Marat Joanna

Jedenascie
Tysiecy Dziewic




Jest jedno istotne pytanie, na ktore po tryydziestu latach studiow nad
duszq plci pieknej nie umialbym odpowiedzieé: czego wiasciwie chce
kobieta?

Zygmunt Freud



ZAMIAST WSTEPU

Tomiasto przypomina palimpsest, gdyz to, co najciekawsze, znajduje
si¢ pod spodem. Uwazny obserwator natrafi tu na plataning dziwnych
tropow. Warto pamietaé, ze niektore z nich §wiadomie zacierano. Zeby
zaklamaé przesztos¢. Punktem wyjscia niech bedzie Cmentarz
Nieistniejgcych Cmentarzy, zatozony niedawno dla upamigtnienia
wszystkich nekropolii zlikwidowanych po wojnie. Zniwelowano je, bo
niszczaty, pozbawione troskliwej opieki bliskich, o ktorych jedni
moéwia, ze wyjechali, a inni uporczywie nazywaja ich wypedzonymi.
To szczeg6lne miejsce pamigei znajduje si¢ w samym centrum, u
podnoza Gory Gradowej (Hagelsberg), ktora jest najlepszym punktem
widokowym na miasto. Wida¢ stamtad nie tylko stoczniowe zurawie,
ale takze poczatek alei zwanej najpierw Lipowa, potem Wielka, od lat
trzydziestych XX wieku Aleja Hindenburga, w latach pi¢c¢dziesiatych
Rokossowskiego, obecnie za$ patronuje jej zwycigstwo, ale mato kto
si¢ zastanawia czyje. Fundatorem Wielkiej



Alei byt Daniel Gralath, ktory w czterech rzedach kazal usadzi¢ tysigc
czterysta szesnascie lip sprowadzonych z Holandii. Niektore z tych
drzew w tysigc dziewieCset czterdziestym pigtym roku staly sie
szubienicami dla ludzi straconych przez Niemcdéw w publicznych
egzekucjach. W potowie alei, w miejscu dawnego kosciota Swigtych
Aniotow, vis-a-vis gmachu Akademii Medycznej, gdzie podczas wojny
profesor Rudolf Spanner wytwarzatl mydto z ludzkich zwlok, stoi sobie
czotg T-34 - symbol zwycigstwa Armii Czerwonej, przywodzacy na
mys$]l masowe gwalty krasnoarmiejcoOw na mieszkankach miasta,
ktorym nie udato si¢ w pore stad uciec.

Watek kobiecy, cho¢ w nieco mniej radykalnej formie, na dobre
rozgoscil si¢ w wypietrzonym nad Gtownym Miastem kosSciele
Najswietszej Marii Panny (Marienkirche), gdzie mozna si¢ pomodli¢ u
stop odzianej w niebieskie szaty Bogurodzicy, zapewne
najurodziwszej obywatelki miasta (rocznik tysigc czterysta
dwudziesty). Dziewic jest w tej dawnej miejskiej farze znacznie
wigcej, poniewaz oltarz gldwny przedstawia koronacje wyrzezbionej w
drzewie lipowym Maryi. Jednak pod wzgledem liczebnos$ci najbardziej
imponujaca jest kaplica Jedenastu Tysiecy Dziewic. Ta nazwa pasuje
raczej do Ksiegi rekordow Guinnessa albo do jakiego$ flash moba,
zupetnie nierealnego w czasach, gdy dziewictwo jest raczej skazg niz
powodem do dumy. Wielkie przeszacowanie liczby towarzyszek
swiete] Urszuli wynika z btednego odczytania napisu na kamieniu,
upamig¢tniajgcym zamordowang przez Hunow ksi¢zniczke 1 jej
towarzyszki. Nieporozumienie wzi¢to si¢ stad, ze napis



»XIMV" odczytano jako ,,jedenascie tysigcy" zamiast ,,jedenascie
meczennic dziewic". Sredniowieczny kult dziewictwa opieral si¢ na
pogladach swietego Augustyna, ktory pisal, ze wylgcznie ciato
mezczyzny jest w pelni obrazem Boga, ciato kobiety zas stanowi
nieustanng przeszkode w wykonywaniu nakazoéw rozumu. Trudno si¢
dziwi¢, ze dziewictwo reklamowano jako sposob przezwycigzania
owe] imbecilitas, wlasciwej kobiecie reproduktorce. Dobrze
rozreklamowana dziewica mogta zosta¢ nawet osoba publiczng, jak
sSwigta Katarzyna ze Sieny, ktora by unikng¢ zamazpdjscia, staneta pod
strumieniem wrzgcej solanki.

Patronka nowoczesnego tramwaju, jadgcego w kierunku Oliwy, jest
Johanna Henrietta Schopenhauer. Ta patrycjuszka, pisarka i matka
wielkiego pesymisty Arthura mieszkata w jednym z dwordw,
zbudowanych wzdtuz starego traktu biegnacego z opactwa oliwskiego
w kierunku miasta Danzig. Stowianska nazwa tej okolicy, wymieniona
w dokumencie z tysigc dwiescie siedemdziesigtego dziewiatego roku,
brzmi: Polane. Z czasem mieszkancy miasta zacz¢li wymawiaé te
nazwe¢ z niemiecka: Pelonken. Numery dworéw rosty w kierunku
oddalania si¢ od Oliwy. Moze dlatego dzisiejsza numeracja posesji
potozonych przy ulicy Polanki niejednego cztowieka wyprowadzita na
manowce. Spacerujac tamtedy przed laty, zgubilam droge 1 przez
pomyltke weszlam do starej, poniemieckiej willi, gdzie zaczyna si¢ ta
opowies¢.



1.
KOLJACZKOWA

Siedziala wyprostowana w fotelu. Wtlasnie przegladata stare
fotografie 1 listy. Wysypaly si¢ z pudetka po butach. To on ma taki
ghupi zwyczaj, ze wszystko chowa w tych pudetkach. Bataganiarz.
Brudas. Flejtuch po prostu. Niczego nie potrafi zrobi¢ jak nalezy.
Wszystko byle jak. A w jego pokoju jeszcze gorzej. Lepiej nie
wchodzi¢. Zamknie go na klucz, niech si¢ kurzg te papierzyska, to
powiescidto nigdy nienapisane. Jednak z listami powinna co$ zrobic.
Wyrzuci¢? Nie, lepiej spali¢. Albo przewigza¢ rézowa wstazeczka i
odda¢ nadawcy. Ale pewnie by ich do domu nie doniést. Bo on zawsze
wszystko gubit - klucze od domu, dokumenty, chusteczki do nosa.
Kiedys$ nawet zgubil swoja wlasng corke. Na spacerze w parku. Ale na
szczescie to stare dzieje. Szkoda gadacd. Te listy 1 inne jego szpargaty
powinna odda¢ jego matce. Chociaz wcale nie jest pewne, ze jej byla
teSciowa chciataby to mie¢. Ta stara jedza. Skoro takiego wspanialego
synka wychowatla, nie powinna liczy¢ na zadne przyjazne gesty ze
strony



bylej synowej. Bedzie musiata przyjaé pod swoéj dach nie tylko syna,
ale takze jego rzeczy. Zresztag po tym jej synalku i tak nic jej nie
zostanie. Puste butelki najwyzej i cala gora nikomu niepotrzebnych
karteluszkow zapisanych jego drobnym, niewyraznym charakterem
pisma. Nie do odcyfrowania dla normalnego cztowicka. Moze jeszcze
Agnieszka. Ale tylko potowe gendéw miata po Jakubie Herbscie.
Reszte, t¢ wazniejszg, mitochondrialng, macierzysta, po Gosi Herbst de
domo Koljaczkownie. PO matce. Powinna si¢ nazywaé Agnes. Jak
tamta z powiesci. I nosi¢ nazwisko dziadka, nie ojca. Przynajmniej tyle
literatury w rodzinie by zostalo.

Co teraz powinna zrobi¢? Ach, tak, te gtupie listy. Sprzed trzydziestu
lat. O czym on wtedy pisat? Ze chodzi bez celu po Dlugim Pobrzezu, ze
jej szuka, ze kazda jasnowtosa, dtugonoga nimfa z kaszubskich jezior
przypomina mu t¢ jego jedna jedyna, Gosi¢ K. A przeciez dobrze
wiedzial, ze byla wtedy w Krakowie 1 tam studiowata na pierwszym
roku anglistyki. Prawie codziennie chodzita na Kazimierz. I mys$lata o
nim. O tych jego czarnych, inteligentnych oczach. | o ciemnych,
kreconych wtosach. I o tym, ze byl od niej o cale pig¢ centymetrow
nizszy. I ze do $lubu nie bedzie mogla zatozy¢ pantofli na wysokich
obcasach. A on ciggle snut si¢ po tym Dhugim Pobrzezu, zamiast
wsiada¢ do pociggu i jechac, jecha¢ za nig do Krakowa. I calg noc stac
na korytarzu, gdzie petno podpitych zotierzy, a dym z papierosow
wzera si¢ w szary sweter, ktory wydziergata jego babka. Ta spod
Watbrzycha.



Jednak zamiast wsiada¢ do pociggu, ten rzekomo w niej zakochany
chtopak wolat spacerowa¢ po Diugim Pobrzezu, ktére jest dtugie jak
wszystko w tym miescie. Smagatl go poinocno-zachodni wiatr, co
latem unosi niesforne pierzaste obtoki, a jesienig cig¢zkie, pekate
chmury, z ktérych pada deszcz. Zimne krople wprost z otlowianego
nieba padajg na kryte czerwong dachowka kamieniczki 1 spltywaja
rynnami w dot. Gdy jaka$ rynna jest uszkodzona, wowczas krople
zamieniaja si¢ w strumyki 1 ciekng po czerwonych cegtach kosciotow.
Cegly te podobno spajano zaprawg z kurzych jaj. Pewnie dlatego ogien
nie strawil ich do konca, gdy miasto ptone¢to i pekaty serca dzwondw, a
ludzie kryli si¢ po piwnicach.

Babka Gizela Koljaczkowa §wietnie zapami¢tata tamten pozar 1 to,
jak bolszewicy gwalcili kobiety. Nie tylko niemieckie, kaszubskie tez.
Wtedy wiasnie poczal si¢ ojciec Gosi. To byto bolesne poczecie.
Niechciane. Wstydliwe. Ale c6z dato si¢ zrobi¢? Nie ma wigkszych sit
niz sily natury. Babka przez wiele lat utrzymywata, ze jej syn byt
synem nieboszczyka Koljaczka. Dopiero Jakub wyciggnat z niej
prawde. Usiadl u stop jej fotela. Wyjat reporterski magnetofon,
zdobycz z czaséw, gdy jako mtodziutki chiopak pracowat w biurze
prasowym Komisji Krajowej ,,Solidarnosci", 1 rozpoczat tagodne
przestuchanie.

Teraz, gdy od wielu lat nie bylo babki Gizeli Koljaczkowej, a Jakub
pewnie juz zapadt w pijacka drzemke po czterech piwach i1 lezat w
swoim bartogu w mieszkaniu swojej matki na Jaskowej Dolinie, mogta
tego postuchac jeszcze raz. W spokoju, gdyz dom byt pusty.



Bo od kilku dni ten jakubowy barltdg byl juz w mieszkaniu jego matki
na Jaskowej Dolinie, a nie tu. A ta nieszczesna kaseta z opowiescig o
pelnym sprzeczno$ci 1 niedomowien poczatku rodziny wypadia ze
starego pudetka po butach. Jego zawartos¢ sktadata si¢ na opowies¢ o
mtodym Jakubie Herbscie, jego mitosci do Gosi Koljaczkoéwny 1
reporterskiej pasji. Ciagle jezdzit nad jezioro 1 wypytywat babke
Koljaczkowa o szczegoly z przesziosci. Po co? Rewelacje staruszki
nikogo w rodzinie nie obchodzity. Trudno si¢ temu dziwié¢, bo mato kto
chce by¢ synem, a zwlaszcza wnuczka czerwonoarmisty. Jakiegos
kalmuka na krzywych nogach. Nikt przeciez nie zaprzeczy, ze
Koljaczek moégt by¢ ojcem Joachima zwanego Hanno 1 dziadkiem
Gosi. Zgingl tuz przed zakonczeniem wojny. Gdzie$ na froncie, ale
nawet nie wiadomo, na ktorym: wschodnim czy zachodnim. Wiadomo
tylko, ze walczyl w mundurze Wehrmachtu, w ktorym nie tylko jemu
bylo do twarzy. Wszystkim innym chlopakom z wioski nad jeziorem
réwniez. Jakub jednak lubit komplikowa¢ ludzkie historie, wigc
pewnie wmowit babce, ze stalo si¢ jeszcze inaczej. I ona w to
uwierzyta. Byta juz wtedy stara. Nigdy zreszta nie odznaczata si¢
specjalng bystroscig umyshu. Wypita za duzo wina porzeczkowego 1
nagadata bzdur. Jakub wyjat magnetofon i1 zaczal nagrywac te
niedorzecznosci. Przepadal za takimi opowiesciami 1 Gizelg, ktora
niespecjalnie lubita si¢ my¢. Dlatego Gosia unikata usciskow starej
Kaszubki, jak tylko si¢ dalo. A babcia Gizelka byla wylewna.
Opowiadala niesktadnie. Powstawaly z tego obrazy.



Oto po catej nocy zwijania si¢ z bolu mtoda wdowa po zolnierzu
Wehrmachtu sama, bez niczyjej pomocy, urodzila syna. Potem
ogromnie si¢ cieszyla, ze miat jasne wlosy, niebieskie oczy, a jego nogi
byty dlugie 1 smukte jak te, ktore nalezaty do nieboszczyka Koljaczka.
Lubita tez opowiadac¢ Jakubowi, jak jg Koljaczek oplatat tymi nogami 1
usitowat sptodzi¢ potomka. Ale mimo sporego wysitku z jego strony i
pokornej ulegtosci Gi-zeli nic z tego nie wychodzito. A potem zabrali
go do wojska. Trzeba przyznaé, ze picknic wygladal w mundurze
Wehrmachtu. Nawet Gosi podobat si¢ ten dziadek w szwabskim
mundurze. Jakub byt zachwycony. A przeciez on wilasnie powinien
czu¢ lgk na widok tego munduru. Ale jako$ nie czul. Lekat si¢ wielu
rzeczy, lecz dziadek Matgorzaty w niemieckim mundurze nie budzit w
Jakubie Herbscie zadnych obaw.

Gizelka nie chciata zosta¢ sama na gospodarstwie, gdy jej Koljaczka
zabrali do wojska. Modlita si¢, ptakata, az w koncu uciekta do miasta,
do kuzynki Brigitte. Mieszkata przy Pelonkerweg i byla tam za
podkuchenng u jednej pani profesorowej, ktéra pewnego dnia uciekta z
corkami. Zabrala tylko bizuteri¢ 1 futra. Zostawila calg reszte. Cynowe
garnki, I$nigce patelnie, rosenthalowska porcelang, srebrne tyzeczki,
adamaszkowg bielizne 1 mndstwo innych pigknych rzeczy. Wkrotce
okazato si¢, ze profesorowa 1 jej corki zginety. Statek, ktorym
popltynety, zostal storpedowany 1 zatonal, a one razem z nim. Dzi¢ki
temu adamaszkowa posciel przez wiele lat stuzyta Gizeli 1 jej synkowi.
A potem korzystata z nich matka Gosi. Nawet jeszcze Agnieszka, gdy



byta mata, spala na poduszkach powleczonych poscielag pani
profesorowej, ktorej kosci od dawna spoczywaly na dnie Morza
Baltyckiego. Wiec gdy Gizela i jej kuzynka zostaly same w
profesorskiej willi 1 zaczgly przyglada¢ si¢ temu bezpanskiemu
dobytkowi 1 niepokoi¢ si¢, czy aby wiascicielki tych wspanialosci nie
powrdca, rozlegto si¢ tomotanie do drzwi.

To byla Agnes - Zzona sklepikarza. Przybiegla, zeby je ostrzec. Cata
rozedrgana, opowiadata o tym, ze bolszewicy sg juz w miescie, ze pala
koscioty 1 kamienice. Jakby tego bylo mato, gwalca kobiety. Nie
przebierajg. Stare, mtode, Niemki, Kaszubki. Gizela troche si¢ bata, ale
jednoczesnie byla ciekawa, jak ci bolszewicy wy(gladaja. Czy
rzeczywiscie maja karabiny na sznurkach i1 krzywe nogi? Miata
trzydziesci dwa lata. Od dziesieciu lat byta zong Koljaczka. Nigdy
jednak nie czuta podniecenia, gdy jej ptowowltosy maz ktadt si¢ obok
niej 1 przystepowat do spetniania swoich matzenskich powinnosci.
Teraz jednak odczuwata podekscytowanie. Jej dtugonogi wojak byt
daleko na froncie. Pisat do niej listy, ale ona nie umiata czytac, wigc
chowata je do skrzyni. A wilgotne, zwiastujagce wiosn¢ powietrze,
pomieszane z dymem 1 pylem, zapowiadalo co§ nowego 1
podniecajacego. Czula, ze to nowe, pachnagce wilgocig, kurzem 1
samogonem, jest juz gdzies blisko.

Kuzynka Brigitte wpadta w panike. Chciata ucieka¢. Plonety
koscioty, w tym takze ten najpotezniejszy, z czerwonej cegly, gorujacy
nad calym miastem. Stycha¢ byto dudnienie ludzkich stop, odzianych
w cig¢zkie buciory, sunacych szeroka alejg wysadzang lipami.



Kuzynka nie chciata patrze¢, jak ptong koscioty. Gizeli, cho¢ zawsze
uwazata si¢ za niezmiernie religijng osobe, widok ptonacych swigtyn
sprawial ogromng, wrgcz niewypowiedziang rados¢. W niej tez cos
zaczelo ptong¢. Tyle lat mieszkala nad woda, mimo ze nigdy jej nie
lubita. W przeciwienstwie do Koljaczka, ktory swietnie ptywat, lowit
ryby 1 wiostowal, jego Zona bata si¢ tej niebieskiej toni. Ponadto w
domu tez wszystko bylo niebieskie. Nawet ona musiata haftowac
serwety niebieska nicig. Jej maz mial w skrzyni niebieski surdut.
Ladnie si¢ prezentowal w tym kolorze. Jednak Gizela wolata ogien,
ktory rozpalata pod kuchnig. Pewnie dlatego tak lubita gotowac i jesc.
Gdy Koljaczek ptywat, wiostowat, lowit ryby, ona jadta i robita si¢
coraz kraglejsza. Jej cigzkie piersi zwisaty jak dwa wielkie bochny
chleba. Gdy zdejmowata koszule, maz zawsze odwracat wzrok. Nie
rozumiata dlaczego. Czula si¢ zawstydzona 1 upokorzona. Wiedziata,
ze nie pasowali do siebie: on - wysoki 1 smukly, ona - niska i krepa. Jak
mogli ich pozenic, ci ojce? Wiec gdy palito si¢ miasto, Gizela zamiast
lgku czuta podniecenie. Wiedziata, ze stanie si¢ co$, na co czekala
przez cate swoje ponad trzydziestoletnie zycie. W tym ogniu spelni si¢
jej los.

Brigitte prawie nie umiata méwi¢ po polsku, zapomniala nawet
kaszubskiego. Od wielu lat mieszkala w miescie. Bala si¢ strasznie,
szukata kryjowki. Ciggneta za soba Gizele. Ta jednak opierata si¢. Nie
chciata schodzi¢ do piwnicy ani smarowac twarzy sadza, ani udawac
garbatej. Wrecz przeciwnie: obciggneta bluzke. Zerkneta w lustro.
Catkiem tadnie wygladata. Nosita



biustonosz, ktory ofiarowala jej kuzynka. Okazat si¢ troch¢ za maty 1
cisnal, ale piersi nie byly juz obwiste. Upigta rzadkie wtosy w kok.
Zeszta do piwnicy 1 spokojnie czekala na swoje przeznaczenie,
ktoremu z pewnos$cig nie byto na imi¢ Johann Koljaczek. Czekaty tak
dwa dni i dwie, znacznie gorsze od tych dni, niezbyt dtugie, wiosenne
noce. Brigitte na przemian modlita si¢ 1 ptakata. A Gizela spala i jadia,
jak gdyby nigdy nic. Czekata.

Gdy juz si¢ wydawalo, ze do ich piwnicy nikt nie wtargnie, ustyszaty
dudnienie wojskowych butow. Ilu ich byto? Gizela nie wszystko
zapamigtata. Przypomniata sobie tylko dwoch. Ten pierwszy byl niski 1
krepy. Zaraz gdy wpadl do piwnicy, natychmiast upatrzyt sobie
ztotowlosg, wiotkg Brigitte. Nic nie pomogla sadza potozona na
policzkach. Katmuk od razu wybrat ladniejsza 1 rzucit sie¢ w jej
kierunku z jakim$§ niezrozumialym okrzykiem. Kuzynka, ubrana w
szarg, podkreslajaca jej kobiece ksztalty sukienke, ktéra kiedy$
nalezata do jej pani, probowata uciec przed paskudnym zalotnikiem.
Na darmo. Dopadt j3. Gizela patrzyta na to, siedzac na skrzyni, w
ktorej gospodarze przechowywali jabtka. Byta dziwnie spokojna, cho¢
kuzynka wrzeszczala wnieboglosy, wita si¢, wierzgajac nogami tak
zabawnie, ze Gizeli po prostu chciato si¢ §mia¢, cho¢ przeciez powinna
ptaka¢. A kalmuk zupelnie nic sobie z tego nie robil. Za nic tez miat
jedwabng bielizng pani profesorowej, ktora kilka tygodni wczesniej
zdazyta przejs¢ do wiecznosci wraz ze swoimi niewinnymi
coreczkami. Jedna miata na imi¢ Gretchen.



1 przygotowywata si¢ do konfirmacji, a mtodsza, ztotowlosa Lotta,
lubita, jak Brigitte krecita jej wlosy na papiloty. Ani jedwabie, ani
angielskie welny, ani nawet francuskie perfumy nie zdotaly
powstrzymac pragnacego wojennej zdobyczy barbarzyncy. Brat te
swoja zdobycz chciwie i pewnie.

Wtedy do piwnicy wszedt ten drugi. Tez nie byl zbyt wysoki.
Blyskawicznie ogarnat calg sytuacje bystrym spojrzeniem ciemnych
oczu. Zdjat cigzki, brudny kaftan. Miat kasztanowe wiosy. Podszedt do
skrzyni z jablkami, na ktorej siedziata Gizela. Obrzucit ja uwaznym,
lecz niechetnym spojrzeniem. Miat przed sobg trzydziestoletnig babe z
olbrzymimi piersiami. Pewnie szukat mlodej gazeli, a trafita mu si¢
byle jaka kaszubska chtopka. Gizeli bylo coraz bardziej wstyd.
Wiedziata, ze zolierz wotalby jej smukla kuzynke, ale ta ledwie juz
dyszata pod rozsierdzonym katmukiem. Jej szara sukienka powoli
nasigkata krwig. Wiotkie ciato Brigitte juz nie stawiato oporu.

Gdy juz myslata, ze ja ominie bolszewicki gwatt, ten drugi zohierz
podszedt do niej 1 jednym wprawnym ruchem swojej ciezkiej dioni
zerwal z niej bluzke 1 stanik. To, co zobaczyt, musiato mu si¢ spodobac,
a moze nawet wzruszy¢, bo z wielkg ochota przypadt do jej wielkich
piersi. Niewiele zapamigtata z tego, co zdarzylo si¢ potem. Jedno
wiedziata na pewno. To, co dziato si¢ z nig przez kilka lub kilkanascie
nastepnych godzin, stanowito dla niej dowod, ze czlowiek moze za
zycia znalez¢ si¢ w raju. W pamigci zostat jej zapach dymu, samogonu
1 machorki. Wszystko to kojarzyto sie Gizeli



z jej ulubionym zywiolem - ogniem, przez ktory zapewne niejeden
raz przechodzit 6w bolszewicki Zotierz. Dobrze zapamictata jego
pokryte wojennym pylem, kasztanowe wlosy, za ktore szarpala za
kazdym razem, gdy wydawalo si¢ jej, ze jest w niebie. Chociaz
wlasciwie to nie, bo niebo jest przeciez niebieskie, a ona tego koloru
nigdy nie lubita, tak jak 1$nigcego jeziora 1 surduta, w ktory odziewat
si¢ Koljaczek w niedziele 1 §wigta. Tamten za$ miat na sobie pachnacy
dymem mundur, a jego oczy byty bragzowe, cialo od dawna niemyte,
jedrne i1 gorgce. To byl prawdziwy oblubieniec Gizelki de domo
Dziegielewskiej, a po me¢zu Koljaczkowej. Na niego czekata, wedrujac
przez trzydziesci lat posrod kartoflisk 1 kapuscianych zagonow. Az
wreszcie w tym obcym, ptongcym miescie znalazta swoje szczgscie.

Gdy si¢ obudzita, bolszewicy juz poszli. Lezata zupelnie naga na
twardej skrzyni. W kacie, na worku z kartoflami, rozpostarte byto ciato
jej picknej kuzynki. Prawie nic nie zostalo z jej eleganckiej sukienki z
angielskiej welny. Same krwawe strzgpki. Twarz przypominata
miazge, podobnie jak cata reszta. Jednak Brigitte od dawna juz nie byto
w tej piwnicy. Gizela wiedziata to, zanim jeszcze dotkneta martwego,
sztywnego ciala swojej kuzynki. W przeciwienstwie do Brigitte
Gizelka przezyta chwile szczgscia, o jakim nawet nie $miata marzy¢
przez wszystkie lata swojego zycia, gdy kopala ziemniaki, kisita
kapuste i haftowala serwetki niebieska nicig. Co bylo robi¢? Brigitte
juz nikt nie mégt pomoc. Ale ona, Gizela, wcigz jeszcze zyta, moze
nawet bardziej niz kiedys. Jej zycie wilasnie stato



si¢ podwojne. Wiedziala o tym od pierwszej chwili. Niepokoj budzita
w niej] wylacznie jedna mysl, natr¢tna 1 niesforna. Starata si¢ ja
zaghluszy¢. Ale ona wcigz wracala 1 wracata.

Weszta na pigtro. Znalazta w szafie cieple swetry i spddnice. Na nogi
wlozyta ciezkie kamasze pana domu. Do brezentowego plecaka w
kolorze przypominajagcym barwe munduru tego drugiego zotnierza, z
ktorym zaznala iscie bolszewickich rozkoszy, zapakowata skarby,
schowane uprzednio pod podtogg - potmisek 1 dwie filizanki. Porcelane
owin¢ta w adamaszkowg posciel 1 juz byla gotowa do wyjscia.
Przypomniata sobie o tyzeczkach z monogramem J.K. O tym
monogramie dowiedziala si¢ od Brigitte. Sama nigdy nie miata glowy
do liter, zwlaszcza niemieckich. Ale srebrne tyzeczki to co innego. W
dodatku wygrawerowane na nich litery J.K. mogty znaczy¢ tyle, co
Johann Koljaczek, jej slubny. Nigdy nie wyciggata reki po cudze, ale te
tyzeczki mogty si¢ jej przydac. Nie tylko jej zreszta. O §wicie opuscila
starg wille przy Pelonkerweg, w ktorej zostato rozdarte na strzepy ciato
jej kuzynki Brigitte. Gizela wiedziata, ze powinna opusci¢ miasto jak
najszybciej 1 ruszy¢ w strong wzgdrz 1 jezior, skad przywedrowata.
Choc¢ nie lubita tych jezior 1 chatupy Koljaczka, tam wtasnie byto jej
miejsce. Wiedziata, jak porusza¢ si¢ wsrod pagorkow 1 lasow.
Wedrowata kilka dni. Zachodni wiatr uderzal prosto w jej brzuch.
Wreszcie dotarta nad jezioro.

Chatupa stata nienaruszona. Gdy weszta do srodka, nawet nie
rozpalita pod kominem. Nie chciata, zeby



ktokolwiek z sgsiadéw wiedziat, ze Koljaczkowa wrocita do domu.
Miala zresztg inne zmartwienia. PO Kilku miesigcach, gdy jej brzuch
wyraznie si¢ zaokraglit, niepokoj stat si¢ jeszcze wigkszy. A jesli to
katmuk? Ten, co zamgczyt kuzynke Brigitte... Przeciez tez dopadt
Gizelke, tam, na tej skrzyni. Jak Brigitte ucichta na amen, wtedy
Gizelka doswiadczyta katmuka. Nie dato si¢ tego zapomniec. Zostat w
niej lek, ktory towarzyszyt jej przez cate zycie. Nawet wtedy, gdy si¢
okazalo, ze jej syn ma zupehlie proste i w dodatku dhlugie nogi,
doktadnie takie jak nieboszczyk Koljaczek, swie¢ Panie nad jego
dusza, gdziekolwiek jego ciato spoczywa. Stara kobieta zaptakata. Juz
za wiele opowiedziata temu ciemnowtosemu chlopakowi o czarnych
oczach, w ktore tak zapatrzyta si¢ jej wnuczka, ptowowlosa Gosia.
Szloch staruszki i ciepte stowa Jakuba konczyty nagranie.

No juz dos¢ na dzisiaj, jest chyba dwunasta w nocy. Gosia wylgczyta
magnetofon, zgasita $wiatlo 1 powedrowata na goére. Weszla do
tazienki. Niecierpliwym gestem zdjeta czarny sweter, a potem spodnie.
Lubita czarny kolor. Tuszowatl wszystkie niedoskonatosci jej ciata. Tak
jej sie¢ przynajmniej wydawato. Babka Gizela tez ubierala si¢ na
czarno, ale ona nie zamierzata niczego tuszowac¢. Wrecz przeciwnie -
byla niezmiernie otwarta. Babka ubierala si¢ na czarno, bo byla
wdowa. Przez wigkszos¢ zycia byta wdowg. Obnosila si¢ z tym swoim
wdowienstwem. Ktuta nim w oczy. Ale Gosia nie byta wdowa. Mogta
co najwyzej by¢ rozwodka. Juz niedtugo. Ztozyta juz pozew w sadzie.



Rozebrata si¢. Stangta przed wielkim lustrem w lazience. Byla
wysoka, cho¢ nie tak smukta jak wtedy, gdy ksztalt jej ud i1 tydek w
swoich nigdy nieopublikowanych wierszach opiewat Jakub Herbst.
Zawsze miala szerokie biodra, ktore zaktocaty harmonig jej sylwetki, a
teraz na dodatek jej dawniej smukle nogi zrobity sie ciezkie i masywne.
Dlatego wolata nosi¢ spodnie zamiast ulubionych niegdys$
minispodniczek. Patrzyla z nostalgig na coraz dtuzsze i smuklejsze
konczyny swojej corki Agnieszki 1 myslata, ze to jest jedna z tych
rzeczy, ktore chcialaby odzyskaé. Ale ani diety, ani basen, ani nawet
uporczywe ¢wiczenia na sitowni nic nie pomagaty. Wciaz stata twardo
na ziemi na tych swoich poteznych nogach 1 wiedziata, ze nie wzbudza
one niczyjego zachwytu. Z kolei piersi miata tak male, ze zdawaty si¢
tong¢ w czelusciach stanikow z najmniejszg miseczka A. Weszta do
kabiny prysznicowej, zamkneta szczelnie drzwiczki. Teraz nadszedt
czas, zeby zmy¢ z siebie kurz 1 pot, w ktorym pelno bylo
niezrozumiatlych emocji, jakie przezywata po rozstaniu z m¢zem. Stata
dlugo pod intensywnym strumieniem cieplej wody, nie baczac na to, ze
taka kapiel niewatpliwie sporo kosztuje. Kiedy mieszkat tu Jakub,
wszystkim domownikom wydzielata czas, ktory mogli spedzi¢ pod
prysznicem, albo ilos¢ cieptej wody, ktorg mozna byto wla¢ do wanny.
Kuba w koncu zupelnie przestat uzywac cieptej wody. Mowil, ze sie
hartuje. Ale zamiast tego przezi¢big! si¢ i okropnie kaszlat. Nie dato si¢
wytrzymac¢ z nim w sypialni. Nie chcgc budzi¢ swoich kobiet, spat na
kanapie w salonie. Wtedy



wszystko bylo w porzadku. Dzieki temu Gosia mogta zostawaé w
sypialni sama ze swoimi fantazmatami, ktorych bohaterem byt Wiesiek
Formela. Rosty blondyn o cigzkich dioniach. Znali si¢ jeszcze z
liceum.

Wszystkie dziewczyny za nim szalaty, jedynie Gosia byla wobec
niego lodowato oboje¢tna. A biedny Wiesio Formela ciggle o niej
rozmys$lat. Usilowal jej zaimponowal starg syreng ojca, ktora
przyjezdzat pod samg szkol¢. Poniewaz oboje mieszkali w dzielnicy
portowej, czesto jg odwozil 1 przywozit ze szkoty. Trwato to do czasu,
gdy pojawit si¢ Jakub, a wraz z nim zacze¢tla si¢ era tramwajowa, a
potem pociggowa. Nieszczesny FOrmela zamiast pisa¢ patriotyczne
poematy 1 studiowac¢ polonistyke, poszedt na budownictwo ladowe 1
zaczgl mysle¢ o wlasnym domu. Mieszka teraz dwie ulice dalej.
Wyremontowat starg, zaniedbang wille przy ulicy Polanki, skadinad
dobrze znang Gosi. Jaka ghupig gesiag byla, ze go nie wybrala! Przeciez
zawsze jej si¢ podobat. Ale teraz jest zajety. Ozenit si¢ z jaka$ madrala.
Chude to i zasuszone. Podobno naukowiec. Pani naukowczyni.
Smiechu warte.

Wytarla mokre ciato szorstkim recznikiem 1 natarla balsamem
nawilzajacym. Weszta do sypialni. Zdjeta szlafrok 1 potozyta si¢ na
wznak. Zaczeta wyobraza¢ sobie, ze oto Wiesiek dzwoni do drzwi, a
ona w samym szlafroku zbiega na dot. Otwiera mu drzwi. Wiesiek
wchodzi. Gdy zamyka drzwi na zasuwe, on juz zdejmuje z niej szlafrok
1 cho¢ Gosia prosi go, zeby poszedt z nig do sypialni, on jednak
wybiera kanape Jakuba w salonie. Dopiero tam, na tej kanapie, Gosia
znajduje



utracone szczescie 1 namigtnie ciggnie za ptowe kudly Wieska za
kazdym razem, gdy osigga orgazm. PO kilku zblizeniach nareszcie
moze zasngc.

Nazajutrz obudzita si¢ okolo poludnia z okropnym bodlem glowy.
Czekat ja kolejny dzien wspomnien. Poko6j Jakuba Herbsta stanowit
wyzwanie dla kazdego, kto tam wchodzit. Juz od progu atakowat
stodkawy zapach brudnych skarpetek. Nie, z pewnoscig nie begdzie ich
pra¢. Szkoda pralki, proszku, nie méwigc juz o energii i wodzie.
Wyjeta z szuflady w kuchni foliowy worek na §mieci 1 zaczeta zbierac
szarobure, bolesnie poskrecane skarpetki, porozrzucane po catym
gabinecie niespelnionego pisarza. Ze skarpetkami poszto tatwo. Gorzej
z popielniczkami, puszkami po piwie i niedokrgconymi butelkami, w
ktorych Jakub, z witasciwg sobie perfidia, zostawil dos¢ cieczy, by
przez przypadek mozna byto wyla¢ ich zawartos¢ na ksigzki 1 papiery.
Gosia musiata by¢ ostrozna. Pochylata si¢ nad kazda butelka 1 dopiero
zakreciwszy ja, wrzucala do worka. Najgorsze jednak okazaty si¢ pety,
ktére mozna bylo znalezé¢ w zupetnie nieoczekiwanych miejscach.
Takze w pudetkach po butach, gdzie Jakub archiwizowat
dokumentacj¢ do swojej wielkiej powiesci, ktorej tematem miato by¢
oczywiscie miasto. TO wspaniale, dumne miasto, ktore przez stulecia
przechodzito z rgk do rak, chlubigc si¢ swoja niezaleznoscig niczym
jakas grecka polis. Jakub znat je od podstaw. Jako student brat udziat w
badaniach  archeologicznych, prowadzonych przez profesora
Dombrowskiego, ktory z upodobaniem penetrowal cmentarze,
zalegajace pod posadzkami kosciotow,



1 niejednokrotnie dokopat si¢ do calca, gdzie juz nie byto ani kosci,
ani nawet Wojciechowych krzyzykéw. Tam byt poczatek. Jakub go
znal 1 wiedzial, co bylo dalej. Z kazdym rokiem swojej zmudne;j pracy
wiedziatl coraz wigcej o miescie 1 jego mieszkancach. Jednak jego
powies¢ nie miata nawet poczatku. Zdawatla si¢ takze nie mie¢ konca.
Za to inni pisarze zgrabnie opiewali niegdysiejsze i obecne pickno
owego miasta. I to wlasnie ci inni, ktorzy wecale nie dotykali
krzyzykow pozostawionych tu u zarania dziejow przez praskiego
biskupa, dostawali nagrody, a ich twérczos¢ znajdowata amatordéw
rébwniez za granica, co przynosilo stawe i catkiem spore dochody.
Jakub tymczasem szukal swojego bohatera, ktory mial go
wyprowadzi¢ z labiryntu szczegdtow, lecz tych nie sposob byto ze soba
powigzac.

Kilkakrotnie wydawato mu si¢, ze znalazt wlasciwy trop, wlasciwego
cztowieka. Najpierw byla to babka Koljaczkowa, ale ona tak niewiele
czasu spedzita przy ulicy Pelonkerweg, a obecnie Polanki. Cho¢
widziala, jak plonety koscioty 1 odchodzili dawni mieszkancy, to
przeciez jej wlasciwym miejscem byl dom nad jeziorem, gdzie
przyszedl na $wiat jej jedynak - Joachim, a kilkanascie lat pdzniej
pewna dziewczyna, ktora pracowata jako kelnerka w pobliskim
osrodku wczasowym, urodzita mu corke Malgorzate, ktora lubita
przedstawiac¢ si¢ jako Gosia. Bez tych zgrzytajacych spotglosek w
srodku jej pelnego imienia. Tak wiec przez nastgpnych dziesie¢ lat
chalupa pelna byla wrzaskow, a gdy te cichly, stycha¢ bylo
pochlipywanie matki Gosi, ktéra nie mogta wytrzymaé¢ pod jednym
dachem z apodyktyczng



tesciowa. Az wreszcie jej Slubny pojechat do Ameryki 1 przywidzi
dolary, za ktore kupil mieszkanie w portowej dzielnicy. Wtedy
przeniesli si¢ do miasta.

Potem w zyciu Jakuba pojawita si¢ pewna miloda Niemka. Jej
dziadkowie zdotali w porg¢ uciec z miasta 1 szczesliwie dotrze¢ do
Bawarii, skad pochodzita znakomicie moéwiaca po polsku Annemarie.
Jasnowlosa dziewczyna przyjechata pod pozorem zbierania mate-
rialbw do pracy doktorskiej akurat wtedy, gdy Gosia byla w cigzy.
Oczywiscie wilasciwy obiekt badan ambitnej doktorantki stanowit
mtody, obiecujacy literat, ktorego semicki wyglad 1 nazwisko musiaty
wzbudza¢ zrozumiale wyrzuty sumienia w tej przedstawicielce rasy
dawno wygnanych stad panow. Jednak oprocz owych wyrzutow byto
cos$ jeszcze. Wlasnie to cos najbardziej irytowalo Gosig, przemieniong
za sprawg Jakuba Herbsta w pokraczne stworzenie o ksztaltach
hipopotami-cy. Annemarie byta wysoka i rosta. Miata rudawe wtosy i
twarz niewinigtka. Lubila zabiera¢ Jakuba Herbsta w dalekie podréze,
przez co odnajdowal owg ni¢, ktora miata stanowi¢ watek gldwny jego
powiesci. Niemka zaproponowata mu kontynuowanie badan w
monachijskich bibliotekach 1 archiwach, oferujac jednocze$nie
niezbedng pomoc jezykowa, poniewaz Jakub w czytaniu pisanej
gotykiem niemczyzny byt rownie biegly jak babcia Koljaczkowa. Gdy
wigc Gosia, zbolala po ciezkim porodzie, wrocita do mieszkania
rodzicow, zamiast m¢za znalazta tylko nabazgrang znajomym pismem
kartke, wyrwang z zeszytu, z ktorej wynikato, ze jej autor udat si¢ do
Niemiec na kwerend¢ 1 wrdci



w pazdzierniku, czyli za trzy miesigce. Kwerenda musiata by¢
niezwykle udana, gdyz Jakub zaledwie raz przystat kartke, w ktorej
pozdrawiat wszystkich, a na koncu nawet swoja nowo narodzong corke
Sarg. Nawiasem mowiac, corka Jakuba 1 Gosi otrzymata na chrzcie
imi¢ Agnieszka, a jej matka ztozyta pozew o rozwod.

Chronologicznie pierwszg, za to w ogdle ostatnig nicig, ktora miata
stanowi¢ zaré6wno osnowe, jak tez watek gtowny powiesci o miescie,
byt Artur Hofman, potomek starej pruskiej szlachty. Polak z wyboru.
Cho¢ nieraz zatowal tego wyboru. Glownie za sprawg Polakoéw. Jednak
Hofman, cho¢ z natury wielki pesymista, nie ustawat w wysitkach, by
dzwiga¢ z ruin miasto Danzig, potem walczyt o jego kulturowag
tozsamo$¢ 1 kulturalng autonomi¢ $rodowiska literatow, ktdéremu
przewodzit, by w koncu wspiera¢ swym intelektem ruch
obywatelskiego niepostuszenstwa, ktory ogarnagt najpierw miasto, a
potem caly kraj, doktadnie wtedy, gdy Jakub i1 Gosia przygotowywali
si¢ do matury. Wilasnie woéwczas, tuz przed Bozym Narodzeniem,
Gosia po raz pierwszy i ostatni w zyciu przekroczyta prog tajemniczej,
pelnej zakamarkoéw willi, gdzie na parterze miat swoj salon i pracowni¢
pisarz Artur Hofman, a na pigtrze trzy pokoje zajmowala jaka$ inna
rodzina. Kilka miesiecy wczesniej do ich klasy dyrektorka
przyprowadzita nowego ucznia. Zaraz wszyscy zaczeli szeptac, ze
Jakub jest Zydem. Ma sie rozumieé, ze Herbst to Zyd. ,,Precz z
Zydami!" - krzyczal Wiesio Formela, nerwowo zerkajac na Gosie,
ktora nie mogta oderwac¢ wzroku od nowego ucznia. Caly czas si¢ na
niego gapita. A on



nic. Byl cichy 1 skryty. Z nikim nie gadal. Dziewczyny
wyszpiegowaly, ze jest od nich o trzy lata starszy, cho¢ pozostawat
maty 1 drobny. Kiepsko si¢ uczyt. Wihasciwie to nie uczyl si¢ wcale.
Zajmowato go co$ innego. Tymczyms byto przesiadywanie w pewnym
salonie przy ulicy Polanki. Przez wszystkie lata malzenstwa Gosia i
Jakub wielokrotnie zastanawiali si¢, czy willa przy ulicy Polanki, gdzie
w czasach ich mtodosci mieszkal Artur Hofman, to ta sama willa, w
ktorej zostala zgwatcona babcia Koljaczkowa. Niestety, nie zdazyli o
to zapyta¢ babci Gizelki, ktora zmarta w tysigc dziewieéset osiem-
dziesigtym drugim roku. Niezaprzeczalne bylo to, ze w tej willi
mieszkat obecnie ich dawny szkolny kolega Wiesiek Formela z Zong.

Znowu siedziata wyprostowana w fotelu. Myslata, co dzieje si¢ z
Jakubem. Pewnie lezy w swoim bartogu 1 gnije. Psuja mu si¢ z¢gby, ale
do dentysty nie pojdzie, bo si¢ boi. O tej porze jest juz pewnie
kompletnie pijany. Wzigta do reki telefon 1 wykrecita numer Wieska.
W stluchawce ustyszala niski, meski glos. Chciala zycia, nowego
poczatku, zupetnie jak kiedys jej babka. W powietrzu czulo si¢ zapach
zblizajacej si¢ wiosny, ogien ptonal w kominku.



2.
SEODKA DZIURKA

Kazdy spe¢dza swieta po swojemu, prawda? Monika z Waldusiem,
cholernym draniem i damskim bokserem, Gosia z Wieskiem - wcigz
jeszcze mezem Anki, Sinobrody zapewne w samotnos$ci (chociaz kto
go tam wie?), a ona, Anka Formela, spedzi je w swojej nowej chustce
na tysej glowie 1 z pomystem na ksigzke w glowie. Wszyscy wiec maja
co$, a czasem nawet kogo$, na te Swigta. Ale na razie nadszedt dopiero
szosty grudnia, imieniny Swietego Mikotaja. Dawniej dla matej Ani to
byl najwazniejszy dzieh w roku, bo dostawata prezenty od ojca.
Spotykata si¢ z nim. Bral jg na kolana 1 mogta bezkarnie szarpa¢ go za
brodg¢. Czuta jego ciepto i zapach wody po goleniu. Przez wiele lat nie
udato jej si¢ zidentyfikowaé tego zapachu. Az wreszcie poznata
mezczyzng, ktory pachniat jak ojciec i tez nosit brode. Tak czy owak,
mikotajki pozostaly dla Anki najbardziej wyczekiwanym dniem w
roku. Ulubionym i najprzyjemniejszym. Dlatego wlasnie czuta, ze dzis$
powinna zjes¢ ciastko. Z kremem albo bez, ale



kaloryczne. Przynajmniej tyle bedzie stodkiego w jej zyciu. To
ciastko musi zréwnowazy¢ wszystko, co bylo lub jest nie do
przetknigcia. Wlasciwie: do wyrzygania. Ostatnio trafiaty si¢ jej same
paskudztwa. Stone 1 gorzkie. W najlepszym wypadku mdte. Niestety,
po ciastkach rowniez zbierato si¢ jej na wymioty. I tak Zle, i1 tak
niedobrze. Cholerna ludowa madros¢. Zawsze na czasie.

Jakie§ pot roku temu ustyszala w shluchawce nieznajomy glos.
Zacinajacy sig, betkotliwy. Nie wiedziata, o co chodzi. Chciata odtozy¢
stuchawke. Ale poniewaz zawsze starata si¢ by¢ uprzejma, stuchata
dalej wynurzen nieznajomego gtosu. Wtedy padty te stowa, ktérych si¢
nie spodziewata. Gtos mowit o tym, ze jej maz, Wiesiek Formela, chce
si¢ z nig rozwiesc, ze planuje ten rozwod juz od roku 1 Zze zamierza si¢
ozeni¢ z Koljaczkowsa, to znaczy z Gosig Herbstowg. Wtedy Anke
réwniez zemdlito. Jakos tak nietypowo. Z poczatku myslata, ze to pod
wpltywem tej hiobowej wiesci, ktorg nieznany glos przekazat jej droga
telefoniczng, ale to bylo z zupekie innego powodu. Niestety. Z tego
wlasciwego powodu siedziata teraz z Monika w tej dziurze, ktorg ktos
chyba dla Zartu nazwal stodka, i stuchata paplaniny kolezanki. Bo
Monika Ryba-Dopierata chyba $wietnie si¢ bawila, wysmiewajac tych
wszystkich niemtodych juz ludzi, ktérzy mimo szalejacej na dworze
zamieci przyszli tu jedynie po to, zeby nakupi¢ sobie ciastek 1 najes¢
si¢ stodkosci, zanim umra.

Anka tez czula, ze czas najwyzszy przelkng¢ co$ stodkiego, by
przetamac gorycz w ustach 1 niesmak,



towarzyszace jej przez ostatnie tygodnie, ktore spedzita w szpitalu.
Teraz pora na przyjemnosci. Wtlasnie tu, w ,,Stodkiej dziurce",
zaczynat sie dla niej radosny, swiateczny czas. Miesigc, ktory miata
wylacznie dla siebie. Zeby odetchnaé i zeby popracowaé. Wiec teraz
powinna zje$¢ i wypi¢ co§ zupelie nieszpitalnego. Zeby sie
zrelaksowac, zanim w domu, w tazience, ostatecznie zeskrobie z siebie
ten poszpitalny osad. Brud i wspomnienia. Niechciane towarzystwo
obcych ludzi. Upokorzenia. I to, ze po chemii nic si¢ nie da zjesc.
Przynajmniej przez pewien czas. Zresztg potem i tak wszystko smakuje
inaczej. Metalicznie. Bo si¢ ma w sobie calg tablice Mendelejewa albo
przynajmniej potowe. W szpitalu rzygata jak kot, ktérego zawsze tak
ogromnie chciata mie¢, ale nigdy nie miata. Nie wiadomo dlaczego.
Moze z tego samego powodu, ktory sprawiat, ze nigdy nie byla w
nikim zakochana. Z wzajemnoscig. Tak jej si¢ przynajmniej wydawato.

- Bo, wiesz, tu przytazg te wszystkie stare baby 1 stare dziady, co si¢
chcg nawpieprza¢ stodyczy, zanim wyciaggng kopyta. Stare dziady
inzyniery. Takie jak moj ojciec. Stare politechniczne dziady, ktore
lubig flanelowe koszulki i szetlandzkie sweterki. Dobrze wiedzg, ze
zycie si¢ konczy 1 trzeba poszalec.

- Trzeba zy¢, trzeba czekac na swoj koniec. - Anka nie wiedziata, co
odpowiedzie¢ na te gadke kolezanki, wigc palneta zdanie ni z gruszki,
ni z pietruszki, az Monika zamilkla. Widocznie poczuta si¢ ghupio.
Wypadta z roli pocieszycielki-roz§mieszaczki, ktora towarzyszy chorej
w drodze ze szpitala do normalnego zycia.



Zamiast sSmichow-chichéw zapadta klopotliwa cisza. Monika miata
racj¢. Rzeczywiscie po ,,Stodkiej dziurce" krecily si¢ same starsze
panie 1 wszystkie kupowaly ciastka. W duzych ilosciach. Starsi
panowie najwyrazniej tez byli spragnieni slodyczy. Napoleonki,
paczki, ptysie. Z kremem, z dzemem, z budyniem. Pychota. Bita
Smietana. Krem suttanski z rodzynkami. Sama stodycz. Ance zbierato
si¢ na wymioty na samg mysl o takim kremie. Ale nie tym staruszkom,
takngcym smakow zapamigtanych z dziecinstwa. Sprzed wielu lat. Gdy
w niedziele po kosciele za raczke z mamusig i z tatusiem wedrowali do
cukierni. Tej w rynku, gdzie mieli najlepsze kremowki. Zawsze Swieze.

Natomiast Anka zapamig¢tata z dziecinstwa tylko krem suttanski. Nie
mogla tez zapomnie¢, ze zbieralo jej si¢ na mdtosci, gdy matka
stawiata przed nig pucharek z tym smakolykiem. Ci¢zkim, stodkim,
thustym, naszpikowanym rodzynkami, posypanym wiorkami
czekolady. Nie do zjedzenia. Siedzialty w kawiarni na Rynku Nowego
Miasta w Warszawie. To byla ulubiona kawiarnia matki. Mata Ania
przestraszonym wzrokiem wpatrywata si¢ w t¢ obcg kobietg, ktora byta
jej matka. Siedziata przed nig. Wysoka, rudowtosa. Uszminkowana. Z
doklejonymi rzgsami. Popijata czarng kawe 1 palita papierosy. Jednego
za drugim. Mocne papierosy bez filtra. Smierdziaty potwornie. Ale w
tamtych, do$¢ odleglych czasach nikomu nie przeszkadzal smrod
papierosow w kawiarni. Do kawiarni przychodzito si¢ na kawe 1 na
papierosa. Jedynie matej Anusi - bo tak zawsze moéwila do niej matka -
drobnej dziewczynce



ze skwaszong minka, przeszkadzal wgryzajacy si¢ W ubranie i we
wlosy niezno$ny papierosowy dym. Mimo to skwapliwie pochylala si¢
nad pucharkiem i1 probowata jako$ okielzna¢ ten krem za pomocg ty-
zeczki. Takiej aluminiowej, bez monogramu ani zadnych innych oznak
szlachectwa. Ania starata si¢ z catych sil, bo nie chciata rozgniewac
matki, ktora uwazata, ze stodki krem suttanski to najlepsza rzecz, jaka
mozna zafundowa¢ dziecku w kawiarni. Mata wigc zawzigcie
wiostowata tyzeczka, zeby zjes¢ jak najwigcej. Ale nadaremno. Krem
sultanski nie nadawat si¢ do zjedzenia. Mozna byto najwyzej pogmerac
w pucharku. Zeby nie sprawi¢ przykroéci rodzicielce. Fundatorce
stodkich tortur. Ale matke nietatwo bylo wprowadzi¢ w biad.

- Nie smakuje ci? - Zadajac to pytanie, marszczyta brwi. Wida¢ byto,
ze jest niezadowolona.

- Smakuje, no smakuje, ale za duzo - skarzyta si¢ Ania.

- Trudno ci dogodzi¢! - Matka byta wyraznie zagniewana, wi¢c mata
kulita si¢ w sobie, przeczuwajac, co bedzie, jesli nie zje, 1 probowata
jes¢ dalej. Wysilata sig, jak mogta, byle nie wynikneta z tego kolejna
awantura. Zeby matka nie krzyczala, nie gniewala sie na nia. I nie
robila tych strasznych, niezadowolonych min, ktorych mata Ania tak
strasznie si¢ bala. Ale jej rodzicielka zwykle nie dawata za wygrang.
Gasita papierosa, dopijata ostatni tyk kawy, potrzasata gniewnie ruda
czupryng 1 poirytowanym tonem zwracata si¢ do kelnera:

- Rachunek proszg!

Ania wiedziata, ze calg droge powrotng przez Ogrod Krasinskich
matka bedzie jej wypominac ten



nieszczesny krem. Niepotrzebnie wydane pienigdze, na ktore przeciez
nielatwo bylo zapracowac. Zacznie szarpac ja za reke. Tego bata si¢
najbardziej. Wstydz si¢, Anusiu, niejadku, cholerny francuski piesku,
ktéremu nigdy nic nie smakuje! Nawet pyszny krem sultanski.
Przepyszny! Wilcze oczy, a gardlo jak u matego ptaszka. Zawsze
wszystko zepsujesz tym swoim marudzeniem! Kazda przyjemng
chwile! Spacer na Stare Miasto w wiosenne, niedzielne przedpotudnie.
A przeciez stoneczne przedpotudnia nie tak czesto si¢ zdarzajg. Wigce
dlaczego je psujesz, wiecznie skrzywiona, niezadowolona? Ciagle
wszystko jest nie tak! Matka na glowie staje, zeby ci sprawic
przyjemnos¢, a ty nie potrafisz tego doceni¢. Ani staran matki, ani
picknej pogody. Nawet ten przepyszny suttanski krem ci nie smakuje!
Nie umiesz si¢ cieszy¢é. Z niczego! Nie potrafisz okazywaé
wdzigcznosci. Po kim ty taka jestes? Bo na pewno nie po mnie! Jestes$
taka jak twdj ojciec. Zupelnie jak on. Taka sama. Wiecznie
niezadowolona mina. Nic ci si¢ nie podoba. Oj tak, po nim to masz.
Matka si¢ dla ciebie zarzyna, wydaje ostatnie pienigdze, a ty nie umiesz
tego docenic!

Ania nie wiedziala jeszcze wtedy, jaki naprawde jest jej ojciec, bo go
prawie nie znala. Znata tylko jego zapach. I te¢ szorstkg brode. No 1
wiedziala, ze od niego sg te wszystkie pickne zabawki, ktore dostawata
na mikotajki. Klocki, kolorowe ksigzki i czekolady, ktore smakowaty
zupelie 1inaczej niz wyroby czekoladopodobne, kupowane w
okraglaku przy Okopowej. A pluszowy mi$ panda pachniat zupethie
jak ojciec. Lubila ten zapach.



Wolala go od matczynych perfum Masumi, wymieszanych ze
smrodem papierosoOw. Jednak mimo catej swojej sympatii do ojca
wiedziata, ze jej rzekome podobienstwo do niego jest pigtnem nie do
zatarcia. Ze bedzie si¢ za nig ciggnaé to podobienstwo, ktore przy
kazdej nadarzajacej si¢ okazji uparcie wypominata jej matka.

Wciaz wahata si¢, czy zamowi¢ cos$ stodkiego, czy jednak nic nie
zamawia¢. Sprawiala tym przykro$¢ kolezance 1 moze nawet sobie
samej. Ale to pozostawato od niej silniejsze. Naprawde chciala, zeby
bylo stodko i mito. Takie przed$wigteczne ciuciu-muciu, ale niestety
nie dato sie. Zoladek odmawial jej poshuszenstwa, zupetnie tak jak
wtedy, gdy siedzialy z matka w tej kawiarni na Nowym Miescie. Dzis§,
w dniu swoich trzydziestych sidédmych urodzin, po prostu nic mogta
patrze¢ na stodycze, bo mdlito jg jeszcze bardziej. Mdlito jak cholera
od samego rana, strach pomysle¢, co bedzie pozniej. A przeciez
przyszia tu w towarzystwie Moniki, zeby si¢ rozerwac. To byly jej
urodziny, w dodatku mikotajki. Kiedys czekata na ten dzien przez caly
rok, poniewaz spedzata go z ojcem. Zwykle dzwonit juz rano albo
nawet poprzedniego dnia i sie umawiali. Zeby spedzi¢ ten dzief razem.
Ojciec mimo uptywu lat wygladat 1 pachniat tak samo. Zawsze mato
mowil. Ale uwaznie stuchat 1 celnie ripostowat. W jej urodziny zawsze
gdzies jechali. Lubit prowadzi¢ samochod. Nigdy nie mial zadnej
stluczki, zadnego wypadku. Dostat moze ze dwa mandaty. Za drobne
wykroczenia. Anka za$ trzy razy oblala egzamin na prawo jazdy.
Wstydzita



si¢ tego. ,,Masz to po mnie - ironizowata matka. - Tez nie zrobitam
prawka. Nikt go nie miat w rodziniec Wichuréw. Ani prawka, ani autka.
Nigdy zesmy groszem nie $mierdzieli. Ani benzyng".

Tamtego dnia ,,Stodka dziurka" byta pierwszym przystankiem Anki
PO wyjsciu ze szpitala.

- Wreszcie na wolnosci, co? - Monika postanowita wznowié
rozmowe, poniewaz dotychczas jakos si¢ nie kleita.

- Uff. To prawda.

- Chyba najgorsze masz za sobg.

- Chyba jednak nie, ale przynajmniej urwatam si¢ z tego piekta. I to na
caty miesiac.

- W dodatku swiagteczny. Bedziesz mogta §wigta spedzi¢ w domu. Z
rodzing.

- Ja nie mam rodziny.

Monika pechowo si¢ zagalopowala. Wiedziala, ze Anka jest teraz
sama. Ale jej $wieta kojarzyly si¢ wylacznie z rodzing i dlatego
chlapneta ghupstwo. Anka cieszyla si¢, ze dopiero za trzydziesci dni
bedzie musiala ponownie si¢ zglosi¢ do szpitala. Z pizamg 1
szczoteczka do zgbodw. Niemniej na samg mys$l, ze znowu musi si¢ tam
znalez¢, skora cierpta jej na plecach i miata ochote zwagarowacé. Tak
na dobre. Nie na chwile, dwie, ale na reszte zycia. Uciec stad jak
najdalej. Teraz miata celebrowa¢ chwilowa wolnos¢. Cos w rodzaju
zimowych wakacji. Niestety, te wakacje zaczely sie¢ troche pechowo,
bo na dworze szalata zawieja. Orkan, ktoremu Niemcy podobno nadali
imi¢ Ksawery.



- Napijesz si¢ kawy? - zapytala Monika, rozciggajac wargi w
wymuszonym usmiechu. Chciata zatrze¢ zte wrazenie. Naprawde
pragneta sprawi¢ przyjemnos¢ kolezance. Wiedziata, ze Anka
przepada za kawa, zwlaszcza takg z ekspresu. Czarng. Mocng jak
diabli. Ale teraz niestety o takiej nie mogta nawet pomarzy¢.

- ZamoOw mi herbate, proszg. - Glos rekonwalescentki zabrzmiat stabo
1 nienaturalnie. Do Moniki chyba wreszcie dotarlo, ze jej kolezanka
jest w Kiepskim stanie, chociaz lekarz twierdzil, Zze na razie wszystko
jest w jak najlepszym porzadku. Ze bedzie dobrze. Ze trzeba by¢ dobre;j
mysli. Monika nie data po sobie pozna¢, ze si¢ martwi. Nie chciata
psuc¢ radosnego nastroju. Po prostu udawata, ze wszystko jest dobrze, i
dalej si¢ uSmiechata. Catkowicie nienaturalnie. Jak klaun. Anka za to
wygladata jak klaun, ale nie z powodu glupkowatego usmiechu, ale za
sprawg ubran, ktore zrobity si¢ na nig za duze. Ostatnio powaznie
schudia. Powinna kupi¢ nowe ciuchy, ale nie miata ochoty na zadne
zakupy. Wige jedynie cienka herbatka i zadnych ciastek. To byla jej
ostateczna decyzja. A przeciez wlasnie po to tu przyszly - dwie
kolezanki: Anka i Monika. Zeby si¢ naje$¢ ciastek. Zwlaszcza Anka
powinna si¢ zastodzi¢. I niewazne, ze prawd¢ modwiac, nie cierpi
ciastek. Ale przeciez mimo to wybrala si¢ do cukierni, do ,,Stodkie;j
dziurki". Razem z Monika, kolezanka z wydziatu, ktéra miala jej
opowiedzie¢ o ,,starych dziadach inzynierach". Te dziady rzekomo nie
dawaly Monice spokoju, dreczac ja nachalnymi awansami. Bo jak
wiadomo, wszystkie dziady lubig



takie duze, postawne blondyny jak Monika. Jeszcze catkiem niestare,
a poza tym lekko przy kosci. Zupeine przeciwienstwo Anki, ktora
calkiem niedawno tez byla blondynka, ale niezbyt wysokg 1 dos¢
szczupla. Teraz po prostu byla chuda. Zamiast kréciutkie; blond
fryzury nosita na glowie chustke. Jak pietno. TaK jej si¢ przynajmnic;j
wydawato. Bo chusta zawsze naznacza lub, jak wolg niektorzy,
pietnuje. Chusty, a wlasciwie chustki, noszg na przyktad wiejskie
kobiety. Teraz juz coraz rzadziej, ale kiedys bez chustki nie mogla si¢
oby¢ zadna baba na wsi. Chustka 1 przed wiatrem ochroni, 1 przed
deszczem, i nawet przed zimnem, zwlaszcza welniana. Rowniez przed
,»Zlym okiem", a to przeciez najwazniejsze. Kazda kobieta wie, ze ,,zle
oko" moze najbardziej zaszkodzi¢, wigc w chustce na gtowie zawsze
jest bezpieczniej. Jak wtoséw nie widac, to ztego nie kusi. A jeszcze
lepiej, jesli zakryje si¢ twarz: wtedy to juz nic nie wida¢ i mozna
spokojnie przetoczy¢ si¢ przez zycie. Jak beczka. Nikt jej nie zauwazy.
Niewazne, jak pekata bytaby lub pigkna. Taka burka pozwala na petng
niezauwazalnos¢, jak czapka niewidka. Muzulmanki wiedza, co robia.
One s3 o wiele rozsadniejsze, niz mogtoby si¢ wydawac. Wiedza, ze w
Swiecie m¢zcezyzn nie ma miejsca dla kobiet, wobec tego trzeba si¢
czyms$ odgrodzi¢ od tego $swiata. Jesli nie murem, to przynajmniej
warto si¢ zastoni¢ szmatg. Dlatego teraz Anka Formela ukrywata tysa
gltowe pod chustka. Ta chustka miata niebieski kolor 1 wzér w drobne
kwiatuszki, zeby bylo weselej, chociaz niestety nie bylo wesoto.
Nalezalo wigc cos zrobi¢, zeby



nie byto catkiem smutno. Te¢ przesliczng taczke wybraly wspolnie z
Monikg w ,,Manhattanie”, bo Monika ma znakomity gust. |
rzeczywiscie, ta chustka byla fadna, wcale nie smutna. Chociaz twarz
Anki wygladata mizernie, w szarozielonym odcieniu. Juz nawet
makijaz nic a nic nie pomagal. Nie dawato si¢ ukry¢ woréw pod
oczami i ziemistej cery. Stare dziady za$ gapity si¢ na chustke, a nie na
Monike. Chustka na glowie kobiety wydawala si¢ czyms$
nienaturalnym. Sygnalizowala, ze cos jest nie tak. Ze jej wlascicielka
jest chora.

- Ale masz figurg, jak modelka! - Monika zawsze zazdroS$cita
kolezance figury, ale teraz w jeszcze wigkszym stopniu niz kiedys. Bo
na Ance wszystko wisiato. Jak na kiju.

- No tak, mam, i co z tego?

- Jak to co? Mozesz nosi¢ dzinsy rurki w rozmiarze trzydziesci cztery!
Ja to nawet w podstawowce nie miescitam si¢ w takie portki. Zawsze
miatam ten cholerny beben. Wystajacy bebech. Dlatego nie moge si¢
ubra¢ jak nalezy. W dzinsy rurki i w obcisty sweterek albo w
koszulowg bluzke, tez blisko ciata. Nie da si¢, bo brzuchol wystaje. -
Monika rzeczywiscie musiata przestrzega¢ zelaznej zasady, zeby
wszystko bylo od ciata mozliwie jak najdalej, zwlaszcza w gornych
partiach. Tylek na szczescie miata zgrabny i nie musiata bac si¢
dzinsow, chociaz rurki nieszczegoOlnie jej pasowaly, lepsze byly
klasyczne meskie farmerki.

- Wigc si¢ ciesz, kobieto, ze wszystko lezy na tobie jak na modelce!

- Jestem za niska 1 za stara na modelke.



Co prawda, to prawda. Z tej chudosci Anki tez nie bylo Zadnego
pozytku. Nawet jesli dzinsy kapitalnie lezaty na jej chudym, koscistym
tytku, zupelnie jakby byta dzieckiem, po tej chemii zrobila si¢ z niej
taka cherlawa krasnoludka: trzy ¢wierci do $mierci, prawde mowiac.
Ponadto nie miata wlosow. Ani brwi. Nic tu nie pomagata ksztattna
czaszka, bo wystarczy, ze zdejmie t¢ chustke, a bedzie wygladata jak
kosciotrup. Tak wiec chudo$¢ to jednak nic zabawnego, cho¢ przeciez
wszystkie kobiety, zwlaszcza po czterdziestce, marza, zeby miec
chude, kosciste tytki, lecz mimo diet 1 innych szalenstw pozostajg
pulchne. Nadmuchane jak poduszki. Tak jak w przypadku Moniki,
ktora od dawna gotowala wylacznie na parze i tlykala wszystkie
mozliwe pigutki na odchudzanie, ale wcigz wazyta tyle samo, ile przed
kuracja, plus dodatkowe trzy, cztery kilogramy w ramach efektu jo-jo.
Anka byla chuda jak szczapa i pewnie jeszcze schudnie, gdy znowu
wyladuje w szpitalu. Ale zamiast si¢ cieszy¢, ze przynajmniej figure
ma jak trzeba, ciggle marudzita i nie miata ochoty na paczki, a przeciez
przydatoby jej si¢ troche kalorii.

- No, nie wyglupiaj si¢! Wlasnie po to tu przylaztySmy, zeby co$
wypi€ 1 zjes¢ po paczku. A ty co? Znowu marudzisz, ze nie lubisz
stodyczy. Ze ci nic przez gardto nie przejdzie. To musisz si¢ przemoc.
Wiec weinaj, mowig¢ ci! - zagrzmiata Monika, stawiajgc przed Anka
tacke z ociekajacym tluszczem pagczkiem. Anka spojrzata na Monike
wymownie. Przeciez nie zamawiata ciastek, lecz herbate. Ale Monika
wszystko wiedziata lepiej. Dlatego zaméwita ciastka. - No i1 pogapimy
si¢ na tych



wszystkich zatosnych starcow, ktorzy tu przytazg opychaé sie
ciastkami - dodata konspiracyjnym szeptem.

Ciastka wcale nie byly tanie. Wiasciciel wiedzial, ze ludzie, ktorzy
niedtugo maja pozegnac si¢ z zyciem, chcg jeszcze zazna¢ odrobing
stodyczy, cho¢by ciastkowej. Anka, chociaz jeszcze nie byla stara, tez
zaliczata si¢ do tej grupy nieszcze$snikow, ktorym do $mierci byto
jakby nieco blizej niz innym, wlasciwie tuz-tuz. Nalezato wigc si¢ z nig
jako$ oswajaé, a przy tym korzystac¢ z zycia, ile si¢ tylko dato. A by¢
moze juz za wiele si¢ nie dato. Wiec dlaczego ta smutaska nie chce
jes$¢? Monika zjadta juz dwa. Dla zabicia czasu.

- Jedz, jedz. Bo zaraz bgdziemy musialy wyjS$¢ na te cholerng zimnice
1 zmierzy¢ si¢ z wichurg, zimnym 1 mokrym wietrzyskiem.

Anka niezbyt si¢ bala tego zimna, poniewaz przez caly czas byto jej
zimno. Tylko wtedy, kiedy wymiotowatla, robito jej si¢ cieplej. Nawet
catkiem gorgco. Nie znosita tych momentoéw. Na szczescie nie musi
teraz wraca¢ do szpitala, przebiera¢ si¢ w pizame 1 leze¢ w sali z
obcymi kobietami, z jakimi$§ wariatkami, ktore po nocach wrzeszcza,
charcza 1 spadajg z 16zek. W dzien jest jeszcze gorzej, bo przychodza
do nich rodziny. Przewaznie bandy prostakow i chaméw. Zaczynaja
gada¢ o niczym. O jakich$ zupelnie nieistotnych sprawach. Wiec
trzeba teraz grzecznie wypic herbatke 1 przynajmniej zjes¢ pot paczka.
Prawie tak jak w tlhusty czwartek. Bo jak ktos w tlusty czwartek nie zje
paczka, to caly rok bedzie miat do dupy. Tak przynajmniej uwazata
Monika, dla ktorej jedzenie paczkow w ten dzien



stalo si¢ nie tylko tradycja, ale po prostu koniecznoscig. Ale do
thustego czwartku bylo jeszcze daleko 1 Anka bala si¢ mysle¢ o tak
odleglej przysztosci. Dla niej liczyt si¢ jedynie najblizszy miesigc.
Potem bedzie musiata tu wroci¢ na badania i kolejng chemig. Wtedy
znowu nie bedzie mogta niczego tkna¢, bo zaraz zwroci wszystko to,
co zdota przetkng¢. Predzej czy pdzniej. Herbata w ,,Stodkiej dziurce"
to pierwsza okazja po wyjsciu ze szpitala, zeby napi¢ si¢ czegokolwiek
normalnie, jak cztowiek - z filizanki, a nie ze szpitalnego kubka, i przy
okazji posmia¢ si¢ z moniczynej paplaniny, z tych wszystkich
siedzacych przy sasiednich stolikach dziadkow, ktorzy rzekomo gapili
si¢ na Monike 1 marzyli, ze moze jeszcze uda im si¢ zaliczy¢ taka fajng
babke. Wszak viagra czyni cuda!

Wczoraj pakujac walizke, ktoéra teraz stala obok, Anka nie mogta si¢
skupi¢. Ciagle patrzyta na ksiezyc. Jakby to byt jakis narzeczony albo
maz. Ksiezyc w pelni - czy moze by¢ co$ pigkniejszego? Ten ksiezyc
kogo$ jej przypominat. Swictego Mikotaja, oczywiscie. Usmiechniety,
czerstwy staruszek niezmiernie jej si¢ podobat. Byt jak dziadek,
ktorego nigdy nie miata. Albo jak dobry wujek. Dobry, czuly
me¢zczyzna. Czy mozna chcie¢ wiecej? Bo przeciez Sinobrody tez byt
dojrzaty jak ten ksi¢zyc w pelni. Chociaz tak naprawde wszystko w
jego smutnej twarzy mowito o starosci. O tym, ze juz go dogonita,
ponura 1 podstepna, 1 zdazyta odcisng¢ pigtno nie tylko na jego twarzy.
Za to ojciec Anki byl juz naprawde stary. Najwyrazniej chyba
zapomniatl ojej urodzinach. Dotad zawsze do niej telefonowal, zeby



ztozy¢ zyczenia. Takie rzeczy bytly dla niego wazne. Urodziny,
rocznice, swieta. Lubit celebrowaé. Ale tym razem zapomnial. Nie
miat do tego glowy. Od poczatku roku czut si¢ coraz gorzej. To Anka
powinna do niego zadzwoni¢. Przypomnie¢ mu o swoim istnieniu, a
takze to tym, ze szdsty grudnia byt ich dniem. Ze zawsze jg gdzies$
zabieral. Ze po spacerze w grudniowe przedpotudnie pili czekolade,
aby si¢ rozgrzac. Ze ojciec lubit ja glaska¢ po glowie. Jak byla mata.
Potem twierdzit, Zze to nie wypada. A jej tego glaskania dotkliwie bra-
kowato.

Nie mogta si¢ skoncentrowa¢ na pakowaniu walizki. Tych pizam,
cuchnacych jakim$§ odkazajacym paskudztwem, stosowanym w
szpitalach zamiast lizolu, podobnie jak wszystkich innych jej ubran po
szpitalnym pobycie, a takze kosmetykow, ktore i tak na wiele si¢ nie
zdaty, bo w szpitalu wszystko zmienia barwe 1 zapach. Zastanawiata
sig, ile razy jeszcze przyjdzie jej pakowac t¢ walizke. Gzy jej podroze
zostang ograniczone wylacznie do szpitala 1 z powrotem? A moze
jednak kiedy$ jeszcze pojedzie z tg walizkg na lotnisko, podniecona i
nieco spanikowana perspektywa podrdzy lotnicze)? Zawsze bata si¢
latania, lecz teraz juz wiedziata, ze nie bylo si¢ czego bal. Ze
prawdziwe niebezpieczenstwo siedzialo w jej wlasnej glowie. A
wszystkie wyimaginowane, samolotowe strachy byly wylacznie
dzielem jej chorej wyobrazni, wigc niepotrzebnie opowiadata
stewardesom, ze cierpi na aerofobi¢. Owszem, bala si¢, ze nagle
dostanie ataku paniki, i dlatego chciata uprzedzi¢ personel poktadowy
0 swojej ewentualnej



niekontrolowanej reakcji. Zeby w razie czego nikt sie nie zdziwit. Ale
pewnie juz nigdy nigdzie nie poleci. Zresztg nie miata dokad. Do kogo.
Nikt nie bedzie na nig czekal na lotnisku. Ani na lotnisku, ani w domu,
ani gdziekolwiek indziej. Moze to dobrze, bo nikt nie bgdzie si¢ nad nig
roztkliwiat, plakat po jej Smierci szczerymi czy nieszczerymi tzami.
Nie miata nikogo bliskiego. Oprocz ojca. Ale jego nie chciata martwic
swoja chorobg. Nic mu nie powiedziata. Pewnie by si¢ zalamat. On
jeden. Bo matka powiedziata jej tylko:

-Jak jestes chora, to si¢ lecz. I oby$ miata za co!

Swiete stowa! Dla mateczki cyrkoweczki liczyta sie wylacznie
mamona. Zadne tam sentymenty. Coérka dla niej byla jedynie
inwestycja. Niestety, nie do konca trafiona.

Natomiast od me¢za w ramach pocieszenia ustyszala, ze powinna
wystawi¢ glowe na wiatr, zeby jej wszystkie zte mysli wywiat z glowy.

- To z braku tlenu - mowit Wiesiek. Nie mial juz ochoty na te
wszystkie nudne tragedie. Meczylo go to 1 nudzito. A jej chudosé
bynajmniej nie bylta dla niego ekscytujgca. Raczej odrazajgca. Wiesiek
lubit bowiem rubensowskie ksztatty. Lubil zdrowe, hoze dziewoje.

***

Anka naprawdg¢ nie powinna si¢ dziwié, ze jej maz, Wiesiek Formela,
oddalit sie od niej. Ze puscit ja kantem. To wylacznie jej wina. Zawsze
byta chtodna i zamknigta w sobie. Choroba dodatkowo wyostrzyta te



cechy. Wiesiek za$ potrzebowat u swego boku kobiety z
temperamentem, a nie chorej mizantropki. C6z wigc dziwnego w tym,
ze chciat si¢ z nig rozwies¢, zeby jak najszybciej zalegalizowac kolejny
zwigzek? Gosia, jego nowa kobieta, byta niezadowolona, ze to tak
dhugo trwato. Mial by¢ szybki rozwod 1 zaraz potem §lub. Ale niestety
wszystko sie Slimaczyto. Poza tym Anka musiala si¢ wreszcie
wyprowadzi¢ z domu Wieska. Bo ten dom trzeba bedzie sprzedac. Jak
najkorzystniej 1 mozliwie szybko. Nie podobat si¢ Gosi. Wolata swo;.
Bardziej nowoczesny.

Ten Wieska byt jeszcze poniemiecki. Diabli wiedza, kto tam
mieszkat. Podobno jaki$ profesor. Ale to nic pewnego. A po wojnie
pianistka, corka profesora szkoly muzycznej 1 jakiej$ szansonistki. Ta
pianistka urodzita si¢ w tym domu. Byla do niego przywigzana. Ale
wyemigrowata do Stanow i po $mierci rodzicOow musiala wystawic
willg na sprzedaz. To od niej Wiesiek kupit dom jako lokate kapitatu.
Jeszcze w latach dziewieédziesiagtych. Tak mowit. Kiedys mieszkat tu
rowniez Artur Hofman. Anka od pierwszego wejrzenia zapatala
mitoscig do tej willi. Bo, jak twierdzita, lubita domy z dusza. Dlatego
Wiesiek wyremontowat willg. Wiec tym bardziej nalezato ja tego
pozbawié. Zeby nie bylo jej zbyt lekko na duszy.

Niestety, zona Wieska grzebata si¢ z przeprowadzka. Oj, grzebata!
Wykrecata si¢ a to brakiem czasu, a to chorobg. Spryciara. Mowila, ze
po Swietach albo po Nowym Roku. Jak tylko znajdzie cos
odpowiedniego i niedrogiego. Obiecanki cacanki. Nalezalo babie
wystawic



klamoty za drzwi i zmieni¢ zamki, ot co! Ale Wiesiek byt dupowaty,
niestety. Przynajmniej w tych sprawach. Bo w innych ani trochg.
Stuchal wigc glodnych kawalkéw swojej zonusi. O tym, jaka to jest
staba 1 chora.

Tere-fere! Gosia dobrze wiedziata, ze to byta gra na zwloke. Patrzyta
wlasnie przez szybe swojego samochodu, ktory zaparkowata doktadnie
naprzeciwko ,,Stodkiej dziurki", 1 widziata t¢ wychudzona, lecz wcigz
jeszcze zywa kobiete, w dodatku nadal Zone Wieska. Rzeczywiscie
wygladata niezbyt korzystnie. Zbrzydta. To dobrze. Ta chusteczka na
glowie. To zeby wycisna¢ tzy. Pewnie by si¢ Wiesio wzruszyt, gdyby ja
taka zobaczyt. Ciekawe, dlaczego ze szpitala nie pojechala prosto do
domu? Siedziala w cukierence i1 probowala pi¢ co$ cieptego.
Rozmawiata z jakas$ kolezanka. Ta kolezanka za to miata figurg jak si¢
patrzy. Gosia od razu zauwazyla, ze Monika ma duze piersi. Sama o
takich marzyta. W kazdym razie dobrze, ze Anka nie zadzwonita do
Wieska, aby ja odebrat ze szpitala. Bo chybaby jej nie odmowit.
Wiaénie dlatego Gosia tutaj przyjechata. Zeby trzymaé reke na pulsie.
Nie mozna dopusci¢ do jakichkolwiek kontaktow Wieska z zong. Anka
starata si¢ wzbudzi¢ jego wspotczucie. Liczyta pewnie na to, ze si¢ nad
nig zlituje 1 pozwoli jej zosta¢ w domu, ktory przeciez nalezat do niego.
Do tego nie mozna byto dopusci¢. Zeby Wiesiek zostawil dom swojej
zonie. Co$ juz nawet przebakiwal na ten temat. Ze tak by byto
najlepiej. | najszlachetniej. To niezmiernie zaniepokoito Gosice.
Przeciez lubita nie tylko Wieska, ale rowniez jego majatek. A dom byt
naprawde sporo



wart. Poza tym nawet fajnie urzadzony, chociaz nalezatoby wiele w
nim zmieni¢. Przede wszystkim za duzo tam bylo niebieskiego. Anka
lubita ten kolor. Niebieski 1 turkusowy. Kolory morza. Do tego
wszystkie $ciany byly biale, a whasciwie w kolorze ecru. To zupeie
nie w guscie Matgorzaty. Wolala cieplejsze barwy 1 bogatszy wystrdj
wnetrz. Ale dom 1 tak zostanie wystawiony na sprzedaz, wigc nikt nie
bedzie si¢ przejmowat kolorem $cian 1 mebli. Anka musi tylko zabrac
swoje szpargaly 1 szmaty 1 wreszcie si¢ wynie$¢. Najlepiej w cholere.
No nie, Gosia wcale jej zle nie zyczyta. Ale dobrze tez nie. Bo dlaczego
miataby zyczy¢ dobrze Zonie swojego przysztego me¢za? Zwlaszcza
przed rozwodem. Rozwod z kolei musi nastgpi¢ jak najpredze;j.
Wiesiek naprawde si¢ z tym guzdral. Mowil, ze to nie jest wlasciwy
moment, ze trzeba poczeka¢ na to, na tamto. Przede wszystkim mieli
poczekaé, az Anka lepiej si¢ poczuje. Wtedy ewentualnie bedzie mogt
z nig porozmawiaé. Tak bardziej konkretnie, na temat domu. A takze
rozwodu. Ale na razie trzeba czeka¢. Nie mozna przeciez kopac lezace;j
w szpitalu! Zupelie nie trafialy do niego zdroworozsadkowe
argumenty, ze Anka czuje si¢ lepiej 1 ze wlasnie wychodzi z tego
szpitala. Gosia wiedziata o tym od Romy, swojej bylej tesciowej, ktora
lezala z Anka w jednej sali. Tak si¢ zlozylo. Szczesliwy traf. Gosia
zawsze miata szczescie. Wiesiek powinien wigec jak najszybciej
rozmowiC si¢ z zong. Bez roztkliwiania si¢. WyznaczyC jej jakis$
konkretny termin. Zeby sie wreszcie spakowata i wyniosta. Najlepiej
do Warszawy. Do swojej matki. Bo tam jest jej miejsce. Jak najdalej



od Wieska. Zeby nie czul si¢ zobowigzany do pomagania biednej,
chorej Anusi. Takiej chudziutkiej i malutkiej. Sama Gosia nie byta ani
mata, ani chuda. Chyba dlatego podobata si¢ Wieskowi. Chociaz
mogtaby mie¢ wigkszy biust. Przynajmniej o jakie§ dwa rozmiary. A
najlepiej o trzy. Wiesiek, jak kazdy stuprocentowy samiec, lubit duze
piersi. Nie chcial si¢ do tego przyznaé, ale lubit, 1 to bardzo. Ciagle
sciggat z Internetu fotki 1 filmiki z piersiastymi paniami. Dlatego Gosia
miala zamiar powigkszy¢ sobie piersi. Ogromnie jej zalezato na tym,
zeby ich wspotzycie uktadato si¢ dobrze. Byta juz nawet u chirurga 1
wszystko miata dogadane, niemniej bata si¢, ze jak pojdzie do szpitala,
to Wiesiek zacznie interesowaé si¢ Anka. Zacznie dzwoni¢ do niej,
pytac o zdrowie 1 o to, czyjej czegos$ nie kupic, nie podrzucic. Pytac, jak
si¢ czuje, co mowig lekarze, jakie sg rokowania. Wtasnie dlatego nie
nalezato si¢ z tym spieszy¢. Najpierw rozwod, nast¢pnie sprzedaz
domu. A dopiero potem zabieg. Ale z drugiej strony nie chciala tak
dlugo czeka¢. Taki zabieg to troche bolu, ale efekty sa znakomite.
Marzyta wigc o tym, zeby rozpocza¢ nowe zycie z nowym partnerem i
znowym biustem, ktory bedzie gwarancja, ze w tym zwigzku wszystko
bedzie si¢ uktadato jak nalezy. Od biustu zaczynaja si¢ bowiem
wszystkie zmiany w zyciu kobiety. Wyczytala to w pewnym
poradniku. Poza tym Gosia zawsze marzyla o duzych piersiach. Wiec
MozZe na wiosne, a moze jednak jeszcze przed §wietami? Zeby zrobié
Wieskowi prezent. Nie tylko jemu, samej sobie tez. Wcale si¢ nie
przejmowala, ze Agnieszka bedzie



szydzita z nowych cyckdéw mamusi. Jest w trudnym wieku, dojrzewa,
wigc nic dziwnego, ze ma sklonnos¢ do krytykowania swojej
rodzicielki. Ze w matce nic jej si¢ nie podoba, ze ciggle z niej drwi.
Potem jej przejdzie. Zmadrzeje. Gorzej, ze pogoda straszna. Wichura,
zamie¢ od rana. Ledwo dojechata pod szpital. A teraz trzeba wracac.

***

Anka matymi tykami popijata stabg herbate. Nie byta w szampanskim
nastroju, chociaz planowata ten dzien od dawna. Mial by¢ wesoty 1
pogodny. Zupelnie inny niz te wszystkie szpitalne dni. Szare i smutne.
Przed wyjsciem ze szpitala odwazyla si¢ spojrze¢ w lustro.
Niepotrzebnie. Chyba wiasnie to ja przygngbito. Zobaczyta swoje
odbicie 1 si¢ przerazita. W szpitalu taka blado$¢ 1 chudos¢ jako$
uchodzita, ale w $wiecie mtodych i zdrowych ludzi nie miata sensu.
Wiedziata o tym. Wystarczylo popatrze¢ w lustro. Bo przeciez nic tu
nie pomoze, nawet to, ze chustka jest kwiecista i tadna, a w jej walizce
byly jeszcze dwie, réwnie gustowne, wybrane przez Monike, ktora
biegala po second handach jedynie po to, zeby wybra¢ dla kolezanki te
naprawde ladne i eleganckie. Zeby Anka wygladala w szpitalu jak
najlepiej 1 zeby czula si¢ jak cztowiek, jak kobieta, a nie jak obozowa
muzutmanka, taka, ktérej juz wszystko jedno. Przeciez nie jest jej
wszystko jedno. Jeszcze ciggle trzymatla fason. Nawet ta jej walizeczka
na kotkach byta szykowna. Z jajem.



Zargbista - tak by ja okreslita Monika. Wigc chyba jeszcze nie
wszystko stracone. Moze jednak zdota si¢ jako$§ pozbierac i jeszcze
wrdci do pracy. Dlatego teraz zamiast marudzi¢ w ,,Stodkiej dziurce" -
cukierence dla starcéw stojacych nad grobem - warto si¢ wybra¢ gdzie
indziej. Napi¢ si¢ wina, pogadac 1 si¢ posSmiac. Juz od pewnego czasu
si¢ nie Smiata 1 wiadomo, ze to nie tylko z powodu choroby. Ale o
innych powodach, tych prawdziwych, nie chciala méwi¢. W kazdym
razie nie bedzie si¢ zwierza¢ Monice ani nikomu innemu.

Wige moze jednak jakies wagary? Anka nie miata ochoty wraca¢ do
pustego domu. Zreszta moze juz nie byl pusty? Moze Wiesiek
sprowadzil tam swojg kochanke? Moze $piag w ich malzenskiej
sypialni, ktora od dtuzszego czasu byta wylacznie samotng sypialnia
Anki? Tak wiec nie miata si¢ dokad spieszy¢. Jako bezdomna i
bezwlosa powinna si¢ teraz napi¢. Wina. Wcale nie takiego z wyzszej
poiki. Moze by¢ zwykly bett. Kwasny. Byleby i$¢ stad. Uciec jak naj-
dalej. Od szpitala, od ,,Stodkiej dziurki", od Wieska 1 jego nowej starej
baby. Poza tym najlepiej juz tu nie wracac. Nie stawi€ si¢ za miesigc w
izbie przyjec. Zrezygnowac z leczenia. Zamiast tego poj$¢ z Monika na
wino. Moze si¢ nawet upijag. W koncu miala co oblewaé. Miesigc
wolnosci od szpitala. Poczatek wielkich wagarow. Powinny p6js¢ na
starowke, ktora purysci historyczno-jezykowi nazywali tu Gtownym
Miastem. Byle dalej od umierania, a wlasciwie zdychania w jakiejs$
zatechlej szpitalnej sali, od robienia pod siebie, od tych wszystkich
starych bab w pampersach.



Od argusowego oka niejakiej Romy Herbst, ktora lezata w tej same;
sali, co Anka. Jeczala po nocach. Majaczyta. Umierata we $nie, by rano
znow obudzi¢ si¢ w catkiem dobrej formie. Potem dalej narzekac 1
marudzi¢. Na dusznosci 1 inne tam bolesci. Nieznosne stare babsko.
Anka nie chcialaby by¢ na jej miejscu. Postanowila, ze nie zostanie
staruchg w pampersach! Nie da si¢ upupi¢ w ten sposob. Woli pi¢ z
Monikg na Giéwnym Miescie. Moze nawet pojda do jakiej$ strasznej
mordowni. Na przyklad do ,,Duszka". Tam przychodzg tacy sami
poprzetracani ludzie. Zupeknie tacy jak ona, bez wltoséw 1 nawet bez
brwi. Tak jg urzadzili ci lekarze. Konowaty cholerne. Tak o nich
moOwila Roma. Straszna starucha. Ale tak samo zawsze mdéwi Monika.
Ze konowaty 1 nie znajg si¢ na niczym. Wysylaja swoich pacjentow na
cmentarz albo do domu wariatow. Tak czy owak, na Srebrzysko. Wiec
teraz czas na wypad z tej dziury. Zadnych paczkéow ani herbatek.
Ciasteczek z budyniem, kreméw sultanskich dla jakiego$
popierdolonego suttana, ktory poszukuje Szeherezady. Anka nie
bedzie zadnemu suttanowi nic wiecej opowiadaé. Zadnych historyjek
na dobranoc ani na dzien dobry. Opowiesci z tysigca i jednej
nieprzespanych nocy. Dzi$ jest dzien Swigtego Mikotaja, a nie zadnego
tam Mykoly Kagiebisty. Dziada Mroza, ktory przyjechat tu czotgiem.
W marcu tysigc dziewigcset czterdziestego pigtego roku. I spalit cale
miasto. W try miga. Jak przystatlo na prawdziwego ruska. Na pamiatke
tamtej krwawej rozprawy z hanzeatyckim miastem i jego
mieszkancami, a zwlaszcza



mieszkankami, przy gléwnej ulicy ustawiono sowiecki czotg. By
przypominal, ze wielki brat Swictego Mikotaja ciagle jest gdzies w
poblizu i czuwa. Wigc niech wszyscy diabli wezmg tego Mykole, a
wlasciwie Dziada. A poza tym Ani Formeli nalezy si¢ co$ od zycia.,
Kieliszek wina. Chociaz tyle. Nawet nie wie, czy zdota wypi¢ to
winko. Ale si¢ postara. Niech idzie do glowy. Moze nie bedzie tak
bolata. Wigc do przodu! Avantipopolol Niestraszna nam wichura,
cholerny Ksawery!

***

W ,.Duszku" $mierdzialo starym tluszczem. Chyba smalcem albo
olejem rzepakowym. Albo mieszaning jednego i drugiego. Monika nie
mata ochoty tam wchodzi¢, ale nie mogta odmowi¢ chorej kolezance.
Skoro chciata posiedzie¢ w tej mordowni, to nie nalezato si¢ jej
sprzeciwia¢. Monika nie lubita si¢ poswiecac, lecz dla chorej miata
swoistg taryfe ulgowa. Anna chciala poszale¢, wiec trzeba jej byto w
tym pomoc, a w kazdym razie opieckowac si¢ nig, poniewaz w jej stanie
nawet kieliszek wina mogt niebezpiecznie uderzy¢ do glowy. Monika
za$ nie miala zbyt wiele czasu. Powinna wréci¢ do domu, bo kupita
paczke ze stodyczami od Mikotaja dla swoich blizniaczek, Sandry i
Nicoli. Czas uciekal, a dzieciaki czekaty. Natomiast jej kolezanka
najwyrazniej miata ochot¢ na catonocne balowanie. Moglaby si¢
przynajmniej wygadac, powiedzie¢, co jej lezy na watrobie. Co si¢
wydarzyto w jej zyciu,



ze jest sama? Ze maz po nig nie przyjechat? Ze nie odwiedzit jej w
szpitalu? Ze wyprowadzit si¢ z domu? Do innej kobiety? Anka jednak
milczala, nic nie chciata méwi¢. Zmieniata temat albo milczata, gdy
ktos ja pytal o meza. Wolata bredzi¢ o chustce, ktéra od pewnego czasu
nosita na glowie zamiast wlosow. Nie chciata si¢ przyznac, ze maz ja
zostawil. Ze zostata zupetnie sama. Nie miata nikogo. Wiesiek miat
gdzies$ to, ze jego zona moze niedtugo umrze¢. Ze moga znalez¢ jej
zwtoki w pustym domu. PO kilku dniach. Jak juz beda chlupotaty w
pelnym rozktadzie. Jesli oczywiscie nie umrze w szpitalu, na co
najwyrazniej nie miata ochoty. Chociaz to byloby najrozsadniejsze
wyjscie. Moze nie tak znowu czysto 1 higienicznie, bo wbrew pozorom
w szpitalu wcale nie ma zbyt dobrych warunkéw sanitarnych. Ale
zawsze to lepiej, niz umiera¢ samotnie w domu, gdzie zaden cztowiek
nie poda jej nawet herbaty. Owszem, Monika podataby, i to nie tylko
herbate, ale przeciez Anka tego sobie nie zyczyla. Nie byla zbyt
goscinna. Egoistka i mizantropka. Pani wygodnicka na dodatek. Przez
calg droge powtarzala, ze nie chce nikogo widzie¢. Wieska pewnie tez
nie. Niech wigc ma te swoje pijane mikotajki. Wlasnie zaczeta cos
bredzi¢ o jakim$ Mikotaju, ktéry wcale nie nazywa si¢ Mikolaj, ale
zupelie inaczej. Oczywiscie pociagni¢ta za jezyk, nie chciata
zdradzi¢, kto to taki. Ani czy w ogole jakos si¢ nazywa, czy istnieje.
Czy moze jednak wymyslita go sobie na potrzeby tego dnia? Mowita,
ze ma bialg brodg 1 catkiem wydatny nos, niekoniecznie czerwony, ale
jak jest mroz, to moze si¢ zaczerwieni¢. Monika



lubita konkrety 1 chcialaby wiedzie¢, czy to jest jakas§ wymyslona
postaé, czy moze jednak prawdziwy mezczyzna. Dlatego zadawata
pytania.

- Czy to aby nie jest, no wiesz kto? Przeciez si¢ spotkaliscie. I to
chyba kilka razy. Wypytywatas mnie o niego.

Anka nie miala ochoty na zwierzenia. Zwlaszcza na ten temat.
Drazliwy 1 trudny. Nie ma mowy! Nikt si¢ nie dowie, kim jest nowy
mezczyzna w zyciu Anny Formeli. Wlasciwie to Anny Baumann.
Chciata wréci¢ do swojego panienskiego nazwiska, chociaz nie
wiedziata, czy zdazy. Najpierw powinna si¢ rozwies¢. A to wymaga
czasu. Kosztuje tez sporo nerwow. Monika takze chciala si¢ rozwiesc,
ale po rozwazeniu wszystkich za 1 przeciw doszta do wniosku, ze lepiej
trwa¢ nawet w zupehie nieudanym zwigzku.

Wbrew oczekiwaniom Anka nie wypita wina. Powiedziata, ze jej nie
przechodzi przez gardio i ze chce herbaty. Zwyczajnej. Bez cytryny i1
bez cukru. Gorzkiej. Czy ta kobieta musi si¢ lubowa¢ w goryczy? Poza
tym chciata wroci¢ do siebie. Taksowka. Wige jednak wybrata wariant
smierci w pustym domu. Gdzie zaden cztowiek nie poda jej nawet
herbaty. I tak dalej, 1 tak dalej. Straszna $mier¢. Zycie tez straszne.
Chyba ze ten Swicty Mikotaj to nie zadna fantazja, ale realny
mezczyzna. Ten me¢zczyzna. Monika widziata go kilka razy. Przelotnie,
ale widziata. Ostatnio w smutnych okoliczno$ciach, na pogrzebie. Jak
szedl za trumng swojego ojca. A z nim jego synowie. Cholernie do
niego podobni. Anka podeszta do niego. Usciskali sig.



Wtlasciwie to on ja usciskal. I pocalowat. Wcale nie po przyjacielsku.
Monika dostrzegta w tym pocalunku erotyzm. Pomyslata, ze oni ze
sobg sypiaja. Niemniej Anka woli zgrywac¢ cnotliwg kobiete 1 ukrywa
swo@j romans. A romans jest jak nic! Monika wiec musi dowiedziec si¢
czego$ na temat tego romansu.

- Gadaj kto to! - Monika zaczeta ostro i z grubej rury. Dobrze
wiedziata, o kogo chodzi, ale udawata, ze niec wie. To byla taka jej gra.
Po trzech kieliszkach wodki, ktore zdazyta juz wypi¢. A moze nawet po
czterech. Stracila rachube. Ale 1 tak wiedziata swoje. - No mow, nie
wykrecaj si¢, do jasnej ciasne;j!

- Nikt! Nikogo nie ma! - W glosie Anki dawato si¢ wyczu¢ nieco
histeryczng nute, ale Monika nie data si¢ zwies¢. Zamowila jeszcze
jedng wodke 1 spojrzata na kolezanke spode 1ba.

- No nie gadaj. Juz ja wiem, ze lubisz starszych od siebie! - wypalita.
Anke zatkalo. Byta wsciekta, bo Monika trafita w sedno. Jak zawsze.
Wiec nic nie powiedziala. Spuscita jedynie wzrok, co oznaczato jej
kapitulacj¢. Catkowita. Monika mogta juz sobie gadaé. Po pijacku.
Snu¢ swoje bzdurne teorie na jej temat. -Masz kompleks ojca i dlatego
ci si¢ starsi podobajg. Tentam, co mieszka w Szwecji, tez ci si¢ podoba.
Widzialam na pogrzebie starego Dombrowskiego, jak si¢ na niego
gapitas, a potem jak si¢ Sciskaliscie. Nie oszukasz mnie. Taka znowu
swieta dziewica to ty nie jestes ani sierotka Marysia, chociaz udajesz
cnotliwg 1 pokrzywdzong. W dodatku lubisz Smier¢! A moze nie? -
Anka w zeszlym roku obronita doktorat o arsbene



mortendi. Ale co w tym zlego? Niestety, Monika zupetnie nie
rozumiala, o co chodzi. To znaczy wiedziata, ze chodzi o umieranie i ze
jej kolezanka dorabia do tego jakie$ teorie, zamiast grzecznie potozy¢
si¢ w szpitalu pod kropléwka, a potem moze pod tlenem. W pam-
persach. Jak maly dzidzius. Powrdt do poczatku, a nie jakie§ tam
moriendy-gledy. - Opanuj sie, dziewczyno, masz jeszcze Szanseg,
przeciez ten onkolog, pan doktor Maciek czy jak mu tam, w kazdym
razie calkiem przystojny, powiedziat, ze rokowania sg niezte. Wigc jak
si¢ postarasz i oni, te konowaty, znaczy sie, zrobig swoje, to jeszcze
bedziesz zdrowa 1 dozyjesz setki. No, moze nie setki, ale chociaz
piecdziesiatki. I jeszcze napiszesz ksigzke. O tym dobrym umieraniu.
Czy o czym tam chcesz. I tak nikt tego nie begdzie czytal. Przeciez
moéwitas, ze masz pomysl, ze wiesz juz co 1 jak. Wigc nie badz ghupia,
wiece] pokory! Nawet jesli polezysz jeszcze troche na sali z tymi
paskudnymi staruchami, to co ci szkodzi? Nie musisz stuchac, co one
tam mamrocza. Pewnie si¢ modla. Ze co? Ze krzycza po nocy?
Chrapia? Wszyscy starzy ludzie chrapig. Jak dozyjesz starosci, tez
bedziesz chrapa¢. Dlatego teraz musisz popracowa¢ nad swoim
zdrowiem, bo kiepsko z tobg, Anula, oj, kiepsko. No, nie histeryzuj.
Napisz list do tego swojego Mikotaja, co mieszka w Szwecji. Cha, cha,
cha, myslisz, ze nie wiem, kto to jest? Ten twoj Mikotaj. Napisz, napisz
do niego. Moze ci¢ wystlucha 1 przyjedzie tu na saniach. Przeciez
mieszka catkiem niedaleko. Warto si¢ zabawi¢ w $§wigta, pojesc,
pospa¢ w tozku, niekoniecznie w samotnosci, a potem grzecznie
wrocic



do szpitala. Nie mozna inaczej. W imig¢ jakich§ dyrdy-matow. Kopyta
wyciggnac - na to zawsze bedzie czas. Teraz jeszcze jest czas, zeby
temu zapobiec. I zy¢! Jasna cholera - zy¢!



3.
NIE DA SIE ZMIENIC SINOBRODEGO

Chciat jej napisac, ze zabrakto tej kropli szalenstwa 1 desperacji, zeby
cos$ zaistniato naprawde¢. Miedzy nimi. Chociaz nawet mu si¢ podobata.
Wiadomo dlaczego. Wtasnie to jej przeszkadzato. Robita mu o to
wymowki. Ze tak nie mozna traktowac kobiety - jak jakiej$ lalki albo
figury woskowej. Podobnej do tamtej, utraconej. Dlatego nie godzita
si¢ na zaspokajanie jego chorej tesknoty. A on cieszyt si¢, ze to prawie
ta sama buzia. Prawie te same wtosy. Na tym nie koniec. Wszedzie
szukat sladow podobienstwa i je znajdowat. To przynosito mu ulge.
Anka si¢ wSciekata, bo oczekiwata zupeknie czego$ innego. Teraz na
przyktad liczyta na to, ze ja bedzie wspieral w chorobie. A tego wiasnie
nie chcial robi¢. Po prostu nie mogt.



Rozumiata, ze nikt nie bedzie pakowat si¢ w zwigzek z chorg kobieta.
W dodatku z mezatkg. Zwlaszcza ktos taki jak Sven, a wlasciwie
Szczepan Dibelius, nie popetnia ghupich, szkolnych biedow. Jest na to
za madry. Zbyt doswiadczony 1 przewidujacy, by si¢ wikla¢ w
beznadziejne sprawy. Mimo to interesowat si¢ nig. Na swoOj sposob
oczywiscie. Moze dlatego, ze byta ulubiong doktorantkg jego ojca. Na
pewno dlatego. Przeciez kochal ojca. Pewnie z tego powodu wciaz
odpisywal na e-maile i esemesy od Anki. To byta taka grzecznos$ciowa
korespondencja. Bez zadnych podtekstow. No, moze z malymi. Raz
sobie pofolgowali. Ale wylacznie raz, dobra, wlasciwie dwa razy.
Wszak einmal ist keinmal Teraz Anka, zapewne z nudow, a moze z sa-
motnosci, ogromnie ekscytowata si¢ ta znajomoscig. Z pewnoscig w
wiekszym stopniu niz powinna. Wbrew zdrowemu rozsadkowi. Na
przekor wszystkiemu.

W koncu istnieje cos$ takiego jak mito$¢ niemozliwa. Pigkna nazwa,
prawda? Nazwa znakomita. Okresla mito$¢ lepiej niz wszystkie inne
przymiotniki. To jest uczucie niemozliwe do zrealizowania. W kazdym
razie w przypadku Anki i Svena alias Szczepana tak wilasnie byto.
Zadnej szczypty szalefstwa. Ani desperacji. Z jego strony. A ona
przeciez tym bardziej nic nie zrobi. Nawet nie mrugnie powiekg ani nie
zadrzy jej glos. Zeby nie wiadomo co. Nie zamierza sie
kompromitowac. Zwlaszcza sama przed sobg. Ale oczywiscie kazde
spotkanie z nim co$ znaczyto. Nawet jesli w czasie takiego



spotkania prawie ze soba nie rozmawiali. Bo Sven nie lubit
rozmawiac. Albo nie potrafit. W kazdym razie mowienie jakos mu nie
szto. Wolat cisze. Milczenie.

Podobno byt dwukrotnie zonaty i pochowat obie zony. Byly mtode, w
kazdym razie miodsze od niego. A jednak umarly. Jedna po drugie;.
Wigc dwukrotnie zostal wdowcem. Mial sing brode. Prawdziwy Sino-
brody. Anka wolata jednak widzie¢ w nim Swietego Mikotaja. Takiego
dobrotliwego, starszego m¢zczyzne z biatg brodg. Pigckna byta ta broda
1 dobrze si¢ jej kojarzyta. Na pewno nie z Sinobrodym. Z kims$ dobrym
i szlachetnym. Z marzeniami. Tymi z dziecinstwa. Kiedy jeszcze
wierzyta w Swietego, co przynosi dzieciakom prezenty na Gwiazdke.
Czekata na jego przyjscie. Ale ten prawdziwy jako$ nie mogt albo nie
chciat do niej przyj$¢. Za to pojawiali si¢ rdzni tacy podrabiani.
Pseudowujkowie. Mikotajowie. Przebierancy, w ktorych z latwoscia
mozna bylto rozpozna¢ kolejnych absztyfikantéw matki. Wszystkich
tych akrobatow, iluzjonistow, prestidigitatorow, woltyzerow. Ale
przeciez nikt nie traktowal ich powaznie. A na pewno nie Ania. Mimo
to dtugo uwazala, ze prawdziwy Mikotaj, ten z czerwonym nosem i
bialg broda, istnieje naprawde. Wbrew temu, co twierdzily wszystkie
szkolne niedowiarki, Ania wierzyla i nigdy nie przestatla wierzy¢ w
Swietego, ktory przynosi prezenty szostego grudnia, w jej urodziny.
Wiece ten brodaty mezczyzna stat si¢ ucielesnieniem jej dziecigcych
marzen. Dobrotliwy, szlachetny 1 szczodry. I podobnie jak tamten z
czasOw jej dziecinstwa - nieosiggalny.



Wiasciwie to nic o nim nie wiedziata. Nic konkretnego. Krazyty o
nim dziwne plotki. Na przyktad o tych zonach. Ze to podejrzane, ze
umarty tak jedna po drugiej. Ance natomiast kojarzyt si¢ ze Skanig. Z
podrdzg promem, a potem samochodem. Z promieniami stonecznymi,
z calg bezwzglednoscig 1 mocg o$wietlajacymi twarz me¢zczyzny tak,
ze oprocz najgltebszych bruzd dato si¢ dostrzec takze wszystkie inne
zmarszczki 1 przebarwienia. Wlasnie w ten sposob oswietlona byta
jego twarz, gdy go po raz pierwszy zobaczyta. Od razu skojarzyla t¢
twarz, bynajmniej nie z Sinobrodym, ale ze Swietym Mikotajem.
Mikotaj powinien by¢ jowialny. Powinien tez usmiechac si¢ i rozdawaé
dzieciom cukierki, gltaszczac je po gtowach.

Natomiast me¢zczyzna z ponurg ming, ktory zeszlej jesieni przywitat ja
w bazie promowej w Karlskronie, przez cala droge do Lund
zachowywat si¢ jak gbur. Przywital jg niby uprzejmie, ale bez cienia
usmiechu. Co$ tam burknat pod nosem na powitanie, ale trudno byto
zrozumie¢ co. Ani tez dociec, czy to bylo uprzejme, czy jedynie
zdawkowe. Chyba to drugie. Na pewno nie brzmialo serdecznie,
ciepto, przyjaznie. Raczej oficjalnie. I miato na celu budowanie
dystansu pomi¢dzy nimi. Jego spojrzenie spod okularow tez zdawato
si¢ jakie$ nieobecne. Troche nieprzytomne. W kazdym razie trudno
byto si¢ dopatrzy¢ odrobiny zainteresowania Ankg. Jej przyjazdem 1
tym, ze miat jg zawiez¢ do Lund. Obiecat to swojemu ojcu. Dlatego z
samego rana przyjechat po nig do tej bazy promowej. To byta zwykla
uprzejmos¢. Wylacznie ze wzgledu na ojca. Bo



to wlasnie on go poprosit, zeby zajat sie Anusia, jak ja nazywat. Zeby
byt dla niej mily. Ale ta druga prosba okazata si¢ chyba troch¢ na
wyrost. Sven, o ktorym jego ojciec mowil po prostu Szczepcio, nie
umiat by¢ mity albo po prostu nie chcial. Nie miescito mu si¢ w gtowie,
ze mogltby usmiechngc¢ si¢ do nieznajomej kobiety lub powiedzie¢ jej
cho¢by zdawkowy komplement. Wiec nie byl mity, ale ponury. Ostre
stonce $wiecito mu prosto w twarz 1 to go najwyrazniej draznito. Mru-
zyl oczy. Anka za§ mogla doktadnie policzy¢ wszystkie jego
zmarszczki. Byto ich niemato, niektore nawet dos¢ glebokie. Liczyta je
skrupulatnie, zastanawiajac si¢, ile moze mie¢ lat. Oczy miat
podkrazone. Nie byl podobny do swojego ojca. Przede wszystkim
przewyzszal go wzrostem. Ponadto miat niezbyt sympatyczng twarz i
gleboko osadzone oczy. Anka przygladala mu si¢ z rosngcym
zainteresowaniem. To mu si¢ nie podobalo. Byt poirytowany i nie
umial tego ukry¢. Nie odzywat sie, ale jego gesty zdradzaly, ze jest
zniecierpliwiony tym, ze jakas obca baba gapi si¢ na niego 1 bezczelnie
przelicza zmarszczki na jego picknej, cho¢ juz niemtodej twarzy.
Wyswiadczat jej przystuge, a ona zamiast to doceni¢ 1 zachowywac si¢
powsciagliwie 1 dyskretnie, bezceremonialnie wpatrywala si¢ w niego,
a na domiar ztego usitowata nawigza¢ z nim jakas$ rozmowe, chociaz
wyraznie dawatl jej do zrozumienia, ze nie chce mu si¢ gadac. Ani z nia,
ani z nikim innym. Zamierzat ograniczy¢ si¢ wytacznie do roli szofera.
Niestety, ta drobna blondynka, zdaje si¢, ze nie farbowana, lecz
naturalna, robita wrazenie niezdrowo nim zainteresowanej,



a w dodatku najwyrazniej zamierzata wypytywac go 0 jego prywatne
sprawy. Stawat si¢ coraz bardziej rozezlony tym jej gapieniem si¢ i
zainteresowaniem jego osobg. Gniewnym ruchem wrzucit do
bagaznika jej ulubiong malg walizke w niebieskie kwiatki. Jego gesty

I mimika zdradzaty coraz wigksze zniecierpliwienie i rosngca niecheé
do pasazerki. Draznila go. Tez sobie znalazta obiekt zainteresowania!
Cholerna baba! Teraz bedzie pewnie gadata przez cata droge. Nie
powinien si¢ zgadzac na te przystuge. Ale nie chcial odmawia¢ ojcu.
Ojciec zas najwyrazniej cheial mu jg podsung¢. Mimo ze byta mezatka.
Tez cos! Opowiadat jakie$ bzdety o tym, ze ta Anusia, jego ulubiona i
nieoceniona doktorantka, jest nieszczesliwa w malzenstwie 1 ze
potrzebuje kogos bliskiego, bo jest bardzo samotna. A co go, do diaska,
obchodzi jakas$ niedopieszczona baba?! Ze to doktorantka ojca, ze stary
ja lubil? I co z tego? Sven miat dos¢ kobiet. Nie zamierzat nadskakiwac
jakiej§ tam Anusi. A swojg droga, co za idiotyczne zdrobnienie. Ale
skoro ojciec tak go prosit, skapitulowat i zgodzit si¢ zawiez¢ te panig do
Lund. Ale na tym koniec. Nie mial zamiaru zaprasza¢ do swojego
t6zka zadnych mitych doktorantek swojego ojczulka. Niezaleznie od
tego, jak byly samotne i1 ztaknione czulos$ci. Pani Formela bardzo
podobata si¢ tatusiowi. Nawet zazartowat, ze nie miatby nic przeciwko
temu, zeby jego owdowialy niedawno syn troche poflirtowat z ta
kobietg albo nawet co$ wigcej. A co to komu szkodzi? Nie badzmy
znowu tacy pruderyjni ani pryncypialni. Niepotrzebne skreslic.



Anka od pierwszej chwili czula nieche¢ Dibeliusa, ale nie dawata
tego po sobie pozna¢c. W koncu zawsze mogla si¢ obrazic,
podzickowac za przystuge, wysias¢ z auta, trzasng¢ drzwiami tak, zeby
nie byto watpliwosci, ze jest obrazona, i to bardzo. A potem pojechaé
do Lund pociggiem lub autobusem. Tak by byto o wiele wygodniej. Po
co korzysta¢ z uprzejmosci nieznajomego i w dodatku gburowatego
mezczyzny? Po co znosi¢ jego fochy? Tak zupehie bez powodu.

- Ja chyba panu przeszkadzam. Nie chcialabym pana fatygowac.
Moze pojade pociggiem albo autobusem? Sa tu chyba jakie$ pociagi,
prawda? Autobusy tez chyba sg - powiedziala Anka.

Mezczyzna zignorowat jej pytanie, ktore najwyrazniej rozztoscito go
tak, ze wlasciwie wcale juz tego nie ukrywat. Ale nic nie odpowiedziat.
Byt wsciekly, ze ona mowi za niego. Tak jakby nie mial swojego
zdania. Chcialby jej to zakomunikowac, chociaz tak naprawde sama
powinna si¢ domysli¢. Co za straszna baba, histeryczka jakas. Swoja
nieche¢ 1 zlo§¢ demonstrowal catym ciatem. Uruchomit silnik.
Samochodd ruszyt. To wtedy po raz pierwszy pomys$lala o nim -
Sinobrody. Z antypatia, bo wydat jej si¢ zty i zacigty. Peten niecheci do
niej 1 pretensji nie wiadomo o co. Chyba nie o to, ze mu si¢ doktadnie
przyjrzata? Rzeczywiscie, zlustrowata go od stop do gltow jeszcze w
bazie promowej. Ale przeciez musiata mu si¢ przypatrze¢. Znata go
tylko ze zdjecia, ktore nie byto zbyt aktualne. Pochodzito sprzed
tadnych kilku lat, poniewaz wygladal na nim duzo mlodzie; niz
obecnie. Musiala wigc mu



si¢ przyjrzeé, zastanawiajac si¢, czy to on, Czy nie on. Poza tym
Sinobrody tez si¢ na nig gapit. Bezczelnie taksowat ja wzrokiem, tam,
w bazie promowej, gdy do niego podeszta. Najwyrazniej nie przypadia
mu zbytnio do gustu, bo od pierwszego wejrzenia patrzyl na nig jakos
tak nieprzychylnie. Dlatego skoncentrowala si¢ na szczegdtach. Bo one
przeciez najwigcej mowig 0 cztowieku. Drobiazgi, malo istotne z
pozoru. Zwrocita uwage na to, ze miat niedoczyszczony lewy but. Ze
nosit dzinsy, a spod kurtki wystawat mu kotierzyk niebieskiej koszuli
w krate. Ze w niebieskim byto mu do twarzy ze wzgledu na niebieskie
oczy. A ona miata przeciez wielkg stabos¢ do tej chtodnej barwy. Nie
bez powodu w jej domu znajdowalo si¢ tyle niebieskich akcentow.
Dlatego ta niebieska koszula Sinobrodego byta tym, co jej si¢ w nim
spodobato. Od pierwszej chwili. Plus kolor oczu. Natomiast ta jego
nieskrywana, niczym nicuzasadniona nieche¢ do niej dziwila jg

I bulwersowata. Jak mozna si¢ tak zachowywaé wobec obcej kobiety?

Nigdy nie byla gadulsg. Zawsze wolata milcze¢, niz mowi¢. Ale
milczata jako$ tak uprzejmie. Zeby nikogo nie urazié. A Sinobrody tym
swoim wymownym nic nieméwieniem dreczyt otoczenie. Wigc caly
czas w tym jego samochodzie czuta si¢ nieswojo. Czula si¢ zaze-
nowana. Wtedy miala jeszcze wlosy na glowie i nie byla taka
wychudzona. Wygladata catkiem dobrze. Jak na swoj wiek. Mogta si¢
nawet podoba¢. Komus. Ale przeciez nie takiemu mrukowi. Tak wigc
podczas podrézy samochodem z Karlskrony do Lund marzyla o
jednym.



Zeby wysiasé. Zeby nigdy wiecej nie ogladaé tego mezczyzny.

- Naprawde¢ nie musi mnie pan odwozi¢. Nie ma takiej potrzeby.
Sama sobie poradz¢ - jeszcze raz sprObowala przerwac to
nieprzyjemne milczenie. Ale mezczyzna nadal zachowywal sie tak,
jakby byt gluchy. Niemniej zdotal powstrzymac ztos¢. Moze dlatego,
ze przestata mu si¢ przygladac¢? Ale caly czas byla skrgpowana. Nikt
jej przedtem tak nie traktowat, nawet matka. Moze stary Wichura, ale
on si¢ nie liczyl. Bylo jej przykro i Zle. Chciata, zeby ta podréz
skonczyla sie jak najszybciej. Zeby mogta wysiasé z tego samochodu i
zapomnie¢ o niemilym epizodzie. O topornym facecie, ktory byt
synem jej mentora, cztowieka, ktorego darzyta szacunkiem 1 sympatia.
Wszystko to powodowato spory i nieprzyjemny rozdzwiek - spotkanie
z gburowatym synalkiem kogo$ tak mitego i otwartego jak profesor
Dombrowski, u ktorego Anka skonczyta wilasnie doktorat na temat
sredniowiecznej arsbenemo-riendi. Jej uwaga skupiona byta na ptytach
nagrobnych w gdanskich kosciotach. Wizyta w Skanii rowniez wigzata
si¢ z doktoratem. Profesor wymyslit, ze jego starszy syn ja popilotuje.
Probowata wyperswadowa¢ mu ten pomyst. Ale profesor si¢ upart 1
juz. Twierdzit, ze dla syna to zaden ktopot, bo od ponad trzydziestu lat
mieszkal w Szwecji i zawsze goscit przyjaciot i studentow ojca. A poza
tym dobrze mu zrobi, jesli si¢ z kims spotka, porozmawia.

- Tonaprawde sympatyczny facet, chociaz troche odludek. Przyda mu
si¢ kontakt z kims$ z Polski.



Bedziesz zadowolona, Anusiu, zobaczysz - zapewniat jg profesor. -
On naprawdg jest mily, tylko czasem troche nieprzystepny.

Zgodzita sie. ,.Skoro to syn profesora, to na pewno bedzie
sympatyczny" - tak wlasnie pomyslata, chociaz Monika od razu
uprzedzita ja, ze o synu profesora, tym ze Szwecji, kragzg dziwne
legendy. Ze owdowial i ma trudny charakter. Zdaniem Moniki Anka
nie powinna korzysta¢ z jego uprzejmosci. Najlepiej, zeby si¢ wcale z
nim nie spotykala. Szkoda czasu 1 nerwdéw. Ta rodzinka jest jakas
porgbana, argumentowata Monika. Sam Dombrowski niczego sobie,
mity, powazny. Ale ci jego synowie?! Jeden stuknigty, caty czas
trzymajg go w psychiatryku na Srebrzysku. Wiasciwie to nie wiadomo,
czy zyje. Nikt go nigdy nie widzial. Zona profesora tez byla
psychiczna. Rzucila si¢ z okna. A ten syn z pierwszego matzenstwa to
niby normalny, ale pochowat juz dwie zony. Wcale nie jest jeszcze taki
stary. Wiec chyba tez co$ z nim nie tak. Najwyrazniej to Monika miata
racje. ,,Chociaz moze ta jego poza petna nieuzasadnionej wrogosci to
jedynie zewnetrzna skorupa" - pomyslata Anka. Kobiety lubig tak
mysle¢, nawet wtedy, gdy maja do czynienia z gburem lub brutalem.
Lubig oswaja¢ trudnych me¢zczyzn. Ale przeciez nie da si¢ zmienié
Sinobrodego. On 1 tak pozostanie sobg. Pelnym ztosci 1 uprzedzen
facetem, ktoremu si¢ wydaje, ze drobna blondynka koniecznie musi
by¢ wscibska babg, ktora wsadza swoj maty nosek w nie swoje sprawy.
Albo ma ochote go poderwac. To byt czysty absurd, bo nosita wtedy
obraczke, przekonana, ze Wiesiek ja kocha,



chociaz nie byta pewna, czy ona jego tez. Ale to nie zmieniato faktu,
ze czula si¢ zobowigzana wobec me¢za i naprawde nie chodzily jej po
gltowie mitosne podboje. A zwlaszcza uwodzenie syna profesora. Tym
bardziej ze ten syn okazat si¢ nieuprzejmym, zarozumiatym typem.

Skoro juz na czas podrozy byli skazani na swoje towarzystwo, chciata
cho¢ trochg przetamac ktopotliwe milczenie. Zdarza sie, ze zte okazuje
si¢ wylacznie pierwsze wrazenie. Wigc moze zamiast ogladac
szwedzkie pejzaze, warto nawigza¢ rozmowe? Chocby zdawkowa, ale
zawsze. Zastanawiatla si¢ nad pierwszym pytaniem. Uznala, ze
powinno by¢ ogodlne.

- Jak dlugo mieszka pan w Szwecji? - Pytanie bylo konkretne, bo
lubita konkrety. Ale jej rozmdéwca najwyrazniej ich nie lubil,
szczegoblnie jesli bezposrednio go dotyczyty.

- Dlugo - brzmiata krotka odpowiedz, a z tonu Sinobrodego mozna
byto wywnioskowac, ze jego irytacja rosta. Juz prawie bulgotat. ,,Jak
czajnik - pomyslata. - Zaraz wybuchnie, wigc moze jeszcze jedno
pytanie. Oczywiscie tez konkretne. A niech tam, niech si¢ ztosci. To
nawet zabawne",

-A gdzie pan mieszka? - zadajac to pytanie, usmiechata si¢ do siebie z
satysfakcja. Moze wysadzi jg z samochodu? Tu, na autostradzie? Albo
zabije, a zwtoki wrzuci do bagaznika jak jej walizke w kwiatki, a na-
stepnie pochowa w swoim ogrodku? W gruncie rzeczy ztoscit si¢ tak
zabawnie. Tym razem Sinobrody jg zignorowat. Poniewaz wygladat
jakos nieszczegolnie, troche si¢ zaniepokoita. Dlatego postanowita
zaryzykowac



jeszcze jedno krotkie pytanie. Juz ostatnie. - Dobrze si¢ pan czuje? -
Naprawdg nieco si¢ o niego zaniepokoita, bo byt blady 1 Zle wygladat.
Gzy to aby na pewno dobry pomyst, zeby widzl ja do Lund?

- Moze by¢. - Odpowiedz byta znowu krotka, ale zauwazylta na jego
twarzy lekki usmiech. Wiec moze pierwsze lody zostaty przetamane.
Potem wiele razy styszata t¢ odpowiedz z jego ust. To chyba byta jego
ulubiona fraza. Pewnie dlatego, ze okazala si¢ na wskro$ bezpieczna.
Nie mozna bylo z niej wywnioskowa¢é, jak naprawde si¢ czul i co
myslat. Niczego nie mozna byto wywnioskowac. Pozostawato jedynie
snucie domystow. Wlasnie to snucie domystéw na jego temat,
zwlaszcza gdy robita to kobieta, irytowato go nie mniej niz zadawanie
wscibskich pytan o to, gdzie mieszka 1 jak si¢ czuje.

- I nie méw do mnie pan - warkngt na zakonczenie ich pierwszej
rozmowy.

Ostre, jesienne stonce, padajac na jego twarz, odstanialo znacznie
wigce] bolesnej prawdy niz wszystko to, czego si¢ dotad o nim
dowiedziata. Troche batla si¢ tej twarzy, a wlasciwie tego, co skrywato
si¢ pod nig. Ale musiala przyzna¢, ze miat wyjatkowo szlachetng
twarz. Byl zmegczony. Chyba niewyspany. A moze mial ktopoty ze
snem? Stad ta drazliwos¢? Potem, gdy juz si¢ lepiej poznali 1 pytata go
o to jego niespanie, zachnat si¢ 1 powiedziatl: ,,Nie bede ci si¢ zwierzal".
Byla pewna, ze on nikomu si¢ nie zwierzal. Moze w dziecinstwie
swojej mamie. Ale przeciez Sinobrody chyba nigdy nie byt dzieckiem.
Nie ptakat. Nie przytulal si¢



do nikogo. Niektorzy ludzie tacy s3. Nie ma w nich najmniejszego
sladu po dzieciach, ktoérymi kiedys przeciez musieli by¢. Niewielkiej
szczeliny, przez ktdérag mozna by si¢ wslizgna¢ do srodka. Nie dato si¢
uwierzy¢ w to, ze mogt by¢ kiedy$ chtopczykiem. Ze nie mial tej
swojej brody 1 pelnego powagi wyrazu twarzy. Trudno tez sobie
wyobrazi¢, ze mogt by¢ kiedys jasnowlosym blondynkiem. Takim z
kedziorkami. Psotnym i1 wesolym. Szczerzacym niekompletny juz
rzadek mleczakow w szczerym, dziecigcym usmiechu. Mg¢zczyzna,
ktory zesztej jesieni wiozt ja do Lund, byt posepny 1 nieprzystepny.

Niemniej wilasnie wtedy to wszystko si¢ zaczelo. Zrobil na niej
jednak duze wrazenie. Moze dlatego, ze nic nie mowit, ze ignorowat jej
pytania. Bo byly niedyskretne. Wszak nie musiat zdradzac¢ jej, gdzie
mieszka. O tym jego domu na szwedzkiej prowincji styszata
niestworzone rzeczy. Oczywiscie od Moniki. Wygladato to na jakies$
plotki. Monika, chichoczac, opowiadata, ze Sinobrody ma patac. Ze
mieszka w duzym domu z ogrodem, z pewnoscig za duzym jak na
potrzeby samotnego me¢zczyzny. Ze pewnie jest juz calkiem
zeszwedziaty. Dlatego zima, w Dzien Swictej Lucji, dziewicy i
meczennicy, w jego oknach réwniez mozna zobaczyC zapalone
swieczki. Tak samo jak u wszystkich jego szwedzkich sgsiadow.
Sinobrody, w przeciwienstwie do swojego domu, ktory byt dosé
nietypowy, nie wyrdzniat si¢ niczym nadzwyczajnym. Prowadzit zycie
zwyklego obywatela. Spokojnego, takiego, co ptaci podatki i
przestrzega przepisow. Na co dzien grzecznego,



uprzejmego, budzacego zaufanie. Ale trzymat si¢ na dystans. Byt
zamknigtym w sobie milczkiem. Jak wielu Skandynawow. Dlatego
nikomu z sgsiadow to nie przeszkadzato. Oni tez nie mieli wylewnej
natury. Dibelius, dwukrotny wdowiec, byt po prostu jednym z nich.
Powsciagliwym, lubigcym spokodj 1 oczywiscie zdrowy tryb zycia
Szwedem. Obywat si¢ bez alkoholu, glosne; muzyki, a od pewnego
czasu rowniez bez kobiet.

Pomyslata, ze teraz w jego oknie tez palg si¢ Swieczki. Jak w oknach
wickszosci doméw w jego kraju. Za kilka dni przypadat Dzien Swietej
Lucji, uwazany przez wielu ludzi za najkrotszy 1 najmroczniejszy w
roku. Orszaki mtodych dziewczyn, niekoniecznie dziewic, rodem ze
Skanii, pojawialy si¢ rowniez w Gdansku. Troch¢ przypominaty
dziewczynki w strojach komunijnych, tyle ze byty starsze. W dodatku
mialy na glowach te dziwne wianki z plongcymi $wieczkami.
Naprawde niebezpieczne igranie z ogniem.

* k%

Postanowita zadzwonié¢ do niego. Wiasnie dzis, w dzien Swietego
Mikotaja. Podj¢ta przeciez wazng decyzje 1 chciala z kim$
porozmawia¢. Z kim$ bliskim. Przynajmniej do pewnego stopnia.
Niekoniecznie na temat tej decyzji. Wcale nie chodzito jej o prawdziwag
rozmowg, taka doglebna. A juz na pewno nie zamierzala si¢ zwierzac.
Co to, to nie! Wystarczy, ze uslyszy jego glos, ze on jej powie, ze u
niego wszystko w porzadku, ze moze by¢. Gdy to ustyszy, bedzie
mogta spokojnie



polozy¢ si¢ do t6zka i zacza¢ mysle¢ 0 ars bene moriendi. Wciaz
jeszcze nie skonczyla z tym tematem, chociaz doktorat obronita w
zesztym roku. Kiedy zyt jeszcze profesor Dombrowski. Jej promotor i
mistrz. Ale temat pozostal. W jej glowie. Doktadnie tam, gdzie si¢
kumulowatly wszystkie najwazniejsze sprawy jej zycia. Nie dawaty jej
spokoju. A temat dobrego umierania niepostrzezenie stal si¢ dla nigj
tematem glownym. Sprawag zycia i $mierci. Ale tylko ona o tym
wiedziata. Ze czasu jest coraz mniej. A do napisania catkiem sporo. Na
to wszystko miata wylgcznie ten Swigteczny miesigce. Dla niektorych
ludzi radosny, dla innych smutny i samotny, a dla wszystkich ciemny.
Potem znowu zaczng ja tru¢. Wiec musiata si¢ spieszy¢. Wykorzystac
kazdy dzien, kazda godzing. Na prace. Na pisanie. A potem, jesli to
okaze si¢ nieuchronne, chciataby odejs$¢ spokojnie, bez niepotrzebnych
zabiegow medycznych, ktore tylko utrudnig 1 wydtuza jej odchodzenie.
Ale najpierw miata ochot¢ na rozmowe z Sinobrodym. Wtasnie z nim.
Chciata porozmawia¢ o czymkolwiek. Niekoniecznie o sztuce dobrego
umierania. A juz na pewno nie o swojej chorobie. To byloby zbyt
osobiste, a przeciez zawarli niepisang umowe, ze nie bedg moéwi¢ o
osobistych sprawach. Ani stowa, ani mru-mru. Dzi§ miata ochote na
rozmow¢. Nawet na jaki§ btahy 1 nic nieznaczacy temat. Chciata
pogadac o pogodzie, o tym orkanie, co wial za oknem. Ale abonent byt
poza zasiggiem. Nie mogla nawet nagra¢ swojego komunikatu na
automatycznej sekretarce. Po kilkunastu minutach wybrata numer
ponownie. Nadal byt poza zasiggiem. Moze



wybral si¢ w jakas$ daleka podr6z? W rejs dookota §wiata. Samotny,
oczywiscie. Bo jakze by inaczej? A moze po prostu zapalit swieczki w
oknach i siedzial w domu przy kominku, patrzac na ptonacy ogien?

W domu Anki panowat chidéd, bo postanowila oszczedza¢ na
ogrzewaniu. Przeciez nie przelewato jej si¢. Wiesiek si¢ wyprowadzit i
sama musiata ptaci¢ rachunki. Poza tym lubita chidéd. Takze chiodne
kolory, a zwlaszcza biekit pruski. Kolor munduré6w pruskiej armii.
Btekitnej, w odréznieniu od zieleni munduréw rosyjskich czy barwy
indygo, w ktorej lubowali si¢ Francuzi. Dlatego tak dobrze si¢ czula
nad morzem, cho¢ przeciez wychowata si¢ na warszawskiej Woli, przy
ulicy Gibalskiego. Na Gibalaku, jak moéwili niektorzy. Nic wigc
dziwnego, ze tu, nad morzem, ciggle jeszcze poruszala si¢ po omacku.
Niczym cudzoziemka. Z tym krajobrazem taczylo ja wylacznie
zamilowanie do niebieskiego. Nie bata si¢ wiatru szalejacego za oknem
ani chlodu panujacego w domu, ktéry - cho¢ sprzyjaty temu jego
klimat 1 wystrdj - nie byt jej domem.

Niemniej powinna si¢ stad jak najszybciej wyprowadzi¢. Komus
wyraznie na tym zalezato. Tq osobg wcale nie byt Wiesiek, jej maz, do
ktorego nalezal ten dom. Cherchez lafemme, cherchez lafemmel
Oczywiscie, ze za tym wszystkim stata kobieta. Ta, ktorej zalezato na
tym, zeby Anna wyniosta si¢ stad jak najszybciej 1 jak najdalej. Chciata
ja pozbawi¢ domu, gdzie czuta si¢ bezpiecznie. Gdzie mogla si¢ zaszy¢
1 pracowac z dala od zgietku, od ludzi, od bolesnych spraw, od lekow.
Swoich i cudzych. Ten dom byl przeciez jej pied-a-terre.



Wymarzonym domem kobiety, ktéra calg milodos¢ spedzita w
akademikach, a potem w wynaj¢tych pokojach. Obskurnych, zimnych,
nieprzytulnych. Umeblowanych byle jak: chybotliwe stoly, stare,
zapadajace si¢ wersalki, wytarte dywany. Podlogi z PCV, plyty
pilsniowe, pazdzierzowe 1 lamperie. Bylejakos¢, tymczasowos¢,
niepewnos¢. Nie chciata do tego wracac ani si¢ stad wyprowadzac.
Zostawia¢ tych wszystkich niebieskosci, bigkitow, turkusow,
grynszpanow. Chlodnych, stonowanych barw tego domu, catego w
kolorze blue. Na wiasny kat przyszio jej czeka¢ wiele lat. Cale zycie
pelne trudu, wyrzeczen, samotnosci. Teraz miataby tak po prostu
zabra¢ stad swoje rzeczy, ulubione ksigzki 1 ubrania, bibeloty?
Wszystko to, co bylo jej wlasnoscig. Tak czy inaczej, miata si¢
wyprowadzi¢ po Nowym Roku. O to poprosit jg Wiesiek. Przystat jej
esemesa, kiedy jeszcze byla w szpitalu. Odpisata, ze si¢ zastanowi.
Nawet nie mial odwagi zatelefonowa¢. Od czasu gdy si¢ wyniost z
domu, nie kontaktowali si¢ inaczej. Nie rozmawiali twarzg w twarz.
Nie chciat si¢ z nig spotka¢. Napisat tylko, ze chce rozwodu 1 zeby
sobie czegos$ szukala. Dom byt objety intercyza, wigc po rozwodzie
utraci do niego prawa. Dlatego 1 tak predzej czy pozniej bedzie musiata
si¢ wynies¢. Zawsze przeciez mogla wroci¢ do matki do Warszawy.
Tam, gdzie byto jej miejsce, jak podpowiadata Wieskowi jego kobieta.
Niech ona si¢ wyprowadzi stad jak najszybciej! Wcale nie musisz jej
utrzymywac! Nie masz zadnych zobowigzan. Po prostu niech si¢ stad
zabiera, bo to nie jest jej dom, ale tw@j. Pamigtaj, ze twoj. Mozesz z
nim zrobi¢, co zechcesz. A ta twoja



zonka to zwyczajny pasozyt. Nie musisz jej utrzymywac. Niech idzie
do jakiejs prawdziwej roboty 1 zarobi chociaz na siebie. Tylko nie
wierz jej, ze jest chora. Ona udaje 1 histeryzuje, bo chce gra¢ na twoich
uczuciach. Na emocjach. Jest w tym dobra. W udawaniu. Wigc wy-
znacz jej konkretny termin i niech si¢ wynosi z twojego domu. Nie ma
prawa tam mieszkac. Jeszcze za to ptacisz. Za wodg, za prad, ktory
zuzywa, bo lubi takg iluminacj¢ w domu. Te wszystkie $wiatla,
Swiatetka, Swiateteczka. Placisz za wywoz §mieci, 1 to wcale nie mato.
Za wszystko bulisz jak jakis frajer. Tak nie moze by¢. Dos¢ tego. Niech
si¢ wynosi z domu, cho¢by dzis. Powiedz jej to, a jak nie powiesz, to ja
powiem. Tej twojej zonie od siedmiu bolesci. Musi wreszcie stad
znikna¢, rozumiesz? I nie moéw, ze bedziesz jej pomagal, bo nie
bedziesz. Dlaczego mialbys$ jej pomagac? Tez cos! Ona ma dwie r¢ce i
dwie nogi, 1 glowe na karku chyba tez ma, wigc moze pracowac, a nie
biega¢ po kosciotach 1 opisywacé jakie$ ptyty nagrobne. Tez sobie
zajecie znalazta. Kretynka. Wiesiek tylko kiwat glowa. Nie miat
ochoty na dyskusje z Gosig na temat domu 1 rozwodu. Dobrze wiedziat,
ze Anka mogla mieszka¢ w willi przy ulicy Polanki do rozwodu, a
nawet dluzej. Wcale nie byt pewien, czy uda si¢ ten rozwod uzyskac
tak szybko, jak by zyczyta sobie tego Gosia.

Ance rzeczywiscie wcigz nie dawat spokoju ten temat. Mimo ze juz
obronita doktorat o ptytach nagrobnych i ars bene moriendi. Ale jesli
chodzi o temat sztuki dobrego umiecrania, wciaz przybywalo jej
materialow 1 pomystow. Fascynowaty ja obrzedy towarzyszace



umieraniu, o ktoérych wigkszos¢ ludzi juz nie pamigtata. Jak sie¢
umierato, widziala w szpitalu, gdy stawiano parawan odgradzajacy
konajacg pacjentke od tych jeszcze zyjacych. Stychac¢ bylo jedynie
rzgzenie konajacej samotnie kobiety, ktore nie dawalo innym zasnac.
Wiec sie wsciekaty 1 zlorzeczyty. Jak pasazerowie w zattoczonym
tramwaju. O dawnych rytuatach, majacych utatwi¢ przechodzenie na
tamten $wiat, niemal doszczetnie zapomniano, takze w tym miescie
Sqdu Ostatecznego Hansa Memlinga i podziemnych cmentarzy,
tajemniczych korytarzy, kilkupoziomowych piwnic 1 wizerunku
martwego Chrystusa na krzyzu w kaplicy Jedenastu Tysigcy Dziewic.
Jej rozprawy o nagrobnych inskrypcjach i o cmentarzach pod
posadzkami kosciotow 1 tak nikt nie przeczyta. Oprocz garstki
profesjonalistow. Moze nie starczy jej czasu na opublikowanie
wszystkiego w pierwotnie zamierzonej formie. Monumentalnej. Ale z
cala pewnos$cig powstanie ciekawy artykul. Moze nawet seria
artykutow. Co prawda, najpierw bedzie musiata wynaja¢ mieszkanie.
Oczywiscie juz po wyjsciu ze szpitala. Tak na dobre. Jesli w ogdle
wyjdzie. Juz teraz powinna czego$ poszuka¢, bo przeciez nie
przeprowadzi si¢ do matki. Na razie jeszcze byla u siebie. Po raz
ostatni wybrata numer Sinobrodego. Niestety, dalej byt poza
zasiggiem.

**k*

Byt nieosiggalny rowniez wtedy, gdy ja widzt do Lund. Siedziata
obok niego, ale on nie zwracat na nig



uwagi. Nie odpowiadat na jej pytania. Zdawalo sie, ze jg ignoruje. Ale
jako$ dowiozt j3 na miejsce. Kiedy wracala z powrotem, tez po nig
przyjechat, zeby ja odwiez¢ do bazy promowej. Wiadomo, ze wzgledu
na ojca. Przeciez profesor prosit go, zeby koniecznie pomogt Anusi.
Zeby nie nosila ciezkiej walizki. Stary nie miat corki i chyba traktowat
Anke jak swoja matg coreczke. Wiec on, jak przystato na dobrego
syna, ktory zawsze stlucha présb ojca, pomagat Ance w noszeniu
walizki. Nie byt juz tak zagniewany. Wydawato sie, ze si¢ do niej
nawet usmiechnal. Lekki potusmiech. Ledwo zauwazalny. Ale
niezmiernie cenny. Juz moglta mu si¢ przygladaé. Oczywiscie
ukradkiem, dyskretnie, ale zawsze. Jakos si¢ z nig oswoil. To dato si¢
zauwazyC. Juz nie trzaskal drzwiami. Jego ruchy byly migkkie,
spokojne. Pomyslata, ze jest nawet sympatyczny. Wprawdzie troche
zamknigty w sobie 1 malomowny. Ale jednak mity, a na pewno
uprzejmy. Znowu nosit niebieskg koszulg, co zdecydowanie
przemawiato na jego korzysé. Niebieskie oczy, niebieska koszula,
nawet ramki jego okularow miaty kolor ciemnoniebieski. Wtasciwie
byly granatowe. Bardzo eleganckie. Zapewne z tych najdrozszych.
Gdy sie z nig zegnal, to nawet co§ powiedzial. Ze bylo mu mito ja
pozna¢. Chyba mowit szczerze. Powiedziat to prawie szeptem 1 spuscit
oczy, jakby si¢ zawstydzit. Wigc zapytata, czy bedzie w Gdansku w
najblizszym czasie 1 czy mogtby ja odwiedzi¢, bo tak dobrze im si¢
rozmawiato po drodze. Rzeczywiscie, rozmowa byta dtuga, tyle ze to
ona caly czas moOwila, a on jej potakiwal. Kiwal glowg. Ale tak
przyjaznie. Byto widac, ze



jej stowa mu nie przeszkadzaja. Ze mu si¢ to wszystko nawet troche
podobato, ze wracata z seminarium peilna wrazen 1 chciata si¢ z nim
wszystkim podzieli¢c. W koncu chyba nawet troche mu si¢ podobatla.
Byla taka drobna i ruchliwa. Calkowite jego przeciwienstwo: on byt
wysoki 1 do§é flegmatyczny. Ojciec mial racje, ze ja tak chwalil. Ze
taka mita 1 uprzejma, a do tego zdolna. Jakby ich chcial wyswatac.
Dobre sobie. Stary usitowatl swata¢ swojego syna z me¢zatka. Mowil, ze
jest nieszcze$liwa w matzenstwie i ze to po niej widaé. Ze jej czegos
brakuje. Oparcia 1 chyba rowniez innych rzeczy. Skad staruszek to
wiedzial? Jeszcze powtarzal, ze byliby tadng parg. Tu juz przesadzit!
Chociaz ta mata wydawata si¢ Svenowi niebrzydka. Niebrzydka i
nie-glupia. Nawet troch¢ w jego gusScie, poniewaz kogos mu
przypominata. Nawet bardzo. Wcale nie chcial, zeby wyjezdzata.
Postanowil wigc, ze w najblizszym czasie rzeczywiscie odwiedzi ojca,
ktory mieszkal na state w Polsce. Nie lubit Gdanska, ale wizyta u ojca
to dobry pretekst, zeby si¢ z nig spotkac. Nie zeby porozmawiaé, bo
przeciez nie lubit gada¢, ale mogliby si¢ spotkac 1 wypi¢ kawe. Czemu
nie? Byt na siebie troche zty, ze tak jg z poczatku potraktowat. Jedynie
dlatego, ze chciala lepiej mu si¢ przyjrze¢. Powinien by¢ zadowolony,
ze kobieta si¢ nim interesuje. Widocznie juz catkiem zdziczal z
samotnosci 1 ze smutku. A ta kobieta byla w dodatku dos¢ atrakcyjna i
mtodsza od niego o dobrych parg lat. Chyba nawet kilkanascie. To
moglby by¢ problem, gdyby co§ miedzy nimi zaiskrzylo. Ale nie
zaiskrzyto. Nic a nic. Na szczescie. Wiec na



pozegnanie serdecznie uscisngl jej dton. Zaprosit ja do siebie.
Powiedzial, zeby dala zna¢, jak tylko si¢ bedzie wybierata do Szwecji.
Ze musi go odwiedzi¢ tam, u niego, w Oskarshamn. To male
miasteczko. Ladnie tam, zwlaszcza latem, bo zimg niespecjalnie. W
kazdym razie chcialby jg gosci¢ u siebie. Ale si¢ rozgadal! Nie mogta
uwierzy¢, ze ja zapraszal. Do wilasnego domu. Czyli do domu
Sinobrodego. Jeszcze kilka dni temu nie chcial nawet powiedzied,
gdzie mieszka, a teraz jg zapraszat do siebie. Dziwne. Co mu si¢ stato?
Migdzy nimi nic si¢ nie wydarzyto. Opowiedziala mu jedynie 0
seminarium w Lund i o swojej pracy. O ptytach nagrobnych i o
kaszubskich rytuatach czuwania przy zmartych. O sredniowiecznych
pogrzebach i o szkieletach znajdowanych przez archeologéw pod
posadzkami kosciotow. Na calych Kaszubach 1 w samym Gdansku, a
zwlaszcza w Oliwie. Anka mowita o tym przez calg droge, nie
zwazajac na to, ze jej towarzysz podrozy nie odzywat si¢ ani stowem.
Ale ten potusmiech, a wiasciwie ¢wier¢ usmiech na jego twarzy
pozwalat jej mie¢ nadzieje, ze juz ja zaakceptowal. Wydawato jej sie,
ze nawigzala si¢ miedzy nimi jaka§ ni¢ porozumienia, a nawet
sympatii.

Oczywiscie postanowila nie skorzysta¢ z zaproszenia. Wtedy
wydawato jej sie, ze jako kobieta zamezna nie powinna wdawac si¢ w
zaden podejrzany zwigzek z wdowcem. W dodatku dwukrotnym. Jego
wdowienstwo zdawato si¢ niezwykle podejrzane, bo przeciez w tym
nowoczesnym, wrecz ponowoczesnym swiecie to kobiety zostawaly
wdowami, 1 to w pdzniejszym



wieku. Mezczyzni za$ rzadko. Wigc to bylo niezmiernie podejrzane i
dziwne. Sinobrody tez byt dziwny. Nie ze dziwak, ale byt dziwny,
chociaz nie wzbudzat w niej niepokoju. Uwazala, ze jest przystojny.
Niemniej bala si¢ sama przed sobg przyznac, ze ten milczacy mezczy-
zna jej si¢ podobat 1 ze gdy uscisnat jej dton, poczuta to cos, czego
nigdy przedtem nie czuta. Wiec zawstydzita si¢. Miala poczucie winy.
Postanowita, ze pomysli o tym pozniej, gdy juz bedzie sama w kajucie
na promie i pewnie nie zdota zasna¢ przez catg noc.

Na miejscu okazato sie jednak, ze prom nie poptynie do Gdyni tego
wieczora. Tak wigc chyba bgdzie musiata zosta¢ w Karlskronie. Wtedy
zaproponowal jej, zeby u niego przenocowata. A on zabukuje jej bilet
na samolot, bo nie wiadomo, czy prom poptynie nastepnego dnia. Jak
sztorm, to sztorm. Nie nalezy ryzykowac¢. Potem dos¢ dtugo jechali, az
zasneta w samochodzie. Nie miata juz sily opowiada¢ mu o
czymkolwiek. Byla zmeczona.

Podréz trwata dos¢ dtugo. Przez caty czas byto ciemno i cicho. Chyba
musiat j3 wynie$¢ na rekach z samochodu, bo obudzita si¢ dopiero na
kanapie, przykryta kraciastym, cieptym kocem. W kominku palit si¢
ogien.

- Moze si¢ czegos$ napijesz? - zapytat uprzejmie.

- Uhm.

- Herbaty?

- Dobrze, herbaty.

- Cukier? Mleko?

- Pij¢ mocng bez cukru i bez mleka. -Hm.



- Go ,,hm"?

- Minimalistycznie.

Herbate podal w blekitnym imbryku. Przeslicznym. Filizanki 1
talerzyki tez miaty ten sam kolor. ,,Znakomicie, mogtabym tu zostac" -
pomyslata. Sciany w tym wielkim, chyba sze$¢dziesigciometrowym
salonie byly wprawdzie zielone. Ale to tez chtodna barwa. Jak morze w
lecie. Zupelie inne niz teraz podczas sztormu. Wszystko swiadczyto
tu o dobrym smaku. Angielskie klubowe fotele i meble kolonialne, a
wlasciwie stylizowane na kolonialne, byty dos¢ cigzkie, ale pasowaly
do wnetrza. Catosci dopelniaty poutykane gdzieniegdzie akcenty
zeglarskie. Zdradzaly pasje¢ gospodarza. To byt zdecydowanie
niekobiecy salon. Chyba urzadzat go sam, juz po Smierci drugiej Zzony.
Whnetrze sprawialo do$¢ przytulne wrazenie, a zarazem odpychato.
Czula si¢ tam znakomicie, a jednoczes$nie wiedziata, ze jest nie u
siebie. Meble, bibeloty, korzenne zapachy nalezaly do innego
porzadku. Ten $§wiat nigdy nie bedzie do niej nalezat. Podobnie jak
gospodarz, ktory patrzyl na nig z troska, ale nic nie méwit. A ona nie
miata juz sity zagadywac tej ciszy wiszace] migdzy nimi. Ani si¢
usmiecha¢, trzepota¢ rze¢sami, robi¢ zdziwionej miny. Chciato jej si¢
spa¢. Jednoczesnie miala wielkg ochote jeszcze przez chwile
poprzygladac si¢ temu domowi, ktory wbrew jej oczekiwaniom okazat
si¢ wykwintnie urzadzong willg, chyba dos¢ obszerng, sagdzac po roz-
miarach salonu. Ten dom, a wlasciwie salon, przypominat nieco salon
w domu jej ojca w Otwocku. Brakowato tylko jednego elementu -
ogromnego kobiecego



portretu, ktory znajdowal si¢ w centralnym punkcie tamtego
podwarszawskiego salonu.

Gdy zabraklo herbaty i konfitur morelowych, nie mozna juz bylo
przedluza¢ mitego wieczoru, zwlaszcza ze gospodarz sprawial
wrazenie bardzo zmeczonego. Zaprowadzit j3 do pokoju goscinnego,
gdzie miata sp¢dzi¢ noc. Po drodze mineli pokdj, ktéry byt chyba jego
sypialnig. Dominowato w nim wielkie matzenskie toze. ,,Pewnie teraz
sypiajg w nim rézne mtode panny, ktore umilajag mu weekendy, bo na
stale raczej nie ma nikogo" - przeleciato jej przez glowe. Zawstydzita
si¢ swoich mysli. Zupelnie jakby chciala wzig¢ udzial w jakims
castingu na trzecig zon¢ Sinobrodego. A byla przeciez me¢zatka. Moze
nie najszczesliwsza, ale zawsze. Tak wigc tego nalezato si¢ trzymac.

Gdy juz lezata w t6zku, zapukat do jej pokoju z niewinnym pytaniem,
czy czegos jej nie trzeba. Pytanie bylo wprawdzie neutralne, ale jego
twarz zdradzatla zupelnie inne zamiary, ktore nie wydawaly si¢
niewinne. Nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Od razu wyczula, ze to
pytanie chyba stanowilo jedynie pretekst. Chcial wiadomo czego.
Mogla po prostu na to przysta¢. Zamiast spa¢ w do$¢ niewygodnym,
ale za to stylowym t6zku w pokoju goscinnym, spedzi¢ noc w sypialni
gospodarza, ktoremu zebrato si¢ na amory. Co$ go chyba naszto. Juz
po drodze z Lund do Karlskrony zrobit si¢ milszy, a w momencie gdy
stal w drzwiach pokoju goscinnego, miat maslane oczy.

- Nie, niczego nie potrzebuje - odpowiedziata stanowczym tonem i
zaraz tego pozatowala, bo Sinobrody



bez stowa zamknat drzwi 1 poszedt do swojej sypialni. Ustyszala, jak
przekreca klucz w zamku. Czyzby zamykat si¢ przed nig? Wigc ona tez
przekrecita klucz u siebie. Dla rownowagi. Jesli on si¢ zamyka na
klucz, to ona tez. Zupehlie jak w przedszkolu. Tamtej nocy oboje
zachowywali si¢ niepowaznie. Mieli ochote spedzi¢ ja razem, ale
zabrakto im odwagi.

Miata skrupuly z powodu megza. Czas pokazal, ze zupehie
niestusznie. Wtasnie podczas jej pobytu w Lund Wiesiek po raz
pierwszy zaprosil Gosie do ich matzefskiej sypialni. Zeby nie ranié
uczu¢ corki swojej kochanki, ktéra woéwczas jeszcze mieszkata z Go-
sig. Oboje niezmiernie si¢ ucieszyli, ze prom zostal odwotany 1 zZe
Anna przez jeszcze jedng noc zostanie w Szwecji. Mieli calg noc dla
siebie 1 jeszcze kawatek nastgpnego dnia mogli spedzi¢ w biekitnej
matzenskiej sypialni Formelow, z ktorej Gosia ciggle si¢ wySmiewata,
ze jest romantyczna 1 pensjonarska. Ile ona ma lat, ta twoja?
Siedemnascie? Jak mozna tak urzadzi¢ sypialni¢?! Te biekity dobre sa
dla grzecznej nastolatki, a nie dla dorostej kobiety, juz dobrze po
trzydziestce. Wiesiek nic nie odpowiadal na te stowa. Kobiety bylyby
doprawdy wspaniate, gdyby mniej méwity 1 nie psuty najlepszych
chwil swoim gadaniem. Pierwsze chwile z Gosig w 16zku byty bowiem
wspaniate. Wiesiek od dawna tak si¢ nie czul. Zupehie jak miody
bysio, ktorym przeciez juz od dos¢ dawna nie byl. Ostatnio nie miat
nawet ochoty na szybkie numerki ze swoja biusciasta sekretarkg w
biurze. A z Gosig byto mu tak dobrze, ze powtarzat jej na ucho, ze jest
jak w niebie,



a ona zamiast ochoczo potakiwac 1 stekac, jak na rasowg kochanke
przystato, szydzita z gustu jego zony, ktory zdaniem Wieska
pozostawat bez zarzutu.

***

Dibelius rzeczywiscie poczul si¢ urazony zachowaniem swojego
niespodziewanego goscia. Bo ta cata Anusia - niebrzydka i nieghupia -
jak ja zachwalat jego ojciec - zachowata si¢ idiotycznie. Byta po prostu
beznadziejna. Niewazne, ze mu si¢ podobata, bo wygladata jak Mia
Farrow w Dziecku Rosemary. Ta sama blond fryzurka i twarz aniofa.
Trudno nie zwroci¢ uwagi na takie zjawisko. Wigc zwrdcil, lecz od
razu tego pozatowal. Nie umiata si¢ zachowac. Najpierw kokietowata
go przez calg drogeg, trzepotala tymi swoimi firanami jak jakas
pottuczona, a gdy potem przyszto co do czego, powiedziata ,,nie". I to
jakim tonem? Gtupia histeryczka!

Na szczescie sztorm ostabt 1 prom miat wyplynaé jeszcze tego
wieczora. Dibelius ogromnie si¢ cieszyl, ze si¢ jej wreszcie pozbedzie.
Wszak mial co$ pilnego do zatatwienia. A jakze! Wiec zastanawiat sie,
czy zdazy na wieczorny samolot do Sztokholmu. Bezposrednie loty do
Sztokholmu z malenkiego, prowincjonalnego lotniska odbywaly si¢
wylacznie dzigki temu, ze w Oskarshamn znajdowata si¢ elektrownia
jadrowa. Dlatego mieszkajac na glebokiej prowincji, Dibelius mogt
szybko znalez¢ si¢ w stolicy. To miato dla niego ogromne znaczenie.
Ze wzgledu na interesy. To one byly w jego Zyciu najwazniejsze. Plus
oczywiscie



rodzina. Czyli synowie. Z pierwszego matzenstwa. Juz catkiem
dorosli. Ralph 1 Norman. Mieli przyjecha¢ na S$wigta. Ralph z
Norwegii, a Norman az z Afryki Potudniowej. Nosito ich po swiecie.
Ale przeciez zawsze byl blisko z synami. Miedzy nimi byla wiez.
Prawdziwa, silna wiez. Miat co do tego absolutng pewnosc.

Na razie nalezato jak najszybciej wyekspediowac te uroczg panig do
Karlskrony. Niech wraca do me¢za, skoro jest taka cnotliwa. Niech si¢
tu wiecej nie pokazuje. O nic nie bedzie jej prosit. Bo w tym, co
zdarzylo si¢ wczoraj, tkwito co§ w rodzaju prosby. Poczut si¢ tak
ogromnie samotny, a ona zbudowata tak lepki i intymny nastroj, ze sig
wyghupit. Wstydzit si¢ tego 1 dlatego podczas $niadania nic nie méwit i
nawet na nig nie patrzyl.

Znowu to samo. Dasy, nieskrywana zto$¢. Straszny facet. To samo,
Co za pierwszym razem. Anka nic nie zjadla na $niadanie, bo jedzenie
chyba stanetoby jej w gardle. Wypita tylko herbate. Tym razem nie
bylo bi¢kitnego imbryka ani filizanek. Zamiast tego czekal na nig
prosty, siermi¢zny kubek i1 maczanka. Nawet nie miata ochoty
rozejrze¢ si¢ po domu ani po ogrodzie, ktory okazal si¢ znacznie
wiekszy, niz mozna by przypuszcza¢. Dom Sinobrodego to byta
prawdziwa posiadtos¢. Zupetlnie nie w skandynawskim stylu. Wy-
gladat na nieco nowobogacki. Jak z tych szwedzkich kryminatow o
mezczyznach, co si¢ zdradziecko usmiechali i1 byli posiadaczami
fortun, ktorych dorobili si¢ na handlu narkotykami. Przed nig za$ stat
mezczyzna, ktory wprawdzie si¢ nie usmiechal prawie wecale, ale
chyba zajmowat si¢ jakimi$ podejrzanymi interesami,



bo uczciwa, ciezka pracag nie tak tatwo dorobi¢ si¢ w Szwecji takiej
posiadtosci. Predzej drewnianego domku =z mikroskopijnym
ogrodkiem, w ktorym na maszcie powiewa szwedzka flaga.

Anka demonstracyjnie usiadla na tylnym siedzeniu 1 przez catg, dos¢
dluga droge z Oskarshamn do bazy promowej w Karlskronie nie
odezwala si¢ ani stowem. Zacigta si¢. Udawata, ze $pi, chociaz wcale
nie chciato jej si¢ spac. Dibelius zrozumial, Zze przesadzil z tymi
porannymi dgsami, ale ona tez mogtaby nieco spusci¢ z tonu. W koncu
wczoraj wyghupili sie oboje. Chciat to jakos zatagodzi€. Przeciez mimo
wszystko mu si¢ podobata. Ojciec mial racj¢. Byla niebrzydka i
niegltupia. W dziennym S$wietle to pierwsze stawalo si¢ jeszcze
widoczniejsze. I kokietowata go po babsku. Niech jej bedzie. Nawet to
lubit. Jego druga zona, Frida, tez taka byla. Jasna blondynka i
drobniutka. Delikatnej urody. Zdrowie tez niestety miata delikatne.

Wigc gdy juz dojechali do Karlskrony 1 wyciaggal jej S$liczng
walizeczke z bagaznika, zaproponowal, zeby jeszcze pojechali do
miasta, bo chyba nie warto siedzie¢ w poczekalni przez tyle godzin.
Prom wyptywat wieczorem. Chciat zatrze¢ zte wrazenie. Troche go
irytowata, ale rownoczesnie podobata mu si¢ coraz bardziej. Wiec jesli
nawet spozni si¢ na ten wieczorny samolot, to nic nie szkodzi, poleci
jutro. Miat czas. Sprawa nie byta az tak pilna, cho¢ niewatpliwie
wazna.

Z poczatku si¢ boczyla, ale byta glodna 1 w koncu przystata na
rozsadng propozycje Svena. Ale juz nie miata ochoty na rozmowy. Nie
bawito jej tez



liczenie zmarszczek na jego twarzy i szacowanie ceny okularow,
ktore mial na nosie. Nie bawity jej spekulacje, czy aby nie pochowal w
ogrodzie swoich dwoch zon 1 kilku innych pan, ktore zaprosit na
weekend. Zeby przenocowaly na waskim 1o6zeczku w pokoju goscin-
nym w pakiecie 1 pity herbat¢ zaparzong w niebieskim imbryczku.
Sinobrody znowu probowat by¢ mity, a na pozegnanie uscisnat jej
dlon. Znowu poczuta si¢ dziwnie. Moze poprzednig noc nalezalo
spedzi¢ na nieco wygodniejszym postaniu?

***

Noca na promie przewracata si¢ z boku na bok i z brzucha na plecy,
zastanawiajac si¢, co by si¢ wydarzyto, gdyby jednak... Przeciez
wiadomo, o co mu chodzilo. Jej zresztg tez. Nie trzeba by¢ hipokrytka.
Ten mgzczyzna jg pociagal, i to od pierwszej chwili. Dlatego tak
uwaznie mu si¢ przygladata. Przypominat jej kogos waznego. Ten sam
typ. Dosy¢ wysoki, powazny, skupiony. Jej ojciec tez taki byl
Réwniez nosit brode 1 miat podobne okulary. Byt tak samo niedostgpny
i tajemniczy. Nawet dom mial podobnie urzadzony. W przypadku
Dibeliusa pierwsze wrazenie okazato si¢ zle, za to drugie lepsze, a
nawet catkiem dobre, ale trzecie znowu fatalne. I tak w kotko. Ich
znajomos¢ zaczela sie od tego, ze rzucil jej walizka w glab bagaznika, a
kazdy jego gest zdradzal irytacj¢ 1 nieche¢ do niej. Nie wiadomo, z
jakiego powodu. Ale potem to si¢ zmienito. RoOwniez trudno dociec
dlaczego. Wigc



dobrze, ze byla juz na promie i1 ptyneta z powrotem do domu, do
Wieska, ktory zapewne bedzie czekal na nig w Gdyni. Moze nawet
cmoknie ja w policzek na przywitanie. Ale to tak przelotnie, pro
forma, zeby zaznaczy¢, ze wcigz sa malzenstwem, chociaz coraz
bardziej oddalali si¢ od siebie. Zwlaszcza on si¢ oddalat od nie;.
Mieszkali razem, ale zyli osobno. Anka zresztg zawsze byta osobna.
We wszystkim. W dodatku nie zauwazata tego, co si¢ dzialo w jej
najblizszym otoczeniu. Nie dostrzegata, ze Wiesiek zaczal zy¢ na
wlasng rgke, a wlasciwie na kocig tape. Z dawng szkolng kolezanka,
ktora wlasnie rozstala si¢ z m¢zem.

Wszystko zaczeto si¢ od tego, ze zapisali si¢ na sitowni¢. To byto
kilka miesigcy przed podroza Anki do Lund. Wiesiek chciat straci¢
brzuch 1 nabra¢ migsni. Mezczyzna w pewnym wieku musi dbac¢ o
siebie, zeby nie sflacze¢. Namowil zong, zeby zaczgli razem chodzi¢ na
sitownie. Przeciez trzeba si¢ rusza¢. Cwiczy¢, zeby sie pot lat
hektolitrami. Anka zgodzila si¢, chociaz zupelnie nie miata na to
ochoty.

Wiasnie w tej sitowni pojawita si¢ ona. W obcistym kostiumie. Z
wielkim tytkiem. Potrzgsata nim caty czas. Jakby to bylo cos$, z czym
nalezy si¢ obnosi¢. Akurat. Dzigki forsownym ¢wiczeniom chciata ten
tylek stracié. Po to tam chodzila. Zeby schudnaé, a przy okazji
poderwac jakiegos faceta. Ten drugi cel jednak zostat pierwszym, jak
tylko zobaczyta Wieska. Anka od razu to wyczuta.

- Och, Wiesiek, kope lat! Nic si¢ nie zmienites - tak zaczeta mowic.
Potem od razu uderzyta do Anki:



- A pani jest zong Wieska? Taka chudzina? Przeciez Wiesiek zawsze
lubit pelne dziewczyny. - Musiata dopiec rywalce. Od poczatku byto
jasne, ze sg rywalkami. Ze tu chodzi o Wieska. Ze ta kobieta z duzg
pupa podrywa jej m¢za. Wiec Anka nie miata wyjscia, musiata chodzi¢
na te cholerng sitownie, chociaz potworniejg to meczylto. Zresztg wcale
nie chciata si¢ odchudza¢. Nie musiata. Ale chodzila tam nawet z
katarem i z kaszlem. Byle ta baba nie zblizata si¢ do jej m¢za. Caly czas
wpatrywala si¢ w niego takim gltodnym wzrokiem. Od poczatku byto
jasne, o co jej chodzito. Dazyta do tego konsekwentnie. Z poczatku
Wiesiek nie zwracal na nig uwagi. Nawet si¢ z niej pod$miewal.
Mowil, ze ma tylek jak armata, 1 Smial si¢. Oczywiscie w domu, po
powrocie z sitowni. Lezal na kanapie i1 rechotal. Pewnego dnia
oswiadczyl, ze juz nie bedzie tam chodzit. Ze woli ¢wiczy¢ w domu.
Wtedy Anka zaniepokoita si¢ na serio, lecz nie dala tego po sobie
pozna¢. Wiesiek nie chodzil juz na silownie, ale za to coraz pdzniej
wracal z pracy. Jego zona domyslata si¢, co si¢ stato. Nie byta naiwna.
Ale sama przed sobg udawata, ze wszystko jest w porzadku. Chociaz
tak nie byto.

Gosia jednak postanowita p6jS¢ na cato$¢ 1 wreszcie zrobila ten
pierwszy krok. Zadzwonita do Wieska. Na jego stuzbowy numer.
Zapytata, czy do niej przyjdzie. Tak po prostu. Bez ogrodek. A on nie
wiedziat, co ma odpowiedzie¢. Zamurowato go. Zupeinie nie spodzie-
wal si¢ takiego obrotu sprawy. Owszem, zauwazyl, ze patrzyla na
niego w dos¢ szczegdlny sposob. To go dowartosciowywalo jako
mezczyzne. Czut si¢ atrakcyjny



i to mu odpowiadato. Ale nie spodziewat sie¢, ze Koljaczkowa (bo tak
mowili o niej w szkole) zacznie oczekiwac czegos wiecej. Byl troche
skrepowany, gdy tam szedl. Glupio si¢ czul. Ale ciekawito go, jak
bedzie.

Gosia nie mogta si¢ doczeka¢. Umodwili si¢ na piagta, a juz byta szosta
I Wiesiek wciaz nie przychodzit. Zwatpita i juz chciata zdjac z siebie te
koronki. W koncu zadzwonit do drzwi. Byt czerwony jak burak. Nie
wiedzial, co powiedzie¢. Zaprosita go do salonu. Zapytala, czego si¢
napije, a on odparl, ze wody. Zeby nie robila sobie ktopotu. Nie
wiedziata, jak to dalej pociggnaé, bo Wiesiek wygladal na ogromnie
skrgpowanego. Caly czas si¢ czerwienit. Pit wode¢ matymi tykami. Nie
zdotal wydusi¢ z siebie ani stowa. Poza tym nie wiedzial, 0 czym
rozmawia¢. Z zong tez nie rozmawiali za wiele, bo ona ciggle tylko
czytala i czytata. Nigdy nie miata dla niego czasu. Wiesiek nie nawykt
do gadki. Do roboty to i owszem, ale nie do rozméw. Nie do gadania po
préznicy, jak to mowito si¢ w domu u Formeldw. Jeszcze kiedy
mieszkali w Sierakowicach. Zanim w siedemdziesigtym czwartym
przeniesli si¢ do Gdanska. Ojciec pracowal w stoczni jako elektryk.
Harowka byta cigzka, a pienigdze marne. Ale ziemi na wsi nie mieli za
duzo, wiec stary Sciggnat ich do miasta, bo przydzielili mu mieszkanie
kwaterunkowe w Nowym Porcie. | juz tak zostalo. Wiesieck byt
najstarszy z rodzenstwa i dtugo nie mogt si¢ przyzwyczai¢ do miasta.
A takze do tego gadania o niczym. Wiec siedzac naprzeciwko Gosi i
pijac wode mineralng z babelkami, nie wiedziat, co ma powiedzie¢ ani
po co tu przyszedt. Wiasciwie



to juz powinien wyjs¢. Powinien wraca¢ do domu, do zony. Nie
wyglupiac sie. Bo z sekretarka to byto co innego. Brat j3 w biurze na
szybko. Tak dla zdrowia. Fajna dziewucha byta. Z Sierakowic, jak on.
Zostawata z nim po godzinach. Czasem przychodzita wczesniej, przed
praca. Nie zajmowalo im to duzo czasu. Najwyzej pietnascie minut.
Ale z tg babg to nie wiedzial, co pocza¢. Polowata na niego przez cate
trzy miesigce. Na tej sitowni. Wcale mu si¢ nie podobata. Ani mioda,
ani tadna. Ale byta chetna. Najwyrazniej. Caly czas dawala mu to do
zrozumienia, ze ma na niego che¢¢. Kiedy chodzili z Anulkg na
sitownie¢, podrywata go na oczach zony. Bezczelna baba. Wigc w
koncu postanowit, ze nie bedzie tam wigcej przychodzit. Dlatego
powiedziat Zonie, ze koniec z tg cholerng sitownig. Ze ma dosy¢, bo i
tak nie schudnie. Szkoda czasu. Wtedy Koljaczkowa zadzwonita 1
zaprosita go do siebie. Ot tak, po prostu. Powiedziata, ze bedzie na
niego czekata w czwartek o siedemnastej u siebie w domu. Podata
adres dla przypomnienia i zaraz si¢ roztaczyta. Poczatkowo Wiesiek
wecale nie zamierzat przyjsé. Smial si¢ z niej. Przeciez wcale mu sie nie
podobata. Wigc nie zamierzat si¢ wplatywac¢ w zadng kabate.

Nawet nie zauwazyl, jak wstata 1 wyszla z salonu. Tak byt skupiony
na tej wodzie mineralnej, ktorg pit. Na bgbelkach. No 1 jeszcze byt
zajety swoimi myslami. Zastanawial sig, po co tu przyszedi, skoro nie
interesowata go Gosia. Juz predzej sekretarka. Ta z Sierakowic, co
odeszta kilka dni temu. Powiedziala, ze wraca do domu i1 wyjdzie za
maz, bo chce mie¢ dzieci 1 normalny



dom. Odeszta, chociaz dobrze jej ptacil. Nawet bardzo dobrze. Miat
nadzieje, ze w ten sposoOb ja zatrzyma. Zaproponowal jej nawet
podwyzke. Ale nic nie pomogto. Odeszta. Wiec wygladato na to, Ze nie
mial nikogo na state. Dziewuch z agencji nie lubil. To bylo ponizej
jego godnosci. Myslat nawet o nowej sekretarce. Chciat zatrudni¢ jakas
mtodg dziewczyneg. Moze si¢ nada. Takie miat plany. Nie planowat
jednak romansu z Gosig Herbst. W koncu ja i tego jej Kube pamictat
jeszcze z liceum. Stanowili wyjatkowo niedopasowang pare. Jednak si¢
pobrali 1 do$¢ dlugo byli ze sobg. ,,Ja ci¢ krece!" - pomyslal, gdy weszta
do pokoju, rozebrana do rosotu. A wilasciwie do gorsetu. Byt taki
czarny z czerwonym. Wiecej czerni niz czerwieni. To go niesamowicie
krecito. Tak sobie w mys$lach powtarzat, ze widok ogromnego gotego
tytka kreci go na maksa. Nie umiat tego ukry¢. Gosia wiedziala, jak si¢
rozebra¢. Co wyeksponowac, a co schowac. Zaczerwienit si¢ jeszcze
mocniej. Postanowit, ze to tylko ten jeden raz. Jedyny. W koncu dawno
tego nie robil w taki sposob, w jaki lubil. W pracy nie mial czasu na
takie ceregiele. Na czarne koronki, na gorsety i podwiazki. Sciagat
jedynie sekretarce bawelniane majtki i od razu przystgpowat do rzeczy.
Teraz za§ mogl sobie popatrze¢ na to, co miata mu do pokazania Gosia.
Zona nie miata pojecia 0 jego prawdziwych potrzebach. Na
koronkowej bieliznie tez si¢ nie znata. A ta szelma wiedziata, o co
chodzi. Ale nawet jak juz lezeli na podtodze, cholernie twardej, z
sosnowych desek, i Wiesiek rozpinat ten gorsecik, caty czas sobie
obiecywat, ze to jednorazowy



wyskok. Bez zadnego znaczenia. Nawet powiedziat to glosno.

- Ze$my sie zapomnieli - wystekal, gdy juz skonczyli. A Gosia tylko
krzywo si¢ usmiechneta. Tak po goskowemu. Juz dobrze wiedziala, ze
teraz to ona jest gora, bo Wiesiek i tak wroci. Zeby nie wiadomo jak sie
zarzekal, wroci.

Potem zaczgli si¢ spotykac regularnie. Jesli Anki nie byto w domu, to
u Wieska, a jesli nie byto Agnieszki, corki Gosi - to u niej. Wiesiek nie
traktowat tego serio. Tak myélal. Nawet zaczal mowi¢ do siebie. Ze mu
nie zalezy na tej babie. Bo jest stara 1 brzydka. Ale wcigz do niej
wracal. Galy czas powtarzatl tez sobie w myslach, a czasem na glos, ze
jest zonaty. A zona jest taka delikatna. Nie chcial jej urazi¢. Zranic.
Traktowat Gosi¢ jako co$ tymczasowego. Znajdzie nowg sekretarke,
podobng do poprzedniej, 1 wszystko wroci do normy. Przeciez nie bylto
w tym zadnego uczucia. Wcigz kochat tylko zong¢. Oddatby za nig
zycie, gdyby trzeba bylo. Tak mowil. Powtarzat to czesto. Zeby sie
upewnic, bo coraz czegsciej w to watpit. Anulka tylko kiwata gtowa 1
prosita go, zeby nie gadat ghupot. Wigc w koncu przestat powtarzac.
Ale nie przestal spotykac si¢ z Gosia.

Tamtego wieczoru, po powrocie Anki ze Szwecji, Wiesiek potozyt sie
obok zony w ich matzenskim t6zku, a wlasciwie tozu, 1 od razu zasnat,
taki byl zmeczony. ,,Ciekawe po czym" - zastanawiala si¢ jego zona,
nie mogac zasngc. Juz tej pierwszej nocy po powrocie nie mogta
przesta¢ mysle¢ o nowym znajomym. Miata nawet ochotg
porozmawiac¢ z kims na ten temat. Ale



przeciez tak na dobrg sprawg nie byto o czym mowic, bo nic si¢ nie
zdarzyto. Tylko uscisk dtoni. Plus to, co zdarzylto si¢ poprzedniej nocy.
A wlasciwie co si¢ nie zdarzylto, bo data mu kosza. Naprawde dziwny
cztowiek. Tajemniczy, chtodny i taki wycofany. W dodatku caty czas
mial te swoje ups anddowns. Prawdziwy Sinobrody. Intrygujacy i
nieobliczalny. Wtasnie dlatego zrobit na niej ogromne wrazenie.
Chciala si¢ dowiedzie¢ o nim czego$ wigcej. Moze Monika co$§ wie?
Przeciez nie bedzie pytac profesora. Od razu by si¢ zorientowat. Tak,
zorientowalby sie. Ze co? Ze Sinobrody jej si¢ podoba. Ze chciataby
jeszcze raz si¢ z nim spotka¢. Oczywiscie tak przy okazji. Gdyby na
przyktad przyjechat do ojca do Gdanska. Chyba czasem tu bywa?
Wtedy mogliby si¢ spotkac i porozmawia¢. Chociaz Ance nie chodzito
o rozmowe¢. Patrzac na pochrapujacego meza, przesigknigtego
zapachem perfum, ktorych sama nie uzywata, nie miala zadnych
watpliwosci, ze ghupio si¢ zachowata, wypraszajac Dibeliusa z pokoju
goscinnego. Zastanawiata si¢, czy on si¢ do niej jeszcze kiedykolwiek
odezwie. Moze to ona powinna zrobi¢ pierwszy krok jako wscibska
baba, w dodatku blondynka? Zeszta na doét, do kuchni, bo nie chciata
budzi¢ Wieska. Bylo jej zimno, chociaz miala na sobie niebieski
szlafrok frotte. Cata si¢ trzesta z zimna. A moze nie z zimna, ale z
przejecia? Chciata cos zrobic, czuta, ze musi. Moze po prostu napisac?
Tylko nie wiedziala co. Czy to wypada? Oczywiscie, ze nie wypada.
Nie powinna stara¢ si¢ podtrzymywac tego kontaktu. Byta tego pewna.
A jednak wystata krotkiego esemesa: spisz?



bo ja nie moge. Zaraz przyszta odpowiedz: nie spie. Réwnie krotka i
bezposrednia jak jej pytanie. Nie wiedziala, o co jeszcze moglaby
zapytaC. Liczyla na to, ze moze on cos wymysli, ze zada nastepne
pytanie i ze rozmowa jako$ si¢ potoczy. Ale on milczat. Tamtej nocy
nie nadeszta Zzadna nowa wiadomo$¢. Niemniej po kilku dniach,
podczas kolejnej bezsennej nocy, znowu wystata wiadomos$¢ 1 zaraz
otrzymata odpowiedz. Rownie krotka 1 zdawkows jak jej pytanie. Ale
ZaWwsZze.

Zastanawiala si¢, dlaczego on jest taki matomoéwny. To pewnie
kwestia jezyka. Chyba stabo méwi po polsku 1 dlatego odpowiada
potstowkami. Po prostu. A najczesciej nie mowi nic. Chociaz weale jej
to nie przeszkadzato, wrecz przeciwnie, pociggato ja, to jednak chciata
dowiedzie¢ si¢ o nim czego$ wigcej. Moze od profesora? To bylo
jedyne dostepne zrodto. Zreszta to on zaaranzowal ich spotkanie, wiec
winien byl jej wyjasnienia, poniewaz ono sporo jg kosztowato. Chyba
zmienito co$ w jej zyciu, chociaz pozornie nie nastgpita zadna zmiana.
Zyta jak dawniej. Spokojnie, bez emocji. Czasem tylko musiata wystaé
krétkiego esemesa do obcego mezczyzny. Zaledwie dwa lub trzy
stowa, bo na takie najlepiej reagowat. Nie lubit dtuzszych.

Okazalo si¢ jednak, ze profesor Dombrowski zachorowat i trafit do
szpitala. Ale zapewniatl ja, Ze to nic takiego, ze ztego diabli nie biora.
Im bardziej ja zapewnial, tym bardziej byta zaniepokojona. Lezat na



onkologii. Zle wygladal. Podobno odwiedzali go tylko ludzie z
wydzialu. Zadnej rodziny. Ten Sinobrody chyba naprawde nie miat
serca. Nie przyjechat do chorego ojca. Wolat siedzie¢ w swojej
samotni. Pewnie, tak przeciez najwygodniej. Cholerny eremita.

W szpitalu czula si¢ skrepowana. W sali lezato kilka osob. Starych
mezczyzn w wieku profesora. Wszyscy byli w kiepskim stanie. Anka
nie wiedziala, jak zacza¢ wlasciwg rozmowe.

- No powiedz wreszcie, 0 co chodzi. - Méwiac to, profesor puscit do
niej oko.

- Nic, wlasciwie nic, panie profesorze.

- Widzg, ze jednak co$ jest na rzeczy. Mow, proszg.

- Dlaczego on, to znaczy dlaczego Sven, pana syn, jest taki
matoméwny? - wykrztusita po dtuzszej chwili milczenia.

Profesor usmiechnagt si¢. Chyba byl zadowolony, ze jego ulubiong
uczennic¢ interesowaly takie rzeczy. Mimo wszystko zalezato mu
przeciez na tym, zeby si¢ poznali.

- Sven? Raczej Szczepek albo Szczepanek, bo tak na niego
wotalismy, jak byt maty. DaliSmy mu na chrzcie Szczepan. Jego matka
lubita to imi¢. Ale on zmienit je na ghipie Sven, bo Szczepan mu
zgrzytato. Tak mi powiedzial. Stygmatyzowalo go podobno, tak jak
nazwisko Dombrowski. Poniewaz byto trudne do wymowienia 1
kojarzyto si¢ ze Wschodem. Z Rosja. A to nie jest dobre skojarzenie.
Wigc zmienit rOwnoczesnie imi¢ 1 nazwisko.

- Ale dlaczego nazwisko?



-To dtuga historia, kiedy$ ci opowiem, jak juz mnie stad wypisza.

- Ale dlaczego jest taki malomoéwny, jakby byt zasznurowany? - Anna
przerwata profesorowi. Nigdy wczesniej si¢ to jej nie zdarzylo.
Dombrowski jeszcze raz si¢ uSmiechnat.

-W dziecinstwie jakat si¢ 1 pewnie dlatego jest taki matomowny.

- Aha. - Nie chciala pyta¢ o nic wigcej. I tak si¢ wyglupita. Usmiech
Dombrowskiego mowil wszystko. Zorientowal si¢. Wiedziat, ze co$
si¢ wydarzylo. Ze ona juz nie moze spokojnie si¢ nudzi¢ u boku
Wieska Formeli. Zaymowac si¢ ustawianiem filizanek w serwantce.
Malowaniem mebli na niebiesko. Co$ si¢ w jej zyciu skonczyto. Ten
spokdj 1 tad, do ktorego tak wytrwale dazyta.

Wigc moze dzi§ znowu uda si¢ go wywolac? Moze nie jest poza
zasiggiem? Odpowie? Tak jak to on, krotko. Zdawkowo. Chociaz dwa
stowa. Pot zdania. Zawsze cos. Napisala, ze wlasnie wyszta ze szpitala
i ze ma miesigc dla siebie. Wierzyla, ze tym razem jej odpowie. Tak jak
zawsze. Krotko, ale tresciwie. Tak jak to mial w zwyczaju.
Przyzwyczaita si¢ do tego. Wierzyla, ze przyjedzie. Tak jak ostatniej
wiosny na pogrzeb profesora Dombrowskiego.

Gdy zobaczyla Dibeliusa w kosciele, poczula si¢ dziwnie. Byta to
smutna uroczystos¢, a ona poczuta rados¢, ze wreszcie go zobaczyla.
Kilka miesiecy



po tamtym spotkaniu, ktore zaczeto si¢ niefortunnie w bazie
promowej w Karlskronie. Przez cala msze zamiast si¢ modlic,
zastanawiala sie, czy si¢ z nig umowi. Oczywiscie juz po pogrzebie.
Moze chociaz porozmawia z nig przez chwile. Zawsze to cos. Albo
nawet pojda razem na kawe. Powinna ptakac, ale zamiast tego czuta
co$ na ksztalt radosci. I wstyd sie przyzna¢ - podniecenia. Ciagle
myslala, jak to bedzie, gdy wreszcie stanie z nim oko w oko. Moze
wcale jej nie pozna? Widzieli si¢ tylko raz. Od tego momentu mingto
troche czasu, wiec moze jej nie poznac. Albo bedzie udawat, ze jej nie
poznaje. Po Sinobrodym mozna si¢ wszystkiego spodziewac. Gdy
wreszcie, juz na cmentarzu, podeszta do niego, by go usciska¢ w gescie
kondolencji, miat nieobecne spojrzenie. Ale poznat jg 1 przytulil, a
nawet pocalowat. Nawet jakby si¢ u$Smiechnagl. Tylko dtonie miat
chtodne. Nic nie powiedziat. Anka znowu poczuta wstyd, ze podczas
mszy zastanawiala si¢, czy si¢ z nig umowi. Dla Sinobrodego spotkanie
z Ankg byto w tej chwili chyba ostatnig rzecza, o ktére; myslat. Byt
zaprzatniety pogrzebem. Ciggle kto$ do niego podchodzit. Przewaznie
starzy ludzie. Dlatego szybko odeszta, zwlaszcza ze byli z nim jego
synowie. Bardzo podobni do niego. Zwlaszcza jeden z nich. Potem
dowiedziala si¢, ze to starszy 1 ze ma na imi¢ Norman. Tez miat brod¢
jak ojciec. ,,Trzech wikingow" - pomyslata, odchodzac.

Juz wychodzita z cmentarza, gdy poczula, ze ktos jej potozyl reke na
ramieniu. Czyzby jej marzenie miato si¢ spetnic¢? Ale to nie byt
Dibelius, lecz Koljaczkowa, jak moéwit o niej Wiesiek. Ciekawe,
dlaczego tu



przyszta. A jeszcze ciekawsze, dlaczego wykonata ten gest. Czy to
mialo oznacza¢ pokdj miedzy nimi, czy wre¢cz przeciwnie? Tak na
dobrg sprawe, wcale si¢ nie znaty. Widziaty si¢ zaledwie kilka razy na
tej cholernej sitowni. Wigc to nie byta zadna znajomos¢.

- O co chodzi? - Glos Anki zabrzmial nienaturalnie wysoko.

- Musimy porozmawiac. - Gosia byta spokojna i pewna.

- Nic nie musimy, to znaczy ja nic nie muszg!

Anka wyrwala si¢ 1 pobiegta do wyjscia z cmentarza. Byta wsciekta 1
lekko spanikowana. Ta kobieta osmielita si¢ do niej podejs¢! Ukradta
jej meza, a teraz chciata zagarna¢ reszte. Tak glgboko przejeta sie tym
naglym atakiem, ze nie dostyszata dzwigku telefonu. Ktos probowat si¢
z nig polaczy¢. Ona jednak niczego nie styszata. Taka byla wsciekta.
Potem ogromnie tego zatowala. Dzwonit do niej cztery razy.
Probowata oddzwoni¢, ale mial wylaczony telefon. Przez caly wieczor
siedziala samotnie w kuchni, czekajac nie wiadomo na co. Pewnie nie
mial czasu. Trudno si¢ dziwi¢. Po pogrzebie czekato go duzo zajec.
Pewnie jakas stypa. W rodzinnym gronie, z tymi synami. Nie
zadzwoni. Poszla na gore, do sypialni. Miesigc wczesniej Wiesiek
spakowal swoje rzeczy i si¢ wyprowadzit. Nawet jej nie uprzedzit.
Zostawil jedynie kartke. Ze si¢ wyprowadzit 1 to wszystko. Tamtego
dnia, po megczacym i1 smutnym pogrzebie, szybko zmorzyl ja sen.
Dopiero nastepnego dnia rano znalazta esemesa od Sinobrodego. Pita
wlasnie kawe ze swojej ulubionej filizanki china blau, gdy



natrafita na wiadomos$¢, ktora ja zelektryzowata. Ze czeka na nia w
hotelu ,,Scandic". ,,To ten bunkier naprzeciwko Dworca Glownego" -
pomyslata. Niewazne, co to za miejsce, wazne, ze tym razem nie
mozna zmarnowa¢ okazji. Szybko odpisata, ze przyjdzie, 1 jeszcze
zapytata, o ktorej ma si¢ zjawi¢. Odpowiedz przyszta natychmiast: ze
jak najszybciej, ze bedzie czekat na dole, przy recepcji. Za godzing.

Teraz miata typowo babski dylemat. Jak si¢ ubra¢? Jak uczesac? Nie
miata nic nowego, a jej ulubione dzinsy okazaly si¢ za ciasne w pasie.
Czyzby przytyla? Najwyrazniej tak. Wiec moze jakas sukienka albo
spodnica? Byto chtodno - wczesna wiosna. Szkocka kratka nie bedzie
taka zta. Poza tym dwuczesciowy strdj zawsze pozwala zatuszowac
niedoskonatosci sylwetki. Przede wszystkim proporcje ciata. Zbyt
krotkie nogi. Przypominaty jej sie docinki matki. Ze ma nézki jak u
kaczuszki, nie wiadomo po kim. Przeciez oboje rodzice byli
dhugonodzy. ,,W kogos$ ty si¢ wdala, ze jeste$ taka mata?" Grazyna
Wichura lubita dreczy¢ corke takimi pytaniami. ,,Takie brzydkie
kaczatko jestes! Nie dos¢, ze nogi masz byle jakie, to jeszcze wlosy
stabe. Nie to co ja!" Wiec stojac przed duzym lustrem w sypialni, Anka
zastanawiata si¢, co zrobié, zeby jej wlosy wydawaty si¢ gesciejsze.
Ale nic jej nie przyszto do glowy. Zaden pomysl na to, jak zagescié
wtosy w pig¢ minut. Postanowita uczesac si¢ tak, jak to robita na co
dzien. Zaczesa¢ grzywke na lewy bok. Miata krotkie wlosy.
Ostrzyzone na chtopaka. I tak byto najlepiej. Nie byla z tych, co
potrzasajg burzg lokow. Miata



skromng, grzeczng fryzurg. Przynajmniej bezpretensjonalng. Nie
lubita tych wszystkich damskich sztuczek. Falbaneczek, loczkow. To
nie byt jej styl. Lubita, jak moéwiono o niej Anka. Tak si¢ zwykle
przedstawiata: Anka, nie Ania. Przez chwile zastanawiata si¢ nad ma-
kijazem. Gzy moze podkresli¢ oczy? Jej matka zawsze podkreslata.
Robita kreske na dolnej powiece. Doklejata sztuczne rzgsy. ,,To dla
glebokosci spojrzenia" -zapewniata. Rzeczywiscie, miala upiorne
spojrzenie. Zwlaszcza gdy rozmazat si¢ jej tusz, czyli prawie zawsze.
Trudno powiedzieé, czy to za sprawg tuszu, czy potu, w kazdym razie
matka Anki mogta stuzy¢ za przyktad tego, jak si¢ nie malowac.

Wiec wykonata delikatny make-up i byla juz gotowa do wyjscia.
Troche¢ si¢ bata. Moze znowu trafi na zty humor? Nie bedzie si¢
odzywal. Bedzie si¢ ztoscil nie wiadomo o co. W efekcie nic nie
wyjdzie z ich spotkania. Zalezato jej, zeby wyszto, chyba nawet za bar-
dzo. To byt jej najwigkszy problem. Nie mozna czego$ chcie¢ za
bardzo. Zwtaszcza w tej dziedzinie.

Rzeczywiscie czekal na nig przy recepcji. Wygladal mtodziej niz
wtedy, gdy spotkali si¢ po raz pierwszy. Byt opalony. Pewnie
przyjechal na pogrzeb ojca wprost z jakich§ egzotycznych wojazy.
Patrzyta na niego z zachwytem. Nie wiedziala, jak si¢ przywitaé. Czy
to powinno by¢ czute powitanie, czy jednak nalezy zachowac¢ dystans?
Na szczescie on wiedziat, ze to musi by¢ uscisk. Mocno jg do siebie
przycisnal. Lody zostaty przetamane.

- Nie chce ci si¢ pi¢? - zapytal.



- Chce - przytakneta skwapliwie, bo zaschto jej w gardle. ,, To z
emocji" - pomyslata. Dibelius najwyrazniej nie byt zadowolony z jej
odpowiedzi. Nie miat ochoty na te wszystkie ceregiele. Picie kawy lub
herbaty. Patrzenie w oczy. Kiedys juz to przerabiali. Poza tym byt juz
na to za stary. Tak mu si¢ wydawato. Skoro kobieta wyrazita che¢ na
spotkanie, to powinni przystapi¢ do rzeczy. Od razu. Bez ociggania sie.
Usiedli w hotelowej restauracji. Zamowita wode mineralng. -Ale bez
gazu - poprosita.

- To moze pdjdziemy na gore?

W pierwszej chwili Anka chciata powiedzie¢, ze nie, bo ogarnela ja
lekka panika. Za szybko to szto. Przypomniata sobie jednak tamten
wieczOr u niego w domu. Potem zatowala, Zze zachowala si¢ jak
grzeczna dziewczynka. I przegrata. Teraz miata drugg szanse¢ i nie
mogta jej zmarnowac¢. Wigc zamiast odmowic albo udawac¢ wahanie,
potakujaco kiwngeta glowa. Od razu poczuta ulge. Juz wiedziata, ze tym
razem wszystko pdjdzie dobrze. Miala jeszcze ochote na kawe. Nie
dopita swojej porannej, tak si¢ spieszyla, zeby zdazy¢ na czas do
hotelu, i teraz miata ochote na jeszcze jedna. Zeby sie nie spoznié, bo
od tego spotkania wiele zalezalo. Wcale nie chodzito o to, zeby
zemsSci¢ si¢ na wiarolomnym me¢zu. Caly czas byta jednak spi¢ta. Bata
sie, ze powie lub zrobi co$ takiego, co wszystko zaprzepasci. Ze znowu
go rozgniewa. A tego nie chciata. Postanowita, ze bedzie cicho. Mnigj
znaczy wiecej. Im mniej stow, tym wigksza szansa, ze tego
przedpotudnia wszystko skonczy si¢ dobrze.



Dlugo czekala, ale zadna odpowiedz z Oskarshamn nie nadeszla.
Poszta pod prysznic, zeby zmy¢ z siebie szpitalny brud, a potem do
sypialni. Zimnej i pustej. Dlugo nie mogta zasng¢. Byto cicho. Padat
snieg. Wiatr nieco ostabt.



100.
ZGNILE KOMPROMISY

Obudzito ja popiskiwanie komorki. Pomyslata, ze to Sinobrody.
Dzien w sam raz dla niego. Wczoraj szalal orkan, naprdszyto $niegu,
zawiato. Wszedzie zaspy. Strach wyj$¢ z domu. Miala nadzieje, ze
jednak odpisat. Niestety, to byt tylko Wiesiek. Cholera, a ten czego
znowu chce? Spotkaé sie. Zeby porozmawiaé. Wiadomo o czym. O
konkretach, jak sam zaznaczyl. A konkretnie o tym, ze byloby mito,
gdyby Anka poszukata sobie czego$§ na miescie jeszcze przed
rozwodem, jak najszybciej. Jasne, o niczym innym tak nie marzyla, jak
o spotkaniu z m¢zem. Wigc nie odpisata. Jednak Wiesiek nie dawat za
wygrang. Jeszcze raz napisal. A potem zadzwonil. Dwa razy.
Postanowita, ze za trzecim razem odbierze. Wiedziata, ze si¢ nie
odczepi. Ale niech troche poczeka.

Ciekawe, skad wiedzial, ze wyszla ze szpitala? Pewnie kto§ mu
doniost. Moze ta starucha, ktora lezata z nig w sali. Roma Herbst. Caty
czas lypata na nig tym swoim starczym, ztym okiem. Przewiercata



ja wzrokiem. Bazyliszka cholerna! Wgapiala si¢ w nig z ciekawoscia.
Z taka babska zawiscig. Ze Anka jest jeszcze mtoda, Ze jeszcze wiele
moze, ze chociaz juz nie wszystko przed nig, to jeszcze co$ w jej zyciu
moze si¢ zdarzy¢. Nie tylko ztego, ale 1 dobrego. Bo do niektorych
ludzi szczescie przychodzi szybko, do innych pozniej, a jeszcze do
innych wecale. A taka osiemdziesiecioletnia starucha mogla sie
szykowa¢ najwyzej do trumny. Roma rzeczywiscie zastanawiala sie,
do ktorej grupy nalezy Anka. Czy jeszcze czeka na coS$, czy juz ma
wszystko za soba? Z zaciekawieniem patrzyta, jak owija tysg glowe
chustky. Bardzo tadng chustkg. W niezapominajki. Roma tez kiedy$
lubita takie taczki.

- Ladna ta chustka - rzucita z usmiechem. Wyraznie miata ochote
nawigza¢ z Anka jaka$ konwersacje. Wtasnie tak - nie rozmowe, ale
konwersacj¢. Dwie wyksztatcone, inteligentne kobiety konwersujg na
rézne tematy. Roma tez kiedy$ konwersowata. To bylo dawno temu.
Chodzita na lekcje francuskiego 1 uczyta si¢ sztuki konwersacji.
Szkoda, ze przerwala. I juz nie wrocita do konwersowania po
francusku. Dzi$ pewnie bytaby biegta we francuskim. I w konwersacji.
Niestety, Anka nie miata ochoty nawet na krotkg rozmowe, na smali
talk. Na nic.

- Dzigkuje - uciela krotko. Z jej tonu wynikato, ze na tym konczy si¢
dialog ze starszg panig. Ze dalszego ciggu nie bedzie.

Roma jednak nadal patrzytla na Anke¢ z duzym zainteresowaniem.
Pozerala jg wzrokiem. Dobrze wiedziala, ze to gapienie si¢ ja drazni,
ale nie mogta si¢



powstrzymac. Obserwowala, jak starannie sktada swoje ubrania, jak
uktada je w matej, szykownej walizeczce. Wszystko wokot tej kobiety
pachniato $wiezo$cig pomimo wszechobecnego szpitalnego smrodu.
Roma zawsze chciata taka by¢. Swieza jak niezapominajka. Czysta.
Niestety, byla zbrukana. Wtasciwie od samego poczatku. Wlasnie
dlatego patrzyla na Anke¢ z takim zachwytem. Nie mogta oderwac¢ od
niej wzroku. Zignorowata nawet to, ze mloda kobieta, nie mogac
znies¢ tego jej gapienia si¢, wysyczata w koncu:

- Niech pani tak na mnie nie patrzy, niech pani nie patrzy!

Roma zupetnie nie rozumiala, o co chodzi. Przeciez w szpitalnej sali
wszyscy na wszystkich patrzg 1 wszystko widza, 1 stysza tez wszystko.
Nawet prace cudzych jelit i wyproznianie. Tu nie ma miejsca na
intymnos$¢, na bycie sobg. Wiec dlaczego Anka tak si¢ ciska? Poza tym
nie tylko Roma na nig patrzyla. Pozostate dwie pacjentki réwniez.
Wigc o co chodzito?

- Pani jest przewrazliwiona - stwierdzita autorytatywnym tonem
ksiegowa, ktora lezata z lewej strony pod oknem 1 tez patrzyla si¢ na
Anke z zaciekawieniem rownie bezceremonialnym i nachalnym jak
zaciekawienie Romy. W koncu Anna byla najmtodsza i z calg pew-
noscig najtadniejsza ze wszystkich czterech kobiet lezagcych w tej sali.
Nic wiec dziwnego, ze pozostate trzy na nig patrzyly. Z
zainteresowaniem. Obserwowaly, jak starannie uktadata swoje rzeczy.
Jak pakowata kosmetyki. Nawet jej kosmetyczka miata niebieski kolor,
co tez budzito ciekawos¢ pozostatych pacjentek, ktorych



rzeczy byly przewaznie w szaroburych, smutnych barwach.
Kosmetyczka Anki, jej walizka, jej ubrania i nawet chustka na glowie
przykuwaty uwage. Co w tym ztego lub dziwnego? Poza tym Anka
wlasnie wychodzita ze szpitala i to juz byto wystarczajagcym powodem,
zeby sie na nia gapi¢. Zeby jej zazdro$ci¢. W koncu wychodzita na
wolnos¢. Tak jakby. Nie do konca 1 nie na zawsze. Ale wychodzita.

- Nikt po panig nie przyjedzie? - zagadneta podejrzliwie ksiggowa. To
miato by¢ pytanie, ale takich pytan raczej nie zadaje si¢ obcej osobie.
W dodatku chorej. Roma poczuta niesmak. Natomiast Anka po
swojemu nic nie powiedziata. Bylo jasne, ze zaden m¢zczyzna po nig
nie przyjdzie 1 ze zapewne wracatla do pustego domu. Nie miala
nikogo. Nawet dzieci. Wigc nic nie mowita o dzieciach. O niczym,
prawde méwigc, nie méwita. Tylko pisata jakie$ esemesy. Pik, pik, pik
- skrzeczala jej komorka, a konkretnie smartfon, ktory ciggle musiata
tadowac. Jesli gdzies zapodziata si¢ jej tadowarka, stawala si¢ bardzo
niespokojna. Poniewaz nie mogla korzysta¢ z tego urzadzenia, ktore
najwyrazniej miato dla niej duze znaczenie. Nie mogla pikac.
Wystukiwaé takim matym rysikiem réznych krotkich komunikatow,
ktore potem do kogo§ wysylata. Roma zastanawiala si¢, czy do
me¢zcezyzny, czy do kobiety. Wolata mysle¢, ze do mezczyzny. Kiedy
miala tyle lat, co Anka, to zawsze pisata lub dzwonita do m¢zczyzny, a
czesto nawet do kilku mezczyzn naraz. Wtedy jeszcze nie mozna bylo
pikac. Piku, piku. I po krzyku. Ale nie bylo pewne,



czy Anna miata jakiego$§ me¢zczyzne. W kazdym razie nie miata
zadnego na co dzien. Przeciez by przychodzit. Tu, do szpitala. Wiec
moze pikata do takiego, co byt daleko. Lepiej do takiego niz do
zadnego. Tak jak Roma. Nie miata do kogo pika¢. Mogla najwyzej
napisac list. Ale nie chciala pisa¢ r¢cznie, bo zawsze miata paskudny
charakter pisma. Zakonnice, u ktorych pobierata nauki, twierdzity, ze
charakter pisma odzwierciedla charakter cztowieka. Roma miata zly
charakter, wiec pisata brzydko. Z kaligrafii zawsze miala trzy na
szynach. Wigc musiata z pisaniem poczekac, az wrédci do domu, gdzie
czekata na nig maszyna do pisania. Najwierniejsza towarzyszka jej
zycia. Ale nawet tu, w szpitalu, nie byla tak samotna jak Anka, bo przy-
najmniej odwiedzala jg synowa. Wiasciwie to byta synowa. Rozwiodta
si¢ z Jakubem w zeszlym roku. Ale ciggle miaty wiele wspolnych
spraw. Chociaz Roma nie lubita Gosi. Od samego poczatku uwazata ja
za chciwa, bezwzgledna prostaczke. Zupetnie nieodpowiednig partie
dla syna. Ale tak si¢ zlozylo, ze teraz mogta liczy¢ wytacznie na nia.
Tylko ona odwiedzata Rome¢ w szpitalu. Przynosita jej rézne potrzebne
rzeczy. Na syna liczy¢ nie mogta, bo wszystkie pienigdze wydawat na
alkohol. Pewnie teraz lezat na kanapie, u niej w salonie, i oprozniat
kolejng puszke z piwem. Kupiong w dodatku za jej pienigdze. Roma
miala nadzieje, ze pienigdze, ktore mu zostawita, jeszcze si¢ nie skon-
czyty, bo strach pomyslec, co bedzie, jak zabraknie mu na alkohol.
Zacznie wynosi¢ rzeczy z jej mieszkania. Do lombardu. Roma
ogromnie si¢ tego bata.



Probowata nawet dodzwoni¢ si¢ do syna, ale niestety bez
powodzenia. Kuba wylaczyl telefon. A moze zastawit go w
lombardzie? Gosia jednak nie zaniedbywala swoich obowigzkow,
ktore przeciez nie do konca byly jej obowigzkami. Dbanie o matke
cksmeza nie bylo jej powinnoscig. Ale skoro Kuba nie potrafit
zaopickowac¢ si¢ Romg, wigc musiata to za niego robi¢ Gosia. Od-
wiedzata jg zatem w szpitalu.

Raz nawet przyszta z jakim§ facetem: oblesnym, swinskim
blondynem. Od razu bylo widaé, ze to nastepca Jakuba. Ze sobie
nowego chlopa przygruchata. Zreszta Gosia nie trzymala tego w
tajemnicy. Powiedziata Romie na ucho, ze to narzeczony. W koncu nie
moze spedzi¢ reszty zycia jako rozwodka. Tego nie chciataby zapewne
zadna rozsadna kobieta. Chyba zeby musiata. Ten facet to podobno
jeszcze jej znajomy z czasOw szkolnych. Gosia robita wrazenie
zakochanej bez pamigci. Tak przynajmniej szepneta Romie do ucha.
Ze jest zakochana i dobrze jej z tym. Tere-fere! Z tym tysiejagcym
knurem. Akurat! To nie jest zadna wielka mito$¢, zadna tam big love,
jak to méwig mtodzi, ale jaki$ uktad. Poniewaz w tym wieku mozliwe
sg jedynie uktady. Roma zmierzyta Wieska podejrzliwym spojrzeniem.
,,Pantoflarz - pomyslata. - Taki zupeklie bez wyrazu. W sam raz dla
Gosi".

Nie uszto jej uwadze, ze podczas tej wizyty Anka dziwnie si¢
zachowywata. Nie byto jej w sali, gdy weszli goscie. Wyszta gdzies.
Moze do toalety? Ale potem wrocita, weszla do sali 1 gdy zobaczyta
gosci Romy, natychmiast wybiegla. Jak jakas wariatka. Potem



dlugo nie wracata. Goscie juz dawno sobie poszli, lecz Anna nie
wracata. W koncu ksigegowa si¢ zaniepokoita. Ostatecznie dziewczyna
wrocita dopiero wieczorem. Swoim zwyczajem nie odpowiadala na
zadne pytania. Naciggneta koldre na glowe 1 udawala, ze $pi. Robita
wrazenie obrazonej. Ale o co? Czy o to, ze do Romy przyszta synowa z
narzeczonym? Przeciez to normalna rzecz, ze pacjentki w szpitalu
przyjmuja gosci. Chociaz nie ma warunkow. Zwlaszcza jak na sali sg
tak zwane pacjentki lezace, ktorym trzeba zmienia¢ pampersy.
Oczywiscie podczas wizyt nie zmieniajg. Ale Smierdzi gownem 1
stuskami. Roma nie znosita tego smrodu. Sama tez nie lubita by¢ taka
nicogarni¢ta. Bez makijazu i w koszuli nocnej. Ale juz si¢ pogodzita z
tym, jak to jest w szpitalu. Dlatego si¢ zdziwita, ze Anka, ktora
wszystko znosita tak spokojnie, mozna powiedzie¢, ze ze stoickim
spokojem znosila szpital, nagle gdzie§ uciekta na widok Gosi 1 jej
gacha, a potem naciggneta kotdre na glowe. Jak jakas histeryczka.

Roma od poczatku podejrzewata, ze Anna chyba po prostu znala
Malgoske. Gosia bowiem j3 znala i rozpoznata. Potem wypytywata
Rome¢ o Ankg. Co jej jest? Czy powaznie chora? Czy miala jaka$
operacje? Chemie¢? I co, dobrze si¢ czuje? Nie? Wymiotuje? Nie moze
jes$¢? A kiedy wychodzi ze szpitala? Nic nie wiadomo? Szkoda. Akurat
to najbardziej interesowato Gosi¢. Nie wiedzie¢ czemu. Wiec gdy
Anka miata wyjs$¢ ze szpitala, Roma lojalnie powiadomita o tym swoja
synow3. Telefonicznie. Chciata wiedzie¢, to si¢ dowiedziata. W koncu
Roma musiata jej si¢ jakos odwdzieczy¢ za



opieke. Zatem zadzwonita. Uprzedzita, ze Anka wychodzi
nastepnego dnia przed potudniem.

Wigc gdy Anka opuszczala juz szpital, a za oknami szalal Ksawery,
Roma wyszta na chwile z sali, tak dyskretnie 1 po cichu, zeby uprzedzié
Goske. Anka si¢ spieszyta. Nic dziwnego, szpital to nie jest mite miej-
sce. ,,Wielka szkoda" - pomys$lala Roma. Lubita na nig patrze¢. Ale
niestety, Anka juz szta korytarzem w tej niebieskiej chustce, a za nig
toczyla si¢ jej walizeczka na koélkach. W niebieskie kwiatuszki.
Urocza, Sliczna, swiezutka. Wlascicielka, bo walizeczka tadna, ale bez
przesady. Tamtego dnia Anka wygladata pigknie. Jeszcze calkiem
mtodo. Roma tez dlugo wygladata mtodo. Nawet bardzo dlugo. Za
dtugo. To bylo jej przeklenstwo. Ale przeciez to minglo. Juz si¢
postarzata. Bezpowrotnie. Juz do konca bedzie stara, coraz starsza.
Dlatego wtasnie patrzyta na Anke z zazdroscig. Bo ona jeszcze byla w
miar¢ mtoda 1 co$§ moglo si¢ zdarzy¢ w jej zyciu. Mogla sobie co$
wypika¢, wyklika¢. Moze nawet kogo$. Roma patrzyta, jak wychodzi
ze szpitala. Jak jej kolezanka bierze od niej walizeczke, jak idg razem.
Oddalaja sie.

Ale ona jeszcze tu wroci. Tak przynajmniej powiedziata ksiggowa, ta
wscibska baba spod okna. Taka, co lubita zadawa¢ konkretne pytania i
uzyskiwa¢ precyzyjne odpowiedzi. Wiec podobno Anka jej
powiedziata, ze za miesigc znowu ma si¢ zglosi€. Z pizamg. Roma
bedzie tu na nig czekata, ksieggowa za§ pewnie wypisza na Swigta.
Anka, wychodzac, powiedziata ogolne ,,do widzenia" i obrocila si¢ na
piecie. Nawet nie spojrzata



na Romeg, ktora tak dalece byta nig zainteresowana. Prawie tak jak
Gosia, ale z zupelnie innego powodu. Byla synowa Romy tez nalezata
do osob konkretnych. Tak jak ksiegowa. I zalezato jej na tym, zeby
Anke jak najszybciej usungC. Z zycia pewnego mezczyzny. Dlatego
musiata wiedzie¢, kiedy Anna wyjdzie z tego szpitala. Wtedy bedzie
mozna zalatwi¢ sprawe rozwodu 1 domu. Zaczg¢ normalnie zy¢.
Wiasnie to zawsze bylo jej celem. Normalne, spokojne zZycie.

Po wyjsciu Anki ze szpitala Gosia przystgpita do dzieta. Catg noc
ktadta Wieskowi do glowy, co ma zrobi¢, ze ma do niej zadzwonic,
napisa¢. Nawet spotkac si¢ z tg kobieta. Z zona, znaczy si¢, 1 wreszcie
skonczy¢ z podwdjnym zyciem.

- Masz to zatatwic! - krzyczata, po prostu darla si¢ na caty glos. A
Wiesiek siedziat na kanapie w salonie ze spuszczong glowa. Nic nie
mowit. Potem wstat 1 powiedzial, Zze idzie do t6zka. A ona, ze nie. Ze to
nie jest takie tatwe. Zeby i$¢ do t6zka i o wszystkim zapomnieé. Ze nie
mozna w nieskonczono$¢ unika¢ rozmowy 1 konkretéw. Chowac
glowy w piasek, a wlasciwie w pierze. To nie moze tak by¢, to musi si¢
skonczy¢ wreszcie! Nie mozna ciggle ulegac tej kobiecie. Jej ka-
prysom.

Wiesiek jednak nie stuchat. Prawde mowiac, mial juz dosy¢ jazgotu
swojej nowej partnerki. W koncu nie po to wyprowadzil si¢ z domu,
zeby wystuchiwa¢ wrzaskow baby w srednim wieku 1 nie takiej znowu
picknej. Wiasciwie starszej 1 brzydszej od jego zony. Znajdowat sig¢ tu,
o dwie ulice dalej od swojego domu, bo miato



by¢ picknie. Tak jak podczas pierwszych miesiecy, kiedy tu
przychodzit, zamiast wraca¢ po pracy do domu, i1 Gosia witata go w
cienkim, koronkowym szlafroczku, pod ktorym nic nie miata. To byt
szczyt jego marzen. Ten polprzezroczysty, koronkowy szlafroczek albo
gorsecik. Nigdy nie zwierzyt si¢ zadnej ze swoich kobiet, ze chcialby
wiaénie tak. Zeby drzwi otwieralo mu zjawisko w przejrzystym
peniuarku. Malgorzata sama to odgadia. Nic nie musial jej] mowi¢ o
swoich fantazjach. Ona po prostu go wyczuwata. Wiedziala, czego
pragnie. Chociaz Wiesiek jej o tym nie mowit. Nikomu nie mowit. Tak
si¢ wstydzit tych wszystkich swinstw, ktore chodzity mu po glowie.
Zreszta nie umial mowi¢ 0 tych sprawach. Gdy byt miodym
chtopakiem, matka bita go po tapach, jesli trzymat je pod kotdra, i1
kazata si¢ spowiada¢ z nieczystych mysli. Z pierwsza zong bal si¢
rozmawia¢ o swoich potrzebach, bo byla mtoda i on tez, a druga
okazata si¢ tak nadwrazliwa 1 delikatna, ze si¢ po prostu nie dato.
Natomiast Gosi mégt powiedzie¢ wszystko, ale nie musiatl, bo ona
mowila za niego. Odgadywala nawet to, czego jeszcze nie zdazyl
pomysle¢. Wiasnie dlatego z nig byt. Ale nie po to, zeby wystuchiwaé
pretensji 1 wrzaskow. Co to, to nie! Moze i byt typem pantoflarza, ale
nie masochistg.

Spojrzat wiec znaczaco na Malgorzate, ktora zamiast wlozy¢ na
siebie co$ przezroczystego i ponczoszki, miotala si¢ po kuchni w
dzinsach i w paskudnym, poplamionym, szaroburym golfie. Zupetnie
aseksualnym. Naprawde nie tego od niej oczekiwal. Powinna to
zrozumie¢. W swoim wlasnym interesie. W koncu



w kazdej chwili moégt wréci¢ do zony. To ledwie dwie ulice stad.
Mogt wrocié. Pokajac sig, przeprosi¢. Ona przynajmniej nie Wrzeszczy
1 nie awanturuje si¢. Zdrade Wieska tez przyjeta catkiem spokojnie.

- Zimna ryba - tak skomentowata to Gosia. Ryba, nie baba. Pokryta
rybig tuska. Taka niebieskg. Ciagle to powtarzata, zeby mu obrzydzi¢
zong. Anka rzeczywiscie lubita niebieski kolor. Ale to akurat
Wieskowi nie przeszkadzato, bo jego matka tez lubila niebieski.
Dlatego ze maryjny i kaszubski. Dwa w jednym. Jakze by inaczej?
Dlatego Wiesiek tez lubil niebieski. Uwazatl, Zze to tadny kolor. A jesli
Gosia dalej bedzie si¢ ciskaé, to Wiesiek zawsze moze si¢ rozmyslic 1
zamiast do sypialni péjdzie do zony. Po prostu. Wtedy Gosia znowu
zostanie sama. Czarna wdowa. Jednego me¢za juz si¢ pozbyta. Zresztg
kto to wie, moze to on pozbyt si¢ Gosi? Nikt przeciez nie wie, jak
naprawdg¢ byto. Wigc powinna si¢ mie¢ na bacznosci. Odwrocit si¢ do
niej plecami. Liczyt na to, ze jak zwykle si¢ domysli.

Gosia rzeczywiscie natychmiast umilkta. Jak nic poczula pismo
nosem. Wiesiek to byta cenna zdobycz. Z rozwodem czy bez - miat
swoja warto$¢. Dlatego zamiast dalej wrzeszcze¢ 1 besztaé go za
ulegto$¢ wobec Anki, poszta do tazienki. Wiedziata, ze musi si¢ przy-
gotowac. Wiesiek nie lubit byle jak. Dla niego rownie wazne jak jej
tylek bytly te nieszczesne koronkowe gacie. Maja fantazje ci faceci!
Gosia nie miata az takiej fantazji, ale przeciez zalezato jej na Wiesku.
Samotna kobieta pod pigcdziesigtke nic nie znaczy. Nie jest nigdzie
zapraszana. Kolezanki si¢ boja, ze zacznie si¢



przystawia¢ do ich m¢zow. Zatem si¢ starata jak nigdy dotad. Nawet
chciata powigkszy¢ piersi, bo si¢ przyznat, ze lubi duze. Gosia za$
takich niestety nie miata. Na razie. Nadrabiata bielizng. Przezroczysta,
koronkowa. Dobrze, ze Agnieszka si¢ wyprowadzita do swojego
chtopaka, bo nie mieliby tak znacznej swobody. Nie moglaby tak
paradowa¢ podlnaga po domu. Dorastajgca corka to najgorsza
recenzentka. Najsurowsza. Poza tym nigdy nie mogta si¢ dogadac z
Agnieszkg. Te jej ciggte fochy 1 chimery! Plus muchy w nosie. Miata to
po ojcu, niewatpliwie. Wigc dobrze, ze si¢ wyprowadzita. Szkoda, ze
nie potrafila znalez¢ sobie kogo$ ciekawego. Zakreci¢ si¢ koto jakiegos
bogatego faceta. Zamiast tego zwigzata si¢ z gbwniarzem, w dodatku
niezbyt ciekawym. Ale jak Agnieszce si¢ podoba, to niech bedzie.
Dzigki temu Matgorzata mogta sobie teraz utozy¢ zycie. Z Wieskiem.
Tylko nie moze na niego si¢ wydziera¢, bo jeszcze naprawde gotow
wroci¢ do zony. Tobytaby katastrofa. Tak wiec bielizna 1 wszystko, co
lubi Wiesiek. Zeby mu sie przypodobag. Zeby sie przestal boczy¢. No i
najwazniejsze - zeby mu nie przyszly do glowy jakies ghupie pomysty.
Licho nie §pi. Zwlaszcza ze Anna Formela znowu zasypia 1 budzi si¢
niedaleko stad. To bylo nawet wygodne w czasach, gdy podrywata
Wieska. Zapraszala go niby to na herbate albo na wod¢ mineralng, tak
jak po raz pierwszy. Jedynie na chwile. Zeby sie odprezyt po pracy,
zanim wroci do domu. To znaczy do zony. Poczatkowo unikata tego
tematu. Nie chciata go draznié, tym bardziej ze nie byta pewna swego.
Bata sig, ze rozmowy o zonie, o tym, jaka



jest zimna i nieczuta, mogg zaszkodzi¢. Wiesiek nie lubit tego tematu.
Zbywat Goske potstdwkami. A najczesciej uparcie milczat, gdy chciata
sie dowiedzie¢ czegos o Ance. Wiele o niej myslata. Byta od niej sporo
mtodsza 1 to stanowito wystarczajacy powod, zeby jej nie lubic 1 si¢ jej
obawia¢. Mtodsza, niebrzydka i nieghupia. Takie rywalki sg najgorsze!
Wyjatkowo podte, wredne babsko. Wie, jak zmigkczy¢ serce Wieska.
Pewnie teraz, po wyjsciu ze szpitala, bedzie probowata. Ale wygladata
mizernie 1 nie miata juz wloséw. Wiec chyba nie bylo sie czego
obawia¢. Nie zagrozi Gosi. Wystarczy powsciagliwos¢ 1 odpowiednia
bielizna. Koronkowa, potprzezroczysta.

**x%k

Za oknem $nieg, ale dobrze, Ze juz tak nie wiato okrutnie jak wczoraj.
Nareszcie byta u siebie. Patrzyta na dgbowg rame 16zka, ktorg nie tak
dawno pomalowata na odcien parisgrey. Wiesiek pukat si¢ w czoto.

- Co ty jakas$ dekoratorka wnetrz jestes, odbija ci? Wiec dalej robita
swoje. Stary, zniszczony sekretarzyk, przy ktorym tak lubita pracowac,
na odcien Provence. Jak Wiesiek to zobaczyt, juz nawet nie pukat si¢ w
czoto, lecz gtosno grzmiat:

- Wachasz te Smierdzace farby. Jakie$ cholerne lakiery, a potem si¢
dziwisz, ze ci¢ gtowa boli!

Jeszcze nigdy na nig tak nie krzyczal. Nie rozumiata, co si¢ dziato
miedzy nimi. Skad ta nagla agresja? Przeciez wiedzial, ze jego zona
lubi odnawia¢ stare meble



1 wszystko malowac na rozne odcienie niebieskiego. Dotad mu to nie
przeszkadzato. Anka nie przejmowata si¢ rosngcg dezaprobatg meza.
Kupita jeszcze krzesto na targu staroci i pomalowata je na odcien louis
bleu. Wiesiek juz tego nie zdazyt skomentowaé, bo si¢ wyprowadzit.
Anka za$ dalej upiekszata mieszkanie. Teraz z satysfakcjg patrzyta na
swoje mate dzieta. Dobrze si¢ tu czula.

Nawet zglodniata troche¢ 1 miata ochot¢ na prawdziwe $niadanie.
Takie z jajkiem na migkko w kieliszku. Do tego kawa z mlekiem 1
moze grzanki. Zapamigtala to z dziecinstwa. Z tej jego lepszej czesci,
gdy mieszkata u Marysi Wichury, bo matka byla w objezdzie i nie
miala juz ani glowy, ani warunkéw do tego, zeby zajmowac si¢
dzieckiem. Zreszta ona nigdy nie miala czasu na nic. Dlatego przez
pierwsze lata zycia Ania mieszkata u Marysi Wichury, ktéra byta
ciotka jej matki. Natomiast matka Anki nie robita nikomu §niadan. A
zwlaszcza corce. Za to Marysia uwazala, ze $niadanie jest wazne 1 ze
musi by¢ ladnie podane. Anka do dzi§ pamigtata swdj niebieski
kubeczek, w ktorym dostawata kakao albo kawg zbozowsg z mlekiem.
Nie lubita mleka, thustego, z kozuchami, ale z tego kubeczka chetnie
pita wszystko, co jej Marysia podawalta.

Zeszta do kuchni, ktorg kiedys urzadzata z pasjg. Szukata po sklepach
ptytek z holenderskimi wzorami i odpowiedniej porcelany. Jak zwykle
wszystko w jej domu I$nito czystoscig. Chyba pod jej nicobecnos¢ ktos
doktadnie sprzatngt kuchni¢ 1 caly dom. Moze Wiesiek wynajat
sprzataczke? Sam nigdy tu nie sprzatal.



A moze to juz tamta kobieta zaczeta swoje urzedowanie? Moze piia z
jej filizanek, spata w jej poscieli, czytata jej ksigzki? Kapata si¢ w jej
wannie? Anka az si¢ wzdrygneta na samg mysl, ze mogto si¢ tak dziac.
Niestety, to bylo catkiem prawdopodobne. W koncu dom nalezat do
Wieska. A tamta kobieta byla teraz jego kobietg. Zacisneta zeby w
bezsilnej ztosci. Natychmiast si¢ zawstydzita. Bardziej bolato jg to, ze
Gosia uzywata jej rzeczy, a mniej, ze sypiata z jej mgzem.

Mimo wszystko chciata celebrowac to swoje pierwsze $niadanie po
powrocie ze szpitala. Przez caly czas, ktory tam spegdzita, marzyla o
tym, ze zasigdzie w swojej wysmakowanej, stylowej kuchni 1 wezmie
do reki ulubiong filizanke z angielskiej porcelany ze Swiezo zaparzong
kawa. Nikt nie bedzie si¢ na nig gapit. Ani ksiegowa, ani Roma Herbst.
W szpitalu nie sposéb byto unikna¢ jej wzroku. A potem okazalo sie,
ze ta baba jest tesciowa Gosi. Pewnie to ona kazata Romie jg ob-
serwowac. Ale dzisiaj juz zadne zte oko nie patrzyto na Anke, bo
wreszcie byla u siebie. Jak dlugo ten dom bedzie jej? Wiesiek nie
dawat jej spokoju od rana. Czyzby nagle zaczeto go obchodzi¢, jak si¢
czuje jego zona? Dotad zupelnie nie interesowat si¢ jej stanem
zdrowia. Nie dbat o to, ze lezy w szpitalu. Udawal, ze jej nie poznaje,
jak przyszli z Gosig odwiedzi¢ Rome. Wtedy na pewno udawat. Musiat
udawac. Chociaz to trwalo zaledwie chwilg, bo Anka wybiegla z sali,
jak tylko zobaczyla Gosi¢ 1 Wieska razem. W gruncie rzeczy to byla
komiczna scenka, ale po wyjsciu tych dwojga nie mogta powstrzymac
tez, ktore same plynely jej z oczu.



W dodatku ta cholerna starucha caty czas bacznie j3 obserwowala.
Nic nie pomoglo nacigganie koldry na glowe. Starucha widziata
wszystko. Jej zte oko przenikato nawet przez koldre. Nie mozna byto
si¢ przed nim ukry¢. Nigdzie. Tak jej si¢ przynajmniej wydawato. Cate
szczescie, ze teraz wreszcie byla daleko od tej dziwnej 1 mrocznej
kobiety. Niestety, Wiesiek nie dawat za wygrang. Nie chciala z nim
rozmawiac przez telefon, wiec postanowit tu przyjs¢. Stangt wlasnie w
drzwiach. Wygladat jak batwan ze $niegu.

- Jak sie czujesz, Anulko? - wydusit z siebie banat, bo nie wiedziat, co
powiedzie¢. Chyba nie przyszto mu to tatwo, byl wyraznie
skrgpowany. Znakomite pytanie troskliwego meza, ktoéry niedawno
udawat, ze nie poznat wilasnej zony w szpitalu.

- Moze by¢. - Jakie pytanie, taka odpowiedz. Anka nawet nie wstata
od stotu. Celebrowata jedzenie jajka. Skupiata si¢ na positku, wiec
przyjscie Wieska nie miato wigkszego znaczenia. Byl u siebie w domu
I mogl robié, co chcial. Mogt nawet nanies$¢ btota i Sniegu z zewnatrz i
wlasnie to zrobit. Nie zamierzala tego komentowac.

- Napilbym si¢ kawy, Anus - rzucit nieSmiato, uzywajac zdrobnienia,
ktorego nie znosita. Draznily ja wszystkie zdrobnienia jej imienia,
ktorych uzywal Wiesiek. Anus, Anulka, czasem nawet Andzia.
Irytowaty ja wprawdzie, ale nie dawata tego po sobie poznac. Byla
ponad tym wszystkim. Zdazyla si¢ przyzwyczai¢ do r6znych ghlupich
zdrobnien. Uwazala, Ze nie warto si¢ nimi przejmowac.



Cho¢ zwykle starata si¢ by¢ uprzejma i pomocna, tym razem jednak
postanowita zignorowac¢ pytanie meza. Zamiast wstac 1 zaparzy¢ kawe,
wysypala cukier na blat. Zaczeta pisa¢. Palcem po blacie. Swoje imig¢ i
nazwisko. Ale nie to po me¢zu, lecz wlasne. Po ojcu. Anna Baumann.
Tak podpisywata swoje pierwsze artykuly. Tak samo chciata podpisac
doktorat, ale niestety musiala sygnowa¢ go swoim oficjalnym
nazwiskiem. Tym z dowodu osobistego. Formalnie ciggle nazywata si¢
Anna Formela. Kaszubskie nazwisko jej kaszubskiego meza kiedys jej
si¢ podobato. Ze wzgledu na swoje pochodzenie. Bo Kaszuby byty
wspaniate. Takie niebieskie. A do tego ci ludzie - od wiekow tu
wrosnieci, w ziemi¢ i w powietrze, nawet w wod¢. Tacy z gleboko
zapuszczonymi korzeniami. Bez wzgledu na wszystko. Wojny,
zawieruchy. Nikt 1 nic nie zdotalo ich stad wymies¢. Nie to co ona -
przelotny ptak. Coérka cyrkow-ki. Bez statego adresu i solidnego
zawodu. Dlatego wlasnie zmienita nazwisko. Myslata, ze tez zapusci tu
korzenie. Ze wreszcie gdzie§ bedzie u siebie. To jednak okazalo si¢
zhudzeniem. Nie udato si¢. Wigc teraz przyszedt czas powrotu do siebie.
Dlatego wlasnie rozsypata cukier 1 napisala swoje imi¢ 1 nazwisko.
,Irzeba bedzie do niego wrdci¢ takze w wersji oficjalnej, czas
najwyzszy" - pomyslata.

Wiesiek stal w progu 1 nie wiedzial, co ma powiedzie¢. Anka
najwyrazniej go ignorowala, a on tu przyszedt powaznie porozmawiac.
O przysztosci. I o domu. Dlugo odktadat rozmowe ze wzgledu na
chorobe zony, ale nie mogt juz dtuzej czekac. Gosia nie dawata mu



spokoju 1 chciat juz mie¢ za sobg ten nieprzyjemny moment.

- Czy moéglbym dostac filizanke kawy? - zagadnal ponownie, troche
juz zniecierpliwiony. Od czego$ przeciez musiat zacza¢. Kawa
wydawata mu si¢ najlepszym pretekstem do tego, zeby usigs$c i
rozpocza¢ dtugo odktadang rozmowg.

- Oczywiscie, zrob sobie. Jestes u siebie w domu.

No wtasnie, byt u siebie i1 ten dom stanowit wytacznie jego wlasnosc.
Anka tu tylko mieszkata. Jesli si¢ rozwioda, bedzie musiata si¢ stad
wyprowadzi¢. Jego matka zadbala, zeby przed S$lubem spisali
intercyze. Zeby ta przybteda, ta coruchna panny lekkiego prowadzenia,
jak méwita o swojej synowej stara Formelowa, w razie czego nie
dostata krwawicy jej syna. Gdy si¢ rozwioda, dom pozostanie jego
wlasnoscig wraz z calym wyposazeniem. Dzigki temu ta stara kwoka -
matka Wieska - mogta spac¢ spokojnie w swoim ciasnym, ale wlasnym
M-3 na Stogach. Intercyza - to stowo podpowiedziata jej sgsiadka.
Niech syn spisze intercyzg¢. To nigdy nie zaszkodzi. Zwlaszcza ze
pierwsza zona oskubata Wieska ze wszystkiego 1 przez pewien czas
musial nawet mieszka¢ u matki. Dopoki si¢ nie odkut 1 nie kupit tego
domu w Starej Oliwie. Przy ulicy Polanki, dawniej Pelonkerweg. To
byto naprawde co$: stara, poniemiecka willa do remontu. Co prawda
zaniedbana. Wszystko do wymiany. Stara stolarka okienna i stare
podtogi. Niemniej na remontach Wiesiek si¢ znat jak mato kto. Wiec
zrobit z tej willi cacuszko. Wyremontowal debowg posadzke 1 stolarke
okienng wymienit



na drewniang. Zalatwil sobie wszystkie pozwolenia, zeby moc ja
nieco przebudowaé. Zeby stata sie bardziej funkcjonalna. Matka byla
dumna z syna i nie pozwolila mu tego zaprzepascic, kiedy postanowit
si¢ ozeni¢ po raz drugi. Znowu z jaka$ mimozowatg madralg, zamiast
sobie wziag¢ mtodg 1 zdrowa dziewuche, ktéra bedzie rodzi¢ dzieci, a
nie jakies tam fiu-bzdziu - doktoraty-sraty. Teraz, dzigki
zapobiegliwosci swojej rodzicielki, Wiesiek znajdowat si¢ w
komfortowej sytuacji. Tak si¢ przynajmniej wydawalo starej
Formelowej. O wyrzucaniu Anki przed rozwodem nie mogto by¢
mowy, nie tylko ze wzgledow humanitarnych, ale i prawnych. Wiesiek
dobrze o tym wiedziat. Dlatego irytowaty go jego matka 1 Gosia, ktore
ciggle powtarzaty, ze trzeba wyrzuci¢ Anke z will..

Mimo wszystko Wiesiek, nie baczac na to, ze jego ublocone buty
zostawiajg mokre slady na podtodze, podszedt do ekspresu. Miat
ochote si¢ troche rozgrzac, bo zmarzl po drodze. Przyszedt piechotg. To
byl btad. Anka zdawata si¢ nie zwraca¢ uwagi na jego poczynania.
Popijata kawe 1 patrzyta w okno. Na jej wychudzonej twarzy malowata
si¢ obojetnos¢. Wiesiek zerkat na nig ukradkiem. Wygladata bardzo
zle. Zdecydowanie gorzej z bliska niz z daleka. Byta przerazliwie
blada, a na gltowie miata chustke w niebieskiec kwiatki. ,,Zamiast
wlosow" - pomyslat ze zgrozag Wiesiek. Byl przyzwyczajony do
picknych, jasnych wtosow Zzony. Moze jednak nie powinien zaczynac
tej rozmowy? Ona powinna teraz wypoczywaC, zamiast Si¢
denerwowac¢. To nie jest wlasciwy moment. Trzeba poczekaé, az
wyzdrowieje.



Ale co powie Gosi? W koncu nie musi si¢ jej thumaczy¢. Nikomu nie
musi. Moze jedynie mamusi. Ale od niej trzymat si¢ jak najdalej. Nie
znosil jej zrzedzenia. Anka zas wygladata jak siedem nieszczes¢, wige
postanowit przetozy¢ te rozmowe na jaka$s nieokreSlong 1 chyba
odlegta przysztosc.

- Ale wialo wczoraj - znowu proébowat jakos zagaic.

- Uhm.

- Zmarztas? -A jak myslisz?

- Bardzo schudtas. Martwie si¢ o ciebie. ,,Hipokryta" - pomyslata.
Postanowita nie utatwiaé

mu tej rozmowy. Najlepiej nie podejmowaé zadnego watku. Nie
odzywac si¢ juz wcale. Jesli tu przyszedt, zeby gada¢ o rozwodzie, to
nie zamierza mu pomagac. Najwazniejsze, ze jajko na migkko
smakowato jak jajko na migkko, a nie jak trucizna, ktorg karmili jg w
szpitalu przez ostatnie tygodnie. Kawa tez smakowata jak kawa. A za
oknem miata zimowy pejzaz. Swoj ulubiony. Zimowy widok z okna
swojego wymarzonego domu, ktory, co prawda, nie byl jej wlasnoscia,
ale czula si¢ tu u siebie. To zapewne przeszkadzato Wieskowi. Dlatego
tu przyszedt. Zeby sie upomnie¢ o swoja wlasnosé.

Wiesiek nie umiatl sobie poradzi¢ z ekspresem do kawy. Przeciez to
zawsze zona parzyta mu kawe, a teraz robi to Gosia. W pracy do
niedawna miat sekretarke, ktora, prawde mowiac, oprocz parzenia mu
kawy miala jeszcze kilka odmiennych zaje¢. Wiec nic dziwnego, ze nie
umial obstuzy¢ ekspresu. Nie potrafit rowniez powiedzie¢ swojej
zonie, ze chce si¢ z nig rozwiesc.



Ostatecznie czul si¢ juz tak skotowany, ze nie wiedzial, czy chce, czy
nie chce. O tym, ze ma si¢ rozwie$¢ z zong, zadecydowata Gosia. To
byta jej decyzja, a nie jego. Wiesiek nigdy nie lubit podejmowac
decyzji. Zawsze robila to za niego jakas kobieta. Natomiast teraz chyba
nie do konca byt z tej decyzji zadowolony. Rozwdd z Anka to
zdecydowanie zbyt gwattowny krok. Nie w jego stylu. Nie potrafil
wyrzuci¢ tej kruchej, schorowanej kobiety ze swojego domu.
Wprawdzie Gosi niezmiernie na tym zalezato, ale co z tego? Jak mozna
by¢ tak gruboskérnym cztowiekiem? Nie wspotczuc chorej kobiecie?
Wiesiek nie potrafit tego zrozumieé. To prawda, ze przeprowadzit si¢
do Gosi. Bo tak chciata. Zazadata tego od niego. Ugiat si¢. Byl z Gosia,
zamiast opiekowac si¢ chorg zong. Niemniej znosit to fatalnie. Myslat
o pojsciu do spowiedzi. Przeciez miat wspiera¢ Anulke w zdrowiu 1 w
chorobie. Az do $mierci. Wprawdzie nie przysi¢gal przed ottarzem, bo
tam przysiegal pierwszej zonie, z ktorg si¢ przeciez rozwiodt. Jednak
nawet §lub cywilny do czego$ zobowigzywat. Poza tym jakkolwiek by
patrze¢, Wiesiek byl Kkatolikiem. Wierzacym, lecz ostatnio
praktykujacym jakby nieco rzadziej. Nie lubil zwlaszcza spowiedzi.
Opowiadania jakiemu$ obcemu gosciowi o tym, ile razy to robit i z
kim. O tym, ze zdradza zong¢. A robit to od tadnych paru lat. Ale co z
tego? To byla czysta fizjologia. Zaspokajat swoje potrzeby. A ksi¢za to
co, swiect s3? Poza tym nie znosit si¢ wywnetrzac. Nie lubil gadac, lecz
dziata¢. Wiec to cale tazenie do kosciota jako§ mu nie pasowato. Po
prostu wyrost z tego. Ale z innych rzeczy to jeszcze nie.



Oj, nie! Ten cholerny kryzys wieku sredniego dopadt go jak nic! Tak
to sobie thumaczyt. Te swojg stabos¢. Sam nie wiedziat do czego. Gosia
nie byla nawet cudza zong. Byta rozwddka, w dodatku jego rowiesnica.
Zadng tam mloda dupeczka. Poza tym nie byla jego idealem pod
wzgledem urody, chociaz lubit jej roztozyste biodra 1 to, jak nimi
kotysata. Zawsze marzyt o dorodnej, zdrowej kobiecie, wyraznie
zaokraglonej tam gdzie trzeba. Kotyszacej tymi kraglosciami. Taka
kobieta mu si¢ marzyla. Ale jak na ztos¢ wszystkie jego dotychcza-
sowe partnerki okazywaty si¢ jakies mikre. Obie jego zony byly
drobnej budowy. Sam si¢ sobie dziwit, ze takie wybral. Wcale mu si¢
nie podobaty, chociaz obie wyrdznialy si¢ uroda oraz inteligencja.
Zwlaszcza jego druga zona. Byt z niej dumny. Obronita doktorat. To
byto co$. Lubil pokazywaé si¢ w jej towarzystwie, bo dobrze si¢
prezentowata. Ladnie wygladata w obcistych dzinsach 1 w kostiumach
kapielowych. W wieczorowych sukienkach tez. Ale niestety po zdjeciu
tych wszystkich drogich fatataszkow niewiele dla niego zostawato. A
on przeciez potrzebowat kobiety. Obfitej 1 z temperamentem. Gosia
spetniata obydwa kryteria, chociaz tej obfitosci, zwtaszcza w gornych
partiach, nieco brakowato. Dlatego wciaz si¢ rozgladal. Skoro
usprawiedliwiat go kryzys wieku Sredniego, to mogl wreszcie
zrealizowac swoje pragnienia. Jego nowa sekretarka, ktorg zatrudnit
tydzien temu, tez miata fadny biust. Tylko czekala, az Wiesiek
rozepnie jej grzeczny guziczek pod szyja, a potem nast¢pny i zechce
zakosztowac tego, co jest pod spodem. Trzeba przyznacé, ze



byto tego niemato. Takie do§wiadczenia miat juz z jej poprzedniczka,
ktora od niego odeszta. A ta nowa byta miodsza i najwyrazniej chetna.
Wiec z coraz wigkszym trudem opierat si¢ pokusie.

Niemniej teraz stat bezradny i1 nie wiedziat, jak powiedzie¢ Zonie,
zeby mu jednak zaparzyta kawy. Moglaby sie domysli¢, ze potrzebuje
jej pomocy, ale ona wolata gapi¢ si¢ w okno. To prawda, zawinil wobec
niej. Ale w koncu ona tez nie byla idealng Zong. Nie starala si¢
zupehlnie. Zwtlaszcza ostatnio, gdy tak dalece pochtaniat jg ten
nieszczesny doktorat. Jakies nagrobki. Byl dumny z tego, ze zrobita
doktorat, ale jego temat uznawat za zupeine wariactwo. W tym punkcie
zgadzat si¢ ze swoja matka.

- To zr6b mi tej kawy - wykrztusit wreszcie.

Bez slowa wstata, zeby zaparzy¢ kaweg. Wszystko robita
automatycznie, starannie unikajac spojrzenia me¢za. Wiedziala, ze si¢
jej przyglada z zainteresowaniem. Gapit si¢ na nig juz w szpitalu, ale
wtedy wybiegla z sali. Teraz mogt jej si¢ doktadnie przyjrze¢. Pewnie
intrygowato go to, co jest pod chustka. A niech si¢ gapi. Byleby nie
chciat gada¢. Nie miata ochoty na powazne rozmowy. Nie miata dzi$
ochoty na zadne rozmowy z Wieskiem. Nie tylko dzi§. Ale chyba nie
da si¢ tego unikng¢. Skoro poprosit o kawe, to znaczy, ze zanosito si¢
na dluzsze posiedzenie, wiec rozmowy tez nie da si¢ uniknac.
Koniecznie musiat jej zepsuc to pierwsze $niadanie. Teraz powie 0
rozwodzie 1 o tym, Ze ona ma si¢ po nim wyprowadzi¢. Dokad? To juz
Wieska nie obchodzito. Tak samo jak nie obchodzita go



choroba zony. Nawet to, ze byla powazna 1 mogta okazaé si¢
sSmiertelna. Pewnie nic go teraz nie obchodzito oprocz wielkiego tytka
tej w