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Najwazniejsze spotkania odbywajg sie w duszy,
na d/ugo przed tym, nim spotkajg sie ciafa.

Paulo Coelho, Jedenascie minut



Spis tresci

Prolog

Rozdziat 1.
Rozdziat 2.
Rozdziat 3.
Rozdziat 4.
Rozdziat 5.
Rozdziat 6.
Rozdziat 7.
Rozdziat 8.

Rozdziat 9.

Rozdziat 10.

Rozdziat 11.

Rozdziat 12.

Rozdziat 13.

Rozdziat 14.

Rozdziat 15.

Rozdziat 16.

Rozdziat 17.

Rozdziat 18.

Spotkanie
Lustro

Sny

Zmiany

Nina

Ksiezyc
Caleb
Zawsze
Randka
Pozegnanie?
Rozwazania
Dziecinada
Tak
Monolog
Za duzo
Slub
Propozycja

Los



Rozdziat 19. Prawda
Rozdziat 20. Wiara
Rozdziat 21. Rozmowy
Rozdziat 22. Zegnaj

Epilog



Prolog

Sa chwile, gdy ztapanie oddechu sprawia mi boél, nie jestem w stanie
oddycha¢, mysle¢, byé¢... istniec. Woéwczas jedyne czego pragne to cisza,
zatrzymanie si¢ czasu — chociaz na jedng malenka chwile, na utamek sekundy. By¢
moze dzigki tej sekundzie bytbym w stanie wypusci¢ powietrze, a kolejny wdech
przynioéstby juz tylko ulge. Nigdy jednak tak si¢ nie stanie. Czas gna naprzéd, nie
zwazajac na nasze zachcianki, to pedzacy ekspres, ktory zatrzyma si¢ dopiero
w dniu naszej smierci. Jedyny wybor, jaki mamy, to wyskoczy¢ z niego wczesniej
lub pedzi¢ przed siebie, nie bedac pewnym, co czeka za rogiem. Mimo ze
wolatbym po prostu spacerowaé po alejce, siedze w pociagu i licze kolejne dni,
ktore przeznaczyt mi los. Widze jednak, ze mimo uptywajacego czasu, w tym
samym przedziale siedzi osoba, ktéra kocham. Dzigki niej to wszystko jeszcze ma
sens i chce si¢ oddychac, dzien w dzien walczac z wiasnymi stabosciami.



Rozdziat 1
~Spotkanie~

Zastanawiatem si¢ wielokrotnie, dlaczego mitos¢ w wiekszosci przypadkow
kojarzy si¢ z bratniag dusza, tym jedynym lub ta jedyng. Dlaczego cztowiek
zapytany, czy wierzy w prawdziwg mitos¢, zaczyna mysle¢ o mitosci partnerskiej,
anie omitosci wogole? Gdy wpisatem w wyszukiwarke hasto ,,piosenki
0 mitosci”, wszystkie znalezione byty o tym, ze ona kocha jego lub on kocha ja —
albo nie kocha, rzucit, odszedt... Bioragc pod uwage wszelkie dane na temat
mitosci, stwierdzam z przykroscia, ze ludzie sa smutni i monotematyczni. Co
gorsza, ja rowniez zaliczam si¢ do tej tandetnej, ptytkiej, beznadziejnej, zacofanej
I ograniczonej grupy.

Cate zycie szukatem mitosci. Szukatem jej w kobietach pieknych i madrych,
lecz takze w gtupich, brzydkich, tatwych itych mniej dostgpnych. Czasami
chodzitem na randki, czasami tylko do t6zka isam nie wiem, kiedy zaczatem
mysle¢ o mitosci inaczej. Moze woéwczas, gdy spojrzatem na nig tak naprawde
I pierwszy raz w zyciu ustyszatem ,,KOCHAM CIE” - tak szczere i pickne, ze
moje oczy otworzyly si¢ na wszystkie ,kocham” - ustyszane, przeczytane
I niestety, wypowiedziane do tej pory. Trudno mi tez powiedzie¢, czy ta historia
jest historig 0 mnie, o0 niej i czy w ogole o czyms lub o kims. Nie wiem nawet, czy
ma ona wie¢kszy sens, ale jedno wiem na pewno: to opowies¢ o mitosci, ktora byta,
zanim jeszcze mogtem pomysleé, ze to mitosc.

Leile poznatem w wieku siedmiu lat rozgoryczony i wsciekly, ze mama
zmusza mnie do wyjazdu do ciotki Henrietty. Gtupkowaty i nadety synus ciotki
I jego koledzy ciagle mnie bili, a ona jedynie si¢ $miata. ,,Prawdziwy mezczyzna
powinien umie¢ si¢ broni¢. Saro, nie pozwdl, zeby twoj syn wyrést na lalusia” —
gdy tylko przypomne sobie jej stowa, krew buzuje mi w zylach. Tak tez byto
tamtego popotudnia. Zaptakany z wsciektoscig pobiegtem na plaze i ciskatem do
morza wszystkim, co tylko wpadto mi w rece. Z rozpedu zlapatem kamien, ktory
w dotyku wydat mi si¢ inny niz wszystkie. Juz miatem nim rzuci¢, gdy nagle
rozlegt si¢ przeszywajacy na wskros pisk.

— Nieee, prosze!

Moja uniesiong do gory dton trzymata inna dion, mniejsza i zgrabniejsza.
Moje oczy powedrowaty w strone twarzy tej osoby. Zobaczytem, ze stoi przede
mng niesamowicie pickna dziewczynka. Jej duze czarne oczy wpatrywaty si¢ we
mnie ze tzami.

— Prosze, nie wrzucaj Teodora do wody, prosze...



Raz jeszcze spojrzatem na kamien, ktory trzymatem w dtoni i dopiero wtedy
zdatem sobie sprawe, ze to nie kamien, lecz zotwie jajo.

— To twoje?

Pokiwata przeczaco glowa. Aja? Ja zrobitem co$, czego nigdy nie
powinienem ina samg mysl otym wspomnieniu robi mi si¢ siebie zal.
Zamachnatem sie i wrzucitem jajo do morza. Sam nie wiem, dlaczego to zrobitem.
Moze po to, zeby i ona cierpiata i byto jej smutno? Ale czy utrate czegos waznego
mozna poréwnac ze ztoscig przed spotkaniem ze znienawidzonym kuzynem? Czy
jakikolwiek rodzaj bolu, smutku, czy uczucia mozna ze soba porownac¢? Tego nie
wiem. Wiem jednak, ze tamtego dnia czarnowlosa dziewczyna o oczach tak
czarnych i gtebokich jak morze powinna mnie znienawidzi¢.

Wrzuciwszy jajo do morza, fuknatlem na nig ,spadaj” i1odwrocitem sie
w strone domu. Nonszalancko wsadzajac rece do kieszeni i podnoszac glowe tak
wysoko, jak to tylko mozliwe, wymamrotatem z irytacja:

— Glupie jajo, gtupia dziewucha.

Spodziewatbym si¢ po niej wszystkiego, naprawde¢ wszystkiego, poza tym co
zrobita.

— Dlaczego? — Rzucita mi si¢ na szyje, ptaczac tak gtosno, ze nie styszatem
wiasnych mysli. Mamrotata cos pod nosem, sam nie wiem co, czutem jedynie, ze
trzesie sie jak galareta, wcigz we mnie wtulona.

— Bo tak, odwal sie.

Jako male dzieci jestesmy po prostu soba. Mimo ze bywamy wtedy okrutni,
wynika to z dzieciecej szczerosci. Nie udajemy nikogo, kim nie jestesmy. Im
stajemy sie¢ starsi, tym bardziej probujemy by¢ kazdym, tylko nie soba.
Przybieramy pozy, wkladamy maski, staramy si¢ udowodni¢ s$wiatu i— co
najgorsze — sobie, ze jestesmy wiasnie tacy, mimo ze z prawdziwym ,.ja” nie ma to
nic wspodlnego. Gdy zaczynamy chodzi¢ do szkoty, rozpoczyna si¢ wyscig
0 popularnos¢: kto ma wigcej i lepszych znajomych, ile osoéb ponizyt, kto jest
twardszy, kto jest fajniejszy, modniejszy, stucha lepszej muzyki, kto ma wiecej
pieniedzy, nowy laptop, bardziej wypasiong komorke i ile kasy dostaje od starych
na urodziny, kto lepiej ktamie.

Nie wiem, jak to jest w §wiecie dziewczyn, ale tak wyglada swiat chtopakow
— jedna poza za druga. | ciggle tylko hasta — nie ptacz, badz mezczyzng, badz
twardy, jak ty sie¢ zachowujesz, tak nie wypada, postaraj si¢, nie przynies nam
wstydu, a twoj kolega to..., bo wszyscy chtopcy sa niegrzeczni, nie biegaj, nie badz
mimoza, staraj si¢, badz..., musisz...

Mimo ze jedyne, o czym wtedy marzytem, to przeprosi¢ t¢ dziewczynke, ba!
odtozy¢ jajko na miejsce i po prostu si¢ z nig pobawi¢, zrobitem to, co myslatem,
ze musze — a musiatem by¢ mezczyzna!

Caly czas miatem przed oczyma jej obraz, bardzo mnie to gryzto. Jeszcze ten



wyjazd do ciotki. Cata droge do domu rzucatem kamieniami, kopnatem pobliski
smietnik i stup latarni ulicznej. Gdy tylko przekroczytem prog domu, cata ztosé
nagle wyparowala i jedyne, czego pragnatem, to wrécié na plazg.

— Mamo, ale musze tam jechac?

— Tak, kochanie. Nie moge zostawi¢ ci¢ samego w domu, przeciez wiesz.

— Ale umowitem si¢ z kolezanka na plazy... — Co prawda nie miatem
w zwyczaju ktamac i nie zdarzato mi si¢ to za czesto, jednak wtedy myslatem tylko
0 tym, ze mimo wszystko musze ja przeprosic.

— Z jaka kolezanka?

Juz miatem powiedzie¢ jej imie, gdy zdatem sobie sprawe, ze przeciez go nie
znam. Wiedziatem jedno: jest zbyt dobra, zeby kolegowac¢ si¢ z kims takim jak ja
I ze co§ W niej sprawito, ze ze zwyklego tobuza stawatem si¢ wrazliwym chtopcem,
z ogromnymi poktadami wyrzutéw sumienia.

— Nie znasz — odpowiedziatem zdawkowo. — No proszg, ten jeden raz.

Mama zamyslita sie, popatrzyta na zegarek w kuchni i pokiwata zniechecona
gtowa.

— Dobrze, skoro juz si¢ umowites... Ale tylko ten jeden raz.

Datem jej buziaka w policzek i juz miatem wyjs¢ z domu, gdy rzucita:

— Zapros$ ja kiedys do nas, chetnie poznam twoja przyjaciotke. — Stowo
»przyjaciotke” wypowiedziala z usmiechem na twarzy iznaczacym, uroczym
gtosem, ktorego uzywata zawsze, gdy chciata nada¢ stowom innego znaczenia.

— Oczywiscie, dzieki.

Z wielkim entuzjazmem biegtem w stron¢ plazy, jednak gdy tylko moje
stopy dotknety piasku, zawahatem si¢. A co, jesli nie bedzie chciata ze mna
rozmawiaé¢ albo jesli jej nie bedzie? Co ja jej wiasciwie mam powiedzie¢? To
wszystko byto dla mnie za trudne, nie potrafitem pogodzi¢ swojego ,,chce” z ,,nie
chce”, ,,powinienem” z ,,.wypada”, tego kim jestem, z tym, kim powinienem byc¢.
Wiasciwie nie rozumiatem, co si¢ ze mna dzieje i dlaczego.

— Przeprosiny przyjete — ustyszatem za soba.

Odwracitem si¢ niepewnie i ujrzatem ja. Tym razem nie ptakata, nie rzucita
mi si¢ na szyje inie trzesta sie. Stata wyprostowana, rece miata schowane za
plecami i lekko kiwata sie to do przodu, to do tytu, a na jej twarzy widniat szeroki
usmiech.

— Ha, skad wogole pomyst, ze przyszedltem przeprosi¢? — wydusitem
z siebie. Moje policzki palit rumieniec, rece pocity sig, a serce walito z catych sit.

— Bo nie jestes zty, a tylko zty chtopiec by nie przeprosit.

— Nie znasz mnie.

Jej usmiech zmienit sie. Spuscita wzrok i pokiwata gtowa, mamroczac cos
pod nosem. Wzigta gtgboki wdech i znow na mnie spojrzata, tym razem wyciagajac
W Moja strong reke.



— Leila.

Jej upor inieztomnos¢ z jednej strony mi imponowaty, z drugiej ich nie
rozumiatem. Bytem wsciekly, ze jest dla mnie taka dobra, bo przeciez nie powinna.
Jej dobro¢ jeszcze bardziej potegowata wyrzuty sumienia w moim sercu.

— Leo - powiedziatem w koncu, wcigz zaciskajac szczeki i udajac
nieprzekonanego.

— Nawet nie wiesz, jak mi mito — dodata tylko i od tej chwili moj swiat si¢
zmienit.



Rozdziat 2
~Lustro~

— Dlaczego zabites Teodora?

— Boze, Leilo, czy ty za kazdym razem bedziesz mnie o to pytac?

— Nie za kazdym, bede pytac¢ tak diugo, az odpowiesz. — | ten jej usmiech,
moéwiacy: ,,jestem cudowna i przeciez wiesz, ze i tak mam racje”. Nienawidze go.

— Odpowiadatem na to pytanie juz chyba milion razy, jako dziecko, jako
starsze dziecko i odpowiadam teraz. Jakby sie giebiej zastanowi¢, odpowiadam na
nie od dziesieciu lat!

Jak ten czas szybko leci. Doskonale pamigtam nasze pierwsze spotkanie
I nieszczesng $smier¢ Teodora, za ktorg ptace do dzisiaj. Moge opowiedziec
z doktadnoscia co do sekundy, co robilismy za kazdym razem, gdy sie
spotykalismy, awidywalismy si¢ niemal codziennie. Dorastalismy razem:
zmagalismy sie z pierwszymi mitostkami, zwierzalismy si¢ sobie z kazdej kiotni
z rodzicami i chwalilismy si¢ osiagni¢ciami. Byla przy mnie zawsze, gdy tego
potrzebowatem, nie musiatem dzwoni¢ ani prosi¢, nie musiatem nawet si¢ wysilac.
W zasadzie wystarczyto, ze udatem sie na plazg, a ona juz tam na mnie czekata,
z kazdym dniem pickniejsza, madrzejsza i— jesli to w ogole mozliwe — coraz
bardziej szlachetna i dobra. Czystos¢ jej serca nie znata granic, potrafita picknie
opowiadac¢ o Bogu i o ztych ludziach — dla mnie ztych, bo dla niej nie istniata taka
kategoria. O jej dobroci przekonatem si¢ wielokrotnie na wiasnej skérze. Myslatem
jednak, ze jest taka tylko w stosunku do mnie, a ona po prostu wierzyta w ludzi.
Nawet teraz, gdy o tym pomysle, jej podejscie wydaje mi si¢ nienormalne. By¢
moze to Bog i wiara w niego sprawiaty, ze taka byla — ja nie miatem tyle szczescia.
Nie wiem nawet, czy wierz¢ wBoga, czy Bo6g jest moim rytuatem
I przyzwyczajeniem, nie wiem, na ile wiara w Niego ptyneta wtedy z mojego serca.
Tej wiary wilasnie jej zazdroscitem, bo ja niczego nie bytem pewny, nawet tego,
kim jestem. Aona? Ona byta pewna wszystkiego. Nie wszystko wiedziata
I przyznawalta si¢ do tego, jednak jesli miata juz opini¢ na dany temat, nikt i nic nie
mogto jej przekona¢ do zmiany zdania. Tak chyba byto iz dobrocia — ona po
prostu postanowita, ze bedzie dobra i taka byta.

Pewnego sierpniowego dnia, gdy mielismy po trzynascie lat, poktocitem sig¢
z nig tak bardzo, ze nie przychodzitem na plaz¢ ponad miesigc. Uznatem jej
zachowanie za bezczelne i wrecz zdradzieckie. Tego dnia moja pierwsza wielka
mitos¢, Ines zdradzita mnie z moim najlepszym przyjacielem. Spotykalismy sie od
diuzszego czasu. Pomagatem jej w matmie, a gdy tylko zaliczyta potrocze, zaczeta



umawiac si¢ z Hansem i obnosi¢ si¢ z ich wielkim uczuciem. Zmienita tez profil na
Facebooku i dawata mu swoje kanapki. Rozzalony szukatem wsparcia u Leili, bo
miatem pewnos¢, ze w ramach solidarnosci powyzywa ja ze mng, wymysli jakas
zemste lub chociaz powie, ze nie byta mnie warta. Mylitem si¢. Wtedy uznatem to
za kolejna zdradg, lecz teraz wiem, ze nie mogta postapi¢ inaczej.

— Kogo widzisz w lustrze? — zapytata.

— Leilo, czy ty stuchatas, co méwitem? Ines, moja Ines, okazala sie wredna,
perfidng zmija.

— Stuchatam, nie méw tak o niej. Lepiej porozmawiajmy o tobie.

Moja wsciektos¢ siggata zenitu. Ta dziewczyna mnie kiedys wykonczy,
pomyslatem, czy ona catkiem postradata zmysty? Bytem rozgoryczony i czutem si¢
kompletnie niezrozumiany.

— Kogo widzisz w lustrze?

— Siebie, widze siebie. Kogo niby mam widzie¢?

— Siebie, to znaczy kogo?

— Stara, ogarnij sie, laska ze mng zerwata dla innego! — zaczatem krzycze¢.

Leila siedziata na kamieniu z powazna ming, byta jednak nadal tagodna
I spokojna. Przesypywata piasek miedzy palcami. Jej opanowanie jeszcze bardziej
mnie nakrecato.

— Leo, przeciez styszatam, co do mnie mowisz. Zostawita ci¢ dla twojego
przyjaciela, ale co nam da rozmowa o tym?

— Nie wiem, ulzy mi?

— Chcesz teraz tutaj ja obsmarowa¢, powiedzie¢ mi, jaka jest okropna, aty
jaki bytes dla niej cudowny i wspaniaty?

— Choc¢by to. — Wzruszytem ramionami. Jesli na nic innego nie byto jej stac,
to mogta mi dac chociaz tyle.

— Przykro mi wigc, ja nie jestem taka przyjaciotka — odpowiedziata i wstata
z kamienia. Tym razem jej twarz nie byla juz taka spokojna. Usta zwezity si¢, rece
zacisnety si¢ w pigsci, cho¢ weciaz byly spuszczone wzdituz tutowia. Jej oczy
wpatrywaly si¢ we mnie z takg powaga i chtodem, ze ja rowniez wstatem. Miatem
poczucie, jakby gorowata nade mna, a na to nie mogtem pozwoli¢.

— Jasne, kolejna baba okazata si¢ szmata.

— Oczywiscie, bo to przeciez ja w lustrze widze ktamstwo.

| odeszla, a ja statem sam na plazy, jak idiota i wkurzatem sie¢ to na nig, to na
Ines, to na Hansa, na caty swiat. Tylko nie na siebie.

Dwa tygodnie zajeto mi zrozumienie, ze to nie Leila jest winna catej tej
sytuacji, i ze to nie na niej powinienem si¢ wyzywac. Kolejne dwa zbieratem sie¢ na
odwage, zeby pojs¢ ija przeprosic. Gdy bytem dzieckiem, schowanie meskiej
dumy do kieszeni nie sprawiato mi tyle trudnosci. Duma trzynastolatka byta
natomiast moim drugim ja ito ona kierowata catym moim zyciem. Niestety



z wiekiem byto coraz gorzej. Do tego dochodzit egoizm: dlaczego nie zadzwonita,
dlaczego to ja mam przepraszaé, widocznie jej nie zalezy, wiec czemu mnie ma
zaleze¢? Zapomnialem w ogole, ze nazwalem ja szmatg. Latwo przychodzi
ocenianie innych i zapominanie o wiasnych btedach — jej nie mogtem wybaczy¢
przez miesiagc, sobie wybaczylem w zaledwie pare sekund. W koncu jednak
zaczatem tesknié, a tgsknota okazata sig¢ silniejsza od egoizmu i dumy.

Jakby nigdy nic, udatem si¢ na plaz¢ pod pretekstem zbierania muszli na
projekt z biologii. Ona oczywiscie tam byta, siedziata na tym samym kamieniu, co
tamtego feralnego popotudnia. Ubrana byla w biata sukienke do kolan i sandaty,
wlosy miata zwigzane biekitnag wstazka, usta delikatnie pomalowane btyszczykiem.
Na jej policzkach widniaty §liczne rumience.

— Zbieram muszle, pomozesz mi? — zapytatem z nonszalancja w gtosie.

Nic nie odpowiedziata, wzrok whita w morze. Balem si¢, ze zaraz zacznie
ptaka¢, a nienawidzitem dziewczecych tez i to bardzo. Batem sig ich.

— No dobra, sorry, ze cie¢ tak nazwalem. — Staratem si¢, zeby moje stowa
zabrzmiaty jak najmniej powaznie, w nadziei, ze jesli umniejsz¢ wage catego
zdarzenia, po prostu przejdziemy do codziennosci.

— Zal mi byto Ines — odezwala sie wreszcie Leila. — Uwazam, ze nie
zastuzyta na to, zebys mowit o niej brzydkie stowa, nie uwazatam tez za stosowne
msci¢ si¢ na niej, bo i po co? Po co o tym rozmawiac¢? Nie wiem, czy postapita
dobrze, czy zle, wiem tylko, ze bardzo cie skrzywdzita i to mam jej za zle, ale... —
przerwata i spojrzata na mnie. Zadrzatem. W jej oczach nie bylo nienawisci czy
nawet krzty ztosci, jedyne, co zobaczytem, to smutek. — O tym moge¢ porozmawiac
Z nig, rozmowa 0O niej niczego nie zmieni, bo nie zmieni ani jej, ani Hansa.
Mowites, ze pomogtoby ci to, ale ja uwazam, ze nienawis¢ nigdy nie jest w stanie
nikomu pomoc. Przepraszam, jesli. ..

— Nie, to ja przepraszam — Tym razem to ja jej przerwatem. Nawet moje
zimne i zte serce nie pozwolito, zeby po tym wszystkim to ona przepraszata mnie.
— Nigdy nie powinienem tak do ciebie méwi¢, nie powinienem milcze¢ ponad
miesigc i nie powinienem zaczynaé dzisiejszej rozmowy, jakby nigdy nic si¢ nie
stato. Wybacz, ze jestem palantem.

Tamtego dnia zadne znas nic wigcej nie powiedziato, siedzielisSmy
przytuleni do siebie, az do zachodu stonca. P6zniej pozegnalismy sie i rozeszlismy,
kazde w swoja strong. Wiasciwie nigdy wiecej nie poruszalismy tego tematu i nie
wiem, czy dla Leili to wydarzenie cokolwiek znaczyto. Raz jeszcze uzmystowitem
sobie, ze ona jest po prostu dobra i ze nie mogg tej dobroci naduzywag¢, bo kiedys
nawet jej cierpliwos¢ moze si¢ skonczy¢.

— To powiesz mi, dlaczego zabites Teodora? — ponowita pytanie.

— Pewne z tego samego powodu, dla ktoérego nazwatem ci¢ kiedys szmata.

Drgneta, chyba po raz pierwszy od dziesigciu lat to ja zaskoczytem ja.



— Leo, nie musimy o tym rozmawia¢, mielismy po trzynascie lat, teraz mamy
siedemnascie i to byto tak dawno, ze nie ma sensu do tego wracac.

— Teodora mi nie wybaczytas, a tamto tak? — spytatem sarkastycznie.

— Tamto stato si¢ po czesci z mojej winy, a Teodor byt niewinng dusza.

— Wiesz, nigdy wiecej nie zadatas mi tego pytania, ale w tamten feralny
dzien spytatas, kogo widz¢ w lustrze, pamietasz?

— Tak, oczywiscie.

— Teraz wydaje mi sie, ze widze to, co chce widzie¢. Mezczyzne, pewnego
siebie faceta, ktéry musi by¢ twardy, musi spetni¢ oczekiwania: swoje, rodzicow,
otoczenia. Mysle, ze widze klamstwo, ktorym powoli sig staje, a nie to, kim jestem.
| wlasnie z tego powodu wrzucitem tamto jajo do wody, z tego samego powodu
nazwatem ci¢ szmatg. Stworzytem wyimaginowang wizj¢ siebie i staratem si¢ za
nig podazaé. Patrzac w lustro, upewniatem si¢, ze wiasnie taki jestem i jest mi
z tym dobrze, ale nie widziatem siebie, jedynie ztudna fasade.

Chyba jeszcze nigdy nie bylem z nikim tak szczery. To byla najdiuzsza
wypowiedz w moim zyciu. Méwiac to wszystko, caty sie trzastem, nie czutem si¢
do konca sobg, a jednak wiedziatem, ze moéwie¢ prawde.

— Przepraszam. Wydaje mi si¢, ze w tamtym czasie musiatem wyrzuci¢
Teodora i niestety musiatem by¢ niemity w stosunku do ciebie, zeby podtrzymac
swoje wyobrazenie o sobie. Obiecuj¢ ci, ze wigcej Si¢ to nie powtorzy. Teraz nie
bede mezczyzna, jakim chce byé, a po prostu Leo, ktérym jestem.

— Tosta czy kanapke z mastem orzechowym? Na co masz ochotg? — spytala,
nie komentujac mojej wypowiedzi.

Usmiechnatem si¢, aw duchu poklepatem po ramieniu. Brawo stary,
zajebisty monolog. Wiedziatem, ze wreszcie odpowiedziatem tak, jak ona sobie
tego zyczyla i nie powrocimy do tematu Teodora juz nigdy wiecej. Wszystko, co
mozna byto powiedzie¢, juz zostalo powiedziane. Nie wiem, czy kiedykolwiek
przyzwyczaje sie¢ do jej metod konwersacji i czy wolatbym, zeby cos dodawata od
siebie. Tak naprawde¢ od zawsze chodzito chyba o to, zebym to ja zrozumiat, kim
jestem, bo miatem wrazenie, ze ona od dawna to wiedziata.

— Az czym mamy tosty?

— Z serem plesniowym.

— To jednak poprosze masto orzechowe.

— Wiedzialam — zasmiata si¢ uroczo. Uwielbiatem jej $miech, mogitbym
z zamknietymi oczyma stuchac¢ fal morza i jej smiechu.



Rozdziat 3
...Sny..

W wieku osiemnastu lat czesto nawiedzaly mnie koszmary. Noc nie byla
niczym przyjemnym, wrecz przeciwnie, przynosita wiele bolu i meczarni rzucania
sie z jednego boku na drugi. Tak tez byto tej nocy. Dzien po moich osiemnastych
urodzinach obudzitem si¢ z krzykiem na ustach. Przed oczami mialem wcigz
przerazliwy obraz topielca, ktory nie dawal o sobie zapomnie¢. Zmgczony,
zszedtem na dot do kuchni, otworzytem lodoéwke i nalatem do szklanki mleka,
ktore wypitem jednym haustem. Stanaglem przy oknie. Ksiezyc byt w peini,
gwiazdy $wiecity amorze byto dos¢ spokojne. Przez chwilg zawahatem sie
I spojrzatem na zegarek, ktory pokazywat trzecig w nocy. Usmiechnatem sie pod
nosem, bo wydawato mi si¢ niemozliwe, zeby otej porze tam byta. Mimo
racjonalnych argumentéw pobiegtem na gore i narzucitem na siebie ubrania lezace
na krzesle. W przedpokoju zatozytem buty iwyszedtem z domu z kapturem na
glowie.

Noc byla ciepta i bezwietrzna, jakby na te¢ jedna chwile czas stanat w miejscu
I wszystko spato w ciszy. Jedynie swierszcze dawaty o sobie zna¢ i graty na swych
smyczkach.

Zblizajac sie do plazy, ustyszatem muzyke. Przystanagtem i wstuchiwatem sie
w jeJ melodie. Nie bylem w stanie powiedzie¢, kto jest autorem i jaki tytut nosi 6w
utwor, jednak od razu wiedziatem, z jakiego filmu pochodzi. Moja mama go
kochata igdy tylko miata chandre, kazata nala¢ sobie lampke wina i wigczac
Sniadanie u Tiffaniego.[1] Usmiechnatem sie, wiedzac, ze tylko jedna osoba na
planecie moze o trzeciej wnocy puszcza¢ muzyke na plazy. Zsunatem kaptur
z gtowy i wsadzitem rece do kieszeni, wolnym krokiem idac w jej strong.

Stata na brzegu morza. Jej nagie stopy brodzity w wodzie, jej twarz otulata
tuna ksiezycowego blasku, nadajac jej magicznego wygladu. Ubrana byla jak
zwykle w zwiewna, jasna sukienke, ktora siggata jej do kolan. Rozpuszczone wiosy
zawijaty si¢ na koncach.

Na naszej skale stato stare radio na baterie, z ktorego dobiegata nostalgiczna
melodia. Podszedtem do niej po cichu i otulitem jg swym ramieniem, poruszajac
si¢ z wolna w rytm muzyki. Dziewczyna pozwolita si¢ poprowadzi¢. Oparta o moje
rami¢ gtowe, palce wsungta w moja dion. Stojac do mnie tylem, bujata si¢ to
W prawo, to w lewo.

Chwycitem mocniej jej reke. Obrocitem ja w miejscu tak, ze teraz stata do
mnie przodem. Usmiechneta si¢ czule, a ja odwzajemnitem usmiech. Podniostem



jej prawa dton i przyciggnatem do siebie, obejmujac w talii. Tanczylismy na srodku
plazy, o trzeciej w nocy, bez zbednych stéow, do muzyki, ktora tworzyta niezwykle
czarodziejski klimat.

Zamknatem oczy i pozwolitem si¢ ponies¢ chwili. Leila potozyta na mnie
swoja gtowe, i odruchowo zaciggnatem sie jej zapachem. Pachniata jak poranna
rosa, gdy na dworze wcigz czué¢ chtod nocy, ale promienie stoneczne juz otulaja
nasza twarz. Wiasnie tak, pachniata jak poranek, jak stonce, swiezo i niewinnie.
Moje serce zabito mocniej, a w glowie pojawita sie¢ mysl, ze to tylko sen iza
chwile ta banka, w ktorej sie znalezlismy peknie. Ze obudze sie sam we wiasnym
tozku, aw gtowie gra¢ mi bedzie melodia, ktora juz zawsze bedzie mi ja
przypominata.

Nie spalem jednak, oczym przypomniata mi cisza. Otworzytem oczy
I zdatem sobie sprawe, ze od kilku chwil stoimy przytuleni do siebie a muzyka juz
nie gra. Odsunatem Leil¢ od siebie ispojrzatem jej prosto w oczy. Jej oczy —
westchnatem — mozna by o nich pisa¢ poematy, byty bezmierne. Tonagtem w nich.
Ich czern byta az nienaturalna, by¢ moze to wynik kontrastu z porcelanowsg skora
I rumiencami, a moze swiatto ksiezyca lub pézna godzina. To wszystko sprawito,
ze moje usta samowolnie otworzyty si¢ i wypowiedziaty zdanie, nad ktorym nie
mogtem zapanowac:

— Jestes najpickniejsza istota na tej planecie i ja chyba...— gdyby nie jej palec
na moich ustach i lekkie kiwniecie gtowa, zapewne wyznatbym jej wtasnie mitose,
a pozniej kochat na tym piasku, ktory whbijatby sie w nasze nagie ciata.

— Mam co$ dla ciebie — zbudzony z magicznego snu, puscitem ja
I powrécitem na ziemie.

— Co tu wiasciwie robisz o tej porze?

— Nie jestes ciekawy, jaki mam dla ciebie prezent? — jak zwykle zignorowata
moje pytanie.

— Bardziej ciekawi mnie, co robisz w srodku nocy na plazy — potozytem sig
na piasku tuz obok naszego kamienia.

— Mysle o tobie — potozyta si¢ tuz obok mnie, ktadac swoja gtowg na mych
kolanach.

— To mite — westchnatem, bo zamiast jej mysli wolatbym cos zupelnie
innego. — A wiec co masz dla mnie? — spytatem w koncu.

Leila siegneta do kieszeni w sukience i wyciaggneta jakis dziwny, kolorowy
przedmiot. Z tej odlegtosci widziatem jedynie piora i kawatki sznurkéw. Dopiero,
gdy mi go podata, dostrzegtem, ze trzymam przed sobg tapacz snéw. Podniostem
sie, tak, zeby jej glowa nie spadta z moich kolan iraz jeszcze spojrzatem na
prezent, a nastepnie na nia.

— Dzigkuje — powiedziatem szczerze i z zaskoczeniem. Nie spodziewatem si¢
niczego takiego. — Ale z jakiej to okazji...?



— Nie mozesz spaé, prawda? Pomyslatam, ze moze ci si¢ przydaé, a po za
tym... — przerwata na chwile i rowniez si¢ podniosta — mozesz sobie wyobrazi¢, ze
jestem snem zaplecionym w sie¢ nocnych marzen, zjawie sie, gdy tylko za mna
zatgsknisz.

Patrzylem na nig z niedowierzaniem. Byla niesamowita, a ja nie mogtem
wyrazié, jaka przyjemnosé¢ sprawit mi ten maty podarunek i ile dla mnie znaczyt.
Naprawde 0 mnie myslata, martwita sie i troszczyta. Bytem dla niej wazny, moze
nawet najwazniejszy.

Pokiwatem gtowa i zblizytem si¢ do jej policzka, catujac go delikatnie.

— Dzigkuje — wyszeptalem do jej ucha, a w dtoni sciskatem swoj tapacz
SNOW.

[1] Utwor Andy’ego Williamsa pt. Moon River.



Rozdziat 4
~Zmiany~

Wazne decyzje to takie, ktore zmywajg nam sen z powiek i sprawiaja, ze nie
do konca wiemy, czy czynimy stusznie. To takie, ktore mimo watpliwosci wiemy,
ze po prostu musimy podjaé. Dzisiaj wiasnie musiatem podja¢ taka decyzje. Dwa
tygodnie temu skonczylem dwadziescia jeden lat, wcigz studiowatem, mimo to
wielka korporacja chciata mnie zatrudni¢. Czy miatem prawo w ogole
odpowiedzie¢ ,,NIE”? Takie sytuacje bowiem dzialy sie¢ raz na milion, bo nie
szukalem tej pracy. W zasadzie do dzisiaj nie szukalem niczego poza chwilg
relaksu od ksiazek, tykiem piwa i meczem z kumplami. Nie wiedzialem, czy jestem
gotowy na tak samodzielne zycie, na zycie bez obiadkow mamy, w wielkim
miescie i co najwazniejsze, na zycie oddalone az pigtnascie kilometrow od plazy...

— Przeciez znasz odpowiedz — ustyszatem, gdy wyjasnitem Leili cate
zdarzenie — dzwoni telefon z ofertg pracy w dziale prawnym, w wielkiej firmie
w centrum miasta, za pieniadze, ktore ludzie w twoim wieku planuja zarabia¢ za
dziesie¢ lat i1z wilasnym mieszkaniem, aty si¢ zastanawiasz? — w jej ustach
brzmialo to catkiem irracjonalnie, wregcz jak bajka, lecz ja wecigz styszalem
w glowie ,ale...”.

— Nie wiem, czy powinienem zostawia¢ rodzicow samych.

— Leo, czego si¢ boisz? — zamilkla i czekata na moja odpowiedz. Ja jednak
milczatem. Stojac boso, w krotkich spodenkach na plazy i szukajac odpowiedzi
w oddali. - Boisz sie, ze ci si¢ spodoba to nowe zycie? — nie wiedziatem czy si¢
boje, nie bylem pewny, czy chodzito o strach, czy o co$ zupetnie innego. W koncu
na nig spojrzatem, szybko jednak odwrocitem wzrok w kierunku morza, ktore dzis
byto wyjatkowo spokojne.

— Wiesz, nie bytem na to gotowy.

— To po co prosites profesora Whitforda, zeby pozwolit ci prowadzi¢ ostatniag
sprawg? Czy nie chodzito o to, zeby ktos ci¢ docenit, zauwazyt?

— Nie wiem, Leilo, pewnie oto chodzito, ale nie jestem pewny, czy
chciatem, zeby juz proponowat mi pracg. Mialem nadzieje, ze te oferty pojawig sie,
gdy skoncze studia, a nie gdy bede jeszcze studentem mieszkajacym z mamusia —
zasmiatem si¢ z ostatniego zdania. Gdy pomyslatem o tym teraz, brzmiato to
strasznie, cho¢ wczesniej zupetnie mi nie przeszkadzato.

— Wiesz Leo, ja jestem z ciebie dumna i wierze, ze dasz sobie rade. Poza
tym, jak widzisz, nie tylko ja, w koncu z jakiego$ powodu zaproponowali t¢ prace
wiasnie tobie — patrzyta na mnie tym swoim wszechwiedzacym wzrokiem i nawet



jej uwierzytem. Przynajmniej uwierzytem jej na tyle, zeby porozmawia¢ o tym
z rodzicami.

Mama siedziata w salonie i szydetkowata, tata spat z okularami na nosie, na
swoim ulubionym fotelu. W telewizji leciat program kulinarny. Wszedlem
skrepowany do salonu i usiadtem na rogu kanapy, drapiac si¢ po uchu.

— Wiecie...— zaczatem, patrzac w podtoge — chyba muszg¢ wam o0 czyms
powiedzie¢ — dokonczylem zdanie iczekatem na ich reakcje. Mama od razu
odtozyta swoje reczne robotki, tata ani drgnat. Patrzytem na niego z nadzieja, ze $pi
tak gicboko, ze nie bed¢ zmuszony mowi¢ im o swojej decyzji, mama jednak
wstata itrzepneta ojca gazeta. Tata zerwal si¢ przestraszony, gdy zobaczyt
w dtoniach mamy zwinigte czasopismo, znéw usiadt na fotelu rozkojarzony i chyba
zorientowat sie, ze czekamy na jego gotowosé¢. Skupiwszy wzrok na mnie, spytat
zachrypnietym gtosem.

— Co jest Leo?

— Pamigtacie, jak kilka dni temu mowitem wam, ze dostatem propozycje
pracy wraz z mieszkaniem, kawalerka w centrum miasta?

— Oczywiscie, pamigtamy — odpowiedziata mama, usmiechajac sie.

— Awiec podjatem decyzje ichyba przyjme ich oferte — czulem jak
wszystkie migsnie, nawet te na twarzy, napinaja si¢ i czekaja w gotowosci na to, co
odpowiedza rodzice.

— Hmmm — mruknat ojciec — bede musiat zadzwonié¢ do wujka Kevina, zeby
pozyczyt nam swoj bus, bo naszym autem nie przewieziemy wszystkich rzeczy —
powiedziat tata, w zasadzie sam do siebie — kiedy planujesz przeprowadzke? —
spytat w koncu, a mnie zatkato. Nie spodziewatem si¢ takiej reakcji, myslatem, ze
beda bardziej zaskoczeni, czy chociazby nieszczesliwi.

— Eee nie wiem... myslatem... — zaczatem si¢ jaka¢. Moja dton z ucha
przeszia teraz na szyje i przesuwata si¢ to w prawo, to w lewo.

— Nie martw si¢ kochanie, ze wszystkim ci pomozemy.

— Dziekuje mamo. Nie spodziewalem sie, ze sie ucieszycie itak to
zaakceptujecie.

— Oj kochanie, oczywiscie, ze si¢ cieszymy. Masz dwadziescia jeden lat,
ajuz spelniasz swoje marzenia irozwijasz si¢, to wielka duma dla rodzicow.
Oczywiscie, ze bedziemy teskni¢, lecz to wcigz to samo miasto, jedynie jego
centrum. W kazdej chwili bedziesz mogt nas odwiedza¢ — mama wstata i podeszia,
by mnie przytuli¢. Nie spodziewatem si¢ nawet, ze zrobi mi si¢ przykro, ze tak
bede za nimi tesknit. Ten nowy etap w zyciu pokazat, ze sg dla mnie wazniejsi niz
si¢ tego spodziewatem.

**k*

Moje nowe mieszkanko byto malutkie, okna nie wychodzity juz na plaze



I morze, a na gtéwna ulice w miescie. Wciaz jezdzity po niej samochody, ludzie
chodzili, smiali sie, krzyczeli, rozmawiali przez telefon. Okazato si¢, ze to miasto
nigdy nie $pi. Na peryferiach zycie toczyto si¢ swoim rytmem.

Powoli przekroczytem prog i utozytem na ziemi wszystkie kartony. Jak sie
okazato, catos¢ zmiescita si¢ do naszego samochodu, czesé przewioztem jeszcze na
motorze. Jeden kurs i cale moje dotychczasowe zycie znalazto si¢ na dwudziestu
pieciu metrach kwadratowych, gdzie byt jeden pokéj, tazienka i aneks kuchenny.
Nie musiatem przewozi¢ mebli, poniewaz mieszkanie byto umeblowane w stot,
krzesta, kanape ioczywiscie telewizor. Skromnie, ale nie potrzebowatem nic
wiecej. Z mieszkania w centrum miatem blizej na uczelnig, do pracy i na spotkania
z przyjaciotmi. U rodzicow weciaz miatem swoj pokoj. Umoéwilismy sie, ze co
niedziele bede do nich wpadat na obiad. | przeciez wcigz bede musiat odwiedzac
Leile.

Otworzytem okno, a tuz nad nim powiesitem swoj tapacz snow. Spojrzatem
na przechodniéw i usmiechnatem si¢ w duchu — moj wiasny dom, moje wiasne,
doroste zycie.



Rozdzial 5
~Nina~

Kobiety w moim zyciu dzielity si¢ na state, jednorazowe i partnerki na jedna
noc. Stale zazwyczaj wytrzymywaty najdtuzej pot roku, jednorazowe towarzyszyty
mi w niektorych okolicznosciach — na weselu kumpla, imprezie, balu maturalnym
czy wypadzie do kina na fajny film. Na jedng noc, hmmm, te widziatem w nocy
I nie zawsze rano. Odchodzity, a wraz z nimi ich imiona, daty urodzin czy numery
telefonéow — na dobra sprawe stanowity jedynie epizod, matag kropeczke w moim
zyciorysie.

— Spotkamy si¢ jeszcze? — spytata, lezac naga w hotelowym tozku. Jedynie
biata posciel przepasata jej uda.

- Po co? — spytatem, stojagc w tazience w samych czarnych bokserkach
I myjac z¢by. Woda w kranie weciaz leciata, zagtuszajac jej namietny gtos.

— Nie byto ci dobrze? — spytata, mruczac przy tym jak zgtodniaty kot. Jej
miodowe wiosy opadaty na piersi, podkreslajac ich kragtosci.

— To nie ma z tym nic wspolnego, wiesz o tym doskonale — jak zawsze,
szczoteczke wyrzucitem do kosza na $mieci. Tubke pasty i pozostate
prezerwatywy, w raz z maszynka do golenia wrzucitem do torby. Dzisiaj bowiem
nie bylo czasu na dokonczenie porannych czynnosci. Z kilkudniowym zarostem,
torbg w dtoniach i glowa peilng planow na popotudnie wyszedtem z tazienki, na
chwile zapominajac o kobiecie w16zku. — Miatam nadzieje, ze si¢ jeszcze
spotkamy, ze zadzwonisz, ze...— nie pozwolitem jej dokonczyé¢, zarzucitem
spodnie ikoszule, wzigtem swoje rzeczy inacisnatem na klamke. Stojac
w drzwiach, rzucitem jej czute spojrzenie iusmiech, ktory nawet nie byt
wymuszony. Byta mitg dziewczyna, jednak tylko jakas$ dziewczyna, nie dla mnie.

— Nie mnie szukasz, ale dzieki, bo byto mito, pa — i wyszedtem. Hotel byt
optacony, wiec nie musiata si¢ 0 nic martwic, wystarczyto, ze zje sniadanie i opusci
pokoj, reszta zajma sie pokojowki, aja spokojnie bede mogt wréci¢ do swojego
codziennego trybu, tak jak bysmy nigdy sie nie poznali. Mimo mieszkania i braku
wspotlokatorow, wolatem zaprasza¢ nocne towarzyszki do hotelu. To wiele
utatwiato, nie bylo wypraszania, ttumaczenia si¢, po prostu wychodzitem
I zostawiatem za sobg to, co zbedne.

Wszystko zmienito si¢, gdy poznatem Ning. Byla pickna. Nie tadna, nie
przecietna, byta po prostu zjawiskowo pigkna. Miata seksowne, dtugie nogi, ponad
metr siedemdziesiat wzrostu, dtugie, krgcone i rude witosy, niebieskie oczy, a skore
biata, jakby przezroczysta. Byla niesamowita, urzekta mnie od pierwszego



spojrzenia. Do tego dochodzity jej kobiece ksztatty i uwodzicielski gtos. Na sama
mysl o niej stawatem si¢ jak dzikie zwierze, bezmyslny i gotowy na wszystko.

Ning¢ poznatem dokladnie w dzien swoich dwudziestych siodmych urodzin,
na imprezie w centrum miasta, w barze Toma — kumpla z dziecinstwa. W ten dzien
zwykty bar zmienit si¢ w niemalze odswietna restauracje, ze stotami zastawionymi
po brzegi, wykwintnym alkoholem i obstugg. Obskurne i podrapane, drewniane
stoty posiadaty teraz kremowe obrusy, a na nich zapalone swiece i kwiaty. Bar, na
ktorym zazwyczaj staty kufle z piwem i kurz, dzis réwniez okryte byty odswietnym
obrusem, owocami i kwiatami. W rogu ustawiony szwedzki stot, szampan i wino.

Gdy tylko dziewczyna weszta do srodka, od razu wszyscy na nia spojrzeli.
Ona jednak patrzyta tylko na mnie ijuz wtedy wiedziatem, ze jestesmy sobie
przeznaczeni, ze to cos zupetnie innego niz zwykte zauroczenie. Ziemia zadrzata,
czas stangt w miejscu, a ja juz chciatem krzycze¢ ,,KOCHAM CIE”. Nie wiem, czy
takie rzeczy faktycznie si¢ wie, lecz czulem, ze to ona zostanie moja zonga,
a przynajmniej taki postawitem sobie cel. Chciatem ja zdoby¢, posiasé na
wlasnos¢, pragnatem, zeby byta tylko moja i tylko ze mna, wszystko inne bytoby
wtedy bez znaczenia.

Pewnym krokiem podszedtem w jej kierunku, trzymajac w reku lampke
szampana.

— Prosze. — Podatem jej trunek, nie odrywajac od niej spojrzenia. — Jestem
Leo.

— Ten Le0?

Gdy jej czerwone wargi wypowiedziaty moje imie, nogi ugigty si¢ pode mna.
Gdybym mogt, rzucitbym sie na nig i kochat sie z nig tu i teraz, jednak nawet ja
potrafitem zachowac si¢ jak dzentelmen.

— Mam nadziejg, ze ten.

— Jubilat? — sprostowata.

— Tak, we wiasnej osobie — odpowiedziatem szczgsliwy, ze to jednak
chodzito o mnie, i ze dzisiaj choc¢by z grzecznosci musi poswigci¢ mi czas.

— Sorki, ze si¢ wprositam na imprezg, ale jestem nowa w miescie i Cleo —
spojrzata na moja kuzynke — mnie zaprosita.

— Nie ma sprawy, ciesze si¢, ze przyszias. — Oj tak, cieszytem si¢ jak mate
dziecko, ktére dostato wypasiony prezent pod choinke, mimo ze wcale na niego nie
zastuzyto.

— Atutaj — wyciagneta w moim kierunku dton, w ktoérej trzymata mate
pudeteczko — taki maty drobiazg.

— No cos$ ty, nie musiatas.

— Chciatam, otworz. — Nasze oczy wciaz wpatrywaty si¢ w siebie. Batem sig,
ze jesli tylko spuszcze z niej wzrok, ona ucieknie i juz nigdy jej nie znajde.

— Co to? — spytatem, majac nadzieje, ze odpowie, aja nadal bede mogt



pozerac jg wzorkiem.

— Otworz — zasmiata sie kokieteryjnie. Miata piekny s$miech, wtedy
wydawato mi sie, ze najpickniejszy na swiecie, ze nikt nie sSmieje si¢ tak jak ona.

— Dobrze, ale nie uciekniesz?

Znowu ten $miech. Tak, $miej si¢, méw do mnie, badz, trwaj.

— Nie, nie uciekne.

Powoli zaczatem otwiera¢ pudeteczko. Sciagnatem wstazeczke, pozniej
przesungtem wieczko, az w koncu moim oczom ukazat si¢ srebrny breloczek do
kluczy w ksztalcie potksiezyca.

— Tak, wiem, taki troch¢ babski, ale twoja kuzynka moéwila, ze uwielbiasz
gwiazdy, ksiezyc i kosmos, i gdy tylko go zobaczytam, pomyslatam, ze moze ci si¢
spodobac. Ale w kazdej chwili moge go zwrdcic.

— Jest idealny, dzigkuje. — Wyciagnatem klucze z kieszeni iod razu go
przypiatem. — Widzisz? Pasuje doskonale, bede go zawsze miat przy sobie.

— A naprawde fascynujesz sie astronomia?

Poszlismy w strone stolika. Odsunatem jej krzesto i skingtem na kelnera,
zeby przyniost dwa drinki.

— W zasadzie nie mozna tego nazwa¢ fascynacja — stwierdzitem, starajac si¢
umiejetnie oming¢ prawdg. — Po prostu lubig¢ noc i gwiazdy.

Gdyby wiedziata, ze te gwiazdy noca ogladatem zawsze z inng dziewczyna,
zapewne nie bytaby juz taka skora do rozmow.

— A ktora konstelacja podoba ci si¢ najbardziej?

— Znasz si¢ na tym?

— Owszem, studiujg astronomie.

Zadziwita mnie. Sadzitem, ze jest raczej modelka, aktorka, piosenkarka,
gwiazda, a tu okazato sie, ze nie dos¢, ze jest cudowna, to jeszcze madra. Ideat.

— Wow, nie powiedziatbym — przyznatem sie.

— A co, myslates, ze fadne dziewczyny nie sag madre? — Nasze drinki staty juz
na stotach. Patrzac mi prosto w oczy, siegneta ustami do rurki i zacze¢ta ssa¢. Moje
zmysty buzowaty, ciato napinato si¢, a wyobraznia... Cieszytem sie, ze nie umie
czyta¢ w myslach.

— Myslatem, Zze nie ma ideatow na swiecie.

— Bo nie ma — oznajmita zalotnie.

Wopatrywatem si¢ w jej usta, gdy oblizywata swoje wargi, poruszata nimi.
Gdyby nie to, ze musiatem cos odpowiadac, nie koncentrowatbym sie w ogoéle na
rozmowie, tylko patrzyt na nig i patrzyt.

— A jednak. — Nie byto trzeba nic wiecej mowic, doskonale wiedzielismy, co
kazde z nas chce powiedzie¢. Ja widziatem w niej ideat, a ona chciata nim by¢
I doskonale wiedziata, ze wihasnie tak ja postrzegam. Bez watpienia to spotkanie nie
byto zwyktym przypadkiem.



— A wigc, wracajac do gwiazd, twoja ulubiona?

— Ksigzyc — zasmiatem sie.

— To nie gwiazda. — Pokrgcita gtowa.

— Nie, ale to jego lubie najbardziej.

— Dlaczego? — dopytywata.

Opartem sie o krzesto i wziagtem szklanke do reki, stukajac o szkto palcem
I myslac, co mam powiedzieé. Przeciez nie mogtem wspomnie¢ o Leili. Spojrzatem
raz jeszcze na Nine i rzucitem pierwsze lepsze skojarzenie.

— Jest tak samo piekny jak ty. Tajemniczy, majestatyczny i btyszczy jak ty. —
Czutem sie podle, ale ciagnatem temat, cieszac sie, ze Nina jest zachwycona moimi
stowami.

Reszte wieczoru przegadalismy o niebie, gwiazdach, o jej i moich planach,
0 przesztosci i przysztosci. Buzie nam si¢ nie zamykaty. Jakby jakas sita ciggneta
nas wswoim kierunku. Z wielkim zalem musieliSmy sie pozegnaé, oczywiscie
umawiajac si¢ na kolejne spotkanie, tym razem tylko we dwoje.

Gdy taksowka podjechata pod bar, byla juz piagta nad ranem i powinienem
jecha¢ prosto do mieszkania, jednak cos sprawito, ze podatem adres rodzicow. Gdy
wysiadtem spojrzatem w kierunku plazy. A moze? — pomyslatem. Z Leilg nie
widziatem si¢ dobre trzy miesigce, odsungliSmy sie od siebie. To znaczy ja chyba
odsunatem si¢ od niej. Tak byto lepiej dla wszystkich, a przynajmniej staratem sie
w to wierzy¢, wmawiatem sobie, ze robig to dla nas, dla niej.

Idac w kierunku plazy, bardzo dziwnie si¢ czutem, zupetnie tak samo jak
wtedy, gdy wrzucitem Teodora do wody. Dawno juz nie towarzyszyto mi uczucie
wstydu — tylko ze tym razem nie zrobitem przeciez nic zltego. A jednak gdy
spojrzatem na kamien izobaczyltem, ze ona tam siedzi przykryta kocem
I zzamknietymi oczyma, poczutem niesamowitg ulge i spokdj. Wszystko byto na
swoim miejscu.

— Czesc¢! — rzucitem na przywitanie, prawie krzyczac, zeby mnie ustyszata.

Otworzyta powieki ispojrzata na mnie. Dopiero teraz dostrzegtem, ze
ptakata.

— Leilo, co si¢ stato? — Uklgknatem u jej stop i wzigtem jej dtonie w swoje.

— Nic, przepraszam, nie spodziewatam si¢ ciebie tutaj. — Zawstydzona,
zaczeta wycieraé tzy i odwrocita gtowe w druga strong.

Szybkim ruchem ujatem jej twarz w dtonie i przytrzymatem.

— Spojrz na mnie! — krzyknatem.

Drgneta, jednak jej oczy postusznie skierowaty si¢ w moja strone. Juz dawno
tego nie widziatem — byla pigckna. Nie za wysoka, miata zaledwie metr
szescdziesiat cztery. Na jej petnej twarzy malowat si¢ rumieniec, delikatnie rozowe
usta, maty filigranowy nosek, wielkie czarne oczy oraz dtugie do pasa czarne
wiosy. Wszystko to uktadato sie¢ w pickng catos¢, ktora w blasku wschodzacego,



nadmorskiego stonca zdawata si¢ byc¢ arcydzietem. Gdybym byt malarzem,
uwiecznitbym jej obraz, zeby nigdy go nie zapomniec.

— Ateraz na spokojnie powiedz mi, co si¢ stalo — mowitem wolno
I wyraznie, wcigz dotykajac jej twarzy.

— Jak minely ci urodziny? — spytata.

— Dobrze. A wiec o0 to chodzi? Ze nie spedzilismy ich razem, tak?

— Nie, nigdy nie spedzamy ich razem.

— Ale to ty nie chcesz przychodzi¢ na imprezy, zapraszatem ci¢. — Czutem,
ze moj glos zadrzatl, rece zaczety sie poci¢. Oddalitem dionie od jej twarzy.
Zaczynatem si¢ denerwowac, nie rozumiatem tylko dlaczego.

— Jestem z toba catym sercem — zawahata si¢ — w tym dniu rowniez.

—Ta, jasne.

Jak zwykle datem dupy, myslac tylko o sobie iswoich emocjach. Znowu
odwrécita sie ispuscita wzrok. Zacisngtem wargi. Miotatem sie, wstatem,
ukleknatem, by w koncu usigs¢ obok niej.

— Przepraszam, ale zrozum, ja tego nie pojmuje¢. Bal maturalny, urodziny,
wesele Caleba, otwarcie baru Toma, parapetowka w moim mieszkaniu, moje
mecze, inne wazne okazje, a ciebie nigdy nie byto — spuscitem z tonu, starajac si¢
mowié spokojnie i bez wigkszych emocji. — Nawet zaprositem ci¢ na randke. —
Zasmiatem sig¢, wspominajac tamto wydarzenie. — Pamigtasz, jak si¢ osmieszytem?
— Staratem sie obrocic¢ cata t¢ chora akcje i smutek w cos pozytywnego.

— Nie osmieszyles sie, to byto pickne.

— Leila, prosze, powiedz mi, co si¢ dzieje.

— Wiesz, ze ja tez mam dzisiaj urodziny? — wydusita w koncu.

Ostupiatem, znatem ja od dwudziestu lat, a tak naprawdg¢ nigdy jej o to nie
spytatem.

— O Boze, Leila, przepraszam, ale ze mnie idiota, wybacz mi, serio. —
Staratem si¢ powiedzie¢ cos madrego, zeby zrekompensowac jej te wszystkie braki
zyczen 1 mojego bycia z nig. — Wiem, chodzmy dzisiaj na lody... albo upieczemy
razem tort, co ty na to?

— Jestes juz dorosty. — Zawsze mowita zawile, ale tym razem przechodzita
sama siebie.

— Styszatas, co powiedziatem?

— Tak, chetnie upiektabym z tobg tort, chetnie posztabym z tobg na bal
maturalny, zatozytabym wtedy piekna chabrowa sukienke i czerwone buty, wiosy
zwigzatabym w warkocz. — Gapita si¢ w morze, po jej policzkach ptynety tzy.

Totalnie nie wiedziatem, co sie¢ stato, co mam robi¢. Usiadtem na kamieniu
| z calej sity ja przytulitem.

— Slub Caleba. .. bardzo tego chciatam, a najbardziej chciatam poznaé twoich
rodzicow. Twoja mama... — Zaczeta tak glosno ptakac, ze odleciaty wszystkie



mewy, ktore jeszcze byty na plazy.

Moja koszula byta cata mokra i zasmarkana. Nigdy w zyciu nie widzialem
jej w takim stanie. Ptaczacg widziatem jg jedynie raz, gdy spotkalismy sie po raz
pierwszy, od tamtej pory nigdy wigcej nie plakata, nigdy nie widzialem jej az tak
cierpiacej.

— Atwoja mama — ciggneta — na pewno jest cudowna, wspaniale gotuje
I opowiada pigkne bajki, catujac cie przed snem. Przepraszam ci¢ Leo, ale ja musze
odejs¢ — powiedziata w koncu i wraz z tymi stowami uspokoita sie, i spowazniata.

Wypuscitem ja ze swoich objec¢ i spojrzatem na nig zdziwiony.

— Odejs¢? Ale, ze teraz? Moze najpierw porozmawiajmy?

— Nie, Leo — usmiechneta si¢ delikatnie - odejs¢ juz na zawsze.

— Wyprowadzasz si¢?

Wzicta gteboki oddech i wcigz tajemniczo si¢ usmiechajac, musngta mnie po
policzku, gtcboko spogladajac w moje oczy.

— Mozna tak to ujaé.

— Ale dlaczego?

— Nina — powiedziata, bardziej do siebie niz do mnie.

Ostupiatem. Skad o niej wiedziata? | co takiego wiedziata, ze z jej powodu
musiata si¢ wyprowadzi¢?

— Ale co Nina? To kolezanka, dopiero dzisiaj ja poznatem. Chyba nie jestes
0 nig zazdrosna?

— Leo, zazdrosna? Z jednej strony czekatam, az si¢ pojawi, a z drugiej
miatam nadzieje¢, ze da nam jeszcze trochg ze sobg poby¢.

Kompletnie nie wiedziatem, co ona do mnie mowi. Spanikowatem.

— Ale o czym ty, do kurwy, mowisz! Leilo, opamietaj sie¢! Co ma do tego
Nina? Nie znasz jej. Ba! Nawet ja jej nie znam. Blagam cig, porozmawiaj ze mna
normalnie.

— Nina jest wybranka twojego serca Leo, a wigc twoje serce bedzie teraz
naleze¢ do niej.

— Ale to ciebie kocham! Nie rozumiesz tego? To ztoba chce izawsze
chciatem by¢. — Wypruwatem sobie zyty, walitem jak z armaty wszystko, co mi
tylko przychodzito do gtowy, zeby ja przy sobie zatrzymac, a ona... Ona zacz¢la
sie Smiac.

— Kochasz. Wiem, ze kochasz, ale nie jak kobietg, Leo.

— A jako kogo?

— Kiedys zrozumiesz.

— Kurwa! — Przegieta, traktowata mnie jak idiote, jak dziecko, ktorym mozna
dyrygowa¢, jak zabawkg. — Tak nie bede ztoba rozmawial, nie potrafig.
Zachowujesz si¢ jak psychiczna, jak walnigta i nienormalna. Specjalnie to robisz,
prawda? — spytatem ironicznie, nie potrafiac si¢ kontrolowa¢. Alkohol, zmeczenie,



emocje i to, co do mnie méwila, spowodowaty, ze przestatem by¢ soba. Nie po raz
pierwszy, jednak po raz pierwszy nie czulem wyrzutéw sumienia. Jedyne, co
czutem, to wsciektos¢ buzujaca az od zotadka. — Specjalnie mnie prowokujesz, ty
chcesz sie kioci¢, chcesz mnie wykonczy¢ i patrze¢, jak konam. Jestes
nienormalna. — Spojrzalem na nig z politowaniem. — Odpierdolito ci Leila juz
totalnie. — Nawet si¢ nie odwrdécitem. Postukatem si¢ w czoto, méwiac do niej te
wszystkie przykre rzeczy inonszalancko patrzytem w jej strong, badajac jej
reakcje, Wrecz cieszac sie, ze to mowie.

— Co sobie pomyslates, gdy ja dzisiaj zobaczytes? — nawet jej dziwne pytanie
mnie nie wybito. Znoéw zachowala sie tak, jakbym mowit do sciany, jakby te
wszystkie stowa nigdy nie padty w jej strone.

— Ze jest pickna, nie wiem. .. Jakie to ma znaczenie?

— Takie, ze jej pozadasz, chciates wykrzyczeé, ze ja kochasz, wiesz, ze
zostanie twoja zona, a ja? Ja, Leo, kim ja jestem dla ciebie? Przyjaciotka, plazows
dziewczyna. Przed chwilg pierwszy raz powiedziates, ze mnie kochasz, a po chwili
miates ochote zamkna¢ mnie w psychiatryku. — A wigc styszata, styszata
doktadnie, co mowitem, szkoda jedynie, ze naprawde zachowywata si¢ czasami jak
wariatka. Stuchatem jej jednak z rekami w kieszeniach. Moje brwi podniosty sig,
a usta wykrzywity w grymas demonstrujacy, ze pieprzy bzdury.

— Ale to nie jest nic ztego, nie jest. Ciesze sie, bo to znaczy, ze wreszcie ja
spotkates. Gdy pokochasz ja calym sercem, ja odejde i ani ty, ani ja nie mozemy
nic zrobi¢. Przykro mi.

— Nie rozumiem, ale wiesz co? Rob, co chcesz, mam dos¢.

— Gwiazdy! — powiedziata nagle. — Czemu jej nie powiedziates, ze gwiazdy
I niebo naleza tylko do nas? Czemu jej nie powiedziates, ze ksiezyc jest moj?
Dlaczego pozwolites jej zabra¢ nasze niebo?

Juz miatem odpowiedzie¢, ale mi nie pozwolita.

— Dlatego, ze teraz to wasze niebo i wasze gwiazdy, teraz to wasz ksi¢zyc.

Odwrocita si¢ iodeszta. Zostatem zupetnie sam, nie wiedzac, jak si¢
nazywam i co si¢ wihasciwie stato. Nie wiedziatem, skad znata moje mysli o Ninie,
przeciez z nikim si¢ nimi nie dzielitem. Chciatem z nig, ale...



Rozdzial 6
~Ksiezyc~

— ,,Watp, czy gwiazdy I$nig na niebie; Watp o tym, czy stonce wschodzi;
Watp, czy prawdy blask nie zwodzi; Lecz nie watp, ze kocham ciebie”’[1].

— Szekspir? — spytatem, doskonale znajac odpowiedz. Uwielbiatem, gdy
ttumaczyta mi rézne rzeczy, lubitem jej stuchac.

— Leo, przerabiasz to w szkole i si¢ pytasz. Nietadnie.

— Wiesz, lubig ci¢ — powiedziatem nagle.

— Wiem, ja ciebie tez. Boje sie¢ tylko, ze kiedy$ przestaniemy sie rozumieg,
ze kazde z nas odejdzie w swoja strong, ze znikniemy. — Zadrzata, spojrzata w dal,
jakby czegos wypatrywata. Potrzasneta nagle gtowa ispojrzata na mnie
z usmiechem. — Spdjrz w niebo, prosze.

Bez wahania wykonatem jej prosbe. Byta pickna, gwiazdzista, jasna noc.
Mielismy niemal po dziewigtnascie lat. Ksiezyc swiecit w pelni, na niebie nie byto
ani jednej chmury. Cos$ wspaniatego.

— Wybierz sobie ktoras — powiedziata.

— Co mam sobie wybra¢?

— Gwiazde.

— Gwiazde? — powtorzytem.

— Tak, gwiazde. Ja biorg sobie ksiezyc, a ty wybierz sobie gwiazde. Dopoki
twoja gwiazda i moj ksiezyc beda swieci¢ na niebie, nikt nas nie rozdzieli.

— Dobrze, w takim razie biorg te. — Wskazatem na Wielki W6z, na ostatniag
gwiazde w dyszlu. Tylko jego rozpoznawatem i zawsze potrafitem znalez¢.

— Mamy nasz skrawek nieba.

— Mamy. — Przy niej nawet jako osiemnastolatek potrafitem by¢ spokojny,
romantyczny i zupetnie inny niz w szkole. Lubitem siebie takiego, i to bardzo. —
Ale obiecaj, ze to bedzie tylko nasze niebo! — zazadatem.

— Leo — zasmiata si¢, wypowiadajac pieszczotliwie moje imig.

— Obiecaj! — ponowitem prosbe.

— Dobrze, obiecuje, ze nigdy nikomu nie oddam naszego nieba i tylko z toba
bede si¢ w nie wpatrywac.

— Dzickuje. — Bytem usatysfakcjonowany. W koncu nie mogtem pozwoli¢,
zeby jakis inny frajer tez miat moj ksiezyc, moja Leile.

— Leilo, a posztabys ze mna na randke?

— Na randkeg? — zdziwita sie.

— No wiesz... — zaczatem si¢ jagka¢. Mierzytem metr osiemdziesigt pigc



wzrostu, bytem chyba dobrze zbudowany. Miatem czarne, krotkie wtosy i ciemne
oczy, dos¢ wysunieta zuchwe, z mocnymi kos¢mi policzkowymi, duze, masywne
dtonie, S$redniej wielkosci nos. Zwykly gos¢. Nie nalezatem moze do
najprzystojniejszych facetow na $wiecie, ale nigdy nie mialem problemu
z dziewczynami. Od incydentu z Ines nigdy wiecej nie doswiadczytem od nich
przykrosci. Nabratlem pewnosci siebie, zmezniatem, nie bytem przyzwyczajony,
zeby bardzo o kogos zabiega¢, to dziewczyny zabiegaty o mnie. — No... kino,
kolacja, kwiaty.

— Leo, nie jestem taka dziewczyna.

— Taka? Ja nie mam na mysli nic ztego, kurde, nic z tych rzeczy. — Boze, czy
ona naprawdg sobie o tym pomyslata?

— Ale ja nie méwie o seksie, wiem, ze by$ mnie nie skrzywdzit. Ja tylko... —
przerwata, ewidentnie starata sie znalez¢ odpowiednie stowa.— Powiem inaczej. —
Przygryzta wargi. Ach... Jak ja uwielbiatem na to patrze¢! Usiadta blizej mnie
I spojrzata mi gtecboko woczy. — Ja nadaj¢ si¢ na twoj pamietnik, na worek
treningowy, na studni¢ emocji, na wszystko, co najlepsze i najgorsze. Moge by¢
twoja powierniczka sekretow, uczué¢ i mysli, ale nie moge by¢ twoja dziewczyna.

— Nie podobam ci sie. — Bylem rozczarowany, pierwszy raz w zyciu
dostatem kosza. Nie wiem, czy wiasnie z tego powodu tak si¢ czutem, czy moze
dlatego, ze myslatem, ze jednak ona tez cos do mnie czuje. Widocznie mo6j meski
punkt widzenia mnie zawiodt.

— Jestes bardzo przystojny. Jesli miatabym cokolwiek powiedzie¢ na twoj
temat, to jestes od zawsze najwspanialszym i jedynym mezczyzng w moim zyciu
I jesli miatabym z kims$ spedzi¢ swoje zycie, to wiasnie ty bylbys tg osoba.

— Ale ja chciatem cie zaprosi¢ tylko do kina, nie musisz od razu zostawacé
mMOoja zong. — Staratem si¢ to wszystko obroci¢ w zart. Czutem si¢ jak kretyn. Nie
dos¢, ze data mi kosza, to jeszcze teraz wychwalata pod niebiosa. Pomyslatem, ze
chyba nigdy nie zrozumiem kobiet.

— Tylko czy az kino? Leo, przykro mi.

Nie rozumiatem do czego zmierza. Kino to zawsze tylko kino, film, picie,
jedzenie.

— To powiedz chociaz dlaczego. Co takiego zrobitem?

— Dos¢! — Pierwszy raz podniosta gtos, pierwszy raz widziatem u nigj inne
emocje niz smutek irados¢. Tym razem byla ostra istanowcza, jak nie ona.
Drgnatem przestraszony i zaskoczony jej nowa twarzg. — Mozemy spotyka¢ si¢ na
plazy itutaj zawsze bedg na ciebie czekata, jednak wytacznie na plazy. Jesli ci to
nie wystarczy, bedziemy musieli si¢ pozegnac.

— Dobrze wigc, na plazy i nigdzie indziej. Teraz jednak mi wybacz, pora na
mnie.

Noc zaczeta sie od dzielenia nieba, od podarunkow gwiazd i ksiezyca, od



wizji wspolnej przysztosci, od mitych wspomnien i naszych wspoélnych sekretow,
a skonczyta si¢ zniszczeniem wszystkiego, w co wierzytem i w czym poktadatem
nadzieje. Nie wiedziatlem, kim Dbyla dla mnie ta dziewczyna. Czgsto nie
pojmowatem, co do mnie moéwi, nie rozumiatem, czego ode mnie oczekuje
I dlaczego zawsze, gdy przychodzitem na plazg, ona juz tam czekata. Trudno byto
mi powiedzie¢, czy jest moja przyjaciotka, czy — jak to nazwata — powierniczka.
A moze byta tylko iluzja, moze s$nitem na jawie? Nie potrafitem odpowiedzieé
sobie na pytanie, kim jest i kim chce, zeby byta. Powodowata, ze moje emocje byty
skrajne i chwiejne, czasami sam nie rozumiatem, co si¢ ze mng dzieje. Wiedziatem
jednak na pewno, ze bez niej nie bytbym soba, ze bez niej nie bytoby mnie i ze to
ona nadaje sens mojemu istnieniu. Nie potrafitem tego wyjasni¢, ale byla mi
potrzebna, zeby zy¢.

[1] William Shakespeare, Hamlet krol Danii, przekt. Stanistaw Baranczak,
wyd. Znak, Krakow 1997.



Rozdziat 7
~Caleb~

Siedziatem z kuflem piwa w dtoni ibawitem si¢ papierowa podstawka
z logiem browaru, w ktorym zostato wyprodukowane. Po mojej gtowie wedrowato
wiele mysli, wzrok wbitem w blat drewnianego, mahoniowego stotu. Do moich
uszu dolatywatl gtos barmanki probujacej przekonaé starego, Smierdzacego
I nietrzezwego me¢zczyzne, by poszedt juz do domu.

- ltak juz nie sprzedam panu alkoholu, a jedyne, co moge¢ panu
zaproponowac to woda z cytryna.

- Pierdole wode, chce wodki, jestem klientem, a ty musisz... - Nie stuchajac
dalszej wymiany zdan, wyjatem telefon z kieszeni, wybratem numer do Caleba
I nacisnagtem zielong stuchawke. Po dwoch sygnatach odezwat sie meski
barytonowy gtos.

— Siema, co jest? — spytat. W oddali byto stychac¢ jakies smiechy.

— Zajety jestes? — spytatem od razu, nie chcac, zeby rezygnowat ze swojego
dnia wolnego na rzecz awanturnika w barze.

— Nie — odpowiedziat od razu — w sumie chetnie wyrwe si¢ z domu — wiecej
nie byto mi trzeba.

— Wez odznake i przyjedz do baru Toma — wydatem wytyczne. Gdy Caleb
odpowiedziat ,,okej” roztgczytem sig.

Wolnym i leniwym ruchem odtozytem wcigz trzymany kufel i podszediem
do mezczyzny, jednak zbyt blisko, jak si¢ okazato, bo gdy jego smrod doszedt do
moich nozdrzy, raptownie zrobitem krok do tytu i zamknatem oczy, marszczac nos.

— W czym problem — wydusitem przez zacisnigte zeby.

— Taaa Kku...— zachwiat si¢ na nogach i na wiasne szczescie nie dokonczyt
stowa — nie chce mi sprzedac¢ — znéw przerwat, a jego twarz wygladata jakby zaraz
miat pusci¢ pawia — wodki — dokonczyt wreszcie i patrzyt na mnie swym
niemrawym wzrokiem.

— Nie chce i nie sprzeda — odpowiedziatem — a pan ma dwa wyjscia: wyjsé¢
dobrowolnie sam albo z pomoca, no, nie wiem... — udatem, ze mysle intensywnie—
na przyktad policji.

— Co?! — wrzasnat mezczyzna, podnoszac reke igrozac mi. Jego twarz
zrobita si¢ wrecz purpurowa z wsciektosci — nasytasz na mnie policje, a kim ty,
kurwa, jestes?! — wydzierat si¢ dalej. Katem oka spojrzatem na dziewczyng - stata
przerazona i trzymata w dtoniach rabek czarnego fartuszka. Usmiechnatem si¢ do
niej, zeby troche ja uspokoi¢. O dziwo odwzajemnita usmiech i jej rysy jakby



ztagodniaty.

— Dzien dobry — ustyszatem za sobag znajomy gtos. A méwig, ze policja
zawsze przychodzi nie w porg, zazartowatem w myslach — Starszy Oficer Caleb
Hetfield. — Wyciagnat odznake i gdy z duma ja zaprezentowat, na jego twarzy
widniata powaga. — Widze, ze potrzebuje pan pomocy — zwrdécit si¢ do mezczyzny.
Awanturnik wpatrywat si¢ to na mnie to na Caleba, w koncu rzucit na lade kilka
monet i betkoczac co$ pod nosem, wyszedt z lokalu.

— A myslatem, ze bedzie si¢ bardziej awanturowal — powiedziatem,
odprowadzajac go wzrokiem.

— Dziekuje, dzigkuje, dzigkuje — poczutem na swej szyi czyj$ uscisk,
a w uszach zabrzgczat mi piskliwy gtos. Barmanka wisiata wtasnie na mojej szyi
I Sciskata mnie z wdziecznoscia, powtarzajac w kotko ,,dziekuje”.

— Nie ma za co — zasmiatem sie ipozwolitem jej okaza¢ mi tyle
wdzigcznosci ile potrzebowata.

— Panu tez dzigkuje. — Puscita mnie wreszcie i zwrécita si¢ w strone Caleba —
Naprawde.

— Nie ma za co, postawisz nam piwo i bedziemy kwita.

— Oczywiscie, juz podaje — szybkim ruchem pobiegta za ladg i zaczeta
nalewa¢ piwo do kufli, a my poszlismy w strone stolika, przy ktorym jeszcze kilka
minut wczesniej moim jedynym towarzystwem byt kufel i papierowa podstawka.

— A gdzie Tom? — spytat Caleb.

— Tuz po weczorajszych urodzinach pojechat z Marii na Albados —
wyjasnitem.

— Jeden dzien go nie ma i juz chryje, musi sobie tu jakiegos ochroniarza
zalatwic.

— No, dziewczyna umartaby ze strachu — zwrécitem gtowe w jej kierunku,
obserwujac, jak jej kolezanki podchodza do niej i klepia ja po ramieniu.

— Aty co tu robisz sam? — w koncu o to zapytal, a barmanka przyniosta nam
piwo. Pod moim kuflem znajdowata sie karteczka z numerem telefonu i imieniem
Riley. Gdy odchodzita, usmiechneta si¢ zalotnie i przygryzta warge. Caleb spojrzat
W jej strong, a nastgpnie na mnie i nic nie mowiac, wziat tyk piwa.

— Musze cze¢sciej ratowa¢ damy z opresji — zazartowatem iroéwniez Sig
napitem.

— Myslatem, ze juz z tym skonczytes — Caleb byt najstarszy z naszej paczki,
miat juz zone i dzieci, w pracy awansowat i rozwijat si¢. Z naszej czworki byt tym
rozsadnym, odpowiedzialnym i wszystkowiedzacym. Nienawidzitem jego tonu
,wiesz, ze mam racje¢”. Zupelnie, jakby rozmawiata ze mna Leila... Przy nich
czutem sie jak skonczony becwat i dzieciuch.

— Bo skonczytem.

— | nie zadzwonisz do niej?



— Boze, stary nie miaucz, ajesli nawet? — bylem poirytowany, nie
potrzebowalem teraz kazania— nie mam zony, nie mam dzieci, nie mam nawet
dziewczyny, a jesli moge spedzi¢ czas z sympatyczng laska, ktora jest chetna, to
czemu miatbym odmowic¢? — znow wzigtem w dtonie podstawke i obracatem ja to
w prawo, to w lewo, zajmujac dionie.

— A co z Leilg? Myslatem, ze co§ miedzy wami bedzie. — Oczywiscie, Leila.
Wiedziat, ze to drazliwy temat.

Wszyscy znali Leilg, tak jak i ona ich znata - z opowiesci. Nie rozumiatem
do konca, dlaczego tak bardzo upierata si¢ przy tym, ze nie chce nikogo poznaé
I dlaczego nie pozwolita mi wprowadzi¢ si¢ tak naprawde¢ do swojego swiata.
Izolowala sie, siedziata w klatce, w ktorej sama si¢ zamkneta. Nie wiem, moze ona
byla szczesliwa wtym swoim $wiecie, czasami jednak mialem wrazenie, ze
naprawde chciataby wyrwac sie z tej plazy i by¢ kims wigcej niz tylko ,,tajemnicza
przyjaciotka”.

— A co ma z nig by¢? — odburknatem.

— Leo, wczoraj skonczytes dwadziescia siedem lat, a nadal zachowujesz si¢
jak smarkacz. Nie mowig, zebys nie korzystat z zycia, bo po to je masz, ale ty co
tydzien masz inng dziewczyne — wyrzygat mi z wyrzutem na twarzy.

— Leila wczoraj oznajmita mi, ze odchodzi, okej?! — Caleb westchnat
I zwiesit gltowe. Jego wyraz twarzy ztagodniat. Przez chwile milczelismy, az
w koncu zadal mi to pytanie.

— Kochasz jg?

— Stary, ogtuchtes? — spytatem wsciekty. Czego nie rozumiat, co musiatem
tlumaczy¢? Przeciez cata odpowiedz, na kazde zjego pytan, byla zawarta
w stwierdzeniu ,,odchodzi”. Nic poza tym drobnym faktem nie miato znaczenia. —
Zreszta niewazne, dzieki za pomoc. Ucatuj Sami i dzieciaki — bez wzruszenia
wypitem piwo, wstatem, zabierajac kartke z numerem barmanki i pozostawitem
przyjaciela samego.

Zimny podmuch wiatru ukoit moje zaczerwienione od wsciektosci policzki.
Zamknatem na chwile oczy iwypuscitem nagromadzone powietrze, bez
zastanowienia wsiadtem na motor i odjechatem kilka kilometrow. Jechatem prosto
w strone domu, jednak po chwili zatrzymatem si¢ z piskiem opon i zsiadtem
z motoru. Miasto byto spokojne, mokra od deszczu ulica btyszczata si¢, odbijajac
Swiatta latarni. Opartem si¢ o motor, wyciagnatem telefon i wykrecitem numer
telefonu zapisany na karteczce. Po kilku sygnatach ustyszatem gtos dziewczyny.

— Tak?

— Siema, twoja oferta nadal aktualna? | zeby byto jasne, nie zapraszam ci¢ na
randke — cisza po drugiej stronie stuchawki byta dos¢ diuga, spojrzatem na ekran,
minuty wcigz mijaty. Juz miatem si¢ odezwa¢, gdy ustyszatem niesmiate ,,Tak,
aktualna”.



— O ktorej konczysz?

— O czwartej — odpowiedziata wcigz tym samym, niewinnym gtosikiem,
ktory nijak nie pasowat do tematyki rozmowy.

— Ok, czekaj na mnie pod barem — powiedzialem iroztgczytem sie.
Zatozytem kask i ruszytem przed siebie bez zadnego celu.



Rozdzial 8
~Zawsze~

— O, Leo... — odpowiedziata zdziwiona matka, gdy ujrzata mnie w drzwiach
ich mieszkania o siodmej nad ranem. Oboje z ojcem stali w przedpokoju i whasnie
szykowali si¢ do wyjscia. Zmierzytem ich wzrokiem i uswiadomitem sobie, ze to
ten dzien, przez to wszystko catkowicie o tym zapomniatem.

— Stato si¢ cos synu?— spytat ojciec, z natury zdecydowanie mniej taktowny
od matki, ktora zmierzyta go lodowatym spojrzeniem.

— Przeciez nie musi sie nic dzia¢, zeby nasz syn nas odwiedzal, prawda
kochanie? — mama obdarzyta mnie czutym usmiechem, aja na szczescie bytem
zbyt obojetny na wszystko, zeby przejac si¢ ich zaktopotaniem.

— Przepraszam was, zapomniatem, ze dzisiaj wyjezdzacie. Bylem z Calebem
w barze, tu miatem blizej i dlatego przyjechatem, ale juz si¢ zmywam.

— Nie, zostan — mama potozyta mi dton na policzku, jej rece byty ciepte, ale
zniszczone od pracy. Czutem wszystkie bruzdy, wypuklenia, jakby pochtonety cate
nieszczescie swiata — w lodowce jest pieczen i satatka, wykap si¢ i przespij, my
wrocimy za pare dni. Poradzisz sobie, prawda?

— Tak, nie zabawig¢ ditugo, dzisiaj wracam do siebie. Bawcie si¢ dobrze, ide
spac. — Nie miatem sity na grzecznosci, stanie tam i patrzenie, jak mamie gtupio, ze
wyjezdza, dlatego machnatem im dtonig i udatem si¢ do gory. Styszatem tylko ich
przyciszone, pelne napiecia gtosy. Westchnatem i zaczalem zatowaé, ze nie
wrocitem do siebie .

Znalaztszy sie w pokoju, upadtem na 16zko wyczerpany. Bytem brudny,
smierdzacy, gtodny i zatosny. Moje oczy jednak nie zamknetly sie tak od razu.
Obrocitem sie na plecy iskupitem wzrok na dziwnej plamie na suficie, mysli
natomiast krazyty wokot rodzicow.

Dzisiejszy wyjazd nie byt nowoscig. Odkad pamigtam rodzice wyjezdzali
zawsze na trzeci dzien po moich urodzinach. Matka wtedy zachowywata sie
dziwnie. Gdy bytem matym chtopcem, cz¢sto ptakata z godzine przed wyjazdem
| przepraszata, zapewniajac, ze bardzo mnie kocha, ze niedtugo wroci i jest jej
bardzo przykro, ale musi wyjechaé. Z wiekiem coraz mniej ptakata, lecz wcigz na
jej twarzy malowat sie¢ wyraz bolu i wyrzuty sumienia. Tak naprawde nigdy nie
zapytatem, dlaczego musza wyjezdzaé i gdzie jadg. Podswiadomie wiedziatem, ze
nie moga mi powiedzieé¢, a gdyby mama dostrzegta, ze bardzo mi na tym zalezy,
jeszcze bardziej by cierpiata.

Nagle ustyszatem pukanie do drzwi, spojrzatem w ich kierunku, a w nich



ujrzatem mame. Miata juz na sobie ptaszcz i buty.

— Nie zapytatam, jak minela impreza. — Usmiechnatem si¢ i pokiwatem
gtowa. Nic si¢ nie zmienita.

— Dobrze, poznatem bardzo fajng i mitg dziewczyne, mysle, ze spotkamy si¢
jeszcze — odpowiedziatem bez zbednej paplaniny i ironii. Ona musiata jechac, a ja
wiedziatem, ze musze zrobi¢ wszystko, zeby ograniczy¢ jej poczucie winy.

— A co z Leilg, przyszia?

— Nie, mamo. Ja i Leila to temat zakonczony. — Nie wiedziatem, czy bardziej
czuje smutek, czy gniew. To wszystko byto niesprawiedliwe i nie tak powinno
wygladac.

— Szkoda, ze nie mogtam jej poznac. Przez te wszystkie lata czutam, ze jest
dla ciebie kim$ waznym. No i to imi¢. — Mama jakby znalazta si¢ w innym swiecie.

— Co z jej imieniem? Halo! Mamo!

— Och, przepraszam — usmiechneta si¢ zaktopotana, spojrzata odruchowo na
zegarek i wstata. — Przepraszam cig, ale musze is¢. Mam nadziejg, ze si¢ jednak
pogodzicie, no i ze przynajmniej poznam twoja nowa przyjaciotke.

— Ning¢ — dodatem szybko, zeby nie byto watpliwosci, kogo ma na mysili.

— Tak, Ning. Kocham cie, synu. Mitego dnia. — Ucatowata mnie w policzek
I wyszta z pokoju, a nastepnie ustyszatem jak ojciec rusza z podjazdu.

Zostatem sam. Sam z myslami i z tym wszystkim, co si¢ wydarzyto na plazy,
na urodzinach, podczas rozmowy z Calebem, w motelu z kelnerka, w mojej gtowie
I W moim sercu. Sam ze soba.

Miatem do przeanalizowania dwie sytuacje. Dziewczyna, ktora pojawita si¢
na imprezie, pickna i madra, przyciaggata do siebie niczym magnes. Od pierwszej
chwili rozmawialismy tak, jakbysmy czytali sobie w myslach i znali si¢ od zawsze.
Pozadatem jej i pragnatem, byla dla mnie uosobieniem kobiecosci, seksualnosci.
Chciatem ogladac ja codziennie, w dzien i w nocy, by¢ przy niej i dla niej, dotykaé
jej, catowac ja, trzymac za rece, wachac jej wiosy, rozmawiac, smiac si¢ i milczec.
Przy niej tracitem rozum na tyle, ze w jakis sposob wyrzektem si¢ Leili i naszych
przyrzeczen. Miala racj¢, niebo miato by¢ nasze, wiedziatem o tym doskonale, sam
ustalitem te zasadg. No bo zdrugiej strony wiasnie byta Leila, moja mata
przyjaciotka, ktora zawsze... zawsze — Podszedtem do kalendarza i staratem
przypomnie¢ sobie, w jakie dni widziatem si¢ z Leilg, i nagle doznatem olsnienia:
ona zawsze byta na plazy. Nigdy si¢ nie umawialismy, bo nie podata mi swojego
numeru telefonu ani adresu. Nigdy jej nie moéwitem, ze bede jej potrzebowat,
czasami rzucatem ,,przyjde jutro”, odpowiadata tylko ,bed¢ czekac¢” — i czekata.
Nawet tego ranka po imprezie. Kto w pigtek rano siedzi na plazy? Co prawda
powiedziala, ze si¢ mnie nie spodziewala, wiec moze to faktycznie zbieg
okolicznosci. Ale przeciez nawet w dziecinstwie — rodzice jej nie szukali, nie miata
zadnych obowigzkow? Mogta w dzien i w nocy przesiadywac¢ na plazy z obcym



chtopakiem, ktérego nawet nie poznali? Im bardziej si¢ nad tym zastanawiatem,
tym bardziej wydawato mi si¢ to dziwne. Nigdy nie zaprosita mnie do siebie do
domu, ijeszcze ta zasada par¢ lat temu — na plazy inigdzie indziej — moze
mieszkata w domu dziecka i si¢ wstydzita, a moze jej rodzina byta patologiczna
I dlatego nikt jej nigdy nie kontrolowal? A moze myslata, ze bedzie dla mnie zig
dziewczyna, bo wiasnie pochodzita z takiej rodziny?

Nie znalem powodu dziwnego zachowania Leili. Nina byla kims
wyjatkowym, ale zdatem sobie sprawe, ze nie moge z powodu fascynacji jakas
dziewczyna, nawet najwspanialsza na $wiecie, porzuci¢ catego swojego zycia
I osoby, ktora kochatem. Tak, kochatem Leile. | moze miata racje, moze nie byto
w tym pozadania, lecz, jak by nie patrze¢, przez ten czas, kiedy dorastalismy
razem, najpierw ja nie patrzylem na nig jak na kobiete, a pdzniej ona robita
wszystko, zebym tak na nig nie patrzyt. Moze starala si¢ przekaza¢ mi swoj sekret.
Wiedziatem, ze co$§ musze zrobi¢, bo to zawsze ona byla dla mnie, aja to
wykorzystywatem. Tym razem moja kolej da¢ cos od siebie.

Kochana Leilo!

Pewnie nie uwierzysz, ale to mgj pierwszy list w Zyciu — pierwszy do kobiety,
ale ipierwszy wogole. Cho¢ wsumie Ty juz wiesz, ze nigdy wczesniej nie
napisafem listu, bo byfabys pierwszg osobg, ktora by sie o tym dowiedziaZa — jestem
WreCz pewien, ze pomog/abys mi go napisac i wytykafa moje bledy. Gdy tak o tym
pomysle, troche lepiej mi sie pisze te stowa, czuje Twojg obecnos¢ przy sobie
I nabieram odwagi do tego, zeby powiedzie¢ Ci calg prawde. A prawda jest taka, ze
nie wiem, czy jestem na Ciebie z#y, czy bardziej mi smutno, jednak nie z powodu
mojej dumy czy egoizmu. Tym razem chodzi o Ciebie i tylko o Ciebie. O Twoje #zy,
0 Twoje ostatnie sfowa. Chce, zebys wiedziafa, ze to, co mi powiedzia/as, siedzi
W mojej gfowie i o0 niczym innym nie potrafie mysle¢. Chciafem to zostawi¢ dla
siebie, jednak moje uczucia tkwig juz we mnie wystarczajgco dfugo i powoli mnie
zabijajg. Oboje doswiadczamy tych negatywnych uczu¢ — przez to, ze dusze
wszystko w sobie, i przez to, ze — jak sgdze — Ty tez nie jestes do kornca ze mng
szczera... To nas zmienia, niszczy od srodka. A jesli tylko bys zrozumiafa, ze moim
jedynym pragnieniem jest zrozumienie Ciebie i Twoich tajemnic... Pozwél, bym to
ja by? tym razem Twojg studnig, Twoim pamietnikiem, bo chce tylko, zebys sie
usmiechnefa i przestafa walczy¢. Masz mnie irazem mozemy pokonaé¢ Twoje
demony, musisz mi tylko zaufaé. Czy nie widzisz, ze cale swoje zycie probuje Ci
pokazac, iz bez Ciebie nie istnieje?

Jesli musisz odejs¢, dobrze, zrozumiem, ale wiedz, ze zawsze bede na Ciebie
czeka?, zawsze bede siedziaZ na kamieniu na plazy i czekas, az si¢ zjawisz, zawsze
bede wpatrywaf sie w ksigzyc, a w nocy mowif do fapacza snow, tak jakby to byty



wrota do naszego wspolnego swiata. Bo Cie kocham. I nie liczy si¢ to, ze inna
dziewczyna mi sie spodobafa, niewazne jest tez to, Zze moze ijej pragngfem,
a Ciebie nie, i ze rozbierafem jg wzrokiem, ze myslafem, by kocha¢ sie z nig na
stole w barze — tak myslafem. Ale to przeciez z Tobg sie kioce i godze, to Ty wiesz
0 mnie wszystko, to do Ciebie jako pierwszej pisze list, to Ty widziafas mnie
pfaczgcego, wscieksego, radosnego, to z Tobg oglgdaZem gwiazdy i to Ty stuchafas
godzinami mojego gfosu. To z Tobg tariczyfem na plazy przy blasku ksiezyca. Gdy
Cig nie ma w poblizu lub gdy sie kiocimy, walcze ze sobg, zeby zaraz nie pobiec,
nie przytuli¢ Cig, nie przeprosi¢. Gdy leze sam w domu w Zozku, zastanawiam sig,
CO robisz i czy tez o mnie myslisz. Gdy jem ulubione ciasto, pierwszg mojg myslg
jest, czy by Ci smakowafo. Fakt, nie ma w tym pozgdania, lecz jest prawda i jestes
Ty. | czy tego chcesz, czy nie, kocham Cie, bo jestes czescig mojego zycia. Dlatego
bfagam Cie, powiedz prawde, pozwol sobie pomoc, razem damy rade. Obiecuje Ci.
Obiecuje!

Leo



Rozdziat 9
~Randka~

— Jestes dzisiaj jakis milczacy, stato si¢ cos?

— Tak — powiedziatem po prostu, nie chcac zagtebiac si¢ w szczegoty. Nina
nie byla odpowiednia 0soba, poza tym byto jeszcze za wczesnie, zeby wszystko jej
opowiedzie¢, nie zrozumiataby.

— A powiesz co?

— Nie.

— Dlaczego?

Siedzielismy w eleganckiej restauracji, to byla nasza pierwsza randka
I spotkanie od czasu moich urodzin. Byla pieknie ubrana w zielong sukienke
w ksztalcie bombki, z zawigzang na wysokosci bioder kokarda, opleciong czarnymi
pertami. Jej biust podkreslata delikatnie przeswitujagca koronka, a dopasowany
idealnie biustonosz powodowat, ze sukienka wydawata si¢ seksowna i szykowna,
ale nie wyuzdana. Wtosy Niny byty spiete w luzny kok, kosmyki opadaty z przodu
na jej policzek. Usta czerwone, delikatnie podkreslone oczy. Ja — jak zwykle —
wyciagnatem z szafy stary garnitur, ktory mialem na kazda okazje, do tego
czerwong koszule.

Uroku dodawata sama restauracja, ktorg staratem sie wybra¢ jak najlepiej,
zeby bylo romantycznie, azarazem kameralnie iprywatnie. Stoty przybrane
kwiatami, $wiece, wino, pickna zastawa — to wszystko tworzyto niesamowity
Klimat i nastr6j. Nie chcialem tego popsu¢ smetnym gadaniem o Leili, tym
bardziej, ze Nina nie wiedziata o jej istnieniu.

— Jest tak mito, nie psujmy tego — powiedzialem i usmiechnatem si¢
sztucznie, nabijajac na widelec swoja osmiorniczke. — Mmm, pychal

Nina nagle odsuneta krzesto, wstata, spojrzata na mnie gniewnym wzrokiem
I odwrocita sig do mnie plecami.

— Poczekaj, co robisz?

— Jesli uwazasz, ze jestem kolejng panienka na chwile, to si¢ mylisz. —
Schylita si¢ blizej mojej twarzy. — Nie jestem jakas tam sobie laska. Albo traktujesz
mnie powaznie, albo nic z tego.

Zdziwitem sie, ale jednoczesnie musze przyznaé, ze zaimponowata mi swoja
stanowczoscia i pewnoscig siebie. Wiedziata czego chce od zycia, od innych.
| bezwzglednie to sobie brata. Byla silna, a zarazem wcigz kobieca i delikatna. A co
najwazniejsze, nie odpowiadata zawile, tego potrzebowatem chyba teraz
najbardziej. Prostych ijasnych komunikatow, anie zagadek ipytan bez



odpowiedzi.

— Traktuje ci¢ powaznie, usiagdz, prosze.

Nina wcigz stata, wiec rowniez wstatem i raz jeszcze sprobowatem:

— Przepraszam, opowiem ci wszystko, tylko prosze, usigdz.

Bez stowa usiadta znowu przy stoliku, jednak wcigz ze ztoscig na twarzy.

— No, stucham!

Czutem sie skrepowany, nie bytem przyzwyczajony, ze ktos co$ na mnie
wymusza. Mimo to zaczatem mowic:

— To nie jest tak, ze nie traktuje ci¢ powaznie, po prostu uznatem, ze dzisiaj
nie jest odpowiedni moment na tego typu rozmowy. No ale dobrze, skoro tak ci
zalezy... — Przetknatem sling, odsunatem talerz na srodek stotu i przysunatem sie
w jej kierunku. — Mam przyjaciotke, bardzo mi bliskg i wazna dla mnie osobe, ma
na imi¢ Leila. Znamy sie¢ juz wiele lat, w zasadzie od matego dziecka. — Patrzytem
na nig i staratem si¢ odgadna¢, co sobie mysli, jednak wcigz miata ten sam wyraz
twarzy.

— Mow dalej.

— Niestety ostatnio nasz kontakt sie popsut, a ja nie wiem dlaczego.

— Ty si¢ odsunates czy ona?

— Ona, a moze ja, sam juz nie wiem. Leila to dos¢ specyficzna osoba, ma
bardzo jasne granice, ktorych nie mozna przekraczaé. Z jednej strony jest bardzo
wyrozumiata i szlachetna, w zasadzie wybaczy wszystko, a z drugiej z niektorymi
rzeczami nigdy nie pojdzie na kompromis.

— Co takiego ci wybaczyla, ze jest taka szlachetna?

W jej gtosie styszatem nute ironii i by¢ moze zalu. Czyzby byta zazdrosna?

— Moze lepiej nie bede sie chwalit, bo troche tego byto — zasmiatem sie,
bardziej do siebie niz do niej.

— Moze lepiej, zebym jednak wiedziala, na co sig pisze.

— To akurat nie ma znaczenia, rozmowy z nig nie definiujg mnie, przy niej
jestem taki jaki nie jestem nigdy z nikim innym, wazne jest to, ze zranitem jg — nie
chciatlem zeby poznawata te wszystkie wydarzenia z zycia mojego i Leili, juz raz
zachowatem si¢ jak idiota inie chcialem znoéw naraza¢c na szwank mojej
znajomosci z Leila.

— Nie rozumiem, mowisz, ze traktujesz mnie powaznie, ale nie chcesz
powiedziec¢?

— Nie chodzi o ciebie, Nina. Ani o ciebie, ani o mnie, chodzi o to, ze ona
mogtaby sobie nie zyczy¢, zebym opowiadat ci o wszystkich wydarzeniach, jakie
miaty miejsce miedzy mna a nig. Musi ci wystarczy¢ informacja, ze zachowatem
si¢ podle, a ona mi wybaczyta.

— No dobrze, to jak mam ci pomoc? — spytata, ttumigc w sobie ztos¢.

— W zasadzie nie prositem ci¢ o pomoc — jak zwykle arogancki i bezczelny,



upitem 1yk wody i westchngtem — nazwatem ja szmata, kazatem si¢ leczy¢
psychiatrycznie i pare innych rzeczy — skrocitem wersje wydarzen, podajac same
pikantne szczegoty. Chciatem, zeby kolacja,ktora jak na razie byla skazana na
porazke, w miare dobrze si¢ zakonczyta.

— Nazwates jg szmata? — powiedziata poirytowana i zdziwiona.

— Tak, nazwatem ja szmatg, a doktadnie powiedziatem: ,,Jasne, kolejna baba
okazata si¢ szmatg”. — Poczutem uktucie w sercu, znowu byto mi wstyd i zle. Gdy
opowiedziatem to komus innemu, jeszcze mocniej uswiadomitem sobie, ze
musiatem ja tym skrzywdzi¢.

— To nie dziwig¢ si¢, ze kontakt wam si¢ urwat. — Cala Nina. Wszystko
wiedziata od razu. Leila zacz¢taby drazy¢, analizowaé i zapewne zadataby mi
dziwne, irracjonalne pytanie, na ktore tylko ona znalaby odpowiedz, aja
musiatbym poswieci¢ wiele miesiecy lub nawet lat, zeby znalez¢ odpowiedz. Zycie
z Ning wydawato si¢ duzo tatwiejsze.

— Nie, wiasnie nie. — Znowu si¢ zasmiatem, ale tym razem w duchu, zeby nie
dostrzegta. — Po tym wszystkim to ona mnie przeprosita. Znalazta wiele powodow,
dla ktorych uznata, ze jest winna i wiasciwie od tamtej pory bylismy sobie jeszcze
blizsi. Bardziej ja docenitem.

— Moze tylko udawata? Wiesz, ja nie potrafitabym przejs¢ po takich stowach
do porzadku dziennego. — Zawahata sie. — Nie wiem, moze nie powinnam tego

mowi¢, ale mowisz, ze jestescie przyjaciotmi, tak? — Czekata na moje
potwierdzenie, a ja juz wiedziatem, do czego zmierza.
— Tak.

— Moze dla ciebie to przyjazn, a dla niej cos wigcej?

— No wiasnie chyba na odwrot. — Tego momentu staratem si¢ uniknac.
Jestem dos¢ skryty, nie méwie o swoich uczuciach i otym, co we mnie siedzi,
jednak gdy juz zaczne, to nie potrafi¢ klamaé¢. Wylewa sie ze mnie woéweczas jak
z przepetnionego kieliszka.

— Aha, czyli ty bys chcial czegos wigcej, aha, okej...

Na jej twarzy automatycznie pojawito sie poirytowanie. Najchetniej by
wyszla, a ja najchetniej bym jej na to pozwolit. Jednak nie pozwolitem.

— Nie, poczekaj. Wyciagasz za szybko wnioski, bez gtebszego zrozumienia.

— Aaa, czyli teraz to moja wina?

— Nie, dlaczego si¢ tak irytujesz?

— Bo myslatam, ze nasze spotkanie to randka, ze to, co poczutam na twoich
urodzinach, byto prawdziwe i ze ty tez to poczutes. Wydawato mi si¢, ze to cos
wigcej niz zwykty flirt.

— Bo tak jest.

— No nie! Haremu sobie nie zatozysz, ajesli nawet, to ja nie bede jedna
z natoznic.



— Dramatyzujesz. Daj mi wyjasni¢ do konca.

— Stucham. — Przygryzta wargi, ztaczyla rece i zatozyta noge na noge.
Siedziata niby wyluzowana, ale widziatem, jak jej si¢ trzesa rece, a oczy robig sie
czerwone.

Wzigtem gteboki wdech. Nigdy nie chciatem, zeby doszto do takiej sytuaciji,
nigdy nie chcialem, zeby kto$ musiat rywalizowac z Leilg, bo nie da si¢ z nig
rywalizowaé. Nie przypuszczatem, ze kiedykolwiek bede sie zwierzat innej
dziewczynie z moich rozterek emocjonalnych — chyba ze ta dziewczyna bytaby
Leila. Miatem jeszcze wigkszy metlik w glowie. Zamknatem oczy. Nic z tego nie
bedzie — pomyslatem — lepiej wybierz opcje bardziej wiarygodna i prostsza. Skiam.

— Leila jest tylko kolezanka. Rzeczywiscie chciatem kiedys pojs¢ z nig na
randke, ale ona zdecydowanie powiedziala, ze nie chce. Zreszta, jak widziatas, na
moich urodzinach nie wpatrywatem sie w nia, tylko w ciebie, bo jej nawet nie byto.
Owszem, jest mi przykro, bo bylismy sobie bliscy, jednak ona wybrata inaczej. Nie
zaluje. Nie jestes tabletka antydepresyjna, tylko kobieta, ktora si¢ zauroczytem
I ktorg chciatbym pozna¢ blizej. A opowiadam ci to wszystko dlatego, zeby nie
mie¢ przed toba zadnych sekretow. — Moje serce zadrzato, jednak zignorowatem
ten sygnat. — Chce nasza relacje budowac¢ na prawdzie i wzajemnym zaufaniu.
Jestes jedyna kobiets, ktora si¢ interesuje ijedyna, z ktorg chce spedza¢ czas.
Jedyna, na ktorej mi zalezy. Tylko ty si¢ liczysz. — Nagle poczutem sig¢ dziwnie; nie
byt to bol, bardziej dyskomfort i poczucie, ze cos jest nie tak, ze cos si¢ stato, ze
cos$ sie skonczyto iwigcej nie wréci. A najdziwniejsze byto to, ze po moim
policzku poptyneta 1za.

Spojrzatem na Ning. Siedziata i tez ptakata, usmiechajac sie¢ jednak do mnie
czule.

— Ty ptaczesz — wyszeptata. — Nie wiedziatam, ze jestem dla ciebie az tak
wazna.

| nie byta. Nie ptakatem z jej powodu — ptakatem, bo stracitem kogos innego,
tylko jeszcze o tym nie wiedziatem.



Rozdziat 10
~Pozegnanie?~

Po kolacji odprowadzitem Ning pod dom i najszybciej, jak sie tylko dato,
pobiegtem w strong plazy. Musiatem ja zobaczy¢, musiatem sie przekonaé, czy
moje przeczucie byto prawdziwe, czy to jedynie irracjonalny strach.

Miasto wydawato si¢ dziwnie smutne, szare i puste. Na ulicach nie byto
zywego ducha, jedynie migoczace swiatta sprawiaty, ze z mroku wydobywat sie
blask. Gwiazdy si¢ ukryly, brakowato zgietku, ktéry zazwyczaj towarzyszyt
sobotnim wieczorom. Bylem tylko ja i moje mysli, a raczej obawy. Biegtem coraz
szybciej, styszac kazdy krok. Zamknatem oczy, mysli przemykaty przez moja
glowe niczym tornado i niszczyty wszystko na swojej drodze. A co, jesli jednak jej
nie bedzie? Co, jesli moj list nie podziatat lub jesli w ogole go nie przeczytata?
Poczutem strach. Staralem si¢ wyobrazi¢ przysztos¢ bez niej — bez niej w ogole,
I jako kolezanki, i jako przyjacioiki, i jako kobiety — nie dato si¢. Nie potrafitem.
| moze bytem egoistg, bo chciatem spotykac sie tez z Ning. Wczesniej spotykatem
si¢ z wieloma innymi kobietami, a jednak ja zawsze chciatem mie¢ na wiasnosc,
tylko dla siebie. Nie potrafie wyobrazi¢ sobie nawet, jak by to byto, gdyby mi
powiedziata, ze ma faceta. Jednak do tej pory nawet si¢ nie zastanowitem, dlaczego
go nie miala. A moze po prostu nie chciata mi o nim opowiada¢, bo wiedziata, co
to by dla mnie znaczyto?

Gdy whiegtem na plazg, od razu skierowatem si¢ w strong kamienia. Tak, jak
si¢ spodziewatem, nie byto jej. Po raz pierwszy w zyciu jej nie byto. Zagubitem sie,
nie wiedziatem, co mam zrobié: ptakaé¢ czy si¢ wscieka¢. Bytem zty na siebie, to
wszystko mnie przerosto. Stawatem si¢ przez nig migkki i staby, nie poznawatem
sam siebie, zawsze zdecydowany i silny, a teraz? Jak zsiadte mleko.

— Kurwa ma¢!

— Nie chciatam, zeby tak wyszto — ustyszatem nagle za soba.

Odwracitem sie raptownie — a jednak przyszta. Gapitem si¢ na nig bez stowa.
Powinienem si¢ rzuci¢ w jej ramiona i przeprosi¢ za caty bol, jaki jej sprawitem,
a ja jedynie si¢ gapitem.

— Dzigkuje za list, obiecuje¢ ci, ze kiedys poznasz cata prawde, ale na razie
jest na to za wczesnie,

— Nie musze zna¢ prawdy, tylko badz. — Bytem w stanie pojs¢ na kazdy
kompromis, mogtem juz nigdy wigcej o nic jej nie zapyta¢, mogtem zy¢ w ztudnym
przekonaniu, ze jestem tylko ja, wystarczyto zeby byta na tej plazy, zeby czekata
na mnie, zeby istniata.



— | tak wiesz, ze odejde. Jedyny powod, dla ktorego tutaj dzisiaj jestem, to
twoj bol. A moim zadaniem jest ulzy¢ ci w cierpieniu, a nie go przysparzac.

— Zadaniem? — Ona traktowala nasza relacje jak jakas misje? Litowala si¢
nade mna?.

— Leo, nie wszystko jest takie, jakie nam si¢ wydaje. Swiat jest bardziej
skomplikowany i kazdy z nas ma jakis cel, nie zyjemy sobie ot tak.

— Prébujesz mi wmowig, ze twoim celem jest mnie strzec?

— Obiecuje, ze kiedys ci to wszystko wytlumacze, a teraz po prostu wroc do
domu i postaraj si¢ 0 mnie zapomnie¢. Kiedys znowu si¢ spotkamy, ale na razie
musze odejsc.

— Kiedys mi obiecatas, ze bedziesz zawsze! — krzyczatem. Krzyczatem
gtosno i irracjonalnie, ale czy uczucia sa racjonalne? Czy mozemy od nich
wymagac¢ jakiejs logiki? To czyny powinny mie¢ sens, to na czyny mamy wptyw,
wiekszy lub mniejszy, ale jednak zaleza od nas, a uczucia? Nie, one si¢ po prostu
pojawiaja: bol, smutek, rados¢, gniew, zal, rozpacz, wstyd. Krzyczatem, bo nie
umiatem ich poja¢, bo nie mogtem pojac jej.

— Pamigtasz, jak mielismy po dwanascie lat i probowates ztapa¢ meduze? —
spytata nagle.

— Tak, pamictam. — Uspokoitem si¢. Zawsze to robita, zmieniata tak temat,
zeby mnie uspokoi¢ i rownoczesnie jeszcze bardziej wkurzyc.

— Jedna ci¢ poparzyta.

— Tak, aty wtedy powiedziatas, ze kazdy dostaje od zycia wiasnie to, czego
szuka.

Jak zwykle byta madrzejsza, niz mogiby swiadczyé o tym jej wiek. Uczytem
si¢ w szkole o meduzach i oczywiscie zapragnatem je mie¢. Od samego poczatku
mi ttumaczyta, ze po pierwsze, to jest ich dom i nie mamy prawa ich rusza¢, a po
drugie, ze moga mnie poparzyc¢.

— Leo, ale to nie ma sensu, nikt na tym nie zyska — probowata mnie
przekonac.

— Ja zyskam, bede miat meduze — upieratem sig.

— Ale nie mozesz jej sobie ot tak zabra¢ z morza.

Nie wiem, czy nawet teraz bym jej postuchatl, a co dopiero wtedy. Mtody,
zbuntowany, myslacy, ze jestem najmadrzejszy i moge wszystko. Idiota.

— A wilasnie, ze mogg.

Potozyla swoja dton na mojej, doktadnie tak samo jak wtedy, gdy chciatem
wrzuci¢ jajo do wody. Tylko ze nie ptakata — usmiechata sie.

— Jesli co$ moze przyniesé tylko cierpienie, to jaki to ma sens?

— Ja moge by¢ szczesliwy, bo bede miat meduze — odpartem znowu.

Bez stowa odsuneta si¢ i stangta obok, spuscita jedynie gtowe. Mysle, ze od
poczatku wiedziata, jak to si¢ skonczy. Jak zwykle ona wiedziata, a ja musiatem si¢



przekona¢ na wiasnej skorze. Gdy tylko dotknalem meduzy, zaraz poczutem
przeszywajacy prad. Leila podeszta do mnie, ujeta moja dton, spojrzata mi gt¢cboko
W oczy i wyszeptata:

— Kazdy dostaje od zycia wiasnie to, czego szuka.

Nigdy wiecej nie probowatem zlapa¢ meduzy, ale czy nauczyto mnie to
jeszcze czegos$?

— Ateraz, Leo? Czego szukasz teraz? — wrocitem myslami do terazniejszosci
I Spojrzatem na nig fagodnie.

— Nie wiem, Leilo — odpowiedzialem szczerze. Moj gtos byt bardzo
spokojny, wregcz wyciszony. StaliSmy naprzeciwko siebie a ja czutem jej bliskose,
lecz mimo tej bliskosci wciaz z tytu gtowy towarzyszyt mi nieodtaczny strach.

— Wiesz, co mi sie w tobie podobato, jak bytes dzieckiem?

— Powiedz — poprositem.

— To, ze mimo konsekwencji wiedziates, czego chcesz. Nie zawsze to byto
stuszne i zazwyczaj nie zgadzatam si¢ z tym, ale przynajmniej odczuwates skutki
swoich wiasnych btedéw, a nie cudzych, a to juz duzo. — Zblizyta swoja twarz, jej
policzek przylegat do mojego. Poczutem dziwne ciepto, zamkngtem oczy
I stuchatem jej w skupieniu. — Nie zmieniaj si¢ tylko dlatego, ze nie wiesz, czego
pragniesz. Nie boj si¢ czu¢ niepewnosci, nie boj si¢ pytac, nie boj sig, bo zostaniesz
nikim, przezroczysta plama iwtedy znikniesz. — Pocatowala mnie w policzek
I odsunela si¢. — Nie otwieraj oczu, prosze. Policz do dziesieciu, a gdy skonczysz,
mnie nie bedzie, ale nie boj sie - wroce, gdy odnajdziesz siebie. Wréce i wtedy
poznasz prawdg.

Tym razem bez kiotni wykonatem polecenie. Tak jak obiecata - gdy
otworzytem oczy, juz jej nie byto. W mojej dtoni widniata jedynie mata karteczka.
Roztozytem ja i ku mojemu zdziwieniu, zobaczytem zdj¢cie mojej mamy. Byla
mtodziutka, miata moze na nim jakies osiemnascie lat. Spojrzatem na nie raz
jeszcze i uswiadomitem sobie, ze oprocz tego, ze byta pigkng kobiets, to jeszcze
bardzo mi kogos$ przypominata. Przygladatem si¢ drobnym szczegétom i nagle
zrozumiatem — Leila, moja mama byta bardzo podobna do Leili. Co prawda miata
inny nos, jednak takie same dtugie, czarne wiosy i przede wszystkim ciemne oczy
z tg ich glebia. Dlaczego nie zauwazytem tego do tej pory? Kolejne pytanie: skad
Leila miata zdjecie mojej matki i to jeszcze jako nastolatki? Poza tym, po co mi je
podarowata? Moze probowata mi uswiadomié, ze utozsamiam ja ze swoja mama
I dlatego mnie do niej ciggnie, a moze chodzito o co$ zupetnie innego? Pojawiato
si¢ coraz wigcej pytan i coraz mniej odpowiedzi.

Potozytem si¢ na piasku i spojrzatem w niebo. Gwiazdy i ksiezyc wcigz na
nim byty.

— Moj ksigzyc — wyszeptatem do siebie. — Moja Leila — dodatem po chwili.



Rozdziat 11
~Rozwazania~

Jadac samochodem przez las, wpatrywatem sie w droge iszukalem tam
jakichs znakéw, informacji, ktore moglyby mi poméc, by¢é moze wyjasni¢, co
wiasciwie zaszto, co si¢ stato, a przede wszystkim — co powinienem teraz zrobic.
Bo przeciez cos zrobi¢ musiatem. Pytanie brzmiato jedynie, czy jakikolwiek moj
czyn miat znaczenie i mogt zmieni¢ cokolwiek w tej patowej sytuacji. Dotknagtem
dtonia regulatora radia, jej reka automatycznie znalazta si¢ na mojej, spojrzatem
w bok i ujrzatem jej usmiechnieta twarz. Jej pigkne oczy wpatrywaty si¢ we mnie
tak, jakbym byt jedynym mezczyzna na $wiecie, a ona narodzita si¢ tylko po to,
zeby na mnie patrzec.

— Jesli zmienisz t¢ piosenkg, to ci¢ zabije — powiedziata, wcigz jednak si¢
usmiechajac.

Jak mogtem jej odmowié? Jak mogtbym powiedzieé, ze nawet nie wiem, co
leci w radiu i jest mi to obojetne, skoro to byta by¢ moze jej ulubiona piosenka?
Powinienem wstucha¢ si¢ w melodie, w stowa, w dzwieki, ktore dobiegaty
z gtosnikow, powinienem wgtgbi¢ sie w tresé, powinienem tym sposobem lepiej ja
pozna¢, zrozumieé, co lubi izapamigtac, zeby na przysztos¢ wiasnie tym ja
uszczesliwiac. Jednak bytem zwyktym facetem, ktory nie potrafit oddzieli¢ tego, co
mysli, od tego co robi. Zabralem reke z radia i znowu zaczatem wpatrywaé sie
w droge. Nie mruknatem, nie wydobylem z siebie zadnego, nawet najmniejszego
dzwieku. Gdybym chociaz zacharczat, usmiechnat si¢, westchnat, gdybym okazat
jakakolwiek, nawet najmniejsza oznake zainteresowania, wowczas wszystko
potoczytoby si¢ inaczej.

— Czy cos si¢ stato? — spytata.

W jej gtosie styszatem ztos¢ — tak, byta na mnie zia, a jej irytacja rosta. Nie
troszczytem sie 0 nig i 0 jej samopoczucie, urazitem ja i odrzucitem jej poczatkowe
zainteresowanie moja 0sobg. Spojrzatem na nig ukradkiem. Siedziata w fotelu obok
| wpatrywata si¢ we mnie. Jej oczy znacznie zmienity barwe. Nie wiem, jak to
mozliwe, ale jeszcze pare chwil temu wydawato mi sig, ze sg jasniejsze. Co gorsza
byto to spojrzenie kobiety, ktorg kocham. Teraz jej oczy pociemniaty, jakby
spowite mgta. Jedyne uczucie, jakie w nich dostrzegtem, to rozczarowanie.

— Wszystko w porzadku, prowadz¢ - odpowiedziatem zdawkowo.
Wiedziatem, ze to jeszcze bardziej ja nakreci, jednak znow nie pokusitem si¢ nawet
0 udawany usmiech. Czasami mam wrazenie, ze specjalnie robimy pewne rzeczy,
staramy sie¢ dopasowac¢ los do naszych oczekiwan. Pozniej natomiast jestesmy Zli,



wregcz wsciekli i mamy pretensje do innych, ato przeciez wilasnie my swoim
zachowaniem sprowadziliSmy to na siebie i na nich. Taka zabawa w Boga — czy
moge modelowaé rzeczywistos¢, zeby stata sie taka, jakg chce, zeby byla?
Zabawne. Ludzie bywaja $mieszni. Ja bylem $mieszny.

— Leo, porozmawiasz ze mna?

— Nie widzisz, ze musze si¢ skupi¢ na drodze? — podniostem gtos. Byt
powod? Nie, zadnego. Zwykta rozmowa o muzyce, absurd.

— Tak, widzg, te liscie naprawde sa niebezpieczne — zadrwita.

Nacisnatem raptownie hamulec. Samochod stanat.

— Wysiadz — powiedziatem. Rece wcigz trzymatem na kierownicy, a wzrok
miatem wbity w przednia szybe. — Nino, masz wyjs¢ z auta — powtorzytem, jeszcze
bardziej stanowczo.

— Zartujesz sobie ze mnie?

— Dobrze, to ja wysiade.

Otworzytem drzwi iwyszedtem. Co si¢ ze mna dzialo? Wyciggnatem
z kieszeni kurtki papierosy i zapalitem jednego. Moje dtonie si¢ trzesty, a do oczu
naptywaty tzy.

— Przeciez ty nie palisz. — Dziewczyna juz stata obok mnie.

Wzigtem gteboki wdech i zaciggnatem si¢. Zacisngtem szczeke. Bylem
wsciekly, aco gorsza nie mogtem pozwoli¢, zeby ujrzata, ze mam ochotg si¢
rozptakac.

— Kto to jest? — zmienita nagle temat, a w dtoni przed soba trzymata zdjecie
mojej mamy. To samo zdjecie, ktore podarowata mi Leila. — Czy chcesz mi
0 czyms$ powiedziec¢? Spotykasz si¢ z tg kobieta? — Machata zdjeciem przed moim
nosem, a ja czutem, ze robi mi si¢ niedobrze.

— To jest moja mama.

— Jakos nie widze podobienstwa — zadrwita.

— To jest moja matka, gdy byta mtoda. Skad je w ogole masz? — zapytatem
wsciekly.

— Byto w twoich spodniach i...

Nie pozwolitem jej dokonczyé.

— No wiasnie, w moich. — Wyrwatem jej zdjecie z reki i wsadzitem do kurtki.
— Jestes mojg dziewczyng, ale nawet gdybys byta moja zona, nie upowaznia cie to
do grzebania w moich rzeczach. Nie zdradzam cig, jesli o to ci chodzi.

— Nie? — spytata zdziwiona, ajednak wciaz wéciekta ichyba pewna, ze
ktamie¢ — to powiedz, co cig taczy z dziewczyna z plazy.

— Leila— powiedziatem jakby sam do siebie i przypomniatem sobie nasze
ostatnie spotkanie. Pozegnalismy si¢ wtedy. Mingty cztery miesiace, a ja od tamtej
pory jej nie widziatem. — Ona jest tylko wspomnieniem — stwierdzitem, zty na
siebie, ze juz w to uwierzytem.



— Twoja mama mowi co innego. — Podniosta powieki i zacisneta dtonie.

— Rozmawiatas z moja mama?

— Od jakiegos czasu dziwnie si¢ zachowujesz, jestes nieobecny, niemity,
zgorzkniaty, zamykasz si¢ w pokoju, zagladasz na plaze i patrzysz przez okno.
Zyjesz w innym $wiecie — wymieniala.

Juz miatem si¢ nie zgodzi¢, ale przeciez nie mogltem zaprzeczy¢, bo
wszystko, co powiedziata byto prawda. Miata racje, taki wiasnie si¢ statem.

— Jestes zimny i zdystansowany — ciaggneta. — Niby sie ze mna kochasz,
a myslisz o kims innym, niby jestes obok, ale ci¢ nie ma, niby rozmawiamy, a tak
naprawde jest to monolog. Martwie si¢ o ciebie, ale i o siebie. Powiedz mi, co si¢
z toba dzieje.

Zamknatem oczy. Wyrzucitem papierosa i wzigtem gigboki wdech. Gdy
wypuscitem powietrze, wstatlem i przytulitem ja zcatych sit. Ona jednak
odepchneta mnie od siebie.

— Leo, tak si¢ nie robi. Nie mozesz si¢ tak zachowywac, a za chwilg po
prostu mnie przytula¢ — gestykulowata, wpatrujac si¢ w moje zmeczone oczy.

— Przepraszam — powiedziatem tylko i wsiadtem do samochodu, czekajac, az
I ona wsiadzie.

Leila odeszia, pozegnata sie i miata do tego prawo. Czy si¢ z tym zgadzatem,
czy nie — widocznie tak musiato by¢, aja miatem utozy¢ sobie zycie z Nina.
Przykre bylto jedynie to, ze sam do tego doprowadzitem. Chciatem mie¢ wszystko,
a w koncu zostatem z niczym.

— Kocham ci¢ — powiedziata wreszcie, siadajac obok mnie w aucie — i nie
chce cig stracic, ale sama nie dam rady o nas walczyc¢.

Przestraszyty mnie te stowa. Tak bardzo mnie przestraszyly, ze raz jeszcze ja
przytulitem, nic nie méwiac. Zamknatem oczy, powietrze uleciato z moich ptuc,
mysli krazyty wokot stow, ktore wypowiedziata.

Mitos¢, co to takiego? Czym jestes, o istoto bez twarzy? Zapewne kobiets,
gdyz tylko kobieta jest w stanie zamiesza¢ w gtowie, doprowadzajac wrecz do
szalenstwa. A wigc, dziewczyno z twarza o milionie barw, jak ci¢ zwa? Bo mitos¢
to nie jedyne twe imig, czyz nie taka jest wiasnie prawda?

Moze jestes obtedem, ktory przychodzi w srodku nocy, nie pozwala zasnac¢
I gnebi swojg ofiare tak dtugo, az nie dostanie tego, czego pragnie? A czego ty
mozesz pragnaé — Krwi, zycia, obietnicy, przysiegi? Nie, oczywiscie, ze nie.
Pragniesz rozumu. Bo tylko on jest przeszkoda w osiagnieciu twojego celu. Wigc
niczym powietrze wchodzisz przez nozdrza prosto do moézgu i trapisz go milionem
wizji, nadziei i obrazéw. Czlowiek z czasem zaczyna w nie wierzy¢, zaczyna je
urealniac i nie zdaje sobie nawet sprawy z tego, ze za rogiem czeka go jedynie
szalenstwo i ktamstwo.

Mitosci, wyjaw mi swe prawdziwe imie¢, zebym mogt zy¢ w zgodzie z tobg



I Swiatem. Powiedz, kim naprawde jestes. Czyzby pod twoim licem kryta si¢ nazwa
tak straszna itak okrutna, ze wolisz oszukiwac i siebie, i mnie? Gdybym tylko
wiedziat, jaka jest twoja prawdziwa natura i skad pochodzisz, wiedziatbym tez, jak
zy¢ w twych objeciach, nie krzywdzac juz nikogo innego. Powiedz, czyz nie jestes
krzykiem? Tak, krzykiem matki trzymajacej w obje¢ciach swe martwe dziecko lub
mezczyzny, ktory w rozpaczy wije sie 1 krzyczy za swoja niespetniong mitoscia,
utracong na zawsze. A moze to Kkolejna wizja istniejaca tylko w glowie
| podsycajaca ogien nienawisci do swiata i do samego siebie?

— Kocham ci¢ — ustyszatem znéw i znow, a stowo to swojg melodia docierato
do mych uszu.

Moje usta wypowiedziaty to, co wypowiedzie¢ musiaty, mimo ze serce nadal
nie rozumiato, co to znaczy:

— Tez ci¢ kocham i przepraszam. To zmeczenie, praca, naprawde mi przykro
— pokusitem sie o wymuszony usmiech i dotkngtem jej policzka - Czy mozemy
jecha¢ dalej?

Gdyby wiedziata, co si¢ wiasnie dziato w moim wnetrzu. Gdyby rozumiata,
przez co musze przechodzi¢ i jak te wypowiedziane stowa cigzg na mym sumieniu.
Bo czy ja kochatem? Nie wiem. Jak mozna kocha¢, nie wiedzac, co to stowo
znaczy iczym jest? Zeby je pojaé, musiatem zdefiniowaé, zeby zdefiniowaé,
musiatem zrozumie¢. Jak zrozumie¢ cos, kogos... Jak zrozumie¢, jesli w gtowie
tyle pytan bez odpowiedzi?

Wzigtem gieboki oddech i spojrzatem na Ning. Usmiechata si¢ do mnie,
jednoczesnie mnie obserwujac.

— Jestem gotowa — oznajmita.

Nie pozostato mi nic innego, jak odwzajemni¢ usmiech iruszy¢ w dalsza
drogg.



Rozdziat 12
~Dziecinada~

Moja pamig¢ zawsze byla dziwna. Z niewiadomego dla mnie powodu
pozwalata mi rejestrowac i zapamigtywac nie to, co bym sobie zyczyt. Zazwyczaj
byty to rzeczy bolesne i przykre, takie, ktore normalny cztowiek dawno wypartby
z pamieci lub po prostu zbagatelizowat. Jednak nie ja! Nie! Ja jak zwykle i w tej
dziedzinie musiatem si¢ wyrézniac i pokazac¢ swiatu, wrecz wykrzycze¢: ,,HALO,
JESTEM DZIWADLEM |IPOD TYM WZGLEDEM!”. Ach ta matka natura,
ewidentnie sobie ze mna pogrywata. Niestety nic na to nie moge poradzi¢, moge
jedynie smiac¢ si¢ z samego siebie i zadawac¢ sobie filozoficzne pytanie: pamigtac to
nagroda czy kara? A moze nie mozna tego definiowa¢ w ten sposob, by¢ moze
pamigtamy, zeby funkcjonowac, zgrabnie poruszac si¢ po rzeczywistosci, w ktorej
zyjemy. Moze pamigé stanowi rodzaj mapy czy kompasu? Moze to nasz zasob,
z ktorego mozemy korzysta¢ i ktory od czasu do czasu si¢ przydaje? Co jednak,
gdy pami¢¢ miesza nam w gtowie, sprawia, ze bzikujemy, swirujemy? Totalny
obted, wszedzie doszukujemy sie spisku, podejrzenia, wrogéw, wszedzie widzimy
to, co chcemy ujrze¢, to co podpowiada nam gtowa. Czasami mam wrazenie, ze
pamieé jest rodzajem narkotyku, ogtupiacza, ktory modeluje nasze wyobrazenie
0 Swiecie. Zatozmy, ze spotykamy drugiego cztowieka, catkiem obcego, nie znamy
go, jednak ma oczy jak ten jedyny, gtos jak nasz wrog, a moze imie jak ta wredna
matpa? | zaczynamy go ocenia¢, a do naszego krwiobiegu wttacza si¢ ten jad,
watpliwosci, milion niepotrzebnych mysli, nadzieja i ztudzenia. | biedny obcy nam
cztowiek staje si¢ ofiarg naszych wspomnien, poréwnan, wizji z przesziosci.
A mogto by¢ tak pigknie, tak po prostu zwyczajnie. Proste ,.cze$¢” rzucone
mimochodem i ciekawos¢, co nieznajomy odpowie. A moze si¢ usmiechnie? Moze
przechodzac obok, przez przypadek musnie nadgarstek? Moze nasze spojrzenia si¢
skrzyzuja i nadamy temu spotkaniu nowy, nieznany wczesniej sens? Taka wizja
Swiata bytaby pickna, my jednak oceniamy, zanim jeszcze ,,nieznajomy znajomy”
sic odezwie, zanim spojrzy, zanim si¢ usmiechnie. Myslimy, watkujemy,
doszukujemy si¢. Pod tym wzgledem cudowne sa dzieci, nie obawiajg si¢
odrzucenia, nie wspominaja porazek, nie czuja ograniczen. Dla nich ,,czes¢” jest
jak zjedzenie $niadania, bo nie wstydza si¢ siebie iswej ciekawosci. Patrzg na
drugiego cztowieka bez dogtebnej analizy, nie szukaja w swej ksigdze wspomnien
jego koloru witosow, $miechu, czy tego, ze krzywi gtowe w prawo lub lewo. Ich
wzrok jest czysty i prawdziwy.

Ja zdecydowanie nie bytem dzieckiem. Tak naprawdg to chyba nigdy nie



miatem wiasnie takiego spojrzenia na swiat. Z tylu glowy zawsze odzywaty si¢
jakies ciche gtosy, ktore mieszaty w mojej swiadomosci, narzucajac swojg wole
I wizje Swiata. Przyroda podarowata mi zbyt analityczne myslenie, stanowiace
nieodtaczny element mojej egzystencji, ktora na kazdym kroku wirowata w mojej
gtowie, poddajac co chwile nowa mysl, nowy temat do rozwazan i dywagacji.

Wiasnie z powodu tych mysli, zamiast zamkna¢ gebe, wypalitem to
idiotyczne przywitanie.

— Czes¢ — wymamrotatem niby pewny siebie i ucatowatem ja w policzek,
siadajac tuz obok niej.

Byta na mnie wsciekta, widzialem to w jej oczach, mimice i ciele. Siedziata
odwrécona do mnie bokiem, z gtowa ostentacyjnie odchylona w prawo, saczac
przez rurke jakis ptyn. Milczata.

— Czyli teraz gniewamy si¢ na siebie, tak? — kontynuowatem monolog, bo
przeciez nie mogtem teraz i ja zamilkna¢, to bytoby niedorzeczne. Miatem jednak
na to ogromna ochote: po prostu wstac z krzesta, odwrocic sig, rzucajac w locie cos
w stylu ,,nie to nie, bywaj”, ale wtedy stracitbym ja. Dlatego wiasnie starajac si¢
zagtuszy¢ wspomnienia, mysli, analize, zachowatem si¢ tak, jak powinienem si¢
zachowa¢, mimo ze jej dasy na caty swiat byly w moim odczuciu nieuzasadnione.
Kobieta po prostu musi czu¢, ze zawsze ma racje¢ i jest rozumiana, nawet gdy przez
utamek sekundy nie znajduje sie w poblizu racji.

— Ale ja si¢ nie gniewam — odezwata si¢ w koncu, wpatrujac si¢ wcigz w dal,
jak gdyby to tam znajdowata si¢ odpowiedz na moje pytanie.

Spojrzatem za jej wzrokiem, bo by¢ moze tam naprawde co$ byto, aja,
idiota, tego nie dostrzegatem. Jednak nie mylitem si¢, znowu! Samochody jezdzace
to w jedna, to w druga strong, wiezowce, przechodnie spacerujacy i spieszacy sie
dokads, pies sikajacy na latarnie i jedna pani z kotem.

— Okej, a wiec porozmawiamy? — spytatem, mimo ze znatem odpowiedz.

— Ale my nie mamy o czym rozmawiac.

— Aha — westchnatem i ztapatem si¢ za glowe — amozesz mi chociaz
powiedzie¢, 0 czym nie rozmawiamy? Bo szczerze, to si¢ pogubitem.

— Nie rozmawiamy o tym, ze nigdy nie zabrates mnie na randke.

Patrzytem na nig z niedowierzaniem. Dwa dni milczenia, rzucanie telefonem,
trzaskanie drzwiami, foch, awszystko to zpowodu urojonych wyobrazen
0 zwiagzku i mitosci. Gdybym dorwat tego, ktory wymyslit te wszystkie krolewny,
krolewiczow i mitosé od pierwszego wejrzenia, to bym go rozszarpat. Zrobit pranie
mo6zgu milionom kobiet na catym swiecie i teraz my, zwykli, prosci faceci, mamy
spetnia¢ ich dziecinne fantazje, wzmacniane kolejnymi bzdurami, jak komedie
romantyczne z happy endem. Nikt nie bierze pod uwagg, ze facet w filmie zabiega
0 te kobiete tylko przez dwie godziny, a pozniej ja olewa, a my musimy to robié¢
caly czas i jeszcze nam si¢ obrywa.



— Nina — jej imi¢ wypowiedziatem powoli i wyraznie, staratem si¢ uja¢ mysli
najdelikatniej, jak potrafitem — kochanie, przeciez nie raz bylismy na randce.

— Raz! — krzykneta. Spojrzata na mnie, po czym po chwili znow odwrécita
wzrok.

— No widzisz, czyli nie nigdy.

— Kpisz sobie ze mnie?

— Nie, ale wiesz, nie za bardzo rozumiem, czego ode mnie oczekujesz.
Mozemy i$¢ na kolacje, jesli chcesz.

Widocznie powiedziatem cos ztego, poniewaz fukneta, zamaszystym ruchem
wziela torebke i wstata.

— Nina, kochanie...

— Nienawidzg cie. - Jej wzrok, gdyby mogt, zabitby mnie.

Gdy to powiedziata, dostrzegtem, ze po jej policzku sptyneta tza. Poczutem
si¢, jakbym dostat obuchem w teb. Spuscitem gtowe i pozwolitem jej odejs¢.

Siedziatem i zastanawiatem si¢, 0 co jej chodzi, czy naprawde bylem taki
okropny i nieczuty. Przeciez zapraszatem ja czesto na rozne imprezy, wyjscia
I spotkania. Moze ona chciata czegos wigcej? W koncu wstatem i pobiegtem za nia.
Nie mogtem jej dostrzec w tlumie ludzi. Rozgladatem sie¢ na prawo i lewo,
prébujac zobaczyc¢ jej kurtke, wtosy, cokolwiek, co mogtoby naprowadzi¢ mnie na
jej slad. Zrezygnowany wsiadtem do samochodu i pojechatem prosto w kierunku
jej domu, w koncu musiata kiedy$ do niego wrocic.

Nina mieszkata ze swoja wspoétlokatorka Amanda i czterema kotami. Dawno
wyprowadzita si¢ od rodzicow i zaczgta samodzielne zycie. Podziwiatem ja.
Pamigtam jak si¢ batem, gdy sam musiatem si¢ wyprowadzi¢ i gdyby nie fakt, ze
zostatem przyparty do muru, pewnie wcigz mieszkatbym ,,u mamusi”. Nina byta
inna, od zawsze dazyla do samodzielnosci i dorostosci. Lubita mie¢ poczucie
kontroli nad swoim zyciem. Juz nieraz wspominata o zatozeniu rodziny i o tym, ze
moze zamieszkalibysmy ze sobg. Gdy tak o tym myslatem, nagle mnie olsnito. Juz
wiedziatem, czego chciata i o co ta cata afera.

Ostro przyhamowatem, skrecitem w lewo 1 podazytem wzdtuz waskiej
uliczki. Wreszcie dotartem do celu. Zatrzymatem si¢ raptownie, wysiadiem
z samochodu, podszedtem do szklanych drzwi i otworzytem je pewnym ruchem.
Bez wahania skierowatem si¢ do pigknej blondynki.

— Chce kupi¢ pierscionek zareczynowy — powiedzialem do ekspedientki
w sklepie jubilerskim. Byt to najlepszy jubiler w miescie — brylanty, perty, rubiny
I wszystko, co tylko cztowiek mogt sobie wymarzy¢. Duze i mate, ztoto, srebro,
krolewskie Kklejnoty. — Tylko taki, ktorego by sie nie powstydzita krolowa —
dodatem nieco zartobliwie.

— Oczywiscie.

Kobieta odeszta na chwile, zeby wroci¢ z kilkoma pigknymi i okazatymi



pierscionkami. W wigkszos¢ z nich wtopiono szlachetne kamienie. Jeden wydawat
mi si¢ szczegolnie wyjatkowy — byt to zioty pierscionek z duzym czerwonym
kamieniem.

— Co to za kamien?

— Rubin — odpowiedziata uprzejmie blondynka, podajac mi go do reki.

Moj wzrok na chwile zbtadzit pod szklana lade, gdzie lezat maty srebrny
pierscionek, Kktory z pozoru niczym szczegolnym sie nie wyroznial, ajednak
wzbudzit moje zainteresowanie. Jego kamienne oczko nie bylo ani biate, ani
przezroczyste - wygladato, jakby w srodku zamknicto mgte. Kobieta musiata
zauwazy¢, ze zawiesitem na nim wzrok, bo réowniez wyciagneta go spod lady
| potozylta przede mna.

— To kamien ksiezycowy — wyjasnita.

Z przerazeniem spojrzatem na kobiete, a zimny pot przeszedt mi po plecach.
Mimo ze w dtoniach trzymatem czerwony rubin przeznaczony dla Niny i bylem
niemalze pewny, ze czyni¢ stusznie, to musiatem pomysle¢ teraz o Leili i spojrzeé¢
wiasnie na ten pierscionek, ktory bez dwaoch zdan pasowatby do niej idealnie.

— Piekny — powiedziatem szczerze. Jeszcze przez chwile sie w niego
wpatrywatem, ale szybko obudzitem sie z letargu wspomnien.

— Chce pan go zobaczy¢? — milczatem jeszcze przez chwile, gdy w koncu
odpowiedziatem.

— Nie, dzigkuje. Wezme ten czerwony — Zwrocitem Kkobiecie pierscien
z rubinem i podatem karte.

— Oczywiscie, zapraszam do kasy, picknie go zapakujemy.

Kobieta oddalita si¢, aja wcigz wpatrywatem si¢ w ksiezycowy kamien,
mimo ze doskonale wiedzialem, ze nie powinienem tego robi¢. Nagle przed
oczyma ujrzatem twarz Leili, az drgnalem. Nie trwalo to diugo, dziewczyna
znikneta jak zjawa, zostawiajac mnie z uczuciem rozbicia. Tesknitem za nig ito
bardzo, a jeszcze bardziej zatowatem, ze nie moge dzieli¢ z nig tej chwili szczescia,
chociazby jak z przyjaciotka. Nie mogtem jednak dtuzej tu zosta¢ i mysle¢ w ten
sposob — zegnaj — powiedzialem w strong pierscionka, atak naprawde te stowa
wypowiedziane byty w zupetnie innym Kierunku.

Bez wyrzutow ispogladania wstecz zaptacitem za pierscionek,
podzickowatem i wyszedtem ze sklepu, tym samym przesuwajac pewng granice
znow o centymetr dalej.



Rozdziat 13
~Tak~

Girlandy kwiatowe — morze kwiatéw, czerwonych i zoéttych, herbacianych,
koktajlowych, rézowych, niebieskich. Barwy, jakie nas otaczaty, byty niczym
tecza. W koszykach, na schodach, w wodzie i pod stopami. Chciatem, zeby kolory
otaczaly ja z kazdej strony, zeby mogta tanczy¢ posrod tych barw jak w raju.

Zaprzyjazniony ogrodnik udostepnit mi na jedna noc ogrod, ktorym wiasnie
si¢ zajmowal. Niedawno cata posiadtos¢ wykupita jakas bogata starsza kobieta,
fascynatka starych ogrodow. Mimo ze dom, ktory stat zreszta tuz za rogiem, byt
maty iskromny, to ogréd — wielki iprzepigckny — mozna nazwac¢ prawdziwie
cesarskim.

Na srodku placu stata fontanna z kupidynem. Wrzucitem do niej ptatki roz,
tak samo na mostek oraz schody prowadzace do posiadtosci. W giebi ogrodu stata
szykowna, biata altanka, w ktorej przygotowatem kolacje. Pozapalatem $wiece
I lampiony. Los mi sprzyjat — noc byta pogodna i gwiazdzista, na moje szczgscie
swiecit pigkny ksiezyc w petni. Nie mogtem wymarzy¢ sobie lepszej oprawy tego
szczegolnego wydarzenia. Wszystko byto idealne. Poniewaz brakowato tam
dostepu do pradu, przyniostem radio na baterie i ulubiong ptyt¢ Niny. Ubratem na
te okazje smoking z muszka i lakierowane buty, udatem sie¢ do fryzjera
I postawitem wtosy na zel.

Wychodzac ze sklepu jubilerskiego poszedtem wprost do kwiaciarni, zeby
zamowi¢ bukiet kwiatow wraz z bilecikiem, na ktorym byta doktadna data, miejsce
jak igodzina. Kwiaty wystalem poczta kwiatowa, asam zajatem sie
przygotowaniami.

Teraz, gdy wszystko byto gotowe, statem posrodku tego kiczowatego
otoczenia i zastanawiatem si¢, czy o czyms nie zapomniatem: kwiaty, muzyka,
kolacja, smoking, $wiece — za inspiracj¢ stuzyty mi wszelkie masochistyczne
komedie romantyczne i bajki Disneya. Westchnatem i usmiechnatem si¢ sam do
siebie - nie w moim guscie, ale w koncu to nie mnie miato si¢ podobac.

Wybita godzina dziesiata, czutem jak w brzuchu wszystko mi sie¢ przelewa.
Nerwy braty gore, co chwile spogladatem na ulice w oczekiwaniu na taksowke.
Statem na mostku z kolejnym bukietem kwiatow w jednej dtoni i pierscionkiem
w drugiej. Gdy ustyszatem, ze samochod nadjezdza, poczutem uktucie w sercu. Nie
bytem w stanie oddycha¢, a moje dtonie si¢ trzesty. Wziglem gieboki oddech
I zamknatem oczy.

— Wybaczam ci — ustyszatem za sobg i od razu si¢ odwrocitem.



Tak jak przypuszczatem, wygladata obtednie. Jej pigckne ksztalty, biust,
biodra, posladki, wszystko to podkreslone dopasowang czarng kreacjg. Wiosy
rozpuszczone, zarzucone na jedna strone, usta czerwone, oczy — z nimi nigdy nic
nie musiata robi¢, same w sobie byty hipnotyzujace.

Nic jej nie odpowiedziatem, podszediem blizej i od razu uklgktem, bukiet
rzucitem pod jej nogi, a pudeteczko z pierscionkiem uniostem do goéry, patrzac jej
prosto w oczy.

— Czy uczynisz mi ten zaszczyt i zostaniesz moja zong?

Nina podniosta dtonie do twarzy i zakryta usta, po jej policzku poptyneta tza.
Wciaz na kolanach, nie zmieniajac pozycji, milczatem i wpatrywatem sie w nia,
dajac jej czas na podjecie decyzji.

— Myslatam, ze nigdy nie zapytasz — wymamrotata. Pochylita si¢
| pocatowata mnie w usta. — Tak, tak, tak! — zasmiata sie w gtos i znéw mnie
pocatowata.

Wyciagnatem pierscionek z pudeteczka i zatozytem na jej palec, catujac
dton.

— Kocham ci¢ — wyszeptatem.

— Ja ciebie bardziej — odpowiedziata, wciaz ptaczac i przytulajac sie do mnie.

Bytem szczesliwy, odnositem wrazenie, ze ona rowniez. |tak, jak sig¢
spodziewatem, Nina miata zosta¢ moja zong. By¢é moze to jednak byto
przeznaczenie. Ujatem ja za reke 1 zaprowadzitem do stotu. Dziewczyna wcigz Si¢
usmiechala i patrzyta na pierscionek na swoim matym, zgrabnym palcu. ,Jest
piekny”, wcigz powtarzala, a ja odpowiadatem: ,,Nie tak jak ty”.

Ta noc byta by¢ moze ckliwa, stodka i urocza, ale taka witasnie miata by¢.
Moja meskosé, ego, duma, sita wojownika — wszystko to miato dzi§ zostac
zastgpione romantyzmem i urokiem. Dzi§ ona byla najwazniejsza, jej marzenia
I potrzeby, jej wyobrazenie mitosci i zwigzku. Ta jedna noc miata by¢ jak ze snu,
a jJa miatem z Bestii przemienic¢ si¢ w pigknego ksigcia.

Wreszcie usiedlismy do stotu. Na jej talerz natozytem kuropatwe, sos
z kurek, pieczone ziemniaczki oraz szparagi, na moim talerzu znalazto si¢ to samo,
jednak w troche wiekszej ilosci. Gdy zaczatem nalewa¢ wino, dziewczyna potozyta
dton na swym kieliszku, zakrywajac go. Spojrzalem na nig zdziwiony, aona
usmiechata si¢ do mnie tajemniczo.

— Nina?

Patrzytem to na nia, to na jej dton. Gdy przypomniatem sobie nasza dziwna
ktotnig w kawiarni, nagle wszystko zacz¢to do mnie dociera¢. Tak naprawdge nigdy
nie chodzito o randke, nie chodzito o moj brak romantyzmu, a o cos, czego nigdy
wczesniej nie bratem nawet pod uwagg.

— Musze ci cos powiedzie¢ — zaczela.

Juz wiedziatem, co miata mi do zakomunikowania. Pozwolitlem jej



dokonczy¢, miata do tego prawo. W tym czasie w myslach ukiadatem, co
powinienem jej odpowiedzie¢, co zrobi¢, jak zareagowac.

— Leo, jestem w cigzy.

Nie spodziewatem si¢, ze te dwa stowa, ze w ogole jakiekolwiek stowa sg
w stanie zmieni¢ cztowieka. Bede ojcem, skonczy si¢ gowniarzeria, zabawy i bycie
kims tam. Teraz bede miat konkretng rolg, nazwe, zadanie, od teraz bedg tatg. Moje
serce walitlo jak opetane, cieszytem si¢ jak dziecko, réwnoczesnie bylem
przerazony.

— Nina! — Tym razem jej imi¢ wypowiedziatem z mitoscia i wdzigcznoscia,
bo to wiasnie dzieki niej staniemy si¢ rodzing. Upuscitem butelke wina, ktéra
zamiast na stot upadta na ziemig i rozbita si¢, miatem to jednak gdzies. Rzucitem
si¢ w ramiona swojej narzeczonej, ktadac dton na jej brzuchu. — Kocham was! —
Teraz, od dzis$ i juz na zawsze to stwierdzenie miato by¢ wypowiadane w liczbie
mnogiej. Moj swiat si¢ powigkszal, a ja czutem si¢ dumny i nagle, w mgnieniu oka,
musiatem dorosna¢. Nie liczyta si¢ metryka ani to, jak wygladatem, teraz musiatem
stac si¢ odpowiedzialny, musiatem, ale i chciatem.

— Musimy znalez¢ jakies mieszkanie, moja kawalerka bedzie za mata dla
naszej trojki. — Ucatowatem jej stodkie usta i delektowatem si¢ ich smakiem.
Smakowaty jakby inaczej, czutem sig, jak gdybym catowat jg po raz pierwszy. Byta
taka inna, taka bardziej moja i wazna. Stata si¢ Andromeda mojego $wiata.

— Tak si¢ ciesze. Batam sie, ze nie bedziesz chciat tego dziecka.

Jej stowa mnie zabolaty, jak mogta tak pomysle¢? A jednak nie datem nic po
sobie pozna¢, ucatowalem jg raz jeszcze i usiadtem na miejsce.

— Kocham ci¢ i wybacz mi, jesli datem ci odczu¢ cos innego. — Staratem si¢
dobiera¢ stowa odpowiednie do sytuacji, moze zbyt wynioste i precyzyjne, ale
zwlaszcza dzisiaj nie mogtem popetni¢ zadnego btedu. Poza tym Nina nie mogta
si¢ denerwowac.

— Co do tej sytuacji w kawiarni... — zaczela, jednak potozytem jej palec na
ustach i nie pozwolitem dokonczy¢.

— Nie — pokrecitem glowag — miatas racje, ale nie wracajmy juz do tego.
Wiem, co powinienem zrobi¢ ijak zapewni¢ wam najlepsze zycie. Moje stare
btedy juz si¢ nie powtorza.

Dziewczyna usmiechneta si¢ i nic nie odpowiedziata. Zaczeta kroi¢ migso na
talerzu i wktada¢ mate kesy do ust.

— Pyszne — powiedziata i wpatrywata si¢ w talerz.

Ja nie bylem w stanie nic przetkna¢, delektowatem si¢ jej widokiem. Stata
si¢ jeszcze pickniejsza. Chtonatem ja wzrokiem, napawajac si¢ ta chwila.

— Musimy pomysle¢ nad imieniem — odezwalta si¢ nagle.

— A masz juz jakies pomysty? — spytatem zaciekawiony.

— Dla dziewczynki Maya, adla chtopca Nathaniel. A tobie jakie si¢



podobaja?

— Hm... — zamyslitem si¢. — Dla chtopca... tak, podoba mi si¢ Nathaniel, ale
tez Zachary, adla dziewczynki... — Gdy pomyslatem o dziewczynce - malej,
picknej, drobnej, delikatnej i dobrej - od razu przyszto mi do gtowy tylko jedno
imi¢: Leila. Jednak nie mogtem tego powiedzie¢, wiedziatem, ze nie zrozumie i ze
opacznie zinterpretuje moj pomyst. — Maya jest picknie. — Wziglem jej dion
w swoje dionie. Byla ciepta i taka mata.

— A wigc ustalone: Maya, jesli bedzie dziewczynka, jesli zas chtopiec, moze
by¢ Zachary.

Nie spodziewatem si¢, ze wybieranie imion moze by¢ takie proste. Miatem
wyobrazenie, ze ludzie siedza godzinami, dniami inocami, catymi miesigcami
z ksicgg imion lub szukaja tego idealnego w Internecie. Moze my bylismy
wyjatkiem i w tej kwestii, moze dla nas wybor imienia byt sprawa tak oczywista,
ze nie widzielismy w tym zadnego problemu. Mimo to czutem si¢ dziwnie. Nie
powinienem w taki dzien mysle¢ o Leili. Czutem, ze nawet takim mysleniem
w jakis sposob zdradzam Ning i jestem wzgledem niej nielojalny. Jednak miatem
nieodparte poczucie, ze Leila powinna przy nas by¢ w tej chwili, ze powinienem jej
powiedzie¢, ze jest czescig tego wydarzenia. Nie wiedziatem, czemu tak wihasnie
jest i czutem si¢ z tym jeszcze gorzej, mimo to wcigz si¢ usmiechatem.

— W jakiej dzielnicy chciatabys mieszka¢c? — zapytalem, krojac wreszcie
migso i szparagi. Emocje powoli opadty, wiec i zotadek si¢ upomniat o swoje.

— Zastanawiatam si¢ nad tym, nie wiem tylko, czy mamy wystarczajaco duzo
pienicdzy.

— Pienigdzmi si¢ nie martw. Nie moéwitem ci jeszcze, ale szef zaproponowat
mi awans, mam samodzielnie prowadzi¢ jednostke w miescie. Nie bratem tego pod
uwage, bo nie wiedziatem, jak zycie si¢ potoczy, to wigksza odpowiedzialnosé
I wiecej pracy. Jednak w tej sytuacji przyjme¢ jego propozycje, wtedy bedzie nas
sta¢ na mieszkanie, gdzie tylko zapragniesz.

Z jednej strony cieszytem si¢ z tego awansu, z drugiej — i wlasnie z tego
powodu nie przyjatem go od razu — praca zawsze miata dla mnie charakter
zarobkowy - chciatem pracowac tylko po to, zeby zarobi¢ na zycie. Nie mogtem
dopusci¢ do sytuacji, by to praca stata sic moim zyciem, apraca w wielkich
korporacjach zazwyczaj wihasnie wto si¢ przeradzata — dom byt hotelem, zona
wspotlokatorka, adzieci trofeum do chwalenia si¢ przed kumplami. Chciatem
czegos wigcej, chcialem — jak moi rodzice — wspolnie spedzac czas, cieszy¢ sie
soba i zyciem. Nina byla jednak przyzwyczajona do innych, lepszych warunkow,
gdyz pochodzita z zamoznej rodziny. Wiedziatem, Ze jej rodzice na pewno chetnie
by nam pomogli, jesli bysmy tylko poprosili, lecz nie mogtem na to pozwoli¢. Sam
chciatem utrzymac rodzine i dac jej wszystko to, czego zapragnie.

— Och, Leos, to wspaniale — entuzjazm Niny mowit sam za siebie — tym



bardziej, ze slub musi by¢ w ciggu dwaoch miesiecy.

— Co?! — Tym razem szybciej poczutem i powiedziatem, niz pomyslatem.

Nina raptownie przestala jes¢ i spojrzata na mnie zdziwiona.

— Dziecko musi si¢ urodzi¢ w pelnej rodzinie, jesli bedziemy czeka¢ diuzej,
bede gruba jak baleron. Nie wezme przeciez slubu, wygladajac jak wieloryb —
powiedziata oburzona.

Wieloryb, baleron, grubas, wyglad, suknia slubna, kwiaty, swiadkowie,
przemowa, goscie, rodzice, dziecko, dwa miesiagce — mysli o tym wszystkim
zakottowaty si¢ w mojej gtowie. Dopiero teraz uswiadomitem sobie, ze juz same
oswiadczyny byty dla mnie przetomowym i stresujacym doswiadczeniem, a teraz,
od oswiadczyn, przeszlismy w zatrwazajacym tempie do slubu, dziecka
I wspolnego mieszkania. Jedna noc, ktora miata zmieni¢ wiele, nagle zmieniata
dostownie wszystko.

Przytakiwatem jej w kazdej sprawie: na listg gosci, na suknie jej druhen, na
kwiaty, na miejsce wesela, na mieszkanie ijego wystroj, na kolor zaproszen
| firanek w salonie. Siedzialem otepiaty, z glupkowatym usmiechem i jedynie
kiwatem gtowa, co jaki$ czas powtarzajac ,,dobrze, kochanie, jak sobie zyczysz,
bedzie tak, jak zapragniesz”. Rownie dobrze mogtbym nagra¢ si¢ na ptlyte,
posadzi¢ na swoim miejscu lalke, a efekt bytby doktadnie taki sam. Jednak ona
byla szczesliwa, podekscytowana i taka pigkna. Co wigc mogtem zrobi¢? Mimo ze
ta noc nie trwala wiecznie, poczutem si¢ jakbym umari, acatle moje zycie
przebiegto mi przed oczyma. Nie byto to wspomnienie, ktore miatem zachowac,
lecz przypomnienie tego, co trace ina co powinienem zrobi¢ miejsce w sercu,
I w gtowie, a przede wszystkim w portfelu.

Gdy skonczylismy jes¢ i rozmawiac, taksowka odwiozta Nine do domu, a ja
postanowitem si¢ przejs¢é. Nie wiedziatem, gdzie zaprowadza mnie nogi, jednak
dzisiejszej nocy musiatem poby¢ sam ze sobg i ze Swojg przysztoscia.



Rozdziat 14
~Monolog~

Nie zdziwitem si¢, gdy zamiast do domu, przywedrowalem na plaze.
Odruchowo spojrzatem na kamien, jednak tak, jak si¢ spodziewatem, nikogo na
nim nie bylo. Dzisiaj jednak bardziej niz kiedykolwiek potrzebowatem z nig
porozmawia¢, wiec usiadtem w miejscu, w ktérym zawsze siadatem, opartem si¢
o0 wydmy i zaczatem mowi¢ sam do siebie.

— Nina jest w ciazy. Ja oczywiscie sie ciesze, naprawde bardzo sie ciesze.
Nie poczutem smutku nawet przez chwile, ale znasz mnie, nigdy nie nalezatem do
tych odpowiedzialnych ponad wszystko, wigc nie zaprzeczg, ze si¢ boje. Cholernie
sie boje, ze nie dam rady.

Gdyby ktos mnie teraz ujrzat, zasmiatby sie | pomyslat, ze jestem obtakany
lub na¢pany. Nie interesowato mnie to jednak zupetnie.

— Na dodatek chce wzia¢ slub w ciggu dwoch miesiecy, ogarniasz? Dwoch
miesiecy. Przyznam ci si¢, ze to mnie zatamato ito mocno. Sama wiadomosé
0 dziecku byta zaskakujaca, a ten slub w tak krotkim czasie... Myslatem, ze spadne
z krzesta. — Zasmiatem sie¢ nerwowo. — No i wspoélne mieszkanie, to akurat byta
moja propozycja, no bo jak to, mie¢ dziecko i nie mieszka¢ razem? Tego nigdy
bym nie chcial. Ale wiesz, musze przez to zmieni¢ pracg, to znaczy nie tyle
zmieni¢, co zgodzi¢ si¢ na awans.

Gdy stuchatem swoich stéw na spokojnie, zdawatem sobie sprawe, ze moje
obawy sg $mieszne, ze caly jestem s$mieszny. Kazdy na moim miejscu bytby
zachwycony, chociazby tym awansem — kierowatbym wiasnym oddziatem tu,
w miescie, czy mogtbym chcie¢ czegos wigcej? — Wstatem i podszediem do morza.
Kucnatem, po czym zanurzytem dion w zimnej wodzie.

— Gdybys tu byta, wiedziatabys, co mi powiedzie¢, zeby wszystko byto
prostsze lub nie. — Zasmialem si¢ na wspomnienie jej czesto skomplikowanych
stow i rad. — Tylko ty rozumiatas mnie tak dobrze, nawet lepiej niz ja sam siebie.
Wiesz, gdy urodzi si¢ dziewczynka, nazwiemy ja Maya, cho¢ ja czuje inaczej —
wyznatem. — Chciatbym, zeby miata twoje imi¢. Wiem, ze to niemozliwe i nikt
tego nie zrozumie, ale czuje, ze powinna wiasnie tak mie¢ na imi¢ : Leila. — Imi¢
dziewczyny wypowiedziatem ciszej niz cate zdanie. Ukryt si¢ w nim jakis rodzaj
magii, zagadki, pasji, ktéry nie do konca rozumiatem.

— Tesknie za toba. Nie przypuszczatem, ze kiedykolwiek bede tak za kims
tesknit i uwierz mi, nie umniejsza to w ogole mitosci do Niny, tym bardziej teraz.
Ja naprawde chce, zeby ona zostata moja zong, mimo to czuje¢ — zawahatem si¢ —



a wihasciwie wiem, mam pewnos¢, ze ty i ja to cos zupetnie innego i ze bylibysmy
w stanie by¢ przyjaciotmi mimo... A moze wraz z Nina.

Wiedziatem, ze si¢ nie zjawi, wiedziatem, ze moje stowa wypowiadatem
zupetnie sam do siebie. Po pierwsze, byla czwarta w nocy. Po drugie, przeciez
powiedziata, ze odchodzi, a ona zawsze dotrzymywata stowa. Po trzecie, po co
miataby tu siedzie¢. Po czwarte... nie mogtem wymysli¢ zadnego po czwarte, ale
na pewno jakies byto. W koncu wstatem i spojrzatem raz jeszcze na nasz kamien,
nastgpnie na ksiezyc, ktory wygladat jak ten kamien w sklepie jubilerskim.

— Ksiezyc — wyszeptatem i wsadzajac rece do kieszeni spodni, powolnym
krokiem podazytem w strone domu rodzicow. Zatowatem, ze nie mam tu swojego
tapacza snow, bytem pewny, ze bez niego nie zasng, juz nie potrafitem. Tak jak nie
potrafitem rozmawia¢ z nikim innym, tylko z nia.

Nic wigcej nie mogtem powiedzie¢, zrobi¢. Wszystko byto jasne. Doktadnie
znatem plan na swoje zycie, a przynajmniej tak mi si¢ wydawato.

Przekraczajac prog mieszkania, ujrzatem w salonie ptaczacag mame. Siedziata
w fotelu i trzymata w dioni jakas$ fotografi¢. Od razu podszedtem do niej, kucnatem
I przytulitem ja do siebie.

— Mamus, co si¢ dzieje? — zapytatem z troska w gtosie.

Gdy tylko mnie ujrzata, od razu schowata zdjecie i wytarta twarz.

— Leo. — Moje imi¢ wypowiedziata ze zdziwieniem, ale miatem wrazenie, ze
nie z powodu mojej niezapowiedzianej wizyty. Zachowywala sig, jakbym nakryt ja
na czyms ztym. — Nic si¢ nie stato, nic. — Dotkneta mojego policzka i usmiechneta
si¢ delikatnie. Mimo tez i wieku w tej chwili wydata mi si¢ pigkna, a rownoczesnie
delikatna i krucha. Nigdy wczesniej nie myslatem o niej wtych kategoriach,
zawsze byta po prostu moja mama, ta, ktora mnie chronita i dbata o mnie. Moze tak
naprawde potrzebowata, zeby to ktos inny zaopiekowat si¢ nia.

— Ktamiesz — powiedzialem — ale wybaczam ci, bo i ja nie zawsze bywam
szczery.

Spojrzata na mnie, ana jej twarzy malowat si¢ dziwny grymas, jakby
patrzyta na mnie po raz pierwszy w zyciu, jakbym byt kims obcym.

— Kocham ci¢ synku i dzigkuje. — Byly to najmilsze stowa, jakie mogta teraz
wypowiedzie¢, rozumiatem ich sens lepiej niz kiedykolwiek.

— Nina jest w cigzy — powiedziatem w koncu. Nie bylem pewny, czy to
dobry moment, tym bardziej, ze nie znatem powodu jej smutku.

— Kochanie to cudownie, naprawdg bardzo sie cieszg.

Owszem, cieszyta si¢, widziatlem to. Dlaczego jednak miatem poczucie, ze
jej tajemnica jest tak gieboka, ze juz nigdy w zyciu nie bedzie odczuwata
prawdziwego szczescia? Nagle z niewiadomego powodu zaczalem dostrzegac
rzeczy, ktore do tej pory byty dla mnie ukryte. Moze fakt, ze sam miatem zosta¢
ojcem sprawit, ze zmienitem patrzenie na pewne sprawy, jednak moja mama po raz



pierwszy w zyciu wydata mi si¢ 0soba cierpiagca, a jej usmiech, ktory tak kochatem,
jedynie maska. Nie powiedziatem nic, ucatowalem jag mocno w czoto i przytulitem
do siebie. Tkwilismy w uscisku dobre dwadziescia minut, gdy w koncu puscitem ja
I pozwolitem przezywaé wiasne emocje, by¢ moze jedyne prawdziwe emocje, jakie
w sobie miata. Ja réwniez ukrywalem czesto przed s$wiatem to, co czulem
I myslatem. Rozumiatem ja ito, ze kazdy z nas potrzebuje czasu tylko dla siebie,
bo wiasnie wtedy moze by¢ sobg. Nie chciatem jej pociesza¢ czy docieka¢ — to
miat by¢ jej wybor. Ona wiedziata, ze ja kocham i jej pomoge, zawsze gdy bedzie
tego chciala i potrzebowata, bede przy niej, aby jg wspiera¢. Uznalem wiec, ze
zastuguje rowniez na to, zeby moc poprosi¢ 0 pomoc.

— Zawsze mozesz na mnie liczy¢ — powiedziatem jedynie i oddalitem sie do
swojego pokoju.

Mama odprowadzita mnie wzrokiem i czutem, ze jest mi wdzigczna, ze 0 nic
nie pytam. Wiem, ze musiataby sktamac¢, a tego by sobie nie wybaczyta.



Rozdziat 15
~Za duzo~

Przygotowania do slubu przeplataty si¢ z wybieraniem mieszkania
I spotkaniami biznesowymi z nowymi kontrahentami. Witasciwie nie miatem na nic
czasu. Nina zaczeta mie¢ objawy cigzowe, mdtosci | zawroty gtowy, co jeszcze
potegowalto fakt, ze wigkszos¢ rzeczy byta na mojej gtowie. Nasze mamy chodzity
wkoto niej, a mnie pouczaty. A ja? Jak zwykle przytakiwatem i robitem swoje, nie
bylo sensu wchodzi¢ pomiedzy trzy baby i je drazni¢, bo jedno krzywe spojrzenie
czy mlasniecie juz wywotywato u nich agresje. Nina stata si¢ ptaczliwa i bardzo
szybko przeskakiwata z jednego nastroju w drugi. Same przygotowania do slubu
wywotuja hustawke nastrojow, a co dopiero szalejace hormony i zte samopoczucie.
Na szczgsécie miata dostep do komputera i internetu, wiec mogta wybiera¢ suknig
$lubng, buty, kwiaty, sale i orkiestre. Wszystkie szczegoty ustalaty wraz z Amanda.
Ja ogladatem mieszkania i wstepnie umawiatem sie na spotkania w tych bardziej
odpowiednich, zeby Nina nie musiata niepotrzebnie wstawa¢ z t6zka. By¢ moze
oboje za bardzo panikowalismy, w koncu ciagza to nie choroba. Ona jednak za
kazdym razem, gdy tylko podnosita gtowe lub poczuta mocniejszy zapach,
ladowata w toalecie z gtowa w sedesie lub misce. Zamiast przyty¢, czego bardzo
si¢ obawiata, z kazdym kolejnym tygodniem tracita na wadze. Obie mamy
reagowaty panika iniekonczacymi si¢ wskazowkami iradami, powtarzajac:
,,musisz si¢ dobrze odzywia¢”, ,,niedtugo znikniesz”, ,,dostaniesz anemii”. W tym
momencie cieszytem sie, ze mam duzo pracy i nie musze tego stuchac.

W pracy rowniez byto zamieszanie, kazdy czegos ode mnie chciat. Szef
przekazat mi wszystkie obowiazki, zapoznatem sie¢ z zespotem, kontrahentami
I wspélnikami. Oficjalnie mianowano mnie prezesem filii, co zaczeto by¢ widoczne
na koncie — pensja wzrosta dwukrotnie, a miata si¢ jeszcze powigkszy¢ po trzech
miesigcach ~ pracy iwidocznych rezultatach  przedsiewzigc.  Poniewaz
potrzebowalismy pieniedzy, to jesli nie siedziatem uagenta nieruchomosci lub
cukiernika, bytem w pracy lub siedziatem przed komputerem. Nie mogtem
zawies¢, kazde zadanie musiato by¢ wykonane idealnie i bez poprawek, bo nie
miatem na nie czasu. Na poczatku nie mogtem powierzy¢ zadan pracownikom,
jako ze sam musiatem wdrozy¢ sie w obowiazki. Nowe zadania wymagaty ode
mnie sporo pracy, nie mowiac otym, ze na glowie miatem wymiotujaca
narzeczong z chwiejnym nastrojem, dwie matki i to nieszczesne mieszkanie. Fakt,
ze bytem z tym catkowicie sam, czasami mnie przerazat.

— Chce mi si¢ ptaka¢ — wyznatem sam przed soba, gdy jednego z wieczorow



po ciezkim dniu i uniknieciu wielkiej awantury w domu, wybratem si¢ na plazg. To
byto jedyne miejsce, gdzie czutem, ze jeszcze istnieje, ze moge oddychaé. — Dusze
si¢ 1boje si¢, ze nie podotam. — Powinienem teraz pracowaé¢ lub przegladaé
zaproszenia, na pewno miatbym co robi¢, bo kazda sekunda byta na wage ztota.
A jednak gdybym zostat w tych czterech scianach lub patrzyt w monitor jeszcze
przez chwile, upadtbym i juz nie wstat. Czutem sie jak wrak cztowieka, cata radosc¢
I pasja odleciaty. Nie tak to mialo wyglada¢, nie to powinienem czu¢. Jedyne, co
mnie jeszcze trzymato przy zyciu, to usmiech Niny i jej widok, kiedy zamawia
ubranka, buciki ikocyki, wybiera farby do pokojow. Cho¢ dzisiaj zamiast
usmiechu na jej twarzy widnial smutek, a wszystko jak zwykle przeze mnie.

— Nina ptacze, moja matka placze, jej matka krzyczy, jeden i drugi ojciec sie
nie wtracaja, w pracy wciaz ktos mnie o cos pyta, aja... Ja czuje si¢ znowu jak
maty chtopczyk, ktory nie wie, co powinien zrobi¢. — Mowienie do siebie weszto
mi w krew. Zaczynatem si¢ tym martwi¢, batem sie, ze $wiruj¢, do obtedu nie
brakowato juz duzo.

Potozytem sie na piasku i zamknatem oczy. By¢ moze to wiatr, a moze po
prostu co$ we mnie peklo, ale zaczatem ptaka¢ jak mate dziecko. Szlochatem
I wylem do ksiezyca. Modlitem si¢, zeby teraz nikt nie wpadt na pomyst
spacerowania po plazy, bo chyba zapadibym sie pod ziemie. Nie mialem juz
pomystu, nie wiedziatem, co powinienem zrobi¢, co jest stuszne, a co nie. Samo
przytakiwanie przestato wystarcza¢ i nawet Nina juz mnie przejrzata.

— Leo, ciebie to wszystko nie interesuje, masz w dupie mnie idziecko —
krzyczata, wymachujac rekami. — Wszystko jest na mojej gtowie. Gdyby nie to, ze
moge Wigkszos¢ rzeczy zamawiac przez Internet, nic bysmy nie mieli, nic!

| jeszcze ten jeden raz trzeba byto powiedzie¢ ,, Tak, kochanie, masz racjg,
wybacz mi, to si¢ zmieni”, jednak postanowitem powiedzie¢ prawde. Po co? Kogo
ona interesuje?!

— W dupie? — spytatem oburzony. — Nino, nie badZz $mieszna. Latam od
krawca do cukiernika, stucham orkiestry, wybieram sal¢ ikolory obrusow,
dzielnice iszkoty dla dziecka, ktore nawet jeszcze si¢ nie urodzito... Nie
zapominaj, ze zarabiam na ciebie i na twoje tapety.

No i tego byto za wiele, przegialem. Zaczeta ptakac, szlochaé i wyé, tak jak
ja teraz na plazy. Lamentowata w poduszke, nawet nie krzyczata. Chyba juz
wolatbym, zeby si¢ na mnie darta. Wypuscitem powietrze i zblizytem si¢ do niej.
Mimo bezsilnosci po prostu przeprositem i sktamatem.

— Przepraszam, przeciez wiesz, ze tak nie mysle. Wybacz, bede ci wigcej
pomagat, obiecuje. — Jeszcze wigcej? To wydato mi sie nierealne, ale moze to ja
uzalatem si¢ nad soba. W koncu si¢ pogodzilismy i reszta dnia byta przyjemna.
Mimo to czutem, ze cos robie zle, nie wiedziatem tylko co.

Dlatego  wlasnie potrzebowatem chwili  wytchnienia, mozliwosci



zdystansowania si¢ od tego wszystkiego 1 spojrzenia z innej perspektywy, by¢
moze lepszej. Staratem si¢ znalez¢ w catym zamieszaniu cos$ dobrego, jaki$ punkt
odniesienia, do ktorego mogtbym si¢ odwota¢ itrzymac¢ si¢ go kurczowo.
Probowatem uczepi¢ si¢ mysli, ze za pare miesiecy zostang ojcem, jednak nie
wiedzie¢ czemu, oile ta perspektywa na poczatku tadowata moje akumulatory,
0 tyle teraz powodowalta, ze czutem si¢ jeszcze bardziej beznadziejnie.

— Kurwa ma¢! — wrzasnatem, a tzy poleciaty ciurkiem.

Czutem si¢ jak dupa, a nie facet. Usiadtem i wytartem twarz dtonia, ktora
cata byta w piasku. Do mojej twarzy réowniez przywart piasek — okazato sie, ze
znajdowat sie wszedzie: w moich oczach, nosie i ustach. Tego byto za duzo, na
tyle, ze zaczatem si¢ histerycznie smia¢. Mimo ze to Nina miewata hustawki
nastrojow, teraz ja zachowywatem sie jak kobieta w cigzy.

— No picknie — $mialem si¢ sam zsiebie, ze swojego nieudacznictwa
I z faktu, ze uzalanie si¢ nad sobg przyszto mi tak tatwo.

Po chwili wstatem, zanurzytem twarz w zimnej, morskiej, stonej wodzie,
zeby zmy¢ piasek. Gdy si¢ podniostem, ujrzalem wodg zabrudzong od krwi.
Przetartem raz jeszcze twarz dtonig i rowniez na jej wierzchu widniata czerwona
smuga. By¢ moze powinienem bardziej si¢ tym przeja¢, jednak zwalitem to na
zmeczenie. Wiedzialem, ze to nic powaznego, ale przez chwil¢ poczutem si¢
dziwnie, jakby kolejny element we wszechswiecie zakomunikowatl mi, ze czas
zmian jeszcze nie nadszedt, mimo mojego przekonania, ze juz nic nie moze mnie
zaskoczyc¢.

— Musisz i$¢ do lekarza — ustyszatem za soba znajomy gtos. Gtos, na ktory
czekatem tak wiele razy.

Stangtem jak wryty, po moim ciele przeszedt dreszcz. Batem si¢ odwrocic
w jej strone, batem sie, ze to ziludzenie, moja wyobraznia lub wynik krwotoku.
Batem sie, ze gdy na nig spojrze, ona zniknie.

— To nic powaznego, zmeczenie — odpowiedziatem, wcigz stojac do nigj
tytem, caty jednak drzatem.

— Jak sam zauwazytes, nie jestes z metalu.

Jak zwykle mnie pocieszyta, pomyslatem.

— Prawdomowna Leila. — Moéwigc to, nie wytrzymatem i w koncu na nig
spojrzatem. Nic si¢ nie zmienita, byta niziutka, bosa, ubrana w zwiewng sukienke,
miata rozpuszczone wtosy. Wrozka, elf, Calineczka.

— Tesknitam — wypalita, jakby to byta moja wina, ze si¢ tyle nie widzielismy.

— Bo chciatas.

Byta jedyna osoba, przy ktorej nie przytakiwatem, jedyna, ktorej od samego
poczatku mowitem bez ogrodek wszystko, co myslatem lub co mi si¢ wydawato, ze
mysle. Nie wiedziatem, czy jej mitos¢ do mnie jest tak wielka, ze wybaczy mi
wszystko, czy moja wiara W nig byta na tyle mocna, ze staratlem si¢ mie¢ nadzieje,



ze jej dobro¢ przyémi moje chamstwo.

— Masz prawo tak mysle¢, jednak wiesz, ze nie taka jest prawda. — Jej gtos
byt melodyjny.

Najche¢tniej rzucitbym sie na nig ijg przytulit. W koncu to zrobitem,
zapewne pod wplywem zmeczenia iniecheci do ponownego udawania
czegokolwiek. Objatem ja ramionami i podniostem do gory. Byla leciutka jak
piorko i taka ciepta, moja. Myslatem, ze ucieknie, jednak ona obj¢ta mnie za szyj¢
I ucatowata w policzek. Poczutem si¢ nagle tak jak dawniej - pewny siebie, na
swoim miejscu. Bylta moim brakujacym puzzlem, czastka mnie, druga potows
domina, stanowilismy jednos¢.

— Kocham ci¢ — wymamrotatlem. Nie wiedziatem, czy zrozumie, co mam
doktadnie na mysli, ale teraz nie interesowato mnie to, pragnatem to powiedziec,
potrzebowatem jej, tak bardzo jej potrzebowatem.

— Wiem, ja ciebie tez — wyszeptata mi do ucha.

Nie powinienem, nigdy nie powinienem tego robi¢, ale odsunatem ja od
siebie i pocatowatem wusta. Byly ciepte ijedwabiscie migkkie, smakowaty
truskawkami i kremem waniliowym. Poczutem sie dziwnie, jakbym leciat, unosit
sie wysoko. Zrobitem to po raz pierwszy, jednak juz zatowatem, ze tak dtugo na to
czekatem. To byto jak magia, a jednak inna niz w przypadku Niny, zupetnie inna.

Leila odsuneta gtowe na bok i potozyta dton na mym policzku. Ze spokojem
W spojrzeniu patrzyta na mnie swoimi wielkimi oczyma. Powinna mnie strzeli¢
w twarz, jednak tego nie zrobita.

— To nie mnie pragniesz catowac¢ — powiedziata jedynie, a wiatr rozwiewat
jej wiosy.

— Jak zwykle wiesz lepiej, czego pragne. — Byla to prawda, jednak w moich
ustach brzmiata niczym obelga. Odsunatem si¢ od niej i znéw usiadtem na piasku,
juz teskniac za jej cieptem.

— Chciatam, zebys wiedziat... styszatam kazde twoje stowo.

Spojrzatem na nig zdziwiony.

— Kazde?

— Kazde stowo, kazda mysl, widziatam kazda tz¢ i styszatam kazdy krzyk.
Bytam przy tobie, mimo ze myslates, ze ci¢ porzucitam. — Usiadla tuz za mna,
opierajac si¢ 0 moje plecy. — Laczy nas cos innego i zawsze bedzie aczyd.

— Lecz mimo to pozwalasz mi ozeni¢ si¢ z Nina.

— Tak, bo z nig bedziesz szczesliwy, poza tym spodziewacie si¢ dziecka.

Chciatem si¢ do niej odwrocic, jednak nie pozwolita mi i moéwita dalej:

— Teraz twoje wschody i zachody stonca, twoj ksigzyc, twoj wiatr, zielen,
szum morza i $piew ptakow, teraz caty wszechswiat to beda te dwie istoty i dla
nich musisz o siebie dbac¢ i is¢ do lekarza, dla nich musisz zy¢.

— To tylko krew.



— Tylko... — powiedziata i poczutem, ze oparta si¢ 0 mnie jeszcze mocniej.

— Owszem. — Ta rozmowa bylta dziwna, jak wszystkie nasze rozmowy. Jakby
nie miala konca i poczatku. Jedynie zagmatwany srodek, ktorego sens odkryje
dopiero za jakis czas.

— Musisz by¢ z nig szczery, inaczej zabijesz nie tylko siebie, ale i wasz
zwigzek. — Nagle wstala i staneta obok, patrzac na mnie z gory. — | zmien prace, ta
do ciebie nie pasuje.

— Wiesz co, to najgtupsza rada, jaka kiedykolwiek mi datas.

— Leo, klamstwa, praca, to wszystko... Udusisz sie.

— Belkoczesz cos jak zwykle bez sensu — stwierdzitem.

Usmiechneta sie¢ i spojrzata w niebo.

— ldz do domu, a jutro zapisz si¢ do lekarza.

Czekalem na nig od dtuzszego czasu, tesknitem ipragnatem, zeby sie¢
pojawita. Teraz, gdy stata przede mna i mnie pouczata, miatem jej dos¢.

— Masz racje, pora na mnie — mruknatem, odrobing zty.

— Bedg czeka¢ — powiedziata nagle.

— Powrocitas?

— Potrzebujesz mnie, wigc jestem.

— Hmm — fuknatem pod nosem i oddalitem sie.

Statem na skraju plazy, odruchowo odwrocitem sie, ale jej juz nie byto.
Usmiechnatem sie w duchu, znéw czujac, ze wszystko byto na swoim miejscu.
Wkurzata mnie, ale tak naprawde cieszytem sig, ze wrocita i ze juz nie bede musiat
gada¢ sam do siebie.



Rozdziat 16
~Slub~

Statem przed oftarzem w smokingu, tym samym co podczas oswiadczyn,
dokupitem jedynie lepsza koszule i spinki do mankietow. Serce walito mi jak
oszalate, nie mogtem ztapa¢ oddechu, a jednak przepetniata mnie euforia. Bytem
naprawde szczesliwy, nie mogtem doczeka¢ si¢ chwili, gdy oboje powiemy
»TAK”. To jedno ,tak” miato zmieni¢ wszystko. Znowu zaczynatem watpié
w stowo ,,wszystko” i jego znaczenie, zadajac sobie pytanie, czym ono byto, bo
ostatnio zbyt czesto go uzywatem. Z jednej strony wydawato mi si¢ nieosiagalne,
z drugiej zas puste. Nie mogtem sobie wyobrazi¢, co doktadnie znaczy, mimo to
wiedziatem, czutem, ze to jedno ,tak” znaczy wiele. Wbrew powszechnemu
wyobrazeniu o §lubach zmieniato tez sporo, czy tego chcielismy, czy nie — przede
wszystkim przestawato by¢ intymng sprawa dwojga ludzi. Zaczynato by¢ czyms
wigcej, bo przysiega przed Bogiem, ludzmi, catym swiatem. Nie mozna si¢ pozniej
odwroci¢ i powiedzie¢: ,,Nic migdzy nami nigdy nie bylo, aty bylas jedynie
przelotng przygoda”, bo bez wzgledu na to, co przyniesie przysztosé, przesztosé
zostata zapieczetowana i zmieniona. Zmiany, ktore rownaty sie odpowiedzialnosci
za wigcej niz jedng istote. Bez wzgledu na to, jaka decyzje dzisiaj podejme, bedzie
to wybor, ktorego konsekwencje odczujg inne osoby. Osoby, ktore kocham
I Szanuje, ktorych szczgscia pragne.

Dlatego wtasnie stojac przed ottarzem, wpatrywatem si¢ w nadchodzaca
Ning. Wygladata zjawiskowo, rosto w niej nowe zycie, patrzyto na nas milion oséb
— to wszystko byto wazne, ale nie tak wazne, jak moja mitos¢ do niej. Gdy zblizyta
si¢g, gdy nasze dtonie si¢ zetknety, mogtem wypowiedzie¢ wreszcie dtugo
oczekiwane stowa:

— Tak.

— Tak — odpowiedziata, ptaczac i usmiechajac si¢ rownoczesnie.

Moje zycie uksztattowato sie na nowo. Statem si¢ mezem, glowa rodziny,
odpowiedzialnym facetem.

Najbardziej na takich uroczystosciach lubie¢ sama ceremonie zaslubin, wesela
nie sprawiaja mi tyle przyjemnosci. Co prawda sa tance iswawole, alkohol,
przyjaciele, mozna si¢ bawi¢ do biatego rana, ja jednak wyrostem juz chyba
z takich imprez. Nawet moj wieczor kawalerski przebiegt spokojnie, u przyjaciot,
przy Kkilku puszkach piwa ina gadaniu o pierdotach. Bylem tak zmgczony
zamieszaniem, ktore trwato przez ostatnie dwa miesigce, ze marzylem tylko, by
potozy¢ sie do tozka w nowo zakupionym mieszkaniu i przytuli¢ si¢ do swojej



zony.

— Leo, czemu nie tanczysz? — spytala ciotka, ktorej imienia nawet nie
pamietatem. — Wszyscy obtancowuja twoja zone, a ty tylko siedzisz.

— Zabawiam gosci swoim cietym dowcipem — zazartowatem i usmiechnatem
sie z nadzieja, ze nie bedzie drazy¢ tematu.

Na szczescie pokiwata jedynie gtowa i oddalita si¢ na parkiet. Nie dane mi
byto jednak delektowac¢ sie spokojem, gdyz zaraz przysiadia si¢ do mnie moja
mama z zatroskanym wyrazem twarzy.

— Kochanie, czemu si¢ nie bawisz? To twoje wesele!

— Wiesz, ze nie jestem najlepszym tancerzem. — Spojrzatem na nig znaczaco.

— Ale to twoje wesele...

Czutem sie jak maty chtopczyk, ktérego mama ustawia do pionu, bo si¢
garbi.

— Wiem, jeszcze potancze, odpoczywam.

— Hm — jekneta pod nosem. Po chwili jednak nie wytrzymata i dodata: —
Skonczyliscie juz przeprowadzke?

— Tak, wszystko juz gotowe. Meble przywiezione, sciany pomalowane,
pokoj dziecka urzadzony. Wszystko jest zapiete na ostatni guzik.

— Ciesze sie. Styszatam, ze to bedzie dziewczynka.

— Tak, Maya. Mamo, zmierzasz do czegos? — spytatem w koncu, bo czutem,
ze ewidentnie chce o cos zapyta¢, jednak z jakiegos powodu sie boi.

— Pratam twoja posciel...

Popatrzytem na nia, nie do konca rozumiejac, o0 co jej chodzi, gdy po chwili
przypomniatem sobie, ze miatem si¢ tym zajac¢ rano, jednak zadzwonit telefoni...

— Nie méw Ninie. — Spojrzatem na nig z powaznym wyrazem twarzy.

— Dlatego nie tanczysz?

— Mamo! — Powinienem ja wypra¢. Wiedziatem, ze jesli znajdzie krew na
poduszce, zacznie si¢ martwic i nie da mi spokoju.

— Leo, co si¢ dzieje?

Zobaczytem, ze jej broda drzy i jest bliska ptaczu. Rozejrzatem si¢ dookota,
wzigtem ja za reke | wyprowadzitem z sali na dwor. Po drodze mijalismy gosci
weselnych, ja jednak nie zatrzymywalem si¢. Wiedziatem, ze predzej czy pozniej
bede musial odby¢ znig t¢ rozmowe, awolatem zrobi¢ to na zewnatrz inie
wzbudza¢ zaniepokojenia pozostatych gosci.

Gdy tylko wyszlismy na dwor, posadzitem ja na tawce i sam usiadtem obok
niej, nie puszczajac jednak jej dtoni.

— Mamo, prosze cie, tylko nie ptacz. Bytem u lekarza, zrobitem wszystkie
zlecone badania i czekam. Jestem pewny, ze to zwyczajna anemia — mowitem
spokojnie i delikatnie, nie chcac jej martwié. — Sama widziatas, ze w ostatnim
czasie miatem sporo na gtowie.



— Leo, btagam cie, drugi raz tego nie przezyje. — Rzucita mi si¢ na szyje
| zaczeta ptakac.

Nie mialem pojecia, oczym mowi. Szukatem w myslach, kto unas
w rodzinie byt chory, jednak nikt nie przychodzit mi do glowy.

— Drugi raz? — zapytatem.

— Och, tak sie¢ méwi — zbagatelizowata moje pytanie, jednak ewidentnie
widziatem, ze co$ ukrywa. Znowu. — Obiecaj mi po prostu, ze dobrze sie¢
przebadasz i ze jesli cokolwiek by wyszto, bedziesz si¢ leczyt.

— Mamo, prosze.

— Nie! Obiecaj mi tu i teraz.

— Obiecuje — rzucitem, zeby si¢ wreszcie uspokoita. — Powinnismy wracac.

— Dobrze — wstata z fawki, jednak wciaz si¢ denerwowata — i powiedz Ninie,
ona jest teraz twoja zong, musi wiedziec.

— Tak, powiem, ale nie dzisiaj.

Reszt¢ wieczoru postanowitem spedzi¢ na parkiecie, bawiac si¢ i tanczac,
usmiechajac i pokazujac wszystkim, ze czuje si¢ rewelacyjnie, ze jestem
szczesliwy i nic mi nie jest. Co jaki$ czas spogladatem na mame i machatem jej
radosnie dtonig, upewniajac ja, ze to jedynie epizod, ktory wiecej si¢ nie powtorzy.
Muzyka grata coraz szybciej, ja wirowalem w jej rytm, adrenalina i hormony
szczescia tadowaty moja energi¢ i nawet nie czutem juz tego zmegczenia. Moze
jednak byto mi to potrzebne? Nie czutem zawrotow gtowy, nie krwawitem z nosa.
W zasadzie zdarzyto sig to tylko dwa razy, nie byto si¢ czym przejmowa¢. Czutem,
7e wszystko jest w porzadku i ze pora skupic¢ si¢ na pracy i dziecku.

Korzystajac z okazji, ze Nina byla wcigzy, porwatem jg wczesniej,
aponiewaz nic nie pitem, bojac si¢, ze alkohol moze wywota¢ krwotok
I spowodowaé tym samym niepotrzebng panike, wsadzitem zon¢ do samochodu
I odwioztem do naszego nowego domu. Jak przystatlo na nowozencow, wzigtem
Ning¢ na rece i przeniostem przez prog, zanoszac prosto do sypialnianego tézka.

— Teraz czas konsumpcji — zasmiatem sie¢ i zaczatem ja catowac.

— Leo, wiesz, ze nie mozemy — powiedziata tagodnym tonem i ujeta moja
twarz w dtonie — boje sie. Poza tym chce mie¢ pewnos¢, ze nie zrobig niczego co
moze zaszkodzi¢ matej. — Rozmawiatem z lekarzami, mowili, ze seks nie jest
zabroniony, o ile cigza nie jest zagrozona, a ta nie byta. Gdy skonczyty sie¢ mdtosci,
skonczyty si¢ rowniez jakiekolwiek dolegliwosci Niny. Zostaty jeszcze humorki,
ale do tego juz si¢ przyzwyczaitem . Mialem nadzieje, ze przerwie swoj strajk
seksualny i chociaz dzisiaj bedziemy mogli spedzi¢ te noc tak, jak powinnismy,
jednak ona twardo trzymata si¢ swoich zasad. Co ja mogtem zrobi¢? Znowu
przygryztem warge, usmiechnalem si¢ sztucznie, ucatowatem ja w usta
I powiedziatem:

— Rozumiem kochanie, w takim razie idz si¢ wykap, pozniej ja pojde —



zarzadzitem. Potrzebowatem chwili dla siebie, byto mi przykro i jakos zle. Nie
chodzito o to, ze uznawatem seks za najwazniejszy, nie. Mimo moich przelotnych
romansow nie bytem zadnym napalonym kowbojem. Mimo to brakowato mi
bliskosci, czutosci, zblizenia. Pozadatem jej ija kochalem, a ostatnio zamiast
mitych chwil przezywalismy same kryzysy i ktotnie. Liczytem na to, ze dzisiejszej
nocy bedzie jak dawniej, jeszcze tylko ona i ja w naszym nowym domu. Bez stresu
I myslenia co bedzie, bez ztych wizji i kiotni, ztaczeni w jedno. Pomylitem sie.

Ucatowata mnie wusta ibez stowa poszta do tazienki. Przez chwilg
wpatrywatem sie¢ w sufit — bialy z szarym zyrandolem. Nie wyrozniat si¢ niczym
szczegolnym, ot, zwykty sufit. A jednak byt moim sufitem, miatem na niego
patrze¢ juz zawsze przed zasnieciem icodziennie po obudzeniu. Moj wzrok
odruchowo skierowat sie wstrone tazienki, zktorej dobiegato wesote
podspiewywanie Niny. Byla szczesliwa. Szczesliwa z powodu $lubu, wesela, ciazy,
mieszkania, emanowata wrecz szcze¢sciem. Dlaczego wiec ja nie potrafitem
rowniez cieszy¢ si¢ z tego powodu? Dlaczego tam, gdzie ona dostrzegata radosé
I dar losu, ja widziatem zmeczenie, udregke, frustracje i samotnos¢? Nawet ten biaty
sufit nie wydawat mi si¢ wystarczajaco dobry, zeby patrze¢ na niego codziennie.

Wstatem z tozka i podszedtem do okna. Nasza dzielnica lezata w miescie,
jednak miata charakter prywatny, byta zamknicta i odizolowana od ,,niechcianego”
spoteczenstwa. Z okna mielismy widok na park i plac zabaw, niedaleko byta szkota
podstawowa i przedszkole — oczywiscie prywatne, najlepsze i najdrozsze. Tego
chciala Nina, aja jej obiecatem, ze to dostanie. Spojrzatem znéw na tazienke
| zastanawiatem si¢, co hormony moga zrobi¢ z kobietg. Hormony lub dojrzatosc¢
do pewnych decyzji, w sumie sam nie wiedziatem. Gdy poznatem Ning, wydawata
mi si¢ tak pewna siebie, silna i stanowcza, ze uznatem ja za odpowiedni dla mnie
motor napedowy. Odkad zaszta w cigzeg, stata si¢ delikatna, ptaczliwa i bardziej
zamknieta w sobie. Nie miatem do niej o to zalu, jednak nie przypominata dawnej
Niny. Wigcej si¢ ktocilismy, w zasadzie o wszystko. Kiedys po prostu mowita, o co
jej chodzi, ateraz ptakata, stroita fochy i godzinami rozmawiala przez telefon ze
swoja lub moja mama, zalac im sie, jak to jej nie rozumiem i nie mam dla nigj
czasu, bo ciagle siedze w pracy.

Westchnatem i najchetniej zapalitbym papierosa, wcigz nositem w kurtce
zapasowa paczke, ktorg palitem, gdy mysli za bardzo mnie przyttaczaty. Nie
mogtem tego robi¢ przy Ninie, bo nienawidzita, gdy palitem. Wiasciwie ostatnio
nie mogtem robi¢ przy niej niczego, co bym chciat.

Z zadumy wyrwat mnie dzwigk naciskanej klamki w drzwiach, spojrzatem
wigc w tamtym kierunku. Przede mng stata Nina ubrana w nocna koszulg, wiosy
miata rozpuszczone. Wslizgneta si¢ pod posciel i okryta kotdra.

— ldziesz si¢ my¢? — spytala, a ja wiedziatem, ze nie mam teraz ochoty si¢
my¢. Miatem ochote si¢ z nig kocha¢, ale skoro nie mogtem tego otrzymac,



pozostawat potsrodek. Sciagnatem spodnie, koszule, marynarke, buty i skarpetki,
zostajac w samych bokserkach. Dotaczytem do niej w t6zku, obejmujac ja.

— Chce by¢ blisko ciebie — powiedziatem i wsadzitem nos w jej wilgotne,
pieknie pachnace wiosy.

— Leo? — Wtulita si¢ jeszcze mocnie;j.

— Tak?

— Jestes chory? — Drgnatem. Skad nagle to pytanie? Podniostem glowe
I Spojrzatem na nia, ona jednak unikata mojego spojrzenia.

— Nie rozumiem?

— Styszatam twoja rozmowg z mama.

— Jestem w trakcie badan — powiedziatem. Nie bylo sensu klama¢ ani
przeciaggac. Wydato sie i to w najgorszy mozliwy sposob.

— Dlaczego mi nic nie powiedziates? — Znoéw miata swoj dawny, stanowczy
ton gtosu i doskonale wiedziata, czego oczekuje.

— Pomogtabym ci, towarzyszyla, byla przy tobie.

— Nino, ale co mialem ci powiedzie¢? Ze robie kontrolne badania, bo raz czy
dwa pociekta mi krew z nosa? To anemia, nic wielkiego.

— Raz czy dwa?! — wykrzykneta. Podniosta sig, siadajac na tozku.

— Doktadnie, raz czy dwa — sprecyzowalem, starajac sie wszystko jej
wyjasnié¢. — Drugi raz byt wczoraj w nocy, w domu, a pierwszy na plazy, gdy...

Nie data mi skonczy¢. Gdy ustyszata stowo ,,plaza”, od razu sie najezyla.

— Widziates si¢ znig? — Siedziata do mnie przodem po turecku i byta
wsciekta. Wiasnie wtej chwili znow zatesknitem za tg potulng i przestraszong
Nina.

— Tak, chwile rozmawialismy.

— Tego tez mi nie powiedziales! — Patrzyta prosto w moje oczy, nie
odwrocita wzroku ani na sekunde.

— Bo nie byto kiedy i o czym.

— Widujesz si¢ ze swoja kochanka i uwazasz, ze nie ma o czym...! — zaczeta
krzycze¢ i macha¢ rekoma, a na jej policzkach pojawit si¢ rumieniec.

— Przesadzasz. — Bytem zmeczony i nie miatem ochoty ktécic si¢ 0 nic w noc
poslubng. Bo problemu nie byto i nigdy nie bedzie, a na pewno tym problemem nie
byta Leila.

— Ja przesadzam? Ja przesadzam?!

— Nina. — Usiadtem i wziatem wigcej powietrza w ptuca. —Kocham cig i to ty
jestes moja zong. Spodziewamy si¢ dziecka, naszej corki, aty jestes zazdrosna
0 dziewczyng, z ktora nic mnie nie taczy i z ktorg widuje si¢ jedynie na plazy raz
na pot roku? — Moze nie do konca tak to wygladato, jednak gdyby przedstawic
same suche fakty, pozbawiajac je osobistych emocji, to nie klamatem.

Widocznie fakty zadziataty, poniewaz zios¢ ipowaga zeszly z jej twarzy



I znéw potozylta si¢ obok mnie. Wciaz byla spigta, jednak wiedziatem, ze najgorsze
za nami.

— Kiedy masz odebra¢ wyniki? — spytata, zmieniajac temat.

— Za dwa tygodnie.

— Pojde ztobg — zakomunikowata i odwrécita sie do mnie tylem, wcigz
obrazona.

— Dobrze. — Ucatowatem jg w policzek i zgasitem swiatto.

— Dobranoc — powiedziata oschle.

— Dobranoc — odpowiedziatem i przytulitem sie do niej, jednak ona
raptownie odsuneta moja reke.

Zamknatem oczy i usmiechngtem si¢ w duchu. Wyobrazatem sobie ten
wieczér na milion réznych sposobow, ale w zadnej z moich wizji nie byto takiego
scenariusza. W zasadzie powinienem ptaka¢, ale jeden raz wciggu roku
w zupetnosci wystarczyt, dlatego nie pozostalo mi nic innego, jak smia¢ sie
z whasnego zycia i wilasnej gtupoty.



Rozdziat 17
~Propozycja~

— Juz przyjechali — powiedziala Natasza stojagc w drzwiach mojego gabinetu
— jest pan gotowy? — upewnita sie. Natasza byla sekretarka od zawsze, ja prezesem
filii od niespetna pot roku. Cieszytem sie, ze mi pomaga i doradza, bo gdyby nie
ona, zginalbym w tych papierach, nattoku spotkan i savoir vivre biznesu.

— Dzigkuje, zaraz przyjde. — Natasza odwrdcita sie i oddalita w strone sali
konferencyjnej. Wziagtem w dtonie wszystkie potrzebne papiery i skierowatam si¢
w strong Sali konferencyjnej. Wtem do moich uszu doleciat znajomy dzwigk
telefonu. Odruchowo siegnatem do kieszeni spodni i nacisnatem zielong
stuchawke.

— Tak?

— Musisz przyjechac¢ do domu, zle sie czuje. — Ustyszatem spanikowany gtos
Niny

— Rodzisz? Co si¢ dzieje? — spytalem podniesionym tonem glosu
I spojrzatem na zegarek. Jesli zaraz nie dotrg na zebranie bgde spozniony.

— Nie, zle sie czuje i potrzebuje cie, musisz przyjechac — fukneta.

— Ale Nino, ja mam zebranie zarzadu, nie moge teraz przyjechaé. Zadzwon
do mojej mamy albo swojej, a jak naprawde zle si¢ czujesz, dzwon na pogotowie.
Jak skoncze, to przyjadg.

— Oczywiscie, wszystko jest wazniejsze ode mnie, wszystko — rzucita
stuchawka. Potartem dtonig twarz i czutem, ze si¢ we mnie gotuje. Raz jeszcze
spojrzatem na zegarek, wzigtem gieboki wdech i wszedtem do srodka, zasiadajac
na swoim miejscu.

— Witam Panstwa, dziekuje za przybycie, mozemy zaczynac¢ — przywitatem
zarzad i przeszedtem do meritum sprawy. Gdy oddatem gtos przewodniczacemu
zarzadu, wystalem Nataszy sms: ,,Btagam Cie, pojedz do Niny, dzwonita
spanikowana, aja nie moge teraz wyjs¢. Wezmiesz sobie za to wolny dzien.
Dzigki.”.

Odtozytem telefon i zaczatem stucha¢, co maja do powiedzenia. Zebranie nie
trwato dtugo, w zasadzie bylismy zgodni we wszelkich kwestiach dotyczacych
funkcjonowania irozwoju placowki. Miatem Kkilka pomystow, ktore im
przedstawitem, wiekszos¢ okazata si¢ zgodna z ich oczekiwaniami, zostaty wigc
zaakceptowane i zatwierdzone. Po kilku godzinach kazdy z nas mogt opusci¢ sale
I zajac Sie swoimi sprawami.

— Musze panu pogratulowaé, taki miody cztowiek, ataki zaradny. —



Przewodniczacy zarzadu Jenkins Nivadov podat mi dton i mocno jg uscisnat.

— Staram si¢ 1 dziekuje za uznanie — usmiechnatem sig.

— Skoro spotkanie juz dobiegto konca, moze pojdziemy uczci¢ ustalenia
I porozmawiamy o pana dalszej karierze?

— Zapraszam, znam swietng restauracje — nie mogac odmowic, wyciagnatem
dton i przepuscitem Jenkinsa Nivadova przed siebie.

Restauracja byla typowa miejscowka do stuzbowych spotkan - ciemna,
kameralna i dyskretna, a do tego luksusowa. W karcie mozna byto znalez¢ wszelkie
wykwintne trunki.

— Ja stawiam, czego si¢ pan napije?

— Mtody cztowieku, jak bedziesz miat tyle lat co ja, to bedziesz stawiat, a na
razie badz moim gosciem.

— Dobrze wiec, ja poprosze Jacka Danielsa.

— Dla mnie to samo — kelner przyjat zamoéwienie i oddalit sie¢ — a wigc
Leonie, jaki masz pomyst na siebie?

— Na razie czuje si¢ spetniony — usmiechnatem si¢ - awansowatem, wraz
z 7z0ng spodziewamy si¢ dziecka, kupilismy mieszkanie, takze w najblizszych
latach nie zamierzam niczego zmienia¢ — wyznatem szczerze — chciatbym, zeby
firma sie rozwijala i zeby jej pozycja na rynku umocnita si¢ jeszcze bardziej.

— Hmmm — pan Jenkins potozyt dton na brodzie i zaczat jg gtadzi¢ mruczac
pod nosem — szkoda, wielka szkoda — odpowiedzial, jednak jakby sam do siebie —
bo widzisz, liczylem, ze zajdziesz znacznie dalej — spojrzat wreszcie na mnie,
a jego ton gtosu spowazniat. — Masz ikre, potencjat, pomysty i intuicje, a tego nie
mozna si¢ wyuczy¢. — zamilkt i zamyslit sie. Patrzytem na niego i czekatem, czujac
rownoczesnie, jak co chwilg w kieszeni wibruje telefon. Nie miatem jednak odwagi
teraz go odebra¢. Byla moja matka i jej matka, byta Natasza i byt tez, w razie
czego, szpital. Nic bym tam nie zdziatat, a musiatem zarabia¢ pienigdze. Musiatem
tu siedzie¢ i musiatem si¢ usmiechac, zeby pozniej kazda zachcianka Niny mogta
zosta¢ spetniona.

— Widzisz, Leo — zaczat - otwieramy nowa filli¢ w Rosji i potrzebuje
zaufanego cztowieka do wspotpracy miedzy dwiema jednostkami. Oczywiscie
nadal bytbys$ prezesem jak dotychczas, ale chciatbym, zebys nadzorowat rozwoj
firmy w Rosji, pomoégt im na tych poczatkowych etapach, pokazat co i jak,
zaproponowatl innowacyjne rozwigzania. Dosztoby ci wiecej wyjazdow i pracy, ale
I pieniedzy, a sam mowites, ze twoja rodzina si¢ powigksza, a wraz z nig potrzeby.
Przemysl to, taka okazja zdarza si¢ raz w zyciu.

— To dla mnie wielki zaszczyt i na pewno to przemysle. Dzigkuje, ze pan
0 mnie pomyslat — uscisngtem mu dton iwypitem stojacy przede mna trunek.
W duchu bytem przerazony i jednoczesnie podekscytowany; drugi awans
W przeciagu jednego roku! Tak bardzo chciatem mu powiedzie¢, ze si¢ zgadzam,



lecz w glowie styszatem gtosne i wyrazne ,,NIE”, ktore krzyczy Nina.

Reszta spotkania przebiegta juz bardziej swobodnie i wesoto, rozmawialismy
o sporcie 10 zyciu. Pozegnalismy si¢ po dwodch godzinach, wymienilismy
prywatnymi telefonami i kazdy z nas udat si¢ do swojego samochodu. Dopiero
kiedy zamknatem za sobg drzwi, poczutem, jak mi niedobrze i ze dociera do mnie
wszystko to, co powiedziat przewodniczacy.

— Rosja — powiedziatem z niedowierzaniem i przekrecitem kluczyk
w stacyjce. Skotowany jechatem prosto do domu.

Przekroczylem prog domu zusmiechem i pierwsze co ujrzatlem, to
spakowana waliza przy drzwiach. Wszedtem dalej. Na kanapie siedziala zaptakana
Nina w objeciach Amandy.

— Czesé. | co, bytas u lekarza? — spytatem.

— Tak — burkneta.

—1...? — Czekatem na wiesci.

— A co cig¢ to w ogole interesuje? — wrzasneta.

— Wiecie co, ja juz poéjde. Trzymaj si¢, kochanie — Amanda wstata
I ucatowata moja zong¢ w policzek, zabrata swoje rzeczy i wyszta, mijajac mnie ze
ztowrogim spojrzeniem.

— Nina, bytem w pracy, anie w klubie gogo — rzucitem pot zZartobliwie
I usiadtem na krzesle naprzeciwko niej.

— Tak. |to dlatego jedzie od ciebie woda, dlatego nie odbierates moich
telefonéw ani nie odpisywates na smsy, tylko przystates mi swoja sekretarke?
A moze to ona bedzie przychodzita na przedstawienia naszej corki, moze to ona
bedzie odprowadzata jg do szkoty i moze to Natasza bedzie uczyta nasze dziecko
liczy¢ i pisa¢? — Juz miatem cos powiedzie¢, jednak Nina nie pozwolita mi dojs¢ do
stowa. Wstala izaczeta si¢ miotaé, krzyczac iwymachujac rekami — a moze
w zastegpstwie Nataszy od czasu do czasu to Leila lub inna lafirynda bedzie si¢ nig
zajmowa¢, hmmm?

— Uznam, ze to hormony inawet tego nie skomentuje, bredzisz. —
Machnatem reka i poszedtem do kuchni napi¢ sie wody.

— Ja bredz¢? Ktora jest godzina, Leo? Od ktoérej probuje sie z toba
skontaktowaé¢, hmmm? Umartabym tu, a ty nawet bys si¢ nie zmartwit.

— Po twoim zachowaniu mniemam, ze z dzieckiem w porzadku, a ty czujesz
si¢ Swietnie.

— Swietnie?! Boze, cztowieku, czuje sie chujowo, beznadziejnie, jestem
nieszczesliwa! Nie masz czasu ani dla mnie, ani dla naszego dziecka, za to masz
czas na imprezy, jak widze. — Gtowa mnie bolata i byto mi niedobrze, a jeszcze ten
jej jazgot. Nie wytrzymatem, walnatem reka o stot i rowniez wrzasnatem.

— Haruje dla ciebie dzien i noc, robie wszystko, zeby zaspokoi¢ wszystkie
twoje zachcianki. Rezygnuje z siebie, przytakuje na kazdym kroku, dwoje¢ si¢



I troje, atobie wciagz mato. Nie jestem robotem, nie pochodze z krolewskiej
rodziny, na to mieszkanie, na samochod, na slub, na wszystko sam musze zarabiac.
Wiem, ze chciatabys luksusu i meza w domu, ale to tak nie dziata. Albo jedno, albo
drugie.

— Nie rozumiesz w ogole, co ja do ciebie mowie.

— Na to wychodzi. — Nasze oczy wreszcie si¢ spotkaty, oboje patalismy do
siebie w tym momencie nienawiscia.

— Dlatego tam sa twoje rzeczy. Mysle, ze przez jakis czas powinienes
pomieszkac u rodzicow.

— Jak chcesz. — Rzucitem szklanke do zlewu, wziaglem torbe, siegnatem
dtonia jeszcze tylko po tapacz snow zawieszony nad moim biurkiem i wyszedtem.



Rozdziat 18
~Los~

Czekanie, czekanie — to najgorsze, co moze nas spotka¢. Czekanie na
ukochanego, czekanie w kolejce, czekanie na wynik, czekanie na niewiadoma.
A skoro czekamy, to znaczy, ze jest to dla nas wazne, ze musimy spedzi¢ kilka
chwil, minut, godzin, dni, lat w zawieszeniu, zeby wreszcie otrzymaé upragniong
rzecz, wiadomos¢. Upragnionag lub znienawidzona, tak to juz jest z czekaniem.
Gdyby nie ta niewiadoma, nie byloby stresu, smutku, niepewnosci, nerwow,
kotatania serca i gtosnego przetykania sliny. Nawet czekanie w sklepie na kawe
moze wigzac si¢ z odmowa — ,,przepraszam, ale si¢ skonczyta” — ale wtedy mamy
tysigc innych sklepéw, gdzie by¢ moze kawa si¢ znajdzie.

Ja nie czekatem na kawe, chodzitem po korytarzu w jedng i w druga strone,
wydeptujac dziure w posadzce. Nina siedziata obok na krzesle i stukata obcasem
o kafelki, twarz ukryta w dtoniach.

— lle to jeszcze potrwa? — spytata, patrzac na mnie z przerazeniem.

— Nie wiem, tez si¢ denerwujg.

Anemia — to byla diagnoza, ktorag ja sobie postawitem, jednak gdy
dzisiejszego poranka zadzwonili z przychodni, ze sg juz wyniki i mam si¢ pilnie
zjawi¢ na spotkanie z lekarzem, zadrzatem. Z powodu anemii nie robiliby takiego
zamieszania. Wciaz jednak w gtowie powtarzatem sobie, ze to tylko anemia, to
anemia. Marzytem, zeby tak wiasnie byto, dlatego czekatem, czekatem, zeby
ustysze¢, ze to anemia. Gdybym wiedzial, ze diagnoza lekarza begdzie inna,
uciekibym stamtad.

Drzwi sie otworzyty, z gabinetu wyszla zaptakana kobieta, a zaraz za nia
zatroskany doktor w biatym kitlu. Spojrzat na nas iruchem dtoni zaprosit do
srodka.

— Prosze — powiedziat spokojnym gtosem.

Popatrzytem na Ning i pomogtem jej wsta¢, cho¢ nie bytem do konca pewny,
czy ona wtym stanie powinna wchodzi¢ wraz ze mng. Nie przekonatbym jej
jednak, zeby zostata, nie po naszych ostatnich ktotniach. Trzymajac sie za rece,
przekroczylismy wreszcie prog gabinetu, a tym samym prog kolejnej niewiadomej
I kolejnej zmiany. Zamknatem oczy i w myslach zatrzymatem czas, na moment, na
sekunde, chociaz ote jedng chwile chciatem opdzni¢ stowa, ktore musiatem
ustyszec.

— Leo? — Nina pociagneta mnie za soba. Moja sekunda musiata trwa¢ dtuzej,
niz mi si¢ zdawato. — W porzadku?



— Tak, przepraszam, wszystko w porzadku — usmiechnalem si¢ do nigj
I spojrzatem na lekarza. Stat po drugiej stronie biurka i czekat, az zajmiemy nasze
miejsca na krzestach dla ,,skazancow”. Nie patat entuzjazmem.

Pozwolitem Ninie usigs¢ pierwszej, odsuwajac dla niej delikatnie krzesto.
Podzigkowata mi promiennym usmiechem i zaraz skierowata prosbe do pana
doktora.

— Prosze, zeby byt pan z nami szczery — powiedziata.

Zaufatem jej i pozwolitem prowadzi¢ te¢ rozmowe. Dzisiaj to ona byla
silniejsza ode mnie, to ona miata pewnos¢ i wiarg, ze bedzie dobrze. Mimo ze to ja
w kotko powtarzatem te stowa, juz dawno przestatem w nie wierzy¢. Wzigtem
gteboki oddech i mocniej scisnatem jej dton. Objeta moja reke oburacz i gtaskata ja
delikatnie, nie odrywajac jednak wzroku od lekarza.

— Panie Leonie, pana wyniki pozostawiaja wiele do zyczenia — zawahat si¢
| zalozyt okulary na nos, wyciggajac dokumentacje z biatej teczki — musimy
zatrzymac pana w szpitalu, zeby rozszerzy¢ diagnostyke, jednak...

— Ale co mu jest? — spytata Nina przerywajac lekarzowi

— Czy to rak? — wtracitem si¢ do ich wymiany zdan

Spojrzata na mnie z przerazeniem. Moze nie brata tego pod uwage, a moze
myslata, ze nie odwazg si¢ 0 to zapyta¢, jednak musiatem wiedzie¢.

— Nie, prosze panstwa — usmiechnat si¢ wreszcie delikatnie i sciggnat
okulary z nosa — w panskich wynikach rzeczywiscie jest sporo przesunig¢, ma pan
wiele niedoborow; zelazo, potas oraz magnez s ponizej normy, W moczu Sporo
leukocytow, ogoélnie ostabienie organizmu, jednak to nic powaznego. Musi pan na
pewno odpocza¢, zaczaé sie lepiej odzywiaé, zadbac o siebie, zaczaé przyjmowac
witaminy, ¢wiczy¢ i mysle, ze wszystko si¢ unormuje.

To mi wystarczyto, nie wiedzialem czy cos jeszcze méwi, nie bylem w stanie
dalej go stucha¢. Wstatem z krzesta iwyszedlem. Na korytarzu wyciagnatem
jeszcze tylko telefon i zadzwonitem.

— Co robisz? — spytatem rozmoéwce po drugiej stronie. — Przyjedziesz do
szpitala po Ning, proszg? Pozniej ci wyjasnie.

Odtozytem stuchawke i usiadtem w holu. Gapitem si¢ na ziarenka piasku
w szczelinie migdzy kafelkami. Nie myslatem, nie analizowatem, po prostu
wpatrywatem si¢ w piasek. Wylaczytem sie, nie istniatem, rozmytem si¢
w gabinecie, atu siedziala tylko jakas kukta, bez imienia, bez duszy, bez
przysztosci. | gdyby nie ciepta dton na mym ramieniu, zapewne rozpadtbym si¢ tu
| teraz na tej brudnej posadzce. Moze sprzataczka pomylitaby mnie ze smieciami
I wyrzucita do kosza. Jaka to by byta ulga.

— To sa recepty dla ciebie, leki, ktore masz bra¢. — Pokazata mi $wistek
papieru ktory trzymata w dtoni.

Spojrzatem na nie katem oka i milczatem.



— Leo, co sig¢ stato, przeciez to chyba dobre wiesci prawda?

Przed swoimi oczyma ujrzalem zbawienne ciemne trampki, podniostem
wzrok i zobaczytem Caleba wraz z Tomem.

— Zabierzecie ja do domu i zaopiekuj sie nig, az nie wroce.

Wstatem, poklepatem Caleba po ramieniu i udatem si¢ do wyjscia.

Styszatem za sobg jej krzyk i moje imie. Styszatem, ze cos przeklina i drze
sie, ze mam jej tak nie traktowaé. Nie odwrocitem sie jednak, moj krok byt szybki
| doskonale wiedziatem, co musze teraz zrobi¢. Wsiadtem do samochodu
I ruszytem przed siebie. Gdyby Bog chcial, mogt wiasnie teraz catkowicie
rozpierdoli¢ mi zycie. Nie widziatem drogi, nie widziatem innych samochodow ani
przechodniéw. Nic nie widzialem. Bylem §lepy, gtuchy, martwy. Instynktownie
zmienialem biegi, naciskatem gaz i hamulec. Podjechatem pod dom rodzicow.
Otworzytem drzwi i wparowatem do kuchni. Mama gotowata obiad, tata siedziat
przy stole i czytat gazete. Spojrzeli na mnie, a nastepnie na siebie.

— Leo?

Swoje imi¢ w tonie pytajaco — zaskakujagco — smutnym styszatem dzisiaj
wiele razy, nie robito to na mnie najmniejszego wrazenia. Zlekcewazytem ich,
staratem sie¢ znalez¢ na potkach jakis alkohol. Nie mogtem pojecha¢ do sklepu, nie
dogadatbym sie w tym stanie, a musiatem si¢ czegos napi¢. Wreszcie udato mi sie,
dorwatem butelke wina. Rece trzesty mi si¢ jak oszalate, wyciaggnatem z szuflady
korkociag i podatem ojcu.

— Otworz — powiedziatem po prostu, atata bez stowa zaczat otwieraé
butelke.

— Leo, co si¢ stato? — spytata mama. Jej gtos drzat, wiedziatem, ze zaraz
zacznie plakac.

— Zostaw go — odezwat si¢ wreszcie ojciec.

Bylismy pod tym wzgledem podobni — wiedzial, ze przyjdzie czas na
rozmoweg, jednak nie dzisiaj, nie teraz. W tym momencie i tak nie bytbym w stanie
nic im powiedzie¢. Kochatem go, matke tez. Jednak matka to matka, zawsze bedzie
si¢ martwic¢, i whasnie po to jest ojciec, zeby nauczyc¢ ja, kiedy martwic si¢ na gtos,
a kiedy uszanowac milczenie dziecka.

Tata na szczgscie otworzyt butelke szybko i sprawnie. Zabratem od niego
wino iwyszedtem z domu, zostawiajac ich samych z myslami. Wiedziatem, ze
zadzwonig do Niny izaczng ja wypytywa¢ o to, dlaczego jestem w takim stanie
I zapewne, tak jak ona, nie zrozumiejg czemu zamiast si¢ cieszy¢, bytem w czarnej
rozpaczy.

Pijac wino prosto z butelki, biegtem na plaz¢ z nadzieja, ze tam zdarzy si¢
cud, ze tam cale moje zycie si¢ cofnie, unormuje, ze tam zrozumiem, po co to
wszystko. Mimo ze nie chciatem z nikim rozmawia¢, nawet z nig, tylko na plazy
mogtem to przetrwac, tylko na plazy mogtem uwolni¢ swoj bol.



Przekroczywszy granice miedzy czarng ziemia, a zottym nadmorskim
piaskiem, zaczalem sie¢ drze¢, tak jakby wiasnie ta granica byla poczatkiem
I koncem nicosci. Upadiem na ziemie, upuszczajac wino i skulitem si¢ w ki¢bek.
Dartem si¢, witem przerazliwie, a wszystkie wnetrznosci pality mnie od srodka.
Slina wyciekata mi z ust, dusitem sie i dtawitem wiasng flegma, ktora nie wiadomo
skad si¢ brata. Zaczatem kaszle¢ i rzucac¢ sie na piachu, machajac nogami i rekoma.
Bytem jak ryba wyciagnicta z wody. Wszystko mnie bolato: nogi, rece, skora,
wiosy, oczy, nawet mysli. Doczotgatem si¢ do wody i zanurzylem w niej, wciaz
poruszajac bezwiednie konczynami. Nie czulem nawet, ze jest zimna, nic nie
czutem, wchodzitem w jej gtab, az zakryta cata moja sylwetke, od palcow stop po
czubek gtowy. Otworzytem oczy iogarngt mnie spokoéj, nostalgia, migsnie
rozluznity sig, a ja zaczatem opada¢ na dno. Byto gleboko, woda robita si¢ coraz
ciemniejsza i zimniejsza. Nie przeszkadzato mi to, wrecz przeciwnie — podobato mi
si¢. Otworzytem usta, woda zaczeta wlewac sie do srodka, zalewajac mi ptuca.

Blask, swiatto, zotty piach ijej twarz — te cztery rzeczy sprawity, ze
poczutem sie jak w niebie. Promienie stonca otulaty moja zmarznigta twarz, sine
usta, fioletowe palce i podkrazone, zaczerwienione oczy. Glaskala mnie po
policzku, jej twarz byta taka spokojna, byta aniotem. Dopiero teraz to dostrzegtem,
ona nie mogta by¢ realna, prawdziwa. Nie mogta by¢.

— Poddates si¢ — ustyszatem jej melodyjny gtos — walczytam za ciebie, a ty
si¢ poddates.

Nie rozumiatem, do czego ona zmierza. Resztkami sit uniostem gtowg, szum
w uszach przypomniat mi, ze jednak zyj¢ ize to caly czas s$wiat, ktorego
nienawidzitem, a nie kraina umartych.

— Co si¢ stato? — spytatem skotowany.

— Ty mi powiedz. — Ztapatem si¢ za glowe, w ktorej wciaz mi sie krecito,
a gdy tylko si¢ podniostem, caty §wiat zaczat wirowac.

— Nie mam raka — powiedziatem beznamigetnie, tak, jakby to ttumaczyto
wszystko.

— To skoro jestes zdrowy, postanowites sam sie zabic, tak?

— Wiesz co? Zamknij sie.

Wstatem i podszedtem do wydm. Opierajac si¢ 0 nie, wzigtem gieboki
wdech. Wiat ciepty, przyjemny wiatr, stonce mocno swiecito, morze byto spokojne
I czyste. Gdyby nie metlik w mojej gtowie, mogtbym stwierdzi¢, ze byto naprawde
cudownie.

— Co si¢ ztobg dzieje, Leo? — Nie poddawata si¢, dzis byta upierdliwa
bardziej niz kiedykolwiek.

— Daj mi wino, jak masz juz biadoli¢. — Wskazatem na butelke, ktora lezata
przed samym wejsciem na plaze.

O dziwo, dziewczyna podniosta si¢ i przyniosta trunek. Podata mi, a potem



usiadta obok. Spojrzatem na nig pytajaco i pociggnatem tyk — niestety wickszosé¢
alkoholu wyptyneta w momencie gdy butelka upadia na ziemig, wzigtem jeszcze
jeden tyk i zamknatem oczy.

— Jestes mi co$ winien.

—Ja? Tobie? — zasmiatem si¢ w gtos.

— Owszem, uratowalam ci zycie ioczekuje, ze teraz zaplacisz za te
przystuge.

— Mowisz o tym? — Wskazatem na morze i otworzytem oczy — Nikt ci nie
kazat mnie wyciagac.

— Nie, méwie o wydarzeniach, ktore miaty miejsce trzydziesci lat temu Leo.
Mowie o tym, ze ja umartam, zebys ty mogt zy¢.

Chyba naprawde za duzo wypitem lub byt to dalszy ciag zartow z Leona —
kto bardziej mu dowali: Bog, los czy smierc.

— Okej, opowiadaj. Chetnie postucham kolejnej bajeczki — zasmiatem si¢ pod
nosem i wziglem kolejny tyk wina, tym razem juz ostatni. Wyrzucitem butelke
daleko i patrzytem na Leile.

— Pokazg ci.

Podeszta do mnie i usiadta tuz naprzeciwko. Nasze oczy staty sie identyczne,
jej twarz nabrata kolorow, wiosy jeszcze bardziej sciemniaty. Zblizyta si¢ bardziej
I ucatowata mnie delikatnie w usta, dostownie musneta je, a po moim policzku
poptyneta tza.



Rozdziat 19
~Prawda~

Gdy rodzi si¢ dziecko, rodzi si¢ rowniez imatka. Wraz z pierwszym
krzykiem rodza si¢ nadzieje, pasja i marzenia. Rodzi si¢ mitos¢, ktora wczesniej
byla jedynie czasem przysztym, a wraz z pojawieniem si¢ dziecka staje si¢ czyms
bardziej realnym i namacalnym. Stanowi nieodiaczny element terazniejszosci, bo
wszystko, co stanie si¢ dzis, bedzie istniato jutro. Chyba ze nie ma tego pierwszego
krzyku, awraz z porodem, zamiast przysztosci, rodzi si¢ strach. Strach tak
ogromny i przeszywajacy ci¢ na wskros, ze nie potrafisz sobie wyobrazi¢, iz
mogtoby istnie¢ cos réwnie okropnego.

Pickna kobieta, ktorej ciemne wtosy ukryte byly pod zielonym czepkiem. Jej
nagie ciato opatulone biata, szpitalna, kusa tunika, wszystko zastoniete sterylnym
zielonym parawanem, zakrywajacym widok na sale i dziatania lekarzy. Jej oddech
byt przyspieszony, lezata przykuta do stotu, w jej rekach z jednej i drugiej strony
tkwity wenflony, rurki, igty, kroplowki z lekami. Kilka chwil wczesniej w jej
kregostup wstrzyknigto znieczulenie, ktore sparalizowato wigksza czesé jej ciata.
Mimo ze ja kroili, ze wszystkie wnetrznosci podchodzity jej do gardia, ze
odczuwata mdtosci i metaliczny smak w ustach, ona myslata tylko o jednym:
w catym swym skupieniu nastuchiwata jedynie pisku, kwilenia, czegokolwiek —
askad to wiem? Bo bylem tam. Stalem tuz obok tego t6zka, niczym duch
wpatrujacy sie we wiasng matkeg. Czutem, myslatem, widziatem i styszatem to
wszystko, co ona. Statem si¢ nig, mimo ze we wiasnym ciele.

Wreszcie ustyszelismy cichutki i niewyrazny pisk, jak umatej myszki.
Usmiechneta si¢ delikatnie iczule, a po jej policzku poptyneta tza. Rowniez ja
poczutem, byla to 1za radosci i wdziecznosci. Udato si¢ — pomyslata, czujnie jednak
czekajac na ciagg dalszy. To nie byt koniec jej meki iprosb, zeby wszystko
potoczyto sie dobrze.

Uniosta delikatnie gtowe, lecz nic nie widziata zza zielonej kotary. Serce
walito jej jak oszalate, styszata gtosy lekarzy, jakies czujniki, pikanie, nazwy, ale
nie miata pojecia, o co chodzi. Spogladneta katem oka na lekarke stojaca tuz za nia.
Kobieta gtaszczac ja czule po gltowie, schylita sie w jej kierunku i uspokoita,
proszac o jeszcze chwile cierpliwosci. Znéw sie usmiechneta, jednak wiedziata, ze
co$ sie musialo stac. Jej przerazone oczy dostrzegty w koncu zawinigtko
przyniesione przez pielegniarke. Rowniez spojrzatem w tamtym kierunku. To byta
Leila. Byta pickna. Mimo ze malutka i odrobing sina, byta pigkna.

— To pani coéreczka — mowita kobieta. — Dostata dziewie¢ punktow, jest



w porzadku, ale musimy juz i$¢. — Znikla za kotarg z dzieckiem, a ja wcigz nie
odrywatem od nich wzroku.

Znow byto stycha¢ jedynie glosy lekarzy. Mama wcigz czekata na drugi pisk
— miato by¢ ich dwoje. Zamkneta oczy i zaczeta si¢ modli¢. W koncu ustyszata, ze
lekarze zaczynaja jg zszywac, a ptaczu jak nie byto, tak nie ma.

— Co si¢ dzieje? — spytata spanikowana.

Kobieta stojagca tuz za nig, spojrzata w gtab sali, a po chwili skierowata
wzrok na przestraszong mtoda matke.

— Pani syn dostat tylko dwa punkty, musielismy go od razu zabra¢ na OIOM.

Czarna plama pojawita sie przed jej oczyma, uczucie mdtosci zwiekszyto sie,
zawroty gtowy nie pozwolity jej mie¢ otwartych oczu, wszystko wirowato. Nie
byta pewna, co si¢ z nig dzieje, wiedziala jedynie, ze musi go zobaczy¢, dotknaé,
przytuli¢, ze on musi ja poczué, wtedy na pewno bedzie wiedziat, ze ona go kocha
I czeka na niego. Nie byla swiadoma, ze zaczeta wyrywaé kaniule i sie rzucac.
Wiedziatem, ze mnie nie styszy, ale podszeditem do niej blizej i dotknatem jej
czota, byto lodowate.

— Jestem tu mamo, jestem tu — gdyby tylko mogta mnie ustyszec
I dowiedzie¢ si¢, ze nic mi nie jest. Nagle poczuta w prawej rece chtodny ptyn.
Przelewat sie w jej zytach, z kazda chwilg sprawiajac, ze robita si¢ coraz bardziej
senna i zmeczona. Nie walczac z tym uczuciem, zamkneta oczy i odptyneta.

Najtrudniejsze rzeczy spotykaja nas wtedy, gdy najbardziej si¢ ich
obawiamy. Wrecz gdy na nie czekamy. W tych trudnych chwilach tylko
matematyka moze nas ocali¢. Cala cigz¢ musiata leze¢ przykuta do tozka, gdyz
cigza blizniacza od samego poczatku niosta ryzyko. Jej pierwsza liczba, ktora
wszystko zmienita, to dwa — dwoje dzieci, dwoje istot, dwoje. Lekarze powtarzali
jej, zeby sie nie przywigzywata do mysli, ze urodzi si¢ dwoje, ze moze wstrzymac
si¢ z ubrankami, z wozkiem. Inne przyszte matki kupowaty wyprawke, przystrajaty
pokoj, ogladaty wozki, ona czekata najpierw, az ming pierwsze trzy miesiace,
pozniej czekata na badania genetyczne. Nastepnie, gdy okazato si¢, ze dzieci chcg
przedwczesnie wydostac si¢ na swiat, modlita si¢ i znowu czekata.

— Byle do trzydziestego czwartego tygodnia — méwili lekarze — prosze tyle
wytrzymac.

Kolejna liczbe, trzydziesci cztery, zaznaczyta w kalendarzu, a potem kazdy
kolejny tydzien, ktory udato jej sie donosi¢. Nastepna liczba byto dwadziescia
dziewig¢ — wihasnie w tym tygodniu ponownie trafita do szpitala. Kazda noc, kazda
chwila, kazde USG z dobrg wiadomoscia dodawaty jej nadziei. Nadzieja trwata do
dnia porodu, ale gdy z ust lekarzy padta liczba punktow — dwa — w jej sercu cos
pekio.

Dwoje dzieci, jedno zliczbg dziewie¢¢, drugie zta cholerng dwojka.
Nienawidzita jej, a za chwile ja kochata. Tak bardzo starata si¢ przekonac¢ siebie, ze



przeciez ta liczba nic ztego nie musi oznaczac.

W nocy po porodzie, siedziatem obok niej i sciskatem ja za dton. Snity sie jej
same liczby. Jedna gonita druga itak przekonywaty sig¢, ktora jest lepsza,
wazniejsza, madrzejsza, bardziej potrzebna.

Przebudzita si¢ z krzykiem na ustach. Spojrzata na zegarek, byta dwunasta
po potudniu. Rozgladajac sie po sali, dostrzegta pielegniarke. Resztka sit podniosta
sie, jednak po chwili opadta z bolu, ktory promieniowat z jej brzucha.

— Przepraszam — odezwata si¢ w koncu.

Na te stlowa kobieta w biatym fartuchu podeszta do niej z usmiechem na
twarzy.

— Stucham.

— Co z moimi dzie¢mi? — Zamarta w oczekiwaniu.

Kobieta nie odpowiedziata od razu. Podeszta do papierow, cos$ przeczytata
I wrécila.

— Ich stan jest stabilny, ale o szczegoty prosze pytac lekarza prowadzacego.
Potrzebuje pani lekow przeciwbolowych?

Sara pokrecita przeczaco gtows. Nie potrzebowala niczego procz swoich
dzieci.

— Nie musisz by¢ taka silna — znéw si¢ odezwatem, zatujac, ze naprawde nie
mogtem z nig wtedy by¢ i ze teraz to tez jedynie ztudzenie.

— Moge do nich p6js¢? — spytata z nadzieja w glosie.

— Niestety, dopiero jutro. Niediugo przyjdzie rehabilitantka i bedzie panig
usprawnia¢ po operacji.

O nic wiece] nie pytala, najwazniejsze, ze zyly iczekaty na nig, aona
zbierata sity, zeby wreszcie do nich pojsc.

Kolejne liczby: jeden dzien, dwadziescia cztery godziny, tysiac czterysta
czterdziesci minut — tyle jej zostato do odliczenia, tyle dzielito ja od jej cudu. Gdy
jednak kazda z tych sekund, minut i godzin mineta, a ona znalazta si¢ oko w oko ze
swoimi skarbami, nie mogta w to uwierzy¢ - byty takie malutkie, kruche, delikatne.

Podeszta do inkubatoréw i dtonig dotkneta ich struktury, czujac sie tak, jakby
to ich dotykata. Dziewczynka byla duzo mniejsza i drobniejsza, wygladata jak mata
matpka kapucynka, jednak byta przesliczna. Z jej ust wychodzity banki, dodajace
jej jeszcze wiekszego uroku. Oddychata samodzielnie, musiata jedynie przybra¢ na
wadze. Chtopczyk... Patrzac na niego, Sara zaczeta ptakac, a ja w raz z nig. Mimo
ze wydawat si¢ wiegkszy i silniejszy, w ustach iw nosie miat rurki, w gtoéwce,
nozkach, w malutkich raczkach miat wenflony. Nie mogtem uwierzy¢é wiasnym
oczom. Tak wygladalismy, dtonig musnatem inkubator, od razu wycofujac sie.
Gdybym mogt wyszedtbym, bytem jednak zmuszony sta¢ tu i patrze¢ na wszystko
z boku.

Poczutem mdtosci, zrobito mi si¢ stabo i niedobrze, a okropny bol, ktory



promieniowat z okolic brzucha dosi¢gnat juz calego kregostupa, zeber i ptuc.
Spojrzatem na mame i ujrzatem, ze kurczowo trzyma sie¢ za brzuch. To byty jej
dolegliwosci, to ona walczyta sama ze sobg, zeby przezwyciezy¢ to uczucie, zeby
moc jeszcze tu zostaé, nie chciata traci¢ ani chwili z pobytu z nami. Poprosita
pielegniarke o krzesto, asama wtym czasie wyciaggneta z kieszeni swojego
szlafroka mata, ale gruba ksigzke. Postawita drewniane krzesto pomiedzy dwoma
inkubatorami, otworzyta delikatnie okienka i usiadla ostroznie, uwazajac przy tym
na szwy. Bol byt przeogromny, ledwo mogta si¢ schyli¢. Kazdy ruch sprawiat, ze
w okolicach brzucha czuta jakby wbijajace si¢ w ciato igty. Nie mogta jednak leze¢
I tylko mysle¢ o malenstwach. Jedyny sposob, zeby i ona mogta funkcjonowaé, to
by¢ przy nich.

— Gdy skoncze czyta¢ t¢ ksiagzke, wrocimy do domu — powiedziata
| otworzyta na pierwszej stronie.

Co trzy godziny musiala wychodzi¢ zsali odciagga¢ mleko i pozwolié¢
pielegniarkom na dokonanie czynnosci pielegnacyjnych, jednak nie przeszkadzato
jej to. Za chwile wracata idalej czytata lub $piewata kotysanki. Wszystkie je
znatem doskonale, nucitem je wigc razem z nig. Dwa razy dziennie schodzita na
swoj oddziat, tam zjadata przyniesiony positek i chwile odpoczywata. Nie trwato to
jednak dtugo, bo po chwili znéw siadata na swoim krzesle miedzy dzie¢mi i czytata
rozpoczetg ksigzke.

Tak mijaty kolejne dni, az do feralnej piatej doby i stow lekarki: ,,Pani syn
nie przezyje... Przykro mi”. Najbardziej chyba to ,przykro mi” wirowato jej
w gtowie. Jak moze tej obcej babie by¢ przykro? Nie zna jej synka, nie wie nic
0 nim ani o niej — tyle byto w niej ztosci, goryczy, niezrozumienia i bezsilnosci.

Tata, ktory przychodzit do szpitala zaraz po pracy i siedziat z nami do
wieczora, na stowa lekarki przytulit mame — ta jednak odtracita go i poszia do
pokoju dzieci. Ojciec stanagt w drzwiach, mama spojrzata na niego i oznajmita
stanowczym tonem:

— Jeszcze nie skonczytam czyta¢, my mamy umowe — bala sie. Bata si¢, ze
nas straci, ze nie zdazy, ze ktos lub cos jej przeszkodzi.

| znowu uptywaty kolejne dni. Kazda noc oznaczata nowe liczby — co trzy
godziny budzita si¢ i odciaggata mleko, od razu miata pretekst, zeby pojs¢ na OIOM
I zajrze¢ do dzieci. Wchodzac na sale, najpierw patrzyta na parametry i wszystkie
liczby zapisywata w notesie: saturacj¢, goraczke, wskaznik CRP. Wystarczyto, ze
nie byto gorzej, a w jej sercu rodzita si¢ nadzieja. ,,Nie jest gorzej, wiec jest lepiej”,
powtarzata wszystkim. Moj stan jednak z dnia na dzien si¢ pogarszat, kazda préba
odtagczenia mnie od respiratora konczyla si¢ niepowodzeniem, do tego doszio
zapalenie ptuc, posocznica i wylewy wewnatrzkomorowe w mozgu. A poniewaz
los lubi sprawdza¢ granice ludzkiej wytrzymatosci, na drugi dzien goraczke dostata
rowniez Leila, ktora nie data rady sama oddychac.



Sara nie spala, nie jadta, nie chodzita do toalety, przestawata zy¢. Wszystkie
jej potrzeby skumulowaty si¢ w jednej: trwa¢ przy dzieciach. O tym, ze nie
oddawata moczu, przypominaty jej godziny na zegarku. Maz i lekarze naktaniali ja
do jedzenia, bo zanikat jej pokarm. Dzieci nie pity teraz jej mleka, ale ona
wszystko zamrazala, to byta jedyna motywacja, zeby cos wtozy¢ do ust i przetkna¢.
Byta wrakiem cztowieka, a jednak znajdowala sitg, zeby wcigz czytaé, usmiechac
sie i1 $piewac. Przy nas nigdy nie ptakala, zawsze okazywata rados¢ i mowita do
nas, jakby nie byto szpitala, choroby i Smierci czekajacej za rogiem. Opowiadata
0 miescie, w ktorym mieszkata, o plazy w poblizu i wspélnych zabawach — na te
opowies¢ usmiechngtem si¢ ponuro, przewracajac oczyma. Byto mi cigzko
oddzieli¢ jej emocje od moich wiasnych. Nie wiedziatem, gdzie zaczyna sie,
a gdzie konczy moja ztos¢ na swiat agdzie jej. Ona jednak byta silna i nie
poddawata si¢, snuta plany, jakimi bedziemy wspaniatymi przyjaciotmi
| powtarzata, ze bardzo nas kocha. Najbardziej bolato ja to, ze nie mogta trzymac
nas na rekach, jednak od czasu do czasu pozwalano jej witozy¢ dton do inkubatora.
Byty to dla niej najpickniejsze chwile. Zapisywata je w kalendarzu i pamieci.

Zmeczony towarzyszeniem jej wtym cierpieniu usiadtem w toalecie,
musiatem chwile poby¢ sam, jednak nie udato mi si¢, po chwili i ona weszia.
Odkrecita wodg, juz miatem wyjs¢, gdy dostrzegtem, ze ona wecale nie zamierza
bra¢ prysznicu. Uklekta na brudnych, szpitalnych kafelkach w tazience znajdujacej
sie na korytarzu, ztaczyta dionie i spojrzata w gore.

— Oddam Ci je, moga i$¢ do zakonu, moga gtosi¢ Twoje imig¢, moga by¢ tym,
kim zechcesz, aja bede Ci¢ btogostawita, zrobig¢ wszystko, ale btagam Cige, nie
zabieraj mi ich. Bez nich ja nie bede istnie¢ — ptakata, a ja siedziatem w kacie. Usta
przystonitem dtonia, mimo ze i tak nie miata mozliwosci mnie ustysze¢ — nie masz
prawa mi ich dawac¢, a pozniej zabieraé, nie masz prawa si¢ tak bawi¢ mna, ale
I nimi. To dzieci, mate, kruche, bezbronne, moje...dzieci. Btagam Cig, zabierz
mnie, ale pozwol im zyé. Bo przysiggam Ci, przysiegam, jesli mi je zabierzesz
znienawidze Cig, nie wybacze Ci tego, nie jestes mitoscig... nie jestes. Osoba,
ktora kocha, nie niszczy... Za kogo Ty si¢ uwazasz, jak smiesz! Btagam Cig, nie
zabieraj mi ich, bo nie poradze sobie, nie poradzg...

Bog jednak nie postuchat... a przynajmniej nie tak, jak ja bym sobie tego
zyczyt. Z kazdym dniem iku zaskoczeniu wszystkich moj stan zaczat si¢
poprawiac¢. Goraczka spadita, wyniki byty coraz lepsze, zaczatem samodzielnie
oddychac i jes¢. Niestety z Leilg z dnia na dzien byto coraz gorzej. Nie dziataty na
nig zadne leki, badania wykazywaty sprzeczne informacje. Lekarze powtarzali, ze
nie wiedza, skad taki opor, tak jakby wlewali w nig wode, a nie antybiotyki, krew,
osocze czy albuminy. Robili wszystko, zeby ratowac¢ dziewczynke, jednak do jej
objawow co dzien dochodzity nowe i coraz powazniejsze: zapalenie ptuc, skaza
krwotoczna, niedokrwistosé¢, wylewy do mozgu, niewydolnosé nerek.



— Pani corka ma sepse. — Ustyszala nastepnego dnia od lekarza
prowadzacego.

— Sepse¢? — spytata — Ale to kojarzy mi sie tylko z jednym... — Wciaz czekata
na negacje ze strony lekarki.

— Przykro mi, w jej] mézgu mnoza si¢ ropnie, do tego bardzo cierpi. Kazdy
gtosniejszy dzwiek, swiatto, dotyk, wszystko to sprawia jej ogromny bol. Podajemy
juz opioidy, jednak nic nie pomaga. Dzisiaj jeszcze pobierzemy szpik kostny,
jednak...

Nie stuchata, nie miata zamiaru traci¢ czasu na stuchanie bzdur, wolata by¢
przy tych, ktorzy jej potrzebowali. Ksigzka dawno si¢ skonczyla - ta i cztery inne
rowniez. Matka jednak do konca ma nadziej¢, chyba ze musi wybiera¢ miedzy
swoim egoizmem a dobrem dziecka.

Czy jest cos gorszego od smierci? Zdecydowanie tak — gorsze od $mierci jest
patrzenie, jak w torturach i meczarniach umiera istota tak krucha, mata, delikatna,
bezbronna. Istota, na ktorg tak si¢ czekato, ktorg tak si¢ kocha, ktora stanowi czesé
ciebie. Nie mozesz nic zrobi¢. Kompletnie nic. Mozesz jedynie by¢ i patrzec.
A gdy do tego wiesz, ze twoje pragnienie, zeby walczyta, sprawia jej wigcej bolu
I cierpienia, w koncu godzisz sie z jej strata.

— Kocham ci¢ — wyszeptata Sara, otwierajac okienko i pierwszy raz ptaczac
przy nas. Tylko ja wiedziatem, co czuta. W gardle miata milion stow, ktorych nie
byla w stanie wypowiedzieé. Pielegniarki, domyslajac si¢, co zamierza zrobi¢,
wstaty i1wyszty zsali, zostawiajac ja sam na sam ze swoja malg coreczka.
Zacisnela dionie na zastonce, ktora zakrywata inkubator. Gdyby nie okolicznosci,
ktore jej to uniemozliwialy, zaczetaby teraz krzyczec¢ i krzyczataby tak diugo, az
bol by nie zelzat. Mimo ze serce Leili nadal bito, mama musiata si¢ z nig pozegnac
I pozwoli¢ jej odejs¢. Musiata ztama¢ wiasng obietnice, ze juz nie bedzie o nig
walczy¢, ze walka nie przyniesie juz nic dobrego. Musiata powiedzie¢ do widzenia.

— Dzigkuje ci za te jedenascie dni — wydusita w koncu z siebie — ktore ze
mna spedzitas. Jestes moja bohaterka, silng i dzielng. Jestem z ciebie taka dumna,
ale juz pora Leila, pora odejs¢. Nie musisz juz walczy¢, wystarczy. Tam, w gorze,
czeka na ciebie pickne zycie, zycie bez bolu, bez cierpienia, zycie takie jak
w naszych ksigzkach. I prosze, poczekaj tam na mnie, bo juz za tobg tesknie —
zastonita usta dtonig i pisn¢ta — a do tej pory badz moim snem.

Wyszedtem z sali na korytarz i wydartem si¢ — Po co mi to pokazujesz? Po
co si¢ nade mng zngcasz? Zabierz mnie stad, btagam cie, zabierz! — Ale tak jak Bog
nie wystuchat modlitw mamy, tak nie wystuchat i moich.

Moze to magia, czary, moze dzieci rozumieja wiecej, niz nam si¢ wydaje, ale
kiedy Sara dotkneta matej raczki — tak delikatnie, jak muskaja skrzydta motyla,
zeby nie sprawi¢ jej bolu — serduszko tej matej kruszynki przestato bi¢. Mama
starata si¢ wierzy¢, ze byto to cos wigcej niz przypadek — rodzaj prezentu, daru



w postaci ukojenia i kontaktu.

— Czy ja moge...? — spytata niepewnie lekarki, ktora stata nad inkubatorem
I 0znajmiata czas zgonu — czy ja moge jg wreszcie przytuli¢? — Tak, wreszcie
mogta przytuli¢ swoje dziecko, po raz pierwszy trzymala ja w dtoniach. Czula jej
zapach, dotykata jej malutkich raczek indzek. Palcem przejechata po jej nosku
I policzkach. Przez te kilka chwil mogta udawaé, ze po prostu utula do snu swoja
kruszynke i ze wcale nie bedzie musiata jej oddawac. Zamkneta oczy i zapomniata,
ze jest w szpitalu, ze dookota jest personel, ze czujniki wciaz pikaja, ze w jej
dtoniach tkwia rézne rurki. Wyobrazita sobie, ze siedzi z nig na ganku w naszym
domu, wiatr delikatnie wieje, jest ciepty iprzyjemny. | wiasnie taka chciala ja
zapamigtac¢ — zywa, zdrowa i catkowicie jej.

— Wybacz mi — szepneta — wybacz, ze nie jestem tak silna jak ty.

Czu¢, a wiedzie¢ to dwie rozne rzeczy. Sara wiedziata, ze postapita stusznie,
pozwalajac jej odejs¢, ale byto jej ztym okropnie. Czula, ze ja zawiodta, moze
mogta zrobi¢ cos wigcej, moze inny szpital, inny lekarz, inne badania, inny czas...
inne liczby.

Gdy serce Leili przestato bi¢, umarta tez czes¢ mojej mamy. Umarta na
zawsze i juz nigdy nie powrdci, i gdyby nie fakt, ze obok lezat maty chtopczyk,
ktory po raz pierwszy wydat z siebie dzwigk, swiat przestatby istniec.

— Leo — odwrocita sie w moim kierunku, wciaz trzymajac w objeciach swoja
matg coreczke — zobacz, to twoja siostrzyczka.

Nic wigcej nie trzeba bylo mowic i zadne medyczne wyjasnienia nie byly
potrzebne. Na drugi dzien bytem zdrowy jak ryba, z kazdg chwilg przybieratem na
wadze i nie minety dwa tygodnie, kiedy moglismy wyjs¢ do domu. Podczas kazdej
kontrolnej wizyty, rehabilitacji czy badan wszyscy czytajacy szpitalne dokumenty
wzdychali, widzac jednak przed sobg usmiechnigte, petne radosci i niespotykanej
checi do zycia dziecko. Nie mogli uwierzy¢ wilasnym oczom, ze to jest ten sam
chtopiec — ze jestem dzieckiem, ktore przezyto.

Jesli cuda zdarzaja si¢ tuz obok cierpienia, sg jeszcze bardziej widoczne,
jeszcze bardziej chcemy w nie wierzy¢ inawet nie staramy Si¢ im zaprzeczyé.
Mimo ze zmienia si¢ wszystko, kazdy ma nadzieje, ze w tym szalenstwie jest
chociaz odrobina dobra.



Rozdziat 20
~Wiara~

Szpital, inkubatory, dzieci — wszystkie te obrazy wirowaty w mojej gtowie.
Leila oderwata ode mnie swoje usta, a ja statem jak wryty. Nie wiedziatem, czy to,
co zobaczytem, byto prawda, jednak za sprawg jakiej$ przedziwnej magii ujrzatem
te wydarzenia, a przeciez nie powinienem. Tak samo, jak nie powinienem nigdy
z nig rozmawiac, widzie¢ jej, dotykaé. Nie bylem pewny, czy jestem bardziej
przerazony tym, ze wierzylem w to wszystko, co zobaczytem, czy faktem, ze moze
zwariowatem. Wyciagnatem dtonie przed siebie, zagradzajac jej drogg. Nie
mogtem jej teraz dotkna¢, rozmawiac z nig. Nie mogtem i chyba nie chciatem.

Czutem sie¢ jeszcze bardziej pijany niz przed chwilg. Chwiejnym krokiem
staratem si¢ dojs¢ do domu, ale co jaki§ czas odwracatem sie za siebie
I sprawdzatem, czy ona tam nadal stoi. Potykalem si¢ o jakies puszki i papiery,
wpadatem na krawezniki, pare razy ladowatem na ziemi. Mozna by pomyslec:
,,alez on jest pijany”, jednak wiekszos$¢ wina si¢ wylata, a ja bytem zbyt wprawiony
w boju, zeby dwie czy trzy lampki doprowadzity mnie do takiego stanu.

Udato mi si¢ wreszcie dotrze¢ do domu. Rodzice wciaz nie spali. Matka stata
w kuchennym oknie ze $cierka w dtoniach, a ojciec ttumaczyt jej cos usilnie, chyba
si¢ ktocili. Stanagtem przed nimi i zamiast powiedzie¢ co§ madrego, zaczatem sie
zastanawia¢, czy ja kiedykolwiek widziatem ich kiétnie. | wiasnie zdatem sobie
sprawe, ze moze raz czy dwa. Jednak tak naprawde ojciec nigdy nawet nie spojrzat
krzywo na matke, nie sprzeciwit si¢ jej. W sprawach mojego wychowania stat
z boku, jakby bojac sie, ze gdy tylko wypowie swoje zdanie, matka gotowa jest go
pozre¢ jak czarna wdowa. Na samag mysl przeszedt mnie dreszcz, nigdy wczesniej
nie patrzytem tak na nich. Egoistycznie myslatem, ze nic 0 moim zyciu nie wiedza,
jednak jesli ta dziwna historia okazataby si¢ prawda, moje zycie byto bardziej ich
niz moje.

— Kim jest Leila? — wydusitem wreszcie. Zapewne nie mogtem zadac tego
pytania w bardziej kretynski sposob, jednak to bytem caty ja: idiota, kiedy potrzeba
mezczyzny i mezczyzna, kiedy potrzeba idioty. Zawsze na opak.

— Twoja kolezanka? — odpowiedziata pytaniem zdziwiona mama, patrzac na
ojca.

— Przestan mi ktama¢! — Wydartem si¢ na nig. Odczuwalem ztos¢. Nie
wiedziatem tylko na kogo ipo co. Rownie tatwo wierze w bajki, ktore sa
wytworem mojego chorego thba. A moze jej obraz to od samego poczatku jedynie
efekt pracy hormonow lub jakas psychoza? Zakochatem si¢ w wyimaginowanej
dziewczynie, ktora w moim swiecie fantazji byta moja siostra. Wigkszej patologii
Swiat nie widziat.

— Leo... — Rece matki zaczety drzeé¢. Ojciec wstat i przytulit ja, gtaszczac po



glowie.

— Kurwa — wypalitem, wiedzac, ze jednak to co$ wiecej niz schizofrenia. Ja
rowniez zaczatem caly sie trzas¢. Usiadtem na krzesle i ukrytem gtowe w dtoniach.
— Ja pierdole! — Nie dowierzatem. Czutem jak moje ptuca si¢ zapadaja, aja nie
moge oddycha¢. Byto mi niedobrze, a w gtowie krecito mi si¢ coraz bardziej.
Wstatem, dton zacisnigta w pies¢ przytozytem do ust, zeby tylko nie zwymiotowac.
Chodzitem jeszcze chwilg po pokoju, czujac jak wszystkie moje migsnie staty si¢
twarde jak kamien, napinajac si¢ do ucieczki.

— Musimy porozmawia¢ — przemoéwit wreszcie tata. Ucatowat mame
w policzek i wyszedt z kuchni.

Spojrzatem na ptaczaca mame z zalem woczach. Miatem ochotg,
Wrzeszczac, zarzucic jej, ze przez caly ten czas miata czelnos¢ mnie oklamywac,
ale wtedy znéw poczutem jak cierpiata, jaki bol przeszywat ja, gdy pozwalata Leili
umrze¢, jak blagata Boga oto, zeby jej nie zabierat. Nie mogtem. Nie bytem
w stanie ztosci¢ si¢ na nig tak bardzo, jakbym chcial. Machnatem dtonia
I poszedtem za ojcem. On stat juz przy oknie i palit papierosa. Usiadtem w fotelu
I czekatem, az zacznie,

— Leila to twoja siostra... — moéwit bardzo powoli, miatem wrazenie, ze wazy
kazde stowo — Jednak umarta. — Wypowiadajac stowo ,,umarta”, wreszcie na mnie
spojrzat. On réwniez miat tzy w oczach. Pierwszy raz widziatem, ze ojciec ptakat.

— Dlaczego nic otym nie wiem? — spytalem, wciaz poirytowany, cho¢
staratem si¢ uspokoic.

— Nie chcielismy, zeby$ zyt w cieniu martwej siostry, ktorg kazdy optakuje
I wspomina, zebys myslatl, ze tesknimy za nig, a nie cieszymy sie, ze ty przezyles.
Bo widzisz... — Przerwat iwzigt kolejnego papierosa. — Na poczatku lekarze
uwazali, ze to ty umrzesz. Bytes duzo stabszy od niej, miates jedynie...

Nie pozwolitem mu dokonczyé¢, znatem juz te opowiesc.

— Dwa punkty. — Pokiwatem gtowa na znak, ze doskonale go rozumiem. —
Mimo to powinienem wiedziec.

— By¢ moze, ale nie ukrywam, ze zrobilismy to rowniez dla matki. Po stracie
twojej siostry nie byta w dobrym stanie. Znalazta si¢ jakby w bance, odizolowata
si¢ od znajomych, nigdy nie wychodzita, siedziata ciagle przy tobie. Spates, jadies
I bawites si¢ na jej reckach. Nawet na chwile cie nie odkladata. Bata sie, ze
przestaniesz oddycha¢, gdy ona si¢ odwroci. ..

— ...1ze umrzesz — dokonczyta mama i ucatowata mnie w czoto, siadajac tuz
obok. — Mozesz by¢ na nas zty, wszystko zniose, wszystko poza jednym. Zeby stata
ci si¢ jakakolwiek krzywda.

— Mamo...— juz zatlowalem, ze zaczatem t¢ rozmoweg. Czutem jak sie¢
rozpadam. Nie wiedziatem, co powinienem zrobi¢ da¢ upust swoim emocjom, czy
pozwoli¢ zaakceptowac ten stan i zapomniec.



— Nie, prosze, daj mi wyjasni¢ — jej oczy gdzies btadzity jakby byta w innym
Swiecie — kiedy umiera ktos kogo kochamy, kto od samego poczatku jest czgscia
naszego zycia, a na dodatek mozemy jedynie sta¢ i patrze¢ jak smier¢ pozbawia nas
rozumu, naszego serca i naszej duszy, bo wtasnie tym jest dziecko, to...— Wzigta
gteboki wdech i spojrzata wreszcie na mnie. — to uczucie nigdy nie przemija, nie da
sie 0 tym zapomnie¢ i nawet, gdy zdaje si¢ nham, ze jestesmy w stanie normalnie
funkcjonowac, ze pozbieralismy si¢, nagle ukochana osoba pojawia si¢ obok nas,
tak blisko, ze mamy wrazenie, ze mozemy jej dotkna¢, poczug, przytuli¢, a przeciez
jej tu nie ma i doskonale o tym wiemy. Gdy widzg w ksiggarni ksigzke, ktora wam
czytatam, gdy stysze piosenki, ktore wam spiewatam, gdy czuje zapach szpitala lub
stysze dzwigk podobny do tego, ktory zwiastowat jej smieré, to wszystko wraca
I od nowa przezywam te wydarzenia, tak jakby one byty wczoraj. — Ujela moja
twarz i wytarla 1ze¢, ktora samoistnie uwolnita si¢ z moich oczodotow — i mimo ze
mingto trzydziesci lat, wcigz sie zastanawiam, jak by wygladata, czy miataby
dzieci, jakie studia by skonczyta, czy zaakceptowataby Nine. Wciaz za nig tesknie,
tak samo mocno, jak wtedy. Myslatam, ze jesli si¢ nie dowiesz, ze jesli bedziemy
zy¢ tak, jakby jej nigdy nie byto, to bede mogta bardziej cieszy¢ si¢ twoim zyciem,
a mniej teskni¢ za nia. | ze przynajmniej ty nie bedziesz musiat nosi¢ tego cigzaru,
ktory ja nosze i ktory niszczy mnie kazdego dnia.

Nie bylem w stanie nic powiedzieé¢, przytulitem ja z calej sity, aprzed
oczyma miatem obraz jej twarzy, gdy pozwala Leili odejs¢ — jej rzewne tzy
I zatamany gtos. Kochatem ich chyba jeszcze mocniej.

— Przepraszam — powiedziatem w koncu, wcigz trzymajac ja w ramionach.

— Za c0? — zdziwila sie, patrzac mi prosto w oczy.

— Ze jedno dziecko straciliscie, a drugie nie byto idealne — zasmiatem sie
przez tzy.

— Kocham cig¢ wiasnie takiego, jakim jestes. Nie mogtbys by¢ inny.

— Ja tez ci¢ kocham, mamo... Tato.

Chyba nigdy wczesniej nie bylismy sobie tak bliscy jak teraz. Cata ztos¢,
frustracja, brak zrozumienia dla ich czynu, to wszystko znikneto, a na miejsce tych
negatywnych emocji pojawity sie inne, ciepte. Moze gdybym nie widziat tego, co
przezyli, nie odczut na wihasnej skorze, moze bym si¢ bardziej ztoscit, jednak teraz,
w tych okolicznosciach, nie potrafitem.

— Skad w ogole si¢ 0 tym dowiedziates? — spytat wreszcie ojciec.

— Przepraszam, ale nie moge wam powiedzie¢. Naprawde, przepraszam.
Kiedys wam wyznam prawde, ale nie dzisiaj.

Chciatbym im powiedzie¢, jednak pogorszytoby to tylko sytuacje.
Pomysleliby, ze albo zwariowatem, albo Leila jest naprawde na plazy, a wtedy ich
serce na nowo by si¢ ztamato. Nie chciatem rowniez ktamag¢, nie w tej kwestii.

Ucatowatem raz jeszcze mame, uscisngtem dton ojca iudatem si¢ do



swojego starego pokoju. Usiadtem na tozku, ktore stato tuz przy parapecie, opartem
sie rekoma o drewniang strukture, twarz przykleitem do zimnej szyby. Na dworze
zaczat szale¢ wiatr. Z mojego okna na poddaszu widziatem skrawek morza, fale
byty wysokie. Jesli tam zostata, zapewne zmoknie, zmarznie i si¢ przezigbi.

Staratem si¢ oddzieli¢ prawde od ktamstwa, w tej sytuacji jednak nie istniaty
takie pojecia. Dobro izto, prawda i klamstwo, nauka i magia, rzeczywistosé
I wyobraznia. To byly jedynie pojecia i to my, ludzie, nadajemy im znaczenie. To
my tworzymy nasza rzeczywistos¢, nazywajac rozne rzeczy wiasnie tak, anie
inaczej. Jesli ja na plazy nazwatlbym klamstwem, siebie musiatbym nazwac
szalencem, jesli nazwatbym ja prawda, czym w takim razie byla rozpacz i zatoba
moich rodzicow? Nazywatem ja wigec moja Leilg. Bez wzgledu na to, czym byta
dla $wiata, dla mnie zawsze pozostanie moim ksi¢zycem, wymyslonym czy nie —
nie miato to znaczenia, gdyz moje uczucia wzgledem niej, bliskos¢, jaka nas taczy,
jej stowa wypowiedziane do mnie, to wszystko istniato i si¢ wydarzylo — nawet
jesli tylko w mojej gtowie, dla mnie byto realne.

Podkulitem nogi izaczalem ptaka¢. Ten sam bol i bezsilnos¢, ktorych
doswiadczytem na plazy, dopadty mnie i teraz, tyle ze z podwdjng sitg. Gdybym
mogt, wyrwatbym sobie serce iwszystkie wnetrznosci. Pragnatem, zeby moja
dusza rozerwata si¢ na dwa kawalki — a moze wiasnie tak byto? Moze Leila
stanowita po prostu cz¢s¢ mojej utraconej duszy? Dlatego ja widziatem, styszatem,
dlatego ja kochatam... Moze byla ta dobra iszlachetng czescia mnie samego?
W koncu wyrzucitem Teodora, milion razy skrzywdzitem ja i innych, nie bytem ani
dobry, ani szlachetny, ani nawet mity. Moze miatem te przywary, bo ona posiadata
wszystko to, co najlepsze? Mowi sie, ze bliznigta taczy niesamowita wiez, rodzaj
powigzania, ktorego nie doswiadcza inie zrozumie nikt inny. W koncu
powstaliSmy z tej samej komorki, ktora sie podzielita. Jesli juz w tej komorce jest
dusza, to ja posiadatem czastke niej, a ona mnie. Dlaczego jej stabos¢ stata si¢ moja
sita, a jej sita moja staboscia? Czy nie moglismy zy¢, istnie¢, trwac¢ oboje? Czy
naprawde jedno z nas musiato umrze¢? Nie dawato mi to spokoju. Przeciez ona
sama twierdzita, ze uratowata mi zycie. Co miata na mysli? | dlaczego to zrobita,
jesli faktycznie miata na to wptyw?

Gwiazdy wirujg wokoét nas, a my, jak marionetki, pozwalamy, zeby to ktos
inny decydowat o naszym losie. Lezatem w swoim pokoju zasliniony, zaptakany
I zatosny, skulony gdzies w kacie. Dorosty mezczyzna, ktory bat sie wiasnego
cienia.

Cierpienie kazdy z nas przezywa tak samo, bez wzgledu na wiek i ptec.
Niewazne, czy mamy piec, dziesi¢¢, dwadziescia, czy piecdziesiat lat. Mozemy sie
usmiecha¢, udawa¢, mozemy stara¢ si¢ byc¢ silni. Jedni péjda na dziwki, inni si¢
nawala, jeszcze inni beda udawag¢, ze nic si¢ nie stato, a niektorzy, jak ja, zamkna
sie w czterech scianach i beda rozpadac¢ si¢ jawnie i bez samokrytycyzmu. Jednak



bez wzgledu na to wszystko cierpienie boli, tak mocno boli, ze zadna z metod nie
potrafi tego bolu usmierzyé. Nic nie jest w stanie sprawic¢, zeby rana w sercu Si¢
zagoita. | ten bol, mimo ze kiedys ostabnie, pozostawi pietno juz na zawsze.

Wykonczony, wytartem twarz i wczotgatem si¢ z powrotem na t6zko. Gdy
tylko moja gtowa dotkneta poduszki, oczy zamknety sie. Ukojone jej chtodem,
wreszcie zasnatem. Pierwszy raz od bardzo dawna miatem sen. Piekny i dobry sen.
Mimo ze byt tak pigkny, znéw poczutem bol, ale tym razem innego typu — bol
tesknoty za czyms, co nigdy si¢ nie spetni.

Plaza byta miejscem spotkan, ale i zabawy. Widziatem siebie jako matego
chtopca budujacego zamek. Byt duzy i pieckny. Miat fose i brame, okna i wiezyczki.
Obok mnie na kocu siedziata mama w okularach przeciwstonecznych i czytata
gazete, co jakis czas spogladajac na mnie. Po drugiej stronie, na piasku, lezat tata
I reka kopat dalsza czes¢ fosy. Wszyscy byli radosni i usmiechnigci. W tej chwili
w fosie pojawita si¢ woda. Spojrzatlem w strone stonca, jego blask mnie oslepit,
jednak bez problemu dostrzegtem jej filigranowy nosek, czarne witosy i usmiech.
W dtoniach trzymata wiaderko, w ktorym byta woda, woda do naszej fosy.

— Leila, wigcej, jeszcze wigcej! — krzyczatem, a ona z radoscig biegta do
morza i z powrotem, ciagle si¢ $miejac. — Muszelki, przynies tez muszelki!

— Tak ozdobimy nasz zamek — oznajmita.

— A kto bedzie w nim mieszkal? — spytata mama.

—Jak to kto? Ksiaze Leo i ksiezniczka Leila — odpowiedziat tata.

Zarumienitem sie. Chciatem by¢ ksieciem i cieszytem sie, ze bede miat swoj
zamek.

— Aczy dla nas réwniez znajdzie si¢ miejsce? — drazyta temat mama,
usmiechajac si¢ do nas.

— Oczywiscie, dla wszystkich, dlatego jest taki duzy — wyjasnitem, dumny,
ze stworzytem z pomoca taty tak pickny zamek z piasku.

— Sny — wyszeptatem, gdy moje oczy si¢ otworzyty. Spojrzatem na biurko.
Lezat na nim tapacz snow, ktory dostatem od Leili tamtej pigknej nocy. Ona miata
by¢ moimi snami, juz wtedy probowata powiedzieé, ze nie jest prawdziwa.

Zamknatem znéw oczy, chciatem zachowac ten obraz w gtowie, bo nigdy
przedtem nie budowatem z rodzicami zamku, nigdy nawet nie bylem z nimi na
plazy. Plaza byta tylko nasza. Moze powinienem zbudowac z Leilg zamek, a moze
Juz nie z nig?

Byt srodek nocy. Spojrzatem w okno, na niebie §wiecit wielki ksiezyc, byta
petnia.

— Ksigzyc — wyszeptatem i poszediem dalej spa¢. Nic wiecej mi si¢ juz nie
$nito.



Rozdziat 21
~Rozmowy~

Gdy tylko ujrzatem $wiatto dzienne, przeciagnatem sie leniwie iod razu
wstatem. Bez porannej toalety, w bokserkach, zszedtem na dot do kuchni. Rodzice
rowniez nie spali, tata pit kawe, jadt jajko sadzone, a mama w fartuszku gotowata
konfitury. Stanatem w progu pomieszczenia, oboje spojrzeli na mnie z usmiechem
na twarzy. Takie poranki mogty zdarza¢ sie czesciej. By¢ moze to zastuga tego, ze
nie mieli juz przede mnag sekretow, a moze faktu, ze wczorajszej nocy
doswiadczylismy wspolnego bolu. Nie bytem pewny, jednak co$ si¢ zmienito.

— Dzien dobry — powiedziatem, ziewajac i drapiac sie¢ po gtowie. Od razu
usiadtem na krzesle obok taty, a mama bez wahania podata mi cieptej kawy. —
Dzig¢kuje, skad wiedziatas, ze wstatem? — spytatem zdziwiony.

— Matki wiedza takie rzeczy — odparta tajemniczo, kladac obok mnie
fioletowy karton.

— Co to? — Spojrzatem na pudetko. Nie widziatem go nigdy wczesniej. Nie
miato tez zadnej nazwy, nalepki czy logo, ktére mogtyby s$wiadczy¢ o jego
zawartosci.

— Otworz, prosze.

Tata milczal, wpatrujac si¢ we mnie, mama usmiechata si¢ ibyta taka
promienna. Z doza rezerwy, powoli otworzytem pudetko i moim oczom ukazaty si¢
stare zdjecia. Wzigtem jedno do reki. Ujrzatem niemowle w inkubatorze. Malutkie
I chude, jego skora byta prawie przezroczysta, widaé¢ bylo niebieskie zyiki.
Wzdrygnatem si¢, a moje ciato pokryta gesia skorka. Pytajaco spojrzatem na
matke. Wciaz si¢ usmiechata, jednak po jej policzku poptyneta tza.

— To ona? — spytatem, zeby si¢ upewnic.

— Tak. — Tym razem to ojciec odpowiedzial, si¢gajac dtonig do pudetka
I wyciaggajac rozowa opaske na reke, jaka si¢ daje pacjentom w szpitalach.
W srodku opaski znajdowata si¢ wyblakta karteczka z niewyraznym napisem,
dostrzegtem jedynie literke ,,B”. Wzigtem opaske od ojca — wydawata si¢ taka
mata, a wiedziatem, ze dla niej byta olbrzymia.

Mama wspominata, ze nie wazytem nawet dwa kilo, gdy si¢ urodzitem. Leila
byta duzo mniejsza ode mnie, taka krucha i delikatna. Od razu przed oczami
ujrzatem pickna, dtugowltoss dziewczyne z plazy. Czy naprawde taka by byta?
Taka pickna, dobra, szlachetna i wyjatkowa? Nie musiatem zna¢ przysztosci ani
przesztosci, zeby wiedzie¢, ze tak. Ona wiasnie taka byta, w koncu oddata za mnie
zycie.



Usmiechnatem si¢ i ztapatem mame za dton.

— Dzig¢kuje¢. — Naprawde bytem im wdzieczny, teraz posiadatem namacalny
dowod, Zze nie zwariowalem, ze ona istniata i istnieje wcigz w jakims sensie. Juz
miatem co$ doda¢, gdy ustyszatem dzwigk telefonu i odruchowo spojrzatem
w tamtym Kierunku.

— To Nina, dzwoni co po6t godziny — wyjasnit ojciec.

Wzigtem giteboki oddech i podszedtem do komoérki. Nacisngtem zielong
stuchawke.

— Czes¢ — wydyszatem i wyszedtem do salonu. Nie chciatem, zeby rodzice
byli swiadkami naszej kolejnej kiotni.

— Leo — odezwat si¢ po drugiej stronie stuchawki spanikowany gtos Niny —
zdajesz sobie sprawe, ze ja tu zawalu dostaje? Co sie ztoba dzieje? — Prawie
Krzyczata, a ja, o dziwo, bytem bardzo opanowany. Od dawna nie czutem takiego
spokoju i rownowagi.

— Jestem u rodzicow.

— Wiem, ale dlaczego wczoraj tak nagle wybiegtes, zostawites mnie sama?
Pozniej nie bylto z toba kontaktu, myslatam... — Jej glos si¢ zatamat, styszatem, ze
placze.

Czutem si¢ winny za jej stan, jednak wiedziatem rowniez, ze teraz wszystko
sie zmieni i1 byt to ostatni taki incydent.

— Przepraszam cig, wszystko ci wyjasnie, ale potrzebuje jeszcze troche czasu
dla siebie.

— Troche, to znaczy ile.

— Prosze¢ Nina, zaufaj mi. Prosze

— Nie, nie ufam ci, zachowujesz si¢ jak rozwydrzony bachor, nie wiem co si¢
ztoba dzieje inie interesuje mnie to, ale czekam na ciebie w domu, teraz —
krzykneta i rzucita stuchawke.

Przymkngtem oczy i westchnatem. Odtozytem telefon i poszedtem do
sypialni, by si¢ ubra¢. Walizka zrzeczami, ktore spakowata mi Nina, gdy
,wyrzucata” mnie z domu, wciaz lezata przy szafie. Mimo ze rozmawialismy, ze
Nina byta ze mng u lekarza, od tamtej kiotni wcigz spatem u rodzicow. Nie bytem
z tego powodu dumny, a jednak nie potrafitem znalez¢ odpowiednich stoéw, zeby ja
przeprosi¢. Wiedziatem jednak, ze dzisiaj wszystko ulegnie zmianie. Wyciagnatem
bluze ispodnie, zarzucitem je na siebie ipo wykonaniu kilku niezbednych
czynnosci w tazience, zszedtem na dot. Na stojaco wypitem do konca kawe,
ucatowatem mame i ruszytem ratowac swoja przysziosc.

— Za jakas godzine wroce 1 mam do was prosbe — rzucitem, zaktadajac buty
w przedpokoju — chciatbym pojecha¢ na grob Leili.

— Oczywiscie — powiedziata mama.

Wiasnie sobie uswiadomitem, ze juz wiem, dokad jezdzili co roku po moich



urodzinach — wiasnie do niej. Dlatego Leila mowita, ze ma urodziny w ten sam
dzien. Dlatego mama ptakata, gdy ja pare razy nakrylem noca z jakims zdjeciem.
Wszystko zaczynato si¢ uktada¢ w catos¢. Gdy tak na nich teraz patrzytem, czutem
sie dziwnie. Niby nic si¢ wnich nie zmienito, a jednak zmienito si¢ wszystko.
Wydali mi si¢ madrzejsi i wazniejsi. Wiele poswiecili, wiele wycierpieli i mimo ze
nie byli idealni, to ja dostatem szanse bycia ich synem. Mogtem ich pozna¢, by¢
przy nich, otrzymywac ich mitos¢. Nigdy wczesniej tego nie doceniatem, nawet nie
myslatem o tym w ten sposéb. Myslatem, ze wszystko, co dostatem, zwyczajnie mi
siec nalezy. Ze zycie to nie dar inagroda, nie cud, za ktéry powinnismy by¢
wdzigczni, a kara, rodzaj sprawdzianu, testu, areny, teatru — w kazdym razie cos
bardziej ztego niz dobrego. A przeciez gdyby tak byto, to czy te cudowne kobiety,
ktore nas rodzg w bolu i cierpieniu, walcza o nas, wychowuja, nie przesypiaja nocy,
karmia, przewijaja, dbaja, chronia ikochajg tak mocno i bezinteresownie mimo
naszych btedow i1 wad, czy poswiecityby wszystko, co maja, po to, zebysmy my
mogli zy¢? Gdyby swiat byt zly, to przeciez one nie pozwolityby, zeby ich
najwigkszy skarb przyszedt na swiat w piekle!

W utamku sekundy jedna prawda zmieniata wszystko. Zmieniata mnie, ich,
zycie, Ning — caty moj swiat. Bo gdy zamienimy jedna definicje na inna,
zaczynamy inaczej rozumiec¢ to, co byto niezrozumiate.

Nic wigcej nie powiedziatem. Zapamigtatem ich wiasnie takich i wyszedtem,
Kierujac si¢ do kobiety swojego zycia, do swojej zony, ktorg miata zosta¢ juz
pierwszego dnia, gdy ja ujrzatem.

Jechatlem samochodem i przeklinatem siebie iswoja gtupote, wcigz si¢
usmiechajac, jakbym zapomniat o wszystkim, co zle. Moze byt to rodzaj haju
I wcigz szalejacych w moim organizmie hormonéw, a moze kolejna szansa na
zmiang?

Gdy tylko dojechatem pod nasz dom, zgasitem samochod i wbiegtem do
mieszkania, krzyczac na cate gardto: ,,Nina!”. Powtarzatem jej imig z dziesigc razy,
az wreszcie ja ujrzatem. Rozmazang i skulong w sypialni, z paczka chrupek i lodéw
waniliowych. Rzucitem si¢ na nig i zaczatem ja catowac.

— Co ty robisz? — Odepchneta mnie, ja jednak smiatem sie i bytem
szczesliwy.

— Kocham ci¢ — powiedziatem, aentuzjazm emanowat ze mnie w kazdy
mozliwy sposob. Wciaz si¢ usmiechatem, moj gtos byt swiergoczacy i rozbawiony,
oczy lataty to w prawo, to w lewo. Nina jednak nie podzielata moich emociji,
siedziata naprzeciwko mnie, wpatrzona we mnie jak w ducha. Jej twarz wyrazata ni
mniej, ni wigcej cos na ksztalt litosci nad obtagkanym uciekinierem z zaktadu
psychiatrycznego. Wykrzywita twarz w grymasie i jedynie patrzyta na mnie swymi
wielkimi oczyma.

— Dobrze si¢ czujesz? — moje zachowanie musiato zdumie¢ ja tak mocno, ze



nawet nie okazywata ztosci czy smutku.

— Bardzo dobrze. Wczoraj w nocy przezytem cos niesamowitego, a dzisiaj
rano zrozumiatem, ze ci¢ kocham — moje stowa wcigz brzmiaty, jakbym $piewat
mydlang symfonig¢ lub si¢ po prostu najarat.

— Dopiero dzisiaj to zrozumiates? — spytala, przewracajgc oczami
I zaciskajac usta — Lepiej pozno niz wcale — zadrwita i ztapata sie za brzuch.

— Nino, wczoraj umartem, a dzisiaj — usiadtem tuz przy niej, tak ze nasze
biodra stykaly sie — dzisiaj czuje si¢ jak nowy cztowiek.

— Wiesz, troche si¢ pogubitam, na serio, nic nie rozumiem — powiedziata
I wstata, podchodzac do okna — Wyskoczytes od tego lekarza jak poparzony, jakby
wregcz powiedzial ci, ze jutro umrzesz. Zostawites mnie ze swoimi kumplami
I zniknates, ateraz wparowujesz do domu, caty w skowronkach, buzia ci si¢ nie
zamyka i mowisz mi, ze dzisiaj si¢ zorientowates, ze mnie kochasz i szczerze —
tutaj na chwile przerwata i wreszcie spojrzata na mnie. Jednak nie byta zia, byta
zatroskana i zmartwiona — nie wiem, ktorej twojej irracjonalnej reakcji mam sie
obawia¢ bardziej.

— Tak bardzo batem si¢, ze to rak lub cos jeszcze gorszego. Tak bardzo ta
mysl ilek przylgnely do mnie, ze zaczatem w nie wierzy¢ iwszystkie swoje
decyzje analizowatem z perspektywy raka - prace, zarobek, nas. — Gdy
powiedziatem ,,nas” usiadtem w rozkroku, a dtonie opartem o kolana, tak jakbym
to na nich si¢ podpierat i gdyby nie one — byltbym upadt. Euforia zamienita sie
w zadume i spokdéj, mysli krazyty w ustalonym porzadku, doktadnie wiedziatem
gdzie jest poczatek, srodek ikoniec — Gdy lekarz powiedziat, ze to tylko
przesuniecia w wynikach, ze bed¢ zyt 1ze wzasadzie jestem zdrowy,
przestraszylem sie jeszcze bardziej, bo dotarto do mnie, ze bardziej od raka bojg si¢
zycia. Boje si¢ obowigzkow zwiazanych z ojcostwem, boje si¢ tego, ze wciaz Si¢
ktocimy, boje sie, ze zawiode wspotpracownikow. Tym bardziej, ze w dzien, kiedy
wyrzucitas mnie z domu, dostatem kolejna propozycj¢ awansu — spojrzatem Ninie
prosto w oczy, jednak tym razem kompletnie nie wiedziatem, co mysli i co czuje.
Tepo wpatrywata sie we mnie, ana jej twarzy widniata maska, ktora nie
przedstawiata kompletnie nic.

— A wigc tak, spanikowatem. Spanikowatem, bo czutem, ze nie podotam
zadaniom mi powierzonym, musiatem poby¢ sam ze soba, musialem zrozumieé
Kim jestem i czego chce.

— Ale nie byles sam, prawda? — gdy to powiedziata, powietrze, ktore
nagromadzito si¢ w moich ptucach, wreszcie znalazto ujscie. Ona weciaz byta
zazdrosna i mimo ze mowitem catkiem o czyms innym, ona wciaz obawiala si¢
tylko jednego.

— Wypitem wino i ptakatem, ryczatem na srodku plazy — kontynuowatem.
Nie mogtem odpowiedzie¢ jej wprost, bo by mi przerwata, zaczgta krzyczec



I wariowa¢, znéw nie poznataby prawdy. — Witem si¢ wrecz, nie myslac o nikim,
tylko o tym, ze czuje sie nieszczesliwy i ze to swiat decyduje za mnie - Swiat, ty,
szefowie, ze kazdy ma wplyw na moje zycie tylko nie ja sam iwtedy —
usmiechnatem si¢ sam do siebie i opartem gtowe o kanapg — i wtedy zrobitem cos
czego nie planowatem. Wszedtem do wody i pozwolitem, zeby itym razem los
zadecydowat za mnie.

— Boze, Leo... — potozyta dionie na ustach — chcesz mi powiedzie¢, ze
probowates si¢ zabic?

— Nie probowatem, ale tez nie chciatem zy¢. Mysle, ze to byt instynkt, nie
proba samobojcza, nie che¢ naci$nigcia spustu, a jedynie pytanie ,.co by byto,
gdyby...”.

— lco by bylo? — Woeciaggneta powietrze. Jej sylwetka byla napieta
| wyprostowana, dostrzegtem, ze przygryza policzek od wewngtrznej strony
z nerwow, a dionig wciaz trzymata si¢ za brzuch.

— Leila mnie znalazta i uratowata, jednak nie w takim znaczeniu tego stowa.
Nie musisz si¢ martwi¢, ze cos miedzy nami byto, jest czy bedzie. Nie musisz si¢
martwi¢, ze ci¢ z nig zdradze i nie musisz si¢ martwi¢, ze kiedykolwiek ci zagrozi,
bo ona — przerwatem i zblizytem si¢ do Niny, mocno ja przytulajac. Dopiero teraz
poczutem, ze cata drzy izawahatem si¢. Czy byla gotowa, zeby pozna¢ moja
prawdg, czy byla gotowa, zeby zrozumie¢ inie uzna¢ mnie za szalenca —
wiekszego niz bylem w rzeczywistosci? Odciagnatem ja od siebie i spojrzatem na
jej wyraziste rysy twarzy. Mimo ze byla silng iniezalezng kobieta, mimo ze
zastugiwala na prawdg, zastugiwata rowniez na to, zeby sie nig opiekowaé, dbaé
0 nig i troszczy¢ sie. Chcialem, zeby poznata moja prawde, marzytem o tym, zeby
zrozumiata i pojeta to, co czuje. Obawiatem si¢ jednak, ze to moze by¢ dla niej za
wiele.

— Leila to moja siostra — powiedziatem w koncu — nie oczekuje, ze
cokolwiek ztego zrozumiesz i nie oczekuje, ze mi wybaczysz wszystkie moje
btedy. Mam jednak nadzieje¢, ze dasz mi szansg, bym opowiedziat kiedys$ swoja
historie. Mam rowniez nadziejg, ze dzisiaj zaufasz mi na tyle i pozwolisz zrobié¢
cos, co musze zrobi¢, mimo ze zadne racjonalne stowa czy argumenty nie
przekonaja cig¢, ze to ma sens. Jesli tylko mogtabys mi uwierzy¢, uwierzy¢é we
mnie, to bytbym bardzo szczesliwy.

Nic wigcej nie mogtem powiedzie¢. Nic, co bytoby chocby czescig prawdy,
ktora mogtaby pozna¢ dzisiaj. Nina milczata, aja zaczynatem si¢ ba¢ coraz
bardziej. Bac¢ sie, ze to koniec lub ze zabroni mi by¢ soba. Statem i patrzytem na
nig, czekajac, az co$ powie, drgnie, zacznie krzycze¢, $mia¢ si¢, az zrobi
cokolwiek.

— Gdzie musisz jecha¢? — spytata jedynie.

— Najpierw do rodzicow, a pézniej na cmentarz. — Wystawita jezyk i polizata



usta, oczy spuscita wdot, myslata nad czyms$. W koncu podniosta glowe
I wypuscita powietrze z ptuc.

— Pojade ztobg do rodzicow — odsunecta si¢ ode mnie, wzigta torebke,
zatozyla buty i1wyszia z mieszkania zostawiajac mnie samego. W tej chwili
zrozumiatem, ze zdecydowanie wole, gdy krzyczy i wymachuje rekami, jak jej
rude pukle wtosoéw poruszajg sie dynamicznie. Wtedy wiedziatbym, co robi¢. Gdy
byta tak spokojna, milczaca, gdy jedynie patrzyta, czutem, ze nie mam wplywu na
jej mysli, czutem, jakby odsuwata si¢ ode mnie tak naprawde, jakby przestato jej
zaleze¢.

Gdy wsiedlismy do auta, Nina wciaz milczata, wpatrujac si¢ w szybe po
prawej stronie. Probowatem zagada¢, jednak ona nie odpowiadata na zadne moje
pytania. Dojechalismy w koncu do rodzicéw, a ona po prostu wysiadta i weszta do
domu. Mimo ze byt ciepty poranek, czutem jak chitéd otula moje ciato. Ta
niepewnos¢ sprawiata, ze zaczynalem watpi¢, czy dobrze robie, otwierajac si¢
przed nig. Jednak teraz nie miatem juz zadnego wyboru, wziglem nasze rzeczy
I ruszytem za nia.

Rodzice, tak jak obiecali byli gotowi, zeby pojecha¢ wraz z nami.
Spojrzatem na calg trojke: Nina siedziata na fotelu z zatozonymi na piersi rekoma,
tata wigzatl buty, a mama z troska patrzyla to na mnie, to na Nine. Nagle w gtowie
ustyszatem gtos Leili: ,,Pozwol im”. Chwile mi zajgto, zanim zrozumiatem, na co
mam im pozwoli¢. Gdy mo6j médzg zaczat pracowaé w odpowiedni sposéb, znow
poczutem te pewnos¢ i euforie z rana.

— Dzigkuje, ze tu ze mna jestescie — zaczatem — mysle jednak, ze lepiej
bedzie, jesli porozmawiacie sobie w trojke, aja sam pojade na cmentarz. —
Usiadtem koto Niny i chwycitem jej dton. Byla zimna i zwinigta w pies¢. Moja
zona nawet na mnie nie spojrzala, wcigz patrzyta sie w dal z ustami zacisnigtymi
w cieniutka niteczke — Nie zrozumiem, co czujecie, tak jak wy nie pojmiecie tego,
w jakiej ja jestem sytuacji. Mysle jednak, ze ta sytuacja dla kazdego z nas jest
trudna, dziwna i nie do konca do wyjasnienia. — Zwrocitem si¢ bezposrednio do
Niny — Kocham cie¢, porozmawiaj z moimi rodzicami, prosze, niedtugo wroce. —
Ucatowatem ja w policzek i zostawitem w bezpiecznym miejscu. Od taty wzigtem
wytyczne i ruszytem w droge.



Rozdziat 22
~Zegnaj~

Cmentarz znajdowat si¢ naprawde daleko icoraz bardziej rozumiatem,
dlaczego rodzice co roku wyjezdzali na kilka dni. Mama nie chciata, zeby Leila
lezala na naszym cmentarzu, bo bata si¢, ze ja lub kto$ z rodziny zorientuje sie, ze
Leila jest ich corka i ludzie zaczng zadawa¢ pytania. Nie do konca rozumiatem, jak
mozna wstydzi¢ si¢ wiasnej corki, z drugiej strony dzisiaj ta odlegtos¢ byta mi na
reke. Miatem dzieki temu wystarczajaco duzo czasu, zeby pomysleé¢ i zrozumie¢
pewne sprawy.

W trakcie jazdy co chwile spogladatem na telefon, czy przypadkiem Nina sie¢
nie odzywa, jednak telefon milczat — nie wystata zadnego smsa i nie dzwonita, a ja
denerwowatem si¢ coraz bardziej, wiedzac, ze tym razem to nie zwykty btad czy
ktotnia, tylko cos$ znacznie powazniejszego. Tego nie mozna wybaczy¢, to trzeba
zaakceptowaé. Zaakceptowa¢ mnie i fakt, ze na plazy spotykatem si¢ z niezyjaca
siostra. Na te mysl zaczatem si¢ smia¢, coraz bardziej widzac, jakie to wszystko
jest irracjonalne, ale inamacalnie realne. Instynktownie nacisnagtem hamulec,
a samochod raptownie stanagt. Spojrzatem w bok iujrzatem lesng alejke.
Wycofatem auto i skrecitem w nia.

Chodzitem w kotko, od samochodu do drzewa. Czutem, jak emocje
kumuluja si¢ we mnie, bardzo podobnie jak wtedy na plazy, gdy prawie utonatem.
Otartem dtonig twarz i zaczatem si¢ histerycznie smia¢, sciskajac dtonie w pigsci
I rozkurczajac je. Gdy po raz setny podszedtem do drzewa, przystanatem, w akcie
rozpaczy z catej sity uderzajac piescig w pien. Moj $miech zamienit si¢ w placz,
a nastepnie w histeri¢ obezwtadniajaca moje ciato. Zamknatem oczy i pozwolitem
sobie na tzy. Mogty ptyna¢, chciatem wreszcie je uwolni¢ i poczu¢ ulge. Jedno
bylo pewne - nie bylem wstanie tego zrozumie¢, mogtem wigc jedynie
zaakceptowac.

Usiadtem na ziemi, izy przestaty juz ptyna¢, oddech unormowat sie.
Bezwiednie zaczatem bawic sie lisémi, ktore spadty z drzewa.

Dotyk suchej faktury lisci byt tak samo realny, jak ciato Leili, jej zapach,
gtos, cata jej cielesnos¢ byta prawdziwa. Jesli wszystko to byto prawda, co takiego
sprawito, ze zastuzytem na jej dar? Nie bylem wyjatkowy, nie bytem kims
nadzwyczajnym: prezydentem, wynalazca, odkrywca lekarstwa na raka czy
nowego prawa w ekonomii, ktore zmieni rzeczywistos¢. Dlaczego wigc wihasnie
mnie spotkato to wszystko, dlaczego zwyczajny facet, ktory ma zapewne wigcej
wad niz zalet, zastuzyt na to, zeby go ocali¢c? A moze nie zastuzytem, moze ona to



zrobita, ateraz zalowata? Moze wszyscy zatujg, nawet moja mama? Co, jesli
wolataby, zeby to wiasnie Leila zyta? Miataby swoja coreczke, ktora bytaby mita,
grzeczna i utozona, a tak trafit jej sie chtopak, tobuz i egocentryk.

Odgtos szeleszczacych lisci w moich dtoniach sprawiat, ze wchodzitem
w rodzaj transu, a mysli krazyty jeszcze dobitniej i gtosniej.

Jesli spojrze na jej grob i przeczytam, ze ona tam lezy, wtedy wszystkie
spotkania na plazy okazg si¢ jedynie moim urojeniem i stang si¢ jeszcze bardziej
nierealne. Woéwczas ona naprawde okaze si¢ martwa, aja psychicznie chory.
Potozylem si¢ na ziemi i zacisngtem usta.

— Dlaczego? — spytatem na gtos, pewny, ze nie bylem gotowy na zetkniecie
si¢ z prawda. Nie czutem si¢ na sitach, zeby zapali¢ na cmentarzu znicz, postawic
kwiaty. Najpierw musiatem odpowiedzie¢ sobie na pytanie, kogo chciatem widzie¢
w Leili — moja martwa siostre blizniaczke, czy najlepsza przyjaciotke?

Moje oczy stawaly sie coraz cigzsze, wiatr wiat spokojnie, krew w zytach
ptyneta miarowo, a ja styszatem juz jedynie bicie swojego serca.

W koncu ja dostrzegtem, oczywiscie siedziata na naszym kamieniu, na
naszej plazy. Jej oczy byly zamknicte, na twarzy malowat si¢ spokdj. Statem
I patrzytem na nig. Wiatr rozwiewat jej wtosy, ktore tanczyty wraz z kazdym jego
podmuchem. Jej bose stopy bawity sie w suchym piasku, miata na sobie zwiewna
jasna sukienke. Wygladata jak aniot, ktorym zreszta byta.

Podszedtem blizej i wyciagnalem w jej strone kartke papieru zgigta w pot.
Dziewczyna otworzyta oczy i spojrzata na mnie, wydawata si¢ zaskoczona. Chyba
pierwszy raz w zyciu to ja ja zaskoczytem i nie ukrywam, ze i siebie rowniez. Leila
bez stowa wzicta kartke i jg otworzyta. Przeczytata na gtos jej zawartosé.

— ,,Aniol oznacza funkcjg, nie nature. Pytasz, jak si¢ nazywa ta natura? —
Duch. Pytasz o funkcje? — Aniol. Przez to czym jest, jest duchem, a przez to, co
wypelnia, jest aniotem”[1]. Swiety Augustyn, Enarratio in Psalmos.— Usmiechneta
si¢. — Lepiej bym tego nie ujeta — powiedziata z pewnoscig i satysfakcja w gtosie,
jak gdyby to ona napisata te stowa.

— A wiec jak to jest z nami, hmm? — Usiadtem obok niej.

— Zastuzytes — odpowiedziata, jednak nie na pytanie, ktére zadatem.

Patrzytem na nig pytajaco z krzywym usmiechem.

— Na co? — spytatem w koncu, gdyz wcigz milczata.

— Na dar, na zycie, zastugujesz na wszystko, co najlepsze, w koncu jestes
moim bratem.

Styszata moje mysli, moje watpliwosci. Caty czas, nawet gdy jej nie byto,
byla tuz obok mnie. Dziwnie si¢ poczutem, moje policzki pokryt rumieniec,
zawstydzitem si¢ swoich wtasnych stow. To tak, jakbym napisat cos w pamigtniku,
a ona to przeczytata. Inaczej rozmawiato mi si¢ z nig w drodze na cmentarz, inaczej
tu, na plazy, cho¢ bytem swiadomy, ze to jedynie sen. Za kazdym razem, gdy byla



obok, niewazne czy na jawie czy we s$nie, chcialem, zeby ta chwila trwala
wiecznie. | nawet tutaj nie miatem poczucia, ze nie istnieje, ze jest martwa, ze jest
jedynie moim pragnieniem.

— Przepraszam za wszystkie krzywdy, jakie ci wyrzadzitem, tobie i innym.

— Leo, rodzenstwo sie ktoci, aco do innych... Jestes czlowiekiem,
popetniasz btedy i dobrze, popetniaj je dalej. — Dotkneta mojego policzka, jej dion
byta ciepta.

— Ale bez ciebie? — spytatem, znatem jednak odpowiedz.

— Zastanawiates sie, dlaczego w ogole mnie widzisz?

Juz miatem odpowiedzie¢, gdy zdalem sobie sprawg, ze w zasadzie
ttumaczytem to w jeden sposob: ze zwariowatem, jednak odrzucatem tg¢ mysl za
kazdym razem, gdy si¢ pojawiata.

— Schizofrenia? — powiedziatlem poét zartem, pot serio.

Leila si¢ zasmiata, wciaz trzymajac dton na mym policzku. Marzytem, zeby
nigdy jej nie zabierata. Wiedziatem, ze gdy zniknie dton, zniknie i ona.

— Nie — pokrecita gtowa — jestesmy czyms$ wigcej niz tylko rodzenstwem.
Urodzilismy si¢, zeby si¢ wspiera¢. Styszates zapewne nieraz, ze bliznigta taczy
nietypowa wig¢z? Nas réwniez, z tym, ze ja urodzitam si¢ tylko po to, zebys ty mogt
zy¢. Dlatego bytam silniejsza, zdrowa, zeby moc ci to przekazaé i dlatego tez
mogtes mnie widzie¢. Masz w sobie cze¢s¢ mnie, tak jak ja mam czgsc ciebie.

Nie moglem tego tak po prostu stucha¢. Znéw poczutem, ze zaczynam
ptaka¢. Stawatem si¢ miekka kluska, jednak nie przeszkadzato mi to.

— Nie moglismy zy¢ oboje? — spytatem z nadzieja w gtosie, jak gdyby mozna
byto cofnaé czas.

— Ale przeciez zylismy! Urodzitam sig, zytam, oddychatam, mogtam poczué
mitos¢ twoja, rodzicow, dziadkow. Styszatam kazda dobrag mysl, czutam kazde
bicie serca, modlitwe i wiare. Styszalam spiew mamy istowa, jakie czytala
w ksigzce, czutam jej dton na swym policzku. Ja rowniez bytam cudem, miatam tg
szanse, zeby was poznac i zapisa¢ si¢ w waszej pamieci. — Teraz iona zacze¢la
ptakac.

Siedzielismy oboje wpatrzeni w siebie i ptakalismy. Poczutem si¢ znéw jak
ten maty chtopczyk, ktory ja poznat wiele lat temu tutaj, na plazy.

— Jestem wdzieczna Bogu za t¢ szanse, bo przeciez mogtam nigdy si¢ nie
urodzi¢. W pewnym momencie bylam zia, ze nie pozwolit mi zosta¢ z wami dtuzej,
jednak wtedy zrozumiatam, ze urodzitam si¢ po to, zeby zosta¢ aniotem, waszym
aniotem. Wierz mi, to najwiekszy zaszczyt, jaki moégt mnie spotkac.

Mocno ja przytulitem, czutem, ze niedtugo zniknie. Trzymajac ja w swoich
objeciach i powtarzajac w gtowie raz jeszcze jej stowa, zdatem sobie sprawe,
dlaczego byta taka dobra. Umarta jako mate dziecko, nie miata grzechow, win,
ztych wspomnien, btedow, byta czysta — wszystko to sprawiato, ze naprawde Stata



sie Swicta. Byla po prostu moim aniotem strézem.

— Kocham cig, zawsze ci¢ kochatam i zawsze bede ci¢ kocha¢ — wtedy moje
oczy zrobity sie¢ jeszcze wicksze, ado serca wptyngto ciepto. Ciepto tak
intensywne, tak pigkne i tak mi obce, ze zamartem. Spojrzatam na nig w catkiem
inny sposob. Jej ,kocham”, amoje to byly dwa rozne stowa. Ja swoje
wypowiadatem, bo tak wypada. A ona nie musiata nic méwi¢, zeby przekazac, ile
mitosci byto w jej matym serduszku. Zamknatem na chwile oczy i ujrzatem twarz
mamy, ktora pozwala Leili odejs¢, mimo ze marzyta o czyms zupetnie innym.
Nagle poczutem, ze tak naprawde nigdy nikogo nie kochatem, tak jak one dwie
potrafity kocha¢. Wierzytem jednak, ze teraz to si¢ zmieni, ze dzieki nim i ja stang
si¢ lepszy.

— Dzickuje, ze nauczytas mnie, czym jest prawdziwa mitos¢, dobro. Wiesz,
dzieki tobie miatem szansg urodzi¢ si¢ dwukrotnie. Dzigkuje ci.

—Leo... — Jej usta znalazty si¢ na mym policzku, ale zaraz potem poczutem,
jak jej ciepto odlatuje. W mojej gtowie pojawita si¢ tylko jedna mysl, pierwsza tak
czysta i nieegoistyczna od bardzo dawna. Mimo ze sprawiala specyficzny bol, byta
I ukojeniem, bo po prostu pozwolitem jej odejsé.

Otworzytem oczy, po moim policzku wcigz ptyneta tza. Westchnatem
cigzko. To byto pozegnanie, nasze ostatnie tak realne spotkanie i mimo ze byt to
jedynie sen, wiedziatem, ze jesli tylko w nig uwierze, to wszystko stanie sie
prawda.

Wstatem, otrzepatem si¢ i znéw zasiadtem za kierownicg, tym razem jednak
Kierujac si¢ w strong domu, a nie cmentarza. By¢ moze kiedys si¢ tam wybiore.
By¢ moze nadejdzie kiedys taki dzien, gdy nie bedzie miato znaczenia to, czy
smier¢ odbiera nam jedynie ciato, a dusza wedruje i niespostrzezenie towarzyszy
nam w waznych dla nas chwilach, czy jednak dusza i ciato to jedno ito samo,
I tracac jedno, tracimy i drugie. Nie mnie byto ocenia¢, jaka byta smier¢, w koncu
ja przezytem. Z drugiej zas strony Leila w jakis sposob tez. Bez wzgledu jednak na
wszelkie filozofie i religie $wiata, kiedy tylko zamykam oczy, widzg ja. | tylko to
sie liczyto. Dla mnie zawsze byla ibedzie realna, nawet bez swej cielesnej

powtoki.
**k*k

Na ganku przed domem moich rodzicow siedziata Nina. Wygladata na
zamyslong, w dtoniach trzymata kubek, w ktorego zawartos¢ wpatrywata si¢ jakby
przez mgte. Wysiadtem z samochodu i wolnym krokiem podszedtem do niej,
siadajac tuz obok.

— Przepraszam cig¢, Leo — powiedziata, nie odrywajac wzroku od cieptej
kawy, ktora wcigz parowata. — Przepraszam, ze nie pozwolitam ci jej kocha¢ tak,
jak nato zastugiwata. Chciatabym, zebys mi kiedys o niej opowiedziat.



— Opowiem — odpowiedziatem i otulitem ja ramieniem, pozwalajac, zeby
potozyta na mnie swoja gtowg.

Wiedziatem, ze juz nic wiecej nie trzeba byto méwi¢. Nina zrozumiata. Leila
odeszta, a przynajmniej jej fizyczna postac, gdyz jej obraz zostanie we mnie juz na
zawsze.

[1] Sw. Augustyn, Enarratio in Psalmos. Objasnienia Psalméw, przekt. J.
Sulowski [w:] Pisma Starochrzescijanskich Pisarzy, wyd. ATK, Warszawa 1986.



Epilog

— Co to jest? — spytata Leila, trzymajac przedmiot podobny do kamienia.

— To jajo zo6twia— odpowiedziatem — a doktadnie to Teodor.

— Teodor? — zdziwita sie.

— Tak, to twoj przyjaciel Teodor. Jest madry i dobry, ijesli mu pozwolisz,
nauczy ci¢ wielu waznych rzeczy.

— Ale ja go nie znam? — drazyta.

— Ale on zna ciebie i czekat tu na ciebie.

— Na mnie?! — Jej oczy powigkszyly sig, a na twarzy pojawit sie promienny
usmiech.

— Tak — pokiwatem gtowa i réwniez si¢ usmiechnatem — jednak zeby ci¢
czegos nauczyl, musisz mu najpierw pozwoli¢ wyklu¢ sie i dba¢ o niego, dopoki on
nie bedzie mogt zadbac o ciebie. Na tym polega przyjazn.

— Na dawaniu od siebie? — sprecyzowata.

— Tak, mimo ze nie wiemy, co przyniesie przysztosc.

— O czym rozmawiacie? — Nina pojawita si¢ nagle przy nas.

— Zobacz, mamusiu, mam nowego przyjaciela, Teodora. — Leila podniosta
swoje mate dtonie i pokazata Ninie jajko, ktore ostroznie trzymata w rekach.

— Pigkne. — Kobieta ucatowata dziewczynke w czoto.

— Wiesz, on mnie wiele nauczy.

— Tak?

— Tak powiedziat tatus.

— Skoro tak tatus powiedziat, to musi by¢ prawda...

Patrzytem na dwie najpickniejsze kobiety, jakie byty obecnie w moim zyciu
I nie mogtem uwierzy¢, ze sa moje.

— ...bo wiesz, tatus tez kiedys poznat Teodora.

— Naprawde?

Przewrocitem oczyma. Nie bylem pewny, czy chce sie¢ chwali¢ swoim
wybrykiem, jednak przed nimi nie musiatem mie¢ sekretow.

— Tak, to prawda. Bytem wtedy od ciebie troszke starszy, jakies dwa latka.
Bytem wsciekty na babcie, ze kaze mi jecha¢ do ciotki. Przyszedtem wtedy na
plazg, wzigtem pierwszy lepszy kamien i chciatem go wrzuci¢ do wody, a wtedy
kto§ bardzo dla mnie wyjatkowy zaczat krzycze¢: ,,Nieee!” — modelowatem gtos,
opowiadajac tamto wydarzenie.

— | co dalej, co byto dalej? — spytata przejeta dziewczynka.

Na te stowa podeszta do nas moja mama i tato.

— Twoj tata wrzucit kamien, araczej Teodora do wody. — skomentowata
moja mama.

Wszyscy poza matg Leilg zaczeli sie smiac.



Moje zycie si¢ zmienito i mimo ze nigdy nie musiatem stoczy¢ walki ze
$miertelng chorobg, mimo ze odmoéwitem posady tacznika miedzy Rosja, a nasza
fillig i mimo ze Leile spotykatem jedynie w snach, i we wiasnych myslach, czutem
sie najszczesliwszy na swiecie. Codziennie, gdy budzitem sie rano, spogladatem
w niebo i dzickowalem za to, ze zyj¢ — dzickowatem Bogu, ale i jej. Do dzisiaj nie
jestem pewny, na ile moje wizje byty prawdziwe, ana ile stanowity jedynie
fantazje. Bez wzgledu jednak na to, kazdy, kto o niej styszal, wierzyt, ze taka
wiasnie byla. A najwazniejsze, ze dzigki tej wierze my stalismy sie lepsi.
| niezaleznie od wszystkiego, jedno nigdy nie ulegnie zmianie: nocg, gdy spaceruje
po plazy i ksiezyc otula mnie swym blaskiem, czuje, jakby byta tuz obok mnie
I przytulata mnie swymi cieptymi dtonmi. W takie noce nie tgsknie az tak bardzo
I czuje sie blizej niej, bo Leila to moja noc — moj ksiezyc.
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