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  Bo są ludzie, których trzeba spotkać, i miejsca, które można zobaczyć… 

 

 

  



 Początek 

 

    
  Zerkałam na nich przez uchylone okno. Siedzieli we dwóch, zagadani jak 

najlepsi kumple. Nie wiem, o czym rozmawiali, bo szczebioczące papugi i szum 

palmowych liści na delikatnym wietrze skutecznie zagłuszały dialog. Zresztą, nie 

słowa były tu ważne, nawet nie chciałam snuć domysłów, o czym toczy się dysku-

sja. Wolałam patrzeć – na dwóch facetów mojego życia. 

  To był 2 maja 2015 roku, dzień ważny dla mnie przynajmniej z trzech powo-

dów… 

  Rano obudziłam się o rok starsza. To moje trzydzieste urodziny. Chyba sym-

boliczne dla każdego, kto przekracza ten magiczny metrykalny punkt. Przeżywa-

łam, gdyż wcześniej zdawało mi się, że trzydziestolatkowie są już „tacy starzy.” 

Teraz sama stałam się trzydziestolatką. Choć już od dłuższego czasu obserwowa-

łam dokładnie swoją twarz przy mocniejszym świetle – nie dostrzegłam żadnych 

zmarszczek. Nie miałam też: męża, dzieci, stabilnej pracy i uporządkowanego ży-

cia – tego wszystkiego, co stereotypowo kojarzyło mi się dotychczas z „tym” wie-

kiem. 

  Kilka lat temu odrzuciłam spokojne życie w imię przygody. Zostawiłam 

wszystko, co miałam i bardzo lubiłam, żeby zrobić coś, co wcześniej specjalnie 

mnie nie interesowało – podróżować. Sama nie wiem dlaczego, skąd przyszedł ten 

impuls. Może szukałam dziury w całym, a może intuicja podpowiadała mi, żeby 

poddać się próbie i zrealizować jednak ten szalony pomysł, który pojawił się zni-

kąd? Do dziś zastanawiam się, co wygnało mnie w świat. Nie chciałam sobie nicze-

go udowadniać, a tym bardziej nikomu innemu, nie miałam też przed czym uciekać 

ani nie chciałam niczego szukać… Być może byłam zmęczona tą rutyną, w którą, 

chcąc nie chcąc, wpada każdy z nas i ciągnęło mnie, żeby złapać haust innego po-

wietrza? Powietrza niezanieczyszczonego nudą codzienności? 

  – Wpadłam na pomysł, żeby wyjechać na kilka miesięcy... 

  – Jedź – odpowiedziała szybko Małgosia, przyjaciółka z pracy, która obje-

chała już chyba pół świata. – Jedź – powtórzyła bez sekundy zastanowienia, nie da-

jąc mi nawet dokończyć zdania. – Podróże zmieniają nas na lepsze. Jedź – poznasz 

i pokochasz ludzi. Jedź, jeżeli czujesz taką potrzebę. Wrócisz do tego… – Siedzia-

łyśmy w przerwie między zdjęciami, popijając kawę, a wszyscy wokół nas gdzieś 

pędzili. Zaraz zaczynał się program na żywo, też musiałyśmy wpaść w ten wir. 

  Niedługo potem odkryłam, że istnieje coś takiego jak bilet dookoła świata. 

Dalej wszystko potoczyło się jak śnieżna kula – oszczędzanie, przygotowania, po-

żegnania. Wyjechałam rok później, jako totalny podróżniczy żółtodziób. 



  Wyjechałam w podróż dookoła świata. I nigdy z niej nie wróciłam. 

  2 maja 2015 roku mijały dokładnie dwa lata, odkąd przeprowadziłam się do 

Australii. To tutaj był teraz mój dom i moja codzienność, chociaż nie taki był plan. 

Nie zamierzałam zniknąć na stałe. Po sześciu miesiącach miałam wrócić do mojego 

warszawskiego życia, które przecież tylko zawiesiłam... 

  Jednak stało się inaczej. Zbieg okoliczności, przypadków oraz suma podję-

tych przeze mnie decyzji zaprowadziły mnie do Brisbane – australijskiego miasta, 

którego nawet nie było na trasie mojej podróży. Tutaj poznałam człowieka, z któ-

rym piję poranną kawę, spaceruję nad oceanem i rozbijam namiot na środku pusty-

ni pod niebem pełnym gwiazd… Szczęśliwy traf postawił na mojej drodze chłopa-

ka, który podaje mi rękę, gdy potykam się o mały kamyk i łapie mnie, gdy spadam 

ze schodów (przynajmniej się stara). Los podarował mi osobę, dla której nauczy-

łam się robić pierogi. Po trzydziestu latach! 

  To on jest jednym z tych mężczyzn, którzy siedzieli na tarasie. Drugi, to mój 

tata. 

  2 maja 2015 roku jest taki ważny też z tego powodu, że on tu był. Pofatygo-

wał się na drugi koniec świata (biedaczek, tak bardzo nie lubi latać), żeby zobaczyć 

mój nowy dom i tę moją codzienność. Czekałam na jego wizytę niecierpliwie, ale 

też trochę się bałam, gdyż przyjazd ojca to tyle, co postawienie kropki nad i dla 

mojego nowego życia. To zaakceptowanie przez rodzinę mojej decyzji. 

  Zerkałam na nich długo przez to okno, wzruszona i szczęśliwa. Oni też byli 

zadowoleni. 

  Podczas podróży dookoła świata prowadziłam blog, który pozwolił mi za-

trzymać wspomnienia. Wspomnienia, którymi chcę się z Wami podzielić. 
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  Nieważne jest to, gdzie jesteś dziś. Ważne jest to, w którym kierunku idziesz. 

 

 

  Oliver Wendell Holmes 

 

  



 Bangkok 

 

    
  Nabuzowane wilgocią powietrze waliło w szybę, a potężne krople deszczu 

w blaszany dach. Bezczynnie gapiłam się w sufit, cierpliwie czekając, aż ten mały 

fragment tynku w kolorze wyblakłego różu spadnie mi na nos. Nie chciał. Od 

dwóch godzin leżałam nieruchomo, ściśnięta pasem, w którym schowane były 

wszystkie wartościowe rzeczy, i przerażona każdym skrzypnięciem podłogi na ko-

rytarzu pytałam siebie w myślach: „Po co mi to było?”. Czekałam. Aż przestanie 

padać i aż ten przeklęty tynk w końcu się oderwie. Wiedziałam, że prędzej czy póź-

niej to nastąpi. Musiało, bo w tym obskurnym pokoju wszystko w końcu musiało 

odpaść. 

  Chodnikami Bangkoku płynęła rzeka. Ciemne chmury wisiały nad miastem, 

zmieniając porę dnia w późne popołudnie. 

  – Thai massage? – słyszę, gdy tylko przekraczam próg drzwi hostelu. 

  Nie zdążyłam jeszcze odpowiedzieć, kiedy drobna dziewczyna zadała to py-

tanie po raz kolejny, nadając jak katarynka. Natychmiast zaczęły jej grzecznie wtó-

rować sąsiadki. 

  – Tuk tuk, miss – do chóru dołączyły męskie głosy miejscowych kierowców. 

  – Where are you from? – spytał młody chłopak, przyspieszając za mną kro-

ku. 

  Przyspieszyłam i ja. Ze wzrokiem wlepionym w ziemię, szłam w rytm trąbią-

cych aut. 

  – Taxi? Taxi? – szepnął facet z różowej taksówki, gdy stałam przy przejściu, 

ale zanim zareagowałam, wciągnął mnie tłum. Tłum szybkich jak mrówki pie-

szych. 

  Na wąskim chodniku sprzedawcy odkrywali schowane pod folią stragany 

pełne wszystkiego. Ktoś się spieszył, a ktoś nie spieszył się wcale. Zgarbiona sta-

ruszka zgarniała miotłą wodę sprzed swojego kramu. Jej wnuczek (tak mi się wy-

daje, że to był wnuczek) podskakiwał do nieba, na pewno w jakimś celu. Nie wiem, 

w jakim. Kierowcy setek skuterów zrzucali peleryny podczas jazdy. Sprzedawcy 

parasoli znikali za rogiem. Zagrzmiało na do widzenia. Szłam dalej, wciąż ściśnięta 

pasem z dokumentami, kurczowo trzymając plecak i rozglądając się nerwowo. 

  Na progu Khao Sanu, najbardziej znanej backpackerskiej ulicy świata, przy-

witał mnie smród wczorajszego piwa i dzisiejszego kaca. Z co drugiego baru do-

chodziła głośna muzyka wymieszana z okrzykami turystów. Turystów z całego 

świata, którzy czuli się tu świetnie. A wśród nich ja – nieopierzony pisklak wśród 

kolorowych papug, który zastanawiał się, o co tyle szumu. O kolorowe szyldy, 

wśród których wyróżniał się McDonald? O podkoszulki z napisem „I love Bang-



kok”? O lokalne piwo ze słoniem na etykiecie? 

  „Cześć, Janek. Jestem. Doleciałam dzisiaj rano, zatrzymałam się zaraz na 

równoległej do Khao Sanu. Spotkamy się?” – napisałam do kolegi, który mieszka 

w Bangkoku od ośmiu lat. 

  Szybko dojrzałam go w tłumie. Trudno zresztą byłoby nie zauważyć dwume-

trowego blondyna wśród innych przechodniów, sięgających mu pod pachę. Przywi-

taliśmy się jak bliscy przyjaciele, mimo że ostatnio widzieliśmy się chyba na ogni-

sku u sąsiadki, gdy byliśmy nastolatkami. Pamiętam, że grał na gitarze i miał włosy 

za ramiona. Od tamtej pory nie mieliśmy kontaktu. O tym, że przeprowadził się do 

Tajlandii, powiedziała mi kilka tygodni temu szwagierka mojej przyjaciółki, którą 

widziałam może piąty raz w życiu. Przypadek? 

  Usiedliśmy przy zimnym piwie (tym ze słoniem na etykiecie i w jednym 

z tych głośnych barów) w towarzystwie jego uroczej dziewczyny, Kai, jej kumpeli 

oraz dwóch polskich kolegów emigrantów. 

   Bangkok w godzinach szczytu 

  

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bangkok, Tajlandia. 2. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Czego dowiedziałam się o tej ulicy, czyli sławnej Khao San Road? Że Janek 

i jego znajomi lubią tu przychodzić, bo jest wakacyjny klimat. Ludzie są wyluzo-

wani i chodzą w klapkach. Jest tanio, ale nie ma tu prawdziwego tajskiego jedze-

nia. No, chyba że się pójdzie do jakiejś drogiej knajpy. Tam serwują najlepsze! 

Wkurzają ich turyści, którzy nie wiadomo czemu chcą się wtopić w tłum i chodzą 

w pumpiastych spodniach, a do tego na bosaka. Powiedzieli, że lubią Bangkok, bo 



tu ludzie są uśmiechnięci i spędzają kreatywnie czas. Ich zdaniem w Bangkoku 

żyje się lepiej. Łatwiej zarabiać większą kasę; nie trzeba dużo oddawać państwu. 

A korupcja wcale ich nie wkurza. Uważają, że Bangkok nie będzie pewnie nigdy 

kolejną Irlandią, ale na pewno może być miejscem, w którym życie rozpoczyna się 

na nowo. Rozmawialiśmy też o królu. Powiedzieli, że muszę go poznać. 

  Na spotkanie z królem wyruszyliśmy w szóstkę pięcioosobowym samocho-

dem Kai, pokonując zakorkowane także nocą ulice. Król to facet, który przyjechał 

tu z Polski jakieś dziesięć lat temu i od kilku miesięcy prowadzi knajpę w jednej 

z dzielnic, gdzie turyści docierają rzadko. Knajpę dla miejscowych. Byłam atrak-

cją. I Janek też. Chyba przez blond włosy. 

  Na przykrytym ceratą stole, oprócz tajskiej whisky, wylądowały tajskie pysz-

ności – kluchy podobne do pad thai, smażona wieprzowina w stylu świeżonki i sa-

łatka z zielonego mango, czyli som tum mamuang. Zaskakująca w smaku mieszan-

ka, idealny balans słodkości i ostrości, a na dodatek chrupiący, soczysty owoc. 

Wciągające. A na deser śmierdząca starą skarpetą ośmiorniczka, przygotowywana 

na rowerowym bagażniku lokalnego sprzedawcy. Zachwycona, próbowałam. Oni, 

stęsknieni, wspominali smak ogórków kiszonych. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bangkok, Tajlandia. 2. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Oprócz jedzenia i picia były też rozmowy. O życiu. O tajskiej kulturze 

i mentalności. Dowiedziałam się na przykład, że Tajlandczycy nie potrafią czytać 

map, więc pytanie ich o drogę w oparciu o mapę mija się z celem. W większości 

znają też angielski na podstawowym poziomie, więc trzeba mówić do nich bardzo 

prostymi zwrotami i za dużo nie tłumaczyć, bo to może mieć tylko odwrotny sku-

tek. Nie można też dotykać ich głowy, jeśli znajomość nie jest wystarczająco zaży-

ła. Tajlandczycy są też podobno bardzo czyści, dbają o to, żeby wszystko było wy-

pucowane. 

  Chwilę po naszej rozmowie o czystości, coś ociera mi się o stopę. Nerwowo 

podskakując, zauważam jedynie końcówkę różowego ogona w rynsztoku. 

  – To szczur. Dużo ich tu – szybko reaguje Kai i klepie mnie po ramieniu. 

  Czystość i szczury w duecie to unikalne zestawienie, ale… nie pozostaje mi 

nic innego, jak zaakceptować ich obecność. Towarzyszą nam dość licznie do trze-

ciej rano. Potem ambitne rozmowy przestają mieć sens, a szczury jakiekolwiek 

znaczenie. Kai odstawia mnie pod drzwi hostelu. 

  Fragment tynku w kolorze wyblakłego różu nie spadł. Gapię się na niego 

w ciemnościach, starając się ignorować muzykę dudniącą z pobliskiego Khao 



Sanu. Zatyczki do uszu przydają się już pierwszej nocy, albo inaczej – przydałyby 

się, bo z płytkiego drzemania w ciszy wybudzają mnie krwiopijcy. Otrząsam się 

z obrzydzeniem i zapalam światło. Nie widzę ich, ale widzę małe plamki krwi na 

różowym (oczywiście, że różowym) prześcieradle. Cierpliwie wyczekują, aż wrócę 

do stanu nieważkości. Gaszę światło i gdy tylko zaczynam odpływać, wracają. 

Wstrętne pluskwy! Tynk w kolorze wyblakłego różu spada mi wreszcie na nos. 

Zbiegam w piżamie po kręconych schodach i proszę o zmianę pokoju, wręczając 

recepcjonistce prześcieradło w kropki. Niewzruszona dziewczyna, gapiąc się 

w swojego smartfona i wciąż grając jedną ręką, drugą wręcza mi nowy klucz. 

Szczerze liczę na to, że w nowym pokoju pluskiew nie będzie, ale nigdy nie dowia-

duję się, czy są, bo nadmiar wrażeń bierze górę. Usypiam. Wolę nie sprawdzać, jak 

wygląda prześcieradło. 

    

  – Thai massage? – słyszę, gdy tylko przekraczam próg hostelowych drzwi. 

Nawet nie próbuję odpowiadać, bo wiem, że za sekundę usłyszę pytanie po raz dru-

gi, a potem usłyszę kolejne – te o tuk tuka, taksówkę, czy o to, skąd jestem. Ucie-

kam przed tym natłokiem w małą uliczkę i wreszcie zapada cisza. Tylko wychu-

dzony kot leżący na murku mruczy niewinnie. 

  Gubię się. Bez planu, pomysłu, bez przewodnika. Zwiedzam Bangkok trasą, 

której nigdy nie byłabym w stanie odtworzyć. Zachęcona zapachami, próbuję na 

ulicznych straganach wszystkiego: mięsnych kulek na patyku, słodko-kwaśnych 

niby-naleśników, zupek serwowanych w woreczkach. Opanowuję sztukę przecho-

dzenia przez ruchliwą ulicę w mieście, gdzie pieszy znaczy tyle co nic. Siadam na 

krawężniku przy tej mniej ruchliwej i się gapię. A potem wreszcie docieram nad 

rzekę, to był mój azymut. Chciałam posiedzieć, ale się nie da, bo na jej brzegu się 

po prostu żyje. W brudzie, przyozdobionym plazmowymi telewizorami, ktoś gotuje 

obiad, dzieci bawią się plastikową butelką, a szczur siedzi cichutko w kącie. Obry-

wa miotłą znienacka. Mały kącik na placu znajduję sobie i ja. Patrzę na niemrawe 

statki, nadal pełna wątpliwości, z totalnym brakiem wiary w siebie. Z drugiej stro-

ny, rozkoszuję się wizją swojego podróżniczego świata. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bangkok, Tajlandia. 3. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Wczoraj myślałam: chcę uciekać. Dziś zastanawiam się, co zrobić, żeby tu 

zostać. Bangkok wciąga, jest jak narkotyk. Nie możesz przestać. Czy go pokocha-

łam? Nie. I nie chcę go kochać. To nie będzie seksturystyka. Tu jest wszystkiego za 

dużo. Za dużo hałasu, za dużo ludzi, za dużo zapachów. Kiedy kładziesz się spać, 



oddychasz z ulgą. Uff... Ale po czterech godzinach się budzisz i chcesz więcej. 

Bangkok zaskakuje cię na każdym kroku. Taki właśnie jest. Totalnie nieprzewidy-

walny. 

  – Thai massage? Foot massssssage? – słyszę, zanim przekroczę próg hoste-

lowych drzwi. Spróbuję. Czemu nie? 

    
 Stos papryczek chili sprzedawanych na ulicznym straganie 

 

  – Czy wiesz, gdzie mogę naprawić komputer? – pytam recepcjonisty, stara-

jąc się nie zdradzić, jak bardzo jestem wkurzona, że się zepsuł (komputer, nie re-

cepcjonista). 

  – Pantip Plaza. Bus two. There – odpowiedział bez zawahania, wskazując 

w bliżej nieokreślonym kierunku. – There, there. Pantip Plaza – powtórzył, wci-

skając mi w rękę karteczkę z zapisaną robaczkami nazwą „tego” miejsca. 

  Poszłam, nie mając zielonego pojęcia, gdzie jest to jego „there”. Z pomocą 

zjawiła się tajlandzka babcia, która perfekcyjną angielszczyzną wyprawiła mnie na 

przystanek, poklepując po plecach na do widzenia. 

  – Enjoy Thailand! You will love it – dodała na koniec. 

  Na przystanku z pomocą zjawiła się druga, która za rękę zaprowadziła mnie 

do starego, rozklekotanego i jak się okazało darmowego autobusu, który ledwie 

wyhamował. 

  Płochliwie stąpałam po drewnianej podłodze między dwoma rzędami krzeseł 

i, jak na zawołanie, wzrok wszystkich pasażerów zawisł na mojej białej twarzy. 

Byłam tylko ja i oni. Podejrzana dziewczyna z włosami ściętymi na jeża. Wypa-

trzyłam puste miejsce i szybko usiadłam na sparciałym fotelu, ściśnięta pasem 

z dokumentami, przytulając plecak. Czułam się, jakbym weszła przez przypadek do 

męskiej toalety. Uśmiechnęłam się nerwowo, starając się przekazać, że ja tylko na 

chwilę i zaraz znikam. Nadal się gapili. „Okej, Julka, wyluzuj. Jak zobaczą, że je-



steś zrelaksowana, przestaną się patrzeć” – mówiłam sobie w myślach, rozkładając 

się wygodnie. Wtem ktoś poklepał mnie w ramię i mimiką dał do zrozumienia, że 

takie swobodne zachowanie raczej nie jest na miejscu. Spięłam się jeszcze bardziej, 

prostując drut w kręgosłupie i usiadłam w nienagannej pozycji. Ale po chwili za-

częłam dostrzegać, że na tych wszystkich twarzach zwróconych w moim kierunku 

pojawia się mały, nieśmiały uśmiech. Odpowiadałam tym samym, uśmiechem 

w ich kierunku, a oni, speszeni jeszcze bardziej niż ja, odwracali głowy w drugą 

stronę. W sumie sama już nie wiem, kto czuł się bardziej niekomfortowo. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bangkok, Tajlandia. 3. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Starsza pani z autobusu powiedziała, że to tu. Wysiadłam, zadzierając głowę 

do nieba. Pantip Plaza. Wielkie centrum miasta odebrało mi mowę – jestem w szo-

ku, zbieram szczękę z podłogi, rozglądam się, nie wierzę. Wow! Wieżowce. Wiel-

kie wieżowce. I centrum handlowe koło centrum handlowego. I tak aż po horyzont. 

Wchodzę do wskazanego Pantip Plaza i... znowu zbieram szczękę z podłogi. Elek-

troniczne centrum handlowe, pięć pięter, komputery, aparaty, kamery, telefony, ga-

dżety, wszystko! 

  – Zepsuty. Dysk zepsuty. Zepsuty. Pięć dni. Będzie nowy – po szybkiej dia-

gnozie stwierdził sprzedawca. 

  – Ale ja nie mam pięciu dni! – krzyknęłam. – Nie możesz nic zrobić? Nie da 

się szybciej? 

  Zadzwonił. Odłożył słuchawkę. 

  – Sprzedać. Idź tam. Sprzedać. – Wskazał palcem na stoisko w rogu. – 

Sprzedać, sprzedać – powtórzył. 

  Sprzedać? Mam sprzedać zepsuty komputer? I co? Kupić nowy? Sprzedać 

w Tajlandii zepsuty komputer? Ja? Blondynka? Wiedziałam, że nie pozostało mi 

nic innego, niż spróbować. Komputer był mi potrzebny, żeby w podróży prowadzić 

blog, ale mój budżet nie wytrzymałby zakupu nowego. Musiałam sprzedać rzęcha, 

żeby ten budżet podreperować. 

  – Dzień dobry. Mój komputer średnio działa. Chciałabym go sprzedać – po-

wiedziałam pewnym głosem, kładąc laptopa na ladzie. 

  Pan diagnozuje. 

  – Dysk zepsuty. 8000 bahtów – składa propozycję. 

  – Ale wtedy nie starczy mi na nowy – kalkuluję szybko, ile mogę dorzucić. – 

Dziesięć tysięcy? Proszę. Jestem w podróży dookoła świata. Muszę kupić drugi – 

rozgaduję się i widzę, że pan rozumie co drugie słowo, więc nawijam dalej, wie-



dząc, że jego zagubienie może być moim sprzymierzeńcem. 

  – Okej, okej – przerywa mi w końcu. – Dam dziesięć tysięcy. 

  Transakcja zakończona sukcesem. Z kieszeniami wypchanymi gotówką idę 

na drugie piętro kupić nowy. Od dziś na klawiaturze – tajskie znaczki. 

  Ale obok tego królestwa elektroniki jest królestwo ubrań. Jest też królestwo 

butów i torebek, a także kosmetyków. Jest królestwo podróbek i królestwo marko-

wych salonów. Zakupoholicy, trzymajcie się z daleka, bo tyle sklepów naraz to 

świat jeszcze nie widział. 

  Wokół tego zakupowego raju są wieczne korki. Jakżeby inaczej. Powietrze 

nie należy do najświeższych, ale gryzące w gardło spaliny neutralizuje na szczę-

ście, przynajmniej odrobinę, zapach roznoszącego się wszędzie ulicznego żarcia. 

Bo pod tymi nowoczesnymi wieżowcami toczy się zwykłe, trochę egzotyczne ży-

cie. Trafiam na jakiś wegetariański festiwal. Rozstawione wokół gary wypchane są 

po pokrywkę jedzeniem, któremu nie można się oprzeć. Próbuję. Zaczynam od 

smażonego makaronu z chrupiącą marchewką i tofu. Na drugie wybieram zupę, 

a potem szybko na popitkę, bo chili idzie mi w pięty, wodę kokosową prosto z ko-

kosa. Zagryzam świeżym mango i bananem na gorąco, a na wynos pakuję do pleca-

ka trzy rodzaje sajgonek. 

  Siadam pod ścianą, szukając skrawka cienia, o który niełatwo. Jest gorąco 

i duszno. Bardzo. Wilgotność powietrza na pewno przekracza 95 procent, więc 

o głębokim oddechu można zapomnieć. Setki miejscowych przemykają ulicą, skry-

wając się pod kolorowymi parasolami. Teraz mają one chronić przez słońcem, bo 

deszcz przyjdzie pewnie dopiero wieczorem. Wtapiam się w tłum, kradnąc im ten 

kawałek bezcennego cienia i idę z prądem. Nie mam wyboru. Wszyscy gnają, ale 

jakoś tak inaczej, niż spieszymy się my, w Warszawie. Pędzą, ale w tym pędzie 

znajdują sekundę, żeby pogawędzić z napotkanym znajomym, przykucnąć na szyb-

ki posiłek czy po prostu się do ciebie uśmiechnąć. 

  Uśmiecha się też facet na przystanku, którego widziałam dwie godziny 

wcześniej żebrzącego tuż za rogiem. Kaleka. Nie miał nóg, przynajmniej wtedy. 

Teraz mu odrosły, więc ten jego uśmiech to pewnie w podziękowaniu za cud. 

    

  Z rana pakuję swoje manatki i opuszczam Orhid House, czyli mój opanowa-

ny przez krwiopijców różowy hostel w okolicach Khao Sanu. Mam dość kąsają-

cych mnie nocami obrzydliwych pluskiew i wiecznej wrzawy dochodzącej z są-

siedztwa. Z moim dziesięciokilogramowym dobytkiem idę piechotą do Chinatown. 

Nie wiem, czemu wpadłam na ten idiotyczny pomysł. Bo nie dość, że to daleko, 

a upał wcale nie zelżał, to przecież wiadomo, że w definicję każdego Chinatown 

wpisane jest słowo „wrzawa”. Cholera, jak tu głośno! W tym przedziwnym labiryn-

cie nie mogę znaleźć żadnego hotelu, w sumie, to nie mogę znaleźć niczego. Mam 

cykora. Nie wiem, gdzie mam iść, jak znaleźć metodę, żeby się stąd wydostać. Pa-



nikuję. Szukam, pytając nieprzyjaznych Chińczyków o drogę. Nie znajduję odpo-

wiedzi, ale znajduję przystanek i dobry autobus. Z podkulonym ogonem wracam na 

obrzeża Khao Sanu i biorę pokój w totalnie nijakim hotelu Rambuttri Village Inn & 

Plaza. Bez robaków i obdartego różowego tynku na ścianach. Śpię jak kamień. 

    

  „Idziemy na imprezę. Idziesz z nami?” – napisał Janek. Musiałam odmówić. 

Niestety, moje najbardziej eleganckie buty to japonki, a strój to koszula w kratę, co 

wyklucza mnie z przejścia przez selekcję. Nauczka, żeby w podróż zapakować coś 

bardziej wyjściowego. „Spoko. To pójdziemy na piwo. Przyjedź o 19.00 do dzielni-

cy Sukhumvit” – odpisał twierdząco, nie dając mi wyboru. 

  Piąty dzień w Bangkoku spędzam, spacerując bez planu, czyli wszystko 

w normie. I pewnie mogłabym tak długimi tygodniami, bo w Mieście Aniołów 

(Bangkok to po tajsku Krung Thep, czyli Miasto Aniołów) nie można się nudzić 

i przestać odkrywać. Omijam wszystkie największe atrakcje, intuicja podpowiada 

mi, żeby iść w drugą stronę. Ufam jej, w końcu wygnała mnie z korporacji w po-

dróż dookoła świata. Nie może być głupia. I nie jest. Zaglądam do świątyń, którymi 

nie zachwycają się żadni inni przechodnie (nie wiem, czy tak jest zawsze, czy tylko 

dziś…). Rozsiadam się w parku, tym naprzeciwko Wielkiego Pałacu Królewskie-

go, i przez godzinę przyglądam się parze ćwiczącej prawdopodobnie swój pierwszy 

taniec. Mija mnie co najmniej setka biegaczy, pod drzewem ktoś trenuje boks, a na 

liliowym liściu, w opozycji do tych aktywnych, opala się tłusta żaba. A potem na-

wet chcę iść do tego pałacu, w końcu jestem tak blisko, ale zatrzymuje mnie prze-

chodzień i stara się usilnie przekonać, że pałacowe zwiedzanie na dziś już jest za-

kończone. Gdzieś mi świta, że to tajlandzkie oszustwo w stylu „Pałac jest dziś za-

mknięty, ale… zabiorę cię w inne miejsce za niewielką opłatą”. Po drodze oczywi-

ście zahaczymy o sklep znajomego, a rachunek za tuk tuka przekroczy zdrowy roz-

sądek. Odwracam się bez słowa, już mi się tam nie chce iść. 

  Nie ma więc królewskiego pałacu, nie ma wielkiego Buddy i innych hitów 

starówki, ale za to jest ryż z jajkiem na progu czyjegoś domu, w najbardziej auten-

tycznym towarzystwie. Jest gra w piłkę z małymi dziewczynkami na środku drogi 

czy nielegalne walki kogutów w bramie. I ta wieczna nauka przechodzenia na dru-

gą stronę ulicy. Tu nie działa – w lewo, w prawo, nic nie jedzie. To nie żarty, arte-

rie w Bangkoku są kilkupasmowe, a o przejściach można zapomnieć. Dla kierow-

ców nie istniejesz. Żaden pieszy dla nich nie istnieje. Na początku wyczekujesz 

tego najmniej ryzykownego momentu przez 30 minut i biegniesz na złamanie kar-

ku. Z czasem dochodzisz do wprawy i po prostu idziesz, bo już wiesz, że czekanie 

niewiele zmieni. 

  – Przepraszam, gdzie jest Khao San Road? – pyta chłopak, który razem ze 

mną nerwowo wyczekuje chwili spokoju na drodze. 

  – Właśnie tam – wskazuję na drugą stronę. 



  Przebiegamy razem. On idzie w prawo i żegna mnie machnięciem ręki. 

  Wieczorem wsiadam do pociągu zawieszonego nad drogą i jadę na spotkanie 

do niemieckiej knajpy w dzielnicy Sukhumvit. Janek czeka na mnie w towarzy-

stwie Kai, jej dwóch koleżanek, męża Amerykanina jednej z nich i pijanego kum-

pla z Anglii. Polska, Tajlandia, Ameryka, Anglia i niemiecka knajpa w Bangkoku. 

Na stole pełne kufle i wursty. To jest jedno z „ich” miejsc w mieście, wciąż tury-

styczne, trochę droższe niż Khao San i mniej egzotyczne. Normalne. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bangkok, Tajlandia. 5. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Z rozmów o życiu szybko schodzimy na rozmowy o… życiu. Janek propo-

nuje, żebyśmy poszli na striptiz. Czas na doznania ekstremalne. Przynajmniej dla 

milanowskiej dziewczyny, bo dla reszty to norma. Nigdy nie widziałam tańców na 

rurze i w sumie to nie wiem, czy chcę je oglądać, ale podążam jak posłuszna 

owieczka za resztą grupy. Idziemy kawałek, na ulicę obok, gdzie śmiga pełno roz-

negliżowanych kobiet i mężczyzn-kobiet, czyli ladyboyów. Jeden, ubrany w su-

kienkę, ma kapelusz ze świeżym bananem i chyba z 65 lat. Wygląda strasznie. Ła-

two rozpoznać ladyboya? Kobiety podobno wyczuwają ich na odległość. A więc 

panowie, jeśli wybieracie się tu w poszukiwaniu seksu lub żon, weźcie koleżankę. 

Może uchroni was przed przykrą niespodzianką. 

  – Czy to prawda, że w Tajlandii jest tyle seksturystyki? – pytam Kai, bo sły-

szałam o tym już wiele teorii. 

  – Oczywiście – odpowiada bez zastanowienia. – W Bangkoku jest dużo, ale 

najwięcej jest w Pataya, tam skąd pochodzę. Nie uwierzyłabyś! 

  Patrzę na moje tajlandzkie koleżanki i zastanawiam się, czemu? Bez trudu 

rozkochałyby w sobie niejednego przystojniaka (czego zresztą najlepszym przykła-

dem jest Kai). Przecież to piękne kobiety. Drobne, szczupłe, mają lśniące włosy, 

piękną skórę i karnację. Są bystre i wesołe. Nie powiem, jak się przy nich czułam. 

Czy określenie wielka, tłusta, blada, łysa krowa jest odpowiednie? Wierzcie mi, 

przy tych dziewczynach można popaść w kompleksy! 

  Od razu za progiem moim oczom ukazuje się 15 gołych pup, 30 gołych cyc-

ków i 15 gołych wiadomo czego. Rozglądam się nerwowo i staram się nie patrzeć, 

zamykam oczy i jak dziecko udaję, że mnie nie ma. Znikam za dotknięciem ma-

gicznej różdżki! Widząc moje zakłopotanie, Kai łapie mnie za rękę, usadza przy 

stoliku zaraz przy scenie i zamawia dla mnie duże piwo. Więc patrzę z bliska na te 

15 gołych pup, 30 gołych cycków i 15 gołych wiadomo czego. Na początku 

wszystko wygląda jak lekko lesbijski performance. Po dwudziestu minutach nastę-



puje zmiana i na scenę wkracza trzydzieści nowych, gołych pośladków. 

  – Czy one tu tylko tańczą? – pytam Kai, nie odrywając wzroku od tego dość 

kiepskiego przedstawienia. 

  – To zwykłe kurwy – odpowiada, potwierdzając tylko moje przypuszczenia. 

  Część z nich jest bardzo młoda, widać, że dopiero nabierają kobiecych 

kształtów. Część za to już lekko podstarzała, z rozciągniętymi po ciąży brzuchami 

i obwisłymi, brzydkimi cyckami. Stoją na scenie jak kołki. Niektóre nieudolnie ki-

wają się w rytm muzyki. Inne nie robią nawet tego. 

  – Wiesz, czemu tu jest czerwone światło? – pyta Janek. – W czerwonym cia-

ło wygląda lepiej. A im to potrzebne – odpowiada od razu. 

  Wreszcie, po prawie 30 latach życia, poznaję tajemnicę czerwonych świateł 

w burdelach i wszystko w życiu zmienia sens. 

  W klubie obok jest już trochę lepiej, jakoś tak bardziej „kulturalnie”. Oczy-

wiście światło wokół sceny jest czerwone, a ja nadal nie czuję się komfortowo. 

Gołe cycki i pupy są za to może bardziej zadbane. 

  – Przychodzimy tu często z chłopakami. Wiesz, lepiej żebyśmy przyszły 

z nimi, niż mieliby przyjść sami – tłumaczy mi jedna z koleżanek Kai. 

  Wyjścia na sławny „ping-pong” odmawiam. W babskim gronie lądujemy 

z powrotem na Khao Sanie i zamiast zapiekanki spod Pałacu Kultury, o trzeciej 

rano jemy tajskie kluchy. Ja w wersji nieostrej. A i tak wypala mi kubki smakowe. 

Moje towarzyszki wybuchają śmiechem. 

    
 Kolorowy ołtarz na wyspie Koh Kret 

 

  W sobotnie przedpołudnie buszuję na Chatuchak Weekend Market, najwięk-

szym chyba targowisku w mieście. Przy wejściu biorę mapę, żeby się nie zgubić. 

Wśród robótek ręcznych, ceramiki, lamp, mebli, picia i jedzenia, obrazów i rzeźb, 

książek i antyków, psów, kotów i węży szukam dżinsowych spodenek, których za-



pomniałam z domu. Kolejny brak w bagażu. Przymierzalnia typu kolorowa spódni-

ca w rozmiarze XXXXXXXL, a w spódnicy ja. Okazuje się, że największe spoden-

ki, jakie mają to te, które są na mnie dobre. Czy mówiłam już, że w Tajlandii moż-

na poczuć się jak słoń? 

  W nowych spodenkach, o które musiałam się potargować, jadę na kolejne 

spotkanie z serii „niezwykłe”. Lucy, która w zeszłym roku przeprowadziła się do 

Bangkoku, była koleżanką mojej znajomej z pracy. „Poznasz mnie po czerwonej 

podkoszulce. Tajlandczycy nie noszą czerwonego, bo kojarzy im się z polityczny-

mi zamieszkami” – wyjaśnia w esemesie. 

  W tłumie mrówek stoi dziewczyna w czerwonej koszulce ze smokiem. Po-

znaję ją bez problemu. W ekspresowym tempie przechodzimy na poziom znajomo-

ści, który zazwyczaj osiąga się po kilku tygodniach. My ich nie mamy. Taka jest 

chyba specyfika tych podróżniczych relacji – szybko do celu i okaże się, czy coś 

z tego będzie. W nowozelandzkiej knajpie Snapper obchodzimy urodziny jej kolegi 

Anglika, w towarzystwie jeszcze kilku innych osób. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bangkok, Tajlandia. 6. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  „Sto lat” zostało odśpiewane chóralnie, także po polsku. Ryba z frytkami, 

piwo, plotki o życiu, powodach przyjazdu, pytania, czy Bangkok jest fajny. Potem 

drink z objazdowego busika na ulicy. W ciągu dnia jest tu centrum biznesowe, lu-

dziki zasuwają w garniturkach z neseserkami w ręku. Wieczorem na ulicy wyrasta-

ją, jak spod ziemi, bary i knajpy. A jak zaczyna lać, bo wciąż jest jeszcze pora 

deszczowa, pojawiają się tzw. parasolowe bazary, czyli sprzedawcy pragnący 

uchronić przechodniów przed przemoknięciem do suchej nitki. No i oczywiście 

chcący na tym zarobić. Pomocni, zaradni Tajlandczycy. Taki właśnie jest Bangkok, 

zmienny i nieprzewidywalny jak pogoda. To miasto nie ma w sobie logiki, za to 

jest przepełnione uczuciami. Tu biedni i bogaci żyją po sąsiedzku, tu jest wyścig 

szczurów, a z drugiej strony totalny luz. Jak to powiedział Janek, miasto rozwija się 

organicznie, zabudowa powstaje w „ludzkiej skali”. Jest bałagan, ale to bałagan za-

projektowany przez życie, przez ludzi z tej ulicy korzystających, a nie przez panów 

od makiety. Niby wielkie wieżowce, ale na dole uliczne knajpy, kioski – wszystko 

dla ludzi. Bangkok jest dla ludzi. 

  Kate, koleżanka Kai, zeskakuje ze skutera-taksówki i zabiera mnie do tuk 

tuka. Jedziemy kilka ulic dalej, spotkać się z Kai i we trzy ruszamy na wyspę Koh 

Kret. Szeroką autostradą docieramy do celu w jakieś pół godziny. Kiedyś mieszkali 

tu mnisi, dziś to miejsce turystyczne, ale głównie dla tubylców, którzy przyjeżdżają 



w weekendy na targ i rejs po rzece. My robimy dokładnie to samo. Uśmiech nie 

schodzi mi z twarzy i gęba się nie zamyka. Z zachwytu oczywiście. Jest pysznie. 

Jest tak prawdziwie, że aż boli. A do tego to tajskie żarcie! 

    
 Kate i Kai w drodze na Koh Kret 

 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Koh Kret, Tajlandia. 7. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Na przystawkę smażone na głębokim oleju warzywa, a właściwie to kwiaty 

i zioła. Pycha! Bazylia i kwiaty orchidei, chyba. Potem miejscowa knajpa. Zamó-

wienie trzeba spisać samemu na kartce, jak się jest stąd oczywiście i zna się te ich-

nie robaczki. Zamawiamy zupę tajską z mlekiem kokosowym. Okazuje się za słod-

ka, ale moje przewodniczki w sekundę zmieniają jej smak: trochę sosu rybnego, 

odrobina soku ze świeżej limonki i sukces osiągnięty. Perfekcja smaku. Do tego 

warzywa w słodkim sosie w stylu teriyaki. Potem ryba. Pyszna, miękka, pachnąca. 

I przysmak tutejszych – surowe krewetki z dużą ilością chili. 

  – Spróbujesz? – pyta Kate. 

  – Daj spokój – przerywa jej Kai. – To dla niej za ostre – dodaje szybko. 

  Łyżką ściągam nadmiar chili, żebym nie wypiła całej brudnej wody z rzeki. 

Moczę szarą krewetę w słodkim sosie i… wariuję. Toż to nie mogłoby smakować 

lepiej. Od dziś świeże krewetki tylko na surowo. Moje ulubione tajskie danie. 

  Z knajpy płyniemy łódką po rzece Chao Phraya, mijając po drodze wielkiego 

Buddę w budowie, zwiedzamy stary dom, a potem smakujemy słodyczy ze stoisk 

ustawionych pod przedpotopowymi murami. Sticky rice z cukrem i mlekiem koko-



sowym, upchany w bambusowej rurce, czyli khao lam. Zielone galaretki o smaku 

kokosowym, ciasteczka przypominające marcepan z drobinkami złota, wyglądające 

jak torty w wersji mini i ryżowe zawiniątka, nadziane równo na patyku, niczym 

szaszłyk. Na koniec najlepszy tajski deser wszech czasów – mango sticky rice. 

Tym słodkościom nie można się oprzeć, to po prostu kulinarna ekstaza. Dużo musi-

my się wyspacerować, żeby zrzucić nadmiar kalorii. Więc chodzimy, gramy w kap-

sle i gadamy, gadamy, gadamy. 

    
 Khao lam, czyli ryż z mlekiem kokosowym w bambusie 

 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Koh Kret, Tajlandia. 7. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Przed świątynią wita nas plastikowy robot-szkielet zbierający pieniądze dla 

tych, którzy ich nie mają. Obok sika mały chłopiec. Chciało mu się, to sika. Zdej-

mujemy buty i wchodzimy. Kai uprzedza mnie, że nie wolno stanąć w progu, tylko 

trzeba go przestąpić. Trzy pokłony z dotykaniem głową podłogi i składaniem rąk, 

kwiaty, świeczka, kadzidełka. Potrząsanie pudełkiem z patyczkami. Na patyczkach 

są numerki, bierzesz więc kartkę z numerem patyczka, który wypadł z pudełka. To 

wróżba. Oczywiście wszystko po tajsku. Kate nie do końca chce przetłumaczyć 

moją, trochę się plącze. Po chwili przyznaje, że nie jest całkiem dobra. 

  Wyjeżdżam ósmego dnia. 

    
  



 Ton Sai i Ao Nang 

 

    
  Czekałam na, jak zwykle chyba tutaj, spóźniony samolot. Głodna i zmęczo-

na. Minął tydzień. Po tym pierwszym tygodniu przyszedł pierwszy kryzys. Szybko. 

Tęsknota deptała mi po piętach. Wciąż nie czułam się też dobrze poza tą „strefą 

komfortu”, o której tyle się mówi. A to podobno poza nią jest człowiekowi najle-

piej. Bullshit. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bangkok, Tajlandia. 8. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Myślałam, że to będą wakacje, że wyjadę i od razu się wyluzuję, odetnę od 

wszystkiego, a tu nic. Wręcz odwrotnie. Ciągły stres. I to chyba nie tylko związany 

z pobytem w Bangkoku, bo w końcu to duże miasto i może stresować. Czy starczy 

mi pieniędzy, gdzie mam dalej jechać, gdzie spać, czy tam jest bezpiecznie? Każ-

dego dnia zadaję sobie różne pytania. Pytania, na które ciągle nie znajduję odpo-

wiedzi. A głównie pytam się siebie, po co właściwie wyjechałam? Chyba potrzeba 

mi odpoczynku. Plaża, piasek, szum fal… 

  – Czyli lecisz do Krabi? – wyrwała mnie z marazmu drobna blondynka. – 

I gdzie dalej? – dopytała. 

  – Nie mam pojęcia. Nie mam planu – odpowiedziałam, dając jej chyba do 

zrozumienia, że wcale się z tego braku planu nie cieszę. 

  – Jedź ze mną na Ton Sai! – krzyknęła na cały terminal. – A tak w ogóle, to 

jestem Evin. 

  Zgadzam się, nie mając pojęcia, co to takiego Ton Sai. Po prostu chcę, żeby 

wszyscy przestali się na nas gapić. 

  – Jeżdżę tam co roku, od trzech lat, na trzy miesiące, wspinać się. Masz buty 

do wspinaczki? – dopytuje po sekundzie ciszy. 

  – Yyyyy. Nie. Nigdy w życiu się nie wspinałam – już chciałam dodać, że 

wcale nie chcę się wspinać, ale nie zdążyłam. 

  – A jaki masz rozmiar buta? 

  – 36 albo 37... 

  – To świetnie, bo ja też! I mam dwie pary butów. – Wnet sięgnęła ręką do 

mojego otwartego plecaka. – O, widzę, że mamy takie same okulary. To dobry 

znak – wyszczerzyła swoje idealnie białe zęby. 

  Z lotniska w Krabi złapałyśmy autobus. Evin gadała całą drogę. O Szwecji, 



o swojej pracy i szkole. O przyjaciołach, których zaraz spotka. O tym, za co kocha 

życie. O Ton Sai i chatkach w dżungli, gdzie będziemy spały. 

  – A będą robaki? – spytałam naiwnie. 

  – Sporo komarów! No i ostatniego roku przed moim domkiem widziałam 

kobrę i… – urywa, zauważając, że bladnę. – No nie! Nic więcej ci nie powiem, bo 

nie popłyniesz ze mną! Będzie fajnie. Zobaczysz. 

  W Ao Nang wsiadłyśmy do taksówki – długiej drewnianej łodzi z kokardą 

na szyi. 

  – Julia, nie patrz na morze – szepnęła, gdy gapiłam się w horyzont. – Patrz 

tu, na wyspę. Morze będziesz widzieć każdego dnia, a to piękne wybrzeże widzisz 

tylko teraz. 

  Szybko odwróciłam głowę, bo jej spostrzeżenie, nie pierwszy zresztą raz, 

wydało mi się wyjątkowo trafne. 

  – Ty też. – Puknęła w ramię chłopaka wychylonego za burtę. – Cześć, jestem 

Evin. Nie patrz na morze. Patrz na wyspę. Morze będziesz widział każdego dnia. 

  Zaradna małolata bierze pod skrzydła Kaila, żądnego przygody, bladego jak 

ściana osiemnastolatka z Alaski i mnie, żądną spokoju prawie trzydziestolatkę 

z Polski. Każde z nas dostaje przydziałowy domek z bambusa. Na progu pachnie... 

tuńczykiem. Tuńczykiem w puszce zostawionym dla kota. A w środku ciemno. 

  – Hej, masz światło?! – krzyknął nagle z lasu Kail, przerywając ciszę. 

  – Zapomniałam wam powiedzieć! Prąd jest tu tylko od osiemnastej do szó-

stej rano. I zasłaniajcie okna i drzwi, bo zeżrą was komary – odezwała się jak z za-

światów nasza opiekunka. – No i plecaki też zamykajcie, chyba że chcecie mieć ka-

raluchy w skarpetkach – dodała, wystawiając głowę przez okno. 

  A jakby tego było mało, to przy plaży okrąża nas stado wściekłych małp, 

rozdzierających worki ze śmieciami. Mają furię w oczach i od razu widać, że nie 

można im ufać. 

  Evin rzuca się na szyję każdej spotkanej osobie. Zna tu chyba wszystkich. 

Zna panią od kurczaków, pana od piwa i drinków, zna właścicieli i przyjezdnych. 

Ale mimo że stara się jak może, żebyśmy my też czuli się w tym gronie swojo, od-

suwam się. Szybko się orientuję, że nie pasuję do wyluzowanego towarzystwa, któ-

re między jedną a drugą wspinaczką popala skręty. Zachowując grę pozorów, spę-

dzam z nowo poznanymi wieczór w barze po strzechą, odpowiadając na ich pytania 

o Holocaust (temat pasuje jak „pięść do oka”, ale to właśnie temat, który kojarzy 

im się z Polską) i myśląc, jakby się stąd zgrabnie wydostać. W końcu zmyślam coś 

o bólu głowy. Przez ciemny las, z latarką na głowie i łzami w oczach, idę do puste-

go domku. 

  Ale ten wcale nie jest pusty. 

  Czekają na mnie. We dwóch. Siedzą wygodnie na łóżku, jak gdyby nigdy 

nic. Dwóch wyluzowanych kumpli. Wiedzą, że wrócę, nie wiedzą kiedy, więc cze-



kają. Bardzo cierpliwie. Bez chwili zastanowienia łapię gaz pieprzowy, który wzię-

łam na czarną godzinę i pryskam, ile wlezie, zamykając oczy. To trwa wieczność. 

Chwilę potem ryczę na tarasie. Gaz pieprzowy okazuje się kiepską bronią na kara-

luchy, za to świetną na mnie samą. Dwóch nieproszonych gości przenosi się na 

podłogę. Dopadam ich w rogu i rozgniatam klapkiem. „Sukces” – krzyczę do siebie 

w myślach, rozkładając się na łóżku. 

  

 
Wyspa Koh Lipe 

  

  – Dzień dobry. Wstałaś już? – melduję się o świcie pod chatką Evin. 

  – Tak, tak, mam dla ciebie… – zawiesza głos, widząc, że dzierżę plecak – 

buty. Rozumiem, że przyszłaś się pożegnać? 

  Żegnamy się smutne, w przekonaniu, że to nie to, czego teraz mi potrzeba. 

  Długą łodzią, tą z kokardą, wracam do Ao Nang i idę na lunch z poznaną 

w drodze dziewczyną z Ekwadoru, która jest nauczycielką w Korei. Tego nauczy-

łam się od Evin – zagadywać do nieznajomych. Menedżer restauracji załatwia mi 

nocleg na tyłach knajpy i kieruje do agencji, w której mogę zorganizować sobie 

transport na Koh Lipe. To wyspa położona na południowym zachodzie, polecona 

przez moją koleżankę z Bangkoku, Kate. Wyjeżdżam jutro o szóstej rano. I dobrze, 

bo w Ao Nang, poza sezonem, niewiele się dzieje. 



 Fragment z dziennika 

 

 

 Ao Nang, Tajlandia. 9. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Postanawiam rozejrzeć się po okolicy. Okazuje się, że Ao Nang to tak na-

prawdę niewielka plaża wzdłuż głównej drogi, przy której toczy się turystyczne ży-

cie. Na końcu plaży biega kilka małp i to jedyne, co wskazuje na egzotykę tego 

miejsca. No dobra, jeszcze palmy i te łódki z kokardą. Wszędzie indziej powtórka 

z Bangkoku tylko w gorszym wydaniu, bo bez jakiegokolwiek klimatu. Taaajjj ma-

saaaż. Szoping Miss. Tuk tuk? Taxi? Promouszyn! Diskaunt. Gut fud! Tuk tuk? Ta-

aajjj masaaaż?! Gut prajzys! Weri gut priajzys! Sklepik przy sklepiku pełen kape-

luszy, chust, pocztówek, dmuchanych kółek i wodoodpornych toreb. Wszystko 

oczywiście – bezcenne. Jak chcesz coś kupić, to szybko mierzą cię wzrokiem i na 

kalkulatorze wybijają cyferki, które mogą odpowiadać zasobności twojego portfela. 

Jeśli nie odpowiadają, możesz się targować. Jeśli nie potrafisz, wystarczy, że odej-

dziesz. Od razu dostaniesz lepszą cenę. 

  Promienie słońca przedzierają się natarczywie przez kiepskie zasłony. Roz-

ciągam się leniwie. Po przygodach z pluskwami i karaluchami, harmidrze wielkie-

go miasta, wreszcie się wysypiam. Pierwszy raz od tygodnia porządnie się wyspa-

łam. Po chwili jednak truchleję, zerkam na zegarek i w sekundę staję na równe 

nogi. 

  – Shit, shit, shit! – Zbieram manatki i wybiegam z pokoju, zostawiając klucz 

w drzwiach. 

  Zaspałam. I to na całego. Jest dziesiąta, a mój autobus dawno odjechał. Bła-

gam więc panią z agencji o pomoc. Nie chcę tu zostać! Dopłacam pięćdziesiąt pro-

cent ceny (podobno pani idzie mi na rękę, bo zazwyczaj trzeba wykupić nową wy-

cieczkę) i czekam, do jutra. Odnoszę bagaż do pokoju, którego nikt jeszcze nie zdą-

żył zamknąć i przedłużam rezerwację o jeden dzień. Dzień, który spędzam na wąt-

pliwie ładniej plaży, bo nic innego niż opalanie nie mam do wyboru. Ucinam sobie 

pogawędkę z menedżerem, tym, który załatwił mi pokój, indyjskim emigrantem, 

dla którego Tajlandia to spełnienie marzeń. Usilnie stara się mnie przekonać, że-

bym została dłużej. Pokaże mi wtedy prawdziwe Ao Nang. 

    
  



 Koh Lipe 

 

    
  O świcie wsiadam do małego, rozklekotanego vana i odjeżdżam bez żalu. 

Wsiada też chłopak, którego skądś znam. Nie mam odwagi zagadać, wciąż się tego 

uczę. Więc po prostu bezczelnie się na niego gapię. W Pak Bara zamieniamy busi-

ka na stary prom, taki ze stołówkowymi krzesłami. Oczywiście spóźniony, jakby 

inaczej, ale w tym spóźnianiu jest coś fajnego. Uczę się, że wcale nie warto się 

spieszyć, bo niby po co? Uwalam się na podłodze, zaraz przy kiosku, i czekam. 

Cierpliwie, mając czas na rozmyślanie i obserwację. On siada koło mnie. Ten chło-

pak, którego skądś znam. 

  – Chyba się już gdzieś spotkaliśmy? – cedzę wreszcie nieśmiało przez zęby, 

drapiąc się po głowie, co mam w zwyczaju robić, kiedy się stresuję. 

  – Właśnie, chyba tak. Jestem Dallas – przedstawia się, zupełnie wyluzowa-

ny. 

  Dallas z Kalifornii. Dwudziestolatek na miesięcznych wakacjach w Tajlan-

dii. To ten, który w Bangkoku spytał mnie, gdzie jest Khao San Road. Wychodzi 

na to, że turystyczne szlaki w okolicy są już mocno wydeptane. 

  Na promie spotykam też dwóch polskich studencików z Singapuru, z nieco 

zadartymi nosami. To drudzy Polacy spotkani w podróży. Do pierwszych zagada-

łam w Bangkoku, ale szybko dali mi do zrozumienia, że bratanie się z rodaczką to 

kiepski, ich zdaniem, pomysł. Chłopaki z promu przeciwko rodaczce nic nie mieli, 

ale gadali przede wszystkim o swoich sukcesach. Po dwóch godzinach rejsu z przy-

jemnością stawiam stopy na cudownej plaży na Koh Lipe, gdzie zamiast gadania 

towarzyszy mi szum fal. 

    



 Łódki z kolorowymi krawatami na wyspie Koh Lipe 

 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Koh Lipe, Tajlandia. 11. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Łódka wyrzuca nas na Sunrise Beach, a ja chcę dotrzeć na Sunset Beach, 

która jest najbardziej odludna. Podobno. Podczas przypływu nie da się przejść pla-

żą wokół wyspy, ale dowiaduję się tego dopiero wtedy, kiedy docieram do miejsca, 

od którego nie można już iść dalej. Środek dnia. Upał. Nie mam nawet butelki 

wody. Zawracam więc, ale nie mogę znaleźć drogi powrotnej. Zrezygnowana, po-

stanawiam zatrzymać się w pierwszym lepszym ośrodku. A co mi tam! Na środku 

wyspy, na piaszczystej drodze, obok wysypiska, gdzie nikt nie ma prawa być, spo-

tykam parę z plecakami, parę turystów równie zmęczonych jak ja. Jechaliśmy ra-

zem autobusem z Ao Nang, pamiętam jak się chichrali z tyłu. Oni też nie wiedzą, 

gdzie iść. Ale mówią, że na Pataya Beach można znaleźć bungalowy za 300 bah-

tów w Seaside Resort. To bardzo tanio, jak na Koh Lipe. Pytam, czy mogę iść 

z nimi. Radośnie odpowiadają, że tak. Dostaję zastrzyk dobrej energii. 

  Drobna, pozytywna dziewczyna z burzą loków to Lorea, Hiszpanka. Obok 

niej kawał chłopa – Vlad z Czech. Mieszkają w Irlandii i to tam się poznali. 

  – Na ile wyjechaliście i czemu? – pytam śmiało, bo rozmowa się klei. 

  – Na cztery miesiące. Chcieliśmy się trochę oderwać od szarej rzeczywisto-

ści. Dosłownie szarej rzeczywistości Dublina. Byliśmy wcześniej w Afryce. A ty? 

  – Czemu wyjechałam? Sama się nad tym zastanawiam – urwałam. 

  Po prawie dwóch tygodniach w podróży, wreszcie czuję się jak na waka-

cjach. Piasek idealny, miękki jak mąka. Woda w kolorze Blue Curaçao i ryb tyle, 

co w akwarium. A do tego słońce i pustki. Sezon zaczyna się za kilka dni, więc wy-

spę mamy prawie tylko dla siebie. Ale z tego też powodu na jedynej handlowej 

uliczce połowa knajp jest pozamykana, a połowa budynków jest jeszcze w proszku. 

Nieruszone worki z cementem czekają, aż ktoś się nimi zaopiekuje. Ale chyba ni-

komu do tego nie spieszno, sezon poczeka, samo się dokończy, a turyści i tak wy-

baczą. Bezcenny czas wolny – nie? 

  – Makaron z kurczakiem i warzywami dla mnie – bez trudu podejmuję decy-

zję, bo w menu nic nie przyciąga mojej uwagi. 

  – Razy trzy – dodaje Vlad. 

  Na nasze nieszczęście jakość serwowanego jedzenia pozostawia wiele do ży-

czenia. 

  Zapijamy bakterie w barze na plaży. Nazwa, Time 2 chill bar, mówi sama za 



siebie. Bez pytania dosiada się do nas Bob Marley, tajlandzki Bob Marley, z dreda-

mi do pasa. To Muk, właściciel baru. Dosiada się i skręca nam papierosa w suszo-

nym liściu. Nikt z nas nie pali, każdy się zaciąga. 

  – Ja tu mieszkam już dwanaście lat – mówi świetną angielszczyzną Muk. – 

Prowadzę bar, a teraz też mam domki. Koh Lipe się zmienia, ja też muszę. 

  – Ale jak się zmienia? – dociekam. 

  – Jest inaczej. Dziesięć lat temu turyści zaglądali tu rzadko, a ci, którzy przy-

jeżdżali, byli inni niż wy teraz – tłumaczy. – Oni przyjeżdżali tu poznać naszą kul-

turę, chcieli nas zrozumieć. Pomagali mi w barze, spędzali ze mną całe dnie tylko 

po to, żeby dowiedzieć się więcej. Przyjeżdżali tu dla ludzi. A dziś… 

  Jego twarz nieco posmutniała, a my czekaliśmy, aż skończy zdanie. W ciszy. 

  – Sami wiecie, jak jest dziś. Niby wszyscy są takimi wielkimi podróżnikami, 

wkładają plecak i jadą odkrywać, ale rzeczywistość jest zupełnie inna. Oni jadą się 

wyszaleć, imprezują, w podróży chcą zarabiać, żeby móc jechać dalej. Albo chcą 

oglądać to, co dotychczas widzieli w książkach, bo wreszcie ich stać. Nikt mi tu 

dziś nie przychodzi pomóc za darmo i po to, żeby mnie poznać. Każdy pyta o pie-

niądze. Jest inaczej – kończy. 

  Zawieszam się, wsłuchana w echo jego słów. Ze mnie jest podróżnik amator, 

żaden. To moja pierwsza podróż z plecakiem, mało o tym jeszcze wiem, bo co 

mogę wiedzieć po dwóch tygodniach? Niewiele. Ale obserwuję. Zawsze lubiłam 

patrzeć i później interpretować tę rzeczywistość. Już po tych kilkunastu dniach czu-

ję i widzę, że Muk może mieć rację. Widzę, że dla wielu podróże to tylko wbijanie 

jak największej liczby pieczątek w paszport i odhaczanie miejsc z listy „naj” w im-

prezowym klimacie. Ja nie mam planu na zobaczenie tych wszystkich cudów świa-

ta, nie mam planów na codzienne celebrowanie do świtu. Ale mam plan na pozna-

nie ludzi, bo wierzę, że są ludzie, których trzeba spotkać i miejsca, które można zo-

baczyć. Bo ta moja podróż jest podróżą do ludzi właśnie. I to chyba jedyne, co na 

razie o niej wiem. 

  – Muk, a możemy jutro przyjść do ciebie, do domu? – pytam, nie uprzedza-

jąc moich znajomych. 

  – Do mnie? – Otwiera szeroko oczy. – Oczywiście! Ugotujemy coś razem. 

  Wznosimy toast za nasze jutrzejsze spotkanie, chowając się w rogu przed 

deszczem. Tam na górze wylało się chyba komuś wiadro z wodą. Pora deszczowa 

nie chce się skończyć. 

  – Jutro znowu będzie słońce – uspokaja nas Muk. – Tu słońce jest każdego 

dnia. 

    

  Nie kłamał. Z delikatnie błękitnego nieba zniknęły wszystkie chmury, więc 

słońce ma je całe dla siebie. Rozkłada się wygodnie i patrzy na ziemię. W jego pro-

mieniach morska woda, załamująca się w falach, wygląda jak ta w przeźroczystej 



szklance. Widzę każde ziarenko piasku na dnie, widzę opaleniznę wreszcie poja-

wiającą się na moich stopach. Jest szósta rano. W raju jestem sama. Po plaży prze-

chadzają się tylko trzy bezdomne psy. I ja – też w sumie taka bezdomna. 

  A kawałek dalej to samo morze wywala na brzeg skarby. Plastikowe butelki, 

słomki, sznurówki, foliowe torebki, rozmiękłe kartony i zdechłego ptaka. Czar raju 

pryska. 

  – Tak pewnie jest na wszystkich wyspach – zauważa Vlad. – Tam, gdzie nie 

ma turystów, są śmieci. Te pewnie pozbierają, ale na bezludnych plażach to musi 

być wysypisko. Przecież w oceanie pływa chyba wszystko. 

  Smutne. I pewnie bardzo prawdziwe. 

  Domek Muka zakamuflowany jest na szczycie wyspy. Prowadzą do niego 

znaki wskazujące drogę ewakuacji przed tsunami, ustawione tu po 2004 roku. Wy-

spa nie oberwała wtedy mocno. Grzywacze, które tu dotarły, miały zaledwie trzy 

metry, ale system ostrzegania przed tego typu kataklizmami rozwinął się w całej 

Tajlandii. Od samego patrzenia na znaki dostaję gęsiej skórki. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Koh Lipe, Tajlandia. 12. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Okazuje się, że Muk ma swój piękny, drewniany domek w środku dżungli 

i trzy kolejne, cudownie urządzone, do wynajęcia. Sam wszystko zaprojektował i to 

z wielkim wyczuciem. Jestem pod ogromnym wrażeniem. Tu mogłabym zostać na 

dłużej. Jest cisza, nie ma ludzi, a do plaży wciąż niedaleko. Warunki do relaksu 

idealne, więc może następnym razem… Zgodnie z tym, co obiecał Muk, gotujemy 

wspólnie obiad, każdy ma przydzielone zadanie. Kurczak curry z ziemniakami, po-

midorami i cynamonem. Zapachy roznoszą się po lesie. Są też walory edukacyjne – 

dowiadujemy się, jak łatwo odstraszyć komary, których tu nie brakuje. Wystarczy 

podpalić taką tekturową paletkę na jajka (czy jakkolwiek to się nazywa) i dym sku-

tecznie je odstraszy. 

  Dla nas to świetna przygoda, a dla niego chyba załatanie dziury wyżartej 

przez samotność. Przyjechał tu trochę wbrew woli rodziny, która została na stałym 

lądzie. Odwiedza ich sporadycznie, oni jego prawie w ogóle. Ale dziś to tu ma swój 

dom i, mimo odległości, to tu chce zostać na zawsze. Z tęsknotą musi nauczyć się 

żyć. 

  A nietrudno tęsknić w takiej atmosferze. 

  Przy pięknym zachodzie słońca, na plaży Sunset, obiega nas psia gromada. 

Słucham szumu morza, na niebie szukam pojawiających się gwiazd, nigdzie się nie 

spieszę i odnajduję odrobinę tego, na co gdzieś tam podświadomie liczyłam. 



Wreszcie czuję, że nikt wokół nie ocenia mnie, że nikt wokół niczego ode mnie nie 

oczekuje, że każdy, z kim rozmawiam, jest sobą, a nie odtwórcą kiepskiej roli w te-

atrze życia. Bez udawania, bez tego cywilizacyjnego makijażu. 

  – Hey mate! That’s awesome, dude. We could just have a barbie here and it 

would be perfect – starszy, mówiący nieznanym mi dotąd angielskim dialektem 

gość, przerywa moją błogą egzystencję. Wygląda jak Jack Nicholson na okładce 

Lotu nad kukułczym gniazdem. 

  – Sorry? – pytam, zastanawiając się, czy ten uśmiech świra oznacza, że to 

świr, czy po prostu on ma taki wyraz twarzy. I jaka Barbie?! 

  – Russel! – Łapie moją dłoń i potrząsa solidnie, a potem ściska mnie całą jak 

cytrynkę. „Świr”, myślę znowu. – How are you, mate? All good? 

  Australijczyk, z Tasmanii. A „Barbie” to barbecue, o czym dowiaduję się za 

chwilę. Russel okazuje się naszym sąsiadem, więc nocą przez wyspę, na plażę po 

drugiej stronie, wracamy we czwórkę. Za każdym razem, gdy „nowy” coś powie, 

proszę, żeby powtórzył, bo nie rozumiem słowa z jego przezabawnego bełkotu. 

    

  Z samego rana jedna z tych uroczych łódek z krawatem, którą płynęłam już 

wcześniej, zamienia się w naszą taksówkę. Grupą udajemy się popływać z maską 

i rurką, pooglądać podwodny świat, bo ten przy Koh Lipe podobno jest szalenie 

piękny. Poza tym to jedna z niewielu rzeczy, które na Koh Lipe można robić, żeby 

nie zginąć z nadmiaru lenistwa. 

  – Hej, źle się czujesz? – nie wiem, po co pytam, bo po bladej twarzy Lorei 

widać, że nie miewa się wyśmienicie. 

  Nie odpowiada, gapi się na horyzont za łódką, bo to jedyne, co się wokół nas 

nie rusza. Drewniane, długie łodzie mają to do siebie, że czuć na nich każde po-

tknięcie o falę. Współczuję, ale cieszę się w myślach, że mnie to nie dopadło, bo 

zazwyczaj z chorobą morską nie potrafię dojść do kompromisu. Gdy tylko zwalnia-

my, prawie że wpycham moją zzieleniałą koleżankę do wody. Pomaga. 

  – Zakładaj kapok – krzyczy Vlad i rzuca w jej kierunku pomarańczową ka-

mizelkę. – Ty też – wręcza mi mój kapok. 

  – Daj spokój, umiem pływać – delikatnie każę mu się wypchać i odwracam 

w drugą stronę. 

  – Nie wątpię – zaczyna się śmiać pod nosem. – W kapoku będzie ci łatwiej 

utrzymać się na wodzie, leniwie. Będziesz sobie w spokoju oglądać, a nie machać 

nogami. Przynajmniej ja będę, a ty rób, jak chcesz. – Zakłada maskę i wskakuje do 

wody. 

  Decyduję się jednak na ten kapok. W ten sposób zamieniamy się w trzy od-

blaskowe, pomarańczowe bojki widoczne z kosmosu. 

  Zaaferowana sprawą kamizelki dopiero teraz rozglądam się wokół siebie. 

Toż to sceneria jak z Jamesa Bonda! Lazur. Ale taki, że nie ma sobie równych. La-



zur otoczony niesfornie porozrzucanymi głazami, a wśród tych głazów – piasek. 

Biały piasek. A pod wodą… Gdy po raz pierwszy zanurzam głowę, po plecach 

przebiega mi niezidentyfikowany strach. Kiedy zanurzam po raz drugi, ogarnia 

mnie uczucie klaustrofobii (podobne do tego, które dopada mnie, gdy ktoś w zaba-

wie przykryje mi głowę poduszką). Za trzecim razem uspokajam się, chociaż echo 

mojego własnego oddechu (przypominające oddech Stuhra z filmu Seksmisja, gdy 

po raz pierwszy wychodzi na świeże powietrze) nieco mnie przeraża. Snorklowanie 

to dla mnie trochę nowa sytuacja, a w opanowaniu tej nowości nie pomaga nadmiar 

wrażeń i zachwytów, bo pode mną przemyka właśnie pewnie ze sto ryb we wszyst-

kich kolorach tęczy. Jest i Nemo. Uratowani! 

  Albo i nie, bo są też spalone pośladki. Nasze własne. Pływanie w kamizelce 

ma zapewne swoje plusy, ale ma też jeden podstawy minus – wypycha ci pupę po-

nad poziom wody. Wieczorem leżymy więc na brzuchach, Lorea i ja, bo o siedze-

niu chwilowo możemy zapomnieć. Na plaży popijamy colę z rumem, produkując 

przy okazji piękne wspomnienia. Szukamy podobieństw między Czechami a Pola-

kami, dyskutujemy też o tych, którzy zdominowali Irlandię. Planujemy kolejne dni 

i postanawiamy spędzić je razem. 

    

  Produkcję wspomnień kontynuujemy następnego dnia, obchodząc wyspę do-

okoła, bo okazuje się, że przy odpływie jest to możliwe. 

  – Napiłabym się wody – zagaduje Lorea. 

  Szybko wyciągam z torby butelkę. 

  – Nie, dzięki. – Uśmiecha się. – Chciałabym się napić ze szklanej szklanki, 

z lodem. Od dwóch miesięcy piję wodę z plastiku. 

  Czy to jedna z tych rzeczy, których w życiu się nie docenia? To, że wodę 

w upalny dzień można pić ze „szklanej szklanki” i wrzucić do niej trochę lodu? 

Przyziemne, ale od tej chwili zima woda z lodem w „szklanej szklance” będzie 

smakować mi lepiej. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Koh Lipe, Tajlandia. 14. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Trochę nas nosi, bo na Koh Lipe po kilku dniach można się zacząć nudzić, 

więc łapiemy lokalną wodną taksówkę i płyniemy na pobliską wyspę Koh Adang. 

Nasz marynarz-kapitan zabiera ze sobą dziecko. Dziecko ma może rok. Może. I nie 

jest zadowolone z tego pomysłu. Na morzu wieje. Oczywiście, że fale nie dają za 

wygraną, a jakby tego było mało – łódka jest dziurawa. Marynarz-kapitan nie nadą-

ża z wybieraniem wody za pomocą przeciętego na pół plastikowego baniaka po 



benzynie. Dziecko płacze, drze się wniebogłosy, zaczepione o łydkę taty jak koala. 

Łódka napełnia się wodą. Marynarz-kapitan puszcza ster, żeby ją wybrać. Łódka 

płynie w bliżej nieokreślonym kierunku. Dziecko wspina się na ręce do taty-mary-

narza-kapitana. Nieudolnie. I tak w kółko. Na szczęście do Koh Adang jest blisko, 

ale te 15 minut to była dla mnie wieczność. 

  Na wyspie, oprócz nas, jest trzech mieszkańców i jeden rybak, a całość 

przedstawia się jak wymarła osada z horroru. W budynkach hula wiatr i spacerują 

mrówki giganty. Sprężyny wyskakują ze starych materacy, a wszystko widać przez 

podejrzanie uchylone drzwi. W dżungli natomiast – niczym niezagłuszona natura 

i ścieżka na sam szczyt. Widać z niego naszą Koh Lipe – kawałek lądu w kształcie 

bumerangu, porzucony na pustkowiu przez Boga. 

  Nasz kapitan-marynarz wraca po nas po trzech godzinach. Nie płacimy mu 

od razu, więc wraca. Scenariusz przeprawy jest ten sam, ale w jej trakcie, bardzo 

kiepską angielszczyzną, wydusza: 

  – Dziś przed pełnią dzień. Plaża, dyskoteka u nas, rok szkolny pokończony. 

Idźcie – zachęca. 

  Nie kłamie. Na plaży przy wiosce stoi drewniana scena, a na niej rytmicznie 

kręcą pupami miejscowe kobiety. Faceci pogwizdują, kręcąc swoimi i przygłusza-

jąc muzykę. Dzieci i psy pluskają się w wodzie, w świetle zachodzącego słońca. 

A wokół sceny stoliki i stragany, czyli miejscowa uczta. Świeże muszle, morskie 

ślimaki, grillowane skrzydełka kurczaka na patyku i dziesięć form zawiniątek w li-

ściach palmowych. Oczywiście przekraczam swoje limity, zagryzając wszystko sa-

łatką som tam z niedojrzałej papai, która jest nawet lepsza niż ta z zielonego man-

go. 

  Szkoda mi będzie stąd wyjeżdżać. Na szczęście, wyjeżdżamy we trójkę. 

    
  



 Wskazówki 

 

  Tajlandia. Idealny kraj dla tych, którzy chcą zacząć przygodę z podróżowa-

niem. Nie bez powodu była pierwszym przystankiem na mojej trasie. Jest bezpiecz-

na, łatwa komunikacyjnie (zarówno pod względem transportu, jak i językowym) 

i piękna. Mnóstwo tu cudownych plaż, gór do odkrycia i pysznego jedzenia. 

 5 dań, których musisz spróbować w Tajlandii 

 

 1. Roti z bananem 

 

 

  Tajski roti wywodzi się z kuchni arabskiej i przypomina naleśnik. To jeden 

z najlepszych ulicznych deserów w Tajlandii. Najpopularniejsza jest wersja z bana-

nem i polewą z mleka skondensowanego, ale można też zaszaleć z innymi owoca-

mi albo spróbować wersji na słono. Roti zachwyca nie tylko smakiem, ale też tech-

niką przyrządzania. 

 2. Som tam 

 

 

  Som tam to sałatka z zielonej, niedojrzałej papai. Bardzo ostra i uzależniają-

ca – gdy zacznie się ją jeść, nie można przestać, mimo że wypala kubki smakowe. 

Wyczuwa się w niej odrobinę kwasu z limonki, słodyczy z cukru palmowego, nut-

kę sosu rybnego i oczywiście piekielne chili. 

 3. Tom kha 

 

 

  Zupa na mleku kokosowym. Dziś chyba moja ulubiona zupa w ogóle (pobiła 

nawet ogórkową). W środku pływają grzyby, czasem też kurczak albo krewetki. 

Nie brakuje w niej chili, trawy cytrynowej, kolendry, liści tajskiej limonki i odrobi-

ny charakterystycznej w smaku, imbirowo-pieprzowej przyprawy galangal. 

 4. Khao soi 

 

 

  Khao soi to gęsta zupa z kluskami, mięsem i z odrobiną curry. Wywodzi się 

z Birmy i jest serwowana na północy Tajlandii – obowiązkowo trzeba jej spróbo-

wać podczas wizyty w Chang Mai. 

 5. Mango sticky rice 

 

 

  Drugi pod względem popularności tajski deser. Podobnie jak roti, świetnie 



sprawdzi się też w roli śniadania. Kleisty, słodki ryż i soczyste mango – wszystko 

polane skondensowanym mlekiem. 

 Blogi 

 

  www.skokwbokblog.com – Na blogu Maćka, który do Tajlandii wyemigro-

wał kilka lat temu, znajdziecie zarówno informacje praktyczne, jak i inspiracje. 

  www.legalnomads.com – Jodi podróżuje od 2008 roku. Jej strona to kulinar-

na wyprawa po świecie. 

 Filmy i książki 

 

  Niebiańska plaża – młody Leonardo DiCaprio, odrobina dzikiego Bangkoku 

i cudowne zakątki, a do tego… mroczna tajemnica raju. Dziś wyspa Koh Phi Phi, 

na której toczy się akcja filmu, nie wygląda już tak samo i jest raczej przepełniona 

tłumem turystów, ale te bajeczne krajobrazy wciąż w Tajlandii można odszukać. 

  Kac Vegas w Bangkoku – wierzę, że Bangkok jest miastem, gdzie mogą wy-

darzyć się niezwykłe historie, szczególnie po zmroku. To szalone miejsce, które 

może was pochłonąć tak, jak pochłonęło bohaterów filmu. 

  

www.sko%1fkw%1fbok%1fblog.com
www.le%1fgal%1fno%1fmads.com


 Malezja 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

  Możliwości są jak wschody słońca. Gdy będziesz zwlekał zbyt długo, możesz 

je stracić. 

 

 

  William Arthur Ward 

 

  



 Wyspa Penang, Georgetown 

 

    
  Na Koh Lipe żegnają nas ze smutkiem w poczciwych, nic nieoczekujących 

oczach dwa wychudzone psiaki, które przez ostatni tydzień chodziły za nami po 

wyspie. Z pewnością pomachałyby nam na pożegnanie, gdyby tylko potrafiły. Nie 

potrafią, więc po prostu patrzą. Odpływamy w kierunku Malezji. Ta trzyetapowa 

podróż trwa wieczność, czyli jakieś siedemnaście godzin. Najpierw prom, opóźnie-

nie, potem rozklekotany autobus i opóźnienie, a na koniec mały vanik. Wsiadamy 

do niego w Hat Yai, miasteczku służącym za punkt przeładunkowy między Tajlan-

dią a Malezją. Przeładowują tutaj turystów. 

  – Idziemy dzisiaj na kolację, na to indyjskie, co zawsze? – niespodziewanie 

pyta po polsku dziewczyna siedząca z tyłu. 

  – No jasne. W ogóle to się cieszę, że wracamy do George… – przytakuje jej 

chłopak obok. 

  Konwersację zagłusza drący się wniebogłosy francuski dzieciak z przodu, 

którego mam ochotę zakneblować. Rodzice, zajęci swoimi sprawami, nie reagują. 

  – Szszszyyyyy… – Vlad się gotuje i nachyla do małego potwora, patrząc mu 

prosto w ciemne oczy. 

  Zapada cisza. Na dwie minuty. Zapowiada się, że przez najbliższe pięć go-

dzin przyjdzie nam żyć w tej kiepskiej akustyce. 

  – Cześć, jestem Julia – odwracam się w końcu i przedstawiam, zaintrygowa-

na polskimi rozmowami. 

  Żeby usłyszeć odpowiedź, muszę się przesiąść, bo młody wciąż ćwiczy stru-

ny głosowe. 

  – Cześć, Arek. – Wyciąga do mnie rękę przystojniak z rozwianą czupryną 

i niechlujnym zarostem, o wyglądzie nastolatka. 

  – Ania – mówi delikatnym głosem i uśmiecha się dziewczyna obok. 

  Ania i Arek. Młode małżeństwo z Warszawy, które sprzedało swoje miesz-

kanie na Kabatach, żeby trochę pożyć. Zostawili pracę i wyjechali, bez planu na to, 

kiedy wrócą, bez planu na jutro, bo przecież jutra może nie być. 

  – Jedziemy do Malezji odnowić naszą tajlandzką wizę – tłumaczy Ania. – 

Pracowaliśmy przy budowie hotelu na wyspie Koh Lanta, teraz szykujemy się na 

kolejne wyzwanie. 

  – Korzystamy z Helpxu, czyli pracy za nocleg i wyżywienie. Zaczęliśmy 

w Norwegii trochę przez przypadek, teraz ta Tajlandia, a potem pewnie Japonia, 

może Tajwan i Australia, bo tam jest to bardzo popularne. Fajne rozwiązanie na po-

dróże – zwiedzasz, a przy okazji uczysz się czegoś nowego i poznajesz życie miej-



scowych – wyjaśnia obszernie Arek. – A ty? 

  Droga na wyspę Penang w Malezji, wyspę, na którą wjeżdża się trzynastoki-

lometrowym mostem, upływa nam na sympatycznej rozmowie, a znajomość od 

razu przechodzi na drugi poziom. Po raz kolejny nie ma czasu na powolne celebro-

wanie, musimy poznać się szybko, bo czas nas goni. Oczywiście okazuje się, że 

mamy mnóstwo wspólnych znajomych, bo Arek to pasjonat rowerów, a mój ro-

dzinny Milanówek był swojego czasu rowerową mekką. Dodatkowo – praca Ani 

i Arka związana jest z mediami, tak jak moja – więc tam też odszukaliśmy kilka 

połączeń. Przypadek? 

  Do Georgetown docieramy po zmroku i nasze drogi się rozchodzą. Ania 

z Arkiem idą na swoją kwaterę, a my na poszukiwanie hotelu. Za sugestią Vlada, 

który należy do tych bardziej oszczędnych, zaglądamy do chińskiej noclegowni 

Ping Seng, w paskudnym, socrealistycznym w estetyce budynku, który odstaje od 

kolonialnej zabudowy. Przez chmury tytoniowego dymu przeciska się starszy facet 

bez koszulki, z wypaloną fajką w zębach i staje przy ladzie. 

  – Hello hello my friends and welcome! – mówi, a chwilę potem zaczyna 

mamrotać coś po chińsku. Nie wiemy, czy do siebie, czy może ktoś jeszcze jest 

skryty za tą dymną zasłoną? Wyciąga klucz i wręcza Vladowi. 

  – Go and have a look, up there. – Wskazuje palcem na rozpadające się scho-

dy. 

  Cztery ściany ledwo trzymają się kupy, a dach trochę opada. I oczywiście 

wszędzie mój ulubiony różowy kolor, a do tego sypiący się tynk. W pokoju dwa 

szpitalne łóżka, w tym jedno dwuosobowe i różowe prześcieradła (jakby inaczej). 

Prysznic w kącie, ale łazienka na korytarzu. O dziwo, w tym rozgardiaszu jest czy-

sto i przy okazji bardzo intrygująco. 

  – Mogę zostać. – Zerkam na nieco sceptyczną minę Lorei. 

  Wiem, że muszę podreperować swój budżet po zakupie komputera, więc wy-

gody zostawię sobie na kiedy indziej. Udaje nam się jeszcze stargować cenę, więc 

za pokój płacimy jakieś trzydzieści złotych za noc. Zatrzymujemy się w George-

town na krótko, postanawiamy więc pozostać w tym przybytku przynajmniej do ju-

tra. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Wyspa Penang, Malezja. 16. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Zatrzymaliśmy się w Chinatown, jednym z kilku chyba Chinatown w Geor-

getown, mimo że kawałek dalej jest Little India. Chiny przeważają i to podobno 

w całej Penang. Wszędzie kolory, mocno nasycone barwy i zapachy, mieszające się 



języki, a w głośnikach przebój tego sezonu, grany wszędzie, na każdym rogu – 

Gangnam Style. Trafiamy na nocne targowisko, gdzie oprócz jedzenia, można po-

słuchać też muzyki na żywo w wykonaniu lokalnych wokalistek, których los nie 

obdarzył dobrym głosem. Zostajemy. 

  Georgetown okazuje się królestwem ulicznego żarcia. Wzdłuż krawężników, 

po obu stronach drogi, stoją wózki, stragany, lady i obwoźne kuchnie. Każde z tych 

miejsc przygotowuje jedno tylko danie, swoją specjalność. W wilgotnym powietrzu 

zapach ostrego curry miesza się z zapachem delikatnego kokosu i przypalonego 

makaronu, a wszystkiemu towarzyszy dźwięk uderzającego w dechę tasaka. Trud-

no sobie odmówić obżarstwa, ale tym razem bez popijania piwem, gdyż alkohol 

w Malezji (państwie w większości muzułmańskim) jest wyjątkowo drogi. Pozostaje 

nam więc objadanie się smakowitościami. 

  Spacerując po mieście, patrząc na kolonialne, klimatyczne kamienice popa-

dające miejscami w ruinę, czuję się, jakbym była na Kubie, bo tak ją sobie właśnie 

wyobrażam. Jednak nowe auta, pędzące autobusy i skutery, wieczny harmider prze-

rywany echem klaksonów oraz zapach curry – wszystko to przypomina mi, że je-

stem w Azji. W Azji, która przypadła mi do gustu. 

  Georgetown to miasto, którym zarządzali Anglicy, ale dziś ich wpływy wi-

dać chyba jedynie w nazwie i ewentualnie w fasadach niektórych budynków. To 

miejsce, gdzie na ulicy Chińczycy przepychają się z Hindusami, gdzie trudno 

uchwycić balans między różnymi azjatyckimi wpływami. Miejsce, gdzie wycho-

dząc zza zakrętu, poczujesz się, jakbyś przekraczał granicę chińsko-indyjską, a nie 

był w Malezji. 

    
 Tu wtedy byłam, na wyspie Penang 

 

  Wśród wielu knajp pełnych backpackersów z całego świata, wybieram tę, 

w której są sami Chińczycy. Nie dlatego, że nie lubię się integrować czy mam coś 



przeciwko wspomnianemu curry, po prostu z tego baru ładnie pachnie. Przygarbio-

na kelnerka nie mówi słowa po angielsku, więc wskazuję palcem na obrazek 

w ręcznie wypisanym jadłospisie i w ten sposób jem na śniadanie to, co normalnie 

zjadłabym na obiad, czyli zupę z kurczakiem i chińskie pierożki. Jest to oczywiście 

coś zupełnie innego, niż zamawiałam. 

  Spotykamy się pod naszym „burdelem” (tak wczoraj ochrzciliśmy ten pa-

skudny hotel) i łapiemy autobus „101” na północno-zachodni cypel wyspy, gdzie 

jest podobno największa na świecie ferma motyli. Po raz pierwszy przydaje się ko-

szulka z długim rękawem, którą za radą siostry noszę zawsze na dnie plecaka. Za-

marzam! W nowiutkim autobusie klimatyzacja rozkręcona jest na maksa, a lodowa-

te powietrze dmucha w kark, bez względu na to, gdzie siedzę (sprawdziłam, zmie-

niając miejsce kilka razy). Obstawiam, że szron na szybach to tutaj norma. W se-

kundę dostaję kataru. Gdy na przystanku otwierają się drzwi, gorąco bucha w nas 

jak z chlebowego pieca. 

  Nikt nie wie, gdzie są motyle, ale każdy z pytanych wysyła nas na osławioną 

plażę małp i wycieczkę do Parku Narodowego Penang. 

  Przez gęsty, deszczowy las, kilkukilometrową trasą, wydeptaną już dziś 

przez dziesiątki przyjezdnych, przedzieramy się w duchocie na Monkey Beach, 

gdzie małpy podobno zawsze biegają po plaży. Słyszałam już o nich najgorsze hi-

storie: że kradną, atakują, wrzeszczą, gryzą. Kiedy więc nagle małpi gang wychyla 

się zza palmy tuż obok nas, truchleję i ściskam kurczowo plecak, sprawdzając jed-

nocześnie, czy nie mam nic w kieszeniach. Otaczają nas jak na komendę. Zza drze-

wa, z drugiej strony, wychodzi kolejna ekipa i niby się nie rusza, niby ani drgnie, 

ale jeden cwaniak w sekundę wyrywa Lorei butelkę z wodą, a później zwiewa. 

Gang z lewej zostawia nas w spokoju i zabiera się za rozbrajanie śmietnika, a ich 

szef popija w cieniu pepsi z puszki. Gdy w ich zachowaniu zaczynam dostrzegać 

podobieństwo do ludzi, truchleję po raz drugi. 

  – Chcecie wrócić łódką?! – krzyczy za nami facet z burzą loków, widząc, że 

zbieramy się z plaży. 

  Para Niemców, Tania i Derik, małżeństwo w podróży dookoła świata, nama-

wia nas, żebyśmy popłynęli razem. Zamiast dwugodzinnego powrotu tą samą trasą, 

dotrzemy na miejsce w dziesięć minut. Przyjmujemy propozycję. 

  W powrotnej drodze do Georgetown, robimy sobie przerwę przy dwóch usta-

wionych na przeciw siebie buddyjskich świątyniach (tak naprawdę robimy to tylko 

po to, żeby się ogrzać, bo w autobusie oczywiście minus dwa). Po jednej stronie 

tajska świątynia Chaiyamangalaram, po drugiej – birmańska Dhammikarama. Obie 

ociekające złotem, schowane pod rzeźbionymi daszkami, zaludnione przez większe 

i jeszcze większe posążki buddy. Jeden leży, drugi stoi, a setki innych zerkają na 

ciebie z każdej strony i obserwują – jak to stado małp. Tyle że w spokoju, bo spo-

kój to chyba najlepsze słowo, żeby opisać panującą tu atmosferę. 



 Fragment z dziennika 

 

 

 Wyspa Penang, Malezja. 17. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Ucinam sobie pogawędkę z mnichem, któremu z Polską kojarzy się… kto? 

Nie Lech Wałęsa, nie Jan Paweł II, nie Chopin, tylko... Jerzy Dudek! Mój mnich 

jest fanem piłki nożnej, i to wielkim. Rzuca nazwiskami: Lewandowski, Boniek, 

Boruc, udowadniając, że zna wszystkich polskich piłkarzy i przekonując mnie, że 

są świetni. Na Penang przyjechał z Birmy, do której chciałby niebawem wrócić. Na 

koniec obiecuje zwrócić się do Buddy o czuwanie nad moją podróżą. A mnie przez 

całą tę rozmowę kusi, żeby go dotknąć. Nie dlatego, że mam jakieś nienazwane 

ciągoty, by dotykać ludzi. Kusi mnie, bo wiem, że kobietom nie wolno tego robić 

mnichom. To tak, jak z białym niedźwiedziem. Gdy ktoś ci powie: „Nie myśl o bia-

łym niedźwiedziu”, to o czym będziesz myśleć przez kolejne dziesięć minut? 

  Wieczorem dzieje się coś, czego nikt z nas się nie spodziewał albo coś, cze-

go po prostu nie zauważyliśmy, zachwycając się tym, co fajne – czar Georgetown 

zaczyna pryskać. Na ulice wypełzają wredne szczury, a ze studzienek wydobywa 

się nieznośny smród. Z minuty na minutę coraz gorszy. Przechodnie zaczynają się 

przepychać, sprzedawcy krzyczą i nachalnie naskakują na turystów, jakby ich okres 

próbny właśnie się skończył. 

    
 Zdobny posąg w jednej ze świątyń w Penang 

 

  Fala rozczarowań przychodzi także następnego dnia. Najpierw daje nam 

w kość autobus z temperaturą poniżej minimum (nie da się do tego ani przygoto-

wać, ani przyzwyczaić). Potem, gdy wreszcie docieramy do poszukiwanej od 



wczoraj fermy motyli, okazuje się, że za płatnym wejściem kryje się… plastikowy 

park. Po wyjściu łapie nas burza i ucieka autobus. Idziemy piechotą po ruchliwej 

drodze całą wieczność, aż w końcu robimy sobie mały przystanek w parku z przy-

prawami, Tropical Spice Garden, który też jest marną atrakcją. Na domiar złego, 

polecana przez wszystkich zupa laksa, na którą przystajemy w jednym z barów, 

okazuje się pomyjami nie do przełknięcia. Z przyjemnością, w tym malezyjskim 

królestwie jedzenia, udajemy się na kolację do McDonalda. 

  – Jedźmy stąd – proponuje tego samego popołudnia Lorea. 

    
  



 Wzgórza Cameron 

 

    
  Wyjeżdżamy o świcie w góry, prywatnym busikiem, którego cena różni się 

dosłownie o grosze od tego państwowego. Drogę, którą normalnie pokonuje się 

w siedem godzin, my robimy w cztery, bo nasz kierowca to wariat. Prowadząc, li-

czy pieniądze, rozmawia przez telefon, śpiewa, otwiera okno i pozdrawia znajo-

mych, wyprzedza na trzeciego, wciskając gaz do dechy, prawie przebijając przy 

tym podłogę. Zatrzymuje się w Tanah Rata na ręcznym i żegna nas, wyszczerzając 

co drugi ząb, bo taki prezentuje stan uzębienia. 

  Betonowa wioska, jaką okazuje się Tanah Rata, nie wita nas – niestety – ład-

ną pogodą. Nad dachami wisi szarobura zawiesina i mży w ten wkurzający sposób, 

jakby pogoda nie mogła podjąć decyzji, czy się rozpłakać, czy nie? Szarobure oka-

zują się też budynki, które powstały tu trochę bez planu – niektóre są nieskończone 

i sterczą z nich zardzewiałe pręty, a inne się rozpadają. Tylko reklamy na wszyst-

kich domach, bez względu na wiek, są takie same. Wiszą w bałaganie, niby koloro-

we i pozytywne, ale jest ich takie multum, taki natłok, że nie da się patrzeć – cał-

kiem jak w Polsce. Te ładne chatki, przypinające domy z Tyrolu, są, gdzieś są, ale 

– niestety – nie w zasięgu naszego budżetu. 

  Sprzeczamy się trochę, szukając noclegu i przez to zajmuje nam to chyba 

dwie godziny. Dwie godziny poszukiwań, żeby przekimać się w zagrzybionej, po-

twornie ciasnej norze. Śpimy z plecakami w nogach, bo na podłodze nie ma na nie 

miejsca. 

  – Jeśli chcemy wyjechać stąd za dwa dni, musimy sprawdzić autobus – za-

uważa, spoglądając na zegarek, Vlad. 

  A wyjechać nie tyle chcemy, co musimy, bo i oni, i ja mamy kolejny lot 

z Kuala Lumpur. 

  Niestety, na dworcu autobusowym nie znajdujemy rozwiązania naszych pro-

blemów, bo roi się tu tylko od prywaciarzy podszywających się pod państwowe 

przewozy, liczących sobie za przejazd zdecydowanie za dużo. Rozglądamy się też 

za wycieczkami na plantacje herbaty, które ukryte są gdzieś tam na wzgórzach Ca-

meron, bo w końcu dla nich tu przyjechaliśmy. Jednak panująca na dworcu atmos-

fera szybko nas odrzuca, bo te sępy, rzucające się na ciebie z wizją rozszarpania 

twojego portfela, są szybsze niż mrówki wdrapujące się na kawałek chleba i bar-

dziej natarczywe niż australijskie muchy. 

  Wśród kilkunastu turystów, włóczących się od okienka do okienka, odnajdu-

jemy znajome twarze. 

  – Szukacie autobusu do Kuala czy na plantację? – pytam, równie jak oni za-



skoczona spotkaniem. 

  – Tak, do Kuala, za dwa dni chcemy wyjechać, ale to jakaś masakra. Nie 

znoszę naciągaczy – mówi Tania, którą poznaliśmy na Monkey Beach. 

  Siadamy w pobliskiej malajskiej knajpce i – popijając mocno słodzoną her-

batę (wszystkie napoje w Malezji są odgórnie dosładzane) – wspólnie wertujemy 

internet w poszukiwaniu optymalnego rozwiązania. Wygląda na to, że naszym ce-

lem powinna być plantacja BOH, założona na początku XX wieku przez Brytyjczy-

ków. Udaje nam się doczytać, że prawie całą trasę z Tanah Rata na plantację moż-

na pokonać piechotą… 

  I to jest plan na jutro. 

    
 Uprawy herbaty BOH na wzgórzach Cameron 

 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Wzgórza Cameron, Malezja. 20. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Słońce delikatnie zagląda przez zaparowane okna naszego pokoju. Wstaje-

my. Najwyższy czas odnaleźć to eldorado. Z dna plecaka wyciągam buty, przyda-

dzą się pierwszy raz. Biorę latarkę, scyzoryk, trochę lekarstw, wodę, ciastka, kurtkę 

przeciwdeszczową i telefon komórkowy. Nigdy nie wiesz, co przydarzy ci się 

w środku lasu, więc lepiej być dobrze zorganizowanym. Zwartą grupą ruszamy 

w poszukiwaniu ładnych krajobrazów. 

  – Jesteś pewien, że to tu? – dopytuje Vlada Lorea. – To chyba powinno być 

jakoś oznaczone, nie uważasz? 

  – Tak, jestem pewny. Chodźcie albo zostańcie – kwituje nasz domorosły 



przewodnik. 

  Przy, pożal się Boże, Wodospadach Robbinsona odnajdujemy ścieżkę numer 

9 i wchodzimy w dżunglę. Wchłania nas gęsty las i błoto po kostki. Jest duszno, 

mży. Egzotyczny klimat podkreślają dźwięki – szmery pękających gałęzi, nieustan-

ny szczebiot ptaków, koncert cykad, odgłosy syczących w buszu węży, niespodzie-

wany szum liści tuż za plecami i hałas spadających ze zbocza kamieni. 

  – Nie wiem jak wy, ale ja się czuję, jakbym była w The Blair Witch Project – 

stwierdzam, przedzierając się przez las w rytm swojego oddechu i dalej gapię się 

pod nogi. – Ejjj! Uważaj! – krzyczę i pociągam Loreę za ramię w momencie, kiedy 

mały wąż przepełza między jej nogami. – Uważaj, wąż – dodaję po chwili ciszy. 

  Vlad wysforował się do przodu, przeczesując teren, a my idziemy teraz nieco 

ostrożniej. Dzikość tego miejsca nie pozwala nam zapomnieć, że to nie my tutaj 

rządzimy, tylko natura, a opowieści o widzianych w tych lasach tygrysach 

i wszechobecnych skorpionach nie ułatwiają zapanowania nad wyobraźnią. Ścież-

ka, fragmentami zupełnie niewydeptana, pnie się pod górę i wije nad urwiskiem, 

w które nawet nie chcę zaglądać. Idziemy ponad dwie godziny. 

  – Wreszcie!!! – słyszymy dochodzący z niedaleka okrzyk Vlada. 

  – Myślałam, że ta droga nigdy się nie skończy. – Kucam zmęczona, gdy 

przez pola wychodzimy na trasę. 

  Wypijam duszkiem pół butelki wody. Derik i Tania siadają pod drzewem, 

a Lorea uwiesza się na szyi Vlada. 

  – Wreszcie! – mocno wyczerpana powtarza jego słowa. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Wzgórza Cameron, Malezja. 20. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Wydaje nam się, że do plantacji herbaty jest już blisko. Szybko orientujemy 

się jednak, w jak wielkim jesteśmy błędzie, bo przed nami mniej więcej sześć kilo-

metrów asfaltową drogą – w samo południe, pod górę. Najbardziej na świecie pra-

gnę, żeby ktoś mnie podwiózł, ale jak na złość wszystkie samochody jadą w drugą 

stronę. Jeden land rover za drugim. Do tego zaczyna padać, to nic nadzwyczajnego, 

bo tu pada chyba codziennie. Zrezygnowani chowamy się pod daszkiem na czyjejś 

werandzie, czekając, aż przestanie – trwa to dobre dwadzieścia minut. Potem rusza-

my pod górę, przekonani, że te sześć kilometrów trzeba będzie przejść pieszo. Po 

co mi to było – zastawiam się w myślach. Trzeba było wziąć klimatyzowany mini-

busik, siedzieć sobie wygodnie, ale my tak ambitnie, samodzielnie, inaczej niż 

wszyscy… 

  Gdy zupełnie tracimy już nadzieję, dociera do nas rumor silnika auta, które 



stara się podjechać pod górkę. Stajemy wszyscy jak na zawołanie i wyciągamy ręce 

w geście proszącym o podwózkę. Kierowca nawet nie spogląda w naszym kierun-

ku. Podobnie kolejny, przejeżdżający kwadrans później. Nad piątką zagubionych 

lituje się dopiero młody chłopak w słomianym kapeluszu, który starym land rove-

rem (te rejony to kraina tej marki) zmierza w tym samym kierunku co my. 

  – Wskakujcie – krzyczy, wskazując ruchem ręki na pakę. 

  Mamy swojego pierwszego dziś stopa, a mojego pierwszego stopa w życiu. 

Cieszę się jak dziecko, tym bardziej że nigdy nie przeszłoby mi przez myśl, że au-

tostop może – mnie, dziewczynie lubiącej wygody i bezpieczeństwo – tak bardzo 

się spodobać. Otwartość na nowe doświadczenia wygrywa i chyba zaczynam rozu-

mieć, o co chodzi z tym wychodzeniem poza strefę komfortu. 

  A chwilę potem cieszę się jeszcze bardziej, bo gdy nasz pikap zwalnia na za-

kręcie, przenosimy się w inny świat. 

    
 Stary Land Rover w Tanah Rata 

 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Wzgórza Cameron, Malezja. 20. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Naszym oczom ukazują się TE piękne widoki, jest zielono po horyzont. Pa-

górki wyłożone są równiuteńko przyciętymi prostokątnymi krzakami, o barwie tak 

zielonej niczym ta z folderu. Zapiera dech, odbiera mowę, do oczu napływają łzy 

szczęścia i człowiek suszy zęby w uśmiechu. Tego nie widzi się na co dzień, a jak 

się dodatkowo włoży tyle wysiłku, żeby się tu dostać, to docenia się to, cholera, 

jeszcze bardziej. Bo czy cieszyłabym się równie mocno, gdybym dojechała tu 



w trzydzieści minut tym klimatyzowanym busem? 

  Spacerujemy niziutko podstrzyżonymi labiryntami, w których nie sposób się 

zgubić, chociaż bardzo by się chciało. Zwiedzamy fabrykę, poznając przy okazji 

herbaciany proces – od krzaka do filiżanki. Obserwujemy kapeluszników, którzy 

zwożą z pola przyczepy zielonych liści i pakują je w poprzedzierane ze starości 

wory. Popijamy herbatę na tarasie, odwlekając moment powrotu, choć doskonale 

wiemy, że przed nami daleka i niepewna droga. 

  – Jedziecie do Tanah Rata? – pyta młoda dziewczyna przy wyjeździe z par-

kingu. – Wskakujcie, podrzucę was do głównej drogi. 

  Ze skrzyżowania, dosłownie pięć minut później, zabiera nas miejscowa ro-

dzinka i podwozi pod kolejną plantację herbaty. Cameron Valley Tea House jest 

równie zielona, co poprzedniczka, ale nie robi już na nas takiego wrażenia, bo jest 

po prostu mniejsza. Klimatu nie dodaje jej też położenie przy ruchliwej trasie. 

  – Dzień dobry! Podwieźć was? – krzyczy z siedzenia pasażera nowiutkiego 

auta starszy Chińczyk, gdy zatrzymujemy się przy jednopasmówce. Młoda dziew-

czyna za kierownicą tylko się uśmiecha. 

  – No jasne. Wracamy do Tanah Rata – odpowiadam, nie czekając na reakcję 

znajomych. 

  Peter i Samantha. On ma około sześćdziesiątki, ubrany w jedwabną koszulę; 

ona ma jakieś dwadzieścia pięć lat i wcale nie postarza się ubiorem. Malezyjczycy 

z chińskimi korzeniami. Czy to mistrz i jego muza, czy zwykły romans? Nie jestem 

na tyle wścibska, żeby zapytać, więc po prostu słucham, bo Peter mówi dużo i inte-

resująco, więc jest czego słuchać. Mówi o wszystkim, ale głównie o sobie, co dru-

gie zdanie wtrącając „these days” – w dzisiejszych czasach. These days to, these 

days tamto. Pasuje do wszystkiego. Pomiędzy „these days” opowiada o tym, jak się 

żyje w okolicy i czego to on w życiu nie robił. 

  – Wam się pewnie wydaje, że w dzisiejszych czasach wzgórza Cameron to 

przede wszystkim plantacje herbaty, tak? – pyta. 

  Przytakujemy zgodnie. 

  – To jesteście w błędzie, bo w dzisiejszych czasach w okolicy uprawia się 

przede wszystkim kwiaty i warzywa – kontynuuje Peter. – Chcecie zobaczyć, jak to 

wygląda w dzisiejszych czasach? 

  Przytakujemy po raz drugi. 

  – To jutro wam pokażę. Pojedziemy do gospodarstwa. A tymczasem chodź-

my na herbatę, bo w dzisiejszych czasach trzeba pić jej jak najwięcej, dla zdrowia – 

mówi, gdy dojeżdżamy do Tanah Rata. 

    

  Nazajutrz, tuż przed siódmą, nasi przypadkowi przewodnicy odbierają nas 

spod dworca i na początek zabierają do gospodarstwa kwiatowego. Gdy wchodzę 

do szklarni, przenoszę się na chwilę w czasy mojego dzieciństwa. „Julińko, podlej 



te w ostatnim rządku, tylko nie za dużo, pamiętaj” – tłumaczyła mi ze spokojem 

babcia, kiedy biegałam z blaszaną konewką po szklarniowych alejkach. Każdego 

roku, przed dniem Wszystkich Świętych, nasze milanowskie podwórko wypełnione 

było po brzegi chryzantemami. Pachniało tak samo jak tu. 

  Z powrotu do przeszłości wyrwa mnie Peter, wypowiadając swoje „these 

days”. Tłumaczy, że pomaga lokalnym rolnikom rozwinąć uprawy hydroponiczne. 

Więcej mamy zobaczyć za chwilę. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Wzgórza Cameron, Malezja. 21. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Docieramy na rodzinną farmę warzywno-owocową. Samantha zrywa z krza-

ka kukurydzę, obrywa z niej liście, łamie na połówki i rozdaje do spróbowania każ-

demu z nas. Potem daje nam posmakować surowego groszku, kiełków oraz owocu 

(albo warzywa), który wygląda jak ziemniak, a smakuje trochę jak słodki ogórek, 

ale bez pestek. Jest bardzo soczysty i zarazem niezbyt słodki. To yacon. A na 

grządce rośnie ananas – mój pierwszy ananas widziany w fazie rosnącej, a nie skle-

powej. 

  W gospodarstwie jest biednie. Dom to zwykła, blaszana chatka, a za kanapy 

w pokoju służą sparciałe siedzenia wyjęte z samochodów. Siedzimy na nich, prze-

glądając lokalne gazety i popijając gorzką herbatę. Łazienka i kuchnia mieszczą się 

w tym samym rogu, bo tam po prostu jest ujście wody. Za lampę „robi” zwykła ża-

rówka, a za dywan kawałek starego ręcznika. Na szczęście, właściciele tej prowi-

zorki wyglądają na zadowolonych ze swojego skromnego domostwa. 

  – Tu za kilka lat będzie wielki zbiornik wody – mówi Peter w drodze po-

wrotnej do Tanah Rata i wskazuje na zieloną dolinę. – W dzisiejszych czasach to 

jest potrzebne – dodaje. – Zawieźć was do Kuala Lumpur? – pyta nagle, nie wyja-

śniając nic więcej. 

  Rzucamy sobie porozumiewawcze spojrzenia, bez pewności – czy żartuje, 

czy on tak na serio. Widząc nasze zakłopotanie, wtrąca się milcząca zazwyczaj Sa-

mantha. 

  – Musimy tam jechać pojutrze. Zabierzemy was – wyjaśnia. 

  Po raz drugi patrzymy na siebie porozumiewawczo, ale nasze milczenie 

przerywa Tania: 

  – Nie, dziękujemy, my musimy wyjechać już jutro – tłumaczy szybko. 

  – A my chętnie, prawda? – zgadza się Lorea, patrząc w naszym kierunku. 

  – Świetnie! – wykrzykuje radośnie Peter. – W dzisiejszych czasach trzeba 

sobie pomagać. Pokażę wam po drodze Ipoh i kilka innych miejsc. Odbiorę was 



z dworca o szóstej rano we wtorek. 

  Nie wiadomo, kto cieszy się bardziej. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Wzgórza Cameron, Malezja. 23. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Dzień przebija się, odganiając deszcz przez skłębione chmury. Pełna entuzja-

zmu zrywam się z łóżka, tylko po to, żeby chwilę później położyć się z powrotem. 

Bo coś zabrało mi energię, ukradło całą, podcięło nogi. Nie mam siły wstać 

i z przerażeniem patrzę na Loreę. Z minuty na minutę robi mi się coraz bardziej go-

rąco i słabo, na czole pojawiają się krople potu. Spuchnięte powieki opadają na 

przekrwione oczy. Ból w plecach, ból w nogach, ból w głowie i przeokrutny ból 

gardła nie wróżą nic dobrego. Do tego gorączka 39 stopni, gorączka, której nigdy 

nie miewam. Ledwo powłócząc nogami, niosę plecak, dochodzę do samochodu 

i usypiam w sekundę. I wiecie, co mi się śni? Moje własne łóżko. Bo jak człowiek 

jest chory, to najbardziej na świecie marzy o tym, żeby być w domu… 

    
  



 Wzgórza Cameron – Ipoh – Kuala Lumpur 

 

    
  Z podróży do Ipoh zapamiętałam niewiele, głównie rozmazujące się za 

oknem palmy. Trudno o nich nie wspominać, bo w Malezji są jedne z największych 

plantacji palm na świecie. To tu produkuje się hektolitry oleju palmowego. Ale ja 

nie marzę o tych palmach i tropikalnych klimatach. Marzę tylko o tym, żeby nie 

mieć już gorączki i znowu się dobrze poczuć. Nie marzę o oglądaniu wodospadu, 

przy którym się zatrzymujemy. Nie marzę o zrywaniu „włochatych” owoców pro-

sto z drzewa. Nie marzę o jedzeniu przepysznych muszelek w chińskiej knajpie, 

w której jesteśmy jedynymi turystami. Marzę o dobrym samopoczuciu. Jednak nasi 

nowi znajomi mają inne marzenia – chcą pokazać nam jak najwięcej. Leczą mnie 

więc chińskimi metodami i realizują swój napięty grafik. 

  – Ipoh to moje miasto – opowiada Peter. – To tu jest najlepsze jedzenie 

w Malezji, a nie w jakimś tam Penang. W dzisiejszych czasach o takie niełatwo. 

Wszędzie z jedzeniem oszukują, jak tylko mogą! Wszystko stare, źle przyprawione, 

nie takie jak być powinno. Wiem, co mówię, byłem szefem kuchni. W dzisiejszych 

czasach… – urywa. 

  O zaletach malezyjskiej kuchni mamy się jednak przekonać dopiero wieczo-

rem, bo teraz mistrz i jego muza zabierają nas, trochę przymusowo, do niecodzien-

nych świątyń, usytuowanych nieopodal miasta, świątyń schowanych w zboczach 

gór. Wokół Ipoh jest ich kilka. Na początku wstępujemy do Perak Tong Temple. 

Przy wejściu wita nas wielki Budda, a potem jest jeszcze kilkanaście kolejnych po-

sągów zakamuflowanych w jaskini. Następnie zajeżdżamy do Sam Poh Tong, a po-

tem do Kek Long Tong – po drugiej stronie góry otoczonej pagodami. Obrazy 

z nich powracają jak przez mgłę, zapamiętałam tylko zimne powietrze bijące od 

gołych skał, dudniące echem ściany i tę unikalną równowagę w każdej z nich. 

  Gdy wreszcie, po zmroku, docieramy do Ipoh, padam z nóg. Nie potrafię 

jednak odmówić naszym opiekunom wyjścia na miasto i nocne targowisko. Snuję 

się za grupą jak duch. Spacerujemy małymi uliczkami wśród schińszczonych bu-

dynków będących pamiątkami po kolonizatorach. W Ipoh nie ma drapaczy chmur 

i atmosfery wielkiego miasta, jest za to jakaś prawda, nikt tu nie udaje przed tury-

stami życia, którego nie ma. Może dlatego, że turystów wcale tu wielu nie widać. 

  Zastanawiam się, sama nie wiem, czy w myślach, czy na głos, kiedy mi 

przejdzie. I czy jednak nie byłoby rozsądniej udać się do lekarza. Nagle na stole 

przede mną, prócz kraba w sosie słodko-kwaśnym i ostrych ślimaków, lądują zapa-

sy z chińskiej apteki: maści, tabletki i dziwne syropy oraz butelki chińskiej wody 

na popitkę. 

  – Jutro wyzdrowiejesz – obiecuje Peter, podtykając mi wszystko pod nos. – 



W dzisiejszych czasach pomaga tylko chińska medycyna. 

    
 Petronas Twin Towers – bliźniacze wieże w Kuala Lumpur 

 

  Nie przechodzi mi, jak ręką odjął, ale następnego dnia czuję się krztynę sil-

niejsza, co wyraźnie raduje nie tylko mnie. 

  – Julia, wyglądasz o niebo lepiej. Byłam pewna, że wylądujemy w szpitalu. 

Masz jeszcze gorączkę? – Troskliwie sprawdza Lorea. – Pij te ich cuda, bo działa-

ją! Wiesz, w dzisiejszych czasach… – Wszyscy wybuchamy śmiechem. 

  Po śniadaniu w knajpie zwanej „Małym Hongkongiem”, gdzie wybierasz so-

bie z pełnych tac wszystko, na co masz ochotę, ruszamy w kierunku Kuala Lum-

pur. Jakby dla podtrzymania tradycji – pada. Padało w Bangkoku, w Georgetown, 

w Tanah Rata, pada i tu. A do tego taki zaduch, jakbyś trzymał głowę pod pokryw-

ką z kiepską zupą. 

  Przemoknięty Vlad znajduje nam jakiś bury pokój, co staje się już tradycją, 

i po szybkiej (chińskiej oczywiście) kolacji żegnamy się z najbardziej uczynnymi 

ludźmi, jakich udało mi się do tej pory spotkać. Leje jak z cebra, a my siedzimy 

w Chinatown, obserwując krople deszczu wpadające do akwarium z małym kroko-

dylem, którego można zamówić sobie jako danie główne. Planujemy, jak spędzić 

w Kuala dwadzieścia cztery godziny, nasze ostatnie wspólne dwadzieścia cztery 

godziny. 



    
 Z Loreą, Hiszpanką poznaną w Tajlandii, na plantacji herbaty BOH 

 

  Z samego rana kupujemy całodzienny bilet i ruszamy metrem w miasto. Sta-

jemy na samym początku pierwszego przedziału (a właściwie lokomotywy), obser-

wując zmniejszający się na horyzoncie tunel. Metro w Kuala Lumpur jest automa-

tyczne, będąc na samym przodzie, możesz zobaczyć to, co zazwyczaj widzi tylko 

motorniczy. Obraz po bokach lekko się rozmazuje, a ty widzisz jedynie to małe 

światełko na końcu. Tak właśnie wyobrażałabym sobie podróż w czasie. 

  Kuala Lumpur, zwane KL, to jedno z najszybciej rozwijających się azjatyc-

kich miast i centrum biznesowe Malezji, to busz szklanych wieżowców i galopują-

cej masy ludzkiej! Jest pełne, wypchane po brzegi, korki są tu na ulicach i miej-

skich trotuarach. Pionierskość wymieszana z chaosem nie urzeka, przynajmniej 

mnie. W kościach czuję jednak, że zwiedzając Kuala, gdzieś popełniamy błąd. 

Może odkrywanie tego miasta należałoby lepiej zaplanować? 

  Dziś to Vlad wyznacza trasę wycieczki – od bliźniaczych wież, przez wielki 

meczet i wielki park, aż do Chinatown. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Kuala Lumpur, Malezja. 25. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Głodni biegniemy do chińskiej dzielnicy na kaczkę po pekińsku z ryżem, 

a potem ruszamy na zakupy w krainę podróbek. Wszystkiego jest tu za dużo... Tłu-

my ludzi, miliony stoisk, zegarki, torebki, ubrania, polskie podkoszulki dla piłkar-

skich fanów. Petaling Street, to chyba największa atrakcja turystyczna Kuala Lum-

pur. Najznakomitsi projektanci mogliby odnaleźć tu swoje nieznane dzieci lub po-



paść w depresję. Przeciskając się przez tłum i ignorując zaczepki sprzedawców, za-

stanawiam się, czemu zlikwidowaliśmy Stadion Dziesięciolecia. Przecież mogli-

śmy z niego zrobić największą atrakcję w naszej części Europy! Już widzę te na-

główki w przewodnikach Lonely Planet: „Old football stadium is an Asian paradi-

se” albo: „Polish Chinatown”... 

  Wieczorem jedziemy w stronę Petronas Towers, najwyższych kiedyś bliźnia-

czych wież świata. Są one dla Kuala Lumpur symbolem tego miasta, tym czym 

Opera House dla Sydney lub wieża Eiffla dla Paryża. 

  – Pamiętacie tych Polaków z autobusu? Anię i Arka? – pytam współtowarzy-

szy. – Mówili, żeby zamiast na wieże, iść do baru w hotelu obok, bo stamtąd jest 

fajny widok. Pamiętacie? 

  – Tylko jak my znajdziemy ten hotel? Wiesz, jak się nazywa? – pyta słusznie 

Vlad, rozglądając się wśród drapaczy chmur, które z poziomu pieszego wyglądają 

identycznie. 

  Zadanie okazuje się łatwiejsze, niż mogłoby się wydawać. Do Trades Hotel 

kieruje nas pierwszy zapytany biznesmen, który dopiero koło dwudziestej pierw-

szej opuszcza biuro (nie on jeden zresztą). Piękny bar z oświetlonym basenem, 

gdzie podłogi wyłożone są aksamitnym dywanem i gdzie serwuje się najdroższe 

pewnie napoje w Kuala, mieści się na wysokim piętrze. Rozpościerająca się z niego 

panorama miasta, z gigantycznymi Petronas Towers na pierwszym planie, przywo-

dzi na myśl obraz z przyszłości. To architektoniczna wirtuozeria w najlepszym wy-

daniu. Szklankę coli sączymy przez godzinę, nie stać nas na drugą, a wcale nie 

chce nam się wychodzić. 

    

  – Do zobaczenia! – o poranku żegnam się z moimi przyjaciółmi. Starając się 

utrzymać emocje na wodzy, pociągam melodyjnie nosem. Dopiero w pociągu, 

w drodze na lotnisko, wybucham głośnym płaczem, takim samym jak miesiąc 

wcześniej, kiedy na warszawskim lotnisku żegnałam się z rodziną. – Do zobaczenia 

– powtarzam sama do siebie. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Kuala Lumpur, Malezja. 26. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  To jest chyba najgorsze w tej podróży, ciągłe pożegnania. Nie przewidziałam 

tego. Nie wiedziałam, że tak szybko można przywiązać się do nowo poznanych lu-

dzi. 

    
  



 Wskazówki 

 

  Malezja. Kraj tak różnorodny, że czasami trudno sobie przypomnieć, gdzie 

się jest. Różnorodna jest tu przyroda – są rajskie wyspy, dzikie dżungle. Są też no-

woczesne miasta. Różnorodna jest kuchnia, kultura, religia i sposób życia. Nie na-

leży do biednych krajów, jest bezpieczna i ciekawa, a Malezyjczycy są przyjaźni 

i otwarci na nowe znajomości. 

    

  Malezja jest dobrym krajem na autostopowe przygody i miejscem, gdzie 

z autostopu warto skorzystać. 

 5 rad dla początkującego autostopowicza 

 

 1. Ośmiel się 

 

 

  Autostop może budzić mieszane uczucia, ale… póki nie spróbujesz, nie prze-

konasz się, czy to dla ciebie. Przestań się więc bać i wyciągnij rękę w geście pro-

szącym o podwózkę. Spróbuj najpierw na krótszym dystansie, pewnie lepiej z kimś 

u boku – we dwójkę zawsze będzie raźniej przełamać pierwsze lody. 

 2. Ogranicz bagaż 

 

 

  Przy podróżach autostopem bagaż jest kwestią bardzo istotną – za duży może 

po prostu nie zmieścić się do czyjegoś samochodu. Spakuj się więc na tyle kom-

paktowo, by móc wcisnąć torbę pod nogi, ale trzymać plecak na kolanach. 

 3. Naucz się tych kilku zwrotów 

 

 

  Czy istnieje lepszy sposób na przełamanie pierwszych lodów niż powiedze-

nie „Dzień dobry” w języku osoby, którą właśnie poznajemy? Naucz się kilku pod-

stawowych zwrotów: cześć, dzień dobry, dziękuję, do widzenia i – nie mówię po… 

– żeby móc łatwo wybrnąć z sytuacji, gdy ktoś pomyśli, że mówisz w jego języku 

(a to prawdopodobnie się wydarzy). 

 4. Bądź elastyczny 

 

 

  Najtrudniej jest trafić na kierowcę, który jedzie dokładnie tam, dokąd chce-

my dotrzeć, i od razu dowiezie nas do celu. Nie stawiaj poprzeczki za wysoko – po-

zwól sobie na zmianę planów i dojechanie do wymarzonego miejsca trochę póź-

niej. Albo wcale. 



 5. Zaufaj swojej intuicji 

 

 

  Bezpieczeństwo przede wszystkim. Jeśli jeszcze przed wejściem do czyjegoś 

samochodu czujesz, gdzieś pod skórą, że coś jest nie tak – nie wsiadaj, a jeśli już 

jesteś w środku – wysiądź przy najbliższej okazji. 

 Blogi 

 

  www.zuinasia.com – Zuzanna mieszka w Malezji już jakiś czas. W tej chwili 

jest na pewno najlepszym polskim źródłem internetowym o tym kraju i jego stolicy 

Kuala Lumpur. 

  www.autostopem-przez-zycie.pl – Największym hobby Przemka Skokow-

skiego jest… podróżowanie autostopem. Na blogu Autostopem przez życie opowia-

da o swoich niezwykłych wojażach i podpowiada, jak jeździć autostopem. 

  

www.zu%1fina%1fsia.com
www.au%1fto%1fsto%1fpem-przez-zy%1fcie.pl


 Indonezja 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

  Każda matka i córka powinny znaleźć czas na wspólną podróż. To dobre dla 

duszy. 

 

 

  Anne Robinson 

 

  



 Wyspa Jawa, Dżakarta 

 

    
  Na lotnisku szukaj Taxiku. Będą dziesiątki przewoźników, ale Taxiku jest 

najlepsze – pisze w esemesie Gadis, Indonezyjka z Dżakarty, znajoma mojego ko-

legi z pracy, Kuby R. „Zarezerwowałam Ci też hotel, zaraz dostaniesz adres. Do 

zobaczenia niedługo”. 

  Jest dokładnie tak, jak mówi – na lotnisku w Dżakarcie osaczają mnie lepiej 

i gorzej wyglądający taksówkarze atakujący pytaniami: Taxi missssss?!, a ja w tym 

tłumie usilnie wypatruję wspomnianego Taxiku. Ustawiam się w kolejce (w Dża-

karcie na lotnisku są kolejki do taksówek) i cierpliwie czekam. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Dżakarta, Indonezja. 26. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Wreszcie ruszamy i jedziemy do hotelu. Jedziemy, to za dużo powiedziane – 

przemieszczamy się żółwim tempem w kierunku centrum, mijając po drodze slum-

sy. W pół godziny, godzinę, półtorej, dwie pokonujemy może jakieś trzydzieści ki-

lometrów. Są korki, tysiące samochodów, autobusów i milion skuterów. To wszyst-

ko wygląda dość dramatycznie. Dżakarta to bezsprzecznie najbardziej zakorkowa-

ne miasto, jakie kiedykolwiek widziałam. Wreszcie dojeżdżamy do celu. Gdybym 

mogła, zabarykadowałabym się w pokoju i udawała sama przed sobą, że mnie tu 

nie ma. Ale nie mogę, więc postanawiam się przejść. 

  – Przepraszam panią, czy mogę spytać, gdzie się pani wybiera? – zagaduje 

elegancki recepcjonista, gdy wieczorem wychodzę na spacer. 

  – Na krótki spacer, tu po okolicy – odpowiadam, sama nie wiedząc, czemu 

się tłumaczę. – Dobranoc! 

  – Proszę poczekać, tu nie jest bezpiecznie, proszę pani, szczególnie wieczo-

rami – stara się mnie przekonać, żebym jednak została. 

  Jego argumenty powtarza przechodzący obok barman. Upieram się nieroz-

sądnie, że jednak wyjdę. Nie po to tutaj przyjechałam, żeby siedzieć w pokoju! 

  – Uważaj – ostrzega mnie na koniec rozmowy. – Po prostu uważaj. 

  To jego ostatnie „uważaj” trafia w sedno. Wychodzę przerażona, bo gdy ktoś 

ci powtórzy dziesięć razy z rzędu, jak bardzo jest gdzieś niebezpiecznie, w końcu 

w to uwierzysz. Więc toczę się, jak kłębek nerwów, ściskając w ręku telefon, 

a w kieszeni drobniaki. W ciemności stąpam po zaśmieconym chodniku, omijam 



siedzących pod płotem bezdomnych rzucających zaczepne: Where are you from?, 

Are you alone? i pogwizdujących w kiepskim stylu. Na szczęście nie widzę ich 

twarzy. Wewnętrznie zamieram, ale idę dalej. Pewność siebie, nad którą usilnie 

pracuję od tygodni, gdzieś wyparowała. Wracam do punktu wyjścia – jestem tak 

samo spięta jak pierwszego dnia w Bangkoku i oczami wyobraźni widzę, jak ktoś 

wciąga mnie w ciemną uliczkę. Obiecuję sobie, że ostatni raz zgrywam chojraka, 

spacerując w pojedynkę po podejrzanych zakątkach miasta. 

  Uciekam do wnętrza wietnamskiej, nowoczesnej restauracji, przypominają-

cej te w Berlinie. Uciekam, żeby odsapnąć i zebrać siły na powrót tą samą drogą. 

Wśród trąbiących aut i pytań o to, skąd jestem, a także czy przypadkiem nie szu-

kam towarzystwa. Biegnę. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Dżakarta, Indonezja. 27. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Jakby nienauczona doświadczeniem, rano postanawiam się przejść. I chyba 

upadłam na głowę, bo po Dżakarcie nie można „się przejść”. Ruch drogowy wystę-

puje tu w natężeniu 1000%, a chodników, do jakich przyzwyczaiła nas Europa – 

brak. Temperatura przekracza dozwolone przez mój organizm limity, a powietrze 

dusi. Nie muszę chyba dodawać, że pieszy znaczy tu jeszcze mniej niż w Bangko-

ku. 

  Umiejętność przechodzenia na drugą stronę ulicy, zdobyta niczym gwiazdka 

w grze, przydaje się i tutaj. Przemykam zwinnie między sunącymi w żółwim tem-

pie autami, w mieście gdzie nie ma znaków, przejść drogowych i zasad ruchu. 

Moje spostrzeżenia potwierdzi wieczorem Gadis, mówiąc o stronie na Facebooku 

pod hasłem „Jeśli potrafisz jeździć po Dżakarcie, to potrafisz jeździć wszędzie”. 

  Po godzinnym, wątpliwej jakości spacerze, podczas którego musiałam odgo-

nić całą drużynę niestrudzonych naciągaczy i lichych romantyków, docieram pod 

sławny obelisk zwany Monas – czyli wielki betonowy słup symbolizujący walkę 

o Dżakartę. Na jego czubek można wjechać i patrzeć na metropolię mieszczącą się 

w pierwszej dziesiątce największych miast świata. Chociaż kocham panoramiczne 

widoki, rezygnuję, widząc ciągnącą się bez końca kolejkę. Wizja stania na placu, 

równie betonowym co sam słup, skutecznie mnie odstrasza. Czuję się jak boczek 

na patelni, więc szybko zmykam w poszukiwaniu autobusu na stare miasto. Kończę 

w taksówce, która kilka kilometrów pokonuje w jakieś czterdzieści minut – nie da 

się jechać, taki zator, a autobusu nigdzie nie znalazłam. 

 Fragment z dziennika 

 



 

 Dżakarta, Indonezja. 27. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Starówka okazuje się placykiem z kilkoma kolonialnymi domami wokół. 

Część z tych przepięknych budynków jest oczywiście w opłakanym stanie i ledwo 

trzyma się w pionie. Z niektórych została już tylko elewacja. Ale na starówce jest 

też pierwsza rzecz, która mnie w Dżakarcie urzeka – rowery, wypożyczane z kolo-

rowymi kapeluszami w zestawie. Tylko gdzie tu jeździć? 

  W upał pedałowanie odpada, bo już się czuję, jakbym przebiegła maraton. 

Dżakarta męczy! Na szczęście, chwilę wytchnienia znajduję w osławionym mu-

zeum lalek Wayang. Można tu obejrzeć kolekcję kukiełek z całego świata, w tym 

także kukiełki łowickie z Polski. Muzeum trochę mnie rozczarowuje. Poza tym, że 

można tu popatrzeć na zakurzone i słabo oświetlone lalki, to w sumie miejsce nie 

oferuje nic więcej. Po zaledwie piętnastu minutach staję przy wyjściu. Patrząc 

w bezchmurne niebo, zastanawiam się, gdzie pójść dalej. 

  – Dzień dobry – zagaduje nieśmiało młoda dziewczyna w granatowej sukien-

ce z długim rękawem. 

  Jej dwie, ubrane dość podobnie koleżanki, chichoczą z boku. 

  – Nazywam się Eli. Czy mogę z panią chwilę porozmawiać? 

  Na początku mam ochotę odwrócić się na pięcie i nie zawracać sobie nimi 

głowy, ale… w sumie, gdzie mam iść? Pogadam. 

  – Cześć. Jasne. Jestem Julia – odpowiadam, pamiętając o wszystkich zasły-

szanych wcześniej historiach o oszustach. 

  Jedna z chichoczących koleżanek natychmiast doprowadza się do porządku i, 

jak wyszkolony sekretarz, zaczyna notować. 

  – Czemu przyjechałaś do Dżakarty? – pyta Eli. 

  – Jestem w podróży dookoła świata, a Dżakarta to jeden z przystanków po 

drodze. 

  – W podróży dookoła świata?! – wykrzykuje. – Przez jak długi czas będziesz 

podróżować i gdzie są twoi znajomi? – dopytuje dziewczyna. 

  – Przez sześć miesięcy, a znajomi są w domu, bo podróżuję sama – wyja-

śniam. 

  Sekretarka notuje, a pani dziennikarz, jakby zbita z tropu, myśli nad kolej-

nym pytaniem. 

  – To straszne! – wykrzykuje jeszcze głośniej. – Musisz być bardzo samotna 

– dodaje wyraźnie zatroskana. – Nie boisz się? 

  – Czy się nie boję? Czasami tak, ale samotna nie jestem nigdy, bo jak czło-

wiek podróżuje sam, to jakoś łatwiej poznaje nowych ludzi. Jest chętny do roz-

mów, chociażby takich jak ta, a inni chcą się o niego zatroszczyć. To nie takie 



straszne – uśmiecham się do nich. 

  Widzę w oczach Eli, że chce wiedzieć więcej, ale coś jej każe zadawać stan-

dardowe pytania o to, skąd jestem, jak mi się podoba Dżakarta, ile mam lat. Na ko-

niec wyjaśnia, że w ramach pracy domowej musi przepytać kilku obcokrajowców, 

ćwicząc w ten sposób język angielski. 

  – Idź tam, do Cafe Batavia, to najładniejsze miejsce w całej Dżakarcie. – Re-

zolutna nastolatka odsyła mnie na drugą stronę placu. – Dziękuję – rzuca i odcho-

dzi w innym kierunku, a za nią biegną, znów chichoczące głupkowato, kumpele. 

  Cafe Batavia mieści się w drugim najstarszym budynku w centralnej Dżakar-

cie, zaraz przy placu Fatahillah. Wystarczy popatrzeć na ten budynek, aby prze-

nieść się do dziewiętnastowiecznego kolonialnego królestwa, którym była wów-

czas, zarządzana przez Holendrów, Indonezja. Jeszcze do 1949 roku obecna Dża-

karta nosiła nazwę właśnie Batavia i była stolicą Holenderskich Indii Wschodnich. 

Dziś po tych koneksjach pozostało niewiele, między innymi ta właśnie kamienica. 

Czerwona dachówka, przeszklone ściany, piękne drewniane okiennice i wykończe-

nia, ukryte w cieniu dwóch wielkich palm. W środku różnorodne wnętrza przesiąk-

nięte zamierzchłymi czasami. Jest skrzypiący parkiet wymieszany z wyślizganymi 

kafelkami, są zdobione sklepienia i płaskie, obwieszone lampami sufity. Są staro-

świeckie meble i wyblakłe zdjęcia w sepii na większości ścian. 

  – Kawę z mlekiem poproszę – zamawiam z półuśmieszkiem, oddając kelner-

ce menu. 

  Przy płaceniu orientuję się, że to była prawdopodobnie najdroższa kawa 

w moim życiu. Warta grzechu, bo w duchu tej kafejki można się zadurzyć. 

  Podobnie zresztą w niewielkim straganie na pobliskiej przecznicy, gdzie 

sprzedają wszystkie owoce świata i trochę pamiątek. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Dżakarta, Indonezja. 27. dzień podróży dookoła świata. 

 

 

  Dochodzi 21:00. Przez hotelowe drzwi wkracza dziewczyna w śnieżnobiałej 

koszuli i eleganckiej spódnicy za kolano. „Julia?” – pyta. “Tak, to ja! Miło cię 

wreszcie poznać Gadis. Nawet nie wiesz, jak bardzo się cieszę, że tu jesteś”. Ra-

zem z Gadis i czekającym w aucie jej chłopakiem jedziemy do wyglądającej wy-

śmienicie restauracji na iście indonezyjską ucztę. 

  – To skąd znasz Kubę? – dopytuje Gadis. 

  – Pracowaliśmy razem przy kilku serialach. Gdy tylko zobaczył, że w planie 

mojej podróży jest Dżakarta, od razu wspomniał o tobie i swoim wyjeździe do In-

donezji – wyjaśniam. – Cieszę się, że udało nam się spotkać. Gdzie dokładnie 



mieszkasz? 

  – Dwie godziny jazdy stąd – w ciągu dnia, nocą – godzinę. Blisko – śmieje 

się Gadis, a chłopak przytakuje. – Dla nas to blisko. Wiem, że Dżakarta jest okrop-

na, ale wierz mi – można się do niej przyzwyczaić, a nawet polubić. Poza tym nie 

mam wyboru, bo to tu jest praca. Marzyłoby mi się mieszkać na Bali, ale o karierze 

tam nawet nie mam co marzyć. Tylko tutaj młodzi ludzie mają szansę. 

  Rozmowę przerywa nam kelnerka. Stawia na stole czerwony ryż z chrupka-

mi ubity w równe kuleczki podane na zielonym liściu, a obok pisang goreng sam-

bal roa, czyli apetycznego, smażonego banana. Za chwilę lądują też przed nami 

grillowane ośmiorniczki z ostrą nutą, pachnące orzechowym sosem sataye, tofu 

z miodem, naleśniki z kokosowymi musami, indonezyjska sałatka gado-gado 

i mrożona herbata. Pierwszy raz od dawna piję coś w szklance wypełnionej lodem, 

którego unikam zazwyczaj ze względów bakteryjnych, więc celebruję każdy łyk 

i proszę o dolewkę. Cieszę się również każdym kęsem, bo to jedzenie to niebo 

w gębie! Jawajska kuchnia zachwyca mnie od samego początku. Wszystko jest bar-

dziej słodkie niż ostre i to zdecydowanie trafia w mój kulinarny gust. A w tle mru-

czy jawajska muzyka na żywo i ciągną się rozmowy o Indonezji z Indonezyjczyka-

mi – nie mogłabym sobie lepiej wymyślić ostatniego wieczoru w dość przeciętnej 

Dżakarcie. 

    
  



 Wyspa Jawa, Dżogdżakarta 

 

    
  Do Dżogdżakarty (Yogyakarty), miasta położonego u podnóża wulkanu Me-

rapi, które z Dżakartą łączy jedynie podobna nazwa, lecę z rana lokalnymi liniami. 

Z długiej podróży pociągiem rezygnuję ze strachu – boję się jechać sama taki ka-

wał, ale nie boję się podejrzanych linii lotniczych! Z perspektywy czasu nie potra-

fię zrozumieć swojego toku rozumowania. Podjęłam jednak tę nielogiczną decyzję. 

Na szczęście bilans startu i lądowania wyniósł 1:1. 

  Przy bramce czekają na mnie Farah i Gusti – znajomi Gadis, która po wczo-

rajszej kolacji dała im znać o moim przyjeździe – studenci z tzw. Dżogdży. W rę-

kach dzierżą kartkę, na której wypisane jest moje imię. I dobrze, bo nie mam poję-

cia, jak miałabym ich rozpoznać. Ona – pulchna dziewczyna, z długimi włosami 

i szczerym uśmiechem, pochodzi z Sumatry. On – drobniejszy chłopak z Bali, któ-

ry z wyglądem Farah nie ma nic wspólnego. 

  – Musimy poczekać chwilę na naszego kolegę – mówi Farah, przemiła 

dziewczyna z radosnymi oczami, gdy stajemy koło ich skutera. – W trójkę, razem 

z twoim plecakiem, się nie zmieścimy, ale on zaraz będzie. 

  Po godzinie podjeżdża na kultowej vespie gość z długim włosem. Wita się 

z nami bez jakiegokolwiek zażenowania, że tyle się spóźnił. Wrzuca mój plecak 

przed siebie. Ruszamy zakorkowaną przez samochody, motory i konne powozy 

drogą w stronę Malioboro, handlowego centrum miasta. Po kilku nieudanych pró-

bach znajdują dla mnie wreszcie nocleg – wcale nie fajny i wcale nie tani, ale poło-

żony w dosyć dobrej lokalizacji. A potem idziemy na obiad do hiszpańskiego baru 

Mi casa, tu casa na indonezyjską ucztę w latynoskich klimatach, w miejsce gdzie 

lubią przebywać. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Dżogdżakarta, Indonezja. 28. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  W Dżogdżakarcie jest dużo dobrych uniwersytetów, a do tego większy spo-

kój niż w stolicy kraju. Moi nowi znajomi studia skończyli już jakiś czas temu, ale 

odwlekają, jak tylko mogą, oddanie pracy zaliczeniowej. Nie chcą stąd wyjeżdżać. 

Dlaczego? Bo Dżogdżakarta pozwala im na beztroskę, bo większość z nich pracy 

musi szukać w stolicy, a żadne nie chce tam mieszkać. 

  Farah, główna organizatorka i mój tutejszy anioł stróż, poznaje mnie z chyba 



całym swoim wydziałem, a każdy z tych nowo poznanych chce pokazać mi 

w Dżogdżakarcie swój kawałek świata. Idziemy więc na włoskie lody, które uwiel-

bia jedna z dziewczyn. Potem do tzw. kasty, gdzie mieszkają chłopaki, czyli czegoś 

pomiędzy akademikiem a stancją. Dalej do ulubionego baru kogoś innego, na spa-

cer do parku, na zakupy, do galerii obwieszonej prześlicznym batikiem (materiałem 

na Jawie uważanym za jawajski, a w Malezji za malezyjski). Wreszcie, grubo po 

północy, ruszamy na uliczne żarcie. Wszędzie z fajką w zębach, bo wszyscy tu 

kopcą jak smoki, jednego za drugim. 

  Grzejemy w jakiś ciemny zaułek, kręcąc się i omijając jednokierunkowe 

uliczki. Czmychamy daleko od zgiełku, żeby zatrzymać się przy samotnie rozsta-

wionym na chodniku tymczasowym warungu, czyli rodzinnej niby-restauracji. 

  – Gudeg to tradycyjne jawajskie danie z Dżogdży, tu jest nasze ulubione – 

rzuca Farah, gdy zeskakujemy ze skuterów. 

  – To długo gotowany niedojrzały jackfruit. Wiesz, co to? – pyta raczej reto-

rycznie, nie zostawiając mi czasu na odpowiedź. – Najlepszy jest ten nakładany 

ręką przez kucharkę. Tak się przynajmniej mówi, że to właśnie dodaje smaku. 

Zresztą zobaczysz, co ona zrobi. 

  Szefowa ulicznej kuchni dłonią, niczym chochlą projektu Jamiego Olivera, 

nakłada na liście mazię przypominającą gulasz. Dorzuca odrobinę kurczaka, kleisty 

ryż, malutkie jajka na twardo i serwuje solidną porcję każdemu z nas. To brązowe 

danie na zielonym kawałku liścia nie wygląda zachęcająco. Siadamy na macie, tak 

po prostu rozłożonej na chodniku pod wielkim drzewem, dostajemy po kubku im-

birowego napoju i kosztujemy. Gudeg zachwyca smakiem, połączeniem kokosowej 

nutki z ziołami oraz ostrości wymieszanej z łagodnością. Smaku dodaje też atmos-

fera, w jakiej spożywamy posiłek. 

  – Czy to prawda, co pokazali w filmie Stadiony nienawiści? – rzuca dotych-

czas milczący chłopak w typie miśka, Yoga. – Czy naprawdę tacy są wasi? 

  Okazuje się, że Yoga to drugi, po mnichu z Penang, wielki fan polskiej piłki, 

którego spotykam w podróży. Chłopak marzy o karierze dziennikarza sportowego. 

O światowym futbolu wie wszystko, a przynajmniej więcej niż ja. Więcej niż ja 

wie też o tym naszym, krajowym. Przez kolejne piętnaście minut tłumaczy mi, kto 

jest kto, ile strzelił bramek, i za co kocha polską piłkę. 

  – Też znam jednego sławnego Polaka, Kowalskiego – wtrąca w końcu Farah. 

– Pingwina z Madagaskaru! 

  Wszyscy wybuchamy śmiechem. Ja też, bo dotychczas myślałam, że Kowal-

ski występuje tylko w polskiej wersji językowej, a tu proszę – światowa kariera 

pingwina. Kto by pomyślał? 

  W drodze na wulkan Merapi zatrzymujemy się na śniadanie w House of Ra-

miten, warungu prowadzonym przez miejscowego artystę, występującego jako 

drag queen. Wszystko jest tu unikalne, dosłownie wszystko! Od obsługi, przez pro-



jekt menu, aż po dizajn wnętrza. Pomiędzy stolikami, stojącymi w porozrzucanych 

po ogrodzie bambusowych chatkach, biegają koguty, a właściciel patrzy na gości 

z licznych portretów, oczywiście przedstawiających go w odsłonie scenicznej i peł-

nym makijażu, również w toalecie. 

  – Historia jest taka, że on podobno podpisał pakt z diabłem – informuje dłu-

gowłosy od vespy, odpalając kolejnego papierosa. – Jedziemy? – popędza nas 

i wstaje z podłogi. 

  Góra Merapi, bo to jest nasz cel na dziś, to po jawajsku zwyczajnie Góra 

Ognia, czyli najaktywniejszy wulkan Indonezji i jeden z najbardziej nieznośnych 

na świecie. Leży zaledwie 30 kilometrów na północ od Dżogdżakarty i straszy re-

gularnie co kilka lat. 

  Skutery porzucamy na jednym z zakrętów. Pod górę wchodzimy piechotą, aż 

do położonej niedaleko krateru wioski Kinahrejo, w której życie skończyło się parę 

lat temu. To długa wycieczka, prawie jak na inną planetę, a to, co zastajemy na 

końcu, to krajobraz iście księżycowy. Widok przepełniony szarością i ruinami, ży-

ciem, które zastygło – ot tak, pewnego dnia. Kraina, do której roślinność, bardzo 

nieśmiało zresztą, zaczyna dopiero zaglądać. Wcześniej nie miała po co, bo wyjało-

wiona i przykryta warstwą pyłu gleba nie zachęcała do odrodzenia. To miasto, 

w którym wulkan złapał chwilę: są tu pootwierane szuflady, porozrzucane zabawki, 

źle zaparkowane samochody – tak jakby coś działo się tutaj wczoraj. To taki żywy, 

a zarazem martwy pomnik ostatniej erupcji. Jest ponuro, groźnie, przerażająco. 

  Dochodzimy do małej flagi zamocowanej na zgliszczach. 

  – To tu mieszkał Mbah Maridjan, patron i strażnik góry. 83-letni staruszek 

zginął podczas modlitwy przed wybuchem w 2010 roku. Z wulkanu wylatywały 

gorące gazy, a on wykrzykiwał, że musi tu zostać, bo Kinahrejo to jego miejsce – 

wyjaśnia jeden z chłopaków, którego nazywam (nie bez powodu) Przewodnikiem. 

– Razem z nim zginęło trzynaście osób, które starały się go przekonać do ucieczki 

– dodaje, wskazując na spalony wrak. 

  – Czyli ostatni wybuch był w 2010 roku? Ile zginęło osób? 

  – Ponad 300, ale wulkan uaktywnia się zazwyczaj co dwa lub cztery lata, 

więc niedługo pewnie znowu coś się wydarzy… 

  – Ale my tu mamy dobre systemy ostrzegawcze, tylko czasami ludzie są 

uparci... – przerywa mu Yoga. 

  – I to też trzeba uszanować – kończy Gusti. 

  – Ludzie wierzą, że bogowie przenieśli tu górę dla równowagi z innego krań-

ca Jawy, a duchom wulkanu to się po prostu nie podoba. Dlatego wciąż wybucha – 

klaruje, jakby sam szukając uzasadnienia, Przewodnik. 

  Ale to nie ostatnia historia o dziwnych zjawiskach i zachowaniach, którą sły-

szę w Dżogdży. Po zwiedzeniu wodnego pałacu Taman Sari, późnym wieczorem 

dobijamy do Alun-alun Kidul, czyli południowego placu Dżogdżakarty. Na skwe-



rze – zbiegowisko, dzieci i dorośli bawią się doskonale. Wokół kursują obwieszone 

kolorowymi światełkami samochodziki, o często zaskakujących kształtach, a z ich 

głośników tłucze dokuczliwa muzyka. A na środku tej miejskiej areny tkwią dwa 

bliźniacze drzewa, Beringin Kembar, czyli baniany. Przejść między nimi, nie pa-

trząc, to sztuka, która udaje się niewielu. 

 W pałacu Taman Sari w Dżogdżakarcie 

 

    
  – Spróbujesz? – namawia mnie Gusti, który właśnie z zawiązanymi oczami 

chciał wejść między drzewa, ale pod wpływem jakiejś dziwnej energii, skręcił 

w prawo. 

  – Jeśli z zamkniętymi oczami uda ci się przejść pomiędzy nimi, to znaczy, że 

twoje serce jest czyste i twoja prośba może zostać spełniona – tłumaczy Farah. – 

Jedna z legend mówi o księżniczce, która nie chciała poślubić pewnego mężczy-

zny, inna o tym, że bliźniacze drzewa są przejściem do Morza Południowego. 

  Odmawiam. Ze strachu przed tymi dziwnymi siłami. Spontaniczności muszę 

się jeszcze nauczyć. 

    
  



 Wyspa Bali 

 

    
  Mija miesiąc. Niby niewiele, ale to pierwszy miesiąc w moim życiu, kiedy 

jestem tak długo bez najbliższych. I tak od nich daleko. Stoję w hali przylotów, 

mam gęsią skórkę na plecach, czekam. Z jednej strony cieszę się, że zaraz do moje-

go podróżniczego świata dołączy ktoś bliski, z drugiej – boję się, że ten ktoś zabie-

rze mi moją przytulną przestrzeń. Przestrzeń, w którą podróżując w pojedynkę, 

wpuszczam innych tylko z wyboru. 

  – To zawsze tak długo trwa – zagaduje stojąca obok dziewczyna w stylu hi-

piski. – Jak się na kogoś tak bardzo czeka, to zawsze tak długo trwa… Nie widzia-

łam mamy od pół roku. A ty na kogo czekasz? 

  Gdy wychodzi przez drzwi, rzucam jej się na szyję i obydwie zaczynamy się 

głupkowato śmiać, a oczy zachodzą łzami. 

  – Jak tam? Zmęczona? – podpytuję. 

  – Nie, lot był super. Dobrze wyglądasz – odpowiada moja mama, przytulając 

mnie z matczynym uczuciem. 

  – Ty też. – „Cieszę się, że jesteś”, dopowiadam w myślach. 

  Zatrzymujemy się w Candidasie, miasteczku po drugiej stronie wyspy, bo tu 

prowadzi mały ośrodek babcia mojej koleżanki z liceum. Alicja, z którą nie miałam 

większego kontaktu od czasów matury, napisała do mnie jakiś czas temu, proponu-

jąc, żebym to tu zatrzymała się, będąc na Bali. Kolejny przypadek? 

  Candidasa jest martwa. To turystyczna wioska, gdzie poza sezonem wieje 

nudą. Tym bardziej gdy docieramy tam po zmroku, a wszystko jest już zamknięte. 

Hotel, w którym miałyśmy się zatrzymać, też. 

  – Jesteś pewna, że to tu? – sprawdza mama, gdy zabieramy rzeczy z taksów-

ki. 

  – Chyba. Tak mi pisała Ala. Miała powtórzyć babci, że przyjedziemy – sta-

ram się uspokoić i siebie, i ją. 

  – Okej, ale mi się wydaje, że tu nikogo nie ma... 

  – Mamo, proszę cię, nie panikuj – odpowiadam rozdrażniona, pukając już 

chyba do trzecich drzwi. 

  W końcu przemiła dziewczyna, z brzuchem jak balon, obudzona chyba 

z wieczornej drzemki, otwiera furtkę. 

  – Dobry wieczór, jestem koleżanką Alicji, wnuczki właścicielki, Julia – 

przedstawiam się, wciąż zaniepokojona, czy to dobry adres. 

  Dziewczyna w ciąży rozciąga usta w uśmiechu. 

  – Jak się ma Ala? Wchodźcie, na pewno jesteście zmęczone. Jestem Ilu. Już 

idę po Mamę Izę – kończy, znikając w ciemności. 



  Mama Iza, bo tak ją tu wszyscy nazywają, wita nas z otwartymi ramionami 

i poleca obsłudze dobrze się nami zająć. Drobna, starsza pani z wielkimi pokładami 

pozytywnej energii, ubrana w suknię w kwiaty. Od razu bierze nas pod swoje 

skrzydła i kwateruje w domku obok swojego. Jesteśmy tu my, ona, dwa małżeń-

stwa z Holandii, które do hotelu Iguana przyjeżdżają od lat, oraz pięć uratowanych 

kiedyś kotów. Widać, że miejsce zamiera w nudzie, trochę zapomniane, zakurzone 

i może już trochę niechciane. 

    
 Babcia na Bali gdzieś w okolicach Ubud. 

 

  – Za rok kończy się nam dzierżawa – opowiada rano, gdy jemy śniadanie 

nad basenem, z widokiem na morze. – I już jej chyba nie przedłużymy. Tyle lat 

sprowadzamy biżuterię, wygodnie było mieć tu swoje miejsce, ale ja już nie mam 

siły. 

  – Biżuterię do Polski? – zgłębiam. 

  – Tak. Na Bali robi się dużo pięknego srebra, zresztą zobaczycie w Ubud. 

Mamy takiego chłopaka, tu na miejscu, który nam pomaga, ale z nimi łatwo się nie 

pracuje – opowiada. – Dla nich najważniejsze są te różne ceremonie i wtedy rzuca-

ją wszystko. Nawet teraz, chociaż w hotelu jest pusto – mam aż pięć osób w pracy, 



bo przez te ich obrządki, ktoś ciągle musi wyjść. Prowadziliśmy hotel, bo spędzali-

śmy tu tyle czasu, że było nam łatwiej. Ale ja już nie mam siły, nie to zdrowie. Cie-

szę się, że przyjechałyście, zjemy razem kolację – oświadcza, zostawiając nas pod 

palmą. 

  Odpoczywamy leniwie i beztrosko, jak na wakacjach all inclusive. Brakuje 

nam tylko pięknych piaszczystych plaż, bo te w okolicy przysypane są czarnym, 

klejącym się pyłem, jeśli w ogóle są. Na szczęście basen – tylko dla nas – wynagra-

dza te braki. I właśnie wtedy obiecuję sobie, że już nigdy nie będę spała w żadnej 

przebrzydłej norze. Nie, woda sodowa nie uderza mi do głowy, nic z tych rzeczy. 

Utwierdzam się tylko w przekonaniu, że budżetowy reżim z zerem wygód i groma-

dą pluskiew – to nie jest to, w czym czuję się najlepiej. Powoli spostrzegam swoją 

podróżniczą manierę, a doświadczając, uczę się. Wciąż się czegoś uczę… 

    
 Z mamą Anią podczas wycieczki na skuterze po wyspie Bali 

 

  – Czy ty chciałeś nas zabić? – Wściekła rzucam kluczami o ladę. – To gów-

no nie ma hamulców! 

  – Mówiłem, że może pani wziąć nowsze auto – odpowiada bezczelnie brud-

ny gość z przydrożnej wypożyczalni, wyciągając mój paszport z szuflady. 

  Łapię go szybko, zanim zdąży zareagować. 

  – Jeszcze pieniądze – dodaję. 

  Te też oddaje bez mrugnięcia okiem, jakby doskonale wiedział, że wsadził 

nas do jeepa, który nie powinien już nigdy wyjechać na te kręte drogi. 

  Z firmy naprzeciwko biorę skuter, ale po samochodowej przestrodze spraw-

dzam wszystko trzy razy i idę się przejechać na próbę. 

  – Ale ty będziesz wiedziała, jak tym jeździć i to po lewej stronie? – niepew-

nie pyta mama, gdy wręczam jej obdarty kask. 

  – Mamo! – odkrzykuję, nie zdradzając swoich wątpliwości. 



  Mam nadzieję, że tak, bo z doświadczeń jednośladowych mam na koncie je-

dynie nieukończony kurs na prawo jazdy. 

  Ostrożnie ruszamy w kierunku Tenganan, do starej wioski położonej na po-

bliskim wzgórzu. Suniemy pod górę, zaciskając zęby za każdym razem, gdy mija 

nas rozpędzona ciężarówka. Oczywiście żadna ze stron nie zwalnia i swoim „odde-

chem” przesuwa nas delikatnie w kierunku pobocza. Mama ściska mnie mocniej 

w pasie. Po pierwszych trzydziestu minutach z przyjemnością odstawiam skuter. 

Idę się przejść. 

  Od bramy, na której przybite są dwa martwe ptaki, wyłożona kamieniami 

ścieżka prowadzi nas do jednej z małych świątyń. Oczywiście, tlą się tu kadzidełka 

i pachnie porozrzucanymi kwiatami plumerii, które od początku stały się dla mnie 

zapachem Bali. Spokój zakłócają farbowane koguty, które – schowane pod kosza-

mi – czekają chyba na czas walk, oraz przechadzające się, ot tak – bawoły. 

  Wejścia do identycznych chatek ustawionych wzdłuż drogi obwieszone są 

kolorowymi tkaninami na sprzedaż. Tenganan to prawdopodobnie jedno z ostatnich 

miejsc, gdzie produkuje się podwójnie tkany materiał, zwany geringsing. 

  Ściany innych domów przyozdobione są różnej wielkości balijskimi maska-

mi, z których większość straszy, a nie bawi albo płaskorzeźbami wszechobecnych 

gekonów. Ktoś plecie koszyki, ktoś sprzedaje miód, ktoś inny ma małe poletko 

ananasów i dokarmia przechodniów. Wszystko jest na sprzedaż. Na pierwszy rzut 

oka to miejsce – opisywane zazwyczaj jako ostoja jednej z najstarszych indonezyj-

skich kultur – przypomina skansen połączony z targowiskiem. Nikt się tu nie prze-

pycha z naciąganiem, ale też nikt nie wygląda na autentycznego mieszkańca wio-

ski. No, może oprócz chłopca, który z wielkim wokiem na głowie wychodzi z lasu 

– on jest bardzo prawdziwy. 

  W przeciwieństwie do sławnej plaży Pasir Putih, czyli plaży z białym pia-

skiem. Żal, że piasek jest tu średnio biały, ale za to zastawiony równiutko pousta-

wianymi leżakami i parasolami w paski. O relaksie jak na bezludnej wyspie można 

zapomnieć. 

  – Mahi mahi jest pyszna. Spróbujcie – zagaduje do nas Australijka w knajpie 

obok plaży i z tematu grillowanej ryby szybko przechodzimy na temat podróży. 

  – Jeśli jedziesz do Australii, musisz umieć powiedzieć dwie rzeczy: No wor-

ries… – zawiesza głos i czeka, aż powtórzę. 

  – No worries. 

  – I thanks mate!... 

  – Thanks mate! – kopiuję jej dziwny akcent. 

  – Tym kupisz każdego Australijczyka. Gdzie jedziesz? – zgłębia. 

  – Ląduję w Sydney, a potem pociągiem chcę dojechać do Cairns. 

  – Dziewczyno, pociąg to najgorszy pomysł! – przerywa mi jej mąż. – Pocią-

gi w Australii są drogie, powolne i stare. Lepiej już autobusem. Po wschodnim wy-



brzeżu kursuje ich dużo. Albo samolotem – szybko weryfikują mój plan. 

  Polecona przez nich ryba była rzeczywiście pyszna, może więc powinnam 

skorzystać z tych podpowiedzi? 

    
 Małpy w Ubud na Bali. W zachowaniu łudząco przypominające ludzi 

 

  Kolejną próbę poznania Bali podejmujemy w towarzystwie kierowcy, który 

ma nas obwieźć po nietuzinkowych lokalizacjach. Jak na złość, odhacza chyba 

punkty ze słabego przewodnika. Na początek lądujemy w świątyni nietoperzy, Goa 

Lawah, w wiosce Pesinggahan. Odziane w barwne sarongi1), za wcale niemałą 

opłatą, idziemy się rozejrzeć. Po dziesięciu minutach ruszamy dalej. Magia nie za-

działała. Równie szybko zwiedzamy plantację kawy, jedną z tych, w której można 

spróbować sławnej kopi luwak2). To jedyny plus, bo atrakcja z tego zwiedzania 

żadna. 

  1) Szale osłaniające nogi. 

 

  2) Najdroższa kawa świata. 

 

  Zachwytom nie ma końca dopiero w Pura Besakih, u podnóża góry Agung, 



w największej świątyni balijskiego hinduizmu. Rozstawione na kilkunastu pozio-

mach idealnie proporcjonalne wieżyczki, przyodziane w żółte szaty posążki, para-

solki z frędzlami i schody aż do nieba – to wszystko razem robi wrażenie już z par-

kingu. Uroku miejscu odbierają, niestety, naciągacze, którzy wręcz agresywnie ata-

kują nas zaraz po wyjściu z auta. 

  – Kup sarong. Tanio. – Staje przed nami kobieta z rękami pełnymi, pięknych 

skądinąd, materiałów. 

  Chociaż mamy swoje, przekonuje nas, że wejść możemy jedynie w tych od 

niej. Kłamie, szybko można się zorientować po jej natarczywości. Przy samym 

wejściu witają nas prośbą o „dotację”, która z dotacją nie ma nic wspólnego – jest 

to po prostu regularna opłata w stylu „co łaska”. Wrzucamy kilka drobniaków. 

Wkurzone, idziemy dalej. Ale wtedy dopiero się zaczyna. 

  – Nie możesz tam iść. – Wyrasta przede mną cwany podrostek, którego sta-

ram się ominąć z prawej, ale ten ciągnie mnie mocno za ramię. – Nie możesz tam 

iść! Nie słyszysz?! Musisz iść z przewodnikiem. 

  Odsuwam jego rękę i bez słowa odchodzę, ale za chwilę pojawia się drugi. 

  – Nie wolno wam tu wchodzić, musicie mieć przewodnika. 

  Łapie mamę za rękę. Obrzucam kłamcę pogardliwym spojrzeniem. Krzyczy 

za nami, ubliżając nam zapewne po balijsku. Mam ochotę mu odpysknąć, ale gryzę 

się w język. 

  – Stop. Dalej nie wolno. – Na środku schodów próbuje nas zatrzymać kolej-

ny. 

  Nie odpuszcza. Tym razem wdajemy się w pyskówkę. 

  – Nie kłam. Już mamy bilet kupiony przy wejściu – mówię stanowczo. 

  – Żeby iść dalej, musisz zapłacić za przewodnika. Nie dyskutuj i płać – żąda. 

  – Nie dam ci ani grosza. – Staram się przejść, ale mocno chwyta mnie za 

nadgarstek. 

  Wyrywam się i krzyczę, żeby odszedł. Chyba uwaga innych go odstrasza. 

  Oni wszyscy kłamią. Możemy zwiedzać, co nam się podoba, bo już za to za-

płaciłyśmy. Tyle że wcale nam się tu już nie chce chodzić – naciągaczom nie udało 

się nas okraść, ale udało się odebrać uczucie przyjemności. 

  Bali pogrąża się w naszych oczach jeszcze bardziej, gdy zatrzymujemy się 

w sławnych gorących źródłach Batur Natural Hot Springs, nad jeziorem Batur. Ba-

seny w kiepskim stanie, podłoga, po której raczej nie chce się chodzić na boska, 

i brudna woda – niewarte 50 złotych za wstęp. 

  Nasz kierowca chce nas zabrać do pobliskiej knajpy, ale zgodnie każemy mu 

przystanąć w barze przy drodze. I szybko żałujemy, bo kucharzowi pomaga goto-

wać stado much. Zamawiamy wegetariańską wersję nasi goreng, czyli smażonego 

ryżu, co wydaje nam się najbezpieczniejszym wyborem. 

  – Okej? Okej? – pyta starszy pan, który z gołym dzieckiem na ręku wycho-



dzi z zaplecza. – Okej? Okej? – powtarza, podnosząc kciuk w górę. 

  Przytakujemy z uśmiechem, jest przemiły. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bali, Indonezja. 35. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Na szczęście, w drodze powrotnej do Candidasy zaczyna padać deszcz. Cze-

mu mnie to cieszy? Bo krajobraz się zmienia, robi się zagadkowo, intensywnie zie-

lono, lasy i doliny spowite są mgłą, a jeździe krętymi drogami zaczyna towarzy-

szyć dreszczyk emocji. Może na Bali trzeba by przyjechać w porze deszczowej? Ja-

koś jest chyba… ładniej, gdy pada. Namawiam naszego kierowcę, żebyśmy wrócili 

inną trasą i jest fantastycznie. Mijamy malutkie wioski, zatrzymujemy się przy ry-

żowych tarasach, gdzie miejscowi w zewnętrznych łazienkach biorą nagie kąpiele, 

a na koniec odwiedzamy pałac na wodzie, Taman Ujung. 

    
  



 Wyspa Gili Meno 

 

    
  Punktualnie o dziewiątej rano, z pobliskiego portu w Padang Bay, razem 

z tłumem imprezowej młodzieży, wypływamy w kierunku archipelagu trzech wysp 

Gili. Mamy wysiąść na Trawangan, ale na tym przystanku łódź pustoszeje, co za-

chęca nas, żeby popłynąć dalej. Obydwie, po natręctwie Balijczyków, mamy ocho-

tę się gdzieś zaszyć. Gdy motorówka dobija do Gili Meno, wysiadamy już tylko 

my. Brodząc po kolana w krystalicznej wodzie, wychodzimy na boską, pustą plażę. 

  – Jest pięknie – wzdycham sama do siebie, gdy w małej altance tuż przy mo-

rzu popijamy fioletowy sok z pitai, czyli smoczego owocu. Mama przytakuje, 

wznosząc toast. 

  Wynajmujemy przyjemny bungalow w hotelu Biru Menu, a potem rozkłada-

my się plackiem i łapiemy świeże promienie słońca, schładzając się co jakiś czas 

w przyjemnie ciepłej wodzie. Ta do brzegu dobija delikatnie, nie budząc sprzeciwu 

fal, ale tworząc za to idealne warunki do nurkowania. Szybko wypożyczam płetwy 

oraz maskę i zanurzam się w głębiny. W towarzystwie kalejdoskopowych koralow-

ców i równie barwnych ryb wypatruję gdzieś przy dnie żółwia. Wracam tu kilka 

razy, bo cudne widoki śnią mi się po nocach. 

  – Mamo, musisz spróbować – namawiam ją kilkukrotnie, wiedząc, jak nie-

znośnym uczuciem jest dla niej moczenie głowy. W końcu się zgadza, ale z wody 

wyskakuje jak kot z kąpieli. Cóż, przynajmniej spróbowała. 

    
 Pusta, piękna plaża na wyspie Gili Meno 

 

 Fragment z dziennika 



 

 

 Gili Meno, Indonezja. 38. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Spacerujemy wokół wyspy, bo jest na tyle mała, że można ją przejść piecho-

tą. Mijamy kilka ośrodków, które splajtowały po atakach terrorystycznych na Bali 

w 2002 oraz zamachach w 2005 roku – zamachach, które echem odbiły się też i tu-

taj. Największy hotel na wyspie, z basenem przy plaży, popada w ruinę. Obok dru-

gi, który spotkał ten sam los – teren na sprzedaż. Za zakrętem wraca życie: szkoły 

nurkowania, nowe bungalowy, knajpki i bary. Plaża jest miejscami szeroka, a miej-

scami bardzo wąska. Morze za to czasem spokojne, a gdzie indziej dość wzburzo-

ne. Pod palmą zaczepia nas sprzedawczyni świeżych owoców, która, oprócz soczy-

stego mango, daje mi lekcję noszenia kosza na głowie, co okazuje się wielkim wy-

zwaniem. A wyglądało tak łatwo! 

    
 Nauka noszenia kosza na głowie na wyspie Gili Meno 

 

  – Polacy – szepcze mama, gdy siadamy do kolacji w jednej z knajp. 

  Dwie pary, pewnie jakoś koło czterdziestki, przy stoliku obok rozmawiają po 

polsku. 

  – Dobry wieczór – odwraca się do nich z uśmiechem. 

  – Dobry wieczór – odrzuca opryskliwie jeden z nich, a reszta udaje, że nie 

rozumie. Już drugi raz trafia mi się spotkać rodaków, którzy z innymi mają jakiś 

problem. 

  – Ale ona jest gruba! Pewnie dlatego taka nadęta – nie mogę się powstrzy-

mać od niegrzecznego komentarza. 

  – To może zazdrość… 



  – Moja?! – pytam oburzona. 

  – Też się już z tym spotkałam na Kostaryce. Polakom chyba nie podoba się 

to, że innych też stać na to, co oni robią. Wiesz, że stać ich na wyjazd w egzotyczne 

kraje. 

  – Myślisz? – dopytuję, nie będąc przekonana do jej teorii. 

  – Kiedyś niewielu mogło jechać, dziś to żadne wyzwanie, ale niektórzy chy-

ba nie mogą się z tym pogodzić – tłumaczy swoją myśl. – Zresztą, jak my jeździli-

śmy do Rumunii te trzydzieści lat temu, to Polacy byli tacy sami. 

  – A może boją się, że coś będziesz od nich chciała? Wiesz, jak to jest, nikt 

nie wierzy w bezinteresowne rozmowy – dodaję. – Takich pytań jak „co tam?”, 

„jak tam?” raczej się u nas nie zadaje nieznajomym, nawet jak się chce. 

  – Może. Albo po prostu czegoś się wstydzą. 

  Rozmowę o polskości mogłybyśmy pewnie pociągnąć dłużej, gdyby na na-

szym stole nie wylądowała ryba z grilla, z kolbą kukurydzy, frytkami i sałatką á la 

Colesław. Zestaw mało egzotyczny i niestety też mało smaczny. 

  – Na żadnej z tych wysp nie zjecie świeżej ryby. Wszystkie przywożone są 

z Lomboku, tu nikt nie łowi. To lenie, nie opłaca im się. Na kolację najlepiej weź-

cie pizzę – tłumaczy nam później w barze Anglik serwujący drinki z palemką. 

    
  



 Wyspa Gili Air 

 

    
  Po trzech ospałych dniach wypływamy w kierunku Gili Air, na wyspę nieco 

bardziej ruchliwą. Niektórzy mówią, że Meno jest na miodowe miesiące, Air dla 

par, a Trawangan dla tych, co szukają wrażeń. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Gili Air, Indonezja. 40. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Po piętnastu minutach jesteśmy w innym świecie. Port jest większy, ludzi 

więcej i jest znacznie głośniej, ale obydwie cieszymy się z tej odmiany. Znajduje-

my domek na prawo od przystani w takiej samej cenie co na Meno, tylko warunki 

nieco gorsze, plaża mała, a przed chatką – droga. Ale urok właścicielki przekonuje 

nas, żebyśmy zostały. Jej twarz promienieje radością! Wypożyczamy rowery, które 

– obok małych konnych powozów – są tu głównymi środkami transportu i jedzie-

my na przejażdżkę. Za pierwszą linią hoteli jest wioska, zupełnie prawdziwa. Są 

kolorowe domki, małe uliczki, siłownia domowej roboty, uprawy kokosów, mango 

na drzewach, biegające w tę i z powrotem wychudzone koguty oraz krowy pasące 

się na… wysypisku śmieci. 

  Okazuje się, że sercem tych uroczych indonezyjskich wysp jest „syf”, czyli 

nie taki naturalny rozgardiasz, tylko śmietnik. Gili Air to jeden wielki chlew w ład-

nym opakowaniu. Z zewnątrz jest pozamiatane, ale w środku: plastikowe butelki, 

sparciałe opony, worki foliowe, rupiecie – wszystko się tu piętrzy. Mijamy wysypi-

sko, plażę Sunset Beach, najładniejszą podobno na wyspie, i jedziemy dalej na na-

szych podrdzewiałych „góralach”. 

  – Magicznego grzybka? – Zaczepia nas biały chłopak z dredami, który zjadł 

ich w swoim życiu pewnie tysiące. Zupełnie przez przypadek trafiamy w miejsce, 

gdzie wszyscy są w transie. 

  – Dzięki. – Przechodzę z rowerem dalej i zatrzymuję się przed menu knajpy, 

w którym są chyba trzy różne szejki z dodatkiem owych grzybków. 

  Z muzyką dudniącą z głośników przekrzykują się ci, którzy dziś już za dużo 

wypili albo wypalili, bo w powietrzu wyraźnie czuć smród jaranego jointa. 

  – No to co chcesz robić dalej? – pytam mamę przy obiedzie. 

  – Obojętnie. 

  „Obojętnie” to najgorsza z możliwych odpowiedzi, gdyż zrzuca na ciebie 

całkowitą odpowiedzialność za podjęte decyzje i organizację wypoczynku innych. 



Co innego, jak się jest samemu – decydować można do woli, ale za kogoś – to już 

nie jest tak fajnie. 

  – Nie może być ci wszystko jedno – odpowiadam. 

  – Dostosuję się. 

  „Dostosuję się” to druga z najbardziej beznadziejnych odpowiedzi, która 

niby ma ułatwiać sprawę, a tak naprawdę ją utrudnia. Rzadko bywa tak, żeby dwie 

osoby pragnęły dokładnie tego samego i z tego samego czerpały radość. Nawet je-

śli jest to matka i córka. 

  – Mamo, powiedz, co byś chciała robić – nie odpuszczam. 

  – No nie wiem. Naprawdę jest mi wszystko jedno. 

  Wkurzam się i chyba daję o tym znać, bo rozmowa tamtego wieczoru nie 

bardzo nam się klei. 

    
  



 Wyspy Flores i Rinca 

 

    
  Samoloty z czerwonym lwem na ogonie stoją w szeregu niczym posłuszni 

żołnierze. Lotnisko spowite jest delikatną mgłą, a my z bagażem w ręku, całkowi-

cie zaspane, czekamy w kolejce. Po powrocie na Bali uzgodniłyśmy, że lecimy na 

Flores – wyspę, z której wypływa się na spotkanie ze smokami. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Flores i Rinca, Indonezja. 43. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Na skrzypiącym fotelu strach się poruszyć. Modlę się w duchu, żeby dole-

cieć, bo wiem, że do maszyny Lion Air nie powinnyśmy były wsiadać – nie bez po-

wodu jest na czarnej liście linii lotniczych w Europie. Nie miałyśmy jednak zbyt 

dużego wyboru. Wszystkie tanie linie indonezyjskie to ponoć ryzyko. Odliczam 

czas do lądowania. Przez małe, podrapane okno widać tuż pod nami krater wulka-

nu. Potem kilka drobnych, intensywnie zielonych plamek z żółtym piaskiem i błę-

kitnymi wodami wokół. Do tego bezkres mórz i oceanu, małe stateczki, a od czasu 

do czasu chmury przysłaniające widoki. Zbliżamy się do celu. Na lądowisku, pod 

słomianym dachem, czeka na nas facet z kartką „Miss Juli” – od razu wiadomo, 

o kogo chodzi. 

  Rozklekotanym, czerwonym samochodem bez okien telepiemy się do rybac-

kiego miasta Labuan Bajo. Tam, po przedarciu się przez cuchnący targ, wsiadamy 

na kremową, nadgryzioną przez korniki łódkę. W tonacji zachodu słońca, po morzu 

spokojnym jak woda w wannie, zjawiamy się pod wysoką skarpą, do której przy-

klejone są bambusowe bungalowy. 

  – Bonjour! Witamy w Waecicu Eden Beach – wykrzykuje do nas z tarasu 

kobieta w zwiewnej szacie. 

  – Bon… jour… 

  Hotel prowadzi francusko-indonezyjskie małżeństwo. Para, która poznała się 

lata temu w… podróży dookoła świata. Dziś mieszkają trochę tu, trochę tam, wy-

ciągając to, co najlepsze zarówno z Indonezji, jak i z Francji. Miejsce takie jak to 

było ich marzeniem. Trudno się dziwić – tak właśnie wyglądać miał raj, którego po 

cichu szukałam. Raj z prądem przez pięć godzin dziennie i bez internetu, z dosłow-

nie niebiańską plażą obok. 

  Na kolację dostajemy wreszcie świeżą, przepyszną rybę duszoną w ziołach 



i kieliszek wybornego, francuskiego oczywiście, wina. 

  – A jak tu jest z malarią? – pytam właścicielkę, która nas obsługuje. – Bo 

czytałam, że na Flores lepiej się zabezpieczać? 

  – Jeśli powiem ci, że mieszkam tu z dwójką małych dzieci i nie biorę żad-

nych lekarstw, to cię przekonam? – rozwiewa moje wątpliwości. – Chcecie rano 

płynąć do parku Komodo? 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Flores i Rinca, Indonezja. 44. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Dryfujemy po spokojnych wodach w pełnym słońcu. Nawet mama, która nie 

przepada za pływaniem, wydaje się w siódmym niebie i opala się na dziobie. 

Skrawki mijanego lądu są różnorodne – zielone, wysuszone, małe i nieco większe. 

Wokół tylko błękit i ukryte tuż pod powierzchnią rafy koralowe. A za burtą, ot tak, 

tańczą sobie delfiny. Kawałek dalej ktoś łowi ryby, a my przemierzamy okolicę na 

naszym pomarańczowym statku i obserwujemy wszystko wokół, zajadając się so-

czystymi owocami. Po dwóch godzinach dobijamy na Rincę. 

  Wyspa Rinca, razem z Komodo, Padar i prawie trzydziestoma małymi enkla-

wami, należą do Parku Narodowego Komodo, założonego w latach osiemdziesią-

tych. To tutaj żyją warany, największe jaszczurki na świecie, zwane smokami 

z Komodo. 

  – Musicie się trzymać blisko mnie, nie wolno wam się oddalać, zatrzymywać 

i robić zdjęć bez mojej zgody, zrozumiano? – mówi stanowczo nasz przewodnik 

wbity w uprasowany mundur, gdy po dokonaniu opłat i podaniu danych przecho-

dzimy przez bramkę w porcie. – Smoki mogą was zabić, zrozumiano? – straszy. – 

Pani trzyma ten kij – mówi, wręczając go mamie. – I odpędza, jak trzeba, zrozu-

miano? 

  Po kilku krokach staje. 

  – Nie macie menstruacji? – pyta ni stąd, ni zowąd. 

  Obie kiwamy głową na boki. 

  – To dobrze. Nie wolno tu wchodzić, jak się ma okres, bo jak wyczują krew, 

to koniec. Zrozumiano? – wyjaśnia. 

  Pierwszego smoka dostrzegamy chwilę potem. Leży sobie, jak gdyby nigdy 

nic, pod domem na palach i ani drgnie. Nawet nie odwraca łba w naszą stronę. 

  – Zaraz zobaczycie następne. Siedzą pod kuchnią, bo czują jedzenie. Może-

cie robić zdjęcia – zgadza się, a potem każe iść dalej. 

  Pod domkami odpoczywa z dziesięć – wielkich jak krokodyle – jaszczurek. 

  Stąpamy po cichu w cieniu przewodnika i przez wysuszone tereny dociera-



my na polanę, na której pod drzewem pasie się tłusty bawół. 

  – Zjedzą go tak jak tego. – Palcem wskazuje prawie pod nasze nogi, gdzie 

leży jedna, marna kość. – Dużo z niego nie zostanie, bo one zeżrą wszystko. A jak 

trzeba, to siebie nawzajem też. Idziemy, zrozumiano? – Popędza nas, a potem nagle 

zwalnia. – Stop! 

  W krzakach chowa się potężna jaszczurka, największa z tych, które dotych-

czas widziałyśmy, i pilnuje jaj przed napastnikiem, jakim może się stać nawet oj-

ciec nienarodzonego potomstwa. Kawałek dalej siedzi druga. 

  – Po jednym z turystów zostały tylko okulary – plecie przewodnik. – Odłą-

czył się od grupy i znaleźli go trzy dni później. Znaczy, tylko okulary znaleźli, bo 

resztę zżarły. Zrozumiano? – podkręca atmosferę, a my przytakujemy. 

  Uśmiechamy się do siebie z mamą, gdy nie patrzy, zdając sobie sprawę, że 

on mocno koloryzuje. Ale z drugiej strony wiemy, że smoki faktycznie atakują lu-

dzi, więc w każdej z tych opowieści (a było ich kilka) musi być odrobina prawdy. 

Działa. Bojaźń przechodzi, dopiero gdy stamtąd odpływamy. 

  Nurkuję podczas przystanków, zachwycona tym, co robię, a mama zbiera 

muszle na plaży w towarzystwie kapitana. Obie mamy to, czego nam w tej magicz-

nej chwili potrzeba. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Flores i Rinca, Indonezja. 44. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Przy kładce, na małej rybackiej wyspie, czeka na nas grupa dzieciaków 

w kolorowych podkoszulkach. Witają nas jak dawno wyczekiwanych gości – 

uśmieszkami i dźwięcznym „Hello, miss”. Łapią nas za ręce, zaczepiają, zagadują 

kilkoma angielskimi słówkami, wariują w podskokach. Ustawiają się w kolejce do 

robienia i oglądania zdjęć, a potem zabierają nas na wzgórze, do swojej szkoły. 

Cała ta rybacka osada składa się może z 25 blaszanych domków na kurzych łap-

kach i szkoły, do której trzeba wspiąć się po stromych, krzywych schodach. Jest 

kilka sal, tablice i widoki przez okno, których nikt tu pewnie nie docenia. Dzieci, 

jak to dzieci – szaleją, popisując się, ale nie opuszczają nas ani na sekundę. Są jak 

te dzieci w podróżniczych programach telewizyjnych – biedne, prawdziwe i naj-

szczęśliwsze na świecie. I patrzą na nas „tymi” oczami… 

  W ciągu około dwóch godzin pokazują nam każdy, najmniejszy nawet zaka-

marek na wyspie, każdy znaczący dla nich kamień, każdy, jakże ważny, krzak. 

Przedstawiają schorowane babcie, a potem wciągają do malutkiego sklepiku, gdzie 

wykupuję dla nich wszystkie cukierki. Machają nam z brzegu, gdy znikamy im po-

woli z pola widzenia. 



  – Bye! Bye! – Woda niesie tylko echo ich dziecięcych okrzyków. 

  Podczas wieczornego zwiedzania Labuan Bajo, które może nie jest architek-

tonicznym cudem, ale ma w sobie dużo prawdy, rezerwujemy transport w góry, do 

wodospadu Cunca Rami. 

  – Skąd jesteś? – zaczepia mnie na ulicy niziutka dziewczyna. Po prostu chce 

pogadać. 

  A potem łazimy po tym cuchnącym rybnym targu, czekając na transport do 

hotelu. Inaczej nie możemy tam wrócić. 

    
 Wielkie jaszczury, Komodo Dragons, na wyspie Rinca 

 

  Na wodospady wyruszamy z samego rana. Mimo że pogoda w wiosce jest 

fantastyczna, w górach łapie nas porządny deszcz. 

  – Wysiadać – rozkazuje nagle nasz kierowca, zatrzymując się na środku dro-

gi. 

  Patrzymy na siebie zdezorientowane i, ściskając w rękach osobisty bagaż, 

zastanawiamy się, czy otworzyć drzwi, czy nie? 

  – Stromo. Wysiadać – powtarza. 

  Gapimy się na odjeżdżający w strugach deszczu autobus, zdziwione i nieco 

wystraszone, że nie poczeka. Nagle trąbi, wystawia rękę za okno i przywołuje nas. 

  – Wsiadać – krzyczy. 

  Razem z nami wsiada też nastolatek, który podbiega z drugiej strony. 

  – Opiekun – dusi słabą angielszczyzną kierowca, klepiąc dzieciaka po ple-

cach. 

  – Hi! 

  Ma jakieś czternaście lat i to on ma nas dziś zaprowadzić do wodospadu 

w lesie. W wiosce o podejrzanie znajomej nazwie, Warsawe, dołączają jego kole-

dzy. Wychodzi słońce, a my ruszamy w drogę. Najpierw szerokim deptakiem wy-



łożonym kamieniami, potem przez pole, by wreszcie zanurzyć się w dżungli. Wtem 

na przeszkodzie staje nam rwąca rzeka. 

  – Chodźcie – krzyczy jeden z chłopców, przeskakując jak zgrabna sarenka. – 

Chodźcie, chodźcie – krzyczy, wskazując na kamienie. 

  Wpadam prawie po pas. Idziemy boso po nierównym brzegu (w butach się 

nie da), a drużyna co kilkanaście metrów buduje nam prowizoryczną kładkę, żeby-

śmy łatwiej mogły pokonać większy dół czy strumyk. Powątpiewamy w istnienie 

celu, bo droga ciągnie się zdecydowanie za długo, a nie spotkaliśmy na niej nikogo. 

  – Myślę, że oni nas oszukują – stwierdza, nauczona życiowym doświadcze-

niem, mama. 

  Jej przypuszczenie okazuje się na szczęście błędne, bo w końcu, po dwugo-

dzinnej przeprawie, zza skał wita się z nami nasz wodospad, a tak naprawdę to wo-

dospadowe baseny. Półki skalne zawieszone są kilka metrów nad wodą. 

  – Skoczyta? – pyta nasz główny opiekun. 

  – Nie… – odpowiadam, zerkając w dół – chyba nie. 

  Dzieciaki ściągają ubrania i jeden po drugim znikają w głębinie. Zamieram 

w bezruchu. Mam ochotę błagać, żeby tego nie robili, bo na samą myśl dostaję pal-

pitacji, ale ta zgraja urwisów pysznie się bawi. Pozostaje mi gapić się w niebo, 

żeby tego nie widzieć, i obserwować zbliżające się groźne, czarne chmury. 

  – Chceta iść na górę? – pyta młodzieniaszek. – Chodźta, bo będzie lało. 

  Przyczepiamy buty do plecaka i za jego radą ruszamy, znowu boso – ślizga-

jąc się po stromej skarpie, wchodzimy na górę. Dokładnie w chwili kiedy stajemy 

na szczycie, zaczyna się ulewa. Spoglądając jeszcze zza krzaków na wodospad, za-

wracamy w niemałym popłochu. 

  – Spieszta się, bo zaraz rzeka będzie nie do przejścia – mówi młody. 

  Mama zjeżdża na tyłku kilka metrów w dół, ale na szczęście, oprócz ubłoco-

nych spodni, obchodzimy się bez szkód. Wycofujemy się tym samym szlakiem, 

którym szliśmy tu przez chyba półtorej godziny, ubłocone po kolana i przemoczone 

dosłownie do ostatniej nitki. Z jednej strony prawie biegniemy, z drugiej – stawia-

my ostrożnie każdy krok, aby nie skręcić kostki. Spokojna rzeka, którą przestąpili-

śmy wcześniej po kamieniach, zamienia się teraz w rwącą. W rzędzie, trzymając 

się za ręce, zanurzeni głęboko w wodzie, szczęśliwie przestępujemy na drugą stro-

nę. Nawałnica nie daje za wygraną. Z wielką ulgą drepczemy wreszcie po drodze, 

która prowadzi nas prosto do wioski. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Flores, Indonezja. 45. dzień podróży dookoła świata 

 

 



  Starszy mężczyzna wygląda przez okno bambusowej chatki i macha na nas 

ręką. Chłopcy, po przybiciu piątki, rozbiegają się do domów, zostaje z nami tylko 

nasz opiekun. Miejscowy, który postanowił nas ugościć, jest wyjątkowo podnieco-

ny tym spotkaniem i uwija się jak mrówka przy obieraniu ananasa przyniesionego 

z ogrodu, otwiera także świeży kokos. Nie zna słowa po angielsku, ale językiem 

uśmiechu udaje nam się dogadać. Wyciąga ze starego pudła kilka rodzinnych zdjęć 

i wycinki z gazet. „Poland, Poland” – mówi, wskazując na fotografię polskiego pa-

pieża. Nasz nastoletni przewodnik, popalając papierosa w kącie, wyjaśnia, że przy-

jeżdżają tutaj polscy misjonarze. Starszy człowiek uzbraja nas w parasole z liścia 

bananowca, bo nadal leje. To najlepsze parasole świata. 

  – Płacita? – pyta gówniarz przed pożegnaniem, wystawiając rękę w oczeku-

jącym geście. 

  – Ale my już zapłaciłyśmy – mówię przekonana, że płacąc za auto, zapłaci-

łyśmy też za przewodnika. 

  – Tak, ale padało – wyjaśnia. 

  Lekko zdezorientowana rzucam mu to, co mam w portfelu. Odprowadza nas 

do auta i odbiera swoją transzę od kierowcy. Żegna się z nami miną cwaniaka. 

Cwaniak. 

  

  
 Chłopcy w rybackiej wiosce, w pobliżu Flores. 



 

  – Nie mogę się ruszać – bełkoczę, gapiąc się na zachód słońca, który z na-

szego tarasu wygląda idealnie. 

  – Ja też – przytakuje dzielna mama. – Nieźle dałaś mi dzisiaj w kość. Poczu-

łam się, jakbym znowu miała dwadzieścia lat. 

  Będąc tak blisko tych jej wspomnień, nie mogłam nie spytać o Jelenią Górę 

z jej młodości, o weekendy w górskich schroniskach, o ten obóz harcerski, na któ-

rym poznali się z tatą. 

  – Skakał tak jak oni dzisiaj, tylko z trampoliny na basenie olimpijskim w Je-

leniej, żeby zrobić na mnie wrażenie – śmieje się. 

  Drążę dalej i słucham o studiach we Wrocławiu, o ratlerku, który jak mały 

odkurzacz sprzątał na stole w akademiku, o tym wieczorze, kiedy brat w złości zła-

mał jej nos. 

  – A opowiadałam ci, jak rozbiliśmy namiot na środku skrzyżowania? – pyta. 

Czekam na ciąg dalszy. – Gdy wreszcie po kilku dniach jazdy autostopem dojecha-

liśmy z Jeleniej do Mielna, byliśmy padnięci. Był środek nocy, w miastach wtedy 

nie było świateł. Znaleźliśmy kawałek trawy i rozbiliśmy namiot. Rano obudziły 

nas trąbiące auta – byliśmy na środku skrzyżowania. 

  Znam te wszystkie historie, ale chcę usłyszeć więcej, chcę usłyszeć je jesz-

cze raz, bo jak nie teraz, to kto i kiedy mi je opowie? Przez wspomnienia zarywa-

my noc. Z miłosnych wątków, schodzimy na poważniejsze tematy – tułaczkę babci 

z rodziną, przez Syberię aż do Uzbekistanu, później poszukiwanie jej rodzeństwa 

przez Czerwony Krzyż… 

  – Ona się zawsze bała. Bała się, że wrócą złe czasy – opowiada mama. 

    
  



 Wyspa Bali. Powrót 

 

    
  Po powrocie na Bali postanawiamy dać wyspie drugą szansę. Bez złego na-

stawiania się i niedobrych wspomnień jedziemy do Ubud – szukać tego, co Eliza-

beth Gilbert opisała w swojej książce Jedz, módl się, kochaj. Kierowca przewozi 

nas przez, pożal się Boże, fabrykę srebra, gdzie na dwóch stołach przyczepione są 

jedynie imadła, a na ladzie leży biżuteria w zaporowych cenach. Bez naszej zgody 

zatrzymuje się też w jednym z wielu sklepów z meblami, które na przemian z tymi 

jubilerskimi, stanowią chyba o wartości okolicy – jest ich tu zatrzęsienie. 

  O zatrzęsieniu można też mówić w przypadku liczby małp i turystów 

w miejscu zwanym Sacred Monkey Forest Sanctuary. Trudno nie poczuć się tu osa-

czonym. W tym świętym miejscu, obok klimatycznych, zabytkowych sanktuariów 

porośniętych zielonym mchem, w środku lasu deszczowego splątanego lianami, 

żyje kilkaset makaków. Jest dość dziwnie, chciałoby się rzec – czarownie i niereal-

nie. 

  – Czy one nie przypominają ci ludzi? – pytam mamę, zaniepokojona swoim 

spostrzeżeniem. 

  – Bardzo – odpowiada i razem ze mną oddaje się wnikliwej obserwacji. 

  Makaki żyjące w tym małpim gaju naprawdę zachowują się po człowiecze-

mu, na przykład – pod drzewem siedzi chyba mama-małpa i przytula dziec-

ko-małpkę, inna dopala wyrzucony przez kogoś niedopałek papierosa. Poważnie! 

Facet-małpa siedzi w rozkroku i... niczym wyluzowany chłop przed telewizorem, 

drapie się po genitaliach. Jedne się kłócą, inne biją, a jeszcze inne ganiają po pło-

cie. Wszystkie z zainteresowaniem śledzą każdy ludzki krok. W oczach widać, za-

stanawiają się, co by tu zbroić. No, może oprócz jednej, która czuwa przy czyimś 

nagrobku. Wychodzisz stąd z ulgą. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bali, Indonezja. 48. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Ruchliwą drogą zmierzamy do centrum miasta. Bo Ubud to betonowa, wiel-

ka dżungla! Chcemy pójść na targowisko, ale okazuje się, że to najbardziej znane 

przebudowują właśnie w jakiś gigantyczny budynek á la centrum handlowe. Ostał 

się tylko malutki fragmencik, gdzie można kupić wszystkie balijskie pamiątki, 

a najbardziej popularne są… drewniane fallusy. W różnej postaci, w różnych kolo-



rach i w różnorodnych rozmiarach. Są wersje tęczowe, z wzorkami, w kropki, kre-

ski i w tradycyjne balijskie rysunki. Jedne służą za breloczki – członek w wersji 

mini z pętelką na końcu, inne za popielniczkę – fiut stoi, a przy jądrach umieszczo-

na jest miseczka na kiepy, ale najbardziej popularne są chyba te służące za otwiera-

cze. Po negocjacjach cenę – jak za złote przyrodzenie – zbijamy o połowę. Kupuje-

my dwa. 

  Obok propagowanego – z nieznanej mi przyczyny – kultu fallusa, sprzedaw-

cy zachęcają do zakupu apaszek, bransoletek, rzeźb i przeróżnych instrumentów 

muzycznych. Z przyjemnością wsiadamy do samochodu. Uciekając od miejskiego 

zgiełku, jedziemy zobaczyć to, co ma nas zachwycić – sławne tarasy ryżowe 

w Ubud, Tegalalang Rice Terrace. 

  – Chcę już wracać – mówię do mamy, gdy stajemy przy knajpie w pobliżu 

zatłoczonej drogi, patrząc na panoramę tak zachwycającą w folderach. Teraz jed-

nak, nie wiem z jakiego powodu, zaczynam płakać. Łzy ciekną mi po policzkach – 

przed nami może i ładna zieleń przyozdobiona pojedynczymi palami, ale za pleca-

mi – okropny rozgardiasz, nowoczesność w złym i tandetnym wydaniu. Tu się nie 

chce być. Wychodzę. 

    
 Syn Ilu, dziewczyny poznanej na Bali, podczas jednej z ceremonii 

 

  Wybornym widokiem delektuję się dopiero innego dnia w Amed, dokąd za-

bierają nas na skuterach chłopaki z hotelu Iguana. Jedziemy spokojniejszymi dro-

gami przez wiochy, rybackie miasteczka, zjeżdżamy z trasy tam, gdzie sama nie 

odważyłabym się zajrzeć. A potem podwożą nas do domu Ilu, tej dziewczyny 

w ciąży, która z szerokim uśmiechem przywitała nas pierwszego wieczoru. 

  Przez las bananowców, zasypany hałdą śmieci, dochodzimy do małego beto-

nowego bunkra, gdzie mieszka rodzina Ilu i jeszcze dwie inne. Wszyscy szykują 

się na ważną ceremonię, na ceremonię, na którą postanowili nas zaprosić. 



  – Mam dla ciebie piękny sarong – mówi Ilu do mojej mamy i chwilę później 

przewiązuje jej go w pasie wielką kokardą. 

  Jej schorowana babcia szybko podtyka drugi, dla mnie. Gotowi są wszyscy: 

mąż, babcia, bratanek, kilkuletni syn i my dwie. 

  – A ty? – pytam Ilu, gdy mamy już wychodzić. 

  – Nie idę. Boję się, że ktoś z zazdrości rzuci na mnie urok – wyjaśnia, nawią-

zując do swojej ciąży. – Poczekam na was z kolacją – dodaje, wręczając mi ostatni 

koszyk z darami. 

  Z bagażnikiem zapakowanym po szybę jedziemy do świątyni, której nazwy 

nigdy nie poznałam. Jest niewielka i ginie w tłumie niezwyczajnie ubranych ludzi. 

Wokół – festyn. Plastikowe wiatraczki i zabawki „Made in China”, stragany przeła-

dowane jedzeniem, na którym siedzą tysiące much. Pełen rozgardiasz i sama praw-

da. 

  Nasi opiekunowie oprowadzają nas, gdzie tylko mogą, nie dopuszczając je-

dynie do ołtarzy. Tam idą sami – pomodlić się oraz poświęcić i złożyć piękne dary. 

Każdy koszyk jest bowiem ręcznie robiony, a w każdym takim ręcznie robionym 

koszyku są ręcznie robione dekoracje i misternie zapakowane paczuszki z jedze-

niem. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Bali, Indonezja. 50. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Siadamy na trawie – jak wszyscy inni – i zaczynamy wspólną ucztę. W tych 

kobiałkach są świeże, rybne sataye, ryż prażony i ryż w wersji klejącej zapakowa-

ny w misternie uplecione z liści poduszeczki. Na deser ciastka, domowe wypieki 

i słodkie, cudownie żółte banany! Jest jak w najlepszej bajce. Prawie, bo… Gdy 

kończy się ta zbiorowa biesiada, wszyscy odjeżdżają, ale coś po sobie zostawiają – 

góry śmieci. Cały teren wygląda teraz jak jedno wielkie wysypisko. Niby kwitnąco, 

barwnie, magicznie, ale syfu nie może nigdzie zabraknąć. To jest Bali. 

  Bałaganu nie brakuje też w Kucie, największym mieście na wyspie, zdomi-

nowanym przez młodych, naćpanych Australijczyków, gdzie spędzamy ostatni 

dzień przez odlotem. Trudno się dziwić, że Balijczycy mogą ich nie znosić – drą 

się wniebogłosy, ściągając na siebie uwagę każdego przechodnia. Przy okazji wy-

wyższają się na każdym kroku. Aż boję się tego, co spotka mnie za kilkadziesiąt 

godzin… 

  Kuta to wielkie centrum handlowe – oprócz sklepów, kiepskich knajp i hoteli 

nie ma tutaj niczego interesującego. No okej, niby jest ładna, szeroka plaża i wa-

runki idealne dla surferów, ale atmosfery jakiejkolwiek jest stanowczy deficyt. Pę-



dzą skutery, pędzą samochody, pędzą, przepychając się, ludzie. W ten rozgardiasz 

wkraczamy też my, gdyż zachciało nam się zakupów w markowych sklepach 

i kawy ze Starbucksa. Udaje nam się znaleźć w tym babskim kaprysie odrobinę 

przyjemności. 

  – Czy to nie jest ta dziewczyna, którą poznałaś, kiedy przyleciałam? Ta, któ-

ra też czekała na swoją mamę? – pyta moja mama, gdy na lotnisku czekamy na na-

sze loty, wskazując na zalane łzami dwie kobiety. 

  Kojarzy fakty szybciej niż ja, bo tak – to Emma, dziewczyna, która wtedy do 

mnie zagadała. Przytula mamę na pożegnanie i przechodzi przez bramki, a ta wy-

bucha płaczem. W odruchu bezwarunkowym podchodzę, pocieszając ją, że niedłu-

go na pewno się z córką zobaczy. 

  – Ona nie wróci. Postanowiła zamieszkać w Indiach – sączy przez zaciśnięte 

zęby starsza Angielka. – Nie wróci. Wyjechała na kilka miesięcy, a dziś mi mówi, 

że już nie wróci… 

  Chwilę później z mamą żegnam się ja i przechodzę przez te same bramki na 

drugą stronę. Wiem, że ona też płacze, tak jak płacze mama Emmy. Płaczemy oby-

dwie, trudno nie płakać przy pożegnaniach. Pod wpływem impulsu, przeciskam się 

pod prąd, żeby jej jeszcze raz pomachać – stoi, jak stała, nieporuszona. 

  – Do zobaczenia, mamo. Kocham cię – krzyczę, a ona, ocierając łzy, odpo-

wiada mi tym samym. 

    
  



 Wskazówki 

 

  Indonezja. Kraj tysięcy wysp – miejsce dla siebie znajdą tu zarówno wielbi-

ciele leniwych wakacji pod palmami, jak i poszukiwacze przygód. Każda z indone-

zyjskich wysp jest zupełnie inna, różnią się religią, kulturą, kuchnią, a nawet języ-

kiem. Dlatego będąc tu, warto wybrać się nie tylko na Bali i poznać tę różnorod-

ność. Jednak różnorodność i poszukiwanie przygód nie zawsze wiążą się z przy-

jemnościami – to w Malezji i Indonezji zachorowałam dwa razy. 

 Jak sobie radzić z chorobą w podróży (i korzystać z wykupionej polisy) 

 

 1. Nie panikuj, ale reaguj 

 

 

  Jeśli w podróży poczujesz się źle – zareaguj i zgłoś się do lekarza. Oczywi-

ście, panika nigdy nie jest wskazana, ale będąc w podróży, nie warto ignorować na-

wet niepozornych symptomów. Choroby tropikalne, inna flora bakteryjna oraz bak-

terie i wirusy krążące w środkach transportu obniżają odporność – to wszystko ra-

zem może być fatalne w skutkach, jeśli nie będziemy od początku zdecydowanie 

reagować. 

 2. Informuj ubezpieczyciela 

 

 

  Jeśli masz możliwość, poinformuj ubezpieczyciela o swoim stanie zdrowia 

i planowanej wizycie u lekarza. Jeszcze przed nią informuj go o każdym kroku, 

najlepiej mailowo – po pierwsze, dobry ubezpieczyciel udzieli wskazówek i pomo-

że, a po drugie – na rozliczenie z tym kiepskim przyda się każdy dowód. 

 3. Zbieraj raporty lekarskie 

 

 

  Przy każdej wizycie u lekarza proś o raport, wszystkie placówki powinny go 

udostępnić. Przyda się, jeśli nieszczęśliwie trafisz do lekarza później, już w innym 

miejscu – będzie on wiedział, co się z tobą działo wcześniej. Podobnie jak w punk-

cie 2. – raport przyda się przy rozliczeniach z ubezpieczycielem. 

 4. Pozwól sobie odpocząć 

 

 

  Jeśli w podróży zachorujesz – pozwól sobie odpocząć. Zostań w jednym 

miejscu nieco dłużej, zainwestuj w lepszy hotel, dobrze się wyśpij, jedz regularnie, 

nie pędź. Przed tobą jeszcze tyle świata, a bez dobrego zdrowia daleko nie zaje-

dziesz. 



 5. Nie bój się prosić o pomoc 

 

 

  Przy kiepskim samopoczuciu przydaje się wsparcie innych – poproś o nie 

bez wstydu. Poproś znajomych lub poszukaj znajomych twoich znajomych w mie-

ście, w którym jesteś, bo być w chorobie samemu, nie jest łatwo. 

 Blogi 

 

  www.wazji.pl – Ania Błażejewska mieszka na Bali. Swoją część świata po-

kazuje na pięknych zdjęciach – jest fotografem. 

 Filmy i książki 

 

  Jedz, módl się, kochaj – książka Elizabeth Gilbert i film nakręcony na jej 

podstawie rozsławiły Bali. Nie udało mi się znaleźć tam tej magii, którą przedsta-

wia autorka, ale myślę, że zarówno książka, jak i film są świetną zachętą do wyjaz-

du w te strony. 

  Rok niebezpiecznego życia – Mel Gibson w roli młodego australijskiego re-

portera rozgaszcza się w Indonezji. Jednocześnie poznaje jej sytuację społeczną 

oraz polityczną lat sześćdziesiątych, czyli tę przed rewolucją. 

  

www.wa%1fzji.pl


 Australia i Nowa Zelandia 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

  Miłość nie jest czymś, co znajdujesz. Miłość jest czymś, co znajduje ciebie. 

 

 

  Loretta Young 

 

  



 Sydney, Australia 

 

    
  Dostrzegam ją już z okna samolotu. Wyglądała jak drobna skorupa porzuco-

na nad turkusową wodą. Nigdy nawet nie marzyłam, żeby ją zobaczyć, bo wydawa-

ła mi się czymś tak niedostępnym i odległym, że nawet sfera marzeń tam nie sięga-

ła. A dziś, niespodziewanie, jest w zasięgu ręki – Opera w Sydney. 

  – Masz bilet na dalszą podróż? – pyta stanowczo celniczka, przeglądając mój 

paszport i stos kartek, które musiałam wypełnić w samolocie. 

  – Tak, wylatuję za kilka tygodni do Nowej Zelandii – odpowiadam, wręcza-

jąc jej pognieciony wydruk. Zerka na niego szybko i lustruje mnie od stóp do głów 

niechętnym wzrokiem. 

  – Masz pieniądze na podróż? 

  Lekko zdezorientowana, szukam w głowie właściwej odpowiedzi. Przytaku-

ję. 

  – Poczekaj tam – mówi szybko, zabiera moje dokumenty i znika w jakimś 

pomieszczeniu. 

  Moja wyobraźnia od razu rusza jak z kopyta, pędzi jak szalona przez pola 

przypadków i możliwych scenariuszy. Analizuję, co mogłoby być nie tak, co mo-

gło ją zaniepokoić. Wreszcie wraca. 

  – Welcome to Australia. – Wbija pieczątkę w mój paszport i obdarza szero-

kim uśmiechem, tak jakby nagle wstąpił w nią dobry duch. 

  Na bagaż nie muszę czekać długo, bo jeździ samotnie po taśmie już od jakie-

goś czasu. Z nadzieją ruszam do wyjścia, ale na drodze wyrasta przede mną męż-

czyzna w mundurze. 

  – Dzień dobry. Skąd przyleciałaś? – pyta. 

  – Z Indonezji. 

  – Uzupełniłaś deklarację? Masz jakieś lekarstwa, drewniane pamiątki, jedze-

nie, brudne buty? – wypytuje, a ja szukam po kieszeniach tej zakichanej deklaracji, 

którą znajduję wreszcie w małej kieszeni plecaka. – Nie jesteś chora? Przeziębio-

na? Jakieś bóle brzucha? – przepytuje jak lekarz pierwszego kontaktu. 

  – Nie – odpowiadam skrótowo, starając się ukryć kłamstwo, bo brzuch doku-

cza mi nieźle od kilku dni. Bierze tę kartkę i bez słowa, ale z uśmiechem, odsuwa 

się na bok, a ja przyspieszam kroku, żeby wreszcie stąd wyjść. 

  Po drugiej stronie czekała na mnie Klaudia, urocza dziewczyna, którą w ży-

ciu widziałam jakieś pięć minut – nie dłużej. 

  Pracowałam z jej mamą, która postanowiła nas poznać, gdy Klaudia wpadła 

kiedyś do studia w odwiedziny. Jeszcze z Bali napisałam do niej, że będę w Syd-



ney, a ona, jakby odruchowo, zaprosiła mnie do siebie i powiedziała, że odbierze 

z lotniska. Nie rzuciła mi się na szyję, zresztą wcale nie powinnam się była tego 

spodziewać, ale ciepło przywitała, pomogła zorganizować kartę do telefonu i za-

brała do domu. 

  – Muszę iść do pracy, ale zaraz wrócą Kasia i Nina. Też są w podróży i się 

u nas zatrzymały. – Macha ręką na do widzenia, zamykając drzwi. Stoję na balko-

nie i gapię się na zatokę w Darling Point. Jest spokojna pełna żaglówek, trawniki 

wokół są równiutko przystrzyżone, a wzdłuż brzegu powolnie przechadzają się lu-

dzie. Samochody przejeżdżają jedynie od czasu do czasu. Podczas spaceru zauwa-

żam, że nie ma tu hałasu, bałaganu, tego zgiełku, który towarzyszył mi przez ostat-

nie dwa miesiące. Od razu zakochuję się w tych uporządkowanych uliczkach, w lu-

dziach zagadujących nie dlatego, że chcą ci coś sprzedać. W powietrzu, którym 

przyjemnie się oddycha. Do późnego wieczoru po prostu łażę, znowu w pojedynkę, 

znowu trasą, której nie mogłabym już odtworzyć – sama z sobą, ze swoimi myśla-

mi. Idąc, analizuję to wszystko, co wydarzyło się przez ostatnie tygodnie – wresz-

cie mam na to czas. 

  Siadam pod palmą – pełno ich tutaj w parkach. Towarzyszą mi białe kakadu 

z żółtym pióropuszem, które drąc się, przywołują mnie do rzeczywistości. Myślę 

więc o tym, gdzie dziś jestem i co się zmieniło. Chyba niektóre obawy były przed-

wczesne. Martwiłam się, czy poradzę sobie językowo, czy będę umiała znaleźć do-

bry nocleg albo transport na dalszą podróż, czy sprostam nowym wyzwaniom i de-

cyzjom, czy nie będę czuła się samotna. Już dziś wiem, że samotność to ostatnie 

słowo, jakim tę podróż będę mogła opisać. 

    
 Słynna Opera House w Sydney 

 

  – Chcesz zobaczyć koale? – pyta Klaudia, czytając w moich myślach. Szcze-

rzę się jak głupi do sera. – Pojedziemy potem – odpowiada, widząc chyba, że moc-



no się podekscytowałam. 

  Zmierzając w kierunku małej plaży Bronte, położonej we wschodnich dziel-

nicach miasta, mijamy kilka bardziej zatłoczonych miejsc i utykamy na chwilę 

w korku. Trudno ich w Sydney podobno uniknąć, nawet w niedzielne popołudnie. 

  W parku, zaraz obok piaszczystego wybrzeża, robimy to, co Australijczycy 

lubią robić najbardziej w taki dzień jak ten – urządzamy sobie najzwyczajniejszy 

piknik. Koc w kratę rozkładamy na uczesanej trawie, otwieramy wielki kosz nała-

dowany jedzeniem i butelkę schłodzonego wina. Korzystając z darmowych grillów, 

smażymy pyszne krewetki wymieszane z pachnącymi warzywami i, jak w karcia-

nym rozdaniu, wymieniamy się historiami swojego życia. Pięć Polek (dołączyła do 

nas jeszcze Aga, koleżanka Klaudii ze studiów, z którą zupełnie przez przypadek 

zamieszkały na tym samym końcu świata) – każda inna, a jednak los sprowadził 

nas w ten sam punkt o tej samej porze. 

  A potem, w centrum miasta, ruszamy na pierwsze spotkanie ze zwierzętami, 

które zazwyczaj ogląda się tylko na zdjęciach. W Wild Life Sydney Zoo, wciśnię-

tym między budynki (co nieco mnie uwiera), czekają na nas kangury, koale, diabeł 

tasmański, krokodyle i trochę paskudnych pająków. 

    
 Leniwy koala w Australia Zoo 

 

  Dni zawsze kończymy ucztą – a to w fajnej knajpie, a to leniwie w domu – 

prawie rodzinnie, bo rzecz jasna znowu pojawia się to pokręcone uczucie bliskości 

z właściwie nieznajomymi kobietami. Podczas jednego z tych wieczorów, za radą 

Petera, narzeczonego Klaudii, kupuję bilet na pociąg do Brisbane, który pozwoli mi 

ruszyć na północ. Doradza mi to tylko ze względu na cenę, bo bilet na wyprzedaży 

kosztuje około 40 dolarów. Pod każdym innym względem potwierdza się to, co 

o pociągach usłyszałam od Australijczyków na Bali – to najgorszy sposób na zwie-

dzanie Australii. 



  Z żalem żegnam Klaudię i Petera, gdy odlatują na święta do Polski. Pogoda 

też jest nieszczególna – pada. A ja czuję się dziwnie, siedząc na ich kanapie, w ich 

mieszkaniu, pijąc kawę z ich kubka i gawędząc z ich koleżankami, które zostały tu 

razem ze mną. Serdeczność Klaudii jest imponująca. I uczy życzliwości dla drugie-

go człowieka – przecież nie każdy zostawiłby klucze od swojego domu nieznajo-

mej… 

    
 Aborygeński obraz 

 

  Wiedząc, że zatrzymam się tu jeszcze kilka dni, decyduję się na wizytę u le-

karza. Długo odwlekałam tę decyzję, gdyż obca jest mi hipochondria, ale utrzymu-

jący się od jakiegoś czasu ból brzucha zaczął mnie wkurzać. 

  – Proszę udać się do najbliższego centrum medycznego, a potem przesłać 

nam rachunek, żebyśmy mogli go rozliczyć – informuje mnie skrótowo pani na in-

folinii Compensy, ubezpieczyciela, któremu świadomie oddałam w ręce swój los 

na czas tej podróży. Oczywiście nie dodaje nic o odebraniu jakiegoś „raportu z wi-

zyty”, o który prosi później. 

  Pozostawiona sama sobie odnajduję lecznicę na rogu i umawiam się na spo-

tkanie jeszcze tego samego dnia. 

  – Gdzie dokładnie byłaś? – po pytaniach o wiek, seks i inne takie „drobia-

zgi” dopytuje lekarka. 

  – W Tajlandii, Malezji i Indonezji... 

  Opukuje mój brzuch, zagląda w jedno i drugie oko. Niepewnie stwierdza, że 

to najprawdopodobniej zatrucie. 

  – Obserwuj, co się wydarzy przez kolejne kilka dni. Jeśli nic się nie zmieni, 

będziesz musiała zrobić badania – mówi. – To może być Bali Belly albo jakaś inna 

bakteria, chociaż niewiele na to wskazuje. Masz ubezpieczenie? – dopytuje. 

  Mruczę, że tak. 



  – Skontaktuj się z ubezpieczycielem, bo takie specjalistyczne badania mogą 

sporo kosztować, pewnie około 500 dolarów – uprzedza mnie i żegna kartką z zale-

canymi witaminami. 

  Pocieszona diagnozą, obiecując sama sobie, że na pewno poczuję się lepiej, 

ruszam odkrywać miasto; autobusem docieram na plażę Coogee i stamtąd spaceru-

ję w deszczu nad urwiskiem. Szare chmury wiszą nisko nad Morzem Tasmana, któ-

re, bodaj w złości na tę paskudną pogodę, grzywaczami wali o brzeg przy wtórze 

wiatru. 

  Spacer w deszczu wydaje się tu absurdem, ale – mimo że przemoczona – we-

soło szwendam się to tu, to tam, bo jest zjawiskowo! Sześciokilometrowa ścieżka 

prowadzi przez parki i zwalnia przy drobnych zatoczkach; snuje się chwilowo 

wśród domów z widokami, aby potem szybko wrócić na skraj. W malutkich porci-

kach stoją zacumowane żaglówki i rybackie łajby, w skałach zawieszone są baseny, 

do których litrami wlewa się morska woda. Na plażach dziś pustki, w końcu pogo-

da nieszczególna, ale biegacze nie odmawiają sobie przyjemności i brną przez ka-

łuże. 

  Na dłużej zwalniam przy cmentarzu, bo przy Waverley Cemetery trudno po 

prostu tego nie zrobić. Założone w dziewiętnastym wieku miasto umarłych rozcią-

ga się na szczycie klifu, dając tym, którzy odeszli scenerię, o jakiej pewnie nawet 

nie marzyli za życia. Do tego te wiktoriańskie i edwardiańskie monumenty, niektó-

re zadbane bardziej, inne mniej, a jeszcze inne całkowicie opuszczone. 

  Lubię nekropolie, zawsze je lubiłam. W swoim dostojeństwie i ciszy zmu-

szają do refleksji, uczą prawdy, a także pokory wobec życia i przemijania. Prze-

moknięta, kucam przed nagrobkami, wczytując się w często słabo widoczne już hi-

storie ludzi, którzy odeszli, a potem na ławce, z tą nekropolią za plecami, wtapiam 

wzrok w horyzont. 

  Na sławnej plaży Bondi, chyba jednej z najbardziej znanych australijskich 

plaż, która położona jest zaledwie dziesięć kilometrów od śródmieścia, dziesiątki 

surferów czekają na idealną falę. Deszcz ich nie przepędza, w końcu i tak są już 

zmoknięci. Szukając wytchnienia, chowam się pod małym daszkiem i patrzę na ob-

razek, który widziałam dziesiątki razy na pocztówkach. 

    

  Ale dopiero następnego dnia, gdy wreszcie stanęłam przed ikoną, dotarło do 

mnie, że jestem na drugim końcu świata, końcu, który istnieje naprawdę. Niby tyl-

ko zwykły budynek, niby nic, ale miękną mi przed nim nogi. Czekam do wieczora, 

aby Opera House obejrzeć też w blasku świateł. Chodzę, dotykam, zaglądam, mo-

głabym tu zostać dłużej. 

  



  
 Widok na Trzy Siostry w Górach Błękitnych. 

 

  – Wstawaj! – Szarpie mnie o świcie Nina, moja chwilowa współlokatorka. – 

Spóźnimy się na pociąg. 

  Na szczęście chwilę później udaje nam się skasować bilet i zmierzamy 

w kierunku Gór Błękitnych, które są dosłownie „rzut beretem” od miasta. Po półto-

rej godziny wysiadamy na uroczej stacyjce w jeszcze bardziej uroczym miasteczku. 

Katoomba wita nas błękitnym niebem, dobrą kawą i pachnącymi wiosennie kwiata-

mi. Bocznymi ulicami zmierzamy do Echo Point, najpopularniejszego punktu wi-

dokowego w okolicy. 

  „Według jednej z aborygeńskich legend, trzy piękne siostry z plemienia Ka-

toomba, Meehi, Wimlah i Gunnedoo, zakochały się w trzech braciach z plemienia 

Nepean” – czytam na tablicy informacyjnej. – „Jednak prawo zabraniało takich 

związków. Bracia sprzeciwili się tradycji i postanowili siłą zdobyć owe panny. Dla 

ich bezpieczeństwa, gdy rozpoczęła się bitwa – czarownik z plemienia Katoomby 

zamienił siostry w skały, ale podczas walk został zabity, a piękne siostry na zawsze 

pozostały kamieniami” – kończy się historia. 

  I tak stoją nieruchomo od lat, spoglądając w niezwykłą, spowitą lekką mgłą 

dolinę. Trzy skały zwane Trzema Siostrami – wielkie, pomarańczowe, wybijające 

się wyraźnie z eukaliptusowych lasów, którym góry zawdzięczają swoją nazwę. 



Nad drzewami bowiem unosi się eukaliptusowy olejek, który w połączeniu z cząst-

kami pyłu, kroplami wody i promieniami słońca, tworzy złudzenie tej niebieskiej 

aury. Ale nie tylko dzięki kolorowi Góry Błękitne są wyjątkowe – o ich niezwykło-

ści stanowi także to, że położone są w dole, więc górskich szczytów nie wypatruje 

się tu, gapiąc się w niebo, tylko patrząc pod nogi. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Sydney, Australia. 59. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Schodzimy w dół, by na góry spojrzeć z takiej normalnej perspektywy. Przez 

pachnące świeżością gęstwiny idziemy w stronę wodospadów, mijamy po drodze 

monstrualnie rozrośnięte drzewa, których w pasie nie objąłby nawet wielkolud, na-

stępnie drepczemy w stronę starej kopalni, i jeszcze... pragniemy dotrzeć do zam-

kowych ruin. Na szlaku jednak zostajemy zupełnie same, więc po pikniku na sa-

motnej skale w towarzystwie natury, zawracamy i ruszamy w stronę Giant Stairs, 

czyli wielkich schodów. Już sama nazwa przyprawia mnie o zawrót głowy, a potem 

ląduję w skórze Jacka Nicholsona z filmu Lepiej późno niż później, któremu poko-

nanie dziesięciu stopni sprawiało trudność – przede mną osiemset! Ostatecznie Ni-

cholson, zwalczając swoje dziwactwa, odnosi sukces. Odnoszę i ja, ale po drodze 

wypluwam płuca – muszę kilka razy poleżeć na ziemi, by złapać oddech. Z przy-

jemnością zatrzymuję się na dłuższy przystanek u podnóża Trzech Sióstr. 

  Tego samego dnia wsiadam do mojego pociągu na północ, ale zamiast podzi-

wiać widoki za oknem, podziwiam swoją krainę snów i marzeń – tak przez piętna-

ście godzin. Przed świtem wysiadam na dworcu w Brisbane. 

    
  



 Brisbane, Australia 

 

    
  I’m driving a white van – czytam esemesa. And I have two green backpacks 

– odpisuję zaczepnie. 

  Po poranku spędzonym na spacerze w centrum Brisbane ruszam pociągiem 

na przedmieścia, by spotkać się z chłopakiem, który zaproponował, że zajmie się 

mną przez weekend. Zarośnięty facet w roboczych ciuchach wychodzi mi na spo-

tkanie i wita, jakbyśmy się już znali. 

  – Sam – przedstawia się, cmokając mnie w policzek. – Good to see ya! 

  – Thanks for picking me up. Julia – przedstawiam się i ja. 

  – No worries. 

  Nasze spotkanie to znowu kwestia przypadku, spotkanie z serii tych, które 

w ogóle nie powinny się wydarzyć. Po zakupie biletu do Brisbane po raz pierwszy 

napisałam lakonicznie na Facebooku: „Czy nie znacie kogoś w Brisbane?”. Z jakie-

go powodu? Po prostu nie wiedziałam o tym mieście zupełnie nic, miało być jedy-

nie przystankiem w drodze na Wielką Rafę i liczyłam, że ktoś mi może coś podpo-

wie. Niedługo potem odezwała się do mnie Magda, dziewczyna poznana rok 

wcześniej na wieczorze u wspólnych znajomych w Podkowie Leśnej, obecnie 

mieszkająca w Melbourne. 

  – Julcia, mój kuzyn przeprowadził się niedawno do Brisbane – mówi przez 

telefon. – Tylko że on ciągle gdzieś wyjeżdża i nie wiem, czy będzie w domu. Za-

dzwonię do niego i dam ci znać, okej? – dodaje. 

  Chwilę potem dostaję esemesa: „Julcia, jest w domu w ten weekend i powie-

dział, że możesz się u niego zatrzymać, jeśli chcesz. Zaraz prześlę Ci jego numer”. 

Po krótkiej wymianie wiadomości, podczas której staram się ustalić, czy ów kuzyn 

nie jest wariatem i czy mam mówić do niego po polsku, czy po angielsku – dzwo-

nię. 

  Rozumiem co drugie słowo i kilka razy muszę go prosić, żeby powtórzył; 

jego australijski akcent brzmi raczej jak bełkot niż angielski, do którego przywy-

kłam. Sytuacja nie zmieniła się przy spotkaniu na żywo – nadal siliłam się, żeby 

dobrze go zrozumieć i przy okazji nie zrobić z siebie kretynki. 

  – Czuj się jak w domu – powiedział w końcu piękną polszczyzną, zaglądając 

do pokoju, gdy wreszcie poszłam rozłożyć rzeczy, i uśmiechając się przy tym głup-

kowato, a być może łobuzersko. Drań. 

  Sam jest synem polskich emigrantów, urodzonym w Melbourne. Z polskich 

cech ostało mu się jedynie poczucie humoru, co udowadniał mi od samego począt-

ku. Powtarza się historia szybkiego „kliknięcia” z nieznajomą osobą, a wspólna po-



dróżnicza pasja trochę to ułatwia. Po kolacji w Redcliffe – miasteczku, na którego 

miejscu miało początkowo powstać Brisbane oraz gdzie swoją karierę rozpoczynał 

zespół Bee Gees – zarywamy wieczór, oglądając wyścigi psów w śmierdzącym pi-

wem prawdziwym australijskim pubie. Zarywamy też kilka kolejnych, bo postana-

wiam zostać w Brisbane parę dni dłużej, żeby je lepiej poznać. Miasto od pierw-

szych chwil mnie urzeka. 

  Brisbane to trzecia metropolia Australii i jedno z najstarszych miast na tym 

kontynencie. To stolica słonecznego stanu Queensland, miejsce gdzie przez więk-

szość roku można chodzić w klapkach. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Brisbane, Australia. 63. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Słońce wstało już jakiś czas temu; dzień zaczyna się tu wcześnie, bo już od 

piątej rano kolorowe papugi dają koncert, a duchota wyciąga mnie spod kołdry. 

Kawiarnie otwierają się niedługo potem, a ludzie ruszają na poranną przebieżkę. 

Wychodzę z domu… bez mapy, bez celu, przed siebie. Tak jak lubię. Najpierw 

między wieżowcami (w tzw. CBD, czyli Central Business District), do których po-

przyklejane są urocze, ceglane kościółki z innej epoki. Nowe idzie tu w parze ze 

starym i przyozdobione jest kwitnącymi na różowo bugenwillami, rosnącymi w to-

warzystwie palm. Mostem zwanym Story Bridge, który ma być podobno młodszym 

bratem tego w Sydney, Harbour Bridge, przechodzę do południowej części miasta. 

Już od dziewiątej rano robi się naprawdę gorąco. Cienia szukam pod klifami, zaraz 

przy brzegu, w dzielnicy Kangaroo Point, miejscu idealnym na wspinaczkę, ze 

wspaniałym panoramicznym widokiem na miasto. A potem jest piękna, sztuczna 

plaża z lazurową wodą w basenach i czyściutkim piaskiem oraz miejską przestrze-

nią po drugiej stronie rzeki Brisbane. 

    

  Na South Bank wracam kilka razy – a to zajrzeć do jakiejś galerii, a to do ka-

wiarni czy knajp, które rozsiane są wzdłuż wybrzeża. Jednak to nie mnogość atrak-

cji oczarowuje mnie tu najbardziej, bo tych wcale nie ma tak dużo – porywa mnie 

luz i spokój, odzwierciedlenie popularnego no worries. 

  – Brisbane to taka wielka wiocha, wszystko jest tu dziesięć lat do tyłu – tłu-

maczy mi Sam, gdy pewnego dnia jedziemy nad ocean. 

  W drodze na Słoneczne Wybrzeże zatrzymujemy się w górach, które kształ-

tem przypominają smoczki. Glass House Mountains wyrastają pojedynczo z pła-

skiego terenu porośniętego plantacjami sosen i ananasów, a za nimi – na horyzon-

cie – widać linię Pacyfiku. 



  – Chodź na spacer, tam na pewno są kangury – zachęca mnie Sam i wypro-

wadza w las. Kłamie, na to wygląda, bo kangurów brak. 

  Miasteczko Mooloolaba z szeroką, niezbyt zatłoczoną plażą i jak zawsze 

gniewnym oceanem, które słynie z połowów krewetek, to nasz następny przysta-

nek. Czekają tu na nas znajomi Sama z pracy. W trzydziestosiedmiostopniowym 

upale człowiekowi chce się jedynie leżeć plackiem pod tym wzorowo błękitnym 

niebem, więc rozmowa niezbyt się klei. 

  – Ej! Bo ci oddam – odkrzykuję do Sama, który, niby niewinnie, a jednak za-

czepnie, chlapie mnie wodą. Potem, podczas zachodu słońca – znowu z panoramą 

na Glass House Mountains – kiedy atmosfera robi się wręcz romantycznie nie-

zręczna, pierwszy raz przez głowę przelatuje mi myśl, że to w sumie fajny gość. 

Odganiam ją szybko, żeby nie wpakować się w sercowe kłopoty, bo mam przecież 

jechać dalej! 

    

  Po zwiedzeniu pobrzeży na północ od Brisbane wybieram się, już sama, na 

odkrywanie południa, czyli osławionego Złotego Wybrzeża i dopada mnie pęd du-

żego, nieuporządkowanego miasta. Wbrew moim oczekiwaniom, Gold Coast przy-

tłacza wielkością, a w labiryncie drapaczy chmur, mimo że usytuowanym przy per-

fekcyjnej plaży, można się zmęczyć. Tłumy, głośna muzyka, bary raczej niegrze-

szące dobrą jakością, resztki świetności, która zdaje się przeminęła w latach dzie-

więćdziesiątych. 

  Zastanawiam się, podobnie jak jeszcze niedawno na Khao San Road 

w Bangkoku, o co tyle szumu. O kiczowate pamiątki z kangurami? O kiepskie 

piwo z czterema iksami na etykiecie? O neony McDonalda bijące się o przestrzeń 

z innymi fast foodami? O dziewczyny w sukienkach odsłaniających tyłki? Czy 

może o te wszystkie markowe sklepy? Dlaczego w tak zjawiskowo położnym mie-

ście nie udaje mi się odczuć radości z faktu, że się tutaj znalazłam? 

  Może dlatego, że zbliża się Boże Narodzenie, a ja jestem sama na drugim 

końcu świata? Wszechobecne dekoracje, ubrane choinki czy nawet Mikołaj w szor-

tach i renifery spotkane w Brisbane, w zestawieniu z letnią pogodą – jakoś do mnie 

nie przemawiają. Nawet myśl o spędzeniu świąt na Wielkiej Rafie Koralowej nie 

cieszy… 

    

  – Madzia, czy mogłabym przyjechać do was wcześniej? – pytam podczas te-

lefonicznej rozmowy Magdę, tę koleżankę z Melbourne, która wysłała mnie do 

Sama. 

  – Jasne, Julcia! Zrobimy pierogi. Przyjeżdżaj – odpowiada bez namysłu. 

  W Brisbane zanosi się na burzę. Nie wiadomo kiedy, błękit nieba przysłania 

czarna chmura i zaczyna się wielkie, tropikalne starcie. Miasto obrywa gradem 

wielkości piłek golfowych, grzmi groźnie. A my spędzamy wieczór, słuchając pol-



skich piosenek, na przemian z oglądaniem australijskich filmów. We dwójkę, 

w tym jego domku jak z papieru, z miską popcornu na kolanach, w dwóch przeciw-

nych narożnikach kanapy – i tak do czwartej rano. 

    

  – Dzięki za wszystko! Odezwij się, jak znowu będziesz w Polsce – żegnam 

się z moim przemiłym gospodarzem, przekonana, że szybko go nie spotkam. 

    
  



 Melbourne, Australia 

 

    
 Fragment z dziennika 

 

 

 Melbourne, Australia. 67. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Tak się złożyło, że byłam ostatnią osobą, którą Magda i Bartek poznali 

w Polsce, a teraz pierwszą odwiedzającą ich w Australii. Spotkaliśmy się w grud-

niu rok temu, wpadłam do znajomych na drinka, żadna szczególna okazja – oni też 

wpadli. Wtedy widzieliśmy się po raz pierwszy, potem udało nam się zaliczyć jesz-

cze jedną wspólną imprezę, dziś – widzimy się po raz trzeci, ale na drugim końcu 

świata i do tego rzucamy się sobie na szyję, jakbyśmy byli najlepszymi przyjaciół-

mi. O co tu chodzi? 

  – Julcia, musimy ci coś powiedzieć... – zaczyna podejrzanie poważnie Mag-

da przy pierwszym wspólnym obiedzie, kręcąc się przy tym nerwowo na krześle. 

  Nic nie mówię, ale wzrokiem daję jej do zrozumienia, że już jestem gotowa 

na drugą część. 

  – Jestem w ciąży. 

  Podskakuję jak oparzona, nie zważając na chwilę ciszy, która powinna była 

zapaść przy tym wyznaniu. 

  – Ale się cieszę! – wykrzykuję, ściskając oboje i zupełnie szczerze raduję się 

tak, jakby miał to być mój siostrzeniec. – Nieźle, bardzo się cieszę, kochani. 

  O „zarzucaniu kotwicy”, o ich przeprowadzce i nowym życiu, o moich nie-

ustających bólach brzucha i przemyśleniach z podróży rozmawiamy z Magdą, spa-

cerując po Caulfield, nieoficjalnej żydowskiej dzielnicy Melbourne. Urokliwe 

domy z haftowanymi firankami w oknach ustawione są równo po obu stronach uli-

cy, którą przecinają głośne tramwaje. Zapach róż, kwitnących dziś chyba w każ-

dym parku i ogrodzie, roznosi się po okolicy. Przemykających chodnikami pejsa-

tych mężczyzn, ubranych w czarne płaszcze, trudno nie dojrzeć, ale zaraz obok, 

w szeregowych kamienicach, witają nas Azjaci. Pomiędzy kawiarnie, w których 

można kupić chałkę i pączki, restauracje, liczne pralnie na monety i wypożyczalnie 

filmów, wbite są tzw. Milk Bary, czyli wielobranżowe sklepiki, przypominające 

bardziej azjatyckie stragany niż sklepy. Dziwię się nieco – przecież jesteśmy w me-



tropolii – ale ta różnorodność bardzo mi się podoba. 

    

  Na St. Kildzie, gdzie jedziemy tramwajem następnego dnia, jest zupełnie 

inaczej. To prawdopodobnie jedna z najbardziej znanych dzielnic miasta i jedna 

z tych, która przeszła najwięcej przemian. Leży około sześciu kilometrów od śród-

mieścia; to tu znajduje się najpopularniejsza i położona najbliżej miasta plaża 

w Melbourne. Jest molo, stare wesołe miasteczko, wiele dobrych jadłodajni i... noc-

nych klubów o lichej reputacji. W dziewiętnastym wieku mieszkanie w tej okolicy 

było zaszczytem i wyróżnieniem, ale też luksusem, na który stać było niewielu. To 

w tamtych czasach powstała większość wykwintnych, wiktoriańskich i edwardiań-

skich budynków zdobiących promenadę. Potem St. Kilda odbiła w stronę dzielnicy 

czerwonych latarni, a po wojnie zmieniła się w scenę alternatywną – była miejscem 

spotkań australijskiej bohemy, twórców wszelakiej artystycznej maści i szalonych 

hipisów. Dziś jest gdzieś pośrodku luksusu i awangardy. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Melbourne, Australia. 68. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Tuż nad zatoką stoi barwny, stuletni lunapark, do którego prowadzi oryginal-

na brama – wielka, roześmiana gęba. Obok potężny i dostojny Palais Theatre, nie-

gdysiejsze kino funkcjonujące dziś przede wszystkim jako sala koncertowa. Jest 

i molo – St. Kilda Pier, a na jego końcu stara kafejka – St. Kilda Kiosk, odbudowa-

na po pożarze w 2005 roku. Na kawiarni nie kończą się atrakcje, bo po jej drugiej 

stronie – na przysypanym kamieniami samym czubku mola – żyją pingwinki małe, 

które można tu spotkać o zachodzie słońca. Pingwiny w Australii. 

  – Masz siłę jeszcze jechać do miasta? – pyta Magda po kilku godzinach łaże-

nia. 

  – Jasne. 

  W odpowiedzi idę na przystanek i ruszamy do centrum. Przez przestronny 

Ogród Botaniczny i Shrine of Remembrance, miejsce poświęcone pamięci żołnie-

rzy poległych w wojnach – dochodzimy do Federation Square, placu zwanego czę-

sto „miejscem dla ludzi”. Odkąd w 2002 roku ukończono jego budowę, Federation 

Square stał się kulturalnym centrum miasta. Na odległość wyczuwa się tętno tego 

miejsca, tak jakby jego serce leżało na tych wielkich schodach. Chyba zawsze są tu 

tłumy zrelaksowanych mieszczuchów i przyjezdnych, którzy na plac trafiają od 

razu, wychodząc z dworca. Po drugiej stronie ulicy króluje żółty gmach Flinders 

Street Station – symbol Melbourne, widok znany z pocztówek, który teraz ożywa 

na moich oczach. 



  Krążymy małymi uliczkami (zwanymi laneways), pełnymi uroczych, pach-

nących na odległość kafejek. Oglądamy oryginalną sztukę uliczną w postaci 

wszechobecnych kolorowych graffiti. Natrafiamy także na choinkę. W końcu świę-

ta Bożego Narodzenia za trzy dni – święta, których nie mogę się doczekać. Jeszcze 

kilka dni temu odgrażałam się w myślach, że żadnych świąt nie będzie. Dziś – 

chciałabym już mieć Gwiazdkę. Coś się zmieniło… a może po prostu poczułam się 

bezpiecznie? 

    

  – Julcia, jakby co, to mów i zatrzymamy się na chwilę – szepce Magda, wi-

dząc, że zielenieję na tylnym siedzeniu, z nosem za szybą. 

  Kręta droga na górę Dandenong nie chciała się uspokoić. Pięliśmy się tą ser-

pentyną, wśród potężnych drzew spowitych delikatną mgłą. Temperatura zaczęła 

spadać, co dało się odczuć w podmuchach wiatru wdzierających się przez uchylone 

okno. Niesamowite wąwozy wyłaniające się na zakrętach porośnięte były szalony-

mi paprociami. Strzeliste eukaliptusy, zwane królewskimi, sięgały chmur, tworząc 

zaczarowany ogród. 

  W Grants of Sherbrooke obsiadła nas zgraja wygłodniałych białych kakadu, 

które, jak wytresowane, zaglądają tu na obiad. Niezbyt delikatnie wbijały pazury 

w przedramię, żeby wydłubać wszystkie ziarna z dłoni, a gdy skończyły, przesiada-

ły się na czyjąś głowę. Szalone! Potem przedstawiła nam się kukabura chichotliwa, 

jeden z najpiękniejszych ptaków, jakie kiedykolwiek widziałam, która tkwiąc 

w krzakach, śmiała się niczym nieznośna małpka. Patrzyliśmy na panoramę Melbo-

urne ze skarpy w środku lasu, zupełnie sami. 

    

  W upalny poranek, następnego dnia, ruszyliśmy na półwysep Mornington, 

położony na południowy wschód od Melbourne. Z jednej strony otoczony jest on 

spokojnymi wodami zatoki Port Philip, z drugiej – odgrodzony szaloną Cieśniną 

Bassa. 

  Od godziny, siedząc na plaży, z przestrachem obserwuję narwany ocean. 

Przypominam sobie marny los byłego australijskiego premiera, Harolda Holta, któ-

ry zaginął gdzieś w tym rejonie, bezpowrotnie wciągnięty między fale. Nie decydu-

ję się na kąpiel. 

  – Zbieramy się i idziemy na fish and chips? – pyta Magda, gdy słońce zaczy-

na nam dokuczać. – Tam w Sorrento, Bartuś? 

  Zapakowana w papierową torbę ryba i frytki z majonezowym sosem, które 

można jeść na trawniku z widokiem na co się chce, smakują wyśmienicie. 

  – Spróbuj – Bartek podtyka mi pod nos małą brązową butelkę z ginger beer, 

czyli australijskim bezalkoholowym napojem imbirowym; bąbelki wylatują mi 

przez nos. 

  – Pycha! – Przyssana do butelki wychylam ją do dna. 



  Już sama trasa z półwyspu lub na niego angażuje wszystkie zmysły. Mijasz 

przyjemne miasteczka, mnóstwo rozgrzanych latem parków i plaż, punktów wido-

kowych, na których jedyne, czego się chce – to chłonąć urodę mijanych okolic... 

Ostatni przystanek tej wycieczki zachwyca mnie najbardziej – Brighton Beach. Jest 

to plaża, wzdłuż której stoją różnokolorowe, drewniane chatki. Bathing boxes, czyli 

kąpielowe pudełka. Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, że to zwykłe magazyny 

na letnie i piknikowe graty, ale warte są majątek. Rozciągają się na skraju plaży, je-

den koło drugiego, każdy pomalowany inaczej. Te w pastelowych barwach – uspo-

kajają, ten maźnięty w australijską flagę – ma być główną atrakcją, a wszystkie one 

wyglądają jak z obrazka, jak z bajki jakiejś i wszystkie zasługują na sesję zdjęcio-

wą. 

  – Jeszcze chwilę, proszę. 

    

  Wigilia. Grudniowy dzień w środku lata, na termometrze dwadzieścia sie-

dem stopni, zupełnie inna aura niż ta, do której przywykłam przez ostatnie dwa-

dzieścia siedem lat. Z łóżka zwlekam się ledwo żywa, osłabiona i zmęczona. Od 

mojej wizyty u lekarza minął ponad tydzień, a przez kilka ostatnich dni starałam się 

ustalić z beznadziejnym ubezpieczycielem, gdzie powinnam się udać teraz, bo ból 

brzucha nie ustawał. Tak bardzo nie chciałam iść na badania, tak bardzo bałam się 

diagnozy, tak skutecznie odganiałam myśl o chorobie i tak bardzo chciałam być 

zdrowa. Aż do dzisiejszego dnia. 

  – Czy szpital Cabrini jest gdzieś w okolicy? – pytam przy śniadaniu. 

  – Tak. Jednak chcesz jechać? 

  Nie tak wyobrażałam sobie Boże Narodzenie na drugim końcu świata. Na 

ostrym dyżurze – kolejka. Siadamy z Bartkiem w kącie, czekając, aż ktoś mnie wy-

woła. Jedni pokasłują, drudzy wyją z bólu, a kolejni, zrezygnowani, czekają tak jak 

ja na spotkanie z dyżurnym lekarzem. Ktoś kuśtyka, ktoś inny po prostu gapi się 

w sufit. Resztki dobrego nastroju szybko ulatują w szpitalnej przestrzeni. Nie da się 

inaczej. 

  – Julia… Ra…zcko? – woła mnie w końcu pielęgniarz. 

  Spisuje moje dane, numer karty, robi szybki wywiad, każe podpisać kilka pa-

pierków, mierzy ciśnienie i zaprasza na drugą stronę. 

  – Dam znać – mówię szybko do Bartka, przechodząc przez automatyczne 

drzwi. – Jedź do domu. 

  – Okej. 

  Chwilę potem leżę w szpitalnych ciuchach za skromną zasłoną, przez którą 

ciągle ktoś zagląda. Wśród szeptów, pikania maszyn, jakichś szmerów – irytujące 

cykanie zegara. W tej kakofonii dźwięków udaje mi się kilka razy wyłowić swoje 

imię. Lekarz wypytuje o szczegóły, potem bada, a pielęgniarka niczym wampir wy-

sysa ze mnie parę fiolek krwi. Podłącza kroplówkę. 



  Czekanie okazuje się najgorsze. Ułamki sekund zamieniają się w długie mi-

nuty, aż pędzący zazwyczaj czas nagle przestaje się spieszyć… Jak na złość. 

  U will be ok! Don’t stress, it could be worse. U could be in a Polish hospi-

tal… – Uśmiecham się na wiadomość od Sama, któremu Bartek z jakiegoś powodu 

dał znać, że wylądowałam na ostrym dyżurze. Jego poczucie humoru odgania moje 

rozgoryczenie. Wymieniamy kilka esemesów, co przyspiesza pobyt na szpitalnym 

łóżku i pozwala się wyżalić. Nikt inny nie wie, że tu jestem. Postanowiłam oszczę-

dzić rodzinie niepotrzebnych stresów i przemilczeć sprawę do czasu otrzymania 

diagnozy. 

  – Miss Ra…zcko… – Wychodzi zza tej marnej zasłony mój lekarz. – It’s not 

good news. – Zamieram. – It looks like you have campylobacter, salmonella or 

amoeba. 

  Nazwy, znane mi dotychczas z lekcji biologii albo nagłówków gazet o na-

głych zgonach, dudnią w głowie. Staram się skojarzyć, co jest co, co może się stać, 

jakie mogą być konsekwencje. Ścigam się ze swoimi myślami. Nic nie mówię, tyl-

ko patrzę na niego z przestrachem w oczach. 

  – I’m surprised that you’re feeling so well. Strong girl! – Uśmiecha się po 

raz pierwszy i kamień spada mi z serca. – We will have to do an ultrasound, but not 

today… 

  Szybko wyjaśnia, że dziś nie ma już lekarza, który mógłby mi zrobić USG, 

aby wykluczyć przerzuty na wątrobę. Przepisuje trzy różne antybiotyki i przez go-

dzinę nawadnia mój wygłodniały organizm. Gdy już mam wychodzić do domu, za-

trzymuje mnie w drzwiach. O nie… 

  – Julia, the doctor is here. We can do the ultrasound, please get changed. – 

Idę z głową pełną nowych koncepcji. 

  Do domu wracamy po południu z workiem lekarstw i zaleceniem, żeby po-

zostać w okolicy przez najbliższy tydzień. USG nie wykazało na szczęście żadnych 

zmian, ale lekarz sam nie był pewien, co może się wydarzyć. Nie dajemy jednak 

przeklętej chorobie zepsuć polskiej tradycji – siadamy do wigilijnego stołu zasta-

wionego pierogami, w mikołajowych czapkach na głowach. Szybko udaje mi się 

zapomnieć o nieprzyjemnym poranku i cieszę się tym, że święta mogę spędzić 

z nowymi przyjaciółmi. Przynajmniej nie miałam kiedy zacząć tęsknić za domem. 



    
 W okolicach Dwunastu Apostołów, podczas wycieczki na Great Ocean Road 

 

  Zbieramy się szybko, bo jednodniowa wyprawa na Great Ocean Road wiąże 

się z przejechaniem ponad pięciuset kilometrów. Rozleniwiony samochód nie chce 

odpalić, a potem znowu gaśnie na wysokości miejscowości Geelong, niedługo 

przed początkiem trasy widokowej. Zawracamy w obawie przez utknięciem i bez-

piecznie jedziemy tramwajem (darmowym z okazji świąt) do centrum – na spacer 

po Docklands, czyli jednej z najnowszych części Melbourne, w której króluje wiel-

ki stadion Etihad. Great Ocean Road musi pozostać na razie w strefie marzeń. 

    
 Typowy australijski znak, w drodze do Parku Narodowego Wilsons Promontory 

 

  Przez kilka dni mamy czas na rodzinne pikniki, zakupy w tłumie podczas 

drugiego dnia świąt, czyli tzw. wyprzedażowego Boxing Day, mamy czas na wizy-

tę w polskiej knajpie After the tears i w starym kinie obok. Delektujemy się kawą, 

która w Australii wydaje się najlepsza na świecie, czekając, aż skończy się nasze 



pranie w jednej z tych miejskich pralni, które ogląda się zazwyczaj w starych ame-

rykańskich filmach. Potem odwiedzamy galerię obwieszoną oryginalnymi dziełami 

sztuki aborygeńskiej. Mamy czas na poznanie siebie. 

  – No i jak wam się tu mieszka? – podpytuję wieczorem, gdy z miskami po-

pcornu siadamy przed telewizorem. 

  – Na razie bardzo dobrze. Wiadomo, że tęsknimy, ale Australia jest cudow-

na… 

  Chwilę potem odpalamy film o mordercy, który torturował backpackersów, 

gdzieś na Outbacku. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Melbourne, Australia. 74. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Jedziemy do Parku Narodowego Wilsons Promontory, gdzie Bartek obiecuje 

mi spotkanie z kangurami, wombatami i strusiami emu. Droga, mimo że długa 

i męcząca, jest przepiękna. Po horyzont rozpościerają się zielone pola, a na nich 

pasą się szczęśliwe krowy i puchate owce. Chmury lekko przysłaniają letni krajo-

braz, a gdzieś w oddali widać jedną z winiarni. Przejeżdżamy obok starej kopalni 

złota, a ja wzdycham sama do siebie. Mogłabym tak siedzieć godzinami i gapić się 

z nosem przyklejonym do szyby samochodu. Zatrzymujemy się, by wypić kawę 

i zjeść australijskie ciastko typu scones w mieścinie, w której czas zatrzymał się 

w odległej przeszłości. Wreszcie, po kilku godzinach, docieramy na miejsce. Ulew-

ny deszcz wita nas na Squeaky Beach (plaży, gdzie piasek piszczy pod nogami), 

nie pytając nikogo o zdanie. Przemoknięci ruszamy dalej – przez góry, suche rów-

niny, a potem zielone zagajniki pełne pachnących krzewów, aż do plaży, która ma 

wyznaczać kraniec Australii. 

  – Czy wy serio widzieliście jakiegoś kangura na wolności? – pytam w końcu 

zrezygnowana. – Bo jestem tu już dwa tygodnie i nie widziałam żadnego. 

  Chwilę później struś emu przebiega nam drogę, a szare kępki trawy ożywają. 

Zgraja kangurowatych zrywa się do ucieczki. Są. 

  Pod wieczór, w drodze do Melbourne, spotykamy też kilka walabii kicają-

cych po Wyspie Filipa. Wyspa, na którą można wjechać mostem, znana jest głów-

nie z Parady Pingwinów – niestety, na nią się spóźniliśmy. 



    
 Z Magdą, kuzynką Sama, chowając się przed deszczem na Squeaky Beach 

 

  Po raz drugi wybieramy się na Great Ocean Road, jedną z bodaj najbardziej 

widokowych tras na świecie, a na pewno w Australii. Prowadzi ona wzdłuż połu-

dniowego wybrzeża, na odcinku ponad 200 kilometrów, od Torquay do Allansford. 

Pięknie... tu jest po prostu pięknie. Zaraz przed wjazdem wita nas smukła, trzydzie-

stoczterometrowa latarnia Split Point, dominująca nad zatoczką Aireys. Spod czer-

wonego kapelusza nieprzerwanie obserwuje okolicę. Właściwa trasa – której po-

czątkiem jest drewniana brama i pomnik przypominający, że Great Ocean Road to 

jedno z najważniejszych miejsc upamiętniających pierwszą wojnę światową – za-

czyna się jednak kawałek dalej. Nie możemy odmówić sobie przerwy na zdjęcia. 

Przystanki powtarzamy zresztą dość regularnie z dwóch powodów – widoki oszała-

miają, a sekwencje ostrych zakrętów zawarły porozumienie z chorobą lokomocyj-

ną. Dawka świeżego powietrza – pomaga. 

  Potem droga odbija nieco w głąb lądu i sunie przez gęste lasy, często strome 

pagórki i nijakie równiny, aż do Dwunastu Apostołów. Po wyjściu z auta dopada 

nas stado much, a tłumy azjatyckich turystów, jakby w komitywie z nimi, starają 

się odebrać nam przyjemność zwiedzania. Przedzieramy się zawzięcie przez te gro-

mady ludzi w kierunku oceanu i wtedy wszystko inne przestaje mieć znaczenie wo-

bec żywiołu natury. 

  Beżowe kolosy wybijają się wysoko nad powierzchnię wody, która usilnie 

stara się je unicestwić. Odnosi sukces, bo z dwunastu skał zostało chyba osiem. 

Grzywacze delikatnie wpływają na ciągnące się po horyzont plaże skryte pod wy-

sokimi klifami, przy których czujesz się jak mrówka. Schodzimy tam przy pierw-

szej okazji, nie możemy sobie odmówić przygody. Dopiero z tej perspektywy do-

ciera do mnie ogrom, którym właśnie zdecydowałam się otoczyć – ogrom oceanu, 

urwiska i dzikiej natury. 

    



  Wpatrując się w przepastne niebo pełne gwiazd, rozpościerające się nad Mel-

bourne, łapię swoją – spadającą. W myślach naprędce wypowiadam życzenie, za-

wieszając się gdzieś w czasoprzestrzeni. 

  – Cześć, Semik! – słyszę za plecami i kątem oka dostrzegam znajomego, za-

rośniętego faceta, który roboczą koszulę zamienił na czerwony T-shirt. – Jak fajnie 

cię widzieć, super, że przyjechałeś – wita się z kuzynem Magda. 

  Sylwestrowy wieczór spędzamy w rodzinnym gronie, gdzieś nad zatoką, 

z widokiem na miasto, wyczekując pokazu fajerwerków. Sam, ten gość z Brisbane 

z polskim poczuciem humoru, który pocieszał mnie głupkowatymi esemesami, kie-

dy byłam w szpitalu, postanowił do nas dołączyć. W zamieszaniu składania sobie 

noworocznych życzeń, łapiemy się za ręce i równie szybko puszczamy w zakłopo-

taniu. Potem kilka razy chwytamy się wzrokiem i wreszcie zostajemy sami – wszy-

scy inni rozchodzą się do domów… Jest już 2013 rok. 

  W nagłym przypływie uczuć, w magii sylwestrowej nocy, po kilku lampkach 

szampana całujemy się, a los podarował nam, oprócz siebie – niebo pełne gwiazd, 

widok roziskrzonego Melbourne i być może… miłość? 

    
  



    
 Queenstown, Nowa Zelandia 

 

  Pilot, starając się wpasować między szczyty, dość gwałtownie zmienia tra-

jektorię lotu. Jakaś siła rzuca nami na boki, ale potem szybko się uspokaja, tak jak-

byśmy złapali właściwą falę. Samolot sunie równo nad rozlewiskiem, a potem ha-

muje mocno na krótkim pasie. 

  – Welcome to Queenstown where the local time is… – rozlega się z głośni-

ków. 

  Lądowanie w tym górskim miasteczku na południowej wyspie Nowej Zelan-

dii uznawane jest za jedno z najbardziej spektakularnych na świecie. Trudno się 

dziwić – wszyscy wzdychają z zachwytem, ledwo powstrzymując się od oklasków, 

które bezsprzecznie należałyby się naturze. 

  Zawrotne ceny hosteli zmuszają mnie do zatrzymania się w pokoju wielo-

osobowym, gdzie za łóżko płacę i tak 34 dolary! Dotychczas starałam się unikać 

dzielonej przestrzeni, gdyż cenię sobie swoją własną, ale tym razem nie mogłam 

sobie na nią pozwolić. Nie może być tak źle – pomyślałam. 

  Ktoś otwiera drzwi, a potem szybko się wycofuje. Wraca za chwilę. 

  – O kurwa, myślałem, że pomyliłem pokój i musiałem, kurwa, sprawdzić, 

czy to tu – tak wita się ze mną wysoki jak dąb, lekko zatuczony chłopak z nażelo-

wanymi włosami. – Siemano! Josh. – Chwyta mnie za rękę. – To żeś, kurwa, trafi-

ła… 

  Rozglądam się po pokoju wielkości trzy na trzy, gdzie stoją trzy piętrowe 

łóżka i mieszka podobno czterech Brazylijczyków i Josh – nowo poznany Hawaj-

czyk. Do pięciu facetów dołączam ja – dziewczyna z Polski. Jest... obrzydliwie 

i cuchnie nieświeżą, zapoconą bielizną oraz skarpetkami noszonymi przez tydzień. 

A na stoliku jakieś butelki ze spleśniałym sokiem. 

  – Chodź na browar, bo mam przerwę. – Wyciąga mnie za sobą bez pytania. 

Zerkam na zegarek; dochodzi dziesiąta rano. – Normalnie bym nie proponował, ale 

że ty z Polski… – nigdy nie kończy zdania. 

  Po śniadaniowej alkoholizacji wymykam się ukradkiem nad jezioro Wakati-

pu, do którego z hostelu mam jakieś dziesięć kroków. Siadam oszołomiona, bo 

z nadmiaru wrażeń czuję jedynie zachwyt, którego nie potrafię zwerbalizować na-

wet w myślach – to jest lazur w najczystszej postaci, taki z palety wzornika kolo-

rów. Z brzegu widać ganiające się pod powierzchnią pstrągi, bo woda jest krysta-

liczna, a wokół – górski pejzaż namalowany przez wyrafinowanego artystę. Mógł-

by spokojnie znaleźć się w zbiorach Podkowińskiego, a w barwach przypomina te 

z kolekcji Augusta Mackego. 



  Od dość zatłoczonego centrum, gdzie trudno spotkać choćby jednego Nowo-

zelandczyka, uciekam skrajem jeziora w głuszę i, nie zauważając kiedy, odnajduję 

się siedem kilometrów dalej, we Frankton. Nogi niosły mnie, nie chcąc się zatrzy-

mać, a oczy nie mogły przestać cieszyć się widokami. 

  – Jesteś, kurwa. – Wpada do pokoju Josh i jak zwykle uradowany, oczywi-

ście bez pytania, wyciąga mnie do kuchni. – Ona jest z Polski. Wiecie, kurwa, ile 

oni mogą wypić? – wykrzykuje na całą salę, wznosząc za mnie głośny toast. 

  Do pokoju prowadzę go pod rękę, bo jeszcze przed dwudziestą pierwszą 

(wtedy wybija godzina zero i w hostelu nie można więcej spożywać alkoholu) zdą-

żył upić się w trupa, na szczęście pozostając przy tym zabawnym. 

  Korzystając z wolności, zwiedzam nocą Queenstown, a rankiem – zanim 

skacowane towarzystwo się ocknie – jestem już na nogach, po to, by wjechać gon-

dolą na szczyt Boba i spojrzeć na nie z wysokości. 

  Długie na 80 kilometrów jezioro Wakatipu, najdłuższe w kraju, wdziera się 

zuchwale między masywy, u których podnóży ułożyło się miasto. W pewnej chwili 

po błękitnym niebie przemyka helikopter, a z lasu dochodzi echo okrzyków ludzi 

rzucających się w przestrzeń. 

  Queenstown to stolica sportów ekstremalnych – to tu, zgodnie z tym, co po-

dają rozmieszczone wszędzie tablice, miało swój początek komercyjne skakanie na 

bungee. Oprócz tego, można tu też skoczyć ze spadochronem, wybrać się na rafting 

albo zimą poszaleć na nartach. Decyduję się na niby zwykły spacer w dół – i nie 

żałuję, bo w Queenstown nawet lasy są przepiękne. Nie bez powodu co roku przy-

jeżdżają tu dwa miliony turystów... 

    
 Widok na miasto Queenstown i okolicę 

 

  W nocy pogoda postanawia spłatać wszystkim figla – temperatura spadła do 

siedmiu stopni, a w górskim krajobrazie pojawiły się białe plamy śniegu. Śnieg 



w środku lata. Zmarznięta szybko pakuję się do pełnego autobusu (nie znoszę ich, 

ale innej możliwości nie było) i wraz z wycieczką jadę na… właśnie – na fiordy. 

  Na miejsce prowadzi nas spektakularna droga – Milford Road, która zwalnia 

na zakrętach przy wyrzeźbionych przez lodowce dolinach i pachnących świeżością 

lasach, a potem znika w tunelu Homer. Jak podają na oficjalnej turystycznej stro-

nie3), przed 1954 rokiem dalej nie było drogowego dostępu. To, co kryje się po 

jego drugiej stronie, jest moim dzisiejszym celem – Zatoka Milforda (Milford So-

und), opisana przez brytyjskiego pisarza Rudyarda Kiplinga jako ósmy cud świata. 

  3) milford–sound.co.nz 

 

  Zatoka Milforda, położona w Parku Narodowym Fiordland, to nowozelandz-

ka ikona, o której pierwszy raz usłyszałam kilka tygodniu temu od Sama i to on 

wręcz kazał mi się tu wybrać. Za co powinnam mu chyba dziękować do końca ży-

cia! 

  Wypływamy na niczym niezmącone wody, osaczone przez wysokie, zielone 

klify, z których w dół, jak z lekko niedokręconego kranu, tryskają smukłe wodo-

spady. Na szczytach, na drugim planie, spokojnie spoczywa śnieg, a zimne podmu-

chy wiatru przypominają, że jesteśmy daleko na południowej półkuli. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Queenstown, Nowa Zelandia. 86. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Wiatr zrywa czapki z głów, a te kręcą się wokół jak oszalałe, bo nie wiedzą 

już, na co patrzeć. Głowy wszystkich osób na łodzi wpadają w amok – patrzeć 

w lewo na wodospad czy może w prawo na wodospad? A może jednak przed siebie 

na bawiące się w wodzie delfiny albo tam, w bok, na śpiące na skałach foki? Albo 

za siebie na wyłaniające się zza zakrętów klify? Od piękna przyrody można tu zwa-

riować, można popłakać się z zachwytu. W sumie z ulgą wracam po kilku godzi-

nach do autobusu, bo w końcu – ile razy widok może ci zapierać dech w piersiach? 

No ile? W Nowej Zelandii – non stop. Nawet jak się jedzie autobusem, którego się 

szczerze nie znosi. Odpoczynek nie jest mi dziś pisany. 

    
  



 Christchurch – Wellington – Auckland, Nowa Zelandia 

 

    
 Fragment z dziennika 

 

 

 Christchurch, Nowa Zelandia. 89. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Stoję oparta o betonowy słup, ubrana w najlepsze ciuchy, jakie miałam, czyli 

najmniej wymięty podkoszulek i dżinsowe szorty z Tajlandii. Stoję tak już chyba 

od godziny, czekam – niespokojna i niecierpliwa. Po sali przylotów krąży tylko kil-

ka osób, snują się, zerkając od czasu do czasu na wielki zegar w rogu. Wewnętrznie 

się gotuję i nerwowo patrzę na swój. Moje serce wali jak szalone, obserwuję drzwi, 

a potem wbijam wzrok w podłogę i wcale nie chcę go podnosić. Sama nie wiem, 

czy nie powinnam uciekać. Co ja tu właściwie robię? Czy postradałam resztki rozu-

mu, żeby decydować się na wakacje z prawie nieznajomym?! Zwariowałam. To nie 

podlega dyskusji. I gdy już prawie przekonałam sama siebie, że to głupi pomysł, że 

trzeba stąd wiać, przez te drzwi, na które nie chciałam patrzeć – wychodzi on. 

W niebieskim podkoszulku, z plecakiem przerzuconym przez ramię, z równie ner-

wowym uśmiechem jak mój. 

  I have a great idea – napisał niedawno. A campervan trip from Christchurch 

to Auckland – to był początek śnieżnej kuli, która – napędzona uczuciami – sprawi-

ła, że tydzień później spotkałam się z Samem w Nowej Zelandii i mieliśmy ruszyć 

na nasze pierwsze wspólne wakacje. W spontanicznych decyzjach chyba oboje nie 

mieliśmy sobie równych. 

  Od początku wiedzieliśmy, że to, co się dzieje z nami i między nami – bę-

dzie intensywne pod każdym względem. Cztery dni. Po pierwsze, czasu nie było 

zbyt wiele, po drugie, było przecież tyle do zobaczenia, a po trzecie… wszystko się 

w nas kotłowało i do tego na wysokich obrotach! Między głosem serca a głosem 

rozumu żadne z nas nie mogło odnaleźć siebie, wokół zaczęła się kształtować nowa 

rzeczywistość, na którą po prostu nie mieliśmy wpływu. 



    
 Pomnik ofiar trzęsienia ziemi w Christchurch 

 

  – Tęskniłam – wyszeptałam rano, a potem zaczęłam się zastanawiać, za 

czym. Jak mogłam tęsknić, no jak?! Przecież to wbrew jakiejkolwiek logice. 

  – Ja też – odpowiedział i w jego oczach widziałam to samo zdumione zmie-

szanie. Jak można tęsknić za kimś kogo się prawie nie zna?! 

  Ale nam się przecież wtedy wydawało, że znamy się doskonale! Na pierwsze 

wspólne śniadanie trafiliśmy do… Sweet Heart Cafe, kafejki ukrytej w malinowym 

polu. Romantyczny sztafaż rozkręcał się na całego i chyba w swoich planach miał 

jeszcze więcej pomysłów, niż mieliśmy my. 

  Potem odpuścił – ten romantyzm. W chwili, gdy wjechaliśmy do centrum 

Christchurch – zapałka zgasła... 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Christchurch, Nowa Zelandia. 90. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Po opustoszałych ulicach przechadza się tu powoli dziwna energia. Panuje 

totalna cisza i wieje tylko ten niepokojący wiatr. „Road closed”. „No entry”. 

„Extreme danger. Keep out”. Christchurch – nie żyje. Pozostało zrujnowane po 

trzęsieniach ziemi sprzed dwóch lat – całe centrum to tzw. czerwona strefa ogro-

dzona wysoką siatką. Widzimy: opuszczone restauracje, gdzie wciąż leżą porozbi-

jane szklanki i widelce, które pospadały ze stołów, wysokie i niskie bloki z powy-

bijanymi oknami, budynki bez dachów, połowy budynków albo ich szczątki, kom-

pletnie rozwaloną piękną katedrę, tony gruzu, puste place, niedziałające światła 

i niezwykły pomnik – sto osiemdziesiąt pięć białych krzeseł, symbolizujących sto 



osiemdziesiąt pięć ofiar trzęsienia ziemi. Wśród tych krzeseł – dziecięcy fotelik sa-

mochodowy, też pomalowany na biało. Jedne z uchylonych drzwi skrzypią jak 

w horrorze. Wnet – zawiał wiatr. I zapałka zgasła... 

  Trzymając się za ręce, chyba jeszcze mocniej niż wcześniej, spacerujemy 

w zadumie i myślimy o tych ludziach, o żywiole natury, o kruchości ludzkiego ży-

cia. 

  Przybici, ruszamy wreszcie w drogę, bo jutro z samego rana mamy przepra-

wić się na drugą wyspę. Wschodnim wybrzeżem, tym rzadziej odwiedzanym, gna-

my na północ, ścigając się z pędzącym równolegle pociągiem ginącym nagle w tu-

nelu przykrytym płaszczem trawy. Zjeżdżamy w kierunku Kaikoury – miasteczka, 

które rozciąga się od linii błękitnej zatoki do masywnych szczytów gór. W rozbry-

kanych falach Pacyfiku dostrzegamy bawiące się delfiny... 

  – Rano z łodzi widzieliśmy pięć wielorybów – wspomina nieznajomy, gdy 

z punktu widokowego podziwiamy otaczającą nas przestrzeń. Wyjaśnia szybko, że 

Kaikoura to jedno z lepszych miejsc na świecie na wielorybie wycieczki i znika 

w swoim kamperze, zaparkowanym tuż obok naszego. 

    
 Kamper mój i Sama nad zatoką w mieście Kaikoura 

 

  Jedziemy za nim, a potem szarą, wyłożoną obłymi kamykami plażą, której 

kolor kontrastuje mocno z białymi grzywami fal, dochodzimy do małego baru, 

gdzie serwują świeże langusty. To od tego frykasa miasteczko wzięło swoją nazwę 

– w maoryskim dialekcie bowiem Kai to jedzenie, a Koura – langusta. Wszech-

obecne albatrosy wytrwale czekają, aż będziemy mieć już dość obżarstwa. 

  Niedługo za miastem zatrzymujemy się w Ohau Point Seal Colony, gdzie le-

niwie odpoczywają setki fok, a potem, drogą wręcz przyklejoną do oceanu, jedzie-

my w stronę Picton. W głośnikach przeboje lat dziewięćdziesiątych, a do tego my – 

nieudolnie odtwarzający hity szkolnych dyskotek. Przemykamy przez malowniczą 



dolinę Awetere i wjeżdżamy dalej między pola pełne winorośli. To region Marlbo-

rough, w którym produkuje się ponad siedemdziesiąt procent wybornych win no-

wozelandzkich. Dwie butelki ruszają z nami w dalszą podróż. 

  Przydają się już tego samego wieczoru, gdy w porcie czekamy na poranny 

prom. Była to długa noc pełna rozmów, a bez wina pewnie trudno by było je rozpo-

cząć. 

    
 Marlborough Sounds podczas porannej przeprawy z wyspy południowej 

na północną 

 

  Pobudka o czwartej nad ranem (ostatnia rzecz, o której marzymy) okazała się 

doskonałym pomysłem, bo przeprawa o świcie to najlepsze, na co mogliśmy się 

zdecydować. Cieśnina Cooka, łącząca Morze Tasmana z Oceanem Spokojnym 

i Wyspę Północną z Południową, nie jest jeszcze zakłócona nawet jedną falą. 

Wszystko wokół nas jakby trochę drzemie i nawet wiatr wziął sobie chyba wolne. 

Wypływając z portu, przemykamy przez efektowne fiordy Marlborough Sounds, 

a potem prom nawiguje w pobliżu rozrzuconych gdzieniegdzie małych, zielonych 

wysepek. 

  – Come on! 

  – Nie, tam! – odkrzykuję. – Zobaczysz, tam będzie lepszy widok. 

  Biegamy jak opętani z rufy na dziób, starając się uchwycić to wszystko, co 

piękne i tak bardzo delikatne. Cieszymy się przy tym jak dzieci i z tego, że tu jest 

tak pięknie, i że jest coś, co będziemy mogli razem wspominać. Czyżby to była jed-

na z tych rzeczy, którą można otrzymać w podróży z kimś – wspólne wspomnie-

nia? 

  Nowozelandzka stolica wita nas słońcem, wyśmienitą kawą i pysznym śnia-

daniem w jednej z wielu interesujących restauracyjek. Wellington rozciąga się na 

zielonych pagórkach i kusi miejską układanką, na którą patrzymy z przyjemnością 



ze szczytu Góry Wiktorii. Uciekamy jednak szybko, wiedząc, że miasto to nie to, 

czego nam teraz potrzeba, po prostu znikamy. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 W drodze, Nowa Zelandia. 91. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Sądziliśmy, że krajobraz Wyspy Południowej zmienia się jak w kalejdosko-

pie – byliśmy w błędzie, a chwilę później w obłędzie. To na Wyspie Północnej co 

kilometr jest inaczej. Najpierw skaliste wybrzeże, nieco wzburzone wody, gwał-

townie rozbijające się fale i piękne plaże. Potem zieleń na przemian ze złotymi po-

lami. Kilka dość nudnych wiosek i miasteczek, w których niewiele się dzieje. Gór-

skie drogi, delikatne pagórki, łąki i gdzieś daleko po lewej stronie – ośnieżony 

szczyt, drogowskaz wskazuje niewinnie stok narciarski. Wreszcie trafiamy na Mar-

sa – wielkie, puste, wojskowe tereny i przewijający się tu i tam kolczasty drut. To 

okolice Waiouru – domu nowozelandzkiej armii. Dalej jest dziwny wulkaniczny 

stożek i kratery, które widać z daleka, a zaraz za zakrętem – zarośla. Powietrze nie-

spodziewanie nasiąka wilgocią, a my suniemy krętą drogą przez gąszcz, zmieniają-

cy się w okamgnieniu w potężny bukowy las uzupełniony drzewami kanuka. Skrę-

camy w drogę, którą raczej nikt nie jeździ, i zostajemy sami nad rwącym, jak szalo-

ny, potokiem. 

  Tu romantyzm znowu bierze górę. W miejscu, w które żadne z nas nie trafi-

łoby po raz kolejny, nad rzeką Tongariro, gdzie zapewne nie powinniśmy rozbijać 

obozu – dostajemy znowu w prezencie od losu niebo roziskrzone tysiącem gwiazd. 

Rozłożeni na wilgotnej od wieczornej rosy trawie, przypisujemy każdej z nich 

zmyśloną historię, a potem, w ciszy, łapiemy te spadające. 

  Po dobrej godzinie wstajemy już lekko zmarznięci z ziemi, i, wracając do 

rzeczywistości, pakujemy się do zaparkowanego pod drzewem kampera. Ale tu – 

zamiast nowej dawki romantyzmu – wita nas armia żądnych naszej krwi komarów. 

Operacja pozbycia się wszystkich zajmuje kolejną godzinę. Rzeź niewiniątek. Uda-

je nam się zasnąć w spokoju. 

  



  
 Zatoka w okolicach miasta Kaikoura 

 

  Do porannej kawy siadamy na kamieniu, przy tym rwącym potoku, w któ-

rym ścigają się pstrągi, a w cudownie krystalicznej wodzie widać każdy paproch. 

  – Idziesz? 

  – Za chwilę. 

  Bezwstydnie zrzuca ubranie i bladymi pośladkami świeci w moim kierunku. 

  – Zimna? 

  – No, it’s not… 

  Od razu wiem, że kłamie, ale w tej lodowatej wodzie dzielnie dryfuje z prą-

dem, na golasa oczywiście, a potem – biedaczek – musi wrócić. Czy robi to wszyst-

ko, żeby wywrzeć na mnie wrażenie? Nie, on po prostu jest wariatem. 

  – Chodź – namawia mnie usilnie i nawet próbuję, ale woda jest tak zimna, że 

aż czuję ból w kościach. Czekam z ręcznikiem. 

  Przez Tongariro National Park, najstarszy park narodowy w Nowej Zelandii, 

znajdujący się podwójnie na liście UNESCO (zarówno kulturowo, jak i naturalnie), 

zawracając kilka razy ze względu na widoki, pokonujemy powoli kolejne kilome-

try. Przestrzenie porośnięte są kępiastymi trawami tussock, a strzegą ich trzy groź-

ne wulkany: Ruapehu, Ngauruhoe i Tongariro. Przykucamy w krzakach, wypatru-

jąc ptaków kiwi, o których obecności ostrzegają przydrożne znaki, ale nie zauważa-



my żadnego. Jak dowiadujemy się później, spotkać je można raczej po zmroku. 

  Gdy w końcu dojeżdżamy do celu, kłaniamy się nisko, w zachwyceniu, bo 

jezioru Taupo ukłony po prostu się należą. Trudno dostrzec jego drugi brzeg – jest 

gigantyczne, niektórzy mówią, że podobno większe od Singapuru. Znajduje się 

w jednym z kraterów powstałych po wybuchu superwulkanu – wybuch ten miał 

być tak wielki, że przyćmione niebo dojrzeli nawet w starożytnym Rzymie. Zarów-

no wokół niego, jak i wewnątrz atmosferę podgrzewają liczne źródła termalne. 

  Ale, zupełnie szczerze… nie na tych pięknych widokach, nie na tych bezdy-

skusyjnych cudach natury skupiamy naszą uwagę, tylko – egoistycznie na sobie na-

wzajem. Zamiast w horyzont – patrzymy sobie w oczy. Zamiast odkrywać liczne 

jaskinie – wolimy siedzieć na brzegu, trzymając się za ręce. Odstawiając piękno 

Nowej Zelandii na drugi plan, serce wygrywa walkę z rozumem. Tak już jest 

z uczuciami. 

    
 Z Dorotą, znajomą z Milanówka, z którą spotkałam się w Auckland 

 

  – Mam… Tak myślałem… 

  Ja ani drgnę. 

  – Wiesz… A jakby… 

  Czuję, jak gdzieś we mnie wszystkie nerwy zwijają się w wielki kłębek. 

  – Może… Może wrócisz ze mną na trochę do Australii? 

  Nadal się nie ruszam i patrząc na spokojną wodę mówię, jakby bardziej do 

siebie: – Tak. 

  – Serio?! 



    
 Auckland – nazywane „miastem jachtów” 

 

  Auto oddajemy w Auckland następnego poranka, na lotnisko wbiegamy 

zziajani, bo do odlotu zostało czterdzieści minut. 

  – Żartujecie? – pyta pani z obsługi naziemnej. – Nie ma… – patrzy na nas 

i chyba dostrzega, że musimy wsiąść do tego samolotu, teraz albo nigdy. – Nie ma-

cie bagażu? 

  Machamy głowami na „nie”, bo wszystko mieści się w podręcznym, a nawet 

gdyby było inaczej, zmuszeni jesteśmy kłamać i liczyć na szczęście. Chwilę póź-

niej wręcza nam karty pokładowe. 

  – Biegnijcie! 

  Z przejęcia wchodzę do męskiej toalety. 

    
  



    
 Melbourne – Hobart, Australia 

 

  Bujało. Mówią, że Cieśnina Bassa, oddzielająca Tasmanię od reszty Austra-

lii, jest wredna i uprzykrza podróż nawet tym, którzy nie cierpią na chorobę mor-

ską. Czasem – gigantycznymi falami – odsyła ich z powrotem do portu, dając znać, 

że nie ma ochoty na gości. Na szczęście dziś była w dobrym humorze i tylko trochę 

bujało. 

    

  Po kilku dniach spędzonych w Brisbane (nie pomyślałabym wcześniej, że 

wrócę), po paru jednodniowych wycieczkach na plaże Słonecznego Wybrzeża, po-

stanowiliśmy mocniej podsycić podróżniczy ogień, który wygonił nas aż tutaj, 

gdzie dziś jesteśmy. 

  – Jedziemy na Tasmanię – rzucił Sam, przeglądając coś na telefonie. – Jest 

kamper z Melbourne do Hobart na trzy dni. 

  Klamka zapadła, wybieramy się na Tasmanię, korzystając zaś z tzw. reloka-

cji – prawie za darmo. To opcja identyczna z tą, na którą trafiliśmy w Nowej Zelan-

dii – przestawienie auta z punktu B do A, za symboliczną opłatą. Rozwiązanie 

opłacalne zarówno dla wypożyczalni, które nie muszą zatrudniać kierowców, aby 

przyprowadzić auta do bazy, jak i dla turystów pragnących zjechać Australię czy 

Nową Zelandię na czterech kołach, nie tracąc przy tym fortuny. 

  Potężny prom „Spirit of Tasmania”, po dziesięciu godzinach na wodzie, do-

bija wreszcie do miasteczka Devonport. Z przyjemnością schodzimy na ląd i rusza-

my przez pola obsadzone ziemniakami, cebulą i pnącym groszkiem, czyli najwięk-

sze rolnicze tereny Tasmanii, na poszukiwanie dzisiejszego noclegu. Nie mamy po-

jęcia, co chcemy zobaczyć i gdzie się zatrzymać – jako fani przypadków i tym ra-

zem oddajemy się w ręce losu. 

  Jedna ze ścieżek, w którą skręcamy pod wpływem impulsu, skuszeni zabaw-

nymi skrzynkami na listy ustawionymi na rogu, prowadzi nas nad jezioro Czterech 

Wiosen. 

  – Widziałeś? – pytam zaciekawiona widokiem starej lodówki przy drodze. 

  – Tak. 

  – Zatrzymaj się. 

  Lodówka na oko ma kilkanaście lat, w środku leżą trzy opakowania jajek, 

a obok stoi skrzynka z napisem „$4”. 

  – To honesty box, czyli taki samoobsługowy stragan – tłumaczy Sam, wycią-

gając z lodówki jajka na śniadanie. – Bierzesz, co chcesz, i wrzucasz pieniądze do 

skrzynki. 

  – W Polsce by się nie sprawdziło… niestety. 



    

  Ostatni rybacy zbierają się do domu, zostawiając nam jezioro na wyłączność, 

aż do rana. Nawet kiepska rozpuszczalna kawa, ale wypita nad wodą, której nikt 

oprócz nas jeszcze dziś nie widział, smakuje wyśmienicie. Słońce powoli ogrzewa 

schłodzone nocą powietrze, kaczki rozbudzają się podczas kąpieli, a my zbieramy 

się do dalszej drogi i jedziemy do Cataract Gorge Reserve. 

  Dzikość w środku miasta – The Gorge – jak nazywają je miejscowi, znajduje 

się piętnaście minut piechotą od Launceston, drugiego co do wielkości miasta na 

wyspie. Ten rezerwat przyrody, wbity między skały przy rzece South Esk, zaprasza 

na poranny spacer. Trwa on oczywiście dłużej, niż zaplanowaliśmy, bo najpierw 

trzeba się przejść długim, trzęsącym się jak galareta mostem, potem przejechać naj-

dłuższym na świecie jednoprzęsłowym wyciągiem krzesełkowym, a na koniec po-

pływać w obszernym basenie schowanym w trawie, zaraz przy brzegu rzeki. 

  Z samym Launceston też nie możemy się szybko rozstać. To jedno z najstar-

szych miast w Australii, założone zaraz po Sydney i Hobart, zachwyca uliczkami 

obudowanymi pięknymi kamienicami, tak rzadkimi dla tej części świata, że wciąga 

nas ten czar i nie chce puścić. Fascynuje parkami, pięknym portem, uroczymi ka-

wiarniami i historią retro bijącą z wiktoriańskich murów. Nikt, na szczęście, nie po-

przecinał tych szlaków nowoczesnymi szklanymi wieżowcami – wszystko jest ta-

kie jak dwieście lat temu. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Tasmania, Australia. 102. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Przez pola, drogami, którymi nikt nie jeździ, przez słoneczne wzgórza, przez 

zroszone deszczem lasy, przez wypalony busz – przed siebie na południe, nigdzie 

się nie spiesząc, jedziemy z widokami na rozciągającą się po horyzont Tasmanię, 

zupełnie pustą i dziką, czekającą na odkrycie. Odpoczywamy, gdzie tylko nam się 

zapragnie i zachwycamy się tym, co jest za zakrętem. A jest się czym zachwycać! 

Raz suche pola, raz zielone gęstwiny, raz pada, a chwilę potem świeci słońce. 

Wśród pagórków poukrywane są liczne jeziora połączone drogami, po których 

o zmierzchu skaczą setki kangurów. 

  Chcemy jechać dalej, ale szkoda nam skrytych nocą krajobrazów. Zastana-

wiając się, gdzie będzie dobry przystanek na dziś, trafiamy do Bronte Park – dziw-

nego miejsca, ukrytego w górach, wśród licznych jezior i wodospadów. 

  Bronte Park to niby-miasteczko, niby – bo tak naprawdę to dziś stara karcz-

ma, sklep i rozciągający się wokół kemping. Nieliczna zabudowa powstała tu w la-

tach czterdziestych z myślą o robotnikach pracujących przy miejscowym projekcie 



hydroelektrowni. Kilka lat później mieszkało tu ponad siedemset osób. Było kino, 

poczta i komisariat policji. Miasto należało do spółki Hydro Tasmania, ale po fina-

lizacji budowy, zaczęło stopniowo umierać. 

  – Gdyby nie Denis i Robin Wiss – opowiada nam przemiły barman, który 

sam wypił już chyba kilka piw, wskazując na zdjęcie starszej pary na ścianie – nic 

by tu nie było. Oni wiedzieli, że to piękne miejsce ma potencjał i odkupili je od 

wielkich jakieś dwadzieścia lat temu. 

  W karczmie roznosi się zapach rozlanego piwa, dwóch gości w rogu gra 

w bilard, a my słuchamy opowieści. 

  – Wiecie, tu jest dziwnie – opowiada. – Słyszeliście o pożarach przy Hobart 

w zeszłym tygodniu? – Przytakujemy. – No, to tutaj wtedy padał śnieg. U nas 

wszystko jest inaczej. 

  To środek australijskiego lata – niska temperatura w nocy nie pozwala nam 

się dobrze wyspać, więc zrywamy się skoro świt. Koło nas drzemią jeszcze ludzie 

w kamperach, jest kilka przyczep kempingowych, a przy ścieżce stoją leciwe chatki 

pracowników elektrowni, nazwane krajami, z których pochodzili. Mamy Niemcy, 

Luksemburg, Wielką Brytanię, Norwegię i kilka innych. Niektórzy mieszkają tutaj 

na stałe – w tych swoich przyczepach na kołach, z murowanym kominem obok, 

inni – tacy jak my czy facet w wielkiej ciężarówce – są tu tylko przejazdem. 

    

  Trasę do Hobart, stolicy stanu, wyznacza podwójna biała linia wijąca się 

między pagórkami i tak naprawdę jedyną atrakcją po drodze, oprócz przepięknych 

pejzaży, które z przyjemnością omiatam wzrokiem, są przechodzące na drugą stro-

nę stada owiec. Usypiam, tracąc to, co powinnam chłonąć, ale jednak nadmiar wra-

żeń bierze górę. 

  – Potrzebuję kawy – wyduszam jeszcze przez sen. 

  Na moje szczęście, które ostatnio się ze mną dość spoufala, w Hobart można 

przebierać wśród kafejek i restauracji, co czynimy z największą przyjemnością. Po 

siedemnastej nie pozostaje nam już zresztą nic innego, bo biznesy kończą tu swoją 

działalność, więc zamiast plątania się po sklepach, zostaje nam plątanie się po knaj-

pach, zjedzenie świeżutkiej ryby z dzisiejszych połowów i przechadzka po porcie. 

Linki żagli delikatnie uderzają o maszty w rytm przepływających fal, grupki znajo-

mych chichoczą, popijając popołudniowe wino, na którego lampkę spotykają się 

regularnie po pracy, a my siadamy na brzegu, wciąż nie frasując się myślą o tym, 

co będzie dalej i ciesząc się chwilą. Bo przecież jutra może nie być, a wspomnienia 

pozostaną. 

    

  – Największą atrakcją jest tu Richmond Bridge – czytam na ulotce zwiniętej 

z punktu informacyjnego, gdy następnego poranka wyjeżdżamy z Hobart. – To naj-

starszy, wciąż działający most w Australii. Wielu uważa, że ten most nawiedzony 



jest przez duchy… Minąłeś zjazd – dodaję, widząc tablicę wskazującą Richmond 

przemykającą mi za szybą. 

  – Gdzie? 

  – No tam, w lewo – wskazuję, odwracając się przez ramię i w tej samej 

chwili łapiemy się na sekundę tym wciąż powodującym ciarki wzrokiem. – Tam… 

– uśmiecham się bez powodu. 

  Parkujemy na wzgórzu, pod kościołem, gdzie przy wejściu wisi zdjęcie Jana 

Pawła II, który też kiedyś przyjechał tu w odwiedziny. St. John’s Catholic Church 

to najstarszy, wciąż działający, kościół katolicki w Australii, zbudowany w 1837 

roku. 

  Gdzieś tam w dole, przy parku, stoi ten most z piaskowca, o którym czyta-

łam – Richmond Bridge, zbudowany w pierwszej połowie XIX wieku przez ska-

zańców, a kawałek dalej jest więzienie. Jednym z najsławniejszych osadzonych 

w Richmond Goal był Isaac „Ikey” Salmon uważany za wzór postaci Fagina z Dic-

kensowskiej powieści Oliver Twist. Richmond oczarowuje architekturą, otocze-

niem i historią. 

  Z okolicą Hobart żegnamy się z punktu widokowego w Rosny Hill, skąd roz-

pościera się pocztówkowa panorama na miasto ułożone zaraz przy rzece Derwent, 

które odgrodzone jest od reszty świata górą Wellington. Dwa brzegi łączy długi 

most. 

  W 1975 roku masowiec „Lake Illawara”, załadowany wartą miliony dolarów 

rudą cynku, uderzył w słupy wspierające most Tasmana, powodując śmierć dwuna-

stu osób. Zarwany fragment drogi zatopił statek, a kierowcom otworzył drogę do 

piekła. Szczęście w nieszczęściu, w ten pochmurny, niedzielny dzień ruch nie był 

zbyt wielki. Za tą najbardziej spektakularną katastrofą morsko-drogową w Australii 

stoi polski kapitan Bolesław Pelc, który przeprowadzając jednostkę pod mostem, 

popełnił kilka fatalnych błędów. Wrak „Lake Illawara” do dziś spoczywa na dnie 

rzeki, a w odbudowanym moście brakuje jednego pylonu – z powodu zalegającego 

pod wodą gruzu, nie można go było odbudować4). 

  4) Katastrofa na moście Tasmana, antypody.info (dostęp 30.01.2016); Ta-

sman Bridge disaster: 40 years on, Tasmania remembers night of deadly accident, 

www.abc.net.au (dostęp 30.01.2016) 

 

  – To już prawie czterdzieści lat – zagaduje do nas starsza kobieta, która za-

pewne mieszka w okolicy, jej mąż tylko kiwa głową. – Czterdzieści lat temu byli-

śmy odcięci, to była katastrofa – zdaje się, że wracają tu codziennie, aby sprawdzić, 

czy most Tasmana nadal stoi. Po chwili odchodzą, nie dodając nic więcej. 

  Odchodzimy i my, chyba coraz bardziej przejęci nadchodzącym rozstaniem. 

    
  

www.abc.net.au


 Auckland, Nowa Zelandia 

 

    
  Przepraszam, wiesz, kiedy będzie autobus? 

  Pulchna dziewczyna, która wzięła się znikąd – stoi nade mną i czeka na od-

powiedź. Szybko ocieram łzy, które wraz z emocjami zerwały się ze smyczy. Sie-

dząc na chodniku, zerkam w jej stronę. 

  – Wiesz, kiedy będzie autobus? – pyta po raz drugi. – Jeżdżą chyba całą 

dobę? 

  – Tak, pewnie za chwilę, bo siedzę tu już jakieś piętnaście minut. 

  Komunikacja miejska łącząca lotnisko z centrum Auckland działa tu przez 

24 godziny. Autobus podjeżdża kilka minut później. Idę na koniec, ona za mną. 

  – Skąd jesteś? – pyta jeszcze, zanim zdążę usiąść. 

  – Z Polski – odpowiadam skrótowo, bo najzwyczajniej nie mam dziś ochoty 

na rozmowy, ale ona drąży... 

  – Uwielbiam Kraków! Jestem Daria. – Wyciąga rękę w moim kierunku. – 

Mogę się przysiąść? 

  – Julia, jasne. – Wiem, że nie odpuści. 

  Staram się odgonić kiepski nastrój, który dopadł mnie po wyjeździe z Au-

stralii. Mimo że pewnie wsiadłam do samolotu, przekonana, że bez względu na ro-

dzące się między mną i Samem uczucie chcę dokończyć tę podróż, to rozsypuję się, 

cierpię, pękam. W miłosnych uwikłaniach zawsze byłam mięczakiem godzinami 

ryczącym w poduszkę. Przełamuję niechęć do dziewczyny – tłumaczę sobie szyb-

ko, że smutek nigdy jeszcze nigdzie mnie nie zaprowadził – i sekundę później roz-

mowa po prostu zaczyna się kleić. 

  Daria, mieszkanka Kolorado, podobnie jak ja jest w podróży dookoła świata. 

Ma zamiar pokonać trasę w dwanaście tygodni za punkty uzbierane w programie 

lojalnościowym. Tematy do rozmów pojawiają się same, jeden za drugim, i nie po-

zwalają mi za wiele myśleć o niedawnym rozstaniu. Babskie pogaduchy trwają do 

świtu, bo okazuje się, że śpimy w tym samym hostelu – beznadziejnym zresztą mo-

lochu Base Backpackers Auckland Central. 

    

  Rano rozchodzimy się w przeciwnych kierunkach. 

  – Powodzenia – rzuca i ściska mnie mocno. – Przyjedź kiedyś do Kolorado. 

  Chwilę potem znika, gdzieś w tłumie przechodniów. Uśmiecham się do sie-

bie na wspomnienie wszystkich dobrych duszyczek, które spotkałam po drodze. 

  Niedługo potem spotykam następną – Martę. Jest ona koleżanką Tomka, 

z którym kiedyś pracowałam w telewizji, ale nie mieliśmy okazji się poznać. Nasza 



wspólna znajoma skontaktowała nas niedawno, odkrywając, że w tym samym cza-

sie będziemy w Peru. I to właśnie Tomek umówił mnie z Martą z Auckland, która 

zresztą też pracowała w tej samej firmie. Świat okazuje się za mały, a sieć znajo-

mości bardzo zawiła i pełna niespodzianek. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Auckland, Nowa Zelandia. 110. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Dołącza do nas mąż Marty, więc jesteśmy we trójkę, a właściwie to 

w czwórkę, bo Marta jest w dziewiątym miesiącu ciąży. Siadamy w jednej z kafe-

jek i zaplanowane półgodzinne spotkanie szybko zamienia się w trzygodzinne. 

O czym gadamy? O życiu, o czym by innym... O przeprowadzkach na drugi koniec 

świata, o radościach, o wątpliwościach, o tęsknotach. O trudnych decyzjach, które 

trzeba czasem podejmować, i o trudności podejmowania decyzji w ogóle. „Zaśnij 

z pytaniem, na które chcesz poznać odpowiedź. Rano będziesz ją znała” – od za-

wsze powtarzała mi mama. Ot, siła naszego umysłu. 

  Rozstajemy się z poczuciem niedosytu, bo ta fajna znajomość mogłaby się 

rozwinąć. Dziś nie ma na to jednak czasu, każdy idzie w swoją stronę – oni do 

domu, ja zwiedzać miasto. 

  Auckland to największe miasto Nowej Zelandii, gdzie mieszka ponad jedna 

trzecia Nowozelandczyków. To kulturowy miks, bo wielu obywateli to imigranci 

lub ich potomkowie. Barw dodają wszechobecne maoryskie akcenty. 

  Wiedząc, że czasu nie mam zbyt wiele, uciekam do centrum, gdzie w mrów-

czym pędzie, ze słuchawkami na uszach, odkrywając siłę muzyki w odganianiu sa-

motności, przemykam ulicami i uliczkami, pełnymi wszystkiego, co jest typowe dla 

dużego miasta: sklepów, supermarketów, galerii, banków, barów, restauracji, kio-

sków, świateł i samochodów. Nowoczesne trendy łączą się tu z tymi sprzed lat, nie 

zawsze w udany sposób, ale jako całość robią miłe wrażenie. Nad wszystkim czu-

wa The Sky Tower, najwyższy budynek na półkuli południowej, który – widoczny 

z każdego zakątka – służy za doskonały azymut. 

  Typową dla metropolii szarość i nudne beże na zawsze odgania Wynyard 

Quarter – najnowsza dzielnica miasta rozciągająca się wzdłuż brzegów niebieskiej 

zatoki. W idealnie wręcz zaplanowanej miejskiej przestrzeni są place zabaw, punk-

ty rozrywki, skwery lenistwa z ustawionymi równo wygodnymi leżakami skrytymi 

pod parasolami w paski. Elementy paskudnej, betonowej zabudowy okraszone są 

kolorowym graffiti. Na targu rybnym Auckland Fish Market wybieram filet, który 

chwilę później ląduje usmażony na moim talerzu; siedzę w barze znajdującym się 

w starym kontenerze, z widokiem na port. Jest tu zatrzęsienie łódek, podobno ma je 



jedna trzecia mieszkańców – nie bez powodu niektórzy nazywają Auckland Mia-

stem Żagli. Te bardziej eleganckie stoją zacumowane w pobliskim Viaduct Harbo-

ur i pozwalają na siebie popatrzeć tym, którzy o wielkich luksusach mogą jedynie 

pomarzyć. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Auckland, Nowa Zelandia. 110. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Chwilę po siedemnastej wskakuję na prom do Birkenhead i ruszam na drugą 

stronę miasta, oddzieloną od centrum wodami zatoki. Płynę spotkać się... z panią 

od bizonów. To kolejna z tych dziwnych znajomości, które przydarzają mi się 

ostatnio coraz częściej. Jakiś czas przed moim wyjazdem z Polski, Karolina, moja 

przyjaciółka z dawnych lat, napisała do mnie: „Pamiętasz polowanie na bizony?”. 

Nigdy nie byłyśmy normalne, ale żeby aż tak! Jako urocze chłopaczary, całe dzie-

ciństwo spędziłyśmy – moja sąsiadka Karolina i ja – wspinając się po drzewach, 

paląc ogniska. Pasłyśmy konie, strzelałyśmy z procy i… piałyśmy przy płocie, 

w ramach wzajemnego nawoływania. Miałyśmy też własną skrzynkę na listy, gdzie 

każdego dnia zostawiałyśmy sobie wiadomości. To tam pędziłam po powrocie ze 

szkoły, w czasach kiedy telefony komórkowe były tylko w filmach o przyszłości. 

„Polowałyśmy na bizony razem z Dorotą. Pamiętasz ją? Ona mieszka w Auckland, 

więc…” – wyjaśniła. 

  Przez długi wieczór, zapoczątkowany butelką wina – do sześciu pod koniec 

– przy pysznym jedzeniu, w rodzinnej atmosferze, staram się wyciągnąć od Doroty 

prawdę o polowaniu na bizony. Zrozumienie tego absurdu przekracza jednak moje 

możliwości poznawcze, więc wskakuję na teren naszego rodzinnego Milanówka, 

gdzie jedno wspomnienie goni kolejne, a rano głowa mi pęka od nadmiaru wrażeń, 

informacji i białego wina. 

  Na szczęście jutro znów będzie niedziela, bo w drodze na Tahiti przekroczę 

granicę czasu. 

    
  



 Wskazówki 

 

  Australia i Nowa Zelandia. Kraje, o których chce się marzyć – są odległe 

i przyprawione tą szczyptą tajemnicy. To dobre miejsca na wakacje zarówno dla 

tych, którzy lubią zimowe szaleństwa, jak i dla plażowiczów. Australia i Nowa Ze-

landia, mimo że drogie, są doskonałymi krajami na wyjazdy zorganizowane samo-

dzielnie. 

 5 rzeczy, które musisz wiedzieć o relokacjach 

 

 1. Relokacje – co to jest? 

 

 

  Polegają na przestawianiu pojazdów z punktu B do A za niewielką opłatą. 

Każdego dnia australijskie i nowozelandzkie drogi pokonują setki, a może nawet 

tysiące wypożyczonych aut – turyści jadą często w jedną stronę, tam zostawiają sa-

mochód i ruszają dalej samolotem. Wypożyczalnie płaciłyby majątek kierowcom, 

którzy mieliby przywieźć te auta z powrotem do bazy, dlatego dają szansę tym, 

którzy i tak chcą (czy muszą) pokonać daną trasę i udostępniają im te auta za gro-

sze. 

 2. Jakim autem możemy jechać? 

 

 

  Korzystającym z relokacji może się trafić wielki kamper z prawdziwego zda-

rzenia, mały backpackerski van albo po prostu najzwyklejszy samochód. 

 3. Koszty i zasady 

 

 

  Za kampera lub samochód płaci się od jednego do piętnastu dolarów dzien-

nie, a dni na podróż są ograniczone – auto trzeba dostarczyć w wyznaczonym ter-

minie. Czas jest tak wyliczony, żeby można było trasę przejechać w miarę spokoj-

nie i bezpiecznie, ale nie pozwala na leniwe zwiedzanie. Często można dokupić do-

datkowe dni, żeby przedłużyć swoją podróż, ale zapłacimy za nie już pełną cenę, 

jaką płaci się za wypożyczenie danego kampera czy auta. 

 4. Dla kogo są relokacje? 

 

 

  Relokacje kamperów i samochodów to świetna opcja dla tych, którzy mogą 

i lubią być spontaniczni, bo zazwyczaj najlepsze oferty znajdziemy na kilka dni lub 

nawet na dzień przed wyjazdem, więc planowanie raczej odpada. Trzeba też lubić 

jeździć i mieć chęć na spędzenie długich godzin za kółkiem oraz ekspresowe zwie-



dzanie. 

 5. Gdzie szukać relokacji? 

 

 

  Można szukać bezpośrednio na stronach wypożyczalni (najpopularniejsze 

w Australii i Nowej Zelandii to m.in. Apollo, Jucy, Britz, Wicked Campers) lub po-

przez wyszukiwarki, takie jak Transfercar lub Imoova. 

 Blogi 

 

  www.roadtonz.com – Blog Evy to moja ulubiona strona o Nowej Zelandii. 

Doskonałe zdjęcia, ciekawe historie i przygody, a do tego – przydatne wskazówki. 

  www.ytravel.com – Blog australijskiego małżeństwa, które przez ponad rok 

podróżowało z córkami dookoła Australii. 

 Filmy i książki 

 

  Śniadanie z kangurami – książka Billa Brysona, świetnego podróżniczego 

autora, to pozycja obowiązkowa dla każdego, kto wybiera się do Australii. Bryson 

w zabawny i błyskotliwy sposób opowiada o miejscach, ludziach i zwyczajach, 

a wszystko to przeplata mnóstwem faktów historycznych. 

  Ścieżki – młoda kobieta idzie piechotą przez australijskie pustynie, aż do 

oceanu. Film nakręcony jest na postawie książki podróżniczki Robyn Davidson, 

a rolę główną gra Mia Wasikowska – australijska aktorka polskiego pochodzenia. 

To opowieść o zmaganiu się z własnymi słabościami i nieprzyjaznym Outbackiem. 

To, co w filmie najpiękniejsze, to australijskie krajobrazy. 

  

www.ro%1fad%1ftonz.com
www.ytra%1fvel.com


 Polinezja Francuska 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

  Nie martw się porażkami, martw się szansami, które straciłeś, bo nawet nie 

chciałeś spróbować. 

 

 

  Jack Canfield 

 

  



 Tahiti i Moorea 

 

    
  Miało zacząć się tak pięknie – miały być rajskie wyspy, słońce, palmy i żad-

nych kłopotów. Miały… Zaczęło się od fatalnego lotu. Gdy tylko samolot osiągnął 

wysokość przelotową, zaczęło trząść jak w szejkerze. Sygnalizacja „zapiąć pasy” 

zgasła może na pół godziny – przez resztę lotu nie wolno nam było ruszać się 

z miejsc. Taka atmosfera nakręcała moją i tak już bujną wyobraźnię oraz strach – 

boję się latać. Od zawsze tak było i z każdym lotem boję się coraz bardziej. Za-

wsze, kiedy wsiadam na pokład, przełykam tę kulkę nerwów, która staje w gardle, 

a potem leży ciężkostrawna na dnie żołądka. Jedyne co pomaga, to świadomość, że 

podróże samolotem pozwalają mi spełniać marzenia. Tylko dlatego latam. 

  Zazwyczaj w momencie startu i lądowania zamykam oczy i odruchowo ści-

skam dłoń nieznajomego obok. Tym razem było tak przez cały lot (biedny współ-

pasażer). Trzy podejścia do lądowania wycisnęły łzy strachu. Potem byłam wście-

kła i rozdygotana jeszcze bardziej, bo wszystkie bankomaty odrzuciły moje karty. 

Musiałam więc wyciągnąć z buta (tak, z buta) dolary schowane na czarną godzinę 

i stanąć w długiej kolejce do kantoru, w której bez przerwy zaczepiali mnie natrętni 

taksówkarze. 

  Gdy wreszcie wyszłam z lotniska, mocny wiatr, ulewa i trzaskające pioruny 

zapędziły mnie szybko do samochodu. Czekał na mnie Frederic, właściciel hostelu 

Pension Te Miti, gdzie miałam spędzić kilka dni. W drodze, z niewiadomego mi 

powodu, zaczął wspominać tutejszą katastrofę lotniczą z 1973 roku, w której prze-

żył tylko jeden pasażer. Miałam ochotę krzyknąć: „Daj już spokój!”. 

    
 Plaże na wsypie Tahiti 



 

  Na szczęście następnego dnia znów jest niedziela i to chyba lepsza od po-

przedniej – świeci słońce, a groźne chmury wiszą już jedynie nad środkiem wyspy. 

Tak tutaj jest pewnie zawsze, że nad zielonymi górami siąpi deszcz. 

  – Siadaj, Juliette – zagaduje do mnie z francuskim akcentem elegancka ko-

bieta, gdy tylko wychodzę do ogrodu. – Jestem Christelle, a to Nadia, Caroline, 

Pierre, John, Aurelie, Rene, Dave… – przedstawia mi po kolei każdą osobę siedzą-

cą przy wielkim stole. – Masz ochotę na świeżą bagietkę? 

  Lekko zmieszana, bo wszyscy zachowują się jak jedna wielka rodzina, dosia-

dam się przy końcu stołu, a Christelle podstawia mi pod nos talerz pełen mango. – 

To z naszego drzewa – dodaje. – Bon appétit! 

  W Te Miti śniadanie jest w cenie, właśnie chyba po to, żeby wszyscy lepiej 

się poznali. Większość gości jest tu przynajmniej miesiąc – ostatecznie to koniec 

świata – traktując miejsce jako bazę wypadową na inne wyspy. Siedzimy więc tak 

przez dwie godziny pod pełnymi owoców drzewami mango i awokado, starając się 

jakoś dogadać, bo większość gości to Francuzi, którzy po angielsku potrafią się je-

dynie przedstawić. Podobnie zresztą, jak ja po francusku: Je m’appelle Julie – i to 

by było na tyle. Po językowych akrobacjach, zmykam nad wodę – taki dzień jak 

ten najlepiej wykorzystać na słodkie lenistwo. 

  – Za rogiem jest najładniejsza plaża na Tahiti – mówi Frederic, wskazując mi 

drogę. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Tahiti, Polinezja Francuska. 114. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Od wybrzeża dzieli mnie dziesięciominutowy spacer. Mijając skrzyżowanie, 

ścieżką obrośniętą palmami wychodzę na plażę i… okazuje się, że to mały, kamie-

nisty skrawek lądu pełen psich kup i jeszcze do tego wszystkiego – śmierdzi. Myślę 

sobie – trudno – są za to piękne rafy i krystaliczna woda. Niestety, nie dziś – pada-

ło wczoraj, więc morze jest zamulone i snorkeling odpada. Z trudem znajduję 

w miarę bezludny, trochę czystszy kawałek terenu i leżę plackiem z zamkniętymi 

oczami, wyobrażając sobie, że jestem w raju. Ze snu budzi mnie jednak obwąchują-

cy moje stopy pies, który szuka chyba miejsca na toaletę... 

  Popołudniowa ulewa zmusza wszystkich do dalszej integracji. W hamakach, 

z lokalnym piwem Hinano (które jest swoją drogą doskonałe), przy muzyce wystu-

kiwanej przez deszcz, dzielimy się przemyśleniami. 

  – Nic mi nie mów! Jestem na Polinezji od dwóch miesięcy i ciągle pada – 

szybko ripostuje moje narzekania Nadia, Kanadyjka w stylu hipiski, która ucieka 



przed dorosłością chyba od zawsze. – To podobno najgorsza pora deszczowa od 

lat. Wszyscy mi tak zazdroszczą, że jestem na Tahiti, a tu pogoda do kitu. 

  Francuzka z burzą loków, która z kieliszkiem wina siedzi pod ścianą i za-

śmiewając się, coś notuje – przytakuje, zgadzając się z Kanadyjką. 

  Potem wchodzę w małą pyskówkę z przemądrzałym Niemcem na lekkim 

rauszu. Gówniarz twierdzi, że ich pieczywo jest najlepsze, ja – że polskie. Od chle-

bowego konfliktu, schodzi na te stereotypowe, że Polacy to złodzieje. Podenerwo-

wana nie odpuszczam, nie potrafię, gdy ktoś tak głupio generalizuje! 

  – Wypożyczcie samochód – proponuje Frederic, przerywając naszą do nicze-

go nieprowadzącą dyskusję. – Jutro też będzie padać, a wyspę objedziecie w jeden 

dzień. 

  – A zarezerwujesz nam? – upewnia się Nadia, bez żadnych konsultacji 

z nami. 

  Rano czeka na nas małe autko, za które płacimy, bagatela, 6500 franków 

CFP, czyli jakieś 60 euro za dzień. Kwota podzielona na trzy, bo na wycieczkę je-

dzie Nadia, Caroline i ja, nie boli, ale nie zmienia to faktu, że ta najtańsza opcja na 

wyspie to tylko dowód na to, że jest tu piekielnie drogo. 

  Tahiti jest częścią Polinezji Francuskiej, wspólnoty zamorskiej Francji, poło-

żonej tak daleko od Europy, że już się chyba dalej nie da. Pięć grup wysp, które ra-

zem dają ponad sto, porozrzucanych gdzieś na Oceanie Spokojnym, między Au-

stralią a Amerykami. To jedno z ostatnich miejsc na ziemi, do którego dotarł czło-

wiek, ale gdy już to się udało – zachwycił się jego dziewiczością. Widocznie mu-

siała być wtedy ładna pogoda... 

  Padać zaczyna, gdy tylko wyjeżdżamy na drogę, ale to tak, że pracujące na 

najwyższych obrotach wycieraczki ledwo trzymają się szyby. Przemieszczamy się 

w żółwim tempie, omijając co chwila wielkie kałuże. Pokonując południowo-za-

chodnie wybrzeże, zjeżdżamy przy małej jaskini i pod parasolami idziemy na krót-

ki spacer. Potem powtarzamy to samo na plaży – czarnej i równie brudnej jak ta, 

którą widziałam wczoraj. Obok stoi zabity dechami hotel. Nie dzieje się nic. 

  Na zachwyty, ochy i achy, pozwalamy sobie dopiero po odbiciu w głąb wy-

spy – deszcz sprawia, że te i tak zielone tereny, zielenieją jeszcze bardziej, a las 

deszczowy wygląda jak z innej czasoprzestrzeni. Z piętrzących się, stożkowych 

gór, przypominających kadry z Avatara, sikają liczne wodospady, a wraz z chwilo-

wymi promieniami słońca pojawia się, równie chwilowa, tęcza. 

  Ale potem ściana wody odcina nam drogę i już nie możemy eksplorować 

tego, co podoba nam się najbardziej. Trekking w magicznej dolinie – odpada. 

Punkty widokowe i jaskinie też. 

  Zjeżdżamy na Tahiti-Iti – mniejszą część wyspy – w poszukiwaniu cudów… 

I pewnie byśmy je nawet znalazły, ale mgła ogranicza widoczność do kilku me-

trów. Zrezygnowane niedostępnością piękna, które miałyśmy na wyciągnięcie ręki, 



wracamy na wybrzeże i drugą stroną jedziemy w kierunku Papeete – czyli poline-

zyjskiej stolicy. Na nasze szczęście to wschodnie wybrzeże wydaje się bardziej 

atrakcyjne i nieco żywsze. Udaje nam się nawet wypatrzeć kilka znanych z pocztó-

wek domków krytych strzechą i w spokoju, bez deszczu, pospacerować przy wodo-

spadach w Fa’one oraz poobserwować wytryskującą zaraz przy jezdni, wysoko 

w powietrze, wodę. To Arahoho Blowhole – tunel stworzony przez lawę, który 

przy napływie wody i wysokim ciśnieniu powietrza zamienia się w gejzer. Zdecy-

dowanie największa atrakcja dzisiejszego dnia. 

  Papeete okazuje się za to jedną z najgorszych… O tym mieście jakby ktoś 

zapomniał, jakby odebrał mu bogactwo, które kiedyś podarował, obdarł z dobrych 

ubrań, zostawiając stare szmaty. Pepeete jest betonowe, głośne i chaotyczne – 

w najgorszym tych słów znaczeniu. Zwiedzanie zostawiam sobie jednak na jutro – 

i tak muszę tu wrócić, bo w portfelu zostało mi 15 dolarów i pewność, że żaden 

bankomat na wyspie nie zechce współpracować z moją kartą. Miejscowy bank jest 

dla mnie ostatnią deską ratunku. 

    
 Jeden z wielu budynków w ruinie, w mieście Papeete, stolicy Polinezji 

Francuskiej 

 

  W banku nikt nie mówi po angielsku – to francuski jest tu językiem urzędo-

wym, uznawanym prawdopodobnie za jedyny słuszny. Z pomocą Caroline udaje 

mi się jakoś dogadać. Po dobrej godzinie – kserowanie paszportu, kart, podpisywa-

nie oświadczeń – dostaję plik pieniędzy i kamień spada mi z serca. Za oknem leje 

deszcz. 



    
 Statek wycieczkowy w porcie w Papeete 

 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Tahiti, Polinezja Francuska. 117. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Przebiegamy szybciutko na miejscowy targ – skryty pod dachem plac pełen 

kolorów, zapachów i dźwięków. Le Marche to główna atrakcja miasta. Pobudza 

wszystkie zmysły i kusi. Kusi soczystymi owocami, świeżymi rybami, lokalnymi 

wyrobami, kwiatami, tradycyjnymi ubraniami, pamiątkami – wszystkim tym, czego 

potrzebuje zarówno turysta, jak i miejscowy. To dla mnie najładniejsze miejsce 

w Papeete, bo reszta lata świetności ma już za sobą. Co drugi budynek, w oczeki-

waniu na inwestora, ledwo broni się przed zawaleniem, a w każdym innym, jeszcze 

stojącym, jest sklep z perłami, z których słynie Tahiti. Ulicami przelewają się tłu-

my turystów, które właśnie opuściły pokład wielkiego wycieczkowego statku – 

miejscowi szaleją i… zmieniają tabliczki z cenami na dwa razy wyższe. Tak się to-

czy życie w Papeete. 

  – Oni nie potrafią pracować – tłumaczy mi wieczorem Frederic, były woj-

skowy, który mieszka tu z żoną od ponad dwudziestu lat. – Gdy skończyły się testy 

nuklearne, Francja przestała pakować pieniądze w Polinezję i ludzie musieli iść do 

pracy, a oni nie potrafią. To raj utracony. 



    
 Płaszczki przy brzegu na wyspie Moorea 

 

  Przekonuję się o tym boleśnie na wyspie Moorea, gdzie płynę na kilkudnio-

wą wycieczkę. Uciekam od nudy. Na Tahiti nie ma co robić, a z setek innych wysp 

pozostaje mi tylko ta położona obok. Dlaczego? Jestem tutaj po prostu za krótko. 

Loty na Bora-Bora czy Markizy nie odbywają się często, a przy tak nieprzewidy-

walnej pogodzie bywają też odwoływane. Nie mogę sobie pozwolić na utknięcie 

gdzieś pośrodku oceanu, bo za kilka dni właśnie stąd ruszam na kolejny kontynent. 

Do tego te loty są bardzo drogie, jak wszystko zresztą w Polinezji, a mój budżet, 

przewidziany i tak z nawiązką na tę część świata, kuleje. Mam jeszcze możliwość 

przeprawy promem albo na statku przewożącym towary, ale znowu – czas nie po-

zwala. Decyduję się na Mooreę. 

  – Płyńcie jutro, mamy promocję! 1700 w dwie strony, czyli połowa ceny – 

zachęca nas sprzedawczyni biletów. 

    
 Zamknięty przydrożny bar na wyspie Moorea 



 

  Dajemy się skusić, Nadia i ja, i następnego dnia z samego rana pakujemy się 

na prom. 

  Zza zamglonego horyzontu wyrastają szpiczaste szczyty otoczone laguną, 

a widok szybko budzi skojarzenia z filmami o agencie 007. Od razu słyszę tę cha-

rakterystyczną melodię i wypatruję motorówki Jamesa Bonda. 

  „Wstrząśnięte, nie mieszane” – mam ochotę powiedzieć, gdy w porcie kupu-

ję świeżo wyciskany sok. – Au! – krzyczę za to, gdy tłusta, polinezyjska pszczoła 

gryzie mnie w palec. Puchnie w sekundę, boli jak cholera, a moja koleżanka pracu-

je nad usunięciem żądła. Autobus odjeżdża nam sprzed nosa. 

  Trzydzieści minut później znajduje się następny, bo port to ich główny przy-

stanek. Jeżdżą tu dwa – jeden w prawo, drugi w lewo, potem spotykają się na środ-

ku i zawracają do przystani. Tak wygląda cała komunikacja miejska na wyspie – 

małej ostoi Tahitańczyków i miejscu uwielbianym przez romantyków. Moorea ma 

ponoć kształt serca i jest drugim po Bora-Bora, najbardziej popularnym kierunkiem 

na miesiące miodowe. 

  Jakoś się nie zakochuję. Już z rozklekotanego autobusu dostrzegam pozamy-

kane kurorty i ledwo wiążące koniec z końcem bary, które kiedyś były zapewne 

doskonałymi restauracjami. Poczucia, że znalazłam się w miejscu pogrążonym 

w kryzysie, nie da się uniknąć. Wzmacnia się ono, gdy docieramy do naszej kwate-

ry – w ośrodku przewidzianym na około pięćdziesięciu osób, jest nas czwórka. 

Camping Nelson, bo tutaj się zatrzymujemy, to najtańsza opcja na wyspie – za mar-

ny pokój dwuosobowy płacimy jakieś 150 złotych. Na szczęście w cenie mamy 

wybrzeże tylko dla siebie. I deszcz. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Moorea, Polinezja Francuska. 119. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Wieczorem jedziemy na kolację i przedstawienie lokalnego tańca do Tiki 

Village. Ta turystyczna rozrywka, która ma nam przybliżyć polinezyjską kulturę, 

kosztuje jakieś 10 000 CFP, czyli około 350 złotych, ale… jak pada, to chyba jedy-

ne, co można tu robić. Na szczęście wieczór okazuje się bardzo ciekawy, mieszkań-

cy opowiadają o geografii, historii i tradycjach. Dowiaduję się na przykład, że tatu-

aże pochodzą z Polinezji (to obszar od Hawajów do Wyspy Wielkanocnej, na połu-

dniu oddzielony Nową Zelandią – tę wiedzę też zdobywam podczas tego spotkania) 

i że każdy ma głębokie znaczenie. Czego się dowiedziałam o swojej „obrączce”, 

którą mam na lewym przedramieniu? Że ma dobrą energię, bo nie jest zamknięty. 

Tatuaże w takim stylu nie mogą być zamknięte, bo... odseparują nas od nowych do-



świadczeń. 

  Po kolacji, na której możemy częstować się do woli miejscowymi przysma-

kami, niestety niezbyt wybornymi, rozpoczyna się pokaz tańca – to, na co czekałam 

najbardziej. Tradycyjne pląsy okazują się swoistym teatrum. Sztuka opowiada hi-

storię miłosną. Wzbogacają ją śpiewy, piękne stroje i emocje. Ale to, co dzieje się 

na koniec, uderza mnie najbardziej... 

  – Szanowni państwo… – Na scenę wkracza młody chłopak, będący organi-

zatorem całego zamieszania. – Dziękujemy i prosimy… Prosimy, żebyście podzieli 

się swoimi przeżyciami ze światem. Prosimy, żebyście o Polinezji Francuskiej mó-

wili tylko dobrze. Wiemy, że nasz kraj nie jest idealny, ale staramy się, żeby był… 

– zawiesza głos, a z publiczności nikt nawet nie piśnie, bo mówi z takim przeję-

ciem. – Prosimy, opowiedzcie naszą historię! Żyjemy tu z turystyki, jeśli was, tury-

stów, zabraknie, to my stracimy pracę. Niestety, dziś ta perspektywa wydaje się 

bardzo bliska. Moorea nie jest już taka, jak przed laty, ale... 

  Długo rozprawia nad losem wyspy i jej przyszłością, potwierdzając tylko 

moje spostrzeżenia i to, o czym opowiedział mi Frederic… 

  W latach 1966–1996 na atolu Moruroa, położonym około tysiąca kilometrów 

na południowy wschód od Tahiti, Francja przeprowadziła prawie dwieście testów 

nuklearnych. W jednym z najpiękniejszych zakątków świata intensywnie spraw-

dzano broń masowego rażenia, niszcząc przyrodę, narażając zdrowie tysięcy ludzi, 

a jednocześnie pompując pod stołem gotówkę, która napędzała tutejszą gospodarkę 

i miała zamknąć wszystkim usta. Wraz z końcem testów nastał koniec dofinanso-

wywania i spowolnienie gospodarcze, na co wpłynął też kryzys w Europie i Sta-

nach Zjednoczonych. Pociąga to za sobą wzrost przestępczości, bo ludziom brakuje 

środków do życia i zaczynają kraść. Do tego dopiero teraz można zauważyć drama-

tyczne skutki zdrowotne testów nuklearnych – Polinezyjczycy chorują, a zanie-

czyszczenie powietrza okazało się dużo bardziej toksyczne, niż przewidywano. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Moorea, Polinezja Francuska. 120. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Smucą zabarykadowane wejścia do rozpadających się kurortów, dziwią knaj-

py, które z pięciogwiazdkowych stały się przydrożnymi barami, hotele, wybudowa-

ne na fali popularności lat dziewięćdziesiątych, zastanawiają. A do tego wszystkie-

go dochodzą wciąż absurdalnie wysokie ceny, które utrzymują się na tym samym 

poziomie co przed laty, mimo że standardy na Tahiti czy Moorei znacznie się obni-

żyły. Płacimy więc za warunki luksusowe i dostajemy luksus… z minionej ery. Jest 

biednie, a wciąż tak drogo jak dawniej. 



  Nagle wszystko gaśnie. Piorun uderza z impetem gdzieś za rogiem, bezdom-

ny pies skowyta głośno, a ja siedzę w ciemnym pokoju z nowo poznaną koleżanką, 

Angielką Tabby. Popijamy rum z colą, rozważając, że tak właśnie musi być w wię-

zieniu. 

  – Cztery ściany, totalna cisza, za oknem mrok i nic nie możesz zrobić, tak 

sobie to wyobrażam – kwituje boską Polinezję moja nowa znajoma. 

  O poranku przestaje padać i wtedy, jak za dotknięciem magicznej różdżki, 

wyspa zamienia się w mały raj. Pogoda ma niezwykłą moc. Słońce dodaje barwni-

ka do szarej wody, zamieniając ją w krystaliczny, lazurowy basen i ożywia rodzinę 

płaszczek. Palmy, pochylone nad białą plażą, rzucają kawałek cienia, którego nikt 

dzisiaj nie szuka. Wszyscy chcą się po prostu opalać. 

  Rozsiadam się w knajpie z widokiem i… przez Skype’a dołączam do moich 

przyjaciół świętujących trzydziestkę jednego z nich. 

  – Sto lat, sto lat, niech żyje, żyje nam… – śpiewam, wznosząc toast drinkiem 

z palemką. 

  Dla nich to dawka słońca w ten zimowy dzień – tak bardzo zazdroszczą mi 

tego, gdzie jestem – a dla mnie... czas, którego tak bardzo mi brakuje. Każdego 

dnia usilnie staram się uchwycić momenty, tam w domu, w Polsce, które mogę 

stracić na zawsze i będąc w podróży, tracę na zawsze. To cena, jaką płacę za tę 

beztroskę – w życiu nie ma nic za darmo. Mimo że chłonę wszystko co nowe, radu-

ję się fantastycznymi znajomościami i pięknem odwiedzanych miejsc, część mnie 

czuje pustkę. Pustkę, która powinna być wypełniona towarzystwem osób ważnych 

w moim życiu. Uciekają mi ich kłopoty i chwile radości, pierwsze kroki ich dzieci, 

plany i realizacja pomysłów, słowo „tak” wypowiadane przed ołtarzem, codzienne 

życie, którego dotychczas byłam częścią. Tam wszystko toczy się dalej, nic ani nikt 

nie czeka aż wrócę, nie da się nacisnąć pauzy. 

  Zamykam się w tym moim więzieniu i ryczę w poduszkę. Sama – na tak 

pięknym końcu świata. 



    
 Rajska Moorea w słoneczny dzień 

 

  Autobus nie przyjeżdża. Po godzinie nadal go nie ma, a mój prom odpływa 

za pięć minut. Nie ma go i nikogo to tutaj nie dziwi – wszyscy po prostu rozchodzą 

się do domów i wracają później. 

  – Czy ten autobus już odjechał?! – zaczepia mnie zziajana Czeszka. 

  – Ten, co miał być pół godziny temu, jeszcze nawet nie przyjechał – odpo-

wiadam zrezygnowana. 

  – Cholera! Spóźnię się na prom, a jutro mam samolot. 

  – To tak jak ja… 

  W nerwowym oczekiwaniu „na Godota” obgryzamy paznokcie, licząc na to, 

że może uda nam się załapać na kolejną przeprawę. W końcu podjeżdża ten stary 

grat, a my wraz z innymi pasażerami popędzamy kierowcę, żeby jechał szybciej, bo 

to nasza ostatnia szansa, żeby dostać się dziś na Tahiti. Z językami wywieszonymi 

do pasa wbiegamy w ostatniej chwili na pokład. Znowu pech, kłopoty się nie koń-

czą. 

  Autobusy z Pepeete już nie jeżdżą, więc jedyne, co mi pozostaje, to autostop. 

Sama, późnym wieczorem, z dobytkiem na plecach, stoję przemoknięta na skraju 

drogi, zastanawiając się, co robić dalej. Odrzucam wszystkie zasady bezpieczeń-

stwa, które sama sobie narzuciłam, i wyciągam rękę w geście proszącym „podwieź 

mnie”. Facet jest kompletnie pijany, a ja całkowicie zdesperowana. Na szczęście 

docieramy bezpiecznie do celu – podwozi mnie pod drzwi hostelu Ti Miti, mimo że 

powinien był skręcić w drugą stronę już dawno temu. Zna Frederica, właściciela. 

I chyba czuje się zobowiązany. 

  Wchodzę na miękkich nogach, co zauważa Dave, gość w wieku mojego taty, 

którego poznałam tu wcześniej. Sadza mnie przy stole, dzieląc się kolacją właśnie 

przygotowaną i moim, już ulubionym, miejscowym piwem. Z butelki zrywa naklej-



kę – mówi, że zbiera. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Tahiti, Polinezja Francuska 121. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  To jedna z najfajniejszych znajomości, jakie tu zawieram. Pomimo sporej 

różnicy wieku, łączą nas podobne poglądy. Dave utknął w Polinezji na jakiś czas – 

ma dom w Hiszpanii, Anglii, Nowej Zelandii i wszędzie mieszka po trochu. Z Ta-

hiti miał zamiar dotrzeć do Nowej Zelandii jachtostopem. Robił to już wcześniej, 

ale tegoroczna pora deszczowa psuje jego plany. Na kilka tygodni musiał wyjechać 

do Chile, potem tu wrócił i czeka nadal, zwiedzając przy okazji okoliczne wyspy. 

Ma w kapeluszu miliony niezwykle ciekawych historii, które chłonę z zapartym 

tchem – bardzo prywatnych, ale dzieli się ze mną jak z najlepszą przyjaciółką. Ża-

łuję, że do tych dyskusji usiedliśmy tak późno. 

  – Leć bezpiecznie, Julia. I pamiętaj, żeby do mnie pisać – Dave odprowadza 

mnie na lotnisko następnego wieczoru, po dniu spędzonym na wspólnym nurkowa-

niu. Po ojcowsku, troskliwie całując w czoło, mówi: – Niczego nie szukaj, bo ty już 

wszystko masz. 

  Pamiętam te słowa i w chwilach zwątpienia powtarzam jak mantrę. 

    
  



 Wskazówki 

 

  Polinezja Francuska. Grupa wysp rozrzuconych na Pacyfiku, tak daleko, że 

już dalej chyba się nie da. I drożej też nie. Niestety, nie jest najlepszym miejscem 

na budżetowe i krótkie podróże. Na zwiedzenie Polinezji Francuskiej najlepiej 

mieć zarówno pieniądze, jak i czas. 

 5 rzeczy, które musisz wiedzieć o pieniądzach w podróży 

 

 1. Dwie różne karty 

 

 

  Poleganie na jednej karcie płatniczej jest błędem – weź ze sobą przynajmniej 

dwie (Visę i Maestro/MasterCard). Najlepiej z różnych banków. Może się zdarzyć, 

że jeden z banków zablokuje twoje transakcje lub jego karty nie będą działały 

w danym kraju albo w miejscu, w którym chcesz zapłacić kartą, nie będą obsługi-

wać kart Visa. Musisz więc mieć wybór, który da ci poczucie komfortu. Dodatko-

wo weź ze sobą kartę kredytową (albo przypilnuj, żeby jedna z dwóch wyżej wy-

mienionych nią była) – taka karta potrzebna jest zazwyczaj przy rezerwacjach in-

ternetowych lub wypożyczaniu auta. 

 2. Zabierz trochę gotówki 

 

 

  Są miejsca i sytuacje, w których karty okazują się bezużyteczne – wtedy ura-

tuje cię gotówka schowana w skarpecie. W podróż najlepiej zabrać ze sobą dolary 

amerykańskie. Można je wymienić prawie wszędzie na świecie, chociaż w takich 

krajach, jak Kuba może być z tym problem – tam przyda się, na przykład, euro. 

 3. Konta i limity 

 

 

  Na podróż najlepiej założyć nowe konto/konta (tzw. konta bieżące) i nie 

przelewać na nie wszystkich swoich pieniędzy, tylko ich część. Kartę do głównego 

konta zostaw w domu, a hasła dostępu najlepiej komuś bliskiemu – pieniądze na 

„podróżnicze” konto możesz przelewać sobie z tego głównego w czasie podróży, 

możesz ustalić stałe przelewy lub ktoś może zrobić je za ciebie. Pamiętaj też o limi-

tach, które koniecznie musisz wyznaczyć zarówno na konto, jak i na karty płatni-

cze. 

 4. Bankomaty w bankach 

 

 

  Najbezpieczniej jest korzystać z bankomatów znajdujących się wewnątrz 



banków. Po pierwsze, prawdopodobieństwo, że ktoś napadnie nas w banku przy 

wybieraniu pieniędzy jest minimalne, po drugie – złodzieje raczej nie zainstalują tu 

urządzenia do skopiowania twojego numeru konta lub PIN-u. 

 5. Przechowywanie 

 

 

  Nie trzymaj kart i gotówki razem – rozłóż je w różnych miejscach bagażu. 

Najważniejszą kartę i część gotówki schowaj razem z paszportem, gdzieś na dnie 

torby lub w takiej torebce, którą nosi się pod ubraniem: na brzuchu, klatce piersio-

wej lub udzie. W portfelu używanym na co dzień trzymaj tylko jedną kartę i trochę 

gotówki. Resztę zaszyj gdzieś, schowaj pod wkładką w bucie, w worku z brudną 

bielizną – w kilku różnych miejscach. 

 Filmy i książki 

 

  Bunt na Bounty – podczas zdjęć do tego filmu Marlon Brando zakochał się 

w Polinezji Francuskiej i zakupił jedną z jej wysp. Film przedstawia historię zbun-

towanej załogi brytyjskiego statku i smutne etapy „zmiany” raju w piekło. Ekrani-

zacji było kilka, ale to ta z Marlonem Brando i późniejsza, z Anthonym Hopkinsem 

oraz Melem Gibsonem, są najsławniejsze. W filmie – piękne krajobrazy polinezyj-

skich wysp. 

  



 Chile 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

  Tutaj nie ma obcych. Są tylko przyjaciele, których jeszcze nie poznałeś. 

 

 

  William Butler Yeats 

 

  



 Santiago 

 

    
  Gdy postawiłam stopę na Wyspie Wielkanocnej – szlag mnie trafił, bowiem 

dwadzieścia minut później musiałam znowu wsiadać do samolotu. To był najwięk-

szy błąd, pomyłka czy porażka, jaką popełniłam, planując bilet dookoła świata. 

W swoim niedopatrzeniu, ale też niepoinformowana przez pracownika linii lotni-

czych, który pomagał mi w jego układaniu, nie zauważyłam międzylądowania na 

Wyspie Wielkanocnej podczas lotu z Polinezji Francuskiej do Santiago! Kiedy zo-

rientowałam się – „O Boże, to tam!” – było już za późno na jakiekolwiek zmiany. 

Moja chilijska pieczątka w paszporcie pochodzi więc z magicznego miejsca, które-

go nigdy nie dane mi było zwiedzić. 

  – Wody? 

  – Nie – warczę do stewardesy, mimo że ta nic nie zawiniła. 

  – Herbaty albo kawy? 

  – Nie, dziękuję. 

  „Daj mi spokój”, mam ochotę dodać. Na szczęście, odchodzi. Posągom Moai 

– macham przez okno. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Santiago, Chile. 122. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Moje pierwsze spostrzeżenia z Chile są takie – każdy ma tu swoje zajęcie: 

pani wita przy jednych drzwiach, druga pani przy kolejnych, pan wskazuje drogę 

do toalety, następny mówi, że trzeba wypełnić dokumenty, a jego kolega je podaje. 

Do tego trzy osoby wskazują, gdzie odebrać bagaż i znowu następna, po raz kolej-

ny, wysyła cię do łazienki. Czyżby dlatego bezrobocie w Chile było tak niskie? Ale 

najbardziej mnie zadziwia kontrola bagażu! Jak już go masz, to deklarujesz, czy 

przewozisz coś nielegalnego, czy nie i… naciskasz przycisk. Teraz już wszystko 

zależy od losu. Jeśli zapali się czerwone światło – idziesz na kontrolę. Jeśli zielone 

– droga wolna. Naciskam więc guzik, wstrzymuję oddech i... 

  Spotkanie z Moniką vel Tresvodką, która czeka na mnie po drugiej stronie, 

to kolejne z serii – „spotkania niemożliwe”. Jeszcze przed wyjazdem z Polski mój 

znajomy z byłej już pracy, Zelenka, napisał: „Mam koleżankę, która od kilku lat 

jest w Chile, w Santiago. Zresztą też kiedyś pracowała w TVN Warszawa, ale chy-

ba się nie znacie. Może po prostu jej i Tobie będzie miło się spotkać?”. Od począt-



ku tak właśnie jest – jest nam miło. 

  Szybko znajdujemy te same fale i – jak w dobrej audycji – nadajemy, nie po-

zwalając sobie na sekundę ciszy. Obie wierzymy w przeznaczenie, w intuicję 

i mamy szczęście do ludzi. Czy to wystarczy na zalążek przyjaźni? 

  – To spotkajmy się jutro o jedenastej przy kościele San Francisco – proponu-

je Monika. Wiem, który to, bo mijałyśmy go w drodze z włoskiej restauracji do ho-

telu. 

  – Okej, do zobaczenia! 

    
 Misiek Podróżnik, który przejechał ze mną cały świat 

 

  Moja nowa znajoma okazuje się nie tylko przemiłą istotą, ale także świetnym 

przewodnikiem po mieście i chilijskiej kulturze – nic lepszego nie mogło mnie spo-

tkać na początku zwiedzania Ameryki Południowej. 

  Dzień zaczynamy od completo – hot doga podawanego z awokado, pomido-

rami oraz kiszoną kapustą, lokalnego przysmaku, serwowanego w jednym z wielu 

śniadaniowych barów. Spacerkiem idziemy w kierunku Plaza de Armas. 

  Od czasów kolonialnych jest to główny plac w stolicy Chile, Santiago. Ota-

czają go piękne fasady Poczty Głównej, Muzeum Historii, katedry, za którymi 

ukryte są betonowe bloki przyozdobione palmami, dodającymi odrobinę luzu, oraz 

fontanną. Plaza de Armas, plac Broni, jest sercem miasta. To tu działo się i dzieje 

wszystko: życie buzuje i szaleje, ludzie wygłaszają swoje poglądy, magicy robią 

magiczne sztuczki, malarze malują, a kilku innych gości po prostu pije piwo. 

  – To jest Catedral Metropolitana de Santiago – z pięknym hiszpańskim ak-

centem tłumaczy i opowiada Monika – największa katedra w mieście. 

  Gdy przekraczamy jej próg, zadzieram głowę i ledwo ogarniam wzrokiem 

zdobną podniebną przestrzeń. Nie wiem, czy to przez ten ogrom, ale odczuwam 

grozę bijącą ze ścian. 



  – Kilka lat temu pod ołtarzem znaleziono ciało chilijskiego ministra… – 

mówi Monika i milknie. – Chile to kraj duchów5). 

  5) M.Trętowska, Paranormalne Santiago de Chile, tresvodka.com (dostęp 

28.01.2016) 

 

  Tym tropem zwiedzamy resztę miasta – tropem paranormalnych zjawisk. 

  – Widzisz ten budynek? – pyta, gdy stajemy na środku placu przy liniach 

wskazujących cztery kierunki świata. – To Portal Fernandez Concha. Na samej gó-

rze stoi statua Maryi Dziewicy, która ma strzec miasta, obok była kiedyś miejska 

gilotyna… – Zaczynam już czuć ten dziwny klimat, ale moja znajoma dopiero się 

rozkręca. – Pod adresem Portal 960 nie chce mieszkać nikt, na każdym piętrze stra-

szy, do drzwi puka facet w kapeluszu, a chłopiec, który dawno umarł, gra w piłkę. 

Można tam kupić tanie mieszkania, mimo że to centrum miasta… 

  Potem opowiada mi jeszcze o nieszczęśliwej dacie Chilijczyków, czyli 8 

grudnia. W różnych latach, ale zawsze w tym właśnie dniu, w kraju wybuchały po-

żary. 

  Prowadzone tymi niezwykłymi historiami, które powodują, że po plecach 

ciarki biegają mi jak stado przerażonych mrówek, zaglądamy do kościoła San Au-

gustin. Na jednej ze ścian wisi tu figura Jezusa, któremu podczas trzęsienia ziemi 

zsunęła się na szyję jego własna korona cierniowa. 

  – Legenda głosi, że za każdym razem, gdy ktoś będzie chciał ją poprawić, 

w Chile zdarzy się kolejna katastrofa. 

  Nie będę próbować, wychodzimy. Monika jednak nie chce skończyć, bo do-

daje: 

  – Tu obok mieszkała okrutna La Quintrala, kobieta, która torturowała i zabi-

jała, a dziś podobno wraca z zaświatów. 

  – Wierzysz w duchy? – musiałam w końcu spytać, bo ona opowiadała o tym 

wszystkim z tak wielką pewnością. 

  – Nigdy żadnego nie widziałam, ale w domu mojego chłopaka podobno je-

den żyje. Wspominał mi raz, że widział go w drzwiach… – jej historia bardziej 

mnie zastanawia, niż bawi. – W Chile wszyscy wierzą w duchy – dodaje Tresvodka 

– a ja chyba jestem gdzieś w środku, pomiędzy racjonalizmem i irracjonalizmem. 

  Inne zadziwiające historie oraz szczegóły tych, o których już usłyszałam, po-

znaję wieczorem, czytając blog Moniki... i nie mogę spać. 

  – Czemu Tresvodka? – pytam, gdy spacerujemy przez Lastarrię, czyli arty-

styczną dzielnicę miasta, ulubione miejsce Moniki. 

  – Chilijczycy nie potrafią wymówić mojego nazwiska – uśmiecha się. – I tak 

Trętowska zamieniła się w Tresvodka, jakoś przylgnęło, wiesz. 

  Gdy stajemy na szczycie wzgórza Santa Lucia, skąd ładnie widać metropolię 

otoczoną zaznaczonymi na horyzoncie górami, w Monice znów budzi się duch 



przewodnika. 

  – To tutaj, zgodnie z historią, powstało miasto Santiago – wyjaśnia. 

  Przyznam szczerze, że dawno się tak nie złaziłam i nie wchłonęłam tylu no-

wych, interesujących oraz nieznanych mi dotychczas informacji. Upalny dzień dał 

nam w kość, więc z przyjemnością zasiadamy w jednej z knajp, w towarzystwie 

Claudia – Chilijczyka z krwi i kości, narzeczonego Moniki Tresvodki. 

  – Cześć, jak się masz? – wita się ze mną po polsku (!) i zamawia dla każdego 

z nas po zimnym piwie. W klimatycznym barze The Clinic ściany obwieszone są 

prześmiewczymi obrazkami i hasłami – to tu ludzie pozwalają sobie kpić z polityki 

rządu. Claudio też nie oszczędza sobie komentarzy. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Santiago, Chile. 123. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  A na deser, już po zmroku, serwują nam trzęsienie ziemi – Chile to w końcu 

kraj tych nagłych rozładowań. Na szczęście nami zatrzęsło w nieco inny sposób… 

Terremoto, czyli trzęsienie ziemi, to tradycyjny chilijski drink... ścinający z nóg. 

Wino, z jakiegoś etapu fermentacji, lody ananasowe, grenadina – pijesz, pijesz i nic 

nie czujesz. Do czasu. Pijemy więc terremoto w La Piojera, jednym z najstarszych 

barów w Santiago, czekając na moment „odcięcia”. Śmierdzi, szum, hałas, wszyst-

ko się lepi, jest tłum miejscowych, dla których stanowimy atrakcję – i jest cudow-

nie. 

    
 Przed targiem La Vega Central w centrum Santiago 

 

  „Lekko wstrząśnięci”, kończymy wieczór w dzielnicy Lastarria – w barze 



szczególnym dla moich nowych znajomych. Bardzo wyjątkowym… ale to już ich 

opowieść, nie moja. Popijając naprzemiennie chilijskie wino i lokalne piwo, uczą 

mnie hiszpańskiego. 

  W moim małym notesiku z różową zakładką, który zawsze mam przy sobie, 

Claudio notuje bezbłędnie, po chilijsku i po polsku (!), podstawy, które mogą się 

przydać. „Español de Chile!” – tytułuje. Obok rysuje mapę kraju, smukłego i dłu-

giego, zaznaczając najciekawsze miejsca. Wreszcie przechodzi do tego, do czego 

zawsze sprowadza się lekcja języka dawana obcokrajowcom przez miejscowych. 

Na środku rysuje symbol radioaktywności i kupę, żebym przypadkiem nie zapo-

mniała, co to za słowa, a przy poszczególnych zwrotach oznacza liczbą gwiazdek 

siłę przekleństw. I tak trenujemy na wesoło, opróżniając cztery butelki wina. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Santiago, Chile. 124. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  O poranku niebo jest bezgranicznie błękitne. Cudownie, ale w mieście rów-

nież męcząco, bo w betonowym Santiago wszystko szybko się nagrzewa, także na-

sycone spalinami powietrze. Dla ochłody łapię Mote con Huesillo – napój kupiony 

na ulicznym straganie – czyli pszenicę z brzoskwiniami, zalane kompotem. Słod-

kie, pyszne i orzeźwiające – smakiem przypomina nieco sok z brzoskwini w pusz-

ce. Przed słońcem chowamy się na miejskim targu. La Vega Central pachnie tru-

skawkami, a kawałek dalej napęczniałym z soczystości arbuzem, dojrzałym melo-

nem, pomidorami, papryką, kukurydzą, dynią i kolendrą. Na tym największym 

miejskim bazarze, na którym trzeba przepychać się łokciami, aby odnaleźć odrobi-

nę własnej przestrzeni, handlują rolnicy z okolicznych wsi, a na kilku stoiskach ser-

wują gotowe dania kuchni chilijskiej. Jest brudno, kolorowo i tak niezwykle ma-

gicznie. Targowiska staną się chyba moimi ulubionymi miejscami na podróżni-

czym szlaku – gdzie indziej można znaleźć więcej prawdy o ludziach i ich życiu? 

  – Cześć, Claudio! – rzuca jedna ze sprzedawczyń. Tu wszyscy się znają. 

  Obładowali torbami, pełnym jak zawsze transportem miejskim jedziemy do 

domu moich znajomych na… wspólny walentynkowy obiad. Claudio gotuje poro-

tos granados – zupę z kukurydzy, dyni i fasoli – bardzo domowe, chilijskie danie. 

Na romantyczny wieczór zostawiam ich samych. Odkrywam, też sama, zakątki 

Santiago, nie wiedząc oczywiście, gdzie zmierzam. Plączę się ulicami, gubię się 

i obserwuję kontrasty, których jest tu tak wiele: jest biednie i bogato, brudno i czy-

sto, bardzo europejsko i bardzo latynosko. Santiago okazuje się miastem o wielu 

twarzach. Tę najbardziej nowoczesną poznaję następnego dnia. 



    
 Mote con Huesillo – chilijski napój kupiony na ulicznym straganie 

 

  Sanhattan – bo tak się zwie biznesowa część stolicy – to las awangardowych 

wysokościowców, które nijak nie pasują do kraju ruchów sejsmicznych, ale jednak 

stoją – czyli inżynierowie i na to znaleźli sposób. Spośród nich, jak wyrośnięty na-

stolatek, wystaje Gran Torre Santiago, czyli najwyższy budynek Ameryki Połu-

dniowej. Wokół – porządek jak nigdzie indziej: pozamiatane chodniki, a na ich 

skraju kolorowe ławki, kwiaty na rabatkach posadzone w nienagannych rządkach. 

Na jednym z rogów – obowiązkowy Starbucks. Tu zawsze są tłumy. 

  – Gruby pies! – wykrzykuje niespodziewanie Claudio, przechodząc z angiel-

skiego na piękną polszczyznę z uroczym hiszpańskim akcentem. – Gruby pies! – 

powtarza. 

  Zanim orientuję się, o co chodzi, wybucham śmiechem, bo określenie poja-

wia się znikąd. Po chwili dopiero widzę, że chodnikiem przechadza się po prostu… 

gruby pies. Psów zresztą w Santiago, niekoniecznie tych zapasionych, jest sporo. 

Taksówkarz trąbi, żebyśmy szybciej wsiadali. 



    
 Widok na miasto Santiago z Cerro San Cristóbal 

 

  Podjazd pod Cerro San Cristóbal zajmuje dobre dziesięć minut. Mimo że jest 

stromo i pokrętnie, rowerzyści zdobywają wzgórze na rowerach, piesi – piechotą, 

a z nas niezłe lenie. 

  Wzgórze San Cristóbal leży po północnej stronie miasta. Jest jednym z naj-

wyższych punktów Santiago i stąd rozpościera się na nie najładniejszy widok. Pa-

noramę ogranicza pasmo Andów, oddzielające miasto od reszty świata. Coś niewy-

obrażalnie zachwycającego – i bez dyskusji – stolica Chile jest jedną z najcudow-

niej położonych metropolii na ziemi. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Santiago, Chile. 125. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  W chwili, gdy stoję tu na górze pod białą statuą Maryi Dziewicy, dociera do 

mnie, jak olbrzymie jest Santiago. Wokół przepiękne góry, a z każdej strony beto-

nowy świat, aż po horyzont. Pomarańczowe słońce powoli chowa się za szczytami, 

w dole zapalają się miliony światełek, a my, zajadając się doskonałymi empanadas, 

wciąż zaśmiewamy się z „grubego psa”. Ucztę kontynuujemy w Bellavista, czyli 

imprezowej części miasta, pełnej klubów i zatłoczonych barów – miejscu idealnym 

na ostatni wieczór. 

    
  



 Valparaiso 

 

    
  Wraz z przyjazdem do tej morskiej osady moje wszystkie teorie o wyższości 

uporządkowanej architektury nad bałaganem i bieli nad nadmiarem kolorów – legły 

w gruzach. 

  – Miasto leży na ponad czterdziestu wzgórzach i rozciąga się aż do nieba; 

stąd jego nazwa, Va-al-paraiso – opowiada Monika, gdy stromą ścieżką wspinamy 

się na jedno z nich. – Wszędzie jest pod górę. 

  Valpo, bo tak nazywają je miejscowi, leży jakieś dwie godziny drogi od San-

tiago, tuż nad Pacyfikiem. Jest jedną z ukochanych weekendowych odskoczni 

mieszkańców stolicy. Nic dziwnego – po prostu trudno się tutaj nie zrelaksować. 

Uroki miasta zrozumiał najlepiej Pablo Neruda, jeden z największych poetów XX 

wieku, który stąd właśnie czerpał wiele swoich poetyckich inspiracji. Kochał Val-

po! 

    
 Z Moniką vel Tresvodką podczas zwiedzania Valparaiso 

 

  Miasto jest rajem dla ulicznych malarzy, artystów, poszukiwaczy alternatyw-

nych poglądów i... drobnych złodziejaszków (pod tym względem Valparaiso nie 

cieszy się najlepszą sławą). To także jeden z najstarszych i największych portów 

południowego Pacyfiku, gdzie ruch w przystani nie ustaje nawet na chwilę. Miej-

scowa starówka od 2003 roku znajduje się na Liście Światowego Dziedzictwa Kul-

turalnego i Przyrodniczego UNESCO – prawdopodobnie to właśnie ten tytuł dał 

miastu turystycznego kopa. 

  – Zaraz coś znajdziemy – uspokaja mnie Monika, gdy w czwartym z kolei 

hotelu nie ma miejsc, a ja, jak to ja, nic nie zarezerwowałam. – Nie martw się, tu 

hotele są naprawdę wszędzie. 



  Faktycznie, na prawie każdym kolorowym domu wisi tabliczka: hostel, guest 

house, hotel, bed&breakfast albo ich hiszpańskie odmiany. W końcu, w jednej 

z podupadłych willi, gdzie wszystko ma zapach retro, a na werandzie, jak w babci-

nym domu, kwitną pelargonie – udaje mi się zarezerwować łóżko. Zostawiam ple-

cak i idziemy się powłóczyć po tych papuzich labiryntach uliczek, gdzie co drugie 

graffiti wygląda jak dzieło sztuki. Windą, do której wsiada się wprost z chodnika, 

wjeżdżamy na wyższy poziom, żeby z góry zerknąć na tę barwną perełkę porzuco-

ną nad brzegiem. Potem, już na „poziomie zero”, objadamy się świeżymi owocami 

morza w restauracyjce przypominającej – a jakże – babcine mieszkanie. 

  – Weź sobie jutro na obiad chorrillana, a wieczorem idź na pisco sour – 

przed pożegnaniem Monika udziela mi ostatnich, kulinarno-alkoholowych instruk-

cji. – No i do zobaczenia. – Macha i znika w pełnym ludzi autobusie. Wsiadam do 

kursującego po brukowanych uliczkach trolejbusu – tak bez jakichkolwiek kontek-

stów – żeby się przejechać. 

    
 Sztuka uliczna w Valparaiso – jedno z tysiąca graffiti 

 

  Z językową ściągawką zrobioną przez Claudio i z bezcenną wiedzą zdobytą 

od Moniki stawiam swoje pierwsze samodzielne kroki na południowoamerykań-

skim lądzie i czuję się tutaj tak, jakbym była... u siebie. Nie przeszkadza mi rozgar-

diasz, nie przeszkadzają naciągacze, nie przeszkadza lenistwo – nie przeszkadza 

wszystko to, co w Azji po prostu mnie wkurzało. Czy to znaczy, że to jest „mój kli-

mat”, czy może „dojrzałam”? 

    
  



 Wskazówki 

 

  Chile. Nie jest ani bardzo egzotyczne, ani bardzo europejskie – to doskonały 

kraj na rozpoczęcie przygody z Ameryką Południową. Rozciąga się od gór do oce-

anu, zahaczając zarówno o wiecznie zmarznięte lądy, jak i o gorące pustynie. Ma 

piękną przyrodę, uśmiechniętych mieszkańców i… doskonałe wina, które najlepiej 

pić w środku nocy (życie nocne w Chile jest naprawdę nocne – zaczyna się około 

północy) w towarzystwie przyjaciół... 

 5 sposobów na odgonienie samotności w samotnej podróży 

 

 1. Pokochaj siebie 

 

 

  Dobrego towarzystwa poszukaj najpierw w sobie samym. Musisz stać się 

swoim najlepszym kumplem – tylko wtedy twoje relacje z innymi będą zdrowe 

i pełne. To prawda, która sprawdza się nie tylko w podróży, ale w życiu w ogóle. 

 2. Uśmiechaj się 

 

 

  Tak – uśmiech otwiera wszystkie drzwi i… serca. Uśmiechaj się. Uśmiechaj 

się dużo do ludzi, których spotykasz na swojej drodze, a wtedy oni uśmiechną się 

do ciebie. Jeśli będziesz się wstydził, bał, będziesz wkurzony lub smutny, ludzie, 

z którymi będziesz miał ochotę pogadać, będą tacy sami. 

 3. Poszukaj znajomych albo znajomych znajomych na końcu świata 

 

 

  Każdy z nas ma znajomych, a ci znajomi mają znajomych, a ci znajomi zna-

jomych… I niektórzy z tych znajomych mogą mieszkać albo podróżować akurat 

tam, dokąd ty się wybierasz. Popytaj, daj znać, że tam jedziesz, nie wstydź się, ale 

przede wszystkim nie oczekuj, że inni będą wiedzieli, że ty masz ochotę gdzieś tam 

kogoś spotkać albo że w ogóle tam jedziesz. 

 4. Bądź otwarty na nowe doświadczenia i wyjdź poza swoją strefę komfortu 

 

 

  Nigdy w życiu nie zapytałbyś nieznajomego, czy możesz się do niego przy-

siąść w knajpie, albo nie poprosiłbyś kogoś na plaży, żeby posmarował ci plecy? 

Nie przeszłoby ci przez myśl zagadanie do współpasażera w autobusie czy prze-

chodnia na światłach? Nie lubisz tłumów i wieloosobowych sal w hostelach? Spró-

buj jednak, przynajmniej raz, zrobić coś innego albo inaczej, bo może się okazać, 

że otwartość na ludzi i nowe doświadczenia to klucz do sukcesu. 



 5. Nie przywiązuj się do swojego planu 

 

 

  Może się okazać, że ktoś ma lepszy. Bądź elastyczny i pozwól sobie na spon-

taniczne decyzje. 

 Blogi 

 

  www.tresvodka.com – Monika jest cudowną osobą, świetną dziennikarką 

i doskonałą blogerką. Wie dużo o Chile i kulturze Ameryki Łacińskiej. 

  www.pewnegorazuwchile.co – Dorota, podobnie jak Monika, mieszka 

w Chile, ale w zupełnie innym rejonie. 

 Filmy i książki 

 

  Na fałszywych papierach w Chile – ten reportaż Gabriela Garcíi Márqueza 

uznawany jest za jego największe dziennikarskie dzieło. Jest prawdziwy i nie ma 

nic z baśniowej aury. Książka pełna jest nietuzinkowych obserwacji i wniosków, 

specyficznych żartów i – prawdy. 

  

www.tre%1fsvod%1fka.com
www.pew%1fne%1fgo%1fra%1fzuw%1fchi%1fle.co
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  Każda podróż ma ukryty cel, o którym podróżujący nie ma pojęcia. 

 

 

  Martin Buber 

 

  



 Lima 

 

    
  Jechałam tutaj bez większego przekonania i bez entuzjazmu. O żadnym in-

nym miejscu na mojej trasie nie nasłuchałam się tyle złego co o Limie. „Jest taka 

niebezpieczna”, mówili jedni. „To beznadziejne miasto”, twierdzili drudzy, doda-

jąc: „Wyjeżdżaj stamtąd po jednym dniu, szkoda czasu”. Perswazja była na tyle 

skuteczna, że planowałam nawet wykreślenie Peru z listy, szczególnie że nigdy 

mnie tam specjalnie nie ciągnęło, ale jakoś zostało – chyba z lenistwa... 

  – Julia! Polska, Polska! – krzyczy wytatuowany chłopak w recepcji. – Look 

what I have for you – spod lady wyciąga zimne piwo. – Polska, Polska! – powtarza. 

– Na zdrowie! 

  Oczy wszystkich zwracają się w moim kierunku. W myślach zapadam się 

pod ziemię – nie dość, że znowu może pojawić się generalizowanie, te cholerne 

stereotypy, to zaraz wszyscy pomyślą, że i ja dużo piję, bo przecież nie mogę od-

mówić. 

  – Na zdrowie – uśmiecham się zmieszana, smakując na śniadanie peruwiań-

skie piwo. 

  Zanim docieram do swojego pokoju, mijają dwie godziny. Recepcjonista Igi 

opowiada mi historię swojego życia, którą, jak szybko się orientuję, sprzedaje pew-

nie każdej przyjeżdżającej tu samotnej dziewczynie. 

  – Musiałem uciekać z Amazonii. Tam jest mój dom, moja rodzina, ale nie 

mogę wrócić – zagłębia się w historię. – Myślą, że kogoś zabiłem… Musiałem 

uciekać, bo oni nie wybaczają. Wiesz, dżungla… 

  Potem odsłania każdy ze swoich tatuaży, których ma chyba osiemnaście, 

i tłumaczy mi ich pokrętne znaczenie. 

  – Ten oznacza, że moja dusza jest czysta, a ten... – Uśmiecha się zawadiac-

ko, zarzucając kucyk ciemnych włosów na plecy. – … że będę dobrym mężem. 

  Niechcący wybucham śmiechem, co trochę go zawstydza. 

  – Na pewno będziesz – odpowiadam wcale nie złośliwie, a on szybko się 

orientuje, że z romansu nici i wraca na poziom koleżeński, tłumacząc mi, gdzie 

mam iść na spacer. 

  Niezbyt ruchliwą ulicą, zabudowaną zarówno zaniedbanymi blokami, jak 

i uroczymi kamienicami, mijając po drodze coraz więcej barów, sklepów i restaura-

cji, dochodzę do parku Kennedy’ego. 

  Rudy kocur przebiega mi drogę. „Dobrze, że nie czarny” – myślę. Niestety… 

chyba nie w porę, bo zaraz po nim między nogami przemykają dwa kolejne, zdecy-

dowanie czarne. Jako osoba niezbyt przesądna, ale mimo wszystko… rozsądna, za-



wracam i skręcam w boczną alejkę. Na darmo – tu kotów, nie tylko czarnych, jest 

jeszcze więcej. Przechadzają się wszędzie, wylegują na trawniku, wychodzą 

z bram, skaczą z gzymsów, miauczą i być może starają się mimo wszystko niezbyt 

rzucać w oczy, ale… co tu dużo mówić – przy takiej liczbie kuzynów, trudno być 

niewidocznym. 

  Koty są stałymi mieszkańcami parku Kennedy’ego w dzielnicy Miraflores – 

parku z równiutko przystrzyżoną trawą, gdzie nie wala się choćby jeden śmieć – 

i dzielą tę przestrzeń z równie licznymi malarzami, wystawiającymi na sprzedaż 

swoje płótna i szkice, sprzedawcami pamiątek i... wózkami osłoniętymi daszkami 

w czerwono-białe paski. Uliczne jedzenie zachęca zapachami: są słodkie churros, 

czyli rurki z nadzieniem lub bez, którym trudno się oprzeć; jest mazamorra y arros 

con leche, czyli pudding z ryżu i kukurydzy, smaczny i sycący; są także picarones 

– pączki z dyni i słodkich ziemniaków wyglądające jak krążki cebuli. Próbuję 

wszystkiego, a potem pękam, siedząc na betonowej ławce ustawionej w kręgu 

przypominającym amfiteatr, gdzie mieszkańcy odbywają popołudniowe, samo-

zwańcze lekcje tańca. 

  – Papierosa? – Częstuje mnie nieznajomy Latynos, szukający towarzystwa. 

  Nie palę od dwóch lat, ale skuszona atmosferą miejsca, w którym palą chyba 

wszyscy wokół, łapię jednego. Odpalam i bezczelnie znikam na nieco bardziej ru-

chliwej ulicy. W przeciwieństwie do niego, nie szukam przypadkowego towarzy-

stwa. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Lima, Peru. 129. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Tomek czeka na mnie wieczorem pod drzwiami hostelu Boulvard Backpac-

kers – ten sam, z którym kiedyś pracowaliśmy na sąsiednich piętrach. Los chciał, 

żebyśmy w Limie byli w tym samym czasie i tutaj się poznali – jego wezwał świat, 

mnie też. Na przełamanie pierwszych lodów, zamawiamy pisco sour, czyli połu-

dniowoamerykańskiego drinka, o którego pochodzenie Chile i Peru kłócą się od lat. 

Nie wchodzę w tę polemikę, tylko kosztuję – peruwiańska wersja wydaje się bar-

dziej kwaskowa od chilijskiej, ale przez to bardziej orzeźwiająca, co przydaje się 

w duszny wieczór. Gdy rozprawiamy o powodach porzucenia dawnego życia, które 

w sumie obydwoje lubiliśmy, dołącza do nas Paulina – dziewczyna z Opola, będą-

ca razem z Tomkiem na wolontariacie w Limie. 

  – No, co to jest za miejsce? – staram się cokolwiek wydusić z moich roz-

mówców, którzy chyba po prostu nie chcą się chwalić. – Powiecie? Gdzie jesteście 

na wolontariacie? 



  – W domu dzieci ulicy założonym przez byłego polskiego misjonarza, a po-

znałem go, gdy był gościem w Dzień Dobry TVN – wyjaśnia Tomek, zerkając poro-

zumiewawczo na drugą koleżankę. 

  – A ja dotarłam tu przez fundację Papaya. 

  – Może przyjedziesz do nas jutro? „Jefe” nie powinien mieć nic przeciwko… 

  – Na pewno nie! – utwierdza go w pomyśle Paulina. 

  – Kto? 

  – Jacek, nasz szef. 

  Zakręceni alkoholową przystawką idziemy na ponoć najlepsze hamburgery 

w mieście, do miejsca nazywanego Miquel, gdzie serwują nam wielkie buły z jaj-

kiem i minifrytkami w środku. Na popitkę dodają fioletowy napój chicha. 

  Plac nie opustoszał, ale po zmroku pojawiło się więcej policji, więc można 

wyczuć tę nutkę niebezpieczeństwa – w końcu czegoś muszą pilnować, czyż nie? 

  – W Limie trzeba być… rozsądnym – tłumaczy mi Tomek. – Nie pokazuj 

aparatu, nie noś przy sobie za dużo kasy, staraj się nie zwracać na siebie uwagi ja-

kimiś krótkimi spódniczkami, ale co najważniejsze... – zatrzymuje się – głowa za-

wsze do góry. Musisz sprawiać wrażenie pewnej siebie. 

  Udzielając wskazówek, moi nowi znajomi odprowadzają mnie na kwaterę. 

  – Do zobaczenia jutro – krzyczą, wsiadając do taksówki. Upewniwszy się 

wcześniej, że jestem po drugiej stronie wysokiego płotu, który odgradza hostel od 

ulicy. 

    
 Z Pauliną i Tomkiem podczas jednego z wieczorów w Limie 

 

  – Chciałbym mieć czeską dziewczynę – zagaduje do mnie przy śniadaniu 

niepoprawnie przystojny Kolumbijczyk Louis, uprzedzony przez Igiego, że jestem 

z Polski. – Czeszki są takie piękne! 

  – Polki ładniejsze – uśmiecham się tylko. 



  Popijając świeży sok z pomarańczy, przekonuję go do mojej teorii, a on mnie 

do tego, że Kolumbia jest dziś bezpieczna, i że obowiązkowo powinnam wybrać 

się do Bogoty. Do dyskusji, gdy wszyscy kończą już jeść, dołącza Igi i razem prze-

prowadzamy analizę miejsc Ameryki Południowej. Oni nigdzie się nie spieszą, 

wszystko przecież można zrobić jutro, ale ja tak… 

  – Złapiesz mi taksówkę? – proszę mojego recepcjonistę, widząc, że zbliża się 

południe. – Muszę się dostać do Chorrillos. 

  – To nie jest miejsce dla turystów, a już na pewno nie dla polskich blondy-

nek – zaśmiewa się Louis. 

  – Po co tam jedziesz? – pyta za to zupełnie poważnie Igi. – Znasz tam ko-

goś? Ktoś się tobą zajmie? 

  – Tak – uspokajam go, widząc, że się troszczy. – Znajomi będą na mnie cze-

kać tutaj… – Wyciągam z plecaka chusteczkę z adresem zapisanym przez Tomka. 

  Igi gdzieś dzwoni i rzuca krótko: 

  – Dziesięć minut. – Po czym wychodzi ze mną na ulicę i z taksówkarzem, 

mimo że znajomym, targuje się o cenę. Prosi, żebym zapłaciła z góry i nic mu wię-

cej nie dawała. 

  – W Limie zawsze ustalaj cenę z góry, inaczej cię oszukają – podpowiada. 

  Kierowca wyraźnym gestem nakazuje mi zamknąć drzwi i wcisnąć guzik. 

Plecak z fotela zrzuca pod moje nogi i dopiero rusza. Atmosfera robi się nieco ner-

wowa, ale staram się jej nie poddać i po prostu wyglądam przez okno. Jedziemy 

przez zakorkowane miasto, co chwila szukając objazdów w małych uliczkach prze-

pełnionych kolorowymi, kolonialnymi domami strzeżonymi przez wysokie palmy. 

Dalej wpadamy na trasę szybkiego ruchu i w końcu między mieszkaniowe kolonie 

strzeżone przez żelazne bramy… 

  Do Ayllu Situwa, czyli domu, w którym pomaga Tomek, idziemy piechotą 

we dwójkę, spod centrum handlowego także otoczonego siatką. 

  – Niedawno tu strzelali... – rzuca od niechcenia mój kolega, sam chyba nie-

pewny, na ile w okolicy jest bezpiecznie. 

  Wchodzimy na osiedle przez jedną z tych topornych bram. W drzwiach wita 

nas Paulina i dwóch peruwiańskich chłopaków, którzy chyba są trochę zawstydze-

ni, bo chowają się w drugim pokoju. 

  – Odrabiajcie lekcje, zaraz je sprawdzimy – po hiszpańsku nakazuje im Pau-

lina i zaprasza nas do kuchni. 

  Na stole lądują ruskie pierogi i marakuja prosto z drzewa. Jest jak w domu. 

  – Chcecie pierogi? – woła, a oni zjawiają się w sekundę, uwielbiają je – pol-

skie pierogi ruskie. 

 Fragment z dziennika 

 

 



 Lima, Peru. 130. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Jestem tu chwilę, ale wrażenia są niezapomniane. Są dzieci potrzebujące po-

mocy i dorośli, którzy chcą im pomóc. Niby takie oczywiste, a tak rzadko spotyka-

ne. Oni dają tym chłopcom szansę na normalne życie: umożliwiają chodzenie do 

szkoły, wizyty u lekarza, dają ciepło rodzinne i tę radość ze zjedzenia wspólnego 

obiadu. Dają im dom, najprawdziwszy z prawdziwych, nie oczekując nic w zamian. 

Może do Ayllu Situwa trafiłam nie bez powodu? 

  W dzielnicy romantyków i błękitnych ptaków, Barranco, w knajpie gdzie za 

wazony służą stare kalosze, wypijamy popołudniowe espresso, dyskutując o uro-

kach Peru, Hiszpanii i Polski. Głównie jednak o Barcelonie tak bardzo przez nas lu-

bianej. Rozmowę kontynuujemy, przechadzając się po tej ponoć najpiękniejszej 

części miasta. To tutaj na początku XX wieku bogaci Peruwiańczycy budowali 

swoje rezydencje. Siedziby te, porzucone przed laty i zajęte na squaty, dziś zmie-

niają się w perełki art déco. W miejsce tych, których nie da się odbudować, powsta-

ją nowoczesne domy w kalifornijskim stylu, nieustępujące urokiem tym starym. 

Nie brakuje restauracji, muzyki na żywo na Plaza de Barranco, klimatu bohemy 

tworzonego przez miejscowych artystów zmieniających ulice w galerie sztuki. 

  – Dobra, idziemy. Jest coś, co musisz zobaczyć – popędza mnie Tomek, gdy 

z nosem przyklejonym do szyby, w jednym z barów, które odwiedziliśmy, jak za-

hipnotyzowana obserwuję ten inny świat. – Chodź, chodź, to ci się spodoba, ale 

musimy się pospieszyć, bo trochę chyba przegapiliśmy… 

  Wstaję niepocieszona, bo uwielbiam obserwować życie z boku. Deptakiem, 

otoczonym najpierw cukierkowymi fasadami kamienic, potem parkiem i znowu bu-

dynkami, idziemy w kierunku oceanu. Już z daleka widać, iż zabarwiony jest dziś 

na fioletowo. Przez szepty przechodniów przebija się melodia fal, a powietrze 

z duszno-miejskiego zmienia się w słono-morskie. Okazuje się, że za sprawą za-

chodzącego słońca na fioletowo pomalowane są również klify ciągnące się hen, da-

leko – wyniosłe urwiska, na których osadzone jest miasto Lima. Ten widok nie ma 

sobie równych. Nie ma drugiego takiego miasta z niechlubną sławą, które w rze-

czywistości jest aż tak malownicze. 

  – Z Limą jest tak: kochaj albo rzuć – tłumaczy mi w jednym prostym zdaniu 

„Jefe”. Mam wreszcie okazję poznać go tego wieczoru. – Są tacy, którzy jej niena-

widzą, i tacy, którzy czują się tu jak w domu. Ciekaw jestem, z jaką grupą będziesz 

się identyfikować. 

  Atakuję go pytaniami – nie mogę inaczej, bo Jacek to tak interesująca postać, 

że chce się wiedzieć wszystko: Kto? Po co? Dlaczego? Jak to? Gdzie? Z kim? Czy? 

I co teraz? To były polski misjonarz, któremu Amazonia chciała odebrać życie, ale 

on się wymknął śmierci. To człowiek stawiający dobro innych ponad swoje własne, 



altruista z charyzmą: czarujący, tajemniczy, interesujący. Rzadko patrzy w oczy, 

a zawsze mówi prawdę. 

  Rzucił wszystko, żeby pomagać dzieciakom żyjącym w Limie na ulicy. Tym 

bez przyszłości postanowił dać szansę na plany i marzenia, po prostu – z miłości do 

drugiego człowieka. 

   Fioletowa Lima o zachodzie słońca 

  

 Fragment z dziennika 

 

 

 Lima, Peru. 130. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Godziny lecą jak sekundy. Opróżniamy szklankę pisco za szklanką pisco, za-

jadamy się przysmakami peruwiańskiej kuchni – od ceviche, czyli surowej ryby za-

marynowanej w limonkowym sosie z ziołami, po bawole serce – tak dobre, że pro-

szę o dokładkę. A potem idziemy na plażę w środku nocy – zrzucamy buty, podwi-

jamy spodnie i robimy kilka kroków w przód. Fale bezczelnie wdzierają się na ląd, 

ale wcale nas to nie przepędza. Wolność? Wolność! Stoimy tak w czwórkę – Pauli-

na, Tomek, Jacek i ja – i wszyscy czujemy się jak dzieci. Niewinni, naiwni, nieza-

leżni, z nieodpartą pokusą zatrzymania czasu – mamy ochotę krzyczeć: „Chwilo, 

trwaj!”. 

  I trwa ta zaczarowana chwila jeszcze przez kilka godzin – w pobliskim barze 

na dachu, gdzie nie możemy przestać gadać. W końcu jednak zagłusza nas grupa 

muzyków, którzy postanawiają śpiewać specjalnie dla nas, a właściwie to trochę 

dla mnie, bo w prawie każdej piosence wplatają... „Julia”. 

  Limo – przestań już, bo się w tobie zakocham! Czy było się czego bać? 

    



  



 Cusco 

 

    
  Nagle drętwieje mi prawa ręka. Chwilę potem czuję mrowienie w nodze, 

a moja głowa, jakby wrzucona na karuzelę – szaleje. Zbieram się z tłocznego targu 

San Pedro i – przez moment zagubiona – zastanawiam się, gdzie mam iść. Potrąca 

mnie Indianka dźwigająca garnek zupy, peszy się i znika wśród innych. Po niebie 

przesuwają się chmurki – takie, jak te wycinane z papieru na lekcjach plastyki – idę 

zgodnie z kierunkiem ich ruchu, podpierając się o stary mur. Przemykam po scho-

dach obok staruszki, u której rano kupiłam bułkę z awokado (najlepszą). Mijam 

chłopaka, który plecie bransoletki i przystaję – złapać oddech. Serce jednak przy-

spiesza, mimo że ciało przestało dodawać gazu. W zmęczeniu i dziwnym oszoło-

mieniu jednak rozpoznaję okolicę. Zdyszana wchodzę do hostelu Flying Dog, który 

jest tuż za rogiem. Osuwam się na kanapę przy wejściu. 

  – O, widzę że dopadła cię zmiana wysokości – mówi dziewczyna z obsługi, 

podając mi jakiś dziwny napar i kilka cukierków zapakowanych w papierki z napi-

sem „Coca”. – Odpocznij. Jesteś w dziesiątce? – kiwam głową. 

  Łapie mnie pod rękę i odprowadza na górę. 

  Męczę się złym samopoczuciem, ale wreszcie usypiam i budzę się trzy go-

dziny później, zastanawiając się, co się ze mną działo. 

  – Co mi było? – wychylając się z klatki schodowej, pytam dziewczynę, która 

mi pomogła wcześniej, a teraz siedzi przy komputerze. 

  – Soroche, czyli choroba wysokościowa, na pewno o niej słyszałaś – zerka 

na mnie badawczo, jakby upewniając się, czy zaraz nie upadnę. – Cusco leży na 

wysokości prawie trzech i pół tysiąca metrów. Niektórym przywyknięcie do mniej-

szej ilości tlenu w powietrzu zajmuje trochę czasu. Chodź tu. Victoria, cieszę się, 

że czujesz się lepiej. Jakby co, tam jest zapas herbaty z koki i cukierków. 

  – Z koki? 

  – Z liści koki. To nie narkotyk, jeśli o to pytasz. Gdyby zrobiło ci się bardzo 

słabo, w aptece możesz kupić też małą butlę z tlenem. 

  – Julia – wyciągam rękę, uświadamiając sobie, że się nie przedstawiłam. – 

Dziękuję. 

  – Chcesz coś zjeść? 

  Woła kolegę z kuchni, żeby zmienił ją w recepcji i idziemy na krótki spacer 

– na długi nie dajemy rady, bo zadyszka uczepiła się mnie jak rzep psiego ogona. 

Na niepozornym placyku, do którego na moje nieszczęście trzeba się wspiąć po 

około stu stopniach, zajadamy się ryżem z frużeliną, kupionym za dwa sole u lokal-

nej sprzedawczyni mającej magiczny uśmiech na twarzy i beżowy kapelusz na gło-



wie. 

  – To jest pyszne. – Wsuwam, jakbym nie jadła tydzień, co sprzedawczyni 

obserwuje z radością. Cieszy się jeszcze bardziej, gdy proszę o dokładkę, cieszy się 

tak bardzo, że nie pozwala mi zapłacić. – Muchas gracias – wyduszam swoimi 

okruchami hiszpańskiego. 

  – De nada, de nada – odpowiada, wciąż uśmiechnięta, mimo że zaczyna lać. 

  Zresztą i mnie ten deszcz też wcale nie przeszkadza – w wieczornym Cusco, 

zlanym wodą, jest pięknie. 

  Po dłuższej podróży taksówką i autobusem docieram do tej już mniej uroczej 

części miasta, gdzie zamiast ładnych domów i brukowanych ulic jest dziurawy as-

falt oraz szare blokowiska. Odnoszę też wrażenie, chyba słuszne, że wszyscy się na 

mnie gapią, myśląc „Co ona tu robi?”. Oczywiście wysiadłam na złym przystanku 

i piechotą muszę przejść dwie przecznice do biura Ministerstwa Kultury. Oznaczeń 

brak, więc pozostaje mi ufać kropce na mapie, którą wczoraj postawiła Victoria 

i wejść przez niepozorne drzwi. To tutaj kupuje się bilet wstępu na Machu Picchu, 

jeśli wybiera się tam na własną rękę. Ten na pociąg, Peru Rail, już mam – nabyłam 

go za radą Tomka jeszcze na lotnisku, gdy wczoraj przyleciałam z Limy. Tak przy-

gotowanej pozostaje mi czekać dwa dni na przygodę życia, a tymczasem zwiedzam 

okolicę. 

  Zaczynam od kościoła Santo Domingo – na pozór pięknego – z historią nisz-

czącą kulturowe dziedzictwo. Kościół stoi bowiem w miejscu, gdzie wznosiła się 

najważniejsza świątynia imperium Inków z Tawantinsuy, Coricancha – świątynia 

Słońca. Hiszpańscy konkwistadorzy właśnie tu postanowili zbudować swój zakon, 

wiedząc, że tym ruchem rozbiją od wewnątrz inkaskie układy. Sądzę też, że wie-

rzyli w niezwykłą siłę tego miejsca. 

  Zaintrygowana pradziejami, ruszam dalej na poszukiwanie innych skrawków 

historii, które odnajduję co krok – w Cusco trudno się nie potknąć o przeszłość. In-

kaskie mury z kamienia przewijają się tu i tam, a przestrzeń między nimi zapełnio-

na jest kolonialną, też zresztą piękną, architekturą. 

  – To niezwykłe, z jaką precyzją budowali Inkowie – zaczepia mnie niespo-

dziewanie chłopak, będący tutaj chyba na wakacjach, gdy ręką przesuwam po po-

tężnej ścianie. Ma rację: głazy ułożone przez Inków są idealnie spasowane (nie 

włożysz między nie ostrza noża), a te dołożone przez naszą, niby bardziej rozwi-

niętą cywilizację, jakoś tak do siebie nie pasują i połatane są cementem. 

  Cusco (zwane też Cuzco) jest uznawane za jedno z najstarszych, wciąż za-

mieszkanych miast półkuli zachodniej. Wiele kultur miało tu swój początek i ko-

niec, ale to dopiero pierwszy władca Inków, którzy zajęli te tereny, ogłosił Cusco 

miastem. Dokładniej mówiąc, pępkiem świata, bo w inkaskim języku keczua „cu-

sco” oznacza nic innego, jak pępek świata (według przewodników, jest też druga 

teoria, mówiąca, że nazwa oznacza skałę sowy; wolę pępek świata). 



  Po przejściu wzdłuż i wszerz głównego placu miasta – Plaza de Armas (czy 

plac Broni jest w każdym mieście Ameryki Południowej?) – oraz pobocznych uli-

czek, zataczam koło i ląduję pod bramą targowiska San Pedro, gdzie byłam już 

wczoraj. 

  Rynek szybko staje się moim ukochanym miejscem w mieście – wracam tu 

codziennie na sok z mango, papai i ananasa serwowany przez przemiłą dziewczynę 

ze stoiska numer 160, jednego pewnie z pięćdziesięciu serwujących dokładnie to 

samo. To tak na przystawkę, bo na główne danie funduję sobie, jako ich fanka – 

zupę. W kolejce przepycham się łokciami z miejscowymi, a ci chcą wskoczyć 

przede mnie, zaglądam w garnki i tylko wskazując palcem, zamawiam – sama nie 

wiem co. Nie mam pojęcia, czy to fart, czy naprawdę peruwiańskie zupy smakują 

wyśmienicie, ale zjadam je z apetytem. Za każdym też razem spędzam tu pewnie 

dwie godziny, odkrywając coraz to ciekawsze rzeczy. 

  Na tym skrytym pod dachem targu handluje się wszystkim tym, co jest cha-

rakterystyczne dla Peru. Są tu grube, tkane koce, kolorowe chusty z typowymi 

wzorami, swetry, czapki, rękawiczki, obrazki, rzeźby i pocztówki, ale moim zda-

niem – najważniejsze są tu te wszystkie, nie zawsze oczywiste i akceptowane przez 

nas, Europejczyków, doświadczenia kulinarne... 

  W pierwszej alejce, na końcu po prawej, natykam się na stos krowich 

(a może końskich albo oślich) paszcz – zasuszone w całości nosy i żuchwy leżą na 

kupie i jakby zerkały na mnie. Ale nie mają oczu, więc nie zerkają. Obok za to 

można kupić głowę osła – już taką w całości, z oczami i uszami – ta może i zerka, 

a może nawet słucha? Na wiadrze, zawinięte w papier, leżą… upieczone świnki 

morskie, które można schrupać w ramach popołudniowej przekąski zamiast jabłka. 

To cuy – tradycyjna potrawa z Cusco. Na tym jednak nie kończy się przygoda, bo 

są też marynowane węże oraz „krew ze smoka”. Oczywiście nie brakuje worków 

z liśćmi koki (te są na każdym rogu), półek pełnych kukurydzianych kolb w prze-

różnych kolorach i kilogramów ziemniaków w dziesiątkach odmian i oryginalnych 

kształtach. Nic dziwnego, że jest ich tu tak wiele – w końcu ziemniaki pochodzą 

właśnie z Peru. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Cusco, Peru. 133. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Z wyrzutami sumienia z powodu obżarstwa, wspinam się na Sacsayhuaman, 

ruiny królujące nad Cusco, zwane przez miejscowych... Sexy Women. Zdyszana 

zaliczam przystanki średnio co pięć minut, bo moja kondycja przegrywa z rozrze-

dzonym powietrzem i z trudem docieram na szczyt. Wśród tych murów, które, co 



tu dużo mówić, są niezwykłe, pasą się lamy oraz alpaki, a między nimi przemyka 

ciekawska owca. Widoki na miasto oszałamiają, więc siadam na tej zielonej trawie 

i wzrokiem omiatam jego ogrom – Cusco jest olbrzymie i położone tak niezwykle 

wśród szczytów Andów, że trudno nie wydawać z sobie „ochów” i „achów”. 

W drodze powrotnej znów bierze górę… głód, a może ciekawość smaków. Raczę 

się gotowaną kukurydzą, skuszona jej zapachem. Nie kończę na tym – po zmroku 

wracam do starszej sprzedawczyni na ryż z frużeliną. 

    
 Pani z Cusco specjalnie dla mnie uplotła kilka bransoletek 

 

  – Nie wiem, czy to ta wysokość, czy co, ale ja ciągle jem – szukając wytłu-

maczenia, zagaduję do Victorii, która ma dziś dyżur w recepcji. 

  – Też tu ciągle jem! W Peru jest po prostu pyszne jedzenie, trudno nie być 

łakomczuchem. Tak samo będzie w Meksyku, więc się przygotuj – uprzedza. – Jaki 

masz plan na Meksyk? 

  Wieczór spędzamy, organizując dalszą eskapadę. Victoria jest Meksykanką, 

historykiem, amatorką podróży i odkrywania świata – na lepszego przewodnika nie 

mogłam trafić. Na kilku stronach A4 wynotowuje ważne miejsca, wyjaśniając obok 

ich magiczną moc... 

  – Musisz zrozumieć, że ta część świata ma w sobie energię, taką moc, której 

nie ma nigdzie indziej. Uwierz, pozwól sobie – wtedy zaczniesz ją czuć. 

  Dopisuje do listy potrawy godne uwagi, zaleca z całą powagą picie tequili 

przy jakichkolwiek dolegliwościach, co podkreśla, stawiając przy słowie „tequila” 

dziesięć wykrzykników. 

  Słowo „tequila” wyłapuje w mig pijany w sztok Rosjanin, który wtoczył się 

właśnie przez drzwi i powtarza je nieudolnie w rytm jakieś, znanej pewnie tylko 

jemu, melodii. Prośby o zachowanie ciszy zdają się na nic, bo chłopak nie rozumie 

zdania po angielsku, a poza tym najwyraźniej ma to gdzieś. W jego zawianym sta-



nie zauważa coś interesującego starszy, pewnie siedemdziesięcioletni gość siedzący 

dotychczas cicho w kuchni przy lekturze gazety. Nie wiem, czy jest złośliwy, czy 

szuka rozrywki, ale stawia butelkę whisky na stół i rozkręca dyskusję, z której nikt 

nic nie rozumie, nawet on sam. 

  Patrzymy z boku, najpierw z rozbawieniem, potem z zażenowaniem. Wresz-

cie to wszystko przestaje być śmieszne i Victoria dzwoni do właściciela hostelu, 

uprzedzając go o sytuacji, bo żadna z nas nie wie, jak może się to zakończyć. 

  Starszy pan jest Włochem, matematykiem, nieznającym słowa po rosyjsku, 

a pijany Rosjanin nie umie porozumiewać się w innym języku niż swój ojczysty – 

więc to, co mają sobie do powiedzenia rysują na małych kartkach, które ktoś powi-

nien był zabrać na pamiątkę. W końcu obydwaj zaczynają się kiwać, nawet na sie-

dząco. 

  – Do pokojów, już! – krzyczy wkurzona Victoria. – Bo zadzwonię na policję. 

  Groźba skutkuje za siódmym razem, a ja proszę o zmianę pokoju, bo tak wy-

szło (na moje nieszczęście), że powinnam spać w tym, co imprezowicze. 

    
  



 Ollantaytambo, Machu Picchu, Chinchero 

 

    
  Rozklekotanym, bladoczerwonawym tico, czyli lokalną taksówką, docieram 

na ulicę Pavitos, skąd mam złapać autobus do miasteczka Ollantaytambo, oddalo-

nego o jakieś 60 kilometrów, czyli ponad półtorej godziny jazdy po szaleńczych za-

krętach. 

  – Panienka może chce jechać z nami? – zagaduje młody facet z niedopał-

kiem papierosa w zębach. – Naszym colectivos, za dziesięć soli, najlepiej, panien-

ko! 

  Waham się chwilę, zastanawiając się przy tym, czy ktoś tu nie chce mnie 

oszukać, ale w końcu się decyduję. Minutę później ruszamy – byłam ostatnim pasa-

żerem w tym ośmioosobowym busiku. 

  Krętą górską drogą, z przepaścią po jednej, a skalną ścianą po drugiej stro-

nie, przez wioski, których mieszkańcy z ciekawością przesuwają wzrokiem za każ-

dym przejeżdżającym autem, docieramy do celu – ja i sami miejscowi. Ollantę, bo 

tak mówią na Ollantaytambo, polecił mi na postój Tomek. Stąd wyruszam jutro 

w stronę Machu Picchu i potem wracam. Za jego radą zatrzymuję w hostelu Sumac 

Chaska, którym zajmuje się szczęśliwie zakochana we właścicielu Angielka, Mary. 

Hostel usytuowany jest niepozornie w ciągu domków z równo ociosanych kamieni, 

wbitych w brukowaną przecznicę. W środku zachwyca mnóstwem kwiatów i spo-

rym podwórzem, z którego drewniane balkony prowadzą bezpośrednio do pokoi. 

Jest cudownie i wyjątkowo spokojnie. Mary okazuje się ciepłą i opiekuńczą gospo-

dynią. 

  Ollantaytambo, otoczone strzelistymi szczytami, leży w samym centrum 

Świętej Doliny Inków, ciągnącej się od Cusco do Machu Picchu. Wokół miasta, na 

stromych zboczach rozciągają się ruiny inkaskiej fortecy, tak ważnej w czasach 

walk z hiszpańskimi konkwistadorami oraz wielkie tarasy i spichlerz. Ollanta zbu-

dowana jest na typowym dla Inków ortogonalnym planie krzyżujących się równo 

ulic, wzdłuż których ciągną się wąskie kanały, z placem będącym sercem miasta, 

początkiem i końcem każdej trasy. Przy tym placu jest oczywiście targ z jedzeniem 

prawie domowej roboty, gdzie wreszcie mam okazję skosztować słynnego w Peru 

lomo saltado, czyli smażonej na gorącym oleju wołowiny z cebulą i pomidorami, 

serwowanej jednocześnie i z ziemniakami, i z ryżem. Podwójna dawka węglowo-

danów jest dość typowa dla kuchni południowoamerykańskiej. 



    
 Lamy i alpaki to nieodłączny element krajobrazu Świętej Doliny 

 

  – Bilety, bilety, bilety – wykrzykuje śliczna Peruwianka chwilę przed odjaz-

dem niebiesko-żółtego pociągu, sprawdzając, czy każdy z turystów je posiada. 

  Nagle – buch! Koła w ruch! 

  W zamglony poranek, pełna jakieś fajnej energii, odjeżdżam w kierunku 

Aguas Calientes, znajdującego się u podnóża sławnego Machu. Przejażdżka nie 

okazuje się aż tak frapująca, jak o niej pisali, a miasteczko, hmm… raczej nie grze-

szy urodą. Od razu przypomina mi się niezbyt urodziwe Tanah Rata w Malezji, 

gdzie jednak za betonowym bałaganem krył się raj zielonych pól herbaty i uspoka-

jam sama siebie myślą, że tutaj może być podobnie. 

  Aguas Calientes położone jest urokliwie pośród ukośnych wzniesień, nad 

rwącym szaleńczo potokiem i to chyba jedyny plus miasteczka. Powstało ono cał-

kiem niedawno, bo jakieś sto lat temu, jako baza dla kolei i jej pracowników. 

Wciąż zachowuje klimat robotniczej osady. Szybko się zbieram, a że jestem sama, 

rezygnuję ze wspinaczki i autobusem ruszam na Machu Picchu… 

  I równie szybko schylam głowę w pokorze, bo oto przede mną roztacza się 

świat magii. Widok położonego na szczytach gór miasta, w miejscu wybranym 

przez człowieka tak doskonale, wręcz nierealnie – hipnotyzuje. Do tego ten docho-

dzący z przepaści szept rzeki Urumbamba. 

  Machu Picchu, dosłownie „stary szczyt”, to miasto Inków zbudowane w XV 

wieku. Uznawane jest za jeden z cudów świata i za dowód wysokiego rozwoju in-

kaskiej cywilizacji, której nasz europocentryzm jeszcze niedawno nie doceniał. Czy 

była to militarna forteca, schronienie dla elit czy główny ośrodek ważnych ceremo-

nii – tego nie wiadomo, ponieważ Inkowie nie wykształcili pisanego języka. Zatem 

powodów zbudowania osady w tak niedostępnym, a zarazem pięknym miejscu, 

można się jedynie domyślać, jednocześnie stawiając rozliczne hipotezy. 



  – Badacze wciąż szukają wskazówek, które wyjaśnią motywację Inków i ta-

jemnicę miasta ukrytego na wschodnich zboczach Andów. Wiele wskazuje na to, 

że to tutaj zbiegają się różne energetyczne szlaki, w teoriach pojawiają się również 

połączenia z wydarzeniami astronomicznymi, słońcem i ruchami planet. Spójrzcie 

tutaj… – niezbyt grzecznie podsłuchuję przewodnika oprowadzającego małą grupę, 

ale ten szybko piorunuje mnie wzrokiem. 

  Pozostaje mi więc spacerować na własną rękę – wśród świątyń, placów, do-

mów i pól. Żałuję trochę, chyba po raz pierwszy, że nie mam koło siebie kogoś, kto 

podzieliłby się ze mną zachwytem i wiedzą o tym miejscu, bo kultura Inków wy-

raźnie mnie wciąga. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Machu Picchu, Peru. 135. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Przystaję na małej polance z widokiem na Machu, leżące gdzieś tam w dole, 

a w pobliżu spaceruje dumnie łaciata lama. Zerkając to na mnie, to w przestrzeń, 

kręci się w kółko. Z tego pięknego miejsca wysyłam tacie imieninowego esemesa: 

„Wszystkiego najlepszego i buziaki prosto z Machu Picchu” (tak, mam zasięg), 

czując, że przekazuję mu zarazem mnóstwo tej dobrej energii, którą chłonę każdą 

komórką mojego ciała, jak magnes. I tak przez trzy godziny tkwię w jednym punk-

cie jak zauroczona – siedzę, kontempluję magię tego miejsca i wcale nie chce mi 

się ruszyć. Pogoda też mi sprzyja, obdarzając mnie wyjątkowo dużą ilością sło-

necznych promieni, w tym zazwyczaj deszczowym okresie. Dziś niebo jest pogod-

ne, a ja mogę się opalać na... Machu Picchu. Po prostu. Dziękuję ci, losie – życie 

jest piękne. 

  O poranku Aguas Calientes budzi się w deszczu, a przez zaparowane okna 

nic nie widać. Tak – wczoraj miałam szczęście, więc dziś szybko się zbieram 

w drogę. 



    
 Magiczne Machu Picchu 

 

  – Zostań na dwie noce – namawia mnie Mary, gdy docieram z powrotem do 

Ollantaytambo. – Tu jest jeszcze tyle rzeczy, których nie widziałaś. Koniecznie 

musisz iść na „Wielką Twarz”, obudzę cię o świcie. 

  Dziś zmrok zapada na całego, ponieważ w Ollancie nie ma prądu, pozostają 

rozstawione wszędzie świece. 

    

  Chwilę przed szóstą, puka do moich drzwi. 

  – Julia! Pobudka! Zrobiłam dla ciebie wcześniej śniadanie. – Uchyla w koń-

cu drzwi. – Wstawaj – szepcze. 

  To jest dla mnie najgorszy moment dnia – nigdy nie byłam rannym ptasz-

kiem, a rozbudzenie się zajmuje mi wieczność, nie mówiąc o chęci na czyjąkol-

wiek kompanię, która przychodzi ze sporym opóźnieniem. Schodzę na dół ukrad-

kiem i, jak myszka, siadam w kącie na posiłek, szczęśliwa, że jeszcze wszyscy 

śpią. Mary wyczuwa chyba moją jutrzenkową apatię i specjalnie mnie nie zaczepia. 

  – Czyli mam iść od razu na lewo? – upewniam się szybko. – I potem jakby 

na czyjeś podwórko? 

  – Tak, tak, a masz wodę? – Przytakuję. – Zajrzyj jak wrócisz, żebym wie-

działa, że wszystko okej. – Wychyla się przez drzwi, gdy już odchodzę. 

  Stąpam po tych kamiennych kostkach pełnych przeszłości, wśród lilipucich 

domków, mijam dwie gospodynie w pięknych tradycyjnych strojach i dziewczynkę 

sprzedającą gorące parówki, skręcam w lewo, a potem jakby na czyjeś podwórko – 

dokładnie tak, jak mówiła Mary. Wychodzę na szlak, ten mniej znany i rzadziej od-

wiedzany, bo na sławną „Fortecę”, leżącą po przeciwległej stronie, wybiorę się 

później. 

 Fragment z dziennika 



 

 

 Ollantaytambo, Peru. 137. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Uzbrojona w muzykę w słuchawkach, której moc doceniam coraz bardziej 

w tej samotnej podróży, oraz w butelkę wody – ruszam na górę Pincuylluna. Na 

początku lekko kręta, zupełnie niepozorna ścieżka prowadzi mnie między poroz-

rzucanymi tu i ówdzie skałami. Gdzieniegdzie rosną kaktusy, obok zielony krzak, 

a tam – o tam – kwitną kolorowe kwiaty. Widok na Ollantę robi się coraz bardziej 

imponujący. Pod górę trzeba troszkę się rozpędzić i powspinać, ale zadyszka poja-

wia się szybciej, niż myślałam. Przystaję – mogłabym tak zresztą „przystawać” co 

chwila, bo w takim miejscu to czysta przyjemność. Im jestem wyżej, tym jest ci-

szej, tym jest spokojniej, a niebo zdaje się bardziej błękitne – zachowuje się tak, 

jakby chciało zachęcić do spaceru w swoim kierunku. 

  Mijam mury starych spichlerzów wklejone w skalną ścianę, gdzie Inkowie 

prawdopodobnie przechowywali zbiory z tutejszych upraw – wysoko powietrze 

było chłodniejsze i mniej wilgotne. Wkraczam wreszcie na najtrudniejszy odcinek. 

  – Już niedaleko, a widok jest niezwykły – widząc rysującą się na mojej twa-

rzy rezygnację, zachęca mnie młode małżeństwo (pierwsze i jedyne osoby, jakie tu 

spotykam), które na górę weszło pewnie jeszcze przed wschodem słońca. 

  Szlak nie chce się skończyć. Mimo bajkowego otoczenia mam już ochotę 

odetchnąć! Zaciskam zęby, skupiając się na ostatnim podejściu i docieram wreszcie 

na… olbrzymią twarz Wirakoczy – wyrytą w kamieniu płaskorzeźbę. 

  Wirakocza (czy też, jak podają źródła, Viracocha lub Wiracocha) to bodaj 

najważniejsza postać w mitologii Inków, bóg uznawany przez nich za stwórcę 

wszystkiego. Według legendy, on wciąż z tego miejsca czuwa nad swoimi ludźmi. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Ollantaytambo, Peru. 137. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Siadam na nierównej skale – to chyba nos Wirakoczy, chociaż z góry dobrze 

nie widzę, a nogi dyndają mi nad przepaścią. W dole – budzi się rozległe Ollantay-

tambo. Wokół wzgórza o bajkowym wyglądzie, a nad głową latają białe motyle. 

Mnóstwo śnieżnobiałych motyli! Wszystko inne przestaje mieć znaczenie… Wy-

bucham płaczem – sama do dziś nie wiem czemu. Może dlatego, że to tu spotykam 

się sama ze sobą bardziej niż kiedykolwiek wcześniej? To chyba jest właśnie to 

uczucie zwane „pełnią życia”… 



  Wyjeżdżam z żalem, czując, że Ollanta to miejsce, gdzie zawsze będę chcia-

ła powrócić w marzeniach – pierwsze na mojej dotychczasowej trasie, w którym 

znalazłam i zostawiłam cząstkę samej siebie. 

    

  – Masz ochotę pojechać jutro do Chinchero? – pyta z miejsca Victoria, gdy 

tylko melduję się w hostelu w Cusco. 

  – A co to? 

  – Jedna z wiosek, w których jeszcze nie byłam. Mówią, że tam narodziła się 

tęcza. 

  – Dobry argument. Być w miejscu „gdzie narodziła się tęcza” – brzmi cu-

downie! To o której? 

    
 Dziewczyna w Chinchero, która zaprosiła nas do swojego domu 

 

  Raniuteńko wracamy na ulicę Pavitos, w ten sam punkt, z którego ruszałam 

do Ollanty, i znów zbiorczą taksówką zwaną colectivos wyjeżdżamy do wioski tę-

czy. Stare Indianki, mocno podekscytowane naszą obecnością w tym samym aucie, 

w zwojach bransoletek utkanych jakby z muliny, takich jakie kiedyś plotło się na 

szkolnych przerwach, szukają w swoich zawiniątkach odpowiednich dla nas, co 

chwila zerkając nam w oczy. 

  – Chcą po jednym solu za pięć – tłumaczy Victoria, której mimo znajomości 

hiszpańskiego też się z nimi trudno dogadać. 

  Kupujemy piętnaście, płacąc im ze sporą nawiązką. 

  W Chinchero wita nas ulewa i pustki – albo nikt tu nie przyjeżdża, albo dziś 

jest jakiś beznamiętny dzień – tego nie wiem. Ta niezakłócona atmosfera, mimo że 

deszczowo-ponura, całkiem mi odpowiada. Spod kolonialnego kościoła, ustawio-

nego – a jakże – na środku inkaskiej świątyni, idziemy w górę. 

  Na starą piramidę Inków wdrapujemy się bokiem, żeby uniknąć opłaty za 



wstęp i boleto turistico – Meksykanka okazuje się większą kombinatorką niż Polka 

– co samo w sobie dostarcza nam sporo adrenaliny i chyba tylko po to zachowały-

śmy się tak po łobuzersku. 

  Chinchero położone jest jeszcze wyżej od Cusco na smaganej wiatrem rów-

ninie Anta. Ludzie wciąż chodzą tu na co dzień w barwnych, tradycyjnych strojach, 

poruszają się na osłach i mieszkają w domach z nieśmiertelnej cegły mułowej – 

żyją w świecie, w którym od lat niewiele się zmienia. Chinchero było i jest rolniczą 

osadą, bo gleba tu jest wyjątkowo żyzna, pozwala na spore plony przy uprawie 

ziemniaków, komosy ryżowej czy fasoli fava – jednej z najstarszych roślin hodo-

wanych przez człowieka. 

  Wokół rozciągają się wielkie tarasy, zbudowane przez Inków, a używane do 

dziś. Obserwujemy ten fascynujący świat z ruin, na które udało nam się wspiąć 

ukradkiem. 

  – Co to? – macham głową poruszona jakimś szumem za plecami – szumem 

wyłapanym już po raz kolejny; odganiam to „coś” w obawie, że to jakaś wielka osa 

i... szok! – Patrz tam... kolibry! 

  Kolibry! Tu latają kolibry, które szybciej można usłyszeć, niż zauważyć. 

Małe, turkusowozielone ptaszki z długim dzióbkiem chowają się w inkaskich ru-

inach i jakby… zachęcają słońce. Im wyżej się wspinamy, tym niebo bardziej się 

rozjaśnia. 

  – Ta góra chce naszego towarzystwa, Julia – mówi Vici, zerkając na firma-

ment. – Patrz, co dzieje się z pogodą. Gdyby nas ta góra nie chciała, nadal by 

lało… – Trudno jej zaprzeczyć. 

  Potem tłumaczy mi ukrytą siłę gór i teorię o energii świata, która przemieści-

ła się w Andy z Azji. 

  – Buddyjscy mnisi tutaj właśnie będą teraz budować swoje zakony, bo ener-

gia ziemi wraca do Ameryki Południowej. Czy wiesz, że żadne ze starożytnych 

miast nie powstało tam, gdzie jest, ot tak, bez powodu? – tłumaczy. 

  Z zainteresowaniem wsłuchuję się w jej opowieść, wpatrzona w ośnieżony, 

gdzieś w oddali, szczyt Salkantay. Chłonę energię góry, w zamian oddając swoją, 

czego również uczy mnie moja towarzyszka. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Chinchero, Peru. 139. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Gdy postanawiamy już wracać, spotykamy Isii (chyba tak pisze się jej imię). 

Indianka z grubym warkoczem, która przykucnęła na polanie, zbierając jakieś rośli-

ny, chyba zioła. Widząc nas, zaprasza do domu, gdzie pokazuje każdy zakamarek 



i swoją pracę. Chinchero znane jest nie tylko z tęczy i rolnictwa, sławne jest rów-

nież z andyjskiego tkactwa. Tutaj wytwarzane są te wszystkie cudne peruwiańskie 

rzeczy: czapki, swetry, poncza, koce, torebki czy bransoletki. Nasza gospodyni zaj-

muje się tym fachem. Częstuje nas pieczonymi ziemniakami i naparem, oczywiście 

z liści koki, usadawia na klepisku podwórza wśród zimnych ścian, gdzie wiszą ob-

sychające owcze skóry – i zaczyna tkać pled. Potem pokazuje nam każdy z etapów 

farbowania wełny z lamy, następnie z wielką precyzją robi czapkę na drutach. Zaj-

muje jej to chwilę. My, naturalnie, nie możemy odmówić sobie małych zakupów, 

gdyż wszystko, co tworzy, jest jedyne w swoim rodzaju! 

  Zachwycam się też kolejnym dniem w barwnym Pisac, wiosce już bardziej 

popularnej turystycznie od Chinchero, która mimo wszystko wciąż oczarowuje. Po 

krótkiej wspinaczce docieram do wyjątkowo dobrze zachowanych ruin usytuowa-

nych tuż nad miastem, a potem ginę na przepełnionym ludźmi targowisku. Dla po-

szukiwaczy pamiątek jest to punkt obowiązkowy w Świętej Dolinie. 

    

  – Jakim jesteś znakiem zodiaku? – rozmawiamy przy piwie ostatniego wie-

czoru. 

  – Bykiem. 

  – Aaaa… A kiedy się urodziłaś? – dopytuje Victoria. 

  – 2 maja… 

  – Jaki rok? Wiesz, o której godzinie? 

  Zaczyna liczyć. Dodając i odejmując, tłumaczy mi, że każdy z nas ma dwa 

znaki zodiaku. – Jesteś Strzelcem. Niecierpliwa, żądna przygód, szczera... 

  Jakby się zgadzało... 

    
  



 Lima. Powrót 

 

    
  Do Limy wracam na trzy noce, bo chcę się upewnić, że mój pierwszy za-

chwyt nie był błędem. A tak naprawdę, to po prostu ją lubię – wiem, wiem jestem 

w mniejszości – i chcę tam wrócić. Tym razem z lotniska łapię już taksówkę do ho-

stelu samodzielnie. Potrafię się targować, nie dam się oszukać i całkiem nieźle opa-

nowałam podstawy hiszpańskiego (to chyba nie jest trudne dla Polaka) – działam 

więc dość sprawnie. 

  – Polskaaaaaa! Are you hungry? – z miejsca zaczepia mnie Igi, recepcjoni-

sta w Boulvard Backpackers, hostelu, w którym zatrzymuję się ponownie. Wygląda 

na to, że ci pracujący w noclegowniach: a) lubią mnie, b) nudzą się, c) litują się 

nade mną, myśląc, że samej musi mi być bardzo źle. 

  – W sumie to tak... 

  – Chodźmy więc – wyrywa mi plecak, wrzuca do swojej kanciapy i nawet 

nie pozwala mi o czymkolwiek pomyśleć. 

  Świadomość powraca dopiero przy składaniu zamówienia. 

  – Zobaczysz, to będzie najlepszy hamburger w twoim życiu – zapewnia mnie 

Igi, zamawiając dwa. 

  Peruwiańczycy lubią hamburgery – myślę sobie. 

  Nad małą budką wisi szyld „La Lucha” i… tak – burgery (takie znów z jaj-

kiem sadzonym i minifrytkami w środku) są przepyszne. Podobnie zresztą jak ulu-

biona przez mnie fioletowa chicha, którą dostajemy na popitkę. Jeden ze smacz-

niejszych napojów świata! 

  Potem Igi szybko wraca do pracy. Wędruję nad brzegiem oceanu w Miraflo-

res. Znowu te klify i znowu to miasto kiwające się na ich krawędzi – spacer po dłu-

gim parku El Malecón dopisuję do listy moich „top of the top” w Limie, obiecuję 

sobie także znaleźć czas na lekturę powieści Maria Vargasa Llosy, spadkobiercy 

kultury Inków. Spacery, jogging, rowerowe przejażdżki i… loty na paralotniach to 

pewnie jedne z wielu atrakcji tego świetnie położonego „miejsca dla mieszczu-

chów”. W oryginalnym, pełnym kolorowej ceramiki parku del Amor (jednej z czę-

ści El Malecón), którego autor musiał być mocno zainspirowany twórczością Gau-

diego, rozsiadam się wygodnie by obserwować przechodzących ludzi – moje ulu-

bione zajęcie. Wokół palmy, przede mną Pacyfik, a zaraz obok latarnia morska – 

inna niż te widziane przeze mnie do tej pory – czarno-biała. Czasem sobie marzę, 

jak by to było być latarnikiem – widzieć i czuć to wszystko, czego nie widzą inni… 

  Niespodziewanie – w tym parku pełnym sztuki, bo ogromniaste rzeźby ster-

czą tu co krok, z miękką jak poducha zieloną trawką, z magiczną aurą – dopada 



mnie zmrok. Zbieram się szybko, bo wiem, że mimo uroków, noc w Limie to nie 

jest najlepsza pora na spacery. 

    

  – Powinnaś pojechać na Plaza de Armas (tak, znowu plac Broni) – zasugero-

wał mi mój hostelowy kolega Igi, uzasadniając, że to atrakcyjne historycznie cen-

trum miasta, a przejażdżka transportem publicznym... będzie przeżyciem. 

  Pożycza mi swoją kartę miejską, bo tu biletów nie ma, i nakazuje być czujną. 

Rozpadającym się, wymalowanym autobusikiem jedziemy razem w kierunku głów-

nej trasy. Igi kilka razy przypomina, że tutaj jest bardzo niebezpiecznie, a w metro-

busie, do którego zmierzamy, mogę być jedyną turystką, przez co zapewne znajdę 

się pod ostrzałem wścibskich spojrzeń. Trochę się lękam, nie będę ukrywać, bo siła 

perswazji działa, ale jednocześnie przypominam sobie teorię o chodzeniu z podnie-

sioną głową. Igi macha mi na pożegnanie – odjeżdżam. 

  El Metropolitano – stosunkowo nowy system szybkiego transportu miejskie-

go, czyli w rzeczywistości nowoczesne autobusy gnające specjalnie wyznaczonym 

i odgrodzonym środkowym pasem jezdni – okazuje się niezbyt drogim (płacę ja-

kieś 3 sole) i szybkim przewozem na drugi koniec miasta. Oczywiście, jak wspo-

mniał Igi, podróżuję pod baczną obserwacją zaintrygowanych moją obecnością 

mieszkańców, ale wcale nie czuję się niepewnie, mimo że są tacy pogwizdujący 

i puszczający oczka. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Lima, Peru. 143. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Wchodząc na Plaza Mayor, jak inaczej jest zwana Plaza de Armas, znów się 

odrobinę zachwycam. Wokół doskonale odrestaurowane kolonialne budynki, wśród 

nich gmach rządu, gdzie urzęduje peruwiański prezydent, i pokaźna katedra miej-

ska, zdobna jak żadna inna, a na środku te smukłe palmy, które barwią okolicę tro-

pikalnie. To tu powstało miasto Lima, a w czasach hiszpańskich rządów plac służył 

za targ, pole bitwy dla byków i… miejsce wykonywania wyroków śmierci – na 

środku, w miejscu, gdzie dziś jest fontanna, stały szubienice. 

  Wędrując Jirón de la Unión, czyli deptakiem otoczonym dobrze zachowany-

mi kamienicami w stylu art déco i neoklasycystycznym, pomiędzy rzędami skle-

pów i restauracji, przyglądam się ulicznym artystom oferującym głośnemu tłumowi 

rozrywkę. Zmykam jednak szybko w boczną przecznicę, a na obiad zatrzymuję się 

w niepozornym barze Napoleon na zwykły rosół z kluskami. Rozglądając się, za-

uważam na ścianach pięć obrazów Matki Boskiej. 

  – Idź nad rzekę – przypominam sobie radę Tomka, planując dalszą wędrów-



kę po okolicy – tam są zabytkowe mury miasta. 

  Tak też robię. Za usytuowanym nieopodal kościołem San Francisco, tuż przy 

brzegu rzeki Rimac, wchodzę do parku De la Muralla, gdzie można dowiedzieć się 

nieco o historii serca miasta. Okolice te były bowiem ważne jeszcze w czasach In-

ków i tylko zmieniane pod wymagania każdego z kolejnych władców. 

  A po drugiej stronie rzeki wyrasta góra San Cristóbal, nazwana przez Tomka 

„Betlejem” – czterystumetrowe wzniesienie, z którego roztacza się najlepszy widok 

na miasto. Wzgórze obrośnięte slumsami, z potężnym krzyżem na szczycie… 

  – Hola, chica – dosiada się do mnie jakiś opryszek. Odchodzę, udając, że go 

nie zauważyłam. Coś pokrzykuje, więc przyspieszam kroku i pędzę na spotkanie 

z moimi polskimi znajomymi. 

  – Idziemy na imprezę – oświadcza wyraźnie zadowolony Tomek. – Potań-

czyć. 

  Tym sposobem lądujemy w nocnym klubie, tak ekskluzywnym, że te polskie 

mogą się schować, i pląsamy do rana w rytm latynoskiej muzyki disco. Pracując in-

tensywnie nad siłą jutrzejszego kaca, szalejemy – pierwszy raz w podróży pozwa-

lam sobie na aż taki luz, ale tylko dlatego, że wśród znajomych czuję się bezpiecz-

nie i na tyle dobrze, że po raz kolejny z żalem macham Limie na do widzenia. Za-

kochałam się w Peru. 

    
  



 Wskazówki 

 

  Peru. Bałam się tam jechać. W sumie upchnęłam ten kraj na trasie biletu do-

okoła świata tylko dlatego, że był po drodze. Nie intrygował mnie, nie ciągnął, 

wręcz przeciwnie – opowieści o niebezpieczniej Limie, skutecznie odstraszały. Jak 

bardzo się myliłam! Peru to miejsce, do którego chcę wrócić. Z całej wyprawy po-

lubiłam najbardziej to państwo. 

 5 powodów, dla których Peru jest takie wyjątkowe 

 

 1. Lima 

 

 

  W Limie, stolicy owianej złą sławą, można się świetnie bawić. Jest pięknie 

położona, bogata w historię i kulturę, pełna smacznych knajp i knajpeczek. To mia-

sto skrajności – kocha się je albo nienawidzi. Bez względu na to, po której staniesz 

stronie – zdecydowanie warto dać mu szansę. 

 2. Ludzie 

 

 

  W towarzystwie Peruwiańczyków chce się po prostu przebywać. Są 

uśmiechnięci, otwarci, pomocni i szczerzy. Wielu z nich wciąż kultywuje stare pe-

ruwiańskie tradycje, więc można dowiedzieć się od nich naprawdę dużo o tym nie-

zwykłym kraju. 

 3. Energia 

 

 

  Z peruwiańskim powietrzem miesza się jakaś dziwna energia. Te metafi-

zyczne doznania, które daje (takie niby nic, a jednak…) trudno opisać słowami, ale 

Peru hipnotyzuje. Pozwala na spotkanie z samym sobą, pozwala popaść w zadumę. 

 4. Święta Dolina 

 

 

  Święta Dolina to nie tylko Machu Picchu (chociaż ono absolutnie nie jest 

przereklamowane i można tam spędzić długie godziny), ale też dziesiątki innych 

miejsc przepełnionych historią i magiczną energią. 

 5. Jedzenie 

 

 

  Tak – peruwiańskie jedzenie jest wyśmienite, tak bardzo różnorodne i chyba 

mało znane. Peru to mieszanka tradycji, kultury i różnych klimatów, czego efekt 



widać właśnie na talerzu. Ceviche, czyli surowa ryba, to moje ulubione peruwiań-

skie danie. Ale warto spróbować też: lomo saltado, empanadas, tiradito, butifarra, 

chicharrón, no i koniecznie napić się pisco sour. 

 Blogi 

 

  www.kochamyperu.pl – Trudno nie kochać. Ta strona to aktualnie najlepsze 

źródło wiedzy o Peru. 

  www.intoamericas.com – Maja i Szymon to perfekcjoniści i profesjonaliści. 

Reporterzy z krwi i kości. Na ich blogu można przeczytać o Peru, Ekwadorze, Bo-

liwii czy Meksyku. 

  Kuba 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

  Rzeczy nie są takie straszne, gdy masz u boku najlepszego przyjaciela. 

 

 

  Bill Watterson 

 

  

www.ko%1fcha%1fmy%1fpe%1fru.pl
www.in%1fto%1fame%1fri%1fcas.com


 Hawana 

 

    
  Telefon wibruje w kieszeni: „Jakby co, to czekaj na mnie na lotnisku, po dru-

giej stronie – na razie mnie nie przepuścili.” Stojąc w kolejce do odprawy, czytam 

jeszcze raz: „Jakby co, to czekaj na mnie na lotnisku, po drugiej stronie – na razie 

mnie nie przepuścili.” 

  Cisza. 

  Z niepokojem patrzę w ekran, odczytując wiadomość od przyjaciółki, z którą 

mam się spotkać na Kubie, i zaczynam rozmyślać, co dalej – a jak jej faktycznie 

nie wpuszczą… Przecież to komunistyczna Kuba, przypominam sobie szybko 

wszystko, co czytałam o tym kraju. Tylko, co mogło się stać? Co teraz możemy 

zrobić? Jak jej pomóc? – tworzę różne scenariusze i wolno przesuwam się w rząd-

ku do okienka odpraw. W ciszy. Wracają uczucia z australijskiej odprawy, ale… ze 

zdwojoną siłą. 

  – Paszport – rzuca celnik, wybijając mnie z zadumy i wskazuje, gdzie mam 

ustawić się do zdjęcia, które robią każdemu; uważnie mi się przygląda, zagląda 

w dokument i kartę przylotu... – Proszę przejść na bok – bez żadnych wyjaśnień 

odsyła mnie pod ścianę, wskazując palcem, a sam, z moim paszportem, wychodzi. 

  W tym samym momencie dostrzegam w tłumie Anetę, którą właśnie odpra-

wili. Ekstra – jesteśmy teraz po dwóch różnych stronach i to ja nagle staję się tą, 

która może potrzebować pomocy. 

  „Co z Tobą?” – pisze w esemesie, a ja aż podskakuję, bo w tej samej chwili 

ktoś za moimi plecami rozkazuje: – Proszę za mną. – Starając się zapanować nad 

strachem, głośno przełykam ślinę, bo wiem, że to on może stać się teraz moim naj-

większym wrogiem – celnik. Wszystko wygląda jak w kiepskim serialu. 

  – Po co przyjechałaś na Kubę? – zaczyna przesłuchanie. 

  – Na wakacje. 

  – Co będziesz tu robić? 

  – Zwiedzać. 

  – Skąd masz pieniądze? 

  – To oszczędności. – On skrupulatnie wszystko notuje i powieka mu ani 

drgnie. Staram się opanować nerwy. 

  – Czemu jesteś sama? 

  – Jestem w samotnej podróży dookoła świata – wolę nie zdradzać, że ktoś na 

mnie czeka. 

  – Masz komputer? 

  – Tak. 

  – Aparat? 



  – Tak. 

  – Jesteś dziennikarką? 

  – Nie. 

  – Piszesz? 

  Milknę na ułamek sekundy, nie wiedząc, czy powinnam kłamać, czy nie, 

w końcu piszę blog, ale wiem, że decyzję o odpowiedzi muszę podjąć ekspresowo, 

bo inaczej coś zauważy. 

  – Nie – odpowiadam, ukrywając ten mały szczegół. Urzędnik bierze kartkę 

i odchodzi bez słowa, zostawiając mnie przy stole na środku wielkiej sali. 

  Czekam. 

  Wciąż czekam. 

  Cisza. 

  – Welcome to Cuba. 

  Wreszcie! Wyrywam mu mój paszport i odchodzę w stronę odprawy. 

  – Paszport – wkurzonym tonem krzyczy teraz wyglądająca na wredną cel-

niczka; jak wytresowana wskazuje, gdzie mam ustawić się do zdjęcia, które robią 

każdemu; uważnie mi się przygląda, zagląda w dokument i kartę przylotu... – Pro-

szę przejść na bok. – Dzień Świstaka?! Odsyła mnie pod ścianę. Jestem już przeko-

nana, że wpadłam w jakieś tarapaty. 

  Po dziesięciu może minutach znów wraca przesłuchujący mnie wcześniej 

gość bez mimiki. 

  – Masz książkę? 

  – Słucham? 

  – Czy masz w bagażu książkę, pytam. 

  Analizuję w myślach jego zawartość, plecaka. 

  – Nie. Nie mam. 

  Cisza. 

  – Możesz iść – rozkazuje w końcu niczym wysoki rangą wojskowy. 

  Już zupełnie zrezygnowana podchodzę do okienka, wyciągam paszport, usta-

wiam się do zdjęcia i, znając już każdy ruch urzędników, cierpliwie czekam na ciąg 

dalszy. W końcu ten podbija moją wpiętą na zszywacz wizę (nie, w paszporcie nie 

zostawia śladu), którą wyrobiłam, będąc w Australii, co mogłoby być jakieś podej-

rzane, i otwiera pancerne wrota. Uff. 

  Macham ręką do Anety, która już odebrała bagaż i biegiem pędzę po swój 

zielony plecak – ostatni na taśmie. Gdy tylko go łapię… czuję, że ktoś za mną stoi. 

  – Co znowu?! – mam ochotę krzyknąć, widząc dwóch policjantów, którzy 

zastępują mi drogę, ale odwagi starcza mi tylko na głupkowaty uśmiech. 

  – Po co przyjechałaś na Kubę? 

  – Na wakacje. 

  – Co będziesz tu robić? – kątem oka dostrzegam w ręku jednego z nich kart-



kę, na której ten wcześniej notował moje odpowiedzi; wygląda na to, że mnie 

sprawdzają. 

  – Zwiedzać. 

  – Skąd masz pieniądze? 

  – To oszczędności. 

  – Czemu jesteś sama? 

  – Jestem w samotnej podróży dookoła świata. 

  – Masz komputer? 

  – Tak. 

  – Aparat? 

  – Tak. 

  – Jesteś dziennikarką? 

  – Nie. 

  – Piszesz? 

  – Nie. 

  Odchodzą bez słowa, a my – Aneta i ja – zamiast rzucić się sobie na szyję 

w przyjacielskim, stęsknionym uścisku, rzucamy sobie tylko porozumiewawcze 

spojrzenie znaczące „chodź na fajkę”. Siadamy w milczeniu na ławce przed lotni-

skiem. 

  Cisza. 

  – A co od ciebie chcieli? 

  – Wpisałam, że pracuję w mediach, może to był błąd? – opowiada Aneta. 

  – Wpisałam „psycholog”, a i tak się przyczepili… I wiesz co?! Spytali, czy 

mam… książkę?! 

  Długo trwa nasz niepokój, zanim w końcu z radością się witamy i… wraca-

my na salę przylotów (na co wcale nie mamy ochoty) wymienić pieniądze – euro, 

które Aneta przywiozła z Polski – bo moimi dolarami mogę na Kubie jedynie... 

  Kolejka zdaje się nie mieć końca i wcale się nie zmniejsza z biegiem czasu, 

ale my czujemy się tak, jak byśmy widziały się wczoraj. Nie ma już ciszy, nie-

zręczności – jest dokładnie tak, jak było te kilka miesięcy temu, przed moim wyjaz-

dem – mimo że przez ten czas w życiu nas obu dużo się zdarzyło... Mamy ochotę 

obgadać „lotniskową” sytuację i kilka niezręcznych tematów, ale powstrzymujemy 

się, wspominając naszą przygodę z Londynu sprzed kilkunastu lat... 

  A to było tak: na przystanku stał starszy facet obściskujący dość obcesowo 

młodą, pewnie o trzydzieści lat młodszą partnerkę, a my – wtedy małolaty będące 

w Anglii na obozie językowym – komentowałyśmy głośno: „Fuu, jakie to obrzydli-

we. Ona taka ładna, a on taki stary dziad.” 

  – Coś wam, kurwa, dziewczynki nie pasuje? – burknął w końcu do nas po 

polsku. Było to jeszcze przed falą angielskiej emigracji. 

  Ze wstydu zapadłyśmy się pod ziemię, wyciągając z tego naukę życia: Pola-



cy mogą być wszędzie, więc nawet jak coś myślisz – zamknij gębę i trzy razy za-

stanów się nad komentarzami w miejscach publicznych. 

  Ta lekcja oszczędza nam wstydu i dziś. Po dłuższej chwili okazuje się, że 

dwóch chłopaków za nami, też czekających do kantoru, to Czesi (ciągle jakichś 

spotykam!), świetnie znający polski. A już nam się cisnęło na usta, jak to babom, 

parę słów o tych wokół nas... 

  W końcu, uzbrojone w peso convertible cubano, czyli kubańskie pieniądze 

dla turystów (na Kubie są dwie waluty, ale tylko tę oficjalnie mogą kupić odwie-

dzający), pakujemy się w taksówkę i – jesteśmy wolne. A wjazd na Kubę zapamię-

tamy pewnie na zawsze. 

  Propaganda i wspomnienia rewolucji dopadają nas już w drodze do miasta – 

przejeżdżamy przez rozległą Plaza de la Revolución, gdzie nad spokojem czuwa 

wielki pomnik José Martíego i portret Ernesta Che Guevary na jednym z budyn-

ków. To tu z wiernymi spotkał się 1998 roku papież Jan Paweł II. Potem przeciska-

my się przez kilka wąskich uliczek i wreszcie docieramy do Centralnej Hawany. 

  – Juliaaaaa! Anetaaaa! – wita nas w okrzykach i uściskach gospodyni, Sarita, 

u której wynajęłyśmy pokój na kilka dni. – Jesteścieeee! Wchodźcieee, wchodźcie-

eeee! Juliaaa! Anetaaa! – powtarza i szeroko otwiera drzwi, które na początku tylko 

leciutko uchyliła. Resztki słońca wpadają przez wysokie do sufitu okno prosto na 

bujane fotele od razu przyciągające mój wzrok; to będzie moje miejsce na poranną 

kawę. – Dzień dobry – dodaje na koniec, tłumacząc nam mieszanką hiszpańskiego 

ze strzępkami angielskiego, że Polacy to jej główni goście. Faktycznie – na 

drzwiach zauważamy naklejkę jednego z polskich biur podróży. 

  Znikamy jednak szybko, bo mamy ochotę na kubańskie mojito i kolację, zo-

stawiając rozmowę z Saritą do śniadania – niezbyt ładnie, ale wygłodzony tęsknotą 

organizm pożąda kontaktu z bliską osobą, a nie poznawania, ot tak, z marszu, no-

wych ludzi. Po prostu. 

  Według wskazówek gospodyni, przecznicą – dokładnie taką, jak te, które wi-

działyśmy dotychczas tylko na fotografiach Hawany – wieczorem opustoszałą, 

wzdłuż której stoją zdezelowane domy i muzealne samochody, idziemy na ulicę 

Salude, gdzie… są dwie knajpy, czyli całkiem niezły wybór jak na Kubę. Jest piz-

zeria La Mimosa i jakaś kubańska, z nieco chińskim wystrojem, która dziś staje się 

naszym wyborem. Czy trafnym – to się okaże. Do obu kolejka zakręca jak ślima-

czek trzy razy, a w tej kolejce stoją prawdopodobnie bogatsi Kubańczycy obserwu-

jący nas z ciekawością i do końca nie wiem – czy również z sympatią. 

  Jeszcze kilka lat temu turyści odwiedzający Kubę z kulinarnych doświadczeń 

mogli sobie zafundować: posiłek w hotelu (jeśli przyjechali tu z wycieczką), posi-

łek w domu (czyli tzw. casa particular – u miejscowych, u których, tak jak my 

u Sartity, wynajmuje się pokój; to taki odpowiednik bed&breakfast) albo… w pań-

stwowych jadłodajniach, gdzie konsumpcja była podobno bardziej przymusem niż 



przyjemnością. Po przejęciu sterów przez Raula Castro i wprowadzeniu jakichś no-

wych reform otwieranie prywatnych lub spółdzielczych restauracji stało się możli-

we i nagle okazało się, że kubańska kuchnia to nie tylko ryż z fasolą. 

  Kelner w bielutkiej koszuli, z trochę za mocno zapiętą muszką i przyciasną 

kamizelką, prowadzi nas do pokoju – ta paladares (czyli prywatna restauracja) 

mieści się w starym mieszkaniu. Na sufitach wiszą żyrandole, na ścianach kinkiety 

przypominające świeczniki, obok nich portrety najważniejszych i figura Matki Bo-

skiej oraz… paprotka, a na stole obrus w kwiaty i srebrne sztućce. Doradza nam 

szybko, żebyśmy zamówiły jedną porcję i w ekspresowym tempie uzupełnia 

szklanki z mojito, które tu, u źródła, smakuje jeszcze lepiej. A wszystko sporo 

kosztuje. 

  – Cieszę się, że przyjechałaś. Nawet nie wiesz, jak bardzo! W ogóle powin-

naś była ze mną jechać w tę podróż... 

  – Ale wtedy nie poznałabyś Sama… Opowiadaj! 

  Wieczór mógłby być dłuższy. 

    
 Puste półki sklepowe w Hawanie 

 

  Budzi nas uliczny gwar i nasza gospodyni szykująca śniadanie: dojrzałą pa-

paję – ups! słowa „papaja” lepiej unikać, bo w kubańskim slangu znaczy… wagina 

lub, jak kto woli, cipka. Zatem jeszcze raz: dostajemy dojrzałą fruta bomba, plaster 

mielonki, suchą bułkę, pomidory z cebulą (pomidory są tu pyszne!), trochę dżemu, 

kawę i sok ze świeżych owoców gujawy. Właścicielka uwija się jak mrówka, zdra-

dzając służebne nawyki i czujemy się skrępowane, gdy chcemy pomóc. 

  – Zostaw, zostaw – przegania Anetę, gdy ta z opróżnionym talerzem wybiera 

się do kuchni. – Kawa, kawa. 

  Siadamy więc przy otwartym balkonie, na tych dwóch bujanych fotelach, 

wnikliwie obserwując każdy kąt salonu i starając się zrozumieć rzeczywistość tak 



inną od naszej codzienności. W każdym zakamarku stoi wazon z upchanymi 

sztucznymi kwiatami, na ścianach w kolorze różu lub turkusu wiszą kolekcje por-

celanowych talerzy, a mały stolik przykrywa cerata w truskawki. Myślami, chyba 

obie, wracamy do domów naszych dziadków, które pamiętamy z dzieciństwa. 

  Po wyjściu z klatki schodowej dopadają nas kierowcy napędzanych na peda-

ły riksz, wyczekujący pewnie ofiar w naszym stylu. – Tanio, tanio – pokrzykują, 

ale my, na nogach, idziemy w kierunku promenady Malecón, wysłuchując pogwiz-

dywania i zaczepek, do których pozostaje nam przywyknąć. Sławny stołeczny bul-

war ciągnie się przez kilka kilometrów nad niezbyt spokojnym wybrzeżem Zatoki 

Hawańskiej, a obok, po bardzo szerokiej trasie, z rzadka przemyka auto. Taksówki 

trąbią na nas co jakiś czas. Fasady większości kamienic, odgradzających arterię od 

miasta, wyglądają jakby miały runąć w ciągu najbliższych trzydziestu sekund. Cza-

sem tylko pojawia się nowszy blok. Ktoś gra na trąbce, ktoś inny łowi ryby – węd-

karzy jest tu nawet kilkunastu – a kawałek dalej ktoś najzwyczajniej ciągnie rum 

z butelki. Na Kubie nikt nie ma nic przeciw publicznemu spożywaniu alkoholu. 

  – Kaśka będzie na nas czekać o pierwszej, gdzieś w… Parque Central… 

Sprawdzisz, w którą to stronę? 

  – Chyba tam – odpowiada po chwili, wskazując kierunek i skręcamy w pra-

wo, w te mniejsze uliczki. 

  – Tanio, tanio, piękna! – Kierowcy riksz szybko zauważają naszą obecność, 

budząc się z drzemki. – Seks? – oferują, gdy odmawiamy podwózki. 

  Wśród śmieci, walących się ścian, uśmiechniętych ludzi akceptujących ten… 

nieład, smucąc się nieco widokami i jednocześnie ekscytując reliktami tutejszej 

motoryzacji, idziemy na spotkanie z… drugą moją przyjaciółką, która akurat jest 

w Hawanie na wakacjach. Uwierzycie? 

  Z przyozdobionego palmami, dość tłocznego i niewielkiego Parque Central, 

wyruszamy we czwórkę – bo jest też z nami Adrian, kanadyjski chłopak Kaśki – na 

zwiedzanie miasta. Mijamy ekskluzywny hotel, w którym podobno, przy odrobinie 

szczęścia, można skorzystać z trudno dostępnego internetu (tak naprawdę: niedo-

stępnego – na Kubie nie ma go wcale i trzeba się z tym pogodzić). Przechodzimy 

przy usytuowanym obok barze El Floridita, uwielbianym przez Hemingwaya i za-

puszczamy się w ulice Hawany, decydując sprawiedliwie, na przemian, gdzie tym 

razem skręcimy. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Hawana, Kuba. 146. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Są stragany ze słomianymi kapeluszami – mnóstwo – a obok... sklepik Adi-



dasa. W wielobranżówkach dla miejscowych, obwieszonych kubańskimi flagami – 

puste półki; w tych dla turystów jest za to wszystko. Ktoś chce nam sprzedać lichy 

banknot z Che Guevarą. Mija nas stary cadillac, który ledwo terkocze i wyhamo-

wuje, a tuż za nim przejeżdża nowy... SUV z napędem na cztery, obok stoi pod-

rdzewiały moskwicz. Przykucamy na potężnych schodach przed Kapitolem – aktu-

alnie w remoncie, który na pierwszy rzut oka przypomina ten w Waszyngtonie (ale 

słyszałam, że nie na nim był wzorowany, tylko na francuskim Panteonie). Sprze-

dawca jednej z wielu turystycznych atrakcji robi nam zdjęcie stuletnim aparatem – 

kupujemy na pamiątkę. Spędzamy tu dłuższą chwilę, przyglądając się… nudzie. Bo 

tu niewiele się dzieje – w tle martwe ściany, a wokół placu wycieczkowe autobusy 

i te zużyte auta, z których każde służy za taksówkę. „Taxi, taxi” – namawiają nas 

usilnie, szczególnie gdy chcemy robić zdjęcia. 

  – Musimy się przejechać takim któregoś dnia... 

  – Tylko najpierw nauczmy się targować. Słyszeliście, ile krzyczeli za prze-

jazd tym turystom?! 30 pesos! 

  Hawana jest droga – wszyscy szybko się orientujemy, że biedny kraj nie 

równa się tani. A do tego jest tak bardzo zniszczona, że się na nią wkurzasz... bo 

Kubańczycy nie dbają o to, co mają wokół. Najzwyczajniej mają chyba to gdzieś – 

śmiecą, leżą do góry brzuchem na ławce w parku i żyją w brudzie, z murami sypią-

cymi się na łeb i psim gównem pod nogami. Oczywiście, ustrój robi swoje, ale chy-

ba dokłada się też do tego ta karaibska mentalność, czy jak kto woli – nygusostwo. 

  – Wygląda na to, że to już jest La Habana Vieja, czyli Stara Hawana – wska-

zuje na mapie Aneta (uwielbia je), zwróciwszy uwagę na budynki po lub w remon-

cie. – Gdyby nie UNESCO, pewnie wszystko by się rozpadło... 

  La Habana Vieja wpisana jest, na szczęście, na Listę Światowego Dziedzic-

twa Kulturalnego i Przyrodniczego UNESCO, stąd te liczne renowacje budynków. 

Che Guevara zerka na nas z jednego z murali, kawałek dalej – następny. Niby nie-

obecny, a wciąż czujny. Brukowaną ulicą, rozkopaną co kilka metrów, po której 

ktoś ciągnie długi wóz z bananami, wśród barokowych i neoklasycystycznych ka-

mienic odzyskujących dawny blask dzięki zagranicznemu kapitałowi, dochodzimy 

do Plaza Vieja – Starego Skweru, zwanego w czasach, gdy powstawał – Nowym 

Skwerem. Kiedyś był miejscem procesji, egzekucji, walk byków. Dziś ma być wi-

zytówką Hawany, uroczym placem o różnobarwnych elewacjach, gdzie znów – nie 

dzieje się nic. Plaza Vieja jest pusta. Przechadzają się po niej nieliczni turyści, kil-

ku przesiaduje w kawiarniach ze stolikami rozstawionymi pod parasolami, a jesz-

cze inni – robią zakupy w Benettonie, schowanym pod arkadami... 

  Plaza de Armas (tak, nie mogło go zabraknąć) to z kolei jeden wielki anty-

kwariat – roi się tu od sprzedawców książek, gazet, płyt oraz pamiątek związanych 

z Che i Fidelem Castro. Przez wieki było tu wojskowe serce miasta – dziś bije to 

turystyczne. Aby zaprzyjaźnić się z historią i uciec przed upałem, znikamy w gma-



chu Muzeum Miasta, czyli Museo de la Ciudad, a potem w jednej z wielu kafejek 

z muzyką na żywo, gdzie miejscowi oczywiście nie zaglądają. 

  – O, patrzcie! – wykrzykuje Aneta, nieuważnie gnając przez ulicę, gdzie nie 

ma przejść dla pieszych. – Maluch! – wydziera się z drugiej strony. 

  – Faktycznie, ale jaja… 

  – I tam, drugi. 

  Od tej chwili dostrzegamy je wszędzie. Polski fiat, zwany uroczo el polaqu-

ito6), odnajduje się doskonale w towarzystwie amerykańskich klasyków i ład. Tak 

samo zresztą jak konne powozy. 

  6) K. Kowalewska, 15 rzeczy, które musisz wiedzieć przed wyjazdem na 

Kubę, www.kamieverywhere.com (dostęp 06.12.2015). 

 

  Żegnamy się, spacerując wzdłuż kanału, od Castillo de la Real Fuerza, przez 

park, w którym kręci się diabelski młyn z lat dziewięćdziesiątych, tęsknie zerkając 

w stronę Casablanki, położonej na drugim brzegu. 

  – Pięknie tam – wzdycham. – Nie sądzicie, że latarnie morskie są magiczne? 

– upewniam się u koleżanek, patrząc rozmarzona na kamienną latarnię ustawioną 

przy fortecy Castillo de los Tres Reyes del Morro, która czuwa przy wejściu do za-

toki. 

  – Nie przesadzaj, słońce – szybko sprowadza mnie na ziemię, jak zawsze ra-

cjonalna, Aneta. – To co, widzimy się pojutrze? 

  – Tak. Autobus złapiecie tam, gdzie się rano spotkaliśmy. Napiszę wam na-

zwę hotelu. – Kasia i Adi wsiadają do taksówki, a my, znowu w tych rozwalonych 

przecznicach, rozpoczynamy misję poszukiwania bankomatu. 

  – Odrzucona. 

  – Masz drugą? 

  – Tak, ale to Citibank, więc nie wiem, czy zadziała... – próbuję i nic. – Może 

ty sprawdź swoją? 

  W końcu z banku wyskakuje gość, jazgocząc coś o awarii i znika, a my za 

nim – no bo jak to? Wyjaśniają nam, że dziś jest… awaria systemu bankowego na 

całej Kubie i że musimy poczekać do jutra; oznacza to też brak internetu w elitar-

nym hotelu przy Parku Centralnym. Pozostaje nam iść na… piwo – miejscowy bro-

war Cristal jest doskonały i stosunkowo niedrogi. Myślałyśmy też, żeby potań-

czyć... ale na hawańskich ulicach, o dziwo, trudno o muzykę. 

www.kami%1feve%1fry%1fwhe%1fre.com


    
 Domek przy plaży w Santa María del Mar 

 

  A później – po dwóch śniadaniach, wyglądających dokładnie jak to pierw-

sze: dojrzała papaja… znaczy fruta bomba, plaster mielonki, pomidory z cebulą, 

twarda bułka, trochę dżemu, kawa i sok ze świeżych owoców gujawy; po nabiciu 

kilkudziesięciu kilometrów ulicami Starej i Centralnej Hawany; po trzykrotnym 

przejściu Paseo del Prado, czyli ponoć najpiękniejszą ulicą miasta (myślę, że są… 

podobne); po przyjrzeniu się z bliska potężnej barokowej katedrze Najświętszej 

Marii Panny Niepokalanego Poczęcia, czyli Catedral de la Virgen María de la Con-

cepción Inmaculada de La Habana, w skrócie zwanej po prostu Catedral de San 

Cristóbal; po degustacji hawańskiego hamburgera, czyli paskudnej czerstwej bułki 

z kawałkiem żylastego kurczaka, którą można kupić „w okienkach” przy ulicy 

(tzw. peso stalls); po kolejnych nieudanych próbach wyjęcia pieniędzy z bankoma-

tu i godzinach spędzonych na jednym z targów z pamiątkami w hangarze przy za-

jezdni pociągów – łapiemy w końcu autobus do Santa María del Mar, plażowego 

rejonu, gdzie zatrzymała się Kaśka. 

  To część Playas del Este, czyli Plaż Wschodnich, położonych jakieś dwa-

dzieścia kilometrów od centrum miasta, które pod palmami mają się ciągnąć w nie-

skończoność... Ktoś wspominał też o pięknych hotelach, restauracjach i niepowta-

rzalnej, wakacyjnej atmosferze, więc nasza europejska wyobraźnia zaszalała. 

  – I że to niby ten hotel? – pytam z niedowierzaniem, patrząc na kremo-

wo-bordowy komunistyczny moloch i zaczynam się głupio śmiać. 

  – Chyba… – wzdycha tylko Aneta, potwierdzając moje zdziwienie. 

  Kaśka każe nam czekać w miejscu, w którym nie ma ochroniarza, i bokiem 

przemyca do… „apartamentu”, gdzie drzwi do klatki otwiera się bez użycia klucza 

– wystarczy mocniej kopnąć. To jest relikt – miejsce, w którym czas stanął uparcie 

trzydzieści lat temu i później ani drgnął. Korytarze są ciemne, zimne, a tynk odpa-



da ze ścian. Echo naszych kroków i głosów szybko niesie się w górę, tutaj nie ma 

intymności – wszyscy wiedzą, że idziesz. W ich pokoju, obok kuchni wyposażonej 

w jeden garnek i trzy łyżki, znalazło się miejsce na zlew z tarą do ręcznego prania. 

Z jednej strony jestem tym wszystkim zafascynowana, z drugiej – przypominając 

sobie moje europejskie wyobrażenia oparte na tekstach i zdjęciach – irytuję się, że 

ktoś chciał mnie oszukać, pokazując zupełnie coś innego. 

  – Plaża? – zachęcam innych, bo pragnę sprawdzić, czy przynajmniej te raj-

skie plaże są takie, jak je sobie wyobraziłam, oglądając foldery. 

  I po drugiej stronie ulicy taki oto obrazek: lazurowa woda, szeroka, pusta, 

piaszczysta plaża, kilka palm i klimat karaibskich wakacji – a to wszystko tak sym-

patyczne i położone niemożliwie blisko centrum dużego miasta. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Santa María del Mar, Kuba. 148. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Jest 17.00 – i co teraz? Gdzie my dziś będziemy spać? Zaczynamy wreszcie 

myśleć, gdy zorientowaliśmy się, że nasz ostatni autobus do Hawany właśnie odje-

chał. Wstępny plan był taki, że przekimamy u Kaśki i Adriana na podłodze, ale… 

trochę się boimy. Te przesłuchania na lotnisku napędziły nam stracha, a pilnujący 

hotelu ochroniarze wcale nie sprawiają, że czujemy się bezpiecznie. Do tego 

wszystkiego tutaj każdej nocy spisują cię z paszportu i odnotowują, gdzie ją spę-

dzasz. I co im powiemy, jak nas zapytają na granicy, gdzie byłyśmy TEJ nocy? 

Przecież nie zostało odnotowane! Tak, panikujemy... ale trudno nie panikować, bo 

to w końcu rygorystyczny kraj, który nas na wstępie nieźle nastraszył. Z korytarza 

niosą się głosy, ktoś puka do drzwi i krzyczy – fantazja dostaje skrzydeł i nie po-

zwala mi zmrużyć oka nawet na chwilę. 

  – Mam dla was banany, ciastko i trochę kawy. – Kasia wyciąga z torebki wy-

niesione ze śniadania przysmaki i stawia kubek w kwiaty na stole. Pożycza nam też 

trochę kasy, bo dziś chcemy ruszyć na małą wycieczkę, a wciąż nie możemy dojść 

do porozumienia z bankami. 

  – Ile kosztuje najtańsze auto? 

  – Najtańszego już nie mamy… 

  – Czy wy w wypożyczalniach tak zawsze?! – mam ochotę krzyknąć, ale zo-

stawiam to w myślach. – Ile kosztuje najtańsze, jakie macie? – pytam pracownika 

małej wypożyczalni w Santa María del Mar. 

  – 90 pesos za dzień – świetnie mówi po angielsku, więc dobrze rozumiem. 

  Patrzę na niego z niedowierzaniem, a potem na Anetę wzrokiem „nie stać 

nas”, bo to jakieś… 350 złotych!!!! Za dzień! 



  – Jaka jest najlepsza cena? 

  Teraz on patrzy na mnie, kiwając głową i śmieje się trochę. 

  – 70 pesos, ale ile dni? 

  – Myślałyśmy, że na pięć, ale przy takiej cenie pewnie na trzy... 

  Odwraca się bez słowa, zerkając w zeszyt. 

  – 60 pesos za dzień, jak weźmiecie na pięć, w tym jeden dzień gratis. To naj-

lepsze, co mogę zaproponować. 

  – A co to za samochód? – dopytuję, nie zdradzając radości z negocjacji. 

  – Kia picanto – wskazuje za okno. 

  – Bierzemy? – pytam po polsku Anety. – Nic lepszego pewnie nie znajdzie-

my... 

  – Ile kosztował Viazul7)? Jakieś 80 złotych do Trinidadu? 

  7) Viazul to najpopularniejszy transport autobusowy na Kubie. 

 

  – No to wyjdzie nam niewiele drożej, dzieląc na dwie… – liczę szybko – 

a wiesz, jak nie znoszę autobusów. 

  – Zgoda – rzucam po angielsku do gościa. – 60 pesos za dzień i jeden gratis? 

  – Uparte dziewczyny! – odpowiada, wyciągając dokumenty. Udziela nam też 

kilku cennych rad na temat jazdy po Kubie… 

  Chyba mamy szczęście. 

    
  



 Hawana – Trinidad – Varadero 

 

    
  Hej… Nie mamy flaka albo coś? – pyta zaniepokojona Aneta, gdy tylko wy-

jeżdżamy na trasę z Santa María del Mar. – Bo już drugi gość na nas macha... 

  Nie mając pewności, czy robimy dobrze, czy nie – zatrzymujemy się na po-

boczu, a przejeżdżający kierowca krzyczy: – Włącz światła! Wojskowy teren! 

Światła. 

  Włączam. Nawet jeśli kłamie, to zapalone światła nam nie zaszkodzą – my-

ślę i pytam, żeby się upewnić: – Czy to kierunek na Cienfuegos? 

  – O nie! Nie! Nie! – dołącza drugi. – W drugą stronę, w drugą – macha 

w przeciwnym kierunku, jakby odganiał stado much. – Tam! W drugą, w drugą. 

  Chwila konsternacji. Wymieniamy spojrzenia, Aneta i ja, a on wciąż pokrzy-

kuje: „W drugą, w drugą!”, nie dając nam szansy na zastanowienie się w ciszy. 

  – Obstawiam, że kłamie, a ty? – stwierdzam w końcu, przypominając sobie 

słowa faceta z wypożyczalni: „Nie ufaj miejscowym, gdy mówią ci, że jedziesz nie 

tam, gdzie trzeba.” 

  – Też tak myślę. Dawaj, jedziemy – zamykając okno, odkrzykuje do niego: – 

Okay! Bye! – i ruszamy dalej, nie przejmując się uwagami. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 W drodze, Kuba. 149. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  W końcu wrzucamy piąty bieg i mkniemy po szerokiej, pustej autostradzie 

o nie najgorszej nawierzchni. No dobra, wielkie dziury zaskakują nas raz na jakiś 

czas. Wokół – nieobsiane pola i nic więcej, a na poboczu – autostopowicze. Mnó-

stwo autostopowiczów! Trzeba ich omijać szerokim łukiem, bo pakują się pod 

koła, zmuszając cię, abyś zwolnił. Wspólnie podejmujemy decyzję, że zabieranie 

kogokolwiek nie wchodzi tu w grę… Omijamy ich czasem z wyrzutami sumienia. 

Plotkujemy, nadrabiając kilkumiesięczne zaległości, śpiewamy nieudolnie, słucha-

jąc muzyki z telefonu, bo w radiu tylko szumi – i jest nam super. Potem zjeżdżamy 

z autostrady i toczymy przez niekończące się plantacje trzciny cukrowej, gdzie za-

miast samochodów jeżdżą po drogach konne zaprzęgi. W mijanych co jakiś czas 

wioskach stoją pojedyncze, małe domeczki otoczone kwiecistymi ogródkami. Jest 

biednie, widać od razu, ale ci, których mijamy, mimo to są uśmiechnięci. 

  – Zaraz będzie zjazd na Cienfuegos. Jaki plan? – nie mamy ułożonej dokład-



nej trasy i pozwalamy sobie na dość spontaniczne decyzje. – Zjeżdżamy? 

  Cienfuegos zaskakuje nas od samego początku – jest tak inne od Hawany, 

a zarazem… tak podobne, wciąż bardzo kubańskie. To miasteczko, położone przy 

błękitnej zatoce, nazywane jest „Perłą Południa”. 

  Cienfuegos es la ciudad que más me gusta a mí, czyli „Cienfuegos to moje 

ulubione miasto” śpiewał w swoim hicie Benny More, ponoć jeden z najznakomit-

szych kubańskich piosenkarzy. Mieszkańcy szczycą się tym do dziś – puszczają 

jego piosenkę w barach, a cytat umieszczają jako hasło reklamowe. Chowając 

wszystkie cenne rzeczy, parkujemy w bocznej uliczce… Siadamy przy Parque José 

Martí, zaraz przy głównym placu miasta zwanym – nie inaczej jak… placem Broni. 

Siadamy i obserwujemy. Tłum, z czerwonymi goździkami w dłoniach, stoi w dłu-

giej kolejce do ratusza, dostojnego Palacio Municipal. Nasze chwilowe zagubienie 

szybko zauważa starszy facet obok, który cygaro pali pewnie na śniadanie, obiad 

i kolację, a rum traktuje jako napój zdrowszy od wody. Ma rację? 

  – Czekają, żeby złożyć kwiaty i mu podziękować – tłumaczy, o dziwo, 

świetnym angielskim i szybko odwraca się w drugą stronę. 

  – Po co? – dopytuję, ale on udaje, że nie słyszy. – Po co stoją? – nie poddaję 

się. – Wiesz? 

  – Pożegnać przyjaciela, tego skurwysyna… Chaveza – nawet nie zerka w na-

szym kierunku. 

  Potem szybko odchodzi, jakby się bał, że ktoś, kto nie powinien, jednak go 

usłyszał. A my składamy fakty. 

  Kilka dni temu, a może tygodni (nikt do końca nie wie, jaka jest prawda), 

zmarł prezydent Wenezueli, Hugo Chavez, który Fidela Castro uznawał za swojego 

mentora. Nie wiemy, czy ci ludzie stoją tu w kolejce, bo chcą złożyć kwiaty i wpi-

sać się do księgi kondolencyjnej, czy stoją – bo muszą… Podchodzimy bliżej, ale 

szybko przegania nas rząd policjantów. No photos, no photos – krzyczą, odgradza-

jąc nam drogę. 

  Grzecznie odchodzimy, chowając aparaty do kieszeni, ale nadal z przyjem-

nością spacerujemy po okolicy. Cienfuegos czaruje urokliwymi, odnowionymi do-

mami we francuskim stylu. To jest właśnie chyba to, co odróżnia je wyraźnie od 

bardzo hiszpańskiej Hawany – domieszka francuskiej architektury, tu w wersji pa-

stelowej. Oczywiście, politycznej propagandy też nie brakuje i ukochany Che prze-

mawia do nas z kilku stron. 

  Gdy zapuszczamy się w nieco dalsze uliczki, czar pryska. Nawet mamy tro-

chę pietra, bo robi się jakoś ponuro, a ludzie nie są już tacy szczęśliwi z powodu 

naszej obecności, więc zawracamy w kierunku placu. 

  – Gdzie idziecie? – zaczepia nas młody chłopak, co trochę nas stresuje. – 

Macie zapalniczkę? – pyta, dorównując nam kroku; my zwalniamy. Dopytuje, skąd 

jesteśmy, jak podoba nam się Kuba, doradza, żeby noclegu szukać po drugiej stro-



nie miasta, a po drodze zajechać do portu. – Na pewno jesteście głodne. 

  – Nie, nie – chcę go trochę zniechęcić, ale nie odpuszcza. 

  – Znam dobrą restaurację. Zaprowadzę was. 

  Skuszone chyba głodem i... jego pięknym uśmiechem, bo Kubańczycy mają 

coś w sobie – idziemy. Chłopak szybko zamienia parę słów z kelnerką, pewnie 

umawiają się na procent, i znika, a ona wprowadza nas do pustej knajpy, będącej 

oczywiście starym mieszkaniem. Na ścianach kinkiety udające świece, obrazy Mat-

ki Boskiej, obok paprotki, a na stołach obrusy w kwiaty oraz srebrne sztućce. Jeste-

śmy same. Nauczone doświadczeniem, wiemy już, że na porcjach w kubańskich re-

stauracjach nikt nie oszczędza, więc bierzemy jedną – jakąś marną rybkę z ziem-

niakami, tak wielką, że ledwo udaje nam się dokończyć to monstrualne danie. 

  Korzystając z rady poznanego Kubańczyka, jedziemy długim bulwarem do 

Punta Gorda, odkrywając przy okazji, jak duże jest Cienfuegos. To jedno z now-

szych, ale też większych kubańskich miast, które fundusze zdobywa nie tylko 

z UNESCO, ale też z dość dobrze rozwiniętego, jak na Kubę, przemysłu. 

  W dzielnicy Punta Gorda można odpocząć w luksusowych hotelach miesz-

czących się w pięknych willach należących przed laty do bogatych właścicieli plan-

tacji trzciny cukrowej. Jedną z ładniejszych jest Palacio de Valle (czasem wskazy-

wana jako najładniejszy w ogóle budynek na Kubie). Dziś mieści się tu restauracja 

serwująca owoce morza z lokalnych połowów. Niestety, nas stać jedynie na to, 

żeby… zajrzeć do środka i westchnąć. To pałac z prawdziwego zdarzenia, mieszan-

ka stylów, w której każdy szczegół jest tak bardzo na miejscu: zdobne gzymsy, 

sztukaterie na ścianach i na suficie, malowidła i ten majestatyczny fronton. Pod 

pretekstem szukania pokoju, na który tak naprawdę nigdy nie mogłybyśmy sobie 

pozwolić, odwiedzamy też kilka innych rezydencji z widokiem na zatokę, a na 

piwo, najlepszy w końcu trunek na ochłodę, przystajemy w podupadłym ośrodku 

turystycznym, gdzie oprócz nas i barmana nie ma nikogo. Cristal zdaje się znako-

mite, szczególnie przy zachodzie słońca. 

  – Mam pokój, bez szału, ale w miarę okej… – Aneta kończy misję z sukce-

sem; szybko się decydujemy, bo pytałyśmy już w kilku miejscach tak na poważnie 

i nic nie było. Już dawno po zmroku. 

  Zatrzymujemy się w casa particular, w jednym z tych malutkich, jednopię-

trowych, kwadratowych domków, gdzieś z dala od luksusów, ale mamy tu swój 

własny ogródek tuż nad wodą (oczywiście z nieśmiertelnymi pelargoniami i bratka-

mi). To tu zarywamy noc, wspominając naszą nastoletnią głupotę. Jej dowodem 

jest wiele „barwnych” historii... 



    
 Z Anetą, moją najlepszą przyjaciółką, gdzieś w drodze 

 

  Opuszczając Cienfuegos, zajeżdżamy jeszcze w okolice kolosa – ciężkiego, 

betonowego stadionu, na którym rozgrywane są głównie mecze baseballu, najważ-

niejszego sportu na Kubie. Wokół kilka boisk, wszędzie – pustki. Nikt tu nie zaglą-

da. 

  Podobnie jest na plaży, gdzie zatrzymujemy się w drodze do Trinidadu. 

Campismo Popular Playa El Inglés należy do kubańskiego ośrodka wczasowego 

dla miejscowych. U nas też kiedyś takie były – pamiętam jeszcze kolonie, gdzieś 

koło Łeby. Jest metalowy plac zabaw z kolorową karuzelą i domki letniskowe, lili-

pucie, bez wygód; można je wynająć na krótki wypoczynek. 

  – Bananas! Bananas! – nagle, w miejscu, które wydawało się kompletnie 

opustoszałe, wyskakuje z krzaków wychudzony gość i za peso sprzedaje nam wiel-

ką kiść. Małe, słodkie banany jemy na tej cichej, zapomnianej plaży. Smakują jak 

najlepsze owoce świata. Do czasu. W chwili, gdy pod bramę podjeżdżają dwa kle-

koczące autobusy i miejscowi wylegają na ten skrawek piachu, zaczyna się festyn. 

My, przedzierając się przez zapełniony tłumem plac zabaw, uciekamy. 

  Przez polecane przez wszystkich miasteczko La Boca tylko przemykamy – 

niczym nas nie urzeka. Gnamy dalej – aż do Playa Ancón, gdzie mamy ochotę tro-

chę poleniuchować. 

  – Trzy pesos! – krzyczy krążący po parkingu gość, gdy tylko wyłączam sil-

nik (wreszcie zaparkowałam przy jednym z tych pięknych oldtimerów). Wkurzam 

się najpierw, ale potem przypominam sobie drugą złotą radę pana z wypożyczalni: 

„Płaćcie za parking, jeśli chcecie, żeby z auta nic nie zginęło.” 

  – Dwa pesos? – Zgadza się, bo to i tak więcej niż jego normalna stawka. 

  Mijamy od tyłu spory hotel i znajdujemy sobie swój kawałek raju pod jedną 

z pochylonych palm. Playa Ancón ciągnie się jak biała wstążka, zakręcając perfek-



cyjnie wzdłuż krystalicznej, niczym niezmąconej wody, tworząc obrazek tak kara-

ibski, że aż boli. Nic, tylko leżeć i się opalać. Nic więcej się nie chce. Nic. Może od 

czasu do czasu wejść do wody i popływać. Przyjemnie jest jednak tylko do zacho-

du – wtedy, ni stąd, ni zowąd coś zaczyna nas kąsać. Później dowiadujemy się, że 

na Playa Ancón są pchły piaskowe – jedyne, które żyją na ludziach… Może dzięki 

temu, że wtedy tego nie wiedziałyśmy, nie zalęgły się na nas? Brrrr! 

  – Julka, musimy zatankować. 

  – To wypatruj stacji. – „Mądralo”, mam ochotę dodać. 

  – Może będzie bliżej Trinidadu... 

  To tam jest nasz dzisiejszy przystanek – w miejscu zwanym „muzeum 

Kuby”. 

  Tymczasem, nie pamiętam dokładnie w którym momencie, bo może już na-

wet wcześniej, robi się dość tropikalnie, płaskie pola trzciny cukrowej zamieniają 

się w zamglone od wilgoci pagórki, a droga wije się chwilami nieznośnie. Za każ-

dym razem, gdy mija nas jakieś stare auto, uśmiecham się do siebie – bo ja napraw-

dę jestem na Kubie! 

  – Pasaporte! – wymaga pani na stacji benzynowej jeszcze przed tankowa-

niem. W zeszycik wpisuje moje dokładne dane, ilość benzyny, jaką zatankowały-

śmy, i kwotę, jaką zapłaciłyśmy. Potem puszcza wolno. Trinidad jest za zakrętem – 

wtaczamy się na jego brukowane uliczki. Ktoś przejeżdża obok na koniu. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Trinidad, Kuba. 150. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Po kilku nieudanych próbach (w Trinidadzie chyba zawsze jest tłoczno) 

Aneta znajduje nam nocleg w pięknie odnowionym, kolonialnym domu – Hostal 

Buri y Ernestina. Długo „rozkminiamy”, czym handlują właściciele czy ajenci albo 

jakie i gdzie mają układy, bo krótko mówiąc – ten dom jest szałowy. Drewniany 

sufit dodaje klimatu, a piękne patio, pełne kwiatów – po prostu zaprasza. Buri bez 

pytania serwuje nam domowej roboty mojito. Dziś Dzień Kobiet. Wznosi toast 

i zachęca nas, żebyśmy z drinkami usiadły sobie na dachu z widokami na miasto. 

To wtedy spotykamy go pierwszy raz – kundelka o urodzie jamnika, psa o imieniu 

Czekoladek (w spolszczonej wersji), który podnieca się niebezpiecznie na nasz wi-

dok. Jego ryjek jednak, zamiast sympatii, mówi „odwal się” – wygląda na wredne-

go. Ale to nieważne – najważniejsze jest to, że… Czekoladek mieszka na tym da-

chu i nigdy nie schodzi na dół. Dowiadujemy się potem, że nie jest jedyny – psy na 

dachach widzimy kilka razy, ale najbardziej dziwi nas... husky w tym strasznym 

upale! Co z wami, Kubańczycy?! Czemu trzymacie psy na dachach? 



  – Który jest wasz samochód? – woła nas w końcu właściciel. – Muszę poka-

zać, czego ma pilnować. 

  – Ten po prawej, biały – odpowiadam, zbiegając po tych krętych schodach. 

Czekoladek chyba szczeka. 

  – Musicie zapłacić ochroniarzowi 2 pesos. 

  Płacimy bez słowa. Wkurzone jak Czekoladek. 

  Na kolację pan Buri wysyła nas do Vista Gourmet, gdzie, jakimś cudem, za-

rezerwował nam stolik w kilkanaście minut – może zna się z właścicielem, chary-

zmatycznym sommelierem Bono? Jest tłoczno, większość miejsc zajęta – pewnie 

dlatego, że stoliki w restauracji rozstawione są na tarasie na… dachu (zaczynam 

podejrzewać, że Kubańczycy mają coś z dachami) i widok byłby pewnie piękny, 

ale... z powodu ciemności, jest żaden. 

  Z dość bogatego bufetu nakładamy jak oszalałe górę jedzenia na talerze, za-

mawiamy wino, a na główne danie homara – znakomitego. Jak szaleć, to szaleć. 

Nasz wspólny budżet, którego wciąż nie uzupełniłyśmy z powodu kłopotów z ban-

kami, zostaje nieco nadwyrężony. „Jutro nie jemy” – zapada stanowcza decyzja, 

którą tak łatwo podjąć po obżarstwie. 

  – Chodź, wracamy – namawia mnie Aneta, kiedy ja wcale nie chcę. – Nie ma 

co chodzić po nocy, poza tym to średnio bezpieczne. 

  Ale ja czuję się tu swobodnie, jak zresztą na całej Kubie. Jedyne czego się 

czasem obawiam, to tego, że ktoś będzie chciał mnie oszukać albo… uwieść, pra-

wiąc komplementy i zapraszając do tańca – na pewno nie napadając. 

    
 Jeden z wielu ubranych psów w Trinidadzie 

 

  Idziemy jednak na kompromis. Nocne zwiedzanie kontynuujemy od rana. 

W Trinidadzie jest tak barwnie, jakby Andy Warhol z pędzlem wpadł tu w szał! 

Domeczki wymalowane są w kolorach tęczy, a przy nich stoją, równie pozytywne, 



samochody – tak, tu też ich nie brakuje, amerykańskie i wschodnioeuropejskie re-

likty są na całej Kubie. Jednak po tutejszych nierównych, brukowanych ulicach 

najczęściej chodzi się piechotą lub jeździ bryczką. Można też na ośle – te stoją po-

tulnie, uwiązane do krat w oknach. Od czasu do czasu zaglądamy przez nie, żeby 

podejrzeć kubańskie życie, a mieszkańcy zdają się specjalnie nami nie przejmować 

– wścibski turysta to tu żaden ewenement. W sklepach dla miejscowych, jak za-

wsze, pustki – jedzenie i inne dobra wciąż są tu wydzielane na kartki, a w tych dla 

przyjezdnych – pełno i drogo. Oczywiście Kubańczycy też mogliby tam kupować, 

ale… nie stać ich na wydanie kilku dolarów, gdy przez miesiąc zarabiają jedynie 

kilkadziesiąt. U rzeźnika leży tylko świńska głowa – zaraz zapewne zjawi się jakiś 

klient – będzie na obiad. 

  Muzyka grana przez uliczny zespół emerytów (pamiętam i mam album Bu-

ena Vista Social Club) narzuca nam żwawy rytm, a potem każe zawrócić, przysiąść 

przy nich i po prostu posłuchać. Pies w różowym podkoszulku mości sobie miejsce 

w moich nogach (nie dość, że mieszkają na dachach, to noszą T-shirty?!), dzieciak 

chce dosiąść zbyt wielkiego roweru i zdziera sobie kolano – twardy – nie płacze, 

stara Kubanka opiera się o niebieski mur i odpala śmierdzące cygaro, na rozstawio-

nym przy ścianie stoliku chłopaki grają w domino. 

  Żeby poczuć, jak wyglądało życie nadzianych baronów cukrowych, którym 

pomiędzy XVII a XIX wiekiem wiodło się tu świetnie, idziemy na Plaza Mayor, 

główny skwer w mieście, otoczony trzema muzeami i kościołem z miodową fasadą. 

Zatrzymujemy się na dłuższą chwilę w jednej z kafejek, gdzie popijając canchán-

chara – miejscowy koktajl z rumem, limonką i miodem – obserwujemy to leniwe 

życie. W głośnikach rozbrzmiewa Guantanamera. Wreszcie jest muzyka! 

  Guantanamera, guajira guantanamera. Guantanamera… – nucimy obydwie 

w myślach i pod nosem przez resztę dnia, bo to ten typ piosenki, który wpada 

w ucho i nie chce wypaść. 

  Guantanamera, guajira guantanamera... 

  – Widziałaś? Kolejny pies w ubranku! 

  – No wiem! Pełno ich tutaj… – komentujemy, spacerując przez Callejón de 

la Pena, jedną z targowych ulic miasta, pełną suwenirów. Szczególnie w pamięć za-

padają mi koronkowe ubrania, drewniane samochodziki i te aparaty-zabawki zro-

bione z puszek po napojach. Nikt nas specjalnie nie namawia do zakupów – pozwa-

lają nam po prostu popatrzeć. Gapimy się głównie na ubrane psy. 

  Zaglądamy do Muzeum Architektury Kolonialnej, a potem wspinamy się na 

miętowo-żółtą wieżę Iglesia y Convento de San Francisco, byłego zakonu francisz-

kanów, w którym później mieściło się więzienie, a dziś jest Muzeum Narodowe 

Walki z Bandytami (Museo Nacional de Lucha Contra Bandidos), czyli – antyre-

wolucjonistami. Z góry jest przyjemna panorama na miasto. To stąd dostrzegamy 

wzgórze, położone całkiem niedaleko, które czymś nas kusi... 



  Nagle opuszczamy tę zwykłą część miasta, znaną i często zwiedzaną. Wcho-

dzimy tu, gdzie zabrakło już bruku i funduszy ze światowej skarbonki. 

  Patrzą na nas dziwnie. – Buty, buty – krzyczą dzieciaki. – Bluza, proszę – 

coś chce od nas starsza kobieta. Śmieci walają się po ulicy, a wśród nich szuka ro-

baków wychudzony kurczak, którego też pewnie nie powinno tutaj być. 

  Trochę spłoszone, po raz pierwszy w trakcie naszej eskapady, pełne wątpli-

wości, idziemy na Loma de la Vigía – wzniesienie, z którego Trinidad i zielone do-

liny wokół miasta można zamknąć w jednym spojrzeniu. Na szczycie stoją ruiny 

kościoła Ernita de la Popa. W drodze powrotnej znów proszą nas o każdą część 

garderoby. 

  – Nie wiem, w co się ubrać!!! – z przymrużeniem oka marudzę przed na-

szym wieczornym wyjściem na tańce. 

  – Nie przesadzaj, słońce. 

  – Przecież żartuję! Zbieraj się… Salsa! 

  Gdy docieramy na miejsce, na schodach przy Casa de la Música jest już 

tłoczno, a miejscowy śpiewak daje niezły koncert. Wszyscy tańczą salsę – wszyscy 

razem, bez względu na to, czy się znają, czy nie. Nie zdążyłyśmy jeszcze rozgrzać 

się mojito, a już trafiamy zaciągnięte, na parkiet – przy Kubańczykach ruszamy się 

jak dwie pokraki, ale oni chyba udają, że wszystko jest okej. Rytmy zmieniają się 

nieco wraz ze zmianą zespołu – z przyjemnością patrzymy na tych zgrabnie wywi-

jających biodrami, ale też z odrobiną zazdrości. Mieszanka hiszpańsko-afrykań-

skiej krwi daje olśniewające efekty – polska, czysta, chyba bez domieszki (zresztą, 

czy to ważne) wypada przy niej marnie. Nie umiemy się ruszać tak jak oni, nawet 

po mojito. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 W drodze, Kuba. 152. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Po czterdziestu ośmiu godzinach ruszamy z Trinidadu w dalszą drogę. Ka-

wałek za miastem, po lewej, wypatrujemy jakąś wieżę, trochę krzywą – skręcamy 

bez namysłu – możemy. To jest właśnie wolność, jaką daje własne auto – wolność 

wybierania, gdzie, kiedy i na ile się zatrzymasz – niezależność, która dla mnie 

w podróży (w życiu też) jest tak ważna. Po nadgryzionych przez termity, skrzypią-

cych schodach wspinamy się na piąte, a może szóste piętro, aby zerknąć... na pust-

kowie, bo niewiele tu się dzieje. Chwilę dłużej zwiedzamy Sancti Spiritus, jedno 

z najstarszych miast europejskich na Kubie – stolicę prowincji o tej samej nazwie. 

W tym roku miasteczko obchodzi swoje czterysta dziewięćdziesiąte dziewiąte uro-

dziny! Jest piękne i zdaje się, że niezbyt docenianie, bo wśród tuziemców dostrze-



gamy zaledwie kilku turystów – zupełnie inaczej niż w polecanym Trinidadzie. 

Chociaż Sancti Spiritus nie zostało wpisane na żadną listę, jest zadbane, kolorowe 

i urocze. Siadamy w barze na TuKolę, odpowiednik sławnego w świecie napoju. 

Niczego nie chcemy żałować, ale zastanawiamy się głośno, czy nie lepiej było za-

trzymać się w Trinidadzie na jedną noc, a na drugą właśnie tutaj w Sancti Spiritus. 

  Przecinając wyspę wszerz, przejeżdżamy przez Minas Arriba, Jarahueca, 

Meneses – wioski, o których nie mówi się wcale, bo oprócz codziennego życia, po-

dobno nie mają nic więcej do zaoferowania. No właśnie, że mają – codzienne życie 

mieszkańców jest na wagę złota. W każdej wiosce zatrzymujemy się chociaż na 

spacer, a w jednej na dłużej, bo akurat odbywa się tu regionalny festyn i targowi-

sko. Z dwóch anonimowych osób szybko stajemy się największą atrakcją, interesu-

jącą do tego stopnia, że krok w krok za nami podąża grupa obserwatorów. 

  – Okej, teraz rozumiem, jak się czują ci, na których ja zawsze się gapię – 

rozmyślam głośno. 

  – O, patrz! Mercedes – Aneta, niewzruszona tymi egzystencjalnymi przemy-

śleniami, chrząka na widok nowiutkiego mercedesa, którego mijamy w drodze do 

Cayo Santa María; faktycznie jest to widok dość unikalny. – Masz rację – przyta-

kuje mi w końcu. A już myślałam, że nie słucha! 

  Za podupadłym miastem Yaguajay, wymazanym muralami, odbijamy na tra-

sę wzdłuż wybrzeża, a za moment wjeżdżamy na sporą groblę. 

  – Pasaportes – wymaga wojskowy w budce kontrolnej. Na Kubie dokumen-

ty należy mieć zawsze przy sobie. Każe płacić za wjazd i przez okno zagląda do 

auta, sprawdzając, czy z tyłu nikt nie siedzi. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 W drodze, Kuba. 152. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Po prawej lazur i po lewej lazur. Potem po prawej bagna i krokodyle. Po le-

wej to samo – tak przez dziesiątki kilometrów jazdy po długim nasypie, który pro-

wadzi nas do celu. Co chwila mijają nas autobusy transportujące urlopowiczów do 

i z luksusowych hoteli. Wchodzimy zupełnie wyluzowane, nie zdradzając, że tu nie 

mieszkamy, podejrzeć. Mamy już wprawę i zero krępacji. Jest ładnie – Cayo Santa 

María to jedna z kubańskich wysp, turystycznie zagospodarowana całkiem niedaw-

no – wszystko więc jest tu nowe, zupełnie nienadgryzione zębem czasu, a plaża 

i morze są jak z obrazka. Bez skrępowania odwiedzamy kilka miejsc, nikt nawet 

nie zwraca na nas uwagi, bo giniemy w tłumie białych z Kanady i Europy. 

  – Jak się nazywała ta casa, którą on polecił? – dopytuję, gdy już po zmroku 

dojeżdżamy do Remedios. Dał nam ten adres Buri z trynidadzkiego hostelu. 



  – Nawet nie wiem, jak to się czyta… Ber… Może kogoś zapytamy? 

  Rozglądamy się chwilę, bo kogo by tu zapytać i nie narazić się na błędne 

wskazówki? 

  – Kierowcę karetki? 

  Mimo wielkich chęci nie jest w stanie wytłumaczyć nam drogi, ale szybko 

wskakuje do ambulansu i eskortuje nas pod drzwi jednego z domów. Macha na do 

widzenia i wraca do bazy, a my – pukamy. Drzwi zamknięte. Albo nikogo nie ma, 

albo wszyscy już śpią. Albo po zmroku ich się po prostu nie otwiera. Trochę spani-

kowane zaczynamy krążyć po mieście, biorąc już pod uwagę spanie w naszym „Pi-

kachu”, jak pieszczotliwie nazywamy dzielną kię picanto. 

  – Buenas tardes. Bus…co un cuadro pare, yyy, para est…a noche? – pytam 

moimi koślawymi podstawami hiszpańskiego, które opanowałam przez doświad-

czenie. 

  – Sí, sí. – Otwiera starsza kobieta i woła córkę, która przez środek ich salonu 

i obok sypialni prowadzi nas na półpiętro, gdzie mamy dziś spać. 

  Trochę na migi, a trochę nie, prosimy Huanitę (nie wiem, jak nazywa się go-

spodyni, ale przywykłyśmy mówić tak samo o każdej z nich, bo imion nie jesteśmy 

w stanie spamiętać) o kolację. Dziś już nie chcemy nigdzie iść, chcemy leżeć do 

góry brzuchami. Za godzinę woła nas na dół i podaje gęstą zupę z czarnej fasoli, 

arroz con pollo, czyli po prostu ryż z kurczakiem oraz smażone, słodkie plantany 

do podgryzania. Zdarzyło nam się już kilka razy jeść domowe potrawy w poprzed-

nich miejscach, gdzie nocowałyśmy, ale te – wygrywają. „Mama” przygląda nam 

się z drugiego pokoju, dostrzegam ją kątem oka, więc szybko się chowa. Ale tylko 

na chwilę – z radością patrzy z ukrycia, jak pałaszujemy. Już nie zerkam, nie chcę, 

żeby czuła się nieswojo. Zgodnie stwierdzamy, że na Kubie posiłki w casas parti-

culares są najlepsze, a przecież miałyśmy okazję jeść tu w kilku naprawdę fajnych 

jak na Kubę knajpach. Gospodyni nie żałuje nam też swoich kulinarnych popisów 

przy śniadaniu, więc na zwiedzanie wybieramy się aż za bardzo… syte. 



    
 Jeden z wielu oldtimerów mijanych podczas wyprawy przez Kubę 

 

  Remedios to mała, spokojna mieścina, gdzie można odbyć podróż wehiku-

łem czasu do XVI wieku. Widać, że przez lata nikogo nie obchodziła, dziś – poja-

wiające się nowsze budynki wskazują na to, że zaczyna, albo i nie… bo pod za-

mkniętym na trzy spusty kościołem (to ponoć jedyne kubańskie miasto, w którym 

przy głównym placu są dwa kościoły; pierwszy wyremontowany, drugi w ruinie) 

stoi tylko wesołe miasteczko, takie trochę jak z horrorów – wagoniki skrzypią na 

wietrze. 

  Miasto, kiedyś atakowane przez piratów, dziś jest leniwą noclegownią dla ja-

dących na wyspy, ale raz do roku ożywa jak żadne inne miejsce na Kubie. W Boże 

Narodzenie odbywa się tu festiwal Las Parrandas de Remedios – niebo rozbłyskuje 

wtedy fajerwerkami, a ulice zaczynają wibrować w rytm kubańskiej muzyki. Uwa-

ga reszty kraju skierowana jest wtedy na skromne zazwyczaj Remedios. Las Par-

randes odbywa się od ponad dwustu lat, niektórzy mówią, że to najstarszy festiwal 

w tej części świata. 

  Inaczej jest w Santa Clara – mieście założonym prawie w samym środku 

Kuby przez mieszkańców Remedios uciekających przed wspomnianymi piratami. 

Tu nie oddycha się kolonialnymi czasami, tu oddycha się rewolucją. W Santa Cla-

ra, symbolicznym miejscu, gdzie pod koniec 1958 roku, w ostatecznej bitwie, za-

kończyły się rządy Battisty, stoi mauzoleum Ernesta Che Guevary. Jego szczątki, 

jakieś trzydzieści lat po śmierci El Comendante, sprowadził z Boliwii Fidel Castro. 

Na wzgórzu tkwi potężny pomnik, a pod nim najpopularniejszy chyba cytat z Che: 

Hasta la Victoria Siempre („Do zwycięstwa, zawsze!”), który stał się nawet inspi-

racją do piosenki Hasta Siempre – Comandante Che Guevara. 

  – … i tak to nasza piękna Santa Clara jest zawsze zbuntowana. A jak jest te-

raz w Polsce? U was spokój? – słyszę, dołączając do Anety. 



  Staję jak wryta, ale od razu upewniam się, że się nie przesłyszałam – starszy 

Kubańczyk, elegancki mężczyzna w beżowym garniturze i białym kapeluszu, który 

zaczepił Anetę na górze, mówi po polsku! Ucinamy sobie z nim krótką pogawędkę, 

nie za bardzo pozwalając mu pytać, raczej stajemy w roli moderatorów rozmowy. 

Wyciągamy, ile możemy i ile chce zdradzić (to właśnie ten jegomość stał się dla 

mnie istotnym źródłem wiedzy o kulturze i miejscach, w których już byłyśmy). 

  – Chcecie iść zobaczyć, jak się robi cygara? Oprowadzę was. 

  Sama nie wiem czemu, ale odmawiamy. Może to z pośpiechu, bo po kawie 

w barze Europa ruszamy dalej. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 W drodze, Kuba. 153. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Jedziemy przez zapomniane przez Boga i ludzi miasta, skręcamy w boczne 

dróżki, jeszcze dalej – byle tylko „zapuścić żurawia”. Mijamy komunistyczne za-

kłady pracy, szare blokowiska, a zamiast aut widzimy „zaparkowane” pod nimi ko-

nie; zjeżdżamy do kolejnego opuszczonego ośrodka wypoczynkowego przy bez-

ludnej, boskiej plaży, mijamy nieczynne tory, przez które przechodzą już tylko kro-

wy na pastwisko; z dreszczykiem emocji wkraczamy na wyraźnie oznaczony teren 

wojskowy, ale na szczęście nikt nas nie zatrzymuje. Niebo jest błękitne, delikatnie 

oprószone białymi chmurami, po bokach pola, trochę piachu w kolorze bladej ce-

gły, gdzieniegdzie tylko drzewa, jakiś bananowiec albo mango. Za dostojnym ame-

rykańskim wozem, który podąża w przeciwnym kierunku, ktoś idzie piechotą 

i ogląda się za nami. Zwierząt jakby wcale nie było, oprócz tych krów na torach, 

przemknie jedynie jakieś ptaszysko. Na wjazdach do miast i wiosek wita lub żegna 

identyczne hasło: „Hasta la Victoria Siempre”, niekiedy widać wymazane na mu-

rach „Revolución”, rzadziej cytaty z Fidela Castro, takie jak ten: „Luchar contra lo 

imposible y vencer”, czyli „Walczyć z niemożliwym i wygrać”. 

  – Okej. Jesteś głodna? 

  – Trochę. Ale nie mamy kasy… 

  – Mamy może… 10 pesos? 

  Jesteśmy w drodze do Varadero, turystycznej enklawy, która pozostaje naszą 

ostatnią nadzieją na zdobycie gotówki. 

  – Musimy coś zjeść... – furkamy na siebie. 

  Odbijamy do jednej z tych wiosek, gdzie jest tylko kilka budynków i może 

dwie przecznice. W pobliżu Martí, jeśli dobrze pamiętam, a sama nie wiem, bo to 

taki punkt, którego na mapie nie można odszukać. Google jeszcze tu nie dotarł. 

  – Tam było napisane „Pizza” – hamuję bez zastanowienia, bo wiem, że i tak 



nic za mną nie jedzie (nie jechało przez ostatnie trzysta kilometrów). Zjeżdżam na 

bok. 

  Nasza decyzja intryguje miejscowych: grające w piłkę dzieci w mundurkach 

– przestają grać, plotkujące staruszki – przestają plotkować, nawet gość, który sie-

dział gdzieś pod obrzępolonym płotem – wstaje. Patrzą przez chwilę, a potem wra-

cają do swoich zajęć: dzieci w mundurkach, babcie, gość siada z powrotem pod za-

niedbanym płotem, a my, nieco speszone, idziemy w ciszy po pseudokrawężniku. 

  Gdy zwalniamy przy budce, tej z napisem „Pizza”, znowu uwaga wszystkich 

skupia się na nas – jak na szkolnym apelu w podstawówce, kiedy trzeba było stanąć 

na środku i wydukać wierszyk, a wszyscy się gapili. Ci tutaj nie wierzą chyba, że 

dwie dziewczyny przyjechały do tego miejsca pośrodku nigdzie, żeby coś zjeść! 

  – Stać nas na… jedną… 

  – Piątaka za jedną pizzę? Czy oni oszaleli?! – wyrywa mi się chyba za gło-

śno, bo patrzą na nas jakby z większą intensywnością. – Una… – wskazuję na pal-

cach, a pan kiwa głową, bo zamówienie przyjęte. 

  Grzecznie ustawiamy się w kolejce za matką z synem i już nikt się nie czai 

z przyglądaniem ukradkiem – działają dość sprawnie i szybko. Pewnie pół wsi staje 

na tyle blisko, żeby przekroczyć strefę naszej prywatności. Rozbierają nas wzro-

kiem, napadają ciekawością, dokładnie badają: sznurówki, skarpety, łydki, kolana, 

spodnie (z rentgenem w oczach pewnie też bieliznę), podkoszulki, łokcie, tatuaże, 

szyje, twarze, oczy, usta, włosy, wszystko. Pożerają nas żywcem i nawet im się nie 

odbija. 

  – Też się na nich patrz, może sobie pójdą – rzucam trochę sparaliżowana, ale 

moja sugestia na wagę złota nadaje się na śmietnik. Każdy nasz oddech, najmniej-

szy ruch, zostaje odnotowany – jak przystało w mocno socjalistycznym ustroju i na 

bezludziu. 

  – Ej! – krzyczy w końcu kucharz z „pizzerii” i wręcza nam jakąś bułę, za 

którą z krwawiącym sercem płacimy pięć pesos. – Ej! – krzyczy znowu, gdy chce-

my odchodzić i wręcza nam garść reszty – sześćdziesiąt pesos… Pytanie – jakich 

pesos oraz w jakim przeliczniku? 

  Słyszałyśmy już historie o nieuczciwych Kubańczykach wydających resztę 

niezorientowanym turystom – zamiast kubańskiego pesos wymienialnego, tego dla 

cudzoziemców, wydawali „krajowe” pesos o mniejszej wartości. Nasz sprzedawca 

jest uczciwy – szybko wszystko przelicza, wydaje prawie tyle, ile nam się należy, 

i kłania się w pas, wracając do pracy, bo kolejka jaka była, taka jest. 

  Przy pustkach w naszych portfelach ta sytuacja to zbawienie. Jedyne, czego 

się obawiamy, to tego, że „nowymi” pieniędzmi nie będziemy mogły nigdzie zapła-

cić, bo podobno od turystów kubańskie pesos nie jest przyjmowane. Sprawdzamy 

więc w kolejnej wiosce, z sukcesem płacąc za kanapkę i TuKolę. Tutaj też – w ba-

rze, w którym nie ma nic oprócz lodówki z trzema puszkami napojów – jesteśmy 



przybyszami z innej planety. I to we własnym UFO! Zabieramy więc kanapkę i od-

latujemy, wreszcie szczęśliwe, bo „głodny Polak to zły Polak”. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Varadero, Kuba. 153. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Uznawane przez wielu za eldorado, nieziemskie wręcz Varadero, leżące na 

długim półwyspie Hicacos, jest pełne kurortów. Są tu olbrzymie molochy, podupa-

dłe hotele, a kawałek dalej nowe, błyszczące monstrum – rozrośnięte blokowisko 

przy wyjątkowo urodziwej plaży. Nowoczesny kloc z pokojami w większości za 

kilkaset dolarów. Nie to jednak uderza nas najbardziej – naszą niechęć wzbudzają 

ludzie. W tutejszych kurortach nie ma Kubańczyków (ewentualnie w pracy), którzy 

od kilku lat mają tutaj (jak mówią) zakaz wstępu jako wczasowicze. Jest za to mnó-

stwo pijanych od śniadania, hałaśliwych, wywyższających się na trzeźwo Kanadyj-

czyków i Europejczyków… to takie niskie! Równie turystyczne Cayo Santa María 

było chyba nieco sympatyczniejsze... Wpadamy tu jednak, bo jesteśmy w potrzebie 

– szukamy banku, podpytujemy w hotelach i wreszcie… po tygodniu na Kubie, 

udaje nam się wyjąć pieniądze – karta współpracuje, a kubańskie banki nie mają 

awarii. O dziwo, działa MasterCard, a na Kubie podobno bywają z nią kłopoty. 

  – Chyba zatrzymamy się w Matanzas, co nie? – upewniam się jeszcze przed 

odjazdem. – Dalej to już będziemy u Kaśki... 

  – Tak, tak, nie ma co jechać dalej. Tam czegoś poszukamy – zarządza moja 

przyjaciółka i udziela mi wskazówek, bo nie wiem, gdzie jechać. 

  Matanzas to, jak informują przewodniki, miasto mostów – faktycznie jest ich 

tutaj kilkanaście, bo co chwila przez któryś się przeprawiamy i nawet stajemy 

w małym korku. Wypatrujemy symbolu przypominającego niebieską kotwicę, któ-

rym oznaczone są casa particulares. Matanzas wydaje nam się inne niż wszystkie 

miasta, w których byłyśmy, jakieś takie… bardziej miejskie? Trafiamy na wolny 

pokój, ale niestety nie ma garażu ani „samochodowego ochroniarza”, co wydaje się 

tu rozwiązaniem niezbędnym. Podobnie jest w kolejnych dwóch, ale w końcu prze-

miła recepcjonistka odsyła nas naprzeciwko, do koleżanki – jest garaż i wolne 

miejsce na jedną noc. To nie jest kolonialna kamienica, w jakich spałyśmy dotych-

czas – to mieszkanie w stylu lat siedemdziesiątych. 

  Na poznawanie miasta zostaje nam wieczór. W Matanzas nie czujemy się do 

końca pewnie, w sumie nic nas tutaj nie niepokoi, ale… intuicja podpowiada, aby 

za długo się nie plątać po mieście. 

    

  Żeby nie wracać jeszcze do Hawany, w której i tak spędzimy parę ostatnich 



nocy, w kolejnym dniu bawimy się w Santa María del Mar, popijając rzecz jasna 

mojito razem z naszą koleżanką Kaśką (głupio – w prażącym słońcu, mądrze – pod 

parasolem krytym strzechą, dającym skrawek cienia). Oddajemy wysłużone autko, 

odbieramy kaucję w gotówce i taksówką, jakimś „kanciakiem”, docieramy do Gu-

anabo. Kierowca zostawia nas – prawdopodobnie umyślnie, bo to nie jest przypa-

dek – pod domem, w którym można wynająć pokój, a właściwie małą przybudów-

kę pełną mrówek. 

  Pierwszy raz na Kubie ktoś odradza nam zbyt długie spacery. Randka z Gu-

anabo może być ryzykowna – tak twierdzi Huanita, właścicielka naszej casy. Wy-

chodzimy szybko, żeby zobaczyć cokolwiek przed zmrokiem. Wśród miejscowych 

łowiących krewetki spotykamy Alexa – jest Kubańczykiem, ale przez dłuższy czas 

mieszkał we Włoszech, więc włoski styl bycia i strzelanie palcami ma we krwi. To 

przystojny facet w różowej, rozchełstanej koszuli, koło pięćdziesiątki, z którym do 

zachodu słońca rozmawiamy o… seksie. 

  – Dziewczyny! Musicie spróbować, Kubańczycy są najlepszymi kochankami 

na świecie – mówi pół żartem, a raczej bardziej serio. – O co was taki Polak zapyta 

po seksie? Rozwali się obok do góry brzuchem i spyta: „Dobrze ci było, mała, 

co?”. 

  W swoją wypowiedź wkłada mnóstwo typowej italiańskiej ekspresji. 

  – A potem co robi? 

  – Idzie zapalić? – śmiejemy się. 

  – Otóż to! Idzie zapalić – potwierdza zupełnie poważnie. 

  Chcąc nie chcąc, po krótkim wahaniu zgadzamy się z nim. 

  – A Kubańczyk? 

  – Kubańczyk cię przytuli i szepnie, że jesteś piękna. Poczujesz się wyjątko-

wo. My tu inaczej traktujemy kobiety – uśmiecha się zalotnie. – Jesteście cudow-

nymi istotami. – I zaprasza nas na kolację. Mieszka z mamą, o czym szybko nas za-

pewnia. My ślicznie dziękujemy. Nie skorzystamy. 

    
  



 Hawana. Powrót 

 

    
  O seksturystyce dowiadujemy się więcej w Hawanie. W długiej kolejce do 

Habana Casa de la Música, która mieści się w bladoniebieskim budynku z szyldem 

„América” (trudno go przegapić), poznajemy dwóch rodaków od lat mieszkających 

w Kanadzie (Kanadyjczycy chyba przeważają w turystyce na Kubie), starszych, 

bardzo miłych panów. Nie muszą dużo mówić – szybko orientujemy się, po co tu 

przyjechali. Na pewno nie na słodkie lenistwo na plaży ani w celu odkrywania fa-

scynującej kubańskiej kultury. No jak? Przecież to nuda. 

  Puzzle tej układanki – eleganckie panie z Zachodu z młodymi kubańskimi 

chłopakami pod rękę, widziane przez nas już wcześniej, historie opowiedziane 

przez poznanego wczoraj Alexa, pogwizdywania, gdy przechodzimy chodnikiem 

i otwarte propozycje miłosnych uciech, z którymi stykamy się od początku, Kuban-

ki w ostrych makijażach i sukienkach, spod których wystaje połowa pośladków. 

Kuba kipi seksem, często za pieniądze. Sponsoring i prostytucja są tu na porządku 

dziennym. 

  – Dziesięć pesos – wymaga ochroniarz (od głowy!) Jesteśmy spłukane już na 

wstępie, bo zgodnie z zasadą „przezorny zawsze ubezpieczony”, nie nosimy przy 

sobie zbyt dużo gotówki; w Hawanie też zdarzają się kieszonkowcy. 

  Nasi nowi znajomi okazują się dżentelmenami i stawiają nam po drinku, ale 

po miłej pogawędce, wyczuwając, że mają inny plan na wieczór, wycofujemy się. 

  – Miło było was poznać! Idziemy potańczyć. 

  Zmieniamy stolik i zaczynamy zachłannie obserwować owych mężczyzn 

oraz zachowanie innych gości. O matko, ależ jesteśmy wścibskie! 

  Po kilkunastu minutach otoczeni są wianuszkiem młodych, odstawionych 

Kubanek, które kręcą biodrami tak, że trudno ich nie pożądać – mogą wybierać. 

A żony? Zostały w domu, w Kanadzie czy Europie. Chłopaki są na męskich waka-

cjach. 

  Później, w tłumie szalejącym na parkiecie w rytm nie tylko kubańskiej mu-

zyki, ale też typowych dyskotekowych hitów, po tanecznym przedstawieniu na sce-

nie z pomponami i zgrabnymi pupami, widzimy jeszcze wiele innych osób: kobiet 

i mężczyzn, Kubańczyków i obcokrajowców, którzy przybyli tu nie tylko potań-

czyć. 

  Bo seks i taniec, to dwie rzeczy na Kubie, które można mieć za darmo – wy-

jaśnia nam „uczenie” jedyny chyba chłopak bez ciągot na podrywanie. Później do-

daje, że to są ich dobra narodowe niepoddające się żadnemu politycznemu czy ide-



ologicznemu systemowi. 

    
 Kubańska flaga na skrzynce na listy 

 

  Fermentacja spożytego w zbyt dużych ilościach rumu daje nam się we znaki 

od razu po przebudzeniu – zgodnie stwierdzamy, że to jest świetny dzień na „chiń-

czyka”, a chińska dzielnica wciąż pozostawała na liście miejsc do odwiedzenia. 

  – Tanio! Tanio piękna! – pokrzykują kierowcy riksz, obudzeni z drzemki; le-

niący się jak każdy w Hawanie. Wsiadamy, bo dziś zwykłe zejście ze schodów jest 

jak wyprawa w Himalaje, ale ta przejażdżka też nam zapewnia dużo wrażeń – to 

szaleńcza jazda. 

  Potężna, zdobna brama wyznacza symboliczny początek – wchodzimy do 

Chinatown, Barrio Chino de La Habana. Po dawnym splendorze, kiedyś najwięk-

szej chińskiej dzielnicy w Ameryce Łacińskiej, pozostało niewiele. 

  – O shit! – krzyczy Aneta. 

  Odwracam się w jej kierunku i wybucham śmiechem, bo… poślizgnęła się 

na skórce od banana. Dziś jest ten dzień, kiedy każde takie drobne zdarzenie wyda-

je nam się najśmieszniejsze na świecie. Obywa się bez siniaków. 

  W ciągu restauracji przy Cuchillo, ulicy obwieszonej lampionami, smokami 

i girlandami, atakują nas naganiacze. Są to głównie młode Kubanki ubrane w kuse, 

tradycyjne chińskie sukienki ze stójką – każda przekonuje o wyjątkowości menu 

w jej restauracji. Nie ma chyba drugiego takiego miejsca na Kubie, gdzie właści-

ciele prywatnych biznesów tak mocno ze sobą konkurują. Jednakże w wielu azja-

tyckich knajpach, zamiast chińszczyzny, serwują dania włoskie, więc z trudem 

znajdujemy wymarzonego kurczaka w pięciu smakach. 

    

  – Powinnyście wybrać się jeszcze do drugiej części Hawany – przekonuje 

nas syn Sarity-Huanity (zatrzymałyśmy się w tej samej casie) po długiej dyskusji 



przybliżającej nam meandry prowadzenia tutaj interesów. – Idźcie piechotą i po 

drodze zajrzyjcie do Hotel Nacional de Cuba. Koniecznie! Ruszajcie już, to bę-

dzie… długi spacer. 

  Robimy tak, jak radzi – wzdłuż Malecónu, nad wybrzeżem zatoki idziemy 

w kierunku Piątej Alei (Quinta Avendia) do dzielnicy Miramar, ale po drodze przy-

stajemy na wzgórzu i wchodzimy, a raczej wkraczamy do gmachu hotelu, który go-

ścił w swoim czasie znane osoby. Wypoczywali tu między innymi Pedro Vargas, 

Frank Sinatra, Marlon Brando, Gabriel García Márquez, Walt Disney, Robert de 

Niro, obradowali światowi politycy, a wśród nich… Winston Churchill. Elegancki 

budynek powstał w 1930 roku jako wakacyjna oaza dla Amerykanów. Zamknięty 

potem przez Fidela Castro, czekał długo na ponowne otwarcie i wrócił „do życia” 

po remoncie w latach dziewięćdziesiątych. Co za szyk i elegancja, a do tego te 

wspomnienia i głośne nazwiska! Plączemy się bez ograniczeń po hotelowych kory-

tarzach – nikt się nami nie interesuje, bo znikamy w tłumie białych turystów. Z roz-

koszą siadamy na patio pod palmami i nie możemy odżałować (znowu), że nas po 

prostu nie stać na kaprys zatrzymania się tutaj choćby na jedną dobę – nocleg 

w tym hotelu powinien być obowiązkowy! A na Kubę powinno się mieć większy 

budżet. 

  – Taxi? – wołają kierowcy oldtimerów, których jest mnóstwo pod palmami. 

Auta wypucowane i błyszczące służą za taksówki dla przyjezdnych spragnionych 

„prawdziwej” Kuby. 

  My jednak idziemy dalej piechotą, tym razem zagłębiając się w dzielnicę 

Vedado. Początkowo okolica przypomina taką, jaką przypisałoby się klasie średniej 

– praktycznie nieistniejącej przecież w krajach rozwijających się. Jest tutaj wiele 

zadbanych, choć skromnych domków. Widok zmienia się w okolicach pobliskiego 

Uniwersytetu Hawańskiego i dalej, między klocami z wielkiej płyty przemawiają-

cymi wszechobecną propagandą – tędy wracamy nad zatokę. 

  Ogromne fale z impetem wdzierają się na chodnik przy tej wielopasmowej 

arterii, rozsypujące się kamienice z okolic Starej Hawany tutaj zmieniły się w bloki 

z różnych epok, szare place i pomniki oraz – „las flag”. Monte de las Banderas to 

miejsce symboliczne w walce ze współczesnym imperializmem amerykańskim. 

  Malecón zdaje się nie mieć końca... zakręca przy monumencie strzeżonym 

przez wielką armatę i kończy się dopiero przy kanale, gdzie płynnie przechodzi 

w Piątą Aleję – cel naszego przydługiego spaceru. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Hawana, Kuba. 157. dzień podróży dookoła świata 

 

 



  Wokół piękne wille, budynki ambasad, bulwar obsadzony równo przystrzy-

żonymi drzewami – w dzielnicy Miramar rzeczywistość jest inna niż ta, z którą ob-

cowałyśmy przez ostatnie dni. Niektóre „pałace” są opuszczone, włóczą się po nich 

duchy przeszłości, inne są właśnie odnawiane. W jednych mieszczą się konsulaty, 

na co wskazują liczne flagi, w tych obok są prywatne firmy, oznaczone tabliczka-

mi, a kawałek dalej stoją bogate rezydencje. Pod domem zaparkowane nowiusień-

kie audi, a my, zmęczone, chcemy złapać taksówkę – jak na złość żadna nie jedzie. 

Znalezienie taksówki zajmuje nam co najmniej godzinę, ale „polowanie” kończy 

się wielką przygodą – przejazdem po szerokim Malecón malinowym kabrioletem, 

oldskulowym cadillakiem jak z filmu Grease. 

  – Wiesz, że już nawet mnie nie ruszają ich pogwizdywania na nasz widok? – 

zauważam swoje przyzwyczajenie, gdy stoimy w kolejce (te są w Hawanie wszech-

obecne) po bocadito de helado – kubańską lodową kanapkę nabywaną w peso 

stalls. Jest pyszna! Wydajemy oczywiście nasze kubańskie pesos, którymi z powo-

dzeniem operujemy od kilku dni. 

  Niepozorną uliczką Starej Hawany, gdzie dzieci grają w piłkę starą puszką, 

a młodzież uczy się strzelać z dubeltówki na strzelnicy zaraz przy chodniku, gdzie 

na zarywających się tarasach wisi pranie, a pod nogami walają się śmieci, idziemy 

do przystani, skąd łapiemy prom na Casablancę – dzielnicę miasta osadzoną po 

drugiej stronie wody, w której króluje posąg Jezusa i skąd jest wyjątkowo ładna pa-

norama stolicy. 

  – Czyli jak wam się podoba na Kubie? – przepytuje nas miejscowy student, 

chyba zwolennik systemu, chociaż sama nie wiem, bo to bystry chłopak z bardzo 

dobrym angielskim i do tego trochę podróżował, czyli musiał zauważyć różnicę 

między Kubą a miejscami, w których był. 

  – Jest bardzo różnorodnie, to chyba kraj kontrastów, ale wiesz, bieda zawsze 

zasmuca... 

  – A dlaczego uważasz, że jest biednie? Co uważasz za biedę? – drąży. 

  – No, nie wiem, są takie miejsca, w których widać, że ludziom brakuje... 

  – Kubańczykom nie brakuje – przerywa. – Każdy zawsze coś dostaje. 

  – Może za mało? A może nic nie robią, żeby mieć więcej? 

  – Czyli myślisz, że tu może być lepiej? 

  – Na pewno. 

  – A co to znaczy lepiej? – zbija nas z pantałyku. – W Polsce jest teraz demo-

kracja i ty uważasz, że demokracja jest lepsza? 

  – Tak. 

  – A ja myślę, że nikt jeszcze nie opracował dobrego systemu politycznego. 

I pewnie nigdy nie opracuje, bo zawsze pojawi się ktoś, kto chce mieć więcej i wię-

cej od innych, albo rządzić, a zresztą, komunizm komunizmowi nierówny. 

  Przez całą podróż opowiada o zachodzących na Kubie zmianach, czasem 



prowizorycznych, a na koniec dodaje: 

  – Nie możecie oceniać Kuby, wasze obserwacje są powierzchowne, tak samo 

jak spostrzeżenia, bo w ciągu kilkutygodniowych wakacji nie da się jej zrozumieć. 

Nigdy! 

    
  



 Wskazówki 

 

  Kuba. Skansen, który trzeba poczuć, a nie tylko na niego popatrzeć. Byle 

szybko, bo zaraz to nie będzie ta sama Kuba. Zmieni się, ale pewnie nie tak szybko, 

bo Kuba to nie tylko miejsce, ale przede wszystkim sposób życia. To kubańska 

mentalność, która nie przejdzie magicznej transformacji w sekundę, ale w końcu… 

tak – w końcu wyparuje. 

 5 powodów, dla których warto pojechać na Kubę, zanim się zmieni 

 

 1. Odetniesz się i będziesz tu i teraz 

 

 

  Niewiele jest już takich miejsc, w których faktycznie można się odciąć od 

świata. Ale na Kubie – tak, bo tu nie ma internetu. Nie ma i już (dostępny jest na-

prawdę w niewielu miejscach i jest bardzo drogi). Tam nie budzisz się rano i nie 

zaglądasz od razu w telefon, bo nie ma po co. Tam nie spacerujesz z nosem wklejo-

nym w ekran. Tam jesteś tu i teraz, a nie szybujesz w wirtualnej rzeczywistości. 

 2. Na chwilę znajdziesz się w niezamerykanizowanym świecie 

 

 

  Tak – to kolejna rzecz, której na Kubie brak. Tu nie znajdziesz McDonalda 

i Starbucksa. Nie ma tej, obecnej już wszędzie, amerykanizacji i nowoczesności, 

która wychodzi nawet z lodówki. 

 3. Zobaczysz prawdziwe oldtimery i poczujesz się jak w filmie 

 

 

  Na kubańskich drogach można już spotkać trochę nowoczesnych aut, ale 

wciąż w większości przemierzają je kolorowe, amerykańskie wozy, które na co 

dzień widzi się tylko w filmach. Wsiadając do różowej taksówki kabrio, poczujesz 

się jak gwiazda filmowa... 

 4. Nikt i nic nie przemówi do ciebie z wszechobecnych reklam 

 

 

  Tu drogi nie są obstawione bilboardami, a płoty obwieszone płachtami na-

wołującymi do zakupu czegokolwiek. Tu ogłoszeniodawcy nie zapełniają czasu 

w radiu i telewizji, a ty jesteś wolny! No, prawie… Jedyne, przed czym na Kubie 

nie uciekniesz, to propaganda. 

 5. Może więcej zrozumiesz 

 

 



  Komunizm komunizmowi nierówny, ale… Polska też ma za sobą czasy 

ograniczeń, ciągłej kontroli i propagandy. Wizyta na Kubie to doskonała lekcja hi-

storii, którą pamięta już coraz mniej z nas. 

 Blogi 

 

  www.cuba-miamor.blogspot.com – Ania wie, co mówi, bo zna Kubę jak 

własną kieszeń. Czasem pisze zabawnie, a czasem się wkurza i obala mity. 

 Książki i filmy 

 

  Buena Vista Social Club – mogłabym go obejrzeć 10 razy i nadal by mi się 

nie znudził. Buena Vista Social Club to doskonała opowieść i muzyka – film doku-

mentalny poświęcony grupie kubańskich muzyków. 

  Dzienniki motocyklowe – klasyk dla podróżniczych fascynatów. Film nie 

opowiada o Kubie, ale o motocyklowej podróży przez Amerykę Południową póź-

niejszego bohatera kubańskiej rewolucji – Ernesta Che Guevary. 

  

www.cuba-mia%1fmor.blog%1fspot.com


 Meksyk 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

    

 

 

  Nie jestem stworzony przez okoliczności. Jestem produktem moich własnych 

decyzji. 

 

 

  Stephen Covey 

 

  



 Mexico City 

 

    
  Wpatrywałam się w to malutkie okno (zawsze się zastanawiam, dlaczego 

okienka w samolocie są takie niewielkie?) jak chyba nigdy wcześniej. Potężne mia-

sto rozlewało się do brzegów horyzontu, a na jego końcu wznosił się oprószony 

śniegiem szczyt i wszystko było fioletowe. Całe Mexico City było fioletowe. 

  – Co to za drzewa? – pytam Abu w drodze z lotniska. 

  – Dżakarandy, kwitną na wiosnę. Piękne, prawda? 

  – Nigdy wcześniej ich nie widziałam… 

  – Dżakarandy rosną głównie w tej części świata i masz szczęście, że przyje-

chałaś właśnie teraz. 

  Abu jest Meksykanką… znajomą byłej już dziewczyny syna koleżanki mojej 

mamy (tak, wiem, znów to trochę zawiłe). Jakimś cudownym zrządzeniem losu 

spotykamy się na końcu świata i razem jedziemy pod adres kuzynek Victorii, 

dziewczyny poznanej w Peru, u których mam się zatrzymać. 

  – Tu chyba nikogo nie ma – zauważa Abu. 

  Faktycznie – nie ma. Drzwi zatrzaśnięte, ale na płocie wisi karta z numerem 

telefonu. Okazuje się, że kuzynki zapomniały o moim przyjeździe i wyjechały na 

festiwal, wrócą jutro… 

  – Zostań u nas! – od razu reaguje Abu. – To żaden kłopot, tylko musimy iść 

coś zjeść, bo w domu chyba nic nie ma. 

  Kończymy w pobliskiej „hamburgerowni” (Meksykanie to kolejny naród 

uwielbiający buły z mięsem), a potem jedziemy na osiedle (pospolite bloki miesz-

kalne przypominające nieco Ursynów), gdzie moja nowa znajoma mieszka z bra-

tem, siostrą i przeuroczym bassetem – Lolą. Wszyscy pochodzą z Acapulco 

(oprócz Loli, która jest stąd), a do stolicy przyjechali uczyć się i pracować, bo to 

tutaj są największe szanse na sukces. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Mexico City, Meksyk. 160. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Rano jedziemy metrem do starej części miasta – Centro Historico. Już w dro-

dze daje się wyczuć jakąś inność, odmienność od tego, co kojarzy mi się z podróżą 

metrem, z „klimatami”, do których przywykłam. Jest tłoczno i różnorodnie. Me-

trem jadą biedni i bogaci, co chwila wsiadają i wysiadają handlarze wszystkiego. 

Sprzedają szczoteczki do zębów, śrubokręty, lizaki, muzykę, trampki, perfumy. Po-



tem ktoś gra na akordeonie i śpiewa, turystów chyba nie ma wcale. Przewodniki 

straszą nas, że podróże metrem są tu niebezpieczne, więc nieco spięta trzymam się 

blisko Abu. Wysiadamy… niedaleko placu Broni, zwanym tu Zócalo (lub Plaza de 

la Constitución). „Duże” to chyba najlepsze słowo, aby opisać wszystko wokół! 

Zresztą samo Mexico City znajduje się w pierwszej dziesiątce największych miast 

świata. Na środku, na maszcie pnącym się do nieba, powiewa meksykańska flaga. 

Olbrzymia, monumentalna! Wschodnią stronę odgradzają potężne mury Palacio 

Nacional, ale to, co od razu przyciąga wzrok, to gigantyczna katedra. Catedral Me-

tropolitana została zbudowana przez hiszpańskich kolonizatorów, aby pokazać 

wyższość Kościoła rzymskokatolickiego nad tamtejszą kulturą – zaraz obok znaj-

dują się ruiny najważniejszej azteckiej świątyni, Templo Mayor, którą archeolodzy 

odkopali około czterdziestu lat temu. 

  – Wygląda na to, że Aztekowie mszczą się zza grobu – tłumaczy Abu, żartu-

jąc trochę, gdy wchodzimy do środka; zamieram z wrażenia w tym kolosie. – Kate-

dra się zapada – mówi już na poważnie. 

  – Jak to? 

  – Po pierwsze, miasto zbudowane jest na wysuszonym jeziorze i sporo tu też 

wstrząsów sejsmicznych – opowiada – ale najważniejsze jest chyba to, że jest coraz 

więcej mieszkańców i coraz częściej brakuje wody, ziemia wysycha, a budynki się 

zapadają. 

  – Czyli problem nie dotyczy jedynie katedry? 

  – Nie, w Mexico City jest wiele takich budynków, ale najgorsze w tym 

wszystkim jest to, że budowle nie zapadają się równomiernie, więc różnica pozio-

mów może być spora – wskazuje na instalacje w katedrze. – Gdybyś zaczęła tutaj 

toczyć po podłodze piłkę, poleciałaby tam – wskazuje dłonią. Wyobraź sobie życie 

w kamienicy, gdzie trudno na stole postawić pełną szklankę wody czy talerz zupy. 

Mexico City ma spory problem... 

  – A co oni robią? – podpytuję, gdy wychodzimy z powrotem na plac. 

  – Ogłaszają się. 

  Obok Indian odprawiających „oczyszczające” obrządki (kultura Indian i reli-

gia chrześcijańska idą tu dziś w parze), można znaleźć hydraulika, nianię czy mura-

rza – to taka „żywa tablica ogłoszeń”. Jeśli ktoś potrzebuje jakiegokolwiek specja-

listy, może przyjść na Zócalo i z dużym prawdopodobieństwem go znajdzie. 

  Po jednej stronie, trochę na uboczu placu, jest bardziej egzotycznie – miej-

scowi przesiadują na krawężnikach, zajadając tacos, sprzedają skarpety oraz koszu-

le, nagłaśniając przez megafony swoje oferty, a na piedestale stoi calaca, czyli 

przebrany szkielet ludzkich rozmiarów – kult śmierci jest tu żywy i wszechobecny. 

Meksykanie wierzą, że prawdziwe życie zaczyna się potem. 

  Po drugiej stronie Zócalo jest nieco bardziej nowocześnie i turystycznie. Są 

sklepy z ciuchami skryte pod arkadami, sklepy z biżuterią (dużo złota), hotele, re-



stauracje, kawiarnie, banki i tłumy. Kryjemy się przed nimi na chwilę w Mumedi 

Shop, gdzie oprócz wydania fortuny na fajne, a nie kiczowate pamiątki i gadżety 

(są naprawdę świetne), można też skosztować fantastycznych meksykańskich dań 

w nowoczesnej odsłonie. W tym otoczeniu czuję się trochę jak w Barcelonie. 

  – Ten też się zapada – mówi Abu, gdy stajemy przez gmachem Palacio de 

Bellas Artes. – Mam pomysł! Chodź, pokażę ci coś – ciągnie mnie za rękę i nie 

daje mi szansy na spokojną obserwację. 

  Wchodzimy do… centrum handlowego i, dwukrotnie zmieniając windę, do-

cieramy wreszcie na wysokie piętro, gdzie mieści się Cafe de la Gran Ciudad – ka-

fejka z widokiem na Bellas Artes (akademię sztuk pięknych), zacnym widokiem. 

  – To mangonada. – Stawia przede mną żółto-czerwone smoothie. 

  – Co? 

  – Smoothie z mango z chamoy. 

  – Z czym? – pytam, nie mając pojęcia, co to jest chamoy. 

  – Chamoy to taki słodki, słony i pikantny zarazem sos. Koniecznie spróbuj! 

  Mieszanka słodkiego mango z tym faktycznie słodko-słono-pikantnym so-

sem na początku mi nie odpowiada, ale z każdym łykiem napój robi się coraz 

smaczniejszy. Miejscowi lubią dodawać chamoy do owoców albo po prostu je solą. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Mexico City, Meksyk. 160. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Potem oddalamy się nieco od głównych ulic. Tutaj naprawdę wszędzie 

sprzedają wszystko i tylko krzyczą do mikrofonów, że mają promocje. Taka forma 

marketingu bezpośredniego, sklep za sklepem, szaleństwo. A między sklepami 

bary i tortillerie, czyli miejsca gdzie piecze się świeże tortille, meksykańska wersja 

piekarni. Abu opowiada mi trochę o sytuacji studentów w Meksyku, o problemach 

ze znalezieniem pracy i kłopotach z kartelami. Niechętnie przyznaje, że są w tam 

miejsca, do których nigdy by się nie wybrała, gdyż są niebezpieczne, ale w Mexico 

City ma już swoje ścieżki. Po zmroku odprowadza mnie do Cracovia32, mieszka-

nia kuzynek Victorii (miejsce to kojarzy mi się z domem sztuki alternatywnej, któ-

rą zajmują się dziewczyny). Czekają już tu na mnie, zaniepokojone moją nieobec-

nością i chyba z wyrzutami sumienia – zupełnie niepotrzebnie. Tak widocznie mia-

ło być. 

  – Pojedź sobie rano do Colonia Roma – doradza mi jedna z dziewczyn. 

  Zaopatrzona w jej instrukcje i kartę miejską, którą kupiła specjalnie dla 

mnie, jadę więc metrobusem z San Angelo do Colonia Roma. Podróż zajmuje mi 

prawie godzinę – miasto jest niebotyczne: szerokie ulice, ogromne budynki i wiel-



kie odległości. 

  Roma to dzielnica młodych, nieco hipsterska, pełna księgarni, galeryjek 

i modnych knajp – takich serwujących dobrą kawę i dania z ekoproduktów. Zatrzy-

muję się w jednej z nich, Delirio. Pieką tu chrupiący chleb, ciasta, robią własne 

dżemy i sprzedają doskonałe sery. Siedząc przy jednym ze stolików rozstawionych 

niechlujnie na chodniku, pod fioletowymi drzewami dżakarandy, miło przyglądać 

się ulicznemu życiu – komuś się popsuł samochód, ktoś inny całuje się na do wi-

dzenia, a tu ktoś się wita, ktoś potknął się na nierównym chodniku, a tam ktoś bie-

gnie do autobusu, mama przeprowadza synka za rękę na drugą stronę ruchliwej uli-

cy. To taki rodzaj miejskiego życia, które bardzo lubię, obserwacjom zaś mogę się 

oddawać długo i chyba nigdy mi się nie znudzą. Po raz kolejny czuję się trochę jak 

w Barcelonie, a może jak w Paryżu? W architekturze łatwo tutaj dostrzec francu-

skie wpływy. 

  Przyjemne wrażenie nie znika, gdy zapuszczam się dalej, w kierunku sąsied-

niej dzielnicy La Condesa – sporo tu alternatywnej sztuki ulicznej, artystów, stu-

dentów, młodych biznesmenów i… psów. W parku España spotykam psy na naj-

większym grupowym spacerze, jaki kiedykolwiek widziałam. Część leży grzecznie 

w rządku, inne szaleją, ganiając w kółko, psi zaprzęg ciągnie opiekuna, nie pytając 

o kierunek. Wyprowadzacz psów to zresztą dość popularny zawód w Mexico City, 

widocznie doszła tutaj moda na posiadanie czworonoga i być może oglądam jej 

apogeum, albo... nie dorabiając filozofii – właściciele psów najzwyczajniej w świe-

cie pracują, także na wyprowadzaczy. W knajpach na psiaki czekają miski z wodą 

i przekąski, w sklepach – ubranka i biżuteria, a od domu do domu krążą „psie myj-

nie samochodowe”. 

  Wreszcie, już zmęczona, bo ten spacer ciągnie się od rana, a powoli docho-

dzi popołudnie, wkraczam na Paseo de la Reforma – jedną z najsłynniejszych i naj-

potężniejszych ulic miasta Meksyk. Wzdłuż szerokiej, zakorkowanej arterii, cią-

gnie się linia równo zasadzonych drzew i równo ustawionych drapaczy chmur – 

starszych, ale też tych bardzo nowoczesnych, szklanych konstrukcji. Po chodni-

kach, w tłumie, pędzą: białe kołnierzyki, uczniowie, spacerowicze, gosposie, rowe-

rzyści oraz opiekunowie psów ze swoimi podopiecznymi. 

  „Czy wszystko jest tu takie przeogromne?” – zastanawiam się, zerkając na 

monument Anioła Niepodległości rozkładającego swoje złote skrzydła na czubku 

betonowego słupa. I pędzę jak inni ulicą Varsovia, przez rozrywkową część miasta 

Zona Rosa (przez niektórych nazywaną dzielnicą czerwonych latarni), przez jakieś 

lokalne targowisko na rogu, żeby zdążyć na metrobus, a w nim pilnuję się, żeby nie 

usnąć w drodze, bo to byłoby zapewne mało rozsądne. 

  Rano wracam z powrotem w te okolice i po raz kolejny zaczynam śniada-

niem w Delirio. Jest wyśmienite. 

 Fragment z dziennika 



 

 

 Mexico City, Meksyk. 162. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Ta część miasta bardzo mi pasuje. Po swobodnych spacerach wśród nowego 

i starego, docieram do Bosque de Chapultepec – olbrzymiego parku, a właściwie 

lasu, który służy za płuca miasta. Dobrze, że jest, ponieważ smog i zanieczyszczo-

ne spalinami powietrze to zmora Mexico City. W Chapultepec jest zamek, kilka 

ważnych pomników i muzeów, a pomiędzy nimi zieleń, rzeka i stragany z dupere-

lami – to zakupowa oaza nie tylko dla zagranicznych, ale też lokalnych turystów. 

Jedną z największych atrakcji jest ogród zoologiczny, Chapultepec Zoo, z bezpłat-

nym wstępem, gdzie oprócz tygrysów, słoni i kangurów żyją pandy... 

  „We wrześniu 1975 roku Meksyk otrzymał w darze przyjaźni od Chińskiej 

Republiki Ludowej dwie pandy wielkie. Zoo Chapultepec jest pierwszym miejscem 

na świecie, poza Chinami, gdzie pandy wielkie rozmnożyły się w warunkach nie-

woli” – czytam na rozstawionych wszędzie tablicach informujących o sukcesach 

opiekunów tych przesympatycznych zwierząt. 

  Pandy wielkie zagrożone są wyginięciem, ale dzięki wspólnym działaniom 

chińskich władz i WWF na wolności żyje ich dzisiaj dwieście sześćdziesiąt pięć 

sztuk więcej niż dziesięć lat temu8). Pierwszy raz mam szansę zobaczyć te zwie-

rzęta na żywo. Szkoda, że za kratami... 

  8) M. Cessanis, Hurra! Mamy więcej pand wielkich, www.cessanis.com (do-

stęp 10.12.2015) 

 

  Nieopodal parku znajduje się bogatsza dzielnica miasta, Polanco, inna niż 

poprzednie, których już trochę zobaczyłam (zwiedzanie miasta piechotą to jednak 

najlepszy wybór, nawet w przypadku tego giganta). W Polanco jest dużo salonów 

samochodowych i salonów sukien ślubnych, luksusowych aut, rezydencji i wytwor-

nych domów otoczonych zadbanymi ogrodami. 

  Zupełnie inaczej niż w odległym Coyoacan (Miejscu Kojotów – w azteckim 

dialekcie), gdzie po południu spotykam się z przemiłą Abu. Ta stara dzielnica przy-

pomina wioskę wkomponowaną przez przypadek w obszar miasta. Mnóstwo tu ko-

lonialnych, kolorowych kamieniczek – żółtych, pomarańczowych i zielonych – po-

między którymi wiją się brukowane ulice. Wszechobecne fioletowe dżakarandy do 

chyba jedyny element łączący Coyoacan z resztą Mexico City. 

  To tutaj znajduje się La Casa Azur, czyli niebieski dom sławnej Fridy Kahlo 

– tu się urodziła, mieszkała przez długi czas i tutaj zmarła. Dom został udostępnio-

ny zwiedzającym tuż po jej śmierci. Muszę tu koniecznie zajrzeć, podobnie jak do 

muzeum murali Diega Rivery, w którym zachwyca nie tylko ekspozycja, ale też 

www.ces%1fsa%1fnis.com


sama jego siedziba. Jednak chyba najbardziej przypada mi do gustu Museo Nacio-

nal de las Culturas Populares, dokąd zaprowadziła mnie Abu. To tutaj, w tym nie-

pozornym domu, promowana jest współczesna sztuka artystów z różnych zakątków 

Meksyku. 

  Trafiamy na obszerną wystawę kościotrupów i barwnych czaszek – symboli 

charakterystycznych dla tej części świata. Wśród kościstych statuetek jest rolnik, li-

stonosz i panna młoda. A w sali obok ekspozycja Lucha Libre, opowiadająca 

o meksykańskim wrestlingu, a właściwie jest to wystawa poświęcona zdobnym ma-

skom noszonym przez zawodników. 

  – To jest róż meksykański – Abu wskazuje na wielki, różowy, jednolity ob-

raz. – Tak się nazywa ten kolor. Jest najczęściej używanym odcieniem w meksy-

kańskiej sztuce. Jesteś głodna? – wypala niespodziewanie. 

  To pytanie, na które w podróży, bez względu na samopoczucie, zawsze od-

powiadam twierdząco. Nie ma jak lokalna kuchnia! 

  Na Mercado de Antojitos, zadaszonym targu na świeżym powietrzu, można 

dostać ponoć najlepsze uliczne jedzenie w mieście. Próbujemy quesadillas i tacos – 

pysznych, a jednocześnie nieco innych niż meksykańskie smaki, z którymi miałam 

styczność wcześniej. Pulchna kobieta siedzi i gapiąc się w telewizor, przewraca 

placki, a następnie serwuje je, nawet nie patrząc na klienta. Jest gwarno. 

  Zaglądamy jeszcze do pobliskiego El Jarocho, kultowego miejsca kawoszy 

w Mexico City, ale my akurat bierzemy gorącą czekoladę na wynos oraz churros 

ze straganu obok. 

  W tę okolicę wracam kilka dni później, ale już w innym towarzystwie... 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Mexico City, Meksyk. 164. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Przez cały dzień nie wiedziałam, co ze sobą zrobić, czas jakby stanął w miej-

scu; piłam kawę – dopiero dwunasta, potem piwo – dopiero druga. Poszłam na spa-

cer – dopiero trzecia, teraz trochę poleżę, pogapię się w sufit – dochodzi czwarta. 

Wreszcie chyba mogę iść. Wsiadam do metra na stacji Pino Suarez, pół godziny 

drogi i przesiadka na Panititlan, stacji, na której nie chciałabym się znaleźć po 

zmroku, w końcu wysiadam na przystanku Terminal Aerea. Oddech przyspieszony, 

tętno także, ręce lodowato zimne i drżące. Co się ze mną dzieje? Co chwila zerkam 

na tablicę przylotów, ale samolot jeszcze nie wylądował. Te wredne minuty chyba 

robią mi na złość. Stoję, opierając się o betonowy słup, tak samo jak wtedy w No-

wej Zelandii, z podobną mieszanką skrajnych uczuć i… wpatruję się w szklane 

drzwi, ale ciągle nie wychodzisz. Nagle ktoś cmoka mnie w szyję, z zaskoczenia. – 



Nie poznałem cię, masz nową bluzę. Przyzwyczaiłaś mnie do tych kilku podkoszul-

ków, które nosisz w kółko. 

  Zatrzymujemy się w luksusowym, starym hotelu w samym centrum miasta, 

celebrując w pięknych wnętrzach chwile, które dane jest nam spędzać we dwoje. 

Gran Hotel Ciudad de Mexico mieści się w bajecznym secesyjnym budynku – tutaj 

właśnie zlokalizowany był hotel El Presidente, w którym James Bond zatrzymał się 

z Pam Bouvier w Licencji na zabijanie (Bond wraca tu też w najnowszym filmie 

Spectre). Warto zajrzeć do środka dla urody tego miejsca z otwartymi, starymi win-

dami i witrażowym sufitem. Jest to pewnie jeden z ładniejszych budynków w mie-

ście. 

    

  Zaczynamy śniadaniem w Cafe El Popular, otwartej całą dobę kawiarni nie-

opodal Zócalo. Mocna, parzona kawa, dolewana przez kelnerki krążące z dzbanka-

mi, pieczone na miejscu ciastka i bułki. Na śniadanie zamawiamy chilaquiles rojos, 

czyli kukurydziane chrupki z serem, czerwonym sosem i sadzonym jajkiem w wer-

sji śniadaniowej oraz omelette Oaxaqueno, omlet, który wprawdzie nie wygląda 

dobrze, ale smakuje wyśmienicie. 

  El Popular to miejsce pełne historii. Otwarte w 1948 roku przez chiń-

sko-meksykańskie małżeństwo, Luisa Eng Fui i jego meksykańską żonę Felicitas, 

było na początku bardziej chińskim barem. Dziś serwuje się tutaj wyłącznie meksy-

kańskie dania (śniadania można dostać całą dobę), ale właścicielami wciąż jest ro-

dzina Eng.9) Miejsce poleciła mi moja siostra, która była tu dziesięć lat temu. Rze-

czywistość i obrazy z jej opowieści wydają się identyczne. 

  9) N. Gilman, A Gift from the Orient: Cafe El Popular, www.goodfoodmexi-

cocity.com (dostęp 12.12.2015) 

 

  Z El Popular ruszamy wydeptanymi już przeze mnie ścieżkami przez Zócalo, 

Romę i Condesę (gdzie przenosimy się po jednej nocy w luksusach do normalno-

ści; w tej okolicy jest sporo fajnych noclegów) – staję się cicerone dla Sama, bo po 

tych zaledwie kilku dniach w Mexico City czuję się tu bardzo swobodnie. 

  Wieczorem wracamy do dzielnicy Coyoacan, gdzie spotykamy się z Abu 

i jej znajomymi. Dołącza też do nas Jared, kolega Sama z Melbourne, który akurat 

jest w Mexico City. Zbieg okoliczności? To popołudnie odbywa się pod hasłem 

„tequila & mezcal” w barze La Coyoacana i trwa do rana, ale oprócz wiadomego 

przebiegu ma też walor edukacyjny – od meksykańskich znajomych uczymy się 

o tutejszej kuchni i… alkoholach. Mariachi przygrywają przy stoliku obok – po-

dobno żerują na pijanych, licząc sobie zawrotne kwoty za taki specjalny występ 

muzyczny. 

  – Czy tequila to najbardziej popularny alkohol w Meksyku? – pytam Abu, 

gdy zamawia kolejkę. 

www.go%1fod%1ffo%1fod%1fme%1fxi%1fco%1fci%1fty.com
www.go%1fod%1ffo%1fod%1fme%1fxi%1fco%1fci%1fty.com


  – Nie! Mezcal jest najbardziej popularny, tylko turyści myślą, że tequila – 

śmieje się. 

  – To gdzie jest różnica? 

  – Przede wszystkim, każda tequila to mezcal, ale nie każdy mezcal to tequila. 

  – Już brzmi skomplikowanie... 

  – „Mezcal” znaczy „gotowana agawa” i tak jest wytwarzany – poprzez goto-

wanie, a tequila przez parzenie, przez co jest delikatniejsza, ale… wiecie, jak się 

pije tequilę, a jak mezcal? 

  Cisza. 

  – Mezcal zawsze w shotach, czysty, jak polską wódkę. Dobrego nie chce się 

popijać, można zagryźć limonką. A tequilę – ciągnie wykład Abu – jak myślę, 

wszyscy pijecie z cytryną i solą albo pomarańczą i cynamonem? 

  Przytakujemy. 

  – Nigdy w Meksyku. Tu się pije czyste shoty i popija albo drugim kielisz-

kiem soku pomidorowego, albo sangritą. O tak – wznosi w górę kieliszek – Arriba, 

abajo, al centro y pa! 

  – Arriba… aba-jo, al cen-tro… y pa! – powtarzamy za nią trochę nieudolnie, 

a słowa te znaczą po prostu: „Do góry, na dół, na środek i do środka”. 

  Po kilkunastu toastach prawie spadam pod stół – na szczęście mam dziś asy-

stę dwóch Australijczyków. Jeszcze jedno pijackie powiedzonko, które zapamięta-

łam: Para todo mal, mezcal, y para todo bien también!, czyli: „Na wszystko co złe 

– mezcal i na wszystko co dobre, też!” – tak się mówi w Meksyku... 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Mexico City, Meksyk. 166. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Czym się strułeś, tym się lecz, jak to mawiają w domu – w południe prze-

mierzamy dzielnicę Condesa w poszukiwaniu chłodnego piwa. Zadanie okazuje się 

dość trudne, bo w mieście, żeby pić, musisz też jeść – nikt nie chce nam podać 

szklanki piwa bez zamówienia dania głównego. W końcu, w jakiejś bocznej ulicz-

ce, znajdujemy miejsce, gdzie udaje nam się przekonać kelnera, iż orzeszki mogą 

być daniem głównym i dostajemy upragnione piwo. Uff! Planujemy, co dalej, bo 

w trójkę decydujemy się wypożyczyć auto i ruszyć na południe. W pewnej chwili 

zatrzymuje się przy nas dziwny gość – widać od razu, że coś z nim jest nie tak – 

i przysiada się, zachwycony, że gadamy po angielsku. Jest z Londynu, mieszka 

w Meksyku już długo i z niewiadomego powodu zagłębia się w historię swojego 

życia. Sam puka mnie w ramię: – Spójrz na niego! Na krzesło – chichocząc pod no-

sem, mówi po polsku. Zerkam pierwszy i ostatni raz – Anglik, nie-Anglik ma dziu-



rę w tym samym miejscu w spodniach i w majtkach, siedzi więc z..... wywalonym 

na wierzch, jak gdyby nigdy nic. Jestem zażenowana, ale zarazem gotuję się w du-

chu. 

  – To niemożliwe, żeby tego nie czuł – komentują chłopaki, gdy po ekspreso-

wym wypiciu browaru ewakuujemy się z jego pola widzenia. 

    
  



 Mexico City – Puebla – Oaxaca 

 

    
  Przez zakorkowane i ogromne ulice miasta wyjeżdżamy w końcu na drogę 

szybkiego ruchu – zajmuje nam to ponad dwie godziny; jazda po Mexico City jest 

raczej katorgą niż przyjemnością – drogi prowadzą tam, gdzie chcą, kierowcy igno-

rują innych, a znaki drogowe bawią się z tobą w chowanego, a do tego wszystkiego 

– dojechać do granic tak ogromnej metropolii to wyzwanie. 

  Gdy tylko opuszczamy centrum, Meksyk powoli, ale nieubłaganie odsłania 

przed nami swoje drugie oblicze – oblicze biedy. „Im dalej w las”, tym więcej 

slumsów – miejsc, gdzie nie ma zapewne ani prądu, ani wody, miejsc, do których 

raczej bez powodu się nie zagląda, a widoki jedynie przygnębiają i zasmucają swo-

ją beznadzieją. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 W drodze, Meksyk. 167. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Decydując się na indywidualną podróż po Meksyku, należy wziąć pod uwa-

gę kilka istotnych spraw. Przede wszystkim trzeba pomyśleć o bezpieczeństwie, bo 

niestety w Meksyku bezpiecznie nie jest. Dziesięć lat temu było zdecydowanie le-

piej, niż jest teraz, o czym świadczą chociażby wszechobecni dziś żołnierze i poli-

cjanci z bronią, których w trasie widać wszędzie. Zadajemy sobie pytanie: dlaczego 

kiedyś było spokojniej, a niepokojąca asysta mundurowych nie była tak bardzo wi-

doczna? Odpowiedź nasuwa się sama: bo politycy latami pozwalali na działalność 

gangom narkotykowym – nikt nikomu nie wchodził w drogę, więc był pozornie 

względny spokój. Potem sytuacja polityczna się zmieniła, a nowa ekipa rządząca 

powiedziała „nie” dilerom i wprowadziła ograniczenia dotykające nielegalny pro-

ceder – i wtedy się zaczęło: strzelaniny, zabójstwa, porwania. Trudno powiedzieć, 

czy dziś jest lepiej, czy gorzej – do władzy wróciła poprzednia ekipa, która wpraw-

dzie nieoficjalnie, ale jednak patrzy pobłażliwie na handel narkotykami i związane 

z nim układy. Niby jest trochę bezpieczniej niż dwa lata temu… niby. Nie chcę tu-

taj oceniać tej sytuacji. To, co wiem, oparte jest głównie na informacjach od za-

przyjaźnionych Meksykanek – młodych, wykształconych dziewczyn, które chcą, 

żeby ich kraj rozwijał się we właściwym kierunku. Intensywnie reagują na wszel-

kie nieprawości polityków, mocno przeżywają, biorą udział w protestach, chcą, 

żeby było lepiej, normalniej. Chcą mieć przywódców wybranych przez świadome, 



mądre społeczeństwo. Niestety – na pytanie w jednym z badań: „Dlaczego głoso-

wałeś na tego kandydata na prezydenta?”, wielu (zbyt wielu) wyborców odpowie-

działo: „Bo jest przystojny”. No cóż, nic dodać... 

  

  
 Dachy miasta Puebla 

 

  Mkniemy szeroką, płatną (drogi w Meksyku kosztują sporo) autostradą pan-

amerykańską przez pustkowia, żar leje się z nieba, a do przystanku zachęcają od 

czasu do czasu zatoczki z napisem „Aqua”. Potem droga robi się bardziej kręta, 

wije się między pagórkami porośniętymi kaktusami – te meksykańskie są ogromne, 

dokładnie takie, jak na rysunkach w książkach dla dzieci. Na brzegu wielopasmów-

ki zapraszają bary, w których strach byłoby się zatrzymać, mimo że kawałek dalej 

stoi konwój policji. 

  – Chce mi się siku – wyrzucam w końcu przymuszona przez własny orga-

nizm. Chwilę potem Sam zjeżdża do miasteczka. – No dobrze, wytrzymam… – Za-

ciskam zęby, bo jakoś tak wieje niepewnością. Pod płotem stoi stary volkswagen 

garbus i siedzi jeden gość z petem w zębach, a właściwie to między nimi, bo posia-

da co drugi. Boję się go zapytać, gdzie jest toaleta. I bałabym się chyba też do niej 

pójść. Sikam pod kaktusem przy drodze – jest chyba bezpieczniej. 

  Na pierwszą noc zatrzymujemy się w miasteczku Puebla, które radośnie bu-



zuje życiem, może dlatego, że to okres przedświąteczny, a może nie – Puebla wy-

daje się po prostu sympatyczna. 

  – Podoba mi się – zachwyca się Sam, gdy spacerujemy po starówce. Dla 

chłopaków, Australijczyków, miejsca z takim ogromem historii to nie jest codzien-

ność. 

  Heróica Puebla de Zaragoza, bo tak oficjalnie zwie się miejscowość, jest naj-

większym miastem stanu Puebla, jednym z kilku najważniejszych hiszpańskich 

miast kolonialnych w Meksyku i jednym z największych w tym kraju, ale – co 

dziwne – mimo że są korki i tłumy, nie czuć tutaj tego ogromu… raczej małomia-

steczkowość schowaną w cieniu wulkanów Popocatépetl i Iztaccíhuatl. 

  Główny plac, Zócalo, otaczają kolonialne kamienice. Ściany niektórych 

z nich wyłożone są kafelkami – to azulejos, tradycyjne ceramiczne kwadraciki 

z Puebli. Na środku: tańcząca fontanna, rozłożyste, zielone drzewa, stragany z ba-

lonami i plecionymi bransoletkami, tęczowe kosze na sprzedaż, pocztówki, różowa 

wata cukrowa i kukurydza, a przed nami wyrasta kolosalna katedra – największy 

z kościołów, których w tym mieście jest siedemdziesiąt. Widoki tak bardzo typowe 

dla dużych miast meksykańskich. 

  Z Zócalo zanurzamy się w liczne, ułożone jak szachownica barwne przeczni-

ce pełne knajpek, barów i hoteli skrytych w pohiszpańskich budynkach, z lekką 

szczyptą francuskiego charakteru. To tu będziemy spali – w jednym z tych pięk-

nych domów retro, z tajemniczym wewnętrznym podwórzem, w którym szaleje 

echo. Ściany hotelu pomalowane są na granatowo, a drewniane okiennice skrzypią 

nawet wtedy, gdy się ich nie dotyka. To dzwony z pobliskiej świątyni wprawiają je 

w drganie – nas też. A może to niespodziewana burza, która właśnie przeszła nad 

miastem? 

    
 Cathedral Metropolitana w centrum miasta Meksyk 

 



  – Pójdziemy na targ? – proszę moich towarzyszy. Nie wiem, dlaczego uwa-

żają, że targ nie jest miejscem godnym obejrzenia, ale jakimś cudem przekonuję 

ich, żeby spróbowali. 

  El Parian to raj dla poszukiwaczy lokalnych skarbów i pamiątek – na dzie-

siątkach kramów porozkładane są stosy kolorowych trupich czaszek, sterty sombre-

ro, tęczowych pledów i poncho, ale przede wszystkim mnóstwo miejscowej cera-

miki typu talavera, z której Puebla i okolice są znane w świecie. 

    
 El Parian, kolorowe targowisko w Puebli 

 

  To zresztą nie jedyny powód dumy mieszkańców. Jest ich jeszcze przynaj-

mniej kilka. Wydarzenia historyczne i magia miejsca to coś, czym miasto może się 

chwalić. Tutaj właśnie rozpoczęła się meksykańska rewolucja – 5 maja 1862 roku 

wojska Zaragozy zwyciężyły w bitwie pod Pueblą. Jej rocznicę Meksykanie świę-

tują do dziś, a zwłaszcza ci mieszkający w Stanach. 

  Puebla nieźle radzi sobie też z produkcją i handlem – to tu znajduje się wiel-

ka fabryka Volkswagena, gdzie z taśmy zjeżdżały garbusy, które krążyły potem 

w niezliczonych ilościach po meksykańskich drogach. Szybko dostały ksywkę vo-

chos i zalały tę część świata jako taksówki i prywatne auta, a ich południowoame-

rykańska popularność zainspirowała wytwórnię Disneya do nakręcenia serii filmów 

Herbie, których głównym bohaterem jest stare, mądre autko z numerem 53 na ma-

sce. Dziś fabryka Volkswagena nadal pracuje, tworząc nowsze modele i dobrze so-

bie radzi na światowym rynku, ale czas garbusów przeminął bezpowrotnie, pozo-

stały jedynie sentymentalne wspomnienia i straszne historie o garbusach-taksów-

kach. 

  Ale to nie koniec! Puebla inspiruje również gastronomicznymi pomysłami. 

Perełką wśród tutejszych kulinariów jest mole Poblano, czyli mieszanka trzydzie-

stu składników, w tym: przypraw, papryczek, chili i czekolady – w formie pasty 



lub gęstego sosu. Przez wielu smakoszy uznawane jest ono za najlepsze mole kuch-

ni meksykańskiej. Warto też spróbować chalupas, czyli placków tortilla z kurcza-

kiem i salsą, oraz cemitas – kanapek z awokado, wołowiną lub kurczakiem, serem 

i liśćmi yerby.10) Zajadamy się przez cały dzień, podpytując nieznajomych o re-

ceptury na te pyszności. Nie ma wpadek, wszystko jest wyśmienite. 

  10) Sinning with Heavenly Flavours, www.visitmexico.com (dostęp 

14.12.2015) 

 

  Ceramika, historia, samochody i kuchnia to jeszcze nie wszystko. O nie! 

Przy granicach Puebli, w mieście Cholula, jest też Wielka Piramida – Tlachihualte-

petl, uznawana za największą na świecie. Na jej czubie stoi, oczywiście, katolicki 

kościół – miejsce po azteckiej świątyni przypomina dziś jedynie obrośniętą na zie-

lono górę u jego podnóża, ale nadal robi wrażenie. 

    
 Garbus – kiedyś najpopularniejsze auto w Meksyku, produkowane w Puebli 

 

  – Widzieliście? – pyta Jared, gdy jedziemy dalej na południe w stronę miasta 

Oaxaca. 

  – Co? 

  – No to! Ciężarówki... 

  Na skraju drogi stoją, jedna za drugą, żółte, czerwone i niebieskie ciężarów-

ki-zabawki. Na sprzedaż. Krawężniki trasy z Puebli do Oaxaca to jeden wielki stra-

gan mniejszych i większych samochodzików. To jedyne, co z tego odcinka zapa-

miętałam, bo resztę drogi przespałam na tylnym siedzeniu naszego błękitnego che-

vroletta. Siedzenie z tyłu od zawsze działa na mnie usypiająco, zamieniając jazdę 

w ekspresowy szus – gdy budzę się po drzemce, która wydawała dziesięciominuto-

wa (znacie to?), właśnie dojeżdżamy na miejsce. Drzemka trwała dwie godziny. 

 Fragment z dziennika 
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 Oaxaca, Meksyk. 168. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Pierwsze wrażenia nie są najlepsze – miasteczko wydaje się głośne, brudne 

i zatłoczone. „Szału nie ma”, chciałoby się rzec. Trudno poruszać się po tych wą-

skich uliczkach, trudno się z kimś dogadać, zapytać o radę. Do hoteli mamy jednak 

szczęście. Znowu szukamy czegoś kolonialnego – ceny nie są zawrotne, a nocleg 

w takim zaczarowanym miejscu to wielka przyjemność. Budynek musiał być kie-

dyś rezydencją bogacza – wielka brama otwiera się powoli, dostojnie i zaprasza na 

podwórze, gdzie pachnie kwiatami i można przysiąść na ławce w cieniu. Do pokoi 

wchodzi się z antresoli ciągnących się długimi korytarzami, jest tak pięknie, że nie 

chce się stąd wychodzić – jak w filmie albo raczej jakiejś południowoamerykań-

skiej operze mydlanej. 

  Już podczas pierwszego spaceru dostrzegam podobieństwo między Oaxacą 

a kubańskim Trinidadem – kamieniczki są kolorowe, ulice równiutko wyłożone 

brukiem, a z kolei krzątający się Meksykanie przypominają mi krzątających się 

w Cusco Peruwiańczyków. 

  Łapię się, nieszczęśliwa i zła na samą siebie, na zbędnych porównaniach, 

które tak łatwo sobie narzucić, i staram się je odgonić – pozwolić sobie poznać 

i zrozumieć miasto takim, jakie jest, bez szukania analogii. Zerkam więc na te bu-

dyneczki jeszcze raz i powtarzam sobie w myślach: to jest Oaxaca, miejsce wyma-

lowane kolorami z palety pozytywnych barw – słoneczną żółcią, niebiańsko niebie-

skim, soczystą zielenią i barwą czerwoną, czyli kolorem miłości. Miasto, które ma 

mnie zaskoczyć nieznanym mi do dziś stylem bycia. 

  – Chodźcie na targ – znowu kłócę się z chłopakami, którzy pozostają konse-

kwentnie bierni i niezainteresowani jakimiś ryneczkami; nie chcę ich zmuszać, 

ale… – Proszę, chociaż spróbujmy. To podobno najlepszy targ w Meksyku! 

  Zgadzają się. 

  Przed Benito Juarez Market stoją miski pełne chapulines, prażonych koni-

ków polnych – to tutejszy przysmak, chrupiący jak świeżutki popcorn. Skuszeni 

przez sprzedawczynię, bierzemy niechętnie kilka i znikamy w następnej alejce, 

w chmurze zapachów – ciekawi smaku czekających na nas potraw. Mercado 20 de 

Noviembre to ta część wielkiego targowiska, gdzie się gotuje i je. Wśród kilkuna-

stu stoisk serwujących różne specjały trudno wybrać to jedno jedyne. Łazimy, tro-

chę zaglądamy innym w talerze, aż w końcu siadamy na wysokich stołkach przy 

barze, gdzie kilku facetów zajada jakieś placki, popija browar i spluwa na ziemię. 

Właściciele nie ekscytują się zbytnio naszą obecnością i nie wysilają się, żeby nas 

zrozumieć. Po prostu, serwują, co mają – chyba quasadillas z kurczakiem, chociaż 



już sama nie wiem, co to było, ale na pewno miało dodatek brązowej pasty mole 

negro, wersji mole najbardziej popularnej w Oaxaca. Pamiętam jedynie, że zaczęło 

kręcić nas w brzuchach i dlatego zdecydowaliśmy się ruszyć do baru – na tequilę. 

  – Nie idę – stwierdził Jared. – Jestem zmęczony, widzimy się rano. – I znik-

nął za rogiem. Nie dał się przekonać, że tequila to lekarstwo najlepsze i niezbędne 

w sytuacjach gastrycznie niepewnych, jak ta. We dwoje więc wchodzimy do jedne-

go z tych barów, w których przesiąka się zapachem papierosów i alkoholu w se-

kundę po przekroczeniu progu. Zamawiamy po kieliszku. No, może było kilka ko-

lejek? 

    
 Wielkie kaktusy na pustych polach, w drodze do Oaxaca 

 

  – Jak spaliście? Bo ja umieram… – Nasz kolega jest blady jak ściana. Opo-

wiada nam ze szczegółami, jak intensywna była jego noc i od tej chwili je już tylko 

jedzenie paczkowane (czytaj: chipsy). My nadal zabezpieczamy się łykiem tequili 

po posiłku, bo to działa. Z przyjemnością wracamy na targ w poszukiwaniu przy-

gód. 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Oaxaca, Meksyk. 170. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Pachnące przyprawy, prażone koniki polne, brązowe kopce mole negro, a za 

rogiem: skórzane buty i kościotrupy, wielkie jak arbuz ananasy, bajecznie białe 

róże, ręcznie robiona biżuteria, tkane koce i dywany, miśki i przytulanki, kosze – 

do wyboru, do koloru, na przykład w formie torebek i pudełek – czerwone, „spuch-

nięte” truskawki oraz część targowiska, gdzie sprzedają pachnące pieczywo i kulki 



sera queso Oaxaca (miejscowego specjału), surowe kurczaki i kiełbasy, a obok fan-

tastycznie ozdobione ołtarze. I ten zgiełk – zgiełk tak charakterystyczny dla miej-

sca, w którym po prostu toczy się codzienne życie. Przekrzykiwanie, targowanie, 

namawianie, zaczepianie, łapanie za rękaw, uśmiechy i srogie spojrzenia... W koń-

cu zostaję sama. Okazuje się, że dla mojego kompana frajda nie jest tak wielka, 

więc idzie swoją drogą i umawiamy się za dwie godziny. Chodzę sobie i najzwy-

czajniej się przyglądam. To takie kształcące – obserwacje. 

  Potem, tymi wąziutkimi, pełnymi życia ulicami, po których toczą się stare 

garbusy, obstawionymi pstrokatymi murami ze skrytymi w nich sklepikami, pral-

niami, barami, warsztatami czy sex shopami idę na spotkanie z Samem i Jaredem. 

Umówieni jesteśmy na… Zócalo, gdzie tradycyjnie stoi katedra i rządowe budynki. 

Mnóstwo tutaj turystów, ale nie brakuje też miejscowych – na randkach i space-

rach, szukających sposobu na wolne popołudnie. Jest tu wielu sprzedawców z „bu-

kietami” balonów, które chce się chwycić i odlecieć, są handlujący różową watą 

cukrową i kukurydzą. 

  Głównym deptakiem ruszamy z nurtem tłumu aż do kościoła Santo Domin-

go, ponoć jednego z najzdobniejszych w całym Meksyku. Rzeczywiście, nigdzie 

wcześniej nie widziałam tak naddanego dekoracjami sklepienia, tak pełnego złoceń 

wnętrza. Niewyobrażalny przepych robi kolosalne wrażenie! I trochę odrzuca. Wy-

chodzimy więc szybko w stronę galerii i muzeów, których tutaj też nie brakuje. 

W okolicy Oaxaca mieszka mnóstwo artystów i rzemieślników – to miasto, bez 

dwóch zdań, nastraja twórczo. 

  Oaxaca de Juarez – bo to tak brzmi oficjalna nazwa miasta, przyjęta na cześć 

związanego z nim meksykańskiego prezydenta Benita Juareza – samo w sobie jest 

mieszanką kolonialnego szyku i swojskości zarazem, z mocnym zaakcentowaniem 

dziedzictwa kultury Indian. Na co dzień jest miasteczkiem sennym i leniwym, ale 

potrafi nagle obudzić się do życia. Tak jest i teraz… Z zadumy wyrywa nas rwetes 

– fajerwerki i głośna, hałaśliwa muzyka. Tłum tańczy na ulicy. Czyżby rozpoczy-

nała się jakaś fiesta? Nie wiem, ale z przyjemnością patrzę na radosnych, szczęśli-

wych ludzi. 



    
 Z Samem podczas jednej z kolacji w Meksyku 

 

  W pobliżu miasta, w Monte Alban, Białej Górze, znajdują się doskonale za-

chowane prekolumbijskie ruiny, gdzie ma się potrzebę spacerować przynajmniej 

pół dnia, a drugie pół patrzeć na okolicę z pobliskich wzgórz albo włóczyć się po 

targowiskach w skromnych, okolicznych wioskach i zajadać się lokalnymi specja-

łami... Dzień jednak zawsze kończy się podobnie, w barze – na kieliszku mezcalu 

albo tequili – profilaktycznie. Przy ostrości potraw, odmienności flory bakteryjnej 

i, niestety, brudzie – dezynfekcja „do wewnątrz” jest wskazana, bo w Meksyku wy-

jątkowo łatwo nabawić się wyczerpującego zatrucia. 

    

  Przytrafia się i nam. 

  Wracając po kilku dniach, postanawiamy zatrzymać się jeszcze na jedną noc 

w Puebli, która urzekła nas za pierwszym razem na tyle, że zechcieliśmy tutaj po-

wrócić. Zmęczeni meksykańską kuchnią z fasolą w roli głównej, kukurydzą, awo-

kado i plackami, idziemy… na pizzę. Do dość eleganckiej restauracji. 

  – Ten kurczak śmierdzi, nie jedz tego – ostrzegam Sama, nauczona indone-

zyjskimi doświadczeniami. – Mówię serio, coś z nim jest nie tak. 

  Nie słucha i na efekty nie trzeba długo czekać – nawet tequila traci na chwilę 

magiczną moc. 

  Dajemy więc sobie z Samem spokój z kuchnią zachodnią i wracamy na mek-

sykańskie bazary – ten nasz ukochany w Mexico City. Pożegnać się z miastem i ze 

sobą. Znowu. 

    
  



 Cancún 

 

    
  Lekko przerzucałam ziarenka piasku, wsłuchując się w ten specyficzny 

dźwięk fal zbierających się do rozbicia. Burzowe chmury znikały już gdzieś w od-

dali, ale plażowi uciekinierzy nie zdążyli jeszcze wrócić z okolicznych hoteli, więc 

miałam ją całą dla siebie. Woda odzyskiwała niespiesznie turkusową barwę, niebo 

– błękitną. 

  Na Playa Delfines było bosko… do chwili, gdy nie obejrzałam się za siebie. 

Z lasu wieżowców – wszechobecnych hoteli, które dawno skradły czar Cancún – 

wyskoczyła nagle zgraja sprzedawców: 

  – Kokosa? 

  – Lody? 

  – Torebkę? 

  Krzyczą jeden przez drugiego, każdy z inną ofertą. Potem z ośrodków wcza-

sowych wychodzą turyści, którzy uciekli przed deszczem. Nastrój pełen smutku 

i jakiejś zadumy rozwiał się. Może dobrze? 

  Spaceruję długo, bo tu jedna plaża przechodzi w drugą, jeden ciąg hoteli 

w kolejny, centrum handlowe w następne, kiepska restauracyjka zastępuje słaby 

bar. Wzdłuż tego wszystkiego wiedzie asfaltowa droga dla przyjezdnych, dzieląca 

wąski skrawek lądu na pół. Jest inaczej niż w Meksyku, w którym spędziłam ostat-

nie tygodnie – w miejscu różnorodnej kultury, spontaniczności, spowolnionego ży-

cia. Tutaj też niby nikt się nie spieszy, bo w końcu wszyscy są na wakacjach, ale 

sztuczność i pozór przekreślają naturalne lenistwo, jakie chyba mieszkańcy wszyst-

kich latynoskich krajów mają we krwi. Tu nie oddycha się ospałym powietrzem, 

o nie. 

  Spod jednego z tych centrów handlowych przepełnionych sklepami najbar-

dziej znanych marek, łapię autobus R1 i wracam do centrum miasta – na swój 

ostatni przystanek wybrałam dziadowski hostel, właśnie tutaj. Błąd – trzeba było 

zafundować sobie luksusy i zakończyć z przytupem. Mam nauczkę na przyszłość. 

  Co za rozczarowanie – miasto Cancún i jego nijakie centrum niczego intere-

sującego nie jest w stanie zaoferować turyście, nie kusi, bo nie ma czym. Jest dość 

dokładnie wybetonowane, ruchliwe, zadymione spalinami, nijakie i bezbarwne. 

Nawet knajpy są takie sobie, kończę więc na kanapce w jednej z sieciówek. 

  Dopiero to, co wokół Cancún, poza jego granicami, ma magiczny wdzięk. 

Najpierw bajkowa Isla Mujeres, mała wyspa tuż obok, potem Chichen Itza – chyba 

najbardziej znane ruiny miasta Majów, a pod wodą – rafa. 

  Niestety, nie mam już czasu się tym wszystkim nacieszyć, ponieważ wracam 

do domu wcześniej, niż planowałam. 



    
 Wojskowe kontrole przy głównych trasach krajowych 

 

  – Pati, zajmiesz się mną przez jeden dzień? – pytam w krótkiej wiadomości 

siostrę. 

  – No co ty?! Wracasz? Kiedy? 

  – Chcę być na urodzinach mamy, zrobić jej niespodziankę, ale to tajemnica. 

  Szybko organizuję zmianę biletu, łapię ostatnie promienie słońca, opróżniam 

plecak – prawie wszystkie ubrania zostawiam w hostelu – po kilku miesiącach no-

szenia tego samego nie mogę już na nie patrzeć, wypijam ostatnią margaritę i... 

 Fragment z dziennika 

 

 

 Samolot do domu. 180. dzień podróży dookoła świata 

 

 

  Mam szkliste oczy, serce bije przynajmniej podwójnie szybko, oddech nie-

stabilny – lekarz nie postawiłby mi raczej dobrej diagnozy. Mam ochotę się rozpła-

kać… rozpłakać się z radości! Dlaczego? Bo to zrobiłam! Tak, zrobiłam: wymyśli-

łam sobie podróż dookoła świata, wszystko zorganizowałam, rzuciłam pracę, wyje-

chałam, a teraz wracam. – Przepraszam, czy mogę kieliszek szampana? – proszę 

stewardesę. Obleciałam w pojedynkę świat – dookoła, należy mi się toast. Bo się 

udało, naprawdę się udało! Jestem dumna z moich dokonań, usatysfakcjonowana 

i tak bardzo zadowolona, a pode mną Warszawa i w końcu samolot ląduje. 

Z uśmiechem, powstrzymując łzy wzruszenia nad moimi wspomnieniami, łapię 

sfatygowany zielony plecak z taśmy bagażowej i idę do drzwi. Już na mnie czekają. 

I niby nic się nie zmieniło, niby wszystko jest takie samo, ale to po nich, po moim 

siostrzeńcu i siostrzenicy, widzę, że ostatnie sześć miesięcy przeminęło bezpowrot-



nie – czas nie zwolnił, bo oni tak bardzo się zmienili. 

    
  



 Wskazówki 

 

  Meksyk. Kolorowy i tak bardzo meksykański – trudno go chyba opisać ina-

czej. Sama nie wiem, czy go polubiłam, czy nie. Na pewno zawrócił mi w głowie. 

Okazał się świetnym miejscem na zakończenie podróży dookoła świata. 

  Ta podróż to była najlepsza rzecz, jaką mogłam dla siebie zrobić. 

 5 powodów, dla których warto jechać w podróż dookoła świata 

 

 1. Poznasz cudownych ludzi 

 

 

  Bo są ludzie, których trzeba spotkać… W czasie podróży dookoła świata 

spotkasz ludzi z różnych kultur, z bardzo różnymi historiami, którzy często idą 

w innym kierunku niż ty, ale przez chwilę będziecie spacerować tą samą ścieżką. 

Szybko powstanie między wami ta dziwna więź, bardzo szczera relacja, bo nikt nie 

będzie miał czasu na udawanie. 

 2. Uwierzysz w siebie 

 

 

  Wyrwani z bezpiecznego, znanego otoczenia, nagle znajdujemy się w dziw-

nych miejscach oraz nietypowych sytuacjach. Podróż dookoła świata to doskonały 

sposób na sprawdzenie własnych możliwości, podniesienie samooceny, dobra lek-

cja samodzielności i zaradności. 

 3. Zdobędziesz nowe doświadczenia i będziesz się dobrze bawić 

 

 

  Podróż dookoła świata to dobra zabawa, spontaniczność i wolność wyboru 

z wyboru. To sporty, których nigdy się nie próbowało. Dania, których nigdy wcze-

śniej nie było nam dane skosztować. Wycieczki w miejsca znane dotychczas tylko 

z filmów i przewodników. Języki obce, których odrobinę, chcąc nie chcąc, chłonie-

my. To codziennie coś nowego. 

 4. Nigdy nie będziesz żałować 

 

 

  Lepiej żałować, że coś się w życiu zrobiło, niż żałować, że się tego nie zrobi-

ło. Nigdy nie będzie chwili idealnej – jedź teraz. Fajnie będzie, siedząc w gronie in-

nych staruszków, wbijać pinezki w mapę świata – byłem tu i tu, i tam. Niefajnie 

będzie obudzić się pewnego ranka i stwierdzić, że nasze ciało nie daje już rady, że 

my fizycznie nie dajemy już rady, że nie mamy siły, że z jakiegoś powodu jest już 

za późno. Nie ryzykuj i poznawanie świata zacznij już dziś, bez względu na to, ile 



masz lat. 

 5. Przekonasz się, że nie ma nic prostszego 

 

 

  Podróżowanie chyba nigdy nie było łatwiejsze i bardziej dostępne – podob-

nie podróż dookoła świata. Jeśli jesteś podróżniczym żółtodziobem, możesz sobie 

kupić bilet dookoła świata. Jeśli chcesz mieć więcej swobody i jesteś dobrym orga-

nizatorem – możesz jechać w ciemno i o przebiegu wyprawy decydować w drodze. 

Możesz też jechać rowerem, samochodem, motocyklem, łapać stopa czy iść pie-

chotą. Poza tym – to naprawdę nie takie trudne zawiesić swoje życie prywatne i za-

wodowe, a potem wyruszyć w nieznane chociażby na kilka tygodni. 

 Blogi 

 

  www.alemeksyk.eu – To strona mało podróżnicza, ale za to bardzo smaczna. 

Mnóstwo na niej doskonałych, meksykańskich przepisów! 

  www.mexicomagicoblog.blogspot.pl – „Gawędziarski blog o Meksyku”, jak 

pisze o nim sama autorka. Na tej stronie naprawdę miło się gawędzi. 

 Książki i filmy 

 

  Amores Perros – film kontrowersyjny i przez wielu krytykowany, na pewno 

nie przypadnie do gustu każdemu, a szczególnie wrażliwcom. Wypadek samocho-

dowy zderza ze sobą nagle losy trójki mieszkańców wielomilionowego Mexico 

City i trzy różne światy… 

  Frida – doskonały obraz życia i twórczości meksykańskiej malarki Fridy 

Kahlo, w którą wciela się, jakby stworzona do tej roli, Salma Hayek. 

  

www.ale%1fmek%1fsyk.eu
www.me%1fxi%1fco%1fma%1fgi%1fco%1fblog.blog%1fspot.pl


 Polska 

 

  Trzy dni później mówię wszystkim, że wyprowadzam się do Australii. 

    
  



 Podróż dookoła świata – praktycznie 

 

  



 Przed wyjazdem 

 

    
  Podróż dookoła świata to marzenie wielu – pewnie też twoje, jeśli czytasz tę 

książkę. Na szczęście, coraz częściej i łatwiej można je zrealizować. Jeśli czasami 

myślisz o rzuceniu wszystkiego i wyjechaniu na jakiś czas – zrób to teraz i zamień 

marzenia w rzeczywistość. Wierz mi: nigdy nie będzie lepszego momentu, zawsze 

znajdzie się coś, czym będziesz się martwić, szukanie finansowych wymówek nig-

dy się nie skończy, a o tym, że odkładanie czegokolwiek na później to nie jest do-

bre rozwiązanie – pewnie już się nieraz przekonałeś. Jeśli zmienisz swoje prioryte-

ty i podróż dookoła świata „wyjdzie” na prowadzenie na liście „rzeczy do zrobienia 

w życiu” – wyjedziesz. I nie będziesz żałować. 

 Kiedy jechać? 

 

  Najpopularniejszy w świecie czas na długie podróże to rok między ukończo-

nym liceum a rozpoczęciem studiów lub tuż po studiach, przed rozkręceniem karie-

ry zawodowej. I pewnie pod wieloma względami to czas najlepszy, ale – nie jedy-

ny. Wyjechałam w podróż kilka lat po studiach, gdy miałam już dobrą pracę i sta-

bilną sytuację finansową – w podróży szukałam zupełnie czegoś innego, niż szuka-

łabym jako młoda dwudziestolatka, i mogłam też sobie na więcej pozwolić. Jedna 

z moich bliskich znajomych, podróżniczka i autorka książki Babcia w Afryce – Ba-

sia Meder – w podróż dookoła świata wyjechała na wczesnej emeryturze. Podróżu-

jąc, spotkałam ludzi w każdym wieku, którzy robili dokładnie to samo co ja – nie 

ma czasu jedynego i najlepszego na długą podróż. Wszystko zależy od naszej sytu-

acji życiowej i potrzeb. 

 Gdzie jechać? 

 

  W kilka tygodni czy nawet miesięcy nie sposób odwiedzić wszystkich 

miejsc, które chciałoby się zobaczyć. Niestety – trzeba wybrać, ale najważniejsze, 

żeby wybrać po swojemu i nie kierować się tym, co polecane lub popularne. Przy-

pomnij sobie, gdzie chciałeś pojechać jako dziecko, o czym czytałeś, co starałeś się 

ujrzeć oczami wyobraźni. Zrób długą listę – zweryfikujesz ją kilkukrotnie i niektó-

re kierunki same odpadną. Decydując o trasie, będziesz musiał też pomyśleć 

o szczepieniach, wizach, kosztach (Tajlandia w zestawieniu z Australią będzie ta-

nia) oraz o bezpieczeństwie – bądź świadomy, dokąd jedziesz. 

  Szukając inspiracji, na pewno zajrzysz do internetu, ale pamiętaj – inspiruj 

się, lecz nie kopiuj i weź pod uwagę to, że treści internetowe trzeba często weryfi-

kować. 



 Blogi o podróżach 

 

  www.loswiaheros.pl – Blog Alicji i Andrzeja to jedyny chyba polski blog 

podróżniczy, który studiowałam podczas podróży dookoła świata i na który zaglą-

dam do dziś. W czasie swojej wyprawy podróżowali na różne sposoby: samolotem, 

samochodem, rowerem, jachtostopem. Ich strona to kompendium wiedzy podróżni-

czej. 

  www.paczkiwpodrozy.pl – Kasia i Marcin wyjechali w podróż po świecie 

mniej więcej w tym samym czasie co ja i… jadą dalej, chociaż planują już powrót 

do domu. Robią świetne zdjęcia i kręcą magiczne filmy. 

  www.pojechana.pl – Ola, zwana Pojechaną, to najbardziej pojechana osoba 

w polskiej blogosferze podróżniczej. Mieszkała w Chinach, a teraz podróżuje do-

okoła świata z ukochanym Francuzem u boku. Nie dość, że podróżniczo, to i ro-

mantycznie. Przed nimi wciąż wiele przygód. 

 5 ważnych rzeczy przy układaniu trasy podróży dookoła świata11) 

 

  11) Julia Raczko, Jak zaplanować trasę podróży dookoła świata, 

whereisjuli.com (dostęp 30.01.2016) 

 

 1. Zacznij od marzeń, podpytaj znajomych i nie kopiuj innych 

 

 

  W planowaniu podróży dookoła świata zacznij od marzeń – wypisz wszyst-

kie miejsca, które zawsze chciałeś zobaczyć, kraje i miasta, cuda przyrody i atrak-

cje – wszystko to, co kiedykolwiek ci się przyśniło. Potem odłóż tę listę na półkę 

i wróć do niej za jakiś czas. 

 2. Weź mapę 

 

 

  Weź mapę i odszukaj na niej te wszystkie miejsca, zaznacz je i opisz (ko-

niecznie ołówkiem), a potem postaraj się te małe punkty połączyć – zobaczysz wte-

dy, czy to w ogóle ma jakiś sens. Bez względu na to, czy zdecydowałeś się na po-

dróż z biletem dookoła świata, czy organizujesz wszystko na własną rękę, możesz 

skorzystać z planerów, dostępnych między innymi na stronie Oneworld, które po-

zwalają układać wirtualne trasy. 

 3. Sprawdź pogodę, sezon, ciekawe wydarzenia 

 

 

  Są takie miejsca, gdzie nie chciałbyś wylądować w środku pory deszczowej. 

Są takie, gdzie chciałabyś zobaczyć śnieg. I takie, do których pogoda determinuje 

www.lo%1fswia%1fhe%1fros.pl
www.pacz%1fkiw%1fpo%1fdro%1fzy.pl
www.po%1fje%1fcha%1fna.pl


dostęp – przynajmniej rzuć na to okiem. Będzie to miało też znaczenie później, 

przy pakowaniu – bagaż, w którym musisz zmieścić i letnie, i zimowe ciuchy, 

może okazać się po prostu cięższy. Sprawdź też, kiedy jest sezon, bo wtedy będzie 

tłoczno i pewnie drożej. Zorientuj się również w ciekawych wydarzeniach, impre-

zach kulturalnych, atrakcjach regionalnych, festiwalach – może będziesz mógł 

w nich uczestniczyć. 

 4. Pomyśl o różnorodności 

 

 

  Może się tak stać, że na twojej liście są, na przykład, głównie miasta albo 

głównie góry do zdobycia, albo same wakacyjne wysepki. Koniecznie pomyśl 

o różnorodności, bo bez względu na to, jak bardzo kochasz te miasta, góry, wysep-

ki, po kilku miesiącach robienia tego samego fajnie jest coś zmienić. Chociażby po 

to, żeby przypomnieć sobie, jak bardzo się kocha te miasta, góry, wysepki i za nimi 

zatęsknić. 

 5. Odrzuć część swoich pomysłów, żeby mieć więcej czasu na pozostałe 

 

 

  Najgorsze, co możesz zrobić, to pędzić na złamanie karku, żeby „wszystko 

zaliczyć”. Nie pędź, odpuść niektóre miejsca i niektóre atrakcje, ale przede wszyst-

kim – dodaj więcej czasu do tego, co zaplanowałeś. W dziewięćdziesięciu procen-

tach będziesz potrzebować go więcej – i na przejazdy, i na zrobienie tego, na co 

jeszcze masz ochotę. I wcale nie będziesz chciał „już jechać”. Zwolnij. 

 Paszport, wizy i inne dokumenty 

 

  Ważny paszport z miejscem na nowe pieczątki i wyrobienie wiz to kwestie, 

o których nie możesz zapomnieć. Załatw sobie aktualne dokumenty, a przed wyjaz-

dem w podróż zrób kserokopie i ukryj je gdzieś na dnie plecaka. Kopie wyślij też 

mailem sobie i komuś bliskiemu. Zabierz ze sobą kilka zdjęć, które mogą przydać 

się do ewentualnego wyrabiania wiz w drodze lub składania policyjnego zeznania 

w razie kłopotów. 

  Decydując o typie wizy, o którą będziesz się starał, zastanów się, czy nie 

warto aplikować o wizę typu „Podróżuj i Zwiedzaj”. Takie opcje są dostępne np. 

w Australii, Nowej Zelandii, Kanadzie czy Japonii i mogą być dobrym rozwiąza-

niem przy długiej podróży – podczas takich przystanków można podreperować bu-

dżet. 

  Jeśli aplikujesz o zwykłą wizę turystyczną, uważaj na niepotrzebnych agen-

tów (np. ta do Australii jest darmowa i załatwia się ją przez internet w kilkanaście 

minut, a w sieci roi się od firm oferujących tę samą wizę za opłatą). Przemyśl też, 

czy nie potrzebujesz wizy wielokrotnego wstępu i czy ta, o którą aplikujesz jeszcze 



z domu, będzie wciąż ważna, gdy dotrzesz na miejsce. O wizy można aplikować 

zazwyczaj w placówkach dyplomatycznych danych krajów na całym świecie. 

  W podróży może przydać się też międzynarodowe prawo jazdy – to mała, 

szara książeczka wydawana w urzędach komunikacji. Zabierz też to właściwe, bo 

czasem możesz być poproszony o okazanie oryginału. 

 Zdrowie i szczepienia 

 

  Przed wyjazdem koniecznie zrób badania kontrolne i przegląd zębów. Udaj 

się do lekarza medycyny podróży, aby sprawdzić, czy są jakieś szczepienia, które 

musisz zrobić, i wyrób sobie żółtą książeczkę szczepień. Uwaga – zrób to odpo-

wiednio wcześnie, bo niektóre szczepienia trzeba wykonywać w kilku dawkach. 

  Lekarza pierwszego kontaktu lub lekarza medycyny podróży poproś też 

o wspólne skompletowanie podróżnej apteczki. Koniecznie zabierz ze sobą anty-

biotyk, który uratuje cię w kryzysie, leki na dolegliwości żołądkowe i silne uczule-

nia, coś do odkażania ran i krople do oczu. Nie zapomnij o zapasie lekarstw, które 

zażywasz regularnie (lub receptach) oraz liście uzasadniającym, dlaczego musisz je 

brać. Jeśli nosisz okulary – weź zapasową receptę na okulary. 

  Gdy wybierasz się w rejony malaryczne, zabierz środki antymalaryczne, ale 

przede wszystkim weź repelent z DEET – bardzo skuteczny środek odstraszający 

na owady. 

  Do podróży przygotuj się też fizycznie – dobra kondycja może się przydać 

nie tylko przy długiej wspinaczce czy całodziennych spacerach, ale także wtedy, 

gdy musiałbyś uciekać. Dobrym rozwiązaniem dla kobiet jest krótki kurs samo-

obrony. 

 Ubezpieczenie 

 

  Bez względu na to, dokąd jedziesz i na jak długo – wykup ubezpieczenie. 

Może ci się wydawać, że to stracone pieniądze. Do momentu, w którym będziesz 

potrzebował pomocy na końcu świata. Wybierając polisę, sprawdź dokładnie: 

przed czym cię chroni i co wyklucza, czy pokrywa odwołane loty, ubezpiecza twój 

bagaż, czy możesz ją wydłużyć bez wielkich kosztów (może zdecydujesz się po-

dróżować dłużej). Sprawdź też, czy możesz rozliczać się bezgotówkowo, czy jed-

nak musisz płacić, a potem ubezpieczyciel oddaje ci pieniądze. Przed podjęciem 

decyzji przewertuj internet i poczytaj o historiach ludzi, którzy musieli skorzystać 

z usług danego ubezpieczyciela, a nie tylko je mieli. Pamiętaj, że dobre ubezpiecze-

nie nie musi być drogie i że nie musisz koniecznie ubezpieczać się w Polsce. 

  A jeśli miałbyś problem z odzyskaniem odszkodowania, skorzystaj z bez-

płatnej pomocy Rzecznika Ubezpieczonych – tylko dzięki tej instytucji, po dwóch 

latach przepychanek, udało mi się odzyskać moje pieniądze. 

 Bagaż i sprzęt 



 

  Nie szalej! Nie potrzebujesz wszystkiego, co nowe i najlepsze. Zdecyduj, czy 

bierzesz plecak, czy walizkę, a może plecak na kółkach i pamiętaj – bez względu 

na to, jakiego dokonasz wyboru, spakuj się lekko – w końcu musisz to unieść. 

  Najważniejsze, żebyś zabrał paszport, kartę płatniczą, latarkę, apteczkę i tzw. 

gafer, którym da się wszystko naprawić – tego nie zapomnij. Resztę możesz szybko 

kupić, a już na pewno ubrania. 

  Przemyśl też, jaki sprzęt elektroniczny chcesz zabrać i co ci się przyda – pa-

miętaj, że więcej cennych rzeczy to więcej zmartwień. Dźwiganie ciężkiego apara-

tu, jeśli nie jesteś fotografem, nie jest konieczne – wyjechałam w podróż z telefo-

nem komórkowym, który służył jednocześnie za aparat. 

 Moje 5 zasad dobrego pakowania12) 

 

  12) Julia Raczko, Bagaż prawie idealny, whereisjuli.com (dostęp 

28.01.2016) 

 

 1. Pomyśl o pogodzie 

 

 

  Na początek sprawdź pogodę w miejscach, do których się wybierasz. Mo-

żesz błędnie myśleć, że na przykład w Australii zawsze jest ciepło, a na wyspach 

Polinezji zawsze świeci słońce. Pogoda to podstawa, bo większość twojego bagażu 

to będą ciuchy. Zawsze, nawet gdy jedziesz w tropiki, weź ze sobą przynajmniej 

jedną bluzę, bo wieczory w ciepłych krajach bywają chłodne, a także cienką baweł-

nianą czapkę. 

 2. Ogranicz wagę 

 

 

  Pamiętaj, że bagaż będziesz dźwigać ty i tylko ty. Nie wiadomo, jak długo 

i w jakich warunkach. Musisz go móc podrzucić i złapać bez problemu. Zrób to 

w domu dziesięć razy z rzędu, a potem zastanów się jeszcze raz, czy potrzebne jest 

ci to wszystko, co spakowałeś. Mój plecak ważył 10 kilogramów – udało mi się 

zmieścić w nim wszystko, co niezbędne na sześć miesięcy podróży. 

 3. Spakuj to, co lubisz 

 

 

  „Weź w podróż zniszczone, stare ciuchy. Zniszczysz do końca i wreszcie 

wyrzucisz” – bzdura. W podróż zapakuj to, w czym lubisz chodzić i w czym się do-

brze czujesz. Jeśli planujesz zakup jakichś specjalistycznych ubrań, typu spodnie 

z odpinanymi nogawkami, zastanów się, czy będziesz się w nich czuć swobodnie. 



Nosić ciuchy, których się nie lubi, i jeszcze robić sobie w nich pamiątkowe zdjęcia, 

to najgorsze, co może ci się trafić. 

 4. Bądź gotowy na każdą okazję 

 

 

  Pakując się, pomyśl, w jakich sytuacjach i miejscach możesz się znaleźć 

i weź coś na takie nietypowe okazje. Jeśli większość twoich ubrań to sportowe pod-

koszulki i dresy, weź jeden zestaw bardziej elegancki – i odwrotnie. A nuż trafisz 

na superegzotyczne wesele nowo poznanych znajomych albo ruszysz na trekking, 

mimo że wcale o tym nie myślałeś? 

 5. Pamiętaj, co i gdzie wsadzasz, i trzymaj się tego 

 

 

  Przegrzebywanie całego bagażu w celu znalezienia skarpetek to dramat. 

A jeszcze gorzej, jak nie możesz znaleźć schowanych na czarną godzinę stu dola-

rów! Przemyśl, jak się zapakujesz i w którym miejscu bagażu schowasz daną rzecz. 

Zapamiętaj i trzymaj się tego planu. To szczególnie ważne w długiej podróży – bę-

dziesz się pakować i rozpakowywać co najmniej kilkanaście razy. Rozplanowanie 

oszczędzi czasu i nerwów. 

 Budżet 

 

  Już przygotowując wyjazd, zaczniesz ponosić koszty. Będziesz musiał zapła-

cić za badania lekarskie, szczepienia, wizy, dodatkowe dokumenty, zakup sprzętu 

i ubrań, a przede wszystkim za bilety. 

  Niestety, na pytanie, ile będzie kosztować sama podróż, nie da się jedno-

znacznie odpowiedzieć – każdy z nas ma inne potrzeby i na co innego może sobie 

pozwolić. Planując budżet, pamiętaj o niespodziewanych wydatkach i różnicach ce-

nowych, na przykład Azja w porównaniu z Nową Zelandią będzie droga, podobnie 

jak Kuba – kraj biedny, ale wcale nie tani. Pomyśl o noclegach, transporcie, jedze-

niu, rozrywkach, zakupach, robieniu prania, szalonych wyskokach w nieznane. 

 Transport i bilety 

 

  Dookoła świata można podróżować pewnie na tysiąc sposobów – można je-

chać rowerem, motorem, jachtostopem czy autostopem. Można jechać bez szczegó-

łowego planu, trochę w ciemno. Ale można też kupić bilet dookoła świata – tak jak 

zrobiłam to ja. Nie ma dobrych, lepszych i najlepszych rozwiązań – są rozwiązania, 

które pasują nam. 

 Bilet dookoła świata (round-the-world ticket, RTW) 

 

  To otwarty, łączony bilet różnych linii lotniczych, który działa dzięki takim 



sojuszom, jak: Star Alliance (należą do niego m.in. LOT i Lufthansa), Oneworld 

(np. American Airlines, British Airways czy Qantas) oraz SkyTeam (np. KLM, 

Delta, Air France). Oferują one specjalne taryfy „dookoła świata”. Bilet kupuje się 

u jednego z przewoźników (lub online, jak w przypadku biletów Oneworld) i upo-

ważnia on do korzystania z oferty wszystkich linii należących do tego samego soju-

szu (w przypadku biletu Global Explorer można korzystać też z linii nienależących 

do serwisu). 

  Mówiąc bardziej obrazowo – nie ma na świecie linii lotniczej, która lata 

wszędzie, ale jeśli kilka linii lotniczych połączy swoje siły, można stworzyć bilet 

dookoła świata i dotrzeć praktycznie do każdego zakątka globu. 

 Zasady działania biletów dookoła świata 

 

  W bilecie dookoła świata nie może się znajdować więcej niż 16 segmentów 

(lotów) – to obowiązek nałożony na sojusze przez Air Transport Association 

(IATA). Kolejne reguły wprowadziły same stowarzyszenia. Oto najważniejsze 

z nich: 

 1. Nasz bilet jest ważny przez rok 

 

 

  Podróż może trwać kilka dni – wszystko zależy od trasy, jaką ułożymy, i bu-

dżetu, jakim dysponujemy – ale nie może trwać dłużej niż 12 miesięcy. 

 2. W ciągu roku trzeba wrócić do kraju, w którym zaczęło się podróż 

 

 

  Wylatujemy z Polski, wracamy do Polski. Wylatujemy z Londynu, wracamy 

do Anglii. 

 3. Cała podróż musi się odbywać w jednym, zgodnym kierunku 

 

 

  Można lecieć z zachodu na wschód albo ze wschodu na zachód. 

 4. W ramach biletu nie można się cofać na poprzedni kontynent 

 

 

  Ocean Atlantycki oraz Pacyfik musimy i możemy przekroczyć tylko RAZ! 

(Czasem, ale nie zawsze, można się cofać w ramach kontynentu lub kraju). 

 5. Całą trasę musimy ułożyć przed wylotem 

 

 

  Wybieramy miasta i daty (niektóre linie pozwalają zostawić daty otwarte). 

Jeśli potem chcemy zmienić trasę, za zmianę portów trzeba dopłacać (ok. 400 zł; 



cena zależy od sojuszu i linii), ale daty można później bezpłatnie zmieniać. Należy 

jednak pamiętać, że w taryfie RTW liczba miejsc jest ograniczona i nie zawsze 

znajdziemy je na wybrany przez nas dzień i godzinę. 

 Bilet w sojuszu Oneworld 

 

  Oneworld posiada w swojej ofercie dwie taryfy biletów dookoła świata. Bilet 

Oneworld Explorer oparty jest na liczbie odwiedzonych kontynentów i segmentów, 

a bilet Global Explorer na liczbie przelecianych mil. Sama korzystałam z biletu 

Oneworld Explorer. 

 Taryfa Oneworld Explorer 

 

  Podstawą taryfy Oneworld Explorer jest liczba odwiedzonych kontynentów 

– od trzech do sześciu na trasie. Na każdym kontynencie można mieć do czterech 

lotów, a w Ameryce Północnej – sześć. Dodatkowe dwa loty w ramach kontynentu 

mogą być dodane za ekstra opłatą, ale wciąż ogólna liczba lotów nie może przekro-

czyć 16. 

  Ważne jest, że w taryfie Oneworld Explorer pokonywane odległości nie mają 

znaczenia. Jedyne, o czym trzeba pamiętać, to to, że lot z przesiadką jest liczony 

jako dwa loty – jeśli zatem lecimy z Warszawy do Bangkoku przez Helsinki, wy-

korzystujemy dwa segmenty z naszego biletu. 

  Możemy także przemieszczać się z miejsca przylotu do miejsca kolejnego 

odlotu lądem, bez żadnych ograniczeń i ukrytych kosztów. Na przykład: pierwsze 

lądowanie mamy w Bangkoku, a kolejny lot z Kuala Lumpur; trasę z Bangkoku do 

KL pokonujemy na własną rękę, nie tracąc przy tym cennych mil. 

  Wybierając bilet Oneworld Explorer, mamy zapewnione loty z przewoźnika-

mi należącymi do sojuszu oraz Jetstarem, który podlega Qantasowi (Jetstar nie na-

leży do Oneworld, ale oferuje loty w taryfie Oneworld Explorer). Daje nam to do-

datkowe możliwości poruszania się po Australii (taryfa Oneworld Explorer jest naj-

lepszym wyborem, gdy w podróży dookoła świata chcemy odwiedzić Australię) 

oraz po azjatyckich krajach, gdzie Jetstar ma sporą sieć połączeń. 

  Ceny w taryfie Oneworld Explorer uzależnione są od liczby kontynentów, 

które odwiedzamy, od klasy, którą wybierzemy, oraz od pory roku, w której planu-

jemy swoją podróż. 

  Dzieci w wieku 2–12 lat płacą 75% ceny, a dzieci do 2 lat – 10% ceny pełne-

go biletu. 

 Taryfa Global Explorer 

 

  Taryfa Global Explorer zależy od długości zaplanowanej trasy. Mamy do 

wyboru cztery rodzaje biletów – na 26 000, 29 000, 34 000 i 39 000 mil. 

  Wybierając trasę 26 000 mil, możemy mieć od trzech do pięciu przystanków 



i nie więcej niż dwa w danym regionie. 

  W przypadku trasy 29 000 mil, możemy mieć od trzech do dziesięciu przy-

stanków i nie więcej niż trzy w danym regionie. 

  Trasy 34 000 mil oraz 39 000 mil to od trzech do piętnastu przystanków i nie 

więcej niż cztery w jednym regionie. 

  Głównym minusem taryfy Global Explorer jest to, że odcinki pokonane dro-

gą lądową wliczane są przez sojusz w trasę biletu i odbierają nam cenne mile. Ale 

za to, w przeciwieństwie do taryfy Oneworld Explorer, międzylądowania (przy-

stanki krótsze niż 24h) nie działają na naszą niekorzyść. 

  Dzieci w wieku 2–12 lat płacą 75% ceny, a dzieci do dwóch lat – 10% ceny 

pełnego biletu. 

 Bilet Star Alliance 

 

  Star Alliance jest sojuszem większym niż Oneworld i ma nieco lepszą siatkę 

połączeń na świecie. Oferuje jedynie bilety oparte na liczbie pokonanych mil. 

Mamy do wyboru 29 000, 34 000 albo 39 000 mil oraz 26 000 mil. 

  W czasie podróży nie można mieć więcej niż trzy przystanki w jednym pań-

stwie, wyjątkiem są Stany Zjednoczone, gdzie można mieć pięć przystanków. 

  Drogą lądową można pokonać maksymalnie pięć odcinków. 

  Dzieci w wieku 2–12 lat płacą 75% ceny, a dzieci do dwóch lat – 10% ceny 

pełnego biletu. 

 Bilet SkyTeam 

 

  SkyTeam również ma świetną siatkę połączeń, ale znów – oferuje tylko bile-

ty oparte na długości trasy – 38 000, 33 000, 29 000, 26 000 mil. W ramach biletu 

możesz cofać się na danym kontynencie i mieć w sumie, przy dłuższych trasach, 15 

lotów. 

 Układanie trasy biletu dookoła świata 

 

  Zarówno Oneworld, Star Alliance, jak i SkyTeam mają na swoich stronach 

doskonałe narzędzia do planowania podróży, czyli wirtualne mapy, na których mo-

żemy układać swoją wymarzoną trasę. 

  Na początku najlepiej odłożyć swoje preferencje na bok i trochę się pobawić, 

żeby dobrze zrozumieć, jak działa system. Gdy zdobędziemy już tę wiedzę, może-

my oddać się marzeniom i po prostu zacząć łączyć kropki na mapie. 

 Kupowanie biletu dookoła świata 

 

  Bilet możemy sobie ułożyć sami i zarezerwować go internetowo, ale zawsze 

dobrym pomysłem jest skontaktowanie się z przedstawicielem jednej z linii lotni-

czych należących do sojuszu, w którym zamierzamy kupić bilet. Swój kupiłam 



u agenta British Airways. 

 Koszt biletu dookoła świata 

 

  Mój bilet dookoła świata kosztował 12 000 zł. W tej cenie były następujące 

loty: Warszawa – Helsinki – Bangkok, Kuala Lumpur – Dżakarta, Denpasar – Syd-

ney, Cairns – Melbourne, Melbourne – Auckland, Auckland – Papette, Papette – 

Santiago, Santiago – Lima, Lima – Hawana, Cancún – Londyn – Warszawa. Ceny 

biletów dookoła świata są bardzo różne, ale, co ważne, sezony nie powinny mieć 

na nie wpływu. Bilety mogą kosztować od kilku do kilkunastu tysięcy złotych, 

a cena powinna być taka sama przez cały rok. 

 O czym trzeba pamiętać 

 

  O zasadach nałożonych na nas przez sojusze i sprawdzaniu biletu przed i po 

zakupie. Przez swoje gapiostwo wylądowałam na Wyspie Wielkanocnej, po czym 

pół godziny później z niej wyleciałam i to był olbrzymi błąd, który wdarł się w uło-

żoną trasę. 

  Należy też pamiętać o zgłaszaniu przewoźnikowi, z wyprzedzeniem, każdej 

zmiany, którą byśmy chcieli wprowadzić. Dotyczy to szczególnie omijania jakie-

goś lotu, bo niezgłoszenie tego może się skończyć skasowaniem całego naszego bi-

letu RTW (działa to podobnie jak w przypadku lotów z przesiadkami). Przed wyru-

szeniem w podróż zapiszcie się też koniecznie do programu zliczania mil, bo dzięki 

wycieczce dookoła świata możecie uzbierać na co najmniej jeden darmowy lot. 

 Dla kogo jest bilet dookoła świata 

 

  Sprawdzi się świetnie w przypadku początkujących i będzie dobrym rozwią-

zaniem dla tych, którzy mają ograniczony czas. 

 Inne opcje biletów dookoła świata 

 

  Jeśli opcja zakupu biletu w sojuszu linii lotniczych z jakiegoś powodu nam 

nie odpowiada, możemy kupić bilet w agencji specjalizującej się w układaniu tras 

dookoła świata. Na jakiej zasadzie działają takie agencje? Pracownicy szukają po 

prostu dobrych ofert wszystkich możliwych linii świata, także tanich i regional-

nych. Składają nam bilet na taką trasę, jaką sobie wymarzyliśmy. Tu nie ma ograni-

czeń, nie ma zakazu zawracania, nakazu jechania w jednym kierunku, można zwie-

dzać dłużej niż rok. Można podróżować tak, jak się chce. Bilety na podróż dookoła 

świata można też oczywiście kupić sobie samemu. 

  



 W trakcie podróży 

 

    
  To, jak długo będziesz przygotowywał się do podróży, zależy tylko od cie-

bie: od tego, ile jesteś w stanie zarobić i zaoszczędzić; od tego, jak bardzo chcesz 

ruszyć i jak silna jest twoja wewnętrzna motywacja; od tego, co stanie się twoim 

priorytetem. Jeśli będzie nim podróż – wyjedziesz szybciej, niż myślisz. Mnie dro-

ga od pomysłu do jego realizacji zajęła około jedenastu miesięcy. 

  Pozamykaj wszystkie sprawy związane z pracą (nie trzaskaj drzwiami, bo ni-

gdy nie wiesz, czy znowu do nich nie zapukasz), mieszkaniem, kredytami i rachun-

kami, zostaw komuś upoważnienie do reprezentowania cię w niespodziewanych 

sytuacjach. Pamiętaj, żeby pożegnać się z rodziną i przyjaciółmi, spędzając z nimi 

trochę więcej czasu niż zwykle (pożegnalna impreza nie wystarczy, a zatęsknisz – 

to nieuniknione). Do plecaka wrzuć kilka zdjęć najbliższych – miło jest czuć ich 

przy sobie. Bez względu na to, ile zajmą ci przygotowania, ekscytacja będzie wiel-

ka, ale… pojawi się także stres. Nic dziwnego. Możesz się stresować. W końcu ru-

szasz w nieznane. Nie pozwól tylko, żeby ten stres wziął górę. Nie zacznij wario-

wać, że nie masz tego czy tamtego, że coś nie jest gotowe, że się boisz. Zaakceptuj 

tę odrobinkę stresu, wtedy zadziała jak dobry motywator. Na kilka dni przed wy-

jazdem, odpocznij. To pomoże w późniejszej walce z jet lagiem i czerpaniu przy-

jemności z pierwszych chwil. 

 Bagaż podręczny 

 

  Mały plecak, w którym schowasz to, co najważniejsze, i który będzie zawsze 

na wyciągnięcie ręki, to podstawa. Plecaki są zdecydowanie wygodniejsze od toreb 

i bardziej praktyczne. W plecak podręczny warto zainwestować. Ważne, żeby miał 

miękkie ramiączka i przynajmniej jedną dodatkową kieszonkę w środku, niech nie 

będzie zbyt duży, ale niech będzie też fajny – dla ciebie. To ty będziesz go nosić, 

jak żółw skorupę. 

  Do podręcznego wrzuć: paszport, bilet, trochę gotówki, kartę płatniczą, 

ubezpieczenie, inne dokumenty i długopis. Weź też aparat, telefon czy komputer. 

Wszystko to, co wartościowe i co łatwo można uszkodzić. Przyda ci się szczotecz-

ka do zębów (chociaż tę często podczas długich lotów dostaniesz na pokładzie sa-

molotu), malutka tubka kremu, dezodorant, środki przeciwbólowe, zatyczki do 

uszu, chusteczki do nosa, żel dezynfekujący do mycia rąk. Jeśli lubisz czytać, weź 

książkę, czytnik albo USB z filmami. Nie zapomnij o bluzie i ciepłych skarpetach – 

klimatyzacja w samolocie potrafi dać w kość. 

 Nocleg 

 



  Jeśli wyjeżdżasz pierwszy raz (chociaż przyda się też przy kolejnych), zare-

zerwuj sobie nocleg na pierwsze dwie noce. Sama tego nie zrobiłam i pojechałam 

w świat całkiem w ciemno. Przysporzyło mi to dodatkowego stresu po wylądowa-

niu w Bangkoku, zupełnie niepotrzebnie. Na początku będziesz musiał się odna-

leźć, przestawić czasowo, wykąpać… Zapoznasz się z miejscem i wtedy możesz 

się przenieść. 

  Wybór noclegu zależy tylko od ciebie, od twoich potrzeb i budżetu. Możesz 

spać w hostelu, gdzie z łatwością poznasz ludzi z całego świata. Możesz wybrać 

salę wieloosobową (tzw. dorm). Zazwyczaj wolę mieć nieco droższy pokój, ale tyl-

ko dla siebie. Po prostu lubię mieć swoją przestrzeń, w której nie spacerują niezna-

jomi. Warto też sprawdzić tanie hotele, tzw. guest houses czy bed&breakfast oraz 

Airbnb13), ponieważ często oferują podobne lub lepsze warunki w zbliżonej cenie, 

a do tego towarzystwo gospodarza. Zostają jeszcze kempingi i to nie tylko jako 

opcja dla tych z namiotem, na kempingu często można wynająć domek lub kabinę 

w dobrej cenie. 

  13) Portal oferujący wynajęcie domu, mieszkania, pokoju od prywatnej 

osoby, www.airbnb.com. 

 

  Bardzo ciekawą opcją noclegową jest też house sitting14) popularny np. 

w Australii lub couchsurfing15). Korzystając z niego, pamiętaj jednak, że nie cho-

dzi tu jedynie o spanie za darmo – to przede wszystkim sposób na poznanie tuziem-

ców. Odwdzięcz się gospodarzowi swoim czasem, kolacją, pomocą w domu. Nie 

wykorzystuj czyjejś dobrej woli tylko po to, żeby zaoszczędzić. 

  14) Opieka nad czyimś domem pod jego nieobecność. 

 

  15) Portal oferujący tzw. spanie na „kanapie”. To darmowa forma noclegu 

w domu, mieszkaniu czy apartamencie zrzeszonych użytkowników, 

www.couchsurfing.com. 

 

 5 rzeczy, o których musisz pamiętać, wybierając nocleg 

 

 1. Oszczędzaj z umiarem 

 

 

  W podróży kontrolujesz budżet, to zrozumiałe, ale nie daj się zwariować. 

Niestety, bardzo tanie miejsca są często głośne, położone w niezbyt ciekawej okoli-

cy i… niezbyt czyste. Brudne będą prysznice, a w twoim łóżku mogą mieszkać plu-

skwy. Gwarantuję – nie chcesz tego. Po całym dniu zwiedzania i nowych przygód 

będziesz chciał się wyspać, a twoje ciało podziękuje za tę odrobinę wygody. 

 2. Bar na miejscu to nie zawsze fajna opcja 

www.airbnb.com
www.couchsurfing.com


 

 

  Bar w hostelu ma jeden podstawowy plus. Tam poznasz wiele cudownych 

osób bez konieczności wychodzenia na miasto, ale… Bar w hostelu może też ozna-

czać imprezy do rana, co wyklucza możliwość wyspania się. Trafiłam kiedyś do 

hostelu w Meksyku, gdzie balowali do świtu – myślałam, że wyprowadzę się 

w środku nocy i będę spać na ulicy. Wszystko oczywiście zależy od twoich po-

trzeb, ale chwila relaksu potrzebna jest każdemu. Sprawdź, czy hostel, który wybie-

rasz, ma np. wyznaczone godziny ciszy nocnej i czy zatrzymują się tam rodzice 

z dziećmi – w tym wypadku dobry znak. 

 3. Kwestie bezpieczeństwa 

 

 

  W hostelach zazwyczaj jest tłoczno, a niestety, oprócz dobrych ludzi, trafiają 

się też złodziejaszki. Zostawiając bagaż na cały dzień w pokoju, lepiej schowaj go 

w szafce. Porządny hostel powinien ci udostępnić taką bezpłatnie i rozumieć, o co 

się martwisz. Ważna jest też okolica, w której znajduje się miejsce noclegowe. 

Przemyśl, czy jesteś gotowy wracać tam po zmroku. 

 4. Czystość 

 

 

  Każdy ma inne standardy, ale… nikt nie chce złapać czegoś pod prysznicem. 

Wybierając hostel, zajrzyj najpierw do łazienek – szybko podejmiesz decyzję, czy 

jesteś w stanie to znieść. Sprawdź też, czy pościel jest zmieniona i uprana. Nigdy 

nie wiesz, kto spał tam wcześniej i co robił…. 

 5. Część wspólna i kuchnia 

 

 

  Każdy fajny hostel, w którym się zatrzymałam, miał specjalny pokój. Można 

było w nim odpocząć, poczytać książkę, usiąść spokojnie z komputerem i zjeść 

przygotowany samodzielnie posiłek. To w takich miejscach, moim zdaniem, odby-

wają się najciekawsze dyskusje. 

 Transport 

 

  Forma transportu, znowu, zależy od twoich potrzeb i budżetu. Pierwszego 

wyboru będziesz musiał dokonać na lotnisku. Bez względu na to, gdzie jedziesz, 

poczytaj wcześniej, jakie masz opcje dojazdu z lotniska do centrum miasta, bo in-

formacja, którą dostaniesz już na miejscu, może być często mylna. Najczęściej do-

radzają złapanie najszybszego, ale też najdroższego środka transportu, a może się 

okazać, że za rogiem jeździ miejski autobus. Jeśli korzystasz z taksówki, sprawdź 



te przy terminalu odlotów, a nie przylotów – mogą być tańsze. 

  W wielu miastach to właśnie transport miejski będzie najtańszy i najciekaw-

szy (np. w Azji), ale już w Australii będzie raczej drogi, a w Ameryce Południowej 

nie wszędzie bezpieczny. 

  Jadąc gdzieś dalej, rozważ podróż autobusem, pociągiem, skuterem, łódką, 

autostopem lub własnym autem. Sprawdź specyfikę kraju: pociąg nie sprawdzi się 

raczej w Australii, bo tu jest on bardzo drogi, ale już np. w Tajlandii może być faj-

ną przygodą. Siatka autobusowych połączeń jest za to świetnie rozwinięta w kra-

jach Ameryki Południowej. Jeżdżenie autostopem znowu staje się popularne i wca-

le nie jest takie niebezpieczne, jak mówią niektórzy. Spróbuj – może ci się spodo-

ba. 

  Moim ulubionym rozwiązaniem jest wypożyczanie samochodu. Tak udało 

mi się zwiedzić Australię, Nową Zelandię, Tahiti, Meksyk czy Kubę. Oczywiście 

podróże własnym autem są zazwyczaj nieco droższe i pewnie będą dobrą opcją 

głównie wtedy, gdy jedzie się z kimś, ale to, co dają najcenniejszego, to wielka 

swoboda. Wypożyczając auto, zawsze je sprawdź! 

  Przy podróżach na dłuższych dystansach warto też sprawdzić oferty linii lot-

niczych. Latanie jest coraz tańsze, a linie mają coraz lepsze oferty. Pamiętaj jednak 

o własnym bezpieczeństwie, bo latanie w kilku miejscach na świecie może być ra-

czej ryzykowne... 

 Jak wybierać bezpieczne linie lotnicze? 

 

 1. Tanie niekoniecznie znaczy niebezpieczne 

 

 

  Gdy kilkanaście lat temu tanie linie lotnicze zaczęły się mocno rozwijać, 

były to w większości firmy ze starą flotą. Dziś już tak nie jest. Często linie te mają 

najnowsze samoloty. Warto sprawdzić ich ofertę. 

 2. Ale cena powinna nas zastanowić 

 

 

  Wszyscy cieszymy się, gdy uda nam się znaleźć bilet za przysłowiową zło-

tówkę, ale… czy to, że lot jest tańszy od taksówki na lotnisko, nie powinno nas za-

stanowić? Powinno, bo aby obniżać ceny biletów, linie muszą gdzieś zaoszczędzić. 

Niestety zdarza się, że dzieje się to kosztem bezpieczeństwa. Ograniczają liczbę 

serwisów, przenoszą je w miejsca, gdzie jest dostępna tańsza i często gorzej wy-

kształcona siła robocza, pozwalają maszynom wylatać za dużo godzin. 

 3. Sprawdź ranking bezpieczeństwa 

 

 



  Na stronie www.airlineratings.com dostępny jest ogólnoświatowy ranking 

bezpieczeństwa. Sprawdź, jakie wyniki mają linie, którymi chcesz lecieć. Lista jest 

regularnie uaktualniania, a przy ocenianiu brane są pod uwagę różne aspekty. 

 4. Poczytaj o liniach lotniczych 

 

 

  Wujek Google i w tym wypadku okazuje się niezastąpiony. Poszukaj infor-

macji o liniach lotniczych, z których usług chcesz skorzystać. Sprawdź statystyki, 

opinie pasażerów, historię samolotów. To, co znajdziesz, może cię zaskoczyć. 

 Jedzenie 

 

  To moja ulubiona część! Próbuj, próbuj i jeszcze raz próbuj. Nawet jeśli pró-

bowałeś kiedyś indyjskiej kuchni i nie przypadła ci do gustu, spróbuj jej jeszcze raz 

w Indiach – tam może okazać się wyśmienita. Staraj się stołować tam, gdzie miej-

scowi, albo zajrzyj do bardzo ekskluzywnych restauracji –pracują w nich doskonali 

kucharze. Jednak to kuchnia uliczna i degustacje na targach są najlepszym do-

świadczeniem. 

 5 rzeczy, o których musisz pamiętać, stołując się na ulicy 

 

 1. Jedz tylko to, co przyrządzane jest na twoich oczach 

 

 

  Na stoiskach z jedzeniem zobaczysz mnóstwo cudownych dań, które… leżą 

tam pewnie godzinami i usiadło już na nich stado much. Jedz tylko to, co przygoto-

wywane jest na twoich oczach. Daje ci to względną pewność, że jedzenie jest świe-

że, a bakterie giną właśnie w tej chwili. 

 2. Jedz w tych godzinach, w których jedzą miejscowi 

 

 

  Dostosuj się do planu dnia miejscowych – jedz śniadanie i kolacje o tej porze 

co oni. Masz wtedy pewność, że jedzenie jest świeże, a wybór – duży. 

 3. Jeśli coś ci nie pasuje, nie jedz tego 

 

 

  Czasem bywa tak, że zaczynamy jeść i pojawia się to dziwne przeczucie, że 

z daniem jest coś nie tak. Smakuje niepewnie, podśmierduje czy staje w gardle. Za-

ufaj swojemu organizmowi – jeśli mówi ci, że coś jest nie tak, lepiej to odłóż i idź 

do innego stoiska. 

 4. Jedz tam, gdzie jest kolejka 

 

www.air%1fli%1fne%1fra%1ftings.com


 

  Tam, gdzie jest pełno ludzi – jest dobre jedzenie. Tak jest w restauracjach 

i tak samo będzie na ulicy. Wybierz stoisko, do którego jest kolejka, ale zobacz też, 

kto w tej kolejce stoi. Jeśli sami turyści, dobrze się zastanów. Jeśli są miejscowi, 

dobrze, żeby w kolejce były też dzieci – mają wrażliwe brzuchy, więc jeśli rodzice 

pozwalają im jeść tam, gdzie ty zamierzasz, to dobry znak. 

 5. Uważaj na świeże owoce, warzywa i wodę 

 

 

  Bedąc w egzotycznych krajach, zazwyczaj masz ochotę rzucić się wręcz na 

stoiska ze świeżymi owocami. Nic dziwnego – są pyszne. Ale uważaj, bo mogą być 

niemyte albo, co gorsza, umyte w wodzie z bakteriami. Nigdy nie pij też napojów 

z lodem, jeśli nie wiesz, skąd pochodzi woda. 

  A gdy zdarzy się, że coś zacznie wiercić cię w brzuchu: popij alkoholem, 

zrób sobie dietę, jedz ryż i banany. Udaj się do miejscowego lekarza – będzie wie-

dział najlepiej o panujących w okolicy bakteriach i wirusach. 

 Bezpieczeństwo 

 

  Udana podróż to ta, z której się wraca. Nie zgrywaj chojraka – to najgorsze, 

co możesz zrobić. Nie chodzi o to, że masz się wszystkiego bać, ale bądź rozsądny, 

bez względu na to, czy jesteś kobietą, czy mężczyzną. Ważne jest też to, żebyś nie 

zdradził, że czegoś się boisz, bo to pewność siebie (oczywiście taka umiarkowana) 

roztacza nad tobą parasol ochronny. Osoba, która idzie speszona, gdzieś z boku, za-

pewne szybciej przyciągnie uwagę innych niż ta idąca pewnie, z podniesioną gło-

wą. Pamiętaj, że ludzie są z reguły dobrzy, ale wśród nich, niestety, trafiają się dra-

nie. 

  Na kieszonkowców i drobnych złodziejaszków uważaj w zatłoczonych miej-

scach i to na całym świecie. Pas na pieniądze schowany pod ubraniem jest zawsze 

dobrym rozwiązaniem. Zastanów się też, gdzie wyciągasz swój wypasiony kompu-

ter czy aparat. Miej oko na okolicę. W razie zagrożenia czy napadu traktuj sytuację 

poważnie i zrób wszystko, żeby takiej uniknąć. Jeśli się wydarzy, bez względu na 

prawdopodobne groźby – zgłoś się na policję. I nie daj się zwariować. Na świecie 

jest mnóstwo podróżujących osób, mnóstwo samotnie podróżujących osób, mnó-

stwo samotnie podróżujących kobiet. Świat nie jest taki straszny, jak go malują. 

  Ważne, żebyś przed wyjazdem sprawdził sytuację w kraju, do którego je-

dziesz. Dowiesz się wtedy, jak się zachować i na co uważać. W notesie zapisz też 

sobie numery i adresy ambasad czy konsulatów, numer do banku i ubezpieczyciela. 

 Zachowanie 

 

  Tam, gdzie jedziesz, jesteś tylko gościem. Szanuj miejscowych – ich kulturę, 



religię i zwyczaje, bez względu na to, jakie są twoje i nie traktuj ludzi jak zwierzęta 

w zoo. Jasne, nieraz coś będzie cię wkurzać i nie będzie pasować, ale wyjeżdżając 

w podróż, zostaw w domu uprzedzenia czy skłonność do osądzania. Jedź z otwarto-

ścią na nowe i mniej znane. 

  Pamiętaj o odpowiednim ubiorze (dotyczy to szczególnie kobiet), o szeroko 

pojętym savoir-vivrze, o tym, że nie wszędzie wypada robić zdjęcia i że nie wszę-

dzie okazuje się emocje tak samo jak w Europie. Na pewno zdarzy ci się popełnić 

faux pas, nic nie szkodzi, każdemu może się zdarzyć. Naucz się po prostu mówić 

„przepraszam”. 

  Naucz się też mówić „dzień dobry” czy „do widzenia” w danym języku. 

Sprawisz tym miejscowym odrobinę przyjemności. 

  Podróżując, pamiętaj o środowisku. Bądź mądrym turystą też wobec niego. 

Zamiast kupować wodę w plastikowych butelkach, miej swój bidon i w miarę moż-

liwości uzupełniaj go w bezpiecznych miejscach. Na zakupy zabieraj swój plecak 

albo torebkę wielorazowego użytku. Wybierając atrakcje, w których zwierzęta gra-

ją główną rolę, trzy razy się zastanów i sprawdź, czy przypadkiem nie są one tam 

krzywdzone. Nie kupuj też „odzwierzęcych” pamiątek. Naucz się zbierać śmieci – 

jeśli spacerując przez las, potkniesz się o butelkę czy puszkę – podnieś ją. To samo 

zrób na plaży, w parku, przed hostelem. Jeśli każdy z nas postępowałby w taki spo-

sób, świat byłby o wiele czystszy. Zmiany zacznij od siebie. 

  Wykupując jakiekolwiek wycieczki, staraj się wyszukiwać lokalne biznesy. 

Wspieraj też organizacje charytatywne, pomyśl o wolontariacie, ale pamiętaj też, że 

dając pieniądze tym, którzy wyciągają po nie rękę, często robisz komuś większą 

krzywdę. 

  W podróży bądź po prostu mądry. Nawet mądrzejszy, niż jesteś na co dzień. 

 Kontakt z bliskimi 

 

  Roaming zazwyczaj nie będzie ci się opłacał, a już na pewno nie ma sensu 

korzystanie z internetu. Przy dłuższych pobytach w danym kraju rozważ zakup kar-

ty do telefonu typu „pre paid”. Jeśli jesteś gdzieś krócej, po prostu korzystaj z dar-

mowego internetu dostępnego zazwyczaj na lotniskach, w knajpach, hotelach, bi-

bliotekach czy, coraz częściej, w centrach miast. Jeśli jednak logujesz się na stronie 

swojego banku – sprawdź, czy połączenie na pewno jest bezpieczne! Pamiętaj też, 

że w wielu miejscach na świecie wciąż doskonale mają się budki telefoniczne, 

a korzystanie z nich wcale nie musi być aż takie kosztowne. 

  Zamiast nieustannie dzwonić i pisać do kilku osób, możesz też po prostu za-

łożyć blog. Prowadzenie bloga to w dzisiejszych czasach naprawdę prosta rzecz, 

nawet jeśli absolutnie nie znasz się na technicznych sprawach. Proste systemy typu 

Wordpress, gotowe projekty stron, które można kupić za niewielkie pieniądze 

i wszelakie instrukcje dostępne są w internecie. To wszystko znacznie ułatwia spra-



wę. Blog będzie świetnym źródłem informacji dla znajomych i rodziny, ale też do-

skonałą pamiątką dla ciebie. 

 Jak pisać blog z podróży 

 

  Pisząc teksty, zachowaj swój styl. Czerp od innych, ale nigdy ich nie kopiuj. 

Pomimo że w sieci najbardziej popularne mogą być teksty praktyczne (co, gdzie 

i za ile), to te przesiąknięte emocjami i pokazujące twoje subiektywne spostrzeże-

nia są najbardziej wartościowe i niepowtarzalne. To opowiadanie historii jest naj-

ważniejsze. Dziś na blogach ważne są także wpisy ponadczasowe, do których bę-

dzie można wrócić za kilka lat. Pamiętaj też o jakości – dbaj o styl, przejrzystość, 

zważaj na to, jakie zdjęcia załączasz do relacji. Stwórz stronę, na którą sam zaglą-

dałbyś z przyjemnością, a także miejsce, którego nie będziesz musiał się kiedyś 

wstydzić. To twoja wizytówka, a nie kolejny portal internetowy! Nie myśl też od 

samego początku o blogu podróżniczym jako o sposobie na finansowanie wojaży 

czy biznesie. Niestety, to nie jest takie proste, a prowadzenie profesjonalnego bloga 

to praca na cały etat. Zanim założysz zakładkę „współpraca”, zacznij na dobre rela-

cjonować swoją wyprawę. Znajdź coś, co będzie cię wyróżniać z setek innych blo-

gów podróżniczych. 

  Koniecznie działaj też na kanałach społecznościowych. Dziś sam blog to tyl-

ko dodatek do nich. Relacjonuj, co dzieje się na bieżąco, np. poprzez Facebooka, 

Youtube’a, Snapchata, Twittera oraz w wielu innych miejscach. Wybierz te kanały, 

w których ty i twoi czytelnicy czujecie się swobodnie. Wokół swojego bloga posta-

raj się stworzyć podróżniczą społeczność. 

  



 Podziękowania 

 

  Dla wszystkich tych, których spotkałam na swojej drodze, i wszystkich tych, 

którzy sprawili, że ich spotkałam – dziękuję. Gdyby nie Wy, ta podróż nie znaczyła-

by tak wiele… 

  Dla mojej mamy i dla matki chrzestnej – za wsparcie przy pisaniu tej książki 

i mobilizację. 

  Dla taty – za wiarę w moje szalone pomysły. 

  Dla Sama za cierpliwość – nikt wcześniej nie miał jej do mnie tyle co Ty, Ko-

chanie. 

  



 Bohaterowie i przyjaciele – co u nich dzisiaj? 

 

 

    

  Kai i Kate. Dziewczyny, które pokazały mi Bangkok, wciąż są mi bliskie. 

Udało nam się spotkać po raz drugi, w trakcie mojej drugiej wizyty w Tajlandii. 

  Lorea i Vlad. Przejechaliśmy razem Tajlandię i Malezję. Wciąż są parą 

i wciąż mieszkają w Dublinie. 

  Farah. Zajęła się mną w Dżogdżakarcie, w Indonezji. Marzyła wtedy o stu-

diach w Rosji. Spełniło się – od dwóch lat mieszka w Moskwie. 

  Klaudia. Poznałyśmy się w Sydney. Dziś – przyjaźnimy się. Wyszła za Pe-

tera, mają uroczego synka Leonka. 

  Magda i Bartek. Kuzynka Sama i jej mąż wysłali mnie do Brisbane. Dziś są 

jak moja najbliższa rodzina. Ich synek, Vincent, urodził się 2 maja 2013 roku. Ide-

alnie w moje urodziny. 

  Monika. Znana jako Tresvodka. Wprowadziła mnie w świat Ameryki Połu-

dniowej. Mimo że widziałyśmy się wtedy kilka dni, „coś” między nami „kliknęło”. 

I trwa do dziś. Monika wyszła za Claudia. Nadal mieszkają w Santiago. 

  Tomek. Sprawił, że zakochałam się w Limie. Po powrocie z wolontariatu do 

Polski dostał pracę w liniach lotniczych. Dziś mieszka w Dubaju i czasem przylatu-

je do mnie, do Australii, w odwiedziny. 

  Paulina. W duecie z Tomkiem dbała o moje dobre samopoczucie w Peru. 

Nigdy nie wróciła do Polski. Postanowiła zamieszkać w Limie. 

  Victoria. Meksykanka, z którą zwiedzałam Świętą Dolinę, mieszka dziś 

na… Kubie. Została mamą. 

  Abu. Była moim przewodnikiem w Mexico City. Marzyła o tym, żeby po-

studiować gdzieś na końcu świata. Dziś mieszka w Słowenii. 

  Ania i Arek. Para Polaków, których poznałam w autobusie do Malezji. Wte-

dy nie mieliśmy okazji za dużo pogadać, ale dziś znamy się świetnie. Ania i Arek 

odwiedzili nas w Australii i zostali na miesiąc. 

  



 Spis treści: 

 

  Karta tytułowa 

 

  Karta redakcyjna 

 

  Dedykacja 

 

  Początek 

 

  Tajlandia 

 

  Bangkok 

 

  Ton Sai i Ao Nang 

 

  Koh Lipe 

 

  Wskazówki 

 

  Malezja 

 

  Wyspa Penang, Georgetown 

 

  Wzgórza Cameron 

 

  Wzgórza Cameron – Ipoh – Kuala Lumpur 

 

  Wskazówki 

 

  Indonezja 

 

  Wyspa Jawa, Dżakarta 

 

  Wyspa Jawa, Dżogdżakarta 

 

  Wyspa Bali 

 

  Wyspa Gili Meno 

 



  Wyspa Gili Air 

 

  Wyspy Flores i Rinca 

 

  Wyspa Bali. Powrót 

 

  Wskazówki 

 

  Australia i Nowa Zelandia 

 

  Sydney, Australia 

 

  Brisbane, Australia 

 

  Melbourne, Australia 

 

  Queenstown, Nowa Zelandia 

 

  Christchurch – Wellington – Auckland, Nowa Zelandia 

 

  Melbourne – Hobart, Australia 

 

  Auckland, Nowa Zelandia 

 

  Wskazówki 

 

  Polinezja Francuska 

 

  Tahiti i Moorea 

 

  Wskazówki 

 

  Chile 

 

  Santiago 

 

  Valparaiso 

 

  Wskazówki 

 



  Peru 

 

  Lima 

 

  Cusco 

 

  Ollantaytambo, Machu Picchu, Chinchero 

 

  Lima. Powrót 

 

  Wskazówki 

 

  Kuba 

 

  Hawana 

 

  Hawana – Trinidad – Varadero 

 

  Hawana. Powrót 

 

  Wskazówki 

 

  Meksyk 

 

  Mexico City 

 

  Mexico City – Puebla – Oaxaca 

 

  Cancún 

 

  Wskazówki 

 

  Polska 

 

  Podróż dookoła świata – praktycznie 

 

  Przed wyjazdem 

 

  W trakcie podróży 

 



  Podziękowania 

 

  



  


