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[LISTOPADOWA PELNIA]



Najdrozszy Ksawery,

dlaczego wysytasz mi tylko miasta? Poprosz¢ o morze. Te¢skni¢ za Adriatykiem, ktory
wtedy pokochatam, chyba z wzajemnoscia, bo ani razu nie chcial mnie utopi¢. Wiem, wiem,
wyjasnites, ze woda w nim jest bardzo stona, wigc wypycha ciato (,,twoje zgrabne ciato) ku
powierzchni i nie sposob utongé. Niestety, kto$ taki jak ja potrafi p6j$¢ na dno nawet w Morzu
Martwym. Ale Adriatyk naprawde domagat si¢ nie umiejg¢tnosci ptywania, tylko naszych nagich
ciat. Nigdy przedtem ani potem nie widziatam wody tak przesyconej stoncem i ksigzycem.
Kapali$my si¢, a potem lezeliSmy na cieptych btyszczacych kamieniach, jakby namaszczonych
oliwg. Zerwates$ gatgzke rozmarynu. Suneta po moich piersiach, brzuchu, udach. ,,Tak cudownie
przyjmujesz pieszczotg”, powiedziate$. Teskni¢ za tym zdaniem. Szkoda, ze nie odpowiedziatam
Ci wtedy: ,,Tak cudownie dajesz pieszczote™.

Nagle wrocity do mnie tamte dni, tamte noce, bo od dwoch tygodni odwiedza mnie
starszy pan, wlasciwie starzec, i przeglada stare widokoéwki znad jugostowianskiego wybrzeza
Adriatyku, bardzo uwaznie, jakby szukat tej jedne;j. ,,Wie pani, bytem tam z kims, kogo
kochatem. Kapalismy si¢ w lazurze”, powiedziat. Krotko méwiac, on tgskni za swoim lazurem, ja
za swoim szmaragdem. Nie — raczej szafirem, bo Adriatyk jest najpiekniejszy, gdy przybiera
barw¢ mojego boa ze strusich pior. Brak, strata, luka — to, czego nie ma, istnieje w nas silniej niz
to, co jest. Pan Lazur (tak go nazwatam) prosit tez o stare zabawki. Boj¢ si¢, ze majac na co dzien
do czynienia z dziwakami, dostan¢ obtgdu. Podobno to si¢ udziela, jak ziewanie. Glownie
psychiatrom, ale antykwariusze tez sg zagrozeni, bo w ich zyciu roi si¢ od stuknigtych
kolekcjonerow i duchow: przeciez w kazdym starym, bezpanskim przedmiocie tkwi energia po
jego dawnym witascicielu.

W magazynie, ktory nadal przypomina rupieciarni¢, wyszperalam dzi$ drewnianego konia
na biegunach i model krazownika Dresden.

— To nie zabawka, taki sam miat na swoim dgbowym biurku Canaris — powiedziat na jego
widok pan Lazur.

— Tak, wiem, i trzy malpy.

— No wiasnie. Bytem tam, gdzie go potem powiesili.

Przestraszylam si¢ tego zdania i szybko datam drapaka.

— Proszg to przyja¢ w prezencie. — Glupio wyszto: na co komu kragzownik Dresden?

— Wiasciwie chodzito mi tylko o pluszowe misie. — Usmiechnat si¢ i zaraz wyjasnit: — Dla
wnuczki. Naprawdg.

Nie uwierzytam.
Lubie ludzi, ktorzy zbierajg bezuzyteczne przedmioty, ale pan Lazur w tej pasji wzniost

si¢ na szczyt bezinteresowno$ci. Mam go juz na zawsze. Wszedt do rodziny. Niestety mato
W niej kobiet. Panie sg praktyczne 1 poszukujg stolikow, sekretarzykow, zastawy stotowe;.



A z tym u mnie krucho. Kredenséw i szaf nie cierpig, sg ponure, ztowrogie i mieszkaja w nich
demony.

Caluje, Luna
PS Pan Lazur ma oczy koloru gryczanego miodu. Tak jak Ty.

- [GRUDNIOWA PELNIA]

Kochany Ksawery,

podobato mi si¢, ze tak malo o sobie wiemy. Nie wiedziate$ na przyktad, ze bardzo
p6zno, dopiero po $mierci ojca, zrozumialam, o co chodzito z tg jego astrologiczng
I astronomiczng pasjg. Dzielit ludzi na stonecznych, neutralnych i ksiezycowych. Moja matke
I mnie zaliczat do tej ostatniej kategorii. Wierzyt, ze ksiezyc rzadzi catym naszym zyciem, i bat
si¢, ze tak jak ona porzucg swoje dziecko i uciekne. I pewnie poszukiwal magicznej formuty,
dzigki ktorej moglby sprowadzi¢ swojg Karmeng do domu, a mnie w nim zatrzymaé. Coraz
bardziej wariowat. Wciaz robit jakie§ wykresy, stawiat horoskopy. Zachowatam je. Lezg gdzies$
na pawlaczu.

Kilka dni przed $miercia chciat mi opowiedzie¢ o matce, ale nie zdazyl. Betkotat co$
0 ksiezycu: ,,Miej si¢ na bacznosci” (bawit mnie ten jego staro§wiecki jezyk), zazartowalam:
,» Lak, wiem, zeby z niego nie spadaé, bo si¢ w koncu zabije”. Myslalam, ze chce mnie uczuli¢ na
pewne moje cechy, mowigc wprost: na szajbe, bo ,,potem” (nigdy nie mowit ,,po mojej $mierci”
sama bede musiata si¢ przed nig broni¢. Szajbe odziedziczytam po rodzicach i daj¢ sobie z nig
rade lepiej niz oni.

Tej nocy, kiedy umarl, dtugo stalam na balkonie 1 wpatrywalam si¢ w niebo. Byla pehnia.
| nagle zrozumiatam, Ze nie bez powodu dano mi imi¢ Luna. W dziecinstwie wstydzitam si¢ go.
Namawiatam ojca, zeby je zmienit na Juli¢, Anng, na jakie§ zwyczajne imig, ale w koncu datam
za wygrang. Zastugiwat na to, choc¢by dlatego Ze tak me¢znie znosit moje wybryki. Czwarta klasa,
wypracowanie na temat: ,,Jak spedzitam letnie wakacje”: ,,Letnie wakacje w tym roku spedzitam
tak samo jak w zesztym roku, co juz wowczas opisatam”. Pigta klasa, ,,Jak spedzitam letnie
wakacje”: ,,Letnie wakacje w tym roku spedzitam tak jak w zesztym roku, ktore spedzitam tak
jak rok wezesniej, co wowczas szczegotowo opisatam”. W szostej klasie relacje z moich letnich
wakacji zdata ciocia Laura. I dostata troje, bo za bardzo poniosta jg fantazja, co wkurzyto
nauczycielke.

A wiesz, czasem mysle, ze wszystko przez to imie, ktore na zawsze zwigzato mnie
z ksigzycem. Stad te dziwne stany niepokoju i mdj somnambulizm, ktory, ku mojej uldze, szybko
potozyt kres wyjazdom na letnie kolonie. Laura nazywata to sennowloctwem. Zabrata mnie do
lekarza, ktory wygladat jak Quasimodo. Poradzit, zeby data mi dwa klapy w tytek, a odechce mi
si¢ tazenia po nocach. Chyba byt psychiatra, ktéremu si¢ udzielito.

Dopoki bylam wolna, czyli do przyjs$cia na $wiat Klary, koitam niepokdj koczowniczym
trybem zycia: wrzucalam do plecaka kilka rzeczy i ruszatam w gory, nad morze albo nad jeziora.



A czasem po prostu do Lasu Kabackiego, zeby si¢ powtoczy¢. Kiedy Klara si¢ usamodzielnita,
mogtam wroci¢ do nomadyzmu, ale batam si¢ straci¢ antykwariat.

A propos Klary, ona tez ma wtdczege we krwi. Ostatni SMS od niej: ,.Jestesmy
w Katarze. Czekamy na przesiadke. Wszystko OK”. Liczba mnoga, a wigc dzigki Bogu nie
podrozuje sama.

Nie martw si¢, na ksigzyc w pelni mam wyprobowane metody: likier czekoladowy,
czytanie Fausta, Vivaldi albo Wagner. Ten ostatni w matych dawkach, jak lek homeopatyczny.
Ale dzi$ nie pomoglo. Nie ma go, méwil Vivaldi. Nie moglam sobie przypomnie¢ Twojej twarzy,
Twojego glosu. Nigdy go nie byto, oglaszal Wagner. Nieprawda — przeciez raz na miesigc
przysyta mi widokowke: najczesciej z Budapesztu albo Tel Awiwu, czasem z Paryza, Tokio,
Nowego Jorku. Zatoze sie, ze w skrzynce jest juz kolejna. Niech zgadne skad — znow
z Budapesztu? Z widokiem na Gorg Gellerta i pomnik tego biskupa, ktorego poganie zrzucili do
Dunaju w beczce nabijanej gwozdziami. Tak niewiele potrzeba, zeby zosta¢ §wietym.

Dzi¢ki za te widokowki, ktore przychodza w okolicach petni. Zabawne — Ty tez wierzyte$
w gusta. W to, Ze ciala niebieskie maja wptyw na cztowieka. I ze kazdy powinien znalez¢ swoj
sposob na zaklinanie rzeczywistosci. I oboje wierzyliSmy w moc stowa pisanego.

A wiesz, ze pisanie zawdzigczam Laurze? Zanim w koncu, po wielu latach
symulowanego wahania, scedowala na mnie swoj antykwariat, usitowata, za pomoca szantazu, po
pierwsze — wzmocni¢ we mnie pierwiastek kobiecy (regularne wizyty u fryzjera i kosmetyczki,
makijaz i zadnych wulgaryzmow; ciekawe, skad juz w dziecinstwie znatam stowa, za ktore
chcieli mnie relegowac z przedszkola); po drugie — wymusi¢ przysigge, ze zaprowadze tad
w swoim zyciu. Oczywiscie fad w zyciu kobiety polega gtownie na tym, Ze ma me¢za (,,dziecko
musi mie¢ ojca”, ,,alez ono ma ojca”, ,,tylko biologicznego, kochanie, a to za mato”, ,,nam
wystarczy”) oraz etat, najlepiej w jakim$ urzgdzie. Skonczylo si¢ na miniszantazu,
miniprzysiedze 1 minitadzie: ze bede gotowac ,,przyzwoite obiady”, ktas¢ si¢ 1 wstawac
0 ,,przyzwoitej porze” i ogranicze si¢ do jednego romansu rocznie. Biedulka nie wiedziata, ze
$rednio mam jeden na trzy lata (najkrotszy z ojcem ,,biednego dziecka”), a reszta to tylko flirty,
raczej niewinne. ,,Ciociu, jeden rocznie? To mnie wykonczy” — jeknetam. Obiecatam tez, ze
kazdego wieczoru bede notowa¢ w kalendarzu, ile papierosOw wypalitam, ile wina wypitam
(,,moim zdaniem to juz alkoholizm™) i co robitam przez caly dzien, oczywiscie spedzony na
prozniactwie albo wzniecaniu bataganu. ,,Ja ci¢ zaklinam, skoncz z tym chaosem wokot siebie
,INie przesadzaj, przeciez na poczatku byl chaos, wszystko powstato z chaosu”. ,,No to nici
Z antykwariatu”. Przerazitam sig, ze zamiast wie$¢ przyjemny zywot antykwariuszki, wyladuje
gdzie$ za biurkiem, i notowanie szybko weszto mi w krew. Notowalam kompulsywnie. Dzigki
temu znam daty wszystkich waznych i1 wielu btahych zdarzen z minionych pigtnastu lat.
Antykwariusze nie wyrzucajg kalendarzy. Przejrzalam je dzisiaj. Postuchaj: ,,Wypad nad jesienne
morze. Przeszli$my brzegiem z Sopotu do Gdanska. W drodze Ksawery opowiadat nam
0 malarstwie marynistycznym”. ,,Krakow. Musieli§my zrezygnowac¢ z teatru, bo Ksawerego
rozbolat zab”. ,,Weekend w Budapeszcie. Ksawery przegonil nas po muzeach. Klara wymusita
wizyte w wesotym miasteczku. Juz nigdy nie wsiade na rollercoastera”. ,,Ksawery zaprosit gosci,
musiatam obra¢ kilogram warzyw”. Najdtuzsze zapiski przypadaja na petni¢ ksigzyca. Umiales
mnie uspokoi¢. Luna

"’



- [GRUDNIOWY WIECZOR]

Czes¢, Wodzu,

jest ciepty grudzien, niedtugo swicta. Sam pewnie wiesz, jesli w Twojej gtowie czas
jeszcze plynie.

Dlaczego do Ciebie pisze, nagle, pierwszy raz w zyciu? Jesli kiedykolwiek otworzysz
swoje indianskie oczy 1 przeczytasz ten list, to si¢ dowiesz.

Czysty przypadek: musialem wpas¢ do szpitala. Dziwna rzecz, ale ilekro¢ mam do
czynienia z biatym fartuchem, przechodzi mi przez gtowg mysl o Tobie. Pot mysli. Mimo ze
minglo tyle lat, co$ okoto trzydziestu, wcigz mam te pot mysli o Tobie.

No wigc wpadam przedwczoraj do szpitala (mezczyzni w pewnym wieku powinni badac
sobie prostate), tudzac sig, ze moja dziarskos$¢ przyspieszy akcje: chee czym predzej mie¢ za sobg
te medyczng przykro$¢, bodaj jedyng meska przykros¢ z tej samej potki co medyczne przykrosci
kobiet. Nic z tego: jak zwykle thum. Wigc si¢ wkurzam. Zaciskam z¢by, wodze wzrokiem jak
ranny wilk, kogo by tu ucapi¢. Za szybka widze¢ dwie siostry. Jedna jak postawiony na sztorc,
biaty zeppelin, z plikiem papierzysk pod pacha. A druga fajna, pogryza jabtko, fartuszek jej si¢
rozchylit od tego pogryzania i wystaje czarne ramigczko, ktore dziata mi na wyobraznig. Blisko
ust, zalotnie obejmujacych jablko, kolysze si¢ wgzowy kosmyk wloséw ciemnoblond. Lagodnieje
na ten widok. Chcac nie cheac, styszg, jak Zeppelin méwi: ,,A ten, co go przywiezli nie tak
dawno, w piatek albo w sobotg, pamigtasz? Wielkolud, indianska morda z dziurg w brodzie, ten
by ci si¢ nadat. Gdyby troche odmtodniat. Ale on niepr¢dko zatanczy”.

Moze to dzigki tej potmysli, powracajacej przez okoto trzydziesci lat, co$ mnie tknelo.
Wiasciwie chee powiedzie¢ w strone szybki, ze jesli chodzi o tance, to mozemy sprobowac¢ nawet
dzi§ wieczorem, ale mowi¢ co$ zupetie innego. Najpierw do siebie: to mozesz by¢ Ty. Potem
bezwiednie wymieniam Twoje nazwisko. Zeppelin i Wezowy Kosmyk patrza po sobie, a potem
na mnie — ze zdumieniem. W koncu jedna kiwa glowa, a druga baka ,,ehe”. Ktora to sala? Sto
piec, pierwsze pigtro.

Ech, Wodzu. Wygladasz jak kosmita w tych rurkach, kranikach, z jakim$ dziwnym
urzadzeniem w ustach. Albo jak galaktyczny bdg, bo postur¢ masz wciaz t¢ sama —
majestatyczna.

Dowiedziatem sie wszystkiego. Ze rozpedzites sie jak $wir na rozbabranej autostradzie
I spotkates maszyne do wylewania asfaltu, ktorej nie powinno tam by¢. A teraz tracisz czas.
Zreszta nie wiem, czy tracisz, jesli w Twojej gtowie czas przestat ptynac.

Wlepitem Kosmyczkowi swoj numer telefonu, zeby zadzwonita, gdyby$ machnat —
czymkolwiek. | znalaztem Twdj adres mejlowy — dates mi go przed laty, kiedy si¢ spotkalismy
przypadkiem na Krakowskim, pamig¢tasz? Nigdy si¢ nie odezwalem. Ty zresztg tez nie. Nie wiem
dlaczego. Ludzie czasem zachowuja si¢ niezrozumiale. I nie wiem tez, czy adres dobry. Ale to
teraz bez znaczenia.



Trzymaj si¢, Wodzu, zobaczymy, jakie plany co do Ciebie majg w galaktyce. Co
postanowia. Albo, jak jestes Wodzem, sam co$ postanow. A ja, skoro przypadek tak chciat,
jeszcze si¢ odezwe.

Heliodor

PS ,,Prostata u pana jak malinka — powiedziat lekarz — widzimy si¢ za dwa lata”. Kto to
moze wiedzieé, co bedzie za dwa lata? Co bedzie jutro? Wiem, co jest dzisiaj — przytrafile$ mi si¢
Ty. Z innych nowosci, ktorych ostatnio nie ma w moim zyciu zbyt wiele, chyba tylko to, ze
Kosmyczek nie pali si¢ do tancoOw ze mna.

- [20 GRUDNIA]

Kochany Ksawery,

wczoraj zdj smalletam z potki Stownik wyrazéw zapomnianych, zeby sprawdzi¢ stowo
feblik, i spomiedzy kartek wypadta widokowka z wyspy Mont Saint Michel, gdzie
obserwowali$my wspanialy odplyw 1 przyptyw. ,,Patrz, jak ksigzyc 1 stonce poruszajg wielkimi
masami wody. To oczywiste, ze muszg tez dziata¢ na cztowieka”, powiedziatam, wpatrujac si¢
W morze. ,,Luna, to sg mity — stwierdzile§ z pobtazliwym usmiechem. — Ale jak si¢ w co$ wierzy,
kto wie, moze to co$ naprawde zaczyna istnie¢”. ,,Ze niby wiara czyni cuda?” ,, Wtasnie”.

A jednak uwierzyltes, bo od tej pory, ty, taki sceptyk, skrupulatnie pilnowates, zeby nie
przegapi¢ petni. Albo po prostu spodobato Ci sig, Ze raz na miesigc robimy co$ fajnego.

Tymczasem ksiezyc maleje i jest w apogeum. Czuje si¢ lekko i radosnie. Inna rzecz, ze
mam powody do rados$ci, bo ostatnio udato mi si¢ zdoby¢ kilka nadzwyczajnych przedmiotoéw.
Miedzy innymi — nie do wiary! — odwrotke bokseréw. Zona znanego filatelisty (obecnie
pograzona w zalobie wdowa) zaczeta handlowac jego klaserami, jeszcze zanim biedak zdazyt
umrze¢. [ uprawiajac ten proceder, nie zdobyta si¢ nawet na to, zeby od czasu do czasu
westchna¢ albo zrobié zbolata mine. Zony kolekcjonerdw bywaja okropne. Trudno sie dziwié,
oni wszystkie pienigdze trwonig na ,,glupstwa”, a co gorsza, w ghtupstwach lokuja takze swoje
uczucia. Filatelista podtaczony do respiratora dyszat i rzezit, a tymczasem ona, w kwiecistym
szlafroku i kapciach z pomponami, wyprzedawata znaczki, ktore zbierat przez ponad pot wieku.
Najcenniejsze polskie znaczki! | dzigki temu zatapatam si¢ na upragnionych bokseréw, chociaz
nie bez odrazy, bo to jednak bylo nieetyczne. Przypomnial mi si¢ Twoj artykut na temat etyki
kolekcjonera. Wybacz mi — polowatam na ten znaczek od kilku lat, niestety zawsze, kiedy
pojawiat si¢ na horyzoncie, bytam bez grosza. Na razie nie jest na sprzedaz, na razie rozkoszuje¢
si¢ jego widokiem 1 mysla, ze ten malenki kawatek papieru ocali mnie, jesli popadne w nedzg.

W koncu pigédziesiat tysiecy ztotych (no, moze troche mniej) ,,nie w kij dmuchatl”, jak mawiata
Laura. A propos kija — mam tez laske z drugiej potowy XIX wieku: drewno, ko$¢, masa pertowa

I metal. Unikat. Niebawem ktos ja kupi, to pewne. Na przyktad taki jeden, ktory w czasie deszczu
schowat si¢ pod daszkiem nad witryng, gdzie na granatowym atltasie lezy ta cenna laseczka.
Przestato pada¢, a on nadal si¢ w nig wpatrywat. Dziwne, bo nie wygladat na dziwaka lokujacego
W antykach ani nawet na zwyklego amatora staroci. Podniostam gtowe znad bokserow,



Z u$miechem, ktory tego dnia nie schodzit mi z twarzy. Nasze spojrzenia si¢ spotkaly. Odszedt.
Szkoda. Dlaczego szkoda?

W kazdym razie wcigz kto$ o nig pyta. Niektorzy po kilka razy, w nadziei, ze obniz¢
ceng. Nic z tego. Mam zamiar ja nawet podnie$¢ i podsyci¢ ich apetyt.

Ale jesli cztowiek zza szyby wroci po laske, sprzedam mu jg tanie;.

Po $wigtach, ktore spedze z Lena, lece do Budapesztu. Na czas mojej nieobecnosci na
wystawe powedruje odziedziczona po Laurze miedziana figurka Priapa.

- [27 GRUDNIA]

Cze$é, Wodzu.

No i po $swigtach. Myslatem o Tobie, zwlaszcza wczoraj, wrociwszy z kolacji
U przyjaciol, Sabiny 1 Lutka. Lutek nie dosiedziat do konca, musiat lecie¢ do pracy, ,,$wiatek,
piatek robota, w telewizorni jak na kopalni”, mruknat i wybiegl. Sabcia wydawata si¢ jakas
markotna, chyba chciala zosta¢ sama, wiec si¢ pozegnatem. Wieczor byt jeszcze wezesny,
myslatem, aby przej$¢ si¢ po miescie, popatrze¢ na tadnych ludzi. Ale miasto w $wigta jest dos¢
przewidywalne, za dnia niemozliwie zattoczone w §rodmiesciu, poza nim prawie bezludne,
wieczorem upstrzone chwiejnymi postaciami. Wzigtem taksowke.

Wigc myslatem o Tobie. Lezysz noca w tej ciemnicy, tylko przyrzady mrugaja
kosmicznie. Nagle, czemu by nie w samg Wigili¢ — cyk, otwierasz oczyska, siadasz. Zapalajg si¢
fioletowe zaroweczki, ktorymi jestes naszpikowany, pecznieje okablowanie Twojego wielkiego
ciala, $wiecisz jak choinka. Gdyby Wezowy Kosmyk postanowit akurat zajrze¢ do Ciebie,
zobaczylby cud: Wdédz si¢ jarzy, oczyma ciska btyskawice, ktére wypalajag w Scianie czarny
wzOr —nowy plan dla §wiata.

Wezowy Kosmyk na razie nie zadzwonit. Tobie i sobie Zycze, zeby w nowym roku byt
powdd do tego telefonu. Czy ona jest dla Ciebie dobra?

Tymczasem zadzwonita Roza. Tak, ta Roza, ktora zagladala na treningi. Kilka razy
powiedziates mi, ze jest pickna, i zawsze, kiedy to mowites, miate§ dziwny smutek w oczach. Nie
wiedziatem dlaczego. Pekatem z dumy, bo rzeczywiscie bylta pigkna.

Mamy regularny kontakt od jakich$ pietnastu lat. To znaczy raz do roku, w drugi dzien
$wiat, zawsze poznym wieczorem lub noca, R6za dzwoni i gadamy sobie p6t godzinki. Potem
jestem roztrzgsiony, ale nazajutrz — by tak rzec, z lekkg przesadg — zaczynam odliczaé¢ czas do
nastepnego telefonu. Trzysta szes¢dziesiat pie¢ dni i nocy. Sktonno$¢ do lekkiej przesady jest
moj3a staboscia.

Ale wiesz co? Wczoraj byto inaczej. Wczoraj chyba nie czekatem na jej telefon. Kiedy
zadzwonit, patrzylem i patrzylem, i nie odbieratem. Dlaczego nie odbieralem? Przestat dzwoni¢,
poszedtem do kuchni i zrobitem sobie drinka. Lod trzaskat przyjemnie pod zéttym strumyczkiem,



a ja znow ustyszalem sygnat. Mam w telefonie oldskulowa melodyjke, za ktora nie przepadam,
ale nie chce mi si¢ szukac i ustawia¢ innego dzwonka. R6za pewnie nie mogla uwierzy¢, ze po
prostu nie odbieram, myslata, Zze juz $pi¢ albo co$ mi si¢ stato, niewykluczone, ze si¢ nawet
martwita. Nie chciatem, zeby si¢ martwita, ale statem na skraju tej lodowej skaty, ktora trzaskata
mi pod stopami, spigtem si¢ jak na stupku przed startem i nawet nie drgnatem.

Trzeci raz R6za nie zadzwonita.

Myslisz, ze to jaki$ znak? Moze od Ciebie? Dalby$, Wodzu, znak!
Tymczasem $pij, tu si¢ nic nie dzieje.

Heliodor

- [DWA DNI POZNIEJ]

Czes¢, Wodzu.

Przeszedlem si¢ wczoraj do Ciebie. Nie wygladasz ani ciut lepiej. Chyba tylko Twoja
broda jest w miar¢ zdrowa, bo ro$nie.

Rozmawiatem z ordynatorem i juz wiem, kto jest jedyna na $wiecie osoba, dla ktorej
warto inwestowa¢ w ptynacy przez Twoje ciato prad: to ja. Kto wie, czy kto$ nie wyciggnalby
przedwczesnie wtyczki z kontaktu — gdyby nie ja: Twoj przyjaciel, ostatnia nadzieja, syn,
faworyt do medalu, wyznawca, straznik, bogwico. Przypadek, ze napatoczytem si¢ na Ciebie?
Twoja sprawka?

Na razie nic si¢ nie martw, czekamy. Ale nie licz na to, ze bedg Ci¢ trzymac za wlochate
tapsko.

Datem Wezowemu Kosmykowi stowe, zeby raz na par¢ dni oskrobata Ci buzke, bo jak
si¢ zjawi jaka$ panna i postanowi si¢ w Tobie zakocha¢, to musisz jako$ wygladac.

Kosmyk jest chyba w wieku mojej corki; moja fascynacja kragtosciami dziewczyny
w biatym fartuchu i czarnej bieliznie, przeradza si¢ w uczucie ojcowskie. Czy wiesz, ze mam
corke? Skad moglbys wiedzie¢. Wiasnie przystata mi SMS-a: ,, Tatku, nie masz pojecia, jak tu
pigknie. Wszystkiego dobrego na $wieta”. Nie mam pojecia, gdzie jest to pickne ,,tu”. Coéruchna
zapomniata napisa¢, gdzie akurat bawi. Grunt, ze bawi si¢ Swietnie. Zreszta zapomniata tez,
kiedy sg $wigta. Powinienem poszukac ksigzki dla niej, bo — musisz wiedzie¢ — co roku, na
urodziny, wysytam jej ksigzke. Jeszcze nie wiem, co wybraé, najlepiej znow co$ z klasyki. Masz
jaki$ pomyst? Jesli ich nie wyrzuca, to ma juz kilkanascie pozycji nieztej literatury.

Pochodze po ksiggarniach i antykwariatach. Jest taki jeden, nawet niezbyt daleko ode
mnie. Lubie tam zagladac przez szybe¢. Prowadzi go kobieta o tadnym biuscie. Na wystawie lezy
mnostwo dziwacznych przedmiotdéw, ale chyba nie widziatem ksigzek.



Do Ciebie tez wpadne, cho¢ nie tak predko. Wciaz co$ mnie absorbuje. Moze to kwestia
wieku, ale najche¢tniej miatoby si¢ do zrobienia jedng rzecz dziennie. Powinienem zaprosi¢ Lutka
I Sabing na pieczong kaczke (w tym roku moja kolej). Lutka mogte$§ zna¢, bo dawno temu
chadzaliscie podobnymi §ciezkami. Sabcia jest moja ulubiong przyjaciotka jeszcze ze szkoty
teatralnej. To najlepsze matzenstwo $wiata, kocham ich oboje.

Aha, dzwonit tez stary kumpel z liceum, wtedy zwany Profesorem, dzi$ senator. Chce,
zebysmy zjedli razem szarlotke w sejmowym bufecie. Profesor, szarlotka, sejmowy bufet i ja.
Wolatem da¢ mu swoj adres. Odwiedzi mnie senator, kapujesz?

A jak przyjde do Ciebie, to moze mi wyjasnisz, po jaka cholerg ja si¢ Toba zajmuje
I przejmuje. Skoro umiates mnie wezwacé, bedac jedng nogg w Elizjum, na pewno to wiesz.

Bywaj, Wodzu. Twoj H.

PS 1 A moze wiem, po co si¢ Toba zajmuje 1 przejmuje? Bo jestes mi potrzebny. I mam
takg mysl, a wlasciwie przeczucie, ze dopoki bedg do Ciebie pisat, bedziesz zyt.

PS 2 Wiesz, co to jest Elizjum? Jesli nie, to niech Ci Kosmyczek sprawdzi w internecie.

- [WSYLWESTRA]

Wodzu moj, trenero di tutti treneri!
Wigc bylo tak:

Skoczylem do wody ostatni, widzialem, Ze to widzisz. Chtopcy, po szes$ciu na jednym
torze, ptyneli rowno, mocno, ale moj tor niepostrzezenie opustoszal, sgsiednie tez, i tylko Twoje
tydy szty wzdluz brzegu basenu, widziatem, jak idg obok mnie, i styszatem Twdj glos z géry
(zawsze z gory): ,,Mocniej! tokie¢ wyzej, wyzej, mowie! Teraz dotdz nogi!”. Whijatem rece
w rozchybotang gtadz nad brwiami, wciaz to lubilem: wbija¢ si¢ w wode 1 pokonywac jej opor
esowatym ruchem ramion az do zahaczenia kciukiem o trykot; pokonywalem materi¢ ustepliwa,
ale nie bezgranicznie przyjazna — zyciodajna, lecz bezlitosng. Reguty gry byty jasne: dostawatem
tylko tyle powietrza, ile potrzebowatem do zycia przez kilka sekund walki z nig, 1 musiatem
zwroci¢ je bez reszty, zeby dosta¢ nastepny haust. Kilkusekundowe triumfy na granicy
wyznaczonej przez reguly. Jak mogtbym tego nie lubic.

»Wyzej tokie¢, co ja, kurwa, méwie?” Ptynatem szybko, ale nie dla Ciebie. Wiasciwie
ptyneto moje ciato, znow, po powrocie na sitownig, sprawne i mocne, i — niczyje, bo nie nalezato
wtedy do nikogo. Zresztg to niewazne, bo cialo, ktore ptynie, zawsze jest samotne. Z R6z3 nie
bylem juz od dawna, znikng¢ta z mojego zycia przed wypadkiem (pewnie nawet o nim nie
styszala), a swojej zony wtedy jeszcze nie znatem. A jednak wciggajac katem ust powietrze,
zobaczylem cien; to byta burta wielkiego jachtu, na ktérym siedziata moja ekszona z kusza
w dloniach. ,,Patrz, jaki $mieszny ludzik!”, zawotata, a jej partner, harpunnik o szeScienne;j
glowie, pokazatl mnie palcem: shoot him down! shoot him down! | wod¢ obok mojej skroni
rozcigl kobaltowo ciemny grot. Ptynatem jak bog. ,,Dotdz nogi!” Bark bolat bardzo. Bogéw ciato



nie boli.

Siedziate$ na swoim krzesetku, opleciony tymi idiotycznymi rurkami, nogi okrywat Ci
koc, na ktorym lezat stoper. ,,Masz doktada¢ nogi, nie jeste$ pieprzonym Australijczykiem, tylko
rekonwalescentem. Ale nawet gdybys$ byt Australijczykiem bez ndg — na treningu masz by¢
wczesniej niz ja. Inaczej nic z tego nie wyjdzie”. I wlozyle$ sobie do ust co$ w rodzaju kranu.

Bog-bez-nég, bog-bez-ndg. Obudzitem sie.

Wybacz, Wodzu, wiem, jak nudne sg opisy snéw. Ale Ty mi si¢ chyba nigdy nie $nites,
wtedy. A wczoraj tak.

Nie znate$ mojej zony. Mogtbym powiedzie¢ o niej wiele ztych rzeczy, ale nie powiem.
Tak, umiem sobie wyobrazié, ze celuje do mnie z kuszy, a ja mam dziwng pewnos¢, ze nie trafi.
Nie byta naprawdg zla, po prostu mnie nie kochata. Ani ja jej. Teraz mieszka sobie w Kalifornii
Z harpunnikiem polujacym na marliny — i bardzo dobrze. Zdaniem mojej corki on jest naprawde
mity. A ja si¢ bardzo licze¢ z jej zdaniem; przyjezdza tu raz na dwa lata, gadamy wtedy do
upadtego i po paru dniach, w chwili, kiedy najbardziej cheg jg zatrzymaé w Warszawie, mowi, ze
zaraz leci do Berlina albo do Kuala Lumpur. Takie zycie.

Tymczasem zrobit si¢ sylwestrowy wieczor. Lubi¢ samotne sylwestry. Czuje si¢
podnio$le: mam w sobie same dobre uczucia wobec kochanych rodakéw, ktorzy sie wiasnie
wynurzajg ze swych domostw. Zywig szczere Zyczenie, zeby to byta magiczna noc. Takséwkarze
rozwioza ich po przybytkach szampanskich uciech, tam, gdzie jasniejq ognie §wigtego Elma
I pokrzykuja wodzireje, uwijaja si¢ postancy Dionizosa i Erosa, grzmi muzyka i tancza madonny.
A my dzisiaj nie bedziemy z nich szydzi¢, z naszych brzuchatych herosoéw, z ich afrodyt
I zaépanych dziatek.

Skad we mnie ten pastelowy nastr6j? Czuje, ze zostanie na dtuze;.
Twoje zdrowie — H.

- [NOWY ROK, HOTEL GELLERT, NOW]

Ksawery,

dziwne — nie chciato mi si¢ lecie¢ do Budapesztu, jakby co$ mnie tutaj trzymato. Kobieto,
nie marudz, mowitam sobie, przeciez lubisz lataé, jezdzi¢ koleja, wedrowac. Chyba si¢ starzeje.
Jestem Ci wdzigczna za wspaniate trofea, ktore przywoze z tych wszystkich podrézy, za cudowne
muzea, galerie, wernisaze, ale przerasta mnie Twoje odwieczne pragnienie, zebym miata
najwspanialszy antykwariat w Warszawie. Chetnie wdrapie si¢ na Giewont, ale na pewno nie
zdobgde Annapurny. Wole swoich nieszkodliwych wariatow niz biznesmenow lokujacych
majatek w Kossakach. Sukces, pienigdze zobowiazuja, a ja nie mam zamiaru si¢ zmieniac¢
i rezygnowac z wolnosci. Wystarcza zmiany, ktore wymusita na mnie Laura. Dzisiaj mysle, ze
chodzito jej gtownie o Klare. Mnie tez — dlatego si¢ nie opieratam. Naprawde chciatam by¢ dobra
matka, chociaz r6znie bywalo. Nigdy nie przestane si¢ dziwi¢, ze mam takg fajng corke.



Ostatni SMS od Klary: ,,DolecieliSmy, Singapur. JesteSmy prawie na réwniku”. Pisze tak,
jakby to byto oczywiste.

W Gellercie dostalam nasz pokoj, co kosztowato mnie sporo wysitku. Chtopak w recepcji
nie mégt pojac, dlaczego upartam si¢ na trzynastke. ,,Zapewniam pania, ze dziesiatka jest duzo
wygodniejsza”. Juz-juz miatam zamiar wyzna¢ mu, ze w trzynastce spedzitam z Tobg pierwsza
noc i ostatniego wspolnego sylwestra, kiedy nadszedt dyrektor, ktéry mnie rozpoznat. ,, Tak,
pamigtam, miala pani szafirowe boa ze strusich pidr” — powiedzial z u§miechem. ,,No wiasnie,
zndw je mam, zaraz panu pokaze”. Siegnetam do plecaka. Obaj zamarli (nic a nic nie
przesadzam) z zachwytu nad tym szafirem. Kwadrans p6zniej patrzytam z balkonu na oswietlone
miasto, ktore przyjaznie szemrato. To nie jest prawdziwe zycie, pomyslatam, to niekonczacy si¢
film, rezyserowany przez Ciebie, komedio-melodramat. Fantasmagoria. Ze mng w roli gtowne;j.
| zapragnelam, zeby na ekranie pojawit si¢ napis ,,Koniec”, zanim poumierajg wszyscy tworcy
tego filmu.

Jednym z nich jest Sandor, chociaz nigdy si¢ do tego nie przyznat. Kiedy o to pytam,
zmienia temat. Owszem, lubi¢ tajemnice i niespodzianki. Dorastalam w$rdd nich 1 bytlam pewna,
ze to chleb powszedni kazdego cztowieka: potstowka, niedopowiedzenia, przemilczenia
i zamilknigcia, pokatne szepty, tajemnicze miny i niezrozumiate zy. Tylko ze dzieckiem
tajemnicy jest klamstwo. Nie chce juz ani jednego, ani drugiego. Chceg siebie prawdziwej. Jeszcze
nie wiem, co to znaczy.

Wieczorem zadzwonitam do Sandora. Mowit szeptem, jakby miat dla mnie co najmniej
obraz Csontvaryego, ktory byl jeszcze bardziej szalony niz van Gogh. Szeptalismy tak przez
dziesig¢ minut, a ja wcigz nie rozumiatam, o CoO mu chodzi.

— Sandor, na lito$¢ boska, przestanmy si¢ bawi¢ w te antykwaryczne konwenanse,
pojutrze musze wraca¢ do domu, bo zamkng mnie za obraz¢ moralnosci. Czy wiesz, ze na
wystawie zostawilam figurke Priapa?

Podziatato.

— Mam dla ciebie pigkne bibeloty nalezace do rodu Esterhazych i Kilka fantastycznych
ksigzek, migdzy innymi pierwsze polskie wydanie Niebezpiecznych zwigzkow.

— Co?! Trzeba byto méwi¢ od razu. Juz do ciebie lecg.

Nie lubie tej ksigzki, bo Laura, czytajac ja, zawsze pomstowata, nie pamig¢tam na co,
chyba i na m¢zczyzn, i na kobiety. Nie lubig, ale jest bardzo cenna. Szybko ja sprzedam. L.

- [W SAMOLOCIE]
— Powiedz, dlaczego przysytasz mi widokoéwki z Gellertem, bilety na samolot i za

poétdarmo sprzedajesz cenne rzeczy? — spytatam Séndora, tym razem stanowczo. — O co w tym
wszystkim chodzi?



Znéw wykrecit sie od odpowiedzi, bardzo zrecznie.

— Prowadzilismy z Ksawerym interesy. Mam wobec niego dlug wdzigcznosci. To
wszystko. — Stara $piewka.

Na lotnisku odebratam od niego wiadomos¢: ,,Chetnie kupie figurke Priapa”. Nie on
jeden. ,,Oddam za odpowiedz na swoje pytanie”. L.

Chce czego$ prawdziwego, Ksawery. Dlatego przestaj¢ do Ciebie pisa¢ — po co udawac,
ze jestes.

Po co udawac, ze jest.

- [STYCZNIOWY ZMIERZCH]

Nie potrafi¢ opisa¢ miny pana Lazura w chwili, kiedy wrgczytam mu sfatygowanego
pluszowego misia, ktorego wydobytam spod sterty rupieci. Patrzyl na mnie z takg wdziecznoscia,
jakbym ocalita mu zycie, a wlasciwie resztke zycia, bo jest strasznie stary i chyba schorowany.

— Ja tez mam dla pani co$, co na pewno sprawi pani rados$¢.

— Zgoda, radosnych chwil nigdy za wiele.

Bytam przekonana, ze chodzi o jaki$ drobiazg. Postawil na moim biurku skérzang
walizke. Serce zabito mi mocniej, bo moj ojciec miat identyczng, z dwoma zamkami na zatrzask,
i tak samo przetarta na brzegach. Trzymatl w niej kalendarze astronomiczne.

— Dziecko — gwaltownie zatgsknitam za dziecinstwem — tutaj sa ksigzki z przedwojennej
biblioteki mego ojca. — Ciche westchnienie, wzrok wzniesiony ku gorze, gdzie widocznie ojciec
pana Lazura przebywa. — Wszystkie z ekslibrisami — ciagnat juz szeptem (to jaka$ mania wérod
antykwariuszy i kolekcjonerow: wcigz moéwig szeptem, czego nie znosz¢, mam wowczas
poczucie, ze biorg udziat w przestgpstwie).

Whpatrywat si¢ czule w walizke kryjaca skarb rodzinny, a po chwili — to byta naprawde
wielka chwila, jakby nad moim antykwariatem czas si¢ zatrzymat — pochylajac si¢ ku mnie,
wymamrotat:

— Z ekslibrisami heraldycznymi.

Kiedy wreszcie uwolnitam si¢ z potrzasku tego zdania, pana Lazura juz nie byto.

— Nie, nie moge tego przyjac, zaptace panu!

Wybiegtam na ulice, niestety catkiem pusta, nie liczac Fausta, psa z kulawg noga, ktory
czasem koczuje pod moimi drzwiami. Wiem, ze nie odpusci — kiedys przekroczy prog



antykwariatu i wsunie si¢ do mojego zycia. Popetnitam blad — jesli kogo$ nazwiesz, to ten kto$
W pewnym sensie zaczyna do ciebie naleze¢ 1 nie ma juz powrotu do stanu bezimiennosci.
Namawiam go, zeby sobie poszedt: ,,Idz do kogos, kto nada ci weselsze imi¢ — Puszek albo
Trampek”. Niestety, jego wzrok mowi: ,,Chce ciebie”.

Nie moge przyjac tych ksigzek, sg zbyt cenne. Mam jednak przeczucie, ze pan Lazur juz
nie przyjdzie. Gdzie go szuka¢? Wiem o nim tylko tyle, ze kocha Adriatyk, zbiera pluszowe
misie dla wnuczki i ze pod koniec wojny byt we Flossenburgu.

Nie otworzytam walizki, cho¢ zzera mnie ciekawos¢.

- [POZNA NOCA]

Drogi Wodzu,

nie moge zasnaé, wigc skrobie do Ciebie (czy mejle tez si¢ skrobie?). Chyba wiem, gdzie
pdjde po ksiazke dla mojej matej. Juz Ci wspominatem o tym miejscu. Byt taki deszczowy dzien,
wiasciwie wieczor, kiedy schowatem si¢ pod daszkiem. Patrzytem przez wielka szybe w gtab
nieziemskiej rupieciarni: jakie§ lampy, kufry, drewniane zabawki, na granatowej wysSciotce
w witrynie laska z gatka, nawet oryginalna. A w tle kobieta z tadnym biustem (o ktorej tez Ci
wspominatem). Miata schylong gtoweg, chyba co$ czytata. To bylta pigkna glowa w potdiugich
wlosach i zgrabna szyja, i — domyslatem sig, kiedy przesuwata palcem po kartce — szczupta dton.
Kobiece dlonie, Wodzu, to jest niestychany dar od Matki Natury dla naszej wyobrazni.

A tuz przy tej kobiecie byt jeszcze kto$, kto stat za nig 1 patrzac ponad jej ramieniem,
zgadywal, co akurat czyta, albo przypatrywat si¢ jej biustowi. A moze stal tuz przed nia,
odwrocony do niej plecami? Albo obie sylwetki przechodzity jedna w druga.

To bylem ja. Bo za mna na ulicy $wiecita latarnia. Rozumiesz? Szyba byla lustrem. Od
czasu szkoty aktorskiej nie znosze luster, ale teraz je docenitem, bo dzigki fizyce swiatla moglem
by¢ w tej grocie Platona i jednocze$nie patrze¢ z zewnatrz na siebie stojacego tuz przy kobiecie
z ksiagzka.

Pewnie uSmiechasz si¢ przez swoj stuletni sen — myslisz: jakie to dziecinne. Ja tez si¢
wtedy usmiechngtem na mysl o tym, ze moje drugie ja patrzy z glebi tego starozytnego sklepu,
spod opuszczonych powiek, na prawdziwe $wiatlo. Prawdziwe, cho¢ nie platonskie: §wiatto
lampy sodowej w staro-nowomiejskim zautku, na ktora patrzy moje odbicie w lustrze. Oraz
kobieta, ktora w pewnej chwili podniosta wzrok i tez si¢ usmiechata. Do mnie prawdziwego.
Jako$ az za pigknie.

Stropitem sig, spojrzalem na zegarek. Wicenaczelny Kretyn pewnie juz begbnit
paznokietkami w swoje szklane biurko. Kazatem mu czeka¢ na siebie, a to rujnowato jego obraz
Swiata: od kwadransa powinien popija¢ koniak w swoim pokerowym towarzystwie kretynow.

Wroce tam i1 zapytam o0 ksiazke. W tej starozytnej grocie, ktorej strzeze kaptanka
0 pigknych dioniach, jednak powinny by¢ tez ksigzki.



No dobra, a teraz juz naprawdg spac.

H.

- [CIEPLE PRZEDPOLUDNIE]

Ksawery (jak widaé, odwyk troche potrwa), przetrzasajac szuflady w poszukiwaniu
spinacza — jaki to ksztaltny przedmiot — znalaztam bilet, o ktérym na $mier¢ zapomniatam. Bilet
do Tel Awiwu — nad morze, do stonca. Dobrze, przejde si¢ do Jaffy na bazar, gdzie wprawdzie
nie uswiadczysz niczego cennego, ale za to mozna poobcowac z ludzmi, ktérzy od rana do
wieczora trudzg si¢ nicnierobieniem i udawaniem, ze co$ sprzedaja. Lubig¢ ten chaos, harmider,
brud, pokrzykiwania, dziwakow wszelkiej masci, ktorzy kraza migdzy stertami rupieci.

A wszystko to odbywa si¢ w absolutnej tagodnosci, pod bezchmurnym niebem. Chodzitam tam
W tajemnicy przed Toba, bo nie znosite$ tego miejsca.

| zn6w — mimo wszystko wolatabym zosta¢ w zimowej Warszawie, popijac¢ herbatg
z imbirem i obserwowac¢ ludzi, ktorzy zatrzymujg si¢ przed wystawg. Za szybg. On patrzyl nie na
laske, tylko na mnie. A ja u$miechatam si¢ nie do odwroconych bokserow.

- [CIEPLY WEEKEND]

Hej, Wodzu, jeste$ tam jeszcze?

Pewnie, ze jestes, a jakby Cie nie bylo. Nie ma Cig, a jakby$ byt. Troch¢ mnie to wkurza.
Nawet to.

Najpierw zirytowata mnie oczywiscie praca, jedno spojrzenie w oczy Wicenaczelnego
Kretyna i mdj wegetatywny uktad nerwowy przestaje dziata¢ jak nalezy. Ale nie bede zawracat
tym Twojej okablowanej gtowy.

To zreszta nie calkiem prawda. W rzeczy samej jestem zty od chwili, kiedy postanowilem
nie odbierac telefonu od Rozy. Postanowilem? Naprawde nie czekatem na ten telefon?
Uswiadomilem sobie, ze by¢ moze nie bedzie juz $wigtecznych rozmow z R6za. Nie dzwonita
przez cale lata po naszym rozstaniu, wiedzialem, ze nie zyczy tez sobie, abym ja dzwonit — nie
pytaj dlaczego, trudno to wyjasni¢. Az pewnego $Swiatecznego dnia, kilkana$cie lat temu,
nawigzaliSmy ten kruchy, osobliwie rytualny kontakt: pot godzinki w drugi dzien §wiat. Teraz go
zerwatem.

Co z tamtych lat — powiedzmy: z pierwszej potowy mojego zycia — przedostato si¢ do
terazniejszosci? Nie tak wiele. Oczywiscie mam swoja coreczke, a takze Lutka 1 Sabing,
dzielnych, kochanych, ktérym przychylitbym nieba. Mam co jakis czas narty z Arleta. Cata reszta
czmychneta w zakamarki pamigci i nawet nie wiem, czy tam jeszcze jest. Chiopaki z druzyny?
Studencka paczka? Pojedyncze twarze — czasem wracaja jako powidoki. Kolendra, na pewno ja
pami¢tasz. Wyciaggneta mnie z rozpaczy po odejsciu Rozy. Jak o czyms$ takim zapomnie¢. Albo



tamta dziewczyna w niebieskiej kurtce. Sam wiesz.

Telefony od Rozy w drugi dzien $wiat byty dla mnie czyms bardzo waznym. Pozwolitem
sobie bezceremonialnie to zniweczy¢. Czy maczates w tym swoj siny palec? Wierze
W przeznaczenie, totez z pewnoscig nie przypadkiem pojawites$ si¢ w moim zyciu akurat teraz.
Wrécites z przesztosci. Jeszcze nie wiem po co, ale si¢ dowiem.

Wiedziatem, ze R6za juz nie zadzwoni, cho¢ tudzitem si¢ przez kilka dni. Wczoraj
wystatem jej SMS-a: ,,R6z0, wybacz. Nie mogtem rozmawiaé. Zycze Ci moc wszystkiego
najlepszego”. Moc wszystkiego najlepszego — takie kretynskie zdanie napisalem do Rozy. Wcigz
potrafi splata¢ mi jezyk, nawet na odleglos¢. Nie dziwig si¢, ze nie odpisala.

A moéwie o tym wszystkim takze dlatego, ze pojutrze minie kolejny rok od dnia, w ktorym
Ro6za powiedziata: nie bedziemy si¢ juz widywac. Jednym zdaniem odmienita moje Zycie.
Domyslites si¢ tego, bo mnie obserwowate$. Mierzyte§ mnie tym swoim melancholijnym
spojrzeniem, czasem kladte$ mi reke na ramieniu i moéwiles ,,bedzie dobrze”. Albo nic nie
mowites.

Weczoraj obejrzatem amerykanski film, w ktorym pada (jak to w amerykanskich filmach)
ztota mysl: tym, co ci¢ okresla, jest nie twoj sukces, tylko to, jak sobie dajesz rad¢ w upadku. Czy
to mozliwe, ze od trzydziestu lat probuje da¢ sobie rade w upadku? Nie, to nie jest mozliwe. Nie
umiem Ci wyjasni¢, dlaczego Roza tak zrobita, ale wiem, ze to ona siedzi teraz sama w swoim
smutnym wiezowcu. A ja wygladam przez okno i widzg, Ze ta zima jest jak komedia
romantyczna: ciepta, pogodna i dobrze si¢ skonczy.

Muszg¢ wreszcie i$¢ po te ksigzke dla corki, nie moge nawala¢ wszedzie i ze wszystkim.
Kryzys wieku $redniego ma swoje prawa, ale i obowiazki. Ty, Wodzu, przynajmniej to masz juz
za soba.

H.

- [WIETRZNY WIECZOR]

Wodzu drogi,

pisze, bo jako$ nie mogg si¢ odczepi¢ od mysli o Tobie. A moze to raczej Ty nie chcesz
si¢ odczepi¢ ode mnie.

Widziatem wczoraj dwoch mezczyzn. Jeden byt juz starcem, szedt o lasce, drugi, moze
troche mtodszy ode mnie, trzymat go czule pod ramig, a W reku miat — nie uwierzysz — konika na
biegunach. Pewnie kupit go dla swojego syna. Ale przez chwilg pomyslatem, Ze to jego zabawka,
ktora wtasnie dostat od ojca.

Czy to mozliwe, zeby facet w moim wieku tesknit za ojcem?

Mozliwe.



| zdarzylo si¢ jeszcze co$. Szedtem przez park — lubie tam chodzié¢, wtedy najlepiej mi si¢
mysli — i zobaczytem dziewczynke, osiem, moze dziewie¢ lat, w niebieskim ptaszczyku, siedziata
na tawce. Miata jasne wtosy 1 0Cczy 0 intensywnej szafirowej barwie. ,,Cze$¢, co tu robisz, ja mam
na imi¢ Heliodor, chyba powinnas by¢ teraz w szkole, pewnie ci chtodno w tym plaszczyku,
zaziebisz si¢, moze ci¢ odprowadze do mamy albo taty?”

Nie odpowiadata, tylko patrzyla na mnie szafirowo. W pewnej chwili wstata, wyjeta

z kieszeni kawatek kredy i zaczeta rysowac na asfalcie. Jesli dobrze pamigtam, rysunek wygladat
tak:
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— Co to jest?

— Zadajesz duzo pytan. Nie trzeba. Nie wszystko musisz rozumie¢. Zaczat si¢ nowy rok.
Kazdy nowy dzien jest kwiatem, ktory zakwita w naszych rgkach. Nie przegap tego
najpiekniejszego.

| odeszta, oddalita si¢ alejka, az w pewnej chwili, cho¢ powinienem jg jeszcze widzie¢,
znikneta, jakby wytarta z obrazu.

Rozumiesz co$ z tego? Kwadrat, puste pola, trzy liczby. Sprawdzitlem w internecie:
,»Kazdy nowy dzien jest kwiatem”... Mickiewicz! Rezolutna ta nasza dziatwa, nie ma co.

Szkoda, Ze nie wierze w gusta.

- [O SWICIE]

Miatam sen, ktéry mnie obudzit. Ksawery odchodzi dtugg alejg wysadzang kasztanami,
od czasu do czasu odwraca si¢ i macha mi na pozegnanie. Jego sylwetka maleje 1 w koncu znika,
jakby wytarta z obrazu. Filmowa scena. ,,Jakby wytarta z obrazu” — gdzie$ styszatam te stowa.
Ludzie pojawiajg si¢ 1 znikajg. To jest straszne 1 pigkne zarazem.



- [BARDZO POZNYM WIECZOREM]

Wiesz, Wodzu, telefony od niektorych oséb zawsze wprawiajg mnie w dobry nastroj.

— Kaczka juz kupiona. Moze by¢ sobota za trzy tygodnie u nas?

—Jak to, Sabciu? W tym roku moja kolej.

— Nie drocz si¢, Maks. Nie bedziemy jecha¢ do ciebie z upieczong kaczka.

— A dlaczego dopiero za trzy tygodnie? Teskno mi do was. Stary pewnie zaharowany, co?

— Zebys wiedzial. Wiecej go nie ma, niz jest. Zwlaszcza w weekendly.

Tylko Sabina nazywa mnie jeszcze Maks. To si¢ wzigto ze szkoly: profesor W. byta
taskawa okresli¢ kiedys$ (probowalismy bodaj Swigtoszka) moje wysitki aktorskie stowami: ,,Wie
pan, Heliodorze, to jest aktorstwo specjalnej proby: maksimum niczego, minimum wszystkiego”.
No i zostatem Minimaksem, znanym z aktorstwa specjalnej proby takze na wydziale Sabiny.

A potem Minimaks skurczy? si¢ — albo ur6st — do Maksa.

Chwata Sabinie, ze nie muszg piec tej kaczki.

Wypitem troche za duzo, a jutro rano mam trening. Wiesz, ze znowu trenuj¢? Nowa-stara
sprawa w moim zyciu. Ramig¢ co prawda tupie mnie zawsze na zmiang pogody, ale jeszcze daje
rad¢ — za par¢ miesigcy wystartuj¢ w triatlonie dla oldbojow 1 spodziewam si¢ Ciebie na mecie.
Zamykam oczy i wyobrazam sobie, jak bijesz mi brawo.

H.

- [SLONECZNE POPOLUDNIE]

No i patrz, Wodzu nad wodzami:

par¢ dni temu wspomniatem Ci o Kolendrze. To przypadek, ze wtasnie zapowiedziata
swoj przyjazd? Po tylu latach. Cud, Ze mnie odnalazta.

Kolendra. To znaczy: Cornelia van Hoogen, ktorg nazywate$ Kolendra, bo miata dwa
malenkie pieprzyki na policzku. Chyba nie wiedziatem wtedy, Ze istnieje taka przyprawa
0 tadnej, niepokojacej nazwie. A Ty, bytes mistrzem kuchni? Czy moze tylko w ten niezbyt
wyszukany sposob przedrzezniates holenderskos¢ Cornelii? Raczej to drugie.

Pamigtasz ja?

Przyjechata w smutnym roku osiemdziesigtym trzecim. Jej mama byta Polka i Cornelia
chciata odwiedzi¢ naszg umordowang ojczyzne, odkad poznata w Amsterdamie Roze. O dziwo



zaprzyjaznily si¢ — R6za w zasadzie nie miata przyjacidtek, tylko przyjaciot. Wiec Cornelia
przyjechata do Rozy, troche probowata dziennikarstwa, chciata, zdaje sig, napisa¢ artykut

0 Polsce. Poza tym byta doskonalg ptywaczka, ocierata si¢ o reprezentacje Holandii. W Polsce
miataby duzo wigksze szanse na kadre, ale bytby problem z obywatelstwem. W kazdym razie
przyprowadzitem ja do Ciebie i ptywata z nami.

Grube, stomiane wlosy, wiecznie rézowe policzki i mocne uda. Z podziwem patrzylem na
te uda w wodzie, ptynac za nig, zwlaszcza przy delfinie: meskie ruchy biodrami, jak to
nazywates$, wychodzity jej nadzwyczaj pongetnie. Na setke delfinem doréwnywala naszym
chtopakom.

Jak to si¢ stato, ze przyprowadzitem jg na trening? To byta prosba Rézy. Spytatem,
dlaczego mam ciagna¢ na trening jej holenderska przyjaciotke, a R6za wzruszyta ramionami. ,,Jej
mama bardzo mnie o to prosita. Ona uwaza, ze Cornelia mogtaby ptywac¢ w polskiej druzynie,
formalnosci na pewno datoby si¢ zatatwi¢, komunisci sg pragmatyczni. Trzeba ja tylko do tego
namowic”.

| nawet wymienita Twoje nazwisko. Holendrzy, ktorzy znaja si¢ na ptywaniu, musieli Ci¢
ceni¢. Gdyby nie podte czasy, moze bys wyjechat i wyhodowal mistrza olimpijskiego, zamiast
uzerac si¢ z nami. Swoja droga, chyba nie tylko mama Kolendry uwazala, Ze ona ma
nadzwyczajny talent. Ty tez. Nie spuszczates$ z niej oka.

Lubitem Corneli¢. Miata wybujaty temperament seksualny, o czym wiedziatem z drugiej
reki, bo przeciez bytem z R6za. Kiedy zostatem sam, nie datbym sobie rady bez Cornelii.

Ale to nie tak jak myslisz. SpedzaliSmy czas jak brat z siostra. ,,Co ja mam robi¢,
Cornelio?”, pytatem ja czasem, a ona brata mnie oburgcz za glowe, mowita: ,,Stuchaj serca”
i ktadta ten moj skotatany teb na swojej twardej piersi. I $miata si¢ jak holenderska pasterka.

Robilismy mnostwo fajnych rzeczy, chyba wszystko oprocz seksu. I tak byta moja —
odebratem ja Rozy. Kiedy si¢ zegnaliSmy, zawsze wspinata si¢ lekko na palce, obejmowata mnie
ramionami za szyj¢ i catowatla prosto w usta. Trwato to pottorej sekundy. ,,Czuje pizmo nosem”,
mowilem wtedy, a ona usmiechata si¢, pstrykata mnie w ten nos i znikata, wywijajac torebka. Po
miesigcu czy dwoch zaczalem Zatowac, ze trwa to tylko pottorej sekundy 1 ona znika. Ale byto za
pozno. Po Corneli¢ przyjechat jasnowtosy Joep i zabrat j3 do Amsterdamu. I tak skonczyly si¢
nadzieje na to, ze Cornelia bedzie zdobywa¢ medale dla Polski. Mieli potem, ona i Joep, trzech
wspaniatych blond bobaséw 1 nadal zyja szczgsliwie.

,Co bedziemy robi¢? Zabierzesz mnie na narty, jak wtedy?”. Wtedy tak wtasnie zrobita:
zabrata mnie na narty — tego R6za nigdy jej nie wybaczyta. Mialem wylecie¢ z zycia Rozy,
a skoro Cornelia trzymata mnie za r¢ke podczas tego lotu, to musiata wylecie¢ razem ze mna.
,Bedziemy si¢ tarza¢ w $niegu? Chodzi¢ do kina i drzemac skron w skron? Siedzie¢ nocg na tych
wielkich schodach w Warszawie, pi¢ z papierowej torebki t¢ waszg benzyne i pali¢ fajki bez
filtra? Tak si¢ ciesze, ze znow Cig¢ zobacze™.

To mi napisata wczoraj. Nasza benzyna to byt winiak luksusowy. Ja tez si¢ ciesze, ze
zobacze Cornelig.



Wiesz, Wodzu, jest taki egipski hieroglif: skrzydlaty waz pozera wiasny ogon. To
podobno wyobrazenie czasu. Zastanawiam si¢, po co mu skrzydta.

[NAD RANEM]

A jakby wyja¢ wezowi ten ogon z pyska, to moze by pofrungt? A my razem z nim? Tego
nam zycze —

trzymaj sie, H.

[POZNA NOCA]

Po potudniu telefon od Leny, czy juz chtodz¢ szampana.

— Jasne jak ksiezyc w petni — sklamalam bez wahania, bo jak si¢ zapomina o czyms$
waznym, trzeba ktamaé, ze si¢ o tym pamigta. — Przeciez chtodze, jak co roku: Dom Pérignon
1964. Wspanialy rocznik, winnice wiedziaty, Ze si¢ urodzilas, i na twoja cze$¢ wchionely
mnoOstwo stonca.

Lena zachichotata. Lubi, kiedy zmys$lam. I nazywa to fantazja, nigdy ktamstwem. Tym
razem jednak mnie przebita:

— A ja zdobylam ten, ktory pijata Marilyn Monroe.
Pozazdros$citam Lence 1 Zeby moje bylo na wierzchu, szybko dodatam:
— A ja mam jeszcze rocznik 1953, ulubienca Jamesa Bonda.

Juz od ponad pigtnastu lat razem $§wigtujemy jej urodziny, nie pamigtam dlaczego wiasnie
U mnie. Zdaje si¢, ze kiedy zaczelySmy, Lena byta bezdomna, bo jej maz Bruno, wowczas juz
eksmaz, czym predzej cheiat zamieszka¢ ze swoim chlopakiem.

Lubig te wieczory — zlopiemy sobie prosecco, po butelce na glowe, przegladamy kolekcje
wyblaktych etykiet Dom Pérignon (nikt ich nie kupuje), wspominamy, plotkujemy, a na koniec
wznosimy toast: ,,0d dzi$§ za rok w Jerozolimie” i padamy sobie w objecia. I tak co roku. Tym
razem zaprositam ja do antykwariatu. Uznatam, Ze to §wietna okazja, aby wreszcie odgruzowac
magazyn, a Lenka przyjeta ten pomyst z entuzjazmem. Przymierzatam si¢ do tego od dawna, ale
zadanie wydawalo si¢ niewykonalne, rowniez z powodu Klary — lubita tam przesiadywac,

w kurzu, brudzie, bajzlu. Az nagle poczutam, ze czas z tym skonczy¢ — bede miata §wietna
kryjowke.

Tak wiec szperalySmy 1 segregowaly$Smy, od czasu do czasu przysiadajgc na debowych
beczutkach, zeby si¢ napi¢ ,,szampana” z krysztatowych kieliszkéw i1 pogadac. Na przyktad
0 Ksawerym, o naszych wieloletnich dyskusjach nad r6znicg migdzy kiczem a dzietem sztuki.



Dhugo nie mégt poja¢ mojego upodobania do kiczu i wpadat w rozpacz, kiedy w moim
antykwariacie pojawiata si¢ ,,kolejna tandeta”.

— | co, w koncu zrozumial? — spytata Lena.

— Tak. Kiedy$ powiesitam na $cianie upiornie pickng makatke: sarny, polana o zachodzie
stonca, pasterz i pasterka, baranki, a Ksawery opadt na fotel art déco i jeknat bolesnie.
Przytulitam do serca jego zngkang glowe 1 powiedziatam: ,,Zrozum, ja wole si¢ kocha¢ w t6zku,
nad ktorym wisi odpustowy gobelin albo monidto, a nie Kossak czy nawet Rembrandt. W morzu,
nad ktérym zachodzi stofice albo wisi ksi¢zyc w pelni, nie w wannie z piang. Na cieptym mchu,
na piasku”.

— Znow zmyslasz — szepneta Lena.

— Tylko trochg.

— | co bylo dalej?

— Powiem ci tylko, ze fotele art déco, zreszta zadne fotele, nie nadajg si¢ do tych spraw.
A potem Ksawery powiedzial: ,,Poddaje¢ si¢, chyba masz racj¢. Co§ w tym jest”. I napisat

fantastyczny esej na temat kiczu, bardzo zmystowy i przesycony erotyzmem.

Po minie Leny widziatam, ze nie rozumie, na czym polega subtelny zwigzek miedzy
kiczem i erotyzmem.

— Przyjmij do wiadomosci, ze prawie wszystko ma jaki§ zwigzek z erotyzmem.
— Te rupiecie tez? — spytata Lena, zataczajac tuk ramieniem.

— Kazdy z nich — zapewnitam, si¢gajac po wiklinowy kosz peten niewielkich
przedmiotow. — Korkociag. To chyba jasne.

— Aha. Ale z oczywistych wzgledow pomin wszelkie podtuzne przedmioty. Nie idZ na
tatwizng.

— Lenka, w ogdle nie chodzi o podtuznosci i kraglosci, tylko o stowa. Przede wszystkim
0 stowa. W jezyku odbija si¢ i spetnia caty swiat. Wszystko, co w nim dobre i zte. A co

w $wiecie jest najlepsze? Co jest najlepsze w swiecie?

Mogta wykpi¢ to pytanie, roze$miac si¢, zmieni¢ temat. W jej milczeniu zawierala sie
odpowiedz.

— Wymien jakas litere.
— Esss — wysyczata.

— Zamknij oczy i stuchaj. Sakiewka, saturator, stalowka. Stambultka, scyzoryk, spernal,



stylus. Szaflik, szelag. Szkaplerz, stefel, syfon. Szyszka, szypuika.

— Stetoskop — powiedziata Lenka. — Nawet stetoskop kojarzy mi si¢ z tym, 0 czym
mowisz. — Byta zdziwiona.

— No widzisz. Otworzylas si¢ 1 poczutas zmystlowos¢ otaczajacego ci¢ Swiata.

— A wymien jaka$ rzecz, ktéra nie ma zwigzku z tym.

— No, na przyktad dgbowe kredensy i szafy. Sg amitosne, aseksualne.

Kiedy$my p6zng nocg wyszty z antykwariatu, Lena spytata:

— Naprawdg robitas to na mchu?

— Nigdy, ale mam zamiar.

— Jest kto§?

— Nie, ale niebawem bedzie.

— Kiedy?

— Na razie wiem tylko tyle, ze na mchu bedziemy si¢ kocha¢ dziesigtego sierpnia.

Skad mi to przyszto do glowy?

— Kurczg, czyli dopiero za siedem miesigcy. Ty to potrafisz planowac.

[POGODNY WIECZOR]

Magazyn przeobrazit si¢ w catkiem przytulny pokoj. Mam mndstwo nowych-starych
rzeczy, w wigkszosci bezuzytecznych 1 bezwartosciowych. Ale sa tez takie, ktorym nawet
wybitny historyk sztuki chetnie poswiecitby chwile uwagi 1 komentarz: kilka nozy do papieru
(jeden mosigzny w ksztalcie kobiecej sylwetki, secesja), bursztynowe drobiazgi (igielnik, szkto
powigkszajace, miniaturowe chodaczki), sporo figurek, w tym §liczna Selene, ktora juz trzyma
straz na mojej nocnej szafce, rozsypujaca si¢ koszka (co z nig zrobi¢?). A poza tym dziwne stoje,
puszki, papieros$nice, naparstki, sztu¢ce, broszki, trzy krucytiksy, dwie mezuzy, lichtarze
I mnostwo kotatek do drzwi. I co$ jeszcze: trzy obrazy sygnowane literg W., dos¢ nieporadne,
chociaz sympatyczne oleje, kdrymi na pewno bym si¢ nie zajmowata, gdyby nie fakt, ze
przedstawiajg Laure Z czaséw mtodosci. Przyduzo tych zagadek.

Zadzwonil ojciec Klary. Batam si¢ odebra¢, bo z trudem znosze te jego jekliwe pretensje,
ze ja zaniedbuj¢. Zawsze przyznaje mu racje, bo rzeczywiscie daleko mi do perfekcyjnej matki.

Tylko ze Klara jest juz dorosta, $wietnie sobie radzi i nie potrzebuje, a nawet nie zyczy sobie,
zeby si¢ nig opiekowac. Co za szczgécie, ze Rafal mieszka na drugim koncu Polski i ma troje



dzieci, w przeciwnym razie skupilby na niej cata swoja uwagg i ,,biedne dziecko” zamiast
filozofii musiatoby studiowa¢ inzynieri¢ sanitarng. Nie umiem mys$le¢ o nim z sympatig, chociaz
nie zrobil nic zlego. Co prawda nie ozenit si¢ ze mna, kiedy okazalo si¢, ze jestem w cigzy — to
podobno niehonorowo — ale jak mogtam, staratam si¢ unikna¢ §lubu, a swoje starania na wszelki
wypadek wzmocnitam gorliwg modlitwa do wszystkich bostw lunarnych po kolei (nawet do
pigmejskiego i eskimoskiego) i wreszcie do miniaturowej Statuy Wolnosci — przeciez chodzito
0 wolno$¢. Na samg mysl, ze reszte albo nawet czastke zycia miatabym spedzi¢ z czlowiekiem,
ktorego gtowng zaletg jest to, ze nie ma wad, ogarniata mnie rozpacz. Kiedy upadtam tak nisko,
ze chcace uciec przed ottarzem, bytam gotowa ztozy¢ §luby czystosci, opamigtatam si¢ i W czarna,
bezgwiezdna noc krzyknetam: ,,Kazda kobieta ma prawo nie chcie¢ wyjs¢ za ojca swojego
dziecka”. Tak jest — ma prawo. Zeby mogla spotka¢ kogo$, kto ja pokocha za to, Ze jest, i nie
bedzie chciat jej zmieniad.

Czyli zadzwonit ojciec Klary, tym razem nie z pretensja, tylko z prosba o spotkanie
W bardzo waznej sprawie. Na szczescie lece do Tel Awiwu (ponad 20 stopni!), wiec nawet nie
musiatam ktamag, ze teraz nie mogg. Ale co si¢ odwlecze...

Zastanawiam si¢, co przed wyjazdem zostawi¢ w witrynie, zeby ludzie... ludzie? — zeby
pewien facet mogt sobie popatrzeé, kiedy znow przyjdzie. Priap odpada — przysporzyt mi kilku
wrogoéw w kamienicy: z pewnoscig woleliby mie¢ na parterze nocny lokal z wyszynkiem niz
gorszycielke. Moze teraz dla rownowagi Wenus z Willendorfu?

Czyli lece sobie do Tel Awiwu, ktory jest najbardziej romansowym miastem $wiata. Juz
na lotnisku czujesz zmystowo$¢ Lewantu, a potem jest coraz gorecej: na ulicach, w restauracjach,
na plazy odbywa si¢ nieustajgca wymiana spojrzen, gestow, sygnatow (jak to okresla Lena), masz
Wrazenie, ze bierzesz udziat w niekonczacym sig flircie. Wiek nie gra roli.

[PRAWIE BEZSENNA NOC]

Wodzu,

nie wiem, co jest z ta pogoda, wiatr, stota, pewnie dlatego nie moge spa¢. Nad ranem
jakas maligna: kobieta w pétmroku znanego mi (?) wngtrza wstaje zza biurka; jest w samym
staniku. Podchodzi do marmurowego posagu (Dawid Michata Aniota?) i dotyka go TAM. Potem
odwraca si¢ do mnie plecami i odpina haftki. Jest bardzo pong¢tna; wlosy opadajace na kark, nagie
plecy, talia i biodra — jak ze szkicownika Pana Boga. Jej prawa r¢ka za plecami przyzywa mnie,
ale nie moge przejs¢ przez szybe...

Ocknigcie — caty jestem mokry.

Przedwczoraj dostatem SMS-a od Kosmyczka: ,,Witam. Kolega nieogolony, bo nozyki
si¢ skonczyty”. Zrozumialem: potrzebna stowa. Zaproponowatem Kosmyczkowi, Zze mozemy to
zatatwic¢ przy kawie, ale odpowiedziata: ,,Raczej nie”. To tez zrozumiatem: ,,Raczej nie” znaczy
,hie”. Stowko ,,raczej” jest jak ktak, ktory przyczepia si¢ do schludnych zdan. A zdania
Kosmyczka s3 nadzwyczaj schludne. Co mam robi¢, Zaro$nigta Mordo? Wczoraj zostawilem
kopertke z banknotem u Zeppelina (,,A idzze pan!”, ,,Siostro, to nie przekupstwo, tylko prosba



0 pomoc W zakupie nozykow, po starej znajomosci”). I nie zdazytem do Ciebie zajrze¢. Wez no
Ty si¢ w gar$¢, dobra? Troche drogo mi wychodzi pielegnacja Twojej urody 1 poki co wszystko
na plaster (profesor W. prébowata zywym ogniem wypali¢ z mojego stownika frazke ,,Poki co”
i proszg: frazka jednak si¢ wymskneta).

Buziak w (moze juz bylg) szczecing — H.

[DWA DNI POZNIEJ]

Czotem, Wodzu.

Weczoraj zapowiedziana wizyta Profesora. Ale nie przyszedt sam.

NazwaliSmy go Profesorem, bo kumplowat si¢ z Horacym i Seneka. Teraz jest wybitnym
starozytnikiem, tyso-siwym, brzuchatym, z nadcisnieniem i cukrzycg. A takze zasiada w senacie

jako deputowany ziemi jakiej$tam.

Natomiast Dorotka, z ktora przyszedt Profesor, jest w wieku mojej corki, ma nogi jak
kolumny Trajana, pod bluzka dwa interesujace stozki i anielskie — w sensie: choinkowe — wlosy.

Przyniesli wino za dwadzie$cia sze$¢ ztotych. Podalem bezmigsne spaghetti
w pomidorach. Dorotka poprosita o wode niegazowana.

Dorotka wtasnie zaczyna kariere artystyczng i szukamy pseudonimu (Profesor). Moze
Lorelei? (ja). Szczerze méwige, myslatam o Dajanie. Albo o Lajzie (Dorotka).

W telefonie Dorotki odezwata si¢ melodia Michaela Jacksona Billie Jean.

— Przepraszam, musze¢ odebra¢. — Kolumny Trajana powedrowaty do kuchni.

— Stuchaj, stary. My do ciebie wtasnie z tym, no wiesz. Jeste$ aktorem, prawda?
— Probowatem, ale jako$ nie wyszto.

— Jak to nie wyszto?

Lyk wina. Papieros. Jeszcze lyk.

— Palisz? Tez bym zapalil, ale rzucitem. Wiesz, lekarz...

— No tak.

Kolumny Trajana wrocity.

— Kto dzwonil, Dorotko?



— Nikt, Misiaku, nikt.

Misiaku! Ja piernicz¢. Odkaszlngtem.
— Wody, pani Dorotko?

— Dzienks, jeszcze mam.

No tak. A wlasciwie co u ciebie? Sam sobie gotujesz? Przydataby ci si¢ jakas, no wiesz.
Kobieta (Profesor). Wtasnie, wiasnie (Dorotka). Jakos si¢ nie ztozylo (ja).

Billie Jean.

— Przepraszam na chwile. — Kuchnia.

— Bo stuchaj, ja z Dorotka... No wiesz, to jest do$¢ powazne.

Chciatem si¢ uémiechna¢ najszerzej jak umiem. Ale nie bardzo si¢ udato.

— | wlasnie pomyslatem... Bo ona, mowiltem ci juz? Chciataby zosta¢ aktorka. Wigc
pomyslatem, ze moze dalbys jej pare lekcji? Wiesz, raczej poufnie. Ze wzgledu na moja pozycje
wolatbym unikna¢ rozgtosu.

— Raczej.

Lorelei wrécita z cienkim papierosem w zegbach.

— O malo nie przypalitam sobie wlosow.

— Dorotka jest w trakcie rzucania. Prawda, Dorotko?

— Prawda, Misiaku.

— Wiasnie rozmawiali$my o paru lekcjach dla ciebie u Heliodora. Znamy si¢ od lat. Ile to
juz lat, Heliodor? — Rzewne spojrzenie bladoniebieskich oczu. — Bo wiesz, Dorotka, méwitem ci
juz? By¢ moze zagra w filmie. Poczatki zawsze sg trudne, wiec rozumiesz. Moj kierowca by ja
podrzucat. Dwa razy w tygodniu? Oczywiscie nie za darmo.

Oczywiscie. Billie Jean. Kuchnia.

Profesor dopit wino i1 pochylit si¢ w moja strone.

— Wiesz, to jest niesamowite, ale nigdy nie myslatem, ze to mi si¢ zdarzy. Taka kobieta.
Bardzo ja kocham. Mowitem ci juz?

Chciatem go przytuli¢. Pocalowaé w tysing. Ale Dorotka tymczasem wrdcita z kuchni,
omiotla tysing anielskim wlosem i wzigta w dwa palce profesorskie ucho.



— No, Misiaku. Musz¢ teraz wyj$¢. Nie czekaj na mnie.
—Jak to?

— Tak to, Misiaku.

— Ale... stato si¢ cos? Co$ waznego? Kto wlasciwie dzwonit?
— Juz ci méwitam, Misiaku. Nikt. No to. So long.

Kiedy wyszta, datlem Profesorowi wodki i mocnego papierosa. Zasnat na sofie. Rano juz
go nie byto, tylko kartka: ,,Auto czeka, pgdze na senat. Dzicki za wszystko. Odezwg si¢”.

Masz pojecie, Wodzu? Moze to dobrze, ze nie masz. Sg rzeczy, ktore najlepiej przespac.
No to. So long —

H.

- [16 STYCZNIA, PELNIA]

Warszawa pokryta $niezng brejg. Wieje wiatr podszyty deszczem. W dodatku wilcza
petnia. Na szczgscie niebo jest zachmurzone, a ksigzyc daleko.

Weciaz nie moge ochtonaé po tym, co mnie spotkato w Robinsonie.

Hotel Rothschild — cudowny! | miat pewna nieoceniong zaletg: okna mojego pokoju
wychodzily na alej¢ Rothschilda, ktorg wiele lat temu zachwycitam si¢ od pierwszego wejrzenia.

Wieczorem spacerowatam po niej w te i Z powrotem i posiedzialam na tawce, obserwujgc
ludzi. Skad tutaj tylu oryginatow, przebierancow, dziwakow, gejow i lesbijek? Zwariowane
miasto. Lubie Tel Awiw nie tylko za to. Zabudowany lekkim bauhausem jest Swietlisty
i eteryczny. Po ciezkich, ponurych kamienicach Budapesztu, po ich dudnigcych zatechtych
podworkach studniach, skad nawet szept dociera do ostatniego pi¢tra, Tel Awiw przynosi ulge
I daje poczucie wolnosci. I jest nowy. Demony zostaty w Europie: w starych domach, szafach,
kredensach, w tamtym niebie i pod tamtg ziemig.

Bytam pewna, ze tym razem chodzi o wizyt¢ bezinteresowng, przyjemnosciowa, ze po
prostu Ksawery chciat mi da¢ trochg stonca w srodku warszawskiej zimy. Ale nie — w recepcji
czekata na mnie wiadomo$¢, ze nazajutrz po potudniu mam odwiedzi¢ antykwariat o nazwie
Robinson. Nie mogtam zasna¢. O péinocy znéw wysztam na spacer. O wielu miastach mowi sie,
ze nigdy nie $pia, ale to Tel Awiw doprowadzit sztuke niespania do perfekcji. Ulice roity si¢ od
wesolych, rozgadanych, a w dodatku catkiem trzezwych ludzi poszukujacych rozrywki.
Wszedzie korki. Kiedy po trzeciej wracatam do hotelu, miasto nadal si¢ bawito. Na litos¢ boska,
niech kto$ mi powie, kiedy oni pracuja.



Po potudniu posztam do Robinsona, gdzie przezytam chwile grozy. Z chaosem jestem za
pan brat i nie odstrecza mnie zaden batagan. Nie zraza mnie zaden brud, chociaz mam
hydromani¢ (owszem, hydrofobi¢ réwniez; czy ja jeszcze naucze sie ptywacé?). Ale to miejsce
przerosto wszelkie moje oczekiwania. Takiego beztadu i kiebow kurzu moje oczy jeszcze nie
widziaty. W dwoch witrynach, ktére z kolei nigdy nie widziaty szczotki i wody, walaty si¢ mapy,
do cna zaczytane ksigzki, jakie$ zwoje, tuszczace si¢ globusy. Ledwie przekroczytam prog,
wyladowatam na wielkim pudle petnym pozoétktych gazet, spod ktorych prosto na mnie wybiegt
ogromny pajak. Od podtogi po sufit byle jakie regaly, migdzy nimi alejki potmetrowe;j
szerokosci, potki ciasno wypelnione ksigzkami, ktdre — przynajmniej na pierwszy rzut oka —
wygladaly na bezwartosciowe i ustawione bez tadu 1 sktadu. Tu 1 6wdzie na podtodze niszczata
jakas mapa, w rogach pigtrzyty si¢ stosy tomow i tomikdéw, dla ktorych zabraklo miejsca na
potkach, pliki papierzysk powigzanych szpagatem, a w mrocznej kanciapie na zapleczu, gdzie
wchodzito si¢ po skrzypiacych, rozchybotanych schodkach — znéw krzywe regaty, skrzynie,
pudta, walizki i biurko zawalone szpargatami. Przy biurku siedziat starzec, wyjety z Lovercrafta
albo Jamesa, i udawat, ze mnie nie widzi, chociaz statam obok. Kilka razy chrzaknetam, po czym
usitowatam wyjasni¢ cel swojej wizyty, do$¢ metnie, bo go przeciez nie znatam. Od czasu do
czasu spozierat na mnie znad przekrzywionych okularow, jakbym byta powietrzem, wzruszat
wattymi ramionami i zndw pochylat sie nad stertg starych zdj smallec€ i listow. Zrezygnowatam
z angielskiego i probowatam zagaja¢ w réznych nieznanych mi jgzykach, nawet po tacinie. Nic.
W koncu opadtam na stotek obok biurka i z rezygnacja westchngtam.

—Jasna cholera.

Jego twarz si¢ rozpromienita.

— Trza tak byto od razu. Po polsku, jasne, Zze po polsku. Bedzie dobrze. Bedzie dobrze.

Co nie oznacza, ze dalej poszto gtadko. Najpierw nastgpita seria pytan: ,,A O we
Warszawie? A co w Berdyczowie? A co w Lubartowie?” By¢ moze pytat tez o inne miasta.
Musiatam wypi¢ dwie szklanki cieniutkiej herbaty z cukrem. Zjes¢ talerzyk przeterminowanych
herbatnikow. Obejrze¢ niemal wszystkie pierwsze wydania Robinsona Crusoe, jakie
kiedykolwiek ujrzaty $wiatto dzienne. Ciekawe — polskiego nie byto.

— No, panie Szmul, na mnie juz czas — zaryzykowatam po dwoch godzinach.

— No tak. — Bezbrzezny starozakonny smutek w oczach. A po chwili szeptem: — Bo Awi
nie wroécil. Jest chory we Warszawie. Wiesz?

Bylam wyczerpana, zaczynatam lewitowac jak postacie z Chagalla i marzytam o hauscie
Swiezego powietrza i tyku dobrego wina.

— Nie wiem i nie chcg wiedzieé. I nie znam Awiego — odszepnetam zgnebiona bezsensem
tej gry bez regut.

Juz miatam zamiar ruszy¢ do wyjscia, gdy zobaczytam cos, co nadal nie daje mi spokoju.
Na biurku stata fotografia pana Lazura, mtodszego o dwadzie$cia lat, ale to byl on! Chwycitam ja
I wybiegtam na ulicg.



- [Z GLUPIEJ PRACY]

Wodzu,

wiesz, przeszedlem si¢ tam, do antykwariatu, o ktorym Ci mowitem. Ale byt zamknigty.
| zrobito mi si¢ strasznie smutno. Moze dlatego ze zamiast mie¢ na gtowie jedng sprawe mniej
(ksiazke!), musiatem wroci¢ do ghupich obowigzkow.

Przydupas Wicenaczelnego Kretyna kupit sobie fioletowe buciki. Mdli mnie na ich i jego
widok. Tyle smutnego — H.

- [POPOLUDNIOWA SZARUGA]

Probuje zrozumiec, co pan Lazur ma wspdlnego z Robinsonem i ze mng. Kim jest Awi
I po co wlasciwie poleciatam do Tel Awiwu. Wrocitam z pustymi rekami, nie liczac zdj
smallecia, ktore teraz lezy na moim biurku.

O dwunastej otworzytam sklep, zaparzytam herbatg, zabralam z wystawy Wenus (widziat
ja?) 1 potozytam tam bursztynowe bibeloty.

Juz czas zajrze¢ do walizki pana Lazura. I poczué, ze te ksigzki naprawdg sa moje.

Wolatabym nigdzie wyjezdza¢ w najblizszych tygodniach. Jestem zm¢czona. Sama nie
wiem czym. | muszg si¢ spotka¢ z Januszem, z ktérym nie chce si¢ juz spotykac. Jak mu to
powiedziec? Po prostu: ,,Nie bedziemy si¢ juz widywac” 1 szybko odej$¢? Czy lepiej wyjasnicé
powody? Ze szczegdtami. Czyli ktamac. ,,Uczucie rodzi si¢ z czasem”, zapewniata Laura, ale nie
wiadomo, co znaczy owo ,,z czasem”. Mingly trzy miesiace — I nic.

Chce si¢ tez zaja¢ przedmiotami z magazynu: odswiezy¢ je, wymysli¢ im przesztos¢ —
0 ile tatwiej sprzedaje si¢ co$, co ma wlasng niepowtarzalng histori¢ i ciekawego, a jeszcze lepiej
stawnego wiasciciela. Zmyslam, ale nie tylko ja. Nie wierze, ze te drobiazgi od Sandora nalezaty
do rodu Esterhazych. Trzeba to sprawdzic.

- [O SZAREJ GODZINIE]

Jest Cornelia. Musze Ci opowiedzie¢, bo czuje¢ si¢ osobliwie.

Lal deszcz podszyty wiatrem, o dziesiatej wieczorem pojechatem po nig na lotnisko.
Zmegczony jak pies.

Nie poznatem jej. Wazy chyba mniej niz trzydziesci lat temu. Stangta przede mna
w dzinsach, w butach na obcasie, wlosy obciete na chlopczyce, okulary w masywnej czarnej
oprawce. Potozyta mi dtonie na ramionach. W tych butach dorownuje mi wzrostem, co jako$



mnie speszyto.

— Przenocujesz mnie? Pomylitam daty, moja doba hotelowa zaczyna sig¢ jutro
0 dwunastej.

— Jasne.

Chciatem upichcié¢ co$ napredce, ale nie byta glodna. Klapngta na sofe i wyjeta z plecaka
butelke Jacka Danielsa. Przyniostem szklanki. Cornelia milczata.

— Co sig stato, Cornelio?
— Umart mi tata. I rozesztam si¢ z Joepem.
— Przykro mi. Chcesz o tym opowiedziec?

— Przeciez méwie. Tata umart w jaki$ ponury piagtek nad ranem. Niewydolno$¢ krazenia.
A Joepowi chlopcy wystawili walizki przed drzwi.

Wytrzymata mo6j wzrok. Oczy miata wcigz te same, bardzo niebieskie i pigkne.

— Zdradzal mnie. Dtugo i regularnie. W koncu miatam dos¢.

Czulem, ze Cornelia nie chce opowiadac zadnych szczegdtow, wigc milczalem.

Potem piliSmy malymi tykami, jak to si¢ mowi: systematycznie, rozmawiajac zdawkowo.
,»A CO U ciebie?” , Plywasz?” ,,Rekreacyjnie”. , Jestes sam?” , Przewaznie”. ,,Wiem, ze miales
wypadek, ale potem jeszcze startowale$”. Zdziwitem sig.

— Skad o tym wiesz?

Wzruszyta ramionami.

— Nie pamig¢tam. Moze od Rozy.

— Roéza chyba nie styszata o moim wypadku.

— Tego nie mozesz wiedzie¢. Wiesci rozchodzg si¢ dziwnymi $ciezkami. Zreszta... to byto
tak dawno. Dobrze, ze pamie¢ jest zawodna. — Westchneta.

— Wigc potem odezwatyscie si¢ do siebie? Ty 1 R6za? — zapytatem.
— Tak. Cho¢ nasza przyjazn jest juz inna. Mniej wylewna.
Wiasciwie checiatem wypytac ja o Roze, ale zauwazytem, Zze posmutniata. Wigc zamiast

tego powiedziatem o Tobie. Ze mamy staty, choé jednostronny kontakt. Cornelia zakleta
I usmiechneta si¢ jak do dobrego wspomnienia. Skrecita sobie papierosa. Milczelismy dtuzsza



chwile.

— Nie wiem, jak to bedzie. W moim nowym zyciu.

— Bedzie dobrze.

Popatrzyta mi w oczy.

— Wiasciwie od dawna jestem sama. Zaczglismy si¢ mijac¢ z Joepem, nawet nie wiem
kiedy. Ale jednak mieszkali$my razem. Byli chlopcy, czasem jedliSmy wspolng kolacje. Nie
zorientowalam sie, kiedy on... Rozumiesz? A teraz bedg singielka. — Usmiechneta si¢. — No
dobrze, nie méwmy o mnie. Powiedz lepiej, co z toba.

— Wierzg w zycie po pigcdziesigtce.

— Latwo ci mowic¢. Facetom fatwo mowic takie rzeczy.

Mijat czas, stopniowo ubywato ztotego ptynu w butelce. Wreszcie Cornelia przeciagnegta
si¢, prostujac dlugie ramiona, jak przed skokiem do wody, i wypinajac biust — nadal twardy

i pelny, jakbym widziat go wczoraj.

— Jestem nieprzytomna, pijana i zaraz padng, ale przedtem powiedz mi jeszcze, jak to byto
wtedy.

— To znaczy?
— Czy ty wtedy chciate$ ze mna... no wiesz. Miales na to ochote?
— Dlaczego pytasz? Teraz.

— Jako$ mi si¢ to podobato, ze nie probowale$ mnie tkng¢. Ale tez troche ztoscito. Czutam
jakie$ niebezpieczenstwo. Chyba ci mowitam?

— Moéwita$. Miatem dwadziescia pare lat i wydawato mi sie, Ze bycie niebezpiecznym jest
sexy.

— Byles fanfaronem. Ale catkiem mitym.

— Dzigki. Tak naprawde tatwo mnie byto obezwtadni¢. Latwo si¢ zakochiwatem.

— R&z¢ kochates monogamicznie. Na zaboj.

— Mhm. Jednak nawet kiedy byliSmy razem, dostrzegatem wdzigki innych kobiet. Bytem
psychicznym monogamistg, nie umiatbym zdradzi¢ uczucia do R6zy nawet wiele miesiecy po jej
odejsciu, ale to, co nazywasz ochotg, wlasciwie nigdy mnie nie opuszczato. Tkwito w moim ciele

albo, jak wolisz, w jego dolnej potowie. Hamowalem to, a moze hamowala to moja, skazana na
przebrzmienie, mito$¢ do Rozy. Nalezatas do jej $wiata. Cenitem twojg przyjazn. Z biegiem



czasu miatem coraz wigkszg ochotg na seks z tobg. Ale balem sig, ze to zepsuje co$ migdzy nami.
Ze zrobitbym krzywde tobie i sobie. Zresztg ani wtedy, ani potem nie zadawatem si¢ z kobietami,
ktére mialy mezoéw czy narzeczonych. Taka zasada.

Co powiedziawszy, zdatem sobie sprawe, ze ostatnie zdanie jest ktamstewkiem, i to
podwdjnym. Wobec Cornelii nie mogltem si¢ kierowac ,,taka zasada”, bo wtedy nawet nie
wiedzialem, ze w Holandii czeka na nig narzeczony. Sadzitem raczej, ze kreci si¢ przy niej kilku
polskich absztyfikantow.

— Ateraz?

Nie zrozumialem jej pytania, ale nie chcialem, Zeby je objasniala.

— Teraz? Od lat jestem pogodzony ze §wiatem i ze soba, to znaczy przelatuj¢ kazda laske,
jaka si¢ nawinie. Kiedy$ znajda mnie w ciemnym zautku z przyszpilong scyzorykiem kartka na
piersi: idz do piekta.

Zgasitem papierosa. Cornelia znéw si¢ usmiechneta, a raczej prébowata si¢ usmiechnac.

— Wiesz, Cornelio, teraz patrz¢ na to wszystko jak przez mgle przeswietlong matowym
wrzesniowym $wiattem. Mitos¢, przyjazn, seks... w tej mgle wszystko to wyglada trochg¢ inaczej
niz w pelnym stoncu. Ale nie musi wygladac jak w greckiej tragedii.

— Goéwno prawda.

— Moze i tak, cho¢ nie calkiem.

— Nie catkiem. Wcale nie przelatujesz kazdej laski. A to 0 mgle — ziewngta — nie brzmi
zle.

— Mowisz do rymu. Nie mam drugiej poscieli, wigc mozesz spa¢ w mojej albo tu, pod
kocem.

— Wolg tu.

Kiedy przyniostem koc i poduszke, juz spata, z podkulonymi nogami i dtonig wsunigta
pod policzek. Zdj smallagtem jej okulary 1 nakrytem ja az po ucho pokryte jasnym meszkiem.
Nagle wydata mi si¢ obca, jakby przyjechata z innej planety. Pomyslatem: to przeciez twoja
Cornelia, bracie, uratowata ci zycie. Siostra. Nic w przyrodzie nie ginie. Musisz sptaci¢ dtug.
| poczulem si¢ osobliwie.

Jestem zmg¢czony. Noc poszarzata. Wrzesniowa mgla — géwno prawda. Szaruga jesienna
W styczniu. Trzymaj si¢ ciepto — H.

_ [WNOCY]



Ten Facet. Kiedy wszedt do antykwariatu, nazwatam go Tym Facetem.

Za oknem odbywat si¢ wesotly spektakl: zagladat przez szybe do $rodka, cofat sig,
wktadat rece do kieszeni i sagdzac po utozeniu warg, pogwizdywat. Kiedy zorientowat sig, ze na
niego patrzg, ruszyt do drzwi. Wszedt. Trzy blyskawiczne wnioski: to facet, ktory nie podaje
kobiecie kawy do 16zka; byty sportowiec (ptywak?); samotny. I czwarty: kobieciarz. Podrywacz
czy uwodziciel? Migdzy jednym a drugim jest taka roéznica, jak migdzy wlosiennicg a jedwabiem.
Nic nie zastgpi pierwszego wejrzenia; uwodziciel, pomyslatam. Mita twarz, ogolona (nie lubi¢
wasow), zywe niebieskie oczy, w ktorych jednak czai si¢ kompleks Meduzy, sportowa kurtka,

a do tego, ni w pie¢, ni w dziewieé, garnitur i krawat, zgrzyt: Ten Facet zyje w dwoch Swiatach,
trudnych do pogodzenia. Milczat.

— Czy pan szuka czego$ konkretnego?

— Nie. To znaczy tak. Szukam ksigzki.

— Jakiej?

— Nie wiem.

A jednak dziwak, tylko jaki$ inny niz wszyscy, ktorych znam.

| wtedy w jego kieszeni odezwat si¢ telefon. Dzwonit kto$ ze Swiata, ktorego on nie lubi.
Po chwili, nawet nie patrzac na mnie (a jednak kompleks Meduzy), powiedziat, ze przyjdzie
kiedy indziej, i wyszedt. Przed wystawg zatrzymat si¢ na krotkg chwile. Nasze spojrzenia znow
si¢ spotkaty, przez szybe, jak wtedy. Ale teraz usmiechnat sig, jakos tak... No — fadnie. Jak to
tadnie? Raczej uwodzicielsko. Bedzie mnie uwodzit?

Laska i bibeloty Esterhazych (naprawde do nich nalezaty!) sprzedane. Mam na czynsz, na
prad i na rozkurz. Sg przedmioty, z ktorymi rozstaj¢ si¢ bez zalu, takie, ktére sprzedaje
nieche¢tnie — zwlaszcza jesli uda mi si¢ ciekawie odtworzy¢ koleje ich losu — i takie, po ktorych
obchodze zatobe. Do tych ostatnich na pewno beda naleze¢ ksiazki od pana Lazura, jesli w ogole
odwaze si¢ wystawi¢ je na sprzedaz. Same rarytasy. Nadal nie mam poczucia, ze s3 moja
wlasnoscia, tak jak nadal nie rozumiem, co taczy pana Lazura z Robinsonem i ze mna. A takze
Z Sandorem. Przeciez to nie przypadek, ze w Niebezpiecznych zwigzkach od Sandora jest taki
sam ekslibris jak w ksigzkach z walizki: otwarte okno z widokiem na wzgorze, nad ktéorym unosi
si¢ stonce, a na dole nazwisko Sonnenberg — nazwisko ojca pana Lazura. W jaki sposob ta
ksigzka trafita do Budapesztu?

_ [NAD RANEM]

Obudzito mnie ol$nienie: rowniez Ksawery miat kilka ksigzek z takim ekslibrisem!

- [KILKA DNI POZNIEJ]



Wodzu,

wklejam list, ktory dostatem wczoraj od Profesora. Daruj¢ sobie komentarze, moze Ty
bedziesz miat jakis. Idzie to tak:

Drogi Heliodorze,

postanowitem napisac do Ciebie po naszej wizycie, bo moze nie przebiegta tak, jak
wszyscy bysmy chcieli. Ale tez z innego, wazniejszego dla mnie powodu.

Wiem, co 0 tym myslisz, mimo talentu aktorskiego, nigdy nic nie umiales ukry¢: uwazasz
moj zwigzek z Doris za skandaliczny (Doris — W koricu na taki pseudonim si¢ zdecydowalismy,
brzmi chyba niezle?). Stary dziad i pickna, mtoda kobieta — to si¢ nie moze podobac, zwtaszcza
naszym zawistnym rodakom w naszym zapyziatym kraju (uzywam tych stéw z niezmiennym
bolem). A dlaczego nie moze si¢ podobac¢? Nic mnie to nie obchodzi. Chciatbym natomiast, abys
Ty nie myslat o tym pochopnie, bo nalezysz do ludzi, z ktorych zdaniem sie licze.

Pamiegtasz szkote? Musisz pamietaé: Malpe, Rudego, Guzika. I tego, co sie plgtat zawsze
W ogonie, uciekat z Wuefu, bo byt gruby, pryszczaty na calym ciele i niesprawny. Dobry byt tylko
z matmy i z laciny. Tak, wlasciwie powinienem by¢ wam wdzigczny, boscie mnie wepchneli do
biblioteki, miedzy Seneke, Lucjusza i Juwenala — tam szukatem dla siebie miejsca i je znalazlem.
Dzis chwalg to sobie, ale wtedy — szkoda gadaé. Dobrze wam bylo w te maje i wrzesnie, kiedyscie
Z tegimi minami Ztopali wodke, zeby sie tym odwazniej migdalic¢ z dziewczynami, niedziele
spedzaé na cigzkim kacu, a W poniedziatki rechota¢ z tego bez konca. Bohaterowie pierwszej
godziny. No co tam, Profesor, a jak twoja sobota? Wytrzepates konia? (To sakramentalne
pytanko Rudego, podobno zattukli go na komisariacie). No wiec w istocie, robitem to, ile wlezie,
bo wbrew pozorom bytem catkiem normalny. Wtedy myslatem, zZe nie jestem.

Na studiach nie bylo lepiej, skonczytem je wprawdzie w trzy | pot roku, po dwoch
nastepnych latach zrobitem doktorat (tak, owszem, w stanie wojennym, ale bylem po prostu
dobry) — tylko zycie mi sie nie ukladalo. A propos: widziatem Cie wtedy raz czy dwa z piekng
kobietq i pekalem z zazdrosci. Ifigenia, myslatem, tak mogtaby wyglgdac¢ kaptanka Artemidy.
Albo lzyda, figura w Sais, przestonieta woalem (znasz te historie? przeczytaj u Schillera). Nie
mowitem Ci o tym, kiedysmy sie troche zblizyli do siebie — wtedy miatem wrazZenie, Ze tak jest;
udzielatem Ci konsultacji w sprawie Herkulesa szalejgcego, pamietasz? W kazdym razie nie
chciatem, zebys zobaczyt, jak Ci zazdroszcze.

| dziwna rzecz, ale niedawno wydawato mi sie, Ze znowu widze te pigkng kobiete:
zaszedtem do jednego antykwariatu, zeby kupi¢ Doris jakies cacuszko, i zobaczylem tam — na
obrazie! — kogos bardzo podobnego do niej. Widzianej przed laty, przez chwile. A moze to
przywidzenie? Mniejsza z tym.

Wybacz, ze jestem taki szczery. Wszak widujemy si¢ sporadycznie, nigdy nie bylismy
przyjaciotmi — cho¢ lubitem Cie bardziej niz innych naszych kolegow. Teraz juz potrafie by¢
szczery. Zaraz zrozumiesz dlaczego.

W kazdym razie ja nie obsciskiwatem si¢ z poganskimi boginkami, wrecz przeciwnie:



powaznie myslatem o tym, zeby zosta¢ mnichem. Nie zostatem, bo wcigz wrzato mi w podbrzuszu.
Zamiast tego zrobitem habilitacje, ubratem sie w gronostaje i — zeby nie odchodzi¢ od
wyswiechtanej frazeologii uzywanej przez Rudego — pozostatem stajennym, czyli jedynym
opiekunem wiasnej bestii. Stajenny w gronostajach. Moje hurysy to byly panie z fakultetu; z jedng
Z nich zwigzatem sie nawet weztem matzenskim, ale kiedy okazato sie, Ze nie moge miec dzieci,
ona nie potrafita mnie juz kocha¢ ani nawet lubi¢. Opusci¢ mnie tez nie mogta z powodu
glebokich przekonan etycznych, wiec szybko umarta ze zgryzoty. Przyjglem to do wiadomosci bez
specjalnego Zalu.

Po dziewigcédziesigtym roku wstgpitem do partii wyznaniowej i ciezko harowatem dla
kraju. Mijaly lata; znow Cig widywalem, raz czy drugi, z daleka; juz bez tej bogini u boku; kiedys
Z wozkiem, potem znow w towarzystwie roznych pan. Pare razy bylismy na przypadkowej kawie.
Co u ciebie, pytates zyczliwie, a ja wiedziatem, zZe nic a nic Cig to nie obchodzi. Nie miatem Ci
tego za zfe.

W koricu pogodzitem sig z rolg stajennego. I nagle — ona. Prosta dziewczyna, ktora
zostata krolowg moich snow. A sny staly sie rzeczywistosciq.

Oczywiscie wiem, jak to wyglgda. Coz poradze, ze prawda jest catkiem inna niz pozor.
Moge tylko zawalczyé o to, by nie wszyscy (W tym Ty, moj kumpel ze szkoty, do ktorego
odwazytem sie znow odezwac) dali si¢ na ten pozor nabrac.

Wiec, wyobraz sobie, w moim zwigzku z Doris wcale nie chodzi o0 jakgs wqtpliwg
moralnie transakcje. Wyobraz sobie, ze chodzi o uczucie. Nawet nie 0 erotyke (Doris za tym nie
przepada, a ja potrafie jq zrozumieé. ,, Adeat invito”, jako rzekt Tibullus, nie Smiej odchodzié,
gdy spotka ci¢ odmowa mitosci. Nawet gdyby Doris postanowila w ogéle ze mng nie sypiac, i tak
wiem, ze nie bylaby to odmowa mitosci, ta bowiem, miedzy nami, jest nieziemska, wzajemna
| wiecznotrwata).

Pewnie sie smiejesz. Trudno. Ale moze przynajmniej Ty nie odmowisz mi —nam — prawa
do mitosci? Z trudem bronig go przed swiatem, ale robie to — zwlaszcza dla Niej. Tu oto stoje
| nie moge inaczej (jesli wiesz, o czym mowig).

Wybacz, ze zawracam Ci glowe. Jesli mogtbys udzieli¢ Doris kilku porad aktorskich,
bedziemy Ci dozgonnie wdzieczni. Przekonasz sig, jaka to zdolna dziewczyna.

Kresle sie 7 braterskim uczuciem glebokiej przyjazni —
Twoj Profesor

Co tu powiedzie¢, Wodzu. Rzeczywiscie, na pigtym roku profesor W. kazata mi graé
Herkulesa szalejacego, a Profesor z euforig wygtosit tylko dla mnie wyktad z Seneki.
| rzeczywiscie pijatem z nim przypadkowa kawg, za kazdym razem majac poczucie wstydu, bo
w szkole $redniej nalezalem do $wiata, ktory byt dla tego nieszczgsnego chtopaka
bezinteresownie okrutny. Swojg droga, nie przysztoby mi do gtowy, ze luminarz polskiej
humanistyki mogt parg dziesiatek lat temu pomysle¢, ze w osobie Rézy przechadza si¢ po
Warszawie boska Izyda. Nie mam sity mu odpisa¢, a tym bardziej spotykac si¢ z mitoscig jego



zycia.

Ale wiesz, zdalem sobie sprawe z truizmu: jaka udreka moze by¢ samotnos¢. Ktos
powiedzial, ze jest zdecydowanie przeludniona.

Twoj — H.

- [KSIEZYCOWA NOC]

Rozmowa z Januszem — marnie poszlo. Kusito mnie zdanie: ,,Nie bedziemy si¢ juz
widywac”, ale oczywiscie zaczgtam kreci¢, wyjasniaé, ktamac. Niestety tylko jedno ktamstwo
przyjalby bezbolesnie: ,,Wybacz, ale wtasnie odkrylam, Ze jestem lesbijka”.

A swoja droga — jak to si¢ dzieje, ze kto$ nas pociaga, a kto$ inny nie, mimo licznych
zalet? Pewnie steruje tym jaki$ oSrodek w mozgu. Wigc po co si¢ obrazaé. Janusz si¢ obrazil.
| wcale nie chodzi o to, co nas dzieli — ze on nie lubi moich zartow, zmyslania, a ja — kawy do
t6zka 1 pytan o przesztos¢. Chodzi o to, Ze nie tgskni za nim ani moje cialo, ani glowa.

O! — przed witryna stoi Ten Facet. Widocznie wilasnie dzis$ jest to ,,kiedy indzie;j”.

Zndéw si¢ usmiecha.

Ciekawe, czy juz wie, o jaka ksigzke mu chodzi.

Zmierza do drzwi. Otwiera je. Kropka.

- [UKRADKIEM W BIURZE]

Kochany!

Wicenaczelny Kretyn ujezdzat mnie ostatnio jak tysg kobyte, nie mogtem ztapac tchu.
Ale wtasnie wybyt do Hiszpanii na mecz swojej ukochanej Barcelony w Pucharze Krola
(,, Wiecej pracuj, stary, to kiedys tez bedzie ci¢ na to stac”), wigc wczoraj postanowitem
przedhuzy¢ sobie przerwg na lunch i p6j$¢ wreszcie po ksigzke dla mojej coruni.

Moja corunia. Cheiatbym Ci 0 niej opowiedzie¢, ale nie wiem jak ani co. Z jej
dziecinstwa ze mng zostaty mi w gltowie tylko pojedyncze obrazy. Kadry bez dzwigku. Spocona
niemowleca gldwka na mojej piersi, kiedy idziemy na plaz¢ w Biatlogorze. Czarno-czerwone boa,
w ktore ustroitem jg na przedszkolny bal maluchéw. Kiedy byta tu ostatnio, powiedziata
Z wlasciwa sobie szczero$cia: ,,Wiesz, nie mam nic do wezy, ale boa nienawidze!”.

Komu, jesli nie Tobie, mam wyznaé, ze cholernie mi jej brakuje.

Marznacy deszcz, ludzie ledwo tapia rownowage. Drzewa gestykuluja na wietrze. Swiat
cuchnie zimnym dymem i mokra szmata.



Wchodzg¢ do tego antykwariatu. Czego tam nie ma: jakie$ lalki, figurki (Priap!), stare
mapy, lampy, obrazy. Nawet kotowrotek. Przez glowe przelatuje mi banalna mysl (zwykle
banalne mysli odrzuca si¢ ze wstretem, bo wstyd je mie¢, a przeciez, przynajmniej niektorych,
szkoda). Wiec mysle sobie: stare przedmioty maja widzialng dusze.

Ksigzek nie dostrzegam. Musza tu by¢, co jak co, ale ksigzki z pewno$cia, 1 to same biale
kruki. Jest jasny potmrok, swieci tylko fikusny kandelabr, a za biurkiem siedzi ona. Kobieta
0 tadnym biuscie.

Co Ci mam powiedzie¢? Widok kobiety, nienacechowany niczym szczegdlnym,
W sytuacji powszedniej, takiej jak ta, moze dziata¢ tylko na dwa sposoby: neutralny, czyli de
facto negatywny — nie wywotuje w mezczyznie zupehnie nic, m¢zczyzna (jak ja) podchodzi
| pyta: przepraszam, czy sprzedaje pani takze ksigzki?

| moze dziata¢ inaczej. Mezczyzna zbliza si¢ do niej na trzy kroki, nieruchomieje i nie
mysli o zadnych ksigzkach. Chyba w ogole nie mysli. Patrzy. Nie nazywa tego, co widzi,
wylacza jezyk. Caly staje si¢ zmystowym odbiornikiem. Obraz wchodzi w niego jak néz
w masto. Co masto moze powiedzie¢, przyjmujac w siebie n6z?

Rozsmaruj mnie. Ale to za tatwe. Nie méwimy o nieco wstydliwym popedzie, moze
dlatego ze jako ludzie kulturalni zaraz wlaczamy mozg, przywotujemy si¢ do porzadku — nie
dajemy nic po sobie pozna¢ (albo tylko tak si¢ nam wydaje), nie chcemy patrze¢ zbyt
natarczywie, usmiechamy si¢, mimowolnie (mimowolnie?) doktadajac staran, zeby to byl jeden
z TYCH u$miechow. R6za mawiala, ze u$miech to moja najsilniejsza bron, a ja traktowatem te
jej opini¢ jako lekko obrazliwg. UsSmiech? A ja myS$lalem, Ze inteligencja. I moze co$ jeszcze.

— Dzien dobry.

- [POZNYM WIECZOREM]

Ale najpierw obraz. Pétdlugie wtosy chyba wpadajace w kasztan, odstonigta szyja, lekko
pochyte ramiona — jak to si¢ dzieje, Ze pochylo$¢ ramion kobiety jest tak podniecajaca? Duzy
biust oparty na lewym przedramieniu, tak ze posrodku dekoltu, gdyby byt ciut glebszy, widaé by
byto ponetng kreseczke. Ale nie jest glgbszy; trudno, zalujemy (ja i moja wyobraznia), Ze nie nosi
pani odwazniejszej garderoby.

Ladna, jasne, ze tadna. Nie spuszcza ze mnie wzroku i u§miecha si¢ — tobuzersko, tak, co
najmniej zuchwale. Jakby wszystko rozumiata i na tej podstawie wybrata sobie lobuzerski
usmiech. W prawej dloni blisko ust trzyma w dwoéch palcach okragte ciastko. Chyba makaronik.

Dton z ciastkiem. (Mdzg zndw wytaczony). Raczej drobna i szczupta, palce
0 wypielegnowanych, pomalowanych bezbarwnym lakierem paznokciach. Nieruchoma. Gdyby
ruszyla (bez zupehie niepotrzebnego makaronika) w stron¢ me¢zczyzny, gdyby go dotkneta,
udzielitaby mu swojej energii i temperatury; na pewno jest dos¢ silna, ciepta i sucha, a uscisk nie
za mocny i nie za staby. UScisk kobiecej dtoni wiele mowi mezczyznie.



— Dzien dobry.

Dton drgneta w strong ust (klasycznie wycigtych), usta rozchylajg si¢ i chwytajg ciastko,

palce ocierajg si¢ o siebie, zeby strzepna¢ okruszki, i znoéw nieruchomieja, jakby czekajac na
nowe zadanie. Usta zamykajg si¢ 1 poruszaja powoli — pochtonely caty makaronik, takomie.
Lakome usta.

— Dzien dobry.

Swiatto ma kolor miodu, wydobywa z wlosow kobiety ciemnomiedziane pasma. Pod

kacikiem ust zawist jej biatoszary kokosowy wiorek. Palec serdeczny strzgsa go paznokciem,
jezyk przesuwa si¢ po wargach jak jaszczurka. Halo.

Zasilanie awaryjne mézgu.
— Chcialbym kupi¢ ksiazke.
— Swietnie. A jaka?

— Nie wiem.

— Aha.

Gtos ma niski, lekko ochrypty, rozesmiata si¢. Ladne z¢by. Ciekawe, jaki lubi alkohol.

Pali. Mgzczyzna czuje stodkawy zapach dymu.

— Wszystko panu jedno, jaka to bedzie ksigzka?
— Tak. Nie.

Telefon w mojej kieszeni.

— Przepraszam.

Przydupas Wicenaczelnego Kretyna: ,,Dlaczego ci¢ nie ma, myslisz, ze kim ty jestes?

Natychmiast wracaj do firmy. Natychmiast!”.

Wkurwiony zazdro$nik: nie pojechat na Puchar Kréla, do hotelu z jedwabng posciela

I prosecco do $niadania. Chowam telefon. Kobieta patrzy na mnie chyba z ironia.

— Przepraszam, przyjde kiedy indzie;.

Us$miecha si¢ znowu, wzrusza ramionami, dton wedruje do pudetka i wydobywa

makaronik, ktory nawet nie wie, jak ma dobrze.

Cienki 16d chrupie mi pod stopami. W pewnym wieku coraz rzadziej miewa si¢ poczucie



tak bezwzglednie przypisane do czasow mtodosci jak to, ktore miatem teraz. W pewnym wieku
umiemy juz mysle¢ o sobie nie najgorzej. Ale teraz tuptatem po tej lodowe;j tafli, z rekami

W kieszeniach, wsérdd przemarznigtych przechodniéw, uchylatem si¢ od lodowatych smagnieé¢

I mialem to wlasnie znane mi sprzed lat poczucie: jestem cholernym debilem.

P6jde tam znowu, Wodzu.
Trzymaj si¢ ciepto — H.

PS Mrdz coraz tezszy, moja trasa biegowa zamienita si¢ w lodowisko. Ale pobiegtem,
a potem poptynalem — machnatem calg jednostke treningowa. Znowu myslatem o tych
wszystkich czarnych, szarych i bladozottych porankach, kiedy robite$ cuda z moim ramieniem,
scislej moéwiace, z obrecza mojej konczyny gornej. A ja stuchatem Cig jak ojca, zeby nie mysle¢
0 Rozy, o skakaniu z pociagu z cigzkim, zakazanym plecakiem. Myslatlem o Twoich tzach, kiedy
udat si¢ tamten potfinat. Placzacy Indianin. Postaram sig, zeby$ znow sobie poptakat.
Poptaczemy razem — dwoch szczesliwych facetow.

Kupitem Ci nowg pizamg i zostawitem w recepcji. Z flaszka jeszcze czekam. Ale powoli
si¢ zbieraj — Twoj H.

- [CIEMNA NOC]

Za drugim razem wszedt do antykwariatu, za trzecim, czyli dzisiaj, rGwniez do mojego
zycia. Wraz z nim do $rodka wpadty fala mroZnego powietrza i Faust. Staneli przede mng, Kiedy,
niczego nie przeczuwajac, czyscitam naszyjnik Sol de Mayo — wpatrzeni we mnie identycznym
wzrokiem (jeden z dotu, drugi z gory): jestesmy samotni, nikt nas nie kocha, pada $nieg, wigc nie
masz wyboru. A mdj wzrok usitowat oznajmic: chtopcy, to zwykty szantaz, nie dam si¢ na to
nabra¢, kazdy jest samotny, ja tez, wielkie mi mecyje. To byta prawdziwa bitwa na spojrzenia
i miny, podczas ktorej wazyly sie losy dwojga ludzi i psa. Chciatam powiedzie¢: stuchajcie,

W moim zyciu nie ma miejsca ani dla psa, ani dla mg¢zczyzny. Jest wypetione po brzegi, jak ten
zagracony antykwariat. Nieprawda, chciatam powiedzie¢: posung si¢ 1 zrobi¢ wam troche
miejsca. W koncu to Faust nie wytrzymat napiecia i podj smallat decyzje: potozyt sie pod
biurkiem i oswiadczyt, Ze juz si¢ stamtad nie ruszy: ,,Dobij mnie albo przygarnij”. I zaczglismy
si¢ $miac.

Gdyby ktos patrzyl na te sceng z boku, pewnie inaczej by ja opisal. Na przyktad tak:
,,Przed nig stal facet, ktory mial co$. Chciata, zeby wrocit — i wrocit. Byt obietnica. Zastugiwat,
jeszcze nie wiedziata na co. Na herbate?”.

— Napije si¢ pan herbaty?

— Chetnie.

— Czarnej czy zielonej?

— Z cytryna.



— Przy drzwiach jest wieszak.

Spod kurtki wylonita si¢ brazowozielona marynarka, bezowa koszula, ktorej miatam
ochote dotkngé, i pigkny krawat.

— Wyskoczylem z pracy.

— Widzg. Beda ktopoty?

— Beda.

— To dobra wiadomosc¢. — Czyli biznesmen, ale z przypadku.

Faust przeniést si¢ na stary kilim w ro6ze, a my gawedziliSmy za pomocg zdan prostych
oraz rOwnowaznikow zdan i chyba oboje zastanawiali$my sie¢, do kogo teraz nalezy ten maty
biaty pies, ktory tez podejmowat trudng decyzje: kogo wybrac.

A teraz wyleguje si¢ na moim plazowym kocu jak u siebie w domu. Co na niego spojrze,
od razu zaczynam mysle¢ o wolnosci. Jak fatwo ja straci¢. Umiatam o nig zadba¢ juz od
dziecinstwa. Metoda byla prosta, intuicyjna — staratam sie, zeby nikt nie poktadal we mnie
wigkszych nadziei. Jesli ludzie niczego od ciebie nie oczekujg, masz wolnos¢. Klara w mig to
pojeta i juz jako niemowlg nie cheiata spetnia¢ oczekiwan lekarzy, ktorzy doskonale wiedza, jak
si¢ powinno rozwija¢ KAZDE dziecko. A w szkole podobno specjalnie robita btedy
ortograficzne. Nikt nie doceniat jej radosnych eksperymentéw z ortografig. Nie pojmujg, jak si¢

dostata na studia, a tym bardziej — jak je skonczyta, w dodatku rok wczesniej.

— Czy ona w ogole studiuje? Zawsze kiedy do niej dzwonig, jest na imprezie, nad
morzem, w gorach albo gdzies za granicg — pieklit si¢ Rafat.

— No to nie dzwon i czekaj, az sama zadzwoni. Po co si¢ denerwowac.

— Jeste$ niemozliwa. Co za szczg$cie, ze si¢ z tobg nie ozenitem.

Nie chciatam macic tego szczescia sprostowaniem, ze to ja za niego nie wysztam.
— Tak, na pewno by$ zwariowat 1 miatabym ktopot.

Przez cate lata prowadzili$my takie rozmowy, ktore utwierdzaly mnie w przekonaniu, ze
moje zarliwe modlitwy do bostw lunarnych miaty sens.

Rafal. W koncu do niego zadzwonitam. Same nieszcze$cia: stracit prace, okazalo sie, ze
najmtodszy syn jest narkomanem, zona wpadta w depresj¢. Potrzebuja pieniedzy, sporej sumy.
Nie majg od kogo pozyczyé. Zegnaj, odwrotko bokseréw, jestem wdzigczna losowi, ze chociaz
przez chwilg mogtam si¢ tobg cieszy¢. Kiedys cie odkupie.

Przy Ksawerym czutam si¢ wolna. Nikt nikogo nie naprawiat, nie byto mitosnych



zwierzen, wspomnien, zawsze, nigdy, tylko detale (lubi¢ twoje czerwone rajstopy, a ja twoje
granatowe skarpetki z tym zottym herbem, nie, to lew, aha, nie wiedziatam, dlaczego nie nosisz
zegarka? bo mam alergi¢ na czas). Za matka nie tesknitam, bytam jej tylko ciekawa. Spokojnie
pozegnatam si¢ z ojcem, W poczuciu, ze zdgzyliSmy ze wszystkim. On byt dobrym ojcem, ja
dobra coérka. Ciekawe, kiedy stosowne organa dowiedzg si¢, ze on nie ma grobu. Czy wolno nie
mie¢ grobu? Czy wolno kogos, cate jego poczciwe, rzetelne zycie, rozsypac¢ na wietrze? Nie
wiem, zrobitam to i ja tez nie mam zadnego grobu. Lena uwaza, ze Klarze by sig¢ jaki$§ przydat.
Po co? Rowniez ona odprawia poganskie misteria: rozmawia z dziadkiem i wozi jego zdj
smallecie po catym §wiecie.

Ma na imi¢ Heliodor. On chyba tez nie uwierzyt, ze mam na imi¢ Luna.

- [SOBOTA]

— Cudowna ta kaczka, Sabciu.

Jak zwykle. Sabina zawsze miata dryg do gotowania, wolata to niz teatrologi¢. A odkad
W jej zyciu pojawit sie fizyk nuklearny, mogta spokojnie porzuci¢ wiedzg o teatrze i zajac si¢
tym, co kocha. Czyli gotowaniem, nie tylko dla sztuki, ale takze dla swojego Lutka.

Lutek z kolei bez zalu porzucit fizyke; nie zdazyt si¢ nig zachwyci¢, bo wigcej czasu
spedzat na milicyjnym dotku niz w laboratorium. Zdazyt si¢ za to zachwyci¢ Sabing i tak
powstato najlepsze matzenstwo §wiata. Do niedawna Sabina prowadzita mate bistro po drugiej
stronie Wisty, ale sprzedata je, zeby sfinansowa¢ studia syna w Ameryce. Lutek dtugo nic sobie
nie mogt znalez¢, wigc wylegiwat si¢ na kanapie, az wreszcie trafit do telewizji, gdzie od paru
tadnych lat jest na wylocie.

— Jak dhugo jeszcze, Lutek? Masz wory pod oczami. Pijesz za szybko. I tyrasz po nocach,
tak? Wykitujesz — powiedziatem. — Czy ta robota jest tego warta?

— Daj spokdj. Wiesz, jaki to uparciuch. — Sabina kotysata winem w kieliszku.

— Tak? A znajdziesz mi inng prace? Mam piecdziesiat siedem lat i rzeczywiscie wykituje.
Jak wszyscy — prychnat Lutek.

No jasne. Co za pomyst: przekonywa¢ Lutka, zeby zadbat o siebie. Zresztg nie miatem
nastroju do tego i chyba tak jak on bylem myslami gdzie indziej. Scisle biorac, w miejscu,
0 ktorym Ci juz mowilem i jeszcze opowiem. Ale nie teraz.

W potowie trzeciej butelki merlota Lutek opart brode na piersi i zadrzemat glosno.
Wyszli$my do kuchni. Zapalitlem przy oknie papierosa, a Sabina uktadata talerze w zmywarce.

— Powiedz mi, Maks, i z gory przepraszam za to pytanie: dlaczego ty jestes sam?
Z wyboru?

Zaciaggnatem si¢ 1 wpatrzytem w ksiezyc.



— Nie wiem, Sabciu. Moze nigdy nie spotkatlem kogos$ takiego jak ty.
— Wyglupiasz si¢.

— Nie calkiem. Wierze w przeznaczenie.

— Uciekasz od odpowiedzi.

— Nie znam jej.

Sabina wyjeta mi z reki papierosa. Oparta si¢ o mnie.

— A wiesz — powiedziata cicho — wtedy, w latach osiemdziesiatych, durzytam si¢ w tobie.
Ale bytes zajety.

— Ty tez bylas zajeta.

— Nie. To byto przedtem. Zanim poznate$ Roze, a ja Lutka.

— Aha. No tak. Widywatem ci¢ w szkole. Myslalem sobie, ze jestes$ fajna.
— No wiasnie, Maks. Minimaks.

StaliSmy obok siebie 1 gapiliSmy si¢ przez okno. Ksigzyc co jaki$ czas przestaniata
chmura. A potem znow $wiecit jasno.

— Wiesz co — powiedziata wreszcie Sabina — co$ tu si¢ nie zgadza. W szkole byle$ trzy
lata nizej ode mnie. Na aktorskim, ja na wiedzy o teatrze. Nie zwrdcitam na ciebie uwagi. Tylko
styszatam wtedy, wszyscy styszeli, o Minimaksie: minimum wszystkiego, maksimum niczego.
Nie mogtam si¢ w tobie zadurzy¢.

— Jak to nie mogtas? Z powodu réznicy wieku?

— Ghupi jeste$. — Szturchneta mnie 1 zachichotata.

— Aty bystra i odkrywcza.

Oddata mi papierosa.

— Prawda jest taka, ze poznalisSmy si¢, kiedy przyjechates z R6z3 do Debek. A ja juz
miatam dwuletnie dziecko.

Objatem ja ramieniem.

— No widzisz. Wystarczy nieuwaznie spojrze¢ w przeszto$¢ i czlowiek potrafi sobie
utozy¢ calkiem inne zycie — powiedziatem.



— Mhm. To teraz badz uwazny i zrob to z przyszitosciag. Swoja. Po prostu troche ja utoz,
co?

Wzruszylem ramionami.

— Juz tam, w gorze, kto$ pewnie nad tym pracuje. Czuj¢, ze moja przyszto$¢ bedzie
Swietlana.

— Oby. — Westchneta.
Lutek zakaszlat przez sen.

— Przynios¢ mu koc — powiedziata — bo si¢ zazigbi, nie wezmie zwolnienia i dostanie Bog
wie czego. Grypy z powiktaniami.

Jeszcze raz zapatrzylem si¢ w ksi¢zyc. Niebo catkiem przejasniato, obrodzito w gwiazdy.
Wydawalo mi sig, ze co$ tam widzg, jakis$ ksztatt. Moze to byt skrzydlaty waz, ktory uciekt
z egipskiego hieroglifu? Czyzby odfrunat? Zostawil nas? A moze przeciwnie, moéwi nam witasnie
co$ waznego? O czasie. O przysztosci. O nas. Ciekawe co.

Twoj H.

- [CIEMNO, ZIMNO]

Wybieram si¢ do Konrada na wernisaz prac mtodej artystki ,,Sztuka kobiet — instalacje
waginalne”. Coz poczac, przyjazn wymaga poswigcen. Ta artystka, niejaka Kamilla, niezle
zawrdcita mu w glowie. Z wilasnej woli na pewno bym nie poszia. Skoro jednak pisuar czy
rowerowe koto sg wielkimi dzietami, to moze niepotrzebnie si¢ wzbraniam. Wiele lat temu
stalySmy z Klarg przed tym pisuarem, czy raczej jego replika, a widzac jej ming, zaczelam sig
Smia¢ na cale muzeum. Przypomniato mi si¢, jak dawno temu, w tazience, Laura wprowadzata
mnie w $wiat przedmiotéw rozbawionych swoim awansem do sfery artystycznej. Lezatam
W wannie, a ona przemawiala tonem nielicujacym z przyziemnoscia otoczenia. ,, Wyobraz sobie,
ze wszystko to — wskazatla sedes, umywalke, piecyk gazowy, pralke Frania, wann¢ — moze by¢
dzietem sztuki”. ,,To ja si¢ kapie w dziele sztuki?”, spytatam. ,,Prawie. Musisz j3 tylko
zataszczy¢ na jaka$ wystawe. Razem z woda, w ktorej ptywaja gumowe kaczuszki”.

- [MROZNY PORANEK]

Taka to byta rozmowa, Wodzu, postuchaj:
— A ty? Masz jaki$ cel w zyciu?

Whosy przylepione do czota. Mimo mrozu i $niegu tylko kréotka skorzana kurtka i zbyt
odwaznie rozpieta bluzka. Buficzuczne piersi. Podeszta do sofy, usiadta ciezko 1 wsungta



zzigbnigte dlonie migdzy uda w dzinsach.
— Zaparowaty ci szkla, Cornelio.
— Masz czy nie masz?
— Pewnie, ze mam. Spedzi¢ przyjemnie kolejny dzien.
— To znaczy?
— Przyjemnie znaczy grzesznie lub niezdrowo.
— Pieprzysz.
— Owszem, od przypadku do przypadku.

Zdj smallatem jej okulary, wytartlem starannie rabkiem koszuli i wsunglem z powrotem na
nos. Bylem w ekumenicznym nastroju.

— Lepiej?

— Lepiej — mrukneta. — Jakie mamy plany na wieczor?

— Bo ja wiem? Wernisaz ,,Sztuka kobiet — instalacje waginalne”.
— Beda tam jacys faceci?

— Przypuszczam, Ze nie w twoim typie.

— Co jeszcze?

— Degustacja win w hotelu Excelsior. Tam na pewno beda faceci, ktorych wolatbym nie
spotkac.

— Interesujace.

— Tylko z bardzo ekscentrycznego punktu widzenia. Propozycja trzecia i ostatnia: piwo,
orzeszki i czeski film Butelki zwrotne w telewizji. Na tej sofie.

— No tak. Nie wiem, czy grzesznie, ale na pewno niezdrowo. Daj mi lepiej wodki.
— Ladny film — powiedziata i ziewneta.
— Co$ mi si¢ zdarzyto, kilka dni temu.

— Mow, byle ciekawie.



— Poszedtem do antykwariatu po ksigzke dla corki. Prowadzi go intrygujaca kobieta. Juz
raz tam bylem po t¢ ksigzke, ale jej nie kupitem. Wigc poszedtem znowu.

— Dhluzyzna. Miato by¢ ciekawie.
— Obok mnie stat pies, bialy mieszaniec, utyttany w brudnym $niegu. Otworzylem drzwi
I wsunat si¢ do $rodka przede mng. Ona co$ pisata, podniosta na mnie wzrok i patrzyliSmy na

siebie.

— | to jest to wydarzenie? Ze wszedles do sklepu i gapiles si¢ na intrygujaca wlaécicielke?
| co kupites?

- Co?

— Mowiles o ksigzce. Jaka ksigzke kupites? — Cornelia zndw ziewngela, przeciagneta sig
i nalata sobie wodki.

— Zadnej. Chodzi o to, ze... Kiedy tak patrzyliémy na siebie, wyobrazilem sobie scene jak
z filmu: kobieta wstaje zza biurka, podchodzi do mezczyzny tak blisko, ze on czuje jej piersi na
zebrach, zapach wtoséw 1 oddech na szyi. Niemal si¢ stykaja.

— Stykaja?

— No wiesz. Ciato w cialo. Wytwarza si¢ pole elektryczne.

— Elektromagnetyczne.

— Wiasnie. Ona dotyka jego ramienia, delikatnie, ale z pewna energia, i ta energia co$ robi
Z meZCzyzna.

— Przesuwa mu dzwigienke z dotu do gory. Banat. Chcesz opowiedzie¢ o swojej
dzwigience? — Cornelia oparta brod¢ na pigsci i patrzyta na mnie z ironicznym pétusmiechem.

— Upraszczasz — rzucitem.
— Aty komplikujesz.

— Nie. Mezczyzna widzi jg dopiero pierwszy czy drugi raz w zyciu. Cos$ takiego nie
zdarza si¢ na co dzien.

— A tobie jak czesto? Z czasem coraz rzadziej, nie?
— Mowig i 0 czym$ nadzwyczajnym, a ty sobie kpisz.
— O czym$ nadzwyczajnym, no tak. — Cornelia zmruzyla oczy i wpatrzyla si¢ we mnie.

Milczelismy. Spodziewatem si¢ jakiego$ trudnego pytania, ale spytata: — To co z tym filmem.
Nie bocz si¢. Opowiadaj.



— Wecale si¢ nie bocze. Wigc stojg tak, ciato w ciato, i mezczyzna czuje, ze to si¢ musi
skonczy¢, nie moze tak trwac. Czas zaczyna pedzi¢. On gorgczkowo szuka stow, chece
powiedzie¢ co$ w rodzaju...

— Co$ w rodzaju: pani jest taka pickna, chce spedzi¢ z panig reszte zycia.

Zaczatem zatowac swojej szczero$ci. Nie nalezy raczy¢ strapionych przyjaciot historiami,
ktérych nie potrzebuja.

— Dawno nie miale$ kobiety, co? — Cornelia usmiechnela si¢ ciepto. Wzigta moja gtowe
W obie dlonie, jak przed laty, kiedy pytalem: co ja mam robi¢, Cornelio. Wciaz byly zimne.
Delikatnie zdj smallagtem je ze swoich skroni. — Masz szorstkie rgce. Co dalej z panig
z antykwariatu?

— Nic. Pies, ktory zreszta nie jest jej, wlazt pod biurko. Zaproponowata mi herbate.

— A potem byto jak zwykle w takich filmach?

— Cos$ ty. Gdyby o to chodzito, nie opowiadalbym ci. Zreszta nie wiem, dlaczego ci
opowiadam. Po prostu si¢ rozgadatem.

Cornelia zamyslila sie.
— Samotni ludzie, samotne psy. Wzruszajace.

Chcialem jg wzia¢ za rgke 1 powiedzie¢ cokolwiek, co nie bytoby tak glupie jak na
przyktad ,,wszystko bedzie dobrze”. Ale nie znalaztem takich stow.

— Jestem zmeczona. Zamow mi taksowke.
— Pod warunkiem, Zze weZzmiesz mojg kurtke. Jest minus dwanascie.
— Dzigki, tato. Umyje tez zgby, obiecuje.

Mam nadzieje, ze w szpitalu grzeja i nie marzniesz. W razie czego podeslg Ci dodatkowy
koc.

Bywaj — H.

[NIEDZIELA]

Doskwiera mi, Zze Laura jest tak daleko. Co$ przegapitam. Ona nie przez sentyment do
Galicji wybrala sobie ten dom seniora pod Krakowem, zrobita to z troski 0 mnie. Zeby nie
sprawia¢ mi ktopotu. I zebym raz, dwa razy w miesigcu mogta si¢ przejechac¢ pociaggiem.



Jakie on ma oczy? Niebieskoszare. Z przewaga niebieskos$ci. Przygladat si¢ moim
ramionom?

Lubi¢ miarowy stukot kot. Przelotne krajobrazy za oknem pgdzacego pociggu. Na potce
nad moja glowa lezy portret Laury. A nuz na jego widok jej umyst na chwile si¢ rozjasni, co$
zdradzi, i poznam tajemnicg, jej i swojg — przeciez byta mi matkg, nawet kims$ wiecej, bo nie
taczyta nas kurczowa wigz biologiczna, petla nadopiekunczosci, jaka zaciskata si¢ na szyi wielu
moich rowiesnikow. Nie uwazam, ze z powodu braku matki cierpi¢ na jakie$ defekty psychiczne.
A zreszta — nie musz¢ mie¢ racji. Tego tez nauczytam si¢ od Laury, ktora czesto wygadywata
urocze ghupstwa, po czym calg wypowiedz anulowata refleksja: ,,Wiem, ze nie mam racji” albo
druga, znacznie mocniejsza: ,,Nikt nie ma racji”. Czasem jednak radykalnie zmieniata zdanie:
,»Wszyscy maja racj¢”’. Do dzi$ nie rozumiem tej osobliwej teorii wzglednosci. Nie szkodzi,
przeciez ,,Nie wszystko trzeba rozumie¢”, a nawet — ,,Niczego nie trzeba rozumie¢”. Poniewaz
Laura nieustannie dzielita si¢ ze mng tego rodzaju madro$ciami, bytam wiecznie zagubiona.
Nadal jestem. Lubi¢ zy¢ w zagubieniu.

Juz ze sto razy pokonatam tras¢ Warszawa—Krakoéw—Warszawa. Mijam te same
krajobrazy, ale wciaz co$ si¢ zmienia: pory roku, niebo, kolory, pogoda, jakie$ detale,
wspotpodrozni, ktérych traktuje podobnie jak swoje antyki. Antyczni ludzie. Wymys$lam im
przesziosc.

Naprzeciwko mnie siedzi nieco starszy ode mnie m¢zczyzna. W miodosci marzyt
0 karierze muzyka, chciat gra¢ na perkusji, ale zwyci¢zyt rozsadek — rodzicow, nie jego — i zostat
inzynierem. Dobrze na tym wyszedl, bo dzieki solidnej posadzie nadal moze sobie bebni¢. Ma na
swoim koncie kilka wynalazkow: miedzy innymi automat do przewracania nut i mechanizm do
wigzania krawatow, ktory utatwit Zycie tysiagcom mezow 1 Zon.

W dniu mojej pierwszej miesigczki Laura stangta przede mng i uroczystym glosem
oswiadczyla: ,,A teraz, kochanie, mozemy przej$¢ na ty. Jestes dorosta”. Wyjeta z lodowki
radzieckiego szampana. ,,Sowietskoje igristoje, méw mi Laura”. Nigdy nie upitam si¢ tak jak
wtedy, w wieku trzynastu lat. Nazajutrz miatam kaca i nie posztam do szkoty. ,,Luna byta
nieobecna w szkole z powodu niedyspozycji”, przeczytata dwa dni pdzniej w moim dzienniczku
wychowawczyni. Na glos, zeby cata klasa mogta to ustyszec. ,,A czy wolno wiedzie¢, jaka to
byta niedyspozycja?”, spytata oschle. ,,Miatam kaca”, odpowiedziatam kamiennym glosem,
zapewniajac sobie tym samym trdj¢ ze sprawowania i1 podziw catej klasy. ,,Dobrze, ze nie
dwdja — ucieszyt si¢ ojciec, ogladajac moje swiadectwo — W koncu nie zdasz ze sprawowania do
nastepnej klasy”. ,,Zdam, zdam. Oni juz od dawna chcg si¢ mnie pozby¢”. ,,No to nie przyjma ci¢
do liceum”. ,,Nie szkodzi, wybieram si¢ do zawodoéwki. Chce si¢ uczy¢ obrobki skrawaniem”.

Uwielbiatam rozmowy z nimi. | caly ten teatr absurdu, ktory po $mierci ojca
uprawiatysmy we dwie. Niestety Laury w pewnym sensie tez juz nie ma. Mimo to opowiem jej,
co si¢ ostatnio dziato: o swoich podrozach, o panu Lazurze, o wystawie Guercina, na ktorej
bytam trzy razy. Lubita go. Kiedy$ przez kilka godzin opowiadata mi o jego obrazach
przedstawiajacych powr6t syna marnotrawnego. Pamigtam jej wyktad — chwiejny, chaotyczny,
zakonczony dramatycznym pytaniem 1 wygloszong grobowym gltosem odpowiedzig: ,,Ale gdzie
jest matka? Matka jest ta ciemng chmurg na niebieskim niebie”.



Moze wspomneg tez o Heliodorze. Ze co$ sie wtedy stato. Zbyt dlugo na siebie
patrzyli$Smy. W mankietach jego koszuli tkwity spinki z berylowym oczkiem (heliodor).
,» 11zymaj si¢ z daleka od solarnych mezczyzn”, przestrzegata Laura. ,,Ale jak ich rozpoznac?”’
Z jej odpowiedzi wytonit si¢ taki obraz: lubig si¢ wylegiwac na plazach mérz potudniowych,
oczywiscie gapiac si¢ na dziewczyny w bikini, kochaja wtadze, sa apodyktyczni, Swietnie udaja
niesSmiatos¢, ale to zdobywcy, bywaja okrutni, pija mocne trunki w odcieniach zétci (whisky,
koniak, brandy), maja stabos$¢ do ztota (to jedna z ich nielicznych zalet — obdarowuja nim
kobiety); klasycznym przyktadem mezczyzny solarnego jest ten wybitny dran Faust i réwniez
sam Goethe. Spinki sg stare (tak na oko — druga potowa XIX wieku), pewnie odziedziczone po
dziadku albo pradziadku, a zatem stoneczni byli rowniez przodkowie Heliodora. Na pytanie, czy
istniejg mezczyzni solarno-lunarni, nie otrzymatam odpowiedzi.

- [NIEDZIELA]

Taka to byta niedziela, Wodzu:

Szedlem przez starg dzielnice naszego miasta i staralem si¢ odgadna¢, w ktorych domach
toczy si¢ zycie, a W ktorych nie. Nie lubi¢ domoéw zdradzajacych, ze sg puste w srodku, okien
zabitych dykta i zimnych komindw. Struzka cieptego dymu, uchylone drzwi i szczekanie psa od
razu poprawiaja mi nastroj.

Czy samotnicy lekaja si¢ starosci bardziej niz inni? Tak.

Pamigtam pewien wiersz, ktory braliSmy na zajeciach recytacyjnych, a wtasciwie jego
ostatnig strofe: ,,W ciszy drzwi wedrowiec pchnie, bol skamienit prog i wlasnie czystym
blaskiem si¢ rozjasnia stot, a na nim wino, chleb”. Domy, z ktorych si¢ dymi, zapraszaja do
wnetrza. Ale nie dzisiaj. Dzisiaj jest niedziela 1 zwlaszcza sklepy dziataja odpychajaco:
spuszczone do ziemi blaszane rolety sprawiajg wrazenie, jakby zaraz miata wybuchna¢ wojna.

To, co opowiedziatem Cornelii, troch¢ odbiega od prawdy. Tamtego popotudnia, kiedy
wszedlem do antykwariatu w §lad za bialym psem, raczej niczego sobie nie wyobrazatem — moze
poOzniej, siedzagc w opustoszaltym biurze, przed czarnym monitorem. Mniejsza z tym. Bylo tak, ze
statem tam (w antykwariacie) przy parawanie w chinskie wzory i patrzytem na t¢ kobiete.
Wiedziatem, ze moje spojrzenie moéwi wigcej, nizbym chcial. Ale ona wytrzymata méj wzrok,
nie ruszyla si¢ zza biurka. Miala oczy w ksztalcie migdatow; zwezity si¢ lekko, kiedy zaczatem
obraca¢ palcami prawej reki spinke u lewego mankietu. Rozchylita usta, jakby chciata co$
powiedzie¢. I powiedziala:

— Napije si¢ pan herbaty.
Bez znaku zapytania. Karminowa szminka.
— Tak, z cytryna, jesli mozna.

Wigc piliSmy herbate. Powiedzialem, Ze nie mam wiele czasu.



— Bedzie pan miat klopoty w pracy? To dobra wiadomos¢. Ale, ale. Pan szuka jakiej$
ksigzki. Dobrze pamigtam?

Dlaczego, u licha, moje ktopoty to dla niej dobra wiadomos$¢? Usmiecha si¢, wiec zartuje.
Postanowilem nie brng¢ w to. | nie uciekaé wzrokiem.

— Tak, dla cérki, w prezencie urodzinowym. Szukam czego$ w dobrym guscie. Moze by¢
cos$ z klasyki, takze po francusku lub angielsku. Nie mam na mysli nic konkretnego.

Zamyslita sie, wzicta kosmyk wloséw miedzy dwa palce i przesuneta je wolno z gory na
dot.

— Na pewno co$ znajdziemy. Jak pan widzi, tu jest wszystko.

Poczulem si¢ pewniej. Tak wlasnie moze si¢ zaczynac gra, stara jak §wiat. Jedyna taka
gra, ktorej reguly ustalajg sami gracze, i to dopiero w jej trakcie.

— Jak pani na imig?
Roze$miata sie.
— Zwyczajnie. Luna.

Luna. Pewnie rodzice dali jej Leontyna. A moze Selene? Szczyt pretensjonalnosci.
Dobrze by bylo przej$¢ na ty, ale nie zaryzykowatem. Nie odbita piteczki: nie spytata o moje
imig, tylko patrzyta na mnie z rozbawieniem.

— Bardzo tadnie — powiedzialem. — Ksi¢zycowo.

Pokrecita glowa, ale nadal si¢ usémiechata. Potem rozmawiali$my; miatem wrazenie, ze
znamy si¢ od dawna. Chciatem dotkna¢ jej przedramienia, a ona wiedziala, ze mam na to ochotg,
i cofata reke duzo za wolno — zeby poprawi¢ wlosy albo siegna¢ po filizanke. Chyba z porcelany
misnienskiej.

Stuchatem nie do$¢ uwaznie, co mowi o swoim antykwariacie, o cioci, 0 jakim$ starszym
panu, ktory przynosi do sklepu ksigzki. A moze co$ kupuje? Gubitlem watek. Ten pies —
wezmiesz go? (wigc jednak jestesmy na ty!). Wolalbym wpada¢ do was na herbate. Chwytatem
jej spojrzenia i gesty, starajac si¢ je odwzajemnia¢ — migdzy stowami. Ale nie wydawala si¢
sploszona — prawdziwa Selene. Patrzylem na leniwie bladzace po jej szyi miedziane kosmyki.
Zapytac ja, czy zna mit o Endymionie? Nie, to za mocne na pierwszy raz (pierwszy? a bedzie
jakis$ drugi?). Nie popisywac si¢. Zresztg na pewno zna, skoro nazywa si¢ Luna, zna wszystkie
mity lunarne. Zbije mnie z pantatyku i nie zdotam tym pokierowac.

Czym pokierowac?

— Dzigki za herbate.



— Wpadnij w przysztym tygodniu, tymczasem pomysle o ksigzce dla ciebie. Dla twojej
corki. Ale...

— Tak?
— Nie powiedziales, jak tobie na imig.

Ha! Chciatem jako$ zazartowac; nie wiem dlaczego przemkne¢to mi przez glowe, ze
W szkole przezywali mnie ,,Odorek”. W koncu powiedziatem:

— Zwyczajnie. Heliodor.
Spojrzata mi w oczy.
— Swietnie. Heliodor pasuje do Luny. Jak ogien do wody.

Teraz staliSmy rzeczywiscie bardzo blisko siebie, za blisko, albo raczej tak blisko, zeby
w tej samej sekundzie, w ktorej nie mozna juz byto znalez¢ sie¢ blizej siebie bez dalszych
znanych-nieznanych konsekwencji tej bliskosci — zeby doktadnie w tej sekundzie powiedzie¢
sobie: adieu. Jest przeciez przyszly tydzien.

Pachniata werbena. Musnela moj krawat i opuscita ramiona. Za szybg btysneto stonice,
biaty pies, ktory nie ruszat si¢ spod biurka, dat znaé, ze wiasnie si¢ przebudzit. Bezwiednie
wsunglem dlon w jej wtosy, koncami palcéw dotknalem cieptego ucha, pocatowatem ja
w policzek (nie zdawkowo, ale i nie zanadto jedwabiscie) i zsunglem palce po szyi. Nie drgneta.
Wyszedtem.

- [BARDZO POZNYM WIECZOREM]

Nieprawda, Wodzu. Nie zrobitem tego bezwiednie. Zrobitem to jak najbardziej
$wiadomie, moze zresztg nie calkiem tak, jak to opisatem. Rozmyslnie wybratem taki a nie inny
gest.

Mezczyzna, zegnajac si¢ z kobietg, ma do wyboru trzydziesci trzy rodzaje pocatunkow.
Jesli wybierze zle, naraza si¢ na rozmaite kary, z ktorych najgorsze jest szyderstwo. Wyszydzony
catus$nik — to juz lepsza dola Misiaka, czyli Profesora. Ale jesli wybierze trafnie, moze liczy¢ na
nagrode. Kiedy$ Ci powiem, co przez to rozumiem.

Nie wiem, czy miata mnie spotka¢ kara, czy nagroda. Ale w tamtej chwili nie chciatem
wiedzie¢. Wyszedtem z lekkim sercem, cho¢ czekal mnie monstrualnie smetny wieczor w firmie.

A dzisiaj, w niedzielny poranek, polaztem pod jej antykwariat. ,,Bezwiednie”? Na
drzwiach wisiala kartka: ,,W poniedziatek 10 lutego bedzie zamknigte. Zapraszam we wtorek™.
Dlaczego ma by¢ zamknigte w poniedziatek? Wyjechata, zabrata psa? Nie mialem jej wizytowki,
numeru telefonu, nic. Postawitem kotnierz, bo wioneto marzngcym deszczem. Moj spacer
dobiegt konca. Wezwalem taksowke.



Co$ w tym jest, ze poniedziatki to marne dni. Twoj H.

- [NOCA, W DRODZE POWROTNEJ]

Krajobraz za oknem biegnie w przeciwnym kierunku niz rano. Pociag zatrzymuje si¢ na
tych samych stacjach, ale pograzonych w ciemno$ci i starszych o dziesi¢¢ godzin. Czas ptynie
naprz6d, nawet jesli si¢ cofamy. Wiec jak to jest z ta czasoprzestrzenig?

Gdzie jest teraz Laura?

Przez chwile wpatrywata si¢ w swoja twarz mlodsza o jakies sze$cdziesiat lat i z oczu
poptynety jej tzy. Ona nadal zyje, czuje, tylko stracita kontakt ze §wiatem. Na odchodnym
przytulitam ja i powiedziatam: ,,Poznalam solarnego mezczyzng”. Nie zareagowala. ,,Jak myslisz,
warto sprobowac?”

Znam t¢ tras¢ na pamie¢, nawet w bezksiezycowa noc wiem, gdzie jestem, a wlasciwie,
co mijam. Tym razem powrdt jest jakis$ inny, jakby kto$§ na mnie czekal. No tak — przeciez mam
Fausta. Nie chce solarnego psa. Zadnego psa nie chce. Przepadto. Nie zdazytam powiedzieé
Laurze najwazniejszego: kiedy dotknetam koszuli Heliodora, poczutam pod palcami ciepto.
Nadal je czuj¢. Trwa.

Wida¢ juz §wiatta Patacu Kultury. Do Patacu Kultury tez mam stabo$¢, jak do koszul,
i Z wiadomych wzgledoéw to tez ukrywam.

- [MROZ]

Weczoraj rano, nie do wiary: telefon od Kosmyczka. Podobno otwarles$ oczyska.
Postanowilem porozmawia¢ z ordynatorem; musialem wzig¢ dzien urlopu. Jadg. Z bukietem roz
dla dziewczyny. Ale jej nie ma, zeszta z dyzuru, wigc weiskam wieche¢ Zeppelinowi — ta jakby
W nig piorun strzelil: wypelnita si¢ helem 1 zaczeta buzowac. Frune do sali sto pig¢. Owszem,
spogladasz spod przymknietych powiek, nie masz w ustach kranu. Poza tym ani be, ani me.
Rozptakatem sig.

Ordynator mnie nie pamigta. Nic dziwnego, rozmawiatem z nim tylko raz, jeszcze zimg. —
Pan jest synem, tak?

— Tak. CoScie zrobili?

Zle mnie zrozumial, moze z powodu mojego shuzbowego wdzianka, w ktérym wygladam
jak urzednik wyzszego szczebla; myslal, ze pytam, o przebieg leczenia.

— Po hipotermii niedopuszczenie do hipotens;ji tetniczej. No a potem normalnie:
monitoring ci$nienia §rddczaszkowego oraz ci$nienia perfuzji. Potencjaly wywotane...



— Co0 z nim bedzie?
Ordynator popatrzyl na mnie znad okularéw.

— Zaktadamy opcj¢ rezydualnej aktywnosci pnia mézgu. Stan wegetatywny nie wyklucza
swiadomos$ci minimalnej. Jesli ustgpi arefleksja...

— Prosz¢ méwic¢ do mnie po ludzku. Wyjdzie z tego?

— A ma dokad?

Ba. Dobre pytanie.

— Ma mnie — powiedziatem.

Ordynator pokiwat glowa 1 wlozyl do ust niezapalonego camela.

— Walka o parametry homeostazy i oddech zostata wygrana, teraz napigcie mig$niowe.
Ale nie potrafimy do konca przewidzie¢ konsekwencji uszkodzen tworu siatkowatego. — Camel
wyladowat w koszu na §mieci. — Dzisiaj nic wigcej panu nie powiem. Niech si¢ pan dowiaduje.
Czegsciej niz dotad, dobrze?

Zrobito mi si¢ ghupio.

— Oczywiscie.

— Niech si¢ pan trzyma.

Co za idiotyczny zwrot: ,,Niech si¢ pan trzyma”. Czego mam si¢ trzymac i po c0?
Zszedtem na parter. Zeppelin patrzyt na mnie pytajaco.

— Pilnujcie go — powiedzialem — zeby wam nie uciekt. To niezte ziotko.
Wsunatem jej do fartucha sto ztotych.

— Zabierz pan to.

— Ale prosze.

— Ja tez prosze: zabieraj pan.

| tak zostaliémy rodzing, Wodzu. Cieszysz si¢?

A potem zadzwonita Arleta.

[W NOCY]



— Narty?

Arleta na studiach byta szczupta rudowtosg nimfetkg o drobnych piersiach i antenach
wystawionych na §wiat me¢zczyzn. Poszlismy do t6zka chyba na pierwszym roku, raczej
przypadkiem. ,,Nie gniewaj sie, ale nie jeste§ w moim typie — powiedziata po. — Mam nadzieje,
Ze to nie zrujnuje naszych kolezenskich relacji”.

Nie zrujnowato; lubitlem Arlete. Zapowiadala si¢ na dobrg aktorke, moze dlatego ze nie
wktadata w teatr catego serca. Mniej wigcej co dwa miesigce paradowata pod reke z nowym
chtoptasiem. I mniej wigcej co dwa miesigce zjawiala si¢ u mnie z butelkg kwasnego
butgarskiego wina. ,,Znowu w zyciu mi nie wyszto”, méwita. PiliSmy wino, przytulaliSmy si¢, az
wreszcie — sam wiesz. ,,Reset”, mowita z dobrym akcentem angielskim.

Zastanawialem sie, dlaczego Arleta dziata w t6zku tak, jakbym byt starcem, a ona siostrg
mitosierdzia. Ale nie przeszkadzato mi to; jesli tylko nie probowalem udaremnic jej strategii
seksualnej, mogtem by¢ pewien westchnienia: ,,Wtasciwie szkoda, ze nie jeste§ w moim typie”.

Po studiach, w czasie nietaskawym dla aktorow, ja poznatem Roze, a Arleta czekata na
paszport; kiedy go dostata, stuch po niej zagingt. Odezwata si¢ jako$ w potowie lat
dziewiecdziesigtych. Mieszka w Monachium i jest szczgsliwa, cho¢ bezdzietng mezatka, Zong
stynnego neurologa Stanislausa Schimracha. Kiedy go poznata, Stanislaus, czyli Stach, byt juz po
sze$¢dziesiatce.

Odkad Arleta odnalazta si¢ u boku starszego o ¢wieréwiecze mezczyzny, widywalismy
si¢ co dwa, trzy lata. ,,Narty?”, pytala przez telefon, a ja czasem mowitem ,,tak”, jechalem po nia
do Monachium i ruszalismy w Alpy. Na odj smallezdnym, kiedy zapuszczatem silnik, Stach
usmiechal si¢ po swojemu, od ucha do ucha, 1 grozil nam palcem. Niepotrzebnie — zawsze
braliSmy oddzielne pokoje. Zrozumiatem, czego szukata mloda Arleta w m¢zczyznach — czegos,
co chloptasiom z pewnoscia jest kompletnie obce. Moze ojca, 1 wtasnie to budzito moja
pod$swiadomg sympati¢ do niej.

— Narty? — zawotalem do stuchawki, kiedy zobaczytem, kto dzwoni.

— Nie tym razem — powiedziata Arleta. — Jeste§ w kwietniu w Warszawie?

— Wszystko na to wskazuje.

— To mroz szampana. Przyjezdzamy ze Stachem na kongres neurologiczny.

— Hal

Jak tu nie wierzy¢ w przypadki, Wodzu. To Ty nimi rzadzisz? Tak czy siak, czekajga mnie
bliskie spotkania z neurologia, i to na §wiatowym poziomie. Wyszedtem na balkon zaciagna¢ si¢

mroznym powietrzem. Cisza. Kawalek ksiezyca. Po drugiej stronie ulicy bialy pies. Jakby
znajomy. Niemozliwe. Naprawdg¢ niemozliwe? Ech, Wodzu, wszystko begdzie dobrze.



Twéj — H.

- [PO POLUDNIU]

Szukam ksigzki dla corki Heliodora i wspominam swoje lektury. Wérod tych
przedwczesnych znalazt si¢ miedzy innymi Hemingway. Dostatam na Gwiazdke Komu bije
dzwon i pudto kréowek ciggutek. Kiedy w noc wigilijng dotartam do sceny mitosnej w namiocie,
w okolicznych ko$ciotach rozdzwonily si¢ dzwony na pasterke. Gorgczkowo usitowatam dociec,
co robili bohaterowie, ze ziemia pod nimi si¢ poruszyta. Rano zarzucitam Laur¢ pytaniami, ktore
ja jednak przerosty. Odestata mnie do Galileusza, Kopernika, a na koniec do wszystkich diabtow.
Potem, pod wptywem wyrzutéw sumienia (w koncu to nie Swiety Mikotaj podarowat mi te
ksigzke), o§wiadczyta:

— Zapewniam ci¢, ze od tego ziemia si¢ nie porusza. Pisarze czasem, a wlasciwie zawsze,
wygaduja glupstwa. Zmyslaja. Owszem, bywa przyjemnie, ale bez przesady.

— Bylta$ z mg¢zczyzng w namiocie?
— Tak. Kiedys$, dawno temu. W Tatrach i...

—1?
— Nad Adriatykiem. Kilka metréw od morza.

Po feriach inaczej spojrzalam na swoich szkolnych kolegéow i zaczgtam wybiera¢ tego do
namiotu. Ale do wakacji mi przeszto, bo tymczasem znalaztam w antykwariacie Laury, dokad
zabierata mnie od niemowlecych lat, Justyne, czyli nieszczegscia cnoty | dosztam do wniosku, ze
sprawy mesko-damskie sg podejrzane, lepiej nie wywotywac wilka z lasu. Nie mogtam jej
przeczytaé, byta po francusku, ale ryciny wystarczyty, zeby si¢ zniecheci¢. Laura wyrwala mi de
Sade’a z rak. StoczylysSmy pojedynek na spojrzenia, a ja do swoich dorzucitam jeszcze
usmieszki. De Sade’6w w antykwariacie byto wiecej, jednak po tym epizodzie znikty i wyszly na
jaw dopiero trzydziesci parg¢ lat pozniej, kiedy Laura uznata, ze Klarze koniecznie trzeba kupic¢
mieszkanie. To markiz sfinansowal co najmniej potowe jej kawalerki, ktora lezy odtogiem, bo
,ten stodki aniotek” wcigz si¢ wtoczy po §wiecie.

Mejl od Klary: ,,0Oto nasze «nigdzie». Na wyspie Lombok. Domki w Bumbangku ;) teraz
jestesmy w Kucie, kilkanascie kilometréow dalej, wpadli§my na internet. Catusy, Klara”.

To powinna by¢ wyjatkowa ksigzka. Moze Niebezpieczne zwigzki z 1912 roku
Z przedmowg ,,ttbmacza”: ,,arcydzieto psychologii, mato rownych sobie majace”. Ale co, jesli
panna jest niepelnoletnia? Niemozliwe — wspomnialby o tym. Zresztg t¢ ksigzke tez przeczytatam
jako nastolatka i zrobita na mnie mniejsze wrazenie niz pierwsze spotkanie z ekshibicjonista,
ktore zaprzeczylo zapewnieniom Laury, Ze ciato ludzkie jest pigkne. Pokazywata mi te wszystkie
nagie posagi, me¢zczyzn i kobiety z marmuru, a kiedy w koncu naprawdg si¢ nimi zachwycitam,
na klatce schodowej ujrzatam obnazonego grubasa. Laclos nie tylko nie zgorszy zadnej
dziewczyny, ale nawet udzieli jej dobrych rad. Prosze¢ bardzo, z przedmowy Boya: ,,Kobiety,



0 ile czuja si¢ na sitach, nie pozostaja w tyle za m¢zczyznami. Stabsze staja si¢ ich tupem,
silniejsze zawczasu uczg si¢ rozpoznawacé «w dzisiejszym kochanku jutrzejszego wroga

I wypracowuja calg sztuke, jak z pierwszego wyssac¢ wszystkie stodycze, nie wydajac si¢
drugiemu w rece”. A przedmowa naktadcy rozwiewa resztk¢ watpliwosci: ,,...zdaje si¢ nam, ze
autor, mimo iz wyraznie zabiega o prawdopodobienstwo obrazu, zniweczyl je sam, i to bardzo
niezrgcznie, przez wybor epoki, w jakiej umiescit opisywane przez siebie wypadki. W istocie,
wigkszo$¢ osob, ktore wprowadza na sceng, tak mocno szwankuje na punkcie dobrych
obyczajow, iz niepodobna jest przypuszczaé, aby miaty zy¢ w naszem stuleciu; w tem stuleciu
filozofii, w ktorem o§wiata, rozlewajgca si¢ na wszystkie strony, uczynita, jak kazdemu
wiadomo, wszystkich m¢zczyzn tak pelnymi zacnosci, a wszystkie kobiety tak skromnemi

I cnotliwemi”. Czyli to zwykta bujda na resorach — tak Laura okreslata rozmaite fabuty mitosne.
Niech dziewczyna uczy si¢ wysysa¢ wszystkie stodycze 1 nie wydawa¢ w niczyje rece.

Trochg Zal sprzedawac pierwsze wydanie Laclosa z ekslibrisem Sonnenberga, ale ,,kasy
brak” (kto wie, ze to z Mickiewicza?).

- [RANO, PRZED BIUREM]

Kochany,

miatem wpas¢ do Ciebie wczoraj, ale dzien utozyt mi si¢ zaskakujaco 1 nie wpadiem.

Zadzwonit Lutek i poprosit o szybkie spotkanie. Zdziwitem sig, bo to nie w jego stylu
(,,Sprawa nie na telefon, prosze, nie odmawiaj, byle do potudnia, dobrze?”’). No dobra, wyskocze
Z biura trochg¢ przed lunchem.

Patrzylem na niego od drzwi kafeterii. Zawsze trzymat si¢ prosto, ,,wzorowy kregostup”,
powiedziatbys. Teraz siedzial przygarbiony, wlasciwie zgiety wpdt nad stolikiem, z gtowa

wtulong w ramiona. Prawa noga w bezustannych podrygach.

Musial czeka¢ od dhuzszej chwili, bo byl juz po kawie i koniaku. Zamowil jeszcze raz to
samo. Koniak o0 wp6t do dwunastej. Dla siebie wzigtem podwojne espresso i wodg.

— Co sie stato, Lutek? Przerznates w Karty i boisz si¢ Sabiny. W koncu wywalili ci¢
z telewizji. Kto$ ci¢ szantazuje.

Spojrzat na mnie znad okularéw, z bezbrzeznym smutkiem.
— Mam kochankg.

- Co?

— Mam kochanke. I nie wiem, co robic.

—Jak to?



— Mam romans. Zdradzam Sabing. Od kilku miesigcy sypiam z inng kobietg. Nie wiem,
co robi¢, rozumiesz?

— Jeszcze nie. — Wziagtem jego kieliszek, powachatem i odstawitem. Siegnat po niego
I wypil do dna. — No to mow — powiedzialem.

— Znalem ja z widzenia chyba od roku. Pracuje w firmie. Jest troche mlodsza ode mnie,
0 osiem lat. Samotna. Pewnego wieczoru wpadliSmy na siebie na jakiej$ gali. Flirtowalismy.
Potem odwioztem ja do domu. Zostalem na noc. — Wyjat chusteczke i wytart sobie twarz. —
Stuchaj, jesli Sabina si¢ dowie, popelni¢ samobdjstwo.

— Z tym zawsze zdazysz. Najpierw dokoncz.

— Myslatem, Ze to tylko ten jeden raz. Rozumiesz? Zdarzylo si¢. Trudno. I na tym koniec.
Przeciez kocham Sabing i wigcej tego nie zrobig.

— Ale zrobites.
— Tak. WyjechaliSmy na jaka$ konferencje. A potem juz poszto. Wtorki, czwartki,
niektore niedziele. Nie umiatem si¢ cofngé. — Zapatrzyt si¢ w szybe, za ktorg przemarznieci

ludzie maszerowali w t¢ i we W t¢ jak na przys$pieszonym filmie. — Chyba si¢ zakochatem.

Byto mi go strasznie szkoda. Przypomniatem sobie stowa Sabiny: ,,Wiecej go nie ma, niz
jest, zwlaszcza w weekendy”, ,,Wiesz, jaki to uparciuch”, ,,Przynios¢ mu koc, bo si¢ zazigbi”.

— | chyba nie potrafie si¢ tego wyrzec.
Spotkali$my si¢ wzrokiem. Nie umiatem ociepli¢ swojego spojrzenia. Cheialem
powiedziec: ,,Zdradzasz Sabing dlugo 1 regularnie”. Pozyczone skads przystowki, jakbym nie

mial swoich. ,,Sabina potrafi wybaczy¢ ci cate mnéstwo rzeczy. Ale tej chyba nie”. Jednak
powiedziatem tylko:

— Uff.
Zapadto ciezkie milczenie. Kiwngtem na kelnera: podwojny koniak.

— No tak — rzucil wreszcie — co miatbys$ powiedzie¢. W koncu jeste$ przyjacielem nas
obojga.

— Tak. Was obojga. To stawia mnie w trudnej sytuacji. Cho¢ bynajmniej nie tak trudnej
jak twoja.

Lutek nalat sobie wody.
— Potepiasz mnie.

ZamysSlitem si¢ nad tym zdaniem. Lutek bawit si¢ serwetka, udajac, ze nie czeka na



odpowiedz.
— Nie. Bardzo ci wspolczujg.
Zajrzat do pustego kieliszka. Odsunatl go i1 popatrzyt mi w oczy.

— Chciatem ustysze¢, co powiesz. Musze podj smalla¢ decyzje. Dominika tez w koficu ma
prawo wiedzie¢, na czym stoi. Krzywdze je obie.

— Tak, Lutek. Krzywdzisz je obie.
Odetchnat gleboko, jakby wlasnie padto zdanie, na ktore czekat.
— Wiesz, ze kocham Sabing.

— Wiem. A ty bedziesz wiedzial, co zrobié. Dostajesz w dupe, chtopie. Na wiasne
zyczenie, prawda?

Kelner wreszcie przyniost ten koniak. Popijatem go matymi tyczkami. Benzyna. Lutek
znow patrzyl przez szybe i bgbnit palcami o blat. Wiedzialem, ze chce teraz zosta¢ sam. Wstalem
od stolika. Lutek tez wstal. Jest wyzszy ode mnie, pomyslatem, a zawsze mi si¢ wydawalo, ze to
ja jestem nieco Wyzszy.

— Ty wiesz, ze jak si¢ nie garbisz, to... A zreszta. Na pewno jako$ to ogarniesz.

— Nie wiem, czy ogarng. Ale dzigki.

Usciskatem go i pobiegtem do firmy. Przed windg zderzytem si¢ z Przydupasem, ktory
Z niej wysiadl.

— Kolega, widze, chadza na lunch, o ktérej sobie chce.
Dotknatem atlasowej klapy jego marynarki.
— Nie gadajmy teraz o tym, co? — Usmiechnatem si¢. — Zjadlem za duzo i jestem znuzony.

Wykrzywit usta, bo chyba poczut ode mnie alkohol. Chcial co$ powiedzie¢, ale
uskoczylem do windy.

To byt naprawde trudny dzien, Wodzu. Co tu robi¢? Na trudne dni najlepszy jest sport.
Przy tym zostanmy — H.

- [ZBLIZA SIE PELNIA]

Wernisaz prac mtodej obiecujacej artystki Kamilli, ktora eksploruje kobieca cielesnosé
($miato), potem kolacja w stalym gronie. Probowatam si¢ wykreci¢, ze zimno, mam katar



I chandrg, i psa, ktory na mnie czeka. Konrad pokiwat gtowg i spytat:

— A tak naprawde 0 co chodzi? Za dobrze ci¢ znam. Takie jeki zwiastujg u ciebie
Bergmana.

— A ostatnio powiedziates, ze filmu czeskiego.
— Na jedno wychodzi. | tu, i tu jest Smiesznie, tylko inaczej.

— Nie mam czasu na imprezy. Wiasnie badam istote solarnosci. No wiesz, bostwa solarne,
ludzie solarni, zwierzeta solarne.

—Po co?

—Po nic.

— To si¢ $wietnie sktada, bo istoty solarne mam w matym palcu. Mozemy o tym pogadacd.
— Nie masz o nich pojecia, ale pdjde z wami, bo mnie tym kltamstwem ujates.

A jednak nie ktamat. Okazalo si¢, ze wszystkie kobiety w jego zyciu byly spod znaku
stonca.

— Nie mam cierpliwo$ci do lunarnych kobiet, sg skryte, podstepne, nieprzewidywalne
I wedtug mnie troche zimne i marudne.

— Dzigki. Pasuje do mnie jak ulal.

Kiedy Konrad przysiadt si¢ do mtodej artystki, zapewne solarnej, obok mnie wylgdowat
Janusz, juz troche zawiany, zeby si¢ dowiedzie¢, czego mu brakuje.

— Niczego ci nie brakuje.

— Czego mi brakuje, ze mnie odtracasz?
— Zle to nazywasz.

— Jak to Zle. Przeciez mnie zostawilas.

— Proszg, dajmy temu spokoj. Mowitam: ty potrzebujesz stalego, solidnego zwiazku, a ja
si¢ do tego nie nadajg.

Nie mial zamiaru odpuscic.
— Poznatam kogo$ — sktamatam.

Sktamatam?



Znieruchomiat, z uniesionym kieliszkiem, i roze$miat si¢ nerwowo.
— Wiedziatem — parsknat 1 wrocit na swoje miejsce.

Wysztam wczesniej niz inni i zabratam Fausta na dtugi spacer. Miasto byto wyludnione,
tylko pod catonocnym monopolowym stata roz§piewana grupka mtodziezy. ,,Babciu, napij si¢
Z nami”, rzucit za mng jakis$ szczeniak. I nagle pomyslatam, ze fajnie byloby zosta¢ babcia
I zabiera¢ wnuka albo wnuczke do antykwariatu.

WrociliSmy po dwunastej, Faust utyttany w $niegu, ja przemarznigta. Potem jeszcze
godzinka z Laclosem. Powroty do dawnych lektur bywajg zabawne. ,,Jestem szcze$liwa,
powinnam nig by¢. Jesli istnieja rozkosze bardziej zywe, ja ich nie pragng; nie chce ich poznac.
Czyz moze by¢ co$ stodszego, jak by¢ w zgodzie ze swojem sercem, jak widzie¢ przed sobg
jedynie pasmo dni pogodnych, usypia¢ bez niepokoju i budzi¢ si¢ bez wyrzutow?”

Owszem, moze by¢ co$ stodszego niz te wszystkie rzeczy, ktore tak gorliwie wymienia
prezydentowa.

- [NOC, CIAG DALSZY]

W potudnie — Heliodor znow za oknem. Lubig t¢ sceng. Przytupywat, a z jego ust buchaty
kleby pary. Co on wyprawia? Dlaczego nie moze wejs¢ od razu? Czekatam zajeta czytaniem,
a wilasciwie juz tylko kartkowaniem Laclosa — wejdzie, przeciez zalezy mu na ksigzce dla corki.
Czy rzeczywiscie chodzi o ksigzke? Tylko o nig? Wszedt. Powiato chlodem. Faust rzucit si¢ do
drzwi z radosnym poszczekiwaniem.

— No to jestem — powiedziat Heliodor, wsuwajgc dton w biatg siers¢ Fausta.

— A, to $wietnie, bo mam dla corki Iwowskie wydanie Niebezpiecznych zwigzkéw, ale
gdyby uznat pan, ze to dla niej zbyt... — Nie dokonczytam, bo na otwartej ksigzce migkko utozyta
si¢ czerwona roza.

Zrobito si¢ cicho, mialam wrazenie, Ze czas si¢ materializuje.

— Dziwne, Ze nie zmarzta — powiedziatam wreszcie, nie podnoszac wzroku.

— Trzymatem ja pod kurtka.

— To znaczy, za pazucha.

Katem oka widze dton i mankiet, w ktoérym ztoci si¢ spinka: dar stonca. Spod rozy
wyziera list prezydentowej de Tourvel do wicehrabiego de Valmont: ,,Jakiem prawem stara si¢
pan zakldca¢ moja spokojnos$¢? Zostaw mnie pan, nie szukaj mnie, nie pisz do mnie; prosz¢ pana

0 to; zadam tego”. Sytuacja byta naprawde zabawna. Batam sie, Ze zaczng¢ chichotaé. Juz czutam,
jak lekko drgaja mi mi¢$nie brzucha, a wtedy Heliodor pocatowat mnie w kark. Wargi miat



jeszcze chtodne, dlonie tez, pachnial woda z nuta melona i wyraznie zamierzal zakioca¢ moja
spokojnos¢. Miat na sobie koszule w kolorze §liwkowym. Pigkne zestawienie: $liwka i heliodor.

| pewnie na tym by si¢ nie skonczylo, gdyby to byta prawda. A bylo tak: Heliodor, widzac, ze
roza zrobita na mnie piorunujgce wrazenie, powiedziat: ,,To tylko r6za”. Albo tak: kto§ wszedt do
antykwariatu, zanim Heliodor zdazyt pocatowac¢ mnie w kark, i spytat o laske, ktorg juz dawno
sprzedatam.

W kazdym razie tadnie zapakowane i przewigzane Iniang wstazka Niebezpieczne zwigzki
Z ekslibrisem przedstawiajagcym otwarte okno z widokiem na wzgorze, nad ktorym wisi stonce,
powedrowaty do rgk Heliodora.

Wyszedl. Na biurku zostata r6za, ktora teraz wisi paczkiem w dot 1 si¢ suszy. Laura w ten
sposob utrwalata kwiaty. Mniejsze wktadata do ksigzek — spomig¢dzy kartek jej ulubionych lektur
wcigz jeszcze wypadaja dzwonki, niezapominajki, fiotki. Robi¢ z nich zaktadki.

Do widzenia, wicehrabio, zabiorg si¢ do tualety albo tez zaczne czyta¢ twoje foliaty.

_ [CZWARTEK]

Patrzysz na mnie, wiem. Przyktadam si¢ do treningu: przed $witem coraz ostrzejsze
ptywanie, rami¢ na razie milczy. Mtodzi pigcioboi$ci trenujacy obok patrza na mnie bez
zrozumienia. Dotozytem tez sobie rano trzy kilometry biegu po $nieznym kartoflisku.
| zamierzam kupi¢ rower stacjonarny, inaczej nie zdaz¢ z forma do jesieni.

Siedzg¢ przy swoim szklanym blacie i patrz¢ szklanym wzrokiem w strong¢ szklanej $ciany,
za ktorg z telefonem przy uchu przechadza si¢ Wicenaczelny Kretyn. Przydupas siedzi
w skoérzanym fotelu, prawa stopg w fioletowym pantoflu Pierre’a Corthaya oparl na lewym
kolanie i pilniczkiem czysci sobie paznokcie. Wicenaczelny Kretyn, ktory uczy Przydupasa
elegancji (,,Najpierw buty, patatachu, potem apaszki’’), ma na sobie mniej pretensjonalne
wisniowe pantofle od Johna Lobba i zgrabny zakiecik Kitona. ,,Popatrz tylko na naszego
modnisia (to 0 mnie): zotte spineczki, buciory sprzed pot wieku. Zero klasy i wstyd dla firmy”.
Fetyszyzm marki — rozczulajgca $miesznostka narcyza. Gada z emfaza, jakby do thumu
w amfiteatrze:

— Have you ever had sex with a guy like me? What? Fuck you. Oh no, fuck you doesn’t
mean fuck me. No. Yes. Really? So | tell you: means fuck Barcelona and all that fuckin’ shit. You
know what? You're a little fuckin’ dick, that’s all.

Telefon pofrunat w stron¢ Przydupasa, ktory pochwycit go w locie dlonig bez pilniczka
i odtozyt na stolik. Nastepnie postat Wicenaczelnemu Kretynowi najczulszego catusa i wrocit do
pitowania.

Przede mng lezy stara ksigzka. Bylem tam dzisiaj w porze lunchu i prosze: Lwow 1912,
masz pojecie? Podnosze ja 1 wacham: pachnie starym papierem. To mi przypomina warsztaty
z profesor W., w ktorej kochatem si¢ mitoscig sztubaka, ona za§ odwzajemnita to uczucie,
komentujgc moje aktorstwo stynnym bonmotem o Minimaksie. Pamig¢tam t¢ demoniczng moc,



Z jaka mowita: ,,Przyznam: w kampanii mitosnej najwyzej ceni¢ atak zywy i dobrze
przeprowadzony... ktoéry nie zostawia nas w tym ktopotliwym potozeniu, aby$my same musiaty
naprawia¢ niezrecznos$¢ nieprzyjaciela... ktory pozwala nam zachowac¢ pozory poddania si¢
przemocy w tym nawet, na co same si¢ godzimy, i zr¢cznie glaska dwie nasze uprzywilejowane
stabostki: chwate obrony i przyjemnos$¢ porazki”. I 6w ponetny cynizm, ktory za mtodych

i durnych lat przyprawiat mnie, Valmonta z bozej taski, o bicie serca: ,,Czyzby$ nie pamictat, ze
mito$¢ jest jak medycyna: jedynie sztuka pomagania przyrodzie?” Zapamig¢talem to sobie. Ale
czy mam tym raczy¢ swoja coreczke?

Wszedtem i1 powiedzialem:

— No to jestem.

— A, to pan. Mam dla pana ksigzke.

Pan? No tak, idioto. Siedziata za biurkiem, na ktorym lezalo kilka starych wydan. Otwarty
Laclos. Potozytem na nim réz¢, ktorg mialem pod kurtka. Usmiechnatem si¢ wewngtrznie, bo
powstata kiczowata ilustracja: zywy kwiat na pozotktym, zadrukowanym starg czcionka papierze.
Spotkanie natury z kultura.

To byt naprawde niezly strzat. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato. Pochylita gtowe;
chciatem dotkna¢ wargami jej karku, ale — czyzby zamierzala si¢ roze§mia¢? Wigc jednak kulg
w ptot? Wiedziata, czego chce. Nie byto rady, nie mogtem tego zrobi¢ — to wlasnie bytaby
niezreczno$¢ nieprzyjaciela.

— Ozloce pania.

US$miechneta sig.

— Lepiej nie. Wystarczy, Ze pan zaptaci.

Kto$ otworzyt drzwi.

— Dzien dobry.

Pies szczeknal nieprzyjaznie, z bezsilng stusznos$cia.

Koncze, bo Przydupas wymachuje do mnie przez szybg. Mam ochotg¢ pokaza¢ mu
srodkowy palec, podnosze reke, ale tylko poprawiam spink¢ przy mankiecie. To duzo gorsze dla
niego, bo nie wie, czy powinien czu¢ si¢ obrazony.

- [NAD RANEM]

Znéw kartkowalem Laclosa. Valmont: ,,Na prozno przywodze sobie na pami¢¢ rozmaite

moje tryumfalne zuchwalstwa; nie mogg si¢ zdecydowac tutaj na te droge. Abym si¢ mogt czué
zupehie szczesliwy, ona musi mi si¢ oddac”. Markiza de Merteuil: ,,Musi Ci si¢ oddac,



powiadasz: no, dobrze, musi, to pewna”. No niezle. ,,Ale, zeby skonczyla na oddaniu sie,
najlepszy sposob jest ten, aby zacza¢ od wziecia”.

Mialem ochote si¢ napi¢. Ani kropli w calym domu. Zszedlem do Rogera, na szcz¢scie
jeszcze nie zamknal.

— To co zawsze?
— Tak.

Bar byt prawie pusty, tylko na kanapie w kacie obs$ciskiwata si¢ jakas para. Roger
odwrocit si¢ do mnie plecami, leniwie wycieral szklanki. Mogtem pogada¢ najwyzej z r6za, ktora
wyzierata w moja strone z menzurki. Ale nie miatem ochoty gada¢, myslalem o wtosach Luny,

0 dwoch miedzianych pasmach, ktore rozeszly sie na dwie strony i zapraszajaco odstonity jej
lekko wypukty kark, podczas gdy dtonie, niemtode, doswiadczone dtonie, lezaly bezczynnie na
biurku. Co by zrobity, gdybym... Zajrzatem do szklanki z podwdjnym Jackiem Danielsem,

w ktorej kolebato sie stare ztoto. Potem pomowilibysmy o Laclosie, dlaczego Laclos, w jakim
wieku jest twoja corka. Pana corka. O ktorej pani zamyka? Czy mogg¢ pania odprowadzi¢? Dzi$
lepiej nie. Lepiej nie — juz to styszatem. Zreszta mieszkam niedaleko. Swietnie.

— Roger! — wyszperalem z dzinsow pigcdziesigcioztotowy banknot.

— Juz? ldziesz?

— No. Wezmg te réze.

Mocno wialo, pobieglem do samochodu. Miasto bylto juz puste, samochod potykat biate,
potyskliwe znaki na jezdni. Jazda trwala krotko, mialem na nogach domowe espadryle,
przeskakiwatem katluze. Dzwonek. Otworzyla natychmiast.

Zimno. Drgneta, jakby chciala si¢ cofng¢, ale nie zrobila tego. Statem przed nia, blisko,
jak ostatnio w antykwariacie, tylko ze teraz czas nie naglit. Ptynat powoli. Podatem jej roze.
Wzigta ja w dwa palce i patrzac mi w oczy, opuscita ramig. Poruszyta ustami, jakby chciata co$
powiedzie¢. Czyzby czas zaczat biec? ,, To tylko r6za”, powiedzialem. Roztartem dionie.
,,Z1mno”’.

Myslatem o chwilach, w ktorych czas przys$piesza, ale nie pogania nas ku starosci, wrecz
przeciwnie. Starzejemy sie, kiedy stoi w miejscu. Kiedy ptynie we wlasciwym tempie, a wschody
i zachody stonca trwaja stosownie dtugo, mamy to, co najlepsze: wtadz¢ nad czasem.

Siggnatem po szklanke 1 wypitem duszkiem.

— Roger, nie wziglem portfela, zaptace nastepnym razem.

Ciekawe, gdzie ona mieszka.

Nie patrz tak na mnie, mysl lepiej o sobie. A teraz juz $pij — H.



- [PISANE W LOZKU]
Lena tez uznata, ze dopada mnie Bergman i trzeba pospieszy¢ mi z pomocg. Odeszta od
16zek pacjentow po udarach mozgu i bez zapowiedzi wpadta do antykwariatu.

— Powiesz od razu? — spytata, przygladajac si¢ swoim paznokciom pomalowanym na
wisniowo.

— Lekarki nie powinny malowa¢ paznokci.

Nie chciatam si¢ zwierza¢. Zwtaszcza ze nie wiem, co mi doskwiera. To znaczy wiem, ale
tylko troche. Nieopisywalny niepokoj radosno-smutnego stanu, ktorego nie sposob nazwac.

Zaczela si¢ przechadzaé, ztosliwie komentujac rozne rzeczy: straszna ta figurka tancerki,
patera na owoce — kiczowata (wzruszenie ramion), i kto dzisiaj kupuje takie koszmarne
poszarzate koronki? (nikt). A, wyczyscita$ korkociagi, chyba powinnas je sprzeda¢ jakiej$
winiarni (tak). Oho, i zaczynasz zbiera¢ suszone kwiaty — zenada.

Czekatam, co z tego wyniknie.

— Chyba nie chcesz tutaj nocowaé — wypalita w koncu, opadajac na wiejski taboret bez
gwozdzi, ktory dwa lata temu przywioztam z Siedmiogrodu, z narazeniem zycia. Chcieli mi go
zabra¢ na lotnisku jako niezarejestrowany bagaz (,,To nie bagaz, to taborecik, w ktorym jest
dusza siedmiogrodzkiego chiopa!”, ,,Nie moze pani wiez¢ tego na kolanach”, ,,No to usiade na
nim w ogonie samolotu!”). — Tylko nie mow, Ze nic si¢ nie dzieje, bo si¢ na to nie nabiorg.

Mowi jak Konrad, pewnie gadali.

— Zerwatam z Januszem, mieli$my trudng rozmowg.

— Baju, baju... Wiem, ze ci ulzylo.

— Smutno mi, ze musiatam sprzeda¢ znaczek z bokserami.

— Nie.

— Daj mi chwile, musze si¢ zastanowi€. Aha, bylam u Laury. Ptakata.

— Dalej.

— Wystawitam na sprzedaz ksigzki od pana Lazura, chociaz czuje, ze nie mam do tego
prawa.

Lena pokrecita glowa. Rzeczywiscie nie miata zamiaru da¢ za wygrang. Trzymata na
kolanach Fausta i oboje wgapiali si¢ we mnie. Lena ma ztotobrgzowe oczy. Szybko zadatam jej



pytanie:

— Czy ty romansowata$ z Konradem?

Ztapata przynete.

— Przeciez méwitam ci o tym ze sto razy. Na pierwszym roku studidw, zanim si¢
poznalysmy. To byto pigkne: zarliSmy si¢ od rana do wieczora, a od wieczora do rana
kochalismy. Niestety byliSmy jak dwa wampiry, ktore wysysaja z siebie energi¢. Okazato si¢, ze
wlasnej energii nie mozna zastgpi¢ cudzg. Jest nieprzyswajalna. — Zamilkta. — O Konradzie
innym razem, dobrze?

Jak ja miatam jej o tym wszystkim opowiedzie¢? Ze cztowiek, tak jak drzewo, ma swoje
lustrzane niewidoczne odbicie pod ziemia 1 migdzy goérag a ukrytym dotem odbywa si¢ bezustanna
wymiana sokow. Czasem jednak korzenie pra do §wiatla i wypychaja beton albo ptyty

chodnikowe.

— Lena, jest to, co wida¢, i to, czego nie wida¢. Drzewo i korzenie. Poznatam kogos, kto
moglby si¢ nazywac Déja Vu.

— Brzmi znacznie lepiej niz te wszystkie twoje Uszatki, Jezyki i Kurduple.

— My$my sie juz spotkali, to kto$ z prehistorii. Ma oczy, ktére znam, dat mi roze, ktorg
juz dostatam.

Niezawodny instynkt Leny skierowal jej wzrok na zasuszong r6z¢ od Heliodora.
Zenada, pomy$latam, jakie to tadne stowo.

— Pocatowal mnie w kark — ciagnetam — ale tak, zebym o tym nie wiedziala, i obserwowat
mnie, kiedy widczyliSmy si¢ z Faustem po nocy. To byto jak sen.

— Pocatowat, ale nie pocatowat. Sledzit, ale we $nie. Nic nie rozumiem.

— Nie musisz.

— Czyli wszystko w porzadku: nie jestes chora, Klara ma si¢ dobrze, Laura zyje, nie
zbankrutowala$, wygladasz calkiem niezle, masz fajne sny erotyczne, a W dodatku wokot ciebie

kreci si¢ jakis facet.

— Nie, po prostu przyszedt i kupit Laclosa, za ktorego stono, bez targowania sig¢, zaptacit,
a nawet przepftacit. I tyle.

— Ale dat ci roze.

— Z wdzigcznosci, zZe si¢ zajetam prezentem dla jego corki.



— A pocalunek? Czy to jaki$§ nowy zwyczaj, ze ot tak sobie caluje si¢ w kark mile
ekspedientki? Ty lepiej przestan zmysla¢, wymysla¢, obmyslaé, bo sama widzisz, wszystko ci si¢
miesza.

Milczatam.

Lena machneta reka.

— Z tobg tak zawsze.

Dziwne zdanie: ,,Z tobg tak zawsze”.

Sprawa jest prosta: on JUZ kupit ksiazke, ktorej szukat. Druga mu niepotrzebna.

- [PISANE JEDNA REKA|

To jest, Wodzu, jedna z tych historii, 0 ktorych si¢ szybko nie zapomina. A bylo tak:

Umowilem si¢ z Lung do teatru.

— Schnitzler. Podobno bardzo dobre przedstawienie.

— Swietnie. Lubig¢ Schnitzlera. O ktérej po mnie podj smalledziesz?

Wyobrazitem sobie, ze wtasnie wyszla spod prysznica, owija si¢ recznikiem, piersi chca
z niego wychynag, ale przytrzymuje go tokciami, przekrzywita glowe, tulac telefon do ramienia,
prawa reka niespiesznie wyciera wlosy. Spojrzatem na zegarek.

— Bede o siddme;j. Cieszg si¢. Naprawde sie ciesze.

Moje volvo S70, rocznik 1998, zachrypiato Zato$nie i zgasto. Zupetnie niepotrzebnie
otworzytem maske. Zaraz jg zatrzasngtem, niemilosiernie brudzac sobie rece. Umylem je
sczerniatym $niegiem i zadzwonilem po taksowke, ktéra z powodu oblodzenia spdznita si¢

0 dwadzie$cia minut.

Luna zeszta na dot, w kolorowej czapce uszatce, z papierosem w palcach. Miata
karminowe usta.

— Przepraszam, samoch6d mi nawalit.
—Yhm. A zdazymy do teatru?
— Nie. Spektakl zaczyna si¢ za chwilg.

— Szkoda. Méwi si¢ trudno. To co robimy?



Dobre pytanie. Poza ,,pysznym”, wedlug Sabiny, Schnitzlerem w teatrze, nie miatem
pomystu. Scisle biorgc, miatem akcesoria do pomystu, w domu, na pézniej: dobrze schtodzong
wodke czysta, whisky w $§rednim przedziale cen, wino czerwone (rioja) i biate (traminer), a takze
humus wiasnej roboty, kabanosy, twardy ser, salami, oliwki, masto ziotowe, czarny chleb
(fitness) 1 paczke makaronikow. Ale droga do tego raju zrobila si¢ zaskakujgco niepewna.

— Jesli nie ma pan planu B, to po prostu chodzmy na kawe — powiedziata Luna.

Knajpy kojarzytem glownie z kobietami: Exercise z Edyta, btyskotliwa animatorka, ktora
poznatem w hotelu na Korfu, Modern Life z Marianng, melancholijng rudowtosg malarkg
pejzazystka. Ale Luna nie pasowata mi do zabawy w aliteracje, zresztg nie znatem lokalu na L.

— Prosze uwaza¢ — powiedziatem. Szta pot kroku przede mng, probowatem dotkna¢ jej
tokcia. — Jest naprawdg §lisko.

O istnieniu cukierni Lukrecja nie miatem poj¢cia. To, ze wyrosta nagle na naszej $ciezce,
wzigtem za dobry znak. W $rodku przewazali mtodzi ludzie, zadumani nad swoimi laptopami.

— Latte macchiato, prosze — powiedziata Luna.
— A ja americano. | wodg.

Podniosta filizanke do ust. Nad wargg zostata jej biata kreska, zlizata jg. Nie spuszczata
ze mnie oczu. Oczy jak mandorle.

— To 0 czym bedziemy rozmawiac?

Chcialem jej przypomnie¢, ze rozmawialiSmy juz godzing przy herbacie z cytryng —
miedzy innymi o zyciu nocnym w Budapeszcie, gdzie bylem raz, za dnia i przejazdem,
i 0 Guercinie, ktorego kojarzytem wytacznie, nie wiem, czy trafnie, z obrazem przedstawiajacym
dwaoch ludzi 1 czaszkg.

— Zacznijmy od listy tematow, na ktore nie bedziemy rozmawia¢ — powiedzialem.

— Doskonale. Zglaszam wedkarstwo 1 myslistwo.

Zapatrzylem si¢ na jej dlonie, ktorymi objeta filizanke. Chciatem je skomplementowac,
w dodatku szczerze, ale co§ mi mowito, Ze stary repertuar nie na wiele si¢ przyda. Musiatem
improwizowac.

— Czy teraz juz bedziemy na ty? — zapytalem.

— Czasami.

No tak. Genialna strategia. Chwata obrony, ktora nie wyklucza przyjemnej porazki, jak by
powiedziata markiza.



— Aha — usmiechnatem si¢. — No to zaryzykuje. Jak to si¢ stato, ze prowadzisz
antykwariat? Lubisz stare przedmioty?

— Tak, jesli majg jakas$ histori¢. Wtasciwie to wszystkie maja przesztos¢, tak jak ludzie,
trzeba ja tylko odtworzy¢. Czasami to bardzo trudne i wymaga wyobrazni. — Siggneta do
torebki. — Zobacz, t¢ papieros$nice akurat lubie. Jak myslisz, do kogo nalezata?

— Do Charliego Chaplina? Do Hajle Selasjego?

— Spojrz na inicjaty.

Ladny przedmiot. Ze srebra, a inicjalty A.S. w rogu pokrywki chyba z bursztynu albo, mdj
Boze — z berylu. Obracatem papiero$nice w palcach. Luna wpatrywata si¢ we mnie z uSmiechem.

— Nalezata do Arthura Schnitzlera. Ktory w 1902 roku, na czterdzieste urodziny, dostat ja
od Olgi, swojej przysztej zony, kiedy si¢ jeszcze bardzo kochali. Dlaczego ludzie kochajg sig,

a potem przestaja? Towarzyszyta mu az do $mierci. Papieros$nica. Kupitam jg w Wiedniu, za
grosze, i nie umiem si¢ z nig rozsta¢. A sprzedam ja, kiedy rozstang si¢ z papierosami.
Niebawem. Inna wersja jest taka, ze Schnitzler otrzymat jg od swojego bohatera Alberta, ktory
w kiebach dymu wciaz czekal na ukochanag. Niestety kobiete zamezna.

— Wspaniata. Przypomnial mi si¢ taki wierszyk o antykwariacie, postuchaj: ,,Nikt na was,
drogie cacka, nachalnie nie zerka/ W witrynie terakota, katamarz i ztote fibule/ Pewna dama
z Kos miata te srebrne lusterka/ W tej misie z brazu byty figi, btyszczaty cebule”.

Przysunatem si¢ do niej tak nieznacznie, zeby mogta tego nie zauwazy¢. Niby
przypadkiem zetkng¢lismy si¢ kolanami. Nie cofneta swojego. Nie mogta znaé tego wiersza, ktory
nie jest o antykwariacie.

— Bardzo zmystowe. Terakota, figi, kalamarz. Co jeszcze? Ztote fibule? Fibule. Cacka.

Czuta si¢ bezpiecznie. Mogtem ostroznie przej$¢ do watku bardziej osobistego.

— Tez pamigtam z dziecifistwa stare przedmioty. Pétokragla suszke do atramentu.
Peknietg lutnie¢ mojego ojca. I laubzege, ktorg wycinal figurki szachowe.

Luna patrzyta na mnie z niedowierzaniem.

— Laubzegg?

— No tak, palgkowatg pite, a wlasciwie pitke, z cieniutkim ostrzem.
— Wiem, co to jest laubzega.

— Oczywiscie. — Stropitem si¢ lekko. — A szachy lubisz? Chetnie bym ci pokazat te po
ojcu.



Przygladata mi si¢. Jest pewnie kobieta, ktora zwykle trafnie ocenia facetow. To pozwala
jej czasem zaryzykowac. I chyba nie pasuje do niej sentencja markizy o przyjemnosci porazki.
Ruch nalezat do niej. Wykonata go z gracja.

— Ksigzka podobala si¢ cérce?

— Jest zachwycona — sktamatem.

— A ty? Lubisz niebezpieczne zwigzki?

Na to nie bytem gotowy. Nie miatlem pojgcia, czy mowi do mnie z wielkiej, czy z malej
litery. Oczy jej si¢ $miaty, wiedziata, ze czuje si¢ rozbrojony. Nakryta dtonig moja dion.

— No wigc? Lubisz?

Teraz moglem powiedziec: ,,Masz takie wszechwiedzace rece” albo co§ w tym guscie.
Ale teraz to nie ja kierowatem rozmowa. Czy kierowalem nig cho¢ przez chwile?

— Niebezpieczne zwigzki moga by¢ przyjemne — powiedzialem, znizajac glos.

Luna nachylita si¢ do mnie i zajrzata mi glgboko w oczy. Jej palce dotykaly mojego
przedramienia.

— Przyjemne? — zapytala.

— Mhm.

— Opowiesz mi o tym?

— Tak. Bardzo cicho. Postuchaj.

Pocatowalem ja. A wilasciwie dotknalem ustami jej gornej wargi. Potem dolnej. A potem
obu naraz. Poczutem czubek jej jezyka. Muslinowy i stodki.

— Chyba masz racje — powiedziala.

— Sa takie chwile, kiedy szalenie lubi¢ mie¢ racj¢. Pojdziemy juz?

— Rzeczywiscie slisko. — Wzieta mnie pod reke.

Nie chcialem wyciggac telefonu 1 zamawiaé taksowki, zeby nie zniweczy¢ nastroju.
Lepiej byto ztapac jaka$ na ulicy. Sprawdzilem, czy mam klucze (natrectwo — zawsze to robie,
zeby zazegna¢ nerwowos¢). Rozgladatem si¢ czujnie.

| wtedy. Wtedy, Wodzu, wydarzyto si¢ cos$ absurdalnego. Jak poucza filozofia, istniejg

pojecia, ktorych nie sposéb przedstawi¢ — majac do czynienia z takg niemoca, zaznajemy
poczucia wzniostosci. Tego absurdu rzeczywiscie niepodobna sobie nawet wyobrazi¢, a wznioste



sg tutaj, kiedy prébuje go opisaé, chyba tylko tzy upodlenia.

Zobaczylem dwa $wiatelka, ktore jechaly w nasza strong. I jasnego koguta na dachu. Kto
mi cie zestal, przewozniku do raju? Scisnatem klucze w lewej kieszeni, prawe ramie wysunatem,
zeby nim machna¢. I doktadnie w chwili, kiedy zrobitem zamach, zgubitem r¢gke Luny
I zobaczylem nad glowg swoj but, a zaraz potem drugi: $cigaty sie do nieba. W powietrzu
wykonalem jeszcze potobrot, bo ragbngtem o kamienny 16d prawym bokiem. W ramieniu —w tym
ramieniu — co$ chrupneto, samochod chlusnat mi w gebe blotem posniegowym i znikt. Voila.

— Dziwne, przez chwile miatam wrazenie, ze za mtodu byte$ sportowcem, ale chyba si¢
mylitam. Wygladasz raczej jak ci¢zko ranny zotnierz w okopie. Bitwa kosztowata wiele znoju,
a teraz jest raczej przegrana? — Zaciekawione migdatowe oczy patrzyly na mnie z gory, a na
ustach blgkal si¢ usmiech. Sympatycznie ironiczny. Nigdy jeszcze, odkad cztowiek nauczyt si¢
by¢ ironiczny, ironia nie nalezata si¢ nikomu tak bezapelacyjnie jak mnie teraz. — Ale nie tra¢
otuchy. Do domu czy od razu do szpitala?

Bolato strasznie; siedzgc w $niegu, probowalem obmacaé sobie rami¢ i bark i nie stekac.
Luna zamowita taksowke.

— Odwiez¢ cig czy dasz sobie rade?
— Dzigkuje. JedZ do domu.
— Zadzwon, kiedy juz zdotasz unies¢ telefon. Bede czekac.

Udato mi si¢ wejs¢ do wanny, jutro ortopedia i wyrok — ze specjalnego paragrafu dla
niedosztych triatlonistow 1 podstarzatych bawidamkow.

A mogto by¢ tak pieknie —
Twqj zbolaty H.

- [WIECZOREM, POCHMURNO]

Jak i gdzie te cuda przetrwaty? Atlas geograficzny Bazewicza z 1907 roku. Pan Tadeusz,
Torun 1865. Biblia Wujka, Lipsk 1844. Mann, Der Zauberberg z 1924. W internecie znalaztam
mnostwo Sonnenbergdw, ale nie ma wsrod nich zadnego bibliofila.

Co rusz spogladam z wdzigeczno$cig na zdj smallgcie pana Lazura. Mila twarz o fadnych
rysach, ale smutna, bez u§miechu. Znikt tak nagle, jakby si¢ czego$ przestraszyt. Zadzwonitam
do upiornego Szmula w nadziei, ze si¢ czego$ dowiem. Niestety telefon odebrata jakas méwiaca
po rosyjsku kobieta, ktora zapewnita, ze tylko tam sprzata. Akurat — co jak co, ale nikt mi nie
wmowi, ze do Robinsona w ostatnim potwieczu zajrzata sprzataczka. Kobieta chyba poczuta si¢
dotknigta, bo odtozyta stuchawke. Mejla napisa¢ nie moge, bo Robinson w sieci nie istnieje. Nie
majg strony internetowej, jak ja.



Stoneczne wzgorze. Na ekslibrisie, ktory Laura zaprojektowata mi kiedy$ na urodziny,
widnieje ksiezyc 1 moje imi¢. Czuje si¢ tak, jakbym na chwile odzyskata kogos bliskiego 1 znoéw
go stracita. Po co si¢ tym zajmowaé — tajemnice sg ozdobg zycia, a rozwiklane stajg si¢ tylko
faktami.

Konrad promienieje szczesciem. Wpadt 1 kupit kilka ksigzek o sztuce. Niestety wyszperat
tez na mojej ,,prywatnej” potce Fromentina, z ktorym dorastalam. Podr6zowali$my razem po
Holandii: ,,Amsterdam zanurzony w pachngcych oparach”. Nikt juz nie pisze tak o artystach,

0 sztuce, 0 miastach. W koncu umoéwilismy si¢, ze Konrad tylko go pozycza. Nie bytam rada —
wiadomo, jak si¢ konczy pozyczanie ksigzek. Podarowatam mu tez wywiad z Balthusem, tylko
dlatego ze mam jeszcze pie¢ egzemplarzy. Na Smier¢ zapomniatam, ze on malowat akty matych
dziewczynek. Nieprawda, nie zapomniatam. Konrad spiorunowat mnie wzrokiem.

— Przyjmij do wiadomosci, Ze interesujg mnie tylko doroste kobiety, co prawda mlode, ale
doroste. — Ostatnie stowo wypowiedzial powoli i dobitnie.

— Nie miatam nic ztego na mysli. To §wietny wywiad, nic wigce;.
— Tere-fere.

Nie byto watpliwosci — Konrad zakochat si¢ i postanowit edukowaé stoneczng artystke.
Boze, spraw, zeby nie porzucita go zbyt szybko. Niestety, niezawodny instynkt Konrada
uporczywie ciaggnie go do kobiet, ktore nie odznaczajg si¢ stato$cig uczué.

Za oknem od czasu do czasu ktos si¢ zatrzymuje, odchodzi. Kobiety 1 me¢zczyzni. Ich
sylwetki oproszone $wiattem latarni wygladaja jak duchy. Trudno zrozumie¢ to przenikanie si¢
$wiatow. Ze ten niewidzialny zaczyna sie nagle materializowaé. Czyje$ spojrzenie, jaki$ gest,
przedmiot, zapach naruszaja nasza stabilno$¢ i zaczynajg si¢ czego$ domagac. Przemiany? Czy
déja vu przychodzi z wngtrza, czy z zewnatrz? Niewazne — i tak staje si¢ martwym znakiem,
trochg jak rzezba, ktora na pewno miala ciekawsze zycie w gtowie autora.

Heliodor nie potrzebuje drugiej ksiazki, mimo to zadzwonit i zaprosit mnie na Korowod
Schnitzlera.

Skad wiedzial, Ze lubi¢ Schnitzlera?

Tak — lubig¢ tych obtgkanych ludzi, to ich teatralne zycie. Choéby taki Albert —,,zyli
W niespokojnej, pelnej leku 1 Zaru czulosci 1 baliby si¢, ze w kazdej chwili mogg si¢ przed innymi
zdradzi¢”. Kiedy czytam Schnitzlera, wiem, czego si¢ boje. A jak wiem, czego si¢ boje¢, przestaje
si¢ bac.

Czasem mam wrazenie, ze Heliodor zna m¢j dziennik.

- [DOCHODZI POLNOC]

Zamiast w teatrze zasiedliSmy w kawiarni o nazwie Lukrecja. | méwiliSmy o glupstwach.



Bylo ciepto, przytulnie, pachniato czekoladg i cynamonem. Pokazalam Heliodorowi papiero$nice
Z berylowymi inicjatami, ktorg kupitam w Wiedniu i ktérej od razu, pijac kawe w Café Central,
wymyslitam przeszto$¢, co nie bylo trudne: na wieczku miata inicjaty A.S. Heliodor jednak
zastugiwal na wigcej 1 W Lukrecji podarowatam mu takze inng, wymys$long napredce, wersje: ze
papiero$nica mogta naleze¢ wtasnie do Alberta, ktory szalenczo kochat i namigtnie palit. A wtedy
Heliodor podarowat mi ztote fibule, laubzege, figurki szachowe. Chciatam, zeby mnie pocatowat.
Jak to si¢ dzieje, ze kiedy kobieta chce pocatunku, mezczyzna bezbtednie to wyczuwa?

Heliodor, zdaje si¢, planowat dalszy ciag wieczoru u siebie. Moze zaproponowalby drinka
albo kolacjg¢. Niestety, kiedy wyszlismy z Lukrecji, posliznat si¢ i wylagdowat na chodniku. Na
szczescie (zdecyduj sig, kobieto — ,,niestety” czy ,,na szczgécie™), w przeciwnym razie
najprawdopodobniej ja wylagdowalabym w jego t6zku. Juz-juz bratam Heliodora pod reke, a moj
moézg zaczat wysylaé subtelne sygnaty, ktére co$ dziwnego wyprawiaja z cialem kobiety. Ale
reakcja tancuchowa zostata przerwana — Heliodor padt na 16d, mdj mézg si¢ uspokoit i moglam
wroci¢ do domu, zeby odda¢ si¢ bezpieczniejszym zajgciom niz seks z kims, kogo wlasciwie nie
znam, a kto chyba nalezy do kategorii mezczyzn nazywanych przez Laurg wielkimi planistami
albo mysliwymi: ,,Maja prze¢wiczone komplementy, spojrzenia, pocatunki, a nawet zdania.

W specyficzny sposob wsuwajg dton we wlosy kobiety. I sg bardzo wytrwali, jak biegacze
stofica, Indianie z plemienia Tarahumara, ktorzy stosuja polowanie uporczywe”.

Zbieratam sig¢, zeby zadzwoni¢ i spytac, co z jego barkiem. Tymczasem SMS: ,,Luno. Nie
gniewaj sie. Zamierzam wygra¢ walke z inwalidztwem i prosze o jeszcze jedng szanse.
Heliodor”.

- [OD WIECZORA DO RANA]

Wodzu kochany,
nie byto rady, poszediem na ortopedig.

Lekarz wprawnie wpinal zdj smallgcia mojego barku do pod$wietlonego pudetka na
Scianie, rzucat na nie okiem 1 co$ mruczal. Na kanapce w rogu gabinetu siedziata z podwinigtymi
nogami nordycka bogini i przegladata kolorowe pismo. Nordycka bogini, ale jako$ nienordycko
usmiechnigta. Zgrabna tydka, bliska rzezbiarskiego ideatu piers§ pod fartuchem, zwigzane w luzny
kok ztote wtosy i twarz o szlachetnych rysach. W t6zku jest chyba gotowa do pewnych
ekstrawagancji, pomys$latem. Ilekro¢ przewracata stronicg, $linita palec 1 spogladata na mnie od
niechcenia, a zarazem ciekawsko. Gdyby nie bol, odczytywatbym to — zapewne mylnie — jako
zachete do pogawedki.

— Miat pan szczgscie. Gtowa kosci jest lekko podwichnigta, ale fundnie pan sobie ortezg
I za parg tygodni bedzie po bolu. A jesli wzia¢ pod uwagg to — lekarz postukat knykciami w plik
zdj smalle¢ 1 papierdw, ktore przyniostem, zeby traktowal moj bark z naleznym szacunkiem — to
jest pan dowodem na geniusz panskiego ortopedy. Co si¢ wtedy stato? Zderzyl si¢ pan
Z pociaggiem?

— Cos$ w tym rodzaju.



— Kto pana rehabilitowal? Chciatbym go poznac.

— To mozliwe. Przebywa calkiem niedaleko, na pierwszym pietrze. Tez zderzyt si¢
Z czyms ciezkim 1 miatl mniej szcze$cia. Spi od paru miesigcy.

Lekarz spojrzat na ztotowtosa kolezankg, a ona na mnie.
— Wielkolud o indianskiej urodzie.

— Ach ten, pan Bromden. — Ztotowlosa postawita stopy na podtodze. — Rozlegty uraz
mozgu. Az trudno uwierzy¢, ze nie zgingt na miejscu.

— Ty go prowadzisz, Helena? — spytat lekarz.

— Nie pamigtasz? To ten z wypadku na autostradzie. Méwiles, ze beda z tego ze trzy
doktoraty, a moze i habilitacja.

— Stucham? — zapytatem.

— Pan go odwiedza, prawda? — szybko powiedziata doktor Helena.
Ladne imi¢. Trojanskie.

— Tak. Pani uwaza, ze mozna mie¢ nadziejg?

— Prosze pana, dopoki cztowiek zyje, to trzeba mie¢. A on zyje, cho¢ to
nieprawdopodobne. Budzi si¢ i zasypia. Pien mozgu dziata, wigc...

— Czym si¢ pan zajmuje? — Lekarz pisat co$ na komputerze i co chwila bgbnit w klawisz
backspace.

— Uprawiam triatlon.

Odwrdcit si¢ 1 spojrzal na mnie znad okularéw.

— Stroi pan sobie zarty?

— Nie. Wlasnie wracam do czynnego uprawiania sportu.

— Wiasnie to zafundowat pan sobie odwyk od machania tg r¢kg. Od kazdego machania,
tego, wie pan, meskiego takze. Rozumiemy si¢?

— Oj, Stefan, Stefan. A potem ludzie sarkaja na lekarzy, ze chamy. — Doktor Helena
wstata z kanapki i obciggneta fartuch.

Wyobrazitem sobie, jak ptyne¢ z nig po parkiecie na balu w Dniu Pracownika Ochrony



Zdrowia, a jej wlosy pachna, nie wiedzie¢ czemu, anyzkiem.
— Alez pan doktor wyrazit si¢ bardzo oglgdnie. Zrozumiatem i nie czuj¢ si¢ urazony.

Usmiechnela si¢ jeszcze cieplej niz przedtem. Wesota. Ciekawe, czy na co dzien obdarza
tymi u$miechami jakiego$ szcze$ciarza.

— No to niech si¢ pan trzyma — powiedziala, idac w stron¢ drzwi.

O co im chodzi z tym trzymaniem? Jakie$ lekarskie zaklecie czy jak?

— | prosze zajrze¢ do mnie, kiedy pan bedzie u pana Bromdena. Na neurologii.
Dobrze, doktor Heleno, pomyslatem i skingtem glowa. Zajrze na pewno.

W taksdwce wyjmuje telefon 1 lewa rgka wystukuje SMS-a: ,,Luno. Nie gniewaj si¢.
Zamierzam wygra¢ walke z inwalidztwem i prosz¢ o jeszcze jedng szanse¢. Heliodor”.

Cisza. Czuje jakie$ przedwieczne uklucie. Nagle odkrywam w sobie niecierpliwo$¢. Nie
czutem jej od dawna. Seks przychodzit nieuchronnie, zaraz, jak po burzy t¢cza. Prawda, ze
czasem byl koncem, nie poczatkiem. Nie moze by¢ poczatkiem? Ni stad, ni zowad
przypomniatem sobie Karen, nadzwyczajng kobiete, ktorej pragnatem, ale — bez skutku.
SpedziliSmy noc na rozmowie. Opowiadata mi o facecie, ktorego spotkata w jakims$ hawanskim
barze (kawa rozlana na spddnice, a pézniej — rutyna, muzyka, alkohol, t6zko). Zapamigtatem, bo
podobno poznata go w Warszawie. | Ze to byto bardzo fajne, ale ona mysli, ze moze nawet fajniej
bytoby si¢ nie $pieszyc.

Moze i tak. Kto$ siedzi w mojej glowie, zastonigty gazeta w nieznanym mi jezyku,
I mruczy: ,,Nie $piesz si¢”. Ba!

- [RANO]

Bromden, tak ci¢ nazywaja, wiedziate$ o tym? Wiasciwie dlaczego by nie, skoro jeste$
podobny do wodza Bromdena, Wodzu.

Poczutem si¢ troche nieswojo, historia wraca farsg, wiesz, o czym mowi¢: moj bark jest
tylko ,,lekko podwichniety”. Znowu Ci¢ potrzebuje, a ty $pisz. Przynajmniej doktor Helena
w Ciebie wierzy — to plus. Po stronie minuséw zapisuj¢ gorzka mysl, ze jak moja
jeszcze-nie-moja dziewczyna zobaczy mnie w ortezie, to pgknie ze $miechu. ,,Ciezko ranny
zohierz, bitwa jest chyba przegrana?” A moze cala wojna jest przegrana?

Zawieszam si¢. Lubisz niebezpieczne zwigzki? Opowiesz mi o tym? Muslinowy 1 stodki
czubek jezyka. Dawno nic mnie tak nie odurzyto.

- [CIEMNY SWIT]



Wiadomos$¢ od Sandora, ze koniecznie musi si¢ ze mng zobaczy¢. Cos$ si¢ stato? Nigdy do
mnie nie pisal. Jak ja w dwa dni znajde kogo$ do hatasliwego kundla, ktory gubi siers¢, ziapie
I ma potworne maniery? Moze Heliodor. Jasne — przeciez Faust powinien by¢ wspoélny.

,,Prosze o jeszcze jedng szans¢”. ,, Tak, daj mu szans¢”, mowi psie spojrzenie. I jeszcze:
,»Nie zgrywaj sie. Przeciez chcesz”. Dobrze, psie jeden, wlasciwie to nie mam nic przeciwko
biegaczom stonca. Kto$, kto biegnie w stoncu dziesigtki kilometrow, zasluguje na szanse. ,,Jakze
ty, Pani, potrafisz mnie sktoni¢ do biegu po laury. Biegne, by Ignaé¢ Ci do ust. Wiem, czym jest
laur za moj bieg”. Skad to?

- [WCIAZ RANO]
Dlaczego jestem taki zmeczony? Bolato jak diabli przez catg noc. Zeby tylko to, Wodzu,
zeby tylko to, $wiat bylby pickny. Trzeba popracowac nad jego uroda. Obracam w palcach

milczacy telefon.
- [PO POLUDNIU]
Wspinam si¢ po schodach, a ha wprost mnie, w kierunku przeciwnym — kolumny Trajana.
Na $mier¢ zapomniatem.

— Przepraszam, pani Dorotko. Pani Doris. Doris. Powinienem zadzwoni¢. Mam kontuzje.
Skoro juz jestes, to prosze. Zapraszam.

— Wody niegazowanej?
— A masz campari?

— Z mocniejszych napojow tylko herbate 1 kawe. Jesli mamy si¢ zajmowac aktorstwem,
droga Doris, to musimy odmowi¢ sobie alkoholu.

— To niech bedzie woda.

Kolumny Trajana byly osadzone na gigantycznych, potyskliwych cokotach barwy zieleni
morskiej. Wtosy Lorelei opadaty swobodnie na seledyn gleboko rozpietej bluzki, ktora od
niechcenia zakrywata dwa pagorki. Miedzy nimi, w centrum tej kompozycji, btyskato zlote
argentynskie slofice na tancuchu, ilekro¢ zza przykurzonej szyby przebijal si¢ do mojej bawialni
promien stonca polskiego, lutowego.

— Opowiesz, w czym grate$? — Dhugi palec z fioletowym paznokciem potart skrzydetko
Nosa.

— W kilku reklamoéwkach. Ogon w jednym serialu. Ale na dyplomie gratem ksigcia
Homburgu.



— Chyba Hamburga. Mieszkatam w Hamburgu prawie rok.

— Co tam robitas?

— Normalnie. Pracowatam.

Billie Jean.

— Sekundg, Doris. Nie odbieraj tego telefonu.

Mina méwigca: nie wiem, o co ci chodzi, czyzby o co$ fajnego?

— A czemu?

— Zadnych telefonow w czasie zaje¢. Wylacz, dobrze?

W drodze do szklanki na stole argentynskie stonce zachybotalo. Masz oczy jak jeziora,
chcialem powiedzie¢, szkoda, ze bezpowrotnie idzie w nich na dno wszelka madros¢

starozytnych, ktorg Misiak raczy ci¢ przed snem. Albo po przebudzeniu.

— W takim razie... Znasz moze kogo$ z serialu Gfod mitosci? Albo Powiedz kocham? No
wiesz, rezysera na przyklad — zapytata z nadzieja w glosie.

— Niestety. Bardzo zatuje.
— Trudno.

— No. Trudno. To moze zaczniemy? Od wymowy. Aktorka powinna mie¢ dykcje,
rozumiesz, Doris?

— Dykcje? Cos jest ze mng niehalo?

— Calkiem halo. Uroczo wysuwasz jezyk, ale nie wtedy, kiedy trzeba. Musimy go
spionizowac. — Zrobilem ruch palcem.

Mina: nawet nie wiesz, jak swietnie kumam, o co chodzi.

— Teraz zaraz?

— Jasne. Sprobuj powiedzie¢: szczoteczka szczoteczce szczebioce cos w teczce.
Chichocik.

— Nie!

— Tak, Doris, tak, po prostu to powiedz. Szczoteczka szczoteczce...



— Jaja sobie robisz.

— Sprébuj, Doris.

Lyk wody.

— Scotecka scotec...

Poszedtem do kuchni po optatek.
— Otworz buzie, Doris.

Mina: bedzie jazda, jeszcze nie wiem, czy mam na to ochote, ale co mi szkodzi
sprobowac. Odgarneta wlosy, powoli zadarta brode.

— Tak dobrze? — Wysuneta jezyk.
Potozytem na nim kawatek optatka. Poczutem si¢ nieswojo.

— Dobrze, Doris. Teraz jezykiem przyklej optatek do gornego podniebienia. Mozesz
zamknac¢ usta.

Patrzyla na mnie jak na zboczenca. Zapalitem papierosa i podsungtem jej pliczek
optatkow, w ktory kiedys w Wigili¢ zaopatrzyta mnie przezorna Sabcia.

— Wez, Doris. Codziennie przed snem rob to co teraz; oplatek na jezyk 1 do gory. Az si¢
przyklei do podniebienia. Misiakowi mozesz powiedzie¢, ze ¢wiczysz do... A zreszta wszystko

jedno. Musisz rozruszaé jezyk. — Znowu kiwnglem palcem i mrugnatem do niej. — Szczoteczka
szczoteczce, rozumiesz?

Skingta glowa 1 przeciagneta si¢. Mowa ciala wychodzita jej lepiej niz gloski szumiace.

— Jasne, ze rozumiem. Rozruszacé... — Palec z fioletowym paznokciem powtorzyt moj
ruch, a jeziora zal$nity niebezpiecznie.

Przypomniatem sobie list od Profesora.

— Teraz $ciaggnij jezykiem optatek z podniebienia — powiedziatem. — No juz. Mozesz
potkna¢ bez spowiedzi. I le¢ do tego swojego. Pozdréw go ode mnie.

- [SRODA]
Jak to uja¢. No na przyktad: dzigki za mily wieczor, szkoda, ze miat taki finatl; nie, nie

powinnam o tym wspominac. A moze tak: Lukrecja — bylo mito. Mam nadziejg, ze nie skoncze
jak ona. Chyba zghupialam. Siedze¢ nad prostym SMS-em od po6t godziny. Twoj pocatunek byt



stodki, caluj mnie jeszcze. Uwodz, zapraszaj, biegnij po laury. Napisatam: ,,Jak Twoja kontuzja?
Czy mozesz wpas¢ do mnie w czwartek ok. 10?7 L.”.

- [MIEDZY DNIEM A SNEM]

Wodzu,
milczacy telefon. Odwyktem od wpatrywania si¢ w milczacy telefon.

Czy oprocz tego, ze wykazatem sie¢ slapstickowym talentem na lodzie, co dla niej nie
musiato by¢ zabawne, zrobitlem co$ nie tak? Jesli wzig¢ pod uwage ostatnie ¢wier¢wiecze mojego
zycia, jest to niestety bardzo prawdopodobne. Ta mysl nie byta mita — bo pocatunek w cukierni
smakowal, 0j, bardzo.

Mimo wszystko mogtaby napisa¢ co§ w rodzaju: ,,Jak Twoja kontuzja?”.

Dla odzyskania rownowagi zapatrzytem si¢ na pupe w biatlym fartuchu: wypigta si¢
wdzigcznie, podczas gdy Kosmyczek wprawnymi ruchami pozbawiat Ci¢ szczeciny.
Przymruzytem powieki: pupa Kosmyczka wygladata teraz jak biaty, kragty, podrygujacy we
mgle balonik. Ale ten obraz nie chciat si¢ rozwing¢ w nic kojaco frywolnego, bo gdzies z tylu
glowy uslyszatem Tw@j glos: ,,Bede przychodzit czgsto. Jeszcze bedziesz miat mnie dosyc.
Mistrzostwa dopiero za osiem miesiecy”. A potem: ,,Dzielny z ciebie chlopak, Heliodor. Ojciec
musi by¢ z ciebie dumny”.

Moj ojciec. Porucznik kawalerii, jeden z tych, co zaludniaja polska mitologie
romantyczng. Czy Ty jeste$ do niego podobny? Stabo go pamigtam. Jak sadza mnie na Zrebaka
(,,W naszej rodzinie mezczyzni jezdza konno”). Jak uczy gry w szachy (,,Cwicz umyst!”)

I pojecia honoru (,,Czasem lepiej oberwac guza, niz si¢ wstydzi¢ do konca zycia. Wstawaj
i walcz!”). Jak daje mi berylowe spinki do mankietow (,,To spinki twojego pradziadka. Pilnuj ich
I przekaz swojemu synowi, kiedy skonczy szes¢ lat”). Dlaczego akurat sze$¢?

Bito od niego jakie$ pot boskie, pot poganskie §wiatlo, ktore parzyto mame i bez ktorego
nie umiata zy¢. Tak bardzo, Ze odeszta niedlugo po nim.

— Skonczone — powiedziat Kosmyczek. — Musi pan i8¢, bo zaraz zaczyna si¢ obchdd.

Wsunatem jej pig¢ dych do kieszonki. Co bedzie za osiem miesiecy, Wodzu? Przyjdziesz
mi kibicowac¢, czy to ja znow przyjde do Ciebie? Chcialem podejs$¢, potrzasna¢ Twoja wielka
tapa. Drgneta czy tylko mi si¢ zdawalo?

Sygnat SMS-a. ,,Jak Twoja kontuzja? Czy mozesz wpas¢ do mnie w czwartek?”.

Czwartek to najpigkniejszy dzien tygodnia!

H.



- [SENNE POPOLUDNIE]

Heliodor wszedl do antykwariatu usmiechnigty mimo kalectwa.
— Jak widzg, humor ci dopisuje.
W jego oczach zamigotaty radosne iskierki.

— Owszem. Mam zwolnienie od prawdziwego lekarza, ktory zabronit mi... no, zabronit mi
wszystkiego.

Kuj zelazo, poki gorace. Jedng reke ma zdrowa, da radg.
— Wiesz, to si¢ nawet dobrze sktada, bo...

(bo jestem wrednym babskiem, ktore chce odebra¢ rado$¢ mezczyznie na zwolnieniu
lekarskim).

— Ale oczywiscie nie zabronit mi chodzi¢ do kina i spotykac si¢ z kobietami.

— A bawi¢ si¢ 1 spacerowac z psem? — spytatam, przektadajac papiery na biurku.

— Bawic¢ si¢? Tak, wlasnie to mi zalecit.

Nie moze odmowi¢, to bytaby jawna niezyczliwo$¢ 1 uchylanie si¢ od odpowiedzialno$ci
za zywe stworzenie, ktorym mnie obarczyl. W koncu odwazytam si¢ podnies¢ wzrok. Heliodor,
wypoczety 1 radosny, wygladat pig¢ lat mlodziej od siebie i dziesig¢ lat mlodziej ode mnie —
niewyspanej i zmeczonej psem z rozstrojem zotadka. Miat na sobie migkka flanelowa koszulg.

Rozpigtam gorny guzik — kotnierzyk rozchylit si¢, ukazujac jabtko Adama, po chwili nastepny
guzik... Wzrok kobiety, ktora spojrzeniem rozbiera me¢zczyzng, musi by¢ niepokojacy. Heliodor

spytat:
— Wszystko w porzadku?

— Tak, to znaczy nie... — Pewnie, Ze nie, przeciez to on powinien rozbiera¢ mnie wzrokiem
,do cna”. — Przepraszam, zamyslitam si¢. Czy mogltby$ w tym czasie zaopiekowac si¢ Faustem?

Z wyrazem zdumienia byto mu do twarzy.

— W jakim czasie? W tym, kiedy si¢ zamyslasz? Bardzo ch¢tnie.
Faust wpatrywat si¢ w niego zatosnie.

— Wyjezdzam na trzy dni do Budapesztu — wyjasnitam.

Heliodor zamrugal oczami, jakby nie zrozumial, przetknat sling i1 chrzaknat.



— Pewnie, ze go wezme. A kiedy?
— Dzisiaj, najlepiej od razu.
— Ale miski, karma, postanie, pitka...

— Mam tutaj, zapakowane. Sg tez obroza, smycz, lekarstwa. — Nie wspomniatam, ze $pi
w tozku.

— Chory jest?
— Nie, tylko czasem ma rozstroj zotadka. Ale to maly piesek.
Heliodor ozywit si¢, a jego oczy znow zamigotaty.

— Niestety wszystkiego nie zabiore, bo widzisz, jestem kaleka i nie mogg prowadzi¢ auta,
a zresztg zepsulo si¢ na amen. Mozesz mi go dostarczy¢ wieczorem?

; [NA LOTNISKU]

Lot opdzniony. Przysnetam z Niedzielg w Bejrucie na kolanach. Ksigzka spadta na
podtoge. Jaka$ kobieta podniosta ja 1 potozyta obok na stoliku. ,,Znam go”, powiedziata.
,K0go?”, spytatam, otwierajac oczy. ,,Autora”, wyjasnila i szybko odeszta. Na ramieniu czarna
torba ze sprzg¢tem fotograficznym. Patrzytam za nig. Pomyslatam, Ze to ,,znam go” zabrzmiato
jak ,,kocham go”. W mojej glowie uktada si¢ historia dwojga reporterow, ktorzy nie moga by¢
razem, bo mieszkajg w roznych krajach, a poza tym, zeby stworzy¢ wspolny dom, ktores z nich
musiatoby zrezygnowac z zawodu. Kto$ musi czeka¢ — inaczej nie ma domu. Czasem si¢
spotykaja, przypadkiem, gdzie$, gdzie trwa wojna albo zatrzgsta si¢ ziemia. Moze spedzaja razem
noc i nad ranem ktores z nich pedzi na lotnisko. I tesknig za sobg. On w hotelowym pokoju, ona
w samolocie. Ich seks jest szybki, niecierpliwy, nie maja czasu na zaloty. Pisza do siebie mejle,
czasem dzwonig. Co za szczgscie, ze nie jesteS$my reporterami. Niech mnie uwodzi. Ale z drugiej
strony...

- [W SAMOLOCIE]
...Z drugiej strony zazdroszcze im: spotkali sig, ciggneto ich do siebie 1 poszli do t6zka —
prosta historia.
Mogtam obejrzec¢ te figurki szachowe, postuchac¢ jego oracji i recytacji. Moglam uja¢ jego
twarz w dtonie 1 pocatlowac te bruzdke na lewym policzku, wypi¢ jeszcze jeden kieliszek wina.

Mogtam zostac.

_ [BUDAPESZT]



Znow w Gellercie.

Dostatam trzynastke. Juz mi na niej nie zalezalo. Od razu wysztam na balkon, zeby
popatrze¢ na Dunaj i weiggnaé w nozdrza zapach miasta. Zbliza si¢ petnia — Glodny Ksigzyc.
Kiedys$ w tym pokoju czekatl na mnie Ksawery. Na stoliku staly r6zowe gozdziki, szampan, dwa
kieliszki i talerzyk makaronikow, ktore zaktocaty obraz. Nie pasujg do szampana, pomyslatam,
tak jak ja do tych cigzkich bordowych kotar, luster, krysztatowych kieliszkow. To jakas fatalna
pomytka. Czulam si¢ jak kurtyzana w dzinsach. I juz mialam zamiar zrobi¢ w tyt zwrot, zeby
wroci¢ do swojego hostelu, kiedy zobaczytam jego okropny krawat w odpustowych kolorach. Zdj
smalletam plecak i usiadtam w stylowym ludwiku, w ktérym dwiescie pigcdziesiat lat wezesniej
rzeczywiscie mogla odpoczywac po upojnych nocach madame Pompadour. ,,Niestety swoja
sukni¢ wizytowa oddatam do pralni chemicznej”, powiedziatam.

Budapeszt uktada si¢ do snu i obudzi si¢ skoro §wit. Jest jednym z tych miast, ktore
wczesnie wstaja. Wezesnie jedza obiad. Wezesnie zasypiaja.

- [PIATECZEK]

Bromdenku kochany,

wczoraj i przedwczoraj wydarzenia gnaty. Na koniec wprawity mnie w btogostan
0 nastgpujacych wspotrzednych: dzien tygodnia — czwartek; godzina — 18.54; miejsce — moje
mieszkanie; akcja — dzwonek do drzwi.

— JesteSmy — powiedziata Luna, a Faust (biala bestia), m6j wspotlokator przez najblizsze
kilka dni, skoczyt mi na wysoko$¢ barku, zeby powachac ortezg.

— Chwilo trwaj, jeste$ pickna — powiedzialem w jego, a zwlaszcza w swoim imieniu.
— Mam pig¢¢ minut. Jestem jeszcze niespakowana.

— Negocjujmy: zostan godzinke.

— Pig¢ minut. Dziesigc.

— To nie sg negocjacje. Pot godziny. Blagam. — Btad. To nie jest kobieta, ktora lubi
mezczyzn zawodzacych do ksiezyca.

— Kwadrans. Zanim spytasz: poprosz¢ o Kieliszek czerwonego wina.

Miata na sobie dzinsy i1 bluze¢ z kapturem. Bluze z kapturem! Pod nig zapewne sprany
podkoszulek. | biustonosz, lekki, azurowy, ktory si¢ tatwo rozpina.

Ta ostatnia mys$] by¢ moze wypisata mi si¢ na czole, bo Luna patrzyta na mnie bardzo
uwaznie.



— Wigc trzy dni, dobrze? — zapytata. — Nie rujnuje ci jakich$ planow?

Faust plus jego dobytek przez trzy dni w moim mateczniku to nie byta zbyt wysoka cena
za wizyte ksigzycowej dziewczyny. Rozgladala si¢ ciekawie, zwilzajac usta riojg. Faust
obwachiwat katy.

— A skad, nic nie rujnujesz, wrecz przeciwnie. Moje zycie wlasnie nabiera sensu, a bedzie
on polegal na zazywaniu spacerow, karmieniu i glaskaniu. Oraz na czekaniu. Usiadz, proszg. —
Wskazatem jej sofe.

— Stuchaj, czy ty wiasciwie umiesz obchodzi¢ si¢ z psem? — zapytata.

—Jasne. W poprzednim wecieleniu bylem pasterzem.

Us$miechnela si¢, chyba pobtazliwie, i spojrzala na swoj telefon, zeby sprawdzi¢ godzing.

— Znasz legend¢ o Endymionie? — spytatem od niechcenia.

— Znam wszystkie mity lunarne. Ale nie ma zadnej legendy o Endymionie, jest tylko
epizod Endymiona w micie Selene.

— A znasz to: ,,Chybotatem si¢ na jasnych morzach wielu, porzucilem ci¢zar i nie miatem
celu, dookota rekiny, krwawy ksigzyc nad”...

— Nie znam. A powinnam? Z powodu ksi¢zyca?

— To jest wiersz — nieznacznie przysunagtem si¢ do niej na sofie — 0 statku, ktory juz niby
zbutwial, ale tym samym odzyskal wolnos$¢, dryfuje po morzu i jak arka przyjmuje w siebie
zycie. Staje si¢ metaforg macierzynstwa. Potem to idzie tak: ,,I z twarza zmieniong sungtem
w dal. Powoli, w trzewiach wiatru wianie, zielen, cigzar, od ktorego nie cierpiatem wiele:
ksiezyc, roslina i rekin, i wal”. Wigc ten ksigzyc...

Utknatem. Slepa uliczka.

— Jeszcze wina?

— Doceniam twoj wysitek, nazwijmy to, poetycki, ale wolatabym, zeby$ powiedziat co$
od siebie.

— Aktor moéwi od siebie, méwigc od innych. Doleje ci kropelke.
— Nadal jeste$ aktorem?
— Troche tak. — Otarlem si¢ kolanem o jej udo. — Ksiezyc jako$ mnie fascynuje, bo jest

nadzwyczaj dialektyczny. Wiesz, co mam na mysli? Petnia i now, ying i yang, Ozyrys i Izyda,
sierp i przgdza. Mezczyzna i kobieta. Przy czym on nie jest obojnaczy, ksiezyc; chodzi racze;j



0 to, ze... Kiedy w niego patrze, to jakbym czytat opowie$¢ o doskonatej harmonii.

— Nie rozumiem. Dlaczego ksiezyc jest taka opowiesciag? — zapytata cokolwiek
podejrzliwie.

— W niektorych jezykach ksigzyc jest kobietg, a stonce mezczyzng, prawda? — Dopetnitem
kieliszki. — Stonce przeglada si¢ w ksi¢zycu, ksiezyc Swieci $wiattem stonica. Spotykaja si¢
W $§wietlnym odbiciu. A na czym polega rozkosz takiego spotkania? Na dos¢ szczegdlnym
doznaniu. Doznajemy drugiej osoby, ale tez — siebie przez t¢ osobe. Mezczyzna doznaje kobiety
i za jej sprawg doznaje siebie. I na odwrot — w doskonatej harmonii.

— Wiesz co? Raczej musze juz i$¢.

Raczej. Tym razem btysneta mi w tym stowku nadzieja. Resztg¢ komunikatu
zignorowatem, bo jednak Luna si¢ usmiechata, nie catkiem nieprzyjaznie. Poprawilem si¢ na
sofie, a ona potozyta dlonie na ztgczonych kolanach, jakby naprawde zamierzata wstac.

Timing, nauczytem si¢ tego w teatrze: jeszcze sekunda i bedzie za pdozno.

— Daj mi reke, pokaze ci co$ — powiedziatem cicho i stanowczo.

— Heliodorze. Jestes jednoreki. A ja jestem my$lami w samolocie do Budapesztu.

— Tym bardziej. Nic ci nie grozi.

— Kobieta wysuwa swoja piekna dion, prawa, z lekko odgigtym kciukiem. Wiasnie tak.
Mezczyzna wysuwa swojg lewa dion, dotyka prawej dloni kobiety, tak ze ich kciuki przylegaja
do siebie jak dwa przytulone ciata. Kobieta czuje swoim kciukiem ciepty kciuk mezezyzny.
Teraz dotyka ich lekko dwoma palcami lewej dtoni, o tak: kciukiem dotyka swojego kciuka,

a palcem wskazujacym — kciuka mezczyzny, wlasciwie delikatnie je objeta. Teraz czuje jego
ciepto 1 swoje cieplo, ciepto, ktore si¢ nie dodaje, tylko poteguje. Kiedy przesunie palcami po
keiuku mezczyzny i swoim, o tak, dozna jego i siebie, siebie i jego — dozna zewnetrznie

I zarazem wewnegtrznie, niejako w swietle i w mroku, w petni i W nowiu, az przymknie oczy

i obejmie mocniej, odrobing mocniej, mhm, t¢ dziwng figurg ztozong z dwoch cial, przesunie po
niej jeszcze raz palcami lewej dtoni, poczuje wielkie, zwielokrotnione ciepto i...

— Naprawde muszg juz is¢€.

Powoli cofnatem reke. Kolana w dzinsach skleily si¢ ze sobg jakby na zawsze. Faust
przekrzywit teb 1 patrzyt spod nastroszonych brwi.

— Bardzo zaluje, ta opowies¢ ma dalszy ciag — powiedziatem.
— Nie watpig.

Chyba koniec pierwszego aktu.



— Chcesz obejrze¢ szachy mojego ojca?

Zawahata sie.

— Tak. Moze innym razem.

— Bedg zyt ta obietnicg przez dlugie trzy dni. I jeszcze dluzsze noce. Odwiozg cig.
Dopita wino 1 siggneta po telefon.

— Naprawde? Samochodem, ktéry zepsul si¢ na amen, czy dzi$ po potudniu zdazyltes
kupi¢ nowy?

Drugi biad.
— Biedny Faust, dlaczego ja ci to robi¢? — Podrapata go pod broda. — Oby$ mi wybaczyt.

— No tak, sktamatem. Nie znalaztem lepszego sposobu, zebys... Pozwol, ze jednak cie
odwioze.

— Nie, ksigze ktamcow. Nie dzisiaj.
— Jest za kwadrans 6sma. Zamowig ci taksowke.

— Dziekuje, na dole czeka Lena. Moja przyjaciotka. Przyjechata po mnie. Nie chce, zeby
marzta.

Zapalitem papierosa 1 usmiechnatem si¢ najcieplej, jak potrafig. Byloby niegodziwoscia
I co gorsza, trzecim btgdem dac jej do zrozumienia, ze podziwiam te¢ Leng, ktora od czterdziestu
minut marznie w samochodzie. Pod warunkiem, ze w ogole istnieje jaka$ Lena.

— Zadzwonisz? Do mnie albo do Fausta?

— Mowy nie ma. — Usmiechneta si¢ szeroko. — Tu jest jego ksigzeczka zdrowia. Je tylko
suche, firmy Royal. | jesli mozesz, kup mu do gryzienia takg zabawke, ktora czysci zeby.

Stata naprzeciw mnie w drzwiach i dotykata guzika mojej flanelowej koszuli. Czutem
zapach jej wlosow; juz go znatem. Chciala pocatowa¢ mnie w policzek, ale zrobitem unik
i spotkalismy si¢ ustami. Na dtugie dwie sekundy. Dotkngtem jej talii. Przylgneta do mnie
biustem; mrowienie pod brzuchem. Dwie sekundy trwaty dwie sekundy, po czym niestety
mingely.

— Dzieki za Fausta. Uwazaj na reke.

— Ty tez uwazaj.

Z polpietra:



— Odezweg si¢ po powrocie. Za trzy dni.

Widziatem z okna, jak wsiada do zottego samochodu, ktory wydat mi si¢ znajomy.
W ogdle zauwazylem, ze wciagz mi si¢ co$ wydaje.

To tyle, Wodzu, bo zaraz potudnie, moje kolejne potudnie, kiedy nie musze ogladaé
Wicenaczelnego Kretyna i jego Przydupasa, poniewaz jestem jednoreki — i szkoda mi czasu
nawet na to pisanie. Ide na stonce. Na stonce!

H.

- [W DRODZE POWROTNEJ]

Spedzitam z Sdndorem caly dzief. Zjedliémy razem obiad. Byl bardziej rozmowny niz
zwykle. Dopytywat o Klarg, o Laurg, o moj sklep, o Polske. Spytatam, skad miat lwowskie
wydanie Niebezpiecznych zwigzkéw. Starzy ludzie czesto udaja, ze niedostysza. Laura opanowata
te sztuke do perfekcji, jeszcze zanim si¢ zestarzala.

Potem poszlismy do zamku na wystawe impresjonistow. Nie przypadta nam do gustu:
straszny nadmiar. Obrazy nie rozmawiajg ze soba, tylko prowadza spory. Wysztam stamtad
ogluszona i Z oczoplgsem.

A wieczorem, pierwszy raz, zabral mnie do swojego antykwariatu. Panowat w nim
pedantyczny porzadek. U Sandora, w przeciwienstwie do nory Robinsona, nie byto Zadnych
rupieci, zadnych rozpadajacych si¢ ksigzek, nie pachniato starzyzng, wszystko l$nito czystoscia.
Zdecydowanie jestem zwolenniczkg ztotego srodka — czyli swojego antykwariatu, gdzie
przesztos$¢ bezkolizyjnie spotyka si¢ z terazniejszoscia.

Sandor odwi6zt mnie do hotelu, na odchodnym powiedziat: ,,BadZ zdrowa” i — nie do
wiary — przytulit mnie, a moze raczej przytulit si¢ do mnie. ,,Czas na mnie”, dodat takim tonem,
jakby chodzito o jego ostatnig podr6z, a nie 0 powr6t do codziennych zajec¢. Nie wiem, po co

mnie zaprosit czy raczej wezwal.

Do Warszawy wracam bez cacek (trudno), za to z nadzieja, ze Faust pod moja
nieobecnos¢ postanowil zmieni¢ lokum 1 wiasciciela. Bede go odwiedzac.

Marnie si¢ czuj¢, mam temperature.
- [NIEDZIELA PRZED POLUDNIEM]
Wyobraz to sobie: taduje telefon, podkrecam glo$nos¢ do maksimum i trzymam go
W skrepowanej orteza rece, zeby poczu¢ wibracje, gdybym z jakiego$ powodu nagle oglucht.

Drugg r¢ka jadtem jajecznice i czytalem bez zrozumienia wywiad z Profesorem:



»--.fatalizm to inaczej nieuchronno$¢ przysztosci. Czyli: co ma by¢, to bedzie. Choé
niekoniecznie wtedy, kiedy si¢ tego spodziewamy. Czasem akcja si¢ opoznia, rozumie pan? To
si¢ nazywa retardacja: oczekujemy czego$, ale kto§ wystawia na probe nasza cierpliwos¢. Homer
znakomicie stosowat te¢ figure w Iliadzie, dobra literatura potrafi rzadzi¢ czasem jak bogowie”...

Do licha, Profesor. Ty mi lepiej powiedz, ktory bog albo diabet zepsut mi telefon, to sobie
Z nim porozmawiam.

Jajecznica byla niedoprawiona. Ramig boli. Faust nie przestaje gapi¢ si¢ na mnie
ironicznie.

Retardacja. Ktora$ kobieta, ktora?, mowita mi, ze obce stowa ja podniecaja.
Gdybym byt pisarzem, wykorzystatbym to do sceny erotycznej.

Chcac nie cheac, wracam mysla do tamtych dwoch sekund 1 czuje wibracje, przyjemnie
dolegliwg. Ale nie tu, nie w dtoni z martwym telefonem.

Czas, ktoérym si¢ bawig bogowie. Nie znosze tego dowodu na ich istnienie.
H.

- [CIEMNY PORANEK]

Z Budapesztu wrécitam z batkanska grypa. Juz w czasie ladowania miatam dreszcze
I goraczke, ktora rosta z minuty na minute. Jakims$ cudem dotartam do domu. Padtam na t6zko.
Zanim pograzylam si¢ w malignie, zdazytam jeszcze zadzwoni¢ do Leny, Zeby powiesila na
drzwiach antykwariatu kartke — zamkniete do odwotania. I niech mnie zostawi w spokoju, bo nie
chce mie¢ na sumieniu catego szpitala, zresztg grypy nie leczy sig, trzeba ja przeleze¢. A potem
spatam, spatam, spatam. I §nit mi si¢ Sdndor, najpierw mtody, radosny, potem stary Sandor, ktory
pokazuje mi pigkne cacka, przygastym wzrokiem spoglada na zegarek i mowi: ,,Juz czas”. Wtedy
z ciemnos$ci wylonit si¢ Ksawery, za nim pan Lazur z lazurowym parasolem. Co jaki$ czas si¢
budzitam, péiprzytomna docieratam do kranu w kuchni, zeby si¢ napi¢ wody, potem do tazienki,
I Z powrotem zapadatam w sen. | dalej $nitam. Ojciec stoi na balkonie i ztowieszczo donosi, ze
znéw pehnia, weiaz tylko petnia. Wilcza Petnia, Mleczna Petnia, Pelnia Smierci. Znat te nazwy
w kilku jezykach. Laura rzeZzbi nagie posagi 1 wzruszona pigknem ludzkiego ciata ptacze. Klara
wychodzi do szkoty, z jabtkiem w dloni, i ptacze. Pan Lazur placze, Lena ptacze. Wszyscy
ptaczg. Wigkszos¢ ludzi prowadzi zycie w cichej rozpaczy. Kto to napisal? Nie pamigtam.
Thoreau, podpowiada Heliodor. Kim jest Heliodor? Jest kto$ taki, nosi pod kurtkg matg czerwong
ro6ze¢. Kim jest Heliodor? Biorg go za reke, ciepta i1 suchg, 1 dokads prowadze, tam, gdzie jest
przytulnie i bezpiecznie. Znam to miejsce, to jest... Nie pamigtam. Catkiem naga rozpinam guziki
jego koszuli, ktorych wciaz przybywa. Swieca wokot nas jak gwiazdy. Kim jest Heliodor? Kiedy
to pytanie trzeci raz usitowato si¢ dobi¢ do mojej §wiadomosci, pojawita si¢ réwniez odpowiedz:
to facet, ktory opiekuje si¢ moim psem; facet, z ktorym calowatam si¢ w jakiej$ Lukrecji i ktory
pokazal mi podniecajacg sztuczke z kciukami — siedzieliSmy na kanapie i nasze przytulone kciuki
uprawiaty seks. I co$ jeszcze, co$ jeszcze: tak, kiedy od niego wychodzitam, pocatowal mnie.



Zawiozlam ten pocatunek do Budapesztu. Byl migkki i czuty. I to on po dwoch dobach obudzit
mnie ze snu. ,,Obudz si¢”, powiedziat pocatunek. ,,Nie chce — odpartam. — Sen jest zyciem,
a przebudzenie $miercig. Jesli otworze oczy, strace ci¢ na zawsze”.

Budapeszt, Budapeszt, Budapeszt — dudnito w mojej gtowie. I nagle mysl: muszg jechaé
po Fausta. Czy ja zawiadomitam Heliodora, ze mam grype 1 nie odbior¢ psa?

Resztki snu jeszcze si¢ we mnie kotaczg. Musze zadzwonié, zanim si¢ 1ozproszy.
Natychmiast.

- [WPIEKNY LUTOWY WIECZOR]

,»,Rozum nasz, tak watly juz, gdy chodzi o to, aby uprzedzi¢ nieszczgscia, tym bardziej nie
wystarcza, aby nas po nich pocieszy¢”. Wynotowalem to zdanie, zanim Laclos, przewigzany
Iniang wstazka, powedrowat do Paryza. Teraz je znalaztem.

Zdaje sie¢, ze miata wrdci¢ wezoraj. Nie patrz tak, stary, nie moéw mi, ze telefon jej wpadt
do Dunaju. No dobra, damy sobie radg, w koncu nie pierwszyzna. Tymczasem, skoro juz
siedzimy przy jednym stole, to moze co$ zjedzmy. Chocby i razem, pod warunkiem, ze nie
bedziesz si¢ otrzasat. Nie chce w talerzu twoich faustowskich kudtow.

- [GODZINE POZNIEJ|

No wicc ten Laclos zapewne ma racje, gdy chodzi o watle moce naszego rozumu. Scislej
biorac, ma racj¢ co do uprzedzania nieszcze$¢. Ale co do pociechy, to niepotrzebnie pochlipuje.
Dajmy tylko szans¢ rozumowi, a juz on bedzie wiedzial, jak nas pocieszy¢. Najlepiej w czyichs
ramionach. Ale co zrobic¢, jak si¢ ma ochote nie na ,,czyje$” ramiona, tylko na bardzo konkretne?
Skadinad rozum powinien i8¢ przed chucia. Akurat ty, kudtaty kolego, nic o tym nie wiesz.
Teraz, poniewaz apetyty nam nie dopisuja, ja ide do gabinetu pokreci¢ na rowerku, a ty sobie
obejrzyj na przyktad Huckleberry’ego Finna. Kiedy powtorzeg za pewnym wielkim cztowiekiem
E quindi uscimmo a riveder le stelle, bedzie to znaczyto: idziemy na siusiu.

- [NAD RANEM]

— Moéwi Roger. Jest tu jedna twoja znajoma. Sama, zdaje si¢, nie wyjdzie, a chcialbym
powoli zamykac.

Zte przeczucie. Jakie moje znajome potrafi zidentyfikowa¢ Roger? Chyba pejzazystke
Marianng, moze t¢ panig magister od rosyjskich ziot (jakzez miata na imig¢?), Edyte z Korfu? Jej
chyba nie. Luny na pewno nie.

No oczywiscie, gdy sie cztowiek $pieszy, to si¢ diabel — diabel, nie ty, Faust! — to
czlowiek nie potrafi zapia¢ rozporka i urywa sobie dolny guzik w najlepszej koszuli, ktora jest
ozdobg jego nieprzebogatej szafy. Ty zostan, twoje siusiu musi zaczekac.



— Wypita ponad pot butelki whisky. Moze powinna si¢ potozyc¢.

Cornelia wygladata jak nie Cornelia. Chyba nigdy nie widziatem jej w czarnej, zalotnie
wycietej z przodu, wieczorowej sukience przed kolano (czy widziatem jej kolana? No tak, na
basenie, ale to si¢ nie liczy). Na przekor swojej elegancji siedziata jak facet, z szeroko
rozstawionymi nogami w pantoflach na obcasie, z gtowa spoczywajaca na mokrym stole,

a wlasciwie na przedramieniu. Oprocz przedramienia, z przyklejonym do niego czotem Cornelii,
na blacie lezaly paczka van nelle, wasy tytoniu, zawilgocone bibulki i ciemne okulary. Byta
pijaniutka i posteckiwata jakby z ulga, ze whasnie si¢ oddala.

— Roger, czy ona co$ brata?

— Nie widziatem, chyba nie.

— Ile to kosztowalo?

— Zaptacone, tu jest reszta.

— Dobra, a to pig¢ dych za moj ostatni raz.
— Kwita.

— Pani Hoogen, idziemy. — Wzigtem ja pod lewe rami¢, Roger czuwatl nad prawym
sterem.

— Rot op dick! Miss Hoogen, ik ben miss Hoogen. — Zatoczyta sig, ale nie zdotata nas
przewrocic.

Roger pomdgt mi w dalszym rejsie, a w porcie czekal na nas Faust.
— Swiatta Rotterdamu — powiedziatem, zapalajac lampe przy sofie.
— Dank zij God.

Niezdarnie skrecitem sobie papierosa. Odpowiedzi na kilka interesujacych pytah — na
przyktad, co robita u Rogera Cornelia w czarnej sukience i eleganckich pantoflach i dlaczego
wlata w siebie tyle whisky? — musiaty zaczeka¢ do rana: holenderska zeglarka szczgsliwie
zasnela. A ty, Fausciku, nie musiates$ z tego powodu robi¢ kaluzy na srodku naszego pokoju.
Naszego pokoju? Interesujacych pytan jest z pewnos$cig wigcej, a ksigzyc si¢ schowat i nie
odpowiada. Znajdziemy go.

Nie chciatem czeka¢ do rana.
Wedrowalem wzrokiem od twarzy mojej $pigcej przyjaciotki — twarzy ocienionej

chmurami jak z obrazéw Salomona van Ruisdaela — do martwego wyswietlacza w telefonie.
A moze na drzwiach antykwariatu jest jakis slad, informacja, do kiedy bedzie zamkniety? Od



kiedy otwarty? Albo... jaki$ inny znak?

Najlepiej gdyby sama Luna siedziata tam przy biurku i przetrzasata je w poszukiwaniu
telefonu, ktory gdzies jej sie zapodziat, jak wrocita z Budapesztu. Spacer ode mnie do
antykwariatu Luny zajmuje mniej wigcej czterdziesci minut, a poniewaz Faust ciaggnal mnie jak
oszalaty, pokonalismy calg droge w dwadzies$cia osiem minut (ta mania kontroli czasu;
przypadtos¢ sportowo-aktorska). Ciemno. Faust szczeka wsciekle. Pierwsza pieédziesiat
dziewig¢. Na drzwiach kartka: ,,Zamkniete do odwotania”. Bazgrot, nie chce mi si¢ wierzy¢, ze
to pismo Luny. U wylotu ulicy patrol. King, zabieram Fausta i odchodzimy.

Wypadek? Byt na Wegrzech jaki§ wypadek? Media nic nie podawaty. Moze internet. Ale
dlaczego od razu wypadek? Moze Luna powiadomita kogo$, ze wroci pdzniej, a ten kto$
przylepit kartke? Ze tez nie znam nikogo z jej znajomych. Konrad, mowita kiedy$ o nim. Pan
Lazur? Przyjaciotka Lena! Wiem o niej tylko, Ze ma z6ity samochdd, do ktorego Luna wsiadta
pod moim domem.

Gdybys, kudtaczu, przynajmniej jg wytropit, to bylby z ciebie pozytek, a tak —

A moze wcale nie odj smallechata spod mojego domu z jaka$ Leng. Odj smallechata
z facetem, dlatego pies jej przeszkadzal. Facet jezdzacy zoltym samochodem. ,,Odezwg si¢ po
powrocie. Za trzy dni”. Wlasnie zaczela sie pigta doba. A jesli 6w kto$ o pseudonimie ,,Lena” co$
jej zrobil? Moze zo6tty samochod jest znany policji? Gdzie$ go juz widziatem, ale gdzie? Guzik
podobno kiedy$ pracowal w UOP-ie, moze Profesor ma jego telefon. Ile zottych samochodow
jezdzi po tym miescie? Jaki watly jest rozum, gdy chodzi o... Czyste wariactwo. Pieprz sig,
Laclos.

Cornelia miata mokre wlosy, znaczy wzigta prysznic. Siedziata w kuchni opatulona
W koc, pita kawe i palita. Usiadtem naprzeciw nie;j.

— Nie pytaj, sama powiem. Wstydzitam si¢. Chcialam przyjs¢ do ciebie, zeby si¢
wyptakac, ale postanowitam wypi¢ drinka dla kurazu. Wszystko przez to, ze wcigz myle daty. No
dobrze, od poczatku. Poznatam jednego takiego. Nie szukatam, ale si¢ znalazl. A moze
szukalam? Kolezanka z hotelu nie mogta i1§¢ na squasha, wigc posztam sama. Zagadat do mnie:
przystojny, elokwentny, z dziesig¢, moze dwanascie lat mtodszy. No i zachowywat si¢ wobec
mnie tak, jak lubie, to znaczy nienachalnie. Zawsze podobali mi si¢ tacy faceci. Zaintrygowato
go, ze jestem Holenderka dobrze mowiaca po polsku. Wygladal na me¢zczyzng, ktoéry ma dobry
gust i nie martwi si¢ o pienigdze. Pracuje w takim zielonkawym wiezowcu, w centrum
Warszawy.

—Ja pracuj¢ w zielonkawym wiezowcu w centrum Warszawy.

— Wiec umowiliSmy sie na pewien deal. Powiedziatam mu, ze szukam mieszkania, ze juz
nie mogg placi¢ za hotel. A on, ze ma duzy dom pod Warszawa 1 jesli nie bedzie mi przeszkadzat
jego tryb zycia, to mog¢ W nim zamieszkaé, bez zadnych zobowigzan, dopdki czego$ nie znajdg.
Tryb zycia?, pomys$latam. Chtopaku, wtasnie szukam kogo$ o niestandardowym trybie zycia. Kto
sam sobie pierze skarpetki. | tez nie chcg zobowigzan. Ale jednak... moze raz na par¢ dni
przyniesiesz mi do t6zka herbate z mlekiem. A moze nawet uda si¢ nam przytuli¢ do siebie. Czy



pigédziesigciopigcioletnia kobieta nie moze liczy¢ na odrobing czulo$ci, na me¢skie ramig, po
prostu na mezczyzng obok?

— Herbate z mlekiem?

— Miat jeden warunek: zebym pojechata z nim na trzy dni do Austrii na narty, a potem do
Styrii, do zamku jakiego$ burgrabiego, i zebym udawala jego, to znaczy nie burgrabiego, tylko
chtopaka od squasha, zon¢ z holenderskiej szlachty. Zlot rekinéw z branzy nowych technologii.
A burgrabia zyczy sobie, zeby byto arystokratycznie i takie tam, bedzie milto, a jego papiery, to
znaczy papiery chlopaka od squasha, pojda w gore. Why not? Przyjade w piatek obejrze¢ jego
dom pod Warszawa, a W weekend poszukamy jakiejs kiecki na t¢ Styrie.

Cornelia zgasita papierosa i skrecita sobie nowego.

— Pojechatam, ale o dzien wczesniej. W czwartek. Zwykta pomytka w kalendarzu,
rozumiesz? Dasz mi jeszcze kawy?

Westchneta cigzko.

— Dom rzeczywiscie w porzadku. Grzmig Red Hot Chili Peppers. Chtopak od squasha
w samych slipach, umalowany jak dziwka. Na szklanym stole piwo, szampan, skorupy po
ostrygach, pagdr kokainy. A na fotelu chlopaczyna, goty jak Swiety turecki, jesli nie liczy¢
fioletowych pantofli i biatej wstazki zawigzanej na... ,,Holenderska babcia. To jest holenderska
babcia, ktora wpadta chuj wie po co. Ale skoro juz jest, to niech nam zatanczy. Najlepiej
kankana, na stole. Dawaj, babciu. Rozbieraj si¢. Wez kreske 1 pokaz, co potrafisz”.

Cornelia tkata cicho 1 bez konica. Za oknem zrobito si¢ szaro. Na §rodku kuchni Faust
pogryzat leniwie jej elegancki bucik. Przyznaje bez entuzjazmu, panie Laclos, ze w sprawie

niedolestwa naszego rozumu nic a nic si¢ pan nie mylit.

- [CIEMNE POLUDNIE]
Przez cale lata nic specjalnego si¢ nie dzieje, kobieta przywykta do spokojnych porankéw
I wieczoroéw, podrozuje. I nagle chee to zepsu¢: musi zadzwonié do Tego Faceta, natychmiast,

zanim sen si¢ roZproszy.

— Witaj, Luna, myslatem, ze juz na zawsze osiadta§ w Budapeszcie i wystawita$ nas do
wiatru — powiedziat catkiem pogodnie.

— Miatam taki zamiar, ale sumienie mnie ruszyto. A tak naprawde to przywlektam do
domu baltkanska grype i przez dwa dni spatam. Przepraszam, ze nie zadzwonitam.

— Nic nie szkodzi — zapewnil. — Chociaz rzeczywiscie troche si¢ denerwowatem.
Pomyslatem, ze co$ ci sig¢ stato. Jak si¢ czujesz?

— Oy, marnie. Czy méglbys jeszcze dzisiaj zatrzymac Fausta?



— Oczywiscie. Wszystko u nas w porzadku. Chodzimy sobie na spacery. Jemy razem
$niadania, obiady, kolacje.

— Faust je trzy razy dziennie? Nie wierzg. I w dodatku nauczytes$ go siedzie¢ przy stole?

— Chyba tak, on jest bystry i ma dobrych nauczycieli. Probuje dociec, kto go nauczyt spaé
W 16zku, wylegiwac si¢ na kanapach i zebrac.

— O, przepraszam, Faust nie zebrze — sktamatam. — | pomysle¢, ze mi si¢ $nites.

— Tak, a co robilismy? — spytat Heliodor z tg swoja sceniczng swobodg i juz-juz
otwieratam usta, zeby rzuci¢ co$ ztosliwego, gdy ustyszatam jej glos.

Nie wiem, kim jest, lecz czuj¢ jej obecnos$¢. Czasami moéwi, co mam robié, probuje
kierowa¢ moim zyciem. ,,Luno, tap swoj sen, nie uciekaj — powiedziata. — Wszyscy stoimy na
scenie, ale nie wszyscy gramy swoje role z wdzigkiem”.

— Jeste$ tam? — spytal Heliodor.

— Snito mi si¢ — powiedziatam — Ze biore ci¢ za reke i dokad$ prowadze. Jestem naga.
Rozpinam guziki twojej koszuli. Chyba si¢ denerwujesz, bo twoje jablko Adama, ktére mam na
wysokosci oczu, podskakuje niespokojnie w gore i w dot. W koncu docieram do dolnego guzika,
ale pod palcami wyczuwam tylko sterczace nitki.

Cisza.

— Hej, jeste$ tam? — spytatam.

— | co bylo dalej?

— Pocatowatam ci¢ w usta i obiecatam, Ze ci ten guzik przyszyje.

Przez dhuga chwile styszeliSmy w stuchawce tylko swoje oddechy. A potem nagle do
Heliodora chyba dotarto, ze musi co$ zrobi¢, natychmiast.

— Luno, nie ruszaj si¢ z miejsca, jedziemy do ciebie, a po drodze wpadniemy do naszego
ulubionego sklepu. Pewnie nie masz nic do jedzenia.

| si¢ roztaczyt.

Nie ruszaj si¢ z miejsca — przeciez musiatam wzig¢ prysznic, ubrac si¢ i zadzwoni¢ do
Leny, Zzeby si¢ nie martwita.

— Nie wychodz za wcze$nie — poradzita swoim lekarskim tonem. — Komplikacje
pogrypowe moga mie¢ powazne konsekwencje. Popro$ tego Heliodora, zeby zatrzymat Fausta
jeszcze na dwa dni. Przy okazji sprawdzisz go, zanim calkiem stracisz glowe.



— Nigdy nie trace gtowy ani nie sprawdzam facetow. A Heliodor, kochanie, wtasnie do
mnie jedzie.

Nie wiedziatam, ze stowa mogg tak dziala¢ na mezczyzne. No tak — na poczatku byto
stowo, przez ktére wszystko si¢ stato.

- [RANO]

Faust niemal oszalal na moj widok. A Heliodor pocatowat mnie w policzek.

— Uwazaj, jeszcze zarazam — powiedziatam.

— Ja nigdy nie choruj¢ — zapewnit i poszedt do kuchni. — Mamy winogrona, cytryny,
makaron i pesto, pomidory, mozzarelle, butelke merlota, kieliszek wina ci nie zaszkodzi,
I jeszcze cos, zamknij oczy i zgadnij.

— Ale ja stracitam wech.

A jednak zgadtam. M¢j nos z cala pewnoscig muskata roza.

Uniostam reke, ktora dotkneta reki Heliodora, cieptej, jak w moim $nie. Wziglam roze,
a on $miesznie chrzaknat 1 zaczat si¢ krzata¢ po kuchni. Wodzitam za nim wzrokiem. Caty czas
cos$ opowiadat albo cytowat. Bylam mu wdzigczna, ze nie muszg si¢ odzywac. Ze nic nie musze.
Ze nie zadaje pytan. Kiedy siggnat do gornej szafki po kieliszki, koszula wysuneta mu si¢ ze
spodni: dolny guzik byl oderwany. Heliodor zorientowat si¢, ze to zauwazylam.

— Obiecatas, ze mi go przyszyjesz — powiedziat.

— Ale to byto we $nie.

— Wszystko jest snem.

— Nie, tylko zycie.

—,,Czym zycie? Ztudzenia chwilka, czym zycie? Marzeniem tylko™.

— Wiesz, zycie jest wszystkim.

Pod wieczor Faust zasnal. Krecito mi sie w glowie. Tesknie spogladatam w strone t6zka.
Bylam zmegczona i senna, ale nie chciatam, zeby Heliodor wychodzit. I powiedzialam co$
dziwnego:

— Chce spaé. Czy moglbys$ potrzymacé mnie za reke?

— Ja tez to lubi¢ — odpowiedziat.



— No to ty potrzymasz mnie, a ja ciebie.

Nie wiem, kiedy zapadtam w sen, czyli w zycie. Nie wiem, kiedy wyszli. Rano w kuchni
zastalam karteczke: ,,Pod ekspresem wystarczy zapali¢ gaz. Znalaztem zapatki — byty w lodowce,
W ktorej teraz jest Sniadanie: pomidory z mozzarellg. Grzanka w tosterze. Masta nie ma.
Zadzwonie. H.”.

Czulam sig tak jak w dziecinstwie, kiedy znalaztam rudego kota i Laura pozwolita mi go
zatrzymac.



~ [RANIUTKO]

Dzwonek telefonu: ,,Heliodor?”. Co$ gleboko we mnie, w okolicy splotu stonecznego,



zamarto, dton mi zwilgotniata i nie poznalem wiasnego glosu: ,,Luna?” Pamigtam takie stany
Z prawiekow, z czasow przewrazliwionej mtodosci. Czy ja si¢ przypadkiem nie zakochatem?

»Mozesz zatrzyma¢ Fausta jeszcze jeden dzien?”. No tak, Wodzu, wyobraz sobie: jeszcze
jeden dzien. Bawisz si¢ ze mng, bogini? Juz-juz mialem powiedzie¢ co$ nonsensownego: alez
jasne, Faustem zajma si¢ moi przyjaciele, a ja pobedg z tobg przez ten dzien, cho¢by$smy mieli
jecha¢ pod ruska granice; ty bedziesz drze¢ pierze, a ja bede ci¢ wachlowat lisciem topianu. Ale
nie powiedziatem tego. Datem sobie chwil¢ na opanowanie emisji gltosu i gonitwy mysli. A Kiedy
padio zdanie: ,,Jestem naga, rozpinam guziki twojej koszuli”, juz wiedzialem — wiedzieliSmy — co
robic.

Ale, ale, jak to ,,jedziemy do ciebie”, dokad jedziemy? Gdzie ona mieszka, psie? Pomoz!
Nic, tylko po swojemu przekrzywit teb. Mysl!

Moj entuzjazm zgast, a jego najbardziej widomy przejaw, fircyk, co ozywa na dzwigk jej
glosu, miat si¢ z pyszna. Bezradnie gapitem si¢ na bezczelnego kudtacza, ktory merdat ogonem.
Mysl!

Merdat z takim impetem, ze kieszonka U jego obrozy gibata si¢, jakby byta na baterie. Po
co ci ta —ten — to... Jak to po co? Miatem wrazenie, Ze trz¢sie si¢ ze $miechu, kiedy
wydlubywatem ze $rodka kartke. Ladne, rowniutkie cyfry i litery. Telefon i adres Luny!
Najpierw pojechaliSmy po zakupy, u kwiaciarki pod moim ulubionym sklepem kupilisémy pasowa
roézyczke, a potem — prosto do naszej dziewczyny.

Kiedy na nig patrzytem, fircyk przeobrazit si¢ w casanowe, ktorego zaprzata tylko jedna
mysl: jak umknaé¢ z wigzienia w Patacu Dozow. Miata na sobie czarny sweter z niewielkim
wycieciem, pod ktérym moja tapczywa wyobraznia zobaczyta cuda. Nie mogtem oderwac
wzroku od dloni zabawiajacej si¢ tancuszkiem na szyi. I — niesamowite: Luna miala na twarzy
makijaz.

Trzeba bylo ukry¢ te emocje. Krzatatem si¢ przy kolacji i gadatem, gadatem:

— Spatas dwa dni? Bardzo dobrze. ,,Wszakze snem sg ludzkie cele, snem ludzkiego serca
bicie, snem czlowieka ziemskie zycie”. Wiesz, z czego to? Pewnie, ze wiesz. Sprzedajesz sny
W swoim antykwariacie? Oj, bylbym twoim najlepszym klientem. Na kazda noc kupowatbym
sobie inny sen, tak jak si¢ kupuje koszule albo buty. Co ja méwig, koszul mam z siedem, a buty
wielosezonowe. Nie jestem wzorem elegancji, ale za to w kuchni dziatam jak... Prosze bardzo,
skromnie, ale wytwornie: makaron z pesto i winogrona na deser. Gdzie masz kieliszki? Aha.

Potem przesliznelismy si¢ — migkko i z humorem — nad niedostatkami mojej garderoby
Z powrotem do Calderona, zycia i snu. Skadinad: nie miatem pojecia, Ze rozmowa o urwanym
guziku moze nabra¢ erotycznego rumienca. Albo juz zapomniatem, ze wszystko si¢ tak rumieni,
kiedy do stotu przysiada si¢ Eros. Ksi¢zycowa dziewczyna miata na brodzie kropelke pesto,
startem ja czubkiem serwetki. PatrzyliSmy sobie w oczy. Wiesz, co miatem w glowie. Tylko
I wylgcznie to. Luna powoli odwrdcita wzrok w strong 16zka.

Nie, nic z tych rzeczy.



Lezata w tym 16zku, przykryta kotdra po szyje, tylko jej dlon wysuneta si¢ w moja strong
I powiedziata (niektore dtonie kobiece potrafig mowic) — powiedziata ,,Chodz, chodZz do mnie”.
Wiec potozytem si¢ w ubraniu obok niej i trzymalismy si¢ za rece.

Moje ciato podsuwato mi frywolne pomysty, zabronitem sobie stucha¢. Wiosy opadty
Lunie na czolo, chciatem je odgarngg, ale, jak pisat poeta, to bytoby ,.,juz za wiele 1 za wielki
gwatt”. Kiedy tak patrzyli$my sobie w oczy, wszystko we mnie speczniato. Pewnie $wiecitem jak
jarzenidwka i z uszu wydobywaty mi si¢ smuzki siwego dymu. A ona wiedziata, co mi robi,
Sciskajac mnie za reke, bo usmiechata si¢ lekko. Tak usmiechajg si¢ kobiety, kiedy czujg si¢
bezpiecznie i dobrze. Zrozumiatem, ze wilasnie dostaje co$, czego nie miatem od dawna, moze od
czasu, kiedy tak lezalem z R6z3; trzydziesci lat temu w Tatrach, gdy oboje bylismy wykonczeni
po wyprawie na Czerwone Wierchy i jak na komendg opadty nam powieki. Rano mielismy
najlepszy seks na swiecie. Tak Roza zostata mojg dziewczyna.

,»INie spieprz tego, synku” — przypomniaty mi si¢ Twoje stowa, ktore powiedziate$ do
mnie przed tamtym potfinatem. Zajatem piate miejsce, ale z ostatnim czasem wszedtem do finatu
i bylem rad jak rzadko w zyciu.

Kiedy Luna zasneta, wysunatem sie¢ z t0zka 1 napisatem do niej kartke. Przed wyjsciem
nalalem wody Faustowi, ktory utkwit we mnie rozumne spojrzenie i milczal. ,,Cze$¢, stary. Ide. —
Poglaskatem go. — Mam nadziej¢, ze zobaczymy si¢ niebawem. Dbaj o nig”. ,,Dobra, dobra. A ty
nie pij tyle” — szepnat Faust i machnat ogonem.

| dobrze, Ze nie zdazytem zatrzasna¢ drzwi, bo dostyszalem jeszcze, jak mruknat: ,,To
znaczy rano mam wyprowadzi¢ chora Lun¢ na mroZny spacerek?”

No tak, westchnagtem i wrocitem po niego. ,,Jeszcze przez dwa dni bedziesz wyprowadzat
mnie, troskliwy kudtaczu”.

To byl naprawde nadzwyczajny dzien, Wodzu — Twoj H.

- [PO POWROCIE OD LAURY]

Faust ma teraz dwa domy i bardzo mu to odpowiada. Nam tez: Heliodor chodzi na dlugie
spacery, a ja moglam spokojnie pojecha¢ do Laury.

Przez caly czas wpatrywala si¢ w okno. Gdzies$ tam zostawita mtodo§¢ zmarnowang dla
cudzego bachora, mitos¢ 1 wyjatkowa urode. Na portretach, ktore przez kilkadziesiat lat
spoczywaly w magazynie, jest podobna do Jeanne Hébuterne z obrazéw Modiglianiego. W.
musiat by¢ pod jego wptywem. Mam nadzieje, ze nie umarl na gruzlice, nie zapit si¢ ani nie
za¢pal w mlodzienczym wieku. Jednak Warszawa lat piecdziesiatych to nie szalony Paryz
czasow belle epoque.

Po co ja Laure wciaz o co$ pytam? Od kilku lat milczy. ,,Pamigtasz, jak ci¢ zame¢czatam,
zebys zdradzita, co robitas w namiocie z me¢zczyzng?” ,,Jeste$ za mata — odpowiedziatas



surowo. — Na razie musi ci wystarczy¢, ze to byt pigkny i utalentowany mtodzieniec. JezdziliSmy
w Tatry i spalismy w schronisku albo w namiocie”. ,,A co si¢ z nim stato?” ,,Umarl”.

Przykucne¢tam przed fotelem Laury i spytatam: ,,Lauro, czy to on namalowat twoj portret?
Modigliani?”. Jej twarz chyba drgneta.

W drodze powrotnej zadzwonitam do Konrada, ktory, od kiedy poznat Kamille, rzadko
si¢ odzywa. Doskonale znam rytm jego romansow: pierwsze trzy miesigce — ostra chemia, czyli
Konrad zapomina o0 bozym $wiecie, potem sporadycznie dzwoni i zaprasza na wystawy,
organizuje jakas$ kolacje, a po p6t roku, porzucony, zamecza kogo si¢ da telefonami.

— Konrad, wiem, ze nie masz czasu, ale...

— Nie, dlaczego mam nie mie¢ czasu, fajnie, ze dzwonisz.

Szybki wniosek — wiasnie skonczyt si¢ najkrotszy romans Konrada. Przechodzg do
rzeczy:

— Chciatabym ci¢ spytaé o obrazy sygnowane litera W. Przeciez ty znasz kazdego
malarza, jakiego polska ziemia nosita, cho¢by namalowat tylko jeden obraz.

— Bez przesady. — Konrad chrzaknat z zadowoleniem.
— Malowat w stylu Modiglianiego, a kobieta na portretach przypomina Jeanne Hébuterne.

— Modigliani? Jeanne Hébuterne? Nie mam poj¢cia, ale postaram si¢ go znalez¢. To
troche potrwa.

— Dzigki. Z Kamillg w porzadku? — To pytanie mi si¢ wypsneto.
Stukot kot pociggu wydaje si¢ glo$niejszy niz wezesniej 1 ciggle si¢ wzmaga.

— No dobra. Puscita mnie w trabg. Jak juz strescitem jej te ksiazki od ciebie, zwlaszcza
Fromentina, powiedziala: ,,Zegnaj, kotku” i pofrung¢ta do Nowego Jorku robi¢ kariere¢ z pomoca
mojego kumpla, ktorego poznata u mnie. O co w tym wszystkim chodzi?

Martwig si¢ o Konrada. Przeciez mtode kobiety pozbawiajg starszych panow resztek sit
witalnych. To dlatego pisarze i filmowcy nie lubig pokazywaé dalszego ciggu takich szalonych
zwigzkow. Na poczatku wiek nie ma znaczenia, a potem liczy si¢ kazdy drobiazg. Audrey
Hepburn udato si¢ wreszcie rozkocha¢ w sobie starszego o trzydziesci lat Bogarta — ale nie
znamy dalszego ciagu tej historii. Wszyscy oni konczg tak jak Gustaw von Aschenbach —
najpierw tracg godnosc¢, a potem odarci z niej umierajg na cholere.

List od Sédndora. Znow zte przeczucia — cos si¢ stato.

Droga Luno,



widzielisSmy sig¢ ostatni raz. Jestem bardzo chory i wilasnie skonczylem zatatwiacé swoje
ziemskie sprawy. Pamiqtki po naszej Mamie — mojej, Ksawerego i Wiktora — trafig do Ciebie
i syna Wiktora.

Ciesze sig, ze Wiktor w koncu wybrat si¢ do Warszawy i Cie odwiedzit. Czyli juz znasz
tajemnice rodzinng. Od samego poczqtku, od kiedy zwigzalas si¢ z Ksawerym, bytem przeciwny
ukrywaniu przed Tobgq tej tragicznej i zarazem Zenujqcej historii, ale takie byto zyczenie Laury.
Przekonywalem jq, ze trzeba powiedzie¢ Ci prawde, ale nie chciala o tym slyszeé. Smiertelnie
obrazitem si¢ na Wiktora za to, co zrobil tej pigknej i mgdrej kobiecie, | zerwatem z nim kontakt.
Odezwatem si¢ do niego dopiero w listopadzie zeszlego roku, Zeby si¢ pozegnac. Powiedzial, zZe
sig¢ do Was wybiera. Chce zobaczy¢ Laure i Ciebie. Podobno miat w Warszawie cigzki zawat
i jest w marnym stanie. Odwiedzasz go w szpitalu?

Opiekowalismy si¢ Tobg na odlegtos¢ — Wiktor i ja — to my wysytalismy Ci bilety na
samolot. Ksawery nas do tego zobowigzal. Twoje wizyty sprawiaty mi wielkq rados¢, chociaz nie
umiatem tego okazac.

Dbaj o siebie.

Twoj Sandor

A jednak nie chodzito 0 zaden dtug wdzigcznosci — Sandor i Ksawery to bracia. Przez
caty wieczor do niego wydzwaniatam. Na prozno. Nagle poczutam, ze ten chtodny,

powsciagliwy dziwak jest dla mnie kim§ waznym. Cieszyt si¢ z moich wizyt. Nie wiedziatam.

Jaka tajemnica rodzinna? Jaka tragiczna historia? Jaki Wiktor? Nie odwiedzit mnie zaden
Wiktor. Ja nic nie wiem. Nic nie rozumiem.

- [WIECZOREM]

Dziwny to byt dzien, Wodzu, dziwne mysli kotataty mi si¢ po glowie. Doktor Helena, do
ktorej zgodnie z (dang sobie) obietnicg, zajrzatem, poszta ze mng do Ciebie i fachowym okiem
sprawdzita, jak tam Twoje oprzyrzadowanie. Nie wiem, co mnie podkusito, zeby zapyta¢, czy
w warunkach domowych mozna Cig rehabilitowac. Zmierzyta mnie ironicznym spojrzeniem.
Uwielbiam takie spojrzenia; niektorym kobietom dodaja uroku.

— Mysli pan o sobie? W roli terapeuty?
— Dlaczego nie. Pokaze mi pani, co mogtby robi¢ z kims takim jak on kto$ taki jak ja?

Zawahala si¢. Mialem wrazZenie, Ze uwaza moje pytanie za absurdalne, ale z jakiego$
powodu nie chce mnie zby¢.

— No dobrze, jeden przyktad. Jesli pacjent lezy na lewym boku, trzeba wyprostowac lewa
noge w Stawie biodrowym i kolanowym. Staw skokowy ustawiamy posrednio.



— Czyli?

— O tak. Lewa reke zginamy w stawie tokciowym, na poduszce. Lopatka ma by¢
W protrakcji, zeby zabezpieczac rotacj¢ zewnetrzng w Stawie ramiennym, a w prawych stawach...

— Ale pani doktor...
— Zgiecie powinno by¢ pod katem miedzy sze$édziesiat a dziewiecdziesiat stopni. O tak.
— Pani doktor.

— Wiem, to nietatwe. Mowig o tym, bo podczas terapii pan tez musi glosno komentowac
to, co pan robi.

— Mam moéwic o protrakcji 1 rotacji zewnetrzne;?

— Moze pan to nazywac po swojemu. Zreszta za wezesnie na terapie¢ domowa. Jak panski
bark?

— Nigdy nie miewat si¢ lepiej.

— Swietnie. To teraz niech pan po prostu posiedzi z pacjentem.

Z pacjentem. No tak. Siedzialem i patrzylem na Twoje potzywe ciato. Czy Ty wierzysz
w gusta? Moj ojciec wierzyl. A propos, przypomniatem sobie, dlaczego dat mi berylowe spinki
pradziadka, kiedy skonczytem sze$¢ lat. Wymyslit to sobie, ttumaczyta mi mama, bo szdstka to
byta dla niego bardzo wazna cyfra. W magicznym kwadracie Saturna stoncu przyporzadkowana
jest cyfra sze$¢. ,,To taki stoneczny chtopak — mowit ojciec. — Nasz Heliodor”.

MOoj ojciec, 0 ktérym nagle myslg. O ktérym znowu mysle. Znowu, czesto, wcigz.

Moj ojciec: oficer przedwojennej kawalerii, matematyk, szachista. Troche tez hazardzista.
Moze dlatego tak wierzyl w szostke.

Powiedz mi, jakim magicznym zakleciem mam Ci¢ z tego wyciaggnac.
Twoj H.
- [W NOCY]
Nie mogg zasna¢. Gtowa mi pgka od pytan. I zamartwiam si¢ z powodu Séndora. Nie
odbiera telefonéw. Nie odpowiedzial na mejla. Ludzie inaczej powinni si¢ zegnac. A moze
wiasnie tak: listem, w ktorym wyznaja, ze cieszyli si¢ z naszych wizyt.

P6znym wieczorem w moich drzwiach, bez zapowiedzi, staneta Lena — z grobowa ming
i torbg noclegowa w rece.



— Mam zamiar spedzi¢ z tobg noc — mrukneta.

— Cieszg si¢ z twojej wizyty. Mowie to, bo potem moze nie zdaze. Cztowiek wcigz
Z czymsS nie zdaza.

Lena machneta rgka. Pewnie pomyslata, ze to zndéw jedna z madrosci Laury, tylko
wypowiedziana nie w porg.

Wiem, co w chwilach smutku potrzebne jest Lenie. Nastawitam Cohena, Zzeby mogta si¢
jeszcze bardziej pogngbié, otworzytam butelke czerwonego wina i usiadty$émy z podkulonymi
nogami na kanapie.

— Szpital? — spytatam.

— Nie. Caloksztatt. Wiesz, po $mierci Bruna...

— Daj spokdj, on zyje.

— No wigc po $mierci Bruna chciatam ze sobg skonczy¢, ale w gre wchodzit tylko jeden
rodzaj $mierci: zeby zasna¢ i juz si¢ nie obudzi¢. Niestety nie mozna sobie tego zamowic.

— Mylisz si¢. Zdradzg ci pewna skuteczng i bezbolesng metode. Robisz tak: kupujesz dwie
butelki swojego ulubionego trunku, jedng wypijasz w domu, a z druga idziesz do lasu, siadasz
sobie w $nieznej zaspie i1 popijajac, powoli zasypiasz.

— Chyba zamarzasz. | co ci¢ powstrzymato?

— Odwilz.

Oczy Leny zamigotaty wesoto. Ulzylo mi — w stanie przewlektej chandry ma w nich tylko
pustke.

— Nie, nic strasznego si¢ nie dzieje — powiedziata, wyciagajac w mojg strone reke
z oproznionym kieliszkiem. — Nic procz tego, ze jestem samotna, starzeje¢ si¢, nie mam dzieci, nie
bede mie¢ wnukdéw i haruje jak wot.

— | co jeszcze?

Popatrzyta na mnie ze smutkiem.

— No dobrze. Pamigtasz, w czasie studiow spotykatam si¢ z niejakim Pawlem. Jakos$ si¢
rozpadto. Zostal kardiochirurgiem, ulozyt sobie zycie.

— Typowe ludzkie losy: rodzina, kariera. — Nie rozumiatam, dlaczego Lena wraca do tak
odleglej przesztosci. — | co z tego?



— A to, ze dzisiaj spotkatam go na ulicy.
— 1 co?

— A to, ze na jego widok serce zabito mi mocniej. PrzygladaliSmy si¢ sobie przez chwilg.
Usmiechne¢tam si¢ do niego.

Cohen swoim aksamitnym glosem wyznawat And | miss you so much. Lena wpatrywata
si¢ w pusty kieliszek.

— Nie poznal mnie — oznajmita wreszcie. — Koniec, kropka.

Nie umiatam jej pocieszy¢. Reszte wieczoru spedzitySmy w milczeniu. Jak mozna nie
pozna¢ kobiety, ktora si¢ kiedys kochato, nawet jesli to bylo trzydziesci lat temu?

- [TUZ PRZED SWITEM]

Kochany,

wybacz wylewno$¢, ale jestem radosny i peten energii. Czuje¢ si¢ odmtodzony i nie
przestaj¢ si¢ tym zdumiewaé. Nauka zdotata wyrwa¢ bogom wiele tajemnic dotyczacych naszego
$wiata, ale tej chyba nie. Jak to jest, ze znamy tablice Mendelejewa, wiemy, co wiemy,
0 materialach rozszczepialnych, a jednoczes$nie naszym duchem i cialem rzadzi sobie, jak chce,
jakis uskrzydlony mtodzieniaszek z tukiem 1 strzatg?

Luna wyjechata w sprawach rodzinnych tylko na jeden dzien; najchg¢tniej nie
odstgpowalbym jej na krok. Wodzitbym za nig psim spojrzeniem, a ona szybko miataby tego
dosy¢, odstawitaby mnie na potke w swoim antykwariacie (ciekawe, czy ma potke
z porcelanowymi psami) i wrocitbym do rownowagi emocjonalno-hormonalne;j.

Tymczasem mam ochote wspia¢ si¢ na kasztanowiec, ktory ro$nie pod moim oknem,
I wrzeszcze¢: Luno, Luno, chce do ciebie!

,.Snilo mi sie, Ze jestem naga, rozpinam guziki twojej koszuli”, powiedziata przez
telefon. Boze, jaka empiryczng istotg jest czlowiek: wystarczy jeden elektryczny impuls, zeby
zagotowaly sie endorfiny, poszty w ruch dzwignie. Mozg, ta kupka szarej masy, ktéra miesci si¢
W dwoch dtoniach, nie jest juz niczym innym jak tylko agregatem do wytwarzania wybuchowych
reakcji chemicznych. Oko, ktorym szara masa mogtaby spojrze¢ na nas z zewnatrz, jest
zamknigte; $pi sobie w najlepsze i nie budza go zadne bostwa logiki, filozofii, religii czy
moralnos$ci — one tez $pia.

Dla uspokojenia organizmu — i zeby nie zadreczy¢ Luny telefonami — krece dziesiatki
kilometroéw na stacjonarnym rowerze, gadam do ,,naszego” psa. I od dzi$ z niechgcig szykuje si¢
na spotkanie z Wicenaczelnym Kretynem. Co mam mu zrobi¢ za t¢ histori¢ z Cornelig, za jej tzy?
Moze wystarczy, ze ztapi¢ za wyzelowane kudty, trzasne czerepem o szklany blat i w spokoju
ducha p6jde sobie na stoneczko. Cornelia chyba si¢ jako$ otrzasneta, cho¢ zostata w niegj



dozgonna nienawi$¢ do squasha. Postanowila wrdci¢ do Holandii.
Z dusza na ramieniu zadzwonitem do Sabiny. Glos peten radosci:

— Kiedy do nas przyjdziesz, Maks? Zrobi¢ zeberka w sosie chrzanowym, takie jak lubisz.
Mamy $wietne wino, prosto z Umbrii.

— Skarbie, nie wiem, strasznie duzo si¢ dzieje. Wtasciwie to jestem na zwolnieniu, bo
wybitem sobie bark na lodowisku. Na gotoledzi znaczy. A co u ciebie? U Lutka?

— Ha! Nie uwierzysz. Lutek przestal tkwi¢ bez konca w telewizorni, powiedzial im, ze nie
beda juz w niego ora¢, tak sie mowi? W niego orac¢? I jak chca go wyrzucié, to niech wyrzucajg.
Wziat urlop, przesiaduje w domu i naprawia wszystko, co nie dzialta. I to, co dziata, tez. Co z tym
twoim barkiem?

— Barek oprézniam metodycznie. Bardzo si¢ ciesze, Sabciu. I troche wspotczuje, bo jak
Lutek juz naprawi wszystko, to bedziecie musieli kupi¢ nowa pralke, lodowke i tak dalej...

Dzisiejszy wieczor miat wygladac tak jak wezorajszy. Wiasnie graliSmy z Faustem
w ,,cztowieku-nie-irytuj-si¢”, gwarzac leniwie (pytatem go, jak w swietle swojego losu ocenia
relacje migdzy wiekiem biologicznym stworzenia a jego szcze$ciem doczesnym), kiedy rozlegt
si¢ dzwonek. Doris. Bytem pewien, ze jako osoba, ktora nie zna nikogo z serialu Gtod mitosci ani
Powiedz kocham, nie nadaj¢ si¢ na pomagiera w jej karierze i ze dzisiejsze spotkanie jest
nieaktualne. A jednak kolumny Trajana wparowaty do mojej bawialni jak na rzymskie forum,
poztacana torebka wylagdowata na sofie, a dton o szmaragdowych szponach na moim zbolatym

barku.
— No jak tam. Bawimy si¢ dzi§ w optatek?

— Optatek nie jest do zabawy, moje dziecko, optatek jest symbolem ci¢zkiej pracy.

— Chodzito mi 0 to, no wiesz. Stawianie jgzyczka. Misiak mowi, ze stawiam juz bardzo
dobrze.

— Nie watpie. Co zrobita$ z wlosami?

— Zrobitam sobie na Jessice. Wiesz, t¢ z Pieczary rozkoszy.

Witosy miata teraz kruczoczarne. W ztotej kolczudze, spod ktorej wyzieraly na §wiat dwa
okraglutkie sutki, wygladata jak Kleopatra o twarzy wymodelowanej w chinskiej fabryce
zabawek.

— Czy ty wiesz, Doris, kto byl najstynniejszg Kleopatrag w dziejach kina?

— A co to za Kleopatra?

— Niewazne. Powiedz teraz tadnie: czyzyk czesze czarny koczek, a w tym koczku czarny



loczek.

— Hi, hi. Czyzyk cesze... no nie, kurde. Czyzyk cese... ale jazda!

Myslatem, jak z tym skonczy¢ (,,cyzzzyk czese, czyzyk czese”), zadzwoni¢ do Profesora,
powiedzie¢, ze wyjezdzam (,,czyzzzyk czyz — Cesze czarny’’) na dtuzej, na bardzo dlugo? Albo
od razu prawde, ze wystarczy tych lekcji, ze Doris jest §wietna do niektdrych rol, niekoniecznie
teatralnych, a ja juz nie zdotam jej pomoc. Miatem troche do$¢ Kleopatry w kolczudze, Marka
Antoniusza w senacie, siebie w roli samarytanina. Telefon. Luna.

Pobiegtem do kuchni. Doris wyjeta lusterko i ogladata w nim swoj jezyk. Pokazatem jej
wymownym gestem, ze ma by¢ cicho.

— Cze$¢, Luno. Jak si¢ miewasz?

— Swietnie, chciatam cie ustysze¢. A poza tym: bedzie w Warszawie wystawa Miro.
Pojdziemy?

— No pewnie.

Doris zamkneta lusterko i zrobita zniecierpliwiong ming. Przeszlo mi przez mysl, ze
musz¢ opowiedzie¢ Lunie o tym, czym si¢ wlasnie zajmuj¢, o narzeczonej przyjaciela,
0 stawianiu jezyczka, czyzyku i loczku. Ale nie musiatem.

— Ktos puka. Catuje cie. Jutro odbiore Fausta.

Ledwie Luna si¢ roztaczyla, z ust Doris wyptyneta triumfalnie brzmiaca fraza:

— Czyzyk czesze czarny kroczek. Zrobione! Styszales?

— O tak, Doris, bardzo dobrze. — Przycupnatem na brzegu sofy.

— No i1? Bedzie jakas$ nagroda? — Zrzucita cokoty barwy zieleni morskiej na podtoge,
podwingta nogi i usiadia na pigtach.

Kolczuga zachrzgsécita mi koto ucha.
— Pochwalg cie, Doris. Powiem Misiakowi, ze naprawde $Swietnie sobie radziSz.

Podniostem sig, bo szmaragdowe szpony zaczgty krazy¢ niebezpiecznie blisko moje;j
twarzy.

— Wystarczy na dzi$, Doris.
Z6tty samochdd. Wreszcie uswiadomitem sobie, dlaczego wydat mi sie znajomy.

Widziatem go, kiedy ostatnio bytem u Ciebie, na przyszpitalnym parkingu. Niski, nie najnowszy,
ale stylowy. Ford mustang?



Powedrowalem myslg (zupetnie jakby kto§ mng dyrygowat) z parkingu na neurologie, do
gabinetu doktor Heleny. ,,Dopdki cztowiek zyje, trzeba mie¢ nadzieje”. Uwiesitem si¢ tego
zdania. Bylo znacznie bardziej obiecujgce niz potstowka jej wkurzonego szefa, ktory rzuca
palenie. A ja jestem teraz specjalista od nadziei, ch¢tnie dzielitbym si¢ nig z calym $wiatem.

Nagle przypomniatem sobie tryptyk Mir6 Nadzieja skazanego na smierc¢. Widziatem go
na wystawie w Baden-Baden. Ciekawe, Mird wymyslit tytul, ktory tak $wietnie pasuje do Ciebie.
A teraz mamy jego wystawe w Warszawie i obejrze ja z Luna.

Musze si¢ dowiedzie¢, co znaczg trzy kolory na tym tryptyku: czerwony, niebieski i zotty.
A tymczasem zdejme sobie te zatosng orteze.

Bywaj! Twoj H.
- [POLUDNIE]
Rano nie potrzebowata juz ani Cohena, ani wina. Przy $niadaniu wprawdzie par¢ razy
westchnela, ale raczej z oburzenia niz ze smutku.
— Facet nawet po stu latach powinien rozpozna¢ kobiete, ktorg kochal. Nie sadzisz?
— Jasne. Tak jak Heliodor rozpoznat mnie.

— Co takiego? — Lena byta zdziwiona, ja zreszta tez, i tym zdaniem, i nastgpnymi, ktore
jakby bezwiednie stwarzaty mojg pamig¢.

— Widze taka sceng: stoimy naprzeciwko siebie, bardzo mtodzi, w jakim$§ dziwnym
pomieszczeniu, moze w jaskini, gdzie panuje potmrok, do §rodka wpada tylko §wiatlo ksiezyca
W pelni, ogromnego, to musial by¢ supermoon, jest bardzo cicho 1 stysze¢ ten wiersz. Lena, juz
wiem, skad znam wiersz, ktory Heliodor cytowal, kiedy posztam zostawi¢ mu Fausta!

— Miatas taki sen, dawno temu. Zamegczata§ mnie opowiadaniem swoich snow. Ale ten
byl fajny. Na §wiecie szalejg wojna albo zaraza, tak, chyba dzuma, bo czytatas wtedy ksiazke
0 epidemiach w sredniowiecznej Europie. Jestes w grocie. Z jakims$ chtopcem.

— Trzymamy si¢ za rece.

— Przytulacie sig.

— Patrzymy na siebie.

— | on méwi wiersz o ksiezycu. W koncu nie wiem, czy umarliscie na dzume, czy sen si¢
skonczyt.

Nagle zamilkta 1 spojrzata na mnie surowo.



— Zaraz, ja marztam na dole w samochodzie, a wy recytowali$cie sobie wiersze. Stato si¢
co$ jeszcze?

— Tam byto stonecznie i ciepto. Spytat o Endymiona i mowit ten wiersz o statku, rekinach
i krwawym ksiezycu. Czerwony Ksiezyc, czyli petnia sierpniowa. A potem... Nie moge ci
powiedziec.

— Marztam w samochodzie. — Lena nigdy nie odpuszcza.

— Potem nasze dtonie uprawiaty seks. Wiem, ze to brzmi niewiarygodnie, ale tak byto.
Batam sig, ze jeszcze chwila, a wltosy mi si¢ skrecg jak Barbarelli, pamigtasz?

Patrzyta na mnie podejrzliwie.

— Nic nie rozumiem. Nie wolicie prawdziwego seksu?

Przed odpowiedzig na to trudne pytanie uratowat mnie telefon od Konrada.

— Mam! — zawotal. — Byt taki jeden i rzeczywis$cie malowat jak Modigliani. Tak go
zresztg nazywali w akademii: Modigliani. Troche ztosliwie. Lata pigcdziesiate, a ten, rozumiesz,
bez przerwy utrwala na pldtnie jedng i te¢ samg kobiete w tej niezno$nej manierze. Marne byly te
obrazy.

— Dla mnie warte sa wigcej niz prawdziwy Modigliani. Nazwisko?

— Wiktor Sonnenberg.

Wriasciwie w ogole mnie to nie zdziwito. Sonnenberg postanowit zadomowic¢ si¢ w moim
zyciu. Btyskawiczna analiza danych: Wiktor, Ksawery, Sandor — trzej bracia, trzy nazwiska:
jedna matka i trzech ojcow. Na ekslibrisach w ksigzkach od pana Lazura widnieje nazwisko jego
ojca, czyli pan Lazur nazywa si¢ Sonnenberg. To on musi by¢ Wiktorem z listu Sandora,
malarzem W.

— Powiesz, o co chodzi? — spytat Konrad.

— Kiedy wszystkiego si¢ dowiem i1 sama zrozumiem. Dzieki.

— Wiesz, poznatem kapitalng...

— Konrad — przerwatam mu, bo nie miatam ochoty stucha¢ o kolejnej mtodej artystce,
ktéra za kilka miesiecy pusci go w trabe. — Pozwol, ze sie zrewanzuj¢ cenng rada, z ktora nosze
si¢ od lat: znajdz sobie fajng dziewczyng w swoim wieku, dobrze?

— Dlaczego mu dokuczasz? — spytata Lena.

— Dla jego dobra.



— A co z tym Modiglianim?

— Jeszcze nie wiem wszystkiego, ale to, zdaje si¢, dtuga historia. Powiem ci kiedy indzie;.
Co w szpitalu?

— Nic. Jedni resztka sit trzymaja si¢ zycia, inni umieraja. I jest taki jeden, nazywamy go
Bromden, ktéry zyje jakim$ cudem i nie ma zamiaru si¢ podda¢. Fascynuje mnie ta przestrzen
miedzy zyciem a $miercig, kiedy cztowiek jedng noga stoi po tamtej stronie, ale co§ moze
sprawic, ze si¢ jeszcze cofnie. Moim zdaniem Bromdena trzyma przy zyciu facet, ktory do niego
przychodzi. Chyba jego syn. Troche denerwujacy, typ wesotka, ktéry nie moze zy¢ bez
dowcipkowania. Siedzi przy jego t6zku i opowiada mu jakie$ dyrdymaty albo recytuje wiersze
jak ten twoj Heliodor. A ostatnio zapytal mnie o ¢wiczenia rehabilitacyjne. Tak jakby miat
zamiar wzig¢ go do domu. Ujat mnie tym. Aha, méwi do niego ,,wodzu”. Karol May strasznie
namieszal w glowach chtopcom naszego pokolenia.

— Dziewczynom tez. I co z tym wodzem?
— Po tych wizytach troche si¢ ozywia. Mialam w swojej karierze kilku takich pacjentow,
napisalam o tym referat na konferencje. Wiem, Ze si¢ nie spodoba, bo to wtasciwie jest esej, a nie

praca naukowa.

Lena nadal co$ méwita. Nie stuchalam. Myslatam o Laurze. Ze mieszka tak daleko.
Powinnam przywiez¢ ja do Warszawy.

— Pojedziesz ze mng po Laure?
— Cos ty, ja nie dlatego. Laura ma $wietng opieke.

— Wiem, ale chce miec ja blizej. Ona tez reaguje, ostatnio chyba si¢ usmiechneta, kiedy ja
0 cos$ spytatam.

Jak to mozliwe, by ten stodki, niewinny staruszek miat tak wiele tozsamos$ci: malarz
Wiktor Sonnenberg, czyli niejaki W. — co wtasciwie zrobit Laurze, tej ,,pigknej i madrej
kobiecie”? Kim dla niej byl? — zakochany w adriatyckim lazurze pan Lazur, ktorego zdj
smallecie ukradtam z Robinsona. Awi. Awigdor. Wiktor.

- [WJASNA NOC]

Kochany Wodzu,
wiec po kolei: najpierw moja wizyta u Ciebie, nieplanowana.
Przedtem, zgodnie z planem, zdj smallgtem orteze, cho¢ w barku wcigz tupato. Luna

zadzwonila, Ze jednak nie zdota wzig¢ ode mnie Fausta, no i postanowilem zrobi¢ co$ w Twojej
sprawie i pojecha¢ do szpitala. Ale kudtaty czut si¢ rozzalony (,,Co ty mi robisz, nie tak si¢



umawialismy”) i dla §wietego spokoju zapakowalem go do samochodu. Na parkingu znéw stat
70ty jak zo6ttko MG kabriolet z czarnym dachem — tym razem obejrzatem go sobie doktadnie:
stary model i jakze pigkny. Ten sam.

— Tu nie wolno wprowadza¢ psow, to jest szpital. — Kosmyczek wygladat uroczo,
stuzbowo naburmuszony, w attasowej bluzce pod fartuchem, zachecajaco (o jeden guzik)
niedopiete;.

To nie jest zwykly pies, chciatem powiedzie¢, spdjrz mu tylko w oczy, dziecino,
a zobaczysz glebi¢: zglebit on bowiem byt ,,sekrety, ach, filozofii, prawa, medycyny, i teologii
tez, niestety”.

Z ¢wiczen do Fausta pamietam niewiele wigcej. Jesli nie liczy¢ seksu z Arleta po
zajeciach w sali prob. Arleta miata gra¢ Matgosie 1 wtasnie rozstata si¢ z Faustem, ktéry okazat
si¢ wyjatkowym palantem. Mnie, Minimaksowi, profesor W. wyznaczyta role brata Matgosi,
Walentego, ktory umierajac, powiedziat jej wiele przykrych stéw. Tym chetniej po zajeciach
uciekalismy od literatury.

— Daj spokdj, dziewczyno. — Zeppelin rozpromienit si¢ tak, ze moglem policzy¢ brunatne
od nikotyny z¢by w jakze mi dzi$ przyjaznej facjacie. — Pan idzie do pacjenta, a my si¢ zajmiemy
madrala.

— Ech, gdyby nie drobna kontuzja, siostro, juz ja bym siostre wysciskat. — Westchnatem
cokolwiek na wyrost i pobieglem na pierwsze pigtro.

— A, to pan. — Doktor Helena ledwie rzucita na mnie okiem. Dopiero po dobrej chwili
przestata pisac 1 zakrecita pidro. Zrecznie, nie ma co; wyobrazitem sobie, jak nieomylnie te palce

muszg wodzi¢ skalpelem albo chocby stetoskopem. — W czym mogg pomoc?

Patrzyta na mnie tak, jakby usilowala sobie co$ przypomnie¢. Albo co$ przede mng ukryc¢.
W kazdym razie wida¢ bylo, ze nad czyms$ intensywnie rozmysla.

— Pani moze nie pamig¢ta. BraliSmy lekcje o protrakcji wewngtrzne;.

— O rotacji zewnetrznej. Pamigtam doskonale. Pan Bromden, ktérego pan odwiedza,
kiedys$ uratowat panska obrgcz ramienia, teraz tak lekkomyslnie przez pana... Pan, zdaje si¢, ma
kontuzje stawu barkowego. Gdzie panska orteza?

— Zostawitem w szatni.

— Chce pan by¢ dowcipny?

— Nie wiedziatem, ze tak to po mnie widac.

Tak, chciatem by¢ dowcipny, ale z gorzkiego pétusmiechu doktor Heleny wnositem, ze
jestem raczej Smiesznawy.



— Przepraszam, pani doktor. Przyszedlem w konkretnej sprawie.

— Kurs rehabilitacji pacjentow w stanie wegetatywnym? Mowitam panu, za wcze$nie na
to.

— Nie. Chciatbym dosta¢ dokumentacje jego choroby.

— Dostac¢? To znaczy?

— To znaczy chcialbym jg komus$ pokaza¢. Prosze¢ mnie zle nie zrozumiec.
— To niech pan méwi jasniej. Pan jest jego synem, tak?

— Poniekad. Przybranym.

— Ma pan to na pismie?

— Nie.

— W takim razie... — Doktor Helena roztozyta r¢ce i znow je ztaczyta, opierajac tokcie
0 blat biurka, a brod¢ na czubkach palcow. — Dokumentacja jest wlasnoscig szpitala. Pan nie ufa
naszym lekarzom?

— Wrecz przeciwnie. Chcialbym jednak zasiggna¢ opinii przyjaciela, ktory jest znanym
neurologiem. Pani méwita, ze mozna mie¢ nadziej¢. Ale nie wiem, co to konkretnie oznacza. Co
Z nim bedzie i kiedy.

— Kiedy? Tego nie wie nikt, panski przyjaciel tez nie bedzie wiedzial, gwarantuje.
A konkretnie: pan Bromden sam oddycha, ustgpita arefleksja, pojawito si¢ napi¢cie w migsniach.
Ale jego mozg weigz jest w szoku. Nie wiadomo, czy z tego wyjdzie.

— Co mozna zrobic¢?

— Jest wiele sposobow. Masaze, kinezyterapia, oddziatywanie elektryczne, magnetyczne,
laserowe, chce pan zna¢ szczego6ly? Pan Bromden wcigz jeszcze wymaga stymulacji
polimodalne;j, czyli statej, fachowej opieki terapeutycznej. Sam nie da pan sobie rady, nawet
gdyby byl pan geniuszem rehabilitacji. Potrafi pan zapewni¢ mu takg opieke? Lacznie, rozumie
pan, z fizjologia? Spedzaé przy nim dtugie godziny, cigzko pracowac fizycznie, méwi¢ do niego,
podsuwa¢ mu pod nos rézne zapachy?

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Wiesz, Wodzu, jest taki wiersz, ktory konczy sie¢
zdaniem: ,,Musisz zmieni¢ swoje zycie”. Catkiem zwykte zdanie, ale moze zwali¢ z ndg. Zalezy
tylko, kto je mowi 1 w jakiej sprawie. Czytalem ostatnio ten wiersz 1 myslalem o Tobie, bo moze
on jest troch¢ o Tobie i 0 mnie. Wystarczy nie zastanawiac si¢ nad tym za dtugo, zeby spac
calkiem niezle. Oddawac si¢ powszednim zajeciom wedlug dobrze znanego planu. A tu nagle:

— Kim jest ten pana przyjaciel?



— Stucham?

— Znany neurolog.

— Ach, Stanislaus Schimrach. Bedzie niedtugo w Warszawie.
Doktor Helena drgneta na krzesle.

— Pan zna Schimracha? — zapytata ze Zle skrywang emocja.

Powiedziatem, ze znam Stacha Schimracha, jestem kim$ w rodzaju jego szwagra i ch¢tnie
ich poznam ze sobg. Doktor Helena usmiechneta si¢ szeroko.

— Oczywiscie, profesor Schimrach bedzie na kongresie. Jego wizyta w naszym szpitalu to
byloby co$. Moze zgodzitby sie wzia¢ udziat w konsylium? Bo przypadek panskiego ojca jest
W istocie bardzo, bardzo interesujacy.

Pozegnalismy sie¢ prawie wylewnie. Ktadac reke na klamce, zapytatem jeszcze:

— Wie pani moze, pani doktor, do kogo nalezy ten zotty samochod na parkingu? MG
z czarnym dachem.

— Owszem. Jest m¢j. Uwielbiam stare samochody z dusza.

| wszystko jasne. Poszedlem na dol. Intuicyjnie czutem, Ze nie powinienem przedtuzac tej
rozmowy — nalegania w sprawie dokumentacji przed przyjazdem Stacha, a takze pytanie o Lung,
po ktora doktor Helena przyjechata pod moj dom, bylyby teraz, jak mi si¢ wydato, niestosowne.
Swoja droga: jaki maty ten §wiat.

Faust siedziat na biatym krzesle w pokoju przy recepcji i merdat ogonem.

— Pieska ma pan jak ta lala. Pojadt sobie herbatniczkow i szafa gra. A co pan taki
zdziwiony na twarzy? — Zeppelin przygladat mi si¢ badawczo.

— Nic, siostro, nic. Szafa gra. | bardzo dzi¢kuje.

Poszli$my na dtugi spacer. Kiedy okoto 6smej wrdcilismy do domu, moj telefon
cudownie si¢ do mnie u§miechnal. ,,Masz nowa wiadomos$¢”. A mianowicie: ,,Mir6 od dzisiaj
w Zachecie. P6jdziemy jutro?”

Od dawna nie bylem tak podekscytowany pytaniem o jutro. Ani bezskuteczne szperanie
w regale (chciatem jeszcze raz przeczyta¢ tamten wiersz Rilkego), ani podwojna whisky nic na te
ekscytacje nie pomogty. Mingta potnoc, ksiezyc wylazt zza chmury. Patrzyli§my sobie z Faustem
w oczy i chyba obaj czuli$my to samo: idg zmiany.

H.



- [WIOSNA TUZ-TUZ]

Tel Awiw — najbardziej wiosenne miasto §wiata. Gdzie$ tam mieszka pan Lazur. Ale
skoro miat ci¢zki zawat, moze nadal jest tutaj, ,,we Warszawie”.

Tym razem nie dostatam biletu do Tel Awiwu. Nie szkodzi, wiosng mozna powitac
gdziekolwiek. Cho¢by w antykwariacie. Jak za dawnych lat. Zaprositam tez Heliodora.
| uprzedzitam go, ze na t¢ okazje wktadamy barwne stroje. ,,To §wietnie — powiedziat. — Mam
kostium, w ktorym trzydziesci lat temu gralem Oberona. Czy moge przypiac sobie rowniez
skrzydta?”. Podobajg mi si¢ zabawni mezczyzni. Ktorzy nie bojg si¢ Smieszno$ci. Heliodor jest
wiasnie taki. A przynajmniej bywa. Dzi$ przekonatam si¢ o tym — na wystawie Miro.

Na razie wstydze si¢ o tym pisac.

- [OSTATNI DZIEN STAREGO ZYCIA]

Wodzu kochany,

nie mozna mie¢ wszystkiego, wiadomo. Ale jak si¢ ma w perspektywie fantastyczng
randke w galerii, to fatwiej znie$¢ biurowa szarzyzng. Totez pomaszerowatem w koncu do
roboty, przewidujac z lekkim niesmakiem, ze jednak nie dam w mord¢ Wicenaczelnemu
Kretynowi — wiem, ze i Ty, I moj ojciec wolelibyscie, zebym dat, i to troche psuto mi humor.
Z ulga przyjatem wigc do wiadomosci, Ze nie grozi mi szarpanina z tajdakiem i ochroniarzami,
a moze 1 areszt: Wicenaczelny Kretyn nadal bawit w Styrii, na zamku arystokraty, albo fruwat na
motolotni gdzies w Szwajcarii. Ulga nie trwata dtugo; po pigciu minutach zostalem wezwany do
Przydupasa.

Siedziat w fotelu, z nogami w pantoflach Pierre’a Corthaya na szklanym blacie, i jak
zwykle ogladat sobie paznokcie, z ktorych jeden, u najmniejszego palca lewej reki, byt
pomalowany na czarno. Obok fioletowego pantofla, krysztalowego przycisku do papieru 1 piora
Waterman lezata kartka formatu A4.

— Dla ciebie. Podpisz i spadaj.

— Co to jest?

— Wymowienie. Juz tu nie pracujesz.

Usiadtem naprzeciwko niego i zapalitem papierosa.

— Co ty, kurwa, robisz? Tu jest czujnik!

— Nigdy ci¢ nie lubitem, ¢woku — powiedzialem, wydmuchujac dym prosto w jego
upudrowang gebe.



— | vice versa, panie Brzydki i Chamski. Wiesz, za co wyleciale$? Poza tym oczywiscie,
ze firma nie potrzebuje obibokow, ktorzy wracajg z lunchu o godzing za p6zno i z powodu zbyt
rzadkiej kupki biorg trzy tygodnie zwolnienia. Nie umiesz wspotzy¢ z ludzmi.

— Nie umiem wspotzy¢ z takimi jak ty.

— Jestes homofobem, a moze i nazistg. Zgas tego gwozdzia. — Zakaszlat.

— Nie wiesz 0 mnie wszystkiego. Under the bridge downtown is where | drew some blood.
Lubisz Red Hotow?

- Co?

— Jak grzejesz, to lubisz postucha¢ Red Hot Chili Peppers? — Wstalem, zaciggnalem si¢
I wypuscitem siwg chmure w czujnik dymu. — Wszystko jest na filmach.

— Co wszystko jest na filmach? Na jakich filmach?

— Z siedmiu kamer w domu cioteczki. Lacznie ze zblizeniem twojej pozal si¢ boze fujarki
przystrojonej bialg wstazka. Ale przede wszystkim jest prawdziwie alpejski pejzaz. Cale géry
$niegu.

—Coty...

—Ja nic. Twoja ciocia. Jezdzila do Barcelony dawac dupy Gonzalesowi, a potem
wystrychneta go na dudka. Gonzales si¢ wkurwit i zawiadomit Interpol, Ze ciocia wozi w odbycie
woreczki z cukrem pudrem. Wigc Interpol pozaktadat u niej kamery i mikrofony, ot i cata
tajemnica. Naprawde nie wiedziates?

Przydupas zdj smallal nogi ze stotu.

— O czym?

— No przeciez méwig¢. Na przyktad o Holenderce, ktora miata przewiez¢ dla was towar
z Austrii.

— Ty skurwysynu.

— Gdyby tylko na wilasne potrzeby. Ale nie, ty jestes chciwcem, polskim
wiesniakiem-cwaniakiem, wigc sprzedawate$ drozej niz na miescie. Przynajmniej mnie.

Przydupas chwycit porgcze fotela, jakby wlasnie miat ladowac¢ bez podwozia.

— To duzo gorsze niz samo ¢panie — rzucitem obojetnie 1 poprawitlem mu wezet krawata. —
O, tak duzo lepie;j.



— Spadaj!

— Dobra, zaraz. A ty pamigtaj: za dilerk¢ naprawd¢ mozna posiedzieé. Majg na ciebie
sporo. Wiec postuchaj rady: jesli nie chcesz zasypac cioci, ktorg zapewne kochasz, to powinienes
spierniczac, najlepiej do Ruskich. Ciocia ma za duzo do stracenia, kumasz? Chlopaki w pudle juz
na ciebie czekaja.

— Kim ty wlasciwie...

— Tego tez nie wiesz? — Pochylilem si¢ nad jego ufryzowang na sztywno czuprynka,
niemozliwie $mierdzaca zelem. — Ja jestem czastka tej dziedziny, ktora zla pragnie, a dobro wcigz
czyni.

Zgasitem papierosa na blacie. Rozkrecitem watermana, wyjalem nabdj z atramentem
I wycisngtem niebieskg ciecz na formularz A4 — rozpetzta si¢ jak plama szlachetnej krwi.
Detektor dymu wreszcie zadziatal i ustyszatem metaliczny gtos jak z zaswiatow: This is a no
smoking area. Please extinguish your cigarette. A member of staff has been contacted. Siggnatem
po krysztatowy przycisk do papieru, zwazytlem go w dtoni i cisngtem w czujnik. Przycisk spadt
na blat, ktory rozsypat si¢ jak deszcz diamentow.

— Ale$ narozrabiat — powiedziatem z westchnieniem. — No to ide. Mam nadziejg, ze
wiecej sie nie zobaczymy. Pamigtaj, ¢woku: najlepiej do Ruskich. Raz na jaki$ czas wydupcza
ci¢ za szklanke wodki i tez bedzie przyjemnie.

W drzwiach zderzylem si¢ z dwoma straznikami.

— Moim zdaniem trzeba wezwac karetk¢ — powiedziatem. — Teraz jest spokojny, ale
w kazdej chwili moze sobie co$ zrobi€.

Na dworze pigkne marcowe stonce. Stonice! Musisz zmieni¢ swoje zycie — no tak. Nie
bylem z siebie dumny. Ale czutem si¢ lekko. Kiedy ostatnio tak si¢ czulem? Moze wtedy, po
wejsciu do finatu.

Zdj smallatem krawat poplamiony atramentem. Starannie wytarlem palce w ten kawatek
tkaniny, ktory zawsze mnie uwieral, i wrzucitem go do pojemnika na $mieci. Nigdy nie lubitem
ani tego, ani zadnego z dwoch pozostatych swoich krawatéw. Mam nadziejg¢, Ze nie beda mi juz
potrzebne.

Chce Ci powiedzie¢ co§ waznego. Nie znajduje lepszych stow, wiec uzyje tych, ktore
znam, najprostszych: kocham Cig jak ojca.

Twoj H.

- [INOCA]

Caly wieczor myszkowatam po szufladach ze starymi dokumentami ojca 1 Laury.



Przeciez to niemozliwe, zeby ten ,,pigkny i utalentowany mtodzieniec”, ktory malowat jej
portrety, z ktérym spata w namiocie, w gorach i nad morzem, niemozliwe, zeby znikl bez §ladu.
Nawet jesli bardzo si¢ chce wyrugowaé kogo$ ze swojego zycia, co$ zostaje: jakis list, zdj
smallecie, widokowka, zasuszona roza, pluszowy mis, ksigzka z dedykacja. A tu nic. Dlaczego?
Jeszcze raz przeczytatam list Sandora: ,,Czyli juz znasz tajemnic¢ rodzinng... Bytem przeciwny
ukrywaniu przed Tobg tej tragicznej 1 zarazem zenujacej historii, ale takie byto zyczenie Laury”.
Dopiero teraz rzucito mi si¢ w oczy owo ,,przed toba”. Jestem zawiedziona — Laura wcigz
powtarzala, ze kobiety w naszej rodzinie byly nieustraszone, a mnie wykluczyta z ich grona.
Musiato si¢ stac¢ co$ strasznego.

Nie bede sie tym zajmowaé. Prawda wczes$niej czy pdzniej wyjdzie na jaw. Tymczasem
mam zamiar cieszy¢ si¢ Heliodorem 1 pierwszym dniem wiosny. Calg wiosnag.

_ [POWYSTAWIE]

Wodzulu, stuchaj:

pisze do Ciebie w $rodku nocy, bo to byto niesamowite. Trzeba mie¢ swoje lata, zeby
docenic¢ takie przezycia.

Wystawa Mird. Gdyby powiedziata, ze chce ze mng oglada¢ rosliny doniczkowe, tez
byloby fajnie. Wszystko bym z nig ogladat. Chociaz jesli chodzi o rosliny, interesujg mnie
glownie nazwy. Ostatnio wpadtem na $licznego mieszkanca paleotropiku imieniem
Amorphophallus. A wtasciwie na polski odpowiednik tego imienia: dziwidto.

Wiec Mir6. Widziatem jego wystawe w Baden-Baden. Z niejakg Karen. Jedng z tych
kobiet, do ktorych pasuje przymiotnik ,,wybitna”; tak, ta od mitosci w Hawanie. A teraz miatem
oglada¢ Mir6 z Lung 1 cieszytem si¢ jak szczeniak. Bylem na miejscu troch¢ za wczesnie,
wszedlem do ksiggarni i odliczatem czas, kartkujac jaki$ album: jedna strona, trzy sekundy.

Miatla na sobie ciemng sukienke we wzory. Obserwowalem, jak si¢ poruszaja: gdy Luna
oddycha gleboko, jej biust leciutko si¢ unosi. Przy obrazach, ktore jg intryguja. Zadziera wtedy

glowe 1 bezwiednie wysuwa palec. Wpatrzytem si¢ w niego.

— Spdjrz, jaka pateczka. Wasata — powiedziata, jakby to wyczerpywato sprawg pateczki. —
Jak myslisz, dlaczego ta kobieta tak si¢ pali? Zottym i czerwonym ogniem?

Palec Luny przewedrowat od mojej lewej topatki do prawej i powoli, zgrabnym,
wezowym ruchem, petzat w dot. Dotykata mnie biodrem.

— A co to jest?

Na jej otwartej dtoni lezata jednogroszowka, ktora wtasnie wyjeta z tylnej kieszeni moich
spodni.

— Wez sobie. Na szczescie.



— A t0? — spytata.

— Glowa mezczyzny.

— Ciekawe, 0 czym mys$li mezczyzna, kiedy tak wysuwa...?

Przypomniatem sobie, co Karen powiedziata o tym obrazie. ,,Glowa me¢zczyzny mysli
cygarem”. Bo mezczyzna u Mird ma nie jezyk, tylko jezor jak cygaro. Wsunalem palce we wlosy

Luny.

Co$ poczutem. Dziwidlo. Nie mysli, za maly ma rozumek. Ale si¢ dziwi. Czemu si¢ dziwi
moje dziwidlo? Zdziwione, cygaropodobne dziwadto?

Luna pociaggne¢ta mnie za $cianke dzielacg salg 1 bylem gotow na wszystko, czego
zazadatyby te dlonie. Usta. I tak dalej. Ale jakis$ jegomos¢ (fulary nosza chyba jegomoscie)
postanowit porozmawia¢ z nami 0 wiszacej tam akwareli. Kobieta zbuntowana. Byt cickaw,
0 czym ona mysli. Wolatbym sam spyta¢ o to Lune.

— O tym? — Luna wskazata co$, co wérdd wieloznacznych ksztaltéw wygladato
jednoznacznie. Jak pokazna, u§miechnigta zotadz. Owoc mezczyzny.

Zagapilem sie¢, tymczasem Luna odeszta do innej sali. Odszukalem ja wzrokiem. Stata
przed obrazem Kropla wody na rozowym sniegu: dwa nadzwyczajne pasemka na
pomaranczowym tle. Zsungtem wzrok po plecach Luny we wzorzystej sukience — tam, gdzie
wzory uktadaty si¢ we wdzigcznie kragla opowiesc.

Wiedziala, Zze podchodze; lewa reke przesungta za plecy i1 zapraszajaco poruszyla palcami.
Przylgnatem do niej na sekundg, rozsunatem jej wtosy i szepnatem do karku:

— Co widzisz?

— Mezczyzne 1 kobiete.

— Co robig?

— Sa nadzy. Siedza naprzeciw siebie. Dotykaja si¢ nogami.

— Kolanami? — Musnalem wargg jej ucho.

— Moze udami.

— Beda si¢ kocha¢? — Pocatowatem szyje, ktora si¢ lekko wyprezyta.

— Juz si¢ kochali. Teraz siedzg pod gwiazdag 1 patrza na krople spadajaca na rozowy $nieg.

| jest im bardzo, bardzo dobrze. — Luna odsuneta si¢ odrobing i Scisngta mnie za rgke. — A ty co
widzisz?



Chcialem powiedzie¢: ,,Widze wzor na twojej sukience. Co to jest? Owoce dgbu, mali
chlopaczkowie w fikusnych czapkach, podryguja, kiedy oddychasz szybciej, tak jak teraz, bo
dotknatem kolanem twojego uda. Twoje palce muskajg moj policzek. Jakby chciaty powiedzie¢,
ze lubisz méj dwudniowy zarost. Od tego musniecia zaczyna si¢ tli¢. Chce cie catowaé we wlosy,
w oczy, obok ust i w usta, w usta...”.

— Tutaj? Powiedz — nalegata Luna.

Cichutki rozkaz, ktorego najpierw ustuchato moje cygaro i zaczeto przepala¢ mi spodnie.

— Wszystko widze pojedynczo. Gwiazde. Krople. Slad na $niegu?

— A to na dole? Potokragte pasemka. Co to jest, Heliodorze?

— No dobra — powiedziatem. — To jest cudownie asymetryczna, uchwycona w utamku
chwili... ku swemu zazenowaniu, bo wtasnie si¢ ruszyla, stracita wrodzong symetri¢ i ktos to
widzi, zobaczyl, a to jest dla niej chwila wielkiej intymno$ci, wlasciwie co$ bezwstydnego. Taki
juz jej los, ze wciaz kto§ decyduje za nig, zwtaszcza kiedy ja odstania, podczas gdy ona lubi cien
i pokazuje si¢ dopiero, kiedy gasnie $wiatto, ukradkiem, i nigdy nie siada na $niegu, rézowym
czy pomaranczowym, suchym czy mokrym.

— Heliodorze.

Spojrzalem w usmiechniete oczy Luny. Nabratem powietrza i powiedziatem glosno:

— To jest pupa.

Ucieklismy, chichoczac, rowniez dlatego ze nikt nie zdazyt zwrdci¢ nam uwagi na
niestosownos¢ naszego zachowania. Podj smallechata taksowka. Luna ugryzta mnie w ucho.

— Czes¢.

Alez miatem ochotg ja schrupaé¢. Chrupatbym i chrupat. Szkoda, Ze nie mam w domu
cygara. Zapalitbym sobie.

H.

- [NADAL NOCA]

Tak — zapomnie¢ o tym, co ludzie wyprawiaja, i cieszy¢ si¢ Heliodorem. Ufam, ze ktos,
tam, na gorze (a moze w podziemiach?), picknie nam to zaplanuje: bedziemy chodzi¢ na
wystawy, do kina. Niebawem zjemy razem poranng jajecznicg, potem wrdocimy do tozka.
Heliodor tez nie $pi 1 mysli o tym samym.

- [KWADRANS POZNIEJ]



Aha, jeszcze to: kiedy Luna odj smallechata, ztapatem si¢ za ucho — zeby zapamigtac, jak
przyjemnie zabolato. Pozwolilem, zeby przejezdzajacy autobus obryzgal mnie wodg z katuzy.
Kiedy przejechal, zobaczylem, ze po drugiej stronie ulicy stoi dziewczynka w krotkim
niebieskim ptaszczu i patrzy na mnie. Ta sama dziewczynka o szafirowym spojrzeniu, ktora
narysowata w parku dziwny kwadrat i cytowata Mickiewicza. Wysuneta rgke z kieszeni
I wskazala na swoje, a potem na moje stopy. Odruchowo spojrzatem pod nogi. I wiesz, co
zobaczylem? To, wyrysowane na asfalcie:

14 18

Sfotografowatem. Nie wszystko musisz rozumie¢. Kazdy dzien jest jak kwiat. Nie jestem
ani guslarzem, ani poeta, czego czasem, na przyktad dzisiaj, troche¢ zatuje — H.

_ [POWYSTAWIE]

Nie byto go przed wejsciem ani w hallu. Stat w ksiegarni, z ogromnym albumem
w rgkach. Poczul, Ze na niego patrze, usmiechnat si¢ i podniost wzrok. Rozmawiali$my tak przez
minute. Na odleglos¢. Ruszyl w mojg strone. Mezczyzna nadchodzi, pomyslatam. Za chwile
pocatuje mnie w policzek, tuz przy uchu, i co$ szepnie. Nie, dlaczego mialby to zrobi¢? Bo tego
chce. Zrob to, Heliodorze. ,,k.adna sukienka”, stysze przy prawym uchu. ,,Pigkna koszula”,
mowi¢ w rewanzu do lewego ucha Heliodora. Z plakatoéw nad marmurowymi schodami patrza na
nas dwa ptaki — stoneczny i ksigzycowy. Pierwszy ma wszystko pojedyncze, drugi sktada si¢
Z podwojnosci.

— Od czego powinni$my zaczac? — pytam bileterke.

— Wszystko jedno — odpowiada chtodno i wzrusza ramionami. — | tak nie wiadomo, o co
chodzi. Nic a nic.

— Chyba wolataby strzec Bitwy pod Grunwaldem — méwie do Heliodora. — Nic dziwnego,
tam sg prawdziwi waleczni m¢zczyzni, migsnie i eksplozja testosteronu. A tutaj, popatrz,
Zawisza Czarny w kapieli z zong. Bez broni i zbroi wyglada dos¢ zatosnie.



— | kotka, kreski, kropki, wezyki.

— Barwne plamy.

— Ksiezyce i stonca.

— Gwiazdy.

— Ptaki, insekty, wasy, ktaczki, siers¢.

— Nic a nic — podsumowuje Heliodor i dotyka mojej reki. — A jednak ktos tu jest.
Kobieta. — Nasze palce splatajg si¢ na chwilg. — Ona si¢ pali. Z6ttym i czerwonym ogniem.

— Do czego? Od czego? — pytam.

Przeciez wiem. W $rodku czuje przyjemne mrowienie, ciepto. Cieplo, cieplej. Cycuszki,
pepek. Nic a nic. Tylko nagie ciata we wszech§wiecie.

,Jak si¢ oglada obrazy na dwie pary oczu, to po chwili zaczyna si¢ je oglada¢ na dwie
pary rak, dwie pary uszu, dwa serca, dwa ciata”. Laura.

Moja reka wsuwa si¢ pod ptocienng marynarke. Plecy Heliodora sg gorace. Z tylnej
kieszeni jego spodni wyciggam jednogroszéwke. Trzymam ja na otwartej dtoni.

— Przynosi szcze$cie. Jest twoja.

W poprzek kobiety pateczka, z jednej strony zakonczona wasami, z drugiej — dtonig
0 rozcapierzonych palcach. Ciekawe, jak wyglada pateczka Heliodora. Szybko odchodzg, bo
korci mnie, zeby spytac: ,,Heliodorze, jakg masz pateczke?” Czuje¢ jego wzrok: na plecach, na
pupie, na tydkach. Domysla si¢, co mi chodzi po glowie. ,,Glowa m¢zczyzny”. Mdzg wypehiony
wielobarwng plama, oczy — bigkitem morza. A nizej co$, czym...

— Czym mys$li m¢zczyzna? — pytam.

Heliodor wsuwa palce w moje wilosy. Cieple;.

— Wiem tylko o kim, o czym.

Ten mezczyzna mysli o mnie.

Weciggam go za $cianke, na ktérej wisi blada akwarela. Dobrze zapamigtatam: ma migkkie
usta, ktore si¢ nie madrzg 1 szybko si¢ ucza. Miedzy nami pojawia si¢ odpowiedz na tamto
pytanie, ktore nadal korci. Ciepto, goraco. Dzieli nas tylko kilka milimetrow tkaniny. | przestrzen

publiczna. Tuz obok kto$ chrzagka i pokastuje. Otwieram oczy i1 dostrzegam na akwareli co$. To.
Pars pro toto.



— Przepraszam, chciatbym obejrze¢ kobiete zbuntowang — méwi starszy pan z fularem na
szyi. — Ciekawe, 0 co jej chodzi.

— Chyba o0 to. — Pokazuje¢ palcem dominujacy na obrazie obiekt, ktorego ksztatt nie
pozostawia watpliwosci. — Tylko po co jej ten sierp?

— Kobiety sg nieprzewidywalne i czasem majg dzikie sny, w ktore Mird usitowat
wnikna¢ — wyjasnia Heliodor sttumionym glosem.

»Wazniejszy niz dzieto jest efekt, jaki ono wywotuje”. Mird. Nie posiadalby si¢ ze
szczescia, gdyby teraz widzial nas, fakomie w siebie wpatrzonych. Sztuka moze umrze¢, a ziarno
kietkuje.

Mijam kobiety szamanki, kobiety kosmitki, kobiety zimne i gorace, wsrdd stonc,
ksigzycow, gwiazd, ptakow. Zatrzymuje si¢ przed pomaranczowym ptdtnem.

— Kropla wody na r6zowym $niegu — mowi Heliodor.
Ocieram si¢ policzkiem o jego dion, ktora lezy na moim ramieniu.

— Noooo, teraz to juz naprawde nic a nic. Tylko kropka, kropla, kropeczka. A te
skrzyzowane pasma na dole?

Heliodor zmarszczyt czoto i rozpoczat zawity wywod. Stuchatam w skupieniu i byto mi
bardzo wesoto. ,,To jest symetryczne, tutaj akurat cudownie asymetryczne, chowa sig¢ i nie lubi
$wiatla, i nigdy nie siada na $niegu...” A kiedy pomyslatam, ze juz si¢ nie dowiem, czym sg dwa
pasma na obrazie, Heliodor spojrzal na mnie i powiedziat glo$no: ,,To jest pupa”.

Pociaggnetam go za reke 1 roze$miani uciekliSmy stamtad, zanim ktokolwiek zdazyt
zwrdci¢ nam uwage.

Na pozegnanie ugryztam go w ucho. Co w tym $miesznego? Dlaczego wciaz si¢ $mieje?
To przez te dzikie sny.

| czego tu si¢ wstydzi¢? Tego, o czym nie napisatam.

- [WIECZOREM]

Kochany,

zadzwonita Cornelia. Ma teraz kupg forsy, bo Joep ja splacit. Zastanawia sig¢, co zrobi¢ ze
swoim zyciem. Mysli o przenosinach do Polski; Zle znosi amsterdamskg atmosferke, t¢
szczegolna, bunczuczng beztroske, rubasznosé i chtéd. Swiat jak tafla lodu, po ktérej mknie sie
z wiatrem w uszach, jesli tylko lubisz siebie w panczenach. Ale biada ci, jesli nie znosisz jazdy
na tyzwach — wtedy lezysz i kwiczysz. W kazdym razie mam szukac¢ dla niej lokum
w Warszawie.



Aha, zadzwonit tez Szef Wszystkich Szefow: zaluje mojego odejscia, jednak musi
respektowac restrukturyzacyjne decyzje szefa dzialu (Wicenaczelnego Kretyna) — w kazdym
razie gwarantuje mi sutg odprawe. Podziekowatem grzecznie. Sprawa zamknigta: udato mi si¢
wylecie¢ z roboty w wigili¢ pigcdziesiatych piatych urodzin. Grunt, Ze nie zaczng¢ przymierac
glodem jutro ani pojutrze, moge sobie pospac, potrenowac i tak dalej.

Whatruj¢ si¢ w zdj smallecie: pustawy kwadrat z trzema liczbami. Nie wiem, co
oznaczajg ani dlaczego znajduja si¢ akurat w tych miejscach kwadratu, ktéry ma tyle innych
pustych pol. Musze chyba zaczekac na jaka$ podpowiedz. Moze od Ciebie, Wodzu. Wpadng jutro
przed $wietem wiosny. To bedzie wazny dzien. Dzien jak kwiat, ktory zakwita w naszych rekach.

Zobaczymy. Jak powiadal hrabia Totstoj: dla kogos, kto potrafi czekac, wszystko konczy
si¢ dobrze. Tego si¢ trzymajmy.

H.

- [O POLNOCY]

Nie mogg spaé. Jest potnoc. Zaczat si¢ dzien moich urodzin. Mam pig¢édziesiat pigc lat.

Robie sobie potrdjne espresso. Trzy liczby: 14, 18, 23. Zadna z nich nie odpowiada
cyfrom w dacie moich urodzin. Probuje inaczej: gdzie$ okoto czternastego roku zycia
zrozumialem, do czego oprocz siusiania stuzy meski przyrzadzik. Pierwszy prawdziwy seks
w osiemnaste urodziny. A w dwudzieste trzecie?

Whisuje w wyszukiwarce hasto ,,liczby w kwadracie”. Kwadraty magiczne, matematyka
innego wymiaru. Dziesigtki kwadratow r6znej wielkoS$ci, roznie podzielonych, z liczbami
w réznych uktadach, ktére nic mi nie méwig. Nie jestem matematykiem. Ojciec byt
matematykiem i wierzyt w gusta. ,,Istnieje cos takiego jak magiczne kwadraty. W kwadracie
Saturna stoncu przyporzadkowana jest cyfra sze$¢. A w kwadracie Stonca jest trzydziesci sze$¢
pol, szes¢ w poziomie i szeS¢ w pionie”.

Trzydziesci szes¢ pol, magiczny kwadrat stonca. I trzy liczby, ktore nic mi nie mowia.
Moze dziewczynka chce pogra¢ ze mng w sudoku?

14, 18, 23. Czy kolejnos¢ jest wazna? 23, 18, 14? Jestem bezradny. Dopijam kawe
I wlgczam radio. Jedwabisty glos recytatora: czy to nie ktos z mojego roku w szkole? ,, Tyze$ to?
I tak p6zno? — Btgdng miatem droge, $rod lasow, przy niepewnym ksi¢zyca promyku! tesknitas?
myslisz o mnie? — Luby niewdzigczniku, pytaj si¢, czy ja mysle¢ o czym innym moge!”
Mickiewicz. Ktory$ z sonetow erotycznych. ,,Przebodg, jesteSmyz winni, ze siedzimy spotem?
Wszak siedze tak daleko, mowig tak niewiele, i zabawiam si¢ z tobg moj ziemski aniele!”

Co jest z tym Mickiewiczem? Liczg litery w jego imieniu i nazwisku: czternascie. Ale nie
wiem, co mialoby z tego wynikac.



Zbereznik. Przygalopowat w ksigzycowa noc, usiadl daleko od ziemskiego aniota i si¢
Z nim — znaczy z nig — na odlegtos¢ zabawia.

Promyk ksigzyca niepewny, znaczy niebo szarzeje, a ja si¢ musz¢ wyspac. Od dzisiaj
mam pi¢cdziesiat piec lat i spedz¢ wieczor w towarzystwie Luny. Moze przy$ni mi si¢ mala
wrozbitka i co$ mi o tym opowie. Oby.

H.

- [PO SWIECIE WIOSNY]

Z patefonu ptynety dzwigki Wiosny. Miatam na sobie ciemnowisniowa sukienke i zielone
rajstopy, na ustach karminowg szminke. Reszta towarzystwa tez byta pstrokata. Tylko Heliodor
I Lena wygladali zwyczajnie. Weszli jednocze$nie, jakby si¢ znali i przyszli razem. Lena
Z nargczem tulipanéw. Heliodor z pekiem zonkili. Ruszyl w moja strone. Jak wtedy, w Zachecie.
Jest co$ magicznego w tym jego nadchodzeniu — jeden krok, dwa, rados¢, ze idzie do mnie, ku
mnie, a ja czekam i nie wiem, co si¢ stanie.

— A str6j Oberona? — spytalam.

— Przepraszam, kto$ mi go chyba rabnatl.

— A czy przynajmniej masz zdj smallgcia z tego przedstawienia?
— Tak. Pokazg ci. Pod warunkiem, ze nie bedziesz si¢ $miac.

— Bedg. Aha, to przy okazji obejrze tez figurki szachowe. — Moja rgka bezwiednie
dotkneta jego policzka.

— Ladne rzeczy — ustyszatam obok siebie glos Leny, kiedy Heliodor poszedt przywitac si¢
z Faustem. — To ja ci opowiadam o facecie, ktory odwiedza Bromdena, a ty najwyrazniej znasz
go lepiej ode mnie.

—Co?

— Wyjasni¢ ci innym razem, a ty przedstaw Heliodora kolezenstwu, zdaje si¢, ze sg
ciekawi kto to.

Po dziesiatej wszyscy uznali, Ze wiosna zostala godnie powitana, 1 zaczgli si¢ zbierac.
Heliodor wstat 1 tez ruszyt do wieszaka, Faust za nim. Zdrajcy, pomyslatam. Chwilg pdznie;j
Faust ziewnat 1 wrocil na swdj kilim, Heliodor podat ptaszcz Lenie i wrdcit na swoje krzesto.
Przepraszam za tych zdrajcow.

Dzwigki Wiosny dobiegaty konca, kolejny raz, ptyta wzruszajaco trzeszczata. Faust
zasnal.



— Wiesz, nigdy nie bedziemy juz tacy mtodzi jak teraz — powiedziat Heliodor.
— Wiem.

Mam poczucie, ze pierwszy raz jestesmy naprawde sami. Plomyczki §wiec dogasaja
w podskokach. Kiedy cztowiek jest taki mtody, nie powinien traci¢ czasu na sprzatanie, mowi
wzrok Heliodora. Biore go za r¢ke 1 prowadze do schronu. Po chwili ogarnia nas cisza doskonata.
,,Tutaj mieszka wielki pajgk, nazywa si¢ Horacy — mowie szeptem. — Nie rozdepcz go. Jest
oswojony”. Zamykam drzwi z ci¢zka mosi¢zng klamkg. W ciemnosciach nie widze twarzy
Heliodora, ale wiem, ze si¢ zawahatl, bo jego dton drgneta. ,,Nie boj si¢, zaraz zapale”. Znow
drgne¢ta — nie wolno sugerowaé mezczyznie, ze si¢ boi, nawet jesli si¢ boi. A Heliodor si¢ boi.
Nie Horacego. Nie ciemno$ci. Z kobietg, ktora mu si¢ podoba, wolalby przebywaé na wlasnym
terenie, gdzie wszystko ma oswojone, wymierzone, i mogltby ja uwodzi¢ zgodnie z planem: teraz
zapytam, czego si¢ napije (mam wino czerwone i biate, wodke, whisky i na wszelki wypadek
campari), potem usiadg tak albo siak i poprosze, zeby podata mi reke, a jesli sztuczka nie
zadziala, wstang¢ 1 zmieni¢ ptyte, muzyka robi swoje, znéw usiade obok niej, o centymetr blizej,
I opowiem jaka$ anegdote, potem kolej na wiersze z ksigzycem: ,,Dzi$§ wieczor Luna jako$ bardzo
rozmarzona” albo: ,,Kiedy ksi¢zyc wschodzi, gluchng wszystkie dzwony”, a przy ,,wysepce
w otchtaniach” wsune rgke w jej wlosy, powiem, ze jest $liczna i pigknie pachnie, po ,,stu
bladych licach” zaczne catowac ja w szyje, powiem jeszcze jakis erotyczny frazes, a po kropce
zaczng jej rozpina¢ guziki.

Jesli teraz spyta, ilu mgzczyzn tutaj przyprowadzitam, natychmiast wyjdziemy; jesli sie
powstrzyma od tego pytania, zapalg Swiatto — stabg zarowke, ostonigta kulistym abazurem
z bursztynowych ptytek. Moja lewa reka sunie w ciemnosciach do ebonitowego wiacznika,
stycha¢ pstryknigcie. Heliodor sie rozglada. Jest zagubiony. To dobrze — niech si¢ skupi na
urodzie tego, co nieznane, na przedmiotach starszych od nas. Nawigze kontakt ze swojg utracong
niewinnoscig 1 skonfrontuje si¢ z tg strata. Niech dotknie drewnianego konia na biegunach
Z wyslizganym grzbietem, ztoconej ramy obrazu namalowanego przez W. 1 przywita si¢
Z Horacym, ktéry tkwi nieruchomo w sieci. Niech poczuje spokoj. To miejsce nazywa si¢ Teraz
i jest rajem.

Heliodor catuje mojg reke. Patrzy pytajacym wzrokiem. Lekko go popycham i rusza na
obchod. Oglada niemal kazdy przedmiot, niektorych dotyka, zatrzymuje si¢ przed stara,
popekang ikong, a potem przed portretem Laury.

—tadna.

— To Laura, moja przyszywana matka.

— Dziesi¢¢ korkociggow? — pyta z rozbawieniem.

— Tak, i mnostwo fajek, papiero$nic, grzebieni, stalowek, obsadek i katamarzy, a nawet
siodlo, ktore nalezato do Wieniawy-Dtugoszowskiego, i jego szabla.

— Zmyslasz?



— Tak.
— Czesto?
— Nieustannie.

Na zewnatrz by¢ moze dzuma wtasnie pustoszy Warszawe, a my siadamy na beczutkach
i usmiechamy si¢ do siebie. Przez piwniczne okienko, za ktorym siedzi kot, wida¢ skrawek
podworka. Heliodor przesuwa wzrokiem po mojej sukience, po zielonych tydkach i zatrzymuje
si¢ na kostkach. M¢j wzrok schodzi po guzikach jego ciemnorudej koszuli i znéw si¢ wspina. On
sunie w gorg, ja w dot. Spotykamy si¢ na wysokosci kolan, klatek piersiowych, ust, oczu.

— Nie cierpi¢ stowa grdyka — mowie, jakbym zawierzata mu najwickszg tajemnice.

— A ja stowa brodawka.

— W jakims$ jezyku, chyba po wegiersku, na brodawke mowi si¢ bimbo, czyli paczek.
— Ladnie.

— Brzuch i podbrzusze tez brzmig okropnie.

Nie podobaja si¢ nam réwniez pachy, kark, plecy, brwi, kosci, broda, wtosy, palec, mozg.
Zapragnetam nazwac cialo Heliodora po swojemu. I Zeby on nazwat moje. Na nowo. Niech
czeSci naszych cial nazywaja si¢ mito jak rosliny i zabawnie jak owady.

Podnoszg si¢ 1 przytulam gtowe Heliodora do wisniowej sukienki. On tez wstaje.
Przesuwam palcem po jego grdyce, najbardziej tajemniczej, a mimo to bezwstydnie odkrytej
czegsci ciata mezczyzny, ktora od tej chwili bedzie jabluszkiem. Jabtuszkiem Heliodora. Pachngcy
szampanem oddech na moich ustach. Znam ten pocatunek i ciepte wibracje w catym ciele.

Z dawnego snu. Zamek btyskawiczny sukienki zacina si¢ w potowie.

— Ten wihajster trzeba ustawi¢ troche do gory, w pozycji ukosne;.

Rozchylam koszulg Heliodora i catuj¢ boréwki na jego piersi. Mam tyle skradzionych
nazw dla ciebie: roszponkeg, kozieradke, barwinek. I turkucia podj smalladka. Twoje plecy sa
gorace jak wtedy w galerii. Cofam si¢ o krok, dwa, Heliodor za mna, jak w tancu. Ale to ja
prowadzg. Chodz. ChodZcie. Jest nas juz troje. Czworo.

- [W SRODKU NOCY]

Daruje sobie wstepy, zreszta widzieliSmy si¢ wczoraj. Moze powinienem przestac
udawac, ze pisze listy do Ciebie. ,,Dopoki bede pisat, bedziesz zyt” — tak myslatem i nadal mysle,
ale moze jednak przeceniam sit¢ tego zaklgcia. A w ogole, to sg listy? Przeciez ja opisuj¢ swoje
zycie — Tobie, sobie. Musze si¢ wygadac, a chwilowo nie mam komu.



Kiedy zapukalem, doktor Helena byta juz w plaszczu, chyba gotowa do wyjscia, ale
jeszcze poprawiata sobie makijaz. W wazonie na biurku moczyly sie zétte tulipany. Swoje
zonkile schowatem za plecy.

— Niech zgadne, doktor Leno: czy pani...

— A to pan. Byt pan u pacjenta czy dopiero pan do niego idzie? A na imi¢ mam Helena.
— Wiem. Dla przyjaciot Lena, prawda?

— Dla przyjaciot. Wytacznie — powiedziata tonem, w ktorym ustyszatem ciepta ironie.

Wygladata od$wigtnie, z rozpuszczonymi wlosami, w cynobrowych wiosennych
potbutach.

— A dla przyjaciét swoich przyjacior?
— To znaczy?

— Luna méwila mi o pani — wypalitem. — Ze zawsze dobiera pani kwiaty pod kolor
samochodu.

Wigc pojechali$my tam razem. Zéttym MG. Po drodze przeszliémy na ty.

Nie bede Ci opisywal §wieta wiosny. Primavera Vivaldiego. Naprawde radosne tutti
W E-dur. Igta patefonu, pewnie z czasoOw pierwszej wojny §wiatowej, hycata po winylowych
wybojach — ale mistrz Antonio chyba nie tak wyobrazat sobie szesnastkowe pochody
w skrzypcach. Luna w wisniowej sukience. Oczywiscie zapomniatem o przebraniu, zresztg nie
miatem zamiaru pamigtac.

Na poczatek qui pro quo. Rumieniec Luny, kiedy zobaczyta mnie z Leng. I oczy, dwa
roze$miane chabrowe jeziorka wsrod kwiatow. Ucieklem pobawi¢ si¢ z Faustem.

Potem juz tylko chciatem, zeby wszyscy ci mili ludzie poszli sobie. Mowiac wprost,
chciatem zostaé. Patrze¢ na Lung, popijajac z umiarem, i nie robié nic.

Nalatem sobie kieliszek 1 podrapatem Fausta pod broda. Dotkna¢ ustami szyi pod lewym
uchem, poczu¢ zapach perfum, ktérego nie umiem nazwac, musna¢ kolanem jej trawiastozielone
udo, a moze tez grzbietem dloni atlas opinajacy kragla piers, ktora, wraz z siostra, tak si¢ wyrywa
na $wiat — nie chcialem wigcej. A raczej lekko odbijatem mysl o jakimkolwiek ,,wigcej” — jak
tatwa pitke z gtebi kortu.

Co to jest? Kompletnie o tym zapomniatem. Ze takie zdania: ,,Zadzwon, kiedy juz zdotasz
unie$é telefon. Bede czekaé. Snito mi sie, ze jestem naga, rozpinam twoja koszule” moga by¢ jak
iskry — wystarczy, ze spadng na suchg $cidtke. Pochowatem skrzetnie wszystkie te ciepte,
pachnace stowa w tatwo dostepnych szufladkach w gltowie, siegatem po nie catkiem czesto,
obracatem w palcach, bratem do ust. I czutem jej delikatne, ale pewne siebie palce na policzku.



Na plecach. | juz znany mi zapach, kiedy catlowalem ja w kark. Catowatem najciszej w zyciu.
Naprawdg nie chciatlem wigcej?

To dziwne, Wodzu, ale w tym, co juz dostalem — czego dotychczas, spotykajac,
a wlasciwie mijajac inne kobiety, nawet bym nie zauwazyt — byto tyle rozkoszy, ze mogtem tak
siedzie¢ 1 patrzed, i cieszy¢ si¢ czekaniem (cierpliwos$¢ hrabiego Totstoja), az wszyscy goscie,
ktorzy tak pilnie udawali, Ze nie mysla o seksie, wreszcie sobie pdjda. Bo oczywiscie chciatem
wigcej. I to jak.

Pomogtem Lenie, ktora wychodzita ostatnia, wlozy¢ ptaszcz 1 spojrzeliSmy na siebie
porozumiewawczo. Kiedy zostaliémy z Lung sami, powiedziatem:

— Wiesz, juz nigdy nie bedziemy tacy miodzi.

— Wiem — powiedziata i zrobita gest, ktory miat chyba znaczy¢: ,,nie méwmy teraz
0 tym”. Wziela mnie za reke.

Dokad idziemy? — chciatem spyta¢, ale milczalem. Trzymata mnie mocno, jak dziecko,
ktore w emocji wczepia si¢ w dorostego. Przestgpilismy jakis prog.

Kiedy Luna zapalita $§wiatlo, zrozumiatem. To byt ten jej $wiat wypelniony tysigcem
starych, nikomu niepotrzebnych przedmiotow, a ona byta tu ksiezycowa ksi¢zng. Astrolabium,
lustro, kufer, floret, nawet siodto. Kwadrat magiczny Jupitera. A powinien by¢ Stonca (przyszto
mi na mysl). Papieros$nice, korkociagi, szylkretowe grzebienie w orientalnych misach. Migdzy
sztalugg przestonigtg ptétnem a komodks, moze z alkowy madame Pompadour — materac.
Dotknatem ustami reki Luny nad nadgarstkiem, ale cofnela ja i pchneta mnie lekko.

Zrozumialem cos jeszcze: wszystko jest tu na swoim miejscu. A ja? Wyznaczyta miejsce
dla mnie: mam by¢ Endymionem w jej jaskini? To §wiat urzadzony wedtug jej regut. Najghupsza
rzecz, jaka moglbym zrobié, to sprzeniewierzyc¢ si¢ jego prawom. A zwlaszcza — postapic tak nie
W pore.

Korcito mnie, zeby zerwac zastong¢ z obrazu, tak jak zrobit 6w ghupiec w §wiatyni Izydy.
Odwrdcitem sig.

— Masz ochote obejrze¢?

— Tak.

Zdj smalleta zastone.

— To Laura, moja matka.

Ladna. Ciekawe, jak wyglada ojciec Luny.

Usiadlem na beczulce naprzeciwko ksigznej 1 wpatrzylem si¢ w nig, w jej owalne oczy,
W szyje 1 dekolt. Oczy chabrowe czy szafirowe? Przetknatem sling. Miatem ochote pocatowac ja



W kacik ust 1 postucha¢ ich odpowiedzi. Wyobrazatem sobie, ze bedzie zwiewna i goraca jak letni
wietrzyk.

— Nie cierpi¢ stowa grdyka — niespodziewanie rzucita Luna.

Tak — przemkneto mi przez glowe — jest w tym stowie bezsilno$¢ mezczyzny wotajacego
o ratunek. Bogowie, a zwlaszcza boginie, nie lubig takich nieszczg¢$nikow. Krztuszacych sig
kawatkiem jablka. Haniebne ponizenie rodzaju meskiego przez te tradycje znajduje jakas
rekompensate w innym wyrazie, a wtasciwie dwoch wyrazach: jabtko Adama.

Rozmawiamy o ciele. Oczy Luny zasnuta szaro$¢; btadzity gdzies ponizej punktu, ktorego
polska nazwa, cho¢ znajduje si¢ on w centrum cztowieka, brzmi jak zart.

— Nie cierpi¢ tez sutkdw, pach, potylicy i sromu. Nasze ciata powinno si¢ nazwa¢ od
nowa — powiedziata z lekkg chrypka.

Wstata 1 podeszta do mnie. Jej dton dotkngta mojego ucha i zsuneta si¢ po szyi.
— Jabtuszko Adama. Moze by¢. Takie niewinne. I takie bezwstydne.

Wstatem.

— A Diana? Ta od Endymiona, ma jaki$ swoj owoc?

— Diana ma tuk 1 strzaty. Dopiero §redniowieczni alchemicy podarowali jej drzewo.
Hoduje si¢ je ze srebra i rteci.

Naprawde mowilismy o tuku, strzatach, srebrze i rtgci? Moze mi si¢ przys$nito. Sen,
zycie — dawno mi si¢ tak nie mylity. W kazdym razie od ktorej§ chwili nie mowiliSmy juz nic.

- [NAD RANEM]

Luna miala racj¢: jezyk imion nie przylegat do natury, w ktorej miato si¢ zisci¢ spotkanie
mezczyzny i kobiety. Ziscié. Przyszli w to miejsce z réznych swiatow. Mgzczyzna ze spalonych
stonicem ziem, kobieta — mleczng droga z patacu pod niebem. Przyszli po wielu stuleciach,
nieomylnym tropem, wyznaczonym tylko dla nich w znakach jezyka, ktorego jeszcze nie znaja.

— Chodz.

Mgzczyzna rozbiera kobiete. Jak zwykle wyglada to duzo $mieszniej niz w filmowych
scenach erotycznych. Zamek btyskawiczny nie moze si¢ nie zacigé. Haftki biustonosza
zakleszczone na amen. Jej rajstopy: w drodze do raju uwigzione stopy, jego skarpetki: dwie
martwe jaszczurki.

Jestesmy nadzy, snujemy opowies$¢ bez stow, moje palce na twojej szyi, twoj oddech na
moim policzku, wedrujace dtonie, bezbronno$¢ nagich cial cieszy nas, darujemy jg sobie



chetnie — masz, masz. Masz chtodne dtonie, ogrzewasz je w moich wtosach, a ja schylam si¢
i obejmuj¢ ustami twarde jagody, jedng i druga, i znow tamta, odrobing dojrzalszg, stodka;
przepetnia mnie od tego przyjemnie wilgotny ci¢zar. Wiem, ze go uwolnisz, marzg o tym, ale
jeszcze nie teraz, nie teraz.

Nasze ciekawskie wargi bawig si¢ w chowanego; czy to przypadek, ze si¢ znalazty akurat
w chwili, kiedy odkrytas kosz z owocami? Czule, zwinne zwierzatka w naszych ustach sg chciwe
siebie i tak cichutko rozradowane, kiedy twoje palce, szczebioczace przekupki, przebierajg w tym
koszu, wazg brzoskwinie, glaszcza mechatg skorke, sprawdzajg swiezo$¢ podtuznego owocu, dla
ktorego dopiero trzeba wymysli¢ nazwe. Patrz, jak dorodnieje... Chee cos powiedzie¢ do twojej
szyi za uchem, ale domyslam si¢ rozkazu (,,zajmij si¢ lepiej — zgadnij czym”) i wlasnie wtedy na
moim udzie przysiada motyl. Odfruwa i znow przysiada. Czuj¢ na skorze muslin.

Bierzesz mnie za rece 1 cofasz sie o krok. Siadasz na materacu miedzy sztalugg z ptétnem
a komodka madame Pompadour. Wpatrujesz si¢ w koszyk z owocami, a potem bardzo powoli
podnosisz oczy. Srebrny promien przedziera si¢ przez piwniczne okienko. A ja zdejmuje ci rzgsg
z policzka i mowig:

— Jestem.

- [NAZAJUTRZ]

Cisza. Obok mnie lezy me¢zczyzna. To Heliodor. Spotkatam go 1 przyszedt. Ktade dion na
jego policzku, a on mruzy oczy. Lubi to. Juz nigdy tacy mtodzi? Nasze ciata w bursztynowym
Swietle wygladaja catkiem, calkiem. Lepiej jednak nie przygladac si¢ sobie zbyt uwaznie.

A Heliodor patrzy.

— Gapisz si¢ — moéwig.

— Ty tez.

— Nie, tylko zerkam.

Patrzymy, zerkamy, gapimy si¢, wpatrujemy.

»Zwiedzanie miasta zaczynaj od peryferii, do gtdbwnych atrakeji 1 tak zdazysz dotrzec”.
Za p6zno, Lauro, ale dzieki, bez twoich madro$ci na pewno sprofanowatabym te §wigta chwile.
Moze powiedziatabym: ,,Masz fajng pateczke” albo: ,,Bzyknij mnie, Heliodorze. Po co nam ten
Vivaldi?”. A przeciez nie chce tak, chee si¢ kochaé. Przy Vivaldim. Zwiedza¢ to miasto powoli,
bez pospiechu. Krazy¢ po nim, calowac je, dotykac, polubic.

Radosne tutti. Dwie ciepte r¢gce wspinajg si¢ po moich ramionach na szyje¢. Jedna wsuwa
si¢ we wlosy, druga, pachngca zonkilami, zawraca. Po moich plecach i posladkach biegaja tryle

i staccata. Kto ci dat takie migkkie usta, takie wesote rece?

A teraz largo.



— Od czego zaczynasz zwiedzanie obcego miasta? — pytam.

— Poruszam si¢ zygzakiem, a potem skupiam na tym, co wymaga szczeg6lnej troski, jak
to miejsce za twoim uchem.

Omijam okolong delikatnym runem wiezg, ktora si¢ chwieje. Znoéw jabluszko. Uszy,
oczy, sciezka migdzy zebrami, pgpek. Wieza kladzie si¢ na mojej dtoni. Ani drgnie. Do czasu, za
chwile podskoczy i zatanczy. Dotykam jedwabistej kropli, ktora rozptywa sie pod opuszkiem.
| zwabiam twoje palce w inne miejsce szczegodlnej troski, ktore zyje juz wlasnym zyciem.

Bede ci¢ catowac¢. O, tak — jedno oko, drugie oko, lewe ucho, prawe ucho i usta, ktore
mam tuz nad sobg. Nie rozumiem twojego szeptu na szyi, ale brzmi stodko. Zaraz zostaniesz
sam, moje ciato chce juz tylko tej jednej egoistycznej chwili. Radosnej siciliany wokot siebie,

w sobie. Tule cig, zagarniam w tym tancu, zeby$ nie odfrungt. A potem nie pamigtam. Opowiesz
mi o tym?
- [W PORANNYM SLONCU]

Kaze mi tu siedzie¢ i szukac stow, ktore opowiedziatyby inaczej o jaskinnym spotkaniu
kobiety i mezczyzny. Grymasi. Dlaczego, pyta, nie powiesz wprost: kochali$my si¢ na materacu,
w cokolwiek operowej scenografii; byto trochg $miechu, thumionego pozadaniem; te haftki,
gumki, guziki i paski, ale tez zadyszany pospiech. Co$ was naglito?

Kto$ w mojej gtowie. Glos.

Jasne, odpowiadam, ale im bardziej naglito, tym bardziej wydtuzata si¢ droga — dziwne
prawo czasoprzestrzenne.

Lezelismy wtuleni w siebie, wpleceni, wglaskani, 1 mowiliSmy sobie rzeczy. To dopiero
byto niezwykle: mowienie na przekor wstydowi. Jak dalszy ciag seksu, inna barwa intymnosci,
w ktorg cheiwie wezuwajg sig ciata. TrzymaliSmy si¢ W ramionach, jakbySmy juz nie umieli — nie
chcieli — si¢ rozszczepic, i nie przestawaliSmy szeptac.

Zagarniatam ci¢ jak w tancu, Zebys nie odfrunal.

Chcialem by¢ jak najblizej. Mozna tanczy¢ do Vivaldiego?

Mozna si¢ kocha¢. A wiesz, ona ma swojg muzyczng miar¢ czasu.

Tempo. On tez.

Lubie jego andante. | andantino. Pokaz.

Dotkneta go. Pocatowalem jag w ucho i wsunalem dton migdzy jej uda. Wpuscity ja. Runo.
Bylem w fazie plateau.



O, chwiejaca si¢ wieza.
O, ciasna uliczka.
- [PO POLUDNIU]J
Potem mowilis$my sobie stowa jakby wzigte z jakiej$ ksiegi zakle¢. A nasze ciata byly
najpierwotniejsze, wciaz chciaty rozkoszy. I przyciagaty swiatto, chociaz byta noc. Spadatam ze
szczytu $piewajacego wodospadu, a tam tez §piewato.

Heliodor nie jest cytatem ze $wiata. Nie ma do niego rymu.

- [PO BANKIECIE]

— Wygladasz jak Delon w Pierwszej spokojnej nocy. Jak ty to robisz?
— Dzigki. Delon byt wtedy mtody. Dla ciebie moze powinienem wyglada¢ jak Jean Gabin.
— Dla mnie? A wygladaj sobie, jak chcesz. Ale Delon to Delon.

— Mial w tym filmie kochanke, §liczng uczennice Vanine, pamigtasz? Ty wygladasz jak
Vanina.

— Spadaj. Dobrze wiem, jak si¢ postarzatam.

Na Pierwszej spokojnej nocy bylisSmy razem, w kinie studyjnym, ktdrego juz nie ma.
Przyjrzatem si¢ Arlecie; zachowata doskonatg figure. Okulary w zlotej oprawce i drobniutkie
zmarszczki nad goérng warga dodawaty jej uroku.

— A mdj maz mtodnieje. Popatrz tylko.

Stach Schimrach z kieliszkiem biatego wina stat opodal w otoczeniu czterech mtodych
kobiet i wodzit rej.

— No tak. Stach podrywa cizie — powiedziatem.
— Cizie? Tak si¢ jeszcze mowi?

— Raczej nie. Ja mowig, bo jestem staroswiecki. — Westchnatem i zapatrzyltem sig
w ociekajacy krysztalowymi girlandami zyrandol.

Arleta spogladata na mnie znad okularow.

— Znam cig, ze tak powiem, od kazdej strony. Wiem, kiedy si¢ zgrywasz.



— Na przyktad?

— Na przyktad, jak chcesz cos ukry¢.

—To znaczy?

Patrzyta na mnie badawczo oczyma, do ktérych pasowato stowo malachit.
— Jestes jaki$ zmieniony. Masz nowg cizi¢. Klopot sercowy.

Pokrecitem gltowa.

— Ani cizi, ani ktopotu.

Nie uwierzyta.

— Wiesz, ze jedyne powazne rozmowy prowadziliSmy w t6Zku 1 na wyciagu
krzesetkowym? — zapytatem.

— Na wyciagu tak, ale w 16zku? Nie pamigtam, zebym z tobg sypiata. — Usmiechnela si¢.
Z¢by miata imponujace. Niemieckie.

— Wybacz, widocznie to nie bytas ty.

Lubili$my si¢ tak bawi¢, w cieplo-ironiczne zarciki.

— Teraz ty popatrz, o tam.

W naszg strone zeglowat Stach pod rek¢ z Leng. Podczas wymiany uprzejmosci puscita
do mnie oko.

— Doktor Heleno, to jest Heliodor. — Stach byt wyraznie podekscytowany, dzigki czemu
jego polszczyzna nabrata poloru.

— My si¢ juz znamy — powiedziatem.
— Doprawdy?
— Przez tego pacjenta, 0 ktorym panu mowitam, profesorze.

— Oczywis$cie — rzucit Stach. — Jestem go bardzo ciekaw. A kto to dla ciebie jest, mein
lieber Heliodor? Heliodor! Co za imig, prawda, doktor Heleno? Geschenk der Sonne. Podczytuje
wlasnie Bibli¢; otoz w Drugiej Ksigdze Machabejskiej wystepuje niejaki Heliodor, ktory
probowal obrabowac¢ §wiatyni¢ jerozolimska. Dostal po uszach, ale miat wiele szcz¢$cia: uszedt
z zyciem. Naszemu Heliodorowi tez si¢ zdarza uchodzi¢ z zyciem. — Stach prébowat wytarmosi¢



mnie za ucho. — A doktor Helena wyglosita nadzwyczajny referat. Chapeau bas!

Stach byt pod dobrg datg, wygladal jak podpity Jean Gabin. Zachwiat si¢ i Arleta
wprawnie podtrzymata go za tokie¢.

— Dzigkuje, panie profesorze. — Lena podata mu reke, a Stach pochwycit jg troche
niezgrabnie.

— To byt $wietny esej, pani doktor. Esej, moéwig to z podziwem. Ekspresja literacka
przywraca medycynie pami¢¢. Medycyna bez pamigci, moi panstwo, jest jak muszla klozetowa
bez... — Stach teatralnie zakryt sobie usta dtonig. — Przepraszam. WigC z przyjemnoscig przyjde
jutro do pani szpitala. Prosz¢ podj smallecha¢ po mnie, powiedzmy o jedenastej? Po drodze
opowiem pani 0 naszym szczg¢s$ciarzu Heliodorze. — Zachichotat jak chtopczyk. — Historie
pasjonujace jak... Czasem brakuje mi stow, polski to taki trudny jezyk.

Kokiet, spryciarz, na pewno nie brakuje mu polskich stow. Udaje, ze tak jest, 1 zawsze
Z rozmyslem przechodzi na niemczyzne lub angielszczyzne, zeby zyskac na czasie — przejrzatem
go juz dawno. Bytem rad, Ze wizyta Stacha w szpitalu, a moze nawet na konsylium, dojdzie do
skutku, ze Stach Cig obejrzy i powie, co Ci tam w gwiazdach zapisali. ,,Lekarz, ktory nie czyta
w gwiazdach, zawsze moze przeoczy¢ co$ waznego”’, mawia ten mdj znachor i astrolog. Moze on
mi zdradzi, co znaczg trzy liczby w magicznym kwadracie?

| cieszytem sig, ze Lena jest w komitywie ze Stachem bez mojego posrednictwa.

Sala bankietowa hotelu pustoszata, uczestnicy kongresu, dobrze ostrzyzeni okularnicy
oraz ich eleganckie towarzyszki, gromadzili si¢ przy drzwiach wyjsciowych. Lena skingta mi
rgka, W oczach miata rados¢ 1 odrobing niedowierzania. Stach wdat si¢ w pogawedke
Z czarnoskOrym mezczyzng w szacie przypominajacej ornat (co ty masz na sobie? jak to si¢
nazywa? this? oh, this is agbada, usual clothing — you like it?), a ja objalem Arletg.

— Co znaczy Geschenk der Sonne? — szepnatem jej do ucha.

— Dar stonca.

— Aha.

— Wigc co wiasciwie...

— Wigc nic.

Odgarnatem kosmyk dtugich rudych wloséw 1 pocatowatem jg w skron.

— Nic. Jestem szczesliwy.

- [SZESC MINUT POZNIEJ]



Opowiedziatlem Ci o bankiecie neurologéw, zeby zda¢ sobie sprawe z tego, co si¢ ze mna
dzieje. | czego, jak mi si¢ wydawato, nikt nie widzi. Ale jesli zobaczyta to Arleta, to pewnie
widzg wszyscy.

Wiem, co to jest, ale jeszcze nie umiem tego nazwac. Kiedy juz bede umiat i chciat,
napisz¢ do Ciebie znowu i znowu nie wysle tego listu. Ale nie przestang pisac.

Jak wytlumaczy¢ przymus pisania. Wiarg w to, co zapisane w gwiazdach? A jesli
w listach jest jakas§ magiczna moc, to moze wcale nie zalezy ona od tego, czy si¢ je wysyla.
W kazdym razie ktoregos$ dnia zapalisz fajke, zatozysz swoje druciane okularki, kto$ poda Ci
kawe. I bedziesz sobie czytat.

Twdj Heliodor

- [SOBOTNI WIECZOR]

Kwitng forsycje 1 Sliwy.

Lenka i Heliodor byli dzisiaj na kongresie neurologéw. Oni obradowali i bankietowali,
a ja pojechatam do Laury. BytySmy w parku. Wystawila twarz do stonca i oddychata gleboko,
jakby si¢ chciata nasyci¢ zapachem wiosny. Zerwatam liliowego tulipana i wtozytam go miedzy
jej splecione palce. Caty czas do niej mowitam.

— Lubisz tulipany. Pamigtasz? Wiosng wszgdzie staty u nas tulipany. Nawet na moim
biurku. ,,Jesli nie bedzie nikogo, kto by ci¢ otoczyt kwiatami, sama si¢ nimi otocz”. Mowitas to
kazdej wiosny. Dostalam od Heliodora rdz¢ 1 ususzytam ja, tak jak ty to robitas. I Zonkile.
Jednego zgnietliSmy na materacu, kiedy$Smy sie kochali. Wiem, wiem, ziemia si¢ nie rusza,

a pisarze i artysci zmyslaja, ale na utamek chwili nasze ciata staty si¢ lekkie, jakby bezwtadne.

Przypomniata mi si¢ jedwabna chustka, ktérg kiedy$ wyrzucitam przez okno, bo nie
moglam znies$¢, Ze ojciec przez nig placze. Szybowala jak rajski ptak, az w koficu osiadla na
pobliskim kasztanowcu. Chustka mojej matki. A ojciec jak ptakat, tak ptakal. Zrozumiatam, ze
jednak nie z powodu chustki. Gdyby nie Laura, ja tez bym ciagle ptakata. Bardzo za nig t¢sknig.
,Ciesz sig, jesli masz za kim tgsknié. I naucz si¢ teskni¢ pigknie”. Chyba dopiero dzi§ rozumiem,
co miata na mysli. Cale jej zycie bylo wypelnione tesknota, a ja tego nie widziatam.

Kiedy$my wracaly ze spaceru, Laura podniosta tulipana i niezgrabnie przytkne¢ta go do
nosa, na ktorym zostat liliowy pytek. Chciatam jej jeszcze powiedzie¢ o naszych pieszczotach
stowami. Ze wcigz mam je w uszach, przed oczyma, w catym ciele. Spytaé Laure o te nieznana
rozkosz. Dziecigca wiara, ze Laura wie wszystko, nigdy mnie nie opuszcza.

W jej pokoju staty biate roze. Pomyslatam, ze od Ewy, miodej pielegniarki.
Lekarz powiedzial, ze stan Laury jest stabilny. Codzienna rehabilitacja przynosi efekty.

Ale nie powinnam robi¢ sobie nadziei. Nalezy si¢ cieszy¢, ze choroba post¢puje wolniej niz
dotychczas. ,,I tak mamy szczgs$cie, Ze nie jest agresywna i nie przezywa stanow lekowych”. Skad



ta pewnos$¢? Czuje, ze Laura w tej swojej kryjowce zyje w cigglym strachu. Nie umiem jej
stamtad wyciagnac.

Umytam jg i potozytam do 16zka. Trzymata mnie za r¢ke, kiedy Spiewatam kotysanke
0 ksiezycu, ktora kiedys$ dla mnie utozyta.

Wychodzac, wpadtam na Ewe.
— Dzigkuje za te r6ze w pokoju Laury — powiedziatam.

— Nie, to nie ode mnie. Odwiedzit ja jaki$ pan. Staruszek. I drugi, sporo miodszy.
Zostawil ich samych w parku. Tamten tez byt na wozku, drzaty mu rece 1 mial bardzo blada
twarz. Obserwowalam ich przez okno. Moze nie powinnam, ale nie mogtam oderwa¢ od nich
oczu. Caty czas glaskal Laure po dioniach. I pocatowat ja w policzek. Poryczatam sig.

Staruszek? Jest tylko jeden staruszek, ktory mogt ja odwiedzi¢. Ten sam, ktory przestat
odwiedza¢ mnie.

Zabralam z szafki Laury plik pozotktych papierzysk, wsrod nich kopertg: ,,Dla Luny,
mojej ukochanej corki”. Jest jaki§ dyskomfort w tym, Ze si¢ ma dwie matki. Konflikt uczu¢. Nie
obchodzi mnie moja biologiczna matka — na prézno, duzo o niej mysle. A koperta niech sobie
lezy w szufladzie biurka. Otworze ja, kiedy otworze.

- [W NOCY, PO SPACERZE Z FAUSTEM]

Kobieta — z natury czy z kultury? — po pierwszej nocy z m¢zczyzng czuje si¢ dziwnie.
Chciataby t¢ noc cofna¢ i zarazem powtdrzy¢. Wiem, dlaczego chciatabym ja powtdrzyé, ale nie
mam pojecia, dlaczego miatabym cofac¢ cos, co byto pigkne i1 bardzo przyjemne. To, zdaje si¢, ma
co$ wspolnego z przemijaniem i wolno$cig, a pewnie tez ,,po” zmienia si¢ chemia mozgu. Nie
cierpi¢ tych rozterek.

Faust podczas spaceru zamiast biega¢ po krzakach, grzecznie idzie przy nodze i co rusz
podnosi teb, wpatrujac si¢ we mnie wyczekujaco. Wybij to sobie z gtowy. Dlaczego? Nie ma go
w domu. Nieprawda. Skad wiesz? Pali si¢ Swiatto. Jest zajety. Jest wolny. Ale ja nie mam ochoty.
Chce wszystko cofna¢. Tere-fere. A tak na marginesie, czy ty kiedykolwiek miates$ suczke? Co za
pytanie. Zaliczytem poét osiedla, zanim do ciebie trafitem. I pewnie sobie myslisz, ze wszystko
jest takie proste. Niestety, cztowiek to skomplikowany instrument. Daj spokoj. Przeciez go
chcesz. Chcg i nie chce. ChodZzmy. Ale to nie w moim stylu. Nie chodze do facetow po seks. Nie
do facetow, tylko do jednego konkretnego faceta, ktory czeka. No, nie wiem. A €O 0 tym mowita
Laura? Nie pamigtam, zaraz cos wymysle. Mowita na przyktad, Zze jak si¢ ma wielkg ochote na
seks, to czym predzej trzeba gdzie$ wyjechac. Co za nudziara. Albo zeby p6js¢ po ten seks, jak
gdyby nigdy nic, a potem wyjs¢ jak gdyby nigdy nic. To juz lepiej. I méwita tez, zeby na takie
tematy nigdy nie rozmawiac z bezczelnym psem.

— Zrobig kolacje, mam dobre wino — méwi Heliodor.



Jest zaskoczony, ale oczy mu si¢ $mieja. Czy tylko tak mi si¢ wydaje?
— Nie trzeba, my na chwilg. Faust stesknit si¢ za toba.
— Aty? Tak jak ja?

Faust, wraz ze smycza, biegnie do kuchni. Szybka wymiana spojrzen. Kiedy docieraja do
nas odgtosy tapczywego chrupania, moj ptaszcz lezy juz na podtodze. Na ptaszczu migkko
uktadaja si¢ tgczowa apaszka i niebieski sweter, o krok dalej twoja bordowa koszula, obok biale;
kanapy rosnie barwny stosik garderoby, opodal czerwienig si¢ moje buty ze sznurowadtami
zawigzanymi na kokardke. Czarny stanik, przez gtowe, tak jest szybciej. Nic nie mow. Nie
bawmy sie w ceregiele. Zadnych wstepow, zadnego zwiedzania cial ani muzyki. Przysztam tylko
po to. Bo moje ciato wariuje od rana do wieczora. Chodz. Na tej biatej kanapie. Gdziekolwiek.
Zajmij si¢ nim, zeby przestato. Spodoba si¢ wam. Obejmg¢ twoja glowe, przytule ja do serca
I szepne ci co$, cos zwyktego, na przyktad, Ze jeszcze nigdy, z nikim, nigdzie. Jakie$ ktamstwo,
ktére bedzie prawda. Zrewanzujesz si¢ czym$ podobnym. I powiesz: zostan do rana.

- [PIERWSZE NAPRAWDE

CIEPLE POPOLUDNIE W TYM ROKU]

...obejme ci¢ mocno ustami. nie chcesz tego? bardzo chcesz.

pamigtasz mnie? nie musisz, to tylko sen, w ktorym do ciebie przychodzg. a pamigtasz,
jak byto w tamtej ksiazce? ,,...wysaczyt kazdy cien z jej brzucha, z bioder, a potem wznidst si¢ do
twarzy...” namaszczenie, wtajemniczenie, wszystkie te wysokie stowa. czytaliémy je sobie
w t6zku. ale ja nie jestem maga, a ty nie jeste$ horaciem oliveirg, wigc nic z tych rzeczy.
wszystko jest duzo prostsze, w snach wszystko jest prostsze. wypelniasz mnie i czuj¢ twdj smak.
stajesz si¢ wtedy najdoskonalej bezbronny. caty jeste§ w moich rekach, w moich ustach.
niezaleznos¢, ,,jedyny ubior pasujacy do magi” — akurat to zdanie mi si¢ podobato, cho¢ po
hiszpansku musi brzmie¢ lepiej. miewasz sny w obcych jezykach? przysztam 1 wyjde tak ubrana,
a zanim wyjde — nie, jeszcze nie teraz. chcesz zdazy¢, wiem, chcesz obdarowaé mnie przed
przebudzeniem, bo co to za sen, ktory konczy si¢ za wczesnie. wigc zanim wyjde, zanim zdazysz,
zanim mnie obdarujesz, najpierw ja musze¢ obdarowac ciebie. chodZ do mnie, nie boj si¢. obejme
ci¢ mocno ustami...

Otworzylem oczy. Maga, Horacio. Cortazar. Kto powiedziat to zdanie 1 kiedy? Roza. Nie,
Roza nie wyglaszata takich monologow. Ktora kobieta? Skadingd dobre zdanie. Dwa daktyle
i trochej. Na poczatku anakruza, na koncu — ,,mocno ustami” — spadek adoniczny. Nie, tego
zdania nie powiedziata zadna z kobiet, ktére znam. Przy$nito mi si¢. Malignowatem. Nie jestem
sobg.

Luna. Seks z Lung jest jak pierwszy zawstydzony seks w zyciu. Ale o cale zycie
madrzejszy.



Arleta ma racje¢, zmienitem si¢. Dobrze mnie zna. I ja znam siebie: jestem najdoskonalej
odczarowany, niec ulegam szczeniackim fascynacjom, umiem jezdzi¢ ten slalom tak, zeby nie
zrobi¢ sobie krzywdy. Z czasem odwyktem od powaznych mitosno-erotycznych emocji, §wiat,
w ktorym rzadzily, przerodzit si¢ w scene buffo. Teraz wraca do mnie we $nie nieznajomym
glosem.

Dzwonek telefonu. Arleta.

— Mozemy przetozy¢ spotkanie na jutro? Stach si¢ zdrzemnat, mial trudny dzien. Byt
W tym szpitalu, na konsylium. Powinien odpocza¢.

— Jasne.
— Wszystko u ciebie w porzadku?

— Jeszcze jak. Whasnie sie obudzitem. Snito mi sie, ze jestem duzym chlopcem, nade mna,
na ztotym rogalu ksi¢zyca, siedzi dobra wrdozka, majta nogami w trawiastych ponczochach i chce
spelnia¢ moje zyczenia.

— Na pewno dobrze si¢ czujesz?
— Tak. Kocham cie, Arletko.

Czuje sig¢ tak, jakbym nie musiat robi¢ nic, bo kto§ gdzie$ obstuguje wielka maszynerie,
przesuwa dzwignie, popycha mnie albo lapie za rami¢ — po to, zeby byto mi dobrze. Moze
w takim razie wygram ten triatlon, nie zameczajac si¢ na treningu.

Pewnie, ze wierz¢ w przypadek, jak kazdy rozsadny cztowiek. Gdybym si¢ nie umowit
z Lung 1 nie wykopyrtnal na prostej drodze, moze Wicenaczelny Kretyn nie zwolnitby mnie pod
byle pretekstem i dzisiaj, w najcieplejsze popotudnie tego roku, siedziatbym w biurze. I nie
czekatbym nie wiadomo na co. Ale to nie rozsadek kaze mi czekaé, tylko Wielka Krolowa
Kontyngencja, ktora ma dla mnie plan. Dwie godziny temu zadzwonita Lena i powiedziata: ,,To
bylo wspaniate konsylium”. Stach chrapie w swoim hotelu. Arleta nie zapytata, czy mimo to nie
wpadtbym na kawe. Nie wpadtbym. Musze¢ tu siedzie€ 1 czekac.

Wielka Krolowa z pewnoscig ma wielki porzadek w swoich rachunkach. A ja jestem
bardzo dorostym facetem. Wigc jednak trening. Stonce wisi nisko nad horyzontem, gruby na
palec, ztoty promien przecisnat si¢ przez rolete i potozyt na wysokosci moich bioder. Pobiegne,
a potem zadzwoni¢ do Luny.

Nie, nie chce mi si¢ biega¢. Z kazdg minutg §wiat za oknem nabiera coraz glgbszej
granatowej barwy. Zapalitem lampg. Co robi latarnik, kiedy o zmierzchu zapali juz latarni¢?
Whatruje si¢ w noc i czeka, az na czarnym morzu pojawi si¢ zbtgkane $wiatetko. To nie dla mnie,
pomyslatem i w tej samej chwili zaplumkat dzwonek u drzwi.

Faust szczeknat wesoto 1 skoczyl mi na klatke piersiowa.



Luna. Poczutem zapach morskich mineratéw. Przytulitem ja mocno.

Nie masz pojecia, jak bardzo chcialem, zebys$ przyszta. (Nie powiedzialem tego). Wiesz,
po co przysztam. (Tez tego nie powiedziatas).

Ptaszcz utozyt si¢ na podtodze jak postuszny zwierzak, obok teczowa apaszka i sweter —
rozbierata si¢, tuz przy mnie, ze mng. Nagos¢ przywarta do nagosci; jak tatwo pragnienie
przezwyci¢za wstyd. Dwa ciata potgczone w jedno, podwdjnie zywe, podwdjnie bogate. JesteSmy
hojni i chciwi. Daj. Masz. Chce. Bierz. Ciemna miedz, jaka lekka. Muslin, to dobre stowo?
Raczej muslinka. Twoje dwie siostrzyczki: jedna nastuchuje, druga chce schowa¢ mi w garsci
kamyk. A ty zatrzymaj moja twarz w dtoniach, zamknij w nich chwile, w ktorej tyle si¢ dzieje.
Lasimy si¢ do siebie, takniemy takoci. Twoj takomy waz, mowisz. Wpus¢ go do ogrodu. O tak,
,waz §liska piersig dotyka si¢ ziota”. Siedzisz mi na kolanach — jedzmy. Wsuwam dtonie pod
twoje posladki. Unosza si¢. Jeszcze raz. Jeszcze. Cudownie to wiedzie¢: jedziemy w t¢ sama
strong, w stonce.

Wyszia. Mogtbym pomysleé, ze to si¢ nie zdarzyto.

Pod stotem w kuchni lezg okruchy korka od wina, ktory spadt tam wieki temu. Widocznie
Faust zwietrzyt dobra marke. Zapalitbym papierosa, ale nie chcg zgubi¢ zapachu; weiaz go czuje.
Morskie mineraty. Jak wlasciwie pachng?

Wiasnie tak.

- [O ZACHODZIE SLONCA]

Jestem bajecznie bogata. Moje konto bankowe nie posiada si¢ z radosci, a fiskus juz
zaciera r¢ce. Na szczg$cie wraz z naglym przyptywem gotéwki ustyszatam tez gtos rozsadku,
wygadujacy jakie$ nudziarstwa 0 fortunie, ktora kotem si¢ toczy.

A bylo tak:

— Ladnie urzadzita pani antykwariat. Wida¢ kobieca r¢ke. I nie czu¢ zapachu starzyzny —
powiedziat mezczyzna, ktory od dtuzszego czasu lustrowal potke z ksigzkami. Miatl obcy akcent.

Podniostam wzrok, wyrwana z zamyslenia, a wlasciwie ze Smiatych fantazji
z Heliodorem w roli gtownej — miewam tez nieSmiale: Ze biorg jego reke i przyktadam ja do
swojego policzka; ze na tarasie z widokiem na jezioro pijemy sobie zimne chardonnay; ze kiedy
$pie, szykuje mi niespodzianke.

Przygladal mi si¢ uwaznie.

— Chcialbym kupi¢ te ksigzki — powiedziat, wskazujac stolik obok poétki, na ktorym
pietrzyt sie stos pierwszych wydan 1 wszystkie ksigzki od pana Lazura.

Zartowni$, pomy$latam, przeciez to sg bardzo drogie ksigzki. A te z ekslibrisami



heraldycznymi kosztujg majatek.

— Znam ich warto$¢ — powiedziat pan Bibliofil, najwyrazniej rozbawiony moja ming. —
Mam stabos¢ do pierwodrukow.

—Ja tez.

— Dziwne, ze tak sobie stoja na potce. Wiele z nich powinno trafi¢ na aukcjg.

— Miatam tez lwowskie wydanie Niebezpiecznych zwigzkow, ale kupit je Heliodor.

UsSmiech. Nie spytat, kim jest Heliodor. A szkoda.

W moim antykwariacie kazdy przedmiot cierpliwie czeka na swojg chwile. Dojrzewa
I nabiera wartosci. I to przyszty wlasciciel musi go znalez¢, a nie on wiasciciela. Umiem
gromadzi¢, nie umiem sprzedawac. Nawet nie mam strony internetowej, wigc podobno nie
istnieje.

Chryste, szybka mysl, jesli naprawde je kupi, bedg¢ mogla oplaci¢ rehabilitacje Laury
i pomoc Klarze. | przestang, przynajmniej na jakis czas, karmi¢ Fausta najtanszymi chrupkami.

— Dorzucam kilka zaktadek recznej roboty. Te kwiatki pochodzg z czasow naszej
mlodosci.

— Pigkne.

Zaptacit i dalej sobie rozmawiali$my. Okazato si¢, ze mieszka w Tel Awiwie —
gawedzilismy o Tel Awiwie. | Ze jest zachwycony Budapesztem — gawedzilismy o Budapeszcie.
Dziwne. Wcigz wracaja do mnie te dwa miasta, kryjace w sobie catkiem odmienng energie.

A w koncu, zamiast si¢ pozegnac, jak to robig moi klienci po mitej pogawedce o antykach,
pogodzie i dzieciach, pan Bibliofil powiedziat:

— Chciatbym zaprosi¢ panig na kolacj¢. — Spostrzegl moje zaktopotanie. — Nie, nie na
randke. Nikogo tu nie znam. Po prostu checiatbym spedzi¢ z kim§ mity wieczor.

Znam ten usmiech, oczy, nawet gesty. Szybko przeszukatam przesztos¢, poczynajac od
czasOw przedszkolnych, a konczac na wspodtczesnych. Nic z tego.

— Dobrze — odpowiedziatam — skoro nie na randke, to chetnie.

- [9.30 RANO]

Chodzi bezszelestnie po kuchni, lecz on styszy jej nagie stopy.

Ona staje w drzwiach z filizanka kawy, ktorej zapach snuje si¢ po pokoju. Patrzy na
$pigcego.



On wzdycha przez sen i uémiecha si¢ do jej mysli.

Ona u$miecha si¢ do jego porannych snéw.

Tej nocy jej piersi byty cigzkie i chtodne. Podtrzymywat je 1 ogrzewat w dtoniach.

Jej jezyk przechadzat si¢ po jego szyi, brzegiem ucha. Czekaj, szepneta, noc bedzie dtuga.
On jg piescit 1 czekat.

Jej reka suneta po jego brzuchu: o, $mieszna dziurka, i1 nizej: jak si¢ masz, chlopcze?
Czemu ptaczesz? Pociesze ci¢. Postuchaj:

Byt sobie raz jednooki stworek, ktory rost i rost, i szukat czegos, co si¢ przed nim
schowalo. Steskniony ocierat si¢ o jej brzuch. Oblizywat pepek. Prowadzita go dalej. Zostawial
za sobg mokry $lad. Dhugo si¢ witat z matym czerwonym kapturkiem.

Wzicta jego twarz w dlonie. Ich usta byly wesote i chciaty si¢ bawic.

A waz pelzat brzegiem glebi. I czekat.

Niech czeka. I niech si¢ uczy pokory.

Waz uczyt si¢ pokory, a on catowat ja wszedzie, gdzie chciala.

Za uchem.

Calowat jg za uchem. Namigtnie.

Troche nizej, pot centymetra w lewo, 0 tak. Mozesz tam zosta¢ dhuze;.

Ksiezyc wedrowal po bezchmurnym niebie, a oni si¢ bawili. W3z wysunal mokry
pyszczek i pokornie prosit.

Oplotta sobg jego cieple ciato.

Wsunat dionie pod jej glowe i pocalowat ja w czoto.
Patrzyli sobie w oczy.

Whpuscila do siebie weza o $liskiej piersi. Westchneta.
| on westchnal. Waz rozpoczal swoja opowiesc.

Rozchodzita si¢ $piewnie po calym jej ciele. Napawata je radoscia i smutkiem. | ciato tez
zaczgto opowiadac.



Waz wiedzial, kiedy ma zamilkng¢. Wyprezyt si¢ i znieruchomiat.
A kiedy spadata, podazyt za nig.
Tulita jego glowg i tak sobie milczeli.

Lezatem pod przescieradtem, a Luna w turbanie z r¢cznika i szlafroku w papugi stata
w drzwiach.

— Witaj, Szeherezado. Kiedy wstatas?

Odstawita na stolik filizanke i skrzyzowala ramiona pod biustem. W wycieciu szlafroka
pokazata si¢ ponetna kreseczka, w ktorg si¢ wpatrzytem, zeby nie mysle¢ o papierosie. Nie
chciatem kopci¢ w sypialni Luny.

— Dlaczego ,,Szeherezado”?

— Opowiedziata§ mi w nocy cudowng basn.

— Cickawe. Wstalam, zeby si¢ napi¢ wody. Kiedy wrocitam, spates w najlepsze.
| obejrzatam sobie twojego jednookiego kota perskiego w stanie narkozy. Wzruszytam si¢ i nie
moglam zasna¢. I rzeczywiscie basn wrocita do mnie. Ubrata si¢ w zdania.

— Opowiesz mi?

— Znasz j3.

— Nie szkodzi. Basnie sg po to, Zzeby je opowiada¢ wcigz od nowa.

| zaczeta opowiadac: ,, Tej nocy jej piersi byty ciezkie 1 chtodne”. Kiedy skonczyla,
klasnglem w dtonie.

— Skads$ znam t¢ histori¢! A pamigtasz, niedawno cytowatas mi Stepy akermanskie. ,,Waz
sliska piersig dotyka”...

— Dziwne, bo nie znam na pami¢¢ Stepow akermarnskich. Ani tego zdanka z wezem.
— Rzeczywiscie, dziwne. Mickiewicz ostatnio jakos placze si¢ wokot mnie.

— To znaczy?

— Kojarzysz Mickiewicza z liczbami?

— Z jedna: czterdziesci cztery.

— No tak. A gdybys miata rozszyfrowac takie trzy: 14, 18, 23?



— Nic mi nie mowig. Wyzsza matematyka? Ja umiem tylko dodawac i odejmowac. — Luna
zdj smallgta turban i wycierata wlosy.

— Cudownie dodajesz stowa do stow, gesty do gestow. Wiasciwie mam ochote... —
Wysunatem reke spod przescieradta. — Chodz, usigdz. Porozmawiamy o hodowli persow.

— Heliodorze. Za p6t godziny musze by¢ w antykwariacie.
— Wystarczy nam dwadzie$cia dziewig¢ minut.

Luna odgarneta wtosy znad czota. Pasek jej szlafroka sam si¢ rozwigzat. Sio, papuzki!
Moj pers dat mi do zrozumienia, ze tez ma ochote popatrze¢ na to, co si¢ nam ukazato.

— Chce znéw powedrowac z toba... jak to bylo? Brzegiem glebi? Mam nadzieje¢, ze nie
wywing tam orla ani zadnego innego ptaka.

— Cierpliwosci. Miate$ dzi$ ptywac, prawda? A ja po antykwariacie mam randke
z pewnym tajemniczym bibliofilem.

UbralisSmy si¢ szybko. Byt czas na jeszcze jedng kawg.

— Powiedz mi — odwroécitem jej dion i przesunagtem palcem migdzy linig serca a linig
rozumu — lubisz pisa¢? No wiesz, na przyktad listy albo dziennik? Masz w szufladzie niewydane
wiersze?

Roze$miata sie.

— Nie jestem autorkg liryczng, jestem antykwariuszka.

— Z ksigzyca.

— A wiesz co? Czasem mi si¢ wydaje, ze moje zycie jest opowiesciag, ktorg nie ja
opowiadam. Nie tylko ja.

— A kto jeszcze?

Luna potozylta palec na brodzie; robi tak, kiedy si¢ zastanawia.

— Wyobraz sobie, ze kto$ o nas pisze. Podglada nas. Zeby potem wszystko wygadac,
a moze nawet powymysla¢ niestworzone rzeczy. Miej si¢ na bacznosci, bo jeszcze o sobie
przeczytasz. Ten kto$ nie wie, jak si¢ nazywamy, wezmie imiona dla nas z rozgwiezdzonego
nieba, skadkolwiek. Nie zdziwitabym sig, gdyby ciebie nazwat Heliodor. A mnie Luna.

Patrzytlem na nig ze zdziwieniem. Wstatem i pocatowatem ja w policzek. Cieplutko.

— Pachniesz kawga. Kawowa ksi¢zna z ksi¢zyca.



— Kot perski pod narkozg. Jednooki.

— Juz miauczy.

Luna zakrztusita si¢ i odstawila filizanke.

— To daj mu mleczka. Jest w lodowce. I wyprowadz Fausta!

Dodawanie: 14 + 18 + 23 = 55. A ja jestem zdziecinnialym pi¢c¢dziesieciopigciolatkiem,
ktéry wilasnie zaczat wierzy¢ w cuda. Wariuje. Musze wzigc si¢ w gar$¢. Poszukac¢ jakies pracy;
zajecie latarnika odrzucitem, powinienem jednak dziata¢ intensywniej i efektywniej. Zadzwonie

do Sabci. Nie teraz, nie teraz.

Alez bym chciat opowiedzie¢ Ci o tym. Normalnie, przy meskiej wodce. Komu jak nie
Tobie.

- [DESZCZOWO]
Przysztam pierwsza. Zaméwitam wodg. Po chwili obok stolika pojawit si¢ pan Bibliofil.
Niechgtnie spojrzatam na bukiet, ktory trzymatl w rece.
— Widzg, ze pani naprawdg boi si¢ randek.
— Akurat jestem zaangazowana.

—Jatez. W Zong, troje dzieci i gromadke wnukow. My, w Izraelu, weze$nie sie
pobieramy, chociaz to si¢ powoli zmienia.

Weczesnie si¢ pobierajg 1 mato pija. Pan Bibliofil w potowie kolacji wciaz byt przy
pierwszym kieliszku, ja przy trzecim. Dobrze nam si¢ rozmawiato. Jakby$Smy sie¢ znali od lat. On
tez wychowywat si¢ bez matki.

Opowiedziatam o Laurze, on o latach spedzonych w kibucu. Jaki$ czas temu przejat
antykwariat ojca i chce przeprowadzi¢ tam rewolucje. Kiedy wyznal, ze w dziecinstwie
lunatykowat, zrobito mi si¢ nieswojo.

— | wcigz gdzie$ pedzitem. Uspokoitem si¢ 1 zaczalem prowadzi¢ osiadty tryb zycia,
dopiero kiedy urodzit mi si¢ syn. Miatem dwadzie$cia dwa lata. To wtedy zatozytem malutki
antykwariat w Jaffie. Pasja pozwala si¢ wyciszyc¢.

— Mozna z tego utrzymac rodzing? — Zdziwitam si¢, bo wiem, ze wigkszo§¢
antykwariuszy klepie biede.

— Mozna, jesli si¢ skupi¢ na cennych ksigzkach. Ale Robinsonow Crusoe 0jca nie
zamierzam sprzedawac. Zgromadzit prawie wszystkie pierwsze wydania z catego §wiata.



Niestety, polskiego nie udato mu si¢ zdoby¢, chociaz ojciec pochodzi z Polski.

Przez mysl przemknat mi Szmul, stare herbatniki i Robinsony prawie we wszystkich
jezykach — to spotkanie nie moglo by¢ przypadkiem.

— Mam je. 1769 rok.
— Na sprzedaz?

— Niestety nie. Laura uwielbiata te ksigzke. Chowata jg przede mng, bo uwazata, ze mam
zbyt wielkie zamitowanie do przygod i podrozy.

Kelner zabrat talerze i butelke po winie i przynidst nam espresso. Pan Bibliofil wzbudzat
we mnie jaka$ niezrozumialg obawe. A wlasciwie — catkiem zrozumialg. Kiedy to drugie uczucie
wzigto gore, zapadto migdzy nami niezno$ne milczenie. W koncu to on je przerwat.

— Mam na imi¢ Beniamin.

—Aja Luna.

Wziat mnie za r¢ke. Nie cofngtam jej. Czekatam, co z tego bedzie.

Za oknem stoi Heliodor. Zawsze tak robi, zanim wejdzie — obserwuje mnie. Za chwilg
stanie za mng i pocatuje mnie w kark, a katalog z porcelang zsunie mi si¢ z kolan.

- [DESZCZOWY DZIEN]

Dzwonek. Ktora to? Szosta. Ktos dzwoni. To nie sen, tylko telefon.

— Halo.

— Tu Stach. Obudzitem ci¢? Jasne, ze tak. Przepraszam.

— Nie szkodzi. Co sig¢ stato?

— Nie mozemy si¢ dzisiaj spotkac. Ani pewnie w najblizszym czasie.

—Bo?

— JesteSmy na lotnisku, za niespetna godzing odlatujemy do Kanady. Zadzwonit moj
przyjaciel, ordynator kliniki w Toronto. Jego bratanek rozbit si¢ na paralotni. Jade go obejrzec,
moze co$ da si¢ zrobic.

— Rozumiem. Powodzenia.

— Dzigkuje, powodzenie bardzo si¢ przyda. A tak w ogole, mito bylo ci¢ spotkac



w Warszawie. Moze przyjechatby$ do Monachium? Albo jeszcze lepiej do Toskanii. Wiesz, ze
kupilismy tam domek? Napiliby$my si¢ wina, pogadali.

— Tak. Chetnie. Ale nie wiem kiedy. Moje plany sg niejasne.

— Mozesz przyjecha¢ z kims$. Arleta bylaby szczesliwa. Miejsce jest bajeczne. Ogrod
oliwny.

— No, no. Uwielbiam ogrody oliwne. Lekki wietrzyk ozywiajacy drobne listowie. Kobiety
W poétcieniu.

- Co?

— Nic, rozmarzytem sig.

— Wigc Toskania, niedaleko Viareggio. Moze jesienig?

— Dzigki.

— Keine Ursache. To jestesmy umowieni. Aha, ten twoj wielkolud. Nie chce powiedzie¢
ani pot stowa za duzo, ale chyba mozesz by¢ dobrej mysli. Na moje oko to arcyrzadki, wrecz
niewiarygodny przypadek.

— To znaczy?

— Co mam ci powiedzie¢? Z takiego urazu po prostu si¢ nie wychodzi. Pieh mdézgu po
czyms takim nie ma prawa funkcjonowac. To jest...

— Cud?

— Mozesz tak to nazwac. Facet najwyrazniej mial zapasowe zycie.
— Wierzysz w cuda, Stachu?

— Wierze w przeznaczenie, mowitem ci.

— No tak, ,,lekarz, ktory nie czyta w gwiazdach” i tak dalej. — Chciatem zapytaé go
0 magiczny kwadrat Stonca, ale chwila chyba nie byta odpowiednia.

— Wiasnie — rzucit Stach — warto czasem popatrze¢ w niebo. No, musze konczy¢, zaraz
wsiadamy do samolotu. Doktor Helena wszystko ci powie, to wspaniaty lekarz. Uwazam, ze
powinna zadba¢ o swoja kariere, jezdzi¢ po $wiecie, wyktadac. W ogole lekarzy macie
wspaniatych. Widzialem ttumy ich fanéw oblegajacych izbe przyjec 1 weale si¢ nie dziwig.

— Qj, Stachu.

— Wiem, nic $miesznego. Ale to o lekarzach mowig serio. Wigc miatbym bardzo ostrozng



nadzieje, ze wielkolud poza szpitalem powoli dojdzie do siebie. Langsam. Ale wkrétce mozesz
go zabra¢. No to... Aha, spytala mnie, czy on rzeczywiscie jest twoim ojcem. Powiedzialem jej
prawdg.

— Co? Komu powiedziates? Jaka prawde?

— Powiedziatem doktor Helenie, Ze jeste$ synem Indianina, przeciez wystarczy na ciebie
spojrze¢. No, trzymaj sie, chtopie. Auf Wiedersehen in Toskana.

— Jawohl. Ucatuj Arlete.

Ladne rzeczy. Wystarczy na mnie spojrze¢? Jestem podobny do milionow mieszkancow
tej planety, ale z pewnoscig nie do czerwonoskorych. Karnacje mam tutejszg (staba kawa
z mlekiem), podbrodek bez dziurki, a ubrania w moim rozmiarze mozna dosta¢ w kazdym
sklepie.

Nie jestem do Ciebie podobny, nic a nic.
Dziewiagta. Dzwonig¢ do Leny.
— Dzien dobry, pani doktor, moéwi syn pani pacjenta.

Zaraz, przeciez od imprezy w antykwariacie jesteSmy na ty. Zabawne, ze uzaleznienie
erotyczne tgpi moja wrazliwos¢ na szczegoty dotyczace innych kobiet. To si¢ chyba nazywa
monogamia.

Lena mysli, ze zartuje z ta ,,panig doktor”, i odpowiada: ,,dzien dobry, panie synu”. Co
bym powiedzial — pyta — na kolacj¢ z profesorem i jego przemita zona? Niemozliwe, dzi$ rano
wylecial do Toronto, niespodziewanie. Ale zdazyt mi powiedzie¢, ze jest tobg oczarowany.
Zapewne W kazdym sensie, ale — no tak, w medycznym przede wszystkim. Uwaza, ze jeste$
znakomita, profesjonalna i w ogéle. Swiat stoi przed toba otworem. Powinnas opublikowaé swoj
referat w ,,Science”. Pojecha¢ z wyktadami do Niemiec, a moze i do Ameryki. Praktykowac na
swiecie. Czytaj mejle 1 nie wylaczaj telefonu, lada chwila posypig si¢ zaproszenia. No skad, nie
zmyslam, tylko streszczam, znam Stacha dos$¢ dtugo, zeby go streszcza¢ bez pudta. Ach, stuchaj,
musze pojs$¢ do mieszkania ojca, a nie mam kluczy. Czy szpital moze mi je wydac? Bede ci
bardzo wdzigczny.

Tak, nie gniewaj si¢, musze pdj$¢ do Twojego mieszkania.

Pierwsza dwadziescia. Dzwoni Lena. Zrobimy tak: ona wezmie te klucze z depozytu
I pojedzie tam ze mna, tak bedzie najprosciej. W przysztym tygodniu, moze by¢? Jasne, ze moze.

Zamknatem oczy 1 wstuchatlem si¢ w deszcz za oknem. Dzwonit, bebnit, szelescit
I wyspiewywat melodig, ktorg znatem. Do rytmu dodawaty si¢ stowa. ,,Wzigta jego twarz

W dtonie. Ich usta byty wesote i1 chciaty si¢ bawic¢”. Tak, chciaty si¢ bawi¢ do szalenstwa.

— A wiesz, ze umiem calowac jeszcze inaczej?



— A pokazesz mi jak?
— A tak.

Mokry pyszczek. Jestem ghuchy na pokorne prosby tego stwora. Co robi¢? Wktadam dres,
wypadam na ulice i biegne. Najpierw lekko, rozgrzewkowo. Potem mocniej, ale bez wysitku.
Wydhizam krok, z przyjemnoscig wbiegam w katuze. Czuje¢ ulgg, jak student, ktéremu dano
szans¢, cho¢ niekoniecznie na nig zastuzyt.

Ciagle pada. Jestem przemoczony. Biegng¢ coraz szybciej. Mdj organizm pracuje tak, jak
lubie. Powoli odptywaja mi z glowy trudne pytania. Wszystko dziata: serce pompuje krew, krew
pedzi arteriami, mig$nie produkujg maksimum energii. Podnosz¢ gtowe i widzg raptownie
znikajace z szarego tla czarne czubki topdl, jeden za drugim. Mys$li mam lekkie jak wiatr. Pewnie
siedzisz teraz za biurkiem, zajadasz makaroniki i kartkujesz swoimi boskimi palcami jaki$
katalog ze starg porcelana.

Dobiegam. Widze ci¢ przez szybe. Wchodzg. Zamykam drzwi od wewnatrz i odwracam
wywieszke — przez najblizsza godzing bgdzie zamkniete. Pochylam si¢ nad twoim karkiem,
rozsuwam pasma wtosoéw i1 odstaniam skrawek biatej skory — czuje¢ na wargach jej chtéd. Twoja
pier§ w mojej dtoni budzi si¢ do zycia. Niech si¢ zbudzi, nie $pieszmy si¢. Mijajg sekundy.
Ciepta kropla zsuwa si¢ leniwie z wloséw nad moim czotem i spada migdzy twoje palce na
btyszczacym papierze, wprost do filizanki Rosenthala.

A teraz po prostu mnie pocatuj.

- [MAJOWA NOC]

Dzwonek u drzwi rozdzwonit si¢ radosnie.

Po mojej szyi, karku, ramieniu wedrowat pocatunek lekki jak promien majowego stonca —
wlasnie tak! niech nikt mi nie zmienia moich zdan, wiem, jakie sa pocalunki Heliodora — we
wlosy wsungta si¢ dton. Ten gest masz naprawde $wietnie wycwiczony. A potem piersi.
Mruczatam, nie potrafi¢ tego opanowac. I tez chetnie wezme prysznic. Masz tu prysznic? Aha.
No to chodzmy.

Rozkosz jest taka tatwa.

Jeszcze nie umiem o tym opowiadac. Ale po co to robi¢? Glupie pytanie — 0 szczgs$ciu
powinno sie méwié, opowiada¢ je, nazywaé. Zeby tak jak nieszczescie cieszylo sie Zyciem
wiecznym i byto opisywane na wszelkie sposoby. Kiedy Heliodor wyszedt, poczutam smutek.
Kto nam to zrobit — jaki bog? — ze spetnienie napawa takim samym smutkiem jak niespetnienie,
a najwicksza rozkosz kaze nazywac¢ matg $miercig. Nieadekwatnie — palce, usta Heliodora
wypehity mnie dzisiaj energig. Odplynetam, nie w $mier¢, lecz w Zycie.

[PRZESTALO PADAC]



Csiklo.

Uklgktem. Rozchylita uda, obj¢ta mnie za glowe 1 powiedziala csiklo.

Luna czasem méwi, podczas gdy ja kocham.

Palce. Westchnela glegbiej i znieruchomiaty. Powedrowatem jezykiem wzdtuz.

,R0zkosz jest taka fatwa”, powiedziata potem, kiedy tulitem ja jak skarb, dany mi przez
kogos$. Komu nawet nie moge podzickowac, bo go nie znam.

Przedtem catowatem ja w miejsce, ktore jest szczytem kobiety. Czomolungma. Juz.
Chodz do mnie.

To byl cudowny trzyminutowy seks. Jak letnia ulewa w $rodku skwarnego dnia.

Zapadla cisza, bo przestato pada¢, i wtedy, migdzy pocatunkami na do widzenia, Luna
powiedziala to o rozkoszy. ,,Wystarczy jej chcie¢”, odpowiedzialem.

Wklepatem csiklo w internet. Wyswietlito mi si¢ co§ w jezyku bratankoéw, z czego
zrozumiatem tylko szex. No to jeszcze stownik wegiersko-polski. | juz wiem: Czomolungma.

- [MAJOWY WIECZOR]

Zaczely kwitna¢ kasztanowce, ulubione drzewa Ksawerego. Kazdego roku juz od marca
martwit si¢, ze atakowane przez zartocznego szrotowka kasztanowcowiaczka wyging jak
mamuty. A one wciaz trwaja. Ten na moim podworzu wyglada pieknie.

Tak wiele zmienito si¢ w ostatnim czasie. Beniamin wzigt mnie wtedy za reke
I powiedzial: ,,Jestem twoim bratem”. Zmartwiatam.

Mamy wspdlng matke, ktora ukradta Laurze faceta. Z tego ztodziejstwa urodzit si¢
Beniamin, ich syn, jej i Wiktora. M¢j brat.

Kelner kilka razy podchodzit do nas i pytat, czy co$ jeszcze podaé. Nie reagowalismy.
Tydzien pdzniej Wiktor Sonnenberg umart.

Przyjechat pozegnac si¢ z Laurg 1 wystal do mnie Beniamina, Zeby$my si¢ poznali.
A potem umarl. Nie bytam na pogrzebie. Nie sposéb z zagranicy dotrze¢ do Izraela na pogrzeb.
Tam si¢ umiera i od razu wedruje do ziemi. Nie wiem, jak oni sag w stanie zawiadomi¢
wszystkich zatobnikow. Rozmawialiémy z Beniaminem na skajpie i probowalismy utozy¢ puzzle
rodzinne. Niestety: i tutaj, i tam panowato glebokie milczenie na temat naszej matki. Niewiele
0 niej wiemy, ale Beniaminowi zostato parg zdj smallg¢: jest na nich pigkna, intrygujaca



I tajemnicza. Femme fatale. Trudno si¢ dziwi¢, ze wywotata u pana Lazura mitosng euforig.
Mimo to dziwig¢ si¢, ze wolal jaka$ narwang Cyganke niz anielskg Laure.

— Podobno nie chciata mnie karmi¢ 1 nie mogta znie$¢ mojego ptaczu — powiedziat
Beniamin z westchnieniem, jakby takie rzeczy mialy decydowac o zyciu czlowieka.

Po chwili wahania wyznatam:
— Ja tez nie chciatam karmic¢ i tez nie mogtam znie$¢ ptaczu niemowlgcia.

Zamilkli$my. Beniamin by¢ moze wtasnie rewidowat swojg opini¢ na mdj temat, a ja
dochodzitam do wniosku, ze jestem podobna do matki: odziedziczytam jej charakter 1 sktonnosci.
| nagle dotarto do mnie, ze kobieta na zdj smallgciu jest podobna do Cathy Ames, to znaczy do
Jane Seymour. | ze moj ojciec w swojej poczciwosci przypomina Adama Traska.

Niestety dowiedziatam si¢ jeszcze wielu innych przykrych rzeczy o naszej matce.
Beniamin nie umiat nad tym zapanowac: nasza matka to, nasza matka tamto. Moja wyobraznia
tymczasem pracowata na pelnych obrotach, az w koncu trzy kobiety — Jane Seymour, moja matka
I ja — zlaty si¢ w jedng postac: Cathy Ames.

Kim ja jestem? Cale moje zycie skiebito mi si¢ w gtowie, wszystko, co dobre i zte,
wymieszato si¢ w niej w niestrawng papke. Musiatam znalez¢ odpowiedz.

- [BLADYM SWITEM]

Luna czyms si¢ trapi, nie mam $miatosci spytac jej o powdd do westchnien. Dziwna
rzecz: im bardziej si¢ staram nie by¢ przy niej egomanem i narcyzem, tym gorzej mi to
wychodzi. Bo przeciez jestem tym kims, kim nie chcg — dla niej — by¢. Pierwszy raz w zyciu tak
bardzo nie chce.

Wygtupiam si¢ dla niej, wczoraj przed witryng zrobilem gwiazdg i stalem na rekach,
widzac w szybie niepozadang zasobnos¢ wlasnego brzucha. Wigc moze lepiej, ze nie bylo jej
w antykwariacie i tego nie widziata. Powinienem spowaznie¢? Nie wiem.

~ [MAJOWA NOC]

Zdj smalle¢tam z potki Na wschod od Edenu. Pierwsze wydanie — rzecz jasna, nie na
sprzedaz. Przeczytatam t¢ ksigzke pierwszy raz, majac bodaj dziesi¢¢ lat, a Alicje w krainie
czarow W wieku pigciu lat. Tak jak Cathy Ames. To mogto nam zaszkodzi¢.

,,Miala nieludzkg zdolnos¢ wyrzekania si¢ tego, czego nie mogta uzyskac, i czekania na
to, co mogta dosta¢”. Jak ulat pasuje do mojej matki. A do mnie? ,,Wcze$nie zrozumiata, ze
seksualizm wraz z towarzyszacymi mu tgsknotami i cierpieniami, zazdroscig i wszystkimi tabu
jest najbardziej niepokojacym popegdem, jaki maja ludzkie istoty”. I co z tego? — to dotyczy catej
ludzkosci. Po kolejnym fragmencie szybko zadzwonitam do Leny.



— Lena, powiedz, czy ja mam ek przed odtrgceniem i jest we mnie gniew?

— Pachnie mi cytatem. Co czytasz?

— Na wschod od Edenu.

— Poczekaj, wezme swoj Eden i naleje sobie whisky. Moze by¢ ciezko. Juz jestem, cytu;.

— ,.Najwiekszg zmorg dziecka jest obawa, ze moze nie by¢ kochane, a odtragcenie jest
piektem, ktorego si¢ leka”.

— Poczekaj chwilg. Mam. Zaznaczone na czerwono. ,,W jedno wierze: ze wolny,
badawczy umyst jednostki jest najcenniejsza rzecza na Swiecie”.

— Patetyczne. Teraz ja: ,,Czy nie moze si¢ zdarzy¢, iz w mrocznych sadzawkach
niektorych ludzi zto nabiera takiej sity, ze przesadza zapory, aby wyptynaé na swobode?”’.

— Ja mam chyba inng wersj¢. Stuchaj: ,,Wsrod catej niepewnosci pewien jestem, ze pod
wierzchnig warstwg swych przywar ludzie pragng by¢ dobrzy i pragng by¢ kochani. Zaiste
wigkszo$¢ ich wad jest proba znalezienia skroconej drogi do mitosci”.

—,,Wiem, ze czasami ktamie si¢ z dobroci. Nie wierze, zeby z tego mogto wyniknaé cos
dobrego. Szybki b6l prawdy moze mingé, natomiast powolna zragca meka ktamstwa nie

przechodzi nigdy. Jest jatrzaca si¢ rang”.

— Jesli cheesz nosic¢ jakie$ rany, to sobie nos, ale pamigtaj, ze Smiech przychodzi pdzniej,
tak jak zgby madros$ci, a $Smiech z samego siebie najczeséciej za pozno.

— Czyli kiedy?

— W chwili $mierci.

— Dzigki. Juz mi lepie;.

Podczas lektury zawsze podkreslamy wazne dla nas fragmenty i stawiamy ptaszki na
marginesach. Kiedys lubitySmy przerzucac si¢ zaznaczonymi cytatami. ,,To dziwne — powtarzata
Lena — jakby$Smy przeczytaty zupelnie inne ksigzki”.

— A wlasciwie dlaczego wracasz do Edenu?

— Zajmuje si¢ odkrywaniem w sobie Cathy Ames.

— Chciatabym ci przypomnie¢, ze od niepamigtnych czasow co rusz utozsamiasz si¢
Z jakas bohaterka literacka.

Lena ma racje, zycie bez przerwy miesza mi si¢ z fikcjg. Nie moge by¢ Cathy Ames, bo



jestem mita i dobrg kobieta, ktora przygarneta bezdomnego psa.

- [WIECZOR POCHMURNY I CIEPLY]

Duzo si¢ dzisiaj zdarzyto. Najpierw scena, zaraz po wyjsciu od Ciebie. Od Ciebie.
Cholera. Wciaz jeste$ adresatem tych zapiskow.

,Dominika...” — mtody facet w wojskowej kurtce, z kamera w r¢ce, biegh za noszami
i pojekiwat. Nosze, eskortowane przez ludzi w biatych fartuchach i czerwonych skafandrach,
wjechaty przez rozwarte drzwi z napisem OIOM. Facet zatrzymat si¢ przed nimi i zakryl twarz.
Kamera upadta na kamienng posadzke.

— Co sig stato? — zapytatem Kosmyczka, kiedy juz posadzita tego faceta na tawce, a obok
niego potozyla rozbitg kamere.

— Wypadek. Na pasach, przy gmachu telewizji. Ratownicy mowig, ze ofiara byta z tym
kolesiem i nagle weszta na jezdni¢. Kierowca nie miat szans.

Nie miat szans. Oby wreszcie zacze¢li wsadza¢ do puszki tych §wiruséw, co nie maja
szans, kiedy cztowiek, niewyposazony jak oni w pancerne penisy na kotkach, stawia stopg na
jezdni.

Wrocitem do domu w nie najlepszym nastroju. Zapalilem papierosa i zadzwonitem do
Sabci. Co uwas? W porzadku. Lutek jest do rany przytdz. Ale nie ma roboty. Wiec znow, jak za
dawnych lat, lezy na kanapie 1 gapi si¢ w sufit. Pielegnuje swoja melancholi¢. Ja mu pracy nie
znajde. No, chyba zeby si¢ najat do teatru lalkowego, ale do tego trzeba by¢ aktorem. Do teatru
lalkowego? Wiesz co$ o wolnym etacie dla kukietkowca? Yhm. To daj mi telefon do tego teatru,
moze ja bym si¢ najgt. Zwariowates, Maks? Ty i kukietki? A dlaczego nie? Fakt. Niewykluczone,
ze to rzeczywiscie co$ dla ciebie: bezkarne robienie min, za ktdre cate manto bierze Bogu ducha
winna marionetka. Tak to sobie wymyslites?

— Manto albo aplauz, kochanie. A z innej beczki. Czy Adam Mickiewicz kojarzy ci si¢
jako$ z liczbami? Nie chodzi o ,,imi¢ moje czterdziesci i cztery” ani o ,,milijon”. Chodzi o liczby
wpisane w magiczny kwadrat.

— Ej, Maks — powiedziata Sabcia z niepokojem w glosie.

— Pisatas pracg o Mickiewiczu.

—No i?

— Pogmeraj w pamigci. Mickiewicz i liczby. Albo w ogole: magia, czary, okultyzm.

— Sam pogmeraj. W internecie. A wtasciwie po co ci to? Trochg si¢ martwie, bo jak faceci

w twoim wieku idg w okultyzm, to sam wiesz. Moze wymagaja szczeg6lnej opieki? Ja juz tu
mam jednego takiego. Ale moje mozliwosci opiekuncze sg ograniczone. Przychodzi taki



moment, kiedy trzeba by was kopnaé¢ w dupg. Z catej sity. Jest nadzieja, ze wtedy wrdcicie do
normalnego zycia.

— Widzisz, Sabciu, ja jestem w samym $rodku zycia. Pierwszy raz od licho wie kiedy.
Pierwszy raz naprawdg.
Wieczorem telefon od Cornelii:

— Jade do Birmy. Majg tam powazny problem z narkomanig. Zajmujg si¢ tym mnisi
buddyjscy. Moze im si¢ przydam.

— Mnichom? Znasz si¢ na tym?

— Trochg. M9j najstarszy syn wyszedt z tego. A ja mu pomagatam.

—Rozumiem.

— Rozumiesz? Co rozumiesz? — sapnela.

— Rozumiem, ze uciekasz do Birmy.

— Uciekam? Jad¢ do Birmy, bo nie moge tu wytrzymac. Dobrze: uciekam. Chciatam uciec
do Polski, méwitam ci. Chceg jeszcze zrobi¢ w zyciu co$ sensownego. Myslatam, ze mi

pomozesz.

— Wiem. Pamigtam. Wybacz, nie mialem do tego glowy. Nasz trener... Musze go zabrac
ze szpitala.

— Co z nim? Wybudzit si¢?

— Jeszcze nie. Nie catkiem. Nie wiem doktadnie. Ale musz¢ go zabrac.
Cisza.

— Cornelio?

— Tak. Przepraszam.

— To ja przepraszam. — Musiatem zebra¢ mysli. — Stuchaj. Mogg si¢ tym zajaé. Pomoge
ci. Tu tez mozesz robi¢ sensowne rzeczy.

— Aty robisz sensowne rzeczy?
— Nie wiem. Préobuje.

— Jasne. Spedzasz przyjemnie kazdy kolejny dzien.



— Nie kazdy. Ale tak, miewam przyjemne dni. Staram si¢, zeby takie byty.

— Aha, starasz si¢. To fajnie.

— Cornelio.

Cisza.

— Cornelio?

Cisza.

— Cornelio, powiedz mi...

— Nie, ty mi powiedz. Powiedz: czy ty wiesz, jak ja si¢ czuj¢? Jak si¢ czuje
pigédziesigciopigeioletnia samotna kobieta? Skad mozesz wiedzie¢. Nigdy nie byles kobieta.

A moze bytes? Cholerng samotng Holenderka, co? I jak spedzates kolejne dni? Zeby byto
przyjemnie. Powiedz mi, naucz mnie tego. Verdoemme!

— Zaczekaj chwile, dobrze?

Odlozytem telefon. Poszedtem do kuchni, zrobitem sobie drinka i wrzucitem dwie kostki
lodu. Wrécitem do pokoju, wyszukalem ptyte Johna Lennona i wlozylem ja do odtwarzacza.
Cleanup Time. Puscitem glo$no. Zdj smallatem z potki ksigzke i odnalaztem wtasciwg stronice.
Siggnatem po telefon.

— Halo, jeste$ tam? Cornelio?

— No.

— To postuchaj: ,,Jeziora bigkit tam odnajdz, gdzie / Dokota placza wierzbiny; / Wyptacz
i ty te bolu krzte / I cierpien swych drobiny. / A pokonujgc stromg peré, / Nastekasz si¢
niezgorzej; / Przed tobg szczyt: na skale wejdz / I ustysz, jak skrzeczy orzel”. Ladne, co? Heine.
Wiedziatas, ze orly skrzecza?

— Nie wiedzialam. Co wtasciwie chcesz przez to powiedzie¢?

— Nic specjalnego. Ze natura nie obdarowala nas po réwno. I ze pieédziesieciopiecioletnie
samotne Holenderki majg troche gorzej, a W gruncie rzeczy po prostu inaczej.

— Bla, bla, bla. Nienawidzg cig.
— A ja ci¢ uwielbiam. Zadzwonig za tydzien. Catuje.

Wiedzialem, co teraz robi: przerzuca sterte czarnych plyt, zeby znalez¢ t¢ piosenke
Lennona, ktorg kiedys$ kochata na zabdj. Pusci ja sobie i zasnie w fotelu, a talerz gramofonu nie



przestanie si¢ obraca¢ do rana. Rano zndéw bedzie silna — to tez wiedziatem.

Ale nie miatem pojecia, jak jej pomoc. Mieszkanie to pewnie fatwizna. Co dalej? Co ona
moze tu robi¢? Gdzie pracowac, jako kto? ,,Kazdy nowy dzien jest kwiatem, ktory zakwita
w naszych rekach”. Ba.

Szperam w internecie. Pierwsze, co widze: ,,Masz nowa wiadomos$¢”. Sabcia. ,,Maks,
Kochanie. Zatgczam link: «liczba cztowieka: znaki i symbole — przyszto$¢ w przesztoSci».
Znajdziesz tam magiczny kwadrat Mickiewicza. Dalej radz sobie sam. Catuje, S.”.

Robig, co podpowiada Sabcia. | znajduje: Mickiewicz liczbom w magicznym kwadracie
przypisat polskie litery. Dalej wszystko jest proste. 23 =S, 18 = O, 14 = L. SOL. Stonce ma na
imi¢ 55? 1 co?

I nic.

Przepowiednie nie sg po to, zeby dawaé im wiare. A jednak w takie jak ta bardzo chce sig¢
wierzy¢. Wierzy¢ w przyszto§¢ w przesztosci. ,,Chceg, zebys$ przypomniat sobie moj sen”. Luna to
powiedziata? Powiedziat kto$ inny? Przypomniatem sobie, Luno, kiedy stonce zajrzato do Twojej
jaskini w dniu moich urodzin, przypomniatem sobie wszystko.

(Zabawne, ale mysle, ze mam catkiem fajne imig).

~ [POKINIE]

Poza Biekitng rapsodig niewiele do mnie dotarto: fragment jakiegos$ dialogu (,,ludzie
powinni si¢ dobiera¢ na cale zycie jak gotgbie lub katolicy”, ,,wotowina nie powinna by¢
niebieska”, ,,czy moje zycie warte jest zycia?”), kilka obrazéw, twarz Tracy 1 moze koncowe
napisy. Gershwin do tej pory kojarzyt mi si¢ gtdwnie z Manhattanem, a teraz, pewnie juz na
zawsze — z Heliodorem. Nie opowiem nawet sobie, dlaczego wrocitam do domu z bielizng
W torbie. Prawa jest wesota, lewa powazna czy tak jak powiedziat Heliodor: lewa jest czula,
prawa raczej senna.

[PIATA DWIE RANO]

Przedwczoraj byliSmy w Kinie. Liliowy neon ,,Kino”, z innej epoki. Przeglad filmow
Woody’ego Allena. Dzien jak kwiat: pietnasta, puste kino. Oboje widzieliSmy Manhattan pare
razy, w ogole nie chodzito o film.

To znaczy najpierw chodzito. Jednak ledwie rozbrzmiat Gershwin, Luna objeta mnie za
szyj¢, powiedziata do niej cicho tuz przy uchu: ,,Niebieskie glissando, uwielbiam. A gdzie twoj
klarnecik?”.

Bawilismy si¢ $wietnie. Woody Allen popatrywal na nas z ekranu i czasem rzucat co$
w swoim stylu, na przyktad: ,,Zrobcie to jako$ inaczej niz wszyscy. Heliodor, zabrate§ swoj



sprzet do nurkowania?”. Kiedy Luna uniosta si¢ w fotelu, to byto nie zaproszenie, tylko rozkaz.
Czutem si¢ jak szczesliwiec, ktorego wybrata, zeby sprawiat jej rozkosz. Ja jej, ona mnie.

,,Czy moje zycie warte jest zycia?” (Allen). Jeszcze jak. Kiedy wyszlismy z Kina,
powiedziata: mam ochot¢ na kraby u Sama Wo. Albo nie, chodZzmy na mielone z buraczkami —
I trzymala mnie za reke jako$ tak z calej sity.

W tym kinie czulem si¢ tak, jakbySmy mieli po dwadziescia lat. A wczoraj bylem
u fryzjera. Facet w moim wieku, jak si¢ ostrzyze, wyglada mtodziej, bez dwoch zdan. To jest
wlasnie pozor. Natomiast fakt, ze fryzjerka uznala za stosowne przyciag¢ mi brwi, to czysta

prawda o rzeczywisto$ci: mam pigcdziesiat piec lat i potrzebuj¢ kosmetyki brwi.

Dawno nie widzialem u Rogera takiego ttoku. Bylto jak w ulu. Przy barze, za moimi
plecami, halasowat jaki$ jegomos$¢. Roger nie chciat mu poda¢ alkoholu.

— Co robisz jutro? — zapytatem Lung.

— Musze dopiesci¢ witryne. Wzig¢ do rgki kazdy przedmiot, odkurzy¢. Lubig si¢ nimi
zajmowac. One to czuja.

Wyobrazitem sobie, jak podnosi swoje eksponaty, niektore oburgcz, i przeciera szmatka.
Igielnik z bursztynu. Wydtuzong pekata muszle. Oblg tube z masy pertowej, ze ztotym

pierscieniem. Obejmuje go dwoma palcami. Pociera. Odkreca.

— Zazdroszcze przedmiotom W twojej witrynie. Zazdros¢. Okropne uczucie, ktore
w polskiej deklinacji rymuje si¢ z uczuciem bardzo pigknym.

Luna zmarszczyta nos 1 tykneta whisky. Harmider wzmogt si¢ nagle, o podioge trzasneto
szkto. Odwrocitem si¢ 1 ostupiatem.

— Zaczekaj chwile. — Wstatem i szybko podszedtem do szamoczacych si¢ mezczyzn. —
Pus¢ go, Roger. Ja go znam, juz bedzie grzeczny. Zrob mu mocnej herbaty.

Zaciagnatem podpitego zawadiake, szarpigcego si¢ z wltasnym krawatem, do naszego
stolika.

— Co ty wyprawiasz, Profesor? Chcesz si¢ pozbawi¢ immunitetu?
— W dupie mam immunitet.

— Pozwdl, to jest Luna. Luno, to jest Profesor. Wybitny starozytnik, ktory zaraz nam
opowie, co 0 uczuciu zazdro$ci mieli do powiedzenia antyczni Rzymianie. Siadaj, Profesor.

— Bardzo mi mito. Laskawa pani wybaczy t¢ niefortunng sceng. Z natury nie jestem
awanturnikiem.

— Do rzeczy, Profesor. Nie po to ci¢ wyciggnatem z tapsk czarnoskérego Rogera. Mow



0 zazdro$ci Rzymian.

— O zazdros$ci? Invidia. Stowo, ktore oznacza tez nienawis¢. U barbarzyncow, czyli
W germanskim, jest zreszta jako§ podobnie. Jedno stowo dla opisu zta r6znego rodzaju. A moze
wcale nie roznego? Moze zlo jest zawsze po prostu — czknat — ztem i juz? Moge si¢ napi¢?

— Herbatki. Dlaczegos$ tak si¢ nabombat? Co$ nie tak z Doris?

— Ach, Doris. Wszystko tak z Doris. Chwilowo si¢ wyprowadzita do pewnego pana
o imieniu Nikt i jest, mam nadzieje, szczesliwa.

Musialem mie¢ glupawa ming. Patrzyl na mnie czerwonociektym okiem.

— Kiedy w telefonie gra Michael Johnson, wiem, ze dzwoni Nikt. Tak Doris nazywa pana,
ktéry uczy ja tanca towarzyskiego. Przy takiej drabince, na ktdrej trzeba wisie¢ glowa w dot.

— Michael Jackson. Wigc zostawila ci¢ dla nauczyciela tanca. O co chodzi z tg drabinkg?
— Nie zostawila mnie. Kochamy si¢ z Doris. Nic ani nikt, zaden nikt, tego nie zmieni.

— A drabinka?

Profesor podrapat si¢ w tysine i tyknat herbaty. Oparzyt sobie usta i zamachat rekami,
jakby chciat przefruna¢ z grzedy na grzedg.

— Przyjechatem po Doris do sali tanecznej. Wisiata na drabince gtowa w dot, nagusienka
jak ja Janus stworzyl. Ty w ogole wiesz, kto to jest Janus?

— Bog Latynéw o dwoch twarzach. Okres przedetruski. Patron bram i drzwi — powiedziata
cicho Luna.

— Jestem wzruszony, droga pani. — Profesor usitowat przez stolik pocatlowa¢ Lung w reke,
W ostatniej chwili uratowatem jego herbate. — Wiec wisiata tam. Widziatem jej cudowne ciato.
A $cislej, dolng potowe, ktora byta w gorze. Buzi mojej Doris nie widziatem, bo co$ ja zastaniato.

Poczulem niepokoj w uktadzie oddechowym. To znaczy przestatem oddychac.

— Prosze wybaczy¢, droga pani: zastaniata ja wlochata pupa pana o imieniu Nikt. Nie
wiem, jak si¢ nazywa taniec, ktory on ¢wiczyt z mojg Doris, ale chyba jest bardzo trudny.

— | co pan zrobit? — spytata Luna lekko zachrypnietym glosem.

— Nic. Nie mogtem rozmowic si¢ z Doris, bo ten taniec trwat 1 trwat. Do znudzenia.
Wreszcie poszedtem do domu, cho¢ martwilem si¢ oczywiscie, ze Doris nie bedzie miata czym
wroci¢. Podwiozt ja pan o imieniu Nikt. Niebieskim autem wyscigowym. Oznajmita, ze musi si¢
wyprowadzi¢ na jaki$ czas, bo ¢wiczy teraz bardzo skomplikowane tance i tak bedzie dla nas
lepiej. Dla nas, powiedziata, 1 to byto bardzo mite.



Luna zabg¢bnita palcami po stole.
— Chyba wyjdg¢ na papierosa — rzucita.

— Przepraszam panig — bagknal Profesor. — Nie chciatem by¢ nieelegancki. Jestem troche
pod dobra data.

— Jeste$ pod bardzo dobrg datg, Profesor. Wspodtczuje ci i jest mi naprawdg przykro —
powiedziatem najcieplej, jak umiem.

— Niepotrzebnie. Najwazniejsze, ze Doris jest szczgsliwa.
— Bardzo ci¢ przepraszam, Profesor, ale nie pierdol.
— Wiasnie — wtracita Luna — niech pan nie pierdoli.

— W aktualnym stanie rzeczy bynajmniej tego nie robi¢. Z przyczyn, by tak rzec,
obiektywnych.

Profesor wysiorbat herbate do dna i westchnat.

— No tak. Trochg¢ zaktuto w okolicy mostka. W koncu kazde rozstanie z ukochang osoba,
nawet na krétko, musi bole¢. Ale wiecie panstwo? Ku pociesze siegnatem do Publiusza
Owidiusza. | czytam: ,,Zazdrosny umie si¢ $mia¢ tylko wtedy, kiedy jego blizni zaptacze”. Otoz —
spojrzat na nas — musicie wiedzie¢, ze Doris nie uronita nawet jednej 1zy. Przeciwnie: byta
rozradowana. Zniostem jej walizki do niebieskiego auta wyscigowego z panem Nikt w srodku
i usmiechatem si¢ do niej na odchodnym, a ona u$miechata si¢ do mnie. Nie wiem, czy panstwo
rozumieja, albowiem jestem...

— Jeste$ nie z tej ziemi, Profesor — powiedziatem. — Zamowig ci taksowke.

— Nie trzeba. P6jde¢ jeszcze na drinka do baru opodal. Bo ten czarnoskory chyba mnie nie
lubi. Tu jest zwrot kosztow za rozbita butelkg wodki i za herbatg. — Potozyl na stole kilka
banknotéw. — Zegnam panstwa.

— Widziatas?

— Czegos takiego do dzisiaj nie.

— To jest wlasnie rym do zazdrosci.

— Nie, to jest rym do bezradnosci.

Wiedziatem, ze Luna, ktorej antykwariat zaleca si¢ tak zwanym artystycznym nietadem,

W $wiecie pojec¢ porusza si¢ jak kustosz pilnujacy metafizycznego wrecz porzadku: nie daj Bog
wlez¢ do tego $wiata 1 pomiesza¢ na przyktad bezradnos$¢ z bezsilnoscia.



— A wiesz — powiedziata — znam tego faceta. Byt kiedy$§ w moim antykwariacie. Gapit si¢
na portret Laury. A potem kupit bardzo drogi naszyjnik. Pami¢tam, ze zawyzytam ceng.
Naszyjnik przedstawiat Sol de Mayo.

— Co to takiego Sol de Mayo? — zapytatem. — | dlaczego zawyzytas ceng?

Mysl, ktorej nie zdotalem powstrzymac, powedrowata w strone pytania, jaka whasciwie
jest wartos¢ rynkowa Iwowskiego wydania Niebezpiecznych zwigzkow.

— Wersja inkaskiego bostwa solarnego Inti. To byt bardzo pickny wyrob, nie chciatam si¢
Z nim rozstawac. A jesli juz, to za godziwe pienigdze.

— Aha — baknatem, niepoprawnie zdumiony tym, jaki maty jest $wiat.

| zaczatem mowi¢ o Profesorze. Wrocitem do czasow szkolnych, po czym moja opowies¢
zataczata coraz szersze kregi. W ktorejs chwili zauwazytem co$ w oczach Luny. Przymruzyla je
| przygryzta paznokie¢ matego palca. Chyba oddalita si¢ mysla od mojej szkatutkowej historii.

Zamilklem.

— Wiesz, dobrze by byto wyjechaé gdzie$ razem. Na przyktad do Hawany. UsiedlibySmy
w jakiej$ knajpce. Palitbys$ cygaro przy dzwigkach tej muzyki. No wiesz, Buena Vista...

— Aty bylabys poinaga i moj guerrillero co rusz stawatby jak stup.
— Jak to ,,co rusz”?

— Na przyktad od niektorych twoich zdan.

—Jakich?

— Na przyktad: ,,Kiedy méwisz do mnie tacinskie stowa, oddatabym ci si¢ natychmiast”.
Na mnie tez dziatajg twoje stowa.

— W koncu zabratabym ci¢ z tej knajpy i co$ pokazata.
—Aco?

— Zreszta moge ci pokazac tutaj. Dlaczego ty nosisz spodnie z guzikami? To takie
nieporeczne. Mowitam ci w kinie: guziki sg wigksze od dziurek.

— A haftki to takie mate haczyki. Tak?
— Wiesz co, mam pomyst na dalszg cze$¢ wieczoru.

To wlasnie jest w tobie urzekajace. Ze zawsze, jak masz jeden z tych swoich pomystow,
to on jest lepszy niz wszystkie inne pomysty Swiata.



- [PO POLUDNIU]

Whnetrze mojego antykwariatu pokryto si¢ warstewka kurzu. W ogole mi to nie
przeszkadza, ale klientom tak. Widze to po ich minach. Trzeba zakasa¢ r¢kawy 1 wzig¢ si¢ do
roboty. Dzi$. Albo jutro. Pojutrze? Kiedy u Rogera mowitam Heliodorowi, jak dopieszczam
swoje eksponaty, jego wzrok sie zamglit. Kusito mnie, zeby opowiedzie¢ o tym z detalami: jak
miotetka z pior muskam rog porcelanowego jednorozca, jak szmatka z irchy przecieram futeraty
i tuby i jak zdmuchuje kurz z grzbietéw ksigzek. Kusito bardzo, bo Heliodor jest wrazliwy na
bodzce stuchowe. Czasem wystarczy kilka stow, a jego laseczka natychmiast si¢ ozywia.
»Zazdroszcze twoim przedmiotom...”, powiedzial, wpatrujac si¢ w moje dtonie. Dobrze,
pomyslatam, dzi§ bede cie muskaé, glaskac, pocieraé, przecieraé i caly czas czule do ciebie
przemawiac, jak do bursztynowych bibelotow. Bedziesz wzdychat i si¢ u§miechat. I czekat,
czekat, razem ze swoim wpatrzonym w Sufit gapiszonem.

Za moimi plecami rozlegt si¢ dzwigk thuczonego szkta i po chwili Heliodor przyprowadzit
do naszego stolika jakiego$ profesora, ktory catkiem pijany rozrabiat przy barze. Znatam go. Nie
zapominam klientow, ktorzy kupuja cos, czego nie mam ochoty sprzeda¢. Natychmiast wypatrzyt
naszyjnik przedstawiajacy Stonce Majowe. Lubitam na nie patrze¢. Kojarzylo mi si¢ z czyms$
niebianskim, erotycznym. ,,Wtasnie tego szukatem”, powiedziat profesor uradowany. Nie
mogtam mu tej radosci odbierac. Kiedy juz za nig stono zaptacit i wyszedt, mrukngtam do Fausta:
,Miejmy nadzieje, ze nasze stonce trafi na szyj¢ picknej kobiety”.

Profesor zrobil nam wyktad o zazdrosci (w sama porg) i odmalowat scen¢ karkotlomnego
seksu, ktory jakas tancerka Doris uprawiata ze swoim trenerem przy drabinkach gimnastycznych.
Nie pojmujg, dlaczego ludzie, majac do dyspozycji wygodne kanapy, migekkie dywany,
nadmorskie plaze, wolg si¢ kocha¢ w samochodach, przy drabinkach, na drabinach, w ktujacym
sianie pelnym robactwa. Czy co$§ ze mng jest nie tak? I czy to wtasnie ta Doris nosi teraz mgj
naszyjnik? Zrobilo mi si¢ smutno. A potem poweselatam, bo drabinki skojarzyty mi si¢
z Allenem w stroju do nurkowania. | natychmiast wyobrazitam sobie Heliodora w woderach.

Profesor wreszcie sobie poszedt, a Heliodor co§ do mnie mowit 1 mowit. Stuchatam
jednym uchem. Nie, w ogoéle nie stuchatam. Tylko patrzytam na niego. Lakomie. Widziat to.

— Mam pomyst na dalszg czg$¢ wieczoru — powiedziatam.
— U ciebie czy u mnie?

Do ciebie blizej. Pokaze ci co$, czego pozazdroszcza ci moje bibeloty, wszystkie pierwsze
wydania, a nawet figurka Priapa. Zobaczysz, jak kobieta dopieszcza mezczyzne od stop do gtow.

— U ciebie. | zabierz od Rogera jedng roze.
Nie pamigtam, jak dotarliSmy do sypialni 1 pozbylis§my si¢ ubran. Wszystko dziato si¢ tak

szybko. A potem zwolnito. Przesuwalam palcem po zebrach Heliodora, po linii ust, catowatam
powieki, pod ktorymi usmiechaty si¢ blyszczace teczowki, gltaskatam pokryte lekkim zarostem



policzki, wtulajace si¢ w moje dtonie. W nieskonczono$¢ wedrowatam po jego ciele, srodkiem,
po bokach. Lizatam go — usta, uszy, pepek.

— Czy ja tak oblizuj¢ swoje filizanki, figurki? — spytatam.

Paleczka Heliodora kilka razy musni¢ta paczkiem rézy spojrzata na mnie
z niedowierzaniem i zal$nita.

— Czy ja pachnaca r6z3 pieszcze patke Priapa?
Heliodor zamknat oczy.
— Czy przesuwam tak r6z3 po slimakach jego mosi¢znego kregostupa?

Wszystkie drogi na ciele Heliodora prowadzag TAM. Do matego ktamczucha, ktéry, kiedy
go pogtaskac, rosnie i robi si¢ wielkim oszustem, i lubi wtyka¢ nos w nie swoje sprawy. Moja
sprawa nie ma nic przeciwko temu.

— Kiedy si¢ $miejesz, on tez wesoto podryguje.
— Przestan!

Nie, nie przestang. Wiem, to trudne, kiedy pyszatek zamiast peka¢ z dumy, pgka ze
$miechu. W razie czego zaczniemy od poczatku. Kto powiedzial, ze Smiech i seks kolidujg ze
sobg? Sprawdzmy to. No tak, jest mata kolizja, ale warto bylo. Jeszcze to po¢wiczymy. Nie
musisz zawsze nad nim panowac. Daj mu troch¢ wolnosci. Znoéw ozywa i tasi si¢ do mojej reki.
Oswajam go i niedtugo bedzie z niej jadt. Wedruje za moim palcem, w lewo, w prawo. A kiedy
nad nim klgkam, staje migdzy moimi udami i zaglada TAM.

- [PRZED WEEKENDEM]

Od chwili, w ktérej powiedziata ,,mam pomyst na dalszg cz¢$¢ wieczoru”, do tej, po
siedmiu minutach, kiedy zatrzasngty si¢ za nami drzwi, nie mowilismy prawie nic. Mowimy do
siebie kiedy indziej — kiedy inni zazwyczaj milcza.

To znaczy, gtownie Luna méwi. Czasem pyta, nie oczekujac odpowiedzi. Czasem co$
oznajmia. Albo rozkazuje.

Tej nocy kochali$§my si¢ dwa razy. Lubi¢ te nasze dwa razy, ale nie sg regula, bo czasem
wystarcza nam jeden raz. Stowo ,,wystarcza” nie opowiada o tym pierwszym razie catej prawdy.

Zawsze jest odrobing zdyszany. Im bardziej nasze pozadanie syci si¢ chwilg, tym tatwiej
ja wydhuzy¢. Przestajemy si¢ $pieszy¢. Cialo Luny méwi do mnie swoim jezykiem. Na koniec

powiada: ,,nie wypuszczg ci¢”. Albo: ,,jestem daleko, ale wrocg”.

Lezy na wznak i zamyka oczy. Wtedy mowig do jej skroni. Opowiadam o nieznanych mi



miastach, streszczam nieprzeczytane ksigzki i recytuj¢ nienapisane wiersze. Az w ktorej$ chwili
Luna przewraca si¢ na bok i dotyka mojej twarzy.

Drugi raz jest jeszcze przyjemniejszy; konczy si¢ tym, ze oddaje jej wszystko, co
przydzwigatem na t¢ niebotyczng wysokos$¢ — tapie jeszcze haust tlenu — i zaraz potem pewnie
bym spadt i ztamat sobie kark, gdyby Luna nie trzymata mnie mocno za szyj¢. Na koniec dostaje
pocatunek, ktéry Luna ma dla mnie tylko na t¢ okazje.

Potem jej dtonie glaszczg mdj szorstki policzek. Chee mi si¢ spaé, Luna o tym wie
i chyba si¢ uSmiecha. Nigdy nie jest tak czula jak wtedy, gdy tego nie widz¢. Mysle o jej
zdaniach — ,,czy ja pachnaca r6za pieszcze patke Priapa?”. O tym, jak wypowiada niektore
stowa — jakby miaty i pytajnik, i wykrzyknik: ,,mdj rozmiar?! wlozysz?! tak troszeczke?! juz?!”.
O jej oczach, ktore bezwiednie mowig prawde, cho¢ cheiatyby sktamaé. A potem chyba $pie, $pig
i $nie, $nig mi si¢ jej bibeloty, jakie$ twarze z jej zycia, ludzie na ,,L” — Laura. Lena. Lazur...
Luna, Luna... | stysze we $nie stowa: ,,Lewant, lukrecja, lubczyk, lubisz to?”.

Kochali$my si¢ gdzie§ w plenerze, na jakiej$ polanie, pod brzoza, inaczej niz zwykle.
Mam to jeszcze w uszach: ,,Na pieska? Co za okropna nazwa. Tak, teraz, po prostu to zrobmy”.

- [NIECIERPLIWA NOC]

Niespodzianka? Swietnie. Cierpliwie poczekam. Nie, chce wiedzieé teraz.

Czy to wiersz? Nie. Teatr? Nie. Wiec co? Powiem jutro. Przyjade po ciebie o dziesiate;.
Tylko nie kombinuj za bardzo. Nie jestem wymagajaca, wystarczy mi fajny seks. Wigc co to
moze by¢? Przyjedzie po mnie. Sniadanie na trawie? Przez ciebie nie mogg zasnac.

- [WEEKEND]

Jedziemy. Pigkne niedzielne przedpotudnie. Co kryje w sobie koszyk piknikowy? Sa
twardy ser, toso$, pomidory, wino biate i rozowe. Tak, dwie butelki. Jedng wypijemy, druga jest
na wszelki wypadek. Wszelki, czyli tez taki, ktérego w ogole nie bierzemy pod uwage. Gruszka.
Brzoskwinia. Melon. Pokazg ci, jak ucztujg bogowie. S6l. Cytryna.

Moje volvo sprawuje si¢ na medal, silnik szumi w harmonii z usypiajagcym mazowieckim
pejzazem. Luna w dhugiej kolorowej koszuli 1 szortach siedzi obok. Patrzy przed siebie i si¢
usmiecha. DZwignia skrzyni biegdw nie potrzebuje mojej prawej reki, wigc ta wyrusza w droge:

......

Moje palce petzna w gore i1 dotykaja cieptego miejsca posrodku. Po co ci te szorty, mysle.
Luna wzdycha.

— Mam ochot¢ na §liwke wegierke — mowie. — Dojrzala, bez pestki, sam stodki migzsz.
Wyssatbym z niego sok.



— Jeszcze nie sezon na wegierki — odpowiada Luna filuternie.
Widze co$ ciemnego na szarej jezdni. Jez? Omijam go lekkim tukiem.

Catuje ja w Srodek dtoni, ktora odrywa si¢ od moich ust i opada jak szybowiec na twardy
skrawek Iadu.

— Robites to juz, prowadzac auto?

— Nigdy.

Luna idzie przede mna, rozgarniajagc wysoka trawe. Co kilkanascie krokéw doganiam ja,
zeby dotkna¢ jej talii. Odwraca si¢ i muska jezykiem moje jabtko Adama albo grzbietem dloni
pociera mnie TAM, albo catuje w nos.

— Na pewno bedziemy sami?

— Na pewno. Zarezerwowatem §wigty gaj tylko dla nas.

Igraszki z Luna, kiedy nie jestesmy sami, w galerii czy knajpie, maja nieprzeparty urok
czynu zabronionego — buszujemy na granicy zgorszenia. Uciekamy, w ostatniej chwili unikajac
skandalu. Spragnieni siebie. Moze dlatego, kiedy zostajemy sami, spetnienie jest tak
nadzwyczajne?

To tutaj. Podrygujace nad nami brzozowe listki daja troche cienia. Pijemy wino, jemy
ostry ser i patrzymy na siebie. Luna rozpina guzik swojej koszuli, potem drugi. Podajg jej
zapalonego papierosa.

— Wiesz, 0 czym mysle? — pytam.

— Nie wiem i nie chce wiedzied.

Jasne. Mowimy do siebie kiedy indziej. Dotykam ustami jej szyi. Catujemy si¢ jak za
pierwszym razem, w Lukrecji. Leciutko. Jej wlosy pachng dymem.

— Zaraz si¢ zapalisz.
Gasi papierosa w trawie.
— Popatrz — mowi.

Roézowe wino z przewroconej butelki zrosito zdzbta i kapie z nich na dwa zuczki, ktore
wlasnie postanowity zazy¢ rozkoszy.

— Swietnie sobie radza. Alkohol niejedno ulatwia.

— A wiesz, ze kiedy$s w Niemczech za taki seks grozita kara Smierci?



Luna mowi to tak, jakby wcale jej nie obchodzito, co wiem w sprawie kary $mierci za
jaki$ tam seks. NiesSpiesznie pozbywamy si¢ garderoby, z przerwami: koszula, pocatunek, szorty,
pocatunek (ciut bardziej aksamitny niz tamten). Kleczymy naprzeciw siebie nadzy. Lekko
Sciskam jej piersi, moj jezyk wprasza si¢ miedzy nie i spaceruje. Stysze, jak Luna oddycha.
Pieszcze jej paczki (wegierskie), najpierw jeden, dtugo, potem drugi. Przygryzam go lekko,
oblizujg.

— Mmm — mruczy Luna. — Mogtbys tak do zmierzchu?
Podnoszg wzrok i usmiecham si¢ do nie;j.

— To jeszcze z osiem godzin — mowig cicho.

Luna schyla si¢ i szepcze mi do ucha:

— Nie bedziesz tyle czekat.

Odpycha mnie lekko, odwraca si¢ i wsuwa dtonie w mickka trawe pod brzoza. Te jej
opadajace lekko ramiona, tuk bioder i dwa doteczki nad poétkulami, ktére dzieli kreska. Bodaj
zadna nie udata si¢ bogu rysownikow tak wspaniale.

Potem dtugo tule policzek do plecéw Luny. Samotny? Nie, dlaczego miatbym si¢ czuc
samotny. Przeciez wiem, ze zaraz si¢ odwrocisz.

~ [NIEDZIELA]

Jaka pigkna martwa natura. Ser, pomidor, tylko jeden, gruszka, melon, brzoskwinia. Nie
jadam owocow, ale lubi¢ na nie patrze¢. I lubig, kiedy mnie kusisz. Dwie butelki wina. Chcesz
mnie upié¢? Zebym sie rozebrata do $niadania, jak rudowlosa nimfa na obrazie Maneta. Ale
dlaczego panowie sg ubrani od stop do gtow? Dlaczego ona patrzy na nas, a oni sg zajeci
rozmow3g? Rozpinam guzik. Obserwujesz moja r¢ke. W drugiej trzymam kieliszek. Trzeba wypic
to wino, zanim si¢ nagrzeje. Moze jednak zjem kawatek gruszki. Drugi guzik. W naszych oczach
plasajg brzozowe listki. I trzeci. A co ze $niadaniem na trawie? Obok potyskujacej w stoncu
metalowej solniczki zolci si¢ cytryna. Sniadanie potem? Raczej tak, juz na pewno. Pod brzoza

widze kopulujace biedronki oczatki. Czemu nie. Tak kochat si¢ neandertalczyk. Tak kochajg si¢
Iwy i myszy.

— Ladne Zzuczki, §wietnie sobie radza — szepczesz mi do ucha.

— A wiesz, kiedy$ we Francji za taki seks grozila kara Smierci — odpowiadam. — Bez
obawy, teraz wolno juz wszystko.

Kto$ nas rozebrat. Kleczymy naprzeciwko siebie. Twoja pateczka wspina si¢ po moim



brzuchu. Cycuszki — o tak, w nieskonczonos¢, az do zmierzchu. Ta pieszczota nigdy mi si¢ nie
nudzi, nie znudzi.

Teraz wolno juz wszystko, mysle i odwracam si¢; ktadziesz usta na moich plecach, dtonie
na rozgrzanych piersiach. A on chcialby wejs¢. Dobija si¢ leciutko. Wokot nas stychac szelesty,
postukiwania, to chyba dzigciot, §piew ptakow. Jeszcze nigdy nie kochatam si¢ w stoncu.

Whika.

Dlaczego rozkoszna chwila wnikania trwa tylko krotkg chwile? Powiedziates: ,,Zaczyna
si¢ tasi¢ tam, w srodku, do matej gaduty, ktéra oddaje mu pieszczote. Powolutku. Troche
szybciej, wyzej. I znowu wolniej, ale glebiej”. Skad mi si¢ biorg te zdania? Chcg, zeby
znieruchomial. Wiesz kiedy. I czekat. Przenosisz dionie na moje biodra. Spadaja na nas listki
brzozy. Czekasz. Swiat tez cichnie. Zamiera. I znika.

Kotyszemy si¢. A potem twoj policzek kladzie si¢ na moich plecach. Odwracam si¢
I przygarniam ci¢ do siebie, zebySmy ani na chwilg nie czuli si¢ samotni. | znéw zjemy $niadanie,
prawda? Jestem bardzo glodna. I chce mi si¢ pi¢. Zapomniate$ o wodzie. ChodZ do mnie, znow
chee si¢ kochaé. Teraz tak, zeby caty czas mie¢ przy sobie twoja twarz. Wiem, ze patrzysz, kiedy
tego nie widzg. I stuchasz mojego oddechu, kiedy o tym nie wiem. | ze twdj fiutek jest tasy na
stowa.

A na $niadanie zrobig ci jajecznicg.



- [UPAL]

Wreszcie jest naprawde goraco i stonecznie, tak jak lubie. Luna po cichutku ztorzeczy



z powodu skwaru, nie wychodzi spod prysznica i czeka na ksiezyc. A ja czekam na nig.
W chtodnej poscieli. Wystarczy, ze ustyszymy, jak zakreca wode (pedziwiatr styszy lepiej ode
mnie), i juz gotowismy szybowac.

Miatem nazwac to, co zobaczyta we mnie Arleta na bankiecie neurologéw. Ale nie bede
szukal specjalnych nazw. Moze tylko jedna przydaje si¢ do czegos, ta, ktorej uzylem wtedy,
w rozmowie z Arleta.

Jednak dzisiaj wiem lepiej, co to jest. Co$ si¢ we mnie rozjarzyto i nie chce zgasnac.
Dlaczego mezczyzna w moim wieku, z medycznego punktu widzenia catkiem zdrowy, nagle ma
chronicznie podwyzszong temperature?

,Dar stonca” — moje imi¢. Tamtego wieczoru probowatem zrozumie¢, co to za dar. Nie
wiem, kiedy przeskoczyla ta iskra — zima, pod nowomiejska latarnia, czy dopiero wiosna,
w jaskini Luny, w $wietle ksi¢zyca. Kiedy stamtagd wyszedtem, co$ palito si¢ we mnie jasnym,
roéwnym plomieniem. Nagle zapomniatem, jak smakuje sytos¢, i dziwilem sie temu. Idac do
domu, czutem: to, co si¢ zdarzylo, nie jest wczorajszym przezyciem do wspominania nazajutrz.
To kieliszek absyntu, bez ktorego trudno mi si¢ bedzie obejs¢. La fée verte, trunek w kolorze jej
rajstop. Wiasnie wpadtem w natog.

,Wiec co?”, spytala mnie wtedy Arleta. A ja pocatowatem jg w skron i powiedziatem, co
mi jest. Niech tamto stowo wystarczy.

Coraz cze$ciej mysle, ze nie ja pisz¢ to wszystko. Wietrze zmowe, ktorej nie wolno mi
przejrzec. Jacy$ bogowie, boginie graja nami, zeby zatatwi¢ swoje sprawy. Drocza si¢. Maja
ubaw. A ja wreszcie dostatem niezlg role. Zyciowsg. Jak ze snu.

~ [PO KWADRANSIE]

Ten teatr lalkowy, ktory podsuneta mi Sabcia: okazalo si¢, ze majg w repertuarze takze
spektakle bez lalek, w maskach i bez masek. Pana Maluskiewicza i Ferdydurke. Przechodze¢ kurs
animacji, ucze si¢ ,,prowadzenia lalki przed aktorem”, cho¢ tak naprawde oczekiwatbym, ze to
lalka poprowadzi mnie — gracja i wdziek sg po jej stronie, bo lalka nie ma §wiadomosci i nie
uprawia refleks;ji, ktora rujnuje te przymioty. Gdzie to wyczytatem? W kazdym razie, jesli mam
wroci¢ do zawodu aktora, to muszg si¢ zadomowi¢ w $wiecie jawajek, marionetek, pacynek
I nauczy¢ operowania gabitem, czempurytami, krzyzakiem. Jak bed¢ gotow, to mam szans¢ na
role w Pinokiu. Luna peknie ze $miechu.

Smiech Luny. Jestem gotow na wiele, zeby go ustyszeé. I dziecinnieje: ,,pokaz, koteczku,
co masz w srodeczku”, ,,zgadnij, kroliczku, co jest w koszyczku” — niechby tak kto§ przystuchat
si¢ temu ¢wir-¢wir.

Oboje nie lubimy wysokich tonow. ,,Pateczka w rozmiarze jak na obstalunek”, ,,prymus:
juz umie pod sukienka zdj smalla¢ kobiecie stanik”, ,,lizak w r6znych smakach, najstodszy na
czubku”. Te zdania sg cz¢sécig naszego seksu.



A czasem we $nie stysze calkiem inny jezyk: ,,Priapa czci si¢ nad Hellespontem...
chciatam, zeby mnie obdarowat... wsunat si¢ miedzy moje piersi... pomogtam im, zeby umiaty
wita¢ go wcigz na nowo... i poczutam smak ciebie”. Skad si¢ bierze taka tonacja?

Z podswiadomosci, z pamigci marnych lektur? A moze z pozadania, ktore chce, zeby je nazwac,
lecz stowa, rozgotowane we wrzatku, stajg si¢ niestrawne.

Jezyk erotyki powinien by¢ jak mowa ptakow, ktorg Messiaen usitowat zapisaé
I przetozy¢ na muzyke. Ale muzyka nie potrafi ptasiej mowy odtworzy¢.

Stowa Luny budzg mnie, wtedy dzwoni¢ do niej w srodku nocy. Wyobrazam sobie, ze
siedzi na t6zku w krotkiej koszulce, w ktorej sypia. Widze jej uda i matg gadule. Widze, jak Luna
odgarnia wlosy. Rozmawiamy przez chwile samymi oddechami, az wreszcie mowig:

— Bedg u ciebie za kwadrans.
— Badz.

- [GORACA NOC]

Przychodza, zeby si¢ pozwierzac i nie kupujg. Mam takich klientow. Snujg si¢ po
antykwariacie, obmacuja porcelang, zerkaja na mnie katem oka, a w koncu ruszaja w Strong
biurka, aby klapna¢ na krzesle Heliodora i rozpocza¢ jakas opowies¢ ze swojego zycia.

Na dworze po upalnym dniu rozpgtata si¢ burza. Pan Stefan postanowit jg u mnie
przeczeka¢. Wiasnie dlatego przyszedt o tej porze: wiedziat, ze okoto czwartej bedzie burza.
Starsi ludzie bardzo pilnie $ledzg prognoze pogody. Spojrzat na zalang deszczem ulice,

i oczywiscie usiadl na krzesle Heliodora. Westchnat — oho, niedobrze! — i obwiescit, ze rzucita go
zona. Pomyslatam, ze teraz bedzie miat swiety spokdj. Pani Stefanowa zajadle zwalczata pasje
meza: przychodzit do mnie po kryjomu i kupowat tylko takie przedmioty, ktore tatwo ukry¢:
mapy, ryciny, listy z frontow réznych wojen. I jeszcze cos: rozbierane zdj smallecia
przedwojennych pan swawolnych. Zawsze wtedy puszczat do mnie oko, a ja uSmiechatam si¢ ze
zrozumieniem.

— 1 widzisz, dziecko — czemu oni nazywaja mnie dzieckiem? — cate zycie walczylismy ze
soba, a teraz mi jej brakuje. — Nie wygladat na kogos, kto chciatby mie¢ swigty spokoj. —
Kochatem ja.

Trudno zrozumie¢ — ona darla z nim koty, on wieszat na niej psy. A teraz wzdycha tu
wsrdd grzmotow i teskni. Nie umiem pocieszac, ale postanowitam sprobowac.

— To moze teraz zacznie pan zbierac szable i miecze. Jest pan wolny. — To drugie zdanie
byto niepotrzebne.

Spojrzal na mnie z wyrzutem — najwyrazniej nie potrzebuje ani spokoju, ani wolno$ci
I boi si¢ by¢ sam. Tak jak Konrad, pomyslatam.



Jak mu u§wiadomié, ze samotno$¢ mozna do czego$ wykorzysta¢. Rozgladatam si¢ po
antykwariacie w poszukiwaniu inspiracji.

— Proponuje, zeby pan co$ przeczytal. — Zdj smallgtam z potki Szkice 0 mitosci Ortegi y
Gasseta. — Ta ksigzka pana pokrzepi i natchnie. Prosze postuchaé: ,,Dante wierzyl, ze to mitos¢
wprawia w ruch stonce i gwiazdy”.

— Lekka przesada — mruknat.

— Ale tylko lekka. | dowie si¢ pan z tej ksigzki, ze cztowiek zakochuje sie, bo chce si¢
zakocha¢. Chciatby pan?

Wzruszyt ramionami.

— Jest tez co§ o namigtnosci. Proszg bardzo... — Nie, tego zdania nie mogltam mu
zacytowac. Moje serce przyspieszyto.

— O namig¢tnosci?

— Tak. O namigtnos$ci. To nawet fajne. Tylko niech pan ustali, jakiego typu mezczyzng
pan jest. Podobno mozna was podzieli¢ na trzy grupy: tych, co sadza, ze sa donzuanami, tych, co
sadza, ze byli donzuanami, a trzecia grupa to mezczyzni, ktérzy uwazaja, ze mogli by¢
donzuanami, ale po prostu nie chcieli. Pozycze panu te ksigzke, a teraz, przepraszam, muszg
zamkng¢, mam co$ waznego do zalatwienia.

Wzigtam Fausta pod pache (smycz gdzie$ wcigto) 1 ruszytam przed siebie, a wtasciwie do
Konrada, ktoremu chyba dopiektam swoja zyciowg porada, bo przestat si¢ odzywac. Znow
wyjrzato stonice, pachniato mokra ziemig. Stangtam przed wypucowang szyba galerii 1 zajrzatam
do $rodka: jest. Siedzi zamys$lony i bebni palcami w szklany stolik. Hipnotyzowatam go
wzrokiem. Podziatato. Zamachal, zebym weszla.

— Moge z psem? — spytatam, stojac w uchylonych drzwiach.

Zawahal sig, przeciez pies gubi kudly, ale widocznie miat ochot¢ na moje towarzystwo.
Na wszelki wypadek zaczetam od przeprosin.

— Konrad, przepraszam, ze tak wtedy palngtam, ale...

— No cos$ ty, to byta §wietna rada. Spojrz tam. — Pokazatl palcem w glab sali.

A w tej glebi siedziata artystka. Artystka klasyczna, ktéra zajmuje si¢ nie sztuka
waginalng ani abstrakcyjng, ani nawet nowoczesnag, tylko tkaniem gobelinéw. Znam ja. Pigkna,
zgrabna, urocza i na pewno starsza od Konrada.

— Nic nie moéw — powiedzial, zupelnie niepotrzebnie, bo zdziwienie odebrato mi mowe. —

Nigdy, no, prawie nigdy, nie mialem... jak by ci to powiedziec€... Wiesz co, obiecatas wodke.
Moze gdzie§ wyskoczymy?



— Jasne, lubi¢ dotrzymywac stowa.

Dawno nie rozmawiato si¢ nam tak dobrze. Konrad, wyluzowany, rado$nie donosit:
— Wiesz, laski po pigecdziesigtce sg fantastyczne. Miata$ racje.

— Przyszto mi dzisiaj do glowy, ze ty chyba boisz si¢ by¢ sam.

Konrad zmieszat si¢, jakbym odkryta jego gleboko skrywang tajemnice.

— Tak, boje si¢ jak cholera. Ale, ale, czy ty jestes smutna?

— Nie. Moze trochg.

— Tesknisz za Ksawerym?

Zaskoczyto mnie to pytanie. A jeszcze bardziej moja odpowiedz.

— Nie. Przeciez on nie zyje od ponad pigciu lat. Caty czas pisatam do niego listy, ale pare
miesi¢cy temu przestatam.

— Pisata$ na adres cmentarza?

— Przestan. Po prostu pisatam o tym, co si¢ u mnie dzieje, tak jakbym pisata do niego.
Kupowat mi bilety na samolot i wysytal mnie do zaprzyjaznionych antykwariuszy w cale;j
Europie.

— Ale jak, skoro nie zyje?

— No, nie on osobiscie, tylko jego bracia, jeden z Tel Awiwu, drugi z Budapesztu. Jeszcze
nie wiem wszystkiego, tylko si¢ domyslam. Ze to Ksawery ich do tego zobowigzat. Zanim umart.
Zeby si¢ mng zaopiekowali. Ale robili to w tajemnicy, bo Laura za wszelka ceng¢ chciata ukry¢
przede mna istnienie Wiktora. No wiesz, tego malarza.

— Nic nie rozumiem.

— Nie umiem ci tego wyjasni¢. Jeszcze nie.

— Ale skoro tyle lat pisatas do Ksawerego, to pisz sobie dalej. Komu to szkodzi.

— Poznatam kogo$. Spotkatam.

— | co?

— Teraz jest inaczej.



— Zakochatas si¢? — spytat zdumiony. — Przeciez ty jeste$ zimna jak ryba w zamrazarce.

— | tu si¢ mylisz, jestem goraca jak piec hutniczy. Mamy $wietny seks, bajeczny,
krysztatowy, stoneczno-ksiezycowy.

W brazowych oczach Konrada niedowierzanie walczyto ze zdziwieniem.

— Chyba ci¢ poniosto — powiedziat. — Boze, dziewczyno, uwazaj na siebie. To na pewno
jaki$ podrywacz.

— Podobno kazdy m¢zczyzna jest donzuanem. Zaptacisz? — spytatam, calujac Konrada
W czoto.

— To ty zapraszatas§! — zawotal, kiedy otwieratam drzwi bistro.
Widziatam, Ze si¢ $mieje.

— Za dobre rady powinno si¢ ptaci¢ — odkrzyknetam juz z ulicy.
Ledwie nadgzatam za Faustem. Drzwi do klatki byly otwarte.

— Zion¢ wodka, zgubitam smycz i1 bola mnie rece od dzwigania psa. Aha, i zrobitam
dzisiaj pi¢tnascie kilometrow.

Pogtaskat mnie po gtowie. Kiedy to robi, Swiat staje si¢ bezpieczny, jakby stworzono go
specjalnie dla mnie.

— | byta burza z piorunami.

Co innego chodzito mi po glowie, to zdanie, ktdrego nie odwazytam si¢ zacytowac panu
Stefanowi: ze szczyt ludzkiego zycia to czysta i subtelnie dramatyczna namigtnos¢. Nasze noce
i poranki, kino, obrazy Miro, piknik.

— | co? Przeciez lubisz burz¢ — powiedzial Heliodor 1 pocalowal mnie w szyje.

— Jestem naelektryzowana.

— Pokazg ci, jak si¢ odelektryzowuje kobietg.

Kobietg odelektryzowuje si¢ calkiem zwyczajnie. Najpierw si¢ ja rozbiera i catuje
W rozne miejsca, lekko muska si¢ i1 oblizuje dwa korale na jej piersiach, bardzo dtugo, az zacznie
wzdycha¢ i poczuje, ze nagromadzony w niej prad splywa w dot; wtedy prowadzi si¢ ja do
kanapy i odprawia wokot niej rozmaite gusta za pomoca stow, rak, ust i matego diabetka na

sprezynie.

A rano pozwala si¢ kobiecie pomilcze¢ i zapachem kawy zwabia si¢ ja do kuchni na
Sniadanie.



. [PO PREMIERZE]

Znoéw odfruneta. Tym razem to si¢ odbyto tak: ,,Zobaczymy si¢ w czwartek?”.
,»W czwartek? Oj nie, lecg do Tel Awiwu. Tylko na kilka dni, kochanie, kilka dni”.

Prawie caty tydzien. Tylko kilka dni.

Juz Szekspir wiedzial, ze aktorzy nie powinni straszy¢ widowni i najlepiej zawczasu
(w prologu) uprzedzic ja, ze grozny lew to nie lew, tylko aktor, a umierajacy bohater dramatu nie
umiera naprawde. Szekspir byl genialny.

Luna wyjechata i wroci za chwilke. Byta u mnie przedwczoraj, kochali$my si¢, potem
siedzieliSmy w kuchni przy likierze czekoladowym. Luna méwita o réznych typach donzuana, ja
0 filozofii wesotej mitosci w komediach Szekspira. O granicy migedzy jawa a snem u Calderona.
Pojedzmy do Hiszpanii! A wiedziatas, ze Zycie jest snem dzieje si¢ w Polsce? Pojedzmy
dokadkolwiek, cho¢by w Polske, byle razem. Pomyslimy o tym. Moze latem? Juz jest lato.

Nie moglismy si¢ od siebie oderwac. Pocatowalem ja w srodek dloni. Poptynat ciepty
prad, inny niz dwie godziny wcze$niej. Dotknalem jej piersi i zostatem przy niej dlugo. Mijat
czas, Luna siedziata wyprostowana na brzegu krzesta, miala zamknigte oczy i usémiechata si¢ do
siebie. Wreszcie westchnela: ,,Tak, to jest najprzyjemniejsze”.

A dla mnie najprzyjemniejsze byto to, co dodala: ,,Nie dostaniesz ode mnie kwiatow po
premierze. Zamiast tego pokazg ci mitos¢ po hiszpansku w Polsce — teraz. Chcesz?”

Wigc Szekspir. Miatem szczescie: kto$ z obsady obtoznie zachorowat 1 dostata mi si¢ rola
W Snie nocy letniej. Czasu, by si¢ przygotowac, jak na lekarstwo; na szczgscie niezle znam tg
sztuke. No i gram w kostiumie, bez kukietki.

W Snie nocy letniej lubie wszystko. Nieskrywane upodobanie kobiet, elfow, wrozek,
mezczyzn do siebie nawzajem, wedtug ztotej regutly ,,na kogo padnie, na tego bec”. Wielka
pochwate wyobrazni i marzen, bez ktorych nie ma szcze$cia erotycznedo. | szczeg6liki, na
przyktad to, jak strzata Kupidyna, zgaszona promieniem ksigzyca, omija serce westalki i trafia
w kwiatuszek. Wystarczy go znalez¢, zebra¢ z niego magiczny sok i posmarowaé nim czyjes$
powieki, a 6w kto§ zawrze namietnoscig. Wszak namietnos¢ jest demokratyczna: nalezy sig
kazdemu.

Lubig tez to, ze Sen nocy letniej kojarzy mi si¢ z Lung. I fajnie, Ze tym razem gram nie
Oberona, tylko plebejskiego aktora Denko, ktoremu figlarny duszek przyprawit osla glowe.

Na premiere¢ przyszli Sabcia i Lutek. Sabcia zaraz po spektaklu musiata pedzi¢ na
spotkanie swojego roku (jubileusz dyplomu), wiec poszlismy z Lutkiem na m¢ska wodke. Lutek
pisze artykut o statej kosmologicznej, a w wolnych chwilach poddaje renowacji wiasne meble.
Wygtosit mi interesujacy wyktad o kwantowaniu pola grawitacyjnego i o ciemnej energii, a takze
0 usuwaniu biatych krazkow, ktore zostaja na politurze po szklance z goracg herbatg.



O kobietach — 0 S. i (jesli si¢ nie myle) D. — ani stowa. Wtasciwie mi ulzyto, ze nie wracamy do
tamtej historii. Lutek nie byt skory do wyznan. A ja nie chcialem opowiadac o Lunie.

Nie umiem si¢ zwierza¢ ze swojej radosci. Komu z przyjaciot i jak miatbym o niej
opowiadac? ,,Poznatem kobiete, z ktérg mam fantastyczny seks”? Sabcia pokiwataby gtowa
i westchneta: ,,0j, Maksiu, zle skonczysz”. A Cornelia rzucitaby co$ w stylu: ,,Aha.

A w chwilach wolnych od seksu pomagasz jej odrabia¢ lekcje”.

Tymczasem zwierzam si¢ sobie. Ze najchetniej kleczatbym teraz przed toba, lizal twoje
takocie i1 bez konca catowat gadatliwg kumoszke.

— Wiesz co, Heliodor? Wygladasz na szczesliwego faceta — powiedziat niespodziewanie
Lutek.

— Tak?

— Mhm.

— Zyije troche jak we $nie. Sen jest zyciem.

To zdanie podkradtem Lunie. Jak to aktor, ktorym znowu jestem.

— Cytat? Chyba powinno by¢ na odwrét. — Lutek podrapat si¢ w glowe.

— Tak, tak, wciaz cytujemy i przekrecamy cytaty — powiedzialem, wstajac. — Czas na
mnie, jutro zrywam si¢ bardzo rano. ,,Wszystko, co bylo, tylko u§pionym we $nie si¢ marzyto”.

—Co?
— Nic, to akurat z epilogu sztuki, ktora wtasnie widziates.

Kto$ posmarowal mi powieki eliksirem, abym pozyl sobie w radosnym $nie, myslatem,
idac przez puste miasto. Nie chce si¢ z niego obudzic.

W domu na nocnej szafce korale Luny. Luna zostawia u mnie czasem rozne rzeczy:
korale, okulary, apaszke. Talizmany do zwrotu. Lubig¢ si¢ nimi bawié. Przerzucam korale z gar$ci
do garsci i wlagczam telewizor. W dzienniku migawka z aresztowania dilerow w warszawskim
lokalu. Specom od techniki telewizyjnej nie udato si¢ ukry¢ tozsamosci kolesia w kajdankach;
zdradzito go zblizenie na fioletowe pantofle i pomalowany na czarno paznokie¢. Poczulem si¢
dziwnie w roli wrozbity, ktorego przepowiednia si¢ spetnita. Prawie jest mi ci¢ zal, Przydupasie.

Prawie. Wigc, jak powiada (do wtasnego ducha i niezbyt powaznie) aktor Denko: ,,gif,
gin, gin!”

Mingtly dopiero dwa dni.

- [NOW]



Gorgco, parno. Powietrze nad telawiwska plaza drzy, jakby si¢ uciele$nito. Po
zamglonym horyzoncie sunie statek. Nie odrywam od niego oczu. Jest jak uchwyt, bez ktorego
na pewno zapadfabym w sen. Stucham Beniamina, ale zwrocona w glab siebie, nieuwaznie,
docieraja do mnie tylko strzepy zdan (nasza matka... tesknilem za nia... ojciec pograzyt si¢
W wiecznym... mam zal, ze...). Juz znam t¢ opowies¢ i troche mnie nudzi. Nudzg mnie ruiny
i zgliszcza, ktorych nie da si¢ ozywic. Jalowy smutek przesztosci. Lene denerwuje takie
podejscie do zycia, w duchu: bylo jak bylo, jest jak jest, bedzie jak bedzie. Czasem jednak
przyznaje mi racj¢: przeciez nie wiadomo, co by byto, gdyby. Co by byto, gdybym poznata
Heliodora, majac dwadziescia lat? Nie mogtabym go poznad teraz.

Beniamin nalezy do gatunku ludzi zwanych przeze mnie alchemikami, ktorzy trwonig
mnostwo energii na uzyskanie ztota z olowiu. A poniewaz na dnie tygla czasem co$ zal$ni, nie
mogg przestac. Nie zdradzam Beniaminowi, o czym mysle — ze troch¢ rozumiem nasza matke.
Cate zycie uciekatam od mezczyzn podobnych do mojego ojca. A ona by¢ moze uciekata od
wszystkich m¢zczyzn. Niektorych zwierzat nie da si¢ udomowic. Lecz one tez na swdj sposob
kochaja.

Statek przesunat si¢ o kilka metrow. Chcee, zeby si¢ nazywat ,,Heliodor”. Dar stonca.
Moja skora pokrywa si¢ stong mgietka, jak wtedy, gdy si¢ z tobg kocham.

Przyjd¢ w nocy. W niebieskiej sukience. Stona. Rozgrzana stoncem Lewantu. I na
powitanie znow zrobig ci laske. Sg tez laski urodzinowe, imieninowe, $wigteczne, z okazji i bez
okazji, ale powitalne sg najlepsze. Bez powodu. Z tesknoty. Bedzie now. Czy mySmy si¢ juz
kochali na nowiu?

- [PO ZACHODZIE SEONCA]

Prowadzita, powiedzialbym, ze swadg. Jej dtonie miekko spoczywaty na kierownicy.
Podejrzewatem je o chirurgiczng zwinnos¢.

— Czy masz specjalizacje chirurga, Leno? Chirurzki?

— Nie — usmiechneta si¢ — nie przepadam za krojeniem czegokolwiek, z migsem na czele.

Zsungta okulary przeciwstoneczne z czota na nos, jakby zamykala szybke kasku, i dodata
gazu.

— A propos medycyny. Wszystko u ciebie w porzadku? Z barkiem?
— Tak. Moge zndéw trenowac.
— Zartujesz. Naprawde chcesz startowaé w triatlonie? Z twoim ramieniem?

— Bez ramienia chybabym nie probowat. A skad wiesz, ze chcg startowac w triatlonie?



Zdmuchneta kosmyk wioséw znad oczu.

— Chwalites si¢ u doktora Stefana.

— Tak to brzmiato?

— Mhm. Ale nie przejmuj si¢. Wszyscy, kobiety tez, chwalg si¢ czasem, udajac, ze nie.

Fajna przejazdzka. Wiatr we wlosach. Lena bebnita opuszkami palcow o skorzang
kierownice. Jechata za szybko, ale pewnie. Z gracja wyprzedzata slamazary.

— Leno, co ja muszg wiedzie¢ o opiece nad cztowiekiem w $pigczce? W domu?

Nie odpowiedziata od razu. Wpatrywata si¢ w drogg. Po chwili zatrzymata swoja z6tta
strzat¢ na jakims$ osiedlu blizniakoéw, zdj smalleta okulary i spojrzata mi w oczy.

— Bromden nie jest w $piaczce.

— Tylko?

— W przetrwatym stanie wegetatywnym. Nie wiem, czy z tego wyjdzie. Ale otwiera
I zamyka oczy, jest wydolny oddechowo, trawi diet¢. Wszystko wskazuje na to, Ze nie ma
swiadomosci, a jednak niewprawne oko mogloby nie pozna¢ po nim choroby. Nie wiem, jak ci to
wyjasni¢. Sprawia wrazenie... nadludzkie.

— To znaczy?

Lena patrzyta na mnie badawczo, wzrokiem lekarki. Odruchowo tez zdj smallgtem
okulary.

— Chorzy po tak rozlegtym urazie rzadko si¢ wybudzaja, a jesli juz, to przedstawiajg soba
naprawd¢ smutny obraz. A Bromden... — Zawahata si¢. — On wyglada tak, jakby wszystko z nim
byto w porzadku. Zstapit z nieba i potozyt si¢ do t6zka. Tylko nie chce mu si¢ z nikim gadac.

Lekko dotkneta mojej dtoni i dodata powaznie:

— W kazdym razie jest bardzo chory, trzeba pilnowa¢ jego ptuc i migéni. Na pewno nie
obejdzie si¢ bez pielegniarki, fizjoterapeuty. Ale oni nie zajma si¢ nim jak dzieckiem. A on tego
wymaga. Dasz rad¢?

— Prosze o latwiejsze pytanie.

Wskazata brodg dom.

— To tutaj. Oto klucze. Zaczekam w samochodzie.



Przestronny pokoj. Kurz, kurz, pajeczyna rozpigta w gornym rogu, ze spasionym,
nieruchomym gospodarzem posrodku. Obserwowal mnie z niepokojem.

Ksigzki. Dygat. Stryjkowski, caty Htasko. Technika ¢wiczen leczniczych w Kinezyterapii.
Diagnostyka czynnoSciowa narzqdéw ruchu. Martwa natura z wedzidtem. Zycie codzienne
w Holandii w czasach Rembrandta. Na $cianie Pitsudski, szabla kawaleryjska i plakat
Solidarnosci. O rany, Wodzu, jeste$ sentymentalny. Mate czarno-biate zdj smallgcie w ramce: Ty
i jaka$ pani. Zdj smallagtem je. Ramka chyba do$¢ nowa, ale zdj smallecie jakby osmalone. Wiec
jest jakas$ pani? Na odwrocie napis: ,,z H. w Sopocie, 1959”. Odwiesitem.

Jakbys przed chwilg wstat od tego biurka. Kalendarz bez zapiskow, spinacze, kubek
z czarnym osadem, fajka Petersona, wrzoscowa, wianuszek popiotu na blacie. Dtugopis, okulary
do czytania. Arkusz brystolu: ,,Pieciobdj — mtodzicy”, z rozpisanym cyklem treningowym.
| pozotkie zdj smallgcie pod lampka. Nadpalone. Pani z Sopotu z dzieckiem na reku. Podpis:
,W maju 1960”.

Zdmuchnatem kurz z porgczy krzesta, przysiadtem. Pani, dziecko. Twoja rodzina? To
wszystko zmienia. Kto§ wazny, skoro stoi pod lampka. Od ponad p6t wieku. Wpatrywatem sie
w te tadna, pelng twarz, okolong jasnymi, moze rudymi wlosami. Duze, migdalowe oczy. Znam
te kobiete? Gdzie$ ja widzialem? Niemozliwe. A dziecko? Jesli zyje, jest teraz po piecdziesiatce.
Jak je odnalez¢? Jego albo ja. Gdzie szukac?

Pomyslatem o swojej corce. Powinienem do niej zadzwonic, robig¢ to za rzadko. Jakbym
si¢ bal, ze ustysze co$ niepokojacego. Albo zZe si¢ rozkleje, bo najblizsza mi osoba wtasnie plynie
jachtem po jakim$ morzu, nie ma zasi¢gu 1 nie powie mi tego, za czym tesknie: ,, Tatku, mam si¢
Swietnie, wlasnie kupitam bilet do Polski”.

Wrzucitem zdj smallgcie do torby. Poszedlem do kuchni, zakregcitem gaz i wodg. Na stole
stary laptop. W glowie plasaly mi znaki zapytania. Jakby bezwiednie zapakowatem komputer do
torby. Wybiegtem jak ztodzie;.

Poprositem Leng, zeby zostawita mnie nad rzeka. Musiatem zebra¢ mysli. Ale — nie
zebratlem. Kolebaty mi si¢ w glowie, kazda z osobna. Twoje mieszkanie. Pitsudski. Pajgk. Sopot.
Kinezyterapia. Zycie codzienne Rembrandta. Martwa natura. Wedzidto. Fajka Petersona. Pani
z dzieckiem. Laptop.

Kupitem winogrona w sklepiku na bulwarze. Patrzytem, jak stonce c¢tkuje wode zywym
srebrem. Niepokoj ustepowal, narastato we mnie co$ przyjemnego.

Damy ci na imi¢ Seneka, pajaku. I wypytamy o wszystko. Jeste$ stary i madry, musisz
duzo wiedzie€.

Na wodzie wylgdowata mewa. PatrzyliSmy na siebie. Rzucitem jej winogrono. Podniosta
je gracko i pofruneta w strong mojego domu. Poszedlem za nig. Na zarzecznym horyzoncie
stonce dotkneto drzew.

- [WSAMOLOCIE]



Lubig pisa¢ na poktadzie samolotu. Najdtuzsza podréz mija wowczas btyskiem. Lauro,
musiatas wiedziec¢, ze przyda mi si¢ to pisanie, nie chodzito o dyscypline. Po kolejnym spotkaniu
Z Beniaminem jestem ci jeszcze bardziej wdzigczna za to, ze wypetitas moje dziecinstwo
radosng filozofig wiasnej produkcji. Tylko o jedno mogtabym mie¢ pretensj¢ — ze mnie
paskudnie ubieratas. W ,,praktyczne” spodnie i bluzy, ktére kolorem przypominaty szarobure
deszczowe niebo. Wciaz to sobie wynagradzam. W szafie mam petno sukien, troche
kolidujacych, jak twierdzi Lena, z moim wiekiem. Trudno. Ale Heliodor je lubi i czgsto
komentuje: ,,Jaka migciutka. Jak z ptatkéw rozy” albo: ,,Masz na wieszaku histori¢ malarstwa.
Ultramaryne Vermeera. Zieleh Veronesego. Zot¢ Fragonarda”. Sukienki wybranej dla niego pare
godzin temu, w stoncu, na plazy, jeszcze nie zna. Jest szmaragdowa jak morze, od ktorego nie
mogtam oderwac oczu. Wstyd powiedzie¢ — tak samo wgapiam si¢ w tylek Heliodora, kiedy
gotuje. Czasem przytapuje mnie na tym, gdy si¢ odwraca, zeby powiedzie¢, jakiej oliwy uzywa
(boska, gorzkawa, dziewicza oliwa!) albo jak dtugo nalezy gotowa¢ makaron al dente czy jajko
na miekko. ,,Smiejesz si¢ — mowi. — Ze mnie? Z mistrza kuchni?”

Nie, $miej¢ si¢ do twojego tyteczka, ale nie mozesz si¢ o tym dowiedzie¢, bo wszystko
bedzie leciato ci z rak.

- [RANO]
Czekata w hali przylotow. Lena. Przez chwile wpatrywalam si¢ w nig, jakby byta
duchem.
— Co tu robisz? — spytatam.
— Czekam na naszg druzyne koszykowki, ktora wraca z jakichs zawodow —
odpowiedziata, i W pierwszej chwili jej uwierzylam, bo w samolocie rzeczywiscie byta liczna
grupa wysokich i przystojnych facetow.

— Wygrali?

— Niestety nie. Zydzi we wszystkim dzisiaj przoduja, nawet w rolnictwie. Podobno to oni
skrzyzowali brzoskwini¢ ze §liwka, a dzieckiem tego zwiagzku jest nektarynka.

— Nie lubig, jak si¢ po mnie przyjezdza.

— Wiem, ale ci nie wierzg. A poza tym dzigki mnie szybciej trafisz w ramiona Heliodora.
— Lubig tam trafia¢ powoli. Skad wiesz, ze si¢ do niego wybieram?

— A masz inne plany?

— Najpierw zawiez mnie do domu. Chcg si¢ przebra¢. W niebieska sukienke.



— W te, ktorg tak trudno zdj smalla¢. Zakleszczasz si¢. Ani przez biodra, ani przez glowg.
Tak $miesznie si¢ wtedy miotasz.

— Nie boje si¢ $miesznosci.
— Jutro zanocuj¢ u ciebie. Pamigtasz? Obiecatas opowiedziec, co jest w liscie od Laury.

Tak — ten plik pozotktych papierzysk, ktore zabratam ostatnio z szafki Laury. Wérdd nich
koperte: ,,Dla Luny, mojej ukochanej corki”. Wciaz jej nie otworzytam. Nie chcg, zeby jakis$ list
zmienial mojg przesztos¢, z ktorej jestem rada, ani tym bardziej terazniejszos¢, z ktorej tez jestem
rada. Po co mi prawda? Jak to po co. Zeby nie zy¢ w ktamstwie. Nawet w cudzym. O co mi
wilasciwie chodzi? O t¢ resztke tajemnicy, ktorej nie chee traci¢, bo wychowatam si¢ w kulcie
sekretow, wérdd niedopowiedzen i przemilczen, i sama mogltam wypeknia¢ luki w tej historii?
| co — nagle wszystko jasne? Jedna wersja wydarzen — i koniec? Wiem, to bzdury, przeciez
otworze¢ koperte — skoro zwierzylam si¢ Lenie, ze istnieje ten list, to nie moge udawac, ze go nie
ma.

Ale teraz tylko Heliodor, ktéry tej nocy zlizywat ze mnie sol.

Dochodzi pétnoc. Drzwi sg otwarte. Zostawit otwarte drzwi. Spiewaja Animalsi. Na stole
butelka porto i dwa kieliszki. Jeszcze nigdy nie piliSmy razem porto. Heliodor $pi z otwarta
ksigzka na klatce piersiowej. Ostroznie wysuwam ja spod jego prawej dloni, ktora zakrywa tytul.
Sen nocy letniej. Caluj¢ Heliodora w senne usta. Otwiera oczy. Patrzy. Jego wzrok mnie
podnieca. Caty Heliodor mnie podnieca. Kiedy najbardziej? Czasami, jak nic nie robi. Tym
razem chce od razu trafi¢ w jego ramiona.

— Jestes taka niebieska — mowi.

— | cata w soli. Po potudniu kgpatam si¢ w morzu.

Heliodor oblizuje moje rami¢. Potem drugie. Pomaga mi zdj smalla¢ sukienke.

Jego usta od razu przywierajg do mojej lewej piersi.

— Prawa jest wrazliwsza. A lewa weselsza, lecz bardziej wymagajgca — przypominam,
chociaz Heliodor juz je zna od kazdej strony.

— Wszystko stone.

Tak tez mozna. W potsnie. To przyjemne. We mnie jest teraz Srodek swiata. Wiesz,
0 czym moéwi. Kiedy przestanie, oplote ci¢ rekami, nogami 1 pokaze, jak kobieta, senna,
Z zarumieniong twarzg, prowadzi mezczyzne na szczyt. Jak go tuli, kiedy dotrze na miejsce.

| stucha opowiesci, ktorg on w niej zostawia.

- [RANO PO NIEBIESKIEJ NOCY]



— Oho, dopraszamy si¢ pochwat?

Znam ten lekko drwiacy ton. Kiedy taszg¢ si¢ o czute stowko (,,jadtas kiedys lepsze ragoiit
Z ananasem?”’), Luna odpowiada pytaniem: ,,A jak si¢ panu podobat mdj ostatni tomik poetycki?”’
W ten sposob temperuje mojg prozno$é, ktora jednak ma si¢ przy Lunie catkiem dobrze.

Ledwie wrocitem do domu, zadzwonita Sabcia. Spytatem ja, jak odebrata Szekspira
W teatrze kukietkowym.

— Bedg brutalnie szczera, moze dlatego, ze jeszcze boli mnie glowa po wieczorze
Z teatrologig. Dawno si¢ tak nie upitam. Potknetam si¢ w drzwiach i zobaczylam w oczach Lutka
dwa przerazone pytajniki. No i dobrze. A co do spektaklu: uwazam, ze byto nie dos¢ lekko. Zbyt
barokowo. Najlepiej wypadl Oberon. Ogdlnie biorac, przerysowujecie. Za bardzo staracie si¢ by¢
zabawni. Demetriusz z trudem przypomina sobie tekst. Za to Tytania jest naprawd¢ wdzigczna
I gra z wyczuciem.

— A Denko? — spytatem.
Jasne, chciatem ustysze¢ ciepla recenzje swojego drugiego debiutu.

— Okay, powiem jedno zdanie i nie zrozum go zle: Denko to jest rola dla ciebie,
Minimaksiu.

Aha, Denko — osla gtowa. A moze: jestem denny. Denko to aktorskie beztalencie,
zupehie jak ja. Minimum wszystkiego, maksimum niczego, zwtaszcza to drugie. Nie, zapewne
chciata powiedzie¢, ze jest wrecz przeciwnie: ze Swietnie gram dennego aktora. Nie kazdy to
potrafi. Sprytnie wymyslita swoje ,,jedno zdanie”. Kochana Sabcia. Dobrze mie¢ inteligentnych
przyjaciot.

Nie wiedziatem, o ktorej doktadnie wraca Luna; butelka porto tawny i dwa Kieliszki na
stole, Animalsi, Many Rivers to Cross, w odtwarzaczu — to bytloby minimum przygotowan do
niespodzianki. Czekajac-nie-czekajac na nia, siggnatem po tekst Snu, zeby go przejrze¢ pod
katem r6znych uwag Sabci. Ale nie chciato mi si¢ czyta¢, dopadio mnie znuzenie. Przymknatem
oczy.

Prozniak — to cztowiek prozny czy proznujacy? Powiedzmy, ze jedno i drugie.

Nic tak nie zaspokaja meskiej proznosci jak pozadanie kobiety. ,,Czy to ci¢ podnieca? —
spytata kiedy$ Luna. — A to? A to?”,,A ciebie co podnieca najbardziej?” ,,Kiedy dotykasz moich
plecow. Kiedy catujesz mnie w szyje, tutaj. Kiedy podgryzasz i lizesz ktory$ z nich i nie
zostawiasz go za szybko. Kiedy moja ona potyka twoj palec. A czasem kiedy do mnie méwisz.
A czasem kiedy nie robisz nic”.

Moja proéznos¢ Luna potrafi na przemian poskramiac i podsyca¢, w ten sposob ja karmi.
| nieZle si¢ przy tym bawi.

Zasnalem. Cos$ zaniebiescito mi si¢ pod powiekami. Obudzil mnie smak soli na ustach.



Chodz. Jestem senny, ale niecaty. Beznadziejna sprawa. Co? Ta sukienka. Kiedy odkrytem, ze
twoje korale sg takie rozmowne? Szepcza jeden przez drugi. Naprawde stone to morze.
Poptynmy kawatek w glab, na leniwe;j fali.

Skad wiedziatas, ze puszczam ster? To juz. Przytul mnie mocno i trzymaj w objeciach,
proszg — dopoki nie wroci nam dech.

- [NOC, LENA SPI|

Wieczorem nastawilam ulubiong ptyte Leny (Simon and Garfunkel) i otworzylam jej
ulubione wino, sycylijskie nero d’avola — zeby si¢ u mnie odpr¢zylta, odetchneta od tych ludzi po
udarach i wypadkach. Ja w poroéwnaniu z nig jestem bezuzytecznym prozniakiem, plawigcym si¢
W przyjemnosciach. Robi¢ sobie zaktadki z uzbieranych kiedys$ przez Laure kwiatow, ktore weigz
wypadaja z ksigzek, gromadze pierwsze wydania, fajki i korkociagi i kocham si¢ beztrosko
Z mitym facetem, a on beztrosko kocha si¢ ze mna. Przy nim sentencja Laury, ze przyjemno$¢ nie
jest czyms§, na co trzeba sobie zastuzy¢, nabrala nowego sensu. Tak, to wszystko mi si¢ nalezy.
Heliodor po to jest, zeby mnie karmi¢ smakotykami i dawa¢ mi rozkosz. WpadliSmy w wir, ktory
obraca si¢ leniwie, powoli, bez konca. Taki jest naturalny rytm wszech§wiata. Erotyczny.

— Dzi¢ki Bogu, jeste$. Dzwoni¢ i pukam. Batam sie, ze zapomniatas i bede musiata spac
na wycieraczce — mowi Lena od drzwi. — O, kolacyjka, a posciel jaka mi datas?

— Niebieska w ztote ksigzyce i stonca.

— Chryste, kiedy ty z tego wyro$niesz?

— Nigdy. Tak si¢ bronig.

— Przed czym?

— Robig to prewencyjnie i tak skutecznie, Ze jeszcze nie wiem przed czym.

Lena, widz¢ to po jej oczach, usituje zrozumie¢ sens tej metody na Zycie, wreszcie
wzrusza ramionami i przenosi wzrok na Fausta.

— Pies marsz na postanie, a ty opowiadaj.
— No wigc tak. Heliodor...

— Heliodor innym razem, teraz list Laury. Chce wiedzie¢, jak zostata$ tym nieszczesnym,
porzuconym przez matke bekartem.

Jestem trochg zawiedziona, ze nie chce postuchaé¢ o Heliodorze. Ale tylko trochg — i tak
nie umialabym jej opowiedzie¢, co mi si¢ przydarzyto. Nawet moje zapiski sg tylko bladym
odbiciem tej bajki.



— No dobrze. To bogata tradycja w naszej rodzinie: moja matka byta bekartem, ja jestem
bekartem i1 Klara tez. Bekartem jest mgj brat Beniamin, ktory nad tym boleje. Ale wiesz, tak
naprawde wszyscy jesteSmy bekartami. Cata ludzko$é. Porzucona przez Boga i 0sierocona.

— Proszg cig, do rzeczy.
— Chcesz wersje krotka czy diuga?
— Srednig.

— No wilasnie, tak jest najtrudniej. Dokonywa¢ sensownej selekcji materialu. Sprobuje.
Konczy si¢ wojna. Niejaki Wiktor Sonnenberg wraca po obozach, takim, siakim, nie wiem
doktadnie, ale na pewno byl we Flossenburgu, gdzie wi¢zniowie wydobywali marmur, chyba
r6zowy, picknie zytkowany. Kto wie, moze ten marmur tak zachwycit Wiktora, ze potem zostat
artysta. Laura tez wraca, po tych wszystkich powstaniach.

— Jakich wszystkich?
— No, w getcie.
— Ale Laura nie byta w getcie. Nie jest Zydowka.

— Co z tego, przeciez to nasza wspolna historia i wspolne getto. — Lena kiwneta glowa. —
Chyba po powstaniu warszawskim. Nie napisata o tym w licie, ale na pewno byla sanitariuszka
albo taczniczka, bo jak wiadomo, wszystkie kobiety w naszej rodzinie byty nieustraszone.
Oczywiscie jest kwestig przypadku, kto si¢ kim rodzi. Ty wychowata$ si¢ w zamoznej rodzinie
lekarzy, ktorzy rozpieszczali ci¢ czy raczej rozpuszczali, a ja bytam nieszczesnym nie§lubnym
dzieckiem, corkg Cathy Ames i Adama Traska.

— Oni byli malzenstwem.

— W porzadku, corka pot-Cyganki, jak si¢ okazato, nie patrz tak, i ksiggowego, ktdrego
pasja byla astronologia, czyli astronomia pomieszana z astrologia, bo chciat odkry¢ tajemnice
szalenstwa swojej ukochanej, a potem uchroni¢ przed czyms$ wtasng corke. Laura zaczeta
studiowac histori¢ sztuki, Wiktor malarstwo na ASP. Poznali si¢, zakochali w sobie od
pierwszego wejrzenia, i wzieli slub. Jezdzili w gory pod namiot, a raz nawet byli nad
Adriatykiem. Rozumiesz, stad ten lazur.

—Jaki lazur?

— Niewazne, lazur na razie pominmy. Wiktor malowat jej portrety w stylu Modiglianiego.
Dos¢ marne, ale pelne mito$ci, zmystowe. Pokaze ci. A ona mu pozowata. Jest nawet jeden akt.
Niestety popehnili btad, dos¢ typowy, mianowicie byli pewni, ze ich mito$¢ jest wieczna i nic jej
nie moze zagrozi¢. Tymczasem brat Laury, czyli moj ojciec, wowczas jeszcze przyszty ojciec,
poznaje Karmene, moja przysztg matke, zakochuje si¢ w niej bez pamigci i jaki$ czas pdzniej
rodze si¢ ja.



— Pewnie dziewi¢¢ miesiecy pozniej.

— A skoro juz bytam, kto$ musiat si¢ mng zaja¢. Niestety mama nie miala instynktu
macierzynskiego. Znikata na kilka dni, potem wracata, bez zadnej skruchy. Ojciec cierpial, ale
wierzyl, ze wszystko si¢ jakos utozy. Tymczasem Laura codziennie przychodzita, zeby mnie
nianczy¢.

Milkng. Lena patrzy na mnie w napigciu.

— Az pewnego dnia Wiktor, maz Laury, poznaje Karmene. Nie moga od siebie oczu
oderwac. Trudno si¢ dziwi¢, przeciez szczyt ludzkiego zycia to czysta i subtelnie dramatyczna
nami¢tnosc.

— | najczgsciej chwilowa — dopowiada z ironig Lena.

— Czy ty wiesz, na czym polega prawdziwe zauroczenie?

— Tak, kiedy$ zauroczytam si¢ facetem, ktory okazat si¢ gejem.

— A Laura zamiast zamkng¢ me¢za na klucz i nie wypuszcza¢ go z domu, dopoki mu nie
przejdzie, udawata, ze nic nie widzi.

— Powinna byla zalepi¢ mu uszy woskiem, zastoni¢ oczy i przywigza¢ go do masztu.
Najwyrazniej nie czytata Odysei.

— Byta przeciwniczka takich metod. A moja matka rzeczywiscie miata w sobie co$
magicznego, jak syreny. Takie skrzyzowanie femme fatale z uroczym niewiniagtkiem. I teraz
musz¢ jeszcze bardziej cofnaé sie¢ w czasie. Do swoich dziadkow. Jej ojciec byl Cyganem.

— Romem si¢ mowi.

— Ten akurat byt Cyganem. Picknym i uwodzicielskim. Jej matka wedrowna aktorka, tez
pigkna, niebieskooka 1 jasnowlosg. Ich trupa rozbita ob6z w poblizu taboru. Niebo obsypane
gwiazdami, cykady, kt6z by nie ulegt czarowi letniej nocy z petnia ksi¢zyca na niebie.

— Opisy przyrody pomin.

— A nazajutrz kazde z nich, moj bezimienny dziadek i babcia Ewa, powedrowato w swoja
strong. W jej ciele tez si¢ odbywata wedréwka: najsprytniejszy cyganski plemnik docierat, albo
juz dotarl, do komorki jajowej. Wiesz, jestem nowoczesng kobieta, ale wolatabym nie mie¢
W metryce wpisu: ojciec nieznany. To si¢ od razu kojarzy z mogita nieznanego Zolnierza. A poza
tym nie mozna liczy¢ nawet na skromne alimenty. Juz rozumiesz, dlaczego moja mama byla
nomadka. I dlaczego mamy takie idiotyczne imiona: Karmena i Luna.

— | rozumiem, dlaczego ty jestes nomadka.

— Bytam. A teraz stuchaj, bo nastapi najwazniejsze. Ktérego$ dnia pan Lazur...



— Co ty z tym lazurem. Kim jest pan Lazur?

— Tak z pewnych wzgledow nazwatam Wiktora. Czyli ktoregos dnia Wiktor i Karmena
znikli. On zostawit list, ona jedwabna chustke, ktora po latach wypuscitam z balkonu. Uciekli do
Izraela. Wiktor miat tam rodzing. Pewnie wyjechalby tuz po wojnie, gdyby nie Laura, ktora nie

chciata o tym stysze¢. ,,I co ja, gojka, bym tam robita? Wsrod obceych, bez jezyka”. To cytat z jej
listu.

— Trudno mi sobie wyobrazi¢ Laur¢ jako mezatke.
— Mnie tez.
— Kiedy bylas$ teraz w Izraelu, widziata$ si¢ z matka?

— Nie. Zostawita Wiktora po roku, z matym synkiem, i fruwata, moze nadal fruwa, po
Swiecie.

— O, czyli masz brata.

— Tak. Beniamina. To do niego pojechatam. A teraz si¢ skup.

— To nie wszystko?

— Nie. Jest jeszcze drugi watek tej historii, zwiazany z Ksawerym. Otoz Wiktor byt jego
przyrodnim bratem, tak jak Sandor z Budapesztu. Mieli trzech ojcow. Wiktor byt pot-Zydem,
Ksawery Polakiem, a Sandor pot-Wegrem.

— To brzmi niewiarygodnie. A ich matka?

— No przeciez Polka. Ale wiesz, przez ten kraj przetoczyly si¢ hordy tatarskie, szwedzkie,
ruskie, germanskie, kto tutaj jest Polakiem? Ja na przyktad mam w sobie cyganska krew, a ty na
pewno domieszke krwi wikingdéw. I kazdy z braci miat inne nazwisko. Niewazne. Urodzitam si¢
i trzydziesci kilka lat pézniej poznatam Ksawerego. Rozumiesz?

— Czyli brata Wiktora, ktory byt me¢zem Laury — upewnia si¢ Lena, ale min¢ ma nietega.

Biore kartke 1 szkicuje ludziki, po czym stukajac w nie otldwkiem i rysujac strzatki,
ciagne:

— Tak, mezem Laury — figurka Wiktora dostaje otowkiem cios w serce, a Laurze
dorysowuje¢ aureole — ktory odbit jej bratu — z oczu ojca pltyng tzy — ukochana, czyli moja matke,
tym samym skazujac mnie na pdlsieroctwo, a Laur¢ na wychowywanie cudzego dziecka.

— Uhm, uhm — pomrukuje Lena.

— Pamigtam, ze kiedy przedstawitam jej Ksawerego, oboje mieli dziwne miny. Potem



spotkata si¢ z nim w tajemnicy przede mna i szantazem zmusita go do przysiegi, ze nigdy,
przenigdy nie powie mi 0 Wiktorze ani o tym, co si¢ wydarzyto w przeszto$ci. Pewnie wolataby,
zeby Ksawery na zawsze znikt z mojego zycia, ale nie forsowata tego pomystu. Gdyby si¢
powiodt, unieszcezesliwitaby i mnie, i Klarg. To z grubsza wszystko.

— Czyli bardzo zwykta historia o mitosci 1 0 tym, jak ludzie potrafig uproscic¢ sobie zycie —
podsumowuje Lena i jakos za szybko wypija wino z kieliszka, ktory przed chwilg napelnitam. —
| pomysle¢, ze gdyby nie to spotkanie dwoch tabordw, ta jedna przypadkowa noc pod
gwiazdzistym niebem, nie miatabym przyjaciotki.

— Kazde zycie jest kwestig tylko jednej nocy, a wlasciwie chwili. Twoje tez. Gdyby twdj
ojciec sptodzil ci¢ dzien wczesniej, to juz nie bytabys ty. Tylko twoj brat albo siostra.

— Przepadam za twoja logika. Wnosi w to moje przypadkowe Zycie powiew $wiezosci.
| pierwiastek romantyczny, bez ktérego moja praca nie miataby sensu. Nie $miej si¢, to szczera
prawda.

Wierze jej.

— Szkoda, ze tak p6zno mi o tym mowisz. Moze ja tez moglabym skonczy¢ medycyne
I leczy¢ sobie ludzi, zamiast zajmowac si¢ ghupstwami.

— Wiesz co, jak na to wszystko, co si¢ u was dzialo, jestes catkiem normalna.

Calkiem normalna? Pewnie, ze tak. Nienormalny jest ten, kto wymysla takie historie
i obdarowuje nimi ludzi. Jacy$ bajarze i bajarki, ktorzy nie potrafig trzyma¢ w karbach swojej
fantazji. Mojej bajarce w dodatku brakuje cierpliwosci. Sama musiatam doj$¢ do tego, ze
widokowki i bilety na samolot przysytali mi bracia Ksawerego. A teraz wcigz zajmuje si¢ moim
zyciem erotycznym. To mi akurat odpowiada. I wdzigczna jej jestem za Heliodora. Mogla mi
przeciez wybajac jakiegos$ palanta.

- [POZNYM PARNYM POPOLUDNIEM]

Gapig si¢ na pulpit Twojego muzealnego laptopa. Obok lezy fotografia pani o jasnych,
moze rudych wlosach i migdatowych oczach. Pani H. z Sopotu.

Na ekranie sg tylko ikony wgrane z fabrycznym software’em. To znaczy, Ze nie uzywates
komputera do pracy ani do zabawy. Wolate$ rozpisywac cykle treningowe flamastrem na
brystolu. Nie znajd¢ na dysku nic o pani H., nowszego zdj smallecia ani adresu pocztowego. Ale
jest Outlook Express. Jesli go otworze, sptyng moje listy. Jeszcze moje?

Nie zdziwitbym si¢, gdybys je znat.
Jesli nie otworze Twojego Outlooka, strace jedyng by¢ moze szans¢ na odszukanie pani

H. Prawdopodobnie pisates$ do niej, a ona do Ciebie. Korzystate$ z poczty, dale§ mi swdj adres.
Kiedy to bylo? Na poczatku tysigclecia, na Krakowskim Przedmie$ciu.



Otwieram. | wychodze do kuchni. Lodowka. Kabanos. Korniszon. Kieliszek czyste;.
Jeszcze jeden korniszon. Robi¢ okropng rzecz. Wstyd mi. Mozliwe, ze Twdj los nie obchodzi
pani H., nie odwiedzita Ci¢ przez te pot roku, ani ona, ani to jej doroste juz dziecko. Ale ona
obchodzi Ciebie, bo zdj smallecie z 1960 roku od tylu lat stoi na Twoim biurku. A jesli pani H.
i stare dziecko (jak 0 nim mowi¢?) nie zyja?

Sa. Co do jednego. ,,Czes¢ Wodzu, jest ciepty grudzien, niedlugo §wigta. Sam pewnie
wiesz, jesli w Twojej gtowie czas jeszcze ptynie”. Nie czytam swoich listow, nie sg juz moje.
Jade wstecz. Masz poczte od 2002 roku. Nieduzo tego: albo utrzymywate$ ze §wiatem bardzo
sporadyczny kontakt, albo — w co nie chce mi si¢ wierzy¢ — czyscites skrzynke odbiorcza.
Nazwiska, adresy, daty. | jeden nick, ktory si¢ powtarza iks razy, do 2010. A potem juz ani razu:
hannah1959.

Zamknalem komputer. Nie wiem, co robi¢. Moze pobiegam, zeby odswiezy¢ umyst. Nie
moge czyta¢ Twoich listow do Hannah, jej listow do Ciebie. H. jak Hannah. Najprawdopodobniej
pani z Sopotu. Jesli przestaliScie pisaé cztery lata temu, to nic ma zadnego powodu, Zeby jej
szukac.

A moze jednak jest powdd.

Chyba odpuszcze trening. Jestem markotny. Moja mysl wedruje w jednym kierunku. Jak
zwykle od paru miesigcy.

Cwicze teraz dwa razy dziennie. Rano ptywalnia, po potudniu rower albo bieg, albo jedno
i drugie. Bez specjalnego planu; pewnie bytbys$ na mnie wsciekty. Trudno, to amatorski triatlon.
Kieruje si¢ instynktem. Muszg¢ trenowaé wlasnie tyle, bo uruchomitem gospodarke endorfinowa.
Kiedy robig¢ sobie dtuzsza przerwg, co§ mnie parzy od srodka. Wiesz lepiej ode mnie, na czym to
polega.

Ale nie wiesz, na czym polega akurat u mnie. To oczywiscie ma wiele wspolnego z Luna.
Nie mogg¢ uwolni¢ si¢ od jej obrazu. A poniewaz jest to obraz erotyczny, moje endorfiny szaleja.
Nie przezywatem czego$ podobnego od bardzo dawna.

Nosze¢ ja pod powiekami. Jestem fotoalbumem z tysigcem odbitek podpisanych ,,Luna”.
| szafa grajaca z tysigcem ptyt, na ktorych stychac jej gtos. Luna wydmuchuje dym. Luna
podnosi do ust makaronik. Luna pochyla si¢ nad katalogiem z porcelang. Takie zdj smallecia tez
tam sg 1 wszystkie dzialajg tak samo. Ale moj erotikon nie szczgdzi mi mocniejszych wrazen.
Luna wsuwa kolano migdzy moje kolana, kiedy czekamy na takséwke. Luna moéwi: ,,wiesz, po co
przysztam”. Luna zarzuca mi ramiona na szyj¢ i ociera si¢ 0 mnie biustem: ,,prawa jest
wrazliwsza, a lewa weselsza”. Luna szepcze do mojej szyi: ,,Gdzie twoj klarnecik?”. Luna
mruczy: ,,Waz $liska piersig dotyka si¢ ziota”. Luna dotyka mnie TAM: ,,Robiles to juz,
prowadzac auto?”. Luna patrzy na mnie w ten szczegdlny sposob: ,,Na pieska? Tak, teraz, po
prostu to zrobmy”’.

Kiedy Luna robi albo méwi co$ podniecajacego, zapamigtuje to natychmiast, jak szyfr do
rozkoszy. ,,Wyobraz sobie, ze po spektaklu przychodze do twojej garderoby. Wcigz masz na



sobie kostium Denka, oslej gtowy. Wydobywam z jego bufiastych spodni — osiot

w szarawarach — twoja fujarke. I gram na niej Vivaldiego™. ,,Znaczy: robisz mi loda?” ,,Wtasnie.
Chcialabym. Ale mam wrazenie, ze kto$ tym kieruje — co, gdzie, kiedy i jak — i moze nie chce
nam tego dac”.

Kto taki?
,,Kto$, kto uwaza, ze wie lepiej”.

Mam glowe pelng Luny. Wystarczy, ze si¢ w niej poruszy, szepnie ,,to ja”’, zapachnie po
swojemu — i mam tylko dwa wyjscia: jecha¢ do niej albo wktadac¢ dres i biec.

Pobiegne. Zdazg, zanim zamknie antykwariat.

- [PO SKAJPIE Z BENIAMINEM]

Zdaje sie, ze jak cztowiek naprodukuje zbyt wiele tajemnic, to przed $miercig chce si¢ od
nich uwolni¢, zeby juz spokojnie stana¢ przed obliczem bostwa, w ktore wierzyt. Zaktadam, ze
piekla nie ma, a tym bardziej czy$¢ca, ktory wydaje si¢ jednym z najmniej udanych konceptow
ludzkos$ci. Obym sig¢ nie przeliczyta.

Beniamin tez znalaz? list — od ojca. Lezat sobie w Robinsonie, na biurku. Wieczorem
polaczyliSmy si¢ na skajpie.

— Wciaz czytam ten list — powiedzial ponuro.

— A jalist od Laury — powiedziatam wesoto, w nadziei, ze przestanie traktowaé swoja
histori¢ z takg powaga.

— Postuchaj: ,,Twoja matka Karmena byta zjawiskowg kobietg. Mezczyzni na jej widok
kompletnie ghupieli. I mnie tez odebrato rozum. Ale dzigki temu mam Ciebie, wspaniatego syna”.

— No, no, kobieta bazyliszek. Kto na nig spojrzal, przepadal. Ciekawe, ile serc ztamata.

Smiech Beniamina byt wymuszony.

— Postuchaj dalej: ,,Nigdy sobie nie wybaczg, ze skrzywdzitem Laure. Po kilku latach
odwazytem si¢ do niej napisac. Nie odpowiedziata. I stusznie. Nie ma powrotow. Trudno to
zrozumie¢, ale nigdy nie przestatem jej kocha¢. Karmena byla snem, Laura Zyciem”. Napisat ten
list przed wyjazdem do Warszawy.

— A teraz ty postuchaj Laury: ,,Uciekli po cichaczu. Czy osobie, ktorg przestato si¢
kocha¢, nie lepiej powiedzie¢ prawdg i po prostu odej$¢? Ale ja tez bylam z prawda na bakier.

Wybaczysz mi?”

Nastepny fragment byt zbyt intymny, zeby go zawierza¢ Beniaminowi: Laura wyznaje, ze



zrazu nianczyla mnie z niechgcia, przeciez bylam corka ,.tej kobiety”. Potem, gdy moje
granatowoczarne oczy jakims$ cudem przybraty ,,kolor nieba”, 16d w jej sercu zaczat pekac,
a pierwszy usmiech niemowlecia roztopit go.

— Dom wariatow. — Beniamin westchnat. — Cate szcze$cie, ze ojciec zdazyt pozegnac sig¢
Z Laurg. Jak ona si¢ czuje?

— Dobrze. Zaptacite$ mi za ksigzki taka fortung, ze sta¢ mnie na jakie$ kosmiczne leki.
Laura chyba wie, ze Wiktor u niej byl.

Mito$¢ jednak przed niczym nie chroni.
— A ty masz kogo$?
— Tak, ale to luzny zwigzek. Nie zawracamy sobie glowy zadng mitoscia, tylko...

Nie wiem, co powiedzie¢. Nie analizuj¢ tego, co nas taczy. Nie zastanawiam si¢ nad tym,
co czuje, ani nad tym, co czuje Heliodor. Moze czasem, po przebudzeniu, kiedy jest daleko.

— Tylko?

— Tylko jest nam bardzo przyjemnie, lubimy si¢ 1 $wietnie si¢ bawimy.
— Aha — baknat Beniamin.

Wyraznie chcialby jeszcze o co$ spytac, ale szybko konczg rozmowg.

Swietnie si¢ bawimy. I robimy sobie niespodzianki. Siedze przy biurku z pochylona
glowa, a kiedy Heliodor staje za mng, przechylam ja, zeby mogl mnie pocatowac. Jego usta
wedruja na moj kark, rece na ramiona, potem na piersi. ,,0, wiedzialas, ze przyjde”. ,,Uhm, ale na
wiegcej utatwien nie licz”. Catuje mnie w szyje, doktadnie tam, gdzie na pewno mam jaki$§ punkt
A, B albo C, i powoli podciaga do gory moja czerwong sukienkg. Patrzy na moje kolana. Wiem,
ze patrzy. Odstania uda. A potem cicho wzdycha. ,,Niespodzianka — zapomniatam réwniez
0 majtkach”. Patrz¢ w oczy Heliodora. Znam ten wzrok. Maszyneria poszta w ruch.
,Zapraszam”, mowie¢. Reka Heliodora ktadzie si¢ na pagorku, a opuszek palca rusza ku
najwrazliwszym literom alfabetu. | wsuwa si¢ migdzy ,,cudownie wilgotne nawiasy” — tak to
kiedy$ nazwal? Chochlik juz bryka.

Nie odrywajac si¢ od twoich ust, prowadze ci¢ tam, gdzie kochaliSmy si¢ w pierwsza noc
wiosny. Chodz, t6zko jest jeszcze ciepte.

Swietnie sie bawimy i robimy sobie niespodzianki.

~ [RANIUTKO]

Jedziemy do Kalisza! Na festiwal, ze Snem nocy letniej. Ciesze si¢ jak wariat.



Obudzitem si¢ bladym $witem, pewnie z emocji. Pierwsza mysl jak zwykle: Luna.
Kochalismy si¢ dwa dni temu. Potem Luna spata jak dziecko, na brzuchu, i trzymata r¢gke na
moim biodrze. Staratem si¢ nie poruszy¢ i nastuchiwatlem, co mowi przez sen. A raczej
pomrukuje: ,,a-tak... i-tak... i-tak-a... tak”. Nie spytatem, co jej si¢ $nito, moze Odyseja.
Us$miecham si¢ na to wspomnienie.

A moze zrobi¢ jej niespodzianke? Bedzie po $niadaniu, w szlafroku, przy kuchennym
stole; w dloni filizanka z kawa, gote kolana; kochalbym si¢ z toba na tym stole, ale nie, po co ta
niewygoda, 16zko jest jeszcze ciepte; zanim tam dojdziemy, twoje piersi wychyng prosto w moje
dlonie; twoj jezyk bedzie smakowal lukrem, jadtas rogaliki? w sekundg jeste$ naga, skad wiesz,
ze to takie przyjemne, kiedy gryziesz mnie w ucho, a jednocze$nie mo6j huncwot wsuwa si¢
W twoja gar$¢ i nie wiadomo, kto jest bardziej chciwy, ona czy on... nie przestawaj.

Nic z tego. Za chwilg wyjdziesz do antykwariatu. A ja mam na glowie ,,$ledztwo”.

Muszg spisa¢ swoje mysli, jedng po drugiej. Hannah. Kim pani jest? Jak panig znalez¢,
bez czytania Waszych listow? Kim ona jest, Wodzu? Kim jest jej dorosle juz dziecko, m¢zczyzna
czy kobietg? Gdzie mieszkacie, on lub ona i ty, dziewczyno z Sopotu, w Warszawie, gdzie$
w Polsce, za granicag?

Dlaczego wtasciwie do tej pory nie pomyslatem o Twojej komorce? Na pewno znajdg tam
Hannah. Gdzie jest Twoja komorka? Albo notes z numerami telefonow? Zapewne w depozycie
szpitalnym.

Korespondencja mejlowa zaczeta sie w 2002 roku. A wezesniej?

Ols$nienia bywaja bolesne. Stuknglem cigzkim kubkiem o blat, gorgca yerba mate
oparzyta mi reke — zapiekto.

Na pewno masz w domu caty plik papierowych listow od Hannah, z imieniem,
nazwiskiem i adresem nadawcy. Dzwonig.

— Leno? Musz¢ znéw jecha¢ do Bromdena. Pomozesz?

— Da si¢ zrobi¢, nie oddatam jeszcze kluczy. Zostawi¢ ci w portierni, jedZ sam, ja mam
urwanie gtowy w szpitalu.

Twoj blizniak. W sasiednich drzwiach kobieta w dresie i pantoflach z r6zowymi
pomponami. Twarz wysmarowana czyms biatym. Patrzy na mnie jak na zlodzieja.

— Dzien dobry — mowig.
Juz jej nie ma. Nie pogadamy sobie. Wchodze do Twojego mieszkania.

— Czes$¢, Seneko. Troche poszperam, nie przeszkadzaj sobie.



Nic nie znajduj¢. Sa jakie$ rachunki, najstarszy z 2002 roku. Umowa kupna domu — 2002.
Faktury, gwarancje — 2002. Czys$ Ty zaczat zycie w 2002 roku? Gdzie bylte$ przedtem,
w wigzieniu? Na Marsie?

Zdj smallecia. Ty w otoczeniu nieznanych mi 0séb, na jakims$ przyjeciu, na obozie
sportowym, na wycieczce. Nic nie wskazuje na to, ze fotografie sg starsze niz z 2002. Jakies$
widokowki, ale zadnej od H. Najstarsza — z 2002. Jeden list, na dnie szuflady. Do Ciebie.
Odwracam koperte: ,,H.” i niebieskie, narysowane dlugopisem serduszko. Stodkie.

Whpatruje si¢ w stempel pocztowy. Niewyrazny, ale domyslam si¢ roku: 2002. Co si¢ stato
w 2002 roku, spadta jaka$ kometa, stonce dostato nowych plam? Na znaczku wizerunek
nieznanej mi damy i stowo: Nederland.

Siadam w zakurzonym fotelu. Jesli nie przeczytam listu, nie bede wiedziat nic ponad to,
ze pani H. napisata do Ciebie z Holandii. Wigc go przeczytam i chyba tez inne listy w poczcie
elektronicznej. Chowam koperte do kieszeni, otworz¢ w domu. Nie chce, Seneko, zebys byt
swiadkiem $wigtokradztwa.

Wychodze. Za uchylonymi drzwiami sgsiadki widze na wysokosci twarzy co$ biatego.

Drogi moyj,

nie masz pojecia, jak uradowat mnie Twdj list, dotart akurat w moje urodziny! Nie licz,
nie licz — skonczytam 64 lata. Tak ten czas plynie. Malutka ma urodziny dzien po mnie (ale o tym
przeciez pamietasz), wiec przyjechata — juz 43-latka! — z mezem i synami, z Amsterdamu do
Nijmegen to jest jednak kawalek. Swigtowalismy razem, oni, Ruud (wyjgtkowo w domu) i ja.
Pilismy polskq wodke.

Poza tym? Nic specjalnego. Leje deszcz. Troche sie martwie Malutkq, bo nie ma pracy,
nie chce wracac¢ do dziennikarstwa. Na szczescie ten jej mgz to czysty skarb. No i chiopcy

chowajq sie dobrze.

Ciesze sig, Ze zapomniates o zgliszczach | masz nowy dom. Moze wreszcie zamieszka
W nim jakas kobieta?

Gdybys sprawit sobie komputer, moglibysmy korespondowac mejlowo — Wiesz, o to
znaczy? Ten internet to prawdziwy cud.

Pozdrawiam Cig gorgco — H.

PS Wystatam Ci tyton na nowy adres.

Uff, wigc tak: Hannah mieszka w Holandii, pewnie w Nijmegen. Co$ si¢ stato z Twoim
poprzednim domem, dlatego nie ma jej sladow sprzed 2002 roku. ,,Zgliszcza” wskazuja na to, ze

miate$ pozar.

W 2002 roku kupites komputer — zrobites to dla niej i dla siebie — stad o$mioletnia



korespondencja. Dlaczego urwata si¢ w 2010? Hannah miata wtedy siedemdziesigt dwa lata.
Jakie miejsce zajmuje w Twoim zyciu?

Zaparzylem sobie herbatg. Zadzwoni¢ do Cornelii, niech mi pomoze odnalez¢ panig
Hannah w Nijmegen. Nie, nic moge. Wciaz nie zrobitem nic w sprawie przenosin Cornelii do
Polski.

Malutka jest corkg Hannah, nie moze by¢ inaczej. Jesli w 2002 roku skonczyta
czterdziesci trzy lata, to urodzita si¢ — w pigcdziesigtym dziewiagtym! Na zdj smalleciu z 1960 ma
kilka miesiecy. Jesli to ona.

Kim jest Ruud?

Dlaczego Hannah wyjechata do Nijmegen? Zydowska emigracja? Musze przeczytaé listy
elektroniczne. Trudno.

Siggnatem po papierosa. Ale jesli mam zrobi¢ ten triatlon, to powinienem ograniczy¢
palenie. Zapale za godzinke. No, powiedzmy za pot.

Moze jechates do Nijmegen. Moze z jakiego$ powodu postanowite$ odwiedzi¢ kobiete,
z ktorg bytes w Sopocie w 1959 roku. Pig¢dziesiat parg lat temu. Nie, co za bzdura.

Na zdj smalleciu wiszacym w Twoim mieszkaniu jestescie w grubych kurtkach. Jaki to
miesigc? Zima? Co tam robiliscie zimg? Co Was potaczyto?

Jak znalez¢ Hannah? Albo Malutka? Zeby dosta¢ Twoj telefon i notes, musze prosié
0 pomoc Leng. Tymczasem moze wystarczylaby ksigzka telefoniczna Nijmegen. Przejrzg ja
I wynotuj¢ wszystkie abonentki o imieniu Hannah. A jesli telefon jest nie na nia, tylko na jej
me¢za? Na Ruuda? Ilu Ruudéw mieszka w Nijmegen? Czy Ruud to jej maz, czy zaprzyjazniony
sasiad? Czy istniejg jeszcze ksigzki telefoniczne?

Drobinki fuséw po herbacie 1 zadnych odpowiedzi.

- [PO SNIADANIU]J

Sniadanie w szlafroku. Kawa, rogalik, list Laury. Musiata go pisa¢ przez kilka tygodni,
moze nawet miesigcy. Chwilami jest chaotyczny, nieporadny, jakby miata ktopot z uktadaniem
zdan, to znéw potoczysty, klarowny. Czytam go codziennie, od poczatku do konca albo tylko
fragmenty. Byli pewni, ze milczac, chronig mnie, a potem nie umieli si¢ juz z tego milczenia
wycofac. [ nagle Laura odkrywa przede mng wszystkie tajemnice, rowniez bardzo intymne.
»Adriatyk jest cudowny. Cialo po kapieli jest stone 1 pachnie morzem. Rozbili§my namiot na
brzegu, zeby takze w nocy stysze¢ fale. I kochali§my sig¢, rano, po potudniu, wieczorem. To
wedrowka w glab siebie albo wspinaczka na stoneczny szczyt”.

Jestem jej wdzigczna za te stowa. Chyba zawsze nositam je w glowie. Moze dlatego nie



,utozytam” sobie zycia. Batam si¢ bylejakosci. Ze kto$, zamiast piesci¢ moje cialo, bedzie je
profanowat, b¢dzie si¢ domagat i zadal, a ja zamiast wedrowac, wspinac si¢, fruwac, bede
przemierza¢ spalong, naga réwning¢ z pustym horyzontem. Heliodor, zanim wejdzie w moj sen,
bierze mnie za rgke i caluje moje zamknigte powieki. Czeka, az zamrucze 1 przytule do piersi
jego gtowe. Usmiecha sie, szepcze, zostawia na mnie wilgotne pieczatki. I mysli nie o celu, ale
zawsze tylko o drodze. Zeby wedrowanie byto dugie, petne przygod. Heliodor sig nie $pieszy.
Piesci moje usta, gorng warge, dolng warge, obie naraz. Az si¢ rozchyla i koniuszek mojego
jezyka ruszy na spotkanie z koniuszkiem jego jezyka. Az rusze na spotkanie z postancem
Heliodora. Nie znam nic réwnie delikatnego jak on. Nic na §wiecie nie jest tak czute. Tak
ciekawskie. Co tam jest? — pyta. Sprawdz. Tuli si¢ do niej, zaglada i wchodzi. To, co zawsze.
Rozkosz.

Heliodor pie$ci mnie i rozpieszcza. Ja tez rozpieszczam Heliodora. Catym swoim ciatem.
Ktore mowi ,,tak” 1 od tej chwili juz si¢ nie rozstajemy. JesteSmy razem. Zatrzymujemy sig,
patrzymy sobie w oczy i ruszamy dalej. Albo i nie — czasem ogarnia nas lenistwo, wpleceni
w siebie kochamy si¢ stowami. Wtedy zadne nie brzmi neutralnie. Wymieniamy nazwy koloréw,
owadow i potraw. ,,Salsiccia al finocchietto”, méwie, a on: ,,Gnocchi alla sorrentina”. Heliodor
wie, ze kiedy wspomni o §ledziu, bed¢ gotowa na wiele.

,,Ki1$¢ soczystych winogron”, szepcze. Laseczka Heliodora dostaje amoku. Dorzucam
»parmezan”, za ktorym Heliodor przepada, i nic juz nie méwimy.

,,1 pamietaj o Itace. Kochaj si¢ w t6zku, pod golym niebem, na plazy, na mchu,
W namiocie, ale niech to zawsze bedzie podroz. Podobno dobrymi radami piekto wybrukowane,

a przeciez dobra rada jest bezcenna”. Swigta prawda, Lauro.

- [TRUDNY WIECZOR]

Luno, chce do ciebie. Stonce zaszto, za trudny dla mnie ten wieczor.

Klebi mi si¢ w glowie. Najwazniejsze: nazwisko i adres Hannah. Albo Malutkiej.

Siedze przed Twoim komputerem. Zaraz go otworzg; trudno, skoro przeczytalem
papierowy list z Nijmegen, przeczytam i te elektroniczne. Nie, tylko jeden. Ostatni list z adresu
hannah1959. W nadziei, ze wyjas$ni mi, dlaczego kilka lat temu przestaliscie korespondowac.
Potem poprosze o pomoc Leng.

Dzwonek telefonu. Moja corka.

— Tatku?

— Tak, kochanie. Co u ciebie?

— Swietnie. Mieszkam teraz w Szwecji. Jest pickna pogoda. Stonce tutaj zachodzi tak
fioletowo.



— W Szwecji? Z kim mieszkasz w Szwecji? Z jakim$ hokeistg?
— Oj. Nie lubig tych pytan.

— A przynajmniej jest dla ciebie dobry?

— Wszystko jest super.

— To dobrze. Ciesze si¢, ze dzwonisz. Stesknitas si¢ za ojcem?
— Dobrze jest tesknic.

Chwila ciszy.

— Tatku?

— Tak.

— Przeczytatam prezent. Naprawde. I pomyslatam o tobie.
—7e?

— Ze chciatabym cie spytaé: czy ty wlasciwie masz uregulowane zycie uczuciowe? Wiesz,
0 co mi chodzi. Masz kogos$?

Probowatem przetkna¢ $ling.
— Jeste$ tam? Nie umarles?
— Nie mam pewnosci.

— Nagle zaczetam si¢ o ciebie martwié. Nie jeste$ juz najmtodszy, no 1 W ogole. Moze
zostalam ci tylko ja? Moze powinnam...

— U mnie wszystko w porzadku, coreczko. Nie martw si¢. Dbaj o siebie. A jesli chodzi
0 mnie, wystarczy, ze czasem zadzwonisz.

— Ty tez by$ mogt, nie?

— No mogtbym. Bede dzwonit.

— To jeste§my umowieni.

— Uwazaj na siebie. Na to fioletowe stonce.

Moja corka. Na pewno zyje ze szwedzkim hokeistg. Jak na to wpadta, Ze jej ojciec nie jest
juz najmtodszy? Nie umiatem powiedzie¢ jej o Lunie. Kazda zdawkowa odpowiedz na pytanie



0 moje obecne zycie uczuciowe bytaby jako$ nieprawdziwa.

Corka. Facet potrafi odda¢ swoje ciato prawie kazdej kobiecie. Ale dusze —
bezapelacyjnie, bez reszty i bez wahania — tylko corce.

Sigegnatem po zdj smallecie jasnowlosej pani z berbeciem na reku. Malutka. Dlaczego
Malutka? Tak ja nazywaliscie w listach, ktore sptonety? Malutka byta malutka w 1960 roku, na
tej osmalonej fotografii, i taka juz zostata? Dla Ciebie, dla Was? Jak wygladata na innych zd;
smalleciach?

Luno, chce do ciebie. Czy jestes pod prysznicem? Podgladam ci¢ przez mokra szybe.
Podnosisz ramiona, wktadasz rece we wlosy — twoje piersi nigdy nie sg tak wolne jak wtedy, gdy
wktadasz rece we wlosy. I tak bezbronne. Chciatbym je podtrzyma¢. Odwracasz si¢ przodem do
mnie i widze za szyba, na ktorej struzki wody tworzg arabeski, doktadnie posrodku ciebie, co$
ciemnego. Mdj maly cyklop ro$nie i wybatusza oko. Gdybym byt teraz przy tobie, otartaby$
krople w tym oku, a on potasitby si¢ z wdzigcznoscig do mokrego brzuszka.

O tej porze na pewno nie jeste$ pod prysznicem, a ja musz¢ wreszcie przeczytac ten list.
Moze po powrocie z festiwalu? Jutro nasz Szekspir w Kaliszu, ciesz¢ si¢ na to, chcg mie¢ wolng
glowe — wolng 1 wyspang. Ale przeciez nie zasng, jesli nie przeczytam.

SMS — od Cornelii. ,,B¢d¢ za 3 dni. Nie odbieraj mnie z lotniska. Siedz w domu i czekaj
na telefon”. Znam ten ton, nie wrozy nic dobrego. W dodatku nie jestem wobec niej w porzadku.

Raz kozie $mier¢. Twoj laptop dlugo nie chce odpali¢. Wychodze¢ na balkon. Papieros
smakuje jak suchy chwast. Ksi¢zyc mi mowi: powinienes rzucic.

Skrzynka odbiorcza, ostatni list — from: hannah1959@yahoo.com, Sent: October 09,
2010.

Drogi moyj,

bardzo mi ciezko tak sie z Tobg zegnac. Ale kiedys trzeba. Lekarze uwazajq, ze to potrwa
Jjeszcze najwyzej miesigc. Pogodzilam sie z tym. | nie chcg o tym mowic.

Drziekuje Ci. Dotrzymales naszej umowy i nigdy mnie nie zawiodles. Mezczyzna kobiecie,
cztowiek czlowiekowi nie moze dac wiecej. Nie chciates w zamian niczego. Wcigz pamietam Twoj
glos, tamte tzy na dworcu. Obiecatam pisac i pisatam. Ale to tak niewiele.

Nigdy nie uzytes wobec mnie zZadnych bolesnych stow, a przeciez mogtes — wiem, jak
kochasz Malutkq. Wiem, jakie trudne to byto dla Ciebie, chocby wowczas, przed laty, gdy
wystatam jg do Polski. Nawet wtedy umiates zrobi¢ dla mnie, dla nas, wigcej niz wolno mi byto
oczekiwac — milczates. Jestem Ci za to wdzigczna.

Nie chce tego tak zostawié. Wysytam Ci zwyklg pocztq list do naszej corki, w ktorym
wszystko jej wyjasniam. Jesli uznasz, kiedykolwiek, ze chcesz, Zeby wiedziata, pokaz go jej. Wiem,
ze dla Ruuda to bedzie szok. Ale nikomu nie ufam tak jak Tobie: masz prawo zdecydowaé, czy



| kiedy nasza corka powinna pozna¢ prawde. Wraz z moim odejsciem nasza umowa przestaje Cig
wigzac.

Jej adres: van Dijk, Brederodestraat 46, 1054 VE Amsterdam.
Nie bede wiecej pisac. I Ty juz nie pisz.

Nigdy nie zapomniatam tamtego marca. I tamtej nocy.

Zegnaj — H.

Zatrzasnatem klape laptopa. Dziewczynko od magicznych kwadratow, jesli to twoja
sprawka, ze wiem to, co wiem — to dzieki. Ale dzi$ nie rob juz dla mnie nic wigcej, proszg.

- [UPAL O SWICIE]

Halo, tu Denko, Osla Glowa. Jeste$ tam?

Tak, Spodeczku, wtasnie ide pod prysznic.

Ide z toba. Ale to trudne.

?

Bo jem pralinki, ktore dostatem po spektaklu.

| uciektes$ z bankietu. Tak?

Jasne. Nuda, woda itd. Wiesz, skad si¢ wzieta nazwa ,,pralinki”?
Od pralni.

Pudto. Szef kuchni na dworze Kroéla Stonice uhonorowal tak marszatka Plessis-Praslin.
Czyli idziesz pod prysznic.

©

Jeste$ naga? Bo ja tu siedze na golasa. Straszny upat w Kaliszu.
Pralinki na golasa? Smaczne?

Twoj tako¢. R6zowy srodek. Dotykam go jezykiem.

O? I co?

Oblizuje.



1?

Rozptywa sie w ustach.

Ej, co ty mi robisz?

Jest tu jeszcze jeden zartok.
Ktory co?

Gtodny.

Chodz, nakarmig go.

|

Przytule si¢ do twoich plecow, przylgniesz pupa do mojego mokrego brzuszka. Tak
kiedy$ powiedziates? Mokry brzuszek?

Chyba nie, mow dale;.

Zaczynam. | nie pro$, zebym przestata.

Lt

Co to?

Palg sie.

Jaki porgczny. Co mam zrobié¢ z tym fantem, co go trzymam w reku?

Co tylko chcesz.

Aty czego chcesz?

Dotkna¢ nim twojej cipki, otrze¢ si¢ o nig leciutko i troche mocniej, i wsung¢ si¢ do
srodka, tak jak lubisz, i poczu¢ twoje rgce na tytku, 1 ustysze¢ gtosne westchnienie. I jechad
Z tobg tam, gdzie byliSmy tyle razy i gdzie znéw bedziemy — pierwszy raz.

No to wracaj szybko. Zrobisz to w pewnym miejscu, gdzie kwitng rododendrony.

Tesknie.

Tez-tez.

To jest sposob na roztgke? Listy mitosne. Jak by to bylo, gdybySmy pisywali do siebie



z Lung — nie SMS-y, tylko listy na czerpanym papierze, bi¢kitnym atramentem. Jak Valmont
i markiza de Merteuil. Stowa na papierze wazg jednak inaczej niz te w telefonie, a nawet na
ekranie komputera. Chyba ze si¢ je wydrukuje — beda cigzsze, ale nadal pozbawione zalet
odrecznosci.

Pisali$my na skajpie, bo nie wziglem ze sobg tadowarki do telefonu ani stuchawek do
laptopa. Litery Luny uktadaty si¢ w sznurki zdan; niektore Scierata skrzgtna gumka, a w ich
miejsce pojawialy si¢ inne, jak ziarna, z ktorych wyrastajg figury ngcgce wyobraznig. I niemal
czutem jg przy sobie — czuliSmy, bo byto nas dwoch w nocnym upale.

Nad ranem upat zelzal. Jestem zmeczony, ale nie moge zasnag¢. Wigc czytam raz po raz:
,»Zrobisz to w pewnym miejscu, gdzie kwitng rododendrony”. Luna na pewno wymyslita co$
fajnego. Czy przypadkiem rododendrony juz nie przekwitty? Czuje si¢ jak w bajce, w ktore;j

kwitng przez caty rok.

- [CIEPLY WIECZOR]
Lena przed wyjazdem chyba z pi¢¢ razy przypominata mi o podlewaniu ogrodu.
,Pamietaj: rano lub wieczorem”. Zapewniatam, ze potrafi¢ zadba¢ o kwiaty, na prézno. Kiedy
dzi$ znow zadzwonita i jekneta: ,,Pamietaj o...”, przerwatam je;j.

— Nie moge rozmawia¢, mam ttum w antykwariacie.

Byt tylko pan Stefan, ktory odniost ksigzke 1 zakotwiczyl przy szafce z bronia. Puscit do
mnie oko. Odwzajemnitam si¢ uSmiechem.

— Tak, ale na wszelki wypadek przypomne, ze te kwiaty to moje dzieci. Rozumiesz?
— Nie.

— | czasem trzeba z nimi porozmawiaé. No wiesz, powiedzie¢ im kilka czutych stow.
Takich, jakie mowisz Heliodorowi albo on tobie.

— Zapewniam cig, ze powiedlyby ze wstydu. Mowimy sobie straszne Swinstwa. To nas
podnieca.

— No to lepiej milcz. Nie waz si¢ odzywacé do moich niewinnych azalii. Pedze na lotnisko,

pa.
Azalie — Lena woli t¢ nazwe — na pewno nie be¢dag si¢ nudzi¢ pod jej nieobecnos¢.
— Mam niewiele militariow — powiedzialam do pana Stefana, ktéry nieobecnym wzrokiem
wpatrywatl si¢ w muszkiet intarsjowany masa perlowa — ale znam pare¢ adreséw, gdzie znajdzie

pan takie rzeczy.

— Dzigkuje, chyba nie skorzystam. Teraz moge sobie zbiera¢ wszystko, ale przeszta mi



ochota.

— Ochota na pewno wroci. — Niestety wiem, ze jak kolekcjonerowi si¢ odechce, to juz na
zawsze. — A ksigzke Gasseta chetnie panu podaruje.

— Nie, nie trzeba. Przeczytatlem ja uwaznie, wystarczy. Byly w niej podkreslenia, bardzo
mi pomogly.

Pan Stefan przeglada stare widokowki, a ja pisze list do Klary, ktéra zapowiedziata swoj
przyjazd — a wlasciwie zapowiedziala, ze go niedtugo zapowie; widocznie tez tgskni — i przystata
mi dtugg list¢ naszych ,,wspdlnych” plandw na ten krétki tydzien: ,,Chciatabym pojecha¢ do
Laury, spedzi¢ wieczor z ciotkg Leng, pochodzi¢ po Lazienkach, odwiedzi¢ kilka galerii, zrobic¢
rundke po ksiegarniach i pomyszkowa¢ w Twoim magazynie — mam nadzieje, ze wcigz go nie
posprzatatas$ 1 ze Horacy ma si¢ dobrze”.

— Przepraszam, czy mogg pani zada¢ niedyskretne pytanie?

Pan Stefan stat teraz przy oknie i patrzyl na ulicg. Jakiez to niedyskretne pytanie chce mi
zada¢ ten niemtody juz pan o wygladzie... No wlasnie — 0 jakim wygladzie? Nijakim?

— Tak, prosze.
— Czy pani przezyla co$ takiego? No wie pani, to, 0 czym jest w tej ksigzce.

Gtadzitam brazowg oktadke, jakbym gtaskata glowe samego autora. Domyslitam sie, o co
chodzi panu Stefanowi. Zastugiwal na szczero$¢.

— Ja to wlasnie przezywam.

— Tak myslatem. Tak wlasnie myslatem — powiedziat i szybko wyszedt, unoszac
W nieznane jakas$ dziarska refleksje.

A jednak jest jeszcze czwarta kategoria mezczyzn: ci, ktorzy sadza, ze nigdy za p6zno, by
sta¢ si¢ donzuanem.

Lubie w ludziach to, ze potrafig sic zmienia¢. Ze kto$, kto przez lata wyglada nijako,
nagle przystojnieje, a w jego oczach pojawia si¢ btysk. A kobiety, ktore nie zwazajac na swoj
podeszty wiek, umiejg porzuci¢ meza, imponujg mi. Zona pana Stefana musiata byé na niego
niezle wkurzona. Ale wrdci, bo dobrze zna jego wady 1 zatgskni za nimi. I pozwoli mu zbiera¢
bron, ktorej on juz nie chce zbierac.

Klara tez si¢ przeobraza: najwyrazniej przez ten tydzien ma zamiar by¢ ze mng od rana do
wieczora. Jak mogtam dawac jej do szkoly nieumyte jabtka?

- [NOC MIESZA SIE Z DNIEM]



Jestem wykonczony. Tak musieli si¢ czué Szwedzi w Gérach Swietokrzyskich latem,
kiedy szli na Cz¢stochowe. Zresztg nie wiem, czy to byto latem. Ale nie mieli klimatyzacji, tak
jak ja w swoim volvo, odkad przestata dziata¢. Ledwo postawitem walizke na podtodze i nalatem
sobie drinka, wrocity dobrze mi znane mysli.

Malutka. Pani van Dijk, odnajde panig. Hannah nie napisata Ci, Wodzu, numeru telefonu
do niej. Nie miale$ go, nie zadzwonite$. Po prostu wystates do pani van Dijk list jej matki? Nie,
Z pewnoscig chciate§ da¢ go corce do reki. Pojechates do Amsterdamu na Brederodestraat 46.
Moze pani van Dijk nie bylo w domu. Usiadle§ w kafejce naprzeciwko kamienicy numer 46,
wpatrywates sie¢ w bramg¢ i W jakie$ zdj smallecie corki albo, jesli go nie miate$, w swoje
wspomnienie sprzed lat, kiedy odwiedzita Ci¢ w Polsce.

W koncu pani van Dijk nadeszta — to musisz by¢ ty, pomyslates, zerwates si¢, kawa
obryzgata ci spodnie, zostawite$ kwiaty na krzesle. I co powiedziate§? Co ona powiedziata?

Czy gdybyscie si¢ wtedy spotkali, Wasz kontakt moglby si¢ urwac?
Zagladam do Twojej skrzynki odbiorczej 1 przelatuj¢ nieliczne adresy od 2010 roku: nie
ma ani jednego ze stowem ,,dijk” ani z ,,nl” po kropce w adresie. Nie korespondowaliscie, nie

miate$ innego namiaru Malutkiej oprocz tego w liscie Hannah.

A moze do Waszego spotkania nie doszto? ,,Wiem, ze dla Ruuda to bedzie szok™. Nie
zrobite$ tego, nie szukale$ kontaktu z corkg z powodu Ruuda?

Nie mogg w to uwierzyc.

A jesli Twoja corka nie wie o Tobie do dzis?

Musze zdobyc¢ telefon do pani van Dijk. Cornelia moze pomée. SMS: | Jesli macie tam
w Amst. ksigzki tel. znajdz mi prosze nr stacj. do p. v. Dijk, Brederodestraat 46. Dzigki i do

zob.”.

| musze si¢ dowiedzie¢, dokad jechate§ tamtego dnia, kiedy miates wypadek. Dzwoni¢ do
Leny i proszg, zeby skserowata mi spis Twoich rzeczy w szpitalnym depozycie.

— Stuchaj, tkwig na dyzurze, a za cztery godziny mam samolot. Sympozjum w Paryzu,
dasz wiarg? Skseruj¢ ci po powrocie, za kilka dni, dobrze?

Daje wiare i mowig:

— Jasne. Gratuluj¢ Paryza. Pokaz im, co potrafi polska neurologia.

Klapnatem w fotelu. Dobrze, ze Lena jedzie w $wiat. | Ze nie jest chirurgiem. Podobno
chirurdzy maja w zaniku neurony lustrzane, odpowiedzialne za empati¢ — gdyby im nie zanikly,

nie mogliby operowacé. Mysli mi meandruja. Zadzwonitbym do Luny, ale o tej porze $pi,
zapewne nago...



Szukam w pamigci jakich$ sladow Hannah i panny van Dijk w Twoim zyciu. Czy co$
przegapiam? Nie, nigdy nie natkngtem si¢ na zadng z nich. Nigdy nie bylem u Ciebie w domu,
nie moglem widzie¢ tej fotografii na Twoim biurku.

Zawsze bytes sam. Ty i my, i trening. ,,Do wody, obiboki! Raz, raz! A ty, Heliodor, masz
doktada¢ nogi na trzeciej setce, nie jestes cholernym Australijczykiem. Jak si¢ bedziecie
opieprzaé, byle lamus ztoi wam dupe”.

Miate$ cos$ jeszcze oprocz treningéw z nami, co$, co wymagato dyskrecji. Dowiedziatem
si¢ o tym owego zimowego wieczoru, kiedy poprosites, zebym zostal po zajeciach.

Wiedziatem, w jakim kraju zyj¢, ale nie bawilem si¢ w polityke. Nie szukalem jej, a ona
nie znajdowata mnie. Bylem szybki i sprawny, i niewiele ponadto. Chciatem zosta¢ aktorem —
czy aktorzy nadaja si¢ na bezimiennych bohateréw? Czy mozna traktowac ich powaznie, kiedy
chodzi 0 naprawde powazne sprawy? Skadinad okazalo sig, Ze tak, ale na co dzien, w paczce
niedosztych komediantéw 1 sportowcoéw, gldwnie stroiliSmy sobie zarty. Ci, ktorzy robili co$
powaznego, milczeli o tym.

Ode mnie nikt niczego nie chcial. Az do tamtej naszej rozmowy w szatni. Powiem Ci to,
czego nie powiedzialem wtedy, po wszystkim, co si¢ stalo: bytem bardzo dumny.

Mowite$ krotko 1 tresciwie.

— Mam prosbe, mozesz powiedzie€ ,,nie”. Trzeba przewiez¢ do Szczecina plecak. Cigzki,
wigc potrzebny jest silny chlopak. Ostatnio mieliSmy pare wpadek z tym wozeniem, a Wozi¢
trzeba. Moga pilnowac tego pociagu. Ale ciebie nie znaja. To jak?

— Moge o cos spytac?

— Jesli bedzie rewizja, ktoras z naszych dziewczyn w pore da ci cynk i wywalisz plecak.
Musisz zdazy¢ do drzwi, bo przez okno nie przejdzie. Jutro dostaniesz bilet w dwie strony na
pojutrze. Kto$ ci dostarczy plecak na pot godziny przed odj smallazdem. Na dworcu
W Szczecinie odbiorg go od ciebie. Pytaj.

— Dlaczego akurat ja, trenerze?

— Daj spokdj. Nie ,,akurat” ty. Pojutrze ty, potem kto$ inny. Jest nas troche. —
Us$miechnates si¢ jako$ inaczej niz zwykle. Nie znatem tego usmiechu; byt troche gorzki. — No,
wysusz glowe, bo mroz. I zmykaj.

Ta odpowiedz musiata mi wystarczy¢, chociaz wtedy chyba chciatem ustysze¢ inng.
Potem przez dtugie miesigce przywracale§ mnie do sportu, do zycia, i nie wréciliSmy juz do
tamtej rozmowy.

Kto wie o chlopakach z druzyny wiecej niz trener? Pamigtam, jak nas obserwowates.
Fakt, nie doktadalem nog na trzeciej setce, bo bylem przemadrzalcem — ale przeciez wiedziates:
jak bedzie trzeba, to dotoze. Moze wydato Ci sig, ze jestem podobny do Ciebie? Widywate§ mnie



z R6za — czy patrzac na nas, myslate$ o sobie, dwudziestoparoletnim, i 0 dziewczynie, ktora
wyjechata z Waszym dzieckiem, a Ty postawite$ na biurku ich zdj smallgcie?

Roéza tez na swdj sposob wyjechata, ale ja nie postawitem na biurku jej zdj smallecia. Czy
postawitbym, gdyby to ona, a nie moja ekszona, byta matka mojej corki?

Dziwna mysl o dziewczynce od magicznych kwadratow: nagle wydaje mi sie, ze juz ja
widziatem, w innym zyciu.

Mysli same wybierajg sobie $ciezki, ktorymi biegng — pagorkiem wspomnien,
strumykiem skojarzen, w gestwinie przezy¢. W ktérym wiasciwie zyciu miatbym ci¢ widzie¢,
mata czarownico?

Bardzo bym chciat, Wodzu, by¢ podobny do Ciebie. Chyba nie jestem. | po prostu mam
wiecej szczescia: w odroznieniu od Ciebie, p6zno bo p6ézno, dostalem w prezencie szansg. Nawet
nie wiesz jaka.

- [TAM, GDZIE KWITNA RODODENDRONY]

Swieci stofice, kwitna rododendrony, biate wino ma wlasciwa temperature. Odstawiam
kieliszek, odgarniam wtosy z czota Heliodora. I patrze mu w oczy. Dtugo. I — mam nadziej¢ —
wyzywajaco. Usmiecha si¢ lekko i czuje mrowienie TAM. Wiem, wiem.

— Cos ci pokaze. Jeste$ ciekaw?

— Tak. Ciekawo$¢ pierwszy stopien do raju.

— Bedziesz wniebowziety. Tak Anna Karenina calowata Aleksego Wronskiego.

— Tak Wronski piescit usta Kareniny.

Przesuwam kciukami po jego brwiach, od srodka ku skroniom. Dtugo. To go uspokaja.
Potem obcatowuje jego usta, wzdtuz i wszerz, i tak, i siak, na bakier i wprost. Grzecznie
i sprosnie. Chodz! Nie, zostanmy pod golym niebem. A jak spadng z krzesta? Spadng z toba.
Przycigga mnie.

Nie. Dosc¢ tego.

Znowu ona. Podpowiada mi, co bylo, jak byto. I krgci nosem na krzesto, Zze niewygodnie.
Owszem, kochalismy si¢ na krzesle, bo mieliSmy na to ochote. Ale skoro wie lepiej, niech sama
0 tym pisze. Ja tymczasem zadzwoni¢ do Heliodora i spytam, cosmy robili na tarasie, na ktorym
znOw si¢ zapomnialam.

Mocno obejmuje Heliodora za szyje, drugg r¢ka rozpina mu szorty, a on — hop!

Jego palce przesuwaja si¢ po brzegach cipki — powoli, w gore i w dot. Mokro. Moze



glebie;j.
Luna odwraca si¢ tytem i Siada mu na kolanach.

Heliodor catuje ja migdzy topatkami, leciutko i wilgotnie, i pociera r6zowe jagody.
Twarde.

Zanurza dtonie w kubetku z lodem. Wsuwa je pod jej pupe. A krasnolud juz si¢ wciska,
nie do konca. Na razie.

Krasnolud?
Niech zostanie. Catkiem udany pomyst, jesli mu si¢ przyjrzec.

,,Na razie” trwa tylko chwilke. Kiedy ona unosi si¢ i wraca, raz i drugi, mocniej, czapka
krasnoluda si¢ zsuwa. Krasnolud musi i$¢ dalej. Teraz juz do konca.

No dobrze, opowiadajmy razem.

Niebo byto nieruchome i blade od upatu. Heliodor rzeczywiscie zanurzyt dlonie
w kubetku i wsunat je pod moja pupg, ale wezesniej spacerowaty od kolan w gore, tam
i z powrotem. Nadchodzity i si¢ oddalaty. A kiedy usiadtam, to ,,na razie” trwato i trwato. Nie
chwilke.

| Zaden krasnolud w czapce, zaden pinokio, zadna pateczka — tylko zakochany po uszy
fallus, ktory kamienieje od stow, od spojrzen. Na zawotanie. Sktada mi wizyty i zawsze przynosi
kwiaty.

Gwoli $cistosci — nadchodzita burza. ,,Krasnolud musi i$¢ dalej”, niech jej bedzie,
w nieboskiej ulewie. | znéw co$ bylto pierwszy raz.

_ [NAZAJUTRZ]

Wyszedlem na spacer. Ksiezyc si¢ dopetniat. Co porabiasz? Katalogujesz swoje
papieros$nice, szylkretowe grzebienie i starozytne przyciski do osuszania atramentu. A reszt¢
wieczoru spedzisz przy oknie, patrzac w niebo. Nie bede ci przeszkadzal, nie teraz.

Pytasz, jak to bylo, kiedy si¢ ,,zapomniatas” wczoraj, na tym krzesle? Catowatas mnie
w stoncu, a twoja dlon mowita i mowilta, i na koniec powiedziala: tedy. Byto jak w bajce, ktora
kto$ pisze, wzigwszy nasze imiona z nieba. To chyba twoje stowa.

Ale po co przypomina¢ sobie zapomnienie?
Spali$my potem na szerokim t6zku Leny i $nito mi si¢, ze mowisz co$ o centymetrach

I czasie: jeden przez trzy chwile, dwa przez dwie. Pig¢ przez jedna, ale dtuga. A potem cata
miarka az do konca. W stoneczne dni o koncu obwieszcza twoj cichy okrzyk, a w ksigzycowe



noce — dlugie westchnienie.

Rozmys$lam. By¢ moze dzis, gdybym patrzyt razem z toba w ksi¢zyc, cheialbym ci
opowiedzie¢ tamtg histori¢ o ciezkim plecaku. Moze tak:

Grafitowy plecak. Ledwo si¢ zmie$cil na poltce. Patrze na niego, potem za okno, gdzie
ciagnie si¢ mazowiecka, a moze juz wielkopolska réwnina, $nieg na pustych polach, czarny las,
potem zndéw pustkowie i z rzadka chaty, chaty. | na starszego pana, ktory siedzi przy drzwiach,
czyta ksigzke i porusza ustami. Co czyta? Pani po mojej lewej rece, w nieokreslonym wieku,
obiera jajko na twardo. Kilka skorupek spada na szarobury dywanik z napisem PKP. Zigb,
ogrzewanie nie dziata.

Nie mysle o niczym. Jadg.

Pani otwiera brazowa butelk¢ z bulgarskim sokiem. Chyba gruszkowym.

Starszy pan czyta De Civitate Dei. Niezle. Otulam si¢ kurtka.

Drzwi otwierajg si¢ z wizgiem.

Dziewczyna w niebieskiej ortalionowej kurtce. Jedna z tych twarzy, ktorych si¢ nie
zapomina.

— Sa. Spadaj.

Musze zdazy¢ do drzwi. Kiedy wyrywam plecak z poiki, pan, ktory czyta Augustyna,
podnosi na mnie bladoniebieskie oczy.

— Felix culpa — mowi.
Telepig¢ si¢ na korytarz. Widze ich w tylnym okienku. Sg w sasiednim wagonie, dwoch
w mundurach i cywil, dziesie¢, dwanascie metrow ode mnie. Mundurowi wtazg do przedziatu,

ten w cywilu sprawdza dokumenty jakiemus$ chtopakowi. Nie patrzy w mojg strone.

— Masz zajarac?

Dawno nikt nie spogladat mi w oczy tak gleboko jak ten obdartus koto kibla. Twarz
usiana krostami, mimika wygtodzonego. Wciskam mu paczk¢ wiarusow, w ktdrej sa jeszcze
cztery papierosy.

— Otworz te drzwi, a potem zamknij za mng. Nic nie widziale$, rozumiesz? No otwieraj!

Wiatr. Migneta tablica z napisem ,,Szamotuly”.

Ogladatem to tylko w Kinie. Trudno.

Jeszcze wiecej wiatru, nic oprocz wiatru. Najpierw plecak. Teraz ja.



Juz!

Uciektem wam, kutasy!

A potem nic.

— Miate§ wywali¢ plecak, a nie skaka¢! Mogtem si¢ tego spodziewac, kurwa mac.
— Co mi jest?

— Jeste$ skonczonym idiotg. A poza tym masz ko$¢ barkowa w proszku. Nie wiem, co
gorsze.

— A plecak?

— Dziewczyny znalazly. Ciebie i plecak, nie pofrunat daleko. W sumie masz wigcej
szczg$cia niz rozumu. Gdybys uderzyt w ten kamien glowa, a nie ramieniem, juz bySmy nie
pogadali.

No tak, pomyslalem, to bytoby szkoda.

— Felix culpa.

- Co?

— Nie, nic. Niech pan ucatuje te dziewczyny. Te¢, co chodzi w niebieskiej kurtce.

— Sam je ucalujesz. Jest za co. Stgkales tak, ze stycha¢ bylo w catych Szamotutach.
Gdyby cig¢ szybko nie znalazly, stekalbys$ na komendzie. Wkurzyte$ mnie.

Ruszytem prawa reka i niemal zawytem z bolu. Czulem, ze szkla mi si¢ oczy.
— Dzigki, Ze pan przyszedl, trenerze.
Wydawalo mi si¢ czy i Tobie si¢ zaszklity?

— Nie ostatni raz, zapewniam ci¢. — Poprawites mi poduszke. — Jeszcze bedziesz miat
mnie dosy¢. Mistrzostwa sa za osiem miesigcy. Musimy zdazy¢ z tg rozpieprzong rgka.

W biatym fartuchu wygladates jak olbrzym, ktory nie miesci si¢ w drzwiach. Z reka na
klamce odwrdcites sie.

— Dzielny z ciebie chtopak, Heliodor. Ojciec musi by¢ z ciebie dumny. Ja jestem. Czesc.

Wyszedtes. A ja si¢ rozptakatem.



Nagle lunat deszcz, pobiegtem do domu. Usiadlem przed komputerem i bezwiednie (?)
zaczatem przegladac stare pliki: ,,Luna”, ,,Lunal”, ,,Luna2”... Urwane fragmenty, czasem
pojedyncze zdania. ,,JesteSmy w raju i przytulamy si¢ do siebie. Nikt nas stad nie wygna, bo to
nasz raj”’. Moje zdania czy podyktowane? ,,Lunal0”: ,,Centaur pomaszerowat z wolna wilgotnym
brzegiem rzeki, zanurzat si¢ w niej i wyplywat, i czutem, ze wszystkie twoje nimfy i nereidy tula
si¢ do niego”. Moj Boze! Jak bardzo chciatem o tym opowiedzie¢ — samemu sobie. Zatrzymac to,
W co nie moglem uwierzy¢. I jak bardzo nie umiatem. W koncu jestem aktorem, nie pisarzem.

A jednak pisze. Niech kto$ mi powie, po co i dlaczego.

A ty? Piszesz dziennik? Nie zdziwitbym si¢. Och, to byloby wesote, gdybysmy tak kiedys
usiedli na lezakach, pod kanaryjskim stoncem (albo pod polskim kasztanowcem na wsi, z dala od
$wiata), i poczytali sobie.

Sygnat SMS-a. Od Cornelii: MAM TYLKO JEDNO PROSTE PYTANIE: CZYS TY
OSZALAL??2?!11!

[CIEPLY ZMIERZCH]

Spaceruje z Laurg po ogrodzie i gadam jak najeta. Od czasu do czasu pochylam si¢ nad
nig i odgarniam siwe kosmyki z jej czota. Jest zimne, mimo upatu. Tak jak drobne, coraz
drobniejsze dlonie z wypuklymi niebieskimi zylami pod cienka, przezroczysta skorg. W ogole
cata Laura si¢ kurczy. Powoli zaczyna przypomina¢ lalke. Moze niektorzy ludzie nie umieraja
zwyczajnie, tylko z uptywem czasu zanikajg i W koncu znikajg. Docieramy do rabaty
Z rododendronami. Zatrzymuje¢ si¢, zeby Laura mogla na nie popatrze¢. Kojarza mi si¢ ze
stonecznym tarasem, z cykaniem cykad, z letnig burza. ,,Kiedy okrytam Heliodora sukienka
i objetam go za szyje — moéwie — azalie dostaly rumiencow. Zapadat zmierzch i wszystko: barwy,
zapachy, dzwigki 1 smaki, potaczylo si¢ w jedno”. Jak to si¢ nazywa? Wieczno$¢? Pomysle o tym
przed snem.

,»O waznych rzeczach mysl przed snem”, radzila Laura. A ja skrzg¢tnie gromadzitam
madrosci z jej skarbnicy, ktore potem przekazywatam Klarze. Wierzylam w nie. Do dzi$
rozmyslam przed zasnigciem. Na przyktad o tym, jak to jest, ze wciaz dostaje od zycia to, co
najlepsze. Wolnos¢, podroze, Klare, Ksawerego, ksigzki. Nawet Fausta, ktory teraz wpatruje si¢
we mnie, jakbym byta 6smym cudem swiata. Nawet ten ksi¢zyc, ktory na co$ byl, na cos si¢
przydat.

| tak sobie chodzg beztrosko po $wiecie i wcigz co§ mi spada z nieba.
Teraz Heliodor.

Mam wszystko, 0 czym, na swoja zgube, marzyta pani Bovary. Wzniosto$¢, namigtnose,
rozkosze i tajemnice. Jak to si¢ dzieje?

Jedna z najcenniejszych, a zarazem najmniej subtelnych rad Laury brzmiata: ,,Jak nie
masz na co§ wptywu, to postandow, ze masz to w dupie”. Dupa — to byto najwulgarniejsze stowo,
jakiego uzywata. I widocznie czg¢sto musiata uznawacé swoja bezsilnos¢, bo wciaz styszatam: ,,E,



mam to w dupie”. ,,Mnie tez?”, pytatam prowokacyjnie. Laura miata tam réwniez moja matke
I moich facetow, pogode, moje studia, ghupich lekarzy, wszystkich politykéw, kwiaty, ktore
zwiedly, mycie owocow i wiele innych rzeczy.

Tymczasem Lena z sympozjum w Paryzu bombarduje mnie SMS-ami. ,,Jak moje
kwiaty?” ,,Podlewasz?” ,,Co tam?” Milcze. W koncu grozi, ze nasle na mnie swojego ogrodnika.
Podziatalo. ,,Sg zachwycone. Nie nudzg si¢. Tesknig za tobg”, zapewniam. A W myslach dodaje:
I rumienig si¢ ze wstydu. Na pewno powiedzg ci dlaczego.

- [GODZINA PO GODZINIE]

,Heliodorze, w zalaczniku lista, o ktorg prosites. Bromden jest gotow do wypisu. Lozko
i inne sprzgty wypozyczy Ci fundacja, zatatwimy to. Z pielegniarkg tez nie bedzie problemu.
Pamietaj o dokumencie potwierdzajacym, ze jeste$ krewnym (moze by¢ Twoje Swiadectwo
urodzenia). Pozdrawiam — Lena”.

Swiadectwo urodzenia! A skad ja wezme takie $wiadectwo urodzenia. Szlag by trafit.
Muszg Ci¢ wykras¢, Wodzu. Nie po to odnawiam Twoja chate, maluje, przemeblowuje. Sencke
zabratem do siebie w pudetku od zapatek. Nie po to, zeby$ zostat w szpitalu przez brak jakiego$
kwitu.

Kto mi moze pomdc?

Nie denerwowac si¢ sprawami, ktorych w danej chwili nie sposdb rozwigzacé. Poczekad
na lepsza chwile. Pomysle¢ 0 czym$ innym.

Ciekawe, co tez Luna kombinuje. Kiedy wracaliSmy od Leny, liczyta na palcach i krgcita
glowa. ,,Moge ci pomdc w tych rachunkach?” | Nie”. Wie, ze jestem ciekawski, 1 bawi si¢ tym.
Potem widzi mdj barani wzrok i zdobywa si¢ na litosciwe zdanie: ,,Co$ sobie knuj¢. To ci musi
wystarczy¢”.

Udaje, ze si¢ nabumurszam. W teatrze to si¢ nazywa ,,efekt obcosci”: udaje tak
nieumiejetnie, ze publiczno$¢ widzi udawanie. Dostaje za to catusa w szyje i pstryczka w...

Ach, lista. Zobaczmy. Torba podrdzna (zamknigta, nieuszkodzona). Kurtka sportowa.
Rekawiczki. Termos (pgkniety). Latarka. Plyty kompaktowe (dziewigc). Mapa Europy. Plan
Amsterdamu.

Nie ma notesu ani telefonu. Zwlaszcza brak komorki jest dziwny. Kto$ ja rabnat z miejsca
wypadku? Nie mogtes mie¢ gadzetu, ktory skusitby hien¢ do kradziezy, nie Ty. Telefon 1 notes
maszyna do wylewania asfaltu, i przyszedtem spytaé, jakie sg wyniki §ledztwa. To $wietnie,
skoro pan do nas zajrzat, prosimy wzig¢ sobie jego notes i telefon komorkowy, bo nam juz si¢ nie
przydadza. Co do maszyny, to zostala aresztowana.

A moze Ty w ogole nie miates komorki? Nieprawdopodobne, ale jakos w Twoim stylu.



Miates za to plan Amsterdamu!

Jechate$ do Holandii, w przeciwnym razie na co bylby Ci plan Amsterdamu. Ale po co
jechates w grudniu do Holandii? Mogle$ mie¢ sto powoddéw. Ja znam tylko jeden. Chciales si¢
spotkac z panig van Dijk. To mogto by¢ najwazniejsze spotkanie w Twoim zyciu i wiasnie
podczas tej podrdzy rozwalites sobie teb.

Jak to mozliwe, ze pani van Dijk nie sprobowata Ci¢ odnalez¢, dowiedziec si¢, dlaczego
nie dotarte§ do Amsterdamu? Jesli wystates jej list od Hannah. Je$li nie, musiale§ mie¢ go ze
sobg. Jest w torbie podroznej? Powinienem przejrzec t¢ torbe, ale nie mam odwagi znéw prosic¢
Leny o pomoc.

Mysli jak mate ludziki wedrowaty mi po glowie, przystawaly na chwilg i ruszaty w inng
strong. Palitem 1 gapitem si¢ na Seneke, ktory spacerowatl pod sufitem. Jeste$ jak 6w Rzymianin:
gnusny spacerowicz z glowg w chmurach. Tamten krzatal si¢ wokot wlasnej kariery, a ty, Wielki
Tkaczu? Krzatasz si¢, snujac swoja ni¢. Tamten, Seneka Mtodszy, samotnik jak ty. Filozof
dobrego zycia. Co to jest dobre zycie, Seneko? Tak, wiem, ogrod, ztote drzewo, ksigzka.
| sigganie do gwiazd, prawda? Non est ad astra... Jak to bylo w Herkulesie szalejgcym, tym
twoim strasznym sztuczydle, ktoresmy probowali na pigtym roku? ,,Nie ma tatwej drogi z ziemi
do gwiazd”. No wlasnie.

A moja droga do gwiazd? Nie ma nic wspodlnego z szalenstwem, ktorym mséciwa Junona
opetata Herkulesa. Jest szalenicza a rebours. Moze na tym polega szczgsécie? Oszalec
szalenstwem ze znakiem plus. Szalenstwo jest jak cholesterol, Seneko, zte albo dobre.

Od czego to zalezy — dobre czy zte? Moze od bogow i bogin. Ktora z nich zestata mi
ciebie, Luno? Przyprowadzita mnie pod drzwi antykwariatu, zapalila latarni¢ i pokazata w szybie
nas dwoje. Czcij ja — powiedziata — bo jest moim wcieleniem. Oszalej dla niej, ale badz madry,

a ja bede czuwac nad twoim szalenstwem 1 zaznasz stodyczy. Daj jej trochg swojego Swiatta,
potrzebuje go. Ale nie oczekuj nic w zamian. Wszystko, co dostaniesz, jest darem. Pamigtaj
0 tym, a bedziesz szczgsliwy.

| jestem.

Nic o tobie nie wiem. Nie znam planetoid, ktore kraza wokot ciebie, nie znam Laury ani
pana Lazura, ani tak naprawd¢ Leny. Wiem tylko, Ze moja trajektoria jest najwspanialsza ze
wszystkich: kiedy przywodzi mnie w krag twojego $wiatla, po prostu zeskakuje sobie z tej
gwiezdnej drogi wprost do twojej jaskini.

Diano Efeska, to bylas ty. Czuwaj nad moim szalefistwem. Nie odbieraj mi go, prosze.

Papieros oparzyt mi palce. Wsadzitem je sobie do ust, kiedy drzwi otwarly si¢
gwattownie...

Zaczekaj. Heliodor jest tak pochtoniety zyciem Wodza, ze by¢ moze nie zajrzy w pore do
skrzynki pocztowej. A wtedy nici z plazy. Luna juz wszystko zaplanowata. Bedzie czekac. Zrob
cos.



Nie panikuj. Dopilnuje¢ tego. Lubi¢ zaplanowany seks.

Bardziej niz taki znienacka? Jak w Ozyrysie?

Witedy akurat wszystko zaplanowatem.

Ja tez kiedy$ stang w twoich drzwiach bez zapowiedzi. A teraz plaza w Torre di Mezzo.
Luna chce mu zrobi¢ niespodzianke. Wrzuci do jego skrzynki list zatytutowany ,,instrukcja
obstugi”: ,,Badz o siddmej na plazy Torre di Mezz0, a potem idZ na zachdod™.

Znbéw beda pi¢ wino 1 jes¢ winogrona? Kapac sie nago? Moze przewin film do przodu.

Proszg¢ bardzo. Wigc tak: granatowe morze, wydmy, dalej sosny.

Mowisz chyba o Battyku?

Pardon, tak mi si¢ powiedziato. Morze. Nad nim wielki biaty ksiezyc.

Nie, niech si¢ kochaja w pdznym stoncu.

Mhm. Zacznij.

Repertuar Heliodora. Luna jest ciekawa, co wybierze na preludium. Zaskoczyt ja.

A czym konkretnie?

Chciat, zeby skupita si¢ tylko na sobie. Wstuchata si¢ w jego jezyk i swoje ciato.
| radowata kazda matg niespodzianka. W ten sposob mezczyzna wielbi kobietg jak Zadng inng
pieszczota.

Wiem. Jest totalna, dociera wszedzie, od stop do gtow. Kiedys ci o tym opowiem.
O talentach jezyka i kobiecej rozkoszy. Zeby skupita sie tylko na sobie, méwisz, ale to nie tak,
nie catkiem tak. Ona nie musi si¢ skupia¢, wstuchiwa¢ w swoje ciato, jest jakby odciele$niona.
Teraz ty.

Az pociagneta go za wlosy.

Chciata go poczué. Gleboko. Chodz, powiedziata, chodZz do mnie.

...l ugryzta w ucho!

Nie za duzo tej przemocy?

Jak ty. Juz w Hawanie.

Przeciez to lubisz.



Skad wiesz?

Mowitam ci co$ do ucha. Puszek taskotat mnie w usta. Nie mogtam si¢ opanowac.
To bylo takie... niespodziewane.

Hawana. Palile$ cygaro. Tak $miesznie, zeby mnie rozbawic.

Smakowato mi tamto cygaro. Dawatem ci pociagnac¢, pamigtasz?

No pewnie. | bytam ciekawa, co dzieje si¢ z tym drugim cygarem. Zerknetam raz i drugi
na twoje pldcienne szorty.

| co?

Fajna zabawka, sama si¢ nadmuchuje. Roze§miatam si¢ i mocno ci¢ pocalowatam. Twoje
usta byty gorzkie od tytoniu.

Pamigtam ten pocatlunek. I twoj wiersz.

Pierwszych pocalunkéw sie nie zapomina, a ten byl nasz pierwszy. Ale wracajmy do
Torre di Mezzo. Przez ten upat kochaja si¢ tak leniwie.

Mijaja sekundy. Cofnat si¢ 1 znow wszedt. Tym razem grzecznie powiedziat ,,dzien
dobry”.

Zamruczala. Jej dlonie na jego plecach, nisko, sg niecierpliwe: chodZ do mnie. Oddycha
mu prosto do ucha, gorgco. Ida, oni dwaj, w jednym kierunku. Nies$piesznie, z coraz krotszymi
przerwami, wtedy tuli go odrobing mocnie;.

Jej ciato dopehnia si¢, dazy. Jest madrzejsze od niej i dzieje si¢ poza stowami.

...teraz rowno, gleboko, bez przystankow...

Jego zapiaszczone, napi¢te posladki, przygarnia je. Przestata oddychaé. A potem?
Dlaczego niebyt jest taki rozkoszny? Powoli wraca. Obejmuje jego plecy i znow go przycigga.

Mocno. | mowi: zostan.

Nigdzie si¢ nie wybieral. Tkwili w bezruchu. Odgarng¢ta wilgotny kosmyk znad jego oczu.
Po chwili drgnat w niej. Jeszcze raz. Teraz tak? Tak.

Diabelski mtyn en miniature. Nigdy nie wiesz, dokad zajedziesz.
Az zacisnela tydki na jego biodrach i powiedziata...

Jest peia.



Tak. A on: palimbakchej.
Dlaczego akurat palimbakchej? Co to w ogole jest?
Sa stowa, ktére odpowiadajg na pytanie, dlaczego zycie warte jest zycia.

Niech bedzie, brzmi wesoto. Ale skad mi si¢ wziat ten Battyk? Moze powinni$my wystaé
ich wlasnie tam.

Ciekawe — z nami byto podobnie: zamiast na Sycyli¢ zwabitas mnie nad Balaton.
| tez nie miatam pewnosci, czy przyjedziesz.
- [GODZINA PO GODZINIE, CIAG DALSZY]
...I staneta w nich Cornelia. Byta bez okularéw, w T-shircie z jakim$ bohomazem i nowej,
potdiugiej fryzurze, ktora ja odmtadzata. Widziatem, ze jest zmeczona albo znekana. Usiadta

cigzko na sofie, zapalila cygaretke i wpatrzyta si¢ we mnie badawczo.

Wyjatem palce z ust i bez stowa poszedtem zrobi¢ jej drinka: czystg z plasterkiem cytryny
I mnostwem lodu.

— Na orzezwienie. A teraz mow.
— Nie. Ty méw. Najpierw: co z twoim podopiecznym? Z Wodzem.

— Dobrze. To znaczy w miare. Moge odebra¢ go ze szpitala. Tylko nie mam papierka.
Dlaczego pytasz o Wodza?

Napita si¢ wodki.

— Jakiego papierka?

— Jakiegokolwiek. Potwierdzajacego nasze pokrewienstwo. Takie maja przepisy.
— Wasze pokrewienstwo? — Spojrzata na mnie uwaznie.

— No tak. Cho¢by byto zmyslone.

Odetchneta gleboko.

— A dlaczego przystates mi tego idiotycznego SMS-a z pytaniem o telefon do niejakiej
van Dijk?

— Idiotycznego? No dobrze, wyjasnig¢ ci: chyba odnalaztem corke Wodza. Mieszka



w Holandii i nazywa si¢ van Dijk. Wychowywala ja matka i zapewne ojczym, niejaki Ruud. Nie
znam nazwiska.

Cornelia cisngta mi zte spojrzenie i dopita wodke.

— Nalej jeszcze. | powiedz, skad o tym wiesz.

— Znalaztem zdj smallgcie, ale... To skomplikowane. Musiatem sprawdzi¢, czy Wodz ma
jakas rodzing. W jego laptopie jest korespondencja z panig o imieniu Hannah, przez ,,h” na

koncu. Nie czytatem tych listow, a jednak... Stuchaj, dlaczego ty mnie o to wypytujesz?

Cornelia wstala 1 zaczela si¢ przechadzac. Ognik jej cygaretki zataczat w potmroku
czerwone kregi, jakby chciat odfruna¢ i co§ mi podpali¢ w mieszkaniu. Wreszcie powiedziata:

— Nie Hannah, tylko Hanna. Z domu niewazne jak. Po mezu Hoogen. Zona Ruuda van
Hoogena. Adres mejlowy: hannah1959@yahoo.com. Moja matka.

Usiadlem.

— Mama umarta na raka w 2010 roku. Ojciec ubieglej jesieni. Nie wspomnialam ci o tym?
On nie byl postacig anonimowg. Komponowat muzyke kameralng. Na pewno tu tez o nim pisali.

— No tak — sktamatem, bo nie miatem pojecia, czy ktokolwiek w Polsce odnotowat §mierc¢
Ruuda Hoogena. Ale przypomniatem sobie, ze Cornelia powiedziata wtedy zima: ,,umart mi

tata”.

— Jaki$ tydzien po pogrzebie na moj adres przy Brederodestraat 46, gdzie wtedy juz nie
mieszkatam, przyszto to. — Siggneta do torebki 1 wyjeta biatg koperte.

—Jak to: Brederode...?

— Tak to. Mogles nie zna¢ tego adresu. Ale sadzitam, Ze wiesz, jak si¢ nazywam.

— Cornelia Hoogen.

— Z domu. Po m¢zu van Dijk.

Patrzyliémy sobie w oczy. Moje spojrzenie musiato przypomina¢ wzrok krewetki, bo
Cornelia jakby si¢ usmiechneta. Joep van Dijk. Musiatem stysze¢. Wtedy, trzydziesci lat temu,
kiedy po nig przyjechat. Po Kolendre. Kiedy byta tu i plywala w naszej druzynie, nie wiedzac, ze
przezwisko Kolendra wymyslit dla niej, dla swojej Malutkiej, rodzony ojciec.

— Gdy odwiedzitam ci¢ w zimie, miatam w glowie rozwod z Joepem i pytanie, co dalej
Z moim zyciem. O $mierci taty nie bardzo chcialam mowi¢, nawet z tobg. Ruud Hoogen byt

dobrym ojcem.

— Niedlugo przed twoim przyjazdem — wstatem i tez si¢ zaczalem przechadzaé — twoj



drugi ojciec, jesli tak moge powiedzie¢, wsiadt do samochodu i ruszyt w droge do Holandii.
Najpewniej po to, zeby si¢ z tobg zobaczy¢. Zatrzymata go ta cholerna maszyna.

— Nie wiedziatam o tym.

Rece Cornelii wpadty w dygot, a czerwony ognik drzat niebezpiecznie nad moim
obrusem.

— No czytaj.

— Na pewno?

— Czytaj!

Cornelio, Najdrozsza Coreczko!

Nie wiem, kiedy dostaniesz ten list ani czy w ogéle go dostaniesz. To zalezy od kogos,
komu go przekazuje. Jesli ten mezczyzna zechce sig z Tobg spotkac, prosze Cig, bgdz dla niego
dobra. To nadzwyczajny cztowiek, ktory zrobit cos niezwyktego.

Twdj biologiczny ojciec.

Stalo sie, co si¢ stato. Miatas — masz — chyba dobre Zycie dzigki tacie i mnie. Ale najpierw
byto moje spotkanie z nim. Daruje sobie szczegoly, moze on Ci je wyjawi. Kochat nas przez pot
wieku — na odleglosé, bo tego od niego zazgdatam. Teraz datam mu prawo do prawdy. Nie

musiatam dawac, poniewaz je ma.

Wiem, Ze nie zechce skrzywdzi¢ taty ani Ciebie. Ciesze sie, ze go poznasz. Zaluje, Ze nie
bedzie mnie przy tym.

Wybacz mi.

Kocham Cig — mama.

— Jeszcze to. — Cornelia podata mi drugg kartke, wyjeta z wigkszej koperty.

Droga Cornelio,

kiedy przeczytasz list od swojej Mamy, ktory zatgczam, zrozumiesz, kim jestem.
Pomyslatem, zZe moze teraz mogtbym Cie naprawde poznac. Odezwij sie, prosze, jesli tez tak

myslisz. Chetnie przyjade do Holandii, na przyktad na poczqtku grudnia.

Dowiedziatem si¢ z prasy 0 Smierci pana Ruuda Hoogena, Twojego ojca, i sktadam Ci
wyrazy wielkiego wspoiczucia.

Twdaj inny ojciec



(Moze to gtupio brzmi, ale nie wiem, jak si¢ podpisac. Moje nazwisko i adres sq na
kopercie).

— Nie rozumiem. Dlaczego nie szukata$ kontaktu z nim? Na tej kopercie zobaczytas
przeciez znane ci nazwisko.

Cornelia zakrztusita si¢ dymem.

— Nie wiedziatas, ze do ciebie jechat?

— Przeciez méwig, ze nie. Nie znatam tych listéw. Wyprowadzitam si¢ od Joepa
w listopadzie. Nie mogtam tam dtuzej mieszka¢. Zostawitam mu mieszkanie, a on kupit mi
inne. — Znéw zaczeta spacerowac. — Nie przekazywat mi korespondencji. Sukinsyn. Zresztg nie
sadzitam, ze moga by¢ do mnie wazne listy, poza urzedowymi. Kto niby miat do mnie pisa¢
zwykte listy? Bylam bezrobotna, nikomu niepotrzebna. Przyszta zima i postanowitam jecha¢ do

Polski.

Whpatrywatem si¢ w litery, takie same jak te na brystolu z planem treningow, tylko
mniejsze i troche drzace.

— Jakie$ dwa tygodnie temu syn przynidst mi listy z domu swojego ojca, czyli Joepa. Nie
wyrzucat ich, pewnie z lenistwa, lezaty na stosie makulatury. Moze po prostu miat to w dupie,
jego nowa flama, jakas$ pieprzona studentka, réwniez. Kiedy tylko przeczytatam ten list,

a wlasciwie dwa, napisatam ci, ze przyjezdzam.

— To znaczy jechat wtedy do Holandii, nie wiedzac, czy chcesz go widzie¢. Musial by¢
przerazony. Nie mial twojego telefonu. Ale nie chcial odpuscic¢, czekat za dtugo, cate zycie.
Jechat za szybko.

Cornelia stangla jak wryta.

— Mowisz: zderzyt si¢ z jakas maszyna?

— Tak. Z maszyna do wylewania asfaltu.

— Ale... dlaczego?

Podszedtem do niej i objatem ja.

— Nie wiem, Cornelio. Przeznaczenie.

— Pierdol¢ przeznaczenie, rozumiesz?

Chcialem powiedzie¢, ze akurat to bym jej odradzal, ale odepchneta mnie lekko
i machneta reka tak, ze czerwony ognik oderwat si¢ od cygaretki i szerokim tukiem sfrunat na list

Hanny Hoogen, ktory lezat na stole. Biata kartka natychmiast zaczeta z6tkna¢ i czerwienie¢ od
brzegu.



To byly tylko dwa, trzy metry. Nigdy nie lecialem w powietrzu tak dtugo. Albo lecialem
bardzo dawno. Na slapstickowych komediach taki lot trwa z siedem sekund i jest $miechu wart.
Ale mnie nie bylo do §miechu. Spadlem calym ciatem na ten stolik, tamigc go wpoét. Pod
brzuchem miatem co$ cieptego, co styglo z kazda sekunda.

Jedyne papierowe $wiadectwo, zZe nie jestes sam na tym $§wiecie, Wodzu. Prawdziwe
swiadectwo urodzenia.

- [8SIERPNIA]

Dziesiaty sierpnia to §wietny powod, zeby znéw wybrac si¢ nad morze. A przy okazji
sprawi¢ Heliodorowi niespodzianke¢. Wierze w gusta 1 lubie gry o zwariowanych regutach — jesli
zajrzy do skrzynki pocztowej, dostanie pigkny prezent. Jesli nie...

W skrzynce Heliodora leza bilet na pociag i list z instrukcja obstugi.

,,Heliodorze, mam dla Ciebie prezent, wlasciwie dopiero b¢de miata. Jaki? O tym dowiesz
si¢ 10 sierpnia wieczorem. Masz tu bilet na pociag do Stupska. Dotrzesz tam po potudniu.
Zwiedz sobie miasto, a 0 siodmej pojedz do Ustki i wzdhuz plazy idz na wschéd. Po prostu idz
przed siebie. Luna”.

- [10 SIERPNIA, HELIODOR SPI]

Kiedy dotartam na miejsce, byto juz ciemno. Ksi¢zyc caly czas si¢ dopetniat 1 zblizat do
kuli ziemskiej. Podobno moja matka zostata poczg¢ta w noc, kiedy na niebie jasniat superksigzyc.
Ale mozliwe, ze wymyslitam to sobie, zeby ubarwi¢ histori¢ rodzinng. Dtugo statam pod
drzwiami domu, w ktoérym kiedys, wiele razy, wynajmowatam pokoj. Zapukatam. Drzwi sig
uchylity, po czym otworzyly na osciez.

— Niemozliwe. Lusia! To naprawdg ty — powiedziata pani Amelia 1 mnie przytulila.
Chryste, pomyslatam, sg ludzie, ktorzy tak cudownie potrafig si¢ cieszy¢ ze spotkania
z kims, kto na wiele lat znikt z ich Zycia. Jej oczy si¢ postarzaty, ale sa uSmiechnigte jak dawnie;.
Pod naszymi nogami placze si¢ czarny kundelek.

— Czy to Sabinka?

— Nie, skadze, jej corka Katinka. Wejdz. Nic si¢ nie zmienifas. Pigknie wygladasz. Tak
jakos$ swietliscie.

— To pewnie przez ksiezyc. Zbliza si¢ petlnia w perygeum.

— Nie minat ci ten bzik?



A potem pani Amelia nakarmita mnie, ululata domowa nalewka z wisni i data t6zko
Z pachnacg posciela, ktora suszyla si¢ na wietrze i1 stoncu. Wychodzac z pokoju, powiedziata:

— Duzo o tobie myslatam. Czutam, ze wrocisz.

Nazajutrz przed zachodem stonca ruszam przez las w stron¢ morza. W plecaku nios¢
mie¢kki zielony pled, butelke szampana, dwa krysztatowe kieliszki, winogrona, kawatek sera
z miejscowego sklepiku. | kubanskie cygaro. ,,Jak pojawi si¢ w twoim zyciu prawdziwy facet,
kup mu czasem cygaro” — oczywiscie Laura. Id¢ przez ciemny las. Z zarosli dobiegaja szelesty,
ale si¢ nie boje, bo stychac juz jednostajny szum morza. Za kwadrans wyjd¢ na pustg szeroka
plazg. Uwielbiam to — kiedy jest si¢ gdzies, a po chwili wszedzie. Usiade pod skarpa, tam, skad
kiedy$ godzinami wpatrywatam si¢ w horyzont albo w ksi¢zyc. Najpierw sama, a potem z mata
Klarg. Obie umiaty$my milcze¢. Rozkladam pled, butelke szampana zakopuj¢ w chtodnym
piasku. Czekam. Po potgodzinie w oddali pojawia si¢ malenka postac, ktora wzdluz brzegu idzie
W moj3a strong. Stonce za plecami Heliodora niedtugo dotknie powierzchni wody. Obserwuje go
przez okulary przeciwstoneczne. Kiedy jest juz naprzeciwko, pigédziesigt metréw ode mnie,
zatrzymuje si¢ i zaczyna rozglada¢. Rusza w gore plazy. Po minucie siada obok mnie i zanurza
twarz w moich wtosach.

— Jestem.

— Mam dla ciebie prezent.

— Co takiego?

— Pokazg ci, kiedy zajdzie stonce.

Pijemy szampana. Niebo na zachodzie przybiera barwe szafranu. Brzegiem morza biegnie
dziewczynka. Usmiecha si¢ do nas. Heliodor macha do nie;j.

— Mam co$ dla ciebie. — Sigga do kieszeni: na jego dtoni lezg trzy mate bursztyny.

Catuje go w ucho, w policzek, potem w usta. Jest nam lekko. Caty swiat jest lekki.
I niczego od nas nie chce.

— A teraz odwrd¢ sie, twoj prezent jest juz na niebie.

Nad lasem zawist superksiezyc. Ogromny i bardzo jasny. Wpatrujemy si¢ w niego.
— Znajduje si¢ trzysta pigcdziesiat siedem tysigcy kilometréw od nas.

— Bardzo blisko.

— Tam jest Morze Spokoju.

— | Bagno Zgnilizny.



Odechciewa si¢ nam zadumy nad $§wiatem, a zachciewa naszych ciat.
— Chodzmy do wody. Jest ciepta.

Heliodor nurkuje i optywa mnie wokoto. Nad horyzontem powoli gasna resztki
ro6zowopomaranczowego Swiatla.

— Kocham ksiezyc — mowig, kiedy Heliodor wyciera mi plecy. — Teraz ja tu rzadz¢. Bo
twoje stonce juz zaszto.

— Podarowata$ mi go.

—No i co?

—To.

Jak opisa¢ najzwyklejszy w Swiecie seks. Ciepta sierpniowa noca, ktora pachnie sosnami
i morzem. Wszystko dzieje si¢ samo, jakby bez naszego udziatu. Kto$ nas zaczarowat. JesteSmy
czyim$ marzeniem. Kto$ daje nam rozkosz i czerpie z nas rozkosz. Wcigz nie wiem, kim jestes,
ale wiem, ze mnie styszysz. Kiedy przestaniesz mnie opowiadaé, bede zy¢ dalej, tak jak chcg,

I nadal bede kochac si¢ z Heliodorem, ktory teraz zapali sobie kubanskie cygaro.

A Heliodor bgdzie si¢ kochat ze mna.



,»A Heliodor bedzie kochat si¢ ze mng”. Podoba mi si¢ ten czas przyszly.

Eros wyziera poza brzeg ksiazki. Albo raczej odbija od brzegu.



W nieznane.

- 20 GRUDNIA

Drogi Maksie, wybacz, nie odebratam telefonu, bo pedzitam na lotnisko. Z Hawany
trudno si¢ wydosta¢. Taksowka nie przyjechata. Mam nadzieje, Ze nie narazitam Cig¢ na rozterki.
Ze mna wszystko w porzadku. Szkoda, ze nie mieliSmy wigcej czasu dla siebie. Naprawdeg
chcemy napisaé razem powies¢? Erotyczng? Mnie si¢ ten pomyst podoba — mam do$¢ bycia
naocznym $wiadkiem, reporterskich migawek, zdan pisanych napredce. Chciatabym wreszcie
opowiedzie¢ o czyms$ nie$piesznie. Caluje, Karen

- 20 GRUDNIA

Kochana Karen, wspaniale, ze si¢ odezwala$. Po takich wzruszeniach to powinien by¢
poranek z jajecznica, a nie szminka na lustrze: ,,gnam na lotnisko, pa, K.”. Patrzytem na t¢
karminowg inskrypcje (nie startem jej, jakby miata tam zosta¢ na wieki) i nie bylem pewien, czy
pognatas bez szwanku lub deranzu w sercu. Albo w glowie.

Twdj naczelny chyba miat racje, ze Ci¢ odwotat z Hawany, cho¢ wolalbym, zebys$ tu
zostata 1 zeby§my razem robili materiat o zmianie wtadzy na Kubie. Trudno, skoro Fidel nie ma
zamiaru umiera¢, postanowilem wroci¢ na $wigta do Polski. Ale nasza biesiada w cygarowym
dymie zainspirowata mnie do zrobienia reportazu o manufakturze w Pinar del Rio — wiesz, ze to
nieprawda, jakoby kobiety rolowaty liscie na gotych udach?

Powiesz: co za ghupstwo. Ale chyba tego mi wtasnie potrzeba. Moze to staros¢? Tak
zaczynatem jako reporter: od wiary w zadanie demitologizacji §wiata. Teraz mysle, ze
Z mitologiami nie ma co walczy¢. A zarazem: moze te kobiety chciatyby spotka¢ kogos, kto ich
wystucha? Wigc sprawdzg; pojade tam i trochg si¢ rozejrzg.

Caluje Cie, Max
PS Tamten pomyst z powiescia erotyczng — cieszg si¢, ze Ty tez o nim nie zapomniatas.

Przypadkiem rozlata kaw¢ w hotelowym lobby, pomyslat, Zze chce zwréci¢ jego uwage,
pomyslat bez sensu, mogta przeciez zwyczajnie do niego zagadac, ale chciatl tak pomysle¢, moze
chciat doda¢ sobie odwagi, 1 podszedt do niej, to jest kobieta, z ktorag mam si¢ ochote przespac,
miatem ochote juz wtedy, gdy$Smy si¢ wymykali na §ledzia w Warszawie, ale wtedy bylem jakis
oniesmielony, wi¢c teraz, teraz albo nie wiadomo kiedy, bo przeciez nie teraz albo nigdy,
przeciez kiedys tak, bo dlaczego nie, jesli ona uwaza, ze moglibySmy napisac ksigzke erotyczna,
to zacznijmy ja pisa¢ natychmiast. Na Kubie powtorzyla to zdanie. Zabrzmialo mu inaczej niz
w Warszawie. Jakby mniej zartobliwie.

Przysiedli w pobliskiej knajpie. Byto ciemno, w powietrzu unosit si¢ dym z cygar, pili
rum, a podstarzali kubanscy chtopcy $piewali Chan Chan, no wiesz, De Alto cedro voy para
Macané. Wtedy pierwszy raz si¢ calowali. I powiem ci, ze to byto takie, po prostu boskie.



Potem poszli do jego pokoju.

| kochali si¢ na hawanskim krzesle.

Nie, w hawanskim 16zku.

Tyle rzeczy pami¢tamy inaczej. Nawet Hawang.

- 20 GRUDNIA

Max, krociutko: fajnie, ze zrobisz reportaz o cygarach, obfotografuj te sliczne kobiety.
| co to znaczy, ze nie zapomniatam o pomysle na ksiazke? Od wczoraj? Ja tu mam pelne rece
roboty. Odzywaj sig, catuje — K.

- 20/21 GRUDNIA, NOC

Karen, bardzo si¢ ciesze, ze odpisata$ natychmiast. Masz r¢ce petne roboty, a ja — siedzg
na balkonie, patrz¢ na solares po drugiej stronie ulicy, przysypiam. W glowie tasujg mi si¢
obrazy z przedwczoraj, dzwigki Chan Chan, pijany rejs do mojego pokoju, trzeszczace krzesto,
16zko... I inne: Twoj ciemny glos, kiedy rozmawiali$my w centrum kongresowym w Warszawie.
Jak pani ma na imi¢? Zwyczajnie: Karen, a pan? Zwyczajnie: Max. Naprawd¢ pan tu mieszka?
Amerykanin w Paryzu, a Niemiec w Warszawie. Pani jest Wegierka? Trudno powiedziec.
ChodZmy stad, mam ochotg na polskiego $ledzia. Chcialem Cie zaprosi¢ wtedy do siebie, ale
zabrakto mi odwagi. I Twoje stowa na odchodnym: fajnie si¢ z tobg flirtuje. MoglibySmy napisac
razem powies¢ erotyczng. KiedySmy wczoraj o tym napomkneli, pomyslatem, Ze to jest zdanie
obietnica.

Chcialbym, zebys tu byta. Ten balkon jest nawet przyjemny, ale wolatbym nie siedzie¢ tu
teraz sam. Mam ochotg na co$ catkiem innego. Catujg¢ — Max.

PS Co powiesz na powies¢ w listach? Ona i on, ludzie w naszym wieku, ktorym przytrafia
si¢ nieslychana historia mitosna. Dzieje si¢ w Polsce, oboje znamy ten kraj, wigc gdziezby
indziej? | dobrze si¢ skonczy!

Aha, méwitas, ze to nasze drugie spotkanie. Ale byto jeszcze lotnisko w Monachium:
zobaczylismy si¢ w ttumie, z daleka, pomachatem do Ciebie zza barierki, a Ty pstryknetas mi zdj
smallecie. Dobrze wyszlo, masz je? Tez chciatbym mie¢ Twoje.

- 21 GRUDNIA
Kochany Maksie, jasne, ze pamigtam Warszawe 1 t¢ ponurg knajpe. Caty czas pilnowates

mojej praktiki, ktora mam do dzisiaj. Liczytam na to, ze zaprosisz mnie do siebie. A mnie
zabraklto odwagi, zeby si¢ wprosi¢. Szczerze mowige, zwyciezyt rozsagdek: w nocy musiatam



wysta¢ korespondencje.
Zdj smallecie z Monachium byto niedo$wietlone.

Onai on —ona jest moja, a on Twoj, tak? No wigc ona moze by¢ nicaktywna
I niespetniong aktorka, dziennikarka, lekarkg albo antykwariuszka. W kazdym razie jest raczej
wyksztatcona humanistycznie, bo skad ja wezmg jezyk urzgdniczki albo ekspedientki? To
neurotyczka, ale w stopniu $rednim. Do$¢ egzaltowana, ale zdaje sobie z tego sprawg. Egzaltacja
pomaga jej w zachowaniu dystansu do §wiata.

Wyjasnij mi jeszcze pomyst na powies¢ w listach. Maja pisa¢ do siebie? Erotycznie?
Opowiedz mi o tym. Pa, K.

Dlaczego witasciwie nie poszli wtedy, w Warszawie, do t6zka?

Za bardzo ich do siebie ciagneto. Bali sie, ze zaczng teskni¢, mie¢ wobec siebie
oczekiwania. To chyba ty kiedy$ powiedziatas, ze dopoki nikt niczego od ciebie nie oczekuje,
masz wolnos¢.

Rzeczywiscie tak uwazam. A to zdj smallgcie... Czy on jest sentymentalny?

Wtedy, po Hawanie, sam nie wiedziat, co mu jest. Tyle rzeczy miato si¢ dopiero
zdarzy¢ — pierwszy raz.

- 21 GRUDNIA

Dobrze, Karen, sprobuje opowiedzieé, co mi chodzi po glowie: ona i on, powiedzmy M
(mezczyzna) 1 K (kobieta), piszg listy, ale nie do siebie nawzajem. Ona opisuje swojg histori¢
komu$ — sama musisz wymysli¢ komu i powody, dla ktorych pisze. Ja jeszcze nie wiem, do kogo
i dlaczego pisze M., to chyba musi miec jaki$ zwigzek z przesztoscia, ale jaki? I dlaczego oboje
pisza listy, na ktore nie dostaja odpowiedzi? Bo chyba nie dostaja? Czy w ogole takie listy to
dobry pomyst? W kazdym razie chodziloby o to, Zzeby obie opowiesci dotyczyly tych samych
zdarzen, ale rdznily si¢ perspektywa — mezczyzni i1 kobiety opowiadaja o tym samym catkiem
inaczej, prawda? A jak by si¢ to miato skonczy¢ — oprocz tego, ze wesoto, bajkowo albo jako$
tak jak w czeskich filmach? | od czego zaczac¢? Pojecia nie mam.

PS Wroécitam z Pinar del Rio z niczym, mialem za malo czasu. W nocy lec¢ do Polski.
O ,,mojej” Kubie napisz¢ innym razem. Moc caluséw — Max

- 21 GRUDNIA

Max, chyba rozumiem, po prostu zacznijmy. Nie musimy wszystkiego wiedzie¢. Nawet
wole, ze to si¢ bedzie ,,kleci¢” na biezgco — jak w zyciu: planujesz, planujesz, a i tak wychodzi
inaczej. W razie czego moja bohaterka mnie poprowadzi. Juz wiem, ze bedzie uparta. Lec¢
wysoko — K.



- 22 GRUDNIA, POZNA NOCA

Karen, juz jestem. I nie mam jet lagu (nigdy nie miewam), wigc pisz¢. W samolocie, na
wpot drzemigc, upewnitem sie, ze modj M. powinien by¢ kims bez przydziatu w nowych czasach.
Moze jakims$ geologiem z wyksztatcenia, ktdre na nic mu si¢ nie przydaje, aktorem bez sukcesu?
| musi by¢ singlem, nie Zonkosiem, i chyba nie rozwodnikiem ani wdowcem. Moze mie¢
w przesztosci jakas$ niespetniong i wyidealizowana mitosé, 0 ktorej staral si¢ zapomnieé, wigce
nabrat z lekka rubasznego stosunku do zycia. Ale ta rubaszno$¢ powoli mu przechodzi, od kiedy
spotkat K. Aha, i powinien lubi¢ sport (ja lubig).

Mam roézne zwariowane pomysty, ktore po wstepnej selekcji trafiajg do kosza.
To co, zaczniesz? Catuje, Max

Karen rzeczywiscie zaufata intuicji Luny, od poczatku brata jej pomysty. Chyba jednak
czgsciej powinna je odrzuca¢. Bo Luna wymyslita sobie zbyt barwng przesztos$¢. Te wszystkie
zagadki, tajemnice. Karen nie mogta si¢ z nimi uporac.

Przesadzasz. Nie ma tam niczego, co by mozna uzna¢ za nieprawdopodobne. To juz
raczej Heliodor zbajerowal Maksa, bo za wszelkg ceng¢ chciat by¢ playboyem. Max musiat si¢
niezle napracowaé, zeby wybi¢ mu to z glowy. Na szczg$cie antykwariuszka od razu spodobata
si¢ Heliodorowi, wigc przemowit do niego argument: ,,Ta dziewczyna nigdy cie nie pokocha,
jesli bedziesz taki”.

- 23 GRUDNIA

Max, cieszg sig, ze juz jestes po tej stronie duzej wody. Zanim zaczniemy pisac — ja nie
cierpi¢ wielkich niespelnionych mitosci, ktore w nieskonczonos¢ ciggng si¢ za cztowiekiem.
Mam nadziejg, ze nie to szykujesz swojemu M. Pa, K.

- 23 GRUDNIA

Droga Karen, to nieporozumienie. Nie jestem nostalgikiem, przeciwnie: grzebanie
W milosnej przesztosci uwazam za jatowe. Skupiam si¢ na pomysle, ktory zaczyna mi si¢
rysowac: mdj M. pisze do swojego bytego trenera, ktory jakby zastepowat mu ojca. Teraz jest
W tarapatach zdrowotnych (moze lezy w $piaczce?). M. ma niewiele do opisania z przesztosci,
ale sporo do powiedzenia o tym, co si¢ z nim dzieje teraz — kiedy spotkat TE kobiete — z jego
zyciem. Odnalazl w tym facecie (trochg, na wesoto, przebostwionym, jak jaki$ indianski potbog)
instancj¢ powiernicza. Ma poczucie, ze sptaca dlug z przesztosci, ale tez bierze odsetki od tej
splaty — pisaniem niby pomaga jemu, ale gtownie sobie.

Moze na koniec si¢ okaze, ze nie tylko bostwa pomagaja zy¢ ludziom, ale tez ludzie
bostwom? Myslisz, ze K. moze tego faceta polubi¢? Catuje Cig — M.



PS A wiesz, ze ja tez czuje si¢ tak, jakbym spotkal TE kobiete? I wtasnie prébuj¢ sobie,
Tobie, 0 tym opowiedziec.

- 23 GRUDNIA

Max, skad ja mam wiedzie¢, czy K. polubi tego faceta? Powiem Ci, kiedy go zobacze,
ustysze, poczuj¢. Niestety K. musi si¢ zda¢ — przynajmniej na razie — na moj gust, chyba nie
najgorszy. A wobec tego M. powinien by¢ podobny do Ciebie? Do TEGO mezczyzny. Tylko
musiatby$ wiedzie¢, jaki jestes. Wiasnie wrocitam do dawnej lektury, Szkicow Gasseta, ktory
dzieli m¢zczyzn na trzy kategorie. Musze to gdzie§ wykorzystac.

A wiesz, kiedys$ zbieratam znaczki 1 spatam z wielkim klaserem pod poduszka. K. wobec
tego bedzie mie¢ w swoim antykwariacie rowniez cenne znaczki, np. odwroéconych bokseréw
albo bigkitnego mauritiusa (lekka przesada). Chcialabym tez, zeby umiata magicznie obcowac
Z przedmiotami: wysnuwac z nich historie ludzi, do ktérych nalezaty.

Jutro Wigilia. Jak Niemcy w Warszawie obchodza $wieta? Spiewacie Tannenbaum?
(Pamigtam ze szkoty te waszg piesn. Zawsze kojarzyta mi si¢ z przemarszem wojsk).

No to smacznego §ledzia (wiem, ze lubisz — ja tez — wiesz). | masz tu, w zataczniku,
poczatek — Karen.

PS K. bedzie pisa¢ listy do zmartego kochanka, Ksawerego (czy to dobre imig¢?) — troche
niedorzeczny pomyst, ale juz si¢ do niego przywigzalam. Skoro rozmawiamy ze zmartymi,
dlaczego nie mielibySmy do nich pisac?

Max czuje jaki$ niepokd;j.
To znaczy?

Nie wiem, chyba tgskni. Traktuje te ksigzke jak fantastyczng zabawe, owszem. Ale takze
juz troche jak sprawe zyciowa, ktérej na imi¢ Karen. I ktora jest duzo wazniejsza niz literatura.

A Karen przeciwnie — czuje spokdj. Z listu na list coraz wigkszy. I moéwi sobie: Max
istnieje. Powiedziata to juz wczesniej, mniej wiecej wtedy, kiedy Max napisat w swoim
kubanskim dzienniku: ,,Karen istnieje”.

Bardzo szybko okazalo sig¢, ze istnieje takze Heliodor, i Luna nie chciata juz zwierzac si¢
Ksaweremu. Karen wolata powies¢ w listach, a nie dziennik, ale zgodzita si¢ z decyzja Luny.

Uznala, ze pisanie listoéw do trupa to jednak absurd.

- 24 GRUDNIA, RANO



Karen, dzickuje. Wiec M. ciagnie dalej. Swieta. Wiesz co? Mam wielka ochote na $ledzia
Z Tobg. Czy to przez te swiatetka na Krakowskim Przedmiesciu? Kiedy si¢ znéw zobaczymy? Za
dziesi¢¢ dni jad¢ do Baden-Baden na konferencje ,,Nowe media wobec politycznych wyzwan
w Unii Europejskiej”. Gdzie wtedy bedziesz? Piszemy ksigzke na odlegltos¢, to znaczy jestes
daleko, a ja wcigz pamigtam plame kawy na Twojej sukience w maki, mojito, Chan Chan i tak
dalej. Chce Ci wysta¢ kwiaty, ale nie wiem, na jaki adres — Max.

- 24 GRUDNIA

Max, pisz¢ z lotniska. Za chwile odlatuj¢ do Budapesztu. Tam spgdze Wigili¢ 1 §wicta.
Imiona — niech na razie bedzie M. (jak Max) i K. (jak Karen).

Duzo o niej mysle. Ona bedzie troche ,,czarownicowata”, wigc powinna mie¢ jakie$
rzadkie imi¢. Czy Ty si¢ nie gniewasz, ze ukradtam Twoje zdanie przeznaczone dla mnie? ,, Tak
cudownie przyjmujesz pieszczot¢, Karen, tak cudownie jg dajesz”. Chcialam je wykorzysta¢ od
razu. Bylo, wciaz jest, takie $wieze. Batam si¢, ze mi ucieknie. Datam je Ksaweremu, ale wiem,
ze powinno naleze¢ do Twojego M.

W zalagczniku wysytam Ci prezent. Napisatam to po Hawanie. Dla Ciebie. Chciatam jg —
Hawane — zatrzymag, tak jak tamto zdanie. Dlaczego? W Hawanie byla petnia. Widziale$? Kiedy
rano zamknetam drzwi Twojego pokoju, zobaczytam na nich trzynastke. Winda nie dziatala.
| omal nie spdznitam si¢ na samolot. Wierz¢ w gusta.

Z Budapesztu moge polecie€... Zgadnij dokad?

Wesotych swiat. Twoja Karen.

PS Niestety na Wegrzech wciaz bedg sie przemieszczac — jeden dzien w Budapeszcie,
potem prowincja: Kecskemét, Székesfehérvar, Kiskunhalas. Twoje kwiaty mnie nie dogonig.

Nie miata zamiaru wysyla¢ Maksowi tego, co napisala po Hawanie, ale chciala mu da¢

prezent na Gwiazdke. Siedziala na lotnisku 1 dlugo si¢ wahala, az w koncu: jedno kliknigcie
i poszto.

%

W powietrzu unosit si¢ dym z cygar

Pilismy rum

A podstarzali kubanscy chtopcy $piewali Chan Chan
| powiem ci, ze to bylo takie, po prostu boskie

Mowitam ci co$ do ucha



Laskotato

Ugryztam

Pod sufitem leniwie obracat si¢ wiatrak
Palites$ cygaro

Chciate$ mnie rozbawic¢

Twoje drugie cygaro, naprawde¢
Chciatam je —

Pocatowatam ci¢

Mocno. Mocnigj

Twoje usta byly gorzkie od tytoniu

- WIGILIA

Kochana Karen,

nie wiem, co powiedzie¢. Dzigkuje. Nie mam dla Ciebie TAKIEGO prezentu. Dziwna
rzecz z tymi wierszami. Mgj profesor od literatury (nomen omen tez Maximilian), od ktdrego
niezle dostatem w kos$¢, dat mi w tej sprawie dwie rzeczy: fascynacje i pokorg. Zawsze lubitem
uktadac¢ tercyny i sestyny, ale nigdy nie o$mielitem si¢ pomysle¢ o sobie: ,,jestem poeta”.

Sprobuje Ci sie zrewanzowac: pytalas, co robi¢ w Hawanie, to popatrz do zalgcznika. Tuz
przed naszym spotkaniem w piatek zaczatem pisa¢ dziennik kubanski; znasz to? — przychodzi
pomyst: dziennik kubanski! A nuz si¢ przyda? Najczesciej si¢ nie przydaje, ale to nas nie
powstrzymuje; takie pomysty sg niezalezne od do§wiadczenia. Wiec Ci zatagczam, co wtedy
skrobnatem: ostatnie dwa akapity w godzine po Twoim wyjezdzie.

A co do tego zdania o pieszczocie: oniemialem. Co bylo w moim oniemieniu, nutka
zazdros$ci, cien sknerstwa? Raczej zdziwienie tym, ze mozna si¢ tak przywigza¢ do wlasnych
stow. Bo byty intymne, powiedziane do Ciebie, a Ty je podkradtas do tekstu? Bo byty
rzeczywiste, a staty si¢ fikcyjne? Dobrze, ze napisatas to zdanie, w przeciwnym razie ulecialoby
pod niebo Hawany. A przeciez jest moje i twoje. | nasze. Zaczynamy miec¢ co$ naszego?

To mozliwe, ze bedziesz w Baden-Baden?

Wigili¢ spedzam sam. Jako$ nikt nie zadzwonit. Nie zdazylem zrobi¢ ulubionego karpia
po zydowsku, wedtug mojego przepisu trwaloby to za dlugo. Wigc kupitem sobie sledzie po



wiejsku i pierogi na targu. Bede pit Twoje zdrowie polska wodka. A wieczorem co$ napiszg.
Dziekuje, Karen.

Twoj Max

%

Skad si¢ wziglem w Hawanie? Wystali mnie, bo krazyta plotka, ze comandante en jefe
umiera. Mialem obserwowaé zmian¢ warty. Walesalem si¢ po miescie, popijatem rum i nic —
Fidel wprawdzie zniknat, ale wedlug moich informatoréw miat si¢ catkiem dobrze. Mimo to
redakcja nie zamierzata mnie odwotywac. ,,Napisz reportaz o nastrojach. O Guantanamo.

O czymkolwiek. I czekaj”. Po to mnie wezwali z Polski? Prawda, sam tego chciatem. ,,Jedz,
Max — powiedziatem sobie — umiera dyktator. Byte$§ na Kubie ¢wier¢ wieku temu. To przeciez
ciekawe. Drugiej takiej okazji nie bedzie”.

Wczoraj, W pigtek przed potudniem, w hotelowym lobby. Ona, Karen, Wegierka, z ktora
kiedys$ jadlem $ledzia w Warszawie. Rozlata kawe. Specjalnie? Potem knajpa z wiatrakiem, ktory
mozolnie rozgarnial powietrze ci¢zkie od dymu i upatu. Daiquiri. Mojito. Czysty rum. JestesSmy
zawiani. Gadamy bez konca. O czym? Nie pami¢tam. Od pewnej chwili to juz czysty flirt. Chce
i8¢ z toba do t6zka.

To bylo nadzwyczajne. Dziwnie si¢ poczutem: niesyty. Jakbym si¢ napit absyntu
i natychmiast wpadl w uzaleznienie. Nie ma cig¢, nie odbierasz telefonu. Nie wiem, co mysle¢, co
zapisa¢. Chyba tylko to. Az to: Karen istnieje.

- WIGILIA, DOCHODZI POLNOC

Kochany Maksie, $wieta na Wegrzech wygladaja podobnie jak w Polsce. Choinka, stot
zZ dziesigtkami potraw (obtedna zupa rybna), prezenty, koledy. Najbardziej lubi¢ zapachy. Tylko
te karpie sprzedawane zywcem — koszmar! Z tego, co pamigtam, u was tez, prawda? A wiesz,
jadtam kiedys pierogi, w dziecinstwie, u swoich polskich dziadkow, a potem, ze trzydziesci lat
temu, kiedy bylam w Warszawie korespondentka. Juz nie pamigtam ich smaku.

Ciesze sig, ze w ten sposob myslisz o tym zdaniu. Dopiero kiedy wystatam Ci pierwszy
list K., przyszto mi do glowy, Ze mozesz mie¢ mi za zte. Jakbym oddata komus prezent od
Ciebie. Masz racj¢ — jest nasze bez wzgledu na to, komu je damy. Ale zdanie ,,Karen istnieje”
nalezy tylko do mnie, prawda? Patrz, dopiero zacze¢liSmy, a juz przywigzujemy si¢ do stow, do
zdan.

Sama nie wiem: czy nasze listy nie staja si¢ przypadkiem integralng czescig ksigzki? Tak
wlasdnie zaczynam si¢ czué — jakby rownolegle dziato si¢ cos, co si¢ zazgbia z tamtym fikcyjnym
Swiatem, ale to cos$ tez jest fikcja. Krotko méwiac, ze dziatamy na dwoéch frontach.

Wymyslitam imi¢! Czy ona moze nazywac si¢ Luna? Ma co$§ wspolnego z ksig¢zycem — to
dlatego. Czy moge zrobi¢ taki nadpis, ze nasza opowies$¢ zaczyna si¢ w dniu listopadowej petni?



Wyglada na to, ze Luna wychowata si¢ bez matki. Studiowata co§ beznadziejnego — moze
polonistyke, @ moze budownictwo. Dusza nieco artystyczna, chyba dzi¢ki ciotce, ktora jej
matkowata, witascicielce antykwariatu prowadzonego obecnie przez Lung. Interesuje si¢ sztuka,
ale nie ma gruntownej wiedzy. Jest samoukiem. Pracowala to tu, to tam, ale nigdzie nie zagrzata
miejsca. Przed §wigtami robi w sklepach awantury z powodu karpi.

Zgadles! Bede w Baden. Chociaz temat konferencji $rednio mnie interesuje. Tam jest
fajna knajpa Sterntaler. Pojdziemy? Tylko ze nikt nie pozwoli Ci zapali¢ cygara. Szkoda.

Caluje, K.

Max tego samego dnia znalazt imi¢ — Heliodor. Luna i Heliodor. Ladnie. Moze pominmy
kolejne listy, bo oni tak kompulsywnie pisali do siebie 0 tej powiesci, ze nie da si¢ wszystkiego
ani przeczytac¢, ani zrozumie¢. Przejdzmy od razu do Baden.

Dobrze. Max miat samolot czym §wit, z przesiadkg w Berlinie. Czterdzie$ci minut
czekania na lot do Karlsruhe. Drzemalt, przez gtowe przechodzity mu zdania z ostatniego listu
Karen: zaczynam si¢ czu¢ tak, jakby dziato si¢ cos, co si¢ zazgbia z fikcja — i staje sSie, i jest
fikcja.

Nie rozumiat tego.

Bronit sig.

Mingty cate miesigce, zanim przyznat jej racje.

Tak. Tymczasem zjedli pézny obiad w Sterntalerze. Wykwintny.

Az za bardzo. Karen wziela animelke w sosie szafranowym. Po godzinie powiedziata:
»Mam ochote¢ na §ledzia. Ale nie tutaj”.

Siedzieli w kacie prawie pustej knajpy nad rzeka Oos, gdzie daja $wietne ryby wprost
Z pobliskich stawdéw hodowlanych. Szeptali do siebie.

Ona wtozyta mu jezyk do ucha i odszukata pod blatem stotu jego...

No wiasnie, jak bys TO teraz nazwata?

»Masz fajnego fiutka”. Tak powiedziata.

Ztapali taksowke. Catowali si¢ przez catg droge. Niemieccy taksowkarze sg dyskretni.
Kochali si¢ inaczej niz w Hawanie. Dhugo.

Kochali si¢ przez trzy dni, zawsze tak samo i trochg inaczej.

Ostatniego dnia Max poszedt na wyktad swojego przyjaciela z Polski, a Karen



myszkowata po miescie. Wieczorem on si¢ uparl, zeby poszli do jego pokoju. ,,Nagle si¢ boisz
bzyka¢ pod trzynastka?”, spytata.

Samolot miat jako$ nad ranem. O $wicie Karen poszia do siebie i zobaczyla na stole
trzynascie z6ttych roz i to:

KAREN

Patrzysz tak, jakbym ci wlozyt w dtonie
Jajko Fabergé. A to tylko roza, Karen.
Miatem jg pod kurtka, zeby nie zmarzta.
Mroéz dzi§ w Baden-Baden.

Idziemy do numeru i kochamy si¢ jeszcze
Pigkniej niz wtedy w Hawanie.

Te twoje zdziwienia. | to:

Tak cudownie przyjmujesz pieszczote.
Nie widziatem, jak dociskasz kolanem
Wieko walizki. Na umywalce twoje korale.
Od dzi$ za rok w Jeruzalem —
Karminowe zdanie. | usta na lustrze.

W domu wyjmij, proszg, z walizki

Te r6z¢. Suchym ptatkom bedzie dobrze
W jakiej$ tadnej ksigzce. Na stare lata
Warto mie¢ co$, co nas przetrwa.

Przeciez to on pierwszy wyjechal. Zdanie o Jeruzalem wymyslit. A rdze pod trzynastka
byty prawdziwe.

Chciat subtelnie dac¢ jej do zrozumienia, ze fikcja to fikcja, a rzeczywistosc¢ to
rzeczywistosc¢.

- 8 STYCZNIA



Kochany Maksie, pisz¢ juz z Tel Awiwu. Stonecznie, ciepto, wietrznie. Rano przesztam
si¢ brzegiem morza do Jaffy, gdzie w portowej knajpie zjadtam lunch. Gapitam si¢ na todzie, na
ludzi, na morze. Animelka tutaj smakuje inaczej niz w Baden. Pewnie dlatego, ze jadtam ja sama.
Potem odwiedzitam znany telawiwski antykwariat. Ponure miejsce. Spokojnie mozna by tam
nakrecic jakis horror. Kupitam Ci polskie wydanie Niebezpiecznych zwigzkow. 1912 rok. Luna
powinna mie¢ te ksigzke w swoim antykwariacie.

Nie mysl, ze przyjechatam tu, zeby si¢ leni¢. Pisze reportaz o uchodzcach z Afryki,
glownie z Erytrei i Sudanu. Jest ich w Izraelu okoto szeé¢dziesigciu tysigcy. Wezoraj trzydzieSci
tysiecy z nich przeszto ulicami Tel Awiwu. Bylo spokojnie, chociaz w powietrzu czuto si¢ gniew.
Obserwuje, rozmawiam z dziennikarzami i zwyktymi ludzmi. I czytam, co pisza o tym na
swiecie. Wigkszo$¢ relacji 1 komentarzy jest strasznie powierzchowna. Nie chcg tak pisac.

Kochanie, jak zabra¢ trzynascie r6z do samolotu? No jak? Obciglam jeden paczek — juz
sig ususzyt. Reszte musiatam zostawi¢. Zotte platki trafig do ,,jakiejs tadnej ksigzki”. Dzieki.
Roéze byly cudowne. Nadal sg — teraz pewnie ciesza oko jakiej$ pokojowki, ktora si¢ gtowi,
dlaczego jedna z nich miata tylko todyzke, i wyobraza sobie, ze to ona je od kogo$ dostata.
| poniekad tak jest. ,,Ja to kto$ inny”. Uciekam przed tym zdaniem, ktore wcigz mnie dogania.
Ale roze to réze. Tak.

Pojutrze stad wyjezdzam — tym razem do domu — z zalem, bo lubi¢ Lewant. Jest taki
zmyslowy.

W nocy wysle Ci kolejny list Luny.
Catuje, K.

Napisata wigcej: ,,Chciatabym si¢ kochac z Toba tutaj, w Lewancie. Jest taki zmystowy.
Moje ciato caty czas domaga si¢ Ciebie. Teskni”. Ale skasowata wszystko poza zmystowym
Lewantem. Dlaczego? Czy ludzie nie powinni méwi¢ sobie takich rzeczy? Co czuja, czego
pragna. Powinni. Ale si¢ obawiaj3.

Max obawiatl si¢ zdania: ,,Ja to kto$ inny”. Rozumiesz? Bat si¢, ze Karen chce mu si¢
wymkna¢. Ale im bardziej to zdanie $cigato Karen, tym bardziej on starat si¢ je dogoni¢. Od
poczatku, od kiedy ona ukradta mu zdanie o pieszczocie. To byt przeciez pierwszy dowdd na
prawdziwos¢ fikcji i fikcyjnos$¢ prawdy.

Nie powinien si¢ ba¢. To, czego si¢ bal — zatarcia granicy migdzy fikcja
a rzeczywistoscig — niepokoito tez Karen.

Akurat wtedy, kiedy on zaczat si¢ z tym oswaja¢ — dzieki jej kradziezy. Tymczasem
Karen zaczela wierzy¢ w rzeczywistosé. | ze sama w niej istnieje.

- 12 STYCZNIA



Kochanie, wybacz zwtoke. Zostatem w Niemczech jeszcze pare dni i wpadlem w wir.
Szkoda o0 tym gada¢ — dla mojej redakcji jestem ,,dezerterem”, bo ucieklem z Kuby. Mam to
gdzie$. Dzigki Tobie nabratem ochoty, zeby zacza¢ pisa¢ co innego, inaczej niz dotad. Pisa¢, nie
pismaczy¢.

Ale, ale. Nie umniejszajac Twojej opowiesci o uchodzcach, zauwazylem, ze o tym, co
najwazniejsze (dla mnie!), méwisz na koncu listu. Ja musze postgpowaé odwrotnie (rdznica
temperamentow, jak miedzy stoncem a ksig¢zycem).

Tak, roze to réze. Chee Ci dawac roze, chocbys je miata zostawiaé po wszystkich
hotelach §wiata. Ptatki tej jednej nalezg do literatury (do jakiej tadnej ksiagzki je wlozytas?),
a pokojowki niech si¢ raduja!

No widzisz, jednak wcigz si¢ bal. A przynajmniej odczuwal niepokdj. ,,Ja to kto$ inny”
huczalo mu w glowie. Stad te trzynaScie 16z przeciw jednej z wiersza. Zwlaszcza ze Karen
rzeczywiscie mogla zabra¢ z Baden tylko jedng. Jakby uciekata w jego wiersz.

Przesadzasz z tym ,,huczato mu w glowie”. Potem on tez zaczat podkradac jej zdania,
bawili si¢ tym.

Czula si¢ speszona, bo te zdania byty tylko dla niego.

Nie wyprzedawat ich, chciat je przechowa¢. Dziwit sie, Ze te prawdziwe cz¢sto sg lepsze
niz fikcyjne.

Oboje wcigz si¢ dziwili i musieli si¢ sporo nauczy¢. O zdaniach. O stowach. O sobie
nawzajem.

Nawet nie wiesz, czym dla mnie sg te trzy dni 1 noce w Baden. Nasz $ledz i wystawa
Miro, na ktorej si¢ odkrywalismy. Czuje si¢ tak, jakby wszystko byto dopiero przede mna, przed
nami.

Wracajac do ksiazki: niebywaty prezent, o ktérym mi piszesz (dzigkuje!!!), powinien
trafi¢ z rak Luny w rece Heliodora, dobrze? Bedzie pretekstem do ich pierwszego spotkania.
| dzigki za SMS-owe sugestie: 1) tak, bior¢ makaroniki, 2) wtosy — kasztan wpadajacy w miedz,
bardzo dobrze.

No to piszg¢ kolejny list Heliodora. Scenk¢. Mozemy to tak nazywac?

Ale shuchaj, mamy juz kilkadziesiat stron, a oni nawet si¢ nie catowali? Przeciez to miata
by¢ wspotczesna historia erotyczna, a nie mitosna ramota z XIX wieku. Moze powinni by¢ jak
John i Mary, jak my, i zacza¢ od t6zka? W kazdym razie jesli idzie o Heliodora, on od poczatku
patrzy na Lung erotycznie, tak samo zreszta jak ja na Ciebie. Zgadnij, co sobie pomyslatem,
kiedy Ci¢ zobaczytem wtedy w Warszawie z kieliszkiem prosecco? Poza tym, ze ani chybi zaraz
wylejesz to prosecco do jakiej$ doniczki; takg miata$ mine.



Pisz, prosze. Catuje¢ Cig, R6zo Saronu — Max

PS 1 A wiesz, ze w sensie botanicznym Ré6za Saronu to wcale nie roza, tylko narcyz albo
szafran, albo zimowit jesienny, albo dziurawiec zwyczajny, albo dzwonek?

PS 2 Mam coraz bardziej dosy¢ swojej ,,macierzystej” redakcji — odczuwam opresje
macierzy. Heliodorowi kazatem si¢ meczy¢ w plastikowym $wiecie korporacji i Z pewnoscia go
stamtad zabior¢. Chociaz nie wiem, czy chce, zeby miat fajniej niz ja.

- 15 STYCZNIA

Maksie drogi, nie catowali sie, bosmy popadli w rados¢ pisania. To niebezpieczne — tak,
tak, ma si¢ wtedy ochote rzucié prace, uciec gdzie$ na potudnie i prowadzi¢ jakie$ nierealne
zycie. Najlepiej nad morzem. A solarni me¢zczyzni lubig si¢ wylegiwac na plazach morz
poludniowych. Ty tez?

Nic nie szkodzi, ze to tak dlugo trwa — zanim ich wyslemy do 16zka, niech bedzie
wiadomo, kto z kim si¢ spotkat. Kim jest ta kobieta, kim jest ten mezczyzna. Nie tylko Luna chce
to wiedzie¢, ja tez. My obie.

Oni muszg si¢ sporo nauczy¢, o zdaniach, o stowach. O sobie nawzajem?

Nie stchorzymy? Wiemy, jak o ,,tym” pisa¢? Wiesz?

Mnie na razie martwi co innego — zaczetam si¢ bac tych wszystkich zagadkowych
watkow, ktore trzeba bedzie jakos rozsadnie rozwingc 1 zakonczy¢. Mite zlego poczatki.

| jeszcze jedno — ze swoje pisanie nazywasz pismaczeniem. Powiem Ci co$: gdyby tak
byto, nigdy bym nie rozlata wtedy kawy, nawet przypadkiem, ani nie poszta z Toba do t6zka.

Teraz juz wiesz — uwiodtes mnie stylem, stylowo. Moze nie mam gustu, ale lubi¢ ten styl.

Nastgpnym razem udowodni¢ Ci, ze Heliodor nie ma fajniej niz Ty. A nawet, ze Ty masz
fajniej niz Heliodor. Pa, Twoja K.

Karen poczuta si¢ troche dotknigta: przez trzy noce kochali si¢ w Baden, na szwabskim
16zku, na szwabskim krzesle, pod prysznicem, z fantazjg i bez fantazji, przed poétnoca, po
péinocy, nad ranem, po czym nagle okazuje si¢, ze Heliodor ma fajnie;.

Jak mu chce udowodnié, ze tak nie jest?

Przescignie Lune, bedzie bardziej pomystowa, wyrafinowana i perwersyjna. Rozpali
Maksa do purpury tej ro6zy, ktora bedzie muskac jego fiutka.

Kobiety takie rzeczy planuja?

Niektore. Wyjatkowe.



Wobec tego Karen jest bardziej wyjatkowa niz Luna.
To znaczy?

Nie wiem. Moze nie chodzi o wyjatkowo$¢. Po prostu ona ma z Maksem co$, czym nie
podzieli si¢ nawet z Lung.

Data Lunie rzeczy, ktoérych sama nie ma. Mowili$my o tym. Ale moze ma wigcej niz ja?

To jest pytanie filozoficzne. Kto ma wigcej, bogowie czy ludzie? A odpowiedz, wyobraz
sobie, nie ma znaczenia: przeciez w razie potrzeby jedni przeistaczajg si¢ w drugich.

A ci drudzy w tamtych.

- 15 STYCZNIA

Och, Karen, kiedy mi udowodnisz?
Tak, jestem solarny, Heliodor tez.

No dobrze, niech si¢ ucza. To si¢ nazywa retardacja. A po ludzku: boisz si¢ ich pierwszej
nocy, prawda? Ja tez si¢ boje¢. Jak znalez¢ stowa na ich seks?

Co$ mnie uderzylo w Twojej ostatniej scence. Zdanie: ,,jesli ludzie niczego od ciebie nie
oczekuja, masz wolno$é”. Swietne zdanie, Karen. Kompletnie utopijne. Ludzie zawsze czegos od
Ciebie oczekuja, ergo nigdy nie zaznajesz wolnosci. Chyba ze w bajce. Albo w micie. Heliodor
bedzie oczekiwat telefonu, randki, wieczornego seksu i porannej laseczki. Ale za nic nie zechce
burzy¢ poczucia wolnosci Luny. Zwtaszcza w t6zku. Kto$ przeciez zadba o to, zeby jego
oczekiwania same si¢ ziscity, czyz nie?

Caluje, catuje — Max

18 STYCZNIA

Max, to jest zdanie z mojego zycia. Tak, utopijne. Nawet na bezludnej wyspie znajdzie
si¢ jaki$ cholerny Pigtaszek. Ale czy nie jest tak, ze prawie kazdemu marzy si¢ utopia, do ktorej
dazy? Dla Luny jest nig wolno$¢. Ma ja w glowie.

Udowodnig, co jest do udowodnienia, kiedy do mnie przyjedziesz. Na przyktad za
tydzien — jesli nic naglego si¢ nie stanie, jakie$ trzgsienie ziemi, potop albo zamach — bede
W Budapeszcie. Chca, Zebym napisata ,,wywazony” tekst o polityce Orbana. Nie mam nic
przeciwko temu, zeby$ mi poprzeszkadzat. Catuje, K.

19 STYCZNIA



Kochana Karen, najpierw najwazniejsze: przyjade do Budapesztu, bo juz to sobie
wyobrazitem: kocham si¢ z Toba w nocy i za dnia, az do chwili, kiedy odrywasz si¢ ode mnie,
wkladasz szlafrok w papugi i mowisz ,,musze¢ popracowac”. To bedzie z pewnoscia ,,wywazony”
tekst. Nigdy jeszcze nie widzialem Ci¢ w szlafroku przy laptopie — na ten widok zapragne
przeplasza¢ Twoje papugi. Zndéw i znéw, 1 znéw. Cieszg si¢ na to J.

,» Len Facet zyje w dwoch $wiatach” — podoba mi si¢ to zdanie. I to, Ze nie odmawiasz
Heliodorowi gustu. Ale jak facet, ktory ma gust (i jednak wiasny styl), moze wktada¢ sportowg
kurtke na garnitur (zapewne niezty), ewidentnie Swietne koszule i stylowe krawaty? | nie
wspomniata$ o butach, a buty w ocenach stylu sg kluczowe. Wiec Ci powiem: Heliodor lubi
sanchezy, kowbojki i obuwie sportowe o nienachalnym designie. Ale nigdy w zyciu nie wlozytby
takich butéw do garnituru. Na co dzien chodzi w T-shirtach i dzinsach. Czy moze nosi¢
zabytkowe bursztynowe spinki, tego nie wiem (na pewno nie pod kurtka sportowa). Wiem, ze
Z 76ttych kamieni lubi beryl 1 topaz.

Wolnos¢. Czasem mysle, Ze cena za nig jest zbyt wygdrowana. Opowiedzie¢ Ci o tym?
Catuje Cie — M.
No wiasnie, caty Max. Co$ sobie wyobrazil i od razu musial jej o tym donies¢.

Bawilo ja to. Dawno nie czula, Ze jej na kim§ zalezy. Tak jak teraz. I miata wrazenie, ze
wie lepiej niz Max, czego on potrzebuje.

Szlafroczka w papugi?

Owszem, Karen miata taki szlafrok, ale Max nigdy go nie widzial. Reporterki nie
podrézujg z szlafrokami. Majg w walizce tylko dyzurng spodniceg.

- 20 STYCZNIA

Kochany Maksie, ja tez si¢ cieszg. Cheiatabym Ci pokazaé kilka miejsc w Budapeszcie,
waznych dla mnie. Przedszkole, w ktorym codziennie karmiono nas ohydna papka z warzyw,
w réznych kolorach, lecz o jednym smaku. Brame na Vaci utca, w ktorej pierwszy raz si¢
catowatam. I pickne secesyjne kamienice, ktorych si¢ boje¢, bo sa petne demondéw. To chyba nie
fair, ze przekazalam Lunie ten lgk. Postacie literackie musza zy¢ zyciem swoich kreatorow. Ale
przyznaj, sowicie ja za to nagradzam. A nagrod bedzie coraz wigcej: mam pomyst na ich
pierwszy seks. Czy Heliodor wytrzyma jeszcze dwa miesigce?

Kochanie, w kazdej chwili moge go ubra¢ inaczej. Da¢ mu np. wytworny welniany
ptaszcz. Ale uwierz, jak facet jest tak bardzo nie na swoim miejscu (korporacja), musi si¢ jakos
broni¢. Max, to nie ma nic wspdlnego z gustem. Swoj gust Heliodor nosi pod tg kurtka — pigkne
koszule, marynarki, krawaty. Tak mysle. A sanchezy, kowbojki? — kazda normalna kobieta
czasem widzi w snach, jak jej facet ktorego$ dnia wyrzuca takie buty na $§mietnik.



Jak Ty zniesiesz wegierska kuchnie? Nie licz na owoce morza. Wegier ma si¢ do nich tak,
jak budapesztenskie kamienice do lekkiego telawiwskiego bauhausu.

Cena wolno$ci jest mniejsza, niz si¢ nam wydaje. Wystarczy przemeblowac¢ gtowe. Tak —
opowiedz mi o tym.

Odbiorg Cig z lotniska. Catuje, K.

Wystarczy przemeblowac glowe — 0 tak. Max wciaz si¢ tego uczyt, bo jego wolnos¢
miala taki cierpigtniczy rys. Byla wolnos$cig w miarg rozsadnego maksymalisty, ktorego ten
rozsadek strasznie meczy. W kazdym razie chcialby, zeby stowa zatkaty owa dziure
W czasoprzestrzeni — obcg Heliodorowi. Antykwariat Luny jest na Nowym MieScie, prawda? Pot
godziny marszu od jego mieszkania? A Karen zyje na orbicie okotoziemskiej.

Niech Max nauczy si¢ tesknic.

- 20 STYCZNIA

Dwa miesigce? Zwariowalas, Kochanie? Czarne oczy Fausta, niebieskie Heliodora,
Laclos, r6za. I weigz nic? Wytlumaczysz mi, co si¢ kryje za ta zwtoka, na ktora oboje
przystajemy? ,,Rado$¢ pisania” to za mato.

Juz uwielbiam wegierska kuchni¢. Wiesz dlaczego?

Pog6dz si¢ jako$ z moimi butami. Majg zwigzek z wolno$cig. Pamigtasz, co mowi Sailor
W Dzikosci serca? ,Kurtka ze skory weza jest symbolem mojej indywidualnosci i wiary
W wolnos¢ jednostki”. Tak samo jak moje kowbojki. Lubi¢ wolno$¢. Ale trzeba mie¢ duzo
szczgscia, zeby sie nig cieszy¢ 1 nie zachorowac na bezwtad serca. Wiesz: melancholia, nad
glowa Saturn, pod nogami $piacy pies. Wolnos¢ w kosmosie, ktory zieje pustka, jest niefajna.

Jak dobrze, ze istniejesz.
Ucze sig tgskni¢ — Twoj M.

- 22 STYCZNIA

Kochanie, Luna jeszcze o tym nie wie, ale chciatabym, zeby poszli do 16zka w pierwszy
dzien wiosny. Moze przy Vivaldim. Wiem, co pomy$lisz — Ze to okropnie pretensjonalne.
| bedziesz miat racje. Ale powiedz, czy mozna si¢ fajnie kochaé bez egzaltacji, bez
romantycznych pierdot, bez tesknoty za niewinnosciag? Mozna? Pewnie tak, ale Luna potrzebuje
tego wszystkiego — zalotow, roz, gestow. On tez — spojrzen, kuszenia, zapachu werbeny itd.
Chyba za bardzo wybiegam w przysztos¢ — przeciez oni dopiero si¢ spotkali. I chcemy zrobié¢
Z tego spotkanie przez duze S, prawda?



Mowisz, ze Heliodor w tej pierwszej akcji jest pod tym wzgledem prosty jak fujarka:
patrzy na dton, usta z makaronikiem, biust i juz jest ,,gotow”. Tak mu si¢ tylko wydaje. Jego
fiutek moze jest gotéw, ale on nie!

Nie muszg si¢ godzi¢ z Twoimi butami, bo si¢ z nimi nie poktocitam. Cytowatam jedynie
sen wielu kobiet. Ale to ciekawe — czy jakie$ czesci garderoby moga oznacza¢ wolnos¢? Czy
Sailor te kurtke ze skory weza nosilby rowniez na bezludnej wyspie, gdyby miat pod reka
wygodny sweter? A Ty, Max, a ja — jak by$my si¢ ubierali w kosmosie ziejgcym pustka? Tak na
marginesie — wigkszo$¢ reporterek i reporterow, z ktorymi miatam do czynienia, nosita kowbojki.
A ja zawsze takie buty, w ktorych mozna szybko uciec — pare razy si¢ przydaty.

Saturnem mnie rozbroites. ,,Jest okrutny, jest matomowny, a jego zywiol — to czasu bieg.
Nosi pigkne imig¢ Saturn, ostroznie z nim — on bogiem jest!” Brassens. Znalaztam ten przektad
W internecie. Stuchaj dalej: ,,Stapa cicho, chéd ma bezgtosny, jak nocny zlodziej, zwrot losu zty;
z nudow rdzy zasusza pak, by zabi¢ czas, by ukras¢ dni”.

Co to jest bezwtad serca?
Twoja Karen
To moment, w ktorym zaczeli ich ,,wodzi¢”? Przed pierwsza randka.

Wabhali si¢. Nie umieli. Max byt zafascynowany. Notowat sobie: ,,H. naktada TEN
usmiech, ktory ona kwituje, ze jaki$ taki nieporadny. Ona w ogdle nie widzi w nim mezczyzny
fizycznego, co najwyzej jego ubranie? Dlaczego si¢ nim interesuje? Mozna przezy¢ tyle lat
I wcigz nie wiedzieé¢, na czym to polega? W kazdym razie Heliodor otwiera si¢, dopiero kiedy
dostaje zielone swiatlo. Jego proznos¢ (przeciez zielone kiedys si¢ zapali) rownowazy jednak
pewna autoironia. Rzeczywiscie jest solarny, stonce uruchamia w nim czysta cielesnos¢. W tym
sensie on juz pisze listy erotyczne (kiedy mowi o ptywaniu, o Cornelii, zwlaszcza o swoich
wrazeniach z wizyt w antykwariacie). Ale oczywiscie wlacza mozg (swoje superego). Jeszcze nie
wie, co dalej”.

- 24 STYCZNIA

Najdrozsza, no tak, do wiosny jeszcze daleko. Ale moze jak juz ich uméwimy na
prawdziwg randke (teatr! dziedzina, w ktorej Heliodor czuje si¢ w miare pewnie), to wyjdzie
jakos$ inaczej?

Zdanie o tgsknocie za niewinnos$cig musisz mi chyba wyjasni¢. Tez lubi¢ Vivaldiego.

,,R0Zy zasusza pak”. Baden-Baden, pak, ktory wzigtas do Tel Awiwu, Saturn, Brassens.
Wszystko si¢ taczy ze wszystkim? Jak tu nie wierzy¢ w gusta?

Bezwtad — albo raczej gnusnos¢ — serca to acedia. Bierze si¢ ze swiatta Saturna. Opowiem
Ci kiedy$ o acedii u Dantego i Diirera — mam przyzwoite niemieckie wyksztalcenie
humanistyczne © — ale nie teraz, nie teraz, bo teraz nie umiem, ani moje serce, ani ten kolega,



ktory mi towarzyszy, kiedy mysle o Tobie (muszg znalez¢ dla niego imi¢); sg przeciwienstwem
gnusnosci. Co to bedzie, jak pojdziemy dalej? Powinienem napisa¢ wyktady o zautkach polskiej
demokracji — zapraszaja mnie do Tybingi — a W glowie mam tylko pewna ciasng uliczk¢. Zgadnij
jaka.

Ten Budapeszt to doktadnie kiedy?

Uwielbiam Cig, Ksiezno Pierscieni — M.

- 25 STYCZNIA

Najdrozszy Maksie, pospieszyles si¢ z Ksigzng Pierscieni — zbyt szybki wniosek. Ta

piosenka Brassensa to moj sposob na tzy. Wiaczam ja sobie i na jaki$ czas sprawa zatatwiona. Od

Saturnow trzymam si¢ z daleka. Wystarczy mi Ksi¢zyc. Lunie tez — czy nie za duzo go w jej
zyciu?

Budapeszt — od pierwszego lutego. Spedze tam piec dni. Na razie czytam wegierskie
gazety wszystkich politycznych opcji. Wychowatam si¢ w tym Kkraju i wciagz go nie rozumiem.

Budapeszt to catkiem odpowiednie miejsce, zeby pomowic i 0 acedii, i 0 Saturnie. Tutaj
mieszka homo saturninus. Pa, K.

Obawiatam si¢ tych rozméw. Ze oboje zaczng smecié i zamiast na wesoto bedg si¢ kochaé
melancholijnie albo, co gorsza, acedyjnie.

Maja takie sktonnosci?

Kochanie, tam gdzie sg strata 1 brak, moze si¢ tez pojawi¢ Saturn. Karen ma na to swoje
sposoby.

A Max bywa bezradny. Stad na przyktad rubaszno$¢ Heliodora — sposéb na Saturna. Tak
tez mozna.

Mozna.
- 25 STYCZNIA
Max, przepraszam, przed chwila dowiedziatam si¢, ze zamiast do Budapesztu, lece rano
do Kijowa. Wychodzi na to, ze Heliodor rzeczywiscie bedzie mial lepiej od Ciebie. Bardzo,
bardzo zahuje, K.

Max robit wesotg ming. Kazat Heliodorowi wykopyrtna¢ si¢ na oblodzonym chodniku.

Zamiast Karen to Luna pojechata do Budapesztu. A Heliodor do ortopedy.



Max i Karen rozmawiali o tych mijankach. ,,Kiedy znikasz, musza mi wystarczy¢ korale
Z berylu na poduszce”, méwit z lekkim zalem.

W Hawanie zostawita korale na umywalce.
Potem zostawiata je w roznych miejscach. Raz w kieszeni jego marynarki, raz w bucie.
Tak si¢ bawili.

- 3 LUTEGO

Najstodsza Karen, od przedwczoraj jestem w Tybindze — zdecydowalem w ostatniej
chwili, ze jednak pojade. Uwielbiam to miasteczko: Hegel, Holderlin i mtodziez uniwersytecka.
Neckar zamarzt (latem cudownie si¢ tu ptywa czéinem, ktérym kieruje flisak z wielka zerdzig).
Chcialbym potazi¢ po Schwarzwaldzie, ale nie mam kiedy (wyklad, panel na uniwersytecie,
spotkanie z dziatwg szkolng). Pracujemy bez konca (Ty chyba wiecej ode mnie?), a gorg i tak
Chiny. Wiesz co$ o chinskim seksie?

Zatuje tego Budapesztu. Bardzo si¢ za Tobg stesknitem. Zaczyna proszyé $nieg. Przed
moim oknem latarnia, chyba taka jak przed witryna Luny. W tle ciemny masyw Schwarzwaldu.
Zamykam oczy. Za tym masywem jest Baden.

,» Leraz mnie pies¢” — stysze stamtad zdanie, od ktorego moj druh staje na baczno$¢.
Najchetniej teleportowatbym sie do Kijowa. Zeby o tym nie myséle¢, pisze — jakbym tam byt
i kochat si¢ z Tobg (zobacz zatgcznik). To moj dzisiejszy sposob na tesknote.

Sciagnatem z sieci Cztery pory roku i puszczam sobie w telefonie. Snieg sypie i Sypie.
Caluje Cig¢ w nadziei na TE wiosne — M.

PS Kiedy si¢ spotkamy u mnie, pokazg Ci te figurki szachowe. | naucze tanca na
kwadratowym czarno-biatym parkiecie.

%

Wysiadamy z taksowki, goracej jak sauna. Do ktorego numeru idziemy? Wszystko jedno.
Zrzucamy ubranie: buty, moja §liwkowa koszula, masz zimne palce, morska sukienka, rozpinam
czarny stanik (nigdy nie wiem, jakim cudem), nie przestajemy si¢ calowac, szorty wokot tydek,
sczepieni ze sobg przewracamy si¢ na 16zko. Glaszcze twoje piersi, chowam je w chtodnych
dloniach 1 zaraz ocieplam jezykiem. Stysze, Ze jest ci przyjemnie. Kiedy domagasz si¢, zebym
przyszedt, oddychasz glosniej, dotykasz moich posladkow, przyciggasz mnie.

Twoje rece, moje policzki: ,,chodz”. On tasi si¢ do matej gaduty, ona oddaje mu
pieszczote. Oblizuje¢ twardg jagode, prawg. Unosisz si¢ odrobing, wsuwam dlonie pod dwa
poiksiezyce. ,,Chodz do mnie”. MoS$cimy sig, ja i on, w mokrym gniazdku. Co$ goracego
wzbiera, przepetnia mnie, chce wystapi¢ z brzegdw.



Jestem. Powolutku. Szybciej. Wyzej. Mocniej. Lubisz zmiang. Twdj jezyk wedruje po
mojej szyi. Blisko$¢. Wigkszej nie moze by¢. Drzg. On jeszcze raz si¢ cofa, a potem nurkuje —
najglebiej. Cheesz, zeby znieruchomiat i czekatl. Tulisz mnie bardzo mocno. I spadasz.

Potem lezysz na plecach, masz zamknigte oczy, prosisz, zebym trzymat ci¢ za r¢ke
I mowit do ciebie. Wiec mowig, opowiadam o miastach, ktore widziatem i ktorych nie
widziatem, o znanych mi i nieznanych ksigzkach, recytuje wiersze, ktore dopiero trzeba
wymyslié.

Odwracasz si¢ na bok. Wedruje palcami po twoich plecach, wsuwam nos we wtosy;
pachng olejkiem arganowym. Mijajg minuty.

Liz¢ twoj kark. Masz dreszcze? Moje rece szukaja punkcikow. Pod topatkami. Nize;.
W dwoch doteczkach na krzyzu. Jeszcze nizej. Przesuwam palcem nad dolinkg migdzy dwoma
wzgorzami, dotykam wilgotnego miejsca. Ktadziesz si¢ na plecach i wsuwasz reke w moje
wlosy. To znak, ze znéw mnie chcesz.

Teraz, za drugim razem, jest inaczej. Klecze nad toba, zostaje dlugo przy piersiach.
Leniwie oblizuje pekaty paczek, jeden, lewy. Zsuwam si¢ w dot. Twoje dtonie muskaja moja
glowe. Czuje prad. Ocieram si¢ jezykiem o kapturek. Stodki zapach. Kropelka. Eliptyczny ruch
bioder. Podazam za nimi. Jgzyk biegnie wzdhuz Sliskich nawiasow 1 plasa wokot nabrzmiatego
owocu. Sciskasz moje skronie. Taniec trwa dtugo. Mruczysz.

Az przychodzi chwila, w ktorej przerywasz ten plas, bo znowu chcesz wesoltego mnicha.
Zrzuca kapuze, zatacza si¢, zostawia 1$nigcy $lad na twoim brzuchu, chciwie zaglada ci migdzy
piersi. Bawisz si¢ nim, potem robisz mu miejsce: niech sam znajdzie droge. Pochylam si¢ i catluje
cie teraz inaczej, gorgeej. Twoje picty dotykaja wysoko moich ud — jak ostrogi.

To dtuga wyprawa, wedrowiec idzie stgpa, zerka we wszystkie zakamarki, to znow sunie
prosto, lekkim klusem. Zwalnia, kiedy prosza go o to twoje rece na moim karku, oddech, tydki,
pigty. Az wreszcie, w ktorej$ chwili, wie, Ze jeste§ gotowa do dtugiego, niskiego lotu. Daj nam
tylko chwilke. Catujesz mnie teraz, jak to si¢ mawia, namigtnie. Ten pocatunek masz dla mnie
tylko w tych sekundach, jeszcze trzy, jeszcze jedna — juz.

Rano: won arganu. Masz glowg¢ na mojej piersi. Dotykasz mnie tam i zaczynam pegcznie€.
Robisz mi najlepszg laske §wiata. M¢zczyzna chyba nigdy nie jest tak bardzo we wladaniu
kobiety, jak wtedy, gdy ona bierze do reki pateczke i dyryguje. Jednak mam fajniej niz Heliodor.

- 3 LUTEGO
Max, kochanie, zawstydzite§ mnie tym listem, nie wiem, co powiedzie¢. Czy ja tak
moéwie — ,,teraz mnie pie§¢”’? Tak rozkazuje? Nie wiem, jak to jest z Lung. Sprawdze. Tylko
zZ ciekawosci. Nie bede jej zmieniaé. Niech dziewczyna rozkazuje — Heliodor jej si¢ nalezy.

Dziekuje Ci, ze w pore kontuzjowates Heliodora. Gdyby nie to, Luna pewnie by do niego



pojechata. Za wczesnie. Nie potrafitaby potem sthumi¢ smutku pierwszej nocy. Zamkngtaby
antykwariat i wyjechata np. do zimowej Ustki. Ale prosze, wiecej nie znecaj si¢ nad nim dla
opo6znienia ich seksu. Juz zadnych kontuzji, dobrze?

Zachwycito mnie, co powiedziale$ par¢ dni temu przez telefon, Ze oni mogg brac z seksu
to, co najlepsze, bo maja srebrne tyzeczki do jedzenia ciastka pelnego bakalii i nie muszg go
polykaé. Pigkne zdanie i bardzo wysoko zawiesza nam wszystkim poprzeczke. Oni maja te
srebrne tyzeczki i bedg si¢ delektowac, wobec tego my musimy mie¢ pidra wieczne ze
staldwkami z platyny i doskonaty atrament. I oczywiscie odwage.

Ale Ty przeciez masz odwage — Twoj list. Cahuje, K.

Max miat wigcej odwagi niz Karen. Nie napisata, ze ten list ja podniecit. Czytata go wiele
razy. Nie mogta si¢ skupi¢ na pracy.

Ciekawe, ze im bardziej byli odwazni, tym dtuzej odwlekali seks Luny i Heliodora.
Biedak pobiegl do niej z ortezg na barku, a ona wcisngta mu psa, zeby sobie polecie¢ gdzie$ tam.

Potem zachorowata na grype.
Max byt tak odwazny, ze az zaborczy. Ale powstrzymat przed tym Heliodora.

Karen wzruszyta si¢ i zadzwonita do Maksa. Wtedy pierwszy raz uprawiali seks przez
telefon.

- 4 LUTEGO

Och, Karen, nie chciatem Ci¢ zawstydzi¢! Nigdy nie wiem, czy utrafi¢ w Twoj nastrdj a)
,,Gdyby nie ci ludzie tutaj, oblizalabym go” albo b) ,,Ja tak powiedziatam? Naprawde?” Nic na to
nie poradze, ze nie zapominam zadnych Twoich zdan.

Wiem, oba te nastroje sg prawdziwe. Z Twoich potstowek domyslam sig, ze to ma co$
wspolnego ze wszystkimi stowami, ktore czasem pisuje si¢ z wielkiej litery — jak wolnos¢.
Pamigtam: Luna ma wolno$¢ w gltowie.

Smutek pierwszej nocy tez ma z tym co$ wspolnego?

To ciekawe. Tajemnicze. Naprawdg kobiety tak czuja? Co jest w tym ,,pierwszym razie”,
ze popadaja w smutek? Moze nawet w rozpacz? Ze chciatyby uniewazni¢ zmiang, jakg owa noc
niechybnie ze sobg przynosi.

Znam historyjke o mezczyznie (nazwijmy go M.) i kobiecie (powiedzmy K.). Mieli
fantastyczny seks, jaki rzadko si¢ zdarza. Po nim K. zaczg¢tla ptaka¢. Nie mogta przesta¢. M. bat
si¢ zapytac¢, dlaczego ona tka i tka. Nad ranem, kiedy wydawalo mu si¢, Ze zasnela, wstat
I wyszedt do piekarni po cieple rogaliki na $niadanie. Kiedy wrocit, K. juz nie byto. Znalazt tylko
kartke: ,,To byty tzy szczgscia i rozpaczy. Nigdy nie przezytam czegos takiego. I juz nie chcg.



Nie zobaczymy si¢ wigcej. Te quiero”. I odcisnigte na tej kartce czerwone usta. Czy to jest
historia o smutku pierwszej nocy?

Wrocitas z Kijowa? Co dalej? Chyba dociggamy do konca ,,Zimy” (cho¢ w Warszawie
minus pi¢¢). Musimy to sczyta¢? Marze o Twoich zdaniach w trybie rozkazujacym — Twdj Max

- 6 LUTEGO

Najdrozszy Maksie, ta historyjka — no, nie wiem. Ja bym taki liscik, ze nie zobaczymy si¢
wiecej, zostawila raczej po marnym seksie, o ktorym chce si¢ czym predzej zapomnie¢. Wybacz,
nie wierze w takie rzeczy — to si¢ dzieje tylko w ksigzkach, w filmach. A kobiety to straszne
ktamczuchy. Ktamata, zebys to Ty (prawda, ze chodzi o Ciebie?) nigdy 0 niej nie zapomniat.
| popatrz — udato sie¢.

O smutku pierwszej nocy moge Ci opowiedzie¢, bo mamy za sobg t¢ pierwsza i kolejne.
Zreszta to wazne ze wzgledu na Lune¢ — ona tez dozna tego smutku, a nawet zlo$ci. To ma co$
wspolnego z naturg i kulturg. Wiesz — facet zdobywa, kobieta jest zdobywana. Nie cierpi¢ tego.
Nie chce sig tak czué. Ze co$ stracitam. Ani zeby Luna tak sie czuta. Dlatego nie podobat mi si¢
Heliodor w pierwszej wersji. No wiesz, w takiej: ,,Patrzylem na t¢ kobiete jak wilk, ktory czeka,
zeby si¢ rzuci¢ na ofiar¢. Ale ofiara wytrzymata moj wzrok, nie ruszyla si¢ zza biurka”. Ofiara —
rozumiesz?

Nie ma na to rady — natura i kultura.

W dodatku tamten Heliodor chciat, Zeby ofiara, czyli Luna, byta trudng zdobycza. Zimna,
wytrawng graczka, ktora odbija kazdg pitke. Nie mogtam w to wchodzi€. I chociaz tyle o tym
rozmawiali$my, nie umiatam Ci tego wyjasni¢. Nigdy nie zapomn¢ tamtej ktotni.

Wroécitam trzy dni temu. Do Budapesztu poleciat kto$ inny. Na razie nigdzie si¢ nie
wybieram. Potrzebuja mnie w redakcji. A Ty, jakie masz plany? Catusy, K.

- 12 LUTEGO

Kochanie,

wlasnie wrocitem z samotnych nart i znalaztem Twdj list. Tyle si¢ w nim dzieje, ze nie
wiem, od czego zaczg¢. Zaczng jak zwykle: mam ochotg dotkng¢ Ci¢ ustami w szyje, przy
ramieniu, i poczu¢ dreszcz, kiedy lekko przechylasz gtowe, zeby przyjac¢ pocatunek.

Na ktamczuchach stabo si¢ znam, tatwo si¢ gubi¢ w psychologii ich zachowan. Tamta
kobieta nie byta klamczuchg. Byta wcieleniem andaluzyjskiej dumy. Nawiasem mowiac, lubie
ktamczuchy. Jedna to nawet bardzo.

Wiem, 0 czym myslisz w zwigzku z ,,bestialstwem” starego Heliodora. Ale to tylko
retoryka. Nawet on byt zdobywcg autoironicznym — w przeciwnym razie nie zdotatbym go



zmieni¢, prawda? Dzigki za kompromis, badz co badz zostalo zdanie ,,wytrzymata mo6j wzrok,
nie ruszyla si¢ zza biurka”. I wiem, ze nie lubisz Laclosa, ale nie przecz, ze sporo wiedziat
0 m¢zczyznach i kobietach.

Czytam sobie nasz manuskrypt i zatrzymuje si¢ przy Twoich zdaniach o drzewie
i korzeniach, o Heliodorze alias Déja Vu. To tu zaczyna si¢ bajka? I czy jest mozliwa bez bogow,
mitéw etc.? Dziwne, ale mam wrazenie, ze wracamy do rozmowy o wolnosci i bajkowym
szcze$ciu, ktore trzeba mied, zeby si¢ nig cieszy¢. Jeszceze nie jestem pewien, o CO mi chodzi;
Heliodor bedzie wiedzial, bo on chyba widzi juz w Lunie kogos$ nie tylko z tego $wiata.

Seks na odlegtosc jest bardzo fajny. Wiem, co powiesz: nic nie zastgpi fiutka w cipce. Ta
prawda akurat na nic mi si¢ nie przydaje — M.

To wtedy zaczeli brna¢ w mitologie?

Mniej wigcej. Max juz kazat krazy¢ Heliodorowi wokot Diany i Endymiona.

Na skraju przesady.

Ale ta mysl, ze Diana stoi na strazy wolnosci kobiety, ktora obdarowuje mezczyzng...
Nie masz poje¢cia, jak bardzo w takich chwilach kobieta potrzebuje bostw opiekunczych.

Oni maja dobrych opiekundéw. Zauwaz, jak w ktoryms$ momencie Karen zaczyna dba¢
0 atrakcyjnos¢ Heliodora, a Max o satysfakcje Luny.

Nie wybiegajmy naprzdd. Tymczasem Max naprawde wyglada na spragnionego.

- 14 LUTEGO

No wiesz, Max, jeste$ chyba zanadto frywolny. Na pewno bym tak nie powiedziata. Co
najwyzej pomyslata. Ktamie — powiedziatabym. Przeciez to najprzyjemniejszy sposob
uprawiania seksu. Luna tez tak uwaza. Lecz nie zdradza tych swoich mysli. A jak jest
Z Heliodorem? Czy powinnismy zna¢ ich upodobania, zanim trafig do 16zka?

Wysytam Ci kolejng scenke Luny. Z Budapesztu wrocila z batkaniska grypa. Smiaé mi sie
chce na wspomnienie naszych grudniowych rozmoéow. Pamigtasz? — zmystowy seks bez
zaangazowania uczuciowego, bez zobowigzan, zadnej mitosci itd. I ze trzeba Smiato. Tymczasem
co? — odwage migdzy bajki wlozy¢ (ciekawe, Ze wobec siebie, w Zyciu, mamy jej wigcej niz
wobec fikcyjnych postaci), w dodatku sg juz w sobie zakochani. To 0 tym tak naprawde mowia te
metne wywody Luny na temat drzew i korzeni. Sg wyznaniem mito$ci. Niech si¢ jeszcze troche
pouwodzg — ten przedseksualny, ale juz erotyczny etap zwigzku mezczyzny i kobiety jest,

W pewnym sensie, najbardziej emocjonujacy. Przed i po. ,,Po” nie ma juz powrotu. Beda
odczarowani?

Snite$ mi si¢, a méj sen Luna opowie Heliodorowi. Mam ich wiecej. Zachowam je dla



siebie — pamigtam Twoje stowa, ze tylko nudziarze opowiadaja sny. Caluje, K.

PS Samotni ludzie chyba nie powinni jezdzi¢ na narty. Kto im poda szklank¢ wody, kiedy
cos$ sobie ztamig?

Ten list Karen tez byl wyznaniem mitos$ci. Chyba wtedy pierwszy raz pomyslata, ze
dobrze by bylo mie¢ prawdziwy dom — nie taki na godziny. Gdzie w tazience jest maszynka do
golenia i wiszg dwa reczniki kgpielowe.

Zacytuje ci fragment starej notatki Maksa: ,,H. nie lubi stowa «mito§¢», uwaza, ze to
spotyka cztowieka raz, najwyzej dwa razy w zyciu i dla kazdego jest czyms innym. Jednak poza
mitoscig ludzi moze taczy¢ bardzo wiele dobrych i cieptych uczué. Seks bez uczué jest mozliwy,
ale raczej do dupy. Uczucia muszg by¢, jednak niekoniecznie takie jak w melodramatach. Tu ma
by¢ stonecznie!”. Jeszcze trwa zima, a Karen pisze o wyznaniu mitosci i trafia w sedno.

Na dworze trzymat mroz.

Kiedy Heliodor ,,odzyskal” zagrypiong Luneg po jej powrocie i przestal si¢ niepokoié, juz
wiedziat czy raczej czul, ze potrafi ja kochac.

Raczej Max czut.
Wszyscy czuli. Czuli$my.

- 16 LUTEGO

Kochanie, tym razem od kofca: zamiast szklanki wody, wolatbym whisky. Zadzwoni¢
w tej sprawie do Ciebie. | poprosze tez o masaz rehabilitacyjny (jaki — to juz zostawiam Twojej
inwencji). Bo chciatbym przypia¢ narty, wsia$¢ na rower, skoczy¢ do wody.

Zartuje. Stysze, co mowisz.

Nie jestem frywolny, tylko figluj¢. Trochg zapomniatem, jak to si¢ robi — wybacz. Szybko
sobie przypomng.

Nie, nie musimy zna¢ ich upodoban. Tego nie trzeba wiedzie¢! To przychodzi samo.
Cztowiek btyskawicznie uczy si¢ seksualnych upodoban partnerki, partnera. Wiesz o tym,
zdradzita$ mi t¢ wiedze w Baden.

Nie zgadzam si¢ z Twoim zdaniem, Ze ,,p0” nie ma juz powrotu. ,,Po” to przysztosc,
niewiadoma. My w naszej ksiazce poprzestaniemy na terazniejszosci, prawda? Dlatego tak mi si¢
podoba Twoje konczace naszg ,,Zime¢” zdanie, o kocie, ktérego Luna mogta ZATRZYMAC.

Masz racje, ze mitosne przedspehienie nie ma sobie rownych. Trzeba ceni¢ droge do
celu: stodkie stowo w knajpianym zgietku, muslinowy pocatunek w taksowce. Oboje to wiemy,
Karen. | to, ze nasze hotelowe rozkosze majg swdj rewers: wyzigbione, ciemne mieszkania, do



ktorych wracamy z jakiej$ tam wojny, samotng wodke, samotne narty, w najgorszym razie —
acedi¢. Luna i Heliodor mogg i powinni wesoto si¢ uwodzié, ocierac o Siebie, przyciggac si¢
I odwleka¢ seks — maja ten luksus, ze mieszkaja tak blisko. Trzydziesci minut spacerem.

Bardzo to podniecajace, ze Ci si¢ $nitem. Czy mialem w tym $nie imi¢ na H.?
Catuje — M.
PS Cieszg si¢ na rozdziat ,,Wiosna”. Czy wiosng Ci¢ wreszcie zobacze?

- 22 LUTEGO

Kochany Maksie, dzigki za wyktad o sztuce uwodzenia. Podziwiam, jak potrafisz
zastosowac swoja wiedze w praktyce — na przyktad uwodzi¢ kobiete na skajpie. Czy ludzie to
robig?

Powinni$my im da¢ chociaz jedng taka rozmowe. Co Ty na to?

Kiedy mnie juz uwiodte$ stowami, zdaniami, pomyslatam, ze lepiej byloby te powies¢
nagrac, niz napisaé. Stowa mowione majg w sobie emocje, intencj¢. W zapisanych stwarza je
sam czytelnik. Kazdy na swoj sposob. Zdanie: ,,Snito mi si¢, ze jestem naga, rozpinam guziki
twojej koszuli” zrobilo na Tobie wrazenie. A czy zrobi na tych, ktérzy je tylko przeczytaja?

Wysylam Ci kolejng Lung. Czuje, Zze bedziesz krecit nosem na rézne moje pomysty, jakby
wyjete wlasnie z dziewigtnastowiecznej powiesci. Pozwdl mi, dobrze? Wymyslajac zycie Luny,
musze 1 chce stuchac jej pragnien. Zreszta naprawde wierze, ze Spotkanie poprzedza jakas
historia z przesztosci, jaki$ na poty zapomniany sen, déja vu. Przypomniate$ mi, jak wtedy
w Warszawie wylatam prosecco do donicy z fikusem. Dlaczego to zrobitam? — przeciez mogtam
odstawi¢ kieliszek. Zorientowalam sie, Ze mnie obserwujesz. Zgadnij, co pomys$latam — mozesz
si¢ $mia¢ — pomyslatam: ten facet sadzi, ze ani chybi wyleje to prosecco do jakiej$ doniczki. Nie
chciatam Cig¢ zawie$¢. Spotkanie.

,,P0” nie ma juz powrotu do ,,przed”. Tylko to mialam na mysli. Do tej chwili, kiedy
podlewatam fikusa, a Ty patrzytes.

Nie martwmy si¢ starymi pomystami, z ktérych trzeba zrezygnowac, moze do czego$ nam
si¢ przydadza. Bedzie jeszcze kupa radosci 1 jeszcze wiecej tez 1 zgrzytania zgbami, boSmy sobie
poszaleli, bez dyscypliny. Nie da si¢ szale¢ w sposob zdyscyplinowany. Kto z nas bedzie miat
trudniej z opisem seksu? Ty czy ja? Mezczyzna czy kobieta? Nie wiem. W kazdym razie ja mam
trudniej z rozbuchang zagadka rodzinna, ktorg bede musiata jako$ ztozy¢ do kupy. Wcigz
gldwkuje nad jezykiem naszych scen erotycznych i upadam na duchu. No bo dlaczego ta pigkna
wypukto$¢ na Twojej szyi nazywa si¢ tak okropnie? — grdyka.

Na szklanke whisky mozesz liczy¢, a co do masazu — pomuskam Cig r6zg. Chciatbys?

Acedia nam nie grozi, uwierz. A gdyby nawet — sa jakie$s metody stosowane przez



mnichow, ktérzy podobno czgsto na nig zapadaja.
Czy zobacze Ci¢ wiosng? Zadzwonig. Tule Cig, K.
PS Zwro¢ uwage na gloski nosowe w tym zdaniu. Wegrzy uwazaja, ze brzmig zmystowo.

Karen wystata mu kolejng Lung, nad ktorg biedzita si¢ z powodu ,,rozbuchanej zagadki”,
ale zaznaczyla tez na czerwono jego zdanie ,,§wiecitem jak jarzenidwka i Z uszu wydobywaty mi
si¢ smuzki siwego dymu”. I pomna tamtej ki6tni, byta bardzo delikatna.

Przeczuwali ktopot. Z opisami seksu trudno mieli oboje i oboje sobie szaleli. Czy to byt
jakis$ substytut tego, ze nie mieszkajg trzydziesci minut od siebie?

Pakowali w to mnostwo emocji. Im dtuzej si¢ nie widzieli, tym wigce;j.

- 3 MARCA

Najdrozsza Karen, dostatem korekte swojej nowej ksigzki (wybor starych reportazy) i bez
konica nad nig siedz¢. Caty czas mam w glowie Twoj list. Chce, Zeby$ zrozumiata, skad ta
jarzeniowka i siwy dym.

,,Pod sufitem obskurnego szpitala ledwie mzaca swiattem jarzenidéwka”. To w reportazu
z Damaszku. ,,Jak okiem siggna¢, pogorzelisko, smuzki siwego dymu”. Juz nie wiem, w ktorym
tekscie. Tyle mi byto wolno. Ale zawsze chciatem, zeby metafora oderwata si¢ od widzialnego
obrazu, rozumiesz? Zeby wyszla z podrzednej roli i sama stworzyta obraz — nierzeczywisty,
przerysowany, nawet groteskowy — i zeby wszczepita go w wyobrazni¢. Tak chciatlem pisac.

Hasamy sobie, szalejemy. 1 ja, i Ty. Jak ucieczka, to ,,na koniec §wiata”, jak ,,padamy
sobie w objecia”, to ,,ze szlochem”. Jasne, powycinata$. Ale tak naprawdg chcesz zagra¢ na nosie
wszystkim redaktorom oprawcom, ktorzy haratali Ci teksty. ,,Luna jest egzaltowana 1 juz”,
,»dlaczego stowo «dusza» ma by¢ niestosowne?”, ,,imiestowy po to sa, zeby ich uzywag, literatura
nie sklada si¢ z samych [zaakow Bablow”. Dobrze pamigtam?

Blagam Cig, nie upadaj na duchu!

Miej sobie pretensjonalne pomysty. Zresztg nie wiem, dlaczego déja vu siegajace do
mitologii ma by¢ pretensjonalne. | wciaz si¢ zastanawiam, jak to jest, ze wiele erotycznych scen
z filmow czy ksigzek pozostawia mnie zimnym jak 16d — bo sg tanie 1 banalne? Ale wystarczy, ze
wspomnisz w liscie o prosecco w doniczce, i juz mam erekcje. A moje erekcje (wybacz
minoderyjny zarcik) sg przeciwienstwem taniochy 1 banatu.

Ta grdyka, czuje, jeszcze wréci.

W Polsce chtodno. Tym gorecej pragne zobaczy¢ Cig wiosng i1 przypomniec sobie, jak to
jest z ta nasza pieszczota.



Chcialbym i r6zy, i masazu.
Caluje Cie — M.

PS Nie wiem, jak to jest z uwodzeniem si¢ na skajpie. Paradoks, ze ludzie w naszym
wieku muszg uzywac takich wynalazkéw, zeby zazna¢ odrobing rozkoszy. Ale to fajne
wynalazki, no nie? Gdybys jeszcze wlaczyla kamerke...

- 8 MARCA

Kochany Maksie, Twdj list troche mnie uspokoit. Wcigz czuje si¢ niepewnie. Nie tylko
dlatego ze lubi¢ wyciagac z lamusa rézne stlowa i tony, ktore podobno s3 juz passé. Mozna je
przeciez odkurzy¢, od$wiezyc¢. Pytanie, jak si¢ to wszystko sprawdzi w scenach erotycznych. Jak
nazywaé¢ Twojego, no wlasnie kogo? co? — fiutka? penisa? fallusa? pinokia? — ktory wystawia si¢
do pieszczoty? Trzeba zaczaé, a potem si¢ zobaczy. Zobaczymy, kiedy tylko gdzies do mnie
dotaczysz.

Teraz wystawa Mir6 — ,,wazniejszy niz dzieto jest efekt, jaki ono wywotuje”. Jesli dwoje
ludzi zmierzajacych drobnymi kroczkami do seksu spotyka sie przed obrazami Mir6 — efekt jest
do przewidzenia. Zreszta wystarczy opowiedzie¢, co mysSmy wyprawiali w Baden wsrod jego
obrazow. Czy pamigtasz tego dzentelmena z fularem? | co si¢ dziato z Twojg pateczkg?

Grdyka wréci. Mam z tym stowem na pienku. Nie tylko z tym.

A co z rekwizytami typu ksiezyc, stofice czy postacie mitologiczne? Zastanawiatam sie¢,
dlaczego mamy do nich takg sktonno$¢. Chodzi chyba o to, ze szukamy odpowiedniej oprawy dla
ich erotycznej, no dobrze — jednak mitosnej, przygody.

Catuje Cig, moj Febliku, K.

PS Rzucitam okiem na kalendarz i si¢ wzruszytam. Dzisiaj §wieto kobiet. Osmego marca
moj ojciec szykowat kolacje i dostawaty$my, mama i ja, od niego kwiaty.

- 12/13 MARCA

Kochana Karen,

to zabawne, ze wspominasz o 6smym marca. Bylem tego dnia w odwiedzinach
u znajomej logopedki (wiesz, tej od czyzyka, co czesze czarny koczek). Nawarzytem sobie
niemieckiego piwa, brnagc w polska fonetyke — pani G. pomogta. Miatem dla niej dzigkczynne
kwiaty, czerwone gozdziki (miniaturowe — takich jak dawniej juz nie ma). Drzwi otworzyt jej
tes¢, uroczy staruszek, a poza tym wecielenie polskiej mitologii: przedwojenny kawalerzysta,
u ktorego na $cianie wiszg szabla i ryngraf. Chyba nie przepada za wizytami Niemca w swoim
polskim domu. Ale tym razem myslatem, ze zrzuci mnie ze schodow wraz z czerwonym
wiechciem. ,,Wie pan — powiedziat — my dajemy naszym kobietom kwiaty na co dzien, nie od



swigta. Zwlaszcza nie od TAKIEGO $wigta”.

Gdybym tylko mogt, dawatbym Ci kwiaty na co dziefi. (Co nie znaczy codziennie! Polski
to naprawdge trudny jezyk). Zebys$ zawsze miata pod reka swiezg roze, kiedy do Ciebie dotgczam.

Stowo ,,przygoda”, nawet z przymiotnikiem ,,mitosna”, JUZ do nich nie pasuje, prawda?
Mimo ze JESZCZE nie byli w t6zku. A my, czy my mamy mitosng przygode, Karen? Snito mi
si¢ wezoraj, ze spotkali$my si¢ w Bejrucie i poszliémy do kina.

Bytas w Bejrucie? Bo ja nie. M.

PS A jak wpadtas$ na ten feblik? Tego feblika? Zadziwiasz mnie. Przy catym
stowotworczym problemie w zwigzku z ,,pinokiem” (konikiem, pegazikiem etc.) feblik wydaje
mi si¢ kapitalnie pomocny. I w ogdle to, ze feblikiem moze by¢ kto$ lub co$. Nie wiedziatem
0 tym. Bo to, ze kto$ (ja) czuje feblik do kogos (do Ciebie), to juz wlasciwie banat. I za mato
powiedziane. Ja czuje prawdziwego FEBLA (nie myl, proszg, z feldfeblem; nie jestem pruskim
ani nawet habsburskim militarystg).

- 16 MARCA

Kochany Maksie, Ty tez nie mozesz si¢ powstrzymacé: te tajemnice i gusta z ostatniego
listu Heliodora bedziesz musial potem jako$ uzasadni¢, zeby zaspokoi¢ moja ciekawo$¢. Czasem
mysle, ze my uwodzimy si¢ tymi pomystami. Przeciez Heliodor i Luna nie znaja nawzajem tresci
swoich listow. My tak. Wiec dla kogo, pytam, dla kogo ten magiczny kwadrat i dziewczynka
W niebieskim ptaszczu? Dla kogo tajemnice rodzinne Luny, jej sny i pelnie ksigzyca?

Jest 16 marca. Tego dnia 1914 roku niejaka Henriette Caillaux, Zona francuskiego
ministra finanséw, zastrzelita wydawce ,,Le Figaro”, ktory miat zamiar opublikowac jej listy
mitosne z okresu, kiedy trwato jeszcze poprzednie matzenstwo jej me¢za. Co bySmy zrobili,
gdyby kto$ chcial opublikowac nasze listy? Chyba jestem cyniczna — po prostu zazadatabym,
zeby nam zaptacit. I mogliby$my spedzi¢ kilka tygodni na plazach morz potudniowych.

Tymczasem jednak od rana do wieczora zajmuje si¢ Batkanami. M6j szef uwaza, ze
doswiadczona reporterka powinna znac si¢ na wszystkim.

A mnie kiedys$ $nito sig, ze bylismy razem w Pradze. Nie pamigtam dlaczego.
W zatgczniku maty prezent. Caluje, K.

CZESKI FILM

%

Doba hotelowa zawsze si¢ konczy nie w porg.

Co robisz przez caly dzien, kiedy twdj samolot



koniec.

odlatuje wieczorem lub co gorsza w nocy?
Tulasz si¢ po miescie, jak ja, czy wolisz
muzea, gdzie zawsze jest ciepto i cicho?
Wtedy w Pradze, pamictasz?

—noc byta dla nas za krotka —

poszlismy z walizkami do kina Lucerna.
Zgasto $wiatlo, co$ mi szepnate$ do ucha.
Niestety reklama ukradta

to zdanie.

Ocalat tylko zaimek ,,ci¢”.

Jaki czasownik przed nim stat?

Moze mowit o tym, co mi zrobisz,

Ze co$ nieprzyzwoitego.

W potowie filmu twoja dlon

oderwala si¢ od mojego kolana i ruszyta w gore.

Widzowie co rusz wybuchali §miechem.

Po nagim udzie. Byto lato.

A niby co miataby robi¢ na czeskiej komedii,
nie znajac czeskiego, para

bezdomnych reporterow.
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Kochanie, jestem wzruszony. Ale tym razem, Twoim wzorem, wzruszeniu dam wyraz na



Teraz: wystawa Mir6. Czy to, ze piszg, jak naprawdg byto, i w dodatku ze Heliodor BYL
TAM JUZ KIEDYS Z JAKAS KAREN, to jest btad? Moja reporterska rutyna?

Boze, na tej wystawie w Baden — jak ja Ci¢ pragnatem.

Sny, petnie ksiezyca, dla kogo? Jasne, ze dla nas. To nie przypadek. Nie umawialismy si¢
co do tego. To jest jaka§ podskorna prawda, ktorej nie trzeba uzasadnia¢. Ludzie racjonalni nie
kpig z tego, co jest irracjonalne, ale nalezy do tradycji ich kultury. A moze i natury? Moze natura

I kultura nie muszg si¢ ze soba kldcié, przynajmniej nie zawsze, nie we wszystkim?

Plaze morz potudniowych — tak! Wiosna, wezesnym latem zamierzam polecie¢ nad
Adriatyk. Pojedziesz ze mna? Proszg!

Ten Twoj wiersz... Wiem, ze zwykle gadam za duzo — teraz nie bede. Gdybys tu byla,
przytulitbym Cig i wiedziatabys, jak niezdawkowo Cig tulg. Mozna to opisa¢ — niezdawkowy
uscisk? Zwiewny pocatunek?

Pamigtasz, co napisalem o Bejrucie? Trzeba odczarowac ten truizm, ze sny to literacka
tatwizna. A co, jesli naleza do naszych najbardziej autentycznych doswiadczen? W zataczniku
znajdziesz prezencik (teraz ja zapraszam Ci¢ do kina).

Jest druga w nocy, mam nadzieje, ze znéw mi si¢ przysnisz. Twoj — M.

PS Nie wyjasnita$ mi, co z tym feblikiem. | prosz¢ Cig, dajmy im wreszcie TO!

To stad, z tych oniriad, wziat si¢ pomyst z Manhattanem?

Nie, to bylo p6zniej. Najpierw sami poszli do kina.

A moim zdaniem najpierw wymyslili Woody’ego Allena.

Ktory wymyslit si¢ sam. Przeczytajmy prezencik.

%

SLIMACZKI MAJA DOM ZAWSZE PRZY SOBIE
(wesoty wiersz o dtugim seansie filmowym w Bejrucie)
Para bezdomnych reporteréw, tak.

Maja to, co lubig: wolnosé.

| lubig to, co maja: hotele, bary,

Galerie. Laczy ich historia, ktorg



Piszg w drodze. Weszla im w zycie,
Pomieszata si¢ z nim, prawdziwa jak
Sen. Sen jest zyciem, mowi ona.

A on dotyka jej plecoéw, zanim

Nadj smalledzie takséwka, przez
Siedem minut. Takséwka nadj smalledzie
Niepredko, wojsko odcigto
Dzielnicg rzadowa. Co za ulga.
Umiem tez catlowac inaczej,

Mowi ona 1 ktadzie mu dion

Na policzku. Zawsze catujesz
Inaczej, odpowiada on. Chodzmy
Do kina na jaki$ dhugi film, ktorego
Nie zrozumiemy. Tak, nie trzeba
Rozumie¢.

Slimaczek,

Mowi on, kiedy jego palce

Wspiely sie¢ w najglebsza ciemnos$¢.
Slimaczki maja dom zawsze przy sobie
| lubig wizyty, ktore nie trwaja

Za krotko.
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Kochany Maksie, wiesz, ze dzisiaj jest pierwszy dzien wiosny? A zarazem, tak, tak, ich



pierwszy seks. TO. Mowimy o seksie bezwstydnie, wigc dlaczego relacja Luny jest grzeczna
i niesSmiata? A sceneria, w ktorej kochaja si¢ pierwszy raz, tak odlegta od naszego obskurnego
pokoju w Hawanie?

Ciekawa jestem Twojej opinii o tych pierwszych zmaganiach z jezykiem. Nalezaloby
stworzy¢ jakie$ erotyczne esperanto dla kochankéw na catym $wiecie. Z kazdego jezyka wziac
to, co najpigkniejsze. Z wegierskiego — przynajmniej dwa stowa: csiklo | bimbo. Zdradze Ci, ze
stuza do catowania, a jutro, kiedy zadzwoni¢, powiem, co znacza.

Adriatyk — oj, tak. Sprawdze, jak bardzo jeste$ solarny i czy Twoja solarnos$¢ zgadza si¢
z opisem Laury (lubi si¢ wylegiwac¢ na plazach morz potudniowych i gapi si¢ na dziewczyny). Na
wystawie Mir6 gapiles si¢ na mnie. Mam pytanie: ilekro¢ si¢ o Ciebie przelotnie otartam, Twoj
konik stawal deba — jak Ty to wytrzymates? Ja bardzo dzielnie.

Feblik? Dla mnie to oczywiste stowo. Uzywal go moj polski dziadek, ktory urodzit si¢
jeszcze w XIX wieku. Pamigtam tez wiele innych: mowit do mnie nawojka, jadt nie dorsza, tylko
pomuchle, zle wychowanych ludzi nazywat barbarusami, a kiedy bytam niegrzeczna, narzekat, ze
si¢ kramarze. I najgorsze stowo, ktore chce zapomnie¢, ale nie moge: stowa ,,tono” uzywat
W znaczeniu ,,piersi”’. Najadtam si¢ wstydu, kiedy komu$ powiedziatam, ze serce bije mi w lonie.
Dziadek mnie pocieszyl, ze ludzie to nieuki, a ja moéwie¢ Fredra. Efekt jest taki, ze boj¢ si¢ mowic
po polsku, bo Polacy si¢ ze mnie $mieja.

A wiesz, Slimaczki lubig tez krotkie wizyty.

Catuje Ci¢ w feblika, K.

Nie byli pewni. Dzwonili do siebie po pi¢¢ razy dziennie.

Rzeczywiscie, i rozmawiali bezwstydnie. ,,Wieza zaraz otworzy pyszczek i wytry$nie —
Pyszczek? Wieza ma pyszczek?” Co nie oznaczato, ze umieli TO napisac.

Tak, rozmowy pelne cytatdw. Z opowiesci, ktorag wlasnie przezywali.

Az Karen — Luna — napisata: ,,Heliodor nie jest cytatem ze $wiata. Nie ma do niego

2

rymu”.
A Max byt zachwycony. Wziat to do siebie.
Oboje mieli racje.
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Najdrozsza, pisz¢ niezwtocznie i W wielkim podnieceniu. Wreszcie ,,si¢” stato. Czy odtad
wszystko bedzie inaczej?

Napisatas: ,,zeby nawigzal kontakt z utracong niewinnoscia”. Chyba juz rozumiem (dzigki



fikcji, Twojej!). | ze Luna nie uzywa naszych bezwstydnych stow. Chce kocha¢ si¢ przy
Vivaldim. Mam Ci wyjasnia¢, Kochanie, to, co sama wymyslitas? Nie wymyslitas. Wyjetas to
Z zasobu, ktéry nasza kultura erotyczna wy$smiewa, bo nie ma czasu, dokads jej Spieszno.

A dokad? Dokad nam bylo $pieszno, kiedysmy w Hawanie wyszeptywali sobie stowa, ktorych
nie wazymy si¢ da¢ im, przynajmniej na razie? Do glupiego zycia, ktore anuluje Vivaldiego: na
lotnisko.

Ale wiesz co? Jedno i drugie jest fajne: i neoromantyczne wstydy, i to 0 chwiejacej sie
wiezy...

On to teraz méwi? Przez neoromantyczne wstydy piat si¢ na wyzyny jezykowej
hipokryzji.

Ona tez. Moze to byta cena bajkowosci, czytaj: niewinno$ci?

Wszystko jedno. Po prébach i bledach zostali przy ,,tutti”, ,,largo” i ,,rano sprawdzmy, czy
to byta prawda”.

Nie! Mam ten cytat: ,,Otwierasz oczy. Kladziesz glow¢ na moim ramieniu. Obejmuje ja
i catuje twoje czoto. Nic nie mow. Lepiej nie. ByliSmy zbyt daleko. Chce mi si¢ spac. A rano,
rano przytul mnie i sprawdzmy, czy to byta prawda”. Usungli to.

Szkoda, bo to akurat fadne.

Tak. Zwlaszcza ze rano w Hawanie niczego nie sprawdzali. Pamigtasz: szminka na
lustrze: ,,Gnam na lotnisko”.

Glupie zycie.

Csiklo i bimbo brzmig cudownie, bo wesoto. Moze tylko w moim niemieckim uchu?
Csiklo (sprawdzitem sobie, co znaczy) rzeczywiscie stuzy do calowania — to najbardziej
tajemnicza cz¢$¢ kobiecego ciata. I ze wzgledu na to, do czego stuzy, wielka nadzieja
mezezyzny.

Niemczyzna za wesota w tych sprawach nie jest, ale bywa inwencyjna. Przychodzi mi do
glowy stowo Muttermund, ,,usta matki”. Poetyczne, acz nieprzesadnie, prawda? I jako$
niepokojace. A 0znacza pewien otworek...

O koniku na wystawie Mir6 juz nic Ci nie powiem, bo przeciez wiesz, jak to bylo:
w finale zupeknie inaczej, niz to opisaliSmy. I Z perspektywy owego finatu jednak fajniej. Wiesz:
on woli ktusowac, niz wierzga¢ w stajence.

Do Adriatyku jeszcze tak daleko. A co u Ciebie na przyktad w kwietniu? Ja moge si¢
ruszy¢ z Warszawy. Podziwiam Twoja polszczyzne.

Alles Liebe. Czyli niby ,,wszystkiego mitego”. Ale Liebe w jezyku Goethego to takze —
chyba wiesz co, Poliglotko? — Max
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Kochany Maksie, mnie tez wiecznie dokads $pieszno. Tylko kiedy pisz¢ do Ciebie albo
wymyslam scenki Luny, zwalniam, jakby kto$ przelagczyt mnie na inny tryb — inaczej pracuje moj
moézg, moje ciato. Nie zal mi wtedy czasu, niech sobie ptynie.

Ale przewiduje, ze przez ten mézg beda klopoty z ciatlem. Zaczeto wariowaé. Wcigz mam
przed oczyma dwoje nagich ludzi i wyobrazam sobie, co wyprawiajg. Czy bytoby latwiej,
gdybym Ci¢ miata pod r¢gka? Moze — ale wowczas nie chcialoby mi si¢ o tym pisac.
Niespetnienie tez si¢ na cos$ przydaje. Niesytos¢?

Co to bedzie? Mamy do napisania jeszcze kilka (ile wlasciwie?) scenek erotycznych.
Poradzimy sobie? Ide do sklepu i mysle o seksie. Przechodze przez jezdnig i mysle o seksie. Za
kierownicg mysle o seksie. Max, mieli§my si¢ zmagac z jezykiem, ale cielesnych udrek nie
przewidziatam.

Pytanie: ,,Czego bys chcial?”” nie wchodzi w gre. Czuje do niego wielkg nieche¢. A skoro
tak, Luna nie moze zada¢ go Heliodorowi, w dodatku pierwszej nocy. Powiedziates, ze od
takiego pytania kazdy facet oszaleje ze szczgécia. Ale przeciez w seksie nie chodzi o to, zeby
szale¢ ze szczg$cia. Oni majg si¢ bawi¢, domysla¢, poszukiwac, wedrowac. Wcigz na nowo. A to
pytanie juz na wstepie cos konczy. Chyba nie umiem Ci tego wyjasnic.

Nie wiem, co bedzie w kwietniu. Sprobuje wymoc na szefie kilka dni wolnego. Wiesz,
jak to robig? Za pomoca paskudnego szantazu. Doswiadczona reporterka moze sobie na to
pozwolic.

Kochanie, no to wracam do pracy. Jednak musz¢ napisac tekst o sytuacji politycznej na
Wegrzech. Mlody reporter, ktory wtedy za mnie pojechal do Budapesztu, nie dat rady. Po
powrocie powiedziat, Ze nic z tego nie rozumie. Pocieszylam go, ze wcale si¢ nie dziwie. Zeby
zrozumie¢ Wegry, trzeba by zacza¢ od bitwy pod Mohaczem. A to byto dawno —w 1526 roku.
W ostateczno$ci — od traktatu w Trianon. Bez tego ani rusz. Nie przesadzam.

Ale jak ja mam pisa¢ o Wegrach, caly czas myslac o seksie?

Jak si¢ maja Twoje kaletki i konsola?

Caluje, K.

Karen wcale nie usiadia do tego tekstu o Wegrzech, tylko zaczeta pisaé list urodzinowy
dla Maksa. Jej ciato wariowato. Przepraszam za rym. Gdyby wtedy do niej przyjechat, to

spotkanie przyémitoby Hawane i Baden.

Tworzyli fikcyjny Swiat 1 przezywali go fizycznie. Caly czas byli podnieceni, bodaj
bardziej niz Luna i Heliodor.



Max mial dwie kochanki, a Karen dwoch kochankow.
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Kochanie,

pomine watek Mohacza i Trianon, a co za tym idzie, nic wspomne o Lesie Teutoburskim
ani o Pie$ni Nibelungow. Wiem, ze mieszam porzadki, ale przeciez mit nie jest mniej wazny niz
tak zwana prawda historyczna — wasnie si¢ o tym przekonujemy. A propos, W zwiazku
z poprawkami do pierwszych stu stron: zgoda co do Leny. Wycofam si¢ z Krymhildy, ale
zostawi¢ jej nordyckos¢, dobrze?

,,Czego bys chcial?” — uff. Ciekawa kontrowersja. Nadal uwazam, Ze to jest bardzo dobre
pytanie, urzekajaco proste, bynajmniej nie opresywne, i dobrze mierzy inteligencje erotyczna
partnera. Ale —w porzadku: Luna jest Twoja. A wiesz: mysle czasem, ze mam teraz dwie
kochanki. Albo jedna, ale w dwdch osobach. Jest daleko i blisko —w mojej gtowie. W zwigzku
Z tym tez wcigz mysle o seksie — z Tobg-Lung-Lung-Toba. Niektore rzeczy robi¢ (mysle)
pierwszy raz w zyciu.

A Ty, czy nie robisz (méwisz, myslisz) ze mng réznych rzeczy pierwszy raz? Ta

pierwszorazowos$¢ to cze$¢ naszego zauroczenia, im pozniej przychodzi, tym trudniej z niego
ochtong¢.

Heliodor przestaje wysyta¢ listy do Wodza. Jestem bardzo rad z ostatniego zdanka
W scenie z Arletg po bankiecie. Jest takie proste. Bedzie kluczowe. Mysle, ze pasuje do mnie
dzisiaj, teraz.

| zauwazytem: ,,kobieta po pierwszej nocy z mezczyzng czuje si¢ dziwnie. Chceialaby tg
noc cofngc i zarazem powtorzy¢”. Pomoéwmy jeszcze o tym.

Bardzo chce Ci¢ zobaczy¢ w kwietniu. ZSS (Zatatw Swego Szefa).
A wlasciwie spod jakiego Ty jestes znaku, Wegierko? Bo ja Baran.
Catuje Cie — M.
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Najdrozszy Maksie,

dzi$ sa Twoje urodziny. Zastanawiatam si¢, co mogtabym Ci podarowaé, gdyby$Smy ten
dzien spedzali razem. Nie gromadzimy przedmiotow. Przeczytane ksigzki zostawiamy
w hotelach, samolotach, pociggach. Wszystko, co nam potrzebne, miesci si¢ W jednej walizce.
Lubig takie zycie, ale kiedy wracam do domu, w pierwszej chwili brakuje mi kwiatow,
drobiazgdw, jakimi z uptywem czasu wypelniajg si¢ mieszkania ludzi osiadtych. Luna tez jest



koczowniczka, cho¢ madrzejsza — ma dokad wracaé. Zadbam o to, zeby nie stracita bajecznej
podrozy z Heliodorem. Zeby mogli spedza¢ razem dni swoich urodzin.

Gdybys dzisiaj tutaj byl, podarowatabym Ci piknik. Opowiadam o tym w zalaczniku.
Caluje Cig inaczej niz zawsze. Lubi¢ stowo ,,inaczej”. K.

PS A ja — Rak.

%

Pakuje do kosza, wiesz co, prawda? Szampana, oliwki, ser, owoce. I cytryne, dla ozdoby,
zeby btyszczata w stoficu. Pamigtam o wodzie, bo potem chce si¢ nam pi¢. O serwetkach, niech
beda zielono-czerwone. O pledzie. Las jest zaledwie kilometr od hotelu. Bytam tam i znalaztam
polang bardzo odpowiednig do §wigtowania. Na jej skraju rosnie brzoza. Rozktadam pled, a ty
otwierasz szampana. Pieszcze twoje wargi chtodnym winogronem, a potem wsuwam je do
twoich ust — to dla ciebie cate to teatrum. Zebys czul, jakie to wazne, ze sie urodziles. W jednej
rece trzymam kieliszek, drugg rozpinam twoja koszule, powoli, potem szorty, trochg szybcie;,
zeby wypusci¢ na wolnos¢ pateczke. I pora na wyznanie: dzi§ mam ochote nazwac ja troche
dosadniej. Wiec biore tyk szampana i patrzac ci prosto w oczy, mowie: ,,Masz fajnego fiuta”. To
stowo nie pasuje do historii, ktorg opowiadamy, ale do naszej — tak. Kobiet¢ czasem kusi i wtedy
przestaje si¢ ceregieli¢. I ma frajde, kiedy nazwie rzecz po imieniu. Tak si¢ biedzimy,
wymyslamy jakie$ poetyzmy, a potem zwykly ,.fiut” sprawia nam tyle radosci.

To dopiero poczatek prezentu.

Obok nas, na galazce, kopuluja dwie biedronki oczatki. Stworzytam je dla ciebie. Jak
myslisz — po co? | po co ten zapach ziot i brzoza?

— Max — pytam — dlaczego nie mam nic pod sukienka?
Milczysz, ale rzecz nazwang po imieniu ta wiadomos¢ bardzo poruszyta.

A teraz patrz — jeden ruch i suknia spada. Wokot talii mam wstazke zawigzang na
kokardke. Ukradtam ja w hotelowe;j restauracji ze stolika nowozencoéw. Dlatego jest biata.

Krotko mowiae, prezentem jest mitos¢ w plenerze.

Na polanie. W drzacym od listkéw brzozowych cieniu. Ktad¢ dlonie na trawie.
Rozwigzujesz wstazke. Calujesz moje plecy i piescisz cycuszki. Pinokio tasi si¢ do moich
posladkoéw, ud i wsuwa si¢ — jak to nazwac? — tam. Witajg si¢, lakomie oblizuja nawzajem. On
chce wejs¢ dalej, ale zwleka. Ona chce go wpuscié, ale si¢ waha. Naradzajg si¢ 1 przekomarzaja.

Preludium — o tym si¢ pamigta, a ty pamigtasz rowniez o kodzie, ktorg przedtuzasz
w listach i telefonach, tak ze staje si¢ czescig kolejnego preludium.



| wnika.

Nie opowiem, co wtedy czuje. Ty lepiej znasz moje wnetrze, ciemnos$é, ktora ci¢ zabiera.
Jeszcze raz. Jeszcze raz. | zostawiasz we mnie catg swojg biel.

Nie lubig tego pytania, ale dzi$ sg twoje urodziny, wigc je zadam: ,,Czego bys chcial?”.
Badz szcz¢sliwy, Twoja Karen
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Och, Karen! Rado$¢ i podniecenie, ktore mi data§ w prezencie: patrze na rzadki Twoich
stow, jednoczesnie stysze Cig¢ 1 widzg, jakbys tu byla 1 czytata mi na glos.

Czy listy Luny i Heliodora sg rownie podniecajace jak ten Twoj? Kiedy ochtone, napisze
scenke. Ale po tym liscie prezencie, nie wiem, o czym ani jak.

Czego bym chciat?

To drogocenny podarunek. Chowam go w kaletce.

Rzeczywiscie dziwna rzecz z tymi stowami. Konsola nie kojarzy mi si¢ z architekturg ani
meblarstwem: jest w niej stonce i sol, moze stad wzigta si¢ konsolacja? Smutek i stona 1za,
pociecha i ciepty promien w jednym?

Meski kroksztyn ma wlasciwe znaczenie, ale konsola?

Snit mi sie Cortazér. Siedzial przy konsolce i tasowat kartki z reprodukcjami Klee i Mir6.
Nagle odwrdcit si¢ do mnie i powiedziat: la libertad, vuinica ropa que le cai a bien a la Karen.

Moze jednak wiem, 0 czym napisze. Catuj¢ Ci¢ w konsolg — Twoj Max

Max nie zna hiszpanskiego, jednak to zdanie zapamigtal. Rano zapisat je, a potem
odnalazt w przektadzie Gry w klasy, w ktérym zgubita si¢ ,,wolnosc”.

Snit po hiszpansku? Nie do wiary. A dlaczego zajrzat do Gry w klasy?
Bo Klee i Mir6 nalezg do $wiata Magi.

A moze magii? Dla Karen 1 Maksa Mir¢ stat si¢ czes$cig obrzadku.

A jakze. Po tym liScie Max napisat owg mocng sceng.
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Drogi Maksie, ciekawe, ze $nisz po hiszpansku, chociaz nie znasz hiszpanskiego.
| niezwykte sny dajesz Heliodorowi. W pierwszej chwili przestraszytam si¢ tego rozkazu
,,obejmij mnie mocno ustami”, i ze jego adresatka jest Luna. Ale nie, to tylko cortazarowski sen.
Mam wrazenie, ze tryb rozkazujacy w ich, w naszych ustach brzmi jako$ mniej inwazyjnie.
Mysle o tym.

Ile nieporozumien moze wywotac jedno stowo, jesli jego znaczenie jest nieoczywiste.
Pytatam nie o Twoj stolik, tylko o kolumienkg. Nie odpowiedziates.

Luna wtasnie poznata swojego brata przyrodniego. A potem — znow jest troche
onirycznie, chyba niestety do poprawki. Powinni§my te scen¢ napisac razem, tak jak dialogi.

Pojutrze lecg do Kairu. Marszalek as-Sisi zrzucit mundur i bedzie kandydowac
w wyborach. To pewne, ze wygra. Jak sadzisz, zechce udzielié¢ mi wywiadu? Zartuje. Nie zechce.
Pewnie si¢ domyslasz, ze nie palg si¢ do tej podrozy. A wiesz, w miejscach, gdzie jest
niebezpiecznie, mam pigkne sny. Na przyktad taki: wieczorem wracam do zapyziatego hotelu
i w hallu widze Ciebie, jak siedzisz i czytasz gazetg. Trzymasz ja do gory nogami i przez dziurke
obserwujesz wejscie. Wchodzg, gazeta przesuwa si¢ nieznacznie. Wiem, ze to Ty. Twoje dlonie
rozpoznam, nawet gdybys je sobie odmrozit na Kamczatce. Ale w Kairze jest ciepto. Dalszego
ciggu nie znam.

Catuje, K.

Wzigta klucz i poszta do swojego numeru. Po kilku minutach Max ruszyt za nia.
W korytarzu na jej pi¢trze spotkat sprzataczke. Tymczasem Karen postanowita wzigé prysznic.

Ale przed wyjazdem do Kairu napisat jeszcze jeden list. Miat plan.
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Najdrozsza, a ktory hotel w Kairze wybierasz? Nie bierz zapyziatego! Doradzam
Intercontinental Cairo Semiramis albo Osiris (znam tylko te dwa).

Nie wiem, czy nie za duzo tych snéw. Zreszta takze w snach, zamiast moéwi¢ swoim
jezykiem, uciekamy w zdania typu: ,,Waz wysunal mokry pyszczek”. Pamigtam, co mowitem
0 metaforze, ale — jednak — nie przestatlem by¢ reporterem. Reporter napisatby: ,,Speczniat, urost,
stwardniat 1 zwilgotnial” (pomijam to, Ze reporterzy raczej nie zajmuja si¢ uroda erekcji). Co
lepsze?

Mamy prawie 150 stron. Usmiecham si¢ do ich historii. Na poczatku wiedzieliSmy
0 sobie niewiele: opiszemy t¢ sama histori¢ jezykiem mezczyzny i jezykiem kobiety, ktore beda
si¢ r0zni¢ jak pary chromosoméw XX 1 XY — tak zakladaliSmy. Ale potem zaczeliSmy mowic
jednym jezykiem, naszym. To dobrze czy zle? Ghupie pytanie, bo nie mogto by¢ inacze;.
Heliodor i Luna podkradajg sobie mysli i zdania, tez tworza wspdlny jezyk. Obie historie
naktadaja si¢ na siebie. Tyle tylko, Zze oni spokojnie si¢ kochajg, a my gtownie gadamy.
Zagadujemy tesknote.



Troch¢ mi tatwiej tesknié, kiedy czytam takie zdania jak to o figlarzu, ktory siedzi
w lobby hotelu Ozyrys i patrzy przez dziurke w gazecie. Wez kostium kapielowy, w Kairze jest
teraz 25 stopni.

Caluje — M.
Woeale nie znat kairskich hoteli. Wybrat dwa z internetu.
Wiedzial, ze Karen jest bystra i zamieszka w Ozyrysie.

Miat lot z przesiadka w Rzymie, byt na miejscu okoto potudnia. Pojechal prosto na 49
Rue Nobar. Spytat o numer pokoju Karen. Wydawato mu si¢, ze styszy szum wody. Kiedy
sprzataczka na korytarzu zobaczylta faceta z butelkg sherry i bukietem r6z (w liczbie 33),
otworzyla mu drzwi i dtuzsza chwilg gapita si¢ przez szpar¢. Max ulozyt r6ze na podtodze, tak
zeby tworzyly korytarz od tazienki do szerokiego t6zka, nalat sherry do dwoch kieliszkow
I puscit z telefonu Many Rivers to Cross Animalséw. Sprzataczka zamkneta drzwi. Woda pod
prysznicem przestata szumiec.

| jak byto?

A jak miato by¢? Bosko. I znéow inacze;j.

Max chciatby, zeby Karen zauwazyta, ze kocha jg inaczej. Po arabsku. Licho wie, skad
0 tym wiedziat: o seksie stabo znanym zachodniej obyczajowosci, bardziej demokratycznym niz

w Europie. O wspotbrzmieniach, niedokonczeniach, nasladowaniach. O tym, ze fiutek szaleje
w przedpokoju. Antyszambruje. Styszatas o ,.krawcu mitosci”?

?

O ,,tuku teczy”, o ,,rozchylonym kwiecie”?

Calkiem tadnie. Mozesz by¢ pewny, ze zauwazyla, jesli tak wiasnie ja kochal. Ciato
I mozg kobiety rejestruja najdrobniejszg zmiang w erotycznych zachowaniach mezczyzny. Dzigki
temu kobieta potrafi zdemaskowac¢ zdrajcg.

Wcigz dowiaduje si¢ od ciebie czego§ nowego. Opowiesz mi o tym?

Tak, jesli ty mi opowiesz o tym krawcu, tuku i rozchylonym kwiecie.

- 3 KWIETNIA
Kochany Maksie, jesli chcesz, mozesz czyta¢ moje listy od konca. Czasem tapie si¢ na

tym, ze przejmuje¢ jakie§ obyczaje Luny. Natomiast ona, jak na razie, nie ma moich nawykow.

Po Twoim wyjezdzie wybratam si¢ do Miasta Umartych. Oczywiscie nie sama, tylko ze



znajomym dziennikarzem, ktory tam cz¢sto bywa i ludzie traktujg go jak swojego. W takich
miejscach zawsze czuje si¢ nieswojo, jak damulka z bogatego $wiata, ktora chce sobie
urozmaici¢ wezasy widokiem egzotycznej biedy. Kiedy o nich pisze, zdania tracg fatszem.
Juz-juz przychodzi do mnie ten jezyk i okazuje si¢, ze moéwi bardziej o sobie albo co gorsza

0 mnie niz o tych ludziach. Tak jest od poczatku. Zaczg¢tam od swoich Cyganow (pardon —
Romow) wegierskich 1 rumunskich. I kierowatam si¢ intuicjg. Tamte reportaze byly nawet niezte,
cho¢ dzi§ wydaja mi si¢ zbyt emocjonalne. A potem przez cate zawodowe zycie pisatam pod
znieczuleniem.

Siedze¢ w hotelu i probuje napisa¢ o tym, co tutaj widziatam — i wiesz, poszukiwanie
erotycznego jezyka dla Luny wydaje mi si¢ tatwiejsze.

Uwielbiam pisa¢ nasza ksiazke, uwielbiam te nasze zdania. Twoje pocatunki marcowe
i kwietniowe. Takie w sam raz. Nie madrzyly si¢ ani nie chcialy by¢ lepsze.

Za trzy dni wyjezdzam. Musze tu wroci¢ pod koniec maja na wybory. Kwiecien mam
wypelniony po brzegi, tak jak Ty. Ale w maju chciatabym sprawdzi¢ pocatunek majowy. I zrobic¢
Ci majowa laseczke. A moze pierwszomajowa? Pamigtasz czyny pierwszomajowe? Czy nie
byloby weselej, zeby zamiast machac¢ topata, sadzi¢ drzewa albo przekracza¢ normy, kobiety tego
dnia robity swoim facetom laski, a m¢zczyzni... Wymysl, co w tym dniu mezczyzni mogliby
robi¢ dla kobiet, zeby byty szczesliwe. Tak jak ja teraz.

PS 1 Mam na stopie $lad po uktuciu. Czy to byta droga ciernista, czy droga ustana
ro6zami? Wszystko jedno — prowadzita do raju.

PS 2 Podobno Rilke umart na bialaczke, ktora wywotalo uktucie r6zanego kolca.
Catuje, K.

7 kwietnia

Ukochana Karen, nie wiem, gdzie bgdziesz czytac ten list — w Warszawie kwiecien wcigz
jaki$ niewiosenny, a ja juz marz¢ o maju. Piszesz podniecajace zdania, jak to o pocatunkach,
ktore si¢ nie madrza. Akurat to najpierw powiedziatas (przy genialnej arabskiej kawie), a potem
napisatas. Moze dlatego wydaje Ci si¢, ze wpas¢ na co$ takiego tatwiej, niz ,,machnac” refleksje
0 sobie na tle egzotycznej biedy?

Zdanie 0 pocatunkach chciatbym Ci ukrasé.

O naszych egzaltacjach i romantyzmach jeszcze pogadamy, prawda? Przeciez Heliodor
I Luna nie biorg ich z naszych rozmow. Wiec skad?

Najblizsze dni spgdze na prostowaniu neurologicznych niedorzecznosci. Troche tego jest.
Jezyk od czasow babilonskich nie przestaje si¢ dzieli¢, mam wrazenie, zZe jest coraz wigcej
przeroznych socjolektow czy zargondw. Neurolodzy, logopedzi, wszyscy fachowcy gadaja
szyfrem. My tez wiemy swoje o reportazach z frontu. ,,Wedhug Zrodet zblizonych do Patacu...



Partyzantka dogasa, ale uptynie duzo wody w Eufracie, zanim okoliczna ludno$¢... To byta ich
nauczycielka angielskiego; zaniemowili, kiedy zobaczyli ja w burce, mysleli, ze to zart. Ledwo
autobus ruszyt, krzykneta Allahu Akbar | wyrwata zawleczke. Przezyt jeden siedmiolatek™...

Dobrze odmierzone zdania; nie musze¢ ich wymysla¢, po prostu mam je w gltowie.
Napisalismy takich zdan x do potegi x, az w koncu mamy ochote na co$ takiego: ,,Waz rozpoczat
swoja opowies¢. Rozchodzila si¢ §piewnie po calym jej ciele. Napawata je rado$cig i smutkiem”.

Kto jest fachowcem od jezyka erotycznego? Wszyscy, ktdrzy uprawiajac seks, co$ do
siebie mowia.

Czy mamy inne wyjs$cie? — musimy da¢ H. 1 L. nasze zdania, cho¢ przeznaczamy je dla
siebie nawzajem. Skoro juz tyle w Tobie Luny, a we mnie Heliodora.

No i najwazniejsze: ,,co w tym dniu m¢zczyzni mogliby robié¢ dla kobiet”. Mysl pierwsza
z brzegu, a wlasciwie z zycia: mogliby bra¢ wychodzace spod prysznica kobiety na rece — nie
poktutyby sie na ,,drodze ustanej r6zami” — i zanosic je na postanie, i dawac im pierwsza
pieszczote: piesci¢ nadgarstek, calowac doteczek w zgieciu tokcia. A potem stuchaé rozkazow.

Ja tez bytem w raju. Ozyrys jest bogiem Zycia.
Catuje Cie w doteczek — Max
PS Zdanie, Ze jestes$ szczesliwa, schowatem najglebiej w sercu. Bije mocno!

- 12 KWIETNIA

Drogi Maksie, a tutaj ciepto i stonecznie. Twoj list przeczytatam w redakcji. Do konca
kwietnia mam komentowac sytuacje w 1zraelu, na Ukrainie, w Egipcie, na Wegrzech (Orban
wygral wybory), ale stacjonarnie. Krétkie teksty. To mi nawet odpowiada, chociaz trudno pisac
0 czyms§, czego si¢ nie widzi. Zwlaszcza jak si¢ rzuca palenie. Tak — od tygodnia nie palg i jestem
odmozdzona. Mysle tylko o jednym: o papierosie.

Na razie nie umiem wymysli¢ kolejnej scenki. Podczytuje to, coémy juz napisali. I c0?
Wszedzie widze uzywki: Heliodor wciaz pali, chociaz szykujesz go do startu w triatlonie. | pije.
Ona takze, troche mniej. Heliodor robi sobie drinka, nalewa whisky do szklanki z kostkami lodu,
ktoére pekaja, Cornelia wyjmuje z plecaka butelke Jacka Danielsa, nastepnym razem pije czysta.
U Rogera pija, pod brzoza pija, wszedzie pija. I palg. Moze to tylko przeczulenie zwigzane
Z moim zalosnym stanem, ale powinni$my przesledzi¢ ten watek.

Max, bylam pewna, Ze Ty te sprawy neurologiczne Wodza konsultujesz z jakim$
lekarzem. Wszystko brzmi tak fachowo. Czyli co — czerpiesz wiedz¢ z Wikipedii? Niemozliwe!

Wiesz, sadzitam, ze jako DR (do$wiadczona reporterka) wyrazam si¢ do$¢ precyzyjnie.
Chyba jednak za szybko i zbyt skrotowo chciatam Ci opisa¢ te swoje namysty nad jezykiem
I wyszto nie tak — co innego miatam na mysli. Trzeba by¢ uwaznym — piszemy co$, a do adresata



dociera inna tre$¢. Nigdy, przenigdy nie chciatam moéwic o sobie, zwlaszcza w kontekscie biedy.
Przeciwnie — od ponad trzydziestu lat szukam jezyka, w ktorym bytabym nieobecna. To si¢
czasem udaje.

Powiedzialam Ci — uwielbiam pisa¢ naszg ksigzke, ktora daje mi rado$¢ 1 wolnosé, jakiej
nigdy nie czutam jako reporterka. | chyba pierwszy raz nie oceniam tak surowo tego, co pisze.
Umiem si¢ $mia¢ z wpadek, bawi¢, zmysla¢. Co ciekawe — ten kontrast migdzy dyscypling
a niefrasobliwos$cig stwarza co§ w rodzaju peini.

Jeste$ w tym wszystkim. W moich zdaniach. Wiem, jak trafites do tych, ktore sktadajg si¢
na nasza powies¢, ale nie rozumiem, jeszcze, w jaki sposob wptywasz na jezyk moich reportazy.
Kiedy pisatam o Miescie Umartych, myslatam o Tobie. | nagle zacz¢tam znika¢ z tego miasta,

z tekstu — zostali ludzie, ktorzy tam mieszkajg. Moze rozumiem, co mowi Buber — ze kazde
prawdziwe zycie jest spotkaniem.

. Kochanie, Ozyrys kojarzy mi si¢ ze $miercia 1 Z jego fiutkiem, ktory zaginat na dnie Nilu.
Zadna kobieta juz nigdy go nie pocatuje. No to Cig¢ catuje, K.

- 20 KWIETNIA

Najdrozsza Karen,

po naszej ostatniej rozmowie telefonicznej nic tylko poprawiatem. Odtupuj¢ Heliodorowi
rozne zdania, az leci kurz, jak przy rujnacji domu z cegly. Wybacz, ze si¢ burmuszytem. Chce
tylko, zeby$ go lubita (bardzo, ale ociupink¢ mniej niz mnie).

,Zadna kobieta juz nigdy go nie pocatuje” — fantastycznie wieloznaczne.

Znikna¢ w tekscie — wiem, 0 czym mowisz. Reportaze i proza erotyczna sg chyba od
siebie biegunowo odlegte, bo w naszej historii pakujemy si¢ do tekstu na wszelkie sposoby.
Paradoksalnie te poetyzacje sa $wiadectwem naszych reporterskich nawykow; uciekamy
W sztuczno$¢, poniewaz odwaga, z jakg rozmawiamy o fiutku i cipce, budzi w nas obawe przed
napisaniem reportazu z rozkoszy erotycznej, w ktorym rzekomo nie powinno nas by¢. A jednak
musimy byc¢; to, co powiedziata§ mi przez telefon o H. — Ze powinienem go upodobni¢ do
siebie — tego wlasnie dowodzi.

Nastepna scena erotyczna, nad ktora si¢ biedze (dopoki cierpisz przez niepalenie), musi
by¢ madrzejsza. Jak usta, ktére zdradzajg madros¢ 1 talent, kiedy si¢ nie madrza.

Jestem w Twoich zdaniach? Nigdy nie styszatem nic réwnie pochlebnego. Moze gdzies$
tutaj tkwi tajemnica jezyka erotycznego, ktory si¢ nie osuwa w grafomanskie oczerety, tylko
naprawde dziala?

Musze jeszcze 0 tych uzywkach: lubimy pali¢ i pi¢, bo od liceum walesamy si¢ z Filipem
Marlowem, chadzamy do baru z Ravikiem, wdychamy dym z fajek Bogarta. Pamigtasz, jak sexy
wygladata z papierosem Catherine Deneuve albo Liz Taylor? Ze to niezdrowo? Jasne. O tym, Ze



ma by¢ zdrowo, doskonale wiemy, cho¢ nie zawsze wiemy dlaczego. Bo tak méwig lekarze
i biurokraci? Ale filozofowie juz chyba nie? A je$li zdrowie rowna si¢ zniewolenie?

Dobra. Nie palimy na lotniskach, w knajpach i na przystankach. A pamigtasz, jak fajnie
bylo na Kubie? Wygladatas nadzwyczaj podniecajaco z cygarem w smuktych palcach. Palitas
Z duzym wdziekiem. Teskni¢ za tym obrazem.

Dzi$§ Wielkanoc. Co robig w Wielkanoc przesliczne wegierskie reporterki? Chyba nie
pisza o Orbanie? Jednej z nich chciatbym zajrzeé przez ramig, zanim kropla dzdzu z moich
wlosow (deszcz w Warszawie) spadnie na jej manuskrypt.

Calusy swigteczne — Max

PS Wrdcity do mnie nasze rozmowy o Smutku pierwszej nocy i poczuciu straty. Zajrzyj,
proszg, do opowiadania Ingeborg Bachmann Ondyna odchodzi, zrobitem Ci PDF.

- 22 KWIETNIA

Kochany Maksie, normalne wegierskie reporterki w Wielkanoc §wigtuja 1 objadaja si¢ po
dhugim poscie. A ja miatlam dyzur w redakcji i bytam glodna jak wilk (polski) albo jak
niedzwiedz (wegierski). Ale nie narzekam, wole to niz wielogodzinne biesiadowanie.

Naprawde — stowo ,,tradycja” nie kojarzy mi si¢ najlepiej, od kiedy, jeszcze w czasie studiow,
zaczetam si¢ widczy¢ po cyganskich dzielnicach. Dla mnie oznacza ono przede wszystkim
wykluczenie.

Podoba mi si¢ ta spadajaca kropla deszczu, przypomina krople wody na rozowym $niegu.
I inne krople, kropki, kropeczki. U Luny i Heliodora jest juz maj, prawda? Nie mozesz si¢ go
doczeka¢. Ja tez. To chyba wystarczajacy powdd, zebys klepnat Heliodorowy ,,pocatunek lekKi
jak promien majowego stonca” (zanim Ci ten fragment wysle, naprawde nastanie maj), ktory ma
cos$ wspolnego z Twoim: ,,Mysli mam lekkie jak wiatr”.

Stowo csiklo moze Ci si¢ teraz przydac.

Niestety, jezyk erotyczny chyba nie potrafi si¢ obejs¢ bez Kiczu i ,,grafomanskich
oczeretow”. Co z tego? Ja, podobnie jak Luna, wole si¢ kocha¢ w 16zku, nad ktorym wisi
odpustowy gobelin, a nie Rembrandt. Na cieptym mchu, na piasku itd.

Caluje, K.

- 30 KWIETNIA

Tak, Koteczku! Wybacz, ze tyle to trwalo; tymczasem bytem w Berlinie, gdzie

opowiadatem o polskim zyciu politycznym. Czutem si¢ z tym niefajnie. Kocham ten kraj i jako$
go podziwiam, ale czasem za blisko mi stad do Az;ji.



,Pocalunek lekki jak promien majowego stonca” — jasne, ze klepnatem. Csiklo moze mi
si¢ przydac¢? Chyba juz nie bede nazywal JEJ inaczej (po polsku to ONA, a po niemiecku ON).
Niezle tez brzmi zwrot caresse le clitoris — mam wrazenie, ze francuszczyzna jak w sam raz
odpowiada urokowi tej pieszczoty, ktorg tak lubi¢ w naszym seksie.

Umiemy jg opisa¢? Kiedy catuj¢ Cie¢ TAM (pod gobelinem)? Te chwile, kiedy wszystko
si¢ juz zaczgto 1 wszystko jest jeszcze przed nami?

Juz. Ani stowa wigcej. Moze jedno, co wygrzewa si¢ na stonku: szeretlek — M.
(Jak widzisz stownik niemiecko-wegierski stal si¢ mojg lekturg).

- 3 MAJA

Hej! Gdybys$ miat watpliwos$ci — to gromkie ,,hej” jest wotaniem de profundis. Cate dnie
biore si¢ w gars$¢, po czym upadam na duchu i ciele, znéw si¢ podnosze i tak bez konca. Wcigz
deklinuj¢ w myslach stowo ,,papieros” — i wcale nie po wegiersku, tylko po finsku, bo w tym
jezyku jest az pigtnascie przypadkow. I pomyslec, ze, jak zwykle, chodzi o moézg, o ,,t¢ kupke
szarej masy, ktoéra miesci si¢ w dwoch dloniach”. Mézg, ktory zawiaduje 1 natogami,

i zakochaniem. Na szcze$cie chemia mozgu Luny i Heliodora nie zdazy si¢ skonczy¢. A swoja
droga — co dzieje si¢ z bohaterami powiesci, kiedy skonczy si¢ powie§¢? Nadal w niej zyja, wcigz
od nowa, tak samo i troche inaczej?

Z ta mitoscig do jakiego$ kraju tak bywa: kochasz go, ale nie wiesz za co. A Ty masz dwa
trudne kraje do kochania. Ale czy musisz je kocha¢? Lubi¢ wraca¢ na Wegry, ale wielu rzeczy
tam nie cierpi¢ — na przyktad patriarchatu, bezczelnych kelnerow na Vaci utca, wyjetych jakby
z modernistycznych powiesci, tej gadki 0 naszej wyjatkowosci, o tym wiecznotrwatym
przedmurzu chrzes$cijanstwa i 0 Trianon, pogardy dla Cygandéw. A kocham: jezyk. Literaturg.
Muzyke ludowa. I wegierska Kobietg.

Kotku, pojutrze (chyba) wysle Ci kolejny fragment, ktory powstaje na raty. Poczekasz?
Jasne, ze tak. Mitos¢ cierpliwa jest, faskawa jest.

I na koniec:
Ja tez co$ lubig. Rozkazywac¢ mu, bez stow. Wystarczy pocatlowaé Cig¢ w czoto. Wiesz
0 tym? A on zrywa si¢ ze snu albo powolutku, nie§miato wstaje, przeciaga si¢ i rozglada. I pyta:
to co, poharcujemy?
Caluje, K.
- 5 MAJA

Kochanie, podoba mi si¢ stabilno$¢ Waszej relacji, opartej na ciekawos$ci — cierpliwosci —
nadziei — i z catg pewnoscia odpornej na nud¢. A mitos¢? Tak, jest cierpliwa, ale zamiast



,taskawa”, wole ,,cickawska” i ,,nadziejotworcza”. CCN — figura, ktdrg opisatas mi w Kairze —
pasuje do opisu rozkoszy i cielesnych, i duchowych. Swigta tréjca. Nie bluznie, w koncu to nie ja
wymyslitem, ze Bog jest mitoscia. A jesli tak, to ja Go lubig, a On nie moze mie¢ mi za zte, ze
uswigcam trojce Ciekawos¢ — Cierpliwos¢ — Nadzieja. Polacy maja taki zwrot: ,,za pan brat”.
Mysle, ze z bogiem, ktory jest mitoscia, mozna by¢ za pan brat. Dziwne tylko, Ze nie mozna by¢
,»Za pani siostra”. W koncu mitos¢ jest kobieta. Tu i teraz wegierska. Jak to bedzie ,,za pan brat”
po wegiersku?

Zapedzitem sie. No dobrze, wracam jeszcze do tego prysznica w antykwariacie. Jak
widzisz, Heliodor dostat od Luny stowo csiklo. Twoje, nasze, nas czworga. Nurzamy si¢ w tych
podwadjnosciach: rzeczywistosé—fikcja, prawda—zmyslenie. W ich nierozdzielnosci. Trzeba,
powiedziatas kiedys$, zmyslajac, mowi¢ prawde. A mowiagc prawde, zmyslac. A moze
powiedzialas jedno, a ja drugie. Co za rdznica — W miejscu, niemiejscu (utopii), w ktérym
jestesmy, wszelkie réznice (miedzy nami czworgiem, miedzy naszymi $wiatami) wydajg mi si¢
wzgledne. Nie mogg si¢ temu nadziwic.

Prysznic w antykwariacie jest symboliczny dla naszych decyzji, nie uwazasz?
Pozostawiamy go w niedomdowieniu — czy dlatego, ze sami w Ozyrysie kochalismy si¢ nie na
mokro i na stojaco, tylko w t6zku, w ptatkach r6z?

Aha, w nowej wersji nie ma juz wielosmakowej csiklo. Jest Czomolungma.

Smaki Twojej csiklo — nie mam stow. To wlasnie jest problem: brak stéw. Moze trzeba
ich szuka¢ w innych jezykach.

O Wiktorze Sonnenbergu jeszcze sobie pogadamy, co? Wszystko mi si¢ placze.

Co dzieje si¢ z bohaterami powiesci, kiedy skonczy si¢ powies¢? Czy z niej wychodza?
No jasne, ale ich losy roznie si¢ uktadajg. Na przyktad niepodobna sobie wyobrazi¢, ze komedie
romantyczne z happy endem dochrapig si¢ kiedy$ Znaczenia krwawych tragedii. Nie wiem,
dlaczego nauka o literaturze tak bardzo si¢ myli w tej mierze. Ludzie marzg o pigknym Zyciu,
ktore moze by¢ pigkne, nawet jesli jest w nim choroba, samotno$¢, $mier¢. Co$ 0 tym wiemy,
prawda? Ale jakim$ zrzadzeniem tego BOGA, o ktorym méwitem, wiemy tez co$ o ziszczonych
marzeniach. Co za paradoks, niemiecki renegat wiary wraca na tono Iglesia del Amor (po
hiszpansku ,,ko$ciot” jest kobieta, a ,,mito$¢” mezczyznag) dzigki wegierskiej Kobiecie.

Dlaczego przychodza mi do glowy stowa w jezyku, ktérego nie znam? Tajemnica kupki
szarej masy. Chciatbym pobaraszkowac z Tobg w otchlani, z ktorej wotasz. Przy polskiej wodce
i kubanskim cygarku — wybacz to mefistofeliczne okrucienstwo. Wiesz, ze Mefisto tez ma
cygarko, ktére mu sie ciggle tli? A propos, czy my mamy pomyst na Fausta?

Czytam Twoj wiersz, raz po raz, i mysle, ze musimy wysta¢ H. i L. do kina. A Ty,
pojdziesz ze mng na jakis film, ktory nie bedzie nam przeszkadzat w wyznawaniu wiary?

Twoj M.

- 6 MAJA



Kochany Maksie,

przeciez wiesz, ze jestem niepoprawng sceptyczka, ktdrej obcy jest optymizm, a tym
bardziej pozytywne myslenie — jaki$§ niedorzeczny wynalazek wspotczesnej psychologii.
Oczywiscie uzywam stowa ,,nadzieja”, ale na co dzien jej nie mam. A jesli mimo wszystko co$
mi spada z nieba, czuje czysta rados¢, nieoczekiwang. Gdyby Bog byt (byta) kobieta, mozna by
bylo z Nig by¢ ,,za pani siostra”. Kiedy$ przedstawi¢ Ci swoja wizje Swiata stworzonego przez
Panig Bég, a nuz Ci si¢ spodoba.

A tymczasem za pan brat mozna by¢ tylko z diabtem. Tylko on poklepie Ci¢ po ramieniu,
powie dobre stowo, pocieszy. Oj, tez si¢ zapedzitam. Stop.

Pomyst na Fausta? No tak, najpierw wcigz si¢ wokot nich paletal, a teraz znikt. Nie wolno
tak traktowac zwierzat. Musimy o niego zadbac.

Tak, wyslijmy ich do kina na jaki$ film, ktéry oboje lubimy. Zaraz przeczytam sobie twoj
wiersz o §limaczkach.

Od 12 maja az do prezydenckich wyborow w Egipcie jestem wolna jak wiatr. Czyli
bardziej niz ptak. Ale nadal na odwyku — cygaro nie wchodzi w gre. Ani otchtan. Nie chee Cig
W nig wceiagac.

Wiem, ze co$ wymyslisz. Pa, K.

PS Przeczytatam ten tekst Bachmann, ktory mi podestate$. Przeraza mnie zawarta w nim
figura kobiety.

- 8 MAJA

Kochanie,

znowu zaczalem od konca 1 znalaztem nutke kokieterii (,,moze to jest fajne?””) plus same
odmowy: ani cygara, ani otchtani, tylko przerazajaca figura kobiety u Bachmann. Oby ta Twoja
asceza nie miata jakichs$ skutkow ubocznych. Bede im przeciwdziatat, jak umiem.

Wracajac do Bachmann: pochopnie oceniasz Ondyng. Kiedy powiada na koncu tekstu —
po wszystkim, co wyrzucita z siebie 0 me¢zczyznach — ,,Przyjdz. Cho¢ raz. Przyjdz”, to méwi
najprosciej co$ gteboko prawdziwego. To inna wersja ambiwalencji, ktorg wyrazita Lucile
Desmoulins, kiedy w Smierci Dantona wotata do Camille’a: ,,Odejdz! Przyjdz!”. Czy nie o tym
mowa, kiedy Luna wspomina o pragnieniu kobiety: cofng¢ te noc i powtorzy¢? I Ty, gdy piszesz
0 stracie i smutku pierwszej nocy?

Ciekawe, co moéwisz 0 nadziei. Tylko t¢ siostre sposrod corek Zofii Rzymskiej wiaczytas
do swojej trdjcy, a teraz si¢ jej wyrzekasz. Niepotrzebnie. Cierpliwos¢ i ciekawo$¢ moze zalezg



od Ciebie, ale ona nie. Jej siostrami sg wiara i mito$¢; przychodzg i sg albo nie.

Od 19 grudnia w Hawanie mam wrazenie, ze Nadzieja mieszka sobie u mnie,
sublokatorka za darmoszke, 1 za nic nie chce, zeby si¢ kiedykolwiek wyprowadzita.

Kiedy sg te wybory w Egipcie? Wiesz, odpadtem od biezacej polityki, zabiegam w swojej
niemieckiej redakcji o ,,status specjalny”, co, jak si¢ domyslasz, jest bardzo trudne. Mam dosy¢
zmagan z instytucjami, w tym wypadku z wielkim niemieckim ,,medium”. Najchgtniej
porwalbym Cig¢ na jaka$ wyspe, gdzie bylibySmy tylko my i corki Zofii Rzymskie;j.

Zataczam Ci fragment z liczbami i rozmowe z Cornelig. Wystatbym H. i L. na Felliniego
albo na Woody’ego Allena. Niech robig to, co, my tez bySmy mogli, gdybys mieszkata
trzydziesci minut stad. A moze po prostu przyjedz? Catuje Cie w Czomolungme — Max

PS 1 A wiesz, dlaczego zameczono trzy corki Zofii? Bo mamusia odmowita ztozenia
ofiary bogini Dianie. Smieré Wiary, Nadziei i Mitosci jest jednym z najokrutniejszych $wiadectw
religijnego zacietrzewienia. | popatrz, ta sama Diana przekonuje mnie w XXI wieku, ze
dziewczynki zyja i wszystko bedzie dobrze.

PS 2 Dzi$ rocznica wyzwolenia. Wypije¢ za to. I zasne sobie z Twoim obrazem pod
powieka.

- 9 MAJA

Max, masz racj¢ — $mieje si¢ w glos — ja rzeczywiscie jestem cata w negacjach. A Ty od
razu reagujesz, bo pewnie sobie myslisz, ze wpadam w melancholig, i chcesz mnie ratowac. Nic
ztego si¢ nie dzieje — to tylko wyobraznia: zobaczytam siebie, jak pal¢ cygaro, i musiatam
powiedzie¢ stanowcze ,,nie”. Albo jak si¢ kochamy w otchtani: czelus¢ podobna do piekta, skad
si¢ nie mozna wydosta¢, 1 my W niej giniemy. Czy udzielita mi si¢ Bachmann? Figura kobiety —
pograzonej w rozpaczy, blagajacej o mitos¢ i uprawiajgcej gry pelne dramatycznych gestow — tak
mnie odpycha, ze w tym wypadku negacja jest czystym wyznaniem wiary, mitosci i nadziei.
Spéjrz na Lung, ktora krzyczy w bezgwiezdng noc: ,,Kazda kobieta ma prawo nie chcie¢ wyjs$¢ za
ojca swego dziecka”. Dlaczego to robi i do kogo krzyczy? Przeciez nie do siebie. Ona oglasza to
catemu $wiatu, calej tradycji. Skamielinom. [ M¢zczyznie. Krotko méwigc, akceptuje naturg, lecz
nie kulture. A zatem na pewno nie zawota: ,,Przyjdz! Przyjdz! Przyjdz cho¢ raz!”. (Zwr6¢ uwage,
ze to rozpaczliwe wolanie zamienia si¢ w cichg prosbe: ,,Przyjdz. Cho¢ raz. Przyjdz”). Ani nie
powie: ,,Nie rozumiem ci¢, nie rozumiem, nie potrafi¢ zrozumie¢!”. Bo nie chce trawi¢ zycia na
probach zrozumienia tego, czego nie da si¢ zrozumiec.

Zawsze, zanim jeszcze si¢ poznaliSmy, czytatam Twoje reportaze. | widziatam, jak
Z uplywem czasu coraz bardziej chcesz zrozumie¢. U mnie bylo odwrotnie — stopniowo z tego
rezygnowatam. Lubig¢ to, ze si¢ tak ré6znimy. Zwlaszcza pod wzgledem pici.

O Corneli¢ wypytam Cig, kiedy si¢ spotkamy.

O Zofii Rzymskiej musze poczytaé.



O rocznicy wyzwolenia niewiele wiem, bo Wegry byly zdobywane, nie wyzwalane.
O Woodym Allenie jestem dobrego zdania.

O Tobie mysle.

O nim tez.

Caluje, K.

- 12 MAJA

Najdrozsza,

rzecz techniczna: proponuj¢ przestawke, najpierw kino, potem scenka u Rogera. Co Ty na
to? O kinie pogadamy na skajpie?

To naprawde fajne, ze nasze wyobraznie zderzaja si¢ i odbijaja od siebie — jak bilardowe
kule, ktore na koniec i tak wpadng do tej samej dziurki i beda sie¢ tam ocierac i tuli¢. Bardzo lubig
ocierac si¢ o Ciebie w galeriach i knajpach, a potem Cig tuli¢ — w taksowce, w windzie,

a wreszcie w pokoju, gdzie zimna butelka szampana zadaje sobie pytanie, czy zajmiemy si¢ nig
przed, czy po?

Rozumiem, co méwisz o Bachmannowej kobiecie (cho¢ juz si¢ boje uzywac stowa
,fozumiem”), ale jedziesz po bandzie, méwigc ,,w tym wypadku negacja jest czystym
wyznaniem wiary, mitosci i nadziei”. Otéz mysle, Kochanie, ze negujesz rozpacz (i bardzo
dobrze), jednak w tej negacji nie ma jeszcze imion Zofiowych corek. O nadziei juz bylo, to teraz
stowo o wierze. Przeczytala$ fragment o liczbach? Cytuj¢: ,,Przepowiednie nie s3 po to, zeby
dawac¢ im wiarg. A jednak w takie jak ta bardzo chce si¢ wierzy¢. Wierzy¢ w przysztosé
W przesztosci. «Chceg, Zebys przypomniat sobie m¢j sen». Luna to powiedziata?”

Widzisz, ta wiara, a zatem nadzieja, a zatem — moze — mito$¢ (takie bylo starszenstwo
W tym rodzenstwie!) to jest program ,,na tak”. W programie ,,na tak’ natura 1 kultura catujg si¢
W usta: natura czuje mrowienie ,,tam”, a kultura je nazywa, na przyktad ,,przypomnianym snem”.

Chyba wiem, co powiesz: ze mieszam bajke i rzeczywisto§¢. Wybacz, Najdrozsza. W tym
miejscu, w samym $rodku wysokiej rozmowy, chce Ci zacytowac Twoje stowa: ,,piszemy co$,
a do adresata dociera inna tres¢”. Nie wiem, jaka tre$¢ dotrze do Ciebie, ale powiem, co wtasnie
Mmam ochote powiedzie¢, tym razem po polsku: kocham Cig — Twdj M.

- 12 MAJA

Max, Twoje stowa dotarty do mnie w stanie nienaruszonym. Takie przesyiki sa
zaopatrzone w nalepke Fragile, zeby sie z nimi ostroznie obchodzi¢. Hotubig je. Sg tak



czasochlonne, ze teraz nie potrafie mysle¢ o przestawkach — czy najpierw Roger, czy kino. Co za
roznica. Ani zajmowac si¢ kulturg i naturg. To wszystko musi poczekaé. Chciatabym p6js¢

z Toba do kina. Tak po prostu. Moze na Manhattan? Albo spotkac si¢ gdzie$. Na przyktad na
Sycylii. Podobno plaza Torre di Mezzo jest pigkna i pusta. Czternastego maja bedzie petnia. Nie
umiem tego stowa (po wegiersku jest jedno) ani powiedzie¢, ani napisa¢ — zapiera si¢ jak osiotek.
Dlaczego? Ale powiem — tez-tez. K.

- 12 MAJA, NOC

Karen,

Czternastego maja mam wywiad z Bardzo Waznym Politykiem, na ktéory umawiatem si¢
od miesigca — jak go nie zrobig, moja redakcja urwie mi glowe. Poza tym na Sycylii jest teraz 20
stopni i sigpi.

Jesli masz czas, nie przyjechataby$ do Warszawy? Ja tez chee i1$¢ z Toba do kina.
Nawiasem mowiac (przepraszam za swdj niemiecki pragmatyzm), nie napiszemy tej scenki na
odlegtos$¢. Wiec — obejrzymy sobie Manhattan, a potem zrobie gnocchi alla sorrentina
(oczywiscie beda tez oliwki, ser i tak dalej J).

Dlaczego nie umiesz ,,tego” powiedzie¢? Jeste$, Kochanie, rajska wyspa, ktora musi
uwazac na ocean. Rozumiem to (czasem warto rozumiec). Twoje ,tez-tez” jest jak brzeg, ktory
pozwala fali wtuli¢ si¢ w cieply piasek. Dobrze jej tam. Czasem mniej znaczy wigcej — Twoj M.

- 22 MAJA

Max, jest pogodna noc. Zapomniatam spojrze¢ na warszawska petni¢. Ladna byta?

Zastanawiam si¢, czy nie przesadziliSmy z tg sceng kinowa. Wcigz nie wiem, po co robi¢
to w kinie, skoro mozna w t6zku. Ale nie bede marudzi¢, bo lubi¢ dawaé Lunie rzeczy, ktérych
sama nie robitam — dopoki nie poznatam Ciebie. Pewnie nie zdgz¢ ze wszystkim — przeciez
musimy jeszcze rozwiktaé te zwariowane historie. Komplikuje zycie rodzinno-osobiste Luny
miedzy innymi w imi¢ realizmu. MéwiliSmy o tym: tak zyja ludzie. Czy znasz jakis$ tatwy, prosty
los? Ja nie. Nie chciatam Ci o tym méwié, ale teraz powiem: kiedy przyprowadzitam pana Lazura
do Luny, myslatam o swoim drugim dziadku, ktoérego nie znatam. Nie ocalato po nim Zadne zdj
smallgcie, zaden przedmiot. Zginat gdzies w Bawarii. P6zno si¢ o tym dowiedziatam — od tej
pory przemycam go do swoich tekstow, reportazy, wywiadow. A teraz — do naszej prozy. Buduje
mu grob, ktory bede mogta odwiedzaé. Zdaje si¢, ze on tez porzucit jakas kobiete, ale o tym
W naszej rodzinie uporczywie si¢ milczato. Strasznie mnie wnerwia sentencja, ze milczenie jest
ztotem. Kto to wymyslit.

To bylo takie dziwne — mieszkac z Tobg caty tydzien, nie w hotelu, nie na chybcika.
Z dala od pracy. Mie¢ pod rekg kochanka i kucharza w jednej osobie. Bardzo zrecznie si¢
przedzierzgates. Jestes lepszym aktorem niz Heliodor. I podoba mi si¢ Twoj fartuszek. Kiedy
wktadasz go na gote cialo. A Twoje gnocchi sg pyszne.



Caluje, K.

PS Spisatam koncoéwke (w zataczniku), z ktorg nie zdgzyliSmy w Warszawie (Woody
Allen w cudzystowach). Pogadajmy o tym na skajpie.

%

Luna lubi si¢ $miaé, chocby z tego, ze ten guzik jest chyba wigkszy od dziurki.

Teraz ja: ,,M¢j problem to zachwyt i jednocze$nie obrzydzenie meskim organem”. Caty
Woody Allen.

Meski organ kusi 1 odstrasza. Teraz kusi. Luna odkrywa, Ze puszek na uchu Heliodora
zdebial. A dokad zmierza rgka Heliodora?

Ciepla szczeling miedzy udami. Co$ do niego méwia. Nie idz za szybko. O, tu jest
szerzej. Nie zatrzymuyj si¢. ‘S Wonderful, uwielbiam to, a ty? Twoje uda...

Co z nimi?
Mam: ,,...uda si¢. Zostaw to mnie. Dopilnuje, zeby wszystko byto jak trzeba”.
Prawdziwy facet!

Heliodor, tez prawdziwy, czuje w uchu jej jezyk, ktéry mowi tedy, tedy, 1 koronke pod
palcami, i wsuwa si¢ pod nig, i dotyka wilgotnych fatdek. Wedruje po nich.

Luna unosi si¢ w fotelu, uda rozchylaja si¢ jeszcze troche. Rob to, rob tamto, méwig jej
gesty i nieznaczne ruchy, ktore on w mig odbiera. Jest trochg bezczelna — uwaza, ze to si¢ jej
nalezy. Ze Heliodor po to jest, zeby sprawiac jej rozkosz.

Swietnie, bo Heliodor tez tak uwaza.

Czas jakby si¢ zatrzymal.

Tak. Goracy oddech. Mruczando. Teraz.

Co?

Teraz on bladzi jezykiem po szyi Luny, a jego palec... Jeden masuje csiklo. A drugi
wsunat si¢ w ciasng uliczke. Slisko. Najpierw ptyciutko, opuszkiem. Teraz glebiej. Powoli.

Ona wyszta mu naprzeciw 1 objeta go za szyje. Dobrze, odgryz mi ucho. Styszysz? So
lady be good...



Puzon doprasza si¢ wigcej muzyki.
,,Czy moje zycie warte jest zycia?”
Zgrany duet.

,,Groucho Marx”...

W jednym rytmie.

Synkopy.

,szwedzkie filmy”...

Szybciej. Dlon Luny $ciska mocno...
,jablka i gruszki Cezanne’a”...

Palec Heliodora zatacza koteczka.
,kraby u Sama Wo”...

Aha, kraby, chce powiedzie¢ Luna, ale tylko wzdycha gto$no.

Nie patrzg na Isaaca, czyli Woody’ego Allena, ktory opowiada, dlaczego jego zycie warte
jest zycia. To on patrzy na nich.

Zaraz koniec. Zamykam oczy i co widzg¢? Co widzi Isaac?
»lwarz Tracy”...
Stysza to?

Juz chyba nie. Przypomnial mi si¢ nasz pierwszy raz w Hawanie. To byto takie, po prostu
boskie. Tesknie za tym.

Ja tez. Dobrze jest teskni¢ — nie za dlugo.

Sa juz napisy. Luna oddycha szybko, coraz szybciej, palce Heliodora nieruchomieja, jej
posladki tez. Zamiera. Zaczyna spadaé, on trzyma ja za rgke. Kiedy ustysza koncowe glissando,
jej cipka rozgada si¢ i wszystko mu opowie.

Ale glissando Gershwina jest chyba na klarnet.

U nich na puzon. Ktory wtasnie eksplodowat.

Polubig ten kawalek 1 juz zawsze bedzie si¢ im kojarzyl.



Nie wiem jak ty, ale ja, kiedy stysz¢ Chan Chan, mam ochot¢ na seks.
Ze mng?
Wiedziatam, ze o to spytasz. Z toba.

Napisy, ktorych nie widzg. Twarz Luny. Ona patrzy na niego. On juz zna to spojrzenie.
Catuje ja w policzek | mysli: dwoje oczu, dwa owalne jeziorka. Szczes$cia chodzg parami.

- 24 MAJA

Karen, Kochanie.
To byt cudowny tydzien.

Twdj drugi dziadek. ,,Buduje mu grob” — poruszajace zdanie, ale nie umiem powiedzie¢
nic wiecej. Chyba nie mam prawa. Jak Niemcy zaczynajg o tym gadaé, natychmiast robi si¢ jako$
obtudnie. Co to jest, ze narodowos¢ tak nas tlamsi, w istocie wpisuje w konteksty, w ktorych nie
chcemy by¢? Ale jestesmy w nich i bedziemy. To dotyczy tez Polakow, ktorym przygladam si¢
od zewnatrz i — juz, po tylu latach — od wewnatrz. Nie radzg sobie ze swoim losem, nie umieja
0 tym opowiedzie¢. A opowiedzie¢ — to by¢ moze jedyny sposob, zeby z czyms takim zyc¢.

Moj ojciec walczyt na tamtej wojnie. W Polsce. A w rodzinnym gospodarstwie mamy
podobno pracowali Polacy — przymusowi robotnicy. Niewiele o tym wiem, to byt temat tabu.
Tajemnica, ktora bardzo mnie intrygowata. Moze dlatego jako dziennikarz che¢tnie tu
przyjezdzalem, nauczytem si¢ jezyka. W koncu postanowilem w Polsce zamieszka¢. Zapytasz
(juz pytatas) dlaczego. Ilekro¢ pytali mnie o to moi rodacy, nie kwapitem si¢ do wyjasnien, bo
zwykle mieli w oczach t¢ niemieckg wyniostg ironi¢. Tobie bardzo chee to wyjasnic ale —
pozwdl — innym razem.

| popatrz: razem uznalisSmy, ze trzeba, zeby oni wyszli od Rogera; stukatem w klawiature,
a Ty oblizywata$ moje ucho — wiesz, jakie to (stukanie) bylo trudne?

Kiedy bytas u mnie, kochalismy si¢ jak oni. Ale dlaczego nie chcieliSmy, zeby raz zrobili
to tak jak my, kiedy bylo juz pustawo w tej warszawsko-kubanskiej knajpie? Bo to
nieprawdopodobne? Tak, to Twoje stowa, ,,fikcja nie umywa si¢ do rzeczywistosci”. Uwielbiam
si¢ z Tobg migdali¢ tam, gdzie nie mogg tego robi¢ figury literackie. Mamy lepiej niz one.

Kochanie, nie jestem lepszym aktorem niz Heliodor. W ogole nie jestem aktorem, tylko
ghupim, zakochanym reporterem. Przepadam za naszym nieopisywalnym sam na sam w ttumie
ludzi — dotykam Cig, podgladam i stucham Twoich szeptow, a $wiat wokot nas zajada sie ropa
vieja i popija rum.

Pamigtasz hawanskie anioty? Mam ochotg rozebrac si¢ przed Toba, zalozy¢ na gtowe
rozowe rozki na baterie 1 zatanczy¢ do kubanskiej melodii...



Juz — znowu — tesknie!
Max

- 26 MAJA

Max, znow jestem w Kairze, a myslami — w Warszawie.

Widziatam takie rogi. W kiosku na rogu ulicy, przy ktorej mieszkasz. Na drzwiach
wisiata kartka: ,,Swiecace rogi tylko 5 zt”. Wesztam, zeby je zobaczy¢. Z reporterskiej
ciekawosci. Kupites je?

Tak, to byto nadzwyczajne. Chyba umiem opisac te nasze pieszczoty: siedzieli w kacie
knajpy na kanapie, po drugim mojito jego dton zaczeta glaskac jej plecy, przy trzecim wsungta
si¢ pod uniesione posladki, rozmawiali o czyms, skamieniates?, sprawdz, sprawdzita, o, Slimak
tez si¢ budzi, uwazaj, idzie kelnerka... Nie, raczej nie umiem. Czy kiedy$Smy wychodzili, Roger
usmiechat si¢ znaczaco, czy tak mi si¢ tylko zdawato? Oj — przeciez Roger nie istnieje. Szkoda.

Mam ten sam pokdj w Ozyrysie. Od razu mi go dali — nie musiatam, tak jak Luna
w Budapeszcie, pokazywac szafirowego boa ani nic. Zapamigtali nas. Sprzataczki tutaj nie sg
zbyt pracowite — przy szafce nocnej lezat ptatek rozy. Lubig takie znaleziska.

Jak zamkniemy ,,Wiosn¢”? Moze w plenerze — piknikiem pod brzoza? Takim jak ten,
ktory podarowatam Ci z okazji Twoich urodzin. Nie jestem pewna, czy Luna chce si¢ tak kochac,
ale sprébujmy — W razie czego mozemy si¢ wycofac.

Dlaczego nie pami¢tam hawanskich aniotow? Wracam za tydzien. Co dalej?

Caluje, K.

O! Gdzie si¢ podziewatas?

Zaczytatam si¢. Ale juz jestem.

Dobrze. Karen po lekturze scenki ,,przed weekendem” zadzwonita do Maksa z pytaniem,
dlaczego nie dal Heliodorowi najlepszej laski §wiata, o ktorej pisat w liscie z Tybingi.

Odlegtos¢ miedzy zyciem a literatura, odpart wymijajaco Max.
Wigc jednak masz lepiej niz on, powiedziata Karen.
Pili absynt, ktorego chce si¢ wigcej i wigcej.

WSszyscy czworo.



- 30 MAJA

Najdrozsza,

wyskoczylem do pensjonatu pod Warszawg, zeby mimo upatu pracowac¢ — napisac ich
plener; masz racje, to dobry pomyst na koniec ,,Wiosny”. Wigc wracam do urodzinowego listu od
Ciebie. Wtedy w marcu nie umiatem Ci odpowiedzie¢, robi¢ to teraz (patrz zalgcznik).

Wygrat as-Sisi, wiadomo juz? Mozesz wreszcie zaplanowac urlop? Twoj — M.

PS Plener napisze w nocy, z chtodniejszg glowa. Twoja scenka bedzie ostatnia
w rozdziale. (A wiesz, uwielbiam kocha¢ si¢ z Tobg na biedronkg; te chwile, kiedy mam
w dtoniach Twoje piersi, a Ty rozprostowujesz palce na przescieradle i si¢ odwracasz. O H. i L.
tez bytbym spokojny).

%

Kochanie, siedz¢ na tarasie, pij¢ biate wino z pikantng nuta w tle i jem palcami makrele.
Na monitorze: twdj list. Nie musz¢ ci moéwic, co zrobit z moim kogucikiem wykrzyknikiem,
mitos$nikiem takich lektur, wtedy w marcu. | teraz.

Seks jako prezent. Na odlegtos¢. Kto to wymyslit, jaki bog czy bogini? Moze Diana,
patronka tych, co przemierzajg wielkie lesne i morskie przestrzenie.

Stowo ,,fiut” nie pasuje do naszej historii? To zabawne: uzytas go (prawda, ze
w zdrobnieniu), kiedy$my jedli §ledzia w Baden. To byl nasz drugi $ledZ — po pierwszym,
warszawskim, ucieklismy od siebie, jakbysSmy dobrze wiedzieli, ze zanurzamy si¢ w morzu. Nie
da si¢ go przepltyna¢ wptaw — utoniemy. Ale potrafimy si¢ w nim plawi¢ z rozkosza. Dzien po
dniu.

Koda, ktora staje si¢ czescig kolejnego preludium. Tak, ledwie orkiestra przestaje grac,
pedze na lotnisko i w samolocie zamykam oczy. | ,,zabiera mnie ciemno$¢”, w ktorej wcigz
styszg muzyke.

Tak, kocham si¢ z tobg na odlegtos¢. Wracaja do mnie twoje stowa, preludia do naszej
rozkoszy, ktore zawsze trwajg za dtugo. Teraz na przyktad to, co powiedziata$ ostatnio
W knajpie, gdzie oddawalismy si¢ ,,naszym pieszczotom”. ,,Podniecasz mnie, nie wiem, kiedy
najbardziej. Czasem, gdy do mnie méwisz. Czasem, jak nie robisz nic”. Przekaze te zdania
Heliodorowi, niech si¢ nimi pocieszy w Czasie, jak ,,nie robi nic”, bo Luna akurat buja po
Swiecie.

Praca mi nie idzie, préznuje, owszem, troche inaczej, niz chciat Seneka, kiedy opiewat
bezczynnos¢ w gaju oliwnym, z ksiazkg w rgku (zreszta: czy mozna czytanie nazwaé
proznowaniem?). I mysle o twoich prezentach, Karen. Kiedy piescisz gtdéwke mojego zwierzaka
I skupiasz si¢ na swojej przyjemnosci — nawet nie wiesz, jak szczodra jeste$s wtedy. Mam ten



obraz pod powiekami, teraz cigzkimi od wina. Moje palce blyszcza w stoncu, ptucze je w wodzie
mineralnej, ktora $cieka na kamienng posadzke tarasu; dla sungcej po niej pary ztocistych
slimakow to prawdziwa ulewa. Akurat te dwa nie majg domu (w wierszu byto inaczej; §limaczy
los ma wersj¢ poetycka i prozaiczng). Chcg si¢ schowac pod liciem figowca. Petzng raznie,
wygladaja na syte i wesote 1 wprawiajg mnie w rozmarzenie — przywedrowaty tu od ciebie?

Przepadam za glaskaniem twoich dwoch slimakow po ich $liskiej, coraz bardziej §liskiej
skorze, a podczas gdy moj palec tak tasi sie do nich i tasi, one garng si¢ do niego 1 prowadzg go
w glab pgczniejacej pieczarki.

No tak, znéw te metafory. Powiem to catkiem zwyczajnie i wprost: moj fiutek jest
sztywny i teskni za twoim wszechwiednym usciskiem. Seks na odleglo$¢ udaje si¢ najlepie;j,
kiedy odlegtos¢ nie jest za duza, prawda? Twoj Max

- 1 CZERWCA

Kochanie, wygrat, ale oficjalne wyniki podadzg chyba pojutrze. Zostang az do
zaprzysiezenia. Jest bardzo goraco. Patrze na Kair rano i wieczorem i u§wiadamiam sobie, ze
znam tylko jego ciemne strony. Bytam tutaj po trzesieniu ziemi w 1998 i dziesig¢ lat pdzniej,
kiedy na Manszijet Nasser rune¢la lawina glazow z gory Mukattam. Pisatam o Miescie
Smieciarzy, a ostatnio 0 Mie$cie Umartych. A teraz chetnie ,,machnetabym” (jak méwisz) tekscik
0 jasnej stronie Kairu (jest taka), zatytulowany na przyktad Noc w Ozyrysie. Zatuje, ze tytut
Purpurowa réza z Kairu kto$ juz wykorzystat. Wiadomo kto.

Pozazdroscitam Ci ksigzek, ktore wydates 1 ktére szykujesz. Ja wszystko drukuje
w gazetach albo trzymam w szufladach. Z moich tekstow o Cyganach ukazat si¢ tylko jeden,
w dodatku ocenzurowany. Nie $miej si¢ — zanim odejd¢ na emeryturg (odejde?), chciatabym sie
jakos pozegnac ze swoimi biedakami. Bede potrzebowata Twojej rady.

Uwazaj na $limaki bez domu (bezdomne?), czyli nagie. Sg szkodnikami. Moze te, ktore
wedrowaty po Twoim tarasie, to §limaki luzytanskie? Kochatam si¢ w czasach studenckich
w limakologu — stad moja wiedza.

A Ty w kim si¢ kochates?

Wysytam Ci ,,biedronke” w wersji Luny. Ona mowi, ze to we Francji za taki seks grozita
kiedy$ kara $mierci — nie szkodzi, ze u Heliodora jest inaczej? Pomysl tylko — starozytni mogli
sobie dokazywa¢ do woli, i W zyciu, i W pisaniu. Jak na przyktad Katullus. A potem — zakazy,
pasy cnoty, stosy, wigzienia.

Albo taki Berlin. W latach dwudziestych najweselsza stolica Europy, a juz od poczatku
trzydziestych — najbardziej ponura.

Mimo wszystko krzepi mnie mysl, Zze robimy rzeczy, za ktore kiedys zabijano ludzi. Za
,hasze pieszczoty” w knajpie na pewno trafitabym na szafot. Ty, m¢zczyzna, chyba nie.
Sprawdz, prosze, za co jeszcze karano $miercig w réznych epokach.



Wazne: oni w ogole nie rozmawiajg o swoim zyciu, Heliodor nie zwierza si¢ z wtasnej
przesztosci ani terazniejszosci, Luna nie opowiada mu o Swojej zwariowanej rodzinie ani
0 Ksawerym. Domys$lam si¢ dlaczego. A Ty?

Po powrocie mam zamiar odda¢ si¢ rozkoszom. Z Toba. Zeby sprawdzi¢, wcigz
sprawdza¢, te wszystkie rzeczy, o ktorych napisale§ mi ze stonecznego tarasu. Nie na odlegltos¢.
Nie w knajpie. Chce winnych pieszczot. Z pikantng nutg. Co Ty na to? Pa, K.
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Najmilsza Karen,
0 najwazniejszym na koncu.

Dzi$ w Polsce rocznica pierwszych prawie wolnych wyborow. Lubig¢ patrze¢, jak Polacy
si¢ ciesza; robig to rzadko; ich rocznice to w wigkszosci celebracje nieszczes¢ narodowych,
repryzy zatoby. Nie mnie, Niemcowi, ocenia¢ ich stosunek do historii. Nadal. Jednak. Cho¢
przeciez czuje si¢ troche Polakiem.

Mimo pigknej pogody, tkwie przy komputerze. Musze pchna¢ naprzéd swoja ksiazke. Ma
co$ wspodlnego z ubdstwem, tak, bo raczej nie z bieda, nie z tym, 0 czym piszesz. Widziatem jej
sporo w Afryce, ale i w Europie. Jednak odmoéwitem sobie prawa do wzruszen, nie tylko
z zawodowych powodow. Po prostu nie znam si¢ na TYM nieszczesciu.

Bo widzisz, jestem cholernym farciarzem i nie moge udawac, ze si¢ znam. Niemiecka
bieda powojenna jako$ specjalnie nie dotknegta mojej rodziny. Jedni moi dziadkowie nalezeli do
bogatego berlinskiego mieszczanstwa z Schonebergu. Drudzy mieli niemal latyfundium
W bawarskim Allgiu. Zadna aliancka bomba nic im nie zrobita. Mama z ojcem poznali si¢
W 1953, robigc sobie zdj smallecia pod Lukiem Triumfalnym.

Niemcy lat dwudziestych... Masz racje, babcia berlinska opowiadata mi, czym byt
rozhulany Berlin, kabarety, kolorowi transwestyci tanczacy na ulicach, wolnos¢. Az, bodaj
W 1926 roku, przyjechat tam pewien doktor ze szpotawa n6zka i1 zaczat pracowicie przerabia¢ mit
Berlina w antymit Sodomy. W tej sprawie zatozyt gazetg. Bylem jeszcze szczeniakiem, kiedy
w piwnicy babcinego mieszkania znalaztem pudto ze sterta pozotktych egzemplarzy ,,.Der
Angriff”, czyli ,,atak”. Kim byt pan doktor Goebbels, babciu? I co to znaczy ,,zazydzenie?

Pamigtam Twoja prosbe i sprawdze, jak wygladat ten marmur z Flossenburga — jesli to
jeszcze potrzebne.

Koteczku, jednak skoncze pdzniej, bo whasnie zadzwonili z polskiej TV, zebym
natychmiast opowiedziat, czym dla Niemcow jest polski czwarty czerwca. Chyba niczym, ale —

zgodzilem si¢ na rozmowe. Pa, Max

- 5CZERWCA (5 RANO)



Nie mogg spac.
Chciatbym, zebys tu byla.

Jest juz jasno. Obudzitbym Cig, catujac cichutko w ucho, za uchem, az zarzucitaby$ mi
ramiona na szyj¢. Nie musisz otwiera¢ oczu. Po prostu wsune si¢ i zaczekam. Nie czekaj? Nie
musisz mi tego dwa razy powtarzac.

Napisatas: ,,oni w ogole nie rozmawiajg o swoim zyciu”. Dlaczego? Heliodor chyba
wcigz nie umie opowiedzie¢ o Wodzu nawet sobie; sam nie wie, jak to si¢ potoczy, boi si¢ pytan
Luny? Ona wie 0 Wodzu tylko od Leny. Bajka — jak zycie — toczy si¢ sama? Czy moze kto$
decyduje za nas, jak si¢ toczy?

Pamigtam, co powiedziatas w Kairze: zauroczenie nie gasnie tak dtugo, jak dtugo ludzie,
ktorzy przekroczyli wszelkie granice intymnosci, mogg i chcg dalej do siebie mowic, opowiadaé
sobie, ile dusza zapragnie. Ty mnie, ja Tobie. Dobrze, wobec tego bedziemy si¢ kochac¢ i gadac
do siebie w nieskonczono$é. A oni?

W kim ,,si¢ kochatem”? To co innego niz ,,kogo kochatem”. W tym ,,si¢” jest jaka$
miodziencza bezinteresowno$¢: kochatem ,,si¢” na przyktad w pani od niemieckiego, a jej to nie
obchodzito. A zarazem samozwrotno$¢: kochatem ,,si¢”, czyli — siebie; czyzby jezyk wiedziat
lepiej od nas, ze tym, co nazywamy mitoscig do kogos, usprawiedliwiamy, przynajmniej
niekiedy, mito$¢ wtasng?

A jednak wierze, ze mozna uzywac jezyka tak, zeby nie ktamaé¢ — zwtaszcza sobie.
Dopiero to odkrywam — dzigki Tobie. (Ten niewyszukany rym o 5.15 rano oznacza, ze nie
powinienem ciggnac¢ tego watku).

Tymczasem — nawet nie wiesz, kiedy znalaztem si¢ nad Tobg, zeby zabra¢ Ci¢ na senng,
nadranng przejazdzke. To cudowne tak wita¢ dzien: niskim lotem nad asfodelowa taka, po
ktorym ladujemy, i jest kawa i jajecznica.

Caluje Cig, Najmilsza — Max

PS 1 Jajecznice oczywiscie ukradtem z Twojego ostatniego zdania w ,,Wiosnie” —
uwielbiam je.

PS 2 Sprawdzitem: za ,,pieska” karali szafotem i Niemcy, i Francuzi. Ale dla rodakow
pana Guillotin nie jest to okoliczno$¢ tagodzaca.

- 5 CZERWCA (WIECZOR)

Najdrozszy, na sen dobrze robi melisa, takie ziotko, a poza tym nauka obcych stowek.
Widocznie mézg szybko si¢ wtedy meczy i przechodzi w stan spoczynku. Zawsze trzymam na



szafce nocnej jakis kieszonkowy stownik. Dzigki temu bez trudu zasypiam i umiem si¢
porozumie¢ w szesciu, a moze nawet siedmiu jezykach. Siedem jezykoéw — to siedem krajow,

W ktérych mieszkatam lub pomieszkiwatam. Wyznam Ci, ze tylko jeden stownik nigdy mnie nie
usypiat, a wrecz rozbudzal — niemiecki. Kiedy pewnej nocy dotartam do stéwka Bankangestellte,
nie mogtam zasng¢ do rana. W moim wegierskim uchu nawet fraza ich liebe dich brzmi, jakby
kto$ wyznawal mi nienawis¢. Chciatabym ustysze¢, jak Ty to wymawiasz.

Ten marmur. Wymyslitam, ze byt r6zowy i picknie zytkowany. Jakbym stawiata
dziadkowi nagrobek z tego marmuru. Jego ojciec i dziadek, ktorzy zdazyli wyziong¢ ducha przed
wojna, majg nad sobg ptyty i macewy z marmuru karraryjskiego, z jakiego Michat Aniot
wyrzezbit Pietg. Tak mi wstyd, Ze to wtasnie mdj rodak kiedys rzucit si¢ na nig z mlotkiem.

Patrz, opowiadamy sobie o sobie. Bo tak to si¢ dzieje: ludzie si¢ spotykaja i zaczynaja
snu¢ opowies¢. Skad masz te blizne? — pyta ona. W dziecinstwie ugryzt mnie pies — odpowiada
on. Ale my chcemy bajki — zeby miedzy Lung i Heliodorem nie byto Zadnej przesztosci; zeby
w 16zku kochali sig, zamiast zawierzaé sobie nawzajem swoje historie. Zeby zyli dniem
terazniejszym, chwila. Sg madrzejsi od nas — nie zadaja pytan. ,,W kim si¢ kochates?” ,,Co
W czasie wojny robil twdj ojciec?” ,,A twoj, jak to mozliwe, ze po 56. awansowat?” ;. Dlaczego
nie masz dzieci?”

Zno6w zapamigtale$ jedno z moich zdan, ktdrych nie rozumiem, ale przypomniane przez
Ciebie nagle nabierajg sensu. Z tym kairskim mam pewien ktopot — przeciez Heliodor i Luna
niewiele rozmawiajg i niewiele 0 sobie mowia, a chcemy, zeby ich zauroczenie trwalto, prawda?
Moze to my za nich wcigz do siebie gadamy i oni juz nie muszg? Tak chyba jest. To by
oznaczalo, ze przystuchujg si¢ nam 1 czytaja nasze listy.

Z wpisu Luny do ,,Lata”, ktory Ci wysylam, dowiesz si¢ troche o tym, co mysl¢ o mitosci.
W wielu sprawach zgadzam si¢ z Gassetem. Na przyklad, ze ,,kazdy, kto czuje si¢ zakochany,

jest nim dlatego, ze chce si¢ zakochac”.

Chcialabym wiedzie¢, jakiego typu jestes mezczyzng. Ktérym z donzuandéw. Oj, chyba
tym pierwszym.

Nie odpowiedziale$ na moje pytanie ,,co Ty na to?” Wolisz si¢ ze mna bzyka¢ na
odlegtos$¢ czy naprawde? Na wszelki wypadek masz u Luny instrukcje, jak si¢ odelektryzowuje
kobiete.

Catuski, K.

Max stusznie si¢ niepokoi, ze Luna i Heliodor za mato rozmawiaja.

A Karen ma racje, Zze ona i Max gadajg za nich.

Gdyby Karen i Max mogli si¢ kocha¢, kiedy chcg, byliby mniej rozmowni.

Rozmowa jest afrodyzjakiem. Gdyby byli mniej rozmowni, nie mieliby takiego fajnego
seksu.



Maja seks od wielkiego dzwonu.

Rozdzwonit si¢ w historii, ktorg pisza. Dlatego nie stycha¢ tam rozméw. Tylko bim-bom,
bim-bom.

- 10 CZERWCA

Kochana Karen,

dzigkuje za instrukcje! Juz chciatem sprawdza¢ rozktad lotow, ale zdalem sobie sprawe,
ze nie wiem, dokad miatbym lecie¢. Gdzie wtasciwie jestes$ akurat dzisiaj? Tam, gdzie wczoraj?
A gdzie bedziesz jutro?

Winne pieszczoty. ,,Pijesz” do mojego wina anima de raimat o pikantnym finiszu? Nie,
Ty oberwatas ,,nie” stowu ,,niewinne” i zostaly ,,winne”, czyli karalne, niekiedy najsurowie;.
Rzeczywiscie: wina jest pikantna i podniecajaca. Dlatego tak polubiliémy ryzyko publicznego
zgorszenia w knajpie, kinie, takséwce. Ale na koniec chowamy si¢ w czterech $cianach
i zamykamy drzwi pokoju z wygodnym 16zkiem. Bardzo chciatbym znéw zamkna¢ te drzwi,
zeby nikt nam nie przeszkadzal. Naprawde, nie w liscie, nie ,,na odleglos$¢™.

Jestem ciekaw, co myslisz 0 mitosci (poza CCN). Dante u Gasseta: ,,mito$¢ wprawia
W ruch stonce 1 gwiazdy” — tez uwazasz, ze to tylko ,,lekka” przesada? Tak, wiem, podsuwasz mi
inne zdanie jako instrukcje obstugi gry pod tytutem ,,Co Karen mysli o mitosci”. Czasem nie
wiem, ktore zdania Luny sg bardziej Twoje niz jej, i na odwrot.

A wiesz, co ja mysle o mitosci? Ze wszystkie teorie sg licha warte. Przeczytaj nowa
scenke: Luna znow zostawila u Heliodora korale. Wiesz, ze kiedy byta§ w Warszawie, tez
zostawitas u mnie naszyjnik? Szukatas go? Przepraszam, ze Ci o tym nie powiedziatem; tak jak
Heliodor lubi¢ go przerzucac z gar$ci do garsci. Wczoraj patrzylem na niego 1 probowatem
napisa¢ wiersz. Nie umiem go skonczy¢, ale zaczynat sig¢ tak: ,,Zbieram twoje stowa, Karen, jak
korale rozsypane w miastach. Zrobi¢ ci z nich naszyjnik. Kiedy go zostawisz rano, jak list na
poduszce, bede czytat i czytal”.

No to juz wiesz.

Ich liebe Dich.

Postuchaj Schumanna opus 48 do piesni Heinego; moze zmienisz zdanie co do brzmien
niemczyzny. Potrafi by¢ pigkna.

Twoj M.
PS Ze niby uwazam sie za donzuana? Oczywiscie. Je$li spotkasz mezczyzne, ktory

zaprzeczy, ze tak wlasnie mysli o sobie, nie wierz mu. To ktamca, mizdrzy si¢, zeby Ci¢ uwies¢
i odciagna¢ od naszej ksigzki!
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Kochany Maksie, czasem bardziej troszcze si¢ o Lung niz o siebie, teraz to widze.
Wystatam jg do Tel Awiwu, zeby si¢ tam lenita na plazy, obserwujgc statek sungcy po
horyzoncie. Moze jednak zrobitam to takze dla siebie — tez grzeje si¢ w tym stoncu. Stonce
podobno jest lekarstwem na niepokoje. Tak jak trwonienie czasu z ukochanym facetem. Choc¢by
na nauke gry w szachy.

Szachy — nie wiedzialam, ze to taka zmystowa gra. Kiedy pokazywate$ mi, jak si¢
porusza kon, wieza, goniec, myslates o czyms innym. Ja tez. O tym, ze lubi¢ z Tobg traci¢ czas.
Tak jak Ty ze mna, na mnie, kiedy na przyktad przerzucasz z garsci do garsci te ghupie korale.

Co wiem o mitosci? Nic a nic. Czasem tylko cytuje czyje$ zdania o niej. Madre, lecz zbyt
powazne, zeby w nie uwierzy¢.

Prosze, rozbaw mnie jakim$ zdaniem o mitos$ci, ktore mnie rozbawi, zebym w nig nigdy
nie watpita.

To chyba chandra, ktorg Twdj Schumann tylko poglebit.

Pa, K.

Karen duzo pracowata, wcigz byta w podrozy 1 tesknita za Maksem. Coraz mocnie;.
Tesknita, tesknili bardziej niz na poczatku.

Tak, bo z nimi bylo inaczej niz z H. i L. Ich apetyt rost w miarg jedzenia i nie mogli go
zaspokoi¢. Wciaz odkrywali w sobie co$, co uchylato kolejne drzwi.

| wzbudzato ciekawos¢.

Najpierw tesknita za jego ciatem. Potem za zdaniami. Potem, no wiesz — roze, gesty,
spojrzenia, usmiech. I tak dalej, i tak dalej. | nagle zatesknita za calym Maksem.

Taka tesknote trzeba jako$ zaspokoi¢. Czyms$ zabawnym?

- 15 CZERWCA

Kochanie,

chandra, Ty i chandra? Czy Tel Awiw Luny poprawia Twdj nastrdj? Naszego — mojego
i Heliodora — nie poprawia. Tesknili$my. Fajnie, ze Luna jest juz z powrotem.

Czy ja znam zabawne zdania 0 mito$ci? Wiesz, mito$¢ chyba nie jest zabawna. Rozne



tonacje jezyka to tylko protezy, ktorych nam potrzeba, zeby kustykaé po jej niewymownym
kontynencie. Bo ja jestem tu, a Ty gdzie indziej. Heliodor i Luna, w przeciwienstwie do nas,
moga po prostu do siebie przybiec.

Ale Ty, Karen, znasz wspaniate zdania o mito$ci. Jedno datas Heliodorowi: ,,jestes taka
niebieska”. Czy mozna pi¢kniej adorowac kobietg? A inne dajesz mnie: ,,lubi¢ traci¢ z Tobg
czas”. Wiedziatas, ze trudno by byto obdarowa¢ mnie hojniej? (Chyba ze jedng z Twoich
niespodzianek, co nie wymagaja stow; majtki, ktore wsunetas mi do kieszeni marynarki
w knajpie Trinidad, mam pod poduszka).

Ktos$, kto zna takie zdania, nie moze watpi¢ w mitosc.

Szachy — masz racje, sg zmystowe. Wpadlem na pewng mysl (moze Cig rozbawi).
Pomyslatem, ze caty ten agon szachowy (dwie armie naprzeciw siebie, ktore chca si¢ zniszczy¢)
mozna by podminowac erotyka. Wiesz, biala wieza zadurzona w czarnym kroélu, czarny konik
probuje przelecie¢ biatg dame... Moze ,,gambity” i ,,obrony” zmienityby si¢ w fokstroty
i kadryle? (Pamietasz, obiecywatem Ci nauke tanca na czarno-biatym parkiecie). Swiat bytby
weselszy i lepszy. Ba, ale jak o tym opowiedzie¢?

Tymczasem skonczytem wreszcie ksiazke o katastrofie polskiej inteligencji. Nie wiem,
czy polska inteligencja podzieli moje opinie — zobaczymy. W pierwszej potowie lipca ch¢tnie
bym gdzies$ prysnat. Co Ty na to?

Two) M.

Wybrali najbardziej okrezng drogg do siebie. Odmowili sobie tylu rzeczy. Gdyby
postanowili inaczej, nie musieliby tgskni¢ ani tyle gada¢. Mogliby sobie razem milcze¢, wspolnie
traci¢ czas 1 jes$¢ te jajecznice, kiedy tylko zechca. Odmawiali sobie nawet stowa ,,mito$¢”. A po
paru miesigcach — jak by tu powiedzie¢? Okazato si¢, ze to, co musieli da¢ Lunie i Heliodorowi,
dotyczy tez ich. Mito$¢.

Karen ma ktopot z tym stowem. Ztoscito ja, kiedy odkryta, Ze Luna wymknela si¢ spod
kontroli i bez jej zgody najzwyczajniej si¢ zakochata.

Jaki ktopot?

Wez pod uwage, zZe jest inna niz Max. Nigdy by nie powiedziata: ,,granice mojego jezyka
oznaczajg granice mojego swiata”. A Max pewnie tak.

Nauczyt sie to akceptowaé. Ze Karen nie jest ,,jezykocentryczna”, ze relatywizuje swoje
zdania. Ale rzecz tkwi nie w jezyku.

Tylko w zyciu.
W pytaniu, co dla nich, razem i z osobna, lepsze. Lotniska, hotele, tesknota, gadanie,

ksigzka — czy przystowiowa jajecznica, kiedy tylko ma si¢ na nig ochot¢. Droga czy bajkowe
miejsce, do ktorego prowadzi.



| 0 ktérym pisza.
No tak. Wiadomo przynajmniej tyle, ze dopdki pisza, s w drodze.

- 18 CZERWCA

Kochany Maksie, Tel Awiw jest dobry na wszelkie nastroje. Mowitam — to lekkie,
Swietliste miasto, no i lezy nad morzem! Przeciez Luna dlatego tam lata. I jeszcze jedno: lot trwa
nie dtugo, nie krotko — lecz w sam raz. Zdazysz poczytac, co$ napisac, porozmyslaé, a nie
zdazysz si¢ zmegczyc.

Wysylam Ci rozmowe Luny z Lena, gdzie wyjasniam z grubsza t¢ zawila histori¢
rodzinng. Daj zna¢, jesli nie zrozumiesz. Ale czy wszystko musi by¢ jasne? W naszej przesztosci
tez sa luki. Duzo wigcej luk. Kiedy$ probowalam je wypetnié. Szybko zrezygnowatam: nie chce
si¢ czu¢ winna za swoich przodkow, nie odpowiada mi tez rola ofiary. I nie lubig, kiedy ,,zastugi”
rodzicoéw wbijaja ich dzieci w wyzszo$ciowa dumg. No wiesz — ryngrafy na §cianach, herby,
dwory, latyfundia. Profesury, maniery, porcelana. A co ma zrobi¢ kto$, kto jest corkg Cyganki?
Moze wtasnie to, co robi Luna — kpi¢ sobie, zmysla¢, ktamaé albo mowic¢ prawde, ktora wcale
nie jest prawdziwsza niz ktamstwo.

Przyznajg, stracitam cierpliwos¢ do tego watku, wiec zeby juz do niego nie wracaé,
powiem Ci: widokowki 1 bilety na samolot wysylali Lunie bracia Ksawerego. Sama na to wpadta,
bez mojej pomocy. Ta ,,neutralna” fabuta tak mi si¢ rozbuchata, bo za dlugo prowadzilismy ich
do 16zka. Od chwili, kiedy tam dotarli, przestata mnie interesowa¢. A Ty juz wiesz, jak rozwiktaé
sprawe Wodza?

Max, Twoj czarny konik na biatej damie naprawde mnie rozbawit. Poprosze o jeszcze —
uzaleznitam si¢. Catuski, K.

- 22 CZERWCA

Kochanie,

wspanialy warszawski pierwszy dzien lata. Dlaczego Cig¢ tu nie ma, nie spacerujemy po
Lazienkach, nie pijemy mrozonej kawy (nie robimy w kawiarni tego, co tak dobrze nam
wychodzi), a potem — nie ptywamy t6dka po Wisle i nie opowiadamy sobie bez konca tych
wszystkich naszych historii, ktdrych jeszcze nie znamy, a ktore tak nas ciekawig? O, robi si¢
chtodno, wracajmy, mam w domu sycylijskg salsiccia di tonno (kietbaske z tunczyka, jadtas
kiedys?) i kapitalne amarone.

Dzigki za kolejng scenkg. Co do poprzedniej — tak jak Ci mowitem przez telefon: jesli nad
tym panujesz, to zostawmy, jak jest; sprawdzimy, czy w porzadku, przy sczytywaniu catosci. Co
do loda w garderobie teatralnej — jak widzisz, kupitem Twoja sugestie.



W scence ,,po skajpie z Beniaminem” zastanowito mnie zdanie: ,,Mitos¢ jednak przed
niczym nie chroni” (wybacz, konczymy ten watek, dalszy cigg bedzie w naszej nastepnej ksigzce
pod tytutem Fenomenologia mitosci. Napiszesz ze mng nastepna ksigzke?).

Dlaczego mito$¢ miataby przed czymkolwiek chroni¢ — jak pancerz, jak co$ w rodzaju
$wigtego nimbu? Jest doktadnie na odwrét: mitos¢ nas obnaza, czyni doskonale bezbronnymi.
Wida¢ ja po naszych twarzach, gestach, spojrzeniach i uSmiechach, bo nas zmienia; wodzi za
nos, naktania do rzeczy, na ktore przedtem nie bylo nas sta¢. Czasem daje sile, a czasem
bezlito$nie ostabia. Wypelnia nam §wiat, odbiera w nim miejsce na cokolwiek innego niz ona
sama, surowa ksiezna, figlarka, czarownica. I moze dopiero w chwili, kiedy na dobre wtraci nas
do swojego lochu, powie przymilnie: ,,Gdzie ci bedzie lepiej? Czekaj spokojnie, az sczezniesz”.
Tak (jednak) chroni swoich jencow — §lepych, gluchych, niemych. Podobnych do trzech matp.

| jeszcze jedno: nie mozna jej wezwac, nie mozna przed nig uciec. Czy to nie jest
najlepszy dowod na istnienie mocy nadprzyrodzonych?

0j, musze konczy¢. Ale nie mysl, ze jestem ghuchy na Twoja szachowa sugestie,
Najdrozsza — patrz zalacznik. Troche to trwalo, ale jest. (Zajecia z metryki to byt koszmar. By¢
moze koszmary zapamigtuje si¢ duzo lepiej i na dtuzej niz euforie).

Twdj steskniony Max

PS Milcze w sprawie Wodza, bo nie znam szczegdtow. Zostawitem ten watek
Heliodorowi. Wiasciwie on (watek) pisze si¢ sam, ja tylko pilnuje¢ interpunkc;ji.

Powinien jednak kupi¢ bukiet 16z, a tekst dotaczy¢ jako pokazny bilecik na czerpanym
papierze.

Smiata sie, kiedy przeczytata zatacznik.

TERCYNY SZACHOWE

%

Dama bije gonca, partia jest przegrana.
Juz blisko do konca, krol padt na kolana

I patrzy, patrzy Max Pierwszy Przytomny,
patrzy z kleczek na krolowej biust,

I wtula glowg w jej trojkacik wonny,

I styszy szept karminowych ust:



Przegrates$, knowaczu, wiec odwagi dokaz,

a moze w mym sercu odezwie si¢ nutka

litosci. Rozkazuje: pokaz...

Konczy¢ nie musiata, krol znat rym do ,,nutki”,
tedy przydomku krélewskiego pomny,

odgadt i wyjat swdj I$niacy, ogromny...

O, rzekta krolowa, jaki on malutki!
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Najdrozszy, wydrukowatam Twoj wiersz i przypietam pinezkami posrodku korkowej
tablicy. Jest otoczony wianuszkiem kolorowych karteczek: rocznica czego$ tam, wywiad z kim$
tam, bilet dokads$ tam itd. Siedze sobie z nogami na biurku, popijam chtodne chardonnay i co rusz
wybucham $miechem. Naprawdg tesknie. A tesknigc, wyobrazam sobie Twoja ming, kiedy
mozolnie sktadasz tercyny. Zasng¢ z tym obrazem w objgciach.

Mitos¢ to ciemny loch, w ktorym si¢ czeznie? Niewola? No, no. Sadzitam, ze tylko
mito$¢ nieodwzajemniona. Czgsto mam wrazenie, ze odbierasz $wiat intensywniej niz ja, trochg
dramatycznie. Ze si¢ poruszamy po innych liniach na pigciolinii. Dotyczy to réwniez H. i L.
Dziwie si¢ zawsze, kiedy odkrywam, Ze oni majg nasze temperamenty. | nasze jezyki. Takie inne.
Chyba jest tak, ze zdania Heliodora stanowia o jego $wiecie, a §wiat Luny stanowi o jej jezyku.
Jakby podazali w innych kierunkach. Jak wobec tego mogli si¢ spotkac?

Smieszne pytanie. Wyobrazam to sobie tak, ze si¢ akurat cofali w przeciwnych
kierunkach i zderzyli plecami.

Odwrocili si¢ i spojrzeli na siebie.

A, to ty — pomyslat Heliodor.

O, nie wiedziatam, Ze jeste§ — pomyslala Luna.

Cieszg si¢ na ich rozmowe skajpowa 1 Z gory zaktadam, Ze bedziemy ja kilka razy
poprawiac. Pewnie, ze mozna si¢ bzykac na odlegto$¢, za pomoca stow, ale jak to zapisa¢ — bez
wyrazow twarzy, mruknieé, chrzaknig¢, tondw, gestow?

Wciagz wspominam Warszawe. | zawsze wtedy si¢ uSmiecham. Zabawne, ze tak chetnie
pokazujesz. Wystarczy powiedziec: ,,pokaz fiutka”. Oszczedze Heliodorowi takiego

doswiadczenia, chociaz z géry zaktadam, ze bytby rad. Kto$, kto wciaz co$§ zaktada, nie moze
pisa¢ zadnej fenomenologii.



Catuski, K.
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O, Kochanie, dzigkuje!

Tak, to prawda, bardzo intensywnie przezywam $wiat — z Toba w epicentrum.
Dramatycznie? Trzesienia ziemi sg dramatyczne.

Nie, nie chodzi o sofoklejskie konflikty i nieszczg¢scia. W typologii gatunkéw do dramatu
nalezy tez komedia. Loch mitosci jest wytapetowany roznymi emocjami, od smutku do euforii,
ale istota rzeczy polega na tym, Ze nie sposob si¢ z niego wydosta¢. Chyba nie mozna tez mitosci
zabi¢. Dopiero kiedy ta kuglarka straci zainteresowanie dla swoich matp, one odzyskuja wzrok,
stuch, mowg — i sg wolne. Co nie znaczy: szczesliwe.

Twoja uwaga o zdaniach i $wiatach H. i L. jest bardzo celna. | to, Ze oni maja nasze
temperamenty i jezyki. Wiec pytanie o tajemnice ich spotkania dotyczy nas. Nie moge si¢
nadziwié, ze istniejesz. Pisatem Ci: nie wierzg¢ w teorie, ale w takie zdania — ,,Karen istnieje” —
tak. Czy to jest pycha, ze podobaja mi si¢ niektére wiasne zdania? Moze to lepsze niz fatszywa
skromnos¢.

Trafnie ,,zaktadasz z gory”. Ale to literatura. W zyciu jest tak, ze kiedy juz si¢ nawzajem
odkryjemy, niczego nie zakladamy. Masz stodka papryke w proszku? — pytasz, mieszajac
drewniang tyzka leczo (,,jeszcze takiego nie jadles™), a ja catuje Cie we wlosy, w kark, obejmuje
dtonmi Twoje piersi, twardniej¢ 1 wiem, Ze to czujesz. Jestem za Tobag, oblizuje Twoja szyje,
domyslam sig, ze puscitas t¢ tyzke (stoi na sztorc w papryce, cebuli i pomidorach), bo
przylgnetas do mnie mocniej. Nie, mowig cicho, stodkiej nie mam, podciggam do géry Twoja
spodnice w maki — t¢ spddnice. Nie szkodzi, mowisz, dodamy oregano...

Ja tez wciaz si¢ usmiecham, kiedy wspominam tamten tydzien.

Mysle, ze z Itaka wyszto nam nie najgorzej. Juz wiesz, kim jest Malutka? Wstyd
powiedzie¢, ale watek Hannah wywotuje we mnie wzruszenie.

Catluje Cig — M.
- 28 CZERWCA
Kochanie, a jednak do$¢ dramatycznie. Dates Wodzowi taka historig, ze musi by¢
dramatycznie. A Luna swojg histori¢ traktuje i opowiada z ironig. Ale mogtaby inaczej: ,,Mozna
by ja z powodzeniem przerobi¢ na powies¢ gotycka, na farse albo groteske. Obstaje przy

ironicznej komedii”.

Dajmy juz spokdj ,,mitosci”. Tylko dwie uwagi: po pierwsze, nie mieszatabym do tego



trzech matp, zwtlaszcza ze tylko jedna nie styszy, jedna nie widzi, jedna nie méwi; po drugie,
mito$¢ mozna zabi¢. Zapewniam Cig, ze wystarczy jedno zte stowo Heliodora, a mito§¢ Luny
zgasnie. Nie sprawdzajmy tego, bo nawet jak wykasujemy, zostanie. I koniec bajki.

Twdj przepis na leczo — bardzo oryginalny. Zwlaszcza to oregano. Musisz jednak
wiedzie¢, ze do prawdziwego leczo potrzebna jest Swieza wegierska papryka i papryka w proszku
z Kalocsy, ta, ktorej uzywacie, to sproszkowana cegtla. (Pogardliwe prychniecie Wegierki, ktora
zna si¢ na papryce). A poza tym smalec (niestety) i stodkie pomidory. Reszta si¢ zgadza.

Wiem, kim jest Malutka.
O ktoérej jutro spotykamy sie na skajpie?
Catuje, K.
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Kochanie,

co mam pocza¢ z chwiejaca si¢ wieza, kiedy tak sobie skajpujemy? Czy to nam wyszto?
Przemieszalismy si¢ z nimi (z H. i L.) dokumentnie — chyba jak nigdy dotad? Jeszcze raz
przeczytatem Twoj list z wczoraj i zdatem sobie sprawe: nigdy bym nie pomyslat, Ze to si¢ moze
zdarzy¢, a jednak si¢ dzieje. Jesli to przemieszanie dotyczy wszystkiego, ich i nas, ksigzki 1 zycia,
to powiedz: czy Ty wiesz, jak ta historia si¢ konczy?

Profesor Maximilian (ten od metryki; charyzmatyk, guru, za ktorym ciagnat si¢ sznur
studentek) powiedzial mi kiedys: ,,Wie pan, jest taki punkt, w ktorym Zycie bardzo wyraziscie
rozni si¢ od narracji o zyciu. Bo Zycie trwa 1 W istocie narracja moze ostatnim zdaniem — na
przyktad: zyli dhugo i szczesliwie, a ksigzyc przygladat si¢ ich upojnym nocom — opowiedzie¢
0 tym, ze trwa. Tyle tylko, Ze to jest wtasnie ostatnie zdanie, zakonczone kropka. Przeczytat je
pan i zamyka ksigzke, gasi $wiatlo, panska kobieta odwraca si¢ na drugi bok albo w ogole jej nie
ma, a ksiezyc przyglada si¢ juz tylko panu. I co pan z tym pocznie? Powiem panu, co moze pan
poczaé. — (Tu zrobit znaczaca pauze i zapalil wrzoscowa fajke Petersona, taka jaka datem
Wodzowi). — Moze pan skorzysta¢ z pewnej przewagi literatury nad zyciem i zacza¢ czyta¢ od
poczatku. Cho¢ wigze si¢ to z pewnym ryzykiem”.

Szukalem zrodta tego zdania z ksiezycem, bo brzmiato jak cytat, ale nie znalaztem.
Profesor wymyslit je na uzytek rozmowy ze mna. O jakim ryzyku mowit? Nie bylo rady,
zapytalem go pdzniej o to, ale odpowiedzial wymijajaco: ,,Niech pan sobie wyobrazi, ze jest pan
cytatem z nieznanego zrodla. Jesli Zle si¢ pan z tym poczuje, prosz¢ zapomniec o literaturze
I znalez¢ sobie jaki$§ przyzwoity zawod”.

Moze dlatego zostalem reporterem i zawsze pilnowatem, zeby nie mieszaé zycia
Z opowiescig o nim? A teraz mysle: Heliodor i Luna sg cytatem z naszego zycia. Moze nas tez
kto$ cytuje? Powiedz mi kto!



Mitos¢ Luny moze zgasna¢ od jednego stowa? Profesor Maximilian zapytatby: ,,I co pan
Z tym pocznie?”.

Nie wiem i nie chcg wiedzie¢. Ale wiem, ze teraz chciatbym da¢ Ci stowo, ktore niczego

nie gasi, lecz przeciwnie; §wieci sobie cieptym $wiatlem. Chciatbym Ci je da¢, ale nie na
odlegto$¢ — weatowac je w Twoje usta.

Twoj] Max

PS Tam, gdzie kwitng rododendrony, powinni si¢ kocha¢ jako$ inaczej. Moze jednak
W stoncu, na krzesle?
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Kochanie, przeczytatam naszego skajpa i uwazam, ze jednak nam nie wyszio —
straciliSmy miar¢ i zrobito si¢ sztucznawo. Nie szkodzi, popracujemy nad tym.

No jasne, wszystko nam si¢ miesza. Oni i my. Nie masz pojecia, ile razy siedziatam
w antykwariacie Luny, ile razy dotykatam koszul Heliodora, a nawet, wybacz, zdradzatam Ci¢
z nim. A czy Ty, powiedz szczerze, nie uwodzisz Luny? Niebawem postawimy kropke na koncu
ostatniego zdania. Moze by¢ trudno. Wiem tylko tyle, ze powinno by¢ koncem, a zarazem
poczatkiem. Czy pamigtasz ostatnie zdanie Buszujgcych w zbozu? ,,Lepiej nigdy nikomu nic nie
opowiadajcie. Bo jak opowiecie — zaczniecie tgskni¢”. Tak jako$ powinna si¢ skonczy¢ ta
historia.

Czyli miate§ sensownego nauczyciela. Zazdroszcze Ci.
Jaka role petni fajka w naszej opowiesci?

Dobrze, jesli chcesz, damy im seks na krzesle. Czy stoneczny taras w ogrodzie Leny
bedzie odpowiednim miejscem na takie zabawy?

Odezwe si¢ jeszcze przed potnocg w pewnej waznej sprawie.
Catuje, K.

Krzesto... W Hawanie niby nie wiadomo, czy kochali si¢ na krzesle. Ale w Baden
Z pewnoscig — na ,,szwabskim krzesle”.

W zZyciu robi si¢ co$... Po prostu si¢ robi, tak czy inaczej, po prostu nie mozna inaczej, tu,
teraz, nie mozna i juz. Ale kiedy chcemy to opisa¢, nagle zaczynamy teoretyzowac: nie, krzesto

nie bedzie fajne; przeciwnie, dlaczego nie; no nie wiem, dobra, jesli chcesz, damy im krzesto.

- 29 CZERWCA



Karen, Kochanie, masz racjg¢, sg mielizny, sztucznawos¢. Poprawimy to. Kiedy sami si¢
kochamy przez telefon albo na skajpie, $wietnie nam idzie, a kiedy trzeba wymysli¢ — napisac! —
Heliodora w Kaliszu, wtedy klops. Ale popatrz na nasze didaskalia, wklejam, Ci:

Nie wzigtem tadowarki do telefonu ani stuchawek do laptopa.

Nie, dlaczego on to pisze?

Thumaczy, a wlasciwie my ttumaczymy, dlaczego pisza, a nie gadaja.

?

Czego nie rozumiesz? On ma troche przestarzaty sprzet. Jak ja.

Lopatologia. Niepotrzebne. A ty jeste$ kokiet.

?

Dumny ze swojego sprzetu.

Swintucha.

Kup sobie nowy. Z kamerka.

Patrzylbym na ciebie i nici z roboty.

Kazda rozmowg zaczynatabym od ,,pokaz”.

Jeste$ naprawde zepsuta.

Tez-tez. Nie masz kamerki, a i tak nici.

No to moze tak: Halo, tu Denko, O$la Gtowa. Jestes tam? Tak, Spodeczku, wiasnie ide
pod prysznic.

Didaskalia sg niezte, nie uwazasz? Szkoda ich.

Wracam do Twojego listu: zdradzasz mnie z tym zbereznikiem? Boze, jak dobrze, ze
moge nie by¢ matostkowy 1 wigcej: cieszy¢ sie, ze Ci si¢ spodobat! M¢j profesor miat racje:
ksigzki wprawdzie zawsze koncza si¢ kropka, ale maja swoja przewage nad zyciem. Byt madrym
cztowiekiem. Jednym z tych, co to rozumiejg za wiele 1 moze przez ten nadmiar nabawili si¢
zgorzknienia. Wszyscy go kochali, a on udawal, ze tego nie widzi. Miat rzadki przymiot: pokore.
Pewnego dnia zniknat, nikt nie wie, gdzie si¢ podziat. Podobno asystentka weszta do jego
gabinetu, ktory opuscit chwile wezesniej, 1 znalazta tlaca si¢ fajke.

Nie wiem, Kotku, czy fajkowe znaki w naszej ksigzce co$ znaczga. Moze nie muszg nic
znaczyc.



Czekam na ten tajemniczy komunikat w waznej sprawie.
Caluje, catuje — M.
PS Stoneczny taras Leny — juz co$ czuj¢, wiesz gdzie.
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Kochanie: ,,Moze nas tez kto$ cytuje?”. Jasne, ze tak. Cale zycie kto$ nas cytuje,
wymysla, §ledzi. I wodzi na pokuszenie, na przyktad brzmieniem nazw. Och, méwi, jedzcie do
Torre di Mezzo albo do Cala dell’Uzzo w rezerwacie Zingaro. Te nazwy skrzg si¢ stoncem
Sycylii i same w sobie sa tak erotyczne, aromatyczne, ze trudno nie ulec ich czarowi.

Nie chce i8¢ na tatwizne.
Inaczej méwiac: figa z makiem.

Niespodzianka. Wysytam Ci bilet do Budapesztu, na pojutrze. Na lotnisku powiedza Ci,
jak dotrze¢ do Tihany nad Balatonem, gdzie na Ciebie czekam. Jest goraco, wokoét cykaja
cykady, a z pobliskiej knajpy ptyna dzwigki czardasza — trudno, widocznie tak musi by¢: polki,
polonezy, czardasze, minnesangi.

A tak naprawde: chce poby¢ z Tobg w miejscu, gdzie w czasie wakacji godzinami
wpatrywatam si¢ w szaroburg wode 1 marzytam, zeby pojecha¢ na Sycyli¢ 1 zobaczy¢ morze. Czy
zycie zawsze jest gdzie indziej?

Miejscowe wina sg rownie dobre jak sycylijskie.
Caluje, K.
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Kochany Maksie, pewnie jeste$ teraz gdzie§ nad Karpatami. Po Twoim wyjezdzie
pogmeratam jeszcze w naszej tarasowej scence i przed chwilg Ci ja wystatam. Dziwnie pisze si¢
razem takie rzeczy.

Prawda, Ze potwysep Tihany i wzgdrza nad Balatonem s3 niesamowite? Teraz ja
domagam si¢ pochwatl. Jak Heliodor. Szkoda, Ze nie zdazylam zabra¢ Ci¢ na koniec §wiata.
Idziesz sobie w Veszprém zabytkows uliczka, niczego nie podejrzewajac, i nagle Swiat si¢
konczy — nic tylko urwisko. Jakby$ zawist w powietrzu. Lepiej, zeby nieloty unikatly takich
miejsc. W planach miatam jeszcze: rezerwat bawotow, dni lawendy, burze nad Balatonem, echo
w Tihany. Moze nastgpnym razem?

Zostawiles: pioro (jestes staro§wiecki), granatowg skarpetke, zapalniczke i grzebyk (to na



pewno nie jest grzebien). Sg oczywistym dowodem na to, ze chciale$ zostac.
Bylo mi z Tobg przyjemnie, bezpiecznie, wesoto i optywalam w rozkosze.
Catuski, K.

PS Czekam na dalszy ciag historii Wodza. Przyslesz wieczorem? A moze oméwimy tez
ich scene¢ plazowg w Torre di Mezzo? Mam duzo czasu, mogtabym nad nig popracowac.

Trudno to zrozumie¢: Karen planowata Sycylie, a wyladowali nad Balatonem. Tego
wieczoru, kiedy Max wrocit do Warszawy, dlugo rozmawiali na skajpie o tym, jak Luna
i Heliodor beda si¢ kocha¢ na plazy w Torre di Mezzo. | chociaz w ich zdaniach $wiecito stonce
I czulo sig¢ sol, tak naprawde mowili o wspolnej nocy pod gotym niebem, opodal jeziora.

W tej rozmowie przestali rozrézniaé czasy: zatarly si¢ granice miedzy bylo, jest, bedzie.
Miegdzy postaciami i sceneriami. Tak dziata wyobraznia kochankow — jest jak ktacze.

Karen zaczyna rozmys$la¢ o nadmorskiej scence z Lung i Heliodorem i szkicuje ja sobie
w glowie. I c0? — nagle postanawia wprowadzi¢ zmiang w scenariuszu. Torre di Mezzo zamienia
na poczciwg, wesotg 1 lekko frywolng Ustke.

Max tymczasem redaguje sceng na tarasie; potem bedzie si¢ biedzit nad zakonczeniem
historii Wodza, a po trosze tez Heliodora i swojej.
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Kochanie, zataczam Ci taras i cigg dalszy. Luny i Heliodora tam niewiele, za to nas —
w sam raz: w Torre di Mezzo — kto? poznaje ich, to Karen i Max, na tarasie Leny — Karen i Max.
Ciesze si¢, ze mamy dwa razy ten Arial. I Ze zdotaliSmy ocali¢ parg stéw. Na przyktad
krasnoluda. Palimbakchej. I siebie w tych stowach.

Kiedy zadryndatas wczoraj, byta burza. Wtasnie wyszedtem spod prysznica, owinigty
recznikiem, 1 dumatem o ich rozkoszach na krzesle. Ale mysl powedrowala nad Balaton.
Zobaczytem Twoja szyje, kraglo$¢ ramienia, piersi. Pocatowata$ mnie muslinowo. Recznik sam
zsungt mi si¢ z bioder, a ocalony krasnolud nadat si¢ pod Twoja dlonia. Nie wiedzialem, co robic.
| wtedy zadzwonita$. Twoje (czy Luny?) zdanie ,,nadchodzita burza” byto telepatyczne — dopiero
redagujac taras, zdatem sobie z tego sprawg.

Wiem juz wszystko o0 Wodzu. Zal mi triatlonu, ale trudno; Heliodor za duzo palit i pit
przez ten rok. Aha, moze si¢ zdziwisz, ze wydtubalem jego (a wlasciwie swoje) stare zdanie
0 centaurze, nimfach i nereidach. Pomyslalem, ze powinien zosta¢ jaki$ $lad naszych
estetycznych ztudzen — dzi§ §wiadczy tylko o tym, jak Slepo brnelismy w te poetyzmy.
PozyczyliSmy sobie jezyk, zeby si¢ w tym jezyku kochaé. Niepotrzebnie, bo kiedy si¢ kochasz,
nie musisz niczego pozycza¢ — masz wszystko.

Tak dla porzadku: nereidy jako uosobienia fal, zabawiajace si¢ z trytonem, sg catkiem



wdzieczne. Tylko dlaczego napisatem ,,centaur”, a nie ,,tryton”?

| jeszcze zwracam Ci uwage na polski kasztanowiec na wsi, moze nad jeziorem? Jestem
Ci winien jezioro! ,,Czy zycie zawsze jest gdzie indziej?” Dla mnie, teraz, zawsze tam, gdzie Ty.

Catujemy — Nadety Krasnolud i Max
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Kochany, ja tez mam ochote tutaj zostac. A moze kupi¢ dom, wtasnie w Tihany, i w nim
zamieszkam? Ale jak? — jestem uzalezniona od swojej pracy, wciaz bylby pusty.

Przeczytatam. A jednak dramatycznie. Wybacz, ze mowie o tym drugi raz, to nie zarzut,
tylko zaciekawienie: spojrz, w jak odmiennych tonacjach opowiadamy o naszych bohaterach.
Domyslam si¢, ze watek z plecakiem (nieco martyrologiczny) jest osobisty.

Moze i Ty masz gdzie$ corke? Zal mi, ze corka H. jest bezimienna. A triatlonu mi nie zal.
Ambicje sportowe Heliodora od poczatku traktowalam z przymruzeniem oka.

Sladéw ,,naszych estetycznych zhudzen” (krotko mowiac, grafomanii) zostato catkiem
sporo. Przy ostatnim czytaniu powinni$my je jeszcze troch¢ pozaciera¢. Zajrzatam do tych
naszych dawnych produkcji i mam nadziejg, ze nikt nigdy tego nie przeczyta, a nam beda shuzy¢
ku przestrodze. Niestety mozg otumaniony uczuciem wytwarza jakie$ okropne zdania, ktore
brzmig jak kpina z tego uczucia.

Zadzwonili z redakcji, czy polecg do Palestyny (och!), czy znow na Ukraing (nie!), czy
moze, skoro ,,moje ambicje zawodowe tak razaco si¢ kurcza” (szef chyba widzi, ze jestem
,otumaniona uczuciem”, ktore ktoci si¢ z zawodowymi ambicjami), napisz¢ rocznicowy tekst
0 ladowaniu na Ksigzycu. Pewnie, Ze napisz¢, przeciez dwanascie lat temu zrobitam wywiad
Z Neilem Armstrongiem. Miatam dziesig¢ lat, kiedy spacerowal po Ksiezycu, i obiecatam sobie,
ze tez tam kiedy$ dotrg. Ten pamigtny wielki krok okazat si¢ jednak tylko kroczkiem. Kiedy dzi$
0 tym mysle, jestem jako$ rozczarowana.

Niewiarygodne, finiszujemy. Luna wrzucita kopert¢ do skrzynki pocztowej Heliodora.
Obiecatam jej seks na mchu dziesigtego sierpnia, no to bedzie go miata — wlas$nie nad tym
pracuj¢. A potem niech sobie robig, co chca.

A gdzie Ty i Twoj krasnolud bedziecie tej nocy, kiedy na niebie pojawi sie superksiezyc?

Owszem, jestescie mi winni jezioro.

Catuski, K.
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Kochanie, no tak: Heliodor i ja, ja i Heliodor. Nie chcg moéwié o nim dramatycznie.
Watek z plecakiem jest osobisty o tyle, ze znatem kogos, kto jezdzit wtedy z plecakiem do
Szczecina. Bylem dumny, Ze si¢ ze mng (Niemcem w Warszawie) przyjazni. Ale chodzito mi nie
0 tego fajnego chtopaka, tylko o wtasnego ojca. Przeciez wiesz.

Tak, jestem ojcem. Mam dorostg corke, ktora wyszta za Holendra i mieszka w RPA.
Domyslitas si¢ ze stow Heliodora, prawda?

Popatrz, mimo réznicy zdan nie poktociliSmy si¢ o zlamany stolik. To najbardziej
przesmiewczy epizod, na jaki si¢ zdobylem — zero dramatyzmu. Moze dopiero teraz staliSmy si¢
naprawde supertandemem?

A Ty jestes romantyczka! Skrzynka na listy, bilet kolejowy, instrukcja obstugi? Swietnie,
moze to sg wlasnie potrzeby, ktore warto pielggnowac. No dobrze, ja tez jestem romantykiem,
I to takim raczej polskim. Jednak nie tylko stad braty si¢ nasze uwznioslenia. Dlaczego radosnie
majsterkujac przy mitosnych stowkach, fiutka nazywali$my ,,jednorozcem” a cipke ,,lilig”? Bo
postanowiliSmy o naszej zabawie opowiedzie¢ innym. Jednoczesnie to, ze igramy jak para
rozchichotanych grafomanéw, jako$ nas nie obchodzito, ,,inni” znikali nam z oczu.

Nigdy natomiast nie byto grafomanig to, co méwiliémy do siebie w Baden, w Warszawie,
nad Balatonem. Moze dlatego, ze 16zkowe rozmowy nie sg przeznaczone dla zadnych ,,innych”?

No to czekam na ostatnig scen¢, Kochanie. A potem... Zgadnij, co potem.
Twoj M.

PS Mysle, ze stowo dramatyzm, ktérego tyle w naszych listach, trzeba uja¢ w cudzystow.
Jesli ,,dramatyzm”, to paradoksalny. Taki jak to, co czut Heliodor, kiedy powiedziat gtosno tamto
zdanie: jestem szczesliwy.
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Drogi Maksie, jasne, ze jestesmy supertandemem. Réznice podobno dzielg, a nas nie
podzielity. Ciebie denerwowatly r6zne miny Luny, mnie — wylewno$¢ Heliodora, Ciebie — moje
gledzioty, mnie — Twoja sktonno$¢ do analizowania uczu¢. Diugo by wymienia¢. Powinnismy si¢
pozre¢ juz na poczatku. ,,Nie rozumiem”, méwilisSmy, raz Ty, raz ja. Owo ,,nie wszystko trzeba
rozumiec¢” dalam Lunie trochg bezrefleksyjnie, a ta dewiza ciszkiem wkradta si¢ nie tylko do
ksigzki, ale takze w nasze zycie.

Tekst 0 ladowaniu na Ksiezycu ma si¢ ukazac 20 lipca. Stabo mi idzie. Nie potrafi¢
przerzuci¢ ktadki miedzy §wiatem z 1969 roku a dzisiejszym. Miedzy dziesigcioletnia
dziewczynka, ktora wowczas wpatrywata si¢ w ekran telewizora, a kobietg, ktorg jestem dzisiaj.
Nagle, w tej chwili, pomyslatam — ale to zwariowany pomyst — ze tacznikiem moze by¢ ich
spotkanie: Luna i Heliodor wierza w gusta, chociaz kazde z nich przed czterdziestu pigciu laty
byto swiadkiem wielkiego triumfu nauki. | spotykaja si¢ w Ustce, zeby razem popatrzec¢ na
supermoon.



Czy Armstrong byt szczesliwy? Czy przez to, ze chodzit po Ksi¢zycu, nie stracit
ksigzyca? Co czut, kiedy patrzyl na niego z ziemi? Czy kochat si¢ z kim$ w jego $wietle? Te
pytania wydaja mi si¢ wazne. Romantyczne? — troche.

Bycie szczgsliwym — jest chyba tak, ze kiedy szuka si¢ szczg$cia, ono gdzie$ si¢ chowa,
a wychodzi z kryjowki, jak przestajemy o nie zabiega¢. Armstrong w poszukiwaniu szcze¢scia
poleciat bardzo daleko.

Kiedy umart, kto$ powiedzial, ze Ksiezyc bedzie tesknit za pierwszym ziemskim synem.
Watpie. Cahuje, K.
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Max, skonczylam!

Nie brnijmy juz w nasze zdziwienia. Ale 0 jednym muszg jeszcze powiedzie¢. O tym, co
dzieje si¢ od miliondéw lat: ze na widok kobiety (mnie), mezczyznie (Tobie) staje fiutek. Dziwie
si¢, ze za kazdym razem tak si¢ temu dziwig.

Nie chcg zgadywac ,,co potem”. Chcg, zeby$ mnie gdzie$ zabral. Gdzie begdzie tadnie.
| nie bedzie zadnych innych. Dobranoc, K.
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Karen, Najdrozsza,

,»A Heliodor bedzie si¢ kochat ze mng”. Tak wtasnie powinno si¢ to konczy¢ — nie
konczy¢. Sg tu dwa czasowniki, jeden w czasie przysztym — ,,bedzie”, jutro, pojutrze, zawsze —
a drugi w przesztym, ,.kochal”, wczoraj, przedwczoraj, w prehistorii. Nie rozumiem tej polskiej
logiki gramatycznej, ale wydaje mi si¢, ze jest w tym logika literacka: przesztos¢ 1 przysztosc¢
spotykaja si¢ w terazniejszosci tego zdania, ktore jakby anuluje przemijalnos¢. To jakas wielka
tajemnica jezyka. Szkoda, ze nie moge dopytac¢ o to mojego profesora Maximiliana — pewnie
patrzy teraz na mnie z jakiej$ chmury, pyka fajke, chichocze i mruczy: ,,No i? Co pan z tym
pocznie?”” Nic nie poczng.

,»Powinnismy si¢ pozre¢ juz na poczatku”? Tak, tak. Ty lubisz ksiezyc, ja kocham stonce.
Ale ksigzyc i stonce nie mogg si¢ pozreé, bo istniejg dla siebie. Ludzkos¢ cos o tym wie
(w alchemii taoizmu glowa powinna by¢ jak ksi¢zyc, yin, a serce jak stonce, yang). | Heliodor
co$ o tym wiedziat, pamigtasz? Troche zatuje, ze ona wtedy u niego nie zostata, przeciez
Heliodor wzbit si¢ na wyzyny swojej atrakcyjnosci intelektualno-erotycznej.

By¢ moze wszystko bytoby inaczej. Przespaliby si¢ ze sobg, potem porozmawialiby przez
telefon. Chwile ciszy podczas tej rozmowy trwatyby za dtugo.



Ehm. W kazdym razie temu — zeby wszystko byto w swoim czasie — stuzyta retardacja,
0 ktorej rozmawiali. Karen podniecaly obce stowa, ktorych uzywa Max.

| chrzaknigcia.
Ehm.

Wydrukuje catos¢. Napisz, kiedy mozesz przylecie¢ do Polski. Uciekniemy nad jezioro.
Bedziemy tam tylko Ty i ja, cyklop i kwiatuszek. | oczywiscie ksigzka, ktora o nich opowiada.

Najczulszy ¢ — M.
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Kochanie, w redakcji odbyta si¢ bitwa o sierpniowe urlopy. Wymowne spojrzenia — ze
skoro nie mam meza, dzieci, to jest mi wszystko jedno. Zawsze tak bylo. Niestety tym razem ja
tez chcialabym w sierpniu, wigc stawitam czoto: owszem, nie mam meza, dzieci, rodzenstwa,
rodzicow ani nawet kota, za to mam kochanka, i wtasnie w sierpniu chcemy sobie popatrze¢ na
jezioro, ktore o tej porze jest najpiekniejsze (czy to prawda?). Krotko mowiac, moge przylecied
pierwszego.

Dlaczego Luna nie zostala wtedy u Heliodora, chociaz wzbit si¢ na wyzyny? Przeciez
wiesz — zeby$my mogli, i my, i oni, dtuzej si¢ bawic. I zeby TAKIM zdaniem moc zamkngé
ostatnig scen¢. To, co o0 nim napisales, jest niesamowite. W przysztosci jest przesztosc,

a W przesztosci przysztos¢, tak?

Wiesz, co teraz robig, procz tego, ze pisz¢ do Ciebie? Wciaz zerkam na Twoje Tercyny.
Wybacz, nie potrafi¢ Cie rozbawi¢ tak jak Ty mnie, chociaz czujg, ze Tobie tez by si¢ przydato:
wczoraj miate$ zngkany glos.

A moze jednak rozbawi Cig, jak powiem, Ze wcale nie jestes uporzadkowanym Niemcem,
chociaz takiego udajesz. Pilnowate$ watkow, przypominate$§ mi o porzuconych motywach,
dyscyplinowales, sprawdzates, a ja czekatam na chwile, zebys si¢ zapomniat. I stato si¢ —
zapomniale$ o misiu. Niech juz tak zostanie.

Cudny jestes, kiedy si¢ zapominasz.

Za tydzien Cig przytule. K.

O jakim misiu?

Czekatam na to pytanie.

Wiem! Byt na samym poczatku, a potem juz nie wrocit. Max wiele razy pytat o niego
Karen, ale go zbywala — Zze pdzniej, ze czeka na odpowiedni moment.



Po prostu nie chciato si¢ jej do tego wraca¢. Oczywiscie mogla usunaé misia, ale zal jej
byto.

Wiegc co z nim?

Laura podarowata go Wiktorowi, kiedy byli mtodzi i zakochani. Karen wstydzita si¢ tego
pomyshu — Ze to tani symbol, tatwizna, i czula, ze Max tez tak uwaza.

Chyba rzeczywiscie chciat, zeby data sobie spok6j z misiem, ale nie powiedzial jej o tym.

Max lubit w Karen, powaznej reporterce, r6zne dziecinno$ci. Na przyklad jej troche
kanciaste ruchy i ze w rozmowie pomaga sobie rekami.

A Karen towita jego chrzaknigcia i obce stowa.
Wracajac do misia — kiedy cztowiek si¢ zakocha, dziecinnieje. I znéw dostaje zabawki.
Amor jest okrutnym dzieciakiem.
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Najdrozsza, tak si¢ cieszg, ze pokonata$ zjednoczone sity mgzow i zon w Twojej redakcji!

Owszem, masz kochanka, ale nie tylko kochanka. Zaswiecitas mi w zycie, roz§wietlitas
je. Trzeba by¢ kim$ duzo wigcej niz kochanka, zeby zrobi¢ co$ takiego z facetem, ktory niejedno
widziatl i przezyl. A teraz moj $wiat od rana do wieczora wypelniajg obrazy: Karen rozlewa kawg.
Karen pali cygaro. Karen pisze szminka na lustrze. Karen w piaskowej takséwce dotyka mojego
uda. Karen obraca w palcach paczek rozy. A nawet (cho¢ tego nie widziatlem): Karen wyglasza
w sklepie mowe w obronie karpia. | tak bez konca. Juz nie umiem udawa¢ uporzadkowanego
Niemca, ale akurat to mi nie doskwiera. Jesli jestem troche zngkany, to z innego powodu:
konczymy naszg ksigzke. Co dalej?

Tak, w przysztosci jest przesztos¢, a W przesztosci przysztosé. ,,A Karen bedzie si¢
kochata ze mng”. Styszysz rados¢?

A propos ksiazek: mojemu polskiemu wydawcy podoba sie to, co mysle i napisatem
0 polskiej inteligencji. Ale nie ma pieni¢dzy; najlepiej gdyby Niemcy sypneli groszem,
sfinansowali przektad i zaptacili mi honorarium. A przeciez napisatem to dla Polakow, nie dla
Niemcow.

Nieprawda, ze nie potrafisz mnie rozbawi¢. Sfrungtas z kosmosu. To cud. Trzeba wierzy¢
W cuda. Ja uwierzylem.

Zadzwonig, to omowimy szczegdly drogi nad jezioro, dobrze? Mozna si¢ w nim kapaé
nago. Kiedy si¢ zobaczymy za pi¢¢ dni, bedziemy o pi¢¢ dni starsi. Ale potem bedziemy sig¢ tulic,
kochac¢ 1 juz tylko mtodnie€.



Twoj niecierpliwy — M.

Potem Karen odpisata Maksowi, Max odpisat Karen, ona jemu, on jej — nie mogli
przestaé, jakby sie bali, ze z czyms$ nie zdaza. I jeszcze dzwonili do siebie.

Nie dziw si¢ — kiedy czlowiek ma tak wiele, zaczyna si¢ ba¢ przepowiedni wrézacych
koniec $wiata. Ze nie zdazy: czego$ powiedzieé, zrobié, wyzna¢. Mate stowa, mate gesty, mate
wyznania. ,,Masz takie chabrowe oczy”, mowit Heliodor, chociaz oczy Luny sg szaroniebieskie.
A Luna, bez stow, tulita go tak, ze byla w tym prosta opowies¢ o szczesciu.

,,Dwa rozesmiane chabrowe jeziorka”. Jeziorko — odbtysk stonca w wodzie. Max i Karen
siedzg przy stole. Czytaja, co napisali, 1 si¢ $miejg. Z takich zdan: ,,paliliémy si¢ jasnym
ptomieniem”, ,.chce ci¢ wypic jak tequile”, ,,oprowadzalam besti¢ po swoim ogrodzie”, ktore
chyba nie naleza do opowiesci, jakiej chcieli.

Nie przejmujg si¢ tym, chociaz czeka ich jeszcze sporo pracy: beda usuwaé, zmieniac,
wykresla¢ i dopisywac. I czasem si¢ spieraé. Lubig to, bo wtedy sg jeszcze bardziej razem.
Spierajg si¢ erotycznie, nami¢tnie. Teraz tez. Karen nie znajduje argumentu, usmiecha si¢ i bez
stowa idzie w strong jeziora. Max rusza za nig. Chodz, chodz, méwig dtonie Karen, pokazg ci, ze
nie masz racji.

Pokazuje mu, ze nie ma racji. To trochg trwa. Ksigzka moze poczekac, na stole pod
drzewem; kartki przygniecione popielniczka, zeby nie porwat ich wiatr. Teraz sa razem — Karen,
Luna, Heliodor, Max, dwoje we czworo lub czworo we dwoje — i maja, czego dusza zapragnie.

Krotko méwigc, mozna by¢ 1 mie€. A przy okazji zrecznie wykorzysta¢ do tego dusze.
Stonce stoi wysoko, ani drgnie. Kartki niecierpliwig si¢ 1 podryguja na wietrze. Max wyciera

Karen plecy i co jakis$ czas caluje ja w topatki, w kark. Karen mruczy jak Luna.

To chyba raczej Luna mruczata jak Karen. I moze podrézowata z ptatkami rozy
w ksigzce.

Heliodor i Luna nie musieli kolekcjonowa¢ chwil. Karen i Max tez juz nie muszg. Siadaja
przy stole, ale nie czytajg. Czas jakby si¢ zatrzymat. Max dotyka kropli wody na policzku Karen,
ona wtula twarz w jego dton. Mamy papryke do sataty? — pyta. Mamy wszystko, méwi Max
i catuje ja w szyje, we wlosy.

Wierzysz, ze mozna mie¢ wszystko?

Wierze, ze niemozliwe bywa mozliwe. A ty?

Kiedy na nich patrze, chyba tak.

To co, pojdziemy juz?

Tak. Chodzmy.
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