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Wstep

W Gutowie, niewielkim miasteczku niedaleko Ptocka, pod koniec sierpnia
organizowane jest obroste juz tradycjq lokalne Swieto. Dni Gutowa gromadza
nie tylko licznych turystow, w swoistg podréz sentymentalng przyjezdzajq tu
rowniez nieobecni od dziesiecioleci dawni mieszkancy. Jednym z waznych
punktow programu jest konkurs na ciastko, ktory rokrocznie mobilizuje
miejscowe cukiernie.

Podczas zwiedzania miasta goscie chetnie zagladaja do funkcjonujacej od
ponad stu lat cukierni Pod Amorem, dawniej zwanej Pod Aniotem, ktora
kojarzy im sie z dziecinstwem i latami mtodzienczymi. Losy jej obecnych
wiascicieli, Hryciéw, w przedziwny sposob splotlty sie z dziejami
szlacheckiej rodziny Zajezierskich, dziedzicow pobliskiego majatku
ziemskiego.

Ostatni wiasciciel dobr, hrabia Tomasz, zmart w 1943 roku. Jego
spadkobierca, Adam Toroszyn, nie zdecydowat sie na powr6t z obozu
jenieckiego do PRL-owskiej Polski, mimo ze zostawit tu ukochang sprzed
wojny — Celine Cieslak (po mezu Hryc¢). Do Gutowa dotart dopiero w latach
dziewiecdziesigtych. Wnuk Adama, Xavier, goszczac tu z dziadkiem, zakochat
sie we wnuczce Celiny, Idze Hry¢, domykajac tym samym kolo rodzinnej
historii.

Aktualnie w patacu Zajezierskich znajduje sie hotel prowadzony przez Ige
i Xaviera Toroszynow, a w jednym z pomieszczen funkcjonuje Muzeum
Zajezierskich, ktorego celem jest ochrona pamigtek pozostalych po szlachec-
kich rodach zyjacych w okolicy.

Opowiedziata o nich w swej powiesci pochodzaca stad autorka, Monika
Grochowska-Adams. Zamieszkata dziS w Nowym Jorku prawniczka,
zajmujgca sie odzyskiwaniem utraconych po wojnie nieruchomosci, jest
absolwentka tutejszego liceum im. Norwida oraz dawng przyjaciotka syna
Celiny Hry¢, Grzegorza, bylego burmistrza miasta, obecnie posta na Sejm RP.



Z powodu zleconych jej w Paryzu poszukiwan delikatnej natury Monika musi
zblizy¢ sie do Heleny i Waldemara Hryciow, obecnych wiascicieli cukierni,
co powoduje, ze poznaje ich codzienno$¢ oraz troski natury zawodowej
i rodzinnej, a przy okazji robi swoisty rozrachunek wiasnego dziecinstwa
i mtodosci, ktore dotychczas z r6znych powodow wolata pomija¢ milczeniem.



Gutowo, sierpien 2016

O siedemnastej trzydziesci jak zwykle rozbrzmialy dzwony koSciotla pod
wezwaniem Swietego Mikolaja. Za p6l godziny Helena Hryé¢ zamknie
cukiernie. Na szczeScie na potkach zostato niewiele towaru, bo nie wszystko
bedzie mozna jutro sprzeda¢. Od lat zelazng zasadqa Hryciow byla SwiezoSc¢
ich wyrobéw. Klient raz stracony nie wroci, dlatego codziennie, wtasnie kiedy
bity dzwony, nastepowata wyprzedaz ciast i ciastek. Latem przychodzito sporo
klientow. Rynek o tej porze, zwtaszcza w tak piekne dni jak dzisiejszy, wcigz
tetnit zyciem. Na lawkach wokot fontanny przesiadywaty matki z dzieCmi
i staruszkowie, ktorzy juz czekali na okazje. Helena widziala, jak sie
podnosza, kierujac swe kroki w strone cukierni. Po tansze ciasta wpadaty tez
zagonione gospodynie domowe, ktore na szostq umawiaty sie z przyjaciotkami
lub miaty przyjac¢ gosci. Przez pot godziny przeszklone potki niemal catkiem
pustoszaty.

Ukosne promienie sierpniowego stonca oswietlaty ratusz i pobliskie
kamieniczki cieptym rozowo-pomaranczowym Swiattem. Helena przez dtuzsza
chwile chionela ten piekny widok, przypatrujac mu sie, jakby to byt
impresjonistyczny obraz. Chciataby kiedyS taki namalowac, ale zawsze
brakowalo jej czasu. Westchnela zmeczona i oderwala wzrok od okna,
skupiajagc uwage na kasie. Podczas gdy raport sie drukowal, podeszia do
drzwi, aby je zamknac. Przez rynek od strony Szewskiej szta mieszkajaca po
sasiedzku Kasia Malczyk, dziewczyna syna Hryciow, Zbyszka. Helena
usmiechneta sie, gotowa do niej pomachac, ale Kasia nie spojrzata jak zwykle
w okno cukierni. Wrociwszy za lade, Helena oderwata pasek z raportem
sprzedazy, wyjela pienigdze z kasy i poszia na zaplecze, aby je policzyc.
Ekspedientki Basia i Nikola juz zbieraly swoje rzeczy. Na pozegnanie Helena
rzucita im nieuwazne: ,,Do jutra”.



Kiedy po stromych schodach weszta do znajdujgcego sie nad cukiernigq
mieszkania, uderzyt ja dziwny spokdj. Na ogdt wraz z mezem i synem jedli
o tej porze kolacje, a wlaSciwie pozny obiad przygotowany przez pomoc
domowa. To jedna z nielicznych chwil w ciggu dnia, kiedy mogli przez
dwadziescia minut pobyC¢ razem, i tego rytualu Helena bronita zawsze
z zacietoScig, ktora jej mezczyznom wydawala sie przesadna. Teraz nie bylo
ani Waldka, ani Zbyszka. Zwyczajnie jq zlekcewazyli.

Podeszta do okna, chcac sprawdzi¢, czy nie idg wiasnie przez podworze,
nikogo jednak nie spostrzegla. Pod domem nie parkowal tez samochod
Zbyszka. Moze Waldek postal go do Plocka? Od dwoch tygodni w pelnej
konspiracji przygotowywali ciastko niespodzianke na Dni Gutowa. Rokrocznie
cukiernia Pod Amorem stawata w szranki z innymi cukierniami i prezentujgc
nowe atrakcyjne ciastko, rzadko przegrywata. Nie bez powodu miata renome
najlepszej gutowskiej ciastkarni.

Zbyszek okazat sie nieodrodnym synem swego ojca. Nie tylko byli fizycznie
podobni, mieli te same zainteresowania i przez kilkanascie godzin dziennie
mogli sta¢ przy produkcji, bawigc sie wymyslaniem nowych receptur.
Waldemar doczekal sie godnego kontynuatora tradycji rodzinnej, a Zbyszek
coraz czeSciej go zadziwial. Wyobraznia chtopaka pokonywata zdawatoby sie
nieprzekraczalne granice, polot oraz staty gtod wyzwan czynity zen idealnego
cukiernika. Dlatego rodzice mogli by¢ spokojni, kto w przysztoSci zajmie ich
miejsce i bedzie kontynuowal dzielo rozpoczete po wojnie przez Leona
i Celine Hryciow.

Helena usmiechneta sie do siebie. Zbyszkowi przydataby sie odpowiednia
partnerka, byto jednak zbyt wczesnie na snucie planow. Kasia miata zaledwie
szesnascie lat, chodzita do liceum i Helena zastanawiala sie czasem, co tak
inteligentna dziewczyna zobaczyla w jej synu, ktory z trudem ukonczyt
technikum. Niby znali sie od dziecka, ale mieli catkiem inne zainteresowania,
a trzy lata roznicy to w mtodosci przepasc. Jednak p6t roku temu Kasia zaczeta
pojawiac sie u nich coraz czesciej, raz po raz gdzies ze Zbyszkiem wychodzili,
czasem na dyskoteke, do kina, do Ptocka. Az wreszcie Helena zapytata:

— Chodzisz z Kasig?

Styszac to, Zbyszek ztapat szybki haust powietrza, jakby chcial zaprzeczyc.
A przeciez nie bylo w tym nagany, jedynie ciekawosc.

— Sam nie wiem! — wyrzucit z siebie.

Patrzyl na nig jako$ tak bezradnie, wiec nie naciskala. Nie ponowita juz



potem tego pytania, bo Kasia przychodzita niemal codziennie. Helena styszata
dobiegajace z pokoju Zbyszka Smiechy i przekomarzania. Tak im zazdroscita,
ze nie obcigza ich zadna przesztos¢! Zle wybory, pomytki, kalkulacje
i wpadki. Zycie nie wycisnelo na nich jeszcze swego pietna, nie nasycito
gorycza, rozpacza, przemocq. Nadal mogli marzy¢, mieC nadzieje na szczeScie
nieokupione cierpieniem. Byli dwiema czystymi kartami. UsSmiechata sie,
kiedy szli przez rynek, trzymajac sie za rece. Przypominata sobie wtedy
pierwsze randki z Waldkiem i siebie samg, przymuszong przez okolicznosci do
uwiedzenia przysztego meza.

Poczatkowo wcale jej sie nie podobat. Duzy, zwalisty, rudawy, ubierat sie
niechlujnie, wystawial nieelegancko. Od wielu lat wdowiec, skupiony na
pracy, zaniedbany. Gdyby nie przypadek, szczegblny splot okolicznoSci, nie
zatrzymataby na nim spojrzenia. Ale stalo sie. Od razu wiedziala, Ze ma na nigq
ochote, zreszta nie przekroczyta wtedy jeszcze czterdziestki, nie tacy jak on jej
ulegali.

Gdy sprawa cigzy wyszta na jaw, zdecydowata sie na wyjazd z Gutowa.
Wiasciwie uciekta. Byta wtedy w zwigzku ze swoim pierwszym mezem. Nie
mieli potomstwa i wtasciwie nic juz ich nie tgczyto, ale cho¢ wszystkiego sie
domyslatl, Ryszard postanowil adoptowaC jej dziecko. Zamieszkali
w Gdansku, gdzie on dostal prace. Mimo zZe nie zostawili adresu, Waldek
jakim$s cudem ich odnalazt. Uklgkt przed nig i tak dlugo ze tzami w oczach
btagal, az wreszcie jg przekonat. Wtasciwie — dlaczego? Moze przekonala jg
mitos¢, ktérej Helena nigdy nie doSwiadczyta? Prawdziwa, bezwarunkowa,
pelna Zaru. MezczyZni romansowali z nig, ale zaden jej nie kochat, nawet
Ryszard ozenit sie z nig dla wygody i aby zamkng¢ ludziom usta. Tymczasem
Waldek gotow byt pokona¢ kazdg przeszkode. Dla niej chcial nawet zostac¢
ojcem nie swojego dziecka.

Postawit jeden warunek: musiata wroci¢ do Gutowa. I w tym tkwit szkoput,
bo ojcem Zbyszka byt starszy brat Waldka, Grzegorz. Waldek o tym wiedziat,
a Grzegorz poza jedynym razem, kiedy sie przyznal podczas jakiejs ktotni,
nigdy nie wrocit do tematu. Zreszta Zbyszek nawet nie byl do niego podobny,
co wszyscy, a zwlaszcza Helena, przyjeli z ulgg. To jednak niczego nie
zmieniato.

Powr6t nie byt latwy. Helena nie czula sentymentu do mieSciny, gdzie



uwazano jg za latawice, ani do rodziny Hryciow, ktora Iga, corka Waldka,
obrazowo nazywala ,,sepami”. Helena do nich nie pasowata. Nie chciala tez
byC 7ong rzemieSlnika. Jej marzenia i aspiracje dotyczace sztuki, ciggle
odkladane na poOzniej, z powodu cigzy i drugiego malzenstwa zostaly
catkowicie zaprzepaszczone. W domu Waldka dramatycznie brakowato
kobiety. Jego matka i zarazem wspolniczka juz nie zyla, a corka witasnie
konczyta studia. Nalezato zakasac rekawy i nie tylko zaja¢ sie niemowleciem,
ale tez domem i firma.

Te pierwsze miesigce nie zapisaly sie dobrze w pamieci Heleny: ciggle
konflikty z Iga, nieustanne wspominanie zmartej teSciowej, ktéra rzekomo
wszystko robila najlepiej, jawna nieche¢ personelu cukierni. Jednak afronty
i przytyki przyjmowata z kamienng twarzg. Znosita je w spokoju. Robita, co
uwazala za stosowne, i systematycznie odciskala na domu i cukierni swoje
pietno. Jej talent plastyczny wkrotce sie przydal. Zarzadzita remont
i dopilnowala go, na nowo zaprojektowata wnetrza, papier firmowy
i opakowania, sprowadzita prawdziwe porcelanowe filizanki, zmienita stoliki
i krzesta, a potem, kiedy nie byla juz tak bardzo potrzebna dziecku, wzorem
starszej pani HryC staneta za ladq. Ktos musiat sie poswieci¢, zwlaszcza ze po
smierci Celiny, aby sptaci¢ rodzenstwo Waldka, zachowujgc przy tym firme,
musieli zaciggna¢ kredyt. Zatem on dogladat produkcji, jej zas domeng stat sie
handel. W kornicu to nawet polubita i aby skutecznie zarzadzac, skonczyta kurs
marketingu.

Z zewnatrz wygladali na zamoznych, ale Scibolili kazdy grosz, co ich chyba
zblizyto najbardziej. Waldek czesto jq za to przepraszal, ona jednak wiedziata,
ze walczy o przysztos¢ swego dziecka.

— Kiedys wreszcie sptacimy ten kredyt — powtarzala, bojac sie, Zze pewnego
dnia Iga zdecyduje sie wyjSC za maz, a huczne wesele znow nadwatli ich
zasoby.

Ale Iga na razie nie planowata Slubu. Zakochana w pét-Angliku Xavierze,
czesto wyjezdzata, az pomysleli z Waldkiem, ze moze zechce u niego zosta¢ na
state. Jednak wrocita, a w koncu Sciggneta tu przysztego meza. Mieli wielkie
plany. W pobliskich Zajezierzycach kupili hotel Orbisu i postanowili
ow dawny palac Zajezierskich przywrocic do niegdysiejszej Swietnosci.
Na punkcie tego hotelu Iga calkiem zwariowata. To nie byt juz biznes, lecz
misja.

Helena nigdy nie uwierzyta w piekng bajeczke, opisang nawet w pewnej



powiesci, ze ostatni hrabia Zajezierski byt dziadkiem jej teSciowej Celiny. Nie
mieli na to Swiadkow, nie mieli dowodow poza pierscieniem, ktéry rzekomo
znajdowat sie kiedyS w posiadaniu ojca Celiny, a potem jej samej i jej brata
Zygmunta. Skoro byl w ich posiadaniu, to jakim cudem zostal odkopany
w podziemnym korytarz7u pod rynkiem? Tak czy inaczej, nawet jesli
nieprawdziwa, ta historia dodawata palacowi i cukierni aury tajemniczosci,
ktora bardzo dobrze wplywala na sprzedaz.

Zwtaszcza latem pelno bylo w Gutowie turystow. Helena poznawata ich po
tym, ze wchodzili do cukierni z ksigzka, kupowali jagodzianki, rozki
francuskie, ogladali zawieszone na $cianach fotografie. Niekiedy o co$ pytali.
Zabawne, bo niektorzy mylili jg z Celing! A przeciez zdjecie Celiny wisiato na
Scianie, gdyby zyla, musialaby juz przekroczy¢ dziewiecCdziesigtke! Zreszta
w ogole nie byly do siebie podobne! Jednak aby im nie sprawia¢ zawodu,
Helena wpisywala sie czasem do ich ksigzek: ,,Pozdrawiam, Celina Hryc”.
Lubita tez pojawiajace sie na niektorych twarzach zdumienie, kiedy chcac ich
sprowokowac, rzucata tajemniczo:

— Ja jestem Helena, ta zla...

Zeszta na podworko. Kiedy otwierata drzwi do zaktadu, niemal zderzyta sie
Z mezem.

— Kolacja stygnie.

— Juz skonczytem! — USmiechnat sie.

Wystukat na panelu kod uzbrojenia alarmu i zamknat drzwi. Kiedy sie do niej
odwrocit, promienny i zadowolony, nie musiata pyta¢, wiedziala.

— Czym ich tym razem zaskoczysz?

— A wiasciwie gdzie sie podzial Zbyszek? — Waldemar zignorowat pytanie. —
To nie jest czas na zabawy.

Wtedy Helena przypomniata sobie Kasie, najwyrazniej unikajaca jej
spojrzenia.

Moze sie pokltdcili? — pomyslata. Nie chciata jednak niczego przesadzac.

— Nie widziatlem go od kilku godzin. Mial mi co$ kupi¢ w Plocku, zanim
zamkng hurtownie. Najwyrazniej co$ go zatrzymato — Hry¢ powiedzial niemal
niefrasobliwie i wziat ja za reke. — Slicznie dzi$ wygladasz!

Usmiechneta sie kpigco i pokrecita glowa.

— Tylko jedno ci w glowie! — skarcita go z czutoscia.



Zjedli, nie czekajac na syna. Jego komorka nie odpowiadata, co ostatnio
zdarzalo sie coraz czesciej. Helena, sprzatajac po kolacji, zaczela sie
niepokoic.

— Gdzie on sie podzial?! Dlaczego nie odbiera? Ja oszaleje!

— Mowil, ze ma stabg baterie.

— Dlaczego nie dates mu na nowy telefon? Czy to warte moich nerwow?!

Hryc¢ nie odpowiadat.

— Z nim sie dzieje cos niedobrego! Moze wpadt w nieodpowiednie
towarzystwo?

— Nasz syn?!

Zbyszek przyjechal wreszcie kolo dziewiatej. Najpierw ustyszeli, jak
parkuje na podwoérzu, potem wbiegt po schodach i poszedt do lazienki.
Helena, ciekawa, co go zatrzymato, czekata, az wejdzie do salonu, gdzie razem
z mezem ogladali telewizje.

— Czes¢! — krzyknat z kuchni. — Ale jestem glodny!

Wygladal na zdenerwowanego. Szural garnkami, nakladat sobie kolacje,
a potem pochylony nad stotem, jakby ktos mial mu za chwile wyrwac talerz,
jadl, nie odrywajac wzroku od gulaszu.

— Wiasnie widze. — Helena pokiwata glowga. — Co sie stato?

— CosS z alternatorem.

— Przywiozle$ marcepan? — krzyknat z salonu Waldemar.

— Nie. W catym Ptocku nie mieli — bez zajgkniecia odpart Zbyszek.

Nawet na niego nie patrzac, Helena wiedziala, ze jej syn kltamie.



Paryz, sierpien 2016

Samolot przechylit sie na bok, co oznaczato, ze schodzi do ladowania. Monika
Grochowska-Adams dopita kieliszek chardonnay i wyjrzata przez okno. Miata
juz swoje lata i podrozowanie miedzy Nowym Jorkiem a Europg stawato sie
coraz bardziej meczace. Wielogodzinne loty, kiedys symbol statusu, zwtaszcza
za czasow zelaznej kurtyny i kiedy jeszcze lataly concorde’y, teraz byly
wylacznie przykra koniecznosciq, wynikajacq z jednoczesnego zycia na dwoch
kontynentach. Monika lubita intensywnos¢, rzadko zwalniala, zajeta wcigz
nowymi projektami, nie miata czasu na odpoczynek, ale jej cialo, choc¢
wysportowane i sprezyste, nie bylo juz cialem mtodej kobiety. Czas ptynat
nieubtaganie, z roku na rok coraz szybciej. Dni stawaly sie jakby krotsze i tak
wiele wcigz bylo do zrobienia.

Po raz ostatni przed lagdowaniem otworzyta laptop, aby ponownie przeczytac
intrygujacy mail, ktory dostata kilka dni temu. Wiadomos¢ pochodzita od
nieznanej jej blizej Francuzki polskiego pochodzenia, ktora w powiesci
napisanej przez Monike odnalazta fragment wlasnej historii rodzinnej, co
wiecej, uczynita ja depozytariuszka pewnego sekretu.

Szanowna Pani.

Nazywam sie Milena Marcoveanu i zdaje sobie sprawe z tego, ze moje
nazwisko niewiele Pani powie. Na Pani slad naprowadzita mnie powiesc
Pani autorstwa, dotyczqca Gutowa, miasta rodzinnego mojego ojca, Izraela
Cukiermana vel Ireneusza Gawryly, najmiodszego z dzieci Natana,
wiasciciela przedwojennej cukierni Pod Aniotem. Ojciec zmart co prawda
dwa lata temu, ale utrzymywat dtugo, ze w domu, w ktorym obecnie znajduje
sie cukiernia Pod Amorem, jego ojciec, a moj dziadek, przed przymusowym
przesiedleniem do getta zamurowat cenne rodzinne pamiqtki.

Kilka lat temu wybratysmy sie z siostrq w podroz do Gutowa, usitowatysmy
nawet odzyskac¢ nasz dom w rynku, ktory w rodzinie pozostawat przez niemal



sto lat, ale mitrega urzedowa w koncu nas pokonata, nie miatySmy rowniez
Smiatosci zwrdcic sie w tej sprawie do wiascicieli cukierni. Jak by nas
zresztq przyjeli? Co najwyzej jako nieszkodliwe wariatki. Mamy co prawda
w Gutowie przyjaciot, mecenas Michalina Gawryto-Frajnic jest mi dobrze
znana, gdyz nasz ojciec wychowywany byt przez rodzine Gawrytow i do 1968
roku mieszkat w Polsce, ale nie zaliczajq sie oni do przyjaciot panstwa
Hryciow i nie bardzo wierzylysmy w powodzenie przedsiewziecia.

Jak zaproponowac¢ komus, aby szukat w swojej piwnicy pozostawionego
tam przed siedemdziesieciu laty depozytu? Nie wiemy przeciez, czy juz
wczesniej nie znaleziono i nie sprzedano tego, co nasz dziad ukryt. To bardzo
utrudnia sprawe i czyni jq niezwykle delikatnq. Musi Pani wiedziec, ze
jestesmy z siostrq i bratem raczej zamozni, nie kieruje nami che¢ zysku.
Na stare lata chcielibysmy jedynie zatatac¢ luke, ktorq wojna i czasy PRL-
u uczynity w historii naszej rodziny, oraz odzyskac¢ pamiqtki, ktore nasz
dziad powierzyt tym murom.

Pisze do Pani, gdyz wyczuwam w Niej osobe zyczliwq ludziom
I rozumiejqcq ich, a nie oceniajqcq. Wiem rowniez z Google’a, ze jest Pani
wspolnikiem duzej amerykanskiej kancelarii prawnej, zajmujqcej sie pomocq
Zydom i Polakom, ktérzy pragnq odzyska¢ swoje mienie. Czy mogtaby nam
Pani w jakikolwiek sposob pomoc?

Z powazaniem
Milena Marcoveanu

Dzi$ wtasnie Monika miata sie po raz pierwszy spotka¢ z autorkg listu, aby
ustali¢ dalszy tryb postepowania. Uméwily sie w znanej kawiarni Angelina
przy rue de Rivoli, niedaleko Luwru. Sprawa byla rzeczywiscie delikatna, ale
z réznych wzgledow zaintrygowata Monike. Zreszta kochata Paryz i przy
kazdej okazji chetnie sie tam zatrzymywata, nic wiec nie stato na przeszkodzie,
aby w drodze do Warszawy zrobic sobie krotkg przerwe.

Mimo wczesnej pory w Angelinie bylo sporo gosci. Monika zastanawiata
sie, czy to dobre miejsce na rozmowe w tak poufnej sprawie. Jedyna nadzieja,
ze beda rozmawiaty po polsku. Usiadta niedaleko wejscia, wybrata co$ z karty
i czekala. Nim zrealizowano zamowienie, w drzwiach pojawila sie
niewysoka, doskonale paryska, szczupta osoba po czterdziestce. Monika
rowniez przeszukala Internet i nie tylko wiedziala, jak pani Marcoveanu



wyglada, ale podziwiata tez skromnos¢ kobiety, ktora nie pochwalita sie, ze
jest profesorem Sorbony, wybitnym naukowcem, cytowanym przez liczne
periodyki branzowe. Usmiechnela sie i pomachata do niej.

— Dziekuje, ze zechciala sie pani ze mng spotkac! — ustyszata na powitanie.

Ubrana w Iniang sukienke pani Marcoveanu miata figure nastolatki. Subtelny
makijaz pasowat do jej delikatnych rysow twarzy. Kobieta usiadta przy stoliku
i zamowita kawe i croissanta.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie! — odpowiedziata Monika.

— M0j mail pewnie panig zdziwil?

— Nie sadzitam, ze jestem czytana w tak wielu miejscach i przez tak wielu
ludzi.

— Ksigzke kupitysmy z siostra podczas naszego pobytu w Gutowie, piec lat
temu. Wtedy jeszcze sadzilam, ze wystarczy tam pojecha¢, aby wszystko
zalatwito sie samo.

— Odleglosc upraszcza perspektywe. — Monika westchneta.

— Na miejscu za$ wydawato mi sie, jakbysmy brodzity w smole.

— Mimo uplywu czasu ludzie nadal sie boja, ze przyjada potomkowie
gutowskich Zydéw i wszystko im zabiorg. Dtugo nic nie wskazywalo na to, ze
cos sie zmieni, przez kilkadziesigt lat wrosli w swoje nowe miejsca, a tu nagle
ktoS sie zjawia. Nie wiadomo, co z tym zrobi¢, czy bedzie trzeba wszystko
odda¢, wyprowadzi¢ sie gdzieS, straci¢c dorobek zycia? W dodatku
przyjezdzajq ludzie niewygladajacy na biednych, wiec niby po co im majatek,
ktory porzucili? — spokojnie ttumaczyla Monika, jednak pani Marcoveanu
zareagowala nerwowo.

— Nie porzucilismy, wysiedlono nas pod przymusem! Najpierw Niemcy,
potem Polacy. Pani na pewno pamieta marzec szeS¢dziesigtego 6smego roku.

— Niestety, pamietam.

— Nikomu niczego nie zamierzam zabierac! Wcigz jest wiele
nienaprawionych krzywd i to, ze kto$ sie nie upomina, nie znaczy, ze nie czuje
sie ograbiony. Ci ludzie, tam w cukierni...

— Panstwo Hryciowie?

— Zmienili szyld i zyja jak gdyby nigdy nic! W Srodku zawiesili nawet
przedwojenne zdjecia cukierni. Naszej cukierni! Korzystajg z naszej historii,
jakby ja sami stworzyli!

— Rozumiem panig, ale z tego, co sie orientuje, kupili ten dom na przetargu —
rzeczcowo wyjasniala Monika. — Nie oni, kupitlby ktoS inny. Nazwa jest



zmieniona, ale nie az tak bardzo. Rodzina Hryciow kontynuuje waszg tradycje!
Wolataby pani, aby sprzedawano tam telefony?

— Nie, pewnie, ze nie.

— A zdjecia wyrazajq szacunek. Znalam starg panig HryC, miata wielki
sentyment do cukierni pani dziadka. Bywata tam jako klientka. Dom zas kupita
pozno, w latach siedemdziesigtych bodajze. WczeSniej go znacjonalizowano,
takie wtedy byto prawo.

— Ale prawo w miedzyczasie sie zmienito — powiedziala juz ciszej Milena
Marcoveanu.

— To prawda. Teraz samorzqdy w miare swoich mozliwoSci naprawiajg
szkody wyrzadzone przez dekret Bieruta.

Umilkly. Pani Marcoveanu pogryzata croissanta. Nie patrzyla na Monike,
jakby zastanawiala sie, czy dobrze zrobita, dzielac sie z nig swymi mysSlami.

— Zdumiewa mnie pani polszczyzna! Tyle lat poza krajem... — Monika
prébowata rozluzni¢ gestniejgcq atmosfere.

— Rodzice mowili po polsku, mama byta nauczycielka polskiego. Czytam
polskie ksigzki, to pomaga utrzymac kontakt z jezykiem. Czy nam pani pomoze?
— rzucita w koncu.

— To ciekawa i nielatwa sprawa, na dodatek nieco tajemnicza, bardzo takie
lubie. Chociaz, szczerze mowigc, mam troche watpliwosci, czy uda mi sie
cokolwiek osiggna¢ — Monika nie kryla sceptycyzmu.

— Rozumiem. Nie pozostalo nam juz nic poza nadziejg. Nasi rodzice odeszli.
Moja siostra mieszka w Izraelu, ja i mdj brat tu, w Paryzu. Coz, jako$
przezyjemy fiasko pani misji. O ile sie jej pani podejmie. Naturalnie, przed
podpisaniem umowy, chcialabym zna¢ rowniez wysokoS¢ honorarium.

— Na pewno sie dogadamy. — Monika machneta reka. — Chciatabym jednak
ostrzec pania, ze powies¢, ktorg napisatam, to fikcja, a moje zwigzki z rodzing
Hryciow nie sg az tak bliskie, jak by wynikalo z tekstu. Owszem, znam ich,
w koncu jakiS czas mieszkalam w Gutowie, chodzilam nawet do tej samej
szkoty co Grzegorz Hryc...

— Ach, ten... Burmistrz...? — wyrwato sie pani Marcoveanu.

— Aktualnie poset — sprostowata Monika.

— Poczatkowo nie wiedziatam, ze on i wilasciciele cukierni to rodzina,
zbieznos¢ nazwisk mogla byC przypadkowa. PosztySmy z siostra do urzedu
jako dwie petentki, wysztySmy jako potencjalne przestepczynie. JakbySmy
chcialy kogos obrabowac albo, m6j Boze, juz to nawet uczynity! Wszyscy



urzednicy byli przeciwko nam, wida¢ mieli nakazane, aby sie tak zachowywac.
Nie wiem, czy to dotyczy kazdego, kto usituje odzyskac swaq wlasnosc¢, czy
tylko my z wiadomych wzgledow bylysmy wyroznione. W kazdym razie
zrazitam sie do polskich urzednikow.

— Na jak wiele swobody mi pani pozwoli? — zapytata Monika, ignorujac
wyznania rozmowczyni. — Sprawa jest bardzo trudna. Dom miat kilku
wiascicieli, z pewnoscig tez byl wielokrotnie remontowany. Moze skarb, tak
go nazwijmy dla uproszczenia, juz wczesniej wydobyto, na przyktad podczas
okupacji albo po wojnie? Budynek zdaje sie nie ulegl wiekszym zniszczeniom
podczas wyzwalania Gutowa, ale sprawdze to jeszcze. Niestety, tak daleko
moja pamiecC nie siega — sprobowata zartu.

— Dam pani wszelkie plenipotencje. Wiem, ze skazuje paniq na trudng misje,
bo nawet nie wiemy, co moj dziadek ukryl. Moglo tam byc¢ troche
kosztownosci, pieniedzy, ale predzej dokumenty dotyczace wtasnosci domu, co
juz jest bez znaczenia, dlatego mam nadzieje, ze witasciciele cukierni pomoga
w poszukiwaniach. Jestem tez skltonna zaptaci¢ im za to jakas gratyfikacje
i odstepne w razie znalezienia czegokolwiek.

— Coz, pozostaje mie¢ nadzieje, ze przekonamy ich do wspotdziatania... —
w zamysleniu powiedziata Monika.

Nie przypuszczata, dokad jq ta sprawa doprowadzi.



Dhugolaka, styczen 1945

Dzien budzit sie mglisty i wilgotny. Przez calg noc wiatr hulat po polach, thuk}
w okna i wyl w kominie. Zszarzaty Snieg topniat z wolna, a z sopli wiszacych
pod okapem raz po raz sptywaly ciezkie krople. Wydawalo sie, ze to juz
koniec zimy. Pelagia Janiuk, gospodyni dworu w Dlugolace, wsuneta nogi
w drewniaki i szczelnie otulona chustg pocztapata przez podworze. Zmagajac
sie z wiatrem, dotarta do drewutni, skad zabrala troche szczap na podpatke.
Gdy zaptonely, w kuchni zrobilo sie cieplej. Na dworze szarzalo. Kobieta
pokrecita glowa. W taki dzien lepiej siedzie¢c w domu i grzacC sie przy
kominie, tuskajac groch albo tka¢ dywaniki. Ale co zrobi¢, trzeba jecha¢ do
Zajezierzyc, dzi$ rocznica urodzin hrabiego Tomasza. Pawlak, diugotacki
dziedzic, szwagier hrabiego, juz dawno zamowit msze, jak teraz nie wzigc
w niej udzialu? Janiukowa nastawila czajnik i poszta do oborki wydoic
krowe. Kiedy wrocita, Zdzistaw Pawlak krecit sie juz po kuchni.

— Wieje? — rzucit zamiast powitania.

— Jakby kogo obwiesili! — Kobieta ciezko westchnela, wlata troche mleka do
rondelka, postawila na plycie i rwac kawatki przygotowanego wczesniej
ciasta, wrzucata kluski na wrzatek.

W milczeniu usiedli przy stole.

— Ale sanie chyba jeszcze przejda? — zastanawial sie glosno Pawlak,
omijajac wzrokiem talerz z zacierkami, jakby nie czut glodu. Spojrzat w okno,
na rozhustane topole. — Piechotg za daleko, a w6z moze utknac.

— Pozostaje jecha¢ sankami — podsumowata Janiukowa.

— Wy zostaniecie! — powiedzial twardo. — Trzeba domu pilnowa¢. Sam Azor
nie wystarczy. Moze nie beda tacy skorzy do napasci, jak dym w kominie
zobaczg?

— Patrzcie no, anim pomyslata, ze po wyzwoleniu cztowiek sie bedzie
bardziej bat jak w okupacje!

— Miesigc jeszcze nie mingl, jak Niemcy sie wycofali, i nowa witadza nie



bardzo utrwalona, to korzysta na tym rozmaity element.

— Glod dodaje odwagi, ale i nieglodni kradng, a najwiecej nasi
wyzwoliciele. W czasach zametu zto wylazi z cztowieka — fuknela gospodyni.

— Jakby co$ kras¢ probowali, zawrzyjcie sie w komorze i udawajcie, ze
nikogo nie ma. Nie chce, zeby was z mojego powodu na stare lata kto
ukrzywdzit.

— Ano niech bedzie... — powiedziata. — Jednak sensu to w tym braknie. Mam
zostac, ale nie broni¢? Wiec o co wam chodzi?

— Zeby cieplo w domu bylo i gorgca zupa, kiedy wroce, bo jak pomysle
o drodze do Zajezierzyc, to wiem, ze tupanie w koSciach mnie dzi$ nie minie.

— Wasza wola, moja dola — rzekta po cichu.

— Gdyby zyt, hrabia skonczylby dziS osiemdziesigt jeden lat... —
Pawlak westchnat.

— No i na co by mu teraz przyszto?! — odrzekla Janiukowa, ucinajac jego
smetne dywagacje. — Palac ograbiony, po ziemie dworska cudze sie rece
wyciagaja, zona dawno umarla, a syn w Watykanie. Zostal hrabia sam jak ten
palec. Kiedy go Niemcy z patacu wygnali, zyt o wstydzie i waszym taskawym
chlebie. Lepiej, ze parcelacji nie doczekal — pocieszala.

— Moze i prawda... — Pawlak uni6st talerz, wybierajac tyzka zacierki,
i znow zadumany spojrzat w okno. Mial wiele szczeScia. Lata cate pozostawat
na shuzbie u Zajezierskich, w koncu siostre hrabiny pojat za zone on, chtopski
syn, i szwagrem hrabiego zostal. Pracowal w majatku uczciwie, ale tez
traktowany byt niczym przyjaciel. Kiedy Niemcy weszli do Polski, to go
z dworku dtugotackiego nie usuneli, a tych morg, co je zona jego, Kinga
Toroszyn, we wianie wniosta, niewiele bylo, totez pod parcelacje nie
podpadaty. Ale mimo wszystko jego los niewiele sie od losu hrabiego roznit.
Obaj jeszcze przed wojng zostali wdowcami, obaj bezdzietni, liczyli tylko na
dwoch wychowankow hrabiego: Adama Toroszyna, ktory byt wnukiem zony
Pawlaka, i Michala Podedworskiego — wnuka siostry Zajezierskiego. To
miedzy nich mieli podzieli¢ swoje wtosci, ich dzieci nianczy¢ i przez nich
mieli by¢ kiedys pochowani. Tak by bylo, gdyby nie wojna.

— Konczcie juz, pora ruszac! — ponaglita go Janiukowa.

Pawlak zamrugal oczyma, jakby chcial strzasna¢ z powiek obraz dwadch
mtodziencow, ktorzy jeszcze do niedawna u niego mieszkali, chrzaknat
i opierajac sie na blacie, wstat. Wlozyl sweter, grubg welniang kurtke, czapke,
gumowane filcowe walonki, wreszcie siegngt po kozuch i poszedt zaprzegac



konia. Mokry wiatr zacinal niemitosiernie, lodowata mzawka osiadata na
twarzy. W rozmieklym Sniegu trudno bedzie dotrze¢ do Zajezierzyc, ale mus to
mus. Wsiad} na koziol, okryt sie kapotg i ruszyt do kosSciota.

Podczas mszy, pograzony w zadumie, zrozumial, ze Swiat, jaki znal,
nieodwotalnie sie skonczyt. Dyskutowali zreszta o tym z hrabig od dawna, co
najmniej od minionej wojny, kiedy to po raz pierwszy trwajacy od wiekow
porzadek zatrzast sie w posadach. Pawlak doskonale pamietat proby
rozszerzenia na Polske rewolucji sowieckiej podejmowane przez rozmaitych
agitatorow. Pamietal Zadania rad robotniczych i zolnierskich, pamietat
oburzenie hrabiego i dowodzony przez starego Grzyba strajk zajezierzyckich
fornali, ktory wypadl w samo Boze Narodzenie roku osiemnastego. Wtedy,
dwadzie$cia siedem lat temu, cudem udato sie okietznac¢ to szalenstwo. Teraz,
kiedy Armia Czerwona rozgoscita sie w Gutowie wyzwolonym miesigc temu
przez sity partyzanckie, nie byto juz nadziei. Syn Grzyba, dumny z roli, jaka mu
przypadia, dzielil ziemie Zajezierskich, a on, szwagier hrabiego i zaufany
zarzadca jego dobr, mogl sie temu tylko bezradnie przygladac.

Jak bedzie na wsi bez szlachty? — myslat przygnebiony. — Bez dworow? Kto
teraz bedzie wiodt prym? Kto dawat przyktad? Jak ludzie przyzwyczajeni do
stuzby maja zy¢? Kto bedzie dla nich wzorem? Kto bedzie ich pilnowal? Kto
za nich decydowal? Nawet jesli dostang ten hektar albo dwa, czy to zmieni ich
los? Mieli ordynarie, pensje, tego wszystkiego teraz zabraknie. Czy stang sie
gospodarzami, siedzac na gotej ziemi? Bez zabudowan, bez maszyn, bez
zwierzat? Czy dzieki reformie skonczy sie gtéd na przednowku? Czy synowie
chtopscy nie beda sie juz wywyzszaC, wypedzajagc z zabaw parobkow
i stuzgce? Czy w kosciele biedota bedzie mogta siadac¢ na tawkach dotychczas
zarezerwowanych dla gospodarzy? W to nie spos6b mu byto uwierzy¢, bo
odwieczne zwyczaje zmieni¢ najtrudnie;j.

Pawlak uniost glowe i zapatrzyt sie na patronujgcego kosSciotowi Swietego
Floriana, ktory z wysokosSci lat wode w ogien, jakby chciatl ugasi¢ gorgczke
w ludzkich umystach powstalg. Szlachta, prawem kaduka ze swych siedzib
wygnana, tuta sie teraz, wycierajac obce katy. Dzi$ Zaden szlachcic ani
szlachcianka pewni swego jutra by¢ nie mogli. Opowiadajg ludzie niby basnie
jakies, ze wszyscy teraz bedq rowni i nikt wywyzszac sie nie zdota. Jak temu
wierzyc? Czy kto widzial gdzie kraine nma rownosci oparta? Zawsze beda



panowie i stuzba, lepsi i gorsi, bogatsi i biedniejsi. Kto ma znajomosci, spryt
i pienigdze, przed tym sie wszystkie drzwi otwierajg, biednemu zas po wiek
wiekow nedza. A porzadku raz zburzonego na nowo ustanowi¢ tatwo nie
bedzie. I kto na tym skorzysta? Jesli to bedq tacy sami ludzie jak ten Grzyb, to
miej Polske w swej opiece, Panie Boze.

Ku podniesieniu msza juz zmierzata i Pawlak sie do blizszych jego sercu
spraw zwrocit, modly gorace zanoszac o wieczne odpoczywanie hrabiego,
swej zony Kingi oraz jej siostr — Adrianny i Wandy, co jako przelozona
gutowskiego klasztoru kwietanek w pacyfikacji zycie stracita. Ale modlit sie
tez o zywych, a przede wszystkim o to, aby ci dwaj bliscy jego sercu
mtodziency — Adam i Michat — szczesSliwie wojne przetrwali. Adam Toroszyn
w niemieckim obozie Murnau czekal konca wojny, ktory juz pono niedaleko,
a Michal Podedworski po cichu uciekl, kiedy przyszta wiadomos¢, ze na
partyzantke AK-owska, co ja zaczeli nagle bandg nazywac, oblawa sie
w powiecie szykuje. Pawlak sam go zachecal, aby sgsiadce z Ciecidrki, pani
Radziewiczowej, w wyjezdzie dopomogt, a ze strasznie byt w jej corce Ewce
rozmitowany, to i dlugo sie nie zastanawial. Pojechali ku Bialemustokowi,
liczac na to, ze moze uda im sie kiedys wroci¢ do domu.

Pawlak westchnat gleboko, zapadajqc sie w koinierz kozucha, bo cho¢ dzien
nie byt mrozny, to jednak wilgo¢ przenikata az do szpiku kosci. W kosciele
zgromadzito sie niewielu wiernych. Byt srodek tygodnia, ranek, a dookota tyle
sie dzialo. Kilka dni wczeSniej Rosjanie wyzwolili Plock, w Gutowie
odbywaty sie wiece, trojki parcelacyjne dzielitly i rozdawaty panska ziemie,
kraj budzit sie do nowego zycia. Jakie ono bedzie? Tego Pawlak nie osmielat
sie przewidywac.

Gdy koto potudnia dojechat do Diugotaki, z ulgg wyprzagl konia i marzac
o gorgcej zupie, wszedt do domu. Zdziwit sie, widzac siedzaca w kuchni
nieznajomg dziewczyne. Mogla mie¢ z pietnascie lat. Byla licho ubrana,
w drewniaki i cienkg kapote. Chyba przyszta niedawno, bo kulita sie, jakby
nadal chtéd ja przenikat. Janiukowa wreczyla jej kubek goracego mleka
i pajde chleba z mastem.

— A co? Mamy gosScia? — zapytat.

— Jajek przyniestam — powiedziata przybyta i rzucita sie ku niemu, jakby go
chciata pocatlowac w reke.



Pawlak wyrwat dlon i skrzywit sie z niesmakiem.

— Dajze spokoj, dziecko!

— Co chcesz za te jajka? — twardo spytata gospodyni.

— Ja nic... Tylko pani naszej nie ma, kury znoszg i nie wiadomo, co z tym
robic.

Za jej plecami Janiukowa zrobita mine, ktora wskazywata, ze inny musi byc
powod odwiedzin. Pawlak usiadt przy stole.

— Dajcie nam zupy, pani gospodyni! — rzucit z uSmiechem. — A czyjas ty,
panienko?

— Ja Stefcia od Pratkéw, z Cieciérki, panie dziedzicu, sierota -
odpowiedziata skwapliwie.

— A sama zjeSc tych jajek nie chciatas?

— No, troche zjedlim we dworze. Kur mato, kilka wszystkiego, coSmy przed
ruska bandg uratowali w ziemiance.

— I sztas taki kawat drogi, zeby nam te jajka przyniesc? A czemuz to?

— Bo... Bo... Moze nasza pani gdzie w glodzie? — wyrzucila z siebie
autentycznie zatroskana.

— Sam nie wiem — odparl Pawlak. — Nie miatlem zadnych wiesci o pani
Marii.

— Myslatam... Poszlabym za niq, ale gdzie iS¢, nie wiem.

— Tos byla jej bardzo oddana. Stuzylas we dworze? Nie pamietam cie.

— Nie, ja przy krowach bylam. Teraz krow nie ma, to i do roboty nic nie
zostato. A prawda to, ze panicz Michat z mojq panig wyjechat?

Janiukowa i Pawlak wymienili zdziwione spojrzenia.

— Nie! Panicz tylko za sprawa do magistratu, do Gutowa sie wybral — na
wszelki wypadek sktamat Pawlak. — A czemu on dla ciebie taki wazny?

— Widziatam, jak jedng furg powozil, tom sie ucieszyla, ze panienka
i panicze pod dobrg opieka pozostaja — odparta podejrzanie szybko.

— Tylko go patrzec! — zapewnit Pawlak. — Nam on tu tez potrzebny.



Ciechanow, luty 1945

Szanowny Panie Zdzistawie.

Nadarza sie okazja przestania listu, totez pamietajqc o Panskiej trosce,
pisze z wiesciami o nas.

Ostatnie dni spedzone w Cieciorce pokazaty, jak wiele dla mnie znaczy to
miejsce! Serce mi sie kraje na mysl, ze gdy Edus wroci z obozu, nie zastanie
nas we dworze. Kto tam bedzie mieszkat, Bog jeden raczy wiedziec.
Eksmitowano naszq rodzine jak jakies smiecie, jakbysmy byli nie
obywatelami, a przestepcami. Prawda, w dzisiejszej Polsce stowo
,Obywatel” brzmi podejrzanie, teraz wszyscy mamy byc ,,towarzyszami”!

Patrze na to, co sie dzieje dookota mnie, i widze jeden wielki chaos. Ludzie
zabiegani za najbardziej podstawowymi artykutami, nowe prawo
w powijakach, nie wiadomo, co z nami bedzie. Resztkami sit chwytam sie
jeszcze nadziei, ze moze kiedys odzyskamy naszq Cieciorke, cho¢ rozsqdek
mi podpowiada, ze nikle sq na to szanse. Ironia losu polega na tym, ze
gdybysmy mieli mniej niz piecdziesiqt hektarow, moze udatoby sie zostac
w majqtku, bo nie podlegatby on wowczas reformie. Nasz, okrojony juz i tak
w czasie wojny, miat o dziesie¢ hektarow za duzo i w konsekwencji zabrano
nam wszystko! Zostawitam we dworze nie tylko wiekszos¢ wyposazenia, ale
tez serce i bogatq historie rodziny wraz z jej pamiqtkami.

Pakujgc sie do wyjazdu, nie mogtam zabrac¢ wszystkiego, najwazniejsze
byly odziez, zywnos¢, materace i kotdry. Ptaka¢ mi sie chciato, kiedy
rozdawatam stuzbie meble, nakrycia stotowe i to wszystko, co sie nie
zmiescito na fury. Zegnaly mnie litoSciwe stowa, ale i zaciete spojrzenia,
jakby niektorzy tylko czekali, aby wreszcie wejs¢ do dworu i sobie w nim
pofolgowac. Czy ja co komu ukradtam? Radziewicze zyli w Cieciorce od
niepamietnych czasow, zawsze szanowani i cenieni jako sgsiedzcy rozjemcy.
Organizowane przez nas hubertusy Sciqgaly sqsiadow z catego powiatu.
Teraz nasze nazwisko oznacza infamie.



Zdanie kluczy karbowemu byto najbolesniejszq chwilq. Jadqc przez
Gutowo, wymeldowatam sie w gminie i gdyby nie dzieci, tobym chyba wtedy
gorzko zaptakata. Ale siedzialy wpatrzone we mnie, zaleknione, niewiedzqce,
kto i dlaczego zgotowat im taki los. Kurczowo trzymajqc tobotki ze swymi
najwazniejszymi skarbami, oczekiwaty wsparcia, dlatego mimo wszystko
musiatam sie uSmiechac.

Do Ciechanowa dotarlismy po dwudniowej podrozy. Cudem znalaztam
niewielkie mieszkanie w starym, ale cieptym drewniaku przy Nadrzecznej.
Teraz rozglqdam sie za pracq. Chciatabym chtopcow jak najszybciej zapisac
do szkoty, Zbyszka do drugiej klasy, Jerzyka do czwartej, Janka zas do
szostej, nie wiem tylko, czy wystarczy im domowej, wojennej edukacji. Ewa
pragnie rozpoczqc nauke w liceum. Wasz kuzyn, Miron, rowniez rozglqda sie
za pracq. To dobry chiopak, zawsze chetny do pomocy i taki wesoty! Nie
wiem, co bym bez niego zrobita! Zyjemy tu bardzo skromnie, ale dzieki
zapasom na razie mamy co jes¢. Czasem wymieniam zabranq z domu
pszenice na masto lub mleko, czasem cos sprzedam na targu, kiedy potrzeba
czegos dla dzieci. Ostatnio zaptacitam litrowym stoikiem miodu za oszklenie
okna. Oddatam lustro za podzelowanie dwoch par butow! Takie czasy
nastaty, ze sie ze mnie zrobita kupcowa. Konie i wozy musiaty wroci¢ do
majqtku, bo bylyby teraz na wage ztota.

Drogi Sgsiedzie, nie chce Was martwic¢, bqdZmy dobrej mysli! Bo choc
biednie, ale zyjemy i ufamy w nadejscie lepszych czasow. Teraz
najwazniejsze, aby wojna sie skoniczyta i moj mqz wrocit z niewoli. O to sie
modle, a Wam przesytam zyczenia zdrowia i wszelkiej pomyslnosci!

Z wyrazami szacunku
Maria Radziewicz

Pawlak czytal na glos, a Janiukowa obierata kartofle i raz po raz ukradkiem
wycierala tzy.

— Taka dobra pani, w takim okropnym potozeniu...

— Godnie znosi swoj los.

— A ten wasz kuzyn Miron — co za jeden? Nigdym o nim nie styszala.

— Wszak pani Maria o Michale to pisze! Po tym, co Rosjanie i komuniSci
zrobili partyzantom, wywozac ich w niewiadomym kierunku, nawet strach, ze
sie kogo$ takiego zna. A ona nie chce Michata zdradzi¢, bo szuka¢ go u nas



mogg i jakby list znaleZli, to po nitce do klebka i by doszli.

— Wiec wy lepiej ten papier od razu spalcie! — rozsadnie zaproponowata
Pelagia. — Po co kusi¢ licho?

— Stusznie! — Zasmucony Pawlak spojrzat raz jeszcze na list i zmigwszy go,
rzucit do ognia. — Gdyby nie wasz Kazimierz, nie byloby juz chtopaka... Jakie
to swoja drogg szczescie, ze Adas do powstania w Warszawie przystapit, ze
zycie ocalit i jak Edward Radziewicz trafit do obozu jenieckiego! Gdyby tu
zostal, Bog jeden raczy wiedziec, jak by sie sprawy potoczyty!

— Przynajmniej jest nadzieja, ze ich kiedy zywymi obaczym!

— A wasz syn czemu z tej Milicji Obywatelskiej wystapit, wszak on
socjalista?

— Moze o spokojniejszym zyciu marzy? Juz chyba doS¢ sie nieszczeScia
naogladat.

— Ozenic sie nie zamierza? — spytal ze Smiechem Pawlak.

— Wspaniata bylaby to dla mnie nowina, bo inaczej wnukéw nie doczekam,
a juz na czterdziesty mu idzie. — Janiukowa pokiwata glowq z westchnieniem.
— Ale sami wiecie, Ze za dzie¢mi nie trafi. Byla taka jedna z Zajezierzyc, co ja
na roboty zabrali, moze na nig czeka? Czasem co$ mu wspomne, ale poganiac
nie ma co, bo gotow na ztosc¢ zrobic.

— Wasz Kazimierz dobry syn, nie sprzeciwitby sie. A samemu ciezko
i na duszy, i na ciele. Wiem co$ o tym, cho¢ dzieki wam ja nie samotny
przeciez.

Zamilkli. Janiukowa wstuchata sie w te mite stowa swego chlebodawcy,
ktory rzadko jej cos serdecznego powiedzial, on zas zamyslit sie, ze by¢ moze
warto by jako$ wyrazi¢ wdziecznos¢ gospodyni, zwlaszcza ze od kiedy zostat
sam, polegal na niej jak na wlasnej zonie.

— A nie potrzeba wam czego z Gutowa? — zapytal niewinnie.

— Moze nafty, gdyby gdzie dostac sie dato.

Nie tlumaczac swej decyzji i nie rozpamietujac jej, Zdzistaw Pawlak,
wdzieczny Pelagii Janiuk za wspolne przetrwanie okupacji, zaprzagl konia
i wyruszyl do Gutowa. Mial tez oczywiscie jakieS swoje sprawy, a nade
wszystko chciat zasiegna¢ informacji o znajomej rodzinie CieSlakdw, jak
przezyli wyzwolenie miasta i jak im sie obecnie wiedzie.

Pawet Cieslak, przed wojng bogaty przedsiebiorca, zmart w wyniku rany



postrzatowej, ktorg odniést podczas akcji partyzantow. To u Pawlaka we
dworze zostal umieszczony przed przewiezieniem do Gutowa. Tu niedaleko
zostat ranny, a byli juz niemal jak rodzina: jego corka Celina i Adam Toroszyn
mieli sie ku sobie. Przed Smiercig hrabia Tomasz myslal nawet o tym, czy sie
z Cieslakiem nie rozmowic w kwestii dzieci. Nigdy jednak do tego nie doszio,
sprawy miedzy mtodymi nie posunety sie do zareczyn, Celina byla jeszcze zbyt
mtoda, wszyscy czekali na zakonczenie wojny. I nim wojna sie skonczyla,
Cieslak i hrabia Tomasz zmarli.

Dlatego wtlasnie Pawlak chcial sprawdzi¢, jak sobie radzi wdowa po
Cieslaku, ktora zostala sama z pigtka dzieci. Zabral dla niej troche maki
i kaszy, grochu i smalcu. Sam miat tego niewiele, ale wcigz myslat o Adamie
i wiedzial, ze Adam mysli o Celinie, gotow byl wiec sobie od ust odja¢, byle
im co$ zawiezc.

Dzieki btyskawicznej i dobrze przemyslanej akcji Gutowo nie ucierpiato tak
bardzo podczas wyzwalania. Gdzieniegdzie widzialo sie co prawda jeszcze
powybijane szyby w oknach i poszczerbione mury domow, ale zniszczenia nie
byly znaczne. Ruch na rynku panowal niewielki, pewnie za sprawa
niesprzyjajacej pogody. Nagle Pawlak poczul przyjemny zapach chleba
i zobaczylt ludzi wychodzacych z cukierni Pod Aniotem. Zatrzymat wiec konia
obok ratusza i wszedt do cukierni, aby sprawdzi¢, kto teraz prowadzi interes,
bo chyba nie ten folksdojcz Papke, ktéry urzedowat tam, od kiedy Niemcy
wysiedlili z miasta wszystkich Zydéw?

Stangwszy w drzwiach, stary az zaniemowit. Za ladg zobaczyt bowiem
Celine Cieslak! Mimo wczesnej pory na prawie pustych potkach lezato
zaledwie kilka bochenkéw chleba. Byla to teraz raczej piekarnia niz cukiernia.
Dziewczyna bardzo sie ucieszyla na jego widok.

— Dzien dobry panu!

— Co panienka tu robi? — zapytat.

— Zarabiam na zycie — rzekta pogodnie.

— Chleba to wam pewnie nie brakuje — skonstatowal Pawlak, zerkajac
jednym okiem na pozostawiony nieopodal woz. — Ale mam tez jeszcze troche
innych rzeczy, make, kasze, co nieco grochu i smalcu... A pani Zyta w domu?
Czy moze panience zostawic?

— Och, to pan nic nie wie! — powiedziata jakby zawstydzona. — My juz nie



mieszkamy przy Parkowe;j.

— Nie? — prébowal zrozumiec, ale spostrzeglszy jej skrepowanie, nie chciat
sie dopytywac.

— Tu mieszkamy, nad cukiernig. W tym mieszkaniu po Papkem. Pamieta go
pan?

— Tak, naturalnie. OczywiScie, ze pamietam. A kto prowadzi cukiernie?

— Przyjaciel rodziny, pan Leon Hryc.

To ostatnie wypowiedziata zachryptym glosem, niezrecznie probujac ukryc
grymas zawstydzenia. Pawlak spojrzal na nig uwaznie. Nie znat tego Hrycia,
a Celina mu najwyrazniej niczego nie chciata wyjasnia¢, bo zajeta sie innymi
klientami. Kiedy przyniost przywieziong z Dlugotgki zywnos¢, postawit jq na
ladzie cukierni, wymamrotat stowa pozegnania i wyszed} zasmucony. W koncu
nawet zapomniat o nafcie dla Janiukowej, bo nagle pomyslat, ze Celina moze
juz nie czeka na Adama. Ciezkie strapienie przygniotto mu piersi — kiedy
chtopak wroci z obozu, pewnie go tu spotka wielki zawod.



Gutowo, maj 1945

Trzeci maja wypadal w niedziele. Celina Cieslak z siostra Weronika wybraty
sie przed 6smg rano na poranng msze do fary. Po drodze zdziwione ustyszaty
odglos syren fabrycznych i wtorujace im dzwony koScielne. Poniewaz byto to
swieto narodowe, ktorego obchodzenie zostato podczas okupacji zabronione,
w koSciele znajdowat sie thum wiernych. Wstydzac sie swoich skromnych
sukienek, dziewczeta stanely z tylu. To pozwolilo Celinie dokonac
zadziwiajacego spostrzezenia: wielu mieszkancow Gutowa miato sie zupetnie
niezle! Ubrani w elegancka odziez, ktorej na pewno nie dostali w sklepach,
gdzie prawie niczego nie byto, w catkiem dobre buty, kobiety miaty na
glowach jedwabne chustki. Wygladali, jakby im sie teraz wiodto lepiej niz
przed wojna. Nagle zrobito sie cicho, bo na ambonie stangt proboszcz Juliusz
Pasymont. Potoczyl wzrokiem po zebranych, chrzgknat i lamigcym sie ze
wzruszenia glosem powiedziat:

— Dotarly do nas wiesci, ze Berlin padl. To oznacza koniec wojny.
Podziekujmy Bogu za to, ze dal nam dozyc¢ tej chwili!

Zapanowato wielkie poruszenie. Ludzie rozgladali sie, rzucali sobie
w ramiona, wzdychali, wreszcie uklekli. Wielu szlochato, wspominajac
bliskich, ktorych zabrata wojna. Celina mySlala o zmarlym ojcu, o swej
przyjaciotce, Laurze Rausch, do ktorej Smierci mimowolnie sie przyczynita,
o zaginionym bracie, ale najgorecej modlila sie o powr6t Adama Toroszyna.
Wielokrotnie wyobrazata sobie te scene, ogladata ja z réznych perspektyw,
w odmiennych dekoracjach. I za kazdym razem rzucata wszystko, aby zaczac
z nim nowe zycie. Marzenia wypelniaty jej krotkie chwile przed snem, w ktory
zapadata nagle, zmeczona pracg ponad sity, bo po zaginieciu brata Zygmunta to
wiasnie ona byla odpowiedzialna za rodzine. Matka, zaSlepiona mitoScig czy
ghupotg, nieSwiadomie oddata Leonowi Hryciowi w zarzad pozostawiony
przez meza majatek i nie zauwazyla, ze uwazany za przyjaciela oszust
roztrwonit caly dorobek rodziny. Potem sie ockneta i przegnata Hrycia, ale



wtedy nie mieli juz nic: domu, pieniedzy ani nawet mebli. O kazdy kawatek
chleba, kazda szczape drewna musieli sie wystarac.

W lutym nowe wladze wyrzucity ich tez z mieszkania nad cukiernig, ktore
zajmowali jedynie na mocy ustnej umowy, i Cieslakowie siegneli dna. Przed
wojng byli zamozng rodzing, ktorej nic nie brakowato, matka robita nawet
Smiale plany zblizenia poprzez Adama Toroszyna z bogata i znaczacq w kraju
rodzing Zajezierskich. Moze by sie to nawet udalo, bo pewnie ojciec by dla
Celiny przygotowat piekny posag, ale wojna wszystko przekreslita. Nie ma juz
hrabiego, Cieslakowie to dzis zebracy, a Adam...

Modlac sie o pokoj na Swiecie, Celina z bolem uSwiadomita sobie, ze cho¢
miasto wyzwolila polska partyzantka, na jego ulicach widac¢ tylko zotnierzy
rosyjskich. Polacy to niemal wylacznie cywile, ktorzy czasem chodza pod
bronig, jednak Gutowo zyje wyraznie pod dyktando Rosjan. To oni wybierajq
kandydatéw na urzedy i wcale im nie przeszkadza, ze ktos wczeSniej pracowat
dla Niemcow, byle teraz oglosit sie lojalnym poddanym nowej wladzy. Nie
wiadomo skad biorg sie ci ludzie, karierowicze, Sliscy i dwulicowi,
niepotrafigcy do trzech zliczy¢, ktérzy obejmuja wazne funkcje. Tylko takim
jest obojetne, co sie dzieje z Polska, mysla wylacznie o swoim interesie
i wystugiwaniu sie nowej wtadzy! To od nich teraz zalezg losy miasta i kraju!
Przez takich jak oni Adam nie ma dokad wroci¢. Pozycji, ktorg
zagwarantowatby mu hrabia Zajezierski, przepisujac na niego swoj majatek,
nie da sie odbudowac¢. Nie ma juz majatku, a w patacu mieszkaja podobno
zajezierzyccy fornale. Gdyby wrdcil, jako element niepozadany klasowo,
Adam méglby sie tylko narazi¢ na przykrosci.

Ktos mowit w piekarni, ze dawnych ziemian bez zadnego powodu aresztuje
sie i wsadza do wiezienia, ze partyzantow z oddzialu Zbika wywieziono
gdzieS w niewiadomym kierunku. Jej wiasny brat przepadl bez wiesci. Za nic
nie chciataby dla Adama takiego losu! Juz lepiej niechby nie wracat. Ta mysl
zabolata tak bardzo, ze Celinie prawie zabraklo tchu. Modlita sie goraco,
blagajac Boga, aby ukochany uratowal zycie, by na razie nie wracal i nie
ogladal jej w tej rozpaczliwej sytuacji, kiedy z coOrki zamoznego
przedsiebiorcy stala sie niemal zebraczka. W imie milosci wyrzekala sie
swego szczescia. Kiedys to wszystko musi sie przeciez zmienic!



Ciechanow, czerwiec 1945

Ewa Radziewicz czuta w sercu zamet. Od zawsze kochala Adama Toroszyna.
Na mocy rodzinnych uméw pomiedzy Radziewiczami a hrabig Zajezierskim
pewnie zostalaby jego zZona, wszystkim sie ten pomyst bardzo podobat. Moze
z wyjatkiem starszego od niej o kilka lat Adama, ktéry zawsze traktowat Ewe
jak dziecko. Na szczescie do Dlugotaki przybyt Michat Podedworski
i uratowat jej honor. Nie chcac straci¢ nadziei na malzenstwo z Adamem, Ewa
diugo udawata, ze nie widzi zaangazowania Michata. Tu, na Mazowszu, byt
nikim. Jego rodzice prawdopodobnie nie zyli, majatek, ktory posiadali gdzies$
na Kresach, zostal zabrany przez Sowietow, taki narzeczony Ewie
zdecydowanie nie pasowat. Ale trwata okupacja, Adam wyjechat i trafit do
powstania, a matka Ewy, pozostawiona sama sobie, taskawym okiem patrzyta
na wizyty i oferowang raz po raz pomoc chtopaka.

To Michal organizowal ewakuacje z dworu, to on pilnowal ich
bezpieczenstwa podczas podrézy do Ciechanowa, on poszedt pracowac na
budowe, aby ich wspierac¢ finansowo. Jego obecnosc¢ stata sie oczywista. Byt
wielkim autorytetem dla miodszych braci Ewy, ktorzy patrzyli wen jak
w obraz. Réwniez ona sama zaczynata powoli zmienia¢ zdanie. Niewatpliwie
przystojny, wysoki, z falujgcymi jasnymi wtosami i niebieskimi oczyma mogh
sie podobac i podobat kobietom. Pewnego dnia Ewa postanowita, ze podoba
sie rowniez jej.

W ten pogodny, czerwcowy wieczor szli za reke w strone ciechanowskiego
zamku. Na okolicznych tgkach kwitly mlecze i raz po raz Ewa zrywata jeden,
aby dmuchng¢ i patrze¢, jak wiatr porywa nasionka niczym malenkie
spadochrony. Usiedli na trawie i przygladali sie spokojnemu nurtowi rzeki.

— Jak pieknie! — Westchnela.

Niesmiatym gestem Michat objat ja i czekal, czy mu pozwoli na wiecej,
a ona odwrocita ku niemu glowe i zamknawszy oczy, czekata na pocatunek.



Serce w nim trzepotato z radosci i chetnie wskoczylby do rzeki albo zrobit cos
rownie ghupiego.

— Myslatem, ze nigdy... Ze ty juz nigdy... — szeptal, dotykajac jej wloséw
i calujac nos, czoto, policzki, oczy. — Tak bardzo cie kocham! Tak bardzo!

— Wiem, ghuptasku! Wiem!

Lezeli na trawie, poki nie zrobilo sie chtodno. Stonce zachodzito
majestatycznie. A oni, wtuleni w siebie, smakowali chwile, jedng z tych, ktore
sie nie powtorza. Gdy na niebie zaczely pojawiac sie pierwsze gwiazdy, Ewa
poczuta chtod, do domu na szczesScie byto niedaleko.

Wchodzili po schodach, droczac sie i zartujac, a kiedy weszli do mieszkania,
nie potrafili ukry¢ swego szczeScia. Pani Radziewicz od razu zauwazyta, ze
statlo sie coS waznego. Przygotowujgc skromng kolacje, Ewa szeptala do matki
radosnie. Nim zjedli, ktoS mocno zapukal. Nie czekajac na zaproszenie, do
mieszkania weszto dwoch mtodych mezczyzn w dhugich butach i skérzanych
kurtkach.

— Michat Podedworski? — ostrym tonem zapytat jeden z nich.

— To ja, stucham.

— Mamy tu nakaz zatrzymania. — Starszy z mezczyzn podat jaki$S papier
Michatowi, ktory przebiegt pismo wzrokiem.

— O co chodzi?

— Pojdziecie z nami! Przeszukanie, szybko: buty, ptaszcz, kurtka! —
zakomenderowatl starszy, a miodszy rzucit sie ku stojacej w przedpokoju
szafie. Wyjat z niej oficerki i kurtke Michata oraz futro pani Radziewicz.

— Dokad go zabieracie? — zapytata przerazona Ewa.

— Do komendy.

— Nie martw sie, wroce — spokojnym tonem powiedzial Michat.

— To jakies nieporozumienie! — prébowata go ratowaC przerazona pani
Maria.

Gdy ucicht tupot nog zbiegajacych po schodach, w pokoju zapanowata
przerazajgca cisza.

— A po co im bylo twoje futro? — zdziwit sie Jas, ale wstrzasnieta kobieta nie
zdotata z siebie wydobyc¢ glosu.

Dlugo siedzieli w milczeniu, chtopcy obstgpili matke, tulac sie do niej, jakby
byta zdolna zapewnic¢ im w ten sposéb bezpieczenstwo. Ewa gryzta palce.

— Trzeba iS¢, trzeba go ratowac! — powtarzata.

— Jest wieczor. Dzi$ nic nie zdziatamy. Nikt nas nie przyjmie ani nie udzieli



informacji.

— Ale to niemozliwe! Za co?! Za co?! — chlipata dziewczyna, a zmartwiona
matka bezradnie patrzyta w podloge. Spodziewalaby sie takiego traktowania
po Niemcach, ale aresztowanie we wilasnym kraju, tuz po wojnie, przez
podajacych sie za legalng wtadze mowigcych po polsku rodakéw byto dla niej
szczytem bolesnej ironii.

— Przeciez on nic nie zrobit... — tkata Ewa, kolejny raz doznajac uczucia
catkowitej bezradnosci i niezawinionej niczym krzywdy.

Rankiem pani Maria z butelkq goracej miety, bo herbaty dawno juz nie mieli,
i dwoma kawatkami chleba ze smalcem poszta na komende, aby sie
dowiedzie¢, jakie zarzuty postawiono Michatowi. Nikt jej jednak nie przyjat,
komendant byt rzekomo bardzo zajety. Kiedy zamierzala wraca¢ do domu,
zobaczyta kilkunastu mtodych mezczyzn wybiegajacych z budynku, ktérzy na
ulicy rozdzielili sie i ruszyli w rézne strony. NajwyraZzniej trwata jaka$
obtawa. Ale na kogo? Z jakiego powodu?

Wieczorem sytuacja troche sie wyjasnita. Gospodyni domu, pani Rézanska,
powiedziala, ze aresztowano kilku ziemian. Po powiecie jezdzily komisje
,chtopow i robotnikow” sprawdzajace przebieg reformy rolnej. Jesli we
dworze napotykaly wiascicieli, natychmiast ich aresztowaly, przy okazji
robigc bezduszng rewizje, ktdra w rzeczywistosci byla grabieza w biaty dzien.
Szukano tez ziemian zamieszkatych w Ciechanowie, ktorzy juz zdali swoje
majatki. Celu tych poszukiwan nikt ze znajomych pani Radziewicz nie znat.

Co dzien rano Ewa przynosita Michalowi $niadanie i gorgcq kawe zbozowa.
Zywno$¢ w wartowni przyjmowano, jednak pytanie, czy dociera ona do
adresata, pozostawato bez odpowiedzi. Na miescie mowito sie, zZe
aresztowani sq zaktadnikami nowego ustroju i bedg zatrzymani do czasu, poki
nowi wiasciciele, to znaczy najczeSciej ich dotychczasowi fornale, nie obejmag
przydzielonej im ziemi.

— Ale przeciez Michal nie jest ziemianinem! — zamartwiata sie Ewa. —
Aresztowali go na pewno przez pomytke albo kto$ go zadenuncjowat. Tylko
kto? I dlaczego? Moze kto$ z dawnego oddziatu Zbika? A jesli to zemsta, ze
wtedy nie poszedt? i nie dal sie zgarng¢? Gdyby ktos o tym wiedzial, moze juz
nie by¢ dla niego ratunku.

Nastepnego dnia, jak zwykle przed lekcjami, wybrata sie z kanapkami na



komende. Tuz przed wejSciem mineta ja grupka mezczyzn. Jeden z nich
przyjrzat sie jej uwaznie.

— A co tu robi taka tadna panienka? — zapytal z mieszaning kpiny
i ciekawosci.

— Przysztam dowiedziec sie o kuzyna, ktory nic nie zrobil, a przetrzymujg go
tu od dwoch tygodni! — powiedziata hardo.

— Kuzyn? Jak sie nazywa?

— Michat Podedworski.

— Ten dzieciak — podrzucit ktorys z tyhu.

— Rocznik dwadziescia trzy, zatrzymany pod zarzutem uchylania sie od stuzby
wojskowej! Mtody, zdrowy, tadnie to tak dekowac sie na tytach? — niby zartem
zapytat ktoS starszy ranga.

Ewie chciato sie krzyczec¢. Jak to: ,,dekowac sie na tytach”? Przeciez Michat
byt w partyzantce! Przygryzta jednak wargi. Nie mogla go zdradzic.

— Ale wojna sie chyba skonczyta? — powiedziata, udajac ghupia.

— Nie dla wszystkich, panienko, nie dla wszystkich. Namowcie kuzyna, zeby
do wojska polskiego wstapit albo do MO, to go wypuScimy. Jest mnostwo
pracy dla takich jak on.

Po powrocie do domu Ewa nie mogla sobie znalez¢ miejsca. Pragneta, aby
Michat wyszedt na wolnos¢, ale nie Smiala mu sugerowac sposobu, jaki
zaproponowat ten mezczyzna. Czuta, ze znalezli sie w potrzasku.



Warszawa, sierpien 2016

Telefon Moniki rozdzwonit sie znienacka. Zamierzata zlekcewazyC natreta, te
wszystkie ,,numery zastrzezone” budzity w niej gleboka nieche¢. Komorka
ucichta po kilku sygnatach, ale chwile pdzniej odezwata sie znowu.

— Stucham — rzucita niechetnie Monika, przeczuwajac, ze dzwoni ta sama
osoba.

— Dobry wieczor. Nazywam sie Renata Moleda, jestem asystentka prasowa
pana posta Grzegorza Hrycia, czy mam przyjemnoS¢ z panig Monikg
Grochowskg-Adams?

— Tak, to ja. O co chodzi? — Wspomnienie Grzegorza wywotato w jej ciele
natychmiastowq reakcje.

— W imieniu pana posta chciatabym zaprosic¢ panig na lunch.

— A to z jakiego powodu? — Monika usitowata pokonac drzenie glosu.

— Tak pieknie napisata pani o Gutowie! Od tego czasu do miasta przyjezdza
wielu turystow! Pan posel tez jest pod wrazeniem pani powieSci! — paplata
tamta, a Monika zastanawiala sie, czy juz ja sptawiC, czy tez jeszcze przez
chwile postuchac.

— Czyzby? — zapytala.

— Pan poset jest zrozpaczony, bo wcigz nie ma pani autografu!

— Co mu przeszkodzito go zdobyc¢? Mialam kilka spotkan autorskich.
W Warszawie i w Gutowie rowniez, kiedy jeszcze byt burmistrzem. Nie
przypominam sobie, aby zaszczycit moje spotkanie swojq obecnoscia.

— Pan poset jest taki zajety!... — wyjeczata tamta. — No, ale chyba pani nie
odmowi, skoro akurat przebywa pani w Warszawie? Jako byla gutowianka
i wogdle...

To ,,w ogole” prawie rozsSmieszylo Monike. Najwyrazniej dziewczyna nie
zdawata sobie sprawy, co sie pod nim kryje. I skad wiedziala o jej
przyjezdzie?

— Mam sie spotka¢ z postem Hryciem po to, aby zlozy¢ podpis na jego



egzemplarzu powiesci? Dobrze zrozumiatam? Nie prosciej byloby, gdybym mu
go wystata na adres Kancelarii Sejmu?

— Och, nie chcemy pani naraza¢ na koszty! Zreszta jest jeszcze jedna sprawa,
o ktorej nie moge powiedzie¢, bo to niespodzianka! — radoSnie zastrzegla
rozmowczyni, a Monika z ciezkim westchnieniem usiadta na kanapie. — Czy
moge zaproponowac najblizszy wtorek? Szesnastego sierpnia o godzinie
trzynastej, restauracja Studio Buffo?

— Moze pani.

— Rozumiem, ze pani akceptuje? — dopytywatla sie tamta.

— Akceptuje.

— I Ze pani przybedzie?

— Przybede — odpowiedziala Monika, naSladujac jej napuszony ton,
i podniosta sie, aby zapisac spotkanie w kalendarzu.

Stojac przy stoliku, ktory podczas pobytow w Warszawie stuzyt jej za
biurko, rozejrzala sie po mieszkaniu, jakby spodziewala sie tu znalezc
przyczyne swego dziwnego zachowania. Nie, nie chciala sie spotkac
z Grzegorzem Hryciem. Dawno, dawno temu przysiegla sobie, ze juz nigdy sie
z nim nie spotka. Zbyt drogo kosztowala jg ta znajomosc, zbyt wiele z jej
powodu wycierpiata. A czas, wbrew powiedzeniu, nie leczy ran, najwyzej je
zabliznia. Tymczasem Grzegorz oznaczal wspomnienia. Wspomnienia, ktorych
nie chciata, ktérych sie obawiata, od ktorych tak dawno i tak daleko uciekla.
Dlatego postanowita, ze ograniczy sie do podpisania ksigzki i szybko pozegna,
thumaczac pospiech kolejnym spotkaniem.

Spojrzata w lustro i natychmiast sie za to skarcita. Chciata by¢ mtodsza
i tadniejsza. Chocby tylko na pot godziny. Chciata w nim wzbudzi¢ zachwiyt.
Chciata go ukarac. Pragnela, zeby cierpial, zeby pozegnawszy sie, albo nawet
jeszcze przed pozegnaniem, zalowal tego, co sie stalo i do czego nigdy nie
doszto. Zeby juz sam jej widok wzbudzil w nim pragnienie powrotu do
tamtego lata.

Co za niedorzecznosc¢! — skarcita sie w myslach. — C6z on mnie moze jeszcze
obchodzic? To sprawa zamknieta. Pogrzebana. Zapomniana. Nie wrdcitam tu
dla niego. Zreszta jestem stara. On tez jest stary. Dwoje starych ludzi,
a pomiedzy nimi ksigzka. Nie ma mnie w tej ksigzce. Nie ma nas. Jest tylko on.
Niezbyt pochlebnie opisany, ale jakie to ma znaczenie? Kto dzis czyta ksigzki?
A nawet jesli, to w koncu fikcja, przypadkowe podobienstwo.

Ta mysl nie dawala jej jednak spokoju. Skoro Hry¢ do tej pory nie probowat



naciskow i ingerencji w tekst, dlaczego miatby to robi¢ teraz? Chciala sie
jakos przygotowa¢ do rozmowy, ale w glowie miala pustke. Kilka dni
dzielgcych jg od spotkania przezyta niczym w transie. Kolejny raz Grzegorz
byt w centrum jej uwagi. Sprawdzila, co o nim piszq w sieci, jak wyglada,
czym sie zajmuje i jaka ma opinie. OczywiScie startowat z listy partii, ktdra
wygrala! Zawsze wiedzial, skad wieje wiatr! Az dziw, ze dawno nie wyjechat
z Gutowa. Sadzita, ze znacznie wczesniej zrobi kariere, ale i tak zdazyt. Jako
dyrektor szkoly bylby juz pewnie na emeryturze. Teraz jest postem. To
pierwsza kadencja, a z jego talentem do intryg na pewno nie ostatnia.

Nie miata watpliwosci, kim jest Hryc. Kiedys zdazyta go pozna¢, a ludzie
sie nie zmieniajg, w kazdym razie niezmiernie rzadko. Osiwial, wylysiat
i przytyl, nie byt to juz tamten licealny playboy, ale ona mimo wszystkich
przykrych wspomnien i zla, jakie jej wyrzadzil, wcigz niestety patrzyta na
niego oczyma tamtej nastolatki.

— To minie, przejdzie. Musze tylko panowac nad soba. Pokazac, ze nic mnie
nie obchodzi.

Do spotkania przygotowywata sie wyjatkowo starannie. Cho¢ wiedziala, ze
on nie dostrzeze delikatnych pasemek, nad ktorymi fryzjerka biedzita sie przez
kilka godzin, nie doceni koloru lakieru na paznokciach i efektownej
kompozycji jej stroju skladajacego sie wylacznie z markowych ciuchow, nie
rzuci okiem na torbe i buty. To wszystko bylo dla niej i tylko dla niej, aby
patrzac w szyby wystaw sklepowych przy placu Trzech Krzyzy, mogla sama do
siebie powiedziec:

— Jest dobrze!

Na spotkanie poszia pieszo, przekonana, ze wszystkie uczucia ma wypisane
na twarzy. W restauracji pojawita sie z dziesieciominutowym opoOZnieniem.
Jednego nie przewidziata — Grzegorz nie przyszedt sam! Siedziatla przy nim
mtoda dziewczyna, zapewne ta asystentka.

Doskonale! — pomyslata z ulgg Monika. — To uprosci sprawe!

— Dzien dobry! Przepraszam za spoznienie... Korki... — UsSmiechnela sie.
Podata reke dziewczynie. — Pani Renata, jak sie domyslam?

— Renata Moleda. — Asystentka Hrycia wstala i dygnela, co wygladato
absurdalnie.

— Milo mi. Panie posle. — Monika wyciggneta dton, a on, odchrzakngwszy,
lekko jaq uscisnat.

— Witam panig! — powiedziat jakby speszony, co jej z kolei dodato odwagi.



— Czyzby ze sobg sypiali? Tak, zapewne. Po c0z inaczej by ja ciggnat? Chce
mi pokazac, jaki jest jeszcze sprawny, biedaczysko... Szkoda, ze o tym nie
pomyslatam, byloby mi tatwiej przez te dni.

Usiedli. Po chwili kelner przyniost menu. Hry¢ musiat byC tu czestym
gosciem, bo jedynie zerknal na karte dan. Pewnie zawsze zamawial to samo:
zurek z jajkiem i schabowego z kapusta. Urocze i takie wyrafinowane.
Dziewczyna troche marudzita, ale w koncu zamowita satatke z kurczakiem,
Monika ograniczyta sie do kremu z zielonego groszku.

Na chwile zapanowato milczenie.

— Zatem — nawigzata rozmowe. — Czego pan ode mnie oczekuje?

— Jest pani gutowianka... — zaczal, jakby nie mial przygotowanego planu
roZIMowy.

— Nigdy sie tego nie wypieratam.

— I niewatpliwie odniosta pani sukces jako autorka — kontynuowat.

— To przesada — Monika powsciagata jego zapedy, nie bez pewnej stusznosSci
podejrzewajac, ze za chwile jej sukces stanie sie jego bronig. — Jestem przede
wszystkim prawniczka.

— Nieuzasadniona skromnos¢. Zatem... — HryC nabral powietrza. — Zatem...
No c6z, jest pani utalentowana, to wiemy nie od dzis.

Monika czekata.

— Potrzebuje sie jako$ wyr6zni¢. Pomyslalem o biografii. Sporo juz
dokonatem. Nie musza to byC od razu trzy tomy, nie przesadzajmy. Jeden
wystarczy. Chciatbym, aby powstato cos$ z polotem, nie jakies opaste tomisko,
ale zeby... — Spojrzal na asystentke.

— Podkresli¢ zastugi pana posta dla kraju! — ustuznie dokonczyta za niego.

— Chcialbym cos takiego u pani zaméwic.

— Nie pisuje biografii oséb zyjacych — odpowiedziata Monika bez namystu.
— A juz zwlaszcza biografii politykow.

W tym momencie Renata Moleda wyjela z torby wszystkie trzy tomy
powieSci Moniki. Najwyrazniej zostaly przeczytane, co wiecej, kolorowymi
karteczkami ktoS w nich pozaznaczal rozmaite strony.

— To chyba nie do konca prawda? — HryC poczut sie pewniej. — Ta
powiesc...

— Jest fikcja, chyba nie musze tego wyjasniac?

— Fikcja, w ktorej uzyto prawdziwych nazwisk! Mojego nazwiska! —
podniost glos, nie na tyle jednak, by wzbudzi¢ zainteresowanie pozostatych



gosci.

— Inni na miejscu pana posta byliby zachwyceni. — Z nienagannym usmiechem
Monika starata sie wytrzymac jego spojrzenie.

— Czytajq i roznosza plotki, ze mam nieSlubne dziecko! — na dobre rozsierdzit
sie Hryc.

— A ma pan poset?

Co za ulga! Nie przypuszczata, ze wyprowadzi go z rownowagi. Sprawito
jej to niemal fizyczng przyjemnosc.

— Oczywiscie, ze nie! To jakie$ brednie!

— Zatem gdzie tkwi problem? — Byla niczym plaster miodu na rane: gotowa
nieS¢ pomoc, ulegla i wspotczujaca.

— Bo wszyscy uwazaja, ze to prawda! — twardo rzucit Grzegorz i ponownie
zanurzyt tyzke w zurku, ale zdaje sie, ze ta rozmowa pozbawita go apetytu.

— Jakos to panu nie zaszkodzito w zostaniu postem. Moze nawet pomogto?

— Trzeba te miejsca troche zatuszowac... — zaproponowat ugodowo.
— Jak?
— Zmieni¢ miasto, nazwisko albo chociaz imie... — ustuznie zaproponowata

asystentka. Najwyrazniej mieli to jednak wczeSniej oméwione.

— Tak po prostu zmienic?

— Po starej znajomosci. — Hry¢ nie stracil nadziei, jeszcze starat sie by¢ mity.

Monika chciata mu cos powiedzie¢ o starej znajomosci, ale wzrok sekretarki
skutecznie ostudzit jej zapat.

— Troche juz na to za p6zno. Co sie stanie ze sprzedanymi egzemplarzami?
Albo tymi, ktére sa w bibliotekach?

— Pani rozumie, 7ze za wszelka cene musze broni¢ mojej reputacji! — Hryc
przybral pompatyczny ton.

— A nie powinien pan posel nieco wczeSniej zadba¢ o swojq reputacje?
JakieS piecdziesigt lat temu? — powiedziala Monika i wstala. Wyjela
z portmonetki sto piec¢dziesiat ztotych i rzucita na stolik. — Dziekuje za uroczy
lunch! Ja stawiam.

Wyszta zdecydowanym krokiem, podejrzewajac, ze obserwujg ja przez okno.
Przeciela ulice Konopnickiej, przy hotelu Sheraton nagle sie zatrzymatla.
Zmarszczywszy brwi, nieoczekiwanie wybuchneta Smiechem.



Warszawa, lipiec 1945

U Radziewiczow nikt sie nie spodziewal, ze Michal Podedworski zostanie
wypuszczony z ciechanowskiego aresztu tak szybko. Po trzech tygodniach,
w potowie lipca, nieoczekiwanie pojawit sie w porze obiadowej, kiedy
chltopcy bawili sie na podworku. Ewy i pani Marii nie bylo, bo dostaty prace
w malym sklepiku spozywczym przy rynku i do wieczora musiaty tam zostac.
Jednak rezolutny Jasiek zaraz przybiegl do sklepu z wieSciami.

Ewa nerwowo przestepowata z nogi na noge, chciata natychmiast zobaczyc
ukochanego, zrobi¢ mu cos do jedzenia, a choc¢by i posiedzie¢ przy nim,
i kiedy sie na chwile wyrwatla, zrobilo jej sie przykro, bo Michal, lezac
w poprzek t6zka, spal. Nie mogta sie wiec niczego dowiedziecC.

Za to wieczorem radosci i usciskom nie byto konca. Chtopak miat dobry
humor, zartowat i jadt ze smakiem krupnik, ktéry pani Maria ugotowata na
kolacje. Szybko jednak jego twarz spochmurniata.

— Obiecatem im, ze jeSli mnie zwolniq, to wroce i zaciggne sie do milicji —
wyznat z niepewng ming.

— Jak to?! — oburzyla sie Ewa. — Nie mozesz tego zrobic! To bylaby zdrada!

— Ci, ktorych moglbym zdradzi¢, pewnie juz nie zyjq.

— Chcesz sie wystugiwac czerwonym?! — krzykneta.

Pani Maria probowata spokojnie wyttumaczyc¢ corke:

— Przypomnij sobie, co zrobili twoim rodzicom, co zrobili nam wszystkim.
Chcesz aresztowac ludzi z twojej klasy? Zobacz, jak by wygladalo nasze
zycie, gdyby nie oni. MieszkalibySmy nadal w Cieciorce.

— I ptasiego mleka tylko by nam brakowato. Nie mozesz przykladac reki do
ich zbrodni! Nie ty! — gorgczkowata sie Ewa.

Michat siedziat z opuszczong glowa. Przyznawal Ewie racje, ale nie miat juz
sity walczy¢. Chciat sie usamodzielni¢, zrobi¢ mature i jakieS studia, ozenic
sie, mieC dzieci. Byt zmeczony wojna, okupacja, partyzantka i tym wszystkim,
co sie dziato dookota.



— I co mi po tej wolnosci? — Pociggnat nosem. — Co sie zmienito? Jest gorzej
niz za Niemca!

— Nie grzesz! — przywolata go do porzadku pani Radziewicz.

— Przeciez nie mysSle tak jak oni! Chcialbym tylko normalnie zyc! —
powiedziat cicho.

— Wysla cie na jakas akcje, zeby wygoni¢ z domu albo aresztowac
niewinnych ludzi, i co wtedy zrobisz? Powiesz im: ,,Przepraszam, ja tak nie
mysle?”. Bedziesz z czerwonymi przesiadywal w tej samej komendzie, pit
wodke, uSmiechat sie, brat od nich pienigdze? — niczym matka ttumaczyta pani
Radziewicz.

— Chcesz do tego wszystkiego przytozyC reki?! To nazywasz normalnym
zyciem?! — Ewa podnosita glos coraz bardzie;j.

— Ciszej! Sciany majq uszy! — mitygowata ja matka. — A co innego mégiby
zrobic? Przeciez nie miat wyjscia! Jesli sie nie zgodzi, wroci do aresztu.

— Mozemy uciec! — szybko, jakby sie nad tym dlugo zastanawiata, rzucita
Ewa.

— Dokad?

— Dokadkolwiek, do Warszawy albo do Szczecina czy Wroctawia.

— Jak to sobie wyobrazasz? — zapytata pani Radziewicz.

— Ja sie nawet dziwie, Ze oni to zaproponowali komus$ takiemu jak ja... —
Michat westchnat.

— Nie dziw sie, tak przeciez dziala propaganda. ,,Prosze bardzo, tu mamy
takiego Michata Podedworskiego, niby ze szlachty, wysiedlony z Kresow,
a do tego stopnia popiera wtadze ludowa, ze sam sie do milicji zaciggnat!” —
przedrzezniata Ewa. — Pokazywaliby cie na kazdej masoOwce w powiecie,
jakbys byt zwierzeciem cyrkowym. Naprawde tego chcesz?!

— Daj mu juz spokoj, céreczko — pani Maria tagodzita nastroje. — Rozumiem,
ze dali ci kilka dni do namystu?

— W poniedziatek kazali mi sie zglosic¢ do pracy.

— To dos¢ czasu — stwierdzita Ewa. — Nie pozwole ci zmarnowac zycia!
Jesli do nich przystaniesz, predzej czy pozniej zgorzkniejesz, zaczng cie nekac
wyrzuty sumienia, bo nigdy nie bedziesz tego robit z przekonania. Ty nie jestes
karierowiczem i nie myslisz tak jak oni. To plama na honorze.

Zapadlo milczenie. Siedzieli we troje nad pustymi talerzami, nie patrzac
sobie w oczy, i desperacko czepiali sie mysli, ze wszystko sie jakosS utozy.

— MieliSmy kuzynke w Warszawie. Pamietam jej adres: Wilcza siedem



mieszkania trzy, moze tam? Chociaz Warszawa podobno catkiem zburzona... —
powiedziata pani Maria.

— Dam sobie rade. A wy co zrobicie? — zaniepokoit sie Michat.

— Ja jade z tobg! — bez namystu wykrzykneta Ewka.

Pani Radziewicz podniosta wzrok na corke.

— Jak to sobie wyobrazasz?!

— Normalnie. Spakujemy najpotrzebniejsze rzeczy i pojdziemy na stacje.
Kiedys przyjedzie jaki$ pocigg do Warszawy.

Ze spuszczong glowa Michal przygryzal usta. Pragngt tego jak niczego
w Swiecie, wiedzial, ze potrafi otoczy¢ Ewe opieka, oddatby za nig zycie, ale
pani Radziewiczowa milczata, a to mu wystarczylo.

— To chyba nie jest dobry pomyst — wymamrotat.

— Robcie, co chcecie, ja i tak pojade! — fukneta Ewa.

— Moja panno, od kiedy ty masz glos decydujacy w tak powaznej sprawie? —
strofowala jg matka.

Nie bylo dobrego wyjscia z tej sytuacji. Pani Maria zastanawiala sie
wiasnie, czy ona sama réwniez nie powinna zmieniC miejsca zamieszkania, czy
jej i dzieci nie moze rykoszetem dotkng¢ sprawa Michata, ktory w zasadzie nie
nalezal do rodziny, ale przeciez tu go aresztowano. Powiodla wzrokiem po
mieszkaniu: cztery 16zka, stdt, szafa, kilka krzeset. Wszystko cudze, tylko
ubrania, posciel i kilka drobiazgow przywiezionych z Cieciorki nalezato do
nich. Ona tez czula znuzenie codziennoScig, ktora ja przerastata, jednak
w chwili zagrozenia zdobyla sie na trzezwy osad sytuacji:

— Najwazniejsze, zebys opuscit Ciechanéw, bo cie jeszcze gotowi
profilaktycznie zaaresztowac.

— A my, co zrobimy? — z bolem w glosie zapytata Ewa.

— Pojedziemy do Plocka. Poczekamy tam na tate. Przez caly czas mi sie
wydawalo, ze Ciechandw jest za daleko, ale wybor byt oczywisty...

— Ze wzgledu na mnie — smutno kiwajac glowa, powiedziatl Michat.

— Mam nadzieje, ze nikt mi nie zabroni osiedli¢ sie w Ptocku, to inna gmina
niz Gutowo.

Ewa byla rozdarta. Pragneta wyjechac z Michatem, bata sie, ze go straci, ale
czuta tez bol na mysl, ze moglaby sprzeciwic¢ sie matce, ktorg zostawitaby
samgq z trzema mtodszymi synami.

— Sa wakacje, moze na pare dni zajedziemy do Dhugotaki. O tej porze roku
musi tam byC pieknie! Zboza juz dojrzewajq... — Pani Maria westchnela,



kontynuujac mysl. Z jej twarzy znikngl bol, a w oczach pojawilo sie
rozmarzenie. — No, zbieraj sie! A wiadomosci wysytaj do pana Pawlaka. On
bedzie znal m6j adres w Plocku.

Z ciezkim sercem Michat wlozyl do plecaka kilka sztuk odziezy i drobiazgi
osobiste, w tym szczoteczke do zebéw i mydlo. Dlugo zastanawiat sie, co
wzigé, a co zostawiC. Szczekat zebami ze zdenerwowania, bo przeciez mogto
sie okazac, ze spotka kogo$ z komendy na stacji i caty plan wezmie w 1eb.
Jednoczesnie rozpierata go rados¢ i duma, bo oto wkraczal w nowe, doroste
zycie. Ufajac jego rozsadkowi, pani Maria nie dawata zadnych dobrych rad
ani przestrog. Kiedy okoto 6smej wieczorem byt gotowy do drogi, zrobita mu
na czole znak krzyza i wyszeptala, nie kryjac tez:

— Niech cie Bog prowadzi!

Michat chwycit jej reke i niczym dlon rodzonej matki ucatowat
z szacunkiem.

— Uwazaj na siebie, chtopcze, boS jeszcze dziecko — powiedziata pani
Radziewicz i ztozyta na czole chtopaka matczyny pocatunek.

— Moze pani by¢ spokojna! — zapewnit.

Zadne z nich nie zwrécito uwagi na Ewe, ktéra wlasnie wkladata sweter.

— Odprowadze cie! — oznajmita.

Wydawalo sie naturalne, ze chce bez Swiadkow pozegna¢ ukochanego.
Wyszli na podworze, gdzie bracia Ewy nadal grali szmaciang pitkg. Michat
przytulit kazdego z osobna, ale nie pozwolit im sie odprowadzic.

Szli na dworzec w milczeniu. Byt piekny letni wieczér i Ewa czutaby sie
najszczeSliwszq z kobiet, gdyby miata zgode matki na to, co w naglym
przyptywie niesubordynacji zaplanowata, i gdyby nie obawa, ze w ostatniej
chwili co$ pojdzie nie tak. Szta na sztywnych nogach, potykajac sie raz po raz.
Michat, sam niepewny, widzac jej zdenerwowanie, przytulit ja i co chwile
calowat.

— Nie martw sie! — szeptal jej do ucha. — Wszystko bedzie dobrze. Znajde
prace, jakies mieszkanie albo chociaz pokdj i niedtugo przyjade.

Na dworcu siedziato sporo ludzi. Michat kupit bilet i wyszedt do Ewy, ktéra
zostata na zewnatrz. Usiedli na trawie, nieopodal dworca.

— Wracaj, twoja mama sie niepokoi.

— Nigdzie nie wracam! — odpowiedziata twardo. — Jade z toba.



— Nie mozesz! — zawotal ze strachem.

Nim zdazyt jq przekonac¢, na stacje wjechal potwornie zattoczony pociag.
Zaledwie kilka oséb wysiadlo, reszta zaczela sie cisng¢ do srodka. Ewa, nie
zwazajac na Michala, chwycita za reke jakiegos mezczyzne, ktory pociggnat
ja, pomagajac wsigs¢. Chwile pozniej pociag ruszyt.

Michat byl przerazony. Jak wyttumaczy pani Marii, ze nie porwal Ewy?
Przeciez bedzie jej szukala, a poki nie dostanie jakiejkolwiek wiadomosci,
zapewne nie ruszy sie z Ciechanowa. Tymczasem Ewa, jak gdyby nigdy nic,
przytulona do niego, prébowata sie zdrzemnac.

Kwadrans przed siodmg rano pociag dotart wreszcie do Warszawy. Michat
jeszcze nigdy nie byl w stolicy, Ewa znala jq troche. Ale byli na Pradze. Mimo
wiadomosci, ktore docieralty do Ciechanowa, ze nie ma juz Warszawy, ze lezy
w gruzach, dziewczyna nie sadzita, ze rzeczywistos¢ tak bardzo ja przyttoczy,
a Praga nie byla przeciez az tak zniszczona jak lewobrzezna czeS¢ miasta.
Niemniej i tu niektére domy wygladaty niczym widma: bez dachéw, bez okien,
podziurawione kulami, osmalone ogniem z miotaczy, z poodbijanym tynkiem.
Praga zostala wyzwolona niemal rok temu! Dziataty tu juz szkoty, urzedy, kwith
handel. Wszedzie peino bylo zaabsorbowanych swymi sprawami, Spieszacych
dokads ludzi.

Dokad mysmy przyjechali? Jak tu mozna zyC? — zastanawiata sie w panice,
trzymajqc kurczowo Michata za reke. Wyrwana ze swego Srodowiska ledwie
zdazyta przyzwyczaic sie do Ciechanowa, teraz musiata przywykna¢ do zycia
w wielkim, zrujnowanym miesScie. To, co widziata, byto niepojete.

— Glodna jestes?

— Nie... — odparla, bo nie wiedziata, czy to, co czuje, jest strachem, glodem
czy zmeczeniem podréza. Bolaty jg nogi i chetnie by usiadta, nie miata jednak
odwagi sie do tego przyznac.

— To idziemy! — zakomenderowat i ruszyli za duza grupq ludzi, ktorzy
najprawdopodobniej podgzali w kierunku centrum.

Zupeie przypadkiem trafili na bazar Rozyckiego. Handlowano tu niemal
wszystkim. Mozna bylo réwniez kupi¢ gorace flaki lub pyzy wprost
z owinietych szmatami baniakow. W ten stoneczny lipcowy poranek pyzy ze
smazong cebulg zjedzone z cynowej miski ustawionej na kolanach wydaty sie
Ewie niebianskim daniem. Chwile odpoczeli i z werwa ruszyli ku przeprawie



na drugg strone Wisty. Mnostwo ludzi przemierzato w obu kierunkach waski
drewniany most. Niemal kazdy ni6st spory tobotek lub ciggnat zatadowany do
granic mozliwosci dzieciecy wozek. Przeprawa, wozona na stojacych wzdiuz
nurtu todziach, chybotata sie, wzbudzajgc zrozumiaty lek. Rownolegle w obie
strony ptywaty todzie i barki, przewozac podroznych, ktérzy mieli pienigdze.

W tym tlumie na pewno uda nam sie zatrze¢ za sobg Slady — myslata
z nadzieja Ewa, chociaz widok lewego brzegu napawal ja obawa. Praga
jeszcze przypominata miasto; zostata juz odgruzowana i w miare mozliwosSci
przywrocona do zycia. Strona warszawska budzita wylacznie strach.
Oniemiata ze zgrozy i rozpaczy dziewczyna, kurczowo trzymajac dion
przyjaciela, zaczynatla sie martwiC, czy zdolaja gdziekolwiek znalez¢ dla
siebie chocby kat.

Ulice juz mniej wiecej oczyszczono z gruzy, ale i tak dotarcie do Wilczej
zajeto im kilka godzin. Raz czy drugi pobtadzili, kilkakrotnie zatrzymywali sie,
aby odpoczac¢, przysiadali na jakichs murkach i kupkach kamieni. Otaczato ich
morze ruin, spomiedzy ktorych sterczaty czasem spalone kikuty drzew. Miasto
cuchnelo obrzydliwie mieszaning kurzu, pytu i rozkltadajacych sie resztek.

Mimo niezwykle trudnych warunkéw do Warszawy coraz liczniej wracali jej
dawni mieszkancy, uporczywie czepiajac sie watlej nadziei, ze akurat ich dom
ocalal. W tych nienormalnych warunkach trwalo normalne zycie. Przy
nielicznych czynnych hydrantach gromadzili sie ludzie z pojemnikami na wode,
inni na prowizorycznych stoiskach, a cho¢by i z reki, prébowali coS sprzedac.
Raz po raz przejechal jakiS woz konny, riksza, rzadziej samochod czy
motocykl.

I kiedy wreszcie Ewa i Michal znalezli sie pod wskazanym adresem, nie
zdziwili sie, widzac tu wysokie na kilka pieter rumowisko. Jednak wydawato
sie, ze w suterenie kto§ mieszka. Z klatki schodowej jedyne ocalate drzwi
prowadzity do piwnicy. Przytrzymujac sie Scian, zeszli po schodach
w gestniejacy mrok. Najpierw ustyszeli glosny kaszel, potem szuranie, znow
kaszel, a kiedy ich oczy przywykly nieco do skapego oswietlenia, ujrzeli
dziwacznie ubrang staruszke w szlafroku i chustce zawigzanej pod broda.

— Czego? — zapytata obcesowo.

— Szukamy panstwa Borzeckich — grzecznie powiedziala Ewa. — Mieszkali
tutaj. To jest Wilcza siedem?

— Moze jest, moze nie, ale zadnych Borzeckich tu nie znajdziecie.

Katem oka Michat zauwazyl, ze Ewie zaczyna sie trzas¢ broda.



— Czy moglibySmy poprosic¢ o troche wody? — zapytat uprzejmie.

— A co to ja nosiwoda jestem?! — warkneta staruszka. — Poszukajcie sobie
studni na ulicy i pijcie, cho¢by i do rana. Nachodzg cztowieka w bialy dzien
w jego wlasnym mieszkaniu i jeszcze im ustuguj! — krzyknela, wzruszyla
ramionami i weszta w glab pomieszczenia, znikajqc im z oczu.

Ewa i Michal odwrdcili sie ku schodom i zobaczyli wychylajaca sie zza
zastony korpulentng blondynke z kubkiem w dloni.

— Prosze, napijcie sie. I wejdZcie, zapraszam! — Zrobila uprzejmy gest
w kierunku swojej czesci piwnicy.

Czujac ogromne zmeczenie, weszli do srodka.

— Nie dziwcie sie starej. Chyba siedziata tu przez caty czas. Nie wiem, jakim
cudem przetrwatla, zima byla sroga tego roku. Borzeckich nie ma od
powstania. A wy to...? — zapytata kobieta.

— Jestem ich kuzynkg — stabym glosem wyjasnita Ewa.

— Szukamy mieszkania i pracy.

— JesteScie malzenstwem?

— Tak — powiedziat Michat.

— Nie — zaprzeczytla Ewa.

— No, niezle sie zaczyna. — Mdowiac to, kobieta zauwazyta, ze Ewa zachwiata
sie, walczac ze snem. — Zmeczeni po podrozy?

— Przyjechalismy z... — Michal zawahat sie — ...daleka.

— Cala noc staliSmy w pociggu.

— Macie tu kogos poza Borzeckimi?

— Nie, ale poradzimy sobie. — Ewa probowata zebrac sity.

— Musze wyjs¢, a wy przespijcie sie tymczasem, tam, za kotarg jest t0zko.
Wroce pod wieczor, to pogadamy.

Zbyt zmeczeni, aby dziwi¢ sie nieoczekiwanej goscinnosci, Michat i Ewa
potozyli sie w ubraniach na wskazanym }6zku i sami nie wiedzac kiedy,
wpotobjeci, zasneli.

Kobieta wrécita po kilku godzinach. Czekali na nig zaniepokojeni. Dokad
teraz pojdg po nocy? Gospodyni tymczasem przyniosta kawatek chleba
i marmolade. Na prymusie zrobita kawe zbozowgq, zapraszajac ich do
wspolnej kolacji.

— Jesli chcielibyscie tu zosta¢, na razie moge wam odnajac¢ jedng komorke.



To prawie jak pokoj, ma ze cztery metry. — Zachichotata. — I okno, ale
zasypane.

— Pani tez tu byla przez caty czas? — tamigcym sie glosem zapytata Ewa.

— Po powstaniu Niemcy probowali wszystkich wygna¢ do Pruszkowa,
chociaz troche ludzi poukrywato sie w ruinach... Wrocitam w lutym.
Napijecie sie likieru? — dodata z naglym blyskiem w oku.

Zdjeta z potki matg butelke i trzy kieliszki. Nalata do wszystkich.

— No! Raz nie zawsze. Lodzia jestem. Na pohybel naszym wrogom! To likier
malinowy. Dobry, przedwojenny!

Ewa i Michal niesmiato siegneli po kieliszki. Michat wypit ,,po mesku”, bo
tak wypadato, Ewa jedynie umoczyta usta.

— Jutro wybieram sie do f.odzi — powiedziala Lodzia. — Mam tam mete na
welne. Nie wroce od razu, bo na welne jest popyt w Katowicach i moze byc¢
niezte przebicie. Jedna znajoma mowita, ze w Miechowie idzie tanio dostac
stonine, to pewnie mnie nie bedzie ze trzy, cztery dni.

Widzac ich smetne miny, dodata szybko:

— Spadliscie mi jak z nieba.

Leokadia Kope¢, z zawodu fryzjerka, podczas okupacji nieoczekiwanie
odkryla w sobie zylke do interesu. Poczatki byly skromne i oczywiscie
przypadkowe, ot, jakas podréz do Siedlec, skad pod ptaszczem przywiozta
pare kilo rabanki. Szybko sie jednak okazato, ze zadziwiajaco dobrze jak na
fryzjerke potrafi kojarzy¢ fakty, ma troche znajomosci, a jej klienci wielkie
potrzeby. Z gotéwka bywato u nich krucho, jednak mimo ciezkich czasow
wielu nadal posiadato zapasy zlota, porcelane i dzieta sztuki, ktorych warto$¢
systematycznie spadata.

Lodzia zdziwita sie, widzac, za ile moze sprzedac przeszmuglowane ze wsi
mieso. Etola z lisa w zamian za kilogram schabu? Czemu nie? Etoli z lisa zjeS¢
sie nie da. W kamienicy przy Wilczej 7 mieszkato kilka jej klientek, w okolicy
kilka nastepnych, te znéw miaty znajome i przyjaciotki. Podaz nie nadazata za
popytem. W krotkim czasie Lodzia zgromadzita tak wiele gotowki, eleganckich
strojow i kosztownoSci, ze musiala znaleZ¢ osobne miejsce na ich
przechowywanie. Na nazwisko kochanka, niemieckiego oficera wysokiej
rangi, wynajela dwa mieszkania przy Kruczej i Mokotowskiej, gdzie
gromadzita fanty, a sporadyczne zadania zlecane jej przez podziemie i hojne



datki na ten cel dawaty poczucie bezpieczenstwa.

W 1940 roku nie jezdzita juz sama na wies, miala od tego niemieckich
przyjaciot. Ryzyko optacito sie wszystkim. Teraz jedynym jej zmartwieniem
byla zamiana fantéw na gotowke. To nie szto juz tak latwo jak pokatna
sprzedaz zywnosci, ale nadal byli w Warszawie ludzie z pieniedzmi.
Oczywiscie przede wszystkim Niemcy, ale tez troche Polakdw. W obu
mieszkaniach, ktore Lodzia nazywata salonami, raz na kwartatl odbywaty sie
aukcje zgromadzonych dobr, gdzie po Smiesznie niskich cenach mozna bylo
nabyc interesujgce kolekcjonerskie cacka.

Dwa lata po7niej Lodzia byta juz posiadaczka obu mieszkan. W jednym
urzadzita nawet klub dla dzentelmenow. Aby nie wzbudza¢ ludzkiej zawisci,
z pozoru nadal zyla skromnie i trudnita sie fryzjerstwem, ale coraz rzadziej
bywata w pracy. Cztery lata po wybuchu wojny chetnie databy na msze, aby ta
potrwala jeszcze troche, bo namierzyla kamienice przy Marszatkowskiej,
ktora, liczac na swoje szczeScie, zamierzata wkrotce nabyc. Jednak Niemcy
przegrywali wtasnie na froncie wschodnim, wiec nie zdazyta. Potem wybuchto
powstanie i dorobek kilku lat pracy obrocit sie w perzyne.

Dzieki Bogu umiejetnosci, ktore odkryta przypadkiem podczas okupacji, nie
daly o sobie zapomnie¢. Wprost z obozu w Pruszkowie, dokad Niemcy
zapedzili warszawiakdw po powstaniu, wrocita do swego matecznika przy
Wilczej. Rezydowata tu juz dozorczyni, stara Domagalowa. Lodzia
podejrzewata, ze Domagalowa, siedzac w piwnicy, musiala przeoczyc
ewakuacje, i dokwaterowata sie do niej za kilka obietnic. Mieszkaty razem od
marca, kiedy to niegdysiejsza marszandka zaczeta odbudowywac swoje mate
imperium. Juz miata na oku dwupokojowe mieszkanie przy Marszatkowskiej,
gdzie zamierzala sklada¢ fanty. W zrujnowanym mieScie z dnia na dzien
przybywalo ludzi i otwieralo sie nieograniczone pole popytu. Wystarczyto
stang¢ na ulicy z towarem w reku.

Trzeba ruszy¢ w Polske! — mysSlata. Ale jak odejs¢, zostawiajac starg na
takiej powierzchni? Owszem, swojq czeSC piwnicy zamykata na ktodke, ale
wcigz szukala kogos, kto by podnajat lokal, wynagradzajac jej trudy
urzadzenia i pozwalajac na nim zarobic.

Ewa i Michat pojawili sie w odpowiednim momencie. Dwojka dzieciakow
z dobrych domow, bez grosza przy duszy. Zagubionych i przerazonych. Lodzia
juz marzyta, jak ich sobie wychowa i przysposobi do pracy w nowych
warunkach. Na razie nie zdradzala sie ze swoimi planami. Niech posiedza,



odpoczng, zobacza to i owo. A kiedy ona wroci z Miechowa, pokaze im, jak
sie robi interesy. OczywiScie nie mieli o tym pojecia, ale gltdd juz niejednego
przymusit do pracy. Troche martwila sie ogloszonym w maju czeSciowym
poborem do wojska, ktory obejmowat tez rocznik Michatla, ale nie takie rzeczy
udawalo sie jej zalatwic.

Chlopak wydawal sie pojetniejszy od dziewczyny. Dorosty, zakochany,
opiekunczy, rwal sie, aby wzig¢ na siebie odpowiedzialnos¢. A ona,
dworkowa panienka, patrzyta na wszystko szeroko otwartymi oczyma. Troche
jej brakowato werwy potrzebnej w handlu. Pewnie czuta nawet obrzydzenie.
Nie do takiej roli sie szykowata. Na co liczyla, przyjezdzajac akurat do
Warszawy?

— Macie jakie$ plany na dzis? — zagadnela ich z rana.

— Chyba nie... — z ming wyrazajacq bezradnos¢ przyznat Michat.

— Kiedy wroce, mogtabym nauczyc¢ cie czesania — powiedziata do Ewy.

— Czesania? — Dziewczyna jakby nie zrozumiata.

— Fryzjerka to bardzo poptatny zawod. Ale moze bycC tez manicure.

— Ja bym sie chciala uczy¢... — cicho odparta Ewa. — Ale w szkole. Musze
zda¢ mature.

— Sq wakacje. Zamierzasz przesiedzie¢ w tej piwnicy do wrzesnia? A skad
wezmiesz na ksigzki, zeszyty, na zimowe ubrania, na buty?

Ewa z trudem powstrzymywata tzy. Do tej pory nie zaprzatatla sobie glowy
takimi tematami. Co prawda zylo im sie dos¢ biednie w Ciechanowie,
pomagata nawet troche w sklepiku, ale to matka podejmowata wszystkie
decyzje i o wszystko sie martwila. Ze trzeba bedzie na siebie pracowa¢, Ewa
nawet nie pomySlata. Ucieczka z Ciechanowa byla piekna romantyczng
przygoda. Troche niewygodng i niebezpieczng, ale nie mogla sie przeciez
zakonczy¢ nauka fryzjerstwa!

— Dasz rade, to nietrudne — uspokajata Lodzia.

— To chyba nie dla mnie... — nieSmialo probowata oponowac Ewa.

— Ja pdjde do pracy! Chocby do odgruzowywania, na pewno potrzeba wielu
ludzi, widziatem plakaty na miescie!

— A tak, wielu robotnikow potrzeba do noszenia cegiel, ale to akurat ostatnia
rzecz, ktorg taki inteligentny chtopak powinien robic¢! Juz lepiej sie naja¢ za
rikszarza, przynajmniej rak nie pobrudzisz.



Lodzia wyjechata na trzy dni, zostawiajac ich samych. Nie mieli zadnych
obowigzkow i mogli je spedzic, jak chcieli, ale kiedy tylko Michat probowat
zblizy¢ sie do Ewy, choc¢by po to, aby ja przytuli¢, ona sztywniata i odsuwata
sie. Zaproponowal wiec, aby wyszli na miasto. Zostalo jeszcze troche
pieniedzy ze zwitka, ktory mu wcisngt Pawlak, i Michat rozgladat sie za czyms
do jedzenia. Wreszcie pod ko$ciolem Swietego Aleksandra zobaczyli kolejke
do babiny z koszem, ktora sprzedawata chleb. Chtopak obawial sie, czy
wystarczy dla nich, ale udalo mu sie kupi¢ pot bochenka. Chleb cudownie
pachniat! Chciato sie go rwac¢, wkladac¢ do ust i dtugo zuc. Ale Ewa pokrecita
glowa.

— Nie jestem glodna.

— Musisz co$ zjes¢! W domu nic wiecej nie mamy — powiedzial, a ona tylko
wzruszyta ramionami.

— W domu... — powtorzyla z pogarda.

Spacer po morzu gruzOw napeinil ja jeszcze wiekszym smutkiem. Szia
zasepiona, patrzyta dookota z rezygnacjq. Wszedzie ruiny, krzyze, Warszawa to
jeden wielki cmentarz. Ewa nie miala sit, aby zmierzy¢ sie z wyzwaniem i tu
wiasnie zacza¢ doroste zycie. Zaczeta zalowac, ze nie zostata w Ciechanowie.
Teraz nawet nie wie, gdzie szukac¢ matki i braci. Michat szed} obok i patrzyt,
jak bije sie z myslami.

— Zamilkias.

Nie wiedziata, jak mu to wszystko wyzna¢. Krepowata sie, pelna leku, ze ja
wysmieje, nazwie rozkapryszong panienka, podejrzewata, ze to bedzie koniec
ich mitosci. A on, sadzac, ze zrozumial targajace niq leki, spojrzatl jej w oczy
i powiedzial powaznie:

— Nie boj sie, zarobie na nas oboje. Nie pozwole ci zosta¢ fryzjerka!

Zatrzymali sie na jakims rogu. Wziat ja za reke, byt tak Smiertelnie powazny!

— Ja sie nie boje pracy — powiedziatla tonem usprawiedliwienia i zagryzta
wargi.

— Oczywiscie, ze nie! Ale przede wszystkim musisz sie uczyc.

Usiadla na krawezniku i ukryla twarz w dloniach. Michat kucngt obok
i przytulit ja do siebie. Czul, jak wstrzasaja niq tkania.

— Wszystko bedzie dobrze — pocieszat.

—Ja... Nie damrady... — szeptala przez tzy. — Nie damrady...



Zajezierzyce, sierpien 2016

Od kiedy Iga Toroszyn postanowita produkowa¢ zdrowa zywnos¢, jej dobie
brakowalo godzin. Pienigdze otrzymane w spadku po Adamie, dziadku
Xaviera, zainwestowali, dokupujac kilkanascie hektaréw wokét patacu. Nie
byt to najlepszy interes, bo chlopi, wietrzagc pismo nosem, zadali
niebotycznych kwot za kazdy marny kawatek ziemi, a po parcelacji byta ona
straszliwie  poszatkowana. Jednak podczas jego ostatniej wizyty
w Zajezierzycach w 2009 roku obiecali Adamowi, Ze postarajg sie skupic jak
najwiecej obszaru dawnego majatku Zajezierskich i jesli tylko ktokolwiek
chcial we wsi sprzedac grunt, wiedzial, ze patac da najwiece;.

Ziemia nie mogta leze¢ odlogiem, zdawali sobie z tego sprawe, ale tez zadne
z nich nie znalo sie na rolnictwie, a to oznaczalo konieczno$¢ rozpoczecia
dodatkowej dziatalnoSci. Postawili na warzywa, ktore wykorzystywali
w hotelu. Produkcja powoli zaczela przynosic¢ zyski. Ale warzyw bylto dla nich
za duzo, musieli jeszcze zaczaC je przerabiac. Mieli juz stalych odbiorcow
w ekskluzywnych delikatesach, gdzie marka ,Palacowa Spizarnia” bardzo
dobrze sie przyjela. Klienci cenili smak i jakoS¢, chetnie placac za
ekologiczne przetwory nawet trzy razy wiecej niz za zwykte dzemy, satatki czy
kompoty. Iga rozgladala sie za lokalem w Ptocku, aby rozwijac¢ sprzedaz, a to
znowu wymagato przyjecia do pracy nowych ludzi. Tych bylo jak na
lekarstwo, bo albo wyjechali, albo rozwijali wlasne firmy. Na rozmowy
kwalifikacyjne przychodzili sami nieudacznicy z wymaganiami, jakby byli
absolwentami Harvardu.

— Maty biznes — maty problem, duzy biznes — duzy problem — skwitowat to
Xavier. — Ale nie martw sie, w koncu kogos znajdziesz.

— Nie chce znale7¢ ,,kogos”! Chce mieC najlepsze ekspedientki w Plocku!
Problem polega na tym, ze ludzie nie szukajg pracy! Gdzie to bezrobocie?!

— Moze za mato im proponujesz?

— To tylko ekspedientki, mam im daC dyrektorska pensje? Na takie



stanowisko nie przyjda dziewczyny z ambicjami. Rotacja na pewno bedzie
duza.

— Wiec moze na razie otwoérzmy sklep w Gutowie, bedzie latwiej
przypilnowac. Chyba widziatem jakis wolny lokal przy rynku.

— Raczej w ogole zrezygnuje ze sprzedazy detalicznej. W Gutowie mamy
zbyt mato zamoznych klientow. Ludzie leca po zakupy do Biedronki, do Lidla,
kto z nich da pietnascie zlotych za stoik dzemu o krétkim terminie
przydatnosci? Beda sie pukali w czolo i gadali na mieScie, ze nam sie
w glowach poprzewracato.

— Potrzebujesz asystentki — trzezwo stwierdzit Xavier.

— To jest kolejny problem. Gdzie takg znajde?

— Gutowo to nie jest jakaS dziura, znajdziemy kogos. A jeSli nie tu, to
w Plocku.

— Jestem taka zmeczona! — Iga ciezko westchnela.

— Bo za duzo na siebie bierzesz. Zwolnij troche.

— Jak moge zwolnic¢, jesli trzeba przerobi¢ sliwki, zwiez¢ jabtka. I ciggle
ktoS mi jeszcze przynosi grzyby, to jak ich nie kupic¢?! Wszyscy lubig pierogi
z kapustg i grzybami, a suszone grzyby sa na wage ztota, tylko kto je przebierze
1 wysuszy?!

— Nie rozpedzaj sie tak. Chcialbym cie zabra¢ na kilkudniowy urlop.
Skoczylibysmy moze do Anglii? Zreszta dokadkolwiek.

— Nie ma mowy! Za dwa tygodnie sg Dni Gutowa, weekend najwiekszego
ruchu, nie wyobrazam sobie, zeby miatlo mnie wtedy nie by¢! Zresztga juz
obiecalam Karolinie, ze pomoge jej w organizacji zjazdu absolwentow
naszego liceum.

— To moze sam wyjade... Albo wezme dzieci... — Zniechecony Xavier
pokrecit nosem i poszed} nalac sobie drinka.

— Ja tez poprosze! — krzyknela z kuchni Iga, ale nim zdazyta do niego
dolaczy¢, ktos zapukat. — O wilku mowa! — powiedziata, widzgc na progu swa
stryjeczng siostre, Karoline Hry¢-Tasak. — Czego sie napijesz? — zapytata.

— Sama nie wiem, moze kawy? I tak spaC nie moge, wszystko mi sie roztazi!
Przepraszam, ze tak z wieczora, ale do tej pory siedziatam w szkole. Wszystko
naraz: wystawa na Dni Gutowa, ukladamy plan lekcji, co roku ten sam
problem, a tu jeszcze ten zjazd... Po co mi to bylo?! — Westchneta i ciezko
usiadta na kanapie. — Masz moze co$ do jedzenia? Od rana nic w ustach nie
mialam.



Iga siegnela po telefon i zaméwita kolacje.

— Zaraz przyniosa jakas salatke.

— Mieszkanie w hotelu ma swoje plusy, siegasz po telefon i zaraz ci kuchnia
cos zaserwuje. Ja w lodowce mam tylko Swiatto.

— My podobnie. — Iga sie rozeSmiatla.

— A jak twdj maz to znosi? — zainteresowal sie Xavier, widzac, ze mieliby
z Bartkiem wspolne tematy.

— Wytrzymuje jakos. Wie, ze aby uciszy¢ plotki na temat mojej nominacji na
dyrektora liceum, musze sie stara¢c podwaojnie, inaczej ludzie beda gadac, ze
tatu$ mi jq zatatwit. Gdybym mieszkata gdzie indziej, cho¢by w Plocku, nikt by
sie mnie nie czepiat. A tak musze cierpie¢, bo moj ojciec byt dyrektorem tego
liceum, a teraz jest postem. I co z tego? LiczyC powinno sie tylko moje
zaangazowanie!

— W koncu doczekasz sie uznania! — Iga pocieszata kuzynke.

— Moze nawet odznaczenia? — zazartowat Xavier.

— Postuchajcie, przyjechatam, zamiast dzwoni¢, ZebyScie mi powiedzieli
wprost, na co z waszej strony moge liczy¢. Chcialabym zarezerwowac catly
hotel, ale nie wiem, jak bedzie z pieniedzmi. Na razie mamy niewiele
zgloszen. Trwaja wakacje, wiec nic dziwnego, zjazd absolwentow jest
dopiero pod koniec pazdziernika. No i mysle, ze bal tez sie u was odbedzie,
bo gdzie indziej? Tylko znowu te ceny... Wasze sg niebotyczne, nie da sie ich
chociaz troche obnizyc? Tez jestes absolwentkg naszego liceum...

— Dlaczego mielibySmy nagle obniza¢ ceny? — niepokoil sie Xavier, kiedy
Karolina wreszcie pojechata do domu, uzyskujac wczesniej zapewnienie Igi,
Ze ta zrobi, co w jej mocy, zeby maksymalnie zejS¢ z cen. — PaZdziernik to
bardzo dobry miesigc, ciggle trwaja wesela, na pewno nie masz rezerwacji na
te sobote?

— Nie pamietam — sktamata Iga. — Zresztqa mamy dwie sale.

— Jak ich wszystkich zamierzasz pomieSci¢?! Patac nie jest z gumy! Masz
zbyt miekkie serce dla swojej rodziny. Traktujg hotel, jakby byt naszym
domem. Od kiedy pamietam, urzadzaja tu wszystkie chrzciny, komunie,
osiemnastki, zareczyny, wesela i konsolacje. Jak dlugo chcesz by¢ dobrg
ciocig? Kto z nich dat cos tobie?

— To moja rodzina i moja sprawa!



— O nie, nie, moja droga! Rodzina jest tez w koncu moja. I powiem szczerze,
ze mam juz dosc¢ tego wykorzystywania nas. W recepcji jest cennik i od dzis$
ich obowigzuje. Mozesz im dac pietnastoprocentowy rabat, na wiecej sie nie
zgodze. Kiedy Celina odeszta, te sepy nie poczekaly nawet na koniec zatoby,
tylko szarpaly, ile wlezie. Bez kredytu twoj ojciec nie datby rady. Czy kto$
pomyslal, ile pracy kosztowalo go splacenie rodzenstwa? Ile dotozyl do
odsetek? I co z tego, ze twoja babka zapisata wszystko na niego i na ciebie?
A teraz ty chcesz by¢ dla nich taka hojna, jakby nic od was nie dostali. Tez
mamy kredyt i jeszcze wiele lat sptacania przed nami. A kiedy prositas ich
o podzyrowanie, to nikt sie nie znalazt. Dlatego powiedz mi, prosze, co to za
dhug wdziecznoSci wobec nich sptacasz? Kiedy go zaciggnelas, bo chyba nie
po naszym slubie!

Iga westchneta.

— Nie wracajmy do tego — powiedziata cicho. — Zbyt czesto moja rodzina
jest przyczyna naszych kiotni.

— To nie jest klotia, tylko rozmowa. DoSC ostra w tonie, przyznaje, ale
musisz w koncu zacza¢ im odmawiac, za duzo nas kosztujgq.

— Masz racje — mrukneta.

Czula sie jak zbity pies.



Warszawa, lipiec 1945

Ewa i Michal mieli przed soba dluga droge powrotng na dworzec. Szli
w milczeniu, nie rozgladajac sie, ze wzrokiem wbitym w ziemie. Michat
zalowal, ze nie odwiddl Ewy od ucieczki z Ciechanowa. To bylo ghupie
i dziecinne, niepotrzebnie jej ulegl. Teraz musial ja odwiez¢ do matki,
spojrze¢ pani Radziewicz w oczy i odpowiedzieC na niewygodne pytania.
Kiedy wsiadali do pociagu, mial nadzieje, ze sprawy przybiorg inny obrot.
Nie przypuszczal, ze przyjdzie im zamieszka¢ w ruinach, liczyl na rodzine
Radziewiczow. Czut sie winny, bo zycie wystawilo go na probe, ktorej nie
podotat. W tych warunkach, jesli zostanie sam, bedzie mu tatwiej. Niewiele
potrzebuje, moze ciezko pracowac i wkrotce znoéw stanie sie godny Ewy. Pani
Maria powinna to zrozumieC. Ale zawidd}l tez te Lodzie, zostawiajac jej
mieszkanie, i nie wiadomo, czy kto$ sie tam podczas jej nieobecnosci nie
wprowadzi, pozbawiajac ja dachu nad glowa. Tak sie odwdzieczyt za dobre
serce.

Ewa tez czuta sie, jakby dostala w twarz. Ale przeciez nikt jej nie
spoliczkowal. Nikt nawet nie powiedziat ztego stowa. Nie wiadomo dlaczego,
zobaczywszy to morze ruin, szta na Wilcza, uporczywie myslac, ze dom
kuzynostwa stoi caly, a oni w swoim niezniszczonym mieszkaniu tylko na nigq
czekaja, jakby w Warszawie zostalo w nienaruszonym stanie to wszystko, co
wojna jej odebrata. I dopiero kiedy dotarli z Michalem na miejsce, kiedy
przespata trzy noce na Smierdzacym potem, zbitym z desek wyrku, kiedy
zaproponowano jej prace fryzjerki i gdy naocznie przekonatla sie, ze
w Warszawie jest po stokro¢ gorzej niz w Ciechanowie, uznala, ze jeszcze nie
chce by¢ dorosta. Teraz dopiero, aby ztagodzi¢ wtasny wstyd, przypomniata
sobie o matce, ktora na pewno odchodzi od zmystow. Dlatego Ewa wmawiata
sobie, ze to z jej powodu zmienia plany.

— Pojade sama — powiedziata nagle.

— Nie ma mowy! — obruszylt sie Michat. — Odwioze cie.



— Nigdy sobie nie wybacze, jesli co$ ci sie stanie! — powiedziala z emfazg
i dopiero teraz spojrzala mu w oczy. Mijali wilasnie zrujnowany kosciot
Swietego Aleksandra.

Chcial odpowiedziec¢, ale tylko westchngt. Nie tak wyobrazal sobie start
w doroste zycie. Coz, sam jest sobie winien. To byto ghupie. Potwornie glupie.

Na pociag czekali znéw kilka godzin, potem glodni i zmeczeni ttoczyli sie
w niemitosiernie zapchanym wagonie. Do Ciechanowa udalo im sie dotrzec¢
przed wieczorem. Mialo to swoje dobre strony, moze pod ostong nocy nie
natkng sie na nikogo znajomego? RzeczywiScie, bezpiecznie dotarli do
zajmowanego przez rodzine Radziewiczow jeszcze kilka dni temu mieszkania.
Jednak ani pani Marii, ani braci Ewy tam nie zastali.

— Widziatem, jak wsiadajq na fure, ale nie mowili, dokad jadq — powiedziat
dzieciak sgsiadow.

— Do Plocka? — zastanawiala sie Ewa.

— Raczej do Dhugotaki, jesli dobrze pamietam — stwierdzit Michat.

— To co robimy?

— Idziemy.

— Teraz? Nocg?

— Najwyzej przeSpimy sie w jakims$ stogu siana.

— Jestem zmeczona, musze odpoczac.

— Odpoczniesz p6zniej! — powiedzial niespodziewanie ostrym tonem i ruszyt,
nie ogladajac sie na nia.

Ewa, powstrzymujac izy, dreptala za nim. Nie tak wygladato szczescie,
ktorego spodziewata sie przy nim zaznac.

Zapadta noc, a oni nadal szli drogg na Plock. Michal wypatrywat jakiejs
furmanki lub samochodu, ktory za niewielka optata zabierze ich w kierunku
Gutowa, podjechali nawet ze dwa razy, jednak niezbyt daleko. Wreszcie przed
dziesiata, kiedy Ewa ptakala juz ze zmeczenia, udato im sie wsig$S¢ na woz
wiozacy drewno. Niezbyt wygodnie po potnocy dotarli do Diugotaki.

Zrobit sie wielki rozgardiasz, kiedy Michal, nic sobie nie robigc
z pilnujacego obejScie spuszczonego o tej porze psa, przekroczyt furtke,
a potem mocno zapukatl w okno.

— Otworzcie, to ja, Michal! — zawotat.

— Matko Boska, panie Pawlak! To dzieci, dzieci przyjechaty! — ustyszeli



uradowany glos Marii Radziewicz, ktora dopinata sweter witozony na koszule
nocng.

Po przywitaniach, uSciskach i tzach usiedli przy stole w kuchni.

— A tobie to sie, moja panno, niezty wygawor nalezy! — powiedziat surowo
gospodarz. — Kto to widzial, zeby matke na takie nerwy narazac.

Pani Maria powstrzymata sie od awantury, za co i Michal, i Ewa byli jej
nieskonczenie wdzieczni.

— A teraz mowcie: co tam w Warszawie?

Na opowiadaniach zeszto im do switu. Dopiero wtedy wszyscy oprocz
gospodarza i Janiukowej potozyli sie spa¢. Michal obudzit sie pierwszy.
Szybko wstal, aby przed odjazdem jeszcze porozmawiac z Pawlakiem.

— Chcialbym zostag, ale...

Zanim zdotal skonczy¢, Pawlak, klepigc go po ramieniu, powiedziat:

— Nie masz tu co robi¢. I niebezpieczenstwo jeszcze nie mineto.

— Zatrzymam sie na Wilczej, a jesienig sprobuje po6js¢ do szkoly. Ta
kobieta... Lodzia... Pomoze mi.

— Potrzebna ci ona, ta... Lodzia! — Janiukowa skrzywila sie z niesmakiem. —
Nie dos¢ ci Ewki? I ta Stefcia znow tu byla. Ciggle o ciebie pyta, jak
oczadziata. Cos$ ty jej zadat, poja¢ nie sposob.

— Co to za jedna? — zdziwit sie Michat.

— Dziewka folwarczna z Cieciérki, wcigz sie o ciebie dopytuje.
Rozamorowana czy co?

Michat tylko wzruszyt ramionami. Szkoda mu bylo czasu na dyskusje
o folwarcznej dziewce. Nawet jej sobie nie przypominat.



Gutowo, sierpien 2016

Dor6st, a ty chcesz nadal sprawowac nad nim kontrole. Poluzuj mu troche,
w koncu ma juz dwadziescia lat... — powiedzial Waldemar.

— Dobrze wiesz, ze nie chodzi o wiek, tylko o zasady. Gdyby powiedziat, ze
wroci pozno, to bytoby co innego!

— Tez bys sie denerwowata. Zrozum, on kiedys musi dojrzec.

— Ty to nazywasz dojrzaloscig?! To jest zwyczajne goéwniarstwo! Znow
specjalnie nie natadowal telefonu, zebym sie musiala denerwowac! Tak
wyglada wedtug ciebie dorostosc?

Waldemar Hry¢ nie zamierzal kldci¢ sie z zona, a juz zwlaszcza nie chcial
dolewac oliwy do ognia. W zasadzie myslal tak samo, on tez sie martwit.
Niepokoily go dziwne objawy zachowania Zbyszka, ktory nagle zaczat
o pewnych rzeczach zapomina¢, nie dotrzymywat danego stowa, spdzniat sie,
zamyslat. W pracy rowniez nie byt tak skupiony jak dawniej. Nawet on to
zauwazyt, cho¢ kiepski z niego psycholog. Kilkakrotnie probowal syna
nagabywa¢ o przyczyne owego rozkojarzenia, ale Zbyszek stanowczo
twierdzil, ze ojciec sie myli. Nic sie nie zmienito, jest taki jak zawsze. Ale nie
byt taki sam. Wygladal, jakby go cos bardzo trapito. Co sie moglo wydarzy¢?

— Na dodatek zaczal klamac! — ciagneta Helena. — Przeciez on nigdy nie
klamat! To byto takie dobre dziecko. Co sie z nim dzieje?!

— Skad wiesz? — zaniepokoit sie Hryc¢. — Przylapalas go na czyms?

— Intuicja mi podpowiada.

— Moze jest po prostu zakochany?

— Tez wymyslil! — prychnetla Helena. — Kiedy wroci, sprawdzisz, czy jest
trzezwy i... No wiesz... Trzeba mu przetrzasnac kieszenie.

Waldemar Hry¢ odwrdcit glowe, zeby doktadniej przyjrzec sie zonie.

— Méwisz powaznie?!

— Najpowazniej w Swiecie. I porozmawiaj z nim jutro, bo na pewno sie
spOzni do pracy.



— Ja chyba tez, jeSli wreszcie nie zasne.

Dochodzita pierwsza w nocy, Hry¢ dawno juz spat, kiedy Helena ustyszata
samochod parkujacy na podworzu. Szybko zgasita swiatlo i czekata. Zbyszek
staral sie zachowywa¢ bardzo cicho, wszedt po schodach, zagladal do
garnkow, ktore zostawita na kuchni, co$ jadt. Potem poszedt do swojego
pokoju i nie wchodzac do tazienki, zgasit Swiatto.

Powtarzato sie to przez kilka dni. Wreszcie Helena nie wytrzymata i przed
otwarciem cukierni poszta do sgsiadow. Drzwi otworzyla jej sasiadka, Magda
Malczyk.

— Ja tylko na chwile. Nie chce przeszkadzac¢ — usprawiedliwiata sie Helena.
— Wiem, 7Ze zaraz otwierasz ksiegarnie.

— Wejdz — smutnym glosem powiedziala Magda. — Chyba musimy
porozmawiac.

Helene przestraszyl jej ton.

— Jest Kasia? — zapytala, rozgladajac sie.

— Wyjechata do mojej siostry. Czuje sie przygnebiona tym wszystkim. Mysli
o kontynuowaniu nauki w Warszawie.

— Ale co sie stalo?!

Zdumiona Magdalena Malczyk spojrzata na Helene.

— Naprawde nic nie wiesz?

— Kasia jest w..."?

— W ciazy?! No skad! Oni ze sobaq nie...

— Jeste$ pewna?

Helena nie byla.

— Znam mojq corke, mamy dobre relacje. Czesto mi sie zwierza
i powiedziata, ze oczywiscie Zbyszek chcial, ale ona nie byta jeszcze gotowa.

— Bogu niech bedg dzieki! — odetchneta Helena. — Wiec o co poszio?

— On ja rzucit.

— Moj syn?! Rzucit Kasie?! Co za idiota! Gdzie on znajdzie taka cudowna
dziewczyne? A ja sie batam, ze to Kasia jego rzuci... Bo wiesz, no szczerze,
zastanawialam sie czasem, co ona w nim widzi. I co teraz bedzie? — Helena
sie zasepita.

— Nie wiem. Moze jej przejdzie. Nie wyobrazam sobie, ze nie mieszka



z nami, ale rozumiem, ze moze chwilowo nie chcie¢ wracac tu, gdzie bedzie
go czesto widywata.

Helena stata porazona wieSciami. Zbynio? Jej Zbynio potrafit tak skrzywdzi¢
Kasie? To stodkie dziewcze? Jak to sie stalo?! I cho¢ miala zaraz otwierac
cukiernie, zamaszystym krokiem poszta wprost do zaktadu.

— Zbyszek! — zawotala, ledwie stangwszy w drzwiach. — Zbyszek,
natychmiast na gore! — krzyknela raz jeszcze i ruszyta do domu.

Chyba byto w jej tonie coS groznego, bo chociaz podczas zmiany nie wolno
byto opuszcza¢ stanowiska pracy, Waldemar Hry¢ kiwngl synowi glowa,
pozwalajgc mu odejsc.

Tymczasem Helena wypita juz pot szklanki wody i czekala na Zbyszka,
chodzac w te i z powrotem po kuchni.

— Wiem o wszystkim! — rzucita oskarzycielsko, kiedy wszedl z niepewng
ming.

— Co? — Troche sie przestraszyt.

— Bylam u Malczykow.

Na te wiesSC napiecie na twarzy chtopaka nieco zelzalo. Nic jednak nie
powiedziat.

— Zrobites Kasi krzywde.

Nadal milczat. Wpatrzony w podtoge, nie zamierzat sie bronic.

— Skrzywdzite$ ja i narazileS nasza znajomosS¢ z Malczykami. To najblizsi
sgsiedzi, nie zdajesz sobie sprawy z konsekwencji wtasnych czynow?! Masz
sie od dzi$ codziennie stawia¢ o szostej wieczorem w domu! Zadnych wyjsc,
zadnych powrotow po potnocy! — Helena prawie krzyczata. — I masz odbierac
nasze telefony!

— No chyba zartujesz! Nie jestem twoja wilasnosciag — powiedzial tonem,
jakiego nigdy u niego nie styszata. — Bede przychodzit, o ktorej bede chciat.
Jestem juz dorosty.

Opanowata wzburzenie. Zatrzymata reke, ktdra az jg Swierzbita, aby
wycelowa¢ w jego policzek. Spojrzata tylko przez okno, zamrugata
powiekami i nie patrzagc mu w oczy, powiedziata cicho:

— Wracaj do pracy.

A wiec tak wyglada wchodzenie w dorostos¢? Az do dzis nie miata pojecia,
ze ja to kiedykolwiek spotka, ze bedzie jej dotyczylo. Ze sprawi az taki bél, bo



nagle okaze sie, ze dziecko, o ktorym wiedziala wszystko, jest dorostym,
niemal obcym czlowiekiem. Ze bez liczenia sie z jej zdaniem podejmuje
wiasne decyzje zmierzajace do nieznanych jej celow. Najchetniej natychmiast
porozmawiataby o tym z mezem, ale Zbyszek przeciez domyslitby sie,
dlaczego tamigc wszelkie zasady, spotykajq sie w polowie zmiany. Cho¢ wiele
ja to kosztowalo, spokojnie wydata dyspozycje Ukraince Nastce, ktora
wiasnie przyszta. Dochodzita dziesiata, czas otwierac cukiernie.



Warszawa, sierpien 2016

Byt pogodny wieczor. Monika Grochowska-Adams wyszia ze swego
mieszkania przy Ogrodzie Saskim. Chciala zjes¢ kolacje w jednym
z ogrodkéw przy Nowym Swiecie. Apartament, ktéry kupili z Fredem kilka lat
temu, aby mieC sie gdzie zatrzyma¢ w Warszawie, kiedy akurat wpadali do
Polski, byl gustownie i funkcjonalnie urzadzony, mial tez kompletnie
wyposazong kuchnie, ale Monika rzadko robita jakies zapasy poza owocami,
kawa, woda, biszkoptami i czekolada. Przylatywatla zawsze na krétko, tydzien,
gora dwa, jej dni byly wypelnione po brzegi spotkaniami i praca przy
komputerze, na dodatek nie lubila gotowac. Czas spedzony w kuchni
i na czynnosciach domowych uwazala za stracony. Nie potrafila zrozumiec
kobiet, zafascynowanych przepisami na domowe ciasta, sposobami
wywabiania plam, pozbycia sie moli z szafy czy muszek owocdéwek z kuchni.
Prace zwane w Ameryce DIY, czyli zrob to sam, rowniez w Polsce staly sie
szalenie modne, ale ona wolata skupi¢ sie na tym, co umiata lepiej niz inni
i w czym odniosta sukces, a pieczenie ciast zostawicC kolejnym Meksykankom,
Portorykankom, Afroamerykankom, wreszcie Rumunkom czy Ukrainkom, ktore
zatrudniata i ktore zawsze okazywaly sie w tym lepsze od niej.

Tak bylo w Nowym Jorku, kiedy za$ przyjezdzata do Warszawy, korzystala
z licznych barow i restauracji. Na szczeScie nie odbiegaly juz jakosScig od
amerykanskich. A gdy miala ochote zosta¢ dluzej w 10zku, konsjerz robit
zakupy i przynosit z piekarni jeszcze ciepte rogaliki i gazety z kiosku. Bo jesli
chodzi o papier, Monika nie dotrzymywata kroku nowym czasom. Kochata
papierowe gazety, papierowe ksigzki, notesy, kalendarze. Cho¢ biegle
postugiwata sie klawiaturg, notatki zawsze robila w papierowym notesie,
pisata na kartkach, a dopiero potem przenosita gotowy tekst do komputera.
W jej wieku i z jej pozycja mogla sobie na to pozwolic.

Mijata witasnie fontanne w Ogrodzie Saskim, kiedy poczuta wibrowanie
komorki. Wyjela telefon z torby.



— Halo?

— Czy mam przyjemnosc z panig Monika Grochowska-Adams?

— Tak, to ja, stucham.

— Nazywam sie Karolina Hryc-Tasak, jestem dyrektorem liceum imienia
Norwida w Gutowie i chcialabym panig serdecznie zaprosi¢ na IIl Zjazd
Absolwentow, ktory odbedzie sie pod koniec pazdziernika. Organizatorzy
i na pewno wszyscy uczestnicy byliby zaszczyceni, mogac paniq poznac. Nasze
miasto nie ma zbyt wielu wybitnych postaci.

Monika zastanawiala sie, co odpowiedzie¢. Byla juz przeciez w Gutowie,
kto chcial, przyszed! na jej spotkanie, ale nagle przypomniata sobie Jolke, Ele,
Lilke, Terese oraz reszte dziewczyn, ktore rozpierzchlty sie po Swiecie
i ktérych nigdy po maturze nie widziala.

— A kiedy doktadnie to bedzie?

— Dwudziestego dziewiatego pazdziernika.

— Musze sprawdzi¢ w kalendarzu. Na razie nie moge niczego obiecac. Moje
zycie rozdarte jest miedzy Polske i Stany Zjednoczone, duzo pracuje, czasem
to wymaga trudnych wyborow — powiedziala, przy okazji myslac, ze inny
stawny absolwent, byly dyrektor szkoty, posel Hry¢, zapewne ojciec jej
rozméwczyni, nie jest najlepsza rekomendacjg zjazdu.

— Najwazniejsze, ze pani nie odmowita! — zawotlala z entuzjazmem Karolina.
— A czy wobec tego mogtabym miec jeszcze jedng prosbe?

Chyba nie chce sie wstawic za tatusiem? — przemkneto przez mysl Monice.

— Stucham.

— Prosimy znaczniejszych absolwentow o napisanie krotkiego wspomnienia
zwigzanego z naszq szkola. Nosimy sie z zamiarem wydania pamigtkowej
publikacji. Czy zechciataby pani co$ dla nas napisac?

— Pomysle o tym.

— Dziekuje i jeszcze raz serdecznie zapraszam! Bardzo liczymy na pani
obecnosc!

Monika wylaczyta komorke i zamyslita sie.

Ciekawe, skad pani dyrektor ma moj telefon, czyzby od tatusia? Westchneta
gleboko i wyszukata numer hotelu w Zajezierzycach. Zawsze kiedy sie w nim
zatrzymywala, wspominala swo0j ogromny zal, ze dowiedziala sie o jego
sprzedazy zbyt pozno. Czasem, nocujac tam, zastanawiala sie, jak urzadzitaby
patac, gdyby udato jej sie go kupi¢, i czy zostawilaby hotel. Wszystkie te
rozwazania bylty kompletnie pozbawione sensu, bo utrzymanie takiego obiektu



i zarzadzanie nim ze Stanow bylo nieoptacalne i pewnie po kilku heroicznych
latach i tak skonczyloby sie sprzedazg. Lubili z Fredem podr6zowac, od
doméw woleli luksusowe apartamenty, bo nie sprawialy tyle klopotu. Ale
moze tym razem zrobiliby wyjatek? Kuszgce byloby zamieszkanie tu, w samym
srodku opowiedzianej w powiesci historii, uczynienie z niej czesci wlasnego
zycia.

Od kiedy Monika zainteresowata sie dziejami swojego miasteczka oraz
zwigzanych z nim rodzin Zajezierskich, Cieslakow i Hryciow, patac
i cukiernia Pod Amorem staty sie jej bardzo bliskie, tak bliskie, jakby nalezata
do rodziny. A przeciez Celine Hry¢ znata tylko z widzenia, zza lady, choc
niewiele brakowato, aby zostala jej synowq. Chociaz nie, bardzo wiele
brakowalo. Zawsze tak sie dzieje, kiedy gotowos¢ wyraza tylko jedna strona.

— Kim bym dzi$ byla, gdyby Grzegorz mnie wtedy nie rzucit? Panig
dyrektorowg? Zong posta, ktory romansuje ze swojg sekretarkg? Statabym za
lada w drogerii przy rynku i czekata na klientow? Nie przecze, takie zycie tez
moze byC piekne. Lubie Gutowo i nigdy nie przestane lubic¢, ale w zasadzie
Grzesiek, sptawiajac mnie wtedy, jednoczeSnie wySwiadczyl mi ogromng
przystuge. Jak ptaki wyrzucajace swoje mtode z gniazda. Albo sie zabijesz,
albo pofruniesz. I pofrunelam. Wykrzesatam z siebie sity, o ktore sama sie nie
podejrzewatam. Rozpacz i zawdd moga cztowieka naprawde daleko poniesc.

Wybrata numer hotelu i zamowita najlepszy apartament na 29 pazdziernika.

— Obawiam sie, ze jest juz zajety... — odpowiedziala recepcjonistka. —
Mamy tego dnia ogromne obtozenie.

— Jestem waszq stalg klientka, prosze raz jeszcze sprawdzic.

— Niestety... Moze zechciataby pani inny pokoj?

— Prosze zarezerwowac cokolwiek — powiedziata zniechecona i wylaczyta
sie.

Spojrzala na zegarek. W Nowym Jorku juz dwunasta, pora zadzwoni¢ do
meza.



Dhugotaka, lipiec 1947

Zniwa zapowiadaly sie wySmienicie. Zdzistaw Pawlak z niecierpliwo$cig
czekat na Michata, ktory obiecal, ze wezmie urlop i sam wszystkiego
dopilnuje. Od kiedy stracit wszelka nadzieje na powrdt Adama, Pawlak miat
tylko jego. Traktowal go jak syna i zamierzat przepisa¢ nan gospodarke, choc
Michat uczciwie przyznawal, ze pracy w Warszawie nie rzuci. Zaczepit sie
w Biurze Odbudowy Stolicy i chcial p6js¢ na architekture, nie mogtby tego
osiggnac, siedzac na wsi. Ale czesto wpadatl do Diugotaki, zwlaszcza kiedy
konczyly mu sie zapasy. Janiukowa zreszta zawsze wczeSniej wiedziata, kto
akurat zaszlachtowal prosiaka, chlopak wyjezdzal wiec obtadowany
zywnoscig nie tylko dla siebie, ale i na handel. Raz czy dwa przywiozt te
Lodzie i Pawlak z Janiukowa dlugo deliberowali, czy jest coS na rzeczy.
Lodzia byla fertyczng czterdziestka, mogla sie podoba¢, a wiadomo, krew nie
woda. Zagadniety na ten temat, Michat goraco zaprzeczal, az Lodzia zaczela
opowiada¢ o swoim ,narzeczonym”, pokazata im nawet zdjecie jakiego$
mezczyzny, ktorego Michal nigdy nie spotkat.

Tej jesieni wszystko miato ulec zmianie, bo Ewa przystgpita do matury
i zdala ja z dobrym wynikiem. Na Wielkanoc zareczyli sie z Michatem,
a na Boze Narodzenie mieli sie pobra¢. Czekat na nich pok6j w zajetym przez
Lodzie czteropokojowym mieszkaniu. Pozostale pokoje zajmowaty rzekomo
dwie inne rodziny. Nawet w tazience mieli sie gniezdzi¢ jacysS lokatorzy. Tak
zdarzato sie wielu wlascicielom mieszkan, jednak nie Lodzi. Na papierze jej
apartament zamieszkiwalo dwadzieScia osob, normalka w Warszawie, jednak
wyjatkowo nie mialo to nic wspdlnego z rzeczywistoscig. Na szczeScie, bo
inaczej Michat nie Smialby Ewie zaproponowac takich warunkow. Od jesieni
miata zaczac¢ studia. Do czasu, az sie nie pobiora, Lodzia obiecywata oddac
jej jeden ze swoich pokoi.

Wszystko juz bylo dogadane, ustalone, nawet sceptyczna pani Maria
wyrazita aprobate. Michata rozpieraly rados¢ i szczeScie. Lubit przyjezdzac



do Dhugotaki, nigdy nie bat sie wysitku, Pawlaka kochat jak ojca, a na dodatek
za kilka dni miata tu przyjecha¢ Ewa! Jednak te rados¢ zmacito pojawienie sie
Stefci. Zawsze niezawodnie wiedziata, kiedy on ma sie zjawic. I cho¢ Pawlak
i Janiukowa zarzekali sie, ze nie przekazujq jej zadnych wiadomosci, gdy tylko
Michal wyjezdzal w pole, gdzieS na miedzy widzial jej drobng postac.
Przewaznie siedziala pod drzewem, wijac wianki, a on czut sie dziwnie. Nie
zaczepiala go, o nic nigdy nie prosita, ale mial wrazenie, ze za tym
uporczywym przychodzeniem co$ sie kryje. Opowiedzial o tym Janiukowej,
a ona az krzykneta.

— A odegnajze ja, dziecko, czym predzej! Wszyscy wiedzq, ze zaciezyta!

— To moze chce mnie na kuma prosi¢? — parskngt Michal, siegajac tyzka po
ziemniak Swiezo okraszony stopiong stonina.

— Ja bym sie na twoim miejscu nie Smiata, chtopcze — ponuro powiedziata
Janiukowa. — Ona tu ciagle przychodzi i o ciebie pyta.

— Gospodyni ma racje. Dziwne to jakie$ — przyznal Pawlak.

— Biedna i tyle. — Michal wzruszyl ramionami. — Nie odegnam jej przeciez.
Nie przeszkadza mi, siedzac na miedzy.

— A jesSli cie oskarzy, ze$S jej to dziecko zmajstrowal?! — przerazita sie
Pelagia.

— Jak ma mnie oskarzyc? Przeciem jej nawet nie tkngt!

— Wiem! — Pawlak popart Michata. — Ale nikt w to nie uwierzy.

— Pojedziecie do niej i zazadacie, aby wreszcie data Michatowi spokdj. Bo
jak nie, to jq psem poszczuje, kiedy tu znowu przylezie! — warkneta Janiukowa.

— W poniedziatek bede jechal do Plocka, to w powrotnej drodze z nig
pogadam — obiecal Pawlak. — Ale spokojnie i bez zadan, bo wszak sierota,
a teraz i przyszta matka, wiec sie nie godzi inaczej jak po dobroci sprawy
zatatwic.

Kornczyli positek. Michat szybko przetknat ostatni ziemniak, dopit duszkiem
zsiadle mleko i wstal od stotu. Dzi§ miata przyjecha¢ Ewa. Pawlak pozwolit
mu zaprzac gniadosza do bryczki i odebrac¢ ja z Gutowa. Trzeba sie bylo
pospieszyc.

— Wrécimy na kolacje! — rzucit na odchodnym, wskoczyt na koziot, cmoknat
i wyjechat na droge.

Cieszac sie na dwa dni, ktore Ewa obiecata spedzi¢ w Diugolace, zapomniat
o ghupiej Stefci. Nie widzial tez powodu, aby o niej opowiada¢ Ewie. Zresztg
wkrotce oboje wyjada do Warszawy, po co sie zajmowac btahostkami?



Ewa, w niebieskiej sukience, ktora pieknie podkreslata jej wiotkg figure,
z niewielkim wiklinowym koszykiem w dioni, wysiadla z autobusu i zaczela
sie rozgladac. Wkrétce spostrzeglta Michata i podeszta do niego z radosnym
usmiechem. Ucalowawszy narzeczonego w policzek, wsiadta do bryczki.

— Co za upal! — Westchneta.

— Straszliwy — przytaknat. — Ale mamy w domu duza banke podpiwku.

— Cudownie, uwielbiam podpiwek! Tak pomyslatlam, ze moze jutro
zrobilibySmy sobie piknik nad jeziorem? Tylko ty i ja... Wzielam ze sobag
kostium kapielowy...

Spojrzat na nig z ukosa i pomyslat, ze nie zastuzyt na tyle szczescia.

Po niedzielnej mszy odwiezli Pawlaka i Janiukowga do dworku i nie
wysiadajac z bryczki, pojechali do Zajezierzyc. Michal nie lubit bywac
w okolicy patacu. Patrzenie na zniszczony budynek sprawiato mu bol, dlatego
nadktadajgc drogi, omineli patac i dotarli do jeziora od strony wsi. W matej
zatoczce kapato sie kilkanascioro wyrostkow, dlatego przywigzawszy konia
w cieniu roztozystej kepy olch, poszukali dla siebie ustronnego miejsca nieco
z boku. Ewa rozlozyla koc i ustawila na nim koszyk z przygotowanymi
wczeSniej wiktuatlami. Michat zdjat buty, koszule i spodnie i poszedt
zobaczyC, czy woda jest ciepta. W tym miejscu dno jeziora tworzyta
piaszczysta tacha i mozna byto dos¢ dtugo iS¢, zanim poziom wody siegnat do
kolan, jednak potem, ni z tego, ni z owego, dno opadato i tutaj wtasnie dat
nura, aby chwile poptywac.

Ewa sledzita go wzrokiem, sgczac podpiwek i skubigc ciasto drozdzowe
z jagodami, specjalnos¢ Pelagii. Niespodziewanie ustyszata za plecami:

— Niech bedzie pochwalony, panienko!

Niewysoka, ze spietymi z tylu wlosami, w nedznej sukienczynie i boso stata
za nig dziewka folwarczna z Cieciérki. Na glowie miata wianek, ktory
dziwnie kontrastowat z jej urodg i stanem, bo najwyrazniej byta w cigzy.

— Na wieki wiekéw. Tys jest... Wybacz, zapomniatam, jak ci na imie.

— Stefa, Stefcia. Pamietacie mnie, panienko?

Ewa pomySlata, Ze nastepnym razem przywiezie jej jakieS swoje stare
rzeczy, chocby buty, a moze sukienke lub sweter albo co$ dla dziecka.

— Tak, pamietam. Wysztas za mgz, Stefciu?

— Nie, panienko.



— Rozumiem. — Ewa westchnela. — Ale masz narzeczonego? — dodata, chcac
by¢ mita.

— Moj narzeczony poszedt sie kagpa¢. O, tam! — wyciggnieta dlonig Stefcia
wskazata miejsce, w ktorym kapat sie Michat.

Ewa spojrzata w strone jeziora.

— Mylisz sie, to moj narzeczony.

— Panienki narzeczony niedtugo zostanie ojcem. — Stefcia pogladzita sie po
wydatnym brzuchu.

— Co tez ty?!... COz ty pleciesz?!

Stefcia nie odpowiedziata, westchnela tylko gleboko, przylozyta dton do
oczu i pomachata dlonig w strone jeziora. Ewa poderwatla sie na rowne nogi,
aby poszuka¢ wzrokiem miejsca, w ktorym znajdowat sie Michal, jednak z tej
odleglosci nie potrafita go rozpoznac.

— To... To niemozliwe! To nieprawda! Ty zmysSlasz! Klamiesz!

Dziewczyna nie wchodzila w polemike, wzruszyla tylko ramionami,
odwrocila sie i odeszta w kierunku kepy olszyn, a Ewa stala wstrzasnieta, nie
wiedzac, co pocza¢. Najchetniej by stad uciekta do domu, ale musiata
poczekac na Michata i zazada¢ odwiezienia na autobus.

Jak on mogl?! — myslata. — Przeciez sie zareczyl, przysiegal, ze liczy dni do
Swiagt, kiedy sie wreszcie polaczymy. Mowil czule stowa, opowiadat
o Warszawie, zarzekat sie, ze teskni i bedzie czekal tak dlugo, jak to bedzie
konieczne. A tymczasem uwodzi pierwszq lepsza wiesniaczke?! Glupig
Stefcie?! Co teraz bedzie?! Taki wstyd! Boze, taki wstyd!.

Wstrzasnieta, krecac glowaq i szepczac cos do siebie, Ewa rozpieta sukienke,
zrzucita jg z ramion i nie troszczac sie o pozostawione na kocu rzeczy, wbiegla
do wody. Chciala sie ukry¢, myslac, ze wszyscy ustyszeli, co tamta
powiedziala, ze patrza teraz na nia, pokazujg sobie palcami i Smiejq sie
w kutak.

Oszukana! Zdradzona! — huczato jej w glowie. — Cudze dziecko! Bekart
twojego narzeczonego!

Biegla na oslep wprost w jezioro, az nagle poczula, ze grunt sie skonczyt,
a chlodna ton wcigga ja coraz glebiej. Spojrzata do gory. Po gladkiej
powierzchni slizgaly sie promienie stoneczne.

Taka bytam szczeSliwa... — pomyslata.

Michat wyszedt z wody i zdziwil sie, nie zauwazywszy Ewy, ktora jeszcze
przed chwilg siedziata na kocu, popijajac z butelki podpiwek. Rozejrzat sie,



ale nie zobaczyt jej rowniez przy zaprzegu. Postanowit poczeka¢. Moze poszta
w ustronne miejsce? Rzucona na trawe sukienka sugerowata, ze Ewa, nie
doczekawszy sie go, poszta poptywac. Spojrzat wiec ku tafli wody, ale tam
rowniez jej nie spostrzegl. Krzyknat raz i drugi. Zaczynat sie niepokoic, bo nie
nadchodzita. Staral sie nie dopusci¢ do siebie mysli, ze co$ jej sie stalo,
usitowal panowac¢ nad emocjami. Wszedl jeszcze raz do wody i powoli
przygladatl sie plywakom. Nie bylo ich wielu, zaledwie kilku w zasiegu
wzroku. Raz po raz ogladat sie tez za siebie. Wcigz mial nadzieje, ze Ewa,
Smiejgc sie z jego obaw, nagle wyjdzie zza krzakow. Ale mingt kwadrans,
a ona sie nie pojawiata. Nie nadchodzita od strony drzew ani nie wychodzita
z wody.

Odczekat jeszcze kilka minut i pobiegt w kierunku wiejskich dzieciakow,
bawigcych sie nieopodal.

— Ewa, Ewa Radziewicz, panienka z Cieciorki, ktos ja widzial?! Byla tam,
siedziata na kocu.

Nikt nie kwapit sie, aby odpowiedziec. Wreszcie jakas mata dziewczynka
rzucita jakby od niechcenia:

— Stala z takg jedng we wianku.

»,We wianku”? Czyzby rozmawiala ze Stefciag? Moze podeszta z nig
w kierunku patacu? Moze gdzie$ usiadly, zeby porozmawia¢? Moze Stefcia
prosita ja o pomoc? Ale dlaczego sie oddalita? Dlaczego bez sukienki? To do
niej niepodobne. Nagle wydato mu sie, ze zauwazyt za bryczka glowe Stefci.
Pobiegl w tamtym kierunku. Nie ogladajac sie, szta ku patacowi. Podbiegt do
niej. Ztapal za ramiona i nie wiedzac, co robi, zaczat nig potrzasac.

— Gdzie jest Ewa? Widziatas ja?! Rozmawiatyscie?

Stefcia wzruszyta ramionami.

— Poszta do wody.

Michatowi zawirowalo przed oczyma. PuScit jg i raz jeszcze whbiegh
w jezioro. Zaczal nawolywac. Krzyczatl tak, ze styszeli go pewnie ludzie na
drugim brzegu. Jeszcze chwytal sie ostatniej nadziei, ze Ewa pojawi sie
zdziwiona, o co tyle hatasu. Ale czas plynal, a jej wciaz nie bylo. Mijaly
minuty, kwadranse, godziny, a on, nurkujgc coraz glebiej w ciemnych wodach
jeziora Ny¢, prosit Boga o rychtg Smierc.



Gutowo, sierpien 2016

Kolacje jedli sami. Tego sie zreszta Helena od rana spodziewata. Zbynio
wiasnie odgryzal pepowine. Nawet gdyby miat caly wieczor przesiedzieC na
tawce nad jeziorem, i tak nie zameldowalby sie grzecznie w domu. Ona jako
nastolatka tak by wiasnie zrobita. Zaczelo sie starcie, padly stowa
o dojrzatoSci, trzeba iSC za ciosem, poszerza¢ pole walki, zdobywac
terytorium, udowadniaC swa wolnos¢. Bala sie o syna, ale go rozumiata.
I chociaz serce jej krwawito, usitowata zachowac spokdj.

Nastia bardzo sie postarata tego dnia, zrobita ich ulubione gotabki z kasza
gryczang, ale ani Helena, ani Waldemar nie mieli apetytu. Grzebali widelcami
w talerzach, raz po raz podnoszac do ust jakis kes, ktory bardzo diugo
i w milczeniu przezuwali.

— Co zrobimy? — zapytata wreszcie Helena.

— Moze powinniSmy z nim porozmawiaC? — nieSmiatlo zasugerowat
Waldemar.

— O czym? Nie ma powrotu do status quo.

— Do czego? — nie zrozumiat.

— Musimy stworzy¢ nowe ramy wspotzycia. To, co bylo kiedys, juz nie
obowigzuje.

— Nie zamierzam niczego zmieniaC! — powiedziat twardo Hryc.

— W firmie nie musisz, to dotyczy tylko naszej rodziny.

— Firma to tez rodzina.

— Nie chodzi o zycie zawodowe. Uwazam, ze teraz w pracy on sie bedzie
nawet bardziej staral, chcac przede wszystkim tobie udowodni¢, ze
rzeczywiscie jest dorosty.

— Dorosty do czego? Gdzie sie podziewa calymi wieczorami? Z kim je
spedza? Ty sie o niego nie martwisz?

— A jak ci sie wydaje?! — fuknela oburzona. — Pewnie, ze sie martwie!
Codziennie czekam, kiedy wrdci. Ty juz dawno chrapiesz, a ja w ciemnej



sypialni, zeby nie pomyslal, ze go szpiegujemy, czekam cala w nerwach.
Chciatabym wyjs¢, zapytac, gdzie byt, sprawdzic, czy jest trzezwy, czy czegos
nie brat.

— No przeciez jezdzi samochodem!

— 1 co z tego? JesteS pewien, ze nigdy niczego nie tkngl? Od kiedy mozna sie
bawic bez alkoholu?

— Musimy sprawdzi¢, co on robi, zanim bedzie za pdzno! — twardo
powiedziatl Hryc.

— Musimy, ale on nie moze sie o tym dowiedzie¢, bo bylby to nasz koniec
jako rodzicow.

— Nie martw sie, ja to zalatwie!

Helena spojrzata na meza z podziwem i lekiem jednoczesnie, bo nigdy nie
byt mistrzem intrygi ani nie znat sie na psychologicznych podchodach.

— Co zamierzasz?

— Najpierw musimy sprawdzic, gdzie on sie podziewa. Widze tylko jeden
SposOb.

— Chyba nie kazesz go Sledzic¢?

— Dlaczego nie?

— Moze jednak sprobujemy z nim porozmawiaC? WyjasniC, Ze nie na tym
polega dorostos¢, zeby przepadac na cale wieczory. Daj mi kilka dni, potem
zrobisz, co zechcesz.

Waldemar Hry¢ kiwnat glowa i wrocit do gotagbkow.

— Moze wyszlibySmy na spacer? — zaproponowata Helena po dtuzszej
chwili. — Taki piekny wieczdér. Obejrzymy zachod stonca i wrocimy.
Odetchniesz Swiezym powietrzem, popatrzysz na przyrode, moze spotkamy
kogo$ znajomego?

— Nie dzi$, zmeczony jestem, wolatbym sie przespac.

Westchnela i spojrzata na meza z troska. To pdzne rodzicielstwo dotychczas
go uszczeSliwiato. Nie przeszkadzaly mu nocne alarmy, batagan w domu,
pieluchy, choroby wieku dzieciecego. Znoszone z pogoda i radoScig
odmtadzaty go. Dumny z syna chodzit na wywiadowki, angazujac sie w zycie
szkoty, zasypial na szkolnych meczach. Dopiero teraz, kiedy Zbyszek sie od
nich oddalit, kiedy by¢ moze wpadt w zle towarzystwo, Waldemar poczut
ciezar swoich szesc¢dziesieciu trzech lat. Helenie tez niewiele brakowato do
szeScdziesiatki, na dobrg sprawe mogliby mie¢ juz wnuka w wieku Zbyszka.
Czy dlatego tak Zle znosza jego dorostosc? Ale przeciez wszystko mozna



zawczasu ustali¢, wszystko mozna omowic¢, urzadzi¢ zycie rodzinne tak, aby
nikt nie cierpiat.

— Nie rozumiem, dlaczego po prostu nie powiedzial, ze potrzebuje troche
rozrywki? Po co ta cala awantura? Czy my go trzymamy pod kluczem?
Dlaczego teraz, chcac sie czego$ o nim dowiedzie¢, musimy to robi¢ po
kryjomu? — narzekata, majgc poczucie, ze maz jej nie stucha.

— Poloze sie — powiedziat tylko Waldemar i wstal, zostawiajac jg na pastwe
czarnych mysli.

Byla zaledwie si6dma wieczorem, lato, piekny, cieply wieczor. Helena
posprzatata po kolacji i postanowita wyjs¢ z domu. Pomyslata, ze widok Igi,
Xaviera i wnukow ztagodzi jej podenerwowanie. Wsiadta wiec w samochod
i ruszyta do Zajezierzyc.

— Pan Xavier wyjechat z dzie¢mi do Anglii, a pani Iga jest gdzieS na terenie.
Czy mam jej poszukac? — ustyszata w recepcji.

— Dziekuje, poradze sobie — odparta i wyszta z hotelu.

Skierowata sie do zabudowan gospodarskich. Idgc w kierunku dawnego
lamusa, podziwiala urode odrestaurowanych budynkéw. Przed czworakami
zauwazyta Ige, omawiajacg co$ z pracownikami. Kiedy ta zobaczyta
zbliZajgca sie macoche, pomachata jej dtonia.

— Swietnie, ze jeste$! Potrzebuje rady. Przyjezdzaja tu czasem wieksze grupy,
klasy na zielong szkote, wycieczki, goScie weselni. W czworakach sa pokoje
tansze, ale takiej oferty wcigz mi brakuje. Tylko zobacz, miedzy hotelem
a czworakami mam zabudowania gospodarcze, stajnie, stodote. To wszystko
zabiera nie tylko widok i utrudnia komunikacje, ale tez oddala goSci od
restauracji. Jak to obejs¢, co tu wymyslic¢?

Helena rozejrzata sie i rzucita od niechcenia:

— Przenies$¢ zabudowania gospodarcze.

Iga sie rozeSmiata.

— Jak?

— Zbuduj nowe stajnie, a w tych zréb spa, sitownie albo sale konferencyjne,
a moze sklep z waszymi produktami. Szkoda takich pieknych muréw na stajnie
czy garaze. Mozesz przeszkli¢ fragment Sciany albo zrobi¢ korytarz, zeby
klienci musieli tedy przejs¢, co wystawi ich na pokuse skorzystania z oferty.

Iga rozpromienita sie.



— Xavier sie wscieknie! Ale to genialny pomyst! Ciekawe tylko, czy mi to
konserwator zabytkow zatwierdzi? Co cie sprowadza? — rzucita jednym tchem.

— Pojdziemy sie przejs¢? Chcialabym popatrze¢ na sad — odpowiedziata
Helena, a Iga zrozumiata, ze zanosi sie na dtuzszgq pogawedke.



Gutowo, sierpien 2016

Od kiedy po piecdziesieciu latach stanela twarza w twarz ze swoja dawng
mitoscia, Monika Grochowska-Adams nie mogta sobie znalez¢ miejsca. I nie
chodzito tu bynajmniej o posta Hrycia, tylko o nig samg. Od spotkania
z Grzegorzem mineto kilka dni i chociaz nie obylo sie bez oczywistego
w takich wypadkach podniecenia, tamten lunch byl przede wszystkim
spotkaniem ze soba. Patrzac na czlowieka, ktory tak wiele kiedys dla niej
znaczyt i ktéry nie byt juz tamtym chtopakiem, tylko kim$ catkiem jej obcym,
Monika zrozumiata coS niezwykle istotnego, co w pogoni za sukcesem
i dostatkiem dotychczas jej umykato: ze powinna wrdéci¢ do lat dziecinstwa,
bolesnych jak niezagojona rana, pozszywac¢ kawatki wilasnej biografii,
przytulic te pozostawiong samej sobie malg dziewczynke, ktora od lat
w samotnosci na to czeka. Wiedziala, ze musi pojecha¢ do Gutowa
i skonfrontowac sie ze swojq trudng przesztoscia.

Dotychczas unikata tego, jak mogta. Wrocita do rodzinnego miasta, ale tylko
po to, zeby napisaC powiesS¢ osnutg na dziejach cukierni Pod Amorem. Nigdy
nie poszta na Zarzecze, gdzie przy Mostowej znajdowat sie dom, w ktérym po
wyzwoleniu w pokoju na strychu zamieszkata jej matka, Stefania. Monika nie
miata ochoty sprawdzac, czy dom jeszcze stoi i w jakim jest stanie. Wolalaby
nawet zobaczy¢ na jego miejscu nowe bloki.

Przyjezdzajac do Gutowa, odwiedzata grob Celiny Hryc, ale ani razu nie
zapalila znicza na grobie wlasnej matki. Z calego swego dziecinstwa nie
chciala zapamieta¢ niczego, ale wspomnienia, im bardziej niechciane, tym
czesciej ja nawiedzaly. Bieda, czasem nawet gldd, zimno niedogrzanego
pokoju, nedzne ciuchy, wstyd przed innymi dziec¢mi, zaklopotanie wobec
dorostych, ktorzy pochylali sie z troska nad dziewczynka do poZnej jesieni
biegajaca boso, z wiecznym gilem u nosa. Wspomnienia zastawaly ja
bezbronng w Srodku nocy lub nad ranem. Budzita sie wtedy przerazona,
zapalata Swiatlo i dlugo dygotata przejeta widziadlami, ktére zdawaly sie



prawdziwsze od dostatniej nowojorskiej rzeczywistosci.

Byla owocem przelotnego zwigzku. Zapytana kiedyS o ojca, matka
powiedziata najpierw, ze wyjechat. Ale dziecku to nie wystarczato, na pytanie
o imie, Stefania rzucita z niechecia: , Taki jeden”. Czy w ogble wiedziata, kto
to? Nie byla zbyt bystra, moze nie kojarzyta nawet seksu z aktem prokreacji.
Miata zaledwie trzy klasy szkoly powszechnej z trudem ukonczone przed
wojng. Podczas okupacji dojrzata. Kiedys, zbierajac jagody, spotkata
partyzanta. Byl mtody, urodziwy. Znala go, bo przychodzit do coérki jej
panstwa. Wracata kilka razy w to miejsce, ale juz nigdy go nie zobaczyta.
Kiedy przyszto wyzwolenie, chtopak nagle wyjechal. Stefania tudzita sie, ze
odnajdzie swa mitos¢, i udato jej sie, ale on uparcie nie chciat mie¢ z nig nic
wspolnego. Inni nie byli tacy.

W wieku szesnastu lat Stefcia poczuta sie dorosta. A potem on wrdcit,
zakochany w panience wygnanej z dworku. A ona juz byta w cigzy. Kiedy jego
panna sie utopita, jak kamien w wode przepadt i on sam. Ani w Dlugotace, ani
w Gutowie go nie byto. Stefcia nie miata pojecia, gdzie go szuka¢, a wracac
do Cieciorki nie chciata. Zostawszy w miescie, zdana na samg siebie, bez
znajomosSci, bez pieniedzy, ledwie sylabizujgca, utrzymywata sie z trudem.
Pracowata dorywczo to tu, to tam. Sprzatata, najmowata sie do prania, ciggle
dokads biegla, przepadala na cate dnie, ale pieniedzy przynosita co kot
naptakat.

Zostawiala corke samg w pokoju umeblowanym starym zelaznym }6zkiem,
chybotliwym krzestem oraz poobijanym wiadrem i zardzewiatlag miednicg. Pare
gwozdzi w oklejonej zakurzong papierowq tapeta Scianie i upstrzony przez
muchy Swiety obrazek z zatknietym z boku bukiecikiem uschnietych kwiatéw,
zostawiony przez poprzedniego lokatora, dopelniaty catosci.

Kiedy matka wychodzita, Monika praktycznie nie opuszczata t6zka, chyba ze
byto lato, wtedy biegata po podworku, bawiqc sie sama ze sobg porzuconymi
przez lokatoréw przedmiotami, kamykami, kolorowymi szkietkami, kwiatkami.
W deszczowe dni taplala sie w katuzach lub drazyta patykiem kanaty, aby
woda mogla odptyna¢. Nigdy nie miata zadnej zabawki, lalki, misia, skakanki,
wiaderka czy topatki. Nigdy nie miata klockéw ani ksigzeczek.

Inne dzieci chodzity do przedszkola. Kiedy opowiadaty czasem na podwérku
o zabawach, czytaniu ksigzek, o podwieczorkach z herbatnikiem maczanym



w kisielu, rowniez prébowata im zaimponowac na swoj dzieciecy sposob, ale
i tak zawsze konczylo sie to drwinami, bo na tle biedy Zarzecza bieda jej
matki az kluta w oczy, bo ona sama mowita ,,po wiejsku”, bo byla corka
»ghupiej Stefci”.

Dlaczego to dziwne przezwisko przylgnelo do jej matki? Przeciez nie byla
glupia. Moze tylko nieco nieporadna, zagubiona, zanadto ufna, moze troche
powolna? Szukata mezczyzny, ktory dalby jej wsparcie, zarobit na dom, a ona
by mu go poprowadzila, ale zaden nie zagrzal miejsca w pokoiku na strychu.
Przychodzili, odchodzili. Czasem pijani, zrywali z niej bluzke, popychali na
}6zko, zadzierali spodnice i dyszeli, kolyszac sie i jeczac, poki zmeczeni,
jakby mieli wyziong¢ ducha, nie zasneli z gtloSnym chrapaniem. To chrapanie
byto czesto kolysanka Moniki, bo matka zapominata o corce, skulonej na
matym materacyku, owinietej starym swetrem czy kapg z t6zka. Kiedy rankiem
wstawata do pracy, kroita dwie kromki chleba, nalewata mleko, jesli akurat
miata pienigdze i je kupila, a potem wychodzita na caty dzien.

Na szczeScie byly sasiadki. To one wotaly Monike na placki z jabtkami, zupe
szczawiowa, kaszke manne, na kompot ze Sliwek. Jakby nie przeszkadzaly im
jej brudne rozczochrane wlosy, podrapane kolana, czarne paznokcie, od dawna
nieprane sukienki. To one nauczyly ja mycC rece, daly pierwszy w zyciu
grzebien i pokazaly, jak czesaC wlosy i zaplataC w warkocz. One czasem
wykapaly mala, wyiskaty jej wszy. One wycieraly jg szorstkim recznikiem, raz
czy dwa przytulity, ronigc ukradkiem tze. Dzieki nim miala czasem jakas mniej
zniszczong sukienke albo buty. Matka nigdy nie pytata, skad Monika wzieta
sukienke, szalik czy rajtuzy. Nie dziwilo jej, ze coérka ma skads buty.
Wiedziala, ze nie sq nowe, czasem byly za duze, pewnie sie domyslata, ze ktos
sie zlitowal, ale zeby nie czu¢ wdziecznosci i nie musie¢ dziekowac ani sie
rewanzowac, nigdy o to nie pytala, zadowolona, ze nie musi wydawac
pieniedzy, ktorych i tak zawsze brakowato.

Monika nie plakata, przypominajac sobie tamta wiecznie brudng
dziewczynke. Odgrodzona grubym murem, nadal myslata o niej jak o obcej.
Nauczyta sie tego, kiedy jg umiescili w domu dziecka. Przyszty dwie mite
panie, zabraly ja z podwoérka i zaprowadzity do czystego domu pelnego dzieci.
Poczatkowo sadzita, ze to przedszkole. Byla tam lazienka, gdzie po raz
pierwszy zakosztowata kapieli, co wprawito ja w niebianski nastr6j. Czuta



sie, jakby weszla w inny, lepszy Swiat. Dostata czyste ubranie i wygodne buty,
pasujgce na jej nogi. A potem, zaprowadzona do Swietlicy, zobaczyta zabawki.
Nie Smiata zadnej dotknaC, bojac sie, ze popsuje. Do szczeScia wystarczyto
jej, Ze moze na nie patrzec.

Po6zniej podano obiad. Zalewajke i nalesniki Monika zjadla w takim tempie,
jakby od tygodni nie miata nic w ustach. Przypominata mate dzikie zwierzatko,
uparcie milczata, ogladajac wszystko rozszerzonymi ze zdumienia oczyma.
Kiedy opiekunka wskazata jej t0zko, dziewczynka statla bezradna i patrzyta
naboznie, bojac sie usigs¢. A kiedy zgasto Swiatto, miala wrazenie, ze 16zko
wiruyje, i byto to bardzo przyjemne.

Zajeta tak wieloma nowymi rzeczami blyskawicznie przyswajata sobie
prawa rzadzace Swiatem. Miata dopiero piec lat, ale rozumiata, ze niczego nie
dostaje sie za darmo, a juz zwlaszcza pobytu w takim wspanialym miejscu.
Bala sie tylko, ze wkrotce bedzie musiata wroci¢ na Mostowg. Kiedy o to
pytata opiekunke, ta, zrozumiawszy ja opacznie, uspokajata dziecko, mowiac:

— Juz niedtugo, niedtugo. Tesknisz pewnie za mamq?

— Tak... — odpowiadato dziecko, czujac, ze takiej odpowiedzi spodziewa sie
ta Sliczna pani. Chcialaby, aby matka tez zakosztowala tych wszystkich
niedostepnych jej luksusow. Na pewno jednak nie marzyta o powrocie do
pokoiku na pieterku, do widoku poétnagich mezczyzn sikajacych do wiadra, do
samotnych zabaw na podworku.

Czula, ze powinna teskni¢ za matkg. Wtedy wymyslita sobie inng matke,
piekna, madra, ktora musi duzo podr6zowac, dlatego chwilowo ja zostawita,
ale wkrotce przyjedzie i zabierze jg ze soba. Stefania rzeczywiscie zjawita sie
po kilku miesigcach. Znacznie lepiej ubrana, w wypastowanych pantoflach,
miata na sobie welniany plaszcz, na glowie chustke, w rece torebke.
Wygladala dokladnie jak matka z jej opowiesci, tylko ze Monika na nigq nie
czekata. Wezwana do gabinetu kierowniczki dziewczynka nie domyslita sie
nawet, ze to juz koniec pieknego snu. Weszla niepewnie, sadzac, ze musiata
coS spsoci¢, gotowa przepraszaC i obiecywaC poprawe. Nawet nie zwrocita
uwagi na tych ludzi, jednak kierowniczka spojrzatla na nig i powiedziata
karcgco:

— Nie przywitasz sie z mama?

A ona jej nawet nie poznata! Moze dlatego, ze matce towarzyszyt sporo
starszy mezczyzna. Dygnela zatem grzecznie, a Stefania popatrzyla na nig
i rzucita sucho:



— Urostas!
Styszac jej glos, Monika sie rozptakata. Dorosli pomysleli, ze z tesknoty.
Nie przypuszczali, jaka byla prawda.

Gutowo w 1952 roku bylo znacznie mniejsze niz obecnie. Na Zarzeczu
siegato ledwie nieco poza Rudawke. Nikt nie budowat na bagnistym terenie,
dopiero po melioracji w latach sze$¢dziesigtych zaczng tu powstawac osiedla.
Dom dziecka znajdowatl sie przy Grodzkiej. Mezczyzna, Stefania i Monika
wyszli na ulice, kierujac sie w strone rynku. Dzien byt nieprzyjemny, dzdzysty,
listopadowy. Matka przyniosta dla corki skorzane trzewiki, ciepte palto
i welniang czapke z pomponem. Monika czuta, Ze chce jg przekupi¢, ze to cena
za opuszczenie domu dziecka. Idac ulicg, ociggalta sie, jakby miata nadzieje, ze
ktoS nadbiegnie i powie, Ze nastgpita pomytka i pozwalajg jej wrocic. Ale
oddalali sie coraz bardziej i nie pomagato odwracanie glowy, nikt za nimi nie
biegt.

— Co tak marudzisz?! — powiedzial zirytowany mezczyzna. — ChodZze
szybciej!

Byt wysoki, szczuply, ostrzyzony na jeza, posiwiaty na skroniach. Nie miat
jeszcze piecCdziesigtki, ale dziecku wydawatl sie starcem. Dluga szrama na
prawym policzku i jedno oko nieco mniejsze od drugiego tak przerazaty
Monike, Ze starata sie na niego nie patrze¢. Matka nie powiedziala jej, kim jest
ten pan ani jak sie nazywa. Dziewczynka bala sie go, przySpieszyta wiec
kroku. Truchtala, niemal biegnac, a oni przecinali juz rynek, kierujac sie
w Owsiana.

Po kwadransie znaleZli sie na Piaskach. Budowano tu nowe osiedle dla
robotnikow z Gutowskiej Fabryki Maszyn Rolniczych. Bloki staly niemal
w szczerym polu, poprzecinanym tu i 6wdzie polnymi drogami i chodnikami
z rzuconych byle jak desek, chybocacych sie na nier6wnosciach.
Gdzieniegdzie walaty sie cegly, w jakim$ dole lasowalo sie wapno, lezata
kupka niezuzytego piasku.

Weszli do jednego z blokéw. Mezczyzna otworzyt drzwi do mieszkania na
parterze. Byt to pokoéj z kuchnig i lazienka. Matka zdjeta buty, chustke
i ptaszcz. Monika, ociggajac sie nieco, poszia za jej przyktadem. Stata boso na
dywaniku w przedpokoju, matka tymczasem przygotowywata w kuchni
positek.



— Umyj rece! — krzykneta, nie odwracajac sie.

Z ‘tazienki stycha¢ bylo spuszczanie wody, potem wyszedt z niej
Ow mezczyzna, ktorego matka kilka razy nazwata Kazimierzem.

W kuchni roznosita sie won krupniku, gorgca zupa parowala z talerzy.
Dziewczynka popatrzyla w okno. Przez nagie galezie drzew, nieco w dole,
widziala cienka nitke rzeki, a dalej geste zabudowania miasta z wystajacymi
ponad dachami dwiema wiezami kosciota. Po drugiej stronie bloku miasta juz
nie byto, okna pokoju wychodzity na ciggngce sie az po widnokrag rozleglte
pustkowie. Matka kroita wtasnie chleb.

— Siadajcie! — powiedziata, nastawiajagc wode na herbate. — Co$ taka
naburmuszona? — rzucita, wyjmujac metalowe kubki.

Dziewczynka tylko pokrecita glowa.

— Jedz! — mrukngt Kazimierz.

Oczekujac, ze wszystko zrozumie, nie pofatygowali sie, zeby jej cokolwiek
wyjasnic.



Wieden, sierpien 2016

Tego sierpniowego dnia z rana padato, jednak deszcz w niczym nie zmienit
obyczajow Tessy Steinmeyer, ktora punktualnie o siodmej trzydziesci weszta
do swego wiedenskiego biura. Sekretarka, Maria Schmidt, stala juz przy
drzwiach, trzymajac w reku podkiadke z notesem i dlugopis, jak zwykle
gotowa zapisac polecenia.

— Guten morgen, Frau Steinmeyer.

— Guten morgen, Maria. Prosze, umow mnie z doktorem Vigelandem.

Maria zanotowata prosbe szefowej. Juz dawniej zauwazyla, ze przetozona
zle wyglada. Miata podkrazone oczy, poruszata sie wolniej i jakby z trudem,
mowita ciszej. Ten stan trwal od jakiego$S czasu, poglebiajac sie powoli,
i chociaz pani prezes starata sie zachowa¢ dawny wigor, zwlaszcza podczas
posiedzen rady nadzorczej, bystre oko sekretarki wylawiato szczegoty, ktore
zdradzaly, ze Tessa Steinmeyer ma problemy.

Pie¢ minut pdézniej Maria zapukala do gabinetu szefowej. Nie styszac
pozwolenia, musiata chwile poczekac¢. Kiedy weszta, po raz pierwszy od
dwudziestu lat nie zobaczyta jej przy biurku. Tessa Steinmeyer stata tylem do
wejscia i wygladata przez okno. Maria z uszanowaniem i zrozumieniem
czekata. Trwato to dluzsza chwile, wreszcie pani prezes westchnela cicho
i odwrdcita sie.

— Tak?

— Doktor Vigeland oczekuje pani dzi$ o pietnastej.

— Bardzo dobrze! Odwotaj wszystkie dzisiejsze spotkania.

— Jak pani sobie zyczy.

— I podaj mi kieliszek koniaku — dodata Tessa, a zdumiona sekretarka
uktonita sie i wyszla.

Dotychczas koniak byt zarezerwowany niemal wylacznie dla gosci. Jej
szefowa nie prosita nigdy o trunek z rana, na dodatek przed wizyta u lekarza!
Maria zachodzita w glowe, jaki problem jgq dreczy i jak moglaby pomoc.



Nalata alkoholu do kieliszka i znow zapukata do drzwi gabinetu. Odzew byt
natychmiastowy. Weszta z niewielka tacg. Tym razem szefowa siedziala juz
przed komputerem.

— Czy podac tez kawe lub wode? — zapytala.

— Moze podwojne espresso. Na ktorg umowitas wizyte?

— Na pietnasta — odpowiedziata.

Szefowa nigdy nie kazala sobie niczego przypomina¢. Musi by¢ z nig
kiepsko.

Punktualnie o pietnastej Tessa Steinmeyer weszta do Kkliniki doktora
Vigelanda. Nie zdazyla jeszcze usigs¢ w poczekalni, kiedy dziewczyna
z sekretariatu podeszta, aby jej towarzyszy¢ do gabinetu. Doktor wyszedt zza
biurka usmiechniety, jak gdyby nic sie nie stalo. Nie odwzajemnita jego
usmiechu i opadta na wskazane krzesto.

— Ciesze sie, ze wreszcie znalazta pani dla mnie czas!

— Pan chyba rozumie, dlaczego zwlekatam — odpowiedziata, nie patrzac mu
W 0Czy.

—I'tak, i nie. Sprawa jest powazna, w tej sytuacji wskazany bytby pospiech.

— Obydwoje wiemy, ze pospiech niczego nie jest w stanie zmieni¢. Ile mam
czasu? — zapytata obcesowo.

Doktor Vigeland westchnat. Nie lubit takich momentow, a juz zwtaszcza nie
lubit, kiedy pacjent wchodzit w jego kompetencje. Przez lata praktyki nauczyt
sie informowac¢ chorych o ztlych nowinach. Potrzeba tu bylo troche patosu,
wspotczucia, nadziei, bo wszak zawsze moze zdarzyC sie cud. Tymczasem
stracit kontenans, bo pani Steinmeyer zabrala mu wstep, okradajac piekng
mowe z filozoficznych konotacji.

— No c6z... — zawiesit glos, aby zebra¢ mysli. — Nie jest juz pani
najmtodsza...

— To wiem.

— Ale ogoélny stan zdrowia jest zadowalajacy.

— To tez wiem.

— Przy odpowiedniej terapii od trzech miesiecy do roku... Oczywiscie
zdarzajq sie wyjatki — dodat szybko, aby jg pocieszyc¢.

Ale Tessa nie potrzebowata pocieszenia. Nigdy na nie nie liczyla, zawsze
gotowa na najgorszy scenariusz. To byta podstawa jej powodzenia w biznesie.



Gdyby myslata inaczej, nie bytaby dzis wtascicielka kilkuset nieruchomosci
i prezesem duzej firmy.

— Zatem trzy miesigce... Malo — powiedziala, nie patrzac mu w oczy. — Ale
cOZ: trzy to trzy.

— Powiedzialem, 7e tego nie da sie precyzyjnie okreslic. Podejmiemy
wszelkie dziatania, aby op6zni¢ nieuniknione.

— O tym porozmawiamy kiedy indziej! — rzucita twardo.

— Dlaczego pani nie zareagowala wczesniej? — niemal placzliwie zapytat
doktor. — Mielibysmy wieksze pole do dziatania. We wczesnej fazie nowotwor
jest czesto uleczalny. Mam dobre wyniki, wypracowaliSmy w klinice
procedury...

— Wydawato mi sie, ze tak wyglada starosc: nieunikniona utrata kontroli nad
wiasnym ciatem. — Westchneta, a doktor tymczasem wypisywat recepte.

— Prosze to przyjmowacC w razie ztego samopoczucia. Zrobimy jeszcze raz
wszystkie analizy. Czy moglibySmy juz dzis ustali¢ termin?

— Nie bedziemy robi¢ dodatkowych analiz. Nie mam czasu na pobyt
w szpitalu. Zanim umre, musze pozatatwia¢ wszystkie swoje sprawy.

Vigeland zagryzt wargi. Wiedzial, ze nie uda mu sie nakloni¢ pani
Steinmeyer do zmiany decyzji.

Kiedy opuscita klinike, zwolnita kierowce, informujgc go, ze ma zamiar sie
przejs¢. Potem weszta do najblizszego baru i zamowita duze frytki. Natozyta
na nie gére majonezu i po raz pierwszy od lat wyjmowata palcami jedng po
drugiej, nie troszczac sie o higiene, o swoj cholesterol ani o to, co na jej
widok pomysla przechodnie. Czula sie niewidzialna. A nawet jesli taka nie
byta, zwolnita sie dzis z dbania o etykiete, ktérg z takim trudem lata temu
wpoit jej Edwin.

Spojrzata do gory, jakby spodziewata sie go tam zobaczyc¢, i uSmiechneta sie
do plynacych nisko ciezkich deszczowych chmur. Uniosta lekko tutke
z frytkami:

— Prost!! — powiedziata.

Smakowaty jej. Nie jadla frytek od tak dawna! Czego jeszcze nie robita?
Mnostwa rzeczy! Nie chodzita pieszo, bo nie wypadato. Nie jadla ciastek —
wyrzekata sie ich w imie dluzszego, zdrowszego zycia. Teraz juz moze sobie
pozwoli¢ na chwile lenistwa, na tort u Sachera, na pieszy spacer Ringiem. Pal



szeSC terminy, poSpiech, zebranie zarzadu, ceny akcji, zysk miesieczny,
kwartalny i roczny. Pewnie nie dozyje do przysztego roku i juz wkrotce z gory
bedzie patrze¢ na tabele gieldowe, ktore codziennie napawaty jg takim lekiem.

Zjadlszy frytki, otarta palce papierowa chusteczka. Wyjela telefon i napisata
do corki SMS:

Zadzwon w wolnej chwili.

Elena oddzwonita natychmiast.

— Co sie stalo? — zapytata zdenerwowana.

— Chciatabym zjes¢ z toba kolacje — spokojnie odpowiedziata Tessa.

— Dlaczego sama dzwonisz?

— Bo jestem na mieScie i zatesknitam za toba.

— Jesli jestes na mieScie, to nie masz kalendarza. Zadzwonie do biura i ustale
jakis termin z twojg sekretarka.

— Chciatabym, zeby to byto dzis!

— Nie przerazaj mnie! Mam przed sobg jeszcze kilka godzin pracy,
natychmiast mow, co sie stato!

— Moze by¢ w Le Ciel? — kontynuowata Tessa, lekcewazqc niepokdj corki. —
Wiem, ze uwazasz j za pompatyczng, ale ja lubie to miejsce. Najwyzej zjemy
na tarasie — rzucita lekko. — Dziewietnasta?

— 7Zgoda... — powiedziala zmeczonym glosem Elena. — Mam nadzieje, zZe to
naprawde co$ waznego.

Tessa zadzwonita do biura z prosba, aby Maria zarezerwowata stolik na
kolacje dla dwoch oséb i zlecita kierowcy, zeby przyjechal o wpdt do
siodmej. Pieszo poszta do domu, ktory znajdowat sie niedaleko. Na jej widok
Katia, pomoc domowa, omal nie dostata zawatu.

— Nic sie nie stalo, zrobitam sobie wolne — wyjasnita Tessa. — Poloze sie
i poczytam. Gdybym sie zdrzemneta, nie odkurzaj, prosze. I zrob mi mocnej
herbaty.

— Ma sie rozumiec¢! — Ukrainka dygneta i krecac ze zdumienia glowq, poszta
do kuchni. Kiedy wrocita, jej pracodawczyni siedziata w fotelu z zamknietymi

oczyma.



— Czy przygotowac t6zko?
— Nie, przynie$ mi tylko koc, potoze sie na kanapie. Gdybym zasneta, obudz
mnie o szostej.

Tuz przed szosta cicho zadzwonit telefon. Tessa byla zupelnie
zdezorientowana. Przez dluzsza chwile zastanawiala sie, dlaczego lezy
w ubraniu na kanapie. Nie potrafita sobie przypomnie¢. Wstata, prostujac sie
z trudem, i niepewnym krokiem ruszyta do tazienki. Popatrzyta w lustro. To nie
byta ona.

Potrzebowata pét godziny, zeby sie doprowadzi¢ do porzadku. Czuta gtdd,
bo od owej popotudniowej porcji frytek nic nie miata w ustach, ale nie bylo
juz sensu napychac sie przed kolacja.

Do Le Ciel weszta troche przed czasem. Wieczor byt ciepty, cho¢ wilgotny.
Stolik na tarasie czekal. Popijajac wode z cytryna, Tessa zastanawiala sie, co
powie corce, ale gdy zdenerwowana Elena usiadla naprzeciwko niej, cata
przemowa runeta.

— Musimy jechac¢ do Polski — powiedziata zamiast powitania.

— Kto: my? — nie rozumiata Elena.

—Ja, ty 1 Mia.

— Co ci nagle wpadlo do glowy, mamo? Zawsze wszystko planujesz
z rocznym wyprzedzeniem! Nie mam juz urlopu, Mia ma praktyki. Kiedy
chcesz wyjechac?

— Jak najszybciej.

— Nie znam cie takiej. Nie zachowujesz sie jak Tessa Steinmeyer.

— Bo juz nig nie jestem. Jestem znowu Teresg Kuszel.

— Jak to: musimy jecha¢ do Polski? Tak nagle, bez powodu? — nie mogla
zrozumie¢ Mia. — Mam rozgrzebane projekty, jesli sie teraz wycofam, oddadzg
je komu innemu!

— Ja mam pacjentow, ktorych tez musze zostawiC. To chyba nawet
trudniejsze, nie uwazasz? — Elena skarcita corke. — A powdd jest, bo nic nie
dzieje sie bez powodu — dodata.

— Whasciwie co sie stato? Dlaczego babcia zrobita sie nagle nieobliczalna?
Nie znam jej takiej — marudzita dziewczyna.



Elena nabrata powietrza, zeby usprawiedliwi¢ matke, ale wcigz nie mogla
zacza¢ zdania. To wszystko spadto na nig tak nieoczekiwanie. Dopiero sie
pozbierata po rozwodzie z Georgiem, a tu ta straszna nowina! Jej Swiat znow
sie rozsypywal. Nie wyobrazala sobie zycia bez Tessy. I nie chodzito o to, ze
przybedzie jej obowigzkdw, bo ktosS przeciez bedzie sie musial zaja¢ biznesem
tak bardzo rozkreconym przez matke. Tessa raczej nie pozwoli sprzedac firmy,
zawsze mowita, ze to posag Mii. Zatem ona, jedynaczka, bedzie musiata wejsc¢
do zarzadu. Co z jej ukochang praca, ktora nie byla tylko zarabianiem
pieniedzy? Zostajac lekarzem, Elena realizowala swojq misje. Wiedziala, ze
nie pomoze wszystkim, ale oddawata serce, umiejetnosci i czas chociaz czesci
pacjentdw. Nie krytykowala matki, w koncu dzieki niej wygodnie zyly. Nie
miataby trosk materialnych, nawet wcale nie pracujac, jak wtedy, kiedy jako
mtodziutka absolwentka medycyny wyjezdzata na wolontariat do Afryki.

Elena zawsze uwazala, ze ma najlepszq matke. Tessa niczego od niej nie
wymagata, nie stawiala jej celow, pozwalala poszukiwa¢, myli¢ sie,
popelnia¢ bledy i je naprawiaC, nie krytykowata wyborow, byla zawsze
najblizszym kumplem. Elena zrobitaby wszystko, aby zastuzyC na jej
pochwate. Dostawata ogromnie duzo wolnosci, za ktéra odwdzieczala sie
absolutng szczeros$cig. Informowatla Tesse o wszystkim: o porazkach,
radosciach, kolezankach, chtopakach, o nauczycielu, w ktorym sie zakochata,
i o swoim pierwszym razie. Cho¢ nie obylo sie bez drobnych sprzeczek
i scysji, czuly sie ze soba szczeSliwe. Razem wychowywaty Mie, troche nie
dajac jej dorosng¢, cho¢ miata juz dwadzieScia dwa lata! Czy to wszystko
teraz nagle sie skonczy?

Swoim spokojem w obliczu Smierci matka jg przerazala. Elena wolataby
chyba wecieli¢ sie w role opiekunki i pocieszycielki. Tymczasem kiedy Tessa
rzeczowo i lakonicznie poinformowata o swej chorobie, to Elena ptakata,
a matka gladzila jg po dtoni i przemawiata czule, uspokajajaco.

— Jest chora. Bardzo powaznie. Zanim odejdzie, chce zalatwi¢ swoje sprawy
w Polsce — thumaczylta corce Elena.

— Jak to: powaznie chora? — zdumiata sie Mia. — Jeszcze wczoraj nic jej nie
byto!

— Wiesz, jaka babcia jest skryta. Zresztg dla niej samej stan zaawansowania
choroby jest zaskoczeniem. To nowotwor.

— Nie mozna byto wczeSniej zareagowac?

— Babcia nie jest mojq pacjentka. A doktor Vigeland jest rownie wstrzasniety



jak my. Teraz jedyne, co mozemy zrobic, to jej towarzyszyc.

Mia milczalta, probujac pogodzic¢ sie z faktami.

— Naprawde musze z wami jecha¢? Na co ja sie przydam? Nie jestem
lekarzem.

— Wiem, ze dlugo czekalas na szanse wejscia do tego zespotu — Elena
prébowata pokona¢ straszliwe rozczarowanie, ktore jej zafundowata Mia
swoim zachowaniem. — Ale to tylko praktyki, nie praca zawodowa. Takich
okazji bedziesz jeszcze miata setki. Tymczasem babcia, co prawda jedna
z dwoch, ale rzekomo taka kochana, jest bardzo chora. Chce pojecha¢ do
miasta swego urodzenia, odwiedzi¢ groby, pozegnaC sie z miejscami jej
bliskimi. Nigdy nas tam nie zabierala, to bedzie pierwszy i zapewne ostatni
raz, chyba zeby chciata tam zosta¢ pochowana. To, ze kto$ nie odwiedza stron
rodzinnych, nie znaczy, ze o nich nie mysli. A im jesteSmy starsi, tym powrot
do dziecinstwa jest nam bardziej potrzebny, bo dziecinstwo to najwazniejszy
czas w zyciu kazdego czlowieka. Zatem zwolnisz sie z praktyk i bedziesz
towarzyszyta babci w tej podrdozy. Skorzystaj z mozliwosci zapytania
o wszystko, co ci tylko przyjdzie do glowy, bo nie wiadomo, kiedy choroba
odbierze jej zdolno$¢ myslenia, pamie¢ i to, co w niej chyba lubimy
najbardziej — poczucie humoru. Cieszmy sie kazda chwila, bo ta ostatnia
nadejdzie niebawem.

Zawstydzona Mia milczata. Patrzyla w bok, raz po raz pociggajac nosem.
Nie bardzo do niej docieralo, ze to prawda. Ze babki, ktéra zawsze byta, moze
nagle zabrakng¢. Widziala jq kilka dni temu, nic nie wskazywalo na
jakakolwiek chorobe, co sie przez te pare dni zmienito?

— Ta jesien bedzie dla nas trudna — matka odgadia jej mysli. — Musimy byc
z babcia, dawac jej nasze wsparcie, resztg zajmie sie doktor Vigeland.

— Nie ma zadnej nadziei? — wyszeptata Mia.

— Nadzieja jest zawsze. Dlatego tak wazna moze by¢ ta podroz. Babcia
uwaza, ze jakie$ sprawy domagajg sie zalatwienia. Nie wiem, jakie to sprawy,
zapewne jakie$ zamierzchte. Nigdy mi o nich nie opowiadata. Ale jesli spotka
sie z ludzmi, ktorych chce zobaczyc¢, i wyjasni to, co uwaza za konieczne, moze
jej stan sie poprawi. Patrzylam na nig dzisiaj i widzialam, ze troche sie boi tej
podrdzy, ale jest zdecydowana ja odbyC. Nam nie pozostaje nic innego, jak
trzymac jq za reke i cieszyc sie, ze jeszcze zyje. Wielu ludziom nie jest to dane.



Przygotowania zajely im trzy dni. Przeloty, hotele, wszystko zalatwila przez
Internet sekretarka Tessy. Ona sama w tym czasie skupila sie na wydaniu
polecen zastepujacym jg cztonkom zarzadu, sugerujac rozwigzania i kierunek
prowadzenia rozpoczetych spraw i negocjacji. Odwiedzila jeszcze bardzo
niezadowolonego z pomystu doktora Vigelanda, ktory wolatby potozyc
pacjentke w szpitalu, zrobic jej dodatkowe badania, zaleci¢ spokdj, a jesli juz
wyjazd, to w gory czy na wieS, gdzie moglaby spedzi¢ ostatnie tygodnie bez
nadwerezania sit. Tymczasem ona decydowatla sie na trudy podrozy i spotkan
z dawno niewidzianymi ludzmi, co moze skutkowac silnymi emocjami. Ale czy
tej kobiecie ktokolwiek bylby w stanie cokolwiek narzuci¢? W kazdym razie
on, Jacob Vigeland, nie potrafit.

— Prosze to wykupic¢ i przyjmowac w razie potrzeby — podat jej recepte. —
I prosze szybko wracac! Chcialbym wierzy¢, ze bedzie pani bezpieczna.

— Drogi doktorze, Polska to kraj w srodku Europy, c6z moze mi sie
przydarzy¢? Ze umre tam, gdzie sie urodzilam? Czy to nie bylaby piekna
sSmierc? Taki powrot do korzeni...

— Prosze nie zartowac.

— Wroce, wradce, niech sie pan nie martwi! Bardzo sobie cenie panska opieke
i troske. Obiecuje, ze zrobie wszystko, aby umrze¢ na panskich rekach! —
Usmiechneta sie szeroko, ale bynajmniej nie bylo jej do Smiechu.

Straszna diagnoza przewrocita jej zycie do gory nogami, kazala myslec
o nieuchronnym, zmusita do zastanowienia sie nad przesztoScig i przysztoscia.
Obok naturalnego leku i zalu, bo nie uwazala sie jeszcze za staruszke i miata
nadzieje doczeka¢ prawnukow, pojawily sie przygnebienie i ztos¢. Chcac
jednak mie¢ wplyw na to, co sie wydarzy, kiedy jej juz nie bedzie, uznala, ze
musi pewne sprawy wyjasnic.

Skad wzia¢ sity, aby sie zmierzy¢ z przesztoScig? NajproSciej bytoby
zapomnie¢, ale od piecdziesieciu lat to sie Tessie nie udato. Codziennie
wspominata przesztos¢. Czasami, wracajac pieszo do domu, wchodzita do
katedry Swietego Stefana, by modli¢ sie o zapomnienie. I za kazdym razem,
wstajac z kleczek, styszata ten sam glos wewnetrzny, ktéry méwit jej, co ma
zrobi¢. Ale pozostawata ghucha i bezczynna. Thumaczyta sie na r6zne sposoby,
wynajdywata tysigce przeciwno$Sci, wreszcie uznala, ze sprawa jest tak
przedawniona, iz lepiej jej w ogble nie ruszac. I nagle perspektywa Smierci



znowu kazata jej mysleC o wyjawieniu prawdy i zadoS¢uczynieniu.

Dlaczego musze sie ukarac i unieszczesliwic¢ nas wszystkie? To jakis absurd!

Ale 6w glos wewnetrzny, ktory rozpoznawata jako sumienie, nakazywat jej
uczciwos¢. Zawsze byta rzetelna w interesach, budowata swoje imperium na
jasnych i klarownych podstawach, taka byla jej dewiza. Tylko w zyciu
prywatnym jeden raz zrobila wyjatek. I to on wlasnie spowodowal, ze teraz
nie mogla odnalez¢ spokoju. Jesli sie czego$ bala, to tego, co ja czeka
w rodzinnym mieScie. Truchlala na mysl o wstydzie, jaki stanie sie jej
udziatem. Teraz, kiedy decyzja zapadla, Tessa poczuta ulge. Wiedziala, ze nie
bedzie tatwo, spodziewala sie wszystkiego, tylko nie wdziecznosci, ale byla
dumna, ze wreszcie potrafita stawi¢ czolo swym demonom. Jechata tam, aby
sie pokaja¢ i uzyskaC przebaczenie. Bez taryfy ulgowej i zastaniania sie
bliskim koncem. Jechata zadoScuczynic.

Choc¢ Polska byta dla nich bardziej egzotyczna niz Mauritius, Elena i Mia nie
wydawaly sie specjalnie podekscytowane wyprawg. Zostawialy swoje
sprawy, bo takie byto zyczenie Tessy. Gdyby nie jej choroba, najchetniej nie
ruszytyby sie z Wiednia. Tak bardzo jg przypominaty! Praca byta ich wspolng
religig. Naturalnie usprawiedliwiaty sie, ze chodzi o jej dobro, bo chorego nie
wolno przemeczac, a juz zwitaszcza podrézami. I nie przyznatyby nawet przed
soba, ze maja na wzgledzie cokolwiek innego, na przyktad wiasng wygode.
Opiekowatyby sie nig z wielkim oddaniem tu, w wiedenskim szpitalu albo
w jej domu. Tymczasem ona jak zwykle postawila na swoim! Nie
przypuszczaty, ile ja ta decyzja kosztowata.

Zeby nie traci¢ dnia, wybraly poranny lot i kwadrans po dziesigtej znalazly
sie w Warszawie. Wynajecie samochodu na lotnisku zajeto im tyle czasu co
wypicie kawy i juz jechatly autostradg A2 w kierunku Ptocka.

— To sie wlasciwie tak bardzo nie r6zni od Austrii — wygladajac przez okno,
wspaniatlomyslnie uznata Mia.

— W koncu jesteSmy w Unii — zauwazyta Elena, ktéra prowadzita.

— Najwazniejsze sgq roznice mentalne. Polacy to specyficzny naréd —
stwierdzita Tessa.

— To znaczy jaki? — zainteresowata sie Mia.

— Cudowny i straszny.



— Myslisz, mamo, ze nie zmienili sie przez te wszystkie lata?

— Mam nadzieje, ze tak, ale rozum mi podpowiada, Ze to mrzonki.

— Czy w dobie globalizacji i Internetu mozna w ogole mowic o czyms takim
jak charakter narodowy? — zastanawiata sie Mia.

— Absolutnie tak! — potwierdzita Elena.

— I bedzie o nim mozna mowic jeszcze za sto lat, wspomnicie moje stowa! —
dodata Tessa i wszystkie wybuchnely Smiechem.

Kiedy skrecilty z A2 na droge, ktorej nie ostanialy ekrany, Mia zaczeta
baczniej sie rozgladac.

— Ladnie tu — zauwazyta wielkodusznie. — Chociaz jakby biedniej.

— Zabory, wojny, polska historia byla bardzo niestabilna. Spoteczenstwo
musiato sie kilkakrotnie wszystkiego dorabia¢. Widac to na przyktadzie hotelu,
ktory wam pokaze. KiedyS byl patacem miejscowej arystokracji. W czasie
wojny stacjonowali tam Niemcy, po Niemcach, kt6rzy wysiedlili prawowitego
wiasciciela, wprowadzili sie chtopi.

— Jak to? — nie rozumiata Mia. — Tak po prostu?

— Reforma rolna odbierata majatki obszarnikom, skazujgc ich na wysiedlenie
— wyjasnita babka. — Hrabia Zajezierski na szczeScie dla siebie zmar} nieco
wczeSniej. Rodziny nie mial, jego syn byt biskupem w Watykanie, no i wtedy
chtopi, ktorzy mieszkali w nedznych chatupach, zasiedlili patac. Byta wsrod
nich moja matka ze swoimi rodzicami.

— Ciekawe, jak im sie mieszkalo w patacu? Musieli by¢ zachwyceni —
rozmarzyla sie Mia.

— Ot6z nie, bo patac byt do cna ograbiony, okna powybijane, podtogi
zerwane. Nie we wszystkich pokojach byly kominki, a nawet jesli byly, nie
byto w nich kuchni, co jest oczywiste. Tymczasem kazdej rodzinie przypadt
jeden pokoj, w wiekszych gniezdzily sie po dwie, a nawet trzy rodziny.
A rodziny byly wtedy liczne. Zycie w tych luksusach wcale sie mojej babce
nie podobato. Mysle, Ze poczuta ulge, kiedy wreszcie patac odebrano
i przemianowano na szkote.

— Dokad sie wyprowadzili?

— Do dawnych czworakéw, ktore tymczasem wyremontowano. Dostali
kawatek ziemi z reformy, za duzy, zeby umrze¢ z glodu, ale za maty, zeby
godnie zy¢. Zresztg nie mieli maszyn, koni, paszy, bo wczesniej pracowali na



panskim. I niejeden zaczat zalowac, ze zabraklo hrabiego, ktory ich zatrudniat,
zapewniajgc lichy, ale stabilny byt. Tak, kochana, wolnos¢ to bardzo drogi

przywilej.

1 Na zdrowie! (niem.).



Gutowo, grudzien 1953

W mieszkaniu unosit sie zapach farby. Sciany pokoju pomalowane byty na
kolor nieba, ktore stanowito tto dla biatych chmur, co bardzo sie Monice
podobato. Stal tu ogromny tapczan z dwoma watkami, ktére matka zdejmowata
na noc, ciezki okragly stot, cztery wyscietane krzesta, szafa, zelazne t6zeczko
i duzy kaflowy piec. Na drewnianej podtodze lezaly dywaniki tkane ze
szmatek. Okna przystaniaty siatkowe firanki, przez ktore widaC bylo plac
budowy. W kuchni oprécz stotu znajdowato sie tez kilka szafek. W kacie pod
sufitem wisiat bojler z ciepta woda potaczony rurami z kuchenka na wegiel.

W malenkiej }azience obok wanny i sedesu znajdowata sie jeszcze
umywalka, a nad nig lustro.

Myjac rece przed positkami, Monika dlugo przypatrywala sie swemu
odbiciu. Czasem ostroznie wysuwata jezyk albo przystawiajac kciuki do
skroni, machata palcami, ¢wiczac przedrzeznianie. Doskonale pamieta to
lustro z poteczka ze szkla pekniete podczas przykrecania. Bogactwo
mieszkania ja oniesSmielalo. Jaka rdéznica w poréwnaniu z domem przy
Mostowej! Az strach sie bylo obréci¢, wszystko czyste, nowe, Swieze.
Z szacunku dla tej czystoSci matka i Kazimierz zdejmowali buty na klatce
schodowej, wchodzac do mieszkania boso. Ten brak wyobrazni nie miescit sie
Monice w glowie. Dopiero dostata nowe trzewiki, jesli je zostawi na klatce,
za chwile ich nie bedzie! Targana lekiem, raz po raz naciskala klamke,
wygladajac waziutkg szparka, czy ktos nie zabrat jej butow. Stojg! Co za ulga!
Za chwile jednak, styszac czyjes kroki na schodach, znowu skradata sie do
przedpokoju, przekonana, ze tym razem trzeba bedzie wszcza¢ alarm. Robita to
po cichu, bo matka sie wsciekata z powodu przeciggow. Ale ku jej zdumieniu
buty nadal staly. SzczeSliwa i rozczarowana jednoczeSnie doznawala
chwilowej ulgi. Wracata do pokoju, krecita sie, szukajac dla siebie miejsca.
Cho¢ Stefania w milczeniu zajmowala sie szyciem, sprzqtaniem
lub gotowaniem, przyzwyczajona do jej nieobecnoSci Monika czuta sie



skrepowana. Ukryta pod stotem ze szmaciang lalka szeptata jej cos cichutko do
ucha.

Kazimierz wstawat o piatej. Kiedy sie golil, Stefania gotowata mu kasze na
mleku, owsianke lub zacierki, rzadziej smazyla jajecznice ze skwarkami.
Ubierat sie, zjadal i koto wpét do szostej wychodzit do odleglego o dwa
kilometry zakladu. Zabierat skorzang teczke, a w niej dwie pajdy chleba ze
smalcem lub margaryng i butelke herbaty. Ledwie drzwi sie za nim zamknety,
Stefania wracata do t6zka. Spata, poki mogla. Styszac krecace sie po domu
dziecko, wstawala, aby daC malej $niadanie. Od kiedy zwigzata sie
z Kazimierzem, nie chodzita juz do pracy. Monika pamieta, jak stata przy oknie
wychodzacym na ulice, jakby na niego czekata. Ale kiedy wracat tuz przed
trzecig, matka nie sprawiata wrazenia zadowolonej, tylko z ta samg obojetng
ming podawata mu talerz zupy. Zjadali, wymieniajac zaledwie kilka stow,
i albo szli na miasto, albo siedzieli w domu. Stefania krecita sie przy kuchni,
prasowata, prata. On co$ reperowat albo pit piwo. Czasem grali w Kkarty.
Rozmawiali krétkimi, urywanymi zdaniami.

Przy Kazimierzu Stefania nauczyta sie pali¢ papierosy. Poczatkowo
wychodzita na korytarz, potem zaciggata sie przy uchylonym oknie, wreszcie,
nie natrafiajgc na jego sprzeciw, odwazyta sie pali¢ w domu. Cho¢ zycie jej
sie ulozylo, nie wygladala na szczeSliwa. Miala teraz piekne mieszkanie
z wygodami, nie musiata pracowac, nie gtlodowata, a jednak chodzita po domu
zacieta, milczaca, odpowiadata péigebkiem, bez powodu podnosita glos,
czasem sie nawet kidcita.

Pewnego dnia Kazimierz przytaszczyt skad$ maszyne do szycia. Byl to stary
singer na pedaty i korbke, ale w bardzo dobrym stanie.

— Masz! Zebys sie nie nudzita!

— A mnie to na co? — Wzruszyta ramionami, jednak podeszita blizej, ot tak,
niby bez zadnej przyczyny. Monika widziata, ze oczy jej sie zaSwiecity, jak do
jakiegos skarbu. — Pewno droga strasznie? — rzucita obojetnie w przestrzen.

— Tyle o ile — odpowiedziatl Kazimierz. — Nauczysz sie szy¢, to se dorobisz.

Od tej pory matka juz nie wygladata przez okno, tylko cate ranki spedzata na
szyciu. Najpierw pruta stare koszule i zszywala jak badz, potem zaczeta
kupowac jakies tkaniny i szyta poSciel. Kiedy juz mieli spory zapas, kupowata
gazety z wykrojami i kopiowala zamieszczone tam wzory. Pracowala bez



wytchnienia. Poprawit jej sie tez humor. Zaczela ktania¢ sie sasiadkom, czego
wczesniej nie robita. Nabrata animuszu, podspiewywata podczas szycia.

Spadt Snieg. Monika diugo stata przy oknie, wreszcie zapytata:

— Czy mogtabym wyjs¢ na dwor?

— A idz, tylko butéw nie przemocz!

Zajeta swoja robotg Stefania wzruszyla ramionami, a Monika drzacymi
z emocji dtonmi juz zapinata guziki ptaszczyka. Matka widac uznala jg za duzg
dziewczynke, bo nie obchodzito jej, czy corka wlozyla czapke, czy dobrze
zawigzata buty, a ona z rozwigzanymi sznurOwkami i lekkim sercem wybiegta
wprost w objecia przygody. Na dworze nie bylo dzieci, ale to jej nie
przeszkadzalo, zawsze bawila sie sama. Wychodzila na dwodr co rano,
wracajac dopiero wtedy, gdy gtdd ja przymusit.

Pewnego dnia pod blok zajechaty sanie. Siedzacy na kozle starszy mezczyzna
zapytat, czy nie wie, gdzie mieszka Kazimierz Janiuk.

— Kazimierz mieszka u nas — odpartla rezolutnie.

Weszli do bloku. Na widok mezczyzny Stefania nieco sie stropita.

— Pan dziedzic do mnie?

— Nie mow tak do mnie, dziecko. Pawlak, Pawlak jestem. Kartofli
przywioziemi co tam jeszcze byto.

— Kazimierza nie ma... W pracy.

— Otworz piwnice, to ci zniose.

— Ale to nie wypada, Zeby pan dziedzic... — krygowala sie Stefania. — Ja
zniose! — krzyknela i zarzuciwszy na plecy waciak Kazimierza, wybiegla
z domu, nakazujac dziecku zostac.

Niedlugo potem wrocili. Mezczyzna nazywany dziedzicem usiadt w kuchni.
Czekajac na herbate, przygladat sie Monice.

— Ile masz lat?

— Pie¢ — odparta Stefania, zanim Monika zdotata pokaza¢ pie¢ palcow.

Pawlak siegnat do kieszeni i wyjat z niej cukierek.

— Prosze, to dla ciebie.

Monika popatrzyta na matke i gdy ta skineta glowa, wyciagneta reke.

— Moze byscie tak przyjechali na Swieta do Dlugotaki? — rzucit nieSmiato.

— To znaczy ja tez? — nie odwracajac sie, jakby bala sie z jego twarzy
wyczyta¢ odmienng intencje, zapytata Stefania.

— Wszyscy troje, ma sie rozumiec.

— Czyj to pomyst? — spytala przez zacisniete gardto. — Wasz czy... jego



matki?

— Wspdlny. Ona zreszta juz sie pogodzita, a ja... Co bylo, a nie jest...
Zreszta nigdy nie przestane by¢ mu wdzieczny.

Stefania nalata do emaliowanych kubkow cienka herbate i postawila na
stole.

— Wy jemu?

— To on uratowal Michata. Narazal sie... — rzucil, dziwiac sie, ze widzi
W jej oczach pytanie.

— Nic mi o tym nie mowit... — Stefania powiedziata to jakby z trudem.

— Michat i Adam, byli w AK. Adam wyjechat latem czterdziestego
czwartego do Warszawy i juz nie wrécit. Po powstaniu trafit do obozu. Michat
zostal. Byl ranny i nie bral udzialu w tym szturmie na Gutowo. A potem
Kazimierz przyniost wiesci, ze Rosjanie wszystkich partyzantow AK zgarneli,
i doradzit mu znikniecie na jaki$S czas. Wiec Michal siedzial na strychy,
ledwosSmy z matkg Kazimierza go tam utrzymali. Kiedy przycichto, wyszedt,
chcial szuka¢ swoich kolegow, ale mu powiedzieliSmy, ze oddzial sie
rozwigzat.

— Uwierzyt?

— Poczatkowo tak, ale kiedy Celina CieSlakdbwna powiedziala mu, ze od
dawna nie widziata brata, zaczat coS podejrzewac. Szukal ludzi, kontaktow,
thukt sie, jakby rozum postradat. Chciatl sam oddziat zaktadac¢, ale kto tylko
mogl, byl w tej drugiej partyzantce, chtopskiej. Wtedy Michat umyslit sobie,
ze do jakiegos innego oddziatlu przystapi, no ale przyszedt Kazimierz
i uratowat go po raz drugi. Opowiedzial, jakie rozkazy dostalty podobne grupy
i ze jesli to zrobi, to sie w ztodzieja i morderce bedzie musial przedzierzgnac,
bo teraz takie zadania postawili przed tymi dzieciakami. Mieli sia¢ dywersje,
czyli zabijac swoich, bo przeciez Niemcéw juz w okolicy nie byto.

— Nigdy mi o tym nie opowiadat.

— Kazimierz to dobra dusza, ale zamknieta. To i zresztg lepiej. No, pora juz
na mnie. Powtorz mu o zaproszeniu. Miejsca jest dosyc¢. Nie zawiedzZcie nas! —
powiedzial Pawlak, po czym szybkim ruchem dopit herbate i ruszyt do drzwi.

Spoza firanki Stefania przygladata sie, jak zdejmuje z konia derke, sadowi
sie w saniach i scigga lejce. Z dtonmi przy ustach usiadla na tapczanie i przez
dtuga chwile zastanawiata sie nad czyms w milczeniu.



Gutowo, sierpien 2016

Waldemar Hry¢ chodzit poirytowany. Denerwowalo go wszystko, ale
najbardziej coraz wieksza opieszatos¢ Zbyszka. Dotychczas chlopak kazde
polecenie tapat w lot, co wiecej, potrafit wyprzedza¢ jego mysli
i komentowa¢ nawet te niewypowiedziane. HryC bardzo sobie cenit te
wspolprace, dawal synowi coraz wiekszy zakres odpowiedzialnoSci,
pozwalal mu na decyzje, na eksperymenty, ale teraz zaczat tego zatowac, bo
Zbyszek zrobit sie powolny, leniwy, zamySlony. Trzeba mu bylo wszystko
powtarza¢ dwa razy. Zmiana w zachowaniu chtopaka mogla firme drogo
kosztowac: niedlugo Dni Gutowa, a koncepcja ciastka konkursowego wcigz
niedopracowana.

Tym razem zamierzali pokona¢ konkurencje prostota. To byl pomyst Zbyszka,
ktory twierdzit, ze szokujacych nowosSci gutowianie mieli co roku po uszy.
Ciastka byly coraz wieksze, coraz stodsze, coraz bardziej ozdobne.

— Zrobmy co$ kompletnie na odwroét! — powiedziat. — Ciastko bez ciastka.

— Ale jak to? — Hry¢ nie rozumiat.

— Cos, co nie bedzie tylko ciastkiem, ale bedzie tanie i pozadane.

— Czyli?

— Ciastko z wrézba.

Hry¢ poczatkowo wydat wargi.

— A co ja jakas Cyganka jestem? Zreszta kto by dal sie nabra¢ na wrozbe
z ciastka?!

— Kazdy, kto czyta te durne horoskopy w gazetach.

Hry¢ skrzywit sie pogardliwie, ale w glebi serca czut, ze syn moze miec
racje. Niestety, on tez chcial przenikna¢ mgle przeznaczenia i dowiedziec sie,
co go czeka. Pod warunkiem oczywiscie, ze w toalecie znalazt jakie$ pisemko
z horoskopem. Bo na widoku nie dalby sie z czym$ takim przytapac. Zatem
ciastko z wr6zba? Pozostawato stworzyc¢ ciasto na tyle zwiezte, zeby dato sie
formowac, i na tyle kruche, Zeby mozna je byto tatwo ztama¢ w poszukiwaniu



wrozby.

— Ale skad weZmiemy te wrozby? Przeciez musi ich by¢ co najmniej kilka
setek — zastanawial sie przejety.

— Damy rade! — Zbyszek usmiechnat sie szeroko. — Biore to na siebie.

Ta rozmowa miata miejsce kilkanascie dni temu. Od tej pory probowali
roznych wersji ciasta: mniej i bardziej stodkiego, mniej i bardziej kruchego,
z ozdobami i bez. Zaczeli juz nawet wklada¢ do ciastek paski papieru. Nie
mieli jeszcze tylko treSci wrozb.

Ostatnio jednak entuzjazm Zbyszka znacznie zmalal. Chtopak wygladat jak
struty, chodzit z ponurg ming. Wypetniat co prawda polecenia, ale bez tego
szczegOlnego ognia, bez zaru, bez usSmiechu, kiedy co$ wyszto. A najgorsze, ze
na fajrant znikat. Obojetny na to, czy nie bedzie potrzebny, wychodzit, jakby
byt pracownikiem, a nie przysztym wilascicielem firmy. Na pytania, czy nic mu
nie jest, odpowiadal, wzruszajac ramionami:

— A co ma mi niby byc¢?

Nigdy nie odznaczat sie szczegolng otwartosciq i gadatliwoscia, ale teraz nie
sposob bylo z niego wyciggnac¢ cokolwiek.

— Zbyniy, jutro musimy zaczac piec ciastka. Co z tymi wrdzbami? — zapytat
Hry¢. — Zostaty trzy dni!

— Spoko, beda! — odpart Zbyszek i jak zwykle pojechat do Ptocka.

Wrocil, kiedy Hry¢ juz spat. Obudzito go swiatlo i podniesiony glos syna.

— Co wy sobie wyobrazacie, ze jestem jakimS przestepca?! — Zbyszek
krzyczal w kuchni, a Helena starata sie go uspokoic. — Jesli zlecacie komus,
zeby mnie sledzil, to przynajmniej wybierzcie kogos, kto sie na tym zna, a nie
jakiegos palanta!

Hry¢ zerwat sie na rowne nogi i zbiegl na pierwsze pietro do kuchni.

— Co tusie dzieje?

— Masz swojego detektywa! — Zbyszek wyszarpal z kieszeni kurtki telefon
i rzucit go ojcu. — Mozesz mu to jutro oddac. OczywiScie zadnych zdjec juz
tam nie ma.

— Co... Co... — Z wrazenia Waldemarowi zabrakto stow.

— Myslisz, ze jestem durniem? Ze nie mam w aucie wstecznego lusterka czy
co? Ze nie zauwaze, ze jestem $ledzony?!

Przerazona Helena zakryta usta dionig.

— Pobites sie z nim? — Hry¢ nie mogt uwierzyc.

— Nie! Dobrowolnie mi oddat! — krzyknat Zbyszek, przyktadajac sobie do



zakrwawionego czota Scierke zmoczong w zimnej wodzie.

— Sam jesteS sobie winien! — wsciekat sie ojciec.

— Az tak zle ze mna, ze trzeba mnie Sledzi¢? Chyba jestem dorosty?

— Gdybys sie zachowywat jak dorosty, nikt by cie nie Sledzit. Masz wrozby?
— zapytal Hryc, ale zaraz ugryzt sie w jezyk.

— Jakie znowu wrézby? — nie rozumiata Helena.

— Nie miatem glowy do wrozb.

— I to ma by¢ dowod dorostosci? Jutro od rana mamy zaczaC wypiek, ale nie
zaczniemy, bo szanownemu panu zachciato sie udawac dorostego. Na dodatek
przez ciebie musze jeszcze pojecha¢ do Plocka, Zeby facetowi nie przyszto na
mysl ztozy¢ zawiadomienia o pobiciu, chyba ze juz ztozyt. A to wszystko tuz
przed Dniami Gutowa!

— Mam gdzieS Dni Gutowa! — warkngt Zbyszek. Waldemar podskoczyt do
niego, ztapat za koszule i przyciagnat do siebie, az niemal zetkneli sie nosami.

— Cos ty powiedziat?!

— To, co styszates.

Hry¢ puscit syna i wyszed! z kuchni.

— Jak mogles?! Natychmiast przepro$ ojca! — powiedziala wstrzasnieta
Helena.

— A mnie kto przeprosi?! Czym zasluzylem na takie traktowanie?! Nie dosc¢
sie staralem? Od dziecka harowatem jak wol. Nie nalezy mi sie odrobina
prywatnosci? Troche czasu tylko dla siebie, spedzonego tam, gdzie chce, a nie
tam, gdzie wy chcecie?!

— Idz i przepros ojca, zanim bedzie za po6zno! — powiedziata Helena
z lodowatym spokojem, cho¢ wszystko w niej wrzato.

— Tak, wyjezdzatem do Plocka i siedzialem tam do nocy, bo nie chciatem
z nim gadac. Ciggle ma jakieS uwagi, ciggle mi cos wytyka!

— Co ty opowiadasz?! Ojciec cie kocha i jest z ciebie dumny!

— Bylas kiedyS na produkcji? Styszatas, jak mnie traktuje? Jakbym wcigz
miat piec lat! Ciggle coS po mnie poprawia, staje i patrzy, jak wykonuje swoja
robote, chociaz nie jestem gorszy od niego!

— Nigdy tak nie mow!

— Bo co?

— Bo jesteS jego synem, a on jest twoim ojcem. Nie porownuj sie, uszanuj
jego wiladze, bo to on jest szefem i za wszystko odpowiada. RoOwniez za
pienigdze, ktore dajg nam utrzymanie.



— Ojciec mysli jak cukiernik z poprzedniego stulecia! — warknat Zbyszek.

— Bo jest cukiernikiem z poprzedniego stulecia, jak ma mysle¢? Dlaczego
z nim o tym nie porozmawiasz?

— Sadzisz, ze nie probowalem? Musimy sie zmieniac¢! Kto stoi w miejscu, ten
sie cofa.

— Ludzie lubig nasze wyroby, cenig tradycje, przyjezdzaja z odleglych
miejscowosci, zeby kupi¢ coS, co smakuje tak samo od lat. Teraz idz, przyklej
sobie plaster, a jutro porozmawiaj z ojcem, najlepiej po pracy i bez
Swiadkéw. On nie jest taki, jak myslisz. Ma swoje lata, ale na pewno gotow
bytby przyjac twoje argumenty, jesli beda rzeczowe.

— Watpie.

— Nie watp, sprobuj. Ale zacznij od przeprosin.

— Nastaliscie na mnie kapusia! W dodatku beznadziejnego! Bo gdybym sie
nie zorientowal, trudno. A moze chcieliscie, zebym zauwazyt?

— Nic nie wiem o zadnym kapusiu — bronita sie Helena.

— Pewnie. Ty bys wybrata lepszego!

— Nie nakrecaj sie. Wybrnij jakos jutro z tego klopotu i pomdz ojcu
w przygotowaniach. Nasze klotie to woda na miyn konkurencji. Nie musimy
wygrac, ale nie mozemy sie osSmieszyC. Ludzie przyjezdzaja tu takze dla nas.
Jesli jestes dorosty, jak twierdzisz, powiniene$ zdawac sobie z tego sprawe.
A na Sledzenie zastuzyles jak mato kto. I jesli nie miatbyS nic na sumieniu, to
na pewno nie rzucatbys sie z pieSciami na tego biednego cztowieka. Powiem
ojcu, Zeby potracit ci z pensji jego wynagrodzenie. Dobranoc.



Plock, sierpien 2016

Waldemar Hry¢ musiat szybko zdecydowac: idzie na wojne z synem czy tez
dla dobra firmy zakopuje topér wojenny. Po wczorajszej wstrzasajacej
rozmowie nie byt juz pewien niczego, nawet witasnych uczuc. Pierwszy raz od
dawna nie moégl zasng¢. Zalowal, ze pozwolil rozgorze¢ kémi. To
denerwowal sie konkursem na ciastko, to szukat przyczyn swojej kleski
wychowawczej. Chciat porozmawia¢ z zong, ale ich malzenska sypialnia
i pokdj Zbyszka sasiadowatly, bat sie wiec, ze syn co$ ustyszy. Na dodatek
Helena odwrdcita sie do niego plecami i powiedziawszy ,,Dobranoc!”,
wkrotce zasnela.

Hry¢ styszal jej spokojny oddech i dziwit sie, ze Helena Spi, niepomny, ze
do tej pory to ona zazwyczaj czuwata, poki syn nie wrocit.

Mimo zaawansowanego procesu przygotowan pomyst Zbyszka na ciastko
konkursowe wciaz nie przekonywal Waldemara. Bo jakze tak: zwykle kruche
ciasteczko niemal bez ozddéb mialoby pokonac torciki, bezy i biszkopty
kunsztownie przekladane bitg Smietang i ozdobione Swiezymi owocami? Jako$
mu sie to nie mieScito w glowie. Sadzil, ze Dni Gutowa i trwajgaca od lat
rywalizacja zobowigzujq do staniecia na glowie, wymyslenia ciastka, jakiego
jeszcze nie bylo, nawigzujacego wszakze do tradycji miasta i regionu.
Tymczasem Zbyszek proponowatl cos, co przypominato sprzedawane przez
duze fabryki ciastka przemystowe, ktore jako konkurencja dla produkcji
rzemieslniczej od zawsze budzily w Hryciu niesmak. Jednoczesnie zdawat
sobie sprawe, ze jesli odstapi od pomystu syna, bedzie to znaczylto, ze Zbyszek
wciagz jeszcze nie ma w firmie zbyt wiele do powiedzenia i to on, jego ojciec,
dzierzy stery.

Tak bylo w rzeczywistosci, ale moze dla dobra rodziny powinien jednak
odpuscic sobie tegoroczny konkurs? A moze wykonac ciastko zaproponowane
przez Zbyszka, przegraC z kretesem, zebraC troche potajanek od klientow,



pozazdrosci¢ zwyciestwa chelpigcej sie konkurencji i pokaza¢ synowi, ze
w sprawach cukierniczych ma przed sobg jeszcze wiele lat terminowania?
Zreszta nie byto juz czasu na wymyslenie czego$ zupelnie nowego, brakowato
tez pomystu, a nawet zapatu. Tego ostatniego chyba najbardzie;j.

Starzeje sie — pomyslal Hry¢ i po raz pierwszy pozalowal, ze Iga oddata
caly swdj czas i zaangazowanie patacowi. Z nig nigdy nie bylo problemow.
OczywiScie corka doradzata mu, jesli tylko o to poprosil, ale niepisana
umowa czynita Zbyszka naturalnym spadkobiercq dziedzictwa Hryciow. —
Trudno, zrobimy to ciastko z wrozbg! — postanowit w koncu Waldemar. — Taka
mata nauczka przyda sie Zbyszkowi. Chtopak nabierze pokory, nauczy sie,
ze konkurencji nie wolno lekcewazyc. Jakos przezyjemy te porazke. Moze to
zresztg znak od opatrznosci?

Szarzato juz, kiedy wreszcie zasnal. Snila mu sie matka. Celina nigdy nie
poznata Zbyszka, urodzit sie po jej Smierci. We Snie stali obok siebie, patrzac,
jak Zbyszek prébuje jezdzi¢ na matym dzieciecym rowerku.

— Jest juz taki duzy! — powiedziata Celina.

— Przewraci sie! — Przerazony Waldemar drzat ze strachu.

— To tylko dzieciecy rowerek, nic mu sie nie stanie — uspokajata go matka.

Hry¢ obudzit sie, niemal styszac jej glos.

To tylko jeden konkurs. Nic nam sie nie stanie, jesli raz przegramy —
pomyslat i wstat.

Podczas porannej toalety podSpiewywal, co zdumialo, ale i ucieszylo
Helene. Nie zapytata, jaki ma powdd, ale taka zmiana po kilku dniach kl6tni
bardzo sie przyda. Odetchneta z ulgg i przekrecita sie na drugi bok, zasypiajac
jeszcze na chwile.

Waldemar zjad} sniadanie i zszed} otworzy¢ zaktad. Byt z siebie bardzo
zadowolony, a ten stan jeszcze sie poglebil, kiedy zobaczyt mine Zbyszka.

— Dopilnujesz produkcji pierwszej partii ciastek z wrézbg, ja mam sprawy
urzedowe, ale do czternastej wroce. Gdybym nie zdazyt, pozamykasz wszystko
— powiedzial i rzucit synowi duzy pek kluczy, z ktorym sie niemal nie
rozstawat. Ktorys z pracownikow gwizdnal, ktos tam chrzaknat i rozeszli sie
na swoje stanowiska.

Dziekuje, mamo! — pomysSlat Waldemar, wychodzac z zaktadu.

Szykowat sie na dtugi, nerwowy dzien.



Zazwyczaj Helena wstawata dopiero o siodmej. Do tej pory Waldemar
zdazyt juz wypic kawe, postuchac radia i wyjrzec¢ kilkanasScie razy przez okno,
jakby sie spodziewal, ze ktérys z pracownikow przybiegnie, wotajac go na
ratunek. Po podworku nikt sie jednak nie krecil, najwyrazniej praca szta
zwyktym trybem. Tylko o wpét do siodmej wpadtl do domu zaaferowany
Zbyszek.

— Cos sie stato? — ze Zle ukrywang radosciag zapytal Hryc.

— Nie, nic. Przyszedtem po wrozby — krzyknat chtopak i pobiegt do swojego
pokoju.

Waldemar wytezyt niemal wszystkie sity, aby za nim nie p6js¢. Nastawit
wiec ponownie wode, tym razem na herbate. Nerwowo uderzajac sie dlonig
po udzie, czekal, az czajnik zagwizdze. Na gorze pracowata drukarka, a kilka
minut pézniej do kuchni zszedt Zbyszek z jakimi$ kartkami.

— Pomozesz mi? — zapytat.

— W czym?

— Trzeba to porozcinac.

Hry¢ popatrzyt na kartke:

— ,,Jak zawsze masz racje” — przeczytal na glos. — ,,Dobrze sobie radzisz”,
,10 jeszcze nie koniec”. To sq te wrozby? — krzyknat, bo Zbyszek znowu
pobiegt na gore.

— Tak! Mozesz sie pospieszyC? Musze zanieS¢ chtopakom porozcinane paski.
Jak myslisz, moge obudzi¢ mame?

— A po co?

— Trzeba to jeszcze zrolowac.

Waldemar westchnat, wyjat z szuflady nozyczki i cho¢ rece mu troche drzaty,
zaczat rozcina¢ waskie paski papieru. Przy okazji czytal wrozby jedng po
drugiej. Zbyszek donidst kolejne kartki i usiadt przy stole.

— Ile tych ciastek zejdzie, jak uwazasz? — zapytat ojca.

— Pietnascie, dwadzieScia kilo? — zastanawiat sie Hry¢.

— To musimy piec na okraglo! — Chtopak westchnat. — O ktorej wychodzisz?

— O dziewiate;.

— A moglibyscie z mamg do tej pory pocigc i zrolowac wszystko? Musze juz
lecie¢ do zaktadu.

Waldemar tylko wzruszyt ramionami i gwizdzac ostentacyjnie, powrocit do
ciecia.



Dziesie¢ po siodmej, wcigz w pizamie, weszta do kuchni Helena. Waldemar
siedzial przy stole i zwijat setki miniaturowych paskow papieru, wrzucajac je
do matego wiklinowego koszyka.

— Co to? — zapytala, ziewngwszy.

— Wrozby.

— Wrozby?

— Ten rok na pewno zapamietamy — powiedziat z westchnieniem.

— Ciastka z wrozba? — Zawiesita glos. — To pomyst Zbyszka?

— Zwyczajna dziecinada. Przepis banalny, a te wrézby to katastrofa. Ale
niech ma poczucie, ze co$ od niego zalezy. Chce bycC dorosty, prosze bardzo.
Jak sie nie przewrocisz, to sie nie nauczysz.

— Jestes bardzo madry! — powiedziata Helena, ucalowala meza w policzek
i poszia sie ubrac.

Dochodzita 6ésma, kiedy pierwsza partia ciastek konkursowych zostata
wyjeta z pieca.

— Jesli bedzie za mato, to niech dziewczyny pomogg. Kazatem mu upiec
dwadziescia kilo — powiedziat do Zony Hryc¢.

— No, to chyba nam wystarczy do andrzejek... — Helena westchnela.

— Kaczki w jeziorze bedg mialy brzuchy pelne wrézb! — Waldemar
usmiechnat sie krzywo. — Jak ja w oczy spojrze innym cukiernikom? Pomysla,
ze zwariowatem.

— Dobrze juz, dobrze, jedZ do tego Plocka! Przepro$ faceta i wypytaj go
o wszystko. Ja zaniose Zbyszkowi te wrézby.

— Zabijq nas Smiechem! — Hry¢ westchngt teatralnie i wyszed}l, Helena zas
udata sie na przeszpiegi do pracowni. Po raz pierwszy miata wstep do zaktadu
przed Dniami Gutowa, ale bardziej jeszcze chciata wesprze¢ syna, gdyby tego
potrzebowat.

Zastala go zaaferowanego. Razem z kierownikiem zmiany liczyli, ile ciastek
muszq upiec. Prototypy ozdobione kolorowym lukrem prezentowaty sie nie

najgorzej.
— Mozna? — Helena wskazata na ciastka.
Zbyszek kiwnat glowq.

Drzac z emocji, wzieta jedno i ostroznie nadgryzta.
— W tej partii nie ma jeszcze wrozb.



— Jest za stodkie — powiedziata z powagg. — Jesli ciastka nie bedq smaczne,
ludzie bedg je wyrzuca¢. Zrezygnowatabym tez z lukru, jest tandetny.

— Czekolada sie roztopi, na weekend zapowiadajq upaty, a jakoS musimy je
ozdobi¢, bo wrozba wrozba, ale bez niczego wygladajq zatosnie nijako.

— Chyba mam pomyst! — powiedziata i poszta do domu.

Nie podzielata obaw meza, ze ciastko z wrozba jest zbyt skromne, aby stangc
w szranki z torcikami i bezami. Wrecz przeciwnie, bytlo w tym produkcie cos,
czego wszyscy cukiernicy poszukujg: innowacja. Ludzie beda zaintrygowani.
Nalezy tylko ciastko wlasciwie opakowac, a od czego Zbyszek ma ja, swoja
matke? Ze sklepowego zaplecza wzieta kilkanascie sztuk przezroczystej folii,
roznokolorowe tasiemki, ktorych uzywali do pakowania wielkanocnych bab,
i miniaturowe wizytowki cukierni. Z tym wszystkim poszta do pracowni.
Na celofan potozyta ciastko i wizytowke, zebrala brzegi folii i obwigzata
dwiema cienkimi wstgzeczkami, rozchylajac koncowki. Wygladato to
naprawde dobrze.

— JesteS genialna! — ucieszyt sie Zbyszek.

— Ciastko zrobito sie eleganckie i na dodatek nie bedziesz musial uzywac
szczypcoOw. Kiedy wystygng, przynieS na zaplecze, to wam popakujemy.
Przydalyby sie jeszcze jakieS ladne kosze, najlepiej piknikowe, zeby
podkresli¢ swobodng, wakacyjng atmosfere — zastanawiata sie na gtos Helena.
— Widziatam takie w sklepie AGD. Kiedy otworza, kupie kilka.

Na spotkanie z prywatnym detektywem Waldemar jechat zdenerwowany.
Jesli mezczyzna okaze sie sprytny, nieodpowiedzialne zachowanie Zbyszka
moze Hryciow drogo kosztowac. Co mu strzelito do glowy, zeby sie wdawac
w jakieS bojki? A moze ten facet odkryl kompromitujgce dzieciaka fakty?
Moze Zbyszek zadat sie z jakim$S nieodpowiednim towarzystwem? Co, jesli
detektyw zacznie ich teraz szantazowac? Pewnie ma rowniez inne zdjecia poza
tymi zniszczonymi, to zaden problem w dzisiejszych czasach.

Pelen zlych przeczu¢ Waldemar dojezdzat juz do Plocka. Umowili sie
z detektywem na parkingu pod Galeria Mazovia. MezZzczyzna stal obok
samochodu zajety sprawdzaniem czego$ w telefonie. Hry¢ pozatlowal, ze nie
przegadal sprawy z Helena. Powinien sie przygotowaC na rozne
ewentualnosci, tymczasem miat w glowie pustke.

Zaparkowal i podszedt. Uscisneli sobie dlonie. Dobiegajacy czterdziestki



szczupty mezczyzna miat Swiezy strup na policzku i podbite oko.

Co z niego za detektyw, skoro dat sie pobi¢ cukiernikowi? — nie bez pewnej
satysfakcji pomyslat Hry¢. — Zeby jeszcze Zbyszek kiedy$ co$ trenowat. ..

— Czy to moj syn?... — zapytal, wskazujac na obrazenia.

— Tak wyszlo... — Detektyw machngt lekcewazaco reka, co dato Hryciowi
pewna nadzieje.

— Nie wiem, jak pana przeprosic...

— Dogadamy sie. MySle, ze mam dla pana pewne informacje.

Waldemar struchlat.

— Zdaje sie, ze chodzi o dziewczyne. A raczej o mtodg kobiete.

— O mo6] Boze... — Hryciowi wyrwalo sie westchnienie ulgi. —
Spodziewatem sie nie wiadomo czego... Ile jestem panu winien za pobicie
i telefon? — mowit szybko, wyciggajac z kieszeni gruby zwitek banknotow
i aparat z rozbitym wyswietlaczem. Chciatl jak najszybciej zatatwi¢ sprawe
i uspokoic¢ Helene.

— Nie tutaj! — sykngt detektyw. — WsiagdZmy do auta. Nazywa sie Martyna
Nowak. Tu jest jej adres — zapisat coS w notesie i wyrwang kartke podat
Hryciowi.

— Ile sie nalezy?

— Tysigc.

Waldemar byl przygotowany na wiecej. Dodal mu dwie stowki za dobra
nowine, uscisngt dion i wysiadl z samochodu. Chwile pdézniej, jadac
w kierunku Gutowa, zadzwonit do zony.

— Banalna sprawa. Chodzi o kobiete.



Dhugolaka, styczen 1954

Przez kilka lat po smierci Ewy Michat Podedworski nie zdotal przyjecha¢ do
Dlugolaki. Pisat listy z przeprosinami, zastaniat sie nauka i praca, ale Pawlak
rozumial, ze wciqz sie zamartwia tragicznym wypadkiem i oskarza z powodu
jej utoniecia. Wszyscy to zreszta bardzo przezyli. Taka mtoda i Sliczna! Miala
z nim wyjecha¢, planowali $lub... Niezbadane sq wyroki boze.

Jako mtody chtopak Michat stracit calg rodzine, a okrutny los po raz kolejny
go doswiadczyt. Dlatego Pawlak nie Smial nalega¢, ciagna¢ go dla swej
przyjemnosci tu, gdzie wszystko przypominalo mu narzeczong. Ale czas goi
rany, nawet te najbolesniejsze. I w koncu po pieciu latach, w 1953 roku,
Michat zapowiedzial sie z wizyta na Boze Narodzenie! Tak sie cieszyli
z Janiukowa, ze go wreszcie zobacza! Na te Swieta zaprosili tez syna
gospodyni, Kazimierza, ktory teraz mieszkalt w Gutowie. Michat nigdy mu nie
podziekowal za cynk, dzieki ktoremu zdotal w 1945 roku uratowac zycie,
i Pawlak sadzit, ze to bedzie dobra okazja, aby sie poznali.

Tuz przed Wigilia wycial w zagajniku wielki Swierk i ustawil go w kacie
salonu. Przybrana kolorowymi, pamietajagcymi lepsze czasy ozdobami choinka
pachniata lasem i cieszyta oczy. Michat sie spoznial, siedli wiec do kolacji
bez niego, popatrujac niepewnie na puste nakrycie. Kiedy wreszcie dotart,
zmeczony podrozq i zziebniety po dlugim marszu z Gutowa, usiad}t przy stole
i skupiwszy uwage na jedzeniu, wszystkie pytania zbywal potstowkami.
Na darmo starali sie go rozbawic, nie byt to juz ten dawny wesoty i beztroski
chlopak. Gdy wyszedl na papierosa, Pawlak podazyt za nim. Michat nic nie
powiedzial na temat gosci, a Pawlak nie domyslit sie prawdy, dlatego nie
oponowat, kiedy nastepnego dnia Michat oznajmit przy Sniadaniu, ze musi
wracac. Usciskali sie czule i nie zobaczyli nigdy wiecej. Kazimierz ze Stefcig
i mata Monika réwniez tego dnia wyjechali.

W sylwestra, niezapowiedziany, ciagnac dziecko na sankach, przyszedt do



Dlugotagki Kazimierz Janiuk. Okazalo sie, ze tuz po Swietach
w niewyjasnionych okolicznoSciach zaginela Stefcia. Kazimierz prosit
Pawlaka i swq matke, aby zaopiekowali sie malg, poki jakoS sobie nie
zorganizuje zycia. Ale nie Spieszyt sie z tym, zreszta nie umiat zajmowac sie
dzieckiem, a moze nie chcial. Stefcia sie nie odnalazta i Janiukowa,
uzyskawszy zgode Pawlaka, zdecydowata, ze dziecko zostanie we dworze.
Prawie stracita juz nadzieje na wtasng wnuczke, a Monika przywiqgzata sie do
niej jak do rodzonej babki. Pelagia z uczuciem czesata jej dlugie jasne wlosy
i zbierala w gumke uciety ze starej detki rowerowej. Réwniez Pawlakowi nie
przeszkadzato dziecko krecace sie po obejsciu, przeciwnie, traktowat je jak
dar losu. Obwigzana ogromng welniang chusta dziewczynka dreptata tuz za
nim, zadajac tysigce pytan. L.zy z oczu wyciskala jej cheC niesienia pomocy.
Budzila sie skoro Swit i z miejsca pytata, co moze dzi$ zrobi¢, dumna z tego,
ze przynosi drewno na rozpatke i zamiata podtogi, karmi psy i asystuje przy
dojeniu.

Podczas nabozenstwa na Trzech Kroli w zajezierzyckim kosciele Janiukowa
spotkata starg Pazdziochowa, ktéra rowniez przyszta z wnuczka. Na jej prosbe
kilka dni pozniej Pazdziochowa przyprowadzita matg Terese do Diugotaki.
Brzydkie to bylo, az litos¢ brata. Mata i chuda, z wiecznym gilem, ktéry co
chwila zlizywata albo wycierala wierzchem dtoni. Opatulona starg chuscina,
cztapigca w drewniakach, budzita litos¢. Trudno z niej bylo wyciagnac¢ chocby
stowo, ale szeroko otwarte oczy chtonely wszystko z zartoczng ciekawoscia.
Kiedy siadla przy stole, omal nie poparzyta sobie ust mlekiem, ktoremu nie
data ostygna¢. Wielka pajde chleba z mastem i powidtami sliwkowymi zjadta
na trzy kesy, ale nie poprosita o doktadke.

Monika, zadowolona z wizyty, bez przerwy paplala, a Teresa w milczeniu,
niczym giermek, wykonywata jej rozkazy. Najpierw ulepily balwana, a potem
pomagaly w domu: tuskaly fasole, nakarmity kota, nakryly do stotu. Po
obiedzie Pawlak czytat im Paniq Twardowskq Mickiewicza. A potem zaprzagh
do sanek i zawiozt Terese do domu. Od tej pory, kiedy tylko pogoda i babcia
pozwolity, Teresa zjawiala sie w Dlugotace. Czasem szta pieszo, czasem kto$S
ja podwiozt. Nie wiadomo, co bylo dla niej wazniejsze: obfity positek,
zabawa z Monikg czy stuchanie bajek, moze wszystko naraz. Pawlaka cieszylo,
ze obie sie domagajq czytania, bo jesienig mialy zacza¢ nauke w szkole.

Pewnego dnia wyjat z szuflady jakie$ kartki, zatemperowal dwa otéwki
i zaczat je uczyC pisania. Monika troche grymasita, Teresa traktowata nauke



Smiertelnie powaznie. Stawialy rzadki koslawych kotek i lasek, z ktorych
potem miaty powstac litery, a Pawlak czytal im na gtos Pana Tadeusza, bo
dzieciecych lektur w Dlugolace nie bylo. Janiukowa sarkata troche, wolata,
aby dziewczynki pracowaly w domu, uczyly sie szycia albo gotowania, ale
gospodarz zbesztat jg za to krétkowzroczne podejscie.

— Zadna nie odziedziczy majatku, w nauce ich jedyna szansa — powiedziat
dobitnie.

O dziwo obie zapamietaty te stowa. By¢ moze to jedno, prawdziwe, choc
bez wiekszego zastanowienia wypowiedziane zdanie zawazylo na ich zyciu
i podejmowanych przez lata decyzjach. Czasy, choC parszywe, sprzyjaty takim
jak one. Nauka wreszcie byla bezptatna, mogly zostac, kim chciaty. Pragnac je
zacheci¢ do wysitkuy, Pawlak =zajrzal do szuflady, w ktérej nadal
przechowywal pamiagtki po zmartej dwadziescia lat wczesniej zZonie.
Na wierzchu lezalo metalowe pudetko po landrynkach, a w nim zerwany
i nigdy nienaprawiony naszyjnik z cyrkonii. Pawlak wyjal jeden koralik,
potozyl przed dziewczynkami i powiedziat:

— Od dzis ta z was, ktéra tadniej napisze swoja lekcje, dostanie w nagrode
taki koralik.

Dziewczynki spojrzaty pozadliwie na potyskujaca w Swietle lampy magiczng
kuleczke i z zapalem zabraly sie do pisania, a Pawlak ani przypuszczal, ze tym
drobnym gestem wywotuje rywalizacje, ktdra przetrwa dziesieciolecia.



Plock, sierpien 2016

Ptocki detektyw Kamil Banka troche sie dziwit tatwosci, z jaka Waldemar
Hry¢ odpuscit sprawe. Najpierw kazal mu Sledzi¢ chlopaka, a kiedy sie
spotkali, niczego nie chcial sie dowiedzie¢ o dziewczynie, z ktora jego syn
spedzatl tak duzo czasu. Ulga, jaka poczul, styszac, ze chodzi o kobiete,
sugerowala, ze w tej samej chwili przestat sie nig zajmowac. Uznal widac, ze
to osobista sprawa jego syna. Pewnie bardziej by sie zainteresowal, gdyby
chodzito o narkotyki. To zreszta lepiej, ze z takim poSpiechem odjechat do
Gutowa, bo pozostawil kwestie otwartag. Kamil odczekat kilka dni, gdyby
klient jednak zmienit zdanie, wreszcie, nie majac innych zlecen, wskoczyt do
auta i ruszyt w kierunku Mostowej.

Dom sgsiadujagcy z ogrodami Ksigznicy Plockiej wygladal na dosc
zaniedbany. Byt stary, chyba nawet przedwojenny, z drewnianymi
przybudowkami, pewnie gniezdzito sie tu wielu lokatorow. Kamil siedziat
w aucie zaparkowanym na chodniku, palac i obserwujac furtke. Mniej wiecej
pot godziny pozniej na ulicy pojawita sie drobna szatynka. Nie bylo w niej
nic, co by szczegolnie zwracalo uwage. Ani tadna, ani brzydka, cho¢ miala
dwadzieScia pare lat, wcigz wygladata na nastolatke. Dlugie wlosy Sciagneta
gumka. Lekka sukienka w kwiaty, duza szmaciana torba, okulary
przeciwstoneczne i klapki sprawiaty, Zze mozna by jq uznaC za gimnazjalistke.
Jednak on nie dal sie nabraC. Zreszta pchata przed sobg spacerowke
z niespelna roczng dziewczynka, drugg reka trzymata niewiele starszego, moze
trzyletniego chlopca. Kiedy zrownata sie z jego autem, Kamil wysiadt.
Najwyrazniej go poznata.

— Czego?! — warknela.

— A jak sadzisz?

— Mato ci bylo obicia mordy?! Koniecznie chcesz wiecej?

— Do wesela sie zagoi. — Usmiechnat sie, niezrazony jej ostrym tonem.

— Po cos tu przylazt?!



— Spotkatem sie z szanownym tatusiem tego twojego amanta. Moglem mu
powiedzie¢ wiele ciekawych rzeczy... I nadal moge to zrobic.

— Co cie powstrzymuje? — spojrzata na niego z politowaniem.

— Tysiaka i zapomne o sprawie.

Dziewczyna tylko prychneta.

— W takim razie przejade sie do Gutowa i zdam mu dokladny raport. Moze to
nie zniecheci matolata, ale tatus bedzie ostrozniejszy. Zdaje sie, ze synek jest
jedynakiem? Dwa domy przy rynku w Gutowie plus cukiernia, jest o co
walczyc...

— Nie jest jedynakiem — powiedziata obojetnie.

— Przyjade jutro o tej samej porze.

Nie probowata zadnych targéw, nie miala przy sobie nawet calej stowy.
Wyptata dopiero za trzy dni, zreszta niech sobie jedzie do Gutowa, juz raz
z nim gadat i stary odpuscit. A nawet jesli Maty bedzie miat szlaban, czy to
warte tysiaka? Potrzasneta glowaq, jakby chciala odpowiedzie¢ samej sobie,
i przyspieszyta kroku. Kamil przez chwile patrzyt za nig, po czym wsiadl do
auta i odjechat.

Martyna z zacieta ming pchata woézek, drugg reka ciggnela marudzacego
synka. Gdy weszta w Tumska, usiadta na pierwszej z brzegu tawce. Ten durny
kapus poddat jej mysl, ktorej do tej pory nie Smiata nawet rozwazac, ale moze
powinna? A jesli to jest ten jedyny moment w zyciu, kiedy trzyma w dtoni
szczeSliwy los? Nie do konca szczeSliwy. Chtopak nie byl w jej typie.
Wielkie, ciezkie, zwaliste ciato, ktére nigdy nie widziato sitowni. Utuczony na
paczkach tatusia, misiowaty, powolny, rudawy i piegowaty. Na dodatek
przestraszony, co rodzice powiedzg, kiedy sie chociaz troche spézni. Co
prawda szastat forsq w klubie, a placili jej za to, aby naciggata klientow na
drogie trunki, potem raz czy dwa chciat sie uméwic. Odprowadzit ja nawet do
domu, kiedy nad ranem konczyla prace. Wtedy wtasnie widzial ich ten
detektyw. Ale nigdy do niczego nie doszto. A moze powinno?

Popatrzyla na dzieci. Jak by zareagowal Zbyszek, wiedzac, ze ona jest
matka? Moze trzeba to sprawdzi¢? P6js¢ o krok do przodu? Wyjela telefon
i szybko wybrala jego numer. Raz kozie Smier¢. Dlugo nie odbieral, az
zniechecona przerwata potaczenie. W koncu jednak oddzwonit.

— Nie moge gada¢, mam urwanie glowy! — rzucit szybkim szeptem.



— Bedziesz dziS? — zapytala.

— Nie wiem jeszcze, moze kazg mi zostac na drugg zmiane...

— Nawet jesli, bede czeka¢ — powiedziata obiecujaco.

— W porzadkuy, przyjade! — zdecydowal, z wrazenia opierajqc sie o Sciane.
Dawata mu nadzieje! Wreszcie dawata mu nadzieje!

W zaktadzie trwato pakowanie koszy piknikowych.

— W kazdym mieSci sie sto ciastek, bedzie latwo policzy¢. Mamy
dwadziesScia koszy.

— Razem dwa tysigce. Chyba wystarczy? — zastanawiat sie Hryc¢.

Zbyszek spojrzat na ojca.

— Jutro mozemy jeszcze dorobi€... — zaproponowat.
— Jutro trzeba zrobi¢ normalng produkcje do cukierni, przeciez tu ludzie tez
przyjda.

— Racja! — wykrzyknat Zbyszek, jakby ojciec odkryt Ameryke.

Zwtaszcza dzi$ nie zamierzal sie sprzeczaC. Katem oka spojrzal na zegar
scienny, ale bylo jeszcze wczesnie, dopiero dochodzita pigta. Waldemar Hry¢
zauwazyt to spojrzenie.

— Widze, ze dziS znéw nie zjemy razem kolacji... — USmiechngt sie
porozumiewawczo. — Mama bedzie niepocieszona. — I nim Zbyszek zdazyt
odpowiedzie¢, dodat: — Kiedy jg poznamy?

— Moze juz niedlugo? — padla odpowiedZ i obaj poczuli, ze zrobili krok
naprzod.

Godzine pdzniej Zbyszek wszed} na chwile do kuchni. Rodzice siedzieli przy
kolacji. Ucatowal jedno i drugie, skubngl troche sataty, z rondelka wyjat
klopsa i odrobine sosu, z garnka dwie tyzki kaszy.

— Naloz sobie na talerz, jak cztowiek! — skarcita go Helena.

— Nie jestem glodny — odparl, ale po krotkim zastanowieniu siegnat jednak
po talerz.

— Myslicie, ze mamy szanse? — zapytal Waldemar.

— Na wygrang? Moim zdaniem tak! — Helena probowata iS¢ w sukurs
synowi, ktory wcale tego nie potrzebowat. Jego mysli poszybowaly juz daleko
i nawet gdyby z kretesem przegrali konkurs, nie bardzo by go to obeszio.

— Damy rade! — rzucit pomiedzy jednym a drugim kesem, ale najwidoczniej



nie zamierzal podejmowac dtuzszej dyskusji. Zreszta nie bylo odwrotu. Mieli
dwa tysigce ciastek i bedq je musieli tak czy owak sprzedac.

Jechat do Plocka lekki i radosny. Pogodzony wreszcie z rodzicami, peten
nadziei na spetienie. Marzyt o tej dziewczynie od dawna. Od kiedy zobaczy}t
ja w pizzerii. Czesto chodzit tam po szkole, ale nie odwazyl sie nawet na nig
dtuzej popatrze¢. Nigdy nie miat SmiatoSci do dziewczyn, nie bardzo wiedzial,
jak nawigza¢ rozmowe, jak bajerowac, zeby je rozSmieszy¢. Peszyly go.
Wiedzial, ze jest brzydki, i to go hamowalo. Dlugo nie potrafit ukryc
skrepowania, przelamywat sie powoli. Musialy mu pomoc, zrobi¢ pierwszy
krok, da¢ jakiS znak, Ze nie zostanie odrzucony, wysmiany. Czasem
wystarczylo stowo zachety i dalej juz sobie radzit. Ona spojrzata na niego
przelotnie, wydata reszte i juz zajmowata sie innym klientem. A jemu zrobito
sie gorgco od tego spojrzenia. Musiatl potem przyjsc¢ kilkakrotnie, zeby zaczela
go zauwazac, ale potrzebowat jeszcze duzo czasu, zanim sie odezwat. Zawsze
mowit tylko: — Duza capriciosa. — I to wszystko.

Zjadal, patrzac w talerz, jakby sie gdzie$ Spieszyt, i wstawat, obmacujac
kieszenie kurtki. Zawsze byl sam. Wychodzit, udajac, ze jest czyms
zaaferowany. Wygladalo to dziwnie, dlatego kiedy przyszedt znowu,
powiedziata:

— Dzis$ prosze sprobowac Napoli.

Podnidst na nig wzrok i patrzyt, jakby moéwita w obcym jezyku.

— Napoli? — powtérzyt.

— Jest pyszna. Wstyd nie sprébowac.

— Aha. Dobrze — tyle ustyszala.

Od tamtej pory, a przychodzit juz niemal codziennie, proponowata mu inny
smak i nie zdarzylo sie, zeby nie zaakceptowal jej wyboru. Nigdy by nie
pomyslata, ze brakuje mu odwagi, ze na jej widok nie moze wydoby¢ z siebie
stowa. Ze jest nieSmialy. Sadzila, ze mu wszystko jedno, je, byle szybciej
skonczyc¢, i gna do jakiejs roboty. I postanowita troche sie z nim podroczyc.

— Jaka dzi$? — zapytata z lekkim usSmiechem.

Stal, wpatrujgc sie w karte, wreszcie wybral pierwsza z brzegu. Byt
speszony! Nie potrafila w to uwierzy¢! Jak mozna sie peszy¢, wybierajgc
pizze?! Ale tak! Na policzki wystapity mu rumience, wzrok trzymat wbity
w podtoge, a kiedy usiadl przy stoliku, nerwowo migt serwetke za serwetka.



— Klopoty? — zapytala, nie podejrzewajac prawdziwe] przyczyny.

— Mhm - rzucit, odwracajqc wzrok ku oknu.

Odeszla, nie chcac przeszkadzac, a dla niego to byl przetom. Wielki krok
naprzod! Wstuchiwat sie w to stowo, przypominal sobie jego brzmienie,
odtwarzal w pamieci setki razy. Gdyby wiedzial, ze po jego wyjsciu Martyna
powiodta za nim wzrokiem, pewnie, wracajac do Gutowa, rozbitby sie na
jakims zakrecie. Ale przeciez sie nawet nie obejrzal, wiec skad miat
wiedziec?

Ona tez nie wiedziata, ze przychodzi tam dla niej, bo pizza byla w gruncie
rzeczy beznadziejna, ale nie wszyscy sie na szczeScie znaja na pizzy. Ona
w kazdym razie nie miata interesu w tym, zeby go informowac. Ale zrobita to
pewnego dnia, kiedy ten sukinsyn, jej szef, postanowit jq zwolnic.

Zaczat od pochwal, na ktore nie zastuzyla, a potem klasyka: obmacywanki,
niedwuznaczne propozycje, wreszcie wprost powiedzial, ze ma na nig ochote
i zeby zostata po zamknieciu. Warkneta cos na odczepnego, ze musi wracac do
dzieci czy co$ w tym stylu, ale dran nie odpuscit. Gdyby wlozyt w to troche
uczucia, minimalnie sie postarat, co$S poudawal, pewnie nie bylaby taka
oschta. Ale jemu sie nawet udawac nie chcialo. Myslal, ze zatrudnit jg nie
tylko jako kelnerke. Ze za swoja kase moze mie¢ wszystko, ze to oczywiste.
Wiec sie postawita. I najpierw go to Smieszylo, podkrecito jeszcze, az
wreszcie zrozumial, ze ,,nie” znaczy ,,nie” i nic z tego nie bedzie. Zapienit sie
i kazal jej spadaC. Nawet tygodniowki nie wyptacil, radzit jej zarobi¢ pod
hotelem. Powinna od razu sie zabrac, ale miala jeszcze tyle skruputow, ze
zostata do przyj$cia zmienniczki. Zeby sie zem$ci¢, méwila tylko wszystkim,
ze kto$ sie wilasnie zatrut ich pizza, chociaz to niemozliwe, zeby juz w lokalu
kogos dopadto.

— Ta pizza jest okropna, dlaczego tu ciagle przylazisz? — powiedziala wtedy
do Zbyszka.

— Bo mam po drodze — wyjakal i zaczerwienit sie.

Nie chciato jej sie wtedy z nim gadaC. Byla zla, ze stracila prace. Ale
postanowita sobie juz dawno temu, ze jesli sie komus odda, to tylko za bardzo
dobre pienigdze. Gotodupcow miala w pogardzie. Dwoch stanelo na jej
drodze, za kazdym razem skonczylo sie cigzaq, a zaden ze zwigzkow nie
przetrwal nawet roku. Wiec w gre wchodzila wylacznie dobra kasa.
Wiasciciel pizzerii chcial sobie pobzyka¢ za friko. Mial zone i jakie$ dzieci,
ale wiadomo, facetom nigdy dosy¢. Myslal, ze ona bez ceregieli zrobi mu



laske na zapleczu. Pie¢ minut i gotowe. Chyba sie nawet nie spodziewat
odmowy. Ciekawe, czy teraz podczas rozmowy kwalifikacyjnej bedzie
sprawdzal kelnerki w toalecie? Catkiem mozliwe.

— Co sie tak gapisz? — wyrzucita zta, ze chtopak wciagz stoi. — Zamawiasz czy
nie?!

— Tak. V-volcano.

— Volcano raz! — krzyknetla na zaplecze. — To moj ostatni dzien — dodata nie
wiadomo dlaczego.

— Jak to? — zapytal z takg ming, jakby sie dowiedziat o koncu Swiata.

— Tak to! — burkneta, wydajac mu reszte.

— A gdzie... — zaczal, niezdolny do zakonczenia zdania.

— Gdzie co? Znajdziesz jakas inng.

Chodzito jej o pizzerie, on zrozumiat to opacznie.

— Nie chce innej! — powiedzial i znow sie zaczerwienit.

Spojrzata na niego z uwaga, nie bardzo rozumiejac.

— Naprawde ci smakowata? Zabawny jestes.

— A gdzie bedzie pani teraz?...

— Jaka pani?! Martyna jestem!

— Gdzie bedziesz teraz pracowata?

Wzruszyta ramionami, jakby jej to nie obchodzito. Ale obchodzito, jeszcze
jak obchodzito! Dlatego przygryzta warge i ignorujac jego obecnosc, zajela sie
innym klientem. Zbyszek wyszed}, czujac, zZe jq stracit. Krecit sie po ulicy, nie
mogac odejs¢c. Wreszcie poszedt do kwiaciarni, kupit roze i wreczyl jej,
mowiac:

— Dziekuje!

— Za co? — zdziwila sie.

— Pani jest mita.

—Ja?!

Rozsmieszyt jq. Nie jest mita. W tej cholernej pracy panuje taki mtyn, ze nie
da sie by¢ mitym. Ale réze przyjeta. Postawita ja nawet ostentacyjnie obok
kasy. Ale wiasciciel i tak nie przyszedt.

Zbyszek czekat na ulicy. To nie moglo sie tak skonczyc! Nie wiedziat, co ma
zrobi¢, kiedy ona wyjdzie. Liczyt na cud. Po dwoch godzinach znow wszedt
do pizzerii.

— To znowu ty? — RozeSmiala sie. — To moze teraz Cztery Sery?

Kiwngt glowaq, uszczesliwiony. Zjadt i znow czekat. Kiedy go zobaczyta po



zamknieciu, co$ zaczelo jej Switac.

— O co ci chodzi? — zapytata wprost.

—Ja... Ja...

— Jestes pelnoletni?

— Tak — wyszeptat suchymi ustami.

— To przyjdz w piatek o dziewiatej pod klub Enklava. Tylko niczego sobie
nie wyobrazaj! — dodata ostro.

— Nie, pewnie, ze nie... — wybakat.

Tak szczesliwy nie byt jeszcze nigdy. Nocami przesladowata go mysl o jej
nagim ciele. Pod prysznicem fantazjowat, ze weszli tam razem. Przymykat
oczy, zeby ten obraz mu nie umknat.

Pod klubem stawit sie punktualnie, chociaz w Plocku byt dwie godziny
wczeSniej. Trzast sie, jakby miat goraczke, dygotat. Przysiadat na tawkach
i wstawal, obszedt wszystkie ulice, wsiadal do samochodu, jechat na
przedmieScia i wracat. Tuz przed dziewiatg stangt nieopodal klubu. Byltby ja
przeoczyl, bo wygladatla zupelie inaczej. Miata kusq spddniczke i bluzke
z cekinami. Mocno umalowana, nie przypominata tamtej dziewczyny.
Spostrzegla go i podeszia.

— No co? Bedziesz tak stat? Wchodzimy!

Postusznie dreptal za nig. Na bramce selekcjoner powiedzial do niej: —
Siema! — i obcigt go wzrokiem.

A ona wziela go za reke!

— O co chodzi? Jestes$ spiety? — zapytata zdumiona. — Nie boj sie, nie gryze.

Chciat odpowiedzie¢ coS zartem, ale miat catkowitg pustke w glowie. Szedt
na miekkich nogach, gotéw zrobi¢ wszystko, czego od niego zazada.

— Nawet nie wiem, jak masz na imie — powiedziata.

— Zby... Zbyszek.

— Ladnie. I za to sie napijemy! — Pociggneta go w kierunku baru.

— Ja nie moge! — bronit sie. — Jestem autem...

— Ojejku! Jeden maty drink! O co tyle hatasu?! A mnie postawisz?

— Jasne!

Zamowita drinki, zauwazajgc kilka setek, ktore miat w portfelu. Kiedy
wypili, pociagnela go na parkiet. Opierat sie troche, chcial nawet powiedziec,
Zze nie umie tanczy¢, ale byto zbyt glosno, szedl wiec za nig potulnie,



szczeSliwy i oszotomiony. Do konca wieczoru nie wyzbyt sie skrepowania.
Moze dlatego, ze tak bardzo chciat jej sie spodoba¢. Byla dla niego mita,
tanczyta tylko z nim, powinien byC szczeSliwy, ale nie umiat. Po péinocy
powiedziata, ze musi wraca¢. Pozwolita mu sie nawet odwiez¢ pod dom.
I pewnie by sie tak skonczyto, gdyby nie zebrawszy w sobie catej odwagi, nie
zapytat:

— Bedziemy sie mogli jeszcze spotkac?

— Jasne! — Wzruszyta ramionami i pocatowata go w policzek. — Jutro? W tym
samym miejscu?

To bylo tak nieprawdopodobne, ze chcialo mu sie krzyczec. Jechal do
Gutowa, uderzajac dlonia w kierownice. Tak! Umowita sie z nim! Taka
dziewczyna sie z nim umowita! Myslat juz tylko o niej. Spotykat sie jeszcze
z Kasia, ale to byla dziecinada. Kochat prawdziwa, szalong mitoScig. Nie miat
najmniejszych watpliwosci, ze Martyna to jego przeznaczenie. Ale ciggle mu
sie wymykata. Nie pozwalata sie odwiedzi¢, nie chciala sie z nim uméwic.
Zartowala, nie dajac nadziei. Co sie wiec teraz zmienilo? Ta mysl przez
chwile go zaniepokoila, jednak nie dat sie jej poniesc. Co bedzie, to bedzie.
Juz sama nadzieja jest przyjemna. A jesSli wydarzy sie cos wiecej — tym lepiej.
Jechal przez las, podsSpiewujac.

Nastepnego dnia jak zwykle stata pod klubem, a kiedy podszed}, zapytata:

— Masz auto?

— Jasne!

— To pojedziemy na wycieczke. — UsSmiechnetla sie kuszaco.

Wsiedli do jego toyoty corolli, w ktérej czuto sie jeszcze zapach skory.

Nowka sztuka, nieZle! — pomys$lata Martyna.

— Dokad jedziemy? — zapytal Zbyszek, wiaczajac silnik.

— Do Stupna. Motel Mazowsze, znasz?

— Pewnie!

— Mam ochote na kolacje z szampanem. — Westchnela, a on poczut sie jak
James Bond.

W restauracji bylo troche gosci, lecz kelner znalazt dla nich stolik
w ustronnym miejscu. Zapalit swieczki i od razu zrobilo sie nastrojowo.
Popatrzyli w karte. Zbyszek chciat z rozpedu zamowic¢ pizze albo burgera, ale
Martyna wolata tososia w ziotach, wiec poszed}l za jej wyborem, bojac sie



ryzykowac. Kelner zaproponowat im biate wino, jednak ona uparcie trwatla
przy szampanie.

Wszystko byto takie oszalamiajgce! To miejsce, w ktérym nie spodziewat sie
znalez¢, ta kolacja we dwoje, ten szampan. Zbyszkowi ze szczescia krecito sie
w glowie. Nie =zauwazyl, ze dziewczyna pomiedzy uSmiechami
i przekomarzankami dyskretnie wypytuje go o cukiernie i jego sytuacje
domowq. Chetnie odpowiadat na pytania, chwalit sie swojq pozycjq w firmie
i zapraszatl na jutrzejsze Dni Gutowa.

— Kto wie, moze przyjade... — USmiechnela sie. — A ty bedziesz?

— Jasne! Ale pewnie bede zajety...

— Nie szkodzi, chyba powinnam kupi¢ takie ciastko z wrézbg, nie uwazasz?
Kazdy chciatby wiedzie¢, co mu przyniesie przysztosc...

Zbyszek zastanawiat sie, czy wsrod wrozb jest jakas szczegolna, ktora by sie
Martynie spodobata i przekonala ja do niego, ale bylo ich tak wiele...
Wszystkie niosty jakieS pozytywne przestanie badZz ostrzezenie. Problem
w tym, by nie trafita na co$, co jq do niego zniecheci.

— No wiesz, to tylko takie zarty — powiedziat asekuracyjnie.

— A ja lubie wrézby! — Dziewczyna sie rozmarzyta. — Zawsze mam nadzieje,
ze wygram los na loterii, ale nigdy mi sie nie powiodto.

— Obiecuje, ze tak dlugo bede ci wciskal te ciastka, az trafisz na wrozbe,
ktora ci sie spodoba!

Podszedt kelner.

— Czy podac jakis deser?

— Drziekujemy! — odpowiedziala stanowczo Martyna. — Poprosimy
o rachunek.

Zbyszek patrzytl na nig z mieszaning podziwu i leku. JednoczeSnie zal mu
byto, ze postanowita juz zakonczy¢ wieczor. Kiedy kelner przyniost rachunek,
Zbyszek spojrzal na wydruk i rzucil na talerzyk nalezng kwote z duzym
napiwkiem.

Trzeba to bedzie ukroci¢ — pomyslata, ale usmiechnela sie tylko.

— Bardzo sie Spieszysz? — rzucila niewinnie, a on spojrzal znow jakby
z lekiem.

— N... Nie tak bardzo.

— A masz ochote popatrze¢ na gwiazdy?

— Pewnie.

Podeszta do recepcji.



— Jakis tadny pokdj poprosimy. Z duzym oknem.

Recepcjonistka usmiechneta sie domyslnie i podata klucz.

— Apartament. Wyjatkowo jest dzi$ wolny. Sq tam nawet dwa okna.

— To sie swietnie sktada! Dziekuje!

Martyna wziela klucz i ruszyla przodem. Recepcjonistka popatrzyla na
niezgrabnego mtodego mezczyzne, ktéry podazat za pewng siebie dziewczyna,
i skrzywila sie z niesmakiem.

Pokéj byt przepiekny! Efektowny i elegancki. Satynowa posciel,
snieznobiate reczniki, piekne wzory na zastonach. Zbyszka to wszystko
peszyto, stangt przy drzwiach i patrzyl, jak Martyna probuje, czy 16zko jest
wygodne. Potem podeszta do niego i po raz pierwszy, wspinajac sie na palce,
pocatowata go w usta. Byl to dtugi pocatunek, a oszotomiony chtopak obawiat
sie kazdego ruchu.

— Bedziesz tak stal? — zapytata wreszcie.

Rozwigzata mu krawat i zaczela rozpinac guziki koszuli. Miat lekki rudawy
zarost na piersi. Byt pulchny, ale nie gruby, zreszta postanowita, ze cokolwiek
sie stanie, bedzie jej sie podobato. Kiedy siegneta do guzika spodni, Zbyszek
jakby sie ocknal, przypomniat sobie, ze jest mezczyzng, ze bardzo jej pragnie.
Nie tyle zdjal, ile zdar}t z niej bluzke, a nie natrafiajgc na opér, rozbierat jg
drzacymi z pozadania dtonmi.

Miata drobne gibkie cialo, lekko wystajace kosci biodrowe, male piersi
o jasnych sutkach i bardzo geste owlosienie tona. Teraz ona przystgpita do
dziatania. Sciggnela mu spodnie i trzymajac za reke, zaprowadzila do lazienki.
Weszli razem pod prysznic. Nawet gdyby nie wydarzylo sie to, co jednak
miato miejsce, Zbyszek bylby w siodmym niebie! Ostroznie, bo wcigz wahat
sie pomiedzy odwagg a tym, co uwazal za bezczelnos¢, przyciagnat ja do
siebie i calowal w strumieniach cudownie cieptej wody. Na razie nie patrzyt
jej w oczy, ale wierzyl, gleboko wierzyl, ze znajdzie w nich to, o czym od tak
dawna marzyl, i Zze ona odwzajemni jego uczucie.

Na razie to byl sen, Sniony na jawie, kolorowy sen. Martyna wyszta spod
prysznica, owineta sie recznikiem i usiadla na t6zku, zakltadajac noge na noge.
A potem zapraszajaco rozchylita recznik. Uklgkt i przytulit sie do niej.

— Chodz! — szepneta, gotowa obdarowac go najwiekszym szczeSciem.



Gutowo, sierpien 2016

Ulica Polna, wtedy poinocna granica miasta, teraz znajdowata sie niemal
w centrum. Budynki wydawatly sie nizsze niz kiedys, a waska, zastawiona
autami uliczka w niczym nie przypominata 6wczesnej. Byto tu ttoczno, ciasno,
ruchliwie. Plac zabaw urzadzony nieopodal ich bloku wygladal na Swiezo
wyremontowany, ale jakby sie skurczyl. Miedzy domami wyrosty wysokie
drzewa, ktorych wtedy jeszcze nawet nie posadzono.

Monika spojrzala w okno tamtego mieszkania i poczuta sie zawiedziona.
Tyle sie tu zmienito! Ale przeciez jej zwigzek z tym miejscem od dawna nie
istnial. Niepodtrzymywany i niepielegnowany najwyrazniej sie ulotnit.
Toczylo sie tu nowe, cudze zycie. Z otwartego okna dolatywaly natretne
dzwieki modnego przeboju, matki z dzie¢cmi w tadnych ubrankach pchatly
nowoczesne wozki po rownych chodnikach z kostki Bauma. Staruszki
przycupnety na taweczkach zmeczone dlugim wyczekiwaniem w pobliskiej
przychodni zdrowia. Samochody staly ciasno jeden przy drugim. Od tamtej
pory wytyczono tu kilkanascie nowych ulic, zbudowano sporo blokéw, nowa
szkote, pawilony ze sklepami, przychodnie oraz dom kultury. Dalej rozciggato
sie osiedle domkoéw jednorodzinnych. A kiedyS te pola byly puste, dzikie,
niczyje.

Monika poczuta sie catkowicie przezroczysta. Nikt jej nie zauwazal, nie
pozdrawial, nie zaczepial, nie wotal, aby sie zatrzymata. A przeciez nalezata
do tego miejsca tak samo, jak ono nalezato do niej. Ich zwigzek bedzie trwal,
dopoki trwa jej pamiec.

Schodzac ulica Owsiang ku rynkowi, zobaczyta, ze miasto ogarnela juz
gorgczka przygotowan do Dni Gutowa. Tu i Owdzie wisialy kolorowe
choragiewki i balony, a wystawy ozdobiono dekoracjami przypominajgcymi
o nadchodzacym Swiecie. Jak co roku handlowcy przescigali sie
w promocjach.



Sierpniowy upal daskwieral. Monika minela ratusz i weszta do cukierni
Pod Amorem. Zamowita kawe mrozong i zapatrzyla sie na rynek, ale przed
oczyma wcigz miata dlugg droge do Dlugotaki i chtéd, jaki panowal w tamten
wigilijny wieczor...

Szli z matkg i Kazimierzem pieszo, bo zaden transport publiczny wtedy nie
funkcjonowat. Liczyli tylko na jakiego$ spdznionego chiopa i jego sanki,
ktorymi mogliby sie zabra¢. Noc juz zapadla, kiedy zmarznieci dotarli na
miejsce. We dworku bylo ciepto, pachnialo kapusta i smazonym karpiem,
swieczki plonely na choince. Zdzistaw Pawlak i Pelagia Janiuk, matka
Kazimierza i gospodyni we dworku, oczekiwali ich od dawna. Zaraz zasiedli
do kolacji, ale zmeczona i najedzona dziewczynka szybko usneta.

Monika z trudem przypomniala sobie mtodego mezczyzne, ktory widac
przyszed} p6zng noca, bo rano usiadt z nimi do $niadania. Gospodarz nazywat
go Michatem i patrzyl wen jak w obraz, podsuwat dania, zachecat do jedzenia,
wypytywat. Kazimierz takze znalazk z nim wspdlny jezyk, rozmawiali
o wojnie, o odbudowie Warszawy. Jedynie Stefania milczata, wpatrujac sie
w swoj talerz. Odezwala sie, dopiero kiedy zostali w pokoju sami. Monika
bawita sie przy piecu z kotka, a matka, dotychczas sztywna i obojetna,
przylgneta do mtodego mezczyzny i wyszeptata tonem, jakiego nigdy nie
uzywata:

— WeZ mnie ze sobg, btagam! Bede ci wierna jak pies!

Monika czuta, ze dzieje sie tu cos waznego, podniostego, co jednocze$nie jq
krepowato. Wziela na rece kota i prawigc mu czutoSci, wyszta do kuchni.
Zaraz po obiedzie Michal Podedworski zaczal sie zbiera¢. Otrzymal duzy
koszyk z jedzeniem, a Kazimierz zaprzagt do sanek i odwiézt go do Gutowa.
Pawlak i Janiukowa zastanawiali sie, czemu nie zostal na drugi dzien Swiat,
ale nie dociekli przyczyny. Zamyslona Stefania prawie wecale sie nie
odzywata. Kilka dni pozniej, jeszcze przed Nowym Rokiem, wyszta rano
z domu po zakupy i nie wrdcita. Kazimierz zglosit na milicji zaginiecie, ale
poszukiwania nie daty zadnych rezultatow. Z dnia na dzien zostali z Monika
sami.

We dworze nikt nie polgczyt znikniecia Stefanii z krotkg wizyta Michata
Podedworskiego. Pawlak i jego gospodyni codziennie rozprawiali o tym,
czego Monika byta Swiadkiem. I znéw w sylwestra poszli z Kazimierzem do



Dlugotaki. Dziewczynka miata tam przebywac, dopoki Kazimierz nie znajdzie
dla niej miejsca w przedszkolu. Potrwalo to na szczeScie o wiele dtuzej.

— Mozna to sprzatng€? — ustyszata za plecami. Odwrdcita sie i popatrzyla
niewidzqcym wzrokiem na kelnerke. — Szklanke po kawie... Czy moge zabrac?
Dobrze sie pani czuje?

— Doskonale. Nic mi nie jest. — Monika uSmiechneta sie stabo. — Zamyslitam
sie.

Potarta dtonig czoto i gleboko westchneta.

Na wiezy ratuszowej kurant wybil melodie. Monika przywotata sie do
porzadku. Spojrzata na zegarek. Dwunasta. Pora ruszy¢ na Owsiang do biura
tej mecenas. Moze ona co$ podpowie?



Zajezierzyce, sierpien 2016

Moja matka, Wiestawa, miala pietnascie lat, kiedy Niemcy zabrali ja na roboty
— mowita Tessa, patrzac przez okno samochodu na przesuwajace sie z wolna
krajobrazy Mazowsza. Zawsze tu bylo biednie, ale teraz, po dziesigtkach lat
nieobecnosci, miata wrazenie, ze Unia na co$ sie Polsce przydata. — W maju
czterdziestego trzeciego nakazano obowigzkowy przeglad lekarski kilku
rocznikow mitodziezy. Po przebadaniu zamknieto wszystkich w baraku
w Gutowie, oznajmiajqc, ze zghosili sie na ochotnika. Za ewentualng ucieczke
miala odpowiedzie¢ cata rodzina, wiec nikt nie odwazyl sie zbiec.
Zaopatrzeni przez najblizszych w zZywnoS¢ i co nieco z odziezy, poddali sie
biernie swemu losowi. Bez jedzenia i picia, wiezieni kilka dni bydlecymi
wagonami, wyladowali w Schlossbergu w Prusach Wschodnich. Na miejscu
zrobiono wszystkim zdjecia z numerem, ktory potem stuzyt za imie i nazwisko.
Po miodziez przyjezdzali rozmaici ludzie, jednych brali do pracy na roli,
innych do fabryk.

Moja matka trafita do gospodarstwa rolnego. Kilka tygodni pozniej, gdy
okazalo sie, ze mimo dlugiej podrozy sq catkiem blisko domu, wraz z trojgiem
przyjaciot uciekla, ale ztapano ich i osadzono w wiezieniu w Goldapi.
Gospodarz odebrat matke jak swoja wlasnoSc i teraz juz lepiej pilnowat.
Pracowata od czwartej rano do poéinocy. Doita krowy, karmita Swinie,
pomagata w polu i przygotowywata positki. Nie byto to dla niej niczym
nowym. W majatku Zajezierskich juz jako kilkuletnia dziewczynka dogladata
gesi, a potem pasata krowy. Wczesniej jednak bylta w domu i nie glodowata,
teraz musiata czasem kras¢ gotowane w tupinach ziemniaki dla swin czy jajka,
bo przydzialy zywnosci byly bardzo mate.

W gospodarstwie pracowali tez inni Polacy. Z jednym z nich matka zaszla
w cigze. Byt rok czterdziesty czwarty, czuto sie nieuchronng kleske Niemiec.
Tuz przed porodem bauer pozwolil matce wyjecha¢ do domu, zmuszajac ja
jednoczesnie do przysiegi, ze kiedy urodzi, zndw zjawi sie w pracy.



— To ty bytas tym dzieckiem? — zapytata Mia.

— Nie, mo6j brat Jozef. Litosciwy komisarz z Arbeitsamtu, widzqc zawinigtko
z kilkudniowym niemowlakiem, odroczyt matce wyjazd o kilka tygodni i tym
sposobem jq uratowal, bo tymczasem Niemcy wycofali sie z naszych stron.
Moj ojciec, chtopak poznany przez matke u bauera, dotaczyt do niej p6zng
wiosng czterdziestego pigtego. Pobrali sie zaraz potem. W domu panowata
straszna bieda. Moi dziadkowie, jako byli fornale, dostali z rozparcelowanego
majatku pottora hektara ziemi pod lasem. Byli szczeSliwi, ze wreszcie sg
u siebie, ale nie mieli ani konia, ani krow czy Swin, ktore dawalyby nawoz,
zadnych maszyn, ktorymi mogliby obrobi¢ te ziemie. Chodzili wiec do
bogatszych gospodarzy i pracowali u nich za gnoj, zeby pozyczy¢ konia czy
ptug i dopiero wrociwszy z odrobku, gospodarzyli na swoim. Dziadek zreszta
zmart przed moim urodzeniem i babcia zostala glowa rodziny. Ale po co ja
was nudze! — Tessa westchneta.

— Nie mogli wyjecha¢ do miasta? — trzezwo spytata Elena.

— Byli chtopami z dziada pradziada przywyklymi do ziemi, do gospodarki,
tylko na tym sie znali, cho¢ to moze zbyt wielkie stowo. Zreszta w miastach tez
nie bylo latwo. Liczyli na hut szczeScia i zostawiwszy mnie z babcia,
wyjechali gdzies daleko, na Ziemie Odzyskane, szuka¢ opuszczonego przez
Niemcow gospodarstwa. Ale zanim to sie stalo, ja przysztam na Swiat gdzies
na miedzy pod jakas$ gruszg. Od tej pory mam do nich sentyment. — Tessa mowi
cicho, jakby zawstydzona, z bolem.

— Jak to: na miedzy? — nie zrozumiata Mia.

— Matka pielita buraki, a moze to byly kartofle? Poczuta skurcze i urodzita
mnie do fartucha rozpostartego na miedzy albo na polu. Czesto sie potem
zastanawialam, w jaki sposob pozbyla sie tozyska, ale kobiety dawniej miatly
jakis zwierzecy instynkt. Teraz medycyna go w nich zabita.

— Dlaczego nigdy o tym nie opowiadatas? — zdziwita sie Elena.

— A bylo sie czym chwali¢? — spytala Tessa retorycznie, nie odwracajac
glowy od okna.

Zapadlo milczenie. Elena i Mia zrozumiaty, jak niewiele wiedza o swej
matce i babce.

— Na 0g6t nie wybieramy miejsca swego urodzenia — odezwata sie w koncu
Elena, chcac jakos pocieszy¢ matke. Rzucita ten banat bezwiednie, ot tak, byle
tylko przerwac cisze.

— Nie wybieramy tez rodzicow — dodata cicho Tessa, wpatrzona w odlegla



Sciane lasu.

To niewinne zdanie zabrzmialo zlowieszczo, ale ani Elena, ani Mia nie
odwazyly sie zapytaC, co konkretnie miata na mysli, zwtaszcza ze wjechaly
wiasnie do Zajezierzyc i Tessa bardzo sie ozywitla.

— Ta wies wygladata kiedys zupelnie inaczej — powiedziala. — Pamietam
jeszcze wyboista niebrukowang droge wiosng pelng katuz, w ktorych kapaty
sie kaczki i gesi. Latem wysychata i bawily sie na niej wiejskie dzieciaki.
Z opowieSci mojej babci wiem, ze domy budowano z lichego drewna bez
zadnego elementu Zelaznego, na zime trzeba bylo je ogaciC. Przynosito sie
z lasu Sciotke i ocieplalo dom, sypigc grubg warstwe gaconki, w ktérej leglo
sie potem rozmaite robactwo. Gdy chwycit mroz, dzieci przez cale dnie
siedzialy na piecu. Przykrywaly sie owczymi skorami, bo kotder i pierzyn
chtopi oczywiscie nie mieli. Podlogi ubijano z gliny, dachy kryto stomg. Wie$
dzielila sie na gospodarzy i dziadéw. Tych, ktérzy posiadali wiecej ziemi
i lepiej im sie wiodlo, i tych, ktorzy mieli mniej. Oni musieli odrabiac
u bogatszych, najbiedniejsi zas skazani byli na wieczng stuzbe. Stuzacy na ogot
sypiali w stajni. Z reguly nie dojadali. Bogatsze gospodynie robily masto
i sery, ale wylacznie na sprzedaz, do jedzenia w domu pozostawaty maslanka
i serwatka. Podobnie bylo z jajkami. Sprzedawano je, aby kupi¢ zapatki,
cukier, mydto czy nafte do lamp. Wszystko inne starano sie wytwarza¢ we
wilasnym zakresie.

Elena i Mia rozejrzaty sie dokota, jednak zobaczyty tylko nieciekawe, choc
raczej zamozne murowane domy, kryte eternitem lub blachg z otoczonymi
parkanem ogrédkami. Droga byla niezbyt szeroka, ale asfaltowa. Tu i éwdzie
na podworkach staty samochody osobowe i maszyny rolnicze. Oczywiscie ta
wioska nie przypominata austriackich, nigdzie jednak nie wida¢ byto ubostwa,
rozsypujacych sie budynkow, dachow krytych stomg czy poprzewracanych
parkandéw ani walesajacych sie dzieci.

— Tam, jedz tam, gdzie te wysokie drzewa! — zarzadzita Tessa.

Przez paradng kuta brame, osadzong na betonowych stupach ozdobionych
figurkami kapigcych sie nimf, najpierw alejg lipowa, a potem okrazajac
ogromny gazon, FElena podjechala pod palac. Byl to jednopietrowy
klasycystyczny budynek, bez zbednych ozdéb. WejsScie ochranial portyk
z czterech kolumn zwienczony tympanonem. Duze okna zostaly ozdobione
szprosami, po bokach dwie parterowe galerie prowadzily do pietrowych
oficyn, nizszych jednak od budynku gtéwnego.



— O moj Boze! — Tessa z ciezkim westchnieniem wysiadla z auta i staneta,
patrzac na patac z podziwem. — Kawat dobrej roboty! — orzekta. A znata sie na
tym jak mato kto, niemal cale swoje doroste zycie poswiecita przeciez
nieruchomosciom.

— Niestety, nie ma tu wolnych pokoi — stwierdzita z zalem Mia, trzymajac
w reku kartki z rozpisanymi przez sekretarke kolejnymi etapami podrézy.

— Nie szkodzi — powiedziata Tessa. — Wejs¢ do srodka nam przeciez nie
zabronig. W koncu to hotel.

Weszly przez szerokie drzwi wprost do obszernego hallu. Niemal
naprzeciwko zobaczyly ogromny portret przystojnego mtodego mezczyzny.

— To zapewne hrabia Tomasz Zajezierski. — Tessa przyjrzata sie malowidhu.

— Znalas go? — zdziwila sie Mia.

— Bez przesady! — Tessa wydela usta. — Nie jestem az taka stara! Nigdy go
nie widziatam, hrabia zmart przed moim urodzeniem. Ciekawe, czy to
oryginal? — Podeszta do obrazu i nachylila sie, aby przeczyta¢ podpis. — Kopia
— orzekla jakby z zalem. — Jasne, gdzie by sie w tym balaganie zachowat
oryginatl. Moze co$ zjemy? — spytala nagle wesoto. — Cos polskiego? Co$
kalorycznego? Mam ochote na kurcze w Smietanie. Z duzg iloScig koperku!

Elena i Mia wymienity =zdziwione spojrzenia, a ona juz
otwierala przeszklone drzwi do restauracji. Dochodzita trzynasta, idealna pora
na lunch. Weszly do sali. Kilka stolikow zajmowali goscie, ale kelnerka bez
trudu usadzita je w przestronnej niszy z widokiem na przeSwitujacy miedzy
drzewami zarosniety rzesg staw.

— Ladnie tu — odezwatla sie Elena, chcac zrobi¢ matce przyjemnosc. — Meble
sq dyskretne i stylowe, obrusy uszyte z dobrej bawelny, a naczynia wykwintne
1 proste.

— To prawda! — Mia pokiwata glowq. Nie spodziewala sie tak eleganckiej
restauracji na wsi, z dala od wiekszych miast.

Kelnerka przyniosta karte. Tessa przez chwile niecierpliwie przewracata
kartki, az wreszcie dotarta do mies.

— Jest! Dla mnie kurcze w Smietanie! Z ziemniakami i mizerig! — zawotata
triumfalnie. — Kto$S bardzo madry prowadzi te restauracje. Bo przeciez
mogliby tu serwowac chinszczyzne, pizze i hamburgery! Tymczasem wszystko
jest przemyslane: meble, obrusy, szkto, nawet sztucce! Patac to patac, trzeba tu
trzyma¢ fason. OczywiScie kuchnia francuska jest dopuszczalna w takim
miejscuy, ale bez kuchni polskiej cata ta robota z odrestaurowaniem nie bytaby



skonczona. Ciekawe, kto jest wilascicielem? — zastanowita sie. — A wy, co
zjecie? — Podniosta wzrok na corke.

— To samo — poprosita Elena.

— Ale ziemniaki?! — oburzyta sie Mia. — Ziemniaki nalezgq do psiankowatych!
Jedzenie ich to samobdjstwo! Moze chociaz ryz?... — spytatla niesmiato.
Jednak co$s w spojrzeniu babki powiedzialo jej, ze nie zmieni zdania. — Jak
chcecie. Niech wam bedzie. Raz nie zawsze. Dla mnie pierogi z jagodami.

— Z wegetarianami nie wygrasz! — Tessa westchnela.

Widzac, ze decyzje dotyczace zamOwienia zostaty podjete, kelnerka podeszta
do stolika.

— Poprosimy dwa razy kurcze z ziemniakami i mizerig. Raz pierogi
z jagodami... — powiedziata Tessa, po chwili przerwy szybko dodajac: — Oraz
trzy szarlotki i trzy kompoty z jablek. Dobrze, dobrze! — uspokoila je
wzrokiem. — Chociaz podczas deseru miejmy to samo na talerzach.

— Ty zawsze musisz postawiC na swoim! — Mia pokrecita glowa.

— Ja?!!l — zdziwila sie Tessa. — To ty jestes ekoterrorystka!

— Mowitlas, ze patac byl zniszczony? — Elena zmienita temat, bojac sie, ze
zaraz wybuchnie kiotnia.

— Potwornie. Pamietam puste okna, zrujnowane wnetrza, pozrywane podiogi.
Tak sie tu u nas dokonywata dziejowa sprawiedliwos¢. Nie wiem, czy moja
rodzina nie przylozyla sie do tej grabiezy, zapewne tak. Moja matka miata
dos¢ dlugo absurdalnie malg porcelanowgq filizanke. Prawdopodobnie do
espresso. Wtedy uwazalisSmy, ze to kubek od serwisu dla lalek, choc
u Zajezierskich nie bylo dziewczynki, podobno mieli syna, a synowi sie takich
zabawek nie kupuje.

— UzywaliScie jej? — zainteresowata sie Mia.

— Skad! U nas byty kubki emaliowane i aluminiowe, trwate, kupowane raz na
cate zycie. Co zreszta mielibySmy z niej pi¢c? Wode? Wodke? Podpiwek?
Zsiadle mleko? Herbate? Kompot? Jako$ do niczego nie pasowata. Stala na
potce, poki ktos jej nie sttukl. Troche mi bylo zal, ale juz wtedy, jako mate
dziecko, rozumiatam, ze jej miejsce bylo w patacu, bo tam do czego$ stuzyta.
Wiele lat pdzniej, dopiero po przeprowadzce do Wiednia, odkrylam ze
zdumieniem do czego, bo przeciez w PRL-u nie pito sie espresso, tylko fusiare
ze szklanek albo kawe marago, czyli rozpuszczalng. Tyle lat musialo mingc,
abySmy zaczeli doceniac te kulture arystokratow! Kto mial nas tego zreszta
nauczyC? ZburzyliSmy ja bez sentymentu, z mSciwg radoscia wyréwnania



krzywd dziejowych, odbierajac jej jakakolwiek wartoS¢ i nie zastanawiajgc
sie, ze traci na tym nie tylko kultura, ale i cale spoteczenstwo. BudowaliSmy
na jej gruzach nasz nowy, robotniczo-chtopski tad. Ludziom, ktorzy ja
tworzyli, probowaliSmy odebra¢ tozsamos¢, nazywajac ich pogardliwie
bezetami, czyli bylymi ziemianami. SadziliSmy, ze wystarczy wygoni¢ ich
z doméw zbudowanych na naszych zgietych karkach, a wyrafinowana kultura
wraz z dobrodziejstwem inwentarza splynie i na nas, ktorzySmy jej nie
tworzyli i nie rozumieli. Nic bardziej mylnego, bo aby w nig wejsc,
potrzebowalibysmy setek lat, jak w tym dowcipie o angielskim trawniku. Nie
wystarczyto zabra¢ ziemianom dobytek i pozwoli¢ go zniszczy¢ albo przeniesc
do naszych nedznych chatup. Nie staliSmy sie nimi, bo nie wiedzieliSmy, do
czego te sprzety stuzg. Byly zbedne, poniewaz nie mielisSmy takich potrzeb jak
oni. WidzialyScie po drodze te nieudolne podrobki dworkéw? Cho¢ sg
anachroniczne, ludzie wciaz je budujg. Dlaczego? Z sentymentu do Swiata,
ktorego nie znali i nie pamietajg. Roszcza sobie prawo do spadku po kulturze,
ktorg ich przodkowie zdewastowali upapranymi w btocie gumiakami.

Mia i Elena milczaly, stuchajac tyrady wyglaszanej na jednym oddechu.
Tessa ocknetla sie jednak, usmiechneta i samokrytycznie dodata:

— Marny wasz los, jesli na wspomnienie kazdego drobiazgu bede sie tak
rozgadywac! Zamowimy espresso?

Dopiero kiedy wyszly z restauracji, Tessa zauwazyta naprzeciwko recepcji
niepozorne drzwi z napisem ,Muzeum Zajezierskich”. Glodna
i zaabsorbowana portretem hrabiego nie spostrzegla ich wczeSniej. Teraz
nacisneta klamke, mimo wywieszki gloszacej, ze dzi§ muzeum jest nieczynne.
Zaintrygowana, podeszta do recepcjonistki.

— Poszukam pani Igi, ale to moze chwile potrwa¢ — odpowiedziata
dziewczyna na nieSmiatg prosbe otwarcia muzeum. — Ja nawet nie mam klucza.

— To my sie tu chwile pokrecimy. JesteSmy przejazdem — wyjasnita Tessa
i ruszyta ku drzwiom wejsciowym.

Na zewnatrz panowat zabojczy upat.

— Trzydziesci stopni w cieniu! — wykrzykneta Mia, odczytujgc wskazanie
duzego Sciennego termometru zawieszonego nieopodal drzwi wejsciowych.

— Wyjmij z auta kapelusze, a my péjdziemy w tamtg strone. — Tessa wskazata
na zabudowania gospodarcze.



Szty bez stowa. Tessa oddychata z trudem i Elena kilka razy chciata
zaproponowac jej, aby usiadta na taweczce, ale zadnej nie ustawiono
w cieniu. Pomyslata, czy nie zmierzy¢ matce cisnienia i nie ostuchac jej, ale
podejrzewata, ze bylaby za te gorliwos¢ natychmiast zbesztana. Obeszty lewe
skrzydto patacu. Tuz za nim, nieco na uboczu, znajdowaty sie stajnie.

— To wszystko jeszcze stoi? — zdziwita sie Tessa. — Nawet niezle wygladaja,
prawda? Madry gospodarz! Widac, ze majq tu catoSciowy pomyst. Zobacz! —
Pociagneta corke za reke — Tu sie wychowatam!

Stanetly przed niepozornym jednopietrowym budynkiem. Otynkowany na
bialo, kryty czerwong blachodachowka, okna i drzwi mial obwiedzione
czerwong cegla. Dwa wejScia prowadzity do pokoi dla goSci rozmieszczonych
na parterze i pietrze. Przed budynkiem rosta trawa i rozowiat w kepach hojnie
posiany kosmos.

— To bylo zwykle wiejskie podworze. Ciagle deptana, zjadana przez
zwierzeta trawa by nie urosta, a co dopiero kwiaty. Wszedzie panowat brud
i nietad tak oczywisty, ze nawet go nie zauwazalismy. Kazdy gospodarowat,
jak mogl, prosiaki trzymato sie chocby i w komorce. To samo kury czy kroliki.
Wszedzie walaly sie jakie$S niepotrzebne, zapomniane graty. Brud, smrod
i ubostwo, jak to mowia.

Z kapeluszami w dtoni dotaczyta do nich Mia.

— Tu mieszkala moja ukochana babcia Bronia. — Tessa wskazata okna na
parterze. — Do dzi$ pamietam, jak pachniato w jej kuchni.

— Mowitas, ze mieszkaliscie w patacu.

— Wiem to tylko z opowieSci, ale nie bardzo tam bylo wygodnie.
Pomieszczenia duze i wysokie, brak pieca, zimno. Zreszta niedlugo potem
wiladze przegonity robotnikow folwarcznych do ich dawnych, zrujnowanych
mieszkan, przeznaczajac patac na siedzibe spotdzielni rolniczej, remize strazy
pozarnej i szkote. Wkrétce sie okazalo, ze zmiana ustroju nie poprawita
naszego bytu. Balagan w zarzadzaniu gospodarstwem byt ogromny. Nadal,
jeszcze bardziej niz przed wojna, traktowano je jak cudze. Nijak nie zachecano
do dobrej pracy, ale tez nie karano za drobne kradzieze, bo trzeba by karac
wszystkich. Brak madrego i uczciwego zarzadcy skutkowat kiepskimi plonami,
a ludzie mieli sie gorzej niz wtedy, kiedy wtascicielem byt hrabia Zajezierski.
Taka ironia historii. Ale o tym nie wolno byto glosno méwic.
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Monika Grochowska-Adams obeszta ratusz i skrecita w ulice Owsiang. Tu,
podobnie jak na rynku, nie bylo ani odrobiny cienia, ulica biegta bowiem
niemal idealnie z potudnia na poinoc. SzczesSliwie kancelaria prawna, do
ktorej zmierzata, mieScila sie niedaleko, a pani mecenas byla gotowa
natychmiast przyjac goscia. Na biurku lezata ksigzka Moniki, widomy znak, ze
prawniczka wie, z kim ma do czynienia.

— Jeszcze nie przeczytalam! — tonem przeprosin powiedziala tuz po
powitaniu. — Prosze mi wybaczyc. Jestem po uszy zawalona robotg!

Monika uSmiechneta sie ze zrozumieniem. Zdazyta juz zaakceptowac fakt, ze
w rodzinnym mieScie jej powieS¢ wzbudza zainteresowanie, ktore
niekoniecznie prowadzi do lektury.

— Naturalnie!

— Ale nie odmowi mi pani autografu?

— Skadze! To dla mnie zaszczyt! — Wziela ksigzke i podpisata sie na stronie
tytutowej.

— Bardzo jestem jej ciekawa. Odkladam sobie te przyjemnos¢ na urlop —
moOwita mecenas Frajnic. — A teraz znOw zmaci pani troche spokoj Hryciow...

Monika westchneta.

— Mojej klientce niekoniecznie o to chodzi. To jest bardzo kulturalna, ale
rowniez rzeczowa osoba. Liczy sie z zasziosciami, ktére moga sie dla nas
okazac niekorzystne.

— Nie znam obecnej pani Hry¢. To znaczy nie znam jej towarzysko, bo zakupy
robie tam dos¢ czesto. Te ciasteczka tez sg od nich, prosze sie czestowac. —
Podsuneta Monice talerzyk niewielkich kruchych ciastek.

— Mysli pani, ze powinnam zacza¢ witasnie od niej?

— Absolutnie tak! Helena Hry¢ to — jak kiedys pani Celina — mdzg tego
przedsiewziecia. Takie przynajmniej opinie kraza po mieScie. OczywiScie ona
tego nie potwierdzi, bardzo lojalnie wspiera meza, troche sie nawet przy



roznych okazjach chowa w jego cieniu, jednak sadze, ze z nig sie pani tatwiej
dogada. Nie to, ze pan Hryc jest nieuprzejmy czy coS w tym rodzaju, jednak
obawiam sie, Ze nie zrozumie sprawy, moze sie zatnie, a jeSli raz odmowi,
trudno nam bedzie cokolwiek wskorac.

— To prawda. Domyslam sie, ze pani nie zdradzita mojej misji przed nikim
z Hryciow?

— Oczywiscie! To mogloby spowodowac falstart.

— Rozumiem tez, ze w razie gdybym musiata wyjecha¢ przed zakonczeniem
poszukiwan, jest pani gotowa mnie reprezentowac?

— Bedzie to ciekawa odmiana po tych wszystkich rozwodach i sprawach
o bezprawne zwolnienie.

— Pani Hry¢ wyglada na osobe otwartg i przyjazng — kontynuowata Monika.

— Kazdy moze sprawiac takie wrazenie, dopoki sie od niego niczego nie
chce. — Mecenas Frajnic zgasita jej entuzjazm.

Monika uSmiechnela sie i nie skomentowata tej jawnie niekorzystnej opinii.
Rozumiata ostroznos¢ adwokatki, to sprawa bez precedensu, delikatne
zlecenie, ktérego nie dalo sie w zaden sposéb zaszufladkowad, nie
przewidziano na nie paragrafu.

— Nie bede jej nachodzi¢ przed Dniami Gutowa. Dwa, trzy dni zwloki nic nie
zmienig — powiedziata i siegnela po ciastko. Nadgryzta je lekko i uSmiechneta
sie zadowolona. — Dobre! Naprawde dobre!

Mimo zjedzenia kilku ciasteczek po wyjSciu z kancelarii Monika poczuta
glod. Zdecydowata przeczeka¢ potudniowy upat w klimatyzowanym pokoju
hotelowym. Kiedy odbierata klucz w recepcji, ustyszata intrygujaco znajomy
glos. Za niedomknietymi drzwiami do hotelowego Muzeum Zajezierskich,
ktorego zbiory bardzo dobrze znata ze swoich poprzednich wizyt w patacu,
jakas kobieta rozmawiata z wiascicielkg. Monika natychmiast sie cofnela, aby
nie zwracajac uwagi recepcjonistki, zajrze¢ przez szpare do pomieszczenia.
Nikogo jednak nie zobaczyla. Odwrdcita sie wiec i wyszta z budynku, jakby
czego$S zapomniata z samochodu. Spojrzata w okno muzeum wychodzace na
podjazd, ale przez gesto zmarszczong firanke niczego nie udato jej sie
zobaczy¢. Wrocita zatem do hallu. Nie chcac zwracac na siebie uwagi, teraz
musiata juz wejS¢ na schody, szta jednak wolno, symulujagc zmeczenie,
a na pietrze, pewna, zZe jej nikt nie widzi, kucnela, starajac sie cos dostrzec.



Bez rezultatu.

Chyba oszalatam! Ona tutaj? Akurat teraz, kiedy ja tu jestem? Przypadek
jeden na milion? — CoS jej méwito, ze to glos dawnej przyjaciotki, zmieniony
przez uptyw czasu. — A wiasciwie jakim cudem wiem, jak by mogt po tylu
latach brzmieC jej glos? Przeciez nie rozmawialam z nig prawie piecdziesiat
lat! — besztala sie w myslach. — Jestem zmeczona i glodna! — przypomniata
sobie.

Zamkneta drzwi do pokoju i walczac z pokusa ponownego wyjscia na
korytarz, wyjrzala przez okno. Przed hotelem parkowaly wylgcznie samochody
z polska rejestracja, ale to przeciez niczego nie przesadzato. Wlasciwie na to
czekata. Gdziez indziej mialaby jg spotkac, jesli nie tu, gdzie sie poznaty,
gdzie bawily sie jako dzieci, gdzie obiecywaly sobie przyjazn, ktora przetrwa
do Smierci, a przetrwala zaledwie do studiow. Nie, to zbyt symboliczne.
Chociaz moze dowiedziala sie o ksigzce? Kupita ja, przeczytala i dlatego
postanowita przyjechac¢? Przez piecdziesiat lat milczata, a teraz pod wplywem
literatury nagle wezbrata w niej fala wspomnien? Pensjonarskie sentymenty.

Monika nalata sobie wody do szklanki i wypita kilka tykow. Zdjela buty,
kapelusz, rozpieta sukienke i rzucita na krzesto. Wolnym ruchem odpieta
zegarek, bransoletke, naszyjnik i metodycznie utozyta na biurku. Czekata przez
chwile na jakiS odglos w hallu, nie ustyszawszy jednak nic szczegdlnego,
poszta wzigC prysznic.

Kiedy pot godziny pozniej schodzita na obiad, drzwi do muzeum byly
zamkniete. W restauracji tez nie zobaczyta nikogo, kto przypominatby Terese.
Z lekkim niepokojem usiadta przy stoliku. Moze zejdzie? Jest doS¢ wczesnie.
Teraz juz bytla przekonana, ze to Teresa Kuszel ogladatla zbiory muzealne.
Kogdz innego obchodzitoby tak malenkie, nic nieznaczace muzeum? Trzeba
zapyta¢C w recepcji... Prawda, ochrona danych, nie powiedza... To moze
wiascicielka co$ zdradzi, ale czy Teresa sie jej przedstawita? Raczej nie.
Mogla wspomnie¢, ze kiedys tu mieszkata, jest wiec punkt zaczepienia.

Jedzac chtodnik, Monika czula, ze drzq jej rece. Zastanawiala sie, czy beda
sobie jeszcze mogly cokolwiek waznego powiedziec? Perspektywa spotkania
stala sie tak niepokojgca, ze Monika zaczeta modlic¢ sie w duchu, aby to byla
pomytka. Nie, nie bedzie rozpytywac o Terese. Jesli sie majg spotkac, to sie
spotkajq. Jutro rozpoczynajq sie Dni Gutowa. Trzeba poczekac.



Wyraznie wzruszona Tessa Steinmeyer wylewnie podziekowata Idze
Toroszyn za oprowadzenie po Muzeum Zajezierskich.

— Swietnie tu sobie pani poradzila! — Powiodla wzrokiem po podjezdzie
i patlacu. — A prosze mi wierzyC, znam sie na tym!

— Noblesse oblige. Rodzinna legenda glosi, 7Ze jestem prawnuczka
wiasciciela. — Iga usmiechneta sie kpigco. — Oczywiscie z nieprawego toza —
dodata, konspiracyjnie Sciszajac gtos.

— Inaczej nie bytaby legendg, tylko faktem — skomentowata Tessa. — Coz
moze by¢ piekniejszego od mitoSci? — Westchnela.

— NieszczeSliwa mitoS¢ — zaproponowata Elena.

— Ale ze szczeSliwym finalem! A tu takiego nie bylo. Przepraszam panie
bardzo, wzywajq mnie obowigzki. — Iga bezradnie rozlozyla rece. — Jutro
nasze mate lokalne Swieto i wszyscy sie z tego powodu niestychanie
stresujemy.

— Rozumiemy doskonale! Zresztg ruszamy w dalszg podroz.

— O, to nie zobaczycie Dni Gutowa? Wielka szkoda.

— Przyjedziemy i zobaczymy, moze juz wiecej nie bedzie okazji? A teraz
wybieramy sie na lody Pod Amora.

Iga uklonita sie i poszia na gore, a Tessa, Elena i Mia wsiadly do
niemozliwie nagrzanego auta.

— Zalujesz, 7ze go przegapilas, kiedy byl na sprzedaz? — wlaczajac
klimatyzacje, zapytata Elena.

— To piekny obiekt i wielkie wyzwanie, ale mySle, ze jest w najlepszych
rekach. Po kilkudziesieciu latach wrocit do rodziny.

— Z nieprawego toza — zazartowata Mia.

— Jakie to ma dziS znaczenie? Jest otoczony troskliwg opieka, a duch
hrabiego Tomasza krazy tu gdzie$ pewnie, zadowolony z prawnuczki.

— Zrobilas sie sentymentalna — skonstatowata Elena.

W kazdym innym wypadku zapytataby matke, czy dobrze sie czuje, ale dzis$
nie wypadato.

Na rynku w Gutowie panowat straszliwy upat. Mimo parasolek ustawionych
obok cukierni trudno bylo tam wytrzymac. Elena z Tessg weszty wiec do
srodka, a Mia postanowila obejS¢ rynek w poszukiwaniu magnesow na
lodowke, ktore przywozita babce z kazdej zagranicznej podrozy.



W sasiadujgcej z cukiernig ksiegarni zauwazyta na wystawie duza makiete
ksigzki. Zainteresowana weszta do Srodka i po krotkiej rozmowie
z ekspedientka kupita egzemplarz dla babki.

— Cukiernia Pod Amorem? — zdziwila sie Tessa i spojrzawszy na autora,
zamilkla.

— Nie cieszysz sie? — Mia posmutniata.

— Alez bardzo! — Tessa odruchowo spojrzata na wtascicielke cukierni, ktora
stala za lada. Jeden z tomow zatytutowany byl jej nazwiskiem.

Helena Hry¢ zauwazyla trzy tomy powiesci zajmujace niemal pét stolika
i pomyslata, ze zaraz jqa poprosza o autograf albo o wspdlng fotografie. Ani
tego, ani tego nie lubila, podata jednak kawe, zeby klientki nie pomyslaty, ze je
lekcewazy.

— To musi by¢ dla panstwa duze obcigzenie — powiedziala Tessa, ktora
zdazyta juz przeczytac opisy na oktadkach.

— Nie az tak bardzo. — Helena machneta reka. — A ksigzki jeszcze nie
zdazytam przeczyta¢ — dodata, aby uciac dyskusje.

— My tez nie. — Tessa sie rozeSmiata. — To rzadkie, ze firma rodzinna trwa
tyle lat, panstwu to Swietnie wychodzi.

— Kazdy biznes wymaga wielkiego nakltadu pracy i oddania. M6j maz i syn
bardzo dobrze sie dopelniajg. Prosze odwiedzi¢ jutro nasze stoisko na Dniach
Gutowa, przygotowalisSmy coS naprawde ekstra!

— Dziekuje, przyjedziemy!

— I prosze glosowac na nasze ciastko! Oczywiscie z przekonania, nie po
znajomosSci! — Rozesmiata sie. — Chociaz jakie to ma znaczenie, liczy sie
wygrana!

— Absolutnie sie z panig zgadzam! Kawa jest naprawde Swietna! —
pochwalita Tessa. — Gutowo to juz europejskie miasto!

— Dziekuje! — Helena ucieszyla sie z komplementu, a one tymczasem
pochtanialy przyniesione przez ekspedientke pyszne lody. Kazdy z pucharkow
wygladatl smakowicie. Ozdobione sezonowymi owocami, puszyste i lekkie
moglyby by¢ z powodzeniem podawane w ktorejsS z eleganckich cukierni
wiedenskich, jak cho¢by w ulubionej przez Tesse Cafe Central.

— Historia cukierni siega gleboko w dziewietnasty wiek! — nieomal krzykneta
Mia, ktora wstata z pucharkiem w dtoni, aby obejrze¢ powieszone na Scianie
zdjecia. — Cukierman to nazwisko zydowskie? — dodata.

— Tak. Przed wojng w tym lokalu znajdowata sie cukiernia Pod Aniotem,



a sklep kolonialny Cukiermanow istnial jeszcze wczeSniej. Wiem to
oczywiscie z drugiej reki, bo przyjechalam do miasta dopiero w latach
osiemdziesigtych — poinformowata wtascicielka cukierni.

Tessa odlozyla tyzeczke i stanela obok wnuczki. Ogladata zdjecia,
wspominajac, ile razy przechodzita kiedys obok tej cukierni, z braku pieniedzy
zadowalajac sie wylacznie kuszgcym zapachem. A Elena, ktora pozostata przy
stoliku, patrzyta na lekko zgarbione plecy matki, myslac, ze nie pamieta Tessy
tak spokojnej, i zatlowata, ze wybraly sie w te podroz dopiero teraz.

Anita Hry¢ zatarla rece, zadowolona. Czuta, Ze jesli nikt jej nie ubiegnie,
zrobi Swietny interes. Dawna mleczarnia, do tej pory wynajmowana przez
hurtownie napojow, byta co prawda w kiepskim stanie, ale wystarczyto mie¢
odrobine wyobrazni, aby zrozumie¢, ze tu, na Zarzeczu, tak duzy budynek
z ogromnym parkingiem to zyta zlota. Sam plac wart jest majgatek. Mozna tu
bedzie kiedys postawi¢ centrum handlowe albo ze trzy bloki... Pani Hryc¢
zsuneta okulary i ponad nimi spojrzata na swego rozmowce.

— Drziekuje za informacje, to ciekawy obiekt i pewnie bylabym
zainteresowana, ale rozumiem, Ze mozemy jeszcze porozmawiac o cenie?

— Nizej nie zejdziemy. Powinienem zorganizowac przetarg, ale zlecilisSmy
operat i znamy szacunkowqg wartoSc¢. Jest kilka oséb w Gutowie, ktére datyby
nawet wiecej. Mialem tez zapytanie od Biedronki. Musze sie trzymac jakichs$
regut, to nie moja wiasnos¢, odpowiadam wobec spotdzielcow, nie chce mie¢
potem nieprzyjemnosSci. Zreszta planujemy rozbudowe nowej mleczarni,
musimy miec srodki.

Anita przygryzia wargi.

— To bardzo duzo pieniedzy, a procedury bankowe przeciggajg sie
w nieskonczonosc.

— Jakos sie dogadamy u notariusza.

— Ile mam czasu?

— Na decyzje? Trzy dni. W poniedziatek musze zna¢ odpowiedz.

Wyciagneta do niego reke.

— Mysle, zZe sie dogadamy, panie Wariko.

— Interesy z panig to przyjemnosc¢! A jak pani sadzi, czy poset Hry¢ znajdzie
dla mnie jutro chwile?

Godzine po6Zzniej Anita Hry¢ wyszta z Banku Spoétdzielczego w Gutowie,



wyjeta komorke i zadzwonita do corki.
— Musisz sie wykrecic od tej umowy z Iga. To ja urzadze ci zjazd
absolwentow!

Od chwili, kiedy zrozumiala, ze moze sie tu spotka¢ z Teresa, Monika
poczuta lekki niepokoj. Nagle jej przyjazd do Gutowa zaczat obrastac w jakie$
podwojne dna i glebokie sensy. Chcialaby wyjasni¢ wszystkie
nieporozumienia sprzed lat, dowiedziec sie, dlaczego przyjaciotka tak nagle ja
wtedy zostawita, a jednoczesnie wcale nie byta pewna, Ze chce poznac
prawde. W wyobrazni zatatwila te sprawe juz wiele razy i wina nigdy nie
lezala po jej stronie. Batla sie, ze stanie przed nig kto$, z kim trudno sie bedzie
porozumie¢, kogo zycie nie rozpieszczalo i z kim po pierwszych chwilach
pocatunkow, usciskow i euforii nie bedzie o czym rozmawia¢. Dlatego
uciszala w sobie narastajgcq ciekawosSC i postanowita raczej zajacC sie
zleceniem.

Po obiedzie chwile poczytala, nastepnie uciela sobie krétka drzemke,
a p6znym potudniem pojechata do Gutowa z nadzieja, Ze jako ostatnia klientka
przedstawi sie Helenie Hryc¢ i poprosi ja o chwile rozmowy. Ale gdy staneta
na rynku pot godziny przed zamknieciem cukierni, przy stolikach na zewnatrz
wcigz siedzieli ludzie, a w Srodku nie bylo ani jednego wolnego miejsca.
Rowniez do kasy ciggneta sie dluga, kilkunastoosobowa kolejka, mato
prawdopodobne, ze ktokolwiek bedzie chcial odejs¢ o osiemnastej. Musiata
sie zadowoli¢ jedynie wypiciem kawy.
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Ostatnia sobota sierpnia w Gutowie zapowiadata sie stoneczna i upalna.
Od rana do miasteczka zjezdzali goscie i trudno bylo znalez¢ miejsce na
zaimprowizowanych parkingach pod miastem, a i w samym mie$cie nie datoby
sie wcisng¢ szpilki. Tegoroczny program obejmowat tak wiele rdéznych
atrakcji, ze wszystkie nie zmieScity sie nawet na duzych plakatach. Spod hotelu
w Zajezierzycach co pot godziny kursowal do miasta mikrobus, tym razem
wiec Monika nie brata auta. Interesowalo jg wilasciwie wylgcznie stoisko
Hryciow. Zamierzata pokreci¢ sie w poblizu i moze ztapa¢ kontakt z Heleng
Hry¢. Na deptaku jej jednak nie widziata. Dwie ekspedientki w jednakowych
strojach sprzedawaty z wiklinowych koszy drobne kruche ciastka i zachecatly
do glosowania na najlepszy wyrob ciastkarski 2016 roku. Nad ich glowa
wisial banner z napisem: TYLKO U NAS CIASTKO Z WROZBA!

Monika nie miata ochoty na stodycze, byla dopiero dziesigta rano, ale
stanela w niewielkiej kolejce i zaintrygowana pomystem kupita jedno ciastko.
Co tez jej sie trafi? Odwinela szeleszczaca folie, rozgryzia ciastko i wyjela
papierowy rulonik.

Nadzieja pomaga is¢ naprzod, wytrwatosc stac, a odwaga wracac.

Przeczytala ztota mysl i zamyslita sie.

CoS w tym jest. Z kazdym rokiem musze wykrzesac z siebie coraz wiecej
nadziei, ze znajde tu to, czego szukam. I wracam, a przeciez nadal nie wiem,
co to takiego. Moje dziecinstwo? Kochajaca matka? Chtopak, ktéry by mnie
nie porzucit? Przyjaciotka, ktdra by nig zostata do starosci? Jest tyle pieknych
miejsc na ziemi: Nowy Jork, Paryz i Londyn, co mnie zmusza, zebym chodzita
po tych uliczkach, patrzyla w twarze tych ludzi? Czego w nich szukam? Stoje
w miejscu, jakby mnie kto$ przykul niewidzialnym tancuchem — rozmawiata



sama ze sobg.

Rzucita okiem na jezioro, po ktorym ptywato kilka todzi udajacych gondole.
GdzieS tam, po drugiej stronie, za zielong Sciang drzew stal palac
Zajezierskich i Monika pomyslata, czyby w powrotnej drodze nie przeprawic
sie na tamten brzeg todzig. Jeszcze nigdy tego nie probowata.

— Szczescie to wynik dobrego planowania — odezwat sie ktos za jej plecami
tym samym glosem, ktory styszata poprzedniego dnia w muzeum. Pokusa, aby
sie odwroci¢ i zidentyfikowaC kobiete, byla niezwykle silna, jednak cos
Monike powstrzymato i zamiast wreszcie stwierdziC naocznie, czy Teresa
rowniez przyjechala do Gutowa, szybkim krokiem ruszyta ku przystani,
rzekomo po to, aby sie dowiedzie¢, czy zorganizowano réwniez rejsy do
Zajezierzyc.

— Powoli dochodze do wieku, kiedy nikt juz nie powie: ,, Taka mtoda, mogla
jeszcze pozyC”... — Tessa westchneta, chowajac karteczke do kieszeni.

— Co tez ty moéwisz, mamo! — obruszyta sie Elena. — ,,SzczeScie to wynik
dobrego planowania”, lepiej nie mogtas trafi¢, przeciez to o tobie!

— CoOz poczat, jestem nudna, ale spontaniczno$¢ umarla we mnie dawno
temu. — Tessa rozejrzala sie dookola. Po deptaku przechadzalo sie
kilkadziesigt oséb. Rodzice z wdzkami, staruszkowie, mtodziez. Wszyscy
radosni, uSmiechnieci, zatrzymywali sie przy straganach, ogladali, kupowali. —
To miejsce kiedy$ porastaty chaszcze. Uczniowie przychodzili tu na wagary,
pili tanie wino, chtopaki i dziewczyny catowali sie, palili ogniska, grali na zZle
nastrojonych gitarach i falszowali, Spiewajgc socjalistyczne przeboje —
powiedziata z rozrzewnieniem.

— Ty tez? — zapytata rozbawiona Mia.

— Moze raz albo dwa...

— Moglam sie tego domysli¢. Pewnie nie miatas czasu? — Elena westchnela.

— Kto by wtedy przypuszczal, ze kiedyS bedzie tu tak Swiatowo... Zobacz,
jak bardzo ludzie pragng sie bawi¢. Nie pamietam, zeby tak bylo wtedy.
Chociaz i my mieliSmy swoje Swieta. Taki Pierwszy Maja...

— Chciatabys im tego zabroni¢? — Elena sie uSmiechneta.

— Nie. Ale nie moge sie oprzeC wrazeniu, ze Swiat zdziecinniat.

— Zobaczcie, co wyciaggnetam! — Mia podsuneta im cienki pasek papieru.



Nieobecny sam sobie szkodzi.

— Powalajaca glebia! — parskneta Tessa.

Chciata jeszcze cos dodac, ale nagle jej sie wydato, Ze to, po co przyjechata,
jest na wyciagniecie reki. Whasnie dzisS, wtasnie tu, wiasnie teraz. Przemknelo
jej przez mysl, ze tak powinna brzmie¢ owa wro6zba z ciastka, i zrobita dwa,
trzy kroki, ale nagle sie przestraszyla.

— Zaschto mi w gardle — powiedziata do corki.

— Tam na wzgorzu jest restauracja. Dasz rade wejsSc¢?

— Sprobuje. — Tessa pokiwata glowq i odwroécita wzrok od Moniki
i Grzegorza, ktérzy nie zdajgc sobie jeszcze z tego sprawy, zblizali sie ku
sobie i zaraz musieli stang¢ twarzg w twarz.

Grzegorz Hry¢ wyszedt z domu dos¢ wczeSnie. Nie byt juz burmistrzem
Gutowa, ale dawne nawyki pozostaly. Przespacerowal sie po rynkuy,
odpowiadajac grzecznie na padajace zewszad pozdrowienia, przyjrzat sie
straganom i zaszed} do ratusza. Tu podazyt wprost do sekretariatu, sadzac, ze
zostanie przyjety z honorami naleznymi postowi. Nowego burmistrza nie
darzyl sympatig. Nie dos¢, ze nalezal on do opozycyjnej partii, to w dodatku
miat zaledwie trzydziesci pare lat i dlugo jeszcze powinien uczyc¢ sie polityki
na stanowisku radnego miejskiego. Hry¢ nie lubil, gdy ktoS z jego otoczenia
robit zbyt szybka kariere. Tymczasem Walczak zostal czarnym koniem
wyboréw! Mogloby sie wydawac, i to dodatkowo zniechecato Hrycia, ze po
dtugich latach jego rzagdow w mieScie gutowianom marzyta sie odmiana.

Widzac go, burmistrz uSmiechnat sie kurtuazyjnie, wyszedt zza biurka i podat
mu dlon. Natychmiast tez kazal sekretarce poczestowac posta kawa, ktora
w ratuszu byla na ogot okropna. Dlatego tez Grzegorz Hry¢ poprosit jedynie
o szklanke wody. Zapewnil, ze nie zabraknie go na uroczystym zakonczeniu
pierwszego dnia obchodéw. Przyjechal ze stolicy specjalnie, aby uswietnic¢
ceremonie dekoracji zwyciezcow kilku konkurséw. Nie wiadomo, czy tego
wilasnie oczekiwano, bo burmistrz jedynie kiwnat glowa i przeprosit,
twierdzac, ze ma jeszcze na glowie mnostwo spraw niecierpigcych zwtoki.
Hry¢ znal to z autopsji i nie zamierzal polemizowac. Totez szybko opuscit
chtodne mury ratusza i wrocit na rynek. Wypadato p6js¢ Pod Amora, zeby
zobaczyc sie z bratem. Mimo ze zajmowaty go teraz inne, o niebo wazniejsze



sprawy, rowniez jego ciekawito, czy tym razem uda sie Waldkowi wygrac
w konkursie cukierniczym. Kiedy zobaczyt przed cukiernia Zbyszka
sprzedajgcego ciastka z ulicznego straganu, poczut jednak rozczarowanie.

— Ciastko z wrozbg? — przeczytat i cmokngt niezadowolony. — Mojemu bratu
najwyrazniej zabraklo dobrego pomystu!

Zbyszek Hry¢ zbyt byt zajety sprzedawaniem ciastek, aby zauwazy¢ krzywy
usmiech stryja. A nawet jesli go spostrzegl, nie zamierzat psu¢ sobie humoru
w dniu, kiedy los tak bardzo mu sprzyjat. Klienci, niesyci dobrych prognoz,
kupowali po kilka ciastek, a potem wracali, jakby chcieli zagarng¢ tylko dla
siebie cale szczeScie, nie pozostawiajagc niczego innym. Rozwijali
szeleszczacq folie, marszczyli brwi i usSmiechali sie do siebie zadowoleni.
Kiedy zas wrozby nie spelnialy ich oczekiwan, dokupowali ciastka, niczym
losy na loterii. Zbyszek czut, ze trafil na zyle zlota, i jesli czego$ zatowal, to
tylko tego, ze nie upieklt ich dwukrotnie wiecej. Rozwazal nawet, czy nie
wroci¢ do zaktadu, ale nagle gdzie$ koto fontanny migneta mu postac Martyny,
ktora obserwowata go z daleka. Nie do wiary, ale chyba nawet wystata mu
catusa! Najchetniej od razu by do niej podbiegl, ale musiat sta¢ na posterunku,
dopoki kto$ go nie zastapi.

Popatrzyl na kosze. Ile potrwa sprzedaz? Godzine? Dwie? Trzy? Czy ona
poczeka? Tak sie umawiali, ale moze jej sie znudzi? Tymczasem podszedt do
niego stryj Grzegorz.

— Ciastko z wr6zba? — powiedzial, udajac entuzjazm. — W takim razie
sprawdzmy. Poprosze jedno — rzucit dwa zlote do koszyka i dtugo
przygladajac sie ciastkom, wyciggnat jedno z samego spodu.

Przesztos¢ nigdy sie nie konczy.
— Co za ghupoty! — fukngt i pogrzebal w kieszeniach spodni. Wyjat kilka
dwuztotowek, bez stowa pokazal bratankowi, potozyt na blacie i wyciagnat

z kosza kolejne ciastko. Tym razem nie przeczytat wrézby na glos, tylko
spojrzat na kartke.

Bogactwo bywa przeklenstwem.



Zbyszkowi wydawato sie, ze wydrukowal same dobre wrozby, dlatego
zdziwila go niezadowolona mina stryja. Wygladato na to, ze nie poprzestanie
na dwoch ciastkach. Rzeczywiscie, posel starannie wybratl kolejne i kiwajac
mu glowgq, oddalit sie w kierunku tawki przy fontannie, akurat tam, gdzie
moczac dton w wodzie i czekajac, az przy stoisku troche sie rozluzni, siedziata
wpatrzona w Zbyszka Martyna.

Nie odzyskasz mtodosci, powtarzajqc dawne szalenstwa.

Przeczytawszy trzecig wrozbe, Grzegorz zmigl kartke i wyrzucit ja do kosza.
Upal coraz bardziej doskwierat i Hry¢ pomyslal o winiarni przy Szewskiej,
ale w ogrodku panowat thok, a on miat ochote na chwile samotnosci. Ruszyt
wiec przed siebie w kierunku bulwaru. Zamyslony i zly, nie zauwazyl
nadchodzacej z przeciwka Moniki. Zabawne, bo ona tez go nie spostrzegla
i nagle staneli twarza w twarz, skrepowani, nie majac sobie nic do
powiedzenia, gotowi uciec, ale z poczuciem, ze trzeba sie jakos tadnie
wykrecic.

— Pan posel dzis bez asystentki? — zapytata, liczac na to, ze mtoda kreci sie
gdzie$ niedaleko i zaraz uwolni jq od niechcianego towarzystwa.

— Dostata wolne — odpart ponuro Hryc.

— Ojej, to chyba straszna niewygoda, kiedy sie przywyknie? — Monika
udawata wspétczucie.

— Nie musisz byc¢ ztosliwa! — syknat.

— Jako$ na twoj widok tak mnie ponosi.

Whbrew jej oczekiwaniom Grzegorz sie rozeSmiat.

— Co robitas przez te wszystkie lata, nie mogac sie na mnie wyzywac?

— Bylo wielu innych.

— Troche tu ciebie brakowato — powiedziat nieoczekiwanie.

— Nie wydaje mi sie.

— Od kiedy napisatas te ksigzke... — urwal w pot zdania.

— Daj spokoj! Nie wracajmy do tego tematu. — Monika westchneta ciezko.

— Nie wiesz, co chce powiedziec.

— Czyzby?

— Moze nie jestem zbyt przenikliwy, ale nawet ja zrozumiatem, ze za nami
tesknisz.



Przyjrzata mu sie sponad okularow stonecznych.

— Nie uwierzysz, ale nawet mi to do glowy nie przyszio.

— Klamiesz! Ta ksigzka to pretekst, zeby wrocic. Nie zdziwitbym sie, gdybys
kupita w Gutowie dom i przeniosta sie tu na starosc.

Monika odrzucita glowe do tylu i rozeSmiata sie szczerym, perlistym
Smiechem.

— Mam do wyboru kazda stolice Swiata, Nowy Jork jest moim drugim
domem, po co mialabym wracac?

— Sama sobie odpowiedz.

— Bzdury.

— To co tu dzisiaj robisz?

— Biznes.

— Dzisiaj? Nikt nie pracuje.

— Mylisz sie. Ci, na ktorych mi zalezy, pracujg wtasnie dzis.

— Rozwazytas mojq prosbe? — HryC postanowil wykorzysta¢ dobry humor
dawnej przyjaciotki.

— Nie, Grzesiu, nie zbuduje twojego pomnika. Nie zastugujesz na pomnik,
akurat ja wiem o tym najlepiej. Ale moge kiedys zjes¢ obiad w twoim
towarzystwie, tamten warszawski byl zbyt natadowany emocjami. Nie
uwazasz? — powiedziala, a on stal przez chwile, jakby nie rozumiat. Dopiero
kiedy sama zaczela Smiac sie z wlasnego zartu, Hryc skrzywit sie ironicznie.

— Kobiety... Dlaczego jestescie o siebie zazdrosne?

— Widac taka juz nasza natura. Wiesz, gdzie mnie szuka¢, prawda? Zostane
jeszcze ze dwa dni. Niestety, wielki Swiat mnie wzywa... — odparia
z nieszczerym westchnieniem, rozkladajac rece w geScie bezradnosci,
przekonana, ze mu zagrata na nosie.

Przez krotkg chwile widziata w nim tamtego chtopaka. Albo moze chciata
widzie¢. Kiedy jednak wspinala sie Szewska, to uczucie powoli ja
opuszczato. Gdy dotarta do rynku, nie rozwazata juz, czy chce sie jeszcze
spotka¢ z Hryciem. Usiadla na obramowaniu fontanny i zanurzywszy reke
w zimnej wodzie, wystawila twarz na drobne kropelki, ktore cudownie
chtodzity policzki. Miala teraz jak na dloni zachodnia S$ciane rynku
z obydwoma budynkami nalezagcymi do Hryciow, w ktérych na parterze
urzadzono cukiernie Pod Amorem.



Patrzyla na domy, jakby je chciata przeswietli¢ wzrokiem, zastanawiala sie,
gdzie ukrylaby rodzinne pamigtki, gdyby nagle musiata wyjechac, i jedyne, co
jej przychodzito do glowy, to piwnica.

— Alez jestem przewidywalna! — Westchnela. — Jedyna nadzieja, ze Natan
Cukierman myslal podobnie i ze nikt nigdy nie zrobit w tej piwnicy
porzadnego remontu. Nie burzyl Scian, nie szukal ukrytych skarbow
wykrywaczem metalu. Jak sie do tego zabrac?

Mtody Hryc¢ stat za przenosnym drewnianym straganem i sprzedawat ciastka
konkursowe. Szto mu nieZle, sporo ludzi krecito sie po rynku, podchodzili do
niego, patrzyli na zapakowane w celofan ciastka, zadawali pytania. Kiedy
tylko wylaniat sie spoza klientow, Monika przygladata mu sie z uwaga. Trudno
bylo nie zauwazyC autentycznej pasji, z jaka im odpowiadal. Chtopak
naprawde zyt tym, co robil, i znal tu chyba wszystkich. Czy to zreszta dziwne
w tak matym miescie?

Obok Moniki na murku siedziata jakas dziewczyna. Zwyczajem nastolatkow
nie wypuszczata z dloni telefonu. Przez caly czas z kim$ sie komunikowata,
wysylajac i odczytujgc SMS-y. W pewnej chwili telefon rozbrzmiat innym niz
do tej pory dZzwiekiem. Dziewczyna odebrata potaczenie. Monika starata sie
nie podstuchiwac, co bylo trudne, bo siedziatly ramie w ramie, jednak po kilku
zdaniach ciekawos¢ zwyciezytla. Nie od razu przebito sie do jej Swiadomosci,
w czym rzecz. Ale kiedy zrozumiata, o kim mowa, ponownie zamkneta oczy
i wystawiajgc twarz do stonca, zaczeta z uwaga przystuchiwac sie rozmowie.

— No, jestem tu. Gorgco. Nic jeszcze, zajety jest. Co? No, wiem przeciez.
Stoi i sprzedaje ciastka jak jaka$ ciamajda. Widzi mnie. No. Pomachal mi
reka. Pamietam. Nie wiem, czy sie uda. Obiecat. O rany, przestan, nie jestem
glupia! Pewnie zaraz skonczy. Spokojnie, po ostatnim razie niczego mi nie
odmowi. Nie jestem pewna siebie, wiem. Dobra juz, bez takich. Nie panikuj,
bede ostrozna. Ubratam sie jak gimbaza. W dwach sklepach nie chcieli mi
sprzedac fajek, to chyba dobrze? Koncze, nara.

Monika otworzyta oczy i spojrzala na zegarek, ukradkiem jq obserwujac.
Czy to, co ustyszala, jest tym, o czym silg rzeczy musiata pomyslec? Czy to
mozliwe, ze mtoda poluje na syna Hryciow? Wlasciwie czemu nie? Uroda
moze nie grzeszy, ale to nie Hollywood. Jest jedynakiem z cukiernig. W takim
mieScie jak Gutowo to majatek wart grzechu. Zabawne, ze w dobie
emancypacji kobiety nadal zabiegajq o facetéw z kasa, c6z, tak chyba bedzie
zawsze.



Dziewczyna wylaczyta telefon, ale nim schowata go do torebki, zrobita
jeszcze zdjecie tego, na co obie teraz patrzyly, czyli frontu cukierni i mtodego
Hrycia sprzedajacego na zaimprowizowanym stoisku ciastka z niespodzianka.
Wreszcie wstala i ruszyta w jego strone. Monika powiodta za nig wzrokiem.
Widziata niewysoka licealistke z dtugimi, Zle ufarbowanymi blond wlosami,
ubrang w kwiecistg letnig sukienke i sandaty, ze szmaciang torba na ramieniu.
Zrozumiata, ze to kamuflaz. Poniewaz stojacy kilkanascie metrow dalej
i wcigz pracujacy syn Hryciow, patrzac w jej kierunku, uSmiechat sie nieco
zawstydzony, Monika uznala, ze Smieje sie do dziewczyny. Ta jednak nie
zatrzymata sie przy stoisku i nie siegnela po ciastko, tylko weszta do cukierni.
Po chwili pojawita sie z duzg szklanka lemoniady, ktorg ze smakiem pociggata
przez stomke.

— Moge? — zapytala, ktadac na ladzie dwuzlotowke, a on w gescie rzekomej
bezradnosci roztozyt rece, pozwalajac jej wybierac.

Monika widziata, jak dziewczyna grzebie w ciastkach, a potem odwija
z folii jedno z nich, rozgryza, wyjmuje zwitek papieru, rozwija, czyta
i ze Smiechem pokazuje chlopakowi. Chyba spodobata im sie wrozba.
Wygladali na szczesliwych i wyluzowanych. Ona uwodzita go na swoj sposaob,
ale on chyba juz i tak potknat haczyk.

W koszyku bylo jeszcze troche ciastek i Zbyszek pewnie najchetniej oddatby
je do cukierni, bo przestepowat z nogi na noge, rozgladajac sie za klientami.
Na wiezy ratusza zegar wybijal wlasnie dwunastg, kiedy od strony Szewskiej
z pustym koszykiem w dtoni podeszta do niego jedna z ekspedientek cukierni.
On wskazal jej wilasny koszyk, wtedy ona weszla do Srodka i po krotkiej
chwili wrocita. Zbyszek oddat jej swoj towar, wida¢ Hryciowie zdecydowali,
ze wazniejsze jest sprzedawanie ciastek na deptaku. Wtasnie na to czekal.
Na dzis byt wolny.

Monika pomyslata, ze ma temat do rozmowy z Heleng Hryc¢.



Gutowo, sierpien 2016

Zbyszek sadzit, ze przy calym zamieszaniu spowodowanym przez Dni Gutowa
najlepiej bedzie, aby rodzice poznali Martyne wtasnie w sobote. Spodziewat
sie, Ze tego dnia nie bedq juz nic od niego chcieli, poza tym akurat oboje byli
w sklepie. Na dodatek mogli poSwieci¢ na rozmowe zaledwie kilka minut.
Sytuacja wymarzona, na wypadek gdyby co$ nie wypalito. Nie bez pewnej
obawy spojrzat na dziewczyne i powiedziat:

— Chciatbym cie przedstawi¢ rodzicom.

— Okej! — odparla, zujac gume, i wzruszyta ramionami, jakby godzita sie na
to wylacznie dla niego.

Troche jq dziwil podniosty ton Zbyszka. Zaden jej chtopak nigdy nie
traktowat tego momentu az tak powaznie. Kiedy pojawiala sie u ktoregos
w domu, nikt sie jej specjalnie nie przygladat. Kolezanka czy dziewczyna, to
bez znaczenia. Dopiero kiedy zachodzita w ciaze, robit sie problem. A tu taki
ceremonial! Zbyszek wziat ja za reke i otworzyl drzwi do sklepu.

Helena HryC zauwazyla jq juz wczesniej, ale kiedy dziewczyna staneta przy
Zbyszku, zaczela sie domyslac. Widziala tylko plecy syna, lecz wyraz twarzy
jego rozmowczyni nie budzit watpliwosci.

— To ona! — szepneta do meza.

— Kto? — nie zrozumiat Hryc¢.

— Jego dziewczyna.

— Myslisz? Jakas taka niepozorna...

— Nie wydziwiaj! — fukneta.

Niedlugo potem Zbyszek przyszed}t rozliczyC sprzedane ciastka. Przysiedli
z matka na zapleczu, gdzie znajdowalo sie jej male centrum dowodzenia:
biurko z dokumentami, laptop i telefon stacjonarny, ktérego wcigz uzywata
chetniej niz komorki.

— Udalo sie! — z radoscia wykrzykneta Helena, konczac liczenie utargu syna.



— To twoja zastuga!

— Jeszcze nie wiadomo, jaki bedzie werdykt — prébowat oponowac.

— Werdykt jest niewazny! Zobacz, dopiero dwunasta, a my juz prawie
wszystko sprzedaliSmy! No i nie zdziw sie, kiedy tata ci powie, zZe postanowit
wprowadzi¢ ciastko z niespodzianka do stalego asortymentu, ale to juz
przesadzone!

Czekala na okrzyk entuzjazmu, jednak zamyslony Zbyszek tylko pokiwat
glowa.

— Widziatas ja? — zapytal wreszcie.

— Kogo?

Chtopak westchnat z przesada.

— Kupowata lemoniade. Ma na imie Martyna.

— To ona? — wyszeptata konspiracyjnie Helena, udajac, ze sie niczego nie
domysla. — Kiedy jg poznamy?

— Fajnych masz starych! — silac sie na obojetnos¢, powiedziala Martyna,
zlizujac wierzch roztapiajacych sie szybko lodow pistacjowych. Starata sie
nada¢ swojemu glosowi nawet troche nieprzyjemne brzmienie, aby Zbyszek
bron Boze nie pomyslat czegos, czego nie powinien.

— Mhm — odpart.

Zabrzmiato sceptycznie, i o to chodzilo. Nie chcial sie z nig dzieli¢
watpliwosciami, ale niejasno przeczuwal, ze prezentacja nie wypalila.
OczywiScie trwata tylko chwile. Rozmawiali moze trzy minuty, ale rodzice
usSmiechali sie sztucznie i wszyscy byli spieci.

— Chyba im sie nie spodobatam. — Wyczut w jej glosie smutek.

— Jeste$s mojq pierwszg dziewczyng — wyznat.

— Nie bajeruj! — Rozesmiata sie. — To dlatego...

— Wszystkim sie przejmuja. Moze gdyby byli mtodsi, mieliby wiecej luzu.

— Nie sg tacy starzy! — zaoponowata Martyna. Zrozumiata, Ze teraz musi by¢
pelna entuzjazmu, bo on tez wygladal na zmartwionego. — Co robimy? Idziemy
na deptak?

Kiwngt glowa, ale od ponad godziny myslat goraczkowo, gdzie by tu sie
z nig zaszyC i powtorzyc to, co go tak wczoraj oszotomito. Myslal tylko o tym.
Martyna popatrywata na stoiska, brata do rgk a to stomkowy kapelusz, a to
drewniany gwizdek, jakies bluzki, koraliki, gliniane naczynia. Grata przed nim



radosng, zakochang nastolatke. To jego najpierw musiata przekonac. Wreszcie
zeszli z Szewskiej na deptak. Kiedy zobaczyta todke, wpadta w zachwyt jak
mata dziewczynka.

— Och, poplynmy! Prosze! Jeszcze nigdy nie ptywalam taka 1odka! To
gondola, prawda? Jejku, jak w Wenecji!

Zbyszek usmiechnat sie, nareszcie zadowolony, a ona pomyslata, ze powinna
sie trzymac tej strategii. Byt od niej kilka lat mtodszy. Musiata da¢ mu
przewage, pusci¢ przodem, utwierdzi¢C w przekonaniu, ze o wszystkim
decyduje. Na razie nie wydawato sie to zbyt trudne. Patrzyt na nig maslanymi
oczyma, za seks mogla mieC wszystko. JeSli zdecydowata sie zdoby¢ go na
wylacznos¢, nie mogla pokpi¢ sprawy. Musiata doprowadzic ja do konca. Nie
docenita jednak przeciwnika. Kiedy w cukierni zrobito sie troche luzniej,
Helena mrukneta do meza:

— Nie podoba mi sie ta dziewczyna!

— Dlaczego? — westchnat Hryc.

— Jest w niej coS... Nie wiem... Mysle, zZe jest nieszczera.

— Wobec kogo?

— Nie chciatabym, aby Zbyszek cierpiat.

— Myslisz, ze go zostawi?

Helena spojrzata na meza z troska, ale on nie zamierzat sie dzisiaj martwic.

— Dajze spokoj, nie uchronimy go przed wszystkim!

Monika Grochowska-Adams ustyszata te stowa przypadkiem. Byta juz bliska
opowiedzenia Helenie tego, co niechcacy podstuchata przy fontannie, ale
uznawszy, ze Hryciowie majg sie na bacznosci, zaptacita za swoje lody
i poszta Sladem Zbyszka i jego dziewczyny.

Z baszty zamkowej rozciagat sie przepiekny widok na jezioro i miasto. Tessa
nie czuta sie najlepiej, mimo to czynita honory domu wobec Eleny i Mii.
Wiedziata, ze trudno im sie bedzie zachwyci¢ Gutowem, a bardzo jej na tym
zalezalo. Spogladaly teraz w dol, obserwujgc promenade i jezioro, dachy
miasta, cienkie nitki drég i odleglg Sciane lasow. Mia robita zdjecia, a Tessa
zastanawiata sie, jak i kiedy powiedzie¢ im, po co tu przyjechaty.

— Moze zjemy tutaj lunch? — zaproponowata Elena. — Chyba Ze masz inne
plany.

— Nie, nie mam zadnych. Czuje sie troche dziwnie. Wszystko jest takie inne,



troche jak dekoracja teatralna. Jakby na mojq cze$¢ wszystko tu posprzatali.

— To chyba dobrze? — zapytata Mia.

— Czy ja wiem... — Tessa zawiesita glos, uporczywie wpatrujac sie
w promenade.

— Kto$ znajomy? — domyslita sie Elena.

— Chyba tak... — suchymi z emocji wargami wyszeptata Tessa.

Nagle poczuta lek, ze jg tez ktoS moze rozpoznaC. Grzesiek Hryc stal
u podnoza baszty zamkowej i rozmawiat z jakimi$ ludzmi. Zmienit sie, przytyl,
przerzedzity mu sie wlosy, ale niewatpliwie to byl on! Ubrany w jasny Iniany
garnitur i niebieska koszule wygladal catkiem niezle. Moglaby teraz zejsSc¢
i poprosi¢ go o chwile rozmowy albo umowic sie na jutro. Moglaby podejsc
do niego i jednym zdaniem wywrdci¢ mu zycie do gory nogami. Moglaby sie
wreszcie zemscicC, jednak nadal odkladata ten moment. Poki tylko ona znala
tajemnice, ktora dotyczyta ich trojga, czula sie bezpieczna. Kiedy wreszcie
wyjawi prawde, zostanie oskarzona o brak serca, cho¢ tylko ona
w najwazniejszej chwili miala dos¢ odpowiedzialnosci i nie bala sie
poswiecenia.

— Posprzatatam po nich, ale za dobro zawsze w koncu zostajemy ukarani.
Czy warto cierpieC za prawde? Czy warto umieraC w pogardzie, jaka
Z pewnoscig stanie sie moim udziatem?

Pociemniato jej przed oczami.

— Goraco. Zejdzmy do restauracji. Zobaczymy, co maja w karcie —
powiedziata, usSmiechajac sie stabo.

Juz drugi raz tego dnia schodzita Hryciowi z oczu. Ciekawe, czy gdyby
staneli twarzq w twarz, on by ja w ogble poznal? Nie rozpamietywal przeciez
tego wszystkiego przez ostatnich piec¢dziesigt lat, szedt swojg drogg. Nie
wiedzial nawet, co sie stalo, dawno o wszystkim zapomniat. Sqdzit pewnie, ze
sprawa jest definitywnie zamknieta. Nie obcigza go. Jaka mine zrobi, kiedy sie
dowie, ze predzej czy pozniej zycie zawsze wystawia rachunek?

Czy zemsta jest mi w o0go0le potrzebna? — pomysSlala Tessa i mocno
przytrzymujac sie poreczy, zaczela schodzi¢ waskimi schodkami do podziemi
zamku.

Tymczasem Grzegorz Hry¢, przywitawszy sie z radnym Zawadka, szybko
uscisngl mu dton i ruszyt w kierunku zamku. Miat ochote na kieliszek wodki.



Zjadlby tez moze co$ niewielkiego w Basztowej, bo wyszedt z domu bez
sniadania. Troche poktocili sie rano z Anitg, ktora oczekiwata, ze on zostanie
na poniedziatek, aby podpisac jakis wniosek o kredyt. Hry¢ zas uwazal, ze
zona zdecydowanie przecenia swoje sity i mozliwosci biznesowe.
Wystarczytloby dopilnowac drogerii, po co sie rzucaC na niepewne, otwierac
nowe przedsiewziecia. W dodatku z tego, co powiedziala, prezes spétdzielni
mleczarskiej bedzie oczekiwal czegoS w zamian, a on, od kiedy zostat postem,
nie lubil by¢ wplatywany w zaleznosci. Na prozno Anita ttumaczyla, ze teren
po dawnej mleczarni to takomy kasek, a Karolina juz jej obiecata urzadzi¢ tam
pazdziernikowy zjazd absolwentdw i studniowke. W mieScie brakowato
naprawde duzej sali, wszystkie imprezy trzeba bylo organizowa¢ w hotelu
w Zajezierzycach. To byl argument z biznesowego punktu widzenia, ale
Hryciowi nie podobalo sie, ze jego zona wciaz chce rywalizowac z Waldkiem
i Helena.

— Moze jeszcze cukiernie otworzysz?! — krzykngl zezloszczony. — A co
bedzie, jesli koszty remontu przewyzsza dochody? Z czego zaptacisz raty?

— Mamy przeciez pare setek w banku. Wezma je pod zastaw. W razie czego
bedzie tez na splate, poki interes sie nie rozkreci.

— CzyS$ ty oszalata?! To mialo by¢ na staros¢! Kto wie, jak dtugo bede
postem!

— Juz twoja w tym glowa, aby cie wybrali na drugg kadencje. O reszte sie nie
martw.

— Jak mam sie nie martwic? W koncu to takze moje pienigdze!

Popatrzyla na niego z bezgranicznym zdumieniem i litoScia, ktorej
nienawidzit. Nawet teraz z pensja poselska i wszystkimi dodatkami nie
wyciggat tyle co ona.

— Pienigdze leza w banku i tracq na wartosci — thumaczyta Anita. — A drugiej
takiej okazji nie bedzie.

Nie chciat sie kloci¢, wypit wiec kawe i wyszed}, zostawiajac problem jak
zwykle na glowie zony. Dlatego nie mial humoru. Raz po raz wracata mysl
o kolejnym kredycie i przedsiewzieciu Anity, ktérego nie mial ochoty
wspieraC. Dlaczego wcigz sie wywyzszata? Dlaczego nie chciala siedziec
w domu albo na jakiej$ urzedniczej posadzie? Dlaczego wszystkiego jej bylo
mato? I chociaz nigdy nie prosita go o pomoc, jej przedsiebiorczos¢ go
ztoscita. Bo — nie kryt tego przekonania przed nikim — kobieta powinna zawsze
podaza¢ krok za mezczyzng. Tak bylo w Biblii, tak praktykowano przez



tysigclecia i to sie sprawdzito. Od czas6w emancypacji wszystko stanelo na
glowie i stad rozwody, zwigzki patchworkowe i wszystkie inne patologie. Tak!
Emancypacje kobiet nalezy zwalcza¢ wszelkimi dostepnymi metodami.

W Basztowej wreszcie odetchnat. Zaraz zamowi wodke i tatar, wzmocni sie,
a potem pomysli, co dalej. Na szczescie nie bylo ttoku. Ledwie minelo wpét
do pierwszej, ludzie o tej porze jeszcze nie jedzq obiadu. Spojrzal w menu
podane przez kelnerke. A moze wzig¢ chtodnik? Kiedy wreszcie zdecydowat,
co zamowi, rozejrzat sie po sali. Jakie$ trzy kobiety kilka stolikow od niego
rozwazaty kwestie wyzszosci kuchni polskiej nad austriackg. Najstarsza kogo$
mu przypominata, popatrywata ku niemu z ukosa, jakby ciekawie. Ubrana
elegancko, a nawet wytwornie, miata krotko ostrzyzone siwe wilosy.
Wygladata na zamozng. Mogta by¢ profesorkg uniwersytetu albo emerytowang
lekarkg. Hry¢ miat niejasne wrazenie, ze skad$ ja zna, ale nie potrafit jej
nigdzie zlokalizowa¢. Mogli sie kiedys przelotnie spotka¢, ale gdzie?
Na jakiejs sejmowej komisji? W radiu? Moze jest szefowq jakiej$ fundacji,
ktora lobbowata w Sejmie? Tylko co robi akurat w Gutowie?

— Pewnie wie, Ze jestem postem, i chce coS$ zalatwi¢. Nawet w Swieto nie
dadza cztowiekowi spokoju!

Ale mimo Ze spojrzata ku niemu jeszcze kilka razy, kobieta nie wstawala,
aby podejs¢. Hry¢ zamowitl chtodnik. Teraz juz nie odwazylby sie wypic
wodki, moze to jakie$ dziennikarki z tabloidu?

— Wszedzie na cenzurowanym, wszedzie sie pilnuj! — pomstowal nad
talerzem.

I jakby tego wszystkiego bylo mato, we drzwiach stanela niespodziewanie
Monika Grochowska-Adams!

— Sledzi mnie czy co? Zaraz tu usiadzie i juz sie nie uwolnie od jej
towarzystwa! Czy to mozliwe, ze kiedyS mi sie podobata? — zastanawiat sie
z irytacja.

Monika czekata przy wejsciu, az kelnerka wskaze jej miejsce, i ta chwila
wystarczyla, aby go uratowac od niechcianego towarzystwa, bo zupetnie jak
na zawotanie ustyszat melodyjke swojej komorki. Drzagcym z przejecia glosem
sekretarka burmistrza oznajmita:

— Panie poSle, dostaliSmy wiadomosc¢, ze za kwadrans przyjedzie wojewoda.
Czy zechce pan przyjsc¢ do ratusza?



Gutowo, sierpien 2016

Kiedy po dtuzszej chwili kelnerka wcigz nie kwapita sie, aby do niej podejsc¢,
Monika przecieta sale na skos, mineta stolik, przy ktorym mocno pochylony
posel Hry¢, udajac niewidzialnego, poSpiesznie siorbat swoj chitodnik,
i skierowala sie ku najdalszemu katowi. Usiadta, ktadac na krzesle torebke,
i rozejrzata sie.

Sala nie byla duza, stalo tu dziesie¢, moze dwanasScie stolikow, w dodatku
nie wszystkie byly zajete, totez predzej czy poOzniej musiala je dostrzec.
Siedzialy pod przeciwlegla Sciang, rozmawiajac swobodnie: najstarsza,
kobieta w Srednim wieku oraz nastolatka. Starata sie nie przygladac zbyt
natarczywie, jednak raz po raz wracata ku nim spojrzeniem. Cos$ jej mowito,
ze to byly te same kobiety, ktorych nie udato jej sie zobaczy¢ w hotelu.

Przegladajac przyniesione przez kelnerke menu, zastanawiala sie, czy to nie
zhudzenie i czy rzeczywiScie zmieniony przez chrypke gltos jest glosem jej
dawnej przyjaciotki. Nie wiedziata, co zrobic. Siedziata sztywno, rozwazajac,
jak postapi¢. Tamta jej nie watwiata. Monika nadal nie byta pewna, moze to
przypadkowe podobienstwo? Jak na Terese kobieta jest chyba zbyt dobrze
ubrana, zbyt swobodna, zbyt Swiatowa. Zreszta w ogble nie spoglada w te
strone, zatem pewnie jej nie rozpoznata. Albo nie chciata rozpoznac.

Poczuta lekkie uklucie zawodu. Mimo ze ich spojrzenia sie skrzyzowaty,
w oczach tamtej nie zapalila sie zywsza iskra. Zatem to nie ona... I nagle
Monika uSwiadomita sobie, ze przyjezdza do Gutowa po wielekroC rowniez
w tym celu, aby odnalez¢ jakis Slad Teresy. Ale ludzie jej tu nie pamietali
i nikt, z kim rozmawiala, nie wiedzial, co sie z nia dzieje. Slad urywat sie
w latach siedemdziesiatych. OczywisScie stac ja bylo na detektywa. Mogla sie
dowiedzie¢, gdyby naprawde chciata. Ale przez diugie lata w ogole o niej nie
pamietata. Zajeta wspinaniem sie po szczeblach kariery, zostawila dawng
przyjaciotke jej wlasnemu losowi. Piec¢dziesiat lat pustki, bagatela. Czy to
mozliwe, zeby teraz nagle Teresa pojawita sie w Gutowie w tym samym czasie



co ona? Nieprawdopodobny zbieg okolicznosci.

I chociaz byta niemal pewna, ze to niemozliwe, jeszcze raz uniosta wzrok.
Teraz wydalo sie jej, ze tamta kobieta lekko skineta glowa, jakby chciata sie
przywita¢. Odpowiedziala jej tym samym, ale wtedy wlasnie dostata swoj
positek, zreszta nie wypadato sie tak natretnie gapi¢. Chtodnik byl doskonaty.
bLyzka po tyzce wracaly wspomnienia zwigzane z Teresa, przypominaty jej sie
wiasne dziecinstwo i mtodosc.

Zaspokoiwszy gtod, poprosita o rachunek. Tamte kobiety konczyly kawe.
Lekko pochylone ku sobie, o czymsS szeptaly z ozywieniem. Pewnie zaraz
wyjda. Moze na dziedzincu zamkowym uda sie do nich zblizy¢? Monika
rozwazala nawet zapytanie kobiety wprost, ale wstrzymywala sie przed tym,
nie chcac sie narzucac. Postanowita je wyprzedzic i stangC na dziedzincu obok
wyjscia z Basztowej, zeby zobaczy¢ Terese en face, a nie jak do tej pory
z profilu, co moglo by¢ mylgce. I kiedy juz wstawata od stotu, najmtodsza
z nich nieSmiato podeszta do jej stolika.

— Przepraszam najmocniej — powiedziata z jakim$ twardym akcentem. — Czy
pani...? — Spojrzata na oktadke trzymanej w dtoni ksigzki. — Czy to pani jest
autorka?...

Monika usmiechneta sie skromnie i skineta glowa.

— Kupitam dzis dla babci, ktéra pochodzi z tych okolic. Babcia mowi, ze
panig zna. Czy pamieta pani Terese?

Monika spojrzata na dawng przyjaciotke i poczuta drzenie podbrodka, a po
jej policzkach sptynety dwie nieoczekiwane 1zy.



Z.ajezierzyce, lato 1954

Babka Bronia w chustce zawigzanej z tylu glowy siedziala na niskim
drewnianym zydelku i darta puch z brzucha lezacej na jej kolanach gesi. Ptak
probowatl sie wyrwac, ale kobieta trzymata go mocno, wsadziwszy szyje gesi
pomiedzy nogi. Puch wyskubany z podbrzusza wktadata do starej poszewki,
przy czym drobne biale klaczki przypominajgce ptatki Sniegu raz po raz
wzlatywaly do gory i frunely niczym maciupenkie chmurki. Teresa, stuchajac
babcinych opowiesci, probowata schwyta¢ puch, ale podmuch wiatru unosit
go tak wysoko, ze mogla sie tylko bezradnie przygladac.

— Panienka ze dworu dzi$ przyjdzie? — nie patrzac na wnuczke, zapytata
babka.

Miata na mysli Monike, ktéra nie byla panienka ze dworuy, tylko cérkg
ghupiej Stefci z Ciecidrki. Pazdziochowa to wiedziala, ale lubita sie czasem
podroczy¢. Zreszta Monika pozostawata teraz na wychowaniu u Pawlaka, a to
cos znaczyto. Ludzie w Zajezierzycach wcigz pamietali jego rzady w majatku.
Dobry to byt gospodarz i zacny czlowiek. Gdy nastaly nowe czasy, musiat
usung¢ sie w cien, bo nikt by go juz na tym stanowisku nie zatwierdzit.
W koncu byl ostatnim dziedzicem w okolicy. Zostawili go w spokoju,
i stusznie, a te pare hektarow, co je miat po zZonie, to tyle co nic, inni
w okolicy mieli nawet wiecej. Ciekawe, komu przypadna, jakby co? Chyba nie
Janiukowej, cho¢ ona u niego od lat za gospodynie robi. A jej syn ze Stefcia...
Co mu do glowy przyszto? Biedne dziecko ta Monika. Niby we dworze
mieszka, ale ojca swego nie zna, a i matka gdzieS przepadia...

— Nie wiem — odparta Teresa, podskakujac, by schwyta¢ unoszacy sie do
gory bialy puszek.

Swoich rodzicow, Feliksa i Wiestawy, Teresa tez nie znala. Kiedy skonczyta
p6t roku, wyjechali szuka¢ szcze$cia na Dolnym Slasku, tam go jednak nie
znalezli i przez Wielkopolske dotarli az na Pomorze. Wszedzie wypatrywali



wymarzonego gospodarstwa, ale by¢ moze za pdézno zdecydowali sie na
wyjazd, bo trafialy im sie juz tylko jakie$ resztki. Feliks wcigz narzekat
i awanturowat sie, sadzac, ze po tym, co wycierpiat od Niemca podczas robot
przymusowych, powinien zosta¢ sowicie wynagrodzony. Taka zreszta byla
oficjalna propaganda. Nikt jednak nie méwil, Zze gospodarstwa z duzymi
arealami sq zmieniane w PGR-y, gdzie takich jak on potrzebujg co najwyzej na
traktorzyste czy oborowego. Wiec kiedy tylko ktoS przebakiwat o urodzajnych
ziemiach lezacych odlogiem a to w Leszczynskiem, a to w Pilskiem, a to
w Koszalinskiem, rzucali wszystko i jechali, aby znaleZz¢ gospodarstwo tylko
dla siebie. Marzyt im sie murowany urzadzony dom i kilka hektarow dobrej
ziemi.

Po kilku latach bezowocnych poszukiwan Wiestawa w zaawansowanej
cigzy, przymuszana do kolejnej podrozy, zaparla sie i stangwszy na wprost
meza, rzucita hardo:

— Nigdzie nie jade!

I zostala na trzyhektarowym gospodarstwie, a on wyjechal na Slask. Tu
wreszcie zrozumial, 7Ze mozna zyC nie tylko z gospodarki. Dostal prace
w kopalni i obietnice dwupokojowego mieszkania w nowym bloku. Pojechat
wiec po Wiestawe, uznawszy, ze spodoba jej sie zycie, jakie wiodly zony jego
kolegow, ktorych jedynym obowigzkiem byla praca w domu i czekanie na
meza.

Ona jednak nie dala sie przekona¢ i Feliks sam wrécit na Slask. W rezultacie
kiedy jego koledzy wprowadzali sie do wtasnych mieszkan, on wcigz musiat
sie gniezdzi¢ w hotelu robotniczym. Dwa lata zajelo mu przekonywanie zony
i nie wiadomo, czy to tesknota pchnetla ja do miasta, czy tez nieurodzajne, na
przemian deszczowe i suche lata, kiedy plony nie starczaly nawet na
utrzymanie i Wiestawa zyla gléwnie z tego, co udalo jej sie sprzedac
z pozostatego po Niemcach majatku.

W tym czasie babka Bronistawa, obarczona wychowaniem Teresy, nie
wiedziala ani gdzie sg, ani jak im sie wiedzie. A oni, wcigz czekajac na
odmiane losu i zapuszczenie korzeni na swoim, zwlekali nawet z krotkim
przyjazdem.

Teresa rosta i garnela sie do pomocy. Byta pojetna i nie marudzita, kiedy
jako czterolatka zaczeta chodzi¢ za gesmi. Stara Pazdziochowa miata reke do
gesi, zawsze jej sie udawaty i miaty najlepszy puch. Poczatkowo Teresa troche
sie ich bala, syczaty groznie i wyciagaly szyje, a byly wyzsze od niej. Ale



kiedy po raz pierwszy zobaczyla, jak sie wykluwajq, jak rosng, zmieniajac
wyglad i upierzenie, kiedy nosita male miekkie kuleczki, ktdre potem biegaty
za nig jak za matka, przestala odczuwac lek. I podczas gdy babka
podskubywata gesi, zbierajac puch do Inianego woreczka, Teresa glaskata
oszotomionego ptaka i przemawiata do niego czule.

— Za mietka jestes! — mawiata czasem Pazdziochowa, uznajac przyjazn
wnuczki z geSmi za dziwactwo.

Dobrze im bylo ze soba. Biednie, ale dobrze. Dookota mieszkali podobni im
ludzie z czworakéw. Po reformie kazdy dostat po dzialce, z ktérej musiat sie
utrzymac. Niektorzy, jak babka Bronia, pracowali jeszcze w PGR-ze, inni
dojezdzali do Gutowa czy Ptocka.

Dopiero kiedy po raz pierwszy weszta do dworku w Dlugolace, Teresa
zrozumiata, jak bardzo jej babka jest biedna. Bogactwo tego domu jq
oszotomito, jednoczesnie dobro¢ Pawlaka i Janiukowej wydata jej sie prosta
konsekwencjq zamoznosci. Dlatego postanowita, ze to jej przypadng wszystkie
koraliki. Nagrody za dobrze odrobione lekcje u Pawlaka byly pierwsza
wartosciowq rzecza, jaka zapragneta zdoby¢ na wlasnos¢, skarbem, ktory mogh
wilasnie jej przypas¢ w udziale. Starata sie pisa¢ réwno i dokladnie, ale
wysoka stawka sprawiata, ze reka jej czasem zadrzala, mimowolnie
wychodzac poza linie.

Trzeba przyznac, ze dziedzic byt sprawiedliwy i zawsze koralik dostawatla
ta, ktora bardziej zastuzyta. Teresie marzyt sie naszyjnik z koralikow, ale raz
po raz pula zmniejszata sie o nagrode przeznaczong dla Moniki. Nalezalo sie
z tym pogodzic, zwlaszcza ze zblizala sie wiosna i wiadomo byto, ze lekcje
nie potrwajg dtugo. Wiosng zaczynat sie wypas gesi i babka nie zamierzata
zwolnic¢ Teresy z tego obowiazku. Teraz, kiedy dziewczynka poznala juz litery,
chcialaby samodzielnie czytac. W pamieci miala te wszystkie cudowne
opowiesci zastyszane z ksigzek Pawlaka. Dzieki nim zaczela sie nawet troche
inaczej wystawiaC. Babka ja karcila, twierdzac, ze wystawia sie jak
dziedziczka i jesli nie wroci do dawnego mowienia, nigdy nie znajdzie meza.

Po Wielkanocy zaczela sie praca w polu i nie byto juz zgody na bieganie do
Dlugotaki. Babka z trudem zgodzila sie na lekcje w niedziele, a i tak
wylacznie dlatego, ze Pawlak bardzo nalegal. Stara nie rozumiata, po co jej
wnuczka miataby zdobywa¢ wyksztalcenie. Owszem, czytanie i pisanie byly
wazne, podobnie jak rachunki, to sie moglo w zyciu przydac¢, ale Teresa
zaczela mieC marzenia. Przebagkiwata o tym, ze moze wyuczy sie na



nauczycielke albo lekarza, a to sie juz w glowie nie miescito.

— Niby po co ma nauczycielka zostawac? Dotad wszyscy u nas w ziemi
robili i dobrze byto. Od tej nauki to tylko ludzie ghupieja.

Kobieta nie potrafita precyzyjnie wyraza¢ mysli, ale bata sie o wnuczke,
a doswiadczenie mowito jej, ze wybujate ambicje prowadzg na manowce. Kto
mial zreszta zaptacic za to ksztatlcenie? Owszem, teraz w Polsce szkotly byly za
darmo, jednak samemu trzeba jeszcze kupiC ubranie i ksigzki, a to wszystko
kosztuje. Zdecydowanie wolata, zeby Teresa zostatla przy niej, hodowata gesi
i zyla z dnia na dzien. Bez zbednych nadziei, bez wysitku umystowego i bez
rozczarowania. Szeroki Swiat nigdy Pazdziochowej nie ciagnat. Gutowo bylo
wystarczajaco duze, w Plocku byla moze wszystkiego z piec razy, a i tak
zawsze wracata z bolem glowy. Miala zal do Pawlaka, ze sie uparl i zasial
w duszy Teresy te zgubng mysl, ktora — ona to wiedziata — do niczego dobrego
nie doprowadzi.

Pawlak, mimo wszystkich zmian, mimo wypedzenia panow z dworow
i palacow, byl w gminie wazng osobistoScia. Ludzie traktowali go
z szacunkiem, czesto szli po rade tak dotyczaca gospodarki, jak i wszystkiego
innego. Pawlak byt wyksztalcony. Ale Pawlak to co innego, on jest mezczyzna,
jej wnuczce do szczesScia wystarczylby majetny mgz z gospodarka. Nie liczyta
jednak na zbyt wiele, bo dziewczynce Pan Bog catkiem poskapit urody.

Tej jesieni Teresa i Monika miaty p6jS¢ do pierwszej klasy. Szkota tuz po
wojnie znalazta przytulisko w patacu Zajezierskich. Zajmowata kilka pokoi,
gdzie w tgczonych grupach uczylty sie dzieci z réznych rocznikéw. Nauczycieli
byto troje, a dzieciakow piecdziesigtka. Brakowatlo wszystkiego: tawek,
tablic, ksigzek i zeszytow. JeSli rodzice nie dowiezli drewna, zimg w klasach
sie marzto, ale nauczyciele pracowali z oddaniem, a wiekszoS$¢ dzieci garnela
sie do nauki.

Monika i Teresa byly bardzo podekscytowane perspektywa poéjsScia do
szkoty. Mialy jednak jeszcze przed sobg cate lato. Spedzaly je, pasac gesi,
rwac na tace mlecz dla krdlikow i krwawnik dla kur. Zajadaly sie Swiezym
chlebem z olejem Inianym i cebula, czytaly pozyczone od Pawlaka ksigzki,
kapaly sie w jeziorze albo opowiadaly sobie rozne historie. Najbardziej
jednak lubity tuz przed zachodem stonca usig$¢ na tawce przed dworkiem
w Dlugotace albo na progu domu Pazdziochowej i stucha¢ opowiesci



dorostych o tym, jak bylo przed wojng. Pawlak miat album ze zdjeciami
i czasem, kiedy dopisywatl mu humor, pokazywat im fotografie hrabiego, pani
Ady, swojej zony Kingi, pieknej aktorki Giny Weylen, ktéra zawojowata
Swiat, jej syna Adama Toroszyna, na ktorego powrot chyba wcigz jeszcze
czekat.

Pawlak byt powsciagliwy. Musiaty go ciggnac za jezyk, ale kiedy juz zaczal,
malowal swymi stowami Swiat, ktory dziewczynkom nie mieScit sie w glowie.
Swiat oszalamiajaco bogatych ludzi, ktérych zycie uptywato wsréd pieknych
przedmiotow, na ucztach, polowaniach, podrézach. Przygladajac sie nieco
wyblakltym fotografiom w kolorze sepii, prawie mogly ich dotkng¢. Ciagle
niesyte dopytywaty sie to o Ade, to o jej siostry, o hrabiego Tomasza, Ewe
Radziewicz, ktora utoneta w jeziorze, i jej braci.

— To jest Michal! — powiedziala Monika, wskazujac palcem wysokiego
przystojnego mtodzienca. — A dlaczego ciebie, dziadku, nie ma na zdjeciach? —
zapytata w koncu.

— Tak jakos wyszto — odpart speszony Pawlak.

Nie chciat thumaczy¢ dziewczynkom swego niejasnego statusu. Bo przeciez
byt szwagrem hrabiego, ale tez jego zarzadca i prawie sie nie zdarzato, aby
wiezy rodzinne wziely gore nad zaleznoScia zawodowaq. Ale dla nich byt
jedynym lgcznikiem z tamtym Swiatem z fotografii. Monice nie chciato sie
wierzy¢, ze palac kiedy$ wygladal tak pieknie! Ze na rozjezdzonym przez
samochody i furmanki podwoérku krélowal klomb z kwiatami, a okazata
zdobiona brama otwierala sie szeroko na przybycie gosci. Nie mogla
zrozumiec, dlaczego kiedys wokol panowat porzadek, a teraz wszedzie walajq
sie Smieci, srajg kury i gesi, brame ktos ukradt i nikt sie tym nie przejmuje.

— Takie czasy... — wzdychal Pawlak, starajac sie nie komentowac polityki.

Jemu samemu niewiele juz moglo grozic i nie bal sie o siebie, ale
z poczatkiem lata za rzekome malwersacje w fabryce aresztowano Kazimierza.
Janiukowa bardzo to przezyta, co odbito sie na jej zdrowiu. Smucito ja, zZe
aresztowali go za niewinno$¢. W fabryce stery przejeli bowiem ludzie, ktérym
jego uczciwy charakter stal sie solg w oku. Woleli pozbyc¢ sie Swiadka swoich
kradziezy, zrobiono wiec z Kazimierza kozta ofiarnego. Sprawa w sadzie byla
krotka i bardzo ideowa. Znalezli sie Swiadkowie, ktdrzy poswiadczyli
nieprawde.

Pawlak od dawna czul, ze kraj, ktory przez zmiane ustroju dostal wielkg
szanse na wyrownanie roznic spotecznych, powoli staje sie o0jczyzng



partyjnych karierowiczow, co dla siebie i swoich klik zagarneli, ile sie tylko
dato. Dlatego nie bral udzialu w zyciu spotecznym, cho¢ ludzie z Dhugotaki
namawiali go, aby zostal soltysem, a potem by kandydowal na wojta.
Na szczescie mogt sie wymowic¢ wiekiem. Nie chciat w tym wszystkim brac
udziatu. Jego jedyna radosciq bylo teraz obserwowanie Moniki, ktorg kochat
jak wnuczke, a jedyng troska przezycie kolejnego dnia.

Juz od czerwca zaczal w sekrecie kompletowac przybory szkolne do
pierwszej klasy. Tekturowe tornistry, drewniane piorniki, atrament, stalowki
i obsadki, kredki i olowki, zeszyty z bibulg i podreczniki. Wszystko bylo
podwojne. Pawlak kazdy zakup chowal przed Monika i Janiukowa, jakby to
byty prezenty pod choinke.

Wreszcie pewnej sierpniowej niedzieli, kiedy Teresa po porannej mszy
mogla przyjs¢, aby sie pobawic, utozyl wszystko na stole i z tajemniczg ming
zaprosit dziewczynki do pokoju. W naboznym skupieniu, bojac sie cokolwiek
powiedzie¢, niemal wstrzymujgc oddech, z otwartymi ustami patrzyly na te
wszystkie cuda.

— Co to? — odwazyla sie wreszcie zapytaC Monika.

— Wasze szkolne wyprawki — powiedziat Pawlak, szczeSliwy, ze mu sie
udata niespodzianka. — Ale... — zawiesit glos. — Przyrzeknijcie mi cos... —
Popatrzyl na nie raz jeszcze. W tej chwili bez wahania obiecalyby mu
wszystko. — Wiem, ze nie musze tego mowic, ale prosze, abyscie szanowaty te
rzeczy i w szkole pomagaly jedna drugie;j.

Monika i Teresa skwapliwie pokiwaty glowami.

— No, mozecie juz to spakowaC — powiedzial, patrzac z uSmiechem, jak
pieszczotliwie glaszcza swoje wyprawki, a potem siadajg przy stole i nie
zwazajqc na piekng pogode za oknem, czytajq Elementarz.

Janiukowa, ktéra ledwie sylabizowata, bo chodzita raptem trzy lata do
szkoly, az oderwala sie od gotowania i wytartszy dtonie w fartuch, weszta do
pokoju.

— A wy co za ghupoty wygadujecie?!

— Czytamy Elementarz! — pochwalita sie Monika.

Do obiadu dziewczynki pochtonety catg ksigzke, co wprawito je w nie lada
konsternacje.

— I z czego my sie teraz bedziemy uczyly? — zastanawiala sie szczerze
zmartwiona Teresa.



Moglo sie to wydawacC dziwne, ale niepiSmienna babka Teresy nie byla
zadowolona z prezentu. Wiedziala, ze powinna podziekowa¢ Pawlakowi, bo
oszczedzit jej wydatkow, jednak odczytata jego niewinny gest jako mieszanie
sie w nie swoje sprawy i dlugo zwlekala z wizyta we dworze. A im dluzej
zwlekata, tym trudniej jej sie bylo zdoby¢ na podziekowanie. Wreszcie zabita
geS i z martwym ptakiem pod pacha powedrowata do Dlugotaki. Zadowolona,
ze nie zastala gospodarza, nie zabawila zbyt dlugo, ale obiecala sobie
w duchu, ze kiedy spotka dziedzica, poprosi go, aby nie mieszal jej wnuczce
w glowie.



Gutowo, sierpien 2016

Awiec to ty... — powiedziala Monika, przygladajac sie ciekawie twarzy
Teresy, ktora z wiekiem nabrata rysow niemal arystokratycznej szlachetnosci.

Teresa byta doskonale ubrana, trzymata sie prosto, cho¢ w jej oczach czaito
sie co$ na ksztalt zmeczenia. Pewnie przez te upaty.

— Poznaj mojg corke Elene i wnuczke Mie — dokonata prezentacji. Panie
podaty sobie rece i wymienity uSmiechy. — Oto, moje drogie, jedna z niewielu
os0b, ktérym zawdzieczam to, ze jestem dzi$ tym, kim jestem, pani Monika
Grochowska.

Monika pomyslata przelotnie, ze Teresa chwali sie ponad miare, ale nie
skomentowata, czekajqc, az przyjaciotka powie, czym sie zajmuje, a raczej
zajmowata, bo pewnie juz jest na emeryturze.

— Mysle, ze najwazniejszej osoby nie ma tu z nami i nigdy nie bedq jej panie
mogly poznaC — zaczela, ale Tessa przerwata jej w pot zdania:

— W naszym wieku to normalne. Trzeba sie cieszy¢, ze my same jeszcze
Zyjemy.

Monike rozbawit ten zart, szybko zorientowata sie jednak, ze ani corce, ani
wnuczce Teresy nie byto do Smiechu.

— Na dhugo przyjechatyscie?

— Dwa, trzy dni, same jeszcze nie wiemy. Czesto bywasz w Gutowie? —
zainteresowata sie Tessa.

— Mamo, musisz zejS¢ ze stonca, jest za goraco! — skarcita matke Elena.

— Moja corka jest lekarzem! — Tessa poinformowata Monike tonem
usprawiedliwienia.

— To wygodne!

— Moze bysmy poszlty w jakie$ chtodniejsze miejsce?

— Chcialabym teraz troche odpocza¢. ZatrzymalySmy sie w Plocku, ale
wieczorem moglybySmy przyjechac. JestesS zajeta? — zapytata Tessa, a Monika
wyczuta ton, ktérego sie nie spodziewala, ton osoby przywyklej do



wydawania polecen.

— Jestem tu sama, chetnie sie dostosuje. Moze u mnie w hotelu? Ma piekny
taras od strony poinocnej, nie powinno tam by¢ wieczorem zbyt goraco —
zaproponowata uprzejmie.

— Zgoda! O dziewietnastej?

— Wspaniale!

— To do zobaczenia!

Skinely sobie glowami, uSmiechajagc sie troche na pokaz, i Teresa
z towarzyszkami ruszyta w strone Szewskiej. Monika powiodla za nimi
wzrokiem. Nie cieszyla sie chyba tak, jak powinna.

Przeptyneli juz niemal pot jeziora Ny¢ i powoli zblizali sie do
potudniowego brzegu. Gdyby nie wstyd przed gondolierem, pewnie by sie
catowali, ale Zbyszek jako$ nie mogt przetamac skrepowania. Popatrywat na
boki, mowit co$ bez sensu, jakby to nie obcy cztowiek ich wiozt na drugg
strone, tylko ojciec albo matka. Martyna z udawanym entuzjazmem
komentowata przeprawe i ciekawie wypytywata o budynek, ktérego zarys
pojawil sie pomiedzy drzewami. Okazalo sie, ze nigdy nie byta
w Zajezierzycach i nie widziata patacu.

— Serio? Mieszkasz tak blisko i nigdy tu nie bytas? — zdziwit sie Zbyszek.

— No wiasnie dlatego nie bytam, ze mieszkam niedaleko! — RozeSmiata sie.

— Gdybys chciatla, mozemy sie jeszcze przejechac¢ bryczka. Mozna je tam
wynajag¢ — niby obojetnie, ale nie bez nuty chelpliwosci zaproponowat
Zbyszek.

— Naprawde? Super! To taka dorozka, tak? A umiesz powozi¢?

— Kiedys$ probowatem.

Z tego miejsca oba brzegi prezentowaly sie réwnie pieknie. Zatloczona
promenada, zamek, wieza ratusza i wieze kosciota, a takze stojgce na skarpie
domy i potozone wyzej dzielnice malaly z kazdg chwila. Po jeziorze ptywato
sporo todzi. Martyna pomyslata o pozostawionych w domu dzieciach. Alez
Danielek by sie cieszyt, ale by piszczal, gdyby mégl ogladac¢ te wszystkie
atrakcje! To dzieciom sie przede wszystkim nalezaty takie rozrywki. Ale na
razie Zbyszek za malo sie zaangazowal, aby mu wspomnie¢ o dzieciach.
Gdyby Martyna za wczeSnie zdradzita, ze jest matka, gotow wzig¢ nogi za pas,
a tego by sobie nie darowata. Zaczela sie juz powoli przyzwyczaja¢ do mysli,



ze jej zycie wkrotce sie zmieni, ze bedzie mogla rzuci¢ prace w klubie, ze
dzien wyptaty alimentow nie bedzie przynosit jej kolejnego rozczarowania.
Uwierzyla w swoja dobra wrozbe. Teraz nalezalo tylko konsekwentnie
podazac do celu.

Kwadrans pozZzniej dobili do przystani. Wysiadlszy, Martyna data upust
szczeremu zachwytowi.

— O rany! Prawdziwy patac! Tak blisko Ptocka! Nigdy tu nie bytam! A ty?

Zbyszek usmiechnat sie z wyzszoscig.

— Wiele razy.

— Nie Swiruj, po co? Chyba nie przywozite$ tu jakichs lasek?! — rzucita
z udang zazdroscia.

— Nie. Zresztg i tak mi nie uwierzysz.

— Zobaczymy.

Zbyszek usmiechnat sie i odczekat chwile.

— Bo nalezy do mojej siostry.

— Co?!!! — Jej mina warta byta milion dolarow.

— Styszatas.

— Gadanie!

Zbyszek sktonit sie niczym boy hotelowy i wyciagnat reke w strone budynku.

— Zapraszam. Chcesz pozna¢ wilascicielke?

— Oj tam, oj tam, pewnie sie z nig umowites, Zeby mnie nabrac.

— A po co?

— Faceci lubig szpanowac.

— W sumie moglibysSmy juz zjeS¢ obiad. — Spojrzal na zegarek. — Masz
ochote?

Jesli chodzi o jedzenie, Martyna nigdy nie odmawiata, sadzac nie bez racji,
Ze CO zje na mieScie, tego nie zje w domu, a jesli jeszcze mozna bylo
sprobowac czego$ innego niz pizza, zawsze byla na tak.

— Jasne!

Weszli do zamykanego jedynie na noc parku w stylu angielskim. Geste
zaro$la i sztuczne wzniesienia z wygrabionymi zwirowymi alejkami zachecaty
do zboczenia z drogi glownej i zaszycia sie w soczystej zieleni. Bylo tu
przyjemnie chtodno, wysokie drzewa nie dopuszczaly promieni stonecznych,
a sptywajacy po kamieniach sztuczny strumyk dodatkowo chtodzit powietrze.



Wyprzedzajac go, Martyna wspiela sie na sam szczyt pagorka i usiadla
w zarosnietym przez krzewy zakatku. Zbyszek poszedt w jej slady. Chociaz od
strony patacu styszeli jakies glosy, niewiele sobie z tego robili. Calujac sie
zapamietale, upadli na trawe. Nerwowym ruchem Zbyszek podciggnal jej
bluzke i dotknagt dionig cudownie kraglych piersi. Nie oponowata, co go
zachecito do dalszych poszukiwan. Zsungt dton ponizej pepka, a ona nadal sie
nie sprzeciwiata, oddajac mu pocatunki i rozpinajac suwak spodni. Od tej
pory Zbyszek dal sie kierowa¢ swemu pozadaniu. Sciagnat jej figi i uni6stszy
sie nieco, przywart do niej, wypelniajac to niebianskie miejsce, stworzone
wilasnie po to, by mezczyzni i kobiety w cudownym zespoleniu stapiali sie
w jedno. Czut, jak jej wnetrze pulsuje. Scisnela go kolanami i jeszcze bardziej
uniosta biodra. Odrzuciwszy glowe do tytlu, dyszala z zamknietymi oczyma.
A on napieral, czujac zblizajacy sie moment rozkoszy. Kiedy potozyl sie obok,
popatrzyt przez utamek sekundy na rozluzniong twarz dziewczyny i poczut
dume z wladzy, jaka nad nig posiadt.

W patacu niemal wszyscy pracownicy znali Zbyszka, totez kiedy tam dotarli,
idgc od strony parku i zabudowan gospodarczych, przez recepcje, az do
restauracji, witani byli usmiechem, machnieciem dtonig lub wesotym ,,Siema”.

— O rany... — westchnela ciezko Martyna, rozgladajgc sie po eleganckim
hallu. — Nie zgrywales sie. Twoja siora ma na wtasnos¢ caly ten patac? A to
kto? — zapytala, wskazujac na portret hrabiego Tomasza. — Twéj dziadek?

Czuta sie dziwnie. Troche tu nie pasowala, ale prébowata maskowac swoje
zazenowanie.

— Aha. Tedy — wskazatl jej droge do restauracji, a potem na taras. — To jest
najlepsza miejscéwka w tej knajpie.

Usiedli.

— Co zjemy? — zapytat.

Martyna gorgczkowo czytata opisy dan, chcagc wybra¢ cos najbardziej
egzotycznego i najdrozszego. To mial by¢ ostatni test sprawdzajacy
pokrewienstwo Zbyszka i wtascicielki patacu.

Ryby byly dos¢ drogie. Zamowila wiec rosot z domowym makaronem
i pieczonego pstraga z dodatkami. Zbyszek wzigt ogorkowq i stek z poledwicy.
Jesli jeszcze zaszalejg z deserem i winem, cena za obiad wyniesie ponad
cztery stowy. Starala sie nie pokazywac tego po sobie, jednak troszke sie



obawiata sytuacji, ze on jq wystawi. Znata takich i nieraz placita za kolesia,
ktory udawat forsiastego, a potem wychodzit do toalety i znikat.

Kelnerka nie spoufalata sie ze Zbyszkiem, ale pomogla mu wybra¢ wino,
ktore on zaakceptowal. Zapytala tez, czy ma zawiadomiC paniq Ige, na co

Zbyszek pokrecit glowa.
— To ona, ta Iga, jest wiascicielka? — wyszeptata Martyna.
— Mhm.
— Ale bym chciata mie¢ taki hotel! — rozmarzyla sie. — Jaka ona jest?
— A jaka ma byc¢?

— Bo ja wiem? Ile ma lat?

— Czterdziesci pare.

Ta wiadomos¢ nie spodobata sie Martynie. Nie wiadomo dlaczego sadzita,
ze hotelem zarzadza kto$S znacznie mtodszy, czterdziestolatka mogla namieszac
w jej planach. Po czterdziestce cztowiek zna zycie, ma juz rozmaite, czesto
nieuzasadnione leki, chciatby nad wszystkim sprawowac kontrole. Ona pewnie
trzesie sie nad mtodszym o polowe braciszkiem... To jednak nie byt dobry
pomysl, aby tu dzisiaj przyjsc.

Podano zupe. Martyna modlita sie w duchu, zZeby siostra Zbyszka nie
dowiedziala sie, ze oni tu sg, zeby data jej jeszcze pare dni, chociaz tydzien...
Ale oczywiscie kto$ poleciatl jej donies¢ i kiedy czekali na drugie danie,
podeszia do nich szczupta elegancka blondynka, wygladajaca na niewiele
ponad trzydzieSci lat. Ubrana w jasng garsonke i pantofle na niskim obcasie
usmiechata sie juz z daleka.

— No prosze! Co za gosc! Dzien dobry, Zbyniu. Jestem Iga — wyciagneta dlon
do Martyny.

— M-tyna.

— Co tam na drugim brzegu? Jak poszty twoje ciastka?

Zbyszek skingt glowq skromnie.

— Spoko.

Martyna uznata, ze chtopak zdecydowanie sie nie docenia.

— Poszly jak wodal!

— Znakomicie! Gratuluje! — Iga poklepata brata po ramieniu. — Smacznego! Ja
zapraszam! — Usmiechnela sie. — Wybaczcie, ze nie dotrzymam wam

towarzystwa, ale mam mnostwo pracy. A ty skonczytes$ juz na dzis?
— Mhm. — Zbyszek skingl glowa, a Iga zrobila zdziwiona mine. Nie
skomentowata tego jednak, tylko odeszia w strone recepcji. Martyna powiodta



za nig wzrokiem.

— Myslisz, ze maja tu wolne pokoje?

Zbyszek parsknat.

— Po czymsS takim nie miatbym zycia! I tak juz pewnie dzwoni do matki...

— Serio?!

Nie wiedziala, czy mu wspolczu¢, czy zazdrosci¢. Jej nigdy nikt nie
pilnowal. Najwyzej dostata od matki Scierka, jesli sie bardzo spdznita.

— To gdzie zrobimy powtdrke? — wyszeptata. — Znow w parku?

Nie moglta mu da¢ od siebie wytchnienia. POki mial na nig ochote, ona musi
graC tg karta. Potem moze byC za pozno. Na razie jednak przyniesli drugie
danie.

Za duzo tego jedzenia — pomyslata. — Rozleniwi sie...

Iga rzeczywiscie od razu poszta do swojego biura i natychmiast zadzwonita
do Heleny. Trwato chwile, zanim ta zdotata odebrac.

— Zbyszek tu jest! — informowata konspiracyjnym szeptem, cho¢ nikt nie mogt
ich podstucha¢. — Z ta...

— Martyng?

— Co o niej myslisz?

— Czy ja wiem, dzi$ zobaczylam jgq po raz pierwszy. Niebrzydka, ale jakas
taka... Nie wiem... Inaczej sobie wyobrazatam przyszta synowa.

— No wilasnie... Moglaby byc¢ troche subtelniejsza... A on zakochany.

— Mozna to i tak nazwa¢ — sucho podsumowata Helena. — Potem pogadamy,
mam tu urwanie gtowy.



Z.ajezierzyce, jesien 1956

Po obiedzie, kiedy Monika zabierala sie do lekcji, Pawlak lubit jej
towarzyszyC. Bral wtedy dla niepoznaki jakas ksigzke albo zeszyt z wydatkami
i siadal po przeciwnej stronie okraglego stolu w jadalni. Janiukowa zapalata
lampe naftowq i wracata do swych zaje¢, a Pawlak z otowkiem kopiowym
w dloni przygladat sie ukradkiem skupionej na lekcjach dziewczynce. Monice
nauka szta latwo, wracala do cieptego i czystego domu, a jedynym jej
obowigzkiem byto odrabianie lekcji. W klasie i calej szkole uchodzita za
,panienke ze dworu”, co bywato draznigce, zwtaszcza dla dyrektorki, gorliwie
wystugujacej sie wiadzom. Mimo uplywu trzech lat od Smierci Stalina,
w klasach nadal wisialy jego portrety przepasane kirem. Pawlak nie lubit
dyrektorki, a ona odptacala mu tym samym, schodzili sobie jednak z drogi,
unikajac w ten sposob konfliktéw. Oboje zdawali sobie sprawe z tego, ze
swiat, ktory reprezentuje, odejdzie razem z nim i wtedy nastgpi ostateczne
zwyciestwo socjalizmu w gminie.

Pawlak ostatnio myslal o tym coraz czeSciej. Miewal ataki dusznoSci, co
w jego wieku nie moglo dziwi¢, przekroczyt juz osiemdziesigtke i zaczynat
powoli zegnac sie ze Swiatem. Dlatego siadal nad otwartym zeszytem i robit
notatki dotyczace swego stanu posiadania, przymierzajac sie do
rozporzadzenia tym, co zdotal zgromadzic. Nie mial najmniejszych
watpliwosci, ze z braku Adama wszystko powinno przypas¢ Michatowi, nie
chciatl jednak skrzywdzi¢ gospodyni, ktéra w zwigzku przypominajacym
malzenstwo przezyla z nim ostatnie dwadzieScia lat. A wszak byla jeszcze
przyszywana wnuczka Janiukowej, Monika, ktorag i on darzyt wielka mitoscia.
Jednak w podjeciu decyzji nikt nie mégt mu pomoc. Dlatego tak czesto
pochylat sie nad pustg kartka i w zamysleniu rysowat sobie tylko wiadome
znaki.

Kiedy juz w jego glowie skrystalizowal sie plan, ktory uznal za
sprawiedliwy dla wszystkich, Pawlak pojechat do Gutowa i ztozyt



u notariusza testament. Ale natychmiast opadly go watpliwosci i przez kilka
nocy Snito mu sie, ze dobijajg sie do jego drzwi jacys obcy ludzie, wyciagaja
rece, krzyczg i groza. Dlatego dzis znow wybrat sie do miasta.

Zgodnie ze swoim zwyczajem wszedl najpierw do cukierni przy rynku, aby
zobaczy¢, co nowego u Celiny Hry¢. W rzadkich listach do Adama pisat mu
o niej, jak sobie radzi i jak wyglada, cho¢ sprawe nastepujacych jedna po
drugiej cigz skrzetnie pomijat. Nie miat nigdy pewnosci, ze listy do adresata
nie sq otwierane, a nawet byl przekonany, ze ktos je przeglada. Pani Hryc
zazwyczaj stata za lada i nigdy od niego nie przyjeta pieniedzy za paczek,
ktory zawsze zjadal na miejscu, gawedzac z nigq o btahostkach.

To Celina wlasnie powiedziala mu o amnestii. Pawlak poczul, jak
zatomotato w nim serce. Cieszyt sie ze wzgledu na Kazimierza i Janiukowa.
Oby go wreszcie wypuscili! Od dwoch lat gospodyni raz na miesigc jezdzita
do Itawy, a po powrocie przez tydzien odchorowywata te podréz. Z cukierni
Pawlak poszedl wprost do kiosku i kupil gazete, co mu sie od dawna nie
zdarzyto. Juz na stronie tyttlowej towarzysz Wiestaw obiecywal zmiany!

,»Wypaczeniom méwimy stanowcze nie!” — grzmiaty naglowki.

Moze nareszcie co$ sie zmieni? — pomyslat Pawlak i ruszyt z ostatnig wizytg
do notariusza.

Kiedy wreszcie wsiadt do bryczki, zmierzchalo. W powietrzu wisiata
mgietka dzdzu i trzeba sie bylo dobrze otuli¢ kapotg, aby nie przemoknac.
Na szczeScie kon znat droge, ruszyli wiec z kopyta. Gdzies na wysokosci
mostu na Rudawce Pawlak zobaczyl kobiete idgcg w strone Zajezierzyc. Miata
na sobie przemoczony plaszcz i chustke. Zal mu sie jej zrobilo, zatrzymal wiec
konia i krzyknat:

— Dokad droga prowadzi? Moze podwieZc¢?

Odwrdcita sie ku niemu, kiwnela glowa i bez stowa wsiadta do bryczki.
Byto ciemno i poczatkowo jej nie poznal. Dziwit sie, ze nie odpowiada na
jego zyczliwe pytania, w koncu miata nie lada szczescie, ze trafila sie jej
podwozka, moglaby przynajmniej podziekowac. Ale co$ jg wida¢ gryzto, bo
krecita sie i tarla dlonie, a glowe miala opuszczong. Raz po raz tylko
pociggata nosem, jakby miata katar albo ptakata.

Na wysokosci sklepu w Zajezierzycach popatrzyt na nig i zwolnit, sagdzac, ze
tu bedzie chciala wysigs¢. Dopiero wtedy sie odezwata twardym,



pozbawionym emocji glosem. Raczej stwierdzata, niz zadawala pytanie:

— Pan mnie nie poznat.

— To ty, Stefciu? — zapytat z lekiem.

— Chce odebrac dziecko i klucze od mieszkania.

Nic nie powiedziat i nie odezwal sie az do samej Dtugotaki. Nie zapytal,
gdzie sie podziewala, nie wyznal, ze zakonczono poszukiwania, bo nawet
milicja uznala jg za zmarlg. Nie okazal radosci. Kamieniem cigzyta mu mysl,
ze Stefcia zabierze dziecko. To dziecko, ktore on tak pokochat i ktére chciat
hojnie wyposazy¢. Czy moze zaufa¢ matce? Powinien, w koncu to matka.
Jednak nie potrafit. W glowie tlukta mu sie uparta mysl: Musze zmienic
testament!

Do domu dojechali przed szostg. Janiukowa spode tba patrzyta na goscia,
Monika rowniez czuta sie skrepowana. Nie podbiegla i nie przytulita matki.
Stata w kacie naburmuszona, jakby jej nie poznawata. Pawlak, aby oczysScic¢
atmosfere, powiedziat gospodyni o prawdopodobnej amnestii, wywotujac tym
spazmatyczny ptacz starej. Na Stefci wiadomos¢ nie zrobita Zzadnego wrazenia.
Siedzieli przy stole w milczeniu. Stefcia nie opowiadata o sobie i o nic nie
pytata. Nie przytulita corki, nie chciata obejrzec jej zeszytow. W koncu rzucita
zdawkowe:

— Przenocujecie mnie?

Janiukowa, ktéra znata zwyczaje tego domu, skad nie wyganiato sie gosci na
noc, a zwlaszcza na chtéd i deszcz, pocztapata do matego alkierzyka, aby
postac t6zko.

— Poloze sie wczesniej. — Pawlak westchngt. — Chyba mnie przewiato.

— Zrobie naparu z lipy! — Monika pobiegla do kredensu, aby poszukac ziot.

Pawlak poszed} do swojego alkierza, a kiedy Janiukowa przyniosta lipe, juz
spat. Nie budzila go, sen to najlepsze lekarstwo. Nie rozmawiata tez ze
Stefcig. Jak zwykle dopilnowata tylko toalety Moniki, spuscita psa z tancucha,
zaryglowata drzwi, pogasita lampy i umywszy sie z grubsza, poszta spac.
Kilka razy budzila sie w nocy, bo spata jako$ wyjatkowo niespokojnie.
Styszala wyjace psy i zastanawiala sie, czy przypadkiem nie zaczyna sie
petnia. Ale noc byla pochmurna.

Kiedy rano o szostej gospodarz swoim obyczajem nie pojawit sie w kuchni,



weszta do alkierza, aby go obudzi¢. Nie zareagowal na glos ani na lekkie
dotkniecie. Poruszyta go mocniej i zrozumiata, ze Pawlak nie zyje. Nie mogta
pogodzi¢ sie z tym, ze tak odszedl bez pozegnania, bez ostatniego
namaszczenia, zostawiajac ja ze wszystkim calkiem samg. Stala nad nim
skamieniala z bolu, nie mogac nawet poruszy¢ ustami, aby wypowiedziec
stowa modlitwy.

Monika wstala i ze zdziwieniem ujrzata, ze Janiukowa nie kreci sie po
kuchni, tylko z ptaczem siedzi w pograzonej w ciemnosci sypialni Pawlaka.
Podeszta do niej niepewnie.

— Dziadek zachorowal? — spytata, a gospodyni pokrecita gtowa.

Dziewczynka staneta obok niej, nie wiedzac, jak sie zachowac. Patrzyla na
lezacego na wznak Pawlaka, ktory wygladat, jakby sie miat za chwile obudzic¢,
i nie rozumiala zmiany, jaka witasnie zaszta w jej zyciu. Wreszcie sie
domyslita.

— On... Umart...? — zapytala, przetykajac Sline, bo co$ strasznego ztapato jg
za gardlo. — Nie zyje? — wyszeptala, ale gospodyni nadal milczata.

Monika poszta do kuchni i przyniosta stamtagd zapalong Swiece.

— Pomodlmy sie — powiedziata i uklekta.

WiadomosS¢ o Smierci Pawlaka rozniosta sie po wsiach i przyszto sporo
ludzi, zeby sie pomodli¢ za dusze dobrego czlowieka. Stali i patrzyli
bezradnie, a potem klekali i cicho szeptali ,,Wieczny odpoczynek”. Kilka
kobiet z Dlugotgki na zmiane odmawiato dziesigtki rézanca. Janiukowa jako
najblizsza osoba wsrod tkan przyjmowata kondolencje, a Monika siedziala
w kacie kuchni bezradna i zasmucona. Tego dnia ani Zzadnego innego nie poszta
juz do zajezierzyckiej szkoty. Stefania zostala w Dlugotace i pomogla
Janiukowej urzadzi¢ pogrzeb. Adresu Michata nie znaty, wiec nie wystaty mu
depeszy, a innej rodziny Pawlak nie mial. Do kosciola w Zajezierzycach
trumna pojechata na furze. Kondukt byt nadspodziewanie dlugi. Ksigdz
wyglosit piekne kazanie, grabarze szybko sie uwineli z pochowkiem i wszyscy
rozeszli sie do domow. Znow mzyto, byto zimno. Nic dziwnego, pazdziernik.

Po powrocie Janiukowa w jakiejS zacietosci, jakby mnie chciata
zaakceptowac faktow, zabrata sie do obiadu, a kiedy Monika przytulita sie do
niej, szukajgc wsparcia, powiedziala:



— Ot, widzisz, byt cztowiek i nie ma czlowieka. Takie to zycie... — i znow
zaczeta ptakac.

— Na kazdego kiedys kres przyjs¢ musi — mruknela obojetnie siedzaca przy
stole Stefcia. — Lepiej kluczy poszukajcie, bo jutro chce wracac.

Janiukowa nawet nie uniosta glowy, tylko dalej w zapamietaniu obierata
ziemniaki. Miala klucze od Kazimierzowego mieszkania, a Stefania juz
kilkakrotnie sie o nie upominata. Chciala tez zabra¢ dziecko i gospodyni
pomyslata, ze poki jej kluczy nie odda, ma nad Stefciq wtadze i moze zgdac
zostawienia Moniki w Dhugotace.

— A wracaj sobie, chocby i dzisiaj! — odparta po dtuzszej przerwie.

— To mi klucze od mieszkania zwroccie!

— Myslalby kto, ze$ jego zona. A nawet gdyby, to$ sie, zostawiajac go, praw
wszelkich wyrzekta! — rzucita twardo. Chciata cos doda¢, cos mocnego, jakies
stowo ciezkie, ktore by sprawe raz na zawsze zamknelo, wytrgcajac tamtej
wszelkie argumenty. Jednak nic poza ,wywloka” nie przychodzito jej do
glowy.

— Kazimierz mi wybaczyt! — warkneta Stefcia.

— Nie do wiary! — z oburzeniem fukneta Janiukowa.

— I nieboszczyk, jakesmy tu z Gutowa jechali, tez powiedzial, ze dobrze sie
stalo, zem wrocita, bo wyscie juz starzy, a dziecku opieki trzeba!

— Ty sobie, tajzo jedna, moim panem geby nie wycieraj, bom z nim pod
jednym dachem lata przezyla i wmowic¢ sobie nie dam, co ci tam powiedziat!
Ni dziecka nie dostaniesz, ni kluczy!

Stefcia patrzyla na stara bez stowa, ale w jej oczach nie bylo winy
spowodowanej klamstwem ani leku, ze ta swoje pogrozki spelni. Siedziala
pozornie obojetna, jakby gospodyni nie byla w stanie jej zaszkodzic.

— Byscie nie pozatowali! — odezwata sie w koncu.

Tego juz byto Janiukowej za wiele! Zerwala sie na rowne nogi i drzwi jej
pokazujac, krzyknetla:

— Wracaj, skades przyszta! Nikt cie tu nie zapraszat i nikt po tobie ptakat nie
bedzie! Gdzie sie nie zjawisz, siejesz zamet! — jednak wnet sie
zreflektowawszy, rzucita okiem na Monike skulong w kacie. Dziewczynka
stuchatla rozmowy niczym sparalizowana.

Gospodyni wczesniej tego nie mowita, ale od samego poczatku wing za
smier¢ Pawlaka obarczyta Stefcie. Gdyby nie jej przyjazd, Pawlak by sie tak
szybko nie zabral na tamten Swiat, przeciez chciat sie tylko ogrza¢, odpoczac,



nie narzekat, ze cos go boli. I tak od jednej mysli do drugiej Janiukowa doszta
do wniosku, ze to Stefcia jest winna. Miala juz zreszta na sumieniu Ewe
Radziewicz, to dla niej nie pierwszyzna. Tam, gdzie sie pojawia, ktos zacny
umiera. Janiukowq az dreszcz przeszed}l, ale jeszcze bardziej zlekla sie na
mysl, ze cos ztego moze sie teraz przytrafi¢c Monice. Tak nig to wstrzasneto,
jakby lodowaty wiatr wtargnat znienacka do kuchni.

— Zostaw dziecko w spokoju — sprébowata nieco spokojniej. Przyszio jej
bowiem do glowy, ze Stefcia na ztoS¢ wilasnie moze Monike zabra¢. Ale
w niej juz sie ta mysl zrodzila i bylaby pewnie pokazata starej, do czego jest
zdolna, gdyby nie chtodna kalkulacja.

— Wy tu teraz pani na wiloSciach... — powiedziala z nieukrywanym
podziwem. — Ciekawos¢, komu tez to wszystko dziedzic zapisat?

— Nie tobie przecie! — warkneta do szczetu rozwscieczona gospodyni,
przypominajac Stefci bezskutecznie poszukiwanego przez ostatnie trzy lata
Michata Podedworskiego.

— On tu nie wraci. Predzej to wszystko sczeznie — rzucita ztowrogo.

— A bodaj cie! — Janiukowa chetnie by splunela, ale szkoda bylo czystej
podiogi. W glebi serca liczyla wtasnie na to, ze Michat przyjedzie i obejmie
dwor, a ona przy nim zywota dokona. Ale ta wiedzma chyba co$ wie, skoro
taka pewna.

— Papiery trza przejrzeC. Moze wyscie teraz paniq? — ciggneta Stefcia.

— Gdzie zas! — fuknela gospodyni, ktorej sie to zdato cudownym, cho¢
niemieszczacym sie w glowie wywyzszeniem. — Dziedzic jeszcze w trumnie
nie ostygl, a ty juz jego majatkiem rozporzadzasz?! Nie wstyd ci?!

— Wstyd to kras¢ — ugodowo stwierdzita Stefcia. — Szukajcie testamentu, to
sie wszystkiego dowiecie.



Gutowo, sierpien 2016

Zniecierpliwiony Grzegorz Hry¢ schodzil ze wzgorza zamkowego,
przeciskajac sie pomiedzy mieszkancami Gutowa i turystami, ktoérzy zmierzali
w kierunku baszty i restauracji. Musial lawirowa¢, wymijajac grupy
chaotycznie podqzajgce ku gorze i zatrzymujgce sie z byle powodu, ot, cho¢by
po to, aby odwrocic sie i spojrzec na jezioro oraz przeciwlegly brzeg. A jemu
sie wlasnie Spieszylo! Oczywiscie wojewoda moze poczeka¢, ale nie
wypadato sp6znic sie za bardzo.

Troche zalowal, ze dal swojej asystentce wolny weekend. W obstawie czut
sie pewniej, zreszta tak wygladalo sie o wiele powazniej. Wojewoda na
pewno przyjedzie z tymi swoimi chtopaczkami. Ma ich dwaéch, czasami trzech,
taka mata Swita. On tez chyba powinien dla poprawy wizerunku jeszcze sobie
kogos dobrac. Ale kogo? HryC nie lubil szasta¢ pieniedzmi, zaraz... Az
przystanal, zdumiony genialnoScig swego pomystu. Wyjat telefon i zadzwonit
do zZony.

— Zdaje sie ten Wanko ze spotdzielni mleczarskiej ma syna na politologii?

— Chyba tak, a co?

— Moze go wezme na asystenta. I nic nie méw! — uprzedzit. — Nie zamierzam
mu ptaci¢. Ma wystarczajaco bogatego ojca.

Ze stuchawka przy uchu szedt niby skupiony na rozmowie, ale bacznie
obserwowat, kto mu sie uktoni. Znat tych ludzi jak zty szelag. Wiedzial, kto na
niego oddat swoj glos, a kto nawet na ulicy udaje, ze go nie zauwazyt. Chocby
sobie czlowiek flaki wyprul, ludziom nigdy nie bedzie dosy¢. Ale powoli
nadchodzit czas prawdy i nagrody dla tych, ktorzy nie zwatpili. Tak, temu
Warice trzeba troche postodzic...

Zatrzymat sie i spojrzal na wyswietlacz telefonu. Chwile pdzniej dzwonit juz
do prezesa spotdzielni.

— Panie Warnko, jest pan dzi§ w mieScie?

— Jakze mogloby mnie nie by¢, panie posSle? Mamy duze stoisko w rynku.



— Naturalnie. A moze wpadiby pan na chwile do ratusza? Za kwadrans
moze? Poznatbym pana z wojewoda, chyba nie mieliScie dotychczas okazji?

— Panie posle, lece, natychmiast! Cos wzia¢ dla wojewody?

— A to juz jak tam sam pan uwaza — powiedzial Hryc¢ i zakonczyl potaczenie.

Pie¢ minut pozniej znow wchodzil do chtodnego budynku ratusza. Co za
ulga! Sadzac po ciszy panujacej wewnatrz, wojewoda jeszcze nie dotart. Nie
chcac sie narazaC na niepotrzebne spotkanie z burmistrzem, poset usiadt
w hallu tuz przy wejsciu. Niedlugo potem do ratusza wpadt zdyszany prezes
Wanko. Z trudem dzwigat siatke wypchang produktami swojej spétdzielni.

— Trzeba by to gdzie§ w chtodzie potozy¢... — powiedzial zaaferowanym
tonem.

— A na stoisku nie macie lodéwki? — Hry¢ pospieszyt z pomoca.

— Mamy, jakzeby inaczej! — wyjasnit prezes niemal obrazonym tonem.

— To przetrzymajcie, poki nie przyjedzie wojewoda, a potem sie schowa.

— Racja!

— Co tam u pana stychac, prezesie? Podobno interesy z mojq zong pan robi?
— dobrotliwym tonem zapytat Hry¢.

— Cos$ tam robimy. Pana posta zona to obrotna kobieta! PozazdrosScic!

Hry¢ chrzaknal, aby nie zaprzeczac.

— Co u panskiego syna? Ile mu jeszcze tej politologii do konca zostato?

— Pan posel pamieta? — rozanielit sie Wanko. — Dwa lata. Dwa lata
jeszcze...

— On studiuje w Warszawie?

— Tak jest! W samej stolicy.

— A pracy czasem nie szuka?

Wanko nabrat szybki haust powietrza, jakby chcial zaprzeczyc. Ale odczekat
chwile, zanim udzielit odpowiedzi.

— W dzisiejszych czasach trudno o dobrag prace. On miody, bez
doSwiadczenia. Na razie na moim utrzymaniu, ale pewnie chetnie by sobie
dorobit.

— Prosto z mostu powiem, bo zaraz wojewoda przyjedzie, a musi mi pan
szybko odpowiedziec. Pensji da¢ nie moge, ale doSwiadczenie moglby przy
mnie zdoby¢. Dwa lata asystentury poselskiej to nie w kij dmuchat. I kto wie,
moze potem do Brukseli bym go zabrat?

Wanko siedzial z otwartymi ustami i gdyby HryC nie musial utrzymac
powagi, pewnie by parskngt Smiechem. Wytrzymat jednak, az prezes sie



ocknie i Sciskajgc mu dlonie, podziekuje z wylewnoScia znacznie
przekraczajqca doznang taske.

— Ja wiedzialem, wiedzialem, ze pan posel to jest krysztalowy czlowiek
i 0 swoich ludziach nigdy nie zapomni! Dziekuje! Dziekuje z catego serca! Nie
pozatuje pan poset! Czarek to dobry dzieciak! Pracowity, uczciwy, jezyki zna.
Mozna na nim polegac¢. A jakby co, to ze wszystkim do mnie!

— Oj, niechze pan nie przesadza, ja mam wyczucie do ludzi. W koncu bylem
nauczycielemi dyrektorem w liceum. Wiem, komu mozna zaufac.

— Ja przepraszam. — Wanko zaczat szuka¢ telefonu. — Panie posle, ja musze
zadzwoni¢ do zony! Taki jestem szczesliwy! Bo juz, wie pan, takeSmy mysleli,
gdzie by go tu umiescic. No, pan to jest dusza cztowiek po prostu!

Wyijat telefon i odszedt na bok.

— Pojade juz — powiedziata Martyna, kiedy wyszli z hotelu.

— CosS sie stalo? — zapytat Zbyszek. — Dopiero druga, mowitas, ze masz dzis
wolne.

— Wiem, ale... — zastanawiata sie, co powiedzieC. Przeciez nie to, Ze na
razie powinna zejs¢ jego rodzinie z oczu. Czula, Ze jej nie lubig, nie mogla
dopuscic do tego, aby jg znienawidzili. — Musisz wréci¢ do cukierni.

— Ja?! — prychnat prawie obrazony. — No co ty?! Poradza sobie beze mnie.

— Juz nie ma ciastek, prawda? Czym jutro bedziesz handlowat?

— Niczym. Bede miat wolne.

— To nie brzmi zbyt rozsadnie. Nie sprzedasz ciastek, nie rozdasz kartek do
glosowania i kto inny wygra konkurs. Naprawde ci na tym nie zalezy?

Zagarnat jg rekoma i powiedziat cicho:

— Zalezy mi tylko na tobie... Zreszta jest sobota, nie ma ludzi w firmie...
Tylko ja i ojciec.

— Nie poradzicie sobie we dwoch? To ja moge pomoc...

RozeSmiat sie na caly gtos.

— To nie takie proste. Nie masz ksigzeczki zdrowia i — wybacz — ale nic nie
umiesz — zawiesit glos. — No, moze z wyjatkiem... — Spojrzal na nig
i posrodku hotelowego podjazdu, tuz pod oknem gabinetu Igi, pocatowat jg
w usta, a potem pochylit sie i wyszeptat jej do ucha cos, czego juz nikt inny nie
mogl ustyszec.

Sprawdezili, o ktorej sprzed hotelu odjezdza bus do Gutowa, i to pozostate im



niespelna pot godziny wykorzystali w sobie tylko wiadomy sposob, znikajac
gdzies posrod parkowej zieleni.

Elena, Mia i Tessa schodzity z zamku, kierujac sie ku ulicy Szewskiej. Tessa
miata szarg zmeczong twarz. Oddychata z trudem. Upat ja meczyl. Mia kupita
na jakims straganie parasolke przeciwstoneczng i rozpieta jg nad babka.

— Pi¢ mi sie chce — wyszeptata Tessa.

Mia rozejrzata sie, ale nigdzie nie zauwazyla stoiska z woda. Oddata wiec
matce parasolke i ruszyta przodem. Pamietata, ze niedaleko przy Szewskiej
znajduje sie winiarnia, tam z pewnosScig uda jej sie kupi¢ dla babki co$ do
picia. Po chwili odnalazta to miejsce. Weszta do Srodka, aby nie czekajgc na
kelnerke, poprosi¢ przy barze o wode z cytryng. Ale w Srodku rowniez
znajdowato sie sporo ludzi, a przy barze stata kilkuosobowa kolejka. Mia
wyjeta wiec telefon, zeby sprawdzi¢ poczte i swoje konta na portalach. Nagle
ustyszata:

— Co dla ciebie?

Podniosta glowe i zamarla. Po drugiej stronie baru stat chtopak, z ktérym
ucieklaby na koniec Swiata. Wysoki brunet o niebieskich oczach. A moze byly
zielone? W tej chwili to nie mialo znaczenia. Przerazona, Zze nawet nie moze
usigsc¢ przy stoliku, aby mu sie lepiej przyjrze¢, wyjakata tylko:

— Duza woda z lemon, prosze.

— A ten lemon to jaki? Plasterek lemona czy wyciskany? — zazartowat.

— Plasterek albo dwa. Albo poprosze dwie wody.

— 7 dwoma lemonami?

— Tak. Oczywiscie i ice koniecznie. — Zawstydzona swoja nieporadnoscia,
zaczeta grzeba¢ w portmonetce.

— L6d znaczy? Dodac stomki? Moze kilka listkow miety?

— Poprosze.

Chiopak krecit sie za barem, a ona szukatla pretekstu, Zzeby jeszcze nie
wychodzic.

— Moze jeszcze jedna woda — powiedziata, wiedzac, ze w jego oczach wyda
sie idiotka.

— Tez z lemonem? — zartowat chtopak, a jej juz niemal chciato sie ptakac.

Musiata natychmiast wyjs¢. Wyjsc¢ i nigdy nie wroci¢. Takie spotkanie jak
w filmie, tylko Ze on za nig nie wybiegnie, nie ztapie za ramiona i nie pocatuje



wbrew jej woli. Nic nie bedzie tandetne i cukierkowe, chociaz w mieScie trwa
letnia fiesta i naprawde mogloby sie wydarzy¢ cos nieoczekiwanego. Chtopak
nalal wode do szklanek, wrzucit plasterki cytryny i kostki lodu. Mia podata mu
karte platnicza. Nie zawiodl jej! Spojrzal na wyryte na karcie jej imie
i nazwisko, przygladajac mu sie dtuzej, niz powinien.

— Mia Valente? — nie potrafit ukry¢ zdumienia. — JesteS Wtoszkg?

Usmiechnela sie tylko i pokrecita glowa.

— Ej, Maciek, zostaw laske w spokoju! Ruchy, ruchy!

Barman przytknat karte Mii do terminala. Ptatnosc sie dokonata i coz, trzeba
bylo wyjs¢. Na zewnatrz przeciez czekaty gdzieS Elena i Tessa. Ledwo niosac
w dloniach trzy szklanki, Mia ruszyta w strone matki i babki, siedzacych na
lawce pod roztozystym klonem. Tessa szybko wypita wode. Na jej czoto
wystapity kropelki potu i Mia robita sobie w duszy wyrzuty, ze kazata babce
tak dtugo czekac.

— Moglam pojsc¢ do sklepu, byloby duzo szybciej. Boze, jak ona cierpi!

Rzeczywiscie, wystarczyto rzuci¢ okiem na Tesse, zeby sie o tym przekonac.

— Idzcie do samochodu — szybko powiedziala Mia. — Odniose szklanki
i zaraz do was dolacze.

Kiedy znowu wchodzita do winiarni, serce walito jej jak oszalale. Ale za
lada nie byto przystojnego chtopaka, tylko niska rudowtosa dziewczyna. Mia
postawita szklanki, uSmiechnela sie do niej, kiwneta glowa na pozegnanie
i wyszla.



Z.ajezierzyce, jesien 1956

Nudzqc sie w zimnym koSciele podczas nabozenstwa zatobnego za dziedzica
Dlugotaki, Teresa raz po raz popatrywala na plecy Moniki, siedzacej
w krzestach tuz za trumng pomiedzy Janiukowg a ghupig Stefcig, ktora nagle sie
odnalazta i podobno byla jej matkg. Czy panienka z dworku moze by¢ cérka
dziewki folwarcznej?! Teresie nie mieScito sie to w glowie i tak bardzo ja
rozpraszato, ze z wpototwartymi ustami zapomniata o modlitwie i tzach, ktore
przyszty nieproszone, kiedy babka powiedziata jej o Smierci dziedzica.
Wreszcie kuksaniec Pazdziochowej przywotat ja do rzeczywistosci, ale i tak
niczego nie zmienit.

Podczas pochowku Teresa nie mogta sie dopcha¢ do Moniki, aby jej zadac to
pytanie, a potem Monika przez kilka dni nie zjawiala sie w szkole.
Poczatkowo nikt tego nie komentowal, az wreszcie nauczycielka, pani
Zygatowa, czytajac liste obecnoSci, mimochodem ni to stwierdzita, ni to
spytata:

— Ach, Monika, no chyba trzeba jg bedzie w koncu wykreslic?!

Teresa nie zrozumiata. Co znaczy: ,wykresli¢”’? Czy to kara za to, zZe jej
matka okazala sie glupia Stefcia, ktora utopila panienke Ewe z Cieciorki?
Monika nie przychodzita do szkoty i Teresa nie mogla otrzymac¢ odpowiedzi na
pytania. Brakowalo jej przyjaciotki. Co prawda natychmiast dosiadt sie do
niej thusty Olek, ale lekcewazyla jego zaczepki. Po lekcjach, narazajac sie na
bure ze strony babki, pomimo sigpigcego deszczu poszta do Diugotaki.
Nieomal nie poznata starej Janiukowej, ktora, zgieta w palak, siedziata bez
ruchu w wyziebionej kuchni. Na jej powitanie stara nawet nie podniosta
glowy.

Nieproszona Teresa poszta po szczapy do drewutni. Rozpalila ogien,
w rondelku ugotowata kawe zbozowa. W kredensie nie bylo chleba, nastawita
wiec mleko, ktore znalazta w spizarni, i wrzucita do niego zacierki ukrecone
z maki i wody. Kiedy mleko zawrzalo, zdjeta je z ognia. Dosypata troche cukru



i nalata do miski. Katem oka obserwowata starg, na ktérej jej rzadzenie sie nie
zrobito zadnego wrazenia. Siadta obok gospodyni i ujeta jg za zziebniete rece.

— Pani Janiukowa, zjesc¢ trzeba!

Pociggnieta ku stolowi, stara podniosta sie z trudem i pocztapata ciezko,
jakby naraz przybylo jej kilkanascie lat.

— A gdzie one? — spytata Teresa, ale nie ustyszata odpowiedzi. — Wyjechaty
gdzies? Na dlugo? Chca w szkole Monike wykresli¢ z dziennika, rozumie
pani?

Janiukowa siedziata z opuszczong glowa, nie reagujac na pytania, nie jedzac.
Teresa wziela tyzke i podstawila kobiecie pod same usta. Dopiero teraz
gospodyni machinalnie przetkneta kilka tykow, ale po chwili, jakby sie ock-
nela, pokrecita przeczaco glowa.

— Nie chce! Nie chce!

Teresa odlozyla tyzke i usiadla obok niej zmartwiona. W koncu jednak
musiata wracaC. Postanowita prosi¢ babke o pomoc, ale ta powitata ja
krzykiem. Dopiero wieczorem, kiedy obie lezaly juz w ciemnej izbie, tuz przed
snem odwazyla sie wreszcie powiedzieC babce o swojej wizycie we dworku.

— I co jej zalujesz?! Pawlak nie ukrzywdzil gospodyni za zycia, to i po
Smierci nie ukrzywdzi. Taki pan to los na loterii wygrany. A Monike pewnie
matka gdzie$ zabrala, kto tam za nig trafi... Spij, dziecko!

Stefcia poczula, Ze wreszcie szczeScie sie do niej uSmiechneto. Nie
pozwolito jej co prawda odnalez¢ Michata, cho¢ zjezdzita za nim pét Polski,
wrocita jednak w najlepszym momencie. Pawlak umari, ale zostawit dla
Moniki zapis: niewielka, za to co miesigc wyptacang kwote w gotowce.
Stefcia nie zamierzala wydawac tych pieniedzy tylko na corke. Zresztg
przeciez matej nic nie brakowato: miata ubrania, ksigzki i zeszyty, dobre buty
i palto, jakieS zabawki tez zabrala z Dlugolaki. Musza mie¢ na jedzenie
i czynsz, poki Kazimierz nie wrdci z wiezienia.

Nastepnego dnia po powrocie zapisala corke do osiedlowej szkoty
podstawowej, monstrualnego molocha z kilkuset uczniami. Monika nikogo tam
nie znala. Przerazal jq harmider na przerwach i to, zZe nie zawsze rozumiata,
o czym sie mowi podczas lekcji. Miata ogromne braki, nie potrafita szybko
notowa¢, nie nadazata za nauczycielem. Ktérys z kolegdw zapytal, czy
repetuje, nie znajac tego stowa, odruchowo potwierdzita. Natychmiast zostata



,repeciarg”.

Klasa liczyta ponad czterdziestke dzieciakow. Monika czula sie
oniesmielona. Jej wiejski akcent smieszyt kolegow, jej namyslanie sie przed
odpowiedzia wywolywalo niemite komentarze. Czarny fartuch uszyty
w pospiechu przez matke byt za dhugi i zbyt obszerny, jakby mial wystarczyc
do konca nauki w podstawowce. Monika wstydzita sie swojego wygladuy,
starata sie wiec schodzi¢ wszystkim z drogi. Przerwy spedzala w ubikacji,
w sali pojawiata sie dopiero po dzwonku, czasem nie zdazywszy przed
nauczycielka, za co dostawata pidrnikiem po dtoni albo musiata sta¢ w kacie.

Tak niedawno jeszcze ,wnuczka dziedzica”, najlepsza uczennica w klasie,
,panienka z dworku”, teraz zostata klasowym popychadtem. Nie miata sily
stawiac temu czota i gdyby nie jesienne stoty, zaczelaby chodzi¢ na wagary.
Bardzo tesknita za Teresg. Duzo o niej myslata i marzyla o powrocie do
Dlugotaki. Pragnela podzieli¢ sie z przyjaciotka tym wszystkim, co ja
spotykato w nowej szkole, ale matka wcigz nie planowata wyjazdu na wies.

Spadl pierwszy snieg, byto zimno i mokro, Stefcia dostata troche szycia,
z ktérym musiata sie szybko uwing¢. Oczywiscie zamierzata pilnowac starej,
zeby ta nie rozwldczyta wszystkiego, co zostawil Pawlak. Michatl kiedys
wroci, musi wréci¢, a ona dopilnuje, aby niczego wtedy nie brakowato.
Myslata o tym czesto podczas roboty, zta, Ze nie zrobita spisu rzeczy. Ale
przeciez nie potrafila tego zrobi¢, bo nie miala wprawy w pisaniu. Testament
pozwalat gospodyni mieszka¢ w dworku az do Smierci, ale Stefcia bata sie, ze
Janiukowa zdazy rozprzeda¢ wyposazenie domu i maszyny rolnicze. Po co
wtedy Michat miatby wracac?

Cho¢ dzielita zycie z Kazimierzem, Stefcia wcigz miala nadzieje na
potaczenie sie z Michatem. Coraz czeSciej przysiadata sie do Moniki, kiedy
corka odrabiata lekcje, popatrujac w jej zeszyty i ogladajac ksigzki. Wreszcie
ktoregos dnia powiedziata tonem nieznoszacym sprzeciwu:

— Nauczysz mnie pisac!

Nazajutrz przyniosta skads stary elementarz i zeszyt w trzy linie. Od tej pory
spedzaty kilka godzin dziennie na wspdlnej nauce. Monika bata sie poprawiac
matke, ale Stefcia byta dla siebie bardzo surowa. Pochylajac sie nisko nad
zeszytem, sylabizowata stowa i mocno $Sciskajac w dioni obsadke, raz po raz
maczang w katamarzu, kreslita w dzieciecym zeszycie nieporadne litery.



Tydzien po pogrzebie Pawlaka, skrzetnie skrywajac cel swej wizyty,
wybrata sie do Diugolaki. Zastata Janiukowa, jak siedzac na niskim zydlu
w kuchni, z lezacych na podtodze makowek wytrzasata mak do szerokiego
fartucha rozpostartego miedzy kolanami.

— Pochwalony! — powiedziala, tkwigc na progu, bo gospodyni nie kwapita
sie, aby zaprosic jg do srodka.

— Czego? — rzucita obcesowo Janiukowa.

— Jak wasze zdrowie?

— Jeszcze nie umieram.

Stefcia rozejrzala sie bacznie po kuchni. Chciataby zerkna¢ do salonuy, ale
nadal miala na nogach buty, a deski w kuchni jak zwykle az Swiecity
czystoScig i dywaniki ze szmatek tez wygladaly na Swiezo uprane, wiec
zabraklo jej Smiatosci, aby wejS¢ bez zaproszenia.

— Dacie kubek herbaty? — spytata pojednawczo.

— Jest kawa zbozowa.

— Moge sobie nalac?

Janiukowa zrobila nieokre$lony ruch glowa, ktory Stefcia odczytata jako
przyzwolenie. PosSpiesznie wiec zdjela plaszcz i buty, siegneta po blaszany
kubek wiszacy na haczyku zamocowanym przy kuchni i nalata sobie kawy. Aby
nie drazniC starej, nie spytata o mleko. Usiadla przy stole, grzejac dionie na
gorgcym kubku.

— Monika gdzie? — spytala stara.

— W szkole. Stabo jej idzie, ma zaleglosci.

— A skad oni to wiedza po paru tygodniach?!

Stefcia poczuta, ze gospodyni mieknie, w tonie jej glosu ustyszala, ze
niespodziewanie sg po tej samej stronie, po stronie dziecka, postanowita to
wykorzystac.

— Monika za wami teskni.

— Po co$ ja zabrata do miasta? Zle jej tu byto?

— Ale do szkoty daleko, a zima idzie.

Janiukowa westchnela, trudno sie nie zgodzi¢ z tym argumentem.

— Jes¢ co macie? — spytata juz inaczej.

— Nie glodujemy, chociaz sami wiecie, co jest w sklepach.

Stara wziela w rece fartuch, wstala i wysypata mak do miski. Otrzepata
dlonie i siegneta po chleb. Ukroita duzgq pajde, posmarowata jg grubo mastem
i miodem, i potozywszy na talerzyku, podsuneta Stefci.



— Nasci! Pewnie glodna?

Stefcia wgryzta sie w kromke, zadowolona, ze skruszyla opoér.

— PrzyjdZcie w niedziele, rosotu nagotuje — powiedziata Janiukowa, sama
dziwigc sie swoim stowom, ale samotnosc juz tak jej dojadta, ze nie zwazajac
na honor ani na to, co rozum dyktuje, roztkliwita sie na sama mysl, ze sigda
razem do stotu i cho¢ to nie to samo, beda niby rodzina.

Na droge zapakowata Stefci ciezki kosz z r6znoSciami i staneta w drzwiach,
popatrujac za nig i pociggajac nosem.



Gutowo, sierpien 2016

Zbyszek chcial odwiez¢ Martyne do Plocka, ale stanowczo sie temu
sprzeciwita.

— Nie ma mowy! IdZ do cukierni, jest dopiero po drugiej, zdazysz do jutra
upiec tone ciastek. Tylko pamietaj: wrozby majq by¢ dobre! Kazdy potrzebuje
nadziei!

Autobus wiasnie nadjechal. Martyna wsiadla, zajela miejsce po stronie
chodnika i jeszcze raz mu pomachata. Zbyszek wyjat telefon i napisat SMS:

Przyjedziesz jutro?

Patrzac na niego przez okno, przeczytata wiadomosc i pokiwata glowa, a on
pelen mitosci i nadziei ruszyt do cukierni. Miata racje. Trzeba ku¢ zelazo, poki
gorgce. Gdyby chodzilo tylko o sprzedaz, moze by machnat reka na te kilka
setek, ale przeciez to byl dzien walki o prestiz, gutowska olimpiada
cukiernicza! W miescie funkcjonowato juz kilka cukierni i kazda walczyla
o miano najlepszej. Prawda, ze nikt nie mogl poszczycic¢ sie taka historig
i lokalizacjq, ale tradycja i potozenie to nie wszystko. Wazny jest element
zaskoczenia, moda, za ktorg trzeba nadazac, ktora trzeba kreowac. Zbyszek od
dziecinstwa styszal rozmowy miedzy Heleng i Iga, ktore nie zwracajac na
niego uwagi, zastanawialy sie nad wprowadzeniem nowych produktow.
Dlatego mimo zawodu, jaki przezyt, kiedy Martyna oznajmita, ze wraca do
domu, czut jednoczesnie wdziecznos¢, bo sam by sie nie zdobyt na rozstanie
o tak wczesnej porze.

Przechodzac obok cukierni, zajrzat przez okno do srodka. Ojca ani matki za
ladg nie bylo. WidaC sprzedaly sie wszystkie ciastka z wrdzba, bo
ekspedientki wrocity z bulwaru i obstugiwaty klientow. Byta to zarazem dobra
i zta wiadomos¢. Powinni upiec ich wiecej. Ale nie ma tego ztego, co by na
dobre nie wyszto. On tryskal energia, ma kilka godzin, do wieczora zrobi, co



trzeba.
Wystal jeszcze jeden SMS do Martyny.

Nie umawiaj sie z nikim na wieczor!

I, gotow podbi¢ swiat, wszedt do domu. Najpierw trzeba bylo wydrukowac
wrozby. Pocig¢ mogly je dziewczyny w cukierni. Trzeba sprawdzi¢, czy sq
wstazeczki i celofan. Ale nawet jesli nie ma, ciastka mozna bra¢ szczypcami
i podawa¢ w papierowych serwetkach.

— Syn marnotrawny powrocit! — krzyknat z dotu.

— I chwata Bogu! — ustyszatl glos matki.

Zdjat buty i wszed} na gore. Rodzice jedli w kuchni wczesny obiad. Dzis$
handel nie skonczy sie o szostej. W zaleznosci od ruchu potrwa pewnie do
6smej, moze do dziesigtej. Hryciowie bedq musieli zastapi¢ ekspedientki.
Zbyszek wszedt do kuchni, wyjat z szafki szklanke i nalat sobie wody.

— Co tak wczesnie? — zdziwila sie matka.

— Musze popracowac. — Wzruszyl ramionami.

Spodziewat sie jakiego$ kasliwego komentarza, ale odpowiedziata mu cisza.
Nie zauwazyl, jak za jego plecami matka zrobita do ojca mine, w ktorej
zdumienie mieszalo sie z uznaniem. Zbyszek oczekiwal pytan, jednak nie
padty. Wcale go to nie ucieszylo, bo rodzice zachowywali sie inaczej niz
zwykle. Czut jaka$ obcos¢, jakby nadal byli obrazeni i chcieli go ukarac.
A moze tylko sie przyczaili?

— O co chodzi? — zapytat, nie mogac dtuzej wytrzymac napiecia, i ze szklankg
wody usiadt przy stole.

— Nie jesz? — zainteresowat sie ojciec.

— Jadtem w patacu. Coscie tacy skwaszeni? — nie mogt zrozumiec.

— Wydaje ci sie — odparta matka.

Nie takiej reakcji na swoj wczesny powrot oczekiwal, uwazat, ze zastuzyl na
dobre stowo, na jedno cho¢by zdanie pochwaty, ktéra zawsze kiepsko im
wychodzita. Ale nie mial zamiaru uzala¢ sie nad soba, siegnat po szklanke
i poszedt do swojego pokoju. Mial mnéstwo roboty, dlatego dat sobie spokdj
z rozpamietywaniem humoréw matki.

Godzine zajelo mu wyszukanie wrozb, ujednolicenie czcionki, wklejenie
haset do pliku i wydrukowanie kartek. Uzyl troche starych, ale znalazt tez



nowe hasta, specjalnie dla zakochanych. Takie wr6zby sam chciatby
znajdowac w ciastkach. Zaniost kartki do cukierni, jednak z zalem zauwazyt,
ze ekspedientki majg pelne rece roboty. Przy ladzie nadal stata kolejka, ktorej
koniec wychodzit az na rynek. Przy stolikach tez siedzialo sporo ludzi.
Zawahatl sie przez moment, nie wypadalo zostawia¢ im dodatkowej roboty.
Tym bardziej nie szukal pomocy rodzicéw, poszedt do pracowni i sam
wszystko pociat.

Pracowat jak w transie, jakby zdawal egzamin mistrzowski. Kontrolujac
wszystkie czynnoSci po kilka razy, najpierw zastanowit sie, ile ciastek
potrzebuje, musial mie¢ wiecej niz dzis. W niedziele zawsze byt wiekszy ruch,
a przeciez jakas czeSC towaru mogla zosta¢ na poniedziatek. Kruche ciastka
majq kilkudniowq przydatmos¢ do spozycia. Przeliczyl produkty na partie
o potlowe wiekszq niz ta, ktorg przygotowali na dziS. Przyniost z magazynu
wszystkie sktadniki: mgke, masto, jajka, cukier, cukier waniliowy, cynamon,
olej i s6l. Jeszcze raz pochylit sie nad obliczeniami. Ile ciastek sa w stanie
sprzedaC przez trzy—cztery dni? Zaryzykowal i wybral wersje najbardziej
optymistyczng: trzy tysigce. Az mu sie zakrecito w glowie.

— Chyba oszalatem.

Ale trudno, jak spadac, to z wysokiego konia. Zresztg dzisiaj tez jest dzien.
Kolejny raz pochylit sie nad obliczeniami. W domu krazyta opowiesc, ze
kiedy ojciec zakochat sie w matce, zamyslony dosypat do ciasta drozdzowego
sol zamiast cukru. Zbyszek dtugo sadzil, ze to zart, opowieS¢ wyssana z palca.
Jak mozna pomyli¢ sOl i cukier, sa przeciez catkiem inne i w wygladzie,
i w dotyku, i w zapachu. Teraz juz nie parskngt na te mysl. Nie moze miec
zadnej wpadki, od tego zalezy przysztosc jego zwigzku z Martyng. To ona go
namowita na powrét do pracy. Kiedy starzy sie dowiedzq, zapunktuje u nich.
Wszystko sie zgadzalo, ale zawahal sie w ostatniej chwili: trzy tysigce bylo
ilosciq przerazajacq. Piec tyle czy tylko potowe? Czas naglil, a on nie potrafit
podjac¢ decyzji. Na szczeScie dzi$ kreatywnoS¢ go nie zawodzita. Wziagt do
reki komorke i zadzwonit do Igi. Odebrata po trzech sygnatach, zawsze nosita
telefon w kieszeni.

— Czesc! Jeszcze raz dziekuje za... No wiesz... Za obiad.

— Zawsze do ustug — odpowiedziala chlodno, gotowa sie rozlaczyc, ale
najwyrazniej Zbyszek jeszcze nie skonczyt.

— Masz duzo gosci? — zapytal bez sensu.

— Komplet, a co? Potrzebujesz pokoju? — skomentowata ironicznie. Zbyt



ironicznie, jak na jego gust.

— Za droga jestes dla mnie — ignorujgc jawnie nieprzychylny ton, rozesmiat
sie na jej sugestie.

— To o co chodzi?

— Bo widzisz, zabrakto ciastek. I jestem tu sam, potrzebuje pomocy.

— Wybacz, ale mam straszny kociot...

— Nie o to chodzi. — Zbyszek sie rozesmial. — Chce upiec duzo, moze zbyt
duzo. I pomysSlalem, czy nie moglabys wzig¢ do patacu jakiejS partii?
SprzedawaC w recepcji albo nawet rozdawac¢. To dla mnie wazne, moja
pierwsza receptura, rozumiesz, ojciec patrzy mi na rece... Wiem, ze mi sie
udato to ciastko, dlatego szkoda zostacC jutro bez towaru. Stoje w pracowni
i nie potrafie sam podja¢ decyzji.

Iga milczala, co nie bylo dobrg wrozba. Wreszcie ustyszal w stuchawce:

— Doskonale. Przywiez, ile chcesz, zebym sprzedata.

— Iga... — szedl za ciosem. — A nie chciatabys kupowac ciastek na wesela,
ktore organizujesz? No wiesz: jako prezent dla goSci zamiast czekoladek?

— Przemysle to. Kiedy je przywieziesz?

— Dzi$ przed wieczorem — odpart. — Dzieki.

Troche zniechecony jej oficjalnym tonem roztaczyt sie i juz zamierzat zabrac
sie do dziela, kiedy dotarto do niego, ze sam nie da rady. Dochodzita czwarta,
zostatlo mu kilka godzin. Dzi$ juz zbyt wiele nie sprzedadza. Ale jutro jest
wazny dzien. Problem polegal na tym, ze ciastka pieka sie kilkanascie minut,
on sam ze wszystkim nie zdgzy. Trzeba ciasto rozwatkowac, powycina¢ kotka,
uwtozyC wrozby, potem poskleja¢, umieSci¢ na kastach. Piec bedzie miat
przestoje. Zdecydowanie dwie rece to za malo. Kogo poprosi¢ o pomoc?
Ojca? Nie, to bez sensu. Znéw siegnat po telefon.

— Jestes trzezwy?

— Jasne! — odpowiedziat Marcel, uczen, ktorego Zbyszek lubit najbardziej.

— Jest stowa do zarobienia.

— Gdzie?

— W firmie.

— Juz lece!

— Zgarnij po drodze jeszcze kogoS. Moze Pawta?

— Robi sie, szefie! Wykopie go cho¢by spod ziemi!

Dumny z siebie, pogwizdujgc pod nosem, Zbyszek odtozyl komorke i zabrat
sie do mieszania sktadnikow na drugg partie ciastek z wrozba.



Tessa, Elena i Mia jechaly do Ptocka w milczeniu. Tessa oddychata ciezko,
najwyrazniej cierpiala. Moze powodem byt upat, moze coS ja bolato. Ani
corka, ani wnuczka nie probowaly pyta¢. Czekaly zatem, az sama o co$
poprosi. Elena prowadzita, musiata sie skupi¢ na drodze, ktérej zbyt dobrze
nie znata. Mia zadumana patrzyla w okno, w myslach nadal stojac w kolejce
po wode. Zastanawiata sie, co mogtaby zrobi¢, aby wieczorem jeszcze raz
p6jS¢ do winiarni. Ale nie znajdowata Zadnego pretekstu. Zreszta skad
pewnoscé, ze spotka tego chtopaka? A nawet jesli przypadkiem go zobaczy, jak
miataby potoczy¢ sie konwersacja? Matka wychowata ja troche po
staroSwiecku. Mia nie nalezata do dziewczat, ktére narzucaty sie facetom. To,
predzej czy poézniej, zawsze prowadzi do rozczarowania. Lubita byc
zdobywana, co oczywiscie w obecnych czasach rzadko sie zdarza. Mezczyzni
zdziecinnieli, a ci naprawde fajni to najczesciej geje. Meski facet, taki, ktory
ma troche kultury, potrafi na siebie zarobi¢ i w dodatku jest przystojny, zdarza
sie raz na sto tysiecy. Albo rzadziej.

Wspotczesne dziewczyny dostosowaly sie do warunkow. W inny sposéb
flirtujg, inaczej zdobywaja partnerow. Czesto z zalozenia w ogble ich nie
szukajg, bo partnerstwo wymaga wysitku, kompromisu, wyrzeczen, a kogo na
to stac? Kazdy chce iS¢ wlasng drogg, nikt nie zamierza podporzadkowywac
swego zycia cudzym interesom i planom. Wiec w zasadzie nalezy sie skupi¢ na
czym$ innym. Ale mysl o chlopaku z winiarni sprawiata Mii przyjemnosc
z odrobing bolu. B4l jest konieczny, aby czuc¢ sie przyjemnie. Troche tesknoty,
niepewnosci, szczypta goryczy, poniewaz spotkali sie w ztym miejscu i czasie.
I czeka jg zawéd, bo juz go polubita, chyba przedwczesnie.

Nie musiata jecha¢ do Plocka, nie potrzebowata drzemki ani odpoczynku.
Mogla zosta¢ w Gutowie: walesac¢ sie godzinami po matych uliczkach albo
siedzie¢ w tej winiarni do siodmej. Mogla obejrze¢ wszystkie kramy, na co
Tessa nie miata sity ani ochoty. Ale c6z? Westchnela ciezko. Nie
zaprotestowata przeciwko powrotowi do hotelu. Znoéw westchneta. Czy
powinna pozegnac sie z myslg o poznaniu tego chtopaka?

— Co tak wzdychasz? — chrapliwym glosem zapytata Tessa.

Sadzita, ze wnuczka chce zamanifestowac znudzenie jej sprawami i miastem
jej dziecinstwa. W zasadzie miata do tego prawo. Przyjechata na polska
prowincje, gdzie wszystko bylo obce i egzotyczne tg obrzydliwg siermiezng



egzotyka miejsc, z ktérych wyjezdzamy, blogostawiac los, ze nie przyszto nam
w nich zamieszka¢. Wzdychatla, bo nudzita jg cudza podroz sentymentalna. Co
miata odpowiedziec?

Tessa rowniez doSwiadczata niespodziewanych uczu¢. Sadzila, ze przyjedzie
jako triumfatorka, ona, biedna dziewczyna z Zajezierzyc, ktérej nie wro6zono
zadnej przysztosci. Myslala, ze ich zadziwi, oszotomi, ze podbije Gutowo, jak
przez ostatnie lata podbijata Wieden. Tymczasem miasto niemal nie dostrzeglo
jej wizyty. Zylo swoim zZyciem. Zagarnely je nowe pokolenia,
zagospodarowaly wedlug wiasnego gustu, dodaly mu blasku, ktérego nie
miato, kiedy ona przezywala w nim swoje najlepsze lata. Jej wizyta, to
symboliczne podsumowanie calego zycia, zginelta w zamieszaniu lokalnego
Swieta, stracita swg wymowe i patos. Tessa zbyt dlugo na nig czekala, aby
teraz wszystko odbylo sie byle jak, bez nalezytej oprawy. To ja zloscito
i powodowato, ze miala ochote skarcic wnuczke nawet za westchnienie.
A przeciez biedna Mia nie byla niczemu winna.

— Przepraszam, jestem troche zmeczona — powiedziata i zamknela oczy,
odchylajac glowe na oparcie.



Zajezierzyce, zima 1956

Babcia Bronia gotowata kapuste z grochem na wieczerze wigilijng. Teresa jej
pomagata, ale bez werwy. W milczeniu, nie podSpiewujac. Kolacja miata by¢
skromna, nie chodzito jednak o frykasy, i tak zawsze jadly bardzo proste
potrawy. Teresie nie chodzito tez o prezenty, wcale ich sie nie spodziewata.
Bylto jej przykro, bo na robotach w szkole wykonata dtugi papierowy tancuch
i ozdoby choinkowe ze stomek, ale nie miaty choinki, wiec ozdoby pozostang
bezuzyteczne.

Za oknem zaczelo zmierzchac. Gruby kozuch mrozu pokryt szyby. Teresa
lubita patrze¢ na piekne wzory, jakie mréz maluje na oknie. Zawsze zimg
chuchata, robigc cieptym oddechem kotko w oszronionym szkle. Jednak dzis
nie podeszta do okna.

Babka pokroita chleb i nalozyla do misek kapuste. Teresa gleboko wciagneta
cudowny zapach. Na stole stal juz talerz ze Sledziem posypanym cebula,
kartofle w tupinach dochodzitly w saganie. Babka odlata ziemniaki i gorace
wylozyta na miske. Teresa nalata kompot z suszu do emaliowanych kubkow,
potem rozwiesita na oknie swdj kolorowy tancuch z papieru, a na stole
potozyta stomkowego pajacyka, ktéry miat zawisnac na choince.

Podzielity sie optatkiem i zabraly do jedzenia. W domu nie bylo juz co
robi¢, do pasterki zostato kilka godzin, wiec babka pogonita Terese do spania.
Sama zreszta poczuta sie zmeczona, chetnie by sie zdrzemnela. Potozyta sie
w ubraniu i niemal natychmiast ustyszata spokojny, rowny oddech Teresy. Ale
sama nie mogla zasna¢. Raz bylo jej zimno, to znowu gorgco. Przykrywala sie
derka, aby za chwile zrzucic¢ ja z siebie. Wreszcie nie wytrzymata, usiadla na
}6zku, wsunela nogi w trepy i nie zapalajac lampy, po omacku poszta szukac
onuc. Owineta stopy szmatami, wtozyta buty, potem kufajke, siegneta po chuste
i zawigzala ja mocno, bo na dworze byt kilkunastostopniowy mroz. Wreszcie
wyszta na dwor. Szczesliwie noc byta dos¢ widna czy to przez ksiezyc raz po
raz wylaniajacy sie zza chmur, czy przez Snieg, ktory spadt dos¢ obficie.



Gdzies we wsi poszczekiwaly psy, przydalby sie jaki do towarzystwa. Babka
Bronia otworzyla schowek, wyjela siekiere, przez chwile wazyla ja w dloni,
po czym zamknela drzwiczki i z siekiera pod pacha ruszyla zasypanymi
sniegiem polami w kierunku Diugotaki.

Dookota nie byto zywej duszy.

Ludzie siedza w domach przy wieczerzy albo $pia, tylko zwierzyna gdzies
w lesie poluje — pomyslala. Byla zla, Ze nie wzieta lampy naftowej, bo
obawiala sie wilkow, na szczeScie dawno zaden w okolicy nie grasowat.

Rozejrzata sie uwaznie, ale nigdzie nie dostrzegta tego, po co wyszta. Dla
dodania sobie odwagi zaczela odmawia¢ w duszy zdrowaski. Moze
powiedziata ich dziesie¢, moze dwadzieScia, az wreszcie dotarla do granicy
lasu i dopiero tutaj znalazta maty Swierczek. Zamachnela sie kilka razy,
uderzajac w pien tuz przy ziemi. Wreszcie drzewko upadto, a ona zlapala za
czubek i ciggnac po Sniegy, ruszyta w kierunku domu. Raz po raz ogladajac sie
na las, jakby ja stamtad miato jakie zte dopasc, wracata, znow uciekajac sie
pod obrone Najswietszej Panienki.

Droga powrotna wydata jej sie duzo krotsza. Oto juz zabudowania
patacowe. Teraz tylko trzeba znalezC w szopie coS, w czym da sie obsadzic
swierczek, aby doczekal chociaz do Trzech Kroli. Ale trudno dojrzec
cokolwiek po ciemku. Wreszcie wziela kosz, wstawita do niego Swierk
i przytrzymujac jedng reka drzewko, obsypata pien ziemniakami. Na szczescie
choinka nie byla wysoka i ta podpora wystarczyta. Babka z trudem wciggneta
kosz do domu, wlozyla na ziemniakach dwie biale poszewki, by imitowatly
snieg. Powiesita na drzewku zdjety z okna tancuch Teresy i stomkowe ozdoby.
Wreszcie potozyla prezent dla wnuczki zawiniety w kolorowy papier.

Usiadta i przy stabym Swietle lampy naftowej zapatrzyla sie na choinke,
przypominajac sobie dobre i zte chwile swego nielatwego zycia. Wreszcie
wstata, aby sobie nala¢ kompotu. Szczekniecie chochli obudzito Terese.

— Juz czas? — spytata rozespanym glosem.

— Dzwony jeszcze nie bity.

Ale wnuczka juz usiadta na t6zku, przetarta oczy, nie wiadomo, z braku snu
czy zdziwienia, wstata i podeszta do choinki.

— Babciu... — wyjakala przez tzy.

— Zobacz se, co tam lezy.

Teresa wzieta do rak paczke, ale nie Smiata otworzyc.

— Co to?



Dziewczynka ostroznie rozwinela papier, wyczuwajac, ze to co$ cudownie
miekkiego, wreszcie potozyla na stole welniang czapke i rekawiczki. Nie
zauwazyta, aby babka kiedykolwiek robila na drutach, nie widziala tez
w domu niebieskiej welny, patrzyla wiec teraz zdziwionym wzrokiem, a babka
pokiwata glowq przyzwalajgco. Niesmialo siegneta po prezent. Czapka miata
nauszniki i wigzadetka zakonczone pomponikami, a rekawiczki, aby sie nie
pogubity, zostaly polaczone welnianym sznurkiem. Teresa nigdy nie miata
rownie pieknego kompletu.

— Czy moge przymierzyC? — spytata wzruszona i na skinienie babki wtozyta
czapke.

Podeszta do niewielkiego lusterka zawieszonego byle jak na Scianie. Nic nie
powiedziala, ale widac byto, ze jest szczeSliwa.

— To od Janiukowej. Podziekuj przy okazji — niepotrzebnie napomniata jg
babka.

— Czy juz bily dzwony na pasterke? — zndéw spytata Teresa, gotowa do
wyjscia.

Przed kosciotem kiebit sie thum, ale na szczescie dostrzegla Janiukowq, ktéra
szta godnie, pod reke z jakims mezczyzng. Teresa nie rozpoznata w nim syna
gospodyni, Kazimierza, co to go pare lat nie bylo, bo pono¢ w wiezieniu
zamkniety za jakieS nieswoje przewiny siedzial. Obok nich podazata glupia
Stefcia wystrojona w ptaszcz z futrzanym koinierzem, na glowie miata nie
chustke, jak wszystkie kobiety we wsi, tylko kapelusz, przez co wygladata
smiesznie, jakby kto Swinie we wianek ustroit.

Wreszcie Teresa zauwazyla Monike. Momentalnie sie rozpromienita, ale
Monika byta jakas inna, obca, nieprzystepna, smutna. Teresa tak sie ucieszyta
na widok przyjaciétki, ze gotowa byla jej odda¢ swoja czapke i rekawiczki.
Przytulita jg i ucalowala w oba policzki, a potem nie odstepowata ani na
chwile az do konca mszy, raz po raz poszeptujac jej cos do ucha.

— Nienawidze miasta, nienawidze szkoty, nienawidze ich wszystkich! —
oznajmita w koncu Monika.

— No co ty? — nie zrozumiata Teresa.

— Nie wracam tam! — wycedzita przez zeby Monika, a Terese przeniknat
strach wymieszany z podziwem. — Wole umrze¢. P6jde do lasu i nie wroce,
niech mnie wilki pozra. Nienawidze szkoty! Nienawidze Gutowa! Nigdy tam



nie wroce! Nigdy! Nigdy! Nigdy!

Teresa stuchata zdumiona. Jak to mozliwe, ze Monika w zaledwie kilka
tygodni tak sie zmienita? Co sie stalo? Trwala msza, w koSciele byt ttok, nie
mogly teraz wyjs¢, Teresa jednak czula, ze powinna co$ zrobi¢, uspokoic
przyjaciotke, ale nie wiedziala jak. Krecila sie, zacierata rece, wzdychala
i modlita sie, popatrujqc na ottarz z niemq prosbg o pomoc.

I pomoc nadeszta, choC z najmniej oczekiwanej strony. W wielkim ttoku,
przeciskajac sie ku oltarzowi, Teresa witozyla reke do kieszeni, bo miata tam
swoOj najwiekszy skarb, z ktérym nigdy sie nie rozstawata: pudetko po
zapatkach z kilkunastoma koralikami, nagroda od Pawlaka za dobrze
odrobione lekcje. Podczas komunii podziekowala Bogu za natchnienie.
Otworzyla usta, by przyjac hostie. Powiedziata ,,Amen” i ze ztozonymi dtonmi
wrocita na miejsce. Bez wahania wyjeta pudetko i polozyla je na zmarznietej
dtoni Moniki.



Gutowo, sierpien 2016

Ledwo autobus wyjechal z Gutowa, Martyna spojrzala na wyswietlacz
komorki. Szukata chyba odpowiednich stdw, bo nie wybierata numeru, tylko
zawista wzrokiem na oknie. Wreszcie zdecydowanymi ruchami wystukata:

Lepiej niz myslalam. Jestes na chacie?

Stojac za lada, Maciek usilowal przypomnieC sobie spojrzenie tamtej
dziewczyny, jej lekko krecone wilosy, uwodzicielski, cho¢ troche speszony
usmiech i nazwisko, ktore obiecywato cos rzadkiego, egzotycznego i pieknego.
Sfruneta niczym motyl do winiarni i pewnie juz tu nigdy nie zajrzy. Podczas
Dni Gutowa turysci przyjezdzaja do miasta jedynie na kilka godzin. Nalezato
sie pozegnacC z nadzieja ujrzenia jej jeszcze kiedys. I catkiem niespodziewanie
poczut lekkie igietki smutku, ktdre nastroity go nostalgicznie. Ale przeciez zna
jej imie i nazwisko, czego wiecej trzeba w cyfrowym swiecie? Kiedy tylko po
zamknieciu winiarni wroci do siebie, natychmiast zacznie jej szukac.

— Wez sie wreszcie do roboty! — warknela z boku Agata, ktorej nie umkneto
zamyslenie chtopaka.

Niby nic takiego, ale z jakiegoS powodu jej sie to nie spodobato. Agata nie
miata zwyczaju sie zakochiwac i teraz tez nie byta zakochana. Ani zazdrosna.
Zreszta o kogo? O wakacyjnego pracownika? Oczywiscie, ze nie! Lubita tylko,
zeby klienci byli obstugiwani sprawnie i z jednakowym uSmiechem dla
kazdego. Chciata nawet zaproponowac¢ Mackowi stalg prace, bo widziala, jak
on dziata na kobiety. Takiego barmana ze Swiecq szukaC, zwlaszcza po
sezonie. Maciek byt wysoki, przystojny, na luzie, miat niski glos i spojrzenie,
ktoremu nie mozna sie byto oprzec.

Skad sie taki ktos wzigt w Gutowie, gdzie notorycznie brakowalo fajnych
facetow? Nie miata pojecia. Ztapata sie na tym, ze czasami celowo zostawata
po godzinach, udajac, ze jest cos do zrobienia, siadata z boku nad jakimi$



niewaznymi papierami i popatrywala na niego z ukosa. Czego tu szukal?
Dlaczego pracowal u niej za marng kase, skoro chociazby w takim Plocku
mogt dostac o polowe wiecej? Mdwil, ze mu nie zalezy. Ale komu nie zalezy
na pienigdzach? Szkoda, ze chce pracowac tylko trzy miesigce... A moze on
nastany przez skarbowke? Na te pewnego dnia wypowiedziang glosno
insynuacje Maciek rozesmiat sie tylko i pokrecit glowa z niedowierzaniem.

— A moze sie przed kims ukrywasz?

— Zgadtas! Przed taka jedna, co mnie Sciga o alimenty! — wypalil, a ona
zrozumiata, Ze to nie jest moment na szczerosc.

— Dzi$ musimy zostaC do ostatniego klienta — przypomniata.

— Pamietam.

— Ale za to jutro mozesz przyjS¢ na dwunastg.

— Co za ulga! — zareagowal przesadnie, a ona przyjrzala mu sie przez
zmruzone powieki. Chcialaby go dotkng¢. Chcialaby wywola¢ w nim
pozadanie. Wracajac do domu, snuta fantazje o tym, ze on zdziera z niej ciuchy
i rzuca sie, aby ja posigs¢. Ale ta mysl przybila jg jeszcze bardziej, bo Agata
nie miata watpliwosci, ze to scenariusz nie do zrealizowania. O dziesiec
pechowych lat od niego starsza, byla na dokladke szefowa, nie na kazdego
faceta to dziata, miata syna licealiste, ktory lada dzien wrdci z wakacji, i cho¢
Agata nie wygladata na swoje trzydziesci siedem lat, samg obecnoscig Kamil
ustawi sprawy na wlasciwej pozycji. Przypomniawszy sobie o synu, wyszta na
zaplecze, aby do niego zadzwonic.

Posel Hry¢ i wojewoda Karwacki jakoS nie mogli porozumie¢ sie
z burmistrzem Gutowa. Wiadomo, politycznie nie byto im po drodze, dlatego
dos¢ szybko wyszli z ratusza i postanowili przejsc sie we dwoch i pogadac.
Hry¢ rzucit spojrzenie w kierunku cukierni. Nie, ze wzgledu na temat tam tez
nie mogli czuc sie bezpiecznie.

— Chodzmy do winiarni! — zaproponowat.

Klaniajgc sie na prawo i lewo oraz Sciskajac dlonie i glaszczac po gtéwkach
podsuwane im raz po raz malenstwa, kierowali sie ku Szewskiej. Wcigz bylo
upalnie, ale z niewiadomego powodu ludzie woleli siedzie¢ przy stolikach na
zewnatrz. Hry¢ i Karwacki znaleZli zaciszne miejsce w kacie sali, niedaleko
baru. Zamowili po kieliszku czerwonego wina i czekajac na trunek, prowadzili
niezobowigzujgcg konwersacje.



— Zona kaze mi pi¢ czerwone. Chodzi o serce — westchnglt wojewoda. —
A piwa zakazuje, ze niby jestem gruby. Kobiety... — Rozejrzal sie raz jeszcze
z ming, jakby wtasnie kobiet szukat.

Nadeszta kelnerka, postawita na stoliku dwa kieliszki i butelke najlepszego
wytrawnego wina.

— Prezent od szefowej. — Usmiechnela sie troche kwasno. Moze nie
wiedziala, z kim ma do czynienia.

Panowie nie zaprotestowali. Patrzyli, jak nalewa wino do kieliszkow,
a potem wzieli je w dlonie i stukneli sie na toast.

— Co to za goscie? — zapytal Maciek, kiedy kelnerka wrécita do bufetu.

— Ten z lewej to nasz dawny burmistrz, teraz jest postem. Tego drugiego nie
znam, ale zawsze kiedy Hry¢ do nas przychodzi, mam nakazane za darmo
podawac. Jego corka jest dyrektorkg liceum, a syn Agaty chyba nie bardzo sie
uczy... Rozumiesz, reka reke myje. Na szczeScie poset siedzi teraz
w Warszawie, no i niezbyt lubi wino.

Maciek popatrzyl na goscia, kiedy ten podnosit kieliszek i nachylony nad
stolikiem szeptat co$ do swojego rozmowcy.

— Jest interes do zrobienia — rzucit tajemniczo Hryc.

Wojewoda upit tyk i popatrzyt z uwaga.

— Ziemia. W trzy miesigce zarobek jak jeden do czterech.

— A czemu mamy to robicC razem? — zainteresowat sie Karwacki.

— Jest wiele powodow, a jeden najwazniejszy: na tym terenie mam troche
Zwigzane rece.

— Klasyczny dylemat: mie¢ ciastko czy zjeS¢ ciastko... — Wojewoda
westchnat i znow siegnat po kieliszek.

— Trzeba by zatozy¢ spotke, zeby sie rozmyto, bo ludzie zaczng gadac.

— Pana zona jest chyba w biznesie? — nieustepliwie drazyt wojewoda.

— Ale jak na ztosc¢ ubzdurata sobie, zeby kupic¢ starg mleczarnie! Zreszta sam
pan wie, czasem warto mieC troche grosza na boku.

Wojewoda zrobit gest Swiadczacy o poparciu dla tego rodzaju polityki
domowej.

— Gdzie ta ziemia i jaki jest deal?

W tym momencie z zaplecza wyszta Agata. Zobaczywszy Hrycia, siegnela po



miseczke z orzeszkami i skierowata sie ku goSciom.

— Panie posle, witam serdecznie! To dla nas zaszczyt! Niczego panom nie
brakuje?

HryC spojrzal na nig troche zdziwiony, ale pokrecit glowa na znak, ze
wszystko jest w porzadku.

— Gdzie ta ziemia? — wojewoda wrocit do tematu.

— Tu niedaleko, w Dlugotace. KtoS z Warszawy sprzedaje. Na szczeScie
zlecit szukanie oferentow miejscowemu agentowi. Ten jest gotow
przyblokowac sprawe. Kupimy ziemie na spotke jako rolna po dwa czy nawet
po pie¢ ziotych. Potem sie odrolni i odsprzeda. Zmiana planu
zagospodarowania w tej gminie bedzie formalnoscig, wéjt to swoj cziowiek.
Co$ mu sie tam rzuci na Zer, jakiS remont przedszkola czy remizy. Chyba
znajda sie na to srodki? — zawiesit glos, a widzac przychylng mine rozmowcy,
kontynuowat: — Wedtug moich geodetow mozna by tam kopa¢ zwir. Ziemia pod
zwirownie to co najmniej czterdziesci ztotych za metr. A gdyby z niej zrobic
aport do spotki, datoby sie korzystac przez diugie lata.

Wojewoda siedzial nachylony ku postowi i stuchat z luboscia. Nie cierpiat
tych weekendowych gospodarskich wizyt, ta jednak mogta przynieS¢ wymierne
rezultaty.

— To ile by trzeba mie¢ na poczatek?

— Jakies grosze... TrzydziesSci tysiecy?

Maciek stal przy barze, wycierajac kieliszki, i chcac nie chcac, styszal
fragmenty rozmowy. Popatrywal z boku na politykdw, ktorzy tuz pod jego
nosem krecili lody, i skrzywit sie z niesmakiem.

— Co to za typy? — spytat szefowq. — Plgsatas przed nimi jak baletnica.

— Zazdrosny? — Agata przechylila glowe, chwytajac sie tej nierozsqdnej
mysli, i zaczeta snuc scenariusz na dzisiejszy wieczor.

— Pewnie!

— Nasz poset, Hryc¢.

— To wiem. A ten drugi?

Aga uwaznie przyjrzata sie Mackowi.

— Nie mam pojecia. A na co ci to?

— Na nic. Musze co$ przeciez wiedzie¢ o gosciach, nie uwazasz?

Nagle Agate ol$nito. Maciek byl zbyt inteligentny, zeby w Gutowie sta¢ za



barem. Moze to glina po cywilnemu? Albo dziennikarz, ktory prowadzi jakies$
Sledztwo w sprawie korupcji? Tak! To by coS wyjasniato! Jesli dobrze
pogrzebac¢ w papierach Hrycia, to na bank sie cos$ znajdzie! Ta mysl tak bardzo
przypadia jej do gustu, ze nawet jesli zdrowy rozsadek kazal w to watpic,
Agata uparia sie przy swojej wersji, kombinujac, jak by tu zwabi¢ Macka do
siebie na noc. Jeszcze nigdy nie spata z gling.

Dochodzita szesnasta. Monika, przejeta rychlym spotkaniem z Teresa,
probowata sie zdrzemng¢. Jednak w hotelu panowat rozgardiasz, ludzie nie
byli sktonni odpoczywac¢ po potudniu. Korzystali z wakacyjnego wypoczynku,
zaznaczajac na kazdym kroku swoja obecnos¢. Dzieci biegaly z piskiem
i tupotem, dorosli sie nawotywali, wszyscy bez wyjatku trzaskali drzwiami.
Mimo ze hotel byl dos¢ drogi, goscie zachowywali sie tak, jakby nie styszeli
o dobrym wychowaniu. A przeciez w takich miejscach chcialoby sie czuc¢
dawng atmosfere, ktérej elegancja, dyskrecja i poszanowanie praw innych
gosci byly waznymi elementami. Tylko Ze juz nie ma powrotu do tamtych
zwyczajow. Wygoda zastgpita sztywne reguty, strdj sie uproscit, positkow
niemal nikt nie celebruje. Czasy sie zmienity. Czy aby na lepsze?

Chcac nie chcac, Monika zrezygnowata z drzemki i mimo panujgcego wcigz
upatu postanowita wyjs¢ na spacer. Ubrata sie w biale ptdcienne spodnie
i bawelniany T-shirt, zapieta lekkie sandaty. Wzieta kapelusz i maty sktadany
wachlarz oraz butelke wody, dokumenty i telefon, ktére wilozyla do
przewieszonej przez ramie piociennej torby. Nie majgc pomysiu na trase,
wiedziala jednak, ze musi sie trzymaC miejsc jak najbardziej ocienionych,
zatem skrecita ku parkowi i okrazywszy go, weszta na sciezke nad jeziorem.
Panowatl tu przyjemny chtéd, co kilkaset metrow stala drewniana tawka
i z bezpiecznej odleglosSci mozna byto obserwowac trwajqce po drugiej
stronie szalenstwo Dni Gutowa. Na wiezy zamkowe] nadal ttoczyli sie turysci,
obserwujac wyscig motorowek. Kolorowy thum upstrzyl brzeg jeziora
roznobarwnymi cetkami i az tu docierata kakofonia zmieszanych dzwiekow:
muzyki, ryku todzi i nawolywan.

Monika wstata i ruszyta dalej. Postanowita zatoczyc¢ koto i przez las dotarta
do drogi na Dlugotgke. Bez trudu znalazta niedawno odnowiong starg
kapliczke z portretem Matki Boskiej Gutowskiej udekorowang bukietem
sztucznych kwiatow oraz dwa stupy dawnej bramy wjazdowej do dworu.



Kiedys, pokryte drewnianymi dachowkami, prezentowaty sie elegancko, teraz
spod resztek tynku tu i 6wdzie przeswiecaly zmurszate cegly. Brama i furtka,
podobnie jak zabudowania dworskie, byly drewniane i sie nie zachowaty.
Dawna droga porosta trawa i krzakami, jej Slad wyznaczala juz tylko
kasztanowa aleja. Drzewa, choC zarazone szrotOwkiem, dawaty przyjemny
cien, ale ich szpaler konczyt sie nagle, a tam, gdzie kiedyS byto podworze
i dwor, wyrost brzozowy mtodniak. Po budynkach nie zostat nawet Slad, ale
patrzagc uwaznie pod nogi, gdzieniegdzie mozna bylo dostrzec zarysy
fundamentoéw. Kto nie wiedziat, pewnie by sie nie domyslit, Ze dawniej bylo tu
gospodarstwo, zdziwitaby go ta prowadzaca donikad aleja.

W ciszy wypelnionej jedynie Spiewem ptakow i bzyczeniem owadow
Monika wyjela z kieszeni stare pudetko po zapatkach i ostroznie wysypata na
dton kilkanaScie mienigcych sie szklanych paciorkow. Przygladata im sie przez
dtuzsza chwile, a potem zamkneta dton i gleboko westchneta.



Z.ajezierzyce, lipiec 1958

Z poczatkiem lipca niespodziewanie przyjechali do Zajezierzyc Wiestawa
i Feliks Kuszlowie. Przywiezli ze soba dwojke dzieci: piecioletniego Mietka
i trzyletnia Danusie. O rodzicach Teresa miata mgliste pojecie, nie pamietata
ich ani za nimi nie tesknila, czasem babka cos napomkneta z rzadko
przychodzacych listow. Cho¢ biednie, ale dobrze im sie we dwie zyto. Teraz
z dnia na dzien zrobito sie za ciasno, bo w jednej izbie zamiast dwoch musiato
sie naraz zmieSciC szeS¢ 0sOb. Z przyjazdu rodzicow i rodzenstwa Teresa
autentycznie sie ucieszyla. Akurat byly wakacje i kiedy tylko miata troche
czasu, chodzita z dzieciakami nad jezioro albo zabierata je na wygon i uczyta
dogladac gesi. Razem zbierali tez jagody i grzyby w lesie.

Tymczasem dni mijaty, a rodzice nie wracali na Slask i wreszcie wyszto na
jaw, ze Kuszlowie nie przyjechali, lecz wrdcili! Feliks zaczat szuka¢ pracy,
jednak niewiele wskoral. Na dodatek po wypadku w kopalni miat krotsza
jedna noge, a inwalidy nikt w Gutowie nie chciat zatrudni¢. Nie pozostato nic
innego, jak znalez¢ prace na roli. Teraz, kiedy trwaly sianokosy i zblizatly sie
zniwa, przydawaty sie kazde rece, ale co bedzie po omtotach? Po wykopkach?

Babka Bronia patrzyla na to wszystko z obawa. Felek dostawal co prawda
jakas rencine, ale prawie nikt poza nim tych pieniedzy nie widzial, bo
wiekszosS¢ szta na wodke. Co gorsza po pijaku zdarzato sie zieciowi bijac
zone i dzieci. Gdy Wiestawa opowiedziala matce o trudach swego zycia na
Slasku, Pazdziochowa autentycznie sie przerazita. Wiec jak to: teraz ona ma
wykarmi¢ nie tylko siebie i wnuczke, ale dwoje jej rodzenstwa oraz corke
1 ziecia?!

Az wreszcie wpadta na pomyst. Chodzita z nim kilka dni, ale nie bylo co
dumac po préznicy, przebrata sie w czyste ciuchy i pocztapata do Diugotaki.
Janiukowgq zastata w dobrym nastroju, wiec zaczela z miejsca:

— Pani gospodyni, z prosbg taka przysztam, czybyscie jakiej roboty dla ziecia
mojego nie znalezli, bo z nudow tylko o wdodce mysli. W Gutowie pracy nie



dostal, a w ziemie my niezasobni.

— Moéwila mi Teresa, ze rodzice ze Slaska wrdcili. Zle im tam byto?

— Po wypadku Felek sie do pracy pod ziemiq nie nadawat, to co mieli tam
robic?

— Moze i racja... — przyznata Janiukowa. — A on roboty w polu przez te lata
nie zapomniat?

— Gdzie zasS! Ze wsi jest, cate zycie w polu spedzit!

— Tylko ze to by trzeba bylo po gospodarsku sie rozlicza¢, bo u mnie
pieniedzy nie ma. Swietej pamieci dziedzic majatku nie zostawil, tyle co
widzicie. Wiec jesli zieC chciatby robi¢ jak u siebie i o sprzedaz ptodow
zadbac, to mozemy sprobowac, bo na Kazimierza liczy¢ za bardzo nie moge.
On sie teraz w Plocku zaczepil, to mu tylko ten dzien Swiety na odpoczynek
zostaje.

— Wszystko jasne! U nich oboje do roboty zdatni, to obrobig wszystko jak ta
lala!

Janiukowa westchnela ciezko. Z dwojgiem to juz trudniej, bo co innego
zatrudni¢ jedno, co innego dwoje. Co innego jednemu zaptaci¢. Co innego
dwojgu. Zastanawiata sie wiasnie, jak powiedzie¢ Pazdziochowej, ze moze na
dwoje roboty i ptacy nie starczy¢, ale babka Bronia sprytna byta i juz
wyczytala z jej twarzy, ze nie powinna naduzywac dobroci, wiec tylko rzucita:

— Zreszta zrobicie, jak wam tam bedzie wygodniej! Ja i tak wdziecznosc
dozgonng czuje, bo u nich jeszcze dwoje drobiazgu, co to sie na Swiat nie
prosito.

Janiukowa teraz dopiero zrozumiata, ze by¢ moze nie pomocnika zatrudnita,
tylko kolejne geby do wyzywienia wziela sobie na glowe, bo wszyscy mysla,
ze ja dziedzic diugotacki z wielkim majatkiem zostawil, co prawda nie bylo,
bo zasobéw zadnych Pawlak nie posiadal. Zyli z miesigca na miesiac, jak
i ona teraz zyje. Ale c6z bylto robi¢, musiala przysta¢ na propozycje. Zreszta
szukala kogos do pomocy, bo szkoda pole odlogiem zostawi¢, a miata konia,
wo0z, troche maszyn i wielka potrzebe meskiej reki. Trudno tez do kazdej
naprawy cztowieka wotac, takie rzeczy to mezczyzna w domu robi, a kiedy go
braknie... No, wlasnie.

— Niech zatem przyjdzie, cho¢by i jutro. Zwiezie siano z taki, bo na deszcz
sie zbiera.

Pazdziochowa tak sie ucieszyta, ze omal w reke gospodyni dziedzicowej nie
cmoknela, ale Felek nie byt szczesliwy, ze w dawnym dworze teSciowa mu



prace znalazia.

— Inne czasy sg! Teraz wszystko wspolne. Nie bede sie zadnym panom
wystugiwat! — burknat i jakby mogl, toby splunat.

— A 7zry¢ chcesz, darmozjadzie? — fuknela Pazdziochowa. — Bo je$li ci
w pegeerze na twojq krzywa gebe co dadza, to mozesz do Janiukowej na
robote nie chodzi¢. Ja mojg corke i jej dzieci wykarmie, chocbym miata pod
koSciolem zebrac. Ale tobie, leniu, to ani tyzki zupy nie dam! Bo nie po to
twoja corka przed lekcjami i po lekcjach gesi pasie, w nauce sie zaniedbujac,
zebys ty na wodke mogt wszystkie pienigdze wydawac! Albo poéjdziesz do
Janiukowej i grosz kazdy bedziesz oddawal, albo zdychaj pod plotem, bo ja
nie twoja zona i karmi¢ cie za darmo nie zamierzam! I jeszcze jedno... — babka
zawiesila glos. — A uderz mi w zloSci ktore z dzieci albo i Wiestawe, to jak
amen w pacierzu niczym psa motyka zathuke albo leb przez sen urzne przy
samym karku!

Obruszyt sie na te stowa Felek i wyszed}l z chatupy, trzasngwszy drzwiami,
ale pijany nie wrécit, a wieczorem wygarnat troche grosza z portmonetki
i cisnat na stol, ze niby to wszystko, co mu z ostatniej renty zostato. Nikt go tez
i nie pytal, czy sobie czego glebiej nie schowal, grunt, ze troche moresu przed
babka poczut.

Ale radosc to byla przedwczesna, bo z pijaka nikt dobrego robotnika nie
uczyni. Wodka juz takim rzadzi i zaden mu strach nie straszny ani z domu
wyrzucenie. Byloby im jak u Pana Boga za piecem, gdyby Felek nie pit, ale
nieraz zawalat robote, bo go przypilito, zeby pod spétdzielnig GS-u z jakimi
¢cwiartke obali¢, a potem lec gdzies w rowie. Wtedy cata robota spadata na
Wiestawe i Terese, bo na utrate zaufania Janiukowej i dochodu z pracy
pozwoli¢ sobie nie mogly. Babka Bronia odgrazala sie i nawet raz czy drugi
kijem ziecia obila, ale wykurzy¢ zen natogu nie zdotata.

Zaczeto sie dla Teresy trudniejsze zycie, bo to jej przypadly liczne
obowigzki w zagrodzie Janiukowej, ktora dawno zauwazyla, ze kobiety
bardziej sq do roboty przywigzane i bardziej obowigzkowe, totez troche je
wykorzystywata, po cichu liczac na to, ze innej pracy we wsi nie znajda.
Teresa skoro swit musiata krowe na tgke wyprowadzi¢, a w potudnie do domu
zagnaC, napoi¢ i znow po potudniu na lgke poleciec. Czesto ja Janiukowa
prosita o zakupy w GS-ie i inne przystugi. Jej wymagania zdawaly sie nie
mie¢ konca. Niektore rzeczy Teresa robita wspolnie z Monika, ale to od niej
gospodyni przede wszystkim wymagata i ja krytykowata, gdy byla



niezadowolona. A przeciez mogla rozdzieli¢ prace po réwno! Tymczasem ona
traktowata Monike jak wnuczke, a Terese jak stuzacq! Monika tego nie
zauwazala albo nie chciala zauwazac i czesto siedziala w sadku z ksigzka,
rzekomo czekajac na Terese, kiedy ta bedzie wolna. Ale ona nigdy nie byta
wolna, bo kiedy skonczyta u Janiukowej, biegla do domu, gdzie czekatly na nigq
gesi albo dzieciaki do pilnowania, droga do spoétdzielni albo i do Gutowa,
wreszcie pielenie ziemniakow, Inu czy zniwa na tym skrawku gruntu, co to go
dostali z reformy. Zaciskatla wiec zeby, starajac sie sprosta¢ wszystkim
obowigzkom, bo widziala, ze matka z babka tez sie nie oszczedzaja.

Ale mimo tej ciezkiej pracy w domu sie nie przelewato, nawet kiedy ojciec
oddat rente, bo wtedy sptacali dtugi zaciggniete w spotdzielni na zeszyt. I choc
wydawalo sie, ze latem prawie nic nie kupuja, zawsze sie z tego niczego
uskladata spora sumka. Co miesigc tez im pani Lodzia ze sklepu surowo
zapowiadala, ze nie bedzie sprzedawac bez pieniedzy, ale musiataby pewnie
zamknac¢ sklep, bo takich jak oni bylo we wsi niemato.

A tu znowu prad w Zajezierzycach zaprowadzili i z tym wigzaly sie nowe
wydatki, bo sottys po domach chodzit i od kazdego sktadke zbierat. Nie bylo
zmituj ni tumaczenia, ze groszem nie Smierdza. Od razu tez lampy i co tam
jeszcze chciatoby sie kupic, aby sobie cztowiek zelazkiem czy prodizem zycie
utatwil, a chocby i takg grzatka elektryczng, ale skad na to wszystko brac?
Wiec prad w domu mieli, ale nadal wieczorami siedzieli przy lampie
naftowej, szczescie, ze lato i dzien dhugi.

Jakos wtedy Teresa zamarzyla o rowerze, bo na nim moglaby szybciej
dojechac¢ do Dhugotaki albo Gutowa i tez o wiele szybciej wroci¢. Byt stary
rower we dworze, po Michale albo Adamie, zakurzony stal, bo nikt sie na
takim nie odwazyt jezdzic, ale kiedy tylko Teresa o nim wspomniata, to sie od
razu spodobat Monice, ktora interesu zadnego poza rozrywka nie majac,
zagarnela dla siebie ten Srodek lokomocji. Zreszta nawet nie nauczyla sie
dobrze jezdzi¢, bo duzy byl i ciezki, powietrza do detek nie mial kto
napompowac i szybko jej ten poczatkowy zapat minat.

Nie mingt jednak Teresie, ktora juz wtedy, jesli sobie coS postanowita, to
uparcie parta do celu. I mimo porazek, bo zanim sie nauczyla jezdzic, kilka
razy spadta i nawet bolesnie stlukla sobie tokie¢, wiedziala, ze musi miec
rower. Jesli nie ten, to jaki$ inny, ale swoj wlasny. Poniewaz na razie nie
mogla liczy¢ na Janiukowa, rozejrzata sie w Gutowie, kiedy pojechata na targ,
by sprzeda¢ masto, sery i Smietane. Trzeba przyznac, ze do handlu miata jakis



szczegblny dar. JeSli stanela na targu obok innych bab ze wsi, to zawsze do
niej najpierw podchodzili kupcy. Szybko zreszta panie z miasta zaczely sie
z nig umawiaC na dostawy do domu i gdyby Teresa tylko miata jak dowiezc,
moglaby sprzedacC i trzy razy tyle wszystkiego. Ale dysponowata jedynie
wiklinowym koszykiem i mogla tyle doniesc, ile zdotata. Rower by tu zreszta
nic nie pomogl, bo nabial, a zwlaszcza jajka, nie dojechatyby do miasta.

Pewnego dnia, wracajac od jednej z klientek mieszkajacej na Ogrodach,
przed sklepem ze starzyzng Teresa zauwazyla rame od roweru. Weszta do
srodka i zapytata o cene. Wihasciciel burknat cos pod nosem, widac nie uznat
jej za potencjalng klientke. I zdziwit sie bardzo, kiedy Teresa pewnym siebie
glosem powiedziata:

— Niech pan jq dla mnie przechowa, przyjde za dwa tygodnie.

Popatrzyl na nig znad okularow, zastanawiajac sie, po co jej rama, do ktorej
nie ma ani kot, ani siodeltka, ani tancucha, ani kierownicy, ale spodobata mu
sie jej determinacja. Tymczasem Teresa musiala jakoS zarobi¢ pienigdze.
Gdyby nie szalony pomyst, moglaby dalej wstawac¢ o wpot do szostej, ale
poniewaz jedynym, co moglo jej przynies¢ dodatkowy zarobek, bylo runo
lesne, zaczetla wstawac dwie godziny wczesniej i skoro Swit mkneta do lasu.

Pierwszy kosz sprzedata Janiukowej. Gospodyni sadzila, ze wystarczy
poprosi¢, a mata Kuszelowna z uSmiechem odda jej to, co nazbierata, nie
zadajac niczego w zamian. Teresa jednak byla stanowcza i postuzyla sie
klamstwem, mowiac, ze grzyby ma zanieS¢ do Gutowa dla jednej pani z sadu.
Emanowatla taka determinacja, ze dostala swoje dziesie¢ ztotych, choc
Janiukowa przewracala oczyma na takie zdzierstwo i lapala sie za serce,
udajgc atak. Zreszta naprawde az jej tchu zabrakto. Nigdy jeszcze nie musiata
placi¢ za grzyby, ale zapasy sie skonczyly, pora by nasuszy¢ na Wigilie, a kosz
byt duzy, grzyby dorodne, same prawdziwki, podgrzybki, jeden w drugi.

Teresa zrozumiala wtedy, ze skoro tak blisko lasu moze dosta¢ dziesiec
ztotych za kosz, w mieScie cena bedzie wyzsza przynajmniej o potowe, i kiedy
podczas nastepnego targu pytata klientki o grzyby, niektére z nich wyrazity
chec zakupu.

Po uplywie dwoch tygodni pojawita sie w sklepie ze starzyzng. Nie
zauwazyta ramy roweru na zewnatrz, co jq zaniepokoito. Wchodzqc do srodka,
nie zobaczyla tez wiasciciela, tylko mtodego chtopaka, moze ze trzy lata od



niej starszego.

— Chcialam odebrac¢ rame do roweru — powiedziata troche niepewnie.

— Jest na zapleczu. A mozesz mi powiedziec, po co ci ona?

— Potrzebuje roweruy, a nie mam pieniedzy — odrzekla bez skrepowania.

— A skad wiesz, ze znajdziesz do niej wszystkie inne czesci? Bo my nie
mamy. OczywiScie sprzedam ci rame, ale na twoim miejscu nie kupowatbym
jej. Nie znasz sie na rowerach, prawda?

— Nie, ale powiedzialam, ze po nig przyjde. Nie moge ztamac stowa, to
bytoby nieuczciwe.

— Ty jestes catkiem niedzisiejsza.

— To nie twoja sprawa. Prosze, tu sg pienigdze, tak jak sie umawiatam.

Chtopak pokrecit gtowa ni to ze wspétczuciem, ni to z podziwem i wyszed?
na zaplecze. Chwile pdézniej wyprowadzit stamtad czerwong damke z jasnymi
oponami, nawet niezbyt poobijang. Niczego jej nie brakowato.

— No, jak? Podoba sie? Dobry, przedwojenny!

Teresie az oczy sie zaSwiecity. Ale jak szybko sie zaswiecity, rownie szybko
zgasty. Wiedziala, ze jej nie stac.

— Po co mi go pokazujesz? Mam tylko trzydzieSci ztotych.

— Rower kosztuje sto piecdziesiat.

— O matko... — jeknela.

Jak zdobyt¢ takg fure pieniedzy, przeciez juz te trzydzieSci, ktére zarobita na
grzybach, wydawato jej sie fortuna.

— Moze popro$ rodzicow? — zasugerowat sprzedawca.

— Nic nie rozumiesz! — warknela Teresa i zabierajac swoje trzydzieSci
ztotych, ze 1zami w oczach wybiegta na ulice.

Po kilkunastu krokach zatrzymata sie jednak i wrocita do sklepu.

— Masz te trzydziesci ztotych jako zadatek. Powiedz wlascicielowi, ze za
tydzien przyniose nastepne trzydziesci albo wiecej. Niech nikomu nie
sprzedaje tego roweru. Zrozumiates?!

Jej stanowczy ton rozbawit go.

— Co miatem nie zrozumieC. Potrzebujesz pieciu tygodni.

— Czterech, juz tylko czterech! — poprawita go i wycierajac dionig mokry
nos, wyprostowana wyszta ze sklepu.



Gutowo, sierpien 2016

O piatej trzydziesci jak zwykle rozbrzmialty dzwony na kosciele, ale Helena
prawie ich nie styszala, bo dZwiek roztopit sie w harmiderze disco polo
zalewajacym rynek. Odkad zeszta z gory po zjedzonym na chybcika obiedzie,
nie znalazta chwili, aby chociaz przysig$¢. Zastanawiala sie tez, dokad mog}
pojS¢ Zbyszek, zaniepokojona, kto jej pomoze, bo zaraz powinna zwolni¢
dziewczyny, a wtedy zostanie calkiem sama. Siegnela po telefon, zeby
zadzwoni¢ do meza, a potem do syna, ale nagle ustyszata z zaplecza radosny
pisk Nikoli. Odwrécita sie i zobaczyla Zbyszka dzwigajacego kaste peing
ciastek z niespodzianka. Poczatkowo nie zrozumiata, poczuta nawet ztosc¢, ze
Waldek i Zbyszek w niewiadomym celu ukryli czeS¢ wypiekow. Juz nabierata
powietrza, Zeby powiedzie¢ cos kasliwego, ale we wzroku Zbyszka byto tyle
radosci i dumy, ze dotarto do niej, co sie stato.

— Co? Jak? Kiedy? — pytala zdumiona, a on postawit ciastka na ladzie
i oczekiwal pochwaty. — Nikola, wotaj mojego meza! — krzykneta radosnie
Helena, obejmujac syna.

Musiata jednak wroci¢ do klientéw, rzucita wiec do dziewczat, aby przed
wyjsciem przelozyly towar na eleganckie tacki. Ciastka nie byly jeszcze
zapakowane, ale wiedziata juz, ze wystarczy ich na dziS i na jutro! Zaraz
bedzie mozna zaczac¢ sprzedaz. W Helene wstapit nowy duch. Nagle przestala
czu¢ zmeczenie, zastanawiajqc sie, czy wystarczy wstazeczek i celofanu, aby
wszystko tadnie zapakowac. W tej chwili pojawit sie w sklepie zaspany Hry¢.

— Waldek, wystaw banner na zewnatrz! — zawotata do meza, a on, zupelnie
jak ona chwile wczesniej, stanat z ghupig ming, prébujac ogarnac¢ sytuacje.

— Ja wystawie! — Zbyszek skoczyl na zaplecze i wyniost roll-up, ktory
ustawit przed wejSciem do cukierni.

Helena zajrzala pod lade, gdzie miala jeszcze kilkanascie kartek do
glosowania.

— Zbyszek, trzeba dodrukowac karty!



Ekspedientki tymczasem, przez nikogo nieproszone, stanely na zapleczu, tnac
celofan i wstazeczki. Helena sprzedawata jeszcze ciepte ciastka prosto z tacy.
Odwracajac sie, spostrzegta Waldka, ktory z dumg klepal Zbyszka po
ramieniu. Wydato jej sie, ze ustyszala:

— Dobra robota!

Ale Waldkowi nie przyszio to do glowy. Zupehie jak nauczyciel podczas
egzaminu przepytywal syna ze szczegotow produkcji, dociekal, czy zostaly
zachowane konieczne procedury, chcial wiedzie¢, kto mu pomagat. Zbyszek
odpowiadat lekko na wszystkie pytania. Waldek stuchatl go, kiwajac glowa.
Wydawal sie przekonany, a Zbyszek chcial juz odejs¢, czut podniecenie
i marzyl o nagrodzie od Martyny, przeciez to byt jej pomyst! Chcialby to
powiedziec¢ teraz rodzicom, oddac jej calg zastuge. Jednak zal mu sie zrobito
tej chwili triumfu, pragnat jq na razie zachowac dla siebie. Kiedys$ jeszcze im
powie, komu zawdzieczajq drugg dostawe.

Helena juz sie nie rozczulata, wrocita do obstugiwania klientow, czujac
przypltyw energii, uSmiechata sie i zartujac, namawiata do zakupu ciastek.

— Wilasnie wyjeliSmy z pieca! Ile zapakowac?

Zbyszek patrzyt na matke z podziwem. Niby byta tylko wtascicielka cukierni,
ale poruszala sie z gracja, zachowujac sie tak, jakby to bylo jej krélestwo.
Miata w sobie co$ szczegblnego, chlopak nie znajdowal okreSlenia na to
potaczenie czaru, dystynkcji i godnosSci, nie umiat ich nawet nazwac, jednak
przygladal sie matce, marzac, ze kiedys jego zona bedzie zupelnie taka sama.
Nagle zorientowat sie, ze Helenie chyba trzeba pomoc. Pobiegl wiec na gore,
wyjal z szafy bialg koszule i czyste dzinsy, wzigl szybki prysznic
i dwadzieScia minut pozniej zbiegl na dot.

— Zapakujcie mi jeden duzy kosz, musze go zawiez¢ do patacu! — zawolat do
ekspedientek, nie widzqc, jak matka i ojciec wymieniaja za jego plecami
porozumiewawcze spojrzenia.

— A wlasciwie gdzie ty mieszkasz? — niemal beztrosko rzucita Agata.

— Na dziatkach — odpart Maciek bez zastanowienia.

Popatrzyla na niego przez chwile z otwartymi ustami, a potem wybuchneta
Smiechem.

— Zabawny jestes! Ale wiesz... — Zblizyla sie do niego i unoszac sie nieco
na palcach, wyszeptata mu wprost do ucha: — Strasznie mnie to kreci.



— Ze co? — Maciek udal, 7e nie rozumie. — Ze dziatki? W sumie: czemu nie?
Fajnie tam, zwlaszcza w sierpniowe poranki. Chtod rosy, ptasi Spiew, te
klimaty...

— Ktéra to alejka? — nieustepliwie drazyta, bo nawet gdyby Maciek teraz
zmyslal, a na pewno zmysla, to przeciez juz sama ta rozmowa byla dla niej
wiele warta.

— Pani Agatko, poprosimy o serwetki! — ni z tego, ni z owego wydar} sie
posel Hry¢, psujac jej calg zabawe.

— Nie ruszaj sie stad! — powiedziata cicho do Macka i schylila sie po
serwetnik. Szta w kierunku stolika, przesadnie poruszajac biodrami, co
zauwazyt nie tylko barman, ale tez wojewoda, ktory juz wyciagat reke, aby ja
posadzic przy stoliku. Agata zachowata jednak czujnosc¢ i uchylita sie zwinnie,
grozgc mu przy tym palcem.

— Serwetki sie skonczyty — poinformowat ja sucho Maciek, kiedy wrdcita za
lade, a ona popatrzyta w sufit i wypuscita z pluc powietrze na znak, ze ma
wszystkiego dosy¢. Poszta na zaplecze, okazalo sie jednak, ze skonczyl sie
zelazny zapas, ztapata wiec torbe i wybiegla na rynek, gdzie wszystkie sklepy
nadal byly otwarte.

Maszerujgc energicznym krokiem do ksiegarni, przed cukiernia Hryciow
zauwazyta banner reklamowy.

Ciastko z wrd6zba? — pomyslata. — Superpomyst! Kupie kilka i bede je
rozgryza¢ tak dlugo, az wywroze sobie szczescie! USmiechnela sie
rozbawiona, weszta do srodka i kupila od razu dziesiec ciastek. Przed
cukiernig przelamata pierwsze, rozwinela karteluszek i z emocjami godnymi
wazniejszej sprawy, odczytata:

Twoje szczescie znajduje sie po drugiej stronie ulicy.

Brzmiato to ghlupio, bo przeciez stata na rynku. Co to za wrozba?! Jednak nie
wiedzieC czemu, zastanawiajgc sie nad jej sensem, nagle cos zrozumiata. Nie,
tylko nie to... Chcialaby rozgryz¢ wszystkie ciastka i da¢ Mackowi taka
wrozbe, ktora kazalaby mu mysSle¢ o niej jak o kimS wartym uwagi. Ale
przeciez to tak nie dziata. Musi oddaC sprawe w rece przeznaczenia. Teraz
miata w torebce dziewiec ciastek i czuta pokuse, zeby jeszcze raz podejrzec
przysztos¢. Najpierw jednak kupita w ksiegarni serwetki. Idac ukosem przez



rynek, postanowita zaspokoi¢ ciekawosc. Usiadla wiec na obramowaniu
fontanny i rozgryzta kolejne ciastko. Znajdujgca sie w nim karteczka glosita:

Nie kazda droga prowadzi do celu.

Bliska roztupania wszystkich ciastek, Agata zrobita kilka glebokich
oddechow.

Spokojnie! To tylko ciastko z wrozba, nie ma sie co zalamywac — pomyslata,
wyjmujac trzecie.

Dzis jest twoj szczesliwy dzien.

Wreszcie usatysfakcjonowana wstata. Mogla wréci¢ do firmy.

Podskakujac niczym nastolatka, szla radosna przez rynek. Machata
energicznie torba, bo za sprawq ciastka od Hryciéw niost jg bajeczny nastroj,
ktorym chciataby sie z kim$ podzieli¢. O! Juz znalazta! Przed drzwiami
Agencji Nieruchomosci Perfekt stal z papierosem jej wtasciciel, Tadek
Fabian. Agata poczuta nagly przyptyw czutosci do bylego meza i z uSmiechem
podeszia, aby sie przywitac.

— Masz dzi$ ruch w interesie? — spytala.

— Nawet.

— Wracites do fajek?

— Nikomu to nie przeszkadza.

— Mnie tak!

Przekrzywil glowe, przygladajac sie jej sceptycznie, a ona wyciggnela
w jego kierunku torebke z ciastkami.

— Wrdézyles juz sobie dzisiaj?

Tadek lewa reka wyjat z torebki ciastko i trzymajac je miedzy palcami,
pochylit sie do ucha bylej zony:

— Dalej jestes cieta na Hrycia?

— Bo co?

— Moze bym co$ miat...

Tessa obudzita sie, czujgc wyrazny zapach kiszonych ogorkow. Co w hotelu
moze pachnie¢ ogorkami? Czy ziludzenia dotyczq takze wechu? Ta mysl ja



rozbawita. Siegnela po telefon. Juz szosta, pora wstawac¢. Mimo drzemki czuta
sie zmeczona. W pokoju panowat mity chtéd, klimatyzacja dziatata, jednak
sama mysl o wyjsciu na zewnatrz troche ja przygnebiata. Dlaczego zgodzita
sie znowu jecha¢ do Zajezierzyc, czy Monika zawsze musi dyktowac¢ warunki?
Dlaczego nie zaproponowata, ze przyjedzie do Plocka? Prawda, z Ptockiem
nie wigzato ich tyle wspomnien co z patacem, Zajezierzycami czy Diugotaka.
Tylko tam wspominanie ma sens. Ona tez zatrzymalaby sie w patacu, gdyby
decyzja o wyjezdzie zapadta pot roku wczesniej. Tessa westchneta ciezko
i pocziapatla do tazienki. Chlodny prysznic troche poprawitl jej nastroj, ale
kiedy pomysSlala o tym, co ma Monice do powiedzenia, jej twarz znow
spochmurniata.

— Co za durny pomyst! — fukneta.

Ale wiedziala, ze pomyst nie jest durny, gdyby taki by}, nie ruszalaby sie
z Wiednia, zwlaszcza w tym stanie. Beda to jedne z najtrudniejszych jej
negocjacji i tego Tessa sie bala. Obawiala sie, ze przegra. Myslala o tym
bardzo duzo, nie potrafita sobie jednak do konca wyobrazi¢ przebiegu
rozmowy. Minelo zbyt wiele lat, Monika jest innym czlowiekiem. A nawet
gdyby nie byla, trudno przewidziec¢ jej reakcje.

Wyszta spod prysznica, owinela sie recznikiem i spojrzata w lustro. Krétko
obciete wlosy nie wymagaly modelowania. Tessa zrobita sobie jedynie lekki
makijaz i kilka minut pozniej byta gotowa. O wpdt do siédmej do drzwi
zapukata Mia.

— Babciu?

Otworzyta wnuczce i patrzyla na nig z dumg. Mia wlozyla cienkg sukienke na
ramigczkach w kwiatowy wzor.

— Piekne kolory! — Pokiwata glowq z uznaniem. — Nie zapomnij szala,
wieczor moze by¢ chtodny, zwtaszcza nad jeziorem.

— Babciu... — Mia urwata jakby zawstydzona.

— Tak?

— Dlaczego wtasciwie stad wyjechatas?

Tessa zbyt czesto odpowiadata na to pytanie, zeby teraz sie zawahac.

— Nie stad, dziecko. Myslisz pewnie: takie tadne miasto, zyczliwi, weseli
ludzie, po co szukac szczescia gdzie indziej? Ale to nie tak. To byt inny kraj.
Tu bylo duszno. Nie widzieliSmy przysztosci. ChcieliSmy zycC jak inni ludzie
w Europie, ale nie mogliSmy. MysleliSmy, ze tu sie nigdy nic nie zmieni.
Dlatego kto mogl, uciekat. Niektorzy wyjezdzali zarobic i wracali.



— Ty nie wrdcitas.

— Bo ulozytlam sobie zycie gdzie indziej. Ale jednak to jest méj kraj. Stad
pochodze, tu zawsze bedq moje korzenie. A moje korzenie to wasze korzenie.
Dlatego was tu przywioztam.

Mia pokiwala glowq i przytulita babke.

— Dobrze zrobitas.

— Tez czujesz zapach ogorkow kiszonych? — lekko rzucita Tessa, aby pokryc
wzruszenie.

— Nie, a czemu pytasz?

— Dziwne, bo ja tak. Mam nadzieje, ze w hotelu bedq mieli. Idziemy?

Rozejrzala sie po pokoju. Wzieta torebke, telefon, okulary i wyszty. Elena
podjechata pod samo wejscie, zrobity kilka krokow i wsiadly do auta.

— Dziekuje! — powiedziata Tessa, czujgc przyjemny chtod.

— Na pewno mozesz jechac¢? — spytata z troskg Elena, styszac w glosie matki
cierpienie.

— Tak, tak! Nic mi nie jest! — zapewnila zywo starsza pani, nie przekonujac
jednak corki.

— Wystarczy jedno stowo i odwolam to spotkanie. Nie powinnas sie
nadwerezac!

— Damrade.

— Mamo! To nie sg zawody, chodzi o twoje zycie!

— Wiem, pani doktor. — Tessa sprobowata zartu, a Elena, wiedzac, Ze nic nie
wskora, ruszyta z ciezkim westchnieniem.

— Jeste$ niereformowalna.

Mia nie przestawata mysle¢ o chtopaku z winiarni. Szukata sposobu, aby
wyrwac sie ze spotkania staruszek i pojecha¢ do miasta, zadne rozsadne
thumaczenie nie przychodzito jej jednak do glowy, dlatego nie zaprotestowata,
kiedy matka skrecita w inng droge, kierujac sie do Zajezierzyc przez Lubomiry
i Dhugotake. Jakis czas jechaly w milczeniu, az wreszcie Tessa nieoczekiwanie
poprosita:

— Zatrzymaj sie tu gdzies!

Elena zjechala na pobocze i tak waskiej drogi. Na szczeScie ruch byt
niewielki. Tessa z trudem wysiadta z samochodu i ruszyta ku matej murowanej
kapliczce, ktora przed chwilg minely. Coérka i wnuczka, podazajac za nia,



weszlty w aleje starych kasztanowcow. Tuz przy drodze minety dwa pochyle
murowane stupki, zapewne pozostatoS¢ po bramie. Na jednym z nich nadal
wisiala mocno zardzewiala tabliczka adresowa z ledwie widocznym
numerem: Diugolgka 56.

Tessa dotknela tabliczki niczym jakiejS Swietosci, rozejrzata sie i weszta
w glab alei. Niczego tam nie bylo poza drzewami, ale ona zdawata sie cos
dostrzegaC. Raz po raz ogladata sie ku drodze, jakby sprawdzata odleglosc,
i wytrwale szukala czego$ na ziemi. Wreszcie odkopata butem fragment
podmuréwki.

— Wiasnie tu sie urodzitam! — oSwiadczyta powaznie, zachowujac na pozniej
wytlumaczenie sensu tego zdania.

Martyna przeciggnela sie leniwie. Nie chcialo jej sie jeszcze wychodzi¢,
przeciez dzieci oddata matce do wieczora, ale czuta, Ze co$ jest nie tak. Daniel
siedzial na krzesle tylem do niej i pil piwo. Jego lewa stopa rytmicznie
uderzata o podtoge, wreszcie po dtuzszej chwili wybuchnat:

— Nie podoba mi sie to. Skoncz z nim!

Martyna zbyt dtugo znata Daniela, Zeby sie spiera¢ o byle co.

— Okej — powiedziata obojetnym tonem.

— Mowie powaznie! — Mezczyzna siegnat po jej komorke i rzucit na t6zko. —
Napisz mu!

—Co?

— Ze wszystko skoriczone.

— Nie badZ Smieszny! — Nie zamierzata ustgpic tak od razu. — Jeszcze nic sie
nie zaczelo, to jak ma sie skonczyc? Chyba nie jesteS zazdrosny? — uderzyta
W jego czuty punkt.

—Ja? O tego... — Daniel zawiesit glos. Nie wiedziat, jak dosadnie okreslic¢
Zbyszka, chwilowo nic mu nie przychodzito do glowy. — Grubasa...? — rzucit
wreszcie.

Martyna ogladata swoje paznokcie, zastanawiajac sie, czy nie powinna ich
juz pomalowac.

— Pewnie, Ze nie — powiedziala obojetnie.

— Naciagnij go na troche hajsu, ale tak, Zzeby myslal, ze sam ci dat. Na ciuchy
albo cos.

— Aha...



Daniela wkurzato jej nieobecne spojrzenie. Zawsze tak wygladata, chcac
zrobi¢ po swojemu.

— Tylko sie nie zabujaj! — przestrzegl, a ona popatrzyta na niego zdumiona
i z politowaniem pokrecita glowa.

— W grubasie? — spytala, parskngwszy, i wiedziala juz, ze dobrze to
rozegrata.

Daniel wzruszyt ramionami i dopit piwo.

— Zréb cos do zarcia — zaproponowat i wyszedt do tazienki.

Martyna zwlekla sie z t6zka i prébowata znalez¢ w szafkach jaki$ makaron,
a w lodowce warzywa, ale co da sie ugotowac z trzech piw, cukru w kostkach
i zaschnietego sosu po dawno zjedzonej pizzy?

— 7 czego? — mruknetla pod nosem. — Ide do domu! — zawotata, ale Daniel nie
odpowiedziat. — Ide do domu! — powtorzyta, otwierajac drzwi do }azienki.

— Spoko! — ustyszala troche zdziwiona nagla zmiang frontu, ale nie chciato
jej sie dopytywac, dokad sie wybierat. Nawet bylo jej to na reke.

Ubrala sie pospiesznie i nim on zdazyt wyjsc spod prysznica, byta juz na
schodach. Nie miala pewnoSci, czy dobrze zrobila, wtajemniczajac go
w swoje plany. I co on sie czepia tego biedaka?! Nigdy nie bedzie miat
w sobie nawet polowy tej czulosci co Zbyszek! Ale przeciez on jest
rzeczywiscie gruby... Za gruby... Martyna westchnela i zbiegla po schodach.
Na ulicy wyjeta komorke i wybrata numer Zbyszka. Przez dtuzsza chwile nie
odbieral i kiedy juz chciata wylqczy¢ telefon, odezwat sie nagle:

— Halo! Przepraszam! Stoje w sklepie, bo ekspedientki poszly do domu.
Wszystko w porzadku?

— Tak, chciatam zapytac, jak ci poszio.

— Super! Jesli wygramy, to tylko dzieki tobie! Love you! — rzucit lekko, tak
lekko, aby w razie czego mozna sie bylo wycofac.

— Love you too — powtorzyta nieoczekiwanie. — Jutro tez bedziesz pracowat?

— Nie, chyba nie. Moge do ciebie pozniej zadzwonic?

— Zawsze! — powiedziata z beztroska nastolatki i wrocita do dzieci.



Zajezierzyce, sierpien 1958

Od kiedy Teresa miata rower, miedzy nig a Monika co$ sie popsuto, coraz
wiecej tez czasu spedzatly osobno. Monice nie chcialo sie wstawac rano
i pedzic z Teresg do lasu. Zreszta nie umiata odroznia¢ grzybow jadalnych od
trujacych i kazde kolejne znalezisko musiata skonsultowac¢, biegala wiec,
szukajac przyjaciotki, i krzyczala na cale gardlo, co w lesie bylo dziwne,
niestosowne i strasznie Terese irytowato. Dla Moniki grzybobranie byto
jeszcze jedng wiejska rozrywka, dla niej — praca.

Musiata tez wiecej pomagac rodzicom a to w polu, a to przy dzieciach.
Spowazniala, tego lata stala sie niemal dorosta, tak sie przynajmniej czuta.
Na dodatek chyba sie zakochala. Nikomu nie zwierzytla tej najwiekszej
z tajemnic, bo do nikogo nie miata zaufania. Sadzila, ze Monika bedzie ta,
ktora zachowa dla siebie sekret i zechce wystucha¢ niekonczacych sie
opowiesci o Wilodku ze sklepu ze starociami, ale w koncu nic jej nie
powiedziata. Jesli chciataby teraz z kimS spedzac czas, to z Wtodkiem, ale on
byt daleko, w Gutowie, a ona nie miata kiedy tam jezdzi¢, nawet na rowerze.
Wpadata tylko czasem z serem albo jajkami, bo jego rodzice zamawiali.

Whodek przyjechatl pewnej sierpniowej niedzieli do Zajezierzyc na rowerze.
Wybrali sie nad jezioro, a potem na przejazdzke do lasu. Niedziela byla
jedynym dniem, kiedy Teresa dostawata troche wolnego, chociaz zwierzat
Janiukowej i tak musiata dopilnowac. Ale jakie to bylo przyjemne usigsc
i patrze¢, jak krowa sie pasie, leze¢ w trawie, ganiac sie i Smia¢ albo nawet
milczec!

Kolejnej niedzieli Whodek przyjechat z latawcem. Teresa zabrata wiec na
lagke dzieciaki, bo mialy tak malo rozrywek! Danusia musiata juz
w zastepstwie za Terese pasc gesi i to jej przede wszystkim Teresa pragneta
wynagrodzi¢. Chciala tez zabra¢ Monike, ale zrezygnowata. Czuta sie gorsza
od niej i bata sie, ze Wlodkowi przyjaciotka spodoba sie bardziej niz ona. Nie
byloby w tym nic dziwnego. Monika bytla od niej adniejsza. Miala jasne



krecone wlosy, byla wyzsza, lepiej sie uczyla. Zreszta oboje mieszkali
w miescie, nie byloby im trudno spotykac sie za jej plecami. Nie, Teresa nie
mogla do tego dopusci¢. Dlatego swoja nowa znajomosC wolata zachowac
w tajemnicy.

Ale to, co najglebiej ukrywane, zazwyczaj najszybciej wychodzi na jaw.
Kilka dni po drugiej wizycie Wiodka Wiestawa Kuszel wygadata wszystko
Janiukowej, a ta natychmiast powiadomita Monike, ze Teresa jest wobec niej
nielojalna. Monika sie poptakata. Nie wiedziala o co chodzi, przeciez do
niedawna byly przyjaciotkami. I zamiast wszystko wyjasni¢, zaczela jej
unikac. Obie juz zapomniaty, ze poszio o stary rower, ktorego pozatowata
Teresie. Nie zdazyly tez porozmawiac, bo skonczyly sie wakacje i Monika
wrocita do Gutowa.

Zreszta swoim rowerem Teresa rowniez dlugo sie nie nacieszyla.
Od poczatku ludzie z PGR-u patrzyli na niego z zawiscig, bo niby taka biedna
ta Pazdziochowa, a wnuczce rower kupita! I to nie byle jaki, przedwojenny,
a wiadomo, ze wszystko, co przedwojenne, to dobrej i solidnej jest roboty!
A jesli kto$S ztym okiem spojrzy, to nie ma zmituj. Tak zginat rower Teresy
rowno w miesigc po tym, jak ostatnia rate z biciem serca zawiozia do
handlarza starzyzng. Zostawila go tylko na moment przed domem, a kiedy
wyszta, roweru juz nie byto. Staneta, nie dowierzajac, bo jak to tak: byt i nie
ma? Obeszta dom dookota, pewna, ze musiala go zostawi¢ w innym miejscu.
Wreszcie opadta na nedzng tawke przed domem i zaszlochata.

Babki i matki nie bylo, pracowaty w polu. Ojciec gdzie$ przepadt. Danusia
pilnowala gesi, a Mietek bawil sie na placu przed domem. Teresa nie
wiedziala, co robi¢, ale postanowila odnalez¢ rower, nie mégt by¢ daleko.
Pochylita sie nad bratem:

— Mieciu, widziales rower?

— Tata ma rower — odpowiedziat.

Teresa nie widziatla ojca, ale przeciez mogt by¢ w wychodku, kiedy ona
weszta do domu. Zlapata wiec dziecko za reke i szybkim krokiem ruszyta do
spotdzielni. Moze ojciec chciat sie tylko przejecha¢, moze pojechal po piwo?
Ciggnela brata, ktory narzekal, nie moggc nadazy¢. Kiedy dotarli na miejsce,
ojca juz tam nie bylto, ale ekspedientka potwierdzita, ze kupit ¢wiartke. Dokad
mogt pojsc? Teresa zagladata do wszystkich doméw po kolei, wreszcie niemal
na koncu wsi, u Kowalow, zobaczyla swdj rower. Weszta na podworko,
sqdzac, 7e ojciec pije ze starym Kowalem, ztapala rower i juz miata odejsc,



kiedy z domu, wycierajac dtonie w spodnice, wybiegla stara Kowalowa.

— Zenek, Jozwa, ztodziejka! L.apcie! — zawotala.

Wyskoczyli jeden z obory, drugi ze stodoly, mtody Kowal wyszarpat jej
rower, stary sie zamachnagl, jakby chcial uderzy¢, ale sie uchylila, zerkajac
tylko, gdzie sie podzial Mietek.

— A poszta ty won!

— Oddajcie rower, to pojde!

— Co mam oddac, jak go kupitem! — warknat Zenek, brzydki chtopak, pare lat
starszy od Teresy.

— Nie klam! Ukradtes i tyle!

— Licz sie ze stowami, gnojowo!

— Tatusia zapytaj, to on mu sprzedal! — wyjasnita nie bez satysfakcji
Kowalowa.

— Nie! To nieprawda! Nieprawda! — krzyczata Teresa, ale w glebi duszy
wiedziala, ze to jedyne wyjasnienie. — Za ile go kupiliscie? — zapytala, tkajac.
— Oddam wam.

— Niewazne. Nie jest na sprzedaz — twardo rzucit Zenek.

— Ale on jest moj, ja go kupitam! Zbieralam grzyby, wozitam do Gutowa...
Kosztowatl sto piecdziesiat ztotych.

Kowalowie, styszgc to, zarechotali.

— He, he, chyba ciebie. Two0j ojciec spusScit za trzydziesci.

— Co?! — Teresie az w oczach pociemniato. Okrecita sie na piecie, ztapata
dton Mietka i ciggnac go za sobga, niemal wybiegla z obejscia.

Poszta prosto na pole. Matka i babka akurat wracaty do domu na potudniowy
positek. Przestraszyly sie, widzac brudng i zaptakang Terese.

— Co sie stato? Gdzie Danusia?

— Rower! Rower ojciec sprzedal! Za trzydzieSci ztotych! — lamentowata
Teresa.

— Ja go, skurwysyna, zabije! — wydarla sie babka i pobiegla przodem.

Ale w domu nikogo nie byto.

— Najpierw nie wierzyl, zeS sama na niego zarobita, koScig mu w gardle stat
ten rower, boS mu pokazala, ZeS sprytniejsza od niego. Ale Zeby wtlasne
dziecko okras¢, to mi sie w gtowie nie miesci. Niech no on sie tylko zjawi, juz
ja mu wygarne! Kanalia, darmozjad pieprzony! — kleta babka, a matka Teresy



nawet sie nie odezwata. Krecita sie przy kuchni, jakby nieobecna myslami. —
Wiestawa, ani stowa nie powiesz?

— A co mam mowic? Juz wiecie, czemusSmy tylko z jedng walizka
przyjechali? Los mnie pokaral tym bydlakiem! — pomstowala, a Teresa
siedziata wpatrzona w jeden punkt, zmartwiata.

Babka Bronia przysiadta obok niej, objeta wnuczke, pocatowata ja w glowe
i wyszeptata:

— Jesien idzie, sprzedamy gesi i kupimy rower.

Teresa objela babke. Jak miata powiedzie¢, ze drugiego takiego roweru nie
ma na calym Swiecie? Zreszta zaczal sie wrzesien, trzeba bylo kupic
dzieciakom buty, Teresie ksigzki do szkoty, wegiel na zime i nigdy na wszystko
nie wystarczato. A gdyby nawet babka odkupita ten rower od Kowalow, gdzie
mieliby go schowac przed ojcem?

Cala ta historia z rowerem miata tylko jeden plus: zarowno babka, jak
i Teresa zrozumiaty, ze jedyna rzecz, ktorej nikt nie zdota jej ukras¢, to wiedza.
Babka czasem pytala Terese o lekcje, a nawet przykazywata zostac wnuczce
w domu i odrobi¢ przed szarowka. Nie mowila juz o ozenku z bogatym
kawalerem ze wsi, tylko radzila jej wytrwa¢ w postanowieniu zdobycia
wyksztatcenia i — z zalem, ale tez calg mitoScia, na jaka jq bylo sta¢ — ucieczki
do miasta.



Gutowo, sierpien 2016

Nie przypominata sobie Zzadnej rozmowy biznesowej, ktora by ja tyle
kosztowata co to zaplanowane na wieczor spotkanie z Monika. Moze dlatego,
ze zadna nie byla dla niej tak wazna. Od tego, jak Monika sie zachowa,
zalezalo wszystko, a nawet jeszcze wiecej. W jej rekach lezala teraz
przysztos¢ Eleny i Mii, dlatego Tessa nie mogta dziata¢ pochopnie. Trzeba
bylo przygotowac grunt. Kto by przypuszczal, ze sprawy tak sie utoza? Tu juz
nie chodzito o koraliki z pudetka po zapatkach, cho¢by nie wiem jak cenne,
tylko o zywe istoty.

Naraz przyszto jej do glowy, Ze moze niepotrzebnie ciggnela corke
i wnuczke od razu na pierwsze spotkanie. Moze powinna najpierw wybadac
grunt? Powspomina¢ z Monika stare czasy? Troche sie nacieszyc
wspomnieniami, bo przeciez moze sie okaza¢, ze caly jej plan spali na
panewce, a wtedy nie bedzie juz powrotu do status quo.

Jednak strach nie moze nig zawtadng¢. Powinna o nim zapomniec. Musi
przywdzia¢ uSmiech i mimo bdlu zachowywac sie radosnie. Znéw poczuta
zapach ogoérkow. Pierwsze, co zrobi, to zamowi stoik matosolnych. Chyba
powinni mieC w restauracji?

Elena zajechata witasnie przed palac. Tessie przeszkadzato goraco, chcialaby
sie odswiezyC, ale nie miala juz czasu, bo zauwazyla w drzwiach
wejsciowych uSmiechnieta Monike. Ktora to z tych wielu dziewczat
skrywajacych sie w jej wnetrzu? Beztroski trzpiot? Serdeczna kumpelka?
Zazdrosna rywalka? Zdesperowana nastolatka? Ambitna studentka? Czuta
przyjaciotka? A moze po tylu latach Monika jest jeszcze kim$ innym?

Tessa wysiadla z auta, uSmiechnela sie i szeroko otworzyla ramiona.
Podeszty do siebie i po trwajacym mgnienie oka wahaniu przytulily sie
serdecznie.

— A wiec to prawda! To naprawde ty! — wyszeptata Monika.

— Powr6t w wielkim stylu, co? Pamietasz, jak siedzialySmy tam, pod tamtym



drzewem i zastanawiatysmy sie, skad wzia¢ pienigdze, zeby kupi¢ patac?

— To ja chcialam kupi¢, ty powiedziatas, ze wyjedziesz na koniec Swiata.
Udato ci sie?

— Nie bardzo. — Tessa chciala jak najszybciej wejs¢ do chtodnego wnetrza. —
Poznatas juz moje dziewczyny: Elena i Mia.

Monika kiwneta im glowa i czujac delikatne uklucie zazdrosSci, uSmiechneta
sie do eleganckiej pani i Slicznej nastolatki.

— Wejdzmy, stolik czeka. Mam nadzieje, ze jesteScie glodne, bo karmig tu
naprawde wySmienicie!

— Tak, miatySmy okazje sprawdzic.

— Mamo, chcialabym pojecha¢ na chwile do Gutowa — nieoczekiwanie
powiedziata Elena, budzac tym zdziwienie matki i corki.

— To moze po kolacji? — kurtuazyjnie zapytata Monika.

— Zjedzcie, my dolaczymy pdzniej — Elena uciela dyskusje i gestem reki
przywotata Mie, ktora nie kazac na siebie dtugo czekac, ruszyta do samochodu
odprowadzana wzrokiem przez Monike i Tesse.

— Ale my zjemy? — zapytata Monika.

— Oczywiscie. Przepraszam, nie wiem, co im sie stato.

— Nic. Dobrze wychowatas corke. Jest dyskretna. To rzadka cecha.

Tessa przez chwile zastanowila sie nad stowami Moniki i w koncu przyznata
jej racje. Elena jest dyskretna, czasem nawet zbyt dyskretna.

— Chciata co$ kupi¢ na straganie, zdaje sie miod faceliowy. Nigdy takiego
nie probowalySmy — mimo wszystko Tessa czula potrzebe wytlumaczenia
corki. — Ale bylo tak goraco, ze nie pozwolitam jej sie zatrzymac. Jestem
marudna jak mate dziecko.

— Mnie tez to dopada. To kwestia wieku.

— A jeszcze wczoraj bylySmy dzie¢mi...

— Chciatabys wrocic¢ do tamtych czasow?

— Nie, chyba nie. Staram sie nie wspominac¢ dziecinstwa.

Weszly do restauracji. Kelnerka, styszac nazwisko Moniki, podprowadzita je
do zarezerwowanego wczesniej stolika.

— Nie bylo ono tatwe. Ani twoje, ani moje. — Monika westchnela.

— Wiec napisatas ksigzke... — powiedziata Tessa, chcac na razie unikngc
wspomnien.

— Rzeczywiscie. Jakos tak wyszio.

— Przeczytatam dopiero dwie strony.



— Jak wszyscy, na ktérych mi zalezy. — Monika sie rozesmiata.

— Sa bardzo osobiste.

— To tylko dwie strony. Dalej nie ma nic o mnie ani o nas.

— Zrobitas Hryciom prezent. Taka reklama...

— Oni majq o tym inne zdanie. Grzesiek czuje sie niedoceniony i oczerniony,
nawet mnie troche straszyt, a ci od cukierni, c6z, chyba im ta reklama
przeszkadza.

— Bzdury. Po prostu nie chcg ci nic zawdziecza¢. A moze troche sie dasaja,
ze odkrylas rodzinne tajemnice, ze nie oni na to wpadli? — zawyrokowata
Tessa.

Monika przez chwile shluchatla jej nieuwaznie, przygladajac sie
przechodzacej przez sale Idze.

— Widazisz, to jest Iga Toroszyn, Hryciowna z domu — szepnela.

— Poznatam juz paniq Toroszyn.

— I co o niej myslisz?

— Mila osoba.

Monike troche rozczarowaty reakcje Teresy. Chciataby mie¢c we wszystkim
podobne zdanie, a ona sama bardzo lubita Ige. Tylko ze Teresa dopiero ja
poznata, trudno doceni¢ kogos tak od razu. Moze problemem bylo tez to, ze
Teresa wydata sie Monice zdystansowana, wrecz oschta. Oczekiwala, ze rzuca
sie sobie w objecia z radosnym piskiem nastolatek, i doznala zawodu. Teraz
chcialaby to ukry¢, obawiala sie jednak, ze wszystko wida¢ na jej twarzy.
Rozjasnita sie wiec w sztucznym uSmiechu, mowiac:

— Co zjemy?

Teresa podniosta wzrok znad karty, patrzac na nig badawczo.

— Jeste$S szczeSliwa?

Monike zdumiato to pytanie.

— Tak, naturalnie — odpowiedziata zbyt szybko, aby to mogta by¢ prawda. —
A ty?

— Mam wszystko — rzucita Teresa pozornie bez zwigzku. — Wiecej, niz
kiedykolwiek bede potrzebowala.

— Brakuje nam tylko czasu... — dopowiedziala za nia Monika. — Tez czesto
o tym mysle. Pewnie dlatego tu przyjechalam, zeby poczu¢, jak to byto, kiedy
sie nie miato nawet porzadnych butow, ale czasu catg wiecznosc.

— Wospaniate uczucie: wiedzie¢, ze cztlowiek ze wszystkim zdgzy. Chyba
zamoOwie pierogi z miesem... — Teresa znOw zmienita temat.



— Tak? To ja tez. Ruskie. Jak sie teraz nazywasz?

— Tessa Steinmeyer.

— Bardzo nobliwie. Kim jest two6j maz?

— Byl — spokojnie sprostowata Tessa. — Przedsiebiorcg budowlanym.

— Moj jest prawnikiem. Wspotwiascicielem kancelarii.

— Czyli udato sie nam.

— Chyba tak... Zalezy, czego oczekiwalas. Pijesz wino? — zapytata Monika. —
Moze jakis toast? — powiedziata, rozgladajac sie za kelnerka.

Wcigz czuta sie niepewnie, obcos¢ Teresy nie mijata. Siedziala sztywna,
wyniosta, jakby przyjechala ja oceniac. Monice wydawato sie, ze zdaje
egzamin z przedmiotu, ktorego nie przerabiata.

— Nie pamietam... — odparta Tessa z udawang lekkoScig. — Wino? Tak, moze
majq spdtlese?

— Zawsze byltas taka powazna?

— Tylko wtedy, kiedy mi na czyms$ bardzo zalezalo.

— Nie pochlebiaj mi! — Monika sie rozeSmiata. — Jako$ zylySmy bez siebie
przez te lata. Nie przecze, bylas kimS waznym w moim zyciu, czesto cie
wspominatam, zastanawiajac sie, gdzie sie podziewasz i jak sobie radzisz.
Ale az do dzi$ zadnej z nas nie wpadto do glowy, aby sie nawzajem odnalez¢.
Zreszta takie spotkania na ogot bywaja rozczarowujace.

— Ja o tobie mySlalam codziennie — gluchym tonem, nie patrzac Monice
w oczy, powiedziata Tessa.

— Zawstydzasz mnie, bo nie moge ci odptaci¢ tym samym.

— Nie czuj sie winna, nie oczekiwatam tego. Kiedys zrozumiesz i moze mi to
nawet wybaczysz.

— Nie mam ci czego wybaczac¢! Och, Tereso, dlaczego spotkalySmy sie
dopiero dzis?!

— Widac potrzebowatysmy tego czasu. Albo nie potrzebowalysSmy siebie. Az
do dzisiaj.

— Pamietasz Pawlaka? Wierzyt w nas. Nie zawiodiby sie. — Monika
westchnela, siegajac do torby. Po chwili przerzucania réznych drobiazgow
wyjela z niej stare pudetko po zapatkach, potozyla je na stole i przesuneta
w strone Tessy, ktéra bez otwierania domyslita sie zawartosci. — Nie brakuje
zadnego. Sa twoje.

Tessa spojrzata na pudetko ze wzruszeniem. Delikatnie odsunela przykrywke
i wysypata koraliki na dton, po czym ostroznie, aby zaden nie upadl, jeden po



drugim strgcata palcem do pudetka.

— Nie nalezg mi sie.

— Co ty opowiadasz! Osiggnetas sukces!

— Nie skonczytam studiow, posztam do pracy.

Kelnerka przyniosta pierogi. Wygladaty i pachnialy wySmienicie. Polane
thuszczem z przyrumieniong cebulkg przywotywaly w pamieci dawne czasy.

— Czy majq panstwo ogorki matosolne? — nieoczekiwanie zapytata Tessa.

— Oczywiscie.

— Poprosze o kilka sztuk. A czy mozna tez prosi¢ szklanke tej wody ze
stoika?

Kelnerka wydawata sie zdziwiona, ale uSmiechneta sie.

— 7 pewnoscia.

— Polskie smaki... — Monika znow westchneta. — Ja tez je uwielbiam.

— Chodza za mnag, jakbym byla w cigzy. — Tessa sie usSmiechnela, nadkroita
pierwszy pierdg i wilozyta do ust maly kes. — Mmmm... — Zmruzyla oczy
i pokiwata glowa. — Pyszne. Mia jadla tu pierogi z owocami, tez jej
smakowaty.

— Nigdy nie nauczytam sie gotowac — przyznata Monika.

— A ja tak. Zycie mnie przymusito. Ale lubitam to i znam sie na kuchni. Tak
sqdze, chociaz od lat nie gotowatam.

— Nie musiatas.

— Nie mialam kiedy. Edvin zmart ponad c¢wier¢ wieku temu. Moglam
oczywisScie sprzeda¢ firme, ale zdazyt mnie przygotowa¢ do jej
poprowadzenia. Mysle, ze bylby ze mnie zadowolony, gdyby dzis obejrzat
ksiegi.

— Czyli Pawlak tez bylby. Nie musiatas konczy¢ studiow.

— Bog jeden widzi, jak bardzo nie chcialam go zawies¢. Brakowalo mi
wyksztatcenia. Studia ustawiajq cie we wilasciwej perspektywie. Nawet jesli,
jak mawia moja wnuczka, nie dajg zadnego wyksztalcenia, to pomagajq zdobyc
wiedze, obycie w Swiecie, co$ nieuchwytnego, ale bardzo waznego, czego ja
nie miatam. Dlatego wielokrotnie popetniatlam rozmaite btedy, narazajac sie
na Smiesznosc.

— Co nas nie zabije, to nas wzmocni.

— Tak mowiq, a jednak wielokrotnie sie zastanawialam, czy zycie nie
postawito mi poprzeczki zbyt wysoko.

Kelnerka przyniosta stoik ogorkdw kiszonych. Mial elegancka nalepke



,Palacowa Spizarnia”.

— To prezent od firmy i zaproszenie do naszego sklepu — powiedziata
z uSmiechem, ktadac na stoliku ulotke.

— Poczestujesz sie? — Tessa odkrecita stoik i przesuneta go w strone Moniki.



Gutowo, maj 1959

Wyciskang z tubki resztka pasty do zebéw Monika czyscita w tazience pepegi,
starajgc sie nie stucha¢ ktotni matki i Kazimierza. Wystarczyt drobiazg, a z ich
ust wylewala sie lawina oskarzen, wyzwisk i przeklenstw. Monika chowatla
sie wtedy lub wymykata z domu, ale nie zawsze to sie udawalo. Czasem
dorosli powotywali ja na Swiadka swoich racji, a ona stala zagubiona,
bezradna, ze zwieszong glowgq, nie wiedzac, co powiedzie¢. Im to zresztq nie
bylo do niczego potrzebne. Krzyczeli, bo nie potrafili, a moze nawet nie
chcieli rozmawiac.

Po pobycie w wiezieniu Kazimierz sie zmienit. Czesto zagladat do kieliszka,
wracat z pracy pozniej, podchmielony. Zjadat obiad i klad} sie spac. Stefanii
to nie odpowiadato, krecita sie po domu, utyskujac. Ale wszedzie powtarzat
sie ten sam schemat: i u Nowakéw, i u Kowalskich, i u Zarebow,
i u Wisniewskich. Wszedzie staly te same meble, to samo gotowano na obiad
i prébowano rozwigzaC te same problemy. Wszyscy ojcowie pili, a matki
zapozyczaty sie do pierwszego lub dorabialy, gdzie sie dato. Dzieci z osiedla
chodzity do tej samej szkoly — dwojki na Piaskach — i wszyscy wszystko
o wszystkich wiedzieli. Kobiety plotkowatly w domach, dzieci przezywaty sie
na podworku, a mezczyzni pili piwo przy budce na Zarzeczu.

Nie znajgc ludzi innego pokroju, Monika sadzita, ze jest skazana na to samo,
i nawet nie marzyla o innym zyciu. Myslala, ze tez bedzie wychowywala
dzieci, siedzagc w domu i czekajac na meza, ktory schylony nad obiadem bedzie
mel miedzy zebami przeklenstwa. Czasami tylko zdarzalo sie co$
wyjatkowego, co zmienialo nudng codzienno$¢ w swieto. I witasnie juz jutro
bedzie taki dzien! Jutro po raz pierwszy w zyciu Monika pojdzie w pochodzie
pierwszomajowym! Strdj szkolny juz przygotowata. Biata bluzka i granatowa
plisowana spddnica oraz biate podkolanowki lezaly przygotowane na krzesle
przy amerykance, skltadanym t6zku, na ktorym sypiata. Wieczér byl ciepty
i pogodny. Monika miala nadzieje, ze matka pozwoli jej jeszcze wyjSC na



dwor, skad dochodzity glosy rozbawionych dzieci grajacych w pitke. W koncu
jutro nie ma lekcji. Jeszcze tylko pranie sznuréwek i gotowe! Wreszcie mozna
wyjsc!

Pod blokiem dzieciaki graly w dwa ognie. Monika dolgczyla do jednej
z druzyn, gleboko oddychajac cieptym, majowym powietrzem. W druzynie
przeciwnej zauwazyla Grzeska Hrycia, ktory od razu ja zbil, zeszla wiec
z boiska i kucnela, przygladajac sie rozgrywce. Chwile pdzniej rowniez
Grzesiek zszedl, zbity. Usiadl na trawie obok niej, ale nie rozmawiali, bo on
nie odrywal wzroku od Kaski Zareby. Monika duzo by data, aby znalez¢ sie na
jej miejscu. Kaska, starsza o dwa lata, miata juz piersi i nosita stanik. Whasny
biustonosz byt cichym marzeniem Moniki. Codziennie wieczorem ogladata
swoje piersi w lustrze, to jednak nie pomagato, rosty zbyt wolno. Nie mogla
sie rownaC z Kaska: nizsza i szczuplejsza, nie miala porcelanowej cery,
rumiencow ani wlosow w kolorze pszenicy. Brakowalo jej pewnosci siebie,
nie Smiata sie glosno, nie pyskowata nauczycielom, nie miata starszego brata.
W jej pamietniku oprawionym w dwie deseczki z motywem szarotki
znajdowato sie jeszcze wiele wolnych kartek, u Kaski nikt juz nie zdotalby sie
wpisac, a tyle tam wyznan, ze w dotku Sciska. Nie, nigdy nie bedzie taka jak
Kaska, ktorg zawsze otaczato grono chtopakow. Cos ich do niej ciggneto, co to
moglo byc? Te policzki, piersi, a moze jej gtosny, zarazliwy smiech, bo chyba
nie rozum? Jednak mimo zazdrosci i pogardy, jaka dla niej zywila, Monika
instynktownie trzymata sie blisko Kaski.

Tego roku dzieci z Zajezierzyc rowniez mialy dostgpi¢ zaszczytu
uczestniczenia w pochodzie. We wsi nigdy sie pochodu nie organizowato, bo
i kto by chciat w nim uczestniczy¢? Jesli juz, to chlopi obchodzili raczej
Trzeci Maja. Ale zalecenia z gminy przyszty jednoznaczne: dzieci majg jecha¢
do Gutowa na pochod. Tydzien wczesniej z cienkich patyczkow i biatej oraz
czerwonej bibuly na pracach recznych uczniowie zrobili sobie mate flagi, pani
poinstruowata je, jak sie maszeruje, jak nimi efektownie macha, zrobila tez
kilka prob pochodu na podwérku przed patacem.

Swieto Pracy wypadato w piatek. Okolo 6smej rano podjechal pod szkote
zajezierzycki soltys i zabral na woz wszystkich chetnych. Trzynastka dzieci
wystrojonych jak do kosciota wsiadta na wymoszczong sianem fure. Pogoda
dopisywata, jasna zielen falujgcych traw, Spiew ptakdow, odSwietny stréj, to



wszystko napawalo Terese szczegolng dumg. Czuta tez treme, bo pani kazata
jej nauczy¢ sie na pamie¢ rewolucyjnego wiersza poety Wiadystawa
Broniewskiego — Piesn majowa.

Jako jedyna z catej szkoly Teresa miata cos recytowac podczas uroczystosci
pierwszomajowych w gutowskim parku. Dlatego nie mogla sie cieszyc
swietem tak jak inni. Wiersz byt dhugi, trzesac sie na furze, Teresa szeptata pod
nosem kolejne zwrotki i czula coraz wiekszy lek. Nie rozumiata zwrotu
,hniepotrzebne nam biate wersalki”, ciggle sie potykatla, to pocita, to trzesta ze
strachu, nie znajdujagc w sobie odwagi, aby sie do tego przyznaC i prosic
o zwolnienie. Nauczycielka niczego nie zauwazyla i nie domyslita sie mak,
jakie staly sie udzialem Teresy. Nie widziata jej tremy i chyba juz zapomniata,
ze zlozyla na barki swej najlepszej uczennicy ciezar niemal nie do
udZzwigniecia.

Furmanka sottysa zblizala sie powoli do Gutowa, a Teresa, wpoiprzytomna
ze strachu, szczekala zebami, zastanawiajgc sie, jak unikng¢ kompromitacji.
Dzieciaki, zeskoczywszy z wozu, szty na miejsce zbiorki pod Urzedem
Powiatowym. Teresa znow roziozyla kartke, na ktorej napisata wiersz,
i czytajac go polglosem, raz po raz powtarzata. Od strony bramy nadchodzity
tymczasem kolejne delegacje szkot i ustawiaty sie jedne obok drugich. Liczne
i glosne, popychaty grupke z Zajezierzyc pod samg Sciane budynku. Robito sie
coraz ciasniej.

Ponad thumem krolowaty portrety Marksa, Engelsa, Lenina, Gomuiki
i Cyrankiewicza, powiewaly transparenty z napisami i bialo-czerwone oraz
czerwone szturmowki. KtoS podeptat Teresie po nogach, brudzac jej bialte
pepegi. Z nerwow rozbolat jg brzuch, chcialo jej sie pi¢ i miata zawroty
glowy. Po godzinie oczekiwania, kiedy wszystkie delegacje ustawity sie juz na
ogromnym placu przed urzedem, kto§ wydukat przez megafony przeméwienie,
z ktorego niewiele mozna bylo zrozumiec. A potem nastgpita dluga mowa
pierwszego  sekretarza PZPR, towarzysza Wladystawa  Gomuiki,
transmitowana z samej Warszawy.

Do Teresy to wszystko docierato z trudem. Czuta sie tak, jakby miata zaraz
umrzeC. Wreszcie czoto kolumny rozpoczelo wymarsz przez brame. Najpierw
wywolywano zaklady pracy, potem szkoty, na placu pozostawato coraz mniej
grup, wreszcie i ich malutka grupka, przylaczona do jednej ze szkoét
podstawowych, ruszyla w pochodzie, ktory z Piaskdw przez rynek, gdzie
zainstalowano trybune honorowa, skierowat sie ku Ogrodom. Raz po raz kto$



wykrzykiwatl przez megafon:

PRACA — POKOJ — SOCJALIZM!
POKOJ — PRZYJAZN — BRATERSTWO!
PARTIA Z NARODEM — NAROD Z PARTIA!

Reszta maszerujgcych powtarzata hasta, ktore jak echo plynely ulicami.
Przed trybung wszyscy musieli macha¢ dtormi lub chorggiewkami i uSmiechac
sie, pozdrawiajgc partyjne wiadze miasta i powiatu. Gdy wreszcie dotarli do
ulicy Klonowej i weszli do parku, gdzie znajdowat sie amfiteatr, a przed nim
drewniane tawki, kto mogl, rzucit sie do zajmowania miejsc. Kolejki ustawity
sie tez do saturatora z woda sodowa i dwoch zukow, z ktérych sprzedawano
pieczone kielbaski z musztarda i kawatkiem chleba oraz lody Bambino.
W powietrzu unosit sie smakowity zapach i rozbrzmiewaly dzwieki muzyki
ludowej. To z programem artystycznym wystepowata miodziez szkot
gutowskich. Najpierw Spiewal chor, potem nastgpita wigzanka tancow
ludowych, wreszcie ktoS zapowiedziat wystep Teresy.

Kurczowo trzymajqac sie poreczy, weszta po kilku schodkach na wielka pustg
scene. Przed sobg miata nieskonczone morze glow. W ustach czuta suchosc,
a cate Gutowo ustyszalo nagle jej nazwisko: Teresa Kuszel z Zajezierzyc!
Patrzyli na nig, bili brawo, jakby byla jakas aktorka. Na miekkich nogach
podeszta do mikrofonu i zaczeta cicho:

Ty przychodzisz jak noc majowa,
biata noc, uspiona w jasminie,

i jaSminem pachng twoje stowa,
i ksiezycem sen srebrny ptynie.

Nikt sie nie Smial, czego obawiata sie najbardziej, ludzie stuchali, a nawet
uciszali sie nawzajem. GdzieS z boku, daleko od sceny, pod drzewami,
w grupce rozgadanych dziewczat stata Monika. Styszac zapowiedz i znajomy
glos, poczuta uklucie zazdrosci. Wsrod thumu, przerazona, Teresa jej jednak
nie widziata. Nie miata pojecia, czy mowi po kolei, nie pamietata, ile wiersz
ma zwrotek, ale w jakiS cudowny sposob przychodzity jedna po drugiej, jakby
z tyhu ktoS podpowiadal. Wreszcie wyrecytowala ostatniq i poczuta ulge. Juz



koniec. Po strachu. Stata jeszcze przez krotka chwile nieruchomo, az wreszcie
ustyszala ciche sykniecie:

— Uklon sie!

Dygneta wiec, zapominajac o uSmiechu, i uciekla ze sceny. Na widowni
rozlegly sie gromkie brawa. To dla niej? Niemozliwe. Z tylu sceny zaczelo
mijacC napiecie i gdyby jej ktoS w ostatniej chwili nie podtrzymatl, pewnie by
upadta. Posadzili jq na jakims pniaku, ktoS ja wachlowal, machajac chusteczka
do nosa. Teresa nie zamierzata nikomu sprawia¢ klopotu, sprébowata wstac,
ale ciggle czuta mdloSci. Wreszcie nadbiegla zadyszana nauczycielka.
Zadowolona, uSmiechata sie.

— Doskonale wypadtas! — szeptata radosnie. — Doskonale!

Teresa nie przeczuwala, o jak wysoka stawke grata dla swej pani, oskarzanej
o brak zaangazowania politycznego. Czula jednak, ze to dla niej wazne.
W nagrode nauczycielka zabrata uczniow na lody do cukierni Pod Amorem.
Nie oni jedni wpadli tego dnia na taki pomyst. W dtugim ogonku, ktory ciggnat
sie az do ratusza, Teresa rozgladata sie ciekawie. Nagle spostrzegla Whodka,
syna wiasciciela sklepu ze starzyzng. Chtopak usmiechnat sie do niej, jednak
wygladat mizernie. Urost, ale tez wychudt.

— Serwus! — rzucit na powitanie. — Piekna recytacja!

— Dziekuje! — UsSmiechnela sie zawstydzona.

— Jak sie sprawuje rower?

— Swietnie! — sktamala.

— Dawno sie nie widzielisSmy... — Wtodek jakby posmutnial, a ona chciata go
zapewnic, ze to sie juz nie powtorzy.

— Teraz babka handluje na targu. Ja sie musze uczy¢, bo od wrzesnia zaczne
chodzic¢ do szkoty w Gutowie.

— Moze moglbym w niedziele do ciebie przyjechac? PojechalibySmy nad
jezioro albo do lasu?

— W niedziele nie, moze kiedy indziej? — Teresa rzucila szybko,
zastanawiajgc sie, jak mu wytlumaczy brak roweru. — Albo ja przyjde do
miasta?

On nie zwracal uwagi na stowa, tylko kiwnal glowa, patrzac przy tym tak
jakos szczegolnie, ze Teresie nagle zebralo sie na Smiech i ptacz jednoczesnie
i poczuta sie dziwnie przyjemnie.

Z cukierni dobieglo wolanie, aby przyszta i wybrata smaki swoich lodow.
Weszta do sSrodka oszolomiona, nie wiedzac, co powiedzieC. Wreszcie



zamoOwita, wracajac pospiesznie na rynek, gdzie Wlodek nadal czekal.
Przysiedli na murku, a czas sie zatrzymat, by mogli te chwile smakowac, poki
lody sie nie rozpuszcza.

Teresa nagle zauwazyta Monike zblizajaca sie od strony ratusza
w towarzystwie kilku dziewczat. USwiadomita sobie, jak bardzo stesknita sie
za przyjaciotka. Nie miaty przeciez ze soba kontaktu od wakacji! Teresa, ktéra
zapomniata juz Monice dasy o rower, ucieszyla sie z tego spotkania.

— Czes$¢! — Podeszia uSmiechnieta.

Ale Monika zareagowata dziwnie: ledwo ja zauwazywszy, wymruczata co$
pod nosem i razem z innymi dziewczetami ustawita sie w kolejce do cukierni.
Nie rozumiejgc, Teresa poszta za nia.

— Kiedy przyjedziesz do Diugotgki? Moze bysmy sie spotkaty?

— My? A co ja bym miata robi¢ w Dlugotace? — pelnym wyzszosci tonem
prychneta Monika, wywotujgc tym smiech pozostatych dziewczat.

— Mamy w majatku mate kotki, sq Sliczne! I kurczaczki, takie zotciutkie! —
probowata jeszcze Teresa. Monika zawsze lubila koty. — A u Janiukowej
urodzit sie maty cielaczek! Jest caly czarny i daje sie glas... kac...

— O matko, co tu tak cuchnie gnojem? — krzykneta gtosno duza dziewczyna
z jasnymi wlosami, zatykajac sobie nos i krzywigc sie wymownie. Monika
zachichotata wraz z innymi, nie zwracajac najmniejszej uwagi na Terese,
ktora, zraniona bolesnie, odwrocita sie i ze spuszczong glowa odeszia.

— Nie przejmuj sie! — pocieszal ja Wiodek, a ona wzruszyta ramionami,
jakby jej to w ogole nie dotyczylo.



Gutowo, sierpien 2016

Agata znow stala za barem, pomagajac Mackowi. Bylo ciasno i kiedy sie
mijali, ocierata sie o niego. Za kazdym razem czuta podniecenie i czekala na
moment, kiedy bedzie mogla niby przypadkiem przytuli¢ sie i wyszepta¢ mu do
ucha co$ pikantnego. Ale, prawda! Przypomniata sobie, ze ma jeszcze w torbie
ciastka od Hryciow. Chwile bila sie z mySlami, jednak poszla na zaplecze
i przyniosta papierowa torebke.

— Chcesz sobie powrdzyc? — zapytala.

— Ze co?! — Maciek skrzywil sie z niesmakiem.

— Mam jedyne i niepowtarzalne ciastka z wrdzba. Dzi§ mozesz sie
dowiedzie¢, co cie spotka.

— Przechytrzy¢ przeznaczenie? Wierzysz w te bzdury?

— Oj, nie badz takim sztywniakiem!

Agata otworzyla torebke i wyciggneta w kierunku Macka z proszqcq mina.
On zamkngt oczy i siegngt po jedno. Trzymat je teraz w dloni
niezdecydowanie.

— Troche sie boje... — zatrzast sie teatralnie.

— Idz na calos$¢! — ponaglata go. — Nie mozesz sie wylamac, juz wszyscy
w miesScie znajg swoja przysztosc.

— Ty tez?

Udajac niepewnoS¢, Maciek nadgryzt ciastko, ale w tej samej chwili
ustyszal zamowienie, odlozyl wiec nadgryzione, lecz wciaz z niespodziankg
w Srodku. Wrézba musi zaczekac. I zanim wyjat z ciastka pasek papieru, od
ktorego przeciez nic nie zalezy, zastanowil sie przez krotka chwile, jaka
wrozbe chcialby przeczytaC. Nieoczekiwanie stanela mu przed oczyma
dziewczyna widziana kilka godzin wczesniej. Tak, pragnat obietnicy. Chciatby
ja spotkaC, dostaC jeszcze jedna szanse. Ale nadzieja byta nikla. Mimo
wrodzonego sceptycyzmu, rozwijajac papierek, poczut sie troche dziwnie.



Kiedy, jesli nie dzis?

To pytanie jednoczesnie stanowito upragniong obietnice. Bez stowa pokazat
pasek Adze, a ona uSmiechnela sie najbardziej czarujacym ze swoich
usmiechow. Tak, rzeczywiscie, dzi$ byt jej dobry dzien!

Elena prowadzita w milczeniu, zastanawiajac sie, czy dobrze zrobila, ze
zostawita matke.

— Babcia wygladata na bardzo przejeta — odezwala sie po dtuzszej chwili
Mia.

Jechaly wolno w strone Gutowa, mijane raz po raz przez zniecierpliwionych
kierowcow.

— Zauwazytam. Ale nie bylySmy tam potrzebne.

— Masz racje. Nie musimy wszystkiego wiedziec.

— Nie musimy, cho¢ by¢ moze niedlugo bedziemy zalowac, ze dziS nie
zostatysmy.

Mia milczala przez chwile.

— Bo nigdy sie tego nie dowiemy?

— Wiasnie. Jednak kazdy cztowiek ma jakieS tajemnice lub sprawy, ktore
chciatby zachowac¢ tylko dla siebie, i nie musza by¢ od razu wstydliwe.
Kontakty babci z tamtg paniq to ich sprawa. JeSli zechcq, same nam o nich
opowiedza.

— O ile jeszcze beda biesiadowaty, kiedy wrocimy!

— Chyba majq sobie duzo do powiedzenia — stwierdzita Elena. — W koncu po
to przyjechatySmy.

— Skad wiesz?

— To raczej przeczucie niz wiedza. Naturalnie moge sie myli¢. Czasem wiem,
ze pacjent nie chce wyzdrowie¢. Skad? Nie mam pojecia. Co$ jest w jego
mowie ciata, moze w glosie? To bardzo indywidualne przypadki.

— Babcia chce wyzdrowiec?

— Po to tu przyjechata.

— Naprawde w to wierzysz?! Ty?! Lekarka?! — zdumiata sie Mia.

— Czlowiek sklada sie nie tylko z ciala, ale i z duszy. Dusza babci nieraz
rwata sie do tych stron, bo nigdy nie zapominamy wiasnego dziecinstwa. Jesli
kiedy$ ofukneta mnie za pytanie o przeszto$¢, nie znaczyto to wcale, Ze jej nie



miata, tylko Ze na razie nie potrafi sie z nig upora¢. Kiedy zyjemy w zgodzie
z wlasng przesztoscia, nie mamy oporow, zeby snu¢ wspomnienia.
— A babcia zawsze wtedy opowiadata basnie...

Dojechaty juz do Gutowa i Elena rozgladata sie za wolnym miejscem do
parkowania. Trafita jej sie niezta miejscoéwka niedaleko klasztoru, zatem nie
szukajgc dtuzej, zatrzymata auto. Dalej p6jda na piechote.

— Nie bylySmy jeszcze w ogrodach klasztornych! — zauwazyta Mia. —
Wchodzimy?

— 7goda, ale potem posztabym cos zjesc...

— To moze jutro tu wrocimy? Na razie poszukajmy czego$ do jedzenia.

— Na Szewskiej widziatam maty barek z satatkami — zaproponowata Elena,
a Mia poczuta, jak oblewa jaq gorgco.

— Tak, to obok winiarni. Ciekawe, czy jeszcze bedzie otwarte?

Barek byl czynny. Weszly do srodka i zamowity dwie satatki. Tym razem
rowniez Elena wybrala wegetarianska. Wyszly do maciupenkiego ogrodka
i w oczekiwaniu na swoj positek usiadly przy jedynym wolnym stoliku. Mia
miata wrazenie, ze szczekaja jej zeby. Wiedziala, ze tuz obok znajduje sie
winiarnia, ale przeciez nie mogla ot tak tam pojSC¢. Zreszta na ogot pita
lemoniade, jak wyjasni matce, ze ma ochote na wino?

Chcac umyc¢ rece przed positkiem, weszta do barku i spytata o toalete. Ku jej
radosci dziewczyna zza lady odestata ja do winiarni. Mia wrocita do ogrodka,
ale nagle nogi sie pod nig ugiety, bo tuz za niewysokim plotkiem stal ten
chtopak. Stal i patrzyt jej w oczy, jakby chcial coS powiedziec¢, ale nie miat
Smiatosci.

Znieruchomieli obydwoje, wreszcie on zebral puste naczynia z ogrodka
winiarni i bez stowa wszed} do srodka. Nie wiedziata, czy usigsc, czy pojsc
za nim, wreszcie usiadla, by za chwile znow wstac. Elena patrzyta na corke
zdziwiona.

— Spokojnie, zaraz nam podadza.

— P6jde umy¢ rece — nieswoim gtosem oznajmita Mia i odprowadzana przez
matke wzrokiem, na sztywnych nogach ruszyla do winiarni. Starala sie
wygladac nonszalancko i swobodnie, ale wiedziala, ze jej to nie wychodzi.

Boze, jestem zatosna! Zachowuje sie, jakby to bylo moje pierwsze



przedstawienie w przedszkolu — ubolewala. W toalecie umyla rece,
zastanawiajqc sie nad dalsza strategiq, ale z pustka w glowie opusScita
winiarnie, nawet nie zerkajac w strone baru.

Maciek tez udawal, ze jej nie zauwazyt. Chcialby ja jako$ zatrzymac, ale na
razie nie miat zadnego pomystu.

— Ta dziewczyna juz tu dziS byla, znasz ja? — wyszeptal do Agi.

— Nie. A co? Wpadla ci w oko?

— Kogos$ mi przypomina.

— To szybko o niej zapomnij i zajmij sie zlewem, bo za chwile zabraknie
szklanek — rzucita zeztoszczona i uSwiadomita sobie, ze chciala zadzwonic.
Wyszta wiec na zaplecze, domkneta drzwi i wybrata numer Igi Hryc.

Maciek tymczasem nalat kieliszek musujacej cavy i wyszedt z nim na
zewnatrz. Dziewczyna siedziala przy tym samym stoliku z jaka$S starsza
kobietg. Przeszedl wiec do ogrodka baru satatkowego i postawit na stoliku
wino.

— Cava dla pani — powiedziat i sktonit sie szarmancko.

Mia chciata zaprotestowac, ale zrozumiata, ze to znak, jeszcze jedna szansa,
aby bezkarnie pgjs¢ do winiarni.

— Drziekuje! — odpowiedziala, starajac sie, by brzmialo to naturalnie,
i udajac, ze nie widzi zdziwionego spojrzenia matki, cho¢ czuta, ze serce zaraz
wyskoczy jej z piersi.

Tuz przed dziewigta wyszli ostatni klienci i Helena postanowita zamkng¢
cukiernie. Wszyscy byli juz bardzo zmeczeni, a jutro czekat ich nie mniejszy
wysitek. Samych ciastek z wr6zbg sprzedali ponad dwa tysigce, do tego lody,
napoje i ciastka z codziennej produkcji. Mieli dzi$ rekordowy utarg, a jutro
bedzie rownie gorgco dostownie i w przenosni. O 0smej przyjda dziewczyny,
ona tez od rana musi by¢ na nogach. Ale Helena lubita to zamieszanie Dni
Gutowa, Swigteczng atmosfere, thumy przewijajgce sie ulicami, komplementy
dotyczace ciastek, a czasem zwyciestwo w konkursie. Ciekawe, jak im sie
powiedzie w tym roku? Miala nadzieje, Ze klienci docenig ich ciastko,
pierwsze autorskie ciastko Zbyszka, jego start w doroste zycie cukiernika.
Lecz nawet gdyby tak sie nie stato, to przeciez z punktu widzenia sprzedazy byt
to bardzo udany debiut.

— Zamkniemy juz — powiedziata do syna. — Musimy odpoczac.



Zbyszek natychmiast wyszed!} na zaplecze i tam cicho rozmawiat z kims przez
telefon. Helena domyslata sie z kim, nie skomentowata tego jednak. Zamkneta
drzwi wejSciowe i ustawita krzesta na stolikach. Kasa drukowala raport,
a ona liczyla pienigdze. Zbyszek wrdcit z zaplecza zadowolony.

— Pomoc ci jeszcze w czymS? — spytat.

— Moglbys umy¢ podtoge.

— Jasne! — odpart i pogwizdujac, poszed} do tazienki po wiadro i mop.

Helena wstawiata do zmywarki ostatnie naczynia. Kwadrans pdzniej wyszli,
zostawiajac tylko nocne Swiatla.

Elena czekata na Mie, ktora poszta zaptaci¢ za cave. Odniosta wrazenie, ze
corce spodobal sie chlopak z winiarni, i byla z tego powodu troche
niezadowolona. Ale c6z, nawet jesli to prawda, pobeda tu najwyzej przez
tydzien, troche za krétko na powazny zwigzek. Co moze sie sta¢ w ciggu kilku
dni? Elena znata swojq corke, kazda znajomos¢ trwata u niej miesigcami,
zanim zmienita sie w coS glebszego. Zatem nawet jesli to zauroczenie
wygladem tego chtopaka, nic sie zapewne nie wydarzy. Mia jednak wrocita
zar6zowiona, zadowolona i jakby skrepowana.

— To co? Wracamy? — zapytata lekko, a Elena kiwneta glowgq, udajac, ze nic
nie zauwazyta.

Iga Toroszyn wcigz siedziata z telefonem w dtoni i nie mogla uwierzy¢ w to,
co ustyszala od Agaty. Czy to mozliwe, ze po tylu latach odnalazt sie
wlasciciel Dlugolgki? Ze chce sprzeda¢ ziemie? Ze trafia sie okazja, aby
potaczyC oba majatki? Iga byla tak podniecona, ze drzaly jej dionie. Ile on
moze chciec? Ile zaproponowac, zeby nie przestrzeli¢ i jednoczesnie nie
wypas¢ z gry? Ta transakcja, jesli do niej dojdzie, to stapanie po kruchym
lodzie, bo bedzie trzeba podkupic¢ stryja, a relacje miedzy nim a ojcem i tak sg
kiepskie. Ale c0z, posetl sobie wymyslit w Dlugotace zwirownie. Tylko tego
brakowalo! Nie ogladajac sie na nic, chce zepsu¢ wyglad wsi, ktéra zyje juz
glownie z agroturystyki. Co za krotkowzroczne podejscie! Zry¢ wszystko na
kilkanascie metrow w dot, zrobi¢ tu ksiezycowy krajobraz, skasowac zyski,
otrzepaC rece i szukaC okazji gdzie indziej. Nie, ona do tego nie dopusci!
Dlugotgka musi by¢ przylaczona do dobr zajezierzyckich! Tego by sobie
z pewnoscig zyczyt hrabia i Pawlak, w koncu to majatki skoligaconych rodzin.



Iga popatrzyta na numer telefonu, ktory jej podala Agata z winiarni,
i wystukata wiadomos¢, jakby sie bata, ze ktoS jq ubiegnie:

Jestem powaznie zainteresowana zakupem ziemi w Dlugolace, czy mozemy sie spotkac?

Po chwili, ktéra wydata jej sie wiecznoscia, przyszta odpowiedz:
A jaka jest pani propozycja?

Iga wybrata pospiesznie numer do Tadka Fabiana.

— lle chcesz za Dlugotake? — zapytala bez wstepu, bo znali sie od lat
i bywata juz jego klientka.

— Na razie zbieram oferty.

— To po co date$ mi jego numer?

— Czyj? — Tadek udat zdziwionego.

— Whasciciela.

— Niczego ci nie dalem! — Tadek rzucit twardo. — Jesli cos wyciekto z biura,
to nie moja wina, ludzie sg tacy wscibscy! Posel Hryc¢ daje szeScdziesiat
tysiecy.

— Ile?! — Iga z trudem przetknela Sline.

— To idealne miejsce na zwirownie — powiedzial niewinnie Tadek. — Szukaj
kasy.

Iga odtozyla telefon z ciezkim westchnieniem. Jesli Hry¢ daje szeSc¢dziesiat,
to ma drugie tyle w zanadrzu, bez stdwy sie nie obejdzie. Sto tysiecy to spory
kawatek grosza jak za cztery hektary piaskdw. Ale po przeksztalceniu
z rolnego na teren budowlany i podzieleniu na dziatki rekreacyjne cena od razu
podskoczy. Trzeba sie zaangazowac.

Tadek udaje, ze trzyma wszystko w tajemnicy, pewnie sie wobec stryja
zobowigzal, muszq mieC swoje uklady, ale przeciez zyje z prowizji, musiat
zrobic ten przeciek.

Iga wyciagnela dton po telefon, po chwili jednak zrezygnowata. Na razie da
mezowi spokoj, zreszta wiedziata, jaka bedzie jego reakcja: Xavier nie
zachwyci sie tym pomystem. Ciagle tkwia w dilugach, kredyty pochtaniajg
wiekszosc¢ zyskow. A jednak — kto nie idzie naprzod, ten sie cofa... Co robic?!



t.eba, lipiec 1960

Te wakacje zapowiadaty sie naprawde wspaniale! P67Zng jesienig Kazimierz
wrocit do pracy w swojej dawnej fabryce w Gutowie, a latem dostat jeszcze
skierowanie na wczasy FWP! Po raz pierwszy mieli wszyscy troje pojechac
nad morze! Matka kupita Monice jednoczeSciowy opalacz, plastikowe klapki
i dmuchang pitke, dla siebie bikini, kapelusz i okulary. Uszyla tez dla kazdej
rozpinang z przodu piekng sukienke w kwiaty. Dojazd nad morze
w zattoczonym do granic mozliwosci pociagu trwat kilka godzin, a kiedy juz
dotarli na miejsce, okazato sie, ze domek kempingowy, w ktérym mieli spedzi¢
dwa tygodnie, cuchnie wilgocia, podobnie jak posciel, ktorg najpierw trzeba
bylo porzadnie wysuszyc.

Za to mieli blisko do plazy, wystarczylo tylko przejs¢ przez rzadki sosnowy
lasek, a z wydm rozciaggat sie widok najwspanialszy na Swiecie. Jedzenie
stolowkowe nie moglo sie rowna¢ z domowym, ale Stefania miata szanse
odpocza¢, co dobrze wplywato na jej humor. CzesSciej sie uSmiechata, nie
klécita z Kazimierzem, znéw zaczeta podspiewywac. Pogoda dopisywata. Co
rano po S$niadaniu schodzili na zattoczong plaze, rozkitadali sie na kocu
i opalali. Monike troche nudzito lezenie, tazita wiec wzdtuz brzegu, zbierajac
muszelki i szukajac bursztynow, grata w pitke z innymi dzie¢mi i budowata
zamki z piasku. Czasami wybierali sie na spacer do lasu i do pobliskiego
miasteczka na lody. Po kilku dniach Kazimierz i Stefania rowniez zadzierzgneli
znajomosSci, urzadzali wiec wieczorami ogniska, przy ktorych pieklo sie
kietbaski, zartowato i popijato.

Czasami Stefania zostawatla po obiedzie w domku, méwigc, Ze ma
przepierke, za bardzo sie opalila, boli ja glowa albo chce sie zdrzemnac.
Wtedy Monika szta na plaze tylko z Kazimierzem. Wracali na kolacje, a potem
jeszcze ruszali na dlugi wieczorny spacer brzegiem morza. Kazimierz zaczat

co$ przebgkiwac o $lubie. Zartowal przy tym, ze Monika bedzie niosta welon
matki.



Az pewnego dnia pod koniec wczasow do Moniki zagrzebanej po szyje
w piasku podeszta dziewczynka z sasiedniego domku. Kucngwszy, chrzakneta,
a kiedy jej zachowanie nie wzbudzilo zainteresowania, powiedziata
znienacka:

— Twoja matka pieprzy sie z ratownikiem.

Chwile trwato, zanim Monika zrozumiala. Nie wiedziala zbyt wiele
o czynnosci, ktérg tamta nazwata ,pieprzeniem”. CoS sobie wyobrazatla,
czegoS sie domySlata, coS podstuchala, ale bez konkretow. Jednak sposdb,
w jaki tamta wypowiedziala to stowo, znaczyl, ze matka robi co$ bardzo,
bardzo zlego.

— Klamiesz! — syknela, ale tamta byta przygotowana na jej reakcje.

— Wocale ze nie! Idz, to sie sama przekonasz!

Monika rozejrzata sie za Kazimierzem. Ptywal dos¢ daleko od brzegu, to
nawet lepiej. Zostawiajgc wszystkie rzeczy, szybko ruszyta w strone kempingu.
Ale w domku nie bylo ratownika. Matka, ubrana w kostium kapielowy,
dziwnie zamysSlona, siedziata na krzeSle z papierosem.

— Co tam? — zapytata lekko.

— Przyszlam sie napi¢ — wyjakata Monika.

— To pij.

Stefania nawet sie nie obejrzata. Zamyslona wypuszczata do géry wielkie
kteby dymu. Monika wypita kilka duzych tykéw wody i wyszta. Na schodkach
matego domku nieopodal gtlownego wjazdu siedziat ratownik: barczysty mtody
mezczyzna. On rowniez palit papierosa. Nie wiadomo dlaczego to przekonato
Monike, 7ze przed chwila musieli robi¢ razem coS strasznego. Kiedy
nastepnego dnia matka znOw zostata po obiedzie w domu, ona pod pozorem, ze
chce siku, szybko zeszta z plazy. Drzwi domku byly zamkniete, ale stangwszy
pod uchylonym okienkiem, ustyszata odglosy ,pieprzenia”. Oboje glosno
jeczeli, oddychali ciezko i bulgotali niezrozumiatymi stowami. To wzbudzito
w Monice jakies odlegle, nieprzyjemne wspomnienia. Po kilkunastu minutach
ratownik wyszedt. Byt w samych slipkach. Splungt w bok i poszed} sciezka
w kierunku bramy, a ona posiedziala chwile w krzakach, aby ochitong¢,
i wstrzgsnieta wroécita na plaze.

Zostaly cztery dni do konca wczasow. Ratownik juz sie nie pokazywat.
Przedostatniego dnia Monika wrocita z plazy wczesniej. Stefania odpoczywata
na ustawionym w cieniu lezaku i czytata ,,Przyjaciotke”. W przeciwienstwie
do corki, ktorg od kilku dni targaly watpliwosci i obawy, wygladata na



zadowolong i zrelaksowang. Monika posiedziata chwile w milczeniu, kopigc
noga w ziemie, wreszcie nie myslac o konsekwencjach, powiedziata twardo:

— Wiem, Ze sie pieprzytas z ratownikiem!

Wbrew oczekiwaniom Stefania nie poderwata sie z miejsca, nie zaczela
krzyczeC ani wygrazac piesciami, nie sthukla tez corki. W domu za takie stowa
dziecko oberwaloby piesciami lub paskiem. Ale nic podobnego sie nie stato.
Stefania nawet sie nie podniosta, nie spojrzata na Monike ani nie oderwata
wzroku od artykutu.

— Nie wracam z wami — powiedziata zimnym, okrutnym tonem.

Monice pociemniato przed oczyma. Miata wrazenie, ze ta chwila juz sie
kiedys zdarzyta. Tak jak wtedy zabraklo jej tchu, wreszcie wstata i odeszia.
Biegnac Sciezka w kierunku morza, czuta, ze musi teraz byC z Kazimierzem.
PowiedzieC mu, pocieszyC, zapewnic, ze ona go nie opusci. Czy juz nic nie da
sie zrobiC? Przystanela, aby ztapac¢ oddech, i ruszyla dalej. Na plazy poszukata
wzrokiem ratownika, ktory tuz przy brzegu krzyczal cos do wariujacych
w wodzie dzieciakow. Monika staneta obok niego, czekajac na odpowiedni
moment. I kiedy przelotnie na nig spojrzat, rzucita jak gdyby nigdy nic:

— Kazimierz powiedzial, ze cie zabije.

Udajac, ze nie ustyszal grozby, mezczyzna wbiegl do wody i wrzaskliwie
strofowal niefrasobliwych ptywakéw. Monika wrécita na koc, nie spuszczajac
go jednak z oczu. KilkanaScie minut pozniej ratownik zszed} z plazy, ale ona
juz za nim nie poszia.

Ostatnia kolacja wygladata tak samo jak inne. Stefania i Kazimierz
rozmawiali niewiele, ale tez nie wida¢ bylo miedzy nimi napiecia. Wieczorem
znow poszli we trojke na spacer. Monika obserwowata matke, jednak nie
potrafita nic wyczyta¢ z jej zachowania. Wréciwszy na kemping, Stefania
spakowala rzeczy. Wygladata naturalnie i pogodnie, z cicha podspiewywata.
Kazimierz siedzial na schodkach, czytal ,,Panorame Péinocy”, palit papierosa
i popijat piwo.

Wczesnym rankiem Monika obudzila sie, ustyszawszy jakis stukot. Wstala,
ale widzac, ze matka i Kazimierz Spiq nma swoich miejscach, uspokojona
wroécita do t6zka. Podczas $niadania poczuta, ze cos jest nie tak. Stefania,
milczaca i zacieta, odpowiadata potstéwkami, prawie nie jedzac. Monika tez
nie mogla nic przetkna¢. Kazimierz zeztoscit sie na obie, bo czekata ich dluga
podréz, ale w koncu datl za wygrang. Majac zaledwie godzine do pociagy,
musieli sie poSpieszyc.



Monika w kazdej chwili spodziewata sie kolejnej klotni, ale wszystko
wygladato normalnie. Kazimierz zabrat walizki, a Stefania poszta z kluczami
do recepcji. Kiedy wrocita, razem udali sie na dworzec. Mieli juz bilety, nie
czekali wiec w kolejce do kasy. Ich stacja byla ostatnia, pociag juz byt
podstawiony, a na peronie krecito sie sporo ludzi. Kazimierz wzigl wieksza
walizke i wszed}l, aby zaja¢ miejsca. Widzialy go, jak idzie korytarzem,
wreszcie, w polowie wagonu, wychylil sie przez okno i zamachat do nich.
Monika z trudem wspiela sie po wysokich stopniach, tuz za niq tarabanita sie
rodzina z tréjka dzieci, rozdzielajagc ja i matke. Juz w wagonie
dziewczynka odwrdcila sie, ale nie zauwazyta Stefanii. Nie mogta zawrocic
wbrew pradowi, bo ktos ja popychat glebiej i glebiej. Szta wiec do przoduy,
szukajac Kazimierza. Wreszcie go znalazla. Kiedy jg usadzil i wyjrzal na
korytarz, nie widzac Stefanii, sprobowal wychyli¢ sie ponad glowy
podréznych. Podszed? tez do okna i zaniepokojony wygladat na peron.

— Gdzie ona jest?! — rzucit w kierunku Moniki, ktora skurczyla sie pod
naporem oskarzajgcego spojrzenia.

Znow wrocit do drzwi, ale platanina ludzi i walizek uniemozliwita mu
wyjscie z przedziaty, zreszta kto$ juz sie wepchngt i mimo protestow usiadt na
miejscu Stefanii. Jeszcze niczego sie nie domyslajac, Kazimierz wygladat co
chwila, krecit sie, wstawal, znowu siadat, wywolujac ztosliwe komentarze.
Wybuchta awantura. Wreszcie zapowiedzieli odjazd pociggu. Monika jak
zakleta patrzyla w podloge. Zrezygnowany Kazimierz zajal wreszcie swoje
miejsce. Pociag ruszyt.

Siedziata w milczeniu, ze spuszczong glowaq, raz po raz przezywajac kilka
ostatnich dni. Czuta sie winna. Wydawato jej sie, Ze przestraszyla ratownika
i sg juz bezpieczni. Gdyby opowiedziata Kazimierzowi o swoim odkryciu,
moze matka jechalaby teraz z nimi? Ale w glebi duszy lekala sie o niego. Czy
gdyby przyszto do bojki, Kazimierz datby rade mitodemu, silnemu
ratownikowi? Zagryzajgc wargi, popatrywala na zalamanego starego
mezczyzne siedzqcego naprzeciwko niej i pragneta wynagrodzi¢ mu krzywde.

Kazimierz nie odezwat sie przez calg podréz. O zmierzchu dotarli wreszcie
do Gutowa. Z pociggu wysiadto tylko kilka osob. Wszyscy sie dokads
spieszyli, jedynie Kazimierz usiadt na tawce, jakby na kogos czekat. Monika
obserwowata kazdy jego ruch. Wyjat paczke papierosow, wypalil jednego,



mocno sie zaciggajac, i dopiero wtedy znow siegnat po walizke. Noga za noga
ruszyli do domu. Nie wiadomo dlaczego Monika miata jeszcze nadzieje, ze
matka otworzy im drzwi, Smiejac sie z niespodzianki, i podajac ciepta zupe.

Weszli do srodka. Przywitat ich stodkawy zapach niewietrzonych od dwoch
tygodni pomieszczen i zeschniete kwiaty na parapecie w kuchni. Monika
uchylita okno i nastawila wode na herbate, ale w domu nie bylo nic do
jedzenia.

— Dajcie pieniedzy, to pojde po chleb — powiedziala, uzywajac stéw matki.

Kazimierz pogrzebat w kieszeniach i rzucit na st6t banknot
dwudziestoziotowy.

— IdZcie sie potozy¢ — tonem Stefanii znow zakomenderowata Monika
i wyszta do sklepu.

Kiedy wrdcita, zrobita kanapki ze smalcem i mielonka, na osobnym talerzyku
podata jeszcze kiszone ogorki. Ale Kazimierz nie kwapit sie do jedzenia.
Nadal siedziat przy stole ze spuszczong glowgq i nie wiadomo: myslat czy spat.
Monika krepowata sie odezwac. Odsuneta wiec cichutko krzesto i usiadta na
samym brzegu. Siegnela po kanapke, ugryzta kawalek i zaczela wolno zu¢, ale
po chwili odlozyta jq i podeszta do Kazimierza. Lekko pogtaskata zgarbione
plecy, mowiac:

— Ona wrdci.



Zajezierzyce, sierpien 2016

Zbyszek pedzit na teb na szyje do Plocka. Iga zatrzymata go troche w hotelu,
potem matka musiata wysciska¢ swojego syneczka, wreszcie auto nie chciato
zapali¢. Zbyszek czul wsciektos¢, bo zal mu bylo kazdej minuty. Chcialby juz
opowiada¢ Martynie, jak dzieki niej wszystko Swietnie poszto, jak wreszcie,
po raz pierwszy w zyciu, poczut sie zwyciezca. Ale jeszcze bardziej chciatby
teraz patrze¢, jak sie powoli rozbiera, poczu¢ jaq, przytuli¢ sie, stuchac jej
spokojnego oddechu, kiedy zasnie. A tu jeszcze, jak na ztosc¢, korek w kierunku
Plocka! Ze zmiennym szczeSciem i poczuciem, ze wcigz ma tak samo daleko
do celu, probowal wyprzedza¢ wlokace sie samochody. Kolumna posuwata
sie z predkosScig trzydziestu kilometréw na godzine, co dla niecierpliwigcego
sie chtopaka bylto torturg. Wybral numer Martyny, ale teraz jej telefon milczat,
co go dodatkowo sfrustrowato, bo sie przestraszyl, ze moze jedzie na prézno.
Uderzat wiec dlonig w kierownice, jakby mogl w ten sposob pogonic auto.

Elena i Mia wracaty do patacu okoto wpot do dziewiatej wieczorem. Mia
ustyszata dZzwiek przychodzacej wiadomosci, ale nie wyjela telefonu, co dla
Eleny byto kolejnym znakiem.

— Nie sprawdzisz kto to? Moze babcia? — zagadneta niewinnie.

Mia wyjela telefon, odczytata SMS i pokrecita glowa.

— Nie — odparla spokojnie. Na jej twarzy nie rysowato sie zadne uczucie, co
Elena odnotowata z satysfakcjq. Moze to jednak nie on?

Kiedy dotarly do restauracji hotelowej, Tessa i Monika byly juz po kolacji.
W doskonatych nastrojach, rozbawione, popijaty biate wino.

— A oto i moje dziewczeta! — zawolata Tessa, wesoto machajgc im dtonia.
Widzac matke w dobrym stanie, Elena poczuta ulge. — Siadajcie, zaraz cos dla
was zamowie!



— JadltySmy w mieScie.

— Planujemy jutrzejszy poranek — poinformowata Monika, przegladajac
jakies ulotki.

Mia patrzyla na babke, rozbawiong niczym nastolatka, na jej uSmiech
i blyszczace oczy, i usSmiechata sie rowniez, dziekujac w duchu opatrznosci za
te beztroskie chwile, oby nie ostatnie w jej zyciu. Ale potem Tessa wsiadta do
samochodu, pomachata na pozegnanie przyjaciotce i jeszcze nim Elena mineta
brame, powiedziata z ciezkim westchnieniem:

— To niepojete, ona wszystko zapamietata zupetnie inaczej!

Jechaly znéw drogg na Gutowo. Ruch byt nadal duzy, ale szczeSliwie
glownie w przeciwnym kierunku. Wszystkie trzy milczaly, zatopione
w myslach. Kiedy Elena przejezdzala przez mostek na Rudawce, Tessa,
patrzac w okno, zaczeta melancholijnie:

— Poczawszy od szoéstej klasy, codziennie chodzitam tg drogg do szkoty.
Przez wie$ jezdzity juz autobusy, ale ja zwyczajnie nie miatlam na bilet. Zresztg
ludzie Zalowali pieniedzy na te pie¢ kilometrow. Biedni zawsze wybierali sie
przeciez pieszo do Gutowa. Moja babka tez chodzita tam na targ. Raz
w tygodniu sziySmy razem. Nie dostawatam zadnych kanapek do szkoty
i od potudnia kiszki graly mi marsza. Zazdroscitam, patrzac, jak kolezanki
jadty na przerwie chleb albo butki. Od dawna nie pamietam, co to gtod, wtedy
doswiadczatam go codziennie. Ojciec byt juz ciezko chory, wiec musiatam
pomagaC w obrabianiu pola. Na szczeScie mieliSmy konia. Starg chabete, ale
spokojng. Po powrocie ze szkoly do zmierzchu pracowatam na gospodarstwie:
oratam, bronowatam, wywozitam i roztrzasalam gnéj. Nie u nas, to
u Janiukowej. W tym czasie moje kolezanki uczyly sie, bawity, chodzity do
kina. Opowiadaty o tym na przerwach. Ja trzymatam sie z boku, bo gdyby mnie
zapytaty, co miatlam im powiedzie¢? Niekiedy ogarniato mnie przygnebienie
i zZto$¢ na moj los, ale zamiast ptaka¢, zaciskalam zeby. Dopiero po
wieczornym obrzadku siadatam do lekcji. Wielu rzeczy nie rozumiatam, bo
podstawowka w Zajezierzycach miata o wiele nizszy poziom, nauczyciele nie
specjalizowali sie w swoich przedmiotach, tylko uczyli, czego im kazano.
Na dodatek dzieci wiejskie wcigz byly traktowane jak tania sita robocza
i wzywane podczas lekcji do pomocy w polu. ZbieraliSmy stonke wiosna,
a ziemniaki jesienia. W dodatku nauczyciele zdawali sobie sprawe, ze



niewielu z nas pdjdzie do szkoly sredniej. Dopiero w miejskiej szkole okazato
sie, jakie mam braki. Teraz wiem, ze to nie byla moja wina, ale czutam ciezar
odpowiedzialnosci i nieraz zasnelam z glowa na ksiazce, bo juz sit mi braklo.
No i od razu w szostej klasie zostawili mnie na drugi rok...

— Babciu... — wyszeptata Mia. — Tak mi przykro...

— Dajze spokoj, sama nie wiem, po co wam to mowie... Przeciez nie po to,
zeby wywota¢ wspotczucie! — fukneta Tessa. — Ale chyba nadal troche mi
wstyd, ze powtarzatam klase. W domu wybuchta awantura. Babka Bronia nie
kryta rozczarowania. Nie mogla sie z tym pogodzic¢, liczyla, ze jak wczeSniej
bywalo, przyniose Swiadectwo wzorowego ucznia. Zawiodtam jq straszliwie,
ale o wiele bardziej martwito mnie, ze zawiodtam Pawlaka, chociaz przeciez
on juz nie zyl. Zaczelam sie zastanawiac, czy przypadkiem szczeScie sie ode
mnie nie odwrocito za sprawg utraconych koralikow.

— Koralikow? — zapytala Elena, sadzac, ze sie przestyszala. Nie mogla
uwierzyc, jak wiele matka przed nig ukrywata.

— Tych. — Tessa wyjela z torby stare pudetko po zapatkach i podata je Mii.
Wnuczka odsuneta wieczko i ze zdziwieniem popatrzyta na mate, zupelnie
zwyczajne, polyskujace teczowo kulki. — To byt nasz talizman: moj i Moniki.
Dobra wrozba na przysztos¢. Wtedy nasz jedyny majatek. DostatySmy go od
naszego opiekuna i mentora, tutejszego dziedzica. Kiedy umarl, a byl jakby
dziadkiem Moniki, cho¢ tak naprawde nie taczyto ich zadne pokrewienstwo,
w geScie wspotczucia oddatam jej moje koraliki. Potem mi sie wydawato, ze
od tej pory opuscito mnie szczescie.

— Musiaty by¢ dla was obu bardzo cenne — zauwazyta Elena.

— Tak... Chyba tak... — odparta Tessa powaznym tonem.

Dopdki samochdd nie skrecit w lewo, gingc za wysokim szpalerem drzew
i krzewow porastajgcych pobocze drogi, Monika machata im dtonig, a potem
westchneta gleboko i ruszyla jeszcze na krotki spacer. Stonce juz zaszio
i zrobilo sie przyjemnie. Odprezyla sie podczas kolacji. Cieszylo jg to
spotkanie z Teresg. Uswiadomita sobie, ze po dziesiecioleciach, kiedy zajeta
wilasnym zyciem nawet o niej nie pomysSlala, od jakiego$ czasu dawna
przyjaciotka zaczeta pojawiac sie w jej snach. Zawsze jako dziewczynka. Ale
przeciez czesto tak sie dzieje, ze kiedy o kimS mysSlimy, za sprawg jakiej$
magii ten kto$ pisze do nas albo dzwoni, jakby odebral niewidzialny sygnat.



Od kiedy =zaczela regularnie przyjezdza¢c do Gutowa, musiala tez
podswiadomie wspomina¢ Terese. Zawsze jednak byla to tylko krotka mysl,
pytanie, na ktore nigdy nie sprobowata znalez¢ odpowiedzi: ,,Ciekawe, co
uniej?”.

Monika byla zadowolona, ze to sie wreszcie stalo, ze juz wie, ale
jednoczesnie poczuta jakis nieuswiadomiony lek, jakby pojawienie sie Teresy
nie bylo przypadkowe. Czego przyjaciotka moze od niej chciec? Podczas
rozmowy raz po raz przybierata powazny ton, ale chwile pdzniej zbywata go
jakims zartem, jakby sie nagle rozmyslita albo obawiata jej reakcji. Co
ukrywa? Jakie rachunki chce wyrownac?

Dojezdzajac do miasta, Tessa znbw poczuta straszliwe pragnienie.

— Pi¢ mi sie chce! Chyba po tej wodzie z ogérkéw. Eleno, zatrzymaj sie,
prosze, na rynku, gdzie$ tu powinien by¢ czynny sklep.

— Moze pobiegne do winiarni? — nie zwracajagc uwagi na znaczace
chrzakniecie matki, natychmiast ofiarowata sie Mia. — Smakowata ci ta woda
z Ccytryng i mieta.

— Tylko wez bez lodu — twardo nakazata Elena.

— Ty tez chcesz? — Mia zapytata matke i widzac nieznaczne skinienie glowa,
pobiegta przez rynek, a potem Szewska w dot, z nadziejg i sercem thukgcym
sie jak oszalate.

W ogrodku winiarni nadal siedziatlo troche klientow. Nieco niepewnie
weszta do Srodka, poszukujagc wzrokiem tego chtopaka. Na szczeScie byt!
Zauwazyt ja! UsSmiechnat sie do niej szeroko.

— Zimna cava? — zaproponowat uradowany.

— Trzy wody, takie jak rano, poprosze. W papierowych kubkach.

— Znéw na wynos? — Maciek posmutniat.

— Wracamy do hotelu.

— O tej porze? Przeciez zabawa dopiero sie rozkreca! Nie mozesz zostac?
Nad jeziorem bedzie potancowka.

— Mam tanczy¢ sama®?

Maciek ztoscit sie, ze musi dzi$§ pracowac ,,do ostatniego klienta”. Jednak
dobra wiadomos¢ byla taka, ze Mia nie miata tu towarzystwa.

— A jutro rano?

— Jeszcze nie wiem, to nie ode mnie zalezy. Przyjechatam z mama i babcia.



— Z Wiednia? — upewnit sie Maciek, a ona kiwnela glowa, nie komentujac
wyniku jego poszukiwan w Internecie.

— Tylko na kilka dni.

— Jutro rano Pod Amorem? Kawa i lody? Od dwunastej pracuje...

— Zobacze... — Mia zaptacita i znow usitowala obja¢ dtonmi tym razem trzy
papierowe kubki. Gdyby mogla, pewnie zaspiewataby na caty glos Ode do
radosci. Zamiast tego maszerowata dziarsko w strone rynku i jeszcze zanim
wsiadla do samochodu, ustyszata przenikliwy dzwiek telefonu, znak, ze
w Messengerze pojawita sie nowa wiadomosc.

Chwile pozniej podata matce i babce kubki z wodg. Wypity duszkiem i Elena
wilaczyta silnik. Na twarzy Tessy rysowalo sie zmeczenie. Odchylita glowe
i zamkneta oczy, ale po kilku chwilach znow siadta prosto.

— Gdzie jest ta ksigzka? — rzucita zaniepokojona.

— Zostawitam jag w twoim pokoju — odparta Mia.

— Musze do niej zajrze¢. Ona pewnie mnie jutro przepyta...

Korzystajac z tego, ze dzieci i mgz wyjechali na wakacje, Iga Toroszyn
zamierzata wybra¢ sie do Gutowa. Chciala rozwazy¢ z ojcem, a jeszcze
bardziej z macocha, sens walki o grunt w Dtugotgce. Sama byta o nim gleboko
przekonana, jesli jednak stryj Grzegorz, cho¢by dla sportu, zechce podbijac
cene, moze bedzie potrzebna rodzinna pozyczka? Iga nie miata pewnosci, czy
ojciec jq poprze. Moze powiedzie¢, ze trzeba zarzadzac tym, co sie ma, a nie
skaka¢ na gleboka i nieznang wode. A ona juz oczyma duszy widziata
w Dlugolace odbudowany dworek Pawlaka! Wiedziala, Ze mozna go
dokladnie zrekonstruowa¢, bo zachowalo sie troche zdje¢ z zewnatrz
i ze Srodka wykonanych w latach trzydziestych.

Pierwszy kustosz Muzeum Zajezierskich, Igor Wolski, wykopat je chyba
spod ziemi, jak zreszta mnostwo innych pamigtek. OczywiScie nie odzyskat
wszystkiego, byto to niemozliwe po niemieckiej, rosyjskiej i polskiej grabiezy,
ale wiele rzeczy uznanych we wsi za bezuzyteczne, jak na przykltad ksigzki
w obcych jezykach zdobione exlibrisem Zajezierskich, przynoszono jeszcze do
niedawna, sprzedajac bez zenady i Zadajgc catkiem sporych kwot. Skad
Wolski brat na to wszystko Srodki? Musiat chyba mie¢ dobre stosunki
z wtadzami, bo zgromadzit wiele cennych przedmiotéw. Jeszcze wiecej
przepadto, ale przynajmniej albumy ze zdjeciami sie zachowaty.



Iga czuta dziwne powinowactwo z tym miejscem, z ludzmi, ktérych nigdy nie
poznata, ktorych zyciem nigdy nie zyla. Ale byla przekonana, ze duchy
hrabiego Tomasza i jego zony Ady, jej siostry Kingi i Pawlaka krazq gdzies
w poblizu, wspierajac ja w trudnych chwilach, zadowolone z pracy, jaka
wykonywata. Nie powiedziala tego jednak nigdy ojcu ani Helenie, boby
wysmiali jej romantyzm. Nie mowita tego nawet mezowi, cho¢ akurat jego
powinno to cieszyC. Czasem tylko nachodzit ja dziwny lek, a raczej pytanie —
kto odda swe serce patacowi, kiedy jej zabraknie sit. To oczywiScie Smieszne,
bo dzieci sq jeszcze male, a ona niewiele po czterdziestce, ale myslac o tym,
wspominata swa rozmowe z babka Celing, ktéra namawiata ja do ucieczki
z Gutowa i szukania szczeScia gdzieS w dalekim Swiecie. A przeciez
cztowiekowi najlatwiej jest byC szczesliwym tu, gdzie sie urodzit.

Dowodzq tego thumy gosci, ktore rokrocznie w sierpniu zjezdzaja do
Gutowa. Ot, chociazby te dwie panie, co tak zaSmiewaty sie podczas kolacji.
Przyjaciotki, ktore spotkaly sie przypadkiem wilasnie tutaj, gdzie uptynelo ich
dziecinstwo. Bo cztowiek podSwiadomie ciggnie do miejsca pochodzenia.
Pomyst zorganizowania Dni Gutowa by} strzalem w dziesiagtke! Latem ludzie
sq bardziej mobilni, majgq urlopy i wielu przyjezdza odwiedzi¢ rodzine albo
przyjaciol, a chocby i groby. Coraz wiecej firm mobilizuje sie, aby stworzy¢
cos, co przyciggnie kolejnych gosci. Nawet szkoty, chociaz trwajg wakacje,
robig okolicznosciowe wystawy i otwierajq swe podwoje.

Iga rzucita okiem na kosz ciastek z wrdzbg, ktore przygotowata do
wystawienia w recepcji. Siegnela po jedno, przetamata je, wlozyla do ust
i z zamknietymi oczyma smakowatla. Ciastko jest delikatnie stodkie i kruche,
mozna by je sprzedawaC posypane cukrem albo z wtopionymi kawatkami
czekolady.

Nasza gutowska magdalenka... Dobra robota, braciszku! — pomyslata.

Potem rozwineta pasek papieru i przeczytala jakby specjalnie dla niej
stworzong wrozbe:

To, co cie dzis martwi, jutro bedzie juz tylko wspomnieniem.

Masz glowe na karku, chtopie. UsSmiechnela sie.



Plock, wakacje 1960

Jakos na Wielkanoc kto$ przyniost z miasta wiesci, ze wiadze zamierzajq
zlikwidowa¢ szkole w patacu, a dzieci majg chodzi¢ do roznych szkét
w okolicy. Mlodsze do Cieciorki, starsze do Gutowa. Matki sie troche
buntowaty, bo komunikacji, zwtaszcza z Cieciorka, nie byto, a zimy zdarzaty
sie Sniezne i mrozne, ale kto by tam wystuchal wiejskich kobiet! Zreszta
przyszto odgorne zarzadzenie, ze palac bedzie remontowany i wszystkie
dzialajace tam instytucje majq sie wynieSC. A bylo tego sporo, bo oprocz
szkoty dziataly tu i przychodnia zdrowia, i remiza strazacka, i biura kotka
rolniczego.

Babcia Bronia zaczela sie zastanawiac, czy ich tez przypadkiem nie wykurzg
z mieszkania w czworakach, jako nalezacych do dawnego majatku, ale na razie
nikt o tym nie mowit. Teresy w kazdym razie nie przerazato, ze bedzie musiata
pieszo pokonywac tych kilka kilometrow. Szkoly w mieScie mialy wyzszy
poziom, co sprzyjato jej planom, ale wazniejsze bylo to, ze bedzie sie mogta
czesciej widywac z Wlodkiem! Na szczescie przyjezdzal w niedziele. I po
mszy chodzili nad jezioro, czasami pilnowali gesi, jemu nie robito to réznicy.
W koncu Teresa zdobyta sie na odwage i wyznala mu prawde o rowerze.
Natychmiast zaoferowal wypozyczenie jakiego$S ze sklepu ojca, ale na to
Teresa sie nie zgodzita.

Moniki nie widywata. Podobno pojechata z rodzicami nad morze, tak
przynajmniej twierdzita Janiukowa. Teresa jej nie zazdroscila, chociaz nie
miata szansy na zaden wyjazd, bo schorowany ojciec juz sie prawie wcale nie
brat do roboty, musiata wiec pracowac przez cate wakacje. Obrabiata pole
i najmowala sie do wszystkiego: zbierala truskawki, pomagata przy
sianokosach, przy zniwach, chodzita na grzyby i z serami na targ do Gutowa.
Skubata gesi i pomagata przy swiniobiciu. Nie uwazala swego losu za
szczegolny — dosSwiadczaty go wszystkie biedne dzieciaki ze wsi. Cieszyla sie,



kiedy jej ktoS potrzebowal, bo to oznaczalo, ze zarobi pare groszy. Wiedziata
tez, ze od wrzesnia bedzie mogla czeSciej spotykac sie z Wilodkiem i ze
wreszcie zacznie oddycha¢ miejskim powietrzem.

Nim jednak wakacje dobiegly konca, Wlodek gdzieS przepadl. Nie
przyjechat jak zwykle w niedziele, wiec Teresa wprost z targu poszta do
sklepiku jego rodzicow. Ale drzwi byly zamkniete. W nastepng niedziele
Wlodek znow nie przyjechat. Teresa nadrabiala ming, ale czula sie
nieszczeSliwa i porzucona. Lubita Wlodka, moze sie nawet w nim zakochata?
Zaczela snu¢ pierwsze dziewczece marzenia o szczesliwej rodzinie, co nie
byto trudne, bo we wszystkim sie zgadzali. Whodek chodzit do technikum.
Uczyt sie na elektryka. Przekonywat ja, ze to dobry zawod, nawet byt gotow
zamieszkacC z nig na wsi, gdyby bardzo tego chciata. Obiecal, ze nie bedzie pit
i ze bedzie jej pomagal w domu. Nigdy sie nie pokltocili. Musiata sie wiec
dowiedziec, dlaczego przestat ja odwiedzac.

W kolejny dzien targowy poszta z koszykiem do Gutowa, niecierpliwita sie,
sprzedata ser i Smietane taniej, niz zamierzala. A kiedy juz poszto ostatnie
jajko, prawie pedem pognata do sklepiku ze starzyzng. Tym razem byl otwarty.
Ojciec Wlodka siedziat za lada, ale nawet na nig nie spojrzal, nie
odpowiedziat tez na ,,Dzien dobry”. Skrepowana stala przy drzwiach, niby to
coS ogladajac, i nie wiedziala, jak zagai¢. Niespodziewanie mezczyzna
przemowit:

— Lezy w Plocku w szpitalu.

Na moment Teresie zabraklo tchu. Ostatnio Wlodek probowatl jej cos
powiedzie¢, coS o wyjezdzie, o oczekiwaniu. Ona tego nie rozumiata,
przerywala mu, zagadywala. Chciala, aby co niedziela zjawial sie pod
kosciotem, kiedy szta na msze, przestala sie nawet wstydzi¢ ojca pijaka
i biednego domu.

— Co sie stalo? — wyjakata wreszcie, a ojciec Wtodka opuscit glowe i zaczat
ptakac.

— Maodl sie za niego, dziecko... — powiedziat wsrod tkan.

— Gdzie jest ten szpital? Mozna go odwiedzic?

— Przy KoSciuszki. Lezy na chirurgii. Miat operacje.

Dopiero teraz Teresa zaczela sobie wszystko przypominac. Jego zmeczenie,
ciezki oddech. Wyraznie chudsze rece. Kiedy zapytala o przyczyne,
powiedzial, Ze nie ma apetytu, ale rosotem babci Broni nie pogardzit.

— On wyzdrowieje! Musi wyzdrowiec! — powiedziala przez zacisniete zeby



i wybiegla na ulice z oczyma pelnymi tez.

Nastepnego dnia wstatla skoro Swit i ruszyla do Plocka. W kieszeni miata
marne grosze, liczyla sie wiec z tym, ze wieksza czeS¢ drogi bedzie musiata
przejsSc pieszo. Ale szczeScie jej sprzyjato, bo tuz za mostkiem zatrzymata sie
furgonetka prowadzona przez sgsiada ze wsi. O szostej rano byta juz
w Plocku.

Odnalezienie Wlodka zabrato zaledwie kilkanascie minut. Zdziwiona, ze nikt
jej nie zatrzymuje, szta przed siebie bez leku i zwatpienia. Ale drzata, bojac
sie, ze ktoS ja wyprosi, zanim do niego dotrze. Wiedziala przeciez, ze
dzieciom nie wolno wchodzi¢ do szpitala. Wreszcie dotarta do chirurgii. Teraz
juz nie miata nic do stracenia, zapytala pielegniarke o Whodka, a ta wskazata
jej sale. Krepujac sie troche, bo nic dla niego nie przyniosta, chciata sie nawet
usprawiedliwia¢, jednak glos zamart jej w gardle. Przez te dwa tygodnie
z Wlodka pozostaly tylko skora i kosci. Jego twarz wychudta, policzki sie
zapadtly, wygladat na duzo starszego.

Mimo leku i skrepowania podeszta do t6zka i lekko wziela w dion jego reke.
Wlodek otworzyt oczy i patrzyl na nig, jakby nie poznawal, ale po chwili
blady usSmiech pojawit sie na jego zmeczonej twarzy.

— Tes-sa — wyszeptat z wysitkiem. — Czekalem na ciebie.

Jego dlon byla przerazajaco zimna. Teresa szukala stoéw, ale ich nie
znajdowata. Milczala wiec, ale milczenie oznaczalo zgode na chorobe
i poddanie sie, zaczela wiec opowiadac, co sie wydarzyto na wsi i kto kupit
od niej ser i Smietane, a kto jajka, i jak go szukata, ile miata szczeScia
z przyjazdem do Plocka, az wreszcie weszla pielegniarka. Teresa zamilkla,
czekajac na awanture. Skurczyla sie w sobie, ale kobieta usmiechnela sie
tylko.

— Siostra? — zapytala, jednak zadne z nich nie odpowiedziato. — O si6dmej
jest obchéd — poinformowata, co oznaczato, ze Teresa moze jeszcze troche
zostac.

— Przyjedziesz jeszcze? — powiedzial z trudem Wlodek, a ona kiwnela
glowa.

— W niedziele. Przyniose ci ogorkow. Babcia zrobita matosolne.

— Chciatbym... — zaczal Wlodek, ale na reszte zdania zabrakto mu sit.

Teresa wpatrywata sie w niego, ale zapadl juz w drzemke. Odlozyta wiec
dton chorego na 16zko i siedziala w milczeniu, patrzac na spustoszenie
uczynione przez chorobe. I poki nie zostala wyproszona z sali, modlita sie



goraco o jego wyzdrowienie.

Wracata do domu przygnebiona, jednak starala sie nie dopusci¢ do siebie
mysli o tym, ze Wtodek moze umrze¢. Nie brata tego w ogdle pod uwage.
Pracowata za dwoje, aby w niedziele z samego rana znéw ruszy¢ do Plocka.
Widzac smutek na twarzy Teresy, babka ze swoich oszczednosci data jej na
bilet.

Tamta sierpniowa niedziela byla dzdzysta i chlodna. Idac na przystanek,
Teresa zmokta, jej cienkie buty przemiekly na wylot, ale ona sie tym nie
przejmowata. W szczelnie zakreconym stoiku dumnie niosta ogorki babci
Broni. Miala nadzieje, ze poprawia Wlodkowi apetyt, a jedzenie jest
najwazniejsze. Z okna autobusu wszystko wydawato sie inne, zamglony pejzaz
korespondowal z jej nastrojem, ale ona miala inny plan: dzi§ bedzie
rozsmieszata Wtodka. Babka jej to doradzita.

— Smiech to najlepsze lekarstwo — powiedziata.

Przez droge Teresa usilowata sobie przypomnie¢ r6zne Smieszne historyjki,
ktore opowie Wiodkowi, ale jakos nic jej nie przychodzilo do glowy.
W Plocku odnalazta szpital i poszta wprost na oddziat chirurgii. Weszta do
sali, w ktorej lezal Wlodek, i na jego 1ozku zastala juz innego pacjenta.
Poczatkowo nie zrozumiata, co sie stalo, ale z kata sali ustyszala ponure:

— Wywiezli go.

— Dokad?

Odpowiedz nie padia. Teresa odwrdcita sie, zeby zobaczy¢, kto do niej
mowil, ale zaden z trzech mezczyzn lezacych na t6zkach po przeciwnej stronie
sali nie kwapit sie, aby cos dodac.

— Do innego szpitala? — spytata cicho i cho¢ nie chciata do siebie dopuscic
tej mysli, wiedziata, ze Wlodek, nie pozegnawszy sie z nia, odszedt. Wyszta
z sali zdruzgotana. Nie potrafila poja¢, ze go juz nigdy nie zobaczy.

Trasa autobusu wiodta przez Zajezierzyce, ale Teresa wysiadta w Gutowie.
Na drewnianej tablicy pod koéciotem Swietego Mikotaja posréd kilku innych
znalazta tez klepsydre z informacja, ze pogrzeb Wiodka Rozpary odbyt sie
poprzedniego dnia, w sobote. Zrobito jej sie ciemno przed oczyma. Miata zal,
ze nikt jej nie zawiadomit. Nie wiedziala nawet, gdzie zostal pochowany.
Czula, Ze z jego odejsciem stracita co$ niezwykle cennego. CoS, czego juz
nigdy nie odzyska.



Deszcz przestatl padac, wyszto stonce i przegladato sie w katuzach, a Teresa
ze zwieszong glowaq szta wolno do Zajezierzyc. Chciata ptakac¢, ale nie miata
lez. I wiedziala, ze nikt jej nie zrozumie.



Plock, sierpien 2016

Samochod prowadzony przez Elene sungt wolno w kierunku Plocka.

— Skad ten korek? Wszyscy byli na Dniach Gutowa? — zastanawiata sie Mia,
raz po raz sprawdzajac cos w telefonie.

Tessa nie odpowiadala. Wspominajac Wlodka, usilowata sobie
przypomniec, gdzie znajduje sie szpital, w ktorym go odwiedzita tamtego lata.

— Sprawdz, prosze, gdzie jest ulica Kosciuszki — odezwata sie znienacka. —
Moze bysmy tamtedy przejechaty? Tam powinien znajdowac sie stary szpital.

Mia wrzucita nazwe ulicy w nawigacje telefonu.

— Kiedy dojedziesz do gtéwnej, skre¢ w prawo, a potem w pierwsza w lewo
— poinformowata matke.

— Zreszta nie — Tessa nagle zmienita plany. — Jutro tam pojedziemy. Za dnia.
Teraz wracajmy do hotelu.

Elena nie zdazyta jeszcze dotrze¢ do Pitsudskiego, nie przypominata tez
sobie zadnej opowieSci matki o szpitalu. Probowata odgadna¢, co moglo sie
tam wydarzy¢, i gdyby Tessa nie byta chora, z pewnoscig sprébowataby co$
z niej wyciagnac, jakas historie sprzed lat, ktéra rzucitaby troche Swiatla na
nieznang Elenie przesztos¢. Ale w tej sytuacji data matce spokdj, bojac sie ja
rozdrazni¢. Moze jutro Tessa bedzie bardziej otwarta i chetna.

Kiedy dotarly wreszcie do hotelu, przed Petropolem natknety sie na autobus
z jakas wycieczka. Glosny, rozbawiony ttumek blokowat wejscie, klebit sie
przy recepcji, ttoczyt w windach. Elena troche zazdroscita ludziom tej
weekendowej radosci. Ona tez by chciata Smiac sie z matka, cieszy¢ latem,
czu€ rausz po wypitym winie. Ale nie potrafita wyjsc¢ z roli pielegniarki, nie
umiata zrzuci¢ z serca kamienia, ktory je przywalit kilka dni temu. Jakos to sie
udawato Mii. Ten chlopak skutecznie odrywat jej mysli od choroby babki,
Mia, podniecona perspektywa spotkania, wcigz odpowiadata na jakie$
wiadomosSci, ciggle stycha¢ bylo denerwujace pikanie Messengera, az dziwne,
ze Tessa tego nie skomentowata na swdj ironiczny sposob.



— Czemu jestes taka ponura? — padto z jej strony nieoczekiwane pytanie.

— Ja? Skadze! — Elena zaprzeczyta nieprzekonujgco.

— Jeszcze nie umieram. Wytrzymaj te pare dni. Wiem, Ze ci ciezko, bo sie
nudzisz. Ale dtugo to nie potrwa i wrécisz do swoich pacjentow.

— Mamo! Jeste$S niemozliwa! Nie nudze sie, pamietaj jednak, ze ja tych
miejsc nie znam, nic mnie z nimi nie ¥gczy, z niczym mi sie nie kojarza. A ty
nic nam nie mowisz. Jak mam sie zachowywac?! Ide, dokad kazesz, jade,
dokad kazesz, wybacz, ze moze bez naleznego entuzjazmu. To nie Toskania,
zeby sie zachwycac¢ kazdym miejscem. Tak, wolalabym teraz podr6zowac po
Italii, dasz rade znieS¢ to wyznanie?! — wyrzucita z siebie i zdziwiona patrzyta
na matke, ktéra wybuchneta radosnym, niepowstrzymanym Smiechem.

— No, nareszcie sie doczekalam! Trzeba przyzna¢, ze trzymalas sie
nadzwyczaj dzielnie i dlugo! Rozumiem, Ze to nie twdj Swiat, i strasznie cie
nudzi moje smecenie. Obiecuje skroci¢ je do niezbednego minimum. I mozesz
mi wierzy¢: dla ciebie tez mam niespodzianke na final! Na razie jednak
chcialabym odpocza¢ — stwierdzita Tessa, przyktadajac karte do drzwi
swojego pokoju. — Tak, dam sobie rade — odpowiedziala na pytanie, ktore nie
padto. — Dobranoc. Aha, jutro jedziemy do Gutowa o dziewigtej, moze
o 6sme]j trzydzieSci rano. Nie za wczeSnie? — rzucita lekko i nie ogladajac sie,
pomachata im na pozegnanie, po czym weszta do swojego apartamentu, a one,
w lekkim szoku, zostaty na korytarzu.

Tuz przy drzwiach Tessa zrzucita pantofle i weszta boso do tazienki. Zdjela
spodnie, bluzke i bielizne i odkrecita kran prysznica. Pod chtodnym
strumieniem poczuta ulge po catodziennym skwarze. Szybko skonczylta toalete,
postusznie potknela lekarstwa doktora Vigelanda, popita je woda i rozejrzata
sie za ksigzka Moniki. Znalazta ja na dolnej potce szafki nocnej. Polozyta sie
na t6zku, zapalita lampke i zabrata sie do pierwszego tomu...

Kiedy po wpodt do dziesigtej Iga Toroszyn dotarta wreszcie do Gutowa,
w miesScie wcigz trwala zabawa. Na rynku w rytm techno tanczyta spora grupa
mtodziezy, a ona z westchnieniem wspoétczucia pomyslata o ojcu i Helenie,
ktorzy beda musieli przy tej muzyce zasngC. Szczelnie zamkniete okna nie
wystarcza.

Iga zdjela klapki na dole w sieni i wspiela sie po schodach na pietro.



Zmeczona Helena z opuszczong glowa siedziala w kuchni nad kubkiem
herbaty. Na widok Igi poderwala sie jednak, aby zagotowac¢ wiecej wody.
Chodzita boso, chtodzac stopy na zimnej terakocie, nogi miata opuchniete,
widac bylo, ze jest bardzo zmeczona.

— Ojciec spi? — zapytata Iga.

— Zasnat przed telewizorem. — Helena sie uSmiechneta. — Co cie sprowadza
tak p6zno?

— Nic takiego, chcialam sie troche odprezy¢. Dzieci nie ma, czuje sie nikomu
niepotrzebna. A tak naprawde to chciatam pogadac o...

— Probowalas ciastek Zbyszka? — przerwata jej Helena.

— Tak! Miat doskonaty pomyst! Klienci na pewno to docenig. Nikt nie
poprzestaje na zjedzeniu jednego! Sama pochtonelam cztery, zeby znalez¢
odpowiednig wrozbe.

— Tego sie wlasnie troche boje. Zeby nie powiedzieli, ze ciastko to tylko
opakowanie, a przepis jest banalny. Bo jest banalny. A tak chcialabym, aby
Zbyszek wygrat!

— Daj spokoj, nic mu sie nie stanie, jesli od razu za pierwszym razem nie
wygra. To nawet lepiej dosta¢ od zycia troche w kosc. Czlowiek nabiera
pokory.

— On dostaje codziennie. Twoj ojciec nie jest dla niego zbyt pobtazliwy.

— Ale go kocha! — Iga starala sie przekona¢ macoche. — Ojciec wymaga, bo
go kocha. Musisz to zrozumiec.

Helena nie odpowiedziata, w zamysleniu patrzac w bok.

— Sadzitam, ze uda mi sie zapomnieC, ze nie jest jego ojcem. Ale nie
potrafie. Wiem, ze go kocha, jednak skoro ja codziennie mysle o tym, Ze to nie
jego dziecko, on przeciez tym bardziej musi...

— Co cie dzi$ naszto? Wszyscy kochamy Zbynia! Nikt sie nie zastanawia,
czyim jest synem, wiadomo, ze waszym. Daj spokdj, przemeczona jestes i tyle.

— I jeszcze ta jego niby dziewczyna... — Helena pozornie zmienita temat. —
Wiem, ze Zbyszek nie jest ksieciem z bajki, to tylko chtopak po technikum,
cukiernik z matego miasteczka, ale to moje jedyne dziecko. A ona mi sie nie
podoba — jakby sie usprawiedliwiajac z zazdroSci, powiedziata Helena.

— O matko, co ci sie stalo? Masz jakis likier? Moze sie napij?

— Ona narobi nam klopotéw. Nie przerywaj mi, wiem, co chcesz
powiedzie¢: o mnie tez wszyscy mowili, ze jestem latawicq i majac meza,
uganiam sie za obcymi facetami. No i chyba teraz przyjdzie mi odpokutowac



za grzechy.

— Ale przeciez jeszcze nic sie nie stato?... — upewnita sie Iga.

— Patrzyta dzi$ na cukiernie takim wzrokiem, jakby ja taksowata, jakby
mowita: Poczekaj no, zaraz tu przyjde i zaprowadze moje porzadki!

Iga poczuta sie zaniepokojona. Nigdy jeszcze nie styszala macochy
moOwigcej tym tonem.

— Nie za wczeSnie wyciggasz te wnioski? — sprobowata ztagodzic jej lek. —
Jeszcze jej nie znamy, moze okaze sie Swietng dziewczyng, tak jak ty sie
okazatas.

— Wspomnisz moje stowa! — Helena machneta reka, westchneta i wyszta do
salonu, skad przyniosta butelke porto i dwa kieliszki. Nalata do obydwaoch, Iga
jednak nie kwapita sie, by siegna¢ po alkohol. — Wiem, jestem wredna. Ale
kiedy pomysle, ze to mogla by¢ Kasia... — kontynuowata Helena. — Dlaczego
faceci sq tacy durni?! Znam Zbyszka, on jest nieSmialy, moze nawet troche
zahukany. Nie mial chyba jeszcze dziewczyny. No wiesz, w tym sensie —
powiedziata, ktadgc nacisk na ,,tym”. — I ona musiata to wyczuc. Nie patrz tak
na mnie, nie jestem zazdrosna, tylko bym chciata lubi¢ dziewczyne mojego
syna!

— A to jest w ogole mozliwe? — Iga powoli tracita nadzieje, ze zdota dzis
porozmawiac z Heleng na temat zakupu dziatki w Diugotace.

— Moze i nie. Jednak wyczuwam w niej cos dziwnego, jakis fatsz.

— Porozmawiaj o tym ze Zbyszkiem.

— To nic nie da! Przeciez jest teraz rycerzem na bialym koniu, a ona
ksiezniczka z wiezy. Jak on zaczal dbacC o siebie! Ma trzy rozne wody po
goleniu i kilka dezodorantéw! Gdyby tu nie bylo dwoch tazienek, tobym sie
chyba spozniata do pracy, bo on wystaje godzinami przed lustrem. Gada do
siebie, podsSpiewuje... Wszystkich stara sie zadowolic¢. A ten drugi wypiek to
co to byto? Przeciez gdyby nie ona, rzucitby wszystko i poleciat nad jezioro.

— Krytykujesz go, ze sie zachowal odpowiedzialnie?!

— To na pewno jej sprawka! — sykneta Helena. — Gdybym to ja powiedziala,
wykrecilby sie jak nic! A ona chce sie pokazac z jak najlepszej strony. Zaczyna
nim dyrygowac i ma na niego wplyw. Zty wplyw. Zobaczysz, ze to sie zle
skonczy!

Iga pokrecita glowq bezradnie. Nie miala pomystu, jak uspokoi¢ macoche.
Czuta, ze Helena przesadza, wiedziala jednak, ze proba zaprzeczania jej
stowom przyniesie skutek odwrotny do zamierzonego.



— Poczekajmy pare dni, moze sie rozejdzie po kosciach? — zaproponowata
zadowolona, ze do kuchni wszedl wilasnie Waldemar Hry¢. Ziewajac,
w pomietej odziezy i z potarganymi wtosami rzucit wesoto:

— Co tu tak spiskujecie?

— Przyjechatam sie poradzic. I prosi¢ was o pomoc — wyznata Iga.

— O co chodzi?

Whbrew zakazowi postoju Zbyszek zaparkowat na ulicy Mostowej. Trudno,
najwyzej zaptaci mandat. Zdenerwowany popatrywat w kierunku domu
Martyny. Chwile wczesniej odpisata mu, Ze musi poczeka¢, bo obiecata matce,
ze zrobi co$ przed wyjSciem. Wiec czekal, niecierpliwie wybijajac na
kierownicy takt modnego przeboju.

Martyna ztoScita sie, bo matka po obiedzie potozyta dzieci na drzemke
i teraz nie dawaty sie uSpi¢, a ona nie chciataby wystawi¢ Zbyszka. Musiata
go do siebie przywigzaC jeszcze bardziej, zeby, kiedy sie wreszcie o nich
dowie, machnat na to reka, zeby sie zgodzit na wszystkie warunki. W koncu
jest bogaty, sta¢ go nawet na pigtke. O nie! — jeknela w duchu. Nie bardzo jej
sie chciatlo znowu zachodzi¢ w cigze, ale jesli bedzie trzeba... Nie mogla
straci¢ najwazniejszego argumentu. Czasem takie mtodziaki chca sie bawic,
uzywac zycia, dzieci im nie na reke, moze Zbyszek jest z takich wtasnie?

Wreszcie maluchy zaczely oddycha¢ wolnym, rownym rytmem i Martyna
pomyslata, ze nic im sie nie stanie, jesli wyjdzie na chwile do Zbyszka.
Zbiegla wiec po starych drewnianych schodach, otworzyta furtke i podeszta do
chtopaka opartego o maske samochodu.

— Mam tylko chwile! — wysapata zdyszana.

— Czemu? Myslatem, ze gdzie$ pojedziemy... — W jego glosie brzmiat zawod
i nalezato natychmiast co$ z tym zrobic.

— Wskakuj do tytu! — Popchneta go lekko.

Zdziwiony chtopak postusznie wykonat polecenie, a ona rowniez wsiadta do
auta. Ruchem, w ktorym zna¢ bylo doswiadczenie, uklekla na siedzeniu,
pochylita sie i rozpiela mu pasek w spodniach. Rozsunela zamek btys-
kawiczny, podciggneta swojgq spodniczke, pod ktérg nie miata majtek, co byto
dla niego przyjemnym zaskoczeniem, i siadta mu na kolanach. Wszystko trwato
moze trzy minuty. Potem szybko obciggneta spodnice, pocatowata go jeszcze
na pozegnanie i krecac pupa, ruszyta w strone domu. Ale w potowie ulicy



zatrzymata sie i zawrocita. Otworzyla drzwiczki, znébw go pocatowata
i w koncu wyszeptata namietnie:
— A teraz wracaj grzecznie do domu. Bye!

Wpotlezac na kanapie przed telewizorem, Grzegorz Hry¢ drzemat. Okno
w salonie bylo uchylone, Zeby wpusci¢ troche chtodnego powietrza, i od rynku
az tutaj ptynela rytmiczna fala muzyki techno. Jednak poset tego nie styszat.
Dopiero gdy szarpniety za ramie ocknagt sie z pétsnu i popatrzyt nieprzytomnie
na zone, przypomniat sobie, ze jest w domu, skonczyta sie sobota i pora by sie
potozy¢ do t6zka.

— Jaki miatas dzien? — wysapat jeszcze do Anity, chcac zadba¢ o pozory
szczeScia rodzinnego.

— Caltkiem niezty — odparta pani Hry¢, rzeczywiscie zadowolona z utargy,
a jeszcze bardziej z rozmowy z corka. — Mysle, ze zrobie niezly interes,
kupujac ten plac po mleczarni.

— To sie dopiero zobaczy — wystekal mgz i z trudem rozprostowat
zesztywniate stawy.

— Ludzie juz dawno szukali alternatywy dla patacu, gdzie jest drogo i jeszcze
trzeba zaptacic za transport gosci do Zajezierzyc.

— Co prawda, to prawda — przytakngt Hry¢, przeciggajqc sie.

— Bedziemy obstugiwa¢ wszystkie szkolne imprezy, potmetki i studniowki,
bale maturalne i na pewno wiele wesel, komunii i chrzcin. Ludziom nie zalezy
na elegancji, na patacowej wytwornosci, najwazniejsza jest cena.

— Nie da sie ukry¢.

— I sprzatniemy Idze sprzed nosa tadny kawalek tortu! — z dumg
i nieukrywang ztoSliwoScig powiedziata Anita. — Pan Bég nierychliwy, ale
sprawiedliwy! Tyle lat! Nareszcie sie doczekatam!

Grzegorz Hry¢ poczul, ze to najlepsza okazja, zeby powiedzie¢ Zonie
o kolejnej inwestycji.

— To pewnie ucieszy cie wiadomoS$¢, Ze jest szansa na kupienie dawnego
majatku Dtugotgka.

Nie zrozumiata, nie dotarto do niej od razu, co mgz ma na mysli.

— Nie bedziemy juz nic kupowa¢, trzeba pieniedzy na doprowadzenie
mleczarni do stanu uzywalnosci. Mamy niecale dwa miesigce, potem jest zjazd
absolwentéw, chyba pamietasz?



— Zrobie, co zechcesz, powiem ci tylko, ze wedlug ekspertyz geologicznych
tam jest zwir. Duzo zwiru. Myk polega na tym, zeby to odkupi¢ od wiasciciela
i sprzedac znacznie drozej. A ze to tak blisko patacu... Céz, to juz nie nasze
zmartwienie... — stwierdzit Hry¢ tonem niewinigtka i spostrzegl, ze sprawit
zonie prawdziwg przyjemnosc.

— Kilka lat wycia koparek, smrodu z ciezaréwek, kurzu na drodze... A potem
zamiast gk i zagajnika krajobraz ksiezycowy! Fantastycznie! — Anita zatarta
dionie z triumfem. — Chyba dam na msze!

Zakochany, rozmarzony i odprezony, Zbyszek Hry¢ wracat do domu. Droga
byla juz luzniejsza. Mogt zreszta jechaC na pamie¢, pozwalal wiec swoim
myslom blgka¢ sie po ulicy Mostowej, patrze¢ w okna mieszkania Martyny,
zastanawiac sie, jak rozegra¢ po kolei wszystkie etapy znajomosci, bo — tak! —
wiasnie tu i teraz postanowit, ze nie ma na co czeka¢. Jutro kupi pierscionek.
Wie ponad wszelka watpliwos¢, ze Martyna jest ta jedng jedyng, jemu
przeznaczong. Intuicja nie moze go myli¢, a jej zachowanie tylko to
potwierdza. Kochaja sie, czemu mieliby zwleka¢, odktada¢ realizacje
planéw? Prawda, jeszcze tylko ta formalnos¢, zeby ja zapytac i powiedzie¢
starym... Komu najpierw?

Tymczasem robil w glowie bilans i wychodzilo mu, Ze nie ma kasy na
przyzwoity pierScionek. Na jego konto wplywalo zaledwie tysigc ztotych
miesiecznie. Wszystkie wydatki ekstra pokrywat z pieniedzy od matki albo od
ojca. Starzy zawsze lubig trzymac reke na pulsie, jakie to meczace... Teraz
widac, ze nadeszta pora, aby pogadac o stalej pensji. A za rok, dwa trzeba
bedzie poszerzy¢ spétke, bo on, majgc rodzine, na stanowisko pracownika sie
juz nie zgodzi. Jutro z samego rana musi p0OjS¢ do jubilera i obejrzec¢
pierscionki.

Dochodzita jedenasta wieczor, w winiarni panowal tlok, brakowato
stolikow. Ludzie kupowali wino do papierowych kubkow i wychodzili z nim
na ulice. Wiadomo, ze dzi$ policja nie bedzie nikogo zbyt skrupulatnie
sprawdza¢. Byle tylko nie wszczynaC awantury. Zreszta do winiarni
przychodzili lepsi klienci, tacy, ktdrzy potrafili doceni¢ smak. ,,Mamrotowcy”
zazwyczaj kupowali alpagi w Biedronce i przesiadywali na tawkach pod
blokami na Piaskach i Zarzeczu, zeby nie trzeba byto potem daleko wracac na



chate. W te ciepla noc niejeden padnie w trawie i tak przekima do switu. Dzi$
i oni mieli taryfe ulgowa.

Agata czuta zmeczenie, ale byla zadowolona. Na ten jeden weekend czekajq
wszyscy w mieScie. Wlasciciele otwierajg nawet takie firmy jak kancelarie
prawne czy biura nieruchomosSci, czynny jest salon samochodowy i sklep
ogrodniczy. Wszyscy dajg upusty, a i tak im sie optaca. Goragczka zabawy
w dziwny sposob zacheca ludzi do zalatwiania zaleglych spraw, wielu
przyjezdza z daleka, przypominaja sobie o matym mieScie na koncu Swiata.
Spotykaja sie przypadkiem na ulicach po dziesieciu, dwudziestu, trzydziestu
latach...

— A ty wlasciwie po co tu przyjechates? — patrzac na Macka, znow poruszyta
intrygujacy jq temat, a on znéw uSmiechnat sie tajemniczo.

— I tak nie uwierzysz.

— Wymysl co$ wiarygodnego.

— Dziadek mnie prosit.

Parsknela, ale spojrzat tak, ze przestata sie Smiac.

— Te rodzinne historie... Czasem tak pogmatwane, ze sie wierzyC nie chce.
I co? Zatatwisz mu sprawe?

— Jeszcze nie wiem, rzeczywiscie jest zagmatwana — odparl, styszac dzwiek
nadchodzacej wiadomosci. Nie siegnagt jednak po telefon, aby nie ztoscic
szefowej.

Iga zatrzymata sie przed patacem, chcac popatrze¢ na gwiazdy. Noc byla
piekna. Spogladajac w niezmierzong granatowq przestrzen kosmosu, pragneta
podziekowac Stworcy za swoje zycie. W tej ciszy, przerywanej tylko przez
dzwieki cykad dochodzace z zarosli, chciato sie snu¢ wielkie plany. Po tafli
jeziora z Gutowa plynely co prawda odglosy trwajacej wcigz zabawy, ale nie
przeszkadzaty w snuciu marzen. Ojciec dat jej wolng reke, to wazne!

— W razie czego zaciggniemy kredyt! — powiedziat z dziwng lekkoscia. — Kto
nie idzie naprzod, ten sie cofa — dodat, widzac skrzywiong mine Heleny.

Iga podzielala jego zdanie. Trzeba mie¢ wielkie plany, trzeba realizowac
odlegte cele. Tego jg nauczyta babka Celina. Raz jeszcze spojrzata w niebo,
jakby chciata odnalez¢ swojq szczeSliwg gwiazde.

— Wiem, Ze tam jeste$, babciu! I wiem, Ze nade mng czuwasz!



Zbyszek zaparkowatl samochod, ale nie poszedt do domu. Zobaczyt Swiatla
w oknach oznaczajqce, ze rodzice jeszcze nie $pig, a nie zamierzal im sie dzis
z niczego thumaczy¢. Zreszta co mialby robi¢ w takg noc? Chcial sie napic,
poczu¢ delikatny rausz, jednak nie w domu, nie z rodzicami. Ruszyl zatem
w dot Szewska i wszedt do winiarni. Rzadko tu bywat i nie znal nikogo. Nie
byto miejsc, ale wypatrzyt wolng przestrzen przy barze. Nie bardzo wiedziat,
co zamowic. Maciek dostrzeglt w nim nowicjusza.

— Proponuje Tinazzi Sangiovese czerwone wytrawne, nie nazbyt cierpkie, ale
z mocg! Prosze zobaczyc, jak tagodnie rozlewa sie po jezyku! — powiedziat
i nalat lampke.

Ruchem zapozyczonym z jakiego$ filmu Zbyszek poruszyl kieliszek
i pod Swiatlo spojrzal na wino. Miato piekny kolor burgunda.

— Rubinowe z fioletowg obwddka — skomentowal Maciek. — W aromacie
dominujg nuty dojrzatych czerwonych owocéw z przewaga wisni i ziol,
z mitym r6zanym akcentem.

Zbyszek, zdziwiony, ze tyle mozna powiedzieC o winie, upit tyk.

— W ustach Swieze i dobrze wywazone, pelne stonecznego owocu — teraz juz
pewnie Maciek sobie z niego zartowat.

Mimo ze tak zachwalane, wino niezbyt Zbyszkowi smakowato, ale wiedzial,
ze musi wytrzymac¢, by byc kims wiecej niz tylko cukiernikiem. Dla Martyny
musi nauczyC sie jeszcze wielu rzeczy. Tak bardzo chciatl jej zaimponowac!
Dopit kieliszek i heroicznie skingt glowa, zamawiajac kolejny.

Dochodzita pierwsza w nocy. Skupiona na lekturze Tessa nie czula
zmeczenia, ale wiedzac, ze jutro bedzie potrzebowata duzo sil, odtozyta
ksigzke i zgasita Swiatto. Chciataby komus powiedzie¢ dobranoc, ale juz od
wielu lat nie miata komu.



Dziekanow Lesny, jesien 1961

Rok z gora uptynal, a Stefania nadal nie wracata. Kazimierz jej nie szukal, bo
wiedzial, ze odeszta z wilasnej woli. Dziwit sie tylko, ze zostawita Monike.
Ale przeciez nie zdarzylo sie to po raz pierwszy. Nie mogl tego zrozumiec, ale
cieszyl sie, ze nie jest sam, a dziewczynka nie sprawiata zadnych kltopotow.
Grzeczna i nadzwyczaj pracowita, dobrze sie uczyla i robita wszystko
w mieszkaniu, jakby sie bala, ze on moglby ja odda¢ do domu dziecka.
W szkole miala niezte stopnie, nauczyciele ja chwalili, az przyjemnie bylo
stucha¢ na wywiadoéwce. Wakacje spedzili w Dlugotace, bo matka byla coraz
stabsza i Kazimierz musiat sie zaja¢ gospodarka. Nawet przez to odmtodniat,
opalit sie przy sianokosach i zniwach. Jego sekate cialo zaokraglito sie na
matczynym wikcie. Ale w pazdzierniku Janiukowej sie zmarlo i juz nie byto po
co jezdzi¢ do Dhugolaki, bo zgodnie z testamentem Pawlaka dom i ziemia od
tej pory nalezaly do Michata Podedworskiego.

Kazimierza troche nawet zabolalo, ze Michal, ktéry mial mu przeciez
niemato do zawdzieczenia, a jeszcze wiecej zawdzieczal jego matce, bo przez
pare wojennych lat wychowywata go jak rodzonego syna, nie przyjechat na
pogrzeb. Ale pojawit sie kilka dni pozniej. Przyszedt przed fajrantem do
fabryki i wyciagnat go na obiad. Zjedli w poditej knajpie GS-u i suto zakropili
wodka. Michat zapytal, czy Kazimierz chcialby zamieszka¢ w Dlugotace.
Ku jego wyraznemu zdziwieniu nie chciat. Nie zamierzal tez obrabia¢ pola po
Pawlaku, cho¢ Podedworski nie zadal oden za to zadnej optaty.

— PuSccie to komu w dzierzawe. Ja mam mieszkanie i robote, nie na moje
sity juz taki trud.

I na tym stanelo. Podedworski dojadl bigos, dopit woddke, uscisnat
serdecznie Kazimierza i powiedzial, ze wieczorem wpadnie po klucze od
dworu. Wyszedt z knajpy i juz nigdy nie wrocit. Kazimierz jezdzit czasami na
cmentarz do Zajezierzyc, ale Diugotgke omijal. Ludzie méwili, ze tam straszy,
ale on w zadne duchy nie wierzyl. Majatek niszczal, rozkradany przez



miejscowych, potem zalegta sie tam podobno jakas$ szajka, nawet pisali o tym
w ,, Trybunie Mazowieckiej”, wreszcie pijacy rozgrabili wszystko do cna.
Podedworski powinien byt sprzeda¢ dwor, ale moze chcial sie tu jeszcze
kiedys osiedli¢? Kazimierz w to nie wnikal, Michat nie by}t rodzing, wiec on
nie uwazat za stosowne go pouczac.

Jako czionek partii nie wierzyt w zycie pozagrobowe, niekiedy czut jednak
bol, ze starania jego matki i Pawlaka obracajq sie teraz w perzyne i wkrotce
juz kamien na kamieniu tam nie zostanie. Zreszta mial swoje klopoty, bo
z poczatkiem listopada Monika, ktora we wrzeSniu zaczela nauke w siodmej
klasie, ot tak, podczas znoszenia do piwnicy wegla na zime, powiedziata mu,
ze zapadla na gruzlice. Kazimierz doznal szoku, ona sama, zdaje sie, nie
doceniata powagi sytuacji.

— Chciatam sie zapisa¢ na SKS. Nauczycielka powiedziala, ze mam iS¢ na
przeSwietlenie, to posztam. I tam mi powiedzieli, ze mam nacieki —
wyjasniata. — Ale nie przejmujcie sie, prosze, ja niedlugo wroce! Dzis
dzwonili do szkoty, ze jest wolne miejsce w szpitalu, w Dziekanowie LesSnym
pod Warszawa, no i chyba jutro pojade... Dacie sobie rade? — zapytata.

— Dziecko... — wyjakal, zlty na siebie, ze nie opiekowal sie nig, jak
powinien, ze nie zwracat na nig nalezytej uwagi. — Dziecko drogie...

— Ja juz wlasciwie jestem spakowana w te malg tekturowq walizke, co ja
miatam kupiong na wczasy. Tylko chciatabym, zebyscie mi dali na bilet.

Kazimierz wstat i podszed}l do przedpokoju, gdzie na wieszaku wisiata jego
kurtka. Wyjat z portfela banknoty i podal je Monice, ktéra zmarszczywszy
brwi, ze zdziwieniem patrzyta na trzysta ztotych.

— To za duzo. Nie potrzebuje az tyle! — powiedziala spokojnie i wzieta jeden
banknot. — Zreszta ktoS moglby mnie okrasc. I jeszcze w szkole kazali mi
powiedzie¢, ze wy tez powinniscie sie przeswietlic.

Kazimierz milczal wstrzasniety. Znat wielu ludzi, ktorzy przegrali walke
z gruzlica. Po wojnie wiezniowie obozoéw wracali wycienczeni, wychudzeni,
czesto chorzy i zarazali rodzine i bliskich. Ale kto zarazil Monike? Zacisnat
dlonie, chcialby coS zrobic¢, jakos jej ostodziC ten straszny wyrok, ale nie
potrafil, nie wiedziat, co powiedzie¢ ani jak sie zachowac. Stal wiec ze
spuszczong glowa, a ona czula sie winna.

— Przepraszam... — wyszeptatla.



Nastepnego dnia o wpot do szostej rano Kazimierz odprowadzit Monike na
autobus do Plocka. Dzien byt ciemny, dzdzysty. Autobus z Ptocka do Warszawy
odjezdzat przed 6smg. Nalezalo wysigs¢ w Dziekanowie Polskim i przejsc¢
jeszcze cztery i pot kilometra pieszo. Monika nie miata parasolki i dotarta na
miejsce catkiem przemoczona. Duzy kompleks mieszczacy szpital
przeciwgruzliczy, ogrodzony wysokim plotem z siatki, zrobil na niej
przygnebiajace wrazenie. Byla juz bardzo glodna, ale na szczeScie wstepne
formalnosci zakonczono bardzo szybko.

Jeszcze przed obiadem, ktéry tradycyjnie mial miejsce o trzynastej,
wskazano jej 16zko w piecioosobowej sali i szafke na rzeczy osobiste, kazano
sie przebra¢ w suchg odziez, a pielegniarka ustawita jej walizke na potce
W magazynie, opisujac jg imieniem i nazwiskiem. Jedna z dziewczat z sali,
Basia Wesotowska z Hrubieszowa, stata sie przewodniczka Moniki. Pokazata,
gdzie znajduje sie dyzurka pielegniarek, gdzie pokoj lekarski, gdzie tazienka.
Wtedy zabrzmiat pierwszy z licznych dzwonkow, ktory odtad przez niemal rok
miat kilka razy dziennie przypomina¢ Monice o kolejnych czynnosciach dnia.

— Oho, pora na obiad! — powiedziala Basia. — Jedno, co ci sie na pewno
spodoba, to jedzenie. Jest pyszne! Na S$niadanie szynka, baleron albo
jajecznica na kielbasie, czasem zupa mleczna, herbate mozesz stodzic, ile
chcesz, nawet cztery tyzeczki! Na obiad zupa i drugie, prawie codziennie
mieso, jak w przedwojennym patacu.

— Karmig nas tu jak jakie$ gesi przed ubojem... — mruknela Andzia Majer,
czarnowlosa dziewczyna z kata. Miala piekne czerwone policzki, ktore
wygladaty jak pomalowane burakiem.

— Musisz ty¢, inaczej beda ci kazali pi¢ citropepsin — wyjasnita Baska.

— Ja nie chce ty¢! — krzywiqc sie, zaoponowata Monika.

— To przed wazeniem pij wode. Ja przynajmniej tak robie. Dwie, trzy
szklanki, powinno wystarczyc.

— I nie tyjesz?

— Troche sie tyje. Jak nie ty¢, skoro nie robimy tu nic innego, tylko jemy
i lezymy?

Na obiad byl pyszny krupnik na kosSciach schabowych i leniwe pierogi.
Monika dawno nie jadla tak dobrego obiadu. I kiedy znow znalazty sie w sali,
z radoScig przyjeta wiadomos¢, ze po positku przez dwie godziny muszq
lezakowac. Polozyla sie wiec na swoim t0zku i po chwili juz spata. Obudzit jg
dzwonek, w salach rozdawano podwieczorek: chleb z mastem, surowg



marchew i herbate.

Zaraz potem rozpoczely sie zajecia szkolne. Klasa Moniki liczyla siedem
0s0b, co byto bardzo mite, lekcji tez odbywato sie codziennie zaledwie cztery.
Zy¢ nie umiera¢! Baska réwniez chodzila do si6dmej klasy, usiadly wiec
razem. Po kolacji do dziesigtej wieczorem mialy czas wolny, wiec Baska
dhugo jeszcze wtajemniczata ja w inne szczegbty funkcjonowania oddziatu VII
oraz pokazala to, co stalo sie dla Moniki najwazniejsze — szpitalng biblioteke.
Odtad podczas lezakowania nie spata, tylko odptywala ku nieznanym
miejscom i czasom.

Pierwszego grudnia Kazimierz wyjat ze skrzynki pocztowej koperte
zaadresowang do niego dzieciecym, okraglym pismem. Nagtéwka nie byto, bo
Monika nie wiedziala, jak ma go tyttdlowac. Pisala:

Pomyslatam, zescie moze ciekawi, co u mnie. To tak. Szpital jest duzy
i Smierdzqcy lizolem. Leczy sie w nim wiele chorych dziewczqt, chtopcy majq
szpital w Otwocku. Moja lekarka nazywa sie doktor Wajsmann i przychodzi
codziennie po sniadaniu do naszej sali na obchod. Czasem sie ze mnie
Smieje, ze Prqtka ma prqtki i dopiero teraz wiem, ze te prqtki to bakterie,
ktore roznoszq gruzlice. Pytata tez mnie, kto u nas w rodzinie chorowat, to
nie wiedziatam, co powiedziec, i rzektam, ze nikt. Wstajemy rano i mierzymy
sobie temperature, a potem jq same wpisujemy do karty. Jesli sie ktorej nie
chce is¢ do szkoly, to wpisuje wyziszq, bo wtedy musi zosta¢c w tozku.
Codziennie dostajemy zastrzyk, co sie nazywa streptomycyna, a po Sniadaniu
prawie garsc roznych lekow: biatych, zottych, rozowych i pomaranczowych.
Ja na szczescie nie jestem tak bardzo chora, zebym musiata mie¢ wycinane
zebra, bo opowiadajq, ze sq i takie. Niektore podobno nawet umierajq. Majq
gruzlice lekooporng. Moja taka nie jest, ale leki powodujq, ze nic w szkole
nie moge zapamietac. Mam ktopoty z naukq, mimo ze przyktadam sie tak jak
kiedys. W szpitalu bardzo dobrze nas karmiq, duzo tez odpoczywamy, cho¢
nie wiem, po czym, bo zmeczy¢ sie tu nie mozna. Co niedziele przyjezdza taki
pan, co wyswietla filmy w sali teatralnej. Bilet kosztuje dwa i pot ztotego i to
jest dla wielu dziewczqt duzo, bo nie majq w ogole pieniedzy. Jednej takiej
pozyczytam, ale mi nie chciata oddac, i mam nauczke, bo doktor Wajsmann
jeszcze mnie za to zrugata, ze nie chce sie podzieli¢, bo ona biedna. A ona



juz kilka dziewczyn tak nabrata. Dla mnie to jest ztodziejstwo, bo jesli kogo
nie stac, to niech nie chodzi albo niech poprosi, zeby za niego zaptacic, a nie
oszukuje, ze odda.

Mamy tu tez kotko teatralne i bedziemy przedstawiac sztuke Zapolskiej
, Wieczor panienski”. Ja dostatam role babci. W magazynku byta czarna
sukienka, to bede miata z niej kostium, zrobie sobie tylko zabot, mankiety
i taki watek z tytu, zebym wyglqdata jak dawniej hrabiny, co je u Pawlaka na
zdjeciach widziatam. No i nie mam lorgnon, czyli takich okularéw na rqczce,
ale moze jeszcze cos wymysle. Na przedstawienie majq do nas przyjechac
chtopcy z Otwocka, potem bedzie zabawa. Jedna starsza dziewczyna
z mojego pokoju polata sobie wtosy wodq utlenionq i zawineta na noc
w recznik, a rano byta juz blondynkq. Mowi, ze blondynki majq wieksze
powodzenie.

W piqtki nas wazq, a w niedziele sq msze. Doktor mowi, ze pobede tutaj
pewnie do konca roku szkolnego i tak mysle, jak Wy sobie sami radzicie
w domu? Moze oddajcie koszule do prania jakiej sqsiadce? A w mieszkaniu
ktos Wam pomoze posprzqtac? Bo to juz zaraz swieta. Co poczniecie sam
jeden? Na koniec przepraszam za ktopot, ale potrzebowatabym tyzke, noz,
widelec i maty ptocienny woreczek, zeby je przechowywac. Gdyby Wam nie
sprawito ktopotu poprosic u jakiej sqsiadki, zeby mi uszyta, bo tu kazdy musi
miec wtasne. Tylko jak je przestac, to nie wiem...

Pozdrawiam Was i zycze zdrowia, Monika

Kazimierz czesto wyobrazal sobie sytuacje, ze do domu nagle wraca
Stefania, a on musi jej wytlumaczy¢, co sie stalo, dlatego list Moniki bardzo
go ucieszyt. Wielki kamien spadt mu z serca, gdy sie okazalo, ze dla
dziewczynki jest nadzieja. Postanowit, ze pojedzie odwiedzi¢ jg w szpitalu,
kupit sztucce i zamowit u sgsiadki woreczek, tylko wcigz nie miat pomysty, co
powie, kiedy go w szpitalu zapytaja, jakie tgczy ich pokrewienstwo. Tu,
w miescie, wszyscy wiedzieli, nie musiat sie ttumaczy¢, byto oczywiste, ze
mieszkatl z jej matkg. Teraz, kiedy Stefci nie byto, ludzie nawet jakby bardziej
go szanowali za to, Ze nie pozby} sie matej. Nie pomyslal, ze w szpitalu nikogo
nie bedzie obchodzito, kto przyjechat z wizyta do chorej.

Do tej pory nie przejmowal sie tez brudnym mieszkaniem. List Moniki
jednak sprawit, ze postanowit posprzatac. W resztce proszku Radion, ktory



znalazt w lazienkowej szafce, namoczyt koszule i bielizne, a spodnie
i marynarke oddal do pralni. Wreszcie kanciastym pochylym pismem
podziekowal Monice za list i obiecatl, ze ja wkrotce odwiedzi.



Gutowo, sierpien 2016

W stoneczny poranek niedzielny o wpot do siodmej Monika byla juz na
nogach. Ubrala sie lekko i wyszta na spacer. Wstal piekny dzien: przyjemny
i rzeski. Warto sie przejs¢, chocby niedaleko. Postanawiajac wroci¢, kiedy
zglodnieje, na razie czula sie wspaniale, petna wigoru i checi do zycia, jakby
wczorajszy wieczor dal jej nowa energie. Nie pamietata o swoich prawie
siedemdziesieciu latach, maszerowata szybko, wymachujac rekami, nagle
zachcialo jej sie Spiewac. Podniecona szalonym pomystem, ktory w Srodku
nocy przyszedt jej do glowy, musiata wyjs¢, poruszac sie, oswoic z nim albo
odrzucic, zreszta i tak nie zdotataby usiedzie¢ na miejscu.

Spotkanie z Teresq bardzo ja poruszylo. Wiele strun od dawna ucichtych
zaczelo znowu drga¢. Ta przyjazn, przez lata zapomniana, odzyla
niespodziewanie. Monika miata wrazenie, ze od pamietnych wakacji 1968
roku mineto zaledwie kilka dni. Troche zazdroscita przyjaciotce, ze jej zycie
osobiste tak wspaniale sie wlozylo. Teresa nie wyglada dobrze, ale ma corke
i wnuczke, jaka to ulga, kiedy sie czlowiek starzeje! Ta dziewczyna, Mia, jest
taka Sliczna, Swieza, delikatna i madra! Alez byloby cudownie mieC taka
wnuczke! Zwiedzac¢ z nig Swiat, dzieli¢ fascynacje, lektury, zostawic jej jakie$
rodzinne pamiqtki, wiedzac, ze bedzie sie nimi opiekowata.

Nagle nieznosny bol samotnosci wzart sie w jej serce. Aby go przegonic,
przyspieszyta kroku i znow bezwiednie skierowala sie ku Dilugotace.
Ciekawe, co Teresa mowita Mii o przesztosci? Czy opowiadata o ich
wspolnych lekcjach u Pawlaka? O goracej kawie zbozowej z grubym
kozuchem i drozdzowym cieScie z kruszonka, ktore wpychaly sobie do ust,
niemal nie gryzac? Czy mowita o biedzie i glodzie, czy tez oszczedzita jej tych
smutnych obrazow? Mia nie wyglada na rozkapryszong pannice, ale sama
Teresa mogta nie chcie¢ wspominac.

Moze trzysta metrow od bramy dworku w Dlugotace Monika zatrzymata sie



nagle, jakby trafila na niewidzialng przeszkode. Ze tez wcze$niej nie przyszto
jej to do glowy! Musi sie dowiedzie¢, kto jest obecnym wiascicielem majatku.
Skoro terenu nikt nie uzytkuje, porzucony lezy odtogiem, zapewne nikomu na
nim nie zalezy, a skoro nie zalezy, moze wiasciciel zechce sie go pozbyc?

Kawatek ziemi to nie to samo co patac, w ktory trzeba inwestowac. Patacu
Monika nie odwazyla sie kupi¢, za bardzo wigzalby jg z Polska. Byla wtedy
zreszta w innym momencie zycia. Jeszcze gtodna dokonan, walki, triumfow
i pieniedzy. Kawalek ziemi moze sobie lezeC i czekaC na decyzje, co z nim
poczac. Whasciwie ziemia nie jest jej do niczego potrzebna. Najwyzej po to,
aby zalataCc dziure w sercu, podziekowac¢ Pawlakowi, ktory w nig uwierzyt
i za kilkanasScie kolorowych koralikow kupit dla niej przysztosc.

Fred mnie wySmieje! — pomyslata, przez chwile zastanawiajac sie, czy nie
ukry¢ tego pomystu przed mezem, bo miata niemal pewnos¢, ze uda jej sie
znalez¢ wiasciciela i jeszcze przed koncem pobytu w Gutowie zrealizowac
swoj plan.

Znow kroczyla kasztanowaq alejg, napawajac sie poczuciem wtasnosci, jakby
to juz byla jej ziemia. Stuchata ptakow i wyobrazata sobie, ze zrekonstruuje tu
dworek, taki sam jak ten, ktory przed wojng Pawlak wybudowat dla swojej
zony, Kingi z domu Bystawskiej. Bedzie stal dokladnie w tym miejscu, gdzie
stal tamten — na koncu alei kasztanowej. I tak jak tamten bedzie biaty, niski
i przysadzisty, z dwiema kolumienkami, a w Srodku musi mie¢ kuchnie na
wegiel i piec chlebowy. Na drewnianych podtogach z prostych desek potozy
sie szmaciane dywaniki. W pokojach bedg stare meble, a zamiast kaloryferow
zbuduje sie piece kaflowe.

Oczyma duszy Monika widziata juz dom, ktory tu wkrétce stanie. Spojrzata
pod nogi, prébujac odnalez¢ obrys fundamentow. Wyrywajac mniejsze rosliny
i trac nogg po podtozu, musiata przerwac, bo spostrzegla, ze zbliza sie do niej
mtody cztowiek prowadzqcy rower.

Wygladal na chltopaka z miasta: ubrany w koszulke z nadrukiem i waskie
dzinsy, mial niewielkq torbe i czapke z daszkiem, modne okulary, a w uszach
mate stuchawki, podtaczone zapewne do telefonu.

Jest na wycieczce i chce spyta¢ o droge? — pomyslata i w tej samej chwili
ustyszata sympatyczne:

— Dzien dobry.

— Dzien dobry! — odpowiedziala, patrzac z oczekiwaniem i jakby odgadta
jego intencje, poinformowata uprzejmie: — Tedy nie ma przejscia.



— Tak, wiem. Wszystko pozarastato. Tu byt ten dworek...

Chitopak wyjal z kieszeni spodni ulotke — przewodnik po okolicy. Podobne
Monika widziala w hotelowej recepcji, dlatego kiwneta glowa i uzupelnita:

— Dworek Bystawskich, a potem Pawlakow. Wiasnie tu.

— A pani jest...? — mtodzieniec sie zawahal, szukajac jakiegos okreslenia.

Nadal patrzyl na nig z zyczliwg ciekawoscig. Ale w gruncie rzeczy co go to
obchodzi? Monika chciala mu powiedzie¢ co$ ztoSliwego, w stylu: ,,Nie
panski interes”, ostatecznie jaki$ zart, na przyktad: ,,Jestem duchem czasow”,
ale powiedziata tylko:

— Jestem Monika. Napisatam te ksigzke, wie pan...

— Tak? — ni to zapytal, ni stwierdzil, jednak widac bylo, ze nie rozumie.

— Cukiernia Pod Amorem. Pan jest stad?

— Od niedawna. Wlasciwie z Warszawy.

— No tak. Dni Gutowa... — znalazto sie wreszcie wyttumaczenie i nagle
oboje jakby poczuli ulge.

— Wiasnie!

—I'jak sie tu panu podoba? — zapytata z zZyczliwoScig starej ciotki.

— Jest tak... wiejsko. Cicho. Troche dziwnie.

— Pan sie wychowat w mieScie?

Chtopak nie odpowiedziat, tylko zmarszczywszy brwi, nadal na nig patrzyt.

— A pani jest stad?

Monike rozsSmieszylto to pytanie.

— I tak, i nie. WlasSciwie to nie. Chociaz tak — potwierdzita wreszcie. —
Zalezy, kto pyta.

— Pani tu kiedyS bywata? Wyglada pani jak ktos, kto znat to miejsce.

— Tak, jako dziecko, dawno temu.

— Poczatkowo myslatem, ze zbiera pani grzyby. Tu sq grzyby, prawda?

— Nie mam pojecia. Nie znam sie na grzybach.

Monika czekala na pytanie: ,, To co pani tu robi?”, ale chtopak go nie zadat.
Odwrocit sie i zastygt ze wzrokiem skierowanym w strone szosy.

— Dziwnie to wyglada: ta aleja prowadzaca donikad. Pomyslatem, ze
musiato tu cos sta¢, na przyklad jakis dom. Dawno temu.

— I'nic po nim nie zostato, tylko te drzewa. Smutne, prawda?

W zamysleniu kiwngt glowa i odwrdcit rower, jakby zamierzal wracac.
Zrobit kilka krokow, a potem spojrzat na nig przez ramie i zapytat jeszcze:

— Cukiernia Pod Amorem? Bedzie w ksiegarni?



Monika kiwneta glowa, ale i tak nie wierzyla, ze on zajrzy do srodka. To
zreszta bez znaczenia. Dochodzita 6sma, pora wracac.

Elena, Tessa i Mia znow jechaty do Gutowa. Tessa wydawata sie dzis jakas
bardziej zamyslona.

— Nie za duzo cie kosztuje to wspominanie, mamo? — zaniepokoita sie Elena.
— Prawie nic nie mowisz.

— Nie ma powodu. Moze jestem nieco zawiedziona, ale naprawde dobrze sie
bawie.

— Jakos tego nie wida¢ — mrukneta Mia. — Chociaz tw0j wczorajszy wystep
na dobranoc, musze powiedziec...

— Monika to mita osoba, nie uwazacie? — Tessa nagle zmienita temat.

— Sympatyczna — przytakneta Elena.

— Troche wyniosta — dodata Mia.

— Zawsze taka byta... Chyba myslata, ze pochodzi z dworku. W kazdym razie
nie z chatupy. — Tessa zachichotata. — Musicie dac jej szanse.

— Musimy? Dlaczego musimy?

— Bo zamierzam jg zaprosi¢ do Wiednia.

— Jak sobie zyczysz. W koncu to twoja przyjacidika...

— Ale bedzie tez waszym goSciem.

Maciek Podedworski przyjechal do Gutowa prawie miesigc temu i od tej
pory duzo jezdzit na rowerze po okolicy. A poniewaz zatrudnit sie w winiarni,
mial wolne cale ranki, co skrupulatnie wykorzystywat. Dziwil sie, ze nie
teskni za Warszawa. Wlasciwie zaczelo mu sie tu podobac.

Planowatl szybka sprzedaz za jakiekolwiek pienigdze. Zamierzat sie troche
powldczy¢ po Swiecie, zbieral fundusze, sprzedawal r6zne zbedne rzeczy. Nie
wykluczal, ze zostanie na dluzej gdzieS w Azji: w Indiach, Wietnamie czy
Tajlandii. Potrzebowat troche gotowki. I wtedy przypomnial sobie
o testamencie. Niecale dziesie¢ lat wczesSniej dziadek zapisal mu kawatek
ziemi. Nikt tu nigdy nie bywal. Rodzice czuli sie mieszczuchami, na wakacje
jezdzito sie do Grecji, Hiszpanii, Wtoch, Egiptu. Piaski mazowieckie nie byly
dla nikogo atrakcja. Co ciekawego moglo by¢ w takiej Dlugotace?

Moze znalaziby potrzebne pienigdze gdzie indziej, ale pewnego dnia
przyszto ponaglenie w sprawie optaty podatku rolnego i matka powiedziata



chtodno:

— Twoje, to ptac!

Tak sie zaczelo. Przegladajac papiery, Maciek trafit na dziwny list od
dziadka, w ktorym ten prosit go, aby przed sprzedaza pomieszkal przez trzy
miesigce we dworku. To ostatnie okazalo sie niemozliwe, bo dworku juz
dawno nie byto. Spladrowany, jak opowiadali okoliczni chtopi, sptonat
w niewyjasnionych okolicznosciach. Maciek przyjechat tu pod koniec lipca
jedynie na rekonesans, ale jego warszawskie sprawy tak sie wozyly, ze
wynajal pokdj w hostelu i zostal, aby znalez¢ kupca na swa ziemie.

Z. miejscowym agentem rozmawiat jedynie przez telefon, co okazalo sie
trafng decyzja, kiedy zupelnie przypadkiem ustyszal w winiarni rozmowe
posta i wojewody. Zatem agent nie do konca méwil prawde, ze ziemia jest bez
wartosci, w dodatku ,,przekleta” i nikt jej nie chce. Najbardziej Maciek dziwit
sie temu, ze nie mingl miesigc, a on juz prawie zapomnial o planowanej
wyprawie do Azji. Na razie chcial zrozumie¢, dlaczego dziadek tak bardzo
pragnat, aby on sie tu zjawil, czyzby w historii spalonego dworku kryta sie
jakas rodzinna tajemnica? Dlaczego nigdy mu o niej nie opowiedzial?
Dlaczego, poki jeszcze zyl, nie chcial tu przyjechaC i sam sprzedac ziemi?
Na razie Maciek nie mial pojecia, jak sie w tym potapac. Czasem wsiadal na
rower i jechat do alei kasztanowej, jakby tam mogl znalez¢ odpowiedz.

I nagle dzi$ spotkal te kobiete. Niby czlowiek z krwi i koSci, a miat
wrazenie, jakby byla widmem. Na dodatek mowila samymi zagadkami.
,INapisatlam ksigzke”... Co do dworku jego dziadka miata cukiernia
Pod Amorem?

Kobieta byta realna, mieszkata w hotelu, widzial jg raz czy dwa na parkingu.
Wygladala na zamozng, zreszta biedni sie tu nie zatrzymywali. On sam nie
jadat w restauracji hotelowej, pokoje tez wydawaly mu sie za drogie. Nie
lubit przeptacac za luksus, ktérego nie potrzebowat.

DziS zamierzal kupi¢ te ksigzke, moze czegos sie dowie? Bez wiekszej
nadziei, ze znajdzie odpowiedZ na nurtujgce go pytania, chciat tez przejrzec
zbiory Muzeum Zajezierskich. Jak ta kobieta powiedziala? Dworek
Bystawskich, a potem Pawlakéw? Pawlakow, nie Podedworskich?

Do miasta udato mu sie dotrze¢ po dziewigtej.
— Czy ma pani historie Gutowa? — spytal mitg witascicielke ksiegarni.



— Oczywiscie. Regionalia stojq na potce za panem.

— A czy ma pani rowniez Cukiernie Pod Amorem?

— W jakim wydaniu? Miekkim, twardym, w audiobooku, e-booku czy
w pockecie?

— Taka zwyczajng... — odrzekl nieco oszotomiony i speszony szerokg oferta.
— Czy to mozliwe, ze autorka jest akurat w miescie?

— Nie widzialam jej, ale regularnie tu bywa. Chcialby pan dosta¢ autograf?

— Jesli to nie klopot, byloby mito.

— Dla kogo? — wlascicielka ksiegarni, wyjmujac notes, zamierzata zapisac
jego personalia.

— Dla Macka.

— Jak dalej?

— Wystarczy po prostu ,Dla Macka”. Dziekuje. Czy moéglbym zabrac
pierwszy tom, a do podpisu zostawi¢ drugi?

— To troche nietypowe, ale nie widze problemu.

Maciek wziat do reki ksigzke i przyjrzat sie zdjeciu Moniki na skrzydetku.

— Autorka chyba mieszka w patacu. Zdaje sie, ze dzis jq spotkatem.

— Tak, zazwyczaj wtasnie tam sie zatrzymuje.

— W takim razie nie bede pani zawracal glowy i sam poprosze o autograf.

— Jak pan sobie zyczy. Mitej lektury!

Zostalo mu jeszcze sporo czasu do rozpoczecia pracy. Wszedt wiec po
sasiedzku do cukierni Pod Amorem, zamowit duze lody oraz kawe, kupit tez
kilka ciastek z wrdzba. Rozsiadl sie w cieniu markizy i otworzyl pierwszy tom
powiesci.



Zajezierzyce, sierpien 1962

JakoS z wiosng zaczal sie remont patacu. Podobno konserwator zabytkow
sypnat groszem i poczatkowo prace szty catkiem sprawnie. Co tam sobie
gospodarze w okolicy przy okazji swoich domow potatali, nikt nie zliczy.
W kazdym razie z budowy worki cementu, deski, cegly, stal zbrojeniowa i inne
materiaty wyjezdzaly calymi przyczepami, a remont zwolnit i konca nie bylo
widac¢. Ale to normalna rzecz i pewnie wliczona w koszty, bo przeciez to ani
pierwsza, ani ostatnia okazja, przy ktorej sie rozni wzbogaci¢ musieli. I kiedy
na budowie robota prawie stanela, pierwszy sekretarz PZPR z Gutowa, Benon
Grzyb, syn zajezierzyckiego fornala, tego, co niegdys rozparcelowal majatek,
wielka powiatowa szycha, zaczat przyjezdza¢c na budowe, niby to
z gospodarska wizyta. Jedni gadali, ze sumienie go ruszylo za ojca, ktdry sie
do upadku domu Zajezierskich przyczynil, drudzy, ze sobie patac na wille
szykuje, stad to zainteresowanie. Ale po prawdzie to chcial szumnie wydac za
maz corke jedynaczke. I ni stad, ni zowad znalazty sie brakujgce srodki,
o ktore bezskutecznie zabiegali nizsi rangg. Teraz remont juz ruszyt z kopyta.

Potem jeszcze wyszio na jaw, ze patacem zainteresowany jest Orbis, ktory
zamierza tu urzadzi¢ hotel. Ludzie sie troche dziwili, kto bedzie chciat w takim
miejscu nocowal, gdzie nic ciekawego nie ma. Remont jednak trwatl
w najlepsze i wkrotce wies znalazta sobie inny temat do plotek, bo po domach
zaczat chodzic¢ rzekomo nowo mianowany dyrektor hotelu, ktory obiecywat, ze
kupi wszystkie pamiatki po Zajezierskich. Niektorzy zwietrzyli w tym interes
i zaczeli przekopywac¢ komory i strychy, znoszac mu rozmaite rzeczy
i wmawiajac, Ze to sama hrabina Ada za wierng stuzbe im podarowata.

Wesele Grzybowny odbyto sie z wielka pompa pod koniec wrzesnia i,
szczerze powiedziawszy, tak moglaby wychodzi¢ za maz corka Zajezierskich,
gdyby ja kiedykolwiek mieli. Towarzystwo co prawda zjechalo sie moze nie
herbowe, ale za to sami swoi. SOl ziemi, najszlachetniejsi przedstawiciele



ludu pracujgcego miast i wsi, ktorzy od lat ponosili wielki trud budowania
i utrwalania socjalizmu.

Moglo najwyzej dziwi¢, ze po cywilnym Slubie w Gutowie caly
kilkusetosobowy orszak rozmaitych oficjeli partyjnych i panstwowych przybyt
do kosSciola w Zajezierzycach, gdzie juz przez trzy tygodnie z ambony leciaty
zapowiedzi. Mtoda Grzybowna zreszta niemal co tydzien przyjezdzata z matkg
do zajezierzyckiego kosciola, tu rowniez z miejscowymi dziecmi kilkanascie
lat wczesSniej przystapita do komunii. Msza sie odbyla, jak Pan Bog przykazat,
szpilki nie dato sie do kosciota wcisngc i liczni goscie musieli sie zadowolic¢
staniem na dworze, co chyba niespecjalnie im przeszkadzalo. Sobota byla
ciepla i stoneczna, a wielu z nich juz dawno wzieto rozbrat z Kosciotem, wiec
nie bardzo im wypadato przed figurg Swietego Floriana na kleczki padac.

Grzyb wydawal corke za Krzyska Majchra, wnuka najbogatszego tutejszego
gospodarza, Stanistawa Majchra, ktory mial wiecej szczeScia od hrabiego,
skoro wtadzy ludowej, mimo ponawianych raz po raz préb, jakos nie udato sie
go rozkulaczyC. Teraz jego wnuk pieczetowal sojusz miasta ze wsig i dobrze
sie ustawial na dhlugie lata, bo zieciowi pierwszego sekretarza to wiadomo,
nikt nie podskoczy. Chtopak byl inzynierem rolnikiem i czekalo juz nan pare
hektarow pod szklem, gdzie zamierzal hodowa¢ pomidory i inne nowalijki.
Ludzie przebakiwali, ze to jego ojciec Ryszard kupit patac dla syna, bo sam
juz nie wie, co robi¢ z forsg. Ale to byla tylko ludzka zawis¢. Wida¢ nie znali
Majchrow, ktérzy zawsze umieli liczy¢ grosz i juz dawno stwierdzili, ze taki
budynek na nic im nie jest potrzebny, bo tylko uwage wtadz zwraca.

Wprost z koSciota goscie przeszli pieszo do pachngcego Swiezoscia, lecz
ubozuchno umeblowanego patacu. Tu zasiedli za prymitywnymi, skleconymi
byle jak stotami. Ale biale obrusy dilugie na kilka metréw zakryly ledwo
oheblowane deski. Krzesta i tawy przywieziono z remizy strazackiej, dywany
z USC, Komitetu Miejskiego PZPR i innych instytucji Gutowa. Zespoét
muzyczny $ciggnieto az z Ptocka. Poczestunek przygotowata najlepsza gospoda
ludowa z okolicy. W menu uwzgledniono tylko to, co towarzysz sekretarz
osobiscie zaaprobowat. Mialo by¢ swojsko i smacznie, zatem: na zakaske
galaretka z nozek, tatar, salatka jarzynowa i potmiski wedlin z matej masarni.
Potem rosét i flaki. Na drugie kotlety schabowe z ziemniakami i ogérek
kiszony. Wreszcie tort i inne ciasta od Hryciéw, do tego kawa, herbata,



oranzada i ciociosan. Z wodek wyborowa, zytnia i zubrowka, bo inne
niechybnie wywotuja kaca. Dopiero po poéinocy zaczeto donosi¢ czystq
i stotowq, ale wtedy to juz nikt nie patrzyt na naklejki.

Kazimierz, przedwojenny komunista, partyzant i utrwalacz wtadzy ludowej,
niestusznie za polityke osadzony i zwolniony na fali odwilzy, zostal wiosng
pierwszym sekretarzem organizacji zakladowej PZPR u siebie w fabryce.
I mimo Ze nie wigzaly go z rodzing Grzybow zadne relacje, znalazt sie wsrod
gosci weselnych. Oficjalnie zaproszony przez ojca panny mtodej wraz z osobg
towarzyszaca, zabral ze soba Monike. Siedzac obok niego i nudzqc sie
nieskonczenie, ciekawym uchem z rozmow pijanych gosci wylawiata
interesujgce jq plotki. Podczas kuracji w Dziekanowie urosta i zaokraglita sie,
zaczely jej tez nagle rosngcC piersi i pewnie dlatego wciaz jg kto$ zapraszat do
tanca. Jednak byli to przewaznie podochoceni wypitym alkoholem i swobodng
atmosferq starsi panowie. Monice niedobrze sie robito od kwasnego zapachu
wodki i papierosow, krepowaty jg komplementy i zarty, na ktore niemal kazdy
usitowal sie wysila¢, zloScily podrygi niezrecznych tancerzy, w wyniku
ktorych jej stopy zostaly wielokrotnie niemitosiernie podeptane.

Wyszta wiec do hallu, zeby cho¢ troche odpocza¢. I wtedy zobaczyla
Grzeska Hrycia. Co on tu robit? Nawet nie byt w stroju, ktory sugerowatby, ze
jest gosciem.

— Czesc¢! — powiedziata, zadowolona, ze ma sie do kogo odezwac.

— Serwus! — Usmiechnat sie niepewnie.

— Co turobisz?

— Matka mnie przystata, zeby zobaczyc¢, czy czego$ nie brakuje.

— Ciasta sgq pyszne! Od razu sie domyslitam, Ze to od was!

— Jeste$ z Gutowa?

— O matko, tak sie zmienitam?! To ja, Monika z osiedla na Piaskach. Przeciez
chodzilismy do tej samej szkoty!

— Niemozliwe!

— Ostatnio mnie nie byto. Wyjezdzalam — powiedziala i zauwazyla w jego
oczach cos, co kazato jej sie zarumienic.

— Polece tylko do kuchni, zgoda? Zaczekaj tu na mnie! — poprosit Grzesiek
i rzucit sie, aby wypetni¢ swq misje. Wrocit po krétkiej chwili. — Méwia, zZe
im wystarczy, co za ulga! MoglabyS mi przynies¢ cos do jedzenia? —



wyszeptat.

— Pewnie! — wykrzyknela, zadowolona, Ze moze sie na cos przydac.

W sali nie znalazta jednak zadnego czystego talerza, poszia wiec do kuchni.
Minela Grzeska czekajacego w hally, spojrzata na niego porozumiewawczo,
a potem, zadowolona z siebie, tanecznym krokiem wrocita na sale. Nikt jej nie
zatrzymat ani o nic nie zapytat.

— Prosze! — triumfalnie, niczym drogocenny dar, podata mu wielki talerz
smakowitosci.

— O kurcze! — zachwycit sie Grzesiek. — To ci dopiero wyzerka! — Westchnat
z luboscia, po czym rozejrzat sie, gdzie moglby spokojnie zjesS¢, nie zwracajac
niczyjej uwagi.

— Na tarasie sg schodki — zaproponowata Monika.

Kiedy po kwadransie opréznit talerz, wierzchem dtoni wytart usta i wyznat
coS zdumiewajgcego:

— Chcialbym z tobg zatanczyc¢, ale nie mam odpowiedniego stroju. Moze
innym razem?

Byly to najpiekniejsze stowa, jakie ustyszala w zyciu. Zawstydzona
i sptoniona, ledwie zdotata wyszeptac¢: — Nie szkodzi... — ale on juz wybiegl,
wsiad} na rower i mocno pedatujac, popedzit w strone bramy.

Na podjezdzie przed patacem dzieciaki mialy uzywanie. Darly sie i tanczyly,
bo muzyka z wielkiej sali ptyneta szeroko nie tylko w kierunku jeziora, ale tez
na przeciwng strone, gdzie zgromadzit sie niematy ttumek miejscowych, co to
niemal od ¢wier¢ wieku zadnej muzyki stad nie styszeli. A wszak niektorzy
wcigz pamietali jeszcze wielkie bale, jakie za zycia hrabiny tu sie odbywaty.
Tylko towarzystwo bylo wtedy jakby bardziej wytworne, na zewnatrz za$
zadnej hotocie nie zezwolono by na takie harce.

Babcia Bronia nie musiata podchodzi¢ az pod drzwi patacu, zeby ustyszec¢
modne przeboje, ktore i tak leciaty co dzien z radia u sgsiadéw. Jakos jej sie
dziwnie robito, gdy widziala patac rozjarzony swiattami i rozbrzmiewajacy
muzyka i Smiechem. Teresa z matkg wtasnie wrocity od masarza i zmeczone
przycupnety obok niej, aby uzy¢ troche radosci.

— Patrzcie, matka, jak to sie ten Grzyb panoszy, ze tez kary boskiej na takiego
nie ma! — Wiestawa westchnela. — A dzieci gdzie?

— Wariujq sobie na podjezdzie. Tego nikt im nie zabroni.



Teresa, nawykla do pilnowania rodzenstwa, poderwata sie szybko, aby
sprawdzi¢, gdzie sga Danusia i Mietek. Przede wszystkim jednak chciata
podejrze¢ chocby przez okno, jak sie bawig goscie w patacu. Nagle przed
drzwiami zauwazyla Monike. Chyba patrzyla w slad za jakim$S rowerzysta,
ktory wiasnie znikal w czelusci gtlownej bramy. Czy to na pewno ona? Miata
falbaniastg sukienke w czerwone maki, w ktérej wyglada prawie jak dorosta.
Zapuscita wlosy i rozjasnita je. Zwisaly w lokach zebranych szeroka
czerwong wstazka. Wlozyla plaskie szare pantofle. Gdyby mialy obcasy,
Teresa by chyba nie przezyla. Pewng ulge sprawialo jej to, ze przyjaciotka
zrobila sie jakas tega, chociaz byto jej z tym do twarzy.

Teresa zatrzymata sie niepewnie kilka krokow od niej, ale Monika juz ja
zauwazyta. Przez dhuzsza chwile mierzyly sie wzrokiem, wreszcie ruszyly ku
sobie, bardziej zaklopotane niz uradowane.

— Teresa?

— Monika? Co turobisz o tej porze?

— Urwalam sie z wesela.

Teresa usSmiechneta sie blado i wskazujac swoja starg pobrudzong sukienke,
powiedziala zazenowana:

— Przepraszam, dopiero wrocitam z roboty. Chodz do nas!

— Nie, juz pézno...

Cos je dzielito. Cos wiecej niz fakt, ze jedna pochodzita z miasta, a druga ze
wsi. To sie czuto. Nie byly juz przyjaciétkami.

— Shyszalam, ze bylas chora... — mimo wszystko Teresa sprobowata
nawigza¢ konwersacje.

— Ale nie bgj sie, nie zarazam. Kazimierz mowi, ze Polska Ludowa mnie
wyleczyla. — Monika sie rozeSmiata. — Przez te chorobe nie zdalam, wiesz?...
— wyznata zawstydzona. — Musze powtarzac klase.

Teresa wzruszyla ramionami.

— No i co? Teraz juz wszystko wiesz, mozesz by¢ prymuska.

— Nie moge, cos$ jest nie tak z mojq gtowa. Niczego nie potrafie zapamietac.
Mowia, ze to minie, ale kiedy?...

— Wiec to nie twoja wina. Ja tez nie zdatam, kiedy przesztam do miejskiej
szkoty.

— Beda sie ze mnie Smiac. Jestem za duza na podstawowke.

— Szybko zapomna.

— Myslisz?



— Wyladniatas! — rzucita na pocieszenie Teresa i zauwazyta, ze sprawita
Monice przyjemnosc.

— Oj tam, taka gruba jestem... Piersi mi urosty. Strasznie duzo musielisSmy
jes¢ w szpitalu.

— To pozazdroscic.

— Ciagle tylko lezakowanie i jedzenie. Do znudzenia.

— Ale bym tak pochorowata... Odpoczetabym sobie. — Teresa westchnela.

— Akurat! Szybko by ci sie znudzito. Wybierasz sie do ogolniaka? — zapytata
znienacka Monika.

— Nie wiem, czy zdam egzamin — odparta Teresa, ale przeciez juz prawie
zdecydowata, ze pojdzie do zawoddowki. Nie stac jej na liceum ani na studia.

— Fajnie byloby sie spotkac!

— No.

Monika nadal zerkata w kierunku bramy i myslata o czyms$ intensywnie, az
nagle zapytata:

— A ty juz miatas chtopaka?

Teresa domyslita sie, Zze Monice nie chodzito o to, co ona czuta, spotykajac
sie z Wlodkiem. Sadzila raczej, ze pytanie miato jakiS zwigzek z jej
mikroskopijnymi piersiami. Zamiast wiec odpowiedziec, prychnela zdumiona
i oburzona.

— No co ty!

— Bo ja wszystko wiem, tylko jeszcze nie probowatam. I mam juz okres, a ty?

Teresa pokrecita glowa. Zawstydzata ja wlasna ignorancja i nie zamierzata
sie zapuszczaC w niebezpieczne rejony. Bala sie nawet spojrze¢ Monice
W 0Czy.

— Dziewczyny mowia, Zeby sie nie Spieszy¢, bo choroby ,,W” atakujq! Wiec
uwazaj! — Monika dodata usprawiedliwiajgco.

Teresa chciata juz stamtad odejsc. Rozgladata sie za rodzenstwem, by
niczym niesforne gesi zagoni¢ brata i siostre do domu. Pozegnala sie
nieuwaznie, jakby lada dzien znéw miaty sie spotkaC, a w rzeczywistosci po
prostu uciekta.

Monika zaS po raz ostatni spojrzata ku bramie i wzdychajac gleboko,
wrocita na sale, gdzie nikt na nig nie czekat.

W otwartych drzwiach na taras pan mtody wymiotowat bez skrepowania.
Znad jeziora dochodzily wesote krzyki pijanych mezczyzn i kobiet. Po
patacowym hallu z metnym wzrokiem snuli sie biesiadnicy, palac papierosy



i gaszac pety, gdzie popadnie.

Mimo uchylonych drzwi i okien na sali balowej nie dalo sie oddychac.
Wisialy tu geste opary potu, alkoholu i dymu. Monice zrobito sie niedobrze,
chciata wyjs¢, ale napotkala wzrok Kazimierza. Juz dobrze pijany, zawolat ja
do siebie, szarmancko pocalowal w reke i zaprosit do tanca, podczas ktorego
wydyszat jej do ucha:

— Tobie tez urzadzimy takie weselicho!

A ona, nie wiadomo czemu, pomyslata o Grzesku Hryciu.



Gutowo, sierpien 2016

Monika nieSpiesznie wracata ze spaceru do Dlugolaki. Z uwaga, jakby go
widziala po raz pierwszy, przyjrzata sie frontonowi patacu i przypomniata
sobie nigdy niespelniong obietnice opiekuna. Ale patac, cho¢ pieknie
utrzymany, nie robil juz na niej takiego wrazenia jak wtedy, gdy upojona
weselem, z namowy Kazimierza wypiwszy kieliszek wina, wyobrazata sobie
swoje przyszte zycie. Dzi$ uSmiechala sie z rozrzewnieniem na wspomnienie
dziewczynki, dla ktorej patac, nawet niewykonczony i bez mebli, stanowit
szczyt elegancji i luksusu. I nagle, nie wiadomo dlaczego, to wspomnienie
wydato jej sie niezwykle odlegte.
— Zyje juz tak dhugo... — westchnela.

Zbyszek Hry¢ czekal w lazience, az matka wyjdzie, i gdy ustyszal, ze idzie
otworzyC sklep, ubrat sie szybko i przez podworko wymknal na rynek. Sklep
jubilerski znajdowat sie po przeciwnej stronie. Podobnie jak wszystkie inne
byt juz otwarty. Chtopak obejrzal doktadnie wystawe, ale przy eksponatach nie
umieszczono cen, a on bardzo na to liczyt, musiatl zatem wejS¢ do srodka.
Pochylajac sie nad ladami, z uwagg studiowat medaliki i tancuszki, potem
ogladat zegarki, bransoletki, wreszcie podszedt do pierscionkow.

Wilascicielka, Wanda Raczko, znala 1 lubila Zbyszka, ale tylko
odpowiedziata na jego powitanie i dalej przecierata lady. Nigdy nie narzucata
sie klientom, a on miat tak skupiong mine, ze w lot odgadla jego problem.
Przemkneto jej przez mysl, ze moze Zbyszek zostanie ojcem. Troche za
wczesnie, ale czlowiek strzela, Pan Bog kule nosi, w najlepszej rodzinie sie
zdarza. Zresztg teraz mtodzi tak zwlekajg z zeniaczka, ze to by nawet dobrze
byto. Waldek i Helena wszak nie najmtodsi, synowa im sie przyda. A dwa
domy przeciez majg, ten drugi, wynajmowany, chyba od zawsze miat byc dla
Zbyszka, wiec nic, tylko zamawiac termin w patacu i wesele urzadzac.

Wanda smuta te radosne plany, a Zbyszek tymczasem zdazyt sie pozegnac



i szed! przez rynek w kierunku cukierni. Troche zazdroScita Hryciom, bo zaden
z jej dorostych juz przeciez synow nie zamierzat sie jeszcze ustatkowac.

— Czy to miejsce jest wolne? — ustyszal niespodziewanie. Podniost wzrok
i nmatychmiast sie poderwal. Przy jego stoliku z tacka, na ktorej byly lody
i espresso, stata Mia.

— Przeciez bym ci postawil! — Mackowi zrobito sie przykro, ze nie zauwazyl,
kiedy podeszia.

— Taki byles zaczytany, nie chcialam przeszkadza¢, ale nigdzie nie ma
wolnego stolika, wiec jeszcze raz pytam: wolne to miejsce? — Wcigz trzymata
tacke, a on juz odsuwat jej krzesto.

— Nie uwierzysz, ale czekalem na ciebie.

— Rzeczywiscie, nie wierze.

Jej uSmiech byl cudowny. Maciek chcialby wzia¢ jq za reke, ale bat sie, ze
jeszcze na to za wczesnie.

— A gdzie twoje panie? — zapytat tylko.

— Zdaje sie, ze pojechaty na cmentarz. Babcia odhacza punkt po punkcie. Nie
mamy pewnosci, czy jeszcze kiedys tu wroci.

— Zamykacie bilans? Tez tu jestem z tego powodu.

— Ale chyba ty nie zamykasz bilansu?

— Nie, chociaz po to przyjechatem. Tylko ze sprawy sie skomplikowaty.

— Ach tak... — ustyszal zawadd w jej glosie.

— Nie az tak bardzo. Nigdy nie bylem w Wiedniu — zmienit temat. — Zawsze
mi sie wydawat za blisko — wyznal, jakby oczekiwat zaproszenia.

— Ciekawa ta ksigzka? — zapytata Mia z pozorng obojetnoscia.

— Nie ciekawsza od ciebie, ale dzisiaj rano poznatem autorke.

— Przyjaciotka mojej babci. To znaczy z dawnych czasow.

— Nie uwazasz, ze to zabawne, jak ludzie strasznie tesknig za dziecinstwem?
A kiedy jest sie dzieckiem, cztowiek marzy, aby jak najszybciej dorosnac.

— Dorostym przeciez wszystko wolno. I nie musza chodzi¢ do przedszkola.

— Piekne ztudzenia... — Maciek westchnat. — Kiedy ci przeszto?

— A co, nie wolno im wszystkiego?

— W kazdym razie wciaz prébuja.

— I srodze sie zawodza.

— Skad tyle goryczy u takiej Slicznej dziewczyny?



Komplement sprawit Mii przyjemnosc, skrzywila sie jednak na pokaz.

— Co tu wlasciwie robisz?

— Takie mate dochodzenie.

— Tutaj? W tym mieScie? — parskneta. — I dla niepoznaki zostates barmanem
w winiarni?

— Najdziwniejsze, ze sie wciggnatem.

— To chyba nici z wyjazdu do Wiednia? — zapytata kokieteryjnie.

— Zalezy, kto zaprasza.

— A jesli ja? — Dziewczyna sie uSmiechneta, a on miatby ochote juz dzis
rezerwowac bilet.

— Super, ale jest pewien problem... W lecie nie dam rady. Musze tu zostac
do konca pazdziernika. Zawartem umowe.

— Umowy sie renegocjuje.

— Nie te.

— Nie mozesz rzuci¢ pracy w winiarni? — Wygladala na zawiedziong i to mu
pochlebiato.

— Nie chodzi o winiarnie, tylko co$ znacznie wazniejszego.

— To bede sie musiata pocieszyC lodami... — Mia wrocita do deseru.

— A ty nie moglabys tu troche zosta¢? — spytat z gtupia frant.

— Tu?! — parskneta. — W tym miescie?! A co miatabym tu robic?! Pracowac
w winiarni?!

— Na przyktad.

— Daj mi trzy dni do namystu... — poprosita, on jednak wiedzial, ze to tylko
cytat z bajek.

Tessa stata zamySlona nad nagrobkiem rodziny Rozparéw. Pochowano tu
Wtodka i jego rodzicow. Zrobily z Eleng porzadek i zapalily znicze na
skromnym zaniedbanym grobie. Po krotkiej modlitwie nie bylo juz sensu diuzej
sta¢, ale ona sie nie ruszala.

— To nasza rodzina? — zapytata Elena, Tessa jednak tylko pokrecita glowa.

— Obcy ludzie.

Znowu tajemnica. Elena czuta sie troche przygnieciona tymi zagadkami,
tajemnicami i niedopowiedzeniami, ktore na nig spadaty. Gdyby matka byta
troche bardziej otwarta, gdyby wiecej opowiadata o dziecinstwie spedzonym
w Polsce, Elena moze miataby jakas rado$¢ z poznawania tych wszystkich



miejsc i ludzi. Ale ona z jakiego$S powodu zawsze trzymata swoje zycie pod
kluczem, dlatego rola jej towarzyszki byta tak niewdzieczna.

— Ten chlopiec?... — zaryzykowala.

— Byl moja pierwszq mitoscig — nieoczekiwanie odparta Tessa. — Juz nawet
nie pamietam, jak wygladat. Wiem tylko, ze miat rudawe wtosy i piegi. Umart
w tamtym szpitalu, pod ktory podjechatySmy. Nie bytlam nawet na pogrzebie —
wyznala i glos jej sie zatamat. — Miat szesnascie lat...

Elena milczata, pozwalajgc matce zmierzyc sie ze wspomnieniami.

— To nie byla jakas wielka mitosS¢, ale bylam w nim zakochana na swoj
sposob, lubitam go, byt moim przyjacielem. A potem nagle umart. Wtedy
zrozumiatam, ze ja tez kiedyS umre, i bardzo sie przestraszylam. Nie
przypuszczatam, ze mi to zajmie tyle czasu... — z tobuzerskim prychnieciem
skonczyta wreszcie Tessa.

— Mamo!

— Przepraszam, to ghlupie. Co robimy? Jedziemy do Zajezierzyc? Tylko
znajdzmy jakas$ kwiaciarnie, chciatabym kupic kilka wigzanek.

Wigzanki sprzedawane pod cmentarzem nie zyskaty aprobaty Tessy, ale po
drodze Elena zauwazyta mata kwiaciarnie. Zatrzymata auto i tam kupity trzy
kompozycje z zywych kwiatow. Pozostawiajac Mie jej sprawom, jechaty po
Monike. Miedzy Gutowem a mostkiem na Rudawce Tessa oznajmita nagle
niezwykle powaznym tonem:

— W mtodosci zrobitam cos ztego.

Elene przerazito to wyznanie, ale zebrata w sobie wszystkie sity i odparta
z pozorng lekkoscia:

— Nie rozsmieszaj mnie, mamo. Za dobrze cie znam. Nie jestes zdolna do
czynienia zta.

— Kazdy jest zdolny. Chciatabym tylko, abys zawsze pamietata, ze bardzo cie
kocham.

— A c6z to za tzawy ton?! Wiem, Ze mnie kochasz, i nie pozwalam na zadne
ckliwe zwierzenia!

— Czasami, chcagc zrobi¢ dobrze, krzywdzi sie tych, ktérym chciato sie
pomoc — ciggneta Tessa.

— Jesli nawet, jakie to po tylu latach moze mie¢ znaczenie?

— Widac ma, skoro tu jesteSmy.



— Czasami lepiej nie wiedziec.

— Moze, ale dosztam do takiego wieku, ze spokdj ducha i poczucie, ze nie
zostawilo sie niezalatwionych spraw, ze sie zadosScuczynito wszystkim, na
ktorych ci zalezy, te moze niemodne teraz rzeczy, dla mnie sq wazne.

— Wydaje mi sie, ze przyjechalas tu nie po to, zeby znalez¢ ukojenie
w chorobie, co jeszcze bym zrozumiata, ale zeby sie dodatkowo rani¢! —
zeztoScila sie Elena.

— Jest w tym troche racji.

— A nie moglabys cieszyc sie zyciem bez samobiczowania?

Tessa sie rozeSmiata.

— Jak ty mnie znasz!

— I co mi z tego, skoro nie chcesz sie zmieni¢?! JesteS uparta i zawsze
usitujesz postawiC na swoim, nawet kiedy nie masz racji. A ja musze sie na
wszystko godzic.

— Juz niedtugo, céreczko, juz niedtugo...

— Teraz mnie jeszcze straszysz! Nie za duzo tego?! Dlaczego to nie moze byc
mity wypad do kraju dziecinstwa! Dlaczego musisz zawsze wszystko
komplikowac? Moze nikt nie chce twojej prawdy? Ludzie przyzwyczaili sie
do wiasnych prawd, umoscili w swoich przekonaniach, a ty chcesz im teraz
wszystko wywrdci¢ do gory nogami! Moze lepiej bytoby zostawic sprawy ich
naturalnemu biegowi? PousSmiecha¢ sie troche, powspomina¢, pogrza¢ na
stoncu, popi¢ kawy, poliza¢ lodow i rozjecha¢ sie w zgodzie, nawet jesli
miataby na tym ucierpie¢ czyjas duma? Na przyktad twoja.

— Moja madra cérka! — z nieukrywanym podziwem powiedziata Tessa.

— Skoro rzekomo jestem taka madra, to chociaz raz skorzystaj z tej madrosci!
Nie pakuj palcow miedzy drzwi, nie wywolyj wilka z lasu, czy jak to sie tam
jeszcze mowi. Po prostu odpus¢, mamo. Obiecaj mi. Obiecujesz?

— Zastanowie sie.



Gutowo, wrzesien 1962

Wbrew pozorom przez te kilka dni wakacji, ktore zostaty do rozpoczecia roku
szkolnego, Grzesiek HryC nie zapomnial Moniki. Przejechatl nawet kilka razy
pod blokiem, ale nigdzie jej nie spostrzegl. Sam przed soba sie nie
przyznawat, ze mu sie podobata, zreszta myslal wylacznie o jej piersiach.
Zadna z dziewczyn, ktére znal, nie miala takich. No, moze Kaska, ale Kaska
byla chwilowo poza jego zasiegiem. Grzesiek chetnie zaprositby Monike na
lody, zawsze tak zaczynal blizsza znajomoSC z dziewczetami. Wszystkie
wiedzialy, ze jego rodzice majg cukiernie, i za trzy gatki lub za ciastko
niekiedy pozwalaty sie pocatowac albo rozpiac¢ bluzke.

Ale tym razem nie chodzito o pocatunki, chociaz Grzesiek wiedzial, ze od
tego wypadatoby zacza¢. Jednak on juz dawno dojrzat do bardziej intymnego
eksperymentu. Dlatego szukat takiej dziewczyny, ktora bedzie wiedziata, o co
chodzi, i na dodatek nie uprze sie przy jakichs ceregielach. Jego wyobraznie
rozpalaly duze i pulchne. Kiedy zobaczyl Monike, od razu pomyslal, ze
Swietnie sie nadaje. Jej rozbuchana kobieco$¢ bardzo silnie na niego
podziatata. Meczyt sie, czekajac na okazje i planujagc miejsce schadzki.
Ze wzgledu na rodzenstwo i zawsze pelny dom nie moglo sie to odby¢ u nich,
ale wrzesien byl cieply, wiec moze gdzieS w ruinach zamku albo po prostu
uniej? To mu sie wydawato najwygodniejsze.

Nie byl naiwny, wiedzial, ze najpierw musi ja poprosi¢ o chodzenie.
Z niewiadomego powodu dziewczyny strasznie sie przy tym upieraty. Co im
dawaty te wszystkie zapewnienia, ktore i tak miaty za chwile zosta¢ ztamane?
Ale dobrze, gotow byt klamac, zapewniac, przysiegac, byle tylko pokazata, co
tam ma, jak to jest. Byle chciala sie obnazy¢, bo to pragnienie, to ciSnienie
gdzieS w Srodku, ta bez mala konieczno$¢ poznania damskich ksztaltow
doprowadzaly go do biatej goraczki. Nie mog} sie uczy¢, nie mogt spac, nie
moOgt normalnie funkcjonowac.

Rankiem wstydzit sie mokrych plam na poScieli i bal sie, ze matka je



zobaczy, dlatego co predzej wrzucat posciel do schowka, ale ona i tak pewnie
sie domyslata. Oczekiwal nawet, Ze pewnego dnia wezmie go na rozmowe
i zruga, ale na razie tylko patrzytla, czasem jako$ tak bacznie i wcigz
powtarzata, ze nauka jest najwazniejsza. Wiedzial przeciez, nie chcial zycia
spedzi¢ w cukierni, marzyt mu sie wielki Swiat. Ale to tez bylo wazne! Wielki
Swiat i nauka nie uciekng.

Gdyby Monika przypuszczata, jak wielkie wrazenie zrobita na Grzesku,
moze by go szybciej poszukata, nie czekataby, az spotkajq sie przypadkiem na
ulicy. Zreszta powtarzata siodmg klase, a on juz zaczat sie uczy¢ w liceum.
Musiata duzo czasu posSwieca¢ na nauke, bo wciaz jej nie szto tak, jak by
chciata. Myslac ze strachem, Ze juz nigdy nie odzyska pamieci i przyjdzie jej
zosta¢ sklepowgq, kula calymi dniami i wieczorami, ale skutek nadal
pozostawal mizerny. Czasem widywata go, jak przejezdzal obok jej bloku, ale
nigdy nie zdazyta otworzy¢ okna ani wyj$¢ na zewnatrz. Nie przypuszczata tez
nawet przez chwile, ze on moze wiasnie jej szuka¢. Co z oczu, to z serca.
Zreszta miat juz wtedy wielkiego, trudnego do pokonania rywala — telewizor
Szmaragd.

Z poczatkiem wrzesnia Kazimierz awansowatl i zaczal prace w Komitecie
Miejskim PZPR. Kilka dni pdzniej podczas kolacji chrzaknat, dajac jej do
zrozumienia, Zze powie coS waznego, i wyjat z kieszeni kilka setek.

— Od dzis bede ci oddawat pensje — powiedzial, jakby to wczeSniej ustalili.

Dlon Moniki, w ktorej niosta do ust kanapke z z6ltym serem, zawista
w powietrzu. Jakos nie ucieszyla jej ta wiadomosc.

— A czemu tak?

— Bo mnie sie pienigdze nie trzymajq — odpart. — Wy, kobiety, macie lepsza
glowe do oszczedzania. Teraz mam wyzszq pensje i wejscie do sklepow od
zaplecza. Moze tak bysmy co$ kupili?

— Co na przyktad?

— Bo ja wiem? Lodowke, pralke albo telewizor?

Monika az podskoczyta. Telewizor w catlym bloku mieli tylko Wasiakowie.
Dopcha¢ sie do nich na film bylo nie lada wyczynem. Raz czy dwa Monika
nawet stala przez cala , Kobre”! A teraz moglaby siedzie¢ sama w pokoju
i oglada¢ film albo jakis inny program! Gotowa byta nie dojada¢, byle tylko



odlozy¢ potrzebng kwote.

Nastepnego dnia umowili sie z Kazimierzem i poszli do sklepu ZURT, gdzie,
0 dziwo, mozna bylo niemal od reki kupi¢ telewizor. Brakowalo im nieco
mniej niz polowe potrzebnej kwoty, ale okazato sie, ze w pobliskim punkcie
ORS-1?, legitymujac sie za$wiadczeniem z pracy, Kazimierz moze dostaé
niskooprocentowang pozyczke. Kupili telewizor nastepnego dnia, a Monika
wziela na siebie pamietanie o sptacie rat. Musiata tez obieca¢ Kazimierzowi,
Ze nie opusci sie w nauce, ale obiecatlaby wszystko, czuta sie bogata i musiata
wykaza¢ sie odpowiedzialnoscia: zdazy¢ z lekcjami i robota w domu,
a jednoczeSnie mie¢ czas na codzienny seans przed telewizorem. Na szczeScie
program zaczynat sie poznym popotudniem, ale wtedy nawet nie wiaczata
odbiornika. Wystarczyto jej obejrzenie wiadomosci i filmu, a czasem, kiedy
puszczali rosyjski dramat wojenny, bez zalu z filmu rezygnowala.
W niewytlumaczalny sposéb telewizor sklaniat ja do lepszej nauki.

Mimo szczelnie zaciagnietych zaston sasiedzi dojrzeli w oknie na parterze
charakterystyczne sine Swiatto. I raz kto§ wpadl pozyczy¢ szklanke maki,
innym znéw razem jakies dziecko zapytato, czy moze zaczekaC na matke, dosc,
ze po tygodniu juz wszyscy wiedzieli. Zaczeli sie schodzi¢ najpierw po cichu,
jakby ukradkiem, przysiadali na wersalce, niby na chwile, ale nie bylo jak ich
wyprosi¢. Potem juz z wilasnymi krzestami, bez dzwonienia, bez pukania
nawet, 0 wp6t do 6smej przychodzili na ,,Dziennik Telewizyjny” i zostawali
do konca filmu, kiedy to komentujagc miedzy sobg zakonczenie lub zgota nic nie
mowigc, wychodzili, bgkngwszy pod nosem ,,Dobranoc”.

Po tygodniu Monika tesknita do czasow, kiedy nie mieli telewizora, ale za to
w mieszkaniu panowat spokoj. Zamiast ogladac¢ film, zamykata sie w kuchni
i wkuwata historie lub odrabiala matematyke. Kazimierz, ktdry nie
przewidzial konsekwencji zakupu telewizora, tez zloScit sie na siebie.
Nalezalo raczej kupi¢ pralke! Trudno mu byto znosi¢ codzienne wizyty obcych
ludzi, totez coraz czesciej zostawal do p6zna w pracy, czasem szed} na wodke
i wracal po dziesigtej, kiedy mial pewnos¢, ze wszyscy goScie juz sobie
poszli.

Pewnego zimnego pazdziernikowego wieczoru, kiedy deszcz ‘tomotat
o szyby, a wiatr wdzierat sie w szczeliny wypaczonych ram okiennych, ten
codzienny rytm zostat zaklocony. Kazimierz jeszcze nie wrdcit z pracy,



a Monika jak zwykle siedziala w kuchni, odrabiajgc lekcje. Nie potrafila sie
skupi¢, bo z pokoju co chwila dobiegaly glosSne Smiechy sasiadow
ogladajacych jakas zagraniczng komedie. Juz trzeci raz, wpatrujac sie w strone
podrecznika, czytala potglosem tres¢ zadania, kiedy nagle poczula, ze ktos stoi
w przedpokoju i na nig patrzy. Uniosta wzrok i lodowaty dreszcz przebiegl jej
po plecach. To byla Stefania.

Wygladata jakos inaczej, chyba utyla. W przemoczonym prochowcu i chustce
na glowie, nie ruszala sie, oczekujac zaproszenia. Monika przypuszczata, ze
matka kiedys wroci. Dawniej, gdy spodziewala sie, ze nastgpi to lada dzien,
wyobrazata sobie scene powrotu, ale nigdy nie wymyslita, co powinna wtedy
powiedzie¢. Ostatnio jednak nie wspominali z Kazimierzem o Stefci. Nie
czekali na nig i nie robili w zwigzku z jej powrotem zadnych planéw. Zyli tak,
jakby juz na zawsze mieli zosta¢ tylko we dwoje. A teraz ona sie zjawita i —

Monika nie miata co do tego zadnych watpliwosci — na pewno wszystko
zrujnuje.

Mimo braku reakcji ze strony corki Stefcia wolno rozwigzata chustke,
strzepneta ja i poruszyla glowa. Potem rozpiela plaszcz i powiesita na
wieszaku. Ubrana w szarobrgzowgq spodnice z welny i szary sweter, na nogach
miala bragzowe pantofle i grube ponczochy. Wciqz nie moéwigc ani stowa,
nastawita wode na herbate, wyjeta z szafki pod oknem chleb, masto i kawatek
salcesonu, ktory tam lezal, zrobila sobie kanapke, usiadta na taborecie
i w milczeniu jadta. Nikt z ogladajacych program telewizyjny sasiadow nie
zauwazyt, ze weszta do kuchni. W pokoju rozbrzmiewaty dialogi filmowe
i komentarze przejetych telewidzow.

— Gdzie Kazimierz? — zapytata w koncu Stefcia.

— W pracy.

— A ci ludzie?

— Sasiedzi.

— Kupit telewizor, to macie... — stwierdzila tonem pelnym rezygnacji
1 nagany zarazem.

Monika, wcigz z nosem w ksigzce, nie mogla zrozumieC treSci zadania.
Stefania postodzila sobie herbate i patrzac gdzieS w przestrzen, popijata
w milczeniu. Sasiedzi, szurajac krzestami, zaczeli wychodzic¢. Nikt nie zwrocit
uwagi na jej mokry ptaszcz wiszacy w przedpokoju ani na nig samg. Nikt sie
z nig nie przywital. Zostaly same. Dopiero teraz Stefania zaczeta szukac
w szafce swoich kapci, ale juz ich tam nie znalazta, wyjeta wiec klapki



Moniki, ktore byly odrobine za duze, wiozyla je i weszta do pokoju. Uchylita
lufcik, zeby wywietrzy¢, sprawdzita palcem kurz na telewizorze, poprawita
serwete, wziela z lazienki szczotke i zamiotta przedpokoj. Monika
obserwowala te czynnosci bez stowa. Resztkg sit czepiala sie nadziei, ze
Kazimierz kaze jej iS¢ precz. Zastuzyta na to. Niech wraca do swojego gacha,
nikt jej tu nie potrzebuje.

Kazimierz wrocit podchmielony i chyba tylko tym mozna wyttumaczy¢ fakt,
ze pozwolil Stefanii zosta¢. Nie rozmawiali, rzucali jedynie pojedyncze stowa
i Monika nie zdotata sie zorientowac, co on mysli. Zreszta powiedzial, ze jest
zmeczony, i szybko potozyt sie do t6zka. Stefcia chyba miata z gory ustalony
plan, bo posSpieszyla za nim. Zamkneli drzwi, ale i tak ustyszala odglosy tego,
o czym poOlszeptem opowiadaly jej w szpitalu kolezanki. Sprezyny t6zka
skrzypiaty, a z pokoju dochodzily sapania i jeki. Dopiero kiedy ustaty i przez
dhuzsza chwile panowata cisza, Monika, nie wlaczajac Swiatla, wslizgnela sie
do swojego tozka.

Nazajutrz od samego rana matka krzatala sie po domu jak gdyby nigdy nic.
Zazadata tez wszystkich pieniedzy, jakie mieli w domu.

— Chcesz mie¢ pienigdze, to sobie zarob! — warknela ze zloScia Monika
i trzasngwszy drzwiami, poszta do szkoty.

Domyslata sie, ze matka nie poniecha prob odebrania jej oszczednosci,
a Kazimierz wkrétce przestanie oddawac jej pensje, bo zakupy bedzie teraz
robi¢ Stefania, wydajac pieniqdze na co popadnie, na przyktad na papierosy.
Dlatego kiedy wieczorem matka wsparta przez milczacego Kazimierza jeszcze
raz zazadala zwrotu przechowywanych przez Monike o0szczednoSci,
przygotowana na to dziewczyna wysypata z portmonetki troche drobniakow
i jeden banknot dwudziestoziotowy.

— To wszystko?! — wsciekla sie Stefania.

— Przeciez jest koniec miesigca! — odparta hardo Monika.

Kazimierz nie zareagowal i to bolato jg najbardziej. Sadzita, ze jq lubi, ze
sie dogadujq, a tu prosze, wystarczyto, zeby Stefania zadarta spddnice, i juz
zmienit front, zostawiajqc jg samaq.

Matka oczywiScie nie poszta do pracy. Zreszta nic nie umiata. Mogtaby co
najwyzej pracowaC w szwalni, ale przeciez nie po to wrocita. Nagle okazato
sie, ze jednopokojowe mieszkanie jest dla nich dwdch za mate. Monika,



nieSwiadomie traktujgc matke jak rywalke, skonczywszy lekcje, wtdczyla sie
po mieScie, byle tylko nie wraca¢ do domu, nie wystuchiwa¢ zrzedzenia,
potajanek i nie wykonywac tego, co matka mogla i powinna zrobi¢ sama.
Stefcia zmienita sie. Stata sie jaka$ niemrawa, powolna, najchetniej zrzucitaby
robote na barki corki i wylacznie przesiadywata przed telewizorem, ktory juz
jej nie przeszkadzal. Gotowata byle co, w soboty nawet Kazimierza zaganiata
do sprzatania, a w niedziele nie robila dostlownie nic poza pojSciem do
kosciota.

Kazimierz troche sie o to boczyl, ale pomagal gorliwie, a nawet jej
nadskakiwal. Gonit tez Monike do gotowania niedzielnych obiaddow.
Buntowata sie oczywiscie i klocila, ale nie bylo rady. Stawata przy kuchni, jak
wtedy, kiedy mieszkali tylko we dwoje, i kiedy Stefcia modlita sie na mszy,
prébowata z nim rozmawiac¢. Zal jej byto dawnych pogaduszek przy kolacji,
gdy jeszcze nie mieli telewizora i Kazimierz opowiadat o partyzantce. Tak
teraz, jak wtedy, nie dotykata tematu matki, bo po kilku prébach zrozumiata, ze
to nie ma sensu.

Powinna by¢ zadowolona, bo on ja chyba kochat. A moze po prostu tylko
potrzebowat? W takich chwilach ujawniata sie jego tagodnos¢. Monika nie
potrafita zrozumie¢, ze nie pogonil Stefci. Ich relacja zaczela ja brzydzic.
A kiedy matka wyjeta maszyne i zaczela sobie poszerzac¢ spédnice, w Monice
zrodzity sie podejrzenia, ze Stefania zaszta w cigze i to jest przyczyng jej
powrotu.

Nie wiedziata, o czym sobie szeptali w 16zku z Kazimierzem, bo na co dzien
rozmawiali niewiele i raczej nie planowali powiekszenia rodziny, ale i tak
czuta sie zbedna i niekochana do tego stopnia, ze po lekcjach, nie majac gdzie
sie podziac, szta do biblioteki miejskiej. Przynajmniej w poziomie
wyksztalcenia mogla mieC przewage nad matkg. Chciala jej pokazac¢, ze wie
wiecej i wiecej od niej osiggnie, Ze nie musi wiesza¢ sie na ramieniu
mezczyzny i prosi¢ go o pienigdze. Wkiadata wiele pracy w nauke, ale wyniki
nie przychodzity tatwo, bo skutki codziennych zastrzykow ze streptomycyny
branej w szpitalu wcigz dawaly o sobie zna¢. Jednak nadrabiata aktywnoscia.
Przygotowywata szkolne gazetki, zapisala sie do harcerstwa, pracowata
w spotdzielni uczniowskiej. Nauczyciele zaczeli jg zauwazac.

Na Boze Narodzenie Kazimierz dowiedzial sie, Zze zostanie ojcem. Stefcia
miata trzydzieSci cztery lata, on piecCdziesigt siedem. Najbardziej Monike
zdziwilo to, ze od razu uznatl swoje ojcostwo. Nie mogla tego zrozumiec. Nie



znata sie na prokreacji, wiedziata tyle, ile jej powiedzialy dziewczyny
w szpitalu, ale nawet ona miata podejrzenia, ze Stefcia go oszukata. A on nie
miat lub nie chcial ich mie¢, cho¢ wystarczyloby mu palcow u rak, aby jej
dowies¢ klamstwo. Miedzy dorostymi musialo istnie¢ jakie$S nieznane jej
porozumienie, jednak Monika sie nad tym nie zastanawiala, czuta sie jego
corka. Zta na dziecko, ktdre sie miato urodzic i ktore go jej w pewnym sensie
zabierato, nie myslata, ze ona rowniez zostata sptodzona przez innego ojca.

2 Funkcjonujace do 1969 roku panstwowe przedsiebiorstwo Obsluga Ratalnej Sprzedazy pehilo funkcje
quasi-banku.



Zajezierzyce, sierpien 2016

Elena zajechata przed patac. Monika stala juz w drzwiach wejSciowych,
oczekujac ich przybycia, i zaraz wsiadta do samochodu.

— Pamietasz wesele Grzyboéwny? — zapytata tuz po powitaniu.

— Jak mam pamietaC? — obruszyla sie Teresa. — Przeciez nie bylam
zaproszona.

— Pamietasz, jakimi bylySmy wtedy nieopierzonymi kurczetami?

— Ty bylas juz niemal panng na wydaniu. Pieknie ubrana, ze wstazka
wpleciong we wlosy. Ja mniejsza, chudsza, w starej brudnej sukience, czutam
sie przy tobie jak stuzaca.

— Nigdy nie sprawiatas takiego wrazenia.

— Mialam sie skarzy¢? Kogo by to obeszto?

— Ciekawe, co sie z nig teraz dzieje? — wracajac do tematu, Monika
zignorowata stowa Tessy.

— A co ma sie dziac¢? Pewnie bawi prawnuki.

— Popatrz, jakie to dziwne: o nic nigdy nie musiata walczyc...

— ZazdroScisz jej tego? — Tessa wydela wargi.

— Byt czas, kiedy zazdroscitam.

— I c6z ona osiaggneta? Rodzita dzieci i dogladata gozdzikow, a potem gerber,
boj sie Bogal!

— Niektorym to wystarcza.

— Chciatabys miec takie zycie?

— Teraz juz za p6zno, zeby coS zmienic.

Elena zaparkowala obok cmentarza w Zajezierzycach. Wyjela wigzanki
i wszystkie trzy ruszyly alejka w kierunku grobu Pawlaka. Stanety nad
skromnym pomnikiem i przez chwile modlity sie w milczeniu.

— Nie wierze w przeznaczenie, ale czasem nie jestem pewna swoich
przekonan. Gdyby nie on, nie byloby nas. A w kazdym razie nie bylybySmy
tymi, ktorymi jesteSmy — powiedziatla Tessa, patrzqc, jak Elena kladzie



wigzanke na grobie. — Chyba nie miat wlasnych dzieci?

— Nie. Ozenit sie dos¢ pozno. Kinga Toroszyn tez juz byla
w zaawansowanym wieku.

— Bylby dobrym ojcem...

— Byl dobrym ojcem. Naszym wspolnym ojcem.

— Ja mialam ojca... — nieoczekiwanie odparta Tessa. — Ale masz racje. Byt
jedynym cztowiekiem, na ktorym mogltybySmy sie wzorowac. Nikt inny, moze
poza moim mezem, nie miat tej klasy.

— Twdj maz byt arystokratg?

— Nie, przedsiebiorcg, ale z rodziny z tradycjami. Austria ma swoje winy,
zwlaszcza wobec Zyddéw, ale istieje tam pewna cigglo$¢ tradycji, istnieje
etos, ktory u nas zamordowano wraz z arystokracja.

— Dlatego chce kupi¢ Dlugotake! — wyrwata sie Monika.

— A po co?

— Sama nie wiem, zeby ocalicC jego pamiec?

— Stac cie, to kupuj. To piekny gest — Tessa nie kryta sceptycyzmu. — Poza
nami dwiema nikt go juz pewnie nie pamieta. I nic tego nie zmieni, nawet jesli
kupisz te ziemie. Masz jaki$ pomyst na zagospodarowanie? Zamierzasz sie tu
przeniesc?

— Mamo, ty jesteS zawsze taka konkretna... — Elena tagodnie skarcita Tesse.

— Chciatabym wiedzie¢, po co sie robi na stare lata takg inwestycje! Jakis
zamyst w tym chyba musi byc¢?

— Rzeczywiscie, potrafisz cztowieka uskrzydli¢! — Monika westchneta
i odwrdcita glowe, aby ukryc rozdraznienie.

— A co stycha¢ u twojego brata? — Tessa postanowita zmieniC temat, ale
chyba byt to kolejny niewypat.

— Pewnie to co zawsze: pije. W pewnym momencie przestalam sie nim
interesowac. Kiedy zrozumial, ze juz nic wiecej ode mnie nie wyciagnie,
zerwal wszelkie kontakty. Nie musze ci chyba opowiadac, jakiej wtedy
doznatam ulgi. Nie rozumiem, jak mtody zdrowy facet moze mie¢ tylko jeden
cel: naztopac sie od rana!

— Alkoholizm jest chorobg — spokojnie wyjasnita Elena.

— Najpierw milym przyzwyczajeniem i sposobem spedzania czasu.
Rozrywka i wypeliaczem nudy, kiedy sie nie ma zadnych obowigzkow
i do niczego nie dqzy. Zastanawiam sie, skad u nas to przyzwolenie na picie,
zgoda na brudnych, zataczajacych sie niechlujnych obibokéw, na ich



awanturowanie sie, na pracownikow spragnionych od samego rana, na
thumaczenie, ze przeciez zycie jest takie trudne, ze bez kieliszka ani rusz.

— Tradycja — sucho skwitowata Tessa. — Zeby jeszcze nie okradali wlasnych
dzieci, zeby nie bili ich i zon, ale to tez tradycja. Wiec nie wiesz, co porabia
twaj brat?

— Zyje sobie pewnie gdzie$ z zasitku albo z renty, cieszac sie, ze panstwo
jest takie hojne. Nigdy nie lubit sie przepracowywac. Ale oczywisScie to on byt
najmadrzejszy.

— Wybacz mi, nie miatam zamiaru cie rozdrazni¢. — Tessa westchnela ciezko.

— Nie sadzitam, ze mnie to wcigz obchodzi — odparta Monika zdziwionym
tonem, ale zaraz sie otrzasnela i z usmiechem odwrdcita twarz do Tessy. —
Dokad teraz?

— Nie odwiedzitam jeszcze grobu mojej babki, pdjdziesz z nami?

— Oczywiscie! A pamietasz, jak twoja babcia wystata nas w pole, abysmy
petty len?

— Jak to: pelty len? Przeciez len to tkanina! — ni z tego, ni z owego wyrwato
sie Elenie.

— Dziecko miasta! — Tessa z dezaprobatg pokrecita glowa. — Owszem, len to
tkanina, ale podobnie jak bawelna, rowniez roslina. Wiokna na tkaniny przez
wieki ludzie pozyskiwali z roslin.

— Lub ze zwierzat. Na przyklad welne — Elena data do zrozumienia, ze co$
jednak wie na ten temat.

— Tego Inu byt dlugi zagon, a roslinki malutkie, musiatas mnie uczyc¢, ktdre to
chwasty, bo poczatkowo nie potrafitam rozrézni¢ — rozrzewnita sie Monika.

— Ile wtedy moglysmy miec lat? Osiem? Dziewiec?

— Alez bym sobie znéw popeHa!

— Teraz juz pewnie nikt nie sieje Inu. Tyle bylo przy nim roboty. Nawet
ubrania z Inu sq dos¢ rzadkie, bo sie gniotg. Wyparta go bawelna i rozne
sztuczne wiokna. A przeciez len jest doskonaly! Naturalny, przewiewny,
zdrowy dla skory! Ta sukienka jest Iniana i nie dbam o to, ze sie gniecie, taka
jej uroda! — zaperzyla sie Tessa.

— Chcesz powiedzie¢, ze twoja babka siata len i potem tkata z niego
material? A skad wiedziala, co trzeba zrobi¢? — zainteresowata sie Elena.

— Od swojej matki, a ta od swojej. Pokolenia przekazywaty sobie te wiedze.
Dojrzaly len wyrywalo sie i ustawialo do wyschniecia. Czasem babka jeszcze
go sortowata. Wyschniete snopki ktadla na derce, przykrywata deska i mtécita



cepem. Czasem mysmy dostepowali tego zaszczytu. Pozyskane ziarno nalezato
przewiaC, bo pelno w nim bylo rozmaitego Smiecia. Czasem przesiewatam
przez sito, czasem na szorstkiej derce, do ktorej przywieraly Smieci,
a nasionka odsypywato sie na bok, bo nie mieliSmy przeciez wialni, i niosto
sie do olejarni.

— Olej Iniany jest pyszny i zdrowy! Zwlaszcza na serce! — Elena przerwata
matce, ale ta nie podjeta tematu oleju.

— Potem, pod koniec lata, nastepowato roszenie. KtadlysSmy stome Iniang na
trawie, aby zwilgotniata.

— To po co wczeSniej suszono?

— Tak wygladatl proces technologiczny. Nie zastanawiatam sie, dlaczego
wykonuje sie te kolejne czynnosci, wida¢ byly konieczne. Potem znow
nastepowato suszenie i w koncu szto sie do miedlarza. Miedlic bylo we wsi
dwie albo trzy i zawsze ustawiaty sie do nich kolejki. Miedlono stome Inianag,
aby polamacC pazdzierze i latwiej oddzielic od nich wildkno. Potem te
zmiedlone warkocze trzepalo sie, aby do reszty usung¢ zdrewniate czesci
todygi. Jesli stoma byla dobrze wyroszona i zmiedlona, to trzepanie stawato
sie przyjemnoscia, bo paZdzierze niemal same odchodzity. Co tak na mnie
patrzycie?

— Po tylu latach ty to wszystko pamietasz? — zdziwita sie Elena.

— Nie pamietam, co robitam wczoraj, ale dziecinstwo zawsze sie pamieta
w najdrobniejszych szczegotach. Moze dlatego, ze strasznie mnie to wszystko
nudzito, a od pomocy matce i babce nie byto ucieczki. Jesli chciatysSmy miec
obrobione pole, z braku konia trzeba bylo mie¢ co$S na wymiane. MiatySmy
puch, mialtySmy ptotno. Zreszta gdyby nie len, chodzitybysmy nagie, bo
wszystkie ubrania przed wojng i tuz po niej byly Iniane. Z Inu babka szyla
worki, ptachty, posciel, obrusy, Scierki i reczniki, ze o koszulach nocnych,
spodnicach czy bluzkach nie wspomne.

— Ale na razie nie mamy nawet przedzy — trzeZzZwo zauwazyta Monika.

Tymczasem doszty do grobu babki Broni oraz rodzicow Tessy. Nagrobek byt
podniszczony i zaniedbany, ale widac¢ ktos ktadl tu kwiaty i zapalal znicze.
Tessa stata zamyslona, a Elena zaczela zbiera¢ wypalone lampki. Potozyla tez
przyniesiong z samochodu wigzanke i zapalila kilka Swiatelek. Przez dtuzsza
chwile staly zamyslone.

— Przychodzitas tu? — z ciekawosciq zapytata Tessa.

— Moze raz czy dwa... — Monika nie chciata podziekowan. — Twoja babcia



miala we wsi wielu przyjacio6t.

— Zapewne, ale kto z nich jeszcze zyje poza tobg?

— Przychodzitam tu czasem podczas pisania powieSci. Niewiele jest juz
takich matych starych cmentarzy. Tej nowszej czesci, tam w dole, na szczescie
stad prawie zupelnie nie widac. — Spojrzala we wskazanym kierunku,
zadowolona, ze brzydkie czarne pomniki nie psuja harmonii tego starego,
biednego, ale witasnie chyba dlatego pieknego cmentarza. Nagrobki, otoczone
krzewami i drzewami, ktore urosty nie wiadomo kiedy, nabraly patyny. —
Chociaz i tu ludzie nie mogg obejsS¢ sie bez sztucznych kwiatow. Co w nich
widzq? Jako$ nie potrafie zrozumiec.

— Ja tez nie. Sztuczne kwiaty to dowdd na biede spoteczenstwa. Prawdziwe
kwiaty zaraz zwiedna, sztucznych mozna latami nie zmieniac.

— Tak, zapewne o to chodzi — zgodzila sie Monika. — Ale sq brzydkie i nic
nie zastgpi naturalnych, chocby takich z taki.

— Zwlaszcza z taki! — podchwycita Elena. — Wracajac do tematu Inu, to
uszytas w swojej opowiesci rozne rzeczy z Inu, a przeciez jeszcze nie utkatas
materiaty, nie masz nawet przedzy, jakos przeskoczytas ten etap.

— Po wytrzepaniu babka pilnie dzielita wldkno na przynajmniej trzy czesci.
Wiedziata, jakie powinno by¢ dobrej jakosci, i w zaleznoSci od roku
miewatySmy lepsze lub gorsze. Najstabsze zwane byto pakutami. Najlepsze
powinno by¢ dhlugie, miekkie niemal jak wlosy, bez zanieczyszczen. Lubitam
wachac Iniang przedze. Miala szczeg6lny, niezapomniany zapach i 1$nita jak
warkocze wiejskich pieknosci. — Tessa usmiechneta sie do wspomnien. — Ale
to wcigz nie koniec, bo kobiety czekalo jeszcze czesanie wldkna, a potem
przedzenie i tkanie.

— Strasznie duzo tej pracy jak na pare metrow tkaniny. A ja juz nawet nie
pamietam, kiedy kupowalam materialy, zeby z nich cokolwiek uszyc.
Do sklepu idzie sie nie po tkaniny, tylko po gotowe ubrania.

— I mimo ze nie muszq juz wykonywac tylu zmudnych czynnosci, ludzie wcale
nie majq wiecej czasu — zastanowita sie Elena.

— Oj maja, majg! Siedza calymi godzinami przed telewizorem albo przed
komputerem. Nijak nie da sie tego porownac z tym, jak zyli w czasach naszego
dziecinstwa.

— Moze dlatego, ze ogolna zamoznoS¢ wzrosta? — wtracita sie Monika. —
Nikt juz w Polsce nie chodzi boso, a ty przeciez latem czesto biegatas na
bosaka, co mi zreszta bardzo imponowato, bo od kiedy moja matka zwigzata



sie z Kazimierzem, to juz mowy nie bylo o chodzeniu bez butow. Chocby
szmaciane pepegi, ale musiatam co$s mie¢ na nogach.

— A teraz sie okazuje, ze chodzenie boso jest bardzo zdrowe i zalecane przez
najwieksze autorytety medyczne! I traf tu za ludZmi... — Tessa westchneta. —
Zmeczona jestem, wracajmy.



Gutowo, wrzesien 1963

Monika probowata rozmawia¢ z matkg o swoich planach, ale szybko sie
przekonata, ze to prézny trud. Pot roku temu, kiedy musiata powtorzy¢ siodma
klase, Kazimierz pocieszat ja, ze na pewno da rade i dostanie sie do liceum.
Przesiadujagc nad ksigzkami niemal do poinocy, powtarzala materiat
i z tygodnia na tydzien nadrabiala braki. Pracowala sama, czasem jedynie
udato jej sie uzyska¢ pomoc pan z biblioteki miejskiej, gdzie staly duze
wygodne stoty i bylo mnostwo ksigzek pod reka. Uczac sie tam az do
zamkniecia, Monika czula sie juz prawie jak licealistka. W trzecim okresie,
kiedy rzadko dostawata ocene dostateczng, zrozumiata, ze musi sprobowac.
Wiedziala, ze nie uzyska Swiadectwa z samymi pigtkami, ale mogla przystapic
do egzaminu i zda¢ go tak, aby znaleZ¢ sie na liscie przyjetych.

Stefcia, w zaawansowanej cigzy zajeta gtdbwnie sobg, nie zachwycata sie
planami corki. Sadzita, ze powinna raczej p6jsc do szkoty, ktéra da jej zawod,
zasadniczej lub technikum, i czym predzej zaczaC zarabia¢, aby pomoc
w utrzymaniu rodziny. Nie mowita o pomaganiu w domu, bo to bylo przeciez
oczywiste. Kazimierz mial odmienne zdanie, ale nie udalo mu sie przekonac
Stefci, dlatego po cichu poradzit Monice, zeby robita, co uwaza za najlepsze
dla siebie.

Na Wielkanoc Kazimierz i Stefcia pobrali sie. OczywisScie wzieli tylko Slub
cywilny, cho¢ Stefcia uparcie twierdzita, ze bez sakramentéw to jakby w ogdle
slubu nie byto, Kazimierz jednak chcial uporzadkowac ich zwigzek przed
przyjsSciem na Swiat dziecka. Monike dziwita dwulicowos¢ matki.
Zastanawiala sie, czy podczas spowiedzi Stefcia przyznaje sie do wszystkich
grzechow. Jednak zajeta swoimi sprawami, nie rozpoczynata dyskusji. Czuta,
ze lapie wiatr w zagle, i do ostatniego dnia szkoly starala sie poprawiac
stopnie. Kiedy odbierata Swiadectwo ukonczenia podstawowki, dostata nawet
nagrode! Byla to ksigzka — album o Puszczy Bialowieskie;j.

Kilka dni pd7niej odbyly sie egzaminy do liceum. Zestresowana, nie



rozgladata sie za Teresa, ale obiecywala sobie, ze zaraz na poczatku wakacji
pojedzie do Zajezierzyc i wszystko sobie ustalg. Na przykiad to, ktora kupi
jakie podreczniki, bo po co kupowa¢ dwa komplety, kiedy mozna sie
wymieniac? Monika znala dziewczyne ze starszej klasy, z ktorg juz sie
umoOwita na zakup ksigzek.

Egzaminy wydaty jej sie tatwe. Musiata napisac wypracowanie o tworczosci
Kochanowskiego, a pietrowe utamki ¢wiczyla tyle razy, ze poszty jak z ptatka.
Ustny kosztowal ja troche wiecej nerwow, bo wyobrazila sobie, ze
nauczyciele, ktorzy jq przepytuja, beda ja poZniej uczy¢ i zapamietaja, jesli
noga jej sie powinie. Miala dokonac rozbioru logicznego oraz gramatycznego
zdania podwdjnie zlozonego i rozwigza¢ zadanie o pociggach, ktore
wyjezdzaja z dwoch roznych miast, mijajac sie po drodze. Resztkg sit
opanowata treme i lzy, ktore pojawily sie nie wiadomo skad, i dzielnie
dobrneta do konca.

Wyniki egzamindw zawisty na tablicy ogloszen trzy dni pézniej. Uczniowie
zostali juz przypisani do konkretnych klas. Monika znalazta sie w klasie VIIIB.
Natomiast nigdzie nie byto nazwiska Teresy! Zaniepokoito jg to i nie zwazajgc
na grozacq z tego tytulu awanture, bo obiecata matce, ze wréci jak najszybciej,
wsiadla w autobus i pojechata do Zajezierzyc. Nie zastata Teresy w domu —
grabita siano na odleglym kawatku tgki, ktorg jej babka dostala z reformy.
Monika pobiegta tam co tchu.

— Co sie stato? — zapytata Teresa, przykladajac dton do czota.

Monika w szkolnym stroju: granatowej plisowanej spodnicy, biatej bluzce
z marynarskim kolnierzem i biatych szmacianych pepegach, teraz juz troche
zakurzonych, czuta skrepowanie. Teresa miata na sobie starg sukienke w pasy
i chustke zawigzang po wiejsku, z tylu glowy. Byta spocona i zaczerwieniona
na twarzy.

— Nie dostatas sie do liceum... — smutno powiedziata Monika.

— Bo nie skltadatam papieréw.

— Dlaczego?

— Pewno i tak bym sie nie dostala, ostatnio znéw nauka gorzej mi szia.

— To gdzie bedziesz sie uczyc?

— W zawoddwce.

— Ty?! W zawodowce?



— Moj ojciec umarl — powiedziata nagle Teresa.

— Kiedy?

— Niecaly miesigc temu.

— Przepraszam. Nie wiedzialam...

Teresa wzruszyta ramionami, jakby jej to nie obchodzito. Potem powtorzyta
ten gest i pociggneta nosem.

— Najpierw wszyscy odczulismy ulge, bo awanturowal sie bez przerwy,
kiedy byl napity i kiedy byl trzezwy. Bez wodki juz nie dawatl rady zyc.
A kiedy babcia albo mama moéwily, ze nie majq pieniedzy, darl sie tak, ze
chyba w calej wsi bylo stychac. I thukt nas, a czasem my jego... Sam juz nic
nie zarabial, zreszta kto by go chciat naja¢ do roboty, skoro prawie nie
trzezwiat. Czasem mysSlatam, zeby wreszcie cos mu sie po pijaku stalo. No
i umarl, ale w t6zku. Obudzit sie z takim rzezgacym oddechem. Kilka minut to
trwalo, nic nie zdgzylisSmy zrobic¢ i juz bylo po wszystkim.

— Przykro mi...
— Potem mialam wyrzuty sumienia, bo pomyslalam, ze moje zyczenia
sprowadzity na niego te ostatnig godzine... — wyznata Teresa.

— Przeciez nie jestes do tego zdolna! — Monika krzykneta oburzona.

— W domu zrobito sie tak jako$S dziwnie: pusto i cicho. Pogrzeb miat
skromny, jesli ktoS przyszedi, to tylko ze wzgledu na babcie lub mame, bo
przeciez jego kumple siedzieli w gospodzie albo lezeli pod ptotem, uczuc to
chyba nie ma zadnych. Dzieci ptakaly nad grobem i ja tez. Mlody jeszcze byt,
takiemu zy¢, nie umierac.

— Ale juz bit was nie bedzie.

— Inne dzieciaki majg ojcoOw, a cho¢by i nie miatly, jak ty, to przynajmniej
majq jakiego opiekuna... Co my teraz poczniemy? — powiedziala, pociggajac
nosem w przyptywie naglego wzruszenia.

Czula litos¢ bardziej nad sobg niz zmartym ojcem, ale kto rozrézni, z jakiego
powodu tzy plyng? Naraz przypomniata sobie, ze przyszta tu grabi¢ siano,
machnela wiec drewnianymi grabiami, Sciggajac na kupke wysuszong trawe,
a Monika stala smutna, nie mogac jej pocieszyC ani pomoc, bo drugich grabi
Teresa ze sobg nie wziela.

— Mam brata — rzucita nagle, zeby chociaz zmieni¢ temat. — Okropna beksa
Z niego.

— Cieszysz sie? — zainteresowata sie Teresa, wiedzac, co znaczy mieC
mtodsze rodzenstwo, ale Monika tylko wzruszyta ramionami.



— Matka tez chciata, zebym szta do zawodowki — wyznala.

— To masz szczescie, ze tylko chciata. IdZ na studia, nie marnuj zycia. Wyjedz
do Warszawy, chociaz ty. Napijesz sie zsiadtego mleka? Stoi tam, pod gruszq —
Teresa przypomniata sobie o drugim Sniadaniu. Odlozyla grabie
i wyprostowata sie z trudem. Na jej poobcieranych dloniach Monika
zauwazyta rozowe ranki po zerwanych bablach.

Podeszly do miedzy. Teresa rozpostarta fartuch, zeby Monika nie zabrudzita
ubrania.

— Nasci, czysty, nie boj sie, usiadz. Mam chleb, chcesz kawatek?

Monika czuta juz gtod, kiwneta wiec glowq i wzieta od Teresy pajde chleba.
Siadly w cieniu starej gruszy ulegatki i dlugo w milczeniu zuty, popijajac
zsiadlym mlekiem z banki. Widok stad rozposcierat sie az do Lichosielec.
Zielen 1ak na horyzoncie zlewala sie z blekitem nieba, po ktorym ptynely
leniwie biate obtoki. Powietrze pachnialo sianem, a nad glowami dziewczat
spiewal skowronek. Te chwile Monika zapamietala jako jedna
z najpiekniejszych w swoim zyciu. Dla umeczonej Teresy nie miala ona
wiekszego znaczenia. Absorbowalo jg najwyzej, czy zdazy z grabieniem do
zmierzchu.

Choc to obiecata Teresie przy pozegnaniu, Monika nie przyjechata w czasie
wakacji do Zajezierzyc. Spotykaty sie tylko na targu, dokad matka wysytala jgq
regularnie po ser, masto czy jajka. Stefania wciqz karmita synka piersig
i starala sie dobrze odzywiaC. Zreszta twierdzita, ze nabial z gutowskiej
mleczarni pachnie starg Scierkg. Podczas zakupéw nie bylo czasu na
pogaduszki, bo przewaznie juz kto$ stal za nia w kolejce. Monika miata
wyrzuty sumienia z powodu przyjaciotki. Wciaz jej sie zdawato, ze nie zrobita
czegoS, co by¢ moze powinna byta zrobi¢, zeby Teresa jednak poszia do
liceum. Ale co by to miato by¢ — nie wiedziata.

Czasami przychodzito jej do glowy, ze bedzie sama uczy¢ Terese ze swoich
podrecznikow, jednak kiedy przestgpita prog liceum, wpadta w szkolny wir
i zapomniata o niej. Poczula sie nagle dorosta. Na dodatek profesorowie
codziennie narzekali na poziom szkét podstawowych i mnéstwo zadawali!
Trzeba sie bylo strasznie duzo uczy¢, lecz Monice nie brakowalo zapatu.
Koledzy z wiejskich szkét podstawowych byli jeszcze stabsi od niej i to jg
motywowato do nauki.



W drugim tygodniu wrzeSnia przypadkowo spotkata na korytarzu GrzesSka
Hrycia, ale jej nie poznal albo obrazony udat, ze nie poznaje. Sprawit jej tym
przykrosc, bo ciggle pamietata te rozmowe w patacu. Zreszta przydarzylo jej
sie tak niewiele podobnych chwil, ze kiedy tylko czula smutek, przypominata
sobie tamto wesele. Czy taka duza i gruba mogla sie komukolwiek podobac?
Grzesiek dal jej nadzieje i byla mu za to ogromnie wdzieczna. Chetnie
posziaby z nim na ciastka albo na lody, a potem Sciezka nad jeziorem az do
ruin. Nie musialby nawet by¢ zakochany. Tak sobie marzyla w wolnych
chwilach. Grzesiek nie byt adonisem, ale mogl sie podoba¢. Pytanie, czy ona
sie komukolwiek spodoba?

Do jej klasy chodzito tylko kilku chtopcoéw i zaden nie wzbudzal w Monice
zywszych uczuc¢. Siedziata sama, w ostatniej tawce pod oknem, tam, dokad jq
wystata wychowawczyni.

— Duza jestesS, bedziesz wszystkim zastaniac.

Nieparzysta liczba uczniow w klasie spowodowata, ze tak juz zostalo.
Monika miata towarzystwo tylko na niektorych lekcjach w pracowniach
fizycznej, chemicznej i biologicznej, gdzie przy stolach znajdowato sie
miejsce dla trojki uczniow. Poniewaz nie potrafitaby przyjS¢ bez odrobionej
pracy domowej, koledzy szybko uznali ja za kujonke i zrzynali na przerwach
zadania z jej zeszytow. Ale to jej akurat nie przeszkadzalo. Dzieki temu
zdobywata popularnos¢. Wybrali jg nawet na gospodynie klasy, co stanowito
pierwszy szczebel w szkolnej karierze.

Teresa tymczasem juz pierwszego dnia odniosta wrazenie, ze Zle wybrata.
Zespot  Szkot  Technicznych byt starym, zaniedbanym budynkiem,
przyttaczajacym i ciemnym. Znajdowal sie w odleglym rejonie miasta,
niedaleko koszar. Od rynku szto sie tam ponad dwadzieScia minut przez
zapuszczong dzielnice Zarzecze, a potem przez tak zwane Pustki. Z pewnoS$ciq
kiedys byl to jeden z pawilonéw zajmowanych przez wojsko. Wysokie ciemne
pomieszczenia napawaty Terese jakas dziwng groza. Pachnialo tam kurzem
i wilgocia. Koledzy, w przewazajqcej wiekszosci chtopcy, lekcewazyli nauke,
na przerwach biegli w kat boiska i tam palili fajki. Nikt sie tym nie
interesowat. Wygladato, ze chcg po prostu dosta¢ jak najszybciej Sswiadectwo
ukonczenia szkoty, a wyksztalcenie to dla nich sprawa drugorzedna. Jako$
inaczej sobie Teresa wyobrazata nauke w szkole Srednie;j.



Na szczeScie poza chemig i matematyka nie miata klopotow, a nawet ze
zdziwieniem zauwazyla, ze czesto pierwsza zglasza sie do odpowiedzi
i nierzadko dostaje pigtki. Tego tez sie nie spodziewata. Wreszcie
wychowawczyni, nauczycielka jezyka polskiego, kazala jej zosta¢ po lekcji
i zapytala, czy Teresa jest pewna swojego wyboru. Co miala odpowiedziec?
Kiwnela tylko potakujgco, a kiedy wyszta z klasy, zachciato jej sie ptakac.
Myslata, ze to juz koniec sprawy, jednak pani Zakrzewska nie data za
wygrang. Kilka tygodni p6zniej znow poprosita Terese o chwile rozmowy.

— Moje dziecko — zaczela po krotkim namysle. — Nietrudno by¢ ortem wsrod
wrobli. Ale jesli cztowiek nie stawia sobie coraz wiekszych wymagan, to albo
zaczyna sie nudzi¢, albo schodzi na manowce. Dlaczego nie sprébowatas
swoich sit w liceum?

— Bo musze szybko iS¢ do pracy.

— Rozumiem, chce ci jednak co$ uswiadomi¢. Praca w fabryce jest bardzo
meczaca, a w fabryce chemicznej szczegblnie. Sadze, ze bedzie to dla ciebie
znacznie gorsze niz praca w polu. Pensja oczywiscie moze wystarcza¢ na
utrzymanie, ale bedzie ciezko, niewiele lzej albo i ciezej niz podczas
obrabiania roli. Takiej zamiany pragniesz? Zamierzasz cale zycie pracowac
w znoju? Jesli juz, to moze lepiej byloby wybrac jakas szkote rolniczg?

Teresa stala z opuszczong glowa. Wydawato sie, ze sprawa jest zamknieta.

— Ale tu w poblizu nie ma, a ja musze pomagac... — powiedziata cicho.

— Jeszcze mozesz sprobowac swoich sit w liceum. Pomysl o tym.

Dziewczyna kiwnela glowa i bez stowa wyszia z klasy. Z jednej strony byla
wdzieczna pani Zakrzewskiej za troske i wiare, a z drugiej — czula ztos¢, bo
wiedziala, ze nie wolno jej zejS¢ z obranej Sciezki. Matka liczyla miesiqce,
kiedy ona zacznie przynosiC wyptate, a w szkole zasadniczej od pierwszej
klasy uczniowie mieli praktyki, pracowali wtedy w fabryce i troche zarabiali.
Te grosze tez sie liczyly. Szla zima, potrzebne byly ciepte buty dla dzieci,
wegiel sie konczyl, musialy dokupic siana dla krowy, bo jesli zabraknie i tego
dochodu, ktory miaty dzieki mleku krasuli, nie zdolaja zwigzac konca
z koncem.

Ale mysl, ze i ona moglaby sie uczy¢ w liceum, zapuscita juz w sercu Teresy
korzenie. Niby jej nie hotubita, wrecz odganiata, Smiejac sie ze swoich rojen,
ale czasami wyobrazata sobie, ze nagle wchodzi do budynku liceum i pierwsza
napotkang tam osobg jest Monika, ktora najpierw sie dziwi, a potem przytula
ja serdecznie i oprowadza po szkole. Oczywiscie Teresa zapisuje sie do tej



samej klasy i siadaja w jednej tawce! I kiedy orientowata sie, ze weszta na
Sciezke marzen, ze zloScig potrzasata glowaq, jakby chciala wyrzuci¢ z niej
nierealne mysli.

Raz podeszta tam niby przypadkiem. Nie zblizala sie jednak, tylko
z odleglosci popatrywata na 1Snigcq Swieza jasng farbg elewacje szkoty
i pewnych siebie uczniow, ktorzy wychodzili z bramy, sprzeczajac sie o co$
i Smiejgc. Podworko byto wybrukowane trylinka, krawezniki pomalowane na
biato, a zielen zadbana. Na budynku wisial czerwony transparent z hastem:

NASZE SERCA, MYSLI, CZYNY TOBIE, LUDOWA OJCZYZNO!

Teresa westchnela przeciagle, odwrocita sie i przygryziszy policzek, ruszyta
w kierunku przystanku autobusowego.



Gutowo, sierpien 2016

Maciek dopit juz kawe, pora biec do pracy.

— Jak dtugo zamierzacie tu zostaC? — zapytal, wstajac.

— Nie wiem... Do jutra? Pojutrza? — z pewnym wahaniem odparta Mia. —
W kazdym razie niezbyt dtugo.

— Nie zostatabys dtuzej?

— Pytates juz o to.

— A ty mi nie odpowiedziatas.

— Nie ma zadnego powodu, Zzebym zostata.

— Rozumiem. Szkoda. Juz potudnie. Na mnie pora. Milego dnia! — rzucit,
probujac sie usSmiechna¢ czarujaco, ale mu to nie wyszto.

Mia siedziata nad niedojedzonymi lodami, krecac glowa. Nie, nie zostanie
tu, nawet jesli wydaje jej sie, ze coS do niego czuje. JeSli on chce jg blizej
poznac, niech przyjedzie do Wiednia. Tam jest przynajmniej co robic. Zresztg
nawet gdyby chciata, nie moze przeciez opusci¢ Tessy w tym stanie. Jesli co$
by jej sie stato, gdyby, nie daj Boze, umarla, kiedy ona by sobie siedziata na
tym zadupiu...

Dopita szybko swoje espresso i pobiegla w Slad za chtopakiem, ktory nie
ogladajac sie, uszedl juz kilkanascie krokow. Dogonita go przy fontannie,
chwycita za rekaw i czujac dziwng odwage oraz che¢ powiedzenia prawdy,
popatrzyta mu w oczy.

— Nie moge tu zostaC z tego samego powodu, z ktérego ty nie mozesz
wyjecha¢. Mam swoje obowiagzki, moja babcia jest bardzo chora. Ale jesli
bedziesz chcial przyjecha¢ do Wiednia, znajde czas i pokaze ci miasto.

Mackowi najwyrazniej ulzyto. Wziat ja za reke, ucalowal wierzch dtoni
i zapytat cicho:

— Nie masz przypadkiem ochoty na kieliszek lodowatej cavy?

Mia wilozyla reke pod jego ramie i uSmiechnela sie uroczo.

— Zawsze.



Mitos¢! Ach, mitos¢! — z westchnieniem zawodu pomyslata Wanda Raczko,
mijajgc tych dwoje mtodych, wpatrzonych w siebie z czutoscig. — Kiedy to ja
bytam ostatnio tak zakochana?... Odwrocita glowe i szta juz prosto
w kierunku cukierni Pod Amorem, niby po ciastko konkursowe, ale
w rzeczywistosSci zeby sie dowiedzie¢ od Heleny najnowszych plotek.

Pani Hry¢ przy pomocy dwoch ekspedientek sprawnie obstugiwata
niewielka kolejke. Na widok sasiadki usmiechneta sie.

— Ciastko z wrozba? — zaproponowata.

— Czemu nie? Zawsze warto wiedzie¢, co nas czeka — rzucita beztrosko
Wanda i wyjela z portmonetki kilka monet. Zaptaciwszy, roztamata ciastko
i wyjela z niego zwitek papieru, przygladajac mu sie z niedowierzaniem.

Helena obserwowata znajome ruchy, gotowa sprzedac sasiadce kolejne
ciastko, gdyby wrdzba okazata sie nie po jej mysli.

— ,,Przygotuj sie na powiekszenie rodziny!” — przeczytata na glos Wanda. —
Chyba ty powinnas to wyciggnac¢! — skomentowata rozbawiona.

— Stlucham? — Helene rozsmieszyt ten zart. — Dajze spokdj, Wandziu... My
z Waldkiem...

— Kiedy chtopak oglada pierscionki zareczynowe, to chyba cos musi by¢ na

rzeczy?
— Jaki chtopak? Zbyszek? — Helena domyslita sie wreszcie. — Nie, to...
Za wczesnie... — wybagkala speszona i przerwata tknieta mysla, ze przeciez

Zbyszek juz od dawna zachowywat sie dziwnie. Ile trzeba mtodym? Jeden raz
wystarczy. A ten pierwszy raz to juz na pewno za nimi. Helena sama nie
wiedziala, czy raczej udawac¢ zadowolong, czy by¢ nig naprawde, ale czuta
niepokdj, ktory trudno przychodzito jej ukryc. — No, nawet jesli, to on przeciez
juz na siebie zarabia. — Roztozyta rece w geScie, ktéry miat znaczy¢, ze ona
nie stanie synowi na drodze do szczeScia. Wanda wyczuta jednak lek matki
jedynaka albo cos jeszcze wiecej.

— Zostaniesz teSciowg! — USmiechnela sie, a Helena chyba ustyszata
ztosliwosc w jej glosie.

— Najwyzszy czas! Oboje z Waldkiem marzymy o zostaniu dziadkami! —
zawotata bunczucznie, robigc dobrg mine do zlej gry i nie przypuszczajac, ze
ta chwila przyjdzie szybciej, niz mozna by sie spodziewac.

Martyna znéw siedziata na murku fontanny przed cukiernig. Zbyszek napisat
jej w SMS-ie, ze to bardzo wazne, a ona nie zamierzata go zawiesSC. Zresztq
jest niedziela, wiec zostawita matce dzieciaki, zeby sie zaja¢ tym



najwiekszym, dopiesSci¢ go, da¢ mu to, czego faceci tak bardzo potrzebuja,
przywigza¢ do siebie, moze porozmawiac¢ o przysztosci? Patrzyla na fasade
cukierni i wzdychata. Niektorym to sie powodzi! I po co im na trzy osoby az
dwa domy? Podobno jeden wynajmujq jakim$ firmom. No to firmy sie beda
musiaty wynieS¢, bo ona z teSciowa mieszkac nie zamierza! Nie zamierzata tez
iS¢ do pracy, co to, to nie! KtoS sie przeciez musi zajmowac dzie¢mi, a ona
moze mu urodzi¢ jeszcze chocby i pigtke. Mus to mus. Zbyszek jako jedynak
przeciez dziedziczy caly majatek. Zreszta jest program 500+, teraz ma z tego
zaledwie tysiaka, ale juz wkrotce moze znow by¢ w cigzy... Cigza wiele by
uproscita...

Martyna chtodzita dton w wodzie fontanny i marzyta o duzych lodach, ale nie
chciala wchodzi¢ do cukierni, pewnie stara stala za lada. Nagle wydalo jej
sie, ze w oknie na drugim pietrze widzi sylwetke Zbyszka. Zaraz potem dostata
SMS.

Juz lece! Jedng chwile.

Odpisata mu szybko.

WeZ mi trzy galki lodéw. Smietankowe, czekoladowe i cytrynowe.

Zbyszka chyba ucieszyla ta prosba. Wystal krotkie OK, a po dziesieciu
minutach szed}l juz w jej kierunku z duzymi lodami i szerokim uSmiechem na
ustach. Miat na sobie bialg koszule z krawatem i spodnie w kant! Wygladat jak
pajac.

— Cos taki wyelegantowany?

— A bo dzi$ niedziela i w ogole... Ty tez tadnie wygladasz — powiedzial,
przygladajac sie jej uwaznie.

Rzeczywiscie, Martyna wlozyta niebrzydka blekitng sukienke, krotkie biate
koraliki, ktore udawaty perly, ale on sie i tak na tym nie znal, takg samag
bransoletke i klapki na koturnie ze sztucznymi kwiatami. Zarzucita na ramie
torbe w kwiaty, wygladata najwyzej na siedemnascie lat.

— Chodzmy stad, zanim sie zakrztusze. Twoja stara pewnie sie gapi przez
okno — wyszeptala, tapczywie pochtaniajac lody.

Zbyszek podejrzewal, ze to moze by¢ prawda, wiec poki sie co nieco nie



oddalili, odmawial sobie przyjemnosci pocalowania jej czy objecia. Nie
chcial da¢ matce pozywki do gadania, bo wiedzial, ze chociaz obstugiwata
klientow, bez watpienia Sledzita go wzrokiem. I dobrze, niech sie
przyzwyczaja, bo juz niedtugo...

— Dokad idziemy? — zapytala Martyna. — [ w ogole: jaki mamy gryplan na
dzis?

— Zaraz zobaczysz... — Zbyszek staral sie nada¢ swojemu glosowi powazny
1 tajemniczy ton.

Kiedy byl juz pewien, ze z tej odleglosci nawet najbystrzejsze oko matki nie
odrézni ich w thumie, stangt i mocno pocatowat Martyne w usta.

— Tesknitem.

— Ojej! Moje lody! — ona skrzywita sie zabawnie, co go rozSmieszyto. W tym
nastroju wtozyt palec do jej lodow i oblizal, mruczac z zadowolenia.

Martyna, uznawszy to za zachete, zrobila tak samo, tylko swoéj palec data
jemu do oblizania. Widzac, jak go to kreci, chciata powtorzyc ten ruch, ale
dotarli wtasnie przed sklep jubilerski i Zbyszek wyjat chusteczke do nosa.

— Popatrz — wycierajac palec, rzucit tak zwyczajnie, jakby pokazywatl
wystawe w warzywniaku i mowit o jabtkach. — Ktory ci sie podoba?

Martyna na moment stracita rezon. Nie spodziewala sie tak szybkiego obrotu
Sprawy.

— Wszystkie! — RozeSmiata sie, aby zyska¢ na czasie, jednak czuta sie troche
oszotomiona.

— Kiedy skonczysz, wejdziemy, bo w srodku majg jeszcze inne.

— Ale... — Martyna Swietnie grata zaskoczona. — O co chodzi?

— Chce ci kupi¢ pierScionek. — Zbyszek mowil najbardziej naturalnym tonem,
jaki kiedykolwiek styszata.

— Dzis? Teraz?

— Tak. Dzis. Teraz. I chce sie z tobg dzis i teraz zareczy¢, ale nie w sklepie,
tylko na tarasie Zamkowej albo na Srodku jeziora. Taki mam gryplan na dzis.
Odpowiada ci?

— No raczej. — Martyna wlozyla sobie do ust konicéwke wafelka i przetknela,
krzywigc sie zabawnie. — W porzadku, jestem gotowa.

Weszli do sklepu. Wiascicielki nie bylo, co dla Zbyszka stanowito
okolicznos¢ sprzyjajacq. Ta stara zaraz poleci do matki na ploty. Pokazal
Martynie lade, w ktorej wylozono pierscionki. Dziewczyna zalowala, ze nie
widzi cen, bo wybralaby najdrozszy. Nie wiedziala, ze te maja na ogot



najmniejsze oczka. Zamiast tego wybrata model z duzym kamykiem. Fajnie sie
go bedzie pokazywalo dziewczynom.

— Chciatabym przymierzy¢ ten. — Ekspedientka wyciagnela z aksamitnego
pudeltka pierscionek z duzym oczkiem i potozyla go na irchowej szmatce. —
I ten.

Kiedy drugi pierscionek lezat juz na ladzie, wlozyta pierwszy.

— Pasuje idealnie! — ucieszyla sie. Popatrzyla na swojq dlon, przekrzywiajac
glowe, i uSmiechnela sie do Zbyszka.

— Przymierz jeszcze ten drugi!

Ale drugi pierscionek byt juz na pierwszy rzut oka znacznie skromniejszy
i wydawalo sie jej, ze biorac go, zrobilaby kiepski interes.

— Nie. Ten mi sie podoba.

— Jest odpowiedni? — spytata ekspedientka, ale widzac, ze oczy dziewczyny
zaptonely radoscig i podnieceniem, uSmiechneta sie, troche zazdroszczac im
tego momentu. — Zapakowac czy zostanie na palcu?

— Zapakowac! — zdecydowata Martyna.

— To wyjdz, prosze. Ja zaptace — poprosit Zbyszek, a ona kiwneta glowg
i wyszla.

Sprzedawczyni odcieta nitke z metka, zapakowata pierscionek do ozdobnego
pudeteczka, podeszta z ceng do kasy i nabita sprzedaz.

— Piecset piecdziesiat dziewie¢ — oznajmita.

Zbyszka zdziwita niska cena. Przygotowat sie na dwa, a nawet trzy razy tyle,
ale w koncu to Martyna wybrala, jej wlasnie ten pierscionek najbardziej sie
podobal, nie czut wiec wyrzutow, tylko zadowolenie. Podal sprzedawczyni
karte ptatnicza i wstukat PIN. Chwile pdzniej dostat paragon i potwierdzenie
dokonanej ptatnosci. Schowat pierscionek do kieszeni i uSmiechniety od ucha
do ucha wyszed} na zalany stoncem rynek. Martyna spogladata wyczekujaco.

— Chyba za wczesnie na obiad? Ale moze napijemy sie szampana? —
zaproponowat, majac cichg nadzieje, ze mity barman dzi$§ rowniez ma dyzur
w winiarni i znajdzie coS odpowiedniego na te niecodzienng okazje.

— Cudownie! — krzykneta Martyna. Chciataby juz, najlepiej natychmiast,
natozy¢ pierscionek na palec i niechby wszyscy widzieli! Miata go! Juz sie jej
nie wywinie!

Objeci szli w kierunku Szewskiej, a on, nie baczac na klientdw i znajomych,
raz po raz calowat ja w skron.

Jestem najszczesliwszym facetem w tym mieScie! — my$lat, toczac wzrokiem



po twarzach przechodniéw. Czy zdaja sobie sprawe z tego, ze on, Zbyszek
Hry¢, wygral dzis swoj szczesliwy los?

O tej porze w winiarni nie byto jeszcze ttoku. Przy kontuarze na wysokim
stotku siedziata tylko jaka$ tadna blondynka, chyba nie z Gutowa, bo Zbyszek
jej nie znal, a ten sympatyczny barman co$ do niej cicho pomrukiwat. Poznat
Zbyszka i kiwngl glowq. Gdy siedli z Martyng przy stoliku, natychmiast
podeszta do nich kelnerka.

— Butelke szampana! — zaméwil Zbyszek i niemal natychmiast wyjat
z kieszeni mate czerwone pudeteczko.



Gutowo, marzec 1964

Klasa Teresy odbywata praktyki w Fabryce Farb i Lakierow. Szybko sie
okazalo, ze mtodziezy nikt tu niczego nie zamierzal uczyc¢, zreszta praca nie
wymagata jakichs szczegblnych umiejetnosci, uczniowie za$, zwlaszcza
pierwszaki, byli wykorzystywani przede wszystkim do sprzatania hal
i podworka. Mieli co robic¢, bo wszedzie panowat nieopisany batagan. Zaraz
na poczatku spotkali sie tez z szefowg Podstawowej Organizacji Partyjnej,
Aldong Wypych, postawna tleniong blondynka okoto trzydziestki, ktéra zawsze
miala usta pociggniete szminka w kolorze jaskrawej czerwieni. Przypominaty
troche robotnicze flagi pierwszomajowe albo wstegi z hastami wzywajacymi
do ofiarnej i wydajnej pracy. Powieki zas ozdabiala cieniami o barwie
glebokiego blekitu. Ubrana na ogot w waska spodnice i zapinany na mate
guziczki jasny sweterek, ktory opinat jej pulchne, acz ksztattne ciato, odcinata
sie od reszty zalogi, bo wszyscy od dyrektora przez technologow po
robotnikow i mlodziez zobowigzani byli do wkladania ochronnych
szaroniebieskich fartuchow. Z jakiegos$ tajemniczego powodu jej ten nakaz nie
dotyczyt.

Od pierwszego spotkania towarzyszka (bron Boze ,pani”) Wypych
przynajmniej raz dziennie przychodzita na produkcje i wszedzie tam, gdzie sie
znajdowali uczniowie. Uprzejmie wypytywata o to, jak im sie tu podoba i czy
zamierzaja zwigzaC sie w przysztosci z Fablakiem. Teresa zauwazyta, ze
chtopakom z klasy towarzyszka Wypych bardzo przypadta do gustu. Maslanymi
oczyma patrzyli nie tyle w jej oczy, ile nieco ponizej brody. Ona za$ tego nie
zauwazala lub udawala, ze nie zauwaza, pragnela jedynie uswiadomic
uczniom, jak cenne jest wstgpienie do organizacji mtodziezowej. Chtopcy,
liczac na jej czeste towarzystwo, z nadziejg podpisywali deklaracje. Teresa,
przez wierzacg babke nastawiona wrogo do komunistow, trzymata sie od tego
wszystkiego z daleka. Tymczasem towarzyszka Wypych nie wiadomo dlaczego

jak na ztoé¢ uparla sie, aby wlaénie ja wciagna¢ do ZMS2. Teresie udawato



sie jakosS wykrecac¢ od skladanych raz po raz propozycji, niestety, pewnego
dnia zostala przylapana na nielegalnym handlu. Bo szybko okazalo sie, ze
zamiast traci¢ czas na targu, moze w dni pracy sprzedawac nabial paniom
z produkcji. Trudno bylo nie wykorzysta¢ tej sposobnosci, ale towarzyszka
Wypych musiala mieC juz wczeSniej na nig oko, bo pojawita sie akurat
w chwili, kiedy Teresa, schowawszy do kieszeni pienigdze za butelke
Smietany, zabrala sie do zamiatania hali.

— Nie przyniostabys i dla mnie kawatka cieleciny? — powiedziata do Teresy
tonem, ktory poczatkowo wydawat sie przyjacielski.

— Nie mamy cielaka do zabicia.

— No, ale u jakiego$ gospodarza sie przeciez znajdzie... Dobrze zaptace.

Teresa wzruszyta ramionami, co miato w tym wypadku oznaczac zgode, i po
powrocie do domu poprosita babke, aby sprawdzita, kto miatby kawatek
cieleciny na zbyciu. Kiedy pare dni pdzniej przyniosta mieso, towarzyszka
Wypych najpierw je dokladnie obejrzata, zaptacita, niemal sie nie targujac,
potem za$ oznajmita chtodno:

— A teraz oczekuje wypelnienia deklaracji przystgpienia do fabrycznej
organizacji ZMS. W przeciwnym razie zostaniesz surowo ukarana za tamanie
norm i zasad socjalistycznego wspotzycia.

Coz bylto robic? Teresa podpisata. Jednak nie miescito jej sie w glowie, ze
organizacji zalezy tylko i wylgcznie na tym, aby ludzie do niej wstepowali.
Nie liczyly sie poglady ani che¢ dzialania, wazne byly jedynie wskazniki.
Od razu oSwiadczyla, ze nie zamierza uczestniczy¢ w zebraniach. Co prawda
poszia na jedno czy dwa, ale szybko uznata je za strate czasu, a przeciez
w domu zawsze czekalo co$S do =zrobienia. Natomiast rzeczywiscie
towarzyszka Wypych roztoczyta nad handlem Teresy opieke i sama czesto
bywala jej klientka. KiedyS poprosita o zaniesienie zakupéw do domu
w dzielnicy Ogrody, rzekomo pod pozorem, ze mieso moze sie zepsuc.
Mieszkata razem z matkg na pietrze jednorodzinnego domu, ktory po wojnie
zostal zaadaptowany na cztery mieszkania. Mialy dwa pokoje z kuchnig
i widokiem na piekny ogrod.

Ledwie otworzyta drzwi, drobna siwa starsza pani wepchneta Teresie
wiadro ze Smieciami, a po powrocie wreczyla siatke i troche drobnych,
wysylajac ja do warzywniaka. Zbyt zdziwiona, aby protestowac, Teresa
skrupulatnie wypelnita wszystkie polecenia. Ich wykonanie trwato tak diugo,
ze nie zdazyla juz wroci¢ do pracy, a kiedy kolejnego dnia zjawita sie



w fabryce, zostata zaproszona do gabinetu towarzyszki Wypych.

— Dobrze sie sprawilas, moja mama jest z ciebie zadowolona. Od tej pory
w kazda Srode zamiast przychodzic¢ tutaj, bedziesz oddelegowana do pracy
w terenie.

— Czyli? — Teresa nie zrozumiata.

— Bedziesz pomagata u mnie w domu.

Teresa nie wiedziata, co o tym myslec.

— A obecnos¢ na praktykach?

— Zalicze ci jako prace w organizacji.

Praca w organizacji polegata na przyjezdzaniu do Gutowa o siodmej rano,
przynoszeniu mleka i bulek, aby towarzyszka razem z matka mogly zjesc
Swieze. Potem nastepowalo Scielenie 10zek, zamiatanie, Scieranie kurzu,
wyrzucanie smieci i zakupy. Z jednego Teresa byla zadowolona: nigdy nie
stala w kolejkach, wszystko czekalo na niq przygotowane na zapleczu, musiata
tylko zaptacic. Z czasem nauczyla sie prosic o cos, czego towarzyszka Wypych
,Zapomniata”, i zawsze byly to towary deficytowe, jak chociazby papier
toaletowy. Wystarczyto potem ruszy¢ ulicg ze sznurem dziesieciu rolek papieru
przewieszonym przez ramie, aby za chwile zosta¢ poproszonym
0 odsprzedanie z godziwym zyskiem. Teresa zawsze sie troche certolita, ale
szybko spieniezatla swoje nielegalne skarby.

Jakos nigdy nie przyszto jej do glowy, aby zabra¢ papier do domu.
Wyobrazata sobie babke i matke zdziwione, Zze na takie fanaberie mozna
wydawac pienigdze. U nich w wygddce, z ktorej korzystali wszyscy
mieszkancy czworakéw, wieszalo sie na gwozdziu, co kto mial: papierowe
torby po cukrze i mace, stare gazety, przebitki faktur z POM-u. Gazety byly
twarde i aby sie nadawaty, przed uzyciem nalezalo je porzadnie zmigC.
Pocieralo sie nimi, jakby piorac, wtedy stawaly sie miekkie i przyjemne
w dotyku. Teresa pamietata tez czasy, kiedy do podcierania stuzyt 1is¢ topianu
albo gars¢ trawy, dlatego nigdy nie zalowata odsprzedawanego papieru,
cieszac sie, ze zrobita dobry interes.

Po zakupach gotowata obiad, zawsze z dwoch dan i deseru. Starsza pani
Wypych musiata jg wczeSniej troche podszkoli¢, bo Teresa nie bardzo umiata
gotowac, w kazdym razie nie jakieS wykwintne potrawy. Wdzieczna za lekcje,
szybko sie uczyla i po kilku tygodniach radzita sobie zadowalajaco.
Trudniejsze rzeczy, jak pieczenie ciast, opanowata dopiero pod koniec roku
szkolnego, postugujac sie zeszytem z przepisami zapisanymi reka babki



starszej pani Wypych, ale za to jej umiejetnoSC rozbierania miesa
i wykonywania z nich rozmaitych wyrobow od szynek przez balerony po
kietbasy i kiszki budzita u gospodyni prawdziwy szacunek.

Przyzwyczajona do opuszczania zajeC Teresa chwalila sobie prace
u towarzyszki Wypych. Czasem pani Michalina obdarowala ja jakaS starg
bluzka czy swetrem, od czasu do czasu, zadowolona z jej pilnoSci, wcisneta
do kieszeni drobniaki na kino lub lody. Ale najwazniejsze byto obycie, ktore
Teresa zyskiwala przy starszej pani. Lubita tez rozmowy, a raczej opowiesci
o Polsce przedwojennej. Zabawne, ze pani Michalina nienawidzita
komunistow, ktorym tak gorliwie wystugiwatla sie jej corka. Zwolniona dzieki
Teresie z wiekszoSci prac domowych catymi dniami czytata ksigzki, w czym
przypominata troche Zdzistawa Pawlaka. I stale tez poprawiata bledy, jakie
Teresa mimowolnie popelniata.

— Nie mowi sie ,,wzigs¢”! Nie mowi sie ,wlanczac¢”! Nie ,prosze panig”
w tym przypadku, tylko ,prosze pani”! — krzywita sie zabawnie. — Co6z to za
okropny jezyk! Czego oni was teraz uczq w tej szkole! Jesli mamy przetrwac
jako narod, nawet w zawodowce powinniScie méwi¢ poprawnie po polsku.

Teresa bardzo sobie brala do serca te lekcje i kiedy pani Michalina
spostrzegla, ze jej nauki nie idg w las, wchodzita do kuchni podczas
przygotowywania obiadu i opowiadata Teresie rozmaite wydarzenia z historii
Polski. Szczegolng estyma darzyla marszatka Pilsudskiego i o nim mowita
najwiecej.

— Oni go teraz opluwaja, tajdaki! A to byl wodz i maz stanu, co sie zowie!
Dlugo, a moze nawet nigdy Polska nie bedzie miala na czele kogo$ tego
formatu! Zapamietaj moje stowa! Bo ci, ktérzy nami rzqdza, to jakas hatastra,
zbiorowisko typkéw spod ciemnej gwiazdy, ktorzy majq usta peine frazesow,
ale kultury za grosz! Postuchaj, jak oni mowiq! Tego sie nie da stuchac!
Przeciez to nawet matej matury by przed wojng nie dostato! Rozlupali nam
historie Polski na dwa i jak to teraz posklejac? Nie da sie. Za nic sie nie da!
Tamta Polska i ta to dwa rozne Swiaty. Pora umiera¢! — Machata dlonig
zdegustowana. — No, jak obierasz te ziemniaki?! Cieniej, cieniej! Nie tak po
chtopsku! Cieniutko i rowno! I oczka wykrawaj! Ostroznie, czubkiem noza!

Teresa obierala ziemniaki i zapamietywata nauki niczym szkolne lekcje.
Duzo z nich skorzystala w pozniejszym zyciu, choC przez cale lata nie
probowala nawet ujawnia¢ swoich pogladow politycznych. I tak zbyt wielu
ludzi, jak chociazby starsza pani Wypych, glosno chwalito Polske Ludowa,



aby po cichu z sentymentem przywolywaC te sanacyjng, ktéra w ich
wspomnieniach jawila sie jako niedoscigly ideal, kraina mlekiem i miodem
ptynaca, raj z pelnymi wszelkich débr sklepami, czysta i szybka koleja,
doskonata edukacja, wysoka kulturg.

— Teraz wszystko spsiato — mowita, krzywigc sie, jakby zobaczyta karalucha.
— Kiedys mezczyzni chodzili w kapeluszach, co ja mowie, mezczyzni, nawet
stuzace, jesli chcialy uchodzi¢ za porzadne kobiety. W kapeluszach
i rekawiczkach. A dzis? Mezczyzni z gola glowa, co najwyzej w beretach,
kobiety w tych strasznych czapkach z welny, o elegancji zadna pojecia nie ma.
Ale na kim majg sie wzorowac? Kiedys byla szlachta, arystokracja, burzuazja,
kobiety z wyzszych sfer nadawaty ton. Teraz mamy tylko klase robotniczg
i chtopow. Reszte wymordowali albo rozpierzchta sie po Swiecie, to kto
miatby dostarcza¢ wzorcéw? Pani z MHD#? Zreszta c6z sie dziwi¢, kiedy
popatrzysz na asortyment, jaki mozna dostaCc w sklepach... Chyba zeby szy¢
u krawcowej, ale co one tam umiejg? Natomiast przed wojng suknie modng
w Paryzu moglas mie¢ niemal od reki. Tak, tak, moja droga, rzemiosto upada.
Wez chociazby nasza spotdzielnie Razem. Przeciez te ich wyroby to sie nadaja
wylacznie do pracy w polu, przepraszam bardzo, nie chciatam cie urazic.

Teresa tylko wzruszyta ramionami. Nie widziata zadnego powodu do obrazy.

— Kiedys, prosze ciebie, taki pan radca albo konsyliarz wsiadal w dorozke,
objezdzat miasto, potem towarzystwo spotykato sie w Klubie Obywatelskim
na brydzu, w Hotelu Warszawskim na dansingu albo chociaz przy stolikach
Pod Aniotem na kawie, gdzie asortyment byt o niebo lepszy niz dzisiaj, bo
Cukiermanowie to jednak znali sie na swym fachu, i sie konwersowato. Teraz
o konwersacji mozna sobie tylko pomarzyc. Otwierasz gazete, a tam jak nie
spust suréwki, to stonka ziemniaczana, jak nie Plan Piecioletni, to Zjazd Partii,
jak nie przemowienie Chruszczowa, to dukanie Gomutki. Tego to juz
szczegblnie nie cierpie z tym jego: , Toarzysze i obyatele!”! Jakie on szkoty
konczyl? Ale co chcesz, moja droga, chamstwo sie wdziera drzwiami
i oknami. Na kazdym kroku chamstwo, ze sie z domu wyjsc nie chce. Wszystko
jakies takie brudne, szare, pokraczne, siermiezne. — Pani Wypych krzywita sie
z obrzydzeniem. — I po toSmy przez szeSC lat prowadzili wojne!... —
Wzdychala z emfaza. — Wszedzie albo ta siermieznos¢, albo wstyd przed
pokazaniem, ze sie liznelo troche literatury czy sztuki, sama juz nie wiem, bo
wierzyc sie nie chce, ze Hitler wydusit calg inteligencje. Jesli tylko ktoS co$



wie, to rowna w dot, bo moze chtopstwo, ktore teraz we wtadzach zasiada, nie
zrozumie subtelnoSci. A ksigzka to juz wrog najwiekszy! I jak ma nie byc,
skoro potowa wsi to analfabeci?!

Teresa stuchata w milczeniu, zajeta swoja robotg. Babka Bronia tez ledwie
dukata. Nie mogla sie jednak ze wszystkim zgodzi¢. Po opowiesciach babki
dotyczacych czasow, kiedy w palacu zamieszkiwali Zajezierscy, moglaby
przysiac, ze Swiat idzie ku lepszemu. Teraz wszystkie dzieci chodza do
bezptatnych szkdt, chlopi dostali ziemie, kto chce pracowac, z glodu nie
umrze, a jesli jest chory, jak na przyklad Monika, lezy w szpitalu na koszt
panstwa. Nic nie ptaci, cho¢by i kilka miesiecy chorowat. Czy takich rzeczy
mozna sie bylo spodziewac za sanacji? Chyba nie. A przeciez babka wiele
razy opowiadata, jaka kiedys byta bieda. Jednak nie probowata polemizowac,
nie miata jeszcze wtedy wtasnego zdania. A nawet gdyby miatla, to i po co sie
bylo narazac?

3 Zwiazek Mlodziezy Socjalistycznej.

4 Miejski Handel Detaliczny — panstwowa sie¢ sklepow.



Gutowo, sierpien 2016

Waldemar Hry¢ odlozyt komorke i westchngt ciezko. Nie chcialo mu sie
wychodzi¢ z domu. Zamierzat jeszcze poleniuchowa¢, odpoczac, bo jutro od
rana znowu czekala go harowka. Ale glos mezczyzny brzmial niepokojaco.
Czego mogt od niego chcieC ten prywatny detektyw, przeciez juz zamkneli
sprawe Zbyszka, byl zadowolony z kasy, ktora otrzymal, o co wiec chodzi?
Hry¢ wciagnat cienkie Iniane spodnie, zapiat pasek, wlozyt wiszaca na krzesle
koszule, ktora mu wczesniej odprasowata Helena, i wyszed} przez podworko.

Umowili sie na bulwarze. Bedzie tam duzo ludzi, ale przy okazji Waldemar
sprawdzi, jak dzi$ idzie sprzedaz ciastek i czy klienci wypetniaja kupony
konkursowe. Najwiecej ludzi jest przy zamku, potem thum rzednie. Aby
swobodnie porozmawia¢, musieli pdjs¢ dalej, w kierunku zachodnim. Powinni
tam znalezC jaka$ wolng tawke, zreszta chyba rozmowa nie potrwa dtugo, bo
niby o czym mieli dyskutowac? Przecinajac rynek w kierunku Szewskiej, Hry¢
zauwazyt Zbyszka i te jego dziewczyne, jak nie widzac Swiata poza soba, szli
na deptak.

Mtodosc! — Westchnat. — Moze sie chtopak zakreci i jakieS wnuki jeszcze na
Swiat przyjda? Oby! — Zatart dtonie i uSmiechnat sie do tej mysli.

Mimo wczesnej pory sprzedaz powinna sie zaraz skonczyC. Klientow tak
ciekawity wrozby zawarte w ciastkach, ze mimo wczorajszych zakupow brali
i dzis po kilka, kilkanascie sztuk, by¢ moze dla rodziny i znajomych? Spisat sie
Zbyszek, nie ma co! Waldemar pomyslal, ze najwyzszy czas da¢ chtopakowi
podwyzke.

I zacza¢ odkladac na wesele! — Zachichotat w mysli.

Dzien byt piekny i Zbyszkowi tez wszystko zaczelo sie uktada¢. Co prawda
Helena nie bardzo chciata zaakceptowac te dziewczyne, coS jej sie w niej nie
podobato, ale przeciez najwazniejsze, aby to miodzi dobrze sie ze sobag
dogadywali. To Zbyszek ma byc¢ szczeSliwy, nie oni, starzy. A jesli on bedzie
szczesliwy, wszystko inne takze sie ulozy.



Hry¢ dochodzit juz do wspinajacej sie w gore drogi ku restauracji
Zamkowej. Z daleka widziat ptockiego detektywa, ktory siedzac na tawce nad
brzegiem jeziora, przegladat cos w telefonie.

— Chyba sie nie spoznitem? — zapytat lekko zmieszany i spojrzat na zegarek.

— Nie, to ja przyjechalem wczesniej.

— Shucham, o co chodzi? — rzucit nieco oschtym tonem.

— To, co powiem, wynika z dobrego serca, nie z checi zysku — zaczat tamten,
a Hryc¢ od razu pomyslatl, ze on cos kreci. Przeciez sprawa byla zakonczona.

— Stucham.

Oficjalny ton nieco stropil Kamila Banke.

— Widziatem kilka razy panskiego chtopaka z tg dziewczyna...

— Tak, zdaje sie, ze ze sobg chodza.

— Szkoda, ze wtedy uciekt pan tak szybko...

Hry¢ pomyslal, ze tamten jednak chce wiecej pieniedzy, i to go rozdraznito.

— Nigdzie nie uciekatem. Obaj uznaliSmy, ze sprawa jest zamknieta — fuknat.

— To pan uznat. Nie pozwolil mi pan dokonczy¢ zdania. Kiedy sie okazato, ze
chodzi o dziewczyne, wydawat sie pan zadowolony, i w tym tkwi problem... —
Banka zawiesit glos.

— Czyzby?

— Mowiac w duzym skrocie, bo widze, ze pan sie niecierpliwi, raczej nie
chciatby pan, aby syn wigzal sie z taka dziewczyng. — Aby zostaC dobrze
zrozumianym, detektyw mocno podkreslit stowo ,,taka”.

— Co to znaczy ,,takg”? — Hryciowi niemal zaschto w gardle.

— Dokladnie to, o czym pan mysli.

— Nie, to niemozliwe! Ona jest mitodziutka, przeciez to jeszcze dziecko,
gimnazjalistka czy cos...

— Gimnazjum to ona skonczyla juz dawno. A przy okazji urodzita dwojke
dzieci.

— Co?!

— Kazde z innym ojcem.

— Ma meza?

— Nie. Kto by sie chciat z takg wigzac? — prychnal detektyw. — Dlatego
dobrze panu radze, niech pan to przerwie. Chyba ze chce pan nianczy¢ cudze
bachory. A, i wie pan, te wasze ciastka to chyba rzeczywiscie sg jakies
magiczne — wyjat z kieszeni zwitek papieru i podat go Hryciowi.



Najgorsza prawda jest lepsza od najlepszego ktamstwa.

— Dokladnie tak o tym mysle. Jeszcze jest czas, Zeby pan chtopakowi wybit
te niunie z glowy. Nic mi pan nie jest winien — powiedziat, zauwazywszy, zZe
Hry¢ siega po portfel. — Przyjechatem tu, bo troche gtupio sie czutem. Chyba
sobie kupie jeszcze pare tych ciastek. A wrozbe niech pan zachowa. Moze sie
przyda?

Maciek domyslit sie, ze Zbyszkowi raczej nie chodzilo o prawdziwego
szampana. Patrzac na te jego laske, to raczej podejdzie jej stodkie wino
musujgce. Po kilku tygodniach za barem Maciek nauczyl sie rozpoznawad,
jakie wino zasmakuje ktéremu klientowi. Oczywiscie zdarzali sie tez
koneserzy, od nich to on mogtby sie uczyc, ale tych byto niewielu. Zreszta cud,
ze taki lokal utrzymal sie w mieScie, gdzie wiekszoS¢ mieszkancow wolata
piwo, a margines doitl na ulicy malpki z cytrynowka. Maciek mial nawet
niejasne podejrzenia, ze moze winiarnia to pralnia nielegalnej kasy. Ale tego
nie dociekal, w koncu zamierzal tu pracowac jeszcze tylko przez dwa
miesigce, a naprzeciwko niego siedziala Mia — najtadniejsza blondynka, jaka
spotkat w zyciu i dla ktorej gotow byl zawiesi¢c na jakiS czas pomyst
o wyjezdzie do Azji. DziS byt przyjacielem wszystkich i kazdego, nawet tego
grubaska pod krawatem, ktory po wczorajszych probach tak zagustowat
w zaproponowanych mu winach, ze przyprowadzit swojq laske. Siedzieli
troche sztywno, ale skoro zamowili szampan, widaC miata sie tu rozegrac
jakas powazna scena. Maciek wyjal wiec z lodowki specjalnie na takie okazje
chtodzone Ca’ Degli Ermellini i podat kelnerce, a ta wraz z dwoma wysokimi
kieliszkami zaniosta wino prosto do stolika.

Zbyszek nie bardzo wiedzial, jak sie oSwiadczyc¢, kiedy wyjac¢ z kieszeni
czerwone pudeteczko z pierScionkiem, ale gdy kelnerka otworzyla butelke
i nalala, pomyslal, ze to odpowiedni moment. I chociaz w gardle mu
zasychato, przyklakt na jedno kolano i wypowiedzial sakramentalng formute:

— Czy zechcesz wyjSC za mnie za mgz?

Mimo ze wilasciwie tego oczekiwata, Martyne zatkato. L.zy jej sie zakrecity
w oczach, nie wiedziata, czy ma wstac, czy tez klekng¢, a moze zosta¢ na
miejscu? Ostatecznie tylko patrzyta na Zbyszka zalzawionymi oczyma.

— Tak — wyszeptala wzruszona. — Jasne, ze tak!



Moment zareczyn nie uszedt uwagi pozostatych gosci. Wstali wiec i zaczeli
bi¢ brawo, a Martyna i Zbyszek stali speszeni, nie wiedzac, jak sie zachowac.
W koncu uktonili sie, dziekujac za aplauz.

A wiec mam to juz za sobg! — z ulgg pomyslal Zbyszek. — Jeszcze tylko
powiedzie¢ rodzicom i bedzie z glowy.

Tak naprawde nie lubit tych wszystkich korowodéw. Glupio sie czul
w sytuacjach oficjalnych, zawsze bojac sie, ze popehi gafe. Jego krélestwem
byta cukiernia i tam rozwijat skrzydta. Mial nadzieje, ze Martyna, jak kiedys
matka jego ojca, przeprowadzi ich wspolny okret przez rafy zycia, on
w zamian gotow byt zarobic na nig i rodzine. To chyba dobry uktad?

Martyna patrzyla na pierscionek, szczeSliwa. Od dziS jej zycie mogto sie
zmieni¢. Teraz tylko jeszcze musi powiedzie¢ Danielowi, Ze jego syn bedzie
wychowywany przez innego tatusia. To go akurat nie powinno zmartwic.
Owszem, powsScieka sie, bedzie sie rzucal, a potem natychmiast poprosi ja
o kase. Trudniej bedzie powiedzie¢ Zbyszkowi o dzieciach. Ta mysl bardzo jq
niepokoita. Jak zareaguje? Co powie? Zerwie zareczyny? Czy bedzie gotow
ozeniC sie z nig i adoptowac jej dwojke? Jak to rozegrac i kiedy? Na pewno
nie dziS, sprawa jest zbyt Swieza, gotow sie wycofa¢. Nie, musi sie
przyzwyczai¢, musi dostac troche satysfakcji, zasmakowa¢ w zyciu mezczyzny
posiadajacego kobiete na kazde zawotanie i gotowa na wszystko. Dopiero
wtedy bedzie czas, aby przedstawi¢ mu cene tej transakcji.

Waldemar Hry¢ nie wiedzial, co o tym wszystkim mysle¢. Jaki interes miat
ten Banka, zeby specjalnie przyjecha¢ do Gutowa i zaszkodzi¢ dziewczynie
Zbyszka? Moze ma z nig na pienku? Mimo wszystko nie chcialo mu sie
wierzy¢, ze ta Martyna zdazyta juz urodzi¢ dwojke dzieci, przeciez sama
wyglada jak dziecko. Wiec po co tamten chciat to wtasnie dzi§ powiedziec?
Na dodatek catkiem gratis? A moze chodzi o to, zeby jg jeszcze dokladniej
przeswietlic? No pewnie! Hry¢ rozejrzal sie, ale nie zauwazyt juz nigdzie
niebieskiej koszuli prywatnego detektywa.

I co z tym fantem zrobi¢? PogadaC najpierw ze Zbyszkiem czy z Heleng?
Ktore powinno sie dowiedzie¢ pierwsze? Zachodzit w glowe, gapigc sie
w szarozielong ton jeziora, az jego wzrok pad} na przeciwlegly brzeg. Tak! Iga
mu na pewno podsunie najlepsze rozwigzanie. Chwila wahania, czy ma jechac
autemn, i juz wsiadat do gondoli ptyngcej na drugi brzeg. Dookota toczylo sie



Swigteczne zycie miasta, ale on, pochloniety przez wilasne niewesote mysli,
nie podzielal tej radosci. Jeszcze wczoraj wszystko wydawato sie iS¢ ku
dobremu. Nawet dzi$ rano. A tu takie wiesci! Kilkanascie minut temu, widzgac
Zbyszka z tg dziewczyna, ujrzal mlodego chilopaka, ktory jest powaznie
zaangazowany. Nielatwo bedzie wybi¢ mu ja z glowy. Hry¢ dotychczas nie
miat tego typu problemow. Iga byta dobrg cérka, mierzyta wysoko i radzita
sobie z tymi sprawami sama. Zresztg miata raptem dwoch chtopakow, a drugi,
Xavier, zostal jej mezem. Zbyszek do niedawna w ogole nie interesowat sie
dziewczynami. Dziwne, ze zostawit te Kasie, to taka porzadna panienka. Moze
to wlasnie go do niej zrazito? Chtopaki nie lubig czekac z seksem, a ona nie
wyglada na taka, ktdorej sie do tego Spieszy.

Westchnal, patrzac na zblizajacy sie przeciwlegly brzeg jeziora. Oby tylko
chodzito o seks... Bo jesli to mitoS¢, sprawa moze by¢ znacznie bardziej
skomplikowana. On, zenigc sie z Heleng, byt juz dorosty, no i matka nie zyta,
bo gdyby zyla, wiedzac, ze syn chce wychowywac cudze dziecko, na pewno
rozpetalaby pieklo. Swoja droga az dziw, ze do tej pory udalo sie sprawe
utrzymaC w tajemnicy! Moze juz pora powiedzie¢ Zbyszkowi? Chociaz nie,
jeszcze nie teraz...

Ige zatkato, kiedy zobaczyta ojca w drzwiach swojego gabinetu.

— Tata? Jestes sam? Co sie stato?!

— Przepraszam, ze tak bez zapowiedzi, ale to byta nagla decyzja.

— Swietnie! Bardzo sie ciesze! Zjemy co$? Wlaénie zamierzalam p6j$¢ na
obiad.

— Wiasciwie to chetnie, ale niedtugo zabawie.

— Ile tylko zechcesz! Jeste$ jakis markotny czy mi sie zdaje?

— Jestem, z powodu Zbynia. Nagle wyptynely jakie$ zte rzeczy o tej jego
dziewczynie.

—1Ico?

— No wlasnie nie wiem, co robi¢, bo podobno ona ma dwojke dzieci i jest
wiesz... — zawahal sie, nie chcac przy coérce uzy¢ nieprzyzwoitych stow. —
Podobno lekkich obyczajow.

— A co na to Zbynio?

— Chyba o niczym nie wie. Spacerujg gdzies nad jeziorem. Co robic?

— A te wieSci sg sprawdzone?



— Wiem od tego detektywa, co to sprawdzal, czy on nie ¢pa.

— I dlaczego dopiero teraz ci powiedziat?

— Mowit wtedy, tylko mnie obchodzito wylacznie to ¢panie... Nie sadzitem,
ze on moze sie wplatac w tego typu zwigzek.

— Pogadaj z nim jak mezczyzna z mezczyzng. Na osobnosci. Nie denerwuj
Heleny, chyba Ze uznasz to za niezbedne. Ale przeciez Zbyszek jest rozsadny
i nie bedzie sie chcial wigzac¢ z... CoS nieprawdopodobnego! A ten detektyw
nie klamal? — zasugerowata Iga.

— Nie wiem, nic nie wiem. Czuje, jakbym dostat w teb obuchem. Powiedziat
mi to dwadzieScia minut temu, jak statem, wskoczylem do todki. Boje sie
spojrzeC Helenie w oczy, dopdki nie pogadam ze Zbyszkiem. On jest chyba
zakochany.

— Jest, widziatam to. Bardzo sie wobec niej stara.

— Przeciez nie powie po prostu: Skoro tak méwisz, to ja z nig zerwe. Czuje,
ze bedzie straszna awantura.

— Poinformuj go, czego sie dowiedziates, i daj mu czas do namystu. On jest
dorosty, tato, i ma prawo decydowac o swoim zyciu.

— Co ty opowiadasz, to jeszcze dzieciak! Ja w jego wieku...

— Ty sie ozenites ze szkolng kolezankg. ByleS postusznym synem i miales
szczescie, ze mama sie babci spodobata. On gorzej trafit, ale jesli bedziemy
naciskac, to moze sie zle skonczyc.

— 7le, czyli jak? Jest od nas zalezny! Musi to wzia¢ pod uwage!

— Jest albo nie jest. Ma fach w reku. Robota dla dobrego cukiernika zawsze
sie znajdzie. Ja bym go zatrudnita!

— Po znajomosci.

— Niewazne. Jesli chcesz go zatrzyma¢, moze bedziesz musiat ustgpic.

— Nie pozwole, zeby mdj syn wychowywatl cudze dzieci!

Iga westchneta przesadnie.

— Przyganial kociot garnkowi! Czlowiek czasem idzie wiasng droga, chocby
to zdumiewato lub zlosScito innych. Juz zapomniates, jak bylo miedzy toba
a Heleng?

— To nie to samo! — fuknat rozwscieczony Hry¢. — Przede wszystkim bylem
dojrzaty i samodzielny.

— Zbynio moze nie jest dojrzaly, ale im szybciej zrozumiesz, ze on juz jest
dorosty, tym lepiej.

— Mam oddac dorobek zycia... latawicy?



Iga popatrzyla na ojca ze wspotczuciem.
— Synowi, tato. Synowi. Czy dasz rade mimo wszystko coS zjesSc?



Gutowo, luty 1965

Zabrzmiat dzwonek. Monika zebrata do teczki podrecznik i zeszyt. Za chwile
lekcja fizyki. Ten przedmiot z oschtym wymagajacym profesorem Zawadzkim
budzit w niej zawsze wielki niepokdj. Tymczasem nim zdazyla wyjac zeszyt
i oprzec sie o Sciane, aby powtorzy¢ sobie prace domowgq, pod pracownie
fizyczng przyszia dyzurna i wezwata ja do dyrektorki. Monika wzieta teczke
i poszta za nig do gabinetu. W srodku byl juz Grzesiek Hryc¢, ktdry stat z lekko
niepewng ming, jakby go ktoS przylapal na paleniu fajek w toalecie. Monika
dygnela i czekatla, az dyrektorka zakonczy rozmowe telefoniczng. Kiedy ta
odtozyta stuchawke na widelki, przyjrzata sie im uwaznie.

— Pratka i Hry¢ jesteScie zwolnieni z lekcji. Pojdziecie jako delegacja do
Komitetu Miejskiego. Odbywa sie tam dzi$ plenum w sprawie mitodziezy,
wyznaczam was na reprezentantOow naszej szkoly. Zdazycie sie przebrac
w stroj organizacyjny? Plenum zaczyna sie o dwunaste;j.

— Oczywiscie! — potwierdzita Monika.

— Zdaze! — odpart Grzesiek, zadowolony, ze przepadng mu cztery lekcje. —
Czy mamy podczas plenum zabrac glos?

— Raczej nie, ale przeczytajcie porzadek obrad i jesli bedg przewidziane
glosy z sali, to powiedzcie kilka zdan od mtodziezy naszego liceum. Same
pozytywy, chyba nie musze was uczyc? JesteScie czionkami ZMS, wiem, ze
moge na was polegac. Nie szukajcie dziury w calym, tylko konstruktywnie
poprzyjcie linie partii i rzadu!

— Naturalnie! Ku chwale ojczyzny! — zazartowal Grzesiek i sklonit sie
szarmancko, wywotujac uSmiech pobtazliwosci. Wyszli na korytarz. Grzesiek
utrzymywat jeszcze przez chwile oficjalng mine, ale kiedy tylko wtozyli kurtki
i opuscili budynek, zaczal gwizda¢ i Smiac sie. — Jak ja kocham zebrania
plenarne! Miatem mie¢ klasowke z matmy! O chwilo niepojeta, Bog jednak
istnieje!

— Ciekawe, ze mowisz to akurat w takiej sytuacji! — obruszyta sie Monika.



— Czy to moja wina, ze nagle sptyneto na mnie olsnienie? Wiesz co, glodny
jestem, zapraszam cie na paczka!

Monika o takiej chwili marzyta od dawna. Tez gotowa byla uwierzyc, ze Bog
objawit sie wlasnie poprzez to plenum. Kazimierz mowit co$ dzis rano, ze
moze wrocic¢ pozniej, ale nazwat to ,,nasiadowka”. Pewnie zdziwi sie, widzac
ja posrod gosci.

— Ciekawe, dlaczego wybrali akurat nas? — zastanawiata sie na glos.

— Mnie, bo jestem aktywista i synem prywatnej inicjatywy, ktory popiera
w catlej rozcigglosci program partii, a ciebie moze za tadng buzie?

Nie mogl powiedzie¢ nic milszego. Monika spiekla raka i aby to ukryc,
odwrocita gtowe w bok.

— Zartowalem! — powiedzial nieoczekiwanie. — Zawsze wybieraja chtopaka
i dziewczyne. Ja — wiadomo, chodze na wszystkie tego typu nasiadowki.
Na studiach zapisze sie do partii i poszukam pracy w aparacie partyjnym. To
jedyna droga, zeby sie wybic¢. Ale ty? Nie jestes zbyt aktywna w ZMS-ie.

— Staram sie, jak moge... Nauka zabiera mi duzo czasu.

— ,,Nie nauka, lecz che¢ szczera” — jak to mowia.

Imponowat jej. Mial wyrobione poglady i wiedziat, kim chce zosta¢. Monika
nie mogla tego o sobie powiedzieC. Zapisata sie do ZMS-u, bo sadzita, ze tak
wypada. Zreszta ZMS zawsze szed} na poczatku pochodu pierwszomajowego.
Ona tez chciata iS¢ na czele. Marzyla, aby stang¢ w poczcie sztandarowym,
by¢ pierwsza uczennicq szkoty. DziS poczula, ze zblizyla sie do tego celu. Nie
wiedziata, dlaczego wybrano wiasnie ja, jednak nie zamierzata dociekac.
Popatrzyla na Grzeska i stwierdzita z przykroScig, ze on sie zgrywal! Albo
udawal, ze go to nie obchodzi. Wyjal z kieszeni papierosy, podsunat jej pod
nos paczke, ale pokrecita glowa. Wzigl zatem jednego do ust, zapalit
i zaciagnat sie mocno.

— Co ty robisz? — zapytala przerazona Monika. — Jeszcze kto$S nas zobaczy!
Mamy tarcze szkolne na rekawach!

— Moja sie wlasnie odpruta — zarechotal nieprzyjemnie, pokazujac jej rekaw
bez tarczy. — Ojej, nie dasaj sie. Nie wiedzialem, Ze ide na to plenum ze
Swietoszka. Chodzisz do kosciota? Przyznaj sie, chodzisz?

— No co ty?!

— To skad to Swiete oburzenie? W ktorej jestesS klasie?

Monike prawie zatkalo. Jak mégl jej nie pamietac, jak moglt nie kojarzyc,
przeciez mijali sie tyle razy na korytarzu, czasami nawet méwita do niego



ciche ,,Czes¢”. Najwieksza przykrosc¢ sprawiato jej jednak to, ze nie pamietat
wesela w patacu Zajezierskich. Moze powinna mu o nim przypomniec?

— Do dziewiatej ,,b”... — wyszeptala.

— A ja myslatem, ze do szostej ,,b”! — RozeSmial sie z zartu. — Dobra juz,
dobra! No masz, obrazita sie! Co to za mina?!

Monice chciato sie ptakac¢. Wstata, gotowa wracac do szkoty.

— Idz sobie sam, madralo!

— Chcesz wracac na lekcje? Chyba ci odbito? No nie, na zartach sie nie
znasz?

— Na twoich nie!

— Macie jq! Przepraszam! Chcesz, klekne! ,,O Dulcyneo, ja kocham cie!” —
zaspiewal na catly glos, przyklekngwszy prawie na jedno kolano.

— Przestan! Ludzie sie gapiq!

— Co tam ludzie! Niech patrza. — Grzesiek zaciggnat sie mocno i rzucit
papierosa w krzaki.

— Zwariowates?! Nie sSmiec!

— To ostatnie krzaki przed rynkiem, aniele. JeSli tu nie wyrzuce peta, moja
matka mnie nakryje, a chyba tego nie chcemy, prawda? — Widzac zrozumienie
w jej oczach, z zadowoleniem otrzepat dtonie. — No, to zapraszam na paczka!

Za lada cukierni stala wysoka postawna szatynka, pani Hry¢, matka Grzeska.
Widzac ich, uSmiechnetla sie ciepto.

— Nie powinniScie by¢ w szkole?

— Idziemy na plenum — z nuta tajemniczoSci oSwiadczyl Grzesiek. —
Reprezentujemy szkote! Daj nam po paczku, albo jeszcze lepiej po dwa, bo nie
wiadomo, ile to potrwa.

Pani Hry¢ zapakowala do papierowych torebek po dwa paczki,
a na papierowe serwetki potozyla po maslanej babeczce z budyniem. Monika
szeroko sie uSmiechnetla.

— Babka z lodem! — powiedziala.

— Nie, z budyniem.

— Tak mowitam, kiedy bytam mata. Uwielbiam te babeczki. Paczki zresztg
tez. Macie najlepsze ciastka w miescie. Wszyscy tak mowia.

— Dziekuje! — ucieszyta sie pani Hryc. — Wpadnij, wracajac, dam ci kilka do
domu.

— To my lecimy! — Grzesiek przerwatl te wymiane kurtuazji.

— Gdzie ty wiaSciwie mieszkasz? — zapytat.



— Na Piaskach.

— To po drodze. Ile czasu potrzebujesz, zeby sie wystroic?
— Jakis kwadrans.

— To za pot godziny spotykamy sie na mostku. Pasuje?

— Pewnie!

Komitet Miejski znajdowat sie niedaleko miejsca spotkania, przy ulicy
Przodownikéw Pracy. Sali obrad plenarnych nie musieli dtugo szuka¢, szeroko
otwarte drzwi na wprost wejscia do budynku i kilkanascie osob krecgcych sie
po korytarzu i palacych papierosy, wsrod ktorych Monika spostrzegta
Kazimierza, byto najlepsza wskazéwka.

— A co ty turobisz? — Kazimierz usmiechnat sie na widok wychowanicy.

— JesteSmy z kolegg delegatami na plenum.

— To zaraz kaze wam da¢ materiaty! Bedziecie chcieli zabrac¢ glos?

Monike stropita ta propozycja.

— Czemu nie? — Grzesiek podjat temat. — Hry¢ jestem, Grzegorz Hryc¢. —
Uklonit sie, szurngwszy nogami.

— Janiuk, Kazimierz Janiuk. — Podali sobie dionie. — Bardzo sie ciesze! Nie
bojcie sie konstruktywnej krytyki, w koncu kto ma to za was zrobi¢ —
zazartowat i wszedt do sali obrad.

— Znasz go? — zapytat zdumiony Grzesiek.

— No jasne. Jest moim ojczymem.

— A kim on jest w strukturze?

— Chyba sekretarzem? — odparta i zauwazyla w jego oczach co$ na ksztat
szacunku.

Nim obrady sie zaczely, zjedli jeszcze po paczku, oblizali palce i weszli do
srodka, aby sie napi¢ oranzady, ktora stata na stotach. Przez sale ciggnat sie
dhugi stot przykryty zielonym suknem. Udekorowano go piecioma doniczkami
paproci, pomiedzy ktorymi staly tace z oranzada i puste szklanki oraz stone
paluszki w szklankach. Dookota stotu ustawiono krzesta. Sala miata jeszcze
niewielkg scene, a na niej mownice. Tlo sceny stanowila ciemnozielona
kotara, do ktorej przypieto wyciete z brystolu biatle drukowane litery
uktadajqce sie w hasto:

MEODZIEZ GODNA KONTYNUATORKA DZIEE.A MARKSA I LENINA!



Monika i Grzesiek siedli daleko od mownicy. Raz po raz wpadat do sali
jakis delegat, witajac sie z pozostalymi silnym uSciskiem diloni i krotka
wymiang uprzejmosci. Ostatecznie miejsca przy stole zajete byly mniej wiecej
w potowie. Porzadek zebrania przewidywal dwa referaty, przyjecie tez do
pracy na przyszty kwartal, potrocze i rok oraz dyskusje i podsumowanie.
Przewodniczyt Kazimierz, co ucieszytlo Monike, bo Grzesiek popatrzyt na nigq
i podniodst kciuk do gory.

Starata sie uwazacd, ale zapisata zaledwie kilka zdan i znudzita sie. Referaty
wyglaszane partyjng nowomowa dzialaly na nig usypiajaco. Grzesiek
natomiast notowat niezmordowanie. Jednak mylitby sie ten, kto by sadzit, ze
jego uwaga skupiona byta wylgcznie na zebraniu. Raz po raz podawat Monice
karteczke, w ktorej pisat jej cos mitego. Whasciwie tylko z tego powodu warto
byto tu przyjsc. Karteczkowa korespondencja, poczatkowo niewinna, zaczeta
sie rozgrzewac, az wreszcie Grzesiek zapytal, czy moglby po zebraniu
odprowadzic¢ ja do domu. Zgodzila sie chetnie, chociaz wiedziata, ze musi sie
z nim pozegna¢ kilka przecznic wczesniej. Nie chciata, aby matka ich
zauwazyta. Potem byloby mndstwo marudzenia i przypominania o nauce!

Wreszcie po trzech godzinach rozpoczely sie glosowania. Wszystkie tezy
przyjeto przez aklamacje, zreszta nie byto sensu spierac sie z oczywistoSciami
typu: ,Nalezy wzmacnia¢c uSwiadomienie polityczne mtodziezy” czy
,Mlodziez polska ma prawo do bezptatnej nauki”.

Po krotkiej przerwie Kazimierz odczytal przygotowany prawdopodobnie
zawczasu dokument koncowy, ktory rowniez jednoglosnie przyjeto. Monika
miata juz wtedy glowe zajeta wylacznie tym, czy bedzie dalej coS miedzy nigq
i Grzeskiem.



Zajezierzyce, sierpien 2016

Nim zdazyly dojs¢ do samochodu, ktory stal ma drodze nieopodal bramy
cmentarza, Tessa sie potkneta. Omal nie upadia, uratowala ja jednak
przytomnosc¢ corki.

— Mamo, co sie dzieje? — zapytata zmartwiona Elena.

— Sama nie wiem, chyba jaki$ zawrot glowy.

Monika i Elena ujely chorg pod ramiona i pomogly jej dotrze¢ do furtki.

— Jesli chcesz, mozesz sie potozy¢ w moim pokoju. 1.6zko jest dwuosobowe,
a ja zajmuje tylko jedna potowe.

— Drziekuje, chetnie skorzystam — wyszeptata z trudem Tessa. — Przepraszam
was, powinnam zabiera¢ ze sobg laske. Czy juz ci mowitam, jaka wspaniatg
dziewczynag jest Mia? — zmieniajac temat, zwrocita sie do Moniki.

— Zauwazylam.

— Dokad ona poszta? — nieco niepewnie zapytata Tessa.

— Jest w mieScie. Pewnie romansuje z tym barmanem. Zaraz do niej
zadzwonie. Zreszta niedlugo powinna przyjecha¢. Kolo pierwszej
umowitySmy sie w hotelu na lunch — nie mogac powstrzymac drzenia gtosu,
rzeczowo poinformowata Elena.

— Popatrz, Moniko, jeszcze wczoraj tkalam z mojg babka Bronig len, zeby
sprzedawszy na targu obrebione Scierki, moc sobie kupi¢ buty albo uszyc
spodnice do szkoty, a dzis bede jadta lunch w patacu Zajezierskich!

— Wtedy nie wiedzialySmy nawet, ze takie stowo istnieje! — sprobowata
zartowac Monika.

Dotarty do bramy cmentarza. Na szczescie Elena zaparkowata tuz obok.
Tessa usiadta z trudem na miejscu obok kierowcy. Oparta glowe i zamkngwszy
oczy, oddychata ciezko.

— Mamo?

— Jedz, nie histeryzuj! — Tessa upomniata corke szorstko. — A wiesz, jak ja ci
zazdrosScitlam tego wesela Grzybowny? — zwrdcita sie do Moniki. — Tej



atmosfery, elegancji, tych butéw, tej wstazki... Snito mi sie po wielekro¢, ze
to ja jestem zaproszona i tancze w tadnej sukience, w lekkich pantofelkach.
Zawsze chcialam miecC takie lakierki. Moze dlatego nigdy ich sobie nie
kupitam.

— Mamo, do ciebie nie pasujg lakierki!

— Sama widzisz, Moniko, jak to jest... Moja corka wie lepiej... Zawsze wie
lepiej...

— Chciatabym mie¢ corke. Niechby nawet wiedziata lepiej. Poczucie, ze nie
zostawie nikogo, coraz bardziej mi doskwiera.

Elena zamierzata coS powiedzie¢, ale sie powstrzymata. Zreszta skrecaly
wilasnie w brame palacowq. Tessa nadal miata zamkniete oczy i to Elene
niepokoito.

— A moze pojedziemy do szpitala? — zapytata, cho¢ zalozylaby sie, ze wie,
jaka odpowiedz padnie.

— Dobrze, ze sie wreszcie spotkatlysmy. — Tessa pozornie zlekcewazyla
stowa corki. — Chyba naprawde musze sie potozyc.

Wysiadly z samochodu i prowadzily ja ostroznie do pokoju. W hotelu nie
zainstalowano windy na pietro. Tessa wspinata sie z trudem, odpoczywajac co
kilka krokow. Kiedy wreszcie dotarta do pokoju Moniki, byla wyczerpana
i z westchnieniem ulgi usiadta na t6zku.

— Przynie$ mi troche soku z ogérkéw — poprosita nieoczekiwanie. — I jesli
mozna, zastoncie okno. — Zsunela buty i przez chwile przygladata sie swoim
stopom. — Mam brudne nogi. Podt6z mi recznik.

Monika przyniosta z tazienki recznik kapielowy i rzucita go w nogach t6zka,
a Tessa ostroznie wozyla sie na boku.

— Pdjde do restauracji po ten sok — powiedziata Monika i wyszta.

Elena zaniepokojona przygladata sie matce. Tessa z zamknietymi oczyma
oddychata ciezko.

— Bez obaw, dowiesz sie pierwsza — odpowiedziala nagle na niezadane
pytanie corki.

— Po co tu przyjechatySmy?! — zdenerwowata sie Elena. — Powinnas by¢ pod
opieka lekarza, leze¢ w dobrym austriackim osrodku, w jakiejs klinice, gdzie
wiedziano by, jak ci pomoc! A ja sama tutaj jestem bezsilna. Moge ci najwyzej
zrobi¢ kroplowke albo zastrzyk przeciwbdlowy, to wszystko. Wracajmy do
domu.

— Jeszcze nie! — charczacym szeptem odpowiedziata Tessa.



— Czy to, co masz tu zatatwic, jest wazniejsze od zycia?! — wybuchneta Elena
i rozptakata sie.

— Od mojego tak.

— To porozmawiaj z nig jeszcze dziS. Zalatw to wreszcie i jutro jedZzmy do
domu. Prosze.

— Dobrze, coreczko.

Ostroznie otwierajagc drzwi, weszia Monika. Trzymala w reku szklanke
z sokiem z ogorkow.

— Nie przeszkadzam?

— Skadze! W koncu jesteS u siebie — mimo wyraznego cierpienia Tessa
zazartowala. — Idzcie teraz na obiad, a ja sie zdrzemne.

Ale ani Monika, ani Elena nie kwapity sie do wyjScia.

— IdZciez wreszcie i dajcie mi odpoczac!

— Zawsze taka byla? — zamykajac drzwi od pokoju, Elena zapytata Monike.

— Pamietam jq inng. Grzeczna, nieco wycofang, chyba z kompleksem wsi,
zrezygnowang, mimo mtodego wieku zatyrang ponad silty. Zawsze gdzies
pedzita, zawsze brakowalo jej czasu, a wszystko miato tylko jeden cel:
zarobiC pare groszy. Bardzo mi zaimponowato, jak silna sie stala i co
osiagnela, a najbardziej, ze tu jest w takim stanie.

— Nie domysla sie pani, o co moze chodzi¢? Co kazalo jej tu przyjechac
mimo choroby? Albo wiasnie dlatego, ze sie zegna z zyciem?

— Nie mam pojecia. Od liceum nasze kontakty sie rozluzniaty. Wpadatysmy
na siebie czasem, ale nie bylo w tym nic celowego. Zaakceptowatam to, ze
nasze drogi sie rozeszty.

— A jednak musi by¢ cos, co was bardzo mocno wigze. Matka sadzi, ze
powinna pani jako$ zadoScuczynic.

Monika zmarszczyta brwi, wygladata na przejeta.

— Ona mnie? Chyba na odwrd6t? To ja mam wobec niej dlug wdziecznosci.

Mia odczytata SMS od matki i wiedziata, Zze powinna wraca¢ do hotelu, ale
siedzenie przy barze winiarni i pogaduszki z Mackiem byty tak cudowne, ze
nie chciato jej sie wstawac.

— Co$ powaznego?

— Wzywajq mnie.

Maciek nie kryt zawodu.



— To doroste kobiety, nie dadzg sobie same rady?

— Widziatam mine twojej szefowej — konspiracyjnie powiedziata Mia. — Nie
jest zadowolona, ze odciggam cie od pracy.

— W poniedziatek mam wolne — szepnal, a ona podskoczytaby z radosci, ale
nie wiedziata, czy w poniedziatek nie bedzie juz w drodze na lotnisko.

— Odezwe sie! — obiecata i zeskoczyta z wysokiego stotka.

Tymczasem Maciek wyszed} zza baru i obejmujac jq czule, pocatlowat prosto
w usta. Goscie siedzacy przy stolikach zauwazyli to i zaczeli bi¢ brawo, a inni
pogwizdywali, czynigc zartobliwe uwagi:

— Tak trzyma¢, chiopie!

— Jeszcze jeden!

— Dawaj, dawaj!

Niespeszony Maciek pochylit sie nad Mig i znow jg pocatowat.

— Pachniesz jak truskawki! — wyszeptat jej do ucha. — Napisz. Zaraz. Prosze.

Mia, spostrzeglszy katem oka witascicielke, wywinela sie z objecia.

— Obiecuje! — Kiwneta glowa i ruszyta do wyjscia.

Po drodze na rynek starata sie nie uroniC ani jednej chwili z tych kilku
godzin spedzonych z Mackiem. Szla, machajac torebka, lekka, pogodna i po
raz pierwszy od dawna tak bardzo zakochana.

Monika i Elena, czekajac na Mie, popijaty aperitif.

— Matka w ciggu ostatnich miesiecy bardzo sie zmienita.

— Choroba ludzi zmienia.

— Ale ona nie walczy! Zawsze byla niezwykle waleczna. Zmagata sie
z wieloma trudnosciami, nigdy nie odpuszczala, nawet w sytuacjach
wydawatoby sie beznadziejnych.

— Tak bywa, kiedy rokowania sg niepomysine.

— Nie moge uwierzy¢, ze to ta sama osoba! Raz po raz wydaje mi sie, ze
nagle skoczy na réwne nogi i krzyknie: ,,Zartowalam!”.

— Kocha jg pani.

— Organizowata cale nasze zycie. Chodzitysmy jak sprezyny w zegarku
nakrecanym jej dlonig. Nie moglam uwierzy¢, ze zachorowala, a teraz nie
moge uwierzy¢, ze odchodzi.

— Mam nadzieje, ze jeszcze wiele lat przed nig! — Monika uSmiechneta sie
stabo. — Teraz, kiedy sie odnalaztysmy i mamy sobie jeszcze tyle do



powiedzenia, nie pozwole jej znow znikngc!

— Lekarze nie dajg nam wielkiej nadziei. Odradzali te podroz, ale mama sie
uparta.

— Zastanawiam sie, o co moze jej chodzic.

— Trzyma to w najglebszej tajemnicy. Myslalam, ze moze o tym
rozmawialyscie? Gdyby dalo sie przyspieszyC zalatwienie tej sprawy,
moglybySmy zabra¢ ja do Wiednia, do szpitala lub do domu. Tu chyba nie
czuje sie najlepie;.

— Wiasciwie rozmawiatySmy bardzo luzno o terazniejszosci i przesziosci.
Nic szczegdlnego, zadnych powaznych zwierzen. Matka pani stala sie osoba
dos¢ zamknieta.

— Zycie tak jq uksztattowato.

— To rowniez kwestia wieku. Mysle, ze jestem podobna — stwierdzita
Monika i rozejrzatla sie po restauracji. Zauwazyla katem oka siedzacego
nieopodal Waldemara Hrycia.

Widok wtasciciela cukierni przypomniat jej o sprawie, ktorg zaniedbata.
Chcac wykorzysta¢ niezobowigzujaca sytuacje, przeprosita Elene i podeszia
do Hrycia.

— Dzien dobry, nazywam sie Monika Grabowska-Adams, to moja wizytdwka.
Chciatabym sie z panem i panska zong spotka¢ w poniedziatek lub we wtorek
wieczorem, czy to bedzie mozliwe?

Hryc¢ popatrzyt niewidzacym wzrokiem to na nig, to na wizytowke.

— Adams? Tak? W jakiej sprawie? — wyjakat, co Monike speszyto.

— Nic takiego, mam upowaznienie dawnych wtlascicieli do rozmow
Z panstwem.

— Jakich wiascicieli? — nie rozumiatl Hryc.

— Cukiermanow. A wilasciwie corek ostatniego z Cukiermanow, Izraela —
powiedziata Monika i zauwazyla, ze Zle zaczela.

Hry¢ wygladat na wytragconego z rownowagi, nieomal przerazonego.

— Prosze sie nie obawia¢, to naprawde drobiazg. Prosze tylko o chwile
rozmowy. POl godziny mi wystarczy. Zechcq panstwo zadzwoni¢? Nie
chciatabym sie narzuca¢ — wyjasnita, czujac, ze wybrata fatalny moment.

— Tak, dobrze. Przekaze zonie — odpowiedzial Waldemar Hry¢, ale jego mina
wskazywala, ze najchetniej by uciekt.



Do siedzgcej nieopodal Eleny podeszta Iga Toroszyn.

— Czy dobrze pamietam, ze sg panie zainteresowane pokojem? Wlasnie sie
zwolnita dwojka. Za godzine bedzie do dyspozycji.

— Ale nas jest trzy... I mamy dwa pokoje w Petropolu w Plocku. Chociaz
dobrze, niech go pani dla nas zatrzyma — zdecydowata Elena.



Gutowo, wrzesien 1965

Rok pracy u starszej pani Wypych pokazal Teresie cala jej ignorancje
i potwierdzil to, co wczeSniej starala sie jej uSwiadomiC nauczycielka
polskiego — moze zajS¢ wysoko tylko dzieki wiedzy i umiejetnoSciom.
Z dwoch drog do sukcesu: pracy zawodowca i aparatczyka, mimo protektorki
w osobie towarzyszki Wypych, Teresa zdecydowanie wybierata niezaleznosc
zawodowca. Po roku chodzenia do szkoly zawodowej zrozumiata, ze nie
wzbudzi w sobie zainteresowania do farb i lakierow.

Sama jeszcze nie wiedziala, co jq najbardziej interesuje, nie byta to jednak
ani praca fizyczna w fabryce, ani pdjScie droga towarzyszki Wypych, ktéra
zresztg protegowata gléwnie chtopakow, uwazajac nie bez racji, ze to oni
najbardziej sie sprawdza w dzialalnoSci partyjnej. Kilku juz pod jej okiem
zdobywato szlify, przygotowujac zaktadowe gazetki Scienne, jezdzac w teren
na zebrania miodziezy wiejskiej i uczestniczac w plenach miejskiej
organizacji PZPR. Zdazyli sobie przyswoi¢ gotowos¢ do wykonania kazdego
polecenia i najpopularniejsze frazy jezyka elity partyjne;j.

Teresa sie do tego nie garnela. Pilnowata powierzonej sobie linii frontu
ideologicznego, sprzatajac mieszkanie i dotrzymujac towarzystwa starszej pani
Wypych, i jako$ zadna z nich nie zdawala sobie sprawy, ze w socjalistycznej
Polsce konserwuja dawne feudalne porzadki. W drugim roku szkoty
zasadniczej dzieki znajomosci towarzyszki Wypych z opiekunem praktyk
zawodowych Teresa pracowata juz dwa dni jako stuzgca, cho¢ oczywiscie nikt
nie oSmielitby sie tak nazwac jej stanowiska. Byla co najwyzej pomoca
domowgq. Ale jako taka miala niemal nieograniczone dojscia do rozmaitych
rzadkich dobr, jak chociazby cytryny. Umiejetno$¢ zatatwiania, zdobywania
kontaktow, czyli chodow, wyrabiania sobie plecéw czy uzyskiwania czegoS$ po
znajomosSci tak wrosta w zachowania ludzi, Ze nie uwazali jej za nic dziwnego
czy zdroznego.

Nie dla wszystkich rolnikow wystarczalo w sklepach GS sznurka do



snopowigzalek, zajezierzyccy dzieki Teresie mieli go niemal w nadmiarze.
Trzeba bylo tylko wymowic magiczne zaklecie: ,,Przysyla mnie towarzyszka
Wypych”. Kierownik sklepu wiedzial, ze zachomikowany w magazynie zapas
sznurka sprzedany czlowiekowi towarzyszki Wypych wymieni kiedyS na
brakujace kolory farb i lakierow, ktorymi ta dysponowata w niemal
nieograniczonej ilosci. Do takiej dzialalnosci Teresie nie brakowato sprytu.
Zauwazyla tez, ze nikt nie zwraca uwagi na jej nikczemng posture i nie
zastanawia sie nad mlodym wiekiem. Nazwisko towarzyszki Wypych
otwieralo wrota niemal kazdego sezamu.

W drugiej klasie Teresa zaczela obsesyjnie myslec o Monice i jej wygodnym
zyciu w liceum. Monika by tak tego nie nazwata, postawila przeciez przed
sobg niezwykle trudne zadanie wejScia do szkolnej elity, co wymagato wielu
wyrzeczen. Teresa widywala jg czasami z chlopakiem z cukierni, zawsze
jednak byli tak zajeci sobg, ze nie zwracali uwagi na to, co sie poza nimi
dzieje na ulicy.

Grzesiek rzeczywiscie troche odrywat mysli Moniki od wyznaczonego celu.
Po wspélnym uczestnictwie w plenum Komitetu Miejskiego zaczat jaq
poznawac na korytarzach szkolnych, podczas przerw niby przypadkiem zjawiat
sie pod salq, w ktorej akurat miata lekcje, czasem odprowadzat do domu, cho¢
rozstawali sie zawsze na mostku. Miat bujng blond czupryne, jasnoniebieskie
oczy i mocng budowe ciata. Byt wysoki i podobat sie dziewczetom. Monika
jeszcze nie przedstawita go rodzicom, ale zaczela juz mysle¢ o wspolnej
przysztosci. On byt w jedenastej klasie, ona w dziesigtej. Miat zdawa¢ na UW,
ona tez chciala studiowac¢ na uniwersytecie, ale nie historie, raczej prawo
i administracje, co$ praktycznego.

Pewnego dnia Kazimierz zapytat:

— A gdzie ten twoj chtopak? Czemu go nigdy nie przyprowadzisz do domu,
tylko sie tutasz po katach?

Monika poczatkowo sie obruszyta, ale w koncu przyznata mu racje. Poza
cukiernia Pod Amorem, ktéra z wiadomych wzgledow odpadata, w Gutowie
nie bylo Zadnego miejsca, gdzie chodzacy ze sobq mtodzi ludzie mogliby sie
spotka¢. Kino Zorza, stare i cuchngce, wyswietlalo dwa filmy w miesigcu
i oczywiscie Grzesiek ciggnat ja na kazdq premiere, bo Swietnie sie tam
catlowato. Ale kiedy sprobowat jej wsadzi¢ reke za bluzke, wsciekta sie



i powiedziala, ze z kinem koniec. Pozostawaty spacery, zwtaszcza nad jezioro
Ny¢, porosniete nigdy niekarczcowanymi chaszczami, gdzie mozna bylo sie
schowac przed wzrokiem ciekawskich. Monika troche sie bala tych chaszczy,
bo Grzesiek raz czy dwa namawial ja do probowania wina i palenia
papierosow, twierdzit bowiem, ze kazdy, kto wybiera sie na studia, musi byc
w tym wprawiony. Tam tez dochodzito do préb zblizenia, na razie jednak
udawalo sie jakos studzi¢ jego zapedy. Znacznie jej to ulatwila pierwsza
wizyta Grzeska w ich domu. Pod srogim spojrzeniem Kazimierza prostowat
sie jak struna i prawie zapominal jezyka w gebie, a kiedy okazalo sie, ze
Kazimierz zostal pierwszym sekretarzem w miejskiej strukturze, Grzesiek
jakby zupelnie zapomniat o seksie.

Wiosng Janiukowie sie przeprowadzili. Nieco wyzej, choc¢ tez na Piaskach,
oddawane byly nowe bloki i Kazimierz dostat przydzial na trzypokojowe
mieszkanie. Nie bylo co prawda duzo wieksze od poprzedniego, miato
zaledwie czterdziesci dziewie¢ metrow kwadratowych, ale trzy pokoje robity
wrazenie! Stefania jeZdzita po meble az do Ptocka, bo w gutowskim sklepie
meblowym nic jej sie nie podobato. Kupita szafki do kuchni, nowa wersalke,
komplet na wysoki potysk do duzego pokoju i regatl dla Moniki, powiesita
mate na Scianie, na podlodze polozyla nowy strzyzony dywan z Kowar
w kolorze bordowym, ktéry Monice wydat sie szczytem luksusu. Leszek tez
dostat swdj pokoj, ale czesto w nocy wychodzit z 16zeczka i kladl sie
z rodzicami, za co Stefania go rano 1ajala.

Mimo wzrostu zamoznosci Monika miala opory, zeby spotykaC sie
z GrzeSkiem w domu. Stefania co prawda udawata kobiete swiatowg, chodzita
w kapciach z puszkiem i palita papierosy, ale zawsze pod pozorem zrobienia
herbaty otwierata drzwi i podstuchiwata. Grzesiek nie bardzo jej sie podobat.

,Prywatna inicjatywa! — prychata. — Pewnie go na studia nie przyjma, bo
zabraknie mu punktow!”.

O dziwo Kazimierz byt lepiej do niego usposobiony. Zawsze zagadal a to
o aktualnej sytuacji politycznej, a to o motoryzacji, bo stal sie latem
szczeSliwym posiadaczem syreny 103, Grzeskowi zas za dobrze zdang mature
matka obiecywata kupi¢ uzywanego trabanta, mieli wiec wiele wspolnych
tematow.

Ale Monika nie lubila tych domowych randek. Czuta sie nieswojo,
a i Grzesiek wydawat sie jej wtedy jakis inny. Wolata spacery po parku czy
ulicami, nawet w deszczu i chtodzie. A najbardziej lubita, kiedy musieli zostac¢



w szkole, bo trzeba bylo przygotowac jakas akademie czy gazetke Scienna.
Marzyta wtedy o przysztym studenckim zyciu, czujac juz teraz, na dwa lata
przed egzaminami wstepnymi, dume i powage dorostosci.

Tymczasem Teresa postanowita zrobi¢ jaki§ ruch, aby dotrzymac¢ kroku
Monice. I pewnego wrzeSniowego dnia wybrata sie po raz wtory do liceum
imienia Norwida, tym razem jednak z biciem serca przekroczyla magiczng
brame. Byla szesnasta, mtodziez juz dawno opuscita budynek, czynny byt tylko
sekretariat liceum wieczorowego znajdujacy sie na drugim pietrze. Teresa
zapukata cicho i ustyszawszy donosne ,,Prosze”, nieSmiato weszta do Srodka.
Czuta drzenie w catym ciele, kiedy wyluszczata swa prosbe o przyjecie jej do
tej szkoty.

— Ale juz ming} termin, a ty jeste$s chyba niepelnoletnia, dziecko?... — Znad
okularéw popatrzyta na nig surowym wzrokiem nobliwa sekretarka.

— Tak, chodze do szkoly zasadniczej, ale musze podja¢ prace ze wzgledu na
warunki rodzinne i towarzyszka Wypych powiedziata, ze najlepiej, zebym sie
tu zglosita.

— Ach tak... Towarzyszka Wypych, powiadasz? Ta z Fablaku?

— Ta sama! Mowila, ze zeszta Swieza produkcja farby olejnej orzech sredni,
jesliby pani reflektowata, to moge przynie$¢ — Teresa gata jak z nut.

— Teraz mi to mowisz, jak maz w Ptocku dwie godziny w kolejce sie wystal!
Ale dobrze, przynie$ na jutro Swiadectwo ukonczenia szkoly podstawowej,
trzy zdjecia i podanie, zobaczymy, co da sie zrobic.

Teresa az podskoczyta z radoSci. Pozegnala sie, a kiedy zamknela drzwi
sekretariatu, zamiast najkrotsza droga do wyjscia, przeszita sie powoli
korytarzami liceum, przysiadta na niskiej drewnianej taweczce w }aczniku
wiodacym do sali gimnastycznej i chociaz jeszcze nie zostala przyjeta, czula
doniostosc tej decyzji. Sadzita, ze chodzi wylacznie o jej wlasne Zycie, nie
zaglebiala sie w niuanse i nie podejrzewata, jak mocno kiedyS Zdzistaw
Pawlak rozbudzit rywalizacje miedzy nig a Monika, nagradzajac kolorowym
koralikiem kazde dobrze wykonane zadanie. W tej chwili Monika
wysforowata sie naprzod, zreszta od poczatku miata tatwiej, ale Teresa nie
zamierzata odpusSci¢. Jeszcze beda sobie rowne, chocby jej znowu przyszio
wraca¢ po nocy pieszo do domu! Byto to bardzo prawdopodobne, poniewaz
ostatni autobus z Gutowa do Zajezierzyc odjezdzal okoto czwartej, a lekcje



konczyly sie po 6smej wieczorem! Jednego sie tylko troche obawiala: ze
kiedyS spotkajg sie na szkolnym korytarzu. Mina, jaka zrobi Monika, nie
bedzie ta, jakiej by oczekiwala. Prawdopodobnie sie zdziwi, nieprzyjemnie
zdziwi.

Dlaczego tak wtasnie Teresa oceniata dawng przyjaciotke, nie miata pojecia.
Ale niedlugo pdzniej miato sie okazac, ze wcale sie nie mylita. Pod koniec
wrzesnia, kiedy pokonawszy wszystkie bariery, zaczetla wreszcie chodzi¢ do
wieczorowki, stanely twarza w twarz. RozeSmiana Monika wybiegala ze
szkoty, goniona przez tego Grzeska z cukierni, a ona, zmeczona po dniu pracy
u Wypychowej, szta witasnie na lekcje.

— Teresa? Co ty tu robisz?

Jeszcze dlugo potem Teresa analizowata te sytuacje, zalujac, ze nie
wymyslita jakiejs banalnej odpowiedzi, czegos w rodzaju: ,,Przyniostam
jednej pani jajka”. To by wystarczylo, a uniknelyby niezrecznego
wypytywania, nie zauwazytaby w oczach Moniki tej wyzszosci, a moze nawet
pogardy, ktora, jak jej sie wydawato, wtedy dostrzegta.

— Przysziam do szkoty.

— Widze, ale do kogo?

— Na lekcje przysztam. Chodze tu. Do wieczoréwki.

— Ty?! Mowilas, ze idziesz do zasadniczej.

— Do zasadniczej tez chodze.

— Jak to? — nie mogla zrozumie¢ Monika, a Teresa przez chwile poczuta sie
tak, jakby cos jej odbierata.

Nie pozegnaty sie czule jak dwie przyjaciotki, zreszta juz chyba nimi nie
byty. Z dotu schodow wotat zniecierpliwiony Grzesiek, ktory byt dla Moniki
wazniejszy niz ona, zacierajgce sie powoli wspomnienie dziecinstwa. Monika
zbiegla, rzucajac pospieszne ,, To czeSc!”, a Teresa, rozczarowana spotkaniem,
zagryzta wargi i poszta na lekcje.



Zajezierzyce, sierpien 2016

Martyna wiedziala, ze musi podziekowac Zbyszkowi. Co jak co, ale reguty gry
w prezenty od mezczyzn znata bardzo dobrze. Jeszcze nigdy sie nie zdarzylo,
aby ktérykolwiek dat jej cos bezinteresownie, wszystko miato swoja z gory
ustalong cene. Dlatego kiedy wyszli z winiarni, przytulita sie do jego ramienia
i powiedziata stodko:

— Moze pojedziemy do lasu?

Czula, ze Zbyszek na to wlasnie czekal. Ona sama wolalaby oczywiscie jakis
hotel, ale dzi$ przy swiecie moglo by¢ trudno, a juz niedtugo musiata wracac.

— Tylko wrzu¢ koc do wozu! — wyszeptata, kiedy odchodzit, i znéw usiadia
na murku fontanny.

Wiedziala, ze jest stad widoczna, ale przeciez nie bedzie sie ukrywac. Matka
Zbyszka powinna sie powoli przyzwyczaja¢ do mysli, ze niedtugo bedzie
miala synowa. A moze i wnuka? Ostentacyjnie spojrzala na swoja dion,
odsuwajac ja i przygladajac sie pierScionkowi. Ciekawe, czy ten ruch jest
widoczny z cukierni? Miata nadzieje, ze jej przyszla teSciowa dostrzeze go
i wlasSciwie zinterpretuje. Jeszcze dzisiaj seks ze Zbyszkiem i pierwszy punkt
planu zostanie wykonany. Za kilka dni powinno sie okazac¢, czy szczescie jej
sprzyja.

Zbyszek zadzwonil, ze czeka juz na Plockiej, wiec wstata i krecac pupg
i machajac torebka, zeby wkurzyC stara, przeszta przez rynek. Zauwazyt ja
zdenerwowany Waldemar Hry¢, ktory wysiadl wiasnie z hotelowego busa. To
mu jeszcze bardziej popswto humor.

— WidziataS ja? — zapytal Helene, nie baczac na klientdw stojacych
w kolejce po lody.

— Tak? Czyzby sie zareczyli?

— Co?! Co ty mowisz?!

— Moim zdaniem dostata od niego pierscionek.

— Ide na gore! — powiedzial zrezygnowany Hry¢. — Przyjdz, kiedy bedziesz



mogta.

Helena zrozumiata, ze sprawa jest powazna, maz nigdy by jej nie odrywat od
klientéw. Zrobita wiec glowa ruch w strone ekspedientki, zeby jq zastgpita
przy kasie, i poszta za Waldkiem.

— Mam dwie wiadomosci, obie zte, ktorg chcesz najpierw ustyszec?

— Te gorsza.

— Jesli to prawda, ze Zbyszek sie dziS zareczyl, jak twierdzisz, to mamy
problem, bo ta rzekoma nastolatka ma dwojke dzieci i okropng reputacje.

— Kto ci to powiedziat?

— Ten detektyw.

— Teraz do tego doszed}?!

— Niewazne. Co robic?!

— Nic.

— Jak to: nic?!

— Im bardziej sie bedziemy wtragca¢, tym bardziej utwierdzimy go
w przekonaniu, ze dobrze robi.

— To dziwka! Chcesz, zeby dziwka zostata twojq synowg?!

— Nie chce, ale przypomnij sobie, co méwili kiedys o mnie.

— Nie bron jej, oczerniajac siebie! Ty nigdy nie bylas dziwka!

— Karma wraca... — Helena westchnela.

— Co wraca?

— Niewazne. Musimy sprawdzi¢, czy na pewno sie oSwiadczyt i jakie ma
plany. Mimo ze wydaje nam sie dzieckiem, to juz mezczyzna.

— Ma dwadziescia lat!

— Wiem, wiem... A ta druga wiadomosc?...

Mia nie potrafita ukry¢ radosci, kiedy matka oznajmita jej, ze zwolnit sie
pokoéj i ktoras z nich bedzie mogta zosta¢ z Tessa w hotelu. Zanim zjadly
obiad, zwolnit sie jeszcze jeden pokéj, co prawda o gorszym standardzie, ale
Mii, ktora nie miata zamiaru w ogole ktasc sie tej nocy, tylko przesiedziec jq
na jakiej$ tawce z Mackiem, bylto to catkowicie obojetne. Szybko zjadta obiad
i pojechala do Plocka, aby zaptaci¢c w Petropolu i zabra¢ rzeczy. Nie
omieszkata oczywiscie o wszystkim powiadomi¢ chtopaka, ktory od tej pory
obstugiwat gosci winiarni, niemal Spiewajac.

Kiedy po obiedzie Monika i Elena poszty do Tessy, przywitala je na



siedzaco.

— Zjadtabym cos! — powiedziata, robigc im wielka niespodzianke. — Wiem,
ze juz nie jesteScie glodne, ale moze zejdziecie ze mng? Wzietabym tylko
prysznic.

Nie miaty nic lepszego do roboty, z radoscig wiec przyjety propozycje.

— Moze ucieszy cie wiadomos¢, ze mamy juz pokoje w tym hotelu. Mia
pojechata po rzeczy.

— Doskonale! To wiele uprosci! — rzucita Tessa i nie bez trudu wstata.

— Pomoc ci?

— Nie, nie, dam sobie rade. Zaczekajcie tylko, az wyjde spod prysznica, bo
nie wiem, jak mi pojdzie zejscie po schodach.

— A moze zamOwic obiad do pokoju? — zaproponowata Monika.

— Przeciez nie jestem obtoznie chora! Dam rade — fukneta i zauwazyta ulge
na twarzy corki. — Mowilam, ze jeszcze nie umieram! Teraz jestem glodna.
Maja rosot w karcie?

— Maja! — Monika sie rozeSmiata. — Pewnie, ze majq!

Helena patrzyta na meza z powaga.

— Myslatam, Ze ta sprawa jest juz zamknieta. Nie powiedziata, o co chodzi?

— Nie.

— Byla tu kilka razy, dlaczego nie zagadneta mnie ani stowem?!

— Nie mam pojecia.

— Co$ nam jeszcze moze groziC? Myslatam, ze sprawa wilasnosSci jest juz
dawno zatatwiona, ze Grzesiek cie wtedy chronit, Ze oni sq sptaceni.

— Widac nie albo uwazaja, ze dostali za mato.

— Moj Boze, ile to jeszcze bedzie sie ciggng¢?! We wiasnym domu cztowiek
siedzi jak na beczce prochu! Tyle wyrzeczen kosztowaty nas te domy! I teraz
co, znowu mamy za nie komus ptaci¢? Bo przeciez nikt z twojej rodziny sie do
tego nie dotozy, wszystko spadnie na nas, a oni tylko beda rece zacierac.
Gdybysmy sobie pobudowali pawilon na Piaskach czy koto parku albo nad
jeziorem, nikt by nas roszczeniami nie nekal. Moze przyjdzie jeden dom
sprzeda¢, sama nie wiem. Mam juz swoje lata, ty tez, ile nam potrzeba,
mieszkanie w bloku by wystarczyto.

— A to oddac jakiejs dziwce?! Niedoczekanie!

— Wiec wydziedziczysz syna?! Masz go jednego!



— Jest jeszcze Iga.

— Iga ma, ile jej potrzeba, a nawet wiecej. MySlmy o nas i o Zbyszku.

— Wecale bym sie nie zdziwil, gdyby Grzesiek, bedac burmistrzem, co$
zachachmecil w dokumentach, zeby nam zaszkodzi¢! — zastanawiat sie
Waldemar.

— Jesliby tak byto, podam go do sadu! — wsciekta sie Helena.

— Dajze spokoj, nie bede sie sadzit z wtasnym bratem!

— To wystapie o alimenty za dwadziescia lat!

— I tak ci nie zaptaci, a tylko zniszczysz zycie wtasnemu synowi.

Helena chodzita po kuchni zrozpaczona.

— Popatrz, co za dzien! A tak sie pieknie zapowiadal! Ciastka prawie
wszystkie zeszly, kaw wydalam chyba ze dwiescie, lemoniady nie zlicze.
Bedzie dobry utarg.

— Moze trzeba zacza¢ odkladac... — Hry¢ westchnat. — I co? Znowu kredyt?
Matko Boska! Zadtuzy¢ Zbyszka na dwadzieScia lat?

— Kto wie, czy to nie jest dobry pomyst. — Helena zawiesita glos.

— Co ty opowiadasz?! — rozztoscit sie Waldemar.

— Kiedy wroci, opowiedz mu doktadnie, jak byto, gdy tygodniami zyliSmy na
kartoflance i kapu$niaku.

— Po co? Przeciez on to wszystko doskonale pamieta!

— Nie zaszkodzi przypomnie¢. I uSwiadom mu, ze nie przychodzi na gotowe,
bo jesli bedzie chcial utrzymac¢ firme, to czeka go taki sam los jak nas:
zakasywanie rekawow i odkladanie kazdego grosza. A kiedy prawda wyjdzie
na jaw, to moze sie ta dziewczyna zorientuje, zZe on nie taki bogaty, jak sadzita.
Widzisz, nie ma tego ztego! Odpocznij sobie, wiacz telewizor, a ja dopilnuje
kasy. Panskie oko konia tuczy.

— Jak zawsze masz racje. Ale nie, nie potoze sie, pojde do Grzeska.

— Po co?

— Zapytam go o te prywatyzacje. Moze jeszcze co$ pamieta.

— Tylko sie nie pokldccie!

— Dobrze, dobrze!

— Ciekawe, do ktérej mozna zwiedza¢ liceum, moze bysmy pojechaty? —
spytata nagle Tessa.
— Nie zartuj, mamo! Dopiero musiatas sie potozy¢ — zaoponowata Elena. —



Chyba wiesz, jakie mniej wiecej miatas stopnie? Mozemy sobie
pospacerowac po parku, ale juz zadnych wycieczek do miasta, btagam!

— Dobrze, juz dobrze, Cerberze! — niby to obrazona, fuknela Tessa, ale
w gruncie rzeczy dumna byla z corki i jej nieustajacej troski. — Mozemy sobie
usiasc na tawce w parku. Zaczekamy tam na Mie, a potem przeprowadzimy sie
do naszych pokoi. Zajrzatam do tej twojej ksigzki, wiesz? — Tessa zwrdcita sie
do Moniki.

— O, to dopiero nowos¢! Wiekszos¢ znajomych przeprasza, ze nie dali rady.

— Duzo zmyslitas? — padto nieoczekiwane pytanie.

Monika poczuta sie zaskoczona. Na ogdt czytelnicy wierzqg w fikcje, jakby
byla prawdziwa historia.

— Wszystko! — odpowiedziata ze Smiechem.

— Szkoda. — W oczach Tessy pojawit sie smutek. — Zaczynatam juz wierzyc
W te opowiesc.

— W literaturze fikcja nie jest wcale gorsza od faktow — usprawiedliwiata
sie Monika.

— Moze, nie znam sie na tym. Kiedy to czytatam, miatam poczucie, ze poznaje
ludzi z krwi i kosci, i teraz czuje zawod.

— Ojej, to bardzo przepraszam!

— Zawsze chcialam wiedziec, jacy byli Zajezierscy, i juz mi sie wydawalo,
ze sie dowiedzialam, a tymczasem to tylko fikcja?

— Jak kazda powiesc.

— Niewiele czytam powieSci, wybieram raczej literature faktu.

— Nie zasmucaj mnie! — Monika zrobita zawiedziong mine. — Bo pomysle, ze
cata robota poszta na marne.

— Na pewno nie na marne. Mimo ze to fikcja, i tak uchronitas od zapomnienia
jaki$ maty fragment naszej historii. To warte poSwiecenia trzech wieczoréw.

Nagle odezwat sie telefon Eleny.

— Mia juz wraca! Troche sie krzywili w hotelu, ale ostatecznie udato jej sie
odebrac nasze rzeczy.

— To juz tak do wieczora bedziemy tu siedzialy? — nieoczekiwanie zapytata
Tessa.

— Widze, mamo, ze po rosole wstapito w ciebie nowe zycie!

— Sama nie wiem, jak to sie stalo, ale chyba tak! PrzyniostabysS mi
z restauracji tego soku z ogorkow kiszonych? Jest doskonaty!



Gutowo, maj 1967

Monika byta podekscytowana maturg Grzeska prawie jak swoja wiasna.
Grzesiek mial dobre oceny z przedmiotéw humanistycznych, ale matematyka,
obowigzkowa na maturze, nie byla jego mocng strong. Co prawda przez calgq
czwartg klase chodzit na korki do najlepszej szkolnej matematyczki, ale czy to
wiadomo, na jakie zadania sie trafi? Monika bardzo chciata mu pomoc,
dlatego zglosita sie do pilnowania porzadku. Miala nadzieje, ze moze da rade
podac¢ Grzeskowi Sciggawke z rozwigzaniem zadan, bo pod szkota dyzurowata
obstawa najlepszych matematykow z poprzednich lat, z czystej przekory
gotowych rozwigzac¢ zadania i robic Sciagi.

Siedzac przy stoliku dyzurnej, Monika czuta wewnetrzny dygot. Na sali
przeczytano juz zadania, teraz Grzesiek pewnie przepisuje je na malg
karteczke. Potem miat p6js¢ do toalety i wyrzuci¢ kartke przez okno. Na dole
pod oknem ubikacji stali juz absolwenci liceum, studenci politechniki. Jak na
razie wszystko dzialo sie zgodnie z planem. Chtopcy zauwazyli kartke
wypadajaca przez okno, biedzili sie teraz nad zadaniami. Potem ktoryS miat
podac rozwigzania jednej z uczennic liceum, a ta przynieS¢ je do Moniki.
Monika wzietla na siebie najtrudniejsze zadanie — wtozenie kartki do dziurki
od klucza meskiej toalety tak, zeby nikt z pilnujacych nauczycieli nie zobaczyt.
Kilka dni ¢wiczen nie poszto na marne. Cho¢ nogi sie pod nig uginaty,
wcisnela zwitek, niby zagladajac na sale, czy nie potrzeba przynieS¢ wiecej
kanapek. Na tym konczyla sie jej rola. Potem juz tylko siedziala przy swoim
stoliku i szczekata zebami.

Dwie godziny pozniej z sali zaczeli wychodzi¢ najlepsi matematycy.

— Latwizna! — wydymali wargi, czekali jednak przed szkotq na kolegow, aby
porownac wyniki.

Grzesiek dtugo sie nie pokazywat i Monika czuta lek, ze moze Sciggawka do
niego nie dotarta. Dopiero tuz przed koncem wyszed} spokojny, usmiechajac
sie triumfalnie.



— Jak ci poszto? Zrobites?

— Chcesz wiedzie¢, czy spisalem? Owszem. Drziekuje! — wyszeptat
i ucalowatl ja w policzek. — Najgorsze za nami.

— Ale na pewno? Zdasz?

— Ja mysle! — zapewnit jg chelpliwie.

Nawet sie nie ztoScita, czuta tylko ulge i cho¢ wszystko w niej sie jeszcze
trzesto, powoli i ona sie uspokajata.

— Spotkamy sie wieczorem? Mamy co uczci¢, prawda? Chlopaki robig
ognisko, przyjdziesz?

— To nie bedziesz sie juz uczyt?

— Dzis? Daj spokoj, przeciez trzeba troche odetchnac.

Racja. Po takiej nerwéwece i jej nalezala sie odrobina rozrywki.

Umoéwili sie o 6smej nad jeziorem. Kazdy miat przynies¢ po butelce wina,
bo zdana matma to prawie jak zdana matura i cho¢ wyniki miaty zostac
ogloszone dopiero za trzy dni, wiekszos¢ towarzystwa zaufala nie tyle swojej
wiedzy, ile umiejetnosciom kolegow z politechniki. Ci zreszta rowniez
przyszli, aby wspdlnie Swietowac.

— Za rok ja tobie zorganizuje pomoc — wyszeptat Grzesiek.

— Ja sie naucze, nie umiem Sciggac, mnie na pewno by przytapali — zarzekata
sie Monika.

— A potem na sali ze strachu wszystko ci wyleci z glowy... Zobaczysz, jak to
jest... Niewazne zreszta. — Pocatowat jg i nie baczac na siedzacych dookota
ogniska kolegow, wsunat jej reke za bluzke.

Monika troche sie wstydzita, ale widzac, ze inne dziewczyny nie czuly
skrepowania i nawet co jakiS czas ktoras para szta w krzaki, zgodzila sie na
pocatunki i dotykanie. Siedzieli, popijajac wino z butelki, krazacej dookota,
i Smiali sie. Monice zaczeto lekko szumie¢ w glowie. Grzesiek to zauwazyl,
wstal i pociagnat ja za reke. Mimo ze nie do konca kontrolowata sytuacje,
zrozumiata, co on zamierza, i stanowczo pokrecita glowa.

— No nie badz glupia! — syknat.

— Grzesiuy, nie! Nie tak... — odpowiedziata niemal btagalnie.

— Przeciez widzisz, ze wszyscy tak robig!

— Ale ja nie chce.

— O rany, naprawde potrafisz zepsu¢ calg zabawe! Chyba sie musze napic¢! —
marudzit i jakby na pocieszenie wzial jedng z butelek.

Zadziwiajaco wprawnym gestem otworzyl, uderzajagc w dno, wyjatl zebami



korek, wyplul go w krzaki i pit dlugo i tapczywie. Monika poczuta ztos¢, bo
upijat sie bardzo szybko, a potem ona musiata holowac¢ go do domu. Jak kazda
dziewczyna wolataby zosta¢ odprowadzona, tymczasem zbyt czesto role sie
odwracaty. Zostawiata Grzeska pod domem i z dusza na ramieniu, rozgladajac
sie trwozliwie, biegla na osiedle. Punktualnie o dziesigtej wieczorem musiata
wracac. Byt to pomyst matki, bo Kazimierz wtasciwie nigdy nie zabieral glosu
w tej sprawie. Monika podejrzewata czasem, ze Stefania jest zazdrosna o jej
mtodos¢. Wciaz wymyslala jakies prace domowe, byle tylko Monika zostata
w domu. Grzeska nie lubila i powtarzala ciagle: ,Jesli bedziesz tak bez
opamietania lata¢c za tym chlopakiem, to ani sie obejrzysz, jak zrobi ci
dziecko!”. Monika czasem sie z nig ktocila, czasem nie reagowata, wiedziata
jednak swoje: zadnego dziecka Grzesiek ani zaden inny przed ukonczeniem
studiow jej nie zrobi.

Na drugi dzien Grzesiek sie nie pokazal. Monika sadzita, ze uczyt sie do
matury, i nawet byla z tego zadowolona. Unikal jej jednak do konca
egzaminOw. Wreszcie nie wytrzymata i poszta do cukierni. Na pytanie
o Grzeska pani Hry¢, bez charakterystycznego dla niej uSmiechuy,
odpowiedziata, ze wyjechal do Warszawy, bo bierze korki przed egzaminami
na uniwersytet. Ale przeciez z tych przedmiotow, ktore miat zdawac, Grzesiek
korepetycji nie potrzebowat...

Nie pokazatl sie przez cale dlugie wakacje. Ukaral jg. Celowo zlamat jej
serce. Monika raz czy dwa spotkata na targu Terese, miala nadzieje odnowic
przyjazn i zamierzata nawet pomoc jej przy zniwach, ale po tak dtugim czasie
trudno im bylo odnalez¢ dawng zazytosc. Na szczeScie zaraz miata sie zaczac
czwarta klasa i bedzie mnostwo nauki. Tej czwartej klasy Monika w ogdle nie
zapamietata. Chodzita do szkoty i uczyla sie jak w transie, ale wcigz myslata
o GrzesSku. Liczyla na to, ze on nagle pojawi sie na podwoérzu szkolnym,
czekajac na nig, i nie bedqa musieli nic mowic, ucatujq sie tylko i wybacza
sobie, zaczynajac wszystko od poczatku.

Ale dni mijaly, a jego nie bylo. Thumaczyta go nauka, pierwszy rok na
uniwerku jest przeciez selekcyjny, a on tak bardzo chciat sprawic¢ przyjemnosc
matce! Byla z niego taka dumna! Pierwszy Hry¢ poszed} na studia, a dyplom
ukonczenia i magisterka otwieraly droge do kariery. Pani Hry¢ za nic nie



chciala, zeby Grzesiek pracowal w cukierni. Widziatla tu raczej Waldka, do
ktorego juz dawno przylgnela tatka glagba. A taki wiadomo — umystowym nie
zostanie. Grzesiek stanowit jedyng nadzieje Hryciow. Moze dlatego witasnie
sie do niej nie odzywal? Janiukowie mieli juz wtedy telefon, ludzie czasem
przychodzili dzwoni¢ w pilnych sprawach, ale niezbyt czesto, bo zrazata ich
niechetna postawa Stefanii. W cukierni tez byt telefon, Monika wiedziata to
bardzo dobrze, bo na papierze firmowym, w ktory ekspedientki zawijaty ciasta
i paczki, widniata duza pieczatka z nazwgq firmy, nazwiskiem wiascicielki,
adresem i numerem: 26-31.

Probng mature Monika zdata bardzo dobrze. Po probnej przyszia kolej na te
wilasciwa. Zgodnie z postanowieniem pisata ja, nie korzystajac ze Sciggawek.
Nie byla na sto procent pewna wynikow, ale po pisemnym z matematyki
poczuta ulge. Miala nadzieje, ze bedzie dobrze! I kiedy wychodzita ze szkoty,
dokladnie tak, jak to sobie wyobrazala, zobaczyla na podworzu szkolnym
Grzeska.

Byt odmieniony. Jakby wyzszy, chudszy, mial zarost. Stal na wprost
glownego wejscia do szkoly ubrany w jasnoniebieska koszule i dzinsy,
a na palcu jak na wieszaku trzymal zawieszong jasng marynarke. Wygladat
elegancko i nonszalancko. Monika nie wiedziala, do kogo przyszedi, nie
sadzita, ze do niej, bo jak to tak, ni z tego, ni z owego? Nie patrzac na niego,
ruszyla na skos przez podworko do bramy, ale ustyszala, ze ja wola,
odwrocila sie wiec, udajac zdziwienie.

— Co ty turobisz? — powiedziata przez zacisniete gardto.

— Przyszedtem na wszelki wypadek, gdybys potrzebowata pomocy — sktamat
wdziecznie.

Udata, ze mu wierzy.

— Przejdziemy sie? — zapytal, a ona wzruszyla ramionami, co niby bylo
wyrazeniem zgody, ale w kazdym zgasitoby ostatnig iskierke entuzjazmu.

Grzesiek nie wiedzial, czy ona sie cieszy. Co dziwne, Monika tez nie
wiedziata. Czuta, ze on czegos chce, i po to wiasnie przyszedt. Nie dla niej
i nie z powodu jej matury. Kiedy znaleZli sie na rynku, usiadta przy fontannie.

— Poczekam tu — powiedziala, a on poszedt po lody.

— Chlopaki robig dzis ognisko nad jeziorem, przyjdziesz? — zapytal, silac sie
na obojetnosc.

— Nie wiem, musze sie uczy¢ do ustnych — odparla, a on, widzac fiasko
swoich usitowan, nagle zmienit front.



— To ja jade z samej Warszawy, zeby za ciebie zda¢ mature z matmy, a ty mi
nawet nie chcesz dac¢ buziaka na powitanie?! Wiesz co? OdprowadZ mnie na
dworzec!

— Moze ci jeszcze zwrdécic¢ forse za te lody?! — rzucita niby w gniewie, a on
ztapal jg za ramiona i na Srodku rynku pocatowat.

Wtedy Monika pomyslata, ze moze jeszcze nie wszystko stracone.



Zajezierzyce, sierpien 2016

Stonce juz zachodzito i nad jeziorem poczela sie tworzy¢ leciutka mgla. Elena,
Mia, Tessa i Monika obserwowaly ja z hotelowego tarasu. Wreszcie
zapanowatla cisza, bo najglosniejsi goscie wyjechali, a z drugiej strony jeziora
nie dobiegaly juz zadne natretne dZzwieki. Brzeg jarzyt sie zapalajacymi sie
powoli Swiatlami, ktore odbijata lekko pomarszczona woda.

— Bardzo dhugo sadzitam, Ze juz nigdy tu nie przyjade — powiedziata nagle
Tessa.

— Ja tez. A potem przychodzi dzien, kiedy rozumiesz, ze musisz, i zaden glos
rozsadku nie jest tego w stanie zmieni¢ — Monika weszta jej w stowo.

— Ani choroba — uzupeknita Tessa. — Bo myslisz, ze bez tego twoje zycie
bedzie niepelne.

— Albo nawet niewazne.

— To moze my was zostawimy, dobrze? — zasugerowala Elena i data znac
Mii, ktorej nie trzeba bylo tego dwa razy powtarzac. Obie wstalty. — Jesli
bedziesz czego$ potrzebowata, zadzwon.

— Dobrze, coreczko.

— Zazdroszcze ci, to wspaniate dziewczyny. — Monika westchnela,
popatrujac za oddalajgcymi sie Eleng i Mia.

— Powtarzasz sie, wiesz? — odparta Tessa.

— Stara juz jestem, mam do tego prawo.

— Czy jestes szczeSliwa?

— Skad to pytanie?

— Bo czasem mysle, ze cale swoje zycie przezytam dla kogos, i zastanawiam
sie, czy na pewno altruizm jest lepszy od egoizmu.

— Wedtug ciebie tylko egoista moze byC szczesliwy? To zgoda, jestem
egoistka, ale szczesliwa tylko bywalam. — Monika pokiwata glowa w zadumie.
— Zrobita sie z ciebie filozofka.

— A gdyby sie nagle okazalo, ze zycie ma dla ciebie niespodzianke? —



kontynuowata Tessa. — Ze najlepszy los schowalo na sam koniec, potrafitabys
zmusic sie do altruizmu?

— Zalezy, za co taka cena? Kazdy co innego uwaza za wartosciowe
i w roznych momentach zycia my sami inaczej to postrzegamy.

— RywalizowalySmy ze sobg zbyt dlugo. To moja wina. Zawsze mi sie
wydawatas taka niedoscigla. A na koniec jeszcze napisatas ksigzke! Nawet
Pawlak by tego nie przewidziat.

— Trzeba coS robi¢ w dhugie samotne wieczory.

— Przeciez masz meza.

— Do ktorego od trzech dni zapomniatam zadzwonic¢! — zartobliwie skarcita
sie Monika.

— To jeszcze zaden wstyd. Gorzej, kiedy sie nie ma do kogo zadzwoni¢. Wiec
jestes nieszczeSliwa?

— Raczej pogodzona. Wiem, ze pewnych rzeczy juz nie zmienie. Powoli
steruje w strone portu...

Nagle za ich plecami zrobitlo sie glosno. W restauracji zapanowato
ozywienie, a rozemocjonowana wiascicielka hotelu powiedziata, podnoszac
glos:

— Szanowni panstwo, dostaliSmy z Gutowa wspaniale wiesci! Ciastko
z cukierni Pod Amorem, wymyslone przez mojego brata Zbyszka, uzyskato
tytut Ciastka Roku 2016! Z tej radosnej okazji stawiam wszystkim kieliszek
wina! Kto z panstwa nie skosztowal, mamy tu jeszcze kilka nagrodzonych
ciastek, prosze sie poczestowac. A sg to magiczne ciastka z dobrg wrdzba,
ktora sie spetnia!

Rozlegly sie brawa, kelnerzy zaczeli roznosic¢ kieliszki z winem musujgcym,
a jedna z kelnerek przechodzita wsrod stolikow i rozdawata ciastka.
RozeSmiane Tessa i Monika siegnely kazda po swoje ciastko i z ciekawoscig
roztamaty.

Zawsze dostrzegaj prawde spoza pozorow — odczytata Monika.

Gdy chcesz komus wynagrodzic¢ krzywde, zacznij od usmiechu — przeczytata
Tessa i usmiechneta sie do Moniki.

Zbyszek zaparkowal na podworzu. Widzac swiatto w oknach, zrozumial, ze



rodzice jeszcze nie $pig. Tym lepiej. Trzeba im od razu wszystko powiedziec.
Miec to juz raz na zawsze z glowy, nie kluczy¢, nie lawirowac. Uczciwie
zatatwic, po mesku. Ona, cho¢ nic na ten temat nie wspomniata, na pewno by
tego oczekiwata. Otworzyt drzwi, dziwigc sie, ze nie sq zamkniete na zasuwe,
i wszedt na gore. Rodzice stali w kuchni z kieliszkami wina w rekach.

— Gratulujemy, synku!

Popatrzyt na nich oszotomiony. Skad wiedza? Moze ta babeczka od jubilera?
A moze z winiarni zadzwonili? — zastanawiat sie w panice.

— Dzie-ku-je — wydukatl, szczesliwy, ze nie bedzie musiat niczego wyjasniac.

— Dostates prawie sto procent gloséw! — poinformowat ojciec.

— Glosow? — Zbyszek nie zrozumiat.

— WygraliSmy! Twoje ciastko wygralo! — entuzjazmowala sie matka. —
Godzine temu zadzwonili z ratusza. Zapraszajq jutro po odbior dyplomu
i statuetki.

Mina Zbyszka powiedziala im wszystko. Widac¢ bylo, ze wolaltby mie¢ juz za
sobg rozmowe w tej drugiej sprawie, nawet nie potrafil cieszy¢ sie
Z wygranej.

— Super... — westchnat zawiedziony.

— To wielkie wyrdznienie i na pewno przed toba jeszcze niejeden taki
sukces! — Ojciec objat go i przytulil, nie wspominajgc ani stowem o Martynie.

Zbyszek podniost kieliszek do ust i upil tyk wina. Nie mial sily sie
uSmiecha¢, bo wiedzial doskonale, ze zwyciestwo w konkursie jest niczym
w poréwnaniu z przeprawa, jaka go czeka w obronie mitoSci.

Koniec tomu pierwszego



Kto jest kim w Gutowie:

Adams Frederick (ur. 1940) Amerykanin, maz Moniki Grochowskiej-Adams,
partner w firmie prawniczej Adams-Downey-Brightstock.

Byslawska Wanda patrz: Siostra Emilia.

Cukierman Izrael (1924-2014) syn Natana; 1943-1968 pod przybranym
nazwiskiem Ireneusz Gawrylto; polonista, absolwent UMK w Toruniu.
W marcu 1968 wraca do nazwiska rodowego oraz emigruje do Izraela, Zona
Marta, corki Olga i Milena, syn Piotr.

Cukierman Natan (1894-1943) syn Dawida, ojciec Mojry, Lilith i Izraela,
prowadzit wraz z ojcem cukiernie Pod Aniotem. Zgingt tragicznie podczas
ucieczki z getta w Gutowie.

Fabian Agata (ur. 1981) de domo Zdunek; wiascicielka winiarni, byta zona
Tadeusza.

Fabian Katarzyna (ur. 1945) de domo Zareba; kolezanka szkolna Moniki
Grochowskiej, matka Tadeusza, byta tesciowa Agaty.

Fabian Tadeusz (ur. 1976) wtlasciciel Agencji Nieruchomos$ci Perfekt
w Gutowie, byly maz Agaty Fabian.

Gawrylo-Frajnic Michalina (ur. 1964) coérka Daniela i Bibianny
z Rossoszynskich, matka Mariusza i Dominiki, prowadzi praktyke
adwokacka w Gutowie.

Grochowska-Adams Monika (ur. 1947) corka Stefanii Pratki, absolwentka
Wydzialu Prawa UW, obywatelka amerykanska, prawniczka, zona
Fredericka Adamsa.

Grzyb Bartosz (1898-1975) fornal 2z Zajezierzyc, czionek ,trojki



parcelacyjnej”, ojciec Benona.

Grzyb Benon (1920-1982) syn Bartosza, pierwszy sekretarz PZPR
w Gutowie (1954-1965), ojciec Alicji Majcher.

Grzyb Zbigniew (1877-1966) robotnik rolny w Zajezierzycach, przywodca
strajku w 1919 roku, ojciec Bartosza.

Hry¢ Anita (ur. 1948) zona Grzegorza, matka Mariusza i Karoliny;
wiascicielka sklepéw drogeryjnych w Gutowie i Ptocku.

Hry¢ Celina (1925-1995) z domu Cieslak, ur. w Warszawie; corka Pawta
i Zyty; wiascicielka firmy cukierniczej Pod Amorem w Gutowie, matka
Grzegorza, Marii, Amelii, Romana, Waldemara, Andrzeja i Katarzyny.

Hry¢ Grzegorz (ur.1947) najstarszy syn Leona i Celiny, maz Anity, ojciec
Mariusza i Karoliny; absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, nauczyciel
historii i dyrektor LO im. C.K. Norwida w Gutowie (od roku szkolnego
1995/1996), od 2010 burmistrz Gutowa, od 2015 posel na Sejm RP.

Hry¢ Helena (ur. 1959) z domu Nowakowska; primo voto Nierychto; druga
zona Waldemara, matka Zbigniewa.

Hry¢ Leon (1898-1964) ur. w Gutowie; mistrz cukierniczy, od 1946 maz
Celiny, wspotwlasciciel cukierni Pod Amorem, ojciec Grzegorza, Marii,
Amelii, Romana, Waldemara, Andrzeja i Katarzyny.

Hry¢ Waldemar (ur. 1953) syn Leona i Celiny, ojciec Igi i Zbigniewa, mistrz
cukierniczy i wtaSciciel firmy cukierniczej Pod Amorem, absolwent
Zasadniczej Szkoty Gastronomicznej w Gutowie.

Hry¢ Zbigniew (ur. 1996) mistrz cukierniczy, absolwent technikum
gastronomicznego, syn Waldemara i Heleny.

Hryc¢-Tasak Karolina (ur. 1977) corka Grzegorza i Anity z Karpowiczow,
absolwentka UW, nauczycielka jezyka angielskiego, dyrektor gutowskiego
liceum im. C.K. Norwida.

Janiuk Pelagia (1885-1961) z domu Kuzma, gospodyni dworu w Diugotace,
matka Kazimierza Janiuka.

Janiuk Kazimierz (1905-1976) syn Pelagii, gospodyni dworu w Dlugotace,
robotnik w Fabryce Maszyn Rolniczych w Gutowie, czionek PPR, poOzniej
PZPR. Podczas wojny w partyzantce (AL). Wiezien polityczny (1954-56).
I sekretarz KM PZPR w Gutowie. Konkubent Stefanii Pratki, opiekun



prawny Moniki Grochowskiej.
Janiuk Leslaw (ur. 1963) syn Kazimierza i Stefanii, przyrodni brat Moniki
Grochowskiej-Adams.

Karwacki Henryk (ur. 1959) wojewoda mazowiecki.

Kope¢ Leokadia (1904-1970) handlarka miesem.

Kozik Jan (1900-1968) sottys wsi L.apcie, burmistrz Gutowa (1945-1950).

Kuszel Danuta (ur. 1955) corka Feliksa i Wiestawy, siostra Teresy Kuszel vel
Tessy Steinmeyer.

Kuszel Feliks (1923-1963) ojciec Teresy Kuszel vel Tessy Steinmeyer.

Kuszel Jozef (1945-1947) syn Feliksa i Wiestawy, brat Teresy Kuszel vel
Tessy Steinmeyer.

Kuszel Mieczystaw (ur. 1953) syn Feliksa i Wiestawy, brat Teresy Kuszel vel
Tessy Steinmeyer.

Kuszel Wieslawa (1927-1968) z domu Pazdzioch, matka Teresy vel Tessy
Steinmeyer oraz Mieczystawa i Danuty.

Majcher Alicja (ur. 1941) z domu Grzyb, cérka Benona, Zona Krzysztofa.

Majcher Krzysztof (ur.1939) syn Ryszarda, mgz Alicji, inzynier rolnik,
absolwent WSR w Olsztynie.

Majcher Ryszard (ur. 1910) gospodarz w Zajezierzycach, ojciec Krzysztofa.

Majcher Stanislaw (1886-1959) jeden z najbogatszych gospodarzy
w Zajezierzycach, ojciec Ryszarda, dziadek Krzysztofa.

Marcoveanu Milena (ur. 1958) z domu Cukierman, cérka Izraela i Marty, Zona
Radu, absolwentka i profesor antropologii na Sorbonie, zamieszkata
w Paryzu.

Moleda Renata (ur. 1994) asystentka posta Grzegorza Hrycia.

Nowak Martyna (ur. 1990) matka Daniela Baka i Oliwii Wyrwal, dziewczyna
Zbigniewa Hrycia.

Pawlak Kinga (1872-1934) z domu Bystawska, primo voto Toroszyn, siostra
Adrianny i Wandy, zona Zdzistawa Pawlaka, matka Grazyny Toroszyn
(pseud. Gina Weylen), babka Adama Toroszyna.

Pawlak Zdzislaw (1875-1956) drugi mgz Kingi Toroszyn (z domu



Bystawskiej), absolwent Wyzszej Szkoly Rolniczej w Dublanach, rzadca
w Zajezierzycach (1905-1945), wiasciciel dworu w Dhugotace.

Pazdzioch Bronislawa (1908—-1969) matka Wiestawy Kuszel, babka Teresy.

Podedworski Michal Zbigniew (1923-2008) syn Jana Podedworskiego
i Stefanii z Jachimowiczow, wnuk Reginy Podedworskiej z domu
Zajezierskiej, wychowanek Zdzistawa Pawlaka, narzeczony Ewy
Radziewicz.

Podedworski Maciej (ur. 1990) wnuk Michala Podedworskiego,
spadkobierca majatku Dtugotaka.

Pratka Stefania (1929-1969) matka Moniki Grochowskiej-Adams.

Raczko Wanda (ur. 1960) wtascicielka sklepu jubilerskiego w Gutowie.

Radziewicz Edward (1899-1995) zwany Edusiem, herbu Nowina, dziedzic
majatku Cieciérka; mgz Marii z tackich, ojciec Ewy, Jana, Jerzego
i Zbigniewa.

Radziewicz Ewa (1928-1947) cérka Edwarda Radziewicza i Marii
z L.ackich, narzeczona Michata Podedworskiego.

Radziewicz Maria (1905-1980) z domu t.acka, zona Edwarda Radziewicza,
matka Ewy, Jana, Jerzego oraz Zbigniewa.

Rozpara Wlodzimierz (1944-1960) syn wtasciciela sklepu ze starociami,
pierwsza mitos¢ Teresy Kuszel.

Siostra Emilia wlasc. Wanda Bystawska (1871-1943), siostra Adrianny
Zajezierskiej i Kingi Pawlak; od 1894 w Zgromadzeniu Siostr Stuzek Matki
Boskiej Kwietnej, przelozona klasztoru w Gutowie (1921-1943), zginela
Smiercig meczenska.

Steinmeyer Edvin (1923-1990) Austriak, przedsiebiorca budowlany, maz
Tessy Steinmeyer.

Steinmeyer Tessa vel Teresa Kuszel (ur. 1947) obywatelka austriacka,
dawna przyjaciotka Moniki Grochowskiej-Adams, wnuczka Bronistawy
Pazdzioch.

Toroszyn Adam (1922-2009) syn Grazyny Toroszyn i Wiktora Grabnickiego,
uczestnik powstania warszawskiego, od 1947 w Wielkiej Brytanii, dziadek
Xaviera.



Toroszyn Iga (ur. 1973) z domu Hry¢, cérka Waldemara i Bozeny, Zona
Xaviera, wtlascicielka hotelu Palac Zajezierzyce, wspotwlascicielka
cukierni Pod Amorem.

Toroszyn Xavier (ur. 1970) syn Georgiany i Maurice’a, Anglik, maz Igi.

Valente Elena (ur. 1968) corka Tessy Steinmeyer, matka Mii, lekarz
kardiolog.

Valente Mia (ur. 1995) corka Eleny, wnuczka Tessy Steinmeyer, studentka
etnologii.

Walczak Tomasz (ur. 1980) nauczyciel WF-u, radny miejski, od 2015
burmistrz Gutowa.

Wanko Edward (ur. 1966) prezes spétdzielni mleczarskiej w Gutowie.

Wanko Cezary (ur. 1996) syn Edwarda, student politologii.

Wypych Aldona (ur. 1930) dzialaczka partyjna, pierwszy sekretarz POP
Fabryki Farb i Lakierow w Gutowie.

Wypych Michalina (1908-1982) matka Aldony, gospodyni domowa.

Zajezierska Adrianna (1875-1932) z domu Bystawska, siostra Kingi
Toroszyn oraz siostry Emilii, Zzona Tomasza, matka Pawtla.

Zajezierski Tomasz (1864-1943) herbu Dzierzybor, syn Henryka i Barbary
z Sokotowskich, ojciec ks. Pawla Zajezierskiego i Paula Connora vel
Pawta CieSlaka, wtasSciciel débr zajezierzyckich.

Zakrzewska Maria (1923-1986) nauczycielka i wychowawczyni Teresy
Kuszel.



Kalendarium wydarzen

1945 | — wyzwolenie Gutowa;
1946 | — Slub Celiny z CieSlakéw i Leona Hrycia;
— rodza sie: Monika Grochowska, Teresa Kuszel i Grzegorz Hry¢;
1947 | " °, o
— Smier¢ Ewy Radziewicz;
1951 | — Monika Grochowska trafia do domu dziecka;
1952 | — Stefania Pratka zwigzuje sie z Kazimierzem Janiukiem;
— rodzi sie Waldemar Hry¢;
1953 . . . :
— grudzien — zaginiecie Stefanii Pratki;
— Leon Hry¢ wynajmuje przy rynku w Gutowie lokal na cukiernie
i od plaskorzezby nad drzwiami przywraca jej nazwe Pod Aniotem;
1954 | — wrzesien — Monika Grochowska i Teresa Kuszel rozpoczynaja nauke
w szkole podstawowej w Zajezierzycach;
— aresztowanie Kazimierza Janiuka;
— cukiernia Pod Aniofem w wyniku naciskow politycznych zmienia nazwe na
1955
Pod Amorem,;
— pazdziernik — powrot Stefanii Pratki;
1956 | — pazdziernik — Smier¢ Zdzistawa Pawlaka;
grudzien — Kazimierz Janiuk wychodzi z wiezienia;
1958 | — lipiec — powrd6t do Zajezierzyc Wieslawy i Feliksa Kuszlow z dzie¢mi;
1960 | — sierpienn — umiera Wlodzimierz Rozpara;
1961 | — pazdziernik — umiera Pelagia Janiuk;
1961 | — Monika Grochowska zachorowala na gruzlice;

1962

— wrzesien — Monika i Teresa spotykajq sie przed patacem podczas wesela;




— pazdziernik — Stefania Pratka wraca po raz drugi;

— palac w Zajezierzycach przejmuje panstwowe przedsiebiorstwo Orbis;
— luty — Slub Stefanii Pratki i Kazimierza Janiuka;

1963 | — marzec — rodzi si¢ Leslaw Janiuk, przyrodni brat Moniki;
— maj — umiera Feliks Kuszel, ojciec Teresy;
— wrzesien — Monika zaczyna nauke w liceum, a Teresa w szkole
zasadniczej;
1964 |~ umiera Leon Hry¢, cukiernia Pod Amorem zarzadza jednoosobowo Celina
Hry¢;
1968 | — marzec — umiera matka Teresy, Wiestawa Kuszel;
— grudzien — umiera Bronistawa Pazdzioch;
1969 S . :
— sierpien — umiera Stefania Pratka;
1970 | — rodzi sie Xavier Toroszyn;
1973 | — rodzi sie Iga Hry¢;
1976 | — styczen — umiera Kazimierz Janiuk;
1987 | — umiera biskup Pawel Zajezierski;
1990 | — rodzi sie Maciej Podedworski;
— spotka Celina Hry¢ i Syn nabywa od wiladz miasta wystawione na przetarg
1993 | dwa budynki w Gutowie, oznaczone numerami: Rynek 17 i Rynek 18,
uzytkowane dotychczas przez jej firme na zasadzie wynajmu;
— lipiec — Celina Hry¢ doznaje rozleglego udaru mozgu;
— lipiec — przypadkowe odkrycie zmumifikowanego ciala kobiety w korytarzu
pod rynkiem w Gutowie;
1995 | — lipiec — Waldemar Hry¢ spotyka w Plocku Helene Nierychio;
— wrzesien — Adam Toroszyn przyjezdza po raz pierwszy od zakonczenia
wojny do Gutowa;
— rodzi sie Mia Valente;
1996 | — rodzi sie Zbigniew Hry¢;
2008 | — umiera Michat Podedworski;
2016 | — sierpien — Tessa Steinmeyer przyjezdza z corka i wnuczka do Gutowa.




Warszawa, 18 sierpnia 2016 — 18 marca 2017



Spis tresci

Wstep
Gutowo, sierpien 2016

Paryz, sierpien 2016
Dhugotaka, styczen 1945
Ciechanéw, luty 1945
Gutowo, maj 1945
Ciechandw, czerwiec 1945
Warszawa, sierpien 2016
Warszawa, lipiec 1945
Zajezierzyce, sierpien 2016
Warszawa, lipiec 1945
Gutowo, sierpien 2016
Warszawa, sierpien 2016
Dhugotaka, lipiec 1947
Gutowo, sierpien 2016
Gutowo, sierpien 2016
Wieden, sierpien 2016
Gutowo, grudzien 1953
Gutowo, sierpien 2016
Plock, sierpien 2016
Dhugotaka, styczen 1954
Plock, sierpien 2016
Gutowo, sierpien 2016
Zajezierzyce, sierpien 2016
Gutowo, sierpien 2016
Gutowo, sierpien 2016
Gutowo, sierpien 2016
Gutowo, sierpien 2016




Zajezierzyce, lato 1954
Gutowo, sierpien 2016

Zajezierzyce, jesien 1956
Gutowo, sierpien 2016

Zajezierzyce, jesien 1956
Gutowo, sierpien 2016

Zajezierzyce, zima 1956
Gutowo, sierpien 2016
Zajezierzyce, lipiec 1958
Gutowo, sierpien 2016
Zajezierzyce, sierpien 1958
Gutowo, sierpien 2016
Gutowo, maj 1959
Gutowo, sierpien 2016
Leba, lipiec 1960
Zajezierzyce, sierpien 2016
Plock, wakacje 1960
Ptock, sierpien 2016
Dziekanow Lesny, jesien 1961
Gutowo, sierpien 2016
Zajezierzyce, sierpien 1962
Gutowo, sierpien 2016
Gutowo, wrzesien 1962
Zajezierzyce, sierpien 2016
Gutowo, wrzesien 1963
Gutowo, sierpien 2016
Gutowo, marzec 1964
Gutowo, sierpien 2016
Gutowo, luty 1965
Zajezierzyce, sierpien 2016
Gutowo, wrzesien 1965
Zajezierzyce, sierpien 2016




Gutowo, maj 1967

Zajezierzyce, sierpien 2016
Kto jest kim w Gutowie:

Kalendarium wydarzen




	Wstęp
	Gutowo, sierpień 2016
	Paryż, sierpień 2016
	Długołąka, styczeń 1945
	Ciechanów, luty 1945
	Gutowo, maj 1945
	Ciechanów, czerwiec 1945
	Warszawa, sierpień 2016
	Warszawa, lipiec 1945
	Zajezierzyce, sierpień 2016
	Warszawa, lipiec 1945
	Gutowo, sierpień 2016
	Warszawa, sierpień 2016
	Długołąka, lipiec 1947
	Gutowo, sierpień 2016
	Gutowo, sierpień 2016
	Wiedeń, sierpień 2016
	Gutowo, grudzień 1953
	Gutowo, sierpień 2016
	Płock, sierpień 2016
	Długołąka, styczeń 1954
	Płock, sierpień 2016
	Gutowo, sierpień 2016
	Zajezierzyce, sierpień 2016
	Gutowo, sierpień 2016
	Gutowo, sierpień 2016
	Gutowo, sierpień 2016
	Gutowo, sierpień 2016
	Zajezierzyce, lato 1954
	Gutowo, sierpień 2016
	Zajezierzyce, jesień 1956
	Gutowo, sierpień 2016
	Zajezierzyce, jesień 1956
	Gutowo, sierpień 2016
	Zajezierzyce, zima 1956
	Gutowo, sierpień 2016
	Zajezierzyce, lipiec 1958
	Gutowo, sierpień 2016
	Zajezierzyce, sierpień 1958
	Gutowo, sierpień 2016
	Gutowo, maj 1959
	Gutowo, sierpień 2016
	Łeba, lipiec 1960
	Zajezierzyce, sierpień 2016
	Płock, wakacje 1960
	Płock, sierpień 2016
	Dziekanów Leśny, jesień 1961
	Gutowo, sierpień 2016
	Zajezierzyce, sierpień 1962
	Gutowo, sierpień 2016
	Gutowo, wrzesień 1962
	Zajezierzyce, sierpień 2016
	Gutowo, wrzesień 1963
	Gutowo, sierpień 2016
	Gutowo, marzec 1964
	Gutowo, sierpień 2016
	Gutowo, luty 1965
	Zajezierzyce, sierpień 2016
	Gutowo, wrzesień 1965
	Zajezierzyce, sierpień 2016
	Gutowo, maj 1967
	Zajezierzyce, sierpień 2016
	Kto jest kim w Gutowie:
	Kalendarium wydarzeń

