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ROZDZIAL 1

NA ROZGRZEWKE

W jej zycie wbiegl. Az chcialo sie pytac po latach: czy nie mogt wybrac innej
klatki schodowej? Lub zrobic tego dwie minuty pdzniej? Czy nie bylaby wtedy
szczesliwsza? Lub inaczej: mniej nieszczesliwa? A jednak wbiegl, czym poruszyt
klocki domina.

Po67niej opowiadal: ze natknagl sie na tamtych, gdy szedt od wylotu ulicy
Kopernika w strone przystanku kolejki Wzgorze Nowotki, a oni wypadli
z tunelu biegnacego pod torami i zaraz zaczeli sie rozgladac, kogo by tu dorwac
i sponiewiera¢, a wzrok w tej kwestii mieli wyczulony, wiodt ich niezawodny
instynkt, byli jak pershingi — mowil — precyzyjnie nakierowane na cel. I wnet
doskoczyli do jakiegos chlopaka i zaczeli go bi¢ i kopa¢, wykonujac wokot
lezacego taniec wscieklych malp. Ot, dzien jak co dzien, kolejki, niczym zyly
spinajace Trojmiasto w jeden pulsujacy zyciem organizm, podjezdzaty na perony
jedna za druga, az tu nagle z mrokow dziejéw wytonit sie taki oto zastep Hunow.
Wizeszczala oczywiscie przypadkowa kobiecina, wcale nie niemy Swiadek
historii, ale wiekszoS¢ przechodniow starala sie zejs¢ hordzie z oczu. On sam
zaczat biec, zanim jeszcze zawyli. Bo refleks w tym mieScie — podkreslat — warto
mie¢, a procz refleksu szybkie nogi.

Lecz nie wolali przeciggle swego nothing, nothing, nothing — kontynuowat,
upiwszy lyk herbaty, popisujac sie przy tym znajomoscig Herberta — bo nie byli
to wcale Longobardowie (o czym pomyslal, jak twierdzil, juz biegnac, bo i tak
potrafi dziata¢ rozum, ze nawet w chwili najwiekszych emocji, trwogi, gdy az

chcialoby sie wolaC: nie tra¢ czasu, umykaj, skup sie na tym, by nie dac sie



dogoni¢, on, rozum, pozwala sobie na dygresyjne wycieczki), nie byli to wiec
Longobardowie, ale zwyczajni tysoglowi, krzyczacy swe duzo mniej znaczace,
cho¢ rownie dzikie, plemienne: Le-chia-Gdansk! Le-chia-Gdansk! Tak, bo to
kibice z Gdanska byli i wlasnie robili ,,wjazd” — jak mowil — do Gdyni, na wzor
zagonu tatarskiej hordy, wbijajac sie wojowniczym klinem w obce terytorium,
z tym ze nie po to, by brac¢ jencow, i nie po to, by do siodel przytraczac tupy;
nie, tu celem byt czysto rozrywkowy terror, wziecie skalpéw, zakarbowanie ofiar
w pamieci napeczniatego adrenaling, niczym komary krwig, stada.

Ona sie wtedy dziwita: ale jak to tak, przeciez twierdzisz, ze na mecze nie
chodzisz, dlaczego zatem ruszyli za tobg? Nie chodze, odpowiadat, albo chodze
rzadko, jednak zdarzajq sie takie sytuacje, gdy wystarczy wymiana rzuconych
z daleka spojrzen, blysk, impuls przeszywajacy powietrze i wtedy nie ma sie nad
czym zastanawiac, lepiej bra¢ nogi za pas. Kto sie kreci po TréjmieScie, a ma
kilkanascie lat, ten takie rzeczy rozumie, nie trzeba mu niczego thumaczyc.

Przeskoczyt wtedy — opowiadat dalej — ponad zagonem roz, a potem pobiegt
przez zielong, oblang z kazdej strony jezorami jezdni wyspe trawnika, zas wycie
scigalo go, ale i dopingowalo do wysitku, ulice przefrungt przy wtorze
klaksonéw i zaraz przecinat skwer, kierujgc sie w strone Bema. Mijajac
prezydium, czut sie juz zmeczony, na wysokosci hali Startu mocno zapiekty go
uda. Potkngt sie i obejizal by go dorwa¢, tamtym wcigz brakowalo
kilkudziesieciu krokow, niemniej nie rezygnowali. Doprawdy, bardzo byli
wytrwali.

Niestety, potkniecie sie mialo swoje skutki: oto ratujac sie przed upadkiem,
Zle stangt na nierownosciach chodnika, wykrzywit kostke, a ta zaraz data o sobie
zna¢ — mocnym, przeszywajacym noge az po pachwine bolem. Wtedy na dobre
sie przestraszyt i z mniejszq naraz nadziejq spojrzat przed siebie. Ale wcigz biegt.

Aska wczesne, gorgce czerwcowe popohudnie przed pojsciem na trening

spedzata u babki, co ktucja wykorzystala, by jeszcze raz, ktory to juz,



przypomnieC wnuczce 0 posprzataniu piwnicy.

— Od lat nie moge sie doprosi¢ — gderata — a nazbierato sie stoi, stoikow,
butelek po sokach i syropach, starych szmat, obrazéw, a wszystko pod coraz
grubsza warstwa kurzu, tak dtuzej by¢ nie moze — wzdychata — ale tez nie ma sie
tym kto zaja¢, bo kto? — bezradnie rozkladata rece, wskazujac dodatkowo na
chlipigcego chlodnik meza. — Juz nie wiadomo, gdzie szukac pud}a z pamigtkami
— marszczyla wreszcie brwi, przygladajac sie Asce z wieksza na moment uwagq —
a to sg bardzo wazne rodzinne pamigtki — podkreslala — twojej matki nie
interesuja — kiwala glowa — cho¢ powinny, chcialabym, Joasiu, zeby
zainteresowaly ciebie!

Podreptala do niewielkiego przedpokoju, siegnela po zawieszony na
gwozdziku pek kluczy i wrociwszy, polozyla je na stole, tuz obok portfela Aski,
jakby chcac tym w zasadzie niepotrzebnym w tej chwili gestem pokazac
dziewczynie, jakie to proste: wystarczy wziaC klucze i zabrac sie do dziela.

— Dobrze, babuniu, oczywiscie — odpowiedziala ta, wyjmujac najpierw
sportowy komplet z przepastnej torby, a za chwile upychajac go we wnetrzu
z powrotem. — Ale przeciez nie dziS — usmiechnela sie, niejako przepraszajqc.

— Zatem kiedy? — L.ucja ani myslata dac sie zbyc¢.

— Och, babciu, sq wakacje...

— Skoro wakacje i do szkoly nie chodzisz, to masz czas. Jak nie teraz, to
kiedy?

— No tak, zrobie to, obiecuje.

— Zawsze mowisz tak samo.

— Obiecuje — powtorzyla Aska i cmokneta babke w policzek.

Pasowaly do siebie — uwazal Konstanty, przygladajac sie obu. tLucja
w kwiecie swych osiemdziesieciu lat wciaz energiczna, uparta, a bywato, ze
i zlosliwa, oraz Aska — tak samo niedajgca sobie wejs¢ na glowe, niepozwalajaca

nikomu sobg dyrygowac.



— Mowi dziewczyna, ze zrobi, to zrobi — skomentowat.

— Jesz? Smakuje? To dokoncz, nie rozlewaj!

Ba, tatwo mowic! Jakze miat nie rozlewa¢, gdy lyzka drzala w dioni przy
kazdym powolnym ruchu w strone juz rozchylonych lapczywie ust? Mimo ze
bardzo sie starat.

Aska zasSmiala sie:

— Jak ja tobie, dziadek, wspolczuje, ciggle musztra, nieustanna musztra!
Pewnie i w wojsku latwiej ci bylo...

— Zle nie ma — burknela na to Lucja, zamachnawszy sie przy tym $cierka na
wnuczke, ale ta zdazyla sie uchylic.

— Zle nie ma, zreszta widzialy galy, co braly, nie tak méwie, dziadku?

Postarzat sie bardziej i znacznie predzej niz o kilka lat mtodsza zona. Lugja,
owszem, ostatnimi czasy zmalala, twarz jej zdrobniala i pokryla sie gesta siecig
zmarszczek. Lecz mimo to trzymata sie dzielnie, prosta jak struna, Smigajaca po
schodach, cieszaca sie Swietng pamiecig. On za$ z kazdym dziesigtkiem lat nie
tylko garbil sie coraz mocniej, ale juz calkiem wytysial, rysy mial ostre,
drapiezne, a dlonie nie dosc¢, ze kosciste, to jeszcze trzesace sie. Chodzil niewiele,
tyle co po ciasnym mieszkaniu, a wiekszoSC czasu spedzat przy stole; siedziec
jako tako mogl, ale i wtedy narzekal: na biodro — co sie pono¢ wzielo jeszcze
z kampanii wrzesniowej (dziwne, odpowiadata na to t.ucja, ze tak p6zno sobie
przypomnial, wczesniej przez lata nie narzekat) — oraz na kregostup nadwyrezony
w stalinowskim wiezieniu; wtedy zresztg takze go bito: po glowie, po uszach —
wiec i slyszal z wiekiem coraz gorzej. ,,StaroS¢ — wzruszala na to wszystko
ramionami L.ucja — stary jest, to i po co o wojnie méwic? Bez wojny inaczej by
byto?”

O tym, ze Konstanty nie jest jej rodzonym dziadkiem, Aska rzecz jasna
wiedziata, cho¢ zapamietala tez doskonale swe zdziwienie z czasu, gdy majac

ledwie kilka lat, dowiedziata sie o tamtym — Krzysztofie, pierwszym mezu babki,



a jednocze$nie przyjacielu Kota z dawnych, najdawniejszych czasow, gdy ci dwaj
spotkali sie w rodzacej sie Gdyni. ,,Masz dwoch dziadkéw — thumaczono jej
wtedy — czy to nie lepiej?” A jednak: bala sie tego drugiego, znanego tylko
z cmentarza, pochowanego pod ciezka, szarg plyta, a odwiedzanego w chlodne
i wietrzne jesienne dni. Za to dziadka Kota miala szczescie i czas pokochac.

— IdZ, bo sie spOznisz — powiedziala tymczasem tucja. — Wiecznie sie
spozniasz, roztrzepana jak matka. Inna rzecz: na co ci to bieganie, sama powiedz,
Joasiu, na co?

— Wszystkie trzy zescie takie same — ponownie nie wytrzymal Konstanty —
wszystkie trzy, wiem, co mowie!

Lecz czy tLucja odpowiedziata mu, i w jaki sposdb, tego juz Aska nie
ustyszata. Trzasnela drzwiami i tyle jq widzieli.

— Oho, przeciag — spojrzala w strone okna f.ucja. — Zamkne — podreptata. —
Zebys sie nie przeziebil.

Aska w dot schodow zbiegala lekko, zastanawiajac sie jednakowoz nad
uwaga babki. Bo rzeczywiscie, czy nie pora dac sobie z biegami spokoj?

I wtedy, juz w progu klatki schodowej, zderzyta sie z nim, wpad} na nia,
odskoczyla, on réwniez. Dyszat ciezko i staniat sie na nogach, a wzrok miat przy
tym przerazonego, tropionego zajadle zwierza, ktorym w istocie byt.

— Gonig mnie — wycharczal i rzucit sie ku piwnicy, by po chwili
bezskutecznie szarpa¢ za klamke. W jednej chwili przypomniala sobie
0 zabranym przez przypadek, z rozpedu, z roztargnienia kluczu i zaraz
wyciggnela go, i o nic nie pytajac — a przeciez byloby o co! — otworzyla
zbiegowi droge dalszej ucieczki. Kiedy juz znikt w ciemnosci, ledwie zdazyla
z powrotem przekreci¢ klucz i odsunac¢ sie dwa kroki, kiedy do klatki schodowej
wpadli tamci. Na jej widok dwoch stanelo, dwaj kolejni pobiegli w gore
schodow.

— Widziatas go? Widzialas?



— Widziatam...

— Gdzie jest?

— Pewnie juz u siebie — wzruszyta ramionami. — Co wam zrobit?

Ani mysleli odpowiadac¢. Pokrzyczeli, powsciekali sie, a na koniec posmiali
szyderczo, te, lala, but ci sie rozpierdala, ustyszala, i byt to zapewne komplement;
az wreszcie odeszli, kopigc w drzwi, a potem bezsilnie w mur kamienicy, a kazdy
z nich, dostownie kazdy, nerwowo podrygiwal, szarpigc na przemian to jednym,
to drugim ramieniem. Zastanowito ja to, 0w dziwny tik, nieznana jednostka
chorobowa. W pierwszej chwili przestraszyla sie ich, owszem, nie mogla
powiedzieC, ze nie, wiec na bluzgi nie odpowiedziala — gdy jednak stata przed
nimi, to dumna i wyprostowana.

Oddalali sie, ztorzeczac, nabuzowani, gotowi szuka¢ kolejnych ofiar i jeszcze
wiekszej dawki adrenaliny, bo liczyli rzecz jasna na kontratak, na to, ze ich
wscieklta wyprawa spotka sie z riposta miejscowych, po to wszak do wrogiego
miasta przyjechali, ot, chlopiece zabawy, bitwy, gonitwy, skoro Arka Gdynia

kurwa Swinia, to Lechia Gdansk kurwa szajs, ma sie rozumiec.

W piwnicy, za zalamaniem korytarza, opart sie o zimng Sciane i dlugo nie
potrafit uspokoi¢ oddechu. Nastuchiwat. Po dlugiej chwili, a jemu ciagnela sie
w nieskonczonos¢, skrzypnely drzwi. Poszukala rekg wlacznika, jednak Swiatto
nie zapalilo sie. Zawolala:

— Jestes?!

Z poczatku nie odpowiedziat.

— Jestes?! — powtorzyla. — Tamci odeszli, nie boj sie.

To go, owszem, zabolato — bo bat sie, nie byto sensu zaprzecza¢, jednak gdy
ma sie kilkanascie lat, niedobrze takie rzeczy styszeC z ust dziewczyny. Zreszty
znat ja, zrozumiat to, gdy tylko na siebie wpadli. Znat z widzenia — i nigdy by

nie pomyslal, ze pierwszy raz rozmawiac beda w takich okolicznosciach.



Gdy wspinat sie ku Swiathu, czekata w progu, a ciemny (ale i zgrabny, o rany,
jeszcze jak!) zarys jej ciata oblewala rozrzedzona w potmroku klatki schodowej
poswiata.

— Dzieki — powiedzial, gdy juz ustgpila mu z drogi i mogt stanac u jej boku.
Teraz on patrzyt na nig nieco z gory. — Debile z Gdanska — prébowat wyjasnic,
cho¢ domyslat sie, ze jako dziewczyna moze nie rozumie¢, w czym rzecz.
Rzeczywiscie, nie zrozumiala.

— ZrobiteS im coS? JesteS im co$ winien?

Na tak postawione pytanie mogt sie tylko skrzywiC. A jednak wyjasnial przez
chwile zawitosci tréjmiejskiego zycia. Przygladala mu sie z ciekawoscia, lekko
wydymajac wargi. Zmruzyla oczy, wczesniej nigdy nie widziat ich z bliska. Byty
raczej jasne niz niebieskie, zobaczyl w nich co$ nieziemskiego. Lekko krecone
ciemnoblond wlosy przyciete miata ponad ramionami, z jednej strony zaczesane
za ucho.

— Ty jestes z Trojki — ni to zapytal, ni stwierdzil, majac na mysli liceum, do
ktdrego chodzita.

- Aty?

—Ja... z Szostki — zawahat sie.

— Nie kojarze.

No tak, c6z, mogt sie tego spodziewac — Ze nie bedzie kojarzyc.

— Dzieki za pomoc — energicznie pokiwal glowa. — Wielkie dzieki —
powtorzyl, innych, lepszych stow nie potrafigc niestety znalezc.

Miat tego dnia na sobie bluze, ciemnozielong, z przypietymi dumnie
plakietkami z nazwami zespoléw: New Model Army, Bauhaus, The Clash.
Zauwazyl, ze omiotla je wzrokiem.

— Spocites sie — rzucita jednak okrutnie.

Poczul, ze czerwienieje i zaraz czmychnat. To znaczy jeszcze raz podziekowat

i uciekt. Az zrobilo jej sie wstyd. Mity byt przeciez i miat tadne oczy. Nie jego



wina, ze go gonili i Ze musiat uciekac.

I wtedy dobiegt jg glos, glos z wysokiego pietra, glos tej, ktorej uwadze nic,
co dzialo sie na klatce schodowej, ujs¢ nie mogto:

— Joasiu! Joasiu! Jeste$ tam? Nie posztas na trening?

— Jestem, babciu, wracam! — odkrzyknela, poprawiajac wpijajacy sie w ramie
pasek torby. I zaraz ruszyla — lecz nie na stonce, a z powrotem w gore schodow.

— Nie poszias? — powtorzyla na jej widok Lucja, tym bardziej zdziwiona. —
Bo wiasnie ustyszatam...

— Wszystko babcia styszy — pokiwala glowa Aska, porozumiewawczo
mrugajac do Kota. — Klucze do piwnicy przez omylke wzielam, nie bede ich
przeciez nosi¢. No i jakis chlopak akurat wbieg}.

— Chilopak? Gdzie? Do piwnicy? Do naszej?

— Nie naszej, tylko ogdlnie. Gonili go — zakrecita sie wokot blatu, siegneta po
truskawke — jeszcze z tych najlepszych, czerwcowych, nabitych migzszem jak
arbuzy, kaszubskich.

— Kto gonit? — nie odpuszczata Lucja.

— Bo ja wiem...

Ale nie dogonili? — zainteresowat sie Konstanty.

— Na klucz zamknetam, a ich nie wpuscitam.

— Ha! — zawotal dumny.

— A jesli to ztodziej? Albo chuligan? — F.ucja zmarszczyta brwi.

— E, zaraz ztodziej. Zresztq ja go tez chyba znam.

— Znasz? Tez? Chyba? To jak sie, prosze ciebie, nazywa?

Kot az zani6st sie Smiechem i zaraz rozkaszlat:

— Wszystko musi wiedzie¢, wszystko!

Zaniepokojona L.ucja nie shuchala go:

— Klucz lepiej schowam. Bo jak to tak wpuszczac? Tam nie kazdemu wolno,



ja tylko tobie ufam. I od p6t roku prosze...

— Tak, babuniu, ja wiem.

— Od pot roku!

— Ale teraz musze isC. Juz i tak jestem, cholera, spozniona! — spojrzata na
zegarek.

— Jeszcze mi tu przeklinaj!

— No to ide.

— Idz nareszcie!

Gdy znikla, spojrzeli po sobie.

— Wpuscita chtopaka, wyobraz sobie. ..

— Uratowala — przypomniat Konstanty. — Przed chuliganami — zaznaczy#t.

— Ot i biega, dziewuszysko, a chlopaki za nia...

— A jak by miato by¢ inaczej? Hoza z niej fania wyrosla, to i biegaja!

— Zeby o nauce nie zapomniala! I o piwnicy.

— Ma czas, zdazy. Bo tez uparlas sie na te swoja piwnice.

Lucja zamyslila sie. Siegnela po kawe, zimng, niewiele juz zresztg zostato jej
w szklance, ktérej dno pokrywata gruba na dwa palce, gesta maz fusow.

— A ty juz lepiej poloz sie, telewizor wiacz, odpocznij — zwrocila sie w koncu
W strone meza.

Teraz on zastanawiat sie przez chwile, nim wreszcie zaczat sie podnosic.

— Taka to juz staro$¢ — zamruczat. — Lepiej przez okno popatrze.

— To i patrz!

- Aty?

— A ja sie wlasnie potoze. Nie mysl, ze tylko tobie Zle na stare lata!



ROZDZIAL 2

LISTONOSZ DZWONI DWA RAZY

Na Gdynie widoku nie mieli, mieli za to balkon. Byla w tym by¢ moze jakas
sprawiedliwosc: ze ci bez balkondw, o ile mieszkali na jednym z wyzszych pieter,
widzieli Kamienng Gére, obok niej skrawek bulwaru, a patrzac dalej — i jeszcze
bardziej w prawo — molo Poludniowe, wejscie do portu, zatoke i potwysep.
Piekny widok! Ale za to nie mieli balkondw — powtorzmy — a raczej niewielkich
balkonikow, z ktorych widok — z tej strony wysokich blokow — rozposcierat sie
na masywny, lecz mato efektowny garb Wzgo6rza Nowotki, na lasy ponad
stadionem Arki, na czasem btyszczacy z oddali, a niekiedy skryty za mglg
Gdansk. Asce to odwrocenie od Gdyni nigdy nie przeszkadzato, w czym by
miato, wystarczylo zjechaC winda, przejs¢ czy wrecz przebiec kilkaset krokow, by
znalez¢ sie nad brzegiem zatoki i widzie¢ nieodlegle zabudowania akwarium czy
Szkoly Morskiej. Nie przeszkadzatlo tez Anusi, gdy przed kilkoma laty
wprowadzali sie do nowego mieszkania z Leszkiem i z dziecmi. Widok lasow
oszotomit ja wtedy, zachwycil, tyle sie wyczekali, tyle nagryzli, nadenerwowali —
czy budynek w koncu oddany zostanie do uzytku i w jakim finalnie stanie.

Do mieszkania wchodzitlo sie przez mroczny, predko ozdobiony
afrykanskimi maskami korytarzyk, z niego na wprost szto do pokoiku dzieci lub,
skrecajgc w prawo, do lazienki, do kuchni albo duzego pokoju — tego
z balkonem. Kuchnia byta niewielka (jak i wszystko, prawde mowiac, na tych
czterdziestu kilku metrach), Slepa, za to z pokojem 1aczylo ja wybite w Scianie
okno. Jak w barze mlecznym! — krzyknela na widok takiego wlasnie rozwigzania

mala jeszcze Aska. Rodzice, Anusia i Leszek Smiali sie, rozbawito ich to



porownanie, wszak o tego typu nowoczesnosci wczesniej mogli tylko marzyc.
Swojq droga dla dzieci byto ono, nowe mieszkanie, czyms$ oczywistym i predko
zapomnialy o wynajmowanych pokojach w Chyloni. A przeciez tam uczyly sie
chodzi¢ i méwic€ — wiec czy nie tamte miejsca powinny byly zapamieta¢ na wieki
wiekOw, nie je czci€ w swej prywatnej, najwazniejszej historii?

Za to L.ucja od razu zauwazyta, jak ghipio zostato to wszystko wybudowane.
Bo niby dlaczego ci od strony Gdyni w ogole nie mieli balkonéw? Na wzgorza
i Gdansk — rozprawiata z przejeciem gdynska patriotka — w normalnych czasach
okna moglaby miec stuzba, zas panstwo koniecznie na Gdynie i port.

— Moze to ze wzgledu na wiatr? — probowat wyjasnia¢ Leszek, gdy Anusia
tylko kiwala z politowaniem glowa na zrzedliwos¢ matki. — Bo pewnie od
poinocy mocniej wieje i wilasnie to wzigt pod uwage architekt, zeby ludziom
z balkonow niczego nie zwiewalo... Zreszta, 0 czym tu mowic¢, nie podoba sie
mamie?

Konstantemu na szczeScie wszystko sie podobato. Cmokal, pogwizdywat
i spogladat z uznaniem na Leszka.

— Jest winda — powtarzal, tak jest, winda spodobata mu sie najbardziej.

— To co, wujek, oblejemy parapet? — zaproponowal Leszek, siegajac po
butelke baltonowskiej, specjalnie na te okazje przygotowanej whisky.

— Winda, owszem — zgodzila sie tymczasem Lucja, na propozycje ziecia
przymykajac oko, a za to majgc na uwadze ich, z Konstantym, codzienng katorge
drapania sie¢ po schodach kamienicy przy Bema. — Winda owszem, niczego
sobie.

Wkrétce zreszta i w nig wstapit inny duch — i by¢ moze stalo sie to pod
wplywem owej ,,wiski”, jak mOwila, mieszanej z kupiong rowniez za bony coca-
cola — w kazdym razie wspominaC zaczela lata spedzone w willi pani Ewy
Miklaszewskiej (zameczonej w czasie wojny, Swie¢, Panie, nad jej duszg), a wiec

w owe]j willi na Kamiennej Gorze, skad — co powtarzala uparcie raz po raz tego



wieczoru — oglada¢ mogla jak na dloni rodzacy sie port, a potem zawijajace don
okrety i statki: wojenne, wycieczkowe, a wreszcie — co podkreslata z luboscig —
najpiekniejsze w Swiecie transatlantyki. — Tak ze tego... — mowila — piekny to
byl widok, na port... Tak ze...

Molo Potudniowe i port zewnetrzny widziane z Kamiennej Géry.

— No, co tez mama! — az jej musiala w pewnej chwili przerwa¢ zdumiona
naglym, nieskladnym rozgadaniem sie matki Anusia. — Mamie nie wolno pi¢
alkoholu, to niedobrze na mamy serce!

— A co to niby za alkohol? — zdziwila sie L.ucja.

— Bo mama z coca-colg pije, to nie czuc!

— Fakt — znienacka zgodzit sie usmiechniety od ucha do ucha Konstanty. —
Fakt, ze nie czuc!

— Leszek! — zawolala Anusia. — Leszek, zrob herbaty, kawy! Mamo, my
przeciez neske mamy! Przestancie juz z ta whisky! — co mdwiac, schowala
butelke w szafce mebloScianki.

No tak, ale to juz cale osiem lat minelo od czasu, kiedy wprowadzali sie na
Chopina. I przeciez nie o tym myslala teraz Aska, przez chwile mocujac sie
z opormng materia okna. Wreszcie udalo sie jej wyciagna¢ rame skrzydla
z trzeszczacej okiennicy, az dziw, ze zawsze musialo to kosztowac tak wiele

wysitku; zreszta mniejsza o otwieranie, bo zamykac byto jeszcze trudniej!



Poczuwszy chlodny powiew, wrdcita do pakowania. Wakacje niedlugo
miaty sie konczy¢, ja czekatl jednak p6Zzny obdz — sportowy.

Bielizna, koszulki, dresy. Ale i dzinsy, i bluzka, jedna, druga, te kolorowe,
ciekawsze. Wiadomo, treningi treningami, ale nie tylko poprawie formy shizy¢
miat dwutygodniowy wyjazd.

Biegata od dwach lat. Zaledwie od dwodch — kiwal ze smutkiem glowa trener
Czeslaw, ten, ktory wypatrzyt ja na szkolnym boisku. Dziewczyna utalentowana
— oceniat fachowym okiem kogos, kto dziewczetom przygladat sie zawodowo —
szkoda wiec, ze tak pozno zaczela.

Zatem biegala: kiedy sie tylko dalo, to po gorzystych lasach ciggnacych sie
od Redlowa po Witomino, jednak przede wszystkim w dusznej hali przy
Olimpijskiej. Tam trenowali szykujacy sie do najwazniejszych w Swiecie
zawodow tyczkarze, na uboczu pchali, ile mogli, specjalisci od kuli, procz tego
zas scigaC probowali sie biegacze — choc tylko ci od najkrétszych dystansow, bo
tartan w hali klubu Baltyk ograniczal sie do jednej kilkudziesieciometrowej
prostej.

Niestety, z czasem pan Czestaw — a bardzo spodobat sie Aski rodzicom, taki
rzeczowy, mowili, wida¢ po nim, ze to fachowiec starej daty; skoro za$ corka nie
dala sie zapisaC na skrzypce do szkoly muzycznej przy Szenwalda ani nie
spodobato sie jej zeglarstwo, to niech chociaz biegi trenuje, byle nauczyla sie
przy okazji, jakie efekty przynieS¢ moze systematyczna praca, byle poznata wage
codziennych obowigzkow — zatem z czasem pan Czestaw coraz bardziej krecit na
jej wyniki nosem. Owszem, wygrywala proby wewnatrzklubowe, jednak na
powazniejszych zawodach zdarzyto sie, ze to skrecita noge w trakcie rozgrzewki,
a to z powodu innych dolegliwosci pobiegla znacznie ponizej swych mozliwosci,
dosc ze trener — takie miata poczucie — z niesprawiedliwie wieksza zyczliwoscig
przygladac sie zaczat jej konkurentkom, dlugonogim po szyje szesnastolatkom.

Jeszcze buzowala w niej ambicja, jeszcze wierzyla, ze zdola przegonic je, niby



takie gazele, a przeciez idiotki (wiedziata, co mowi, bo czeS¢ poznata az za dobrze
na obozie zimowym w Krynicy). Ale z drugiej strony wahala sie coraz bardziej,
juz to realnie oceniajac swe szanse na bicie kolejnych rekordow, juz to znajdujac
doskonate wytlumaczenie dla porzucenia treningéw — mianowicie mature, do
ktérej miala juz tylko dwa lata. No tak, poddac sie z powodu matury nie wstyd,
matura wszak wazniejsza — usprawiedliwiala sie.

Dzi$ jednak pakowala sie. Do potyskujacej na zielono przepastnej torby
Tigera, ktorej przer6zne — bo i boczne, i te w klapie — kieszonki zapinalo sie na
zamki btyskawiczne. Przywieziona przez ojca z Holandii torba z jednej strony
napawala ja duma, byla przeciez profesjonalna, z takimi na zawodach pojawiaty
sie Czeszki albo Enerdéwki; ale z drugiej czasem cigzyta — na przyklad gdy do
autokaru wsiadaly kolezanki obladowane szaroburymi plecakami ze stelazem.

Nie, nie miala serca do tego wyjazdu, do dwodch tygodni w Cetniewie. Po co
ja tam pan Czeslaw zabieral, skoro nie wierzyt w jej talent? Nie, rzecz nie w tym,
ze miala co$ lepszego do roboty, nie byla z tych, ktore lubig sie nudzic,
marnotrawiC czas. O ile jednak pierwsze obozy obiecywaly wiele, to kolejne
zdawaly sie znojnym marszem pod gore. Czy warto sie tak poswiecac, skoro
0 wyjezdzie na olimpiade — ha, ha! — mowy by¢ nie mogto?

Zamyslita sie, okno otworzyla najszerzej, jak mogla, oparta sie tokciami
o parapet. Ciemnie chmury plynely znad zatoki w strone ladu, lustro wody
pociemniato, zmarszczyto sie, tylko gdzieniegdzie, blisko Gdanska, skrzac sie
ostatnimi  zlotymi plamami. KiedyS, gdy statek ojca, wracajac po
wielomiesiecznym rejsie, zawing¢ miat nie do Gdyni, a do Gdanska, w ten
wilasnie sposob wypatrywali go: z okien lub z balkonu, i kazdy nowy ksztalt na
horyzoncie witajagc radosnym drzeniem i odprowadzajagc go wzrokiem, gdy
powoli sungt w strone portu. Potem bralo sie taksowke, najlepiej umowiong
zawczasu, zaprzyjazniong warszawe — inaczej na postoju czeka¢ by mozna

w nieskonczonos¢ — i jechato przez cate Trojmiasto w poblize portowych bram.



Tam czekac¢ trzeba bylo na ojca, ale i na przepustke, a potem nadchodzit,
rozpoznawalo sie go z daleka, nie zmieniat sie wcale, mimo ze wracat, dajmy na
to, z Patagonii, a wiec tak, to byt on, nie bylo watpliwosci, ta sama kochana,
dawno niewidziana sylwetka, i bieglo sie ku niemu, a on rozposcierat szeroko
ramiona i brat w nie dzieci, unosit w gore, catowat i drapat ich policzki swoimi,
szorstkimi. Potem zwiedzali kolejne statki: ,Emilie Plater”, ,JagieHe” czy
,Zawadzkiego”, biegali po nich z Markiem do utraty tchu, po mrocznych,
niedoswietlonych korytarzach, po stromych stalowych schodach, przez ciezkie
drzwi wychodzace na poklady, gdzie liny, relingi, szalupy. Ojciec pozwalat im
zajrze¢ do tchnacej smarami i nieustannie dudnigcej maszynowni, prowadzit do
siebie, na pelng tajemniczych urzadzen radiostacje, a wreszcie wiodt na mostek
kapitanski z jego kotem sterowym, ze stolami zastanymi mapami i z ekranami
radaréw, w ktore zagladato sie, wkladajac glowy w szerokie gumowe kohierze.
Wreszcie siadali w waskich kajutach, zajadali sie przywiezionymi z kolorowego
raju stodyczami, a zdarzato sie tez, ze w oficerskiej mesie steward serwowat im
obiad. I niechby w wazie parowata zwykta pomidorowa, a na drugie w sosie
moczyly sie bitki — w tym magicznym miejscu wszystko smakowato inaczej,
lepiej. I stal tam zawsze na stole blyszczacy keczup Heinz i podawano
eksportowe piwo Lezajsk lub Okocim, a dzieciom pachnacg upojnie i drapigca
gardfa pepsi-cole.

Kiedy miala dziewie¢ lat, poplyneli nawet z mamgq (ale bez Marka, ktory
musiat zosta¢ z babcig, catej rodziny wladze nie zgodzily sie wypusci¢ z kraju,
bojac sie, ze ta do socjalistycznej rzeczywistosci nie wroci), poptyneli zatem
w krotki rejs — przez porty Danii i Francji do Tunezji nad granatowym Morzem
Srédziemnym. Zapamietala deptak w Esbjersu — z rozéwietlonymi witrynami
sklepow, jakich nie mogla widzie¢ nigdy wczeSniej w Gdyni — a we Frangji
kolorowe kombinezony portowych robotnikéw; byli jak z klockéw Lego,

intensywnie pomaranczowi lub cytrynowi. Zapamietala zresztg i cytryny rosnace



wprost na drzewach. Ale przede wszystkim delfiny, ach, delfiny, Scigajace sie
z pracym przed siebie statkiem. Puszczano wtedy w telewizji kreskéwke
o delfinie Umie, wiedziala zatem, w jaki sposob przywotlywac jego srebrnych,
1Snigcych braci. Przykladalo sie mianowicie dlonie do ust i wolalo przeciagle,
dhlugo, mozliwie jak najdtuzej: uvuuuuu! Wazne, by glos umiejetnie wibrowat —
wtedy delfiny pojawialy sie natychmiast. Niekiedy jeden, samotny i moze przez
te swojq samotnos¢ tak dostojny w regularnych, dlugich skokach wzdluz burt.
A innym razem cale stada, brykajace niczym przedszkolaki wypuszczone
wczesng wiosng do ogrodu, byly ich dziesigtki, szalejacych, radosnie dzikich,
prujacych fale na wyscigi.

I tak mijaly lata — przeplatane bolem pozegnan, dlugimi okresami tesknoty,
a wreszcie radoScig powrotow. Lecz od pewnego czasu ojciec nie przyptywat juz,
a przylatywal. Stalo sie to z taski panskiej, miata gest wladza, ktora pobierajac
przy tym prowizje, wypuszczaC zaczela marynarzy na dolarowe kontrakty pod
banderg cypryjska, grecka czy panamska. Nie wszystkich, bo zeby dostac zgode,
trzeba bylo mie¢ staz albo nalezeC do partii, lub do zwigzkéw zawodowych.
Niekoniecznie sie udzielac, ale shuzy¢, przynaleze¢. Przygieciem karku zastugujac
na przywilej.

Jego pierwszy kontrakt skonczyt sie Zle, armator okazat sie oszustem, ojciec
zarobil mniej, niz powinien, a jeszcze musiat oplaci¢ sobie powrét. Za drugim
z kolei razem, wracajac, wiozt do Polski pieniadze dla rodzin niemal catej zatogi.
Bylo tego kilka tysiecy dolarow, majatek, miat je przyklejone do ciala, leciat
przez Kair i Ateny, w Atenach spedzil noc, bal sie, ze skonczy sie to Zle, ze
dostanie w teb albo ze uspia go i okradna.

I wreszcie przedostatni jego powrét — ten w wigilie, przed kilkoma
miesigcami, gdy leciat z Bejrutu via Frankfurt, a oni nie oczekiwali go, owszem,
na stole jasniat porcelanowgq bielg talerz dla niespodziewanego goscia, stawiany

oczywiscie z mysla o nim, o ojcu, ale tez stawiany, badzmy szczerzy,



symbolicznie, w ramach czutego gestu, tymczasem, prosze, jak raz zdarzylo sie,
ze nakrycie przydalo sie, alez byli zdziwieni i wzruszeni, i jak to mozliwe, ze sie
nie wygadal, ze nie zadzwonitl chocby z warszawskiego lotniska albo juz
z dworca w Gdyni — by nie zaczynali bez niego. A zdazy! niemal idealnie:
zjawiajac sie wprawdzie po barszczu i uszkach, ale jeszcze przed ryba.

Znow straszne rzeczy mowik: oto bowiem, gdy stali na redzie w Libanie,
a podwodny rurocigg ttoczyt do tadowni rope, nagle morze zaczeto sie palic.
Dzialo sie to tuz przez zmierzchem, wiec zarzylo sie juz wczesniej od blasku
zachodzacego stonca, jednak teraz na jego powierzchni zafalowaly
najprawdziwsze, mimo polaczenia z woda, plomienie. Doszto do przecieku, c6z
z tego, ze kilkadziesigt metrow od burty okretu, skoro w kazdej sekundzie grozit
wybuch o niewyobrazalnej skali. Do opuszczonych na wode todzi ratunkowych
schodzili pospiesznie, jednak bez paniki, zas do brzegu ptyneli dos¢ wolno, nie
bylo powodu sie spieszy¢ — eksplozja, gdyby do niej doszlo, znioslaby
z powierzchni nie tylko malenkie tupinki szalup, ale i wielkg czes¢ rozlozonego
na wzgorzach miasta.

Tego typu opowiesci stuchato sie w Gdyni z dobrze znang, a jednak na
zawsze trudng do okielznania trwogq, kto bowiem nie znal chocby jednego,
ktéry ptywal na owladnieta wojng Zatoke Perska? Albo kto nie pamietat tragedii
,Kudowy Zdroj”, ktéra zatoneta na Balearach, a byl to styczen osiemdziesigtego
trzeciego i uratowalto sie tylko osSmiu z blisko trzydziestoosobowe] zatogi? Lub
gdy w lutym dwa lata p6zniej, tym razem na Morzu P6lnocnym, zatonat ,,Busko-
Zdr¢j” i zginely dwadziescia cztery osoby, a uratowat sie jedynie radiooficer?

O tych wypadkach szeroko rozpisywala sie prasa. Aske do dzi$ przejmowato
drzenie na wspomnienie artykulow, w ktorych kotlowala sie lodowata Kkipiel,
a bezradni marynarze nie potrafili utrzymac zgrabiatymi rekoma ostrych jak sople
lodu linek szalup ratunkowych. Wiec toneli, znikali w otchtani, a ona trzesia sie,

mowiac, ze czyta€ o tym, mamus, nie moge, a jednoczesnie nie potrafita oderwac



wzroku od tekstu.

Wzdrygnela sie i teraz, czy to na straszne wspomnienie, czy tez dlatego, ze
przeszedt ja chlod. PakowaC sie trzeba, pakowac! Rozejrzala sie. Dzieli
z Markiem niewielki pokdj, zbyt maly dla nich obojga juz od dawna, a co
dopiero teraz — gdy ona, Aska, miala siedemnascie lat, a Marek czternascie?
Gniezdzili sie w nim, waskiej kiszce, spali na pietrowym 16zku, biurko mieli
wspolne, a procz niego dwa stupki wysokiej po sam sufit mebloscianki. I tyle, na
wiecej miejsca w pokoju nie bylo, szafe dzieli¢ musieli z rodzicami.

No i wiasnie dlatego ojciec postanowit wybudowa¢ dom. Dom albo chociaz
pot blizniaka, i odtad szukat okazji, dziatki, nawet o Gdansku z Anusig mysleli.
Marek, kiedy o tym ustyszal, powiedzial, zZe w zyciu tak daleko sie nie
wyprowadzi, a i ona sie nieco stropita — bo jak to? Dojezdzac¢? Przeciez matura...
Na razie, na szczescie, konczylo sie na szukaniu, jak dzis, gdy ojciec wsiad}
z matka do fiata i pojechali Bog wie gdzie.

Nagle zadudnito! Az podskoczyla, az ukhlilo ja w piersi zatrwozone serce,
gdy zadrzaly Sciany. I zaraz do owego huku dotaczyly uderzenia perkusji, a po
nich jazgot snujacej nerwowaq melodie gitary.

— Mysli wlasnych nie stysze! — wrzasnela, potykajac sie o stojacg na poditodze
torbe i gnajagc do duzego pokoju. Te dzwieki znala dobrze, sama wszak
podsunela matolatowi kasete. Tylko dlaczego znow shuchat jej na caly regulator?

— Nie mowitam?! — po chwili juz stata nad nim, szarpiac chlopaka za ramie.
Stala, a on lezal, panigtko, z zamknietymi oczyma i wyrazem blogosci na twarzy!
Tak jest, polozyl sie, meloman, krysztaly thukly sie na péitkach, w kuchni
w szafkach rozdzwonily sie gary, a on miat nadzieje w skupieniu delektowac sie
muzyka!

Wykrzywit twarz i spojrzat z wsciekloscia, gdy rzucita sie z kolei ku
odtwarzaczowi.

— No co? — zapytal, gdy przykrecila potencjometr.



— Co, co? Zwariowaltes? Oszalales? — szukata stow i az sie zapowietrzyla. On
tymczasem usmiechat sie ironicznie, z pobtazaniem, chcac jg tym uSmieszkiem
jeszcze bardziej zdenerwowac.

Ding-dong! — tak pieknie zapowiadajacq sie awanture przerwatl znienacka
dzwonek.

— No i masz — sgsiedzi!

— Mysélalem, Ze cie nie ma.

— Ty sie teraz nie martw mnag, tylko idZ, otwdrz, tumacz sie. Ja nie pojde.

Zadzwonilo jeszcze raz. Marek ani myslat sie ruszyc.

— Dobra, okej... — wysyczala. — Powiem, ze mam brata niedorozwoja.

Zasmiat sie.

— Jasne, tak wiasnie powiesz.

Z mieszkania wyszta w jeszcze jeden, tym razem wspolny dla kilku sasiadow
ciemny korytarzyk. Stat za szklanymi, przystonietymi firanka drzwiami, stat
bokiem, po torbie rozpoznala, ze to listonosz, lecz chyba jakis nowy, inny, nie
ten, co zwykle, na razie nie widziata dobrze jego twarzy.

Gdy przekrecala zamek, ustyszal ja lub zauwazyl katem oka, obrocit sie.
Przez chwile przygladali sie sobie, on zanieméwil, ona za$ usilowala
przypomnieC sobie, skad go zna.

— Ach, to ty — rzucita wreszcie. — Czlowiek o stu twarzach.

— To u was ten koncert? — odparl, a tym razem rezon wrdcit mu na szczescie
predzej niz przed kilkoma tygodniami. — The Cure — bezblednie rozpoznat wciaz
dochodzaca muzyke — ostatnia plyta.

Wzruszyta ramionami.

— Fajnie, podoba mi sie — skomentowal, broda przytrzymujac na piersi klape
torby i czego$ w niej, przepastnej, szukajac.

— To brat — wyjasnita. — Niedorozwiniety — dodata predko, wielce przy tym



z siebie zadowolona.

Znalazt list, podpisata, nie odchodzit. Przez chwile trwali w bezruchu.

— Wiec tu... mieszkasz.

— A ty... Biegasz po godzinach, bo tak w ogole to jeste$ listonoszem?

— Tylko w tym miesigcu — skrzywit sie. — Na napiwkach od emerytow mozna
pono¢ dobrze zarobic.

— Od emerytow?

— Kiedy bede roznosic¢ pieniagdze.

— Ach tak. W takim razie powodzenia.

— Moze sie jeszcze zobaczymy?

— Niestety — juz cofnela sie, skryla za szklanymi drzwiami, cho¢ jeszcze ich
nie domknela — niestety tak sie sktada, ze wyjezdzam.

— A to pech — westchnal, obracajac sie ku schodom. — Mimo wszystko do
zobaczenia!

— Kto to by}? — zawolal Marek, kiedy wrdcita do mieszkania.

— Policja cie szuka, obyczajowa.

— WeZ, przestan, powiedz.

— Listonosz.

— Ten pijak?

— Nie, jakisS nowy — spojrzatla w okno. Wiasnie szedt w strone kolejnego
bloku.

— Ty, Aska, a o ciebie babka pytata. Czy pamietasz, co mialas zapamietac?

— Masz ci los — skrzywila sie. Babka bedzie gderac!



ROZDZIAL 3

WAGARY

Tego dnia zamiast ruszyC wprost do szkoly najpierw skrecila w strone
stadionu, a potem, juz mingwszy korty, zbiegla w dot kretymi kamiennymi
schodami, by za chwile zatrzymac¢ sie przy chropowatym, betonowym
falochronie. Morze zamarlo w bezruchu, w niewielkiej zatoce ograniczonej
ramieniem falochronu kotysaly sie leniwie tabedzie, gdzie§ w oddali skrzeczaty
niewidoczne mewy. Gdansk wyblak} zupelnie, a i kontury o wiele blizszej Gdyni
rozmywaly sie w szaroSci. Trwala za to (bo jak inaczej powiedzie¢ — zastanowita
sie — skoro juz w slowie ,sigpita” zaznacza sie niewielki, ale mimo wszystko
ruch), trwala zatem zrazu nieodczuwalna i dopiero po dluzszej chwili nuzaca,
lepka mzawka.

Na wagary nie zwykla chodzi¢, ale tym razem spodziewaC sie mogla, ze
biologiczki nie bedzie (tak jak nie bylo jej od poczatku tygodnia, o czym
wiedziata od kolezanek z rownoleglych klas), a wuef postanowita sobie odpuscic.
Z dwoch powodow: po pierwsze, tak ghupio w tym semestrze umiejscowiono go
w planie, ze wypadatl przed matematyka, a tej nie dos¢, ze zwykle sie bata, to
dodatkowo dzi$ intuicyjnie spodziewata sie wezwania do tablicy. Zatem kto wie
— zastanawiala sie — czy i matmy sobie nie darowac? Po drugie, wuefu w szkole
serdecznie nie znosila, ona, przyzwyczajona do treningdw, do rozsadnie
odmierzanego wysitku; ten szkolny oznaczal tymczasem nude koszykowki lub
siatkowki w towarzystwie po czeSci zblazowanych, a po czeSci zupekie
nieutalentowanych kolezanek.

Poza tym... Poza tym nie czula sie najlepiej i nie chodzito bynajmniej



o zadnego rodzaju dolegliwosci — Zle bylo jej z innego, wcale nie fizycznego
powodu. Co tu kry¢, na obdz lepiej bylo nie jechac! Nie jecha¢, nie dac sie
zwiesS¢ okolicznosciom, nie zaczaC sobie roi¢ Bog wie czego, gdy tymczasem. ..
Ech, szkoda stow!

ZamysSlona, z pochylong glowa, szla wzdluz Kamiennej Gory,
przechodniow, porannych wrzesniowych spacerowiczéw nie mijala wielu,
i Swietnie, bardzo dobrze, otaczajaca ja chlodna pustka w doskonaly sposéb
wspolgrata ze stanem jej duszy. Nieliczne statki utkwily na redzie, od portu nidst
sie smrod — pewnie znéw przeladowywano maczke rybna.

Tuz za akademikiem Wyzszej Szkolty Morskiej — w niektorych oknach pality
sie ciepte swiatta, wiec moze to pod ich wptywem pozazdrosScita studentom ich
beztroskiego, jak sobie wyobrazala, zycia — zatem tuz za akademikiem, mijajac
po prawej Muzeum Marynarki, wspiela sie schodami na Gore i potem snula sie —
Sienkiewicza, Kasprowicza, Mickiewicza, by wreszcie stang¢ u boku Panoramy
i zapatrzy( sie w sing, dostownie, dal.

Nie dalej jak kilka tygodni temu, na obchodzonych z pompa
osiemdziesigtych urodzinach babki, wiele mowilo sie o mieScie. Swoja droga,
huczna to byla impreza! Oni byli, znaczy Anusia z dziecmi, na chwile pojawit sie
zakonnik Franciszek, brat matki, byta i Elzunia, sasiadka, byt Wiadek, syn Kota,
i jeszcze kilka innych os6b. Na stole stanela salatka jarzynowa, obok S$ledzie
i ryba po grecku, a pdézniej bigos i smazone kielbaski (ktore niemal wszystkie,
bezwstydnie i ku utrapieniu matki, pozart Marek), byla wodeczka, ciasta i likiery.
I byly Spiewy: ,Panno Walerciu, powiedz mi” — intonowat Konstanty, a zaraz
dzielnie towarzyszyt mu Wiadek, Spiewano ,,Goralu, czy ci nie zal...”, krzyczano
— bo inaczej nie da sie tego okreslic — ,,Dzidzi amoroso”. Asce wstyd bylo
uczestniczyC w tym wszystkim, wiec wiercita sie na krzesle, dostawata napadow
gorgca albo, co rusz przepraszajac, znikata w tazience — przeciez w kamienicy

mieszkata jej klasowa kolezanka!



Na szczescie procz Spiewow rozmawiano. I miedzy innymi o tym, jak to
Gdynia zbrzydla, jak poszarzala, jak zmienila sie na niekorzyS¢ nawet

w porownaniu do samej siebie cho¢by sprzed dwoch dekad.

Bulwar nadmorski jesienig.

— Mama tak méwi — dziwila sie Anusia — a przeciez dobrze pamietam, jak
i wtedy mama narzekala: ze to nie to, co przed wojna. Nic sie mamie nie
podobalo!

Oj, prawda, nawojowaty sie w tamtych czasach ze sobg, nawojowaty.

— Coru$ — odpowiadala tymczasem tucja. — Corus, bo tez i racje miatam!
Jakie to byto miasto przed wojng — mimo zaufanego grona t.ucja Sciszyta glos —
to az myslecC strach. Kto to widzial, kto pamieta, ten swoje wie, no, powiedz,
Kostek! Prosze ja ciebie: ludzie usmiechnieci, piekne suknie, piekne garnitury,
wybacz, Wiladek — nachylita sie ku pasierbowi — ale tez o wiele piekniejsze
garnitury wtedy panowie nosili, nie obraz sie, ty masz fadny, ale... A mundury?!

— Bo tez i mama nie pamieta, ze nie tylko tak bylo, nie tylko mundury
1 spacery...

— No, patrzcie ja, ja nie pamietam? A Konstanty to gdzie mieszkal, jak nie na
Budapeszcie, a Krzysztof — czy nie w chinskiej dzielnicy? Bo i bylo biednie,
tylko ze ludzie lepsi... Niech stucha miodziez, Joasia, Mareczek, jak bylo. Ale

i pozniej, nie powiem, chociaz krawezniki juz nierowne, trawniki nieScinane,



a tylko na czyny spoteczne zwotywali, bo robi¢ nie bylo niby komu, to jednak
dawalo sie zy¢, w miare to to byto zadbane, az tak bardzo nie bolaly oczy. Za to
dzisiaj? Jacy jestesmy, jak wygladamy? Przez pdot roku w burych plaszczach,
zgnitozielonych kurtkach, patrze¢ na to nie moge...

— Innych mama nie kupi.

— To i méwie: nedza coraz wieksza, nic dziwnego, ze i miasto ponure, bo kto
ma sie nim zajaC, interesowaC, o nie dba¢, gdy najprostsze rzeczy, dostanie
spodni czy czegos do chleba, tak wiele kosztuje wysitku, zabiegania!

— Reforma, cholera jasna! — tym razem witracit sie Wladek. — Ciagle o niej
pieprza, planuja, obraduja, a efektow nie widac.

— Tylko w szkole nie powtarzajcie — o napomnieniu dzieci przypominata
sobie Anusia. Wiadomo, strzezonego Pan Bog strzeze.

— A co to, nie wiedza, jak jest, nie widzg? — ostroznos¢ corki zdenerwowata
Fuge.

— A mama to sie coraz bardziej polityka zajmuje, mame to denerwuje,
a mama powinna na serce uwazac!

— A zebys wiedziala, ze chciatabym innych czaséw dozyc¢. I co$ mi mowi, ze
dozyje, ze dlugo to wszystko nie potrwa...

— I za to sie napijmy! — Kieliszek jako pierwszy wznosit w gore Wiadek. Ale
tez nikt sie nie ociggal. — Za flote radziecka, do dna! — dodawat Kot i przechylali
w tyl glowy.

— Dobrze, zes ty sie, corus, z partii wypisata.

— Niech juz mama o tym nie wspomina!

—Ja tak tylko... Bo to i Izej bedzie umierac.

Aska tej innej, pono¢ bardziej kolorowej Gdyni nie potrafila sobie
wyobraziC. Miala wrecz wrazenie, ze dziecinstwo przezyla barwne, radosne.
Wezmy Tomcio Palucha na Wiadystawa IV, wielki sklep z zabawkami,

z lalkami, z grami i z pitkami. Albo karmelowe lody w kiosku cukierni Mariola



przy alei Czolgistow. Albo basen — zanim ponownie go zamknieto, wszak
napelniany byl wodq morska, a tej od pewnej chwili strach bylo sie ba¢. Lub
plaze — bo i na nig sie swego czasu chodzitlo, do momentu, gdy, jak potem
moéwiono, cos sie z ruskiego okretu atomowego wylato — jak z Czarnobyla —
i wytruto wyrzucane na brzeg ryby.

A ze kolejki przed sklepami? A Ze niczego w nich nie dato sie dostac? Coz,
dziecku trudno bylo poja¢, ze moglo byc¢ inaczej. Dopiero gdy ojciec wracat
z morza i przywozil a to zgrabne adidasy, a to bluzeczki, o stodyczach czy
o platkach Corn Flakes firmy Kellogg’s nie wspominajac, dopiero wtedy mozna
sie bylo zastanawiac: ze widocznie nie wszedzie utrzymuja sie tak dhugotrwate
i uporczywe braki w zaopatrzeniu. Zreszta Aska i w rejsie byla — w Danii jak
z klockow, we Francji, gdzie zawsze Swieci stonce. A jednak zapomniata o nich,
krainach za siodmym morzem, zapomniata, bo lepiej bylo nie pamietaC, nie
meczyC sie wspomnieniem, gdy wokol, na przyklad na osiedlu, na ktérym
zamieszkali, trwat wiecznie ksiezycowy krajobraz pola po bitwie, jaka byta
budowa, bitwie tak okrutnej, ze nie ostal sie zaden niedobitek, by choc
sprobowac uporzadkowac zorany przez gasienice teren, a wokoét gliniaste blota,
resztki desek, katuze.

Historie swych narodzin znala, oj, znala, powtarzano ja jej az nazbyt czesto:
gdy oto doszto w Gdyni do czarnego czwartku, gdy bestialsko strzelano do
ludzi, gdy tak wielu niewinnych zginelo, a jej sie wilasnie zachcialo opuscic
matczyny brzuch i w zwigzku z czym pedzili — babka z Kotem i Anusig wiasnie
— pedzili wbrew maszerujacemu Swietojanska thumowi, a potem wpadli do
szpitala i nie bylo w nim dla nich miejsca — wsrod tylu rannych — a jednak
wszystko dobrze sie skonczylo i tylko dziadek Kot wysitku i emocji omal nie
przyplacit zawatem.

Czasow Solidarmnosci nie pamietata dobrze. Bo tez c6z mogla ona znaczy¢ dla

dziesieciolatki? Sam tylko nagle wszechobecny napis utkwit jej w pamieci —



nowy, nietypowy, jakby krwia pisany, jakby nig tetniacy.

Za to trzynastego grudnia juz o Swicie wpadla do ich mieszkania siostra ojca
z Gdanska, mieli wlasnie razem jechaC na wieS po zaopatrzenie, po mieso — skoro
nie bylo go w sklepach — tyle ze rozgoraczkowana ciotka mowila, ze wojna,
i méwila to ze strachem, ktoremu trudno byto nie wierzy¢. A jednak w pierwszej
chwili nie zrozumieli: jak to mozliwe, ze wojna, kiedy wokét cisza i nie stychac
znanego z dziesigtkéw filmow, rowniez tych dla dzieci, grzmotu dzial, nie
stychaC wycia nadlatujgcych samolotow? Ciotka upierala sie: ze czolgi na ulicach.
O tym, ze nie bylo tego dnia Teleranka, Aska nie wiedziala, jako$ nikt
0 wczesnej porze nie wiaczyt telewizora, za to shuchali radia: najpierw ponurego
Jaruzelskiego, a potem, zagluszanej jazgotem, Wolnej Europy.

Potege wladzy na wilasne oczy zobaczyla poOzZniej, kiedy nie wiedziec
dlaczego znalazly sie z matkg bladym Switem przy alei Zwyciestwa i nagle,
znienacka, potoczyly sie po asfalcie z toskotem gasienice i zaczely nadjezdzac
opancerzone wozy, a byto ich mndstwo. Anusia stata jak skamieniata z palcami
corki w swoich palcach i wpatrywala sie w mijajace ich stalowe cielska
z oshupieniem, ale i przestrachem. Wkrotce potem oddala czerwong legitymacje,
wymagato to pewnej odwagi, nie mniejszej wcale niz wtedy, kiedy sie wbrew
matce do partii zapisywala, a jednak sie uparta i by¢ moze wlasnie przez to
Leszek po latach na zgode na pierwszy zagraniczny kontrakt czeka¢ musiat dhuzej

od innych.

No, ale moze dosc¢ juz wspomnien. Czy Aska tej jesieni nie miata wiekszych,
bo prywatnych zmartwien?

Odwrocila sie od morza, westchnela. I zaraz ruszyta w doét uliczki. Stojac
u zbiegu Siemiradzkiego i I Armii zerknela na zegarek. Wuef juz trwal, lecz
wystarczyto przejs¢ kolejnych kilkadziesigt metrow, by znaleZ¢ sie niemal pod
samg szkolg i zdazy¢ na te nieszczesng matematyke. A jednak nie, pokrecita



glowa i mniejsza o potencjalng dwoje. Daruje sobie — zdecydowata, mijajac
budynek automobilklubu, te nietypowa dla Gdyni, drewniang, goralska chate.

W powietrzu czuc€ bylto jesien. Mimo ze liscie — zadarla w gore glowe —
trzymaly sie mocno. A wiec moze to melancholia? — przypomniato jej sie fadne
stowo, ktorego znaczenie na dobre — i niekoniecznie tego chcac — poznata
catkiem niedawno. Tak jest, poznala, przezyla. Bo obdz, bo Jacek.

No wiasnie, Jacek. Kiedy grat w pitke, z tatwoscia mijat kazdego z rywali i z
finezjq strzelat wszystkie gole. Bezwzgledny, silny, przebojowy. Z kolei gdy
w mieszanych damsko-meskich zespotach grali w siatkowke — a Asce zdarzyto
sie byC z nim po jednej stronie boiska — popisywat sie juz tylko gracjq i nigdy nie
wykorzystywat przewagi fizycznej, by okrutnie zbija¢ pitke na drugg strone
siatki, gdzie réwniez graly dziewczeta, ale za to wystawiat jg, chocby Asce, z tak
czulg dokladnoscia, ze az rece skladaly sie do oklaskow. No i kiedy ¢wiczenia
prowadzit: nagle wszystko stawalo sie jasne, cialo na plotkach ukladalo sie
swobodnie, stawy zginaly sie w idealnym rytmie, stowem, chcialo sie trenowac.
Gdyz Jacek byt trenerem.

Wysoki, cho¢ bez koszykarskiej przesady, umiesniony, blondyn, wilosy
z tylu glowy zaczesywat na jaskolke. Na dyskotekach takze wiodt prym, choc nie
tanczyt wtedy oczywiscie z uczestniczkami, te mogly tylko podziwiac
z zazdroScig, jak w rytm I wanna dance with somebody Whitney Houston
wywijat fizjoterapeutkami. Mial dwadzieScia cztery lata — dowiedzialy sie, Aska
z kolezankami — i nie moégl wyczynowo uprawiac¢ sportu. Pytany dlaczego,
natychmiast zmieniat temat — wida¢, ze to byla jego wielka tajemnica. Czego
potrzeba wiecej, by sie zakochac?

Poczula sie tam, w Cetniewie, jak naiwny podlotek, malolata. Opér budzito
w niej to, ze kochaly sie w nim wszystkie dziewczyny, a ona poszta za nimi jak
owca w stadzie. I to kiedy! Mianowicie wtedy, gdy tym bardziej wypadatoby sie

w jaki$ sposob wyrozniaC, potwierdzi¢ swa niepowtarzalno$¢, daC tamtemu



szanse — by owa wyjatkowos¢ dostrzegl, docenil, by go zaczela intrygowac
i przyciagac. O, nieszczesny paradoksie: kochajac, stapiata sie z thumem. Lecz
gdyby nie kochala, byloby jej wszystko jedno — czy on sie nig zachwyca, czy tez
nie...

Inna sprawa, ze jalowe to rozwazania i zdecydowanie poniewczasie. Bo jak
sie mozna bylo nie zakochac, kiedy na swej drodze spotkalo sie takie bostwo?

W cztery oczy, w miare intymnie, rozmawiala z nim dopiero ostatniego
wieczoru, gdy ogniska juz dogasat blask i mieli sie nazajutrz rozjecha¢ — ona do
Gdyni, on do Gdanska Oruni. Niby to nic, zadna odleglos¢, prawdziwych
kochankéw niech dzieli i ocean, a ich milo$¢ przetrwa. Jak jednak znalez¢
pretekst dla spotkania w przysztosci? Jakim cudem sprawi¢ — zastanawiala sie,
whbijajac wzrok w zar — by znajomosc nie urwata sie tragicznie juz za kilkanascie
godzin?

Mowili o muzyce, prawdziwej muzyce, bo tak sie akurat zlozylo w te noc,
gdy w rozgwiezdzone niebo ulatywaty piosenki o bieszczadzkich potoninach (,,z
tobg mozna po6js¢ na wrzosowisko i zapomnie¢ wszystko...”). On lubit zespoty
Genesis, King Crimson, Emerson, Lake & Palmer. Niewiele na ich temat
potrafita powiedzie¢c. Wspomniata za to o The Smiths i o The Cure. Oraz
o Cocteau Twins. Duzo znasz — uznat. Peczniata z dumy.

I tyle, tyle tego dobrego, ognisko nie wiadomo kiedy stalo sie garstkq
popiohy, Jacek ziewal, ona drzala, chodZzmy spa¢, powiedzial, ale nie byla to
wecale erotyczna propozycja; aniot pojawit sie w jej zyciu i znikl, nic po nim nie
zostalo précz ulotnego wspomnienia i tej tylko informacji, ze Jacek we wrzeSniu
zdawaC ma ostatnie zalegle egzaminy. Gdy wypytywala przez telefon uczelniang
sekretarke, glos jej drzal, ale dopiela swego, dowiedziala sie szczegotow:
mianowicie gdzie i kiedy odbywac sie majg owe egzaminy. Kluczowego dnia
wybrala sie na gdaniskg Zabianke — ostrozna i czujna — by zakreci¢ sie wokot
budynkow AWEF. DwadzieScia minut wytrzymala — tego napiecia, sktebienia



przeciwstawnych oczekiwan: gdy z jednej strony marzyla o tym, by ujrzec
ukochanego, ale z drugiej... Co staloby sie, gdyby nagle staneli twarza w twarz,
jak wythumaczytaby swoja obecnos¢ w tych okolicznosciach? Czy nie uznatby,
i stusznie, gdyby zdradzit ja nieostrozny gest lub stowo, ze posunela sie o krok za
daleko? Ze mu sie po prostu narzuca? A skoro tak, czy sam nie zechciatby
predko posunac sie krok dalej, wrecz za daleko?

Procz na szczeScie niezbyt czestych chwil rozpaczy przed lustrem, kiedy
wlasny nos wydawat sie jej zbyt dlugi, a usta zbyt waskie, albo kosci policzkowe
zanadto zaznaczone (o ile nie odwrotnie!), procz takich zatem chwil czula sie
ladna. Moze zreszta sama nie dosztaby do takiego wniosku, wszak skromnosc
skarbem dziewczecia... Ale widziala to w ich oczach: oczach tak wielu
chtopakow, w oczach mezczyzn, wystarczylo wsigs¢ do trolejbusu, przejechac
kilka przystankow kolejka, by czu¢ na sobie ich spojrzenia, czasem nieSmiate,
rzucane ukradkiem, lecz czeSciej natarczywe, oblesnie nachalne. Spojrzenia
malolatow, studentow, ale i starych dziadow, stoczniowcow w przepoconych
koszulach, a wreszcie mezow niby to twarzami zwroconych ku zonom i z nimi
rozmawiajacych, lecz ponad ramionami swych Slubnych taksujacych miloda
figure od stop, od odstonietych latem nég, po piersi delikatnie zaznaczone pod
zwiewng koszulka, po szyje i po odrzucane nerwowym gestem znad policzkow
i czota wlosy.

A wiec tak, nie ma czemu zaprzeczaC, czula sie fadna. Tymczasem jeszcze
w szkole podstawowej kolegowata sie z pewna Agnieszka. Ta byla wprost
piekna i predko zdata sobie z tego sprawe. Chlopakéw zmieniala jak rekawiczki,
lubita z nimi chodzi¢, lubila, kiedy oni wokot niej chodzili, gdy o nig zabiegali,
delektowala sie ich zachwytem, cenila Smialos¢, odwage, ale i jej samej owych
cech nie brakowalo — zwlaszcza by straca¢ nieszczesnych w otchtan odrzucenia.
Niestety, z czasem coraz bardziej okazywalo sie, ze jej uroda miata charakter

przedziwnego fatum: zamiast dawaC szczeScie, prowokowala, byla albowiem



swiattem, do ktérego jak ¢my zlatywaly sie coraz bardziej bezczelne, a przy tym
zblazowane osobniki. Problem w tym, ze dla nich nie byla juz kims
wyjatkowym, oni podobnie pieknych panien znali dziesigtki, byla jedynie ich
kolejnym potencjalnym celem, tupem do pozarcia, do przetrawienia, a wreszcie
zapomnienia. Kiedy spotkaly sie na ulicy ostatniej wiosny, Aska nie od razu
Agnieszke rozpoznala: w ciuchach z Peweksu, w stylu jak z teledyskow, cho¢
raczej krajowych, wygladata niczym dziewczyna chlopakow z Azyl P albo Lady
Pank. Po prostu Mata Maggie, natapirowana, obwieszona srebrem i plastikiem,
zgodnie z moda z poczatkow dekady, Sliczna jak landrynka Sandra z MTV.
,Nigdy nie bede twojag Maria Magdaleng”... Do powiedzenia mialy sobie
niewiele, tamta zreszta byla w towarzystwie, predko sie rozeszty. Wiec moze to
wecale niedobrze cieszy¢ sie urodq? Zas gdy juz zdarzy sie dopust bozy, czy nie
lepiej zachowac ostroznosc?

Idac Bema w strone krzyza upamietniajgcego poleglych w siedemdziesigtym,
po raz ostatni skreci¢ mogta w strone szkoty. Bo i stad miataby blisko. A jednak
kroczyla wcigz przed siebie, wzdtuz skweru, schodami, az znalazta sie¢ w cieniu
klasztoru Franciszkanow. I moze stad owe rozmyslania o urodzie prowadzacej na
zatracenie? USmiechnela sie na te mysl. Miata, owszem, czas, gdy zdawalo sie jej,
iz tylko stodycz Pana Jezusa, bliskos¢ pokornej Maryi winny sie sta¢ jedynym
sensem jej zycia. Sporo czasu spedzata wtedy w kaplicach, na rozancach, na
roratach, na Spiewach z gitarg. Lecz tak jak znienacka przyszto, tak i predko
minelo jej to duchowe uniesienie, na co niejaki wplyw miata matka: opowiadajac
corce niby to w tajemnicy swe perypetie z dawnych lat, gdy zakochala sie
w przysztym, jak sie okazalo, zakonniku. Historia ta, niby baha, jakich wiele,
mocno dziewczyne poruszyla, a wtedy sama zaczela dostrzegaC, ze i w jej
duszpasterskim gronie miast o wzniostej mitosci do Boga czeSciej mowi sie o tej
zwyklej, ziemskiej, i to w dodatku w dos¢ prostacki, szczeniacki sposob.

Pragnela tego, co idealne, a dostawala kiepskie dowcipy w ramach konskich



zalotow pryszczatych ministrantow — nic dziwnego, ze wkrotce przestata
pojawiaC sie w parafialnych salkach, a niedlugo potem réwniez na
nabozenstwach. Zas bez praktyk i idealizm niedlugo szlag trafil, zreszta treningi
sportowe oraz zwigzane z nimi wyzwania i emocje predko okazaly sie miec¢
o wiele bardziej pociagajaca moc.

Tymczasem, patrzcie, oto juz SzoOstka, szoste liceum, trzykondygnacyjny
kryty spadzistym dachem gmach. PomysSlala o listonoszu, nie mogla nie
pomysleC. Zreszta, zastanowila sie, moze wcale nie przypadkiem nogi zaniosly ja
az tutaj, moze nieswiadomie chciata go spotkac?

Oto bowiem do Aski przychodzi¢ zaczely listy. Pierwszy jeszcze wtedy, gdy
byla na obozie. Potem drugi. Na fadnym papierze, skropione delikatnie meska
woda. W pierwszym znalazto sie jedno jedyne krotkie zdanie (i jak sie pdzniej
okazato, od poczatku do konca nieprawdziwe): ,Nie znalem i nie poznatem
nigdy imienia jedynej ziemskiej miloSci mojego zycia”. Na drugi skladat sie
z kolei przepisany niemal stowo w stowo opis przygotowan niejakiego Tomka
do spotkania z Adela. Naiwne to dosy¢ bylo, cho¢ zarazem zabawne, pachniato
Niziurskim, i shusznie. Lecz co powiedzie¢, jak zareagowac na tak infantylng, a z
drugiej strony konkretng, mitosng korespondencje?

Anusia, cho¢ z poczatku nieco nabijata sie z cérki, a wilasciwie z jej
tajemniczego absztyfikanta, to jednak jako pierwsza potraktowala sprawe
powaznie i zaraz wszczela Sledztwo, rychlo zauwazajac, ze owszem, na listy
zostaty naklejone znaczki, jednak po pieczatkach, datownikach na kopertach, nie
bylo ani sladu. Tak jakby szly przez poczte, trafiajac ostatecznie do skrzynki,
a jednoczesnie urzad omijaly. Jak to mozliwe?

Dla Aski zagadka nie okazala sie trudna, wiec gdy matka gotowa byla
wybrac sie na poczte, by stanowczo domagac sie wyjasnien — niby oburzona, ale
przede wszystkim ciekawa tozsamosci romantycznego adoratora corki — ta

zatrzymala ja.



— Ja sie domys$lam, mamo, wiem, kto to moze byc¢...

— Tak? — ucieszyla sie Anusia. — W takim razie powiedz, umieram
z ciekawosci!

Opowiedziala, posmialy sie.

— Wariat — uznala na koniec dziewczyna.

— A jednak bardzo mu na tobie zalezy — pokiwala glowa Anusia.

I byloby sie zapewne nad czym zastanawia¢, gdyby nie Jacek! Jacek, Jacek,
Jacek, bo teraz juz myslata o nim nieustannie.

A jednak, stojagc niemal w jej progu, z zaciekawieniem przygladata sie
konkurencyjnej szkole. Wcigz kto$ z niej wychodzit, inni znikali we wnetrzu.
Niestety, cud sie nie zdarzyl, listonosz nie wykorzystal szansy i nie wybiegl
w pogoni za adresatkq swych pism. Na pobliskim skrzyzowaniu Kopernika
z Dzierzynskiego zawahala sie, az wreszcie uznala, ze dosc sie juz nawedrowala
i Ze najlepiej w koncu pdjs¢ do domu. Przeziebitam sie, powie, chora jestem,
chce sie potozy¢ do t6zka. Bo tez i tak sie czuta — zmarznieta, przemoczona.

I wtedy wiasnie pojawit sie on, niech rozkotyszg sie dzwony, pojawit jak na
spéznione zawolanie, szedt od strony barakéw ZUS-u, z dala dostrzegla jego
rozkolysang sylwetke zwienczona bujng fryzurg, wielka falg, ktéra odrzucal
zawadiacko. Szedt predko, stawial diugie kroki, a u kolan dyndat mu skajowy
pokrowiec. Pokrowiec na gitare — nie trzeba bylo konczy¢ Akademii Muzycznej
w Gdansku, by 6w ksztalt rozpoznac.

,Boze, pomysli, Ze specjalnie tu przysztam — przerazila sie. — Przychodnia! —
rzucita okiem w strone pobliskiego budynku. — Tak, przychodnia, powiem, ze
ide do...”

Dos¢ dhugo jej nie zauwazyt i dopiero, gdy podszedt blizej, najpierw zwolnil,
zawahat sie, az wreszcie przystanat niepewnie.

— O, prosze, pan szybkobiegacz jest dodatkowo gitarzysta! — postanowita

przejac inicjatywe, narzuci¢ temat oraz klimat rozmowy i zyskaC tym samym



przewage. — Gitarzysta, a takze niestrudzonym propagatorem czytelnictwa...

Nie wierzyt: oto miat jq przed sobg, z twarza okryta kapturem wygladata, co
tu kry¢, jak Matka Boska z obrazka, uSmiechnieta, ba, uSmiechnieta przyjaznie!

Zaczeli rozmawiac, jakby znali sie od dawna: o jego zespole — bo mial, jak
sie okazato, zespot — i probach, o klasach, do ktorych chodza (on byt w czwartej,
maturalnej), i o wspdlnych znajomych.

— Dziwne, ze nie spotkalam cie na zadnej imprezie — wypuscita sonde
i czekata, w jaki sposOb zareaguje.

— Wiesz, chodze wlasnymi Sciezkami — odpart w sposdb naturalny, bez
zajakniecia, ze swobodng pewnoscig siebie. f.adne miat oczy, nie pierwszy raz
zwrocila na nie uwage.

— A ty? — zapytal. — Co tutaj robisz? Wasza stynna buda sptonela?

Docenita ztosliwostke, ale nad odpowiedzig zastanowila sie.

— Nie mialam dzisiaj ochoty na szkole — postanowita nie zmyslac, nie klamac.
— Szlam, tu i tam, az przyniosto mnie w te strone. (,,I niech sobie mysli, co chce”
— uznala).

— Chcesz, zostawie w budzie sprzet i chetnie do ciebie dotacze. Odprowadze
cie do domu, jezeli zmarzias. ..

Przyjrzata mu sie uwaznie.

— Tak po prostu: zostawisz gitare i pojdziesz ze mng? To wy lekcji nie macie?
Dodatkowe wakacje dostaliScie, zeby nabrac sit i dopiero wtedy z nami
konkurowac?

— Zostawie i p6jde — udal, ze nie styszy ostatniego zdania. Albo moze uznat,
Ze nie warto traci€ czasu na przekomarzanie.

— To chodz — przechylita glowe.

— Tylko nie zgub sie — mrugnat. — Bede za minute.

I rzeczywiscie by}, a ona czekata. Poszli w gore Syrokomli. Moglbym tak



chodzi¢ cate zycie — opowiadal p6Zniej i nie wiedziala, czy aby jak zwykle nie

cytuje jakiejs ksigzki.



ROZDZIAL 4

/NALEZISKA

— Co oni tam robig? — L.ucja nareszcie zatrzymala sie w swym wahadlowym
marszu pomiedzy oknami w kuchni i w pokoju. Ale to wcale nie widok z nich,
zwlaszcza ze oba wychodzily na te samg strone, na senne o wczesnej sobotniej
porze podworko, a wiec to nie widok z nich wprowadzit ja w tak wielkie
zaniepokojenie. — Co oni tam robia, Konstanty? — powtdrzyta, marszczac brwi.

— A co majq robic¢? Kazalas, to sprzataja — odparl, lecz i uSmiechnat sie przy
tym, jakoS tak po lobuzersku, chlopiecemu, tym bardziej zwiekszajac
podejrzliwosc¢ Lucji.

— Ja kazatam? Chtopakowi? A ty sie nie Smiej, Konstanty, widziatby cie kto!
Nie martwisz sie?

Teraz dopiero Kot zasSmiat sie w glos.

— Siedemnascie lat skonczy wkrotce dziewczyna. ..

— No wiesz! Jak mozesz! To dziecko jeszcze! Co ja matce powiem?

Podreptala ku drzwiom, przystanela. Otworzyla je. Z glebi klatki schodowej
nie stychac bylo nic, ani stowa, zadnego szmeru, choc¢by trzasniecia drzwiami.

— 7ejs¢?

— I co powiesz?

— To moze kompotu zaniose?

— Wypitem.

— To herbaty?

— Dalabys spokdj, Lucus. — Tym razem przerwal jej stanowczo, tonem



nieznoszacym sprzeciwu, a rzadko na takg odwage sobie pozwalat i bylo to jak
krotka przerwa w zgrzybialej starosci, jak echo dawnych czaséw, gdy byt
wladczy i pewny siebie. — Daj spokoj, co moze sie stac, buzi sobie dadza, ot co,
do niczego wiecej nie dojdzie, Joasia rozsadna jest, dobrze jq znasz...

— Aha, rozsadna — pokiwata glowa L.ucja. — Widzialby ja kto. .. rozsadna!

A bylo to tak, ze jeszcze wczoraj odwiedzita ja wnuczka, zarumieniona jakas,
i powiedziala, Ze z samego rana przyjdzie, niech jej tylko fucja wszystko
wytlumaczy: co, gdzie i jak, co do Smietnika wynieS¢, a czym sie szczegOlnie
zainteresowaC, co zostawiC na polkach starego kredensu, a co ewentualnie
przyniesc na gore.

Juz sie to tLucji wtedy nie spodobalo, nagla taka gorliwos¢, nagle
zdecydowanie, gdy wczesSniej przez miesigce nie mozna sie bylo doprosic.
Wszystko jednak wytlumaczyla, o zeszytach z naciskiem przypominajac.

Dzi$ dziewczyna rzeczywiscie pojawila sie z samego rana, pokrecila sie,
zakrecila, wreszcie:

— Ide — mowi. — Tomek czeka.

Hola, zaraz, jaki Tomek?

— No, Tomek... Kolega. Pomoze. To ten — wygadala sie nieopatrznie
dziewczyna — ktory wtedy latem do naszej piwnicy wbiegt...

No i stad sie wiasnie wzieto to wielkie L.ucji zamyslenie, to zamartwianie sie.
Raz, owszem, o nature owego wspoélnego porzadkowania piwnicy, o wiec o to,
czy aby tylko o sprzatanie bedzie tam chodzi¢ (bo mato to dzis mlodziez oglada
golizny? F.ucja przez lata cale pracowala w kinie, a potem w centrali dystrybucji
filméw, wiec swoje wiedziala: o postepujacym tryumfie nagosci, teraz takie
rzeczy nawet w telewizji pokazuja, wezmy chocby takiego, tfu, tfu, ubeka
Borewicza!). Stowa Kostka uspokoily ja jednak w tej kwestii, sama zresztg
chciata Joasi ufa¢. Rzecz byla wszakze w czyms$ jeszcze: w samej mianowicie

piwnicy, w skarbach tam zgromadzonych, w zeszytach. Te pragnela pokazac



wylacznie wnuczce, zbyt tajemnicze i poufne byly to sprawy, chlopakowi,
przybledzie, nic do tego!

— Moze do matki zatelefonowac? — spojrzata jeszcze na Konstantego.

Z telefonami to osobna sprawa, cata dtuga historia. Najpierw, jeszcze kilka lat
temu, Leszek dla nich zalatwil, dla siebie i Anusi, w mieszkaniu przy Chopina.
Latwo nie bylo, wiadomo, linii za mato, centrali za mato, zdobycie numeru
i podpiecie go graniczyto z cudem, trzeba bylo mie¢ dojscia, tapowki umie¢
i wiedzie¢ komu da¢, a na sam koniec to nawet popijawe dla spragnionych
instalatorow wyprawic. Pdzniej Anusia uparta sie, by i L.ucja miala w domu owo
cudo — jak przed wojng zreszta, co wtedy bylo latwiejsze — a wiec zeby i z Lucja
mozna sie bylo w kazdej chwili skontaktowa¢ — w ich wieku, matki i Kota,
wszystkiego mozna sie spodziewac. Wiec znow powtorzy¢ sie musiat korowod
upokarzajacych staran i zabiegow — na szczescie i w tym wypadku sie udato.

— Zatelefonowac? — powtorzyla.

— A to nie mialo ich nie by¢? — przypomniat Konstanty, majac na mysli
Anusie i Leszka. — Nie mowita Joasia, ze pojecha¢ mieli tej swojej dziatki szukac?

Prawda. Mimo to podniosta shuchawke, wykrecita numer. Na prézno, po
drugiej stronie nikt nie kwapit sie odebrac.

— Pewnie i Marka ze sobg wzieli — skomentowata zawiedziona.

— Niech diabli te ich dziatke wezmg — zamruczata po chwili. Bo, owszem,
wiadomo, gniezdzili sie z dzieciakami w dwoch pokojach, nielatwo im sie zylo.
Z jakiegos jednak powodu Lugji ich wizja budowy domu nie podobala sie,
przeczuwala, Ze moze nie by¢ z tego niczego dobrego.

Po prawdzie to bala sie, ze kiedy dom zbudujq — na szczescie, ho, ho, do tego
jeszcze daleko! — ze kiedy zbuduja, a los niespodziewanie sprawi, ze uda sie
odzyskac kamienice, to nie bedzie komu w owej rodowej kamienicy zamieszkac.
Tak, wlasnie tego sie bala.

Mowit Konstanty: jak to odzyskac? W jaki sposob? Jeszcze w to wierzysz?



Wierzy(, rzecz jasna, bylo trudno. Przez lata cale zatem nie wierzyla, wierzy¢
przestala, zmusita sie do tego. Az tu Walesa sie pojawit, a z nim Solidarnos¢ —
wtedy znodw nabrata nadziei, mimo ze o zwrotach kamienic wsrod sierpniowych
postulatow nie wspomniano. A jednak — przekonywata samgq siebie i kazdego,
kto tylko zgodzit sie stucha¢ — gdyby zwyciezy¢ miata sprawiedliwos¢, gdyby
znow szanowac miano ludzi, to przeciez musza zwracac, co zagrabione, musza!

Krotko to trwalo, Walese zamkneli, Solidarnos¢ wredny Jaruzelski zdusit.
Ale jednak: moze kiedys?

— Zejs¢? — powtorzyla tymczasem. Korcilo ja. Potrzebowala jednak
przyzwolenia meza.

— Zejdziesz, ja wiem, ze zejdziesz — az sapnat ze zlosci, bezradny wobec jej
uporu. — A oni dopiero co zaczeli, nie denerwuj sie, Lucus, zaufaj!

A wiec nie zeszla, jeszcze nie, radio wlaczyla, tam trwal wlasnie Gdanski
Koncert Zyczen. ,Kochanej babci w podziece za opieke i zyczliwo$¢ wobec
naszej mitosci najlepsze zyczenia stu lat zdrowia i niezmiennie szampanskiego
humoru skladaja Joanna i Tomasz z dzie¢mi...” — od razu wyobrazila sobie
anielskie w swej stodyczy stowa spikera; a moze i rzeczywiscie je ustyszata?

Oni tymczasem ciezko pracowali. Po tamtym pierwszym spacerze az na
szczyt Wzgorza, potem na Plyte Redlowska i w dot — na Polanke — a wreszcie
pod blok Aski, gdzie wcigz rozgadani nie potrafili sie rozsta¢, zdazyli sie spotkac
jeszcze raz — znow, by pochodzi¢ — potem zas w kinie (po latach nie potrafita
sobie przypomnie¢, jaki film wtedy wysSwietlano, ale nie o film przeciez szto).
I tak sie zlozylo, ze nie wiedzie¢ czemu, wsrod wielu blahych tematéw, jakie
w trakcie swych dlugich, przedtuzanych w nieskonczonos¢ spotkan poruszali,
wspomniala o babce i jej piwnicy. Pomoc zaoferowat ochoczo, juz to z nawyku
wyksztalconego w latach, gdy jezdzit na obozy harcerskie, a juz z wdziecznosci
za dhugie pocatunki, przez ktére nie wciagnat sie w intryge produkcji na ekranie.

Zaraz, zaraz, mimo wszystko, jak sie to nazywatlo? Miedzy ustami a brzegiem



pucharu?

Tego ranka nie mogt liczy¢ na wiele. Pocalowali sie raz, krotko, powiedziec
mozna, ze jakby mimochodem, niczym zzyta ze sobg para, ot, w niewiele
dajacym przyjemnosci, a tylko potwierdzajacym zazyloS¢ powitaniu. Poza tym
Aska do sprawy podeszia konkretnie. I dobrze: bo wnet i L.ucja zobaczy¢ mogla
z okna Tomka, gdy biegal, obcigzony, do stojacych w podworzu pojemnikéw na
Smieci.

Bo na przykiad stoje Lucja kazala wyrzucic¢, odliczy¢ piecdziesiat, reszty sie
pozby¢, gdyz nie potrzebowala ich réwniez Elzunia, sasiadka. Podobnie jak
starych butelek, jeszcze tych z krachlg. Alez sie tego nazbieralo przez lata.

— Sprzedac¢ — sugerowat Konstanty. — A gdzie bedziesz chodzil, takich juz nie
skupuja — upierala sie. — Wyrzucic!

— Sporo tego — westchngt Tomek, wréciwszy po kolejnym kursie. — Az
ludzie patrza z okien, bo straszny huk od tego sprzatania — ocierat spocone czoto.

— Od drugiej babci przywoziliSmy owoce, ogorki, pomidory, a babka F.ucja
przetwarzala je — wyjasnita Aska.

Faktycznie tak byto, przynajmniej do czasu, gdy tamtej babce ogréd zabrano,
o czym zadecydowala lokalna wiadza, remize miano w miejsce ogrodu
wybudowac¢, wiec 6w ogrod zaorano, zar6st wkrotce chwastami, a tymczasem
o budowie zapomniano, temat upadt.

— Tak to wiasnie jest — narzekat ojciec — takie ma oblicze socjalistyczna
gospodarka, socjalistyczne planowanie, taki to wiasnie burdel na kotkach.

Dla Aski wyprawy tam, na obrzeza niewielkiego poniemieckiego miasteczka,
byly wyprawami do ogrodu zaiste czarodziejskiego, bylty podr6zami do krainy
Ani z Avonlea, do Swiata dzieci z Bullerbyn. Gdzie wszystko moglo sie zdarzy¢
w letniej, przeswietlonej popoludniowym sloncem aurze, gdzie mialy miejsce
najprostsze w Swiecie cuda i radosci. W ogrodzie rosty kwasne porzeczki, nabity

sokiem agrest, ale tez truskawki, maliny, poziomki. Byly tez szorstkie w dotyku



ogorki, pachnace, gdy potarto sie ich liscie, pomidory, rosty skrywajace sie pod
ziemig kruche marcheweczki i wybujaly koper. Nad wszystkim krolowala zas
wielka, rozlozysta grusza. A obok byla mleczarnia, a blisko niewielka piekarnia —
tam kupowalo sie masto i Snieznobialy ser, stamtad przynosito sie cieple jeszcze
buleczki i rozsmarowywato na nich usmazony poprzedniego roku dzem. ,,Potem
juz nic nigdy nie smakowalo tak samo” — miala pomyslec wiele lat pGzniej.

Przekopawszy sie przez gore szkla, dotarli tymczasem do kartonow: z butami
z zamierzchtych czasow, z przezartymi przez mole czapami i kolierzami, z nie
wiadomo jakiego pochodzenia futrami, z dziurawymi swetrami.

— 7Znéw wynosza — zauwazyla za chwile, obserwujac widowisko
z wysokosci, Lucja. — O, moje buty, kozaki, na Swiecenia Franciszka kupione...

— Nie zalujesz chyba? — zawczasu sprzeciwit sie Kot. — Od razu trzeba byto
barachlo na smietnik wynies¢, a zeSmy z jakiegos powodu do piwnicy znosili.
Ty taka bylas, upieralas sie — zaznaczyt.

— Mogly sie przydac¢ — odparta. — Toz w nich jeszcze do szpitala bieglam,
kiedy sie Joasia rodzila.

— Ha, ha — zasmiat sie tubalnie — i oto dziewczyna lumpy wyrzuca, a nie wie,
ze w rekach trzyma relikwie! Ha, ha!

— Glupio nie gadaj. Wyrzucac zawsze zal — skwitowala.

Aska, gdy dostrzegla babke w oknie, pomachata jej i zaraz przy pomocy
gestOw zapytata, wskazujac to na stary, trzymany w reku plaszcz, to na Smietnik
z klapg otwartg niby paszcza nienazartego zwierza, czy i ten skarb rzucic bestii na
pozarcie. Lucja az okno otworzyta, niby nie rozumiejac intencji wnuczki:

— Co?!

— Wyrzucamy? — upewnila sie dziewczyna.

— Przeciez méwitam — krzyknela babka donosnym glosem, zerkajac przy tym
na bok, na Konstantego i chcagc mu udowodnic, ze zadnych rozterek nie ma i nie

miata. — Przeciez méwilam: wyrzucac! — powtdrzyta, ponownie wychylajac sie



w strone Joasi.

— Ja ciebie, Lucus, rozumiem — Konstanty zdusit w popielniczce papierosa. —
My jeszcze wojenni jesteSmy ludzie. ..

Kiedy wrocili do piwnicy i chwile rozgladali sie, za co teraz sie chwycic,
Tomek objat Aske, przyciagnat delikatnie, patrzyli sobie z bliska prosto w oczy.
Pocalowat jg, jednak znéw krotko, bo wywinela sie z uSmiechem.

Wreszcie, juz przy stojacym w glebi mrocznego pomieszczenia kredensie,
dokopali sie do ciezkiego, z trudem dajacego sie przesunac¢ pudia.

— Patrz, bagnet! — Tomek zajrzal pierwszy. — Poniemiecki, hitlerowski.

Zdziwila sie, powolnym ruchem przejela chlodny, zelazny przedmiot.
Czyzby o takie pamigtki chodzilo babce? Bo niby o co? Albumy ze starymi
zdjeciami Lucja trzymala u siebie na gorze za szklem potyskujacego lakierem
kredensu. Tak samo jak koperty z pozétklymi, postrzepionymi na krawedziach
dokumentami i jak listy z dawnych lat: od swoich jeszcze rodzicow albo od
Franciszka, z zakonu.

— O, obraz — powiedzial Tomek, wyciagajac z kolei zza pudet zakurzong
reprodukcje w ciezkiej ramie. Przetart fragment lokciem, zobaczyl mnicha
Spigcego z rozanielong ming u podnodza wielkiej beczki. Aska ledwo spojrzala,
zaciekawiona raczej zawartoscig pudfa.

Wyjela pierwszy zeszyt: gruby, nabrzmialy. Zaczela kartkowa¢ — kolejne
strony kleily sie do siebie, wiec rozdzielala je delikatnie, uwazajac, by zadnej nie
rozerwac.

Nie byt to zwyczajny zeszyt, zwyczajnie zapisany. Ba, wcale w zasadzie nie
zostal zapisany, byl za to wyklejony — strona po stronie — listami skreSlonymi
drobnym maczkiem na delikatnej papeterii.

— ,,Krzysztof, najdrozszy — w potmroku odczytywata kolejne, powtarzajace
sie naglowki. — Nasza corka przystata do komunistow... — zatrzymala wzrok

w innym miejscu. — I tak zostatySmy, Kizysztof, same z Anusig, teraz juz



wiesz”...

— Co to? — zainteresowat sie Tomek.

— Zapiski. Babki — zastanowila sie. — Jej listy, ale nie wiem, do kogo,
wyglada na to, ze do jej pierwszego meza. Czyli do mojego prawdziwego
dziadka — wyjasnita. — Ale kiedy to pisala? — przyjrzata sie datom, od ktérych
zaczynat sie kazdy z listow. — W roku siedemdziesiatym — stwierdzila wreszcie.

— Czyli wtedy, kiedy ty sie urodzitas — nachylit sie, potozy} palce na karku
dziewczyny, pocatowat ja w ucho.

— Wczesniej. Kilka miesiecy wczesniej. Dziwne. Bo dziadek juz wtedy nie
zyt od trzydziestu lat...

Odlozyla pierwszy z zeszytow, siegnela glebiej. Po grubg ksiege — jak sie
okazato — z rachunkami sklepu, ktory — pamietata pigte przez dziesigte — babka
prowadzi¢ miata niedlugo po wojnie. Przekartkowata ja napredce. Kolejny zeszyt
znow bardziej jg zainteresowal — a w nim korespondencja z wladzami, jak mozna
sie byto domysla¢, w sprawie Smierci — przeszedt jg dreszcz — drugiego z synow
Lucji, czyli wujka Antoniego. Jego ponoc zabito — tak twierdzita Lucja, choc
oficjalna wersja mowila o samobdjstwie — w latach piecdziesigtych. I ten jednak
kajet Aska odlozyla, zaraz biorac w rece nastepny. Ow by} juz zapisany, pismem
z poczatku kazdego wyraznie zaznaczonego rozdziatu okraglym i dajagcym sie
odczytac bez trudu, a wkroétce, po pierwszych spokojnych liniach, coraz bardziej
pochylonym, jakby rozedrganym, nerwowym, pospiesznym, jakby to mysl —
zgadywala — narzucata zbyt wielkie tempo niepotrafigcej nadazy¢ dtoni.

Tym razem wygladato to na pamietnik, rodzaj wspomnien, opowie$¢ babki
0 jej pierwszych, najdawniejszych latach w Gdyni.

— ,Przyjechatlam do tego miasta — czytala z przejeciem — pewnego letniego
dnia w roku tysigc dziewiecset dwudziestym sio)dmym”... A w innym miejscu: —
,uUroczyste otwarcie poczty nastgpito siodmego czerwca roku tysigc dziewiecset

dwudziestego dziewigtego”... I jeszcze gdzie indziej: — ,,W kwietniu tego roku



Krzysztof, maz méj, nabyt w salonie przy Starowiejskiej samochdd marki Fiat”.

O, to bylo bardzo ciekawe!

— Spojrz — podata zeszyt Tomkowi. Ledwie zdazyt wyciagnac rece...

Bo Swiatlo najpierw zgasto na krotka chwile, a potem znéw sie zapalito.
Obrocili glowy w strone wejscia.

— JesteScie tam aby? Nie zaschlo wam aby od kurzu w gardlach? — ustyszeli
z oddali.

Kiedy stanela w progu, mruzac oczy, Tomek zerwal sie, wyprostowal,
a Lucja przyjrzala mu sie wnikliwie. Jego pospiech raczej sie jej nie spodobat,
wydat sie podejrzany.

— JesteSmy, babciu — zasSmiala sie Aska. — MySlalas, ze ktos nas porwat?

Lucja sapala.

— A bo tak cicho... I nie wida¢ was z okna. No — rozejrzala sie wreszcie po

pomieszczeniu — fadnie wam poszio!

— To wiasnie moj kolega, babciu.

Tomek uklonit sie i przedstawit.

— Wilczynska — odparta sucho, jednakowoz taskawie podajac mu dton. Ktorg
pokornie ucatowat.

— Co tam masz? — z kolei drapieznie zwrocila sie ku wnuczce. — Znalaztas —
raczej stwierdzita, niz zapytata. — No to schowaj, karton zamknij, przyniescie go
— zerknela na Tomka — na gore.

— To bardzo ciekawe, babciu — zapewnila jg Aska.

— Ja wiem, ze ciekawe. Dlatego chcialam, zeby ktoS to wreszcie przeczytat —
podkreslita przedostatnie stowo.

— Przeczytam — gorliwie skinela glowa dziewczyna.

— Dos¢ gadania, dokoncze sama kiedy indziej, teraz juz sobie poradze —

jeszcze raz omiotla spojrzeniem pomieszczenie. — Dziekuje panu — kiwnela



glowa. — A teraz na gore — odsunela sie, by przepusci¢: najpierw jego, ktory
z trudem dzwignat pudto, potem Aske. — A i to tu? — zdziwila sie jeszcze, noga
trgcajagc pozostawiony na betonie bagnet. Po namysle schylila sie po niego
i delikatnie odlozyta go na potke kredensu. — I obraz znalezliscie. .. — zauwazyla.
— To jeszcze Kostek w Sopocie zrabowal!l — ostatnie zdanie, a moze

wspomnienie, nie wiedzie¢ czemu szczerze jq rozbawito.



ROZDZIAL 5

O MILOSCI ORAZ INNYCH
NAMIETNOSCIACH

Gdy nadeszly swieta, a wraz z nimi wielki dylemat Aski, Anusia pozwolila
sobie na zart:

— To moze i za maz wkrotce sie wybierasz?

Corka w odpowiedzi tylko fuknela niezrozumiale, obrocita sie na piecie
i wrocita do swojego pokoju. Chciata dobrze, mianowicie ustali¢ z rodzicielkq
kolejnos¢ wigilijnych wizyt — a wiec czy najpierw to ona, Aska, pojecha¢ ma na
kolacje do Tomka, a dopiero potem wraz z ukochanym przyjecha¢c do mamy
i brata, czy tez odwrotnie — najpierw spedzi¢ kilka chwil na Chopina, a pdZniej
wybrac sie na odlegle, dzikie, blotniste wzgdrza Karwin? Czy to tak wielkie
wymagania: porozmawia¢, ustalic harmonogram, ktory pasowal bedzie
wszystkim?

— Asiu — thumaczyla jej za chwile matka, glosem tagodnym i cierpliwym —
Asiu, chodzicie ze sobg ledwie kilka tygodni... To nawet nie wypada, zeby tak
od razu urzadza¢ wspélne swietowanie.

— Tak? Nie wypada? A moze tobie nie pasuje, Zeby Tomek przyszedt do nas?

Niestety, stanelo na tym, ze ow piekny wieczor spedza osobno. Tylko
myslami, o nieszczesny losie, bedac w tych wyjatkowych chwilach ze soba.

Wczesniej kino, kawiarnia i spacer, tak wygladaly ich dni, przy czym
kawiarni w tym wszystkim bylo najmniej. Wiec raczej Warszawa, Goplana,
Atlantic, albo Polonia lub Baltyk w Sopocie. Gdy Tomek za kazdym razem



wyrywal sie, by placi¢, Anusia uczulita corke, by z chlopaka nie zdzierala,
rycerskos¢, wiadomo, piekna rzecz, ale tez miodzieniec jeszcze nie zarabial.
Obcego — decydujqce starcie tej jesieni wySwietlano, Dawno temu w Ameryce
i Gliniarza z Beverly Hills, a wszystko ledwie w kilka, kilkanascie miesiecy po
swiatowych premierach. ASce Misja podobala sie najbardziej, Tomek tez wielce
sobie cenit aktorstwo Roberta De Niro.

Poznala jego rodzicow, a jakze, mrukliwego ojca — jakby nosit w sobie nie
wiedziec jak wielki, odbierajagcy mowe ciezar — oraz serdeczng, stale usmiechnietg
panig matke (tak tytulowatl ja Tomek). Rowniez Anusia poznala potencjalnego
ziecia, spodobat sie jej, utozony — uznala. Od tej pory zdarzalo sie, ze uczyli sie
wspolnie w mieszkaniu na Chopina. Tomek orlem z matematyki, fizyki czy
chemii — z ktorymi borykala sie ASka — nie byl, ale mial przewage roku,
przerobiony materiat, wiec jako$ dawat rade. Wtedy przekomarzali sie, wbijali na
przemian szpileczki w rozdete balony prestizu swych szkot. I tylko Marek nie
wytrzymywat presji owych lekcjii i burczac, rzucajgc gniewne spojrzenia,
wychodzit z pokoju, bo juz lepiej z matkq bylo mu siedzie¢ niz z nimi,
szczebioczacymi stodko, Teleexpress wolal zatem, chcac nie chcac, obejrze,
albo mecz, jezeli sie akurat zdarzyl, lub co$ na drugim programie — ktory wlasnie
przed siedemnastg zaczynat zwykle nadawanie.

— Co robig? — pytata Anusia. — Nie calujg sie?

— Cahujg — wsciekat sie tym bardziej, zty odtad i na matke, ktéra w ten sposob
prowokowala go, chciala zawstydzic, tak mu sie przynajmniej wydawato.

— O], biedny jestes, synku — mowita zaraz Anusia, ciezko wzdychajac. — Kata
dla siebie nie masz, ojciec wroci, to wreszcie sie zdecydujemy, dhuzej czekac nie
mozna, trzeba zamieniC mieszkanie na wieksze, albo i faktycznie zdecydowac sie
na budowe.

— Cicho tam, nie sadzisz? — zaczynala znow po chwili. — Zajrzyj — méwila —

wymysl jakis pretekst.



Wiec znow wzruszat ramionami i zgrzytat zebami.

W weekendy zdarzalo sie, ze Tomek zasiedziat sie, wtedy Listy shichali, juz
z Markiem. Kidcili sie: o Sztywny Pal Azji, o Stinga, o UY. I kazde bronilo
swego: Marek zamykal sie w wiezy samotnosci, Aska udawata kruchg i wrazliwa,
a Tomek wyobrazat sobie, ze jest tam, z chlopakami, na dachu amerykanskiego
budynku, w miescie, gdzie ulice nie majg nazw. Poza tym jednak mowit, ze z UY
juz koniec, ze to komercja, ze sie skonczyli na War. Wolat zespoly z wytwormni
4AD, nieodzalowany Bauhaus, Clan of Xymox, Xmal Deutschland czy Cocteau
Twins. Niestety Aske od shuchania poleconych jej przez ukochanego w szczerym
zapale audycji Tomasza Beksinskiego co najwyzej bolata glowa — nie dusza — i to
byl pierwszy raz, gdy odkryli ze zdziwieniem, ze jednak sie czyms r6znig, Ze nie
sq dwiema polowkami przestodzonej pomaranczy.

Poza tym nieco jg zawiodl, bo nastawiala sie na bal... a moze jednak bardziej
jej zaimponowal — tym, ze postawit na swoim. Ot6z odmoOwil péjscia na
studniowke (a jego najlepszy kumpel, z tym ze w innej szkole, tak samo).
Rodzice i nauczyciele stawali na glowie, by go przekona¢, a on: nie,
powiedzialem, studniowka to Babilon, nie mam ochoty na tego typu
mieszczanskq ceremonie i mam do tego prawo...

— Nie bedziesz zalowal? — pytata Aska.

— Nie bede — mial dla niej zawsze te samgq, twarda odpowiedz. — A ty? —
chcial wiedziec.

— A na mojq studniowke przyjdziesz? Jezeli poprosze?

— Zastanowie sie.

Poznala tez w koncu chlopakdw, na ich probe poszla troche z ciekawosci,
wyczuwajac wezesniej z lekkq zadra, ze zesp6t to w sercu Tomka jedyna dla niej
konkurencja. Bo poza tym zakochany by} po uszy, wzrokiem wodzit za nig
tesknie, szeptat czule, odgadywat zachcianki i rozpoznawal humory, nieustannie

przy tym wychwalajac wrazliwos¢, delikatnos¢ i madros¢ wybranki swego serca.



A czy sie rzeczywiScie calowali? Jasne, ze tak, ale tez Aska wcigz jeszcze
potrafila studzi¢ goraczke rak chtopaka i nie pozwalata mu na zbyt wiele. Dos¢,
by zdazyt poczu¢, jak rzeczywiscie jest delikatna i ciepto pachnaca, ale nie na
tyle, zeby sie w owych miodach rozsmakowat.

Zespol, w swej krotkiej, ledwie kilkumiesiecznej historii, zdazyt juz wiele
przejs$¢. Gdy zaczynali w pewnym garazu na Grabowku, tak tez
bezpretensjonalnie sie nazwali: Garaz. Stamtad ich jednak przegoniono, okoliczni
mieszkancy innego wyjscia niz okazanie swego stanowczego gniewu nie znalezli,
ba, faktycznie grozil im szal, grozila apopleksja, grozito popelnienie zbrodni
w afekcie — tak bardzo nie potrafili zrozumie¢, wczu¢ sie w uprawiang przez
miodziencow sztuke. Zwlaszcza w ciepte dni, gdy wszystkie okna koniecznie
chcieli mie¢ pootwierane, zwlaszcza w soboty lub niedziele, gdy upierali sie, by
mieC Swiety spokoj. A tu lomot, a tu jazgot, a co gorsza, CO rusz przerywany,
niechby chociaz tobuzy zagraly jeden jedyny raz jakas piosenke — ale piosenke! —
w catosci, do konca! Nie, nic z tego, wrecz przeciwnie, gra¢ — grac? dobre sobie!
— potrafili wcigz jeden i ten sam fragment, zreszta czego$, co wcale nie
zapowiadalo sie, dajmy na to, na Love me tender Presleya czy chocby Takie
tadne oczy Czerwonych Gitar, a wiec jeden i ten sam fragment bez konca, tak
jest, dostownie bez konca, bo ciaggle im sie nie udawatlo i co$ kazalo im
przerywac. Zwariowac mozna byto!

Na jakis czas przeniesli sie do szkoly, do dawnej podstawowki jednego
z nich — na Obtuzu. Krétko to trwato, bo zbuntowat sie wozny — albowiem od
natloku trudnych dzwiekéw grozit mu jakoby alkoholizm. Czyz juz ten krotki
opis — Smial sie Tomek, opowiadajac — nie nadaje sie do ksigg historii
meczenstwa mtodych ludzi w Polsce?

Az wreszcie trafili do Orlowa, do willi babki jednego z nich, o tyle jednak juz
doswiadczeni, ze mimo ghluchoty staruszki przed rozpoczeciem prob starannie

wyscielili piwniczne Sciany wyttaczankami po jajkach i zdobytymi gdzies



wielkimi platami ggbek. Wtedy nazywali sie juz Poppycock in Action, bardzo im
sie ta nazwa spodobala, wszak pozwalala mysle¢ o podbiciu wymagajacych
rynkow zachodnich.

Bylo ich, a zadna to nowos¢ w historii rock’n’rolla, czterech. Tomek, w tym
gronie zwany Dzojsem, w owym archetypicznym ukitadzie pekit role erudyty,
intelektualisty — lizngt Vonneguta, Gombrowicza (a nawet Witkacego i Schulza),
Marqueza i Sartre’a, ba, zmagat sie wilasnie z Joyce’em. Gdy kiocili sie, targat
nim gniew, ktory dusit jednakowoz w sobie, marszczac czolo i prdébujac
perswazja wymuszaC proponowane przez siebie rozwigzania. Grat na gitarze, c6z
to jednak by}l za instrument: owszem, lepszy niz dostepne w panstwowych
sklepach muzycznych defile, ale tez zaledwie wystrugana w pewnym garazu
w Oliwie przez lutnika amatora marna podrébka fendera stratocastera.

Na zwisajgcym mu u kolan basie grat z kolei dhigi jak tyczka Maciek
(,Korba”), z nim Dzojs porozumiewal sie najlepiej, w nim mial sojusznika —
a przy tym Korba wsciec sie potrafil, gdy co$ nie szlo, jak nalezy, czyli kiedy
wypracowang przez liderow linie programowa kapeli zagluszy¢ probowali
pozostali dwaj.

A wiec Pawel (,,Bestia”) — nierzucajacy sie w oczy, malomowny, jakby
wiecznie wkurzony. Albo skupiony — bo wyczekujacy swej szansy na mozliwie
jak najdluzsza i jak najbardziej zakrecong solowke. I wiasnie dlatego musieli go
temperowac: cztowieku, nie jesteSmy Van Halen, mowili, nie jesteSmy Iron
Maiden, nie gramy tez bluesa! Przygladat im sie wtedy spod opuszczonego nisko
czola, ciezko bylo zgadna¢, co mysli. Dobra, jedziemy dalej, mruczat na koniec,
a po probie zawsze pierwszy chciat wiedzie¢, kiedy wreszcie zdecydujq sie zagra¢
jakis koncert, gdzieS pokaza¢, bo tez na co czekac? No nie, rozkladali rece,
z czym do ludzi, czlowieku, musimy mieC¢ dopracowany material, to jest
Trojmiasto, czlowieku, tu gra Apteka i Pancerne Rowery — przypominali.

Wreszcie Piotr (,,Syrop”), korpulentny wesotek, ktéry wali¢ chciat w bebny



zgodnie z tym, co mu w duszy grato: skocznie, radosnie, wrecz tanecznie, umpa,
umpa, jak The Smiths w Panic albo jak New Order. Az lapali sie za glowy!

Coz, kompletnie do siebie nie pasowali, po prostu sie lubili, byli kolegami.
Korba i Bestia sasiadowali w czasach podstawowki, potem jeden uczyl sie
z Syropem, ktorego Dzojs poznat z kolei przez rodzicow. I najpierw w pitke
razem grali, potem przeszto to na muzyke. Tak sie zwykle buduje swiat, tak sie
rodzi mikrokosmos. A jeden byt z Karwin, drugi, hen, z Pogorza, trzeci z Rumi
Janowa, a czwarty z sopockiego Kamiennego Potoku.

Aske ich proby meczyty, co tu kry¢. Po wielu miesigcach potrafili co prawda
zagrac kilka numeréw, ale dla niej bylo za glosno, stanowczo za glosno. Piwnica
byla wprawdzie duza, dluga i szeroka na kilka metrow, ale tez nisko sklepiona.
Syrop ciszej gra¢ nie mogl, bo gdy bardzo sie staral, to od razu gubit rytm,
zresztg jak gra¢ na perkusji cicho, przeciez nie jazz im chodzit po glowach!
Wobec tego to reszta podkreca¢ musiala potencjometry przedpotopowych
wzmacniaczy. Przede wszystkim styszalny musiat by¢ bas, pulsujacy, narzucajacy
ton, jak na ich wymarzone, chlodne, nowofalowe granie przystalo. Wtedy
wlaczat sie Dzojs, a niedlugo po nim Bestia — i zawsze, po prostu zawsze, tak
ustawial glosnos¢ swojego instrumentu, Ze z kolei innych nie bylo stychac wcale,
wiec i oni zwiekszali moc, az wreszcie powstawata z tego ogromna, charkoczaca
— teraz juz takze z powodu zlej jakoéci glosnikéw — $ciana dzwieku. Spiewa¢
probowat Tomek, lecz na nic byly jego starania — wylowic stow z jazgotu nie
dawato sie w ogole.

Trzeci raz na probe trafila wtedy, gdy ostrzezona przez kolezanke z klubu
zdecydowala sie uciec z domu. Bo na Chopina zdecydowat sie wybrac trener,
pan Czestaw, zawiedziony tym, Zze w nowym roku nie wrocita na treningi. Po
obozie, po kilku ledwie zajeciach z Jackiem (zapomniata o nim? och, oczywiscie,
lecz jak wiele ja to kosztowato!), znacznie poprawila technike pokonywania

plotkéw, co niemal od razu przelozylo sie na wyniki. Smigala jak gazela,



w klubie juz zadna z dziewczyn nie potrafita dotrzymac jej kroku. A jednak
zrezygnowala. I wtedy zaczely sie korowody, pertraktacje, istha odprawa postow
greckich, czyli kolezanek z sekcji, ktore wysylane przez trenera nakloni¢ miaty
Aske, by wrocita do rezimu. A i sam trener telefonowal, a jej z trudem
przychodzilo thimaczenie swej decyzji, miala Swiadomos¢, jak bardzo go
zawiodla. Ale tez treningdw miala po prostu dosyc¢. Niestety, stary wyga nie
odpuscil, wiec gdy dowiedziala sie, ze osobiscie sie wybiera, by porozmawiac —

z nig, a przede wszystkim z Anusig — uciekia.

Klocili sie. Jak zwykle. Bo co$ nie wychodzito, co$ przeszkadzalo. Az Dzojs
sie w srodku zagotowat, Korba zaczat gardlowac, a Bestia mrucze¢ gniewnie pod
nosem. I tylko Syrop z ghipia frant zaproponowal co$ zupelnie nowego,
skocznego. Rece im opadly.

Zatem od nowa, jeszcze raz. Grajg, w miare im to idzie, lecz oto Syrop
przerywa, Dzojs sie zzyma, Korba wscieka i tak dalej...

Wiec jeszcze raz... I znOw to samo!

— Nie damy rady — uznat w koncu Korba.

— Kiedy Spiewasz, gorzej grasz — spojrzat na Dzojsa — taka jest prawda.

— I co teraz?

— Nie wiem — Korba przelozy} pasek ponad glowa, odlozyt instrument. — Nie
wiem.

— Trzeba kogo$ znaleZ¢ — milczeli dos¢ dhugo, zanim odezwal sie Dzojs. —
Innego wyjscia nie ma.

— Znam chlopaka — wyrwat sie od razu Syrop. — W teatrze muzycznym miat
epizod. Podobno jest niezty.

— W teatrze? — zasSmiali sie, krecac z niedowierzaniem glowami.

Asce zrobito sie Syropa zal.

— Ej, chlopaki, nie przesadzajcie! Dajcie sobie szanse. Co wam szkodzi?



— A on, ten chlopak — zastanowit sie Dzojs — w ogole by chcial? Z nami?

— Trzeba by pogadac.

— Pogadasz?

— Tak.

Korba wyszedt zapali¢, Bestia za nim. Z zewnatrz powialo chlodem. Nie
trwato dhugo, nim wrocili.

— Shuchaj, Aska — odezwat sie Korba. — A ty bys nie chciata zasSpiewac?

— Ja? — zdziwila sie, rozeSmiala.

— Dlaczego nie? Skoro juz tu jestes.

— To jest pomyst, AS! — podchwycil temat Tomek. Ze tez wcze$niej nie
przyszio mu to do glowy!

— Ja sie spale ze wstydu — jeknela.

Obiecali nie patrze¢, odwrocic sie.

— Sprobujesz?

Odetchnela gleboko, zamyslita sie.

— No dobra... Moze ten wolny? Ale nie bedziecie sie Smiac?

Tomek raz-dwa wygrzebal z plecaka podniszczony zeszyt i znalazt strone
z tekstem. Stanela przy stojaku.

Zaczat Syrop, na brzmigcym sucho werblu, jakby reszta miala zaraz
maszerowac, a on nie siedziat za kompletem bebnow, ale szed} na ich przedzie —
dziarski tamburmajor. Drugi zagrat Korba, struny atakujac plastikowa kostka,
agresywnie, rytmicznie. Dolaczyl Dzojs — jego gitara brzmiatla miekko jak
falujace zboze, jak szemrzacy strumien. A wtedy i Bestia przeciggnat kostka po
strunach, powoli, z kazdej wydobywajac ostry, wyrazny dZzwiek. Nawet niezle to
brzmiato, tak jakby czekajac na jej wejscie do gry, zlagodnieli, jakby bardziej sie
przylozyli, jakby wreszcie sprobowali byC zespolem. Zwlekala. Zwlekala, az
powtorzq fraze kilka razy, tego zdazyla sie juz nauczyc.



— A kiedy juz nie bedzie nic — zaczela — a kiedy wstanie blady swit — w drugg
linie wlozyla nieco wiecej mocy, by na koniec znizy¢ glos — czy wtedy
przyjdziesz do mnie ty — nabrala tchu — czy wtedy przyjdziesz do mnie — i tu,
inaczej, niz kiedy Spiewatl Tomek, zrobita niewielka pauze, a konczace wers — ty
— ledwo musnela, lekko, ulotnie, delikatnie, na co z kolei mocniej odpowiedziat
Korba i na co zaraz zareagowal Dzojs. Syrop, cho¢ skupiony na wybijaniu
rytmu, kiwnal przyjaznie glowa. Korba odwrocit sie tanecznym krokiem, widac
bylo, ze muzyka go niesie. Obrocit sie tez Tomek, i w jego oczach dostrzegla
szczeécie. Spiewata druga zwrotke, potem refren, przy okazji ktérego zmienili
tonacje na wyzsza. Teraz nastgpi¢ miala réwno przez wszystkich zaznaczona
pauza, a tuz po niej wroci¢ mieli do gry, ale odtad juz glosniejszej i z wyrazniej
zaznaczong partig Bestii.

No i wlasnie — pauza wybrzmiata tak, jak powinna byta wybrzmiec (bo cisza
bywa czesto piekniejsza od tego, co przed niq i po niej), ale gdy zaczeli od nowa,
gitara Bestii ryknela, az zatrzesly sie wzmacniacze, az zawyly glosno i wysoko,
dzwieki sie bowiem sprzegnely, bylo to jak zgrzyt elektrycznej pity, albo jakby
ogromny blok styropianu otart sie o rownie wielkg szybe. W jedng sekunde czar
pryst, Aska nakryta dtonmi uszy.

— Kurwa mac! — wsciekl sie Korba i przestal grac. Bestia postusznie
przykrecit potencjometr.

— Dalej, dalej! — probowat ratowac sytuacje Dzojs, wcigz wygrywajac swoje
akordy. Wiec i Korba podjgt swa melodie — ale wtedy ucichia perkusja.

— Ej, co jest?! Syrop! — Dzojs bliski byt lez.

— Paleczka — chlopak uniost w gore drewniany kikut. — Ztamatem.

— No i co? Nie masz zapasowych?

— To juz druga dzisiaj — przypomniat Syrop. — Kolejnej nie mam... DziesieC
kupitem w zesztym miesiacu, wiecej nie dawali, teraz ich juz nie ma, wykupione.

Zreszta nie mam pieniedzy.



Zatamali sie. Bo ile jeszcze tych cierpien?!

Chrzakneta. Dopiero teraz sobie o niej przypomnieli.

— No i jak?

— Swietnie — nie miat watpliwosci Korba.

— Perfekcyjnie! — wykrzyknat Tomek.

— Przesadzacie — zaczela sie krygowac.

Gdy nazajutrz zmierzali juz w strone Kolejarza, Tomka wcigz niosty skrzydla.
Troche co prawda narzekal, ze nie idzie z nimi Syrop (bo wyjecha¢ musiat
z rodzicami), nie idzie Bestia — ktorego Nowa Scena nie interesowata — ale poza
tym wcigz wracat do wydarzen poprzedniego dnia, a Aske gotow byt nies¢ na
rekach.

Festiwal Nowa Scena organizowal Waldemar Rudziecki, szef
Milodziezowego Centrum Kultury. Latem impreza odbywata sie w Sopocie, zimg
wlasnie w gdynskim Domu Kultury Kolejarz. Prasa nie anonsowala jej ani
stowem, ale ludzie swoje wiedzieli. W okolicy nie brakowalo amatoréw
mocnego uderzenia: piesze patrole z kolyszacymi sie u nég patami i milicyjne
gaziki zauwazy¢ dawalo sie na wielu pobliskich ulicach, a zwlaszcza na placu
przed dworcem. W poblizu dworcowej poczty przyczaily sie z kolei olbrzymie,
uzbrojone w armatki wodne stary.

— Latem — Tomek spowaznial na ich widok — w Warszawie skinheadzi rozbili
najpierw Robrege, a kilka dni p6Zniej Poza Kontrolg — opowiedzial.

— Rozbili? — zapytala.

— Whpadli z kijami i metalowymi rurami, zwlaszcza na Robrege Zle sie to dla
niektorych skonczylo.

— I myslisz, ze to dlatego tyle tu milicji?

— Nie wiem — odpart. — Bo niby dlaczego? Inna rzecz, ze ludzie moéwig, ze

lyse paty shuzg komuchom, ze to prowadzeni przez esbecje prowokatorzy.



Zaniepokoita sie, co bezblednie wychwycit.

— Nie martw sie, AS, bez przesady! ChodZzmy, zobaczysz, bedzie swietnie!

Juz wczesniej zdazyt ja podszkoli¢, opowiadajac chaotycznie i jakby
w obcym jezyku a to o Szelescie Spadajacych Papierkéw, a to o Po Prostu i ich
liderze Szczepanie, o Tatarcie i Grupie Poetyckiej Zlali Mi Sie Do Srodka,
o Paulusie i Brzosce, o Dzieciach Kapitana Klossa, 0 Rockas Delight i BieliZnie.
Oraz o Pancermnych Rowerach — te kapele cenit najwyzej. O koncertach
i wyghipach, manifestach i happeningach, o rozprowadzanych chatupniczo
kasetach i trudnych do zdobycia, wydawanych pokatnie zeszytach z tekstami
i relacjami z wystepow. I brzmialo to wszystko, jakby mowil o czyms
powaznym, o poteznym i powaznym ruchu artystycznym, jakby o Paryzu
z czasow, gdy spotkali sie w nim Picasso i Hemingway, albo wrecz
o renesansowym dworze ktoregos z wioskich ksigzat. Tymczasem ona o owych
wybitnych ludziach kultury, o prekursorach nowych nurtéw, awangardzie
awangardy, jako zywo wczesniej nie styszala!

Wreszcie wszystkie te nazwy i zwigzane z nimi znaczenia pomieszaly jej sie
w glowie i nie wiedziata juz, czy Totart to zespol, a Szczepan gitarzysta, czy
Kodym recytuje, a Brzoska komponuje, a co najgorsze, nie wiedziata tez koniec
koncoéw, czego sie po dzisiejszym wieczorze spodziewac.

— Zagra Apteka — przypominal — zadebiutujg dziewczyny z Oczi Cziorne (a
wczesniej z Bom Wakacje w Rzymie), beda, ciekawostka, Igry z Leningradu,
z Warszawy Gardenia, a z Torunia Kobranocka.

Swietnie, uznata, cho¢ w zasadzie bylo jej wszystko jedno.

Wreszcie dotarli do Kolejarza i najpierw utkneli w zatorze u jego drzwi,
a potem zanurzyli sie w mrocznej, zadymionej, ale i rozwibrowanej od natloku
dzwiekOw przestrzeni. Rozgladala sie, robigc wielkie oczy. Podobnych
dziwakow, owszem, spotykato sie nawet w szkole, lecz nigdy tylu naraz. Gdy

bowiem posciggali czapki, poodwijali dlugie, po wielokro¢ wokét szyj zawiniete



szale, gdy zrzucili bure kurtki i ciezkie szynele, nagle zrobilo sie barwnie,
pstrokato, drapieznie. Spodnie niektorzy nosili czerwone lub agresywnie zotte,
a inni w pionowe bialo-niebieskie pasy. Koszulki mieli czesto domowej
produkgji, z wlasnej inwencji obrazkami i napisami. Panny prezentowaty do tego
agresywne makijaze i tapirowane fryzury. Wsrod chlopakéw znalazlo sie kilku
prawdziwych, jak ci z Teleexpressu, punkowcow — ze sterczagcymi Sztywno
grzebieniami zlepionych cukrem wlosow.

Kiedys, na szczeScie dawno temu, Aska bala sie zboczenca-wampira. Ten
krazy¢ miat pono¢ po gdynskich ulicach, tak ludzie mowili... i zawsze znalazt sie
ktos, kto znat kogos, kto miat trudng przyjemnos¢ zna¢ kuzynke wampirzej
ofiary. P6zniej bala sie pershingdw, wojny atomowej, krotkiej i ostatecznej,
a majacej nadejS¢ nieodwolalnie. Naprawde tak byto, wydawalo sie, ze ta wojna
wybuchna¢ musi lada dzien. Ale i ten strach minagt. Za to teraz obawiala sie
AIDS, strasznie sie obawiatla — nie swoich naczyn, strzykawek i publicznych
toalet; co z tego, ze na ulotkach w przychodniach upierano sie, ze wirus HIV nie
przenosi sie w ten sposob. Ludzie swoje wiedzieli.

Weszla do lazienki i poczula sie nieswojo: oto trwaly tam, w gestej zupie
papierosowego dymu, przebieranki, malowanki, trwaly ostatnie przygotowania
do pokazania sie w wymagajacym towarzystwie. W swej dzinsowej kurteczce,
takiej tez spodniczce do kolan, w czarnych ponczochach i zwyklych kozakach
poczula sie jak przybysz z obcej planety, jak niewlasciwy w tym miejscu intruz
z krainy grzecznej normalnosci, jak przedwojenna pensjonarka. Jeszcze jej tylko
brakowato na ramionach marynarskiego, szkolnego kohierza.

— Kolezanka z oazy? — buchnela jej dymem prosto w twarz dziewczyna,
z ktérg mijaly sie w drzwiach do kabiny. Inne zasmialy sie. — Niech panienka
wybaczy, lecz robigc psi-psi, pozwolitam sobie zapali¢ papieroska. Zgaduje, ze

sie w szkole na takie co$ nie pozwala. ..



— GdzieS ty mnie przyprowadzit?! — wykrzyczala Tomkowi do ucha,
odnajdujac go na sali.

— Nie podoba ci sie? — przelgkt sie.

— Moze by¢! — wrzasnela. — Jednak moglam sie lepiej przygotowac. Spojrz
na mnie — nikt tak tutaj nie wyglada!

Fakt, nie dalo sie ukry¢, podobnych jej nie znalazioby sie wiele. Tomek
latwiej sie gubit w thumie, bo jak wiekszos¢ chlopakéw mial na sobie
powyciggany i w kilku miejscach dziurawy ciemny sweter, do tego czarne
spodnie i zmierzwione wilosy.

— Nic na site! — odkrzyknat, dotykajac ustami jej ucha. — Nie musisz udawac
kogos, kim nie jestes. Zreszta mnie sie... — konca zdania nie ustyszala, mogla sie
go tylko domyslac.

Gralo sie: reggae, ska, mnostwo punkowego tomotu i nieco zaskakujacego
w tym towarzystwie bluesa na dodatek. Pojawit sie Korba, a z nim ekipa
z Chyloni. Smiali sie, Zartowali, zerkajac zrazu nieufnie, a pdzniej z coraz
wiekszym zainteresowaniem na Aske. Troszke wypili, wiec przypominali jej
koguty w niestrudzonej rywalizacji o to, ktory krzyknie glosniej albo ktory
dowcipniej spuentuje toczaca sie rozmowe. Podeszly tez panny, a wtedy zmienity
sie tematy i dotyczy¢ zaczely tego, kto kogo widziat ostatnio, i z kim, a kogo juz
dawno nie. Oraz gdzie i kiedy odbedzie sie nastepna impreza, kolejny koncert,
tak, wilasnie to bylo teraz najwazniejsze, a trwajacy jeszcze wieczOr zupehie
przestawal mie¢ znaczenie i umawiac sie trzeba byto na przysztosc.

— Nie jesteS zmeczona? — zatroszczyt sie w pewnej chwili. Zaprzeczyla, by
sprawi¢ mu przyjemnosc.

— Ale wiesz, ze wroci¢ musze przed péinocg? — przypomniata.

— Tak jest, wrocimy, mamy jeszcze troche czasu.

A potem pojawili sie tamci. Od razu zauwazeni, bo tez lubili rzuca¢ sie

w oczy. Wchodezili na sale pojedynczo, rozgladali sie leniwie i rownie leniwie szli



przez sale — jeden, drugi, trzeci — spogladajac wyzywajqco i raz po raz, niby
przypadkiem, tracajgc ramionami stojacych. Wygoleni, w czarnych lub zielonych
kurtkach, w wysokich butach wigzanych biatymi sznurowadlami.

— Skinheadzi — wyjasnit.

— Przeciez wiem — obruszyla sie.

— Dymu szukajg — przygladat sie im spod czota. — Patrz, tylko czekaja. ..

Na razie krazyli jak rekiny w plytkiej zatoce, krecac kola, wcigz pozostajac
w ruchu.

— Jest ich dwunastu — przyniost wiadomos¢ Korba. — Inni zostali na zewnatrz.
Niebezpieczna zaloga z Gdanska, z Moreny i z Zaspy.

— Znasz ich?

— Kumpel do elektryka jezdzi, to zna.

Bo tak to wiasnie wygladalo: nocni towcy, dzicy i spragnieni wrazen
wojownicy na co dzien albo chodzili do tych samych szkét, albo mijali sie na
przystankach kolejki. Bardzo czesto dobrze sie znali — ale i toczyli
bezkompromisowe wojny.

Atmosfera zgestniala. Gdy ktos otworzyt okna, by wywietrzy¢ papierosowy
dym, powialo dodatkowym chiodem. Luty byt cieply tego roku, temperatury
w ciggu dnia utrzymywaly sie powyzej zera, ale teraz, noca, mozna juz bylo
zmarznac.

Spojrzala na zegarek, skromny, elektroniczny na waskim paseczku.
UsSmiechnela sie, bo dzi$, w takich, a nie innych okolicznosciach, wydat jej sie
dziecinny. Zreszta jak cala ona samej sobie.

Dostrzegt jej gest, kiwnal porozumiewawczo glowa. Jeszcze zegnali sie
z chlopakami, ustalali jakieS wazne sprawy. Poczekala, wreszcie dobmeli do
szatni. Za chwile wyszli w bezgwiezdnag noc.

Skierowali sie w prawo, aby przesmykiem pomiedzy glowng z miejskich hal

a rybng dojs¢ na przystanek. Juz z oddali dostrzegli, ze trolejpbus im zwiat.



A jednoczesnie w okolicy przystanku ktos biegl, inni gonili go, nie trzeba bylo
sie przypatrywac, zeby domyslic sie, kto uciekal, a kto gonit, uciekat mianowicie
jakis szarak, a gonily go poronione bekarty wujaszka Adolfa, pieprzeni gdanscy
bojowkarze.

— Zawracamy — zadecydowat Tomek i tak tez uczynili, predko kryjac sie za
bryla masywnego budynku. Zastanawiat sie goraczkowo: co zrobig, a wiasciwie
co on zrobi, jezeli tamci dostrzegli go z Askq i zamiast goni¢ swaq pierwotng
ofiare postanowig zmieni¢ kierunek poscigu? Odetchnal dopiero po dluzszej
chwili. Szli teraz predko Jana z Kolna, po czym skrecili w druga przecznice, czyli
we Wiadystawa IV, a potem w Starowiejska. I znow z zalem i z oddali
odprowadzi¢ musieli wzrokiem kolejny z trolejbuséw, ktéry im tej nocy uciekt.
Doszedlszy do placu Kaszubskiego, zdecydowali sie maszerowaC dalej.
Swietojariska hulat o tej porze jedynie wiatr, szli niczym przez pustynie, przez
postapokaliptyczne, obumarle miasto. Latarnie Swiecity bladym Swiatlem,
witryny sklepow zapadaly sie w potmroku, czasem przejechata taksowka, poza
tym nie dalo sie spostrzec zywej duszy. Kroczyli predko, trzymajac sie za dionie,
w krétkich, rwanych zdaniach komentowali wydarzenia wieczoru. Z restauracji
Polonia wytoczyt sie pijak i zaczepit ich. Aska przystanela, by zrozumie¢, o co
mu chodzi, lecz nie dalo sie z jego belkotu nic wylowi¢. Znow ruszyli przed
siebie.

Na Chopina dotarli zmeczeni, zaczerwienieni na twarzach. W cieple klatki
schodowej zegnali sie czule, a umizgom owym przeszkodzit dziadyga
z niewydarzonym kundlem. Potem Swiatlo znéw zgasto, a oni nie mogli sie
rozstaC. Weszla do windy, on za nig, na wysokosSciach zegnanie sie trwalo juz
krotko. Aska uwazala, by nie dac sie na niczym przylapac przez czuwajacq byc¢
moze matke.

— Poradzisz sobie? — zapytala.

— Jasne — odpart bunczucznie. — Powinienem mie¢ nocny.



Jeszcze zdazyla poprosi¢, by uwazat na siebie i Zeby koniecznie rano
zadzwonit. Co solennie przyrzekt.

Gdy dochodzit do przystanku kolejki na Wzgorzu, i bylo to jak refren, jak
przypomnienie zdarzen sprzed wielu miesiecy, ustyszal, jak wolaja go z daleka.
Bylo ich szesciu i nie poprzestali na wolaniu, ale z miejsca ruszyli z kopyta. Nie
zastanawial sie, nie bylo nad czym, sam wiec wystartowat — aleja Zwyciestwa
w strone Orlowa. Poly jego plaszcza, czarne skrzydla kruka, powiewaty i predko
odniost zwyciestwo, bo tamci dos¢ szybko, by¢ moze zmeczeni dlugim
wieczorem, zaprzestali pogoni. Dopiero w Redlowie, juz za garazami ZKM,
raczyt sie przytoczyC autobus. Zanim wsiadl, zlustrowal czujnie wnetrze.
Uspokojony wskoczyt na stopnie ikarusa i opadt na chlodng derme. Zamyslit sie.
Piekny to byt dzien, piekna zima, piekny czas. Nie sposob byto sadzi¢ inaczej.



ROZDZIAL 6

TRAGEDIA

Ze tez jej nie tknelo! Ale nie, zupelie nic — gdy ustyszata po feriach, ze
w szkole pojawit sie nowy nauczyciel, tylko wzruszyla ramionami.

W tym semestrze wuef przypadal jej klasie po chemii, a zeby dojsc¢
z gabinetu, w ktorym wiekowy chemik uparcie nakazywat uczniom zakladanie
biatych, laboratoryjnych fartuchéw, choc¢ nigdy, przez lata nie przeprowadzit
innego doswiadczenia procz tego na zywych organizmach, a polegajacego na
gniewnym ich musztrowaniu, a wiec zeby przejsc z klasy chemicznej do szatni
przy sali gimnastycznej, przebyc¢ trzeba bylo dhugg, kilkudziesieciometrowa trase
szkolnym korytarzem. Mijalo sie wtedy trzy kolejne Kklatki schodowe,
prowadzace do sal na pietrze, toalety i rzedy przypisanych uczniom szafek.
W tych tez, pamietajacych z pewnoscig sredniowiecze szafkach, z wyrobionymi,
wiszacymi na zawiasach drzwiczkami i z psujacymi sie nieustannie zamkami,
trzeba bylo zostawi¢ chemiczne emblematy niezrozumiatej udreki — czyli owe
wykrochmalone na poczatku roku, a z czasem coraz bardziej pomiete fartuchy —
w zamian zabierajac w dalszqa wedrowke stroj gimnastyczny i buty.

A przeciez to wcale nie byl koniec estetycznych mak: dziewczeta mialy
bowiem ponadto obowigzek nosi¢ na co dzien ciemnoniebieskie mundurki
z roztozystymi marynarskimi kotnierzami. Dziewczeta i tylko dziewczeta — ku
swej udrece, a wbrew pragnieniu, by sie wyrozniac i podobac. III liceum nosito
imie Marynarki Wojennej, a swego czasu wizytowat je nawet goszczacy w Polsce
francuski marszatek de Gaulle. To zobowigzywato, dbano wiec o prestiz szkoty,

a mundurki uznawano za element, ktory owego prestizu, na wzor przedwojenny,



szkole w oczywisty sposob dodaje. Swoja droga uczyt sie tu rowniez Edward
Stachura, ale ze niedhugo to trwato, a w dodatku poeta uczeszczat do poprzedniej
jeszcze siedziby szkoty na Grabowku, wiec sie go nie wspominalo, sie nim nie
chwalilo, sie 0 nim ostatecznie staralo zapomnie¢. Moze i dobrze, bo c6z to za
wzor, zwlaszcza dla panienek, wariat, w psychiatryku sie leczyl, niech
w Bieszczadach o nim pamietajg i niech sie tam nim inspiruja.

O tym wszystkim mozna byto pomysle¢, idac korytarzem. O tym i wielu
innych jeszcze sprawach, taki byt dhugi.

Szatnie przy sali gimnastycznej nie mogly sprawiaC wrazenia luksusowych
nawet na najmniej wyrobionych uzytkownikach czy uzytkowniczkach. Aska
przebierala sie zatem predko i nie zastanawiajac sie wcale nad tym, kogo to
wkrétce ujrzy, kto bedzie owym nowym nauczycielem.

I wtedy... spadlo to na nig jak grom z jasnego nieba. A wiasciwie spadt —
z nieba, stodki i przyprawiajacy o drzenie — Jacek! Tak, ten sam i niemal taki
sam, w tym samym czerwonym dresie Adidasa i w biatym obuwiu sportowym.

Piorun porazit ja w waskim i ciemnym korytarzu laczacym szatnie z salg
gimnastyczng, tam sie mineli, zamarla, a on bynajmniej nie zwrocit na nig uwagi.

— Dzien dobry — szepnela, jeszcze na wpét zdumiona, a juz szczeSliwa, wiec
w jej glosie, kiedy znéw ja mijal, wybrzmiala zdradzajgca cien poufatosci
zaczepka. Jednak i tym razem 0w boski Apollo przeszedt mimo niej wlasciwie
bez stowa, bo jego z kolei dzien dobry wybrzmialo catkowicie bezosobowo,
bezplciowo, tego typu pozdrowien wymieniat kazdego dnia setki, nie na to
liczyla, tego typu potraktowaniem nie mogla sie zadowolic.

Tymczasem on juz zaraz zaczynac chcial zajecia i troszke by}, widac¢ byto,
zdenerwowany, stremowany. Stanely w kamym szeregu. Przedstawit sie,
zyczenie wyrazil, by dobrze im sie wspolnie pracowato, potem ankiete napredce
zaproponowat dotyczaca tego, co to niby szanowne panie lubig najbardziej na

wuefie robi¢, w co gra¢ i tak dalej. Patrzyla w niego jak w obrazek, wcigz nie



wierzyta oczom i tylko jedno nie dawalo jej spokoju: ze nie rozpoznat jej, nie
zapamietat... I co ci po twojej urodzie, Aska, no co?! Otdz nic, puchu mamy,
prochem jestesS i w proch sie obrocisz!

W ciggu kolejnych kilkudziesieciu minut zdazyty odbic kilka pilek (wiecej
czasu zajelo naprezanie sflaczalej siatki niz samo to granie) i dopiero na koniec,
kiedy juz schodzity do szatni po dzwonku, wylowit ja wzrokiem i mrugnat do
niej porozumiewawczo.

— Kogo ja widze, z poczatku nie poznatem — mowit lekko i wesoto, od razu
inaczej sie poczula, kazde jego stowo bylo dla niej jak miod — ale odtad
bedziemy sie widywac czesciej.

Masz ci los, jak na ztoS¢ sie rozchorowata! Goraczka, gardlo, oskrzela. Uparla
sie oczywiscie, ze pdjdzie do szkoty mimo to, inaczej by¢ nie moglo. Niestety
matka sie nie zgodzita. Slabo, naprawde stabo, zrobilo jej sie wtedy, kiedy
zatelefonowat zatroskany Tomek — a wczesniej o kontakcie, ale i w ogdle o nim
zapomniala niedoszta narzeczona. Och, ledwo znajdywala sity, by szepta¢ do
chlodnej shuichawki bolesne namiastki mitosnych zakle¢. Bo tak naprawde
dopiero wtedy ja dopadlo: ze Tomek. A przeciez Jacek. Nie, zaraz, odwrotnie: ze
Jacek, a przeciez ten nieszczesny Tomek...

Chorowata predko, intensywnie, niecierpliwie — az dziwita sie Anusia (i az sie
Marek nie zdazyt zarazi¢, na co z calego serca liczyt). Bala sie, ze kiedy wroci do
szkoty po tygodniu czy dwoch, wszystkie inne dziewczyny bedq juz w nowym
nauczycielu pozakochiwane, a on nie wiadomo, jak sie w tym wszystkim
odnajdzie. Bo co, jezeli straci glowe, jezeli da sie uwieSC czy to drapieznej
Magdzie W., tej z czwartej klasy, czy pieknookiej Natalii, czy tez Adrianie,
powszechnie uwazanej za kandydatke na miss?

Gdy juz wrocila, ani myslala korzystac ze zwolnienia z gimnastyki. Jezeli
bowiem miata jaka$s przewage nad potencjalnymi konkurentkami, to przeciez

wiasnie jako sportsmenka.



ZYozylo sie tymczasem tak, ze sprawdzian wiasnie przypadal, wyznaczony
nieuchronnie dyrektywa kuratorium, sprawdzian ze skoku przez kozia. O jeny,
jeknely dziewczyny, jedna przez drugg niezgranym choérem. Na co to komu, po
co, juz nas i tak szkota meczy, dreczy, chwili wytchnienia nie ma, komu jeszcze
do szczeScia potrzebny 6w skok?

A jednak: koziol, narzedzie tortur, stangt w centralnym punkcie wielkiej sali,
przed nim przyczaila sie sprezynujaca odskocznia, za nim zas zalegly materace.
Nastgpita rozgrzewka, biegi i sklony, przysiady, podrygi, wymachiwanie
ramionami, dla wielu mogloby to trwa¢ w nieskonczonos¢, do samego dzwonka,
nieziemski Jacek w koncu gwizdnatl i zaczelo sie skakanie. Skakali i faceci,
i babki, sztlo im réznie, dla jednych byla to bulka z mastem, dla innych...
Niewazne, kazdy orze, jak moze, dosc ze udato sie unikna¢ powaznych kontuzji.
Az wreszcie na sam koniec na rozbiegu stanela Aska.

Juz w tym momencie pokazala klase: gdy jedna noge ugiela w kolanie,
a drugg cofnela daleko za siebie i pochylona, szeroko rozlozyla ramiona,
a wzrokiem celowala juz to w odlegly o kilkanascie krokow cel, a juz to zerkata
na Jacka, wyczekujac sygnatu do rozpoczecia proby. Gwizdnal, a wiasciwie
swisnal, bo jakies zafalszowane wyszto owo gwizdniecie, jakby mu sie gwizdek
zle w ustach utozyt lub jakby sie zaslinil, przytkat. I moze wlasnie dlatego Aska
niby ruszyla, tak, wlasciwie to ruszyla, ale tez od razu przystanela,
zdezorientowana. A jednak to byt wlasciwy sygnat, innego miato nie by¢, cho¢
wypadt tak stabo, nieudanie, zatem nie byto na co czekac¢, znéw ruszyla, zdazyta
zkapaC wiasciwy rytm, nieco spdZniony, ale oto juz dobiegata do odskoczni, oto
wskoczyla na nig obiema nogami, deski naprezyly sie i natychmiast zareagowaty,
pomagajac sportsmence wybic sie w gore.

Coz, cos sie jej pomylito, cos pokielbasito, w ostatniej chwili, w krytycznym
utamku sekundy mozg wystat sprzeczne sygnaty. Wiedziala, przeciez wiedziala,

ze nad koztem ma wiasciwie przelecie¢, ma tylko na moment dotkna¢ go rekoma,



musngc go w koncowej fazie lotu, by w ten sposob zaznaczy¢ dwutaktowy rytm
¢wiczenia; a nogi ma mieC przy tym rozlozone, ma nimi mingC ISnigcy skorg
kadhib, lewa noga z lewej strony, prawa z prawej. Wszystko to doskonale
wiedziala, lecz...

Nie wiadomo, dlaczego juz po odbiciu ztaczyla kolana i podciagnela je
w gore — niczym narciarz zjazdowy w czasie swego skoku. Niestety odbila sie
przy tym zbyt slabo, za slaby wziela przeciez, wstrzymany na starcie, rozbieg,
wiec cho¢ juz prawie udalo sie jej przeskoczy¢ nagle wysoka i dluga przeszkode,
to jednak w ostatniej fazie zahaczyla o nig stopami i wtedy jej ptynny dotad lot
ztamat sie nagle, lecz nieuchronnie i zaraz runeta glowg w dot, postrzelona srutem
gotebica — bo tak tez wygladala w swym bialym, gimnastycznym stroju — na
szczescie jeszcze zdazyla, ratujac sie rozpaczliwie, wyciggnac przed siebie rece,
i tylko dlatego nie spadla twarza na materace, a przeturlala sie przez nie
niezgrabnie i wyladowala juz — albo az — na twardym parkiecie za nimi.

— bkall — jeknelo znudzone dotad towarzystwo. Oszolomiona chciata
natychmiast zerwac sie i powtorzy¢ nieszczesng probe. Jacek zdazyt podbiec, gdy
gramolita sie niezdarnie.

— Nic ci sie nie stalo? — zawolal.

Pokrecita glowa, a w oczach miala tzy. 1.zy upokorzenia, nie bolu. Kiedy sie
zachwiala, podtrzymat ja mocno reka.

— Kurcze, nie spodziewatem sie czegos takiego po tobie — powiedziat ni to
z troska, ni z wyrzutem. — Przeciez trenujesz!

— Juz nie — wyszeptata.

— Juz nie?

— Teraz Spiewam — wyznata w naglym przyplywie niezrozumiatej nawet dla

niej samej dumy. — Spiewam w zespole. Nowofalowym.



ROZDZIAL 7

KWIATEK DO KOZUCHA

Odkad wyznala, tak jest, wyznala, bo taki to mialo, intymny wbrew
nieszczesnym okolicznosciom, charakter, a zatem odkad wyznala, ze Spiewa
w zespole, nie miala juz odwrotu. Tymczasem i babka Bestii sie zbiesila,
a wlasciwie to ponoc jej koty, ktore pod wplywem mrocznej muzyki zupeknie
osowialy, dosc ze Poppycock in Action szuka¢ musieli nowej sali prob. Znalezli
ja szczeSliwie w kinie Zacisze w Redzie. Spotykac sie tam mogli
przedpotudniami, zatem silg rzeczy w gre wchodzila jedynie sobota (bo
w niedziele w kinie wysSwietlano stworzone z myslg o dzieciach poranki).
A jednak byli zadowoleni, zaS szczeScie bylo podwojne: tak cudownie
wywalczona przestrzen do grania znajdowala sie przeciez w kinie na niewielkiej
scenie za ekranem. Wystarczyto go zdja¢, by nagle, jak w bajce, znalez¢ sie na
prawdziwej estradzie i mieC przed sobg sale pelng kinowych foteli — jak U2
w Pride. W nich, tych fotelach, co prawda jeszcze nikt nie siedzial, ale tez
w takich okolicznosciach latwo bylo sobie wyobraziC porwanag entuzjazmem
widownie.

Niestety, Syrop wykazat sie przy okazji nadspodziewang gorliwoscig. Oto
bowiem na pierwszg probe w nowym miejscu zaprosit owego kolezke, o ktérym
zdazyt opowiedzieC wczesniej. Dzojs sie wsciekt (i zdusit te wsciektoS¢ w sobie),
uznat bowiem dzialanie Syropa za zamach na tak nieoczekiwanie wywalczona,
ale jednak, zdawac sie moglo, od razu ugruntowang pozycje Aski w zespole. Ona
rowniez poczula sie dodatkowo stremowana. Wszelkim niesnaskom

i niepokojom udalo sie na szczeScie zapobiec Korbie:



— Sprobujemy, zobaczymy, ostatecznie mozemy mieC duet wokalistow.
Zdarzalo sie w historii, ze taki uktad doskonale sie sprawdzat.

Aska tymczasem szamotata sie. Tak przynajmniej zdarzylo sie jej o wlasnym
stanie ducha pomyslec¢ i nawet polubita owo okreslenie, 6w opis: niczego innego
jak wilasnie szamotania. Procz tego zas$ cierpiala szczerze, targana watpliwosciami
i wyrzutami sumienia. O Jacku starata sie nie mysle¢, a widzac go, z koniecznosci
dostrzega¢ chciala wylacznie wady mezczyzny: jego kulfoniasty, nie dato sie
ukry¢, nos, dosc skrzekliwy glos, pomiety, a czasem i poplamiony dres. Ba, im
dhuzej sie nauczycielowi przypatrywata, tym wyrazniej to wszystko dostrzegata.
Wpatrywala sie wiec i wpatrywala, i to az za czesto, a kiedy spotykaly sie ich
spojrzenia, wtedy peszyla sie, zreszta oboje, miala wrazenie, sie peszyli,
blyskawicznie odwracali spojrzenia. Dziwny by}, coraz mniej atrakcyjny, nie
dawalo sie tego ukry¢. Ale i zerkal, bez dwoch zdan, gdy zerkala i ona. C6z wiec
mogla sobie mysle¢, albo tez jakim cudem myslec przestac?

Z Tomkiem spotykata sie wciaz, lecz rzadziej, on zresztqg wzigt sie do pracy,
wreszcie serio mys$lac o nadchodzacych wielkimi krokami egzaminach. Po
maturze startowac miat na historie, bo przeciez nie na prawo, mowil, tam sie nie
dostane, tam trzeba mie¢ koneksje, zreszta coz to za prawo, ubeckie, komusze.

— Tak, péjde na historie — powtarzal uparcie, szczerze, zdawalo sie,
zaciekawiony czasami odleglymi, a zwlaszcza pietnastym lub dla odmiany
siedemnastym stuleciem. — To wtedy Polska okrzepta i urosla, a pO7Zniej
rozsypala sie jak domek z kart — ttumaczyt.

Z ich grona tylko Bestia byl mlodszy, mial jeszcze czas, by sie zastanawiac,
za to Syrop zdawac miat na ekonomie, a Korba oczywiscie na politechnike.

— Inzynier moze robi¢ swoje — perorowat — inzynierowi nie ztamia sumienia.

I zerkal przy tym na Bestie, a Bestia marszczyt brwi, zamykat sie w sobie
i mamrotal co$ niezrozumiale, wiadomo, jego stary byl dyrektorem, a wiec

nalezat do partii, Bestia w ten sposob nasigkat, uwazali, pokorng zgoda na system



i zdarzalo mu sie powtarza¢ propagandowe zaklecia: ze trzeba pracowac,
budowag, a nie jatrzy¢, i ze to Solidamnos¢ odpowiada za puste sklepy i kleske
gospodarki.

— Czlowieku! — napadali wtedy na niego. — Cziowieku!

Kiedy nie chciala sie z nim spotyka¢, Tomek thumaczy? to troska dziewczyny
o przysztosc swego kiedys$ by¢ moze meza. Doskonale rozumial, ze zalezy jej na
tym, by pomyslnie przebrnat przez wszelkie egzaminy. Domyslat sie, ze i ona
teskni — ale prosze, jako$ dawata rade, wiec i on musial! Inna sprawa, ze dziwnie
zamyslona, albo raczej roztargniona, w kazdym razie smutna i przejeta wydawata
mu sie rowniez wtedy, kiedy mimo wszystko sie spotykali. Ale i to potrafit sobie
wytlumaczyc.

»lak, to pewne — dumat — oto AS przezywala swa nowa role wokalistki.
Wciagnela ja ta perspektywa, otworzyta na nieznany wczesniej duchowy wymiar.
I bardzo dobrze, bo oto pojawily sie w jej zyciu doznania, ktore tym bardziej
muszq polaczyc¢ ich oboje, pomoc stworzy¢ harmonie dusz. Prawda?”

— Solistki — $Smiala sie w odpowiedzi AS — polubitam role solistki, a nie
wokalistki, wiesz, Tom, mdj tato uzywa tylko tego stowa. Solista, solistka,
rozumiesz?

— Dobrze, mozesz byc¢ i solistkg — zgadzat sie ochoczo, nareszcie oddychajac
z ulga, bo dawno nie styszal, zeby sie AS Smiata. Choc tak jakby nerwowo.

No i masz ci los, nici z solistki, bo co to za solistka, gdy SpiewaC ma
w duecie? Diabli nadali tego nowego!

Ustalili tez, ze miala pisaC teksty. Decyzja w tej sprawie zapadla w czasie
jednego ze spotkan w mieszkaniu Tomka, sttoczyli sie wtedy na kilku metrach
kwadratowych pokoju z widokiem na opadajacg w dot skarpe i szerokq ulice
prowadzacg do Chwaszczyna. Tu konczyla sie Gdynia, zaraz opasywata ja swym
mocnym ramieniem obwodnica Trojmiasta.

Najpierw zartowali, potem o sprzecie moéwili, tego zawsze bylo malo,



owszem, Bestia mial peaveya, ale reszta musiata sie obejs¢ produktami polskiej
albo i ruskiej mysli technicznej. Niedawno wybrali sie do Pucka — Dzojs
z Syropem — skad przywiez¢ mieli potezny wzmacniacz lampowy, i owszem,
przywiezli, tyle ze juz na miejscu, wkrotce po prébnym podiaczeniu go do
pradu, z trupa poszedt dym, po nim swad i wraz z nim w powietrze uleciato kilka
skladkowych tysiecy. Alez sie nakleli na sprzedawce, dziada, to byt grajek, jak
mowil, z Batorego i z promdOw, tam niby gral, stamtad miat 6w wzmacniacz,
a teraz im go wcisnagl, naiwnym tebkom.

— Trzeba tam wroci¢ — denerwowat sie Korba — goscia wzig¢ za fraki, obic
go, a przynajmniej postraszy¢! No niby tak, lecz jak?

— Pogadam z kumplami, arkowcami! — Korba nie dawal za wygrang. —
A moze wystarczy przewing¢ transformatory? — zastanawiat sie Dzojs. — Nie, nie
wystarczy! Cziowieku! Wiesz, ile to bedzie kosztowac? PieC razy tyle, co ten
grat! — Korba wiedzial, co mowi, bo w calym skladzie to on byl liderem
w kwestii postugiwania sie lutownicg, cyng i kalafonig, on jeden potrafit
zapanowac¢ nad metrami kabli o nadwyrezonych wiecznie koncowkach, nad
przetwornikami w gitarach i nad efektami — tymi, co to dodawaly dZwiekom
echa, poglosu czy charakterystycznego rockowego brzmienia. Dla szarpidrutow
takie efekty to by¢ albo nie byc.

No i fakt, cos trzeba bylo z tym fantem zrobi¢, jezeli facet, stary wyga,
cwaniak, okazal sie oszustem, to nalezalo wyegzekwowac zwrot pieniedzy.
Umowili sie, ze jeszcze raz do niego pojada, tym razem z bunczucznym Korba na
doczepke, Ze upomna sie o swoje, nie dadzg okpic.

— Najgorsze, ze dziad powie — smetnie wieszczyt Dzojs — iz sprzet dzialal,
kiedy go nam dawat. ..

— A dzialal? — denerwowat sie Korba.

Dzojs spojrzat na Syropa.

— PodlaczyliSmy, lampy sie swiecity, dziad mowil, ze akurat nie ma gitary...



Tak wilasciwie to nie wyprobowalisSmy.

— Co za jelopy, gamonie! — rwat wlosy z glowy Korba.

I znow bylo tak, ze Bestia jej wilasciwie nie zauwazal, Korba nie stuchat
i tylko Syrop usmiechat sie przyjaznie.

— AS — powiedzial w pewnym momencie Dzojs, chcac przy okazji zmienic
temat — to znaczy Asia — poprawit sie predko — bedzie tez pisac teksty.

— Dobra, niech pisze — machnat reka dragal.

— Pisz — mrugnat okiem Syrop.

— Nie wiem, czy dam rade — prébowala sie jeszcze krygowac.

— Wazne, zeby wali¢ w system jak w beben — tego Korba byl pewien. — Hej,
czy nie wiecie, nie macie wladzy na Swiecie — zanucit.

— Ale chyba po angielsku? — zdziwit sie Syrop.

— No, ja to bym wiasnie wolala po a... — zaczela.

— Jak to po angielsku? — uni6st brwi Korba.

Spojrzala na Tomka. Skingt nieznacznie glowa, by data spokdj, bo jakos to
bedzie.

I tak to wiasnie z nimi bylo.

— Swoja drogg — odezwat sie jeszcze Syrop — jezeli wszyscy mamy ksywki,
to i Aska mie¢ powinna.

—No i?

Kiedy z niespodziewanym nawet jak na niego zapalem przedstawil swa
propozycje, Aska zarumienita sie.

— Przeciez ja wcale nie wygladam na Indianke!

Wtedy Syrop takze sie zaczerwienil, a Dzojs z trudem ukry} zazenowanie.
Jednak Korba z Bestia pomystowi przyklasneli — ku ponownemu zawstydzeniu
Aski. Cho¢ w glebi duszy poczula mimo wszystko dume. Moze by nawet wiosy

zafarbowac na kruczoczarne? — zastanowila sie.



Pewnego wieczoru przysiadia nad kartkg. Prozny trud, nic nie przychodzito
jej do glowy, wilasciwie tylko Jacek, wcigz krazacy, niczym odlegly satelita,
zimne, nieprzyciaggajace ciato niebieskie. A procz niego Tomek: oto oszukiwala
go przeciez, nie byla wobec niego szczera, nie mogac i nie potrafigc przyznac, ze
wbrew swej woli nie jest mu wierna — przynajmniej w myslach.

— Okrutny — wokoét takiego oto stowa zaczela krazy¢, swe okrucienstwo, swq
zdrade rzutujac na adresata przysziej piosenki. Okrutny, ranisz... ,,Cruel... You
are so cruel”...

A Marek puszczat wtedy na okraglo Marillion, ,,s0 here I am once more in
this playground of the broken hearts”... Ach, jakze tego nie znosita! ,,Yet another
emotional suicie”...

— Wylacz to! — wrzasnela. O dziwo, postuchal, to znaczy magnetofonu nie
wylaczyl, ale naciggnat na skottuniong glowe szeroki palgk stuchawek. I czy jej
sie wydawalo, czy tez w jego oczach dostrzegla 1zy?

Tekst nie powstal ani tamtego, ani zadnego kolejnego wieczoru.

— Na poczatku bedziesz Spiewac jak Elizabeth Fraser. Albo Lisa Gerrard —
uznatl Tomek, gdy maluchem jego rodzicow jechali do Redy na pierwsza po tak
dhugiej przerwie probe. — Bedziesz po prostu frazowac i moze uda ci sie stworzy¢
wlasny jezyk, jezyk emocji, nieprzettumaczalny na zaden inny, ale przeciez
zrozumiaty dla tego, kto zechce.

— Uwazaj — poprosita, gdy hamowata przed nimi wielka ciezarowka, a on za
bardzo sie rozgoraczkowat.

Nowy juz studiowat — anglistyke. Wysoki, barczysty, jego ramiona oblewaty
fale skreconych w Srédziemnomorskim typie wlosow. Oczy mial ciemne, rysy
wyraziste, mowil glosno i rownie glosno sie sSmial. Slowa czesto wspierat
gestami, a kiedy chciat by¢ jeszcze bardziej przekonujacy, kladt reke na ramieniu
rozmowcy czy rozmowczyni. O tym wszystkim przekonala sie oczywiscie

pozniej, ale juz tego pierwszego dnia, zanim przywitat sie z chtopakami, zwrocit



sie ku niej, lekko przechylajac glowe, mruzac oczy i wyciagajac dlonie.

— Witaj — zamruczat — bardzo chciatem cie wreszcie pozna¢. Mam nadzieje, ze
dobrze nam sie bedzie wspotpracowato.

Sprzet z kantorka wyciggali na scene z namaszczeniem, nie méwiac wiele.
W pewnej chwili wydali jej sie wrecz ministrantami przygotowujacymi msze,
skupionymi, powaznie traktujgcymi te wszystkie swoje dzwonki, amputki
i ksiegi. Czuli treme? ByC moze. Ona odczuwala ja na pewno. I tylko nowy
wciaz zagadywal, o wszystko wypytujac i na wszystkim sie znajac.

Zajeczaly gitary, zadudnit bas, odpowiedziaty mu bebny. Jeszcze tylko Bestia
grzebal przy pokretlach, az wreszcie i on byt gotowy.

Niczego nie musieli ustala¢, wiadomo byto, od czego zaczna. Wystarczylo
zatem, by Dzojs skingt glowa, a Syrop zaczal swo6j marsz na werblu. Zaraz
roztanczyt sie Korba i zafalowaly akordy. Czekala przy statywie, najpierw
chwycita go obiema rekami w polowie wysokosci, ale wkrotce podciggneta
dlonie, skladajac je na mikrofonie. Zakotysala tez biodrami, a w niebieskich
dzinsach i czarnym golfie musiala sie podoba¢, czula to. I wtedy Dzojs zgubit
rytm, az spojizeli na niego zaskoczeni. Krdotkim gestem pokazal, by nie
przerywali, po czym dolaczyt i znow przeptynac¢ musiato kilka taktow, jeszcze raz
zbudowac sie nastroj, tak by wezbraly rzeki dostojnej, melancholijnej melodii.

Zaczela spokojnie, intymnie, mruczata z wyczuciem, przy drugim wersie
dajac z siebie wiecej, ale nie zapominajac tez o tym, by zakonczy¢ go nisko,
z dobrze wygranym bdlem. I niby wszystko bylo jak wtedy, za pierwszym
razem, ale tez juz kilka tygodni minelo od tamtej udanej préby, wiec poczuta
niespodziewanie, ze brak jej owych skrzydel, ktore niosty ja przy debiucie.

Nowy przysiadl na rozkladanym krzesetku, swoj mikrofon trzymat
w dloniach, no trudno, nie mieli drugiego stojaka, i zmarszczywszy czoto,
przygladatl sie najpierw chlopakom, a potem juz tylko jej. Bardzo mu sie

spodobata. Jej jasna twarz otoczona przez ciemne wilosy i dyskretne srebrne



kolczyki.

Nie pomylili sie, nic im nie przeszkodzito, poptyneli przez zwrotki i refreny,
dali sie unies¢ w goére nastrojowej soléwce Bestii — zabrzmial, doprawdy, jak
Gilmour z Floydow — a wreszcie wyciszali sie stopniowo w przeciggajacym sie,
coraz wolniejszym i coraz smutniejszym finale.

Kiedy skonczyli, natychmiast zaklaskat energicznie.

— Swietnie — stwierdzit. — To wasze? Masz talent, dziewczyno — zwrocit sie
ku Asce.

— Tak sadzisz? — zarumienita sie.

— To co — Korba ani myslat traci¢ czasu na zbedne pogaduchy — teraz
sprobujesz ty?

—Ja? Sam?

— A jak?

— Nie, no grajcie, kolezanka niech Spiewa. Ja dofacze. Juz wiem, o co chodzi.

Zatem zagrali, a on dolaczyt w trakcie drugiej zwrotki. Aska chciata wtedy
przerwaC, odsunela sie nawet od mikrofonu, ale dat znak, Ze nie, ze nie
powinna... — Stop — zazadal, gdy sie zawahala. — Stop.

— Zaczynamy jeszcze raz — dyrygowat juz na calego. — Robcie swoje, ja tez
zrobie swoje. Moze drugi refren sprobuje sam — spojrzat na Aske — jezeli
pozwolisz?

Wiec znow, od nowa, taki to juz urok prob. Tak sie wsrod trudow wykuwa
doskonatosc.

Z poczatku tylko jej wtorowal, tak jakby osnowa wplatat sie w watek, ktory
tkala. Lecz glos miat cieply, a przy tym gleboki, miekki, ale silny, to juz teraz
dawalo sie styszeC. Az zadrzala jej krtan, az pomyslata, ze to ona musi sie
dostosowa¢ do niego, musi nauczyC sie mu odpowiada¢, musi czujnie
wychwytywac nadawany piosence nowy kierunek i za zadne skarby nie popsuc

calosci swym zbyt jednostajnym, ptaskim w sumie brzmieniem i artykulacja.



W refrenie dat juz z siebie wszystko, gdy Spiewat o bdlu, to poteznie, gdy
o tesknocie, to tak szerokiej, tak nieprzepastnej, ze zdawac sie moglo, iz zaraz
rung mury Zacisza i otworzy sie przestrzen, ale nie, nie na zapyziate miasteczko,
lecz na jakie$ niedajgce sie obja¢ wzrokiem, niekonczace sie po horyzont, targane
wichrem pustkowia. A oni grali, kiwajac sie rytmicznie i jakby ptynac przez 6w
przestwor. I tylko Aska nie wiedziala, jak sie w tym wszystkim odnalez¢.

Finalu dogra¢ im nie pozwolil. A szkoda, bo to finat byl dla Dzojsa
najwazniejszy, dopiero w nim, cho¢ sam nie miat w tej partii zbyt wiele do
zagrania, Tomek oddawat sie swojej piosence catkowicie, dopiero 6w wienczacy
dzielo transowy pochéd akordow, owo powolne wyciszanie stanowitlo — jego
zdaniem — istote kompozycji. Ale nie, nowy przerwal im kategorycznie,
wchodzac z tupetem w srodek kregu, jaki bezwiednie stworzyli.

— No i co? — chcial wiedzie¢. — Moze by¢? — spojrzat na Aske.

— Jasne — wzruszyla ramionami. I az sie jej ten gest wydal zbyt oschly,
ostentacyjny, niechetny, a nie chciala przeciez — nie chciala, prawda? — by
ktokolwiek pomyslal, ze czuje sie urazona, dotknieta swa nagle pomniejszona
rola, swym bladym na tle konkurenta wystepem. — Bardzo dobrze — dodala
zatem pospiesznie — przeciez wiesz, musisz wiedziec.

— Ale co, chlopaki? — zwrocit sie do reszty. — Bo nic nie mowicie.

— Swietnie bylo — podsumowal Korba. — Wreszcie mamy to, czego
szukaliSmy.

Tego dnia sprébowali jeszcze kilku innych numeréw. Nowy dokazywal,
potrafit i krzycze¢ opetanczo, i skandowac¢ nerwowo, ale potrafit tez Spiewac —
nawet gdy moglo sie wydawac, ze nie ma do czego. Kilka razy skrzywit sie,
styszac toporne, surowe propozycje chlopakow, kilka razu zasugerowat im: a to
by zmieni¢ sekwencje akordow albo by je inaczej zagra¢ — mniej agresywnie,
w innym rytmie. Podpowiadal tez Asce, znajdywal dla niej przestrzen, az

w koncu w pewnym utworze udalo im sie stworzyC zgrany duet: gdy ona



wykrzykiwala drapiezng kwestie, a on parodiowat ja, przedrzezniat, zabrzmiato to
nerwowo, kabaretowo, jak dialog szalencow, nic, tylko lecie¢ z czyms takim na
sceny w Jarocinie.

Korbie podobalo sie, Syrop tez wreszcie poczul, ze robi sie wesolo, a i Bestia,
gdy nowy wrecz zachecat go do solowek — ale nie takich zwyklych, kuzwa, nie
jestesmy Deep Purple, wyluzuj, niech to bedzie szalone, niezwykle — no wiec
i Bestia sie rozbrykat i juz nie tylko typat nerwowo spod czota.

— Co sadzisz? — zapytala Tomka, kiedy podwozit ja pod dom. Bo on z kolei
nie mowit tego dnia wiele, nawet teraz, gdy juz zostali w aucie we dwoje.

— Musze to wszystko przemysle¢ — wydusit z siebie wreszcie.

— Nie podobalo ci sie? — zdziwila sie i zrobilo sie jej przykro, bo chwile
wczesniej nucita owa szalong przekomarzanke, jakq z wczesSniej dos¢ jednostajnej
i chyba nudnej piosenki wyczarowali pod dyrekcja nowego.

— Nie chce gra¢ dzezu, wiesz — wycedzit przez zeby. — Jakbym chcial, to bym
grat...

Tego dnia nie zegnali sie dlugo, a on nie chciat wstgpic na gore.

— Trudno — powiedziala, w duszy czujac ulge.
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/1. AMANE SERCE

Dziura w ziemi, ktéra rodzicie mieli zamiar ich ols$ni¢, jeszcze mocniej
rodzenstwo przygnebita. Juz jadac w strone obwodnicy, milczeli ponuro —
w Kkontrascie do rozgadanej matki, bo ta nie zwazajagc, a moze wilasnie
zauwazajac, lecz chcac zagadaC ich marny nastroj, roztaczala wspanialga wizje
mieszkania na przedmieSciach, na wspaniatym w przysziosci osiedlu. Gdzie bedg
mieli pokoje na rozleglym poddaszu i wielka kuchnie oraz jadalnie, i nie jedng
lazienke klitke, shuchasz Asiu, lecz dwie, a moze nawet trzy.

— Trzy to nie — Smiat sie na to ojciec — trzy to jednak za duzo!

— Dobrze, w takim razie na dole, przy garazu i kottowni, urzadzimy pralnie.
A poza tym bedziemy mieli ogrod — znéw zwrocita sie w strone tylnych foteli —
posiejemy trawe, jakies krzaki, porzeczke. Milo bedzie latem wyjs¢ i napic sie
kawy.

A teraz stali nad owym osypujacym sie wykopem, stali jak nad grobem, od
dhuzszej chwili w milczeniu.

— Nie przesadzajcie! — rozeSmiat sie ojciec, niby lekko, beztrosko, a przeciez
nerwowo, co doskonale wyczuli. Bardzo by}l zawiedziony ich niezrozumialg
reakcja.

Przyszla juz wiosna, pola zazielenily sie, catkiem blisko szumiat las, a jeszcze
blizej, w dzikich chaszczach, kottowaly sie ptaki. Ale szumiata tez obwodnica, bo
to tuz za niq bylo, na prawdziwym koncu $wiata.

Wokot, gdzie nie spojrzec, straszyly wilgotne po deszczach bryly betonu. Na



innych prowizorycznych uliczkach kilka doméw zdazylo sie juz co prawda
wspigc na drugie pietra, czes¢ z nich wienczyly nawet belkowania przysztych
dachow. Ale nie tu, na skraju osiedla, gdzie zamarly jedynie w bezruchu
chropowate plaszczyzny wylewek po podpiwniczeniach. Nie liczac oczywiscie
owego dohy, ich dohu, na samym koncu dlugiego szeregu. Oni, by przytuli¢ sie
w przysztosci do sasiada, zaczynac¢ musieli od zera.

— Nie przesadzajcie — wtorowala tymczasem mezowi Anusia — ludzie
z Karwin dojezdzaja, a to tylko kawalek blizej. Zreszta jezdziC bedq autobusy,
a moze z czasem i trolejbusy, kiedys i mnie Chylonia czy Obluze wydawaly sie
daleko, a przeciez ludzie tam jakos zyja!

No wilasnie: jakos — mysleli oboje, Aska i Marek, przeczuwajac swdj marny
los, wyobrazajac sobie zimy, gdy iSC trzeba bedzie w Sniezycy na przystanek,
a potem thuc sie wiele minut w nagrzanym do zaduchu, albo wrecz przeciwnie,
wychlodzonym autobusie-kostnicy, by jakos dotrze¢ do owych ludzi, do miasta.

— Na dobre zaczniemy w przysztym roku — thumaczyt ojciec, ktory to juz raz
— bo nie ma sensu sztukowac¢, etapami budowac, zarobie, to ruszymy ostro,
z kopyta, w jeden sezon postawi sie mury, a potem dom wykonczymy. Za dwa

lata, no, moze trzy, zamieszkamy...

Jak wiele to Leszka kosztowalo, nikt nie wiedzial lepiej od Anusi.
W dawnych czasach handel nie szedt mu zbyt dobrze, do tego trzeba bylo miec¢
tupet, a nie mie¢ zahamowan, nie czuC nie tyle strachu, gdy wynosilo sie na
przykiad kupione w Antwerpii dzinsy — para po parze, na wilasnym tyiku,
codziennie, tak, by nie rzuci¢ sie w oczy celnikom — nie tyle zatem strachu, co
wstydu przed owym strachem, wstydu ponizenia, gdy na jednej parze kupionej
za kilka dolaréw zarobi¢ mozna bylo w Polsce marne drugie tyle. Sprzedawato
sie to nie tylko wiascicielom stoisk w gdynskiej hali, ale, gdy rynek Wybrzeza za

bardzo sie nasycal, rowniez w Toruniu, Bydgoszczy czy Poznaniu. Zreszta nie



tylko w Polsce handlowano, nie tylko z polskimi urzednikami trwala wojna
w ciuciubabke, bo z wszystkimi innymi tez: w Afryce, gdzie uptynnialo sie
kremy Nivea, w Ameryce, gdzie szedl sowiecki kawior, wszedzie, po prostu
wszedzie, gdzie tylko wyczulo sie popyt na cokolwiek.

Za marnych pare dolarow zysku... Tylko jaka one miaty warto$¢! Poza tym
ziamnko do ziarnka, nie od razu Krakow zbudowano, a wiasnie z owych dolarow,
tak wiele w kraju-raju socjalistycznej szczeSliwosci wartych, tak tu nad Wislg
batwochwalczo czczonych, wyrastac zaczely w Gdyni cate wspaniate osiedla:
nylonowe — gdy najlepiej schodzity ponczochy — zegarkowe, dzinsowe i inne.
Kto potrafil sie zakreci¢, ten nie musiat dlugo wegetowa¢ w byle bloku
z kruszacej sie wielkiej ptyty. No chyba, ze w blokach nad morzem, chocby przy
Chopina, na to Leszkowi starczylo umiejetnosci, kiedy mlodszy byl, nerwy miat
silniejsze i wiecej determinacji, bo rodzity sie dzieci. Pozyczyt wtedy i od brata,
jakos dat rade, krezus, powie ktos, na czterdziestu paru metrach.

Teraz na szczeScie zarabial juz w walucie, c6z to bylo, kilka stowek,
ponizajacych, gdy je porownywac z pensjami marynarzy zachodnich. A jednak:
w koncu dawalo sie zy¢, odetchna¢, marzyc. I tylko jednego zatowal: ze go tak
pézno spod kurateli panstwa pod panamskie czy cypryjskie bandery

WYPpUSZCzono.

Kiedy u wylotu blotnistej, cho¢ niby wylozonej betonowymi ptytami uliczki
zawarczat silnik samochodu, spojrzat na zone. — To oni — powiedzial, majac na
mysli przysztych sasiadow, tych, do ktérych mieli sie wkrotce dobudowac. Facet
byl grubawy, czerwony na twarzy, jego malzonka wysoka i zasuszona.

— Przejde sie — burknal Marek.

— Pojde z toba — predko doskoczyta Aska. Skrzywit sie, bo do niczego mu
nie byta potrzebna.

Chlopak zmienit sie w ciggu ostatnich kilku miesiecy, pierwsza zauwazyla, ze



co$ z nim nie tak. Dojrzal, lecz nic dziwnego — przy takim nieszczeSciu!

Jeszcze 1ok temu, kiedy ojciec przywiozt pachnacy, zafoliowany
dwuptytowy album, mogli sie spiera¢: gdy ona od samego poczatku wolata
nostalgiczne ,If only tonight we could sleep (in a bed made of flowers)”, on
szalal za radosnym, bez mata dyskotekowym Why Can’t I Be You. Wsigkl
pozniej w te muzyke, co rusz zdobywat u starszych kolegow i przegrywat
opisywane pOzniej recznie kasety z wczesniejszymi ptytami zespotu. Az tu nagle
stucha¢ zaczal wylacznie Pornografii (,nie ma znaczenia, 7e Wszyscy
umrzemy”...), ewentualnie sarkastycznego i w jakiS sposOb zatrwazajacego
Shake Dog, Shake. Gdy zas wracat do owej Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me, to juz
tylko dla jej poczatku: pelnego furii The Kiss.

Kilka lat wczesniej jeszcze wspolnie wysylali w swym mniemaniu nader
grzeczne, ale i konkretne listy: ,,Dear sirs, I very interested in you Production”.
Do Coca-coli na przyklad, do Forda albo do Talbota (czy ktos w ogole widziat te
auta, czy mog}t je znac? Niewazne, grunt ze na szkolnej gieldzie pojawit sie adres
ze wzorem listu), do Lego. ,,My hobby is procpects and laebls. Best Reagans”...
Pelno bylo w tych listach podobnych literowek, ich liczba rosta lawinowo wraz
z kazdym kolejnym przepisaniem. Z kolei w adresach zawsze zastanawialo owo
tajemnicze P.O. Box (czy to nazwisko, czy stanowisko?). Najwazniejsze, ze
trafiaty tam, gdzie mialy trafia¢, a potem nadchodzity odpowiedzi. Inny $wiat.
Grube, pachnace koperty, a w nich naklejki i prospekty, czasem wielkie plakaty
albo gars¢ kolorowych dlugopisow.

Po6zniej Marek juz sam pisywatl do klubéw pitkarskich, do Juventusu albo
Bayernu, to zreszta zbieglo sie u niego z prowadzeniem zeszytéw, w ktérych
komentowal mecze i zapisywat ich wyniki. Pod niebiosa przy tym wychwalajac
Diego Maradone i zbierajgc jego niewyrazne, ziarniste fotografie wycinane ze
s,oportowca” — jakze rozne od zdjeC z niemieckich magazynow sportowych,

ktére ojciec pewnego razu wspaniatomyslnie przywiozt z Hamburga.



A teraz pisat do The Cure, zas oni przysylali mu pachnacy farba drukarska
newsletter. Kazal wtedy siostrze thumaczy¢ artykuly i wywiad, oraz recenzje
i zapowiedzi koncertow — ktorych nigdy nie mieli zobaczyc¢.

Pewnego dnia zastata go, gdy stuchat Boys Don’t Cry i plakal. Plakal, teraz
nie mogla juz mieC watpliwosci, na pewno ocieral lzy, cho¢ za moment
wrzeszczal, ze to przez katar! Zaraz zerwat sie, uciekl, wybiegt z domu i wrocit
bardzo pozno.

Wkrétce wyszlo szydto z worka.

Dawno temu, w zamierzchltych czasach, ktorych zna¢ nie mogli, Gdynia
ponoc przyciggata. Ale od pewnego czasu raczej sie z niej wyjezdzalo, uciekato,
zreszta jak i z calego kraju. Ilu nie wrdcito z tych, ktorych stan wojenny zastat
w obcych portach? Ilu schodzito z pokladow juz pdzniej? W Hamburgu,
Rotterdamie, Londynie. Schodzitlo ze statkbw handlowych, z promow,
z ,,Batorego”. Z kilkoma banknotami w kieszeni, czasem z adresem rodziny lub
lata cale niewidzianego znajomego, i ten adres bywal ich jedyna polisg
ubezpieczeniowg na pierwsze dni wygnania. Wygnania, tak jest, wygnania,
poniewierki okupionej porzuceniem rodziny, lecz wszedzie dobrze, gdzie was nie
ma, komuchy, wszedzie dobrze, cho¢ od domu daleko, byle od was z dala, od
upodlonego przez was kraju, cztowiek chce zy¢, zwlaszcza ten, ktory wie, bo
zobaczyl, jak zZy¢ mozna, bez — zdawalo sie — trudu, bez nerwow, a za to
z nadziejq, ze powoli i cierpliwie uda sie do czegos w zyciu dojs¢ — i wtedy sie
Sciggnie rodzine — bez koniecznosci plaszczenia sie, bez strachu przed
skundleniem, po prostu, zwyczajnie. W ten sposob uciekalo sie przed systemem,
ale tez przed ludzmi, bo co ten z nimi robil, to wiasnie byto najgorsze.

Ilez sie znato, chodzac do szkoty, kolezanek i kolegow, ktorych ojcowie — ale
zdarzalo sie tez, ze to matki skazywaly sie na rozlgke z mezami i dziecmi — a wiec
ktorych rodzice stali im w geScie rozpaczliwego zadosScuczynienia piorniki czy

zeszyty z Kanady, Stanow albo Australii.



Wiec to moze dlatego pewnego wieczoru, gdy ojciec dodzwonit sie do
rodziny za posrednictwem Gdynia Radio, Asce wydawalo sie, ze matka prosi go,
by nie zostawal? Bo tez czego innego mogly dotyczy¢ stowa: nie rob nam tego,
Leszek, nie rob, my tego nie zniesiemy... Marek spal, oddychat rytmicznie, a jej
zrobilo sie gorgco, przeszyt jg strach i nie znajdujac przed owym lekiem innej
ucieczki, uciekla sie do modlitwy: gorliwej jak nigdy wczesniej i moze juz nigdy
pozniej. Tej nocy Snity sie jej delfiny, ale i krew, morze zabarwione krwia,
przebudzona z trudem lapala powietrze i az do Switu wiercila sie w 16zku,
przewracajac z boku na bok.

Gdy Marek dat sie juz wypchnac do szkoty, zapytata Anusie:

— Mamo, czy tato do nas wroci?

Matka zdretwiala, zrobita wielkie oczy.

— Asiu, co ci przyszio do glowy?

— Ja bym nie chciala, zZeby zostat za granica.

— Alez skad, kochanie, nie ma o tym mowy!

— Wydawalo mi sie, Ze o tym wczoraj rozmawialiscie.

— Przysnilo ci sie, stoneczko — Anusia objela corke, ucatowata jg w czolo. —
Musialo ci sie przysnic!

Wiec moze i tak wlasnie byto? Moze sie przysnito?

Lecz stad sie wilasnie wziela owa tragedia Marka: do swojego ojca, do
Kanady, dolaczy¢ miata jego wielka mitos¢. Rok wczesniej do Niemiec wyjechat
najlepszy kolega. A teraz ona? Madzia?

O niczym rzecz jasna w domu nie powiedzial, ale matka dowiedziata sie na
szkolnej wywiadoéwce. A wczesniej, gdy szedt do dziewczyny na urodziny, to
koszule kazat sobie wyprasowac, fular zawiazat pod szyja i ojca woda sie skropit.
I pieklit sie jeszcze, ze nie ma marynarki. (Koniec koncéw, poszedtl wtedy

w swetrze — i czul sie jak znajda, dziecko wojny). A wkrotce ich Aska na ulicy



zobaczyla, stali, trzymali sie za raczki, a potem on ja, matolat drugg matolate,
przytulit. Opowiedziala o tym w domu, a jakze, mialy z mamg ubaw, dobrze, ze
nie styszat.

Teraz szedl, kopiac kamienie i resztki po szalunkowych deskach, a te
z chlupotem wpadatly w coraz dalsze katuze. Szczeniak, jeszcze dwa lata temu
zakochany w boskim — jak pisat w zeszycie — Maradonie.

— Ja sie tu na pewno nie przeprowadze — odwrdcit sie w strone siostry. — Psy
dupami szczekaja, ptaki zawracaja — dodat hardo.

— Opowiadasz, przyzwyczaimy sie. Zresztg co zrobisz?

Milczat. A ona domyslata sie: ze do Ameryki ucieknie, Zze pewnie o tym
marzy — by ruszy¢ Sladem ukochanej.

Wspotczuta mu, naprawde.

— Nie ta, to inna — palnela jednak znienacka, bo przyszedt! jej do glowy boski
Jacek, rowniez pitkarz.

— O czym ty mowisz? — wsciekt sie, zaperzyl, siostrze debilce udalo sie
dotknac go do zywego.

— Przepraszam — jeknela poniewczasie. — Przepraszam — usitowala objac go,
przytuli¢, ale sie wywinat.

— To wszystko jest bez sensu — zawolal. — Swiat jest bez sensu, nie ma w nim
zadnej logiki!

Ot, filozof, domorosty egzystencjalista. A c6Z on mogl, dziecko, o tym

Swiecie wiedziec?
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UCZCIWA DECYZJA

Siedzieli w Cyganerii przy 3 Maja. Gesty dym falowal pod sufitem,
w drugiej czesci sali, tam gdzie witryna zaokraglala sie w charakterystycznym dla
Gdyni stylu, samotny gos$¢ zdazyt juz sie upi¢ kolejnymi szklaneczkami
potstodkiego czerwonego wina, zaczat wiec belkotaC i pokrzykiwac. Kelnerka
najpierw perswadowata fagodnie, by zachowywat sie ciszej, a gdy wracaly fale
jego pobudzenia, fuknela wreszcie na niego, zgromita wzrokiem i stowem, wiec
sie obrazit i uniost honorem. Wstawal dlugo i niezgrabnie, az targniety
podmuchem dla innych niewyczuwalnego wichru, potoczyt sie ku wyjsciu,
szarpnat drzwiami i wyptynat na ruchliwg ulice. Jego pogromczyni odprowadzata
go czujnie wzrokiem, a gdy pozbyla sie problemu, usmiechnela sie szeroko,
usmiechem tym obdarowata pozostatych gosci kawiarni i — no! — podsumowata
wizyte stabowitego awanturnika. Jutro przywita go ponownie, wielu tu takich
wracalo, ona sama za$, juz nie midédka, byla weteranky, sprawdzong
i doswiadczong w tego typu bojach.

Aska wczesniej nie bywala w Cyganerii, odstreczaly ja rybackie sieci
i archaiczne obrazy w szerokich i wysokich oknach, duszno$cia napawaty
ogladane z ulicy zakurzone abazury lampek wiszacych na Scianach. Przechodzac,
miala zawsze wrazenie, zZe atmosfera we wnetrzu musi by¢ ciezka, przyttaczajaca,
ze jesli to lokal artystow, jak obiecywala nazwa, to artysci owi lata tworczej
werwy mieli juz za soba, zasuszeni, zmumifikowani, tylko traci¢ jednego
z drugim, a rozpadng sie w py}, tak jak to sie dzialo ze starozytnymi mumiami na

filmach o Indianie Jonesie.



A jednak wiasnie tu pozwolita sie zaprosi€. Zrazu zaskoczona niepomiernie,
teraz speszona i podejrzliwa.

— Denerwujesz sie? — zapytal przyjaznie.

Skad to pytanie? Dopiero ustyszawszy je, poczula zdenerwowanie. Czy co$
z nig bylo nie tak, czy to rzucalo sie w oczy? Odruchowo poprawila wiosy.
W zadnej kawiarni nie czuta sie beztrosko, ale tez nijak nie dalo sie tego
porownac do pierwszego razu, kiedy w towarzystwie bardziej obytych kolezanek
w og0le nie potrafita sie w wielkim Swiecie zachowac¢, malefika wobec wiadczych
kelnerek Sagi przy Wiadyslawa IV i przerazona nieznanymi rytuatami.

— Dlaczego pytasz? — chrzaknela.

— No, maturg — wyjasnit — maturg chlopakow. Czy niq sie denerwujesz?

— Ach! — odetchnela. — Pewnie, ze tak, wszyscy sie martwimy.

Pokiwat glowa, siegnat po papierosa. Bo on, widac bylo, w miejscu takim
jak to czut sie doskonale. Kazdym gestem niejako zagarniat przestrzen, anektowat
ja, brat w posiadanie. Panie Macieju — mowita do niego kelnerka, szanowna pani
Irenko — odpowiadat familiarnie, cho¢ nie, nie tylko familiarnie, bo tez nieco
protekcjonalnie, to sie ledwo dawalo wyczu¢, uslysze¢, kto w tych
okolicznosciach stuzy, a kto panuje. Zamawial, nie patrzac w karte, ASce polecit
sernik, wina nie chciala. Rozlat kawe, bo czemu nie, lecz nie dlatego, iz by}
zagubiong w kawiarni niezdara, zaczerwieniong po uszy fajttapa, a przeciwnie —
uszko filizanki chwytal niedbale, nie patrzac wcale na naczynie, a za to na
dziewczyny przy stoliku w rogu sali. Palac, wydmuchiwat w gore chmury dymu,
te tanczyly przeSwietlone stonecznymi promieniami przenikajgcymi do
mrocznego wnetrza. Student, panie, powazna sprawa, juz nie nastolatek. Inna
sprawa, ze jakoS tak mato zdaje sie studiowal, bo wiecej o klubach mowil,
o kawiarniach, o Ziotym Ulu w Sopocie czy o bibach w akademikach. Za$
ostatnio o strajku, studenckim strajku. Do powiedzenia mial na jego temat wiele,

cho¢ trudno byto stwierdzic: czy sam bral w nim udzial, czy tylko sie przygladat?



— Zobacz! — wyjat z teczki pomazang czarnym tuszem karte.

— Kochani! — czytala z trudem. — Dziekujemy Wam w imieniu strajkujacych
pracownikow Stoczni Gdanskiej im. Lenina. Bez was byloby nam o wiele
trudniej. Mianujemy Was Misttzami Swiata w konkurencji przelamywania
kordon6éw. Na pohybel smerfom!!!”

— Spojrz, kto podpisat — wskazal, gdy zbyt predko podniosta wzrok.

— Walesa?

— A jak, autentycznie. To dla chlopakow, ktorzy utrzymywali lacznosc
pomiedzy stocznig a miastem. Na pohybel smerfom! — powtorzyt glosno i rownie
donosnie, teatralnie sie zaSmiat. Az wszyscy na sali spojrzeli w jego strone.

— To dla ciebie? — zapytata. — Dla ciebie ten dyplom?

— Nie, dla kolegi. — Juz z powrotem chowat relikwie. — A maturami sie nie
martw, chlopaki sobie poradza. Zwlaszcza Tomek — podkreslit i spojrzat Asce
w oczy. Wytizymala owo spojrzenie, to Maciek pierwszy odwrocit wzrok
w strone okna.

Prawda, Tomek musiat dac rade, kto jak nie on? Co prawda po pisemnym
polskim dwa tygodnie temu zmrozit wszystkich, ktorzy dobrze mu zyczyli, bo
majagc do wyboru temat: ,Moje fascynacje literackie, proba rekomendacji
wybranych utworow do kanonu lektur”, wybral, zdawatoby sie, duzo bardziej
karkotlomne ,Echa i obrazy powstania styczniowego w znanych utworach
literackich”. Ale jak to? — dziwila sie polonistka; czemu? — zalamywala rece
matka; byleS pewien? — ufnie pytala Aska. Orzeszkowa, Gloria Victis,
Zeromski, kruki i wrony — odpowiadal bez cienia niepewnosci — ale przede
wszystkim Wokulski. To, jak na niego wptynelo powstanie... No i zdal, zreszta
na bardzo dobrze, tak samo jak historie. Ustnych bardziej sie bat.

Ale przeciez nie w tym rzecz, przygryzta warge, co Maciej zauwazyl, lecz
czego dyskretnie nie skomentowal. Nie w tym rzecz, nie egzaminy chlopaka nie

pozwalaly jej spac.



Oto6z postanowita zerwac¢ z Tomkiem, niestety, trudna rada, wymagata tego
uczciwosC, przyzwoitoS¢, inaczej nie mozna sie bylo zachowac. Dobry byt
i czuly, delikatny, nie raz sie o tym przekonala, wrazliwy, madry, przystojny,
kochany. Ale gdy dotykaly sie ich z Tomkiem wargi — z jego strony wciaz
lapczywe, rozpalone — gdy dotykaly jezyki — jego wcigz, mimo doswiadczen,
zaskakujgco sztywny i nieporadny — gdy jego rece dotykaly jej piersi, gdy
opuszki palcow tanczyly wokot sutkow, gdy jego dton wedrowata po udach,
goracych, tak rozgrzanych, ze czula to, iz gorac ten jq spala, ot6z przy kazdej
tego typu okazji o tamtym nie chciala, lecz myslala, o nauczycielu,
nieokrzesanym niechluju i brzydalu, w gruncie rzeczy byle kim, kims doskonale
przezroczystym, pozbawionym wiasciwosci. A jednak to jego rece sobie
wyobrazala, jego usta i jego jezyk. Dhuzej tak by¢ nie moglo.

Tomek powinien zrozumiec... Zreszta: czy wzieli Slub, czy sobie przysiegali?
Owszem, wiele sobie zdazyli obieca¢, przy czym Tomek wiecej, bo taki miat
charakter, predko mu do glowy przychodzily stowa, kiedy czujac niezmierzong
wdzieczno$¢ za taski, jakimi go obdarowywala, inaczej nie potrafit sie
odwdzieczac niz wiasnie stowami, goracymi zakleciami, zreszta wierzyt w nie: ze
zawsze, Ze na wieki.

A jednak Slubu nie wzieli, a nie przypadkiem w trakcie ceremonii przysiega
sie przed Bogiem, moze nawet wcale nie trzeba w niego wierzy¢, grunt, by dziato
sie to w kosciele, w miejscu, ktore uczy pokory i uSwiadamia, ze za zlamanie
przysiag grozi kara, tak jest, wiekuista.

Slubu nie brali, a parg byli dtugo, kiedy to zlecialo, ponad osiem miesiecy,
w tym czasie niejedno moze sie zdarzy¢, ho, ho, hi, hi, a wlasciwie jedno,
wiadomo, w czym rzecz; ale to rzeczywiscie dlugo, nawet matka zaczela myslec,
a za niq babka i Kot: ze co$ z tego bedzie, ze to na powaznie. Wiec moze i za
dhugo? Bo moze to najwiekszy w zyciu blad poznac kogo$ wczesnie, zakochac

sie raz a niby dobrze, w pierwszej czy pierwszym lepszym, i w efekcie



zrezygnowaC z mozliwosci, jakie daje Swiat, z miodow, ktére podsuwa,
i zrezygnowaC przy tym z urokéw klesk, kolejnych klesk, gorzkich porazek,
depres;ji i katastrof?

Zreszta: moze i chciataby zosta¢c z Tomkiem, tak, na pewno by chciala,
gdyby nie nauczyciel! Co mogla zrobi¢: wyzna¢ Tomkowi, ze bardzo jej
przyjemnie, ze ptonie... tylko Ze nie o nim, ptonac, mysli?

— Nie ma cie tu — przerwal jej zamyslenie Maciek, nachylajac sie przy tym
przez stolik. — Halo, Ksiezyc, czy Ksiezyc mnie styszy? Tu Ziemia, tu sie
rozmawia, a nie lewituje!

— Przepraszam — baknela. — Rzeczywiscie nie stuchalam — przyznala szczerze.

Wybaczyl, mrugnat okiem, dostali drugg kawe. Przygladata sie chwile temu,
jak po czeSci zanurzona w naparze kostka cukru nasigka glazurowanym na
moment brazem.

Po tyku czy dwoch wrocila jej koncentracja, sam zapach kawy musiat to
sprawic, napic sie nie zdazyta. Nie spala poprzedniej nocy, w tym sek.

Mowili teraz o zespole. Na zyczenie Dzojsa — wszak przyznata mu sie, z kim
i gdzie jest umdowiona — wybada¢ miala nowego, rozpoznac¢ jego intencje,
dowiedzieC sie, na ile powaznie traktuje Poppycock in Action, a wreszcie jaki ma
stosunek do lideréw kapeli — Dzojsa i Korby — jak ocenia ich propozycje, czy nie
ma zamiaru zanadto ingerowa¢ w wyznaczany przez nich kierunek artystyczny.

Préb od marca nie mieli wielu, szkola, egzaminy, wiadomo, proza zZycia,
a potem jeszcze te strajki. Ale tez na kazdej nowy Spiewal coraz lepiej i coraz
czesciej sie wtracal, coraz wiekszych domagat sie zmian, az Dzojsa zaczelo to
powaznie niepokoi¢. Czy aby nie brzmig juz przypadkiem jak jakisS Simply
Minds albo Talking Heads, jak Republika czy inny Bemibek? Bo on chciat by¢
wierny i iSC — swojg, z dawna wybrang, mroczng i lodowatg droga.

Maciej mowit o zespole z zaangazowaniem, mowit o koncercie, jaki chciatby

zorganizowac juz wkrotce z okazji bibki na wydziale. A jednak nie bardzo



chcialo sie uwierzy¢, ze ma ochote traktowac cate to przedsiewziecie powaznie.
Gdy przypomniata, ze chlopaki sugerowali Jarocin — tylko sie usmiechnat. Gdy
wspomniala o0 zrzutce na nowy wzmacniacz — roztozyt rece.

— Moze p6zniej — skomentowal — po wakacjach. Gdy zarobie i wroce, chetnie
sie doloze.

— Wyjezdzasz? — zdziwila sie. Zostalo wszak ustalone, ze lipiec, juz po
egzaminach, wszyscy potraktowa¢ maja powaznie, poswiecic sie kapeli, woz albo
przewoz, albo uda sie wypracowac¢ odpowiedniej jakosci material, albo porzucic¢
trzeba bedzie mrzonki.

— No tak, tak — odpart niby w roztargnieniu, znéw zaciagajac sie papierosem,
a potem uwaznie strzepujac popiot do krysztalowej popielnicy. — Wyjezdzam, nie
mowilem jeszcze nikomu, bo nie miatem potwierdzenia, tobie najpierw chciatem
powiedzie¢ — tu zrobit wymowng pauze i znow spojrzal ASce w oczy — tobie
chcialem powiedzieC, moze wezmiesz mojg strone, co, moze mnie jako$
wytlumaczysz? Musze jecha¢, robote mam obcykang we Francji, na polach. Taka
kasa — machnat reka ponad czotem — tylko glupi by sie po nig nie schylit.
A wiesz, jak jest... Ciezko! Studia to nie przelewki.

Raczej nie ktamat, uznala, zapewne faktycznie potrzebowat pieniedzy. Lecz

znaczylo to jedno: z zespotu nici, Tomek sie zalamie.

O zerwaniu nie miata mu kiedy powiedziec. Dostlownie nie miata. Bo kiedy,
skoro ta przekleta matura?

Na nieszczeScie tuz przed egzaminami ogarnela go jeszcze jedna goraczka.
Zaczelo sie w chwili, gdy do trojmiejskich szk6t dotarly informacje
0 zorganizowanym przez nielegalne wedle systemu mtodziezowe grupy topienia
marzanny. To bylo pierwszego dnia wiosny, odby¢ sie mialo po partyzancku,
a jednak kilku odwaznym chlopakom udato sie wrzuci¢ z sopockiej plazy do

morza kukle Jaruzela. Udato sie, dalo rade zorganizowac, ale nie datlo uniknac



szpicli, komuna o wszystkim zawczasu sie dowiedziala, swojq drogg, jaka trzeba
by¢ Swinig, by w wieku kilkunastu lat donosi¢ na kolegdw? Wiec kukila,
owszem, utonela, ale wtedy do akcji wkroczyli zomowcy, w ruch poszly paty,
byli pobici, doszto do zatrzyman.

W maju stanela stocznia. Nie ona pierwsza, zaczelo sie od innych zakladow,
w catym kraju, jednak odkad dolaczyli stoczniowcy z Gdanska, wiadomo byto,
ze to nie przelewki. Do glosu doszlo nowe, mlode pokolenie, zmeczone apatig
ostatnich lat, zgnebione degrengoladg niewydolnego, mimo mniej lub bardziej
autentycznych prob ratowania go, systemu. 5 maja doszty do Trojmiasta wiesci
o brutalnej pacyfikacji strajku w krakowskiej Nowej Hucie. Federacja Mlodziezy
Walczacej, najwieksza mlodziezowa organizacja, zarzadzita w tréjmiejskich
szkotach przerwe milczenia.

Lecz Korbie bylo tego mato, Tomkowi podobnie.

— Gdansk sie ruszyl — goraczkowali sie — a my co? Cicho jak mysz pod
miotlq? Nasza chata z kraja?

FMW wydata tez osSwiadczenie: ,,Nieudolna polityka wiadz prowadzi Polske
do ogdlnej nedzy i bezprawia. Widzac to, robotnicy po raz kolejny postanowili
zaprotestowac. Rozpoczat sie strajk, liczba strajkujacych stale rosnie. Fale protestu
ogarniajq coraz szersze kregi spoleczenstwa. My, mlodzi, nie mozemy pozostaC
obojetni wobec tych wydarzen. Studenci juz strajkujg, w ostatecznosci przyjdzie
kolej i na nas — musimy by¢ do tego przygotowani. W dniu dzisiejszym
wzywamy wszystkich uczniow i mlodziez pracujgca do podejmowania
niezaleznych akcji wyrazajacych nasza solidarnosc ze strajkujacymi. Niech kazdy
z nas wezmie chociazby pedzel do reki i niech wszystkie mury naszych szko,
domow beda wyraznym znakiem lacznosci ze strajkujagcymi i glosem oporu
miodego pokolenia. Apelujemy takze o przylaczenie sie do wszystkich form
protestu organizowanych przez Federacje badz inne niezalezne grupy

i organizacje”.



Niedlugo po6zniej odezwala sie i gdanska Topolowka: ,,0d kilkunastu dni
przez Polske przechodzg fale protestow robotniczych i studenckich. Zadania
robotnikéw nie dotycza tylko sfery ekonomicznej. Ich gléwnym celem jest
reaktywowanie zdelegalizowanego w 1981 r. NSZZ «Solidarnosc».
Komunistyczny rezim, bojac sie pluralizmu w jakiejkolwiek postaci,
zdecydowany jest na uzycie przemocy, patek i gazow przeciwko strajkujacym.
Tym bardziej nasza postawa jest jednoznaczna. Popieramy calym sercem
gdanskich stoczniowcow, krakowskich hutnikow i wszystkich tych, ktorzy
zdecydowali sie przeciwstawi¢ systemowi, ktorego jedynym mocnym
fundamentem jest SB i ZOMO. Uczniowie Topoléwki! Wzywamy wszystkich
sympatyzujacych ze strajkujagcymi do udzielenia im swojego poparcia. Niech
kazdy uczen w miare swoich mozliwosci stara sie im poméc. Wazna jest kazda
inicjatywa niosaca pomoc strajkujacym. «Solidarnos$¢» zyje!”

A jednak: zdawac sie moglo, ze Gdynie dziela od Gdanska nie kilometry,
a lata swietlne, z Gdyni sytuacji sie kibicowalo, przygladalo sie jej, ale
z dystansu. Asce przypomnialo sie, jak kiedys, kilka lat wczesSniej, na mszy
u Franciszkanéw pojawic sie mial Walesa. Te wieS¢ przekazywano sobie z ust do
ust, wnet obiegla pobliskie dzielnice, wieczorem koScioét zapehit sie, narastac
zaczelo oczekiwanie, ze cos sie wydarzy, cos stanie, ze Walesa przemowi, ze po
prostu bedzie, prawdziwy, realny. Lecz nie przyjechal, modlono sie wiec za
Ojczyzne w naglym osamotnieniu, w skupieniu i szeptem. A potem ludzie
rozeszli sie, a ona pomyslala, Ze zawiedzeni sg nie dlatego, iz nie porwat ich do
boju, ale po prostu, ze sie nie pokazal, on, budzacy ciekawos¢ bohater, ktory
z obowigzku walki zwalniat ich.

Pojechali razem z Korbg raz czy drugi pod stocznie. Aske Tomek tez
namawial, dopiero po chwili reflektujac sie, Ze moze to by¢ niebezpieczne. Ale
sami mimo wszystko sie wybrali — az pani matka Tomka zatelefonowata do Aski,

by najpierw wypytywac ja, co z nim, gdzie sie podzial, nastepnie zalamywac



rece, bo moglo sie to przeciez fatalnie skonczy¢ — i to kiedy? na niespelna tydzien
przed polskim! — a wreszcie blagajac dziewczyne, aby w jakis sposob zawrdcita
niewczesnego bohatera z fatalnie obranej drogi.

Mtiodzi pehili przy strajku role kurieréw i przez mniej lub bardziej dostowne
ktére dla strajkujacych zbierano w Swietej Brygidzie, a wreszcie materiaty
poligraficzne. Ale nie kazdy, rzecz jasna, mogt dostgpi¢ konspiracyjnego
zaszczytu, byly to zadania dla sprawdzonych, nigdy nie za wiele ostroznosci, gra
toczyla sie 0 wysoka stawke, bo jesli strajk nie miat przynies¢ wyzwolenia Swiata
od Laby po Wolge, a nawet zwlaszcza wtedy, gdyby zakonczyt sie porazka,
spodziewac sie trzeba bylo szykan, represji albo i czegos jeszcze gorszego.

Mogli sie zatem tylko przyglada¢: ukwieconym bramom i zebranym pod
nimi ttumom. Lub tez dachom budynkow wzdhiz kolejowych toréw, na ktérych
to dachach dumni stoczniowcy wpierw smarowali wielkimi literami budzace
entuzjazm hasla, a potem wykladali sie obok nich, niczym na pikniku, Swiadomi
swej atrakcyjnosci bohaterowie.

Rezimowe gazety lamentowaly: ,,Polska nie moze sobie pozwoli¢ na luksus
strajkowania... Ekonomia ma swoje prawa. Potrzeba realizmu!”. Albo: ,nie
rezygnujmy z metod reform i porozumienia, to nie jest w interesie kraju!”.
Zatamywano tez rece, roztrzasajac, czyim to interesom stuzg nieSwiadomi, naiwni
stoczniowcy. ,Przede wszystkim agresywne i histeryczne podgrzewanie
atmosfery, nastepnie za$ instrumentalne wykorzystywanie naszych probleméw
wewnetrznych na szerszg skale sprzyja zaktoceniu klimatu odprezeniowego, jaki
od pewnego czasu zaczyna coraz Smielej nadawa¢ ton stosunkom
miedzynarodowym. Dlatego trzeba glosno powiedzie¢: organizatorom nie chodzi
wcale o reforme gospodarcza, o rozwigzywanie problemow placowych
i socjalnych ludzi pracy. Chodzi o to, by zablokowaC procesy rozwoju

demokracji, swobdd obywatelskich, odnowy i przebudowy. W istocie to wlasnie



ten kierunek rozwoju niepokoi sity reakcji”.

Nic nowego: jak Swiat Swiatem, oderwana od rzeczywistosci, przekonana
o tym, iz mandat swOj posiada na mocy wyroku historii, a przez to nieomylna
w swym pojeciu wladza produkuje tego typu komunikaty. Tak bylo, jest
i bedzie. Nawet Aska, niekoniecznie wychowana na strajkowym styropianie, a i
Wolnej Europy stuchajaca od przypadku do przypadku, gdy akurat przytapata na
tym ojca, babke lub Kota, wiedziala, w jaki sposéb kwitowac tego typu odezwy.
Mianowicie wzruszeniem ramion i kibicowaniem stoczniowcom — by trwali.

Procz straszenia wiadomo jakimi sitami, ktore leja wode na miyn wiadomo
jakich sil, by wzbudzi¢c wiadomo jakie reakcje i wiadomo w jakim
dalekosieznym celu (uchwytnym bezbtednie dla lotnych niczym mysl Brezniewa
rezimowych dziennikarzy), wiec oprocz tego typu tekstow ,Dziennik” polecat
jeszcze w tych dniach filmowe Konfrontacje (wyswietla¢c miano miedzy innymi:
Pluton, Brzuch architekta oraz Imie rozy), rekomendowal wydang przez
Polskie Nagrania ptyte Nothing Like the Sun Stinga, a wreszcie zachecat do
wybrania sie na weekendowe mecze. Na przyktad Baltyku Gdynia.

Niestety grala rowniez Lechia Gdansk i akurat w tym wypadku ludzie dosc¢
chetnie postuchali, korzystajac — do czego tak szczerze zachecali dziennikarze —
z urokow stonecznego popotudnia. ,,Stocznia my z wami, my za was kciuki
trzymamy” — od pierwszego gwizdka dopingowano pitkarzy. ,)Pozdrowienia dla
podziemia!” — skandowano dodatkowo. W przerwie do gry wiaczyli sie
zomowcy, wkraczajac na najbardziej zagorzate sektory, wiec ,,gestapo, gestapo” —
odpowiedziano im z innych. Po meczu rozroby przeniosty sie o rzut kamieniem
od stoczni, mianowicie w okolice przystanku kolejki Gdansk Politechnika.

Tomek z Korbg znalezli sie tam przypadkiem, wczeSniej probujac zajrze¢ na
uczelnie i wnet rozdzielity ich fale przelewajacego sie thumu. Ludzie biegali
wzdluz toréw, ganialy ich oddzialy przebranych za szturmowcow z Gwiezdnych

wojen zomowcow, wsciekle szarze urzadzaly polewaczki.



Ostatkiem sit dobiegt az do Zaspy. Dopiero tam wsiadt w kolejke, kurtke
mial mokra, ludzie, a wiekszo$¢ z nich nie miala swiadomosci, co dzialo sie
w mieScie jeszcze przed momentem, przypatrywali mu sie podejrzliwie.
W pierwszej chwili chcial sie chwali¢, chciat i ich poderwac — jednak opanowat
sie.

Znow uciekal, po raz trzeci w ciggu ostatnich miesiecy pogoni¢ go zdazyli
kibole, skinheadzi, a wreszcie zomowcy (o, paradoksie, kibice przy tej okazji
przeszli na jasng strone mocy). Juz w Redlowie, gdzie wysiadal, udalo mu sie
znaleZ¢ czynng budke telefoniczng, a Ze miat przy sobie Zeton, to zadzwonit do
Aski.

— AS, dzialo sie. Komuna upadnie, mowie ci — zakomunikowat z miejsca.

Jej, niestety, trudno bylo w to uwierzyc.

— Matka cie zabije — wolata przejs¢ do konkretu.

— Ech, dam rade. Mam jeszcze tydzien!

— Jaki tydzien? Kilka dni.

— Aska — ani myslal pozwoli¢ jej dokonczy¢ — shichaj, co sie dzialo...
Tysigce sie ruszyly, zebys to widziala... — opowiadat z przejeciem i snultby swaq
heroiczng opowies¢ znacznie dhuzej, ale kolejnego zetonu juz nie miat i tak
urwala sie rozmowa. Wiec nie zdazyl powiedzie¢, shuchaj, AS, ze tym razem
biegat dla niej, dla nich, by zyli w lepszym kraju.

No i jak tu z takim zerwac: bohaterem, bojownikiem? A przeciez postanowila

— i to nieodwotlalnie.

— Wszystko jasne, ja cie nudze — znow, ktory to juz raz, wyrwal ja
z zamySlenia Maciek. Tym razem autentycznie zmeczony jej milczeniem,
roztargnieniem.

— Alez nie — zawolala predko. — Ja... Ja po prostu...

— Masz problemy? Powiedz.



Pozniej nie potrafita zrozumie¢, dlaczego sie na to zdecydowata. A jednak
zaczela mowic, chaotycznie i 0 wszystkim naraz. O tym, Ze rzucifa treningi i jak
wiele to ja kosztowalo, bo zawiodla zaufanie trenera. O tym, ze wybrac juz
powinna kierunek studiéw, a na zaden nie moze sie zdecydowac, bo nie czuje
pasji, powotania, nie potrafi wyobraziC sobie siebie w przysztosci. Wreszcie
o tym, Ze niezbyt dobrze znajduje sie w zespole, ze marnie jej wychodzi to cate
Spiewanie, zwlaszcza w poréwnaniu z nim, nowym. Probowal oponowac,
zapewnic, ze jest inaczej. Lecz w gruncie rzeczy nie o tym miata che¢ mowic.

— Poza tym z Tomkiem mi sie nie uklada — wyrzucila z siebie wreszcie stowa,
ktére jg samg zaskoczyly, dotad w tak bezposredni sposdb tego nie nazywata: ze
sie nie uklada.

— Tak? — zdziwil sie, zainteresowal, skwapliwie podchwycit watek. — Nie
uktada? Sadzitem, ze wprost przeciwnie!

Zamilkla. Mine miata zbolala, rozczulito go to.

— Odejdziesz od niego? — zapytal bez ogrodek.

Jasne, wiadomo bylo, ze odejdzie, ze tak sie to musi skonczyc¢. Tyle ze chyba
nie nowemu — zreflektowata sie — powinna byla powiedzie¢ o tym najpierw.
Wiec zawahala sie.

— Bez ciebie nie bedzie tak samo — powiedzial powoli, majac, domyslata sie,
na mysli kapele.

— A jednak — odparta stanowczo, patrzac mu w oczy.

I wtedy podniost reke lezaca dotad na blacie stolika obok jej dioni i przez
chwile przestraszyla sie, ze chce jq przenies¢, potozy¢ na jej palcach. Dostrzegt ten
jej strach, odchylit sie na krzeSle, przeczesat wlosy.

— Jak uwazasz — rzekt. — To poczciwe chlopaki, niemniej. ..

Nie dokonczyl, nie dowiedziala sie zatem, co krylo sie za owym ,ale”.
I jeszcze ukuly jg, zabolaly ze wzgledu na protekcjonalny ton te wczesSniejsze

dwa stowa: ,poczciwe chiopaki...”. Choc¢ z drugiej strony, zastanowila sie, ze



poczciwe, to prawda.

— Pojde juz — zebrala sie w sobie, wyprostowata. — P6jde — powtorzyla, gdy
on tylko sie jej przygladat.

— Ach tak, oczywiscie — ocknat sie, wstal, poczekal, az i ona wstanie.

— Zaplace — spojrzata w strone kelnerki.

— Daj spokoj — usSmiechnat sie. — Innym razem.

,Innym razem? — mys$lata, wychodzac. — Jak to innym razem?”

,Piekna jest — uznat z kolei on. — Dziecko jeszcze, ale bedg z niej ludzie”.

Basen Prezydenta — morski salon miasta.
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ROZSTANIA

Odprawiajacy egzekwie zakonnik mowit glosem tak cichym, ze szumigce
przy chylonskim cmentarzu drzewa niemal zagluszaly jego stowa. Pochylali sie
zatem ku niemu coraz bardziej skupieni: Wtadek Kotkowski z dziecmi, siostry
Wiadka oraz ich rodziny, kuzyni, kuzynki, dalsi krewni. Ale tez Lucja, Anusia
i Leszek, Aska i Marek. Aska plakala.

Zegnali matuzalema, najstarszego spo$réd siebie, urodzonego wszak na
samym poczatku wieku. Tylko fucja pamietaC mogla tamte czasy, czasy
dziecinstwa jeszcze przed wybuchem I wojny. Ale gdzie Rzym, a gdzie Krym,
bo cho¢ przyszli na Swiat oboje w granicach tego samego imperium, to spotkali
sie dopiero dwadzieScia lat pozniej, ona wychowana pod Warszawa, on zas
w Odessie. Potem przezyt wojne, przezyt — i tym razem stowo to traktowac trzeba
z calg grozg, jakg bylo podszyte — a wiec przezyl rewolucje, bezwzgledne
w swym okrucienstwie parcie bolszewikéw do wiadzy, przezyt wybuch
odrodzonej Polski i jej rozkwit w Gdyni, a potem wrzeSniowy upadek, o tak,
tego ostatniego rowniez doswiadczyt na wiasnej skorze, walczac w redtowskich
i witominskich lasach, przezyt okupacje i bombardowania miasta przez lotnictwo
aliantéw, przetrwal wykarmione wyszarpang z ledwo ubitego zwierzecia koning
dni wyczekiwania na tak zwane wyzwolenie i dla odmiany niemal nie przezyl
tragicznej Smierci syna. Potem solidnie dostat w koS¢, gdy uwierzyl, ze i w
Polsce Ludowej da sie zy¢, lecz krotki byt 6w czas entuzjazmu i nadziei, bo
dostat w kos¢, jako sie rzeklo, zaplacit za niepopelnione winy i omal nie zostat

nawozem, co uzyzniaC mial rozkwit komunizmu na ziemiach na zachod od



Moskwy. Wtedy umarla Hanka, a on zamieszkat u L.ucji — dlugo by opowiadac,
cho¢ ktoS powinien to zrobi¢ — wreszcie oswiadczyl sie jej i zwyciezyt
w przedziwnym wyscigu, kolejnej zabawie z historig w ciuciubabke, pokonujac
wpierw jednego, a potem drugiego konkurenta i tak zostat ojczymem dla Anusi
i przybranym dziadkiem dla Aski i Marka.

O tym wilasnie mysleli, nie mysle¢ nie mogli, niektérzy z nich sami juz
zyciem zmeczeni, dosSwiadczeni i wiele pamietajacy. Zwlaszcza w oczach
najmiodszych, cho¢by Aski, chocby Marka, czuli sie starzy. Przegladali sie zatem
w owych oczach i zdarzalo im sie przeczu¢ w chwilach naglego zdziwienia, ze
wydawaC sie im musza zmurszalymi pomnikami przesziosci, przydroznymi
kamieniami, liczacymi tysigce lat, i przez to by¢ moze wartymi czutosci, a jednak
lekcewazonymi przez dopiero rozkwitajace zycie. Oni, czyli Wladek urodzony
jeszcze w latach dwudziestych, jego mtodsze o kilka lat siostry, a juz wdowy,
wreszcie Leszek i Anusia, ktorzy na Swiat takze zdazyli sie wedrzec jeszcze przed
wojna.

Stali zatem, przygladali sie sobie, cieszyli sie nawzajem swojg obecnoscig,
a wczesniej niejako gratulowali jej sobie: ,,Dobrze sie trzymasz, Wiadek”, ,, Ty
réwniez Swietnie wygladasz, Franciszku...”.

Bo to Franciszek byl owym odprawiajacym modty zakonnikiem, syn L.ucji,
starszy brat Anusi, dzi$ posiwialy juz, cho¢ rzeczywiscie dziarsko sie trzymajacy.

— Jezu, ty obmyles naszego brata wodg chrztu i w sakramencie bierzmowania
obdarzyles go Duchem Swietym — recytowal teraz, a Eucja prébowala sobie
przypomnieC, kiedy to widziala meza po raz ostatni w kosciele. Nie liczac
oczywiscie ich wilasnego slubu. A wiec nie, na pewno nie w Jastarni, gdzie lubili
sie pokazywac z pieknie prezentujaca sie Hankg panstwo Kotkowscy, wiasciciele
pensjonatu Majami. Zatem pOzniej: przy okazji jakie$S uroczystosci, zapewne
chrzcin. A moze nawet i po wojnie? Moze jeszcze przed aresztowaniem? Lecz

pézZniej juz nie, na pewno — w kazdym razie nie potrafila sobie tego



przypomniec.

Sama wyptakata juz tzy, ktore miata wyplakac. Tak jest, kilka sptynelo po jej
pomarszczonych policzkach, ale wczesniej — gdy tylko zostata sama ze sobg —
i zdarzylo sie jej wpatrywaC przez wiecznoS¢C w owa ghlichg ciemnosc,
w niewidoczng pustke, w milczacg otchtan, w pieklo utraty; wpatrywac sie tak
samo jak przed laty, gdy juz dotarto do niej z opdznieniem, co stalo sie
z Krzysztofem, i gdy zrozumiala — wiele lat p6zniej — co z Antonim, drugim
synem, najwiekszym utrapieniem, ale i by¢ moze najwieksza mitoscig jej zycia.
Précz tego jednak, procz tych chwil stabosci, w ktorych mierzy¢ sie sprébowala
z pozbawiong serca nieskonczonoscia, procz tych zatem momentéw znalazta
w sobie sile — a moze wystarczajace zapasy surowej obojetnosci, jaka
wypielegnowac potrafi tylko staro$¢ — a wiec znalazta moc, by zacisna¢ usta i aby
na mieSnie twarzy nalozy¢ gipsowa maske: tak by ani drgnely w obliczu
naptywajacych kondolengji. Zatem nie ptakala, juz nie, nie rozpaczata. Ptakala za
to Aska, niemal spazmow dostala, z coraz bardziej z boleSci wykrzywiong twarza.
Czyzby az tak dziadka kochala?

Kilka miesiecy wczesniej Konstanty przestat styszeC. To znaczy: najpierw
wydawalo sie, Ze zaniemOwil, Ze z nieznanego powodu — jednak nie zdradzit go
— odeszta mu ochota na komunikowanie sie ze Swiatem. To czujna, o tak, zawsze
czujna Lucja rozwiklata zagadke.

— Nie mowi, bo nie styszy — obwieScila cérce z wyrazajacg tryumf ming
domorostego Sherlocka. — Nie mowi, bo nie styszy, gdy cokolwiek powie,
spodziewac sie musi odpowiedzi, a wtedy i on powinien ponownie sie odezwac,
ale jak, na jaki temat, skoro nie dostyszat... Kolo sie zamyka, nie méwi — kiwala
ze smutkiem glowgq i powtarzala w kétko — nie mowi, bo nie styszy. Oj, Kizyz
Panski... I jak to teraz bedzie?

Z kolei zimg ztlamat noge. Nieszczesny, bo dal sie namowic, by pojechac do

lekarza, no prosze, byt to pomyst od razu, jak wida¢, poroniony, samospelniajaca



sie przepowiednia. Miat jedynie zejS¢ po schodach, a potem docziapa¢ do auta
Leszka, i to nie sam, lecz w troskliwej, wyczulonej na wszelkie
niebezpieczenstwo asyscie Anusi, ot, kilka krokow. Zaczat dziarsko, gdy zszedt
dwa pietra, zmeczy} sie co prawda i zezlil, a jednak starat sie tego nie okazywac,
by nie robi¢ Anusi przykrosci. Za to na chodniku poslizgnat sie, coz z tego, ze
go probowata przytrzymac, tylko wydawat sie lekki, wiec pociggngt ku ziemi
i ja, a Leszek nie zdazyt doskoczy¢. Ztamal noge w udzie.

Ach, jak wielkie wyrzuty sumienia ogarnely wtedy Anusie, co L.ucja jeszcze
potegowata mysla, mowa i uczynkiem (a mianowicie niekonczacymi sie seriami
glebokich westchnien i znaczacych spojrzen), cho¢ wczesniej to ona nalegata na
wykonanie przeswietlenia mezowskich phuc.

— Nic mi nie jest — dudnit w odpowiedzi gluchym kaszlem Konstanty — inna
rzecz, ze w moich latach muszg co$ znalez¢.

Nie miat racji: mimo wieku zdrow byt jak ryba, co okazalo sie przy okazji
wszelakich, kompleksowych badan, wykonanych niejako przy okazji, gdy juz
lezal na ortopedii. Zdréw jak ryba, phuca nic, nerki nic, serce nic, wszystko w jak
najlepszym stanie, az ciagnely do jego t6zka pielgrzymki odzianych w biate kitle
lekarzy z wszystkich oddziatow szpitala.

Tylko ze palil! Palil nawet w szpitalnym 16zku, awantury o to mial, zresztq
nie tylko on, bo i Anusia, cho¢ zarzekala sie, ze to nie ona dostarcza starcowi
papierosy. Palit tez w domu, okno uchylal, stawal w nim i palil.

— Nie uchylaj — denerwowata sie f.ucja — jak juz musisz, to ¢mij, ale okna nie
otwieraj, przeciag sie robi w tym mieszkaniu nie wiadomo od czego, zamknij!

No i stalo sie to, co sie musiato stac: przeziebit sie, i to akurat w najwieksze
upaly, zar lat sie z nieba, powietrze, zdawalo sie, stoi, a on sie przeziebit. Kaszlat
od zawsze, wiec to nic. Ale tez oddech zaczal miec przyspieszony i skarzyt sie na
bol. A ze robit to tak jakos cicho, zatosnie, jak dziecko, L.ucji dwa razy nie trzeba

bylo powtarza¢, by zrozumiata, Ze to nie przelewki. Rozpoznano zapalenie phuc,



wracit do szpitala. Predko sie to potoczyto.

Przed pogrzebem spierali sie, Wiadek z siostrami, gdzie ojca pochowac. Bo
swoja zone Wladek pochowal wiasnie w Chyloni, na owym cichym wzgorzu,
z ktorego, gdyby przerzedziC gesta kurtyne drzew, niczym z amfiteatru
przypatrywac by sie mozna zapleczu portu, a procz tego sporej czesSci miasta.
Tam tez i matke chciat Sciagna¢, o czym wczesniej nie poinformowat sidstr, one
oburzyly sie, klul je zreszta w oczy grobowcem, ktory kazal wymurowac,
widzicie go, wielkiego pana marynarza, cOz one przy nim, siostry z prowincji,
w dodatku ubogie wdowy, co mu mogly zrobi¢? Otéz mogly: postawic sie,
zaprzeC, przekla¢, a co z nami bedzie — pyta¢ dramatycznie, cho¢ obiecal, ze i dla
nich miejsce sie znajdzie...

budji te spory nie interesowaty, ona spoczaC miala przy Kizysztofie, stara
mito$¢ nie rdzewieje, drugi maz musial pogodzi¢ sie z faktem, iz w obliczu
ostatecznosci nie dojdzie do przewrotu w hierarchii i to bynajmniej nie
chronologia poznania mezéw miala dla Lucji znaczenie. Inna rzecz, ze byli
przyjaciotmi, Krzysztof z Konstantym, wiec powinni sie dogada¢ — dywagowatla
jeszcze, ona, ktora w nieSmiertelnos¢ duszy by¢ moze i wierzyla — bo jak by
inaczej? — cho¢ w Boga juz niekoniecznie.

Tymczasem Franciszek, a przygladata mu sie z czulg surowoscia, baczyla, by
syn modlit sie godnie, by sie nie mylit i aby nie drzat mu glos, Franciszek zatem,
gdy jako pierwszy rzucil na trumne ciepla garstke piasku i gdy powiedziat:
,Prochem jestes i w proch sie obrocisz, ale Pan cie wskrzesi w dniu ostatecznym;
zyj w pokoju”, a wiec, gdy to powiedziat i gdy inni poszli jego Sladem, schylajac
sie pokornie ku ziemi, a potem ciskajac jg drzacym ruchem w dot, Franciszek
przymkngl okladki modlitewnika i po chwili milczacego zastanowienia
kontynuowat:

— Moi drodzy, umilowani. Zegnamy dzi§ ojca, dziadka i pradziadka,

zegnamy cziowieka wyjatkowego... Tego, ktory nas bronit i ktéry za nas



walczyl. Ktory nie tracit nadziei w najstraszliwszych dniach. Nie tracit nadziei
i humoru... Ktéry nas kochat — mitoScig, bywato, trudna, surowa. I ktéry bladzit
— bo ktdz z nas nie bladzi, ktory grzeszyl, jak i my grzeszymy, niech dobry Pan
Bog bedzie mu milosciwy, niech bedzie sprawiedliwy, wierzymy, ze gdy spojrzy
i oceni zycie naszego brata, wiecej znajdzie powodow, by...

Otéz to, mysleli, otdz to. Wielokrotnie o tym w ciggu ostatnich kilku dni
moéwili. Ze humoru Konstantemu nigdy nie brakowalo, nie braklo tez sil, by
z zyciem wojowa¢. Smiali sie, gdy Eucja przypomniala, jak to jeszcze w latach
czterdziestych Konstanty produkowac chciat coca-cole.

— Jaka on mial glowe do interesow — podkreSlala, moéwigc réwniez
o przemycie, ktorym parali sie z Krzysztofem, by w ten sposob dojs¢ do fortuny.

— O tym mama niekoniecznie musi opowiada¢ — chrzakat Leszek, wskazujac
na zashuchane dzieci.

— A co to? Ty dzinséw na handel nie wynosites? — protestowata L.ucja. —
Zreszta oni i wiecej mieli na sumieniu. ..

— Kto? — ostro zareagowatl Anusia.

— Krzysztof — Lucja wzruszyta ramionami. — Krzysztof z Kostkiem!.

— Jak to na sumieniu? Niech mama przestanie!

Aske stowa babki, tak niechetnie przyjmowane przez rodzicow, tym bardziej
zaciekawity. Spogladata na brata, czy jego rowniez. Lecz nie, wcale, Marek
przezywat wilasnie apogeum swojej wiekopomnej, a przez nikogo niezauwazanej,
tragedii — Madzia wyjechala, wyleciala, chciat jecha¢ z nig do Warszawy, chciat
towarzyszyc jej w drodze tak dhugo, jak tylko sie dalo.

— Nie ma mowy — uciela matka. — LeSniewscy wyjezdzaja, zegna ich rodzina,
jak to sobie wyobrazasz, ze ty z nimi, wsrod nich? Marku, opamietaj sie, Swiat sie
nie konczy, bedziecie do siebie pisac, jezeli wasza mitoS¢ jest prawdziwa, to na
pewno przetrwa!

I musiat sie chtopak uchwycic tej mysli, uchwycic¢ watlej nici nadziei, bo od



kilku dni by} jakby nieobecny duchem, zamyslony, takze dzis, na pogrzebie.

Aska za to plakala, trzesty sie jej ramiona i taka byla w niej zatos¢, taki bol,
takie osamotnienie, Ze nijak nie mogla sie powstrzymac. Az wytracalo to z rytmu
Franciszka i az rwat mu sie watek. Ktos objat ja, pdzniej nie pamietata kto. Raczej
nie byt to ojciec, nie byt Marek. Wiec kto?

A modlita sie takze o Tomka, o jego egzaminy. Dopiero po nich miala mu
powiedzieC... Zderzy¢C go z tym, co nieuchronne, innego wyjscia nie bylo.
Zwlaszcza teraz!

Oto bowiem, gdy dotarto do niej, ze za kilka dni definitywnie skonczy sie
rok szkolny, zdecydowata sie na najbardziej radykalny, najbardziej Smiaty,
desperacki krok.

Czekala na tamtego pod szkolg, niby to spacerujac pomiedzy autami
stojacymi na parkingu przy Partyzantow, a jednak wyczekujgc, az pojawi sie
w szkolnej bramie i ruszy ku odleglemu przystankowi kolejki.

I tak sie stato, z tym ze zaskoczyt ja, bo zamiast skierowac sie w gore ulicy
Dzierzynskiego, wiasnie w strone parkingu, ruszyt w dol, przez park.
Spanikowala, przerazila sie, Ze oto ucieka jej szansa, a czy bedzie umiata ponowic
probe nazajutrz, tego nie byla pewna.

Zatem pobiegla, az do utraty tchu, zwolnila dopiero, gdy juz dogonita go,
gdy dzielilo jg od niego ledwie kilka krokow.

— Jacek! — zawolala, a stowo ugrzezlo jej w gardle, ledwie sie przez nie
przecisnelo, az stanela jej przed oczyma tamta chwila, kiedy gramolila sie
z parkietu po fatalnie wykonanej probie skoku.

Lecz nie byto juz odwrotu, bo cho¢ zaskrzeczata niczym mewa, on ustyszat
zawolanie i obrdcit sie. Po czym przyjrzat sie uczennicy zdziwiony.

— Tak...

Z miejsca stracita rezon.

A przeciez rozmawiali w trakcie mijajacego potrocza o sporcie i muzyce, on



uprzejmie wypytywat o losy zespoli, ona obiecywala dolagczy¢ do szkolnych
reprezentacji: koszykarskiej i siatkarskiej.

— Co nowego? — chrzaknat zatem, nie chcac pamieta, iz zawolata go po
imieniu, z poufatoscia, na ktérg nie powinien pozwalac.

Kluczyla, bredzita o koszykowce, przestepujac z nogi na noge.

Zniecierpliwit sie, bo moze miat cos do zalatwienia, a moze na jakies
spotkanie sie spieszyt. O co moglo jej chodzic?

— Kocham cie — wypalila wreszcie, chwile wczesniej czujac, Ze tonie, tonie
w glebi jego chabrowego spojrzenia, ale i w kipieli coraz to pogarszajacej sie,
niezrecznej sytuacji. Nie bylo zreszta na co czekac¢, zwlekac, niech sie stanie, co
ma sie stac. — Kocham cie — powtdrzyta z uporem, twardo. Znieruchomiak.

Zblad}, a potem sie zaczerwienit.
— Co ty méwisz, dziewczyno? — wyjakat.
Jak to co mowi? Bardziej jednoznacznie wyrazic sie nie mogla.

Rozejrzat sie, jakby szukajac wokot pomocy. Rekoma wykonat nieokreslony
gest.

— Spiesze sie, wybacz — rzucit wreszcie i natychmiast ruszyt przed siebie,
krokiem szybkim, zdecydowanym, nie ogladajac sie za siebie.

Zostala sama, niczym razona piorunem. Nie tak wyobrazala sobie finat owej

nieszczesnej sceny.

1 Opowiesc¢ o przyjazni Krzysztofa z Kostkiem zawiera pierwsza czesci trylogii pt. Dzoker.
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ROZGRZESZENIE

Drzwi otworzyla bezszelestnie i réwnie cichutko wslizgnela sie do
przedpokoju. Spodziewala sie, ze L.ucja polozyla sie juz, bo babka, zwlaszcza
teraz, poZng jesienia, gdy dni staty sie krotkie, a przede wszystkim nieprzyjemne,
kladla sie az do przesady wczesnie. Zgodnie z tym, do czego sie przyzwyczaila,
wchodzac do kuchni, Aska dostrzegla srebrng poswiate bijaca z pokoju przez
niedomkniete drzwi i uslyszala glosy telewizyjnych rozmowcow. No tak,
staruszka jak zwykle zasypiala przy wigczonym i niewyciszonym telewizorze.

Az tu nagle:

— Dawaj, Lechu! — rozlegt sie podniecony glos t.ucji — Dawaj! Brawo! Dotz
gnidzie!

— Nie $pisz, babciu? — rozbawiona i zaciekawiona wnuczka wsuneta glowe
w szczeline uchylonych drzwi.

bucja, w koszuli nocnej i z okularami na twarzy, bynajmniej nie lezala,
a siedziala na 1ozku, siedziata z podkulonymi nogami, ale oprocz tego
wyprostowana, wrecz wyprezona, i wznosita w gore prawa reke, ktorej palce
ukladaly sie w ksztalt litery ,,v”, znaku wiktorii, zwyciestwa. Zaskoczona naglym
pojawieniem sie Aski, obrocita glowe i usmiechnela sie szeroko. Wydata sie Asce
malg dziewczynka, podniecong i rozradowang z jakiego$S tajemniczego,
a wszystko wskazywato na to, ze telewizyjnego powodu. Nigdy sie tak nie
zachowywala, zazwyczaj komentowala jedynie ponuro klamliwe wedle niej

komunikaty Dziennika lub tez lezac w calkowitym bezruchu, co najwyzej



Sledzila apatycznym, coraz bardziej sennym wzrokiem zmieniajgce sie, migoczace
w potmroku obrazki.

— Co ogladasz? — spojrzala w strone ekranu Aska i jeszcze zanim sama
zdazyta sie zorientowac, odpowiedziat jej entuzjastyczny okrzyk babki:

— Jak to co? — Lucja az podskoczyla w wymietej poscieli. — Walesa—
Miodowicz, dziewczyno, dlaczego nie przyszias wczesniej, dlaczego tak dhugo
sie szwendasz?!

RzeczywisScie: rozpostarci naprzeciw siebie w fotelach siedzieli Alfred
Miodowicz, malowany przywddca oficjalnych, tolerowanych przez wiadze niby
to zwigzkow zawodowych, oraz Lech Walesa, wiadomo kto, osoba prywatna.
Perorowat akurat ten drugi, elegancki, z chabrowym krawatem pod szyja i ze
znaczkami Matki Boskiej i Solidarnosci wpietymi w klape marynarki. Mowit
wiasnie — predko wylowita Aska — o swych zlych doswiadczeniach i o tym, ze
nie ma czasu, by wcigz wmawiac spoteczenstwu, ze cos sie bedzie robic. A robic
trzeba — szukac rozwigzan na miare epoki. Domagat sie pluralizmu, domagat sie
miejsca w zakladach pracy dla drugiego zwigzku pracowniczego, to go, stychac
bylo, najbardziej interesowato, przy tym sie upieral, od tego uzalezniat
ewentualne powodzenie zaproponowanego przez wiadze Okraglego Stotu.

I mowit to wszystko Lechu spokojnie, ale i dobitnie zarazem, glosem
pewnym, mowil swobodnie i zrozumiatym jezykiem, co sie przeciez w telewizji
nie zdarzato. Az przysiadla na skraju babcinej wersalki.

— Chyba dobrze wypada, prawda? — chciala jeszcze potwierdzenia dla swego
pierwszego wrazenia.

— Cicho, teraz nie przeszkadzaj! — zgromila jq f.ucja, zastuchana, z wypiekami
na policzkach, z blyszczacymi oczyma. — A co, nie widzisz?

Bo po strajkach majowych, zakonczonych — mimo towarzyszacego im
wielkiego entuzjazmu i wbrew oczekiwaniom rozpalonych az po granice

realizmu najmiodszych stoczniowcéw, ze oto uda im sie, ot tak, obali¢



znienawidzony system — a wiec zakonczonych bez jakiegokolwiek efektu, co dla
wielu rownalo sie porazce, ot6z po strajkach majowych przyszly sierpniowe.
Znow zaczelo sie na pohudniu, stanely kopalnie, dolaczyl Szczecin, port
w Gdansku, a wreszcie, cho¢ dopiero po tygodniu przedhizajacego sie namysh,
takze Stocznia. Wiec zndw: wiece, msze i dyskusje, tumy pod bramami
i unoszace sie w powietrzu poddenerwowanie.

I cho¢ ten zryw rowniez zakonczy?t sie sam z siebie, wygast, nie przyniost
komunikatu o zwyciestwie, pozornie nie zmienit nic, to jednak do wiadz dotarto
wreszcie, choC¢ z trudem, ze Solidarnosci w trakcie dhugich lat po stanie
wojennym nie udalo sie sttamsi¢, ze Zwigzek wcigz zyje, ba, odzyl wrecz,
karmiony nadziejami kolejnego pokolenia. Co$ z buntowniczymi nastrojami
trzeba bylo zrobi¢, nie dato sie ich dluzej ignorowac, a zdusic z kolei moglo byc¢
trudno, zwlaszcza wobec tego, co dzialo sie za Bugiem. Tam przeciez
pierestrojka, cokolwiek mialo to znaczy¢, wiec trudno bylo marzy¢
o wprowadzeniu kolejnego stanu wojennego, trudno by go bowiem bylo
uzasadni¢ potencjalnym zagrozeniem ze strony ruskich czolgow. I tak oto
rozpoczely sie rozmowy, jeszcze nieformalne, tak pojawila sie idea Okraglego
Stohi. Lecz mialo to trwa¢, dlugie rozmowy mialy opozycje zmiekczyc,
wciggnac ja, ubabrac, a nie przyniesc nic.

A7 tu nagle w polowie listopada Miodowicz wyskoczyt jak filip z konopi,
proponujac telewizyjne spotkanie z Walesa. I chyba komus zabraklo refleksu, bo
oto do spotkania doszlo. Spotkania oczywiscie na warunkach wladz,
pozbawiony wsparcia przywodca Solidarmnosci mial  sie w  studio
skompromitowa¢, miat wyjs¢ na nieodpowiedzialnego narwanca, ktorego
pomysty doprowadza kraj do ostatecznej ruiny. Tyle sie przynajmniej Aska
dowiedziala — od wujka Wladka i kolegdw w szkole.

— WeZmy sie do roboty — moéwit tymczasem Walesa, gestykulujac z werwa —

bo czas ucieka. WeZzmy sie do roboty, bo ludziom sie zyje coraz gorzej. Jak sie



zyje weteranom, ktorzy walczyli o ten kraj? To wstyd! Bede walczyl —
akcentowal — bo Solidarnos¢ jest potrzebna Polsce. Solidarnos¢ w niedoli,
solidarnos¢ w pracy. I jesli pan w tym pomoze, Okragly Stot bedzie piekny. Ale
nie ten, o ktorym mowi premier, ze bedzie wielki i pieknie nakryty. Na razie my
tego nie widzimy...

— Slyszysz? — pokiwala glowa Lucja, a w oczach miata nadzieje. — Styszysz
to? Da sie mowic po ludzku i na temat.

Miodowicz wygladat na przygaszonego.

— Ale czy pluralizm zwigzkowy — pytal — jest jedynym rozwigzaniem naszych
klopotow? Szanse sg olbrzymie: w naszym Sejmie, w wyborach do tego Sejmu,
szanse sg rowniez w partii, w przemianach, ktore zachodzq w partii. ..

— A to ci glista! — zaSmiala sie okrutnie f.ucja, chwytajac Aske za reke. — A to
ci robal oslizly i obly! Partig chce nas uzdrawiac, czterdziesci lat to stysze!

— Cicho, babciu!

— To ty mnie uciszasz?

— Cicho!

— Ten system, stalinowski, koncowka, jest nie od utrzymania — odtad juz
w milczeniu stuchaly odpowiedzi Lecha, przy czym wnuczka objela staruszke,
drzaca kruszyne. — Co nam proponuja komputery? Wielowariantowosc...

— Pan widzi, panie Walesa, ze w tym kierunku idziemy, mimo braku
pluralizmu.

— Wie pan, jak ja to nazwatem? Idziecie piechotg, a tu samochodami Swiat
jedzie. Jak bedziecie tak szli, to bedziemy mieli efekty za dwiescie, trzysta lat.

— Ale wsigdziemy do tego samochodu, wsigdziemy.

— Nie za naszych czasow, jezeli takim tempem bedziemy szli. Nie, prosze
pana, mozemy przyspieszyc¢, Polske staC na przyspieszenie.

— O wiasnie, o to chodzi, wspolnie...



— Ale jesli pan bedzie mial monopol, a ja nie bede miat prawa zycia, no to
wybacz pan, no to ja juz nie uczestnicze, bo pan mi nie daje prawa. A ja panu
daje.

— Ale mozemy sie zawsze porozumiec.

— Ale pan mi kaze, zebym ja wstgpit na kolanach do pana. A ja nie chce. Ja
chce by¢ soba. I tak samo moéwig nasi ludzie: chcemy by¢ sobg! Wywalczymy to,
czy panu sie podoba, czy nie!

I tak to trwalo, jeszcze chwile, Walesa rosl, jego oponent blakl, a one
stuchaty.

— Myslisz, Joasiu, ze bedzie cos z tego? — odezwala sie wreszcie F.ucja.

— Ale co, babciu? Co masz na mysli?

— Moze i kamienice odzyskamy?

— Kamienice? Cha, cha, to moze i takie czasy nadejda, ze mnie sie buty uda
kupic?!

— Wciaz nie znalaztas?

— Nie znalaztam, babciu, ani jednego! — zasmiala sie Joasia, wstajac wreszcie
i wygladzajac babcing kotdre. — Nie znalaztam.

A szukala ich faktycznie od dawna, sukienke na studniéwke juz miala, lecz
butéw ciggle nie, wymarzyla je sobie, widziala oczyma wyobrazni. I niestety
tylko tam.

Tej jesieni zblizyly sie do siebie. Ona, wnuczka, z babcig, po raz kolejny
wdowa, staruszkg zamknietga w swej wiezy na trzecim pietrze pozbawionej windy
kamienicy. Zblizyly sie, Joasia zaczela nawet u babki pomieszkiwac, zrazu
zostawac u niej na noc od przypadku do przypadku, a z czasem coraz czeSciej.

Tomek wyrok przyjat fatalnie, nic dziwnego. Ustyszal go, kiedy spotkali sie
pod kinem, c6z, nie wypadlo to moze najlepiej, ale inaczej nie potrafita. On
z kolei nie mogt pojac tego, co ustyszal. Potem wydzwanial, nie chciata podejs¢

do telefonu, a gdy juz wziela do reki shuchawke, zaczela sie pelna dlugich pauz



niby-rozmowa, on pytal, famigcym sie glosem, ona odpowiadata potstéwkami:
tak, nie, a jednak, musisz zrozumie, tak, nie, jestem pewna. Kolejnych tego typu
mak znosic juz nie chciala, poprosita wiec matke, by ta klamala, ze corki nie ma
w domu. Anusia zdziwila sie oczywiscie i chciala wiedzie¢, w czym rzecz, corka
wyznala zatem i jej, Ze to koniec, ze rozchodza sie z Tomkiem, Ze nici ze
wspolnej przysziosci, ze Slubu, z dzieci, z wnukéw. Ale dlaczego, dlaczego,
chcieli wiedzie¢ oboje: i matka, i byly chlopak, wiec w koncu przyznala sie
obojgu i do tego, ze kocha, niestety, innego. Tomek wtedy znéw znieruchomiat,
zaniemOwil, a stalo sie to na tym skwerze, w tym samym parku, w ktorym Aska
tak nieszczeSliwie wyznala swa mitoS¢ Jackowi, i znéw poczula sie fatalnie,
strasznie bylo jej go, Tomka, zal, kto wie, gdyby nie odwrdcit sie na piecie, nie
odszed} bez stowa, to moze i zlamalaby sie, rozszlochata, pozwolila sie przytulic
i cala ta tragiczna afera posziaby w zapomnienie.

Anusia rowniez chciata wiedziec¢: jezeli nie Tomek, do ktdrego przyzwyczaita
sie, to kto? Na to juz Aska nie miala sil, nie miala odwagi, by powiedzie¢
0 nauczycielu.

Pewnego sierpniowego popotudnia przykut jej uwage niespodziewany hatas
za oknem. Dobrze znane akordy rozpoznata w mig, nie musiata podchodzi¢ do
okna, by zrozumie¢ w chwili trwogi, ze to bez watpienia Tomek kompromituje
wlasnie i siebie, i ja. A on rzeczywiscie wystawit z samochodu gitarowy
wzmacniacz i Spiewal oraz gral. Lecz nie byla to milosna serenada, absolutnie,
raczej piesn buntu i wscieklosci, glos zemsty poety. Krzyczat zatem, dart sie
rozpaczliwie, chcac wybic¢ sie ponad halas czyniony przez gitare i tatwo bylo
sobie wyobrazi¢, ze oto polowa osiedla wisi juz na parapetach i najpierw
przyglada sie siegajacej mitosnego dna ofierze losu w dole, a potem, idac po linii
jej, ofiary, wzroku, celuje spojrzeniami w okna adresatki upiornej piesni.

— No to sie popisatas — skwitowal ztosliwie Marek, a ona, nie wiedzac, co ze

sobg zrobi¢, zamknela sie w lazience. Grajkowi na szczescie nie na dlugo



starczylo zasilania, piesn jak rozlegla sie tonem mocnym, gwattownym, pelnym
furii, tak przycichta wsréd coraz stabszych jekéw i zawodzen, jakby tasme
magnetofonowa wciagal zawodny mechanizm, albo jakby w adapterze popsut sie
ztoSliwie naped. I tyle bylo tego dobrego, kolejne wieczory zdecydowala sie
spedzi¢ u babki.

Tego lata nie wyjezdzala nigdzie, nie liczac jednodniowych wypadow nad
morze. Z kolezankami — do Chatup lub do Jastrzebiej Gory. Tam opalaly sie
i plotkowaly. I wiasnie tam ustyszata, ze Jacek to gay, pedat.

— Nie wiedziatas? Nie mow!

Dziwne to byly stowa, je sie, owszem, znalo, czemu nie, cho¢ kojarzyly sie
z przerysowanymi scenami w polskich filmach czy serialach, albo z pornografia
tandetnych magazynéw obyczajowo-kryminalnych, gdzie sgsiadowaly
nieuchronnie z topornym konkubentem lub wstrethym sutenerem. Pojawialy sie
tez w plotkach, cho¢ raczej jako dyskredytujacy epitet niz opis preferencji
seksualnych. Jako epitet funkcjonowaly tez na podworkach i szkolnych
korytarzach. Az tu nagle taka wiadomosc.

— Nie wiedzialas?

— Ale serio?

— Na sto procent.

— Skad wiesz?

— Shtyszatam.

Do szkoty wroci¢ musiata, c6z, inaczej sie nie dato, chociaz na samg mysl
o wrzesniu nawet w chlodne sierpniowe wieczory oblewaty ja poty, postanowita
zatem, ze zrobi to tak, jak gdyby nigdy nic, udajac, ze nic sie nie wydarzyto, ze
w ogole nie bylo w kalendarzu tamtego fatalnego czerwcowego dnia.
O wystepach w szkolnych reprezentacjach mowy by¢ oczywiscie nie moglo.

I jakos to poszio, udato sie. Choc jeszcze sie mu przypatrywala, Jackowi,
gayowi, chcac doszukac sie potwierdzenia dla plotek. Najdziwniejsze bylo



jednak to, ze juz nie czula sie zakochana, nic a nic, zdarzy} sie cud, cud
niespodziewanej, choc¢ zastuzonej po tylu mekach wolnosci.

Bywajac u tugji, szczerze, mimo ze tak dlugo do tego dojrzewala,
zainteresowala sie owymi listami, zapiskami z przesztosci, ktore rok wczesniej za
wyraznym podpuszczeniem babki znalazta w jej piwnicy. A tucja jakby na to
zaciekawienie czekata, wystarczylo wiec stowo, by zwawo zanurkowata w szafie
i z uroczysta ming wystawita na blyszczacy politurg i przykryty koronkowgq
serwetg blat stotu kartony pelne papierzysk.

Przegladanie zaczely od listow z lat powojennych, pisanych przez babke do
dziadka Krzysztofa. To wystarczylo, by wzruszona wnuczka poczuta nowa fale
mitosci do Lucji. Milosci juz nie tak oczywistej, najprostszej, dzieciecej, ale
dojrzalej i pelej zrozumienia. Pomijajac narzekania tucji na ustréj, na
zmieniajacg sie na gorsze Gdynie, tak wiele mozna bylo sie z owych listow
dowiedzie¢! O wojennych losach babki, o gehennie jej wygnania z miasta
z trojka dzieci u boku, o powrocie, o szczesliwych pierwszych latach po wojnie,
ale i o tragediach, ktore wkrotce nastgpily: o aresztowaniu i wieloletnim
uwiezieniu dziadka Konstantego, o Smierci jego zony. O dramacie wujka
Antoniego, starszego brata matki, a potem o okruthym dla Lucji zyciowym
wyborze wujka Franciszka. Dalej, juz w nieco lzejszym tonie, o mitosciach
matki, ale i o tajemniczym, pierwszym, jeszcze przedwojennym absztyfikancie
babki — panu Adamie — i o tym, jak ta dwojka, f.ucja i Adam Grabski, spotkac
sie mieli w Gdyni w grudniu roku siedemdziesigtego. A wreszcie o dniu,
a wilasciwie nocy, gdy ona sama, Aska, zdecydowala sie przyjS¢ na Swiat,
a odbylo sie to w okolicznosciach doprawdy dramatycznych.

Gdy o tym wszystkim wspdlnie czytaly, gdy rozmawialy godzinami, objete
cieptym swiattem zwisajacej nad stotem lampy, Aska nieraz gubila sie w natloku
faktow i emocji z nimi zwigzanych, wiec wreszcie siegnela po pociety w bladag

kratke zeszyt w burych okladkach i w nim zaczela porzadkowa¢ wiadomosci.



A wiec przypisywac wydarzeniom daty i tworzyC wykresy, na ktorych strzatkami
laczyta postaci i decydujace o ich losach watki.

Az wreszcie oSmielita sie doda¢ wiasng karte do zapiskow t.ucji i napisac
(pod datg 17 grudnia 1970 r.):

,1 wtedy sie wilasnie urodzilam. Na imie mialam mie¢ Jolanta, ale kto$s
pomylit sie w urzedzie i zapisano Joanna”. I dalej: o panu Grabskim, by
dokonczy¢ historie babki, o klopotach dziadka Konstantego, a na koniec o tym,
jak ojciec wrocit z morza i w szpitalu nie tylko corke ujrzal po raz pierwszy
w zyciu, ale i teSciowa.

FLucji pomyst Joasi bardzo sie spodobal, pieknie to opisalas, uznala, tak
wilasnie byto, jak napisatas, tak bylo... Tamtej nocy, i wielokrotnie p6zniej, te
kilka napisanych przez wnuczke akapitow odczytywala z nieskrywanym
wzruszeniem: ,,Wtedy babcia i dziadek mogli sie pobra¢, kochani, na Slubie
wygladali ponoc¢ pieknie, mama mowi, ze tak wspaniatej pary nigdy wczesniej
ani pdézniej nie widziata”.

Jednak to nie o lata powojenne chodzito f.ucji najbardziej, nie nimi przede
wszystkim chciala wnuczke zainteresowaC. Sama je przeciez opisata, owych
listow — w ciezkich dla siebie chwilach, a wiec wilasciwie nie wiadomo jakim
cudem — napisata grubo ponad dwadzieScia, wszystko w nich bylo, no, moze za
wiele ztoSci, a za mato czuloSci, moze za bardzo skupiata sie na faktach, wierzac,
ze kto madry, ten reszte, a wiec stan ducha piszacej, tatwo sobie dopowie,
a jednak mogla uzna¢, powtorzyc: ze byto w nich wszystko.

A przeciez juz po tamtym grudniu, kiedy narodzila sie Joasia, po tym, gdy
wyszia za Konstantego, a wiec wtedy, gdy jej Swiat w koncu ostygl, przestat
drze¢ w posadach, kiedy nastaty lata wzglednego spokoju, ot6z wtedy na dobre
wraca¢ zaczela myslami do czasow przedwojennych, gdy jako mtoda panienka
uciekta z rodzinnego Wyszkowa do odleglej, mitycznej juz od chwili zarania

Gdyni, do czasow, gdy w jej zyciu pojawit sie Krzysztof. A jak Krzysztof, to



i Konstanty. A jeszcze przed nimi Grabski. ..

Lecz nie miata juz ochoty pisywac¢ dlugich listow. Nie miata tez sily,
z 6smym krzyzykiem na karku; piéro co prawda potrafita jeszcze utrzymac
w reku — tego by brakowalo, zeby dzialo sie inaczej! — jednak predko, zbyt
predko pobolewac zaczynat ja kciuk i palce, zbyt szybko dretwiato ramie, a nade
wszystko od razu tez szczypaly ja oczy.

Notatki czynila zatem krétkie, kazdy akapit zaczynajagc od w miare pewnie
postawionej daty rocznej, po niej, o ile pamie¢ — nomen omen — dopisywala,
podajac miesigc lub pore roku, w ktorej dzialy sie opisywane zdarzenia. I dalej
krotko: ,zatrudnitlam sie”..., ,spotkalam”..., ,,w dniu otwarcia urzedu”..., ,na
Swieta przyjechali”..., ,,zdecydowat sie oswiadczy¢”...

W efekcie jednak i tych notatek powstalo mndstwo, widziatby kto, dziwita
sie Aska, ze z babci taki pisarz!

I znow: pochylaly sie nad nimi, ale w tym wypadku slowo wspdlnie
znaczylo juz wiecej, bo teraz Aska pomocy t.ucji potrzebowata nie tylko po to,
by odczytywac niekiedy zlewajace sie, niewyrazne litery, ale nade wszystko, by
pojac sens kolejnych akapitéw, by je laczy¢ w zrozumiate ciggi, by ze stow
odtworzy¢ historie.

A wiec historie owej ucieczki z sennego miasteczka w nieznane, ucieczki
odwaznej, ale i przepelionej zrozumiatymi u mtodej panienki lekami. Historie
spotkania z Adamem Grabskim: S$licznym jak 2z obrazka, grzecznym
i elokwentnym, zachwyconym, jak i Lucja, budujaca sie z rozmachem Gdynia.
A zaraz potem spotkania z dziadkiem Krzysztofem — zrazu bezczelnym, zdawato
sie niebezpiecznym, drapieznym z wygladu. Nie przypadkiem na poczatku babka
nazywala dziadka Zbdjem.

Nie wiedzie¢ kiedy Aske wciggngt 6w Swiat, zanurzala sie w nim z wielkq
ochotag. Ale tez Lucja starala sie, wysilala pamie¢, by lakoniczne notatki

rozSwietli¢c opowieSciami o skrzacym sie morzu, ubarwi¢ wspomnieniami



koloréw sukienek i kapeluszy, wzbogaci¢ o poglos a to dZzwiekéw dochodzacych
z przezywajacej swe najlepsze lata Swietojaniskiej, a to tych dobywajacych sie
z owczesnego cudu techniki — radia.

Chodzac po67niej ulicami miasta, Aska inaczej patrzyta na wille i kamienice,
w ktérych pomieszkiwali — najpierw osobno, a potem wspolnie — babcia
i dziadek. Inaczej patrzyta na wielkie gmachy i na budynki urzedéw — chlube
owego miasta. Wyobrazala sobie: kolejne samochody dziadka, wystroj sklepu,
ktory prowadzita f.ucja, wyobrazata sobie wujkow: w krotkich spodenkach i z
marynarskimi kotierzami na koszulach, gdy w thumie elegancko ubranych pan
i panow — rzutkich przedsiebiorcow, dostojnych urzednikow, ale i oficerow
ré6znych formacji wojsk — spacerowali w towarzystwie rodzicow nowo
wybudowanym molo Potudniowym.

Ale byly tez w opowiesciach babki pewne momenty nieciggtosci, tajemnice,
wyczuwalna w glosie niepewnos¢ — zwlaszcza gdy przychodzito jej odpowiadac
na dociekliwe pytania wnuczki.

Chocby te dotyczace pierwszych miesiecy Lucji w Gdyni. Przyjechala tu
z Jadzig, poznang w pociagu, z ktorg potem wspoélnie szukaty pierwszej pracy,
wspolnie obiadowaly, a i wspdlnie przez jakis czas pomieszkiwaly. Razem tez
znalazly sie w kregu towarzyskim niejakiego Jana Krola. Lecz wkrotce trop sie
urywal, o Jadzi nie bylo wiecej mowy. Aska koniecznie chciala wiedzieC: co sie
z nig stalo? — lecz wtedy babka ucinata temat, ze niewazne, mowila, stato sie, jak
sie stalo, tamta wyjechala... Z kolei nazwisko Krola wracato: ,,Krzysztof pojechat
do Kréla do Bydgoszczy, Krzysztof pojechal do Krdla do Warszawy” (do
wiezienia!), ,dogadali sie”. I po latach: ,Krdl wrécit. Krol przyszedl. Krol
stwierdzil, jakoby Krzysztof szantazowal go. Konstanty zaprzeczy!”.

Ciagnela wiec babke za jezyk, zwlaszcza po tym, gdy t.ucji wymsknelo sie
najpierw, ze Kizysztof z Konstantym (bo teraz juz obie mowily o nich po

imieniu) prowadzili z Krélem interesy i wlasnie w zwiazku z nimi poptyneli



z przemycanym spirytusem az do Stanéw Zjednoczonych.

— Z przemycanym? — uniosta brew Aska.

Lucja speszyla sie.

— Takie byly czasy, ze nie wszystko bylo legalne — niby to wyjasnila,
a jeszcze bardziej zaciemnila wizerunek obu swych mezéw. A kiedy i tego Aska
sie uczepila, proszac o wyjasnienia, f.ucja zaciela sie, wymowila zmeczeniem,
p6zna pora, zaraz tez oddalajac sie do tazienki, by wkrotce potozyc sie do tozka.

Zas$ innym razem wspomniala o niejakim Witoldzie, jego imie rowniez
powtarzato sie w notatkach, z tym Ze na koniec w zgola niesamowitym watku,
gdy okazaC¢ sie mialo, ze ow Witold celowo spowodowal wypadek
samochodowy, wypadek, ktory Krzysztof cudem przezyl, lecz wiasnie
w nastepstwie ktérego dostal apopleksji. A chwile pézniej dodata: ,,Witold
skonczyt ze sobg w wiezieniu. Sam — tak przynajmniej twierdzi Konstanty”.

— Babciu! — ekscytowala sie Aska. — Przemyt, podejrzany wypadek,
tajemnicze samobojstwo... Czy jest cos, o czym nie chcesz mi powiedziec? Czym
oni sie wiasciwie zajmowali?

— Joasiu — Lucja zmarszczyla czoto, jakby sie nad czyms zastanawiajac. —
Joasiu, ja sama nie wiem, oni z Konstantym nie o wszystkim mowili, mieli swoje
sprawy, w tamtych czasach kobiety nie interesowaly sie meskimi
przedsiewzieciami.

— I nigdy p067niej, nawet wtedy, kiedy spisywatas swoje notatki, nie zapytatas
o to Konstantego? — nie chciato sie wierzy¢ Asce.

— A wiesz, 7e zapytalam.

— I co? W jaki sposob odpowiedziat?

— Powiedzial, zebym nie martwila sie niepotrzebnie, nikt sie¢ o niczym nie
dowie, co bylo, to bylo, a ci, co wiedzieli zbyt duzo, niczego juz nie powiedza,
gdyz od dawna lezqg w grobach.

Aska zasmiala sie nerwowo:



— Co ty mowisz, babciu!

— Tak wilasnie powiedziat.

— I nie zmusitas go, by wyjasnil, w czym rzecz?

— A co by mi z tego bylo, Joasiu, gdyby wyjasnit? Malo miatam w zyciu
zmartwien? O, krecito sie sporo zakapiorow, zwilaszcza wokot Konstantego. A on
jakby nad nimi panowat, im przewodzit. Takie czasy byly. A teraz zadzwon do
matki — prosita — chce wiedzie¢, czy i dzi$ zostajesz na noc, no idz, zadzwon, ja
Dziennik wlacze, jutro porozmawiamy.

Ale jutro bylo futro, zasypywana pytaniami f.ucja milczata jak gréb, albo
mowila, ze nic wiecej nie pamieta.

I tak to ze soba rozmawiaty, tak babka niby chciala dopusci¢ wnuczke do
swoich tajemnic, chciala za posrednictwem swojej Joasi jeszcze raz przezycC
dawne, najszczeSliwsze chwile, ale z drugiej strony im wiecej owych tajemnic
odstaniata, tym bardziej zaczynata sie pilnowac — by nie odkryc¢ sie zupeknie, nie
obnazy¢, nie naruszy¢ w pamieci rodziny swietego wizerunku Krzysztofa.

Pewnego wieczoru, niedlugo po tym, gdy uslyszala opowiesc
o oswiadczynach Adama Grabskiego i o tym, jak w tej trudnej dla babki chwili
niespodziewanie z mroku 10 Lutego wylonit sie w swej autodorozce Krzysztof,
ktory swym spokojem pomogt f.ucji znieS¢ moment tak ogromnego wstydu,
a wiec tego wlasnie wieczoru to Aska zaczela opowiadac. O Tomku, ale i o
nauczycielu. O tym, jak zawiodla pierwszego i jak oSmieszyla sie przed drugim.
I o tym, Ze to pierwsze zrobila z uczciwosci, bo przeciez nie dalo sie, prawda?
inaczej. Oraz o tym, Ze jej mitoS¢ do drugiego nie miala najmniejszych szans
powodzenia; przy czym z poczatku wydawalo sie to tragiczne, okrutne, tak
strasznie bolesne... Ale potem, gdy na jaw wyszto to, co wyszio (,,pederasta?” —
zdumiata sie tucja, a potem uSmiechnela sie do jakichs swoich
niewypowiedzianych mysli), a zatem okazalo sie to, co sie okazalo, wtedy owa

wielka mitlos¢ wydata sie AsSce Smieszna, naprawde, to ja bylam Smieszna —



moéwita goraczkowo — zalosna, babciu, co za wstyd, co za upokorzenie!

A wszystko to opowiedziala, bo przeciez musiata wiedziec:

— Czy nie jestem wstretna, babciu, okropna, przez to, co zrobitam Tomkowi?
A moze juz zawsze gryz¢ mnie bedg wyrzuty sumienia?

Stala wtedy za plecami siedzacej przy stole babki i najpierw potozyta dtonie
na jej ramionach, a potem pochylila sie, zgarbila, wtulita policzek w policzek
Fugji.

— Jak sadzisz, babciu? Powiedz, bardzo Zle zrobitam?

Lucja nie mogla odpowiedzie¢ inaczej niz predko i stanowczo. A wtedy Aska
westchnela, ach, babciu, powiedziata, oby$ miata racje.

Wieczorem, kiedy Lucja juz sie polozyla, Aska, umosSciwszy sie na tapczanie
w drugiej czesci pokoju, zapalita lampke i siegneta po raz kolejny po dawne listy
babki, po czym zapytala:

— A ten pan Grabski, powiedz, babciu, to juz nigdy sie do ciebie nie
odezwal?

— Nigdy — odparta Lucja, ziewajac. — Juz nigdy niczego wiecej sie o nim nie

dowiedzialam.



ROZDZIAL 12

[ JAKOS TO BEDZIE...

Na studniowke poszia z Maciejem. Kiedy zatelefonowat jeszcze w sierpniu
(ale skad miat numer? chciala wierzy¢, ze z ksiazki telefonicznej, a wiec, ze nie
zdobylt go od Tomka), tradycyjnie speszylo jg to, przestraszylo. A on po prostu
chcial pogada¢, opowiedziat o swoim zarobkowym pobycie na normandzkiej
prowincji i o tym, ze z jego wspoOlpracy z zespolem w zwigzku z tym nici,
chtopaki obrazili sie. Inna sprawa, ze predko sobie poradzili — kontynuowat — bo
Spiewa teraz z nimi dziewczyna (o, zdziwila sie Aska, informacja ta nieco jq
ukhula). Na koniec zaproponowat wspolny wypad na plaze do Debek, jedziemy
w kilka os6b — thumaczyt — a wsrdd nich, wyobraz sobie, Iwona z twojej klasy.
Bedzie wesolo!

Owszem, potrafila to sobie wyobrazi¢, ale jednak wymowila sie.

Kilka tygodni p6zniej spotkali sie przypadkowo w autobusie, znow zamienili
kilka stow, Aska byla tego dnia w wyjatkowo dobrym humorze, wiec pewnie
dlatego wkrotce zndw zadzwonil, tym razem proponujac wyjscie do teatru — na
Jesus Christ Superstar w rezyserii Gruzy. Jeszcze nie byla na tym spektaklu, bo
tez wcale nielatwo bylo regularmie bywac w Teatrze Muzycznym, tym najbardziej
elitarnym salonie miasta, wiec zawahala sie, co wyczut. ,Bilety mam od kumpla,
szkoda, zeby sie zmarnowaty”. Zatem poszli i spedzili udany wieczor, Maciek
zachowywat sie nader szarmancko, a w teatrze zdawat sie wszystkich znac. Wiec
spotkali sie jeszcze raz czy drugi, az wreszcie w Sylwestra, kiedy chlopak pojawit
sie na moment w ich mieszkaniu, by zapewni¢ rodzicéw, ze cérka wroci do

domu z imprezy w doskonalym stanie i humorze, Anusia wypalita znienacka:



— A moze to pan poszediby z Joasig na studniowke? Bo ona nie ma z kim...

— Oj, mamo!

Maciek rozesmiat sie i w swoim stylu szeroko rozitozyt rece:

— Widzi pani, Joasia wcale sie do tego nie pali.

Obrazita sie wtedy na matke, ale ostatecznie — i wiasciwie nie wiadomo, jak
to sie stalo — w szkolnej auli zasiedli razem.

Uwazala go wczesniej, zwlaszcza na poczatku, za takiego hop-do-przodu. Jak
z piosenki Oddzialu Zamknietego: ,Ja mam najszybszy wo0z, najlepszy gust,
WSZysCy mnie przeciez znacie, ja mam na imie Maciej”... Otz to, nawet imie sie
zgadzalo. Owszem, mial w sobie sporo niezaprzeczalnego uroku, ale tez
mnostwo nadmiernej nieraz pewnosci siebie, irytujaca nadgorliwos¢ oraz
nieubtagang che¢ imponowania.

Powiedziala mu o tym, a wtedy on sie z kolei obrazil, dobrze, ze na krétko,
ze na dhuzej zwyczajnie nie potrafit.

— Maciek — starata sie wythumaczy¢ — przeciez nie powiedzialabym ci o tym
pierwszym, dawnym wrazeniu, gdybym do dzisiaj tak uwazala...

Co6z miat zrobic: wybaczyl, zrozumial, zapomniat.

Bal rozpoczynat sie, wiadomo, od poloneza Oginskiego, nie moglo byc
inaczej, trudno byto sobie wyobrazi¢ poczatek studniowki — jak kraj diugi
i szeroki — w takt innego poloneza. Maciek tanczyt swietnie, to wyszto na jaw juz
na probie generalnej, nic dziwnego, ze ku zawstydzeniu Aski trafili do pierwszej
pary. Zaniepokoifa sie przy okazji, ze tak jak na niej wywart niegdys wrazenie
bufona, tak samo wywrze je na innych — jej kolezankach i kolegach z klasy.
A jednak wnet potrafit sobie zjedna¢ ich sympatie, ba, Swietnie sie stalo, ze byl
razem z nig, bo dopiero teraz zauwazyla, jak nudni potrafig by¢ jej rowiesnicy:
takie niby chojraki, tacy pewni siebie, wygadani, a gdy przyjrze¢ sie im blizej,
a zwlaszcza postucha¢, same prostaki, co to ani be, ani me, o meczach przede

wszystkim potrafili mowi¢, o tych wszystkich nieszczesnych zespolach oraz



o imprezach — tych, co byly, i tych, co by¢ mialy, tak, wilasnie one byly
najwazniejsze, imprezy, niby niezapomniane, a nijak nie warte zapamietania
osiemnastki, piwo w knajpach i wodka na fawce na bulwarze.

Tej nocy rowniez chcieli pi¢ wodke i zdawac sie sobie musieli zohierzami
pijackiej armii krajowej, konspiratorami bardziej przebieglymi niz Bujak
z Frasyniukiem. Siegali zatem po flaszki ukryte pod stotem niby to ukradkiem,
a jednak tak niezgrabnie, ze az paralizowat Aske strach, iz oto zaraz zostang
zdemaskowani, a potem lali owa wodke do szklanek z oranzada, by wreszcie
przechyla¢ w tyt glowy ruchami nazbyt energicznymi, jakby upajajac sie swa
odwagg, ale i domniemanym, biesiadnym doswiadczeniem. Maciek rowniez sie
napil, a zZlowiwszy jej zaniepokojone spojrzenie, uspokoit: wszystko mam pod
kontrolg, nie martw sie.

Duzo tanczyli. George’a Michaela, INXS, Gun N’Roses. Rosyjskie Bietyje
rozy starali sie zbojkotowac, ale nie wszystkim sie udato, spora cze$¢ data sie
mimo wszystko porwac na parkiet. Szczeg6lng euforie, ale to juz wtedy, gdy
zadzialala wodka, wzbudzil zestaw przebojow sprzed lat, znali je jeszcze
z podstawOowki: Never Never Comes Classix Nouveaux, Never Ending Story
Limahla, a nade wszystko Forever Young Alphaville.

— Zauwaz — wykrzyczal w pewnej chwili wprost do ucha Aski Maciek —
never i forever. Nigdy i na zawsze. GOwniarskie zaklecia. Nie znosze tych stow!

— Ale dlaczego? — ona rowniez zawolala. Odpowiedzial, wykrzywiajac
ironicznie usta, ale z powodu hatasu nie dostyszata ani stowa.

Maciek tanczyt takze z nauczycielkami. Koledzy Aski tracali sie wtedy
lokciami i robili ghupie miny. Jednak nauczycielki wygladaly na zachwycone.

Pozno juz bylo, kiedy wyszli na zewnatrz odetchngC. Aska siegnela po
papierosa.

— Ty palisz? — zdziwit sie Maciek. C6z, wlasciwie nie palila, debiut zaliczajac

jeszcze w podstawdwce, co jej starczyto na dhugi czas. A potem dopiero wtedy,



gdy czestowal Korba. Wiosna kupita w Peweksie swa pierwszq paczke marlboro
i w najtrudniejszym dla siebie czasie wypalita kilka sztuk. Dzisiaj takze miata
ochote.

Naraz z krzakow dobiegly ich glosy dogorywajacego, charczacego zwierza.
Kto$ zasSmiat sie, kto inny wyjasnit: rzygaja. Tak tez bylo. Interweniujacy
ochotniczo Maciek kazat poi¢ nieszczesSnikbw woda i koniecznie nakarmic¢. Zas
gdy trzeba ich bylo cichaczem przeprowadzic¢ do toalet lub do szatni — omijajac
szpiegujacych nauczycieli — zagadywat wroga i odwracat jego uwage zarcikami
o Okraglym Stole.

Na sam koniec znéw tanczyli — tym razem Wonderful Life Blacka.
A patrzyli sobie przy tym tak gleboko w oczy, Ze az ich rozdzielita, pogonila,
niby potzartem, anglistka.



CZESC



ROZDZIAL 1

MALA

Umowili sie w Cyganerii. Za kilka godzin zrobi sie w niej glosno i ttoczno,
jak co wieczor, siedzacy na rozchwianych krzestach przy niskich stolikach goscie
beda sie nieustannie trgca¢, beda sie o siebie ociera¢, beda zaglada¢ sobie wzajem
do szklanek, a kazda decyzja ktéregos z nich o wyjsciu do toalety wzbudzi calg
fale poruszen, gdy proste odsuniecie krzesta wymusi przesuwanie kolejnych,
sorry, sorki, przepraszam, cate to wstawanie, mijanie sie, siadanie na powrot, lecz
tylko na chwile. A i tak wcigz jeszcze trzaskac¢ bedq drzwi i wcigz schodzic¢ sie
beda kolejni kolekcjonerzy wrazen, stali — mimo upadkow dnia poprzedniego —
i niestrudzeni w swym parciu ku zapomnieniu bywalcy. Bo tutaj sie oddycha,
tutaj dyskutuje, tutaj shucha jazzowych koncertow. Zerwane zostaly z okien
rybackie sieci, a ze Scian ciezkie, mroczne boazerie, znikly obrazy o tematyce
morskiej. Zrobilo sie jakby jasniej, przestronniej, cho¢ wieczorami w dalszym
ciggu mroczno. I leje sie piwo, a nie jak w dawnych latach wino, tylko kelnerka
jest ciagle ta sama, kierowniczka sali, energiczna i gotowa, by pijakow za drzwi
wyrzucac osobiscie, nie ma przebacz, gdy podpadles — po tobie!

Ale to wszystko poZniej, wieczorem i nocg, na razie siedzieli — a w wawoéz
ulicy i przez szerokie witryny kawiarni do jej wnetrza wlewalo sie rozproszone
letnie Swiatlo. Siedzieli tak od kilku godzin, coraz bardziej w siebie zapatrzeni.
Na samym tylko lapczywym wpatrywaniu sie w siebie nie wiadomo kiedy
gestykulowali, a kazde stowo, kazdy gest, kazdy grymas byl wazny, warto go
bylo uchwyci¢, w ten sposob uczyli sie siebie, uczyli sie sobg zachwycac.



Bo jemu wszystko sie w niej podobato: sposob, w jaki unosita filizanke, jak
odrzucala w tyt glowe, jezeli udawato mu sie jg rozSmieszy¢, albo gdy odwracata
sie w jego strone, kiedy wracat do stolika; wszystko, po prostu wszystko.

Pasma dhlugich i kasztanowych wlosow opadaly jej na ramiona, okalajac
delikatng twarz. Nos miala prosty, usta waskie, dlugie rzesy i zielone oczy.
W pierwszej chwili sprawia¢ mogla wrazenie wiecznie zamysSlonej, wrecz
smutnej, jednoczesnie za$ skupionej, skoncentrowanej na rozmowcy, Cco
wzbudza¢ musialo czutos¢ — i wzbudzalo, nie méogt powiedzie¢, ze nie — oraz
che¢, no wilasnie, by zrecznym stowkiem, eleganckim zarcikiem wywolac jej
usmiech, przegnac precz melancholijne zadumanie.

Byla inna niz wszystkie, to mu sie w niej najbardziej podobato, byla inna,
gotow byt sie przy tym upiera¢, nie on jeden w historii Swiata. Tego dnia miata
na sobie dluga, szmaragdowa baweliang suknie na ramigczkach, a pod nig
kanarkowy T-shirt. Suknia ta, w Sredniowiecznym czy tez hippisowskim stylu,
innych stéw, by ja opisac¢, raczej by nie znalazt, doskonale oblewala jej wiotkq
sylwetke, waskie biodra i zgrabne nogi. Urywajac sie niewiele ponad stopami,
ledwo odslaniata czarne martensy. (I c6z, chyba tylko one wydaty mu sie zwykle,
zwyczajne, chodzilto w nich wszakze cale miasto, moda bywala okrutna,
dziewczyny od stép do glow ubieraly sie tu niemal tak samo, niby to chcac sie
wyrozniaC, ale przede wszystkim obawiajac sie tego, by nie odbiega¢ od
narzucanego sobie nawzajem kanonu).

Uwage zwrécit na nig juz dawno, musiala mieszkaC w poblizu,
prawdopodobnie na zboczach Kamiennej Gory, zdarzylo sie zatem raz i drugi, ze
wspolnie — chociaz nie razem — podazali o poranku alejg Pilsudskiego w strone
przystankéw przy skwerze Plymouth lub Swietojaiskiej, skad trolejbusy wiezé
ich mialy do szkot. Tak, to wtedy zauwazyt ja po raz pierwszy, zwiewna hippiske
z kanciastym plecakiem Pippi Langstrumpf na ramionach, tak mu sie objawita,

znienacka, niespodziewanie, kto wie, by¢ moze i wczeSniej szed} juz za nig, to



bardzo mozliwe, jednak wtedy byta dzieckiem, najgrzeczniejsza z grzecznych,
niewyrdzniajacq sie matolatg, wiec dopiero po tym, jak zmienila styl, a wiasciwie
gdy go dla siebie odkryla, znalazta, gdy w nim okrzepla, tak jak okrzepty rysy jej
twarzy, juz nie dziecka, nastolatki, a wiec dopiero wtedy wpadta mu w oko.

I odtad sie mijali. Nie byto wcale tak, ze nie mog} przez nig spac, ani nawet ze
na dobre jg zapamietal, po prostu sie mijali, najpierw w drodze do szkotly,
a pOzniej coraz czesciej: przy okazji koncertow albo zwyklego szwendania sie po
miescie, przed ktoryms z kin albo w okolicach dworca, tam czesto sie siedziato,
sie spotykato, sie kupowato cos do zarcia, zwlaszcza wieczorami. Wtedy zdarzyto
sie, ze wymienili spojrzenia — mieli, na to wyszto, wspélnych znajomych — i w
ten sposob wreszcie sie zapamietali, bo gdy nastepnego dnia zmierzali krok
w krok dluga alejg, ona po jednej, on po drugiej stronie jezdni, to i kiwneli do
siebie glowami, tak mu sie przynajmniej zdawato, cho¢ moze to tylko on kiwnal,
za$ ona, speszona, odwrdcila glowe... Ale, Ze go rozpoznala, tego byt pewien.

A potem przez jaki$ czas wcale jej nie widywal, az wreszcie natkneli sie na
siebie na imprezce u pewnego kolezki przy Abrahama. Marek trafil na te bibke
przypadkiem; wczesniej lawirujac po miescie z kolegg punkowcem Granatem,
co$ tam chlapneli na schodach przy bulwarze, poprawili w budach przy skwerze
Kosciuszki, wtedy naszia ich ochota na ajerkoniak, znalezli go w sklepie przy
Starowiejskiej, procz tego nic sie nie dzialo, nuda, panie, traktorem kosza, nuda,
co by tu zrobi¢ z tak pieknie rozpoczetym wieczorem — zastanawiali sie
rozpaczliwie — az w koncu sie udalo: napatoczy¢ na jedng taka panne, ona
powiedziala, Ze idzie na bal, wiec i oni poszli.

Mata wiasnie wychodzila, bo juz pézno bylo, c6z z tego, ze zaczely sie
wakacje, nie dla niej byly jeszcze powazniejsze balety — a jednak zostala na
chwile i, jak sie okazalo, tylko po to, by z nim, z Markiem, spedzi¢ ten czas
w korytarzu pelnego imprezowiczOw mieszkania, spedzi¢ go na rozmowie, co

ona w nim dostrzegta, még} sie tylko domyslac, za to on, gdy ustyszat jej glos —



ani nie za niski, ani, bron Boze, wysoki, za to z jaka$ chropowatg nutg — a wiec,
gdy ustyszat jej glos, my sie znamy, czy cosS takiego, to od razu, bo to zdaje sie
ow ajerkoniak dzialal, od razu zatem palnal, ze znajg sie tylko z widzenia,
a jednak lubig sie troche, jak Spiewal, tak mi sie wydaje, powiedzial, Dzem... Ale
ja tez lubie Led Zeppelin — dodat zaraz bez namyshi, a obie te nazwy: ,,Dzem”
i,,Led Zeppelin” wymienit z takq ironia, ze az btysnelo jej oko, bo zrozumiata, ze
to zaczepka. I tak to sie zaczelo, niby sie sprzeczali, przekomarzali, lecz wkrotce
zaczeli ustala¢, kto kogo zna i z jakiego grona, az wreszcie zgodzili sie, ze
imprezka nie jest warta grzechu, jest nudna, byle jaka, a potem juz nie wiedzieli,
0 czym jeszcze mowiC, wiec w koncu sobie poszta, nie dajac sie odprowadzic,
wyszla z kolezankami, wazne, ze dyktujac numer telefoniczny, nie pomylila sie,
a i on — zapisujgc — tak samo.

No i c6z, przedwczoraj sie poznali, wczoraj zdzwonili, a juz dzi§ — choc
krygowala sie, co docenial — umowili.

— Alkoholu osobom niepelnoletnim nie podajemy — mrugnela kelnerka,
spojrzawszy na Mala, gdy juz zasiedli.

— Pani mnie jak zwykle odmtadza! — odpart btyskawicznie.

— Pana to ja dobrze znam. A o panienke sie obawiam...

— Naprawde? — wyjakala Mala, wcale nie z przestrachu, ale jednak nieco
w nowym dla siebie miejscu speszona. Kelnerka machnela rekq w nieokreslonym
gescie.

— W tym miesigcu jestem tu po raz pierwszy — wyjasnit z zawadiackq mina.

— Duzis$ jest czwarty lipca, prawda? — upewnila sie.

Popisywal sie, strasznie sie popisywat i az sam sie sobie w duchu dziwit,
gdyby nie ajerkoniak, wcale by przeciez nie mial Smiatosci, aby taka mtodke
zaczepi¢, jednak coz, zdarzylo sie, a teraz, gdy siedziat przed nia, gesty i stowa
dyktowala mu adrenalina, podpowiadat je testosteron, jakby zwiekszong ich

dawke, hormondw, badz stow, wttoczyt sobie do zyt dwa dni temu wraz z owym



stodkim, kanarkowym, punkowym likierem.

Odwaznie, cho¢ mimo wszystko starajqc sie nie przesadzi¢, drwit z jej szkoty,
orfowskiego plastyka, z owego towarzystwa odklejonych od rzeczywistosci
dziwadel, co to zapewne gubig sie w drodze do budy. Ja tez kocham deszcz —
przekonywal za moment blazenisko, cytujac, cho¢ nie pamietat kogo — kocham
deszcz, bo zmywa wspomnienia z chodnikéw zycia...

Nastepnie spierali sie, gdy Mata nieSmialo oponowala, na temat Pearl Jam
i Nirvany oraz calego stylu, ktory sie wraz z tymi zespolami pojawil, stylu
w modzie, noszenia welianych czapek w Srodku lata i kraciastych koszul —
wigzanych rekawami w pasie i zwisajacych do kolan niczym sukienki.

— Ty sie nabijasz — kontratakowala Mala — nabijasz, wySmiewasz, a sam
z punkowcami sie wloczysz. Lepsi jesteScie?

— To oddolny ruch — odpowiadat z przekonaniem — nam mody nie dyktuje
kolorowy cukierek MTV!

— Dobra, dobra — nie dawala sie zbi¢ z tropu, co przyjmowal, a jakze,
Z uznaniem.

A potem Sledzili wzrokiem tych, ktorzy przechodzili ulica. Istny korowad,
gdy spojrzec ztosliwie, typdw nowej rzeczywistosci.

— Patrz na tego w brylach — kierowal uwage Malej. — ,,Czy nie przypomina
Tyminskiego? Teczke niesie, zobacz, jak kurczowo ja Sciska, ma w niej, bez
dwoch zdan, niezmiernie wazne papiery, ma przepis na caty swiat, tylko nikt nie
chce go stucha¢, zona go goni, ma juz dos¢ nudziarza, zresztg zewszad go gonia,
dlatego takq smutng, a jednoczesnie zacieta ma mine.

— A ten — w muszce? Mitosnik krzyzowek, prawdziwy mistrz jolki, procz
tego Swietnie rozwigzuje szarady. I na wszystko ma wyrobione poglady, na
wszystkim sie zna, teoretyk. Najgorzej, kiedy zaczyna opowiada¢ filmy, robi to
metodycznie, systematycznie, od pierwszej sceny do ostatniej, gubisz sie juz przy

trzecim zdaniu, lecz on tego oczywiScie nie zauwaza, za to upiera sie, zebys



wszystko zrozumiata, wiec wikla sie w niuanse, i wtedy ten facet, méwi,
przychodzi do tamtej facetki, a ona jest z tym grubym, co to méwitem... Tak.
I dopiero na koniec przyspiesza, ale tylko dlatego, ze juz kolejny film mu sie
przypomina, ten o walczacym z Kagiebe agencie Si-jaj-jej, teraz to wlasnie
wiekopomne dzielo musi ci stresci¢, na kasecie miatl z wypozyczalni, koniecznie
musisz zobaczyc...

— A ten, ten wysoki, z dupkq na brodzie? Oto spieszy sprzedac akcje, gazete
ma, kursy wyczytal i od rana kombinuje, zeby Tonsil zamieni¢ na Exbud,
a Prochnik na Kable. Usmiecha sie, bo wie, ze zrobi interes jak zloto, czuje sie
Michaelem Douglasem robigcym machloje na Wall Street, tak, to zdecydowanie
jego swiat, w Gdyni tylko zaczyna, ale ho, ho, jeszcze o nim ustyszymy; a takich,

co na gieldzie nie graja, ma w glebokiej pogardzie...

Nie wiadomo, kiedy wszystkiego zrobilo sie tak duzo. Idei, zbawczych
pomystow na Swiat, ale i na dojmujgce czesto zycie, niekonczacych sie,
a budzacych ogromne emocje dyskusji. Gdy po latach sprébowat odtwarzac¢ 6w
czas, mocno sie zdziwil — zZe tak niewiele w sumie zapamietal, Ze tak sie to
wszystko przetoczyto, w chaosie galopujacych za soba zdarzen, w rytmie z jednej
strony zwyklym, codziennym, gdy mijaly poniedzialki i srody, a potem miesigce
i pory roku, a jednoczesnie pulsujagcym nerwowo, trudnym do uchwycenia.

Oto rok osiemdziesigty dziewiaty, pierwsza klase liceum wtedy konczy,
wybory, a po nich pierwsze polityczne manewry, cud rzadu Mazowieckiego —
i zaraz rusza lawina, Wegry, Enerdowek, Czechostowacja i krwawa Rumunia.
Potem plan Balcerowicza, olaboga, Swiat staje na glowie, co ma runa¢, niech
runie, dotyczy to glownie dziesiatek, setek zabiedzonych, zapyziatych fabryk
i zakladow, wylali cie, jednego z drugim, Smiato, bierz los w swoje rece, co to,
mato miejsca na ulicach, by wystawic polowe 16zko i wytozy¢ sie na nim, i w tak
moze mato romantycznych, a wrecz pornograficznych okolicznos$ciach zakochac

sie w handlu? Trudna to mito$¢, uczy¢ sie trzeba rachunkow, jednym przychodzi



to nadzwyczaj latwo, to kwestia instynktu, najlepiej drapieznego, wielkie
szczeScie sie z nim urodzi¢, innym pomoze moze zona ksiegowa, taka jeszcze
z peerelowskiego zakladu, wtedy co prawda raczej sie kawke pito, plotkowato,
ale jednak to i owo sie przyswoilo, wiec teraz jakos to bedzie, byle pomyst miec
i odrobine energii; najwiecej bedzie jednak takich, ktérzy — a czesto w rozpaczy,
gdy tyle gab do wyzywienia — na owych rachunkach polamig sobie zeby
i zamiast wyplyna¢ na szerokie wody ledwo utrzymywacC sie beda na
powierzchni, a wielu z nich zatonie.

I zaraz rozpadt sie niby Zwigzek Sowiecki, lecz wkrétce trup probowat sie
podnies¢, w sierpniu dziewiecdziesigtego pierwszego jeszcze nic nie bylo pewne,
ale to daleko, za granica, zas u nas zabawa na catego, rzady, koalicje, intrygi, soc-
chrzescijanskie demokracje, narodowe tromtadracje, trumny Dmowskiego
i Pilsudskiego, zadza rozliczen, a w kontrze do niej wiara, ze prania brudow nie
trzeba, bo zaszkodza, bo kochajmy sie, bo co bylo, to bylo, bo coraz mocniejsze
przekonanie, ze za owymi rozliczeniami nie tyle che¢ sprawiedliwosci sie kryje,
ale zwykla ochota na rzucenie sie przeciwnikom do gardel, niech leje sie krew,
Bog rozpozna swoich.

Wiec oskarzenia, ja panu nie przerywatem — swoja droga ciekawe, kto
pierwszy uzyt owego zaklecia — ja panu nie przerywatem, a szkoda, bo jestes pan
ztodziej, oszust, zdrajca, moralny bankrut, ja panu Trybunat Stanu, a ja...

I chyba nie moglo potoczyc¢ sie inaczej — myslat po latach bezradnie — gdy
pekla tama i rozszalat sie zywiot.

Chocby ostatnio: pelna goryczy noc niemrawego premiera, a miato by¢ tak
pieknie, w trzecig rocznice zdradzieckiego czerwca mialy rozgrzac sie gilotyny,
miaty polecie¢ glowy, juz rozwigzaly sie sznureczki esbeckich teczek, zwyciezy¢
miata idea nieskalanej czystosci, na wzor tej u NajsSwietszej Panienki, lecz oto
znOw co$ poszio nie tak, niektorzy, czego sie chwycg, to spieprzq, o nie, w ten

sposob udreczony narod nigdy nie doczeka szczeScia oczyszczenia w kapieli



w spienionej krwi.

— Ja sie polityka nie interesuje — powiedziala niepewnie, gdy niechcacy
zboczyl na temat nominowanego wiasnie nowego szefa rzadu, czlowieka
o twarzy z zastyglej plasteliny.

— Okej — zgodzit sie natychmiast. — Bo wiesz, ja pamietam komune — dodat
jeszcze zaczepnie, by podkresli¢ dzielacg ich r6znice wieku, zas z drugiej strony
po to, zeby z obolalag ming weterana wytlumaczy¢ sie ze swego niegrzecznego
zboczenia na mato romantyczny temat.

W osiemdziesiatym dziewigtym glosowac chcial, a nie mogt. 1 dziwit sie, ze
nie glosuja wszyscy sposrod tych, ktdérzy mogq. Mniejsza o pozniejszy burdel,
o zmeczenie krzykaczami. Ale jak mozna bylo nie glosowa¢ wtedy, za
pierwszym razem?

I jeszcze jedno go gryzlo. Oto nie dalej jak kilka tygodni wczeSniej byt
u nich przy Chopina niegdysiejszy sasiad, a od dawna mieszkaniec Hamburga.
Rozmawiali z ojcem o Unii Europejskiej, powolanej w holenderskim Maastricht
raptem zimgq tego roku. ,,DwadzieScia lat — méwit 6w obywatel lepszego Swiata —
dwadziescia lat musi uptyna¢, nim Unia zgodzi sie przyjac Polske. Przepasc¢ nas
dzieli kolosalna...”

A wiec to tak? Ze przepas¢, to wiadomo, ale zeby czeka¢ dwadzie$cia lat? Po
tylu trudach i upokorzeniach, a wreszcie po wspolnej — bo i tej zachodniej —
radosci, kiedy sie gorszej Europie udalo od Sowietéw wyzwoli¢? To sie nie

miescito w glowie!

Nareszcie zmienili watek i nastr6j rozmowy. Moze po prostu zmeczyt sie
chojrakowaniem, a moze to wlasnie owa mysl o tak odleglej Europie, gdy wokot
przasna mimo pozornej wielobarwnosci rzeczywistos¢, na moment odebrala mu
werwe? Bo z czego wiasciwie sie Smiat?

Teraz mowili o swoich rodzinach, w koncu musiato do tego dojs¢. Wyczut



nute czutosci, gdy Mata mowita o matce. Wiec i sam méwit o swojej, i o tym, ze
ma siostre. I o ojcu, ktory wcigz ptywa, bo nie ma pomyshu na wziecie sklepu czy
hurtowni, na zainwestowanie, dajmy na to, w pieczarkarnie w jakims$
podupadajacym na Kaszubach pegeerze.

— No, nie chce — znéw go poniosto, znow chciat sie popisa¢ — nie chce sie
stary ubraC w blyszczacy bordowy gamitur i nie potrafi zatozy¢ bialych skarpet!

— Hm — chrzaknela na to — a méj wprost przeciwnie. ..

— Serio? — zainteresowal sie, choC juz zdazyl pomysle¢, ze moze
niepotrzebnie wyskoczyt z tymi skarpetami.

— Handluje — wyjasnita. — Sprzet sprowadza, odtwarzacze kompaktow
i telewizory. Pamasonik — zasmiala sie. — Filips, ale przez ,f”, JVS. Jednak
skarpet biatych nie nosi!

— Przepraszam — teraz on odkaszlnat. — Wyghupitem sie.

— Nie ma sprawy. Masz racje: to jest Smieszne. Te garnitury i kolacje
z innymi — prychnela — biznesmenami; o niczym innym nie mowia, jak tylko
o pienigdzach. Czasem mam tego doscC. I ciggle wlagczonego CNN na satelicie,
ojciec, kiedy wréci do domu, nieustannie oglada. A niewiele rozumie — znow
Smiata sie.

Na chwile utkneli, zamilkli, szukat nowych stéw, nowego tematu. I wtedy
Wyga wszedt do kawiamni, tak na niego mowili, kolezka w prochowcu, mimo
pehi lata, i w majestatycznych dredach. Zauwazyt Marka i podszedt.

— Czes¢, czeSC... Dzien dobry pani — skionit sie Malej. — Ty, Marek, nie masz
aby czego zapalic?

Rozlozyt rece, nie mial. Rozmawiali chwile, z Wyga nachylonym nad
stolikiem. Wyga narzekal, ze kwasa kilka dni temu zarzucil, ale kwas to jednak
nie to, wolatby — powtorzyt ze smutnym, pelnym beznadziei uporem — zapalic.

— Cholera — zalit sie — gdzie te czasy, kiedy sie czestowato, kto miat zioto, ten

nabijat lufe... No nic — westchnat — nie przeszkadzam, lece.



— Palisz? — zainteresowala sie Mala, kiedy zostali sami.

— Od czasu do czasu — zawahat sie. — Raczej rzadko — dodat predko.

A wkrotce posmutnial, bo okazato sie, ze Mala na kilka tygodni wyjezdza.
Do ciotki.

— Lal — pokiwal glowa. — Do Szwajcarii? — powtorzyl, jakby chcac sie
upewnic.

— Tak, do Genewy.

Ciotka Matej byta skrzypaczka, zreszta i Mala przez lata uczyla sie grac.

— No pieknie — pokiwal glowa z wuznaniem. — Grasz, malujesz,
fotografujesz... A co najgorsze, nie bedzie cie tak dhugo.

— Bo jeszcze, wracajac, u drugiej ciotki musze sie zatrzymac, bez tego sie nie
obejdzie. W Kolonii.

— A, w Kolonii...

— Bytes?

— W Kolonii akurat nie — bagknat. — A warto?

Glupie pytanie, pewnie, ze warto, doskonale sie tego domyslal. Sam
pierwszy raz wyjechat catkiem niedawno, po drugiej klasie, na wycieczke
autokarowq. W zbieraninie uczniow z roznych szkot, a odbywato sie to niby pod
pretekstem nauki esperanto, lecz chodzito gléwnie o to, by wreszcie zobaczy¢ to
i owo, otrze¢ sie o lepszy Swiat. I da¢ oszolomi¢: chocby pierwszemu
przystankowi tuz za granicg dzielaca jeszcze oficjalnie Niemcy, gdy na parkingu
przy stacji benzynowej dostrzegli automaty z puszkowanymi napojami. Niby
smiali sie z tego i drwili, z samych siebie sie nabijali, Ze tacy sq oto nieobyci,
a jednak kazde z nich wrzucito monete, by zaraz ustysze¢ sttumione dudnienie,
gdy puszka, dajmy na to, z 7 Up, ladowala w szufladzie maszyny. A byly tam
jeszcze automaty z fajkami i z prezerwatywami, kto chcial, ten doprawdy mégit
w wielkim Swiecie zaszalec.

Zobaczyt wtedy Bruksele i Antwerpie, zobaczyl Paryz. A byl z nimi



nauczyciel — w niebieskich krotkich spodenkach z krempliny i w skarpetach
wsadzonych w sandaly — i byla nauczycielka — z plastikowym bidonem
z herbata, noszonym w sznurkowej siateczce — i w takim oto gronie zapedzili sie
w Amsterdamie do dzielnicy Czerwonych Latarni, a wtedy ci nauczyciele
oniemieli, zaczeli protestowaC i zagarmnia¢ w panice swe stadko, by predko
zmieniC rewir, ale ze byli w szoku, to zamiast najkrotsza drogq opusci¢
wszeteczng dzielnice tym bardziej sie w nig zaglebiali — i nie bylo, koniec
koncéw, wiadomo, czy bardziej pali¢ sie ze wstydu, majac tak obciachowych
przewodnikow, czy tez Smiac sie z zaistnialej sytuacji.

A rok pdzniej uciekt w zasadzie z domu, to znaczy niby z kumplem na
dziatke pojechal, ale przeciez sklamal, bo wyrwali sie stopem na Zachdd, tam
obiecang mieli robote na polach Holandii. Piekna to byla przygoda, pociagiem
do Szczecina, ten pocigg to osobna historia, pelen szmuglerow, nabity
papierosami, oni jednak wysiedli nad Odrg, miejskim autobusem dotarli do
Kotbaskowa i tam czekali na okazje. Miejscowe cwaniaki, owszem, wziely ich,
ale tylko po to, domyslili sie poniewczasie, by mie¢ w wozie wiecej tbow, na
wypadek gdyby celnicy liczy¢ zaczeli kartony z papierosami, a potem wyrzucili
ich juz po kilku kilometrach, przez co na kolejne samochody polowa¢ musieli,
stojac na poboczu autostrady. Raz-dwa pojawila sie jaka$ straz, ktéra mandat
chciata wlepiac, ledwo udalo sie szwabow ublagac.

W Holandii z roboty nici, nikt ich tam nie potrzebowal, buraczane, czy tez
szparagowe chlopstwo balo sie nielegalnych, snuli sie zatem przez caly dzien od
gospodarstwa do gospodarstwa wzdluz wybrzeza i znéw spali na stacji
benzynowej. Tam poznali chlopaka, Belga, polskiej wodki sie napili, a rano
wspolnie wyruszyli do domu jego rodzicow. Latwe to bylo, przyjemne, dawato
poczucie wspolnoty, ot, autostrada, wiatr we wiosach, przypadkowe spotkanie,
a po nim przyjacielskie gesty. U chlopaka podjeci zostali po krélewsku, nareszcie

sie najedli, a mlodsza latorosl gospodarzy, Sliczna drobna pieguska, wodzila za



nimi oczyma.

Lecz juz musieli wraca¢, jak niepyszni, bo przeciez skonczyly sie nieliczne
marki, ktore wzieli ze sobg w droge, wiec znéw autostop i wjazd o Swicie do
Polski, te z kolei noc dokonczyli na dworcu w Walbrzychu, stamtad na poinoc
pojechali pociggiem.

I wszystko sie wydato, awantura byla na catego, ze ojciec zawatlu nie dostat,
to cud, Anusia zas nie odzywala sie do Marka przez pot roku. ,,Dop0oki sie uczysz
i mieszkasz z nami, nie obchodzi nas, ze masz skonczone osiemnascie lat. Zresztg
co to za wiek! A gdyby cos ci sie stato? Gdzie bySmy mieli cie szukac?!”

Opowiedziat o tym wszystkim Malej, kiedy juz szli przez miasto, kiedy jaq
odprowadzat. Tylko finalu wyprawy nie zrelacjonowal szczegétowo, moze
i dobrze, bo poza tym zdawalo mu sie, ze dziewczynie zaimponowat. Samotny
(no, nie calkiem, ale prawie) zeglarz w rejsie przez pot Europy, easy rider
w cudzych, przygodnych, lecz wygodnych, bo darmowych samochodach.

— Shuchaj — powiedziata na koniec, kiedy juz stali przed blokiem, w ktorym
mieszkata, blizniaczo zreszta podobnym do jego bloku przy Chopina. — Shuchaj,
co z tobg bedzie? Bedziesz jeszcze gdzies zdawac?

No wlasnie, bo o tym tez rozmawiali. Ze niewesolo sie dla niego
zapowiadaty najblizsze tygodnie.

— Dam sobie rade — prychnat buniczucznie.

— Tak mowisz?

— Spoko bedzie.

— A jesli cie wezma... do woja?

Skrzywit sie.

— Nie ma mowy.

— Chyba bym...

— Tak?



— Nie chciata. ..

UsSmiechnat sie.

— Zywcem mnie nie wezma! — zapewnit.

I wtedy wspiela sie na palce i najpierw pocatlowac go chciata w policzek, ale
zaraz zetknely sie ich wargi, gorgco mu sie zrobilo, zas nogi dla odmiany mu
zmiekly.

— Do zobaczenia, zadzwon — rzucita na koniec zwiewnie, odchodzac.

,1 mialo by¢ tak pieknie” — myslal na wspomnienie owej chwili po latach.
Szlag by to trafil, przeklety ajerkoniak, od niego sie zaczelo!



ROZDZIAL 2

O KLOPOTACH WYNIKAJACYCH
7 BRAKU SLEPOTY

Ro6zowo nie bylo. Nie dostat sie na studia.

Mature jeszcze zdal, na tym etapie obylo sie bez perturbacji, mimo ze na
szkote Swiadomie polozyt lage. O ile w podstawdOwce staral sie przynosi¢ do
domu piatki i Swiadectwa z czerwonym paskiem, o tyle pézniej, wspinajqc sie
w gore ulicy Wolnosci, pewnego dnia doszedt do wniosku, ze po prostu mu sie
nie chce: przeskakiwa¢ wysoko zawieszonych poprzeczek (z fizyki czy matmy
wystarczy wszak z trudem wywalczone trzy z dwoma, na co komu wiecej?),
ScigaC z innymi, spelnia¢ ambicji matki. W przesziosci to ona najbardziej cieszyta
sie jego stopniami, lecz trudna rada, przepraszam, mamo, nie spodziewaj sie
kolejnych sukcesdw, nie teraz, nie w szkole, zal mi na to energii i czasu.

Przed laty wybral gorujaca nad miastem i przytulong do lasow Dwdjke, by
nie iS¢ tam, gdzie jeszcze uczyla sie siostra, i by nie iS¢ do Szostki, do ktorej
zdawala potowa jego klasy szkoty podstawowe;.

Mature zatem zdal, a wybierajac kierunek studiow, stangt przed sporym
dylematem. Pamietal Aske, ktora najpierw méwila o oceanografii (a byt to
jedyny wydziat uniwersytetu, ktory siedzibe miat w Gdyni, pieC minut spacerem
od ich domu), potem o awuefie — matka z ojcem 1lapali sie za glowy — ale
wreszcie, bo jakze inaczej po Trojce, papiery ztozyla na anglistyke.

On za$ odrzucit polonistyke, odrzucit historie, nauczycielem z takim, a nie

innym stosunkiem do szkotly nie wyobrazal sobie zostaC. Psychologia wydawata



mu sie dobra dla panienek zaczytanych w Ptasku, w Whartonie, a jesli
decydowali sie na nig faceci, to — mial wrazenie — lamagi, niedojdy, kolesie
z problemami. Co zostawalo, jezeli z oczywistych wzgledow odpadata polibuda?
Olbrzymia czesc¢ klasy — ale i catego rocznika we wszystkich gdynskich liceach —
myslata o ekonomii, o administracji i zarzadzaniu. Sthusznie, trzeba bylo nie lada
slepoty, by nie widzie¢, ze to najszersza autostrada ku Swietlanej przysztosci —
w czasach gdy nareszcie wszystko mozna bylo kupi¢, przehandlowac,
sprywatyzowac, byle dobrze sie sprzeda¢, byle zrozumie¢, w czym rzecz, na
wyktadach z makro- i mikroekonomii.

Inna wielka grupa zdawata z kolei na prawo, gdanski uniwersytet wiele
wiecej w tamtych czasach nie oferowat, zatem dobrze, prawo, niech bedzie.

Egzaminy zdal, ale sie nie dostal, nawet na studia zaoczne, by} pigty pod
kreska. Ojciec probowat wtedy szukac sposobu, by nazwisko syna przepchnac
w gore listy, lecz nic z tego, nie udato sie. Nie udato, cho¢ udawato sie innym,
cuda sie jakowe$ dziaty, gdy ci z jeszcze gorszych po egzaminach pozycji
wkrotce cieszyli sie indeksami.

Ojciec sie wsciekl, ale sie urzadzites — krzyczal — na co ci to prawo bylo, po
co, tam pociotkdw przyjmuja, krewnych, znajomych! A jesli juz zdecydowales,
to trzeba sie bylo uczy¢, jesienia, zimg, wiosng, a widzialem, jak to bylo,
w glebokim powazaniu wszystko miates, bo jako$ to bedzie, myslates, i ciekaw
jestem, co teraz masz zamiar zrobi¢, capng cie w kamasze, capng bez dwadch zdan,
zmarnujesz rok albo i cale zycie, z czego sie Smiejesz, powiedz, co ci tak do
smiechu?! Asia zdata, Asia data rade, nie wstyd ci?

Wstyd nie bylo, co to, to nie, cho¢ pewien strach odczuwal. Wojo nikomu
rozsadnemu nie mogto sie usSmiechac. Zatem co$ trzeba bedzie wymysli¢. Tylko
co?

Inna sprawa, Ze ojciec miat inne, wieksze zmartwienia na glowie, wiec moze

stad te nerwy? Bo co z tego, ze Lucja odzyskala kamienice, skoro tylko na



papierze? A z drugiej strony zarabiany z takim trudem dolar, ktdry wczesniej
z dnia na dzien zyskiwat na wartosci w pedzie szalonej inflacji, wreszcie zaczat
owa wartosSC traci¢, trzymany na smyczy sztywnego kursu wobec ziotego.
Wszystko zas$ drozato, chocby zwykle, codzienne koszty utrzymania rodziny,
drozaty wiec takze materiaty budowlane. I wtedy pod znakiem zapytania stanela
realizacja marzenia o ogrodzie i garazu, o sielance na skraju miasta, gdzie ,w
zielonym gaju ptaszki Spiewajg” — jak zdarzalo sie i jemu Spiewac (solo lub
z Kotem) na imieninach tugcji. Zbyt dlugo sie by¢ moze do owej budowy
zabieral, tymczasem Swiat zdazy} oszale¢, wielkie to niby bylo z jednej strony dla
narodu szczescie — wolnos¢, panie dzieju, precz z komung, niepodlegtos¢ —
niemniej w krotkim czasie zrujnowato plany ojca.

Mimo to szarpat sie, zacisnat zeby i budowal, powoli i z coraz wyrazniejszym
poczuciem, ze wyrzuca pienigdze w bloto. Postawit juz garaz oraz zjazd do
niego, przyszla kottownie, fragmenty klatki schodowej. Zarysowaly sie takze
pomieszczenia parteru, przysziej kuchni, tazienki, stolowego, doprawdy, pieknie
sie to zapowiadalo, marzenia nabraly ksztattu, szkoda tylko, ze w chwili, gdy
trzeba sie bylo z nimi Zegna¢, rozpedzac stezaly opar iluzji, powoli bowiem
stawalo sie jasne, ze budowy nie uda sie dokonczyC. Wreszcie i stanela, na co
zzymat sie sasiad, trudno mu bylo swoje katy ogrza¢ — narzekal — gdy oni nie
potrafili dokonczy¢ swego dziela, nie spodziewal sie — powiedzial to nawet
Leszkowi wprost — ze takiego gotodupca przydzieli mu przez Sciane los.

Ojciec bardzo to wszystko przezywal, zamknat sie w sobie, co Marek
doskonale widziat. Leszek stary juz zresztg byt, dobrze po piecdziesigtce, o czym
réwniez zdarzalo sie synowi mysle¢, niekiedy porownal nawet tatke z ojcami
kolegdbw — wyraznie miodszymi, urodzonymi po wojnie. Latwiej bylo sie
z takimi dogada¢ — nie miat zZtudzen — wcigz na mecze chodzili, do kina potrafili
sie wybra¢, po prostu nie byli jeszcze — myslat w chwilach okrutnej

bezwzglednosci — az tak bardzo zmeczeni zyciem.



Zatem kiocili sie, ojca zzeraly zgryzoty, ale upart sie, by twierdzi¢, ze to
egzaminy Marka okazaly sie plaga najgorsza z wszystkich, na co syn stawat
okoniem, to moje zycie, wotal, bedzie wojsko, to pojde do wojska, Swiat sie nie
zawali, niejeden idzie i wraca...

— Czy ty wiesz, co ty mowisz? Zgnoja cie, upodla, po co ci to? Asia zdala,
powiedziala, Ze zda, i zdala, my z mamgq tobie rowniez uwierzyliSmy, ale nas
zawiodtes!

— Tak, Aska zdala! — wsciekat sie chlopak i wybiegatl z mieszkania, trzaskajac
drzwiami. Wloczyt sie z kolegami albo — kiedy juz poznal Malg — z nia. Bez celu,
bez konca, wszystko stawalo sie niewazne, calowala sie, diablica, jak Zadna inna
wczesniej.

Ale wojska sie bal. Osiemnastu pieprzonych miesiecy! Styszato sie to i owo,
ghuipim trzeba bylo by¢, by wierzy¢ w kretyniskie opowiesci o tym, jak to shuzba
laczy ludzi na cale zycie, ze po woju, rozumiesz, najlepsze wspomnienia, taka
zabawa, ubaw po pachy, kiedy$ zeSmy z kumplami szli, brachu, a tu porucznik
nas widzi, a my mu tak, bracie, a on nam S$mak, bedziecie zapierdalaC jak
pershing na wysokos¢ lamperii, kupa sSmiechu na kompanii byla, kumpel dostat
podwadjng shizbe wartownicza, a tu Snieg po pas, Niemcy strzelajg, aleSmy sie
wtedy, bracie, najebali...

Z tego wszystkiego nawet Krolla obejrzal, méwili, ze dobry, niestety Marek
nie dal sie rozbawi¢. Linda, owszem, ludzki pan, cho¢ trep, ale i jego lepiej
byloby nie spotka¢, za to Pazura — kuzwa, czlowieku, jezeli tak to naprawde
wyglada, ratuj sie, kto moze! Tylko jak?

W chwilach trwogi studiowal rozporzadzenia ministra, zwlaszcza to
o zasadach kwalifikacji do stuzby. A raczej dys-kwalifikacji, chodzito przeciez
o to, by sie od powotania wymigac.

Niestety odpadaty: staba budowa ciata lub dla odmiany otylos¢ uposledzajaca

sprawnosSC ustroju (ustroju? ale jakiego? panstwowego?); charlactwo nierokujace



poprawy (cokolwiek miato to znaczy¢); feminizm, infantylizm, eunochoidyzm,
obojnactwo (wymieniane w jednej linii, po przecinku, i znéw trzeba sie bylo
domysla¢, co autor miat na mysli). Odpadaly przewlekle choroby skory,
znieksztalcenia czaszki i obce ciala w mozgu, calkowita slepota lub chocby
wyrazny oczoplas, gluchoniemota, gruzlica kregostupa lub choc¢by zwyklty garb,
odpadaty setki choréb i uposledzen, ich lista rozwijala sie na dwudziestu stronach
maszynopisu, lecz wszystko na nic, Marek zdrow byt jak ryba, a poza tym wiele
z nieciekawie brzmigcych dolegliwosci wcale ze stuzby nie zwalnialo: wezmy
polipy, niezyty, zylaki, przetoki, spodziectwo lub wierzchniactwo (i znoéw: co to
znaczylo? na co wskazywato?).

Zasepial sie, gryzt wargi, bo moze rzeczywisScie w tak podiych
okolicznosciach przyjdzie mu odstuzy¢ swoje? Z drugiej zas strony wzruszat
ramionami, bedzie dobrze, dodawat sobie animuszu, styszato sie tu i 6wdzie, ze
w tym roku wcale bra¢ nie bedg, bo funduszy nie ma, bo panstwo ma inne
potrzeby, a Rosja wewnetrzne problemy, wiec moze nie trzeba sie martwic?

Przed jej wyjazdem do Szwajcarii pozegnat sie z Malg tak naprawde dzien
wczesniej. Smetny to byt wieczor, zdazyli sie juz bowiem do siebie
przyzwyczai¢, do niemal codziennych spotkan i rozmow, a mimo to przyszed! na
plac gdynskiego dworca autobusowego, szumnie sie to nazywato, chodzito
o skrawek parkingu pomiedzy dworcem kolejowym a poczta, przyszedi, by
jeszcze raz jq zobaczy¢, nacieszyC sie jej uSmiechem. Poznal wtedy jej mame,
przyjemna, choc¢ nieco podejrzliwg osobke, przygladata mu sie z uwaga, a moze
i z zazdroscig, gdy Mala jemu poswieca¢ chciata wiecej uwagi, tymczasem prosze
wsiada¢, drzwi zamyka¢, ukochana wskoczyta na stopnie prowadzace do
autokaru, obrdcita sie, pomachata, ucalowal palce i dmuchngt w nie, a kiedy
usiadla na swoim miejscu, obszedt wielki woz, by jeszcze raz ja zobaczyc.
Wreszcie odjechala, wiec uktonit sie potencjalnej tesciowej, wbit rece w kieszenie

i odszed}, gwizdzac.



Nastepnych kilka tygodni mineto nie wiadomo jak i kiedy, ojciec wyleciat na
kontrakt, zostali z matkg sami, ona smutno spogladata, on wolal tego spojrzenia
unikac¢, zatem widczyt sie i popijat.

Na biwaku w Debkach lizngt Lucy in the Sky with Diamond, straszna to byla
noc, noc, w trakcie ktdrej najpierw, lezac na piasku z oczyma skierowanymi ku
gwiazdom, zrozumial wszystko, wszechswiat, kosmos, obejmujacy catos¢ rzeczy
lad, bylo to jak spotkanie z Bogiem, lecz nie tym groznym, starotestamentowym,
i nie z Jezusem natretnie narzucajgcym sie mdlymi przypowiesciami, lecz
z Bogiem, ktory w istocie wszystko stworzyl, uporzadkowat, pokochat i kochac
pozwolil, niczego wiecej nie oczekujac i nie wymagajac. Tyle ze wkrotce
rozptyneli sie gdzieS kolezkowie, na plazy zostal sam, a potem szed} przez
mroczny las, natkngt sie na jakiS rozswietlony zaklad, jakby stanowisko
wiertnicze, po placu krecili sie robotnicy, bylo jak w filmie, jak w Blue Velvet,
czut strach, potezny strach, biegl, biegl, cudem trafit do namiotu, lecz nie mogi
w nim wytrzymac, bat sie zamkniecia, uduszenia pod opadajgcymi pitéciennymi
Scianami, wiec juz do Switu przesiedzial, dygoczac, przed namiotem, wcigz
w strachu, mowy nie bylo juz o owym Bogu i kosmicznym porzadku, byla za to
bojazn i drzenie, nigdy wiecej — obiecal sobie dzien pdzniej.

Do Jarocina pojechali z ciekawosci, takie sobie to bylo, bo, owszem,
kolorowe, ale tez jakby nie na czasie, widok tych wszystkich punkowcow
ubranych w skajowe papy i obutych w rumuny — bo tak te glany nazywano,
pono¢ chodzita w nich rumunska armia — sprawial wrazenie pocztéwki jeszcze
z Peerelu, czytalo sie o takich, ogladalo z podziwem na zdjeciach w czarno-
bialym ,,Non Stopie”, a niekiedy nawet w , Razem”, jednak teraz punkowcy byli
juz dinozaurami, te ich agrafki i pacyfy, deklarowana anarchia i wlosy stawiane
wczesniej na cukier, a dzi§ przy uzyciu zachodnich kosmetykéw. W Gdyni
widywalo sie takich rzadko, czesto tez ci, ktorzy nazywali siebie punkami,

zachowywali jednak pewien umiar, resztke smaku, nie przesadzali w codziennym



strojeniu sie na Smiecia, mozna sie¢ wiec bylo z nimi pokaza¢ na miescie.
Tymczasem tam, w Jarocinie, hulaj dusza, piekla nie ma, im gorszy kto miat
pomyst na siebie, im bardziej ortodoksyjnie podchodzit do swego mundurku,
tym dumniej sie z nim obnosit. ,,Wiocha” — stwierdzit Marek.

Polska podrobe Nirvany ustyszeli, czyli Hey, i ulicznego bluesmana
z Krakowa — niejakiego Malenczuka. Doskonale wypadlo lodowate Variete.
,Klaszcze w dlonie, by bylo mnie wiecej”. Klaskali zatem. Takze wtedy, gdy
Dzem z Ryskiem pokazali pazur, cho¢ oni wczesniej nie wierzyli, by bylo to
mozliwe, tego typu archaiczng muzyka pogardzali. Czarowalo Voo Voo
i oczywiscie Janerka. ,,Goni nas lukratywny wieprz i wszystkim zyczymy Zle
nam z oczu patrzy”.

Tyle ze bylo to, jak by nie patrze¢, dinozaurowo, piesni przesziosci.
A glowna nagrode w konkursie dostat zespot o jakze znaczacej nazwie: The Bill.

I jeszcze w krotki romans sie wdal, niepotrzebne to bylo, miat pozniej
wyrzuty sumienia, w sumie wiec wyjazd uzna¢ musiat za pietrowo nieudany.

Dziewczyna podobna byta do tej, ktdrg kiedy$ spotkalt w gorach i zakochat
sie na krotko, lecz bez opamietania, ,,w pewna letnig noc, gdzieS na dach”... I tak
dalej. Ot, przygody.

Poza tym wydawalo mu sie, ze zauwazyt w thumie Tomka, na chwile, nim
rozdzielity ich ludzkie, wciaz przelewajace sie fale. Tomka, tego, ktéry lata temu
przychodzit do Aski. On pono¢ z Gdyni nie wyjechal, zostal, studiowat na
miejscu. Ciekawe, co u niego...

Lepiej bawili sie dwa tygodnie p6Zniej w Zamowcu, a wlasciwie
w Czymanowie, obok jeziora i elektrowni wodnej, a wiec w okolicy, gdzie
jeszcze za komuny budowaC miano elektrownie dla odmiany atomowag — na
ruskich czesciach i reaktorze. Wtedy budzilo to protesty, a przede wszystkim
groze, zapowiadato sie apokaliptycznie. Teraz zas zorganizowano w tym miejscu

koncert, wielkie wydarzenie, tyle ze cichaczem jego sponsorem okazala sie jedna



z partii politycznych, zapatrzeni w Ameryke liberatowie. To troszeczke wkurzato,
smiech wiec ich spotkat i drwina, kto wie, czy tego typu inicjatywa raczej nie
zaszkodzili sobie, niz pomogli. Za to na scenach dzialo sie dobrze, wialo od nich
nowoscig, jak to od morza, doskonale zaprezentowaly sie zwlaszcza kapele
trojmiejskie: Golden Life, Illusion czy Blendersi. Bylo tez dawne Kombi,
w skérzanych ciuchach z sex shopu, teraz jako Skywalker. No i gwiazda
z Zachodu, gwiazda z MTV, zespdt Jesus Jones.

Bo MTYV bylo bogiem, Red Hoci i Jane’s Addiction, Sisters of Mercy i Rage
Against the Machine. Jeszcze The Cure sie pokazywato, a Open i From the Edge
of the Deep Green Sea z ostatniej plyty, uwazal, kierowany sentymentem,
dawalo sie jako$S wytrzymac.

MTV. A kiedy$ dwa kanaly, pamietal, i transmisje ze zjazdow PZPR, dlugie
przemowy zamiast dobranocek. Potem Jarmark — robiony na wesolo, na luzie,
dla kazdego co$ mitego z motoryzacji, muzyki czy sportu. I Za chwile dalszy
ciqg programu — absolutna klasyka. A pomiedzy nimi Blizej swiata, przeglad
ciekawostek z zachodnich kanalow satelitarnych, btyskotka, cukierek podawany
do lizania przez szybe, zupehie niezrozumiaty — w kraju rzagdzonym przez, bylo
nie bylo, dyktature — dowdd na to, Ze w szerokim Swiecie wolno wiecej, ze jest
tam bardziej kolorowo i wesolo. Telewizja satelitarna — jak dumnie to brzmiato!
Mam talerz (a nie kazdemu wolno bylo miec¢), przyjdZ do mnie na satelite...
Wczesniejszy o kilka lat szal na video, na Lody na patyku, Rambo czy
Akademie policyjng (wolisz tréjke czy piatke?), przy satelicie to bylo male piwo,
pikus, nic.

MTV, wielki Swiat. A procz tego coca-cola zaczela sie w Gdyni wlasnie
rozlewac i anonsowano w gazetach wzniesienie dwoch budynkéw World Trade
Center (cokolwiek to mialo znaczyc¢), a wiosng swoj pierwszy sklep otworzyt
Levi’s. Lal, alez sie wily przed nim kolejki, by chociaz przymierzy¢ znane

z reklam piecset jedynki. Szorstkie, a jednoczesnie miekkie, blekitne jak niebo



nad Karaibami, cho¢by patrze¢ mozna na nie bylto bez konca.

Reklamy. Juz nie prusakolepu, juz nie oferty ZREMBU — ,zawsze na czasie”,
ale polleny, choc¢ przasnej, to przynajmniej zabawnej (,,ocie¢ prac? prac!”), albo,
jeszcze lepiej, szamponu vidal sassoon — ,,wash and go”. Tak, te reklame obejrzat
najwiecej, bo jakies kilka tysiecy razy, MTV puszczalo ja bez konca.

Z tego wszystkiego niby drwil — bo jakze inaczej? Drwil z zespolow
podrabiajacych te z Zachodu, drwil z niejakiego zagubienia dinozaurow z lat
osiemdziesigtych, drwit z coraz wiekszego zapatrzenia sie podatnego na btyskotki
ludu w ekrany telewizorow, drwit z pedu i odruchow stadnych. Ale i wciaz
kontrolowat sie: czy aby sam dyktaturze rozpedzonych czasow nie ulega, czy nie

jest baranem prowadzonym na rzez?

Najgorsze, ze z nadmiaru wakacyjnych wrazen do ASki sie spdznil, bo
wybral Czymanowo zamiast Warszawy. Mieszkala jeszcze byle jak,
wynajmowala na Ursynowie, dotart tam w poniedzialek pod wieczor,
oszolomiony nieco Warszawg, spore to jednak miasto, jakie$ takie zabiegane,
tloczne, nie do poréwnania z Gdynia, gdzie powaznych skrzyzowan szerokich
arterii znalez¢ da sie raptem kilka.

— Jestem — powiedzial wreszcie, biedny mis, zlany przez deszcz, gdy wsrod
identycznych blokow dhugo szukat adresu.

— JesteS? — zrobila wielkie oczy. — Teraz jestes, dzisiaj? Przeciez méwitam —
wsciekla sie — mowilam, ze masz przyjechac najpozniej w piatek, teraz cztowiek
wyjechal, myslates, Ze bedzie na ciebie czekal, na krolewicza? Stuchaj, Marek,
0 co ci chodzi, sadzisz, ze Swiat kreci sie wokot ciebie, Ze stanie w miejscu, bo
tobie grozi wojsko?

— Nie moglem wczesSniej — wzruszyt ramionami. — To jak, pomozesz?

A chodzilo o to, ze miat mu pewien facet zalatwi¢ odroczenie, Aska interesy

z nim prowadzila, a on miat pono¢ dojscia.



Pokldcili sie, wrzeszczala, nawet milo mu bylo, Ze tak bardzo sie w sumie
losem braciszka przejmuje.

— Aska, pom6z — prosit na koniec — przepraszam, zawalitem, ale przeciez
wiesz, ze inaczej kanal, koniec Swiata!

Zjedli odgrzewana zupe, ktorej nagotowata w weekend.

— W tygodniu nie mam czasu pichci¢ — wyjasnita.

— Strasznie ponoc jestes zarobiona? — kiwal glowa z udawang empatia.

— Zeby$ wiedziat. ..

Otworzyla wino, skrzywit sie. Nie lubil wytrawnego, stodkie wolat. Mimo
wszystko nie odmowit.

Podobata sie mu. Rzadko sie teraz widywali, wczeSniej nie znat jej takiej. Nie
wiedzial, ze w ogole potrafi cokolwiek ugotowac. Przypominata mu Weronike,
te z Podwadjnego zycia, przez fryzure, ale i przez czerwony golf. Moze specjalnie
go kupita, by upodobnic sie do Irene Jacob?

— A twoj chlop gdzie? — zapytal.

— W Londynie. Na szkoleniu.

— Fiu, fiu — zagwizdal. — Bedziecie brali sSlub? Mama sie zastanawia. I babcia.

— Babcia tez?

— Wiesz — nareszcie sie rozluznit — ona akurat méwi, ze to niewazne. Ze nie
musisz sie spieszyc.

— A ty kogo$ masz? — zainteresowala sie Aska.

Chrzaknat.

— Mam. Chyba mam.

— Bedzie co$ z tego? — siegnela po kieliszek.

— Moze i bedzie — wyprostowat sie, nagle dumny z siebie.

— Tylko zZe najpierw pdjdziesz do woja — zadrwita.

— Przestan, Aska, nie ma mowy!



— Shuchaj, zobacze, co da sie zrobi¢, ale facet jest juz na urlopie, wroci na
poczatku wrzesnia, nie wiem, czy nie bedzie za p6zno.

— Wykombinuj co$ innego — rozpostart sie na krzesle, spojrzal wyzywajaco.

— Ja? — znow sie uniosta. — Ja mam wykombinowac? Czlowieku, dorosnij,
nie mozesz by¢ ciggle taki roszczeniowy! Czy to moja sprawa? Z choinki sie

urwates? Dorosnij!
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Zly byl Bo dal sie w trolejbusie kanarom zlapa¢, cynglom Babilonu,
piecdziesigt  tysiecy, ktore bez =zaklopotania przyjeli, zapominajac
wspanialomys$lnie o wypisaniu mandatu, poszlo sie... Piecdziesigt tysiecy,
banknot ze Staszicem o twarzy czujnego troglodyty, rownowartos¢ flaszki. Szlag
by to trafil!

A potem pod swoja szkola Mala oznajmila, ze pospieszyt sie, a ona musi
zostaC w budzie godzine dhuzej.

— Zerwij sie — cmoknat poirytowany.

— Nie moge — odparla, zerkajac nerwowo w strone wejscia do budynku, bo
dzwonek juz wybrzmial. — Poczekaj — poprosita. Dobre sobie, gdzie? tutaj?
u woznego na kolankach?

— Albo sie przejdz.

Ba, tatwo mowig, zimno bylo, jak to w lutym.

A jednak poszedt przed siebie, mingt Maxima, kto$ siedzial w przeszklonej
sali, lecz ghupiej, co by tanczyla, nie dostrzegl; szedt w strone mola, ale skrecit,
by wspiaC sie najpierw ku pieknie polozonemu sanatorium. Tam rozejrzat sie
i znow zmienit kierunek, schodzac ku plazy. Potem wloczylt sie wzdhiz brzegu.
O przejsciu do Redlowa nie bylo mowy — sztormowe wiatry spietrzyly wody
zatoki, calkowicie zalewajac kamienie tkwigce u podndza wysunietego w morze
klifu. Zawrocit.

U nasady mola zaczepilo go dwoch takich, co to ich spotka¢c mozna



wszedzie, w kazdym mieScie i miasteczku, wiecznie spragnionych, zawsze
niedoinwestowanych. Nagabywany, burkngt niechetnie, a oni ZzZegnali go
stowami mimo wszystko pokornymi, tytulujac kierownikiem i zyczac mitego
dnia.

Zerknat na zegarek, lekcja konczy¢ sie miata za kwadrans, szkoda tylko, ze
w ten sposob stracili kilkadziesigt minut; odkad poszedt do pracy, nie mieli ich
dla siebie wielu, przeciez i dziS wieczorem czekata go szychta w otwartej calg noc
wypozyczalni kaset video. Za prawie trzy miliony miesiecznie, sume nie do
pogardzenia, pewnie, ze i wiecej zarobi¢ by nie zaszkodzilo, c6z, pozostawato
rozglada¢ sie i czeka¢, moze nadarzy sie szansa, lepszy strzal, powazniejsze
zajecie.

Inna sprawa, ze nie spieszyto mu sie do tego, wolnos¢, méwil, najwazniejsza
jest wolnosc.

Za to matka — bo ojciec znow wyjechatl — za to matka nieustannie powtarzata:
Aska, Aska, Aska...

Stojagc na deskach pomostu, opart sie o odrapane barierki i splunat
w chrzeszczacq topigcym sie lodem ton.

Aska — wzor do nasladowania. Tylko czy aby na pewno? Czy skonczyla te
swoja wymarzong anglistyke? Nie! Czy skonczyla ekonomie? Tak samo nie!
A ile bylo hatasu, gdy pelna zapatu zaczynata drugi kierunek. Poradzisz sobie?
OczywiScie, mamo, nie mam innego wyjscia, wspotczesnie jeden kierunek
studiow to za malo, trzeba wykorzystac szanse, jakq nam daje los...

A dawal, faktycznie dawal. Predko zaczeta thumaczy¢ — najpierw najprostsza
korespondencje biznesowa, potem foldery i inne teksty reklamowe, po latach
wyposzczenia bogiem stat sie import, rynek chlonat towary jak gabka, mnozyli
sie handlarze, od matych po coraz grubsze, blyskawicznie tuczace sie ryby. Trzy
zdania w jakimkolwiek obcym jezyku wystarczylo umie¢ skleci¢, by zaczac

zarabia¢, i to wcale nie grosze, byle predko, nie tracac czasu, oto za pierwszym



klientem natychmiast ustawiat sie drugi, po nim kolejny, opedzi¢ nie mozna sie
bylo. A potem Maciek thumaczy¢ zaczat na zywo, i to na coraz wyzszym
szczeblu, wiec i ona sie wspiela, stawki wzrosty i wzrosngC tez musialo ich
zaangazowanie, coraz wiecej energii trzeba bylo poswieca¢c nowemu zajeciu, a i
inwestowaC w siebie, w swoOj wyglad i kosmetyki. Nauczyla sie chodzic
w garsonkach. Lecz mimo to — i znéw w krok za Mackiem — zdecydowala sie
zaczac¢ ow drugi kierunek, oto stwierdzili oboje — i zdawalo sie, ze shusznie — iz
znajomosc¢ biznesowej teorii bardzo im sie w translatorskiej zabawie przyda, tak
jest, zabawie, bo tatwe to bylo i przyjemne, wienczone bankietami w najlepszych
hotelach i restauracjach, szampana wtedy poprobowala, prawdziwego,
francuskiego.

A jednak pomylili sie, i to podwojnie, po pierwsze bowiem teoria marketingu
w praktyce nie dawala im wiele, duzo predzej uczyli sie go niejako
mimochodem, uczestniczac w konferencjach i rautach. Po drugie, to nie
thumaczeniu mieli sie ostatecznie poswieciC, tym razem to Aska pierwsza dostata
propozycje i wkrdtce wrecz szarogesic sie zaczela w biurach Prokomu, patrzcie
panstwo, jeszcze przed chwilg skromna biurowa asystentka, a zaraz potem
powazna pani menedzer. I zaczely sie jazdy do Warszawy, z czasem coraz
czestsze, zwlaszcza odkad Maciek w stolicy dostat stalq prace, wtedy coraz mniej
mysleli o zaliczeniach czy egzaminach, najpierw na zaoczne sie poprzenosili,
potem na UW probowali studia kontynuowac, lecz po co, na co to wszystko,
jezeli wiecej, powtorzmy, nauczy¢ sie mogli na co dzien w swoich zapyziatych
jeszcze biurowcach, i jak niby mieliby znosi¢ protekcjonalne, a czesto wrecz
niegrzeczne zachowanie wykladowcow, gdy na drugi dzien to do nich zwracano
sie z szacunkiem, im sie klaniano, ich sie obawiano? Zwlaszcza Maciej potrafit
hukna¢, zrugac, stawiac¢ do pionu szarakow wychowanych w poprzedniej epoce,
gwalty, rety, jeczeli, co sie dzieje, oto niespelna dwudziestopieciolatek, a przeciez

wielki pan, gruba ryba, czy naprawde do takich chamow bez skruputéw odtad



naleze¢ ma Swiat?
Wiec wreszcie i Aska przeprowadzita sie do Warszawy na stale, Aska, Aska,
Aska...

Ale to nie ona pomogta Markowi latem, wtedy gdy wymigac sie potrzebowat
od armii. Pomogt wuj Franciszek — najpierw, gdy zwrocit uwage siostrzenca na
dzialajacy we Wrzeszczu i zwigzany z Lublinem Gdanski Instytut Teologiczny.
A potem nieco popychajac sprawe, gdy niesforny miodzieniec niezbyt potrafit
sprostac wymogom rekrutacji. A musiat sie mianowicie pochwali¢ Swiadectwem
z religii (ha, mial je, lecz jakim cudem, zwazywszy na wojny, ktore toczyt ze
szkolnym katechetg?), nastepnie zaS wykazaC sie nie tyle znajomosciq

podstawowych prawd wiary, co szczerg ku nim mitoscia.

Z tym bylo juz wtedy gorzej. Lata, gdy nudzit sie w nawach kosciola na
Wzgorzu, minely bezpowrotnie. Chlodny to byl kosciol i dudnigcy ghucho
metalowym poglosem przemoéw kolejnych proboszczow, chodzito sie najczesciej
na balkony, empory, siadalo w jak najwyzej polozonych rzedach, i gadalo,
plotkowalo, zerkato ku pannom, to ich obecnos¢ byta w Swiatyni najwazniejsza,
wybacz, Panie Jezu. Ach, z jakze wielkim, bywalo, czekal utesknieniem na to, by
na mszy pojawila sie Madzia, wtedy wystarczylo mu obserwowac ja z daleka,

zarumieniong, odgarniajaca znad czola kosmyk wlosdéw, czesto roztargniona,



szepczacg wciaz z kolezaneczkami, innym zaS razem naboznie wyciszona,
skupiona.

Procz tego, tak jest, nudzit sie w kosciele niezmiernie, a wtedy liczyt szybki
w wysokich, lecz malo wymyslnych witrazach, liczy? je, by dowiedziec sie, czy
wiecej w skali calej Sciany jest szybek pomaraniczowych, czy seledynowych, czy
ciemnoniebieskich, a moze jednak zielonych. Niczemu ta wiedza nie miala rzecz
jasna shuzy¢, wynikéw zmudnych obliczen zreszta nigdy nie potrafil zapamietac,
ale to i dobrze, gdyz dzieki owemu cudowi niepamieci w nastepng niedziele —
o ile w zasiegu wzroku nie pojawita sie Madzia — mégt podjac trud rachunkow
od nowa.

Gdy mial lat jedenascie, koniecznie zobaczy¢ chciat Seksmisje. O tym
niestety nie moglo by¢ mowy, stanowczo nie zgadzal sie ojciec, zreszty
przerazona tytutem filmu matka podobnie. Wybrali sie potajemnie — z dziadkiem
Konstantym. O, pare stanowi¢ musieli niezwykla, osiemdziesiecioletni, ale jak
widac¢ ciggle spragniony mocnych wrazen weteran, prowadzacy przez hol kina
Warszawa zasmarkanego mikrusa.

Konstanty $mial sie wtedy jak cholera, wstydu chlopakowi narobit. Za to
Marek, o Swieci anieli, za jakie grzechy, doznal byt objawienia! Tak jest,
objawienia, glos sie w nim albowiem wewnetrzny odezwal, glos namolny,
zrzedliwy, glos domagajacy sie — i to jak raz wkrétce po scenie z windg
i basenem — by kleknal, miast siedzie¢, i by glosno zaczat sie modli¢ — ku
wlasnemu najpierw zbawieniu, ale i ku nawroceniu owych setek rechoczacych
pogan, istnych dzikuséw, albowiem zdawali sie nadzy (w swym grzechu!)
i przepasani jeno wiechciami suchych traw.

Ciekawe tylko, ze 6w glos — ale czy aby na pewno samego Swietego Piotra?
archaniota Michala? bo moze jednak szatana? — akurat wtedy musial dac o sobie
znac, na Seksmisji, a nie na przyklad, gdy byli z Kotem czy z ojcem na Bliskich

spotkaniach trzeciego stopnia (to z Leszkiem), na Hair albo na Gwiezdnych



wojnach (tez z ojcem), na King Kongu lub na wzbudzajacej nieznane drzenie
Walce o ogien (w tym wypadku do kina wybrali sie oczywiscie z dziadkiem).
I nie na porankach w dzieciecej epoce, i nie — kilka tygodni przed Seksmisjq — na
traumatycznej Akademii pana Kleksa, w ktorej na ukochanych przez
Ambrozego czystych i niewinnych chlopcow nastawal zlowrogo ku nim
nastawiony Filip Golarz. Wtedy nie, a teraz tak, dziwne.

Tak czy inaczej, sporo Marka kosztowato, by glosowi owemu nie ulec, walke
z nim stoczy¢ musiat bezwzgledna, oprzec sie mianowicie wizji piekielnej kary,
oprze¢ szantazowi — klekaj albo sie w niedziele z nieklekania spowiadaj!

Gdy po wszystkim, wciaz przejety trwoga, zrelacjonowal swe zmagania
dziadkowi, ten przyjrzat mu sie zrazu z niedowierzaniem, a potem kazat nie
zawracaC sobie glowy, strasza was, straszga klechy — bagatelizowat —
przestraszonymi tatwiej rzadzi¢, wiem, co mowie.

Kilka lat pozniej sam papiez w Gdyni wyladowal, czekalo sie na niego
w upale, dos¢ fatwo bylo w thumie omdle¢ i dos$¢ fatwo tym samym przezy¢
uniesienie. Jeszcze tego samego dnia Jan Pawel II juz w Gdansku mowit o tym,
ze kazdy ma swoje Westerplatte, wielce sie te stowa poOzniej przezywalo,
rozpamietywato, niestety w Gdyni nic roOwnie znaczacego nie powiedzial,
najfajniej bylo, kiedy przejezdzal, machato sie do niego, on tez machat.

No a potem, juz po dziewiecdziesigtym, gdy na polityczng powierzchnie
wyplynely figury pierwszych z nowej szkoty inkwizytorow, thustych misjonarzy,
co to sami kleczac, zmusi¢ do tego chcieli wszystkich innych, zatem kiedy
pojawily sie przer6zne akcje katolickie i zjednoczenia (w Psach nazwane
Chrzescijanska Unig Jednosci), wtedy zatem niedoszly Swiety od Seksmisji
z religia pozegnat sie na dobre. Na pohybel — uznatl za tymi samymi Psami —
czarnym i czerwonym.

O, to zreszta bylo nieoczywiste doswiadczenie: Psy ogladane w Gdyni, gdy

ubecy pierdoleni niesli na ramionach (niby na drzwiach) schlanego kolezke,



Spiewajac ,Janek Wisniewski padl’... Wstrzasajaca scena, Smiechy zamieraty
w mroku sali. Anusia wyszta z kina wsciekla i miala do syna pretensje, ze zabrat
ja na taka... — nie potrafita znalez¢ stow — na taka ghipote, na taki Smiec, na takie
Swinstwo.

W pazdzierniku trzeba sie bylo decydowac: albo dac sie zaciagna¢, dac obuc
w kamasze, zapedzi¢ do koszar, albo tez prysnac¢ z domu, wyprowadzic sie, niech
,»taki tu nie mieszka”, powtarzajg do znudzenia matka lub ojciec, i niech sie armia
martwi, gdzie szukac uciekiniera, a fatwo go w prawie milionowej aglomeracji na
pewno nie znajdzie. No i pojawila sie oprocz tego owa trzecia opcja, studiowanie
teologii, Boze, badZ miloSciw duchom niespokojnym i sklonnym do irytacji,
jakze bowiem przetrwa¢, jak przezy¢ dlugie weekendowe godziny, gdy
zmuszonym jest sie klepaC paciorki, chwali¢ Jezusa Chrystusa i wystuchiwac
nudziarstw... Na szczeScie filozofie dawalo sie polubi¢, a i historie KoSciota
zniesc.

— Wszyscy o tobie myslg, twoimi problemami sie przejmuja — koniec
rekrutacyjnej epopei skomentowat jeszcze ojciec — tylko ty jeden najmniej! Nie
zmarnuj tego, co masz! Drugiej szansy mozesz nie dostac!

— Jasna sprawa, ma sie rozumieC — unosit sie honorem synalek. — Glupi nie
jestem!

A w dodatku prace najpierw znalazt, a potem sie od rodzicow wyprowadzit.

Zamieszkal w piwnicy pewnej willi na zachodnim stoku Plyty Redlowskiej,
gdy stawal w ogrodzie, piekny miat przed soba widok: na wiecznie szumiacg
ulicznym ruchem doline alei Zwyciestwa, a blizej na dziatki i na dzielnice
skrytych w ogrodach domow jednorodzinnych oraz na gmach Instytutu Chorob
Tropikalnych. Wazne, ze blisko miat do Malej, do jej szkoly w Orlowie.

Mata. Cicha woda. Taka sie z poczatku wydawata uduchowiona, sktonna do
melancholijnej refleksji. Dobre sobie, predko wyszio szydlo z worka. Bo wcigz

byla czyms$ zaaferowana, nieustannie zabiegana, to za oldwkami, to za papierem



fotograficznym odpowiedniej jakosci, albo niezbednymi chemikaliami, wioczyli
sie zatem po Gdanskach i Sopotach, Marek dziwit sie, ze az tak bardzo jej sie
chce. Albo rysowala, albo wywolywata zdjecia, a jeszcze do szkolnej kapeli data
sie wciagnac, coz, nie zna zycia, kto w pewnym wieku nie otart sie o granie, na
skrzypcach wtedy chlopakom przygrywata lub na pianinie, a Marek z nia, zawsze
z nig, nieustannie swej lubej towarzyszac, bo wcigz spragniony byt jej Smiechu,
ale i zlosci, jej energii oraz mimo wszystko mitosci.

Widczyli sie, to dobre stowo, wiloczyli, tu koncert, tam imprezka, jakis
polprofesjonalny wernisaz lub wieczor anarchistycznej poezji, ciggle cosS sie
dziato, Mala w tego typu chaosie czula sie jak ryba w wodzie, trudno byto za nig
nadazyc.

A teraz wreszcie wrocit pod szkole, pod owego tajemniczego czesto dla
zwyklych licealistow plastyka, i chwile przygladat sie wychodzacym
z eleganckiego, harmonijnego budynku dziewczynom i chtopakom. Kolorowi
byli, fakt, panny niekiedy podgolone drapieznie nad uszami, faceci brodaci,
wielu w archaicznych dzwonach, one z kolei w dzierganych na drutach ciezkich
sukniach, czapke jeden miatl z gigantycznym pomponem, inny tysa pate zakrywat
blyszczaca pilotkg, a wszyscy owijali szyje dhigimi, poskrecanymi w grube
zwoje szalami. No kto normalny sie tak ubiera w czasach Nirvany i Pearl Jam,
ludzie, czy wy luster nie macie?

Wioczyli sie, cho¢ sporo go to kosztowalo, i dostownie, i metaforycznie,
przeciez w co drugi weekend — a wiec po wyczerpujacym pigtku — zrywac sie
musial, by studiowac, w tygodniu za$, nie ma przebacz, pracowat.

Najpierw na hali targowej, dzinsy tam sprzedawat w ciasnej, mrocznej klitce;
ze kto$ zdecydowat sie zatrudnic takiego mruka do tak odpowiedzialnej roboty,
gdy trzeba umieC zagadywac i prawi¢ komplementy przer6znym paniusiom
i niezdecydowanym kawalerom, to cud, jednak skoro napatoczyla sie robota, to

ja wzigl, a tam sporo z nudéw palit i przygladat sie temu, co dokota. Bo hala to



osobna planeta, rzeczywistoSC zakrzywiona, inaczej tu ptynat czas, a i opuszczac
jej rozlegltych, samowystarczalnych, zdawalo sie, przestrzeni, gdy nie byto takiej
koniecznosci, nie trzeba bylo wcale. Tu zatem dzinsy, tam tureckie swetry, obok
kurtki skorzane i bielizna, kawatek dalej kolonialna spozywka — w catym swym
bogactwie: kaw, batonéw i czekolad — dalej warzywa, kiszone ogory, mieso.
Wieczny halas, wieczny rwetes, mniejsza juz o klientow, ciekawsi byli sami
sprzedawcy, a zwlaszcza wilasciciele stoisk. Te ich wieczne dasy, ze interes nie
idzie, jak powinien, to narzekanie na opresyjne urzedy, ale i na leniwych
pracownikow, to przymilanie sie do klientow, ale tylko po to, by wkrotce
spluwac na ich cien — zwlaszcza gdy towarom dhugo sie przygladali, a koniec
koncow odchodzili niespiesznie, nie kupiwszy nic, kotyszac sie na nogach,
obcigzeni siatami z kapustg i ziemniakami.

Kolezkowie go namierzyli. O, a ty, co tutaj robisz — parskali z poczatku
smiechem, cho¢ on w podobnym tonie zapyta¢ mogiby ich: a was co sprowadza
pod tandetna wiate, wydawa¢ by sie moglo, ze tylko na dumnej Swietojariskiej
mozna was spotkac, nie zas tu, w krolestwie podrabianego szajsu!

I tak sie zlozylo, ze raz poprosit jeden, by Marek troche ziola przechowal,
a zaraz przyjdzie po nie ktos inny. I stalo sie tak, jak powiedzial. A potem prosba
sie powtorzyla po raz drugi, trzeci, czwarty, hola, uznat wreszcie sprzedawca, a ja
co z tego mam, narazam sie, zioto to wszak zioto, towar nielegalny, jakis ghupek
niech sie wygada i afera sie zrobi w samej rzeczy kryminalna, co to ja jestem,
darmowa skrzynka kontaktowa? Zatem i na tym zaczat zarabia¢, nic wielkiego,
prowizje miat skromna.

A jednak ghupio zrobil, niepotrzebnie dat sie skusi¢ fatwym pienigdzom, ruch
wokot stoiska predko bowiem wzrost, a co niektdrzy amatorzy — i to wcale nie
dzinsowych koszul czy kurtek — potrafili wraca¢ stanowczo zbyt czesto, masz
hasz, nawotywali juz z oddali, az, kurwa, ciszej, musiat ich uspokaja¢, a za to sam

za krojenie na zapleczu upojnej plasteliny brat sie cokolwiek poirytowany.



No i masz! Bo nagle komus sie coS nie zgodzilo w rachunkach, ej, Marek,
gdzie jest kasa, gdzie towar?! Wez, przestan, odpowiadal mozliwie spokojnie,
wszystko wyliczone. No jak, upierali sie, jak wyliczone, skoro sie nie zgadza,
kurde, kase nam wisisz. Ja?

Wtedy juz nie koledzy, a smutni tacy zaczeli go nachodzi¢, smutni
a nerwowi, i raz nawet w te pedy chcieli go ze stoiska wyciggna¢, do lasu, jak
mowili, zawiez¢, dot sobie wykopiesz, grozili. Bronit sie, szamotal rozpaczliwie,
wiec tylko potargali go solidnie, wylomotali, az spodnie z polek pospadaty,
dlugo je potem zbierat i ukladal, o nie, myslat przy okazji, o nie, ratuj sie kto
moze, dos¢ tego. Pienigdze oddal, cho¢ nie czut sie winny, bo naprawde na
dziatkach nie kantowal, a potem zajecie predko zmienil, przeniost sie do owej
wypozyczalni kaset video — przy rynku w Orlowie.

Na szczescie nie szukali go juz, a i on nie szukal wrazen, w miescie przez
jakis czas sie nie pojawial, tyle co z Mala. Ale i popalac przestal, znajomi Malej
mieli ubaw: patrzcie, co z ludzi robi teologia!

A wokoél mafia — rozpisywaly sie gazety — nie bylo filmu, w ktorym nie
pojawiatby sie ruski trop. Mafia, dobre sobie! Drobne cwaniaczki, pokatni
handlarze, nerwusy w skorzanych kurtkach i blekitnych spodniach. Mimo
wszystko lepiej ich bylo unikac.

No, wreszcie wyszia — jak zwykle rozeSmiana, ale i otoczona wianuszkiem
oblizujacych sie na sama mysl o jej przyjaznym spojrzeniu patafianow. Odrzucit
niedopatek, pocatowali sie. Teraz to ona chciala zapali¢, wiec z kieszeni plaszcza
wyjal pomiete camele.

— Nie nudzites sie, misiu? — przymilala sie.

— Dalem rade — wykrzywil twarz, by nie myslala, ze dlugie na nig czekanie
sprawiato mu przyjemnosc. Nie pierwszy raz go tak wystawita.

— Idziemy do mnie? — objat ja.

Zawahala sie.



— No co? MieliSmy pgjsc!

— Qjej, ale wiesz co? Ja sie z mamg uméwitam — zerknela na zegarek — za
godzine w Delicjach.

— Z mamg? W Delicjach? — warknat. — Nie przesadzasz?

— No wez, co mialtam zrobi¢, matka chce, zebysSmy razem lampy obejrzaty,
mam jej doradzic.

— Akurat w pigtek? — zdenerwowat sie. — Akurat w dniu, kiedy udato mi sie
wyzebrac kilka godzin wolnego?

No bo te lampy.

Jej starzy. Ech. On faktycznie raczej nieobecny, wcigz w hurt-detal sie
bawiacy, ale tez co rusz co$ nowego rozkrecajacy. Za to ona, pani matka —
a zwrot ten przejat po latach od Tomka, dawnego absztyfikanta Aski — za to wiec
pani matka... Wszechobecna, stara malenka, w tych swoich kusych kurteczkach,
obwieszona bizuterig, rOwnie zalatana jak corka, wcigz pelna nowych pomystow,
ciggle zajeta kupowaniem, upiekszaniem chatupy, te, prosze, dzi$ akurat lampy,
to nie pierwszy jej wynalazek, bo jak nie lampy, to dywany, nowa kuchnia albo
komoda z desy, a jeszcze o domu na dziatce na Kaszubach musiata mysle¢, tam
tez — a to komplet mebli do ogrodu by sie przydal, a to zmywarka czy inna
chlodziarka.

Na niego, mial wrazenie, patrzyla z niejakim poblazaniem, zwlaszcza od
chwili, gdy niby to asystowal w pewnym rajdzie po sklepach, ale nie bardzo
potrafil cokolwiek doradzi¢, zas sady wydawat sceptyczne (a prosita go Mata: rob
dobra mine do zlej gry!), od tamtej zatem chwili przekonana, ze ma do czynienia
z niemotq i gburem. Ale to niewazne — mysSlala zapewne, o to ja przynajmniej
Marek podejrzewatl — bo przeciez to chwilowe, jest chtopak, bo jest, na szczescie
kiedys go nie bedzie, no, Marek, co u ciebie, aha, wiec prace zmienites, dobrze,
stusznie, bez pracy nie ma kolaczy, a co ty wiasciwie studiujesz? No tak, trudno,

nie wracaj pozno, corus, jutro jedziemy kupowac...



Ha, zastanawiat sie z kolei on, ha, alez bedzie zamieszanie, kiedy to pan
Marek okaze sie mimo wszystko nie-upragnionym zieciem, kiedy wiec
przyjezdzac bedzie z zong i gromadka szkrabow do owej sielskiej daczy wsrod
kaszubskich borow i trzeba go bedzie przyjmowa¢ w salonach na dywanach jak
rownego sobie. Ba, moze i po teSciu te jego interesy przyjdzie czlowiekowi
przejac¢ — cokolwiek by to miato znaczy¢ — a wtedy on, czlowiek, Marek, pokaze,
co znaczy chwytaC wiatr w zagle, i rozwinie zwiedle przedsiebiorstwo na skale,
o ktorej tesciu mogt tylko pomarzy¢! O ile sie zieciowi, oczywiscie, zechce, he,
he...

Zdarzalo sie, ze zartowali z Malq na ten temat, Mata dopingowata go, a wtedy
tym luzniej popuszczat wodze fantazji.

Bo przeciez z Malg to na powaznie, prawda? Coraz mocniej w to wierzyl.

A gdyby sie tak znienacka oSwiadczy¢?

— Bo wiesz — wtulajac sie w niego, powiedziala tymczasem tym swoim
lagodnym, przymilnym tonem, oho, juz czul, Zze moze sie to skonczy¢ niemitym
zaskoczeniem — bo wiesz, jezeli dzisiaj z nig pochodze, spedzimy razem troche
czasu, to mnie jutro do Marty wypusci.

— Jutro? — niby spodziewat sie niemilego zaskoczenia, a jednak nie potrafit
zareagowac inaczej niz ze ztoScig. — Do Marty?

— Jest imprezka — wyjasnita niewinna lelija.

— Jaka imprezka? — stangt, obrocit jg ku sobie, spojrzat jej w oczy. — Przeciez
mieliSmy posiedzie¢ u mnie, nic nie robi¢, film obejrzec.

— Film? — zasmucila sie. — W tej norze?

— Kurcze, Mala, akurat nie mam zajec, obiecalas.

— Nie badz nudziarzem, przestan!

Masz ci los — z nia, aktoreczka!

— Mala, ale ja nim wilasnie jestem! Jestem nudziarzem i raz na dwa tygodnie



nie mam ochoty na nic innego. Posiedzmy, pobadzmy tylko we dwoje, czy to
takie trudne?

No i juz — w trymiga sie pokidcili, poszto na ostro, bo Mata uparia sie przy
swoim, a on poczut sie zmeczony, rob, jak chcesz, uznal, rob, co chcesz — uniost
sie. IdZ na te imprezke, ja nie ide, pieprze te twojq Marte i towarzystwo Swirow!
Tak, pieprzysz? No to zobaczymy... No i dobrze! A tak, bardzo dobrze, zebys
tylko nie zalowat. Glupia jestes? Zwariowatas? Bedziesz mi tu grozi¢? Bo co niby
zobaczymy? Co masz na mysli? Nie wiesz czy nie rozumiesz? W takim razie
lepiej, zebys$ sie zastanowit. SpedZ sobie wieczor w tej swojej norze, z grzybem
do towarzystwa, ja bardzo dziekuje, ja rezygnuje, pa!

Co za dzien! Zaczelo sie od kanaréw, a teraz Malej dasy i plasy! Wsciekt sie,
ale za nig nie pobiegl, okej, zobaczymy, kto bardziej bedzie zalowat.

Rozstali sie, rozstali na dobre i dopiero po miesigcu ponownie zeszli. Wiosna
wtedy przyszla, ach, jak cudownie bylo spacerowac, chcialo sie zy¢, chcialo
kocha¢, nawet w ciemnej i by¢ moze faktycznie niezbyt przytulnej norze, zresztq
od razu mysle¢ zaczat o czyms innym, jasniejszym, wiekszym, by Malej bylo
milo, by czula sie szczeSliwa, by szczebiotala, jak to tylko ona potrafila.

No, ale latem pozarli sie znow, bo dos¢ miala jego gnusnosci i tumiwisizmu,
a on z kolei rzygat jej kretynskimi artystami, pajacami, pieprzonym snobizmem
bandy nieudacznikow. O, po tych stowach juz nic nie moglo by¢ jak wczesniej,
zegnam pana — oznajmita. Ja panig rowniez, i to ozieble. Przez chwile bylo milo,
wiesz — zalala sie falszywymi lzami. No wiec szkoda, moja panno, zZe tak to
pieknie spieprzytas. ..

Z tego wszystkiego nic dziwnego, ze ani pierwszego, ani tym bardziej
drugiego semestru nie zaliczyl, na poprawki tez nie miat sity, wiec wylali go
ojczulkowie bez skrupulow, pieknie sie to potoczylo, nie ma co, rok w plecy,

kompletnie stracony, a wszystko przez te idiotke!



ROZDZIAL 4

O SPOTKANIU BAWIDAMKA
7 KOBIETA WYZWOLONA

Dopiero w Gdyni, na dworcu, przestraszy} sie na dobre. Ze rodzice beda
wsciekli albo, co gorsza, Smiertelnie obrazeni. Niepotrizebny byl ten Krakow,
ghipi, bezsensowny. Ale czy to jego wina, ze od dwodch dni nie miat skad do
nich zadzwonic?

Thukt sie cala noc, jak najtaniej, przez Kielce i tak dalej, pocigg co rusz
stawal, co rusz ktos wychodzit z przedzialu, albo sie do niego tadowal, ciezko
bylo o sen, nawet jemu, przez ostathie miesigce zaprawionemu
w wykorzystywaniu kazdej okazji do tego, by przykimac.

Do Krakowa nie pojechal z rezerwa, o nie, tak Zle z nim jeszcze nie bylo,
catkiem w armii nie zwariowal, zresztg na rytualne swieto rezerwistow, na pijane
pompki pod pomnikiem Mickiewicza nie zashuzyl, stuzby nie odbebnit bowiem
do konca, zwolnili go wczesniej, to ojciec zalatwil, ojciec stangt na glowie,
poruszyt niebo i ziemie, by uwolni¢ synalka od horroru, z ktérym miat watpliwg
przyjemnosc zetknaC sie na przysiedze (swojq droga od kilku miesiecy w jej
ramach odwolywac¢ sie mozna bylo do Stwoércy, co wydawac sie moglo
ostatecznym dowodem odzyskania wolnosci). To wtedy rozgadany, no, po
prostu szczesliwy na widok rodziny po szeSciu tygodniach roztgki, Marek palnat,
opowiadajagc o tym i owym, ze pracuje przy jednostce jakas tam Irenka czy
Helenka, w ktorej to przypadku gdyby wszystkie chuje, ktérymi miala do

czynienia, ustawi¢ na placu apelowym, to... Nie koncz — Leszek zastygl, zamarla



Aska, Anusia zas wolata udawac, ze niczego nie styszala. Tak, to wtedy Leszek
zmienit zdanie i skonczyla sie jego obrona twardego stanowiska, ze skoro Marek
powaznego podejscia do zycia nie chcial nauczyc sie po dobroci, to niech go
teraz wojsko uczy, niech zmeznieje gowniarz i tak dale;.

O owym ,dalej” opowiada¢ za bardzo nie ma powodu, chyba ze kogo$
bawig prymitywne dykteryjki o Sciganiu kotow, albo te o psychopatycznych
kapralach, o kompanijnych famagach lub o nocnych wartach, kiedy nie wiadomo
bylo, czy do pijanych podoficeréow strizela¢ — zgodnie z regulaminem — czy
jednak mimo wszystko nie.

WeZmy sam poczatek: cywilne ciuchy do wora (a wor do jeziora), w zamian
mundur i bielizna, kalesony, uszatka, trampki na zaprawe, skarpety i wyciagniety
dres, mydelniczka, maszynka do golenia i zyletka, szczoty do szorowania
bucioréw, wreszcie posciel. Co bylo jak pogrzeb, zlozenie do grobu
wczesniejszych beztroskich doswiadczen, by w zamian da¢ wkreci¢ sie w tryby
procesow niezrozumiatych, w sen zmore, w koszarowy koszmar.

A zaraz szkolenie ze Scielenia wozu i skladania ciuchéw w regularng kostke,
od tego zaczyna sie wszak obrona ojczyzny, a to dopiero przygrywka, bo
wkrotce ganianie o Swicie, a po nim nudne wyklady. Czasem strzelanie, czesto
musztra. I tak przez cale tygodnie.

Moze komus to sie moglo podobac¢, moze jak ktos ze wsi sie wybral miedzy
ludzi — myslat Marek — to wtedy owszem. Do niego samego jednak nader predko
dotarto, w jak wielkie wdepnat géwno.

Poza tym naprawde nie ma o czym gadac.

Jeszcze sie tylko szramy dorobil, mowil, ze na ¢wiczeniach, dopiero kiedy
ojciec pisma chciat sta¢c do ministerstwa, przyznal, ze w szamotaninie, sporo sie
ich zdarzalo po pietnastej, gdy kadry nie bylo juz na kompanii. Sczepili sie
niczcym dwa niedZwiedzie, cho¢ Zaden niezbyt potezny, z pewnym pacanem

z bialostockiego. Z poczatku dla zabawy, od zartow sie zaczelo, ale wkrotce



jednego i drugiego poniosty emocje, wiec i pacneli sie po razie z pigchy i znow
weszli w klincz, az wreszcie tamten rzucit nim w zwiniete przy placyku za
kotlownigq strzepiaste, przez innego debila pozostawione wbrew rozkazowi, zwoje
drutu kolczastego. Cud, ze oka nie stracil, bo ciecie poszto do skroni, zachodzac
az na policzek.

Bolalo i paprato sie, czemu czula, milg, pachnacg rekq probowata zaradzic
pielegniarka, a skonczylo sie zZtowrogo wygladajaca, zdradzajaca jaka$ mroczng
tajemnice blizng. Nosit ja odtad raz z dumg wojownika, a innym razem ze
wstydem.

Tak czy inaczej: zamiast od razu po uwolnieniu do ojca pojecha¢, zamiast
rzuci¢c mu sie do kolan w ekstatycznej podziece, z Poznania pojechat do
Krakowa.

Bo Grzeska takiego poznat, dobrego kumpla, do ktérego siostra przyjezdzala,
fajna taka, drobna blondyneczka. Kartki ze dwie wymienili, a procz tego po
liscie, ot, zoierska rozrywka, dostac¢ list to bylo cos, a tym bardziej jezeli od
panny. Wiec tak jako$S wyszlo, ze zachecany przez GrzeSka wybrat sie na
pohludnie niby to wazng przesytke wilasnorecznie dostarczy¢. W Krakowie juz
kiedys byt — na szkolnej wycieczce. Ladne miasto, wszedzie blisko — wydawalo
sie. W schronisku wtedy spali, skad do rynku dochodzito si¢ w kwadrans. Teraz
jednak okazalo sie, ze to catkiem spore miasto, pod wskazany adres dotart zatem
solidnie zmeczony, zwlaszcza ze po nocce w PKP.

Panna zdziwila sie, zmieszala, jej rodzice jeszcze bardziej, poczul sie jak
Himilsbach z Maklakiem we Wniebowzieciu, wiadomo, wojsko laczy ludzi na
cale zycie, bylo dokladnie tak samo, ale rozmowa sie nie kleita. Kawe pannie
zaproponowal, a ona nie wiedzac, w jaki sposob odmowi¢, zgodzila sie.
Pojechali zatem do centrum, te kawe wypili, rozmowa ani w tramwaju nie
nabrala tempa, ani przy stoliku chocby cienia intymnosci, bez sensu — stukat

nerwowo palcami o blat, gdy panna wyszla do toalety. Napoje kosztowaly



krocie, nic to, ze obok golebie i hejnat z wiezy, ze dorozkarskie konie,
zaczarowana, oszczana dorozka, kto siedzial przy krakowskim rynku, ten wie,
0 co chodzi. Tego, powiedzial wreszcie brawurowo, nie zabieram ci czasu,
dziewczyno, wracam do siebie. Nie zatrzymywala go, tulal sie do p6Zna po
Plantach — a skrytych w mroku pijakéw byto tam mnostwo — na koniec pakujac
sie do pociggu. Z ledwie kilkoma papierosami w kieszeni, nimi przez dlugq noc
starat sie oszukiwac zrazu ssacy, a potem mdlacy okrutnie gtod.

W Gdyni, kiedy tylko wyszed} na plac przed dworcem, ustyszat skrzek mew.
Wzruszyt sie, bez dwoch zdan wzruszyt. Bylo niedlugo po piatej rano, miasto
puste, wychlodzone po nocy, chlongt jego widok lapczywie, jakby wracat po
Bog wie ilu latach, jakby nie przyjechat tu wczesniej na przepustke i jakby nie
byt juz tym samym chlopakiem, ktory kilka miesiecy wczesniej zyt sobie w nim
beztrosko, lawirujqc to tu, to tam, normalnie.

,Chyba jednak zwariowalem” — przestraszy? sie, ale zaraz rozesSmial wesoto.

Patrzy: a tu na kazdym rogu ulicy telefoniczna budka. Zwyczajna, trwajaca
w cierpliwym oczekiwaniu, gotowa do uzycia. Az podszed} do pierwszej lepszej,
by sprawdzi¢, czy dziala.

Bo do domu, do rodzicéw, dzwonit cate dwa dni wczesSniej — by potwierdzic,
ze go wypuszczono, ze wraca. No ale potem ten Krakow, Krakow, a w nim
budek zero, a jesli juz, to zepsute, patrzcie panstwo, takie wielkie miasto, a jednak
za Gdynig daleko w tyle!

Szedt na Bema — do kamienicy. Gdyz oto umart wreszcie jeden
z odziedziczonych po poprzednim systemie lokatoréw i teraz to oni, prawomocni
wiasciciele, mogli sie w koncu przeprowadzic na swoje. Ojcu udato sie sprzedac
niszczejaca budowe, planowat takze pozby¢ sie mieszkania przy Chopina. Bo
kamienica to, ho, ho, okazalo sie, prawdziwa studnia bez dna, odzyskalo sie ja,
owszem — tucja sie doczekala! — lecz razem z lokatorami, ktérym czynszow nie

mozna byto podnies¢ i nie mozna sie byto ich pozby¢, wymieni¢ na bogatszych,



placacych wiecej, tymczasem dziedzictwo dziadka Wilczynskiego trzeba bylo
utrzymac¢, zadbaC o nie, wszak ostatni remont, tak wiele kosztujacy Lucje
nerwOw, miat w kamienicy miejsce ponad dwie dekady wczesnie;.

Tak czy inaczej, to sie wlasnie tej wiosny stalo — przeprowadzka rodzicow.
Jeszcze zima przepustke spedzit z nimi w dawnym mieszkaniu, teraz doszed} na
Bema.

Zapukal, odczekal, zadzwonit. Otworzyta matka — i od razu szczesliwa! Za to
ojciec naburmuszony, gdzie byles — chciat wiedzieC — mysmy sie wczoraj ciebie
spodziewali. Miatem zobowigzania — odparl — glodny jestem, pali¢ mi sie chce!
O tym paleniu dwa razy nawet powtorzyl, prawda, ze zohlierzyk jak malowany?
Ale: zobowigzania? Jakie zobowigzania? Oj, tato, zrozum, musiatem zalatwic
pewng niecierpigcg zwloki sprawe, ale nic sie nie boj, wiele przemyslalem, wiele
zrozumiatem, urzadze sie jakos, rozejrze, dam sobie rade, do egzaminow bede sie
przygotowywal. Do egzaminow? Jakich egzaminow? Bede studiowal, tym razem
na powaznie. A co u Aski? — widzac pelne powatpiewania spojrzenie ojca, uznat,
ze lepiej zmieni¢ temat.

A u Aski bylo dobrze, ho, ho, jak dobrze, bo Aska, bo Aska, bo Aska...

Przydreptala tez f.ucja, dawno jej nie widziat.

— Dzien dobry, babciu! — rzucit wesoto i rzucit sie ku niej.

Pozwolita sie przytuli¢, pachniala mydtem.

— Wypuscili cie, Krzysiu? Wypuscili?

Spojrzat na rodzicow niepewnie.

— To nie Krzysiu, mamo — thumaczyla Anusia.

— Prawda, to Kostek — poprawita sie zaklopotana staruszka.

— Nie Krzysztof i nie Kostek, to przeciez Marek!

— Marek — Lucja zastanowila sie, jakby szukajac czegos w pamieci. — Prawda,

Marek! — wyciagneta dion, by poglaskac wnuka po twarzy. — Marek...



Dopiero gdy sie wyspal, ustyszal, ze z babka nie najlepiej, ze traci pamiec.
I to akurat teraz — pokiwat glowa z niedowierzaniem — gdy wrdcita z wygnania
na poddasze, a wiec kiedy tym bardziej wraca¢c moglaby pamiecia do lat,
w ktérych z tak wielkim entuzjazmem wprowadzata sie do wybudowanej przez
meza kamienicy. C6z za ironia losu!

Tymczasem w nowych okolicznosciach trafit mu sie, synowi
marnotrawnemu, osobny pokoj. Wielki, wrecz ogromny, z widokiem na cichq
uliczke. Jeszcze go, zohierza, nie rozpakowali, czekaliSmy na ciebie, umaczyta
Anusia, zreszta widzisz — oprowadzala go po mieszkaniu — mebli mato, na tak
wielkie palace zupelie nie byliSmy przygotowani — Smiata sie, wcigz jakby
zaskoczona obrotem spraw.

Zatem sam sie teraz z rosngcym entuzjazmem rozpakowywat z ustawionych
karnie wielkich pudel.

Najpierw ksigzki. Nienacki, pachngcy we wspomnieniu metng, zgnitozielong
wodq z jezior, bo z jakiegoS powodu Marek najbardziej polubit Nowe
przygody..., te z otwierajaca opowieSC sceng, w ktorej Pan Samochodzik
z rozbawieniem przystuchuje sie tyradom wedkarza Anatola na temat
szkodliwosci popijania gotowanej kielbasy oranzada. Dalej Niziurski —
rozbrykany w rytm Wielkiej Kolomyi Elementarnej, niezrbwnany mistrz
zabawnych dialogow. Vonnegut. O, to powinienem ponownie przeczytaC —
uznal, wpatrujac sie w okladke Syren z Tytana — zwlaszcza teraz, po powrocie
z wariatkowa. Jak przez mgle przypominal sobie odczytywany przez Wuja
z wielkim podziwem heroiczny, bedacy Swiadectwem oporu wobec tyranii list,
ktorego autorem juz za chwile okazaC sie mial on sam, pozbawiony wczeSniej
pamieci, Wujo. Ale sie chlop zdziwil! U Vonneguta caly Swiat to wariatkowo,
kto dat sie zaszczepiC tego typu sceptycyzmowi, ten na wiele chorob powinien
by¢ uodporniony. Wreszcie Eco — mistrz nad mistize, genialny w Imieniu rozy

i niezrownany w Wahadle.



Niewiele ich byto, ksigzek, jeszcze Sienkiewicz, Tolkien, Paragraf 22 oraz
kilka innych, mniej wartych wspomnienia toméw. Zioto Gor Czarnych,
Ostatnia walka Dakotow. Usmiechnat sie, o ASce pomyslat.

Na dnie tego pierwszego z kartondw znalazt jeszcze broszurowe wydania Old
Surehanda i Winnetou. Przypomnial sobie od razu wujka Wiladka, jak ten
twierdzit, Ze Apanaczka to kochanica wodzéw Apaczéw, i za nic nie dawal sie
przekonad, ze to wcale nie tak.

I jeszcze jedno wspomnienie: gdy pewien febek, a siedzieli wtedy w tawach
kosciota, czekajac na probe przed pierwsza komunig, otoz tebek upierat sie, ze
jedna strone zeszytu o Winnetou czyta w minute, za$ caly zeszyt w kwadrans.
Sek w tym, ze stron bylo kilkadziesigt, czego samochwala w Zaden sposéb nie
potrafita polaczy¢ i upierala sie przy tym swoim kwadransie. Czy to nie ten sam
gnojek twierdzil ze znawstwem, ze A-ce-piorun-de-ce to zupelnie inny zespot niz
Ejsidisi? I ze Renault i Reno to dwie osobne marki?

W innym pudle znalazt komputer, az dziw, ze sie to to uchowato. Atari 800.
W dawnych czasach jeden z kolegow mial ZX Spectrum, malenki elegancki
mechanizm. Inny chwalit sie commodore 64. Za to Markowi Leszek przywiozt
wlasnie atari, rzecz brzydka, lecz jakze wydajna, gralo sie wtedy catymi
godzinami a to w wyscigi samochodowe, a to w River Raid, w Boulder Dash
czy w Football Managera. Gralo, ba, tatwo powiedzie¢, najpierw zatadowac
trzeba bylo maszyne z magnetofonowej kasety, co moglo nieraz doprowadzic
spragnionego amatora rozrywki do furii — gdy po kilkunastu minutach
oczekiwania okazywalo sie, ze wszystko na nic, ze trzeba prébowa¢ od nowa,
byle wczesniej unieruchomi¢ 6w magnetofon, nie dopusci¢, by drzal, by
jazgotliwy sygnat wprowadzania danych nie zostal niczym zakldécony. A ile sie
wtedy nazarli, naktocili z Aska? Gdy ona chciata grac i on, mamo, mamo, moja
kolej! T jeszcze: ile sterujacych ruchami figurek na monitorze dzojstikéw poszio

w diabty, zawsze zbyt delikatnych, a szarpanych zawziecie, nic na dtuzsza mete



niewartych, a przeciez tak drogich; lepilo sie je zatem z beznadziejnym uporem
taSmami klejagcymi, mocowato kruche blaszki i taczylo watte kabelki, a przy tym
pytalo zduszonym przez wscieklos¢ glosem — czy nie daloby sie sterownikow
wymysli€ lepiej, inaczej?

I zno6w kolejny karton, a w nim nastepne zeszyty, juz mniejsza o te
z Maradong czy z relacjonowanymi wlasnorecznie meczami mistrzostw Swiata
w Hiszpanii lub w Meksyku. Oto bowiem znalaz}t takze broszure, skarb kibica,
z wszystkimi spotkaniami kazdej z lig — a wiec pierwszej, dwoch drugich i osmiu
trzecich — z sezonu 1985/1986. Postanowit wtedy, ze rozegra bez wyjatku
wszystkie z zarysowanych w terminarzu meczOw — w rolach pitkarzy
wystepowa¢ mialy rozbiegane po kuchennym blacie zastepy plastikowych
zohierzy. Co do jednego, upierat sie, a byto tych meczow ponad dwa tysiace,
z udzialem nie tylko Arki czy Baltyku, ale rowniez Chemika Police, Elany Torun
czy Garbarni Krakow. Grat zatem, skrzetnie zapisywat wyniki, a w tabelach
skrupulatnie dodawat zespotom punkty. Lecz nie, ostatecznie nie dat rady, to byt
wysitek ponad mozliwosci, zolnierze moze i by wytrzymali — choC Smiertelnie
zmeczeni — on jednak oklapt juz przy kolejkach wczesnojesiennych,
o dokonczeniu rozgrywek nie mogto by¢ mowy.

Za to fikcyjne mundiale udawato sie konczyg¢, i to wcale nie raz na cztery lata,
a wrecz co tydzien. Rozgrywat je uczciwie: mimo ze Polska w oczach dziecka
byla potega od zawsze, od czasow zamierzchtych, od epoki Gorskiego, to jednak
toczonych na stole rozgrywek nie wygrywala za kazdym razem. Niekiedy
udawalo sie to Brazylii, o wiele rzadziej Francji, Argentynie, Danii albo
Portugalii — ktére zachwycaly w roku osiemdziesigtym czwartym — za to nigdy
Niemcom i nigdy Anglikom (ZSRR — z powodow oczywistych — do mistrzostw
dopuszczany nie byt).

Na pierwszy prawdziwy mecz ojciec zabral go, kiedy na Eysmonda — a wiec
o rzut kamieniem od domu — przyjechala Wista z Krakowa. Z Nawatkg —



podkreslat Leszek, wida¢ szczegdlnie cenit sobie pitkarza, ktérego nazwisko
bardzo spodobalo sie rowniez Markowi, idealnie bowiem pasowato do gracza
rozpoczynajacego huraganowe ataki swej druzyny. Arka wystgpila w strojach
z0ho-niebieskich, krakowianie w czerwono-biatych, thum zebrat sie wielki i az
nabrzmialy od skumulowanej energii, ta wreszcie wybuchta, gwizdkow sedziego
nie dalo sie w tym szalenstwie ustyszeC. I tak jak chwile wczeSniej w finale
Pucharu Polski, tak teraz znow wygrali gdynianie, jednak Marek niewiele
z meczu zapamietal, bardziej zas to, ze kiedy wrdcili do domu, w telewizji
rozpoczynala sie wilasnie druga potowa. To go zdziwilo, szesciolatka, bo co$ tu
przeciez nie gralo. A takze to, ze teraz ogladal mecz czamo-bialy. Mimo to
koniecznie chciat rozpoznac na trybunie siebie i tate — co sie jednak nie udato
i czym bardzo by} zawiedziony.

Jaki$ czas p6zniej wybrali sie na Baltyk, wtedy do Gdyni przyjechalt Widzew
1.6dz nie byle jaka druzyna, bo z Mlynarczykiem, Zmudg, Tlokifskim,
Rozborskim, Surlitem, Bonkiem i Smolarkiem. Widzew, ktory rok wczesniej
wyrzucit z europejskich rozgrywek Manchester United, a potem Juventus Turyn
i przegrat dopiero z Ipswich Town. Tymczasem to uwielbiany wéwczas w Gdyni
Piotr Rzepka zdobyt bramke dla biato-niebieskich, a todzianie zdotali wyréwnac
ledwie na kwadrans przed koncem gry.

A za rok Widzew ponownie grat z Juventusem, wczesniej wyeliminowawszy
potezny Liverpool. Wtedy Boniek gral juz w barwach wloskiej Starej Damy
i niektorzy mowili, ze to zdrada, co owocowato dhugimi, zazartymi dyskusjami
na szkolnych korytarzach.

Jakby a propos Juventusu, kartkujac gruby zeszyt, znalazt teraz karygodnie
ztozony w kostke oryginalny wiloski, zdobyczny plakat. Karygodnie, bo przez to
zniszczyt sie, wytarl na zagieciach. Zas takiego zespotu wczesniej nie bylo i juz
chyba nie bedzie — pomyslal, wpatrujac sie w obraz ustawionej w trzy rzedy

druzyny. Z Zoffem, Cabrinim, Gentilem, Scireg, Tardellim i Rossim — Swiezo



upieczonymi mistrzami Swiata. I Michelem Platinim. I ze Zbigniewem Bonkiem.
Oraz z Massimo Boninim, pitkarzem z San Marino, tego rodzaju gwiazd nie
sposOb zapomnieC, sq jak zacmienie Stonca, zdarzajq sie raz na sto lat. Bedac
wilascicielem takiego skarbu, plakatu, nie mozna sie bylo Juventusem nie
zachwycac, a swoje robity tez eleganckie stroje: mianowicie koszulki w czarno-
biale, pionowe pasy z tajemniczym napisem Ariston przebiegajacym przez piers.
Lecz dos¢ o futbolu, brak juz miejsca, czasu i pretekstu, by wspomnie¢
cho¢by o Marcu van Bastenie, kolejnym genialnym graczu z rowniez genialnej
druzyny — A.C. Milan. Bo oto inne plakaty znalazly sie na dnie kartonu, tym
razem skocznych Norwegdw z a-ha. Byl czas, przed The Cure rzecz jasna, gdy

od rana do wieczora mogt shuchac ich przebojéow — Take on Me albo The Sun
Always Shines...

Na koniec samochodziki jeszcze przejrzal, zelazniaki, krétko, przez chwile,
podobnie jak rzucit tylko okiem na to, co pozostalo z przywozonych niegdys$
przez ojca zestawow lego. Gdyz i tak, podsumowujac, sporo tego bylo, dos¢, by
raz czy drugi uSmiechng¢ sie do wspomnien, ale tez zastanowi¢ nad soba,
spojrze¢ z dystansu. Bo jednak: w tej pierwszej po powrocie rozmowie z ojcem,
co tu kry¢, blefowat. Blefowal, gdyz pomyshu na siebie nie miat.

Czego by zlego o nim nie moOwi¢, po armijnym sanatorium czut sie silny,
napakowany. Pomyslal nawet o tym, czy by nie biega¢ — dla utrzymania dobrej
formy. Najpierw wrdcit jednak do widczegi, do szwendania sie po miescie, niby
to w poszukiwaniu pracy. Lecz co to za miasto — zauwazy}t Swiezym spojrzeniem
— ledwie kilka powaznych ulic i placow: czes¢ Wojta Radtkego, Starowiejska
i 10 Lutego — patrzac ze wschodu na zachod — oraz prostopadle do nich
fragmenty Wladystawa IV czy Abrahama. Oczywiscie Swietojariska i jej krotkie
odnogi. Ewentualnie Warszawska. Nowy Jork to nie jest — uznat.

Swietojaniska. Jeszcze na niej trwaly, w kilka lat od rozpoczecia terapii

Balcerowicza, ostatnie niedobitki poprzedniej epoki: jakiS warzywniak, jakies



chemiczne tysigc jeden drobiazgdéw, jakas pizza na grubym i pulchnym ciescie,
rodzaj drozdzéwki obficie posypanej serem i zmiekczonej pieczarkowa mazig
(znikta za to kanciapa usytuowana mniej wiecej w potowie ulicy, gdzie procz
kurczakow z rozna w dawnych czasach sprzedawano frytki z ostrym sosem
paprykowym; ten sos na zawsze miat dla Marka pozosta¢c wzorem wszystkich
dresingow, niedoSciglym i mimo tylu prob i poszukiwan niemozliwym do
odtworzenia ideatem). Poza tym jednak zakwitt juz na niej kapitalizm, a ze stabo
byl pielegnowany, bo jedyna uznang metoda dogladania owego ogrodu byla
zgoda na nieposkromiony zywiol, wiec wnet rozpleniaty sie zawlaszczajqce teren
chwasty, perze, rdesty i babki. Bo Bata, garnitury Sunset czy dzinsy Big Star —
owszem, niech udaja Mediolan i Londyn. I sklepy z futrami, skorami niech beda
(nawet jezeli przez czeS¢ mieszkancOw miasta, tych, ktorzy ze zwieszonymi
glowami mijali ich bijace blaskiem wielkiego Swiata witryny, nazywane byty
pralniami brudnych pieniedzy). Lecz byly to mimo wszystko wyjatki, bo procz
tego ulice zawlaszczaly kolejne trudne do pojecia mody. Na przykiad przez sezon
lub dwa na dywany, nic, tylko wszedzie dywany, sigS¢ nie bylo gdzie, zjesc,
napi¢ sie, za to wykladzine kupi¢ mozna bylo co krok. Po dywanach
rozpanoszyty sie z kolei buty i nie dojdziesz cztowieku, dlaczego! A potem
apteki — nie jedna, na zdrowko, czemu nie, wszak zdrowko najwazniejsze, nie
jedna zatem i nie piec, a cate ich dziesiatki, kurka, skad ta nagta epidemia?
Jeszcze na bankomaty zwrocit uwage: sporo sie ich pojawito, niczym huby
kleity sie do Scian, staty sie, podobnie jak budki telefoniczne, symbolem
nowoczesnosci, ha, az trudno bylo wierzy¢, ze niby dopiero za dwadziescia lat
mamy dolaczy¢ do Unii. Jak to mozliwe, skoro bankomatow ci u nas dostatek!
Niestety, sam korzystaC z owych cudéw najzwyczajniej w Swiecie nie mogt,
nie miat do nich dostepu, nie miat karty, nie miat pinu, byl jak te cyganskie
dzieci pozormnie siedzace na tej samej ulicy, po ktérej przechadzali sie wiasciciele

bankowych kont, lecz w gruncie rzeczy nic niemajgce z nimi wspolnego, gorsze,



moéwigce innym jezykiem, takim, w ktorym nie ma stow ,,wyciag” i ,,saldo”.

Ojciec cierpliwosc stracit juz po kilkunastu dniach.

— Co masz zamiar robic¢? — zapytal.

A przeciez trwala jeszcze wiosna, wkrotce przejS¢ miala w lato, wieczory
wydtuzaly sie, stawaly sie cieplejsze i tym mocniej kusity z oddali Swiatla knajp,
wabigc ku sobie wszelakie ¢my barowe, koneseroéw rozmoéw o niczym, towcow
piekna pici przeciwnej, a wreszcie po prostu smakoszy réznorakich trunkow.

Woddke na dobre nauczyt sie pi¢ w wojsku, wczesniej zdarzalo mu sie to od
przypadku do przypadku, na przyklad w trakcie meczow, na ktore chodzili
z kolegg Granatem. Pierwsze polowy spedzali zwykle za Gorka, stojac w lesie za
plotem i majac widok ledwie na czeS¢ boiska. Za to w przerwie juz za darmoszke
wchodzili na stadion i siadali na betonowych ptytach, by mie¢ przed sobaq plac
gry, dalej skryte wsrod drzew korty, a za nimi kojacy bezruchem ciemnoniebieski
pasek morza inkrustowany czerwonymi, zottymi lub czarnymi klejnocikami
stojacych na redzie statkow — piekny to byt widok, zaprawde godny zazdrosci.
Wtedy odkrecali flaszke i pili z plastikowych kubeczkow, stuchajac przy tym
opowiesci o tym, jak to, panie, przed wojng, gracz wykonac potrafit mianowicie
komner, a wiec zacentrowac pitke mocno i precyzyjnie z naroznika boiska w sam
srodek pola karnego, a potem zdazyC jeszcze do niej dobiec i osobiscie
zaglowkowa¢, wykonujac wyrok, zdobywajac gola. Tak bylo, bez watpienia,
ten, ktory opowiadal, widzial to na wlasne oczy, nie kltamal, bo po co by miat?

Procz tego krzyczalo sie: lutuj, napadywuj, czas zamieral, zastygal, wszelki
ruch miat charakter pozorny, nawet ten, w ktorym Arka to zdobywata awans na
wyzszy poziom rozgrywek, a to, po roku, ponownie zsuwala sie ku
trzecioligowej beznadziei. Wodka byta ciepta, a popitka stodka i lepka, kazdy ma
swoja magdalenke i swoje sklepy cynamonowe.

Zatem wodke procz dawnych meczow kosztowal przede wszystkim

w wojsku, teraz zas miat jej dosy¢, wolat wisniowke — dajmy na to — albo powoli



podbijajaca serca i watroby zoladkowa gorzka. A najlepiej piwo odpowiedniej
jakosci, gdyz to pijane na wartowniach nigdy nie bylo nalezycie schlodzone
i czesto ptywaly w nim fuzle. Po takich doswiadczeniach dusza rwata sie do raju.

Ba, latwo powiedziec. W Krakowie, zdazy}t zauwazy¢, knajp byto mnostwo,
zwlaszcza piwnic, do ktorych schodzity thumy. Za to w Gdyni, mieScie budek
telefonicznych i bankomatow, pod tym wzgledem rozrywkowym panowata istna
posucha.

Odpadaly upiory z przesziosci, mienigce sie restauracjami Pod Kandelabrami
czy Baltycka. Co z tego, ze pojawily sie w nich bilardowe stoly, skoro wcigz
w oczy rzucaly sie przede wszystkim zaplamione obrusy i zasypiajacy nad nimi
stali bywalcy. Oraz kelnerki w pl6ciennym obuwiu z dziurami na piety i palce.

W gre nie wchodzity takze kioski z piwem, Antalek czy inna Barylka, tak od
wiekéw oblegane, tak wcigz zattoczone, a jednak wymagajace przymkniecia oka
na swe walory estetyczne, mocnych nerwow, zgody in blanco na ryzyko wdania
sie w awanture, a przynajmniej oblania kwasnym jak mocz, zwietrzalym
piwskiem.

Raz czy drugi zajrzat zatem do Cyganerii, moze nawet, by spotka¢ w niej
Malg, ale ze dziewczyny nie zastal, to i siedzie¢ w oparach wspomnien nie za
bardzo chcial. By} jeszcze Heineken przed prezydium na Swietojaniskiej i byla
fajna nora, dhluga, waska jak amerykanskie bary przydrozne, tuz za kinem
Warszawa. Przede wszystkim chodzit jednak na bulwar, do Mingi, przybytku
calodobowego, nigdy niezamykanego — bo niby jak, skoro byt to tylko podest
przykryty dachem na shupach, podest, a na nim bar i kilka stolikow — w ktorym
to miejscu zdarzalo mu sie nie raz doczeka¢ switu. Mito byto posiedzie¢, morza
postuchac, rozmawiac z kolegami i poznawac panny.

O, dobrze byto by¢ w Gdyni marynarzem, samozwanczym wilkiem morskim
i patrzyC z gory na przybyszow z dzikiego interioru. Pierwszy raz uswiadomit to

sobie, kiedy jeszcze jako uczen plynat z kolegg wycieczkowcem na Hel (za bilety



nie placili, dostali je od kogos, zaden normalny tubylec by za co$ takiego nie
zaplacit — bo po co? by plynac? a co to niby za atrakcja?), plyneli zatem
z nudow, z braku innego pomystu na spedzenie wakacyjnego dnia, a wraz z nimi
plynela wycieczka Bog wie skad, z Polski, z ziemniaczanych rownin, i kiedy
zaczelo kolysa¢, cala ta wycieczka, ich, Marka z kolega, dwunastoletnich
réwiesnikow, porzygala sie jak koty, pociesznie, zalosnie, ludzie, jak mozna sie
az tak upodlic?!

Albo ten widok: siedzisz, piwo popijasz, a tu z obledem w oczach leci po
piasku wrzeszczaca wataha i wbiega bez opamietania do morza — w butach,
w spodniach, woda zimna, brudna. No o czym to Swiadczy? O czym?!

Pannom w Mindze cuda-wianki opowiadali: o dalekich rejsach, pozartych
rekinach zarlaczach i o pokonanych w nier6wnej walce piratach (bo skad niby ta
budzaca zainteresowanie blizna, jezeli nie po boju z kapitanem Hookiem...
A moze Cookiem? Jak zwal, tak zwal. Owe panny trwaty w zashichaniu, bywaly
sliczne, czemu nie, najpiekniejszym zas finatem nocnej posiadéwy bylo
ladowanie (zmyliwszy czujnos¢ portiera) w owym strzelistym akademiku, ktory
nad plazag i Cafe F. Minga krolowal, a w ktorym latem miast studentow
pomieszkiwaty, bywato, wczasowiczki.

No wiec przesiadywal w owej knajpie i byl to czas ciggu dygresji,
swobodnych i czesto niekoniecznie logicznych przeskok6éw z tematu na temat,
byle tylko omija¢ ten najwazniejszy, najtrudniejszy, ktory ojciec ujmowat
najtrafniej, zwiezle i krotko, cho¢ powtarzajac przy tym jak echo: Co zamierzasz
ze soba...

W sklepie — natretnie nagabywany, odpart pewnego razu — w sklepie sobie
co$ znajde, lecz nie da sie tego zrobic ot, tak, hop-siup.

— W sklepie? — Leszek prychal gniewnie, zezlony dodatkowo bezczelnoscig
syna. BezczelnosScig, bo chyba nie sadzit gowniarz, ze ojciec o takiej dla niego

marzy karierze — mianowicie ekspedienta.



— No to w knajpie...

— W knajpie!

— Do jakiejs szkoly pdjde.

— Ciekawe, bo rok szkolny juz wkrotce sie zaczyna, a ty nic, zdaje sie, w tym
kierunku nie zrobites?!

— Nie martw sie, zdaze.

— Dobrze, wiec zdazysz. Lecz co oprocz tego zamierzasz przedsiewzigC, jak
na siebie zarobic?

Gadaj tu z takim! Czy nie rozumie, ze w kraju bezrobocie? Ze latwo nie jest?
I ze co nagle, to po diable?

Kldcili sie, awantury wybuchaly coraz czesciej, Marek miat zreszta poczucie,
Ze racja jest po stronie ojca, wstydzit sie tego, Ze nie zarabia. Ale i pisat zyciorysy,
roznosit je — i nic!

— Bo teraz liczg sie studia! — tryumfowat stary.

— Studia? Zeby w banku czy urzedzie za kontuarem siedzie¢?

— A jednak! Bo Asia...

Lecz tego, mianowicie siostry, mial brat powyzej uszu, wiec trzaskat
drzwiami i znikal, nie wracat przez kilka dni, u kumpli pomieszkiwat. Gdy ojciec
wyjechat na kolejny kontrakt, nie pozegnali sie. Anusia ptakata.

A skoro on pracy nie znalazl, to ona znalazia jego. Aska pomogla, Aska

zalatwita. Mogl wzruszac ramionami, mogt sie Smiac: na co te wszystkie nerwy?

Kiedy Mala odwiedzita go w jednostce, mocno sie zdziwit. Podwdjnie
zreszta: bo nie dosc¢, ze zjawila sie znienacka, to jeszcze nie wiadomo w jakim
celu, niby przy okazji, przejazdem (z tragarzami?!), bez powodu, ot tak. Nie
widzieli sie wtedy prawie od miesiecy i niespecjalnie sie im rozmawialo. Co
gorsza, jej wizyte szczegblnie przezyli niektorzy koledzy Marka, teraz juz

0 niczym innym nie méwiac, jak o ruchaniu. Zatowal, ze przyjechata.



Niedlugo potem zadzwonit i w toku rozmowy zdotatl wtraci¢ zdanie klucz:

masz kogos? Miala, szlag by to trafil. Z drugiej strony: moze to i dobrze?

Natkneli sie na siebie w Rock Cafe Buda, w koncu to mate miasto. Buda, jak
i Minga, stala tuz przy plazy i byla drewnianym barakiem, gdzie odbywato sie
mnostwo goracych koncertow. Byla tez miejscem ponurym, klaustrofobicznym,
pilnie strzezonym przez ositkow na bramce. I wszystko w niej bylo
prowizoryczne, bar i scena, toalety oraz instalacja elektryczna (ze to to nie
splonelo, istny cud — myslat nieraz — oby nie zapeszyc!), wewnatrz zasS zawsze
kiebily sie thumy, panowala duchota i halas. Jednak trzeba bylo sie w niej
pojawia¢, kto nie bywal, tego jakby w ogole nie bylo, mimo ze bilety potrafity
kosztowac i po kilkadziesiat tysiecy.

Trafili na siebie na koncercie Apteki, ,,my pijemy tu browary, hary kriszna,
hary, hary, ujarane cale miasto, ludzie chodza ulicami ciasno”. W pierwszej
chwili nie poznat jej — Sciela krotko wlosy i doprawdy wygladata jak Winona
Ryder z teledysku I Love Your Way: delikatha, krucha, jeszcze bardziej
dziewczeca.

Wpadia mu wprost w ramiona, podrygujac w pewnym oddaleniu od sceny,
na jego widok zrobila wielkie oczy, ba, jeszcze wieksze, bo i tak miata juz mocno
poszerzone zrenice, oho, musiala sie pani solidnie upali¢, pomysSlal, ona za$
naturalnym ruchem z miejsca go objela — a ramiona i szyje miata mokre od potu
— oplotla, wtulila sie w niego i od razu zaczeli sie catowac.

Jaki$ koleS sie przypaletal, ktérego odpedzila, krzyczac: Nie widzisz?!
Odejdz! Marek do bitki zaczat sie wtedy w duchu szykowac, widzac, ze tamten
otacza sie kolegami, jeszcze tego mi trzeba — myslal w ponurej desperacji. Jednak
goscie zrezygnowali i tylko smiali sie z niego i pozwalali sobie na wulgarne
uwagi dotyczace prowadzenia sie Malej. ,,ChodZzmy” — wyciagnat ja na dwor,
zeby ochlonela. Na plazy okryt ja swoja kurtka, samemu nie bylo mu zimno.



Chciata sie napi¢, poszli po piwo, potem usiedli na piasku. Gadali.

Juz nocg odwidzt ja taksa do domu na Chwarzno, potem przez lasy diugo
wracal piechota, nie mogac zdecydowaC, czy jest szczeSliwy, czy tez wrecz
przeciwnie. Bo moze oto wdepnat po raz drugi (a nie trzeci? lub czwarty?) do tej
samej 1zeki i wcale nie mozna wykluczy¢, ze jest to Sciek, rzeka gow...

,Nie, nie — gryzt sie zaraz w jezyk — bez przesady, sprébowa¢ mozna, bede
ostrozny, tym razem nie dam sie wodzi¢ za nos i nie pozwole wyprowadzic¢ sie
z rownowagi”.

A jednak: juz po kilku dniach poinformowat Anusie, ze sie wyprowadza, ze
mu za ciasno nawet w kamienicy, ze musi pojSC na swoje, Ze nie jest dzieckiem.
I nie minelo kolejnych kilka dni, gdy do jego nowego mieszkania na Slaskiej

wprowadzila sie Mala. Co zrobisz, serce nie shuga.



ROZDZIAL 5

MUCHA NA SZCZESCIE

To sie musialo sta¢ u Franciszkanow, cho¢ nie w gornym kosciele, a w
kaplicy. Goscie ledwo miescili sie w nawie, ale procz tego ceremonia miata
charakter skromny, bez wymysInych Spiewow i gry zaprzyjaznionej skrzypaczki.
Aska sukienke sprawila sobie prosta, wzorowang na tunikach z lat trzydziestych
i delikatnie opinajaca zaokraglony brzuch, a zamiast welonu nosita szeroka
opaske, zwigzang z tylu glowy i opadajaca na plecy. Maciek wystroit sie
w czarny surdut, bialg koszule i blekitng kamizelke oraz w popielate spodnie.

Po oficjalnej czeSci uroczystosci goscie sypneli ochoczo ryzem, po czym
ruszyli schodami w dét do czekajacych na nich autobusow. Mlodzi ruszyli
tymczasem w przeciwnym kierunku, w gore, na inny parking, gdzie czekala na
nich limuzyna. Na placu przy klasztorze pijakdw oczywiscie nie zabrakio,
doskonale na nie wyczuleni, tego typu okazji nie przepuszczali. Kiedy Marek
zawahat sie na ich widok, rozpoznajac z zazenowaniem kolegéw z dawnych
boisk, Maciek skingt glowa:

— Daj im flaszke.

— Nie wziglem, nie mam.

— Jak to nie masz? Pienigdze im daj.

Coz, zawstydzit sie swa nieporadnoscia, ale i przyjat ja z pokora. Zawsze
malo zainteresowany spotecznymi rytuatami, unikajacy Slubow i pogrzebow,
moglt spodziewac sie tego, ze rola druzby nie raz zaskoczy go i przerosnie. Z tym,
ze to Maciek pono¢ nalegal — tak twierdzita Aska — by druzbg na Slubie siostry



byl Marek, wymowic sie zatem bylo trudno.

W dlugiej, zdaniem Marka nazbyt ostentacyjnie wybranej, limuzynie usiedli
na wprost siebie — mtodzi i swiadkowie. Znoéw, tak jak w kosciele, jedynie katem
oka przypatrywac sie mogt kuzynce szwagra, pulchnej brunetce, dos¢ ladnej,
cho¢ jak na gust Marka zbyt mocno upudrowanej, z zastygtymi rysami; zdawala
sie nosi¢ maske, silg rzeczy budzac dystans.

Cywilny odbebnili z samego rana, skazujqc sie nastepnie na dlugie, nerwowe
oczekiwanie na przysiege w kaplicy, teraz jechali do Orlowa. Wiadomo, od
pewnego czasu tylko w okolicach tamtejszego molo udawaly sie w Gdyni
najpiekniejsze sesje zdjeciowe.

Szczescie im dopisalo — i moze to znak, ze dopisywac bedzie przez cale
dhugie zycie? — chmury klebily sie bowiem, przeganialy nad pomarszczong
zatokq, wiatr rozwiewatl poly marynarek i wlosy, przez co ujecia powinny byty
nabra¢ nalezytej dynamiki — co mialo sie okaza¢ po wywolaniu filmow —
sprawiaC wrazenie prawdziwie radosnych, zatrzymujac na wieki chwile
beztroskiej, nieudawanej zabawy. Tak to sobie przynajmniej zalozyla pani
fotograf, ktéra gonita ich teraz po molo i plazy. Pani fotograf, czyli Mala we
wlasnej osobie, artystka co sie zowie, wcigz domagajac sie nowych poz
i grymasow i wcigz przestawiajac ich na nowo — a to by ttem kolejnych uje¢ bylo
zalesione wzgorze, a to klif, a to daleki Sopot z Gdanskiem w parze, a wreszcie
wyciggniete na brzeg rybackie kutry, lub ostatecznie samo morze — raz stalowe
i chlodne, gdy chmury calkowicie przystanialty slonce, a juz za chwile
potyskujace figlarnym ziotem.

I najbardziej sie Mala przy tym wszystkim czepiala Marka, wiadomo, bo
wcigz wydawat sie jej sztywny, wciaz za mato sie uSmiechat, wcigz nie potrafit
wlasciwie ustawi¢. Sztorcowata go zatem, a Maciek smiat sie, wpadtesS bracie jak
sliwka w kompot, mowil, ha, ha, w wojsku chyba cie mniej musztrowali!

W niebieskiej sukience do kolan i z krotkimi rekawkami Mata mogla, ba,



musiata sie podobac. Blyszczaly jej usta i oczy.

Juz w limuzynie panowie napili sie¢ — bo czemu nie? — po czym szwagier
roztozyt sie na kanapie i zapytat:

— A wy co, nie pobierzecie sie? Mama na pewno by chciala. — Mial na mysli
tesciowq, Anusie.

Marek skrzywit sie.

— A w waszym wypadku nie chciata?

Prawda, piec lat zdazylo ming¢ od studniowki Aski, prawie trzy, odkad juz
w Warszawie zamieszkali ze soba, a przeciez do Slubu dhugo im sie nie spieszyto.
Thimaczyli to pospiechem S$wiata, w ktorym przyszto im funkcjonowac,
przeroznymi przeszkodami natury zawodowej.

— Kariery robig — wzdychata na to Anusia i cho¢ z jednej strony podobala jej
sie wolnos¢, wyrwanie z konwenansow, jakim cieszy¢ sie mogli wspodlczesni
miodzi, to z drugiej strony gryzlo ja mimo wszystko to zycie na kocia tape, bez
przysiegi. I niby sie nie martwita tym, co ludzie moga powiedzie¢, ale jednak,
pytana o Aske i jej warszawskie zycie, z pewnym trudem odpowiadala, ze corka,
owszem, narzeczonego ma, 7e, owszem, mieszka z nim, Ze, owszem, s3
szczeSliwi, a wiec i ona, matka, jest.

No i jeszcze to: dziecigtko! Slub panstwo dyrektorstwo zaplanowalo
oczywiscie z duzym, niemal rocznym wyprzedzeniem i wtedy to nie cigza
decydowala o podjeciu przez nich decyzji. Teraz jednak nie dato sie jej ukry¢
i Anusia mimo wszystko drzala z niepokoju na mysl o tym, co sadzi¢ beda,
o czym szeptac dalecy krewni i najblizsi znajomymi.

— MySmy byli daleko — zasmiat sie w odpowiedzi Maciek. — Wiesz, wtedy
latwiej, nas ledwie kilka razy w roku pytano, czy weZmiemy wreszcie Slub, czy
nie... A ty bys nie chciala? — teraz zwrdcit sie do Matej. — O — zasSmiat sie, cho¢
Mala nie zdazyla odpowiedzieC ani gestem, ani tym bardziej slowem -

chciatabys, chciata, Marek, nie wyghupiaj sie, oSwiadcz sie chocby dzis!



Widziat go kto, Wujka Dobrg Rade! Ale Maciek byt przeciez z tych, ktdrzy,
gdy sami zaangazujq sie w jakieS przedsiewziecie, gdy podejmgq istotng decyzje,
to z miejsca przekonujq do niej innych. Gdy zaczng inwestowac w akcje, to beda
i ciebie namawia¢, gdy rzuca palenie, od razu rozpoczng nawracanie otoczenia,
a wszystko namolnie, z gorliwosciga neofity, nie dostrzegajac czesto swej
Smiesznosci.

— Bo wiecie, jak to z konkubinatami — dodat jeszcze wesotek, zanim go Aska
zdazyla uspokoic lagodnym napomnieniem. — Kojarza sie z meling, przemoca
domowa, ha, ha!

Rzeczywiscie: pobrzmiewalo w owym stowach — konkubina i konkubent —
echo kronik kryminalnych, telewizyjnego programu 997, no i dobrze, no i fajnie,
faktycznie mozna sie bylo z tego SmiaC. Swoja droga, niedlugo trwata ta ich
pierwsza proba wspdlnego zycia, skonczyla sie dramatycznie, istna heca, kabaret,
z tego rowniez sie dzisiaj Smiali, znéw roztaczeni, cho¢ tym razem nie z powodu
awantur i kiotni pomiedzy sobg, gdyz teraz akurat zadzialala sita prawdziwie
wyzsza.

Kiedy zamieszkali na Slaskiej, nie minelo wiele dni, gdy obudzil ich
dzwonek do drzwi. Najpierw nieSmiaty, ten mozna bylo zlekcewazy¢, lecz zaraz
natarczywy, uporczywy, wiercacy dziury w moézgach, Mala jeknela, Marek
zaklal, w poranek po dhlugiej sobotniej nocy nachalny, nieproszony gos¢ az
zdawal sie prosi¢ o mocna riposte, o zrzucenie ze schodow i obrzucenie na koniec
zlym, a jednak w pehi zastuzonym stowem.

Ha, ale to pani matka sie objawila we wiasnej osobie, jakby zreszta nieco
speszona, nie tak rozgadana; o to, czy moze wejs¢, zapytala wrecz nieSmiato.
Marek wpuscit jg do srodka, pewnie, czemu nie, przepraszajac od razu za swoj
skapy stroj (w gaciach mianowicie paradowal — na szczeScie bokserkach — i w
napredce narzuconej na ramiona powycigganej, dresowej bluzie). Ustyszawszy

z przedpokoju glos matki, Mata gramolila sie z materaca niezgrabnie, niezdarnie,



rozczochrana i opuchnieta na twarzy. Istna konkubina, pijacka melina, zresztq
pusta butelka po winie potoczyla sie niebawem po podtodze, trgcana matczynym
pantoflem.

— Boze, jak wy tu zyjecie! — zalamat rece gosc¢, zapominajac na chwile o tym,
ze nie jakosScig ich zycia mial sie ewentualnie martwi¢, a nim samym -
wspolnym, na kocia tape, bez zgody rodzicow.

— Co ty moéwisz, mamo, jak to jak zyjemy? Normalnie — Mala ziewnela
i przeciagnela sie rozkosznie.

— Ma pani ochote na kawe? Albo herbate? — zaoferowat Marek brawurowo,
zwazywszy na brak czystych naczyn, gdyz wszystkie co do jednego gnily
w przepelionym zlewie, co tez zdazylo sie juz rzuci¢ w oczy, moze i niepewnej
w trudnej dla siebie chwili, ale tez spostrzegawczej pani matce. Podziekowata
zatem glosem wcigz cichutkim, po czym przeszla do rzeczy.

— Corus! Jak to tak? Ja rozumiem, ze ty studiujesz, ze chcesz byc¢
samodzielna. Ale ty o nas pomysl, pomysl o babci, o cioci Janinie! Co powiedza,
kiedy sie dowiedza, ze ty... ze ty... Ze ty...

— Mamo — przerwala jej kategorycznie Mata. — Mamo, tak fadnie potrafisz
rymowac: co powiedzg, kiedy sie dowiedza... Wiec dlaczego sie zacinasz, mnie
od tego boli glowa.

Marek przestraszyt sie: ze moze za duzo dzien wczesSniej wypili wstretnego,
kwasnego winska — przeciez dziewczyna najwyrazniej nie zdazyta wytrzezwiec!

— Sie zacielas, mamo, a jest niedziela rano, mamo, daj spokdj, ja mam
dziewietnascie lat, ja jestem peloletnia!

— A skad masz pienigdze na koncie? Skad, jak nie od tatusia?! — teraz juz nie
wytrzymala, uniosta sie pani matka. — Masz, bo tatus... Bo mysleliSmy, Ze to na
farby... Bo ci wplacil, bo...

— Mamo, jest dwudziesty wiek, a za chwile dwudziesty pierwszy! Co ty

myslisz, ze ja bede czekac na blogostawienstwo cioci Janiny?!



— Ale pienigdze masz, bo tatus...

— Pienigdze? — wkurzyla sie dla odmiany Mala i zerwala sie, i skaka¢ zaczela
po nagim parkiecie niczym kauczukowa piteczka, miotala sie po mieszkaniu
niczcym wsciekle zwierze w klatce, wrzeszczac przy tym coraz glosniej. —
Pienigdze? O, prosze, jezeli ty mySlisz, Ze chodzi o pieniadze, to masz, weZ sobie
te karte, wyplac wszystko jeszcze dzis, konto zostanie puste, my sobie damy rade,
poradzimy sobie, Marek pracuje, a i ja... I ja... — po dlugiej tyradzie teraz to
Mala zaciela sie i nie potrafita dokonczyC zdania — i ja znajde prace! Bede
kelnerka, albo kucharkg, co wy sobie myslicie!

Coz, piekne to bylo, piekna przemowa i mocna konczaca ja deklaracja,
Marek naprawde szczerze podziwial determinacje lubej. Ale karty to moze by
jednak Mata nie musiala oddawac, a co wiecej — gdy matka opedzala sie przed
corka i nie chciala dac¢ sobie wcisnac¢ do reki plastikowego prostokacika — nie
musiala jej gia¢, tamac¢, co widzac, Marek przestraszyt sie, ze oto na dobre tracg
dostep do konta. Ach, prawda — uspokoit sie na moment — gotdéwke wyplacic
wszak mozna przy okienku w banku. Uff... Ale zarazem: fuck! Bo przeciez nie
dzis, a dopiero jutro, tymczasem po lodéwce hula wiatr, a w portfelach pusto.

Gdy wzburzona pani matka wreszcie opuscita lokal, przypomnial o tym
Malej:

— Nic nie mamy, nie wiem, jak wytrzymamy do jutra. Cholera, chleba na
dwie kromki, dwie parowki, serek topiony.

— Kochasz mnie? — wolala wiedzie¢ ona. No, ba!

Dopiero po potudniu zapytat:

— Shuchaj, Mala, a skad oni wilasciwie wiedzieli, gdzie cie szukac? Mowitas,
ze im nie powiedzialas.

— Stlowo: nie powiedziatam!

Zastanawiala sie chwile.

— Wiedzieli, ze mieszkam u ciebie, a ty gdzies w tej czeSci miasta. ..



— Ale to dhuga ulica — wciaz nie mogt sie nadziwic.

— Ty nie ich szpiegostwem sie teraz martw, a tym, ze wrocg! — zaSmiala sie.

— A wrocg? Tak myslisz?

— Hm... Ojciec.

— Czyli strach sie ba¢? — usmiechnat sie drapieznie.

— Poczekaj! Nie ruszaj sie, ani drgnij! — krzyknela, po czym przypatrywata
mu sie z uwagg, utozonymi w prostokatng ramke palcami imitujgc fotograficzng
czy filmowa klatke. — Twdj dziadek nazywat sie Wilczynski, powiadasz...
Kurcze, masz co$ z niego, masz!

Az pokrasniat z dumy.

— Zeby tylko czasem bardziej ci sie chciato chcie¢ — dodata niepotrzebnie.

Weselni goscie zdazyli sie tymczasem wynudzi¢, a choC nasyceni, owszem,
widokiem rozciagajacym sie z restauracji na port i skrawek miasta, to mieli czas
takze zglodniec i zateskni¢ za wodeczka.

Wreszcie jg ujrzeli: limuzyne wysuwajaca sie zza zakretu.

Mlodzi szarpneli sie na Panorame, przeszklong, z widokiem z gory na zatoke
i cieplo oswietlony popoludniowym swiattem potwysep, od samego poczatku
w gre nie wchodzila inna knajpa niz ta, polozona w najbardziej prestizowym
punkcie miasta.

Nareszcie sie rozpoczely rytualne powitania, calowanie chleba, strzelity
szampany, mozna bylo zasiadac¢ do stolow. A wiec najpierw do rosotu, a potem
do dewolajow. Mlodzi to by chcieli zaszale¢, popisacC sie, btysna¢ Swiatowym
obyciem i zaserwowaC nawet owoce morza, na szczescie udato sie im podobne
cuda wyperswadowa¢, udato sie to matkom; dzieci, moéwily, nie myslcie tylko
o sobie, myslcie o gosciach, niech bedzie tradycyjnie, niech sie czuja swobodnie,
nie kazcie im zachwycac sie czyms, czego moga nie zna¢, co nie bedzie im

smakowac, badzcie tego dnia dla nich!



Dobrze, stanelo zatem na kurczakach w panierce, skoro takie sg gusta ludu.
I wodke pito tradycyjna, polska, czysta, wino zaserwowano jedynie do obiadu.

Gdy juz pojedli, uruchomit sie didzej, samotny jezdziec, Aska nie chciala
zespotu, takiego w bordowych koszulach, z rozklekotang perkusja,
z keyboardem i z gitarami z korpusem z masy pertowe;j.

Pod pierwszy taniec zagrat Dance Me to the End of Love Leonarda Cohena
i nawet (a moze tylko?) Marek docenit 6w wybor. Bo tak jak na stadionach —
thumaczy} cicho Malej — czesto ustysze¢ mozna gejowski hymn YMCA, tak na
weselach jak kraj dhugi i szeroki gra sie i Spiewa Windq do nieba. Ostatnig,
kuzwa, piesn, ktora powinno sie przypominac przy tego typu okazji!

Jej stary wpadt na Slqskq niczym burza, malo drzwi nie rozwalil, nie sam
zresztg byl, a z jakimS niepewnym siebie kolega, tamten facet zresztg tylko
statystowal, przez cala, trwajaca dobre p6t godziny, awanture nie odezwat sie ani
stowem.

Za to stary solidnie byt pobudzony, wrzeszczal, Malg tarmosit i poganiat, by
sie zbierala, a ta, cho¢ oponowata z poczatku, to predko sie ojcowskiej woli
poddata, czemu Marek przygladat sie wielkimi oczyma, on rowniez nie méwit
wiele, tyle co nic, bo gdy sprobowat uspokoiC rozjuszonego brytana, ten
w pierwszej chwili niemal skoczyt ku chlopakowi z pieSciami, cudem sie
opanowat i tylko wysyczal tonem bynajmniej niezapraszajacym do jakiejkolwiek
dyskus;ji:

— Nie po to zgodzitem sie na cale to corki malarstwo, by roztrwonita talent,
by zgnila w jakiejs norze — rozejrzat sie po pomieszczeniach z pogardg. — Na razie
niech sie uczy, niech studiuje, niech dorosnie, a wtedy...

— Wtedy co? — zatkala ona.

— Wtedy: zobaczymy! — warknal. — Zobaczymy! Pakuj fatataszki, pozegnaj
sie z panem, jak dorosniesz — powtorzyt — a pan mnie do siebie przekona —

spojrzal wyzywajaco na Marka — wtedy zobaczymy. Pan jak kocha — zasmiat sie



szyderczo na koniec — jak kocha, to poczeka!

A bylo to tak, Zze on akurat spotke zalozyl, nie byle jaka, powazng
i upragniong po tylu latach dlubania w hurcie-detalu, i moze to wilasnie sprawito,
ze taki sie stal nerwowy, wybuchowy, tak bardzo z jednej strony przerazony
widmem kleski, dotkliwej porazki, a z drugiej zdeterminowany, by trzymac zycie
krotko za pysk, niczemu nie dac sie zaskoczy¢, by je totalnie kontrolowac, a jak
wszystko, to wszystko, wiec nie tylko interesy, ale i corke, ukochang coreczke,
dos$¢ mam nerwow — wymsknelo mu sie na odchodnym — z calym tym bajzlem,
wiec przynajmniej ty mnie, corus, zrozum, nie zawiedz, badZ nadzieja na nagrode
za calg te harowe!

Dopisalo mu szczeScie: przy okazji swego hurtowego przedsiewziecia poznat
facetéw z upadajgcych zakladéw radiowych, inzynierow i technikow. I jako$ tak
od stowa do stowa zaczeli kombinowac¢, zeby moze czes¢ owych zakladow
przejac? Przeciez to sie nie moze zmarnowac: ludzie oraz ich umiejetnosci. Tylko
komu i co sprzedawac, co produkowac? Nad tym sie glowili, tym gryzli, nie oni
jedni w ostatnich latach od Bugu po Odre. A jednak uparli sie i byli pewni siebie,
nad nowymi rozwigzaniami pracowali, starali sie patrzeC w przysztosc,
komputeréw coraz wiecej, robotéw, panie, cudow, wiec moze i nasze nadajniki,
nasze nienowoczesne niby, ale przeciez dzialajgce odbioriki, na co$ sie mogq
przyda¢, zadziataC, moze w nich nadzieja, moze dzieki nim uda sie schwytac
Pana Boga za nogi, na dobre sie w nowej rzeczywistosci odnalez¢, ustawic, zajac
pozycje, ktéra procentowac bedzie przez lata, az do bezpiecznej i dostatniej
staroSci? Przeciez sroce spod ogona nie wypadliSmy, nie tylko dawni ubecy — jak
mowiono — majq prawo marzy¢ o godnym zazdrosci zyciu Carringtonow!

Wiec spola, spotka, zalozyli ja, zalozyli wbrew dominujacej ideologii, by
kazdy sobie rzepke skrobal, bo sukces — dalo sie stysze¢ zewszad — jest kwestig
indywidualng, a co kolektywne, to gorsze, co wspolne, to podejrzane, zycie to

wyscig, a Swiat tor wyscigowy, licza sie tylko zwyciezcy, reszta jest milczeniem,



niech odejdzie w zapomnienie, zwyciezaj albo zgin, oto co glosit duch nowych
czasOw, oto wezwanie, jakim z uSmiechem wzywano na arene chcacych biec ku
nowoczesnosci kolejnych w historii gladiatorow-niewolnikow.

A wiec — spofa. 1 kolejne nerwy, klopoty! Jeszcze mu bylo potrzebne

niesforng corka sie martwic¢? Bo tez wybrala sobie kawalera...

A potem juz bawiono sie, tanczono. Didzej najpierw Bitelsami sie popisywal,
potem Klenczonem i spdtkq. Wreszcie odnalazt Abbe i Boney M., Sun of
Jamaice i Suzanne. ,I’'m crazy loving you” — krzyczat do ucha Matej Marek, bo
w ogole w tancu lubit sie wyglupia¢, az poprosita, by nie pit za duzo, co zaraz
solennie i po raz kolejny obiecat.

Bo mimo wszystko widywali sie niemal codziennie, na tyle, na ile pozwalaty
im obowiazki, a gdy rodzice Malej zorganizowali na kaszubskiej dzialce
urodziny starego, Marek odwaznie sie na nich pojawit. Stary dowiedziat sie juz
wtedy, ze chlopak przestat by¢ byle chlystkiem, ze do roboty chadza
W garniturze, wiec i inaczej na niego spojrzal. Marek, niby razem z Malg,
podarowat mu whisky w eleganckiej skrzyneczce, wiec, o, prosze, a pan, panie
Marku, czym sie wilasciwie zajmuje — inna juz byla rozmowa — logistyka, panie
Stefanie, ruch musi by¢ ptynny, a kontenery gotowe, czy to do zatadunku na
statki, czy na kolejowe platformy.

Bo to wiasnie zalatwila braciszkowi Aska — gruba ryba z Warszawy — robote

w terminalu na Obtuzu.

I tylko z ojcem caly dzien, wieczor i noc mijali sie bez stowa. Leszek na
synalka wciaz byl obrazony, przeprosin zdaje sie oczekiwal, podpowiadata je
zresztg Markowi i Anusia, i Aska, a kiedy ten sprobowal ojca zwyczajnie
zagadac, jak gdyby nigdy nic, nie wracajac jednakze do tego, co bylo, Leszek
ostentacyjnie go zlekcewazyl, do ktoregos z wujow sie obrocil, strasznie niby to

wciggniety w dyspute o tym, jak to Swiat — z perspektywy Tczewa — schodzi



nieuchronnie na psy. Wtedy wiec i Marek zakrecit sie na piecie i wzruszywszy

ramionami, wyszed} na taras zapalic.

W czwartej czy pigtek godzinie zabawy wokot didzeja wszczat sie ruch,
kreciC sie przy nim zaczeli co bardziej osmieleni, rozochoceni, a jednak
niezadowoleni z poziomu imprezy goscie. I zaraz skonczyly sie goraczki
sobotniej nocy, skonczyty Hairy, Lady Panki czy inne De Mona. Z glosnikow —
o0 zgrozo! — poptynat czystej barwy chodnik.

Zerknal na Aske — rozlozyla rece. Mackowi bylo wesolo. Smiala sie takze
Mala, bo tez co mozna bylo robi¢, gdy tak wielu dopiero teraz osmielito sie
z szalenstwem oczu pedzicC na parkiet?

Blondyneczka, Dziewczyna z marzen, Tesciowa, Zabawa we wsi — didzej
predko udowodnil, jak Swietnie jest przygotowany. Ole-ole, baj-baj, ole-ole, mi
graj! Przy Zegnaj Mata réwniez Marek nie mdgl sie nie da¢ zaciggna¢ pod
glosniki. ,,W twoich oczach strumien gwiazd, w twoich oczach perly stonca” —
obiecujaco zaczynala sie piesn.

— Co?! — zdebial, ustyszawszy drugi wers.

— Nie mam pojecia! — odkrzyknela, Smiejac sie.

— ,,Wylenialy, wiasnie tak, wylenialy, az do konca”?! Czy ty to sltyszysz,

Mala?! ,,Wylenialy az do konca”?! Co to, do cholery, moze znaczy¢?!

Po takiej to muzycznej przygrywce dlugo nie trzeba byto czekac, by zaczely
sie same najpyszniejsze gry i zabawy. W naciskanie predkimi przysiadami,
a wiasciwie podskokami na krzeSle, pompek materacow i dmuchanie tym samym
balonéw, w przepuszczanie surowych jaj przez nogawki, w trafianie zwisajagcym
z pasa na sznurku widelcem w waskie gardlo flaszki po wodce. Zgroza, horror,

ubaw po pachy, Smiechu, Ze ja cie nie moge!

Az wreszcie Mackowa muche zlapal, bo rzucit sie ku niej najzwawiej i nie dat



ubiec zadnemu z konkurentow. A ze i Mala chwycila opaske Asi, to docinkow
oboje ustyszeli od groma, docinkow, ale i zachet — bo przeciez tak piekng
stanowili pare, a ludzie lubig wesela, naprawde lubig, zwlaszcza gdy didzej ma
glowe na karku, ma jq otwartg i nie boi sie zapomnie¢ o tym, co sie puszcza
w smetnym radio.

Wiecej grzechow nie pamietat. Tyle bylo tego dobrego!

Obudzit sie na szczeécie w mieszkaniu przy Slaskiej. Glowa pekala, przez
gardlo nie chciala przejs¢ kleista kula sliny. Lezal na materacu nagi, a przez
otwarte okno do wnetrza naptywaly fale gorgca. Z trudem przewrdcit sie na drugi
bok: spodnie i marynarka zwisaly z fotela, obok pomieta koszula. Ponizej, juz na
parkiecie, zalegly majtki. A obok nich drugie — dziewczece, koronkowe.
W lazience szumiata woda.

— Mala — pomyslat.

Lecz co, jesli nie ona?

Wstac, zapukad, zapytac o cos? Bo to chyba nie Swiadkowa?

— Hej, misiu, styszysz mnie? — to ona zawolala. — Bo zapomniatam, a sie
skonczylo, czy mozesz wstac i przyniesc...

Odetchnat z ulgg, usmiechnat sie, opadt na plecy. Wesele sie Asce, trzeba
przyznac, udato.



ROZDZIAL 6

KUTIA, MAKOWIEC
[ JESZCZE WIECEJ SEODKOSCI

Mieszkanie. Wciaz jeszcze nie oswoila go, wysokiego, olbrzymiego,
obejmujacego szerokq klamrg klatke schodowa, dawniej, pierwotnie, przed wojna
tak wilasnie przez dziadka wymyslonego, potem podzielonego na dwa, dzi$
ponownie polaczonego. Okna wychodzily z niego i na podworze, i na ulice,
niezwykly byl to dla niej widok, wszak wczesniej, jeszcze przed wyjazdem do
Warszawy, odwiedzajagc babke na poddaszu, przyzwyczaila sie do widoku
podworka, dobrze je, ogladane z wysoka, zapamietata, wyrylo sie w jej pamieci,
dlatego dzis, ogladane z nizszej kondygnacji, zdawalo sie znieksztalcone, niby to
samo, lecz inne, jak czasem we $nie ukazujq sie nam pozornie dobrze znane
przestrzenie, a jednak sa wtedy zdeformowane, powykrzywiane niczym na
obrazach awangardowych w swoim czasie malarzy.

Dziadek postawitl parter z dwiema niewielkimi klitkami, dalej pietro
z najwiekszym, ogromnym mieszkaniem, przeznaczonym dla siebie i rodziny,
potem dwie kolejne kondygnacje — podzielone lokalami na p6t — a jeszcze wyzej
poddasze — tym razem z czterema skromnymi kawalerkami. Z biegiem lat sie to
pozmieniato, administracja osiedlala wcigz kolejnych lokatorow, dawne
eleganckie mieszkania dzielono na mniejsze, zamurowywano 1aczqace je przejscia,
za to wykuwano wyjscia na schody. Z harmonii oryginalnych rozwigzan nie
zostato wiele.

Glowili sie teraz wspdlnie i kazde z osobna — ojciec, matka, Aska, a i Maciek



— jak to teraz utrzyma¢, moze strozowke choc¢by wynaja¢, moze na biuro, na
niewielki zaklad, byle zgodzit sie ktos ptaci¢? Gdyz poza tym liczy¢ mogli tylko
na to, ze lokatorzy z czasem... Hm, po prostu zwolnig mieszkania... Hm, niech
zyja jak najdluzej, ale... Chyba Ze wczeSniej najwyzsze instancje pozwolag
uwolni¢ czynsze, a wtedy zarzadzaC bedzie latwiej, trudno, darmo, niech
zapanuje wolny rynek, przeciez nie kazdy musi mieszka¢c w samym centrum
miasta! Tak przynajmniej twierdzit Maciek, ktory ze swymi stanowczymi sadami
oswajal powoli Anusie.

Bo wiasnie przyjechali na Swieta — Aska z mezem i malenistwem, przyjechali
mimo niepokoju o to, jak kilkugodzinng podréz zniesie kilkutygodniowy
osesek.

W dniu wesela niektorych, co bardziej naiwnych, daloby sie moze
przekona¢, ze panna mtoda po prostu za bardzo sobie folguje, Ze nie dba o diete,
nade wszystko kochajac stodycze. Lecz nie minely przeciez trzy miesigce, a juz
zaczely sie owe dlugie godziny, z poczatku niewinne, gdy po péiocy odeszlty
wody, a potem straszne, najstraszniejsze, gdy od Switu do poznego popotudnia
powtarzaty sie skurcze. SzczeSliwie finat odbyt sie predko, jakby w rewanzu od
losu za wczesniejsze cierpienia, i oto przed szesnasta Kubu$ wyskoczyt na swiat.
Wazyt 3400 graméw i miat 51 centymetréw, na jego widok Maciek omal Swiata
nie opuscit, przynajmniej na chwile, bo zblad} — taki niby chojrak — i chwiat sie
na nogach.

Przyjezdzac wedle pierwszych postanowien nie mieli, zwlaszcza babcie im to
odradzaly, jednak Aska uparla sie, to nasze pierwsze Swieta, mamo, mowila, nic
sie nie stanie, nic, to mozliwe — taka podroz, ludzie jezdza... No i rzeczywiscie:
udalo sie!

— Spal, calg droge spat — peczniata z dumy mtoda mama, podczas gdy Swiezo
upieczona babcia miotala sie po mieszkaniu, jeszcze raz chcac sie upewnic, ze

goscie — a wsrod nich ten najwazniejszy — czuc sie beda w goscinie doskonale,



bezpiecznie. MysleC o tym co prawda zaczela grubo na tydzien przed ich
przyjazdem, teraz jednak znow wydawalo jej sie, ze malemu nie bedzie dosc¢
ciepto. Albo dla odmiany za goraco! Albo nie dos¢ wygodnie — na szerokim jak

lotniskowiec tapczanie.

Port wewnetrzny.

Dobytku przywiezli co niemiara, Maciek pieciokrotnie ponawia¢ musiat kurs
z pietra na ulice, az sie caly zdyszal. Wreszcie przysiedli wokot jak ksiaze na
ziamnku grochu ulozonego Kubusia i juz tylko przygladali mu sie — w czym
celowala zwlaszcza Anusia.

Wigilia tego roku przypadla w sobote, przyjechali zatem tydzien wczesniej,
potem Maciek wrdcit na kilka dni do stolicy, teraz ponownie sie pojawit.

Dzis wyszli — zie¢ z teSciowa — krazyli po miescie, pewnie o hale targowa
zahaczajac, ostatnie zakupy bywaja najtrudniejsze, wcigz sie coS przypomina.
Jaka to ulga — twierdzila przy okazji zarumieniona od chlodu Anusia — ze
przynajmniej wszystko mozna kupi¢, owszem, stojac niekiedy w kolejce, chocby
po rybe, ale przeciez nie za byle ochtapem i nie liczac na cud. Tak, to naprawde
wspaniale, gdy wszystko mozna dostac.

Za to ojca w domu nie byto, och, nieszczesny dziadek, po weselu nie mogt
zrezygnowac z kontraktu, musiat wyjechac — najpierw w dhuga podroz busem do

Marsylii, by tam zamustrowa¢ — a potem przez dlugie miesigce rozmyslac



o wnuku, wyobraza¢ go sobie, wreszcie doczeka¢ sie szczesnej nowiny, lecz
tylko po to, by znéw widzieC dziecigtko jedynie w wyobrazni — i co z tego, ze
juz na bazie entuzjastycznych opowiesci? — i wcigz odtad odliczac przeciggajace
sie dni do konca shizby. I tesknigc tak, jak nie zdarzylo mu sie to od lat, bo,
owszem, zawsze tesknil, a gdy rodzila sie Aska, gdy rodzit Marek, to nawet
zdecydowanie bardziej, taki los marynarza i niech nie mowig ci, co mato wiedza,
ze przeciez w zamian pomarancze, w zamian diety w bonach Pekao i krociowe
zyski z handlu. Bywaty chwile, ze czlowiek wszystko by oddal, by mo6c by¢ na
ladzie, nie na morzu, by¢ w Gdyni, angazowa¢ sie, organizowa¢ — chocby
powrot powiekszonej rodziny ze szpitala — by sie cieszy¢ tymi pierwszymi,
najwazniejszymi chwilami.

— A pani u nas zostala? Pani na dtuzej do nas przyjechala? — L.ucja zakradla
sie bezszelestnie i swoje pytania zadala zwyklym juz dla siebie, cichym,
lagodnym tonem, a mimo to obrocona w strone okna Aska niemal podskoczyta.

— Babciu, ale mnie przestraszylas! Przeciez to ja, Asia, znOw mnie nie
poznajesz? Na pewno poznajesz! — Chwycila dlonie staruszki w swoje rece,
a bucja przygladala sie wnuczce z pewnym niepokojem, jak przylapana na
niewiedzy uczennica pierwszej klasy, Swiadoma, ze nie powinna przyznawac sie
do tego, iz na postawione pytanie nie potrafi odpowiedzie¢, ze lepiej zatem
udawac.

— Poznaje — szepnela — teraz juz poznaje. Pani juz nas odwiedzata, pamietam.

Taka juz byla, mylila imiona, widzac co rusz to Franciszka, to Antoniego,
corke jeszcze miatam — kiwala glowa — corke, coreczke, nie wiem, gdzie jest,
wyjechata...

— Nie wyjechalam, mamo — tumaczyla jej wtedy Anusia — to Franciszek
wyjechal, ale jeszcze cie odwiedzi, zobaczysz, porozmawiacie, powspominacie.

— Babciu, a moze ty zglodnialas? Albo herbaty sie napijesz? — zapytala teraz
troskliwie Aska.



— Napije — skinela glowa Lucja.

— Chodz — poprowadzita ja wnuczka do kuchni. — UsigdZmy, moze opowiesz
mi o tym, jak wprowadziliScie sie tutaj z dziadkiem Krzysztofem, pamietasz, jak
to bylo? O jakiej to bylo porze roku?

Bo pewne rzeczy Lucja pamietala doskonale, epizody, zatrzymane w czasie
chwile, wtedy i kolory sobie przypominala, i stowa. Na przyklad o Wyszkowie
potrafita mowi¢, o ojcu swym i siostrach. O lecie nad rzeka i o tym, Ze syn
Blazejusiakow — ale jakich Blazejusiakow? tego oni, shichajacy jej, z kolei
zupelnie nie wiedzieli — a wiec, ze syn Blazejusiakow, Jurek mu bylo, pltywat
}6dka i nawotywat z daleka dziewczeta.

— Mys$my mieszkali przy samej Swietojaiskiej — powiedziala teraz. — Przy
samej. A aut jezdzito po niej mnostwo!

— Tak, babciu — zgodzila sie Aska. — Tak bylo. Z tym ze pdzniej to juz tu sie
przeprowadziliScie. Z dziadkiem, to znaczy twoim mezem, i z dzie¢mi.

— Naprawde? — zdziwila sie fucja. — No, rzeczywiscie... Mialam meza —
potwierdzita po chwili, po momencie zawahania, w ktorym jakby szukata czegos
w pamieci. — To byt taki przystojny pan.

— No widzisz, babciu, tak to jest — Aska wstala i teraz to ona pokiwata glowa.
— Tak to juz jest — powtorzyla, niczego konkretnego nie majgc na mysli, ot,
zdziwiona moze miekka, acz bezlitosng sila, z jaka czas obchodzit sie ze
staruszka.

— Poczekaj na mnie, babciu — zalala szklanki wodg. — Ale nie, nie bierz
jeszcze, nie chwytaj! — odstawila je na bezpieczng odleglos¢. — Moze ciasta
przegryziesz — podsunela talerz i poczekala, az f.ucja niepewnym ruchem siegnie
po kawalek sernika. — Ja predko zajrze do Kubusia, zerkne, czy sie nie obudzit.

Po powrocie znow sie babce przygladala. Tak chudej i drobnej, ze az
zastanawiaC sie mozna byto, czy Lucja nie jest aby duchem. Tylko oczy wcigz

swiecilty w owej drobnej twarzy. Podobna jest do maluszka — uderzylo to naraz



Aske — tak samo bezradna, zdana na opieke, podobnie zamknieta w trudno
dostepnym dla innych Swiecie.

Juz szesc lat minelo od czasow, gdy wspolnie przegladaty babcine skarby,
owe listy, zapiski z przesztosci. ,,Co z nimi? — zastanowila sie teraz. — Ciekawe,
czy Marek w ogole o nich wie?”

Gdy Lucja siorbata, rozgladajac sie przy tym ciekawie po kuchni, i gdy
skubata dlugimi palcami pachnacy wanilig sernik, Aska ponownie wyjrzala przez
okno. Marek zatrzaskiwal wiasnie drzwi auta. USmiechnela sie do siebie. Bo
zmienit sie, dojrzal. P6zno, bo pozno, lecz dojrzal. Prezentowal sie wrecz
dostojnie: w czarnym plaszczu do pét uda, w biekitnej koszuli i pod krawatem.
Taka moda nastala, taki sznyt, na blekitne koszule — gdy sie chcialo powaznie
wyglada¢. Dos¢ sie chlopak nachodzit we wzorowanych na lotnicze kurtkach —
uznata.

Kiedy Maciek, dzieki swym rozbudowanym w Warszawie koneksjom,
polecal szwagra w terminalu kontenerowym, nieco sie obawiali. Nie, nie ze sobie
nie poradzi, cho¢ na pewno w obecnych czasach przydatoby mu sie skonczy¢
studia (ba, najpierw zaczaC je na powaznie!). Ale ze zawiedzie, Ze nadszarpnie
zaufania — nie dos¢, ze do siebie, to jeszcze do tych, ktérzy go polecali.

Tymczasem — prosze! Nie dos¢, ze pracowal, to i uczyC sie rzeczywiscie
zaczat: w Wyzszej Szkole Czegos Tam, ruszyta wiasnie taka, na Kieleckiej, pod
lasem, w budynku dawnej Izby Welny.

— To dzieki tej dziewczynie — stwierdzita autorytatywnie. Schodzili sie
i rozstawali, 0 czym wiedziala od mamy, c6z, trudno, w niektorych przypadkach
tak widocznie musi by¢, grunt, ze teraz stanowili catkiem udang pare. Co$ juz
z tego musi by¢, nie inaczej, nie sa wszak dzie¢mi. Mala, Monika, piekna
dziewczyna, swojq droga.

— CzeS¢ — w progu stangt zdyszany, tachajac owinieta wielkookq siatkq
choinke.



Lucja spojrzala z przestrachem na Aske, a potem wstata.

— Pdjde, poltoze sie.

— Niech babcia nie przesadza! — zagrzmial, ale i uSmiechnat sie. — Babcia sie
mnie boi? Wnuka?

Kiedy, cho¢ uspokojona, mimo wszystko wyszla, roztozyt bezradnie rece.

— Jak maly? — zapytal, szczerze zainteresowany. I nie czekal na odpowiedz,
a od razu ruszyl w glab mieszkania. — Spi — szepnal, zerkajac a to do wnetrza
pokoju, a to na idacq jego $ladem Aske. — Spi.

— Zalujesz, prawda? — za$miala sie cicho. — Poczekaj, daj mu czas.

To rowniez sie jej w nim podobalo: Ze az tak zachwycat sie Kubusiem.

— Aska, a gdzie go, drapaka, ustawi€? — wrocit do drzewka. — Ustalatyscie
co$, mama zadecydowata?

— No chyba w kacie, za stolem, jak inaczej?

— Wolalem sie upewni¢ — mrugnat. — Pierwsze Swieta tutaj. A stojak gdzies
widziatas?

Maty zakwilil, Aska pobiegla do niego. Marek radzit sobie sam, rozmyslajac.
Gdy wrocila, zapytat:

— A wy na zawsze zostaniecie w Warszawie?

UsSmiechnela sie ciepto.

— Chyba tak — odparta, choc¢ spodobat sie jej cien nadziei, ktory ustyszata
w glosie brata.

Nie byt jeszcze u nich, cho¢ mama tak, a jakze, tuz po narodzeniu malenstwa.

W przysziosci mySleli o czyms wiecej, na razie niewielkie mieszkanko kupili
w Natolinie, przyzwyczajeni do potudniowej czeSci miasta. Wychylajac sie
z balkonu, niemal dotyka¢ mogli szorstkich pni brzéz, a i park mieli na
wyciagniecie dloni. Teraz czekali, az wiosng ruszy metro, ba, calte miasto czekato,

oni jednak nalezeli do tych nielicznych szczeSliwcow, ktorzy z owego skoku



cywilizacyjnego, z tryumfu czlowieka nad materig, na wzoér londynczykow
sprzed ponad stu lat, korzysta¢ mieli w niedalekiej przysztosci codziennie.

— A ty nie myslateS, zeby wyjechac? — zainteresowata sie. — Wszyscy
wyjezdzaja, znam takich dziesigtki. Na studiach, po studiach. W Trdojmiescie
ciezko co$ znalez¢.

— Ja znalaztem — zasmiat sie, spogladajac czujnie, czy zrozumiala, co miat na
mysli.

— Mitos¢ cie tu trzyma.

— Czemu nie? — zawiesit glos. — Zobaczymy, co z tego wyniknie.

— O — zareagowala szybko. — Czuje, ze co$ kombinujesz! Albo kombinujecie
— poprawila sie.

— Niczego nie kombinujemy. — Moze jej sie zdawalo, ale chyba faktycznie
podkreslit ostatnig sylabe. — Wiesz, chcialoby sie czasem...

— Chcialo-by?

— No, uporzadkowac zycie...

— Ty bys chcial? A Monika? Ona tez?

— Wiasciwie to nie wiem — rozesSmiat sie. — Musze zapytac, zrobie to.

A tymczasem znow zamieszkali razem, stary jakby oswoil sie z sytuacja,
zapomniat o sprzeciwie dyktowanym po czeSci skrywang dewocja — a moze
raczej strachem przed opiniami innych bigotow? — zamieszkali zatem, bo z tymi
wszystkimi swymi wczesniejszymi rozstaniami byli niczym dzieci na hustawkach
mijajace sie w przeciwstawnych cyklach, gdy jedno wzbijato sie w gore, drugie
opadalo, przez co dotykac¢ sie mogli jedynie w locie, na krétka chwile, na czas
najczulszego musniecia.

Ociosanie masywnego pienika, a potem umocowanie zgrabnie roztozystego
swierczka, o grubych, thustych igietkach, zajelo mu wiecej czasu i kosztowalo

wiecej wysitku, niz to sobie zatozyt. Wreszcie jednak mogt sie podnies¢ z kolan.



— A z tatg? — kolejny temat poruszyla niemal szeptem, wchodzac na grzaski
grunt i nie wiedzqc, jak brat zareaguje. — A z tatg? — powtorzyla, ale i tym razem
nie miala Smiatosci dokonczy¢ zdania, tyle musialo wystarczy¢, jakby
niewypowiedzenie stbw o pogodzeniu i pojednaniu moglo uratowac sytuacje.
A przynajmniej jej nie potwierdza¢, nie sankcjonowac.

— Nic nowego — burknal, zmarszczy} czoto. — Musze lecie¢ — otrzepat spodnie
— tylko spojrze na chlopaka.

— Wy sobie tez postawicie choinke? — zapytata.

Pokiwat glowa.

— Starzeje sie — udat ciezkie westchnienie. — Mam ochote na pielegnowanie
tego typu sentymentow.

,2Dwadziescia jeden lat!” — pomyslala, usSmiechajac sie w duchu, kiedy juz
wyszedt. Niedhugo p6éZniej wrocita Anusia z Mackiem.

Kolacje wigilijng zaczeli wczesnie na prosbe Marka, ktory nie za p67no i na
dluzej — o czym z przekasem poinformowat Anusie — pojechac¢ miat z Malq do jej
rodzicow. Na Bema pojawili sie z kolei rodzice Macka, wczesniej nieco zazdrosni
0 to, ze syn z wnukiem zatrzymat sie u teSciow.

Ulepione przez Anusie uszka tradycyjnie okazaly sie majstersztykiem.
Usmazony na masle karp miat w sobie te delikatng, thusta stodycz, a podawany
z utartym selerem z jablkiem i orzechami wzbudzit jak co roku — i z jakiegos
tajemniczego powodu tylko raz w roku — same ochy i achy. W salaterkach
prezyly sie jeszcze miedzy innymi ryby w galarecie i 1Snita miodowym,
przyttumionym blaskiem kutia. Nie obylo sie przy tym bez tradycyjnego sporu
0 to, czy potraw powinno by¢ dziewieC — jak na stotach szlachty (wszak z niej
wszyscysSmy!), czy tez jedenascie — jak u magnatow (bo czemu niby nie?),
a moze jednak dwanascie (zgodnie z liczbg apostotow)? A w takim razie: czy
kompot z suszu zalicza¢ do potraw, czy masto, czy chleb, bo jezeli tak, to stanelo

ich na stole mimo wszystko zbyt wiele.



Nie zabraklo tez niesmiertelnej anegdoty, zwykle pamietat o niej Leszek,
ktorego tym razem zastgpiC musiata Anusia, o tym, jak to pewnego razu, mimo
tak wielkiego bogactwa, mala Asia w ramach wigilijnej kolacji zazyczyla sobie
kromki z serem.

Mata byla grzeczniutka, skromniutka, w prostej sukience zdawala sie
uczennicq szkotki prowadzonej przez zakonnice, az Marek dziwit sie, ze takq mu
los podsungt anielice.

Kiedy juz z Malg wyszli, by autem Leszka dojecha¢ do Chwarzna, zaczelo sie
koledowanie. Bez Konstantego — zauwazyta Aska, w czym wtorowala jej Anusia,
zaraz wyjasniajac pozostalym, o kim mowa — nie byto juz jednak tak, jak kiedys,
zresztg i Leszka brakowato. Co do tego, nie potrzebujac nawet méwic o tym na
glos, ani przez moment nie miaty watpliwosci, jednak przy probie Spiewow jego
nieobecnosc okazata sie szczegolnie dotkliwa.

Wreszcie i panstwo Marczynscy sie pozegnali, jeszcze raz, cho¢ nie bylo to
potrzebne, zapraszajac wszystkich na jutrzejszy obiad u siebie. Zmeczony,
zabiegany w trakcie ostatnich kilku dni Maciek chwile statystowal w cichej,
przeplatanej czestymi chwilami milczenia rozmowie zony z tesciowa, ale w koncu
i on dat za wygrana i poszed! sie potozyc.

— A ty, Joasiu? — zapytata Anusia. — Maty budzi sie, nie da ci spag¢, nie jestes
zmeczona?

— Ach, mamus, wytrzymam — zapewnita Aska, glowe skladajac na wspartej
lokciem o oparcie fotela dtoni.

Wrocily zatem do tematu powoli i dlugo urzadzanych mieszkan, do swych
planow z tym zwigzanych. Po czym znow zamilkly. Choinka btyszczala od
bombek i kolorowych Swiatelek, z telewizora ledwo styszalne koledy nucito
Mazowsze.

— No i widzisz — odezwala sie Anusia — pogodzili sie!

— Wiasnie! — corka przypomniala sobie rzucong przez matke dyskretnie



i przelotnie, bo juz nadchodzili goscie, informacje o telefonicznej rozmowie ojca
z Markiem. — Ale skad wiesz? Powiedziat ci czy podstuchiwatas? — przechylita
prowokacyjnie glowe.

— Po tym, jak tata porozmawiat z tobq i posztas do matego, Marek poprosit
o stuchawke. Wycofatam sie, dugo rozmawiali, nie, niczego nie styszatam, ale
kiedy na koniec mnie zawotlal, oczy miat zaczerwienione, btyszczaly mu jak od
lez. Zapytalam tate, o czym mowili, on takze sigkal, pociagat nosem, zdaje sie, ze
musieli powiedzie¢ sobie coS waznego...

— Mamo, ciesze sie — Aska poderwala sie z fotela i przysiadta obok Anusi na
kanapie, objely sie. — A Marek, co? Co$ ci powiedzial? MieliScie czas zamienic
stowo?

— Powiedzial, ze wszystko w porzadku, ze trzeba bylo to zrobi,
porozmawiaC. Wiesz, nic wiecej, trudno sie zreszta po nim wylewnosci
spodziewac. Zdazylam zapytac: poptakaliscie sobie? Wtedy tylko pokiwatl glowa.

Juz w drugi dzien Swiat, w poniedziatek, Maciek wracaC musial do
Warszawy. Anusia narzekata: co to za wazne sprawy, dziwila sie, czy nie mozna
by ich bylo zalatwi¢ po Nowym Roku? Nie, nie datoby sie — ttumaczyt zie¢, od
ktorego zarzad oczekiwal pilnego raportu — zatuje, ale nie moge tego zrobic
w domu, na odleglos¢, ta moja cegla z Centertela — miat na mysli wzbudzajacy
z jednej strony podziw, a z drugiej mieszane uczucia, czasem drwiny, telefon
komorkowy — nawet ta moja cegla — podkreslit ponownie — na niewiele sie zda.
Podobno niedlugo ruszy¢ ma w Polsce poczta elektroniczna, przesylanie
dokumentow drogg elektroniczng, przez World Wide Web, ale na razie...

— Stuchaj — przerwata mu Anusia, moze i nieco niegrzecznie, ale tez musiata
sie upewniC — a powiedz no jeszcze raz: ile cie ten caly telefon kosztuje?

Bo to sie w glowie nie miescito!

— Ja nie place, mamo — mimowolnie zadart brode. — Firma. Aparat kosztowat

dwadziescia trzy miliony, abonament to szescset piecdziesiat tysiecy. Nie liczac



kosztow rozmow. Dobrze, zZe nie trzeba juz placic¢ za te przychodzace.

Gdy Anusia ztapala sie za glowe, Maciek rozeSmiat sie, po czym wrocit do
pakowania. — Swoje zrobie, mamo, wroce. Nie zdazysz sie nawet steskni¢ —
mrugnal okiem do Aski, a wtedy i Anusia sie uSmiechnela. Bo tez polubila
Maciusia, na swoj sposob pokochata. Dobrze sie Joasi w zyciu utozylo, bez
dwoch zdan.

Lecz to wcigz jeszcze nie byl koniec owych Swigtecznych wzruszen, jak
z bajeczki dla wiecznych dzieci, jak z noweli dla przedwojennych shizacych
marzacych o wilasnym, najlepiej u boku hrabiego, o goracym od szczerych
uczué, wiasnym, a nie panstwa, domowym ognisku.

Kiedy ponownie pojawit sie na Bema, Marek zdawat sie skory do rozmowy,
do bliskiego kontaktu — co intuicyjnie doskonale rozpoznata siostra. Pochwalila
go wtedy za odwage porozmawiania z ojcem, co przyjat z niejakim
zawstydzeniem. I zaraz wyjasnil, ze nie wstydzi sie wcale wzruszenia, ale raczej
tego, ze wczeSniej doprowadzit do swego z ojcem porOznienia, ba, do
prawdziwej zimnej wojny domowej. No, ale wreszcie po niej — cieszyla sie Aska,
co brat skwapliwie potwierdzit.

Potem jakby nie mieli o czym méwi¢, Aska udawata wiec, ze daje sie na to
nabrac i by wypelnic¢ czyms cisze, wspomniala o zapiskach L.ucji z dawnych lat.

— Marek, czy te je miates w reku?

W ogodle o nich nie styszat.

— Babka wszystko zapisala — zaczela opowiada¢ z entuzjazmem — opisata
swoje zycie, z jednym dziadkiem, z drugim, méwie ci, to jest kapitalne! Tylko
nie wiem, czy gdzieS papierow nie zawieruszyla, mame zapomniatam spytac.
Koniecznie musisz to przeczytac!

A jednak: mimo zapahu, jaki wlozyla w swa opowies¢, brat, dostrzegla, nie
bardzo sie przejal, wrecz jakby puscit wszystko mimo uszu. Za to z matym

probowal sie bawi¢, zwroci¢ na siebie jego uwage. Prézny trud, maluszek



kierowat co prawda w jego strone szkliste oczy, ale wlasciwie nie reagowat — nie
liczac niemal niedostrzegalnych ruchéw malenkimi, czerwonymi paluszkami.
Tylko czy mozna to byto uznac za odpowiedz na wyghipy wuja?

A ten wyprostowat sie znienacka i wypalil rzeczowo:

— Pobieramy sie.

— Tak? — Aska zrobita wielki oczy. — To czemu nic nie mowisz?

— Ot6z méwie.

— Swietnie, nareszcie, kiedy?

— Mysle, ze wiosna.

— Dzisiaj — zawahala sie. — Zresztg czy ty sie w ogole oswiadczyles? Tak na
serio?

— Powiedzmy — ucigl. — Ale nie mysl, ze to dlatego, ze ty mnie w pigtek
namawiatas. Ja juz wczesnie;. ..

— Jasne. A mama wie?

— Chyba nie. Ojcu powiedzialem. Ze zamierzam. Z prosba, by mnie nie
wydal. Z tym zZe wiesz... mog} nie wytrzymac.

— Shuchaj, ciesze sie — Asce Swiecily sie oczy. — Przyznaj sie mamie przy
mnie, chce zobaczy¢ jej mine.

— Kiedy? DziS? — skrzywit sie.

— Kurcze, to juz nie wiem: czy wy na serio, czy tylko to sobie wymyslites?

— Na serio!

— No to wez, powiedz jej natychmiast! Koniecznie musze przy tym byc.



ROZDZIAL 7

WYBORY

Mialo sie to odby¢ predko, na co nalegat Marek, chocby w polowie kwietnia,
w Wielkanoc. Na to jednak w charakterystyczny dla siebie, pelen egzaltacji
sposOb, nie zgodzita sie pani matka. A bo czasu mato, bo trudno zorganizowac,
bo gosci spoza rodziny trudno stawiac przed dylematem, czy spedzac majq Swieto
z rodzing, czy jednak meczyc sie na balu.

Stanelo na lecie, na sierpniu, zeby ,,er” znalazto sie w nazwie miesigca. Wtedy
jej stary podpisywaC mial swoje najwazniejsze w zyciu umowy, zatem i ten
termin trzeba bylto przelozy¢ — tym razem na pazdziernik.

Markowi te z niewielkim okladem symboliczne, jak sie okazalo, dziewiec
miesiecy, dhizylo sie niemilosiernie, on, wczeSniej zbuntowany, niechetny
konwenansom, wiezom nakladanym przez zwyczaje, tradycje, teraz spieszyt sie.
Moze bat sie, ze sen prysnie?

Jednak nie klocili sie, nie sprzeczali, narzeczony chodzit jak w zegarku, do
pracy i z powrotem, oraz na weekendowe wyklady. Oszczedza¢ tez zaczal,
odkladajmy, proponowal, ku zdziwieniu narzeczonej, latwiej nam sie bedzie
urzadzic.

Ona tymczasem, narzekajac na to, co kazano jej robi¢ w szkole, na zajecia
obowigzkowe i wedle niej nudne, malowatla teraz pseudorenesansowe, fantazyjne
portrety, skupione na detalach, odtwarzajace strukture ubiorow swych postaci,
blysk swiecidelek, naszyjnikéw z perel, 1Snigcych kamieniami brosz i zlotych
szpilek we wilosach. Portrety, albo i autoportrety, co zauwazyl Marek, bo



wszystkie te strojne panny miaty ow rys kryjacego sie w oczach albo w kacikach
ust smutnego skupienia, ktore w chwilach, gdy nie roznosila jej energia, zdarzato
sie Matej. Ladne — mowit w kazdym razie — z tym ze wiesz, ja sie nie znam —
zupelnie niepotrzebnie thumaczac swoj brak, jak podejrzewal, nalezytego
entuzjazmu. Mala wzdychata wtedy, przewracala oczami, albumy podsuwala
i prébowala przysziego matlzonka edukowac¢. Na szczeScie pani matka
zachwycala sie bez umiaru, widzac w corce nastepczynie najwiekszych z wielkich
mistrzow. Albo mistrzyn — podsuwala jej trop Mala — mistrzyn, a mianowicie
Lavinii Fontany.

— Tak, coru$, masz racje! — pokrzykiwala pani matka, poréwnujac ptotna
corki z reprodukcjami. — Bozesz ty moj, bedziesz stawna, kochanie, bedziesz
milionerka! I nie chodzito bynajmniej o dawne miliony, te sprzed stycznia, kiedy
dziesie¢ kilogramow wedlin kosztowalo milion trzysta tysiecy, nie, miala na
mysli miliony nowe, juz je widziata, przeliczata.

Bo tez nosito sie obecnie w portfelach dziesie¢, dwadziescia czy piec¢dziesiat
zlotych, a nie jak dawniej sto tysiecy czy pot miliona, a do tego monety, jak
w cywilizowanym Swiecie, i wodka kosztowala siedem zlotych z groszami,
a jajko groszy dwadziescia.

Tyle Ze wcigz jeszcze wszyscy mowili o setkach tysiecy i milionach, a stojac
przy ladach czy kasach, przeliczali po cichutku nowe ceny na stare, bo te stare
znali lepiej, mieli je oswojone. Miodzi, jak to miodzi — radzili sobie lepiej. Im
starszy jednak umysl, tym gorzej zmiane przyswajal, prasa nieustannie
informowata o oszustwach, ktérymi padali zwlaszcza biedni, a wiec tym bardziej
odczuwajacy skutki nieuczciwosci, emeryci.

— Przydalyby nam sie — kiwal glowa w chwilach zamyslenia Marek —
przydalyby sie niekoniecznie miliony, ale cho¢by dodatkowe setki.

Niech bedzie, ze ze dwa tysigce, wydatki albowiem planowali spore, juz

latem dowiedzieli sie, ze wprowadzic sie beda mogli do kamienicy, wiec meble



najprostsze zaczeli kupowac, lodowke chcieli mie¢ wiasng, pralke. To znaczy
glownie Marek chcial, Mala zdawata sie niczym nie martwi¢, jakby wierzac, ze
gdy przyjdzie trwoga, to tatulek pomoze, sypnie groszem, nie da swemu oczku
w glowie cierpie¢ niedostatkow i niewygody.

— Jak on sie zmienit! — bez mata konspiracyjnym szeptem opisywala sytuacje
Leszkowi Anusia, zreszta i on sam predko zaskakujgca z nagla dorostos¢ syna
zauwazyt. — Mowi, ze sie wyszalal, wyobrazasz sobie?

Po kréotkim pobycie w kraju Leszek znow predko zamustrowat, bo to,
wiadomo, wesele, wiec z jednej strony wydatki, a z drugiej klopot, by trafic
z terminem powrotu. SzczeSliwie udato sie to odpowiednio zaplanowa¢, ojciec
wréci¢ miat z morza na dwa tygodnie przed Slubem syna.

OczywiScie nie wrocit, czym sie nie niepokoili, po prostu nie bylo dla niego
zmiennika. Zdaze — uspokajat mimo wszystko — zdaze, najwyzej przyjade na
ostatnig chwile, niestety, tak moze sie zdarzy¢, musicie poradzic sobie beze mnie.

Sporo bylo do zalatwienia, sporo biegania, a jeszcze wieczor kawalerski —
wrzod na tytku, Marek wcale go nie planowal, tyle ze kumple sie uparli.

Bat sie, ze jakiS numer mu wywing, Ze striptizerke zaprosza, albo lalunie
z agencji, a nie w glowie mu byly tego typu zarty. Odetchnat z ulga, gdy
skonczylo sie na popijawie, na grubych zartach, niczym wiece;j.

I kto by sie spodziewal, ze kilka tygodni pdzniej nader powazna,
wyzwalajaca olbrzymie emocje dyskusja, ktorg odbyli z kolegami owej nocy,
wyda sie bohaterowi wieczoru tak blaha, nieistotna, zupelie niezrozumiata?

Rozpalit ich do bialosci Kwasniewski, Ole Olek!, ktéry wlasnie tego dnia
wygral prawybory we Wirzesni, jasne, niczego to nie musialo znaczyc,
prawybory to jedynie zabawa, a Walesa sukcesywnie, tydzien po tygodniu,
odrabiat sondazowe straty i juz prawie zrownal sie z kandydatem
postkomunistow. Niemniej pewien strach byl ze wygra wlasnie Kwasniewski,

roztanczony w rytm biesiadnych hitéw, uosabiajgcy pono¢ nowoczesnosc



i otwarcie na Swiat, symbolizujacy brak kompleksow i klase. A przeciez komuch!

Zwyciestwo odniesione przez nich dwa lata wczesniej Marek jako$ zni6st,
w wojsku inne mial zmartwienia. Teraz jednak oburzal sie, oni nie majq
moralnego prawa rzadzi¢c — perorowal, na co niektdrzy z kolegow (i to
zdawaloby sie, ze dobrych kolegéw!) wybuchali smiechem, cztiowieku, o czym
ty mowisz, co to za moralne prawo, liczy sie wlasnie styl, liczy klasa, wazne, by
nie kompromitowac Polski na zewnatrz i by umiec sie dogadywac.

Fakt, Walesa potrafit czlowieka wyprowadzi¢ z réwnowagi, tatwo mozna
bylo sobie wyobrazic lepszego prezydenta. Ale nie, gdy w gre wchodzila porazka
z bylym ministrem PRL, z godnym pogardy karierowiczem, shigusem
skompromitowanego systemu.

— Czy nie widzicie tego, nie czujecie? — pokrzykiwal zatem szczerze
oburzony, prawdziwie przerazony, wsciekly. — Nie rozumiecie, ze Kwasniewski
jest kims gorszym nawet niz Tyminski, pajac z Peru, choc¢ i jemu ludzie dali sie
omamic?!

— Malo to jeszcze razy ludzie ghipio wybiorg? — probowal podsumowac
temat zmeczony barman o nalanej twarzy, ktory, chcac nie chcac, przystuchiwat
sie rozmowie gosci. — Jeszcze nie raz szlag nas trafi, rozsadniej mie¢ wszystko
w dupie!

O, co za upiomy wieczor — tym bardziej pieklit sie Marek, bo jak niewiele
ming¢ musiato czasu, by ludzie oslepli i oghuchli, by zapomnieli o zbrodniach,
zapomnieli o zomowcach, albo cho¢by o pogardzie i zaklamaniu, z jakimi byli
traktowani.

— Po pierwsze — uslyszal zaraz w odpowiedzi — po pierwsze: ilu ich bylo,
powiedz, tych, ktorych rzeczywiscie gonili zomowcy? Ilu bylo walczacych? Po
drugie: czemu sie dziwisz, po Balcerowiczu, ze ludzie maja dos¢? Tak, jedni
odnaleZli sie w nowej rzeczywistosci, ale wielu jest takich, ktorzy sporo w niej

stracili. Na przyklad robote w zakladzie, w ktérym przepracowali cale zycie,



a wiec w istocie wszystko. Nic dziwnego, ze poczuli sie Smieciami bez wartosci,
poczuli sie bezdusznie zlekcewazeni.

— Prosze cie! — jeknagt. — Jezdzisz polonezem? Nie jezdzisz! Fabryki padaja,
bo padac musza, nikt nie chce od nich kupowac.

— Moze i tak — zgodzit sie kolega. — Tylko nie do mnie o tym mow, mow do
tamtych, co glosowac chca na Kwacha.

— A po trzecie — wiracit inny — a po trzecie ludzie predko zobaczyli, z kim
maja do czynienia: z klotliwymi Swietoszkami, ja nie mowie o tych, co faktycznie
dziatali w podziemiu, nie mowie o Kuroniu. Bo ilu mieliSmy Kuroniow
w poprzedniej koalicji? I jak sie rozpadla, jezeli nie we wstydzie, gierki jq
zgubily, polityczne cwaniactwo tych, co uznali w swej pysze, ze s3 w nim
dobrzy, w cwaniactwie, jezeli my im tak, mowili, to oni nam Smak, a my im
wtedy z drugiej strony i zobaczymy, kto kogo, bo na tym i niczym innym polega
polityka, a gawiedZ niech klaszcze i sie przyglada, niech podziwia
z rozdziawionymi gebami i niech glosuje na nas bez konca. A fige!

Trudno sie bylo Markowi z tym nie zgodzi¢, ale mimo wszystko nie dat sie
przekonac¢. Dlatego upit sie i z trudem probowat przetrwac kolejny dzien. Mala
byla z tego powodu nadgsana, przepraszam, mowit zatem, przepraszam, od jutra
zaczynam nowe zycie, a od soboty — usmiechal sie mimo tupania w czaszce —
jeszcze jedno, najwazniejsze, najwspanialsze z moim Malefistwem u boku,
niemniej wybacz, dzi$ nie pojade w sprawie ciast, jutro...

Gdy wrdécit nazajutrz z cukierni, zaniepokoitl sie. Sypialnie zastal
uporzadkowang jak nigdy, t6zko zastane, za to nie bylo w mieszkaniu Malej, nie
bylo, a by¢ powinna, z zaje¢ na uczelni miala w tym tygodniu zrezygnowac.
W lazience spostrzegl, Ze nie ma jej kosmetykdéw. Za to na stole w kuchni znalaz
karteczke: jestem u mamy, zadzwon.

Odebrata po sekundzie, domyslit sie, ze czekata przy aparacie.

— Naszego Slubu nie bedzie — oznajmila drzagcym glosem, nim zdazyt



o cokolwiek zapytac.

— Jak to? — teraz zdenerwowat sie na dobre.

— Nie bedzie.

— Wypadek? Czyj? Twojej mamy?

— Nie.

— Ojca?

— Nie.

— Mala, mow, do jasnej cholery, to powazne sprawy, a nie zgaduj-zgadula.
Komu co sie stato?

— Slubu nie bedzie — powtdrzyla i tym razem w jej glosie ustyszat chtéd.

— Powiedz dlaczego!

— Mam... Po prostu... mam watpliwosci, musze sie zastanowic.

Uznal, ze zwariowala. Ale zeby na punkcie knajpy? Menu? Czego$ rownie
malo istotnego?

— Ej, kochanie — instynktownie zmienit ton, chcac zarazi¢ Matg uSmiechem. —
Glowa do gory, damy rade, to nic strasznego, bedzie dobrze.

— Niczego nie rozumiesz. My nie pasujemy do siebie — wystekala.

—Jak to? O czym ty w ogole mowisz?

— Nie pasujemy do siebie, nic z tego nie bedzie.

— Nie pasujemy?! — dat sie ostatecznie wyprowadzi¢ z rbwnowagi, wrzasnat.

— W ten sposob nie bedziemy rozmawiac...

— Co ty pieprzysz, Mala?! W jaki sposob? Gadasz od rzeczy, oszalatas?

Odlozyta shuchawke. Zamart. Odbilo jej, puscily nerwy, to sie zdarza,
ochlonie — stwierdzit.

Nie palit od wielu tygodni, lecz miat ukryta miedzy ksigzkami paczke.
Odnalaz} jg i drzacymi rekoma odpalit pomietego marlboro. Spojrzat w strone

wodek, wiezy skrzynek ustawionych w kacie pokoju niczym w monopolowym



na rogu ulicy. I na swoj gamitur zerkngl, na koszule wiszaca na wieszaku
i czekajagca na uroczysta ceremonie prasowania. Muche mial od szwagra,
zachowal ja na, kurwa, szczescie. Ale co, jezeli Mala nie zartowala? Jezeli sie
uprze, by wszystko odwotac? Jasne, potem zaczng sie korowody: przepraszania,
obiecywania, patrzenia sobie w oczy, drzenia serc, a wreszcie ladowania w pelnej
komitywie w t6zku. Ile razy zdazyli to przerobic? Z tym ze najpierw trzeba
bedzie gosci udobruchac, ha, ciekawe, kto ma to zrobi¢, kto ma Swieci¢ oczyma
za histeryczke, idiotke, cholera, po matce to ma, niech jg diabli wezma!

I nie, teraz nie pojdzie juz z gorki — coraz bardziej wsciekly Sciagnagt ze
szczytu ciezka skrzynke, siegnat po flaszke (ciekawe, kurwa, kto reszte wypije?!)
i sprébowal ja odkrecic. Jak na zlos¢ nakretka nie chciala sie oderwac¢ od
delikatnej obraczki, a kiedy nacisngt i przekrecit mocniej, pekla, rozerwala sie
i drasnela go w nasade kciuka. Pieprznat flaszka o Sciane, siegnat po kolejna,
dopiero wtedy sie napit.

Wrocit do telefonu, bo cho¢ najpierw zachtysnat sie, jakby probujac wodki
pierwszy raz w zyciu, to jednak zdotat uspokoi¢ oddech, zen — mowit sobie —
zen, spokojnie, bez paniki, nie dajmy sie zwariowaC. Wszystko dobrze sie
skonczy.

Wybratl numer (,,kto tu komu go wykrecit” — pomyslat jeszcze, wida¢ wodka
trafila juz do krwiobiegu), czekal. Zen. Po prostu zen. Poczul sie tybetanskim
mnichem, dobrze mu bylo, wszechswiat stangt w miejscu, skamienial, kamienia
nie ruszysz...

Kiedy telefonu nikt nie raczyt odebra¢, napit sie jeszcze raz i z flaszka
w kieszeni plaszcza zbiegl po schodach. Miat szczeScie — taksowke zatrzymat od
razu.

A moze to pani matka Malg zbuntowala? Moze staremu sie odwidziato,
a Mala jak zwykle mu ulegla? Co wtedy? Czy uda mu sie jq przekonac i uciekng
w sing dal jak filmowy absolwent z Elaine, myslal, w biegu wskakujac do



autobusu jadacego z Chwarzna na Witomino.

— Panie, szybciej — zaskomlal. Kierowca obejrzal sie przez ramie, nie
odpowiedzial, za to faktycznie nieco przyspieszyt.

Co gosciom powiem? Co matce, co ojcu, rany, jaki wstyd, jaka kleska,
porazka. I jaka zniewaga! Tak jest — zniewaga, pajaca ze mnie robig, o nie, tak nie
bedzie, oto skonczyt sie grzeczny Mareczek, w jednej chwili umarl, a narodzit sie,
kuzwa, msciciel o smutnym spojrzeniu, tak jest, smutnym, bo odtad juz nic nie
bedzie tak jak kiedys.

Jezu, jak sie dluzyly: Kielecka, Chwarznienska, jazda przez las. Wreszcie
wysiadl i pobiegt. Przy Afrodyty, kuzwa, mieszkali, dobre sobie! Bo to w ogdle
byla dzielnica z ulicami Zeusa, Ozyrysa, Posejdona, jakiego$ Amona, innego
Mitry, co to ma by¢, pieprzony park religijnej rozrywki? Na Afrodyty to burdel
powinien miec siedzibe, i kto wie, kto wie, czy nie z czyms takim ma pan Marek
aktualnie do czynienia!

Zanim stara otworzyla, dzwonek zdazyt sie zagrzac. Przestraszona byla, drzwi
ledwo odchylita i nie zapomniata zatozy¢ tancucha.

— Gdzie Monika? — Chcial wiedzie¢, nie miat czasu na powitania, widac juz
zresztg bylo, ze sa w zmowie, mamuska z corenka.

— Nie ma.

— Jak nie ma?! Ciekawe bardzo, gdzie jest?! Prosze, nie rébcie ze mnie
wariata, musimy porozmawia¢, wyjasnic sytuacje, dobrze, w porzadku, zmienmy
termin, zmienmy knajpe, ale przestancie robic jaja!

— PileS — powiedziala, na co sie rozeSmial.

— Niech pani przestanie pierdoli¢, bo to juz nie jest wesote, moze bylo przez
chwile, ale nie jest — uderzyl w drzwi, probowat je pchna¢, tancuch trzymat
mocno.

— Juz dzwonitam — ledwo wyjakata — po meza i policje. Juz jada.

— To po ciebie jada, idiotko, ale z kaftanem, otwieraj! I po twoja coreczke.



Otwieraj!

I wtedy ustyszat Mala:

— Marek, idz sobie! Idz!

Wolala z oddali, ze schodéw albo z kuchni. Jakby bata sie podejsc blizej.

— Mala — cofngt sie o krok, uspokoil. — Mala, ja ci tego nie wybacze,
przegielas, zniszczytas wszystko. Nie wiem dlaczego, nie pojmuje. Ale to koniec,
rozumiesz? Koniec!

Odwrocit sie, splungt na ziemie, ruszyt w strone furtki. Na ulicy z piskiem
opon zatrzymat sie blyszczacy volkswagen. Wyskoczyt z niego stary i w oczach
miat furie. Byt tez z nimi jakis ositek.

Marka ich widok wecale nie speszyl, szed}, jak do tej pory, krokiem pewnym,
z pochylong do przodu glowa. Furtka trzasnat, az zaspiewala.

— Co, skurwysynu, zrobites mojej corce?!! — wydart sie ojciec panny miodej,
az zatrzymala sie w oddali zaciekawiona spacerowiczka. Inna, z wozkiem, staneta
w pot kroku na rogu ulic i nie wiedziata: zawrocic? uciekac?

Stary tymczasem rzucit sie ku niemu z fapami i w krok za nim tamten drugi,
a kiedy Marek wywinat sie, podstawili mu noge, wiec zatoczyt sie na plot, po
czym odbit sie od niego, odbit z nowym impetem i ztoScia:

— Co jest? — warknat. — O co chodzi? Znamy sie? Mysle, Ze nie. Spierdalac!

Wtedy stary pohamowat sie. Towarzyszacy mu tepak rowniez znieruchomiat.
Tylko patrzyli po sobie, Marek zgrzytat zebami.

— Dobrze — po namysle wycedzit tatulek. — Zapomnijmy o sprawie, nie
bedziemy zgtaszac¢ najscia.

— W dupie was mam — odparowat.

— Przykro mi, ze tak sie to, Marku, skonczylo, ale to decyzja Moniki.

Wziat gleboki wdech, chwile szukat stow:

— Idiotka — rzek!t cicho, odwrdcit sie, ruszyt przed siebie. Na przystanku



poplakat sie, siedzac w kucki, czym wzbudzit sensacje, wiec bluznat raz i drugi,
a potem poszed} piechotga w strone lasu. Swiat sie skoriczyl, zawalil, to rzecz

pewna, nie mozna byto mie¢ zludzen.

Wyjechata niemal od razu, do Niemiec — dowiedziat sie z pewnych zZrodel.
Moze bala sie go? Ze bedzie wracal na Afrodyty, ze bedzie perswadowal?
A moze nawet, ze obleje jej twarz zracym kwasem? Kto wie, co za mysli
podsuwac jej moglta mamuska?

A wracac ani myslal, az sam sie sobie dziwit. Nie, nigdy. To rzeczywiscie byt
koniec.

Niemniej nastala jesien, wieczny listopad pod olowianym niebem, lodowate
wichry zrywaly z drzew zlote liscie, te wpadaty w kaluze i gnily. W rownie
wiecznym grudniu po wczesnym zmroku gapit sie catymi godzinami na Sciane
i sufit, na ktdre uliczna latarnia rzucala cien okiennego krzyza. W dzdzyste lub
sniezne dni 6w cien rozmywat sie, w inne za to ksztaltty miat ostre, wyrazne.

Podobny w charakterze okazat sie styczen, potem luty, dopiero w marcu jako
tako sie pozbieral. Uznal, 7e czas sie napi¢, zabawi¢, co bylo, to bylo, nic to,
alleluja i do przodu!

I wiasnie w sopockim Sfinksie spotkat kolezanke Malej, znali sie z imprez.
Okazalo sie, ze Mala juz z wojazy wrdcila, a co wiecej, Ze jest w cigzy.

— Predko sie uwinela — prychngt wzgardliwie, odbierajgc od barmana
szklanke.

Dziewczyna przypatrywata mu sie uwaznie.

— Nie jest, bynajmniej, w drugim miesigcu, czy trzecim — mowita powoli,
wciaz nie zdejmujac z niego wzroku, jakby chcac sie upewnic, ze zrozumiat.

— Iwona, postuchaj — troszke sie chwiat i platal mu sie jezyk. — Mnie to juz
nie dotyczy, rozumiesz? Nie dotyczy.

— Jak uwazasz — wreszcie wzruszyla ramionami. — Lecz to wyglada na



miesigc szosty...

Zmarszczyt czolo, zastanowit sie, a potem rozeSmiat sie gltosno.

— Odejdz, dziewczyno, zejdZ mi z oczu, prosze cie. Swoje przeszedtem, daje
stowo.

— Jasne, rozumiem. Wiesz, wiasciwie szkoda, ze jesteS pijany. Bywasz
zabawny.

— Tak? — ucieszyt sie.

— Do nastepnego razu — rzucita na odchodnym, rozptywajac sie w trumie.

Rzeczywiscie upil sie, mial tego Swiadomosc. Wiec jeszcze posiedzial,
pokiwal sie przy stoliku, palil. Piwa nie dopil, do Gdyni wrocit taksowka.
Taryfiarz albo mu Zle wydat, albo on sam pieniagdze zgubil, dobrze, ze w ogoble
rano znalazt portfel. ,,Czas wzig¢ sie w gar$¢” — postanowit. W najblizszym
sklepie wyztopal porzeczkowego tymbarka, a potem zawlokl obolale jestestwo
do mamusi, na niedzielny, a jakze, rosotek.

i

Modernistyczna architektura — jedna z wizytowek Gdyni.
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,otare czasy” — pomyslal. I cho¢ usmiechowi towarzyszyla odrobina goryczy,
to przewazala ironia, dystans do samego siebie sprzed lat, ogladanego niczym na
filmie video, nieostrym, odbarwionym, ktorego bohaterowie zenujgco sie
ubierali, nosili dziwaczne fryzury, a ich zachowania, emocje sprawialy wrazenie
przerysowanych, zmanierowanych, pokracznych.

Lecz zaraz skupit sie na tym, co przed nim, na przejechaniu miasta, liczyli
kiedysS z zona Swiatla, jakie mijalo sie, jadac od Tuszyna za Zgierz, i bylo ich,
owych Swiatel, ponad czterdziesci, na szczeScie od tego czasu wiele zdazylo sie
zmieniC. Ech, chciato sie westchna¢, gdyby tak jeszcze w koncu otwarta zostata
wschodnia obwodnica t.odzi, trasa skrdcitaby sie o kolejnych kilkadziesiat
minut.

Z drugiej strony teraz, w niedzielny wieczor, jechalo sie plynnie, bez
przeszkod, grunt to nie dac sie nabrac¢ na drogowskazy tuz po wjezdzie w granice
miasta, tam, gdzie jedynka odbija w lewo, okrazajac ¥.0dZ na ksztalt wielkiej
litery ,,ce”. Nie, zamiast tej, oficjalnie kierujgcej na Gdansk drogi, duzo lepiej
trzymac sie bylo ulicy Rzgowskiej, konsekwentnie kierowac na poinoc, dopiero
za chwile skreci¢c w prawo i niedlugo pézniej w lewo, by przejecha¢ miasto
arteriami wilaczonymi w trase oznaczong numerem czternascie. Tak przynajmniej
uwazat.

Mijat zatem }.0dz, przygaszone przedmiescia, blokowiska, ceglane fabryki
i wyboiste skrzyzowania, godzine temu Swiat zaczat szarze¢, a wkrotce Sciemniat,

rozbtysty latarnie. Cho¢ zasnela niewiele wczesniej, Zona obudzita sie, gdy co



rusz przystawal, a potem ruszat krotkimi skokami spod kolejnych Swiatel; gdzie
jesteSmy, zapytata, w 1.odzi, odpowiedziala od razu sama sobie, trzy godziny —
szepnat — jeszcze trzy godziny, ale teraz juz z gorki. Znow zwinela sie, probowata
utozy¢ w miare wygodnie, nielatwe to bylo, wreszcie zamknela oczy, zmeczona.
Zerknagt w lusterko — dziewczyny takze spaly, jedna z otwartymi ustami, druga
z glowa opuszczong na piers. Sam czut sie dobrze, skupiony, skoncentrowany,
o ile bowiem meczyta go zwykle jazda po Gdyni i TrojmieScie, to w trasie
odprezat sie, lubit tak ptyna¢, polykac kilometry, zwlaszcza dotyczylo to drogi na
wakacje, tam, a nie z powrotem, gdy z odSwiezona, po rocznej lub dluzszej
przerwie, ciekawosciga przekraczalo sie kolejne granice, wjezdzalo w dawno
niewidziane gory, gdy krajobraz zmieniat sie i cho¢ nieznacznie, to zmienialy sie
tez detale na stacjach benzynowych i przydroznych parkingach.

O drugim sierpnia dwa tysigce pietnastego roku informowal niewielki
wysSwietlacz na tablicy rozdzielczej, poza tym o siedemnastu stopniach
temperatury — cieply to byl zatem wieczor, po goragcym dniu, choC nic to
zapewne w porownaniu z tym, czego doswiadczali jeszcze dwie doby wczesniej
— a wreszcie o liczbie przejechanych od rana kilometrow: mianowicie oSmiuset
siedemdziesieciu siedmiu.

,leraz juz z gorki” — powtorzyt w myslach, wystarczyto dobrng¢ do A2,
niedlugo pozniej skrecic w Al i odtad nie zjezdzaC z autostrady az do jej
poinocnego kranca w Chyloni. A wiec ming¢ réwniez Wioclawek, nareszcie
z ulgg, trzy albowiem byly dotad stacje drogi krzyzowej na trasie z potudnia na
pohoc: pierwsza Czestochowa (dziS przejechali przez nig na szczeScie dosSc
pozno, juz po godzinach szczytu, niemniej wieczne s3 w tym mieScie remonty),
druga — nieszczesna 1.0dz (ale juz niedtugo!) i wiasnie Wloclawek — wyzlobiony
koleinami, meczony nieustannym tranzytem, oddychajacy ciezko spalinami.

Obudzili sie w stowenskim Ptuju, bezludnym w Swiateczne przedpotudnie

i blyszczacym urokliwie po deszczu, ktory przez noc bebnit w dach hotelu (a



pokoje mieli na poddaszu); nim wyjechali z miasteczka, wdrapali sie jeszcze na
zamkowe wzgorze, skad rozciagat sie widok na przecinang mostami Drawe i na
zasnute mgla jezioro, sam zamek arkadami przypominal Wawel, a moze jeszcze
bardziej podkrakowskq Pieskowg Skate, czulo sie zatem bez watpienia, ze to juz
ta, wlasna, srodkowa czes¢ Europy, spéjna w architektonicznym stylu, spojrze¢
wystarczyto na bryly kosciotow i sylwetki ich wiez. Jakaz to byla odmiana po
srodziemnomorskiej Dalmacji, gdy wspigwszy sie chorwacka autostradga w glab
ladu i przejechawszy liczne tunele, nagle trafialo sie do krainy intensywnie
zielonych, oblewajacych wzgorza lasow. Podobne, cho¢ nieco inne wrazenie
zrobito na nim kiedys przekroczenie Alp, gdy z ziem zlotych od bawarskich
zboz, nad ktorymi krolowaty helmy wiez barokowych kosciolow, wjezdzalo sie
w waska doline Adygi z jej zamkami zastyglymi na skatach, a dalej z winnicami
rozpaczliwie uczepionymi trasowych pol. Tu jeczmien, chmiel, piwo, tam
winoro$l i oliwa. Odmienne Swiaty — inaczej oSwietlone, a wiec moze i inne
pozwalajgce snu¢ marzenia.

Jako mieszkaniec Péinocy (a przynajmniej polskiej potnocy), czul sie przede
wszystkim spadkobierca gotyku, tego specyficznego, krzyzackiego, ciezkiego
i ceglanego, wystarczy spojrzeC na panoramy Torunia i Gdanska, by zrozumiec,
W czym rzecz, niemniej i krajobraz inkrustowany barokiem uznal z czasem za
swoj, dostrzegajac podobienstwo mijanych w podrozy miejscowosci: polskich,
czeskich, austriackich, ale tez wlasnie bawarskich czy stowenskich.

Wyjechali przed potudniem, przytrzymatl ich Wieden i spowodowany
wypadkiem korek, przez ktory zwinnie przeciskaty sie karetki i wozy strazackie,
za$ sam Ptuj jako miejsce postoju, koniecznej przerwy w nazbyt dlugiej do
przebycia jednym skokiem trasie znad Adriatyku do Gdyni, wybrali z tego
samego powodu, z jakiego czynilo to tysigce rodakow, unikajagc mianowicie
oplaty za slowenska autostrade. Te pietnascie euro bylo co prawda kropla

w morzu wakacyjnych wydatkow, niemniej wielu Polakéw staralo sie je



zaoszczedzi¢, ot, kolejny narodowy sport, wyzwanie, gdy trzeba bylo uwazac, by
na droge platng przez nieuwage mimo wszystko nie wjecha¢, zas pozniej,
lawirujac wsrod stowenskich wsi i miasteczek, nie zgubic trasy i wlasnie przez
Ptuj, a potem Lenart, wijacymi sie ulicami, zjecha¢ do austriackiego Mureck,
skad predko wroci¢ mozna bylo na wilasciwy, pozwalajacy z powrotem nabrac
predkosci szlak.

No, a wczeSniej Chorwacja, Dalmacja, Brela, urocza, niewielka, rozlana na
schodzacym stromo do morskiego brzegu wzgorzu. W plytkiej zatoce zmiescit
sie tam maly port, gdzie procz rybackich odzi cumowaly takze wypasione
jachty, a tuz przy nim, na zadbanym deptaku, kilka knajpek. Obok rozciagaty sie
szorstkie plaze, wzdtuz ktérych w krotkim czasie dojS¢ mozna byto do sasiedniej,
wiekszej Baski Voda.

I to im wystarczylo, tego bylo im trzeba, seledynowo goracej wody
i wieczorOw na tarasie otwartym ponad dachami polozonych nizej domoéw na
perspektywe ograniczong w oddali rozptywajaca sie o zmierzchu brylg wyspy
Brac.

Mimo ze dostep do niego mieli w Gdyni, a Marek przez ponad dekade
ptywat po najszerszych wodach, to odpoczywac lubili wiasnie nad morzem, nad
Adriatykiem.

Ostatnimi czasy, styszal, coraz popularniejsze staly sie Czarnogora, nawet
Albania, nie liczac rzecz jasna Gruzji, Grecji, Turcji, Egiptu czy Tunezji. Oni
jednak wierni pozostali Chorwagji.

Jeszcze zanim urodzity sie dziewczynki i po pierwszej po Slubie wyprawie do
Toskanii, zawiedli sie co prawda zadeptanym przez turystow Dubrownikiem, lecz
mimo to wrocili po latach: najpierw, po krétszej o kilkaset kilometréw wyprawie,
do polozonej na Istrii Moscenickiej Dragi. Potem jeszcze raz — na wyspe Ciovo,
jej potudniowa czes¢, skad blisko byto do Trogiru i — stateczkiem — do Splitu.

I tylko trzy lata temu zdradzili Chorwacje dla Wenecji. Dziewczynki,



owszem, patrzyly zrazu na nig, Serenissime, szeroko otwartymi oczyma, ale
predko zmeczyla je, przytloczyla, tak ze i ojciec poczut sie zawiedziony — tym
mianowicie, ze nie mogl sie we wloczedze brzegami kanalow nalezycie
rozsmakowac. Pojechali stamtad nad Garde, do skrytego w cieniu olbrzymiej
skaly Limone, w nim takze sie zakochali, krazac wkrétce wokoét jeziora
i przecinajac je na pokladach tramwajow wodnych, odwiedzajac Monte Baldo,
zerkajac w oszolamiajace przepasci, wcinajac pizze na przemian z polentg
i rozplywajac sie nad lodami o smaku gorgonzoli. Wieczorem zanurzali sie
w thum, bylo glosno, w czym prym wodzili wyluzowani Niemcy, zdawac sie
moglo, ze jest ich w miasteczku wiecej niz Wiochow, to dla nich grat zespot
imitujacy Beatlesow i dla nich lato sie piwo. Europa, panie, Europa.

»ozczesliwe to byly czasy” — uznat teraz, nareszcie skrecajac lekko w prawo,
by zgodnie z wolg betonowego Slimaka ostatecznie zwroci¢ sie na péhoc.
,1ylko dlaczego: byly?” — zastanowil sie juz na Al, najpierw nabrawszy
odpowiedniego pedu.

Ha, bo tak, bo przeczuwal go, 6w nadchodzacy zmierzch, nie on jeden
zreszta po zajeciu Krymu przez Sowietow i w czasie, gdy trwala wojna
w Donbasie. Kto mdgt sie spodziewac, ze w trzy lata po Swigtecznym i mimo
wszystko tryumfalnym dla organizatorow (chociaz nie na boiskach) pitkarskim
Euro jeden z turniejowych stadionéw zostanie zniszczony przez artylerie; a skoro
jeden, to czemu nie kolejne, i nie tylko drugi, trzeci, czwarty ukrainski, ale piaty,
szosty, siodmy lub 6smy — tym razem juz w Polsce? Jasne, strachy na Lachy,
grunt to zagrozenia nie wyolbrzymiac¢, skoro w Kijowie, gdy na froncie gineli
zohlierze, otwarte byly kawiamie i hulaly dyskoteki, to tym bardziej
w Warszawie zycie musialo toczy¢ sie dalej. Ale jednak: po sasiedzku trwata
wojna, i to z Rosja w roli glownej.

O babce myslal, o Lugji. Od kiedy ona przed tamtq wojna wiedziala, co sie

swieci? Juz na kilka lat naprzéd, czy dopiero w trzydziestym 6smym? A moze



jeszcze latem trzydziestego dziewigtego wierzyla, ze wszystko rozejdzie sie po
kosciach? W kazdym razie z jej zapiskow nie wynikato to jednoznacznie.

Poza tym: juz kiedy wyjezdzali, Europa drzala w posadach, chwialy sie jej
wolnosciowe fundamenty. Nawet wahali sie, czy z wakacji nie zrezygnowac. Bo
oto pekly tamy w Turcji, Grecji i Macedonii i kolejne dziesiatki tysiecy
uchodzcow z Afryki i z Azji, a glébwnie z plonacej Syrii, ladowaly, z ulgg
dorownujacq swemu wczesniejszemu przerazeniu, na plazach, skalistych brzegach
Europy, by potem przemierzaC jg pieszo — a przede wszystkim Balkany — na
ponoc, ku ziemi wcale nie obiecanej, cho¢ tak bardzo upragnionej. Gdy wiaczali
telewizory — w apartamencie w Breli i wczoraj w hotelu — mozna sie bylo
przestraszy¢, mozna bylo pomysle¢, ze granice zostang najpierw zakorkowane,
a potem ostatecznie zamkniete i toczyc sie bedg wzdhiz nich rozpaczliwe batalie;
jak w takim razie wroci¢ do kraju?

Wiec tak, zmieniat sie klimat, Grecja bankrutowata, glowy, jak kontynent
dlugi i szeroki, w goére unosili populisci, o0 wlasnych interesach krzyczeli, o nie
glownie chcieli dba¢, o ciemiezone unig narody, nie za$S o ich wspdlnote,
zagrozenia wszedzie dostrzegali i wrogow z latwoscia wynajdowali, ochoczo
rzucajac ich na pozarcie omamionym thumom. CoS$ sie psulo, jeszcze nie gnilo,
lecz juz Smierdziato i nie bardzo bylo wiadomo, czy objawi sie duch, ktory ow
proces zdota powstrzymac. Jeszcze proces — cho¢ moze wyrok przez historie
zostat juz wydany?

A jak wszedzie, to wszedzie, wiec dotyczylo i Polski, kraju nagle
nieszczesliwego, zrujnowanego, uciemiezonego i nieustannie zdradzanego,
poddanego  obcej dominacji, bezwzglednie torturujgcego  (brakiem
zainteresowania) dziennikarzy wykletych i niepozwalajacego rozwina¢ skrzydel
stadionowej husarii.

— Dosc¢! — wycedzit przez zeby, wszak obiecal sobie wczesniej,

w wakacyjnym jeszcze nastroju, nie mysleC o polityce, nie dac sie jej wytracaC



z roOwnowagi, nie pozwala¢ doprowadza¢ sie do pasji. Ilez razy zupehie
niepotrzebnie zdarzyto mu sie w niedalekiej przesztosci zbluzga¢ Bogu ducha
winny monitor laptopa, gdy dal sie poszczu¢ stazystom produkujacym
informacje w internetowych portalach?

Zatem dos$¢, koniec, kropka, nawet jezeli nie dzialo sie dobrze i nie bylo
wiadomo, czy wkrotce nie skonczy sie aby definitywnie owa szczeSliwa epoka,
kiedy Swiat zdawat sie drzemaC w oswojonym ksztalcie i kiedy chcialo sie
wierzy¢, ech, jakze naiwnie, ze tak juz zostanie na zawsze, sielsko, bezpiecznie,
racjonalnie, ze zy¢ sie bedzie w stanie jakze milego uspienia dtugo i szczesliwie,
tak jak sie zyje w bajce.

,»ozczesliwa epoka” — powtorzyt w zamysleniu raz i drugi.

Ha, lecz kiedy sie owa epoka zaczela? Bo przeciez nie od wstapienia do
NATO i wcale niekoniecznie od chwil, gdy pola nad Wisla uzyzniac¢ zaczely
europejskie fundusze.

Miat na to swojq teorie, domorosty mysliciel, mijajacy wiasnie w skupieniu
ciag dhugich ciezaréwek. Miat i to zgota niepolityczna.

Otéz wszystko, uwaga, zaczelo sie od Malysza! A raczej: dzieki niemu. Nie
chcecie, nie wierzcie, ale postuchajcie.

Nie liczac dokonan milodzienczych, gdy jeszcze nie dorést do roli, jaka
wyznaczyta mu historia, roli Mojzesza przeprowadzajacego swoj narod z epoki
pesymistycznego, skazujacego na wieczng niepewnos¢ chaosu w dziedzine
optymizmu i samozadowolenia, a wiec swoéj pierwszy powazny konkurs Matysz
wygral czwartego stycznia dwa tysigce pierwszego roku. Czy nie tak powinno sie
wkracza¢c w nowe tysiagclecie? (Trzy dni poSlizgu nie znacza w tej skali nic).
Wkracza¢ z przytupem, a wiasciwie z telemarkiem, choC jednoczesSnie od
wydarzenia niewiele znaczacego, bo c6z to jest wobec aspiracji trzydziestu oSmiu
milionéw, co znaczy jednorazowa wygrana w chocby najbardziej prestiZzowym

konkursie skokow narciarskich? Oczywiscie, ze to malo, tak sie moglo, ba,



musialo wydawac, jeszcze przez kilka czy kilkanascie dni, a Ze nic juz nie bedzie
jak dawniej, tego przewidzie¢ nie byli w stanie nawet najwieksi medrcy.

Bo wczesniej chaos, czas zerwanej cigglosci, epoka formowania sie ksztattow,
przepotwarzania sie; w latach dziewiecdziesiatych z jaja sie wyklula larwa, lecz
larwe trudno pokocha¢, za$ szczeSliwa przyszios¢ powszechnego dobrobytu —
zwlaszcza w przeliczeniu na marki, dolary i euro — nie pozwalala sie dogonic
i wcigz, mimo trudow kolejnych przyspieszen, pozostawaliSmy w tyle, ubodzy
krewni o niskim — mimo ze ho, ho, obaliliSmy komune — samopoczuciu.
Z réwnosci wtedy drwiono, w niej widziano zalazek wszelkiego zla, rej wodzita
wolnos¢, az za duzo tej wolnosci, bo byla to gléwnie wolnos¢ konkurowania,
scigania sie, a w takich okolicznosciach i o braterstwie nie mogto by¢ mowy.

Teraz, gdy wspominat te odleglg juz ere, zdawalo mu sie, ze wszystko, co
wtedy czynil, ze decyzje, ktore podejmowal, shuzyly tylko utrzymywaniu sie na
powierzchni. Byle nie zatong¢, byle starczylo na czynsz, byle przetrwa¢ do
pierwszego, a co bedzie dalej, w dhizszej perspektywie — o tym mySlalo sie
niechetnie, to sie rysowato mgliscie, owszem, mozna bylo marzy¢, tylko po co
tracic czas?

Jeszcze we wczesnych latach osiemdziesigtych byl na obozie harcerskim
w Borach Tucholskich, i tam, by predzej nauczy¢ zuchéw plywac, kazano im
skaka¢ z todzi oddalonej od brzegu w glebokozielong ton jeziora, wszyscy
skakali, wiec i on sie odwazyl, by zaraz w panice mtoci¢ ramionami wode, gdy
zachlystywat sie i poczut strach wielki, jak nigdy wczesniej i pozniej, byt pewien,
ze to koniec, koniec w najbardziej fundamentalnym sensie. Musiano go wylowic,
udalo sie.

Wiec takie wiasnie byly lata dziewiecdziesiate, tak je z oddali widzial.

Az wreszcie motyl rozwingt skrzydta i wzbil sie do lotu, narodzil sie
albowiem Adam - jak bylo na poczatku — a wsrod tych, ktorzy jego lot

z zapartym tchem Sledzili, narodzito sie braterstwo.



Zaczelo sie kibicowanie, analizowanie, Smieszny byt ten dziadulek-profesor,
ktory na przykladzie uniesionej przed kamerg drewnianej, wpietej w nartki
figurki, ttumaczyl narodowi fizyke narciarskiego skoku. I Smieszni, Zalosni
telewizyjni reporterzy, ktorzy fadowali sie z butami do mieszkania przyttoczone;
naglym zainteresowaniem babci mistrza i nachalnie, niegrzecznie, lamiac
emocjonalne tabu, wypytywali ja 0 uczucia towarzyszace zwyciestwom wnuka.
Ale tez zaroito sie od ekspertow, liste bitych przez Malysza rekordow wykuwato
sie na blache, wstyd bylo jej nie znac, nie potrafi¢ wyrecytowac. Gléwny Urzad
Statystyczny moze i nie podal, a poda¢ byt powinien, o ile wzrosto spozycie
bananéw i bulek, tych pono¢ najwazniejszych katalizatorow sukcesow
kochanego Adasia. Wazng role odgrywat jeszcze dobroduszny — jak z archetypu
dziadka (cho¢ nie mial wtedy nawet piecdziesieciu lat) — wasaty trener Tajner,
liczyt sie tez wklad tajemniczego fizjologa, profesora Zoladzia, a wreszcie
fizjoterapeuty Kota. Tak, to istotne: ze dziadka medrca wsparta nauka, stawaliSmy
sie w ten sposob nowoczesni i tym bardziej okazywalo sie, ze sroce spod ogona
nie wypadliSmy, tym bardziej trzeba sie bylo z nami liczy¢ i nas docenia¢, na
pewno zas$ przestac patrze¢ na nas z gory.

Zatem barwy dla odmiany w gore, niech sprzedajg sie fikusne kapelusze
i szaliki, naprzod bialo-czerwoni, zbierzmy sie w kupe pod skocznig, policzmy
przed telewizorami, oto jesteSmy, i to jacy rozeSmiani, nareszcie szczesliwi, ramie
W ramie, patrzcie, panstwo i panstwa, jak potrafimy sie wspolnie bawi¢, by¢ ze
soba, krzyczeC z radosci do utraty tchu i pocieszac sie po porazkach.

Dopiero potem odrodzili sie siatkarze — i z miejsca dostali wsparcie owej
rozkwitlej na Sniegu narodowej mitosci — a i za pitkarzami jezdzi¢ zaczeli nie
tylko szukajacy guza troglodyci, ale tez cale autokary zjadaczy chleba bez
bokserskich ochraniaczy na zebach. Tak bylo.

Nie bylo za to cudéw, badZmy realistami, wiec réwniez przy owym

wspolnotowym porodzie zdarzyly sie bole. Na przyktad kiedy wybrali sie



z Justyng do Zakopanego w roku drugim (zarbwno tysigclecia, jak
i matyszomanii) na historyczne, pierwsze pucharowe zawody Mistrza na polskiej
ziemi. Po latach trudno by mu bylo powiedzie¢, dlaczego do tego doszio.
A jednak: od stowa do stowa ze znajomymi narodzit sie Smiaty plan, pojechali.
Bilety na dwa dni kosztowaly dwadziescia zlotych, nic dziwnego, ze rozeszto sie
ich w mig czterdziesci tysiecy. Nie liczac dodatkowych trzynastu tysiecy, co po
jakim$ czasie odkryt sad, nie liczac mnostwa podrabianych, a takze takich,
ktérych wcale nie bylo, a ktorych szczeSliwi nie-posiadacze w chaosie i przy
biernej postawie zaskoczonej nawalg ochrony wdarli sie na stadion.

Co to byt za scisk! Ludzie walczyli o kazda piedz ziemi, niektérzy mdlel,
inni, wsciekli, bili sie ze soba, a wszystkich dodatkowo ogliuszala dudnigca
muzyka. Silg rzeczy, skupieni na walce o przetrwanie, tylko na dzwiek nazwisk
niemieckich zwracali spojrzenia ku zeskokowi, by w odpowiedzi na stowa
spikera wy¢ dziko i nienawistnie. Nie cierpiano zwlaszcza niemieckiego trenera
o zacieklej, wrogiej, srogiej twarzy, a kiedy gléwny konkurent Mistrza, Sven
Hannawald, wyciggiem krzeselkowym zmierzat ku miejscu startu, ci, co mogli,
rzucali w niego $niezkami.

Jasne, nie wszyscy, innym wstyd bylo jak cholera, bydlo — mowili wtedy
nawet o sobie rodacy — mottoch, thiszcza, pospdlstwo. Bo sie dopiero uczyli,
jeszcze nie wiedzieli, ze uczucia w thumie mozna mieC takze pozytywne.

Pon Bocek chronit, bo nie dos¢, ze nie pozwolil, by stato sie coS powaznego,
by thum tratowat sie i deptal na smier¢, to jeszcze reke polskiego sedziego
poprowadzil, gdy ta stawiala noty owemu Hannawaldowi. Wedhig szwabskich
gazet wlasnie one, niskie oceny, zadecydowaly, Ze niemiaszek nie wygrat
sobotniego konkursu. Ale czy tak trudno, panowie pismacy, wyobrazi¢ sobie, co
by sie dzialo, gdyby sympatyczny Sven wyprzedzit zwycieskiego Fina—i to o te
prowokacyjnie minimalna, jakby na ztos¢, jedng dziesiata punktu?

Za to w niedziele pierwsze, nalezne mu miejsce zajgt Adam i Swiat wrdcit do



formy.

Zatem najpierw Matysz, niedlugo potem Unia. Skoczek rozbudzit dume
i pozbawit kompleksow, zaS dolaczenie do Wspolnoty — mimo grymasow
krzykaczy — stato sie konkretnym i osiggalnym celem. A jeszcze pozniej Michel
Platini z koperty wyciagnat kartonik z napisem ,,Poland & Ukraine”, wiec znéw
bylto na co czekac i znow miato sie cos do udowodnienia — sobie oraz Swiatu.

Wydluzanie sie na mapach autostradowych linii Sledzit z wielka uwaga.
Tempo owego procesu silg rzeczy musialo byC zotwie, otwarcia kolejnych
odcinkow dzielity miesigce i lata. A jednak: dziato sie!

Wybrat sie tez na mecz — Hiszpandéw z Irlandia. By zobaczy¢ aktualnych
wowczas mistrzow Europy i $wiata, Casillasa, Ramosa czy Xaviego, a przede
wszystkim genialnego Andrésa Inieste. Przed stadionem dostrzegt i miat
mozliwos¢ sfotografowa¢ legendarmego hiszpanskiego kibica Manolo -
w baskijskim berecie na glowie i z wielkim, charakterystycznym bebnem — tego
samego, ktorego pamietat jeszcze z mitycznego dla siebie mundialu Espafia *82.
Tak oto w Gdansku nabrat dziarskiego, sportowego ciata, zmaterializowat sie,
pozwolit dotkna¢ wielki swiat — wczesniej odlegly, utkany z marzen, ogladany
przez szybe telewizora. Teraz mozna w nim bylto uczestniczy¢, poczuc sie jego
pelnoprawnym obywatelem, ba, gospodarzem.

Bylo chlodno, a wrecz nieludzko zimno jak na czerwiec, w przerwie nie po
piwo siegnal, a po herbate. Z samej gry zapamietal niewiele, zwlaszcza ze dwie
z czterech bramek padly predko po rozpoczeciu kazdej z polow, jeszcze nie
zdazyt sie na dobre rozsigsc, rozejrzec, a pitka juz ladowata w siatce.

Lecz moze wilasnie dzieki temu wydarzylo sie to, co najpiekniejsze,
magiczne, przejmujace? Nie liczac jednego z hukéw trybun, ktdry zajeli kibice
hiszpanscy, reszta stadionu byla zielona — od koszulek Irlandczykow. Ci zas,
kiedy juz przegrywali z kretesem, zrazu zamruczeli ghucho, ostrzegawczo, lecz

wkrotce fala uniosta sie poteznie i nadszedt wielki przyplyw — w rytmie



wzbieranego w pluca powietrza — wiec po chwili huczeli juz niskim tonem,
melodyjnie, rzewnie, przepelieni smutkiem i tak wielkg tesknota uwiezionej
duszy, ze wieksza trudno byto sobie wyobrazic. Tak oto zabrzmiato stynne The
Fields of Athenry, piesn kleski, ale i dumy, Irlandczycy Spiewali ja tego
wieczoru przez dlugie dziesieC minut, je rowniez uwiecznit, nagratl telefonem
i zachowal w pamieci aparatu do dzis.

Swojq drogg, szczesSliwa epoka zbiegla sie z powszechnym dostepem do
telefonow, mniej wiecej od przelomu wiekéw mieli je juz wszyscy: ciezkie
alcatele jak z bajki o zaokraglonych, kolorowych teletubisiach, albo male,
mieszczace sie w dloni, nokie czy ericssony.

I zbiegla sie takze z ekspansja Internetu — kto by pomyslal, otwierajac
z debiutanckg tremag przegladarke, ze otwiera jednoczeSnie puszke Pandory.
Wypelniona, jak wiadomo, nieszczeSciami, cho¢ na jej dnie Zeus ulokowat
ponoc réwniez nadzieje.

Dzien po meczu wybral sie jeszcze do Sopotu i zaszedt pod Sheratona,
w ktérym nocowali pitkarze Eire. Zdziwit go brak zagradzajacych wejscie do
budynku barier i kordonow, a widzac, ze przez obrotowe drzwi wchodzi do
hotelu, kto tylko chce, sam przekroczyt prog. Wewnatrz az kotlowalo sie od
irlandzkich fan6éw, a kiedy z windy wylonit sie ktos, kogo bezblednie
rozpoznawali, by¢ moze ktorys z pitkarzy, od razu wzmagat sie gwar i wznosity
dobrze podlane piwem okrzyki, kwitowane nastepnie salwami $Smiechu. Takie to
bylo normalne, zwykle.

Matysz upadal nie raz, ale upadt tez w Zakopanem, w styczniu dwa tysigce
jedenastego roku. W piatek jeszcze wygral swoj ostatni w karierze konkurs, zas
dwa dni p6Zniej przy padajacym gesto Sniegu, krotko po tym, gdy wyladowal na
sto dwudziestym metrze, rozjechalty mu sie narty, a on przy wielkiej predkosci
grzmotngt o zeskok. Publiczno$¢ zamarla, wyjacy jeszcze przed chwilg thum

zamilkt w jednej chwili. Juz nie mistrz, a Zywa legenda, najpierw podnidst sie,



z twarzq oblepiong Sniegiem, lecz potem znéw, otoczony sanitariuszami, potozyt
sie na noszach i na nich wywieziono go ze stadionu. Tego dnia wygrat mlody
Kamil Stoch, zmiana warty odbyla sie zatem na najwyzszym poziomie emocji.
Stary mistrz w marcu zdolal jeszcze zdoby¢ swoj ostatni, bragzowy medal
mistrzostw Swiata, niemniej co$ sie bezpowrotnie skonczyto.

Wcigz budowano autostrady, bo zadnej nie udalo sie skonczy¢ przed
czerwcem dwa tysigce dwunastego roku, wcigz organizowano coraz to inne
mistrzostwa, ale optymizm, a moze nawet entuzjazm, parowat — pomyslat teraz —
niczym ogladane kilkanascie godzin temu ptujskie jezioro. Tak jest, w pieknym
stonncu i w Swigteczny dzien pojawila sie mgla, ktora za nic nie chciala sie
podniesc.

Zerknat na Justyne: spata. Podobnie, o dziwo, dziewczynki. Postanowit nie
zatrzymywac sie, dam rade, przekonywat sam siebie, wszak juz Kutno...

I znow sie zamyslit, bo wiedziat doskonale, co Justyna odpowiedzialaby na
ten jego, choC powoli przystaniany cieniem nadchodzacego schytku, to jednak
entuzjastyczny wywod o erze powszechnego szczescia i dobrobytu.

Ot6z — podsumowalaby — stadiony i hale sportowe to nie rzecz
najwazniejsza. Mniejsza z nimi, niech powstaja, byle na nich nie konczy¢. Z kolei
autostrady: owszem, piekne sg, w przydroznych toaletach az milo sie zatrzymac
w poréwnaniu z zaSmieconymi parkingami austriackimi czy nawet niemieckimi.
Tyle ze z jednej strony autostrady, z drugiej zas rozklekotane busy, ktore
zastgpity transport zbiorowy na prowincji i ktore jezdza przeladowane i rozbijaja
sie w wypadkach. Do czego nas to zbliza — pytalaby z ulotnym usmiechem,
z zyczliwym spojrzeniem, ale kiedy trzeba, rzeczowa do bolu — do czego? Czy
busami przypominamy Szwajcarie, czy jednak trzeci Swiat? Bo nie ma tez kolei,
nie ma toréw, owszem, w tej kwestii nieco sie ruszylo, lecz tylko na
najwazniejszych liniach, podczas gdy kolejnym ministrom — czy to z prawa, czy

z lewa — udato sie po stu latach doprowadzi¢ paradoksalnie do zatarcia r6znic¢



pomiedzy dawnymi zaborami. Wtedy przeciez na ziemiach bylej Kongresowki
sieC kolejowa byla watla, rachityczna, zalosnie nieporéwnywalna do tych
w Galigji czy w Prusach. Dzi$ zaS po obu stronach Wisly jest wreszcie tak samo,
tak samo niestety Zle, po prostu torow na potudniu i zachodzie najpierw
przestano uzywaC, a potem zarosty na wieki wiekow; o ile nie zostaly

rozkradzione.

A to jeszcze nie koniec — mowilaby — stanowczo nie koniec. Bo emigracja,
bo utracone pokolenie, dziesigtki ich, setki tysiecy, miliony nowych
Irlandczykow czy Brytyjczykow, Norwegdw i Islandczykow. Co za ghipota
pozwoli¢ tym ludziom w takiej masie wyjecha¢, straci¢ ich, a wiasciwie nie ich,
bo oni by¢ moze wrdca na stare lata, lecz co z ich dziecmi? Czy staC nas na to?
A co z niezliczonymi dramatami rozigki, osamotnienia, pozostawienia — czy to
zon, czy corek, czy wreszcie starych rodzicow? I nie mow mi — nie pozwalataby
Markowi przerwaC — nie mow, ze wczesniej bywato podobnie, bo jednak dzis
skala jest inna. Z tym ze czemu sie dziwic, jezeli wszedzie groszowe pensje, bo
jestesmy, cholera jasna, krajem taniej sily roboczej i jeszcze sie tym szczycimy!
A wiec groszowe pensje, a do tego Smieciowki, brak jakiegokolwiek
zabezpieczenia socjalnego, ciggla niepewnos$¢, wieczny brak perspektyw. Bo
najwazniejsi sg pracodawcy — wciaz sie podkresla, wcigz delektuje sie owym
stowem. Jakby taske robili, ze prace oferuja, bo doskonale mogliby sie bez owej
wspanialomyslnosci obejs¢ — w swoich fabrykach czy przetworniach. Tak? Czy
aby na pewno? Sami by sobie, taskawcy, te prace dawali i sami by jg brali za
najnizsze stawki?

— No i kredyty — wiedzial, ze i o tym nie moglaby zapomniec,
rozpromienione w ferworze dyskusji stoneczko. Czy koniecznie wszyscy musieli
je bra¢? Czy koniecznie pozadaC wiasnosci? Nie sadze, z pewnoscig inaczej
mozna to bylo wymysli¢, zamiast oddawac kraj i ludzi w zastaw deweloperom

i bankom.



— W takim razie jak? — zapytatby on. — Jak wymysli¢?

— Czy ja wiem? — wzruszylaby ramionami. — Nie jestem specjalistka, nie
musze sie znaC. Lecz dobrze wiesz, Zze mozna by inaczej.

Wtedy on z kolei, bronigc sie, wspomnialby o marnej pozycji startowej
Polski, zaczynaliSmy wszak dwadzieScia lat temu 2z poziomu rownego
poziomowi Owczesnej Ukrainy, tymczasem spojrzmy, zauwazmy — gdzie dzi$
jesteSmy my, a gdzie oni?

— Oczywiscie — zgodzilaby sie. — Rozumiem, bylo jak bylo, musieliSmy
goni¢, wiec goniliSmy, nie patrzac na koszty, tylko skad teraz zdziwienie tych,
ktorym sie powiodlo — a wiec nasze, Marku, w pewnym sensie takze — ze nie
wszyscy sa rownie zadowoleni?

— Alez s3, z badan wynika, ze s3, Ze wszyscy jesteSmy! Nigdy wczeSniej
w takim stopniu nie byliSmy zadowoleni i nigdy z rownie wielkim optymizmem
nie patrzyliSmy w przyszios¢. W wielkiej masie, wiec dotyczy to takze tych na
smieciowkach, z kredytami lub bez...

— Ci na smieciowkach nigdy kredytow nie dostang!

— ...takze tych — dokonczytby mimo wszystko — tesknigcych za rodzing na
Wyspach.

— W takim razie — zastanowitaby sie, dobrze ja znat. — W takim razie, albo
okrzepliSmy na tyle, ze poczuliSmy, iz dluzej nie musimy goni¢, ze sta¢ nas
wreszcie na zwolnienie tempa, by sie rozejrze¢, zadbac o siebie, o inne wartosci
niz tylko pieniadze, albo...

— Albo?

— Albo postanowiliSmy sie zemsSci¢ na tych, ktérym mimo wszystko
powiodlo sie lepiej, a co kluje czasem, przyznasz, w oczy, albo...

— Powiedz.

— Albo nam odbito. Sama sie boje, przeciez wiesz.

Wiedzial. Zacisnat zeby.



Smolensk. Katastrofe traktowal jako wzorcowy przyklad oderwania
politykow od ziemi — kiedy wszystko, dostownie wszystko jest przez nich
odbierane wylacznie jako element politycznej gry. Gdy nic nie jest neutralne,
a wszystko zabarwione polityka (wiec rowniez, czemu nie, sytuacja pogodowa),
i nic nie jest przy tym realne — bo wazniejsze od praw fizyki sa wymogi
rozgrywki: kto kogo przechytrzy, kto komu podstawi noge, kto kogo
skompromituje dla chwilowej przewagi w sondazach.

W Smolensku wczesniej wyladowac zdotat Jak-40 z dziennikarzami. A wiec
da sie? Da! Kto zatem sugeruje, ze to niemozliwe? Wiadomo, polityczny rywal.

Potem mgla, drzewa. I niedajaca sie ustalic, bo wcigz rosngca liczba
wybuchow. Tak miato by¢.

Tamtego dnia obudzit sie w Berlinie. Wkrotce prowadzit auto przez miasto.
Naraz rozdzwonit sie telefon. Polaczenia domagat sie ojciec, Aska, wkrotce
Justyna. Dopiero wtedy odebral — przestraszony, iz stalo sie co$ powaznego.
Wypadek, Smier¢ — bylo to juz niemal oczywiste — kogo$ z bliskich. Boze,
kogo?!

W to, co ustyszal, trudno bylo uwierzy¢, jednak rychto, zatrzymawszy sie na
niewielkiej stacji paliwowej, potwierdzenie niezrozumialtych wiesci znalazt na
ekranie wiszacego nad kontuarem telewizora. I za nic nie dalo sie tego
potraktowac tak, jak dziewie¢ lat wczesniej, kiedy rzuciwszy okiem na samolot
wbity w szklany wiezowiec, wzruszyt ramionami i przelaczyt kanal, myslac
w pierwszej chwili, ze trafit na marnej klasy katastroficzny film (tylko dlaczego
wyswietlany rownolegle przez kazda z innych stacji?).

Mimo Scisnietego gardla, bolu brzucha i trzesacych sie ragk musiat wrécic za
kierownice, do granicy gnal, by jak najpredzej zlapac polskie stacje radiowe, zas
poézniej, juz w ich towarzystwie, staral sie pojaC w istocie niepojeta skale
wydarzenia, bezmiar straty, nieszczescia.

A jednak: na spajajacej narod w granit zalobie predko pojawily sie rysy,



zadrapania, zaczelo sie wskazywanie winnych, bieganie z kamerami po
Krakowskim Przedmiesciu i podjudzanie zalobnikow. Pojawily sie tez podte
glosy radosci na widok tak wielkiej masy zatobnikow (nasi! nasi! nasi!) oraz
idace za tym nawolywania, by bez szemrania na wieki wiekow, bo z woli
Opatrznosci, oddac wszelkq wladze tym najbardziej, pono¢, poszkodowanym.

O, poczut, jak na samo wspomnienie znéw zalewa go krew, o, sporo by
jeszcze miat na ten temat do powie...

Nie dokonczyl, bo jak wtedy, przed laty, w Berlinie, spojrze¢ musiat na
telefon. Aparat drzal. Dzwonita Aska.

— Czes¢, nie moge rozmawiaC — odebrawszy, nie dat jej dojs¢ do stowa. —
Prowadze, zadzwon poznie;.

Mimo to zdazyla rzucic¢:

— Shuchaj, zamkneli Kube.

— Jak to zamkneli? — zwolnil, kontrolnie zerkajac w lusterko.

— W Gdansku. Po bdjce. Tyle wiem.

Pila — wyczut.

Cholera, wiasnie mijal wjazd na parking!

— Asia, zadzwonie do ciebie za moment, powiesz mi wtedy dokladnie, o co
chodzi.

— Bo ty jedziesz, tak? Ale jestes juz w Gdyni?

— Nie jestem. Wracamy. Bede za dwie godziny.

— Aha... Shichaj, ja nie wiem, on zadzwonil, ze go zamkneli, Ze jest na
komisariacie w Gdansku przy Piwnej. Ja sie pytam, o co chodzi, a on na to,
wyobraz sobie, ze nic takiego, tylko zebym wiedziala, jakby co...

— Jak-by-co?!

— No wlasnie, ja tez sie pytam, a on mowi, ze tak ogolnie, bo rozne sie rzeczy

na komisariatach zdarzaja. Wiesz, jaki on jest. Same klopoty po tej jego



przeprowadzce, ja prositam, ale sie upart... Powiedz, co on robit w tym
Gdansku? Co go zaniosto, ze pojechat sie bic?

— Rany, Aska! Nie wiesz nawet, czy on pobil, czy jego pobili, wazne, Ze nie
ze szpitala dzwonil. Koncze, odezwe sie za chwile, jest noc, a ruch catkiem spory
— sklamat. — Nie denerwuj sie, pa!

Juz jakis czas temu, co zauwazy}, obudzila sie Justyna.

— To Aska? Stalo sie cos?

— Tak. Z Kuba co$ nie tak — wyjasnil. — Jest na komisariacie, nie wiadomo:
on pobit czy jego... — powtorzyl, choc to juz Justyna musiata styszec.

— Niedobrze — przygryzia warge. — Ale na razie sie nie denerwujemy? —
spojrzala czujnie.

— Probujemy — odpart.

— Nie jestes zmeczony? Moze cie zmienic?

— Wocale. Wiesz, szczerze mOwigc, wczesniej bylem. Za Ostrawa i kiedy
jechali$smy przez Slask.

— Nie powiedzialeS! — to, co ustyszala, nie spodobalo sie jej.

— Przeciez sie zatrzymaliSmy — przypomnial — w McDonaldzie.

Musieli przerwac, bo tym razem rozmawiac chciat ojciec. Siegnat po aparat.

— Tato, prowadze. Dzwonisz w sprawie Kuby?

— Tak.

— Aska sie do was odezwala?

— Tak.

,Cholera — pomyslat — czy musiata? Po nocy dziadkow denerwowac?”

— Poczekajmy, az dowiemy sie wiecej. A ja oddzwonie za kilka minut,
dobrze?

— JedZ ostroznie, prawym pasem.

— Jak zawsze. Do ustyszenia. I nie martwcie sie na zapas.



Chwile trwato, nim zjechal w dhugg kiszke parkingu.
— Napijesz sie kawy, moze co$ przekasisz? — zaproponowala Justyna. —
Pojdziemy z dziewczynkami do toalety.

Rozejrzat sie po pustym placu, ocenit sytuacje. Nie miaty daleko. Zresztq

z podobnego do ich auta rowniez sie wlasnie gramolila rozespana rodzinka.
— Bede dzwonit — westchnat.
— Jasne — pokiwala glowa.

Zblizala sie poinoc, mijala wlasnie trzynasta godzina ich podrozy.



ROZDZIAL 2

NA POWIERZCHNI

— Czego sie dowiedziates? — zapytala Justyna, kiedy ponownie ruszyli. Lecz
nie chcial sie rozgadywac, nie przy dziewczynkach, niby zaspanych, a zawsze
doskonale wyczulonych na rozmowy dorostych.

— Niczego nowego. Aska niewiele potrafi doda¢, tyle ze zadzwonita do
mamy i postawita rodzicow na nogi. Wiasnie jada do Gdanska.

— O! — zdziwila sie Justyna.

— Zupelnie niepotrzebna afera — po chwili uderzyt dtoniag w kierownice. —
Chlopak ma dwadzieScia lat, a dziadkowie go beda odbierac z aresztu.

— Myslisz, ze mogt zaszalec?

— Kto go tam wie? Trzeba czeka¢, zobaczymy, co sie okaze.

Jechali teraz przez niemal absolutng ciemnos¢, ptaski pejzaz po obu stronach
drogi rozmywal sie w niej i tylko gdzieniegdzie mocniejszym akcentem czerniaty
kepy zbitych w kupy drzew, lub, przeciwnie, polyskiwaly swiatla odleglych
domostw.

Nie spieszyt sie, nie starat wydrze¢ nocy tych kilku czy kilkunastu minut,
ktore moglby jeszcze nie wiadomo po co zaoszczedzi¢. Co rusz mijal go zatem
jakis rozpedzony SUV, patrzcie, panstwo, a wiec niezachodzacy od podwozia
rdza stary opel z berlinskiego szrotu i niedymigca corolla — bo jesli juz toyota, to
tylko rav 4, zas jesli nissan, to gqashqai.

Kiedy minelo go z kolei masywne bmw, przypomniat sobie Locke’a, Ivana

Locke’a. Zaden inny film w ostamich latach tak bardzo go nie poruszyt —



opowiesc o cenie, jakq placic trzeba za popelniony blad, o zdradzie, niewiernosci,
ale i odpowiedzialnosci. Justyna, przygladajac mu sie po wyjsciu z kina, z ming
badaczki niepodejrzewanych o zdolnos¢ do tak wielkich wzruszen goryli Smiata
sie, ze to obraz idealny dla czterdziestolatka. Prawdopodobnie miata racje, lecz
jak tu sie nie przejac¢, nie da¢ wciggnac w historie jadgcego nocq autostradq faceta,
ktoremu nagle wali sie Swiat! Tom Hardy w gléwnej roli genialny, a procz niego
w filmie tylko stycha¢, w niekonczacej sie sekwencji kolejnych rozmow
telefonicznych, pozostatych bohateréw. Taka to intymna historia.

Podobne wrazenie, dojmujace, przeszywajace do glebi, zrobit na nim kilka lat
wczesniej inny brytyjski film: Sekrety i klamstwa Mike’a Leigh. A przede
wszystkim scena, w ktdorej Cynthia Rose, niezbyt lotna kura domowa, na pewno
nie ikona zyciowego sukcesu, daje sie namowi¢ na spotkanie ze swg
domniemang, oddang przed wiekami do adopcji corkg, Hortense. Oto siedza
w bezludnej kawiarni, siedza ramie w ramie, kamera obserwuje je zza przeciwnej
krawedzi stotlu i ani drgnie, ani sie poruszy, sa tylko one, stonowana, rzeczowa
Hortense z teczkqa wypelniong dokumentami oraz Cynthia (w tej roli wspaniata
Brenda Blethyn), ktora pali papierosa i wcigz tokuje, zagaduje Swiat swoimi
przestodzonymi darling i sweetheart. Probuje byC grzeczna i nie zranic
rozméwczyni, ale przeciez nigdy nie miala do czynienia z czarnoskérym...
,Pamietalabym — mowi — czyz nie?”

I znow jest to zycie, samo zycie uchwycone w konfrontacji porazajacej,
bezwzglednie obnazonej intymnosci niemal zastyglej w bezruchu dziewczyny
z szamotaning jej powtarzajacej rozpaczliwe I’am sorry matki. Trwa to dobre
dziesie¢ minut i wbija w fotel, cho¢ na ekranie dzieje sie tak niewiele.

,Cholera — pomyslal nagle, jakby dopiero teraz po raz pierwszy to sobie
uswiadomit. — Cholera, przeciez i w jednym, i w drugim przypadku chodzi
o dziecko! Niechciane, przypadkowe. Cholera!”

Inna sprawa, uznat zaraz, zmieniajac temat w swobodnej tej nocy wedréwce



mysli, inna sprawa, ze gdzie mu tam do Locke’a!

Blizej do Klanu — uSmiechnat sie — zdecydowanie blizej, z calg ta jego
celebracjq zycia rodzinnego, z familijnymi obiadkami, kolacjami, Swietami — bo
wcigz tam sie jada, obficie i smacznie, w dodatku w scenerii mebli z IKEI i na
zastawie z niej.

Klan — czyz to nie kolejny symbol szczesliwej epoki, jej }ze-kronika,
korowod imion, Barbar, Elzbiet, Jerzych, Ryszardow, ktérych nie ima sie bieda,
a nieszczescia, choc tak pozornie czeste, pozwalajq sie zagadywac przy smacznej
kawce w zgrabnej filizance, albowiem zawsze w ostatniej chwili interweniowac
zdota wuj Antoni — wziety adwokat lub ceniony lekarz.

Rewersem Klanu s oczywiscie Kiepscy — dumat nad kierownica — oni
réwniez ciggng sie i majg sie Swietnie, cho¢ czy przetrwaja czas wzmozenia
narodowej powagi, tego nie wiadomo. Na razie pozwalajg sie Smia¢, z samych
siebie sie Smia¢, ogladani, jak wielokrotnie pokazywaly badania, nie tyle przez
duchowych wspoétbraci prymitywnego Ferdynanda, ale tez przez tych
z wyzszych szczebli spotecznej drabiny, tych, co to raczej wino popijaja niz
piwo.

Moze gdyby polaczy¢ owo rozmilowanie w stadnym ciepelku Klanu
z przykrywang obludng grzecznoscia, a wiecznie pielegnowang przez Kiepskiego
i Pazdziocha zawiScia i zloScia, checia dotkliwego pognebienia sasiada,
udowodnienia mu, jak wielkim jest zerem, moze zatem wtedy powstatby pelny
obraz narodu zmuszonego do wyscigu, do nieustannego poréwnywania sie
z innymi, a przeciez tak bardzo tesknigcego za Swietym, lecz nie w niebie, ale tu,
na ziemi, tej ziemi, spokojem?

Za to serial Ztotopolscy, ulubiony przez Czestawa Milosza, szczesliwej epoki
nie przetrwal, bo moze za bardzo bywat podszyty ironia. Tytul, bez dwoch zdan,
miat idealny, trafiajgcy w sedno odwotlujacych sie do szlachectwa ambigji

dorabiajgcego sie ludu.



— Rozmyslasz?

Obrocit sie, zaskoczony.

— A co, wida¢, ze tak?

Skinela glowa.

— Miny robie?

— Robisz — ziewnela, zerkajac jeszcze w glab auta, jakby szukajac
potwierdzenia dla swych stow u dziewczynek. Na szczesScie spaly. — Na pewno
cie nie zmienic?

— Nie — odpart. — Juz Torun.

— W takim razie nie przeszkadzam. Chyba ze wolisz rozmawiac?

Nie wolal. Bo tez, prawda, wzielo go na rozmyslania. A wszystko przez
pewne spotkanie — nie gdzie indziej zreszta, jak w Breli.

Po raz pierwszy mineli sie na spacerowej sciezce, betonowym pasie wijagcym
sie ponad i wzdhiz skrawkow zwirowych plaz, obok muréw pensjonatow
i oplatajagcym plynnymi wstegami pnie poskrecanych od wiatru drzew. Chodzito
sie tamtedy w dzien w poszukiwaniu wolnego miejsca nad brzegiem morza, ale
chodzito réwniez — i to z o wiele wiekszq przyjemnoscia — o zachodzie stonca,
albo wrecz po zmroku, gdy wupal pozwalal nareszcie odetchna¢, gdy
przypominaly o sobie zapachami drzewa i kwiaty, gdy z wysoka, z tarasow
zaludnionych letnikami, dochodzit szczek naczyn i wybuchajace co rusz salwy
sSmiechow.

Byli starsi, uznal, Zze co najmniej o dekade, ona drobna, koscista,
z farbowanymi na czarno krotkimi wilosami, on wysoki, chudy jak szczapa,
z siwg szopa. Oboje opaleni karmelowo, wida¢ shizylo im adriatyckie
plazowanie. Chodzili, trzymajac sie za rece, on czasem moOwit co$ niskim,
gardlowym glosem, ona odpowiadata cicho.

Procz mijanek na deptaku, przy samoobstugowym sklepie czy na jednej

z nielicznych w Breli waskich i krétkich uliczek spotykali sie rowniez w pizzerii,



ktérg szczegolnie polubity dziewczynki. Pewnego razu siedzieli nawet ze sobg po
sasiedzku, stolik w stolik. Przyshuchujac sie, uznal, ze s Holendrami. O ile nie
Flamandami.

Najwazniejsze: kobieta przypominata mu Malg. Zas mezczyzna — na co nie
od razu wpadl, ol$nienie przyszlo poOzZniej, niespodziewanie, noca, gdy
w samotnosci popijat wino na tarasie — tak wiec on przypominat Tomka,
niespelnionego muzyka i odrzuconego absztyfikanta Aski.

Odkad je rozpoznat i nazwal, podobienstwo stato sie nieodparte. I teraz juz
tylko tych dwoje widzial: Malg i Tomka, dwie niby zapomniane, a kiedys$ tak
wazne w swoim zyciu figury. I wlasnie dlatego zaczat rozmysla¢ — w kolejne
wieczory i przy kolejnych szklaneczkach. O losach swoich oraz Aski.

Oto Swiat, ktory wczeSniej jakby zapadal sie w sobie, zasuszal, zastygal
w coraz bardziej zeskorupialej w latach osiemdziesigtych formie, nagle
eksplodowat, wybuchl, zrzucajac krepujacy pancerz, po czym rozrastac sie zaczat
btyskawicznie i w niepohamowany sposob. Na ich, jego i Aski, mtodych oczach
zawalil sie system, przed ktorym miliony drzaty od czterdziestu lat, a oni,
owszem, zauwazyli to, nie mozna powiedzieC, ze nie, lecz jednak wzieli owa
epokowa zmiane za coS naturalnego, oczywistego. Podobnie dzialo sie
z narodzinami nowego porzadku — uczestniczyli w nich, docieraty do nich echa
porodowych boli, a jednak nie w pelni pojmowali skale i range wydarzen.

Bo byli zakochani, jak nie jedno, to drugie, jak nie w tej, to w tamtym,
a jeszcze grata muzyka, MTV migotalo na ekranie, liczyly sie pocatunki i czule
niedopowiedzenia, liczyly sie nowe, wspdlnie z ukochanym lub ukochang
przestuchiwane ptyty, a potem juz tylko rozpacz, ogrom szczeniecych tragedii,
przyttaczajaca moc osobistych, zastaniajacych reszte Swiata dosSwiadczen.

Z. Aska, uwazal, los obszed! sie taskawie, szczodrze jg obdarowujac. Juz po
latach opowiedziata mu o nauczycielu — wychodzito jednak na to, ze gdy ow

nauczyciel okazal sie niedostepny, to jak na zawolanie w jej zyciu pojawit sie



Tomek. Potem zas — by nie cierpiata zbyt dlugo — Maciek. Czy nie inaczej
potoczyta sie jej kariera? Nigdy nie musiata zastanawia¢ sie nad wyborem drogi,
wahac sie na rozstaju rozwidlajacych sie i gingcych w mroku Sciezek, w jej
przypadku wystarczylo by¢ i chwyta¢ z usmiechem — to jedyny wysitek:
pamieta¢ o usmiechu! — nadarzajace sie okazje. Jak nie nauczyciel, to zapatrzony
w nig jak w obrazek Tomek. Jak nie wywotujacy wyrzuty sumienia muzykant, to
twardo stapajacy po ziemi Maciek. A jak studia nudne, to thumaczenia, a jak nie
thumaczenia, to witajace ja z otwartymi ramionami przedstawicielstwa zachodnich
firm. Tak jest, ASce wystarczylo rozposcieraC ramiona, by zaraz chwyta¢ w nie
niosacy ja wkrotce wiatr.

Za to on — odstawiana niepewnym ruchem szklanka zostawiata na blacie
stolika tluste, rubinowe plamy — on takiej szansy nie dostal. Jeszcze przed
przelomem na tyle byl swiadomy absurdéw otaczajacej go rzeczywistosci, ze
nauczyt sie ja kontestowaC, przyglada¢ sie z dystansem. Potem, kiedy
rzeczywistosSC przyspieszyla, miat inaczej niz siostra dodatkowe dwa-trzy lata, by
i ten etap z poczatku tylko obserwowaC, a przez to dojs¢ do zblizonych
wnioskow i wcigz traktowac¢ Swiat z lekko pogardliwym usmieszkiem. Gdy
Aska, wilasciwie sie nad tym nie zastanawiajac, wyrokiem historii, wystartowata
do biegu, on na wpoét swiadomie zostat w blokach. Uznal, Ze nie musi sie Scigac;
ghuipio oczywiscie myslal, bo gna¢ miat odtad kazdy, o czym predko sie
przekonal, tyle Ze juz mocno spéZniony.

— Hej, nad czym tak dumasz w samotnosci, nie wypijaj catej butelki!

— A rzeczywiscie rozmyslam — odpowiadat. — Rozczulam sie.

— Rozczulasz?

— Pieknie tu, szkoda, Ze musimy wracac.

Wyszla na taras, przystaneta obok meza, pogladzita go po wiosach.

— Mamy przed sobg jeszcze jeden dzien, a poza tym wrocimy. Jezeli nie tu, to

w podobne miejsce.



Miala racje. Na pewno miata. W koncu ostatnimi czasy udalo mu sie jako
tako opanowac panike, skoordynowac ruchy, utrzymywac sie na powierzchni.
Plywal.

A czy ich losy — predko wracat do rozmyslan — losy Aski i jego samego, czy
byly, czy sa emblematyczne, charakterystyczne dla czasow, w jakich przyszio im
dorasta¢ i zy¢? Moze tak, cho¢ raczej nie, postaci-symbole sprawdzajq sie
w ksigzkach, w opowieSciach, zas realnego, jednostkowego istnienia w ramki ku
przykladowi i nauce bliznich zamknac sie chyba nie da.

— Rzeczywiscie, za duzo wypitem. Bo tak jakos...

— Kladz sie, posprzatamy jutro.

— Byle nie padalo.

— Obiecuje, ze nie bedzie — mrugata okiem, czarodziejka.

Przed laty, kiedy z pewnym opoéznieniem dotarty do niego stowa Iwony,
owej kolezanki Malej, stowa dotyczace oczywiscie cigzy niedosziej panny
miodej, postanowil, zgodnie z pierwotnym, pijackim impulsem, niedajaca sie
pojac¢, przyswoic informacje zlekcewazy¢. Niestety, na dluzszq mete nie bylo to
mozliwe, rzecz wymagata wyjasnienia.

Mala nawet przez telefon nie chciala z nim rozmawia¢. Nieprzypadkowo
zatem natkngt sie na ulicy na panie matke. Spanikowala na jego widok, az
zatrzesty sie jej rece.

— Nie przychod?, nie napastuj, nie molestuj! — zawotala. — Bedziemy wzywac
policje, bedziemy sie skarzy¢ na nekanie...

— Ja chce jedynie wiedzie¢ — thumaczyt predko, by nie uciekla — czy to moje
dziecko?!

— Co mowisz? Jak Smiesz?

— Czy moje? — upierat sie.

— Odejdz, prosze, zejdz mi z oczu, nie chce cie widzie¢. I Monisia rowniez!



W tej sytuacji zdecydowal sie na pertraktacje. Dlugie, zmudne, za
posrednictwem Iwony. Proszac o spotkanie, obiecal, ze nie bedzie swej
zwyciezczyni przekonywal, nie bedzie mowil o milosci, nie bedzie czynit
wyrzutow, stowem, zZe nie sprobuje cofaC czasu. I ze chce zada¢ jedno pytanie.
Po incydencie z panig matkq wiedzial juz, rzecz jasna, ze i Mala wie, jakiego to
pytania sie spodziewaC, zapewne dlatego tak trudno bylo ja na spotkanie
namoOwic. Nie wierze ci — przekazywata przez kolezanke — boje sie ciebie, boje!

,Naprawde boi sie? Dobre sobie” — myslal.

A jednak umowili sie — w holu kolejowego dworca. Niby przypadkiem
wilasnie tam, ale Marek w tego typu przypadek nie uwierzyl, zbyt bolesnie odczut
sklonnos¢ Matej do kombinowania, do misternego w zamysle, a topornego, gdy
przygladac sie mu z dystansu, intrygowania; ze tez dawniej tego nie dostrzegt
i nie zrozumial zawczasu, jak wielkie w zwigzku z tym grozi mu
niebezpieczenstwo!

Nie, wybor dworca w zadnym razie nie mogt by¢ przypadkowy, zattoczony
hol mial by¢ sceneriq bezpieczng i pozwalajaca w kazdej chwili przerwac
rozmowe, by zaraz rozptynaC sie w thumie. Z kawiarni uciec trudniej, latwiej
w niej za to o zawstydzajace sceny, widocznie faktycznie sie ich bata.

Przyszia z tym swoim nowym, ciezkim, zwalistym; chlop miat teb wielki jak
Swinia, wilgotne od oblizywania usta i czerwone poliki. Do tego sie garbil. By},
0 czym juz wczesniej dowiedzial sie Marek, malarzem, rzezbiarzem, autorem
instalacji, cuda-wianki odstawiat przy pomocy magnetowidow i magnetofonow,
na stypendia wyjezdzatl do Karlsruhe, a swe dziela wystawiat w Poznaniu i w
samej Warszawie.

Mata za to dyszala ciezko, sapala, gdy obracata brzuchem, thumy musiaty sie
rozstepowacd, byla jak cyrkowy klaun, ktéremu wypchane spodnie obnizajq
srodek ciezkosci, byla jak zepsuty bak zabawka, ciezka i przysadzista, juz

niezdolna do wesotego wirowania. Tak mu sie przynajmniej wydawato, cho¢ byt



to tylko siodmy miesigc. Ale rysy na pewno miala juz wtedy grube, miesiste —
zapamietal. I powietrze chwytala z trudem, niczym karp katowany w wannie.
A moze tak mu sie tylko po latach wydawato?

— Daj nam chwile — wysapata zatem do swego artysty.

Fagas niby odszed} postusznie, lecz tyko na kilka krokow, Marek dostrzegt
go katem oka, stojacego przy kiosku z gazetami. Bedzie, co ma by¢ — pomyslal,
biorgc pod uwage ewentualng awanture.

— Jestes szczesliwa, Mata? — zapytat.

— To chciates wiedzie¢? Po to zawracasz mi glowe, po to mnie tu Sciggates?

— Oczywiscie, ze nie. Zreszta dobrze wiesz. Shichaj, dlaczego ty mi to
zrobitas? — mimo wszystko odwlekat zadanie najistotniejszego pytania.

— Wiesz... — zawahala sie. I o dziwo spuscita z tonu: — Wiesz, ja mysle, ze to
stalo sie naprawde lepiej... dla nas obojga. Przysiegam, uwierz mi. Tak mysle. Ze
lepiej.

— A ty... z nim... — skinagl glowa w wiadomym kierunku. — Ty z nim...
Kiedy ze mna... Kiedy szykowaliSmy sie do...

— O to nie pytaj. Miates nie pytac.

Zrozumiat. Musialo tak by¢: ze ona z nim!

— Nie pytaj! — teraz juz krzyknela, widzac wahanie Marka, krzyknela, az
poruszyt sie pan rzezbiarz. Na szczeScie dala mu znak, by warowat.

— Shuchaj, czy to moje dziecko?

— Nie.

— Ile ma tygodni?

— Nie twoje.

— JesteS pewna?

— Ma mniej.

— JesteS pewna?



— Tak.

— To chlopiec czy dziewczynka?

— Dziewczynka.

— JesteS pewna? — nie chodzito rzecz jasna o plec.

— Jestem.

— Mimo wszystko — zajgknat sie, cho¢ chcial, by zabrzmialo to szczerze —
mimo wszystko zycze ci szczescia — dokonczyt.

— Ja tobie, Marku, rowniez.

Przestapit z nogi na noge, wpatrujac sie w jej — a jednak! — delikatne, piekne
rysy. Tak jakby widziec jg miat tego dnia po raz ostatni w zyciu, nigdy wiecej nie
zobaczyc.

— Czesc. Z twoim kolezka, wybacz, zegnac sie nie bede.

Odtad czeSciej bywat w Sopocie, w mrocznym Sfinksie, albo w ktorejs
z odmian zadymionej, zachlapanej piwem Siouxie. Przesiadywalo sie, gadalo,
przekrzykiwalo glosSng muzyke. Jeszcze, bywalo, graly po klubach kapele na
zywo, jednak coraz czeSciej wypierali je didzeje, ci odprawiajacy czary nad
drogocennymi gramofonami autycy z wielkimi stuchawkami na uszach. I znéw
trzeba sie bylo uczy¢ tych wszystkich nowych nazw: house, acid jazz, jungle,
drum’n’bass, stuchalo sie medytacyjnej Karmacomy Massive Attack albo dla
odmiany rozedrganego Firestarter Prodigy. Shuchalo sie, bo nie bylo innego
wyjscia, jedynie gdy barman sie wstawil, zdarzalo sie troche gitar, na przykiad
Street Spirit. Lecz z Radiohead to sie wtedy raczej Smiano, to popluczyny —
twierdzili znawcy, Swiatowcy, modnisie za swoj kulturalny smak cenieni
w towarzystwie.

Panienki. To ich przede wszystkim szukal, stad Sopot, miejsce spotkan,
miejscowosC graniczna. Rozne mu sie podobaly: nastroszone rude, przylizane
brunetki, rumiane Slowianki. Wbijatl sie na parkiet, by nieco wsréd nich

podrepta¢ w miejscu, niestety z rzadka owo kiwanie przeradzato sie w cos wiecej,



latwiej bylo zagadac przy barze, wtedy jednak bywato, ze czar predko pryskat,
nielatwa to byla Sciezka, nielatwa droga nie tyle zaspokajania chuci, co
poszukiwania tej, ktora zapekni pustke. Czasem pomagata szrama, blizna z wojny
na Batkanach, pamigtka po handlu bronia w Cesarstwie Srodkowej Afryki,
swiadectwo tego, zZe z niejednego pieca jadto sie chleb, i ze byl to piec rozgrzany,
latwo sie przy takim sparzy¢, hej, dziewczyno, spéjrz na misia... Nie, zaraz,
inaczej to powinno by¢: hej, dziewczyno, skoczmy do mnie, prawdziwie
wojennych artefaktow mam w arsenale wiecej i zawsze gotowe sg do wystrzahu.
Bum, bum!

Tymczasem i w porcie nie dzialo sie dobrze. Zwalnia¢ postanowili, a skoro
nie mial doSwiadczenia, wyksztalcenia i obecnych na miejscu plecow, wiec
pierwszego do redukcji wytypowano wilasnie jego.

Zaczat jezdzi¢ — najpierw fordem fiesta z proszkami do prania, a potem
pikapem Skody z chipsami. Jezdzit od Stupska po Elblag, przez Kaszuby i Bory
Tucholskie, przy okazji nauczy? sie geografii swej matej — drwit — ojczyzny, bo
wczesniej, cho¢ wszystkie panstwa $wiata potrafit polaczy¢ z ich flagami (co
wzielo sie z ogladania transmisji sportowych), to nie wiedzial, jak sie wzgledem
siebie majag Smoldzino i Rowy, Dziemiany i Stara Kiszewa, nie wiedzial, gdzie
szukaC Ztego Miesa i gdzie leza Pijaki (mianowicie pod Dabrowka Malborska).

Wreszcie przesiadt sie w citroéna c15 i odtad wozit alkohole. Dobrze wozit,
nadspodziewanie Swietnie sobie radzit, potrafit wédke proponowac¢, namawia¢ do
niej, zachecac, a w efekcie zmuszac klientéw do placenia za coraz dhuzsze faktury.

I wtedy wpadli z kolegami na jeszcze lepszy pomyst, ze tez nikt wczesniej
o tym nie pomyslat — winiarnia! Tak jest, trzeba bylo koniecznie otworzyc
winiarnie, miejsce na poziomie, wszak brakowalo takiego ewidentnie na rynku.

Jak pomysleli, tak zrobili, wszelkie oszczednosci w 6w interes tadujac,
a jeszcze biorgc kredyty. Klitke znalezli przy Kilinskiego, dobry to byt adres, bo

romantyczny — u stop Kamiennej Gory, a jednoczesnie o dwa kroki od



Swietojaniskiej. W $rodku zmiescili szes¢ stolikéw (w tym dwa przy miekkich,
wydobytych z lombardow kanapach w stylu bieda-empire), do tego bar — a przy
nim wysokie stolki, sporo tez zainwestowali w toalete. W przysztosci, gdy juz sie
biznes rozkreci, planowali przekucie sie do sasiedniego lokalu, a moze i zejscie
w glab — do piwnicy, mrocznej, ale przeciez mogacej oferowac jakze pozadang
w wielu okolicznosciach intymnosc.

Anusia z Leszkiem zaszczycili otwarcie, podobalo im sie, Marek tryskat
dobrym humorem, wina nie popijal, takg mieli z kumplami umowe, Ze u siebie
nie pija. Nawet Aska, kiedy pojawila sie w Gdyni, odwiedzila przybytek brata.
Nie zalowala, bo i kawe Z Innej Beczki oferowato wysmienita.

Pewnego razu przez okno dostrzegt Mala — oto stala niezdecydowana na
ulicy, u jej boku dreptato dziecko, spojrzala w jego strone, czy go dostrzegla,
rozpoznala przez szybe w mrocznym wnetrzu, tego nie byl pewien, w kazdym
razie odwrocila sie, odeszia.

Z tym ze szahu niestety nie byto, znawcy nie chcieli sie inwestorom odplacic
za ich trud, nie przychodzili, nie chcieli wraca¢, ceny, mowili, ich zniechecaja,
piwo gdzie indziej pare zlotych kosztuje, a tu lampka prawie dziesie¢, to
stanowczo za drogo.

Ludzie! — mieli ochote wotaC wspolnicy — ludzie, przeciez mamy juz dla was
nie sikacze z panstwowych wytworni w Bulgarii czy na Wegrzech, lecz starannie
wybrane wprost u producentow butelki — z Bordeaux, z Langwedocji, znad
Renu i Mozeli, z kataloniskiego Penedes albo z wiloskiej Abruzji!

Coz, rychlo przyszio im spusci¢ z tonu i jednak lac tandete z kartonow, albo
serwowac grzance z butelek kupowanych w pobliskich delikatesach. A jesli juz
zdarzyla sie wesola, sktonna siegac do portfeli kompania, to Spiewy konczyly sie
czesto nie dyskusjq o starozytnej Gregcji, ale rzyganiem, inwektywami, klotnig
0 wysokosc¢ rachunku.

Sporo sie nauczyt: co to rioja, a co cava, co barolo, barbaresco, co zimowy



eiswein. Jednak z dnia na dzien coraz mocniej rzucalo sie w oczy, ze narod
zwyczajnie nie dordst. Mityczna p6zniej biurowa klasa srednia nie dowiedziata
sie jeszcze, ze niq jest, nie data sobie masowo wmoéwic kredytow we frankach —
co w sumie dodalo jej pewnosci siebie — nie poznala smaku szynki
dlugodojrzewajqcej, nie znata sushi, nie nauczyla sie dzieli¢c makaronow, zamiast
na przasne $widerki i kokardki, to na penne i farfalle, tagliatelle i casarecce.

Problem w tym, ze nie mozna bylo skwitowa¢ owej nieudanej inwestycji
jedynie wzruszeniem ramion, socjologicznym i pelnym wyzszosci komentarzem
na temat poziomu wyrobienia gdynian, chocby dlatego, ze w tak starannie
dobrang i wykonang drewniang podloge wsigkly olbrzymie pienigdze, zas wsrod
korespondencji wyrdzniala sie ta z banku — grozaca karami za niesptacone raty.

Klocili sie ze wspolnikami, spotki, wiadomo, rzecz najgorsza, kiocili sie,
zarli, upijali, godzili, wreszcie jednak wrzod nabrzmiat i trzeba byto przerwac ow
przemieniajacy sie w farse karnawal, przeciagajaca sie celebracje upadku. Swoje
zrobity wtracajace sie zony — w efekcie panowie rozstali sie chtodno.

Co ciekawe, dowiedziat sie podzniej, koledzy pozostali wierni branzy
i doczekali sie jej powolnego rozkwitu. Jeden do dzi$ pisze o winie i zakaskach,
pisze do niskonaktadowych, rozchodzacych sie wlasciwie w zamknietym gronie,
ale kolorowych i az thustych od reklam magazynéw. Drugi zas sprowadza
wyselekcjonowane specjaty z Armenii i Gruzji i tez nie najgorzej mu sie
powodzi. Kto by pomyslat dwadzieScia piec lat temu, ba, pietnascie, co wiasnie
zostalo udowodnione, ze z tego typu zbytkow da sie zy¢, rodzine utrzymac:
z pogaduszek o winie, z finezyjnego strzyzenia psow, z pisania tekstow, ktore
wyglasza lektor w popularnych programach telewizyjnych (,,tymczasem Magda
Gessler catkowicie niespodziewanie zaglada do kuchni...”), a wreszcie
z szamanskiego coachingu pod nieustajgcym patronatem Paola Coelha (nie lubisz
stresu? zapomnij o nim, to takie proste, placisz pie¢ stow!). No czyz mozna

nazwac inaczej niz szczesliwg epoke, w ktorej klienci stali sie na tyle bogaci, by



placi¢ za podobne cuda na kiju?

Ale to pd7niej, pézniej. Po upadku Z Innej Beczki do Smiechu mu nie byto.
To wtedy poszedt ptywa¢, co zatatwil mu ojciec, sam miat niedlugo z rejsami
skonczy¢, jednak zdazyt pomoc synowi.

Kwalifikacji Marek nie mial zadnych, zaczal wiec jako prosty marynarz.
Wtedy po raz pierwszy zobaczy! Srédziemne (ale i rozhustane Biskaje po
drodze), p6zniej Czamne i Czerwone, przez lata poznat niemal wszystkie porty
baltyckie i te z Morza Polnocnego, odwiedzit Stany i Meksyk oraz poinocne
wybrzeze Ameryki Poludniowej. Zdarzalo sie, ze zastanawiat sie, czy by aby nie
zejs¢ — w Barcelonie czy Sztokholmie. Jednak wracat na poklad, wracat do pracy,
a gdy splacit dhugi, zapisat sie na kursy. Przydaly mu sie zwlaszcza te z obshugi
dzwigéw, bo odtad pracowa¢ mogt przy platformach wiertniczych w Zatoce
Meksykanskiej, albo, u wybrzezy Holandii, przy budowie wyrastajacych z morza
jak stokrotki z trawy wielkich farm elektrowni wiatrowych.

Gdynie w tamtych latach zdradzil podwojnie, bo nie dos¢, ze wiekszosc
czasu spedzat na statkach, to na ladzie czesto przeprowadzatl sie: najpierw do
klitki we Wrzeszczu, potem do podobnej w Sopocie, wreszcie do kawalerki na
gdanskiej Zabiance.

Juz w nowym tysigcleciu na prosbe matki wstapit z niag pewnego razu na
wijaca sie wsrdd kuszacych modeli ulozenia sobie swiata sciezke w IKEIL Anusia
lampom sie przygladata i szafkom do postawienia przy 16zku, a szczegolnie
pochyli¢ sie miala zamiar nad materacami — Leszek na plecy narzekal. I wtedy
wlasnie, gdy zatrzymali sie w pewnym malenkim pokoiku jak ze snu, i kiedy
obracili sie, by z niego mimo wszystko wyjs¢, przydarzyto im sie spotkanie.

— Dzienn dobry — powiedziala na ich widok zaskoczona Mala. A ciagnieta
przez niq za reke dziewczynka usmiechnela sie ufnie.

— Dzien dobry — odparta sucho i po krotkim wahaniu, jakby wczeSniej

przypomnieC musiata sobie, z kim ma do czynienia, Anusia.



I oboje, z Markiem, spojrzeli na te dziewczynke, i Anusia zrobita wielkie
oczy.

Marek probowal zartowaC i choC nie zdobyl sie na nic szczegdlnie
blyskotliwego, Mala rozesmiala sie.

Odeszli predko, to Anusia nadata tempo, ogladajac sie przy tym co rusz za
siebie, bo w tym sklepie, wiadomo, kiedy spotkasz juz kogos w dziale t6zek, to
potem mijasz sie z nim raz za razem i przy naczyniach, i przy wyktadzinach, az
do samego konca, do kas, do nic niewartych hot dogéw. Tego zas, owych
powtorek z zaskakujacego spotkania, matka wyraznie chciata uniknac.

A on rozumiat jej zmieszanie, sam je wszak poczul, serce przed momentem
zabito mu mocniej i rece zwilgotniaty od potu.

Bo to bylo tak, jak gdyby zajrzal do albumu ze zdjeciami, z wiasnymi
fotografiami z dziecinstwa, kiedy z lekko kreconymi blond wlosami cherubinka
wpatrywat sie, wykrzywiajqc usta, w obiektyw.

Otoz ta dziewczynka dokladnie w ten sam sposéb sie usmiechala, jeszcze do
tego lekko przechylajac glowke, jasne, to moglo byc¢ tylko zludzenie, na site
wyszukiwane podobienstwo, ale przeciez, do jasnej cholery, matka réwniez
wyraznie je dostrzegla! Widziat to, wiedzial, cho¢ nie skomentowala zdarzenia
ani stowem, a kiedy odwozit ja do domu, milczala — wczeSniej tego dnia tak
bardzo rozgadana.

Z tym ze wtedy wygrywat juz Malysz, wiec Marek tydzien pozniej mogh

poznac Justyne i odtad o reszcie Swiata — na dobre lub na zte — zapomniec.



ROZDZIAL 3

REWERS

Aska to, Aska tamto... W pewnym czasie inaczej to brzmiato: Aska tu, Aska
tam. Na lotniskach i wsréd wiezowcow Londynu lub Frankfurtu, w Moskwie,
gdzie sie czesto przesiadala, wreszcie w Korei lub w Japonii — czym szczegdlnie
imponowata rodzinie, nawet Leszkowi, obiezySwiatowi.

Na narty jezdzili z Mackiem do Zillertal, do S6lden, a nawet do Kitzbiihel,
letnie wakacje spedzali w Portugalii (zakochani, jak pisala na pocztowych
kartkach, w Lizbonie, w zautkach Alfamy), albo nawet dalej, w Maroko.
Rodzinny rekord ekstrawagancji, rekord absolutny, nie do pobicia, ustanowili po
tym, gdy zakochawszy sie w ekranizacji Wtadcy Pierscieni, przez Monachium
i Singapur polecieli do Nowej Zelandii.

— Mamus, to wyprawa mojego zycia — gorgczkowala sie przed wycieczka, ale
i po niej, jakby chcac sie zarazem wythumaczyC z tak dalekiej i kosztownej
podrozy. Lecz warto bylo — chwalila sie niezliczonymi fotografiami, a na nich
zielonymi wzgo6rzami, mrocznymi wawozami, rdzawymi rOwninami, a wreszcie
jeziorami u stop zasniezonych szczytow. Na ich widok Anusia, nie majac innego
porownania, wspomniala 0 Morskim Oku oraz o wodospadzie Kamienczyk. —
Tak, mamo, tak, tylko ze tam wszystko jest sto razy wieksze i piekniejsze —
goragczkowala sie Aska.

Mieli juz wtedy olbrzymi kredyt do splacenia, ale mieli tez raj na ziemi,
wymarzone lokum. Tym razem w poinocnej czesci miasta, dwupoziomowe,
a wiec z romantycznym poddaszem, z olbrzymig sypialnia i wielka tazienka,

a wreszcie z salonem otwieranym przeszklonymi drzwiami na wiasny kawatek



trawnika. Ich by} takze udziat w jednej czterdziestej gruntu wspolnego osiedla,
niby niewiele, a jednak, prosze, oto ich wlasny kawatek stolicy! Osiedle
ogrodzone bylo murem, zamykane brama, strzezone przez kamery i jeszcze
dodatkowo przez stroza, sasiadow mieli z klasa, spotka¢ sie mozna byto z nimi
raz do roku przy grillu, a poza tym niemal sie nie widywac, nie wchodzi¢ sobie
w droge, ot, jedynie o Swicie, gdy wsiadali do samochodéw, by zmierzajac do
biur w centrum miasta, na chwile utkng¢ wspolnie w niewielkim zatorze przy
osiedlowej bramie.

Ona po erze w jednej, plus krotkim epizodzie w innej telefonii trafita wreszcie
do biznesu nigdy niereklamowanego na telewizyjnych ekranach, ba, wcale w ten
sposOb nieistniejagcego, wplatata sie mianowicie — tak wiasnie lubila o tym
mowic, zartujac wesoto — w Swiattowody.

Maciek z kolei w czasach AWS, a wiec wzmozenia gdanskich karier,
w Ministerstwie +.gcznosci sie zaczepil, potem otart sie 0 miedz, wreszcie ladujac
tam, gdzie Aska.

Wczesniej nie chcieli ze sobg pracowac, teraz tak sie jednak zlozylo, tyle ze
wciaz dzielily ich pietra, a jeszcze czeSciej niezalezne od siebie podroze stuzbowe.
Niekiedy dojezdzali wspolnie do pracy, lecz rzadko razem wracali, spotykali sie
za to w windzie wysokiego biurowca, na przeciagajacych sie w nieskonczonosc
zebraniach — wtedy jednak bronigc intereséw swoich dzialéw, a wiec polemizujqc
na oczach prezesow, poza tym zas w kantynie — siorbigc zupy lub wcinajac
dietetyczne salatki.

Niekiedy, gdy wchodzita do stolowki, nie umdéwiwszy sie uprzednio
z mezem, zastawala go w towarzystwie pewnej brunetki z falami wlosow jak
z zurnala i ze zniewalajagcym usmiechem. Jacy bywali rozchichotani i koniecznie
ku sobie pochyleni, jacy rozgadani!

— Przestan, nie przesadzaj — bagatelizowal, gdy probowala da¢ mu do

zrozumienia, ze niepokoi ja natura owej relacji. Wszak z nig, z zona, miata



wrazenie, coraz rzadziej sie w ten sposob, gtosno, spontanicznie, Smiat.

A widywala ich tez wsiadajacych do taksowki, wiedziala, Ze i na delegacje
jezdza wspolnie.

Po brunetce nastata z kolei inna piekno$¢, tym razem ogniscie
kasztanowowlosa, z jeszcze okazalsza grzywa Ilwa i z drapieznym blyskiem
w oku; wtedy znéw to samo — wspolne obiadki, taksowki, wyjazdy.

— Z choinki sie urwatas? — wpadat w gniew, narzekajac p6zniej na nadmierng
jego zdaniem podejrzliwos¢ zony. — Przeciez nie sami pracujemy, ale
w zespolach. Ty takze wiekszo$¢ czasu spedzasz z facetami, prawda?

Inna sprawa, ze od dawna... Chodzilo o drobne rzeczy: gdy ugotowata cos
w domu, a on zapomniat pochwali¢. Albo gdy zamiast z nig spedzaC wspolny
wolny wieczor wolat mecze ogladac¢ albo w grach traci¢ zycie. Na wywiadowki
tez chodzi¢ nie chcial, jej tego typu sprawy (bo i na przyktad kontakty z paniq
Hanig, sprzatajaca) zostawiajac na glowie.

A przy tym twierdzil, Ze to ona sie czepia: o ciuchy zostawiane byle gdzie
w lazience (ale przeciez tylko na chwile, géra na p6t dnia!), o plamy po pascie do
zebow na umywalce albo, co gorsza, na lustrze (po prostu nie zauwazy}l!) lub
o to, ze nigdy nie chcialo mu sie kubka po kawie czy szklanki po whisky
odstawi¢ do zmywarki.

— Nie badZ taka porzadnisia — obejmowat ja, starajac sie obraca¢ owe
drobnostki w zart, bo to przeciez byly drobnostki, przekonywatl — daj zy¢, od
czego mamy panig Hanie?

— Kuba patrzy i sie uczy — odpowiadala cicho, tak zeby syn nie styszat. —
I bedzie robic tak jak ty.

— Wezme go do galopu, rzeczywiscie na zbyt wiele sobie pozwala —
obiecywal. Po czym zapisat chlopaka na pitke, wielka kariere mu wrézyl, ale to
Aska musiala odbierac syna po treningach.

Doszlo do tego, ze jedynie w wakacje potrafili odpoczywac, cieszy¢ sie



zyciem; albo w weekendy — w Rzymie lub w Mediolanie. Wtedy rzeczywiscie
inaczej ze sobg rozmawiali, moze wiec faktycznie zbyt duzo pracowali, moze to
wszystko wina stresu?

Jak grom z jasnego nieba spadla na nig wiadomos¢, ze Maciek jednak ja
zdradzit. Wiadomos¢, swojq drogg, od anonimowego, internetowego zyczliwego.

I to wcale nie z wampirzyca brunetka, nie z ognista rudq. Bo wiasnie z taka
jedng cicha myszka, pieciu groszy by$ za nig nie dal, dziewczynka jeszcze,
stazystka, chudzielcem z kwasng mina.

Nie chciala uwierzy¢, nie po anonimie, odruchowo wykasowala go nawet
z pamieci e-mailowej skrzynki, a jednak spata Zle i wzmogla czujnosc.

Nie widywala ich razem, nie przytapata na wspolnym lunchu. Do czasu.

Do czasu, mianowicie, gdy na koncie — ich wspdlnym, a nie jego
prywatnym, widocznie sie¢ pomylit — znalazta Slad po rachunku za kolacje
w hotelu w Mikolajkach. Podczas gdy oficjalnie matzonek wizytowaC miat
Frankfurt.

— ByteS na Mazurach? — zapytala.

Zdziwit sie.

— Kiedy?

— Trzy tygodnie temu.

— Skad!

Lecz mimo wszystko sie zmieszal.

— Z... — spokojnie wymienifa imie i nazwisko.

— Oszalatas? — zdenerwowat sie.

Wtedy uznala, ze nie powinna juz mie¢ watpliwosci.
— Ja zapytam. Jutro. Przy wszystkich.

— Zwariowalas! — bronil sie rozpaczliwie, w jego oczach dostrzegla

nienawistny strach.



Thimaczyt sie tzawo, placzliwie, bez honoru, dopiero po jakims czasie
przechodzac do kontrataku. Ze niby jest w domu szykanowany, niekochany itd.,
zalosne itd.

— PowinieneS sie wyprowadziC — zaproponowala po kolejnych
nieprzespanych nocach, niemito jednoczes$nie zdziwiona, Ze sam nie raczyt na to
wpasc.

I wyprowadzit sie, owszem, czym ostatecznie jg zalamat.

Jaki$ czas p6zniej wszystko sie wydato, musiato, Anusia wpadila w panike,
Swiat sie jej zawalit. Podobnie jak teSciowej, cho¢ ona oczywiscie w konflikcie
miodych brala strone synalka.

A jednak wspolnie zaczely mediacje, o zastanowienie prosity, o opamietanie,
na przyszta traume wnuka sie powolywaly. Nie mozna przekresla¢ tylu
wspolnych lat — przekonywaty — przez jedng ghipig chwile, blad, swinstwo; bo
przeciez wciaz tak wiele was taczy! — podkreslaty z uporem.

Zatem pozwolita mu wréci¢, co uczynit z ming zbolatego psa, myszke fatale
udato mu sie zwolni¢, ba, nawet wysta¢c w inny rejon Swiata; takze i Kubus$
uspokoit sie i przestat bi¢ na szkolnych korytarzach, a najwazniejsze, ze mamy
byly szczeSliwe.

Jednak juz nic nie byto tak samo, by¢ po prostu nie moglo, Aske zzeralty
nerwy, wieczna niepewnosc, wcigz sprawdzala stan konta i ciggle wydzwaniata
do mezulka, by sprawdzac, czy jest aby tam, gdzie zapowiadal, ze bedzie.

A i on zdazyt zaznac innego Swiata, troszke sie w czasie separacji rozhulal,
z niejednego pieca chleba poprobowat.

Syna rzeczywiscie trzymat odtad krotko, jakby uwaga, ktorg poswiecat
dziecku, chciat wymaza¢ swdéj grzech, jakby chcagc udowodni¢, Ze mimo
wszystko rodzina jest jego najwiekszg troska. Niestety Aska réwniez nadmiar
emocji skierowala na dziecko, odtad zaglaskujac je, osaczajac. Chiopak fatalnie to

znosit — na co uwage zwrocita Anusia.



— To nie ma sensu — stwierdzita wreszcie Aska, gdy ostatecznie dopadlo jq
zniechecenie.

— Nie ma — po raz pierwszy od dawna tak po prostu, spontanicznie, zgodzili
sie ze soba.

I wkrotce rozeszli sie na dobre, w nadspodziewanie letniej atmosferze. I tylko
dzieciak znow plakat.

Na rozwod czekali dhugo, lecz coraz pewniejsi podjetej decyzji.

— To pierwszy przypadek w naszej rodzinie — zalamywaty rece obie matki. —
To sie u nas nie zdarzalo...

Anusia ponadto wiedziata swoje:

— Wszystkiemu winna Warszawa. Kto to widziat — perorowala — zeby tyle
pracowaC, czasu dla siebie nie mie¢, nie mysle¢ o tym, co miedzy ludZmi
najwazniejsze, zapomnie¢ o dobru dziecka! Meczg sie tam, a potem rozwodza!

— Mamo, alez to nieprawda — oponowat Marek. — Nie tylko w Warszawie
ludzie sie rozwodza i nie tylko w Warszawie haruja. Za to tylko tam — dodawat
juz ciszej, jakby do siebie — tylko tam za porzadne pieniadze.

Po czym wymieniat dlugg liste imion dawnych kolegéw i kolezanek, co to
z Trojmiasta nie wyjechali, a pobierali sie predko i rownie predko rozchodzili.

— Naprawde? — chwytala sie za glowe.

— Na szczescie to tylko jedna strona medalu — pocieszat ja natychmiast, teraz
przypominajac tych, co rozwoddw unikneli.

— Czyli wiekszos¢ zyje ze soba w zgodzie? — ucieszyla sie Anusia.

— W zgodzie albo i nie — mrugnat znaczaco. — Lecz tak, jest ich wiecej.
Z. czego spora czeS¢, wyobraz sobie, mieszka wasnie w Warszawie — podkreslit.

— Shuchaj — przypomnialo jej sie znienacka, az zlapala syna za reke. —
Stuchaj, a moze wszystko dlatego, ze tego pierwszego chlopaka porzucita?

— Nie sadze — uSmiechnat sie. — Nie sadze. Nie mozna mysle¢ w ten sposob,



to nie ma sensu, zreszta, kto by mial wystawiaC tego typu rachunki: Slepy,
nieczuly los? Nie wierze w takie cuda.

— Lecz moze z tamtym bylaby szczeSliwsza?

— Mamo, ale nie miataby Kubusia!

Zreflektowala sie.

— Prawda. Kubus najwazniejszy, zeby tylko jemu nie stala sie krzywda.

— A ty — chciala wiedzie¢ po chwili — a ty by$ nie poszukat zajecia na ladzie?
Zeby dziewczynki nie musialy teskni¢ za ojcem?

— Gdy tylko trafi sie okazja, wykorzystam jg, obiecuje.

— Bo tobie — jeszcze raz zmienila ton, teraz na kategoryczny,
niedopuszczajacy watpliwosci — bo tobie sie poszczescito. I to po takim wielkim
rozczarowaniu. ..

— Delikatnie to nazywasz, mamo — wtracit.

— Strasznie cie ta lafirynda potraktowata, ale to moze i lepiej, wszystko dobre,
co sie dobrze konczy.

Zastanowit sie. Na krotki moment kuszaca wydala mu sie ta matczyna wizja
sprawiedliwosci — w ktorej los z nawigzka wynagradza krzywdy.

— Ale przeciez i Malej zycie sie ulozyto — przypomnial, ciekaw bardzo, jak
taki obrét spraw wyttumaczy matka. Jednak nic juz nie powiedziala, swej teorii
nie broniac ani jej nie rozwijajac.

Aska tymczasem zostala: ze str6zem na grodzonym osiedlu, z poddaszem i z
niekoszonym trawnikiem oraz z udziatem w jednej czterdziestej osiedlowego, ale
i stolecznego gruntu. Zacisnela zeby, probowata sobie radzi¢. Musiala, kierowana
dumg, ale moze i pragnieniem, by Maciek przekonat sie w przysztosci bolesnie,
jak wiele miat i jak pieknie to wszystko roztrwonit.

Tak jak w dziecinstwie okropnie bala sie AIDS i zboczenca-wampira,

pershingdbw i wojny atomowej, tak teraz przerazato ja widmo bezrobocia. I rak.



Niech sie cos stanie, zamartwiala sie, niech da o sobie zna¢ podstepna choroba,
cichy zbyt dlugo i za p6Zzno rozpoznany bunt komorek, niech zabraknie sit do
pracy — wtedy wszystko, dostownie wszystko, runie jak domek z kart.

Teraz przez to nie mogla spa¢, analizowala wszelkie sygnaly, jakie do
nadgorliwego moézgu przesylato jej wiasne ciato, dotykajac brzucha i piersi,
muskajagc znamiona na ramionach, poszukujgc domniemanych zgrubien
w pachwinach. Rankiem za$s z niepokojem przygladala sie synowi — ,czy
poradzitby sobie bez niej?”

,Glupia jestem — zzymata sie z kolei na siebie w chwilach otrzezwienia. — Nic
mi nie jest i nie bedzie”.

I wtedy:

— Kubus, Kubulku — wolata szczeSliwa i rzucala sie ku chtopakowi, chcac go
calowac w czolo i policzki. On zas wywijat sie, czulosci unikal, matka irytowala
go. Oczyma, zwlaszcza oczyma przypominal Macka. Miewal tak samo gniewne
spojrzenie.

A kryzys rzeczywiscie przyszedl, po calym Swiecie sie pono¢ rozhulal,
mnostwo sie 0 nim mowito w biurowcach, na zebraniach. Z tym ze znala wyniki
sprzedazy — wynikalo z nich niezbicie, ze firma ma sie niezle. O co wiec tyle
gadania? Czyzby nadarzyl sie pretekst — zastanawiali sie w waskim gronie
spiskowcow zebranych wokot ekspresu do kawy — pod ktoérym szefostwo
sprobuje wprowadzi¢ nowe porzadki? Nazwie to racjonalizacjag, wiadomo,
obnizaniem zbednych kosztéw, nazwie walka wilasnie z kryzysem — ale przede
wszystkim odkuje sie za lata, kiedy menedzment Sredniego i wyzszego szczebla
wymusit na zarzadzie te wszystkie karty, sitownie, prywatne przychodnie, dosc
tego dobrego, musimy zacisng¢ pasa — oznajmiq teraz grube ryby, odpinajac
guziki w spodniach i luzujac paski — musimy, wiecie, rozumiecie.

Zwalnianie zaczelo sie od dohi, dzieki czemu ci, ktérzy zostali

w zatloczonych wczesniej biurowych halach, mogli teraz poczu¢ nieco luzu...



Dobre sobie! Owszem, przestrzeni mieli dla siebie wiecej, ale tylko po to, by tym
bardziej moc sie popisaC — ktos przeciez musiat wykonaC prace wyrzuconych.
A ze wykonywal nie najlepiej, wzigC sie trzeba bylo i za gore, kryska przyszia
zatem i na Aske, i to wtedy, kiedy ledwo zdazyla sie pozbiera¢ po rozwodowych
perypetiach. Nagle jedyne, co miala do roboty, to odwozenie syna do szkoty.
W komitetach rodzicielskich zaczela sie wudziela¢, jak Ilwica walczyla
z nielubianymi nauczycielkami, co z tego, skoro w nowym semestrze przepisac
musiata chlopaka do szkoly publicznej. Odtad przezywata cho¢by minute jego
spoznienia i drzala o kazdg nowa znajomosS¢ — z tebkami, ktorzy zdawali sie jej
nieodpowiednio grzeczni, Zle ulozeni, zbyt sSmiali; z takimi nie wiadomo, co im
strzeli do glowy, a dziecko jak to dziecko, pdjdzie za resztg, nie odmowi i ani sie
spostrzeze, gdy wplacze sie w kryminalne tarapaty.

Swoja droga cienko juz wtedy przedli, osiem miesiecy trwalo owo
bezrobocie, skonczylto sie sushi, a zaczely warzywne gulasze, Maciek, owszem,
na syna placil, lecz wyczuwajac swa aktualng przewage, kazal bylej zonie
dzwonic do siebie i upominac sie o pienigdze. Niekiedy tylko w portugalskim,
kupowanym w dyskoncie, a mimo to przypominajgcym lepsze czasy, vinho
verde znajdywala jako takie ukojenie.

— Jestem superlaska, superlaska — powtarzata.

Najtrudniej bylo jej przekonac potencjalnych pracodawcow, ze zgodzi sie na
mniej zaszczytny tytul i nizsze zarobki. Tak oto wczeSniejsze sukcesy staly sie
balastem, bijacym po oczach garbem. Lecz w koncu znalezli sie tacy, ktorzy dali
sie uwies¢, najpierw w sieci supermarketow (tym razem Swietowala przy
prosecco), a potem w wielkim koncernie chemicznym. Z tym Ze to juz nie bylo
to, nie beztroska zabawa we wspinanie sie po szczeblach korporacyjnej drabiny,
po schodach do nieba, nieskonczonych, bo ,the sky’s the limit”, teraz wiedziata
juz, ze piaC sie nie ma ku czemu, Ze na szczycie nie czeka na nig raj. Teraz

chodzito raczej o to, by z powrotem nie dac sie zepchna¢ w czelus¢, by utrzymac



pozycje, nie dac sie przeskoczyc.

Planowala zatem ostroznie — a planowanie nalezalo do jej obowigzkow —
bezwzglednie za to pilnujac, by nakreslone w Excelu zamierzenia skrupulatnie
realizowano. W rozmowach z nowymi szefami stala sie ukladna, dosc¢
pomystowa, ale nie zanadto, zawsze Swietnie przygotowana, by broni¢ swoich
racji, a jednoczesnie na tyle elastyczna, by po jednym wychwyconym czujnie
stowie z miejsca zmienia¢ front i z wyCwiczonym zapalem skilania¢ sie ku
zupelnie nowej, podrzuconej przez grube ryby koncepcji. Z kolei w oczach
podwiladnych byla ryba pila, pozomie nieruchoma, poruszajaca sie po
korytarzach z faskawym uSmiechem, a jednak czujng i gotowa do btyskawicznej,
bezwzglednej dla plotek reakgji.

Chyba jej nie lubiano, nie liczac jednej czy drugiej dziewuszki, ktore dopiero
zaczynaly i wpatrywaly sie w przelozong jak w obrazek. Wkrotce, niedawno
jeszcze beztroskie studentki w fikusnych fatataszkach, nosily sie jak ona: na
szpilkach, w spodnicach do kolan i w bluzkach zapietych na przedostatni guzik.

Ona z kolei najbardziej nie lubila spotykaC sie z gamoniami z agencji
reklamowych. Oto !adowali sie do salek konferencyjnych zawsze z tymi
pewnymi siebie minami, co to niby nie oni, wszak za trzydziestosekundowy
filmik o srodkach na przeczyszczenie dostali byli ztoty medal na ktéryms z tych
swoich licznych, przez siebie i dla siebie organizowanych festiwali. Tymczasem
pomysty mieli wcigz te same, kropka w kropke, latem proponowali wysyanie
promotorow na plaze — i balony, balony, a procz nich ulotki w formie
wakacyjnych pocztowek — zimg zaS zaangazowanie w Internet. SzczegOlnie
zachwalali virale — czyli preparowanie btyskotliwych, pozornie niezwigzanych
z markg filmow, ktore poOzniej uzytkownicy sami z siebie beda powielag,
przesylac dalej, zachwycac sie nimi jak dobrze wytresowane cyrkowe matpy. To
gwarantowany hit — zapewniali — co nigdy sie nie potwierdzato. Ziewala.

Gdy w przedstawianych propozycjach uzywali trudnych stow, co najmniej



trzysylabowych, jak ,konsekwentnie”, ,atrybut” lub ,ukontentowanie”,
komentowala ztosliwie: ,,Co ci biedni ludzie majq z tego zrozumiec?”. A potem
obserwowata z satysfakcjg, jak wijq sie, ale i natychmiast zgadzajq: faktycznie,
musimy dostosowa¢ przekaz do poziomu odbiorcéw... Zeby was pokrecilo,
pyszatkowate tchorze!

Pewnego razu zdarzyli jej sie tacy, ktorzy niemal w progu dowiedzieli sie, ze
Zle sie do spotkania przygotowali, widaC czego$ nie zrozumieli z wystanych im
zalozen; moze po prostu zrozumieC nie byli w stanie? Oczekiwala konkretu:
precyzyjnego pomystu na pojawienie sie produktu w sieci kin. Niczego wiecej.
Ci tymczasem wyglaszaC chcieli wyklady o koniecznosci odmiodzenia marki,
catkowitej zmiany jej filozofii tak, by odtad nie kojarzyla sie z bezpieczenstwem,
a z radoscig. Rewolucji po prostu chcieli, cho¢ nikt ich o nig nie prosit. O kinach
oczywiscie ani mysleli wspomniec.

Siedziala, bebnigc palcami o blat. Jeden z nich, wyszczekany i wyraznie
zakochany w sobie, nie tracit rezonu, gardlowat przy tym namietnie, do ostatniej
chwili liczac na to, ze sie w ten sposob wyratuje. Drugi byt z kolei cichy,
przybity, przygnebiony, on przynajmniej wiedzial, ze tonie, ze na nic wszelkie
starania, ze kontrakt, ktdrego byli juz tak blisko, przejdzie im bezpowrotnie koto
nosa i ze zamiast pieniedzy liczy¢ sie muszg ze zwolnieniami w tej ich nedznej,
ghupiej agencyijce.

Tytulowali go dyrektorem kreatywnym, znaczy to pewnie on wymyslit
bzdury, o ktorych przyszio mu gledzi¢. Spojrzenie miat zbitego psa, tak jest, lecz
czasem, zauwazyla, w jego oku btyskatl jakby gniew, dlatego pomyslata, Ze jest
w glebi duszy marzycielem, srogim mscicielem, potencjalnym pisarzem, ktory
kiedy juz do konca sie zezli, kiedy go szlag z nerwéw trafi, wtedy rzuci zajecie
u reklamowych panoéw i z pelng nienawisci latwoscia opisze: korporacyjne
korytarze, jakie przyszto mu w trakcie nedznej kariery zwiedzi¢, oraz

korporacyjnych pélglowkéw sredniego szczebla, ktorych mial nieszczeScie



spotkaC. A na koniec dyszace ze strachu przed szefami z Zachodu niby to grube
ryby. ,,Tak, na pewno opisze — uSmiechnela sie do swych mysli — opisze
1 mnie”...

Sek w tym, ze teraz dukat bez sensu okragle zdania o potrzebie zrozumienia
zmieniajacych sie pragnien klientow i o tym, ze podpaskom — bo o nich byla
mowa — nad ktérych sprzedazq nie tacy jak on od lat sie biedzili — konieczne jest
odswiezenie, i to on, wlasnie on, z kolezkami sobie podobnymi, znalazt na to
patent, jakiego Swiat dotad nie widziat. Dobre sobie.

Wciaz siedziata, wcigz bebnila, az wreszcie to jg opanowata ztos¢, az zmeHa
w ustach przeklenstwo — za$ oni podniesli glowy — po czym wstata i bez stowa
wyszla, r1Zucajagc na pozarcie nudzie i zazenowaniu jedng z tych swoich
miodziutkich asystentek. Niech sie uczy, biedactwo, jak to jest uzeraC sie
z pajacami. Niech ich wystucha albo wyprosi, lecz lepiej niech zrobi to drugie, bo
jesli nie przybiegnie do gabinetu swej szefowej za kwadrans, to na niej sie skupi
gniew bogini. Tak musi by¢, inaczej sie dziewczatko nie nauczy, ze jak objawic
powinien Swiatu Paolo Coelho, wolny rynek ceni pospiech, zas za strate czasu
potrafi okrutnie karac.

Kiedy mial pietnascie lat, Kuba wyprowadzit sie do ojca. Tak po prostu, bez
ostrzezenia, spakowat sie i wyniést. Przerazila sie. I to nawet nie tym, na co sie
zdobyl, ale sposobem, w jaki to zrealizowal — nie probujac z matkq chocby
porozmawiaC. Sporo nerwoéw to ja kosztowalo, szarpania sie, upominania
o swoje, wszak sad przy okazji finatowej rozprawy wyrazit sie jasno, to jej
przyznajac prawa do opieki nad synem. Inna sprawa, ze Maciek tylko rozkladat
rece: ja go nie namawiatem, twierdzit, sam chcial, co moge zrobi¢? Na szczescie
zrobil, jeszcze jak zrobil, blizniakow sie zdazyt dorobic i to wlasnie przyrodnie
rodzenstwo, jego placze, krzyki dos¢ rychlo wybily Kubusiowi z glowy
buntowniczy zryw. Wrocit jak niepyszny juz po trzech tygodniach.

— Kocham cie, mamus — zdarzyto mu sie nawet wyznac.



W gimnazjum nie sprawial klopotow, lecz poszediszy do technikum —
wymarzonego, na Mokotowie — widczy¢ sie zaczal, raz wrdcit pijany, innym
razem podniecony, bo, jak twierdzil, ruskich kibicow gonili z chlopakami przed
meczem na Narodowym. Widziala to w telewizji — i przestraszyla sie, lecz on
tylko Smiat sie pogardliwie i wzruszat ramionami. Co mi zrobisz? — chciat jeszcze
wiedzie¢, tak bezkarny sie czul. W tamtym roku klase musial powtarza¢, na
szczescie jakim$ cudem dziewczyne poznat spokojna, do Dominikanow wspolnie
chodzili. A potem inna — i sie¢ w ochrone przyrody zaangazowali, w ekologie.
Alez skacze z kwiatka na kwiatek — kiwala glowa z niedowierzaniem, majgc na
mysli nie tylko zmieniane predko sympatie syna, ale rowniez jego co rusz
radykalnie rozne zainteresowania. Z tym ze wtedy odetchnela juz z ulga, bo
najgorsze, miata nadzieje, mieli juz, matka z dorastajacym synem, za soba.

Pewnego roku niemal cale wakacje spedzit w Gdyni i bardzo sie ponoc
polubili z Markiem. Na Aski nieszczeScie — jak uznata wkrotce, bo oto syn
postanowit, ze studiowac bedzie w TrojmieScie. Za glowe sie zlapala! Dlaczego?
Po co? To absurdalne! Tak chce, upierat sie, podoba mi sie tam.

— A moze ty chcesz uciec przede mng? — targngt nig z nagla wzbudzony
niepokoj.

— Mamus, daj spokdj! — w niespodziewanym geScie czutosci nachylit sie ku
niej, pocalowat ja w policzek. — Naprawde: Gdynia mi sie podoba.

— Co bedziesz robit?

— Studiowal, na politechnice.

— Ale pdzniej?

— Co pO7niej?

— Jak sobie poradzisz po studiach na mniej prestizowej uczelni?

— Mamo, nie przejmuj sie, nie zawracaj sobie glowy. Moze do Stanow
wyjade, moze do Nowej Zelandii? Pamietasz?

Pamietala, a jakze, juz na lotnisku w Auckland solennie obiecat — ze kiedys



wrdci na antypody na zawsze.

— Miales wtedy dziewiec lat.

— Teraz dziewietnascie i co?

— I jeszcze dwa lata szkoly — zauwazyla.

— No wiec czym sie przejmujesz? Moze jeszcze zmienie zdanie? — zaSmiat sie
beztrosko, lekko, rzeczywiscie moze nie byto sie czym przejmowac?

— A ja mialabym tu zosta¢ sama? — zapytala mimo wszystko, nieokreSlonym
gestem wskazujac na mieszkanie, albo i na cate miasto.

Wzruszyt ramionami, lecz nie dostrzegla w jego gescie lekcewazenia, a raczej
trud poszukiwania odpowiedniej odpowiedzi.

— No widzisz. .. Tak sie moze zdarzy¢, mamus — odpart.

— Tak — pokiwala glowa, bo dotarto to do niej by¢ moze po raz pierwszy
w rodzicielskim zyciu. — Tak sie moze kiedys zdarzy¢.

A on sie owej mysli trzymal. Ze wyjedzie z Warszawy, ze przeprowadzi sie
do Gdyni.

Rozmyslata z tej okazji o losach szkolnych kolegow i kolezanek — w czym
pomogt odkryty niedawno Fejsbuk. Sebastian w Stanach, tak jak Ola i Asia.
Leszek w Holandii, Pawel i Iwona w Londynie. Inny Pawel oraz Kasia
w Niemczech, Basia w Szwecji, ktoS we Wloszech, kto§ w Hiszpanii. Michat
w Krakowie, Ania i Danka w Warszawie, podobnie jak kilkoro innych. Reszta,
owszem, w Trojmiescie, lecz dlaczego nadmorskiej metropolii nie udalo sie
zatrzymac pozostatych? Co sprawito, ze stracita moc przyciaggania i Ze tak chetnie
z niej uciekano?

W grudniu wybrala sie do Gdyni pendolino. Jednym z pierwszych kursow,
tak sie zlozylo. Wchodzac do wagonu, pomyslala o Marku — naiwnym
entuzjascie wszelkich tego typu zmian. Swoja droga, Smieszyto jq to jego gadanie
o0 szczeSliwej epoce.

Pociag rzeczywiscie plynat — nie szarpiac, nie trzesac, nie hatasujac. Smieszne



byly te komitety powitalne pracownikow kolei na kazdym z przystankow
i irytujagce powtarzane namolnie przy wtérze nokturnu Es-dur Chopina
komunikaty o karach dla ewentualnych gapowiczow. Niemniej sklad zwiedzata
z ciekawoscig, zachodzac, a jakze, rowniez do warsu. Patrzy — tam Korba! Ten
sam, muzyk, basista. Dawniej palgkowaty, teraz ledwo sie mieScit w waskiej
szczelinie miedzy barowym stolikiem a oknem. Ucieszyt sie na jej widok, ona
réwniez usmiechata sie szeroko.

— Ja na Bielanach...

— Jarowniez od wielu lat w Warszawie — predko sie dogadali.

— Ze tez sie nigdy nie spotkali$my!

Nie ozenit sie, u wielkiego dewelopera pracowatl. Kiedy narzekac zaczat na
rzad i prezydenta, zmienita temat.

O Syropie opowiedzial, wesotkowatym perkusiscie:

— Shuchaj, kochana, to dziS wielka figura. Firme ma wlasna, koparkami
handluje, maszynami budowlanymi, to znaczy wypozycza je, przetrwat kryzys,
na autostradach sie wyzart. Czworka dzieci, wielka chata w Mechelinkach. No
i pobozny bardzo sie stal, gdzie jakas uroczystosc, to on w pierwszych rzedach.
Ale ciggle wesoly, rubacha. Krétko mowiac, szlachcic na zagrodzie rowny
wojewodzie. W kontuszu wygladatby Swietnie!

— The Smiths uwielbial — przypomniata sobie.

— A teraz, gdy dzwonig na msze — mrugnat okiem Korba.

Na koncu jezyka miata pytanie o Tomka — wiadomo.

— A Pawel? — zapytala jednak, dostrzegajac w oczach rozméwcy cien
podszytego ironiq zdziwienia. — Jak mu tam byto...

— Bestia — podpowiedziat.

— Prawda!

— Pawel znikl. On sie z nas najdluzej przy muzyce krecil, w studiach



nagraniowych pracowal, potem w radio. W klopoty jakies popadl, w dhugi,
styszatem, ze tam i uzywki wchodzily w gre. Mowili, ze jest w Irlandii, albo
w Walii. Nikt go w kazdym razie od dawna nie spotkat.

Tak to bywa. Zamilkli oboje.

— A ty? — teraz to Korba chciat wiedzieC. — Ty przeciez wyszlas za tego
naszego niedoszlego wokaliste — Mateusza? Mariusza?

— Macka.

— Wiasnie, Macka!

— RozeszliSmy sie szes¢ lat temu. Oficjalnie szeS¢ lat temu — usciSlita, calg
soba dajac do zrozumienia, Ze nie jest to watek, ktory chciataby ciagnac.

Zamowit cole.

— Za to wyscie sie najbardziej trzymali z Tomkiem — przeszlo jej wreszcie
przez gardlo.

— A wiesz, 7e zupehie stracilisSmy kontakt? — Korba oczywiscie tylko na to
czekal, a wczesniej droczyt sie z nig, ciekaw bardzo, z jakqa ming Aska zapyta
o dawnego chlopaka; ot6z z niepewng i lekko drzacym glosem. — Zupehie
straciliSmy kontakt i nie potrafie powiedzie¢, kiedy i dlaczego do tego doszio.
Ale jeszcze przed moja przeprowadzka. Procz historii studiowat i prawo, ma, o ile
nic sie nie zmienito, chlopca i dziewczynke. Mieszkal w bloku na Karwinach.

— To jego rodzice tam mieszkali — wtracila.

— Tak. A on po sasiedzku. Jakby sie bat choc troche zmienic otoczenie.

Nadeszli konduktorzy, weseli, ale i napeczniali z dumy, bo to, panie,
pendolino, Swieto lasu, jeszcze pachngce nowoscia.

— Na Naszej Klasie nie dat znaku zycia — po chwili wrocita do tematu. — Ani
na Fejsbuku.

— Widzisz... Z tym ze ja rOwniez! — zasSmial sie Korba. — Ale widze, ze
szukatas go, co? Ales mu wtedy data popalic!



— Kiedy to bylo — zawstydzila sie, spuscita wzrok. Tego tematu réwniez
wolala nie ciggnac.

Przegadali calg droge — o Gdyni, dawnych latach, ale i o tym, jak ostatnio
zmienialo sie miasto. Wiec moze rowniez dlatego jadac w niedziele
w przeciwnym kierunku, pomyslala: jak by to bylo — wrocic?

A Kuba sie upart i kiedy pare miesiecy p6Zniej zdal mature, od razu starac sie
zaczat o przyjecie na gdanska politechnike.

Swojq droga ostatnimi czasy w polityke sie zaangazowal, protestowal,
pikietowal, Zle sie dzieje, mowil, trzeba sie bronic.

— To nie lepiej w Warszawie? — niby to sie dziwila, lecz przede wszystkim
chwytata ostatniej, cieniutkiej deseczki ratunku.

— Wszedzie lepiej, wszedzie trzeba brac¢ sie do kupy. Bo inaczej po nas,
mowie ci, mamo, po nas.

Szczerze méwiac, przejeta jego egzaminami, niespecjalnie wiedziala, po
ktdrej stronie ustawil sie syn. Wazne, ze w nic niebezpiecznego sie nie wplatywat,
spowazniat. Gdyby jeszcze nie ta Gdynia — wzdychata czesto.

No i masz, wykrakala. Dhugo trzeba bylo czekac?



ROZDZIAL 4

PEPOWINA

Kiedy po dlugiej przerwie zaburczat i zajasniat telefon, tym razem odebrata
Justyna. Lecz akurat shella na wysokosci Pelplina — albo Starogardu, jak kto woli
— mieli mija¢, zatem zjechat na parking.

— Rodzice. Dojezdzajq — wyjasnit Justynie po rozmowie z nimi.

— To wiem.

— Kuba do nich dzwonil, juz zwolniony. Odbiorg go, wrécg do Gdyni.
Pierwsza w nocy — westchnat.

— Ty sie do niego nie odezwales?

— Nie chce sie denerwowac. Jutro.

— A wiadomo, o co chodzito?

— O awanture, wyobraz sobie, po mszy.

— Po mszy?

— Patriotycznej — podkreslit, wzdychajac. — Do jakiejs béjki doszto, Kuba byt
w nig wplatany, nie oberwal, ani sam nikogo nie pobil, doszto do przepychanek,
czegos w tym rodzaju. Niewiele wiecej wiedza, tyle im powiedzial.

— I az policja przyjechala? — dziwita sie Justyna.

Tymczasem kolejny postoj na dobre wybudzit dziewczynki.

— Co sie stalo, tato? — koniecznie musiata wiedziec f.ucja.

— Moze jednak sprébujcie zasngC? — zaproponowat.

— Ile mozna? — obruszyla sie, ale i ziewnela.

— Jest srodek nocy.



— Ale mysSmy sie juz wyspaly — predko, jak to ona, polykajac potéwki
wyrazow, wtracita Hania.

Corki nazwali po prababkach i pradziadkach, od lat panowala zreszta moda
na imiona, ktdrych trzy czy cztery dekady wstecz nikt nie oSmielitby sie dzieciom
nada¢, a ktére populame byly z kolei kilkadziesigt lat wczeSniej. W nowym
tysigcleciu place zabaw i przedszkola zaroily sie zatem od Antosiow
i Franciszkéw, od Leonow i Janow, od Marys, od Hanek, od ZoS. Inna sprawa,
ze i tak niepodzielnie krolowaty Julie i Jakuby.

A wiec: Lucja Konstancja — tak nazwali starszg z corek. Hanna Franciszka —
miodsza.

— Mamo, mozemy wiaczy¢ tablety?

O, zaczelo sie.

— Shuchajcie, jest noc, powinnyscie spa¢ — odpowiedziat.

— Ale ja mame zapytatam.

— Caly dzien ogladatyscie — obrocita sie ku nim wywotana rezolutnie Justyna.
— Az za dlugo.

— Ale nam sie nudzi — zajeczaty chorem, bo cho¢ nieczesto zdarzalo im sie
zgadza¢, to meczyC starych w samochodzie potrafily w doskonale zgranym
duecie.

Tablety. Raz pozwolisz i zgadzac sie musisz juz zawsze. Tak to dzialalo, nie
chciato inaczej.

Okres wielkich awantur mieli za soba. Zwlaszcza Hania w swoim czasie
potrafita wpada¢ w histerie. Z biegiem lat nauczyla sie nieco ustepowac starszej
siostrze, czynila to zreszta z pelng wyzszosci minag, jakby chcac w ten sposob
pokazad, ze jej pozormne wycofanie sie jest w istocie zwyciestwem, gestem osobki
swiadomej, Ze nie warto kopac sie z koniem. Za to L.ucja zazdrosnie strzegla swej
pozycji, swych zabawek, piérnikow, ksigzek, jakby bojac sie, ze Hania,

dotykajac owych skarbow, na zawsze je starszej siostrze odbierze. Byla nieco



samolubna, widzieli, martwiac sie tym nieco. Poza tym wciaz sie ktocily, a przede
wszystkim umiaty by¢ namolne, wiercac rodzicom dziury w brzuchach.

— To co, mamo? Mozemy?

Skoro nie spaly, wilaczyt radio. ,,Touch me” — poplynela wznoszona
miekkim glosem prosba. — ,,How can it be”...

— Lbat — krzyknely od razu. — ,Believe me”... — zaspiewaly. — ,,The sun
always shines on TV” — to byla jedna z ich, calej rodziny, ulubionych piosenek.

On sam lubit prowadzi¢ przy Second Coming. Wprost go niosla ta muzyka,
porywal energetyczny rytm pulsujgcego basu oraz wielopietrowych kaskad
uderzen w perkusje. A przede wszystkim diugich, nigdy sie niepowtarzajacych,
ciggnacych sie w nieskonczonos¢ pochodow nut wyczarowywanych przez
nieposkromionego w swej inwencji gitarzyste.

Tylko ile mozna? Gdy pytal: czego postuchamy - liczac na cud
wyrozumiale] taskawosci towarzyszek podrozy — odpowiadaly natychmiast:
wszystkiego, byle nie Stone Roses! I nawet Justyna rozkladata rece, ja sie od
glosu wstrzymuje, mowila, zostates, kochanie, przeglosowany.

Jeszcze sie od biedy na Young Gods zgadzaly, na Skinflowers albo Kissing
the Sun, przy tej muzyce takze Swietnie mu sie prowadzilo. Szwajcarow
dwukrotnie widzial na koncertach w Gdansku, magiczne to byly wieczory,
eteryczne, za pierwszym razem Justyna ledwo go zaciggnela, za drugim
namawiac juz nie musiata.

W radio tymczasem kogos wzielo na sentymenty. Najpierw zaproponowat
bowiem Wielkiego matego cztowieka, a zaraz potem XXI wiek. ,Jeszcze sie
w tej podrézy, nie daj Boze, niejedno zdarzy¢ moze, ztych przygdd pewnie trafi
sie nam ze sto” — wyrzucala z siebie stowa w jednym, pozbawionym przecinkow,
ciggu Elzbieta Dmoch, dopiero w refrenie zmieniajac rytm: ,,Wielki, nieznany
brzeg. Bajecznych szans, bajecznych szans. Dwudziesty pierwszy wiek. Dla

wszystkich nas, dla wszystkich nas”.



— Swietna muza — zamruczat.

— Shuicham?

— 2 plus 1.

Przytaknela.

Kiedy w dawnych latach kupowali ptyty, najpierw Aska, potem on (a zaczat
od Republiki, ogromnie zreszta zawiedziony tym, ze na pierwszym albumie
zespolu zabraklo chocby Telefonow), matka miata juz wlasng kolekcje.
Z Kombi, na przykiad, z Hotelem twoim snow. Lecz przede wszystkim lubita 2
plus 1, folkowe Chodz, pomaluj moj swiat albo nowoczesny, przypominajacy
Abbe, Easy Come, Easy Go. A jednak kiedy juz w latach osiemdziesigtych,
stuchajac radia, nucita wlasnie Wielkiego matego cztowieka, dziwit sie. Bo
mroczne to bylo, nerwowe, chlodne, pesymistyczne. Zapamietal, ze lubila tez
Requiem dla samej siebie, piosenke dla dzieciaka niezrozumialg, ale i jego
wprawiajaca w nieznany mu wczesniej, trudny do nazwania, melancholijny stan:
,Za oknami wcigz na pozor ten sam Swiat i tylko mnie troszeczke mniej. Co$
odeszto, cos, co wazy mniej niz gram, a jednak sie nie stato 1zej”...

Byla wtedy mniej wiecej w obecnym wieku syna. Jasne, przekonat sie juz —
cho¢ dwadzieScia lat wczesniej trudno byloby mu w to uwierzy¢ — ze po
czterdziestce da sie zyC. Ba, ze i estymy dla wolnosci nieco w cziowieku zostaje
i ze jeszcze czasem sie marzy. Ale byla tez z pokolenia nomen omen
Czterdziestolatka, wiec powinna chyba raczej przypomina¢, pomijajac
przejaskrawiony profil bohaterki serialu, powinna zatem przypomina¢ Madzie
Karwowska. Czyli chaotycznie, bo chaotycznie, lecz wigza¢ nitki codziennych
spraw, na miare mozliwosci oferowanych przez przasng rzeczywistos¢ upiekszac
mieszkanie (czy barowe okienko taczace kuchnie z pokojem w mieszkaniu przy
Chopina nie bylo réwnie banalnym erzacem lepszego Swiata, co portalowe tuki
pomiedzy pokojami w mieszkaniu Karwowskich?), powinna fiata pucowac i o

dzialce letniskowej na Kaszubach sni¢. Ale czy Madzia mogtaby stuchac 2 plus 1



— zwlaszcza w tej pozniejszej, nowofalowej, przygnebiajacej wersji?

Inna sprawa, ze i on, juz czterdziestodwulatek, ani troche nie mogt — tak
uwazal — przypomina¢ powaznego dyrektora inzyniera Karwowskiego. Zamiast
na co dzien w garniturze w dresie paradowal, z kapturem na glowie — zapdzniony
hip-hopowiec — albo i nawet w krotkich spodenkach. I na rowerze jezdzit,
i biegal. Karwowski, owszem, niby takze podejmowat podobne proby, lecz
przeciez na skladaku i przeciez w drodze do pracy — a nie dla relaksu, dla
zabawy, po lesie. A jak w ogole porownac sie do facetéw ze starych fotografii —
przed, ale i powojennych? Zreszta wtedy i maloletnie szkraby ubierano
w sztywne garnitury, by od malenkosci uczyly sie powagi. ,,Cholera — pomyslat
teraz — a z nas tacy wieczni mtodzieniaszkowie, sportowcy”.

Momentem, kiedy ze szczegblng uwaga, ale i tkliwie, przyjrzat sie matce, byt
ten, kiedy wspolnie porzadkowali dokumenty Lugji.

Jeden jedyny raz zdarzylo sie, ze statek, na ktorym plywal, zawinat do portu
w Gdyni. I tak sie akurat zozylo, ze wlasnie wtedy babka w ciezkim stanie trafita
do szpitala.

Tego dnia od kilkunastu godzin co rusz laczyt sie z przejeta matka. Stan
stabilny — relacjonowala — ale slaba jest, slabiutenka, oddycha ptytko,
niedostrzegalnie, nie reaguje. Doktorzy mowia, zZe to juz diugo...

Nie musiata konczyc.

Do portu wplyneli pdzno, witala go Justyna, wspolnie pojechali do szpitala.
Na portierni nikt nie czynit im przeszkod, winda zawiozia ich na pietro, korytarze
zastali puste, pograzone w polmroku, pielegniarki w ciszy wskazaly im sale.
Wszedl, ustyszal rowne oddechy s$piacych. L.6zko Lucji stalo jako pierwsze
z brzegu, podpieta byta do aparatow, jeden z nich, zgodnie z rytmem od niemal
stu lat bijacego serca Lucji, kreslit na monitorze wcigz strzeliste wykresy.

Od tak dawna trudno z nia byto o kontakt. Niekiedy zdawalo sie, ze wraca jej

pamieC i na krétki czas orientowala sie, gdzie jest, z kim rozmawia. Czy tylko



wtedy byla sobg — gdy pamietala o przesziosci i rozumiata wynikajaca z niej
cigglos¢ swego istnienia? Tak czy inaczej, nieczesto i coraz rzadziej sie to
zdarzalo. O wiele czeSciej wracata do Wyszkowa, do ogrodow dziecinstwa,
miedzy rodzicow i siostry. Po rosyjsku wtedy mowita, Anusia odpowiadata jej,
w oczach Marka komicznie brzmialy owe rozmowki, dialogi, jak nie z tego
Swiata, jak z filmu. Poza tym wciaz trzeba byto zachowywac czujnos¢, bo nie raz
stala juz u drzwi ubrana w przydtugi dla niej plaszcz Anusi, gotowa do wyjscia
W nieznane, w nie-nazwane.

Dla matki byt to trudny czas, dlugie lata meczacego fizycznie i psychicznie
obowigzku. Marek miewal wyrzuty sumienia: zZe sam angazuje sie niewiele, bo
nawet, gdy byl na ladzie i mogl pomaga¢, czynit to z pewna niechecia, ze
znudzeniem, znuzeniem. Wstydzit sie tego pozniej.

Zyla dlugo, znacznie dluzej niz w polowie lat dziewiecdziesigtych zatozyli
lekarze. Zawyzala, krotko mowiac, statystyke, co by¢ moze dla jakiegos biedaka
oznaczalo wczesniejsze uwolnienie od ziemskich ciezarow, a tym samym
ucieszy¢ moglo jego steranych opiekunow.

Teraz, w szpitalu, mowil do niej: przyjechatem, babciu, jestem, to ja, twoj
wnuk. Pamietasz, gdy spedzatem u was ferie zimowe, przybywalem z Chopina
z wypchanym zabawkami plecakiem, jak na powazne wczasy, dajmy na to
w Kudowie czy Karpaczu, a nie ledwie kilka ulic od domu. Pamietasz? Dziadek
Kot palil, a ja raz wziglem tlagcego sie papierosa i nieomal zemdlatem.

Chwycit jg za reke, nieruchomg, cho¢ ciepla. I nagle drgnela, niewyrazny
skurcz poruszyt i jego palce.

— Pamietasz, babciu? — powtorzyl, ucieszyt sie. — Albo kiedy gratem w pitke
i rozbitem wam szklang witryne w mebloSciance?

Palce L.ucji ponownie drgnely, to nie mégt by¢ przypadek.

— Babciu, przyszedlem z Justyng, pamietasz moja zone? Dzisiaj wrocitem

z morza, przyptyneliSmy do Gdyni. Specjalnie dla ciebie poprositem kapitana,



zebysmy skrecili, chciatem zobaczy¢, czy dobrze sie tobg tutaj opiekuja. ..

I tak jeszcze mowit przez jakis czas, zmysSlal radosnie, podniecony reakcjq
Lucji, az nagle wykres na monitorze miast szarpanych gorskich grani pokazywac
zaczat uspione w trakcie flauty jezioro. Plaskq, nieruchomg ton. Dostrzegt to, lecz
w pierwszej chwili nie zrozumial. Mysl pojawila sie po sekundzie, po dwoch,
wtedy obrocit glowe w strone drzwi, bezradnie, jakby poszukujac kogos, kto
udzieli mu odpowiedzi na pytanie: co sie wlasciwie wydarzylo? Nie! Inaczej!
Chodzito przeciez o to, by sie odstalo to, co sie stalo; czy ta cholerna maszyna sie
aby nie zepsula, czemu nie rusza ponownie, czy odcieto prad?

Jak duch bezszelestnie pojawila sie pielegniarka, spojrzeli sobie w oczy, wstat
na miekkich nogach, bez stowa wyszed} na korytarz. Justyna podniosta glowe.

— Umarla — wyszeptal, siadajac przy niej i nazywajac rzecz wprost, cho¢ tak
bardzo wydawala sie nierealna. Bo to tak? Z sekundy na sekunde? Tak sie to
odbywa?

— Umarla — powtdrzyl, przebierajac palcami — a wczesniej mnie rozpoznata.
Tak jakby na mnie czekala? — podniost glowe, lecz pytanie zadawal
niekoniecznie Justynie.

Pojechali na Bema, pukali cicho, lecz matka niezwlocznie otworzyta drzwi.

— Bylismy u tucji — rzekl, bo tak o babce, po imieniu, od lat nauczyli sie
mowic. — ByliSmy u niej. ..

Anusi nie trzeba bylo wiecej. Usiadla w kuchni i zatkala, bezradna. Do tego
placzu przygotowana byla od dawna, tak sadzila. A jednak nie.

Zaszurat ojciec i przysiadt przy zonie, a potem poglaskat jej drzaca na blacie
dion. Marek wstat i wlaczyt czajnik.

— Dziewiecdziesiat siedem lat — powiedziat Leszek, bo tak sie zwykle mowi
w obliczu nieskonczonosci, czasem z niezgoda, gdy pierwsza z cyfr budzi
kategoryczny, cho¢ daremny sprzeciw, a niekiedy ze zrozumieniem — zZe oto

dokonalo sie to, co musiato sie dokonac.



Minelo kilka miesiecy, nim na prosbe matki zszedt do piwnicy po kartony
Fucji. Te bowiem, wyniesione przed laty przez Aske, zdazyly z powrotem trafic
do podziemia. NieSwiadomie powtarzal zatem gesty siostry — gdy ona dotykata
zasuszonych papierzysk, gdy odkrywata babcine skarby.

Sporo tego bylo, Swiadectw i zaswiadczen, korespondencji z urzedami,
nieaktualnych dokumentéw wystawianych przez zmieniajgce sie wiadze,
pocztowek, a nawet fotografii, ktére wczeSniej umknely uwadze i zamiast do
traktowanych z pietyzmem albumow trafity na piwniczne zestanie. A takze
rachunkow, setek zgromadzonych skrupulatnie rachunkéw wystawianych
najpierw przez Swiat, a teraz po latach przedstawionych jemu, Swiatu.

— Po nas rowniez tylko tyle zostanie? — zastanowit sie juz na gorze. Anusia
usmiechnela sie niepewnie.

Po6zniej przegladali z matkg owe familijne albumy, Marek pytat o postaci na
zdjeciach, probowat 1aczyc¢ je ze sobg, porzadkowac chaos twarzy, przypomnie¢
sobie, zrozumiec¢ i zapamietaC, kto czyim by} synem, czyjq matka, kogo siostra,
szwagierka, teSciowa.

To wtedy zauwazy? tez, ze matka nie jest juz mloda. Zawsze byta taka sama,
identyczna z sobag, nie zmieniata sie w jego oczach. Nigdy nie narzekata zbytnio
na zdrowie, na trapigce ja dolegliwosci, zreszta te szczeSliwie omijaly ja.
A jednak: urodzona przed wojng Swietowata niedawno sze$cdziesigte szoste
urodziny. OczywisScie nie byla staruszka o kunsztownie wyrzezbionych przez
czas rysach, nie otulata siwej glowy chustkaq, nie garbia sie i nie podpierala laska
— a tak zapamietal starowinki z czasow, kiedy byl dzieckiem. A jednak: jej
swietna forma mogla by¢ tylko zludzeniem — zaniepokoit sie, jakby zagladajac
pod podszewke czasu, w tryby odwiecznego zegara.

Jakiego Swiata zaznala? Na wakacje w kwiecie wieku nie jezdzita do Wioch
czy Chorwacji, nie zobaczyla Paryza lub Wenecji, wspominata za to kolejki,

ciezkie czasy; o tancach czy muzyce swojej epoki mowila co prawda



z entuzjazmem, lecz jemu trudno bylo wen uwierzyC. Rowniez o to winil
komune, tak, to Smieszne, wobec ogromu zbrodni systemu, zdawat sobie z tego
sprawe, jednak winit miniony ustroj i o to: ze pokoleniu rodzicow nie pozwolit
cieszy¢ sie tym jednym, jedynym, tak w gruncie rzeczy predko mijajagcym
zyciem, cieszyC sie Swiatem.

W tamtym czasie, kiedy najpierw umarl papiez, a niedlugo p6zniej L.ucja, bat
sie, ze matka ulegnie wplywom Radyja. To ojciec konspiracyjnym szeptem
zdradzit synowi, ze matka, za namowa brata zakonnika, shuicha owego saczacego
sie posrod mamrotanych pacierzy roztworu politycznego resentymentu. Zapytana
odpowiadala stanowczym tonem, Ze ja interesuja wytacznie modlitwy. Obys sie
tylko nie stala Swietsza od papieza — ostrzegt pot zartem, pot serio.

Za to zwiedzac wreszcie zaczela, w gronie kolezanek i w ramach wyjazdéw
organizowanych przez parafie, a to Padwe, gdzie urodzit sie Swiety Antoni, a to
Ziemie Swieta.

Jeszcze w latach dziewiecdziesigtych, po dlugiej przerwie, wrocita do pracy.
W ten sposob zadowolona, choc¢ i nie raz, jak mowila, zmeczona intrygami,
doczekata emerytury. Radzi¢ musiat sobie takze ojciec, radzi¢, gdy nowoczesna
technika, pojawienie sie systemow satelitarnych w kilka krotkich lat zakonczyto
chwalebng historie zawodu okretowych radiotelegrafistow, a gdy jednoczesnie
wcigz jeszcze nie zostaly uwolnione czynsze w prywatnych kamienicach.
W ochronie probowat wtedy pracowaC, potem kiosk Ruchu w Chyloni
prowadzit. Ciezka to byla robota, od bladego Switu, Marek podziwial go za
determinacje i kiedy mogl, odwiedzat w ciasnej klitce z gazetami i maszyna lotto.

— Widzisz, na co mi przyszto na stare lata? — z uSmiechem komentowat
ojciec. — A mOwia o nas , kamienicznicy” — krzywit sie.

— Niech mowig, jezeli nie wiedza, Ze to zadne kokosy.

Poza tym, co cieszylo Marka jako szczegdlna oznaka zZywotnosci starego,

otoczony gazetami Leszek zaczal na nowo $ledzi¢ wyniki lekkoatletyczne



i ponownie, jak w czasach wunderteamu, a potem Szewinskiej, Malinowskiego
i Wszoly, na pamieC znal rekordy nie tylko Swiatowe i polskie, ale i te
z trwajacego sezonu, i na tej bazie prorokowaC mogl osiggniecia Polakow na
igrzyskach czy mistrzostwach Swiata.

— Odradzamy sie — méwit. — To jeszcze nie to, co kiedy$ — podkreslat — ale
patrz: Ziotkowski, Skolimowska, Czapiewski, Pyrek, Rogowska.

Swojq drogg i po uwolnieniu czynszéw oboje, zar6wno matka, jak i ojciec,
nie mieli sumienia, a mieli za to skrupuly, by czes¢ starych lokatorow zderzy¢
z bolesng rzeczywistoscia nowych, wyzszych stawek za wynajmowane
mieszkania. A jednoczeSnie kamienicy remont byl potrzebny. I badZ tu,
cziowieku, madry!

Wracajac do papieréw Lucji: rowniez te prywatne zapiski babki wnuk odkry}t
z podnieceniem rownym temu, jakie kilkanascie lat wczeSniej towarzyszylo Asce.
Znalazt zreszta wsrod nich i stroniczki skreSlone rekq siostry — wykresy, tabele
oraz tych kilka akapitow, w ktorych skomentowala swoje dramatyczne
narodziny. Utongt w owych notatkach na kilka tygodni, a o swej
niespodziewanej lekturze z entuzjazmem opowiadat Justynie.

— Interesujqce — przyznala. — Nadaje sie na ksigzke — zasugerowata réwniez.

— Myslisz?

— Pewnie! Mowisz, ze nie wszystko jest w nich jasne? Tym lepiej: to, czego
brakuje, trzeba zmysli¢, rozwing¢, ubarwic. Sprobuj, czemu nie?

— Ja? — zaskakujacej propozycji ani myslat potraktowa¢ powaznie. — Moze
lepigj ty?

Teraz to ona sie zdziwila:

— Przeciez wiesz, Ze najpierw musze napisa¢ doktorat.

No tak, wtedy jeszcze na serio o nim mySlata.

Poznali sie w przychodni, niegrozny wypadek przydarzy} mu sie na rowerze,
udat sie zatem do ortopedy. Ona takze przykustykata, stomianowlosa i delikatna,



zasiedli obok siebie, kolejka byla dluga. Od stowa do stowa. Kiedy wyptynat,
mailowali, raczkujacy Internet na co$ sie przydat. Telefonowat z Aarhus,
Helsingborga i Lubeki, wiec kiedy wrocil, spotkali sie juz niczym dobrzy
znajomi. Péhora roku pozniej wzieli slub. Spokojnie sie to potoczyto, tym razem
bez niemieszczacych sie w glowie komplikacji.

— Napisz, napisz, a przynajmniej o tym mys$l — zachecala go zatem, gdy
usmiechat sie bezradnie.

Owszem, pewnego dnia zasiadt przy biurku zony w pokoiku pelnym pétek
z ksigzkami. Zasiadl, jak i ona siadywata, kubek z kawa postawil obok
klawiatury, zapiski roztozyt na wolnym skrawku biurka. Wstat — zaciggnat rolete.
I...

I na tym, niestety, sie skonczylo, zdania rwaly sie, nie chciaty ukladac
w ciggi. Porazka.

Niemniej myslat odtad o Gdyni, tamtej Gdyni, z przyjemnoscia zagladat do
albumow ze starymi fotografiami, szukat po ksiegarniach opowiesci z dawnych
lat. Dziwit sie, Ze nie bylo ich az tak wiele, jakby pamie¢ o poczatkach miasta nie
zashugiwala na pelng mitosci, albo chociaz serdecznej ironii, opowies¢, jakby nie
zdazyta sie ulezec¢, albo przeciwnie, jakby trwata w przekazach zyjacych jeszcze
swiadkow, przez co malo komu przychodzito do glowy, by ja spisa¢, nim
przepadnie.

A przeciez — co teraz, chodzac ulicami Srodmiescia, widziat wyraznie, jasno
i w zachwyceniu — nad Baltykiem zdarzyl sie cud, cud wart nieustannego
zdziwienia i zachwytu, ze oto w tak krétkim czasie z nieznaczacej wioski wyrosto
prezne miasto. Gdy dopiero co wytyczono pierwsze, a pOzniej gldwne arterie
i rosna¢ zaczely wzdhuz nich pojedyncze zrazu, otoczone tanami zb6z, kamienice.
Gdy wzniost sie majestatyczny gmach poczty, banki, urzedy. A port? Czy
WSZysCy, a przeciez powinni, zyjac dziS w otaczajacych go dzielnicach, majq

swiadomos¢, ze nie zostal wcale wyrzezbiony we wrzynajacej sie w giab ladu



zatoce, lecz ze trzeba go bylo dostlownie wydrze¢ ziemi wysitkiem tysiecy
robotnikéw oraz zaprzegnietych w furmanki koni? Albo czy spacerujac thumnie
latem po molo Poludniowym, wzdluz Szkoly Morskiej, akwarium, ,Daru
Pomorza” i ,,Blyskawicy”, czy wszyscy zatem pamietaja, by sie zachwyca¢ —
znow to samo stowo klucz! — owa zatopiong w morzu, a bedaca dzielem
wizjonerow i inzynieréw konstrukcjg?

Myslal rowniez o 6wczesnych ludziach, zaczynajgc od L.ucji i Krzysztofa, od
Konstantego. Jacy byli? Z jednej strony po dzi$ dzien zatrzymani na czarno-
biatych, nieco wyblaklych, postrzepionych, czasem pozotklych fotografiach,
a wiec nieco nierealni, niekolorowi. A przeciez podobni nam, niesieni
marzeniami i ambicjami, czasem zapatrzeni w przysztos¢, a czeSciej skupieni na
tym, by radzi¢ sobie z zawsze stawiajacq opOr terazniejszoscig. Tysigce ich do
Gdyni przybywalo i kazdy miat prawo wierzyc¢, ze sie w niej odnajdzie, i wielu
sie to udalo, stali sie mieszczanami albo marynarzami, urzednikami Iub
armatorami, wielu innym zas nie — i o tych rowniez trzeba pamieta¢, bo co
cztowiek, to inna historia, mniej lub bardziej dramatyczna opowiesc.

A jeszcze obok Wolne Miasto, wolne z czasem juz tylko z nazwy, gdy
rozgoscili sie w nim nazisci. Tu biate transatlantyki wspaniatych, budzacych
dume budowli, tam narastajacy terror. Jak sie zylo, co sie wiedziato, co rozumiato
W coraz mroczniejszym cieniu naptywajacym zza granicy w Kolibkach, jak sie
czytalo gazetowe doniesienia o0 zajeciu Austrii i Czech, tu, w tym niewielkim
polskim klinie pomiedzy ziemiami Rzeszy?

Jeszcze jedno go uderzylo, i to bardziej niz przed laty siostre. Gdyz oto
dziadkowie zdawali sie szemrani. Tak jest: Krzysztof i Konstanty. Lucja nie
przypadkiem wspominata o ich przemytniczych wyprawach, o podejrzanych
konszachtach z niejakim Janem Krolem, o tym wreszcie, ze wypadek Kirzysztofa
z roku trzydziestego dziewigtego byl poklosiem tajemnic z przesztosci. Nie

o wszystkim napisata wprost, wiedzie¢ zdawata sie wiecej, dumna z kolejnych



przeprowadzek do coraz wiekszych mieszkan, a wreszcie do kamienicy, lecz czy
nie bylo to aby podszyte, gdy jednak wstrzymywata pioro, czy nie bylo zatem
podszyte wstydem, poczuciem, ze nie ma sie czym chwalic?

Gdy szukat informacji o zyciu tamtego mitycznego miasta, nie znalazt wielu
dotyczacych Swiata przestepczego. Czemu sie dziwil, wszak okazja czyni
ztodzieja, a sposobnosci do pdjscia na skroty — by w krotkim czasie dorobic sie
fortuny — nie moglo w dynamicznie rosngcym mieScie brakowac. Jednak nie
bylo pono¢ w Gdyni wielkich, zorganizowanych, trzesacych miastem band, jak
te w Wilnie, L.odzi czy w Warszawie. O przemycie, owszem, pisano, takze
o przekretach finansowych — i to na gigantyczng skale — a wreszcie o béjkach
i napadach.

— No i wilasnie o to chodzi — komentowala Justyna. — Reszte trzeba sobie
dopowiedzieC, wyobrazi¢, uwierzyC raczej przeczuciom niz prasowym relacjom;
co sie wydaje, to moglo by¢ prawda, a jesli brakuje faktow, to tym gorzej dla
nich. Tylko koniecznie — podkreSlata, Smiejac sie na widok zmieszania Marka —
koniecznie wprowadz postac tropigcego dziadkow komisarza, niech im depcze
po pietach, niech sobie nie mysla, ze sie im upiecze!

— Ale wiesz — odpart po zastanowieniu — wiesz, ze gdybym rzeczywiscie
potrafit to opisa¢, to tylko pod pseudonimem. Inaczej bym matce, ale i sobie,
zapaskudzit rodowad.

Wiec moze by jednak sprobowac? Przemoc sie, wczuc¢? Odnalez¢ wilasciwy
jezyk: utrzymany w sepii wyobrazonej naiwnosci miodej tucji, ktora
z entuzjazmem wtapia sie w realia rodzacego sie na jej oczach miasta,
a jednoczesnie nieprzepeliony stowami ,,tudziez” oraz ,,albowiem™?

Z tym ze bylaby to tylko pierwsza czes¢ opowiesci, ta o radosci przedwojnia.
Bo powsta¢ moglaby jeszcze druga — o tragedii wrzesnia, wygnaniu i powrocie,
o alianckich bombardowaniach, o nadziejach pierwszych lat powojennych i o

tym, co wydarzylo sie pozniej.



Przeciez babka — odkrywal — z tak wielka, ale i budzaca tkliwy usmiech
pasjg, pisata o latach szeScdziesigtych, o swych zmaganiach z rzeczywistosScia,
o wojenkach z corka i sekundujagcym Anusi Kotem.

Wiec moze by?

Juz na obwodnicy Trojmiasta po raz ostatni ziapali ich rodzice.

,NO, czy nie jestem jak nekany telefonami Ivan Locke?” — usmiechnat sie do
swych mysli, nashuchujac jednakze i prébujac wylowic stowa ojca spomiedzy
pytan i potakiwan zony.

— Wiasnie wrocili — zdecydowala sie wreszcie relacjonowac.

— Jak sie czuja? — podpowiedziat pytanie.

— Jak sie czujecie, tato? Zmeczeni? Rozumiemy.

— Przyjechac? — zapytat.

— Nie musisz — zaraz zabrzmiala, zdublowana przez Justyne, odpowiedz.

— Jutro koniecznie chce sie spotka¢ z Kubg — zaznaczyt.

— Poszedt juz do siebie. Aha, narodowcy... Aha, dziewczyna...
Demonstracja... Rozumiem. Brat udzial. No, dobrze. My Srednio jesteSmy
zmeczeni... Juz Osowa, blisko. Ucatuje, do jutra!

— No i co? — chciat wiedziec.

— Poczekaj — nie zdazyla odpowiedzie¢, znow zerkajac na wyswietlacz. —
Teraz Aska. Halo, czes¢ Asiu, Marek prowadzi. ..

Nie rozmawiaty dhugo. Po rozlgczeniu Justyna usmiechneta sie tajemniczo.

— Bedzie sie dzialo — powiedziala.

— To znaczy?

— Aska sprzedaje mieszkanie. Zdaje sie, Ze nie potrafi odcig¢ pepowiny.

Zasmiat sie z niedowierzaniem. Aska... wraca? Jeszcze tego brakowalo.

— Mamo, a co to znaczy?



— Co znaczy co?

— Odcia¢ pepowine?

I wtedy, a jechali akurat pod gore, z waskiej doliny wspinajac sie na
Fikakowo, a wiec wtedy nagle Swiatta samochodu jadacego przed nimi
przyblizyly sie w okamgnieniu — jakby stal w miejscu, bo tak sie wlokt — wiec
przyblizyly sie, urosty w krotkiej chwili, uwaga, krzyknela Justyna, a Marek
w ostatniej chwili gwattownie zmienit pas, szczesliwie omijajac obciazonego do
granic mozliwosci tira.

— Uff — odetchnat glosno, gdy ledwo wybrzmiat jek pozostawionej w tyle
ciezarowki.

— Boze — szepnela.

Wkrotce dobrneli do konca autostrady, odtad od domu dzielito ich klika
minut jazdy.

Strasznie dlugo — musial przyzna¢ — trwala ta ich podroz. A zwlaszcza jej

ostatnia czesScC.
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ROZDZIAL 1

KAMIEN Z SERCA

Dlugo nie pospat. Noca dziewczynki dostownie padly w progu, do tozek
trzeba je bylo nies¢, za to obudzily sie wczesnie, a wkrotce caty dom postawily
na nogi — szczesliwe, Ze s w nim z powrotem.

— Nie pobiegasz? — zasmiala sie Justyna, gdy niechetnie zwlekat sie z t6zka.
Truchta¢ probowat od kilku tygodni, ale tylko w Chorwacji zrywanie sie na
trening o Swicie przychodzilo mu z latwoScig. Na Sciezce spotykal zresztq
glownie Polakow, truchtajacych, dyszacych, oblanych porannym potem. Mijali
sie bez stowa, tylko rzucajagc okiem na buty konkurentéw. Jeszcze by tego
brakowato, zeby zaczeli rozmawia¢, przechwala¢ sie liczbg pokonywanych
kilometrow, zawodami, w ktorych udziat wzieli, lub maratonami, jakie
planowali.

Zadzwonit do Kuby, uzgodnili godzine i miejsce spotkania.

— Wujo, nie przesadzasz? — mamrotat zaspany chtopak. — Nic wielkiego sie
nie stato.

— Pogadamy, opowiesz — ucigt Marek.

Przyjechali rodzice, stesknieni za dziewczynkami.

— A zamna to nie? — Zartowat.

Kawe wypili.

— No i co tam dok}adnie sie wydarzyto?

— On sie ze wszystkiego Smieje.

— Smieje?! — zdenerwowat sie Marek. — Wydzwania z komisariatu, cigga was



po nocach...

— On przeciez nie chcial, mySmy samy pojechali — probowata thumaczy¢
wnuka Anusia.

— Wszystko jedno!

— Pojechat za dziewczyng — glos zabrat ojciec, spokojnie. — Byla msza, a po
niej spotkanie z publicysta z ,,Tygodnika Powszechnego”. No i objawili sie
patrioci — ostatnie stowo Leszek wymowit z przekasem — dla ktérych byt to
skandal, bo to niegodne, krzyczeli, obraza narodu.

— I pono¢ wiasnie ta dziewczyna najwiecej krzyczata — wtracita Anusia.

— Ta, za ktorg Kuba pojechal? — upewnit sie Marek.

— Nazywa ja ,,Mala” — dodata znaczaco Anusia.

— Mala? A to dobre!

— Mys$my tak samo pomysleli.

— I co bylo dalej? — do tematu chciata wrocic Justyna.

— Dziewczyna gardlowala, zaczela sie pyskowka, bo z ta dziewczyng byli tez
inni.

— To juz wiemy — ironicznie skomentowal Marek.

— No, ale wilasnie Kubus$ wtracit sie dopiero wtedy — thumaczyta Anusia. —
Kiedy zaczela sie szarpanina, probowat innych rozdzielac.

— Tak powiedzial?

— Bo on z nimi nie byl.

— Jak to nie by#? Pojechal za dziewczyna.

— No niby tak, ale nie z nimi.

— Z ktorymi, bo nie rozumiem?

— On tylko pojechat sie przygladac.

— Tak twierdzi?

— Wiasnie.



— Alez ty go, mamo, bronisz!

— Jak to babcia — zasmiala sie Justyna.

Marek wstat.

— Dobrze, co nieco juz wiemy — podsumowat — reszty sie domysSlamy. —
Spojrzat na zegarek. — JesteSmy umowieni.

— Dzisiaj? Teraz? Ledwo wstat.

— Juz ja go obudze. A jak on sie w ogdle zachowuje?

— Dobrze, spokojnie. Prace zmienia.

— Prace? Juz zdazyt sie znudzic?

— Bo go w tym jednym barze na koniec miesigca oszukali. Mniej wyplacili
niz mieli. Do innego sie przenosi.

— Tak mowi?

— To dobry chlopak, spokojny.

— Aha, spokojny — kwasno usmiechngt sie Marek. — Przekonamy sie.
Dlaczego swoja droga on tak sie uparl, zeby juz teraz u was mieszkac, skoro
studia zaczyna w pazdzierniku?

— To zdaje sie wiasnie przez te dziewczyne — stwierdzit ojciec.

— Masz ci los — westchnat Marek, szykujac sie do wyjscia.

Mimo ze miat jeszcze kilka dni urlopu, wybrat sie na zZtom. Bo na nim
wiasnie pracowal, odkad nadarzyla sie okazja. Uznali wtedy z Justyna, ze warto
sprobowac — zarabia¢, owszem, mniej, ale by¢c w domu, na ladzie, z rodzina.
Firma Sciggala 6w zlom do wielu nadbaltyckich portéw, skad zabierata go do
tureckich hut. Interes hulal w najlepsze, a Markowi przydalo sie nie tyle
doswiadczenie sprzed wiekow, kiedy pracowat krétko w terminalu
kontenerowym, lecz przede wszystkim lata spedzone na obstudze platform
wiertniczych i wokét farm wiatrowych budowanych u skandynawskich czy

holenderskich wybrzezy.



Dwie ciezarowki mieli swoje, inne, w razie potrzeby, wynajmowali. Kiedy
statek dobijal do kei i gdy chodzitlo o to, by stal przy niej jak najkrocej,
rozpoczynala sie trwajaca niekiedy ponad dobe operacja zatadunku. Trzeba byto
odpowiednio zgraC taniec dzwigow na placu, pltynny ruch ciezaréwek
kursujacych na nabrzeza oraz prace zurawi przenoszacych zelastwo pod poklady.
I jeszcze dogadywac sie z zatogami statkéw, z Hindusami lub Filipinczykami.

— Po6jdziesz, cos ci znajdg — narzekala Justyna, ktéra plany wobec meza na te
kilka dni miala zgola inne, na przyklad zeby piwnice uporzadkowal, a nie
odkladal niechciany obowigzek w nieskonczonosc.

— Nie, nie, tylko zerkne, zreszta z maili wiem, ze wszystko w porzadku —
zapewniat.

No i tak bylo, spory statek wejs¢ miat do portu dopiero w kolejnym
tygodniu, wtedy pracowac sie bedzie ciggiem na dwunastogodzinnych zmianach,
na razie zas$ gory ztomu zalegly, 1Sniac, w bezruchu, chlopaki ziewali dyskretnie.
Byl tu zastepca szefa i mial nadzieje, Ze go lubiano.

W strone Srédmiescia ruszy} piechota, wkrétce, zamiast wspina¢ sie wijaca sie
ulicg na wiadukt, przeszed} przez szerokie pole niezliczonych kolejowych toréw,
potem Weglowa — gdzie zerkajac na boki, wcigz dopatrzy¢ sie mozna bylo
chatup stawianych osiemdziesigt lat wczesniej — a nim doszedt do placu
Kaszubskiego, skrecit w Swietego Piotra. Wkrétce mina¢ miat z jednej strony
kolonie dawnych domkow rybackich, nastepny relikt epoki, w ktorej
powstawalo miasto, za$ z drugiej niebosiezng wieze, Sea Towers — od kilku lat
jeden z nowych symboli miast — a po niej galerie handlowa. Ten ostatni
przybytek, mowiono, miano wkrétce zburzy¢, ot, znak czaséw, galeria niegdys
nowoczesna, teraz okazywata sie niewystarczajaco wielka, przede wszystkim zbyt
niska na rozleglej dzialce w samym sercu miasta, w sasiedztwie pnacych sie
w cieniu wiezy kolejnych wysokosciowcow. Podobny los spotkal wczeSniej

jeden z pierwszych gdynskich pasazy handlowych — ten na placu Kaszubskim.



Najpierw robit wrazenie — przeszklonymi drzwiami, wytozonymi plytkami
korytarzami, saczacq sie cicho muzyka. A jednak wraz z krzepnieciem nowej
epoki po ledwie kilkunastu latach ustgpi¢ musial miejsca budowli wyzszej,
wielopietrowej, dumnemu apartamentowcowi.

Bo najpierw w owej epoce budowano wilasnie galerie handlowe, pdZniej jako
tako zajeto sie drogami. Dopiero wtedy powstala hala sportowa, a przy niej
stadion. Zreszta i basen planowano w ich okolicy postawic,
piecdziesieciometrowy, olimpijski. Remont przechodzit tymczasem teatr — juz go
widziat z oddali — a wkrotce otworzy¢ miano centrum kinowe wraz z siedziba
szkoly filmowej. Niedaleko, nowoczesnym w zamysle budynkiem,
zabudowywano ostatnia plombe, dziure w ISnigcym garniturze zebow
Swietojanskiej. Z kolei nie dalej, jak kilka tygodni temu, w lipcu, ruszyta kolejka

szynowa spod muszli koncertowej na Kamienng Gore.

Sea Towers. Najnowszy z symboli miasta.

Za komuny inaczej budowano, nawet on to pamietal, przez lata cale, bez
pospiechu, pozwalajac gni¢ fundamentom i wietrze¢ wzniesionym Scianom. Tak
bylo na przyklad z estakadg Kwiatkowskiego.

O nowe budowle wybuchaly rzecz jasna awantury. Najpierw o wieze — miala
miasto szpeciC, zwlaszcza ogladana z morza, miala sie pyszatkowato narzucac,

zanadto sie swaq poszarpang bryla wyrézniac. Cudem architektury na pewno nie



byta.

Spierano sie rowniez o kolejke: bo na co to, po co, bez sensu! Rzeczywiscie,
startujgc u podnoza Gory, wagonik wspinat sie na nig nie dluzej niz w dwie
minuty, kolejka zdawala sie zbytkiem, wisienkg na torcie, a dla wielu raczej
kwiatem do malo eleganckiego, wymagajacego 1at i zszy¢ kozucha.

Ale Marek cieszyt sie — zwlaszcza budynkami uzytecznosci publicznej,
cho¢by miejskim muzeum. Galerie handlowe i apartamentowce oznaczaly
oddanie miasta pienigdzu, tak moze zreszta musiato by¢, w kazdym razie
namnozylo sie ich. Stawianie muzeOw i teatrow bylo juz znakiem innego
myslenia, byto luksusem, ktory sie mieszkancom nalezat, na ktory zastuzyli.

Takze Justyna nie narzekala, zreszta pracowala w Redlowie, w réwnie
nowoczesnych budynkach Parku Naukowego.

To zreszta tam, w Eksperymencie, centrum edukacyjnym, wsréd gadzetow
majacych wyjasnia¢ dzieciakom bezwzgledne prawa nauki, spotkal po latach
Mala. Byla z corka, tak, z ta corka, teraz juz wiotkq nastolatkq, oraz z kilka lat
miodszym chlopczykiem. Pozdrowili sie, moze i by porozmawiali, ale tamci byli
w wiekszym towarzystwie, dzieciaki biegaly jak szalone, skontaktujemy sie,
powiedziala, tak sie zawsze mowi, na co kiwngt glowa ochoczo, mimo ze
realizowac obietnicy absolutnie nie miat zamiaru.

L.adna, owszem, byla, lecz z satysfakcja — ktdrg jednakowoz nie podzielit sie
z 7ong — nie zauwazyt u siebie zadnych oznak wzruszenia. Bylo, minelo.

Dziewczynka takze mogla sie podoba¢. Spojrzat na Justyne: czy dostrzegla
ewentualne podobienstwo corki Maltej do meza? Nie, zdaje sie, ze nie. Zresztg on
takze go juz nie widziat.

Dopiero teraz, przecinajagc wiasnie skwer Kosciuszki, jeszcze nim skryt sie
w cieniu zadrzewionej alei, pomyslat o Kubie. Wczesniej odsuwat od siebie wizje
przykrej, jak sie spodziewal, rozmowy. A jednak — trzeba bylo miodym

wstrzasnac!



Trzy lata temu, to prawda, polubili sie. Bo kiedy dziewczynki mato na czym
potrafity skupi¢ uwage, Kuba z wielkg checig pozwalal sie oprowadza¢ po
mieScie, wozi¢ do Gdanska i Malborka, do teby i na Hel. Shuchat
z zainteresowaniem, dopytywal. A taki miat by¢ niby zbuntowany, niepostuszny,
arogancki. Wcale nie by#.

Tylko co z tego, skoro sie teraz z narodowcami trzyma! Odbito mu?

W Breli widywat takich dwoch: nastolatkow mimo upalu wiecznie
wystrojonych jak na pogrzeb ojczyzny, w ciemnych mianowicie koszulkach —
a to z pokrwawionym orlem, a to z wilczymi pyskami (i cytatem z Herberta:
,poniewaz zyli prawem wilka, historia o nich ghucho milczy”), z dumnag husaria
lub z zapewnieniami, ze pamietajg (a jak wiadomo, zawsze pamieta sie to, czego
nie mozna zapomniec).

Kiedy sie im przygladat, pryszczatym zotierzom wykletym, nie wystarczyto
mu zzymac sie na tych, ktorzy powstancze nastroje w matolatach wzbudzali,
ktérzy ich podburzali, ryjac w mozgach tepym rylcem mitébw o zniewoleniu,
najzatosniejszym cierpieniu, a przy tym o Bozym blogostawienstwie, jakim
cieszy sie wybrany przez Ducha naréd. Oraz o jego, narodu, najwznioslejszej
dziejowej misji i historycznym postannictwie. Swoja droga, jak zy¢ w owej
sprzecznosci: gdy szlochac sie chce, wybite zeby pokazywac, rany catemu Swiatu
(niegodnemu) kazaC calowaé, a jednoczeSnie gdy twierdziC trzeba, zeSmy
najlepsi, najsilniejsi, niepokonani, klekajcie narody?! Niby wiec z dumag, lecz
i zasmarkang od tkania twarza, z grymasem, groteskowym wykrzywieniem ust.

To wiec, ze byli tacy, ktorzy w owym emocjonalnym kotle mieszali, ktorzy
go nieustannie podgrzewali, to jedno. Wazniejsze, grozniejsze, bardziej
niepokojace wydawato sie co innego — ze w ogole sie dzieciaki dawaty na to
nabierac, ze byly gotowe maszerowac, salutowac, kianiac sie i kleka¢, bezwolnie,
z oddaniem, rezygnujac z wolnosci.

Trudne to bylo do pojecia. Dla niego samego, ale miat tez wrazenie, ze dla



calego jego pokolenia wolnos¢ byla najwazniejsza. Owszem, pelna pulapek,
niekiedy wiodgca na manowce. Ale przeciez wolnos¢! Wiec klaniac sie?
Salutowac? Po pierwsze — komu?! Przywodcom organizacji? Z jakiej racji? Tak
po prostu, dlatego, Ze sie samozwanczo tytuluja sturmbannfiihrerami i Ze sq
w statym kontakcie ze wszystkimi Swietymi z Dmowskim na czele? Nie, nie
mieScito mu sie to w glowie.

Spiewal Janerka, jeszcze w dziewie¢dziesigtym pierwszym, na $wietnej,
a niedocenianej plycie Ur: ,,Znow chca tobg rzadzi¢, abys nie zabladzit, wszyscy
tacy madrzy, tacy pewni swego matego; w kupy sie zbieraja, groZzne miny maja,
wiwat, mOwia, sila, a tego to nie lubie; wiec zbudZ sie, nim zaczniesz znowu
skandowag, zbudz sie, to niedobry sen”.

O to to, wiasnie to!

Albo inaczej Spiewal, wczesniej, w Klausie Mitffochu: ,,Chowac¢ sie, bo
nadbiega thum, chyba ze ktos chce sie z tego posmiaC; wiele rak i zbyt malo
glow, o faszyzmie tatwo nic nie mowic; wiele rak i zbyt malo glow, i nigdy nie
moéw tych bzdur, zZe to dla mnie!”.

Piewcy Swiata mono-. W mundurach szytych wedle jednego kroju, z jedna
jedyna ksiega wyjasniajacg im wszystko (a zwlaszcza to, kto z kim nie moze
spac), z jednym, niepodlegajacym dyskusji, zrodlem etyki, z jednym wzorcem
moralnosci. I z klapkami na oczach, gdy nie chca dostrzega¢ pieknej
réznorodnosci Swiata, nie probujq jej zrozumie¢, nie potrafig sie nig zachwycic,
a sie jej boja, wprost trzesa sie ze strachu, niby tacy pewni swej wiary, jakosci
swych wartosci, a jednoczesSnie niewierzacy w ich site, w ich moc
przekonywania. Drzq zatem, Swiat ich przeraza, padajq na kolana, a kiedy klekac
nie chcg inni, bezczelnie nieprzestraszeni, wtedy trzeba ich do tego zmusic, o, nie,
tak by¢ nie moze, ze my na twarz padamy, do spowiedzi latamy, a wy to nie?

,»Znowu chcg tobq rzadzi¢, zebys nie zabladzil, skad sie tacy biora, no skad?”

W tym problem. Skad sie biorg?



Swoja droga posthuzyt mu wyjazd, nie ma co. Wyszio na to, ze z owej Breli
niczcym przez lunete z nadzwyczajnie gruba soczewka przygladal sie sobie
i Polsce. I to miat by¢ wakacyjny wypoczynek?

Bo wiasnie tam pewnego wieczoru — choc¢ innego niz ten, w trakcie ktorego
rozmyslat o Malej — a wiec wiasnie tam, gdy rowniez zdarzyto mu sie wysaczy¢
o szklaneczke wina za duzo, na przeprosiny mu sie wzielo. Tak jest, przeprosiny,
blagac chciat albowiem o wybaczenie cale to pokolenie zagubionych dzieciakow,
przepraszac je za krzywdy uczynione przez starszych, bo to ich musiata by¢ wina,
tych, ktorzy zachlysneli sie wolnoscia, to sie wida¢ mlodziezy przejadio, trzeba
moze bylo mniej wolnos¢ celebrowac¢ (wolnos¢ swinstw, samowoli, arogancji,
egoizmu), a za to wspomnieC od czasu do czasu o partyzantach dawnych wojen,
meczenstwu Swietych sie klania¢, a Ojczyzne milowac nie tylko mysla, lecz
i dziarskim stowem wspartym ostentacyjnym uczynkiem.

Dobre sobie — Zachnat sie jednak teraz, zblizajac sie do plazy. Przepraszac? Za
co? Ze przebiera¢ sie nie chcieliSmy w nie swoje mundury? Ze koszulek nie
mieliSmy bezczelnosci produkowa¢ niby to z krwig powstanczych ran?
PamietaliSmy, nie bojcie sie, smarkacze, pamietaliSmy znacznie wiecej, niz wy
jestescie w stanie zrozumiec. Tyle Ze nie robiliSmy z pamieci cyrku. Ot, co!

Oho, poczut sie wkurzony. Wkurzony przez i na Kubusia, a takie to bylo
stodkie dziecie, Kuba, Kubulek — dzi§ maly powstaniec. Dyskusje mu sie nie
podobajg, bo obrazajg narod. Bedzie nas uczyl, szkolil, stawial do pionu, wilczy
szczeniak! Zobaczymy, kto kogo!

Tymczasem stonce stanelo w zenicie, upat stezal, spacerowicze snuli sie po
alejce przygaszeni, rowerzysci leniwie krecili pedatami. Na skrawku plazy przy
deptaku swe boiska wyznaczyli pitkarze, co rusz posylali pitke nad siatka
delikathnym pasem serwisowym, a potem to skakali w gore, opaleni, btyszczacy
od potu i naciggnieci jak struny, to zas nurkowali w piachu w rozpaczliwych

probach siegniecia spadajacej niczym kamien pitki.



Wiasciwi plazowicze nikneli w oddali, blizej brzegu, wody, blizej bulwaru
i ryb nabitych na pomnikowy miecz. Ich krzyki dochodzity znieksztalcone,
niezrozumiate, ale i radosne.

Za to w poblizu wysunietych w piach, niczym molo w morze, podestow
kawiarni budowac zaczynat sie przenosny stadion. Juz stanety kruche konstrukcje
trybun, teraz pompowaly sie bandy i wielkie balony reklamowe. Do turnieju
jakowegos sie szykowano, wygladato na to, ze w pitke kopana.

Umowili sie w Kontrascie, dostownie w polowie krotkiej drogi pomiedzy
Cafe Minga a miejscem, gdzie zanim splonela, dudnila niegdy$ Buda. Zdarzylo
sie, przypomniat sobie, Zze kumple z klasy wiasnie tu, w Kontrascie, koncert
dawali, Aggartha sie nazywali, mroczne to byly piesni, mato pasujgce do knajpy
przy plazy. Ci kumple kariery nie zrobili, szkoda, bo bardzo im zalezalo, starali
sie, pamietal. W kazdym razie od tamtego czasu, a ming¢ musiato ze dwadziescia
lat, do Kontrastu nie zachodzit.

Kuba juz czekat. W klapkach i bermudach, w kolorowej koszulce ze wzorem
bedacym prawdopodobnie reprodukcjg ktoregos z obrazow Jacksona Pollocka i z
wielkimi okularami na twarzy.

Marek nie patyczkowat sie — gdy podszed}t do niskiego stolika, a mtody choc
sie uSmiechnal, to nie raczyt wstac — i chwycit za te okulary, lekko je unoszac.
Tak jest, sliwe miat Kubus jak malowang!

— Blizny, jak twoja, to sie jeszcze, wujo, nie dorobitem — mrugnat okiem
chlopak. Bo tak wlasnie Marka tytulowal — zawsze i niezmiennie per wujo.

— Ty sie moja blizng nie martw! — sprobowat narzuci¢ surowy ton rozmowy
Marek.

— Jasne, ale wiesz, teraz, kiedy zaczynasz siwieC, szrama dodaje ci szyku.
Wygladasz, jakbys z komandosami z Afganistanu wrocit. Styszatem, ze biegasz.
Moze bym dotaczyt?

— Kubus, nie zagaduj, nie badZ taki cwany. Co zeS tam w Gdansku



zmalowal?

Chlopak rozpostart sie w wiklinowym fotelu, siegngt po szklanke — z woda
i z limonka. Chwile pit — przez gruba rurke.

— Juz mowitem, ze nic. Zaszlo nieporozumienie. Towarzyskie.

— Nie kre¢, przyznaj sie: widczysz sie z narodowcami?

— Myslisz? — w oczach chlopaka dostrzegt blysk. — A jesli tak, to co?

— Kuba, twojego dziadka zastrzelili hitlerowcy!

Kuba rozesmiat sie tubalnie.

— No to pojechates, wujo! StaleS nad przepascia i wlasnie puscilesS sie

poreczy!



ROZDZIAL 2

GROM Z JASNEGO NIEBA

Przez wieksza czes¢ roku, domyslit sie, centrum lokalu stanowit bar, ktory
jak kapitanski mostek, zreszta i z gorujagcym nad ladami bocianim gniazdem, albo
jak szeroka i dtuga 16dz, stangt w centrum knajpy. Obej$¢ go mozna byto dokota,
a potem przysigs¢ na przyklejonych do szynkwasu stotkach barowych, albo tez
poszukaC sobie miejsca przy prostych fawach lub na miekkich kanapach przy
oknach rozleglej hali. Latem jednak zycie wylewalo sie z lokalu na drewniane
podesty, stat tam wiec kolejny bar, kryty niby strzechg niczym karaibska czy
afrykanska chata.

Na krzestach i w fotelach nie brakowato plazowiczow. Na innych przysiedli
spacerujacy w poblizu emeryci. Znad stolikow krotkie blyski rzucaly okulary,
gdzieniegdzie w gore unosit sie papierosowy dym.

Chcac nie cheac, wylawiat strzepki stow z rozmowy facetow siedzacych po
sasiedzku. Przygladat sie im — i zastanawial, kim s3. Z nonszalancjg obnosili
drogie ciuchy, na ich nadgarstkach potyskiwato srebro lub zloto, fryzury mieli
zadbane, ulizane zelami, méwili glosno. O sprzedanym aucie, o planowanym
wyjezdzie do Debek, o Anecie, o Zanecie, 0 meczach. Czy byli taksdwkarzami?
Bylymi cinkciarzami? Zdawali sie nie mie¢ nic do roboty, cieszy¢ leniwym
potudniem, wyraznie przyzwyczajeni do takiego, a nie innego sposobu spedzania
dnia, a nawet nim znudzeni. Jeden przyszedt z kilkuletnia cérka i nig byl
najbardziej zainteresowany, wiec podpytywany przez kolegéw o to i owo,
odpowiadat w roztargnieniu, pétstowkami, nie podejmowat tematu.

Wrécit Kuba.



— Kolejka — wyjasnit swa dluga nieobecnos¢ i zaraz wrocit do przerwanego
watku.

— A te ich rozbieranki? — zarechotal. — Zauwaz, ze to lubia, na meczach
koszulki sciagaja, kreci ich widac stanie ramie w ramie, cialo przy ciele, dobrze
sie wtedy czuja, chtopak przy chiopaku.

— To samo na koncertach — kiedy przyjedzie ktorys z tych ich Wujaszek
Adolf Tribute Bands. Wtedy tez ochoczo zrzucaja koszule, gote klaty prezentuja,
obwiste thuste cycki i tatuaze na ramionach. Tak, lubig chlopcy sie wachac,
dotykac, a czesto i obja¢, przytuli¢, niby w gescie przyjazni. No, powiedz, czy
nie majq problemu?

— Nie przesadzasz? — odpart Marek.

— Przesadzam? A te ich marzenia o arabskich gwattach? Ciggle o nich mowig,
nie moggq sie wida¢ doczeka¢ — Kuba zasmiat sie glosno, odrzucajac w tyt glowe,
wielce z siebie zadowolony.

A mowili rzecz jasna o owych patriotach, z ktérymi sie Kuba dzien wczesniej
tak niefortunnie zlat. Zlat i dostownie — gdy doszto do bijatyki, i zlat w myslach
Marka, zlat w jedno, chod, jak sie okazato, blednie i niesprawiedliwie.

— Shyszate$, wujo, o imperium Lechitow?

— To znaczy?

— Nie styszates? — Kuba znow cieszyt sie jak dziecko. — Zapomnij o Mieszku,
Piascie czy Popielu. Imperium Lechitow, znaczy nasze, Polakow, jeszcze przed
chrztem trwalo od tysigca lat, Rzymian lalo jak sie patrzy, Germanow, Frankow,
Wandali, rozciaggato sie od Renu, od Dunaju, po lasy i géry na wschodzie. Tacy
byliSmy, z tego korzenia jesteSmy, jest sie czym chwali¢, co nie?

— Bzdury jakies.



Widok na plaze z kawiarnianego ogrédka.

— Dla ciebie bzdury. Ale wielu z nich w to wierzy. Wiesz, to sie zwykle
zaczyna od jednego internetowego wariata, od pierwszego, drugiego, trzeciego
artykulu w sieci, a potem toczy sie jak kula sniegowa, bo czytajg, bo komentuja,
powotujac sie na siebie nawzajem — jak pisat Piprztynski, do czego odniost sie
Idiocki, polemizujac z Glupinskim, Hunowie uciekali przed Lechitami az milo;
przypisy sobie robia, cytuja jeden drugiego, az wreszcie zaczyna to udawac
powazng naukowa dyspute.

— Bzdury — upierat sie Marek. — Smieci, internetowy szlam.

— Tak? Zobaczymy, jeszcze sie przekonasz, wujo, przekonasz sie, ze bedzie
sie o tym mowic coraz czesciej i glosniej. Im bardziej bedzie mial taki domorosty
historyk przechlapane w zyciu, tym mocniej bedzie sie upieral, ze sroce spod
ogona nie wypadl. Zapamietaj, co ci mowie.

— Bo wiesz — zapalat sie Kuba, jakby chcac swym wywodem od-bic¢ sobie,
nomen omen, odegrac sie za celnie zeszlego wieczoru wymierzone ciosy — bo
wiesz, fatwo to oni nie majq, a trzeba nadac zyciu sens, jako$ je uporzadkowac.

Polska w ruinie, moéwia. Co moze by¢ zresztg prawdaq z ich punktu widzenia.
Na co im studia — to juz dobrze wiedza, ze na nic. Kariery, w ktorych kulcie ich
wychowywano, tez nie dla nich. Staze za darmoszke maja wiecznie robic?
W Biedronce pracowac? W Londynie na garach? Wiec jakoS to sobie
rekompensujg — prezac muskuly na marszach ku pamieci zotierzy wykletych.



I jeszcze wyobrazajg sobie, ze nalezy im sie za to szacunek. A tu co? Smichy-
chichy, lekcewazenie. Chcg walczy¢, siedzieC w podziemnym lesie, wrogow
wcigz tropig, czujni sg i napieci jak guma w pantalonach, tymczasem w Swiecie
trzeba sie dogadywac, chodzi¢ na kompromisy, dogadywac. W dodatku te
cholerne dziewczyny swietnie sobie radzg i zamiast wielbi¢ jednego z drugim
wojownika, kapcie mu podsuwac i schabowe pokornie smazyc¢, to o wiele lepiej
w rzeczywistosci sie odnajduja. Boli? Musi bole¢. A co wiecej, kolo sie zamyka —
bo olewani przez panny wykleci tym glebiej zaszywaja sie w chaszczach i tym
zalosniejszym tonem snujg partyzanckie opowiesci o tym, jak to kiedys
przywrocq porzadek... No i przytulajg sie w tych swych ziemiankach — jak
mowilem — jak woj z wojem, jak to drzewiej, w imperium Lechitow bywalo.
Nadazasz, wujo? Dobrze mowie? Okej, rozgadatem sie. A czemu ty mi sie, wujo,
tak przygladasz?

Marek potart grzbiet nosa.

— Wiesz, chwilami wygladasz mi na smarkacza...

— Gowniarza?

— Tak jest. Ale za moment...

— Zamieniam sie w stuch i drze z niepokoju.

— No wiec, odkrywam, ze jako$ tam masz poukladane w glowie.

— Staram sie, wujo, duzo czytam!

— Moze za duzo?

— Tak sadzisz?

— Shuchaj, a czemu ty mnie wlasciwie polubiles? Wtedy, jak miates
osiemnascie lat?

— Wujo, ja ciebie lubitem zawsze!

— Jasne. Ale dlaczego?

— O ojcu cheesz postuchac? Ze odszed!?



— Zrozumiatem.

— Nie, stuchaj, to byloby zbyt proste. Zreszta z ojcem jest w porzadku. Wiesz,
ty mnie wiecznie nie chwalileS. Matka, kiedy tylko dwa akordy na gitarze
potrafitem zagra¢, uwazala, ze juz zaraz shucha¢ mnie beda w radio. Pamietasz,
jak w czasie ktorychs Swiat zagratem. Spocony jak mysz, przejety. I zaraz ochy
i achy. Za to z tobg mozna bylo pogadac. Wciaz interesujesz sie historig?
Pamietam, jak o pradziadkach opowiadates.

— O tyle, o ile.

— Dobre to byto, musze wreszcie przeczytac te zapiski, o ktorych wspomina
Czasem mama.

— Poshuchaj, Kuba, a ty jesteS z zycia, ale tak ogolnie, zadowolony? — zmienit
temat Marek, a wlasciwie wrdcit do poprzedniego.

— Skad! Stabo jest. Swiat nie jest zbyt madrze urzadzony.

— Co bys chciat robi¢ w przysziosci?

— Cos$ sensownego. Ale wiesz, roznie moze byc.

— Napijemy sie jeszcze? Kawy?

Kiedy poszedt zamowi¢, przyjrzat sie przy okazji krzatajacej sie przy
ekspresie blondynce w krotkich biatych spodenkach. Wszystkie zatrudnione tu
dziewczyny takie nosily, prezentujac opalone nogi.

— Mowite$ o dziewczynach — podjat zatem temat, wréciwszy z filizankami. —
Ze nie chca wojownikéw wielbi¢, nie chcg im ustugiwac.

— Bo tak jest. W dziewczynach, wujo, nadzieja. Ze sie nie zgodza by¢
stuzacymi, ze nie dadzg sobie wmowic, iz kiedys, gdy siedzialy cicho, bo glosu
nie mialy, a wiec ze wtedy bylo im lepiej: bo im Swiat wygodnie dla siebie
urzadzali panowie domu. Swoje dziewuchy dzis wiedza.

— No wiasnie... — zawahat sie Marek.

— Co: no wiasnie?



— Ta, za ktorg pojechales, méwisz, pierwsza sie tam przed szereg wyrywala.
Cos wiec chyba nie tak z tg twojq teoria.

Kuba opart tokcie na kolanach, pokiwat glowa.

— Rzeczywiscie.

— To po co sie w cos takiego tadujesz?

— Wiesz co, wujo, chodzi o smaczek. Ja jg przekabace, zobaczysz. Taka jest
hop do przodu, bo mioda, naiwna. Zresztg zapatrzyla sie na pewnego cwaniaka
z prawa. A to becwal, co wkrotce zostanie udowodnione.

— Tak? Bardzo jestem ciekaw. Bedziesz za nimi jezdzit i sie lat?

— Jakos bardzo sie tego nie boje. Ale nie w tym rzecz.

Poznali sie w kolejce, on jechat z politechniki, ona na Przymorzu usiadla
naprzeciw niego. Poczul, opowiadal, ze oto stalo sie to, co od dawna miato sie
staCc — o ile chce sie wierzy¢ w opowiastki o potowkach pomaranczy. Zagadat.
Dala sie na kawe zaprosi¢, cho¢ pozniej drwila ze zlotoustego warszawiaka
i traktowala go z wyrazng wyzszoScig. Cho¢ dumny byt ze stolicy, to i do Gdyni
zapalal wzmozong nagle miloScia. Po przyspieszonej przeprowadzce zajecie
znalazt sobie w barze przy plazy w Orlowie, a ona odwiedzala go tam. Z tym ze
z kolezankg przychodzita, bo sama, jak przyznala z zastanawiajacym
opOZnieniem, miata chlopaka. Ta kolezanka, owszem, byla niczego sobie, jednak
nie o nig Kubie chodzito. Na razie jedyne, co mogl, to na Fejsbuniu zabawne
komentarze-zaczepki zamieszczac, nieco sie tylko przy tym dziwigc, ze panienka
niespecjalnie madre strony polubita. Chlopakiem sie nie martwil. Az wreszcie na
spektakl na orlowskiej plazy probowal ja namdéwi¢, na co ona stwierdzila, ze
akurat tego popotudnia do Gdanska musi jechac. W waznej sprawie. A w jakiej?
Ideowej. O, ideowej — zdziwit sie. A jakaz to mianowicie idea wchodzita w gre?
Patriotyczna. tall — jego zdumienie wzrosto. Chetnie sie przylacze —
zaproponowat. Ty? — teraz to ona zrobila wielkie oczy. Po czym wydetla

pogardliwie usta. A jednak pojechal — przez kolezkow poznanych po drodze



traktowany z gory. Na miejscu wydarzenia nabraly tempa, Mata — krzywil usta
w poszukujagcym u Marka zrozumienia grymasie — Mata data sie ponies¢ rosnacej
temperaturze spotkania, pokazala pazurki, wstyd mu bylo jak cholera — twierdzit
— ale interweniowaC w koncu musial. Bo najpierw na dziewczyne naskoczyli
podenerwowani interlokutorzy-emeryci, za nig ujgt sie z kolei ten jej niby-
chtopak, popychanie sie zaczelo, szarpanie, a gdy tamten, palant, wymierzyt
pierwszy cios — z plaskiej reki, az klasneta na policzku jakiegos studenta — wtedy
zatem Kuba sie wiaczyl. Lecz nie, nie do obozu Malej dolaczyl, a przeciwnie,
natart na tych jej kolezkow, zrobito sie powaznie, grubo, wiekowi zakonnicy rece
wznosili do nieba, rencisci pierzchali, wkrotce Kuba na placu boju zostat sam,
sita zlego na jednego, wiec cho¢ do ostatniej chwili nie pozostawat dluzny, to
jednak legt na polu chwaly, legl w obronie, co podkreslat z przekgsem, liberalnej
demokracji i wolnosci stowa.

Razem ich zresztq przyskrzynili, tylko Malej udalo sie zbiec razem
z patriotami; na szczescie jeden z braci w kluczowym momencie rowniez dat sie
ponies¢ emocjom, wiec na komisariat, Swiadczac ochoczo, przydreptali za nim
inni ojcowie i prawda zwyciezyla, prawda o tym, kto zajScie sprowokowalt, a kto
stangt w shusznej sprawie, i mozna mie¢ bylo nadzieje, ze rzecz sie rozejdzie po
kosciach, nie bedzie miata dla Kuby sagdowych reperkus;ji.

— Jednak na razie o przychylnosci tej swojej Malej... — zawahat sie Marek,
a ostatnie ze stow z trudem mu przeszio przez gardto — marzy¢ chyba nie mozesz?

— Sadzisz? — Kuba usmiechnat sie nadspodziewanie drapieznie i jako zywo
przypomniat stryjowi dziadka, Krzysztofa Wilczynskiego, ktory w identyczny
sposob krzywit usta na zachowanych fotografiach. — Tak sadzisz? Bo ja wrecz
przeciwnie: odszkodowania mam zamiar sie domaga¢, zadoSCuczynienia,
najpierw w myslach, potem w stowach, a wreszcie w uczynkach.

— Taki jesteS pewny siebie?

— Nie po to sie juz w czerwcu przeprowadzatem. A wiesz — zmienit temat



chtopak, zamieszawszy najpierw w pustej filizance, a potem oblizawszy tyzeczke
z resztki kawowe] piany — wiesz, Ze jej stara otwiera restauracje?

— Skad mam wiedzie¢?

— Gdzie$ tu, w Srédmiesciu. Rodzinka jest, z tego, co sie zorientowatem,
lekko a-€.

— Wiasnie. A co z twoja robota? — zainteresowat sie wuj.

— No jak? Oszukali mnie. Napiwki napiwkami, ale oprocz tego normalng
pensje mieli zaplaci¢. Taka byta umowa.

— Na papierze?

— Papiery to ja musialem mie¢, z sanepidu, jak to w gastronomii.
A podpisanie umowy przektadaliSmy. Wiesz, dobrze im z oczu patrzylo. Z tym
ze na koniec miesigca rozmowa byla juz inna. Mniejsza z tym. W piatek przy
Msciwoja mam zaczaC, wiesz, bocznej od...

— Wiem.

— Wujo, a co z bieganiem?

— Powaznie cie to interesuje? Ja, owszem, u siebie czasem probuje, po lasach.
Przeciez nie bedziesz o swicie na Demptowo przyjezdzat.

— Fakt — Kuba wecale nie wygladat na zmartwionego.

— Tu mozesz — Marek omiott gestem plaze i bulwar.

— Zobaczymy...

— A w ogole juz biegales? Probowales?

— Jeszcze nie. Ale skoro wszyscy mowia, ze to takie zdro...

Naraz znieruchomial, wytrawnym gestem okulary podniost na czoto i zaraz
zmruzyt czujnie oczy.

— Co sie stalo? — zapytal Marek, ogladajac sie przez ramie.

— He, he — zaSmiat sie siostrzeniec. — O wilku mowa — skingt w kierunku

stolika tuz przy samej spacerowej alejce. — Nie zauwazyta mnie — szepnat i zgarbit



sie, jakby chcac stac sie niewidzialnym.

— Kto?

— Mala.

— To jest ta twoja Mata? — jeszcze raz obrocit sie Marek i teraz to on zamart,
zaskoczony.

— Ot6z to. We wiasnej, cudownej osobie.



ROZDZIAL 3

KWAS
(DEOKSYRYBONUKLEINOWY)

Chwile trwali: jeden w oshupieniu, drugi w namysle. W koncu odezwat sie
Kuba:

— Sama siedzi. Czeka na kogo$. Podejde. A moze ty ze mng? Zebym cie
przedstawit? Albo nie: najpierw zagadam, pomachamy do ciebie. Potem sie
przysigdziemy albo ty dolaczysz do nas.

— Nie idZ — zdazyt sykna¢ Marek, lecz chlopak ani sie obejrzat.

A wujo spanikowal. Nade wszystko nie chcial, by dziewczyna zdazyta
spojrze¢ w jego strone. Poderwat sie zatem i skryt za przeszklonym naroznikiem
budynku. Stad jeszcze raz rzucit okiem, upewnit sie. Budzac zdziwione
spojrzenia, przeskoczyt barierke i pobiegl przez piach. Byle go tylko Kuba
z daleka nie zauwazyl i za nim nie wotat.

Wzigt taksdwke, by jak najpredzej znalez¢ sie w domu — przed komputerem.
Z auta wystat esemesa: ,,Nie mozecie by razem, przynajmniej na razie! Nie mow
Z Nig 0 mnie, to powazna sprawa”.

Dosc¢ dhugo, denerwujac sie, czekal na odpowiedz. ,,Wujo, co z tobg? Upal?
Udar?”

,Kubus, nie zartuj. Jutro ci wszystko wyjasnie. Jutro”.

Dziewczynki bawily sie na parkingu. Przywital sie z nimi w roztargnieniu.
Justyna przy stole w kuchni porzadkowata wakacyjne fotografie.

— Jestes? — zdziwila sie. I od razu zaniepokoita: — Wszystko w porzadku?



— Doskonale — machnat reka.

— A jednak jestes zdenerwowany — przyjrzala mu sie.

— Skad — zaprzeczyt. — Musze tylko sprawdzi¢ co$ w sieci — ruszyt do pokoju
i swojego komputera.

— W sprawie Kuby?

— Z Kubg bylo tak, jak mowili rodzice — w kilku stowach strescit to, czego
sie dowiedziat.

Przy laptopie spedzit kilkadziesigt minut. ,,Juz wtedy powinienem to zrobic —
zzymat sie na siebie, predko przebiegajac wzrokiem kolejne internetowe strony. —
Dziewietnascie lat temu. Cholera, co teraz bedzie?”

Z numerami telefondw zapisanymi na karteczce siegnat po szorty i adidasy.

— Przebiegne sie — oznajmit Zonie.

— Patrz, jakie piekne ujecie — obrdcita glowe, wskazujac na ekran.

— Rzeczywiscie — zgodzit sie.

— Idziesz biegac? O tej porze?

— Inaczej do niczego nie dojde — wypalil, az jg zdziwilo to jego
zaangazowanie. Dotad nie zauwazyla, by to swoje od wielkiego dzwonu
truchtanie traktowal serio, by miat jakieS zwigzane z nim plany, jakis cel, do
ktérego niby teraz dazyt.

Jeszcze wrécit do komputera i z pamieci wykasowat historie ogladanych
stron. Na wszelki wypadek — choc¢ nie sadzil, by matzonka miata go szpiegowac.

Z telefonem w dloni pobiegl w strone lasu, skryt sie miedzy drzewami,
przysiadt na skraju Sciezki. Dzwonit do laboratorium — bo tak to trzeba bylo
zalatwi¢, wiasnie tak. Ponownie pytac Malg — cholera, Malg, matke kolejnej
Malej! — nie bylo sensu. Zreszta jak miatoby to wygladac: przepraszam, ale po
latach przypomniatem sobie, zZe wcigz mam watpliwosci?

Kiedy polaczenia natarczywie domagat sie Kuba, nie odbieral, a potem



wylaczyt telefon. Zastanawiat sie. Oddzwonit dopiero po Zle przespanej nocy (co
z tego bowiem, ze sprawa rozejs¢ sie mogla po kosciach, jak przekonywat sie
przed snem, zZe moze nie bylo powodu, by panikowac, robi¢ afere? Na razie
strach miat wielkie oczy).

— Wujo — w glosie siostrzenca ustyszat niepokoj. — Powiedz, o co chodzi! Co
sie stato?

— Powiem. W cztery oczy. Gdzie sie spotkamy?

— W Kontrascie?

— Koniecznie tam?

— Przeciez wiesz. ..

— No wiasnie wiem. Rozumiem, dlaczego tam cie akurat ciggnie. Dobrze —
wyjrzal przez okno, lalo od rana. Mial nadzieje, ze dziewczyna nie bywa
w knajpie codziennie, a zwlaszcza w taka pogode.

Kiedy dotart na miejsce, padac¢ przestalo. Po plazy snuly sie w mglistej
poswiacie mroczne figury w kapturach na glowie. Z oddali zdawac sie moglo, ze
to beduinki w czamych hidzabach przemierzaja pustynie na tle morskiej
fatamorgany.

Na Kube chwile czekal — w mrocznym, chtodnym wnetrzu. Za kazdym
razem, gdy otwieraly sie drzwi, az podskakiwat na stotku.

Chlopak wygladal na zmieszanego.

— Wszystko w porzadku? — zapytat. — Shuchaj, ja sie wczoraj obracam, patrze,
a ciebie nie ma. Rzucam okiem w strone Riwiery, a ty gnasz, jakbys$ przed kim$
uciekat. Potem ten esemes...

— Shuchaj, ta twoja Mala. .. — Marek oblizat usta.

— Tak?

— Potrzebuje wymaz z jej ust — wypalil.

Kuba zmarszczyt brwi.



— Wujo...

— To powazna sprawa. Wolatbym nie thumaczy¢, o co chodzi.

— Jak to sobie wyobrazasz?

— Wymaz. Moze by¢ na szczoteczce.

Chlopak zdawat sie nie stysze¢ ostatniej kwestii stryja.

— Jak to sobie wyobrazasz — powtorzyt z naciskiem — Ze niby nie
wytlumaczysz mi, w czym rzecz?

Marek zgarbit sie, wlepit wzrok w podloge.

— Pamietasz — wyprostowal sie. — Znasz pewnie te historie: ze miatem sie
zenic, jeszcze przed Justyna...

— Cos styszatem, piagte przez dziesiate.

— Z Mala. Znaczy z matka Malej. Znaczy... twojej Malej.

Kuba gwizdnal. Ale i zaSmiat sie nerwowo.

— Problem w tym, ze ona wkrotce byla juz w ciazy. Podobno — przetknat
sline — nie ze mng. Tak méwita.

— Nie z tobg? Ale mogta by¢ z tobg?

— Mogla.

— I teraz sobie o tym przypomniates?!

Marek milczat. Co miat chlopakowi thumaczyc? Jakie to mialo zresztg
znaczenie, kiedy sobie przypomnial?

— I co teraz?

— Kubus... To trzeba sprawdzi¢, nie denerwowac sie, spokojnie, bo moze
mnie nie oklamata. Lecz musimy mie¢ pewnosc. Lepiej zebys nie szedt z nig do
lozka.

— BylibySmy kuzynami?

— W pierwszej linii.

— Takie rzeczy sie zdarzaja. Sluby.



— Chodzi o geny, Kuba. Jezeli ojciec i matka majq te same wadliwe geny,
moze sie to skonczyC powaznymi wadami u dzieci. W tym rzecz, w niczym
innym.

— Ladnie mnie urzadzites.

— Ja? Gdzie tu moja wina? Znajdz inng dziewczyne, nie bedzie problemu.
W przeciwnym razie musimy pozna¢ prawde.

Dopiero teraz Kuba zaméwit piwo. I wodke.

— Wymyslasz — powiedzial, wrociwszy do wysokiego stolika, przy ktorym
siedzieli. — Wymyslasz, wujo, bo po co by ci miala dziewczyna klamac? A jej
facet? Nie jest ojcem? Niczego nie podejrzewal? Nie zainteresowal sie, nie
sprawdzit?

— Masz racje. Spanikowatem.

— Powaznie sie przejates.

— Tak.

Milczeli, Kuba przez ciemne kratownice okiennych ram zapatrzyt sie w strone
plazy i morza. Duzy motorowy jacht wplywal pomiedzy falochrony,
w przeciwng strone szedt dymiacy holownik.

— Wymaz z ust, powiadasz?

— Dzwonitem, pytatem, wystarczy szczoteczka do zebow.

— A wlosy, te sprawy?

— Szczoteczka pewniejsza. Mniejszy margines bledu.

— Tylko skad mam jg wziac? Poprosic? My sie ledwo znamy.
— Wiasnie tego sie boje: ze sie poznacie blizej.

— Istnieje cos takiego, jak antykoncepgja...

— Ja wiem. Masz racje. Niepotrzebnie robie afere.

— Wiasciwie to ty mnie wpychasz do jej 16zka — naraz nerwowo zarechotat
Kuba.



— W tym rzecz, przeciez ci thumacze: zebys sie nie spieszytl. Tobie na niej
zalezy, prawda? Wybaczyta ci awanture?

— O, nie mysl, ze tak od razu. Udawata wscieklq. Jej kolezkowie sie ponoc¢ na
mnie zawzieli.

— Ale nie przepedzila?

— No wiasnie nie! — ucieszyt sie Kuba, ale i zaraz spochmurniat.

— To ci pech — obaj westchneli ciezko.

— Shuchaj — odezwat sie po chwili Marek. — A ty te jej matke poznales?

— Skad!

— Niewazne. Predzej czy pdzniej i tak sie wyda, czyim jestes synem. Mala...
Moja Mala — uscislit — znala przeciez Aske, a i ciebie, niemowlaka, na rekach
widziata. Tak czy inaczej wybuchnie afera.

— Sadzisz?

— Czlowieku, od tej rodziny lepiej zebys sie trzymat z daleka!

Ryby miat kupi¢, Justyna prosila, Swieze, jak w Chorwacji. Powinien byt
najpierw do hali pojecha¢, ale w korku stanat, potem spieszy} sie na spotkanie.
Zatem dopiero skreciwszy z placu Kaszubskiego w gore Jana z Kolna,
wypatrywac zaczat miejsca do zaparkowania.

Justyna. Musiat o wszystkim jej powiedzie¢, nie oklamywal zony. Ale czy
wczesniej wspomniat kiedykolwiek o tragikomicznym epilogu swej poprzedniej
mitosci? Nie pamietal, chyba nie. Teraz musze — przekonywat sie w myslach,
przygotowywat do nielatwej rozmowy.

Znalazlszy cudem wolne miejsce, wbit sie w nie, w hali krotko przygladat sie
snietym resztkom z porannych polowow. Wychodzac, spojrzat w strone
dawnego Domu Kultury Kolejarz. Tam teraz miescit sie sad, wydzialy
wypchniete z gmachu gtownego. Pamietal, jak Aska chodzita do Kolejarza na
koncerty. Zazdroscit jej wtedy.



Zajrzat do srodka — tak jest, intuicja nie mylita go. Wydziat rodzinny, prosze
bardzo. Bo to chyba rodzinny bedzie wchodzit w gre — zastanawiat sie — jezeli
test wypadnie pozytywnie? Zreszta wydzial wykroczen rowniez w tym budynku
miat siedzibe, a kto wie, czy nie dojdzie do zniewazen lub rekoczynéw — gdy
sytuacja dla zainteresowanych okaze sie zbyt wielkim szokiem i gdy emocje
wymknag sie spod kontroli.

Odtad czekal, niby cierpliwie, liczac na to, ze Kuba potraktuje sprawe
powaznie. Probowal tez rzecz lekcewazyC, nie pamietaC o niej. Niekiedy sie
udawalo.

Tymczasem zaktywizowala sie Aska. Co rusz wydzwaniala, rodzicow
postawita na bacznos¢, juz czekali, az sprowadzi sie, zamieszka na poczatek
z nimi, nim sobie co$ znajdzie — a tego byla pewna — najwazniejsze, Smiata sie, to
przetrwac pierwsze tygodnie. Rodzice cieszyli sie na jej niespodziewany powrot,
tak przynajmniej twierdzili, choc¢ i wcigz po trosze wen niedowierzajac.

— Marek — telefonowata zatem. — Marek, a ty mi czego$ nie pomozesz
znalez¢?

— W porcie? — dziwit sie. — Zlom chcesz przeladowywac? Wozkiem
widlowym jezdzic?

— No, wez, nie zartuj. Znasz chyba kogo$ w tym miescie?

— Asiu, co ja moge, jestem matym zuczkiem.

— No tak — zgadzala sie az nazbyt skwapliwie. — Ale czyms$ sie tam u was
jednak handluje, prawda?

— Aska, a ty znow przy winku siedzisz? — zmienial temat, bo dlugie pauzy
i zawahania w jej glosie coraz czeSciej go niepokoity.

— Butelke koncze — odpowiedziata. — Na dwa palce zostato.

— Uwazaj na siebie, prosze cie. Moze to i dobrze, ze wrocisz?

— Oj tam, oj tam. Ty, a podobno Kubus zakochany!

— Skad wiesz? — przelgkt sie.



— Od mamy. Ale i sama go podpytatam.

— Powiedziat ci, w kim?

— W dziewczynie, a w kim? Nie powiedzial, w jakiej. Ty jq znasz?

— Nie.

— To czego sie przestraszyles?

— Wydawalo ci sie, Aska, wydawato. Shichaj, kto$S jeszcze sie do mnie
dobija, musze odebra¢, w pracy jestem.

— Jasne. Odezwe sie.

— Nie watpie. A wlasciwie to kiedy masz sie zamiar przeprowadzic?

— Mam nadzieje, ze juz w pazdzierniku.

— Okej, koncze, pa!

Spojrzal na wyswietlacz.

— Kuba? Oddzwonie za pie¢ minut.

— Mam - zdazyt powiedzie¢ chiopak.

— Masz?

— To, co chciales. ..

— Czekaj, oddzwonie, nie roztaduje ci sie telefon, odbierzesz?

W tej chwili musiat wyjs¢ z biura i rzuci¢ okiem na zatladunek, ktory trwat od
Switu — przy ciaglym warkocie powracajacych ciezarowek, a teraz, po zmierzchu,
w ostrym Swietle reflektorow.

— Masz? — oddzwonit zatem niepredko. — To, co chciatem?

— Szczoteczke.

— Rany, jakim cudem?! Czy wyscie...?

— Wujo, do grobu mnie wpedzasz, do kombinacji zmuszasz, a wreszcie
o intymne szczegoly podpytujesz. Opowiem, kiedy sie spotkamy.

— W barze siedzisz? Przyjade natychmiast.

— Przyjedz przed pierwsza, niech sie tu rozluzni.



— Nie zgubisz?

Kuba zasmiat sie.

— Shuchaj, klientow mam, nie moge rozmawiac, wpadnij.

Zastanowit sie. Na placu i nabrzezach nic nie powinno sie wydarzy¢. Po raz
kolejny przejrzat papiery, cho¢ pewien byl, ze wszystko jest w nich jak nalezy.

Przed pierwsza poprosit na stowo jednego z chlopakow.

— Musze wyskoczy¢ na dwa kwadranse. Poradzicie sobie?

Wyskoczyt. Cichymi ulicami przemknal w okamgnieniu, jeszcze jadac,
wybral numer siostrzenca.

— Nie wejdziesz? — zapytat ten.

— Wyjdz ty, spieszmy sig, bo ja takze mam ruch w interesie.

Nie wysiadl, czekajac za to, az Kuba wgramoli sie do auta.

— Pomysli ktos — rzekt chlopak — ze dragi mi tu przywioztes. Ful serwis,
z dostawg na miejsce.

— Skad ja masz? — Markowi nie w glowie byly zarty. O szczoteczce myslat.

— Spojrz — Kuba podsungt mu przezroczyste pudeleczko. — Elegancko
zapakowane, sterylnie, jak w kryminalnych zagadkach CIA.

— Az cztery? — zdziwit sie wuj.

Kuba chrzaknat.

— Potrizebna byla grubsza akcja, wuju. Powiedzialem, ze dorobi¢ moge
w reklamie. Wiesz, jak to my, warszawiacy, nam zlecenia jedza z reki. Tylko
zdjecia potrzebuje zrobi¢, powiedziatem, pieknej modelki z konkretnym
produktem na tle morza, molo i plazy.

— Nie zartuj!

— Mobwie, jak bylo. PoszliSmy na te plaze, nastrzelaliSmy fotek. Urocze
popotudnie. Tyle ze one jak zwykle we dwie byly.

— Dwie? I obie fotografowates?



— Niestety.

Marek przyjrzat sie pudetku, a w nim kolorowym szczoteczkom.

— Nie pomylites sie?

— Nie.

— JesteS pewien?

— Shtuchaj, wujo, dla mnie to takze wazna sprawa. Moze i wazniejsza niz dla
ciebie?

Spojrzeli sobie w oczy.

— Dobrze, wierze ci, bo musze.

— Tylko wiesz, te szczoteczki za darmo nie byly... A ja, biedny student...

— Ile?

— Cos ty, zartowalem! Wujo, nie badz taki spiety.

Kiedy juz wysiadat, Kuba zatrzymat sie, obrocit.

— Zawieziesz je? Czy wyslesz? Dokad?

Marek zawahat sie.

— Na Obhuze. Jeszcze nie zdecydowatem.

— Pewnie, bo co by bylo, gdyby sie okazalo, 7ze tam akurat jakas twoja
sasiadeczka pracuje. Albo kumpela z dawnej klasy. A ile to moze potrwac?

— Od kilku do kilkunastu dni.

— Oblejemy to p6zniej, co? Na wesoto lub na smutno.

Cholera, a na placu akurat zerwala sie lina dzwigu. Prasnela o beton z wysoka
i rykoszetem nieomal uderzyla jednego z chlopakéw. Moglo nie byC czego
zbierac!

Zdenerwowal sie. Wypadkowi zaradzi¢ by nie mogl, jednak nie bylo go na
placu, kiedy by¢ powinien.

— Chlopaki, napijemy sie pojutrze dobrej whisky, niech to sie wreszcie

skonczy — obiecal, ocierajac pot z czola. — Zawalu dostane — przestraszyt sie



jeszcze, majac na uwadze takze i to, ze w odstepie kilkudziesieciu minut uméwit
sie na az dwie popijawy.

Kiedy nad ranem, po zmianie, wrdcit do domu, opowiedzial o wszystkim
Justynie. O wypadku, ale z marszu o dawnej cigzy Malej i o zamieszaniu, jakie
wyniklo z tego po latach.

— Pamietam, opowiadaleS — pokiwala glowa. W jej glosie wyczut niestety
nute niepokoju, a procz tego i cien niecheci, z jaka podejmowala temat.

— Nie sadze, zebys miat podstawy sie martwi¢ — uznala na koniec powaznym
tonem. — Jednak test zrob — zgodzita sie. — Przede wszystkim dla Kuby i dla tej
dziewczynki.

Przez nastepne dni do sprawy nie wracali. Czekali w napieciu. Teraz juz we

troje — Marek, Kuba i Justyna.



ROZDZIAL 4

QUI PRO QUO,
CZYLI KOCHAJMY SIE!

Zaszczyciwszy rodzine swym powrotem, Aska wprowadzila w jej zycie
niemate zamieszanie. Tak jak zaplanowata, zamieszkata u rodzicow, pokojow ci
mieli dostatek. Tyle ze meczy¢ ich mogla jej aktywnos¢, dhlugie godziny
spedzane w lazience — i rano, i wieczorem — nerwowe kawy wypijane w kuchni,
ciggle gadanie, ciggle planowanie. Takze Kuba w swej kawalerce dwa pietra
wyzej poczut sie mniej komfortowo.

Facet, ktory mial kupi¢ mieszkanie w Warszawie, ostatecznie sie wycofal,
sprawy sie pokomplikowaly, wcigz pozostawal do splacenia kredyt, a i
ewentualne rozliczenia z Mackiem. Znalazt sie na szczeScie ktos, kto chcial
wynajmowaC — jednak kursowaC musiala z tego powodu miedzy Gdynig
a stolica, cud, ze dala sie przekonag, by trase niekoniecznie pokonywac autem.

Kwestia znalezienia zatrudnienia w Trojmiescie takze mocno jg angazowala,
wcigz snuta nowe wizje i wpadata na kolejne pomysty, pukata do drzwi,
odnawiala znajomosci. Krewni dziwili sie, ze nie szuka dla siebie miejsca
w lokalnym oddziale swej ostatniej warszawskiej firmy, na co tylko wzruszata
ramionami. Tak sie jej bowiem niestety spieszylo, ze rozstala sie z szefami
w niejakiej niezgodzie, zostawiajac za sobg balagan niezrealizowanych planow.

— Kiedy$ uporzadkowana — troskata sie Anusia w rozmowach z synem —
a dzis? Wcielenie chaosu! Ja jej mowie: corus, nie chwytaj tysigca srok za ogon,

skup sie na jednym, przede wszystkim nie musisz sie spieszyC. Ona za$



wieczorem potakuje, a rano znow o czym$ nowym. Nie wiem, co to z tego
bedzie...

Wreszcie jedno z widm nabierac zaczelo ksztalttow.

— Robokor — mowita. — Facet roboty przemystowe produkuje, wedle
wlasnego pomystu, zaklady ma przed Chwaszczynem, piekne hale. A wiesz, ze
zaczynat od zera?

Marek kiwat ze zrozumieniem glowa.

— Nie on jeden — komentowal, przypominajac sobie swego niedoszlego
tescia.

— Helikopter ma. Sam pilotuje. Dorobit sie — goraczkowala sie tymczasem
Aska. — Jemu trzeba pomoc jeszcze bardziej biznes rozkreci¢, na targach bywac,
czuje, ze sie sobie spodobamy.

— A ile on ma lat, ten prezes? — wtracata Anusia.

— Mamo, to starszy pan! — Adka $miala sie. — Zonaty, dzieciaty, z wnukami —
dodawala, rozwiewajac nadzieje matki.

A Marek wiasciwie siostry unikat. Trudno bylo z nig pogada¢, wciaz
przeskakiwata z tematu na temat, po kazdym spotkaniu miat wrazenie, ze peka
mu glowa.

Pierwszego listopada mimo wszystko wspolnie pielgrzymowali od grobu do
grobu. Dbala o to Anusia: by wokét pomnikow Krzysztofa, Antoniego i f.ucji,
ale rowniez Konstantego na Grabowku, stawa¢ w miare mozliwosci calg rodzina.
Niewazne zatem, czy wialo, padalo, czy nawet zacinalo pierwszym mokrym
Sniegiem — ramie w ramie wedrowali zattoczonymi alejami, baczyli, by nie gubily
sie dziewczynki, lawirowali wsrod mogit.

Okalajagce gdynskie cmentarze lasy o tej porze roku prezentowaly sie
szczegblnie dumnie, dostojnie, w swych krélewskich, zlotych, cho¢
i przetykanych rdza szatach. Liscie szeleScity pod nogami, w powietrzu unosit sie

ow szczegOlny zapach milionow palonych zniczy, wsrod drzew niosto sie echo



metalicznie znieksztalcanych przez glosniki modlitw i Spiewow.

Nad grobem Konstantego, gdy Kuba z uwaga shuchatl opowiesci Anusi, a i
Justyna cicho tumaczyla co$ dziewczynkom, Aska zaproponowala bratu, by
razem z nig wybral sie na przyjecie wydawane przez owego bogacza od robotow
i Smigltowca.

— Ja? — zdumiony obrocit glowe. — A tam po co?

— Zrozum: zostalam zaproszona z 0sobg towarzyszaca. Nikogo nie bede
znata, ludzi ma byc¢ sporo, zgodz sie. Zreszta ja juz powiedziatam, ze przyjde
z bratem.

— Z bratem? Dlaczego nie z mamq? — ironizowat Marek.

— Zartownis$ sie znalazl — obrazila sie. — Poza tym to nie bedzie spotkanie
biznesowe, tylko impreza urodzinowa, facet sze$cdziesigt szes¢ lat konczy,
o czym$ to chyba Swiadczy, 7Ze mnie zaprosit, rozumiesz, niby jesteSmy
dogadani, ze bede dla niego pracowac¢, ale mimo wszystko mnie zaskoczyt. Nie
zepsujmy tego, braciszku!

Z.grzytnat zebami.

— Kiedy to ma by¢?

— W przyszly piatek.

Zawahat sie, zastanowil. Szukat w myslach wymowki, ktorej Aska nie
moglaby nie ulec.

— Prawdopodobnie bedziemy miec statek — sprobowat skltamac, co jednak nie
wypadto nazbyt przekonujaco.

— Co d szkodzi? — w sukurs corce, wyczuwajac intencje syna, przyszia
Anusia. — Pojdz, Asi bedzie razniej.

Spojrzal na zone.

— IdZ — ona réwniez pokiwala glowa. Podobnie jak ojciec. I tylko Kuba

usmiechat sie tajemniczo.



W r1zeczony pigtek to Justyna z dziewczynkami pojechala na basen przy
Tatrzanskiej, Marek za$ stawit sie na Bema.

— No, elegancko! — ucieszyla sie Aska na widok jego marynarki
i blyszczacych pétbutow, po czym na dluzszy czas zaszyla sie w lazience. Po
wyjsciu wbila sie w szpilki i poprosita, by zamowit auto.

— Taksowke? — zdziwit sie. — Przeciez to ledwie pare krokéw. Nigdy w zyciu
takiego odcinka nie jechalem taksowka — zrzedzit. — Przejdzmy sie, przy okazji
pogadamy.

Rzeczywiscie: do przebycia mieli trzy czy cztery przecznice, a dzien, nim
zaszio stonce, byt stoneczny, cieply.

— Obcasow sobie, mam nadzieje, nie potamie — teraz to Aska narzekala,
a jednak data sie przekonac.

Na Swietojaiskiej wialo, az musieli sie zgarbi¢, pochyli¢ glowy, i napia¢
ramiona, by stawiac czota gwalttownym podmuchom.

Przyjecie odby¢ sie mialo w restauracji przy skwerze Kosciuszki. Sporo sie
ich zreszty, restauracji, ostatnimi laty otwieralo, niemal tyle, co oddzialow
bankow. Bo wczesniej, po epoce aptek i catodobowych monopolowych, nic,
tylko banki, oddzial przy oddziale, rozpanoszyly sie, rozplenily, przestronne,
dobrze oswietlone, z wszystkimi tymi panienkami w mundurkach nowej epoki,
w zakietach i z chusteczkami wigzanymi pod szyjami. Te panienki pachnialty
z daleka, ale i nudzity sie widocznie. Idac ulicg, przez przeszklone witryny czesto
przygladat sie ich pochylonym przed ekranami glowom, pasjanse ukladajg —
zgadywal, fejsbukowe badziewie bez wiekszego zainteresowania przegladaja,
marzac, by kolejny dzien wreszcie sie skonczyl, by mogly to swoje bankowe,
finansowe uzaleznienie porzuci¢ i cho¢by na kilka wieczornych godzin wyjsc
z roli wzbudzajacej zaufanie kredytowej kusicielki, zajmujac sie za to rodzing, czy
tez po prostu spedzajagc czas ze znajomymi, drinki pijac i Smiejac sie

z kretynskich, sprzecznych ze soba wytycznych z centrali.



Bo tez napiC sie nareszcie bylo gdzie, a przede wszystkim zjeS¢. Necity
z szyldow nalesniki, pierogi, kebaby, dania greckie, tureckie, o wioskich nie
wspominajac, gruzinskie, ormianskie, hiszpanskie, amerykanskie, meksykanskie
czy ukrainskie. Ile sie cziowiek wczeSniej musial nachodzi¢, by znalez¢ miejsce
godne zaufania, jakie to bylo Swieto zjes¢ obiad czy kolacje na mieScie. Bo drogo
bywalo, pretensjonalng wykwintnoscia odstraszato, a kiedy jakis lokal juz dawat
sie polubi¢, to predko znikal, wymieciony sroga reka rynku. Koto sie zamykato
— niedoceniane knajpy podnosity ceny lub nadmiemie oszczedzaty, wiec ludzie
je omijali, a te wtedy padaty, wiec bywalcy nie zdazali zosta¢ bywalcami,
bywanie nie wchodzito im w krew, za$ do nowych miejsc podchodzili nieufnie;
ale do czasu, jak wida¢, bo wreszcie rynek okrzepl, wreszcie cienkie piwa
wypijane li tylko przy chipsach przestaly byc¢ atrakcja, biurowa klasa Srednia
wyrobila sie, rozsmakowala; zas glodna, nienasycona zdawata sie by¢ wiecznie.

— Co to w ogble za miejsce? — myslac o kulinarnym rozkwicie Srédmiescia,
krzyknat wreszcie wbrew wichrowi, bo naraz pomyslat z nadzieja, ze moze zje
cos dobrego i ze wieczoru nie trzeba bedzie uznac za stracony.

— Wiasciwie to jeszcze zadne — pokrzykiwala, nachylajac sie ku bratu. —
Otwierajq oficjalnie za tydzien, dzisiaj to taka proba generalna.

— Otwierajg? — tknelo go, przeszylo niejasnym w pierwsze] chwili
podejrzeniem.

— Tak, z opoOznieniem, dlugo urzadzali wnetrza. To znaczy corka prezesa
urzadzala, bo to jej.

— Corka? Prezesa? — stangl, chwycit siostre za ramie. — Ty, a jak ten twdj
prezes sie nazywa?

— Korzeniowski — odparta.

— Chyba cie...! — wsciekt sie. — Korzeniowski?!

— A nie mowitam ci?

— Oszalatas? — zawolal. — Przeciez Korzeniowski, Andrzej Korzeniowski...



Przeciez jego corka to... Mala!

— Mala? Od Kubusia? — Aska zrobita wielkie oczy. — Nie zartuj!

— Od jakiego Kubusia, do cholery?!

Nareszcie zrozumiata.

— Ale jaja! — wybuchnela Smiechem. — Nie skojarzylam, zapomniatam, to
dosc¢ popularne nazwisko.

— Nie ide — wbil rece w kieszenie plaszcza i rozejrzat sie, jakby szukajac
kierunku, w ktorym mialby pojsc, byle nie z Aska, przed siebie.

— Kurcze — przygladata mu sie, teraz, owszem, nieco skonsternowana. — Wez,
nie zartuj! Chodz, tym bardziej moze by¢ ciekawie.

— Ciekawie? Zartujesz? Ja sie z tym czlowiekiem nieomal nie pobilem.
Zreszta: jak to sobie wyobrazasz?

— Tam bedzie mnéstwo ludzi.

— O rany, Aska, nie mecz. Nie ide.

— Chodz, prosze cie! — pociagnela go delikatnie za lokie¢, a on mimo
wszystko postusznie dat sie poprowadzic.

— A Kuba nie skojarzy}? — zapytat.

— Co miat skojarzy¢?

— Niewazne — burknat.

Bo mogl, Kuba mégt skojarzy¢ — jezeli Aska powiedziata mu, ze wybiera sie
do czekajacej dopiero na otwarcie restauracji. A wiec, ze pdjda, Aska z Markiem,
prawdopodobnie do lokalu matki jego, Kuby, Malej. No i Ze ona, Aska, ubiega
sie tym samym o prace u dziadka swej potencjalnej synowej. Co za galimatias,
jaka piekna zatoba!

A jednak szedt u boku przyspieszajacej kroku Aski. Jak baran na rzez —
uznat. I znow miat ochote zawrocic.

— Ty im o mnie nie mowitas?



— O czym miatam méwic? Powiedzialam, ze przyjde z bratem, specjalista od
logistyki. Prezes sie zainteresowat.

— Rany, jakiej logistyki?

— Portowej.

— Adka, ty klamiesz, zmyslasz. Nie boisz sie? Ze cie przylapig? O wszystkim
tak lekko paplasz?

— Marek, zrozum, z ludzmi inaczej sie nie da. Wazne, by sie tobg
zainteresowali.

— Wiesz, ze ty taka nie bylas?

— Jaka?

— Beztroska.

Prychnela. Lecz predko mingt jej gniew.

— Czym mam sie przejmowac? Bedzie, co ma by¢. Chodz, patrz, to juz blisko
— wskazala na nieodlegla pierzeje dumnych kamienic.

Kiedy sie zblizyli, juz prawie staneli u celu, jeszcze raz wstrzymat ped siostry.

— Postuchaj, cudow nie ma, nie wierze w zbieznos¢ nazwisk. A to znaczy, ze
zaraz spotkamy Malg, mojq Malg. Kuba juz jakiS czas temu wspominal, ze ona
zamierza otworzy(C knajpe. A skad Kuba o tym wie?

— No wiasnie?

— Uwazaj, trzymaj sie. Otoz matka jego Malej to wlasnie moja Mala.
Rozumiesz?

Tymczasem dostrzezono ich. Stary, znaczy prezes, pomachat Asce przyjaznie
z wnetrza rozswietlonego lokalu. Siwy juz byl, srebrna, starannie przystrzyzona
brode dostojnie obnosil, pod nig chabrowy fular. Pomyslatby kto: starszy pan

z reklamy ubezpieczenia na zycie.
— Wchodzimy? — zapytata Aska, nie majgc juz czasu skomentowac ostatniej

rewelacji brata.



— A co mozemy zrobi¢? — syknat. Niech sie dzieje, co chce.

Stara na ich widok zrobila wielkie oczy.

— Oto pani Joanna, opowiadatem ci, myszko, o niej — przedstawil zonie
prezes Aske.

— A to mdj brat — ta dopelnita formalnosci.

— My sie przeciez znamy — stary niedosziemu zieciowi przygladat sie
z ciekawoscia.

— Dawne dzieje — wymamrotat Marek. — Dzien dobry — uklonit sie tez pani
matce.

— Dobry wieczdr — przelknela Sline.

— Coéreczko, spojrz!

Mala rowniez przygladala im sie z niedowierzaniem.

— Co za zbieg okolicznosci...

— Wiasnie, doskonale powiedziane — predko podchwycit Marek.

Na szczeScie juz inni z zaproszonych pojawiali sie w progu, od nich zas,
rodzenstwa nie z tej bajki, kelner odebra¢ chcial plaszcze. Predko oddali sie
W jego rece, a potem mrugajagc do siebie porozumiewawczo, sprobowali
rozptynac sie w thumie. Aska siegneta po kieliszek, Marek szukat wody.

Gosci zebralo sie sporo. Stotéw nie dostrzegl wielu i tylko na niektorych
salaterki i pétmiski. Impreza miata zatem miec¢ charakter bufetu stojacego, tak, by
nie skazywacC biesiadnikow na wielogodzinne meczarnie przy stolach, ale by
pozwoli¢ im do woli zmienia¢ rozmoéwcow. W kolejnej sali cichutko przygrywat
didzej z tleniong grzywka i w okularach z czerwonymi oprawkami.

Na wielkich fotografiach na Scianach Marek rozpoznat Castel del Monte —
zamek Fryderyka II Hohenstaufa i domniemany pierwowzor biblioteki z Imienia
rozy. Obok — trulli, charakterystyczne, wieficzone stozkowymi dachami domki

z Alberobello i okolic. Zdarzylo mu sie pewnego razu wybra¢ w te okolice



w podréz palcem po mapie — odtad marzyt o wyjezdzie do Apulii, na sam
koniuszek obcasa wloskiego buta.

W sumie lokal wygladat w zamysle na Srddziemnomorski, tymczasem na
potmiskach krolowaly sledzie, satatki, pikle, wedliny.

— Malo ci niespodzianek? — zapytat siostre, odnalazlszy ja przy barze.

— Co masz na mysli?

— Zerknij, czy to aby nie Tomek? — odpowiedzial pytaniem, wskazujac
w glab sali.

Ojej, Tomek, nie kto inny! On takze ich rozpoznat, zauwazyl, zawahat sie.

— Uszczypnij mnie! — poprosita.

— Chcialas, zeby bylo ciekawie — szepnat, odstawiajac szklanke na blat.

Lecz nie zdazyli do siebie podejs¢, przywitac sie wsrod pelnych zdziwienia,
ale i zmieszania gestow, bo oto glos, ponownie witajagc przybytych, zabrat

gospodarz wieczoru.

Aska ze starym:

— Piekne przyjecie, widac, ze bardzo pana w mieScie cenia.

— Co zrobi¢, droga pani, udziela sie cztowiek tu i tam.

— Zastanawiatam sie nad koncepcja targbw w Mediolanie. Mysle, ze warto
pomysle¢ réwniez o Stanach.

— Konkurencja. Japonczycy, Koreanczycy...

— Jezeli pan pozwoli, sprobuje mimo wszystko wykonaC analize rynku.
Poznalam Azjatow. Maja i stabe strony.

— Poznala pani?

— Paru stow sie przy okazji nauczylam — szerokim gestem odrzucita wilosy,
btysnela uSmiechem.

Dotknat jej ramienia, nachylit sie.

— JesteSmy umoOwieni, prawda?



— Mam nadzieje, ze nic sie w tej kwestii nie zmienito.
— Dogadamy sie. Z pewnoscig. Czuje to. A teraz pozwoli pani...

— Oczywiscie.

Marek z panig matka:

— Panie Marku, mito pana znowu widziec.

I pomyslalby kto, ze kiedy$s mowita mu po imieniu, a on jg tytulowatl mama.
— Mnie rowniez przyjemnie. Musi by¢ pani bardzo dumna z corki?

Lypnela czujnie — czy aby nie drwi?

— A panu jak sie w zyciu ulozylo?

— A wie pani, ze Swietnie?

— Bardzo sie w takim razie ciesze. Co za spotkanie! Esencja koincydencji!

Gosc do goscia:
— 7 prezesem rozmawiates?
— Pralat mi tylek zawrocit.

— Aaa... Zeby nam sie tylko udato dopcha¢. Diabli nadali te calq skarbowke!

Stary z Mala:

— Tato, a wiec to wlasnie jest ta wspaniala pani menedzer, o ktorej
wspominates?

Obrdcit sie ku corce.

— Tak, corus, wilasnie, siostra Marka, kto by sie spodziewal? Ty jq znalas,
prawda?

— Oczywiscie. Co o niej sadzisz? Wpuscisz ja do firmy?

— Wrazenie robi Swietne. Musze sie zastanowic.

— Nie skojarzytes nazwiska?

— Ona nosi, zdaje sie, po mezu.



— No tak, prawda. Lubilam jg. Zdjecia na jej Slubie robitam. Mate to miasto.

Ciekawe, czemu wrocita?

Tomek z Markiem:

— No i zobacz, potrzeba bylo urodzin prezesa Korzeniowskiego, zebySmy sie
spotkali.

— Prawda, po tylu latach. Nie takie mate to miasto, jak mowia.

— Dobrze go znacie?

— Gospodarza? Dlugo by gadac — zasmiat sie Marek. — Kiedy$ nieomal
zostatem jego zieciem. Dawne dzieje. A ty skad go znasz?

— Bywa u nas w urzedzie. Ostatnio dosc czesto.

— W urzedzie? To co porabiasz, Tomek?

— W wydeziale architektury sie zaczepilem. Osiem lat temu — westchnat.

— O, to w porzadku. Chyba?

- Aty?

— Plywalem, teraz nie ptywam. Zona, dwie corki.

— A Aska? — Tomek zajgknat sie, albo tak sie tylko Markowi wydawato.

— A wiesz, ze wlasnie wrdcita po latach z Warszawy. Rozwiodla sie.

— Tak?

— No.

— Bywa. Sprobuj tej satatki — podpowiedziat urzednik, widzac, ze rozmowca
nie potrafi sie zdecydowac. — Niezla.

Kucharz z kelnerem:

— Ale sie wkurzytem, cztowieku!

— O co chodzi?

— Bigos mieszam!

— No i dobrze, mieszaj.



— Tylko ze ja sie nie do byle jakiej, ale do wtoskiej kuchni zatrudniatem!
Mieczniki mieliSmy podawac, tunczyki, antipasti, carpaccia!

— Beda... w karcie.

— Beda! Ale dzisiaj mieszam bigos. — Az huknat warzachwig o krawedz gara
i matlo mu do niego nie wpadta wielka biala czapa. — Wkurzytem sie, mowie ci,

nie wiem, czy tego wszystkiego nie rzuce!

Mata z Markiem:

— Milo cie widziec.

— I nawzajem. Piekne miejsce.

— Wiesz, tato troche pomogkt.

— Domyslam sie. Znaczy nie! — poprawil sie predko, nie chcac, by Mala
zrozumiala, iz nie widzi w niej faktycznej wiascicielki restauracji, a tylko cérunie
bogacza. — Chodzi mi o to, Ze sporo tu, wida¢, wlozyliscie.

— To prawda.

— Apulia.

— Kocham.

— Az tak? Ja sie wcigz wybieram, lecz wybrac nie moge.

Aska z Tomkiem:

— Tomek, wcigz nie moge uwierzy¢, ze to ty! A wiesz, ze Korbe kilka
miesiecy temu spotkatam? Mowit o tobie.

— Korba? O mnie? Co mowit?

— Prawda — zachichotata. — Powiedzial, Ze nie utrzymujecie kontaktow... Co

u ciebie?

Mala z Markiem:

— Ale tego sie nie spodziewatam...



— Czego?

— Ze wpadniesz na taki pomyst.

— Jaki pomyst?

— Zeby zrobic¢ ten test DNA. — Uniosta kieliszek do ust.

Zdebiat. Spocit sie.

— Skad wiesz?

— Obrazites mnie tym, musze ci powiedzie¢. Wscieklam sie, uwierz. Bo nie
od razu zrozumialam twoje wiasciwe intencje.

— No, tak, tak — nie potrafit znalez¢ stéw, by sie wythumaczy¢, wybrnac
z sytuacji. Kiedy wszystko dobrze sie skonczylo, kiedy spadt mu kamien z serca,
mial nadzieje, ze to koniec tematu, ze juz nie bedzie musiat do niego wracac.
Tymczasem, prosze, Mata wiedziata o wszystkim. Wiasnie, cholera, ona.

— Ale skad sie dowiedziatas? Powiedz!

— Kubus sie wygadat.

— Balwan! Tobie?

— Wiele go to, wida¢, biedaka, kosztowato. I musiat to z siebie wyrzucic.

— Ale ze tobie powiedzial? Az w takiej jesteScie komitywie?

— No nie, oczywiscie, ze nie mnie, Zuzi. A my nie mamy miedzy soba
tajemnic.

— Balwan! — powtorzyt.

Zasmiala sie, jak przed laty. Az go przeszedt dreszcz.

— Dlaczego?

— Przeciez mnie skompromitowat — jeknat Marek.

— Chciates dobrze, ja to rozumiem. Ale z poczatku, powiem ci, mySlalam: co
za Swinia, dorwe i zabije! Darek tez sie wsciekt.

— Ghupio wyszio.

— Grunt, ze dobrze sie skonczyto.



Aska z Tomkiem:

— A wiec chlopiec i dziewczynka, mowisz? Super. M6j Kubus juz studiowac
zaczat. Tu, na politechnice.

— A ty sie przeprowadzifas?

— Z Korzeniowskim mam pracowac, wiec...

— Prosze panstwa! Zupa z zotwia! Prosze ustawiac sie w kolejce!

— Lal, z z6twia?!

Kucharz z kelnerem:

— Dobre i tyle. Porzadna zupa, nie kapusniak. Szefowa sie uparla. A ty, co
tam popijasz?

— Wina w butelkach pozostawiali.

— Jak to pozostawiali? Przeciez do kieliszkow miates rozlac.

— No i wlasnie w butelkach zostato.

— Ha, ha, cwany jestes! Dawaj, sam nie pij, to niekulturalne — kucharz
zarechotat gardtowo.

— A dobra ta zupa?

— Pierwszy raz robitem.

— Z 70twia?

— Obok z6twia, moj drogi, to nawet nie lezatlo! Widze, ze jeszcze sporo sie

musisz nauczyc.

Ksigdz. Oraz Marek ze starym:

— ...jednakowoz ideologia multi-kulti nie sprawdzita sie.

Zgrzytat zebami. Wdawac sie w dyskusje czy lepiej nie?

— Nigdy sie tak nie wstydzitem. — A jednak nie potrafit sie powstrzymac.

— Za co, panie Marku?



I co teraz? Wyrzucic¢ z siebie z dawna wezbrang ztos¢? Diabli nadali kleche,
ktory przerwal im rozmowe o zupie, a ustyszawszy, ze Marek ptywal, zechciat
wyrazi¢ swa opinie na temat stanu cywilizacji zachodniej.

— Tego, ze jestem Polakiem, nigdy sie tak nie wstydzitem. Kiedy wylal sie
ten jad, to gadanie o ciapatych brudasach, gwalcicielach. Owszem, nie
przyjmujmy uchodzcow, skoro sie ich boimy. Jednak przy okazji szambo
wybilo! Przeciez ci ludzie uciekali przed wojng! Mysmy tez uciekali, wstyd
przypominaC oczywistosci, wezmy polskie dzieci w czasie wojny przyjmowane
w Iranie, Indiach, Meksyku...

— Jednakowoz... Jednakowoz nie porownujmy przedstawicieli cywilizacji
mitosci z...

— Panowie wybacza, zostawiam panow.

Odszedt. Na tyle starczylo mu zimnej krwi. Inaczej kto wie, do czego by
doszio.

— Co za cziowiek! Dziwolag!

— Moze wypit za duzo?

— Oto, jak dziala dyktat politycznej poprawnosci! Za narod sie wstydzi!
Ofiara Zzydowskiej pedagogiki wstydu!

— Zydowskiej, powiada ksigdz?

Nim odpowiedzial, duszpasterz zakrecit paluszkami miynka na wydatnym
brzuszysku.

— Powiem panu prezesowi w zaufaniu — rozejrzat sie czujnie, mtody jeszcze,
trzydziestokilkuletni — iz bywam judeosceptyczny.

— Ma sie rozumiec.

— Chmurami nas truja. Z samolotow.

I wtedy, jakby jeszcze malo bylo zamieszania, w drzwiach staneli Kuba ze
swojq Mala.



— Wiec nasz Kubus to pani syn? — dziwila sie pani matka po raz kolejny tego
wieczoru, patrzac to na Aske, to na corke, to na wnuczke i jej kawalera.

Coz, inaczej bycC nie chcialo. Tak, Kuba byt synem Aski. A co gorsza,
siostrzencem Marka.

Ten zas nie mog} sie przy okazji nie zdumiec, ze oto Kubus jest juz ,,ich”, to
znaczy pani matki i Malej. ,Predko sie wkrecit” — kiwal glowa

z niedowierzaniem wuj.

Aska z Kuba:

— Wiedziale$, ale mi nie powiedziates?

— Ze prezes jest dziadkiem Zuzi, a ona cérkq pani Moniki? Okej, wiedziatem
od pewnego czasu, ale nie chcialem cie sptoszy¢ albo Zle nastawi¢. Ty masz
z nimi swoje do zalatwienia, ja swoje. Nie przejmuj sie, damy rade. Oni
W gruncie rzeczy nie s tacy Zzli.

— Jak to tacy zli?

— A, bo mnie wujo w ten sposob do nich nastawit.

Zuzia z Markiem:

— Chcac nie chcac, wcigz ma pan z nami do czynienia.

Przyjrzat sie jej. Nigdy wczesniej ze sobg nie rozmawiali. Spogladata czujnie,
lecz z sympatia. Bystra mu sie wydata, sadzac po oczach.

— Nie jest tak zle — baknal. — Dawne dzieje — powtorzyl, ktory to juz dzisiaj
raz.

— Sprytnie to pan wtedy wymyslit — z tg szczoteczka.

— Ja wymyslitem? — zdziwit sie.

— A nie?

Patrzcie go, Kube, niewinna lelije! Swietoszek, on tylko wykonywal

polecenia wuja-wariata!



— Tak jakos... wyszio.

Gosc do goscia:

— Z prezesem juz nie porozmawiamy.

— Pech, tlok, za duzo ludzi. Ale przy budowie zarobi¢ moze da?

— Da, nie martw sie. Znizke na dziatke w urzedzie sobie wychodzil, nowe
hale bedzie stawiac.

— Cholera, gdyby jeszcze nie ta skarbowka. Prezes stowko by szepnat

i sprawy by bylo...

Aska z Tomkiem:

— Tak ze tego... Moze sie spotkamy i porozmawiamy w spokoju? Ciekawig
mnie twoje dzieci. A czego teraz shuchasz? — niezdarnie wdrapywala sie na
barowy stotek. — Jeszcze jedno — wskazala przy tym na rieslinga.

— Teraz shucham? — zdziwil sie Tomek.

— Muzyki. Muzyki jakiej stuchasz?

— E... — machnat reka i zachwial sie. Podobnie jak przed momentem coraz
bardziej urocza rozmowczyni. — Wszystko juz bylo — skwitowat. — Nie kupuje
nowych piyt.

— Kurcze, zycie nie konczy sie po czterdziestce — zawolala, nieco nawet za

glosno.

— Tak uwazasz? — mruknat.

Kuba z Markiem:

— Kochajmy sie.

Nie zrozumiat.

— Pan Tadeusz. Mniejsza o dawne awantury, dzi$ Telimena z Rejentem...

— Pijesz do kogos?



— Skad. Tak tylko mowie. Swoja droga trzeciej pary nikt nie pamieta, bo nie
chodzi przeciez o Hrabiego z Podkomorzanka. Niewazne, grunt ze Tadeuszek
z Z.0sia.

— Tam jest jeszcze, zdaje sie, mowa o wywijaniu szabelkg?

— Tak, wujo, widze, ze doskonale pamietasz. Zas krotko przed polonezem

odzywajq sie cymbaty, ha, ha!

Pani matka z Mala:

— Ojciec zwariowat. Tanczy¢ chce.

— Upart sie. Ze ma by¢ didzej i muzyka.

— Nie podoba mi sie to wszystko.

— Co, mamo?

— Te jego interesy, coraz wiecej ludzi dokota, krecg sie, kazdy patrzy, co by
tu dla siebie uszczknac¢. A on sie daje, stary, ghipi, wodzi¢ za nos.

— Przesadzasz. Swoja drogg, ty, mamo, polubitas Kubusia?

— Co zrobi¢, mity chlopiec.

Kucharz z kelnerem:

— Nie masz, bracie, wiecej tego wina?

— Tamten nie daje.

— Ktory?

— Barman. Butelki pozbieral, u siebie poustawiat, pilnuje.

— Taki jest?

— Eche.

— Niech go pies ogrodnika chedozy! Ty, shuchaj, ale to my tu z takim
bedziemy mieli ciezko. Kapus, kapusta, nie swojego pilnuje. Rzuce te robote,
inaczej by¢ nie moze. A oni co tam?

— Tanczy¢ beda.



— Tanczyc¢?

— Prezes zagania, muzyke rozkazuje grac glosniej.

— Szurnieci, jak stowo daje. Wezze, idZ, zrob coS. Powiedz temu barmanowi,
zZe ja go wolam.

— Niby po co?

— Musisz wiedzie¢? 1dZ, powiedz, grunt, zeby wylazt z tych swoich okopdw.
A wtedy wiesz, co masz robic?

— Eche.

Syrop z Tomkiem i z Aska.

— Wy tutaj?

— Ty tutaj?

Usmiechnat sie od ucha do ucha, twarz miat jak ksiezyc w pehi.
— Spoznitem sie, cholera. Nie wypada. A co u was?

— U nas? — uniost brew Tomek.

— Pamietacie kapele — energicznie w powietrzu zamachat rekoma Syrop. Tak
jakby mogli sobie nie przypomnie¢, gdy stanat przed nimi dawny perkusista. —
Patrzcie, mili panstwo, oto Dzojs — mrugnat okiem w strone Tomka. — I Dakota
— dodat wielce z siebie zadowolony, wszak to on przed laty wymyslit Asce

sceniczny pseudonim. — Swietnie was widzieC. Razem.

Tego juz Asce bylo za wiele.



ROZDZIAL 5

TANIEC DAKOTY

Z prezesem nie wyszto, nie moglo, wiadomo. Stalo sie.

Dopiero po jakim$ czasie potrafila sie z tego $mia¢ — najpierw dlugo trudno
jej bylo przetrawi¢ wydarzenia owego wieczoru. Co za wstyd!

Bo kiedy Syrop wspomniat o Dakocie, co$ porwato ja, poniosto.

Z poczatku tanczyta sama — i juz wtedy zwrdcita na siebie uwage dostojnego
towarzystwa, gdyz poruszala sie istotnie niczym prowadzona przez duchy
Indianka — lecz predko wrécita po Tomka, wrecz ciaggnac go na parkiet. Opierat
sie, nieboga, bo cho¢ sporo wypili, i to wzajemnie sie jeszcze przed momentem
napedzajac, to jednak w chwili proby zazgrzytaly mu w duszy hamulce. A i
gniew sie odezwat sprzed lat — z dni, gdy Aska tak okrutnie go porzucita. Jak
wiec teraz z nig tanczyC — i to jakby rzucajac na szale ulozone od tamtego czasu
zycie?

Wtedy Marka postanowita wyrwac z thumu, rusz sie, pokrzykiwala, nie badz
dretwy, bawmy sie! On z kolei prébowal siostre powstrzymac, a gdy sie
wyrwata, poczat rozgladac sie bezradnie za Kubg. Cholera, nigdzie chlopaka nie
bylo, akurat teraz, gdy tak bardzo by} potrzebny.

Wreszcie prezesa dojrzala, on tez sie jej przygladal i nawet kiwal sie
rytmicznie, n6zkq drobil, wyraznie gotow byl zerwacC sie ze smyczy wiasnej
dostojnosci.

— Ani sie waz! — zdazyla sykna¢ pani matka, jednak zbyt p6zno.

Zebrani oniemieli. A oni tanczyli. Aska wijac sie i kreSlac w powietrzu



nagimi ramionami fantazyjne esy-floresy, on zas przesuwajac sie po parkiecie
z gracjq leniwego tyzwiarza.

Marek nie wiedzial, gdzie sie schowaC. ,Kuba, zrob co$” — w panice
przywolywat w myslach siostrzenca. Mata takze poruszata bezglosnie wargami —
klnac, zdaje sie.

Na szczescie wtedy i Tomek dolaczyt do tanczacych, a zaraz po nim Syrop.
Oraz pani matka — udajac, ze tak wlasnie miato by¢, bawmy sie, prosze panstwa,
serdecznie zapraszamy. Probowala tez od razu wkreci¢ sie miedzy meza a te
potworng kusicielke, demona, wszetecznice. Gdyz to, co sie tu wyrabialo,
przechodzito w jej oczach ludzkie pojecie.

Zazenowany Marek wyszedt do toalety. Lecz i tam dopadly go krzyki:
gwaltu, rety, olaboga! — Co jeszcze? — westchnal, spodziewajac sie najgorszego.
I rzeczywiscie: didzejowi jakby odcielo prad, zapadia cisza, i tylko stary potezat
na predko podsunietym krzesle, lapczywie lapiac powietrze i rozczapierzajac
palce na piersi. Mala telefonowata po ambulans.

Kiedy Kuba odprowadzit Aske do takséwki, Marek czekal nie wiadomo na
co. Z zaplecza wylonila sie Mala. Spojrzal ku niej. Wygladata na przejeta, ale nie
przerazona. Uspokoito go to.

— Pojedzie do szpitala — podeszia wiasnie do niego. — Mocno nas nastraszyt —
szepnela. — Ale to jedynie zastabniecie, nie zawat — wyjasnita.

— Trzymaj sie — odpart juz w plaszczu. — Trzymaj sie, Mala. Mam nadzieje, ze
wszystko dobrze sie skonczy.

— Mala? — mocniej zabito jej serce. Od lat juz nikt w ten sposob sie do niej
nie zwrocit.

Dlugo Sledzita go wzrokiem. Zas on postanowit sie przejs¢, ruszyl wiec
w strone Swiatet skrzyzowania glownych ulic, potem w gore 10 Lutego. Wiatr
zastonit niebo chmurami, deszcz zacinal drapieznie.

,Jak to Kuba powiedzial? — prébowal sobie przypomnie¢. — Ach, prawda:



kochajmy sie!”



ROZDZIAL 6

KAWY I HERBATY

No wiec z prezesem nie wyszto. Trudno. Wyslala potem jeszcze niejedno
curriculum vitae, troche trwato, nim dotarlo do niej, ze nikt jej nie potrzebuje.
Chrzani¢ prezesow, jest przeciez kamienica. W tej co prawda roOwniez nie
wszystko szto jak nalezy, bo odkad z pierwszego pietra uciekto biuro ksiegowe,
nie mogli znaleZ¢ nikogo na jego miejsce i dochody znaczaco spadly. Ale jednak
— dalo sie zyc.

Marek. Draznit jg tymi opowieSciami o utrzymywaniu sie na powierzchni
i gorzkimi zalami za szczeSliwg jakoby epoka. Ostatnio upart sie z kolei, by
nieustannie powtarzac: tak wiele otrzymaliSmy od historii i od losu, wazne, zeby
tego nie roztrwonicC. Polityke mial, zdaje sie, na mysli, nowe rzady, zapowiedz
radykalnej zmiany kursu, wojenki Polski z Europa w imie wstawania z kolan.
Ale czy tylko? Czy aby do niej, do Aski, nie pil — zwlaszcza gdy wspomniala, ze
pieterko wystarczy sprzedac, by na kilka lat odsunac od siebie wszelkie troski?

— Jak to? — zrobit wtedy wielkie oczy. — Lucja cale zycie czekala na
odzyskanie dziela dziadka Krzysztofa, a my mamy sie go pozby¢? Wiele
otrzymaliSmy... Byle nie roztrwoniC... — znoOw zrzedzil, zacinal sie jak stara
plyta.

,Od kiedy stal sie takim nudziarzem?” — zastanawiala sie, ona, ktéra jedna
stanowczg i niespodziewang nawet dla siebie samej decyzja zwolnila sie ze stuzby
zarzadom, uwolnita od przymusu gonitwy, od wiecznego kolatania nerwow. Bo
tez w imie czego? Kilku udanych slajdéw w PowerPoincie, zafalszowanych

wykresdw, a na koniec poklepania po ramieniu: pieknie to pani nakreslita, pani



Asiu...

A propos picia: tego na szczescie udawato sie jej od czasu balu u prezesa
unikac. Postanowita wzig¢ sie w gars¢. ,,Jestem superlaskq” — powtarzala mantre
sprzed lat.

Rodzice. Od pewnego czasu kladli sie spaC wczeSnie, dopiero po
przeprowadzce sie zorientowala. Dziewigta, konczyl sie serial mamy, tato
przysypiat przy Eurosporcie. Chcac nie chcac, z czasem polubita te wieczome,
spedzane samotnie godziny. Kiedy nudzit jg Internet, celebrowata wybor ktorejs
z herbat — bo wcigz nie potrafita bez wahania wskazac¢ faworytki — przebierata
zatem palcami wsrdd pudetek i puszeczek. English breakfast, zielona, jasminowa?
Rodzice dla oszczednosci i czajnik elektryczny zmienili na zwykly, stawiany na
gaz, zawsze czekata zatem chwile, az zagotuje sie woda, czuwajac, by gwizdkowi
ledwo pozwoli¢ zaczac jego piesn i nie dac sie jej rozejs¢ po domu.

Maciek. Na samg mysl o nim zgrzytala zebami. W telewizji go bowiem
niedawno ujrzala, mato co nie spadla z fotela. Od pewnego czasu, wiedziata, nie
wiodlo mu sie najlepiej, rozszed} sie takze z druga zona. Teraz zaS prébowal,
wygladato na to, przyklei¢ sie do nowej ekipy rzadzacej. Basowat w kazdym
razie jakiemus mydikowi, basowal, konczyl kwestie wypowiadane przez
tamtego, szto o obrone wartosci, 0 poszanowanie tradycji, o rodzine, nade
wszystko o rodzine. Ze zloSci az warge przegryzla, poczula krew. Lecz mimo
wszystko nie pobiegla po wino na rég ulicy, nie dala sie ztamac, zalac¢ krotkiemu
przyptywowi wscieklosci.

Mniejsza z nim, tchorzem, ghupcem. Lecz wiecej ich bylo, tych, co wstajac
z kolan, zadzierali podbrodki, by z wysoka, ale i z uzurpowanym sobie
blogostawienstwem, z jeszcze wyzszej potki ubogacaC nieszczesne, zagubione
w ztym Swiecie kobiety darem swej wychowawczej madrosci. A jednoczesnie, by
im rece wklada¢ do majtek, upokarzac je i strofowac. Wszystko zas$ — nie miala

zhudzen — po to, by w zarodku dusi¢ konkurencje w parciu do wymarzonej



wiadzy, by sie owq wladza z kobietami nie dzielic. ,,Przewage fizyczng w swiecie,

"’

gdzie liczq sie inne kompetencje, juz wiasciwie stracili!” — wsciekata sie na widok
rumianych, gladkolicych wymoczkow dukajacych swe wyuczone i kierowane
przede wszystkim do biskupich uszu kwestie. ,,Co im zostalo? Zabobony,
przywolywanie dziadéw, ktorzy drzewiej... — drwila. — Za$ dla nas wrcigz:
kruchta, kuchnia, kotyska!”

,Lecz niedoczekanie! Nie damy sie — rozparla sie wygodnie na krzesle, nogi
w kowbojskiej pozie wykladajac na drugie. — Nie damy sie, nie mozemy.
JesteSmy superlaskami — wysiorbata z kubka ostatnie krople. — JesteSmy”. Tym
razem z akcentem na ostatnig sylabe.

Mimo kompromitacji krotko po balu w Castel del Monte zadzwonila do
Tomka — przebijajagc sie przez centrale i kolejne sekretariaty. Rozmawiali
niedlugo, wyczula jego zaklopotanie, by¢ moze nie mogt poczuc sie swobodnie
w biurze pelnym wspéipracowniczek. A poniewaz nie przyszto mu na mysl
zaproponowac spotkania — zwyczajnego, upierata sie, by porozmawiac: o zyciu —
sama wybrala sie do urzedu. Na jej widok, zauwazyla, i tym razem spanikowat.
Przygladala mu sie (tym razem trzezZwym okiem): fryzure wcigz miat bujna.
I darowat sobie brode, albo cho¢by brodke, czym zdecydowanie wyrdzniat sie
sposrad innych, tak ponoc¢ niepodatnych na dyktat mody, facetéw. Tylko jakby
sie nieco przygarbit, jakby opadly mu ramiona.

— Znajdziesz chwile, by wyskoczy¢ na kawe?

Chrzaknat, rozgladajac sie po twarzach kolegow i kolezanek.

— Skad. To niemozliwe. Zaskoczytas mnie.

— Przechodzitam — wyjasnita.

— Rozumiem.

— A wiec dzisiaj — ostatnie stowo lekko podkreslita — nic z tego?

— Zadzwon — zaproponowal i nawet spojrzal na lezaca na blacie biurka

komorke (i dostrzegl tez, ze ona jego zerkniecie zarejestrowala), a jednak



prywatnego numeru nie podyktowal. C6z, na tym ich kontakt urwat sie. Na
kawie, do ktorej nie doszio.

Juz pod koniec marca, jednego z pierwszych cieptych dni, spacerowata po
bulwarze. Pomarszczona powierzchnia zatoki iskrzyla sie, wietrzyk powiewal,
przyjemnie bylo poczu¢ jego cieply dotyk na twarzy. Rozpiela kurtke, zdjela
czapke. I tylko dokladniej obwiazala szalikiem szyje.

Wreszcie przysiadla w Mindze na Smialo wystawionym na Swieze, wiosenne
powietrze wiklinowym fotelu. Kawe zamowila najwieksza, z duzq iloscig mleka.
Zeby posiedzie¢ jak najdtuzej i przygladac sie do woli Smigajacym rowerzystom,
szurajgcym po betonie maratoniczykom, a wreszcie miodziezy. Czy aby o tej
porze nie wagaruja? — zastanowila sie. Raczej tak, i dobrze, niech ciesza sie
zyciem — przyklasnela dzieciakom stanowczo.

Na towarzystwo przy sasiednim stoliku od poczatku zwrdcita uwage. Facet
usiadl do niej tylem, zrazu widziala wiec tylko jego plecy, opadajacy snop
spietych gumka, farbowanych na czarno rzadkich wlosdw, a przede wszystkim
polyskujaca w stoncu tysine. W dresie byt i w bialych butach. Do dziewczyny
mowil per kochanie, cho¢ zdawala sie miodziutka, ledwie dwudziestoletnia.
Mogla byc jego corka, a kto wie, czy nie wnuczka, jednak towarzyszacy im
trzylatek — a dziewczyna kotysata w wdzku kolejne dziecko — ja nazywat mama,
jego zas, faceta, bez zajakniecia tata.

Az wreszcie sie obrocit i nie mogla mie¢ watpliwosci.

Jego imie wrecz sie jej wyrwalo.

Wiec jeszcze raz sie obejrzal, dopiero teraz przygladajac sie Asce uwaznie.
Wasa zapuscit, sumiastego.

— My sie znamy? — zapytat.

Masz ci los, musiala ja nagle okropna chrypka dopasc! Chwile trwato, nim
zdotala wypowiedziec skladne zdanie.

— Uczyt mnie pan, profesorze. Tu, niedaleko — wybiegla wzrokiem w dhuga



aleje.

Ta jego middka, rowniez w dresie, $nieznobiatym, z trzema ciemnymi
paskami na ramionach i z listkami logo na sercu, by¢ moze zdziwila sie, ze Aska
najpierw ojca jej dzieci zawolala po imieniu, teraz zas zwracala sie do niego
oficjalnie, tytuhujac magistra profesorem.

— Ach, tak — odpar} tymczasem on, bez cienia emocji, bez sladu zawahania
w glosie.

Na koncu jezyka miala pytanie, czy aby na pewno jej sobie nie przypomina.
Wydawalo sie to niemozliwe. Wtedy, wieki temu, w Trojce pracowat zaledwie
kilka miesiecy, nie mogly mu sie zatem zlewaC w pamieci kolejne roczniki
podobnych do siebie dziewczat. A poza tym czy uczennice az tak czesto
wyznawaly mu mito$¢?

Ha, zreflektowala sie, zerkajac na dziewczyne. Te ewidentnie poderwa¢ mogt
w szkole.

— Teraz w budowlance ucze — rzekt.

— Oj, Jacek! — zdenerwowala sie, nie wiedzie¢ czemu, dziewuszka.

— Jasne, nie przeszkadzam. Piekny mamy dzien, nieprawdaz?

Malcowi kelnerka przyniosta lody, ktorymi predko sie umorusat. Rodzice
wzieli po piwie, z tym ze on male.

— A wiesz, ze o tobie mowili, ze jestes gejem? Znaczy pedalem... wtedy.

Powiedziala to z zamknietymi oczyma, z twarzq pieszczong przez stonce. I ani
drgnela.

Nie doczekata sie tez odpowiedzi. Po chwili ciszy, gdy tylko mewa
zaskrzypiala znad plazy, tamci wrocili do przerwanej rozmowy, w ramach
nawracajacych dygresji rugajac zasmarkanego dzieciaka. Mowili o zblizajacej sie
wycieczce, na ktorg on jecha¢ miat jako wychowawca klasy, na co stanowczo
probowalo sie nie zgodzic to jego kochanie.

ZYozony koc odlozyla na fotel, uklonila sie kelnerce i nie ogladajac sie za



siebie, ruszyla w gore. Tymi schodami, przesmykiem pomiedzy akademikiem
a muzeum marynarki wojennej, nie szta — policzyla doktadnie — od dwudziestu
dziewieciu lat.

Wczesniej, zdecydowanie wczesniej zdarzyto sie jej pomysle¢, ze Tomek
w jej zycie wbiegl, czym poruszyt klocki domina, a bez tego wszystko ulozy¢ by
sie moglo inaczej. Sporo w tym byto nieprawdy, przeciez i tak pojechalaby na
lekkoatletyczny obdz, a tam poznataby Jacka. Wiec pewnie i zakochalaby sie
w nim bez pamieci, pozniejszym geju, a dziS, prosze, ojcu dzieciom i mezu
drobnej, wychudzonej Slicznotki o indianskich rysach i ciemnej cerze. Nie znajac
Tomka, nie poznataby za to prawdopodobnie Macka. I chyba w tym sek?

Prébowala przypomnie¢ sobie: bo przeciez i jego, Macka, musiata kochac.
Miloscig nie tak naiwng i pelng desperacji, jak w przypadku nauczyciela, i nie tak
Swieza, czula, wrazliwa, jak przy okazji uczucia do grajka. Tak, musiala go
kochag, ojca Kuby, inaczej, choc szczerze, lecz jak?

Wiec gdyby Tomek nie wbiegl w jej zycie, czy bylaby szczeSliwsza?

Glupie gadanie — obruszyla sie teraz. Niemadre, kazdy filozof to potwierdzi.

Spojrzala na zegarek. Z mezczyzn tylko Kuba jej zostal, chetnie by wiec do
niego zapukala. Jednak i ten nalog probowata zwalczy¢. W weekendy w knajpie
wcigz pracowal, wracat p6zno, w inne dni albo umawiat sie z Zuza, albo tez
uczyt sie, jak twierdzit. Pierwsze egzaminy pozdawatl na dobre oceny, co z tego,
skoro tuz po sesji znow na kolejne trudnosci narzekat, na zaliczenia wyznaczane
przez wymagajacych wykladowcow.

Poza tym w walke o waterfront sie zaangazowat. Czyli o pirs Rybacki,
tereny po dawnym Dalmorze, przedsiebiorstwie polowow dalekomorskich.

— Mialem sen, mamo — oznajmit patetycznie pewnego razu — ze powstanie
tam wspaniala, nowoczesna dzielnica, jak te w Hamburgu, Kopenhadze czy
Rotterdamie. Trzeba o to walczy¢, mamo, koniecznie.

Bo niestety, jak wyjasniat, bloczki planowano tam postawi¢, apartamentowce



wzorem z tanich przedmieS¢, a procz tego kilka chlodnych w wyrazie,
bezplciowych biurowcow.

— Mamo, tak by¢ nie moze — zapalal sie, wracajac z zebran, na ktérych
w gronie podobnych sobie zapalencow planowali manifesty i manifestacje,
petycje i referenda. — Bo wiesz, kiedy juz machng te swoje drogie byle co, to
zaraz odgrodza je ptotem. Powstanie kolejny pomnik deweloperskiej chciwosci,
a potem sobiepanskiej prywaty, uszlachconych pieniedzmi arystokratow.
A przeciez mozna inaczej: najpierw niech jeden wybrany w konkursie architekt
zbuduje to, potem drugi tamto, niech ta dzielnica, wizytowka miasta, rosnie
powoli, drobnymi kroczkami, niech stanie sie dzieki temu réznorodna. I niech
zostanie na swoim miejscu kilka zaadoptowanych na nowo historycznych
magazynow, niech w nich otworza sie dostepne z ulicy sklepy, kluby, moze
muzeum, kino, niech to w kazdym razie zyje! Bo inaczej, wiesz, betonowo-
szklane kostki, jedna przy drugiej, takie same, blizniacze, jak spod sztancy. No
i najgorzej, jezeli wszystko ogrodzone. Nie mam racji? — pytat.

Mial, oczywiscie, ze miat, czuta dume. A on dalej przekonywat:

— Czas zadbac¢ o przestrzen, mamo, o dobro wspolne, nasze. Znasz chocby
Zakopane, Podhale — zniszczone przez zywiot wolnorynkowego klecenia bud
i stawiania, gdzie popadnie, reklamowych tablic. Kto nam wmowit, bo przeciez
nie tylko o rozwrzeszczane kurorty chodzi, ze wszystko wolno, gdy jest sie
wiascicielem jednej czy drugiej dziatki, a krajobraz, otoczenie, nie majq istotnego
znaczenia? Przyzwyczajeni do brzydoty, sami stajemy sie brzydcy. Juz we
wczesnych latach szkolnych, mamo, powinno sie uczy¢ rozumienia dziejow
muzyki, malarstwa, architektury. A oprocz tego logiki, filozofii i historii nauki.
Zeby$my nauczyli sie ceni¢ i rozumie¢ warto$¢ powolnego rozwoju, abysmy
zrozumieli ducha wspolnoty. Bez tego dziczejemy, mamo, co zreszta widaC na

kazdym kroku.

»okad to wszystko wiedzial? — zastanawiala sie. — Kiedy zrozumial, synus,



madrala?”

Gdy go stuchala, odzywaly sie w niej uspione instynkty: wnet naszkicowala
zatem plan tego, jak wesprze¢ mlodzienczy zapat wnioskiem o dofinansowanie
dzialan przysziej powaznej, cho¢ zatozonej przez mtodych, fundacji. Powiedziat,
Ze przeczyta, ze sie zastanowi. Zuzka réwniez kiwata z zainteresowaniem glowa
i by} to miéd na serce matki.

Bedziemy walczy¢ — cieszyla sie. Bedziemy razem, wspolnie walczyc.

Piknelo. Esemes.

,Mamo, masz chwile?”

Ani przez mysl jej nie przeszio, by wystukac odpowiedz i zaprosi¢ synalka na
dol. Nie, przeciwnie, sama w te pedy ruszyta po schodach.

,Fundacja — gnaly rowniez jej mysli — a wiec przeczytal. Jeszcze sie na co$
przyda przeczolgana w korporacjach matka! Bedziemy walczyc!”

Z rozmachem, nie pukajqc — przeciez zapraszal — otworzylta drzwi, az spojrzal
W jej strone zdziwiony. Siedzial przy kuchennym stole — jak przez lata zwykt byt
siedzie¢ dziadek Kot — i wpatrywal sie w ekran komputera. Obok na blacie
pietrzyty sie ksiazki.

— Jestes?

— Jestem — odparla gorliwie.

— Mamo, poshuchaj, mam ci do powiedzenia coS bardzo waznego.



ROZDZIAL 7

PETARDA!

— Ze tez akurat czwartego czerwca... A Zuzia na pewno nie jest w cigzy? —
nie pierwszy raz w ten sam sposob pytata Justyna.

— Kuba twierdzi, ze nie.

— To dlaczego tak im sie spieszy ze Slubem?

Nie wiedziat.

Minat niemal rok od dnia, kiedy drzac, telefonowat do laboratorium. I zaraz
skakal z radosci — az dziwili sie inni biegacze, podobni jemu lesni partyzanci. —
Wszystko w porzadku, alarm odwotany — wréciwszy do domu juz spokojnie, jak
gdyby nigdy nic, oznajmit Justynie. Podobnie swobodnym tonem poinformowat
o wyniku badan Kube. Na waddke sie jednak nie umowili, jakby to zreszta miato
wyglada¢ — pijanstwo z synem siostry? ,Na to przyjdzie czas — uznat — gdy ja
ostatecznie zdziadzieje, a chtopak dobmie choc¢by do trzydziestki”.

Od tamtej pory Kuba ze zdwojong energia udzielat sie w Internecie,
dowcipkowal, proponowat randki, Spiewat i tanczyl, pajacowal. Na co Zuzia
przyzwalala taskawie, a moze nawet ochoczo.

Lecz byt jeszcze tamten — starannie przystrzyzony prawnik narodowo-
radykalny, ktoremu harce konkurenta nie mogly sie podobac. Wreszcie, zreszty
nie sam, lecz w towarzystwie innych tebkéw, zdybat ich: Kube, Zuzke oraz
wcigz te samg, nieodlagczng kolezanke na podksiezycowych swawolach na
orfowskiej plazy.

— Nie chce — odpart Kuba na ponurg propozycje, by wyjasni¢ wszystko po



mesku.

Tamci zarzeli pogardliwie.

— Nie chce — spokojnie powtorzyt Kuba — lecz jeSli musze... — powoli
zakasywat rekawy.

I juz prawie ku sobie skoczyli, kiedy wtracily sie dziewczyny.

Do potyczki jednak doszio — tyle ze stownej.

Tradycja!

Wolnosc!

Powolanie!

Autonomia!

Rodzina!

Samorealizacja!

Owszem, w roli kaptanki domowego ogniska i w stuzbie wspolnocie!

Wspolnocie? Byle nie narodowej, wydumanej i archaicznej!

A jakiej? Eurokotchozowej?

Tolerancyjnej i otwartej!

Az sie Zuzka w koncu wnerwila, ze tak sie przekrzykuja, nie pytajac jej
0 zdanie.

To ona pierwsza zainteresowala sie planami miasta i budowniczych,
a dotyczacymi najwspanialszych dzialek w mieScie. Wszechpolski prawnik
najpierw zdebial, a potem sie obruszyt — na probe ingerencji w najswietsze prawo
wiasnosci. Na co Kuba oczywiscie wszedl w temat jak w dym.

No i sie jeszcze zdazyli rozejs¢, a potem do siebie wroci¢, w kétko to samo,
wzdychal Marek, alez ten Swiat jest nudny. Az wreszcie oznajmili, ze chcg sie
pobrac: teraz, zaraz, wkrotce.

— Swoja droga — zauwazyla, czujnie przygladajac sie reakcji Marka — istny

idealt z tego Kubusia. Studiuje, pracuje, angazuje sie. Wprost z koszmarow



zrzedliwych starcow, gdy nie moga narzekac¢ na mtode pokolenie.

— Dokladnie — zgodzit sie, nie chcac zauwazy¢ lekkiej drwiny w jej glosie.

— Albo jak z bajki: chcialoby sie, zeby oni wszyscy tacy byli, prawda?

— Wiasnie. Zeby$my nie stracili tego, co nam los...

— Dobra, dobra, znéw to samo.

— Jak wygladam? — mimo zZe podobala sie sobie w lustrze, chciala sie jeszcze
upewnic.

— Bosko. Petarda — odpart.

— Marek, prosze cie... — jeknela. — Co ty z tq petardg?

— Wszyscy tak mowig — wzruszyt ramionami.

— No wiasnie.

Lecz co miat powiedzie¢, kiedy faktycznie: petarda! Dluga kremowa suknia
lezata jak ulat i pasowata Justynie idealnie.

— Nie bede chyba wygladac gorzej niz ta twoja Mala.

— Skad! — zapewnit gorliwie. — Niemozliwe.

— Ale cieszysz sie, ze ja zobaczysz, prawda?

— Chodzmy, taksowka czeka — odpart z usSmiechem. — I nie zmuszaj mnie,
zebym zaprzeczat zbyt gorliwie — juz zamykajac drzwi, wyrecytowatl od dawna
przygotowang kwestie. — Zeby$ nie uznala, kochanie, ze jednak co$ jest na

rzeczy.
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