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- Wiasciwie powinno sie zacza¢ te opowie$é od momentu kiedy tucje
wypelniato bezbrzezne poczucie szczescia. Ale to byto w tamtym zyciu.
> lff Tak trudne teraz do przyjecia, stodkie, jak druga tabliczka

najlepszej czekolady - stodkie do obrzydzenia.
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Jego pamieci



Jestem srebrne i doktadne. Nie mam uprzedzen.

Cokolwiek widze polykam natychmiast

Takie, jakie jest, niezamglone ani milosciq, ani nienawisciq.
Nie jestem okrutne tylko prawdomowne —

Oko matego, czworokgtnego boga.

Wiekszos¢ czasu medytuje na przeciwleglej scianie.

Jest ona rozowa i nakrapiana. Patrzytem na nig tak dfugo
Ze sqdze iz stala sie czescig mojego serca. Lecz ona migoce.
Twarze i ciemnosc¢ rozdzielajq nas bezustannie.

Teraz jestem jeziorem. Kobieta pochyla si¢ nade mngq,
Przeszukuje az do dna, zeby odkry¢ kim jest naprawde,
Potem zwraca sie do tych ktamcow, swiec i ksieZyca.

Widze jej plecy i odbijam je wiernie.

Nagradza mnie {zami i niepokojem rqk.

Jestem wazne dla niej. Odchodzi i powraca.

Co rano twarz jej zastepuje ciemnosc.

We mnie zatopila mlodqg dziewczyne i we mnie stara kobieta
Staje naprzeciw niej, dzien po dniu, jak okropna ryba.

Lustro Sylwia Plath przetozyt Zbigniew Herbert



Mamo, kiedy piszesz powies¢, mozesz napisac jg od nowa, ale kiedy Zyjesz
Z kims przez dwadziescia lat, to tez jest powies¢, ktorej nie napisze juz z nikim
innym!

(Elizabeth Strout Mam na imie Lucy)

— Czy zastanawiat sie pan kiedys, jak silnie zwigzani jestesmy z przesztosciq?
Niekoniecznie naszq. Zresztq coz to jest nasza przesztos¢? Gdzie sq jej granice? To
jest cos w rodzaju blizej nieokresinej tesknoty, tylko za czym? Czy nie za tym, czego
nigdy nie bylo, aco jednak mineto? Przeszltos¢ to tylko nasza wyobraznia,
a wyobraznia potrzebuje tesknoty, wrecz karmi sie niq. Przeszlosé, drogi panie, nie
ma nic wspolnego z czasem, jak sie sqdzi. Zresztg coz to jest czas?

(Wiestaw Mysliwski Traktat o fuskaniu fasoli)



Nie bedzie zadnej chronologii ani konsekwencji.
Nie bedzie zadnego poczgtku ani konca.
Porozrywane wqtki, niedokonczone sprawy...

w Swiecie przed TYM

Zawsze mu si¢ wydawalo, ze ze wszystkim zdgzy. Tyle czasu ma przed sobg.
Nie zaktadat takiego konca! Nie teraz! Wiasnie wszystko zaczelo si¢ sktadac
niczym puzzle, trybily wszelkie sprawy.

po TYM

Siedziata z glowa podparta dtonmi. Juz chyba z godzine. Postawila przed
sobg lampke wina 1 lustro. Rewelacyjne polaczenie! Bawita si¢ swoim odbiciem.
Przed nig lustro, za nig lustro. Takie poszukiwanie detali trochg tak jak u van Eycka
W Portrecie matzonkow Arnolfinich, tylko ze ona jest sama, ani jego, ani psa...
Sama... Przylgneta wargami do chtodnej tafli. Szeptata usta-usta:

— Okej. Umartes$. Nie ma ci¢. Rozumiem. Kazdy ma prawo do odpoczynku.
Prawo do powiedzenia sobie: ,,dos¢”. Jasne! Nie pomyslatas o mnie, bo niby
dlaczego? Nie zabrale§ mnie ze soba. A zawsze byle$ zty, kiedy wychodzitam
gdzie$§ sama. Ba! Kiedy wyjechatam na kilka dni, to chyba z miesigc nie odzywales
si¢ do mnie. A teraz... Teraz pewnie uwazasz, ze jeste§ w porzadku. Sita wyzsza!
Pewnie. Mozna itak. W obliczu wiecznosci czymze bytam dla ciebie? Uciekle$
przed swiatem. Do spokoju. Miate§ prawo nie pomysle¢ o mnie. Bo czymze jestem
naprzeciw owe]j sity, ktoéra decyduje o naszym zyciu lub $mierci? Poddales si¢ jej



pokornie. Zawsze przyjmowales los bez zadnych pytan czy sprzeciwow. Umartes
bez zapowiedzi, zadnych sygnatow, znakdéw. Tak sobie. Decyzja zapadta lekko. Jak
u mnie, kiedy sobie mys$latam: ,,Chyba obetne wilosy”. Bez konsekwencji. Rano
zjadles $niadanie, ogolites si¢ przed lustrem.

— O! — Chwycila lustro w rece 1 trzymajac je blisko twarzy, obejrzata jego
pospolita rame, posuwajac delikatnie palcami po obrzezach, jakby to byto dzieto
sztuki, a nie zwykly przedmiot i bardziej zdecydowany ruch mogt wyrzadzi¢ mu
kKrzywde — zetrze¢ politurg, zarysowac. Obracala owalem w gore, w dot, jakby
spodziewala si¢ zobaczy¢ w nim kogo$ innego.

— Przeciez to jest wcigz to samo lustro! — powiedziata do siebie niemal
odkrywczo.

Zamoczyta usta w cierpkim winie.

— Zawsze podobates mi si¢ taki nicogolony. Dwudniowy zarost. Chyba nigdy
Ci 0 tym nie powiedzialam. Ty tez niewiele mowites.

w tamtym Swiecie przed TYM

Nie lubit uzywaé¢ stow. Bywaly mu potrzebne, ale tylko czasami i tylko
wowczas, kiedy w zaden sposob nie umial w innej formie przekaza¢ komunikatu.
Coéz to zreszta byly za komunikaty?! Gtownie platnosci albo sprawy formalne
zwigzane z prowadzeniem firmy, co, nawiasem mowigc, w niewielkim stopniu jej
dotyczyto, bardziej bylo to méwienie na glos, zeby utrwali€. Jak nauczanie wiersza
na pamigc.

Stowa. Bardzo je oszczedzat. Uzywat ich tylko w chwilach waznych
I decydujacych. A wtedy stawaly si¢ warunkiem sine qua non dla wszelkich jego
poczynan. Te stowa zyskiwaty nicodwotalnie moc sprawczg. I moze z tego powodu
oszczedzat stowa. Zeby za duzo sig nie stato...

Ale za to czasem lubil, jak ona mowita. Wstuchiwat si¢ w melodi¢ jej gtosu.
Chciat si¢ nasyci¢ nim na zapas. Bal si¢, ze to ona go zostawi, byta taka krucha.
Nigdy nie nabrata figury kobiety. Kiedys Lukasz, ich syn, gdy byt catkiem maty —
dziesi¢¢, moze jedenascie lat — zapytat, dlaczego nie moze wyglada¢ jak inne
mamy. Takie pulchne, migkkie jak kot, a za to wyglada jak jego troche tylko
starsze kolezanki. Rzucit wtedy okiem na zon¢. Rzeczywiscie. Jaka§ taka
filigranowa byta. A tu sprawdzito si¢ przeklenstwo o tym, ,kto skrzypi, a kto
umiera”.



nie tak dawno przed TYM

—...a potem poczute$ fizjologie: w ledzwiach, w trzewiach. Wokoét ciebie
zrobita si¢ plama. Jakby$ rozlal herbate. Ale to juz pozostalo poza twoja
swiadomoscig. Nie zdazyles nawet krzyknaé, nie miates sity zawota¢. Nie chciato
ci sie. Byle§ zmeczony. Na koncu pomyslates: ,Niech si¢ stanie”. I stato sie.
Ledwie sekundy patrzytam na ciebie zdumiona. To jaki$ zart? Jaki$ spektakl? To
do ciebie niepodobne. Przyjmowale$ zycie dostownie. Zbyt dostownie! Rzucitam
wyprasowang bluzke. Ijak statam: w poéthalce, na bose nogi, w niedopietym
biustonoszu rzucitam si¢ w twoim kierunku. Patrzytes na mnie szeroko otwartymi
oczami. Nie wiem, co bylo wtym spojrzeniu. Moze strach. A potem juz tylko
telefon, karetka.

Mtoda lekarka szarpala twoim ciatem. Ja we framudze drzwi. Zdziwiona.
Tak, to wlasciwe stlowo. Statam jak ta ghlupia 1 bylam zupelie zdziwiona. Nie
batam si¢, bo czego miatam si¢ ba¢. A ty? Ty juz nie wiedziate$, ze ja to ja, ze
Swiat to two) $wiat. Wygodnie. Egoistycznie. Przyzwolitle§ na amnezj¢. Tylko
zupelnie nie pomyslates, ze mnie nikt nie podarowat niepamigci! Bo ja jestem 1ty
we mnie jestes. I szlag mnie trafia! Za twoj egoizm, zapatrzenie w siebie.

trzy lata po TYM

Kobieta szurneta lustrem. Jutro znowu podeprze gltowe... tak jak wczoraj
iprzed... iprzed... Trzy lata! Zaloby? Zaloba to chodzenie w czarnych
sukienkach, noszenie smutnej miny i unikanie rozrywki — przez rok. Tak nakazuja
zwyczaje. Po matce tez rok, ale ojciec to juz tylko pot roku, babka ma swoje trzy
miesigce. Wiec je$li nie wyglada jak grecka zalobnica, nie ma pooranej
paznokciami twarzy, powyrywanych z rozpaczy wtosow, jesli nie zastaniata kirem
okien od ulicy, a na drugi dzien po pogrzebie wlozyta na siebie bezowy kostium...
To c6z to za zatoba! A kiedy weszla do sklepu na osiedlu, ekspedientka spogladata
na nig, nie kryjac wrecz potepienia. Matka przyszta do niej ktoregos kolejnego dnia
(po pogrzebie Edwina byta u niej niemal co dzien), obrzucila ja nieprzyjemnym
spojrzeniem i rzucita z sarkazmem:

— Obraczke przeldz na lewa reke. Jeste§ wdowa.

Zaczekala chwile, czy aby wykona jej polecenie, a potem dodata karcacym
tonem:



— Wypada si¢ nosi¢ jak wdowa.

Lucja zignorowata t¢ uwagg. Stowa rozpuscity si¢ w powietrzu jako nic
nieznaczace. Jak opar. Kolejne puste stowa rzucone w przestrzen. Trudno si¢ byto
doszuka¢ w zyciorysie matki jakichkolwiek znakoéw czasu, kiedy to formy
| ceremonialy staty si¢ dla niej takie wazne. Nie celebrowala zycia...

A moze to stato si¢ wtedy, kiedy Lucji babka poblogostawita jej rodzicow
przed $lubem. Kleczeli wowcezas na wytartym, zdeptanym chodniku w pokoju,
ktory hucznie nazywano stolowym. Istotnie stat tam wielki debowy stot i pokoj byt
duzy, ale to bylo tyle z owej powagi, jaka dziadkowie usitowali mu przypisac.
Ojciec kotysat sie, starajgc si¢ ponad wszystko zachowac pion i katem oka typat
tylko na suto jak na owa sytuacj¢ zastawiony stot. Przybyt znikad i od zawsze
trawit go gtod. Stanistawa kreslita znak, catlowata oburacz ujete czota, a to Marysi,
a to jej nowo poslubionego matzonka i1 nawet stowa nie rzekta, bo dlawity ja 1zy,
nie pozwalajac wybrzmie¢ nawet pospolitemu ,,Z Bogiem”.

tuz po TYM

,Wdowa?” — pomyslata. Dziwny wydatl jej si¢ ten wyraz w zestawieniu z jej
osobg. — ,,JJestem Lucja. Jestem wdowa po moim niezyjacym matzonku Edwinie.
Mo6j maz Swigte] pamigci nieboszczyk uczynit mnie wdowg. Wdowa...” —
usitowata skonstruowac jakie$ zgrabne zdanie z tym stowem. Tak. Taka dostojna
informacja podobataby si¢ jej matce.

Bo teSciowie nie mieli jej za zle kolorowych strojow ani czerwonych
paznokci. Podzielali jej bol cicho i dyskretnie. Poza tzami wtedy w domu, zaraz
gdy zaktad pogrzebowy wywiozt go dokads, a oni weszli cicho na palcach, jakby
mysleli, ze tu tylko o zwykly sen chodzi, nigdy juz nie zobaczyla tesciowej, jak
ptacze. Chociaz oczy byly wymeczone, a tzy wyostrzyty rzezby bruzd na twarzy.

po TYM

I chyba od samego poczatku zaczely si¢ te spotkania z lustrem. Zupetnie
niezamierzone, przypadkowe...

Nienawidzita samotnosci. Od zawsze! Kiedy bywala sama w domu, to
wpierw wydawato jej si¢, ze na to wlasnie czekata. Rzucala si¢ na wszystko — a to



na ksigzke, szmattawa gazete, a to na siebie — wanna, maseczki, a to planowala
zakupy... W rzeczywisto$ci nic jej nie szlo, miotata si¢ bezcelowo po domu,
Z niecierpliwos$ciag spogladajac na zegar, innym razem na kalendarz, i nic nie robita.
W koncu uciekata z niego, by bez celu blgka¢ si¢ po miescie. Snuta si¢ ulicami,
zagladajac w okna wystaw, przystawata co jaki$ czas, jakby na kogo$ czekala.
Czasem zdarzato jej si¢ zagadywacé kogo$ na ulicy. Zazwyczaj znata tego kogos
Z widzenia, wi¢c nietrudno byto.

— O! Dawno pani nie widziatam!

Albo:

— Co oni zrobili z tym budynkiem! Pomalowali na takg pstrokacizne, ze zal
patrzec.

Albo:

— Alez dzisiaj pigknie! Az zal siedzie¢ w domu! Pewnie zaraz pogoda si¢
zmieni i znowu cztowiek ugrzeznie na ile§ dtugich dni.

Albo cokolwiek, byle zagluszy¢ w sobie te cisze. Czasem krazyta tak
bezcelowo po miescie. Do czasu, gdy kto$ si¢ nie pojawit w domu. Wracala
I rzucata si¢ w wir zajec, usitujac nadrobi¢ zmarnotrawione godziny.

trzy lata po TYM, w tym zyciu

Siedziala naprzeciw lustra... Siedziata. Jak teraz, wczoraj, rok, rok miesigc
| pigtnascie dni... itrzy lata... dwa miesigce, osiem dni... Czas przelatywat jej
przez palce niczym woda przez sito. Nie zdotata go powstrzymac.

Nie miala na siebie pomystu. Nie umiata by¢ tylko ze sobg. Krepowata jg ta
relacja. Bala si¢, ze przyjdzie moment, kiedy bedzie musiata zmierzy¢ si¢ ze soba,
powiedzie¢ sobie prawde o sobie, swoim zyciu, ze ten moment jg zaskoczy, ze nie
bedzie na to przygotowana. A tak nie byta sama. Kobieta po drugiej stronie lustra
nie byla nig, byla kim§ innym. Wyzierata z jej spojrzenia lito§¢. Te same niby
zeszklone oczy, usta z wyblaklg juz czerwong szminkg. A jednak nie stanowila
Z nig jedno$ci. Ta naprzeciw to zupehie kto§ inny. Umegczony, nabrzmiaty pustka
I bolem. Zbiezno$¢ ryséw twarzy, Kkragloéci, siatek zmarszczek, pagorkow
policzkow, zaglebien oczodotow.

dawno temu na dlugo przed TYM



Babka ze strony matki — Stanistawa — przybyta tu ze swoim mezem szewcem
I jego jedynym synem ,,0dziedziczonym” po drugiej (tak, juz drugiej, pierwsza
bowiem zmarla, nie pozostawiajac — Bogu dzigkowaé¢ — zZadnego dziecka),
stabowitej 1wcigz niedomagajacej zonie France. Bylo to zaraz po wojnie.
Zamieszkali w pustostanie pozostawionym przez napredce uciekajgcych Niemcow.
W domu byty jakie$ sprzety, resztki porcelany, t6zko, na ktérym pietrzyly sig
zakryte gruba kapa pierzyny ipoduchy. W oknach wisiaty firany. Wszystko
wygladato tak, jakby kto§ na chwile wyszedt z domu, cho¢ wewnatrz ziato jakas
pustka. Ulica, przy ktorej stat dom — w polskim ttumaczeniu, a polsko$¢ rodzita si¢
niecierpliwie i gwattownie — nazywata si¢ Krotka. I w istocie taka pozostawala.
Miata niewiele ponad siedemdziesigt metrow dlugosci 1 szerokosci tyle, ile
potrzeba dla waskiej jezdni, waskiego chodnika iszeregu domoéow — matych,
zduszonych wewnatrz. Zadnych poletek przy domu, malw wygladajacych zza
parkanow, zadnych trejazy z pnacymi si¢ rozami. Na poczatku ulicy, patrzac od
strony plebanii, mieszkata malarzowa z rodzing. Ich tez przywiato gdzie$ z glebi
Polski. Maz malarzowej oczywiscie zyt, ale pracowat albo pit, wigc 1 tak znat go
malo kto na ulicy. Bywalo, ze wyjezdzat gdzie$ na kilka dni za robota, cho¢ i tu jej
nie brakowato. Zajmowali zotty dom, najwigkszy na Krotkiej. To tyle po tej
stronie, bowiem za malarzowa rozciggal si¢ niby zieleniec, niby skwer.
W rzeczywistosci byt to malenki klombik obsadzony wysokimi, wielobarwnymi
georginiami 0 roznoksztattnych koszyczkach itoczagcymi na cala okolicg won
piwoniami, pod ktérymi skryte byly mate skromne bratki i aksamitki.
Gdzieniegdzie dumnie puszyly si¢ réze, ktore zupetnie nie pasowaly do owego
dos$¢ powszedniego entourage 'u. Miejsce byto zwyczajnie tadne, cho¢ oczywiscie
nie budzilo zadnych podejrzen, jakoby kto§ mogh przytozy¢ do tego artystyczng
rgke czy tez mial ambicje stworzy¢ tu namiastke wyrafinowanych ogrodow. Nikt
sobie wowczas specjalnie nie zawracat glowy upiekszaniem okolicy. Nie wiadomo
nawet, jak powstal ten minipark, na ktérego miejscu mozna bylo spokojnie
postawi¢ dwa domy. Tymczasem gruz po zniszczonych dziataniami wojennymi
budynkach uprzatnigto, a w zamian gdzie§ zokolicznych pdél nawieziono
czarnoziemu i tak powstat skwer. Dziwne. Bo ani nie bylo tu nic osobliwego, ani to
nie byl zaden wazny punkt w miescie, jesli nie liczy¢ koSciota na koncu
prostopadtej do tej uliczki. A moze najzwyczajniej po czarnej wojnie ludzie byli
gtodni trawnikéw 1tawek do wysiadywania. W kazdym razie byl klomb, trawa
I dwie tawki naprzeciw siebie, na ktorych w niedziele po mszy, a jeszcze daleko do
obiadu, siadaty kobiety przybyle tu z réznych czgséci kraju albo za me¢zami, ktorych
wojenna tutaczka rzucila w te strony, albo za domem, ktory pozostawity gdzies na
wschodnich rubiezach. Pogodzone z powojenng zawieruchg wymieniaty si¢ na tych
tawkach wlasnymi genealogiami. Za§ sobotnie 1 niedzielne popotudnia



zawlaszczali megzczyzni, grajac w baske na pienigdze. Rozsiadywali si¢ na
tawkach, stawiajac przy nich butelki z samogonem.

Naprzeciwko — tak prawie na wysokos$ci malarzowej — mieszkali Rutkowscy
I Syroccy, aza nimi to juz babka Stanistawa ze swoim szewcem. Jakby skoczy¢
Z ganku przez dom na wprost, znalaztoby si¢ na placu Staromiejskim, ktéry oprocz
nazwy nic z placu nie miat — nie byto ani klombu, ani pomnika. Wielki to plac! Za
to na Krotkiej byl trawnik, klomb z kwiatami itaweczki! Gdyby cho¢ jakie$
krzaczysko rozrosnigte dziko lub drzewo, mozna by bylo si¢ tu catowal
Z chtopakiem na fawce. A tak tylko babka Stanistawa po kilku latach zamieszkania
wyklinala, wychylajac si¢ do potowy z kuchennego okna, kiedy roztozone na
trawie dziewczynki bawity si¢ w dom, i darla si¢ na catg Krotka:

— Zoska, Gienka! Leccie do Rzymskiego i1 zobaczcie, czy tam ojca nie mal
Mial mi elektryke w kuchni zrobi¢! I za robote si¢ bra¢. Butow do podzelowania
morze si¢ wylewa w korytarzu!

Dziewczyny z grymasem przerywaty zabawe, nie chcac denerwowac matki,
by ta znow caty wieczor nie sarkata, ze skaranie boskie z takimi lebiegami, ktore
do Zadnej roboty si¢ nie biorg 1 pewnie po ojcu leniwe jak cholera beda!

To byl jeszcze ten czas, kiedy Stanistawa byla mtoda, silng dziewucha
I zdawato si¢ jej niejednokrotnie, ze w kasze to ona sobie nie da dmuchaé. O nie!

Tam na Krotkiej przyszty na Swiat jej cztery corki, ktore to dorosty bardzo
szybko, by wyj$¢ szczesliwie zdomu, w ktérym ojciec od lat juz nie chciat
stalowac butow, zelowac skorzanych podeszew, skraca¢ cholewek.

One szukaly innego zycia 1 kiedy to pare razy pokazaty si¢ sgsiadkom na
skwerze ze swoimi absztyfikantami, wyczesanymi, wybrylantowanymi, zlanymi
tania woda kolonska, a Stanistawa miala potem sposobnos¢ wystucha¢ opinii
malarzowej iinnych kobiet, to i zaraz wyprawiato si¢ wesele na Krotkiej. Nie
huczne weseliska, ale skromne, na ktérych jednak wszystkiego starczato — i rosotu
z makaronem, i mi¢s roznych, a i Ciasta wypiekaly z sgsiadkami na kilka dni przed
weselem. Do tanca przygrywal Mietek z kumplami. Dzwigki saksofonu, trgbki
I weltmeistra[ 1] wygrywajace polki, oberki, tanga, a nawet szlagiery Fogga niosty
si¢ z wiatrem po catej okolicy. Dziewczeta — zaleznie na ktorg padto: Zosia,
Wanda, Gienka wdziewaly na siebie biate suknie, czasem chowajac nieco
poszerzong tali¢ w fatdach S$lubnych kreacji idalej w $wiat! Z rosngcymi
brzuchami. Do nowego zycia. Do nowych mezow! Czerwonych na twarzy. Ta
czerwienig niewiele réznigcg si¢ od czerwieni twarzy ojca. Ale zabij t¢ pamiec!
Zapomnij! Rzu¢ jak gar§¢ piasku na wiatr! Byle dalej od tej pipidowy! Nieznanej
Bogu i $wiatu!

Z poczatku przyjezdzaty na $§wieta, ale potem porodzity dzieci i trudno si¢
bylo z licznym przychowkiem wybra¢ w droge. Pociagi, autobusy. Przystanki kryte
zOltym eternitem, gdzie wiatr pizdzil jak w Kieleckiem. Stanistawa, po prawdzie,



nie bardzo tgsknita za corkami. Wcigz kotatat sie¢ w jej glowie 6w dziecigcy jazgot.
Owszem, gdy pomyslala o rézowych wnukach, pachngcych mlekiem
I nie§wiadomoscia, ciepto jej si¢ pod sercem robito. Wyganiata z siebie t¢ ckliwosé,
bowiem miala jeszcze na glowie starego kawalera odziedziczonego po ,,zmarlej
nieboszczce” drugiej Zzonie, meza pijaka i najmitodszg Marysig, ktorej istnieniu
nigdy nie przestawata si¢ dziwi¢. Nadto wzieta si¢ za krawiectwo, bo na m¢za to
juz zupetnie liczy¢ nie mogta.

Tak wigc umeczona i dzie¢mi, i zyciem, ktore jej nie szczedzilo ekstremow,
spokorniata, coraz czg$ciej zrzucajac z siebie owa mitodziencza hardos¢. Czasem
przypominata sobie o Marysi, ktora potrzebna jej byla calkiem jak to piate koto
u wozu.

Marysia miata swo0j Swiat zamkniety w pokoiku na gorze iumiata si¢
izolowa¢ od wszystkiego, co na dole — tej cze$ci domu, gdzie miescita si¢ kuchnia,
warsztat ojca i przylegajacy do niego pokoik przyrodniego brata. Intuicyjnie
wyznaczyta lini¢ demarkacyjng miedzy wlasnym S$wiatem a $wiatem rodzicéw
I konsekwentnie bronita terytorium, ktore w myslach okreslita ,,swoim”. Nadata mu
znamiona autonomii W postaci bezksztalttnego haka wbitego w prostokatng
ptaszczyzne drzwi 1 zaczepianego na pokaleczonej framudze pokrytej ztuszczajaca
si¢ farba.

Kiedy ojciec wracat pdzno, a jeszcze nie daj Boze po przegranych kartach,
wiedziala, ze trzeba docisng¢ drzwi, zatknag¢ hak w metalowym otworze, przykry¢
mocno glowe poduszka, by nie stysze¢ jego krzyku. Wiedziala tez, ze Zzadne
zaklecie nie wybawi jej z tego obwarowywania si¢. Nie ma takiej bajki. Trzeba
przeczeka¢ do rana. Bedzie dobrze. Wystarczy tylko nie nawing¢ si¢ gdzies w jego
poblize. Zej$¢ z pola razenia. Nazajutrz ojciec — milczacy, skacowany — bedzie caty
dzien siedzial w warsztacie, unikajac karcacego wzroku zony. I jej jazgotania.
Bedzie udawal, ze jest zajety robota, bedzie probowal wzig¢ si¢ w gars¢. Po raz
setny albo i wigcej. Wszystko wytrzymywat, ale to jej gadanie, wypominanie,
a potem wielodniowe na przemian milczenie bylo ponad jego sity. A juz najgorsze
bylo to, ze nie wpuszczata go do t6zka, nie podawata positkow. ,,Zbiesita si¢ baba”
— sarkat pod nosem. Kiedy$ przytozyl. Nie mial cigzkiej reki, ale zawsze to chtop!
Moze nie raz inie dwa... Ale po ktérym$ razie przyszta milicja. Milicjant byt
mtody 1 czerwony na twarzy. Na Stanistawe z podbieglym krwig okiem patrzyt
z litoscig, aw kierunku jej meza rzucal spojrzenie pelne pogardy. Reka
demonstracyjnie zastanial nos, jakoby draznit nozdrza rozlewajacy si¢ w powietrzu
smrod przetrawionego alkoholu 1 taniej zakaski. I wtenczas maz Stanistawy sig
przestraszyt. A Stanistawa catkiem zeszta mu =z oczu, zajawszy si¢ swoimi
sprawami.

Wtedy to juz pil na umér, mato co wygladajac ze swojego warsztatu, ktory
warsztatem to juz tylko z nazwy pozostal. Walaly si¢ tam butelki, stare kopyta,



pozdzierane zelowki. Sprzedat starg, ale dobra poniemiecka maszyne do Szycia
cholewek. Dobrze, ze udalo si¢ uratowaé starego singera, ktory pewnie tez
poszediby za flaszke, gdyby go kiedy$ pod jego nieobecnos$¢ nie wykradta. Po
wielu latach Lucja zrobita ze stolika gustowny kwietnik. Ukradkiem posprzedawat
tez prase¢, kopyta, kowadta, a nawet dobra poniemiecka drasarke, ktorg targatl przez
pot Polski. Pit jak szewc, klat jak szewc. Cho¢ ztego szewcowania niewiele
pozostalo.

Maria dorosta rownie szybko jak starsze siostry, ale matka nie miata ani
czasu, ani glowy, by przyglada¢ si¢ wzrastaniu corki. Sama gonita w pigtke. A to
praca w domu, ato szycie, przerobki, ato znowu dorywcza praca w spotdzielni
krawieckiej, ktora szyta hektary baweinianej poscieli. W oczach jej si¢ mienito od
tych placht. Igta terkotala monotonnie, ona pochylona palcami przesuwata biale
potacie. I wlasciwie nie myslata o niczym, byle tylko nie zaktu¢ si¢ igltg. Wracata
do domu umeczona 1 jedynie typata oczami na lewo 1 prawo, nastuchujac, czy stary
jest w domu. A gdy byta cisza i spokoj, zabierala si¢ za dom.

Ktoregos razu Maria przyprowadzita chtopaka, zamieszkata z nim w pokoju
na gorze, ktéry zrobili sobie ze schowka, wybijajac okno w $cianie, rozwalajac
wewnetrzne Scianki. Nie pytala o zgode, nie powiedziata nic. Nikt nie pytal. Ojciec
pit, matka od dawna tak bala si¢ zosta¢ sama, ze przymknela oczy 1uszy na
wszystko. Dopiero kiedy urodzita si¢ Lucja, nieSmiato zapytata:

—To jak to tak? | dzieciak na tym $wiecie bedzie zyt bez pozwolenia Boga
I bez jego blogostawienstwa? Zlituj si¢ cho¢ ty nade mna.

Ale nie bylo w tym pretensji, raczej prosba, niemal btaganie, petne ludzkiego
wstydu.

— Mama si¢ nie martwi — powiedziala Maria spokojnie, nie patrzac matce
W oczy, jakby bata si¢, ze rzucona przez nig obietnica moze si¢ jednak nie spelnic.
— Bedzie i$lub, ichrzciny i btogostawienstwo boze, aimama pewnie nam
poblogostawi.

Stara taka rado$¢ w sercu poczuta, ze nie mogla wykrztusi¢ nawet stowa.
Zawingta twarz w fartuch i znikneta gdzieS w kuchni, topigc 1zy szczescia
w garnkach z zupa.

kiedys na dlugo przed TYM

Lucja dziadka nigdy nie poznata. Zapit si¢, kiedy miata niespelna rok.
Znalazt go sgsiad, ktoremu za flaszke miat wyszykowac buty, ale robota catkiem



mu nie szta, bo rece si¢ trzgsty 1 wzrok stepiat od wodki. Za to babka Stanistawa
znaczylta dla niej bardzo wiele. Kiedy po $mierci m¢za 1 — W jakie$ dwa lata po nim
— Jjego syna zdrugiego malzenstwa sprzedala dom na Kroétkiej, za namowa
wszystkich przeniosta si¢ z Marysig i jej rodzing do wigkszego miasta. Trudno jej
bylo przywyknaé do nowego miejsca, ale blekitne oczy Lucji ijej dziecinny
szczebiot wynagradzaly wszystko. I poczucie wyobcowania, i hatas, jaki zdawato
sie, wcigz rozlegat si¢ na ulicach. Szum samochodow, gwar ludzi. A co by to bylo,
gdyby corka wyprowadzita si¢ do Warszawy albo tylko do Szczecina. Stanistawa
catkiem nie umiata sobie tego wyobrazi¢. Nocami nie mogta zasng¢. Draznily ja
najcichsze odglosy dochodzace z zewnatrz. W glowie przesuwaly jej si¢ obrazy.
Rzadziej te z Krotkiej, ale za to coraz wyrazniej widziala rozlegle t¢gi brzozowe
w rodzinnych Dabrowicach, pola usiane makami, ktore kotysaty si¢ lekko na
wietrze, drzac chybotliwie przy kazdym ruchu i wygladaty jak roztozona na
swiecie jedwabna tkanina. Delikatna 1 pigkna. Czasem skusito ja, by nazrywac tych
makow 1 zabraé je ze sobg, porozktada¢ gdzie badz, byle tylko mie¢ pod rgka te
namiastk¢ polnego pigkna, ale zanim dotarta do domu, maki zwieszaly martwo
gtowki, ptatki tracity witalnos$¢ 1 caly bukiet nadawat si¢ tylko, by wyrzuci¢ go za
stodotg. Rano Stanistawa strzepywata z powiek obrazy, przeganiata tgsknoty
I krecita si¢ po domu, wynajdujac jakies zajecie. Z czasem Marii przytrafity sig
kolejne dzieci. Urodzili si¢ jeszcze Agnieszka 1 Konrad. Roboty bylo dla
wszystkich. Ale to tucja byla jak cudowna pastylka na zycie, to ona wbrew
wszystkiemu nakazywata jej zy¢.

I wtedy, kiedy stabta na dobre, kiedy lezata na chtodnym t6zku na OIOM-ie
podlaczona do wrogiej 1niezrozumiate] aparatury, ikiedy juz tak pogodzona
czekata na $§mier¢, zobaczyta wnuczke. W jej oczach bylo tyle samo tez, co mitosci
I strachu, wigc pomyslata:

,Panie Boze! To nie! To ja rezygnujg, jeszcze tu zostang™.

I zostata. Bog wystuchat ja tak bardzo, ze zyla jeszcze wiele lat, do konca
zachowujac trzezwos¢ umystu.

po TYM

Teraz Lucja pomyslata, ze babka z Edwinem byli do siebie podobni. Oboje
nie szafowali stowami, z tym, ze o ile maz Lucji postugiwal si¢ nimi w absolutnie
koniecznym akcie, otyle Stanistawa przestala w ogdle mowi¢. Maria nieraz
obawiata si¢, ze matke dosiggta jaka$ dziwna, starcza forma mutyzmu, ale liczne



wizyty u specjalistow, rozmaite badania nie dostarczyly medycznego wyjasnienia
tego stanu. Mimo to Lucja rozumiata si¢ z babka doskonale. Pierwsze kroki po
wejsciu do domu kierowata do pokoju Stanistawy. Siadala u jej nog 1 klepata bez
porzadku. Babka mierzwita opuszkami palcoéw jej wlosy, wydajac z siebie raz po
raz pomruk podobny do mruczenia kota. Wypracowaly miedzy sobg jaki§ wspolny
kod, oparty na gestach, kierunkach spojrzen, uktadzie warg.

To jej Lucja powiedziata o Edwinie.

— Babciu! Ja go tak kocham, ze nie mogg sobie wyobrazi¢, jak ja bede zy¢
bez niego, kiedy on umrze. Juz teraz wpadam w histeri¢ — krzyczala peha
mtodziencze] egzaltacji. Byla wtedy w 6smej klasie, a on byl druzynowym jej
zastepu czy czyms takim.

Stanistawa usmiechatla si¢, chociaz pomyslata okrutnie:

,Oby, dziecko drogie, nigdy nie przyszedl taki moment, ze bedziesz Bogu
dzigkowac, ze go wziat do siebie, albo zebys Jego sama o to nie prosita”.

Ale najgorsze byto to, co Stanistawa myslata o swoim mezu, ze kiedy umart,
bylo jej po prostu obojetne. Nic gorszego ponad obojetnos¢. Niechby ztos¢, dzika
furia, przystowiowe darcie szat — byleby tylko nie oboj¢tnos¢.

dawno temu przed TYM

Matka Edwina byla cichg 1 skromng kobietg, bez zadnej historii. Nie chodzi
0 to, ze byla znikad czy co$ w tym stylu. Miata swojg genealogie, konkretny adres.
Historia jednak tak powszechna i zwyczajna, ze nie warto zaprzataé sobie tym
glowy. Nie byta tez zadng pigknoscig, na ktorej ktos zechcialby na dhuzej
zatrzyma¢ wzrok. [ nawet nie zeby byla brzydka czy odstreczajaca. Byta nijaka.
Pewnie niewiele by si¢ zmienitlo wokot, gdyby jej w ogdle nie bylo. Powojenna,
niepelna edukacja ustawita ja w sSzeregu tysigca dziewczat, ktorych celem
zyciowym nie bylo bynajmniej zdobywanie wyksztatcenia, ale wyrwanie si¢
Zdomu, gdzie panowaty gléd, smrod, nedza 1uboOstwo, porodzenie dzieci
I ucieczka od wspomnien, w ktorych wcigz kotatata si¢ wojna. Kto§ kogo$ stracit,
cos stracit. Totalne poczucie braku wszystkiego.

Przy tym byla dziewczyng nieSmiata, sprawiajgcg wrazenie, jakby chciata
uciec od swojego zycia, uwolni¢ si¢ od swojej opowiesci. Najmtodsza w domu,
w ktérym ttoczno byto od ludzi. Bo wszyscy mieszkali na kupie. Powiadali o niej —
obcy i rodzina — ze si¢ ,,przytrafila na stare lata”, potrzebna jak umartemu kadzidto.

Gdy napatoczyta si¢ przypadkiem, matka, ktora z niepokojem spogladata na
niewielkie piersi, niskg sylwetke 1 czerwienienie si¢ corki przy byle zetknieciu



z kim$ obcym, sarkata, krzywigc twarz:

— Oy, Lodka! Jak ty bedziesz taka zahukana, to starg panng zostaniesz!

Bo matka Leokadii byla kobieta z krwi ikosci. Nie sposob byto jej nie
zauwazy¢, nie dalo si¢ jej ignorowac. Nie popuscita niczemu ani nikomu, jak trzeba
bylo, to z pazurem do zycia wyskakiwata, ale nie kulita si¢, nie chowata glowy
w piasek. O swoje zawsze wiedziata, jak 1 gdzie si¢ upomniec.

Starsze corki paradne, kawalerow przyprowadzaly, przebierajac 1 wybierajac
jak w uleggaltkach, a ta... ani do tanca, ani do rézanca. Taki Kopciuszek! Psiakrew!
Bajkowy. Tylko Ze to nie czasy, by bajki realizowaly si¢ w normalnym zyciu.
W szkole siedziata gdzie$ posrodku — ani na koncu, ani na poczatku. Taka $rednia
od urodzenia. Na potancowki nie chodzila, bo inie miata zkim. Po siostry
kawalerowie przychodzili, a ona na przyczepke nie chciata. Kiedy ktérego$ dnia
szta z kanka po mleko do gospodarza, zza rogu na rowerze niczym wariat
wyskoczyt Andrzej, powalajac ja na ziemi¢. Runeta jak diuga. Nad nig blekitne
niebo, pod nig twardy bruk, ktéry czula kazdym centymetrem ciala. Tak si¢
wstydzita tego upadku, ze zdawala si¢ zupetnie nie zwraca¢ uwagi na dojmujacy
bol, przeszywajacy cialo na wskros. Ale to poczuta dopiero wowczas, gdy
zamierzata si¢ podnie$¢. Chlopak stat chwilg nad nig. Z glupig ming, na przemian
to przepraszajac, to zachwycajac si¢ jej urodg. I chociaz Leokadii podobaty sie¢
chmury leniwie plyngce po niebie, zamkneglta oczy, by nie $cigga¢ na siebie
spojrzenia chlopaka.

Potem przez wiele dni odwiedzat ja w szpitalu, gdzie lezala znogg na
wyciagu. I kiedy juz tak weszty mu w natog te odwiedziny — to Leokadia zgodzita
si¢ zostac jego zona.

Wszyscy sie z tego cieszyli, cho¢ niejednej zazdros¢ w sercu wykwitta, bo
Andrzej byt niczego sobie. Najbardziej cieszyta si¢ matka, bo chtopak i mieszkanie
mial, 1 zaktad stolarski po ojcu. A ze oprocz niego byly same siostry, z ktérych,
oczywiste, zadna si¢ do stolarki nie garngta, to sprawa warsztatu pozostata niejako
zamknieta.

,Zle jej nie bedzie”— myslata matka, z zadowolenia zacierajac rece i z ulga
myslac, ze kolejny ciezar z jej barkow zdjety.

Kiedy Andrzej przyprowadzit ja do domu, rodzina, gtéwnie siostry, od razu
ocenita:

— Jakas taka niewydarzona!

Matka prychneta niechetnie i zawyrokowata:

— Pociechy z niej nie bedziesz miat, dzieci tez ci nie narodzi!

Ale ze byl jedynym mezczyzng w rodzinie, od dawna zyjac na swoj rachunek
I mato wtracajac si¢ w ich zycie, za bardzo i za dlugo nie ujadaty. Czasem kregcity
pogardliwie glowami lub rzucaly ukradkiem spojrzenia. Ale wreszcie daty spokoj.
Byleby tylko juz niczego z ojcowizny nie zadat.



Andrzej zaraz po weselu zabrat zong do siebie, odcinajac si¢ i od swojej, i od
jej rodziny.

Poniekad siostry Andrzeja prawde powiadaly, bo po czasie okazalo sie¢, ze
Leokadia przez dtugie miesigce nie pozwalata mezowi zblizy¢ si¢ do siebie. Kiedy
ten kladl si¢ przy niej, zdjawszy przedtem dot pasiastych flanelowych pizam,
dziewczyna wybuchata takim ptaczem, ze mezczyzne strach ogarnial. I wowczas,
zaspokoiwszy si¢ sam, raz i1 drugi, niemal potykajac tzy rozczarowania 1 pozadania,
klat pod nosem i obiecywat sobie po doznanej uldze, ze nastgpnym razem wymoze
na $lubnej uleglo$¢. Potem zasypiat, przytulajac si¢ do mtodej zony, liczac na to, ze
wreszcie los si¢ odmieni. Tak tez si¢ stalo. Leokadia ktorego$§ wieczora sama
wsung¢ta si¢ pod meza. Moze nie zaznata jakiej$ wielkiej rozkoszy, ale poczula si¢
bezpiecznie idobrze. Niedlugo tez po pierwszych zblizeniach poczuta w sobie
zycie. Oboje ogarnigci niezmiernym szczesciem 1 tajemnicg poczecia, wzbraniali
si¢ od seksu do dnia narodzin, jakby czuli, ze tak wilasnie potrzeba, bo akurat to
dziecko pozostanie ich jedynym. Imimo wielu jeszcze préb i zatrzyman
miesigczki, zaden juz potomek nie wytrwatl do konca w tonie Leokadii, co na dobre
ustalito jej niska pozycje w rodzinie Andrzeja, w ktorej dzieci rodzily si¢ raz po
raz. Nie zawsze z malzenskiego toza. Bez wysitku i trudu zadnego, wystarczyto
tylko, ze — jak to powiadala Ignacowa — chlop kalesony rozwiesil, a zona juz
W cigzy byta. Naklepaé dzieci jak u Zyda czapek. Bo takie to zadanie kobiety.

Nieraz Leokadia niemal blagalnie patrzyla na meza, usitujac sktoni¢ go do
pozostawienia jej i szukania bardziej wydolnej kobitki, ale on $wiata poza nig nie
widzial 1 nawet gdyby nie urodzita mu jedynego Edwina, nie zostawitby jej nigdy.
Kochat w niej te kruchos¢ 1 tagodnos¢. Syna kochal, 1 owszem, bo byt jego synem.
Krew z krwi, ko$¢ z kosci. Ale przede wszystkim widziat w nim jego matke.
W oczach, gestach itej delikatnosci, ktora miata. I cho¢ odkad syn pojawit si¢
wich zyciu, na zawsze byl w jego cieniu, to nigdy, przenigdy nie wyrzekt ani
stowa skargi. Dziwna to byta rodzina.

Kiedy Edwin dorést, znikngt im z oczu i juz nigdy nie pojawit si¢ taki, jak
kiedy$. Powazny byt i stateczny. Mato co mowit i uciekal wzrokiem, jakby bat sie,
ze matka przejrzy go na wylot, ze moze zobaczy co$, czego nie chcial, by
zobaczyla.

dawno temu przed TYM

Lucje polubili juz pierwszego dnia, kiedy nieSmiato, chowajac si¢ nieco za
Edwinem, stangta w progu ich domu.



Byto to zaraz po tym, jak na starych, zmurszatych schodach walacej sig¢
kamienicy przy jeziorze powiedziala Edwinowi o cigzy. Niewiele o niej wiedziala,
ale kiedy drugi miesigc z rzedu nie dostala okresu, domyslita sig, ze to jest wlasnie
to. A do tego doszto mulenie w Zotadku 1 nieprzyjemne uczucie ostabienia. Nie
probowata odczynia¢ urokow, nie raczyta si¢ nadzieja, ze okres si¢ spoznia. Cos jej
podpowiadalo, ze stala si¢ rzecz nieodwracalna. Nie zamierzata czeka¢ 1 odwlekac.
Musiata mu wigc powiedziec.

— Jestem w cigzy — oznajmita, silac si¢ na obojetny ton, jak gdyby zamierzata
stwierdzi¢, ze jest sroda albo ze sasiadka zostawita u nich klucz, bo maz zapomniat
swoich, a ona ma drugi komplet.

Powiedziata mu, ze jest wcigzy, kiedy siedzieli na schodach starej
niezamieszkatej kamienicy, skad rozciggat si¢ widok na jezioro otulone zielonymi
lasami, stanowigcymi tlo dla poskrywanych w lesnej gluszy domkoéw. Rzadko kto
bywal na opuszczone] posesji, bo terenu strzegt stary, grozny Zyga, ktory
z niewiadomych przyczyn polubit ich oboje 1 udawat, Ze ich nie widzi. Polubit ich
nie tak, Ze j3 osobno 1 jego osobno, ale ich jako catos¢, jako co$ niepodzielnego —
dwugtowy i dwusercowy organizm.

A miejsce bylo wistocie czarowne. Budynek patrzyl na jezioro, ktore
wygladalo jak ogromna bigkitna plama rozlana tuz za ulicg. Od jakiego$ czasu byta
to ulica zamknigta. Niegdy$ przemieszczaly si¢ tedy tabory cigezardwek wozacych
drewno, zapach lasu roztaczatl si¢ na catg okolice. Stanowila bodaj jedyng droge
dojazdowa do wielkiego tartaku, nalezacego przed wojng do Niemca Jankego. Do
niego zreszta nalezala rzeczona kamienica. Wlasciciel zgingl pod kotami
sowieckiego czotgu, a tartak popadt w ruing. W kilka lat po wojnie syn jego sadzit
si¢ zmiastem o prawa wlasnosci, ale zmart nagle w niewyjasnionych
okolicznos$ciach, pozostawiajgc sprawe nierozwigzang. Tartak niszczat, budynki
tez, a caly teren ogrodzono, zamknigeto 1 zatrudniono starego Zyge, by pilnowat
Bég wie czego.

Siedzieli wigc na tych schodach, a on kiwat na nich gtowa, chwile popatrzat
za nimi, a potem znikat, czasem tylko usmiechajac sie do siebie, kiedy si¢ catowali.

Wtedy Lucja catowata si¢ z zamknigtymi oczami. A ziemia twardo pod nig
trwala. Potem je otworzyla. Same si¢ otwieraly... Stopniowo. Z biegiem lat.
Otwarte oczy widzialy wigcej 1 jednocze$nie mniejsza byla potrzeba fikcji.

Edwin popatrzyl wjej strone. Nie bylo wjego spojrzeniu zadnego
zaskoczenia. Przyjat komunikat jak kazdy inny. Bez zbytniej euforii, ale i bez
paniki. Jakby spodziewal si¢ tego, byl na to przygotowany. W koncu kazdy
w jakims$ wieku powinien zosta¢ ojcem. Wczesniej — pdzniej. Bez znaczenia.

— To chyba znaczy, ze bedziemy mieli dziecko? — spytat, w rzeczywistosci
nie oczekujac odpowiedzi. I nawet nie wykonat jakiego$ symbolicznego ruchu, nie
odstonit jej brzucha ani si¢ nie zdziwil, jakby to byta naturalna konsekwencja tego,



ze od czterech lat byli razem. Dwoje smarkaczy z jednego osiedla.

Skineta glowa, bo oto jego reakcja zdata si¢ potwierdzal fakt, ze
W rzeczywistos$ci nie stalo si¢ nic nadzwyczajnego.

— Nasze dziecko — skonstatowal gltosem na jednej fali. Bylo wtym ni to
stwierdzenie, ni zdumienie. | zaraz potem wroécili do porzadku rzeczy. Jakby nigdy
nic. Jakby dziecko nie wywracato swiata do gory nogami.

*

Horyzont szarzat i rozmywatl si¢. I juz prawie zawsze kazda wazna sprawa
zostawala przyjeta przez nich tak spokojnie i bezdyskusyjnie. Bez emocji.

Stary Zyga zacierat rece, bo cho¢ sam nigdy nie miat kobiety, a przynajmniej
tak si¢ 0 nim mowito, dwuznacznie wzruszajac ramionami, dziwnym zrzadzeniem
losu doskonale znat si¢ na ludziach. Od razu domyslit si¢, ze wtasnie teraz, na tych
schodach, wazg si¢ losy ludzkie, ktore pozostang naznaczone dos$wiadczeniami
nastepnych niemal kilkudziesigciu lat.

*

Na drugi dzien, z wigzankg kwiatow 1 matym pierScionkiem, przyszedt do jej
domu i catkiem powaznie, niemodnie poprosit o jej r¢ke, a potem zaprowadzit jg do
swoich rodzicow. Dla jego ojca to nie miato tak naprawde znaczenia. On
ukradkiem spogladat na zone, a kiedy jej twarz rozjasnita si¢ na mysl o dziecku,
pogratulowatl synowi 1przysztej synowej. Leokadia przytulita dziewczyne,
wlewajac w nig juz na pierwszym spotkaniu tyle mitosci, ze ta czula juz zawsze, ze
tesciowa jest jej wiernym sprzymierzencem.

Wesele dla nich pozostawato tylko formalnoscia.

*

Andrzej patrzyt na zon¢ zawsze tak samo. I nikt, nic nie moglo mu zastgpicé
mitosci do niej. Pokochat synowa i wnuki, ale zona byta dla niego poczatkiem
I koncem $wiata. Jego sensem icelem. Kiedy Edwin odszedt tak nagle, jemu
pozostal ogromny lek, bo oto ziscila si¢ prawda, ze ludzie umieraja. Kimkolwiek
by nie byli... Po cichu jednak mniemal, ze wszyscy, ale nie ona. I cho¢ umarto
oboje rodzicow, jedna zsiostr i... jedyny syn, to jednak mysl, ze moze kiedy$
zabrakna¢ jej... Leokadii, byta nie do zniesienia. A zwlaszcza teraz, kiedy zdawac
si¢ moglo, iz sam fakt, ze zyje jeszcze on, to dla niej — Leokadii — za mato. Za
mato, by chciala zy¢. Za mato! Moze jeszcze Lucja... moze dla niej wykrzesataby
Z siebie resztki... Moze tylko dla Lucji.



To wtedy zaczat si¢ modli¢. Nocami rozmawiat z Bogiem, proszac, by
zachowat ja jak najdluzej, by nie zaprosit najpierw jej do siebie, bo on to juz
woOwczas na pewno nie bedzie umiat zy¢ sam.

Teraz

Wilasciwie powinno si¢ zaczaé te opowies¢ od momentu, kiedy kLucje
wypetniato bezbrzezne poczucie szczgscia. ..

Ale to bylo w tamtym zyciu. Tak trudne do przyjecia teraz, stodkie jak druga
tabliczka najlepszej czekolady — stodkie do obrzydzenia. Z perspektywy czasu,
doswiadczen, przy niewiarygodnym wrecz pedzie wszystkiego donikad,
przyspieszeniu, ktore zdlawilo banalne chwile, subtelne znaki, tamto pojecie
szczeScia byto czym$ nierealnym wrecz 1 przeleciato tak szybko, ze trudno nie
mysle¢ onim jak o0czym$, co nigdy si¢ nie zdarzylo. Czlowiek z pewnej
perspektywy potrafi oceni¢ jakos$¢ zdarzen, bieg czasu. Co$ trwato dlugo, co$ byto
spowolnione.

Jak siggna¢ pamigcig wstecz, ciotki Lucji na ten przyktad dorosty szybko.
Nieraz matka tucji po jakich$ rodzinnych spotkaniach, przy okazji §lubow lub
pogrzebow, méwita do ojca ze skrywang satysfakcja:

— Patrz, jak Gienka szybko si¢ zestarzata.

Innym razem, przygladajac si¢ ktorej zsiostrzenic czy ktoremus
Z siostrzencow, stwierdzata niemal ze zdziwieniem:

— Kiedys ty ur6st?

Albo:

— Jak to si¢ stato, ze ten czas tak szybko przelecial?

Tak! Przeleciat, Smignat jak z bata strzelit! I dobrze! Bo woéwczas nie byto
powodow do przeciggania czasu, zatrzymywania go. Bo kiepski to czas byl. Bo
wszystkich otaczato ubdstwo, tandeta i, jak to powiadaja, brak perspektyw.

Ale Lucja zyla zwyczajnym tempem. Ani nie spowalniata, ani nie pragne¢ta
przyspiesza¢. Rosta powoli, na wszystko miata czas. Dobre zycie, dobre czasy,
wiec kiedy Lucje wypehialo owo bezbrzezne poczucie szczg$cia, to ,.czasy”
niewiele tu mialy do rzeczy. Zadnej wojny ani zawieruchy. Wszystko mialo
wyrazne granice, zycie toczylo si¢ swoim rytmem. Czlowiek umiat doliczy¢ si¢ dni
W tygodniu, nie uciekaty niepostrzezenie.

kiedys przed TYM



Kiedy powiedziata rodzicom o cigzy, matka ptakata histerycznie nad swoim
wstydem i Lucji zmarnowanym zyciem. Wyklinala na fatum, co to niby wisie¢ ma
nad jej rodzing. Zaraz jednak si¢ uspokoita. Wzigta si¢ w karby i zaczeta
rozpytywac, ile to juz ijak si¢ czuje, czy nie zwraca, nie mdleje. Obmyslata
terminy, kreacje. Byle tylko jak najszybciej wyprawi¢ wesele 1 ukry¢ pod faldami
sukni powiekszajacy si¢ brzuch. Ojciec za$§ przyshuchiwal si¢ wszystkiemu
w milczeniu i tylko gdzie$, niepostrzezenie, dziwny usmiech bigkat si¢ po jego
twarzy, ale w obawie przed gniewem zony tuszowal go i udawal, ze niby to zacigga
si¢ podpalonym przed chwila papierosem, ze odchrzakuje nagromadzong w gardle
sling. Wtedy jeszcze palit jak smok — jednego za drugim. Lucja do konca zycia
zapamigtata ten uSmiech. Wowczas nie myslala o tym, ze ojciec w ten sposob
przeciwstawial si¢ mamie. Jawnie nigdy tego nie robil. W tej rodzinie kobieta
podejmowata decyzje, klasyfikowata: zte do ztych, dobre do dobrych. Potem juz
nic nie probowat ukrywaé. Smiat si¢ jawnie i wprost, kiedy na §wiat przychodzity
kolejne dzieci. A matka zdawata si¢ z roku na rok smutnie¢. Moze pami¢tala swoja
smutng mtodo$¢ 1bala sie, by Lucja nie podzielita jej losu, kiedy to wiele dni
spedzata w pokoiku na goérze z matym dziecigtkiem, bo meza zaraz po Slubie
wcielili do wojska, a matka zajgta byta walka ze swoim mezem szewcem i jego
zapijaczonym synem. Cho¢ po prawdzie los dla Marii okazat si¢ nader laskawy.
Meza szybciej wypuscili z wojska, nie chcagc tozy¢ na rodzing jedynego zywiciela.
Zaraz potem zapisat si¢ do Partii, ktora pomogta zadba¢ mu o zong i dzieci, by im
,ptasiego mleka nie zbraklto”. W domu bywat rzadko, ale zawsze wnosit
niesamowity spokdj i gtadka sumke pienigdzy, mimo wiecznych utyskiwan zony.

kiedys przed TYM

Tak wigc ona — Lucja — nie miata przed czym ucieka¢. Miata normalny dom
— zojcem imatka trzymajaca caly rodzinny $wiat w gar$ci. Nie musiata przed
niczym uciekac¢ ani donikad si¢ spieszy¢. Ani do dorostosci, ani do dzieci.

Ale trafito si¢. Po prostu stalo si¢. Kiedy tam, w opustoszalym korytarzu
roOwnie opustoszate] starej kamiennicy, stala przywarta do zimnego muru, a on
wchodzit w nig delikatnie i powoli, bojac si¢ zarowno chtodu owych $cian, jak i jej
odmowy, i kiedy wyczula to drzenie catego ciata, nie wiedziata — to jej czy jego
drzenie. I taka dziwna jg pewno$¢ zdjeta, ze oto wazy si¢ jej los. Nie miata w sobie
wstydu ani jakiegokolwiek wzbraniania si¢, oto stawata si¢ rzecz, ktora



zdeterminowatla jej zycie. Kiedy wyszedt z niej — zawstydzony, przepraszajacy za
ten ojeden krok za daleko, pogtaskata go tylko po twarzy, poprawita sie,
obciggneta spddniczke.

A potem, gdy wyszli stamtad, Lucja cicho, ledwie styszalnie, bardziej do
siebie niz do niego powiedziata:

— | taka to mitos$¢. Takie kochanie. Zupekie inaczej niz w filmie. MyS$latam,
ze zrobimy to na t6zku. Ze posciel bedzie pachniata czystoscia, ze bedzie szelescié.
| Ze po wszystkim bedziesz mogl mnie jeszcze potem poprzytulac.

Chyba ja ustyszal. Prébowal wyciagna¢ rece, ale ona stata juz w Swietle
drzwi, usmiechajac si¢ do przyczajonego za winklem Zygi. P6zniej juz nigdy nie
moéwita nic o tym, co byto w 16zku, czy byto dobrze czy zle. On tez nie pytat.

Tak wkroczyta w dorostosc.

kiedys przed TYM

Byt §lub ibyta biata suknia. Lucja nosita t¢ swoja cigze dzielnie. Bez
kapryszenia, bez wielkiego entuzjazmu.

— Ty sig, Lucja, nie pies¢ — powiadata matka, cho¢ przeciez nie piescila si¢
ani troche. — Cigza to nie choroba. Zy¢ trzeba, pracowaé. Co ma by¢, bedzie.

*

W tramwaju bylo duszno. Ludzie tloczyli si¢ i przy byle szarpnigciu padali
na siebie bezwladnie. Za oknem przesuwaly si¢ obrazy jak w puszczanym na
rzutniku pokazie slajdow. Lucja patrzyta beznamigtnie na witryny sklepowe, na
przechodzacych ludzi. Wszyscy wydawali si¢ dokad$ przemykac¢ ulicami, zajeci
whasnymi myslami. Zapatrzeni przed siebie. Jaki§ mezczyzna taszczyl wielka
walize 1 wygladal, jakby spakowat w nig cate zycie. Grupa wyrostkOw rozprawiata
glo$no, gestykulujac i tracajac siebie nawzajem. Wygladato to, jakby sposobili si¢
do rozroby. Kleli gtosno jeden przez drugiego. Zajmowali calg szeroko$¢ chodnika.
Najwigkszy z nich, schowany w kapturze, palit papierosa, trzymajac go cynicznie
palcem serdecznym i kciukiem, shlupek zaru wydluzat si¢ niebezpiecznie, az
w koncu si¢ osypywal. Milodzieniec, wychudzony 1 poszarzaly, za kazdym
pociagnigciem spluwat na bok. Byl o pdt kroku przed reszta. Jak herszt bandy.
Lucja pomyslata, ze chyba bataby si¢, gdyby przyszlo jej mija¢ takg horde na ulicy.
Jej wzrok zatrzymal si¢ na chwile na matkach pchajacych wozki. Niektore
szczebiotaly w rozchylone budy gondoli, inne telepaty wozkami, chcac uspokoid



kwilgce w $rodku dzieci, jeszcze inne mialy wyrysowane na twarzy umeczenie,
jakby macierzynstwo bylo ostatnig rzecza, ktorej w zyciu oczekiwaly. Lucja
pomyslata, ze jeszcze kilka dni do terminu porodu. Ginekolog, ktory ja
,prowadzit”, obliczyl 6w termin na podstawie ostatniej miesigczki. Pewnie
wiedziat, co mowi. Nie ona pierwsza w historii Swiata spodziewata si¢ dziecka.
Miata wystarczajaco duzo czasu, by do tego faktu przywykna¢. I przywykta. Od
kilku tygodni skupowata ubranka, pieluchy, oliwki, czytata ksigzke zakupiong
w ksiggarni obok dawnego kina Stolica — Dziecko. Tak. Byla bardzo §wiadoma
tego, ze spodziewa si¢ dziecka. Czuta si¢ wy$smienicie. Od momentu, gdy poczuta
musni¢cie motylich skrzydel pod sercem, wiedziata, ze w jej zyciu dzieje si¢ co$
waznego. Co dzien godzita si¢ z faktem dokonywania si¢ diametralnych zmian.
Przyjmowata je, byta wobec nich spolegliwa. Ale teraz — w tym konkretnym dniu —
musiata ruszy¢ si¢ z domu, cho¢ Edwin byt przeciwny. Zapewniala go solennie, ze
da rade. Silna byla. A poza tym musiala zatatwi¢ jeszcze kilka spraw. To byt
ostatni dzwonek. Potem juz bedzie dziecko.

Tramwaj zatrzymywal si¢, wypluwajac ze swoich wnetrznosci ludzi, 1 zaraz
tykal kolejne porcje ludzkiej masy, by ruszy¢ dalej. Z nowymi pasazerami.
W zasadzie jedni od drugich niczym si¢ nie rdznili. Siedzacy, z twarzami
przyklejonymi do szyb jak glonojady, uwieszeni na skorzanych paskach
przytroczonych do podsufitki. Wszyscy zajeci wlasnymi mys$lami, tylko od czasu
do czasu skupiajacy uwage na innych. Troche bezwiednie, bezrefleksyjnie. By po
chwili wpig¢ si¢ w swoje zycie, w SWOje sprawy.

[ wlasnie posrod tego bezimiennego wtedy tlhumu poczuta silny skurcz
W podbrzuszu, ktéry metnil jej obraz rzeczywistosci. Nagle niczym uderzenie
obuchem doszta do niej mysl, ze jest sama, daleko od domu, daleko od niego.
W obcym miescie. Ze wszyscy wokot sa zajeci soba. Obcy, anonimowi. Scisnela
rekoma brzuch. Poczuta pod palcami silne falowanie. Dziecko kotowato si¢ w niej
energicznie. Przesuwato si¢, moscito, rozpierato od wewnatrz. I Lucja pierwszy raz
od niepami¢tnych czaséw poczuta przejmujacy lek. Przyszedt jej do glowy
Z jakich$ odlegtych krain. Ciezki, zlowieszczy. Przyniodst ze soba niepokdj. Ze oto
moze staé sie co$ ztego, nieoczekiwanego. Ze — nie daj Panie — jej dziecko umrze.
Odruchowo zacisngta uda. Skupita si¢ na ruchach dziecka. Wydaty jej si¢
nieréwnomierne 1nie nazbyt wyrazne. A jesli dzieje si¢ co$ ztego? A jesli jej
dziecko potrzebuje pomocy? A jesli... Odganiata zte mysli, ptoszyta je jak natretne
wroble.

Dlaczego jej dziecko miatoby umiera¢, skoro byto zdrowe? tucja oddychata
gleboko. Wpatrywata si¢ w zmieniajacy si¢ za oknem krajobraz. Czekala na
przystanek. Spokd; powoli w nig wstgpowal. Bedzie dobrze! Musi by¢ dobrze.
Przeciez nic nie wrozylo kataklizmu. Spokoj. Tylko spokoéj. Zadnych dramatéw,
czy nieszczesc.



Lucja pomyslata, ze od kiedy jest dorosta, szczesliwa, nikt obok niej nie
umarl. Ona tez nie zajmowala si¢ $miercia. Nigdy. Teraz, tu — to pierwszy raz. Bez
znaczenia! Machnela reka na wysokosci czota, jakby to ostatecznie miato
przegoni¢ leki. Kto$ stojacy obok mogltby pomysle¢, ze kiwa komus$ za oknem, ale
ona tak si¢ przerazila swoich mysli 1tak bardzo chciata si¢ ich pozby¢ —
natychmiast — Zze nie zwracata uwagi na wspotpasazerow. Byle tylko uwolni¢ si¢ od
tego natrgctwa.

Starsza kobieta siedzaca naprzeciwko nie spuszczata z niej wzroku. Jej
spojrzenie wyrazato troske. Miata bardzo szczupte rece. Skore wyschnigtg niczym
pomarszczone jablko. Jedng r¢ka przytrzymywata si¢ oparcia z przodu, w drugiej
trzymata lask¢ z szylkretowa obwodka przy glowce. Wygladata, jakby szykowata
si¢ do ruchu. Przez chwile spojrzenia kobiet si¢ skrzyzowaty, ale zaraz kazda
uciekta w innym kierunku.

Lucja sykneta, lecz nikt tego nie ustyszat. Szum tramwaju zagluszat inne
dzwigki.

Bol ciat kregostup wzdhuz, rozgateziat si¢ u nasady i rozchodzit wszelkimi
odnogami, przytykajac oddech. Oddychala miarowo, przymykata powieki.
,Dziecko! Zaczekaj jeszcze! Daj sobie szanse¢! Wystartuj w bardziej przyjaznym
I sprzyjajacym ci §wiecie! Ale nie teraz! Tu, gdzie nikt dla ciebie nie ma uwagi,
gdzie nikomu nie jeste§ do niczego potrzebne!” — mys$lata. Starsza kobieta
Z naprzeciwka wyraznie skupita na niej wzrok. A wreszcie o$mielita si¢ spytac:

— Dziecko! Czy dobrze si¢ pani czuje?

Inna kobieta stojgca obok jakby naraz zaznata objawienia 1 zblizyla si¢ do
Lucii.

— Czy zatrzymac¢ tramwaj? Panie motorniczy! — krzykneta ponad glowami
pasazerow.

Lucja za wszelka ceng starala si¢ uspokoié. Z jednej strony poczuta dziwne
ukojenie. Ze przeciez nie jest sama, Ze nie jest na koncu $wiata. Silac sie na
usmiech, powiedziata cicho, Ze nic si¢ nie dzieje.

Jeszcze kilka razy tapczywie wciggneta powietrze 1, 0 dziwo, ta matla istota,
nieswiadoma ani swojego istnienia, ani istnienia czegokolwiek, przestata si¢ rwac
na $wiat. Pozwolita dojecha¢ do celu.

*

I cho¢, jak powiadaja: ,,Historia skonczyla si¢ dobrze”, w Lucji jednak
zakietkowala owa niepewnos¢, ktoéra nakazywata jej juz zawsze trzymac straz.
Wtedy tez wiasnie na jej cudne zycie potozyl si¢ lekuchny cien, ktory nie dawat si¢
usung¢, cho¢by nawet wtedy, gdy Lucja dzigkowata Bogu, ze dat jej tyle szczescia
I tak wielkiego, ze nie zdota go udzwigngé. Co niektdérzy nie moga dzwigaé



swojego krzyza, bo tyle w nim trosk, smutkdéw i niespelnien, a jg przyttaczat cigzar
szczescia.

Co$ w niej szeptalo, ze trzeba bedzie za nie zaptaci¢, ze to nie przystoi tylko
kocha¢ 1 by¢ szczesliwym.

*

Z tramwaju niemal przetoczyla si¢ do autobusu. Thum pasazerow na
przystanku rozstapit si¢ niczym biblijne wody. Kierowca wyciaggnigtym ramieniem
przywotal ja do srodka. Przeciskata si¢ migdzy ttumem. Co niektorzy usmiechali
si¢ ze zrozumieniem. Usiadta na pierwszym siedzeniu. Autobus drzal. Silnik byt
wlaczony. Zradia dochodzily skrzeczace dzwigki 1trudno bylo cokolwiek
rozpozna¢. Ale chyba leciata jakas piosenka. Lucja patrzyla, jak wskazowki
dworcowego zegara przesuwaja si¢ leniwie. Az dziwne, ze czas pltynie tak wolno!
A tu jeszcze godzina, zanim bedzie w domu!

Na przystanku Edwin czekat zniecierpliwiony i zdenerwowany.

— Nie powinna$ jecha¢ sama, ale ty zawsze musisz postawi¢ na swoim —
powiedzial, odbierajac z jej rak bagaze, jakie$ drobne sprawunki.

— Nie powinnam — powiedziata skwapliwie. Ale w zasadzie niewielkie to
miato znaczenie w tamtej chwili, bo wody ptodowe zalaly ja, budzac niezmierne
zdziwienie ludzi siedzgcych w autobusach i innych, sttoczonych na stanowiskach.

Oto pierwszy raz jej organizm robit swoje, nie baczac na jej rozkazy, zakazy.
Stangta skonsternowana, przygladajac si¢ powigkszajacej si¢ na chodniku mokre;j
plamie. Pomyslata sobie, ze za moment jej dziecko bedzie jedynym wyraznym
I konkretnym ksztaltem na betonowym, szarym chodniku.

— Panie! Trzeba po karetke! Toz kobita rodzi! — wydarla si¢ jakas babina, po
ktorej bylo widaé, ze wie, co mowi, ze nieraz juz radzita sobie z nowym zyciem.

Nie wiedzie¢ skad 1jak pojawit si¢ ambulans (wtedy nikt tak nie nazywat
karetki pogotowia). Swiegocace, fioletowe $wiatlo, przerazliwy dzwiek sygnatu
zaklocity spokd;.

Kilkadziesiagt minut po owej nieszczgsnej podrozy Lucja urodzita syna.

kiedys przed TYM

Korytarz szpitalny tongt w mroku mimo wczesnej pory dnia i pogodnego
czerwca. Wejscia na oddzial strzegly cigzkie, okratowane drzwi. Nasuwaty
skojarzenie, ze znajdujemy si¢ w wiezieniu lub areszcie. Ze za moment wyjdzie



jakis$ funkcjonariusz i tonem nieznoszacym sprzeciwu zaprosi do srodka. Po dwoch
stronach miescity si¢ drzwi do szpitalnych sal, z ktorych saczyto si¢ $wiatlo,
rzucajac dhugie wigzki krzyzujace si¢ na zniszczonej, wytozonej linoleum
posadzce. W wigkszosci drzwi byty tylko poprzymykane, tylko te na wprost, na
samym koncu dlugiego korytarza, byly otwarte na osciez. Przed wejSciem na
oddziat w niewielkiej poczekalni siedzieli rodzice. Lucji i Edwina. Sciénigci na
jedynej tawce, jedni 1 drudzy wydawali si¢ nieco zazenowani. Usitowali poruszaé
temat — ato pogody, ato polityki. Ale wida¢ bylo, ze rozmowa nie bardzo si¢
kleita. Nie znali si¢, a ta wczesna, nie po matki Lucji mysli cigza dodatkowo jakby
zatykata usta. Rodzice Edwina, podobnie jak on sam, nieskorzy byli do zbytniego
szafowania slowami. Cisz¢ przerywaly szpitalne odglosy. Cigzkie szuranie
potoznic nogami po posadzkach, tarabanienie wozka z noworodkami, pojedyncze
steknigcia, przyciszone rozmowy, czasem kwilenie nowo narodzonych dzieci.
Nieco dalej przechadzal si¢ Edwin. Sita spokoju. Jakby to nie on po raz pierwszy
zostat ojcem.

Trzasnety drzwi porodowki. Silnie zbudowana i1 mato kobieca polozna
zakomenderowata, wyrzucajac zwiezte zdania:

— Prosze krétko! Nie bra¢ dziecka, nie calowaé matki! Sg zmeczeni! To
jedyny czas I miejsce, gdzie nie muszg nic! Potem juz zacznie si¢ zycie!

Ledwie obrzucila wszystkich spojrzeniem, a nast¢pnie machne¢ta reka tak
dziwnie, jakby tylko ona wiedziata, o czym mowi, 1 nie chciato jej si¢ thumaczy¢
owych prawd innym, apotem podreptala prosto w stron¢ rozwartych drzwi
I znikneta za nimi. Na korytarzu rozlegaty si¢ ptynace z sali porodowej krzyki, jeki
I wyklinania kolejnej kobiety nakladajacej wlasnie na siebie gorset
odpowiedzialnosci matczynej za zycie 1 los kolejnego czlowieczka.

*

— Istny Edwinek — zapiata teSciowa, ale zaraz sama zdziwila si¢ swoim
tonem i niejako zawstydzona zwrocita sie¢ do synowej, zostawiajagc swoj zachwyt
nad dzieckiem iskupiajac si¢ na niej. — Jaka$ ty zmeczona, Lusiu — dodala.
Wykonata nawet ruch, jakby zamierzata pogtaskac jg po twarzy, ale zaraz cofngta
dlon. Zmieszana, odstgpita krok, by zrobi¢ miejsce Marii, ktora jakby na to czekata.
Odsungta rozek, w ktory zawinigte byto dziecko. Zajrzata szybko.

— Sprawdzatas$, czy wszystko na miejscu?

Lucja nie miala pojgcia, o co matka pyta, ale bylo to bez znaczenia, bo
Maria, poprawiajgc rekawek malusienkiego kaftanika, powiedziata rzeczowo:

— Trzeba pomysle¢ o imieniu. ByliSmy pewni, ze to bedzie dziewczynka.

Nie wiadomo, dlaczego tak myslata. Dla tucji nie mialo to zadnego
znaczenia. Zresztg nie pami¢tata, by kiedykolwiek rozmawiala z nig na ten temat.



Z Edwinem - owszem. Wybierali imiona. Wypowiadali je gto$no nad
powigkszajacym si¢ brzuchem. Sprawdzali, ktore ,,pasuje”. Ale z matka? Nigdy nie
rozmawiata. Byla wcigzy. Spodziewata si¢ dziecka. Ot! Taka naturalna
konsekwencja wspotzycia.

— Zakryj piersi, zeby$ nie przezigbita pokarmu — dodata po chwili matka
swoim pryncypialnym tonem.

Zakryla.

*

— Muszg¢ wraca¢ na sal¢ — oznajmita Lucja.

Edwin j3 odprowadzit.

— Czy ja dozyje, kiedy on bedzie juz zyt spokojnie? — spytal na odchodnym.
Mata istotka coraz glos$niej grymasita w szpitalnym pierogu.

Lucja nie odpowiedziata. Wzruszyla ramionami. Byla zmeczona. Pragneta
zosta¢ z dzieckiem sam na sam. Tyle miata synowi do powiedzenia. Szukata
W sobie stow.

—1dz juz.

Stata chwile. Edwin oddalat sig, jakby czekat, by go zatrzymata. Na moment
przystanal. Obroécit sie, ale jej juz nie bylo. Ruszyt do wyjscia. Z dziwng mina,
troch¢ zdeprymowany, a moze troche zly.

*

Lucja dlugo nie mogla zasng¢. Szeroko otwarte oczy przyzwyczaity si¢ do
ciemnosci, rozpoznajac ksztatty. Nie byto w tym zresztg nic trudnego, bowiem sala
szpitalna byla uboga w przedmioty. Niezbedne minimum. Zdezelowane szafki,
wyszczerbiony wieszak na rgczniki, pozdtkta umywalka z pordzewialymi $ladami
peknigé.

Wewnatrz niej, niespokojnym rytmem, schowanym gdzie§ w zakamarkach
glowy, kotatalo si¢ pytanie Edwina: ,,Czy ja dozyje, kiedy on bedzie juz zyt
spokojnie?”. Myslata o nich dwoch — 0 synu i 0 mezu.

Za oknem wiatr szarpat konarami drzew rosngcych w przyszpitalnym parku.
Poprzez rozkotysane galgzie przebtyskiwal migoczacy ksiezyc. Noc byta pogodna,
cho¢ nie najcieplejsza. Szczelinami okien wlatywato chlodne powietrze. Podsuneta
wysoko koldre. ,,Skad mu przyszta do glowy $mierc¢? Teraz? Kiedy na Swiecie
pojawil si¢ nasz syn?”

Smier¢ byta pojeciem znanym i powszechnym. Lucja nigdy nie zastanawiata
si¢ nad nig szczegdlnie. Teraz pierwszy raz o niej pomyslata. Oto lezy obok niej
maty cztowiek, ktory wlasnie si¢ narodzit 1 ma przed sobg zycie... do $mierci.



Kobieta wiedziata, ze nic go przed nig nie uchroni. Ani jego, ani jej. Nikogo. Ale
kiedy$. Kiedys. Kiedy juz nie bedzie zadnego powodu, by zy¢. Lucja usitowata
odgoni¢ zlg mysl, ciagnaca za sobg Iek. Pojawit si¢ znikad. I przeciez wowczas nie
zwiastowal niczego. Irracjonalny. Przelotny jak wiosenny deszcz. Przeciez
wiedziata o hormonach i tych innych rzeczach, ktore dopadajg kobiete.

Byta madra. Znata prawdy w stylu ,,Narodziny s3 poczatkiem. Wszystkiego.
Smier¢ koncem... Wszystkiego”.

Lucja bylta zta na siebie, ze nie moze przeptoszy¢ tych mysli. Chciata zasnac.
Zeby przysnito jej sie coé milego. Jednak sen nie nadchodzit. Do gltowy wciaz
pchaty sie pytania. O cel, 0sens, o0 przysztos¢. Obok pacjentka wigczyla nocna
lampke, wiszaca nad oknem. Mikre §wiatlo rozproszyto ciemnos¢. Sasiadka wstata
ciezko z t6zka, szurajac nogami wyszta do toalety. Cisze przerwaly glosne odglosy
spluczki, zaskrzypialy stare drzwi i po chwili kobieta z naprzeciwka wrocita do
sali. Przystangta przy t6zku tucji iprzekrzywiajac glowe, patrzata na nig 1 na
dziecko. tucja przygarniata kruche cialko syna, jednocze$nie wpatrywata si¢
w gtowke wielkosci grejpfruta, ktorej nawet skora przypominata owocowa skorke,
jeszcze nierdbwna, gdzieniegdzie poczerwieniatag. W miejscu, gdzie u dorostego
znajdujg si¢ oczy, twarzyczke przecinaty dwie szparki, zaci$nigte, jeszcze
niegotowe na otwarcie. Ogarnela jg przeogromna tkliwo$é, wewnatrz narastat
spazm, ktory starata si¢ wyhamowac. Ni to szloch, ni dziwne fuknigcie wyrwalo jej
si¢ z gardta 1 tzy jak oszalate zaczety sptywac na kocyk.

— Pierwsze — bardziej stwierdzita, niz spytata sgsiadka. Siadla powoli,
stekajac cicho 1 kotyszac si¢ na t6zku iraz po raz podsuwata swemu dziecku
mleczng piers, obfitg, niemal przezroczysta, pokryta nitkami drobnych zytek.

Lucja tylko kiwnela glowa, bo juz cala byla wypetniona tzami. Zmeczenie
I ta nagla zmiana w zyciu dawaly o sobie znaé. Przyciskata twarz do poduszki, raz
po raz spogladajac na synka. Rekawem wycierala nos 1znow chowata twarz,
probujac zardéwno przed kobietami w sali, jak i przed dzieckiem ukry¢ ptacz. Zeby
nie pomyslat, Ze to przez niego...

— Dopiero teraz, dziecko, zaczniesz zy¢ naprawdeg. Dopiero teraz...

Chyba nie zrozumiala, co chciala jej powiedzie¢ polozna. Ale w tym
stwierdzeniu byto tyle tagodnosci i jednoczesnie pewnosci, ze odetchneta glosnie;,
usmiechneta si¢ do sgsiadki i1 rzekta bez zwigzku:

— To jest pierwsza rzecz, ktora jest naprawde moja. Tylko moja.

jakis czas przed TYM



Kiedy zbudowat kolejny dom, zapytal, przyciagajac ja do siebie swoimi
sztywnymi rekoma:

— Jestes$ szczesliwa?

Byta zdziwiona. I tymi slowami, 1 tym gestem. Bo zazwyczaj trzymat re¢ce
do$¢ daleko od niej. Nawet troch¢ do tego przywykta.

Ale teraz Edwin pekat zdumy. Bo oto dokonywal rzeczy wielkich.
Gromadzit pienigdze. Budowat domy. Sta¢ go byto! Na wiele! Nie zeby byt jakim$
Onasisem! Mial w sobie poczucie dumy. Moznosci. Chociaz nie znaczy to, by
Edwin kiedykolwiek obnosit si¢ ze swoim bogactwem. Czul jedynie wewnetrzng
satysfakcje, ze tak; jego rodzice zyli tak sobie $rednio, Lucji rowniez. Daleka,
blizsza rodzina gdzie$ tam tez jako$ zyta. A on! On wlasnymi rekami! I sam, bez
niczyjej pomocy, wyrdst ponad przecigtnos¢! Miat wrazenie, ze $wiat legt u jego
stop. Moze nie ten wielki, spektakularny $§wiat. Ale ten bedacy w jego zasiggu.
Jego — matomiasteczkowy! Ten — tak! Ten nalezal do niego. Obiecywat Lucji — tam
w bramie starego domu — ze nie zging, ze dadza sobie rad¢. I dotrzymat stowa.
Nawet z nawiazka.

— Tak — powiedziata, bo tylko wypowiadajac to jedno stowo, mogta si¢
zakamuflowac. Nadmiar stow moglby ja zdradzi¢. A to jedno ,tak” wyrazato si¢
jasno. Dawato jemu zapewnienie, jej §wiety spokoj. Poznala to. Nauczyla sig¢
sygnowac ,,szczescia”. Nowy samochdd — jedno szczgscie wiecej, dom — jeszcze
wigce] szczescia... To chyba wtakim wymiarze powinna nazywac siebie
niezmiernie szcz¢sliwg osoba. I tak 0 niej mowili — kuzynostwo, znajomi, ciotki.
,»1y to masz szczescie! Dom, samochod, pienigdze. Nie to, co my w mtodosci —
bieda i dzieci. Nic poza tym...”

kiedy$ dawno temu przed TYM

Szczgdcie pozostato wiec dla Lucji czyms$ tak pospolitym, ze nie zaprzatata
sobie nim glowy. A kiedy pchalo si¢ nachalnie do jej mysli, usitowato si¢ przebic
przez multum codziennych zdarzen, wypierala je, zastepujac zwyktymi sprawami.
Sprzatata. Co$ tam gotowala. Zyla od poniedziatku do piatku. Byta szczedliwa.
Motyle szczgscia sadowily si¢ w niej. Z poczatku niesmiato. Ledwie odczuwalnie.
Najpierw wachlowaly swoimi efemerycznymi skrzydtami. Byly to ledwie
mikroruchy. Potem przyspieszaly. A wreszcie uspokajaty si¢, moszczac si¢
z zamiarem pozostania na dtuze;. I tak to trwato. Rado$¢ wlewata si¢ rozkosznie do
wewnatrz Lucji strumieniami. Az do momentu, w ktorym $wiadomos¢ tego stanu
rzeczy, niezmgconego niczym szczesScia, nie zaczeta niepokoi¢, dopdki nie
pojawilo sie pytanie: ,,Czy na pewno juz zawsze tak begdzie?”. I ono, to zjawione



si¢ znikagd zwatpienie — skromne, zaledwie wybrzmiate — juz samym pojawieniem
si¢ zaklécito poczucie zadowolenia. Zrodzito pytania, powoli zmienito sposob
myslenia, w ktérym do tej pory takie rzeczy, jak smutek, rozczarowanie, jak
niespetnienie, jak obojetno$¢ — nie mialy racji bytu. Szczescie gasto. Bezszelestnie
I niewidocznie... Kto by tam miat czas zaymowaé gltowe takimi btahostkami?

wiele lat przed TYM

Jeszcze potem rodzita dwa razy. Za drugim dziecko nie przezyto nawet doby.
Urodzito si¢ zbyt wczesnie 1 zbyt mate, by przetrwac.

Fukasz miat dwadziescia lat, Anka czternascie, kiedy Lucja urodzita Magdg.
Byta poczgta przez przypadek i jak przypadek zyta krétko i1nie pozostawita po
sobie $sladow. Nie bylo nawet nad czym plakaé. Chyba ze tylko za nieprzezytym
zyciem. W tej rodzinie rzadko mowito si¢ o Magdzie. W ogole rzadko przeciez si¢
moéwito.

teraz... PO

Smieré Edwina! Tysiace pytan tloczacych si¢ do glowy. I najwazniejsze
Z nich: ,,dlaczego?”. Dlaczego zignorowal zycie? Dlaczego si¢ z niego zwolnit?
Dlaczego teraz? Dlaczego tak?

Lucja przypomniala sobie ten pierwszy strach zwigzany ze $miercig. Tamto
pytanie: ,,Czy ja dozyje, kiedy on bedzie juz zyt spokojnie?”. I tamten Igk — taki
wowczas nierealny, ale ktory juz na zawsze zagniezdzil si¢ w niej. Gdzie$
w zakamarkach. Schowany. Z czasem pobladly, sptowiaty niczym Iniany obrus.
Lucja juz nigdy go nie oswoila. Wprawdzie 1 wczesniej ludzie umierali. Bo byta
jeszcze $mier¢ babki Stanistawy, ale ona byla konsekwencja zycia, realizacja
pewnego porzadku — babka byla juz tak stara, ze zycie ja meczylto. Mogta wiec
tylko umrze¢. Ale Edwin? Piecdziesigt lat! Tyle mu umkngto, im dwojgu.
Dlaczego?

po TYM



Z prawej strony lustra zrobita si¢ mleczna mgta. Zapowietrzenie czy co?
Moze zniszczeniu ulegla warstwa minii i1 dostato si¢ tam powietrze, niszczagc Ow
wygladzony obraz, ktéry =z zatozenia konstrukcji 1pomystu samego lustra
pozostawal mimo wszystko obrazem pozornym, anadto nieruchomym,
pozbawionym zycia.

Lampka z winem pustoszata... Nie dawata ani zaspokojenia pragnienia, ani
mozliwosci zapomnienia... Cierpki, taniczny smak.

Za oknem zmierzchato. Kolejny ciemny wieczor. Nie zapalata $wiatla.
Uliczne lampy, taskawie tak usytuowane, by nie uprzykrza¢ zycia mieszkancom
domu, dyskretnie saczyty blask, rozktadajacy si¢ dlugimi, waskimi snopami na
podtodze. Lucja poruszala si¢ na pamiec. Czasem szturchnela jakis przedmiot, ale
nawet gdy byto zupehie jasno, potykala si¢ 1 tracata rézne sprzety, dziwiac si¢ ich
istnieniu, chociaz staty tu nienaruszone od jego $mierci. Nic nie bylo ruszone.
Zadnych zmian. Wszystko jak wowczas, kiedy by.

jakis czas przed TYM

Edwin nie lubit zmian. Przyzwyczajat si¢ do wszystkiego, co bylo w jego
poblizu. Kolekcjonowat nawyki. Wszystkim rzeczom, przedmiotom wyznaczat
miejsce. Raz na zawsze. Kiedy kto§ mu cos przetozyt, zburzyt jego porzadek, kiedy
Z tego misternie ustawionego stosiku zachowan, przyzwyczajen wyciagnat — ba,
nawet tyle zaledwie, co obruszyt — jeden element, wpadat w takie rozdraznienie, ze
tylko szybkie isprawne przywrocenie poprzedniego stanu moglo uchronié
wszystkich przed niechybnym wybuchem furii. Z czasem nauczyla si¢ nie
dostrzega¢, moze nawet ignorowa¢ owe stany rozdraznienia, a niekiedy podpierata
rece na biodrach, co dodawato jej animuszu, 1 mowita:

—Nie mozesz tak reagowaé! Twoje rozdraznienie jest nieadekwatne do
przyczyny! Byle pierdota wytraca ci¢ z rownowagi, a ty potem nas. Mnie i dzieci.
Staraj si¢ lepiej gospodarowac stowami. Jeste$ strasznym egoistg, Edwinie!

—Wiem — odpowiadat juz nieco wyciszony, ale to wcale nie gwarantowato
jakiejkolwiek poprawy, w zaden sposob nie byto tez forma przeprosin. O nie! Po
prostu mijata mu ztos¢ i tyle! Do czasu, gdy znéw zadziato si¢ co$ nie po jego
mysli.

Kiedy zmieniaty si¢ czasy, a z nimi r6zne mody — na meble, na firany, Edwin
cierpial. Bo naraz nieodzowna byla potrzeba zmiany. Thumigc w sobie ztos$¢,



czasem si¢ poddawal. Czasem dlugo trwato jego handryczenie si¢. Ale i tak nigdy
nie wyrzucil zadnego mebla, nie zerwal zalozonej w latach siedemdziesigtych
boazerii — dla wszystkiego znajdowatl miejsce, najpierw w piwnicy i przyblokowej
komorce, potem to wszystko przeniost do nowo wybudowanego domu, a wlasciwie
do czegos, co W projekcie figurowato jako pomieszczenie gospodarcze.

po TYM

Ciemnos¢ faczyla si¢ z ciszg. To bylo dla Lucji takie bezpieczne polaczenie.
Zastaly Swiat, w ktorym nic si¢ nie zmienia, trwa jeden czas.

Spojrzata na zegar. Dopiero teraz zdecydowala si¢ wiaczy¢ lampe.
Wskazowki zlewaty si¢ z cyferblatem. Pigkna to byta rzecz. Intarsjowany zegar
portykowy. Obudowa zostala wykonana z drewna z drzewa iglastego, pokryta
fornirem orzechowym i intarsjg z cynamonowej jatoby. Mazerowane kolumny. Pod
spodem obudowy stabo widoczna data, by¢ moze 1860, a moze inna. Zegar byt
sprawny. Bardzo dobrze zachowany — niewyme¢czony mechanizm, chyba nawet
wiedenski, juz tyle lat wybijat w spiralny gong godziny i poétgodziny. Pigkne,
oryginalne azurowe wahadlo niezliczong ilo$¢ razy pokonywato t¢ samg droge:
ding-dong.

Lucja dostata 6w zegar w prezencie rocznicowym od tesciowej. Nie byta to
jaka$ okragla rocznica. Tak naprawde nikt nie mial pojecia, jak znalazt si¢ w jej
posiadaniu. Przeciez zapewne ani nie stanowit posagu, ani nie nalezat do rodzicéw.
A nawet gdyby... byloby niemozliwe, aby uszlo to bacznosci rodzenstwa. Pewnie
kupita go gdzies w starociach albo od kogo$. Widziata, ze synowa lubuje si¢
w takich rzeczach.

Lucja lubita patrze¢ na ten zegar, nawet woéwczas, gdy nie wskazywat
aktualnej godziny. Sam w sobie byl obiektem do ogladania i zachwycania sig.
Dtugi czas wisial niesprawny, wprowadzajac w btad domownikoéw. Przypominata
sobie, jak to ktérego$ razu Edwin, sugerujac si¢ wskazang na nim godzing, spoznit
si¢ na wazne spotkanie. Nie mingt dzien, gdy postanowit zawiez¢ go do naprawy.
Lucja pamigeta, jak tyso 1 dziwnie bylo bez zegara, ale to tez stalo si¢ podowczas
pretekstem do pomalowania $cian, potem dtugo zastanawiali si¢ nad ewentualng
zmiang miejsca, aWw koncu zegar zawist na starym, cho¢ odSwiezonym
I pomalowanym.

Usmiechneta si¢ do tego wspomnienia.

*



Siedzi sama. Kieliszek chwieje si¢ w jej dloniach... W przezroczystym szkle
znieksztatcone odbicie. Naprzeciw lustro. Lucja porusza si¢, obraz w lustrze tez.

A jednak lustro ktamie, pokazujac wizerunek bez §ladow uptywajacego
czasu...

Lucja mysli, ze czas si¢ zatrzymal. Wtedy. Tamtego dnia. Banatl!
Eksploatowany nagminnie! Nic nie jest w stanie powstrzymac czasu...

zycie Lucji przed TYM

Nie wiedzie¢ kiedy mijaly lata. Pigtki nie roznity si¢ od poniedziatkow.
Zycie Lucji ptyneto jednostajnie. Bez rwacych nurtéw i katarakt.

— Zakochalem si¢ — powiedziat ich syn ktéregos pigtkowego popotudnia.

Siedzieli w salonie. Okna szczelnie zastanialy cigzkie story. Od jakiego$
czasu byly niemodne, ale Edwin przyzwyczail si¢ do nich. Twierdzil, ze
zapewniajg mu intymnos$¢ 1 dajga poczucie domowego ciepta.

Zaréwno on, jak iona, zajeci fragmentem swojego zycia, zdawali si¢ nie
ustysze¢ stow syna. Lucja przezywala rozterki sercowe Hanki ze znanego serialu,
Edwin wystawial faktury firmom kooperujacym z jego firmg. Od kiedy zakupit
laptopa, staral si¢ by¢ jak najblizej zony. Skupiony na cyfrach, nazwach
kontrahenta, NIP-ach, tylko od czasu do czasu ogarnial wzrokiem przestrzen. Jakby
chciat si¢ upewni¢, ze wszystko trwa w nienaruszonym porzadku. Niezmacone
niczym zycie.

— Mamo! Powiedziatlem cos$. — W tonie Lukasza nie stycha¢ byto ponaglenia,
cho¢ odezwatl si¢ nieco glosnie;.

Oboje niemal jednoczesnie podniesli oczy na syna, zdumieni obecnoscig
faceta, pod ktorego maska niespodziewanie skryl si¢ ich pierworodny. Popatrzyli
na niego z wyczekiwaniem. Lukasz stal we framudze drzwi, jakby chciat dac¢
rodzicom czas, by jego stowa do nich dotarty.

Lucja poderwata si¢, wyprostowata i od razu wylaczyta telewizor. Jej uwaga
skupita si¢ na sylwetce syna. Nie byt podobny w zasadzie do zadnego z rodzicow,
cho¢ niekiedy pokazywalo si¢ wnim co$ takiego, co zmiejsca podsuwato
podobienstwo do jednego lub drugiego. A to w spojrzeniu ukazywat si¢ dziwny
smutek matki, ato w ruchach niezrozumiata nerwowos$¢ ojca. Tak czy owak, jak
powiadaja, nie bylo mozliwosci wyparcia si¢ chiopaka.

Teraz zdziwil jg jego glos 1 wyglad. A juz nade wszystko to, co powiedziat.
Ze co? Ze sie zakochal? Zakochat sie? Co6z to znaczy? Dla niej? Dla niego? Ona



wcigz pozostawata matka matych dzieci. Teraz, wyrwana z zycia serialowej Hanki,
nie umiata okresli¢ ich wieku. Ale wiedziata na pewno. Jej dzieci byly male. Po
prostu byty mate. Pigé¢, sze$¢... moze dziesi¢¢ lat... Na tyle mate, by nie mialy
prawa miewaé takich problemow. A teraz on — mezczyzna, nie-dziecko wpada
W jej czas i oswiadcza: ,,zakochatem si¢”. Lucja z przerazeniem pomyslata o tym,
jak szybko ten czas uptynat. Wszystko przeleciato, a ona teraz tak niewiele potrafi
odtworzy¢. Czy to mozliwe?

Wprawdzie dopodki Lukasz i1 Anka nie nauczyli si¢ czyta¢ sami, Lucja
siadywata przy ich tozkach wieczér w wieczor 1 przy ledwie tlacej sie lampce,
ktora miata tworzy¢ nastroj, wysilata wzrok, by czyta¢ im bajki. Na regale, rowno
pouktadane grzbietami tworzacymi idealng lini¢, staty ksiazki. Brzechwa. Tuwim —
obowigzkowo. Ale iinne Bolki, Lolki, Plastusiowe pamigtniki i cuda-wianki.
Dzieciaki wyciagaly ksigzeczki, wpatrywaly si¢ w kolorowe obrazki
I niezrozumiate rzedy liter, a potem wrgczaly je jej. Ale jednak to Lucja zawsze
sama dobierata lektury, doktadajac ogromnej dbatosci, by omijaé to, co brutalne
albo nielogiczne. Malo kiedy czytala im basnie Andersena lub braci Grimm, bo
pamigtata ze swojego dziecinstwa, jak matka lub starsze rodzenstwo — zwlaszcza
Konrad, gdy byla chora, czasem siadali przy niej 1 czytali jej na glos. Byto jej
wowczas tak smutno, kiedy umierata dziewczynka z zapatkami albo gdy Gerda
poszukiwala swojego braciszka, ze nieraz obcierata rekawem flanelowej koszuli
uszytej przez babke Stanistawe cieknace tzy 1 prosita, by juz jej nie czytano.
A potem dlugo nie mogla zasngé, przezywajac $mier¢ biednej dziewczynki
z zapatkami czy inne nieszczgscia bajkowych herosow.

Moze 1 dlatego jako mata dziewczynka nigdy nie chciata by¢ ksi¢zniczka.
Nie podobatl jej si¢ bajkowy swiat. W tym, w ktorym zyta, wszystko byto jasno
okreslone, przewidywalne.

Lucja, rzecz jasna, zaymowata si¢ dzieCmi, rozmawiata z nimi, brata je na
kolana, zwtaszcza Anka byta jej przytulankg. Migtolita ja, zakrecata na palcach jej
wlosy, ata paplala trzy po trzy. Inaczej Lukasz. Byt zawsze zboku, jakby
nieobecny. Zamalowywal setki kartek duzego bloku, tworzac niezwykle obrazy,
budzace niejednokrotnie groze swymi barwami, dynamika 1 tatwoscig
przywotywania roznych ksztaltdéw. Najczgsciej byly to domniemane fantastyczne
postacie znikajace w wielokrotnych warstwach nakladajacych si¢ na siebie
kolorow. Edwin nie lubit patrze¢ na te bohomazy, walajace si¢ po catym
mieszkaniu. Zgarniat je brutalnie, miazdzac w kule i krzyczat do Zony:

— Czy on nie moze bawi¢ si¢ klockami jak inni chlopcy, tylko maze, rozlewa,
paprze si¢ w tych mazidlach? Czlowiek zabija si¢ o te pedzle i mokre plamy. Nie
nadaze pracowaé, by zarabia¢ na nowe dywany, chodniki! Wszystko
popaskudzone!

Lucja wzruszata ramionami. Przeciez nie bylo sensu dyskutowacé. Znala



meza. Gdyby Lukasz bawit si¢ tymi klockami, historia bylaby taka sama — Edwin
irytowalby sie, ze klocki walaja si¢ po calym domu. A poza tym podobaty jej si¢
obrazy Lukasza, cho¢ zdarzato si¢, ze budzily w niej pewien niepokdj. Podobne
odczucie miata wowczas, gdy w sanockim muzeum ogladata prace Beksinskiego.

Chlopiec zreszta zdawat si¢ zupelnie nie stysze¢ ojca. Naktadat farby na
kolejne kartki, uSmiechajac si¢ tajemniczo do siebie. Nieraz Lucja probowata go
przygarngé, ale on subtelnie, a jednoczesnie jako$ tak sprytnie, wyslizgiwal si¢
niczym ryba spod jej r¢ki. Kiedy ktokolwiek cmokat go — ato w policzek, ato
W czolo, ajuz na pewno wtedy, kiedy prosto w usta — wycieral si¢ natychmiast,
nawet nie kryjac wyrazu ni to obrzydzenia, ni to niecheci. Kobieta znata te
sztywno$¢ ruchdéw, kanciasto$¢ dotyku. Czasem myslata ,,bedziesz jak twoj ojciec”,
ale zaraz wymazywata te mysl, bojac si¢, ze moze mie¢ moc sprawczg, zadziata jak
zaklecie. I w istocie tak si¢ stanie.

*

Wprawdzie kilka dni pdzniej okazalo si¢, ze nie byto to jedno z tych
zakochan do konca zycia, ale co$ pekto w Lukaszu. Juz nie przyszedt do nich
kolejny raz. Lucja z pewnym smutkiem myslata o tym, ze syn dorosleje.

I najpierw znikngty miedzy nimi stowa, a potem zniknat Lukasz.

kiedys przed TYM

—Joanna jest wcigzy. Pobierzemy si¢ na $wieta. — Mlody mezczyzna
oznajmit to tak, jakby moéwit o czym$ codziennym, co absolutnie nie wymaga
zbytniej uwagi. Postgpil krok do przodu, ale nie zamierzat siada¢, jakby to
pozwalato mu zachowa¢ dystans.

Lucji przez mysl przebiegla sytuacja sprzed lat. Kiedy to Edwin w réwnie
oczywisty sposob powiedziat ich rodzicom o nich i o dziecku.

Edwin uniost si¢, chrzaknat, chcac pozby¢ si¢ nadmiaru §liny i, lawirujac
wzrokiem, jakby uciekat przed spojrzeniami zony i syna, rzekt:

—To itak dobrze, ze nas informujesz. Rozumiem, ze mamy si¢ czué
zaproszeni i czekac¢ na podanie jakich$ dat, miejsc. — W jego glosie do$¢ wyraznie
pobrzmiewata nuta pewnej uszczypliwosci, czy nawet sarkazmu. Lucja
rozpoznawata ten czepliwy, prowokacyjny ton.

Podniosta oczy. Czula, jak wewnatrz niej wszystko si¢ spina. Mig$nie
sztywniejg. Odruchowo zaciskata dtonie, ktore spotniaty nagle, jakby kto$ polal na



nie chtodng wode. Musiata btyskawicznie co§ powiedzie¢, zeby nie dopusci¢ do
scysji. Znata obydwu mezczyzn, z tonu meza 1 wyrazu twarzy syna wnioskowata,
ze za chwilg ta rozmowa bedzie nieprzyjemna. Padnie wiele stow. Glo$nych
I niepotrzebnych, ktore zawisng nad domem jak gradowa chmura. I koniec koncow
wiecej niczego si¢ nie dowie o przysztosci Lukasza.

— Tato, prosze ci¢... — powiedziat z naciskiem Lukasz. Nieruchoma twarz,
drgajaca zyta na skroni zdradzaly jego zdenerwowanie 1 nadludzki wysitek, by nie
wybuchna¢. — Wiasnie dlatego tu jestem, zeby o wszystkim z tobg porozmawiac.
Jak ojciec z synem... Przestan patrze¢ na mnie jak na krngbrnego sztubaka.
Przestan mnie kara¢ spojrzeniem, tonem i ignorowaniem... Wiem, ze zawiodtem
twoje oczekiwania, ze rozczarowatem cie¢, oszukalem, ale to nie zmienia faktu, ze
zawsze pozostang twoim synem! Szanuj¢ cie, jestem ci wdzigczny za wszystko, ale
musisz zrozumie¢, ze budownictwo nigdy mnie nie interesowalo. Nie pomogitbym
tobie, bo robitbym wszystko bez wiary. — Mtody mezczyzna nie krzyczal, lecz ton
glosu byl wyrazny itwardy, zupelie nielicujacy z delikatnymi rysami i drobng
sylwetka.

Poszukal wzrokiem matki, ale Lucja siedziata ze splecionymi na kolanach
rekami. Byla dumna z syna. Zdumiata jg jego odwaga i determinacja.

Edwin zdawat si¢ niewzruszony. Ten sam wyraz twarzy, ten sam ton.

—Tyle ze pienigdze nie wymagaja wiary, ale pracy. [to nie ma nic
wspolnego z lubi¢ albo nie lubi¢. Jak matka idzie do sklepu, to nikt si¢ nie pyta
0 to, czy praca, za ktorg otrzymata zaptate, byta przyjemna czy nie!

Byty to jednak tylko pozory, bo juz za chwile Edwin wybuchnat:

— Za twoje kursy tez nie zaptacilem pieniedzmi, ktoére w rytmie tanca za
sprawa pedzla znalazly si¢ w banku...

Zblizyt si¢ do syna. Byt o krok od niego. Wwiercat si¢ w niego spojrzeniem,
jakby to mogto mu pomoéc ztamac Lukasza. Jakby to bylo w stanie powetowac jego
krzywdg. Jego niezrealizowane plany, stracone marzenia, jego cholerny ojcowski
zawod!

— Ale ty... ty nawet nie ztozyle$ papieréw na te cholerne studia... — Ojciec
rozogniat si¢, czerwone zytki pulsowaty na skroniach.

Wida¢ tamte zdarzenia wcigz, mimo tylu lat, zywo tkwity w jego glowie.
Edwin nie mogt synowi zapomnie¢, ze przez pot roku oszukiwat go, mowiac, ze
przygotowuje si¢ do studidow na politechnice. W rzeczywistosci za$ pienigdze ojca
poszly na nauke rysunku u jakiego$ profesora, ktory ,,widzial” w Lukaszu ogromny
talent i gwarantowal mu szalong kariere artystyczng. Jednak po maturze okazato
si¢, ze chlopak nie zdal egzamindéw na ASP, a profesor od rysunku zwyczajne
zapadt si¢ pod ziemi¢. Kiedy sprawa wyszta na jaw iSyn, zapytany o wynik
egzaminoéw na politechnike, powiedziat prawde, ojciec tak si¢ wsciekt, wyzywajac
go od glupcow, oszustow, ze zazadal zwrotu pienigdzy. Chlopak zawziglt sig¢



w sobie i postanowit odejs¢ zdomu. |odszedl, pozostawiajac wszystkich
W ostupieniu.

— Tato! Nie prosze ci¢ o pienigdze... Minglo tyle lat, myslalem, ze juz si¢
pogodzites... — probowal ciggna¢ dalej mezczyzna. — Teraz jestem tu, bo bede miat
swoja rodzine, ale to nie znaczy, ze chce ja mie¢ bez was. Przeciez ja... wy...
Ania. Przeciez wcigz jesteSmy rodzing. Chce, zebys$ wiedzial, zebys si¢ cieszyl...
Zebys byt przy mnie w tym czasie — znizyl nieco glos, bo takie stowa — intymne,
wewnetrzne zawsze przychodzity mu z trudem.

Kiedy Lucja w zabawie, tak po prostu pytata: ,,A kochasz mamusie,
Lukaszku? — nigdy nie powiedziat: , Kocham”, tylko kiwnagl glowa, czasem
podbiegt i wlozyt gtowe pod jej reke.

A teraz mowil o uczuciach. Mitosci, bliskosci... Sam czul, ze jezyk, ktorego
uzywa, sprawia mu trudnosc.

Nic wigc dziwnego, ze atmosfera puchta, nabrzmiata sztucznoscia. Kilka lat
rozlgki odcisnelo pietno. Przypadkowe kontakty czy rzadkie $wigta razem
odbywaly si¢ w zacigtym milczeniu, czasem skgpo kraszone ,.czes¢”, ,do
widzenia” czy jakim$ mruknigciem, ktdére mozna bylo sobie ttumaczy¢ jakkolwiek.
Zreszty przez cale zycie rzadko rozmawiali ze sobg. A kiedy Lukasz zamknat za
sobg drzwi, przez kilka miesigcy W ogdle nie mowili, a potem... po powrocie...
byly to takie suche komunikaty: ,,I co tam u ciebie”, ,,Jak tam w pracy”.

Teraz padto tyle stow.

*

Edwin wstal nagle i podszedt do okna. Odchylit rolete, z zainteresowaniem
przygladajac si¢ czemus$ na zewnatrz. Wierzchem dioni przetart oczy, jakby chcial
zedrze¢ niewidzialng przestone. Przechylat si¢, wyginal, chcac dojrze¢ za oknem
co$, co nagle zwrocito jego uwage 1 stato si¢ tak wazne, ze wlasnie teraz musiat to
zobaczy¢. A za oknem stal rosty orzech wloski. Niewzruszony. Rost spokojnie od
lat. Teraz obsiadly go wroble, czynigc taki jazgot, jakby przydarzyta im si¢ jakas
krzywda. Poza tym bylo spokojnie. Szarzato. Robit si¢ wieczor. Zachodzace stonce
wypuszczato miedzy splatane galezie ostatnie promienie pelgajace po
zmieniajacych juz barwy na jesienne liSciach. Niesamowita gra Swiatta i koloru.

— Lukaszku! — Lucja poderwala si¢ energicznie, jakby dopiero teraz dotarto
do niej to, co méwi jej syn. — To wspaniata nowina! Twoi koledzy... Pamigtasz
Dominika? Juz dawno wozg malenstwa w tych Smiesznych tréjkotlowych wozkach.
A pamigtasz tego matego, pryszczatego Kamila? Byt u ciebie kilka razy na
imprezce urodzinowej...

Lukasz zdawat si¢ zupelnie wytrgcony zrealnosci. Lista imion z taka
fascynacja prezentowana przez jego matke byta mu zupeklnie obca. Usitowat



wprawdzie odkopa¢ z nieczynnych ztogdéw pamieci owe pedantycznie wybrzmiate
imiona, ale nie udawato mu si¢. Co$ tam kojarzyt, ale nie chciat w tym czasie
zaprzata¢ sobie glowy nieistotnymi sprawami. Wida¢ wypart je zumystu na
zawsze, spodziewajac si¢, ze nie beda mu do niczego przydatne. Mimo wszystko
staratl si¢ podtrzymywa¢ rozmowe. Szkoda mu bylo matki 1tego teatru, ktory
postanowita odegra¢. Ze niby tyle wie o jego przesztosci! Ze przeciez sa rodzina,
w ktorej wszyscy o wszystkich wiedzg. Znajg sie¢ relacji, powigzan, koneksji.
Prawda jednak byta zgota inna: Lukasz juz dawno odstat od tego przesztego §wiata,
zastepujagc  poszczegbdlne jego elementy nowymi, na nowe czasy —
potrzebniejszymi. Ani ojciec, ani matka nie mieli o tym bladego pojgcia.

— Niewiarygodne! — To byto takie uniwersalne, nieznaczace stowo.

Atmosfera wydawatla si¢ coraz mniej gesta 1 zawiesista, cho¢ wszyscy wciaz
czuli si¢ nieswojo.

—Nasz czas mija... — skonstatowal refleksyjnie Edwin, ktory ocknat si¢
znienacka, konczac tym samym owg retrospektywna wycieczke matki 1 syna.

— Nasze dzieci majg dzieci... Taka kolej rzeczy... taka kole;.

Byt uspokojony, jakby zza okna kto§ podat mu lek na stonowanie nerwow.

Rolety osunely si¢ z trzaskiem, ktdcac zapadajaca wraz z wieczorem cisze.

Edwin jeszcze przygladal si¢ rwetesowi za oknem, a potem rzekt ni
z gruszki, ni z pietruszki. Zupehie bez zwigzku:

— Patrzcie, szaraki pieprzone! Ani z nich urody, ani pozytku!

Zaraz tez usiadl przy stole. Rozpart si¢ na krzesle i rzekt z uwagg do Zony
I Lukasza:

— To méw, synu! Mow! Tylko jasno i konkretnie! Mnie zadne uczelnie nie
ksztatcity, atylko ludzie. To jest najmadrzejszy uniwersytet — zagadngt niemal
filozoficznie, co wywotato nikty usmiech syna.

*

Potem juz chyba nigdy nie wypowiedziat tylu stow w jednej rozmowie.
Z kimkolwiek...

jakis czas przed TYM

Goscie skupili si¢ w kruchcie kosciota. Byta ich niewielka garstka. Wszyscy
ubrani od$wigtnie, spogladali na siebie nawzajem, czy to jest ta impreza. Jakby nikt
nikogo nie znat. Mtodzi zdecydowali o skromnym przyjeciu. Bez pompy 1 blichtru.



Mimo pdzniejszych i absolutnie szczerych deklaracji Edwina i nalegan Lucji, nie
chcieli zadnych pieniedzy — ani od jednych, ani od drugich. W gruncie rzeczy
Edwin w cichosci serca byt dumny z syna. Miat chlopak charakter!

jakis czas przed TYM

W pamigci Lucji wcigz majaczyl tamten dzien, kiedy zaraz po awanturze
wywotanej decyzja syna o porzuceniu studiow Edwin stal zawzigcie za
zamknigtymi drzwiami sypialni, nie wyscibiajac nosa, nie chcac patrze¢ na torby,
plecaki, pakunki i pakuneczki — cate Lukaszowe zycie wrzucone w pospiechu
I wnerwach. Do dzisiaj nie umiatby sobie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego
wtedy nie wyszedl, nie powiedzial: ,,Zostan synu! Nie poradzisz sobie — bez pracy,
bez pieniedzy”.

A przeciez serce w nim rwato, z trudem przetykat $ling 1 mocno zaciskat
powieki, by nie uroni¢ lzy. Meskiej tzy. Rece trzymat w kieszeniach. Zwinigte
W pigs¢, jakby sie bat, ze zacznie rwa¢ wlosy z glowy, ze zacznie gryz¢ palce.

Tam w korytarzu jego domu wszystko obywato si¢ bez stow. Tylko kroki,
odgtosy stawianych bagazy. Potem ustyszal lekkie trzasniecie drzwi 1 drzacy glos
zony:

— Synu$! Zostan. Wiesz, ze ojciec jest nerwowy. Ze albo milczy jak skala,
albo plecie, co mu §lina na jezyk przyniesie, a potem... potem zaluje.

I Lukasza. Jego gtos byt spokojny, bez zadnej histerii:

— Nie, mamo. Tak bedzie tatwiej kazdemu z nas. Zadzwoni¢ do was.

A potem wdomu zapadia taka cisza, jakby na calym $§wiecie ustaly
wszystkie dzwigki. Cisza gorsza niz najglo$niejszy hatas. Anka stata na koncu
holu. Niedawno wprowadzili si¢ do tego nowego domu, w ktorym pokoje
pretendowaly do miana salondéw, sypialni, jadalni, a korytarz, czy tez zwyktly
przedpokoj, otrzymat miano ,holu”. Byl przestronny, ale ,,odnogi” stanowigce
niewielkie wngki przy wejsciu do innych pomieszczen pozwalaly si¢ skry¢. Anka
obserwowala t¢ scen¢ z wielkim zalem. Czula trudny do udzwignigcia cig¢zar
pozegnan. W dwojnasob, a moze i W trojnasob — za brata, za ojca iza matke.
Potykala tzy, ktore laly si¢ do wewnatrz. Z trudem tapata oddech. Brakowato jej
tchu.

Lukasz odchodzit. I nikt nie wiedziat dokad 1 na jak dlugo.

Kiedy chtopak zamknat drzwi i po chwili ucichly jego kroki, w powietrzu
jeszcze unosil si¢ jego zapach, Lucja poczuta si¢ tak, jak kilka godzin po porodzie,
kiedy to tamta obcesowa polozna zawyrokowata o koncu karmienia i zabrala



tobotek z jej dzieckiem na oddzial noworodkowy. Piersi nabrzmiewaty pokarmem,
a ona sama byla nieludzko zrozpaczona. Nie zdazyta jeszcze uwierzy¢, napatrzeé
si¢ na dziecko, a ono juz znikneto. Bez jej zgody. I nie miata kompletnie zadnego
wpltywu na bieg zdarzen.

*

— Wrbci — powiedzial Edwin. Starat si¢ trzymac¢ fason, ale byl kiepskim
aktorem. Wychodzil ztej sypialni zmniejszony, postarzaty o kilka lat. fucja
obrzucita m¢za wzrokiem pelnym wyrzutu i pretensji. Wiasciwie powiedziat to
bardziej do siebie niz do niej.

— Goéwniarz jest! Niech posmakuje prawdziwego zycial — dodal, ale bylo
W tym stwierdzeniu wigcej zatosnej bezradnosci niz gniewu.

Anka podeszta do matki, pogtaskata ja po plecach. Nieznacznie odtracita jej
reke.

Tego wieczoru Lucja polozyta si¢ wczesniej spa¢. Musiata. Potrzebowata
chwili namyshu, liczyta na to, Zze w ciemnosci uda jej si¢ ztapa¢ dystans. A jesli nie,
to moze bedzie mogta zamknaé oczy 1 odptyna¢ w inny $wiat. W ktérym da si¢
zmieni¢ cokolwiek.

*

Zrodzony tamtego dnia zal do me¢za upchneta w jakis schowek, ale nie dawat
si¢ zapomnie¢. Tam dojrzewat 1 stamtad nieraz wyrywat si¢ na zewnatrz, toczac ja
jak rak. I mimo ze nie wracali wrozmowie do tamtego czasu, nie umiata
zapomnie¢ Edwinowi. Tylko rzucata spojrzenia pelne bolu i pretensji, a on kurczyt
si¢ pod nimi 1 znikat.

Lucja wciaz rozpamigtywala, obarczajac si¢ kolejnymi winami. Lukasz nie
powiedzial, dokad idzie, a ona nie zapytata, bo dla niej wowczas naturalne si¢
wydawalo, ze dojdzie do konca posesji, do bramy... moze nieco dalej — do zakretu
— a potem wrdci, bo gdziez by miat si¢ podzia¢. Bez pieniedzy, bez perspektyw. On
— taki kruchy...

Kiedy jasne si¢ stato, ze nie wroci, kiedy nie zjawit si¢ po godzinie ani po
kolejnej, to wpierw ogarneta ja ztos¢ za jego glupote, za upor, pdzniej zas
zdziwienie.

Potem zaczynal si¢ etap spekulacji zwigzanych z tym, jak dlugo przetrwa
poza domem. Bez srodkow. Kolejny etap to byto tworzenie wszelkich scenariuszy
na jego powr6t. Raz przyrzekata sobie, ze przyjmie go jak marnotrawnego syna.
Nie zapyta dlaczego. Innym razem witala go z wyrzutem, ze postgpit tak, jak
postapit. Gtupio i lekkomyslnie, pozostawiajgc ich w takiej sytuacji. Jeszcze innym



razem zamierzata milcze¢. Da¢ si¢ sprawom samym pouktadac.

Az w koncu, kiedy stato si¢ jasne, ze Lukasz zyje poza nimi, ze daje sobie
rade, ze, by¢ moze, jest mu dobrze, pojawila si¢ niewypowiedziana tgsknota
| pragnienie cofnigcia czasu, by jeszcze raz wykorzysta¢ wszelkie mozliwosci
pozostawienia Lukasza przy rodzinie.

Edwin zapadt si¢ w sobie. Jedyng forma wytchnienia byta praca. Cate dnie
spedzat poza domem. Firma kwitla.

A ona zostata sama z tym odej$ciem Lukasza. Wiedziata tez, ze bez wzgledu
na to, czy Lukasz wréci, czy nie, nic nie bedzie takie samo. Utracita si¢ kolejna
czastka jej same;j.

I nie byto. I juz nic nie miato prawa pozosta¢ takim samym. Cate rodzinne
zycie determinowane bylo brakiem Lukasza, ktory odczuwata jak najrealniej. Nie
pozwalatl jej spa¢, zy¢, mysle¢ o czymkolwiek. Byta w niej pustka! Bezmierna.
Z dnia na dzien powigkszajgca si¢ pustka, w ktorg wpadatly codzienne sprawy.
Lucja si¢ nig karmita.

Czasem tak zapychato ja wewnatrz, ze zdawalo si¢, ze juz wigcej nie
udzwignie 1 podda sig.

Miesigce mijaly 1 kazdy zdawat si¢ tak dilugi, ze Lucja przestata patrzec
w kalendarz, bojac si¢ tego, ze kolejne dni coraz bardziej przyblizaja ja do Bozego
Narodzenia, a juz sama $wiadomos¢ przezycia Wigilii bez Lukasza przyprawiata ja
0 taki bol serca, ze musiata zazywac leki, a potem dlugo w nocy nie mogla spac,
modIgc si¢ o powrdt syna.

ktores Boze Narodzenie na kilka lat przed TYM

Tego roku Lucja przezyla Swigta bez syna. Najsmutniejsze $wigta w jej
zyciu. Chyba nawet pustka po Edwinie nie byla tak porazajaca jak tamte Swigta,
kiedy dzielili si¢ optatkiem, nastuchujac odgloséw z zewnatrz, a potem Lucja
wstata od stotu, spod choinki wyciagneta prezent dla Lukasza 1 ze zto$cig rzucita
go do szuflady w komodzie. A pozniej zwingta ze stolu resztki wigilijnego karpia
w migdatach, puste porcelanowe kokilki, miske kutii, ktorg robita specjalnie dla
syna, bo Edwin narzekat, Ze za stodka, a Anka wcigz dbata o lini¢. Nie bylo jeszcze
nawet dwudziestej, gdy polozyta si¢ do t6zka. Nie mogla zasng¢, pod§wiadomie
liczyta na to, ze si¢ pojawi. Stanie w progu. Uczucie przeogromnej tesknoty
rozpierato piersi. Z kazda jednak godzing gasta nadzieja.

Koto potnocy zadzwonit telefon. Wyskoczyta z 16zka. Czuta, ze to on.

Gtos miat spokojny 1 zupelnie pozbawiony smutku. Powiedzial krotko, ze



idzie na pasterke 1 ze ich wszystkich kocha 1 zyczy wesotych $wiat. Powiedziat, ze
nie, nie jest sam i oczywiscie miat prawdziwag Wigilic. Powiedzial tez, ze nie
przyjedzie, ze w drugi dzien $wiat tez nie. I jeszcze powiedzial, ze tak, ze wie, ze
go kochaja 1 on tez ich kocha. A na koniec powiedzial, ze musi konczy¢, bo si¢
spozni, a do Kosciota kawatek.

Lucja kurczowo trzymata stuchawke, jakby to nie byl martwy przedmiot, ale
r¢ka syna, ktorej nie wypusci i nie pozwoli, by si¢ wyrwata. Edwin stat z boku.
Zgaszony.

— Styszates, co mowil? — zapytala, cho¢ przeciez nie mogl stysze¢. —
Powiedzial, ze wszystko w porzadku.

Nie spali do rana, odwroceni do siebie plecami. Daleko od siebie, by si¢ nie
dotknaé, udajac, ze $pia. Zadnych ruchéow ani dzwickéw. Lucja kolejny raz
rozpamig¢tywata tamten dzien.

Z gory dobiegaty odglosy telewizora, to Anka ogladata jaki§ nocny film.
Kilka razy fucja wstawata. Krecita si¢ po kuchni, on tez, ale wszystko obywato si¢
bez stow. Nad ranem corka wylaczyla telewizor. Glucha cisza zalegta dom. Noc
betlejemska. W ich domu nie zdarzyt si¢ jednakowoz zaden cud. Najdtuzsza bodaj
noc w ich zyciu.

jakis$ marzec przed TYM

Byl koniec marca. Edwin wczesniej wrocit z pracy, bo czut si¢ kiepsko,
dopadata go jedna ztych gryp, co to natychmiast zadaja od cztowieka, by si¢
potozyl, bo nie popuszczg 1 ztozg go tak czy siak do 167ka.

— Lukasz dzwonil — powiedziala tak, jakby nie byta to informacja, na ktéra
czekatl nieustannie, cho¢ nigdy by si¢ do tego nie przyznat. Juz dawno przestat
pyta¢, czy dzwonit.

Nie styszat. Lezat pod kocem zakryty po czubek nosa. Tylko rozpalone oczy
I postekiwania zdradzaty jego obecnosé¢. Powieki bezwiednie opadaty, ale bronit si¢
przed snem. Ona siedziata nieopodal. Nie powtorzyta.

Tego dnia rzeczywiscie Lukasz si¢ odezwat. Pierwszy raz od $wiat. Jego glos
brzmiat spokojnie i dorosle. Opowiadal pokrotce o jakiej$ pracy, mieszkaniu na
starowce. Chtongta kazde stowo, tak bardzo sycac si¢ ich brzmieniem, ze przestata
zwraca¢ uwage na to, co syn mowi. Sciskata telefon, jakby w zaczarowany sposob
stowa syna mialy przenikngé przez Scianki urzadzenia. Przez wszystkie miesigce
milczenia, kiedy to nie docieraty do niej zadne wiesci, czula si¢ osierocona. Jakby
stracita go na zawsze. Z poczatku podejrzewatla, ze Anka co$ wie, ale zawarcie



jakiego$ poufnego paktu z bratem zabrania jej zdradza¢ jakiekolwiek szczegoty.
Jednak gdy zdarzyto jej si¢ mys$le¢ racjonalnie, dochodzita do wniosku, ze to
absurdalne. Ze po pierwsze corka nie moglaby ze spokojem patrze¢ na cierpienia
matki. Druga rzecz to to, ze rodzenstwo dzielita zbyt duza roznica, i to nie tylko
wieku, ale ogdlnie — zyli jakby na odleglych planetach.

Lucja z przykroscig odkrywata, ze jej dzieci czasami sprawialy wrazenie
zdziwionych swoja obecnoscig przy stole. Nie bylo zadnej zawisci, czy chocby
niecheci, po prostu nie byli sobie do niczego potrzebni.

Edwin uniést si¢ nieco na tokciu. Wida¢ byto, ze kazdy ruch sprawia mu
trudno$¢. Wyciagnat reke po kubek zherbata. Byt bardzo ostabiony. Gorace
naczynie wysliznegto si¢ z niezbornych rak. Strugi gorgcego ptynu splywaty na
dywan. Lucja omiotla meza karcacym spojrzeniem.

—No prosz¢ ci¢! Przeciez mogtes zaczeka¢ albo poprosi¢ — rzekla
Z nieskrywanym niezadowoleniem. Cos jej jednak podpowiadato, zZe to nie choroba
zawinita. On styszal. Styszal o synu, ktéremu pozwolil opusci¢ dom i jg — matke.
Pozwolit synowi wyj$¢ z domu. Wygonit go. Bo co? Bo nie sprostat jego
oczekiwaniom, bo nie dat si¢ wcisng¢ w ramg, ktorg dla niego przygotowal? Jakby
zapomnial, Zze on zawsze sam podejmowal decyzj¢, ze niedaleko jabtko... i tak
dalej. W Lucji na powrdt ozyly wspomnienia, drasngly boleSnie. Pragneta
dodatkowo ukara¢ Edwina, nie dajac mu wiedzy o Lukaszu. Tak lubi milcze¢, to
niech ma! Popatrzyla na me¢za. Rozgoraczkowane, zapadnig¢te oczy. Nie moze
odmieni¢ losu! Nie moze! Gdyby umiat mowi¢, powiedziatby jej i jemu tez, ze to
nie tak miato by¢, ze stowa nie zawsze znaczg to samo.

— Lucja! Przestan! Nie chciatem! — Jego glos wydawat si¢ zdtawiony, cichy,
zupetnie pozbawiony barwy. — Nie chciatlem upuscic tego kubka! I co?

— | jest plama! — powiedziata.

— Nie o tym mowig, Lucja! — Spojrzat si¢ na nig z btaganiem.

Wiedziata, o czym mowi, bawita si¢ jego niepewnoscia, karata go za to, ze
przez te wszystkie dni umierata z niepokoju, zalu, z poczucia kleski.

Oto teraz ona rozmawiala zsynem, wstuchiwata si¢ w kazde stowo,
przywotywata z pamigci tony, ktére przybieral, kiedy byl radosny, kiedy miat
problemy. Znata go! Byt jej synem! Kilka miesiecy nie zdotalo odmienié jej
dziecka! Byta spokojna. Jej syn wiedzie zycie z dala od nich, radzi sobie w tym
zyciu. To moze 1 nie przegrata zupetnie! Zar6wno ona, jak i on zdajg teraz zyciowy
egzamin. Lucja od zawsze wiedziala, ze nie mozna uchroni¢ czlowieka przed jego
przeznaczeniem, co ma byc¢, to bedzie. Teraz jej syn mierzy si¢ ze swoim losem.
Bez nich.

— Dobrze — wydusita zsiebie z oporem i nieche¢tnie. Ale Edwinowi nie
wystarczato lakoniczne ,,dobrze”. Podniost si¢, zbierajac reszte sit. W jego twarzy
rosta ciekawos¢, pomieszana ze ztoscig. Chciat wiedzie¢. Teraz. Natychmiast. Co



ujego syna! Wciaz pozostawal jego ojcem. Zawsze nim bedzie! Czy ona to
rozumie?!

— Co dobrze? Tylko tyle powiedziat? Po tylu miesigcach?! Co dobrze, do
cholery! — Edwin krzyczat. Choroba znicksztalcita jego glos. Krzyk zabrzmiat
bardziej jak zatosne skrzeczenie niz budzacy respekt ton.

— Pracuje, uczy sig¢, przygotowuje wystawe... — wymieniala, zwracajac
uwage, by mowic obojetnie, jakby zalezato jej na tym, zeby szczegdly zostawi¢ dla
siebie. By potem, gdy bedzie sama, jeszcze raz odtworzy¢ te¢ rozmowe jak ulubiong
plyte.

—Jest szczesliwy... — dodata nieco ciszej, jednak ztakim naciskiem na
ostatnie stowo, ze Edwin opadt na poduszke przybity, ale po chwili rzekt:

— Szczesliwy, szczegsliwy! Guzik szczgsliwy! Czym jest to wasze szczescie?
Jeszcze nikt nikogo szczesciem nie nakarmit!

— Pewnie nie... — przyznata Lucja 1 postanowita, ze juz nic nie powie.

po TYM

Radio. Radio na parapecie. Lampowe. Catkiem juz niemodne. Stoi tu od
zawsze, nawet kurze na nim wycierala zupelnie bezwiednie. Na pamig¢¢. Schowane
za zastong czasem przyzywalo dzwigkiem. Chyba nigdy nikt go nie wigczat ani nie
wylaczat. Moze tylko jakie$ przerwy w dostawach pradu. Te wspolczesne sprzety
Z miejsca si¢ rozprogramowywaly i trzeba bylo wiele zabiegow, by odzyskatly
»aktualnos¢”. To — stato tu od zawsze. Nikt nigdy niczego w nim nie zmienial.
Teraz zza zaston dochodzita cicha melodia. Jak szemranie wody w ukrytym gdzies$
strumieniu, jak zapomniana opowies¢. ,,Chryzantemy ztociste stojg na fortepianie”.
Moj Ty Boze! Toz to Fogg! Odkad pamigta, zawsze albo go ignorowali, albo,
W najlepszym razie, $miali si¢ z niego. Kiedy§ Anka zniosta do domu jaki§ kawat
0 Foggu i 0 mumii. | cho¢ niewiele si¢ $miali, bo chyba nie do konca rozumieli
tego typu humor, to od tamtego dowcipu Fogg pozostat jako relikt przesziych
czasOwW, ajuz na pewno synonim starego, takiego pokrytego patyng
Z charakterystyczng wonig staro$ci, ktora zanim zostanie ponownie ruszona,
wymaga starcia kurzow, od$wiezenia. I... ktorg si¢ odsuwa od siebie, bo jest
zwyczajnie niemita.

Totez potem, ilekro¢ na tym odwiecznym kanale odezwat si¢ jego gleboki,
iScie z za§wiatOw plynacy glos, przefaczali na inne programy, nie dajac sobie
szansy na wstuchanie si¢ w stowa czy muzyke.

Teraz Lucja uswiadomita sobie ze zdumieniem, ze to, co §piewa Fogg, jest



fajne. To, ze nie przeszkadza jej jego $piew — to mato. Podoba jej sie!

Podkrecita potencjometr. Nie pamigtata, kiedy ostatni raz regulowala
odbiornik, bo przeciez byt tam niezmiennie. Jak wiele rzeczy w tym domu. Czasem
tylko jak Anka wpadata na kilka dni, co$ tam zmieniala, ale Lucja nigdy.

Nie dziwne, ze do Lucji rzadko docieraty glosy z radia. Najczesciej go nie
styszala. Jego brzeczenie bylo takim samym dzwigkiem jak hatas pralki,
skrzypienie drzwi, czy woda bulgoczaca w rurach. Odglosy domu.

Lucja podeszta do okna. Odchylita zastong, jeszcze glo$niej podkrecita radio.
Chciata stysze¢. Otulita si¢ swoimi ramionami i §piewala wespot z przebrzmiatym
Mieczystawem:

Chryzantemy zlociste,

W krysztalowym wazonie

Stoja na fortepianie,

Kojac smutek i zal.

Poprzez 1zy srebrno mgliste

Do nich wyciggam dtonie,

Szepczac wcigz jedno zdanie:

Czemu odesztas w dal?

Stowa same przychodzity. Nigdy nie uczyta si¢ ich na pami¢¢. ,,Cholera! —
pomyslata — ja nawet nie wiem, jak wygladaja ztociste chryzantemy! A moze to te
herbaciane, ktore kupitam wczoraj w kwiaciarni na rogu i zaniostam tobie. Chwila!
Wiem! To ty sprowokowales wszystko! To ty zazadales, tam z wysokosci, by
zagrano mi te Chryzantemy ztociste”.

,Lala lala la lala... stojg na fortepianie”.

Muzyka — fenomen, w ktérym okreslonym dzwigkom trzeba przypisac
konkretng warto$¢ z graficznym dowodem na pigciolinii — nuty, ¢wierénuty,
szesnastki. A potem takg wywazong nut¢ umiesci¢ na liniach tak, by pasowata do
sasiedniej. I nadac jej rytm, wyznaczy¢ takt i tonacje¢ — smutng, teskng — minorowa
lub harda majorowa, frywolna, moze nawet trywialng, bezrefleksyjng niczym
zdarzenia, ktére majg miejsce co dzien. Ale to wtasnie ten minorowy ton zdawat si¢
mie¢ sens bycia ibyt przyjmowany z wigkszg uwaga. Bo tylko smutek toczy
refleksje. I jeszcze do owych brzmien zazyczy¢ sobie — andante, moze lepiej adagio
— przez cala melodie, a przynajmniej przez fraze¢, rozciaggnieta migdzy a migdzy...
By mie¢ czas. A potem dodawac inne brzmienia, obejmowac zakresem kolejne
pieciolinie — tworzy¢ symfonie¢ wspotbrzmien, kusi¢ akordami, przejSciami,
zmienia¢ w trakcie znaki inne od tych przykluczowych. Umiesci¢ Zycie na
pieciolinii... Pianissimo, fortissimo. Rozpisa¢ partyture zgodnie z metronomem,
skomponowac pasaze, roztozy¢ kadencje, znaki przykluczowe...



jakis czas po TYM

Lucja czesto 1z ochotg siadata do pianina, cho¢ zawsze twierdzita, ze nie
umie gra¢. Z zadziwiajacg jednak tatwoscig przychodzito jej wygrywanie réznych
melodii. Poczatkowo prawa reka prowadzita jako tako zapamigtang w myslach
melodi¢, lewa za$ klepata w klawisze utarte akordy. Potem wygtadzata gre.
Dodawata dzwigki, tworzyta miniwariacje wokét fraz. Niekiedy owe probki
brzmiaty do$¢ przyzwoicie 1 nie nazbyt wprawny sluchacz moglby dac si¢ zwies¢.
Melodie wychodzace spod jej rak byty ckliwe, sentymentalne i banalne jak
dancingowe szlagiery. Kotysata si¢ przy tym niczym wytrawna pianistka.

Dostata pianino na ktoére$ urodziny od Edwina. Marzyta o nim od dawna.
A przynajmniej od chwili, gdy na apelu szkolnym z okazji jakiejs waznej
uroczystos$ci rocznicowej zobaczyta kolezanke, z ktérej wszyscy w szkole sig
Smiali. Nosita ciasno splecione warkocze 1 grube szkta okularowe. Zawsze stronita
od rowiesnikoéw 1 pono¢ nawet na lekcjach mato kiedy si¢ odzywata, cho¢ wszelkie
klasowki pisata bezbtednie. Julita, bo tak miata na imi¢, zamieniata si¢ w zupeine
inng osobeg, gdy w wielkiej auli szkolnej siadata do czarnego steinwaya. Nagle
unosita wysoko gltowe, prostowata plecy, odgarniata z czota zablgkane kosmyki
wlosow 1 grata. I byla tylko ona 1 muzyka. Lucja zazdroscita jej tej niezaleznoSci.
Oderwania si¢ od wszystkiego. Wymyslita wigc sobie pewnego razu nawet historig
z dziecinstwa o szkole muzycznej i absolutnym shuchu, iod czasu do czasu ja
powtarzala.

W istocie uczeszczata do takiej szkoty, niedaleko ich domu, co$ koto trzech
lat. Ojciec kupit jej akordeon. Wielki jak szafa. To byto ojca marzenie, aby grata na
instrumencie. Ale nie dato si¢ wyksztalci¢ w niej takiej pasji, ktora pomagataby jej
wyrwac si¢ powszedniosci, a jeszcze starczyla na cate zycie.

Edwin uwierzytl jednak wte zoning powiastke, jak 1w wiele innych
opowiesci mniej, bardziej istotnych.

Tak czy owak mimo braku sukcesOw muzyka byta dla Lucji szalenie wazna,
nosita ja wsobie. Rzadko grywata, jeszcze rzadziej chyba $piewala. Spiewata
w myslach. Byla wyczulona na dzwigki. Bywalo, Ze czasem jaka$ melodia chodzita
za nig kilka dni. Czg¢sto tez potrafita przypisa¢ pewnym zdarzeniom okres§long
melodi¢. Znata tytuly utworow, ito nie tylko popularnych piosenek, ale potrafita
wskaza¢ motywy z oper, poda¢ kompozytora, przytoczy¢ ,,opusy” Chopina czy
Beethovena.

Jemu — Edwinowi — przystowiowy ston nadepnat na ucho. Ale lubit, jak ona
grala. Dla niego byla niemal pianistkg, nie mogl si¢ nadziwi¢ sprawnosci
poruszajacych si¢ na klawiaturze palcow.



Edwin wiedzial tez, ze grala wtedy, kiedy nad czym$§ myslata, martwita si¢
czy tesknita. Nie rozmawiali ze sobg nigdy o uczuciach. Stanowity one dla nich,
a bardziej dla niego, te delikatng materi¢, ktorg nalezy zostawi¢ w Spokoju, nie
dreczy¢ jej stowami, ktore mogg nie oddaé wszystkiego, znieksztalcic,
zafalszowac.

Sam rzadko $piewal. Nawet gdy si¢ golit.

po TYM

Zesztywniate palce btadzity po pozotktych klawiszach, fatszujac dzwigk.
Ostatni raz grala, kiedy... Lata cale...

kiedys przed TYM

Wiaczyta wszystkie §wiatta w jadalni. Pok6j wypehit si¢ jasnoscia, jakby to
nie byl gleboki wieczor, ale dzien. W pomieszczeniu wcigz wisiaty zapachy perfum
pomieszane z potrawami i dymem papierosowym. Lucja sprzatata ze stotu. On
podawat jej niezgrabnie zagarniane na jeden stos talerze, miski, salaterki. Naczynia
obijaty si¢ o siebie z toskotem, ale nie moéwita nic. Starala si¢ nie patrzeé¢, nie
mysle¢ o tym, ze za chwile wysung si¢ zjego niezdarnych rak irung na ziemig.
Przemilczy. Odbierata od meza talerze, szklanki. Wymiatata resztki potraw. Goscie
rozeszli si¢ — Lukasz z Joasiag, Janka z m¢zem, wujek Janusz. Wujek przyjechat
w zasadzie do rodzicow Lucji, byt to jaki§ krewny ze strony babki Stanistawy, ale
po prawdzie to zawsze blize] mu bylo do Lucji niz do duzo starszej od siebie
kuzynki. Od mtodosci spedzal tu wakacje. Kiedy$ zrodzicami. Gniezdzili si¢
w niewielkim mieszkaniu Marii, ale zawsze byli witani z serdeczno$cig. Pozniej
Janusz przyjezdzat sam. Miat wielu przyjaciol, kolegow. Co raz zakochiwal sig¢
w jakiejs dziewczynie. I bywal u matki tucji nie tylko na wakacje czy $wieta.
Zjawial si¢ znagla, nie anonsujac swoich odwiedzin. fucja lubita jego
spontaniczno$¢ 1luz. Nigdy tez nie przyszto jej do glowy, by tytulowaé go
wujkiem. Mato! Czasem miala wrazenie, ze traktuje ja nie jak jaka$ tam
siostrzenicg, ale jedng z dziewczyn, ktore ztakg luboscig adorowatl. Janusz byt
dowcipny, szarmancki. Mowit wiele 1 zawsze miat w zanadrzu co$ zabawnego.
Rozbawiat wigc towarzystwo, sypal dowcipami jak z rekawa, darzac zebranych



dykteryjkami tyle zabawnymi, co absolutnie nieprawdopodobnymi, ale za kazdym
razem zapewnial solennie o ich prawdziwosci, a jako uwiarygodnienie podawat
niezbite fakty, jakoby on sam osobiscie byt ich uczestnikiem. Nic dziwnego, ze
gdziekolwiek si¢ pojawil, S$ciggal uwage wszystkich. Byl zupelnym
przeciwienstwem jej m¢za. Wesoly, wyluzowany.

Podczas jego wizyt Edwin uSmiechal si¢ kacikiem ust i stawat si¢ jakis
tagodniejszy. Czasem ku zdziwieniu wszystkich rzucit jaki§ kawal, ktory
najcze$ciej okazywat si¢ juz znany, ale 1tak wszyscy si¢ $miali. Lucja tez
uwielbiata Janusza. Wpatrywata si¢ w niego jak zaczarowana, za§miewata si¢ ze
wszystkiego, co powiedzial, podsuwata mu co smaczniejsze kaski. Wzbudzata tym
zazdro$¢ meza, ktory stawat si¢ czujny. I bardziej zwracal uwage na postepowanie
zony niz na Janusza. Ona jednak, gdy Edwin do$¢ wyraznie manifestowal swe
niezadowolenie, sugerujac jej, ze ,,zachowuje si¢ nienaturalnie i sztucznie”, rzucala
z oburzeniem:

— Co ty mi usitujesz insynuowac?! Toz to mdj wujek!

Milkt bez przekonania.

Ale jej — Lucji — w glebi duszy pochlebiata ta adoracja.

Z czasem wszystko zmatowialo, wydoros$lato, nabrato realnosci.

Pozostat sentyment.

*

— Zdjac¢ ten obrus? — zapytal Edwin, zsuwajac w zaglebienie dioni okruszki,
jakie§ walajace si¢ groszki i kukurydze. Stat. Nieporadny. Kruszyny wszystkiego
wymykaty si¢ z wielkich rak. Zlustrowala st6t rzeczowym spojrzeniem pani domu.
Palaca si¢ jeszcze regularnym plomieniem §wieca znaczyta thuste plamy posrodku
snieznobiatego obrusu. Jego wymigte rogi wywijaty si¢ — kazdy w inng strong. I po
c6z bylo trzags¢ si¢ nad krochmaleniem, prasowaniem, spryskiwaniem,
parowaniem, skoro i tak pickny biaty obrus przedstawial obraz nedzy i rozpaczy?

Nie wiadomo dlaczego rozczulito jg to pytanie. Jej maz byt taki nieporadny
w zwyklej domowej codziennos$ci. Gubit si¢ zupeilnie w sprawach dotyczacych
misek, tyzek, wszelkich kokilek czy pokali. I naraz ten obrus.

— Tak. Zaraz zaloze¢ Swiezy — powiedziata migkko.

A potem, kiedy juz przywrocita porzadek domowi, siedli w salonie
I opowiadali sobie 0 tym, co byto. Czas na komentarz. Lakoniczny.

—Wiesz — mowita. — Janka jest taka naiwna, zupeklnie nie widzi, ze Rysiek
ignoruje wszystko, co ona mowi.

— Wydaje ci si¢ — konstatowat Edwin.

— Moze — dodawala mniej zdecydowanym tonem. — Joasia jaka$ taka
weselsza si¢ zdaje. Nie sadzisz ?



— Skoro tak moéwisz... Wiesz, ze nie patrz¢ tak na ludzi. Co to znaczy
,weselsza”, ,,smutniejsza”? Co to za dziwna kategoria ocen? — odpowiadat. Troche
poirytowany. Bo Edwina §wiat nie poddawat si¢ takim szczegoétowym ocenom. Nie
myslal kategoriami: wesolo, smutnie, romantycznie, sentymentalnie... To byty
dyrdymaty =z idiotycznych seriali. — Chodzmy juz spa¢. Pozno si¢ zrobilo —
zaproponowat, jeszcze tagodnie, ale juz gdzie$ z pewna nutg rozdraznienia.

Lucja nigdy nie umiala si¢ przeciwstawi¢ mezowi. Czas spac€ to czas. I cho¢
czgsto w pamieci wracata do tych przegadanych nocy z poczatku ich matzenstwa,
kiedy to zawsze szkoda bylo czasu na sen, to przyjmowata to, co mowit teraz.
Wstali z sofy w salonie. On ruszal do tazienki, ona jeszcze uktadata wszystko tak,
by wszystko wrocito na swoje miejsce. By rano zasta¢ §wiat uporzadkowany.

*

— Moze jeszcze zagrasz — rzucit od niechcenia, wchodzac do tazienki. Nie
miat juz na sobie biatej koszuli, garniturowych spodni. Na przedramieniu wisiata
aksamitna bonzurka, ktérg kupita mu w ekskluzywnym sklepie z jakiej$ okazji.
Rzadko ja nosit. Byla zbyt klasyczna, a nadto si¢gata do p6t uda. Edwin powiadat,
ze wyglada jak jaki$ fircyk.

Zagrala. Cho¢ Edwin zniknal w tazience. Dzwigki uciekaty spod palcow,
tworzac okreslong sekwencje, dajaca si¢ uja¢ w linig¢ melodyczng znanych
dancingowych szlagierow. Czasem palce nie wcelowaly we wlasciwy klawisz
| wowczas falsz jak zgrzyt podraznit ucho. Powtarzata wiec frazg niczym wzorowa
uczennica. Do czasu, gdy melodia byla bezbtedna. Najbardziej lubit Tomaszow.
Nigdy nie zapytata dlaczego. To taka dramatyczna melodia. Lucja grala...

A moze bySmy tak, najdrozsza,

wpadli na dzien do Tomaszowa?

Moze tam jeszcze zmierzchem zlotym

ta sama cisza trwa wrze$niowa.

W tym biatym domu, w tym pokoju,

gdzie cudze meble postawiono,

musimy skonczy¢ naszg dawng

rozmowg¢, smutnie nie skonczong.

,Moze tam jeszcze zmierzchem ztotym ta sama cisza trwa wrzesniowa...”

Edwin siedzial w wannie, przykrecit kurek, by strumien wody nie zaghuszyt
gry. Bylo goraco. Lazienke wypehiata mglista para. W tym glo$nym strumieniu,
W tej gorgczece, w tym parowaniu luster rosta w nim mitos¢ do zony. Mitos¢, ktorg
miat w sobie. Do Zony, za ktorg dzigkowal co dzien. Niezmiennie. Od tamtego dnia
w bramie domu strzezonego przez starego Zyge. Ale przez gardto by mu nie
przeszto powiedzenie jej tego ,.kocham ci¢”, ,,nie wyobrazam sobie zycia bez



ciebie” czy innych frazeséw z mydlanych oper. Moze 1 chcialby jej to powiedzie¢,
ale wydawalo mu si¢ to takie banalne, niemeskie 1 naciggane.

Lucja wygrywata stare rosyjskie ballady, walc Na stokach Mandzurii
I Recuerdos de la Alhambra Tarregi. Wszystkie te melodie byly zastyszane — a to
od ojca, a to podczas wakacji w Hiszpanii.

jakis czas po TYM

Teraz tez podeszta do pianina. Z ocigganiem. Ostroznie, jakby bata sie¢, ze
kto$ ja przytapie na niedozwolonym uczynku. Uderzyta w srodkowe C. Dzwigk
przecial cisze. Przytrzymata klawisz. Objeta palcami prosty akord CEG. Uderzyta
jeszcze raz. |jeszcze. |naraz obie rgce opadly na klawisze. Klawiatura
zaskowyczata jekliwie. Kakofonia dzwieckow wypehita dom. Ale juz po instrument
zdawat si¢ udobruchany. Klawisze przestaly stawia¢ opor, migckko wymykatly sig¢
spod palcow, pozwalajac im przebiega¢ dalej i dalej — nawet na coraz bardziej
oddalone od siebie przestrzenie. Lucja dobierata akordy, zmieniata tempo, wlaczata
czarne klawisze, przetamujac tonacje. Klawiatura pianina rozciggala si¢ przed nig
w kolejne oktawy.

Kobieta przebiegata wprawnie palcami po gtadkiej powierzchni — lewa reka
prowadzita si¢ wedlug zestawu uniwersalnych akordow, prawa snula melodig.
Jaka$ melodi¢. Nie bylo nic znanego. Lucja wymyslata, przeskakiwata z piosenki
na piosenke, skupiona, by nie dopusci¢ do fatszu, utrzymac¢ owg harmoni¢ melodii,
ktorej nie zdotalaby zapisa¢, utrwali¢, ale ktéra na ten moment byla czyms$
oczyszczajacym, czyms ,,odpamigtniajagcym”. Na chwilg przeniosta ja w Swiat,
w ktéorym nie istniata przeszio$¢, nie istniala ona. Ani jej samotno$¢. Ani jej
tesknota.

— Mamo! Mamo!

Dom wypethiony byl muzyka. Ciemnos$¢ zacierata ksztatty przedmiotow.

— Mamo! — ustyszata przy uchu.

Obok stata Anka. W jej wzroku byto tyle ztosci, ze Lucja zapadta si¢ w sobie
I spojrzata na corke przepraszajaco, lekliwie. Zamkneta klape, uwazajac, by
otwarta podstawka na nuty nie uszkodzita klawiszy. Pogtaskata z czutoscig wieko
instrumentu.

— Co si¢ ztobg dzieje?! — Anka miotata si¢ nad nig. Wsciekta jak nigdy
dotad. — Do cholery! Nie odbierasz telefonow! Musiatam przyjecha¢! Dobrze
chociaz, ze mialam klucze! Czy ty myslisz, ze ja naprawde nie mam nic do roboty,
tylko ciggna¢ si¢ do ciebie?! Mamo! Dlaczego sprawiasz tyle klopotu?



Chwycita si¢ rekoma za glowe. Krecita nig, jakby zamierzata jg odkrecicé
| wysypa¢ zbedng zawarto$¢é. Zupelie tak, jak si¢ wytrzasa resztki cukru
z cukiernicy.

Lucja wstata. Obciagneta spddnice. Poprawita rozsypujace si¢ wlosy.

W domu zapadal zmierzch. Wiaczyta swiatto. Jaskrawa smuga ekspansywnie
wtloczyta sie do jej oczu. Przymruzyla na chwile powieki, a kiedy ponownie je
otworzyta, Swiatto wydawato si¢ jak najbardziej normalne. Czuta, Zze wraca jej
poczucie rzeczywistosci, cho¢ wzrok wcigz miata nieobecny.

— Gralam — oznajmita rzeczowo. Wymineta corke i przystangta w pewnej
odleglosci. Byty na wprost siebie. Ich spojrzenia skrzyzowaty si¢ na moment, ale
zaraz jedna idruga uciekly oczami. — Gralam — powtdérzyla pewniejszym nieco
tonem — wiec nic dziwnego, ze nie styszatam — dodata lakonicznie.

Anka z politowaniem patrzyla na matke. Bylo wniej co$ zatosnego.
Pozbawiona zycia, energii. Poruszala si¢ lunatycznie.

— Martwitam si¢ — powiedziata juz nieco spokojnie;.

Bo rzeczywiscie martwita si¢ o matke, ktora od $mierci ojca zyta nie silg
woli, lecz dzigki prawom biologii. Woli nie bylo w niej zadnej. Czasem udawata,
ze zycie ja jeszcze interesuje, ale kiepsko wychodzita jej ta gra.

— Myslatam, zeby sprzeda¢ pianino — powiedziala Lucja — ale... — zawahata
si¢ wstydliwie, spogladajac ukradkiem na mebel, jakby bata si¢, by nie ustyszal, by
si¢ nie pogniewat, nie odmowit jej postuszenstwa, kiedy zechce do niego zasigs¢ —
...moze wykupie lekcje? Zawsze chciatam gra¢. Kiedy$ nawet zaczgtam... — znow
urwala. — Wtedy bylam mtoda i mogtam wiele. I miatam wiele do wyboru. I nie
wiedziatam, czego chce. Teraz tez niewiele wiem, ale... — zasSmiata si¢. Dziwny byt
to Smiech. Bo nie miatl w sSobie wesotosci, araczej cierpka gorycz jak
skarmelizowana skorka pomaranczowa w mlecznej czekoladzie — ...ale... teraz juz
nie jestem mtoda.

Anka przygladata si¢ matce. Znata ten jej ton. Pelen rozczarowania,
rezygnacji i pretensji. Matka uzywata go od dawna. Jakby tylko ona byla w tym
wieku i jakby tylko ona byla wdowa. Anka kochata ojca. Dla niej jego $mier¢ tez
byta dramatem. Nie rozumiata, jak Swiat moze istnie¢, kiedy nie ma jej ojca. Ale
z czasem docierata do niej owa banalna prawda, ze $wiat dalej jest taki sam. Te
same samochody jezdza po ulicach, ci sami ludzie mowia jej do widzenia 1 dzien
dobry. Te same programy telewizyjne, te same pigtki i Soboty.

—Mamo! No przestan — powiedziala corka tagodnie 1irozejrzata sie
podejrzliwie po domu, ale oprdcz nienapoczete] lampki wina stojacej obok lustra,
nic nie budzito zastrzezen. Musiata ucig¢ wynurzenia matki. Bo inaczej znowu
pozwolitaby jej, aby pograzyla siebiec samg, a przy okazji ija, w tej nicustajgcej
zalobie. Anka nieraz wystuchiwala skarg Lucji. W zasadzie to nie byly jakie$
lamentacje, rozpamigtywania. Ale krétkie lapidarne stwierdzenie: ,,Nie chce mi si¢



zy¢”. Bylo jednak gorsze niz setki stow. I zawsze brzmiato tak, ze przez utamek
sekundy nie byto zadnej watpliwosci, ze Lucja rzeczywiscie nie chce juz zyc¢.

Teraz si¢ wzdrygneta. Zacisneta dlonie na ramionach, przesune¢ta je na szyje,
wyciagajac brode do przodu. Jakby obiegl jg niespodziewany chidéd. Zamierzata
znoOw powiedzie¢ ,,Nie chce mi si¢ zy¢”, ale zamiast tego spytala z udawang
troskliwos$cia:

— Napijesz si¢ herbatki? A moze przygotowac ci co$ do jedzenia?

Te pytania zawsze stanowity bufor. Zapewniaty swoistg bezkolizyjnos$¢ jej
kontaktu z cérka. ,,Herbatka”, ,pogoda”... to byl taki uniwersalny zestaw, ktory
miat niejako oznajmiaé, Zze wszystko jest w porzadku. Zadnych refleksji, zadnego
smutku. Wszystko jest jak byto...

— Nie, nie chce niczego...

Anka zakrecita si¢ na pigcie 1ruszyta w glagb domu. W lustrze zobaczyta
swoje odbicie. Duze piersi. Wystajacy brzuch. Przygarbiona. Jakas bezksztattna.
Lustro klamie. Wciagneta brzuch. Mierzyla si¢ wzrokiem, wypinajac si¢ przed
lustrem.

Byta bardzo szczupta. Patrzac na nig, miato si¢ wrazenie, ze byle dotknigcie
moze spowodowaé, ze si¢ najnormalniej w $wiecie rozkruszy. Jak misterna
konstrukcja z zapatek. Chwilowa i efemeryczna. Cienka skora znaczona siecig
niezliczonych zyt 1ich rozgatgzien. Miala taka jasng karnacje jak Edwin. Kiedy
W czasie wakacji wylegiwala si¢ na plazy 1 wszyscy przyjaciele towarzyszacy jej
opalali si¢ na brzoskwini¢, na buraka albo na morska tonacje, a ona tkwila
W upartej bieli, wysmarowana od stop do gléw kremami, $miali si¢, Ze jest opalona
jak corka mtynarza.

W ogole byta podobna do ojca, cho¢ odzegnywata si¢ od tego jak diabel od
swiecone] wody, a krecone po ojcu wlosy najpierw jako dziewczynka S$cinata
niemal przy samej skorze, za$ kiedy dorosta, prostowata. Lucja nie lubita jej w tych
sztywno lezacych na glowie stragkach.

— Masz takie tadne wlosy — mawiata. — Aty albo je poprasujesz, albo
porobisz jakie$ dziwne kolory. Ja chyba zupelnie nie znam si¢ na modzie.
Zwyczajnie jestem juz stara.

— No, malenka! Nie ma co si¢ oszukiwa¢: i jedno, i drugie — Zartowata corka.
| w takich to kiedy$ chwilach Edwin wrzucatl swoje cenne stowa. Nie za dobrze
przyjmowat zarty, w zasadzie miat mierne poczucie humoru.

— Ty pros Boga, bys za dziesi¢¢ lat nie wygladala gorzej niz mama, a co
dopiero, gdy bedziesz w jej wieku.

I zaraz odwracal si¢ 1 szedt do swoich zaje¢, jakby zrobito mu si¢ ghupio, bo
powiedzial za duzo.. Mrugaty do siebie porozumiewawczo. Anka robita miny za
jego plecami.

Jednak rzadko zdarzaty im si¢ takie chwile swobody.



iles lat przed TYM

Anka byla zawsze w cieniu. Lucja widziata to 1 sama poniekad pozwalata jej
na trzymanie takiej pozycji. Radzita sobie w zyciu. Od pierwszych chwil. Cichutko
lezata w 16zeczku, bawigc si¢ swoimi rekoma, ndzkami. A kiedy nauczyla si¢
chodzi¢, tuptala do nich w nocy. Bez zaproszenia. Ukladata si¢ po cichutku na
brzegu to6zka, by nie zakltoci¢ ich snu. Przelezala tak do rana. Kiedy matka si¢
budzita, z przerazeniem dotykata zzigbnigtych stopek dziecka. I szybko brata je
w dlonie, probujac wla¢ hurtem brakujgce ciepto. Anka walczyta o swoje miejsce
W zyciu — cicho, chytrze i skutecznie. Ale cata troska rodzicow skupiata si¢ zawsze
na tukaszu. Stabowitym, efemerycznym, ktoéry wciaz ich straszyl. Wciaz sie¢ bali,
ze co$ mu si¢ stanie. Bo ciggle co$ mu si¢ przyplatato, jakie§ podejrzane chorobska,
wysokie goraczki, omdlenia. Swojg wattoscig, niestabilnos$cig 1 niepewnoscig
nieustanie zajmowat uwagg¢ rodzicow. Zabierat calg energie. A potem odszedt...

po TYM

Anka krazyla po mieszkaniu. Otwierala drzwi, weszyta niczym wyszkolony
pies. Pozapalata wszystkie sSwiatta. Ojciec zawsze si¢ irytowat, gdy w domu byto
tak jasno.

— Pali si¢ wszedzie jak w Belwederze! — zrzedzit i chodzit po catym domu,
ostentacyjnie pstrykajac wlacznikami.

A miat przeciez gdzie chodzi¢. Dom. To juz nie ten sam klocek w ksztalcie
komunistycznego prostopadtoscianu, ale przestronny, duzy, nowoczesny budynek.
Krwawica. Anka nie pamigtata trudow budowania, zdobywania pozwolen,
materiatow. Wszystko odbylo si¢ bezbole$nie, wrecz niezauwazalnie. Po prostu,
ktoregos dnia wyprowadzili si¢ z jednego i zamieszkali w drugim, w ktérym
wszystko bylo juz pouktadane, poustawiane. Jakby od dawna kto$§ zasiedlit ten
dom, apotem sobie poszedt. A przeciez to byl catlkiem nowy dom. Pachniat
farbami i $wiezo$cig. Dla Anki byla to zawsze zwykta przestrzen. Nie zastanawiata
si¢, czy taka — wielka — jest jej potrzeba. Sama ograniczyta si¢ do swojego pokoiku,
w ktorym czula si¢ bezpiecznie. Tak jak w poprzednim domu... W tym nowym
pokoju wszystko bylo prawie takie samo. Poza t6zkiem 1 kilkoma rzeczami. Totez



tym bardziej nie rozumiata sensu tej zmiany. Jej kolezanki w wigkszo$ci mieszkaty
w blokach, w pokoikach z bratem lub siostrg izupelie nie mogly zrozumieé
dzikiej radosci Anki, kiedy matki pozwalaly, by Anka spata u jednej czy drugie;.
Spedzaty razem noce. Paplaly do p6Zznych godzin, a juz catkiem nad ranem, kiedy
jezyki plataly si¢ z sennosci, zasypialy we trzy na jednej wersalce. Rano budzity si¢
zmeczone, z piaskiem w oczach i szczesliwe.

*

Woprawdzie z dotu dobiegaty jakies dzwigki, ale dom zadziwial cisza
I spokojem. Po obu stronach korytarzy byly drzwi. Otworzyta jedne, drugie,
obrzucita spojrzeniem wnetrza 1zamknela. Drzwi zaskrzypiaty cicho. Nic
dziwnego. Rzadko otwierane. Dziewczyna nagle uswiadomita sobie samotnos¢
matki. Rozleglg jak te opustoszate metry kwadratowe, pozbawione jakichkolwiek
form zycia. Wroécita na dot. Na stole kuchennym stat niewielki imbryk i dwie
filizanki. Goracy oblok pary unosit si¢, roztaczajac zapach herbaty jasminowe;.

— Powinna$ sprzeda¢ dom — powiedziala nagle do matki. — Jest taki duzy.
| tyle miesci smutku. ..

Lucja pomingta uwage corki.

— Chodz do salonu.

Zapalila swiatlo i siadla do tawy, stawiajagc na niej tace z czajniczkiem do
herbaty idwie filizanki. Wiaczyla telewizor. Na ekranie pojawily si¢ postacie
Szabtowskiej i1 Szewczyka. Opowiadali bodajze o Mazuréwnie i Szczepaniku.
Zrobita nieco glosniej. Mazurowna z papuzig grzywa i w jakim$ old-rockowym
stroju przekonywata widzow, ze zycie zaczyna si¢ po szesédziesigtce, a chyba
nawet po siedemdziesigtce.

— Mamo! Zobacz! Dwadziescia lat od ciebie starsza i dopiero teraz zaczeto
si¢ dla niej zycie! W porownaniu z nig to jeste$ siusSmajtka. — Starala si¢ przybraé
zartobliwy ton.

Lucja zerkneta na telewizor, a potem na Anke. Bylo tyle rozbawienia w jej
oczach.

— Jak chcesz, to znajde u siebie kilka takich trendowych ciuszkow i jakies
gadzety. A potem hajda wista wio i do sanatorium! Taka z ciebie laska! Az zal, ze
tak marnotrawiejesz — dworowala sobie z matki, wyczekujac az na jej twarzy
pojawi si¢ cho¢by grymas usmiechu.

Na ekranie kobieta krecita piruety. Glowa swobodnie osadzona na szyi
poruszata si¢ z gracja. Rece, ktore w pewnym momencie pokazane w zblizeniu nie
ktamaty — byly r¢koma starej kobiety, lecz kiedy tancerka weszta na relevé z wolng
noga na passé, palcami dotykajac gornej czesci tydki, nie bylto $ladu starej kobiety,
tylko jakas dziewczynka, ktora lekkim, delikatnym pas de chat powrécita na



miejsce przy wtorze oklaskow gospodarzy programu. Zadziwiajace, jak ulatywaty
zZ tancerki lata. Nie byla starg kobieta, pomarszczong jak krepina, ale dziewczyna.
Bylo co$ niesamowitego w tym polgczeniu starosci 1 lekkosci, groteska, w ktorej
trwaty obok pi¢kno i1 brzydota.

— Ty zostaw je dla siebie! — odpowiedziata Lucja. Chciata nada¢ stowom
lekkiego tonu, ale jej nie wyszto. Po chwili, niby z przekasem, dodata:

— Chyba zapominasz, ze ty tez nie jestes$ juz pierwszego kwiatu.

Na koniec lekki u$smiech zamajaczyt na twarzy ktucji, podniosta dlon
| zrobita taki ruch, jakby chciata go zmazad. I istotnie po chwili twarz znéw byta
bez zadnego wyrazu.

Ta niby lekka, swobodna rozmowa zdazata w stron¢ powaznych tematow,
ktorych Zadna zkobiet nie lubila, ale od jakiego$s czasu stawaly si¢ one
nieodtagcznym elementem ich spotkan. Zazwyczaj tez takie spotkanie konczylo si¢
jakim$ zgrzytem, po ktorym nastgpowata przerwa W kontaktach, ograniczajaca si¢
do zdawkowych telefonow.

— Czas pomysle¢ o dzieciach, jakim§ me¢zu. Nie zal ci, jak patrzysz na
Magde, Zuze... Dziecko, mgz, dom... — zaczeta Lucja. Nie mogta znie§¢ mysli, ze
corka moze byé tez taka samotna jak ona. Ze moze poznaé ten gorzki smak
samotno$ci, to uczucie rozpychania w piersiach, wewnetrzny szloch, ktéry
unieruchamia, kaze siedzie¢ w jednym miejscu, wpatrywac si¢ beznamigtnie
w swoje odbicie w lustrze, zamyka drzwi na zewnatrz.

— Mamo! Nie zaczynajmy znow tej rozmowy! — rzucitla Anka, wcigz
obserwujac program telewizyjny.

— Ale ona musi wreszcie dotrze¢ do jakiego$s punktu. Musi si¢ zakonczy¢
jakas konkluzjg. Nie mozesz wcigz uciekac przed prawda.

— Jaka prawdg? Mamo, na lito$¢ boska! Prosze nie prowokuj mnie znowu do
takich rozmow. Magda, Zuza. Sruza... Co mnie to obchodzi? Mnie jest dobrze! Nie
narzekam. Mam co robi¢. W koncu zostawitas mi ten swoj kramik. Uwijam sig, jak
moge. Mamo, wiesz, prowadzenie sklepu, jesli cztowiek zamierza kiedys$ z niego
zy¢, wymaga energii. Ty miata§ go sobie, bo wypetnial ci czas, a ojciec zarabial na
zycie. Ja musze si¢ z niego utrzymac. Zreszta czasem zastanawiam si¢, dlaczego mi
go oddatas. Teraz mialaby$ co robi¢. A nie... — urwata. Bala si¢, ze znow z czyms$
wypali. Ze wygarnie jej to, Ze si¢ totalnie od wszystkiego odsunela, ze poza jej
rozpacza nic si¢ juz dla niej nie liczy, ze co ja obchodzg Anki dzieci. Nie ma ich, to
nie! A nawet gdyby byly, to Lucja nawet by ich nie zauwazyla, bo tak bardzo zajgta
jest pielegnowaniem zatoby.

— Dokoncz! — prowokowata Lucja. — No mow.

W glosie matki pojawiata si¢ napastliwos¢. Anka wiedziala, ze to
prowokacja. Ze matka szuka pretekstow, by jeszcze bardziej sie pognebié. Jakby to
cierpienie bylo dla niej jeszcze za stabe. Potrzebowata bolu!



—Nie! Prosz¢, mamo! Przeciez juz to przerabialySmy! Znowu mnie
prowokujesz! A potem ja wychodze podenerwowana, a ty... ty dalej klinujesz si¢
I sycisz tym swoim wiecznie nieutulonym zalem. ..

Czula, Ze sprawia matce przykros¢. Wiedziata, ze znéw padto o te kilka stow
za duzo.

I tak byto. Lucja spojrzata Ance glgboko w oczy. Chciata ujrze¢ w nich
poczucie winy. Patrzyla na corke z wyrzutem. C6z ona mogta wiedzie¢ o smutku?
Nikt nie ma pojecia, jak brak moze paralizowaé, odbiera¢ oddech, zatyka¢ gardio
tzami, ktore szukaja wszelkich drég, by pltyna¢? Co moze wiedzie¢
0 rozczarowaniu, byciu oszukang? O tych planach, ktoére z ojcem mieli? Komu ma
powiedzie¢, ze nie zgadza sie na takie jego ignorowanie? Ze ma wrocié
I natychmiast wszystko naprawic¢! Ma zy¢! Moze mu jeszcze wybaczy, moze uda
jej si¢ zapomniecC to, jak ja potraktowat.

— Jak mozesz tak mowi¢? Jak mozesz twierdzi¢, ze syce si¢ taty $miercia? Ze
jest mi z tym dobrze?

— Mamo! Przeciez nie to powiedziatam. — Anka byla coraz bardziej
zrezygnowana. Kolejny raz pozatowatla, ze data si¢ wciagnaé w t¢ ghupig rozmowe.
— Chciatam tylko powiedzieé¢, ze nie mozesz tkwi¢ w tym wielkim, pustym domu.
Musisz si¢ czyms$ zaja¢! Mamo! Zndéw przekrecasz moje stowa!

Lucja poderwata si¢ nerwowo. Filizanki na stole zadzwonity. Chwycita
pilota i odruchowo wcisneta czerwony przycisk! Jakby si¢ bala, Zze zmieniajace si¢
na ekranie obrazy rozprosza ja lub Anke.

— Aniu! Ale ja mam co robi¢. Skad wam wszystkim przyszto do glowy, zeby
mi szuka¢ zajec!? Teraz siedz¢ w domu, bo potrzebuje spokoju, jestem zmeczona,
potrzebuje wyciszenia. | tyle! Wszyscy sledzicie mnie, pouczacie... Na litos¢! Nie
jestem dzieckiem, sama umiem o siebie zadbaé¢! — Lucja unosita si¢. Kiedy juz
pcklo, nie zamierzata si¢ hamowac. Musiata da¢ upust thumionemu gniewowi.
Kolejny raz.

— Dlaczego nie zostawicie mnie wszyscy w spokoju? Mam zatobeg! Styszysz?
Kiedy minie, zaczng¢ inaczej. Ale teraz tak chce! I nie potrzeba mi tych wszystkich
madrosci! — krzyczata bez opamigtania. Czynita tak zawsze, ilekro¢ kto$ chciat
zmieniac jej zycie.

Anka kiwala glowa. Byla wsciekla na siebie, Ze kolejny raz dala si¢
wciggnac w te gre. Przeciez doskonale wiedziata, ze tak bedzie. Lucja rzucita si¢ na
sofe, zwineta si¢ w kiebek. Plakata. Po cichu. Anka patrzyla na jej plecy, ktore
poruszaty si¢ szybko w rytm szlochu. Nierowno. Czasem bylo to szarpnigcie.
Chciata podejs¢ do niej. Wyciagneta reke, jakby chciala jg pogtaskac, ale ramig
zawislo w powietrzu, zatrzymalo si¢ w potowie odleglosci i zostalo w takim
niedokonczonym gescie.

— Mamo! Proszg ci¢! — zaczeta Anka cicho.



Byta zmgczona tg sytuacjg. Powinna wyj$¢. Zostawic ja. Ale nie mogta.

—Mamo, od trzech lat zyjesz obok! Obok wszystkich. Nas, wnukdow,
znajomych, nawet obok siebie!

Lucja milczata. Corka wstata. Zaczeta krazy¢ po salonie. Zapalita papierosa.
Wiedziata, ze matka tego nie lubi. Chciata, by powiedziata coskolwiek. Zeby nie
byto jak zawsze. Przestanie si¢ odzywac i tylko bedzie czeka¢ az ona wyjdzie.

Stupek popiotu spadt na dywan, odruchowo wtarta go, pozostawiajac tylko
co nieco zwichrzong smuzke¢ na wiosiu...

*

Nie chciata tej rozmowy! Przyszia do matki, bo si¢ o nig bata. A potem
chciata si¢ napi¢ znig kawy. A jeszcze potem pomyslala, ze moglaby z nig
pozartowac, a moze wspoélnie zaplanujg jaki§s wyjazd. Moze udatoby si¢ wyrwac
matke na jaki$ spektakl do Szczecina czy Gorzowa.

Nie chciata wchodzi¢ w jej zycie, ale mysSl o niej, 0jej samotnoSci nie
dawata Ance zy¢. Ilekro¢ wyobrazita ja sobie w tym pustym domu, i ja ogarniata
zto$¢ na ojca, ze tak matke potraktowal. Jednak rozumiata, Ze ojciec umart.
| koniec. Juz nic tego nie zmieni.

Gdy byla dzieckiem, wielokrotnie w koszmarach sennych Anna wyobrazata
sobie smier¢ ktorego$ z rodzicow. Budzita si¢ spanikowana. Przezywata wowczas
istny horror, nie umiata go potem w zaden sposéb przegoni¢ z glowy. Widziata
wszystkie te ceremonialy zwigzane zumieraniem, pogrzeby, owa czern
przyttaczajaca wszystko wokol, czula nawet w piersiach ogromny bol, jaki
towarzyszy rozpaczy, ale jej wyobrazenia nie obejmowaly konkretnej przestrzeni
czasowej. To byly tylko sny! Nie siegala swoimi wizjami kilka lat w przdd. Teraz
nie moze si¢ nadziwi¢ matce. Mingly trzy lata! Trzy lata, w ktorych nie zmienito
si¢ wniej nic. Odsuwanie od siebie wszystkich, wymijanie, odrzucenie
codzienno$ci. W niespetna miesigc po $mierci ojca poprosita ich do siebie — ja
I Lukasza. Bez zadnych teatralnych gestow, bez zadnych zbytecznych stow, ot, tak
naturalnie itonem nieznoszgcym sprzeciwu oznajmita im, ze juz nie chce
prowadzi¢ sklepu, ialbo go sprzeda, albo odda komu$ znich. Co do Lukasza
Z gbry byto wiadomo, ze go nie wezmie, cho¢ powodzito im si¢ rdznie, ale sztuka
dla niego byta wszystkim. I mimo ze jakie$ tam zlecenia nie gwarantowaty moze
wielkiego komfortu, stalych dochodow, ale co jaki§ czas byly znaczacym
zastrzykiem gotowki. Poza tym Asia miala swojg szkote ze stala pensjg. To
pozwalatlo im zy¢ spokojnie. Anka za$ skonczyla studia ekonomiczne i po roku
pracy w firmie z zagranicznym holdingiem jako development manager glosno
rozstata si¢ z firma, a jeszcze gtosniej z jej dyrektorem. Juz wtedy wiedziala, ze nie
nadaje si¢ do zadnej pracy w tych nowoczesnych molochach wysysajacych z ludzi



wszystko, pozbawiajacych zwlaszcza kobiety owej migkkosci, subtelnosci i tej
wlasciwej im pewnej nieporadnosci. Od Anki wymagano, ze bedzie twarda, harda,
a jak trzeba, to bezczelna i cyniczna. | byta taka. Robita to dla niego. Byta taka,
jaka chcial j3 widzie¢. Zakochana po uszy jak géwniara.

Dlugo lizata rany po chorej mitosci ichorej pracy, akiedy matka
zaproponowata jej prowadzenie sklepu, nie zastanawiata si¢ zbytnio, mimo ze
Z pewnoscig nie bylto to szczytem jej aspiracji zawodowych. W zasadzie wydawato
si¢ wowczas, ze czyni to ze wzgledu na matke, ze kiedy ta troche si¢ otrzasnie po
$mierci ojca, to bedzie dalej pracowata, bo co bedzie robi¢? Zreszta Anka tez
musiata za co§ zy¢, optaci¢ mieszkanie, ktore tak troche nierozwaznie zakupita,
pakujac si¢ w kredyt. Wtedy jeszcze dalaby sobie glowe uciac, ze Pawel — jej szef
I idiotyczna mito$¢ — zostawi §liczng, ustawiong zong, corke z wltoskami kreconymi
jak u cherubinka i zamieszka z nig w tej pipidowce. Kiedy si¢ zorientowata, ze jest
dla niego tylko formg spedzania wolnego czasu, czy, jak to nazwat w ostatniej
rozmowie, ,,nieszkodliwym pogotowiem seksualnym”, byto juz za pdzno. Stata si¢
wilascicielkg nowego mieszkania, ktore poza jednym pokojem — umeblowanym
Z pozbieranych skad popadio mebli — Swiecito pustka.

*

Lucja podniosta sig.

— Przepraszam, przepraszam cig, corcia.

Anka byla zupelnie zdezorientowana. To wszystko przypominato kiepski
melodramat.

— Aniu! — odezwala sie Lucja tagodnie, jakby troche si¢ opanowata. — Zyje
tak, jak umiem. Robi¢ wszystko, by zy¢, cho¢ na dobrg sprawe nie znajduje
zadnych powodow, aby to ciggna¢. Ale zyje! Jem, pije, oddycham! Nawet chodze
na badania! — Jej glos ponownie si¢ unosit. — A co niby mam robi¢? Przez cate
zycie nie robilam niczego szczegolnego, zytam obok niego, z nim... ale nic si¢ nie
dziato! A teraz co? Jak mam to zmieni¢?! Przygotowata$ dla mnie jaki$ scenariusz?

Napigcie rosto. Staneta naprzeciw corki, czekajac na odpowiedz, a potem si¢
cofnela. Zawahata si¢ chwile, jakby zapomniata, gdzie chce i§¢, a potem ruszyta do
kuchni. Anka bata si¢, ze matka zacznie ptakac, ale Lucja siegnela po lampke
z winem. Powoli, niemal z nabozenstwem, podniosta jg do ust. Cierpki smak rozlat
si¢ w niej. Uspokajajacy niczym relanium.

— Jakie badania robitas§? Dlaczego? — Anka stangta za nig. W jej glosie
stycha¢ byto zaniepokojenie. — Co$ ci jest? — dopytywata.

Anka wiedziata, ze matka nigdy nie lubita lekarzy. A poza tym, przeciez na
nic si¢ nie skarzyta. A moze co$ jej dolega? Moze co$ ukrywa przed nig? Bo nie
chce nikogo martwi¢. Bo wystarczy juz on — ojciec.



Wzmianka o wizycie u lekarza sprawita, ze zaczeta uwazniej przygladac sie
matce, szukajac u niej jakich$ zmian, objawow, ale oprdcz nielicznych zmarszczek
oraz smutku, owego zobojetnienia w spojrzeniu, nie znalazta niczego, co mogtoby
dawac¢ powody do Ieku. Matka wcigz byta dla niej pigkna.

— Nic — rzekta po chwili. — Nic mi nie jest. Zwykla rutynowa wizyta.

Przechylita kieliszek. Pociagneta kolejny tyk wina. Czubkiem jezyka zlizata
z wargi kropelke napoju. Chwile wpatrywata si¢ w puste szkto.

— 1 daj mi juz spokoj. Jestem wykonczona — poprosita. Byto wtym tyle
bezsilnego btagania, jakby to juz byta zupelnie inna osoba, nie ta sprzed paru minut
— agresywna, atakujaca.

— Ale ty... ty przeciez nigdy nie lubita$... ateraz sama, tak po prostu. —
Anka zostawita temat samotno$ci matki, przyczepita si¢ teraz owych badan.



Lucja byla zmeczona wizyta corki, nie zamierzata tez tlumaczyC sig
Z niczego. Chciata zosta¢ sama. Juz. Teraz.

— Pozwdl, Ze nie bede spowiadata si¢ z tego, ze chodze do lekarza. Zdarza mi
si¢ rowniez chodzi¢ do kosmetyczki, do ko$ciota, na cmentarz... Chce, zeby
wszyscy zrozumieli. — Lucja méwila wyraznie i stanowczo, jak gdyby w domu
rzeczywiscie znajdowato si¢ duzo osob 1 zalezato jej na tym, by jej stowa dotarly
do nich. Doktadne, jasne, niewymagajace zadnego doprecyzowania. — Ja W ogole
chodzg! I chce chodzi¢! Tylko przestancie mi depta¢ po pigtach, wodzi¢ za reke!
Dajcie mi zy¢ tak, jak umiem! Moze kiedy$ naucze si¢ czego$ innego?! Ale teraz
jest tak! Bo tak chce! Chee! Rozumiecie czy nie?

—P6jde juz — oznajmita cicho dziewczyna. Moze liczyta, ze nie uslyszy,
a moze czekala, az ja zatrzyma, ale fucja nie mowita nic. Nalata sobie wina.
Stangta w przedpokoju, gotowa pozegnac corke. Zawsze tak stawata oparta o szafe,
kiedy kto§ wychodzit. Musiata zamkna¢ drzwi na zamki. | tak potem jeszcze wiele
razy przed snem sprawdzala, czy na pewno s3 zamknigte.

—To i1d¢e — powtdrzyta Anna. Nie wiedziala, co ma mowié. Czula si¢
bezradna, a jednoczesnie byto jej zal, ze kolejny raz stracita szans¢ posiedzenia
u matki ot tak, pijac herbat¢ i gadajac o niczym.

Poszla.

Lucja postala jeszcze chwilg, oparta plecami o drzwi. Klap, klap, odglosy
krokéw Anny. Schody, chodnik, skrzypnigcie furtki.

po TYM

Wrocita do kuchni. Jaskrawe §wiatlo lampy odbijato si¢ w lustrze. Pacneta je
reka, kierujac owal tafli na drugg strong. Stalo tu od zawsze. Edwin golit si¢ przed
nim, cho¢ tyle razy prosita go, by szedt z tym do tazienki. Ale stawial na swoim
I nie ruszal si¢, ttumaczgc, ze tu ma najwygodniej. Irytowal jg ten obraz: on
w podkoszulku, z odwiecznym r¢czniczkiem pod brodg — wyblaklym przez lata
i cienkim od sfatygowania — podwigzanym ztylu u podstawy czaszki jak
niemowlecy S$liniak. Czasem katem oka §ledzita precyzyjne ruchy, grymasy ust,
ktore czynil, by podgoli¢ zarost w okolicach nosa. Zdarzato si¢, ze si¢ zaciat 1 zaraz
szty za tym wyklinania 1 ztorzeczenia. Wowczas szybko podawata mu zwitek
papieru toaletowego, by zatamowat struzke krwi. Smiesznie wygladat z takimi
bialymi tatkami, ale dopiero jak ranka zastrupiata, pozwalatl sobie na zdjecie
papieru.

W kuchni dtugo unosit si¢ zapach wody kolonskie;.



Na meblach stata napoczeta butelka wina. Ciemnym szktem odcinata si¢ od
jasnych powierzchni. Kobieta przez moment zmierzyta ja wzrokiem, ocenila jej
zawarto$¢. Juz wychodzita z kuchni, trafita r¢ka na kontakt, ale nie nacisngta
przycisku. Wrocita. Rozejrzata si¢ za swoja lampka. Stata w zlewie zalana
niebieskim plynem do naczyn. Wyciagneta z szatki drugg. Uwazala, Zzeby nic nie
kapneto na ndzke ani na szafke. Nie znosita bordowych obwodek pozostawianych
przez kieliszek. Z mebli w pokoju schodzity bez trudu, ale na kuchennym blacie
pozostawiaty sine krazki, jak usta nieboszczyka. Pieczotowicie wywabiata plamy,
ucickajac si¢ do roznych sposobow. Isol, icytryna, iinne zabiegi. Czasem
schodzito jej duzo czasu, by blaty odzyskaty nieskazitelny wyglad.

Zanurzyta czubek jezyka w cierpkim winie, a potem rozprowadzita je po
podniebieniu, dzigstach. Upita tyk, przymykajac oczy i przechylajac glowe, jakby
chciata, by alkohol poptynal wolno, pozostawiajac $lad na Sciankach przetyku,
a potem dalej rozlal si¢ w niej jak ozdrowienczy balsam. Znieczulil, pozwolit
zapomnie¢. Chwiejnym krokiem ruszyta w strone tazienki.

Mate zaréwki halogenowe w suficie wygladaly jak $wiecace oczyska
Sledzace kazdy jej ruch niczym podejrzliwa kamera. Zgasita cze$¢ Swiatetek.
Kieliszek stuknat o ceramiczny blat umywalki. Poprawila dozownik na mydlo,
przesunela fajansowe kubki. Pojemnik na szczoteczki... Wszystko czarne. Lucja
uwazata, ze takie kontrasty sg na czasie, a przy tym eleganckie i nie znudza si¢
szybko. Jemu to odpowiadato.

Za to zloscit sie, kiedy w pojemniku tkwito wigcej szczoteczek niz byto
domownikéw. Upominal wszystkich, by pilnowali swoich. Ciagle tez kupowat
nowe i kazdemu ,,przydzielal” kolor. Cztery osoby, cztery szczoteczki w czterech
otworach fajansowego kubka.

Kiedy Lukasz odszedt z domu, nie mogta znies¢ widoku pustego otworu
W czarnym ceramicznym pojemniku. Po $mierci Edwina... jego szczoteczka
uparcie tkwita na miejscu, ostentacyjnie demonstrujagc swoja obecnos¢. Lucja nie
wyrzucita jej. Wykruszata resztki zaskorupiatej pasty, dotykata wyschnigtej
szczeciny, kiedy zdawata si¢ jej przypomina¢ o bezuzyteczno$ci swojego istnienia,
moczyla ja dtugo pod ciepta woda, az plastikowe wilosie zmigkto. Az byta niemal
jak nowa.

jakis czas po TYM



Lucja udawata przed wszystkimi, ze dobrze znosi swoje zycie. Na zewnatrz
zawsze wyelegantowana. Z kamienng twarza, na ktorej trudno bylo dostrzec
jakiekolwiek uczucie. Nie uciekata wzrokiem, nie przemykata z pochylong glowa,
nie obnosila si¢ ze swoja zaloba.

Ale prawda byla zgota inna. Prawda wychodzita na jaw w domu. Za
zamknietymi drzwiami. Czyhala juz w momencie, gdy Lucja zrzucala w kacie
buty, zdejmowala z siebie ptaszcz. Zsuwala spddnice. Zadnej powierzchownosci.
Obnazona do glebi. Odarta z trzymajacego ja w ryzach gorsetu.

Ukryta w t6zku miedzy koldra a poduszka gluszyta swdj ptacz niemal do
utraty tchu, do takiego wymeczenia, kiedy jest juz wszystko jedno. Nie pozwalata
zadnym odgtosom wydosta¢ si¢ na zewnatrz. Rekoma przytykata usta, wydajac
dzwigk niczym urywany skowyt. Probowata si¢ uciszy¢, uspokoi¢. Doprowadzi¢
do takiego stanu swiadomosci, kiedy granica zycia traci swg wiarygodnos¢.

Czasem udato jej si¢ wstac. Otrzasna¢. Bo przeciez byta madra 1 wiedziala,
ze nie da sie tak zy¢. Swiat rzadzi si¢ swoimi prawami, ona im po prostu podlega —
czy jej si¢ to podoba, czy nie. Jest jak jest.

jakis czas po TYM

Ulice opustoszaty. Od czasu do czasu kto$ spieszyl si¢ schowany pod
wielkim parasolem lub zaciagnietym na samo czoto kapturem. Otowiane niebo
straszylo. Jakby zaraz §wiat miata przykry¢ ciezka ptachta. Deszcz smagal po
twarzy, bebnit w czasze parasoli, thukl w plecy. To dopiero poczatek wrzesnia,
a W powietrzu juz wyczuwato si¢ ten charakterystyczny zapach jesieni. Pozotkle
liscie, pordzewiate na koncach itargane wiatrem przyklejalty do si¢ do szyb,
twarzy. Az trudno uwierzy¢, ze to jeszcze lato. Coraz silniejszy powiew wykrecat
druty. Lucja walczyla z mechanizmem parasola, wyklinajac pod nosem. Po cholerg
jej parasol, skoro cala byta mokra! Lekkie sandatly, ktore zatozyta nie wiedzie¢
czemu, skoro juz z okna widziala, co si¢ dzieje na dworze, taplaly si¢ w katuzach,
potegujac itak juz nieprzyjemny chldéd. Cienka kurtka ledwie chronita przed
wiatrem, a co dopiero przed taka plugawica. Mokre wlosy paletaty sie po twarzy,
wchodzity do ust. Odgarniata je nieporadnie ramieniem, bo rgce miata zajgte
taszczeniem siatek. Coz to za lato?! Wszystko szaro-bure! Wilgo¢ i zgnilizna!
Pozatowala tego wyjScia 1 mimo ze przeciez mogla zawroci€, nie zrobila tego.
Mogta nigdzie nie wychodzi¢. Mogta zaczekaé, az plucha przejdzie. A koniec
koncow mogla wzig¢ samochdd. Nie lubita jezdzi€¢, cho¢ jazda nie sprawiata jej



wiekszych trudnosci, ale w ostatnim czasie ulice byty rozkopane. Wyrwy, objazdy,
ograniczenia. Wtadze miasta przed wyborami wziely si¢ za porzadkowanie
wszystkiego, co przez lata od ostatniej kampanii lezatlo odtogiem. Teraz na gwatt
restaurowano zabytki, naprawiano chodniki. Trudno byto si¢ porusza¢ po miescie.
Piasek, sterty kostek brukowych, jakie§ zwiry nasgczone niczym ggbka utrudniaty
przejscie.

— Dzien dobry, pani Lucjo! — Sgsiadka rodzicow wyrosta naprzeciw niej. Nie
zauwazyla jej zupelnie, zajeta wlasnymi my$lami, wymijaniem kaluz
I opanowywaniem parasola.

— Dzien dobry, pani Ludwiko! A c6z to panig wygonito z domu w taka
pogode? — spytata, usitujac wykrzesac z siebie u§miech.

— Dla mamusi pani po zakupy wyszlam... — odrzekta pani Ludwika. Zaraz
tez znizyta glos, rozwineta dton, przytykajac ja do ust, jakby zamierzata przekazac
jaki$ sekret, i dodata: — ...bo co$ zaniemogla. Staba jakas i mizerna. A maz pani
Marii, szanownej pani tatu$, to juz... sama pani wie. Coraz bardziej zapada si¢
w sobie... Czasem czlowiek z przestrachem na niego patrzy. Bo catkiem jak jaka$
figura woskowa. Wyglada na zywego, a... — urwata, zatykajac sobie usta, jakby
zmiarkowata, ze chyba powiedziala ciut za duzo, totez zaciagngta powietrze
w phuca i refleksyjnym tonem, nieco patetycznie, dodata: — Ano widzi pani, pani
Lusiu! Taka to staro$¢. Taka staro$¢. Czlowiek pomaga drugiemu, ile moze, by
kiedys nie zosta¢ samemu jak ten palec, Boze bron!

Lucja popatrzyta na nig. Drobniutka, przygarbiona, dreptata na tych swoich
chudych, trzesacych si¢ nozkach. Wygladata jak te dobrotliwe babinki z basni. Te,
ktore, cho¢ same wygladaty tak, jakby niezwlocznie potrzebowatly pomocy —
kruche, biedne — mialy takag moc w sobie, ze potrafity géry przenosi¢. Ludwika
Kanecka mieszkata obok rodzicow od poczatku. I mimo ze nigdy nie wywigzata si¢
mi¢dzy rodzinami jaka$ SciSlejsza wigz, gdzie§ w sercu czulo si¢ przychylnose,
sympati¢ 1 mialo si¢ t¢ pewnos¢, ze Ludwika ma w sobie tak przeogromne poklady
dobroci, ze w razie czego mozna na nig liczy¢. Nigdy nie zdarzyto si¢, by kogos
obsztorcowata, nigdy nie wdata si¢ w najdrobniejszg kiotnig.

Codziennie przemierzata droge z domu na cmentarz — deszcz nie deszcz,
upal nie upal. Pochowata me¢za kilka lat przed $miercig Edwina. Skadinad tucja
pamigtala, ze byl to niezty fachudra, z ktérym rodzina nie miata lekkiego zycia
I ktory napsut krwi nie tylko Ludwice, ale i wszystkim sgsiadom, urzadzajac
systematycznie burdy. Ludwika Kanecka jednak zlego stowa nie dala na niego
powiedzie¢, sama za$, ilekro¢ méwita o me¢zu, czynita to z ogromnym szacunkiem:
,»MO] Swiete] pamigcit zmarly nieboszczyk, matzonek” itu dodawala zawsze,
zwracajac oczy ku gorze: ,,Swieé, Panie nad jego dusza. To byt poczciwy cztowiek,
a ze czasem zbtadzitl, to wiadomo. Bo po prawdzie zaden cztowiek, nawet i ksigdz,
swiety nie jest. A cztowiek jak zyje, to 1 krzyz swdj dzwiga¢ musi. Bo zy¢ si¢ za



kogo$ nie da”.

Staruszka stata na wprost Lucji nieskora do odej$cia. Wida¢ co$ ja trapito.
Przestgpowala z nogi na noge. Odwracata twarz od siekacego na ukos deszczu.
Wyczuwato sie, ze kobieta chce co$ powiedzied, ale nie wiedziata, czy moze, czy
ma prawo. Kiedy jednak dostrzegta na twarzy Lucji nieznaczny u$miech, a moze
tylko wziela za uSmiech grymas, ktory spowodowaty pelzajace po policzkach
wlosy, cicho napomkneta:

— A pani, droga Lusiu, dawno co$ u nas nie wida¢ bylo. Ja to juz nawet
myslala, ze pani wyjechala albo, nie daj Bég, chora. Bo to teraz dlugo? Cztowiek
dzi$ jest, jutro go nie ma... Zreszta, co ja bed¢ pani mowi¢, sama pani najlepiej
WIeE.

Lucja poczuta nieprzyjemne kiucie. W pierwszym odruchu zapragneta
odwrdci¢ sie na pigcie 1 uciec, ale gdy spojrzata na twarz Kaneckiej, ktora jakby
naraz zreflektowata si¢, zatkala usta dlonig — odegnata niechg¢¢. Chciata si¢
wytlumaczy¢, ale pani Ludwika o$mielona owg przychylnoscia, ciggneta:

— Kiedy zapytalam si¢ o to pani mamusi, bo pomyslatam, ze skoro pani nie
ma , to moze czego$ potrzeba. Przeciez wiadomo, ze samemu ci¢zko. A cho¢
cztowiek sam ma niewiele, ale zawsze jest si¢ czym podzieli¢... Nieprawda? Jak
si¢ tylko chce... Ale pani mamusia szanowna — Ludwika S$ciszyta glos, jakby
wystraszona tym, co zamierza powiedzie¢ — to tak mnie jako$§ ofukneta, Ze
| zmilczatam. ,,A co pani si¢ wtragca do nie swoich spraw? A nie ma pani swoich
dzieci?”, prawie krzyczata. Pewnie miata racj¢... bo co to za zwyczaj komus
w zycie zagladac. Ale ja... ja, pani Lusiu, to tak z troski...

Fucja miala ochote otoczy¢ staruszke ramieniem, ale nie zrobita tego. Bylo
jej glupio za matke, chciata w jej imieniu przeprosi¢, ale po chwili Ludwika
Kanecka niezrazona specjalnie mowita:

— A potem juz caly czas, kiedy pitySmy sobie herbatke, nic nie mowita.
Tylko raz po raz wychodzita do kuchni, a mnie si¢ zdawato, ze ptacze. — Kobieta
jakby si¢ rozkrecata, a widzac, ze Lucja nie przerywa, brneta dalej: — Bo wie pani,
pani Lusiu. Ja to panig rozumiem... Taki mtody megzczyzna... Moj ty Boze! Ale
wida¢ Pan Bog wie lepiej, kto mu tam bardziej potrzebny. Bierze do siebie
I starego, i mtodego, a nawet i dziecigtka...

Lucja nie chciala tego stucha¢. Miata dos¢ wszystkich amatorskich filozofii.
Ona je doskonale znala. Ona wiedziala, ze takie jest Zycie. Ze ludzi umieraja.
Starzy, mtodzi. I co z tego!

Kanecka zamilkta, dostrzegajac w twarzy fucji rozdraznienie, ale po chwili
nabrata powietrza 1 dokonczyta:

— Ale dobrze, kochanienka, bo mokro i zimno. A wie pani, tam na cmentarzu
jako$ cieplej — rzucita jeszcze na odchodne. Musiata dostrzec w jej torbie znicze,
bo i skad wiedziataby, ze Lucja wtasnie postanowita tam i$¢.



Mimo chlapy i uporczywego wiatru Lucja czuta na plecach wzrok sasiadki.
Nie odwrdcita sie.

niedlugo po TYM

Lucja rzadko chodzila na cmentarz, czym narazata si¢ swojej matce, ktéra
Z jednej strony nie chciata wybaczy¢ corce jej kolorowego ,,noszenia si¢” po
$mierci me¢za 1 ,,nietrzymania” zatoby, z drugiej za$ miala do niej zal, ze si¢
odsun¢la od ludzi, ze nie pozwala sobie niczego przettumaczy¢. Nie ona jedna
zostata wdow3. Inne majg gorzej, bo to nie dos¢, ze mate dzieci, to 1 dlugéw kupa.
A ona i dzieci doroste, i dom, i pieniagdze. I przeciez ona niejedyna wdowa. A ile
takich, co to jeszcze Swiat przed nimi i sama miodo$¢!? Jak Swiat §wiatem, ludzie
umierajg. Na kazdego przyjdzie pora. Pewnie, zalobe trzeba trzymac, ale potem zy¢
normalnie. Anie jak ten odludek! Lucja zazwyczaj milczata podczas tych
matczynych tyrad, czym jeszcze bardziej rozsierdzala Marig, ktdéra w zaden sposob
nie potrafila zrozumie¢ zachowania corki. Przeciez widziatla swoja matke, widziata
ciotki, pokotki, sasiadki, ale tego, co wyczyniata Lucja — pojac¢ nie mogta. Corka za
nic nie chciata przyjac¢ prawdy, ze czas goi rany... A jeszcze bardziej dziwilo j3 to,
ze skoro corka tak bardzo rozpacza, to dlaczego nie pojdzie raz i drugi na cmentarz,
nie posiedzi przy grobie. Anuz rozpacz by przeszta albo cho¢by zmalata.
A wreszcie machneta na to reka.

jakis czas po TYM

Ale tak byto kiedys, bo teraz matka niewiele widziata 1 wiedziata. Spotykaty
si¢ bardzo rzadko. Lucja wielokrotnie przymierzata si¢, zeby to zmieni¢, ale co$ ja
hamowato. Nie umiata moéwi¢ o niczym z matkg, a jednoczesnie wcigz bata si¢ jej
gadania o tym, co powinna robi¢, jak powinna zy¢ i ze ,,czas pogodzi¢ si¢”. Bo
matka niezmiennie wyglaszata te proste sady. Nie bylo wtym Zzadnych
ksigzkowych wymadrzen i1 moze owa bezdyskusyjno$¢ tych prawd draznita
najbardziej. Kiedy czlowiek musi przyjaé rzeczy takimi, jakie s3, kiedy nie ma
alternatywy. Czasami Lucja tapata si¢ na tym, ze mysli o nich — o rodzicach — ze
zloscia. Wciaz nie mogla zrozumie¢, dlaczego oni zyja, aon nie. Zadne
wytlumaczenia o Bogu i jego wyborach i decyzjach, o $mierci i chorobach dzieci



jej nie przekonywaty. Jego nie byto.

*

O ile ze zdumieniem i rozczarowaniem, a czasem i ze ztoscig myslata o tym,
ze jej matka zyje, o tyle wstydzita si¢ takich mys$li w stosunku do tesciowej. Ta
zyta cicho, jak gdyby doskonale czytala w myslach synowej. Malo! Zgadzata si¢
z Lucja, podobnie jak ona nie mogac odnalez¢é logiki w poczynaniach Boga.
Wedlug jakiego klucza powotuje, czym sobie trzeba zastuzy¢. Ja, Leokadie,
postanowit utrzymywac przy zyciu. Na przekor? W nagrode? A ona najzwyczajniej
byla zmeczona zyciem. Nie oczekiwata od niego wiele. Zwlaszcza kiedy Ewin
odszedt... Zwlaszcza wtedy. Bo przeciez Leokadia, od kiedy tylko Edwin pojawit
si¢ na swiecie: staby, watly, pomarszczony, to juz wiedziata, ze na zawsze bedzie
poczatkiem 1 koncem jej Swiata.

Dlatego tez Lucja zrzadka odwiedzala i jednych rodzicoéw, idrugich. Nie
lubita patrze¢ na zadne znich, tak jak nie lubila chodzi¢ do kosciota. Widok
dobrodusznych, cierpigcych postaci, wybaczajagce twarze Pandéw Jezusow
wywotywaty w niej gniew.

jakis czas po Tym

Wiatr si¢ nieco uspokoil. Deszcz jeszcze sigpil, ale tyle ledwie co drobne
przecinki lekko smagajace policzki. Niebo pojasnialo i nawet przez splecione
konary drzew porastajacych przycmentarny park pod gesto zasnuwajgcymi niebo
chmurami dawato si¢ dostrzec nieznaczne przeblyski stonca. Alejki bylty
wyludnione. Lucji to odpowiadato. Nie musiata si¢ obawiaé, ze kto§ ja zaczepi,
zagai 0 to czy tamto albo zmusi ja do jakiej$ banalnej wymiany frazeséw. Lucja
postanowita pospacerowac po alejkach cmentarnych. Zasmakowac¢ owej ciszy, jaka
dajg zmarl..

Pani Ludwika méwila, Zze na cmentarzu to jako$ cieple;.

— Moze od tych §wiec — wyjasniata naiwnie, jakby sobie samej usitowata to
wytlumaczy¢.

I chyba co$§ wtym bylo. Zielone jeszcze, cho¢ niewatpliwie rzadsze juz
korony drzew coraz odwazniej przemycaly pojedyncze promienie slonca.
Wygladato na to, Ze pogoda ma zamiar si¢ wyklarowac.

Lucja szta, czytajac inskrypcje na nagrobkach Twoja wola stala sie, Panie,
Pamieé drozsza od stow, Rozigka jest naszym losem, spotkanie naszq nadziejq.



Wszystkie tracity banatem, czczoscig tresci. Co to za stowa?! Jak one si¢ maja do
tego, co w Lucji narosto smutkiem, zto$cig, niezrozumieniem? Zatrzymywata si¢
nad datami, liczac, jak dlugo kto$ zyt. Czasem wpatrywatla si¢ w fotografie, czasem
jej uwage przykuwaty imiona, nazwiska.

Przewiesita torby na ramie, czubkiem parasola nadziewata opadte liscie.

Szta wolno. Krok za krokiem, jakby nie chciata zdradza¢ swojej obecnosci.
Gdzieniegdzie, ale zrzadka, jakie$ kobiety, ktorych tylko pochylone plecy
poruszaty sie, jakby Zadna z nich nie miala twarzy, porzadkowaty groby. Byt to
caty ceremoniat, ktoremu Lucja nieraz si¢ przypatrywata zupehie bez zrozumienia.
Najbardziej zdumiewatl ja ten caty cmentarny sprzet — dlugie zapatki, zapalniczki,
drapaki, konewki. Caty arsenat §ciereczek, gabek, szmateczek, miotetki, pojemniki
Zz woda, jakies pltyny o funeralnych konotacjach: ,,Hadesy”, ,,Minosy”, ,,Grobexy”.
Room service. Nie! To nie dla niej. Ona zazwycza] przychodzita na chwile.
Zwlaszcza zaraz po Tym. Zapalata znicze, czasem stawiala jakie§ kwiaty. Nie czuta
si¢ gospodynig tego miejsca. Nie lubita patrze¢ na mosi¢zne litery, ktore tak
beznamigtnie obwieszczaly, ze urodzit si¢ i umarl. Prosta, rzeczowa konstatacja!
Jakby mig¢dzy bezdusznymi znakami nie byto przestrzeni ich wspolnego zycia, nie
porodzity si¢ dzieci, nie poodchodzily... Kazde na swoj sposéb.

Za to teSciowa, mimo podesztego juz wieku, przychodzita tu niemal
codziennie, realizujac kolejne punkty owego cmentarnego rytualu. Myta kamienng
ptyte, zdrapywata przyklejone zeschte liscie, polerowata litery. A ktoregos dnia
kazala stolarzowi zrobi¢ laweczke ipostawita jg na wprost krzyza. By sobie
posiedzie¢. Powpatrywac si¢ w zdjecie syna, jedno z nielicznych, na ktorych udato
si¢ uchwyci¢ pewng tagodnos¢, jakg mial w spojrzeniu, i lekki usmiech btgkajacy
si¢ w okolicach ust. W Lucji to zdje¢cie budzito nieokreslong ztosé, bo Lucja nijak
nie umiata w pamigci odszukac¢ me¢za takim, jakim tu byt. Tej czutostkowosci, jaka
na nim znajdywata. Moze kiedys, w pierwszych latach, ale tamten $lad juz dawno
zatart si¢ w pamieci, sptowial, pozostawiajac bialg plame. Ustawita znicz na skraju
marmurowej plyty, nie chcac burzy¢ porzadku tesciowej. Ona miata swoj klucz. Po
prawej stronie od krzyza wielki marmurowy wazon z bukietem sztucznych kalii, po
przeciwnej stronie donica z wrzo$cami o réznych barwach, ale zawsze w jednej
tonacji, posrodku okazaty znicz z elektrycznym plomieniem, z przodu przed plyta
mate identyczne znicze. Wszystko, co ktokolwiek przynosit, ustawiala po prawej
stronie pomnika.

Ptomien tanczyt w szklanej oprawie. W powietrzu zapachniatlo woskiem.
Kiedy$ Lucja kojarzyta ten zapach z andrzejkami, ale od tamtego czasu, kiedy TO
si¢ stato, juz zawsze bedzie jej przypominat cmentarz. Z oddali dochodzity jakies
Spiewy, inkantacje. Glos ksiedza rozchodzit si¢ na catg okolice. W krainie zZycia
bede widziat Boga. ..

Co$ jej nakazato wraca¢. Moze dziwne klucie w klatce piersiowej, a moze



wspomnienia, ktore pojawily si¢ jak przywotane czarodziejskim zakleciem. Cho¢
na dobrg spraw¢ kLucja niewiele pamigtala ztamtej uroczystosci. Tylko to
dojmujace uczucie pustki. Jakby skladata si¢ z samych ubran, pod ktorymi nic. Jak
narysowana na kartce postaé. Istotnie wygladajaca jak zywa, ale w ktorej krzty
zycia nie bylo.

Pomigdzy drzewami ujrzala posuwajacy si¢ kondukt zatobny. Chwile zajeto
jej obmyslenie drogi. Byle nie natkna¢ si¢ na orszak.

Wracala cmentarnymi alejami, oddzielajacymi od siebie poszczegdlne
kwatery. Caly ten uktad Sciezek tworzyt siatke linii prostopadtych i rownoleglych,
z ktorych co szersze stanowily granice miedzy kwaterami. Kwatery. Kto6z to
wymyslit takg nazwe? Tak. Pani maz lezy w siodmej kwaterze. P6jdzie pani prosto,
potem pierwsza prostopadta, druga prostopadla, kolejna rownolegta do tej i dalej
przej$¢ na przedtuzenie tamtej, a potem rownolegta do tej pierwszej 1 juz kwatera
siodmal!

Podmuch wiatru stracit krople z drzew, ktore padly centralnie na okulary.
Zalane szkla ktocily obraz. Lucja siggneta po chusteczke. I nagle zorientowala sie,
ze nie ma torebki. Przez chwile ogarnela jg panika, ale zaraz uzmystowita sobie, ze
zostawila ja na tawce obok meza. Szybko pobiegta do grobu. Wprawdzie o tej
porze i przy takiej pogodzie krecito si¢ niewiele osob, ale fakt, ze zostawita torebke
ze wszystkimi dokumentami, kartami i telefonem, powodowal, ze biegla coraz
szybciej, zdenerwowana na samg siebie za takie gapiostwo. Obcasy wbijaty si¢
w grzaskg ziemi¢. Gdy skrecila juz w znang alejke, probowata dojrze¢ tawke, ale
W sam raz — jak na zto$¢ — zaslanial ja rosngcy nieopodal ogromny krzew. Za nim
mniejszy i kolejny. Jakby wyrosty tu w jednej chwili. W Lucji wzrastatl niepokoj.
| moze nawet nie tyle bala si¢ outrate pienigdzy czy telefonu, co mysl
0 perturbacjach zwigzanych z odtwarzaniem wszystkiego, blokowaniem kont,
budzita jej zto$¢ na siebie.

Torba jakby nigdy nic wisiata spokojnie na oparciu tawki. Otwarta na o$ciez.
Zmeczona kobieta przysiadta na tawce, by ztapa¢ dech. Edwin spogladal na nig
Z tym samym, pelnym zrozumienia i tagodnosci, spojrzeniem.

— Dlaczego nie powiedziates mi, ze zostawitam torebke? Lezysz i nic nie
robisz, nawet gadac ci si¢ do mnie nie chce — powiedziata z pretensjg. Wyciagneta
chusteczke, by wytrze¢ zamglone szkta okularéw 1 oczys$ci¢ nos. Wyschnigte
$cianki nosa draznily ja ipowodowaly, ze zaczynala kastaé. — Starej babie
pozwalasz tak biega¢ — dodata. — Dopiero bym miata biegania, jakby to wszystko
zgingto. Wyrabianie dowodow, prawa jazdy. Tlumaczenie tym wszystkim ludziom
w urzedach, co i jak. | jeszcze musiatabym zrobi¢ zdjecia! Wiesz, jak ja to lubig! —
Wzdrygneta si¢ na znak wielkiego niezadowolenia. — A ty nic! Nawet nie drgnates!
Rozleniwites si¢ zupehie!

Rozejrzata si¢ dokola, czy nikt jej nie styszal. Zaczeta si¢ $mia¢. Coraz



czesciej jej sie zdarzato, ze mowita na glos, ale w domu wsrdd ghuchych $cian. Do
lustra. Ale tu? Zaraz po TYM, kiedy pochowano Edwina stawata nad grobem me¢za
I nigdy nic nie mowita, i chyba nawet nie myslata. Chwilg postata, zapalita znicz,
zgarneta zagubione liScie 1 wracata do domu. Do pustego domu. Modli¢ tez si¢ nie
umiata, cho¢ matka ja przekonywata, ze to pomaga. Znosi ci¢zar. Niechby tylko
szeptem. Odruchowo robila znak krzyza, ale nawet w mys$lach stowa nie uktadaty
si¢ w zadng modlitewng formule. W ogole ilekro¢ tu przychodzita i stawata, mysli
nie dawaty si¢ utozy¢, zupetna, bezmys$lna pustka. Wszystkie modlitewne btagania
0 bramy raju, o0 zycie wieczne byty czcze. Ona chciala, zeby tu byt. Tu. Z nig!

Teraz siedziata i byto jej nad wyraz dobrze. Odstonigte w tym miejscu niebo
bylo biekitne i czyste, jakby pare minut temu kto$ zaciaggnat na nie inng tkanine,
przystaniajagc ciemne chmury. Przebijajace si¢ promienie sloneczne coraz smielej
smagaty twarz. Po szybkim biegu wzmagaty uczucie ciepta. Rozpigta si¢, poluznita
szal, odstaniajgc wcigz jeszcze tadng szyje. Pomyslala, ze w zasadzie nigdzie jej si¢
nie spieszy, moze tu siedzie¢ cho¢by do wieczora. W koncu cmentarza, tuz przy
zachowanym poniemieckim murze z czerwonej cegly, celebrans wcigz tym samym
glosem, jakby za wszelka cene chciat wykaza¢ si¢ swoimi wokalnymi
zdolnos$ciami, $piewat:

Witaj, Krolowo, Matko Litosci,

Nadziejo nasza, zycia stodkosci.

Witaj, Maryjo, Matko jedyna,

Matko nas, ludzi. Salve, Regina.

Nedzne my dzieci Ewy wotamy...

Wysuneta twarz do stonca. Przymkneta oczy. Cmentarz — duzo spokoju,
ciszy. | zieleni. To ona tworzyta rame przestrzeni odgradzajacej §wiat pospiechu,
ruchu od tego nieruchomego $§wiata nasgczonego zadumg i mistyka. Rosliny:
rozmaite krzewy, iglaki, paprocie tagodzily ostre ksztalty, jakie nadawano
kamiennym pomnikom. Tu wszystko nabierato dziwnej migkkosci, tracito kontury.
Zycie i$mieré splataja sie w jednoéé. Zywy czlowiek oddaje cze$é martwym
kamieniom, ktore znajg 1 widziaty niejedng ludzka historie.

— Dhlugo zamierzasz tu zosta¢? — spytala Lucja. Jakby od niechcenia, ale
W tonie wybrzmiewata pewna niecierpliwos$¢. — Moze juz wystarczy. Czas wracac,
zaczaC zyc...

W gorze przelecial ptak. Trzepot skrzydet rozlegt si¢ tuz nad nig. Potrzasneta
glowa wystraszona, jakby ptak mial si¢ jej wplata¢ we wilosy, ale ten przysiadt
nieopodal na galezi 1 Swiergotal krzykliwie.

Lucja czgsto wyobrazata sobie Edwina jako ptaka. Kiedy zaraz po jego
Smierci, siedzac na tarasie, wpatrzona w nijakg przestrzen przed soba, nie szukajac
W niej zadnych znakow, a nawet nie u§wiadamiajac sobie jej w zadnym stopniu,
btagata w mys$lach: ,,Pojaw si¢ jakkolwiek! Zadrzy; powietrzem! Przele¢ mi



ptakiem!”, zobaczyla golebia. Wygladatl tak, jakby co$§ wytracito go z trajektorii
owych 6semek, ktore wraz ze swoim stadem krecit nicopodal jej domu. Przysiadt
na balustradzie, gulgajac ze skargg. Przekrzywiat gtowke i robil wrazenie, jakby
przygladat jej si¢ uwaznie. Wyciagneta do niego dton. Chciata go poglaskaé po
matym tepku, ale sptoszyt si¢, zatrzepotat skrzydtami i odleciat. Dlugo patrzyta, az
rozmyt si¢ na niebie jak wodny krag. I odtad czesto w myslach wotata: ,,Przele¢ mi
ptakiem!”. Przelatywat.
Bo to mato ptakow na niebie...

*

— Oni nas stysza. Tylko udaja, ze sg ghusi. Bo tak im wygodnie... — padlo
gdzies$ z boku. Wzdrygneta si¢ na mysl, ze ktos jg ustyszat.

Obok staneta kobieta. Byta duzo mtodsza od niej, cho¢ w oczach miata takie
zmeczenie, ze mozna by bylo obdzieli¢ nim wiele osob, aitak kazda znich
potrzebowataby wytchnienia. — Ma pani moze zapatki? Tak wiato, Zze nie moglam
zapali¢. Wszystkie si¢ wypality.

Na dowod potrzasneta pudetkiem z jesiennym krajobrazem. W $rodku byty
Kikuty z czarnymi koncowkami. — Niech to cholera jasna z tg pogoda!

Lucja z niechecig spojrzata na intruza. Wiasnie teraz, kiedy zamierzata tyle
powiedzie¢ Edwinowi, zjawia si¢ kto$ nieproszony.

— Oczywiscie — odrzekta z nieukrywang niechecig 1 podata zapatki, z gory
zapewniajac, ze jej nie beda potrzebne 1 moze je juz sobie wzigc. Sadzita, ze taka
deklaracja uchroni jg przed kolejnym kontaktem. Mylita sie. Mioda kobieta po
niespelna kilku minutach podazata w strone *tucji zwyciagnieta dlonig
z pudetkiem. Byly w nim zaledwie trzy, moze cztery zapalki...

— Dzigki. — Podata rucji pudetko, a potem przyciaggneta dlon do wust
I dmuchata w nig zawzigcie, syczac ostentacyjnie.

— Zawsze si¢ poparzg¢. Dobrze, ze wiatr ustal, bo nie miatlabym co pani
oddawac.

— To maz? — spytata, przygladajac si¢ napisowi na pomniku. — Tez chciatam
kupi¢ takie mosiezne litery, ale drogie jak cholera. W zyciu nie dal mi nic, a ja? Jak
ta glupia latam, kupuj¢ kwiaty, zapalam Swieczki... Pewnie i tam jaja sobie ze
mnie robi! Dran! ,Ghlupia pinda”, moéwit na mnie, kiedy si¢ tylko wkurzyt.
A wkurzat si¢ o byle co. | miat racje. Glupia jestem jak sto tysigcy Amerykanow!

Byla w tej kobiecie jaka$ prostota i bezposrednios$¢, ale Lucje draznity jej
stowa. Zbyt intymne, jednoznaczne. Bylo ich zbyt duzo.

Nagle kobieta zaczela tka¢. Lucja, zupelnie zaskoczona, spojrzala na
przybyla. Byta zta na siebie, ze zostala, zasiedziala si¢, a teraz ma. Przyjdzie jej
wystuchiwac zali, pocieszac. Trzeba byto wzia¢ torbe 1 wroci¢. Nie nadawata si¢ na



stuchacza. Nie chciala Zzadnych historii, niczyjego zycia. Spogladajac na zegarek,
podniosta si¢, usitujagc wymigac¢ si¢ brakiem czasu, czy obojetnie czym. Siggneta
po torbe 1 dopiero teraz zobaczyla sterczacy pod brode brzuch. Jak mozna byto nie
zauwazy¢ tak wysokiej cigzy? Jak mozna zy¢ tylko we wiasnym $wiecie? Przyszio
jej do glowy, ze moze stad to zmeczenie w oczach dziewczyny. Tak wielkie, jakie
widzi si¢ czasem tylko u starych ludzi, ktérzy juz si¢ nazyli.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata Lucja z troskg. Omineta forme ,,pani”, bo
dziewczyna byta w wieku Anki, a moze i mtodsza od nie;j.

Byto to jedno z tych banalnych, prostych pytan, ktore przyszto jej do glowy.
Nie spodziewata si¢ jednakze oryginalnej odpowiedzi. O co$ musiata zapytac. Nie
mogta po prostu sobie i$¢. Nie chciata. Naraz przestat jej przeszkadzaé¢ swobodny
ton i niewyrafinowane stownictwo.

Dziewczyna podniosta na nig oczy. Rzeczywiscie, byla bardzo mtoda.
Prawie dziecko. Czolo usiane pryszczami, pokryte gruba warstwg fluidu.
Rozmazana kredka dodawata dramatyzmu zamglonym oczom, ktoére zupeinie nie
pasowaty do mlodzienczej, nieco pucotowatej twarzy. Catkiem jakby ktos
powsadzal w oczodoty oczy staruszki.

— Nie! Pewnie Ze nie! — krzyknela nieoczekiwanie tamta i zamkneta twarz
w dtoniach. — Jak moge si¢ dobrze czué, skoro zaraz rodzg, a ten skurwiel zabit si¢
na motorze? — Wycierata zaplakane oczy, ciaggnac czarng smuge po policzku.
Popatrzyta na Lucje z takim wyrzutem, jakby to ona byla odpowiedzialna za ten
stan.

— Przepraszam panig — rzekla skwapliwie. — Juz taka jestem ghlupia. Sama
pani widzi, ze mial racj¢. Ale mam juz dos¢! Komu mam powiedzie¢, ze boje si¢
mie¢ dziecko? Mowit: ,,Ale fajnie! Bedziemy mie¢ dziecko! Male baby! Wszystko
dla niego!”. A potem... rozpierdolit si¢ na motorze... — Dziewczyna ptakata,
trzymajac si¢ za brzuch, ktory wydawat si¢ tak cigzki, ze Lucja odruchowo chciata
przytrzymac go dtonmi.

Byta oszotomiona zachowaniem dziewczyny. Podeszta, by pogtadzi¢ jq po
plecach. Ta tkata glosno, pociagajac nosem. Podata jej chusteczke. Objetla
dziewczyne. Nie odsunela sie. Przylgneta do Lucji. W zasadzie tyle tylko, ile
pozwalal na to sterczacy brzuch.

— A ja mam ledwie siedemnascie lat. Skoncze w listopadzie. | jestem sama
jak kotek w plocie.

Lucja gladzita delikatnie jej wlosy, zdumiona wtasng czutoscig.

— Tak, to maz — oznajmita nagle, nie patrzac na dziewczyne. — Jemu tez nie
przyszto do gtowy, by mnie uprzedzié. Juz tacy oni sa. Zyja obok nas, dyktuja nam
prawa, organizuja czas, zadaja wiernosci, trzymaja na wodzy... a potem odchodza.
Bez zapowiedzi. Egoisci!

Pierwszy raz mowita o nim w ten sposob. I to do obcej osoby.



— Rano oszukat mnie. Ogolit si¢ 1 umart...

Dziewczyna przestala ptaka¢. Odsuneta si¢ od Lucji, jakby zamierzata si¢
przekona¢, czy mowi prawde, czy tylko tak sobie, zeby ja pocieszy¢. Obciagneta
bluzk¢. Przez moment mozna bylo dostrzec falowanie, ktére zdeformowato na
chwile jej brzuch, ale jednocze$nie wywotato na twarzy nieSwiadomy grymas
usmiechu.

— Przepraszam! — rzekta cicho. Wyciagneta z kieszeni mate lusterko. Bylo
stare izniszczone. W zéttym plastikowym obramowaniu. Z tylnej strony
w filmowych u§miechu wdzigczylta si¢ Marilyn Monroe. Byto to powiedziane tak,
jakby wyszto od kogo$ zupehie innego. Od dziecka, ktoremu przydarzyta si¢ jakas
krzywda i oczekuje pomocy dorostych, madrych ludzi. — Ale... wie pani... to juz
sze$¢ miesiecy, a ja nadal nie moge si¢ pogodzic.

— Wiem... wiem, dziecko. Moze nigdy si¢ nie pogodzisz. Czas pokaze.

Lucja przyciggnela jeszcze na chwile do siebie dziewczyng, bo w tym
momencie poczula, jak bardzo jest jej bliska, jak rozumie, 0 czym tamta mowi,
a potem wzigta torebke, rzucita okiem na nagrobny napis i1 pomyslata: Aty
myslisz, ze trzy lata to zanadto? Dran jestes!”.

*

Wiele razy jeszcze spotykala tamta dziewczyng. Z wozkiem. Podobno to
byta coreczka — Anna, ale nigdy juz tak bezposrednio ze sobg nie rozmawiaty.

jakis czas po TYM

Alejki cmentarne tongty w $wietle. Niewiarygodne, jak w ciggu
kilkudziesigciu minut moze zmieni¢ si¢ $wiat! Na betonowych $ciezkach jasniaty
wysuszane przez stonce plamy. Mokra zielen sprawiala wrazenie ponownie
ozywionej. Jakiz jest dynamizm roslin! Jak potrafia zmieni¢ oblicze cmentarza,
ozywi¢ martwg materi¢, powota¢ na nowo do zycia! Ilez ukojenia przynosi spacer
po cmentarzu, kiedy to doskonaly konglomerat tworzy cisza, mistyka, sztuka
I przyroda.

jakis czas przed TYM



— Ladna z nich para — skonstatowal Edwin, patrzac na syna w niedrogim, ale
gustownym garniturze. Byl wyraznie speszony. Zwlaszcza gdy do kosciota
wchodzili goscie, wsrod ktorych nie potrafil rozpozna¢ nikogo bliskiego.

Lucja, odpowiadajac na powitania, przytakiwala mezowi, przeslizgujac si¢
wzrokiem po zebranych, ale jej uwaga skupila si¢ na Joannie. Dziewczyna stata
niby w $rodku, ale jakas onie$mielona, speszona. Splotta rece z malutkim §lubnym
bukietem anemondéw ponad brzuchem. Mimo prawie czwartego miesigca sukienka
niemal idealnie lezala w talii, nie zdradzajac moszczacego si¢ wewnatrz dziecka.
Lukasz obejmowat ramieniem przyszta zong, czule glaszczac odstonigte ramiona
dziewczyny. Nieopodal nich stata Anka z narzeczonym. Miata ming, jakby chciata
powiedzie¢: ,,Wiedzialam, ze ta historia skonczy si¢ happy endem!”. Lucja
Z rozrzewnieniem patrzyta na swoje dzieci. Na pann¢ mloda, na Ank¢ kurczowo
Sciskajaca swojego nowego chtopaka (nie lubita, kiedy kto§ mowit ,,chtopak™. ,,To
moj partner” — zazwyczaj tak go przedstawiata).

I wlasnie wowczas, bodaj po raz pierwszy, poczula fizycznie przeptywajacy
czas. Zaktulo ja wewnatrz. Dotkliwie. I nie byl to zaden skurcz czy nerwobol. Byta
pewna, ze tak toczy si¢ w niej czas. Przeplywa arteriami, pozostawiajac po sobie
wyrazne $lady. Patrzyta na swoje dzieci 1 pomyslata sobie, ze oto jest starg kobieta.
Oto nadchodzita staro$¢, ktéra w wygladzie dawala si¢ przegonié, zatuszowaé
kosmetykami, wszelkimi zabiegami, ale wewnatrz byla nie do pokonania.
Wdzierata si¢ do cztowieka przebojem, a potem panoszyta z ogromng satysfakcja.
Mtodzi o czym$ rozprawiali. Anka wymachiwata rgkami i1 $miata si¢ glosno,
Sciggajac na siebie ciekawskie spojrzenia. Jej partner pociagnat ja lekko za rekaw
I po chwili wyszli na zewnatrz.

Lucja jak zaczarowana patrzyla na wszystko, jakby to nie dotyczylo jej,
jakby to byl nie jej film. Nie opuszczato jej owo uczucie schytkowosci. Miata
wrazenie, ze czu¢ ja przemijaniem. Chociaz przeciez byly obok niej kobiety
starsze. Takie, o ktorych mowi si¢ ,,babcia”. Kilka nalezato do grona gosci, inne
wystawaly pod $ciang, bez zadnego skrepowania lustrujac cate przegotowania do
Slubu. Nawet nie probowaty udawac, ze interesuje je cokolwiek innego. Bo pewnie
robity tak zawsze, ilekro¢ w kosciele byt §lub. Edwin czasem moéwit, ze sg babki
cmentarne i sg weselne. I jedne, i drugie z wlasciwg sobie gorliwo$cig celebrowaty
wybrane rytuaty.

Lucja juz na nic nie czekala, za niczym nie tgsknita. Nie bylo w niej owej
witalnej radosci, jakg miaty jej dzieci. Czula si¢ taka dojrzata, bardzo dorosta. Ale
nie odczuwala zbytniego przygnebienia z tego powodu. Ze spokojem przyjmowata
fakt, ze oto mija kolejny etap Zycia 1 zaczyna si¢ nast¢pny.

Ma Edwina, ma rodzing, pienigdze. Ma wszystko, co daje jej spokoj.
Spojrzata w strong meza. Znala go doskonale. I chyba mimo wszystko kochata.



Moze jedynie $wiadomos$¢, ze mitos¢ zostata zdetronizowana przez spetnianie
wszelkich zwyczajnych potrzeb, kladta si¢ nieznacznym cieniem na owym
poczuciu zadowolenia. Byto, jak byto. Bez dramatu. I bez szalenstwa. Usmiechnela
si¢ do siebie.

Edwin przezywat §lub syna caltym sobg, wyrazem twarzy, drganiem zylek na
skroniach, skubaniem kciuka, niespokojnie rozbieganym wzrokiem. Poza
lakonicznym zdaniem, Ze tadna z nich para, nie odezwal si¢ stowem. Przestepowat
Z nogi na noge 1 marzyl, by juz znalez¢ si¢ w §rodku. Usigs¢ w tawce i czeka¢ na
ceremonie.

*

Do kruchty bocznym wejsciem, ktore dawno temu prowadzilo do salki
katechetycznej, wszedt ksigdz. Podszedl do pana mtodego i szepnat mu co$ do
ucha, a potem skinieniem glowy powitat wszystkich i udat si¢ do glownej nawy.

Przelotny grymas zdjat na moment us$miech ztwarzy Joanny. Lucja
dostrzegta go, podeszta do dziewczyny zaniepokojona.

—Joasiu! Czy wszystko w porzadku? — spytata. Syn zdziwil si¢ tym
pytaniem, bylo ono bowiem zbgdng supozycja, ktora wywolywala odrobing
niepokoju. Dlaczego miataby si¢ Zle czué, czy co$ si¢ dzieje nie tak? Stangt na
wprost narzeczonej, powtorzyt pytanie matki:

— Joasiu! Czy wszystko w porzadku?

—Nie. Nie... Znaczy... tak, tak — powiedziala spiesznie, usmiechajac si¢ na
wdechu i zaraz szepneta do ucha Lukaszowi:

— Wiasnie przez moj brzuch przefrungto cate mnostwo picknych motyli.

Z wnetrza kosSciola rozlegla si¢ muzyka. Nastgpilo poruszenie. Jacy$
wujowie przytrzymywali ciezkie drzwi.

Lucja jeszcze raz spojrzala na dzieci. Sens zycia... Cigglos¢ linii
genealogiczne;j. ..

dawno temu przed TYM

Anka czesto obserwowata swoich rodzicow. Niewiele dorostosci
I doswiadczenia potrzebowata, by dos¢ wczesnie dojs¢ do wniosku, ze ich
matzenstwo to taki zimny zwigzek. Nie bylo w nim uSciskow, przytulan,
mydlanych frazeséw, pytan iodpowiedzi na codzienne banalne tematy. Kiedy
z Lukaszem byli mali, w domu zawsze bylo cicho. Zadne zbedne dzwigki nie



zaklocaty tej ciszy. Ani glo$no nastawiony telewizor, ani radio, z ktdrego ptynetaby
trendowa muzyka, ani nic. Odkad Anka si¢ga pamigcia, zawsze kazdy miat swoj
pokoéj. Anka nie wiedziata, co to mieszka¢ w bloku, a tym bardziej z dziadkami,
gdzie byto tloczno i gwarno, gdzie w jednym pokoju gniezdzito si¢ kilka osob, a do
tazienki ustawiala si¢ kolejka. Cho¢ przeciez tak byto. Krotko, bo krotko. Nie byto
jej jeszcze na $wiecie.

Ale za to doskonale pamigtala pierwszy dom. To byt taki poczwarny
socjalistyczny klocek. Wewnatrz ograniczone klatki — trzy na cztery metry, ktére
nalezaly do poszczegélnych cztonkéw rodziny. I salon — tak hucznie nazywano
najwigksze z pomieszczen na dole. W istocie byt to duzy pokoj, do ktorego
prowadzily zwyczajne waskie drzwi, pomalowane farba olejng na ciemny orzech.
Nie bylo tam nic salonowego — ani tarasu, ani kominka. Na podlodze rozposcierat
sic perski dywan, ktory mial tylez wspolnego z Persja, co ten pokoj
z ekskluzywnym, dizajnerskim salonem, jakie teraz mozna oglada¢ w magazynach
wnetrzarskich. W poczatkach lat osiemdziesigtych ojcu udato si¢ kupi¢ meble
swarzedzkie. Kolorowe. Intarsjowane. Modne. Na wysoki potysk. Wielkie
| przyttaczajace, od ktorych nalezato si¢ trzymaé z daleka, by nie pozostawic
zadnych §ladow, mogacych zapewne ucieszy¢ tylko kryminologow, jesli bylaby
taka okoliczno$¢, ale w stu procentach nie bylyby z euforig witane przez matke,
ktora potem musiata z pietyzmem $ciera¢ odcis$nigte palce. Wiele osob oddatoby
wszystkie pienigdze za takie meble. Niekwestionowany symbol statusu i bogactwa.
| 0 ile wszelkie sawy i warsy staly we wszystkich mieszkaniach blokowych, o tyle
takie meble byly zarezerwowane wytacznie dla tych, co ,,ich sta¢”. Ojciec pekat
z dumy. Pamigtata, jak przed zakupem mebli rozgorzata w domu awantura, bo
mama planowata zupehie inny wystroj tego ,,salonu”. Marzyt jej si¢ dom w stylu
chippendale. Od wielu miesigcy jezdzita na wie§ do swoich ciotek, wypytywata
ludzi o stare meble, gdanskie szafy, etazery, wymys$lne konsole. Buszowata
w sklepach ze starociami, a potem gdzie§ w piwnicy gromadzita wiekowe ramy,
mtynki, czajniczki, cukierniczki, sosjerki ijeden Bog wie, co jeszcze. Niektore
sprzety byly zupelnie zdekompletowane, nicjednokrotnie z uszczerbkami. Ale
Lucji to nie zrazato, potrafita spedzi¢ strasznie duzo czasu, by przywrdci¢ owym
starociom dawny czar. | udawalo jej si¢ to, a wowczas przynosita takg rzecz —
wypieszczong, odnowiong — do domu i stawiata jg gdzies w centrum, by w kazde;j
chwili mogta na nig patrze¢. By wszyscy patrzyli.

Z fotograficzng niemal wierno$cig Anka mogtaby odtworzy¢ ten dzien, kiedy
pracownicy sklepu meblowego z oddalonego o prawie trzydziesci kilometrow
Gorzowa wniesli  btyszczace mebloScianki, =z przyciemnianymi szktami,
z dyskretnym  ornamentem, popakowane w faliste kartony, tekturowe
graniastostupy o r6znych wymiarach.

Dom wypelnil si¢ wielkimi pakami, ustawianymi réwno pod $ciang



przedpokoju, a znakomita wickszos¢ wyladowata w salonie. Ojciec szybko uporat
si¢ z uprzatnigciem pokoju, przygotowujac go do nowej odstony. Zaraz potem
matka jak w obl¢dzie miotala si¢ wsrod tych pakunkéw, na przemian placzac
| krzyczac. Zarzekata sie, ze w zyciu do tego pokoju nie wejdzie, ze to bedzie ojca
pokaj.

On, swoim zwyczajem, niewiele si¢ odzywal, czekajac az matce minie, ale
tez nawet przez mgnienie nie przyszto mu do glowy, ze zrobit co$§ nie tak. Kupit
meble! Ot! Nadarzytla si¢ okazja. Pieniadze lezaly na kupce. Wszyscy takie
wtenczas chcieli, tylko jej — Lucji — co$ si¢ zawsze ubzdura. Stare graty bedzie do
domu znosi¢! Tez co$! Niewiele przejmujac si¢ tymi fanaberiami zony, machnat
reka. Scedowal to na karb okresu, bo nieraz widzial, jak Lucja cudowata w tym
Cczasle.

Matka w istocie dtugo nie zagladata do salonu. Nawet kiedy kto$ przyszedt,
to siadala albo w kuchni, albo, jesli to byt ktos obcy, prowadzita go do matego
pokoiku przylegtego do kuchni, ktory miat by¢ taka ni to spizarnig, ni to — W innej
wersji — jadalnig. Koniec koncoéw Lucja zrobita tam stylows ,,biblioteczke”, a przy
okazji gdzie badz poustawiala nieliczne meble, uktadajac na nich zbierane przez
lata bibeloty. Moze nie byt to wymarzony chippendale, ale lubita to miejsce.
Z czasem pokoj nabrat takiego charakteru, ze nawet ojciec chetnie tam przebywat.
Siadali wowczas naprzeciw siebie — ona na migkkim, wyS$cietanym wytartym nieco
pluszem fotelu, on na sofie. Przywiozta sobie 6w fotel od wujka Janusza, ktory
tylko ze wzgledu na nieukrywang sympati¢ do niej, z trudem i bélem pozbyt sie
tego mebla, ktory wedtug niego doskonale $§wiadczyt o nim samym — byl tak samo
szlachetny jak on — Zartowal nieraz.

Lucja nigdy nie przestata si¢ cieszy¢ tym fotelem, z dumg spogladata ma
faliste linie szkieletu, wyscietane oparcie i siedzenie, na cztery nogi — przednie
kabriolowe, tylne graniaste. Ktoregos razu juz miata zmieni¢ tapicerke, znalaztszy
wczesniej pono¢ najlepszego w swoim fachu tapicera, ale w czas si¢ opamigtata, ta
bowiem byta co prawda nieco podniszczona, ale pikowany w uktadzie sieciowym
materiat stanowil o niebywatym uroku tego mebla. Sam zreszta fachowiec, mimo
ze uciekl mu sprzed nosa niezty zarobek, odradzat jej t¢ zmiane.

Nie wiadomo kiedy salon przestal by¢ zupetnie uzywany, a jego funkcje
przejal pokd; matki. Przesiadywali tam dlugie godziny. Kazde zajete swoimi
myslami. Lucja po cichu stuchata jakiej§ muzyki, on nigdy nie powiedziatl, zeby
Sciszyta, zglosnita czy cokolwiek, cho¢ poza tym pokojem zaraz kazal wytaczac
radio czy telewizor, kiedy dochodzily stamtad dzwigki jakiej$ klasycznej muzyki.

W nowym domu matka tez zarezerwowala jeden pokdj na swojg
»graciarni¢”, ale to juz nie bylo to samo. Skarzyla si¢, ze nie ma w nim duszy.
Pozostata tam.



iles lat przed TYM

Anka lubita tamten dom, nie rozumiata, dlaczego ojciec buduje nowy, a ten
sprzedaje. Tu kazdy miat swOj naznaczony swoimi znakami $wiat. Wlasng
bezpieczng przestrzen. Jesli tego nie chciata, nie dochodzity do jej uszu zadne
glosy. Zamykata si¢ u siebie. Nie styszala tez ciszy. Na swoim kasetowym
grundigu, ktéry dostala w nagrod¢ za dobre $wiadectwo, puszczata Boba Dylana
podstuchanego u Lukasza i$piewata do plastikowego mikrofonu, wyobrazajac
sobie, ze jest gwiazda srebrnego ekranu. Wyginata si¢ przy tym $Smiesznie, szarpigc
zabawkowa gitare, jakby byla prawdziwym Bobem Dylanem. Kiedy dorosta,
czesto wracala do Forever Young, cho¢ wszyscy wokot, na obozach, na biwakach,
Spiewali Blowin’ in the Wind.

Czasem przez uchylone drzwi sprawdzala, czy rodzice wchodza do jednego
pokoju, czy ida spac razem do sypialni. Ance zdawalo si¢, ze jej rodzice zawsze sg
osobno. Nigdy nie widziata, zeby lezeli razem w niedziele przed telewizorem albo
przytulali si¢ do siebie po katach. Tak jak u jej kolezanek. Ojciec Basi szczypat jej
matke w pulchny posladek, a ona rzucata mu przeciaglte spojrzenie, pieszczotliwie
mierzwita rzedniejagce wilosy 1inazywata go ,swoim Misiakiem”. Niekiedy
dziewczyny z pasami na twarzy opowiadaty o tym, ze rodzice znikajg raz na jakis$
czas za drzwiami blokowych sypialni i pod Zadnym pretekstem nie pozwalajg im
tam wej$¢. A kiedy juz z niej wychodza, to niekoniecznie wygladaja jak ze snu.
Miata wtedy moze z trzynascie lat i dos¢ duza wiedze teoretyczng na temat seksu.
W szkole 0 niczym innym si¢ nie méwito, a rozne §wierszczyki podawano sobie
pod tawka, zwlaszcza chlopcy, sapigc z podniecenia w zaci$nigta reke, drugg
przerzucali kolejne strony.

Jako$ w Anki wyobrazni nie miescito si¢ to, by 1 jej rodzice mogli ze sobg to
robi¢. Byla mata, ale nie na tyle, by niejednokrotnie w telewizji nie uchwycié¢
momentu, kiedy dwoje dorostych ludzi si¢ kochato. Z zazenowaniem patrzyta na
kothujace sie ciata. I cho¢ oczywisty pozostaje fakt, ze owe sceny nie miaty nic
wspolnego z tym, co dzisiaj okresla si¢ mianem pornografii, to nawet nie byta jakas
erotyka, ale bardziej gra dziatajaca na wyobrazni¢, to tak dalece uksztattowaty
myslenie Anki o seksie, ze juz jako dorosta kobieta czerwienila si¢ nawet na widok
nagich ciat. Ikiedy widywata gdzies w telewizji Kaling Jedrusik czy Maje
Komorowska, zawsze pojawialy sie w pamieci tamte sceny z Zycia rodzinnego Czy
Ziemi obiecanej. Pamigtata tez ten jedyny raz, gdy kiedy$, poznym wieczorem,
wyrwana ze snu przez dojmujacy bol glowy, wybrata si¢ szuka¢ pomocy u matki
| zatrzymata si¢ w pot drogi. Powstrzymaly ja sttumione glosy dochodzace



Z sypialni rodzicow. Wyrazne jeki 1posapywania byly jednoznaczne. Pamigta
swoje zdumienie i zawstydzenie. Wroécita do siebie, cho¢ bol gtowy byt trudny do
zniesienia.

Jednak to z tamtego domu wyniosta te nieliczne wspomnienia, ktore na
dlugie lata pozwalaty jej mysle¢ o swoich rodzicach jak o parze. Parze kochankow,
co to ,,robig te rzeczy”. I gdy pdzniej Lucja oznajmita w domu, Ze jest w cigzy, to
Ance wyrwalo sig:

— No ¢0z, kiedy ludzie $pig ze soba, moze im si¢ przytrafi¢ dziecko.

Pamigta tylko karcace spojrzenie ojca, dla ktorego ten temat pozostawat
absolutnym tabu.

na dlugo przed TYM

Lucja nieraz nie mogta poja¢, jak to jest: jej mezczyzna, ktéry w t6zku zadat
od niej wszystkiego, ktory nie miat Zadnych zahamowan, ktory oczekiwat fatwosci,
poza sypialnig stawal si¢ facetem, dla ktorego seks pozostaje elementem nie tyle
wstydliwym, co niepotrzebnym, inie ma powodow, by o nim méwié¢ lub nie
mowic. Wtedy gdy byt po prostu byl. Ityle! Nigdy tez wich domu nie bylo
zadnych filmow czy gazet porno, cho¢ czasem kto§ ze znajomych dowcipkowat
sobie na takie seksualne tematy, czy tez czynit Swintuszace aluzje. Oni, czyli Lucja
I Edwin, nie rozmawiali nigdy na ten temat. A isame zblizenia odbywatly si¢
niemal bezdzwigcznie. Nawet jesli czasem wyrwat si¢ ktéremukolwiek z nich jakis
dzwigk, okrzyk, czy westchnienie, to zaraz markowali to kaszlnigciem, ttumigc
w sobie rozkosz. A kiedy wieczorami kto$ si¢ krecit nieopodal sypialni, zamierali
w bezruchu, potaczeni w akcie tak dhugo, dopoki klopotliwe dzwigki nie ustaly.
Czasem zasypiali tak, czekajac na cisz¢ 1 dopiero gdzies w nocy wyplatywali si¢ ze
swoich obj¢¢. Poza sobg.

Dla Edwina seks musial byé w otoczeniu absolutnego spokoju. Zadnych
dzieci. Zadnych dzwickow. Zadnych codziennych spraw.

Z tego tez moze powodu, kiedy Edwin budowal nowy dom, dobitnie
sugerowat projektantowi, zeby ich sypialnia byta w zupetnie innym miejscu niz
cate tak zwane ,,serce domu”, czyli nieco z boku, na koncu korytarza. Byt to zresztg
oprocz salonu 1itucji biblioteczki, niemal w calosci z wszelkimi szczegotami
przeniesionej ze starego domu, jedyny pokdj na dole nalezacy do domownikéw
I stanowiacy niejako niezalezne terytorium. Pozostate — pokoje dzieci, goscinny
I jeszcze jeden bez zadnego przeznaczenia — miescily si¢ na gorze. Tam tez byla
osobna lazienka iniewielka garderoba. Lucja z poczatku ubolewata nad tym, ze



musi wchodzi¢ po schodach, by prasowaé czy siegnaé po jakie§ rzeczy, ale
Z czasem przeniesli garderobg¢ na dot. Nie byto to juz osobne pomieszczenie, ale
duze szafy, w ktorych wisialy jej i Edwina ubrania.

Kiedy dzieci — najpierw Lukasz, po latach Anka — wyprowadzity si¢ z domu,
Lucja tesknita bardzo 1 woéwczas tam, na gorze odnajdowata szczegdlny spokd;.
Otwierata wszystkie drzwi i szukata zapachu dzieci, ktory rzedniat z roku na rok.
Szczegdlnie brakowato jej zapachu syna. Zbyt krotko si¢ nim sycita...

ponad dwa lata po TYM

Bylo to pod koniec lata. Sierpien, podobnie jak 1 lipiec, nie dopisat. Na
palcach u rgk mozna byto doliczy¢ si¢ goracych, letnich dni. Anka wpadta do matki
przypadkiem. Nie lubita tych odwiedzin, pelnych ciezkiego milczenia, czasem
tylko przerywanego jaka$ zdawkowa wymiang zdan. Wracata potem do siebie
przygnebiona, obarczajac si¢ wyrzutami sumienia, ze kolejny raz nic nie zaradzila.
Lucja prasowata. Automatycznie wykonywata wszystkie ruchy. Anka widziala, ze
byla to dla niej bezpieczna czynno$¢, na ktorej skupiata si¢ z przesadng uwaga,
prowadzac ciezkie zelazko wcigz w tg 1z powrotem, cho¢ na pierwszy rzut oka
byto wida¢, ze to ghupie przescieradto jest juz gladkie niczym tafla szkla. Matka
nawet na nig nie spojrzata.

— Co dzisiaj robitas? — przerwala cisz¢ Anka. W duchu jednak znata
odpowiedz. Bedzie to zapewne ta sama Spiewka 0 tym, jak byta zajeta caty dzien,
ile to rzeczy miala do zatatwienia. I bedzie w tym pleceniu matki wcigz to samo
irytujgce wyczekiwanie, by wreszcie sobie poszta.

Anka wlaczyla telewizor. Mloda kobieta na ekranie ubrana w skapy stroj
kapielowy prezyta opalone ciato, reklamujac biuro turystyczne. Za nig egzotyczna
sceneria bajkowych plaz skagpanych w stoncu.

— Niech to diabli z tym latem! Od poczatku tylko leje i wieje. A moze bySmy
gdzie$ pojechaty? — spytata. Pytanie pozostato bez odpowiedzi. Lucja udata, ze nie
styszy. Anka machneta reka. Doskonale znala odpowiedz. Nie pierwszy raz
proponowala matce wyrwanie si¢ zdomu. Wyjazd gdziekolwiek. Byle tylko
opusci¢ tg twierdze, w ktorej Lucja si¢ zamkneta. Za kazdym razem jednak matka
zbywala ja jakims$ lakonicznym wytlumaczeniem.

Kobieta na ekranie zapraszata na wakacje marzen, wymachujac stylowym
kapeluszem. Anke przeszyl nagly dreszcz, jakby 6w dysonans migdzy obrazem
z reklam a tym za oknem spot¢gowal uczucie chtodu. Na zewnatrz wiatr szarpat
gateziami, wielki krople deszczu bebnity o parapet. Powinna przeczekac, ale widok



matki skupionej na jednym posuwistym ruchu w przod i w tyl zaczat ja draznic.
Musi i8¢, zanim sprowokuje kolejng awanturg. Powoli wstata. Obrzucita pokoj
krétkim spojrzeniem, jakby szukata dowodu na istnienie jakiego$ ruchu. Caty dom
sprawial wrazenie, jakby wszystko w nim umarto. Czas si¢ zatrzymal. Obeszla
dom, zagladajac kolejno do wszystkich pokoi. Miata ochote co§ rozwalid,
pozrzuca¢ z mebli nieliczne bibeloty, pozrywaé firany — zburzy¢ niezmienny tad.
Drzwi do sypialni byly zamkniete. Pchngta je. Ostroznie, jakby si¢ zakradata,
weszla do pokoju. Gdzie§ w $rodku pojawito si¢ uczucie skrepowania i wstydu.
W pomieszczeniu panowal idealny porzadek. Przez lekko uchylone okno wpadato
wilgotne powietrze. Firanka falowata. Anka niczym ztodziej podeszta do szafy.
Cos$ jej nakazywato rozsunag¢ wielkie lustrzane drzwi. Moze cho¢ tam spodziewata
si¢ jakich§ oznak ruchu, zmian, czego$, co zdradzatoby zycie tego domu.
Pamigtala, ze jako dziecko lubila zaglada¢ do szafy mamy. Na dole pietrzyly si¢
réwno pouktadane kartony z butami: szpilki na cieniutkich obcasach, wysokich tak,
ze kiedy$ Anka zauroczona patrzyla na matke, ktora poruszala si¢ w nich z taka
swobodg, jakby to byly domowe kapcie. Najbardziej jednak lubita przebierac
rgkami  w sukienkach, kiedy to dilonie muskaly cienkie, wytworne tkaniny.
Szczegdlnie podobala jej si¢ czerwona jedwabna suknia z gtgbokim wycieciem na
plecach, ktorg matka miata na sobie chyba raz. I chyba to bylo na §lubie Lukasza.
Picknie wtedy wygladata. Najpigkniej. Anka pamigtata, ze spojrzenia wszystkich
gosci zatrzymywaly si¢ najpierw na tucji, a dopiero potem wedrowaly na mloda
pare. Tylko ojciec byl niewzruszony. Jakby jej nie widziat albo jakby mu si¢ juz
opatrzyla.

Drzwi skrzypnely cicho, hamujac na wyrobionych prowadnicach. Rozsungta
lewe skrzydto. Zobaczyta w szafie rzeczy ojca. Rzedem powieszone garnitury,
koszule jedna w jedng — réwno, krawaty na drazku drzwi, powyzej — na potce —
w kostke posktadane swetry, T-shirty. Pod garniturami i koszulami jedne na
drugich staly kartony z butami. Ubrania pachniaty §wiezoscig. Nie miaty w sobie
tego specyficznego zapachu, jaki wydzielaja rzeczy nieuzywane. Anka si¢
wsciekta. Dotarto do niej, ze matka co jaki$ czas wycigga wszystko i porzadkuje na
nowo, cho¢ nikt do tego skrzydta szafy nigdy nie zaglada, nikt tam nie balagani.
Wewnatrz unosit si¢ zapach wody ojca. Anka lubita, gdy ojciec si¢ nig spryskiwat,
najpierw obficie psikat w otwarte dlonie, a potem wcierat ptyn w kark i nadgarstki.
Zakrecilo jej sie w glowie, przetkneta §lineg, ktora nagle zrobila si¢ gesta 1 oblepiata
$cianki podniebienia oraz jezyk. Tesknita za ojcem. I jeszcze ten zapach. Jakby
wcigz tu byl. Jednak mysl o tym, ze matka zatrzymata wszystko jak w dniu, kiedy
on umarl, wstrzasneta Anka. Tyle lat, dni, godzin! Nie daje mu odejs$¢. Nie pozwala
sobie zapomnie¢, cho¢by na chwile. Naiwna! Czeka na niego. Jakby wyjechat na
trochg, jakby niebawem mial wej$¢ do domu. Otworzy¢ szafe 1 wyciggnaé domowy
sweter, wygodne spodnie. Jakby nie umart! Czuta, jak rosnie w niej wscieklos¢.



Zaczglta wycigga¢ wszystkie ubrania, tapczywie wybierata z potek podkoszulki,
swetry, pozwijane w Kulki skarpety i rzucala je na podtoge.

— Co ty robisz!? — Lucja stangta we framudze drzwi. Szklanka wypadta jej
zrak. Byla zupelnie zdezorientowana. Oslupialta na widok pietrzacych si¢
Edwinowych swetrow, koszul 1 krawatow. Pok6j wygladat jak pobojowisko.

Anka szarpala rzeczy, gryzta. Jak w szalenstwie miotata wykrochmalonymi
koszulami.

—Co ty tu do cholery robisz? Zostaw to wszystko! — krzyczata Lucja,
rzucajac si¢ na dywan, na rozwleczone po nim rzeczy. Wygladata tak, jakby
zbierata w poptochu resztki drogocennych klejnotow, ktore za moment rozprosza
si¢ Bog wie gdzie, albo wazne przedmioty, od ktorych zaleze¢ ma zycie. Zagarniata
je do siebie goraczkowo, nie majac pojecia, jak je uchroni¢ przed niechybng
zagtada.

Anka, nie patrzac na matke, nie widzac szalenstwa w jej oczach, oczyszczata
szafg.

— Po co to wszystko trzymasz!? Po co?! — Przytkne¢ta do nosa sweter. Zapach
proszku i perfum zataskotal nozdrza. Odwrocita si¢ do matki. Dopiero teraz
dojrzata jej oczy niczym oblgkane, peilne lez 1 wyrzutdw. Na kolanach,
rozciggnigtymi ramionami obejmowata sterte jego rzeczy.

Litos¢, jaka wstrzasneta Anka, odebrata jej glos. Odetchneta gleboko, by sig
nie rozptaka¢, nadludzka sitg powstrzymywata izy, ktore czula tuz pod powiekami.

Siadta na podtodze. Schowata twarz w dloniach. Kiwala glowa, dopdki si¢
nie uspokoita. W sypialni zapanowala cisza. Zadna z kobiet nie ruszyta sie, z obu
uleciaty sily. Rozwarte wrota szafy wyzieraly ciemnymi jamami, na podtodze
kiebity si¢ rzeczy Edwina pachngce dyskretnie, niemal co dzien zlewane jego woda
toaletowa.

— Mamo! Chcesz mi powiedzie¢, ze ty to wszystko wciaz pierzesz, prasujesz,
uktadasz?

Lucja milczata. Podniosta si¢ z podtogi. Tworzyta kolejne kupki, uwazajac,
by nie zrobi¢ zadnej faldy, zadnego wybrzuszenia. Wszystko jak pod sznurek. Nie
patrzyla w strong corki, nie odpowiedziata jej. Potki nabieraty kolorow.

— Mamo!

Anka wyciagata reke ze swetrem, zeby poda¢ go matce. To byt ten, z ktoérego
zawsze Smiala si¢, ze mu go schowa albo potnie, bo miat takie $mieszne guziki,
ktore na skutek jakiego$ wietrzenia, czy moze prania, zabarwily si¢ na ré6zowo, co
w zestawieniu ze stalowym odcieniem i megskim krojem stanowito dos¢ zabawne
potaczenie. Byl stary i1iniemodny. Ale on go lubil, zwlaszcza kiedy siedzial
w domu, a ogarniat go lekki chtod. Kazat go zawsze ktas¢ pod reka.

Lucja nie zareagowata. Zapelniata szafe niczym automat. Cérka poczuta si¢
podle. Znata matke. Wiedziata, Zze juz si¢ nie odezwie. Na dzisiaj przestata dla niej



istnie¢. Nie popatrzy na nig.

Moze wistocie zbyt brutalnie postgpita. Nie mogla znie$¢ mysli o jej
rozpaczy, wyobrazila sobie matke, ktora co rano wycigga, rozktada 1 sktada jego
rzeczy, obwachuje, skrapia, by wcigz dawac si¢ oszukiwaé zapachowi.

W szafie gestnialo. Jeszcze tylko wygtadzi¢ reka, podsunaé kilka rzeczy,
zeby tworzyly prosta lini¢. Jeszcze kilka takich uladzonych kupek i skrzydto
Edwina bedzie uporzadkowane. Jak zawsze!

— On nie wroci! Mnie tez go brakuje. Ale on nie wrdci, bo zwyczajnie umarl.
Ludzie umierajg, mamo. Po prostu... — powiedziata cicho iwyszta z pokoju.
Podniosta z podtogi szklanke, omingta mokrg plamg.

Dopiero w kuchni zabrakto jej oddechu, przestrzen zawirowala. Chwycila si¢
oparcia krzesta, by ztapa¢ rownowage, 1 kiedy mogta juz oddycha¢, zaczgta ptakac.
Wybiegla z domu, ciggnac za sobg cholerny szal. Wsiadta do swojego samochodu.
Glowa whbila jej si¢ w kierownice. Musiata si¢ opanowac. Bylo jej zimno, izy
zalewaly twarz. W oknie dojrzata posta¢ matki, trzymajacej nastepny utozony stos
jakichs podkoszulkéw czy moze slipow.

dawno temu przed TYM

Od kiedy siggna¢ pamiecig, t.ucja zawsze byla sama. Najpierw to bylo tak,
ze matka pracowata, bo wcigz trzeba bylo doktada¢ do zycia. Rosty wydatki,
malaly pensje. Nieustannie zmagata si¢ z deficytami, zupetnie jakby nosila na
plecach worek, z ktorego niewielkg dziurkg wyciekato wszystko, co moglo wyciec.
| niby wcigz do worka dosypywali, ale niezmiennie pustoszat. Potem Maria
zajmowata si¢ mtodszymi dzie¢mi, dla niej — Lucji znajdujgc coraz mniej czasu.

— Madra jeste$ i roztropna, corka — powiadata matka w sytuacji pietrzacych
si¢ codziennych spraw. Praca, dom, dzieci, ajeszcze Stanistawa na glowie.
| dodawata napredce, starajac si¢, by stowom nada¢ wyraz odczuwanej ulgi: —
| Bogu dzigki! — Owa konstatacja miata rowniez stanowi¢ usprawiedliwienie dla
braku zainteresowania zyciem corki.

Lucji zostala wigc tylko babka Stanistawa, ktora, cho¢ nie moéwita, to
stuchata. Stuchala madrze, wpatrujac si¢ bacznie swymi zdjetymi zaéma,
zmeczonymi oczami. Mimo mlecznej powtoki ktocace] wyrazne spojrzenie, wzrok
Stanistawy przeszywal na wskro$. Eksplorowat obszary, niedajace si¢ uja¢ prostym
patrzeniem. Si¢gat do zakamarkow umystu, wrazat si¢ w przestrzenie niedostepne
innym.

To wtasnie jej — Stanistawie — Lucja powierzata swoje mtodziencze rozterki.



A tych zndéw nie mnozyty si¢ krocie, bo Lucja od dziecka umiata uporzadkowywacé
swo] $wiat. Dos¢ skutecznie rugowata z codzienno$ci sprawy nieistotne. A te
wazne rozkladata na czynniki pierwsze, doglebnie wazac ich znaczenie,
przygladajac si¢ im z analityczng precyzja. 1 zazwyczaj po takim ogladzie zadna
juz z poddawanych specyficznej wiwisekcji spraw nie potwierdzata takiej wagi jak
na poczatku. Tracita range. Lucja za$ odzyskiwata spokd;.

W szkole byta zawsze ,,nowa”. Jedna szkota, druga, trzecia. Ale to tez nie
bylo dla niej jakim$ problemem, nie garn¢la si¢ do ludzi, oni tez z dystansem
podchodzili do niej. Ani nie stanowita obiektu zartéw, ani tez w starszych klasach
nie byla zagrozeniem dla zadnej dziewczyny. Byla przeci¢tna, ubrana czysto,
gustownie, ale skromnie. Matka przywigzywata ogromng wage do tego, by nie
wyrodzniala si¢ sposrdd innych, ale tez na pewno nie pozwolilaby, by odstawata od
reszty dziewczat. Niemala w tym byta rola Stanistawy, ktéra mimo podesziego
wieku i pewnych niesprawnos$ci wciaz chetnie szyta. Tu — badz co badz w obcym
domu, bo Stanistawa nigdy nie wyzbyla si¢ uczucia wyobcowania, mimo wszelkich
wygod 1 ,,luksusow” — bylo to jedyne zajecie, ktoremu mogta sie¢ oddawac. A kiedy
widziata wnuczke w nowej sukience czy fartuszku szkolnym, ktéry zupetnie nie
przypominat tych stilonowych wordéw, szytych bez wyobrazni, jednakowych jak
chinskie kombinezony, cieszyla si¢ ogromnie 1 Z tym wigkszym zapatem zabierata
za kolejne ubrania. Maria znosita do domu cate bele materialoéw, wystanych
w kolejce, a Stanistawa szyla, usmiechata si¢ przy tym do siebie i zaraz kiwata
gltowa na Lucje, by zdja¢ z niej miare. I coraz to przyktadajac centymetr od ramion,
opasujac talig, klatke piersiowa, z usmiechem zapisywata skrupulatnie w szarym
zeszycie wymiary wnuczki, ktora na jej oczach rosta 1 doroslata.

Niekiedy zdarzato si¢, ze matka Fucji zatrzymywata si¢ w owym zyciowym
biegu, przystawala na chwile jak w zabawie ,raz, dwa, trzy — Baba Jaga patrzy”,
ktoéra nieraz Lucja obserwowata z okien domu, i pytata:

— A dlaczego ty nie pognasz na dwor? Patrz, dzieciaki si¢ bawig! A I nasze
by$ moze przypilnowata?

Albo czasem, z nagta wzbudzong troska:

— Aty nie masz zadnych kolezanek? Ani nie chodzisz nigdzie, ani do ciebie
nikt nie przychodzi. Przeciez mozesz zaprosi¢ sobie kogos. W domu wstydu nie
ma.

Ale, woéweczas, kiedy Lucja byta mata, lubita swojg samotnos¢.

*
Pewnego dnia Lucja siadta u babki w pokoju na podtodze. Z poczatku nie

mowita nic, tylko trzymata gtowe w dtoniach opartych na skrzyzowanych kolanach
I usmiechala si¢. Babka wiedziala, ze stato si¢ co$§ waznego. Nigdy nie widziata



takich ognikow radosci w jej oczach. W zasadzie, gdyby babka zastanawiata si¢
nad wyrazem oczu Lucji, to musiatoby jej przyj$¢ do gtowy, ze sa to oczy dorostej
kobiety, zawsze skupione, powazne, moze nawet smutne.

Tak wiec Lucja siedziata z tymi skrzyzowanymi nogami, jakby zbierata si¢
w sobie. Wreszcie przerwala milczenie, wzigta gleboki oddech, jak przed waznym
wystepem, kiedy cztowiek ostatecznie musi pokonaé treme 1 wyj$¢ na sceng, potem
usmiechngeta si¢ do babki, a jeszcze potem opowiedziata jej o Edwinie.

Historia byla w zasadzie tak zwyczajna, bez zadnych ekwilibrystycznych
zwrotow akcji, ze nie zajeto jej to wiele czasu. Po prostu tego dnia zagadnat ja na
przerwie 0 harcerstwo, po lekcjach czekal na nig pod szkota, by odprowadzi¢ ja do
domu, i zapytal, czy bedzie z nim chodzi¢. Zgodzita si¢ ponickad dlatego, ze nie
umiata znalez¢ Zzadnego powodu, by mu odméwic. Ale byla szczgsliwa, bo gdzies
w glebi serca troche podkochiwata si¢ w nim, chociaz nie tak, ze spedzat jej sen
z powiek, ale niekiedy fantazjowata sobie na jego temat. Kolezanki po katach
plotkowaly o niej, Ze tak tatwo data si¢ opetac i tak szybko prowadza si¢ za reke.

Matka nie méwita jej nic. Co tu moéwi¢? Sama wiedziata, ze zycie to juz
takie jest i co ma by¢, to bedzie, a niech tylko uwaza na siebie, bo zepsué¢ opini¢
sobie to latwo, a trudniej nadrobi€. I jezyki ludzkie to bardziej kasliwe jak zmija.
Sama musi siebie pilnowaé, bo nikt za nig nie bedzie chodzit ani jej pilnowal.
W domu s3g jeszcze dzieciaki, tamte tez patrza na siostre, jaki to przyktad im da.
A na ojca to nie ma co si¢ ogladac, bo tyle ma wszystkiego, ze nie wie bidak, gdzie
rece wlozy¢. 1 to wszystko dla nich — dla niej — zony i dzieci. Tak wigc niech Lucja
sobie to zapamicta.

Po skonczeniu podstawowki jezdzita do odleglego o trzydziesci kilometrow
miasta, do liceum. Z poczatku matka przekonywata ja, by zostala na miejscu.
Troche z obawy, ze corka nie poradzi sobie w duzym miescie, bo przeciez nie
wygladata na zbyt przebojowa, ipienigdze poOjda w bloto, troche tez ztego
powodu, ze nie widziata sensu utrudnia¢ sobie zycia, bo przeciez jak cztowiek
zechce, to si¢ wszedzie uczy¢ moze. Ale Lucja postawila na swoim. Ojciec ujat sig
za nig, ze niech dziewczyna poznaje wielki $wiat, a jak trzeba bedzie, to juz on wie,
gdzie uderzy¢, by przegnac ktopoty.

Wreszcie matka odpuscita i nawet za bardzo nie nagabywata jej, kiedy ta si¢
uparla, ze bedzie dojezdza¢, cho¢ pozycja ojca w Partii bez problemu
gwarantowata jej internat.

Jednak pdzne powroty do domu, nawat nauki, do ktorej dziewczyna
przyktadata si¢ bardzo sumiennie, powodowaly, ze nie miala czasu na Zadne
przyjaznie. W jej zyciu byta wiec tylko szkota i on — Edwin. Rodzefnstwo obok niej
rosto nie wiedzie¢ kiedy. Agnieszka byta mtodsza od niej kilka lat, tyle akurat, by
nie szkodzily sobie wzajemnie 1 nie potrzebowaly siebie. Za to Konrad byt tylko
0 rok mtodszy od Agnieszki, totez nic dziwnego, ze tamci dwoje trzymali razem.



na dlugo przed TYM

Z Edwinem spotykali si¢ w soboty i niedziele. To byt ich czas. Zazwyczaj
snuli si¢ po przybrzeznych parkach, spacerowali rzadko ucze¢szczanymi uliczkami
lub zapuszczali si¢ za miasto. Z dala od ludzkich oczu sycili si¢ sobg. Czasem, gdy
na dworze lalo 1wialo, siadali w niewielkiej kawiarence w centrum miasta.
Wybierali ustronne miejsce, schowane =za filarami ustrojonymi sztucznym
bluszczem. Z gtosnikow saczyta si¢ muzyka, kelnerka niespiesznie podchodzita, by
przyja¢ zamoéwienie, a zaraz potem znikala za kontuarem z cegly iciemnego,
mahoniowego drewna, gdzie rozwigzywata krzyzowke. Od czasu do czasu
podnosita gtowe, lecz nie po to, by zerka¢ na salg, ale, trzymajac obgryziony kikut
oléwka, zastanawiala si¢, jak bedzie piagtka pionowo, na siedem liter, inaczej
koafiura.

Tam splatali rece, czasem on muskal ustami jej wlosy irozmawiali.
O szkole, o sobie, 0 przysztosci. Ladna byla ich mitos¢. W tym samym jednak
czasie przebudowano owg kawiarenke i zrobiono z niej restauracje. Byta stylowa
I ekskluzywna, ale juz nie dla nich. Raz — z braku pieni¢dzy, dwa dlatego, ze
stracita ze swojego uroku ciasnych przej$¢, ciemnych $wiatet i dobrej muzyki.
Rzadko decydowali si¢ na jakie§ prywatki czy wyjazdy z kolegami lub
kolezankami.

Ale ktoérego$s razu natkneli si¢ na opuszczong kamienice. Byla dobrze
zachowana i jeszcze okoliczni menele nie zdotali dokona¢ tam zupelnej demolki.
Moze dlatego, ze strzegt jej stary Zyga. Upodobali sobie to miejsce 1 tam w dtugim
korytarzu, z ktérego rozciagat si¢ przepigkny widok na jezioro, przesiadywali na
parapecie. Przytuleni. A kiedy robito si¢ juz naprawde chtodno, zimowo, szli do
niego do domu. U niej zawsze kto$ byl. Matka Edwina nie miata nic przeciwko
wizytom dziewczyny w domu chiopaka. Ojciec za$ tak dalece zapatrzony byt
W zong, ze do gtowy mu nawet nie przyszto, by cokolwiek zmienia¢. Chodzil na
palcach w swoim wilasnym domu, kiedy zona, przykladajac palec do ust,
nakazywala mu by¢ cicho, bo, jak powiadata: ,,dzieci siedzg w pokoju i uczg si¢”.
On za$, widzac ja szczeSliwg i spokojng, siadal nieopodal i drzemal z nogami
przykulonymi i z glowa wspartg na tokciu lub czytat gazetg.

*

Tak bylo przez kilka lat, dopoki Edwin nie wyjechat na studia. Pisali do



siebie. I to, ze s3a razem, stawalo si¢ zwyczajne i oczywiste, ze inaczej by¢ nie
mogto. Kiedy Lucja zaszta w cigze, przerwal nauke 1 poszedt do pracy.

Ani Lucja, ani rodzice nie mieli wplywu na te decyzje. Zadnych
kompromiséw. Czut si¢ odpowiedzialny i tyle.

przed TYM

Fucja i Edwin byli sami. Zadnej rodziny, kolegdw z pracy, przyjazni od
serca. Niekiedy Lucja zadawata sobie pytanie, jak to si¢ stato, ze majac tyle ludzi
koto siebie, sg sami. Inni grali w karty, ogladali wspdlnie mecze, chodzili na
spacery. Oni co najwyzej zapraszali par¢ osob z okazji waznych rocznic. Dawnigj
obchodzili imieniny, ale jako$ tak si¢ porobito, ze nie odwzajemniali wizyt, 1 grono
0sOb zapraszanych uszczuplato si¢, az w koncu zostata tylko Janka i Janusz.
Z Janka znaly si¢ jeszcze z dziecinstwa. Mniej wigcej wtym samym czasie
przeprowadzity si¢ do tego samego miasta. Nigdy nie byla to taka przyjazn ,na
Smier¢ 1 zycie”, nie bylo tu szeptanek, pokatnych knowan czy chichotania. Raczej
wymieniatly si¢ ksigzkami albo chodzity na spacery do pobliskiego lasu, najczescie;)
rzucajac jakies zdawkowe informacje, nic szczegolnego, intymnego. Jesli ktoras
byta nieobecna, druga przychodzita z zeszytami, zadaniami... ot, taka kolezenska
przystuga. Inawet kiedy juz byly w liceum, forma ich zazylosci pozostawala
niezmienna. Byt w tej relacji chtodny dystans, ale wydawato si¢ wowczas, ze zadna
Z nich nie potrzebuje jego skrocenia. Kiedy pewnego razu, niemal w srodku nocy,
Janka przybiegla do niej zaryczana, trzesac si¢ 1 nie mogac wypowiedzie¢ stowa,
bo wilasnie ojciec zostawit ich — ja, brata i matk¢ i odszedt do starszej od siebie
ksiegowej, tucja zachowata rezerwe. Podala jej chusteczki do nosa, zrobita
herbaty. | chociaz wowczas Janka zostala u niej na noc, chociaz spaty w jednym
t6zku (w zasadzie nie spaty, bo chlipanie dziewczyny i pocigganie nosem nie
pozwalaly zasnag¢) 1blisko§¢ byla absolutnie fizyczna, to Lucja nie znalazta
zadnych stow, ktore w jakikolwiek sposéb mogtyby ulzy¢ cierpieniu Janki. Lezata
jak skamieniata, nie umiata wyciagna¢ reki, chocby tylko po to, by usciska¢ ramie
kolezanki, ktore unosito si¢ w cichym szlochu.

Ale to Janka zostata jej jedyng druhng na Slubie. To Janka byla chrzestng
matka Fukasza. To Janka dzwonita, by zapyta¢, co stychaé. To Janka pojawiata si¢
nieproszona i gledzita o czyms, co Lucji jednym uchem wlatywato, a drugim
wylatywato.

Lucja bardzo dtugo nie umiata wyobrazi¢ sobie zadnych §wiat, a zwlaszcza
Wigilii, bez Janki. Bo Janka byla stalym elementem jej zycia. Na co dzien mato



zauwazalnym, ale w kluczowych momentach brak owego ogniwa byl nader
dojmujacy. Tak wigc cigzko przezyta ktory$s rok, kiedy to Janka wyjechata na
swicta do swoich dzieci, gdzies w glab Niemiec, bo najpierw wyprowadzit si¢ tam
syn Filip, potem corka Kamila, oboje doszukawszy si¢ w genealogii niemieckich
korzeni po jakich$ babkach nie-babkach, ciotkach pokotkach. Zreszta po pewnym
czasie i jedno, I drugie, dorobiwszy si¢ jakich$ pieni¢dzy, wrocito do Polski.

Lucja wiedziala, ze jej rodzenstwo — Agnieszka i Konrad sg bardzo ze sobg
zwigzani. Moze przed laty co$ tam zakluwato ja w sercu, kiedy wyobrazala sobie
ich $miejacych si¢ i opowiadajacych sobie o swoich dzieciach, zonach, me¢zach,
0 ktétniach i przeprosinach, awansach i porazkach. Ale potem jako$ zatarto si¢ owo
wyobrazenie.

*

A kiedy Lukasz odszedt z domu, tym bardziej nie mogta i nie chciata gosci¢
kogokolwiek, bo nie umiataby méwi¢ o Synu, a 0 niczym innym nie mys$lata.

I tak zostali prawie sami, co nie znaczy, ze byli wyobcowani. Nie! Zyli
w pewnych relacjach z innymi, ale to oni decydowali 0 jakosci tych relacji, ich sile.

Tak to wygladato. Byt to rowniez taki czas, gdy z Edwinem rozumieli si¢
W po6t stowa, chociaz powinno si¢ to nazwac ,,wpot-milczeniem”. Milczeli ze sobg
niemal doskonale, co strasznie dziwito Janki me¢za, Ryszarda, ktory twierdzil, ze
jego zonie w domu buzia si¢ nie zamyka iw zwiazku ztym zartowal, by
,zainstalowa¢” Janke utucji 1 Edwina, przypisujac ich domowi magiczne
wlasciwosci, odbierajace ludziom glos.

przed TYM

Swiat Fucji byt do$é mocno okreslony. Scentralizowany na rodzinie,
WpUSZCzajacy zewnetrze w minimalnym stopniu — o tyle, o ile byto to niezbedne do
normalnego funkcjonowania. W czasach, kiedy byly znimi jeszcze obydwoje
dzieci, Lucja nie odczuwata braku innych osob. Nie tyle moze byla zta, jak ktos
zjawiat si¢ u nich, co sama nie lubita wychodzi¢. Praca, dom.

— A tobie to tak trudno odwiedzi¢ rodzicow? Pojawiasz si¢ od wielkiego
dzwonu — mawiala jej matka z wyrzutem, kiedy wreszcie si¢ zjawiata. Lucja
muskata jg w policzek, rzucala ojcu, zapatrzonemu w telewizor, zdawkowe
pozdrowienie.

— Wiesz, mamo, ze caly dzien siedz¢ w sklepie, to i czasu nie mam, a i czgsto



nie mam sily gdzie$ si¢ witoczy¢ — odpowiadata, wiedzac doskonale, ze to, co
mowi, nie jest szczere, ale 1 specjalnie nie dbata oto, by pozostalo inne.
Przysiadata na moment, ale ledwie dotykajac krzesta jakby zaraz miato jg z niego
wystrzeli.

— Tak, bo ty jedna masz prace! — sarkata matka. — Herbaty czy kawy tez
pewnie si¢ nie napijesz? — rzucala od razu pytanie, w ktorym witasciwie byta juz
odpowiedz, 1 na dobrg sprawe, nawet gdyby Lucji naraz przyszta ochota, by napic¢
si¢ jednak maminej herbaty, z plastrem cytryny wypelniajacym cata powierzchni¢
szklanki w stomianym koszyczku, to pewnie i tak nie usatysfakcjonowataby matki.

— Agnieszka, Konrad sg niemal codziennie. Cho¢by na chwile. Sprawdza,
czy matka z ojcem zyja. Nikt ci nie kaze rozsiada¢ si¢, ale odwiedzi¢ matke, ojca...
to chyba nie jakis znow wielki wyczyn.

— Daj dziewczynie spokd) — wtracal si¢ ojciec. — Wiesz, ile trzeba si¢
nagania¢ przy prywatce. To nie to, co na panstwowych, odbgbnisz osiem godzin
I fajrant. Tu to cztowiek i tam w firmie mysli o robocie i robote do domu zabiera.

— Ale do matki, to dziecko zawsze powinno drog¢ znalez¢ 1 czas, cho¢by na
Slepo 1 bodaj na kolanach... — Maria nie dawata za wygrang.

Lucja niemal za kazdym razem zalowata tych odwiedzin i coraz czgsciej ze
ztoscig odkrywata, ze matka na staro$c¢ robita si¢ roszczeniowa i zaborcza. Uzywata
tylu niepotrzebnych stéw. Nawiedzata ja w domu bez zapowiedzi, nigdy nie
szczgdzac uwag, ato dotyczacych prowadzenia domu, a to wychowania, jakby
zapomniala, ze zycie itak, itak pojdzie swoim torem. Teraz, kiedy odeszly jej
obowigzki zwigzane z praca, z dzie¢mi, zostala sama z ojcem, czas jej si¢ dtuzyt,
a ona nie miata pomystu, jak go wypelni¢. Klasyczna pustka emerytalna. Z czasem
pojawiata si¢ coraz rzadziej, ojciec chorowal. Nogi zacz¢ly odmawia¢ mu
postuszenstwa, ztygodnia na tydzien stabl. Po $mierci Edwina to juz prawie
W ogoble nie stat o wlasnych sitach. W domu Konrad porobit barierki, porecze. Cale
mieszkanie bylo przystosowane do niego, tylko w ten sposéb mozna byto odcigzy¢
matke, ktora nie byla w stanie prowadzi¢ ojca pod ramig. Jaki§ czas temu lekarz
zlecit mu stalg opieke pielegniarki, ale wiadomo, jak to jest. Wiasnych nég nic nie
zastgpi, a staro$¢ bywa bezlitosna. Prze do przodu, nie zwazajac na ludzkie
stabosci.

— Jakby babka zyla, tobys przychodzita — konczyla z przekasem, wzruszajac
ramionami na znak dezaprobaty.

I pewnie tak by bylo, bo babka nigdy nie oczekiwala od niej niczego, nie
czekata, nie wymuszata zadnych zachowan. Jej oczy jasniaty, gdy tylko Lucja
stangla w progu pokoju, dreptata ku niej, by przytuli¢ pomarszczong reke do jej
twarzy. Potem wracata na tapczan, sadowita si¢ wygodnie. To byl sygnat, ze jest
gotowa do wystuchiwania. tucja uwielbiata glaska¢ ja po siwych wlosach, a ona
tasita si¢ pod jej reka 1 pomrukiwala jak kot. I bylo w tym dzwigku tyle mitosci



I ciepta, ze potem Lucja mogla nim obdziela¢ Edwina i swoje dzieci.

*

Maria byta zazdrosna 0 wiez, ktora faczyta jej matke 1jej corke. Sama ani
Z jedng, ani z drugg nie umiata rozmawia¢, cho¢ przeciez obydwie byly dla niej
bardzo wazne. Kochala je obie. Lucja z babka byly do siebie bardzo podobne.
Czasem Maria myslata, ze moze to Krotka je naznaczyta, moze przemycita kazdej
Z nich tamten smutek? Nie lubita wspomina¢ tamtych lat, dlatego tak rwala si¢ do
wyprowadzki. Kiedy wiec zaproponowano mezowi mieszkanie, to ani przez chwile
si¢ nie wahata. Niczego stamtad nie chciata zabraé, jakby byto przeklete.

—Mamo, daj spokdj! Nie bedziemy do nowego mieszkania w miescie
sprowadzac tych poniemieckich gratow. Wszystko to stare 1 zuzyte.

Stanistawa z rozrzewnieniem patrzyla na kuchenny kredens, catkiem dobre
krzesta, Swigte obrazki. Ostatecznie wyprosita, by cho¢ maszyn¢ do szycia zabrad.
Dobry poniemiecki singer.

Maria niekiedy z ukrycia obserwowata, jak jej matka z jej corka obdzielaja
si¢ wzajemnie czulo$ciami. Woéwczas wszystko w niej rwato, dusito, tak bardzo
chciataby si¢ do nich przytaczy¢. Ale nie umiata wyzwoli¢ w swoim zachowaniu
w stosunku do nich takiej tkliwosci, jak do innych. Rece stawaly sie sztywne, glos
grubiat 1robit si¢ szorstki. Trudne lata w domu rodzinnym odbity si¢ na niej.
| moze to, co taczylo Lucje i Stanistawe — ten dom na Krétkiej, ktory jezeli juz
pojawiat si¢ we wspomnieniach, zawsze rozdrapywat, kaleczyl, jatrzyt. Dom, ktory
nigdy nie byl dla Marii enklawg spokoju, ciepta i mitosci.

Z drugiej strony Maria, obserwujac obie, szukajagc wytlumaczenia dla tego
status quo, musiala przyzna¢ si¢ sama przed soba, ze ta komitywa mtodosci
I doswiadczenia byta jej na rekg. Bo miata pewnos$¢, ze zadna z nich nie jest
catkiem pozostawiona sama sobie.

po TYM

Lucja obudzita si¢ rano w swoim ogromnym t6zku. Iluzoryczne S$wiatto
tanczylo w wielkich taflach luster, ale caly pokdj z zasunietymi szczelnie roletami
tongt w przyjemnym mroku. Sama. Ktory to juz raz obudzita si¢ sama? Przesune¢ta
rami¢ po powierzchni gtadkiej koldry. Rozczapierzonymi palcami naciskata na
posciel, jakby liczyla na to, ze pod dtonig wyczuje wypukliny ciata. Unoszacy si¢
tors, kragle ramiona, szpiczaste kolana. Gtadko$¢ rowniny 16zka kolejny raz



odczuta bolesnie. Cofneta reke.

Zimny pot zrosit jej czoto, cialo zwilgotniato, jakby wyszta spod prysznica.
Wystraszyla si¢, ze bierze ja jakie$ chordbsko, ale po chwili uswiadomita sobie, ze
to menopauza. Ten zimny pot, na przemian z uczuciem goraca, to wiasnie to.

Juz dawno przestata traktowac ten fakt jako niepojete zto i1 ostatecznosé. I tak
byla wdzieczna losowi, ze klimakterium pojawilo si¢ dopiero teraz. Wiasciwie
jakie§ tam symptomy obserwowata duzo wczesniej, ale tak naprawdg nie miato to
zadnego znaczenia. Bo niby jakie? Zawsze bata si¢ niechcianej cigzy. Wszystko
inne — mgczace menstruacje, zwariowane hormony — nie stanowilo dla niej
problemu. A teraz? Nie musiala si¢ obawia¢ niechcianego dziecka, bo... bo los juz
zdecydowat, pozbawiajac jej Edwina. A ponadto doskonale wiedziata, ze tak juz
W zyciu jest. Owo zycie nie jest tylko trwaniem w czasie, ale zmaganiem si¢
z wszelkimi swoimi etapami i juz tak jest, ze cztowiek musi doswiadczy¢é mozliwie
wszystkiego. | skoro Lucja si¢ narodzita, skoro dorastala, skoro porodzita dzieci,
skoro kiedy$ bedzie musiala umrzeé, to najpierw tez musi przekwitng¢. I to byly
prawa, ktore przyjmowala bez Zadnego zalu, bez zbednej egzaltacji. Jest uktad
mi¢dzy czlowiekiem iPanem Bogiem. Bylo to oczywiste, awszystko, co
oczywiste, stawalo si¢ dla Lucji tatwe do przyjecia. Ale odejscie Edwina nie byto
dla niej juz tak oczywiste. Na ten uktad ona absolutnie si¢ nie godzita.

Lezata otulona szczelnie kotdra, przyciskajac rece do lona. Fala ciepta
przebiegta przez cialo. Zacisngta mocno uda. Starata si¢ przegoni¢ z glowy uczucie
bezwstydu. Daremnie. Brakowalo jej mezczyzny. Przerazita ja ta Swiadomosc,
a zwlaszcza to, ze nie pomyslata ,,Edwin”, ale ,,m¢zczyzna”, jakby to byto to samo.
Nie widziala twarzy meza, nie czula jego dotyku, zapachu. Odczuta brak — taki
fizjologiczny, pierwotny brak — i natychmiastowg ochotg¢ zaspokojenia go. Przez
mezezyzng.

Oto ona, bodaj pierwszy raz od czasu, gdy TO si¢ stalo, z ogromnym oporem
musi przyznaé si¢ przed soba, ze jej cialo zatesknilo za pieszczota, bez zadnego
porozumienia z rozumem. Lucja nie potrzebuje me¢za, ale me¢zczyzny. Mysl ta byta
dokuczliwa i poniekad bolesna. Chciata przywotaé¢ twarz Edwina, ale rozmywat si¢
niczym rozpikselowany obraz.

Jesli kiedykolwiek zdarzalo jej si¢ fantazjowaé na jaki§ milosny temat, to
zazwycza] kazdy facet, ktorego sobie uroila, 1 tak miat twarz Edwina, méwil jego
stowami — byl ztozony z elementow Edwina. Latwo jest tworzy¢ mity, kiedy te
pozostaja w sferze idealistycznego myslenia, ktére z prawdziwym zyciem niewiele
majg wspoOlnego. Takie, ktére nie moga by¢é zprzyczyn oczywistych
zweryfikowane.

Lucja nie tyle zawstydzita, co wystraszyla si¢ uczucia, ktore jg dopadto. Jej
cialo, cale zycie trzymane w ryzach, teraz domagato si¢ spelnienia, wotalo
0 mezczyzne. Jakiegokolwiek. Ktory zaspokoitby gléd. USpione unerwienia



odzywaty si¢ bez zadnego sygnatu, bez zapowiedzi. Odruchowo powiodia reka
w dot, palce wedrowaly w zautki podbrzusza. Rozkoszne pulsowanie stawalo si¢
coraz intensywniejsze, cialo prezyto sig, poczuta przyjemng wilgo¢. Odrzucita
kotdre. Podciagnieta wysoko koszula odkrywata piersi. Zatoczyla wilgotnymi
palcami krag wokot twardniejacych sutkow. Dhugo ttumione pozadanie rozlewato
si¢ po calym ciele. Przymknetla oczy, wydajac z siebie cichy, przeciagly jek.
Chciata mezczyzny. Juz! Natychmiast! Onie§mielona wstata raptownie, poczuta
zto$¢ na siebie za brak kontroli nad swoim ciatem, za trywialno$¢ doznan... It
paskudne przeswiadczenie popetniania grzechu, ze dopuszcza si¢ zdrady. Pamigtata
to uczucie.

*

Strugi wody dziobaty twarz, ramiona, spltywaty do ust. Lucja stata w kabinie,
dopoki chtod jej nie wygonit. Zmarznigta owingta si¢ recznikiem. Dygotala
z zimna. Siggneta do szafy. Na drugiej potce pod puchatymi recznikami lezaty
szlafroki. Zawahata si¢, a w koncu zdecydowanym ruchem wyciagneta szlafrok
Edwina. Kupiony na ktére§ Boze Narodzenie. Granatowy, w marynistycznym
stylu, z haftowanymi wytogami. Nie lubit go. Byt zbyt wytworny. Migkki dotyk
tkaniny stawal si¢ coraz przyjemniejszy i1z wolna przeganial uczucie chiodu.
Miescita si¢ w nim cata. Postawita kolnierz, przyciskajac go do twarzy. Szukata
zapachu.

Wyszta z tazienki. Staneta na wprost lustra w korytarzu. Rozsuptata pasek,
poly szlafroka odchylity si¢, odstaniajac catg sylwetke. Zsuneta go nieco z ramion.
Uwaznie przygladala si¢ sobie. Lustro ukazywato drobng kobiete. Trzy cigze
taskawie obeszty si¢ z jej cialem, nie wyrzadzily wigkszych szkod. Wceigz miata
niezlag figure, drobne piersi, ksztattne ramiona, waska kibi¢. Niewielki i niemal
ptaski brzuch, tylko blizna po wyrostku szpecita jego ksztatt. Szyja dluga
I gdzieniegdzie tylko poprzecinana niewielkimi nitkami zmarszczek, ktore pod
pewnym katem pozostawaly prawie niewidoczne. Palcami zataczala kregi wokot
ciemniejszych brodawek. Uswiadomita sobie, ze pierwszy raz tak zrozmysiem
patrzy na siebie, swojg nago$¢. Dotykiem eksploruje niemal centymetr po
centymetrze i ani 6w dotyk, ani nago$¢ jej nie pesza.

Nigdy nie Ilubila nago$ci, zadnej. Inawet moze nie chodzito
0 niezadowolenie z wygladu, czy wstyd, co po prostu ciato nie byto dla niej czyms
tadnym samym w sobie. Byto funkcjonalne. Wszystko miato swoje przeznaczenie.
Nogi do chodzenia, piersi do karmienia, oczy, uszy — wszystko czemus stuzyto.
Edwin nigdy nie moéwil jej, ze ma pigkne cialo czy kragle posladki. Czasem
wymkneto mu si¢: ,,Ladna ta kiecka”, ale to na samym poczatku matzenstwa.
Rzadko tez ogladali siebie. Kochali si¢, sypiali w jednym t6zku. To wystarczato.



Niewiele siebie potrzebowali. Nauczyli si¢ tak zy¢, ze nawet kiedy zostawali sami,
zupehie nie wiedzieli, co ze sobg pocza€.

kiedys przed TYM

Z Edwinem rzadko si¢ dotykali. Gdzie§ w pamigci zapadt si¢ ten moment,
kiedy przestali do siebie Igna¢. Wczesniej na kazdym kroku ocierali si¢ o siebie
niby przypadkiem, akazdy dotyk wywotywal dreszcz. Kiedy ktores z nich
prowadzitlo wozek, zawsze dlon nakrywata dlon. Nocag zasypiali ze splatanymi
nawzajem konczynami. Bluszcz 1 drzewo. Jesli przebudzila si¢ w nocy, nie czujac
jego ciata, wpadata w panike. Wybudzata si¢ znajglebszego snu, a potem
rozpaczliwie szukata. Byl. Przytulata si¢ do jego plecow, szczelnie niczym
hermetyczna folia przyklejala si¢ do niego, wypelniajac swoim cialem wszelkie
zaglebienia. Obtulata go rekami ipo chwili, oddychajac w jego kark, znowu
zasypiata uspokojona.

A moze odzwyczaili si¢ od swoich cial? Od dotykow, Ignie¢, musnie¢ po
cigzy z Anka? Lucja Zle znosila te cigzg, a Edwin Zle znosil jej rozdraznienia,
humory i fobie. Odsuwali si¢ od siebie.

A potem juz jakos tak zostato. Trudno jest wraca¢ do mtodzienczych gestow,
gdy ma si¢ dwoje dzieci 1 prawdziwe zycie.

kilka lat przed TYM

To byto kilka lat przed jego $miercig. Za namowg Anki wyjechali do
Rewala.

Edwin byt zmeczony. Zmeczenie znaczylto jego twarz, oczy. Kiepsko sypiat.
Najczesciej zwiniety w kiebek drzemat przed telewizorem, a kiedy tucja go
wybudzita, bywalo, ze nie zmruzyt oka do rana. Przerzucal si¢ z boku na bok.
Wstawat, krecit si¢ po domu. Czgsto zatowala, Ze nie pozostawita go w salonie, bo
zarywal jej noc. Czasem z niepokojem patrzyla na to nocne szamotanie, ale rzadko
zdradzata si¢ z tym, ze nie $pi. Wtulona w poduszke markowata rowny, spokojny
sen. On lezal obok. Czula jego oddech na karku. Zarzucal reke wokot jej talii,
oplatat nogami jej nogi, chropowatg stopa przejezdzat po jej tydce. Wstrzymywata
oddech, czekajac na to, kiedy jego rece zaczng bladzic¢ po jej ciele. I zawsze, gdy



0 mato co nie odwrocita sie, by obdarowac go pieszczotami, wymykat si¢ z tozka
I krazyt po domu. Niekiedy udato jej si¢ ponownie zasng¢. A rano widziata me¢za
W pelnym rynsztunku. Gotowego do pracy. I tylko zapadnigte oczy $wiadczyly
0 kolejnej kiepskiej nocy.

*

Od poczatku, jak zaczely si¢ wakacyjne wojaze, jezdzili z dzie¢mi. Byly to
zorganizowane wczasy W jakich$ polskich kurortach. Najczesciej Pogorzelica,
Niechorze. Tam, gdzie tlok, ale iplace zabaw, istolowki. Gdzie zatrzesienie
straganow. Gdzie wszedzie roztaczaty si¢ zapachy smazonych ryb, szaszlykow
I stodkich gofrow.

— Po co wypuszczaé si¢ gdziekolwiek? Jakie$ zagranice, cuda-wianki, skoro
U nas tak tadnie — przekonywal Edwin, uprzedzajac tym samym ewentualne prosby
0 zmiang kierunku.

Byla wtym niewatpliwie pewna racja, bo podréz wigzata si¢ z wieloma
przygotowaniami. Walizki dla kazdego, t6zeczka (kiedy dzieci byly male). 1te
wszystkie sprzety, zabawki, zeby tylko nie nudzity si¢ inie zadaty ciaglego
kupowania czegokolwiek na tak zwane zabicie nudy. A wigc targali ze sobg
rowerki, wrotki, gry planszowe. Summa summarum wracali z bagaznikiem jeszcze
bardziej wypelionym. Tak, ze przy byle wyboju podskakiwal, straszac otwarciem
I wybebeszeniem.

Kiedy Lukasz odszedl, sitg rzeczy jezdzili tylko z Anka. Tak bylo cate lata.
Juz nawet jako dorosta panna pakowata si¢ z nimi do samochodu. Zamieszkiwali
jakis pokoj z trzema waskimi tapczanami, rzadziej trafial im si¢ wiekszy bungalow.
Zazwyczaj po plazowaniu kazde zajmowalo si¢ soba. One czytaly ksigzki,
przerzucaty najnowsze ,,Twoje Style”, ,,Panie” 1 inne kolorowe gazety, Edwin za$
wgapial si¢ w telewizor lub zasypiat odwrdcony do $ciany 1 po cichu niecierpliwit
si¢, kiedy ten wypoczynek si¢ skonczy i wreszcie bedzie mogt wroci¢ do swoich
zajec.

Koniec marca tamtego roku byt wyjatkowo stoneczny. Zaraz po ostatnich
$niegach zazielenito si¢. Swiat nabieral barw. Anka chodzita z glowa w chmurach.
Byla zakochana. To byl pierwszy raz, gdy zakochata si¢ ,do konca zycia”.
Z Nikodemem, studentem pierwszego roku ekonomii, uktadala sobie przysztosc.
Budowali domy, urzadzali w nich pokoje, rodzili dzieci, nadawali im imiona. Ale
zanim ta przyszio$¢ dalsza miata si¢ zisci¢, obmyslali wspolne wakacje. Na sama
mys$l twarz Anki ptoneta, a wyobraznia tworzyla rozne obrazy. A to plomienne



pocatunki w §wietle zachodzacego stonca, a to kapiel noca w morzu potyskujacym
jak srebrzysto-granatowy jedwab.

— Mamo! Wiesz, jak ja lubi¢ morze — powiedziala do niej zaraz na poczatku
wiosny, kiedy to juz zazwyczaj rozgladali si¢ za terminem i domem wczasowym. —
Ale w tym roku z wami nie pojade.

Ton glosu byt stanowczy 1nieco zaczepny. Lucja spojrzala pytajagco na
corke, potem skierowala wzrok na meza, jakby szukala potwierdzenia, ze podziela
jej zdumienie ta nagla informacja, ktora byla zupelie poza jakimkolwiek
kontekstem. Edwin uznat jednak sprawe¢ za mato istotng 1 nadal $ledzit zmieniajace
si¢ na ekranie obrazy. Byt to jaki$ reportaz ekonomiczny, w ktorym dziennikarz
w ciemnych ray-banach z wielkim przejeciem rozmawiat z rolnikiem spod
Olsztyna o pompie cieplnej, ktéra w cudowny sposdb wykorzystuje ziemi¢ dla
pozyskania nieograniczonej itaniej energii. Edwin z podziwem kiwal glowag
I mruczat pod nosem.

— A tobie skad naraz przyszty do glowy wczasy? To dopiero marzec... Gdzie
do lata? — bagatelizowata Lucja i probowata zamkng¢ temat.

Anka jednak nie dawata za wygrang. Przysiadta na brzegu sofy.

— Wiem! Ale to zwykle o tej porze zatatwiacie wszystko, wigc batam sig,
zeby tego nie przeoczy¢. Bo bedzie tak, jak w zesztym roku. Znowu postawicie
mnie przed faktem na chwile przed wyjazdem. Nie pytaliscie mnie, czy mam jakies$
plany. Zadecydowaliscie 1juz! — ciagneta z pretensjg, coraz bardziej podnoszac
glos.

— Aniu, ale my jeszcze nie... — Lucja probowata uspokoi¢ corke, ale ta
przerwata ostro:

—No wilasnie! Z wami tak jest! Teraz jeszcze nie, anie wiadomo Kkiedy
I dlaczego bedzie juz po... A poza tym, moze wreszcie zauwazysz, Ze nie jestem
juz matg dziewczynka. I tez mam jakie$ swoje plany — dokonczyta z naciskiem.

Istotnie, to juz nie byla ta sama mata dziewczynka, ktéra bezkrytycznie
przyjmowata wszelkie polecenia rodzicéw. Ktorg prowadzili tam, dokad sami
zmierzali. Od kiedy zdata mature, z dnia na dzien stawala si¢ coraz bardziej
niezalezna. Co wpedzato Lucje w paniczny lek zwigzany ze $wiadomoscia, ze
przyjdzie czas, kiedy o$wiadczy im, ze odchodzi z domu. | co wtedy? Jak bedzie
zyla? Czy wystarczy jej zycie tylko z Edwinem? Obawa ta zdawala si¢ zupelnie
nieuzasadniona, gdyz fakt bycia Anki w domu niczego nie zmienial, nie
gwarantowat tez zbytniego ozywienia — tego tetna, pulsowania zycia, ktore
wyczuwa si¢ w innych domach. Ale mimo to obecno$¢ corki odczuwali i1 0na, i on.
Nawet wowczas, gdy zamknieta byta w swoim pokoju.

Ukradkiem zerkne¢ta na me¢za, by zbada¢ jego reakcje. Edwin nieznacznie
przyciszyl telewizor, wyostrzyt stuch, ale nie zamierzal miesza¢ si¢ do rozmowy.
Udawal, ze jest zainteresowany programem, cho¢ nabrzmiata zytka na skroni



wskazywala na stan napigcia. Od odejscia syna Edwin rzadko zabieral glos
w takich sprawach. By¢ moze bal si¢ kolejnej porazki, moze bat si¢, ze drzwi
znowu zamkng si¢ za kolejnym dzieckiem. A moze po prostu latwiej mu bylo
przerzuci¢ ciezar wszelkiej odpowiedzialnosci na barki Lucji.

— Myslatam, Ze lubisz te nasze wyjazdy. — Lucja zawiesila glos. Chciata, by
zdanie zabrzmiato, jakby czula si¢ troch¢ urazona. W gruncie rzeczy miata mysli
zajete zupelnie czym$ innym. Anka pogtaskata jej ramie, przytulita twarz do jej
twarzy i pragnac udobrucha¢ matke, thumaczyta:

— Mamo! Ja nie mowig, ze nie lubi¢. Nie o to chodzi. Ale juz nie chee! Chee
by¢ sama albo... nie sama. Z kims!

Urwata, $ledzac reakcje rodzicow.

Edwin chrzagknal, Lucja spojrzata badawczo na corke.

— Co 1o znaczy ,,z kims$”! Kto to jest ten ,,kto$”? — spytala.

— Daj spokdj, mamo! Tak tylko moéwig. — Anka zbyla pytanie matki. Do
glowy by jej nie przyszto, by powiedzie¢ o chtopaku. Zreszta nigdy jej si¢ nie
zwierzata. Miedzy nimi nie byto tej formy bliskos$ci, jak miedzy jej kolezankami
a ich matkami. Marta to nawet opowiedziala matce o pierwszym zblizeniu, a tamta
podobno przytulita ja, a potem dlugo ttumaczyta, jak ustrzec si¢ przed niechciang
c1373.

Lucja 1 Anka w kontaktach przemykaly ponad wszelkimi intymnymi
tematami. Zadowalaly si¢ codziennymi komunikatami o obiedzie, pogodzie
I zdrowiu.

— A poza tym to powinniscie pojecha¢ sami. Z daleka od domu, ojca firmy,
bab¢, dziadkow... Sami... jak miode malzenstwo... Plaza, stonce ite inne
duperele... figo fago — za wszelkg ceng¢ usitowata nada¢ rozmowie lekkosci, troche
zbagatelizowa¢, bo od razu dostrzegla t¢ czujno$¢ u matki, ktora wyrazata si¢
uniesieniem gltowy 1 charakterystycznym wyciggnigciem szyi. Wygladata troche
niczym flabedzica zta swoja wydluzong szyja, kiedy to samica puszy si¢
niebezpiecznie w poczuciu zagrozenia.

— Musicie poby¢ troche sami... Calkiem sami... — dokonczyta dziewczyna
tonem spokojnym, pelnym teatralnego spoufalenia, jak wyspecjalizowana
terapeutka.

— Zostawmy to na razie — skonstatowata matka krotko.

Siggneta po ksigzke. Nie mogla si¢ skupic. Przesuwata wzrok kilka razy po
zadrukowanej kartce, ale litery uciekaty jej jak sptoszone ptaki 1 w glowie nie
pozostawato nic.

Lucja nie chciata si¢ przyzna¢ rowniez przed sama sobg, ze czgstokroé
marzyta o takich kiczowatych obrazkach — morze, plaza, piasek, wiele stow —
oklepanych mitosnych frazeséw, wiele gestow, przytulen. Ale przeciez w ciggu
tych lat juz doskonale zrozumiala, ze to nie ten schemat zachowan. Oni zyli



powsciagliwie. Surowi w stowach i gestach.

tamtego lata przed TYM

Jednak tamtego lata pojechali sami. Sami. Juz fakt pakowania si¢ — na dwie
walizki — kryl w sobie co$ podniecajagcego. Wprawdzie Edwin jeszcze kilka razy
podejmowat proby nacisku, by corka pojechata z nimi. Bo jak to tak zostanie sama?
Albo pojedzie z jakim$ wyrostkiem, ktory to od pewnego czasu ,,zadomowit si¢”
U nich? Czy to nie za wczesnie i skad taki pomyst? Ale on si¢ nie odzywa. Skoro
Lucja jest matka, to niech decyduje. Bo potem znowu bedzie na niego, jak to byto
z Lukaszem. To juz niech tak bedzie, jak chca, ale muszg wiedzie¢, ze jemu to si¢
nie bardzo taki pomyst podoba.

Lucja wrzucata do swojej walizki specjalnie na ten wyjazd zakupiong nowa
bielizne: cienkie koszulki, koronkowe majtki. Przymierzata je po kryjomu. Stawata
przed lustrem, doktadnie ogladajac si¢ z kazdej strony. Jej twarz patata rumiencem.
W domu zapanowat nastrdj podniecenia.

Wieczorem przed wyjazdem tucja szykowata positki dla Anki, ktora koniec
koncoéw deklarowata pozostanie w domu itrzymanie nad nim pieczy. Edwin
podszedt do niej w kuchni, niezdarnie przyciggnat ja do siebie i zatrzymat tak
blisko, ze przez moment nie mogla ztapa¢ oddechu, ale nie wyrywata sie.
Napotkata jego spojrzenie. Byto w nim oczekiwanie i gtdéd. Dawno tak na nig nie
patrzyl.

To byly te momenty, ktére zbierata, chowata gleboko w zakamarkach mozgu
I przywotywala, kiedy zycie z Edwinem wydawato si¢ niezno$ne.

*

Droga do Rewala mijata w milczeniu. Z radia saczyla si¢ jakas cicha muzyka
raz po raz przerywana irytujacymi komentarzami dziennikarza, ktory klepal piate
przez dziesiate, jakby zupehie nie mial pomystu, co mowi¢. Zdania byty niespdjne,
brakowato kontekstow. Trudno bylo oprze¢ si¢ wrazeniu, ze chcial by¢ na site
zabawny, ale totalnie mu to nie wychodzito. Edwin wyjat ze schowka jakas kasete.
Plastikowe pudetko nie chcialo poddac si¢ jego palcom, ale w koncu puscito. Nie



odrywajac wzroku od drogi, wsungl ja do kieszeni odtwarzacza. Samochdd
wypehit chrapliwy gtos Boba Dylana. Lucja usmiechneta si¢ kacikiem ust. Bob
Dylan i Edwin! Jakich zabiegdw musiat uzy¢, by wydoby¢ od Anki t¢ kasete? Nie
odwazyla si¢ zajrze¢, jakie jeszcze niespodzianki kryt samochodowy schowek, ale
czula, jak rozpanoszona wewnatrz niej ekscytacja daje znaé¢ o sobie. Przyjemny
dreszcz obiegal jej cialo. Byla znéw miloda! Bata si¢ spojrze¢ w bok. Na niego.
Bata sie, Ze utraci te chwile. Ze stanie sie tylko impresja. Momentem.

*

To byl niewielki kompleks wypoczynkowy potozony na klifie, ztozony
z kilku pomniejszych domkow letniskowych. Calkowicie przeszklona elewacja od
strony morza kazdego zbudynkéw robila ogromne wrazenie. Do wewnatrz
wpadalo tyle Swiatla, ze zdawato sie, jakby pomieszczenia w ogodle nie miaty jedne;j
$ciany. A juz szczegdlnie efektownie wygladalo to wtedy, gdy w tych wielkich
potaciach szyb odbijat si¢ zachod stonca. Wiasciciel kurortu dotozyt tez wszelkich
staran, by goscie mieli zapewniong intymno$¢. Kazdy apartament miat osobne
zejscie z indywidualnego tarasu ogrodzonego od innych wysokim, ale gustownym
przepierzeniem z todyg bambusa. Gdyby komu$ przyszto do glowy zaglada¢ do
sgsiada, musiatby wlozy¢ wto nie lada wysitek. Tylko po co? Kazdy, kto tu
przyjezdzat, przywozit ze sobg wlasne sprawy, ktore go tak zaymowaly, ze nie bylo
potrzeby zagladania w cudze ,,garnki”.

Ich pokd; znajdowat sie niejako od szczytu szeregowej zabudowy. Co
Z jednej strony zabierato cze¢$¢ widoku na rozlegte morze i horyzont, ale z drugiej
pozostawialo mozliwos¢ obserwowania owych czarownych, spektakularnych
zachodow stonca nikngcego za wysokim klifem.

*

To wiasnie tam, po wielu latach, Lucja chyba pierwszy raz odkryta, ze
mezczyzna, ktory przywiddt ja w to miejsce, mimo uptywu czasu, mimo wszelkich
zdarzen, w ktére byli wplatani, to wcigz ten sam chtopak. Chtopak sprzed lat. Ktory
w starej kamienicy, strzezonej przez starego Zyge, trzymal ja w ramionach,
szepczac stowa, kolaczace teraz si¢ w jej glowie niczym magiczne zaklecia.

*

Jeszcze dobrze nie zdazyli wnies¢ bagazy, obejs¢ pomieszczen — duzego
salonu, przylegtej sypialni 1 niewielkiego aneksu kuchennego, kiedy Edwin zaszedt
ja z tyhu. Czula na szyi pozadliwy oddech meza. Odgarnat jej wtosy. Odstonilt kark



znaczony paciorkami kregow. Z poczatku poczuta mrowienie, narastajace
sztywnienie, ale zaraz ustgpito. Przymkneta powieki. Pozwolita uczuciu btogosci
wtargna¢ w siebie. Od razu. Bezkompromisowo. Gtowa opadala jej i unosita sie,
zataczajac powolne kregi wokot wiasnej osi. Z kazdym jego oddechem wiotczata.

Przygarnat jg silnymi rekoma. Bez stow. A potem ci¢zkimi pocalunkami od
nasady glowy poprzez szyje, kark, plecy potozyt ja na wielkim t6zku.

Lucja nie pamig¢ta, jak to si¢ stalo, ze wszelkie rytualy zwigzane z pdjsciem
do 16zka — mycie, balsamowanie — zostaly pomini¢te. Jakby naraz pootwieraly si¢
zaryglowane drzwi. Jakby naraz opadly cigzkie kurtyny. Jakby nie byto
obwarowan, ograniczen...

Lezeli obok siebie nadzy, w §rodku dnia, przy petnym $wietle, onie$mieleni
swoja nagoscia. Sufit wirowat. Sciany tracity pion. Stycha¢ bylo tylko glosne,
przyspieszone oddechy.

Wstatla. Speszona. Uciekala przed jego wzrokiem.

W lazience zmywali z siebie swoje zapachy. Zaklopotani. Zdumieni soba.

Kiedy znalezli si¢ z powrotem w pokoju, zalanym $wiattem — surowym,
naznaczonym tymczasowoscig — zachowywali si¢ z dystansem. Jakby nic si¢ nie
zdarzyto. Nie byto szalenczego seksu, plataniny cial. Jakby wyszta spoza nich.

Lucja rozpakowata walizki. Miata ogromng potrzeb¢ zadomawiania sig.
Gdziekolwiek jechali i nieistotne na ile, zawsze zabierala si¢ do rozpakowywania
I tworzyta namiastki domu — potki dla niej i dla niego, miejsce w szafie, kosmetyki
w tazience, szafki nocne. Wszyscy mieli swoje minidomy. I dopiero wtedy, gdy
pochowata walizki, znaki tymczasowosci — ogladala nowe miejsce, oswajata si¢
nim.

Teraz réwniez ta nowa przestrzen zostala przez nig konkretnie podzielona
I naznaczona. Na jego szafce gazety i jego notes, i etui z kluczami, na jej — ksigzka,
mata kosmetyczka i lustro.

*

—Ladnie tu — powiedziata, przyklejajac twarz do ogromnej przeszklonej
sciany.

Bo rzeczywiscie byto tadnie. O tej porze dnia — takiego p6znego popotudnia
I wezesnego wieczoru niebo przybieralo niesamowity odcien biekitu zmieszanego
Z gasngcym poczerwienialym stoncem. Morze ciemniato. Linia horyzontu
rozmywata si¢. Byl tylko bezmiar wszelkiej niebieskosci nieba 1 wody, ktorego
monotonnos$¢ zaktocaty miejscami biatawe balwany spienionych fal. Przestrzen
wypelnial przyghuszony szum morza.

*



Tamtej nocy pierwszy raz spala nago. Owinigta niczym egipska mumia
W biale przescieradto, szeleszczace od krochmalu. Bylo gorgco. Nagrzane za dnia
pomieszczenia utrzymywaty ciepfto.

Wczesnym rankiem obudzita jg cisza. W domu nigdy nie byto tak ghucho. Tu
szczelne okna i drzwi nie przepuszczaly zadnych dzwigkow. Podeszia do okna.
Naga. Bylo wtym co$ ekshibicjonistycznego. Bylo gorgco. Kamienne kafle
przyjemnie chtodzity stopy. W oddali, gdzie$ pod nimi, majaczyty postacie ludzi
spacerujacych brzegiem morza, bylo chyba jeszcze wczesnie, bo piasek byt
niezadeptany. Patrzyta na nich z gory. Przez moment kobieta pomyslata o tym, jak
musi wyglada¢ z zewnatrz — taka rozpostarta na szybie — bez tajemnicy.

Edwin spal. Nieznaczna struzka S§liny znaczyta sw@j slad na poduszce.
Pochrapywat cicho. Byto w nim tyle spokoju. Wyraz zadowolenia malowat si¢ na
jego twarzy. Przez chwile kusito ja, by wroci¢ do tozka, przylgna¢ do jego nagich
plecow, zarzuci¢ mu noge na biodra. Wciagz miata w sobie uczucie podniecenia. Jej
ciato byto tkliwe 1 glodne.

Usiadta na brzegu t6zka. Najdelikatniej jak mogta. Jeszcze chwile chciata na
niego popatrze¢, ponapawac si¢ jego obrazem. Edwin otworzyl oczy. Trzezwe
I wyspane.

— Co ty robisz? — spytat rzeczowo. — Dlaczego juz wstatag? Spijmy jeszcze.

Ogarnat ja spojrzeniem, troche dluzej zatrzymujac si¢ na kraglych, tadnych
piersiach. Potozyta si¢ na to6zku, okrgcajac si¢ w szeleszczace przescieradto.
Sktebita poduszke, podsuwajac ja pod glowe.

— Pot godziny — rzucita przeciagle i sennie.

Odptywata. Pokoj tracit kontury. Zapadata w sen, kiedy poczuta dton meza
mierzwigca jej wlosy. Lezal tuz za nig wsparty na tokciu. Oddychat nierowno,
czula ciepty strumien powietrza btagdzacy od nasady wtosoéw po topatki. Weisneta
si¢ mocniej w materac. Jego rece stawaly si¢ coraz bardziej natarczywe
I bezwzgledne. Jeszcze chwila blogiego balansowania na granicy jawy i Snu,
I Lucja wiedziala, Zze za moment si¢ odwrdci i podda jego pieszczotom. Jeszcze si¢
przeciagala, zaciskata uda, ale juz czula, jak me¢zczyzna catym sobg napiera na nig.
Przytrzymywata jego dton, ktora delikatnie, ale stanowczo rozchylata jej uda. Palce
drugiej reki ugniataty piersi, draznily brodawki, ktore robity si¢ coraz twardsze,
zdradzaty jej gotowo$¢, demaskowaly ja. Lucja zapragnela, by w nig wszedt.
Szybko i zdecydowanie. Chciata poczué t¢ jedno$¢, bliskos$¢ po brzegi.

Kochali si¢ z jakas$ teatralng, niemal sztuczng zachlanno$cia, wsysajac si¢
w siebie, wgryzajac, wpijajac palcami. Nie bylo zadnych stow miedzy nimi, tylko
krotkie, zduszone pomruki i rozlegajacy si¢ w ciszy toskot uderzanych o siebie cial,
szuranie po przescieradle.

Lucja zocigganiem wstata z16zka. Przeszta do tazienki, znaczac kafle



sladami wilgotnych stop. Kinkiety zawieszone nad lustrem rzucaty snopy ostrego,
zimnego $wiatta. Naprzeciwko jej twarz 1 uSmiech, w ktérym czaila si¢ bezwstydna
lubieznos¢. Czula si¢ kobieca. Dawno wyparte uczucie powrdcito. Dotykata
twarzy, palcami obrysowywata oczy, naciggajac skore wokot nich, gladzita szyje.
Uktadata usta w waski dzidbek, stroita miny, jakby ¢wiczyla mimike przed
waznym spektaklem.

Stata, zapatrzona w swoje odbicie. Piersi znaczyly jeszcze zaczerwienione
slady pieszczot. Palcami powoli rozmasowywata r6zowe $ciezki.

Lucja przyblizyla twarz do lustra, jakby chciata dojrze¢ wilasne wnetrze.
Oczy naprzeciw oczu, usta w usta. Ciepte powietrze zostawito na powierzchni
lustra okragly obtok.

Trwata nieruchomo. Woda szemrata, rozbijajac si¢ o Sciany kabiny. Nie
zauwazyla, jak stangt za nig. Nagi, z czerwonymi kreskami paznokci na ciele.

— Wychodzisz? — spytal niemal szeptem.

Skineta tylko glowa zawstydzona, jakby data si¢ przylapa¢ na goracym
uczynku. Edwin wycofat sie.

Z pokoju dobiegty jakie$ gtosy. Cicho sgczyta si¢ muzyka.

Caly dzief nosita w sobie pamig¢¢ ranka.

wiele miesiecy po TYM

Anka przyniosta jej krem. Od pewnego czasu uzywata wielu kosmetykow.
Na poczatku ich matzenstwa byly one zupelnie nieistotne. Owszem, jakie$
podstawowe: mydlo, szampon. Nieszczegolnie przywigzywala do nich wage, nie
bylo tez mody na dbanie o ciato. Wiele lat uzywata nivea, rano i wieczorem bez
zadnej finezji wklepywata niewielka ilos¢ w twarz i dekolt. Czasem pokusita si¢
0 flakonik ,,By¢ moze”, ktorego szyprowy zapach dtugo si¢ za nig ciggnat. Albo
pamigta, jak w liceum... — nie, to byto p6zniej, bo nosita juz cigz¢ wysoko — Janka
przyniosta jej mydetko ,,z dar6w”. Przyniosta tez masto orzechowe i szampon Fa.
Oni nigdy nie dostawali niczego z ,,z darow”, bo rodzicom Lucji pomagata Partia,
wiec powodzito im si¢ dobrze, a poza tym ojciec miat na pienku z KosSciotem.
Mydetko nazywato si¢ bodajze ,,Gessy” 1 pachniato jaSminem tak stodko, ze nic
nigdy nie budzito takiego zachwytu. Celebrowata mycie, piescita cialo puszysta,
lekka piang. Kazdy milimetr jej ciala pachniat. I ona to czuta. Ktorego$ razu, na
kilkanascie dni przed rozwigzaniem, Edwin przylgnal do niej, muskat ja delikatnie
I szeptal pelen podniecenia:

— Boze! Jak ty pigknie pachniesz!



I te stowa sprawity, ze mimo ocig¢zatosci, wielkiego brzucha, nabrzmiatych,
pelnych piersi poczula si¢ pickna. Dotykali si¢ dlugo w nocy, calowali, dopdki nie
odczut ulgi. I tak juz potem zostato. Kupowata balsamy, lotiony, emulsje, toniki.
Zachwycata ja migkkos¢ wlosow, aksamit ciata. Ale najbardziej lubita zapachy.
Zapachy.

Tamtym razem zdata sobie sprawe z sily ich oddziatywania. I juz zawsze
pozostawat tym z bodZzcow, na ktory jej zmysty reagowaly najwczesniej i najsilniej.
To one zapadaly w pami¢é. Umiata je porzadkowaé, rozrozniaé, przypisywac
ludziom, sytuacjom. Jakby zapach stat si¢ jej najdoktadniejszym narzedziem
poznawcCzym.

To po zapachu rozpoznawata obcego w domu.

— Kto byl unas? — pytata po powrocie do domu. Jezeli byl to kto§ znany,
pytanie stawato si¢ nieistotne. Najdziwniejsze jednak byto to, Zze niemal idealnie
potrafita oceni¢ cztowieka po tym jak pachnie, czym pachnie. Nigdy tez nie
zdarzyto si¢, by ktos, kogo nie lubita, pachnial tym, co jej si¢ podobato. I wcale
niekoniecznie to, co okresla si¢ jako won przyjemng, musiato tgczy¢ si¢ z tymi
wszystkimi grupami nazw odnoszacych si¢ do ekskluzywnych zapachow z drogich
perfumerii. Owszem, szczeg6Olnie upodobata sobie wszelkie szlachetne wody,
w ktorych pobrzmiewaly aromaty morskiej bryzy, bialych kwiatow lub tez
wyrafinowane potaczenia cieplo-zimnych nut cytrusow ze stodkimi orientalnymi
drzewami.

I lubita zapachy domu, potraw, por roku.

kilka lat przed TYM

Kiedy pierwszy raz wyjechata sama do Paryza, przywiozta Edwinowi bardzo
droga wode toaletowg kupiong w jednej ztych renomowanych perfumerii na
Champs-Elysées. Cho¢ nazwa zupehie uleciala z pamigci, to jednak tamten zapach
niewatpliwie rozpoznalaby bezblednie. W owym czasie delektowala si¢ tg3 woda,
wdychala ja, prasujac meza koszule. I bylo tak wiele lat, az zapach spowszednial.
| to ona postanowila go zmieni¢. On przyjmowal to zwykle bez dyskusji.
W przeciwienstwie do Lucji nie zaymowato go zupelnie, czym pachnie. Czy to byt
jakis Paco Rabanne, czy Gaultier, czy wreszcie Boss, ktory do konca juz pozostat
jej ulubionym. Mieszaly si¢ w nim nuty $wieze, korzenne idrzewne. Skrapiata
leciutko $cianki potek, rozprowadzata wodg po catej szafie. Szafa byla §wiatynig
jego zapachu i za zadne skarby nie pozwolitaby nikomu tego zmienic.



wiele miesiecy po TYM

Z lustra patrzyta na nig twarz kobiety. Lucja zastanawiala sig, ile lat databy
tej kobiecie, gdyby mijata ja na ulicy. Regularny owal twarzy. Gtadkie czoto, skora
wokoét oczu zaledwie drasnieta pojedyncza zmarszczka. Usta nieco bledsze niz ile$
lat wstecz, ale wcigz zachowujace tadny kontur. Naprzeciw byla kobieta bez
wieku... Réwnie dobrze mogta mie¢ trzydziesci kilka, co i1 pie¢dziesiat lat. Moze
tylko oczy, pozbawione zywotno$ci 1 blasku, zaciagnigete poswiatga smutku
I obojetnosci zdradzaty kogos, kto nie mogt by¢ zbyt mtody. Czlowiek nabiera
smutku wraz z latami i do§wiadczeniami. Wiecej widzi. Lepiej widzi, bo jego oczy
s szerzej otwarte.

Lucja zdjeta okulary, ktére zaszly mgla. Wilgotnym wacikiem zmywata
makijaz. Ciemne smugi rozmazanego tuszu szpecily twarz. Wygladala, jakby
zalozyta wenecka maske.

Odkrecita stoiczek z kremem. Pacngta lekko palcem czubek kremowego
zawijasa. Rozprowadzita ociupinke pod nosem. Delikatny, ledwie wyczuwalny
zapach. Zapewne byt to jeden z tych drogich specyfikow, ktorych ceny szokowaty
Edwina.

— W zyciu nie wydalbym tylu pienigdzy na jakie§ mazidta! — sarkal, kiedy
Anka zachwycata si¢ jakim$ kosmetykiem, wymieniajagc trudng nazwe. Nie
sprawdzat nigdy, ile Zzona wydawata na takie produkty. Niepotrzebna mu byta ta
wiedza. | 0 ile zdarzato mu si¢ robi¢ zakupy: jakie$ cukry, maki czy nawet wedliny,
to sam chyba nigdy nie byt w drogerii. | nawet szamponu do wtosow czy mydta nie
kupit przez te wszystkie lata.

Ale za to na poczatku ich matzenstwa zdarzyto mu si¢ obdarowywac ja
bizuterig.

Nieraz zdumiewato ja, jak to jest, ze on — od topornych rob6t budowlanych:
betonow, szalunkow, cegiel — miat t¢ subtelnos¢, wysmakowanie, bo zawsze bylo
to cos$ niebywale pigknego.

Zanurzyta opuszki palcow w kremie. Rozcierala go, bawila si¢ jego
konsystencja. Mazneta twarz w kilku miejscach. Wygladata jak wéwczas, gdy jako
dziecko zachorowata na ospe. Mama na kazdg kroste natozyta grubg warstwe masci
cynkowej, ktora, nawet jak zaschta, nie dawala si¢ zmy¢ od razu, pozostawiajac
jasniejsze plamy.

— Widzisz, nie daj¢ rady. Wariuje — wyszeptala do lustra, przyblizajac twarz
tak blisko, jakby nie chciala, by oprocz tej w lustrze ktokolwiek ja ustyszal. Na
powierzchni pozostata biala chmura. Stala naprzeciw lustra 1 stroita miny:



wydymata wargi, mruzyla oczy tak, by pozostaty tylko mate szparki, przez ktoére
podgladata tamtg kobiete.

Zarowka pod sufitem zamigotata, kinkiety przygasty na moment.
Odruchowo spojrzata w gore, ale po kilku razach wszystko si¢ uspokoito. Lazienke
wypekito jasne §wiatlo.

— Wiem, ze to nie ty. Ty umarle$. A teraz to juz nawet nie wiem, czy tam
catkiem nie zapomniate$ o mnie. Musi ci tam by¢ strasznie dobrze, Zze nie chcesz tu
wracac. A zresztg moze wywialo ci¢ w jakims$ kierunku i nawet nie wiesz, jak mnie
znalez¢. Swoja droga, czy tam tez sg jakie$ kierunki?

Lucja usiadta cigzko na stotku. Oparla stopy o potke, przyciagneta do siebie
skrzydto lustra. Teraz miata siebie blisko. Odwracata twarz od odbicia, a za chwilg
ponownie patrzyta na siebie. Za kazdym razem silgc si¢ na jakis wymyslny grymas.
Czula, zZe to, co robi, jest idiotyczne. | co z tego? Przeciez jest sama. Podniosta do
ust kieliszek z winem. Przechylita glowe, pozwalajac, by gesty alkohol osadzat sig
na S$ciankach podniebienia, a potem splywal tunelami gardta. Od jakiego$ czasu
uwielbiata przesiadywa¢ w lazience. Byta niewielka. Przytulna ido ogarnigcia.
Szczelna. Pozostale pomieszczenia domu byly duze... za duze dla niej samej, wiaty
pustka. Tu pustki byto jakby mnie;.

— Zeby$ chociaz mnie uprzedzil! — Kobieta wzieta do reki szminke, ktora
lezala tuz pod lustrem. Odkrecita nasadke. To byla jedna ztych, ktoérych
kilkanascie walatlo si¢ po mieszkaniu w réznych miejscach, w torebkach,
w schowkach w samochodzie. Wszystkie takie same. ,,Rose Passion numer 160”.
Starannie obrysowala usta, wydymajac je przesadnie, nastgpnie natozyta gruba
warstwe pomadki. Starla jej nadmiar, pocierajac warge warga. Zlizala czerwone
Slady z zebow. Patrzyta. Jak mechaniczna lalka przechylajac glowe raz w jedna, raz
W drugg strone. Wino uderzato do glowy. W cudowny sposob odrealniato jej swiat,
burzylo wszelkie blokady. Wstata. Przestrzen zawirowata. Przedmioty
wielokrotniaty. Wystudiowanym ruchem podniosta kieliszek. Objeta ustami
szklany rant, pozostawiajac na nim krwisty polksiezyc. Z luster patrzyly na nig jej
twarze. Na przemian ganity, drwily zniej, smagaly ztym wzrokiem. Boczny
prostokat lustra znieksztatcal, a moze to twarz tracila wyrazistos¢. Cmokneta
mocno, odciskajac czerwony $lad ust na tafli.

—Czuje ci¢! Pewnie jesteS, by zobaczy¢, jak ptacze! Zadowolony?
| oczywiscie nie powiesz nic. Nigdy nic nie mowiles, zawsze brakowato ci stow
albo zwyczajnie nie chciato ci si¢ moéwic. Ale dzisiaj nie bede ptakaé. Po co ci sg
moje tzy? Po co? Nie wystarcza ci moja samotnos¢?! — Wyrazy plataty sie, gloski
Scieraly, tworzac niewyrazny szumiacy ciag.

Przerwata. Powiodta r¢ka na poétke. Siggneta po oprozniong do potowy
butelke wina. Uzupetnita lampke. Zakotysata nig, wino rozbijato si¢ o $cianki
szkla.



— To absurdalne! Méwie sama do siebie — wybetkotata. — A moze do was? —
Wskazata na swoje odbicia w lustrach.

— Zobacz, ile mnie jest? Dwie... cztery... Zadnej nie chcesz?! Samotne
wdowy! — mowita coraz bardziej niewyraznie i coraz glo$nie;.

Obraz zaczal si¢ rozmywac, ksztalty tracity ostrosé. I kolejny raz wentyl
puscil. Z poczatku cichy szloch targnal ciatem, a potem juz nic nie moglo jej
powstrzyma¢ przed wybuchem placzu. Odkrecita kurek. Woda wartkim
strumieniem lata si¢, rozbryzgujac na boki. Lucja nabierata ja w zaglebienia dloni
I chlapata na twarz. Lzy mieszaly si¢ z woda, potykata stonawg ciecz. Niemy
skowyt. W lustrach odbijala si¢ zatosna karykatura: poczerwieniale biatka,
rozmazana pomadka. Oszpecona Kolombina.

*

Przebudzila si¢ zmarznigta. Skulona, przekrzywiona, z gtowa lezaca na
zimnym blacie umywalki. Nie wiedziata, ile czasu min¢to. Chidéd owladnat jej
cialem. Otrzasnela si¢, jakby chciata zrzuci¢ z siebie pamig¢ minionych minut.
Wygladata Zalo$nie. Obmyla si¢ ciepta woda, starta gabka §lady szminki. Ttusta
czerwien stawiata opor. Postanowita zaja¢ si¢ tym nazajutrz. Byla zmegczona.
Gdyby Edwin zyt, nigdy nie pozwolitaby sobie na taki eksces. Zawsze dbata o swoj
wizerunek. Nawet kiedy byta szpitalu, gdy rodzita kolejne dzieci, po porodach, nie
pozwalata mu wejs$¢ na salg, dopoki nie doprowadzita si¢ do porzadku. I taka ja
widzial cate zycie. Nie byto w tym wzgledzie zadnych kompromiséw. Zadnych
stabosci.

Przeczesata wlosy palcami. Dom tongt w mroku, tylko z zewnatrz wpadaty
smugi $wiatla rzucane przez uliczne lampy. Zasungla rolety. Musiato by¢ pdzno.
Nie miala potrzeby sprawdza¢ godziny, czas nie byt dla niej wazny. Cisza domu.
W sypialni uchylita drzwi szafy, wdychajac uwieziony jego zapach.

L6zko zaskrzypiato znajomo. Zwinigta w kigbek zakopata si¢ w poscieli.

Od czasu jego $mierci lubita spac.

w tamtym zyciu, na dlugo przed TYM

Lukasza nie byto juz bardzo dlugo. Tak dlugo, ze Lucja przestata liczy¢ dni
I tygodnie. Dom powoli odzywal. Glownie za sprawag Anki, ktora niezwykle
gwaltownie przezywala swoje pierwsze mitosci, noszac ci¢zar swoich problemow
ostentacyjnie iz wszelkimi  znakami  okresu dojrzewania — placzem,
rozdraznieniem lub burkliwoscia, glupkowatym $miechem lub demonstracyjnym



milczeniem. Wszystko, co tylko mozna sobie wyobrazi¢. | wlasnie wtedy okazalo
sie, ze Lucja jest w cigzy. Nie dramatyzowala, ale 1 nie skakata z radosci. Przyjeta
fakt. Edwin wydawal si¢ zachowywaé spokdj, zreszta praca pochtaniata go
zupehlnie 1nic nie zapowiadato, Zze nagle cokolwiek si¢ zmieni. Czasem Lucji
zdawalo si¢, ze bywa czesciej rozdrazniony, ze katem oka obserwuje ja, jakby
szukat potwierdzenia w wygladzie, w sposobie poruszania si¢. Zwlaszcza kiedy si¢
wylaczata, zajeta swoimi myslami. Zastanawiata si¢ nad swoim wiekiem, czy to nie
za pdzno, by rodzi¢, ale w koncu pozostawiala te dylematy, poniewaz i tak nic
zrobi¢ nie mogta. Niekiedy tylko budzit si¢ w niej niepokdj, ze nie moze
przyzwyczai¢ si¢ do mysli o nowym dziecku. Rosto w niej, ale wcigz bylo
nienazwane, niewyobrazone. Jednak ito kladta na karb wieku 1 dziatania
hormonéw. Zwtaszcza hormondw! Naczytata si¢, naogladata. Majac tyle lat, mozna
si¢ spodziewac roznych sensacji ze strony swojego ciala.

Kiedy brzuch stat si¢ tak duzy, ze nie sposodb bylo tego nie zauwazac,
a Lucja zrobila si¢ powolniejsza, poruszata si¢ niezbyt zgrabnie, Edwin zabrat jg
pewnego dnia na spacer.

To byla niedziela. Podjechali samochodem za miasto, na skraj lasu. Mimo
wczesne] godziny niewielki parking lesny byt peten samochodéw. Ale nie byto
wida¢ nikogo.

Bylo ciepto. Stonce prazyto itylko schronienie si¢ pod gestymi konarami
rozro$ni¢tych bukow dawalo ulge od goraca. Las pachnial zywicg 1 grzybami, cho¢
byt to $rodek lata inie pora na grzyby. Sucha §ciotka szele$cita pod nogami.
W pobliskich zaroslach porastajacych brzeg przylegajacego do lasu jeziora kwility
ptasie piskleta. Stamtad tez szta od wody przyjemna wilgo¢. Nieco dalej, w glebi,
gdzie buczyna przechodzila w las mieszany, znajdowaty si¢ dwa niewielkie jeziora,
do ktorych zmierzata niezliczona ilo$¢ drobnych struzek i zrédetek. Niektore z nich
byly krystalicznie czyste. Woda szemrata w nich cicho, pieszczac omszale
kamienie. tucja pamigtala je jeszcze zczasOw narzeczenstwa, bowiem las
wowczas do$¢ czgsto grodzit ich od powszednio$ci zwyklych ludzkich spraw,
a ponadto poza starg kamienica mogli tu Sciska¢ 1 calowaé si¢ do woli, nie
narazajac si¢ na wscibskie spojrzenia. Syci¢ si¢ sobg tyle, by wystarczylo do
kolejnego spotkania.

— Musisz oddychaé §wiezym powietrzem. Prawie nigdzie nie wychodzisz —
mowit maz. — Cho¢ pewnie 1 stusznie, w miescie wszedzie smrod — dodat.

Trzymat ja mocno za rgke. Bylo w tym tyle nieporadnosci, ze rozczulalo ja
to w takim stopniu, iz nie cofala dioni, cho¢ trudno bylo jej porusza¢ palcami.
Edwin z t3 swojg z trudem odgrywang romantycznoscig zdumiewat jg. To wszystko
wygladato jak mdty amerykanski film, a przeciez Lucja dos¢ twardo stgpata po
ziemi. Z poczatku doszukiwata si¢ w nim powodow takiego dziwnego zachowania,
ale machneta rekg. Byto cudnie. Nagle zniknely watpliwosci 1 to byl, z pewnoscia,



jedyny raz, kiedy czuta si¢ szczesliwa z ta cigzg. W przyptywie uczucia potozyta
dton na brzuchu. Dziecko w $rodku drgngto...

— Rusza si¢ — szepnela, przyciggajac do brzucha jego dton. — Czujesz?

Przystaneli. Nie czul. Zreszta nigdy juz nie poczuli — ani ona, ani on. Ale
wtedy staneli w tym lesie naprzeciw siebie, oboje dziwnie onieSmieleni tym, co
robig. A pdézniej stali pod drzewem, w tym samym lesie i catowali si¢. Dlugo
| namigtnie.

Nigdy potem nie wracali do tego spaceru. Gdyby nie kilka zdje¢, jakie
pstryknal tak od niechcenia, to ani po tym spacerze, ani po ich dziecku nie
pozostatby zaden $lad.

w tamtym zyciu na dlugo przed TYM

Tamtej nocy, kiedy odwidzt jg do szpitala, uparl si¢, aby zosta¢, chociaz nie
oczekiwala tego. Przemierzat korytarz. Kilkanascie razy. Réwne kroki. Miarowy
rytm. | cho¢ co chwile ze szpitalnych sal odzywaty si¢ krzyki noworodkow, to
znéw przyciszone rozmowy pacjentek lub komenderowanie potoznych,
odbierajacych porody, on niczego nie styszal. Przystanat, dopiero gdy w sali, gdzie
lezata, zrobit si¢ ruch. Wcigz dochodzity tam inne osoby. Kto§ biegal z jakas
aparaturg, stycha¢ bylo podniesione glosy. Na korytarzu mtoda pielegniarka
pchajaca stojak z podwieszong do niego kroplowka rzucita mu petne wspotczucia
I Zrozumienia spojrzenie.

Kiedy potozna wyszta z sali ze spuszczong gltowa, czul, ze stato si¢ zle. Ona
lezala na metalowym t6zku, z twarza zwrocong do okna. Na dworze wiatr szarpat
galeziami, ktore uderzaly w szyby okien, jakby chciaty wtargna¢ do wewnatrz.

Wrécili do domu. Nie powiedzial zadnego stowa. Na drugi dzien tez nie.
Ona rowniez milczata. Anka chodzita od matki do ojca, ale zbywali jej pytania
lakonicznie. Nikt jej niczego nie wytlumaczyt, a ona nie mogla zrozumie¢,
dlaczego siostra zmarta. Chciala przerwaé milczenie, ktore zaleglo w domu.
Cigzkie jak oldw. Pelne smutku 1 zatoby. A poza nim nie byto nic, ani stéw, ani
ptaczu. Ona tez nie ptakata. Nawet nie widziata siostry, nie zdazyla si¢ do niej
przyzwyczai¢. Bardziej bolata ja mys$l o rozpaczy matki niz poczucie straty.

Po cichym pogrzebie sprawy wrocity niejako na swoj tor — kazdy zajmowat
si¢ sobg. tucja snula si¢ po domu. Z nabrzmiatymi piersiami, z wystajacym
brzuchem. Czasem tylko chwytata si¢ za brzuch, gléwnie podczas inwolucji. Anka
widziata woOwczas jej cierpienie, zwigzane z poczuciem pustki, wyrazajace si¢
grymasem twarzy inieruchomym spojrzeniem na wprost. Kiedy jednak



podchodzita blizej, nadstawiajac si¢ do poglaskania, do przytulenia, matka jakby
wracala z tej pustki, ale wcigz nieobecna.

*

Za oknem bylo juz zupeknie biato. Zrobito si¢ tak z dnia na dzien. Jeszcze
tydzien wczesniej zmiatata zawieruszone gdzie$§ zeschte liscie. W powietrzu unosit
si¢ zapach zgnilizny. Byla to jedna z tych paskudnych zim, ktére nie maja nic
wspolnego z bajkowa scenerig przesycong bielg i1 srebrem. Ogotocone, skulone
drzewa poddawaty si¢ porywom wiatru, brunatne trawniki byty nasgczone niczym
gabka. Niebo bylo szare i ponure, tylko tumany dyméw na okolicznych dachach
mowity o tym, ze w domach jest azyl, ze nie warto wychodzi¢ na zewnatrz.

Zwaly S$niegu przylgnety do szyb, wsloncu skrzyly si¢ tysigcami
mikroskopijnych §wiatetek. Zalamane promienie rozproszyty niewielka tecze.

— Odrobitas lekcje? — zapytata, kiedy przypadkiem Anka migneta jej przed
oczyma. To od zawsze byto takie bezpieczne pytanie.

Corka obrzucala jg wtenczas wzrokiem pelnym ironii. Nie bylta juz matym
dzieckiem. Pragneta by¢ matki przyjaciolka, opowiedzie¢ jej o sobie. Dystans
mig¢dzy nimi rozciggat si¢ niebezpiecznie.

— Mamo! Potrafi¢ juz sama pilnowac¢ tych rzeczy, a poza tym sa ferie... —
skwitowata, starajac si¢ zwroci¢ uwage na to, ze matka catkiem stracita poczucie
rzeczywistosci. W oczach Anki pojawialo si¢ rozczarowanie 1 smutek. Wzruszyta
ramionami, pokiwala z niezrozumieniem gltowa. Matka byta daleko poza nig.

— No tak, rzeczywiscie... — zgodzita si¢, chcac dac jej do zrozumienia, ze to
tylko jakies chwilowe rozkojarzenie. Anka jednak doskonale zdawata sobie sprawe,
ze tak nie jest. Nic dla matki nie byto rzeczywiste!

—Mamo. Ja jestem! Niestety. Tylko ja ci zostalam! — wyskandowata,
Z trudem hamujac sig, by nie wykrzycze¢ swej samotnosci, poczucia osierocenia. —
Wro¢ wreszcie do nas!

Spojrzenie Lucji natknelo si¢ na Anke. Dziewczyna miala w sobie co$
dziwnego, czego Lucja nigdy wczesniej U niej nie widziata. Byta to mitos¢, pelna
gniewu, ktdrej wystarczy moment, by zmienita si¢ w nienawis¢.

Wyciagneta reke, by pogtaska¢ corke po twarzy, ale cofneta, bojac sig, ze
zostanie odrzucona. A ona przeciez nie miata jeszcze sil, by walczy¢. O cokolwiek.

Corka stata naprzeciw, pelna napigcia. Gotowa do eksplozji. Trudno bylo
przewidzied, co si¢ stanie. Czy wybuchnie spazmatycznym szlochem, czy rzuci si¢
Z pigsciami.

— Faktycznie, Aniu. Patrz, jaka ze mnie gapa — przyznata powtornie, starajgc
si¢, by glos zabrzmiat swobodnie. Chciata zbagatelizowa¢ stowa Anki, ale
W gruncie rzeczy nagle bolesnie odezwalo si¢ w niej poczucie winy. Do jej



swiadomosci dotarta mysl, ze tak bezwolnie poddata si¢ uptywowi czasu, pogubita
dni, corkg, meza. ,Jak daleko mozna uciec od wszystkiego, Zeby nic nie
widzie€...” — pomyslata z przerazeniem.

Anka wpatrywala si¢ w nig wyczekujaco. Matka prébowata pozbiera¢ mysli,
ktore ttoczyly si¢ jedna po drugiej, jakby dotad uwiezione gdzie§ w zakamarkach
umystu, nagle znalazty ujscie. Zdata sobie spraweg, ze od tamtego dnia, kiedy mata
zmarla, nie odezwata si¢ ani do niej, ani do niego. Czy to byla jakas ogromna
rozpacz? Z pewnoscig nie. Lucja nie umiata okresli¢ swojego stanu. Bo wydawato
jej sie, ze juz od poczatku tej dziwnej cigzy pogodzila si¢ z faktem, ze dziecko jest
stabe. Czesto z niezrozumialym dla samej siebie spokojem wyobrazata sobie to, co
zdarzyto si¢ naprawde. Gdzie§ w podswiadomosci, bojac si¢ przyzna¢ nawet przed
samg sobg, miewata t¢ okrutng mysl, ze moze w pewien sposob bytoby to dla niej
najlepsze. Bata si¢ czasu. Ze go jej zabraknie, ze kiedy$ stanie przed faktem
pozostawienia dziecka samemu sobie. Bala si¢, ze dziecko urodzi si¢ chore.
A najbardziej bata si¢ tego, ze nie jest w stanie obudzi¢ w sobie te] wielkiej mitosci
macierzynskiej, wykrzesa¢ z siebie taka jej dawke, ktora starczy na cale zycie. Jak
mogta pokocha¢ kolejne dziecko tak silnie, kiedy zabrakto jej dla Lukasza? Gdyby
umiata kocha¢ tak prawdziwie, uchronitaby jego i siebie przed rozstaniem. Moze to
I racja. Wracaly do niej stowa matki, ktore padly, kiedy na wiele miesigcy przed
rozwigzaniem powiedziata jej o cigzy. Bezwzgledne, pelne dezaprobaty
| oskarzenia:

—B6j si¢ Boga, dziewczyno! Dziecko w twoim wieku! Jednego nie
umieliscie utrzymac przy sobie, a kolejne robicie.

I cho¢ te stowa na zawsze zakotwiczyly si¢ w jej pamigci 1 juz zawsze byly
skierowane przeciwko matce, to coraz czesciej dochodzilo tez do niej, ze mimo
wszystko — powoli i z mozotem — prawie nauczylta si¢ zy¢ bez syna. Nie lubita tak
myslec.

A teraz bedzie tez zyta bez tego nowego dziecka.

Nawet nie zadzwonita do Lukasza, kiedy zegnali Magdg.

A tu teraz stoi przed nig corka! Lucja przygarnela ja do siebie. Anka nie
bronita si¢, cho¢ rgce trzymata zacisnigte w kieszeniach spodni. | nagle Lucja
poczula, jakby si¢ przebudzila po dlugim $nie. Nie pamigtata, co w nim bylo, ale
w glowie kotatata jej jedna mysl: ,,Musz¢ si¢ obudzi¢”.

— Chodz, przygotujemy co$ dobrego ojcu na kolacje — zaproponowata.

Anka zerknela na matke podejrzliwie, jednak nie chciata niczego analizowac.
Miata dos¢. Poszta za nia.

*

Edwin wrocit z pracy pdzno. Po ruchach, po sposobie poruszania si¢ widac



byto, ze jest znéw bardzo zmeczony. Ostatnimi czasy jakby wychudt, a moze tylko
kilkudniowy zarost czynit go innym. Lucja przygladata si¢ m¢zowi badawczo, ale
oprocz zwyklego zmeczenia nie doszukata si¢ niczego niepokojacego. Wcigz byt
przystojnym mezczyzng. Mimo niewielkiego przerzedzenia na skroniach jego
wlosy prawie zupetlie nie posiwialy, utrzymujac ten sam brazowy odcien.
Niewatpliwie mdgt si¢ podoba¢ kobietom i1 podobat si¢, cho¢ sam jakby absolutnie
zdawal si¢ tego nie dostrzegac 1 byto mu to obojetne.

Lucja zywita przekonanie, ze Edwin nigdy by jej nie zdradzit. I to nie tyle ze
wzgledu na wielkg mito$¢ czy uznanie wiernosci jako jakiej$s wartosci szczegdlnej,
czy tez dlatego, ze nie miat okazji. Bardziej dlatego, ze mu si¢ zwyczajnie nie
chciato. Cenil sobie spokdj ponad wszystko. W rodzinnym domu Edwina ojciec
catkowicie zdat si¢ na matke, to ona — Leokadia byta dla niego wyrocznig, ona
stanowila dla niego cale dobro 1 pigkno swiata. Nie wymagata od niego niczego,
nie oczekiwata niczego. Po prostu ja kochat. Edwin wzrastat w takim domu i tez
nigdy przez mys$l mu nie przeszto, ze moze by¢ inaczej. Nie potrzebowat stow,
gestow — jego Swiat byt oczywisty.

Zdarzalo si¢, ze bywat zazdrosny o Zong, ale szybko wymiatal z glowy takie
mysli, bo byto to dla niego najzwyczajniej niepojete. A przy tym jakiekolwiek
znaki zazdro$ci wywotywatly w Zonie ironiczne rozbawienie. Byla tadng kobieta,
ale miala takie mniemanie o sobie, jakby atrakcyjno$¢, seksapil byty pojeciami
zupelnie jej niedotyczacymi. Zupelie poza nig, jakby byla niemozliwa do
ogladania przez innych. Ciato amorficzne.

Wiasciwie Edwin mial 6w szalony komfort psychiczny, bo tam, gdzie inni
zmagali si¢ z namigtnosciami, bronili si¢ przed stabosciami, skokiem w bok,
a potem cierpieli, ponoszac wszelkie konsekwencje, jemu bylo to oszczedzone. Nie
mial w sobie myslenia o zdradzie.

*

Siedzieli przy stole. Anka zadbala o $wiece. Dwoila si¢ 1 troita, aby
wytworzy¢ ciepta atmosfere. Oprocz zaproszenia do stotu i Kilku zdawkowych
zdan na temat pogody nic nie przychodzito jej do glowy. Stot zastawiony szybko
przyrzadzonymi przystawkami, na $rodku dzbanek z goraca kawa. Zapach kawy
szerokg struga pary unosit si¢ w jadalni. Miedzy nimi rozpos$cierata si¢ cisza petna
niepokojacego wyczekiwania, przerywana odglosem uderzajacych o naczynia
sztuccow.

Anka przenosita wzrok kolejno na kazdego z rodzicow, chrzagkata znaczaco,
jakby dawata matce do zrozumienia, ze juz czas. Czas przerwac ten marazm.
Wreszcie zaczela grzeba¢ widelcem w talerzu. Nieprzyjemny zgrzyt wydawat sig¢
ostatecznym sygnatem, po ktorym nastgpi katastrofa.



Yucja goraczkowo szukala stow. Zwyktych prostych. Ale naraz wszystkie
pouciekaty. Nie miala pojecia, co powiedzie¢, zaden z obmys$lanych zestawow nie
przystawat do sytuacji tak, by nie wiongt sztucznoscig. Przez chwile spojrzenia
matzonkéw spotkaly sig, ale zaraz kazde uciekto w bezpieczng przestrzen.

Kolacja min¢ta bez stow. Lucja zabrata si¢ do sprzatania ze stolu, Edwin
odbieral telefon. Tylko Anka ostentacyjnie wyszla, tracajac specjalnie krzesto,
ktore narobito rumoru. Po chwili z pokoju dobiegta gtosna muzyka. Sciany tetnily
mocnymi basami.

*

Ale to tamtej nocy po raz pierwszy od kiedy zamilkli, Lucja lezata w t6zku,
dtugo tulagc si¢ do meza. Nie chcieli seksu, ani jedno, ani drugie, ale bali si¢
poruszy¢, by nie zmieni¢ tej konfiguracji cial dopasowanych do siebie jak elementy
puzzli.

jakis czas po TYM

Drzwi w garazu skrzypialy niemitosiernie. Od dluzszego czasu domagaty si¢
naoliwienia. Nie byta to czynnos$¢ skomplikowana, ale przez sam fakt kojarzenia jej
Z me¢zczyzng stawala si¢ niewykonalna. Ilekro¢ tucja zabierata si¢ do jakis
meskich zadan, wszystko w niej budzito sprzeciw. Nigdy nie garngla si¢ do
zadnych remontow, malowan. Ani w domu rodzinnym, ani tym bardziej tu, niczego
takiego od niej nie oczekiwano. Ponadto Edwin nigdy by nie pozwolil, aby Lucja
brata do reki jakie§ narzedzia. Jeszcze tego brakowalo, zeby mu si¢ kobieta do
srubokretow brata! Mato to w domu jest roboty dla niej? Od takich rzeczy jest on
albo inni fachowcy! Nie miata technicznego umystu, nie miata pojecia, co do czego
przylaczy¢, by zadziatato. Nigdy tez nie przyszio jej do glowy, ze kiedykolwiek
zostanie z tymi rzeczami sama.

Nic wigc dziwnego, ze po TYM kazda mata usterka, spalona zaréwka czy tez
zaciek na $cianie bolesnie uswiadamiaty jej brak me¢za. Edwin byl perfekcjonista.
W domu i poza nim, w jego firmie, wszystko musiato funkcjonowaé bez zarzutu.
Na tip-top. Nie uznawal kompromiséw. Moze tylko $wiatlo w lazience czasem
szwankowato, ale to tez nie wynikato, uchowaj Boze, z jego zaniedbania, lecz
z jakich$ komplikacji z czaséw budowy. Itak naprawde zaden z ogladajacych
instalacje elektryczng fachowcoéw nie mogl dojs¢, oco chodzi, wiec nie
pozostawato nic innego, jak wymieni¢ calg instalacj¢. To miato by¢ na przysztos¢.



Chwile szarpala si¢ z metalowymi garazowymi drzwiami, ale w koncu
zamek si¢ poddal. Odciggnegta na bok cigzkie skrzydia, opuscita stopke
zabezpieczajaca przed zamknigciem. Z potmroku wypetnionego zapachem benzyny
wymieszanym z jakimi$ innymi chemikaliami, wytaniat si¢ obraz garazu, posrodku
ktorego stat samochod. Jej peugeot. Lsnigcy lakier, potyskujace zderzaki, reflektory
jak wielkie oczyska...

Samochod Edwina sprzedata zaraz po TYM. Na kilka tygodni przed TYM
kupit nowego SUV-a. Jaka$ toyote. Lucja nie miata glowy do typow czy marek
samochodow. Bylo jej to catkiem obojetne. Ale jemu nie. Tak bardzo si¢ cieszyt
Z tego nabytku. Dumny wiasciciel, za kazdym razem, wsiadajac, powtarzal stowa
dilera, ktory podkreslal potaczenie nowoczesnosci i elegancji. A potem gestem
szarmancko wyciagnigte] reki zapraszat ja na przejazdzke. Bez celu. Czula, jak
rozpiera go rados¢.

Od czasu odejscia Edwina nic si¢ tu nie zmienito. Panowal idealny porzadek.
Z boku przy $cianie na specjalnych garazowych regatach staly réwno poustawiane
jakie$ smary, ptyny, skrzynki z narzedziami. Nigdy nie przyszto jej do glowy, by
si¢ temu przygladaé, sprawdzac ich przeznaczenie. Teraz jednak brata do reki jedne
po drugich. Szukata czego$§, czym moglaby przesmarowaé¢ drzwi. Znalazta
niewielkg puszk¢ W5, w pojemniku na nizszej potce jakie$ pedzle, drapaki.
Wpuscita smar w otwory, pociagneta pedzelkiem zawiasy, potem kilkakrotnie
poruszyla drzwiami, nashluchujgc skrzypienia. Cisza. Wtozyla klucz, przekrecita
W te 1z powrotem. Wszystko dziatalo idealnie. Pierwsze koty za ploty. Dumna
z siebie, odlozyta puszki na miejsce 1 wytarla palce w stary recznik. Przez moment
zamierzala podnies¢ go do twarzy, by poszuka¢ w nim zapachu me¢za, uswiadomita
sobie bowiem, ze tylko on tego dotykat, ze moze jeszcze posrod metalicznej woni
czai si¢ jego zapach. W polowie drogi zaniechata tego, odrzucajac r¢cznik na
potke. ,,Absurd” — pomyslata. ,,Jak moglam si¢ spodziewaé, ze po takim czasie
przetrwa jego zapach!” Caly recznik byt niemal gruby od ttustych mazi.

Wsiadta do auta. Rozpostarta si¢ wygodnie na siedzeniu. Mimo ze samochdd
od wielu lat nalezal do niej, nie zdazyta w nim wyrobi¢ wglebien dla swoich
ksztattow. Tapicerka byla sztywna, wcigz niedopasowana do wtascicielki. Ustawita
siedzenia, zaglowki, lusterka. W przednim wida¢ bylo czubek jej glowy.
Przechylita je. Ujrzala twarz pobrudzong smarem, widocznie musiata niechcacy
musng¢ si¢ brudng szmatg. ,,Ale si¢ umorusalam” — pomyslata z rozbawieniem,
usitujgc zetrze¢ rgkg smar, ale posliniony palec tylko jeszcze bardziej rozcierat
brud.

Przypomniata sobie, jak f.ukasz bronit si¢ przed takim czyszczeniem. Ilekro¢
zdarzyto mu si¢ umorusa¢, cho¢ bylo to niezwykle rzadko, Lucja §linita palec
| starata si¢ doprowadzi¢ syna do porzadku. Na co ten wzdrygal si¢ niemal
Z obrzydzeniem, ale wowczas Edwin napominat ja:



— Wez na lito$¢ boska chusteczke 1 nie slin go jak jakiegos pisklaka! Co to za
zwyczaj?!

A wtedy Lukasz nagle przestawal si¢ wykreca¢ 1 oddawat sie cierpliwie jej
zabiegom. Jakby chcial udowodnic¢ ojcu, ze matka moze wszystko i jest dobrze.

Przekrecita kluczyk. Silnik zawarczal. W matym pomieszczeniu dzwigk
poteznial. Samochdd trzast si¢ 1 wszystko wraz z nim. Rozgrzewat si¢. Wcisnela
sprzggto. Dodata gazu, jedynka. Iauto powoli wytoczylo si¢ na zewnatrz.
Zamkneta drzwi garazu i wrocita do domu, by zmy¢ smar, ubraé si¢ i poprawié
makijaz.

Byto jeszcze wczesnie, ale Lucja nie miata zielonego pojecia, ktéra to moze
by¢ godzina. Czas przestat mie¢ dla niej jakiekolwiek znaczenie. Gdy Edwin zyl,
jej zycie miato okreslony rytm wyznaczany godzinami. O sidédmej wstawata, potem
cala poranna toaleta, ktora tez jak wszystko w jej zyciu odbywata si¢ wedtug
ustalonych regut. Potem jego praca, jej praca. Schematy. Przywykta do nich. Moze
dlatego, jesli co$ zdarzato si¢ poza schematem, wytrgcato jg z tego rytmu. | potem
trudno jej byto ponownie wpas¢ w znany tryb.

Nie spieszylo jej si¢ nigdzie, nie miala zadnych planow. Omiotla wzrokiem
ogrod. Rozptozone jatowce okryly wszystko bujnie wypuszczonymi nowymi
pedami, chowajac niepielone rabaty. Gdzieniegdzie wystawaly gléwki innych
ro$lin, domagajacych si¢ pewnie juz resztka sit swojej przestrzeni i prawa do
stonca. Pomyslata, ze wszystko wymaga pielegnacji. Kiedys si¢ tym zajmie. Ogrod
dawniej byl czescig ich zycia. Pozwalal im by¢ obok siebie, na wyciaggnigcie reki.
On zajmowat si¢ gora, czyli przycinat i formowat krzewy, robit dla nich podporki,
konstrukcje, pergole. Decydowat o tym, ktora roslina pozostaje na miejscu, a ktora
wymaga przesadzenia, bo si¢ kloci z resztg lub przestania co$ innego. Do tucji
nalezaly rabaty. Obsadzata je, obsiewata, pikowata, piclita, przesadzata. W istocie,
kiedy nadchodzit czas kwitnienia, kolorowe wstegi wszelkich kwiatow roztaczaly
zapachy, od ktérych nieraz mogto zakreci¢ si¢ w glowie. Zwlaszcza wieczorami,
kiedy to kwiatowe kielichy datury $miato wygladajace spod jasnozielonych lisci,
W polaczeniu z werbena, o ktérej niegdy$ wyczytata, ze wedtlug starodawnych
legend jest rosling, co to jakoby miata odczynia¢ uroki i spetnia¢ marzenia, oraz
pospolitymi — maciejka i kocimigtkg uwalnialy swoje wonie tak intensywnie, ze
niekiedy zamykata okna od tej strony ogrodu, bo zapach wdzierat si¢ z taka sita, ze
trudno bylto przy nim zasng¢. Edwin tez nie bardzo lubit takie ,,cudowanie”, dlatego
w ich domu nie bylo zadnych odswiezaczy w kontaktach, zadnych kadzidetek czy
swiec. A kiedy Anka przemycita co$ takiego, prosil, aby zgasi¢ to 1 wyrzucic.
| okna otworzy¢, aby wywietrzato, bo az w nosie kreci. [ wytrzymaé nie mozna, bo
takie to duszace 1 drazliwe. I czemu to ma stuzy¢? Jak jakie§ narkotyki! Kto wie,
skad to jest 1 czego do tego cholerstwa dodajg!

Dom ma pachnie¢ domem, powiadat.



Kiedy$S pourywal kiscie hoi, bo zakwitta po ilu§ latach 1 szalata
zawieszonymi na cienkiej odnodze kwiatostanami niczym pi¢kna, rézowa girlanda,
wypehiajac caty salon stodka, mdtawa, duszacg wonig. Potem roslina nie kwitta,
ale kiedy jednak z rzadka przytrafiato jej si¢ wypusci¢ swoje cudne bukiety, Edwin
konsekwentnie ja znich ogatacal, az w koncu obrazona przestala na zawsze
kwitnac.

*

Ulica, przy ktorej mieszkali, byla nieszczegdlnie ruchliwa. Samochody
jezdzity rzadko, zwlaszcza ze kolejne posesje zamieszkiwali ludzie starsi, ktorym
si¢ nie spieszyto 1 czesto odlegtos¢ do tzw. centrum miasta pokonywali pieszo. I to
tylko wtedy, gdy mieli konkretne potrzeby: kosciot, lekarz. Wokot bowiem bylo
wiele zielonych miejsc. Tam spacerowali, gdy naszta ich ochota zaczerpnac
Swiezego powietrza. A itego potrzebowali tylko nieliczni, bo wigkszos¢ miata
wokot swoich domoéw mate poletka. Zapewne nadejdzie dzien, gdy ludzie z innych
czes$ci miasta upomng si¢ o te tereny i zechcg tam budowaé swoje domy.

Wyjechata z podjazdu. Droga byta wolna. Dawno nie jezdzita sama. Nigdy
tez nie znajdowala szczegdlnej przyjemnosci w prowadzeniu. Brala samochod,
kiedy musiata, kiedy Edwin wyjechat lub byli gdzie$ z wizytg 1 trzeba bylo wrdci¢
do domu. Co zreszta mu wypominata, zartobliwym tonem, tuszujac pretensje. I nie
chodzito tylko o to, kto wypije, a kto nie, ale bardziej 0 mozliwo$¢ wyboru. Lubita
si¢ znim przekomarza¢. Z perspektywy czasu widziata, ze to bylo niezwykle
rzadko...

Na skrzyzowaniu zawahata si¢, ale przecigta je 1 skierowata si¢ prosto na
drugi koniec miasta.

Postanowita jecha¢ do rodzicow. Naraz poczuta przemozng ochot¢ ujrzenia
ich. Obydwojga. Nie mogta odkopa¢ z pamigci, kiedy ostatnio ich widziata. Czy to
bylo tydzien, miesigc temu? Wczesniej widywata matke, ktora tlukta sie na drugi
koniec miasta i zaraz jak tylko zamykata za sobg drzwi, narzekata na Lucje, ze
okopata si¢ w domu, Ze nie wyjdzie na krok, ze gdyby nie sgsiadka Kanecka i od
czasu do czasu Konrad, a jeszcze kiedy$ Agnieszka, to pies z kulawg nogg do nich
nie zajrzy. | Lucja wiedziala, ze ten pies z kulawg noga to byla ona. Maria
niestrudzenie usitowala naktoni¢ corke do zycia. Siedziala u niej, nie zdjgwszy
nawet plaszcza, ztorebka na kolanach, 1 gledzita. Icho¢ po prawdzie tucja
puszczata gderania matki mimo uszu, to jednak zachowywata pozory, raz po raz
potakujac.

Ale gdy jaki$ czas temu, podczas kolejnych odwiedzin matka zaczeta znow
swoja $piewke, ze Lucja musi si¢ wzigé¢ w gars¢, ze nie jest dzieckiem, ze najlepie;,
jakby znalazta sobie jakiego§ faceta, nerwy puscity 1Stanowczo, a nawet



niegrzecznie, zakazata matce wtraca¢ si¢ w jej zycie, a potem przyniosta jej ptaszcz
I po prostu odprowadzita jg do drzwi.

Do dzi§ widzi matke zdziwiong, z zastyglym pytaniem na ustach: ,,jak to
tak?” 1 siebie, jak popycha ja do wyjscia.

Tamta stala przez chwile za drzwiami z glowa obrécong do wejscia. Lucja
za$ chwile stata przyklejona do drzwi, a potem ustyszata matki kroki. Cigzkie,
spowolnione, jakby wcigz wahata si¢, czy nie zawroci€. Ale nie wrocita. Lucja nie
pamigta, czy to od tamtego dnia matka przestala do niej mowi¢ o Edwinie, bo od
tamtej pory zjawiala si¢ rzadko z wizyta, ktora trwala krotko ikonczyla sie po
banalnej wymianie zdan: co stycha¢, jak si¢ czuje.

A od kiedy jednak zojcem bylo gorzej, matka zupelnie przestala ja
odwiedza¢. Bylo to Lucji na rgke, bo meczyly ja oczy matki, pelne litosci na
przemian z wyrazem wiecznych pretensji i wyrzutow.

*

Tak. Zamierzata zobaczy¢ rodzicéw. Przycisngta pedat gazu. Jakis
me¢zczyzna z telefonem przy uchu wtargngl na jezdnig. Przyhamowala ostro.
Chciata mu nawtyka¢, ale zanim otworzyta szybe, zniknat za zakretem, wyklinajac
co$ pod nosem irobigc na czole koteczka. Mijata kolejne ulice i1 nagle odniosta
wrazenie, ze rodzice mieszkajg na koncu swiata. Droga jej si¢ dluzyla 1 z kazdym
metrem nie mogta si¢ doczekac¢, kiedy dojedzie. Ogarngta ja jakas absurdalna,
paniczna mysl, ze moze nie zdazy¢. Nagle uswiadomita sobie, Zze sg po prostu
starzy. Jakby ich staro$¢ pojawita si¢ nagle, nieoczekiwanie i jakby nikt si¢ jej nie
spodziewat. Jakby wczes$niej nie dostrzegata siwych wlosow u matki, ktora juz
dawno przestata je malowa¢ na ciemng wisni¢, bo nie dawata sobie rady
Z odrostami tworzacymi jasng Sciezke wokol glowy. Jakby nigdy nie dziwity jej
glebokie bruzdy pod oczami i twarz pocigta siatkg zmarszczek. Jakby nie zwrocita
uwagi na coraz bardziej przygarbione plecy, co czynito matke i 0jca mniejszymi,
przykurczonymi. Jakby wczes$niej nie dawato si¢ zauwazy¢ ich spowolnienia,
zniedoteznienia.

Przez te wszystkie lata, od kiedy wyprowadzita si¢ z domu, nie zastanawiata
si¢ nigdy nad tym, czy ich kocha, czy nie. To, Ze s3, od zawsze, byto tak oczywiste,
ze nie miata potrzeby drazy¢ w myslach tego tematu. Byli wpisani w jej porzadek
Swiata 1na dobrg sprawe nie zajmowali jej mysli w jakim$§ bardziej znaczacym
stopniu.

Ale... kiedy Edwin umarl, nie mogta zrozumie¢, dlaczego oni wcigz sg. To
ich winila za nieprzestrzeganie kolei zycia, a nie jego. To oni zyli za dtugo, a nie on
za krotko. Potem wstydzita si¢ tych mysli, ale nie mogta cofna¢ czasu, nie mogta
udac¢, ze tak nie byto.



Teraz zapragnela przytuli¢ si¢ do nich. Poczu¢ na skroni dton matki, siggnac¢
gleboko w oczy ojca. Chciata do rodzicow.

*

Rodzice od lat mieszkali na osiedlu. Byla to jedna ztych paskudnych
pozostatosci po komunie. W miescie bylo takich osiedli kilka. Wszystkie miaty
takie same napuszone nazwy: Jedno$ci, Tysigclecia, Walki Mtodych. Wowczas
nikt nie nazywal zbioru betonowych klockéw Doling Marzen, czy Ogrodami
Ludwiki. Jakie czasy, takie nazwy. Robotnicze dzielnice. Szczyt marzen. Dobrze
chociaz, ze oddalone od siebie, bo gdyby je jeszcze zestawic ze soba, to obraz mogt
by¢ jeszcze bardziej niecickawy.

Rzedy takich samych blokow straszytly swoim bezksztattem. Wprawdzie
ostatnimi czasy spotdzielnie staraty sie jako$ wypigknic te szkarady, a to malujac je
réznymi kolorami — tu 2oty Kklinkier, tam pomaranczowy baranek, a to
dobudowujac daszki, jakie$ przeszklone klatki. Jednak co by z tym nie robiono,
betonowe graniastostupy na zawsze pozostang znakiem przesztych czasoéw. Jedyne,
co bylo fadne na tym osiedlu, to park. Powstawatl razem z blokowiskiem. Wowczas
wytyczono aleje, obsiano trawniki, obsadzono $ciezki klonami, kasztanowcami,
smukle za$ topole stanowily rame¢ catego parku. To one rosty najszybciej
I W przeciggu kilku lat wyznaczyly wyrazng granice parku. To tutaj mieszkancy
osiedla spedzali wiele czasu, bo mimo blisko$ci ulicy rozro$nigte krzewy i drzewa
skutecznie tlumity wszelkie odglosy miasta, odgradzaty te¢ strefe od miejskiego
zgietku i ruchu.

Tak si¢ jako$ ulozylo w miescie, ze na tym osiedlu w zasadzie mieszkali
ludzie starzy. Malo kto si¢ stad wyprowadzat. Jakby si¢ umowili, ze zrobig tu sobie
takie osiedle seniorOw. Potwierdzali porzekadlo, ze starych drzew si¢ nie
przesadza. Z rzadka widywato si¢ tu wozki dziecigce, a po dawnym placu zabaw
pozostala jedna hustawka siodetkowa 1 mata, pordzewiala karuzela, ktora
skrzypiata przy kazdym poruszeniu. Trawniki zielenialy na wiosn¢ i rosty sobie
niezadeptane przez chtopcéw grajacych w pitke czy dziewczynki rozktadajace si¢
latem ze swoimi kocami i lalkami. Ale za to tu wigcej niz gdzie indziej byto psow,
ktore paskudzity zielence. Nikt jednak nikomu nie zwracat uwagi. Ludzie rozumieli
si¢ wzajemnie — stary cztowiek potrzebowat towarzysza — albo dla bezpieczenstwa,
albo by uchroni¢ si¢ przed samotnoscig.

*

Lucja bez trudu znalazta miejsce do parkowania, 1to tuz pod klatka
rodzicéw, bo podobnie jak ina jej osiedlu, samochodéw bylo niewiele. Trafit si¢



jaki$ maluch albo dobrze zachowany polonez. Jezeli podjechat jaki§ zagraniczny
woz, to najczesciej nalezat do syna, corki czy wnuka. Czasem parkowat tu jakis
mechanik od pralek lub telewizoréw.

Zamkneta auto 1 biegiem przemierzyta dwa pietra. Juz na ostatnim stopniu
przed drzwiami zatrzymata si¢, postata chwile wsparta o plastikowg porgcz, by
wyrownac¢ oddech. I nie zdradza¢ pospiechu. Starata si¢ przybra¢ wyraz twarzy,
ktory najmniejszym szczegdlem nie zdradzitby tej ochoty, tego zewu, ktory ja tu
przygnal.

Zastanawiala si¢, co powie mamie, ze niby po co przyszla, ze si¢
wystraszyla, ze umra, ze pozostawig j3 bez stow, ze zostanie juz zupeknie sama...

Zapukata, bo wydalo jej si¢, ze to bedzie skuteczniejsze niz wcisnigcie
guzika na wystuzonym kontakcie. Dzwigk dzwonka byl cichy 1 przyttumiony,
jakby zuzyt si¢ przez lata tak jak guzik. Ustyszala szczek odpinanego tancucha
I nim zdazyta dojs¢ do siebie, zobaczyta matke. Ich spojrzenia si¢ spotkaty. Lucja
nagle zobaczyla przed sobg starowinke, powykrzywiang, drobng, przygarbiona.

— A co ty, dziecko, tu robisz? Co$ si¢ stato dzieciom? — zapytata, ale byto to
tylko formalne pytanie. | nie czekajac na odpowiedz, rzucata kolejng serie:

— Jestes glodna? Napijesz si¢ herbaty? Zimno?

Wiytarta rece w fartuch i zaraz potem wyciagnela je w strong corki, jakby
chciata jg przygarna¢ do siebie. Zawahala si¢ na utamek sekundy. Lucja wyczuta
ten moment i szybko podsungta si¢ do matki, zanim jej rece opadly w kieszenie
fartucha. Chwile staly wtulone w siebie. Lucja zauwazyta z rozczuleniem, ze matka
stala si¢ krucha, jakby zaraz miala si¢ rozsypa¢. Maria puscita corke. Zamkneta
drzwi, sprawdzita zasuwe tancucha i podreptata za Lucja.

*

— Marysiu! — ustyszata staby glos ojca. — Czy kto$ przyszedt?

Byt w swoim pokoju. Roztozona kanapa z gora poduszek stala pod $ciana,
ktorg do potowy pokrywata stomiana mata, a od potowy winogronowy watek. Nad
nig wisiat krzyzyk misyjny, ktory matka przyniosta z jakich$ rekolekcji 1 ktory
niezbicie miat zaswiadczac o tym, ze to jest dom chrzescijanski. Dlatego tez dobra
reprodukcje pewnego francuskiego impresjonisty, przedstawiajacg rozpikselowany
pejzaz z niebieskim domem w centralnym punkcie, a podarowang przez Lukasza na
ktores swigto, Maria nakazata zdja¢ 1 potozy¢ na szafie, ktora stata naprzeciwko
kanapy. Poza tym w pokoju byla tylko toaletka z duzym podluznym lustrem, przy
ktorym ojciec si¢ golit, cho¢ matka nieustannie go upominala, ze to nie jest miejsce
do golenia, i za kazdym razem wynosita jego przybory do tazienki.

Ojciec duzo lezal, bo nogi calkiem przestawaly go stucha¢. Podkurczone,
chude jak patyki. Patrzac na nie, trudno bylo wyobrazi¢ sobie, by na takich



chudych nogach mozna bylo si¢ utrzymaé, podzwigna¢ cate cialo. Jeszcze do
niedawno walczyl, sitowal si¢, chwytajac kule, ktore wysuwaty si¢ 1 upadaty
Z toskotem. Zbierat je niezgrabnie z podtogi 1 nie poddawat si¢. Strasznie nie lubit
balkonika, ktory pewnego dnia przytargal do domu Konrad, cieszac sig, ze po wielu
trudach udato mu si¢ w koncu po znajomosci zatatwic sprzet za catkiem przyzwoite
pieniadze.

Balkonik kojarzyt si¢ ojcu z nieodwracalnym kalectwem.

Teraz lezal przykryty do potowy ud wzorzystym kocem, bo krazenie
w nogach mial uposledzone, wiec szybko mu marzty i siniaty od czubkow palcoéw
az po pachwiny. Nieogolony. Szary. Jak nie on. Bo ojciec Lucji od zawsze za punkt
honoru poczytywal sobie codzienne golenie. Zadnych golarek elektrycznych czy
jednorazowych bubli, a tylko solidna metalowa maszynka z wymieniang zyletka.
Matka kiedys prawie cate miasto schodzita w poszukiwaniu zyletek, a kiedy
okazato sie, ze tu nigdzie ich nie uswiadczy, pojechata do duzego miasta i tam we
wszystkich kioskach RUCH-u o nie rozpytywata. Kiedy zyletki staty si¢ towarem
deficytowym, za kazdym razem, gdy kto§ wyjezdzal dokadkolwiek, prosita, by je
kupili, jesli tylko napotkajg. Tym tez sposobem zgromadzita ojcu taki zapas, ze
pewnie wystarczy mu do konca zycia. Polsilver. To byty zyletki Polsilver.

Lucja ujrzata ojca trzymajacego si¢ kurczowo framugi. Nogi wykrzywione
nienaturalnie trzesty sie. Wida¢ byto 6w nadludzki wysitek.

—To ty, corcial — W jego glosie zabrzmiata radosé. Objeta go w pasie
I przeszli do drugiego pokoju. Czula, jaki jest niepewny w ruchach, ile wysitku
kosztuje go przemierzenie tych kilku krokow. Przystawal. Odchylal gtowe do tyhu,
nabieral powietrza i1 ciaggnat si¢ wsparty na niej do stotu.

Nagle ogromna przykro$¢ opanowala ja wewnatrz i targnal nig dziki gniew.
Na te¢ ich staro$¢, nieporadnosc.

Matka znikneta w kuchni, ale zaraz pojawila si¢ z powrotem, niosgc na tacy
Z metalowym azurem po bokach szklanki z herbatg w koszyczkach pasujacych do
tacy. Obok na talerzyku lezaty utozone w medalion plastry cytryny.

— A co ty taka porozbierana? Gota szyja! Zaraz bedziesz chora! — strofowata
Lucje, jakby zapomniata, ze nie jest juz matym dzieckiem. — Napij si¢ gorace]
herbaty! Z cytryng. Postawita szklanki na stole. Wrzucita zotty plaster, ktory
wypehnit catg powierzchni¢ szklanki. Zadzwonita tyzeczka, a na koniec strzepata ja
0 rant, oblizata 1 potozyta na tacy.

Lucja zdjeta buty, schylila si¢, by wyciagna¢ z szafki jakie§ kapcie. Bylo tu
kilka par: mate, duze, meskie, damskie. Nawet Edwinowe, filcowe w krate lezaty
upchnicte w kat. Wyciagnela je. Byly poprute zboku, prawy bardziej
wykoslawiony od lewego. Oba znoszone. Wsuneta stopy do srodka.

—Boj si¢ Boga! Co ty za rupcie wzigtas? Zabijesz si¢ w nich! —
wykrzykiwata skrzypliwie matka.



Byta uradowana, cho¢ w zaden sposéb nie chciatla tego zdradzac.

Ojciec swoim zwyczajem u$smiechnat si¢ kacikiem ust, wydawal si¢ bardzo
ozywiony.

— Daj jej spokoj! Jakie chciala, takie ma.

Siedzial naprzeciwko Lucji | wpatrywat si¢ w nig jak urzeczony. Lucja czuta
si¢ zaktopotana tym przyptywem czulosci. Jak daleko siegata pamiecig, nie mogla
odnalez¢ wielu takich chwil. Ale teraz to byto nieistotne. Bo teraz, mimo tylu lat,
ktore miata za soba, poczuta, ze pozostata dla niego jego malg ksiezniczka, tatusia
corusia, ktorej nigdy nie powiedzial, ze ja kocha, ze kocha ja najbardziej ze
wszystkich. Ale ona to czula. Przez te wszystkie lata jednak odrzucala t¢ mysl,
moze dlatego, ze nigdy nie mogta znalez¢ powodu tej jego ogromnej mitosci,
a nadto miata swiadomos¢, ze nie zastuguje na to wielkie uczucie.

I kiedy teraz przypomniat jej si¢ tamten zal za to, ze on zyje, a Edwin nie, nie
pragneta niczego tak bardzo w tej chwili, jak powiedzie¢ mu o tym i ustysze¢, ze
on wie, 1ze rozumie. Ale przeciez nie mogta. Nikomu nie mozna liczy¢ lat.
Niechby zyt 1 ponad sto. Nikomu. Nikt nie ma prawa ustala¢ kolejnos$ci. Nikt.

Trzymata szklank¢ w obydwu dioniach. Gorgcy metal parzyt palce. Spod
pochylonej nad parujaca herbatg gtowy obserwowata swoich rodzicow.

— Uwazaj poparzysz si¢! — ostrzegata Maria.

A kiedy probowata zaczekac, by herbata przestygla, matka znoéw odzywata
sig:

— P1j, poki goragca! Toz zimna jest nic niewarta!

Lucja weciggata ustami mate tyczki, siorbigc przy tym idmuchajac
w szklanke.

— A jak tam Lukaszek? — spytata matka.

— Lukasz! Mamo, Lukasz! To juz nie jest maty chtopczyk!

Od dhugiego czasu nie moze wytlumaczy¢ matce, ze to juz L.ukasz. Ma swoja
rodzing, prace, zycie, ktore pochtania tyle energii, ze niewiele pozostaje na inne
sprawy. Maria zatrzymata si¢ na czasie odej$cia Lukasza z domu. | tak tkwi w tym
stanie tyle lat.

— Dobrze — rzekta Lucja. Znata jg $wietnie i wiedziala, ze nie zalezy jej na
opowiesci, ale na skrupulatnym okresleniu stanu.

— A Anula? — Maria ciagneta dalej t¢ swoistg inwigilacje.

Tu, niestety Lucja nie moglta ogarngé¢ tego jednym stowem. Westchnela,
szykujac si¢ do odszukania jak najbardziej odpowiedniego.

— Wiesz, mamo... Ania jak to Ania... — zaczela, ale matka z miejsca jej
przerwata, jakby odpowiedz corki byta catkiem niewazna. Wazne za$ bylo to, co
ona chce przekazac.

— Mysle, ze kazda z was musi na powaznie rozprawic¢ si¢ ze sobg. Coz to za
zycie w samotnos$ci? Cztowiek nie ma do kogo geby otworzy¢.



Podniosta wzrok na Lucje i urwata. Czula, ze i1tak powiedziata za duzo,
| bata si¢ reakcji corki.

Tym razem Lucja nawet nie zdenerwowala si¢ na matke, nie podjeta tematu,
bo pewnie kolejny raz sktdcityby sig, rozkrzyczaty jedna na drugg. A potem byloby
trzasnigcie drzwiami i kolejne dni bez kontaktu. Milczata. I nie zamierzata tego
zmienia¢. Nie teraz, kiedy rozgoscit si¢ w niej wewngtrzny spokéj. Tu, w tym
starym mieszkaniu, Lucja poczuta si¢ spokojnie i blogo.

*

Lucja podeszta do okna. Zebrata w gar$¢ lekka firane, upigta finezyjnie na
metalowym karniszu. Roéwne faldy. Jedna w jedng. Jak matka sobie ztym
poradzita? Za oknem rozciggat si¢ widok na osiedle. Wylapywata z krajobrazu
znajome punkty. L.aweczke na skraju parku, roztozysty dab, ktory za jej czaséw byt
juz wprawdzie dorodnym debem, ale nie miat w sobie tego majestatu co dzi$. Tylu
lat potrzeba! W myslach liczyta te minione. Jak tatwo przychodzi takie rachowanie.
Rok, dwa, pig¢, dwadziescia... Tysigce waznych dat, tysigce zdarzen,
nieodwracalny bieg rzeczy. Byta mala, mogta mie¢ jakie§ dwa, trzy lata, kiedy
wprowadzili si¢ do tego mieszkania. Pami¢tata tamten czas. Swoj pokoj, nowa
wersalke, ktorg krotko dzielita z babceig Stanistawa, bo po6zniej rodzice urzadzili jej
osobny pokoj. Tez na krotko, bo potem wprowadzit si¢ do niego Konrad.

To byl dobry czas. I wtedy miala Stanistawe, ktorej gltosu nie styszata, ale
wiedziata, ze calym sercem jest znig. Wowczas jako dziewczynka doskonale
rozumiata babke, mimika jej twarzy, szerokos¢ otwieranych powiek, uktad ust,
ruchy glowy — to byly te elementy kodu, ktére pozwalaly im na idealne
porozumienie. | stowa byly niepotrzebne. To do niej kierowata si¢ zaraz po
powrocie do domu, juz od progu krzyczac:

— Babciu! Jestem!

I zanim zdazyta odlozy¢ tornister, babcia juz przydreptata do niej, a potem
szty do kuchni. Stanistawa szykowata jej co$ do jedzenia, a potem podpierata twarz
na rgkach, patrzyta na wnuczke, a ta jadta i gadata, jadla 1 gadata, jakby nie mogta
si¢ zdecydowaé, czego chce bardziej. Ktérego$ dnia babka nie wyszta do niej.
Lucja przyjeta to jako naturalng kolej rzeczy. Byta najstarsza w tym domu. Nie
zaptakata po niej ani razu, cho¢ bardzo jej Stanistawy brakowalo. Rozumiala.
Wtedy rozumiala. Jej Swiat poddawat si¢ prostej logice. Byla mtodos¢ i byla
staro$¢. Ludzie rodzili si¢ i umierali.

W oddali, na koncu chodnika zamajaczyta posta¢ Kaneckiej. Jak zwykle
obarczona siatkami, pewnie zno6w komus$ pomagata.

*



Matka zebrata puste szklanki 1 wrécita do kuchni. Krecita si¢ po niej duzo
wolniej niz kiedys$, ale wygladato na to, ze tu, w domu staro$¢ jakby nieco
odpuszcza. Uwijala si¢ wokot garnkdw, to znow tuptata po mieszkaniu, by tu 1 tam
zetrze¢ kurz, wstawiata pranie. Wykonywata te wszystkie czynnosci, ktore nie
wymagaty od niej wigkszego refleksu. | tylko powolnos¢ jej ruchdéw nieodparcie
kojarzyla sie z ogladaniem filmu w zwolnionym tempie.

Ojciec drzemal z pototwartymi powiekami z wyrazem cierpienia zastygltym
na twarzy.

Yucje ogarneta wielka czutos¢.

Ona kaszlaca, on zgiety w dwoje — niczym dziad i baba z bajki. Takie dwie
biedy, zdane na siebie.

*

Duzy pokdj. Mebloscianka, stot do kompletu, bordowy dywan i cigzkie
zastony. Stara wersalka z zakardowg narzutg i poduszkami ustawionymi w rogach.
Pamigtala czasy wszystkich domownikéw. Porzadna, na sprezynach. Do spania na
noc zdawala si¢ troche za twarda, sprezyny wpijaty si¢ w plecy i chrzgscity, ale tak,
by ciggu dnia wyciggnaé nogi — i owszem. Lucja wodzita oczami po $cianach,
meblach. Promienie stonca odbijaty si¢ w taflach szyb. Czystych, bez zadnych
sladow palcow. Pamigtata, jak matka chodzila z flanelowa Scierkg 1 wycierata
meble po kazdym dotknigciu. Od mebli zawsze trzeba bylo si¢ trzymac z daleka.
Akiedy ojciec czasem przystangl zagapiony w ekran telewizora iopart si¢
0 drzwiczki na wysoki polysk, matka ze ztoscig furkata na niego i z miejsca leciata
ze Scierka.

— Bo politure zetrzesz — dowcipkowat sobie, ale zaraz si¢ tez odsuwal, nie
chcac wszczynad niepotrzebnych ktotni. Znat jg. Taka byta. Traktowata mieszkanie
z wielka powaga 1 zadne przygaduszki, ze dom to nie muzeum, do niej nie trafiaty.
Miato by¢ czysto.

Teraz tez byto czysto, cho¢ gdzies w katach zebraty si¢ koty, a pod sufitem,
zwlaszcza wokot zyrandola imitujagcego krysztatowe sople lodu, wisiaty cienkie
pajecze nitki.

Lucja z pewnym rozczarowaniem przyjeta fakt, ze nic tu po niej nie zostato.
Jakby nigdy tu nie mieszkala. Mama nie miata w zwyczaju obwieszania Scian
portretami czy jakimi$ innymi obrazkami. Moze tylko poza Matka Boskg 1 stabg
reprodukcjg Ostatniej Wieczerzy. W ogole Maria zdawala si¢ mato sentymentalna.

*



Nie wiedziata, kiedy odptyneta. Pod powiekami wcigz miata obraz swojego
pokoju, po ktéorym jak na pokazie slajdow pojawiata si¢ spokojna i wiecznie
smutna twarz Stanistawy. Z nieokreslonej dali dochodzity do niej dziecigce glosy
brata i siostry. Tyle lat! Tyle zmian! Rzadko wracata do czaséw dziecinstwa, bo
| wtedy nie dzialo si¢ nic szczegodlnego. Tygodnie z odwiecznie ustalong
kolejnoscig dni. Czas przesuwajacy si¢ tak monotonnie, ze cztowiek po tylu latach
zdumiony jest tym, ze cokolwiek si¢ zmienito, bo trudno byto uchwyci¢ chocby
najkrotszy moment tych zmian. Od zawsze wszystko pozostawato takie samo,
a jednak... Tyle zmian!

Obudzito ja spojrzenie ojca, ktory od poczatku siedziat przy niej, niemal
nieruchomo, wpatrujac si¢ w kazdy detal. Byt tak bardzo szczgsliwy, ze oto jg ma
pod swoim dachem, pod swoim okiem. Tak bardzo pragnal ja ochroni¢ przed
wszelkim zlem, ale to 1 tak wyciagnelo po nig swoj pazur. Krucha, szklana corka.

jakis czas po TYM

Nie mingty dwa tygodnie, jak umart.

To byla taka dobra $mier¢. Bez zaskoczenia, bez histerii. Spokojna
| potrzebna wszystkim, chyba najbardziej jemu. Od czasu, gdy choroba zaczela
postepowa¢, nad wyraz widoczne si¢ stato, jak zycie juz niecierpliwito go
I draznito. Nie miat sity dtuzej zy¢, wypehit si¢ jego czas.

Rano zwyczajnie nie wstal. Miat dobrg karme, lepszy bedzie jego los. Matka
pewnie nazwalaby to niebem. A Lucja po prostu cieszyla si¢, ze juz nie musi
cierpie¢, patrze¢ z obrzydzeniem na swoje kalectwo, cigga¢ niepostuszne nogi za
sobg.

Jak przystato na porzadny pogrzeb, matka prowadzona byla przez Konrada
I Lukasza. Sama pewnie juz tez nie dalaby rady. Cata na czarno jak prawdziwa
wdowa. Wycierata chusteczkg na przemian oczy 1n0s, razem z ksigdzem
Spiewajac: Niech Aniolowie zawiodg cie do raju. Tuz obok Joanna z dzie¢mi.

Lucja szta w kondukcie w drugim rzedzie. Pozostali czlonkowie rodziny tez
si¢ jako§ podobierali, tylko ona szta sama. USwiadomita sobie wowczas, ze
wlasciwie od dawna byla poza wszystkimi, z boku. Tak wybrata. Tak on wybratl,
Edwin, cho¢ nigdy nie zazadalby tego tak otwarcie.

Nie znata tych piesni pogrzebowych, wi¢c milczata. Trzymata kwiaty.



Bukiet biatych kalii. Ogromny wieniec ,,0d kochajacej corki” jechal karawanem
zawieszony na specjalnych uchwytach, obok innych przyniesionych przez rownie
,kochajacych”. Kiedy ksiadz zaintonowal Witaj krolowo! Matko litosci!, wybuchta
salwa ptaczu. To bylo takie choralne zawodzenie. Ona stata... Zadnych tez...

A potem wszyscy rzucili si¢ na siebie, oj, tyle lat ci¢ nie widzialam, nic si¢
nie zmienites, a to moja zona, nie poznatem cie, ale wyrostas.

Lucja pomyslata, ze nie ma Zzadnego patosu w tym pogrzebie. Miato si¢
uczucie, ze wszyscy przyjeli ten fakt bez zadnego zaskoczenia, naturalnie. Nikt nie
pytat: ,,JJak to si¢ stalo? Dlaczego?”, nie wzdychatl, ze ,taki mtody jeszcze, ze mogt
pozy¢”, nie zalowal mu nieprzezytych zdarzen.

Nawet pogoda byta nijaka. Gdyby nie kolor lisci, bo iglaki i1 tak pozostawaty
w wiekszosci zawsze zielone.

*

Maria nie trzymata si¢ kurczowo zycia. Pewnie ktorego$ dnia przyznata
mezZowi racje, ze juz wystarczy 1 nie ma co si¢ zapiera¢, skoro 1 tak musi umrzec.
Zreszta, co to za zycie!

Nie mingl miesigc, kiedy Lucja szta tg samg drogg. Ci sami zatobnicy, chyba
nawet nie potrzebowali zmienia¢ ubran, jakby czas wessat te dwadziescia kilka dni.
Jakby zaczekat. Wszystko to samo! Lucja szta — tez sama 1 niosgc taki sam bukiet
biatych kalii, pomyslata: ,,Bzdura! Jakby nie mogli zrobi¢ tego razem! Szkoda
fatygi tych wszystkich ludzi”.

po TYM

Kiedy Lucja wrocita do domu, czuta, ze wszystkie 1zy, ktore nie wylecialy
tam na cmentarzu, teraz pchaja si¢ bez jej woli.

Pozbywszy si¢ eleganckiego opakowania, subtelnych szaro$ci i czerni:
eleganckiego kostiumu, kaszmirowego golfu, satynowych ponczoch, wysokich
butow, nie mogta odgoni¢ od siebie uczucia osierocenia. Otulona ramionami,
z podkurczonymi nogami zwingta si¢ w klebek w rogu kanapy. Jak kot. Nie miata
nikogo. Wprawdzie Anka zaproponowata, ze jg odprowadzi, ale Lucja, widzac jej
nowego przyjaciela i jego zniecierpliwione spojrzenie, podzigkowata. Wazniejsze
niz perspektywa samotnosci bylo dla Lucji, by corka nie stracita ,,notowan”
U nowego mezczyzny, by nie zdradzita si¢ przed nim przywigzaniem do matki,
ktore moze stang¢ na drodze ich zwiazku. Nie okazala si¢ sltaba 1 zalezna.



A Lukasz? On tez ma swoje sprawy.

Owszem, byli jeszcze Leokadia i Andrzej, ale dla nich pozostanie tylko
synowg. Wiedziata, Zze moze na swoj sposob ja kochaja, ale nigdy nie zastapi im
jego.

Byta sama. Znéw byta sama.

*

Nie wie, jak dlugo tkwita wcisnigta w migkka sofe, pograzona w pustce.
Pokdj wypetnit si¢ szaroscig. W uchylonym oknie tanczyta firanka. W domu byto
rzesko, ale jej nie bylo zimno. Musiata zapali¢ $wiatlo. Zmierzch jg draznit.
Zalzawione oczy, pociemniate ksztalty odrealnialy swiat. Wszystko stawato si¢
ciezsze do przyjecia, trudniejsze do wytlumaczenia. Przed nig stat kieliszek
z wczorajszym winem. Przykryty szczelnie serwetka, obwigzany z6ttg wstazeczka,
co mialo chroni¢ przed muchami, pajgkami i innym dziadostwem, wygladat jak
smakowita konfitura ze starego kredensu. Na $ciance odcisniety znak ust. Wypita.
Cierpki, taniczny smak ulotnit si¢, pozostawiajagc zwietrzata ciecz. Skrzywita
wargi.

Otworzyla barek. Rzedem ustawione butelki nie roznily si¢ od siebie niczym.
Te same etykiety, smukle flaszki z wysokim szyjkami, owinigtymi krwawym
poztotkiem. Siggnela po pierwsza z brzegu. Wczytywata si¢ w obco brzmigcy
nazwe Chateau le Joncieux z takg uwaga, jakby widziata je pierwszy raz. Kilka
wprawnych ruchow korkociggu iznajomy dzwiek otwieranego korka uwolnit
zgromadzony w butelce gaz. Wino bylo mtode. Pluskato, rozbryzgujac czerwone
krople po blacie. Dopehnita kieliszek po brzegi, a potem szybko wychylita.

Boso, w bieliznie przemkneta do korytarza. W lustrze odbijata si¢ znajoma
twarz. Kobieta patrzyla na nig. Bezczelnie. W jej spojrzeniu mozna byto uchwyci¢
przeSmiewczy wyraz. Byla rozebrana, wydete wargi, sylwetka pozbawiona
jakiejkolwiek pozy. Wyzywajaco zblizyta si¢ do nie;.

— Co chcesz mi powiedzie¢? — padlo pytanie petne gniewu i prowokacji. — Ze
jestem sama? Wiem! Do cholery jasnej! Wiem!

Opartla si¢ dtonmi o lustro. Drapata paznokciami, chcac poczu¢ fizycznosé
tamtej postaci. Ale oprocz drazliwego zgrzytu, skrzypienia powodujacego spigcie
wszelkich synaps, nie udato jej si¢ dotkng¢ ciata. Lzy Lucji potaczyly si¢ z tymi
sptywajacymi po lustrze. Tkwita tak przyklejona do tamtej kobiety, oddzielona
tylko cienkg §ciankg zwierciadta.



— Myslisz, ze jest dobrze? Gowno prawda! Ze tatwo tak zyé¢ bez nikogo?
Samemu jak palec! Jeste§ zapewne przekonany, ze to ciebie pokrzywdzito, bo
odszedtes w tak mtodym wieku? Ze to ty stracite$? Patrzcie, panstwo! Taki mtody!
Tyle zycia przed nim. Co za strata! Co za strata! — prychneta z pogarda w strone
owych wyimaginowanych ludzi. — Biedaku! A pomys$lates o mnie, Kkiedy
przestawalo ci si¢ chcie¢ zy¢, oddychac¢? Pamigtales, jak obiecywate$, ze mnie nie
opuscisz? Az do $mierci! Ja tobie tez. Pewnie! Ale wowczas, kiedy to méwitam, to
do glowy nie przyszta mi twoja $mier¢! Miate§ mnie nie opusci¢ do mojej $mierci!
| gdzie jeste$ teraz?! No gdzie?! Jak zawsze podjates decyzje beze mnie, z gory
zaktadajac, ze przyjme ja bez dyskusji. Dlaczego, do cholery, chociaz, wtedy, w ten
piatek, mnie nie zapytates?

Kobieta w lustrze us$miechata si¢ krzywym usmiechem. Drwila z tego
monodramu. Lucja z impetem uderzata w wielkg tafle. Lustro zadzwonilo trwoznie.
Rozczapierzonymi palcami probowata zamazaé obraz. Jakby byt prawdziwy, jakby
kobieta gapigca si¢ na nig stala naprzeciw — prowokatorska i cyniczna — anie
pozostawata tylko bezlitosnym artefaktem, sztucznym tworem, wobec ktérego
rodzily si¢ skrajne emocje — od checi zjednoczenia si¢ z nig, podzigkowania za
wyzwolenie z samotnos$ci, za towarzystwo, az po gniew i nienawis¢. Za tworzenie
utudy, za ktamstwo.

— Przeciez powiedzialabym ci ,nie uciekaj przede mng...”, Ze jeszcze
chwila... i sama bym odeszla... — szepnela do lustra konfidencjonalnym tonem,
jakby bata si¢, ze ustyszy ja ktos nieproszony. Wyciagneta reke, pogtaskata gladka
potaé. Srebrzysta tafla to doskonate narzedzie konfabulacji, nakazuje wierzy¢
w perspektywe, ktora nie istnieje, glebie, ktorej brak, prowokuje, by dotykac ciata,
ktorego nie ma!

Dom tongt w ciszy. W pewnym momencie Lucja si¢ zamachne¢ta. Trzask
thuczonego szkta! Wzdrygneta si¢ wystraszona, jakby wszystko dzialo si¢ poza nia.
Drobiny szkta rozproszyly si¢ po podlodze, ale lustro byto prawie nienaruszone,
tylko minipeknigcia w dolnym rogu nieznacznie zdeformowaly odbijajacy sie
obraz. Poczuta zawrot glowy. Usiadta naprzeciw, pod $ciang, oparta glowe o niska
komode, na ktorej lezaty posktadane réwno w kostke szale. Chwycita pierwszy
lepszy. Szorstka dzianing wytarta mokrg twarz. Prawa reke potozyla na podtodze,
odtamek szkla wbit si¢ w dlon. Sykneta, klnagc pod nosem. Czuta, ze stowa
wychodzg z trudem. Cienka struzka krwi plamita wyktadzing. Lucja podniosta reke
do ust. Przytomniata. Jeszcze z ocigganiem podnosita si¢ z podtogi, gdy rozlegt si¢
natarczywy dzwonek u drzwi i jednoczesne chrobotanie zamka u drzwi. Upadta.
W swietle drzwi stangt Lukasz.

— Co tu si¢ dzieje? — zapytal, ale jego wzrok utkwit w krwawiacej rece. — Co
tu si¢ stato?

Wydawat si¢ zdezorientowany, goraczkowo rozgladal si¢ po domu, chcac

K



szybko okres§li¢ przyczyne tego stanu rzeczy, lecz nic nie wzbudzilo jego
podejrzen. Wyciagnat klucz, zamknat pospiesznie drzwi wejSciowe. Zimne
powietrze wkradto si¢ do wewnatrz.

Patrzyta na niego nieobecnym wzrokiem. Chtod owionat jej cialo, otrzasnegta
si¢ 1naraz uswiadomita sobie, Ze jest rozebrana. Rozejrzata si¢ po korytarzu,
szukajac czego$, by si¢ zakry¢. Lukasz stal zazenowany, staral si¢ uciekac
spojrzeniem gdzie§ ponad nig, ale widok zranionej reki przykuwat je niczym
magnes.

Wreszcie zdecydowala si¢ przemaszerowaé przed synem w majtkach
I biustonoszu. W tazience obmylta twarz, zatozyla szlafrok, szczelnie obwigzujac
si¢ paskiem. Otulila szyje grubym kotnierzem.

*

Lukasz przeszedt do kuchni. Byl coraz bardziej wsciekly na siebie. Co go
podkusito, by tu przyjechac?

Gdy wracali z cmentarza i potem w restauracji na obiedzie, nie mogt oprzec
si¢ wrazeniu, ze matka kiepsko si¢ trzyma, ale pochtonety go rozmowy z ciotkami,
wujkami, dawno niewidziang rodzing. A pewnie i troche $wiadomie odsuwat od
siebie mys$li o niej. Po jakim§ czasie zauwazyl jej zniknigcie, siostra rzucita, ze
matke bolata gtowa albo co$ rownie banalnego. Zrobito mu si¢ jej zal, ze taka
samotna. Asia go przekonywata:

— JedZ do niej. To twoja matka. Nie powinna by¢ teraz sama.

Wahat sie, ale zdecydowat si¢ jecha¢ do niej. Gdzie$ podskornie zawsze bat
si¢ takiego intymnego spotkania — matka i on. Sam na sam. Co miat jej powiedzie¢,
ze rozumie? Ze jest mu przykro? Ze zawsze moze na niego liczyé? A jakby co, to
niech jedzie z nimi.

Nie pamigta, kiedy byli sami. Tylko ona i on. Zawsze byt ktos. Chocby tylko
dzieci.

Ilez to razy planowat, by porozmawia¢ z matkg. Chyba od dawna chciat tego.
Ale wcigz absorbowaly go rozne sprawy — a to wystawa, a to dzieci, rodzina. | tez
niezbyt umiat. Czasem wygladalo to tak, jakby, podobnie jak Edwin, nie lubit stow.
Wszystkie wydawaty si¢ nietrafne. Inna sprawa, ze mieszkat daleko, a rozmowa
przez telefon juz zupetnie mu nie wychodzita. Ulatywaty mu roézne rzeczy. Nalezat
do tych ludzi, ktérzy telefon traktujg tylko jako narzedzie do przekazywania tresci
wyltacznie informacyjnych.

Rzadko przyjezdzat do domu, cho¢ starat si¢ bardzo, by ojciec zapomniat mu
tamto jego wyjscie. Sam zachowywal pozory, ze jest okej, ale chyba mimo
wszystko pozostat mu uraz. Z czasem po prostu si¢ odzwyczait.

Lukasz rozgladat si¢ po domu. Wszystko byto w nim obce. Kiedy ojciec go



zbudowal, mieszkal tu bardzo krotko. Najpierw internat, a potem, tamtego dnia
wyszedl... 1 juz nigdy na dobre nie wrocit. Zawsze juz byt gosciem. Wszystko go
zaskakiwato, nie znat topografii domu, wszelkich sprzgtow. Nieraz chciat poczué
si¢ jak u siebie, ale nie szto. Nigdy nie miat owego poczucia ,,to jest moje miejsce”,
totez ilekro¢ przyjezdzat do rodzicéw, chodzit niemal na palcach, patrzyl, zeby
wszystko, czego dotknie, znalazto si¢ z powrotem na dokladnie tym samym
miejscu. Mial tu swoj pokdj, ale tylko oni nazywali go ,,pokojem tukasza”.
W rzeczywisto$ci pozostawat mu tak samo obcy, jak wszystkie inne
pomieszczenia.

*

Joasia nie mogla go zrozumie€. Kiedy lezeli w jego dawnym t6zku, nawet jej
nie dotykal. Spat skulony, zeby jak najmniej sladow pozostawi¢ po sobie. A rano
wygladzal przescieradlo, strzepywat kotdre, jakby zacierat §lady. Przez kolejne
lata, kiedy pojawity si¢ dzieci — Hania i potem Franek — Lukasz drzat, zeby nic nie
zniszczyly, nie poprzestawiaty. Moze ito stalo si¢ powodem coraz rzadszych
odwiedzin. Dzieci nie bardzo chciaty przychodzi¢ do domu dziadkow, gdzie nic im
nie wolno, a Joasia czuta owo zesztywnienie m¢za. Po kazdej wizycie znikal na
dlugo w swoim ,atelier”, gdzie tygodniami zamalowywat przeszio$¢. Nieraz
truchlata nad kruchg psychika fukasza. Bala sig, ze byle zdarzenie jest w stanie ja
rozkruszy¢, a ona nie podota ponownemu zlepianiu jego czesci. Moze wiasnie ta
kruchos¢ ujeta ja wtedy na korytarzu szkoty, w ktorej chciat si¢ zatrudni¢ jako
konserwator. Taki od srubokretow i szpachli. A okazat si¢ ze szkla...

Edwin na pierwszym spotkaniu po powrocie syna wreczyt mu klucze, ale ten
sporadycznie z nich korzystat. Jesli zdarzyto mu si¢ przyjechaé, a akurat nikogo nie
zastal, wolat 1§¢ do dziadkéw niz wejs¢ do domu. Dziadkowie otaczali go od
zawsze wielka mitoscig, on ich zreszta tez. Babka Maria byla bodaj jedyna osoba,
ktora brata jego gtlowe w dwie rgce 1 mocno catowata w usta. On pochylat sie¢, zeby
jej to umozliwi¢, cho¢ tkwienie w takiej pozycji byto wysoce niewygodne.

Nic wigc dziwnego, ze kiedy nadeszly czasy gremialnego przeksztatcania
mieszkan ze spotdzielczych na wilasnosciowe, dziadkowie, wykupiwszy swoje,
z miejsca przepisali je najstarszemu wnukowi.

Teraz, kiedy i Maria juz umarla, oto stat si¢ spadkobiercg tego mieszkania.
Czut si¢ niezrgcznie wobec pozostatej rodziny, dlatego tez od razu zaproponowat,
by kazdy wzial sobie z domu po dziadkach to, co chce. Nikt niczego nie chciat...
Po obiedzie w restauracji wiele osob udato si¢ do ich mieszkania, ale tylko po to,
by jeszcze posiedzie¢ tam, zapamigta, utrwali¢ sobie to miejsce. Lukasz nie
zamierzal tam niczego zmienia¢. Nie mial pomystu na to mieszkanie. Teraz stangt
przed konieczno$cig uporzadkowania wszystkich spraw finansowych, optat za



czynsz, za media, za wiele innych rzeczy.

Przez moment przelecialo mu przez glowe, zeby jak najszybciej je sprzedac,
pozby¢ si¢ calej tej krzataniny zwigzanej z wszystkimi formalnosciami, ale szybko
wyrugowat te mysl, gtownie ze wzgledu na matke. Obawial si¢, Ze mogloby to by¢
zle odebrane w rodzinie. Moze nie tyle przez matke, ale jak do tego by podszedt
wuj Konrad i ciotka Agnieszka. W koncu bylo to mieszkanie ich rodzicow. By¢
moze za jaki§ czas, kiedy $mier¢ dziadkoOw nie begdzie budzita emocji... Ale nie
teraz. Jeszcze nie.

*

Palcami bebnit o blat mebli. Zenowat go widok matki w takim stanie. Zaczat
grzeba¢ po kieszeniach w poszukiwaniu papierosow. Potrzebowal papierosa, by
uspokoic palce.

Lucja weszta do kuchni. Opatrzyla rekg. Zdawala sobie sprawe
Z niezrgcznosci sytuacji, wstydzita si¢ przed synem. Nie przychodzito jej do glowy
zadne racjonalne wytlumaczenie. Po chwili milczenia zapytata, silac sig¢, by
zabrzmialo to jak najbardziej naturalnie:

— Zrobi¢ ci herbaty? A moze co$ zjesz?

Lukasz palil. Zaciaggal si¢ szybko 1 gleboko. Tak $miesznie trzymat
papierosa, w sztywnych palcach. Troche teatralnie. Szybko prowadzit go do ust,
przytrzymujac tak dtugo, ze robito si¢ wglebienie, a wreszcie wypuszczat w gore
cate hatdy siwego dymu, ktéry ulatniat si¢ leniwie uchylonym oknem.

Wypukta zytka na skroni pulsowata rytmicznie, nieznaczny tik zdradzat
zdenerwowanie. Miedzy synem i1 matkg wyczuwato si¢ krgpujagce napiecie.

*

Lukasz byt wyzszy od Edwina, mial bardziej ke¢dzierzawe wlosy, ale
wszystko pozostate stanowito niesamowita kopi¢ ojca. Lucja dopiero teraz zdata
sobie ztego sprawg. Wcezesniej, gdy ktokolwiek sugerowal owo niezwykte
podobienstwo obu mezczyzn, uznawata to za forme grzecznosci. Ojcowie z dumg
przyjmuja takie insynuacje. Niezaprzeczalnie potwierdzajg ich ojcostwo. Ale Lucja
rzadko zadawata sobie trud odszukiwania owych stycznych, nie miato to dla niej
znaczenia. Teraz doszto do niej, ze owo podobienstwo jest bolesnie uderzajace.
Tak bardzo, ze przez ulamek sekundy chciata podejs¢, wtuli¢ si¢ 1 podziekowac, ze
w koncu przyszedt, pojawit sie, ze przestal si¢ wygtupiac 1 zrozumial, ze nie umie
bez niego zy¢.

Ale ten mezczyzna, to nie byl on — Edwin, lecz ich syn. Wydawat sie
zmegczony. Wcigz przygarbiony nienaturalnie, jakby trudno mu byto dzwigaé



brzemi¢ swojego zycia. Jakby wcigz chowat si¢ przed nim.

— Zrob mi herbaty. Zmarztem! — zdecydowat. Rzucit kurtke w korytarzu. Nie
mial juz na sobie garnituru. Szary sweter nalozony na T-shirt. Lekki szal niedbale
opleciony wokot szyi, sprane dzinsy. Wygladal na dwudziestoparolatka.

Woda glo$nym strumieniem lata si¢ do czajnika, po chwili nadmiar
rozchlapat si¢ po kuchni. Duze krople osiadty fucji na twarzy. Osuszylta ja koncem
szlafrokowego paska. Szukata wina. Chciata czyms$ zaja¢ rece, pokry¢ zmieszanie.

Lukasz badawczo przygladat si¢ matce. Z opatrzonej wczes$nie] rany
wydostata si¢ krew, kapigc na stot wielkimi kroplami.

—Co ci si¢ stato? — =zapytal. W oczach syna czaita si¢ nieufnos¢
I nicokreslona obawa. — Mamo, chyba nie probowatas... — szukal odpowiednich
stow. Nie pasowaly mu zadne w stylu ,,podcia¢ zyly”, ,,popetni¢ samobojstwo”, ale
wlasnie otym pomyslal, widzac ja na tej podlodze. Rozebrang, zaptakana,
sponiewierang... Samotng starg kobiete.

Lucja zrozumiata jego sugesti¢. Poczuta si¢ fatalnie. Nie miata pojecia, jak
wytlumaczy¢ swoj stan. Nie znajdowala zadnego rozwigzania, ktére nadawatoby
si¢ na wersje dla syna. Co niby miala mu powiedzie¢, ze dzien po dniu zarzuca
pretensjami ojca, ze j3 zostawil? Ze wcigz nie potrafi znalez¢é odpowiedzi, dlaczego
jej to zrobil? Ze nie stawia si¢ kogo$, kogo sie kocha, w tak idiotycznej sytuacji.
Mato mu byto! Zabrat jej ojca 1 matke! I tylko ja zostawit! Cholera wie po co?

Odgarneta wlosy z czola, poprawita spinke, spod ktorej uciekaly niesforne
kosmyki. Przetknela sling zalegajaca w gardle. Zbita, suchg jak ktebek waty.

—Skad ci to przyszto do glowy? Owszem, jest mi smutno. W koncu
w krotkim czasie stracitam ojca 1 matkg. Mam prawo do ptaczu. To chyba nie
powinno dziwic.

— Nie o0 tym mowie¢. — Wskazat gtowg na jej reke.

— A, 10? — spytata naiwnie i pokazata na zabandazowany juz nadgarstek. —
Zwykle skaleczenie. Upadta mi lampka... I tyle...

Lucja nie starata si¢, by to, co mowi, trzymato si¢ kupy. Bo niby dlaczego
wlasnie teraz miata trzymac¢ forme, tlumaczy¢ si¢ przed nim, czy przed
kimkolwiek, z tego, co robi?

— Aha — powiedzial tagodnie, ale nie wierzyt jej. Nie spodziewal sig, ze
bedzie wylewna. Zdawal sobie sprawe, ze nie ma prawa rozgrzesza¢ matki ani jej
ocenia¢, ze tak naprawde ta kobieta, ktora przed chwilg objawita si¢ przed nim —
obnazona, zaptakana, zatosna — jest mu tak bardzo bliska, a jednocze$nie tak dalece
niepoznana. Jak mogt tyle lat odsuwa¢ od siebie mysl o niej? Wmawiac¢ sobie, ze
wszystko jest w porzadku. Zbudowal swoj bezpieczny §wiat — zona, dzieci, praca.
A W zasadzie to tylko pozwolit, aby zbudowano mu taka przystan. Swiat byt dla
niego nader laskawy. On sam nie szukat splendoru. Robil swoje. Malowal. Od
czasu do czasu kto§ si¢ zachwycit. Jaki§ dziennikarz porobit kilka fotek. Padto



kilka prostych pytan, na ktéore odpowiedzial oszczednie. Na jakich§ portalach
przerzucano si¢ nazwiskami malarzy, z ktérymi usitowano go zestawié. Nie
traktowal tego powaznie. Tamci byli wielkiego formatu, z ustalong pozycja. A on?
Ale zaczeto by¢ o nim coraz glo$niej. Prezes konsorcjum zrzeszajacego organizacje
turystyczne zakupil jego obraz, za nim pojawili si¢ kolejni nabywcy, dostrzegajac
w Lukaszu nowego nastgpce Beksinskiego. Robit sobie nazwisko! Jej nazwisko!
Matki!

tucja wstata, zatoczyla si¢ nieznacznie. Zupelnie nie mogla sobie
przypomnie¢, czy wypila jedng lampke czy dwie? Czy to wino bylo tym
otworzonym wczoraj, czy juz dzisiaj. Wrzucita pustg butelke do kosza na $mieci.
Wyciagneta z lodowki kolejng. Taka sama etykieta, taka sama butelka. Korkociag
z oporem wkrecal si¢ w kruchy korek.

— Zostaw! Ja to zrobi¢ — powiedzial, odbierajac go jej z rak. Patrzyla na
niezgrabne ruchy syna i pomyslala, ze ona juz dawno rozprawilaby si¢ z tym
korkiem, ale tymczasem wyciagneta z szafki czysta lampke.

— Ja tez prosze kieliszek. Chetnie si¢ napij¢ — Ustyszala.

— Przyjechates?

— Tak, ale zostawi¢ samochdd u ciebie.

— Ale jest zimno. Bedziesz si¢ ciggal pieszo na drugi koniec miasta? —
upewniata si¢ z troska.

— Dam rad¢ — usmiechnat si¢. — Jestem mtodym starcem. To, ze tysieje... to
nie znak. Mam to po ojcul!

Lucja usiadta na wprost syna. Wiedziata, Ze zbiera si¢ na rozmowe,
| wiedziata tez, jak mu to idzie z trudem. Nigdy nie byt w tym dobry, jak jego
ojciec. W koncu obaj cierpieli na deficyt stow.

Upit nieznaczny tyk, wykrzywiajac si¢ przy tym jak niegdy$ za czasow
dziecinstwa podczas spozywania tranu. Otrzasnal si¢ niemal z obrzydzeniem. Wino
nalezalo do tego rodzaju win, ktére oswoily sobie okreslong grupe wielbicieli,
ktorych zachwyt nad tanicznym smakiem pozostawal gleboka tajemnica dla
wiekszosci ludzi.

Obserwowata syna. Jego nieporadnos$¢. Czego oczekiwat od niej? Po co
przyszedt? Objat palcami nozke lampki, przechylajac ja to w lewo, to w prawo.
Siedziat tak naprzeciw matki. W glowie wcigz mial dtugi korytarz i1 jg — pdinaga,
pobrudzong krwia, z oczami nieprzytomnymi, podkragzonymi, obwiedzionymi
rozmazanym tuszem. Byla mu bliska jak nigdy dotad, ale nie umial jej tego
powiedzieC.

Cisza, jaka zawista miedzy nimi, stawata si¢ coraz ci¢zsza, trudna do
zniesienia. On nie spuszczat oczu z czerwonej toni kieliszka, ona patrzyta na niego,
ale nie bylo w tym tej nachalnosci, ktora drazni.

— MysleliSmy z Asig... — zaczal powoli 1bLucja miala wrazenie, Zze na



poczekaniu wymysla kolejne stowa. Tak, ze sens tego jest absolutnie przypadkowy.
— Moze przyjechatabys$ do nas na jakis czas.

Lucja dalaby sobie glowe ucigé, ze to nie byt pomyst, z ktérym specjalnie
przyjechat. Wymyslit go sobie. Na poczekaniu.

— Dzieci by si¢ ucieszyly... — mowil dalej. Nie byto w tych stowach Zzadnego
przekonania. Musiat o tym wiedzie¢.

— Przeciez one mnie nawet nie znajg — uci¢ta Lucja. Bez zalu ani pretens;ji.
Tak po prostu si¢ zadziato. Kiedy Edwin zyt, byli u nich kilka razy, i to wowczas,
kiedy byty zbyt mate, by co$ pami¢tac. A potem... Potem umart, a ona nauczyla si¢
zy¢ sama 1 W jej przestrzeni zyciowej, w jej zalobie nie byto miejsca dla nikogo.

—To moze czas to zmieni¢! Mamo, czas wiele rzeczy zmieni¢ — dodat
z naciskiem i istotnie ostatnie zdanie wyszto bardziej jak nakaz, bo kobieta uniosta
brwi zdziwiona. Tylko on — jej maz mowit do niej takim glosem, cho¢ nikt obcy nie
dostrzeglby ani wyzszego tonu, ani najmniejszego nacisku. A jednak ona
wyczuwata owg minimalng zmian¢ intonacji 1nigdy nie potrafila si¢ temu
przeciwstawi€. Ale to nie byt Edwin! Nie zamierzata niczego zmieniac!

— Jak ty to sobie wyobrazasz? — zapytata, nie kryjac nawet ironii. — W tym
waszym ciasnym mieszkaniu?

Byto co$ nieprzyjemnego w jej tonie, ale on odczytywat to jako zagubienie,
wcigz znajdowal wytlumaczenie dla zachowan matki, rozumiat bezmiar jej
udreczenia.

— Wiesz, Franka wziglibySmy do siebie, aty z Hanig... — Jego entuzjazm
gast. Sam nie wierzyl w to, co mowi.

Moze, jak w migawce, Lucja widziata siebie w tym obrazku, ale tylko przez
moment. Bo kiedy usitlowata sobie wyobrazi¢ te codzienne rytualne czynnosci,
ktore przeciez nie datyby si¢ ot tak sobie pozostawi¢ — obchdéd domu, uktadanie
w jego szafie, wieczorna lampka wina i rozmowa z lustrem — byla pewna, ze nie
uda si¢ przeprowadzi¢ tego planu.

Poza tym od tak dawna byta sama — dniami i nocami, Zze z pewnoscig nie
umiataby juz dzieli¢ si¢ swoim czasem z kimkolwiek. Kochata swoje wnuki, ale to
byla taka dziwna milos¢. Nazywata je w mys$lach najczulszymi slowami, czuta
bezgraniczng potrzebg¢ przytulania ich, drzalta na mysl o tych wszystkich
zasadzkach i zakretach, ktore na nie czyhaja. Ale kiedy znajdowaty si¢ blisko niej,
rgce robity si¢ kwadratowe jak rece Edwina, a z ust wydobywaly si¢ jakie$ banaty.
Alez wyrostas, Haniu! Jak tam w szkole, Franku? Nic osobliwego! Zdania, ktore
mozna wypowiedzie¢ do kazdego. Wnuczki tez nie garnely si¢ do niej i zazwyczaj
po wyuczonym pocalunku schodzity z pola widzenia, jakby wyczuwaty, ze ich
blisko§¢ moze babci¢ krepowac. Marzyta, by to zmienié, ale za kazdym razem
okazywato si¢, ze nie starcza jej sil albo zabraknie czasu, albo najzwyczajniej
sposobno$ci. Nieraz zdarzalo si¢, ze wpadata niemal w histerig, kiedy



uswiadamiata sobie uplyw czasu, swoja niemoc i coraz wigkszy dystans, ktory
dzieli ja 1 dzieci. Strach jg oblatywal, kiedy wyobrazala sobie mur, jaki buduje si¢
miedzy nimi.

— Moze kiedys$... — odezwala si¢ w koncu. — Ale z pewnoscig jeszcze nie
teraz. Mam troche spraw do zatatwienia, poza tym, wiesz, sg jeszcze drudzy
dziadkowie... — Wzruszyta ramionami, co zdawalo si¢ oznaczaé¢ ,sam
rozumiesz...”.

Lukasz doskonale wiedzial, ze to tylko preteksty. Do przejscia. Jak wszyscy
inni wiedzial o tym, ze Lucja nie ma zadnych spraw, ze kazdy jej dzien wyglada
podobnie, ze sama niemal z nabozenstwem kultywuje codzienne bezsensowne
rytuaty sprzatania, wietrzenia, podlewania, ze jej zycie jest jakim$§ niekonczacym
si¢ marazmem, z ktoérego nie chce si¢ wyrwac. Mowi o dziadkach? Klamie. Po
prostu ktamie. Owszem, odwiedza ich. Ale dzieje si¢ to sporadycznie 1 gtownie
wtedy, kiedy teSciowa wyraznie jg oto prosi, ato zdarza si¢ bardzo rzadko.
Wszyscy znali Leokadi¢. Leokadia nie prosita nigdy. I nikogo.

Yukasz wiedziat rowniez 1 0 tym, ze matka nieustepliwie broni tego swojego
absurdalnego porzadku od $mierci Edwina. Przez ten czas niczego nie zmienita
w swoim zyciu. Niczego. Nawet on, przyjezdzajac tu, traci zupelnie rachube czasu,
traci porzadek lat, miesigcy, dni. Lucja zatrzymata czas. Zrobita to, co nikomu si¢
nie udato. Nie moze jednakze cofng¢ go, chocby o ten jeden dzien... do tamtego
piatku...

— Jasne — skonczyt syn.

Spojrzat na zegarek 1 zaraz, jakby co$ go ponaglato, rzucit:

— Pojde juz. Asia pewnie si¢ niecierpliwi.

Juz nie mowil o samochodzie, ze zostawi albo pojedzie. Chcial jak
najszybciej wyjs¢ z domu. Przygarnat matke do siebie, musnat ustami jej wiosy, ale
jego spojrzenie byto juz skierowane na drzwi. Jedng rekg je otwieral, drugg jeszcze
wsuwal w rekaw kurtki, chwile si¢ z nim szamocac.

Zadzwonit telefon, ale Lukasz si¢ nie zatrzymywal. Odebrat w biegu, na
schodach, zapewniajac, ze juz zaraz bedzie, za jakie§ siedem minut, tak tak,
wszystko w porzadku, on tez caluje.

W zamku zachrobotat klucz. Zasuneta tancuch. Wpuscita nadmiar powietrza.

,Dobrze, ze poszedt” — pomyslata. ,,Dobrze, ze nikogo nie ma”.

*

Podeszta do okna. Wigzka samochodowych $wiatel rozjasniata przestrzen,
ale zaraz mrok spowijat okolice. Niebo bylo zasnute chmurami, gdzieniegdzie
wygladato jak rozciggnigta do granic wytrzymatosci tkanina, przez ktorg
niemrawym S$wiattem przeswituja gwiazdy. Wydaty si¢ Lucji calkiem pospolite,



bez zadnej magii. To z pewnos$cig nie byly te, co to zapalaja si¢ 1 gasng, kiedy kto$
si¢ rodzi czy umiera, symbole zycia i $mierci, a jedynie jakie$ banalne skupiska
powigzanej grawitacyjnie materii w stanie plazmy. Zadnej mistyki.

dzien przed TYM

W tamten pigtek nic nie zwiastowato konca §wiata. Tego dnia poczula, ze
zdrowieje. Postanowita wsta¢, ubrac si¢ jak Bog przykazal, moze nawet zrobi¢ co$
Z wtosami 1 podmalowac sig.

Byto jeszcze wczesnie, gdzie§ wczesnym przedpotudniem, gdy z okien
sypialni zobaczyta go idacego szybko od furtki. Zdziwita si¢. Rzadko zdarzato mu
si¢ by¢ o tak wczesnej porze. Pierwsza mysl ja ucieszyla — pomyslata, ze to by¢
moze ze wzglgdu na nig. Przez ostatnie dni byta bardzo chora, a on jak na ztos¢
miat tyle pracy, ze prawie si¢ nie widywali. A kiedy wracal, byt tak zme¢czony, Ze
najczescie] przysypiat przed telewizorem i trudno bylo zagoni¢ go do sypialni.
Bywalo, ze trafiat do 16Zka nad ranem. Zmarznigty, wyrwany ze snu krecil si¢
pozniej do $witu. Nieraz z niecierpliwoscig czekala piatej trzydziesci, zeby juz
wstal 1 zostawil jej jeszcze troche spokoju.

Potem przez chwile zdawato jej si¢, ze maz jest jakis zmieniony, ale szybko
przegonita t¢ mysl, zarzucajagc sobie w duchu, ze wymysla problemy. Coraz
czesciej sie na tym tapata, wcigz szukata dziury w calym. A to wynajdowata jakies
,»Zte przeczucia”, a to budzita si¢ w srodku nocy, by odpedzi¢ niedobry sen. A juz
od ostatnich urodzin coraz namolniej wyszukiwata u siebie znamion uptywajacego
czasu. Co dzien przegladala si¢ z lustrze, Sledzila niewielkie Ztobienia na czole
| wokol oczu, czy si¢ nie poglebiaja, czy nie przecinajg skory dale;j.
Rozmasowywata je pieczotowicie 1 wzdychata pod nosem, ze si¢ starzeje. By¢
moze to przez t¢ grype, ktora dopadta ja 1 wycieta z jej zycia dobrych kilka dni.
| cho¢ zdrowiata, to jednak zostaty jej jakie§ ubzdurane ,,sentymenty”. Syndrom
starzenia?

Edwin wszedl do domu, jak co dzien zbierajac spod skrzynki reklamowki
I wysypujaca si¢ korespondencj¢. Firmy wszelkiej masci wydawaty nieprzeliczalne
tysigce na coraz bardziej zachgcajace reklamy. Gazetki byly coraz grubsze, na
lepszym papierze. Kolorowe jak dziecigce rysowanki.

— Tylko klopot z tym tatatajstwem. Ani tego wyrzucié, bo zaraz peten kubet,
ani spali¢, bo $mierdzi jak cholera! — narzekat, zdejmujac kurtke, stawiajgc czarng
aktowke rowno w szafie ijednoczesnie wyciggal reke pelng papierzysk, zeby
odebrata je od niego. Nie lubil, kiedy walaty si¢ w nietadzie na potkach



w korytarzu i zaraz gdy tylko wilozyt kapcie, szedt do kottowni, by powklada¢
nowe ulotki do specjalnie przeznaczonej do tego skrzyni.

Ogrzewali dom gazem, akolorowe, kredowe papiery nie byly dobrym
materialem do rozpalania w kominku. Rzeczywiscie dymily 1roztaczaty
nieprzyjemny, chemiczny zapach. Lucji zdarzalo si¢, ze przerzucala je pobieznie,
nie zatrzymujac jednak na niczym na dhuzej wzroku. Nie nalezata do osob, ktore
wyczekuja okazji, promocji. Gromadza zapasy, kupuja co si¢ napatoczy. Edwin
nauczyt ja rozsadnego zycia. Wszelkie zakupy planowali, obmyslali.

Kazda rzecz wdomu, zanim si¢ wnim znalazta, miata swoje miejsce
| przeznaczenie, i byto to wyznaczane niejako dozywotnio. Jesli pozwalali sobie na
jakies ,,szalenstwa”, to dotyczyly gldwnie jakich$s drobnostek, dodatkow dla niej.
Bywato, ze Lucja z zazdroscig obserwowata kobiety — takie pretty women targajace
wielkie kolorowe torby z ekskluzywnymi ubraniami. Jak kroczyty na wysokich do
nieba szpilach, rozrzucaly dtugie falowane wlosy i rozeSmiane, kurczowo trzymaty
za tokie¢ jeszcze bardziej uradowanych mezczyzn, ubranych w drogie marynarki
Camel. Ale to przydarzalo si¢ rzadko. Do$¢ wczesnie, na pierwszych etapach
swojego zycia z Edwinem, zrozumiata, ze model jej zwigzku nie zaktada takiego
»szalenstwa”. Udawato jej sie zdusi¢ w zarodku takie tesknoty, a moze przyjeta
prosta prawde, ktorag Edwin powtarzal kazdemu 1 przy byle okaz;ji, ze wszystkiego
mie¢ nie mozna. Pogodzita si¢ z takim stanem rzeczy. Przeciez byta specjalistka
W godzeniu si¢ na wszystko.

ostatnie dni przed TYM

Podczas jej choroby teSciowie przychodzili codziennie. Byl to pomyst
Edwina, ktory obarczony wieloma sprawami firmy, nie zdotatby zapewni¢ opieki
zonie. Skoro na nic zdaly si¢ gorace zapewnienia, ze da sobie radg, i decyzja
zapadla nieodwotlalnie, Lucja zaproponowata, by na ten czas po prostu wprowadzili
si¢ do nich. Dom duzy, miejsc dla wszystkich wystarczy, a poza tym to zaoszczedzi
fatygi. Jednak upor teSciowej w niczym nie ustgpowal uporowi syna. Nie bez
kozery powiadaja, ze niedaleko pada jabtko od jabtoni. I juz wczesnym rankiem
wyczuwato si¢ niemal bezszelestng obecnos¢ Leokadii i Andrzeja.

W chwilach wigksze; swiadomosci Lucja cieszyla si¢, ze teSciowa jest
blisko. Matka Edwina wprowadzata spokoj, porzadkowata wszystko w absolutnie
naturalny sposob, nie czynigc przy tym niemal Zadnego ruchu. Wszystko robito si¢
jakby samo. Samo si¢ sprzatalo, gotowato. Kiedy Lucja zapadata w gorgczkowy,
meczacy sen, podchodzita do t6zka, ocierajac pot, glaszczac po glowie i1 szepczac



jakies$ stowa, niby czarodziejskie zaklecia.

— Tylko go nie zostawiaj. Bo co on by bez ciebie zrobit? — szeptala jej,
upewniwszy si¢ przedtem, ze S$pi. — Tyle lat ming¢to i jeszcze tyle przed wami.
Popatrz na nas. Trzymamy si¢ najpierw siebie, a potem tego zycia. I po co0?
Powiedz mi, dziecinko, po co? Ale wida¢ tak juz jest. Kto to wie, ile komu bedzie
si¢ pali¢ lampka Pana Boga. Kiedy on, tam na goérze, zdmuchnie plomien,
przygniecie knot. Czy bedzie mu tam kto potrzebny, a czasem to i moze dla
kaprysu... Ale czemuz by miat si¢ i wami zabawiac?

Lucja otworzyla na moment oczy, ale wzrok byt zamglony, nieobecny.
Odwrécita si¢ plecami do Leokadii i co§ tam pod nosem szemrzac, na powrot
zasneta.

Czasem zdawalo jej si¢, ze teSciowa Spiewa jej jakie$ ballady, ale pewnie to
byty chorobowe urojenia. Lucja nie pamigta, by kiedys byta tak chora. A jesli
nawet, to nigdy jej si¢ tak dobrze i1 bezpiecznie nie chorowalo. Chyba moze jeszcze
wtedy, gdy jako dziecko miala anging ropng. Babka Stanistawa karmita jg wowczas
jakas taka papka, to byta legumina, w takim samym stopniu stodka, jak
I cytrynowa. | kiedy swoimi niemowigcymi ustami nakazywala jej otworzy¢ buzi¢
I przetykac, to jakim$ cudem ogien w gardle tagodniat, a tamten smak zapamigtata
Juz na zawsze.

Teraz Leokadia tez unosita jej glowe, wlewajac tyzeczka jaki§ syrop. Wiele
lat potem tucja dowiedziata si¢, ze to syrop ztych zottych kwiatow mniszka
pospolitego, ktore razem z teSciem zbierali, a potem odliczali pigéset, bo taka
liczbe podata jej jaka$ sgsiadka. Nie zrobita nigdy tego syropu, nie miata juz dla
kogo. Dla niej samej szkoda bylo grzebaniny.

dzien przed TYM

TesSciowa krzatata si¢ po jej kuchni, ale cokolwiek robita, poruszata si¢
niczym duch, niezauwazalnie i bezglo$nie. Oczywiscie byt z nig rdwniez maz, ale
on jak zwykle siedzial 1 tkwit w zachwycie. Chyba Zze Leokadia wyznaczyla mu
jakie§ zadanie, ale to bylo raczej watpliwe. Od zawsze uwazata, ze wszystko, co
jest zwigzane z domem, nalezy do kobiety. Siedziat wigc z rgkami ulozonymi na
kolanach i krecit mtynki. Trudno si¢ byto nadziwi¢ tej jego mitosci — niemej,
a jednoczesnie tak silnej i niezmienne;.

— Edwin juz wrécit — oznajmita cicho, akurat w momencie, kiedy niestaranne
cmoknat ja w skron. Nastepnie wyminat ja, skingt gtowa ojcu na powitanie, a na
koncu podszedl do matki 1 zagladajac przez rami¢ do garnka, pogtadzit ja po



plecach i pochwalit:

— A co to dzisiaj, niedziela? Rosét z kluseczkami? Ty to wiesz, jak synowi
dogodzi¢! Moja zona nie nauczyla si¢ takiego gotowac.

— Nie narzekaj, nie narzekaj. Ona ci lepsze frykasy gotuje — bronita synowe;j,
usmiechajac si¢ z zadowoleniem. Obydwie wiedziaty, Zze ani w tonie, ani tez
w doborze stow nie bylo nic, co moglyby odebra¢ jako zarzut. Edwin lubit
przypochlebiaé¢ si¢ matce. Zresztg jedzenie matki smakowalo mu w takim samym
stopniu, co kuchnia Lucji. Moze tylko poza tym, Zze matka nie przywigzywata wagi
do wystroju, zastaw, obrusow. Miata jedng zastawe poniemiecka: §liczna, recznie
malowane kwiaty z wypuklymi zloceniami, irdéwnie stary okazaly haftowany
obrus. Ale uzywata tego tylko podczas wigilii 1 nigdy nie odstgpita od tego swojego
ZwWyczaju.

Nikt nie wiedzial, jak te rzeczy: porcelanowe talerze, obrus z misternym
haftem i 6w zabytkowy portykowy zegar, ktory na jakas rocznicg podarowala
synowej, pigkne i wyszukane, pickne, a skadinad drogie, znalazty si¢ w posiadaniu
Leokadii.

*

Zasiedli do stolu. Lucja nakryta dla wszystkich, chociaz teSciowie sig¢
wzbraniali, ze oni dzigkuja, ze zjedza u siebie, ze nie bedg ich objadac.

— Mama nie moze mi tego zrobi¢ — osSwiadczyta Lucja, ktadac reke w okolicy
splotu stonecznego. — Bo znow si¢ rozchoruje¢ — straszyta zartobliwie.

Pomyslata sobie, ze brakowato tylko dzieci, aby obiad nabral takiego
charakteru obiadu wielopokoleniowego. Ale Lukasz od dawna byl poza domem,
a Anka od pewnego czasu nocowala ,gdzies” ikazdg probe matki dojscia do
prawdy kwitowata lekkim usmiechem, za ktérym czaila si¢ dziwna ekscytacja.

Czasem Lucje nachodzita mysl, ze by¢ moze przyjdzie taki czas, ze bedzie
musiata otoczy¢ opiekg rodzicow. Swoich lub jego. Jej — odeszli. Jedno po drugim.
A rodzice Edwina? Kiedy ktérego$ razu wspomniata o tym, zbyt temat milczeniem,
ale ona wiedziata, ze za nic w $wiecie, je$li przyszlaby taka konieczno$¢, nie
zostawilby Zzadnego z nich na pastwe losu.

Nie on. Na pewno nie on. Z tym swoim poczuciem obowigzkowosci, z tg
swoja niemodng prawoscig.

Rosot byt goracy. Obtoki pary unosity si¢ nad stolem. Won gotowanej kury
I lubczyku mieszata si¢ z mdlawym zapachem makaronu. Na talerzach lezaty
splatane cienkie nitki klusek, posypane drobno pokrojona marchewka 1 zielening.

— To dobrze, dziecko, ze juz ci lepiej. Jeszcze jutro wpadniemy, a potem juz
damy wam spokoj — oswiadczyla Leokadia, ostroznie nabierajgc zupy na tyzke 1 raz
po raz spogladajac na meza, jak sobie radzi, czy czasem nie narozlewa, czy nie



nachlapie. W domu wcigz go napominata, by uwazat, by przesunat blizej talerz do
siebie, by polozyt $cierke na kolana, bo ona tez juz nie ma sity codzienne prac,
prasowac. A on potulnie wysluchiwat tych jej wskazowek, chociaz za kazdym
razem ttuste plamy $wiecily si¢ na spodniach. I on si¢ starzal i niedotezniat.

Lucja chieptala rosét, dmuchajagc w tyzke 1ukradkiem przygladata si¢
teSciowej. Ilez ona mogla mie¢ lat? Przyszto jej do glowy, ze od zawsze jest taka
sama, nietknigta przez czas. Twarz wciaz jasna 1 pogodna. Madre oczy, ktore juz na
samym poczatku ich znajomosci uwiodly ja swoim cieplem i tagodnos$cia, a nade
wszystko glebig, ktora raz przybierata odcien idealnie niebieski, innym za$ razem
szarzala, jakby kto$ 6w nieskazitelny btekit przysypat popiotem. Sylwetka Leokadii
byla wcigz wyprostowana. Tesciowa byta wysoka kobieta, kiedy$ niewiele nizsza
od swojego me¢za. Teraz on si¢ skulit w sobie, zgarbil, skurczyl, a ona nadal
trzymata fason. Wlosy co do jednego posiwiate zwigzywata w kok uformowany
w banan. Zta swoja rosta sylwetka, nienaganng fryzurg wygladala po prostu
szlachetnie. Lucja nie znajdowala bardziej adekwatnego stowa. Jedynie rgce
zdradzaty, ze oto mamy przed sobg starg kobiete. Zupelnie jakby nie nalezaty do
teSciowej. Pomarszczone, zylaste, pokryte cienka skorg, tuz pod ktorej
powierzchnig wida¢ byto, jak miejscami pulsuje krew w posiniatych zytach.

—Mamo — zaczela Zartem tucja — jest nam tak dobrze, Zze mozecie si¢
wprowadzi¢ na state. | Edwin bedzie miat obiady ze wspomnien. — Spojrzala na
me¢za, by zobaczy¢, czy uslyszal ten drobny przekas, ale nie szukala zadnego
zadraznienia. Zawsze zartowala sobie, czy to w domu, czy gdzie$ w towarzystwie,
ze podjeta si¢ ogromnego ryzyka, wychodzac za jedynaka i przed nig cate zycie
walki z te§ciowg o serce mezczyzny.

— A gdzie tam, dzieci, wam stare grzyby potrzebne — odpowiadata Leokadia
Itez wtym nie bylo ani Zzadnego zalu, ani poczucia krzywdy. Lucja zawsze
podziwiata tesciowg za ten jej odwieczny stan godzenia si¢ z losem. Leokadia nie
walczyla z nim, lecz przyjmowala to, czym ja obdarowywat. Moze i tez dlatego byt
dla niej faskawy, skapit jej nieszczegs¢ czy tragedii.

Kobiety jeszcze rozmawiaty o wszystkim i niczym, jedna druga zapewniala
0 ,,wdzigcznosci” 1ze ,,nie ma sprawy’. Ojciec tkwit nieruchomo wzrokiem,
a moze drzemat z pétotwartymi oczami.

*

Edwin zjadl obiad, nie wdajac si¢ w pogawedke. Odstawit talerz 1 wstat.
Zachwiatl si¢. Lucja poderwata sig¢, ale okazalo si¢, ze to tylko przypadkowe
potknigcie, po prostu kape¢ mu si¢ zsunat i usitujgc go wsuna¢ z powrotem, stracit
na moment rownowage. Kobiety wymienity si¢ spojrzeniami, ale nie doszukawszy
si¢ niczego szczegolnego, zabraly si¢ do sprzatania ze stotu.



W telewizji dziennikarz najpierw przekazal jakie§ lakoniczne informacje
pogodowe, aza chwile strasznie przezywatl jakiS wypadek. Teatralno$¢ gestow
I nietrafno$¢ stow byla irytujgca. Edwin siedzial rozparty w fotelu i zzymat sie, ze
juz nawet prognozy pogody nie mozna wystucha¢ bez aktorstwa. Wszyscy graja
inng role, niz jest im przypisana. Jakby nie mozna byto normalnie, zwyczajnie
powiedzie¢, oznajmi¢. A nie! Trzeba idiotycznie szafowaé emocjami! Nic wigc
dziwnego, ze juz wszystko stalo si¢ takie powszednie. | morderstwa, i gwatty,
| oszustwa. Wazne sprawy staty si¢ banalne, a banaly — wazne. Cholera jasna! —
komentowat Edwin ztosliwie relacje¢ reporterska.

Rzeczywiscie reportaz byt wyjatkowo irytujacy. Jak myslisz, Jarku, a co
kierowca czul? A czy myslisz, ze kierowca widzial? A wiesz, jak dhugo jezdzit?
A co spowodowato, ze w takim stanie wsiadl do samochodu? A moze zastabt,
a moze rozmawiat przez telefon, a moze... Srele morele! I cata seria banalnych
pytan, ktore tak naprawde niczego nie wyjasnialy, nie ttumaczyly. A tu znow
zginely cztery osoby. Codziennie ging. Smier¢ stata si¢ tak powszechna, ze
zupeltnie przestata robi¢ wrazenie.

— Przetaczcie moze gdzie indziej! Stuchac¢ si¢ czlowiekowi tego nie chce —
odezwat si¢ ojciec Edwina, do tej pory siedzacy cicho 1 milczgco. — Zreszta, mama,
my juz chyba pdjdziemy powoli. Nie?

*

W tym momencie wpadla Anka. Jakby styszala tucji mysli. Zdjeta buty.
Zsunela z ramion rozchelstany plaszcz. Szamotata si¢ chwile z drzwiczkami szafki
w korytarzu, ale zamek trzymatl, wigc nie zawracajac sobie dtuzej nim glowy,
przeklela pod nosem, rzucita ubranie niedbale na oparcie krzesta, uciekajac
zgrabnie przed karcagcym spojrzeniem matki. Anka, trzymajac przy uchu telefon
I prowadzac jakas ozywiong rozmowe, biegala i $ciskata wszystkich po kolei.
W domu zrobit si¢ ruch, jakby kto§ uruchomit zatrzymany mechanizm.

Od kiedy corka skonczyta studia iorganizowala w miescie jakie§ biuro
rewelacyjnej ,.firmy”, ,,cudownego szefa”, nie miala na nic czasu. Kazda prosba,
rozmowa, kwitowana byta: ,Pawet przyjezdza”, ,Pawetl czeka”, ,Pawet liczy”.
Lucja po cichu podejrzewala, ze corka jest bardzo zaangazowana w te relacje, ale ta
nie wtajemniczata matki. Dopiero kiedy okazalo si¢, ze Anka kupita mieszkanie, bo
,Pawel uznal”, ze tak bedzie najlepiej, 1 dziewczyna wzieta kredyt, ktory ,,razem
z Pawlem w mig sptaca”, Lucja postanowita z nig porozmawia¢. Od kilkunastu dni
corka urzadzala sie, nie przychodzila na noc, tlumaczac si¢ ojcu jakimi$



stuzbowymi wyjazdami. Klamata jak znut, postlugujac si¢ tymi pospiesznymi
zdaniami, w ktorych zawoalowany byt faktyczny powod jej znikania z domu.
Edwin z rosngcym napieciem przygladal si¢ corce, ale nie potrafil zapyta¢ wprost.
Zawsze brakowalo mu wilasciwych stow, aod pamigtnej; kitotni z Lukaszem
wszelkie trudne sprawy pozostawil zonie. W domu bylo ciezko od niedomdwien
I kretactw.

Lucja zwlekata z rozmowa, zamierzata powiedzie¢ Edwinowi. Niebawem.

*

— O! widzg, ze juz lepiej si¢ czujesz. A ty, c0? — skierowala pytanie do ojca,
ktory lezat z potprzymknigtymi oczami. Jeszcze wpatrywat si¢ w szklany ekran, ale
powoli przysypiat.

— Cholerka, ten dom to siedlisko choroby! Teraz dopadio tat¢ — zazartowala.
— Wobec tego zmykam zaraz, bo jeszcze mnie dosiggnie, a ja nie mam czasu na
takie pierdoty. Ups! — Spojrzata na dziadkow przepraszajaco.

Edwin nie zareagowal. Byt znuzony. Potrzebowal odpoczynku. Chwila snu
dobrze mu zrobi. Zbyt duze tempo Zycia, zbyt wiele na gtowie. Musi to zmieni¢.

Anka udata si¢ do swojego pokoju, zktérego dochodzity stukania,
chrobotania, przesuwania. Wszyscy spogladali po sobie ze zdumieniem, czekali na
wyjasnienia. Dziewczyna co chwile wychylata si¢ z pokoju, wypytujac o to i owo.
W koncu wytargata z gory wielka walize. Wypuscita z ulga powietrze.

— Uff! To chyba ostatnia! — | zaraz zatkata sobie usta, spogladajac w strone
ojca. — Spij! Sorry! Nie chciatam cie obudzié.

— Aty dokad si¢ znowu wybierasz? — spytal, nie podnoszac powiek, ale
pytanie bylo juz jakby zinnego $wiata. Balansowal na granicy jawy isnu. Po
chwili dato si¢ stysze¢ ciche pochrapywanie.

— Obiecalas porozmawiaé z ojcem — szepneta z wyrzutem Lucja. — Chyba
nalezy mu si¢ wyjasnienie. Nie mozna, ot tak sobie, wcigz si¢ wyprowadzac. To tu,
to tam.

— Ciii! Jutro bedg nieco wolniejsza, to pogadam z nim — uspokajata szeptem
Anka i by zakonczy¢ t¢ niewygodng rozmowe, zwrocita si¢ do babci:

— Mnie, oczywiscie, nie nalezg si¢ te kluseczki irosotek? — Probowata
ostatecznie odwrdci¢ uwage od drazliwego tematu, przemykajac za plecy starszej
pani, catujac ja w kark. Leokadia wstala spiesznie, by poda¢ obiad wnuczce, ale ta
zatrzymala ja w pot drogi, przygarniajac z czutoscig do siebie.

— Babciu! Zartowatam! Nie jestem glodna — za$miala sie nienaturalnie.

Starsza kobieta byta juz w potowie drogi do kuchni. Odwroécita si¢, taksujac
wnuczke od stop do glow 1 rzucita powaznym tonem:

— Anusiu! Wiesz, ze nie zgrzeszytabys, gdybys ociupinke zjadta, niedtugo



ci¢ wiatr porwie. E tam! Wiatr! Tylko zefirek starczy. Siadaj do stotu! Wszystko
jeszcze ciepte. Zostalo tyle, ze zal, by si¢ zmarnowalo.

Anka jednak spojrzala na zegarek. Cmokne¢ta kilka razy, pokrecita
Z niedowierzaniem glowa, ze niemozliwe, to juz ta godzina.

— Nie porwie, babciu, nie porwie. Kamienie w torbie nosze. — Nie spuszczala
ze swobodnego tonu i, pokazujac na bizuterie: ciezki wisior i bransoletg, dodata:

— O! | jeszcze to mnie trzyma przy ziemi.

Leokadia pokiwala glowa na znak, ze Anka jej nie przekonata. Ona miala
swoje zdanie na ten temat.

W rzeczywistosci Anka nalezata do tego typu mitodych kobiet, ktore
doktadnie sprawdzaja, co jedza, z czego to co$ si¢ sktada, ile to co§ ma kalorii.
Sprawdzaja wszelkie indeksy glikemiczne, katujg si¢ roznorodnymi dietami, by
W gruncie rzeczy, jak mawiala ciotka Gienka, wyglada¢ coraz gorzej. Gdy ktorego$
razu zobaczyla Anke na jakim$ rodzinnym spotkaniu. niby od niechcenia prawita
swoje madro$ci, wypinajagc z dumg obfite piersi, gorujace ponad okragtym
brzuchem:

— Co to za kobieta, ktdra nie ma ani cycka, ani tytka? I Ze niby co, chtopu si¢
taka chudzina spodoba? Chtop nie pies, na kosci si¢ nie rzuca! — konczyta
sentencjonalnie. Anka bronila si¢ nietrafng konstatacja, ze chuda to byla Aneta
Bodnar, o ktoérej byto glosno, kiedy okazato si¢, ze zapadla na anoreksje i po
nieudanej walce z chorobg zmarta. Pono¢ byta tak lekka i mata, ze po $mierci
tanatopraktor miat nie lada problem, by tak ja przygotowaé, zeby rodzina nie
przerazila si¢ jej widokiem, bo juz za zycia Anety mieli do$¢ jej tragicznego
wygladu. Skora 1 kosci.

A ona, Anka, byta szczupta. Szczupta. A czlowiek szczuply to czlowiek
zdrowy.

I Lucja jednak do pewnego czasu zdawata si¢ nie zwraca¢ uwagi na owg
chudos$¢ Anki, ale — od czasu, kiedy w jej zyciu pojawit si¢ 6w ostawiony Pawet —
matke niepokoitlo dziwne zachowanie corki. Za kazdym razem po positku
dziewczyna znikata za drzwiami tazienki, a kiedy wynurzata si¢ z niej po dlugim
czasie, wida¢ bylo zmegczenie 1 wynedznienie. Kilka prob podjecia tematu spetzio
na niczym, za to wielokro¢ dawato si¢ stysze¢, ,,jak to szef mi kadzi, ze mam figure
modelki”.

*

Anka pchata wytadowang waliz¢ w stron¢ wyjscia. Niby spieszyla sie, ale
udawata, ze mimo wszystko tak ciezko jest opuszcza¢ dom. Jakby to nie byt
pierwszy raz, a ona wyprowadzata si¢ na inny kontynent, a nie, zaledwie kilka
przecznic dalej, gdzie pobudowano nowe osiedle. Developer zacierat rece, bo



mieszkania byty tadne, okolica ciekawa, wigc lokale rozchodzity si¢ na pniu. Lucja
patrzyla na corke z politowaniem. ,,Zeby sie nie okazalo, Zze za chwile wrocisz
znoOw do domu, bo kolejna mito$¢ okaze si¢ wielkim niewypalem” — pomyslata
W duchu, gtos$no za$ przypomniata:

— Musisz porozmawiaé z ojcem.

Nagle w korytarzu rozdzwieczal si¢ dzwonek u drzwi i, nie czekajagc na
otwarcie, w progu stangt Lukasz. Zazenowany, jak zwykle onieSmielony tym, ze tu
jest i ze tak bez zapowiedzi. Kiedy zobaczyl dziadkow, $mielej przestapil prog.
Objal ramieniem siostrg, przytulit matke izaraz podszedt do dziadka i babci.
Dopiero po chwili zobaczyt ojca. Przeprosit, ze tak gtosno, 1 zapytat:

— Co to? Tata chory?

— Nie, skad! — uspokajata matka Sciszonym gltosem. — Skonczyli na dzisiaj
robote. Babcia nagotowala smakotykow, to ojciec pojadi, ateraz jeszcze sobie
pospi — dodata, udajac oburzenie, w gruncie rzeczy z wielka tkliwoscig zerkata na
drzemigcego mgza.

W twarzy mezczyzny dato si¢ zauwazy¢ zdumienie. Wodzil wzrokiem po
wszystkich, czekajac, az mu wyjasnia, co si¢ tu dzieje, dlaczego w domu, ktory
zazwyczaj $wieci pustkami, naraz znajdujg si¢ wszyscy. Czy co$ go omineto? Czy
0 czyms$ zapomnial? Byt coraz bardziej zmieszany.

Leokadia wytlumaczyta wnukowi po kolei, ze matka zachorowata, ze ojciec
poprosit i tyle! A Anka, jak to Anka, pojawia si¢ i znika.

*

Edwin przebudzit si¢. [lez moga zrobi¢ skradzione w ciggu dnia minuty! Byt
rzeski 1 wypoczety. Dom byl peten ludzi. Co tutaj bylo niezwykta rzadkoscia.
Przyzwyczaili sie, ze sg sami, a jesli nawet kto$ przychodzil, to najczgsciej Janka
Zz me¢zem. [ to tez ostatnimi czasy coraz rzadzie;.

Teraz dom tetnit Zzyciem — taka wielopokoleniowa namiastka. Edwin
pomyslal, Ze to mu si¢ nawet podoba, ale nie odezwat si¢ nic. Wewnetrzna rados¢
wypelniata go po brzegi. Juz nie liczyla si¢ niedawna niedyspozycja, mingty nerwy
zwigzane z firmg. Byt wdomu. | byli wszyscy. Miat ich wszystkich w swoim
domu. Jego domu. Gdzie§ w glebi serca byt dumny z siebie. Tak! Sprawdza si¢!
Jako maz, ojciec... Ojciec... Tamto byto dawno. Czas odpuscic¢ sobie. I jako syn.

W pomieszczeniu bylo gwarno. Wszyscy wszystkich o co§ wypytywali.
Leokadia byta cickawa wszystkiego. Co u Asi, Hani, Frania... Chlon¢ta wiesci
uwaznie i zachtannie, jakby zamierzala za chwilg przekazac je dalej jak w zabawie
w gtuchy telefon. Smiech Anki, ktéra wrécita na okoliczno$é odwiedzin brata,
wypehnial calg przestrzen. Bylo w nim jednak wcigz co$ sztucznego. Kobieta co
chwile nerwowo zerkata na wyswietlacz telefonu, a gdy wreszcie ten rozdzwonit



si¢ jakim$ symfonicznym kawalkiem, wyszta szybko, przytrzymujac aparat tak
blisko ucha, jakby bata si¢, ze kto§ moze ustysze¢ dzwigki ptynace z tamtej strony.

Z korytarza dochodzit nieco podenerwowany, ale jakby przymilny, irytujgco
szczebiotliwy ton, ktérym obiecywata, ze zaraz bedzie, zeby Dziubek sie nie
denerwowal, ze wszystko zalatwi i zdazy. I na pewno Dziubulkowi wynagrodzi.
| pa pa. | buziaczki.

Lucja wyostrzyta stuch, niedobrze si¢ robito na ten zdziecinniaty ton, peten
ulegtosci. Nie znajdowata w sobie spokoju, jesli chodzi o cérke. Ta jej mitos¢ tez
nie budzita w niej zadnego zaufania, wrgcz przeciwnie, czula, ze co$ ziego,
falszywego kryje si¢ w tym zwigzku, o ktéry Anka walczyta r¢gkami 1 nogami
I ktory wciagat ja niczym grzaskie bagnisko.

Po chwili Anka jeszcze z kiepsko skrojonym usmiechem, ale juz stanowczo
oswiadczyla, ze ona musi 18¢, ,,bo Pawel, znaczy szef, co$ tam, co$ tam”. Zakrecita
si¢, pocmokata wszystkie policzki, jeszcze wystukata pospiesznego esemesa
I znikneta za drzwiami.

Lukasz saczyt herbate. Nie chciatl jes¢. Bylo w nim wieczne onie$mielenie.
Nie podnosit oczu, gdy méwil. Patrzyt w jaki$ jeden obrany punkt na podtodze albo
w catkiem skrajnym kierunku — gdzie§ wysoko ponad wszystkimi. Dopiero gdy
opowiadat o wystawie, ktora przygotowuje w BWA, ozywil sie. Mowit duzo,
gestykulujac. O operowaniu symbolem, o epatowaniu groza, o ucieczce od kiczu,
jego tatwosci, powtarzalnosci. O liniach, fakturach, kreskach, warstwach. Nie
sposob bylto nie przyjaé tej prawdy, ze Lukasz ma $wiat alternatywny dla tego,
W ktorym oni stanowili jeden z elementow. Moze nawet 1 wazny. Ale tamten drugi
— to byt jego $wiat, w ktorym on si¢ czut absolutnie spetniony.

A potem Lukasz zadeklarowal, ze odwiezie dziadkéw do ich domu.

Zrobilo si¢ cicho, ustat ruch.

noc przed TYM

Lezeli w16zku. Cicho saczyla si¢ muzyka. 7 seconds. Lucja nie miata
pojecia, o czym jest ta piosenka, ale to nie miato wigkszego znaczenia. Zapewne
treS¢ musiata by¢ przejmujaca jak glos wykonawcow. Chyba $piewali w jakims$
catkiem nieznanym jezyku, bo trudno bylo wychwyci¢ z catosci chociaz jedno
rozpoznawalne stowo. Oczywiscie poza owym Siedem sekund. Siedem sekund,
siedem sekund. Lucja bawila si¢ wymyslaniem tego, co moze si¢ zadzia¢ w ciggu
siedmiu sekund. Co mogtaby zrobi¢ w ciggu siedmiu sekund? Na pewno nie
udatoby jej si¢ ugotowac obiadu ani umalowac si¢, ani porozmawiaé. Albo siedem



sekund nie wystarczyloby, zeby zmarznaé, ogrza¢ si¢. Na pewno to
niewystarczajace, by zmieni¢ co$ na zawsze. Cho¢by dom, fryzurg, miasto. I zbyt
mato, by si¢ zakocha¢. Ale na pewno udatoby jej si¢ usta¢ na jednej nodze.
| mogtaby nie oddycha¢ przez siedem sekund. Nawet pod woda. I strasznie
wciggneta ja ta wyliczanka. Siedem sekund. Ile tysigcy, milionéw, a moze nawet
miliardy sekund przezyla? Ile owych siedem sekund przeszto zupehie
niezauwazonych. Siedem sekund. Czy moze zmieni¢ zycie cztowieka? Siedem
sekund. Czy mozna przestac istnie¢ w ciggu siedmiu sekund?

Teraz $piewatla chyba kobieta, awtle stycha¢ bylo skrzypce... Lucja
zastanawiala si¢, czy oni prowadzg dialog, czy kazde mowi o sobie. Czekata na
glos spikera. Musiata wiedzie¢. Siedem sekund? Czy mowa o tak samo ulotnych
sekundach, jak te w jej zyciu... Ale wtenczas po co o tym Spiewac?

Niski glos redaktora stacji muzycznej, jak na zyczenie, oznajmil, Ze...
wlasnie wystuchali panstwo liryczne; piosenki senegalskiego wokalisty
I kompozytora Youssou N’Doura i wspaniatej szwedzkiej raperki Neneh Cherry,
ktorzy to w lirycznych tonach podnoszg temat okrucienstwa i bezwzglednosci
Swiata. Siedem sekund to czas, gdy rodzi si¢ dziecko i jeszcze nie wie, ze Swiat,
ktory go wlasnie przyjat, jest jaki jest...

Czy jej dzieci rodzity si¢ w ciggu siedmiu sekund? To byto tak odlegle, ale
Lucja pamigtala, ze z pewnoscig trwalo to o wiele dtuze;.

Sciszyta radio.

W powietrzu unosit si¢ zapach eukaliptusa, pachniat szlafrok, ktoéry wchtonat
rozgrzewajaca ciato masc.

— Posmaruje ci plecy — o$wiadczyta, kiedy Edwin, trzesac si¢, wyszedt
Z tazienki. Mial sine z zimna usta. Byt nieswdj. Smiesznie wygladal owiniety
szczelnie, szczgkajacy zgbami, na chudych, porosnigtych jasnymi klaczkami
nogach.

Nie bronil si¢, chociaz na co dzien nie odczuwat potrzeby bliskosci.
Poddawat si¢ jej dotykowi. Z poczatku niechetnie, jakby z przymusem, ale juz przy
pierwszych ruchach delikatnych, gladkich dloni pozwalal, by wklepywata
aromatyczng mas¢, gtadzita jego plecy, przesuwata palcami wzdhuz kregostupa az
do jego nasady. Naciskala punktowo. Czul, jak odpre¢zenie idzie od ledzwi ku
gorze, ale gdzie§ w zakamarkach czait si¢ niepokdj. Nie szukal jego zrodla. Byt
zmeczony. Zbyt zmeczony.

*
Lezat chwile z zamknigtymi oczami. Wiedziata, ze nie $pi. Co jaki§ czas

wstawal, wygladat przez okna, jakby na co$ czekal, snul si¢ po pokoju bez celu.
Przez uchylone okno wkradat si¢ chidéd. Batla sie, ze owieje go i jutro bedzie



jeszcze gorzej.

— Potoz si¢ w koncu. Thuczesz si¢ jak marek po piekle — niecierpliwita si¢
Lucja, chciata si¢ do niego przytuli¢. Potozyt sie cigzko obok.

— Czy co$ si¢ wydarzyto? Cos w firmie nie tak? — wypytywata m¢za. Zawsze
tak bylo, ze gdy pojawialy si¢ jakie$ ktopoty, okupywatl to bezsennoscia, zapadat
si¢ w glab siebie, jakby tylko tam mogt znalez¢ rozwigzanie. Rzadko wtajemniczat
ja W SWoje sprawy.

— Nic takiego. Jak zawsze. Jakie$ ghupoty — uspokajat zone.

Lucja wtulita si¢ w zaglgbienie ramienia. Chciata spa¢. Jeszcze resztkami
przytomno$ci przywotywala miniony dzien. Mimo ostabienia, mimo niepokoju
zwigzanego z Anka uznala, ze to byl dobry dzien. Czuta si¢ szczes$liwa. Byla to
jedna ztych skapych chwil, kiedy szczescie rozpychato jej piersi. Bo Lucja
wiedziata, ze szczescie nie jest stanem statym 1 cigglym, ale jesli juz zdarzato jej
si¢ je odczuwaé, dzigckowala Bogu, ze to si¢ zdarzylo ize wlasnie znim.
Z Edwinem.

Edwin przesunat delikatnie dlon w kierunku jej piersi, zatoczyt wokoét nich
krag, przesunal palce na czubek sutka. Drugg reke wsungt miedzy uda. Przyjemne
uczucie ciepla rozzuchwalato. Przylgnal mocno do jej plecow, ale ona na wpot
$pigca mrukneta tylko co$, odsuwajac od siebie jego rece.

sen przed TYM

Byta gdzies w jakim$ hotelu. Bardzo ekskluzywnym. Przed wejsciem, do
ktorego prowadzity wielkie przeszklone drzwi, rozciggat si¢ szeroki pasaz. Nie byt
to jednak zwyktly chodnik wybrukowany tandetng kostka, ale 1$nigcy, wytozony
bialym trawertynem trotuar. Wokot nie byto nikogo. Pewnie wszyscy weszli do
srodka. Na dworze panowal meczacy upal. Nawet liscie krzewdw przybraty
murow pozwijaly umeczone stoncem podsadki, kryjace blade kwiaty. Wewnatrz
panowala taka cisza, jakby upat sttumit wszelkie dzwigki.

Na kontuarze z picknego tekowego drewna lezatl klucz od jej pokoju.
Siedem. Obrocita go w dloniach. Byt cigzki, masywny i zupelnie nie pasowat do
nowoczesnego wystroju hotelu, bardziej do jakiej§ wiekowej posiadtosci, w ktorej
komnaty zamykaty si¢ na cztery spusty. W blacie kontuaru odbijala si¢ jej twarz.
Wygladata wytwornie. Perfekcyjna fryzura, ol$Sniewajacy makijaz. (Nigdy sama
takiego nie zrobita. Nie przywigzywata do tego wagi. Wystarczyto lekkie
pociagniecie kredki 1 pomadka. Tak. Pomadka byta najwazniejsza).



To nie byla pierwsza jej wizyta w tym hotelu, bo znala doskonale rozktad
korytarzy. Nie zadziwiata jej ogromna przestrzen, surowos¢ §cian, minimalizm. Nie
czekala na windg, cho¢ czerwona strzalka w dot ilekkie drzenie podlogi
sygnalizowaly, ze zaraz nadjedzie. Miata ze sobg tylko niewiclka walizke. Bardzo
lekka, chociaz spakowata do niej sukienki, buty, kosmetyki. Caty dom! Przed nig
ciagngt si¢ dlugi korytarz. Z okna na samym koncu wpadal snop $wiatla.
Oslepiajacy. Potykajac si¢, przystaniata oczy dtonig. Mijata kolejne pokoje.
Wszystkie drzwi byly pootwierane na os$ciez, ale nigdzie nie bylo nikogo.
Wszedzie bylo czysto ipusto. Wreszcie na drzwiach dostrzegla numer siedem.
W pomieszczeniu tu i owdzie walaty si¢ kartony z butami, z jakimi$ sukniami,
z pelisami. Podnosita rzeczy, jedne za drugimi. Chciala je przymierzy¢, wystroic
si¢ wnie. Jak Kopciuszek. Rzucita si¢ zachtannie, odczytujac etykiety. Dech
zamarl jej w piersi. Ubrania byly z najwyzszej potki. Niektore nazwy nawet nie
zamajaczyly wjej gltowie. Lapczywie rozrywala kolejne kartony. Wreszcie
wyciggala jedne po drugich, a wszystko ciagneto sie jak w prestidigitatorskiej
sztuczce z kapeluszem i wstazeczkami. Rzeczy byly albo poplatane, albo
pozszywane. Tkwila tak przez chwile uwig¢ziona w tym kokonie szalenstwa, w tych
sukniach, bluzkach, ptaszczach, narzutkach, nie mogac ani przecisna¢ si¢ przez ich
otwory, ani ich zdjac¢ z siebie. Rozrywata je, szarpata, pruta. Wybiegta, z trudem
tapigc oddech. Chylkiem przemykata korytarzem. Na koncu zobaczyta otwarte
drzwi. Pokoj byl przyciemniony, ale bylo tu pusto. Tylko t6zko. Odwrdcone
wezglowiem od drzwi. Na tozku lezat Edwin. Spat spokojnie, jakby nigdy nic.
Wsungta si¢ pod kotdrg. Byt gotowy do kochania. Z poczuciem ulgi wdychata jego
zapach. Obudzit si¢. Nie byto w nim zadnego zdumienia. Probowata opowiedzie¢
mu otym dziwnym hotelu, tych ubraniach, butach, ale on jej nie stuchat.
Przygniatat jg soba, oddychajac szybko. Nie mogta dojrze¢ jego twarzy, ale to byt
on. Jego dlonie, jego zapach. Potrzebowata, by do niej przeméwit. W koncu
poddata si¢. Poruszali si¢ w jednym rytmie, bliscy krancow spetnienia. Nagle on
wyszedl, zostawiajac ja sama. Zaczal chodzi¢ od jednego pokoju do drugiego,
szukajac swoich butow. Jeszcze chwilg lezata, nie zmieniajac pozycji, czekata na
final. Rozkosz czaila si¢ tuz powyzej ud, pomigdzy nimi, nieco powyzej... Ale on
nie wrocit. Ubrata si¢ w jakas koszule 1 wyszta go szuka¢, ale wszystkie drzwi byly
zamknigte na klucz. Biegla korytarzem bez konca. Nigdzie nie bylo wyjscia,
zadnych schodow, zadnej windy, tylko pokoje po jednej 1 drugiej stronie. Trzymata
si¢ ciggnacej si¢ dookota metalowej obrgczy jak na rondzie, bez zadnego zjazdu...

Wreszcie jakim§ cudem udato jej si¢ wyjs¢. Wypadta na zewnatrz.
Oslepiajacy blask stonca przystanial wszystko. Chciata biec, ale goracy kamien
parzyl bose stopy, jakby stgpata po rozzarzonych weglach. Wrécita do hotelu.
Szukata Edwina. Na t6zku, na ktorym si¢ kochali, byta tylko granatowa bonzurka.
Ta sama, ktorg mu podarowata... Wotata:



— Edwin! Edwin! Edwin!

noc przed TYM

Byt tuz nad nia. Szarpatl jej rami¢. Obudzita si¢ z tego snu. Jeszcze nie byla
do konca zdrowa, bo czoto si¢ skroplito, ciato zwilgotniato ranng rosa. Trzgsac sie,
naciggnela na siebie kotdre, szczelniej zapychajac nig wszelkie luki. Z ulga
dotykata jego ciata, centymetr po centymetrze, rozpoznajac znajome wglebienia,
szorstkos¢ skory. Sycita si¢ jawa, cielesnoscig meza, odgltosem jego oddechu. Bata
si¢ zamkng¢ oczy, by sen nie wrocil. Zasneta.

Wysunat si¢ z jej rak.

Za oknem wiatr kotysat gateziami drzew, burzac nocny bezruch. Mikre
Swiatlo z okolicznych lamp rozswietlalo czern nocy. Blask migotat, zmieniat
natezenie. Radio trzeszczalo, ciszej, glos$niej, gubigc slowa innego nocnego
konferansjera, ktory juz nie zajmowat si¢ senegalskim wokalista, ale wyciszonym
glosem rozmawiat z alkoholikami, ,,rozumiejac ich doskonale”, ,,zyczac im dobre;j
nocy i pogody ducha”, a potem chor Piwnicy pod Baranami Spiewat Dezyderate.

Znat 1 ten glos, 1 t¢ piesn, bo chyba nie mozna lekko nazwac tego ,,piosenka”.
Zawsze puszczali to na koniec programu. Potem nastepowala glucha cisza. Edwin
zdawal si¢ zastuchany w stowa, przerywane zakloceniami. Podniost si¢, wydajac
z siebie bezdzwigczny syk rozdraznienia. Obracal anteng, regulowat guzikami,
pokrettami, az nareszcie trafil na dos¢ czysty dzwiek. Zdazyt jeszcze z ostatnig
frazg ...przy calej swej ztudnosci, znoju i rozwianych marzeniach jest to piekny
swiat, jest to piekny swiat.

Czul, jak ogarnia go sen, ulotnil si¢ niepokoj. Zapowiadata si¢ pierwsza od
wielu dni spokojniejsza noc.

ranek, kiedy TO si¢ stalo

Rano oszukal ja. Umarl. Dzien wczesniej wszyscy jakby przeczuwali,
zjawiali si¢ w przypadkowej kolejnosci. Zjawiali si¢ ot tak! Tylko ona pozostata,
wprawiona w zdumienie. Z brakiem jakiejkolwiek czujnosci. Dlaczego wtasnie
ona, ta, ktora znala go najlepiej, nie dostata zadnego znaku, nie odczytata zadnego



sygnatu?

*

Lekarka stwierdzita niewydolnos¢ kragzeniowo-oddechowa. Trzy wyrazy!

— Niewydolno$¢ kragzeniowo-oddechowa.

Spojrzata na Lucje.

— Niewydolno$¢ krazeniowo-oddechowa.

Powtorzyta:

— Niewydolno$¢ kragzeniowo-oddechowa.

Stuchawki wisiaty na chudej szyi lekarki jak niepasujacy naszyjnik. Srebrna
lira stetoskopu odcinata si¢ od czerni wysokiego golfu kobiety.

*

Diagnoza bez zadnej konsultacji, watpliwos$ci. Tak oczywista, ze nikt nawet
nie $mialtby jej kwestionowac.

kilka lat przed TYM

Palma to bylo to miejsce na §wiecie, w ktorym czuta si¢ naprawde cudownie.
Lucja znata jg niemal na pamieé. Od kilku lat przyjezdzata tu razem z Edwinem.
Kiedy pojechali tam pierwszy raz — a wybor miejsca na zawsze pozostat dla Lucji
dziwng zagadka, wiedzieli, ze zrobig wszystko, by wrocic.

Pomyst na Majorke¢ zjawit si¢ zupelnie nieoczekiwanie. Urodzit si¢ w glowie
Edwina w niewyjasnionych okoliczno$ciach, chociaz najprawdopodobniej stato si¢
to po jednej z wizyt u jego dentystki, ktora z obsesjg maniaka ogladata programy
podroznicze. Na ekranie przesuwaly si¢ kolorowe obrazy. Dla niego byly to
niepoznane §wiaty. Lektorka o aksamitnej barwie glosu moéwita, mowita, mowita.
Padatly jakie$ obco brzmigce nazwy, ktore wymieniata z takim nabozenstwem, ze
nie trzeba bylo wiedzie¢, czego dotycza, aby zrozumie¢, ze miejsca sg szczegdlnie
piekne. I chyba powtarzana ,,Majorka, Majorka” tak si¢ wszczepita w jego umyst,
tak si¢ w nim umocowala, ze ktorego$ razu zaciggnatl Lucje do Szczecina, do biura
podrozy. Od poczatku wiedzial, dokad idg ipo co. Ona zreszta nie pytala.
Postuszna. Lucja nigdy nie dowiedziata si¢, dlaczego Edwin tak si¢ uparl, by tam
pojechaé. Gdyby to byly Wlochy, Grecja, to by¢ moze znalaztaby jakie$
wytlumaczenie. Ale tam? Ni z gruszki, ni z pietruszki.



Weszli do niewielkiego pomieszczenia, wyklejonego szmaragdowymi
morzami, palmami iszczeSliwymi ludzmi w skapych strojach kapielowych.
Smagltych od stofica. Kobiety zrozwianymi wlosami. Mgzczyzni jak greccy
bogowie. Gdy automatyczne drzwi rozwarly si¢ przed nimi niczym wrota Sezamu,
mtody mezczyzna w biatej koszuli, pod krawatem, poderwat si¢ na ich widok. Na
jego twarzy odmalowal si¢ szczery usmiech, jakby zobaczyt najlepszych przyjaciot,
na ktorych akurat czekal. Szerokim gestem poprosit, by usiedli. Najpierw moze
kawy lub wody do picia. Uprzejmym tonem zapytat, co ich interesuje, i zapewnit,
ze na pewno znajda co$ odpowiedniego. W miedzyczasie roztozyt przed nimi
oferty biur — kolorowe, kuszace egzotyka. Pickna dziewczyna, wygladajaca, jakby
wlasnie wyszta z ktorej$ fotografii, podata im kawe w matych filizaneczkach
z widocznym logo biura. Lyzeczka potozona na spodku zachwiala si¢ 1 dzwonigc
lekko, spadta na podloge. O maly wilos kawa nie rozlata si¢ na kolana Edwina.
Mezczyzna zmierzyt dziewczyne strofujagcym wzrokiem, ale zaraz ponownie
natozyt 6w uroczy usmiech i spytat:

— Czy interesuje panstwa co$ szczegdlnego, czy chcecie panstwo spusci€ si¢
na mnie?

Bylo co$ irytujacego w sposobie bycia i mowienia tego czlowicka. Jakze
szybko zmienit swoje oblicze! Wyostrzone rysy, karcgce spojrzenie rzucone tamtej
dziewczynie w sekundg zamienit na lekki, poufaty ton.

— Majorka! — odpowiedziat od razu Edwin. — Tylko Majorka nas interesuje.

— Czy macie panstwo upatrzong jakas szczeg6lng miejscowos¢? Cala Millor?
Can Picafort? Alcudia? A moze co$ blizej lotniska? EI Arenal? Can Pastilla?

Pracownik zbiura wymienial te wszystkie nazwy tak, jakby byty
powszechnie znane, co najmniej jak Krakow czy Paryz.

Edwin roztozyt rece, pokrecit glowa. Wymienione miejscowosci nic mu nie
mowity 1 wlasnie to zamierzal powiedzie¢ temu mtodemu cztowiekowi, kiedy on
sam si¢ zreflektowat 1 zapytat, wcigz uSmiechajac si¢ przymilnie:

— Czy obojetnie panstwu? Po prostu ma by¢ Majorka.

Owo ,Majorka” wypowiedzial tak dobitnie, jakby sam wyboér miejsca
znaczyl prestiz przybylych petentow.

— Bo, wiecie panstwo, mam wspanialg ofertg... na wschodnim wybrzezu...
przepickna miejscowo$¢ Porto Cristo... — Zerkal z w strong Edwina, chcac oceni¢
stan jego wiedzy na temat Majorki.

— Obojetnie — przerwal mu dos$¢ szorstko Edwin. Wertowal katalogi,
wpatrujagc si¢ w blekitne baseny, kolorowe parasole, panoramiczne zdjgcia
pokojow, ktore tu wygladaly na wielkometrazowe apartamenty, ale na dobra
sprawe jego wzrok nie zatrzymywal si¢ na niczym. Wszelkie nazwy byly totalnie
obce 1w jaki§ sposéb obojetne. I nie po to jechat tyle kilometrow, by kto§ mu
czynit wode z mozgu. Chciat na Majorke. I tyle! Ztoscit go pracownik tego biura.



Rozktadat katalogi, podsuwal mu kolejne zdjecia, po to, by za moment je zabraé
I podawa¢ kolejne i kolejne. Jednoczesnie sprawdzal cos w Internecie, odbieral
telefony, az wreszcie przechylit si¢ przez biurko w ich kierunku, tak ze mieli go tuz
przed swoimi twarzami, i promieniejgc ze szczeScia, oswiadczyt, ze ma! I oto
okazato si¢ rowniez, ze Swietnie si¢ sktada, bo jak wsam raz ma dla nich
niewiarygodnie korzystng oferte. C6z za fart! Bo akurat dostownie przed paroma
minutami zrezygnowata jaka$ para. Zadzwonit do niego kolega z zaprzyjaznionego
biura. | patrzcie panstwo, ato zbieg okolicznosci! Co za szcze$ciarze! Ponoé
okazato si¢, ze kobieta jest w upragnionej cigzy, a ta od poczatku byta z gruntu
zagrozona. Cena byla ,,szokujaco niska”. Takie super, super last minute. Alez im
si¢ udato! Jakby specjalnie dla ich. Na pewno beda tam bardzo szczesliwi. Zreszta
— tu ton zmieniatl si¢ na bardziej familiarny, co coraz bardziej irytowato Edwina,
Lucja za$ wykazywata wigksze zainteresowanie, przerzucajac folder o Majorce —
na pierwszy rzut oka wida¢ po nich, ze maja szczescie, ze tacy dobrani. A poza
wszystkim to $wietna decyzja. Bo trzeba wyjezdzaé, bo to zawsze lepszy czas
I wogole... W Polsce wcale nie taniej, a brudno i drogo...
Facet byt denerwujacy i nachalny, ale zgodzili si¢. Edwin zaptacit i wyszli.

*

To mialy by¢ ich pierwsze zagraniczne wczasy. W zasadzie poza pobliskim
Berlinem i Pragg, ktorg Edwin zachwycit si¢ podczas jakiego$ wyjazdu stuzbowego
organizowanego przez konsorcjum budowlane, z ktérym od lat wspotpracowal, nie
wyjezdzali na urlop za granice¢. Owszem, jezdzili na wczasy, prawie co rok, ale ani
nigdy nie mysleli o zadnej egzotycznej wyprawie ,.gdzie§ daleko”, ani nie bylo
W niej — zwlaszcza w niej, Lucji — zadnych takich pragnien. Lucja nie probowala
si¢ nawet zastanawiaC, gdzie co lezy, bo i1tak wszystkie obco brzmigce nazwy
kurortéw pozostawaly zupehie daleko poza spektrum jej oczekiwan. Ona miata
swo0j Rewal czy Miedzyzdroje. Do tej pory sprawa wyjazdow wakacyjnych byla
swego rodzaju formalno$cig. Icho¢ zawsze wspolnie wybierali wczasy
I W zasadzie nie zajmowato ich to szczegdlnie, bowiem upodobali sobie te dwie
miejscowosci 1na przemian jezdzili to do jednego, to do drugiego kurortu, to
jednak wybor tego konkretnego w danym roku zawsze nalezat do Lucji.

— Tam, gdzie wybierzesz, pojedziemy — oswiadczal Edwin ijuz do czasu
wyjazdu nie zaprzatat sobie tym glowy.

tamtego lata na Majorce, na jakis czas przed TYM



Samolot miat kilkugodzinne opdznienie. I tak udato im si¢, bo w trakcie
oczekiwania mieli okazje obserwowal rozjuszong grupe turystow, ktorym
odwotano lot do Grecji. Okazato si¢, ze samolot, ktory miat lecie¢ z Warszawy,
ulegt awarii 1 po wczesniejszych komunikatach oglaszajacych coraz to wigksze
opoznienia, w koncu lot odwotano. Oni szcze¢sliwie wsiedli nad ranem do airbusa.

Bylo bardzo wczesnie, na zewnatrz dopiero szarzalo, ale kiedy wyszli
Z samolotu na ptyt¢ lotniska, buchn¢to w nich goragcym powietrzem. Tak parnym,
ze trzeba byto natychmiast wyswobodzi¢ si¢ z dlugich rekawoéw. Odruchowo
odgarneta wlosy, ktére od razu przykleity si¢ do zroszonego potem czota.

Setki ludzi z r6znych kierunkow $wiata, ogromny polifoniczny thum part
ruchomymi chodnikami do wyj$¢ oznaczonych strzalkami. Terkotaly walizy,
Z gloSnikow padaty wielojezyczne komunikaty. Pierwszy lot mieli za soba.
Przyczepieni wzrokiem do pary, od ktorej z podstuchanej mimowolnie rozmowy
dowiedzieli si¢, ze jadg do tego samego hotelu, ciggneli swoje bagaze, baczac, by
za zadne skarby nie straci¢ tamtych z oczu. Lotnisko w Palmie przerazato swoim
ogromem. Wydawacé by si¢ moglo, ze taka przestrzen jest w Stanie zapewnié
kazdemu swobodny metr kwadratowy. Tymczasem ludzie ocierali si¢ o Siebie,
obstukujac si¢ bagazami. Zewszad stycha¢ byto uniwersalne ,,sorry, sorry”, nawet
nie konkretnie do kogo$, ale gdzie$ ponad, w t¢ ludzka mase¢, pozbawiong na ten
czas tozsamosci. Nieprzebrane tabuny ludzi, ktérzy witasnie tu rozpoczynali swoj
ped do goracych plaz, wieczornych spaceréw, egzotycznych drinkéw na tarasach
bulwarowych kawiarenek, pubdéw, do przesyconych seksem nocy — wyczekany,
wypracowany, wymarzony cel podrozy. Konkretyzacja bajki.

Lucja zmeczona, cokolwiek wystraszona 1 upocona po czubek gltowy, kleta
W zywy ogien na ten pomyskt. Jakby nie mogli — jak co roku — spedzi¢ urlopu
w Rewalu, gdzie znata wszystko, gdzie tez wszelkie zdarzenia toczyly si¢ wolnie;.
Kotka walizki zaklinowaty si¢ gdzie§ w prowadnicach ruchomych chodnikéw,
taSma si¢ zatrzymala. Nieprzebrany tlum omijal ich, potracajac, popychajac,
ztorzeczac pod nosem. Na domiar ztego ich ruchomy punkt orientacyjny zniknat
Z pola widzenia. Kto$§ zniecierpliwiony rzucat jej krytyczne spojrzenia, inny kto$
krecit glowa z politowaniem. Byta wsciekta, zgrzana 1 niemal bliska ptaczu. Miata
ochote zostawi¢ to w cholerg. Z furig puscita uchwyt walizki i1 odeszta na bok,
chlodzac si¢ zabrang nie wiedzie¢ po co zsamolotu ulotkg o tanich liniach
lotniczych. Thum dokota w najmniejszym stopniu nie zwracat na nig uwagi,
zupetie jakby byta jakims$ nieistotnym elementem lotniska, ktory kto$ postawit
W niedogodnym miejscu. Co niektérzy furczeli co§ pod nosem w swoim jezyku
I spieszyli dalej, tarabanigc walizami z przyklejonymi paskami informacyjnymi
| przywigzanymi réznymi wstazeczkami, majacymi ulatwi¢ namierzenie swojego
bagazu.



— Cholera! — wyrzucita z siebie Lucja. — Ja si¢ nie nadaj¢ na takie wyprawy!
Mam gdzie$ takie wakacje!

Edwin zszedl ztaSmy 12z boku staral si¢ uwolni¢ bagaz. Byl opanowany,
jakby zupetnie nie przeszkadzal mu ani dokuczliwy upal, ani ciggnacy si¢
W nieskonczono$¢ ttum. Pomoght mu jaki§ mtody cztowiek, zapewne nalezacy do
stuzb porzadkowych lotniska. Wymienili si¢ u$miechami. Chilopak, widzac
zdenerwowanie kobiety, wskazal rgka, dokad maja i$¢. Zaraz tez znalezli si¢
w wielkiej hali, gdzie bodaj calg $cian¢ stanowily wyjscia z terminali, tam juz po
zejSciu  z ruchomych chodnikéw wida¢ bylo szpaler pan ipandéw 2z duzymi
planszami, plakatami znazwami biur turystycznych wyltapujacych swoich
klientow, by skierowac ich do poszczegolnych autokaréw. Pospiech i nerwowos¢.
Tylko kierowcom owych autobusoéw absolutnie nie udzielata si¢ ta atmosfera.
Wrecz przeciwnie. Stali nieco znuzeni, oparci plecami o pojazdy, palac papierosy.
Z autobusoéw dobywala si¢ gltosna muzyka. Musial to by¢ jakis lokalny hit, bo
wszyscy podrygiwali rytmicznie i glosno nucili stowa refrenu.

Otwarte luki zapetniaty si¢ walizami, ktore kierowcy wprawnie lokowali we
wnetrzu.

Z nicopisang ulgg usiadta w autokarze, cho¢ jeszcze trzesto si¢ w niej
wszystko tak, ze niewiele styszala z ust opalonej, réwnie jak kierowcy nieco
znudzonej rezydentki ich biura. Owo rozmemilanie, znuzenie to chyba jakas
potudniowa przypadtos¢, o ktorej powszechnosci miata okazje pozniej przekonac
si¢ wielokrotnie.

Wreszcie autokar ruszyl, zostawiajac za sobg 6w zamet 1 chaos. Lucja czuta,
jak uchodzi zniej niczym z balonu zto$¢, ajej miejsce zastepuje dziewczeca
ekscytacja. Przysunela si¢ nieco blizej Edwina, tak, by ich ciata szczelnie sig¢
stykaly. Nie napotkata si¢ na zaden opor. Delikatnie przechylita glowe na ramie
me¢za. Wyobrazata sobie pokoj, taras, 10zko. Zapragneta juz znalez¢ si¢ tam,
piesci¢, catowac. Po kilkunastu kilometrach kierowca wyjechat z Palmy i skierowat
si¢ na autostrad¢. Oczom ich ukazal si¢ zupetnie inny krajobraz. Na wprost
rozciggala si¢ rozlegta nizina, po ktorej lewej stronie na horyzoncie niebiescito si¢
morze. Pobocza poros$nicte byly niska roslinno$cia obsypang kwieciem
0 niezliczonych odcieniach rézu 1iczerwieni. Od czasu do czasu monotoni¢
rozleglych réwnin burzyla zielono$¢ lasow piniowych i oliwkowych gajow.
Zaréwno powykrecane pnie drzew oliwnych, jak 1 geste, szerokie korony pinii
0 parasolowatym ksztalcie wywolywaty okrzyki zachwytu Lucji, ktora co rusz
tracala meza.

— Zobacz! Jakie to pigkne! Zobacz teraz, teraz! — wykrzykiwala niczym
dziecko.

Cieszyta go reakcja zony, jej fascynacja. UsSmiechat si¢ kacikiem ust, widzac
ja tak rozemocjonowang. Trudno mu byto uwierzy¢, ze to ta sama Lucja. Kobieta



powazna, nieco chtodna, stonowana. Teraz zapomniala si¢, emanujac dziecinng
spontaniczng radoscig na widok wszystkiego, co pojawiato si¢ przed jej oczami.
Autobus wolno wtoczyt si¢ na podjazd prowadzacy do niewielkiego hotelu,
potozonego niemal wsamym centrum nadmorskiej miejscowosci. Mimo
wczesnych godzin panowat tu gwar, szybko zameldowali si¢ 1 wreszcie znaleZli si¢
sami.

Rzeczywiscie ziscil si¢ jej sen. Byl pokdj ztarasem iwidok na morze,
I mito$¢ petna tgsknot, wyuzdania i determinacji. | to byta ta chwila, ktora juz
niekoniecznie musiala si¢ powtorzy¢.

Wszystko budzito jej zachwyt. Czerwona ziemia, zielone gaje, biale budowle
noszace $lady mauretanskich wptywow uwiodly Lucj¢ bez reszty.

Juz po pierwszym spacerze ciasnymi, btyszczacymi od kamienia ulicami
wiedzieli, ze bedg musieli tu wrocié. I wrocili — raz i jeszcze raz, a potem nastepny.

*

Wszystko tam bylo gorgce 1ijasne. W powietrzu czué¢ bylo ten
charakterystyczny zapach, ktory kojarzyt si¢ z Rewalem, kiedy byli tam kilkanascie
lat temu icaly urok malej, nie bardzo jeszcze rozslawionej miejscowosci
nadmorskiej burzyt smrdd kanalizacyjny. Jaki§ czas temu...rozwigzano ten
problem. Zreszta, niedlugo po tym Rewal zyskal miano kurortu — jednego
Z najatrakcyjniejszych na Wybrzezu.

Jednak tam na Majorce szybko przywykli do tego zapachu, nie psul im
pobytu. Stawat si¢ niewyczuwalny. Czasem, kiedy wracali do pokoju wieczorem,
a powietrze byto cigzkie od temperatury, kiedy nagrzane azurowe $ciany oddawaty
goraczke wymieszang z wilgocig, pojawial si¢ w pewng intensywnos$cig. Ale
zmysly szybko si¢ do tego przyzwyczajaty.

*

Ktéregos$ dnia wybrali si¢ na wycieczke po wyspie. Autobusem pojechali do
Palmy. Jak zwykle w czasie jakichkolwiek wycieczek wyposazeni w plany, mapy
I rozmoéwki. Wieczorami uczyli si¢ podstawowych zwrotow, cho¢ wiedzieli, ze jak
przyjdzie co do czego, zamuruje ich, bedg tamali niemiecki, angielski 1 w koncu
jakos uda im si¢ porozumiec.

Wysiedli na Placa d’Espanya i stamtad udali si¢ niedaleko na stacje kolejowa
zbudowang w Stylu fin de siecle, z ktorej odjezdzal staroswiecki pocigg do Soller.
Czekat ich niemal dwugodzinny przejazd przepigkng Doling Soller z licznymi
sadami pomaranczowymi przez dziesig¢ gorskich tuneli wykutych w skatach.
Podréz kolejka odbywata sie¢ w zupelnym milczeniu. Lucja, przyklejona do ramy



okna, w ktérym nie byto szyb, nie wychodzita z oniemienia, bylo to chyba do tej
pory najpigkniejsze widowisko, jakiego doswiadczyta. Gorace powietrze chtodzit
wiatr. Przesuwajgce si¢ obrazy z widniejacymi na nich kotlinami goérskimi,
w ktérych przycupnely zlane zupelnie z krajobrazem zagubione mate wioski
dalekie od cywilizacji, wygladaly jeszcze pigkniej niz te =z turystycznych
przewodnikéw. Krajobraz zmieniat si¢ jak w kalejdoskopie i juz za moment przed
oczami wyrastaty dzikie 1 wynioste gorskie szczyty, ktore chowaty miedzy soba
rozlegte panoramy turkusowego morza. Widoki zapieraty dech w piersiach, Lucja
nie mogta oderwa¢ od nich oczu. Szczypala si¢, by si¢ przekonaé, ze to wszystko
dzieje si¢ naprawde¢. Najdziwniejsze wszakze byto to, ze chwilami nie myslata
zupetnie o niczym, jakby nie byto w niej, w jej gtowie, niczego innego — ani jej, ani
Edwina, dzieci, wspomnien, marzen, a tylko to, co za oknem. Szukata okreslen
kolorow, ich wariantow, ksztaltow, cho¢ w istocie dominowaly tu zaledwie dwa,
moze trzy kolory 1niezliczona ilos¢ ich odcieni: wszelkie zielenie, te zywe,
malachitowe, butelkowe czy mniej ostre khaki, oliwkowe i jeszcze brazy ochrowe,
sjena, ugier. Nade wszystko jednakze urzekaly bfiekity, ktére w zalezno$ci od
kontekstu byty lazurowe, grynszpanowe, szafirowe. Nawet nie umiala ich nazwac.
Dos¢ jednak, ze te niezwykle potaczenia kolorow oderwaly ja catkowicie od
rzeczywistosci.

Nie zwrocita nawet uwagi, gdy Edwin przysiadt si¢ blisko niej, objat ja, raz
po raz wydajac z siebie ni to pomruk zachwytu, ni westchnienie. Siedzieli. Wtuleni.
Whpatrzeni, nie zamieniajgc ani stowa.

W pewnej chwili zza zakretu wylonito si¢ miasteczko. Znajomy zapach
uderzyt w nozdrza, tylko wowczas nie draznit juz, nie zniechecal, ale stat sie
bardziej sygnatem rozpoznawczym, identyfikujacym. Wysiedli z calg grupa innych
turystow na pigknym secesyjnym dworcu w Soller, stamtagd wzdluz torow
tramwajowych skierowali si¢ na Plaga de la Constitucid, pozostawiajac nieco za
sobg modernistyczng fasade kosciota Sant Bartomeu. Mimo natloku turystow
odnosito si¢ wrazenie, ze jest tu jakby jeszcze ciszej. Ludzie zdawali si¢ moéwic
szeptem, jakby bali si¢, by ich rozmowy nie podstuchali miejscowi, ktorzy o tej
porze udawali si¢ na sjeste do swoich kamiennych domow.

Przysiedli w jednej z wielu przyklejonych do starych budynkow kawiarenek.
| tu bylo jakby ciszej, a ruch, o ile nie zamierat zupehnie, to z pewnoscig powolniat.
Przy pobliskich budynkach ustawione byly laweczki, stoliczki, przy ktorych
zasiadali pewnie miejscowi mezczyzni, sgczagc Swieze soki lub piwo 1 pykajac fajki.
Wygladali tak, jakby absolutnie ten thum ludzi wylegly z owej kolejki, z autokarow,
samochodoéw nie robit na nich Zzadnego wrazenia. Polprzymknigte oczy rzadko
otwieraty si¢ cho¢by w najmniejszym zdumieniu.

Lucja wyobrazita sobie Edwina opartego o drewniane, stare krzeslo,
nieruchomego, przytrzymujacego czas. Pomyslata, ze chcialaby tu przyjechaé, gdy



juz beda tacy starzy jak ci mezczyzni.

— Widzisz ich? — zapytata. — Zobacz, nie przeszkadza im ani upal, ani ludzie.
Pewnie siedza tu codziennie od lat. Catkiem jakby kto$ im nakazal by¢ elementem
krajobrazu albo jakby bawili si¢ w raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy.

Edwin popatrzyt na nig z lekka kping, jakby zupetnie nie rozumiejac, co ma
tu do rzeczy Baba Jaga i skad takie skojarzenia, ale usémiechnat si¢ i wziat si¢ do
czytania rozmowek. Mtody kelner, lawirujagc miedzy stolikami, podszedl wlasnie
do nich, witajac ich serdecznie u§miechem. Lucji nie wiedzie¢ czemu zrobito si¢ go
zal. Musi biega¢ jak poparzony, bo oto zachciato si¢ wszystkim a to piwa, ato
kawy, ato wina, zamiast kima¢ wsérdd cienistych krzewow. Chiopak podat im
menu. Szybko, wskazujac palcem poprosita o deser lodowy i wino.

— Chcialby§ tu zy¢? Tak wolno, leniwie. Myslisz, ze oni majg inne
problemy?

Mezczyzna najwyraznie] nie wykazywat checi do rozmowy, jak tutejsi
poddatl si¢ owej sennej atmosferze sjesty.

Soller jeszcze drzemato, gdy postanowili ruszy¢ jego ulicami. Pozamykane,
charakterystyczne okiennice podobne troch¢ do rolet, troche do zaluzji wygladaty
niczym zielone prostokaty na kamiennych murach, tak samo wysokie, jakby
wykonane na zamowienie dla wszystkich mieszkancow. Miasteczko stanowito
plataning waziutkich, biegnacych we wszystkich mozliwych kierunkach uliczek.
Bylo pusto, tylko od czasu do czasu mijaty ich pary podobne do nich, ktore
probowaly zagubi¢ si¢ wtym labiryncie waskich zaulkéw, wygtaskanych
chodnikow, domoéw oddalonych od siebie niemal na wyciagniecie rak, tak ze
czegstokro¢ naprzeciwlegte balkony dotykaly siebie, arosliny plataty sie
w niezwykle girlandy kolorowych kwiatow, ktore miejscami tworzyly wspaniate
koputy przystaniajace niebo.

Szli, trzymajac si¢ za rece, delektujac sie owym niezwyklym widokiem. Raz
po raz Edwin mocniej $ciskat dlon zony, na co ona reagowata oplataniem palcow
wokot jego reki 1 przytulata si¢ do jego ramienia. Zamierzali jeszcze przejechac sig
starym tramwajem z otwartymi wagonami, ale zrezygnowali. Pchani zrodzonym tu
nieoczekiwanie pozadaniem, chcieli jak najszybciej znalezé si¢ w hotelu.
Przemieszczajac si¢ bocznymi uliczkami, dotarli do przystanku, skad za kilka
minut lokalny autobus miat ich zawiez¢ do Palmy.

Do Palmy byta zaledwie godzina jazdy. Gigantyczne szczyty Serra d’Alfabia
robity wrazenie, jakby miasta oddzielone byly od siebie o setki kilometrow, a nie
znajdowaty si¢ tuz za gorg. Droga wila si¢ dziesigtkami serpentyn, przed nimi
rozciggaty si¢ bajeczne widoki na potyskujace morze, w ktorym zachodzace stonce
topito pierwsze promienie. Opuszczali Doling Pomaranczy.

*



W pokoju dopadli do siebie, wyglodniali, w goragczkowym pospiechu,
zrzucajac z siebie ubrania. Kochali si¢ bezstownie, dtugo. Nawet nie zauwazyli, jak
zrobito si¢ ciemno, ana ulicach wzmdgt si¢ ruch. Roznokolorowe $wiatta
bulwarowych kawiarni, tawern, restauracji i pubow odbijaty si¢ w morzu, ktore
mieli na kilkanascie metrow przed sobg. Kakofonia dzwickow. Zlewaty sie,
mieszaly, jakby kto$ nagle uwolnil wszystkie odglosy $wiata. Tuz pod ich tarasem
jaki$ skonczony saksofonista z trzydniowym zarostem, w niedopranych dzinsach
cigl — nawet do$¢ dobrze, z doskonatym wyczuciem rytmu — Unforgettable. Nieco
dalej przy kamiennym murku graniczagcym z parkiem, w ktéorym od rana
obserwowali rozkrzyczane zielone papugi niski Peruwianczyk o sfatygowanej
twarzy wygrywat na ,.fletni Pana” (tak glosit odreczny napis na kartonie, za ktorym
ustawiona byla skrzyneczka na datki) ckliwg La Palome. Z pobliskich restauracji
dobiegaly dzwigki goracej potudniowej muzyki, a tuz za nig Julio Iglesias swym
aksamitnym, seksownym glosem $piewat Amor, amor, amor. Nacio de ti, nacio de
mi, de la esperanza... Na murkach przy deptaku rozktadali si¢ kolejni muzycy,
prestidigitatorzy, mimowie — ci, ktorzy tutaj szukali zarobku. A nad tym wszystkim
huczato morze.

Byto juz kolo pdinocy, a gwar nie cichl, thum robil si¢ coraz gestszy
| glosniejszy. Ludzie spacerowali, spaleni stoncem, szukajacy wytchnienia od
upatu. Miasto budzito si¢ do nocnego zycia.

Stata na tarasie, wdychajac powietrze z taka sila, jakby chciata pochlongé
I morze, iludzi, icaly ten nocny zgietk. Kafle wcigz grzaly w stopy. Powietrze
drzato z goraca. Wrocita do pokoju. Przymkne¢ta okno. Tu bylo cicho. Tylko
jednostajny szum klimatyzacji. Edwin spal, zwinigty w kiebek jak kot. Na podtodze
obok walato si¢ wymigte przescieradto. Polozyta si¢ do to6zka. Dopiero teraz
poczuta, ze bardzo pragnie mezczyzny. To, co si¢ skonczyto zaledwie pot godziny
temu, bylo zaledwie preludium. Edwin oddychal rownomiernie z zadowoleniem
zastyglym na twarzy. Tracila lekko jego ramie. Wymamrotal co§ niewyraznie.
Jeszcze chwila i zostawi jg samg z tym niespetnieniem. Musiata go sprowokowac,
rozbudzié, zacheci¢. W ich matzenstwie nigdy nie mowito si¢ o seksie otwarcie.
| chociaz w 16Zku zdarzato im si¢ przekracza¢ wszelkie granice, poza nim temat
pozostawal tabu. Teraz lezata, $ciskajac uda, probujgc zdlawi¢ w sobie uczucie
podniecenia, ale ono rozptywato si¢ po niej jak §wiatto w ciemnym korytarzu. Byto
goraco. Postanowita wstac 1 p6js¢ pod natrysk. Zapalita Swiatto w tazience, jeszcze
raz jej wzrok zatrzymatl si¢ na ciele jej meza coraz glebiej zapadajacego w sen.
Strumien letniej wody chtodzit przyjemnie. Sptywat po plecach, piersiach, brzuchu.
Przymkneta oczy, pozwalajac wodzie wtargnag¢ do nosa, uszu, do ust. Spijala ja,
wypluwajac nadmiar. Mokre pasma wlosoOw przyklejaly si¢ do twarzy, oblepialy
plecy, zgarneta je w zacisnieta dlon, zwinela w §limak 1 spigta luzno klamra.



Wrdcita do t6zka. Mokrym ciatem przylgneta do Edwina. Z poczatku poruszyt si¢
niecierpliwie, ale zaraz potem odczytal sygnaly, bo w pelnej gotowosci przystapit
do gry. Kochali si¢ powoli, z rozmystem. Platali si¢ ze sobg. Rekoma. Nogami.
Pokoj wypetniaty odglosy ich westchnie¢, uderzanie ciat o siebie, sttumione krzyki.

Kiedy skonczyli, Lucja rozciggneta si¢ na 1t6zku z poczuciem
niewyobrazalnego zadowolenia, z ulga spehlienia, cho¢ w gdzies w podbrzuszu
czail si¢ pewien niedosyt.

Usmiechata si¢ do siebie.

— W ogoéle nie smarujesz si¢ tym balsamem, ktéry ci kupitam — rzekta. —
Masz cale ciato suche, tuszczace si¢. — Przeciagneta reka po jego plecach.
Wzdrygnat si¢ lekko. Zabrata reke.

—No widzisz — odpowiedzial jakby zupelie bez zwigzku. Zasypial.
Zaspokojony. Dumny ze swej meskosci.

— Musze wsta¢, napisa¢ co$ — powiedziala wnoc, bo on juz spal,
pochrapujac. — Nie chrap! — szepneta. Edwin pomruczat co$ i ucicht.

*

Na zewnatrz cichlo, od czasu do czasu stycha¢ bylo pojedyncze przyciszone
glosy. Ale upal nie odpuszczal. Zadnego ruchu powietrza. Z sasiednich pokoi
dochodzity jakies strzepy rozmow w obcym jezyku, gdzies obok kobieta ptakata
spazmatycznie, gruby meski glos usitowat przebi¢ si¢ przez szloch, ale chyba nie
bardzo si¢ udawato. Bylo bardzo po6zno. Na horyzoncie niebo taczyto sie¢
Z morzem, tworzac nieskonczong przestrzen. Lucja pomyslata, ze wlasnie tak moze
wygladac nicos¢. Jakis$ koniec. Tylko bezgraniczna czern.

Nie chciato jej si¢ spac. Czuta si¢ wolna.

*

Wracali na Majorke co rok... Ona dla tych mysli i widokow, on za$ dla
spokoju i blogiego lenistwa. I jeszcze dla niej, bo wydawata mu si¢ szczesliwsza.
Taka dawna, jaka tkwita w jego umysle 1ktorg przywotywat niezwykle rzadko
I tylko wtedy, kiedy co$ nakazywato mu oderwac si¢ od realnego §wiata ,tu i teraz”
I spojrze¢ wstecz.

ktorys$ dzien po TYM



Lucja usiadta na wprost lustra. Jak co dzien. Patrzyta na siebie. Miata siebie
naprzeciw, t¢ znang, z przerobionym zestawem min. Czasem jej uwage przykuwaty
detale, ktore mnozyta: a to rysa na czole, a to plamka na szyi, to zndow pajeczyna
zytek na twardowce. Ale bywalo i1tak, ze patrzyla zupelnie bezwiednie. Jakby
naprzeciw nie bylo jej twarzy, ale jaka$ nienazwana, absolutnie nicokre$lona
pustka. To chyba nazywa si¢ ,,nic”. Podparta na tokciach przytrzymywata r¢koma
glowe, jakby ta miata za chwile spas$¢ i poturla¢ si¢ w nieznanym kierunku jak
pitka. Zastanawiata sie, co ja jeszcze w zyciu czeka. Jakim§ zrzadzeniem losu musi
zy¢, nie wiedzie¢ po co 1 jak dlugo. Zreszta przysztos¢ jest bzdurg 1 przesztos¢ byta
bzdurg. Nie umie sobie odpowiedzie¢ na pytanie, co dotychczas byto sensem jej
zycia. Jaka byla przesztos$¢, w ktorej mieszkata? Jaki byt czas, w ktérym zyta? To
wszystko za duzo dla niej, by ogarna¢ to myslami.

Migénie mimiczne jej twarzy byly absolutnie nieporuszone. Jakby z lustra
wyzierata woskowa maska. Zmarszczyta czoto, wykrzywila usta. A wigc ta
W lustrze to wcigz ona. Nie wyszla poza przecigtno$¢, nie doswiadczyla ani
zadnego dramatu, ani niewiarygodnego szczg$cia. Bo przeciez odejscie Edwina nie
bylo dramatyczne. Bylo zaskakujacym faktem, niepoprzedzonym zadnymi
przestankami. Bo przeciez zauwazylaby... A nawet jesli nie... To byla chwila,
w ktorej on zrezygnowal z niej. A moze tez — jak ona — nie mial pomyshu na
przyszto$¢. Ich przysztos¢. Moze miat dos¢ zycia od poniedziatku do piatku. Tej
monotonnej powtarzalnosci.

Najbardziej bodaj w $wiecie przerazala Lucje jej nijakos¢. Teraz wiedziata.
Zabrakto jej konkretnych rysow, wyraznych ksztaltoéw, indywidualizmu, ktory
moglaby nosi¢ z godnoscig. Takiej plakietki ,,To ja — Lucja”. Ona przystala na
wszystko, co si¢ zdarzato. Bez dyskusji, bez refleksji. A on? Czy tego wilasnie od
niej oczekiwal?

*

Kiedy$ Lucja chciata nauczy¢ Edwina moéwi¢, ale nie udato si¢. To bylo
wtedy, kiedy ich jedno$¢ stracita dotychczasowa spoisto$¢. Zaczeto sie to woéwczas,
kiedy ona miata dzieci, a on firme¢. Tak krok po kroczku przestawali stanowié
wspolng czes¢. I wowcezas Lucja dostrzegla jego brak i na powrdt zapragneta by¢
czescig jego zycia, podzieli¢ si¢ z nim swoim zyciem. Ale nagle, nicoczekiwanie
dla siebie samej zauwazyla, Ze juz nie moze. Ze w miedzyczasie zdarzylo sie cos,
co pozostaje poza jej wolg. Nieokreslone odrgtwienie. Totalna niemoc. A czas robit
swoje. Godzita si¢ na uptyw czasu. Niekiedy, gdy byli blisko, szukata stow, ale one
ulecialy, rozproszyty si¢. Albo zatrzymywaty si¢ w pot drogi, wiszac ciezko nad
nimi jak gradowa chmura.

I tak zostato miedzy nimi. Wszystko dzialo si¢ bez potrzeby uzywania stow.



Jesli padaty, to nieistotne. I Edwin takie lubil. Kiedy$ lubit jej glos, jego barwe
nieco niska, aksamitng. Lubil, jak méwita. Wstuchiwal si¢ w melodie¢ jej glosu tak,
jak stucha si¢ piosenek w obcym jezyku, gdzie sens zdaje si¢ nieistotny. Ale
Z czasem Lucja przestata tez mowic.

*

Siedziata przy lustrze. Staly zestaw rekwizytow. Kobieta z lustra, m¢zczyzna
z fotografii i wino. Byla samotna. Zalosne jest takie sformutowanie, zalosne
zwlaszcza po tym, co jej zrobit. Bo przeciez chyba zawsze byta samotna. Moze
tylko z wyjatkiem tych kilku lat owej mtodej mitosci do dnia, kiedy z Lukaszem
przekroczyla prog domu. Dziecko wywraca Swiat, cho¢ jest takie malenkie, stabe
I nie§wiadome. Wtedy zdawalo sie, ze wszelkie zmiany sg tylko na chwile. Na
chwile wigc zrezygnowata z milosci, z wolnosci. Na chwile odsuneta si¢ od
Edwina, by nauczy¢ si¢ nowej roli. A potem juz nauczyla si¢ perfekcyjnie odsuwaé
od wszystkiego. | zawsze na chwile. Przyzwyczaita si¢ do tego swojego poczucia
tymczasowosci. Wowczas jednak z catej sity wierzyla, ze wszystko bedzie mozna
zmieni¢, a powrdt do poczatku bedzie tylko banalnym przestawieniem si¢, bo
przeciez tucja nie zakladata Zadnej zmiany. Bylo dobrze. Ale z czasem okazato
si¢, Ze juz nic nie jest takie samo.

Na poczatku matzenstwa tgsknita za ta mitoscig ze starej kamienicy, za
szeptami, za stowami, za jego niecierpliwymi r¢koma, ale nie wiedzie¢ kiedy
tesknota zmienita ksztalt, a wlasciwie stata si¢ bezksztaltna. Pojawiata si¢ z rzadka,
ale Lucja rozpoznawata ja bezblednie. Po kiluciu w piersiach. To byt taki
znamienny bol, z jednej strony uciskal, ale w rzeczywistosci moscit si¢ w tkankach,
krazyt w krwiobiegu, wzmagat si¢, nabrzmiewal, a na koniec, kiedy juz nie miat
ujscia, wylewat si¢ na zewnatrz. A wtedy Lucja zakrywata twarz, udajac, ze kicha,
I potem jeszcze przez chwilg chowata glowe w dloniach, na wypadek gdyby jakas
tza przedostala si¢ na zewnatrz.

Edwin nigdy nie pytal. Edwin nigdy nie widziat. Edwin nie zadawat sobie
pytan: czy jest jej dobrze, czy jest szczesliwa, czy czego$ pragnie. Jakos w ogole
trudno jej bylo sobie wyobrazi¢ myslenie Edwina. Edwin myslal o faktach, nie
0 emocjach.

Z roku na rok coraz bardziej odgradzata si¢ od $wiata niewidzialnym murem,
jemu tez bylo tak dobrze. Miat jg w domu, na wyltacznosé. Jak jego ojciec matke.
Nie chciala mysle¢, ze to on — Edwin stat si¢ przyczyna, ze trzymata si¢ z dala od
rodzicow, od rodzenstwa, od kolezanek. Tych w zasadzie nie miata, ale inie
szukata. Wygasty w niej wszelkie potrzeby, uspily si¢. A potem bata si¢ je zbudzi¢,
bo juz nie wiedziata, co z nimi pocza¢. Nauczylta si¢ by¢ taka minimalna. Niekiedy
odzywala si¢ w niej tesknota. Niekiedy uwierato jg to jak ciasny gorset, ale szybko



przeganiala to uczucie.

Mogta kiedy§ od niego odej$¢. Nawet czasem chciata. Ale brakowato
powodu. Nie odchodzi si¢, gdy brak winy. Kogo miataby obarcza¢ wing? Jego za
brak stow czy siebie za nieokreslone tesknoty?

pewnego czerwca kilka lat przed TYM

To bylo na osiemnastce Anki. Anka intensywne przezywata wkraczanie
w dorostos¢. Juz na kilka miesigcy wczesniej pieklita si¢ w zwigzku z impreza.
Gdzie, ile os6b. Znajomy Edwina, ktory miat wobec niego pewne zobowigzania,
zaproponowat, by urzadzili urodziny corki w jego nowej sali, ktorg postawit wraz
z kilkoma bungalowami na uboczu pobliskiej wsi.

—Po co macie przeptaca¢ tu w mieécie, u mnie poétdarmo, a dodatkowym
plusem jest, ze z dala od ludzi. Nikt nikomu nie bedzie przeszkadzat.

Zreszty juz jaki$ czas temu chciat si¢ pochwali¢ i zapraszat ich serdecznie.
Przestrzen byla na tyle duza, ze spokojnie mogli si¢ pomiesci¢ i znajomi Anki
(sprosita chyba z pét szkoty), 1 rodzina. Oprocz nich i1 dziadkow byta jeszcze tylko
Janka z mg¢zem oraz Konrad — sam, bo wowczas juz byt po rozwodzie, i Agnieszka
z m¢zem. Lukasza nie bylo. Rzadko bral udziat w takich spotkaniach. Odstat od
rodziny. Lucja czasem myslata, ze syn postepuje dokladnie tak jak oni. Przystat
Ance jaki§ drobiazg, cho¢ zapewne byla to sprawa jego zony. Wszystkie kartki
Swigteczne, imieninowe wychodzity spod jej reki. Lukasza Swiat byt wcigz nieco
przymknigty. I chyba dobrze mu byto tkwi¢ tak troche w ukryciu.

Miejsce rzeczywiscie bylo ustronne i pigknie potozone. Na samiutkim koncu
wsi. Nawet jeszcze porzadnej drogi nie byto. Od gtownej nalezato skreci¢ w lewo
I szutrowa drogg pelng wybojow dojezdzalo si¢ na skraj lasu. Dom stal przy
niewielkiej rzeczce, ktoéra podczas wigkszych ulew stawata si¢ krngbrna
I niebezpieczna. Wszedzie pachnialo wilgocia i grzybami. Cisza i spokoj, tylko
ptaki §wiergotaly poskrywane w gestych koronach.

Jako$ wczesniej razem ustalili, ze Edwin nie bedzie pit 1 wrocg do domu.
Mieli wprawdzie zaproszenie wtasciciela, co byto poza kosztami urodzinowego
rozliczenia 1mogli swobodnie pozostaé na nocleg, ale cigzko bylo im sig
zdecydowac. Gltownie tez za sprawa Anki nie chcieli tu spa¢, bo czgs¢ pokoi
I pobliskie domki mieli zaja¢ jej goscie. Poza tym doskonale wiedzieli, ze Anka po
cichu marzyta o tym, by troche si¢ pogoscili z innymi dorostymi, a potem dali jej
wolng reke. Zwlaszcza ze przeciez w programie byta jeszcze zabawa, a mtodzi jak
to mtodzi nie zmierzali po wszystkim i8¢ grzecznie do 16zka. Zreszta od poczatku
Anka nie byla ucieszona z pomystu, by odbyta si¢ jedna impreza dla jej rodziny



Idla jej przyjaciot. Chciata to rozdzieli¢, ale ojciec stanowczo zaoponowat,
kalkulujac koszty urodzin. Wreszcie ustgpita, cho¢ wymusita na nich, by po czesci
oficjalnej pojechali do domu. Ze to obciach, Zeby rodzice byli do kofica i Ze beda
si¢ z niej $miac. I jak tak, to po co bylo tyle jecha¢, skoro mozna bylo to zrobi¢ na
miejscu! Ona, jak zawsze, musi inaczej niz inni! Jej kolezanki urzadzaly
osiemnastki w klubach, a rodzice pojawiali si¢ tylko, by dowiez¢ piwo i na koniec,
by zaptaci¢. Moze jeszcze niech zakupig iles egzemplarzy $piewnika harcerskiego!
Nie mogg uwierzy¢, ze ona ma dos¢ rozsadnie pouktadane w gltowie. Nie na darmo
przeciez jest ich corka, bo to niedaleko jabtko... Sami tak powiadajg!

Koniec koncéw zdecydowali, ze wrocg wczesniej. Poza tym Edwin byt
bardzo zme¢czony i chcial najzwyczajniej na Swiecie mie¢ corki urodziny z gtowy.
Przez kilka ostatnich tygodni realizowat wielki projekt, ktory chyba nieco wyrastat
ponad jego mozliwosci, nie w sensie finansowym, czy tez wykonawczym, ale
bardziej fizycznym. Wymagal bowiem wiele energii, a rowniez i powsciggania
emocji, bo wiadomo jak to z budowlancami. Jak cztowiek nie rzuci migsem, nie
trzasnie drzwiami raz i drugi, to trudno do nich dotrze¢. Lucja przymykata wiec
oczy na to, ze byt wcigz albo poirytowany, albo nieobecny.

*

Koniec czerwca tego roku byt szczegolnie goracy. I cho¢ od lasu i rzeki
szedt lekki powiew, to i tak nawet pod wieczér powietrze bylo nagrzane. Impreza
krecita si¢. Anka biegata szcze$liwa jak nigdy dotad. Zapomniata o wszystkich
fochach. Mtodzi ze starymi, nawet dziadkowie dowcipkowali z Anki kolegami,
wida¢ atmosfera zabawy 1im si¢ udzielita. Lucja miewata witasnie te chwile
szczesSliwosci, w ktorych zapominala o sobie, cieszyla si¢ szczgSciem innych.
Edwin byt dumny z siebie. Bo to dzigki jego koneksjom corka brylowata wsrod
swoich znajomych z rozpalonymi policzkami. Rozsytala usmiechy. Co jaki$ czas
cmokata ojca, dzigkujac za wszystko. To za jej namowg Edwin skusit si¢ najpierw
na symboliczng lampke szampana, a potem lecialy toasty: za rodzicow, za
przesztos$¢ 1 przyszio$¢, za mitos¢ corki i do corki. Puscito napigcie, zapomniat
0 przerwanych obowigzkach. Po ktoryms$ glebszym nawet nie spogladal na telefon.
Czut w sobie ten luz, przed ktorym zawsze si¢ wzbraniat.

—ljak wréocimy do domu? — spytala Lucja, kiedy znalezli si¢ oboje
z kieliszkami w dloni na tarasie. Las pachnial zywicag. Momentami dochodzit
specyficzny zapach pieczonych kietbas.

Machnat reka.

— Jakos to bedzie. Najwyzej przenocujemy tu. — Lekko chwiat si¢ na nogach,
jezyk mu si¢ platat.

Byto to rozczulajace. Juz dawno nie widziata go w takim stanie. Smiesznie



wgladal, strojac miny, kiedy za wszelka cen¢ chciat utozy¢ tak usta, by stowa byly
wyrazne. Nagle zapragneta si¢ do niego przytuli¢, chciata go catowaé, dotykac.
Miata w glowie zamet. Wyobrazita sobie, ze sg zndéw mtodzi, ze znajdujg si¢
W starej, opuszczonej kamienicy, ze uciekli przed caltym $§wiatem i tylko stary Zyga
strzeze ich intymnoS$ci. Ale to alkohol. I emocje. Wszystko naraz. Bylto jej jednak
obojetne. Pragneta go. Podeszia do Edwina. Chciala go objaé, potozy¢ gtowe na
jego ramieniu. Byla o krok, ale nierownos$ci desek spowodowaty, ze potkneta sie,
wylewajac zawarto$¢ kieliszka na Edwina. Brzek tluczonego szkta otrzezwit ich
oboje.

Odskoczyta na bok. Pusty $miech wstrzasat jej ciatem.

— O Jezu... Edwin... ale... prz... rze... praszszam...

Nieopanowany chichot zamieniat si¢ w betkot. Probowata mu jakos pomoc,
ale staniala si¢, nie potrafigc przesta¢ si¢ $miaé. Nie widziala btyskawic w jego
oczach, nie zauwazyla, ze nagle si¢ spial, wytrzezwiat.

— Jeste$ pijana — syknagt wsciekly, nieporadnie $cierajac plame ze spodni.
Schylita si¢, zeby mu pomoc, ale papierowa chusteczka pozostawiata biate farfocle,
a plama jak byla, tak byta. Jej zmagania byly bezsensowne. Dopiero po chwili ich
spojrzenia si¢ spotkaty. I nie bylo to mite spotkanie. Wyczekujacy wzrok Edwina,
peten zdumienia 1 ztosci. Jakby liczyt na to, Ze oto ona nagle, jak za dotknigciem
czarodziejskiej rozdzki, spowoduje, ze plama ciach-mach zniknie.

—Nic ztego! Musisz pozosta¢ ztakim rozlewiskiem. — Chciala, by to
zabrzmiato zabawnie. Podniosta si¢ z kleczek. Wyrzucita chusteczke do kosza.

—Jak ty to sobie... wyobrazasz — zachngt si¢ Edwin. Rekoma probowat
przystoni¢ plam¢. — Jak bede chodzil? Przeciez to wyglada, jakbym si¢
posikal...Wygladam jak... jak... jaki§ obwies!

Fucja znow buchneta §miechem. Oto jej niemy maz odzyskat glos, bo wylata
mu wino na spodnie. | méwi, moéwi, mowi...

— To $ciagnij spodnie! Przeciez jest ciepto! No juz! Wypiore, wyprasuj¢
| zaraz przyniose¢. O! Pss! Czary-mary... — zartowata.

Co mogta zrobi¢? Wymaga od niej cudow! Ale przeciez ona $wietnie radzi
sobie w takich sytuacjach. Rozlane rosoly na niedzielnych spodniach, stracone
z widelca kawatki migsa na niedzielnym obrusie. Przeciez to jej codziennosc!
Napiecie rosto, ale teraz jej wszystko wydawato si¢ bez znaczenia. Wino szumiato
w glowie.

W oddali stycha¢ bylo muzyke, rozbawione glowy. Zabawa trwala
w najlepsze.

— Lucja! Prosze ci¢! Nie zartuj ze mnie! — Byt coraz bardziej naburmuszony.
Aona jak nigdy wesota, swobodna, jakby naraz puscily wszystkie wentyle.
Rozbawita jg ta sytuacja.

W pewnej chwili spojrzata na m¢za. Byt naprawde wsciekty. Nerwowe tiki,



ktore tak dobrze kojarzylta, przecinaty jego skron. Usta zaci$nigte mocno, ze prawie
nie byto ich wida¢, tylko ciemniejsza kreska jak namalowana flamastrem. Gdzies$
Z podswiadomosci dochodzily do niej sygnaly. Starata si¢ je odczyta¢. Coraz
doktadniej sktadata wszystkie znaki 1 po chwili wiedziata, ze dla nich zabawa juz
si¢ skonczyla. Nagle zapragneta ktotni. Awantury. Chciala krzycze¢ 1 zeby on
krzyczat. Chciala zobaczy¢ jego nerwy. Ustysze¢ cokolwiek, co podwazytoby
podejrzenie, ze jest po prostu tylko zwyktym chtodnym gburem, ktory zagubit
gdzie$ wszelkie uczucia.

—Nie zartuje! A... a... wlasnie, ze zartuj¢! — rzucita zaczepnie. — Tak,
zartuje! Z ciebie, z calej tej bzdurnej sytuacji! A co mam zrobi¢? Zdmuchna¢ ci
plame? A jakie ona ma znaczenie? Plama! — Wzruszyta pogardliwie ramionami. —
To idiotyczne! Moze mam na kolana pas¢? Co?! Blagac¢ o przebaczenie? — Teraz
W niej wzbierat gniew. Nie miala pojecia, co robi¢. To byto nienormalne! Glupia
plama! Tyle lat nie podnosit glosu. Wszystko, cokolwiek mowit, brzmiato tak
samo. Zadnych tondéw, zadnych przyciskow. A tu nagle. Glupia plama! 1 co ona
moze na to? Pstrykna¢ palcami! Ot! Zaczarowac!

Lucja odwrdcila si¢ w strong meza 1 powiedziata co$, co nigdy jej si¢ nie
zdarzyto. Nie te stowa. Nie ten jezyk.

— Wiesz co? — zaczela powoli. — GOwno mnie obchodza twoje spodnie.

[ zmierzata w strong¢ wyjs$cia. Wszelkimi sitami starata si¢ i8¢ prosto.

— Wobec tego idZ juz spaé! — ustyszata za plecami. — Rzeczywiscie jestes$
pijana.

W ostatnich slowach byta nieche¢ i1 pogarda, jakiej si¢ nie spodziewata.
Wszystko si¢ w niej obruszyto, chciala si¢ broni¢, thumaczyc¢:

— Alez...

Zrezygnowala. Glos jej utknat gdzies w potowie miedzy krtanig a gardtem.

— Sam i1dz do cholery!

Odwrdcita sie. Zeszla z tarasu. Musiata si¢ opanowac. Nie chciata, by ktos
poznat po niej, ze co$ si¢ wydarzylo. Rosa zebrana na trawie przyjemnie chtodzita,
zoddali dochodzity glosy jakiejs Sciskajacej si¢ pary. Byla wsciekla
I rozgoryczona. Nie rozumiata zachowania me¢za. Od poczatku wieczoru byt dla
wszystkich przyjemny i jakby catkowicie wyluzowany. Wiedziala, Zze ostatnimi
czasy firma zajmuje go bez reszty, ale dzisiaj wydawalo si¢, jakby sobie nieco
odpuscil. A tymczasem okazato si¢, ze wszystkim darowat spokoj i humor, tylko
nie jej. Poczula, jak izy naptywaja jej do oczu. A moze rzeczywiscie za duzo
wypita? Wracata juz do sali. Zabawa trwala.

Byt w s$rodku, zaraz tez zajat si¢ zegnaniem Konrada, ktory wyjezdzal,
zabierajac ze sobg rodzicoOw Lucji oraz Agnieszke, ktora uparta si¢, ze musi razem
Z rodzicami wraca¢ do domu. Janka miata jeden z tych podlych dni, kiedy to nie
radzita sobie z bolem glowy. Wszyscy znali histori¢ omdlen, karetek, wymiotow.



Nie pozostawato nic innego, jak tylko wspotczué, cho¢ przez lata zdotano sie¢
przyzwyczai¢ do tej niedyspozycji, ktora tak szybko jak si¢ pojawiata, tak szybko
I znikata.

*

Przyjaciele Anki bawili si¢ w najlepsze. Edwin rozmawiat z Janki m¢zem,
Ryskiem. Gestykulowat z ozywieniem, reka wcigz pokazywat na spodnie. Byta
pewna, ze psioczyl na nig, bo tamten co chwila zerkal w jej stron¢. Naraz zostawit
Edwina.

— Lucja!l- zawotat Rysiek na jej widok. — Zatanczymy? Chodz, pokazemy
dzieciakom, jak si¢ tanczy.

Nie przepadata za m¢zem Janki, ale odezwala si¢ w niej jakas dziecinna chec
zagrania wlasnemu na nerwach. Chciata go ukarac.

Trzymajac si¢ sztywno, by udowodni¢ mu swoja nienaganng dyspozycje,
poszta tanczy¢. W lustrze za plecami zdotata zobaczy¢ Edwina idacego po
schodach. Poszedt spa¢. Udalo si¢ przenies¢ dwie kolezanki corki do ktérego$
Z domkow.

*

Na sali panowal poétmrok. Kilka par przestepowato z nogi na noge, bardziej
gadajac, niz tanczac. Z gltosnikow ustawionych pod $ciang, na ktorej rozpigta byta
rybacka sie¢ z powtykanym mnéstwem kolorowych kwiatow, pomiedzy ktorymi
wily si¢ zywe galezie bluszczu, dochodzity dzwieki | like Chopin. Kto$ zgasit
$wiatto. Dziewczyna, ktorg Lucja pierwszy raz w zyciu widziata na oczy, jakas
kolejna kolezanka Anki, tasita si¢ do rudego chiopaka o twarzy jednego
z bohaterow filmu Stawiam na Tolka Banana. Na szarym koncu plgsata zlepiona
inna para. Zastygla jak ryba w galarecie.

Gazebo — wloski Libanczyk wcigz wyspiewywal swa sentymentalng | like
Chopin.

Swiat tracit kontury. Znikaty piony i poziomy. Byto tylko falowanie.

Lucja byla na parkiecie. Troche zamroczona, troche wsciekta. Mocny uscisk
Ryszarda i przyspieszony oddech, w ktorym czait si¢ zapach trawionego alkoholu,
nakazywat jej trzymac fason. M¢zczyzna niezle poruszat si¢ w tancu. Czuta, jak raz
po raz zaciskal palce na jej plecach, to znéw okrecat ja, przechylal, wiszac tuz nad
jej twarzg. Taniec porywat ja. Co chwile wypadata z ramion Ryszarda i znéw w nie
wpadata. On za$ wyginat si¢, wykonujac sprawne, sprezyste ruchy biodrami
niczym wytrawny tancerz. Lekko zachryptym glosem wtorowal soliscie,
przeszywajac ja wzrokiem. Lucja poddawata si¢ rytmowi, chciata by¢ zmystowa.



Kokietowata. Nie przestawala tez 1 wowczas, kiedy dotyk mezczyzny stawat si¢
jednoznacznie nachalny. Zdawata sobie sprawg¢ z tego, ze maz jej przyjacidlki ja
emabluje. Czula, Ze to, co si¢ dzieje, jest nienaturalne, ze zbliza si¢ do
niebezpiecznej granicy, ale nie wzbraniata si¢. Potrzebowata tego. Szumiato jej
w gtowie. Nagle Anka wpadla z propozycja przeniesienia sie do ogniska. Ze na
zewnatrz cudnie jest, ze ognisko do nieba. Wszyscy z aplauzem przyjeli ten
pomyst.

Noc przyniosta ulge od calodniowego upatu. Blask od ognia rozrywat
wszechpanujacag ciemno$¢. Nie zareagowala, kiedy Ryszard polozyt reke na jej
ramieniu, cho¢ zdawata sobie sprawe, ze z kolezenskim gestem niewiele ma to
wspolnego. Ale taka atmosfera, taka dziwna noc...

Mtodzi zaczeli jaka$ zabawe, ktorej towarzyszyly salwy $miechu. Lucja
patrzala na rozdarowang corke.

Chwile przygladali si¢ mtodym, a potem postanowili wrocic.

— Tak przyjemnie, chodzmy moze przej$¢ si¢ kawalek, szkoda nocy —
zaproponowat Ryszard.

Zgodzita si¢. Nie miata pojecia dlaczego.

Szli powoli, rozciagajac kroki, jakby chcieli sobie da¢ czas na mysSlenie.
Milczenie, ktére zapadto miedzy nimi, przerywaty jakie$§ banalne stowa. Tak! Jest
picknie i ciepto, cho¢ to przeciez jeszcze nie lato. Impreza udana. Anka! — Oj tak!
Nie wiadomo, kiedy ten czas mingl. Wyrosta. Osiemnascie lat! Jakby to bylto
WCZO0raj.

Smiechy mtodych oddalaty si¢. Ktorys z kolegéw zaczat graé na gitarze i po
chwili las wypelnil si¢ §piewem. Anka ironizowala, zeby kupili $§piewniki, a tu
prosze! Leciaty w przestrzen ballady ogniskowe. Lucja znata je, cho¢ rzadko kiedy
bywata tam, gdzie grano i $piewano. Ale dzwicki gitary zawsze budzity w niej
uspione tesknoty.

Lekki wiatr poruszyl gateziami i zaskrzypiato, jakby kto$ czail si¢ gdzies
w poblizu. Kobieta rozejrzata si¢, ale nikogo nie byto, tylko jakie§ mate zwierze
czmychneto pod nogami. Moze wiewiodrka.

Mezczyzna oddychat glo$no, stycha¢ byto jak glosno wypuszcza powietrze
I przetyka §ling. Czuta si¢ odurzona, leénym zapachem, alkoholem.

Oddalali si¢ od ogniska. Bylo ciemno. Tylko staba poswiata majaczyta
spomiedzy gestych zarosli. Poczuta lekkie szarpnigcie. Zdecydowanym ruchem
przyciagnat ja do siebie. Nie protestowata, gdy jego jezyk wsuwatl sie¢ w jej usta.
Nerwowo i despotycznie. Przycisnat ja do drzewa. R¢ce niespokojnie btadzity po
jej ciele, bezwolnie poddawala si¢ ich ruchom. Thumita w sobie westchnienia i jeki.
Do czasu, kiedy zdawato jej si¢, ze stan jej podniecenia siggnat juz tego punktu,
w ktorym nic nie bedzie moglo powstrzymaé¢ jej od krzyku. Zatykala usta
wierzchem dioni, wgryzata si¢ w skore. Wszystkie jej tkanki, mig$nie prezyty si¢



bezwstydnie. Krew przetaczata si¢ burzliwie. Miata wrazenie, ze zaraz upadnie,
gdyby nie mocne ramiona Ryszarda oparte o pien drzewa. Iona uwigziona
w srodku.

Kiedy skonczyl, obciggneta spodnicg. Tkwili tak jeszcze wtuleni w Siebie,
wytrzezwiali, zdumieni tym, co si¢ stato. Delikatnie, ale zdecydowanie
wyswobodzita si¢ z jego obje¢, musneta go w policzek.

— Chodzmy spa¢ — powiedziata spokojnie, jakby nic si¢ nie stalo, jakby fakt,
ze przed momentem bez najmniejszych skruputow oddata si¢ megzowi jedynej
przyjaciotki, pozostat tylko nieistotnym zdarzeniem, niewymagajacym ani refleksji,
ani komentarza.

Rano obudzita si¢ obok Edwina. Spal. Lucja lezata z szeroko rozwartymi
oczami. Musiato by¢ jeszcze bardzo wczesnie. Byta wyspana 1 rzeska. Za oknem
czubki sosen dziobaly btekitne niebo, na ktorym nie wida¢ bylo zadnej chmury,
tylko jasniejace stonce. Dzien zapowiadat si¢ pogodny. Przypomniala sobie minuta
po minucie wydarzenia minionej nocy. Nie zatowala niczego, nie przejety jej zadne
wyrzuty sumienia ani wstyd. Wiedziata, ze juz nic nie pozostanie takie samo. Nie
cofnetaby czasu... Ale chciala juz o tym zapomnie¢. Na zawsze.

Edwin wstal, nie powiedzial nic, zupehie jakby poprzedniego dnia nie bylo.
Ot! Tak zwyczajnie, jakby kto§ wyrzucit jedna kartke iz nig wszelkie minione
zdarzenia.

*

Potem nadeszlo lato. I wszystko jako$ si¢ rozmywato i bledlo...

jakis czas przed TYM

Ale potem byt ten wyjazd w gory.

*

Majac tyle lat, przeszediszy tyle i dobrego, i ztego, nie spodziewala sig, ze
zycie ja jeszcze raz zaskoczy. Zaskoczy tak nieoczekiwanie dla niej. Pojechata
razem z pracownikami Edwina na organizowane przez konsorcjum, ktore zrzeszato
tez 1 firm¢ meza, spotkanie integracyjne. Edwin musiat zosta¢, bo firma. Firma to,
firma tamto. Zreszta Fucja nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze maz wcigz chowa do
niej uraze. Czasem myslata, ze moze jakim§ dziwnym sposobem domyslal si¢ tego,



co zaszto miedzy nig a Ryszardem, chociaz to byto absolutnie niemozliwe. Ani ona
nie zdradzitaby si¢ cho¢by w najdrobniejszym szczegole, ani tym bardziej Ryszard.
Zresztg nie widzieli si¢ od tamtej nocy, nie dzwonili do siebie.

Wyjechata wigc w Bieszczady. Wyjechala mimo wszystko — miala to by¢ jej
odpowiedz na oboj¢tnos¢ ze strony Edwina. A poza tym potrzebowata oderwania
od wszystkiego. Nie dawata rady. Ciezko znosi si¢ zycie samej, bez wsparcia, bez
mitoSci — samotnie. Tak samotnie, ze w $rodku az boli. Chciala przedumac,
przechodzi¢ smutki, rozczarowania, oczysci¢ si¢, nabra¢ sit, rzuci¢ wszystko
gorom, by mie¢ sity do walki, ktorg miata stoczy¢. Wyobrazata sobie rozlegle
zielenie przelamane juz o tej porze roku czerwieniami o tylu odcieniach, ze nawet
nie usitowataby ich liczy¢. Miaty pochtong¢ to, co zte. Owa zielen uspokajajaca,
kojaca bol, majgca magiczng moc uzdrawiania miata jg odswiezy¢, wyposazyc
w nowe poktady energii, udrozni¢ zyty, oplecione smutkami. Cieszyla si¢ na ten
wyjazd. Nie szukata niczego. Nowych wrazen, mitosci, szczg$cia. Pojechata, bo tak
si¢ trafito. Pojechala troch¢ na przekdr. A wreszcie moze tez, by tam w gorach
ostatecznie uporac si¢ z owg zdrada, ktorej si¢ dopuscita, a ktorej mimo wysitkow
nie mogta wyrugowac z pamieci. Wcigz czuta na sobie dotyk 1 smak ust. [ mimo ze
Edwin nie byl zadowolony zjej wyjazdu, Lucja czula, ze maz dos¢ lekko
wypuszcza jg ze swoich rak. Jasne, ze ,,firma, interes firmy”, wiadomo, ze ,,panskie
oko...” i tak dalej. Chyba obojgu potrzeba byto wytchnienia od siebie.

*

Pojechata.

Ekipe stanowita grupa niezaleznych ludzi z r6znych miejsc kraju. Niektorzy
si¢ znali, pozdrawiali si¢ nawzajem, zartowali. Ale w wickszosci byty to dwu- lub
trzyosobowe grupki. Lucja byta sama. Edwin nie dzwonit. Jej telefony odbierat
bezstownie.

W ciggu dnia szli w goéry. Autokar wiozt ich pod szlak ipo zmudnej
wedréwce potoninami czekat na nich na koncu szlaku. Nie lubita, gdy kto$ chciat
si¢ do niej przytaczy¢, i kiedy tak bylo, zbywala go milczeniem, az w koncu ten
kto$§ zostawiat ja samg ze swoimi mys$lami. Szia sama, szla ci¢zka zdarzeniami,
ktore ostatnimi czasy mialy miejsce. Nie mogla powstrzymac ptynacych tez,
zupelnie jakby wylewaly si¢ bezwolnie. Nie chciala ptakaé. Zlizywala stong
wilgo¢, jakby pragneta, by ponownie weszla w jej krwiobieg, wypetnita tetnice,
pulsowatla w niej. Modlita si¢, podziwiata, ttumita krzyk, ktéry w Zaden sposob nie
dawat si¢ zamkna¢ w piersiach. Obolata, ale oczyszczona wracata do pensjonatu.

Wieczorami wszyscy spotykali si¢ w duzej sali, zktorej rozciggal sie
przepigkny widok na panorame¢ gor. Przy suto zastawionym stole, ciggnacym si¢
wzdhuz okna przez calg sale, przy kolacjach zakrapianych grzancami, piwem



I wszelkiego rodzaju drinkami $miata si¢ wraz z uczestnikami wycieczki, cho¢ nie
opuszczato jej wrazenie, ze wszelkie zarty przechodza poza nig, ze jest
niewidoczna dla innych albo przezroczysta. W istocie tak byto. Przywykla do
milczenia, obierata pozycj¢ obserwatora.

tamten wieczor na jakis czas przed TYM

Tamtego wieczoru okazato si¢, ze on tam jest. Ryszard. Zobaczyta go.
Pensjonat byl ogromnym kompleksem zbudowanym w ksztalcie litery L, jego
pokdj miescit si¢ w dluzszym skrzydle. Nie widziata doktadnie jego twarzy, ale to
byt on. Stal na tarasie, oparty o0 metalowa barierke. Diugo patrzyl na okolice,
a potem jego wzrok przeniost si¢ na okna. Widocznie czego$ wypatrywat, bo gtowa
poruszata si¢ wolno, chwile zatrzymujac si¢ na kolejnym oknie. Odruchowo
schowala si¢ za zastong. Zgasita Swiatto. Obserwowata go. Widziala, jak podnosi
telefon, rozmawia z kims$ chwile i1 zaraz wychodzi pospiesznie. Nie zgasit $wiatla.
Widziata wlaczony telewizor. Obrazy zmienialy si¢, ale nie miata pojecia, co leci.
Obok w pokoju trwala jakas ozywiona rozmowa. Kojarzyta glosy. Jeden nalezat do
korpulentnej blondynki, ktora byta bardzo hatasliwa 1 przez caty czas przy byle
zarcie wybuchata perlistym $§miechem, trzgsac si¢ 1 ukazujac $nieznobiale zgby.
Rowne i1 ksztattne. Catkiem jak z reklamy pasty Colgate. Inne glosy nalezaty do
matzenstwa z Gdyni. Chyba przegladali zdjecia w laptopie, bo zarowno on, jak
I ona co rusz wpadali w zachwyt i od razu sig¢gali do przewodnika, by sprawdzi¢ to,
co ich tak bardzo zachwycito. Z sali bankietowej cicho rozlegaly si¢ dzwieki Tanga
Budki Suflera. Wokalistka o niskim glosie bez powodzenia nasladowata lidera
zespohu.

Oparla si¢ plecami o $ciang. Otulita ramionami. Przymknela oczy. Czuta
rozptywajace si¢ cieplo, jakby wspomnienie tamtego wieczoru schowane gdzie$
gleboko za warstwami wszystkich spraw, nagle wypelzto. Tesknita za dotykiem.

Kiedy ustyszata pukanie do drzwi, zamarta. Zadnego ruchu. Oddychata przez
nos, krotko iszybko. Czula, jak jej cialo ptonie. Dlonie spotnialy. Wytarta je
w rekawy. Pukanie, nieco silniejsze, powtorzyto si¢. Przyklejona do S$ciany
przesuwata si¢ w kierunku drzwi.

— Lucja! Prosze, otworz! To ja! — szeptal.

Byt o kilkanascie centymetrow od niej. Dzielit ich ledwie krok, cienka
hotelowa $cianka 1 drzwi. Klamka si¢ poruszyta. Raz. Drugi.

— Prosze! Otworz! Wiem, ze tam jestes. Lucja!

Przekrecita klucz. Tylko tyle. Nie miata sity nacisng¢ klamki. Bata si¢ jego



spojrzenia, jego rak, a w koncu bata si¢ siebie.

— Dlaczego? — zapytata, nie patrzac na niego. Wsunat si¢ do $rodka.

Chwycil jej twarz w dtonie. Catlowal czoto, nos, usta... Nerwowe palce
wplatywaly si¢ w jej wlosy. Stata z opuszczonymi ramionami. Bezbronna.

— Dlaczego? — zdotata powtorzyé, ale juz jego wargi gorgczkowo znajdowaty
jej wargi.

— Powiedz, ze nie chcesz. Powiedz to... — Rozpinatl jej bluzke. — Wyjde,
wyjadg.

Odepchneta go od siebie. Poprawita bluzke. Trzymata go na odleglos¢
ramion.

— Ryszard, prosze ci¢ — zaczela. — Tamto nie powinno si¢ zdarzy¢! Musisz
pozwoli¢ mi o tym zapomnie¢. Ty... ty tez musisz zapomniec... To wstretne!...
Janka...

Nie stuchat jej. Jeszcze raz zagarnal ja do siebie. Zdecydowanie poruszat
W jej ustach jezykiem. Byt silny i1 zdeterminowany. Napierat na nig catym cialem.
Wiedziata, ze tylko chwila dzieli ja od zguby. Byta podniecona. Powoli napigcie
mig$ni znikato.

— Nie dzisiaj. Nie teraz — powiedziata. — Btagam, daj mi czas...

Twarz ja piekta, patrzyta mu prosto w oczy.

—1dz. 1dZ — poprosita ledwie styszalnym szeptem, jakby wcale nie chciata,
by poszedt. By jej postuchat.

Potozyta mu gloweg na ramieniu. Wdychata jego zapach. Przytulat ja, gtadzac
wzdhuz plecow. Chciata, by swiat si¢ skonczyl. Teraz. Teraz, kiedy bylo jej dobrze.
Wystarczajaco dobrze, aby nie brng¢ dale;.

Pocatowat ja znowu. Nie bylo w tym pocatunku nachalnosci. Ich spojrzenia
si¢ krzyzowaty.

Jego wygtodniale oczy budzity w niej kobiete, teraz czula si¢ nig, chciata by¢
pickna, zalotna, atrakcyjna. Dla niego.

— Muszg zosta¢ sama. Zrozum. To wszystko... Ja... — Wlasciwie nie miata
pojecia, co mu chce powiedzie¢. Mysli krazyty jak oszalate.

— Wyjde. Dzisiaj wyjde. Ale wroce tu jutro. Przeciez wiem, ze tez tego
chcesz... — Bylo w tym stwierdzeniu co$ bezczelnego. Ale mial racje. Chciala.

Wyszedt. Po prostu. Cicho zamkneta z nim drzwi.

*

Tej nocy Lucja zostata w swoim pokoju. Tesknita za nim, szukata jego rak,
prébowata wyobrazi¢ sobie ich ciepto, czula si¢ otulona nimi. Wypierata z glowy
mysli, ze to maz jej przyjaciotki, wypierata Edwina. Nie mogta spa¢. Rzucata si¢
niespokojnie na t6zku. Na gorze stucha¢ byto glosne bulgotanie wody. Mocny



strumien trzaskat o wanne. Wlaczyla telewizor. Na ekranie jaka$ ostra scena
erotyczna. Kobieta stata rozparta na Scianie jakiego$ korytarza, m¢zczyzna kleczat
mi¢dzy jej nogami. Ona wzdychata glo$no, wykrzywiajac twarz w paroksyzmie
rozkoszy. Gdyby nie fakt, ze uprawiali seks, patrzac tylko na jej twarz, ktéra
wygladata, jakby byta wykrzywiona bolem, mozna by przypuszczaé¢ ze to jakas
brutalna scena. Obydwoje byli bardzo tadni i mtodzi. Przetagczyta na inny program.
Tu trwat jaki$ talk show. Sciszyla tyle tylko, by zaghluszy¢ dzwieki z tazienki.
Chciata zasngé. Ale nie udawalo jej si¢. Na zegarze wpot do trzeciej. Cyfry na
monitorze zmieniaty si¢ wolno. W na wpot sennych wizjach widziata jego przy
sobie, czuta jego oddech. Byta kobieta. Pragneta go. Ta mysl, tak uparta, nie data
si¢ zastgpi¢ zadng inng. Byla tyle zdumiona soba, co szczesliwa. Czy nie zrugata
siebie za te frywolnos¢, za brak odpowiedzialnosci, za t¢ szalong zuchwatos¢, za
nieuchronny grzech? Pewnie, zZe si¢ besztala. Ale nie pomagato. Pragneta go cala
sobg. Chciala by¢ niegrzeczng dziewczynka, niesubordynowang zong, wyzwolong
kobietg. Chciata zaryzykowa¢. Wszystko. Dla mitosci, ktorej pewnie nie ma, ktdra
W swoim przepelnionym ksigzkami, wszelakimi wizjami m6zdzku wymyslita.

*

Obudzita si¢ z bolem glowy i piaskiem w oczach. Chwile trwato, nim dotarta
do niej Swiadomos¢. Poprzedni wieczor stanat jej przed oczami. A wiec to nie byt
sen. On tu jest.

Dzien byt niewiarygodnie dlugi. Czekala na wieczor. Na niego. Juz
wiedziata, ze go wpusci, ze pozwoli mu na wszystko. W myslach dokonywata
matematycznych spekulacji, ktore miaty jej odpowiedzie¢ na pytanie, jak dtugo
Z nim bedzie. Liczyla godziny na szlaku, dojazdy, kolacje. Czas zdawat si¢ jej robic¢
na ztos¢. Wiedziata, ze zachowuje si¢ coraz bardziej nieracjonalnie. Ot! Stara baba,
ktorej ubzdurala si¢ mlodziencza mito§¢. Czasem pojawialo si¢ pewne
zaniepokojenie: nie po to przyjezdzata. Nie po to! Nie takiego chciata zaznaé
uspokojenia! Ale przeganiata je jak natr¢tng muche. Nagle pomyslata, ze skoro
spotyka ja to tak nagle, w tak nieprzewidzianym czasie — to moze to wazne.
Zrzucita wigc wszystko na karb psotnego losu, ktéry to najpierw pigtrzyt przed nig
problemy — odejscie Lukasza, Edwina cynizm i obojetno$¢é. Moze to wilasnie los
postawil naprzeciw niej mezczyzng, moze roOwnie samotnego. Przypomniala jej si¢
piosenka, agdy sie zejdg raz idrugi kobieta z przeszloscig, mezczyzna po
przejsciach. Usmiechnela si¢ do tej mysli. A potem pomyslata, ze oto moze ona po
tylu latach, pierwszy raz w tym dorostym zyciu, jest po prostu zakochana. Ten
niepokoj, to rozedrganie. Wszystko w niej dygotato.

Dlatego zadzwonita do niego...

— Ide — uslyszata przyciszony glos.



Nie wiedzial, jak boli ja jego glos, jak bardzo chciata, by tak zostalo. Chyba
nawet nie o seks chodzilo, ale ojego rece, ote tesknote za przytuleniem, za
cieptem, a w koncu o to, by poczuta si¢ kochana, szczesliwa.

Byta szczesliwa. Jeszcze przez trzy noce. Ryszard zostat kilka dni dtuze;.

*

Lucja wiedziata, ze fascynacja minie. Wroci do zycia, jakie by nie bylo,
przygotuje barki na cigzary, ostudzi uczucie, bo tak naprawde byla realistka.
| bedzie mysle¢ o nim — coraz rzadziej, coraz mniej intensywnie, az zatrze jej si¢
zupehnie, bo wiedziata, ze tak by¢ musi. Bylo, ming¢lo...

tamta noc w gorach, na jakis czas przed TYM

Do ostatniej chwili lezeli w 16zku, zmeczeni seksem, niewiele mowili do
siebie. Jakiekolwiek stowo wydawato si¢ albo banalne, albo sztuczne, albo
zwyczajnie nieadekwatne. Nie bylo zatem Zadnych wyznan, deklaracji, czy cho¢by
wzajemnych usprawiedliwien lub oskarzen. Stato sig.

Nie miata czasu rozprawi¢ si¢ ze sobg ani z tym, co si¢ stalo.

wiele miesiecy po TYM

Wino byto wyjatkowo wytrawne. Z kazdym tykiem krzywita si¢, zarzekajac
w myslach, ze to juz ostatni. Wygladata Zle. Podkrazone oczy, since pod nimi
zdradzaty kolejng nieprzespang noc, kolejng pusta butelkg. Trzymata lustro
w rekach, jakby bata sie, ze kto$ je wydrze albo nie daj Bog obrdci i dopiero
wowczas bedzie sama. Kotysata lekko ramg — w goére, w dot. Czerwona szminka
byta jeszcze gdzieniegdzie widoczna, wygladata na ustach jak ztuszczona farba na
scianie. Grudkowatla si¢ w zaglebieniach i byta podobna do cigtej rany.

— Wiesz, dzisiaj kolejny raz zrozumiatam, ze moj czas si¢ skonczyt — mowita
sobie w twarz. — A, co gorsza, dotad nie znalaztam niczego, po co miatabym zy¢.
Niczego. To po co mam dalej to ciggnac... Glupi ten Swiat!

Ksztalty w lustrze rozmywaly si¢, oddech alkoholowy tworzyl mleczne
plamy na szklanej tafli. Regkawem przecierata powierzchni¢. Coraz wylaniata si¢ jej



twarz, zamazana, zbolata. W tyle patrzyt na nia z fotografii on — Edwin.

Stowa stawaty si¢ coraz trudniejsze do wymodwienia. Starata si¢. Powoli,
Z rozmystem uktadala usta, by nie betkota¢, jakby ¢wiczyta jaka$ teatralng kwestie.

— Jak trudne jest przyjecie prawdy konca, konca wspolnych lat... Oto jawi
mi si¢ koniec... Nie licz¢ na nic...Koniec, ktorego... zupetlie nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢. Zgubites mnie dawno, zostawile$ samg, zarowno w te chwile bardzo,
bardzo szczesliwe, jak i te dramatyczne, w ktorych tkwitam sama, bez mozliwosSci
dzielenia si¢. Nie ma ci¢ obok! Nigdy ci¢ nie byto...

Lucja spojrzata za siebie. Edwin obojetnie przyjmowat jej stowa. Drewniana
rama trzymata go w ryzach. Zadnych znakow, drgnieé¢ zylek na skroni, Zadnego
chmurnego btysku w oczach.

— A kiedy si¢ pojawiasz, to po to, by rozdrapa¢ bliznigcg si¢ rang, wsaczy¢
troche jadu, pozbawi¢ wszelkich zludzen. — Teraz wjej glosie wybrzmiewala
pretensja, pelna zalu i gniewu.

Kobieta przechylita butelke. Byta pusta. Odstawita ja na bok. Wstata. Byta
pijana. Doskonale rozpoznawata ten stan. Chwiata si¢. Regka wodzaca po $cianie
pomagata jej utrzymac pion. Juz wychodzita, ale jakby przypomniata sobie co$, bo
odwrocita si¢, przytrzymujac mebli, pochylita si¢ do lustra 1 starajgc si¢ wzbudzié
sardoniczny ton, dokonczyta:

— Czasem mysSlg, ze lubisz napawaé si¢ widokiem mojego cierpienia,
upokorzenia, niemocy; to na tym budujesz swojg sile. Zwyczajnie mnie olates...
ktorys raz...

Pogrozita palcem w powietrzu.

W sypialni upadta bezwtadnie na t6zko. Zasng¢. Tylko to byto wazne.
Dochodzita trzecia. Do$¢ kolejnego dnia, przebijania si¢ przez zycie,
wielokrotnego przedzierania si¢ przez ggszcz przezytych zdarzen, przez ktamstwa,
zhudzenia... Do$¢ §wiata zbudowanego na wiecznym braku.

Jutro bedzie tak samo...

w tym zyciu, Boze Narodzenie, dlugo po TYM

Swieta zaskoczyty Lucje absolutnie. I gdyby to byta Wielkanoc, moze nawet
nie wymagatoby to wielu ttumaczen. Dla osoby niepracujacej, omijajacej kosciol,
zasklepionej w sobie, mogty przej$é niepostrzezenie. Zadnych $wiatel na ulicach,
girland, Mikotajow w oknach, czy tez przejmujacego chtodu. Owszem, Wielkanoc
ze swoj3 z0fcig 1 zielonoscig, mniej krzykliwa, bardziej popularng i opatrzong —
w istocie mogta przejs¢ obok. Ale Lucje zaskoczyto wtasnie Boze Narodzenie! Nie
dos¢, ze S$piewajace Mikolaje, kolorowe lampki, grajagce bombki, nie tylko



w wystawowych oknach, ale i na drzewach, latarniach, dachach, krzyczaly do niej,
to jeszcze przerazajacy zigb, ktory winien byt jg otrzezwic, oprzytomnic, nie robily
na niej zadnego wrazenia. Jakby caly zewnetrzny §wiat pozostawal poza nia,
odgradzajac si¢ od niej, a wlasciwie to ona odgradzata si¢ od niego. Ustawita
wokot siebie ekrany jak przy autostradach, zeby wygluszyly wszystko. Czasem
przemykajac obok tak zwanego prawdziwego zycia, mijajac prawdziwych ludzi,
ktorym odpowiadata ,,dzien dobry”, ,,dziekuje”, ,.tak, w porzadku”, przypatrujac si¢
ze zdumieniem zdarzeniom, ksztaltom, zastanawiala si¢, czy to przypadkiem nie
jest jakas zluda. Prawdziwy $wiat pochowata razem z Edwinem. To, co widzi,
pozostaje wigc niczym innym jak wytworem jej wyobrazni, w najlepszym za$
wypadku formg retrospekcji, ale tak odleglej, ze juz tez stracita znamiona
prawdopodobienstwa. Bo wokot niej nie bylo nic. Kiedys nawet zamierzata iS¢ do
lekarza, by pomogt jej uporzadkowac ten egzystencjalny batagan, ale nie poszta.

Lucja zyla automatycznie, kierujac si¢ jakim$§ odwiecznym instynktem
samozachowawczym. Jadta, pita, myla sig, spala. I wszelkie funkcje zyciowe
spetniata niejako poza $wiadomoécia. Mechanicznie. Zycie jako takie nie
wymagato refleksji. Toczyto si¢ samo przez sig.

*

— Matko Boska! — ustyszata Lucja glos corki tuz za sobg, kiedy wsiadata do
samochodu pod sklepem, w ktorym jednak niczego nie zakupita. Pokrecita sie
troch¢ po regatach. Wzieta do r¢ki jakas puszke, ale zaraz odstawita jg z powrotem.
Podobnie jak paczke makaronu. Wreszcie rzucita kosz przy kasie i ruszyta do auta
Z pustymi rekami.

— Zwariowalas?! Na dworze jest minus pigtnascie stopni! Aty w jakims
zapyzialym plaszczyku! Rozmemtana!

Dziewczyna wyrosta znikad 1 krzyczata do niej, wypuszczajac z ust kieby
pary. Wygladata jakby kto§ wjej wnetrzu nagle zwolnit ucisk z pojemnika
wypelionego biatym gazem. Kiedy Lucja odwrocita si¢ w jej strong, chmura
zajela jej okulary. Przetarta je rekawiczka, pozostawiajgc smugi na szklach. Ale
mozna byto juz ujrze¢ cokolwiek. Spojrzata na corkeg. Anka trzgsta sig, opatulona
wielkim szalem, z kapturem naciggni¢tym na czoto, ze ledwie byto widac jej oczy.
| Lucja nagle poczula, Ze jest jej niesamowicie zimno. Zapigta si¢ pod szyje,
naciaggneta szal na glowe. Pogoda byta pod przystowiowym psem. Wiato, sypato
Sniegiem.

Lucja dopiero teraz zauwazyta, ze szyby przymarzty, a przed nig byla tylko
jakas przezroczysto-mglawa przestrzeh. Wlaczyta silnik, przekrecita gatke
Z nawiewem na caly regulator. Dmuchawa zaktocata cisze, szumiala, brzgczata.
Wszystko skrzypiato. Zamarznigte.



Jak wyrwana nagle w $rodku nocy, przetarta oczy irozejrzata si¢ wokotlo.
Byto bialo. W oknach wystawowych rozproszone swiatla czynily cuda, cata feeria
barw! Z zewnatrz dobiegaly dzwigki Jingle Bells we wszelkich mozliwych
realizacjach. Swiat napierat na nig kombinacja dzwigkow, kolorow, ksztattow.

Anka usiadla obok. Zsiniata od mrozu albo wsciektosci. Odruchowo
wyciagneta papierosa. Zaskwierczata zapatka. I zaraz dym wypehit auto, dtawit
oddech, byt chyba bardziej irytujacy niz chidéd. Nie patrzyla na matke. Lucja
odganiata od siebie siwe opary.

— Dzwoni¢ do ciebie i dzwoni¢ — zaczela corka, wypuszczajac za drzwi
samochodu obtoki dymu. Gtlos jej drzat. Od kilku dni usitowata skontaktowac si¢
Z matka, ale zar6wno komorka, jak i stacjonarny milczatly jak zaczarowane. Nieraz
tak byto i Anka odpuszczata. Rozmowa z matkg wciaz jej nie wychodzita.

Po wszystkich oklepanych szablonowych pytaniach do matki w stylu: ,,Co
stycha¢?”, ,Jak sie czujesz?”, ,,Co robisz?”, miala juz zmagazynowanych
w pamieci kilkaset jej odpowiedzi na takie lakoniczne pytania. Nic. Dobrze. Nic.
W porzadku. Nic... I na koniec: Do ustyszenia. Albo 1 niestyszenia... Jasne!

Ale teraz Ance tez bylo Zle. Potrzebowata matki, a telefon tucji nie
odpowiadal, wiec szta do nie;.

W ostatniej chwili zobaczyla jej samochod, zaparkowany przy dyskoncie.
| oto miata jg przed sobg. Nieobecng. Wcigz nieobecng. I wtasnie méwita do niej
I oczekiwata odpowiedzi. Marzyta o tym, by matce wrocit stuch, by mogta jej
wykrzycze¢, ze nie moze kontrolowaé jej zycia, ze matka sama wystawila jej
czerwong kartke 1ze Anka sama jest zmgczona 1 glgboko nieszczesliwa,
| osamotniona... i W ogole.

Wilasnie lizala rany po nieudanym zwigzku, powoli 1 nieufnie wiaczajac na
nowo do swojego stownika pojecia ,,facet”. Przez jakis czas nie chciata styszec
tego stowa. Nie chciata zna¢ zadnego faceta. Marzyta, zeby oni wszyscy poszli do
diabta. Potem troch¢ odpuszczalo. Rzucita si¢ w wir pracy, ktora absorbowala ja
cala. Rozwijata firme¢. Zaczgta spotykaé si¢ z ludzmi. Rana po — jak sama to
nazwata — toksycznym zwigzku przestata juz bole¢, a 0 bylym facecie nauczyta si¢
mysle¢: ,,dupek”, ,,gnoj”, ,,$winia”. Chcac nie chcac, zaczela zauwazaé, ze grupa
ludzi wokot niej rzednie. Kazdy kogo$ ma, a potem ma dzieci, a potem sg wspodlne
tematy — zapracowanych mezow, zabkowan, wozkow i1 roznych szkét wychowania.
Ona pozostawata niejako z boku, niekompetentna z uwagi na stan posiadania,
abardziej na brak owego stanu. W koncu =zaczynata si¢ nudzi¢ w tych
towarzystwach. Innych tez nie miata — tych wyzwolonych, studenckich,
0 problemach egzystencjalno-filozoficznych, wstuchanych w okreslong muzyke,
raczacych si¢ roznymi Srodkami ,,pomagajacymi zaakceptowal otaczajacg ich
rzeczywistos¢”, oczywiscie ,trudng 1 niezrozumiatg”. Dla tych drugich zrobila si¢
nieoczekiwanie za stara. Dopiero wieczorem dopadato ja poczucie, ze whasciwie



nie ma co ze sobg poczaé. Ksigzki? Jasne. Filmy? Tez fajnie, ze mozna nadgoni¢ to
I owo. Ale Anka wiedziala, ze to tylko pozory. Ona chciataby ten film ,,z kims$”,
ate ksigzke odlozy¢, ,bo ktos...”. Otwierata wigc coraz czgsciej oczy inagle
zaczeta zauwazaé obok siebie mezczyzn. Swidrowata ich spojrzeniem, sprawdzata,
czy sg zaobrgczkowani, czy inteligentni, czy dowcipni, czy czuli, odpowiedzialni,
spehieni i tak dalej. Dawna ansa zlagodniata na tyle, ze Anka zaczeta teskni¢. Do
mezczyzny. Bo Anka przeciez pamigtata! M¢zczyzna miat swdj zapach, feromon
agregacyjny. Ona go poznala, zaznala go. Jej cialo bezwstydnie domagato si¢
me¢zczyzny. Poznawszy raz smak rozkoszy, nie popuscito jej. Tylko teraz juz Anka
nie personalizowata tej tesknoty. Nie miala juz konkretnego imienia — na przyktad
Pawet — to byla tesknota ciata. Ance brakowato dotyku, pocalunkéw. Zyla
samotnie ze swoim brakiem, ale doskonale zdawala sobie sprawg, ze musi to
zmieni¢. Nie moze tak zy¢. Znala ten schemat. Widziata, jak trudno jest zy¢
z takim brakiem.

*

— Czy co$ si¢ dzieje? Mamo? — spytala Anka. Ostatnie stowo wymowita
migkko 1 musiata wlozy¢ wiele starania, by utrzymac¢ gtos na wodzy i nie poddac
si¢ ptaczowi, ktory pojawit si¢ doktadnie w tym momencie, kiedy kilka minut temu
zobaczyta matke wychodzaca ze sklepu. Szla, jakby na dworze nie bylo zimy.
Jakby nie sypato, nie wiato. W rozpigtym plaszczu. Miala puste rece.

Dziewczyna przesuwata wzrok po aucie, a W koncu zatrzymala si¢ na twarzy
matki. Ta siedziata nieruchomo, z reckoma utozonymi na kierownicy, oczami na
wprost niczym zlodowaciata figura.

— Mamo? — powtodrzyta jeszcze ciszej i niemal aksamitnie. — Pytam... Juz
zupetie nie wiem, o co chodzi. Nie dajesz rady... Widzg... Ale ja tez jestem... —
Trudno byto ztozy¢ stowa. Poczuta, jak puszczajg jej nerwy. Chcialaby zatopi€ sig
w ramionach matki i najnormalniej na Swiecie si¢ rozptakaé. Glosno, moze nawet
krzykna¢. I by ona tez zaptakala. A potem opowiedziataby jej wszystko. Po kolei,
0 Sswojej samotnosci, o tesknocie, o strachu, ze juz do konca zycia bedzie sama...
jak ona. Wszystko, byleby tylko nie siedziata tak katatonicznie obojetna. Zupehie
bez wyrazu, jakby byta figurg woskowa. Wypuscita zmagazynowany wewnatrz
nadmiar powietrza, unoszac gltowe ku gorze, nakazala tzom cofnaé si¢ gdzies
w glab siebie. Lucja to zauwazyla. Nie wiedziala, co ma powiedzie¢, czego Anka
od niej oczekuje. Nie chciala mowi¢ o sobie. Szyby tajaty. Wycieraczki zebratly
$nieg, odstaniajgc widok na ulicg 1 chodniki.

— Aniu! O co chodzi? Czy co$ si¢ stalo? Pojedzmy do domu. Napijemy si¢
herbatki. Jeste$ strasznie zmarznigta — powiedziata tucja. Jakby nigdy nic. Jakby
naraz ozyla. Jak w teatrze.



Corka wiedziata, ze to gra. Znata doskonale jej sztuczki. Jej zdolno$¢
odsuwania od siebie prawdy. To, ze matka nie wpusci jej do swojego swiata, byto
dla Anki oczywiste. Zawsze cierpiala ztego powodu. Wiedziata, ze matka
potrzebuje pomocy. Ale teraz to ona ma wszystkiego po brzegi. Zbieralo jej sie,
zbierato, a W konicu tama si¢ przerwata. Musiata wyrzuci¢ z siebie toksyny, ktore ja
toczyly. I dlatego dzwonita do niej. I dzisiaj, gdy zaden telefon nie odpowiadat, to
szta do nie;.

*

Przez te wszystkie lata obie nauczyly si¢ zrecznie kitamaé. Gdy Lucja
dzwonita, zbywata j3 stowami: ,,zadzwonig, bo jestem zajeta” lub ,,musze¢ konczy¢,
bo bateria siada”. Czgsto z kolei Lucja nie odbierata. I wtedy tez Anka oddychata
Zulga. Nieodebrane na wyswietlaczu umatki polaczenia byly jej
usprawiedliwieniem. Dzwonita. Tak, mys$li. Oczywiscie, ze si¢ troszczy. A jakze!

A gdy udawato im si¢ wreszcie do siebie dodzwoni¢, rozmowa za kazdym
razem przybierata niemal identyczny ksztatt:

— No cze$¢, mamo! Co stychac¢?

A potem po drugiej stronie matka méowita:

— U mnie dobrze, w zasadzie bez zmian. A dlaczego dzwonisz, co$ si¢ stato?

A Anka uspokajata:

— Nie, skad. U mnie wszystko w porzadku. Co robisz?

A Lucja wymyslata za kazdym razem, co mogtaby robi¢. Bo niby jak miata
kazdorazowo odpowiadac ,,nic”? Wczoraj nic, dzisiaj nic, jutro nic! Mowila wigc:

—Dzisiaj podcinatam iglaki, bo zbrazowialy, apotem przesadzitam
trzmieling i rozchodniki.

Albo:

— Dzisiaj odpoczywatam, bo wczoraj mytam okna w catym domu.

A Anka mowita:

— | po co si¢ mgczysz? Zostaw to w cholerg!

A Lucja nato:

— Wiesz, co$§ musze robi¢ — iwtedy zawieszata glos, bo odkrywata, ze
W catej tej rozmowie tylko to ostatnie zdanie byto prawdziwe. Co$ musi robi¢!

Prawda byta zgota inna. Prostsza. Obie jg znaty. Lucja nie robila nic! Snuta
si¢. Nawet jesli wykonywata jakiekolwiek czynnosci, ktére moglyby by¢
postrzegane jako ,,proza zycia”, szaro$¢ dnia, nudy, to Lucja absolutnie sobie tego
nie uswiadamiata. Za to skrupulatnie liczyta minuty 1 godziny od snu do snu. Tylko
wtedy przenosila si¢ w $wiat, ktory niczego od niej nie wymagal 1tworzyl sie
niezaleznie od wszystkiego. To, co zdarzato si¢ we $nie, byto. Lubita czas, kiedy
organizm blagat ja, by si¢ potozyla. Lubita mysle¢, ze skonczyt si¢ nastepny dzien.



Byle do jutra. Byle do nast¢epnego wieczoru, kolejnego snu. We $nie byta gdzie
indziej, zupelnie poza czasem. Lubita $ni¢, posiadta nawet umiejetnos¢ $nienia
odcinkami. Czasem zapamigtywala sen 1 wieczorem przywotywata go, by
dokonczy¢. Zmieniata bieg wydarzen albo powtarzata cos, co jej si¢ podobato. Tak,
Lucja lubita $ni¢. Nawet jesli sen nie nadchodzit, to Lucja wtasnie wtedy czuta
mijajacy czas. Tylko uplyw czasu gwarantowat zmiany. Jego okrucienstwo, jego
powolnos¢, jego bezwzglednos¢ byly by¢ moze trudne do przyjecia, ale stanowily
rowniez warunek ruchu. Bo wciggu dnia Lucja trwata, wcigz wtym samym
miejscu, w zastyglym czasie terazniejszym.

*

A tu okazuje si¢, ze czas przelecial nie wiedzie¢ kiedy. Oto juz Boze
Narodzenie za pasem! No tak! Zimno jak cholera! Trzeba jakie§ zakupy 1 prezenty
i... ojej! Aona taka porozbierana! Co6z za roztargnienie, by nie powiedzie¢ —
bezmys$lnos¢! Kiepski spektakl!

— Dobrze. Mam troch¢ czasu. Chetnie napije si¢ herbaty — zdecydowatla
Anka, cho¢ juz z gory wiedziala, ze dzisiaj tez jej nic nie powie.

Samoch6d buntowal si¢, przygasat raz po raz, ale wkoncu na dobre
zaskoczyl. Wycieraczki skrzypialy, nie nadazaty ze zbieraniem spadajacego $niegu.
Lucja katem oka zerkata na Anke. Corka szczgkata zgbami. W rekach gieta nowego
papierosa. Kruszyny tytoniu spadaly na jej plaszcz. Patrzyla, jak wycigga
Z papierosa dilugie farfocle, kula je w rekach 1 rzuca na podtoge. Lucja pomyslata,
ze obok niej siedzi kobieta, ktorg powinna dobrze znac i1 ktéra powinna by¢ jej
bardzo bliska. Zdziwila sig, ze jest podobna do niej. Chciala ja kocha¢ najmocniej
jak umiata. I moze tak byto, ale nie umie jej tego powiedzie¢. Od dawna. Chyba
nigdy tak prosto nie powiedziala jej: ,,Aniu kocham ci¢”. Gdy byta mata, tulifa ja,
piescita, mowita, ze jest §liczna, ze pigknie robi to czy tamto. Ale ,,kocham ci¢”...

Jak to si¢ stalo, ze ucieklo jej ile$ lat?

*

Zapadal zmierzch. Dziwna to byla pora. Zaledwie siedemnasta, a juz
odczuwato si¢ koniec dnia. Miasto jednak, na przekor ponurej porze roku, byto
kolorowe i nader zywotne. Pelne §wiatta, ruchu i dzwicku. Magia $§wiat! Jak kazda
magia potrzebna. Jako przeciwwaga dla toczacego si¢ zycia. Odskocznia.

Ulice byly biate, swiezy $nieg utrudniat jazde. Bolatl jg kark od sztywnego
siedzenia za kierownicag. Wpatrywala si¢ wszybe miedzy pracujacymi
wycieraczkami. Nagle zachcialo jej si¢ ciepta 1 herbaty. Rondo, prosto, §wiatla i juz
W prawo, i juz pod domem. Znajome miejsca!



— Wejdz do domu, zanie$ zakupy, ja wprowadz¢ samochod — zarzadzila.
Coérka zapytata wzrokiem o zakupy, bo matka przeciez niczego nie miala.
Widziata, jak wracata ze sklepu z pustymi rgkami.

— W bagazniku. Wozg je.

Anka zabrata torby. Zestaw herbat, proszek — jeden, ale duzy, papier
toaletowy, karton win, jeszcze jakie§ ptyny i plastry na mole. Pomyslata o szafie
ojca i tym zapachu, ktory mieszat sie z jego woda kolonska.

W domu zionglo chlodem. Rzucita plaszcz gdzie badz. Polozyla reke na
grzejnikach. Byty ledwie letnie.

— Dlaczego nie odkrecasz ciepta? — spytata, gdy Lucja wtasnie wchodzita do
domu.

— Mnie jest cieplo — oznajmita matka, cho¢ wielki szal, ktorym si¢ owineta,
wskazywal zupehie na co innego. Skulona, wcigz dygotata z zimna.

W kuchni bylo pusto. Zadnych $ladow zwyczajnego funkcjonowania.
Zadnych garnkéw na ptlycie, talerzy czy jakich$ misek, tylko kurz. Anka otworzyta
zmywarke. Wlasciwie nie wiedziata, po co to zrobita, czego szuka, za czym weszy.
Wewnatrz znajdowaly si¢ tylko szklanki, jakie$ kubki i Kieliszki do wina. Na oko
ocenila, ze to zbior z kilku dni. Ani jednego talerza czy widelca...

— Ty nic nie jesz? — zwroécita si¢ do matki. Trzasnely drzwiczki zmywarki.
Korcito ja, by jeszcze przejrze¢ szafki 1lodoéwke, ale data spokdj. Wrocita do
korytarza po sweter. Obszerna otwarta przestrzen domu potegowala uczucie
chtodu. Tylko sypialnia byla zamknigta. Chciata tam wejs¢, otworzyC szafe,
wyczu¢ zapach...

—No co ty? Przeciez nie zyj¢ powietrzem. — Lucja probowala zmieni¢ na
lekki, zartobliwy ton. Anka siegneta po papierosa, ale zaraz pomyslata, ze matka
zechce wietrzy¢, wiec chwile migtolita go w palcach i schowata do paczki. Lucja
stala plecami do Anki, usilnie poprawiata sznureczki od saszetek, owijata ja
kilkakrotnie wokot uszka kubka, wcigz odwrocona czekata, az pstryknie wylacznik
czajnika. Unikata spojrzenia corki. Zalata herbaty. Aromat uwalniat si¢ stopniowo,
wypehniajac  kuchnig. Wdychata go z potprzymknigtymi oczami. Szkoda, ze
wszystkie herbaty rozczarowywaty Lucje. Kupowata ich cate mnostwo. Réznych.
O egzotycznych nazwach. W celofanowych woreczkach. W wyszukanych
puszkach. Ale za kazdym razem smak mijat si¢ z wyobrazeniem. Moze przez brak
cukru. Przestata stodzi¢ dawno temu, ale przez te wszystkie lata udawata, ze lubi
gorzka herbatg. Nie lubila. Byta pewna, ze odrobina slodyczy wydobytaby cata
glebie aromatu i Smaku, a jednak si¢ nie ztamata.

— Stodzisz? — spytata, krecac tyzeczka w kubku.

Coérka zignorowata to pytanie. Jakby ten cholerny cukier byl teraz
najwazniejszy. A poza tym matka doskonale wie, ze nigdy nie stodzita. Niczego!

— Jadtas$ co$? — Starala sie, by ton glosu nie byt zaczepny, ale kiepsko jej to



wyszto. Matka obrzucila jg gniewnym spojrzeniem.

— Aniu! Po co ta spowiedz? Oczywiscie, ze tak.

—Jasne!l — prychnetla z lekkg ironig. — Wcigz karmisz si¢ swoim bdlem. —
Miata jeszcze co$ powiedziec, ale urwata. Wycofala si¢ z ataku.

Lucja wyczuwala prowokacje, ale postanowita jg ignorowac.Naprawde
chciata napi¢ si¢ z kim§ herbaty. Zapalita §wiatla. Nie znosita takich potmrokow,
a szczegodlnie woéwczas, kiedy kto§ byt w domu, jakby $wiatto potrzebne jej byto do
dokladnego identyfikowania gosécia. Zeby sie nie pomylié, Zeby, nie daj Bog, nie
wpusci¢ kogos obcego. Od czasu, gdy TO si¢ stato, Lucja mato kiedy przyjmowata
gosci. Kiedy$ matka, rzadko tesciowa, od wielkiego dzwonu Janka, chociaz tej
starala si¢ unikaé, co nie bylo trudne, bo Janka wcigz miata milion spraw.
| oczywiscie Anka, ktora zaraz po S$mierci ojca wpadala bez zapowiedzi jak
huragan. Ale od dawna i ona coraz rzadziej.

Herbata parzyta rece 1 usta. Anka dmuchata w nig, rozgarniajac kleby pary,
saczyta matymi tyczkami. Omiotla wzrokiem dom, szukajac jakiej$ zmiany, czego$
nowego, co mogtoby ja zdziwi¢ czy zaskoczy¢. Na prozno. Dom trwat niezmiennie
niczym monumentalny pomnik. Sarkofag z oknami i wyjsciem na zewnatrz. Anka
poczula nieodparta cheé, by wstaé. Przestawia¢ meble, sprzgty, powynosi¢ do
garazu cz¢$¢ rzeczy, pozrywac firany wiszgce w oknach jak zemdlone. Zrobié
cokolwiek, co by wskazywalo, ze dom zyje. Wyobrazala sobie furi¢ matki.
Przypomniala sobie, jak dotkneta szafy ojca, jak wyrzucala jego ubrania.

Nie chciata awantury. Nie teraz. Jeszcze nie teraz. Moze kiedys, niedtugo...
Musi dokona¢ zmiany, zmusi¢ matke do przewalenia swojego zycia.

— Zostajemy w kuchni? — zapytala Lucja, cho¢ widaé juz podjeta decyzje, bo
dokonczyta: — No dobrze, posiedzimy tu. O! Juz si¢ nagrzewa. Zaraz bedzie
cieplutko. Zreszta tu mozna przytuli¢ si¢ do grzejnika — zasmiata si¢, dotykajac
kaloryfera. Nie bylo w tym $miechu bodaj krzty naturalnosci. Corka wiedziata.
Znata matke. Doskonale wychwytywata jej nastroje, cho¢ na pozor wyraz twarzy
nie zdradzat zadnych sygnaléw. Kamuflaz, ktory zapewniat Lucji pewna forme
nietykalnosci. Ale miata co§ w spojrzeniu, jego gtebi, kolorze, wielko$ci Zrenic.

Anka przypomniata sobie, po co chciala widzie¢ si¢ z matka. W $rodku
poczula nieprzyjemne uczucie. T¢ pustke, ktora tak jej dokuczata. Ten strach przed
przysztoscia, ktory nie chce dac si¢ przegoni€. Ale nie teraz, nie dzisiaj. Nie w tym
domu, w ktorym poza jej samotnoscia, rozpacza, zalobg nie ma juz miejsca na nic.

Atmosfera miedzy kobietami byta sztuczna, pelna niedoméwien. Wyczuwato
si¢ ten ogrom stow zawieszonych tuz nad nimi. Pelen pretensji, wyrzutow.

Kiedys lepiej si¢ dogadywaly. I cho¢ nigdy nie byly ze sobg w intymnych
relacjach, udawato im si¢ by¢ blisko siebie. Potrzebowaly nawet niewiele zdan, by
zorientowaé si¢ w swoich potrzebach, problemach. Tak bylo do czasu tego
chorego, destrukcyjnego zwiazku z Pawlem, kiedy Anka nauczyla si¢ ktamac¢ lub



milcze¢. Milczenie bylo wygodniejsze. Nie byto klamstwem, nie byto prawda. Ale
wowczas tez zaczely si¢ mija¢ spojrzeniami. Obydwie wiedziaty, ze wiasnie tam —
w oczach — ukrywa si¢ prawdziwy stan rzeczy.

Teraz tez Anka widziala rozbiegany wzrok matki, ktéry draznit
W zestawieniu ze statyka calej jej postaci. Lucja bowiem siedziala nieruchomo.
Tylko rece, sztywno trzymajace kubek, wykonywatly marionetkowy ruch gora—dot.

— Bylam wczoraj u dziadkéw. Kiepsko z nimi. — Anka przerwala milczenie.
— Przychodzi do nich pielegniarka czy kto$ tam z opieki. Ale babcia, jak to babcia,
niczego nie potrzebuje. Pytata si¢ o ciebie.

Lucja zatrzymala na chwile wzrok. Nie spodziewata si¢ tego tematu.
W zasadzie zadnego. Ale tego to juz na pewno nie. Bolalo jg to, ze tych dwoje
staruszkow jest tam samych. Wiedziata, ze po Smierci Edwina tylko ona im
pozostata.

Jak siggna¢ pamigcia, zawsze byta dla nich wazna. Oni dla niej tez, ale jak
mogla im powiedzieé, ze od $mierci meza trudno jej na nich patrzeé? Ze wciaz nie
moze zrozumie¢ tego bataganu, umierania nie po kolei, bez zadnego sensu. A oni
zyli jak na ztos$¢. Jej. Sobie. I Z pewnoscig Lucja nie tyle odczuwata zto$¢ na ich
zycie 1 nie dlatego tam nie chodzita, ile cierpiata, widzac teSciowa 1 jej ming pelng
wstydu i prosby o wybaczenie. Jakby mowita: ,,Wybacz, Lucja, to nie moja wina,
ze jeszcze zyje. Bog mi Sswiadkiem, ze juz nie chcg, ale widzisz? Nie wiem,
doprawdy nie wiem, 0co Mu chodzi”. Lucja niec mogla znie$¢ tego
przepraszajgcego wzroku i tej bezlzawej rozpaczy.

— Zaprosze ich na $wigta — rzekta Lucja. Powiedziata to tak, ze Anka w mig
zrozumiata, ze tym konczy temat dziadkow.

*

Wigilia. Anka pokiwala glowa. Nie cierpiata $wigt. Zadnych. A juz
szczegbdlnie Wigilii.

Wszystko z gory ustalone. Wigilia umatki — cicha ismutna, choé¢
z pewnoscig elegancka iszykowna. A potem Lukasz z ASka po6jda na pasterke
| Z samego rana, po $niadaniu na szybko i na stojaco, pojada do rodzicéw bratowej
na prawdziwe wesote §wigta — takie z Mikotajem i hatasem. Ona zwinie si¢, bo
praca. A matka... Matka niezmiennie zostanie sama. Wigilia nie zmieni niczego
W jej zyciu. Ani ta, ani kolejna.

*

Zrobito si¢ p6zno, Anka zaczegla spokojnie zbiera¢ si¢ do wyjscia.
— Moze jednak zostaniesz i przenocujesz w swoim pokoju — zaproponowata



Lucja.

— Nie, mamo. Dzigki. Ale musze wraca¢ do siebie.

Wcale nie musiata. Jej dom byt tak samo pusty jak matki. Dlatego chciata
by¢ z nig. Opowiedzie¢ jej o tym. Ale juz nie chce.

Wybrata numer taxi:

— Prosze przyjecha¢ po mnie — rzucita do telefonu 1 niedbale podata adres
Lucji. — Wiesz, mam jeszcze troch¢ pracy, a poza tym... ciuchy, samochdd —
powiedziata do matki, szamoczac si¢ z ptaszczem.

Lucja nie nalegata. Staty oparte o framuge. Przez niewielka podtuzng szybke
w drzwiach raz po raz spogladaty na ulicg. Za chwile dtugi snop $§wiatla rozjasnit
mrok.

— Mamo. Trzeba pomysle¢ o sprzedazy domu. Zastanow si¢

Powiedziata to szybko i1 zdecydowanie zaakcentowata ostatnie stowa.

Z dworu dobiegl sygnat klaksonu.

Lucja postata jeszcze chwile, az samochdd sie oddalit, pozostawiajac znow
cisze¢ 1 ciemnos¢.

*

Ogarngta wzrokiem dom. Cisza. Jej cisza. W lustrach przestrzen
wielokrotniata. Chciata juz spac.

w tamtym zyciu, po powrocie z gor, na dlugo przed TYM

Juz w progu, jak tylko wtoczylta si¢ do domu objuczona torbami, zmrozito ja
spojrzenie meza. Edwin byt naburmuszony. Znata te miny, chtodny, karcacy
wzrok. Wiedziata, ze teraz przez kilka kolejnych dni bedzie ostentacyjnie obnosit
si¢ ze swoim niezadowoleniem.

—No cze$¢! Jestem — oswiadczyla, starajac si¢ przybra¢ naturalny ton.
Wyminat ja zrecznie, kiedy chciala musngé go w policzek. Uciekajac przed jej
spojrzeniem, odebrat walizke zjej rgk 1odstawit na bok, by nie zawadzata.
W korytarzu staty bagaze: torba podrozna 1 jego aktowka, ktorg zabieratl tylko na
jakie§ wazne spotkania. Suchym tonem poinformowat:

— Zaraz wyjezdzam.

Wzruszyta ramionami. Czekata, by wyjasnit.

— Najpierw ty, a teraz ja — rzekt krotko i1 zaraz dorzucit tym samym tonem:

— Bedziemy sig¢ tak mijac...



—Oco chodzi? Dopiero wesztam do domu. — Byla zupehie
zdezorientowana.

— Styszata§. Gdyby$ przyjechata pot godziny pdzniej, nie byloby mnie juz.
| tyle!

— Edwin, 0 czym tym mowisz? Jaki wyjazd? Przeciez nic nie mowiles.
Dzwonitam...

— A co? Mialem pytaé¢ o pozwolenie? — Byt nieprzyjemny, ale niec miata sit
na ktétnie. Nie zamierzata da¢ si¢ wcigga¢ w potyczki stowne. Probowata tagodzié¢
r0ZMowe:

— Przeciez sam zaproponowate$ mi ten wyjazd... Mowiles, ze ty nie mozesz,
bo firma i tak dalej... A teraz nagle ze ztoscig o$wiadczasz, ze... Daj spokoj! —
poprosita przymilnie.

— Z jaka ztoscig? — bronit si¢ Edwin, chociaz w zaden sposob nie potrafit
ukry¢ swojej niechgci. — Mam szkolenie. Zmienia si¢ wszystko... nowe
technologie... — Rozlozyt rece jak ksigdz na kazaniu. Wygladat §miesznie, kiedy
staral si¢ by¢ tak $miertelnie powazny, a jeszcze ta jego mina i poza, kiedy mowit,
jak wazne jest ,,Sledzenie nowych rozwigzan, technologii, ktére zmieniajg si¢ tak
szybko, ze trudno sobie to wyobrazi¢” i ze nie ma zamiaru odstawa¢ od innych.
Jakby naraz zalezato mu na tym, aby by¢ na biezaco ze wszystkimi nowinkami, 1 ze
on jest taki nowoczesny.

— Jasne — przerwata mu. — Jedz, przeciez ja ci nie bronig.

Spojrzatl na nig piorunujgcym wzrokiem.

— A dlaczego miatabys$ mi broni¢? No, dlaczego? Jadg do pracy!

— Proszg ci¢, Edwin, przestanmy si¢ ktoci¢. Chceesz, to jedz... Powiedzialam
tylko, ze nie mam nic przeciwko temu... — Robita wszystko, by jej ton byl mily 1
tagodny, ale zdawala sobie sprawe, ze cokolwiek by robita, nie begdzie miato
zadnego znaczenia, bo on po prostu musial zamanifestowac¢ swoje niezadowolenie.
Szukal zaczepki. Pewnie zlo$¢ peczniata w nim jak Swieze drozdze i wreszcie
musiat da¢ jej upust. Domyslata si¢ przyczyn tych pretens;ji, ale byta zmeczona.

*

Droga byta dtuga i monotonna. Wyjechali p6znym wieczorem, bo to jeszcze
ognisko i kolacja pozegnalna. Po kilkudziesieciu kilometrach zaczeto la¢ i zrobito
si¢ bardzo ciemno. Co jaki$ czas ciemno$¢ burzyly Swiatla mijanych miast.
Wycierata zaslonka zaparowane okna, ale niepotrzebnie, bo nawet bardzo
wytrenowany wzrok nie mogt wyloni¢ czegokolwiek ztej czarnoty. Oparta si¢
glowa o szybe 1 usneta na krotko. Uczestnicy wycieczki, bardzo juz zintegrowani,
nie pozwalali na chwile drzemki czy cho¢by umiarkowanego spokoju. Co chwile
kto§ wykrzykiwal, $piewy, jakie§ dziecinne kanony, przeplatane radiowymi



szlagierami zupelnie zaklocaly radio, ktore kierowca w koncu wylaczyl, kiedy
denerwujace trzeszczenie wtorowato zapijaczonym glosom. Gdyby nie opary
przetrawionego alkoholu, zreszta rdéznego rodzaju, od piw po wina i drinki
w plastikowych kubkach, mozna by pomysle¢, ze to koloni§ci. Nie umiata
uczestniczy¢ w tych rozrywkach, chociaz co rusz kto§ ja zaczepial 1 niezle
wstawionym gltosem zachecal do wspdlnej zabawy. Lucja nie lubita takich rzeczy,
nigdy tez nie miata okazji bra¢ udziatu w tego typu imprezach. W koncu dano jej
spokoj, bo 1 tak od samego poczatku traktowana byta jako odludek. Nikt si¢ nig nie
zajmowat. Na ktoryms$ parkingu wyszla napi¢ si¢ kawy, ale podszedt do niej pijany
kolega z wycieczki, ktory wihasnie teraz chciat jg poznac.

Nie rozumiat, dlaczego taka pigkna kobieta tak si¢ izoluje. I on oczywiscie
bardzo przeprasza, jesli przeszkadza, ale calkiem mu umkneglo 1 on chcialby ja
pozna¢. Moze nawet blizej. Pani pozwoli: Marek Jakistamjakis. Nie, nie! Niech
sobie nie pomysli! On jest zonaty i ma dzieci. | w ogole to z niego porzadny gos¢,
ale serce mu peka, kiedy widzi, ze taka pickna kobieta... i taka smutna. | samotna!
Wigc jakby co... Mezczyzna chwiat si¢, coraz to zblizajac si¢ do niej, ziongc
paskudnie alkoholowa mieszanka tak, ze z kazdym kolejnym stowem jego oddech
stawal si¢ nie do zniesienia. Stanowczo, ale uprzejmie sptawita intruza. Odechciato
jej sie tej kawy. Byla niecierpliwa, chciata by¢ juz w domu. Pomyslata, ze powroty
do domu maja to do siebie, ze czlowiek jak najpredzej chce wrodci¢ do
codzienno$ci. A teraz szczegoOlnie tego chciata, marzyla o tym, ze wreszcie
znajdzie si¢ u siebie, ze bedzie mogla zamkna¢ za wszystkim, co si¢ zdarzylo,
drzwi, rozpakowac¢ si¢, pochowac¢ walizki. Odhaczy¢ to, co bylo. Zapomniec.
Zapomniec€. Zapomnie¢. Przeszto, minglo.

W glowie jednak wcigz miata obraz kochanka. Przez moment wystraszyla
si¢, ze Edwin si¢ dowiedzial, ale to byto niemozliwe. Byt zly. Zty na nig, ze ktory$
raz z rzedu o$mielita si¢ gdzies jecha¢ bez niego. Sama.

Edwin krecit si¢ koto niej. Coraz bardziej rozjuszony. Spodziewat sig, ze
Lucja zacznie wypytywac, ze moze bgdzie probowata go odwies¢ od tego wyjazdu
lub w najlepszym razie da si¢ wciggna¢ w awanture, ktorg chceiat jej zrobic¢. Ale ona
nic. Nie chciato jej si¢ juz go o nic pytac. W ogdle nie miata ochoty na jakgkolwiek
dyskusje z nim. Zajeta si¢ walizkami. Wyciggala wszystko, segregowata. Musiata
zaja¢ mysli.

Edwin spakowany, z pekiem kluczy w dtoniach, poruszat si¢ nerwowo po
domu. Marzyla, zeby juz wyszedt. Musiata istotnie wiele przemyslec.

Edwin zdjal swoja kurtke z wieszaka, potem powiedzial co§ pod nosem, cos,
co zabrzmialo jak ,to na razie” wypowiedziane glosem obrazonego dziecka,
I wyszedl. A potem zamknely si¢ za nim drzwi. Katem oka w matym okienku
w drzwiach zobaczyta go idacego w strong furtki, za ktorg stat jakis duzy
samochod. Pewnie ten, ktory mial zawiez¢ go na szkolenie. Nawet si¢ nie obejrzal.



Zadnego machania biala chusteczka...

Lucja byta pewna, Ze to nie koniec jego dasow. Zbyt dobrze go znala, by nie
wiedzie€, ze jeszcze jak wroci ze szkolenia, ostentacyjnie pokaze, jak jest urazony,
bedzie demonstrowal, jak to zasypia w salonie, ledwie przykryty pledem,
z niewielka poduszka dekoracyjng pod glowg. A potem bedzie pokaz $Swiatet —
gaszenia i zapalania, szukania skarpetek, dudnienia garnkami. Znala na pamig¢ te
ograne kwestie. | to wszystko za kare. Minie jaki$ czas, kiedy Lucja, w koncu
znudzona tym spektaklem, wykrzyczy, zeby wreszcie powiedziat, o co mu chodzi.
On jeszcze bedzie mowil, ze nic, ze jest zmgczony 1 ze to ona jak zawsze co$
wymysla. I dopiero gdy rozgorzeje awantura, na koniec, na sam koniec, gdy juz
doprowadzi ja niemal do obtedu, powie: tak. Fakt. To byl jego pomyst. I cho¢
niczego szczegodlnego nie moglaby si¢ spodziewac, zostajac w domu, to jednak
dobrze by byto, gdyby zostata. A ona wyjechata! To teraz ma! Potrzebne to jej jak
umartemu kadzidto! Wyjezdzajg razem, ale jej mato! To, ze byla okazja... ale nie
musiata od razu zniej korzystaC. A zreszta — zrobita, jak chciala. On wyjechal.
| owszem. Ale niech ona nie mysli. To dla niego zadna atrakcja. Musial!

*

Nie wiaczata ani telewizora, ani radia. Bylto cicho, tylko od czasu do czasu
dom wydawal swoje dzwigki. Przelewato si¢ w rurach, zaskrzypiato krzesto,
stukneta zamykana szafka. Dopiero gdy samochod si¢ oddalil, gdy uplyneto
kilkadziesigt minut, postanowita jednak zostawi¢ wszystko. Do jutra. Musiata
odpoczaé. Pod powiekami wcigz majaczyly jej obrazy. Jego twarz, jego usta, jego
nago$¢, ktora jej nie krgpowata. Chciata je wyprze¢, wymaza¢ jak nieudany
rysunek, ale wszystko stalo jej przed oczami zupelnie tak, jakby ogladata film.
Film, w ktorym znalazta si¢ przypadkiem...

Nie planowata tego. Wiele lat nawet nie umiata $ni¢ o kim$ innym, a gdy juz
si¢ przysnit albo miat twarz Edwina, albo nie miat twarzy. Nie pamigtata, kiedy to
si¢ zmienito. Moze po urodzinach Anki. W tamtym lesie, pelnym zapachow
I ciepta. Do tamtego dnia byta bowiem kobietg absolutnie niespetniong i absolutnie
wierng. To pewnie bylo tez przyczyng tego stanu rzeczy, w jakim tkwita od lat,
wiasciwie od zawsze. Mito$¢ do Edwina — ta schematyczna mito$¢, zablokowata jej
droge do innych mitosci.

Dopoki on — Ryszard nie pojawit si¢ tam... Nie planowata tego. Stato sig.
Jak staje si¢ wiele rzeczy niezaleznych od nie;.

kiedys przed TYM



Powiadata kiedy$, ze gdy przestanie kochaé, on przestanie kocha¢, to
odejdzie szuka¢ szczescia. Ale powiadata to sobie, bez zadnych zobowigzan.
Nawet nie ma pewnosci co do tego, czy mowita to na glos, czy tylko pomys$lata. Na
co dzien nie zastanawiala si¢ nad jego mitoscig. Nie pytata, czy ja kocha. Pytanie
wydawato si¢ infantylne 1zbyt egzaltowane. Chwilami czula, ze brak jej sil
Zwlaszcza gdy byli obok siebie. Blisko na odlegto$¢ oddechu, a bardzo daleko. Bez
stow, bez dotyku. I wtenczas zdawato jej si¢, ze zyje bez jego mitosci, godzila si¢
na taki stan rzeczy. Z wolna nauczyta si¢ tak zy¢, cho¢ cigzka i trudna byta owa
nauka. Myslata trzezwo, twardo stgpajac po ziemi, ze nikt nie gwarantowal jej
szczescia, ze by¢ moze nie urodzita si¢ pod najszczesliwszg z gwiazd.

w tamtym zyciu, po powrocie z gor, na dlugo przed TYM

Jej dom. Czuta ogromny spokdj. Stata posrodku korytarza. Swiatta pality si¢
niemal we wszystkich pokojach. Edwin zawsze gasil wszystkie 1 sarkat:

— Pozapalane wszystko jak w Belwederze!

Skad mu si¢ wzigt ten Belweder? Jakby jeszcze tu byl, pogasita zbedne
lampy. Wlaczyla telewizor. Na ekranie leciat jaki$§ film. Nie. Nie chciata niczego
oglada¢. Potrzebowata ciszy. Kojacej pustki. A wiec pojechal. Lucja odetchneta
Z ulga 1jednoczesnie przerazila ja ta mysl, ze tak tatwo data si¢ opedzi¢ jego
obojetnoscia, gniewem. Zebrala stertki ubran poszykowanych do prania. Wiasciwie
wszystko byto do prania. Wrzucita rzeczy do kosza, nastawila pralke. Jednostajny
szum wody. Kolorowe pranie wirowato w przezroczystym oknie bebna.

Staneta przed lustrem. Wpatrywala si¢ w siebie, doszukujac si¢ zmiany. Te
same oczy, usta. Wszystko na swoim miejscu. Weszta do wanny. Woda byta tak
goraca, ze musiata pusci¢ strumien zimnej. Zanurzyta si¢ cala, pozwalajac gorgcu
wpelznaé w nig.

Jaskrawe $wiatto razito w oczy. Lezala z potprzymknigtymi powiekami. Nie
chciala mysle¢. O niczym. Tylko btogie poczucie falowania, zanurzanie si¢
w migkkiej pianie. Chciata wyrwa¢ z pamigci dotyk jego dloni, zmy¢ pocatunki,
ktorymi pokrywat jej brzuch, piersi, szyj¢. Ale im bardziej starata si¢ zapomniec,
tym bardziej uparcie roily si¢ w jej umysle najmniejsze szczegoty. Czula smak jego
ciala, szorstkie palce penetrujace jej wnetrze, silne uderzenia czlonka. Fala
podniecenia przyspieszyla jej oddech. Mimowolnie zacisngta rece na
twardniejacych sutkach. Musiata ostudzi¢ emocje. Puscita szeroki strumien wody.



Zmoczyla twarz.

Nie mogta jednak wywota¢ wyrzutow sumienia ani poczucia wstydu, ani
wstretu do siebie za te zdradg. Swinstwo uczynione jemu — Edwinowi, ale
I najlepszej, ba, jedynej przyjacidtce. Lucja nie mogta zrozumieé, dlaczego nic nie
wolalo w niej: ,.Zatuje!”. Nie Zalowata. Nie wiedziata, czy gdyby mozliwa byta
powtorka, nie powtdrzytaby. Ipewnie powtdrzylaby. A najgorsza byta ta
swiadomo$¢ owe] wyuzdanej rozkoszy. Raz za razem. Ona — Lucja — nie znata
siebie takiej.



Wyszta z wanny. Nie czuta chlodu. Snujac za sobg mokry §lad, poszta spac.
Wiedziata, ze Zaden telefon nie zadzwoni. Edwin nie, bo to byla konsekwencja
kary, jaka zadawal. On tez nie. Bo nie... Nie umawiali si¢ na cigg dalszy.

Polozyta si¢. Nie lubita pustki w 16zku.

imieniny Lucji na dlugo przed TYM

Rano zapragnela jednego. Musiata spotkac si¢ z Jankg. Musiala zobaczy¢,
czy Janka jest nieszczesliwa. A W zasadzie, czy jest nieszczesliwsza niz zwykle.

Lucja wiedziala, ze Janka nalezy do tego gatunku ludzi, ktorzy swoje
szczescie postrzegaja tylko 1 wylacznie w kontekscie szczgscia innych. Wiee kiedy
jej dzieci, wnuki, sgsiadki, rodzice i cata populacja ludzka byli szczesliwi, to Janka
wyciggala na zewnatrz u$miech. Ale to bywato rzadko, bo szczescia
W przeciwienstwie do nieszczg$¢ nie chcg chodzi¢ parami, tak wigc Janka
wydawala si¢ wiecznie udreczona.

Zrobita lustracje domu. Wszedzie panowat idealny porzadek. Spodziewata
si¢ tego. W tym wzgledzie Edwinowi nie mozna byto niczego zarzuci¢. Nie lubit
zmienia¢ niczego. Miat tak perfekcyjnie opanowany dar odktadania wszystkiego na
pierwotne miejsce, ze nawet jesli jej si¢ zdarzylo co$s przestawié, to chodzit
| poprawiat. Nieraz draznito ja podbieranie na chwile zostawionej S$cierki do
naczyn, sktadanie jej w systematyczng kostke iprzewieszanie przez reling
przymocowany do mebli kuchennych.

W tym samym momencie, kiedy stwierdzita, ze w zasadzie nie ma zbyt wiele
roboty wdomu ipo szybkim ogarni¢gciu zadzwoni do przyjaciotki, odezwat sig
telefon. Byta pewna, Ze to na pewno nie mgz, ale Anka. Na ekranie wys$wietlacza
pojawito si¢ imi¢ przyjaciotki. Lucja na moment zamarta. Owszem, chciala si¢
Z nig spotkac, ale to wynikato z jej potrzeby. Dlaczego Janka dzwoni? Czyzby...?

Przyszto jej nawet do glowy, ze wszystko si¢ wydato. Wyszla na jaw jej
obrzydliwos$¢. Musi przyznac si¢, przytakngé, ze jest nieetyczna, niemoralna, ze
jest $winia 1 W ogole. Chwilg wpatrywata si¢ w telefon, a w koncu wzigta gleboki
oddech, wcisne¢la zielony przycisk.

— Tak. Witam, Janeczka. Miatam wtasnie do ciebie dzwonié. A tu nagle... —
Yucja sadzila, ze musi zagada¢, musi mie¢ czas na odparcie ataku. A wlasciwie to
chyba nie bedzie si¢ broni¢. Bez sensu. Nie ma nic na swoja obrong. Przespata si¢



Z jej mgzem. Bez zadnych skruputéw. Poszta z nim do wyra jak zwykta dziwka.
Nie! Pewnie, ze nie pod wptywem czegos$. Emocji. Alkoholu. Nie! Z rozmystem
otworzyla mu swoje drzwi, pokazata swoje t6zko, udostepnita swoje ciato na kilka
dni. Bez ograniczen.

Wydawato jej sie, ze dokonuje nadludzkiego wysitku, aby jej glos brzmiat
naturalnie, cho¢ czuta, jak drzy. Odchrzaknela, by pozby¢ si¢ zgromadzonego
nadmiaru $liny, przetkneta z oporem.

— Chce z tobg pogada¢ — przerwatla jej przyjacidtka. — Wiem, ze wczoraj
wrocitas. Ryszard mowil, ze si¢ widzieliscie. Ale... Musz¢... Potem nie mam jak.
A... —urwala. Lucja probowata domysli¢ si¢ ,,a co?”, ale w tym momencie Janka
co$ tam odpowiadata wnuczce. I tylko dokonczyta:

— Bede za godzing. Muszg konczy¢. Kasia co$ tam wylata.

Lucja odtozyta telefon, ale rozdzwonit si¢ od nowa. Chwycita go, sadzac, ze
to znowu Janka i ze teraz jej komunikaty bedg bardziej spojne.

— Tak, Janka. Co jest? — spytata, nie spogladajac na wyswietlacz.

— Zadna Janka, tylko twoja ukochana corka. — Glos Anki byt wesoty. Anka
przezywala swoje chwile wniebowzigcia. To byt ten etap mitosci, kiedy wszystkie
zmysty, czujniki sg zainfekowane, kiedy jest absolutna blokada na obiektywizm, na
zdrowy i surowy oglad rzeczywistoSci.

— W dwéch zdaniach, bo nie mam czasu na pierdoty, powiedz, czy bylo ci
dobrze? — Anka sypata tymi swoimi tekstami, ktore niekiedy wywotaty mimowolny
usmiech na twarzy matki, cho¢ czgsto ja draznity i wowczas kazata je mowic
normalnie.

— Cudownie — powiedziala Lucja cicho, jakby bata si¢, ze glodniej
wypowiedziane stowa uwiarygodnig si¢ w niej i trudno be¢dzie zamazaé przesziosé.

— Mialy by¢ dwa zdania, a nie jedno stowo, ale wiadomo: demencja starcza.
Uczysz si¢ od ojca oszczednosci stow. Ale lepiej zaprzepas¢ te nauke. No to pa!

Ekran wy$wietlacza zgast. Wpatrywata si¢ w niego. Wrocita mys$lami do
Janki. Wydawato jej sie, ze przyjaciotka byta bardzo zdenerwowana. Lucja za nic
nie mogta skupi¢ mysli. Usitowata wymysla¢ jakie$ scenariusze, ale nic logicznego
nie chcialo jej si¢ ukleci¢ w glowie.

Postanowita si¢ ubra¢. Przerzucala bezmyS$lnie sukienki, spddnice,
przesuwata wieszaki. Koniec koncow wiozyla dres. Nie lubita zadnych sportowych
strojow. Miata wrazenie, ze bezksztaltne spodnie i obszerna bluza czynig z nigj
wielkie amorficzne monstrum. Ale wida¢ organizm jeszcze skarzyl si¢ na
zmeczenie, bo byto zimno, a tylko grube, bawetniane dresy zapewniaty komfort
ciepta. Nie umiala znalez¢ sobie miejsca. Krazyta niespokojnie po domu.
Sprawdzita ziemi¢ w doniczkach. O tym zapewne Edwin nie pomyslatl. Przechodzit
catkiem obojetnie wobec roslin, nie zastanawiajac si¢ nad ich urokiem. I jesli
niczym, a szczegodlnie zapachem, nie zdradzaly swojej obecnosci, to mogly sobie



by¢, ale Lucja pamigtala tez, ze kiedy przestawila zamiokulkasa w inne miejsce, bo
marnial, Edwin z powrotem umiescit kwiat tam, gdzie stat poprzednio. Nie pasowat
mu W nowym miejscu, wymykat si¢ zakodowanemu w gltowie kadrowi.

Coraz dotkliwiej czuta podenerwowanie. Goragczkowo szukala jakich$
thumaczen, ale nic, co w najmniejszym stopniu mogloby ja usprawiedliwi¢, nie
istniato. Nie miato prawa istnie¢. Zdradzita. W najpaskudniejszy sposob. Zdradzita
Z m¢zem przyjacidiki. Jedynej, jakg miata. Przez cate zycie. I mimo rodzacego si¢
W niej uczucia wstretu do siebie, §wiadomosci grzechu, nie zatowata.

Edwin, oczywis$cie, nie dzwonit. Za oknem bylo nijako. Stala, oplatajac si¢
rgkami. Patrzyla na droge. Podjazd do domu byl uprzatniety z lisci. Ros$liny
porastajace obrzeza drogi podci¢te, wyplewione starannie.

Tysiagce razy patrzyta przez to okno 1 za kazdym razem zdumiewato ja to, ze
po raz tysigczny widzi to samo. Od zawsze w jej zyciu wszystko byto takie samo.
Nigdy nic jej nie zaskakiwato. Cokolwiek dziato sie¢, byto zgodne z pewnym z gory
ustalonym porzadkiem. I nawet fakt, ze Lukasz kiedy§ wypadt z tych prostych
torow, tez miescit si¢ w owej teorii porzadku. Albowiem skoro Lukasz nie poddat
si¢ jej regutom, musiat si¢ wycofac, by nie zaktocac tego schematycznego tadu. I to
tez oczywiscie byt 6w porzadek. W zyciu Lucji zdarzalo si¢ tylko to, co si¢ miato
zdarzy¢. Przyzwyczaita si¢ juz do tego, moze tez z czasem zaczglo jej to pasowac.
Zadnych niespodzianek. Wiec jak to sie stato, ze nagle przerwala ten schemat?
Czego zabrakto w tamtym momencie, ze dala si¢ zaskoczyC¢? Gdzie si¢ podziata jej
czujnos$c? A moze juz tak obydwoje z Edwinem zastygli w tym zyciu, ze przestato
im si¢ chcie¢ uruchomia¢ jakiekolwiek czujniki? Tak si¢ juz rozleniwili, zapuscili.
A tu trach! Przerwato!

*

Smiesznie wygladata w tych dresach. Podeszta blizej lustra. Bez makijazu.
Przeczesata palcami wlosy. Promienie stoneczne padajace akurat o tej porze prosto
na lustro os$wietlalty ja idealnie, pokazujac wszystkie niedoskonatosci, drobne
zmarszczki. Palcami chciata wcisng¢ obrzek pod oczami, ktéry jeszcze si¢ nie
wchiongt po nocy itrudach poprzednich dni. Stata naprzeciw siebie. Pomyslata
przez chwile, ze nie potrafi siebie okresli¢. Nie wie, jaka jest. Nie potrafi okresli¢
tej tu kobiety. Minetaby siebie na ulicy. Nijakg. Bez wyrazu. Nawet nie wie, czy
udatoby jej sie okresli¢ swoj wiek. Dlaczego tak si¢ stato? Sama pozwolita na bycie
transparentng. Przyzwolita na zabranie jej twarzy, pozbawienie wszelkich cech
indywidualnych. Rozdraznito ja to, ze tak si¢ dzieje, ze tak sobie pozwolita,
dopuscita do tego.

Postanowita si¢ przebra¢. Zrzuci¢ to bezksztaltne przebranie. Rozsuwata
zamek btyskawiczny, $ciggata w biegu spodnie dresowe, jakby bata si¢, ze nie



zdazy 1 stanie tak twarza w twarz z Janka. A wtedy tamta omiecie ja wzrokiem
| zapyta, co on W niej widziat. Dlaczego poswiecit wszystko takiej nijakiej osobie.

Wyciagnela z szafy spodnicg, ktorag kupili wspdlnie z Edwinem. | podobata
mu si¢ wniej. Wyciagneta szykowny koronkowy biustonosz. Wciaggneta
kaszmirowy sweterek. Zapigta kolczyki 1 ruszyta do tazienki. Kilka ruchéw pedzla
I dodata sobie koloru, wyrazistosci. Wyprostowana, zrobiona — gotowa byla na
spotkanie.

Janka wpadta. W rece trzymata jaka$ kolorowa torebeczke i rdze. Podeszia
do niej. Nie wypuszczajac niczego z rak, objeta ja mocno, chwile postata taka
wtulona i rzekta:

— Wszystkiego najlepszego!

Wyciagneta chusteczke, wytarta zwilgotniale od potu czoto. Na biatym
papierze pozostal slad pudru. Mozna by pomysle¢, skad ten puder, gdyz Janka
wygladata tak, jakby nie miata na sobie grama makijazu, cho¢ gdyby si¢ dobrze
przyjrze¢, datoby si¢ dostrzec nierdéwno rozprowadzong pomadke w kolorze
identycznym jak jej usta, wyblaktym 1 mdtym.

Wreczyta Lucji prezenty. Nie naciskala, by tamta rozpakowata, poogladata.

—E, tam! Taka drobnostka. Wiesz, jak to jest u mnie z kupowaniem... ale
moze ci si¢ spodoba...

Machneta reka w powietrzu, jakby istotnie chciala w ten sposob podkresli¢
btahos¢ tego podarunku.

— Nie réb mi nic do picia... Ja na chwile... — pospieszyta z prosbg. — Ladnie
wygladasz. Pewnie wypoczetas.

Lucja poczuta, jak wszystko w niej si¢ spina. Wypoczeta. Jasne... 1to jak!
| z kim... Czuta si¢ cholernie niezrgcznie.

— Albo... wiesz... zrob mi herbate... A moze... A... obojetnie. — | znow
zatoczyta w powietrzu krag, jakby przeganiata muchy.

Przysiadta cigzko. Obciagneta spddnice, pod ktorg kryty sie kragle nogi, tu
I 6wdzie poznaczone rézancem zylakow. Roézowy watek tluszczu. Odetchngta
gleboko.

—Nie mam na nic czasu — rzekla, jakby usitlowata tlumaczy¢ si¢ z tego
zapuszczenia. Zwingla chusteczke w kulke 1 schowata ja w rekaw swetra. Lucja
pamigtala, ze tak zawsze robila Stanistawa. Kiedy byta mata ico$§ tam jej si¢
przytrafito, zdarta kolano lub podarta sukienke, niewazne co to byto, ale zapewne
nie nalezato do grupy jakich§ monstrualnych probleméw, wpadata do pokoju
zaptakana izasmarkana. Stanistawa wyrastala jak spod ziemi iniczym magik
wyciagata matg, ozdobiong merezka chusteczke, wykrochmalong 1 niezwykle biala,
a potem wycierala nig najpierw oczy, ana koncu nos tucji. Potem wsuwata
chusteczke do rekawa 1 glaskata wnuczke, az ta si¢ catkiem uspokoita. Lucja czuta
wowczas niezmierng wdzigcznos¢ dla babki. Tak bezceremonialnie pozwolita



pognies¢, pobrudzi¢ to cacko, ktoére rownie dobrze mogloby by¢ serwetka pod
jednym ze $§wigtych obrazkéw, ktore Stanistawa poustawiata w réznych miejscach
pokoju. Tamta chusteczka babki Stanistawy w istocie potrafita zdziata¢ cuda!
| zawsze babka wyciaggala ja zrgkawa — taka czystg 1bialg. Kiedy$ data jedna
Lucji. Miata jg do dzisiaj, schowang gdzie§ na podtce z obrusami. Nigdy jej nie
uzyta. Bata si¢, ze odbierze jej czar...

To bylo tysigc lat temu.

Ale Janka miata takg zwykla papierowa chusteczke, ktorej strzepki zostaty
na czole. Lucja wyciagneta reke, by oczysci¢ twarz przyjacioiki.

*

Od czasu, kiedy Janka zostata pierwszy raz babcig, czyli jakie$ cztery lata
temu (potem zostawala juz niemal co rok), zaczgla nosi¢ si¢ 1wygladaé jak
prawdziwa babcia. Od roku nie pracowala juz, przeszedlszy na wczesniejsza
emeryture. Oczywi$cie nie musiata, ale dla dobra dzieci 1 wnukéw, zeby nie ,.tulily
si¢ do obcych bab”, zrezygnowala zpracy. Nie przestawata by¢ wdzigczna
dzieciom, ze wrocily do Polski, bo Janka catymi nocami nie sypiata, zamartwiajac
si¢ sprawami dzieci, ktére tez jej nie oszczgdzaly, coraz to wydzwaniajac lub
siedzac na Skypie, zalac si¢, ptaczac, tesknigc, przezywajac kolejne cigze. Nic wigc
dziwnego, ze zycie matzenskie rodzicoOw niemal zamarto, kiedy wrocity — najpierw
jedno, potem drugie, przywozac z daleka swoje problemy, sprawy i cigze.
Weekendy Janka z Ryszardem spedzali w domu z dzieémi dzieci, wczasy zawsze
z ktoryms$ znich. Janka biegata zjezyka na zajecia plastyczne, na tance. Do
logopedy, bo rera, i dentysty, bo wdala si¢ prochnica.

Widywaty si¢ z Lucja moze niezbyt czesto, ale jednak systematycznie. I za
kazdym razem scenariusz byt podobny. Janka pgkata z dumy, bo Karinka data
pickny wystep, a Jasiek wygral konkurs. Niekiedy raczyla Lucje opowiesciami
najezonymi szczegdtami i opisami dotyczacymi choroby ktorego$ z dzieci. Swiat
Janki zamknat si¢ na kilkudziesigciu metrach kwadratowych, ktére pozostawaty
niezmiennie do absolutnej dyspozycji wnukéw, zawlaszczone przez nie
niepodzielnie. Bylo tak, ze kilka lat wstecz bLucja usitowala potrzasnaé
przyjaciotka, kiedy ta znowu nie mogta czego$ zrobi¢, bo dzieci co$ tam co$ tam.
Skonczyto si¢ jednak w momencie, kiedy Janka powiedziata:

— Nie wyobrazam sobie, zeby zy¢ tak daleko od dzieci jak ty. Przeciez ty
nawet nie wiesz dobrze, ile majg lat.

Nie obrazita si¢ wowczas na nig, ale potrzebowata dos¢ dtugiego czasu, by
zakwestionowa¢ to, co mowila Janka. Szukata zaprzeczen i znajdowata. Przeciez
Anka wcigz byla na wyciagniecie reki, a Lukasz urzadzit si¢ w Toruniu. Czy miata
na to wptyw?



— Warto przeczyta¢ — odezwala si¢ Janka, wskazujac glowa na kolorowg
torebke. — Czasem mialam wrazenie, ze ona pisze o mnie. | mys$latam: skad mnie
tak dobrze zna? Wie to, czego nawet sama nie chce przyjac. A moze wszystkie tak
mamy.

Dopiero teraz Lucja uswiadomita sobie, ze to jej imieniny. Tyle razy
zmieniata je, bo zawsze co$ tam wskazywato, ze powinna je obchodzi¢ akurat
wtedy, a nie wtedy. Kilka lat temu postanowili z Edwinem, ze bgdzie to wrzesien.
Dzisiaj zapomniata, on widocznie tez.

Siggneta po kolorowa torebke z pigkng wyretuszowang r6zg. Torebka nosita
slady uzytkowania. Zapewne Janka chwycita pierwsza lepsza z tych, ktoére miescity
si¢ w jej szufladzie. Zbierala je, wygladzata wszelkie zagniecenia 1 sktadata jedne
na drugich. Ilekro¢ zdarzylo si¢, ze Ryszard zmiat jaka$ roze lub wigzanke frezji,
oburzata si¢ na marnotrawstwo. Przeciez szkoda takiej torebki na $mietnik, skoro
moze z powodzeniem postuzy¢ przy kolejnej okazji. I widac ta postuzyta, bo z tytu
dyndala malutka karteczka, na ktérej dlugopisem bylo wypisane ,Ryszard”.
Poczuta przykre tomotanie serca, ale mimo wszystko byla coraz bardziej
przekonana, ze wizyta Janki nie ma nic wspolnego z nig i z nim.

Niepokd) mijat 1 byta nawet nieco rozczarowana, bo podswiadomie byta
przygotowana na to, ze oto jej grzech, podios¢ wyjda na jaw, uwalniajac ja od
cigzaru tajemnicy. Miataby to juz za sobg. Potem pozostatby tylko czas kary
I pokuty.

A tu wszystko wskazywato na to, ze dalej zostanie z nim sama. Przyjeta od
przyjaciotki prezent. Kolejna dobra ksigzka, bo co jak co, ale Janka zawsze trafiata
w dziesiagtke. Kazda ksigzka od niej byta ta, ktorg Lucja dlugo pamigtata i nigdy by
si¢ jej nie pozbylta. Teraz to byla jakas nowa pisarka, o ktérej jeszcze nie styszata —
Zeruya Shalev Zycie milosne. Przerzucita kilka kartek. Gesta proza, jakies
egzotyczne imiona, tu i owdzie jaki$ zwrot, mysl bez kontekstu. Pewnie si¢ jej
spodoba.

Zanim zdotata cokolwiek zaproponowac przyjaciotce, ustyszata:

— Nie mam wiele czasu.

Janka powtarzata to jedno zdanie jak zdarta ptyta. Wcigz miata nieodzownag
potrzebe thumaczenia si¢ ze wszystkiego i przed wszystkimi. Spojrzata na zegar, ale
wskazowki staly w miejscu. Poszukata telefonu, przetarta wierzchem dloni
niewielki ekran starej nokii i uspokojona schowata go z powrotem.

— Jeszcze wczesnie. Potem musze wracaé. Musiatam zarejestrowacé Karinke
do pediatry. Wciaz ma ten suchy kaszel. Nic jej nie pomaga. Ani inhalacje, ani
syrop z cebuli... Mowitam: corka, idZ z nig do specjalisty, bo to nie przelewki.



Dziadek Anto$ chorowat na pluca, w powietrzu tyle dziadostwa, jedzenie
naszpikowane chemig... Aj tam! Jak grochem o $ciang! Oni wiedzg lepiej. Patrza
na mnie jak na wariatke. A Karinka cate noce nie $pi, a nad ranem to az zwracala.
Biedne dziecko. To teraz: trzeba z dzieckiem do lekarza — przedrzezniata corke,
zabawnie ukladajac usta w dziobek. — | cO ja mam zrobié? Zal dzieciaka. Toz
przeciez nie jego wina, ze matka z ojcem tak niepowaznie podchodzg. Praca, praca,
wyjazdy, imprezy, znajomi... Ech! Szkoda gadac... Wszystko na mojej glowie.
Ryszarda jeszcze nie ma... — Janka zalita si¢, kotyszac si¢ na krzesle. Lucja
Z politowaniem patrzyla na podstarzata, psioczaca na zycie przyjacidtke. Chciata
powiedzie¢, ze przeciez wie, ze go nie ma, ale zamiast tego zadecydowata, udajac
ton nieznoszacy sprzeciwu:

— Wypijemy spokojnie kawe.

Janka zno6w machneta reka w powietrzu, jakby chciata ktorys raz z rzedu dac
do zrozumienia, ze niech tak bedzie, ze w zasadzie jest jej wszystko jedno.
Rozpigta na piersiach nieco znoszony kardigan. Przytyta. Pewnie i lata, i brak czasu
zrobily swoje. Sylwetka nabrata takiego charakterystycznego dla kobiet w tym
wieku ksztattu. Piersi zwigkszyly objetos¢, wylewajac si¢ z biustonosza i tworzac
rulony pod pachami, gorowaly nad rownie powigkszonym brzuchem. Moze i nie
wygladatoby to tak, gdyby kobieta nieco si¢ postarata — wciagneta brzuch,
wyprostowata si¢, gdyby odczuta takg potrzebe. Tymczasem bylo catkiem na
odwrdt. Z twarzy jak na dtoni mozna bylo wyczyta¢ smutek, zamartwianie sie,
umeczenie. Do tego dochodzito jeszcze takie ghuche postekiwanie.

Zapach kawy rozproszyt sie po catej kuchni.

Kobiety siedziaty naprzeciw siebie ze wzrokiem utkwionym w czarng ton
w filizankach. Lyzeczka stukneta o spodek. Janka zamilkta, ale tylko na chwile.
Malujacy si¢ na twarzy wyraz skupienia, mimowolne cmokanie, krgcenie gtowa
sprawialy wrazenie jakby sama dyskutowata ze sobg, czy to, co lezy jej na sercu,
ma zdradzi¢ Lucji, czy nie. Podniosta naczynie do ust, na przemian to dmuchajac,
to upijajac tyk gorgcego naparu. W koncu odstawita je na stot i patrzac Lucji prosto
W oczy, rzucita:

— No dobra! Muszg ci to powiedzie¢ — zaczgta, nabierajgc gleboko powietrza,
az obfite piersi zafalowaty pod bluzka. Lucja odchylita glowe, jakby obawiata sie,
ze zamiast stow spadnie na nig grad razow. Gdzie§ podskérnie wiedziata, ze to
musi nadej$¢. Nie miala pojecia, jak si¢ zachowac, co powiedzie¢. Janka wwiercata
si¢ w nig wzrokiem. tucja szukata w nim nienawisci, rozczarowania, zawodu, ale
oczy kobiety byty najzwyczajniej smutne.

— Ryszard odchodzi ode mnie. Wiasciwie juz odszedt. Wyprowadzit sie,
nawet nie wiem dokad. Pewnie kogos ma — wyrecytowata na jednym wydechu.

Wyciagneta znow chusteczke, by obetrze¢ zroszone czoto. Schowata zmietg
kulke w rekaw. Upita tyk kawy. Chwile trzymatla filizanke, wodzac ustami po jej



obrzezu.

— Jestem pewna, ze to trwa juz od dawna. Znam go. Tyle lat. Slepa nie
jestem.

Lucja nie drgneta. Czekata na dalszag opowies¢. Pomyslata, ze powinna
spusci¢ oczy, by nie krgpowac przyjacidtki swoim cynizmem, brakiem poczucia
winy. Zamierzala co$ powiedzie¢, ale wszystko wydawato si¢ idiotyczne, zreszty
Janka chyba nie oczekiwata od niej zadnych stow pocieszenia czy rady. Podniosta
wzrok znad filizanki, przesuneta spojrzeniem po meblach, po oknach, po Lucji.

— Ladnie wygladasz. A tak. Wiem, ze juz ci to mowitam. Ale naprawde.
Jestes taka zmieniona... A ja?

Pytanie zawisto w powietrzu. tucja czula, ze powinna pospieszyc
Z zapewnieniem, ze... Ano wlasnie, ze co? Przeciez nie mogla jej powiedzie¢ tego
samego. Janka wygladala Zle.

— A wiesz, co jest wtym wszystkim najgorsze? — spytata, patrzac Lucji
prosto w oczy. Wytrzymala to spojrzenie. Janka ze stoickim spokojem, bez zalu,
bez histerii, oznajmita:

— Ja nie mam do niego pretensji. Od lat nie sypiamy ze sobg. Wiesz, nie
znaczy... — Wida¢ bylo, ze to, co chce przekazaé, ja krepuje. — Jestem wcigz
zme¢czona, zabiegana. Tyle na glowie. Caty dom. W nocy, w dzien male dzieci.
Ciagle jest co$ do zalatwienia, a to trzeba z Jaskiem popracowac, a to przygotowac
cos$ do przedszkola. Nie mowigc o obiadach, zakupach... To skad mam wzia¢ sily
jeszcze na to? Sama powiedz! Zwlaszcza ze przeciez one z nami $pig. I niech si¢
ktore przebudzi. To co zobaczy?

Dopiero teraz Lucja zrozumiata, ze Janka nie przyszta jej oskarzac¢. Nie
przyszta do niej zzadaniem pokajania si¢, przyznania si¢ do winy 1 ztozenia
deklaracji, ze juz nigdy wigcej, ze ,,mea culpa” ina kolanach ma btagac
0 wybaczenie. A potem ona, pelna zrozumienia i wspaniatomys$lnosci, zaptacze
szczerze nad niegodziwos$cig przyjacioiki, rozbuchang chucia meza 1 taskawie
wybaczy, ale nie zapomni do konca zycia! Bo takich rzeczy si¢ nie zapomina!
A wtedy Lucja tlumaczylaby si¢ z tesknot i niespelnien, ale powiedziataby, ze to
koniec. Ze tu nie byto zadnej historii o ustalonej fabule, nie byto zadnego poczatku,
ale paradoksalnie jest koniec. Definitywny. | jeszcze Lucja zapewni ja, Ze nie musi
dochowywac¢ tajemnicy. Nie! Jest w stanie ponies¢ konsekwencje, znies¢ jeszcze
bardziej wymowne milczenie Edwina. Janka nie czekata jednak na odpowiedz,
tylko potrzebowata chwili, by dokonczy¢.

— Ale wiesz, Lucja, co? Jest cos$ jeszcze... — Tu glos stat si¢ twardszy, bez
tego tonu znuzenia, zatamania.

Yucja wzruszyla ramionami, bo przeciez nie wiedziata. Moze teraz wszystko
wyjdzie na jaw. Bez znaczenia.

Janka przechylita si¢ w jej strong 1 powiedziata niemal szeptem:



— Gorsze jest to, ze ja tez juz nie chce z nim zy¢. Od lat mnie nie rozumie.
Od lat zyjemy obok siebie. On sobie, ja sobie. Powiedzialam dzieciom. Byly
wsciekte na niego, ale obiecaty, Ze mi pomoga, Ze nie zostawig mnie samej...

Lucja widziata, ze Janka walczy, by si¢ nie rozklei¢, ale daremnie, powieki
chaotycznie zaciskaly si¢ 1 otwieraty. Bez skutku. £.zy ptynety. Wygladata zatosnie
— duza, madra baba z zasmarkanym nosem.

— Jasne, ze nie — potwierdzita Lucja, starajac si¢ zatuszowacé sarkazm, ktory
sam z siebie cisngt si¢ na usta. Jakze miaty si¢ odcig¢ od reki, ktora ich karmi,
wychowuje im dzieci! Pewnie, ze bgda z nig. Byla wsciekta na Janke za t¢ jej
naiwno$¢, to poswiecenie, zgubienie siebie, zawieruszenie si¢ mi¢edzy zabawkami,
pieluchami i naukg wnukow.

Ale glosno tego nie wypowiedziala, nie chciata jej doklada¢. Janka miata
wystarczajaco przykrosci. Po brzegi. Nagle poderwata si¢, wysigkata nos, dopita
kawe.

— Musze i5¢€.

*

Glowe Lucji zaprzatata mysl o Ryszardzie. W pewnym sensie poczuta ulge,
znalazla rozgrzeszenie. To dobrze, Ze nie ona przyczynilta si¢ do tego rozktadu.

Przed nig pigtrzylto si¢ pranie. Nowa sterta do prania. I inna do rozwieszenia.
Zwyczajne zycie...

*

A wigc miata imieniny. Wieczorem Edwin tez nie zadzwonil. Tak naprawde
nie przywigzywala do nich wagi. Owszem dostawala kwiaty, cokolwiek
(najczescie) zalezne od tak zwanego nastroju chwili, czy tez zasobnosci portfela),
ale wyczuwata w tym gescie zobowigzanie. Bo tak trzeba, bo tak wypada. Nie
miala pretens;ji.

Teraz jednak odczuwata niejasng przykros¢.

Obrazit si¢ na amen. Wyparl jg ze swoich mysli. Sg inne sprawy, problemy.
Tak, wiedziata, musi ponies¢ karg.

grudzien, trzy lata po TYM

Grudzien okazal si¢ kaprySnym miesigcem. Poczatek, ktory kalendarzowo



przynalezal do jesieni, byl mrozny, $niezny 1 iScie zimowy, natomiast tuz przed
samymi §wigtami zagoscita na powrot pigkna, sloneczna jesien. Wprawdzie nie
mozna bylo rzec ,,ztota”, bowiem zlote, purpurowe, miedziane liscie juz dawno
przegnaty przeszte wichry. Na trawniku kolo domu tanczyly jeszcze czasem
zeschniete, wymokle liscie, ktore nie zdazyly zbutwie¢ pod $niegiem, a ktore
pozostaly na zagarnietych, ale niewyniesionych do kubléw kopcach. Ale one nie
miaty nic wspolnego ze ztotem. Lucja gdzies koto $rodka jesieni zagrabita trawnik,
ale poézniej jako$ onich zapomniata. Nie musiata niczego. Tkwita w jakim$
kokonie, ktory odgradzat ja od realnego $wiata, niekiedy tylko pozwalajac na
przemycanie prawdziwego zycia.

Zeschnigte badyle marcinkow, astrow oraz innych kwiatow — nie tyko
jesiennych, ale tez letnich: aksamitek, cynii, czarnuszki damascenskiej, gazanii,
nagietka, nasturcji, portulaki, slazowki gorowaly smutnie nad pobrunatnialg trawa.
Teraz, kiedy slonce swiecito nisko, zagladajac niedyskretnie we wszystkie
zakamarki, odstonita si¢ cata brzydota. To byla ta pora roku i ten stan przyrody,
w ktorym trudno byto doszuka¢ si¢ jakiegokolwiek piekna. Moze dlatego ludzie
wymyslili §wieta z kolorowymi bombkami i lampkami, zeby odciggnaé nieco
wzrok od tego wszechpanoszacego si¢ paskudztwa. I jak na zto$¢ ostatnimi czasy
coraz rzadziej zdarzato si¢, ze pickny, biaty, aksamitny puch przykrywatl wszystko.
Swiat byt szary i bury.

Lucja omiatata wzrokiem kuchni¢. Mruzyta oczy, bo dopiero wstala i nie
zdazyly sie jeszcze doktadnie rozewrze€, a ponadto promienie stonca operowaty
nachalnie iintensywnie, trudno bylo si¢ przyzwyczai¢ do tej ekspansywnej
jasno$ci. Kuchnia tongta w blasku, demaskujac wszystkie slady obecnosci lub tez
I nieobecnosci kobiety. Nie zeby byl brud, czy tez jakieS zapuszczenie. To
z pewnoscig nie! To byt raczej slad braku jakiejkolwiek formy rodzinnego zycia,
w takim rozumieniu, w jakim ludzie traktujg kuchni¢ — serce domu. Jaka$ szklanka,
garnek na kuchence, $cierka rzucona na oparcie krzesta, owo krzesto odsunigte od
stotu — §lad toczacego si¢ zycia. Tu trwat bezruch. I gdyby nie lampka po winie raz
stojaca na stole, innego dnia na meblach, mozna by pomysle¢, ze to jakie$
magiczne miejsce zaklete w czasie, czekajace na odczarowanie, ktére pozwoli
wprowadzi¢ tu na powrot ruch.

Stata na wprost okna. Bylo jej przyjemnie ciepto. Z parapetu patrzyt na nig
me¢zczyzna. Ten sam, ktory przygladal jej sie z szatki nocnej, kiedy wstata 1 ten
sam, ktory stat na konsoli w korytarzu (przewracany niejednokro¢, bo to taki, jak
powiadata Anka, newralgiczny punkt), ten, ktoéry wyzierat ze wszystkich $cian
w salonie. Edwin wypeknial sobg przestrzen, organizowat ja. Nie bylo go, a jednak
byl... Wszedzie.

Lucja starata si¢ wytrzymac¢ ten wzrok. Wiedziata, ze tym razem tez nie
sprosta, ulegnie. A potem odwroci sig, by nie widzie¢. Nie uda jej si¢ przyjaé



prawdy, ze on nie zyje, ze nie jest w stanie oczekiwa¢ od niej niczego ani zadac
niczego, ani prosi¢, ani teskni¢. Nie moze, bo go nie ma! Bo umart!

W niej byl! Tkwit boles$nie, draznigco. Taki ciern.

Podeszta do okna. Tu tez byt. A jakze, stat na parapecie, oprawiony w rame.
To nie byla zadna wykwintna rama ani jaka§ szczegolna fotografia, tylko jedna
z tych wakacyjnych — Edwin w pozie. Nie lubit by¢ zaskakiwany. Lubit wiedziec,
kiedy co si¢ dzieje. Wigc kiedy robiono mu zdjecie, starat si¢ przyja¢ poze jak
najbardziej naturalng, ktoéra oczywiscie juz na pierwszy rzut oka wiata sztucznoscia
I sztywnoscig.

Yucja gladzita rekg powierzchni¢ zdjecia. Zaledwie trzy lata, a juz poblaktly
barwy. Oczy stracily blask ikolor. Pomyslata, ze tadnie mu w takim spranym
odcieniu. Podniosta rame¢. Nie mogta jednak tak... w cztery oczy... Ona i...
zapeliona kartka. Przysungta ram¢ do siebie. Schowata ja migdzy szlafrok
a koszulg. Ostre kanty kluty piersi. Stata tak chwile. Uchylita okno, bo w domu
byto bardzo ciepto. Chtodne powietrze wdarlo si¢ natychmiast, najpierw mieszajac
si¢ z cieplem, a juz za moment wypetniajac sobg catg kuchnie. Lucja wstrzasnat
dreszcz. Wyciagneta fotografie iszczelnie obwigzata si¢ potami cieptego,
kocowego szlafroka.

Nalata §wiezej wody do czajnika. Otwarty stoiczek z ulubiong kawa uwolnit
zapach. Tak! Lucja uwielbiata ten zapach 1 obietnice, jaka za sobg nidst. Za chwile
rozpocznie si¢ rytual. Gorgca kawa. To byta kolejna zrzeczy, ktora trwata od
zawsze. Zawsze pita kawe sama. Edwin wstawal wczesnie 1 sam sobie przyrzadzat
sniadanie. Zanim ona wchodzita do kuchni, sladu po nim nie bylo. Wychodzit do
pracy, pozostawiajac po sobie zapach. Zawsze ten, ktory ona mu wybrata. I tylko
ona. Wigc nawet gdy go nie bylo, czuta, ze jest. Zawsze tak byto przed TYM.

Tylko ze wtenczas on nie $ledzit jej z tych wszystkich ramek — wiszacych,
stojacych, takich czy siakich. Nie bylo go tak pelno! Dawal jej troche wytchnienia
od siebie. Teraz wypelniat sobg wszystko. Nie byto miejsca bez niego.

*

Woda zabulgotata, czajnik si¢ wytaczyt. Lucja zalata kawe. Rece jej drzaty.
Udato si¢! Nie rozlata nawet kropli.

Postawila zdjecie na miejscu.

—Trzy lata... Gdybys byl, nie umielibySmy nawet powiedzie¢, czy
w ktorekolwiek ,trzy lata” zdarzylo si¢ co§ waznego. Oczywiscie poza
narodzinami dzieci. Ale to takie codzienne! Sam powiedz! Nie ma niczego
szczegolnego w tym, ze ludzie si¢ rodzg. Ba! W tym, ze umierajg, tez nie! Ale
trzeba to robi¢ w odpowiednim czasie! | z klasg!

Katem oka widziala si¢ w lustrze. Musiataby si¢ nieco wysili¢, by widzie¢



siebie jako cato$¢. Ale nie miata sity. Nie chciata juz patrze¢ na siebie. Nie dzisiaj!
Bo dzisiaj musi przygotowaé dom na $wieta. Zeby to byly dobre $wicta!
Odepchneta lustro dalej. Zachwiato si¢. Na utamek sekundy przestraszyla si¢, ze
spadnie, ale uspokoito si¢. Stan¢to twardo na stole!

—Aty? Uciektes! Jak tchorz! Tylnymi drzwiami... — Zaslonita twarz.
Schowala si¢ w szlafrok. Zapach jej ciata, ciepto emanujace z wewnatrz obudzito
tesknote.

Zapragneta natychmiast wyj$¢ stamtad, uciec od tych oczu, ktore niczym
oczy renesansowych postaci wodza za odbiorcg, szukajac z nim kontaktu.
Spojrzenie natarczywe, wymagajace.

*

Lucja tesknita bardzo, odkrywajac wcigz od nowa, ze tesknota moze tak
dokuczaé. Toczy¢ jak nowotwor. We $nie, w pod§wiadomosci, czasem zupetie na
jawie, omamiata si¢ czekaniem na jego znak — telefon, list albo Ze nagle pojawi si¢
obok. Niekiedy zadziwialo ja to, ze pozwala sobie na takie fantazjowanie. Z dnia
na dzien, z roku na rok tgsknota rosta w niej bezmiernym smutkiem, dla ktérego
nie umiata znalez¢ ujscia. By¢ moze zbyt dtugo zyta bez mitosci i tak rozpaczliwie
potrzebowata ciepla, szalenstwa, ze zatracita zupelnie dystans do rzeczywistosci.
Probowata znalez¢ cos, co pozwolitoby jej postrzega¢ swiat jako co§ sensownego,
zycie jako pigkno, rados¢, dla ktorej warto zy¢. Nie udawato sig. ..

Tesknita. Chciata, by wrocil, chocby miat si¢ okazac jej wielkg imaginacja
I niespetnieniem. Chciata si¢ przekonac.

*

Zapowiadat si¢ tadny dzien. Teraz, kiedy stonce przesuncgto si¢ wyzej, troche
ztagodniata pdznojesienna brzydota. Przez uchylone okna dobiegaty glosy ulicy.
Ruch jak zawsze 0 tej porze roku byt wzmozony, nie tak dokuczliwy jak w centrum
miasta. W telewizji przewijaty si¢ reklamy. Dzwigczaly dzinglami, $piewaly
szlagierami, szafowaly wyswiechtanymi frazesami.

Filizanka §wiecila dnem, na ktorym zalegata warstwa gestych fusow. Moze
powr6zyc¢? Lucja obracala naczynie w jedng, w drugg strong. Lewa reka, by szta od
serca. Moze uda si¢ odczyta¢ znaki. Ale na dole tkwita uparcie gesta masa.
Zadnych znakow.

Postanowita zrobi¢€ jeszcze jedng kawe. Te wypita nie wiedzie¢ kiedy.

Niekiedy filizanka kawy stata niedopita do potudnia i dopiero wowczas,
kiedy sprzatata w domu, natykata si¢ na nig, bo nagle stawata przed nig niczym
objawienie. Na krawedzi zastygt odcisk jej ust. Teraz matowy i1 rozmazany. Bo



najczesciej ze §ladem amarantowego potksigzyca.

Odkad rzucita palenie, kawa przestata jej smakowa¢. Nie miata zamiaru
nigdy tego analizowaé¢, bo 1nie mialo to znaczenia. Kawa! To byla najprostsza
rzecz! Co innego $niadania, czy chocby obiady. Te juz zupeklie zarzucita.
Odpuscita sobie jako zbedne. Gotowanie dla siebie? Szkoda energii 1 czasu. Jutro
pomidorowa czy krupnik? Smakuje ci ta zupa? Moze podaé so6l? A rosot?
Woystarczajaco stony? Z nutkg kurkumy smakuje wybornie. I ten kolor! A moze
dzisiaj tylko jajko sadzone i fasolka? Niewazne! Edwin nie znosit, kiedy pytata go,
co na obiad.

— Dlaczego ty mnie pytasz o takie rzeczy? — rzucal rozdrazniony. — Co
ugotujesz, to bedzie! — konstatowat ostatecznie.

I bylo! A on nigdy nie wybrzydzal, nie chwalit si¢ i nie skarzyt. Nie dosalal,
nie dopieprzal. Tak! Gotowanie to byta jej sprawa.

I kiedy sobie umartl... to 1 gotowanie si¢ skonczyto.

Po prawdzie nigdy tego nie lubita. Ten jeden dawny rok, kiedy to przynosili
jedzenie z pobliskiego baru albo czasem do niego chodzili — razem lub osobno —
Lucja uwazala za dobry rok w ich zyciu.

*

W kuchni zrobilo si¢ bardzo zimno. Przymkneta okno. Stangla. ,,To
idiotyczne” — pomyslala. ,,Zyje jak w jakim$ niekonczacym sie marazmie. Weigz to
samo. Te same Sciany, meble, widok za oknem”. Przesungta wzrokiem po kuchni.
Bezowe $ciany, na jednej do polowy kafle z motywem malowanych garnkow,
kuchenka, meble, rozmyte za ornamentowymi, mlecznymi szybami naczynia,
lustro, stary zegar, okno, stot... Obracala si¢ wokot wlasnej osi, zamykata oczy,
otwierala, jakby liczyla na to, ze co$ si¢ zmieni, co$§ si¢ poruszy. Cokolwiek,
byleby tylko nie ten cholerny bezruch. Zakrecito jej si¢ w glowie. Balansowatla
chwile. Nie. Nie chciata upas¢. Leze¢ tu... Jak on kiedys... Nie, tego si¢ nie robi
nikomu. Nagle Lucja poczula ogromng zto$¢. Rosta w niej. Kobieta mimowolnie
zaciskata pigsci, az paznokcie wpijaly si¢ w skorg.

Edwin patrzyt w milczeniu, w owym durnym poczuciu niezrozumienia.
Czego ona znowu chce? Co znow wymyslita? Jakby nie mogla przyjaé prostej
prawdy, ze jego nie ma!

Szurneta zdjeciem.

— Wiesz co, Edwin? Wiasciwie to tak sobie mysle, ze jeste§ skurczybykiem!
Popieprzonym egoistg! Zabrale§ mi tyle czasu. Przeciez ty nawet nie potrafites
mnie kocha¢. Kocha¢? Co to za stowo? Czy my kiedy$ mowilismy do siebie tym
Smiesznym jezykiem mitosci? Kocham, kochasz. Czy ja nie mylitam milosci ze
strachem przed samotno$cig? Zobacz! No spdjrz na mnie!



Usiadta przed lustrem. Zapadnigte oczy, przecigte gleboka zmarszczka czoto,
znieksztatcony owal twarzy.

— Nie! Nie bede ptakac!

Palcami rozmasowywata twarz, naciggata skorg, zwingta wlosy wokot reki
I spicta wysoko, zagarniajgc btgkajace sie po twarzy kosmyki.

— Ty nie umiate$ kocha¢ — powiedziata, nie patrzac w stron¢ fotografii. —
Dlaczego ja tego nie widzialam wczes$niej? Trzydziesci lat temu? No, moze nieco
pozniej... A ja wcigz oszukiwatam... Nie, ciebie nie... Nie mys$l o tamtym...
Ryszard? Zdarzyto si¢. Wiesz, ze to nie mialo zadnego znaczenia. Ja oszukiwatam
nie ciebie, ale siebie. Siebie.

Rytmicznie stukata si¢ otwarta dionig w klatke piersiowa, jakby to miato
ostatecznie jg samg przekonac.

— Wymyslatam! — prychnela zironig. — Trzepot skrzydet motylich pod
sercem. Gtlupia jestem. Naczytalam si¢ romansidet... Pigkne stowa, metafory...
A na co dzien nie umieliSmy wymowi¢ nawet najprostszego ,.,kocham”. Ty. Zreszta
ja tez nie.

Wstala, poprawita zdjecie. Juz zamierzata wyj$¢, ale nagle odwrocita sie,
jakby przypomniata sobie o czym$§ waznym. Nachylita si¢ nisko, tuz przy twarzy
meza i szepnela w jego strong:

— Edwinie! Juz nie mam sil do ciebie. Trace je! Jesli si¢ nie opowiesz za
mng, zostawi¢ ci¢. Bedziesz musiat dlugo czeka¢ na mnie. Pamigtaj! Juz nawet nie
wiem, czy ci¢ kocham.

*

Rozlegt si¢ dzwiek domofonu. Wyjrzata przez okno. Z poczatku nie widziata
nic, ale zaraz za furtkg podskakiwaty jakies glowy. Nacisnela guzik 1 furtka si¢
otwarla. Na drodze do domu pokazaty si¢ postacie dzieciakow z maskami i jakimi$
niekompletnymi tachmanami, co to pewnie miaty oznacza¢ przebrania kolednikow.
Usmiechneta sie do siebie. Do §wiat jeszcze, jeszcze, a dzieciaki juz kombinuja, jak
by tu zdoby¢ kase — pewnie na fajki. Wygladali na kilkunastolatkéw. Pewnie byli
to jedni ztych zapomnianych przez zycie. Zanim zdazyla otworzy¢ drzwi,
ustyszata falszujace ,,Dzisiaj w Betlejem”. Przed nig stalo trzech wyrostkow,
ktorzy, zerkajac na siebie nawzajem, upewniali si¢, czy aby na pewno kazdy z nich
Spiewa.

— Nie za wczesnie? — spytata na progu, usitujac przebi€ si¢ przez nierOwny
spiew koledy. Najmniejszy — taki $§mieszny, przypominajacy Dudusia Faferskiego
Z Podrozy za jeden usmiech wystapit nieco do przodu i zagadngt Lucj¢ poufatym
tonem:

— Wie pani, na prezenty dla mamy i rodzenstwa zbieramy.



Pozostatych dwoch, na dowod, ze Dudu$s moéwi prawde, $piewato coraz
glos$niej, zdradzajac wszelkie falsze 1 mutacje. Najwyzszy z nich krecil niestarannie
oklejong ztotkiem gwiazda betlejemska.

Lucja rozesmiata si¢, co oS$mielito chtopakéw. Jeden przez drugiego
wymienial swoje bardzo liczne rodzenstwo, biadolit nad ojcem pijakiem i chorg
matka.

— Zaczekajcie chwile — powiedziata 1 weszta do domu. Nie chciata im dawaé
pienigdzy, przeciez wiedziata, ze zadne z ,,licznego rodzenstwa” ani ,,chora matka”
nie uswiadczg niczego zich ,pracy”’. Zastanawiala si¢, czym mogtaby ich
uszczesSliwi¢. Nie miata wdomu nic. Rzadko kupowala jakies stodycze.
Przypomniata sobie jednak, ze cale =zlogi zapomnianych imieninowych,
urodzinowych, dniomatkowych i babciowych prezentéw zalegaja barek. Nie jadata
takich rzeczy inie wiedziata, od kiedy si¢ tam znajdujg. Wyniosta wigc jakie$
czekolady, praliny. Niech tam sobie dzieciaki posprawdzaja, chociaz pewnie
wmtocg jak leci.

Chtopcy skrzywili si¢ na widok reklamowki, woleli pienigdze, ale koniec
koncow, gdy zaczeli przerzucaé takocie, $miech im wrocit.

— No to trzymajcie si¢ — rzekta Lucja.

Ktorys z nich, chyba najstarszy, o ciemnej karnacji, jeszcze probowat:

— A moze by tak pani...

Ale pozostali szturchngli go w bok na widok tylu stodyczy. Wiedzieli, ze co
za duzo... Zresztg kazdy z nich juz takomie oblizywat wargi.

— Dziekujemy, dzigkujemy — padato ze wszystkich ust.

A potem spojrzeli po sobie i gromko $piewajac Przybiezeli do Betlejem, Szli
w stron¢ furtki. Eucja pozegnata ich, jeszcze chwile machajagc im reka
bezceremonialnie i z ogromng radoscig. Rozbawili ja.

Kiedy Edwin zyl, nie wpuszczali byle kogo pod drzwi.

*

Falszujace tony koled ustaty. Za chtopakami ciagnety si¢ rozeSmiane glosy.
Moze i zaden pienigdz nie wpadt, ale w zamian otrzymali tyle dobrego.

*

W potowie korytarza Lucja pomyslata, ze czas stroi¢ choinke. Nie lubita
tego. Drzewko zawsze wygladalo tak samo. Nie pachnialo zywicg, nie gubito igiet.
Przystrojone niegdy$§ — dmuchanymi bombkami, r¢cznie zdobionymi: misiami,
aniotkami, szyszkami, mikotajami, czy tez zwyktymi bankami z wymalowanymi na
nich pejzazami iscenkami rodzajowymi, oplecione girlandami, tancuchami



o0 rownym splocie 1 odpowiedniej sekwencji kolorow — teraz wiato staro$cig.
Kiedy§ Edwin wpadt na pomyst, zeby w goragcym okresie $wigtecznym nie
zawracaC sobie glowy ubieraniem choinki i1 po prostu ustroi¢ jg tak ,,na zapas”.
Oponowala, ze to bezsensowne, ze ona woli, by co rok choinka wygladata inacze;.
Ale on stwierdzit, ze po co cokolwiek zmienia¢. Jak co$ jest tadne, to juz zawsze
bedzie tadne. Zgodzita si¢ niech¢tnie, bo uznata, ze gra jest niewarta Swieczki. Nie
chciata psu¢ $wigtecznej atmosfery. I tak ubrata choinke do ztudy udajacg $wierk
syberyjski. A po swietach drzewko obciggnigte duzg przemystowa folig dusito si¢
ponad dziesi¢¢ miesiecy, by wkolejne Boze Narodzenic — po dokladnym
odkurzeniu, od$wiezeniu i Spryskaniu sprayem o zapachu sosny zawita¢ w salonie.

*

Lucja wytargata drzewko z piwnicy. Rozwingta je z folii. Oblok kurzu unidst
si¢ w powietrze. Ozdoby brzeczaty.

Zielone galezie $cisnigte 1 owigzane szeroka tasma poddawaly si¢ wszelkim
modulacjom. Rozchylata plastikowe wici. Na podloge sypaty si¢ zielone igly.
Lucja okrazata drzewko, ogladata, przewieszata ozdoby, gdzieniegdzie zawieruszyt
si¢ podtuzny choinkowy lizak lub suszona Sliwka w czekoladzie. Lampki nie
dziataly. Tu 1o6wdzie przeswitywaly metalowe prety ogotocone z zielonego
plastiku. Choinka byta kiczowata i brzydka.

W telewizji lecialy swigteczne reklamy, wszystkie kanaty rozbrzmiewaly na
przemian ato Jingle Bells, ato Last Christmas. Mikotaje, Sniezynki mnozyly sig
na potege. I wszyscy byli szczesliwi, bo oto pod §wigtecznym drzewkiem znalezli
upragniony odkurzacz albo obligacje, albo wrocit kto§ z dalekiej podrdzy, kogo
mozna ugosci¢ wilasnie ,,t3” kawa, ogrzac¢ ,tym” gorgcym kubkiem. Cate rodziny
gromadnie zasiadajg przy stole inawet kiedy znienacka choinka zaploneta
prawdziwym ogniem, skaczagcym do gory 1 niebezpiecznie rozprzestrzeniajagcym si¢
po $wigtecznym reklamowym mieszkaniu, to tez nie szkodzi, bo zaraz zjawi si¢
pani z firmy pozyczkowej i za chwile zndéw mozna bedzie zasiada¢ w blasku $wiec,
przy wtérze koled, wsrod ogdlnej serdecznosci, rozsytajac sztuczne usmiechy na
prawo i lewo.

Lucja chwycita pilot 1 nerwowo wylaczylta telewizor. Nie chciata patrze¢ na
to splywajace zewszad szczegscie. W lustrze na przeciwleglej Scianie odbijata si¢ jej
sylwetka na tle kolorowej choinki. Pomyslata, ze to jest ohydztwo. Kilometry
plastikowej, pocigtej tasmy o jednakowym odcieniu, ktory w istocie nie ma
zupelnie niczego wspdlnego z kolorem Swierkow pachnacych zywicg. Niemal
idealnie prosty kostur, przystrojony tandetnymi dekoracjami.

Chwycita drzewko. Bombki dygotaly, sznur wygastych Swiatetek platat si¢
mig¢dzy gateziami.



Musiala si¢ tego pozbyc¢.

— W koncu zrobita§ co$§ madrego — ustyszala Anke, ktéra zjawita sie
znienacka. Przytrzymywata drzwi, zeby matka mogta swobodnie przejs¢. Zdazyta
jeszcze musna¢ jej policzek. Patrzyla na nig, jak idzie, trzymajac przed sobg
sztuczny wieche¢. Rzucita plaszcz na komode¢ 1 weszta do kuchni. Na parapecie
stalo zdjecie ojca. Przekrzywita glowe, chcac widzie¢ go pod pewnym katem.
Teraz wygladat, jakby si¢ lekko usmiechat.

Matka i ojciec. Ona byta gdzies za domem, on byt tu. W domu niezmienna
cisza. Ani radia, ani magnetofonu i nawet telewizor nie brzeczal. Anka pamigtata te
cisze z przesztosci. Czasem, kiedy obserwowata rodzicow 1 nie mogta nadziwic¢ sie,
na jakiej zasadzie oni funkcjonuja, nie umiata dopasowaé zadnego schematu,
w ktorym by si¢ miescili. Niekiedy ogarniata ja przemozna che¢¢ przerwania tej
ciagtej domowe;j ciszy, tego uspienia. Tesknita za dzwigkami, chocby awantury,
niechby nawet karczemnej pyskowy. A tu nic. Dwoje ludzi. Czy mozna to nazwac
zwigzkiem? Zwigzkiem czego? Szczegdlnie bolat ja smutek, jaki widziata w matce.
Ance wydawalo si¢, ze matka nigdy si¢ nie $miata na gltos. Owszem, usmiechata
si¢, kiedy Anka powiedziata co§ $Smiesznego, ale perlisty, gtosny $miech? O nie!
Co to, to nie! Szklana twarz. Matka nie plotkowala, nie chodzita do sklepow, nie
zajmowala si¢ trendami, modami. Nie rozmawiata z kolezankami przez telefon.
Miata grono znajomych, zreszta bardzo uszczuplone, ale bardziej byli to ludzie
zwigzani z interesami, z ktorymi nie tworzyta wiezi. Lucja byla sama. Nie miata
kolezanek. Moze poza Janka, ale 1z t3 zazwyczaj toczyta rozmowe taka strasznie
powazng, a wlasciwie to tylko byta stuchaczem. Anka nigdy nie styszata, by matka
zalita si¢, sarkata na kogokolwiek. Czasem myslata, ze matka zapadta na jakas
dziwng chorobe ozigbtosci. I kiedy to sobie uswiadamiata, unikata jej, bo bala si¢
zarazi€. Z czasem coraz czgsciej z przerazeniem dostrzegata swoje podobienstwo
do niej, wydawato jej si¢, ze powiela zachowania matki, ze staje si¢ taka jak ona.
Wtedy godzinami wystawata przed lustrem w swoim domu i ¢wiczyta uSmiechy,
dzwonita §miechem przy ogladaniu komedii czy kabaretow, by przekona¢ sig, ze
jeszcze umie si¢ Smiac, ze nie traci tej zdolnosci.

Podczas gdy matki jej kolezanek karmity si¢ wzajemnie historiami
0 niewyuczalnych mezach, krngbrnych dzieciach, ucigzliwych teSciowych, jej
matka Zyta tak, jakby te wszystkie sprawy jej nie dotyczyly. A przeciez prawda
byla zgota inna. Jaka pakowno$¢ musi mie¢ wnetrze matki, zeby to wszystko
pomiesci¢, jakg szczelno$¢, by niczemu nie pozwoli¢ ulecie¢? Kiedy byta matg
dziewczynka, marzyta o tym, by matka byta taka jak filmowe, amerykanskie matki
— niezalezne, pigkne, wystrojone, jezdzace dobrymi samochodami i ignorujace
pelne zachwytu spojrzenia obcych mezczyzn. Chciata widzie¢ rodzicow tulacych
si¢ do siebie I calujgcych namietnie. Tymczasem ona w zaden sposob nie umiata
sobie wyobrazi¢ rodzicow w intymnym akcie. Byli wcigz na odlegto$é. Zyli



poprawnie. Tak. To byto najodpowiedniejsze stowo. Nijakie — ani dobre, ani zle.
Niedobrze sie robilo, kiedy cztowiek na to patrzyl! Zadnych emocji, Zadnego
szalenstwa. Kwiaty na imieniny, takie same na urodziny izywcem wyjete
z poprzednich — na rocznicg. I za kazdym razem ,,wszystkiego najlepszego”. Tylko
ze Anka obawiatla sig, ze owo wszystko najlepsze jest zupehie
nieskonkretyzowane. Wiedziata, ze matka juz nie wie, czego chce, ze jest
przekonana, ze zyje w najlepszy z mozliwych sposobéw. Moze kiedy$ jeszcze
czego$ chciala, ale z czasem nauczyla si¢ zy¢ w tej emocjonalnej pustce. | dobrze
jej ztym. | tego Anka nie mogta znies¢! Tego pogodzenia si¢, przyjecia zycia
w takiej formie, jaka jest. Bez zadnej mozliwosci zmian! Nawet bez checi zmian.

Anka czesto ,,podgladata” matke. Byla dla niej wcigz piekng, atrakcyjng
kobietg. Gdyby nie fakt, ze jest jej corka, ze wpisana jest w jej genealogie, ze to
daje jej konkretng wiedze o datach, nie umiataby okresli¢ jej wieku. Ani wlosy, ani
twarz, ani sylwetka — nic nie desygnowato jej na konkretne miejsce w rubryce
wieku. Jesli male dzieci chwalily si¢, ze ich matki sg pigkne, oile nie
najpickniejsze na $wiecie, to bylo oczywiste, ze obiektywnie mozna byto
spodziewac si¢ kobiet bardzo przecigtnych. Ale dla Anki — dorostej 1 madrej —
Lucja byla w istocie pickng kobietg. I moze wiasnie dlatego rodzit si¢ w niej taki
sprzeciw: jak taka pigckna kobieta moze by¢ tak zwyczajnie nieszczesliwa?
Zaslugiwata na wszystko, a zadowalala si¢ namiastkg! Czy Anka kochata ojca?!
Jak najbardziej! Ale to byla inna kwestia. Ojciec to ojciec. Matka za$ to matka.
Ale, majac juz kilkanascie lat, wiedziala, ze poszczeg6lne funkcje, jakie sg zadane
cztowiekowi do pelnienia, moga by¢ oceniane czastkowo. Tak — wspanialy
cztowiek. Wspanialy ojciec. Wspanialy szef. Tylko... jako mezowi co$
zaszwankowato! Anka wyczuwala t¢ sztywnos$¢ gestow, chropowatos¢ dtoni,
ktorymi z rzadka probowal ja zagarngé do siebie. Czasem. I zawsze miala
wrazenie, ze zawstydzal si¢ po takich aktach stabosci, wigc 1one zniknety
niepostrzezenie. Zostaty jedynie szybkie musnigcia w czolo. Taki stryjeczny
pocatunek. A kiedy ona proébowata przytuli¢ si¢ do ojca, zawsze natrafiata na
otwartg dlon, ktéra calg swoja powierzchnig bronita ich ciat przed wzajemnym
kontaktem. Moze nawet zal jej bylo ojca. Bo moze chcial, a nie umial. A moze nie
wiedzial, ze tak mozna...

*

Lucja weszta do domu dumna i zasapana. Zaraz wyciggneta odkurzacz, bo
caty dom obsypany byt sztucznym igliwiem, §cinkami srebrnych girland i brokatem
z bombek.

— Uff! Pozbylam si¢ tego badziewia — oswiadczyla zdyszana, otrzepujac
Z kurzu rece.



— No, brawo! Zawsze to co§! — pochwalita ja cérka. — Juz dawno sama
chciatam to zrobi¢. Rzyga¢ mi si¢ chciato, kiedy kolejny rok z rzedu widziatam to
talatajstwo. Takie samo od lat. Zupetie jakbym miata déja vu. Ale ojciec... jak si¢
zacietrzewit. ..

Wspomnienie Edwina zmyto u$miech z twarzy Lucji. Anka dostrzegla ow
mikroruch.

— Taki byt — skwitowata matka. — Bylt... — powtorzyta jakby do siebie.

— Wiesz co? — Anka poderwata si¢ nagle. — To ja pojade i kupi¢ ci choinke.
Takg z lasu! — zadeklarowata, wktadajac zrzucony d0p1er0 co plaszcz i spieszac sig,
jakby w obawie, ze za chwile matka si¢ rozmys$li i przytarga z powrotem ten
opatrzony przez lata chojar.

*

Zapach zywicy wypehiat caly dom. Zmrozone nieco gatazki tajaly,
pozostawiajagc mokre Slady na parkiecie, ale jednocze$nie ta wilgo¢ wzmagata won
lasu.

—Pachnie? Co? - Anka byla zachwycona niczym dziecko. Stala
z zatopionym w gateziach nosem, glto$no wciggajac zapach drzewa.

— Uwazaj! Bardzo ciezko jest spra¢ zywice. Pobrudzisz sobie sweter! —
upominala jg Lucja, cho¢ sama nie marzyta w tej chwili 0 niczym wigcej, jak tylko
0 tym, by potozy¢ si¢ pod drzewem, zamkna¢ oczy, przywota¢ wspomnienia... Te
dawne... tak dawne, ze nie byla pewna, czy ich sobie sama nie wymyslila...
Wspomnienia z tego lasu, do ktorego uciekali przed wscibskimi oczami, do lasu,
w ktorym catowali sig, piescili. Albo z tego lasu... z Ryszardem...

— Mamo! Kiedy ty ostatni raz bylas w lesie? Na lace? Nad jeziorem? —
ustyszata ciche pytania corki. Byta w nich jaka$ subtelnos¢, delikatnos¢. A moze
corka styszatla jej mysli. Moze ona wypowiedziata je na gtos?

—Nie wiem... Nie pamig¢tam, ale to chyba bylo dawno temu. W tamtym
zyciu — powiedziata.

Umocowaly choinke w uchwycie. Trzeba bylo nie lada umiejetnosci, by
upora¢ si¢ z pniem, ktorego obwod byt tak wielki, ze w zaden sposéb nie chcial si¢
da¢ umiesci¢ w stojaku. Lucja przyniosta z garazu jaka$ taka siekierke i powoli, na
zmiang, jedna 1 druga obciosaty drzewko tak, ze stangto wyniosle na srodku salonu,
roztaczajac wokot obledny zapach. Zmeczone siadly na podlodze. Scinki, igly
uwieraly je w posladki, uda, ale Zadna nie chciata si¢ podniesc.

Byto dobrze.

ponad trzy lata po TYM



Zaraz po $wietach zmart te§¢. Nie chorowal, ale jego $mier¢ dla nikogo nie
byta zaskoczeniem. Miat swoje lata. W koncu kazdy musi kiedy$ umrzeé. A gdy
juz ma si¢ kolo osiemdziesiatki, to juz nie ma co liczy¢, ze czas si¢ wroci, czy
zatrzyma.

Mimo nalegan ze strony synowej, ze moze zamieszka¢ z nig, dom wielki,
obie si¢ pomieszcza, Leokadia zdecydowata si¢ na Dom Pigknej Jesieni.

— Cale zycie miatam wokot siebie niewielu ludzi. Moze cho¢ na stare lata
naciesze¢ si¢ nimi — powiedziata matka Edwina, kiedy siedzialty same przy piecu
w domu tesciow. Dzieci porozjezdzaty si¢ do siebie. Rodzina Andrzeja i Leokadii —
wszyscy poubierani na czarno, kobiety w czarnych kurtkach, ptaszczach
I obowigzkowo czarnych apaszkach lub beretach, mezczyzni w garniturach,
niektorzy mieli czarne, szerokie tasiemki obwigzane wokot dolu rekawa 1 spiete
agrafkg lub szpileczka — juz na cmentarzu pozegnali starg wdowe. Ustawieni
w kolejke, jak kiedy$S w ogonku po migso, podchodzili, wycierajac suche oczy
I catowali Leokadi¢ w oba policzki. Przyjmij moje kondolencje. Pigkny wiek,
doprawdy piekny wiek. Ano widzisz, Lodziu, na kazdego przychodzi pora.

Ona przyjeta $mier¢ meza jako fakt. I nie bylo w tym Zzadnej skargi ani zalu.
A mimo to w Lucji pojawila si¢ mysl o teSciowej. Pelna wyrzutow, ze nie dosc jej
data, zbyt mato poswigcita czasu, uwagi. Gdyby chociaz zaptakata, czy
w jakikolwiek sposob data znak, ze jest jej Zle, ze oczekuje pomocy, pocieszenia.
Czegokolwiek. A ona nie! | jeszcze ten jej niedajacy si¢ absolutnie niczym zmacic
spoka;j.

w tamtym zyciu przed TYM

Lucja usitlowata sobie przypomnieé¢, jak to bylo kocha¢ sie¢ z Edwinem.
Pamigtata doskonale tamten raz, kiedy to kochali si¢ po tym, jak zdradzila go
z Ryszardem.

Przez wiele dni po jego powrocie do domu ze szkolenia spali osobno. Mijali
sig, wymieniajac zdawkowe, lakoniczne komunikaty. Bedziesz jadl? Czy
potrzebujesz czegos? Nie wrocg na obiad. Pamigtaj, by optaci¢ ubezpieczenie, bo
dzisiaj pigtnasty... I tym podobne. Brakowalo jej Edwina, cho¢ nie chciata si¢ do
tego przyznac. Kilkanascie dni bez niego budzito tgsknote, a za nig pojawiaty si¢
wyrzuty sumienia i pamig¢ o tamtym. Probowata si¢ oszukiwac, ze nic si¢ nie



zdarzyto, ze nic nie czuta, ze byt to tylko incydent — bez konsekwencji, bez
pamigci. Ale bylo inaczej. Wcigz czula na sobie jego dotyk. Najgorsze wszakze
pozostawato uczucie nienasycenia. Teraz kazdy centymetr jej ciala domagat si¢
konfrontacji. Edwin. Ryszard. Dreszcz podniecenia wstrzasat jej ciatem. Nie lubita
siebie takiej. Nie lubita mysle¢ o seksie. Nie lubita potrzebowaé seksu. Ale bez
wzgledu na wszystko, natura upominata si¢ o swoje. Wyzierata z zakamarkow
umyshu. Niepowotana. Niepokorna i bezwstydna.

Co noc Lucja przewalata si¢ na wielkim 16zku. Nie mogta zasng¢. Przez
otwarte drzwi styszata, jak glosny oddech, przechodzacy w pochrapywanie,
wypehia caly dom. Sen jak kapry$ny kochanek przychodzit raz o drugiej, raz
0 czwartej nad ranem.

Az ktorej nocy ugigli si¢. I ona, i on... I ten powro6t odbyt si¢ bez stow. On
wszedl do sypialni bezszelestnie. Nie spata. Z sgsiedniego pokoju dobiegat glos
spikera, ktory poinformowatl, ze wtasnie mine¢ta pétnoc.

Wsunat si¢ pod kotdre. Czuta, ze potrzebuje kobiety. Edwin przylgnat do jej
plecow. Na moment sparalizowat jg chtod jego ciata. Wilgotne przykleito si¢ do jej
koszuli. Nie poruszyta si¢, cho¢ juz wszystkie polaczenia nerwowe przyjely stan
gotowos$ci. Nie zamierzala, ani tez nie chciata, si¢ broni¢. Pragneta si¢ kochac, jej
cialo stawato si¢ napigte, jeszcze przez moment zachowywata wszelkie pozory
sennos$ci. Mezczyzna wsunat jedng reke pod biodra, zdecydowanie przetozyt swoje
nogi miedzy jej. Owlosione tydki taskotaty draznigco. Czula, jak twardy cztonek
wbija si¢ wnig. Nerwowo, ale zdecydowanie. Oplotla r¢koma meza, ktory
wchodzit w nig coraz szybciej, dyszac w jej szyje z podniecenia. Garnela si¢ w jego
rgce, unosita biodra, by pozwoli¢ mu jak najgtebiej wejs¢ w siebie. Stawata si¢
coraz bardziej niecierpliwa. Gorgczkowo przyciskala go do siebie, wpijajac si¢
paznokciami w jego plecy. Byli splatani, chaotyczni. Przyspieszony oddech
mezczyzny zdradzat to stadium napigcia, ktore juz niewiele rzeczy jest w stanie
zmieni¢, odwies¢ od celu — spehienia, zaspokojenia. Jeszcze tylko kilka ruchow
I m¢zczyzna wydat z siebie sttumiony skowyt.

Lezeli obok siebie. Nieruchomi 1 zmgczeni.

A potem Edwin wstal szybko, jakby nigdy nic. Zgarngt swoj szlafrok
Z podtogi. Zaraz tez Lucja ustyszala szum wody 1 poglo$niony telewizor.
Przymkneta oczy, dawala sobie czas, by jej cialo uspokoito si¢, wystygto. Bardzo
chciata, by wrdcil. Napiecie jeszcze nie ustgpilo, pragneta jeszcze. Wiedziata
jednak, e to koniec. Ze pozostawi ja niespelniona, jak to bywato przez lata. Jednak
sama $wiadomo$¢ tego zblizenia, ten akt zespolenia, kiedy czuta, ze oto sg
jednoscia, powodowal, ze czula si¢ szczesliwa. Chciata tak trwaé. Jakby miato jej
starczyC na zapas. ..

Wrécit do t6zka nad ranem. Sine niebo wdzierato si¢ przez niedosunigte
rolety. Byt wymarzniety, moscit si¢, coraz to §ciggajac z niej wygrzang kotdre. Zza



zastony dochodzita muzyka. Zegar wyswietlat piatg trzydziesci.

Yucja przebudzita si¢ na dobre. Wstala do toalety. Goracy strumien wody
przywotat nocne doznania. Przeczesata wlosy, natarta cialo delikatnym balsamem
I wrocita do 16zka. Edwin lezal szczelnie owiniety, ale wiedziala, Zze nie $pi.
Musngta jego ramie, przetozyta noge przez jego bok. Chciata, zeby odebrat to jako
zaczepke, zachete. Przesunela reke po jego torsie. Stawala si¢ coraz zuchwalsza.
Moze gdzie$ tam wewnatrz czait si¢ wstyd, ale nic juz nie mogloby powstrzymac
jej przed dokonczeniem tej prowokacji. Jej ciato drzato z podniecenia i nie
zamierzata si¢ wycofa¢. Edwin pociagnal ja na siebie. Byla nad nim. Obnazona.
Niecierpliwa. Odrzucita placzaca si¢ kotdre i coraz gwattowniej si¢ poruszata, az
poczuta rozkosz tak silng, ze zdawalo jej sig, jakby uniosta si¢ w przestrzeni, jakby
fruneta pomiedzy chmurami. Lapczywie tykala hausty powietrza. Uspokajata sie.
Chwile jeszcze siedziata z podkulonymi wzdhuz jego bokéw kolanami, wpatrujac
si¢ w jego twarz. Mial przymknigte powieki. I dobrze. Nie chciata, by widzial jej
nago$¢. W lustrze odbijata si¢ zaczerwieniona twarz, rozrzucone W nietadzie wtosy.
Wygladata wyzywajaco.

*

Tego dnia kochali si¢ ostatni raz. Tak goragczkowo. Dziko. Zapamigtata go
doktadnie. Byt inny od innych.

jakis czas po TYM

Lucja nie umiata przywotac¢ z pamigci tego okresu, kiedy wygast w nich zar,
kiedy Edwin przestal neka¢ ja cigglym oczekiwaniem jej gotowos$ci na seks.
Bywalo tak, ze noc w noc domagat si¢ kochania, cho¢ w ciggu dnia nie dawatl
zadnych oznak. Nie bylo gry stow, nie byto przymilania. Brat ja szybko, a potem
zasypiatl. Byla dla niego zamiennikiem tabletki na sen, szklanki mleka. Dla niej za$
od zawsze, od tamtego razu w starej kamienicy, pilnowanej przez kulawego Zygg,
kazde zblizenie stanowito dowdd ich jednosci. Owo dopasowanie fizjologiczne, ten
sam rytm ciat, zgodno$¢ oddechu byly dla Lucji wystarczajacym powodem
nakazujagcym dzielne spetnianie potrzeb meza. I kiedy czuta w sobie rozpychajaca
si¢ wewnatrz niej meskos¢, kiedy czuta, ze panoszacy si¢ w niej penis zbliza si¢ do
granicy bolu, to wlasnie tak odbierata jego mitos¢. Wtasnie tak wyobrazata sobie
owa jedno$¢ mezczyzny 1 kobiety.

Nie miala wowczas zadnych wyobrazen na temat seksu, nie miata rowniez



zadnych doswiadczen. Z czasem nauczyta si¢ pewnych zachowan...

jakas$ zima, kilka lat po TYM

Zima byla dluga, $niezna i mrozna. Zaraz po Swigtach zadzwonit Lukasz.
Z poczatku przestraszyta si¢, bo dzwonit rzadko i1 W zasadzie juz od pierwszego
stowa przedstawial, o co chodzi. Zazwyczaj byly to krotkie pytania, co u nigj
stycha¢, czy jest zdrowa, czy sobie radzi. A potem on w skrocie mowil, ze u niego
tez w porzadku, czasem jaki$§ kaszel Franka czy rOwnie nieistotna btahostka Hani.
Asia? Tak. Pracuje. Tak ogélnie — nic szczegdlnego. Tym razem w glosie syna
mozna bylo wyczuc¢ jakie$ podniecenie, za ktorym jednak kryto si¢ pewne wahanie.
Lucja bata si¢, ze syn obwiesci jej jaki$§ kataklizm, tragedig, z ktorg bedzie musiata
si¢ zmierzy¢, a przecieZ ona sama jeszcze nie wyrosta ze swojego nieszczescia, ze
jest tak bardzo pokiereszowana, ze nie be¢dzie umiala... Ale Lukasz od razu
przeszedt do konkretow.

— Mamo! — zaczat ostroznie, stycha¢ bylo, ze wszelkimi sitami stara si¢
zachowac obojetny ton. — Dostatem propozycj¢ wyjazdu do Stanow.

Odetchneta z ulgg. Nie méwita nic.

Odczekat chwile, jakby chciat da¢ jej szans¢ na jaka$ reakcje, ale matka
stuchata.

— Znalazt si¢ ktos, kto chce 1 moze mi pomoc zorganizowaé wystawe moich
prac. Wiesz. Jest to dla mnie ogromna szansa, ze w kofnicu moze si¢ przebije, moze
wyjde z tego cienia... moze zaczng¢ si¢ sprzedawac... Co$ tam mi si¢ udaje, ale to
nie to, 0 co mi chodzi. Tam jest zupelnie inaczej... Inny odbior. U nas to wcigz
ograniczanie si¢, wcigz brakuje dystansu do malarstwa... Przezywam stagnacj¢ juz
tyle czasu, a teraz ma to szanse¢ si¢ zmienic... tam ludzie nie chcg tylko zachodow
stonca, sielskich pejzazy... — Lukasz rozkrecat si¢. Jak nigdy mowit duzo i szybko.
W sposobie mowienia stycha¢ bylo podniecenie. Opowiadal o spotkaniach
z krytykami, o planowanych fantastycznych plenerach, na ktérych majg by¢ Brian
Hopper iRick Wesley, o Fundacji Solomona Roberta Guggenheima, ktéra
w Nowym Jorku ma swoje muzeum. Niemal z nabozenstwem rzucal nazwiska
Mondriana, Picassa, Chagalla. Lucja stuchata z przejeciem, ale wcigz nie miata
pojecia, do czego syn zmierza. Rozumiata, ze zapewne nie po to dzwoni, by jej to
oznajmi¢. Znata lakoniczno$¢ wypowiedzi, oszczednos¢ emocji. Lukasz byt w tym
bardzo podobny do ojca. Gdyby tylko o sam wyjazd chodzito, o§wiadczylby po
prostu, ze wyjezdza 1 juz.

— To Swietnie — wtracita. I tylko tyle umiata powiedzie¢. W rzeczywistosci



zdata sobie sprawe, ze nie bardzo ma pojecie, czym zajmuje si¢ jej syn. Wiedziata,
ze maluje, nawet miata kilka jego rzeczy. Pasowaly do wnetrz. Nigdy jej nie
interesowata jego sztuka. Na obron¢ — wystarczal jej fakt, ze jest szczesliwy
I dumny z tego, co robi. Nie rozwodzit si¢ nad szczegoédtami, jakby zapadto mu
W pamig¢, ze ta jego ,artystyczna przypadtos¢” stata si¢ kiedys$ tam przyczynkiem
wielkiej rodzinnej awantury, po ktdrej zadne z nich — ani on, ani ojciec, matka, ani
nawet Anka — nie pozostalo takim samym. Jedyng osobg, ktora podzielata jego
pasje¢ bezkrytycznie i absolutnie, byla jego zona Asia. To ona kazata mu trwac w tej
swojej sztuce, nawet wowczas, gdy wszystkie drzwi zatrzaskiwaty si¢ przed nim,
a przypadkowi ,,znawcy” radzili mu, by ,poszukat innego zajecia”. I kiedy
tygodniami zamykal si¢ w sobie, czesto catymi dniami nie wpuszczajac nikogo,
tylko Aska wltamywatla si¢ do niego, tulac si¢, podajac mu farby, kupujac piotna.
A kiedy wychodzit ze swojej nory, czut przede wszystkim ogromne zdziwienie, ze
ona wcigz jest. Dzieci zadbane 1 usmiechnigte. Bo Aska karmita je opowiesciami
0 nim, jego pracy, tak ze one nie miaty zielonego pojgcia o jego przeogromnym
poczuciu kleski 1 blisko$ci zatamania nerwowego.

— Mamo, wiem, ze to moze by¢ dla ciebie trudne, moze nawet niemozliwe,

ale... — Lukasz odchrzaknal, jakby bat si¢, Ze nie starczy mu sil na dokonczenie. —
Wilasciwie nigdy was o nic nie prositem. Przez te wszystkie lata... 1 wtedy...
Zreszty... Niewazne, co bylo, ale teraz... — urwat znoéw. A w koncu wypowiedziat

na jednym oddechu:

— Chcemy cig prosic, bys przez ten czas zajela si¢ dzie¢mi.

W stuchawce stychac byto, jak glosno nabiera powietrza.

— To moze by¢ miesigc. Moze by¢ mniej, ale moze i1 potrwac nieco dluze;.

Zapadto milczenie. Lucja najpierw odetchneta z ulga. Ale chociaz prysty
zlowieszcze przypuszczenia o jakim$ nieszczesciu, to zaraz w jej glowie pojawita
si¢ panika. Ona? Ma zosta¢ z wnukami? Ktore jej nie znaja, ktérych ona nie zna?
Przeciez w tej chwili, bez namystu, nie umie nawet powiedzie¢, ile majg lat. Nie
wie, co lubig, czym si¢ bawig. Nie ma pojecia, jak nazywa si¢ ich pani.
W przedszkolu? W szkole?

Cisza stawata si¢ niezrgczna, postanowila jg przerwaé. Po drugiej stronie
Lukasz czekal w napigciu. Gryzt skorki przy paznokciu kciuka. Mate farfocle
wisialy pdzniej migdzy zastrupiatymi rankami.

— Kiedy? Kiedy zamierzasz jechac¢? — spytata.

— Zamierzamy — poprawit ja. — Bo Asia jedzie ze mna. Bez niej nie dam
rady. Jezeli wszystko pdjdzie po mojej mysli, to bylby to koniec czerwca...

Lucja policzyta szybko, ze to jeszcze ponad cztery miesigce. Dhugi czas.
Wszystko moze si¢ zmieni¢. Teraz jednak chciata si¢ zgodzi€. Jej dzieci nigdy
0 nic nie prosity. Nie byta im do niczego potrzebna.

— Nie ma sprawy. Nie mam nic do roboty. Nie ma sprawy — powtorzyta.



YLukasz jakby wyczul moze nie tyle wahanie, co obawy matki, bo
przybierajac juz nieco 1zejszy ton, probowat zazartowac:

— Wiesz, mamo! Jeszcze jest duzo czasu, byscie pouczyli si¢ siebie
nawzajem.

— Przyjedzcie do mnie jeszcze przed Stanami — zaproponowala ostroznie
Lucja.

— Przyjedziemy. Moze za tydzien.

*

Lucja z gorycza pomyslata, ze istotnie nie zna ani Hani, ani Franka. Nie
potrafitaby chyba nawet opisa¢ zadnego z nich. Tak, Franek jest ludzaco podobny
do Lukasza, Hania — mieszana. Ale to tylko tyle. Ponownie w duchu przyznawata
synowi racj¢. Pozna¢ dzieci. Dotychczasowa panika z wolna ustgpowata miejsca
dawno nieodczuwanej ekscytacji. Tak, musi to zmieni¢. Gorgczkowo planowata
kolejne kroki. Przygotuje dla nich pokoje. Moze zmieni meble. Teraz sg takie fadne
mate mebelki. Ma oszczgdnosci. Od dawna jej wydatki byly minimalne. Nawet nie
sprawdzata zasobno$ci konta. Nie musiata. Edwin jg zabezpieczyt. Oszczgdnos$ci
na rachunkach, polisy. Przypomniata sobie wsciektos¢, w jaka wpadta, kiedy
pracownica towarzystwa ubezpieczeniowego zadzwonila do niej z kondolencjami.
| ledwie skonczyta mowi¢ o wielkiej stracie, 0 zaskoczeniu, o0 tym, ze taki miody
I tyle jeszcze mogl, ze az trudno uwierzy¢, ze to si¢ stato, gdy zaraz potem
zaczerpnela powietrza w ptuca 1 umawiala si¢ na spotkanie w sprawie §wiadczenia,
jakie$ podpisy, formalnosci. O maty wtos Lucja by ja pobita, nie mogac zrozumiec,
0 czym tamta méwi. Jak jej] magz mogt zalozy¢ polisg, ubezpieczy¢ si¢ od Smierci
w wyniku zawatu, udaru, nowotworéw? Po co? Przeciez nic mu nie dolegato!
Nawet si¢ nie badal. Skad mu przyszto do glowy, by zaktada¢ nagta Smierc¢!?

Po $mierci Edwina odbywaty si¢ jakie$ sprawy spadkowe. Lucja tkwita
W zupelnym odrgtwieniu. Pamigta, jak Anka wozita ja do sadu, prowadzala
korytarzami, ale oprocz drogi 1samego faktu wchodzenia na salg rozpraw nie
pamigtata nic.

A jaki$ czas potem okazato si¢, ze dzieci zrzekty si¢ swojej czesci spadku na
jej korzys¢. Miata duzo. Ale to zupehie jej nie interesowalo. Pienigdze. One byly
zawsze. Edwin od samego poczatku tak dbat o wszystko, ze w ich domu nigdy nie
byto walki o zdobycie pienigdzy. Byta do tego przyzwyczajona. Nie miato to dla
niej znaczenia. lle? Czego? Komu? Pieniadze? Nie chciata zadnych pieniedzy,
chciata jego.

*



Obraz Lukasza wisial w salonie. Nigdy nie rozumiata jego tresci, ale
kolorystyka wspotgrata z wystrojem pokoju. Teraz ogladata go pod ré6znym katem.
Dziwna gra §wiatta, kolorow 1 ksztalttow wydawata si¢ niepokojaca. Nie zamierzata
interpretowac. Nigdy szczeg6lnie nie pociagato jej malarstwo, a juz na pewno nie
sztuka wspotczesna. Owszem, niekiedy co§ wydato jej sie po prostu tadne, tak jak
miliony rzeczy okre$la si¢ tym stowem. Za to uwielbiata opere¢ i ilekro¢ miata
okazj¢ obejrze¢ spektakl, nie potrafita sobie odmoéwi¢. Edwin towarzyszyt jej
w tych eskapadach, ale nie rozumiat, co ona widzi w egzaltowanych kochankach,
granych przez diwy operowe w wyszukanych koafiurach, z maniera optakujacych
nieszczes$liwg mitosc.

Pogladzita r¢kg powierzchni¢. Byla nierowna, cho¢ Lucja pod palcami nie
wyczuwata chropowatosci, wypukliny z farby sprawiatly wrazenie migkkich.
Wystarczyto wcisng¢ palec i1 rozprowadzi¢ farbe w roznych kierunkach. Zupeltnie
inny obraz.

Lucja zatesknila za synem. Za jego dzie¢mi. Musiala natychmiast je
zobaczy¢. Sprawdzi¢, czy wygladaja tak, jak sobie o nich mysli. Albumy
z fotografiami lezaly w nalezytym porzadku. Opisane. Kto, gdzie. Z datami.
Skrupulatnie. Wyciggneta gruby tom, opatrzony napisem Hania i Franek. Mate
dzieci podczas chrztu, torty ze §wieczkami, szczerbate usmiechy, weze na szyi,
wianki na glowie, maski myszki Miki, czerwono-niebieski stréj Spidermana.
Przysiadta na sofie. Trzymata album na kolanach. Z kolejnych stron wyzieraty na
nig oczy jej dzieci. Franek wygladal niczym kopia Lukasza. Hania byta bardzo
podobna do Asi, ale uktad brwi, nos byl Edwina. Przerzucala strony, co jakis czas
wracajac do poprzednich. Zapragnela przytuli¢ wnuki. Chciata je mie¢ przy sobie.
Sama mysl o nich poruszyla ja, wspomnienia naptywaly jej do glowy, ale bylo ich
tak niewiele.

Nagle poderwata si¢. Wstata energicznie 1 zadzwonita do Anki. Po drugiej
stronie zalegata cisza. Odczekata, az automatyczna sekretarka skonczy swojg
kwestie, 1 przyblizyta usta do telefonu, by nagra¢ wiadomos$¢. Lucja nie lubila tego,
ale tym razem si¢ przemogta.

— Aniu! Oddzwon do mnie! W miar¢ mozliwosci szybko!

Nie zdazyta jeszcze odlozy¢ telefonu, gdy rozlegt si¢ natarczywy dzwigk
dzwonka.

— Mamo! Co ci jest? Co si¢ stalo? — Anka byta zdenerwowana, zdyszana.
Mowila szybko, chciata juz przyjezdza¢, to zndéw decydowata sie¢ wzywacl
pogotowie.

Probowata ja uspokoié, chociaz jej glos wcigz zdradzat pobudzenie.

— Nic si¢ nie stalo.

Ale Anka nagle przypomniata sobie niedawng wizyt¢ matki u lekarza i znow
zaczeta histeryzowac:



— Powiedz mi prawdg¢! Mamo!

— Nic mi nie jest — przerwata jej matka stanowczo, wzigta gl¢boki oddech
I oswiadczyta:

— Chciatam, zeby$Smy pojechaty do sklepu.

— Do sklepu? | po to dzwonisz? — Anka nie wierzyta w to, co styszy. Jej
matka, ktéra od dawna niczego nie potrzebuje, ktora zyje jakim$§ absurdalnym
minimum, jej matka dzwoni do niej, bo chce jecha¢ do sklepu.

— To nic ci nie jest? Na pewno? Sklep? — upewniata si¢. — | po to dzwonisz?
— rozpoczeta kolejng runde pytan. — Ale na lito$¢! Jaki sklep? 1 po co ci jestem
potrzebna? — Nie kryta ani zdziwienia, ani niecheci. Kochata si¢ z Arturem, nowym
chlopakiem. Byla zakochana. Od dawna nikt nie zajmowat jej mys$li tak
intensywnie. A tu matka dzwoni, by zaproponowa¢ wyjscie do sklepu!

— Z meblami — powiedziata spokojnie Lucja.

— Z meblami? — powtoérzyta Anka z niedowierzaniem.

— Tak. Chce kupi¢ meble — rzekla krotko Lucja. — Jutro wszystko ci
wyjasnie. Tylko znajdZz chwile w ciggu dnia. A moze trzeba bedzie poszukaé
czego$ w Szczecinie?

Anka nie odpowiadata nic. Z jednej strony byla zta na matke, zZe jej
przerwata, zdrugiej za§ czula si¢ zaintrygowana pomystem ktucji. Najpierw
choinka. Teraz meble... Czyzby matka wychodzita z cienia?

ta sama zima, kilka lat po TYM

Za oknem byl juz catkowicie ciemno. Znoéw sypato $niegiem. Biaty puch
wyrownat wszystko, przykrywal calg jesienng brzydote. Spod $nieznych czap
wystawaly gdzieniegdzie zielone wierzchotki iglakow. Lampki ustawione wzdluz
chodnika prowadzacego od furki do drzwi dawaly subtelne $wiatlo, ktore
W polaczeniu ze spadajagcymi skrzacymi platkami tworzyly niemal basniowa
sceneri¢. Niewielki powiew kotysat delikatnie galeziami, w oddali migotaty Swiatta
lamp przydroznych. Na ulicy byto pusto, nie stycha¢ szumu samochodow, zupetie
jakby caty §wiat przykryty lekkim puchem zasnat.

Pod oknem, cicho pomrukujac, stgpal kot. Nie wiadomo, skad si¢ tu wziat,
ale robil wrazenie, jakby byt u siebie. Zobaczyt ja, ale nawet na moment si¢ nie
cofnal. Wrecz przeciwnie — szedl zdecydowanie w jej strone, liczac na to, Ze to ona
zejdzie mu zdrogi. Lucja patrzyta z zachwytem, jak sprytne cialo zwierzecia
porusza si¢ po $niegu. Byl wyraznym akcentem na tej spowitej bielg ziemi. Prawie
czarny, tylko pod szyja miat bialy krawacik 1 takie same plamki na tapach. Byt
1zejszy od tego $niegu, jego tapy nie zapadaty si¢, lecz odciskaty mato co widoczny
slad. Kobieta pomyslata, ze pewnie jest mu zimno. Moze zabtadzit albo zwyczajnie



kto$ go wyrzucit z domu. Nigdy wczesniej nie widziata zadnego kota krecacego sie
W poblizu.

Oni nigdy nie mieli zwierzat. Edwin nie znosit zadnych psow ani kotoéw.

— Jeszcze tego mi brakuje, bym po zwierzakach musial sprzata¢. Jak kto
chce, niech sobie trzyma, ale ode mnie z daleka.

Jako$ tak si¢ ztozylo, ze zadne z ich dzieci nie naciskato, by mie¢ w domu
jakie$ zwierze. A przeciez kazde dziecko zawsze marzy o psie lub kocie, lub
cho¢by o chomiku. One tez w duchu chowaly marzenia o przytuleniu si¢ do
mickkiego futra, zasypianiu z kochanym zwierzakiem w t6zku. Ale znaly ojca,
wiedzialy, ze w pewnych sprawach jest nieugigty. A poza tym — pomyslata Lucja —
dzieci niewiele od nich chciaty. Moze i oczekiwaly czego$, o czym$§ marzyly, ale
rzadko upieraly si¢ przy czyms$. Czasem Lucja patrzyla na nie z niepokojem, bojac
si¢, ze w ogole nie majg marzen. A przeciez sta¢ ich byto na wigcej niz wigkszos¢
ich znajomych. Niejednokrotnie ludzie chwalili ich dzieci, ze takie grzeczne
I utozone. Pewnie idlatego tym wigksze byto zdumienie, kiedy Lukasz wyszedt
Z domu. Ale nikt nic nie mowit. Nie nalezeli do osob, z ktorymi tak fatwo 1 prosto
rozmawiato si¢ o wszystkim.

Pewnego razu Anka przyniosta do domu piskle. Byla to wyjatkowo
nieurodziwa skrzydlata znajda, ledwie opierzona, S$lepa. Naprawde brzydal.
Dziewczyna jakim$§ cudem zmusita ojca, by pomogl jej przygotowaé¢ dla niego
gniazdko. Na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze piskle jest chore i bez pomocy
weterynarza nie przezyje nawet do rana, ale Anka zawziela si¢. Na przemian
dmuchata na pisklaka, catowata nieopierzony tepek i ptakata histerycznie, btagajac
ojca o ratunek. Na nic zdaty si¢ thumaczenia, ze pisklak jest staby i nie ma szans na
przezycie. Nie przemawialy do niej powazne argumenty oparte na prawach
przyrody. Edwin zmigkt. Przygotowal w garazu miejsce. Stary karton wymoscit
trawg, jakimis$ cieniutkimi fozami wierzby, obtozyl gaza. Nawet pojechal do apteki
po strzykawke 1pokazal, jak poi¢ ptaszka. Z jaka mitoscia wowczas Anka
obserwowala ojca! Tulita si¢ do niego, mierzwila jego wlosy. Do konca dnia
chodzita za nim krok w Krok i prosita, by z nig poszedt do garazu. Piskle zgodnie
Z rokowaniem nie przezylo do rana. Anka urzadzila mu pogrzeb, zawineta je
w kawatek starego przescieradta i zakopata w kacie ogrodu starego domu. Potem
przez kilka kolejnych tygodni chadzata tam, modlac si¢ za ,,dusz¢ pisklaka”. Widok
corki wzruszatl Lucje, nieraz pomyslata, ze moze warto zastanowi¢ si¢ 1 kupi¢ jej
jakie§ zwierzatko, skoro tak umie si¢ przywigza¢, zaangazowac. Jednak zanim
zdazyta oglosié ten pomyst mezowi, ten kategorycznie si¢ sprzeciwil. Zadnych
zwierzakow! Nawet chomika czy chocby rybek!

*



Kot podchodzit coraz blizej 1 juz nie mruczat subtelnie, ale miauczal coraz
donosniej, manifestujgc swoja obecnosé. Prezyt przy tym grzbiet, z dumg stawiat
swoj okazaty ogon, jakby, cwaniak, widzac, ze wzbudzil zainteresowanie, chciat
zrobi¢ jak najkorzystniejsze wrazenie. A wowczas by¢ moze otworzy si¢ przed nim
szansa na nowy dom. | miat racje. Lucji zal si¢ zrobito przybysza. Od kilkunastu
dni mrozito niemitosierne. Juz dawno zima nie data si¢ tak we znaki.

Lucja weszta do domu. W lodowce bylo niewiele, jakas lekko juz
przyschnigta wedlina, kawatek brie, puszka tunczyka w sosie wtasnym. Otworzyta
konserwe, z szafki obok kuchenki wyciggneta plastikowa miseczke i natozyta do
niej catg zawartos¢ puszki.

Z fotografii spogladal na nig Edwin. Rzucita z wyrzutem w jego strong:

— Nie patrz tak na mnie! Jest glodny 1 samotny. Nie moge udawac, ze nie
stysze jego miauczenia. A kto wie, moze go wezme¢ do domu — dorzucita
bunczucznie, nie patrzac zupelnie w stron¢ zdjecia, jakby si¢ bala, ze zobaczy
karcace spojrzenie Edwina 1 bedzie musiata zawrocic.

Kot stat na progu. Wygladat, jakby zupetnie nie zdziwito go to, ze drzwi si¢
otwarly. To byto oczywiste. I kiedy pojawita si¢ na progu, nie odskoczyl ani nawet
nie drgnat. A kiedy schylata si¢, by potozy¢ na schodach jedzenie, ocierat si¢ o jej
tydki, mruczac przymilnie.

— Jedz! Jedz! — szeptata, glaszczac go po migkkim karku.

Patrzyta, jak zwierze lapczywie chwyta co wigksze kaski, Smiesznie
zanurzajac caly pyszczek w misce. Snieg ustawat, ale za to mréz wzmogt sie.
Wstata zzigbnigta. Otrzasneta si¢ z chlodu. Na progu stycha¢ byto kocie mlaskanie.

— Jedz — powtdrzylta. — Dzisiaj nie podejme decyzji...

Zamkneta drzwi 1 wrécita do domu.

*

Siedziala przy lustrze. W srebrnej tafli zrobito si¢ puste miejsce. Jakby ktos
w wielkiej uktadance puzzli zgubil lub pominat jeden element. Odprysnat kawatek
wewnetrznej powtoki. Nie zauwazyta, kiedy to si¢ stato. Obracata rame¢ w dioniach.
Przedramieniem przecierala zamglong powierzchni¢, ale na niewiele to si¢
zdawalo, tworzyly si¢ nowe smugi. Zreszta cale lustro bylo juz mocno
sfatygowane. Tyle lat! Tyle twarzy! Kupili je kiedys na jakim$ straganie. Nie
zadnym tam oslawionym jarmarku. Byto ksztattne. Tak si¢ do niego przywigzata,
ze w zadnym nie widziala tak dobrze 1 wyraznie. Potem przez lata nazbieralo si¢
tych luster, ale Lucji wydawato sie, ze zadne poza tym jednym nie zachowuje
wlasciwych proporcji. Wszystkie a to powigkszaty, ato zmniejszaty, to znow
deformowaty cato$¢ lub tylko poszczegdlne elementy.

I znoéw patrzyla na nig znajoma twarz. Ten sam kontur, zarys linii brwi, nosa



I warg. Tylko w oczach co$ si¢ zmienito. Nie byly juz zamglonym spojrzeniem,
zastanym, niczym obumarie eksponaty czy muzealne maski, btysn¢to w nich zycie.
Stabowite, ledwie kwilace, ale jednak...

Lucja dotkneta swojej twarzy. Policzki pality gorgcem. To pewnie ten mréz.

Upita tyk wina. Skrzywita si¢. Byto to jakie§ Chabret demi sec kupione
W pobliskim sklepie. Nie wyczuwata w nim owej glebi, nie dostrzegata tej
doskonate; barwy 1aromatycznego bukietu. Razilo swoim smakiem nieco
trywialnym, ci¢zkim i niewyrafinowanym. Wzdrygneta sig.

Za jej odbiciem w lustrze czait si¢ Edwin. Podgladat ja. Z ukrycia. Siedziata
zamyS$lona. Paznokcie stukaly o gladka S$cianke kieliszka. Dzwigk cichy jak
brzeczenie muchy. A jednak odbijat si¢ echem od $cian pustego domu. Przestata.

Kot za drzwiami piszczat coraz glosniej, ostentacyjnie dajac jej do
zrozumienia, ze tak si¢ nie postepuje z biednym stworzeniem. Wzmogta czujnosc.
Wstata. Z pewna niechgcig pomyslata o zigbie na zewnatrz, ale kot zdawat si¢
miaucze¢ coraz bardziej rozpaczliwie. Wzruszyta ramionami na znak bezradnosci
I rzucita przez ramig:

— Wybacz, Edwinie! Musze i§¢. On chyba nie poradzi sobie beze mnie. Ty
juz jestes beze mnie...

*

Wyszta na zewnatrz. Kociak czekal w przeswiadczeniu, ze tym razem
kobieta si¢ ugnie 1 wpusci go do srodka. | miat racje. Ledwie uchylita drzwi,
otrzepat si¢ ze $niegu 1bezceremonialnie wszedl do korytarza, jakby doskonale
znat ten dom 1 tu bylo jego state miejsce. A kiedy Lucja zawrdcita w strone kuchni,
kot poszedt za nig, pewien, ze oto prowadzi go tam, gdzie bedzie jego lokum. Tak
tez bylo.

Z szafy w korytarzu wyciagneta pled, ktory roztozyta mu pod oknem przy
kaloryferze. Znalazta drugg miske i nalata do niej wody, miat jeszcze troche¢ ryby,
wigc postanowita mu nie doktada¢. Chciata zadzwoni¢ do Anki, ale wydato si¢ jej
to niedorzeczne, a poza tym, co tamta by sobie pomys$lata. Zwierze tymczasem
pokrecito si¢, obwachato kazdy centymetr nowego miejsca, a potem leniwie
osun¢to si¢ na koc i, bronigc si¢ jeszcze chwile przed zupelnym zamknigciem
slepidw, zasneto. Lucja przykucneta, gtadzac aksamitne futro nowego domownika,
a potem spotkata si¢ oko w 0ko z dezaprobujacym spojrzeniem me¢za. Tym razem
nie uciekta przed nim, astangta, przywolujac uspiong bute, 1 powiedziata,
tarmoszac koci kark:

—Jutro kupimy ci wszystko, co niezbedne. Ale musisz przestrzegal praw
tego domu... Moich praw, Dzony.

Nazwata go Dzony.



Podnidst jedng powieke, a po chwili znow zasnat.

— A wiec zgadzasz si¢ na ten uktad. I imi¢ tez dobre dla ciebie — powiedziata
glosno.

Tego wieczoru, zanim potozyla si¢ do t6zka, jeszcze wiele razy zagladata do
kuchni. Dopiero za ktérym$ razem, gdzie§ daleko po poinocny, wytlumaczyta
sobie, ze czas spa¢, w najgorszym przypadku kot po prostu narobi w jej domu.
Najdziwniejsze jednak byto dla Lucji to, ze pierwszy raz od dawien dawna, nie
czula si¢ w tym wielkim domu tak bezbrzeznie samotna...

*

7 samego rana wyskoczyla z16zka. Przypomniala sobie o kocie. Ten
tymczasem przechadzal si¢ pod drzwiami ze sztywno uniesionym ogonem. Postapit
nieco w jej kierunku, ale zaraz zawrocit do drzwi. Lucja zrozumiata, ze chce wy;js¢.
Ucieszyla si¢, ze nie nabrudzit nigdzie 1 ze taki madry. Wiatr nawiat tyle $niegu, ze
drzwi otworzyty si¢ z oporem. Wystarczyta tez chwila, by sypneto $niegiem
w korytarz. Kot wybiegl na zewnatrz. Pobiegt gdzie§ w bok, ale zaraz wrocit, jakby
si¢ bat, Ze kobieta si¢ rozmysli 1 kolejny raz nie otworzy mu drzwi.

Caly czas nie opuszczal jej na krok. Raz po raz przeciggat si¢ leniwie
I najchetniej zaleglby pod kaloryferem, ale sprawial wrazenie roztropnego, wigc
zatozyl, ze polegiwanie w nowym cieptym i bezpiecznym domu zostawi sobie na
za$. Teraz chciat zbadac teren, rozpozna¢ go i1 przed wszystkim zaskarbi¢ sobie
wzgledy kobiety. A kiedy stwierdzil, ze jest sam i nie zagraza mu nic od nikogo
I niczego, skulit si¢ na jednym z foteli w salonie i zasnat. Poczatkowo chciata go
zrzuci¢ z mebla, ale wydal jej si¢ taki mity 1 zadomowiony, ze koniec koncow,
zostawita go w spokoju.

*

Okoto potudnia Anka wpadta do domu. Wida¢ bylo zar6zowienie twarzy,
dziwnie I$nigce oczy. Otrzepala kozaki, ale $nieg przylepiony do butow
w domowym cieple szybko pozostawiat na podtodze mokre $lady.

— Nie $ciggam butéw, bo nie mam czasu! Wyrwatam si¢ na chwilg. O co
chodzi z tymi meblami?

Lucja dopijata kawe, na kuchence gotowata si¢ jakas zupa. Zapach potrawy
roztaczal si¢ w calym pomieszczeniu. To pewnie on przywiodl kota do kuchni.
Wszedl majestatycznie, z podniesionym ogonem, jakby nie potrafil trzymaé go
inaczej. Otarl si¢ o nogi Lucji, a nastgpnie przylgnat do Anki.

— O cholera! Ojej! Co to? — Corka podskoczyta, wystraszona. Spojrzat na nig
Z niejaka pogarda, a juz na pewno ze zdziwieniem. Na wszelki wypadek odsunat



si¢ nieco 1zwrocit Slepia wstrone Lucji, jakby chciat wyrazi¢ swoje
skonfundowanie osobg, ktora wtargneta w jego przestrzen. Jego iewentualnie
Lucii.

Anka juz ochlongta. Schylita si¢ niepewnie. Na jej twarzy odmalowal si¢
dziecinny u$miech.

— Kici, Kici — szeptata, wyciagajac do zwierzecia rgke. — Skad on si¢ wzigl?
Kici, kici...Sliczniusi... No, chodz do mnie.

Byta urzeczona. Spieszczata glos, trajlowata jak dziecko. Kot po chwili
jakby zrozumial, ze przybyla nie stanowi zadnego niebezpieczenstwa, a juz na
pewno itym razem zalezalo mu na zrobieniu dobrego wrazenia, podszedt
ponownie do niej, mruczac przyjaznie i unoszac zachecajaco grzbiet do glaskania.

— Musz¢ mu kupic jakies miski, jedzenie 1 kuwete. Trzeba tez zawiez¢ go do
weterynarza. Nawet nie wiem, czy to kot czy kotka — oznajmila Lucja tak
normalnie, zupelnie pomijajac pytania corki. Co miala jej powiedzie¢ — ze wypita
za duzo wina i go wzieta, czy ze sam zapukal do niej i poprosit o nocleg? Jest.
| tyle. Lucja wiedziala jedno — kot juz zostanie. Mimochodem jej wzrok poleciat
W strong parapetu. Na tle zaparowanego okna Edwin wygladal wyraznie. Odwazyta
si¢ spojrze¢ mu prosto w oczy... ale tym razem zdawato jej si¢, ze patrzy gdzie$
ponad wszystko... Nieobecny.

*

Drogi byty niemal zupetie nieprzejezdne, trzeba bylo nie lada umiejetnosci
oraz nerwow, aby przebijac si¢ przez zasypang jezdni¢. Gdzieniegdzie tworzyty si¢
sniezne koleiny, zlodowaciate nieréwnosci dodatkowo utrudnialy jazde, do tego
Snieg sypal gesto wielkimi jak klaczki waty rzucanej na S$wigteczng choinke
ptatami, tak ze wycieraczki nie nadazaly ze zbieraniem z zaszronionych szyb
zwalow biatego puchu. Co jakis$ czas kota buksowaty przy zlodowaciatej bruzdzie.
Nieprawdopodobne, ze w ciggu kilku godzin §wiat zrobit si¢ tak nieprzyjazny
cztowiekowi.

Anka kleta w zywy kamien. Sklep miescit si¢ na obrzezach miasta. Trzeba
byto nieztego rozeznania w topografii, by tam trafi¢. O tak paskudnej aurze dojazd
do niego stanowit dos¢ ryzykowne wyzwanie.

— Powiesz mi chociaz, po jaka cholerg jedziemy do tego meblowego?

Matka, skupiona na drodze icoraz wyrastajacych przed nimi zaspami,
opowiedziata jej o Lukaszu, ojego wyjezdzie 10... dzieciach tukasza, ktoére
zamieszkaja u niej na jakis czas.

— Przeciez nie mogg mieszka¢ w tych starodawnych pokojach. Moze czas
cos$ zmieni¢ — skonczyla niepewnie, jakby troche przestraszyta si¢ tych stow.

Corka katem oka zerkneta na matke. Nie chciata jej peszy¢ swoim



spojrzeniem, usmiechneta si¢ tylko pod nosem. Tym bardziej ze ona tez miata dla
matki wiadomos$¢. Czekata z nig na inng okazj¢, moze przy kawie albo w jakims$
Innym szczegodlnym czasie. Ale nie wytrzymata:

— No, szykuj dom dla wnukow, bo wiesz... bedzie ich coraz wigce;...

Z poczatku nie zrozumiata, ale po chwili zapalita si¢ w niej lampka.

— Aniu! Czy ty chcesz...— zacz¢ta nieSmialo, ale corka nie pozwolita jej
dokonczy¢.

— Jestem w ciazy! I jestem szczeSliwa — powiedziata krotko. W tak niewielu
stowach zawarla tyle tresci. Tak zwyczajnie, bez zadnego patosu.

Lucja usmiechneta si¢ pod nosem.

Droga okazala si¢ latwiejsza do przebycia, niz si¢ tego spodziewata. Snieg
nie ustepowal, ale padat rownomiernie. Platek po ptatku, przykrywajac wszystko.

Powiedziala corce o kocie, ona jej 0 dziecku... Samo zycie.

tamtego roku, trzy lata po TYM

— Panie Mietku, niech pan zobaczy, czy te kolory si¢ nie gryzg — pytata Lucja
fachowca, miotajac si¢ posrdd kolorowych rozktadowek 1 pokazujac co rusz inne
ich zestawienie.

Pan Mietek byt pracownikiem w firmie Edwina. Potem rozpoczat wtasng
dziatalnos¢. Kiedy zadzwonita zprosbg o pomoc w remoncie, zgodzit si¢
natychmiast, mimo ze mial — jak to sam ujal — ,nabranych” kilka robot. Ale dla
kogo jak dla kogo — dla pana Edwina i dla pani Lucji to on zawsze ma czas i hie ma
0 czym moOwic.

Meble pokrywata przezroczysta folia. Wszystko zsunigte na $rodek pokoju.
Kanapy, komody, regaty §wiecity pilSniowymi tytami z wyblaklymi etykietami.

Pan Mietek, w biatym uniformie jak chirurg, wykonywal zalecenia Zony
»szefa”. Co miato zosta¢ nienaruszone, zostawalo, a co mialo si¢ zmienic,
zmienialo...

Coraz to spogladat na zdjecia szefa 1 wzdychat gteboko.

— Patrzcie! Taki mtody chiop! Mogt jeszcze pozy€, a zawinat si¢ tak nagle.

Pan Mietek staral si¢ bardzo, ale wiedziat tez, ze jeszcze nikt nie wynalazt
takiej farby, ktora zdotataby zamalowac¢ wszystko.



Ta byla gesta. Ciaggneta si¢ leniwie za pedzlem, pozostawiajac nierdwne
Slady. Maczat pedzel w kuwecie zrozcienczong farba, czekal, az jej nadmiar
sptynie z pedzla, i1 przyktadat go do $ciany. Miejsce przy miejscu zamalowywat
przesztose.

ktoregos lata po TYM

Yukasz wrdcit pod koniec lipca. Przywidzt ze sobg mnostwo paczek, cale
nar¢gcze tub w roznych rozmiarach, podobrazia, farby, pedzle, nawet trojnozng
sztaluge, chociaz Asia zapewniala go, ze w Polsce sg identyczne, a szkoda
pieniedzy na dodatkowe bagaze. Byl zmieniony. Peten energii 1szczesliwy jak
nigdy dotad. Mowit duzo 1 nieskladnie, wcigz przeskakujac z tematu na temat.
Wystawa otrzymata $wietne recenzje. Przetrzepywal wszystkie torby, by z dna
ktorej§ wydoby¢ plik artykutow wycigtych z gazet, zjakich§ czasopism
poswigconym sztuce wspodiczesnej. W miedzyczasie nakazywat dzieciom si¢
szykowa¢, zbieral ich rzeczy. Lucja na przemian stata i stluchata relacji syna, to
znow pomagata Asi w poszukiwaniu jednego kapcia, bluzy dresowej, aparatu
ortodontycznego, wcigz nie mogac zrozumie¢, skad ten pospiech, bo przeciez
miejsca jest tyle, ze moga zostac kilka dni 1 dzieci na pewno by si¢ ucieszyly. Na
co Hania z miejsca zareagowatla histerycznym placzem, ze wihasnie tak, ze ona chce
jeszcze tu zostaé. Asia jednak swoim zwyczajem — spokojnie irzeczowo —
thumaczyla wszystkim, ze musza, ze tatu§ ma w glowie pomyst na wielki projekt
I musi go zaraz zaczaé realizowaé, ze nie moze pozwoli¢, by mu uciekl, ze jest
teraz w najlepszej formie, Ze...

Dom stanat na glowie. Walizki, pakunki, torby z wystajacymi sznurkowymi
warkoczami lalek, pekate od migkkich misiow, kartony... Tylko kot krazyt
majestatycznie migdzy wszystkimi nogami, nie rozumiejac calego rozgardiaszu.

Wreszcie, przy wtorze teatralnego szlochu Hani i ocigganiu Franka, wyszli.
Lucja stata na progu, czujac przykre lomotanie serca.

A potem zrobito si¢ cicho.

*

Zaraz po wyjezdzie dzieci nie mogla sobie znalez¢ miejsca. Wcigz
w roznych czesciach domu natykata si¢ na pozostawione przez wnuki rzeczy. A to
spineczka z biedronka, ato zagubiona pewnego dnia skarpetka Franka, ktora
wczesnie] w zaden sposob nie mogla si¢ znalezé. Wspomnienia wywolywaly



usmiech na twarzy Lucji.

Ktorego$ razu, paletajac si¢ bez celu po pustym mieszkaniu, przesuwajac bez
pomystu jakie$ bibeloty, fajansowe figurki, postanowila, ze teraz to ona wyjedzie.
Tak. Wyjedzie. Decyzja byta nieodwotalna.

*

Kobieta w biurze o znaczacej nazwie ,,Wakacje Marzen” byla bardzo mita.
Na duzym ekranie komputera kolejno prezentowata jej miejsca. Wszystkie byly
bajeczne. Biate plaze, zachodzace stonca wydobywajace z turkusowych morz
niespotykang palete barw. Lucja nie zastanawiata si¢ dtugo. Wiedziala. Tylko
Majorka wchodzita w gre. Tylko tam. Jeszcze raz. Ostatni.

Anka zabrata Dzony’ego do siebie. Kot byl wyraznie obrazony i nie
szczedzit Lucji wszelkich objawow swego niezadowolenia. Pomrukiwat, parskat
gniewnie i za zadne skarby nie podchodzit na zawotanie, a gdy na sile probowata
go zagarna¢ do siebie, prychat i wywijat si¢ z uscisku jak wegorz. Artur nie kryt
swego strachu, niemal ptakal, Ze kot, toksoplazmoza ite inne... ale Anka si¢
uparta. Wiedziata, ze nie moze si¢ sta¢ nic ztego, a matka musi wyjechac i koniec!
Spakowata kuwete¢ 1, mimo Ze nie udalo si¢ kota przekonac, by po dobroci szedt do
niej, jeszcze troche pomruczat, jakby wiedzial, ze w tym uktadzie nie bardzo ma
wybor, biorgc pod uwage fakt, ze nie wiadomo, czy kolejna zima nie okaze si¢
srozsza. Ostatni raz uniost ostentacyjnie ogon, najezyl si¢, a potem skulil w koszu
I pojechat z Anka.

tamto lato na Majorce, ponad trzy lata po TYM

Poranek wynurzat si¢ z szaro$ci. Nitki drog plataly si¢ po zboczach gor, wity
si¢ uich podndza, oplataty je, a niektére ginety nagle posrod rozlegltych gajow
oliwnych. Gory wyrastaty znikad. Pojawialy si¢ za kolejnym zakr¢tem, po
wyjezdzie z tunelu. Najbardziej urzekaty przyklejone do zboczy wioski, tak mate,
ze nie wiadomo, czy kto$ nanidst je na mape, czy majg jaka$ nazwe, czy po prostu
sg tak sobie, zapomniane przez Boga i ludzi. Zatopione w zielonos$ci domy — wcale
nie okazate czy jakie$ szczego6lnie urocze, ale zwyczajne, czasem nawet brzydkie,
sprawialy wrazenie, jakby tez znalazty si¢ tam przypadkiem. A jednak wszystko
miato jaki$ niezwykly urok. Rdzawo-zielony krajobraz, miejscami bardzo surowy
przerywaly ostentacyjne rozowe oleandry, ktére do tej pory kojarzyly si¢ Lucji
z wystrojem  socjalistycznych gmachoéw  wszelkich komitetow, wszystkich



kwadratowych i podobnych do siebie. Jechala autokarem transferowym z lotniska.
Rezydentka leniwym glosem przekazywata jakie§ praktyczne informacje. Lucja
pamigtata ten ton. Nie zamierzata korzysta¢ z zadnych dodatkowych atrakcji.

*

Hotel prawie nie roznit si¢ od sasiednich. Rozleglte kompleksy ze szla
I betonu w otoczeniu dorodnych palm, wielkich agaw i pinii. Balkony patrzace na
morze, ponizej blekitne baseny, ktéore na folderach zdawaly si¢ ogromnymi
wodnymi przestrzeniami, w rzeczywistosci trudno byloby tu si¢ rozpedzi¢, gdyby
kto$ silit si¢ na pokaz klasycznego kraula. Weszta do pokoju. Byt maty, ale miat
wszystko, co niezbegdne: balkon, klimatyzacje, szafe, lustro. Byto duze, zawieszone
na wprost t0zka, ale ogarniato niemal caly pokoj. Na bocznej Scianie jaki§ obrazek
marynistyczny wspolgrajacy z kolorem $cian, zaston 1narzutami na 16zko.
Wszystko pasowato do siebie. Byto zgrane i bezosobowe. Zadnych $§ladow czyjes
obecnosci. Kogokolwiek, kto zostawilby tu cze$¢ swojego zycia. Zadnych
fotografii ani pétek z bibelotami. Hotelowy pokéj przygotowany do tego, aby go
wci3gz na nowo zamieszkiwac.

Lucja miata zwyczaj zadomawiania si¢. Dlatego tez mimo pewnego
zmegczenia przystgpita do wypehliania tej przestrzeni, zaznaczania swojej tu
obecnosci. Wyciaggneta z walizki rzeczy, poskladane rowno 1 posegregowane —
bielizna z bielizna, biate do bialego. Jak w domu. Migdzy posktadanymi ubraniami
lezalo zdjecie Edwina. Postawita je na szafce nocnej. W lustrze odbijat si¢ jej
obraz.

Kobieta, ktéra spogladata na nig, zdawala si¢ pytac: ,Jeste§ sama? A gdzie
on?”.

Wyszta na balkon. Powitaty jg pierwsze promienie stonca. O tej porze na
zewnatrz byto jeszcze w miarg cicho. Przy basenie krecit sie mtody Hiszpan. Siatka
na bardzo dtugim kiju wytawiat drobne nieczystosci. Chtopak byt przystojny, miat
nagi tors i krotkie bermudy odstaniajgce umigsnione uda. Pod$piewywat sobie pod
nosem jakas piosenke Iglesiasa. Przygladata mu si¢ takomie kobieta — by¢ moze
w wieku Lucji — opalona na zloto, ubrana w kusa, przeswitujaca sukienke na
ramigczkach, ukazujaca skape stringi ibrak biustonosza. Chtopaka widaé
W najmniejszym stopniu nie peszyt jej wzrok. Wrecz przeciwnie — wyginal si¢
z takim wdzigkiem, prezentujagc swoje atuty, jakby byt wytrawnym tancerzem,
a nie chtopcem od czyszczenia basenu. W powietrzu unosit si¢ zapach smazonego
bekonu i jajek.



Przed Lucja rozciggat sie¢ cudowny widok. Po prawej stronie widoczny byt
obrys plazy, po ktorej spacerowaly pojedyncze osoby, co niektoérzy brodzili
w wodzie, inni biegli brzegiem, przeskakujac rozbijajace si¢ o brzeg fale. Z lewej
natomiast strony wyrastaly zbocza, na ktorych sposrod zielonych gajow
oliwkowych wygladaly pojedyncze wille. Byly to zapewne jakie§ rezydencje
miejscowych notabli lub ekskluzywne hacjendy pod wynajem dla bogatych, ktérzy
nickoniecznie lubili gwar majorkanskich kurortéw, ale sama specyfika wyspy jak
najbardziej im odpowiadata. Pewnie byli to ci sami, ktorych nowoczesne jachty
cumowaty po przeciwnym brzegu zatoki.

Oddychata gieboko z potprzymknietymi oczami.

Budynek hotelowy byt tak pomyslany, ze sasiadujace balkony gwarantowaty
wzgledng prywatno$¢. Kazdy pod katem, z nisko zawieszonymi markizami. Gdzie$
obok odzywaly si¢ obco brzmigce glosy dzieci. Stycha¢ bylo, ze usitujg moéwic
Sciszonym tonem, pewnie upominane wczesniej przez Spigcych jeszcze rodzicow,
by nie przeszkadzaty.

Lucja wrdcita do pokoju. Wiaczyta telewizor. Na ekranie zamigotaty jakie$
kolorowe wakacyjne kadry. Miloda Hiszpanka u$miechata si¢ nieustannie,
szczerzac biate, rowne zgby, 1pokazywala rgka w strone morza, gdzie réwnie
urodziwy jak ona miody chlopak z kolei prezentowat jaka$ sekwencje ruchow.
Obok niego stata deska surfingowa, na ktérg na przemian wstepowat 1 zstgpowat.
Kilku mtodych ludzi powtarzato ¢wiczenia pod okiem czarujacego instruktora, a za
chwile brzeg morza zapehit si¢ kolorowymi zaglami. Feeria barw. Hiszpanska
dziennikarka przeniosta si¢ w inne miejsce, gdzie koleni pigkni, milodzi ludzie
0 idealnej figurze, schowani za wielkimi okularami stonecznymi, saczyli kolorowe
drinki, raz po raz machajac do widzow 1 przesylajac reka catuski. A potem jakas
majorkanska gwiazda $piewala pewnie znany przebdj, bo wszyscy nucili wraz
Z nig. Nawet powaznie ubrany dziennikarz powaznej stacji telewizyjnej, ktory za
moment musial $ciggnaé z siebie beztroski wakacyjny usmiech, by przekazaé
catkiem niewakacyjne informacje z kraju ize $wiata. O zamachach, wojnach,
kataklizmach.

Wylaczyta telewizor. Nie chciala tego stucha¢. Odsuwata od siebie
wszystko, co mogtoby zaktdci¢ radosé, ktorg miata w sobie.

Ekran zgast akurat w momencie, gdy w telefonie odezwal si¢ sygnat
esemesa. Anka dopytywala si¢, czy jest juz na miejscu i jak jest, czy hotel pickny
I czy juz jadla i co zamierza dzisiaj.

Lucja u$Smiechneta si¢ na mysl o cérce. Od pewnego czasu ich relacje
zmienity si¢. Anka polzartem twierdzita, ze przygarnigcie kota i odwiedziny
wnukéw zadzialaty na tucje ,liftingujaco”. Wprawdzie zzymata si¢ na takie
spekulacje, ale musiata przyzna¢ przed soba, ze jest jej coraz lepiej. Wolata tego
nie drazy¢. Anka natomiast byta szczesliwa jak nigdy dotad. Paplata bez pamigci,



obtulata wszystkich. Wszedzie bylo jej pelno. A gdy zjawiata si¢ w domu,
natychmiast caly dom wypelniat si¢ nia.

Do porodu pozostato zaledwie kilka tygodni. Lucja nawet nieco si¢ wahala,
czy moze zostawi¢ ja w tym czasie, ale stan Anki byt catkiem zno$ny. Zreszta,
kiedy matka wyszla z propozycja, by mimo wszystko odtozy¢ podrdz, corka
skrzywita si¢ zabawnie.

— Mamo, przestan! Nie zostawiasz mnie samej. Jest Artur. [to juz
wystarczajacy powodd, by§ wyjechata, bo zameczycie mnie obydwoje. A poza tym
od dawna jestem duzg dziewczynky. — Zamierzata jeszcze dodaé, ze od dawna
radzi sobie bez niej, ale ugryzta si¢ w jezyk. Nie chciata matki urazi¢. I w gruncie
rzeczy juz jej wybaczyta. Nie byto potrzeby jatrzyc.

W rzeczywistosci byta to prawda. Lucja zdawala sobie niejednokrotnie
sprawe¢ ztego, ze tak si¢ ulozylo, ze nie umiata ich wspiera¢ w waznych
momentach. Pod§wiadomie odsuwata od siebie ich problemy, udawata, ze ich nie
widzi. Bala si¢ tak bardzo, ze nie podota, ze nie starczy jej sit. I Anka, i Lukasz od
najwczesniejszych lat nauczyli si¢ radzi¢ sobie sami. Sami rozstrzygali swoje
dziecinne spory, sami uporali si¢ z pierwszymi mitosciami. Przychodzili do niej
wtenczas, kiedy sytuacja byta juz jasna, by poinformowac, jak wtedy, kiedy Lukasz
o$wiadczyl, Zze si¢ zeni. Zresztg io0na, | Edwin do$¢ zazdros$nie strzegli swojego
zycia. Zadnych stabosci. Ani oznak czulo$ci, ani ktétni. Tworzyli rodzing, ale
kazdy jej element tak naprawdeg zyt absolutnie swoim zyciem. Kazdy dbat o swoja
szczelnos¢ emocjonalng.

Kiedy wiec umart Edwin, byli osobno. Zadnych zbiorowych lamentacji,
zadnej histerii. Kiedy juz spotkali si¢ po fakcie, nie byto tez, rzucania si¢ na siebie,
podawania chusteczek i gto$nego sigkania nosami. Odwréceni od siebie, dyskretnie
przetykali 1zy. Tylko matka tucji szlochata gtosno, teatralnie, coraz to przywotujac
Matke Boska, Boga lub wszelka sprawiedliwosc.

W rodzinie Lucji rodzito si¢ cicho, bez przedstawien 1 umierato si¢ tak samo.
Czasem tlumione uczucia wybuchaty nieoczekiwanie, bez kontroli, ale woéwczas
momentalnie tuszowat je nagly atak kaszlu, katar lub inna rz¢sa w oku.

*

Odkad Franio nauczyl ja esemesowac, cho¢ sam ledwie co potrafit czytac,
znajdowata w tym wiele przyjemnosci. Palce wystukiwaty stowa, ktore z wielkim
trudem przecisneltyby si¢ przez gardlo. ,Jest cudniec. Dopiero si¢ oswajam
Zz pokojem. Kocham Ci¢”. Wyslij. Poszlo. Ijeszcze do Lukasza. ,Jestem na
miejscu. Kocham Was”. Poszto.

Bylo jeszcze za wczes$nie na $niadanie, zreszta nie czula glodu. Podroz
samolotem Zle na nig wptywala. Miala §cisniety zotadek i uczucie niepokoju, ktore



rozlewato si¢ wewnatrz niej, potegujac dyskomfort. Potrzebowata troch¢ czasu,
zanim blokada ustgpi. Zapewne nie przelknetaby nawet kesa. Z bocznej kieszeni
walizki wyciagneta ksigzki. Anka wrzucita jej jaki§ durny poradnik o szczesciu czy
jego poszukiwaniu. Sama do owego poradnika dotozyta ostatnig powies¢ Axelsson
I przewodniki po Majorce. Znata je niemal na pamieé, jednak za kazdym razem
Z przyjemnos$cig wertowata wystuzone kartki. Jej uwage przykuta strona ze
zdjeciem modernistycznego napisu cukierni Forn des Teatre przy Jaume 9
Alemany.

ktores lato na Majorce, na jakis czas przed TYM

Siedzieli przy stolikach na zewnatrz kawiarni. Mimo palacego potudnia
w miescie, tu upat byl umiarkowany. Z jednej strony cien zapewnialy geste
zabudowania, z drugiej za$ drzewa.

Z wnetrza restauracji wynurzyl si¢ znudzony kelner w zielonej kelnerskiej
zapasce. Rozejrzal si¢ po restauracyjnych stolikach, a wreszcie zatrzymat wzrok na
nich i z ocigganiem podszedt, niosagc wymigtolone karty. Po kilkunastu minutach
przyniost tapas ikarafke wina. Siedzieli w milczeniu. Byli zmeczeni upatem
I dlugim zwiedzaniem Palmy. Na placu $wigtej Eulalii posprzeczali si¢ o Kierunek
spaceru. Dobrze chociaz, ze w tym samym momencie jaka$ grupa ninja rozpoczeta
swQj pokaz, skupiajac ich uwage.

Obok przy stoliku siedziala rodzina. Chyba Niemcy. Kobieta miala
charakterystyczng twarz. Ostre rysy, wyrazne kosci policzkowe, wystajacy nieco
podbrodek i sine oczy, jak wyblakty biekit. Okalaty je ciemne, dlugie rzesy. Geste.
Byta tadna, cho¢ miala w sobie pewna wyniosto$¢. Mezczyzna przypominat
filmowego finansistg, ktory ma kaprys pokry¢ wszelkie zachcianki rodziny. Byt
Z nimi nastolatek. Mial moze osiemnascie, moze dziewigtnascie lat. Wydawat si¢
nie bardzo zadowolony. Moze wolatby by¢ z rowiesnikami, a moze z dziewczyna.
Co chwile odbierat jakies wiadomosci w telefonie, odpisywat na nie, uSmiechajac
si¢ do siebie. Chilopak zdecydowanie wyrdznialby si¢ z ttumu. Mial dhugie,
siggajace ramion wlosy, zwigzane nisko w konski ogon, kolczyk przy brwiach,
kolczyk w ptatkach nozdrzy ismutek albo obojetnos¢ w oczach. Co jaki§ czas
droczyl si¢ zduzo miodszym bratem. Lucja obserwowala ich. Ona siedziata
rozparta na restauracyjnym krzesle, z przymknigtymi oczami, z twarzg wystawiong
jak do stonca. Catla ta rodzina sprawiata wrazenie, jakby byli zme¢czeni sobg. Nawet
ow maty chtopiec, biegajacy wokodt stolikow z plastikowym samolotem, wydawat
si¢ bawi¢ z przymusu. Co chwile tragcat matke 1 wypytywal o co§ marudzacym



tonem, pewnie chciatby juz i$¢ dalej. Tylko ojciec zdawat si¢ zupelnie oderwany
od reszty. Czytal jaka$ niemieckojezyczng gazete, pewnie finansowg, na co
wskazywaly wykresy, stupki i diagramy. W zaleznosci od tych tresci albo krzywit
si¢ w uSmiechu, albo marszczyt czoto.

Lucja, nie wiedzie¢ dlaczego, pozazdros$cita tej rodzinie. Wracata do hotelu
pochmurna. Wieczorem zadzwonita do Anki 1 Lukasza, ale poza zdawkowymi ,,i
jak tam?”, ,,w porzadku”, niewiele mieli sobie do powiedzenia.

tamto lato na Majorce, ponad trzy lata po TYM

Wertowata kartki przewodnika. Wspomnienia naptywaty do glowy, jedne po
drugich. Ze zdumieniem stwierdzita, ze nie sg juz tak bolesne. Zamkneta ksiagzke,
pogtadzita okladke. A potem spakowata do torby. Postanowita si¢ odswiezy¢
I jednak zej$¢ na $niadanie. A podzniej od razu udac si¢ na plazg. Chciato jej sig
wody i stonca.

Sala restauracyjna byl petla, tlum wyluzowanych gosci hotelowych,
niektorzy z czekoladowa opalenizng, przeciskatl si¢ do bonet, wymieniajac mi¢dzy
sobg kurtuazyjne ,,sorry, sorry”. Czego tu nie byto. Uczta dla zotagdkow i dla oczu.
Od omletow, hiszpanskich kietbasek =z chili, faszerowanych baktazanow,
zapiekanych w serze pomidoréw po owoce morza: rézowe krewetki, wijace si¢
odnozki o$miorniczek. Do tych ostatnich nigdy nie data si¢ przekonac, choc
pamigtata, jak Edwin pataszowat je, wcigz cmokajac 1 oblizujac sie z apetytem.

Usiadta na zewnatrz. Wszedzie dochodzity wielojezyczne rozmowy, wsrod
ktorych dato si¢ stysze¢ rowniez polski. Spojrzata w tamtym kierunku. Grupa
Polakow — dwie pary dwudziestoparolatkow zachowywata si¢ hatlasliwie,
wykrzykujac do siebie ico chwile wybuchajgc salwami $miechu. Lucja
obserwowata mlodg dziewczyne z pobliskiego stolika. Siedzialta sama i byla
wyraznie naburmuszona. Co jaki$ czas rozgladata si¢, jakby kogo$ szukata. Moze
czekata na partnera, bo na stole staly dwa nakrycia i kilka talerzy z wedlinami,
owocami, kopcami satat. Lucja skubata grzanke z pomidorem, popijajac sokiem.
Na szczgscie nieprzyjemne miedlenie w brzuchu mijato.

*
Powietrze drzato z goraca. Wial lekki wiatr, ale wydawat si¢ nie mniej

goracy. Woda byta ciepta jak zupa. Zadnej réznicy temperatur miedzy morzem
a rozgrzanym powietrzem. Weszta do wody, drobne kamyki ktuty w stopy. Obmyta



ciato. Wchodzita powoli, sycac sie tym cieptem. Morze bylo spokojne. Zadnych
fal, tylko rozlegta ptachta bigkitu, jakby kto$§ zarzucit migkki jedwab. Czasem kto$
chlapnal, gdzie$ padia pitka, jakis chlopak wbiegl z impetem, chcac pewnie ugasic¢
zar. Thum na brzegu gestnial. Plaza zapehiata si¢ wszelkimi mozliwymi do
wyobrazenia kolorami jak pigkny patchwork. W odr6znieniu od morza, ktoére
przybrato niemal identyczny kolor jak niebo, tak Ze granica horyzontu zatracata si¢
zupetie. Nie wiadomo bylo, co jest morzem, a co juz niebem. Idealna jednos¢
biekitu, rozjasniana gdzieniegdzie mlecznymi kigbkami chmur wygladajacych jak
ptatki puchu rzucone na bezmierng pota¢ nieba. To pewnie gdzie$ tam jest Edwin
I patrzy znudzonym wzrokiem na ten ludzki harmider.

Sycila si¢ poczuciem niesamowitej btogosci. Morze przylegato do niej
niczym aksamitna tkanina, muskajac, pieszczac ciato. Chciala ptyna¢ tam, do tego
btekitu, przekroczy¢ te niewidzialng granice, przenikng¢ przez ten zatarty horyzont.
Polozyta si¢ na wodzie. Woda unosita jg lekko. Bez zadnego wysitku. Nic nie
zaktocato widoku nieba. Lezata, raz po raz ledwie poruszajac r¢koma lub nogami.
Wilasciwie moglaby tak leze¢ bez ruchu. Zamkneta oczy. Czuta przesuwajace sig¢
pod nig morze.

W pewnym momencie zobaczyla nad sobg zatroskang twarz kobiety. To byta
chyba Niemka, mniej wigcej w jej wieku.

— Przepraszam. Czy pani si¢ dobrze czuje? — zapytala. fucja bardziej
z intonacji | wyrazu twarzy wyczytala, o co pyta. Momentalnie wyprostowata sie,
stangta na nogi, zakryla dlonig oczy. Kobieta przygladata jej si¢
z niedowierzaniem.

Lucja chciatla jg uspokoi¢. Odgarniata z twarzy przyklejone mokre wtosy,
gestykulowata zywo, wcigz powtarzajac: OK, OK. Przeciez tylko lezata. Bo tak jej
byto dobrze, bo to pozwalalo jej napawac si¢ spokojem, btogoscia, wylaczyto ja
Z myslenia.

Kobieta odeszla, przez jaki§ czas $ledzila Lucje wzrokiem. By¢ moze
ogladata si¢ za kim$, z kim Lucja przyszta. Kobiety w tym wieku w tym miejscu
zwykle nie byly same.

Lucja sptukata pod natryskiem sél i wrdcita na lezak. Planowata kolejne dni.
Zakreslata w przewodniku miejsca, ktore musiata jeszcze raz zobaczy¢. Poréwnac.
Namaca¢ ponownie, przywota¢ przesztosc.

*

Palma. Przyjechata tu, by spotka¢ si¢ z przesztoScig. Miasto dyszato
goragcem. Szta ulicami, wspominajac wedrowki z Edwinem. Nazwy ulic plataty si¢
W jej glowie. Nie potrafita ich przywota¢. Wmieszata si¢ w thum, szeroki jak rzeka.
Ludzie spowolnieni, zme¢czeni upatem, ale z zadartymi glowami ogladajacy fasady



domow, finezyjne obramienia okien, przepigkne gzymsy koronujace S$ciany
kamienic, snuli si¢, co chwile przystajac 1 podziwiajac otoczenie. Wszyscy starali
si¢ wybiera¢ miejsca ocienione, ale o tej porze dnia zdawato si¢, ze w calej Palmie
nie ma bodaj metra kwadratowego cienia. Stonce operowato wysoko. Upat wlewat
si¢ do sklepow, barow. Wyglaskane kamienne chodniki pality jak rozgrzane wegle.

Szta sama ulicg. Cienka, luzna bluzeczka coraz to przyklejala si¢ do
spoconego ciata. Szta wlasciwie bez celu. Mijata kolejne miejsca, starajac si¢
usytuowa¢ je w pamieci. I mimo ze nie rozpoznawata nazw, ze dawala si¢
zaskoczy¢, bladzac po waskich uliczkach, wszystko wydawato jej si¢ znajome.
Kluczac bezcelowo, doszia do Placa de Cort. Pamigtata to miejsce doktadnie.
Przypomniata sobie poskrgcane drzewo oliwne otoczone kolorowym klombem.
Chcieli napi¢ si¢ wina, ale wszystkie stoliki byty zajete. Usiedli na kamiennym
murku obramiajagcym klomb, obserwujac pare Spiewakdéw operowych popisujgcych
si¢ przed ospata publika. Spiewali jaka$é znana aric. Ona ubrana w dluga,
sptywajaca do ziemi sukni¢ z kokieteryjng turniura, opadajaca na roztozysty panier,
Sci$nigta gorsetem, ze mialo si¢ obawy, ze nagle zegnie si¢ wpot 1 przetamie jak
zepsuta marionetka, z kaskada ztotych lokéw okalajacych twarz. Wygladata jak
dziwnym zrzadzeniem losu przeniesiona zinnego $wiata. On — nieco mniej
teatralny, wpatrywat si¢ w nig nieruchomo, idealnie wpasowujac si¢ w muzyczng
fraze. Oboje byli niesamowicie pigkni. Lucja pomys$lata wowczas, ze z pewnoscia
takie glosy nie tworza si¢ same zsiebie. Akiedy $piewacy wykonywali
dramatyczny finat, Lucji wydawalo si¢, ze jeszcze moment i padng martwi z braku
powietrza. Niemozliwoscig zdawato si¢ takie dlugie utrzymanie wysokosci
dzwigku bez najmniejszego odchylenia czgstotliwo$ci wybrzmiewania w trakcie
jego emisji. Po koncercie m¢zczyzna zrzucit cigzki kostium, z galanterig pocatowat
partnerke w reke, a potem zachecat do sktadania datkow. Edwin zwingl banknot
I podat kobiecie do reki. Lucja nigdy nie zapytata, jaki to byt banknot.

*

Lucja przemierzala meandry ciasnych uliczek, kryjacych mate kawiarenki,
galeryjki, w ktorych tamtejsi arty$ci sprzedawali cuda-wianki. Rzadko byty to
warto§ciowe rzeczy, najczesciej sprowadzane z Chin gliniane ptaskorzezby
przedstawiajace katedre, ceramiczne figurki, mozaikowe osiotki, jaszczurki 1 czort
wie co jeszcze, awszystko z napisem Mallorca. Ale zdarzalo sig, ze w jakiej$
wcisnigtej] w bram¢ pracowni mozna bylto si¢ natkngé¢ na wycyzelowane cacka.
Trzeba bylo tylko odwazy¢ sie 1 pchna¢ cigzkie drzwi, za ktérymi jak gdyby nigdy
nic siedziat sobie taki artysta, ktory wygladat tak, jakby poza jego procesem
tworczym nie istniato nic. Rzadko ktory podnosit gtowe z wyczekiwaniem, co ma
poda¢, spogladat takomie na portfel. Mato, zdawal si¢ zupelnie nie zauwazac



przybytych, niejednokrotnie dajagc im do zrozumienia, ze sg intruzami.

Pamigctata, ze w jakiej$ takiej zaciemnionej pracowni, po sufit wypetnione;j
czym popadto: pudtami, ramami, kartonami z pedzlami, zakupili niewielki obrazek
olejny. Urzekto ich wowczas to, ze mezczyzna wiasnie konczyt jego malowanie.
Chcieli koniecznie kupi¢ jego dzieto. Krygowat si¢ najpierw ze sprzedaza, a potem
I Z ceng. Upierali si¢ stanowczo, cho¢ tamten probowal im powiedzieé, ze jeszcze
musi go wykonczy¢ i w ogodle ,,nada¢ mu forme¢”. Summa summarum stangto na
tym, ze mieli przyj$¢ za godzing czy dwie, a On W tym czasie co$ z tym zrobi.
Niewiele zrobit. Przybit kilkoma teksami ptdtno do blejtramu. Mimo ze oboje nie
znali si¢ na jakiejkolwiek sztuce, wiedzieli, ze jest to klasyczny kicz, ale
zachwycali si¢ nim do konca wczasdéw, a potem zawist w takiej nieskonczonej
formie w jej pokoju.

*

Szta urzeczona wszystkim, jakby byla tu pierwszy raz. Na Plaga del Mercat
jej uwage przykuty jak zwykle niesamowite balkony. Nie wiedziata, ktéra godzina.
Nie zalezalo jej. Miala czas. Dos¢ dobrze pamigtala numery autobuséw, ktorymi
miata wroci¢ do hotelu. Zreszta to bylo niewazne. Czula si¢ tu bezpiecznie. Mijata
ludzi, ktoérzy usmiechali si¢ do niej, czasem ogladata si¢ za nimi. Dopiero widzac
swoje odbicie w witrynach, zrozumiata ich. Dostrzegla. Jej twarz jasniala
usmiechem. Zaraz za kolejnym zakretem pojawita si¢ uliczka, ktéra poprzez
sklepione przejscie prowadzita na Placa Major. Uwielbiata to miejsce. Bylo takie
petne zycia. To tam kiedy$ siedzieli z Edwinem w wiklinowych fotelach,
obserwujac w milczeniu zotte fasady budynkéw z zielonym okiennicami. Tu,
posrod otaczajacych plac murdéw rozerwanych bramami, prowadzacymi na waskie
uliczki, pulsowalo zycie. Niezliczeni arty$ci, mimowie, ekwilibrysci, magicy,
rzemies$lnicy wszelkiej] masci z roztozonymi kramami, portreci§ci, malarze... Tu
bito serce Palmy.

Usiadta pod parasolkami. Kelnerka podata jej lody i wino. Tak. Poczuta si¢
szczesliwa.

*

— A tobie co znowu si¢ stato? — Przypomniala sobie, jak Edwin zapytat ja,
gdy naraz rozptakala si¢ przy dzwigkach Recuerdos de la Alhambra.

Siedzieli prawie w tym samym miejscu. Parasole dawaty nieco ochrony od
upatu, natomiast zimne piwo niwelowato wszystkie inne krzywdy. Edwin popijat je
z uczuciem wytchnienia i ulgi. Wpdtprzymknigte powieki zdawaty si¢ nakazywac:
,Nie burz mojego spokoju”. Byl na wyciagniecie r¢ki, ale w rzeczywistosci jakis



odlegty.

Nieopodal zapadnigci w migkkich kanapach catowali si¢ jacy$ mtodzi ludzie.
Para starszych turystow zaczepiata przechodnidow, proszac o zrobienie im zdjecia.
Przy stoliku obok kobieta ocierata oczy. Plakata. Siedzacy naprzeciw mezczyzna
Z wyrazem zbitego psa blagal o wybaczenie, wciskajac jej w rece zwiedla réze
zakupiong od ciemnego dzieciaka. Przy wschodniej pierzei para kloszardow
toczyla klotni¢, w ktorej kobieta wymachiwata jaka$s torbg z firmowym logo,
mezczyzna ostanial twarz, uciekajac przed trafieniem. A miedzy nig a Edwinem
rozparta sie pustka. Emocjonalna otchtaf. Zadne znich nie czuto potrzeby
jakiejkolwiek formy kontaktu. Wtasnie wtedy Lucja poczuta si¢ tak strasznie
samotna.

— Nic — powiedziata krétko. — Zupehnie nic.

Wzruszyta tylko ramionami 1 zaraz si¢ opanowala.

Kiedy opuszczali plac, podeszta do gitarzysty i kupita jego ptyte.

Z czasem nauczyta si¢ gra¢ jej fragment na pianinie. Edwin lubil to, jak
niemal wszystko, co grata.

*

Teraz tez tesknita za nim. Ale chyba wolata ten swoj terazniejszy stan, kiedy
nicobecno$¢ Edwina byla oczywista, a owa tesknota po prostu uzasadniona.

Wyszta na ulice Sant Miquel i1 tamtedy prosto, zmgczona upatem 1 piekagcym
bolem stop, udata si¢ na przystanek. Zblizat si¢ wieczor. Na przystanku zebrata si¢
niemata grupka ludzi. Wigkszos¢ z nich, zajeta swoimi mys$lami, nie patrzyta na
nikogo, czasem kto$ spogladal na zegarek, konfrontujac czas z wyswietlaczem na
tablicy ponad wiatg przystanku. Niektorzy dyskutowali gorliwie, gestykulujac
| coraz zmieniajac intonacj¢ glosu. Dziewczyna z uwagg pilnego ucznia §ledzita
przewodniki, zaznaczajac kétkami miejsca zaliczone. Lucja wracala do hotelu.
Marzyta o natrysku i 16zku.

*

Winda §limaczyta si¢. Mgzczyzna jadacy z nig lustrowat ja od gory do dotu.
Czuta sie¢ skrepowana. Ale kiedy wkladata klucz do zamka, juz miata to poczucie
oswojenia, poczucie wlasnego terytorium, gdzie byla pewna i bezpieczna.
| szczgsliwa.

Nie zeszta na kolacje. Potrzebowala snu. Zjawit si¢ znikad.

To byta spokojna noc. Snito jej sie co$, ale zanim otworzyla oczy, sen
umknat.



pewnego dnia wiele lat po TYM

Pan Jerzy miat okoto osiemdziesieciu lat, a moze i1 wiecej. Nosit czarny,
zwykly roboczy beret, zdwoma sznureczkami wystajacymi z tylu. Stalowa
jesionka z zamszowymi wytogami byta jego znakiem rozpoznawczym. Zaktadat ja
przy kazdej niemal pogodzie. Chodzit wolno, z dystynkcja, trzymajac gtowe lekko
przechylong na prawy bok. To dodawalo mu powagi i godnosci. Nikt nigdy nie
widzial go spieszacego dokadkolwiek. Przemierzat droge powoli i Z namystem.
Czasem przystawat zagadniety znienacka przez kogos$ znajomego, ale to widaé tez
byto wkalkulowane w rytm jego zycia. Pan Jerzy zycia nie popegdzat.

Kiedy zmarla jego zona, a byli matzenstwem od ponad czterdziestu lat, rwat
wlosy z glowy. Nie mieli oprocz siebie nikogo. Jemu wojna odebrata zdolnos¢
bycia ojcem. Jako milodzieniec trafit wraz z matka do obozu w Birkenau. Ojca
rozstrzelali od razu, przy furtce w miejscowosci niedaleko Lodzi. W obozie
koncentracyjnym, poddawany wszelkim eksperymentom medycznym, z ledwoscia
uszedt z zyciem. I wszystko zdawato si¢ nie mie¢ konsekwencji fizycznych, mtody
organizm wiele jest w stanie znie$¢. Do czasu, kiedy si¢ ozenit i po wielu latach
staran zona nie mogla da¢ mu potomka. Wzajemne oskarzenia, wiele badan,
rozstania ikiotnie, aw koncu przyszta prawda ipogodzenie si¢ zlosem,
i wzajemne zdanie sie na siebie. I potem juz bylo dobrze. Zyli sobie spokojnie. Jak
to powiadat: raz pod gorke, raz z gorki. Praca, dom, w niedzielg kosciot. Czasem
wyjezdzali w swoje strony, na $luby, pogrzeby lub na groby. Zycie, w mtodosci,
okrutnie dopiektszy, wydawato si¢ oszczgdza¢ im wigkszych dramatéw. Do
pewnego czasu, a mianowicie dopoki zona nie zachorowata... Zrazu jej choroba
byta $mieszna. Wktadata do lodoéwki robotke z obrusem albo przejezyczata sig,
czym budzila jego wesotos¢. Obruszala si¢, gdy z niej zartowal, ale w koncu $miata
si¢ razem z nim. Niekiedy narobita chleba z kietbasg i pomidorami, a gdy powiadat
jeszcze raz, chudy jest jak patyk, to moze sobie pozwoli¢. Bywato, ze zostawiata
zupe na gazie albo wiaczone zelazko. Ztoscit si¢. Pal licho przypalona zupa, zje si¢
co$ innego, pal licho przypalona koszula, w szafie zawsze co$ si¢ znajdzie, ale bat
sig, ze jej sie krzywda stanie. Potem zaczeta myli¢ pory dnia, roku 1 nazywaé go
réznymi imionami. Z poczatku, kiedy wotata Wtadziu, Czechu, aon jeszcze
niczego nie rozumial, te pomyliki budzity w nim bunt i zazdros¢. Jednoczesnie.
A kiedy coraz cze$ciej normalne, codzienne sprawy stawaly si¢ problemami nie do
ogarnigcia, ado tego doszta jeszcze straszna diagnoza  zwigzana
Z funkcjonowaniem narzadow kobiecych, Jerzy zlozyt bron i poprosit o pomoc



miejscowa opieke zdrowotng. Wolat by¢ zony towarzyszem niz pielegniarzem. Ze
Scis$nigtym sercem patrzyl, jak gasnie. Prowadzal j3 za r¢gke na spacer, wcigz na
nowo objasniajgc najprostsze rzeczy. Wieczorami thumaczyt jej wiadomosci, cho¢
na drugi dzien nie wiedziata nawet tego, gdzie jest. Kiedy ktéregos$ ranka go nie
poznata, przygladajagc mu si¢ z nieskrywanym zdumieniem, rozptakat si¢ niczym
dziecko. Mdégt sobie na to pozwoli¢, bo tego tez nie rozumiata.

Mimo fachowej pomocy, opieki meza, jego prosb, przywigzania i mitosci,
kobieta umarta. ,,Dobrze cho¢, ze si¢ dlugo nie meczyta” — pocieszali go rozni
ludzie. C6z oni mogli wiedzie¢?! O samotnosci i braku celu?

To byto jakie$ dwadziescia lat temu. Lezata obok Edwina. Gdyby nie palaca
si¢ niemal bezustannie $wieczka, mozna by mysle¢, ze gréob nalezal do kogo$
zmartego dawno, dawno temu. Nie bylo w tym pomniku Zadnej nowoczesnosci,
zadnych sladow mody. Prosty nagrobek, szare lastryko, dookota plyty kepy
rozrostej paproci. A jednak pan Jerzy byl tu dzien w dzien, wyjawszy tych kilka
dni, kiedy to pogotowie zabrato go z ulicy, bo stracit przytomno$¢. Po badaniach
okazato sig, ze byt to zwykty chorobowy incydent, nierzutujacy w zadnym stopniu
na jego przyszle zdrowie.

Pan Jerzy od dluzszego czasu obserwowat Lucje. Nigdy nie przysiadywata
na dhuzej, nie plakata. Z jej wygladu i dat na nagrobku wysnut wniosek, ze by¢
moze jest wdowg po lezacym po sgsiedzku Edwinie.

Tamtego dnia stala nad grobem. W plastikowej torbie lezaty
zdekompletowane znicze. Osobno §wieczki, osobno przykrywki. Sktadata
wszystko.

— Najgorsze byto to, ze ciebie nie byto, a Palma pozostala niewzruszenie
pickna — powiedziata glosno.

Nie bylo wtym zdaniu Zadnej pretensji, czy tez zalu, atylko zwykla
konstatacja. Starta wosk z reki.

Pan Jerzy obserwowat ja z uwagg. Kobieta wygladata interesujgco i mtodo.
Byta opalona i... smutna. A najwazniejsze bylo to, ze miata w sobie co$ takiego, co
przywodzito na mysl obraz jego zony. Probowat uchwycié¢ to, nazwac. Z trudem
mu to przychodzilo, bo z wygladu byly catkiem rézne. Moze taka metnosé
spojrzenia, z ktérego nic nie mozna byto wyczytac, ktore za mgtg ukrywato cos, do
czego w zadnym razie nie sposob byto dotrze¢.

Szukata czego§ nerwowo we wnetrzu obszernej torby. Czego$. Moze
telefonu. Moze papierosow. A moze zapalek. Nie wiedzial. Wytrzasneta zawartos¢
torebki. Na ziemi¢ posypaly si¢ jakie$ klucze, szminki 1 duzy portfel, w ktorego
wypadt caly wachlarz zdj¢¢ mezczyzny. Tego samego, ktoérego fotografia widniata
na nagrobnej ptycie. Twarz jednego mezczyzny. W ré6znym wieku. Rozne ujecia.
Po co nosi tyle fotografii? Przeciez na kazdej to ta sama osoba! Ktorej i tak, i tak
nie ma! Kobieta trzymata w rekach kompletny znicz 1 rozglada si¢ wokot. Podszedt



blizej. Podniost portfel i podat jej. Ich spojrzenia si¢ spotkaty.

— Proszg. Pani portfel, atu zapatki. Sa dlugie, nie poparzy sobie pani
palcow... — Mezczyzna przekazal jej pudeleczko. Dhlugie palce, cate usiane
bragzowymi piegami, powykrecane przez artretyzm, trzgsty si¢ jak osika.

Lucja si¢ usmiechneta. Mezczyzna miat dobro¢ wypisang na twarzy. Patrzyt
na nig, u§miechajac si¢ jasno.

— Chyba musiatam gdzie$ je przetozy¢... — usitowala si¢ thtumaczy¢. Potarta
zapatka o draske. Ustawita znicze.

— Mnie to si¢ zdarza notorycznie, ale ze takim miodym tez... to tylko
pocieszenie dla mnie.

Stat 1 patrzal, jak §wieczki zaptongty rownym, spokojnym plomieniem.

— Wie pani. Moja zona wszystkiego zapominata... Ale to zupelnie co innego
— urwal, bo przeciez ta kobieta wcale nie musiata by¢ jak jego zona. Mato to ludzi
wcigz o czym$ zapomina? Ale to jest calkiem inne zapominanie niz tamto. Zonine.

— Brakuje jej panu? — Bylo to bardziej stwierdzenie niz pytanie. I Lucja
pomyslala, Ze jest strasznie glupie. Takie oczywiste.

—Hmm... — Me¢zczyzna zamyslit si¢ gigboko, jakby wahat sie, czy to, co chece
powiedzie¢, bedzie prawda. — A wie pani, juz nie... — zawiesit glos, odptywajac
gdzie$ daleko, ale zaraz wrocit, z tym swoim opanowaniem.

Spojrzata na niego, nie bardzo rozumiejac. Probowata zgadng¢. Moze ozenit
si¢ powtornie. Mezczyzna zdal sobie sprawe, ze jego stowa moga brzmie¢ dla niej
dziwnie. Byly okrutnie szczere. Ale przeciez tak czut. Teraz tak czul.

Stonce palito gorgcem. Na niebie ani jedne; chmury. Samo potudnie.
Zmgczone upatem kwiaty, trawy, krzewy i wszystko, co zielone, w tym stoncu
stalo si¢ wyblakte, pozbawione zycia. Nie pomagaly konewki wody. Wszystko
schto na potege.

Krople potu zrosity mu czoto. Dopiero teraz przyjrzata si¢ jego twarzy.
Krepina. Po prostu krepina. Oczy, ktore pewnie niegdys$ potrafity patrze¢ daleko
I widzie¢ duzo, teraz zapadly si¢ w oczodoty, wyzierajac na $wiat waskimi
szparami. Jedno bylo bardziej zwawe, mrugato raz po raz. Jaki$ nerwowy tik czy
cos. Nad zapadnietymi oczami krzewily si¢ brwi. Potem nos, klasyczny
chopinowski nos i ponizej waskie usta. Dziwne bylo to, ze mialy taki $wiezy
wyglad. Nie byly specjalnie pomarszczone, wygladaly na dobrze ukrwione.
Zupetnie nie pasowaty do twarzy tego osiemdziesigcioletniego cztowieka.

Mezczyzna wyciagnat z kieszeni chusteczke¢ do nosa. Nie zadng tam
papierowg, ale taka bialag w kratke. Nakrochmalong 1 ztozong we czworo. Swoja
droga, ciekawe, kto mu prat, krochmalit i prasowat te chusteczki. A moze to byty te
zakupione przez jego zong, pewnie zgromadzone i utozone w jednej z szuflad ich
szafy. Lucja pomyslata, ze po Edwinie nie zostala zadna taka chusteczka.
Pamigtata, Zze raz otrzymal od jej matki w prezencie taki w trojkaty utozony



| przewiazany zielong atlasowa wstgzeczka zestaw meskich chusteczek. Wszystkie
byly w kratg. Ale kazda byta inna. Miaty tylko ten sam dobdr koloréw. Nie
pamigtata, by kiedykolwiek ich uzywal. To juz byla era papierowych, biatych,
owinietych w foli¢ z rozkiem do odrywania. Tamte gdzie$ si¢ podziaty.

Mezczyzna przysiadl na brzegu tawki. Chusteczkg pocierat spocong od upatu
twarz.

— Kiedy ona umarta, nie mogtem uwierzy¢... Wie pani, ja nie pij¢. Nigdy nie
lubitem tego $winstwa, ale wtedy pitem. Brr! — Wzdrygnat si¢ z obrzydzeniem,
jakby wtasnie wychylil kieliszek z wodka. — Jak bylem mtody, musiatem pic.
| Zeby zapomnie¢, i1 zeby przezy€... I wie pani, ona wtenczas pokazata mi, Ze nie
tedy droga, ze to zapijanie pamigci, to oklamywanie, Ze mozna inaczej. Trzeba
spotka¢ si¢ ze swoim duchem, powiadata. Ile my nocy spedziliSmy na tych
,duchach przesztosci”! Ja swoje, ona swoje. A mowic, to potrafita. [ to madrze. Nie
zeby jaka$ wyksztalcona byla nie wiem jak. Zyciowa madro$é miala. A tej przeciez
zadna szkota nie nauczy...

Zamilkt. Przez chwile Lucji zdawalo si¢, ze zasnal. Glowa lekko przechylona
na prawo zwisata bez ruchu. Ale nie spal. Czubkiem buta zataczal kregi na
wyschnietej ziemi. Siwy pyt pozostawal na bucie. Tupnal, strzepujac siwy kurz.
Palcami przetart skorg.

— Wie pani co? Wszystko wszystkim, ale but to musi 1$ni¢ — zaczat zupetnie
z innej beczki, jakby ta chwila wystarczyta mu, by odzyskat sity. — Musi by¢
wyglansowany na potysk. Jak lustro. Zgodzi si¢ pani ze mng? Czlowiek moze by¢
odsztafirowany od stop do gtow, ale jak but zabtocony lub niepodzelowany, to
wszystko psu na bude.

Lucja przypomniata sobie dziadka szewca. Czy on tez tak myslal? Dziadek
Stanistaw? Nigdy nikt 0 nim nie mowit...

Pan Jerzy podpart si¢ tokciami na kolanach.

— Ale po co ja to pani méwie? — zachnat si¢. — Kazdy cztowiek ma swoja
opowie$¢. Prawda? Tylko nie zawsze ma jg komu opowiedzie¢. Przepraszam
panig...

— Alez nie! Prosz¢ méwié. Naprawdg! — pospieszyta Lucja.

Wahat sie chwile, ale nie dat si¢ dluzej prosi¢.

— Widzi wigc pani. Ona oduczyta mnie pi¢. Unikatem wodki jak zarazy...
Ale kiedy umarta... upitem si¢ jak helikopter. Pitem do pogrzebu... 1 po... Pilem
na umor. Batem si¢ trzezwie¢. Pani! Dlaczego? Piorun wie! Przeciez wiedzialem,
ze ona umrze. Taka kolej. Normalnie czlowiek si¢ starzeje, madrzeje 1 kiedy juz
wigce] nauczy¢ si¢ nie zdota, to musi umrze¢. Bo 1 po co dalej zy¢, jak juz
wszystko wiadomo? Ona znowu inaczej, robila si¢ coraz glupsza... I... Kiedy juz
nie bylo dalszej drogi wstecz, to musiata umrze¢. 1 ja wiedziatem! Wiedziatem!
Ale... pani... co innego wiedza, co innego wiara... Nie wierzylem, ze to si¢ stato!



Pokrecit glowa, jakby chcial przegoni¢ zte obrazy.

Lucja zamyslita si¢. Chwilg wpatrywata si¢ w twarz mezczyzny, ale zaraz
odwrdcita wzrok, zdajac sobie sprawe, ze moze jej spojrzenie go krepuje.

— Zakopali jg. Pozapalali $§wieczki. Powypisywali imiona i daty. A ja pilem
dalej! Wlewalem jak do studni. Po krance cembrowiny. Kiedy juz przestalo mi
wchodzi¢, kiedy smak wodki wydal mi si¢ niczym uryna, niczym kwas,
przestatem... Jak reka odjal. Jakby mnie kto§ odczarowat. A moze to ona byla?
Obudzitem si¢. Na trzezwo zobaczylem $wiat. Jej pokdj byl pusty, szafa petna jej
zapachu... Na dworze zaczelo sypac $niegiem. Listonosz przyniost jakie$ pisma.
Sasiadka zbierata podpisy na zamontowanie domofonow... Ja... pani kochana,
pijany, nie wiem odkad. Wytrzezwiatem.

Lucja przysiadta na taweczce. Stuchata. Siedzieli obok siebie, rownolegle.
A jednak... czula cigzar, jaki ten czlowiek nosi w sercu.

—Pani! Dom pusty. Jej nigdzie. Kiedy sobie pomyslatem o wszystkim,
myS$latem, ze mnie rozerwie, ze mi serce peknie! Tak naprawde, nie jak
W piosence, ale rwato do ostatniego bolu!

Lucja byla coraz bardziej poruszona. Nigdy nie lubila takich opowiesci.
Teraz chciata tu by¢ i chciata, by ten czlowiek, ktorego byto jej tak bardzo zal,
moéwit. Chciata si¢ do niego przytuli¢, pogtaska¢ go po pomarszczonym policzku
| powiedzie¢, ze ona wie, ze rozumie, ze ona tez... ale milczata.

— Dzien nie pitem, ale... potem byto tylko gorzej... Bylem sam jak palec. Az
ktorego$ dnia rzucitem, pani, to gowno! Przestatem toi¢! Popatrzylem na swoja
gebe w lustrze. Pani! Mowie pani, jaki§ istny menel! Nieogolony, niedomyty.
Morda sina. Oczy zapadnigte. I doszto do mnie! — Zndéw przerwat na chwilg, by
wzig¢ gleboki oddech, wytrze¢ spocong twarz i strzepna¢ z butéw pytki kurzu.
Oczy zal$nily. — Ona umarta! M¢j §wiat poszedt w cholere jasng! A obok? Obok
zycie trwalo. Jakby nigdy nic! Jezdzily samochody, ludzie chodzili, sklepy
otwieraly sie i zamykaly, wciaz kto$ kogo$ rodzil, kogo$ chowal! Zycie toczy swoj
bieg, amoja osobista tragedia byla tylko zaledwie jedng z miliona, wigc
niezauwazalng 1mato znaczacg... Szamotalem si¢ dlugo... Pie¢, dziesigc,
pietnascie lat 1 jeszcze wigcej... A kiedys, pani, wstalem rano. Za oknem jasnos¢,
niczym w niebie, zielono i kolorowo, dzieciaki pod domem bawity si¢ w berka, na
parapecie przysiadl ptak. Obudzitem si¢ rzeski i zdrowy. Wie pani, nic si¢ nie
zdarzyto, ale ja umylem sig, ogolitem, zatozytem wyprang koszulg i1 poszedtem na
spacer... Do niej tez... A potem... potem, pani droga, to juz wiedziatem, ze trzeba
zy¢, choéby na przekor sobie, bo zycie to dopiero jest wartos¢! Sama w sobie,
najwyzsza.

Konczyt z patosem, ktory wydal si¢ Lucji nieco $mieszny w tej swojej
pompatycznosci, ale wewnetrznie wiedziata, ze ten cztowiek tak czuje. Byl madry.

Na krzyzu przysiadt ptak. Przekrzywil smiesznie glowke, jakby zamierzat



dopasowac si¢ do przechylenia me¢zczyzny. Wygladato to tak, ze chca sobie
spojrze¢ prosto w oczy, wiec szukaja jednej linii wzroku. Co$ tam zas§wiegotal po
swojemu, potem machnat zmeczonymi skrzydetkami 1 odleciat.

— Ptaki, pani, to muszg by¢ szczesliwe stworzenia... — zaczal pan Jerzy po
chwili, nie spuszczajac oczu z trajektorii lotu, az do momentu, kiedy ptak zmalat
| zamienil si¢ w punkt nie wigkszy od tepka szpilki, izaraz zupelnie zniknal
wysoko w obtokach.

Lucja nie odpowiadata. Lubita ptaki. Ale czy byly szczegsliwe? Nie. O tym
nie myslata.

—One sg tak blisko Boga... 1 widzg wigcej. Nieraz tak sobie mysle, ze
gdybym mial skrzydta, to latalbym bez ustanku. Ale jak najwyzej. Byle, pani
kochana, jak najdalej od tego bagna... tej podtosci ludzkie;...

*

Z tej zadumy wyrwal ich glos telefonu. tucja siggneta do kieszeni.
Wyswietlacz byl prawie nieczytelny. Na pamig¢ wcisneta zielong stuchawke.

— Maria Leokadia — ustyszata staby glos.

Ponownie zerkne¢ta na wyswietlacz. ,,Ania”. O co jej chodzi?

Mezczyzna podnidst sig, jakby zamierzat juz 1§¢, nie wypadato mu
przeszkadzac, jednak widzac wyraz twarzy Lucji, na ktorej zdziwienie mieszato si¢
Z niepokojem, przystanal, pomyslat tak zwyczajnie po ludzku, ze moze trzeba
bedzie wczym$ pomoc. Nagle twarz kobiety pojasniata, oczy btysnety tak
niesamowitym blaskiem, ze me¢zczyzna uspokoit si¢, ale mimo to nie odszedt.
Czekat.

— Mata ma na imi¢ Maria Leokadia. — Corka miata glos przyciszony, ale
radosny. W tle stycha¢ byto, jak Artur prosi:

— Powiedz mamie, ze ma moje oczy. Aniu! Powiedz jej.

Dalo si¢ stysze¢, ze tez jest wymeczony. Zdecydowali si¢ na wspdlny pordd.
Lucja si¢ nie wtracala. Przez glowg przebiegla jej mysl, ze ona 1 Edwin... Nie, to
byloby niemozliwe. Przez te wszystkie lata uzbierali niematg kolekcje tabu. Nie
ogladali swoich cial, nie mowili sobie o pewnych dolegliwo$ciach, nie masowali
si¢, nie gtaskali, nie szeptali...

— Ma jego oczy...

I zanim Anka si¢ roziaczyla, Lucja obiecala, ze zaraz przyjedzie, ze
przywiezie, co trzeba, zadba o wszystko. Niech tylko Anka wypoczywa. | Artur
tez. I catuje wszystkich. No pewnie, jego tez. Prawie me¢za, jak zartowata czgsto
Anka.



— Mamy nowa wnuczke. Calkiem nowa... — zwrocita si¢ w stron¢ pomnika.
— Aty dalej lezysz. Wiesz, ile tracisz?

— Styszal pan? Moja corka ma corke. — Przypomniata sobie, Ze nie jest sama.
Chwycita w dlonie glowe staruszka. Ucatowata zmarszczone czoto. Nie bronit si¢.

— Drogie dziecko, jeszcze wiele przed tobg szczes$cia — rzekt niczym prorok.
— Tylko pozwol sobie na nie. Daj sobie szansg¢. A teraz wracajmy, bo ja to juz
catkiem wyschn¢ na tym stonicu. — Powiedziat to takim tonem, ze Lucja bez
sprzeciwu wzi¢la swojg torbeg, a potem, ujagwszy starszego pana pod reke, wracata
Z cmentarza.

Na parkingu zaproponowata, ze moze go podwiez¢, ze taki upal, a ona i tak
jedzie i niewazne, ze w inng strone. Pan Jerzy jednak kategorycznie odmoéwit.

— Ja mam wiele czasu. A po drodze jeszcze tyle ludzi mozna spotkac.

Nie namawiata. Usciskata tylko jego dton, cmokneta w policzek i pojechata
do szpitala.

W nowym zyciu, tamtego lata

Kot platat si¢ pod nogami. Wyszedt ze swego legowiska z czystej
przyzwoitosci, bo tak naprawde diabelnie mu si¢ nie chciato. Wprawdzie Lucja
przygotowata mu wyjscie z domu, przez okienko w garazu, ale zwierzak jak gdyby
do konca nie wierzyt w szczero$¢ jej poczynan ina wszelki wypadek wolat nie
ryzykowa¢ samotnego spaceru poza dom. Odkad tucja wrécita z wezasow, kazde
jej] wyjscie komentowal glo§nym miauczeniem, ktére niewatpliwie byto wyrazem
jak najwigkszego niezadowolenia. Natomiast kiedy powracata do domu, paletat si¢
mi¢dzy nogami, ocieral si¢, mruczac przymilnie, ale teb trzymat w dumnej pozycji,
oznaczajace] absolutng ozigbto$¢ emocjonalng. Lucja nachylita si¢, delikatnie
czochrajgc najezong siers¢. Niby si¢ odsuwal, ale 1gnat do niej, napierajac coraz
mocniej na tydki.

Stala posrodku korytarza. Lagodne wieczorne $wiatlo wlewajace si¢
dyskretnie przez okna tafnczyto po podtodze. Dom byt pusty. Zadnego ruchu ani
dzwieku. Cala przestrzen jak wymarta. To wrazenie pustki naraz stato si¢ dla Lucji
nie do zniesienia. Przechadzata si¢ po domu, jakby tu byla po raz pierwszy.
W korytarzu znane odbicie. Kobieta z lustra patrzyta na nig zdziwionymi oczami.
Ze Scian, komod, parapetow Sledzity jg oczy Edwina. Oto dom fotografii i luster.
Spedza zycie wsrod duchow wspomnien, otoczona zdjgciami. Kot przygladat jej sie
Z niemym zdumieniem. Wszystkie pokoje otwarte na przestrzat. Tylko jej pokoj



wcigz zamknigty, jakby zaklgta w nim przeszto§¢. Zapomniala, kiedy przestata tam
bywacé. Kiedy$ zachodzila, by przetrze¢ meble i przewietrzy¢. 1 jeszcze ten jeden
raz, kiedy po wizycie Anki zupeklie bezcelowo postanowita przetoczy¢ pianino
Z jadalni tutaj. Weszta do srodka. Ostroznie, jakby stapata po szkle. Kot podazat za
nig jak tajemniczy Don Pedro z Porwania Baltazara Ggbki. Zapach staroci uderzyt
W nozdrza. Siadla do pianina. Delikatnie przetarta dlonig kurz osadzony na
klawiaturze. Zagrata kilka akordow. Dzwigki sploszyly kota, schowal si¢ za
winkiel, ale po chwili wyszedl, podchodzac coraz blizej niej. Uderzyla jeszcze raz.
Palce sztywne jak drewniane klepki z trudem trafiaty w odpowiednie miejsce. Kot
na dzwiek pianina znéw odskoczyt w poptochu, patrzac z wyrzutem na pania, ze go
nie uprzedzita, ze on sobie wyprasza takie traktowanie. Zagrala klika taktow
Recuerdos de la Alhambra. Nie wychodzito. Co takt wkradal si¢ falsz, klawisze
mieszaly si¢, plataly dzwigki. Zamkneta klape.

— Juz si¢ nie bgdj — zwrocila si¢ potulnie do kota, ktory wciaz spogladat na nig
skonfundowany. — Obiecuje¢, naucze si¢ graé.

I kiedy schylita si¢, by poglaska¢ go po grzbiecie, wydawat si¢ ostatecznie
udobruchany, bo z miejsca zaczat ociera¢ si¢ o jej nogi, mruczac ugodowo.

Chodzita po pokoju. Czula si¢ jak w tajemniczym ogrodzie. Reka powiodta
po meblach, pozostawiajgc na nich ciemne $ciezki. Dotykata wszystkich bibelotow.
Kazdy znich miat swoja opowies¢. Ladnie. Ladnie tu bylo. Stangta. Wzrok
wedrowal po Scianach. Dookota. Metr po metrze. Zdumiewajgce. Naraz zdata sobie
sprawe, ze to jedyny pokoj, w ktorym nie ma jego zdjecia. Ani lustra. Tylko na
komodzie jedno malutkie, okragle zwierciadetko wienczyto pokrywke niewielkiego
przybornika. Takie mate jak te, ktore kiedy§ mozna byto kupi¢ na przykoscielnych
straganach, z wizerunkiem Sophii Loren.

Ten przybornik kupita kiedy$s od ulicznego handlarza. Spodobato jej si¢
mahoniowe drewno i to malutkie lusterko w azurowej mosi¢znej ramce. Diugo nie
znajdowala dla niego przeznaczenia, az w koncu znalazly si¢ tam stare wieczne
piora. Nie jakie$ zabytkowe czy cenne. Zwykle chinskie, jakie§ niedrogie pelikany,
polskie omegi w plastikowej oprawie imitujacej lapis lazuli, z obgryzionymi
nasadkami. Zawsze lubila wieczne piora, cho¢ niewiele pisata. Jaka§ kartka
$wigteczna, nieistotna notatka w kalendarzu. Ktadta je tam, gdy okazywato sig¢, ze
stajg si¢ juz bezuzyteczne. Byly wiec tam piora jej, dzieci. I pigkny dlugopis
Watermana Edwina. Rzucony tu przypadkiem.

Caty pokoj naraz wydat jej si¢ osobliwy. Tu byt kiedy$ jej Swiat. W tamtym
czasie. W tamtym zyciu, ktérego trzymala si¢ tyle lat kurczowo, nie dajgc sobie
SZansy na nowe.

Trzeba co$ z tym zrobi¢ — pomyslata.

*



Wyszta z pokoju, pozostawiajac otwarte drzwi. W kuchni panowal péimrok.
Potrzebowata tego. Nie chciala, by ja widzial. Lucja nigdy nie lubita ciemnosci,
zawsze J3 przerazala. Dlatego tez nigdy nie zgadzata si¢, by rolety byly szczelnie
zasunig¢te. Musiata mie¢ cho¢by centymetr jakiegokolwiek przejasnienia. Od kiedy
Edwina zabrakto, nigdy nie wychodzita z domu po zmroku. Rzadko tez zdarzalo jej
si¢ tak wraca¢. Ciemno$¢ przygnebiata ja jeszcze bardziej. W domu wigc zawsze
palily si¢ lampy, zyrandole. Jak w Belwederze — tak by powiedziat.

Siedziata na kuchennym krzes$le, z rgkoma skrzyzowanymi na stole. Jakby
sprawdzata, co si¢ stanie. W tym pélmroku. Zza oka dochodzily odglosy
przejezdzajacych aut, gdzie§ w oddali wsciekle ujadatl pies. Przymkneta oczy na
chwile. Chciala wywota¢ wspomnienia, chciata, by ja bolaly. Ale one tracity
kontury, blakty jak splowiate zdjecie. Wzrok przyzwyczajony do ciemnosci
wyostrzal si¢. Patrzyta na Edwina. Rozcienczat sig, rozpuszczat w niej jak kropla
mleka w wodzie.

Wzigta je do r¢ki. Palcem obwodzita owal twarzy, zarys czota, rysunek ust.

— 1 co? Umarte§ — szepneta, jakby bata si¢, ze kto§ ja moze ustysze¢. —
A zycie trwa... Moje zycie trwa nadal... Musz¢ co$ z nim zrobi¢...

Wstata, by zdecydowanym ruchem odstawi¢ fotografi¢ na miejsce. I nagle
,brzdek”. Tracone tokciem lustro spadlto, rozsypujac si¢ deszczem drobniutkich
kawalkow po catej kuchni. Podtoga zal$nita, jakby byta posypana brokatem.

— Cholera! — sykneta wéciekta. Nie wiadomo, czy bardziej na batagan, czy
zbite lustro. Stgpajac na palcach, zamierzala i8¢ po odkurzacz.

Kot leniwie podnidst powieke 1ze wzrokiem petnym pretensji wygladat,
jakby udzielat jej reprymendy: ,,I co dobrego narobitas! Thuczesz si¢ po domu,
jakbys$ nie mogta po ludzku sigs¢ 1 wzig¢ mnie na kolana!”. Zaraz tez zawingt ogon
I poszedt do salonu.

— Widzisz, co narobitam — powiedziata. Do niego lub do kota. Zdawalo sig,
ze obydwaj patrza na nig z wyrzutem. — No co? Nie patrz tak na mnie. Babka
Stanistawa powiadala, ze jak si¢ lustro rozbije, to zadne nieszczescie. To znak, ze
w twoim $wiecie zle si¢ dzieje. Trzeba koniecznie kazdy kawalatek zawinaé
w czarny papier i wyrzuci¢. I doktadnie posprzatac. A potem pomysle¢ o tym,
czego nie chciala$ juz wigcej widzie¢. Lustro ci mowi, ze zycie dojrzato do zmiany.
Ona tez tak miata. Zbito jej si¢ duze lustro w stotfowym pokoju, a potem... potem
wszystko w jej zyciu si¢ zmienito.

Kawatki dzwonity na szufelce. Przed nig lezata pusta rama. Osierocony
owal! O dziwo, nawet nie nadpekta.

kilka lat po TYM, w nowym czasie



— Sprzedaj ten dom — powiedziata Anka, kiedy juz wszyscy rozeszli si¢ po
chrzcinach do siebie. Ona zostata tu, w domu matki. Zostat tez Lukasz z Zona,
Hania i Franek. Jako$ tak wyszto. Lucja zaproponowala, ze przeciez mozna
przyjecie urzadzi¢ u niej. Przywiezli babcie Leokadi¢. Pogodna, spokojna. Nic si¢
nie zmieniata, moze troch¢ si¢ skurczyla, ale miala w sobie tyle tagodnosci, ze
udzielato si¢ to wszystkim. Obserwowata ich z milczacym usmiechem. Najczesciej
jednak jej wzrok zatrzymywatl si¢ na Franiu. Byt taki podobny do nich wszystkich,
ale chyba najbardziej do Edwina.

— Ania ma racj¢. Po co, mamo, tobie samej, taki wielki dom? — podjat temat
FLukasz.

— O nie! — krzykneta Hania, udajac, ze szlocha. — Ja si¢ nie zgadzam! Nie
zgadzam! To begdzie mdj dom. Mo6j, moj! — Tupala noga.

—Ona jest glupia, ale teraz to ma racje. Ja tez nie wyrazam zgody —
oswiadczyl powaznie Franek.

Wszyscy spojrzeli na siebie z rozbawieniem.

— Dobrze, ze cho¢ Maryska Lodka jeszcze nie mowi. Bo pewnie tez miataby
cos$ do powiedzenia.

Mata, jak na komende, zaczgta ptakac.

— A widzisz, ciociu? — podchwycita Hania. — Ona tez wie, ze to begdzie na
zawsze nasz wakacyjny dom. I nasz, inaszych dzieci, ich dzieci, i... Prawda,
babciu? — zwroécita si¢ do Leokadii.

— No juz dobrze, dobrze. Ale juz cichutko! I prosze si¢ nie wtracac! — rzekla
stanowczo Asia, ktora jak zwykle starata si¢ nie ingerowaé¢ w ,ich rodzinne
sprawy”’, ale dbala o to, by dzieci nie byty zbytnio absorbujace.

Yucja wzruszyta ramionami.

— A ty, mamo, co o tym sadzisz? — spytata te§ciowaq.

— Wiesz, dziecko, cztowiek powinien mie¢ prawo wybra¢ sobie miejsce. Jesli
jeszcze ma takg mozliwos¢. ..

Lucja nie wiedziata, czy ma jaki§ wybor, czy nie. Nigdy nie nosita si¢
z zamiarem przeprowadzki, cho¢ od niedawna czula wewnatrz wyraznie, ze musi
co$ w swoim zyciu zmieni¢. Nie miata jeszcze pomystu na owag zmiane, ale miata
przeswiadczenie, ze bedzie to totalna metamorfoza. Rewolucja.

— To jest moje miejsce — powiedziata po chwili. Nie bylo w tym stwierdzeniu
zadnej histerii, czy tez manifestu, ale wtym krotkim oznajmieniu mozna byto
wyczyta¢ taka determinacj¢, ze chyba tylko ghupiec zdobyltby si¢ na ponowienie
propozycji wyprowadzKi.

*



Wieczorem Leokadia prosita, by odwiez¢ ja do ,,domu”. Wydawata si¢
zadowolona i szczgsliwa, dzigkowata za zaproszenie, ale nie, nie, dluzej to juz ona
niec chce sobg zawraca¢ glowy. Nie, nie, czuje si¢ bardzo dobrze i jest bardzo
wdzigczna. Pewnie, jest szczg$liwa 1 dzieci takie pickne 1 dobre, i wszyscy mili, ale
ona nie chciataby robi¢ klopotu, wigc delikatnie, ale do$¢ zdecydowanie nalega.
Chce do domu... Jakiego domu? Jej. Dom jak dom.

*

Lukasz odwiozt Leokadie. Siedziata w samochodzie nieruchomo. Katem oka
widziat, jak babcia usmiecha si¢ do siebie. Co$ tam szepce, w zasadzie tylko rusza
ustami. UScisnat jej dlon. Byta drobna 1 wiotka jak fapka szmacianej pacynki. Ich
spojrzenia spotkaty si¢. Zapadnigte gleboko oczy babki Leokadii zdawaty sig
moéwic: ,,Pilnuj wszystkiego. Tylko ty zostate$”.

*

Anka nakarmila matg 1 zostawita jg Arturowi. Dzieci lezaly na dywanie
w salonie. Wyjatkowo zgodne i ciche. Kot polozyl si¢ migdzy nimi, taskawie
zezwalajac raz jednemu, raz drugiemu na pieszczoty.

*

Siedzialy na werandzie. Lucja 1 Anka. Powietrze byto nieruchome, jakby
naraz kto$ zatrzymat §wiat. Jak w dziecigcej zabawie: raz, dwa, trzy Baba Jaga
patrzy. Wokot roztaczal si¢ stodki zapach jesieni. Zapach dojrzatych jabtek,
soczystych §liw i przemijania. W oddali czerwienig odcinaty si¢ od pozostatych
drzewa jarzgbiny. Na stole stata cala misa dojrzatych owocow. Siedzialy obie,
nizaly drobne kulki na nitki, bo Hania wymyslita, ze wszyscy maja by¢ ustrojeni.
Sznury miaty by¢ dlugie, by mozna byto owing¢ szyje kilkakrotnie.

Joanna stata z boku. Juz dawno ustalita swojg pozycje.

— Chodz do nas, Aska — zaproponowata Anka. — W koncu to na zlecenie
twojej corki dziabiemy tu i dziabiemy.

Joanna patrzyla na te kobiety. Kobiety z zycia jej meza. Juz od dawna byta
jedna znich. Nieraz bata si¢, ze to ona zarazi si¢ od nich. Emocjonalnym
kalectwem. | bedzie jak one, jak on... Ale wyleczyta go. Anka tez byta na dobre;j
drodze... To moze ijej — Lucji si¢ uda. W ten dzien, kiedy wrocili ze Stanow,
teSciowa wydawata si¢ inna. Nie potrafita nazwac¢ tej zmiany, jednak pomyslata
wowczas, Ze moze jeszcze co$ si¢ zmieni, ze Lucja odnajdzie swoj czas...



— Zmienita$ si¢, mamo — przerwala cisze¢ Anka, jakby czytala w mys$lach
bratowej, ktéora usSmiechnela si¢, bardziej do swojego wnetrza, bo twarz
pozostawata niemal niewzruszona.

— Tak. Zmienitam si¢ — przyznata Lucja. — Wida¢ juz czas.

Czerwone sznury korali plataly si¢ pod nogami. Lucja okolita nimi szyjg,
trzymajac nitke w rekach.

— Czerwone korale, czerwone niczym wino. Korale z polnej jarzebiny. I {zy
dziewczyny, | wielkie fzy... — zaintonowata Anka.

— Czas spa¢ — zakomenderowala Lucja. — Jutro tez jest dzien. Trzeba zajac
si¢ dzie¢mi.

Hania juz spata, a Franek bronil si¢ jeszcze, przetaczat pilotem kanaty,
szukajac Bog wie czego. Na gorze Artur czytal malej bajke. Ma zaledwie kilka
tygodni, a oni wcigz do niej méwia, dziwila si¢ Lucja.

*

Dom te¢tnit zyciem. Obudzita si¢ w srodku nocy. Wszyscy spali. Ale to nie
byla taka sama cisza jak zwykle. To byla cisza, ktora rozpierata ze szczgscia tak
mocno, ze bala si¢ przerwa¢ ja chocby glosniejszym oddechem, czy tez
kaszlnigciem. Nawet kot, ktory od kilku dni dzielnie znosit najazd obcych, teraz
zdawal si¢ stgpa¢ na swych tlapach, chowajac pazury, by nie daj Bdg, nie
zaskrzypialy, czy tez nie stuknety nieopatrznie. Lucja gtadzita go po grzbiecie, na
co on odpowiadat z bezmierng wdzigcznosciag, wydajac z siebie bezdzwigczny,
wibrujgcy pomruk.

— Widzisz, kocie, kiedys modj swiat si¢ zawalit 1 nikt tego nie widziat. Nie
napisano otym w kronikach ani na pasku w TVN-ie. Nie mialo to znamion
powszechnego kataklizmu. Pozostalo niewazne? Myslisz, ze Swiat o tym pamigta?

po TYM, w nowym czasie Lucji

Lucja czuje, ze nadszedt czas, aby rozprawi¢ si¢ z przeszioscig ostatecznie.
Zbiera po mieszkaniu rzeczy me¢za. Kapcie, etui na okulary. W kazdym
pomieszczeniu jaka§ czastka. Zastanawia si¢ nad zdjeciem. Trzyma fotografie
Edwina w dtoniach. Nie sposob zliczy¢, ktory to juz raz.

— Babciu, a dziadek poszedt do nieba, prawda? — pyta Hania, kiedy Lucja
pakuje fotografi¢ do zakupionej kiedys$ skrzynki, ktora przez caty czas stala pusta
W jej pokoju. Nigdy nie miata na nig pomystu. A teraz mysli, ze tam go spakuje.



| bedzie wcigz blisko. Na wyciagniecie reki.

Dziewczynka chwyta zdjecie. Wpatruje si¢ w nie z ogromng dziecinng
uwagg. [tak $miesznie przekrzywia gloéwke, jakby chciata zobaczy¢, czy pod
roznym katem oczy dziadka bedg patrzaly na nig tak samo. A on $ledzi jg ze
zdziwieniem niczym Madonna w Luwrze.

Lucja zamys$la si¢. Rozrzewnia jg pytanie wnuczki. Ta jednak cierpliwie
czeka na odpowiedz. Chwile jeszcze obraca zdjecie w prawo, W lewo jak $niezng
kule, ale potem wbija wzrok w babci¢. Z wyrazu twarzy, z powagi, jaka si¢ na niej
maluje, mozna wnioskowac, ze zapewne nie da jej si¢ wcisna¢ czegokolwiek.

—Podaj mi to zdjecie! Schowamy je — nakazuje Lucja, probujac uniknaé
odpowiedzi.

Wnuczka jeszcze chwile przetrzymuje fotografie w malych dloniach.
A potem, jak w zwolnionym tempie, w sekwencji obliczonej na zapamictanie
poszczegolnych aktow, podaje Lucji podobizne dziadka.

— Babciu! Co z tym niebem? — Mata nie rezygnuje z postawionego wczesniej
pytania. — Jest tam, czy go nie ma?

— Nie wiem... — méwi Lucja po namysle, zamykajac wieko zdobytej dawno
skrzyni.

— 1l czy jest mu tam wygodnie? Przeciez tam jest tyle ludzi! — pyta Hania
niestrudzenie, przyjmujac jako pewnik, ze dziadek jest w niebie, bo gdziez by miat
by¢.

Fucja usmiecha si¢. Kiedys tez si¢ nad tym zastanawiala. Te same pytania.
| Zadnej odpowiedzi.

Kartony pozbieranych po domu staroci tworza sterty. W jednych jest to, co
jeszcze trzeba przejrze¢, w innych — wszystko do spalenia. Lucja odrywa si¢ na
moment od pracy. W powietrzu jak gradowa chmura wisi pytanie Hani.

— Niebo i pieklo nie istniejg. Nie ma takich miejsc — moéwi Lucja, ale mowi
to tak, jakby sama do konca nie byta przekonana co do prawdziwos$ci swoich stow.

Dziewczynka coraz wigkszymi oczami patrzy na Lucje, ktéra zamierzata
obali¢ jej teori¢ o pigknych aniotach i rogatych diabtach w czarnym piekle. W jej
spojrzeniu pojawia si¢ zwatpienie. Kobieta dostrzega ten strach. I wyobraza sobie,
jak moze si¢ czu¢ dziecko, ktorego wszech§wiat zostaje nagle brutalnie zniszczony.
Lucja przypomina sobie, jak to kiedy§ kto§ wysmiat ja, kiedy ptakata
Z rozczarowania, bo Mikotaj nie przynidst jej tego, co chciata, chociaz byta taka
grzeczna i tak bardzo liczyta na jego sprawiedliwo$¢. A tu okazato sie, ze Mikotaj
jest wielka blaga.

— Bo to jest tylko stan duszy — dodaje tagodnie. — Kazdy nosi w sobie piekto
lub niebo. Zrozumiesz to kiedys.

Dziewczynka wydyma $miesznie wargi, bo rzeczywiscie teraz to juz
absolutnie niczego nie rozumie. Zaraz tez biegnie za kotem, ktoéry wynudzony,



wyspany postanawia przespacerowac si¢ swoim zwyczajem po swoim domu.
Lucja targa skrzynie i kartony, uktada z nich stos. Reszt¢ dokonczy jutro.

czas Lucji

Lucja idzie gdzies$ jakimi$ ulicami, wchodzi do sklepu. Witryna wyglada jak
taki starodawny drewniany wo6z drabiniasty z obwoznym handlem. Tylko
dziewczyna za ladg jest jak nie z tamtego $wiata. Ubrana w obciste dzinsy, kusa
koszulke. W ptatkach uszu 1$ni rzad kolorowych kolczykdw. Wymalowanymi na
czerwono tipsami wklepuje co$, uderzajac ze znudzeniem, w klawiature
komputera. Jest bardzo mtoda. Podspiewuje sobie, Smiesznie drgajac catym ciatem.
Lucja przystaje. Wéréd mnostwa réznych drobiazgéw widzi lustro. Dziewczyna
powaznieje, staje si¢ shuzbowa i profesjonalna.

— W czym mogg¢ pani pomdc? — pada pytanie.

— Rozgladam si¢ — Lucja uSmiecha si¢ niepewnie.

— Jakby co, stuze¢ — rzuca dziewczyna i wraca do komputera.

Katem oka zerka na klientke. W myslach probuje zgadnaé, czego szuka
w tym sklepie. Jest elegancka, wytworna. Takie jak ona nie kupuja w,,1001
drobiazgow”.

— Do widzenia — moéwi Lucja. Ale przystaje. Waha sie. W koncu
zdecydowanie wychodzi ze sklepu. Zrobiwszy kilka krokoéw, wraca. Dziewczyna
za ladg uSmiecha sie¢.

—Ja jednak wezme to lustro... — méwi Lucja, wskazujac palcem na owal
wcisnigty pomiedzy komplet obiadowy a deski do krojenia.

Kupuje lustro. Prawie takie samo jak to, ktore stlukta. Z inng ramg, inng
ostroscig.

W domu stawia je na toaletce. Starannie spryskuje ptynem do szyb. Dmucha,
chucha, by stato si¢ krystalicznie czyste. Zadowolona z czynionych zabiegow,
chowa je do skrzyni.

[1] Weltmeister to najstarsza na $wiecie manufaktura wytwarzajaca
akordeony.






