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Ale dosyc juz o mnie. Mow, jak Ty sie czujesz
z moim bélem — jak boli

Ciebie Twoj cztowiek

— Stanistaw Baranczak

Rzeczywistosé jest fikcjq literackq.

— Kurt Vonnegut<



— Zle sie czuje.

— Zle to znaczy jak? — zapytala terapeutka.

— Boli mnie glowa, prawie w ogéle nie spalem, dzisiaj mija rok od
rozwodu, a wszystkie kobiety ostatecznie dochodzg do wniosku, ze
nie chcg ze mng byé — powiedzialem na jednym wydechu.

— Wszystkie kobiety doszly do wniosku, ze nie chcg z panem by¢?

Zanim odpowiedziatem, pomyslatem, ze gdybym co chwile pytal
,»,CO czujesz?”, a ostatnie uslyszane zdanie powtarzal w formie
pytania, méglbym pracowaé jako terapeuta.

— Kazda z moich bylych w pewnym momencie oznajmiala, ze nie
chce ze mng byé — doprecyzowalem.

— Ma pan pomyst dlaczego?

— Nie. A pani?

Potem miatem sobie wyobrazié, ze na pustym krzesle siedzi moja
mama. Mialem jej opowiedzieé, co to znaczy czué sie niechcianym.
Nie bardzo wyszlo, poniewaz co chwile widzialem kogos$ innego:
byta zone, szefowg, Siostre, a przez chwile Angeline Jolie uczesang
w konski ogon.

Wychodzac z terapii, tuz za bramg osrodka Ulga natknglem si¢ na
kobiete, ktéra kucata na chodniku i przeszukiwata swoja torbe.
Wlosy miata czarne i w zupelnym nietadzie, do tego z6ttg sukienke
i czarng skérzang kurtke.



— Masz zapalniczke? — zapytala, gdy przechodzilem obok niej.
— Mam - odpartem.
— To daj — uémiechnela sie.

Podatem jej zapalniczke, podniosta sie, popatrzyta mi prosto
W oczy, po czym zmierzyla od géry do dolu. Byta o kilka
centymetrow wyzsza ode mnie.

— Justyna jestem, ale wole Justa — powiedziala.

— Arek.
— Jeszcze papierosa.

Wyciggnalem paczke papieroséw, poczestowala sie, zapalita. Juz
miatem odejs$é, ale mnie zatrzymala.

— Poczekaj ze mng, zaraz mam sesje.

— Do kogo chodzisz? — zapytalem.

— Do Ewy Grudzkie;j.

— Ja tez!

— A myslatam, ze tutaj pracujesz i podrywam terapeute —
za$miala sie.

— Nie, nie. Chodze do Ewy od kilku miesiecy.

— Czyli mamy wspélng terapeutke, troche to dziwne, co? Jak tam
wejde, znowu wszystko sprowadzi do dziecinistwa — spojrzala na
mnie i zamilkla. Zareagowalem speszonym usmiechem
i potakujgcym ruchem glowy. — Co jeszcze mamy wspélnego poza
terapeutky, Arku?

— Nie wiem, lubie filmy, kota mam — odpowiedzialem zbyt
szybko.

— Ha! Lubisz filmy i masz kota! — Wydmuchneta dym
i popatrzyla na mnie z uémiechem. — Na koty jestem uczulona —
oznajmila. — A od filméw ostatnio wole seks, niepokoi to Ewe, ciebie



tez?

— Mnie? Ewa? Znaczy sie seks? Nie, nie, nic mnie nie niepokoi,
nic teraz... niewazne.

— Ha! — zasmiala si¢ znowu. — Jak zobaczymy sie tutaj za
tydzien, to zapraszasz mnie na kawe albo do kina. — Puscita do
mnie oko, nie podziekowala za papierosa i weszla do budynku.



Mam na imie Aureliusz. Do tego nazwisko: Kic. Aureliusz Kic.
Wystarczy oba stowa wypowiedzieé na glos, by zrozumieé, ze nie
wszystko jest w porzgdku. Prosze sprébowaé. Pisze zupelnie
powaznie. Prosze powiedzieé¢ gtosno: Aureliusz Kic... Prawda?
Brzmienie pierwszego stowa, przepetnione godnoscig, nadziejg

i obietnicg lepszego zycia, potgczone z odgtosem nazwiska szybko
przemienia sie w farse i wizje malego zajaczka, ktory przechadza
sie po tace. Przedstawiam sie¢ zazwyczaj jako Arek, nazwisko

w miare mozliwosci pomijam. Imie wybrata moja babka, bo
saureolus” znaczy ztocisty, a gdy sie urodzitem, mialem kepki
zlocistych wlosow, ktére w dorostym zyciu zamienily sie w dosy¢é
rzadkie, jasne nitki. Byl oczywi$cie Marek Aureliusz. Gdy na lekcji
historii dowiedzialem sie o tym rzymskim cesarzu, zapytatem
babke, czy moje imie réwniez pochodzi od niego. Roze§émiala sie,
dotkneta moich wloséw i z jawng dezaprobatg powiedziala: ,Nie”.
Taka byta moja babka. Kiedy$ w szkole podstawowej
wychowawczyni zapytala mnie, czy znam pochodzenie swojego
imienia. Odpowiedziatem z dumg, ze od slowa ,aureolus”, co
wywolato rozbawienie w calej klasie. Od tamtej pory nazywano
mnie albo ,Ztotym” albo ,Aurelkg”. Przez osiem lat szkoty
podstawowej bytem Ztocistg Aurelka, obiektem kpin. Niewiele



pamietam z tamtych lat, terapeutka uwaza, ze to mechanizm
wyparcia.

Zona przyjela moje nazwisko i bardzo tego zalowala. Ja réwniez.
W ostatnich miesigcach naszego malzenstwa wypowiadata je
z pogardg tak duzg, ze jeszcze czasami czuje dyskomfort, gdy ktos
niespodziewanie odzywa sie do mnie po nazwisku. Méwita na
przyklad: ,jak mogltam za Kica”, a gdy sie ktéciliSmy i ona
decydowala, ze juz wiecej nie bedzie ze mng rozmawiaé, zwykla
moéwié: ,Kicaj” i odchodzita. Magdalena, co zrozumiale, powroécila
do swojego nazwiska panieniskiego, nazywa sie ponownie
Dreszczyniska. Rozwéd trwal zadziwiajgco krétko, mniej wiecej
dziesie¢ minut. Przyjechatem pé6t godziny wczesniej, znalaziem
wlasciwg sale i zdenerwowany usiadlem na tawce. Magda przyszia
dwie minuty przed czternasta, czyli wyznaczong godzing.

— Czes¢ — przywitatem sie.

— Cze$é — ona na to.

— Co stychaé?

— Daj spokéj — odparta — zalatwmy to szybko i bezboleénie,
dobrze? — Taki miata od poczatku pomyst na rozwéd.

— Dobrze — wycedzilem pojednaweczo.

— Niech ci nie przyjdzie do glowy powiedzie¢ przy sedzi, ze na
przyklad mnie kochasz.

— Kocham cie, Magdo — powiedziatem z kilku powodéw. Nie
chciatem sie rozwodzié, wydawalo mi sie, ze to ostatnia szansa, by
uratowaé¢ malzenstwo, poza tym kochatem Magde.

— Nie szkodzi, tam nic takiego nie méw, dobrze?
— Dobrze.

— Sprawa numer 38, panstwo Kic — obwiescita kobieta, wychodzac



przez drzwi, obok ktérych czekaliSmy. Widziatem, jak Magda
przewraca oczami, gdy ustyszala ,panstwo Kic”. Zrobilo mi sie
smutno, przez jej oczy i przez rozwod. Po wyjsciu z sali rozpraw na
Magde czekat jej nowy przyjaciel. PodaliSmy sobie rece, on jg
przytulit i pogratulowal. Podziekowata. Popatrzyla na mnie.

— Do widzenia — rzucila.

— Do widzenia.

Poszla, a ja usiadtem na tawce. Inaczej to sobie wyobrazatem,
mys$latem, ze moze porozmawiamy po albo przed. Oficjalnie statem
sie rozwodnikiem. W dodatku za porozumieniem stron. Im dluzej
siedziatem, tym wiecej ludzi zaczeto przychodzié, siadali obok mnie
i rozmawiali nerwowo, albo jeszcze bardziej nerwowo milczeli, wiec
wyszedlem. I chociaz tego dnia mialem wolne, poszediem do pracy,
poniewaz musialem sie znalezé w bezpiecznym, znanym miejscu.

W pustej redakcji przywitalem sie z Magu, asystentkg naczelnej,
i poszedtem do swojego biurka. Spedzitem troche czasu na
Facebooku, przegladnglem mejle, wydrukowalem list dyrektorki
domu dziecka, ktérej urzednicy chcg odebraé wynajmowany
budynek, i postanowitem, ze jutro napisze o tym artykut. Wpisalem
w (Google swoje imie i nazwisko i przejrzalem wszystkie wyniki. Nic
nie przybyto. W tym momencie zadzwonita Magu i powiedziata,
zebym do niej przyszedl, to co§ mi pokaze. Znudzony
przemierzytem siedem krokéw prosto i trzy w prawo, by znalezé sie
przy jej biurku. Wychylitem glowe w sposéb, ktéry umozliwit mi
dostrzezenie matego, rudego kota $pigcego na jej kolanach.

— Naczelna pozwolila go tutaj trzymac? — zapytatem.

— Tylko dlatego, ze pada. Znalazlam go na tylach, przy
Smietnikach, ale jutro musi stad znikngé, ja mam psa, a ty sie



rozwodzisz jakos na dniach, prawda? — Wpatrywala sie w moje
oczy. Gdy nie zareagowalem, dodala: — To przeciez zadna
tajemnica, wszyscy o tym mowig.

— Dzisiaj — uscislitem i spuscitem wzrok, liczac na odrobine
wspolczucia.

— Juz jestes po? — prawie krzykneta, podekscytowana.

— Tak.

— To co tutaj robisz?

— Przyszedlem po listy.

— Zatem mozesz wzigé kota, ja nie moge, bo mam psa, przyda ci
sie towarzystwo, koty sg bardzo niewymagajace. — I rozbawiona
dodata: — Zupelnie inaczej niz zony.

— Nie... — zaczglem.

— Masz mieszkanie — przerwata mi — kot potrzebuje tylko miski
z jedzeniem, kuwety, $pi, gdzie popadnie, wiec nie ma problemu.
Masz wspaniale serce, dziekuje ci bardzo.

— Magu, ja sie dzisiaj rozwiodlem — powiedzialem tonem
spokojnym i zdecydowanie smutnym.

— To jest prezent ode mnie z okazji rozwodu wtasnie — ponownie
sie uémiechnela, kompletnie ignorujgc mojg osobistg tragedie. —
No, nie kaz sie prosi¢ — dodala i odebrala telefon.

Patrzylem na nig surowym wzrokiem, a ona uémiechnela sie do
mnie, dotkneta swojej klatki piersiowej tam, gdzie powinno by¢
serce, i rozmasowala to miejsce. Przyciskajgc ramieniem stuchawke
do ucha, podata mi kota. Wziglem go na rece i bez chwili refleks;ji
zaczglem glaskaé. Mysle, ze to odruch bezwarunkowy, gtaskanie
matego kota, gdy ten jest na wyciggniecie reki. Postawitem kota na
biurku, a on zaczgt chodzi¢ niepewnym krokiem w tyl i w przéd.
Przewrécit kubek Magu z resztkg kawy, ktéra wylata sie na stos



papieréw. Po raz pierwszy tego dnia si¢ §mialem.

Wrécitlem do swojego biurka i pomyé$latem, ze wiekszo$§é moich
przemyslanych, §Swiadomych decyzji miala konsekwencje réwnie
zaskakujace, co wszystkie inne, przypadkowe wybory. Na przyktad
malzenstwo. Posiadanie kota nie moze by¢ gorsze. Zadzwonita
Magu i zaczeta mnie namawiaé. Kupita juz kuwete i jedzenie na
najblizszy tydzien, obdzwonita znajomych i jesli go nie wezme,
zwierzak wylgduje w schronisku. Szantaz zadziatal. Moja babka
zawsze powtarzala: ,Jesli nie wiesz, dlaczego czegos nie chcesz, to
moze wlasnie tego chcesz albo po prostu jestes tepy”.
Niewykluczone, ze chcialem tego kota. Chociaz babka z pewnoscig
by stwierdzila, ze jestem tepy.



Dzi$ mija rok od rozwodu i pojawienia sie w moim zyciu Dity, rude;j
kotki, oraz pani Ewy, wysokiej terapeutki. Zawsze chodzilo mi

o mitosé. Jestem w potowie swojego zycia, tak méwig liczby i tak sie
czuje. W moim wieku przyjemnosé spokoju miesza sie

z samotnoscig. Zyjq — na szczescie dla mojej samotnosci —

w czasach, w ktorych wiele zwigzkow sie rozpada. Nie chodzi juz

o to, by zakochaé sie od pierwszego wejrzenia na cale zycie, ale by
kolejny raz zakochaé sie od pierwszego wejrzenia. W minionym
roku rozstaly sie trzy pary z bliskiego mi otoczenia, w tym ja i moja
zona. Po pewnym czasie prawie wszyscy pospiesznie zwigzali sie

z nowg, mniej lub bardziej przypadkowg osobg. Ja réwniez.
Zakochatem sie w Agnieszce, a przynajmniej wydaje mi sie, ze byto
to zakochanie. Rzucitla mnie tydzien temu, po sze$ciu dosy¢
przecietnych tygodniach. Zawsze wybieram nieodpowiednie
kobiety.

Wigczylem muzyke i wyszedlem na balkon, wymiary metr na
péttora. Zapalilem papierosa i poczulem sie samotny. Patrzytem na
okna kamienicy naprzeciwko. Mezczyzna rozmawiat z kobietg. On
mial w reku watek malarski, ona zielong chuste na glowie.
Zmieniali kolor $cian na niebieski, z bialego. Niekiedy ich
obserwuje, mieszkajg ze starszym mezczyzng, mysle, ze to jej



ojciec, czasami siedzg przy kuchennym stole i rozmawiajg. Ona
i starszy pan. Kazdego wieczoru z ich okien uderza metna poswiata
wlgczonego telewizora. Mezczyzna z walkiem w reku zamaszys$cie
gestykulowal, ona stata z zalozonymi rekami i patrzyla w podtoge,
co$ méwili, co§ krzyczeli. W pewnym momencie mezczyzna rzucit
walkiem o $ciane i wyszed! z pomieszczenia, kobieta wybiegla za
nim. Po $cianie sptywata struzka niebieskiej farby. Juz ich wiecej
nie widzialem. Im dtuzej stalem na balkonie, tym wiekszg czutem
w sobie pustke, te, ktéora ma zawsze ksztalt czlowieka.
Pomyslatem, ze mimo wszystko chciatbym mieé powdd, by rzucié
walkiem malarskim o $ciane, i postanowitem zadzwonié¢ do Magdy.

— Halo.

— Cze$¢é, to ja — powiedzialem, bo przeciez musi wiedzieé, ze to ja.

— Ukochany! Jak dobrze cie styszec!

— I ciebie, Magdo!

— Od roku czekalam na ten moment, przyjedz do mnie
natychmiast, nawet nie wiesz, jak tesknitam!

— Oczywiscie, kochana, juz pedze!

A bylo tak:

— Halo.

— Cze$¢, to ja — powiedzialem, bo przeciez musi wiedziec, ze to ja.

— Co sie stato?

— Nic, nie, nic sie nie stalo, co stychaé?

— Po co dzwonisz?

— Bez konkretnego powodu, po prostu chciatem cie ustyszec.

— Mhm.

— Wiesz, ze dzisiaj mingl rok?

— Rok?

— Rok od rozwodu.



— O, prosze.

— I pomyslalem, ze moze mogliby$my, moze spotkac sie,
porozmawiac.

— Aureliuszu — uzyta mojego pelnego imienia, poczulem chlodny
wiatr krazgcy gdzie§ w brzuchu — to nie jest najlepszy pomyst,
rozstaliSmy sie.

— No tak, to moze...

— Trzymaj sie, pa.

I roztaczyta sie. Myslatem jeszcze, zeby zadzwonié do Agnieszki,
ale tydzien temu powiedziala: ,Wiecej do mnie nie dzwon”.
Spedzata u mnie dni i noce, chociaz nigdy sie nie kochali$émy, bo
twierdzila, ze nie jest na to gotowa. Czekatem. Tak jak cale zycie.
Az zdarzy sie co$, az pojawi sie ktos. Ten ktos. Z Agnieszka, wysokg
brunetkg, poznaliSmy sie na wernisazu organizowanym przez
galerie, w ktéorej pracowalta. Dtugo rozmawialiSmy, upiliémy sie.
Kolejnego dnia poszliémy do kina, potem na kolacje. Na trzeciej
randce wylgdowaliSmy u mnie, powiedziala, ze chce sie przytuli¢
i usngc. Tak wygladaly wszystkie noce, przytulala sie i zasypiata.
Wstawala pospiesznie, jedliSmy $niadanie lub nie, spotykaliSmy sie
wieczorem, szliSmy cos zjes¢ albo ogladaé filmy u mnie, nigdy
u niej, calowaliSmy sie, ale po chwili Agnieszka przerywala
pocalunki i odwracala sie plecami, méwigc: przytul mnie.
Przytulatem jg, marzac o tym, by w koricu i ona mnie przytulita. Po
szeSciu tygodniach stwierdzita, ze jednak nic z tego nie bedzie, ze
nie moze poczué nic wiecej, ze jestem cudowny i wspierajacy, i w
ogole, ale to nie To. Nie To. A czym jest To? Magda w pozwie
rozwodowym napisala, ze rozpad pozycia malzenskiego nastgpit
wskutek niezgodnosci charakterow. Jesli zgodnosé charakteréw nie
jest wyborem, z pewno$cig jest iluzjg. Wtasnie w takich kobietach



sie zakochuje, pieknych, zaradnych, odrobine niedostepnych
i zazwyczaj wyzszych ode mnie. A one po pewnym czasie mnie
porzucajg. Czasami miatem wrazenie, ze ro6wniez w mojej
terapeutce jestem zakochany. To mechanizm przeniesienia.

— Na czym on polega? — zapytatem panig Ewe na jednej z sesji.

— Widzi pan we mnie, a raczej przypisuje mi idealne cechy,
ktorych nie posiadala pannska mama — odpowiedziata bardzo
spokojnym glosem, patrzac mi prosto w oczy.

— Czyli jakie?

— A jak pan uwaza?

Ona naprawde uzywala takiego jezyka i tak to sie zazwyczaj
konczyto. Moja terapia polegata na tym, ze nie otrzymywatem
odpowiedzi na pytania, ktére zadawalem, otrzymywatem natomiast
dodatkowe pytanie. I ptacitem za to spore pienigdze. Ewidentng
korzyscig byto jednak to, ze od ponad roku utrzymywalem sie

w statej relacji z kobieta.

Z rozmyslan wyrwala mnie Dita, ktéra miauknela, patrzgc na mnie
oburzonym wzrokiem. Znaczy, ze chce jesé. Nasypalem jej karmy,

a sobie kawy do ekspresu. Postanowilem nie by¢ dzisiaj sam, bo
bycie samemu, gdy jest bardzo smutno, powoduje, ze smutek ma sie
dobrze. A to wcale nie jest dobrze. Zaprositem na wieczor Siostre,
Michata i Gosie, wobec ktérych uzywam slowa przyjaciele. Przyjda,
pewnie wyczuli w glosie ukryte btaganie. Poszedtem po wino i co$
do chrupania. Pomyslalem o tym, ze bez mito$ci dtugo nie pociggne,
i zaczglem tesknié za Agnieszkg, by za chwile mocniej zatesknié za
Magdg. Mam poczucie, ze w moim ciele jest fizyczna przestrzen,
ktéra ma ksztalt jej ciata. Przez chwile usmiechalem si¢ na
wspomnienie kobiety, ktérg poznalem dwa dni temu, po ostatniej



terapii. Obracatem w palcach zapalniczke, ktérg ode mnie
pozyczyla, zadowolony, ze miatem jg wtedy przy sobie. Usiadtem na
kanapie, otworzytem Rajski ogrod Hemingwaya i zawotatem Dite,
ktéra nie przyszta. Nie ma szans, by moja kotka zrobita to, o co jg
prosze, w chwili, w ktérej o to prosze. Przychodzi wtedy, gdy
zechce. Przypomina w tym wszystkie kobiety, z ktéorymi bytem.
Ksigzka, ktorg czytatem, wywolata u mnie narastajgce poczucie
frustracji seksualnej. Wystraszytem sie, ze umre nienasycony,
glodny blisko$ci, dotyku, ciata. Mysli te doprowadzily mnie do
lazienki i aktu masturbacji zakonczonego sukcesem. Nie chciato mi
sie juz czytac, otworzytem wino, nalatem sobie lampke, zapalilem
papierosa i wypatrywalem przez balkon przyjaciot.

Pierwsza przyszta Siostra, starsza ode mnie o cztery lata, pewna
siebie mezatka. Kocham jg bardzo, a co moze wazniejsze — lubie.

W dalekiej przeszlos$ci potrafita znokautowaé kolege, ktéry zmuszat
mnie, bym w szkolnym pisuarze szukat ztocistej aureoli.
Tlumaczyla mi §wiat, czasami dokuczata, ale w kryzysowej sytuacji
zawsze byla. I jest. Mysle, ze stworzyliSmy w ten sposéb opozycje
wobec matki i babki, ktére nas wychowywaty. Pamietam réwniez

z dziecinnstwa rozmowy z Siostra: byta dla mnie uosobieniem
madrosci, podziwialem jg. Dodatkowo miata piekne starsze
kolezanki, ktére moglem podgladaé, gdy zostawaty u nas na noc, co
niestety nie dzialo sie czesto, poniewaz babka moja powtarzata, ze
gos¢ w dom to klopot w dom. Prawie zawsze slyszeliSmy to zdanie,
gdy wychodzili go$cie. Mnie i Siostrze robito sie smutno, a matka
usmiechata sie pod nosem. Co nie byto znowu takie czeste. Wizyty
gosci i usmiech matki. W kazda niedziele babka zabierala calg
naszg tréjke do kosciota, matke, Siostre i mnie. Podczas jednego

z kazan, w ktérym ksigdz ponownie omawial stworzenie czlowieka,



Siostra zapytala mnie:

— A dlaczego Bég ich naraz nie stworzyt?

— Kogo? — zdziwilem sie.

— No, Adama i Ewy, przeciez mégt od razu stworzy¢ kobiete
i mezczyzne, dopiero po czasie zreflektowat sie, ze ,niedobrze jest
czlowiekowi, gdy jest sam”?

— No i co? — Nie bardzo zrozumiatem pytanie.

— No i nie mégt stworzy¢ ich naraz?

— Wida¢ nie mégl, w koncu to Bég — odpartem, ale Siostra nie
byla pocieszona.

Przerwata rozmowe i zapatrzyta sie w dal, a ja poczulem sie
glupio. Dzialo sie tak zawsze, gdy zapraszata mnie do rozmowy,
z ktorg nie potrafilem sobie poradzi¢. Milkta wtedy, wzrok jej
nieruchomiat i na dtugo odptywata myslami. Gdy pytatem ja,

o czym mysSli, zbywata to stwierdzeniem, ze o niczym albo ze
o niczym waznym. Wiedzialem, ze juz za p6zno, zZe nie jestem dla
niej partnerem. Miatlem szanse i nie wykorzystatem jej.

Juz w domu kontynuowala temat Boga z babkg, Mesjaszem
naszej rodziny.

— Babciu, ksigdz méwil, ze Bég stworzy! nas na swéj obraz
i swoje podobienstwo, prawda?

— Tak, bardzo dobrze — babcia sie rozpromienita, podejrzewajgc
zapewne nagte nawrécenie wnuczki. Odlozyla nawet makutre,

w ktoérej ucierala ciasto.

— I to jest prawda, ze nas tak zrobit? Na swoje podobieristwo?

— Oczywiscie, ze tak. Jesli chodzi o uosobienie, mitosé...

— ...I mnie wlagnie zastanawia, ze skoro uczynil nas na swdj
obraz, to uczynit nas wiecznie samotnymi.

— Samotnymi?



— Boég jest tylko jeden, czyli nie ma nikogo, z kim mégltby sie
bawié, kogo mégtby podziwiaé, zadnego autorytetu, towarzysza do
rozmowy, musi przeciez czué sie samotny.

— Co za glupoty opowiadasz, Bég nic nie musi!

— Po prostu mysle, ze samotny B6g uczynit nas réwniez
samotnymi na swéj obraz, bo inaczej nie mégt. Wiem, ze nas kocha,
w konicu jest Bogiem, ale mysle, ze kocha, bo jest samotny, z litoSci
kocha.

— Co tez ci sie stato?

— Nic mi sie nie stalo!

— Koniec dyskusji, a ty lepiej sie pomédl i wyspowiadaj z tych
bredni. — I chwycita makutre z takim impetem, ze ciasto nie
wypadlo z niej jedynie wskutek cudu.

Watpie, by moja Siostra sie pomodlita. Pod koniec szkoty
podstawowej przestata chodzié do kosciota, a na studiach twierdzita
gloséno, ze Boga nie ma. O samotnosci napisala prace magisterska,
chociaz zawsze otaczal jg thum ludzi. Wiecznie byla czyms zajeta,
pracg, spotkaniami, podrézami, czytaniem. Od wielu lat miata
meza, z ktérym jednak nie lubiliSmy sie wcale. Po kilku ktétniach
nauczyliSmy sie tolerowaé swojg obecnos$é, unikajgc zarazem
kontaktu. Uwazalem Grzegorza za glupiego samca, ktory poza
pieniedzmi nic do zwigzku nie wnosi, a on mnie za nieudacznika.
Zawsze zwracal sie do mnie ,Aureliuszu” i robit to z przyjemnoscis.
Siostra moja, niepocieszona ksztaltem naszej relacji, przestata
w nig ingerowac i zakazalta kazdemu z nas zalié sie na drugiego.
Kochata mnie, kochala z jakich$ powodéw i jego, my kochac¢ sie nie
musimy. ,Za duzo milosci tez niedobrze”, uwazala moja babka
i w tej konkretnej sprawie miala racje.

Michat i Gosia przyszli razem, poznaliSémy sie na studiach i od



tamtej pory trzymaliSmy razem. Z Michalem przez trzy lata
dzieliliSmy poké6j w mieszkaniu studenckim, wybraliSmy sie kiedys
na impreze do akademika, w ktérym mieszkata Gosia. Zostawita
nas w swoim pokoju i poszta do sklepu. Za oknem na klamce
wisiala reklaméwka, zazwyczaj w taki sposéb Gosia
przechowywala owoce, ktére jadta namietnie. Sciagnelismy
reklamoéwke, by sie posilié, otworzyliSmy jg i okazalo sie, ze
w reklamoéwce jest kolejna reklaméwka, w ktérg zawinieta jest
kupa. Rozbawienie mieszato nam sie z obrzydzeniem. Gdy przyszia
Gosia, kupa wisiala juz na swoim miejscu.

— Co masz w tej reklamoéwce? — zapytatem.

— Sliwki — po$piesznie sktamata Gosia.

— Moge? — zapytat Michal i podszedt do okna, Gosia zastgpita mu
droge.

— Ee nie, mam malo, a wiesz, ze jestem od nich uzalezniona.

— Tylko jedns.

— Nie.

— Bo tam nie ma §liwek.

— Tam sg sliwki! — odkrzyknela bardzo przestraszona Gosia.

— Nieprawda — zakomunikowalem.

— Jak to nie? — Spojrzala na nas szeroko otwartymi oczami.

— ZajrzeliSmy tam. Dlaczego trzymasz kupe w reklaméwce?

Gosia zrobita sie czerwona na twarzy, podeszta do okna,
odwigzata reklaméwke i wyrzucila jg przez okno, pewnie mys$lac, ze
rozwigze to kwestie wyjasnien. W tym momencie przewrdécitem sie
ze Smiechu na podtoge, a Michal drazyt temat.

— No dlaczego, Gosiu? Wytlumacz nam swoje perwersje.

— Jakim prawem grzebiecie mi w pokoju, gnoje?! — krzyczala.

— Twoja kupa wisiala poza pokojem — powiedziatem na



usprawiedliwienie.

— Wszystkie kible byly zajete! — odkrzykneta i wybiegta z pokoju.

Dlugo sie $mialismy, wtedy i za kazdym razem, gdy
wspominaliSmy te chwile. Nigdy sie nie dowiedzieliSmy, co sie stato
z reklaméwkg wyrzucong z dziewigtego pietra. SprawdziliSmy pod
oknami, nic. Poczutem wtedy, ze nigdy nie chcialbym by¢ z Gosig,
ale marze o tym, by zostac jej przyjacielem. Tak sie stato. Z kolei
ona i Michat pod koniec studiéw przespali sie ze sobg, prébowali
nawet byé razem, ale nic z tego nie wyszto. Na szczescie dla naszej
trojki epizod ten nie poréznit ich na dlugo i przyjazn moglta trwac.

Wieczor okazatl sie bardzo udany, stuchaliSmy muzyki,
wspominaliSmy stare dzieje. Woko6t mnie byli najwazniejsi ludzie
mojego zycia, brakowalo tylko Magdy. WznosiliSmy toasty za
wolno$é, przyjazn i przyszlo$é. KoniczyliSmy trzecig butelke wina.

— Hocham Magde, hocham jg! — wyznatem moim gos$ciom.

— Nie hochasz — odparta rozbawiona, zdecydowanie bardziej
trzezwa Gosia.

— Naprawde hocham! — upieratem sie.

— Moze chcialbys ja po prostu chuchngé? — zapytat Michal, w tym
samym radosnym tonie co Gosia.

— Albo chuchate$ na nig za bardzo przez te lata — dodata Siostra.
Wszyscy sie §miali.

— Hochany ty — przedrzezniata mnie Gosia.

Widok glo$no $émiejgcych sie moich bliskich wywotat i u mnie
salwe $miechu. Catym sobg czutem, ze kocham Magde, ze kocham
ich wszystkich, ze kocham Dite, Agnieszke, panig Ewe, muzyke,
ktora brzmiala, wino, ktore pilem. Moégtbym réwniez pokochaé
kupe zza okna.



Obudzitem sie z bélem glowy. Nieszczesliwy i samotny.
Przypomnialo mi sie, ze przed péjSciem spaé wysylatem smsa do
Agnieszki. Sprawdzilem w wyslanych jego tre$é i poczutem sie
znacznie gorzej: ,Bardzo tadnie pachnilas zawsze, spajgc obok
mnie. Przyjedz do mnie, wszystko bedzie dobrze. Zalezy mi, wiec
bedzie i milo§¢”. Szczegdlnie to ,bedzie” i ,wiec” — straszna hanba
dla kogo$, kto ma na wizytéwce napisane ,dziennikarz”. Agnieszka
nie odpisala. Zauwazylem réwniez, ze wystalem smsa do Michala

o tym, ze moja terapeutka jest piekna i bardzo wysoka i ze moze
co$ z tego bedzie. Michal odpisal mi, zebym juz spal.

Lezalem w 16zku, Dita spala na moich nogach, co byto przyjemne.
Staratem sie nie poruszy¢, aby jej nie obudzi¢ i w ten sposéb nie
zaczynac obowigzkéw dnia zbyt szybko. Przypomniatem sobie mojg
babke, ktéra byta bardziej meska od wszystkich mezczyzn, ktérych
znalem. Spédnice wkladata tylko do kosciola i na pogrzeby,
chodzita szybkim krokiem, za ktérym trzeba bylo nadgzy¢. Poza
tym miala zwyczaj plué. Ot tak, co jakis czas spluwata, do zlewu
albo na chodnik. W liceum mieliémy napisa¢ wypracowanie
zatytulowane ,Moja rodzina”, omawialiSmy wtedy Chiopow
Reymonta i zainspirowany tgq prozg, pozwolilem sobie na pewng
dowolnos$é. Wypracowanie, a bardziej reakcje babki po jego



przeczytaniu miaty kluczowy wplyw na cate moje zycie zawodowe...

»sMoja rodzina” - Aureliusz Kic

Urodzitem sie jako chiopiec, chociaz miato byc¢ inaczej.
Miatem byc¢ dziewczynkq, oddang na stuzbe Panstwu,
ktorzy tylko za te obietnice pozwalali mojej rodzinie
mieszkac¢ w podworzu. Za gotowanie, odsniezanie,
oporzqdzanie zwierzqt, sprzqtanie domu i inne drobne
ustugi rodzina moja mogta korzystac¢ z parterowej chaty,
kawatka pola i jednej krowy. Gdy widoczne dla catego
otoczenia stato sie, ze mama maoja bedzie miata miode, moj
ojciec (zwyczajowo pijany) zawart pakt z panem naszym, ze
w zamian za dziewczynke, ktora sie pojawi, pan odda na
wlasnosé mojej rodzinie dom i ziemie, i krowe. O tym, ze
bedzie to dziewczynka, ojciec wiedziat na pewno z gwiazd,
ktore czytata jego matka, babka moja. Gdy papo maoj
wytrzezwial, poszedt z panem rozmawiac, by sprawe
odkrecié, ale dostat tylko kopie umowy spisanej dnia
poprzedniego. Pozatowal, wstydzit sie, ale i cieszyl, Ze dom
bedzie wiasny. Zona poczgtkowo zrozpaczona tym
dziwkarstwem, jak to w wysypie emocji okreslita, poczeta
sie radowacd. Bo przeciez pan niedaleko, cére bedzie mozna
odwiedzaé, a mie¢ dom wiasny i ziemie, i krowe to cos.

Pan na mnie czekat, na cére chlopow z podworza. Miat
tylko jedng nadzieje, ze bede piekna i ze zreé duzo nie bede.
Faktycznie do garéw mnie nie ciggneto, jednak pteé
okazala sie niepozqgdana. Pan wpadl w szat i rodzinie catej
kazat wynosié¢ sie w las. Do wieczora miato nas nie byc i nie



obchodzito Pana wcale, ze noworodek w podworzu byl.
Brat moj i ojciec postanowili do pana pojsé btagac, zeby
wzigl mnie, mimo zZe gwiazdy sie omylity, Ze uciqg¢ mozna,
pokim miody, co zbedne i odstajqce. Pan orzekt, ze ucinacé
nic nie bedzie, zZe na kurtyzane miatem byé chowany, na
imie Adela miec¢ i gotowke do dworu i chtopcow bogatych
sprowadzad. A tak? To wcigz mozliwe, rzekt maj brat
rezolutnie, wystarczy na pederaste miodego wychowac,
takiego co bedzie miodziericow zuchwatych i bogatych
mamit, a mamona do dworu sptynie. Pan pomyst rozwazyt,
nogami tupnqt i weszqgc mozliwosc zarobku, zgodzit sie.

Dostatem lale do zabawy, nie wolno mi bylo krzyczec,
zachecany do ptaczu szybko poczqtem wykorzystywac go
jako srodek do celow roznych. Co dni kilka stuzba pana
przebierata mnie w dziewczece wdzianka, na ktére to
zazwyczaj sie cieszylem. Gdy widziat to pan maj, ponoé
wielce sie radowat, w takich chwilach miat zwyczaj
klaskaé¢ w rece, podskakiwacé i spluwaé mi na glowe.
Namaszczenie i wrozba zarazem: miatem nigdy nie
wytysieé, tako tez sie stato. Do korica mych dni miatem
czupryne bujng, a i tono swe raz po raz strzyc mi
przykazano, gdyz obrodzito nad wyraz. Przez sline Pana
wszystko.

Pani od polskiego poprosita mnie, bym zostal po lekcjach.

— Skad pomyst na takie wypracowanie? — zapytata.

— Od Chtopow.

— O jakich chtopcach méwisz? — pytata z rosngcg troskg. — Czy
chcesz mi co§ powiedzieé¢?



— Nie, prosze pani — odpowiedzialem juz bardzo zmieszany.

— Dostaniesz tréjke, ale chce, aby twoja mama przyszta do szkoty.

Wypracowania nie otrzymalem z powrotem, to byt zty znak. Do
szkoty przyszla babcia, mama Zle sie czula.

— Gdzie jest ten idiota? — zakrzykneta wzburzona, gdy wrécita do
domu.

— Co sie stato? — spytala mama.

— Masz i czytaj — babka podata jej wypracowanie.

— Boze méj drogi — jekneta matka, gdy skoriczyta czytaé. — Strzyc
tono?

— No wtasnie! A mtody ma sie spotkac z psychologiem szkolnym,
co tez go podkusilo, by takie brednie pisaé¢! AURELIUSZ! Chodz tu!

Przyszedtem oczywiScie.

— Co to jest? — zapytata, podajgc mi wypracowanie.

— Wypracowanie.

— Wiem, baranie! Dlaczego to wszystko nazmyslales?

Chcialem powiedzieé, ze przez Chiopow, ale balem sie, ze
podobnie jak nauczycielka, i te kobiety Zle zareagujg. Zapadlo
milczenie, matka moja z babkg wymienity spojrzenia.

— Kto$ ci co$ zrobil? — odezwala sie¢ matka.

— Nie, ale co sie stalo? Dostalem tréjke, moge poprawic.

— Co sie stato?! — wydarta sie znowu babka. — Twoja pani uwaza,
ze masz problemy emocjonalne, wypytywata mnie o to, co sie
w domu dzieje, o twojego nieobecnego durnego ojca, i powiedziala,
ze masz iS¢ do psychologa. Powiedziatam, ze nigdzie nie péjdziesz,
ze dom jest normalny, ze starego nie ma od dawna, ze masz
wszystko, czego ci potrzeba, tylko wyobraznie zbyt wybujala.
Chcesz co$ jeszcze powiedziec?

— Nie.



— Nigdy wiecej nie pisz juz takich ghupot!

— Dobrze.

Temat zostal zamkniety. Z pokoju styszatem strzepki rozmoéw
babki i matki... ojca brakuje... ojej... ostrzej trzymac trzeba... matko
boska... lale do zabawy... takie slowa... Boze... §lina?

Gdy wspomnienie to do mnie wrdcito, zaczatem obwinia¢ mojg
babke o to, zZe nie jestem Prawdziwym Dziennikarzem, ze reportazy
nie pisze, wywiad6w nie przeprowadzam, chociaz zawsze o tym
marzylem, a jedynie redaguje dzial spoleczny. Moje teksty
zazwyczaj ladujg na stronie dziewigtej dwudziestostronicowego
dziennika lokalnego, ktory jest dodatkiem do wydania
og6lnopolskiego. Na stronie dziesigtej sg nekrologi, potem sport
i ogloszenia. Prawdziwi Dziennikarze gorzej traktujg tylko
stazystow. Mysle, ze babka bezpowrotnie zabita we mnie odwage
pisania i méwienia tego, co chce. Opowiedzialem o tym pani Ewie
na terapii. Zapytala, jak sie czuje, odpartem, ze bezradnie, bo nic
nie mogtem wtedy zrobi¢ poza stuchaniem babki i nie bylo nikogo,
kto by mnie obronit albo nauczyl, jak sie bronié. Przed nia, przed
kolegami ze szkoly, przed nieudang mitoscig. I znowu powrécity
mys$li o ojcu, jak wyglada, gdzie jest, dlaczego odszedt. Jego temat
w dziecinstwie pojawiatl sie tylko w kontekscie wyzwisk lub
informacji, ktérg otrzymywatem, ze jak bede dalej TAK robil, to
skonicze jak ojciec.

— Czyli jak? — zapytalem kiedy$ babke.

— Czyli jak idiota — odpowiedziata.



Czas w pracy mija jak spotkanie towarzyskie, w ktorym
uczestniczg wspoétczesne malzenstwa trzydziestolatkéw, bedgce

w trakcie budowy domu, szykowania pokoju dla dziecka albo
awansu w pracy. Mezczyzni i kobiety, oddzielnie. Ci pierwsi stojg

i rozmawiajg o koszykéwce, samochodach albo pienigdzach. Te
drugie siedzg i rozmawiajg o diecie, kupie dziecka, promocjach na
ciuchy. Utrzymywany jest odwieczny porzgdek: podzial na to, co
prawdziwe, twarde, czyli meskie i na to, co dodatkowe, lekkie, czyli
kobiece. Gdy pada pytanie o glazure do nowego domu, uaktywniajg
sie wszyscy i opowiadajg o swoich dos§wiadczeniach, uktadajac usta
tak, jak robili to rodzice ich rodzicéw. Potem pojawia sie temat
pracy i tego, ze nowa osoba w firmie jest dziwna, poniewaz jest
mloda, stara, kolorowa lub nowa. Mezczyzni lekko sie upijaja,
niektoérzy, co czulsi, klepig swoje kobiety w pupe, te krecag

z dezaprobatg gtowg i uSémiechajg sie w zachwycie, wytapujac
zazdrosne spojrzenia nieklepnietych. Wszyscy rozchodzg si¢ w tym
samym czasie, odjezdzajgc wlasnymi samochodami na kredyt, od
rodzicéw albo stuzbowymi, z blyszczgcym lakierem. Domownicy
podczas sprzgtania oraz pozostale pary wracajace do domu
wymieniajg sie uwagami o tym, kto gorzej wygladal, komu — jak
widaé — najwyrazniej sie nie uktada. Pocieszeni zasypiajg. Ciuchy



do pracy nazajutrz sg przygotowane.

Myslatem o tym wszystkim, siedzgc znudzony na zebraniu
redakcyjnym, na ktéorym trzymata mnie koniecznosé zarabiania
pieniedzy. Po pracy kupitem dwa gozdziki i postanowitem nie
wracaé do domu, lecz pojechaé prosto na cmentarz. Czekajgc na
autobus, uslyszalem, jak mloda dziewczyna méwi do telefonu:

— To ja jestem ptakiem, a ty ornitologiem!... Sama! No méwieg ci,
sama wymy§litam... Sama... Nie, zostaw Google.... No dobrze,
Orson Welles, wladnie przeczytatam na bilbordzie.

Po czym roztgczyla sie i ze smutng ming delikatnie tupneta noga.

Babka umarta sze$é lat temu z powodu raka zotadka, a w trzy
miesigce péZniej zmarta matka. Siostra uwazata, ze jak ktos zZle
zyje, to zle umrze, a w raka ona nie wierzy.

— Psychika ma kluczowe znaczenie w kwestii zdrowienia, musi
miec tez kluczowe znaczenie w kwestii chorowania — glosita. —
Badania méwig, ze na raka umierajg czesciej osoby, ktore nie majg
optymistycznego podejs$cia do zycia. Powiedziatbys, ze nasza babka
byta optymistkg?

— Nigdy.

— No widzisz, wyhodowata sobie tego raka, cale zycie byta
zgorzkniala i pelna pretensji, nie miala szacunku do nikogo, nawet
do siebie.

— Ale geny... — prébowatem bronié nauki, a mimo wszystko
réowniez babki, ktérej Siostra otwarcie nienawidzita.

— Geny, geny — westchnela Siostra — kazdy z nas ma w sobie
komoérki nowotworowe, ale uaktywniajg sie tylko u tych, ktérzy zle
zyja.

— To niesprawiedliwe wobec tych, ktérzy dobrze zyjg i umierajg
na raka.



— Nikt dobrze nie zyje.

Tutaj moja Siostra skonczyta dyskusje i nie zmienita zdania. Nie
wiem, jak to jest z rakiem, ale wiem, ze babka na niego nie
zashuzyla, nikt nie zastuzyl. Usunieto jej zolgdek i dwunastnice,
stworzono zastepczy zotadek z jelita, co fascynowato i obrzydzato
mnie zarazem. Przez sze$é miesiecy swojego umierania schudia
prawie trzydziesci kilo, czesto wymiotowata, spokorniata, napisala
nawet list, ktéry znalezliémy po jej $émierci, by w nim przeczytac, ze
nam wybacza i zyczy, zebySmy dobrze zyli, ze jeszcze mamy na to
czas. Siostra po odczytaniu listu prychneta i wyszta z domu na
dtugi spacer. Mama rozplakala sie, a za chwile, z tego samego listu
dowiedziala sie, ze otrzymata w spadku po babce wszystko, co ta
miala, czyli dom na przedmiesciach, stare sukienki, pieckng
drewniang szafe i ukryte w niej tysigc dolaréw. Nikt nie wie, skad
wzieta i po co trzymata dolary. Dwa miesigce przed $§miercig, po
pierwszej chemii babka miala operacje, ale zaraz po tym, jak jg
otworzyli, to zaszyli z powrotem. Pamietam, jak w poczekalni
lekarka pokrecila tylko glowg, moja mama usiadta na krzesle
i takg jg zapamietalem z ostatnich dni. Caly czas siedziala i prawie
nic nie méwila. Przez ostatnie dwa miesigce swego zycia babka
karmiona byla kroplé6wkami albo sondg przez nos, miala podpiete
na stale do swego ciala trzy worki. Patrzac na nig, zastanawiatem
sie czesto, czy wcigz jest cztowiekiem. I co to znaczy nim byé. Czy
byla bardziej ludzka, gdy pluta do zlewu i pelna oburzenia
krzyczala do telewizora lub na nas, czy teraz — milczgca i sztucznie
odbierana Smierci.

— Lepiej, zeby umarta — powiedziata wtedy Siostra. — Mimo
wszystko lepiej by¢ zapamietanym przez to, jak sie zylo, nawet jesli
bylo to parszywe zycie, niz przez obraz worka na kal, ktéry z ciebie



wystaje.

I mysle, ze miala racje. Gdy babka umarta, podzieliliSmy sie
z Siostrg obowigzkami. Zalatwienie wszelkich formalnosci wzieta
na siebie, powiadomienie rodziny i znajomych zostawita mnie
i Magdzie, dostalem nawet bezptatne miejsce w gazecie na
umieszczenie nekrologu, ktéry podpisatem ,kochajgca corka
i wnuki”. Gdy Siostra to przeczytala, powiedziata tylko ,gé6wno
prawda” i wyszla z kuchni. Na pogrzeb przyszto okoto dwudziestu
ludzi, najblizsza rodzina, sgsiadki, znajome z kosciota. Nigdy nie
widziatem brzydszej i tanszej trumny, tak zatriumfowata Siostra.
Caly pogrzeb spedzilem z matkg, ktéra nie wypowiedziala w ten
dzieni ani jednego stowa. Podnositem jg, gdy trzeba bylo wstad,
sadzalem, gdy trzeba bylo usigéé. Siostra, trzymajac swego meza za
reke, drugg reka co jakis czas dotykala moich plecéw. Za nami
stata Magda z Michalem i Gosig. W pewnym momencie
ustyszeliSmy dramatyczny ptacz dobiegajgcy gdzies z boku.
Odwrécili sie wszyscy oprécz mojej matki, ktérej wzrok pozostawat
zawieszony na czyms daleko nieistniejacym. Plakala nieznana nam
starsza kobieta. Po kilku minutach, gdy jej ptacz przybierat na sile,
podeszla do niej Siostra, zlapalta za ramie i wysyczata: ,,Czy
mogtaby pani juz skonczyé?”. Kobieta oburzonym wzrokiem
patrzyla na mojg Siostre i palce zaciskajgce sie na jej ramieniu.
Chwila ta trwata kilka sekund, kobieta zamilkla. Siostra puscila jej
ramie, ktére kobieta zaczeta sobie rozcieraé. Znam mojg rodzine,
wiem, ze uscisk ten musial bole¢. W tym momencie Siostra
przytulita kobiete i co$§ wyszeptata do jej ucha. Pézniej zapytana
przyznala sie, ze powiedziata staruszce, ze jak zacznie znowu
ptakaé, chwyci jg za drugie ramie, mocniej. Bardzo kocham swojg
Siostre.



Po pogrzebie zrobiliSmy w domu matki stype. Dalsza rodzina
szybko wyszla, mamie podaliSmy $srodki nasenne, zostatem ja
z Magda, Siostra z mezem, Michal i Gosia.

— Martwie sie o mame — stwierdzitem. — Mysle, ze zostane u niej
przez kilka dni.

— Mozemy kogo$ wynajgé — zaproponowata Siostra. — Dla niej to
bedzie bez znaczenia, kto przyjdzie ja dogladad.

— Nie musisz sie poswieca¢ — dodata Magda.

— To nie po$wiecenie, moge tutaj pracowac, po prostu trzeba mieé
teraz na nig oko.

— Za babke — powiedzial Michal i rozlat wszystkim wédke.

Tego wieczoru, za kazdym razem, gdy kto$ chciatl sie napié,
musial powiedzieé¢ ,za babke”. Siostra, chociaz nie wzniosta ani
jednego toastu, za kazdym razem podnosita kieliszek do gory.
Kompletnie pijani poszliSmy do szafy babki i przebraliSmy sie w jej
stroje, w stare bluzki, koscielne sukienki, dziewczyny wlozyly
czarne buty na matym obcasie, Michal wcisnal na siebie kalesony.
WitaczyliSmy muzyke, podawaliémy sobie butelke wodki
i tanczyliSmy, kazdy z kazdym. W pewnym momencie
zauwazyliSmy matke, ktoéra stata w drzwiach u$miechnieta. I byt to
ostatni uémiech, jaki pamietam na jej twarzy. Podeszla do nas,
wziela spory lyk wédki, wlozyla na siebie ptaszcz babki i zaczeta
tanczyé z Gosig. ZostaliSmy tej nocy wszyscy razem. Gdyby babka
zyta i nas zobaczyla, z pewnoscig siarczyscie by spluneta.

Kolejne trzy miesigce zlaly mi sie¢ w jeden obraz. Kazdy dzien byt
podobny. Pobudka, przygotowanie $niadania sobie i matce,
budzenie jej, zachecenie do jedzenia, posadzenie przed telewizorem
albo w ogrédku, pisanie artykutéw, przyjazd Magdy albo przyjaciol,
sen. Nic sie nie dzialo. Rozmowy z mamg zawsze wygladaty tak



samo.

— Jak sie czujesz?

— Dobrze.

— Na co masz ochote?

— Na nic — mruczala. — Wszystko jest dobrze.

Pewnego razu, gdy szla do kuchni, przewrdécita sie i umarta. Tak
po prostu. Serce przestalto bi¢. Pamietam, ze nic nie poczutem,
zadzwonilem po karetke i do Magdy. Przyjechali naraz, lekarz
stwierdzil zgon, Magda spakowala moje rzeczy i zabrata do domu.
Przez kilka dni zachowywatem sie jak matka, nic nie méwitem, na
nic nie miatem ochoty i wszystko byto dobrze. W dzien pogrzebu
podeszla do mnie Siostra i zaczeta krzyczeé.

— Co ty wyprawiasz?!

— Byla takim wzorem dla ciebie? Przeciez ona umaria na wiele
lat przed babkg, chcesz cos teraz udowodnic?

— Wykrzycz sie, rozptacz, zniszcz co$, cokolwiek chcesz, ale,
kurwa, zyj! JesteSmy sami, tak jak byliSmy, Arus, sami, nic sie nie
zmienilo, poza koniecznos$cig pogrzebu.

— Nic sie nie zmienito? — zapytatem spokojnie.

— Nasza matka i babka nie zyja, znaczy to tyle, ze nic juz nie
mogg nam zabrac, ze nie musimy mie¢ nadziei, ze co$ od nich
dostaniemy, to znaczy, ze jesteSmy wolni, rozumiesz? Nie musisz
juz sie nig opiekowaé, ja nie mam sity opiekowac sie tobg i patrzed,
jak zamieniasz sie w jakie§ monstrum.

— Nic sie nie zmienito — powiedzialem i poczutem, jak porusza sie
we mnie dziwna fala.

— Nic sie nie zmienito — powtérzyla i przytulita mnie.



Zaczglem plakaé, a ona caly czas trzymala mnie w ramionach.
Ptakatem tak dlugo, ze w pewnym momencie osuneliSmy sie na
podtoge. Nie moéwila nic, usiadla za mng, trzymata mnie za brzuch
i klatke piersiowg. Plakalem. Mineto z pét godziny i wszystko sie
skonczyto, podniostem sie z podtogi, popatrzylem na Siostre,
zobaczylem jg, a ona widziala mnie. Czasami w zyciu zdarza sie
taki cztowiek, ktory nie pociesza i nie doradza, nie poklepuje po
plecach i nie méwi, ze trzeba sie wzigé w garsé, po prostu jest
i pozwala by¢.

Na pogrzebie obok mnie stata Magda i Siostra, przestatem sie
przejmowacé czymkolwiek i kimkolwiek, podchodzili ludzie, $ciskali
mi rece i przytulali do siebie, przyjmowatem to z ochotg, nikogo nie
puszczalem pierwszy. Zauwazylem wtedy, ze ludzie nie lubig dtugo
przytulaé ani sie przytulaé. Pamietam dotyk, bytem caly swojg
skoérg, karmitem sie rekoma, ktére mnie Sciskaty, szyjg, ktora
dotykata mojego policzka, dtonig, ktéra zatrzymywata sie na
wlosach. Cialem obecnym obok mnie. Zdarzyto mi sie to raz, wtedy
i nigdy potem. Tak zapamietalem pogrzeb, nie wiem, kto i co
moéwil, jaka byta pogoda, w co bylem ubrany, pamietam swoje ciato,
ktére stawalo sie coraz bardziej bezwolne i szczesliwe. Snilo mi sie
p6zniej, ze moja matka ucieka przede mng, ze biegnie podwérkiem,
na ktérym suszy sie pranie, gonie jg, ocierajg mnie rozwieszone
reczniki, poszwy, w pewnym momencie nie widze juz matki,

a wokol mnie pojawia sie coraz wiecej cieptych, przyjemnych
kolder, w ktére wpadam.

Gdy statem nad ich grobami, zalany tymi wszystkimi
wspomnieniami, poczutem rece na ciele, obejmowatem sie sam
i palcami dloni dotykalem plecéw. Mialem ogromng ochote na
przytulanie. Tu i teraz. Stwierdzitem, ze wySciskam pierwszg



napotkang osobe, bez wzgledu na to, kto to bedzie. Jestem
czlowiekiem, myslatem, mam prawo. Gdy wyszedlem z cmentarza,
spotkatem mezczyzne, ktéry pchat wézek z supermarketu. On tez
mnie zauwazyl i wyciggnal rece po pienigdze. Bezdomny. To nic —
stwierdzilem — obiecatem sobie, czlowiek to czlowiek. Dam mu co$
znacznie cenniejszego od gotowki. Podszedlem do niego,
przytulilem mocno, opartem glowe na jego ramieniu. Szarpat sie
i chciat wyrwaé. Trzymatem mocno, wiedziatem, ze walczy sam ze
sobg jak ja kiedys. Wciggnatem powietrze, doleciat do mnie zapach
potu, moczu i wilgotnej piwnicy. Puscilem bezdomnego, ktory
postukat sie w glowe i warknal: ,Spierdalaj, zboczenicu!”. Na
spodniach zostala mi jaka$ ttusta, $mierdzgca plama, a zapach
tamtego mezczyzny nioslem na sobie catg droge do domu.
W tramwaju ludzie delikatnie, ale zdecydowanie odsuwali sie ode
mnie.

W domu podczas kgpieli przypomniata mi sie Justyna, Justa
i onanizowatem sie z myslg o niej. Bylo to na tyle dobre, ze
z trudem utrzymalem réwnowage na §liskiej podtodze brodzika.
Zasnalem i znowu $nily mi sie kotdry.



Obudzit mnie telefon.

— Kupitam plyte Nosowskiej — ustyszalem radosny gtos Siostry —
na ktorej Spiewa teksty Osieckiej.

— Aha — powiedzialem. — Spie.

— Spisz, no trudno, musze ci to powiedzieé¢, tam ona $piewa takie
zdanie ,czasem dzwonisz w niewaznej sprawie i to jest prawdziwy
test” i stwierdzitam, ze musze do ciebie zadzwoni¢ w niewaznej
sprawie.

— Dziekuje.

— Wszystko dobrze u ciebie?

— Tak.

— To $pij dobrze.

— Dobrze.

Juz nie usnagtem. Kiedy Dita zauwazy, ze sie obudzitem,
wskakuje mi na brzuch i miauczy, sugerujac, ze chce je§é. Wstalem,
nasypaltem kotce karmy, ktérej nie tknela, wykapatem sie
i zrobilem sobie $niadanie. Przeczytatlem najnowsze wiadomosci
w Internecie, dotgczytem na Facebooku do grupy ,,Boje sie, ze Reni
Jusis kiedy$ mnie znajdzie”. Telefon od Siostry nastroit mnie
bardzo pozytywnie, postanowitem, ze zadzwonie do Gosi i réwniez
jej sprawie takg niespodzianke. Zadzwonitem.



— Czesé, Gosiu!

— Czesé.

— Co stychaé?

— Dobrze. Wlasnie zbieram sie do pracy.

— A ja dzwonie do ciebie, chociaz nie jest to wcale wazne, i to jest
test.

— Jestes tam?

— Przyswajam, co uslyszalam. Nie rozumiem. Jaki test?

— No wiesz, dzwonie bez powodu, bo cie lubie, bo jeste$ moja
przyjaciotky i to jest prawdziwy test.

—To, ze dzwonisz?

— Tak, bo to nie jest wazne! — Wcigz bytem peten entuzjazmu.

— Co nie jest wazne? — zapytata bardzo powoli.

— To, ze nie musze do ciebie dzwoni¢ tylko po to, by na przyktad
ci przypomnie¢, ze masz mi oddaé ksigzke.

— O Boze, zapomniatam.

— Nie o to chodzi, tylko o to, ze nasz test to to, ze mozemy
rozmawia¢ o rzeczach niewaznych i ze teraz dzwonie.

— Aha, rozumiem — powiedziata wyraznie niepocieszona. — Nie,
nie rozumiem, Arku, ale mam wrazenie, ze powinno mi by¢ milo.
Zaraz wychodze. Mozemy o tym porozmawiac¢ wieczorem?
Zadzwonie do ciebie, dobrze?

— Dobrze.

Poszedlem do pracy, lekko zmieszany. Myslalem o Magdzie,
zastanawialem sie, co robi i czy jesli rozstanie sie ze swoim
obecnym partnerem, to mamy szanse znowu by¢ razem. Napisalem
do Agnieszki esemesa, ze przepraszam za poprzednig pijackg
wiadomos¢ i ze mam szczerg ochote spotkac sie z nig na kawe.



Odpisata mi, ze kawe tez rzucila.

Na kolejnej terapii rozmawialiSmy, jak zawsze, o kobietach.
Opowiadalem o pogrzebie babki i matki.

— Co pan teraz czuje, gdy opowiada mi o tamtych wydarzeniach?
— zapytala pani Ewa.

— Nie wiem.

— Gdy méwi pan ,nie wiem”, odrzuca pan siebie, swoje uczucia,
ale réwniez mnie, nie dajgc miejsca na rozmowe. MySle, Ze pan wie.

— Nic nie czuje.

— Jak to mozliwe? — zapytala i dodata: — Stracil pan dwie osoby,
ktére pana wychowywaty.

— Nie wiem, jak to mozliwe, mysle, ze musialem co§ zrobié¢ z tymi
uczuciami.

— Ma pan pomyst co?

— Nie mam, a pani ma?

— Mysle, ze odciat sie pan od nich.

— Pewnie tak, ale przeciez do pani co$ czuje — dodatem wyraznie
rozbawiony.

Wydaje mi sie, ze terapeutka przewrdcila oczami, tak jak zwykta
to robié¢ moja byla zona, ale nie mam pewno$ci. Gdy siedze na
fotelu terapeutycznym, zazwyczaj trace calg pewnosé. Pani Ewa
powiedziata mi pézniej, ze odwazam sie wyraza¢é uczucia do kobiet
wtedy, gdy nie zagraza mi realna intymna relacja. Tak
powiedziala: ,realna intymna relacja”. Zagrozony wcale si¢ nie
czuje, a na kawe z panig Ewg poszedtbym ponoé z checig tylko
dlatego, ze jest to nierealne. To jej, nie moje zdanie.

Gdy wyszedlem z terapii, czekala na mnie Justa. Usta miala
umalowane na najczerwienszy z czerwonych koloréw, w rece
trzymala dwa papierosy, podata mi jednego i zapalita. Zakocham



sie w niej, jak tak dalej pdjdzie, to pewne.

— Tylko nie zakochaj sie we mnie za szybko — powiedziala
i dodala to swoje: — Ha! — I uémiechneta sie.

— Nie, no co ty — zareagowalem z twarzg dziwnie wykrzywiong.

— Jak sie ma nasza doktorowa?

— Dobrze, rozgrzalem jg dla ciebie.

— Ha! — Jej $§miech bardzo mnie ucieszy?.

— Co masz dzisiaj dla niej? — zapytatem.

— Tatusia, ponownie i od zawsze tatusia — westchneta.

— Co zrobil?

— Robil... bit, mial swoje rytuaty, rano zapowiadat lanie,
wieczorem przynosilam pasek, ktadtam sie na 16zko, on konczyt
herbate i czynit ze mnie twardg kobiete.

— Przykro mi.

— Daj spokéj, to jej zadanie — znowu sie usmiechneta. — Mam to
juz oswojone, wiesz, bicie nie bylo wcale najgorsze, to po prostu bol.
Czekanie na bicie, wszystkie chwile i my$li byly przepetnione tym
paskudnym wyczekiwaniem.

— Masakra.

— Masakra — powtérzyla i zaciggneta sie tapczywie. — A twaj
tatus?

— Tatusia nie mam, poszed! sobie, jak mialem cztery lata, nie
spodobalem mu sie.

— Moze miat jaskre — puécita do mnie oko i zaproponowata: —
UsigdZzmy na chwile. — Wskazata na park, ktéry byt tuz obok,

i lawke.

— Nie sp6znisz sie?

— Spéznie — odparla — place za kazdg minute, ona poczeka, tatus
tez poczeka, chce spokojnie spalié.



Usiedli$émy na oparciu tawki, nogi postawiliémy tam, gdzie
zwykle sie siada.

— Gdy miatam dziewiec lat, postanowitam, ze dostane anoreks;ji —
zaczeta opowiadaé Justa. — Wiedziatam z telewizji, na czym to
wszystko polega, wiedzialam, ze moge pié, ale nie wolno mi jesé,

a jesli zjem, to zwymiotuje. I juz. Anoreksja miala by¢ karg dla
ojca, ktéry bedzie zatowal i przeprosi mnie, ale bede miata tylko
tyle sit, by spojrzeé na niego z t6zka i zaraz potem umrzeé.
Pielegnowalam te mysli przez caly dzien, zblizata sie siedemnasta,
powrodt ojca z pracy, a ja nic nie zjadtam. Okrutnie glodna,
wyobrazatam sobie znikanie samej siebie. Widzialam oczami
wyobrazni, jak jest mnie mniej i mniej, tato prébuje mnie
uratowacd, ale oczywiscie nie udaje mu sie i zaluje do konca zycia.

Mtoda, obiad! Tak mnie wotal — kontynuowata. — Albo: Mloda,
kolacja! Albo: Mloda, drzwi! Albo: Mtoda, chodz! Nie jestem glodna,
odpowiedzialam, a on na to, ze jak zglodnieje, to mam sobie
podgrzac zupe.

— A twoja mama?

— Umarla, jak miatam siedem lat. Nie bardzo jg pamietam,
mysSle, ze tez byla ofiarg tego gnoja. Stuchaj dale;j.

Do kolacji ptakatam w pokoju, zZe nie ma juz ratunku, ze czas na
mnie. Posztam do tazienki i prébowalam zwymiotowaé, moczylam
dtugo reke w cieplej wodzie, wiesz, tak jak na tych dokumentach
o bulimiczkach, one wszystkie majg rany od zebéw na dtoni.
Zrobilam tak samo, namoczytam dlon, potem wsadzatam jg
w przelyk, jednak nie przyniosto to skutku i okazato sie bardzo
nieprzyjemne. Probowates$ kiedys$? — zapytata nagle.

— Nigdy.

— Nigdy nie wymiotowatles? — bardzo sie zdziwila.



— Nie no, wymiotowalem.

— Wiec wiesz, jakie nieprzyjemne jest czucie dloni w ustach. To co
moéwisz, ze nigdy?

— Nigdy bulimii nie prébowatem.

— Ha! To rozumiem — znowu sie usmiechneta. — Wracajac do
tatusia, niczego nie zauwazyl, a ja caly dzienn bylam glodna i wcigz
mys$latam o zupie. Wyobrazatam sobie, ze ojciec wchodzi do pokoju
1 mnie ratuje.

— Jak? — zapytatem.

— Na przyklad méglby powiedzieé ,Justynko, musimy
porozmawiaé, przepraszam cie, tak nie powinno byé, ale od teraz
wszystko bedzie inaczej, bardzo zaluje. Widze, ze zaczynasz znikac,
prosze cie, coreczko, zacznij jeSé. Wiem, ze nigdy tego nie méwitem,
ale kocham cie bardzo”.

— Potem zostajesz przytulona bardzo mocno i bardzo ditugo,

i idziesz zje$é najlepszg zupe na Swiecie — dokonczytem za niqg.

— Doktadnie. Jeszcze papierosa?

— Dobrze.

Zapaliliémy. Przez chwile patrzyliSmy w milczeniu przed siebie.
Przed nami znajdowat sie¢ biaty budynek z zielonym dachem, do
ktorego chodziliémy na terapie, oraz Sciezka prowadzgca przez
park do chodnika. Obok nas przeszia para staruszkéw.

— Pobrudzicie tawke, dzieci — powiedziala ona.

— Juz bardziej pobrudzic jej sie nie da — odparta Justa.

— Qj, nieladnie, nieladnie, nogi na ziemi sie trzyma —
kontynuowata staruszka.

— A chce pani tutaj usigs¢?! — odkrzykneta Justa i wydmuchneta
dym z papierosa w kierunku starszej pary.

— No nie, ale...



— Ta tawka jest cata obsrana przez golebie — przerwala jej Justa.
— A tutaj lezy zuzyta prezerwatywa, prosze spojrzeé! No, prosze
spojrze¢! — Staruszka spojrzata. — Nie bede na tym siadata, a skoro
i pani nie chce, nie widze problemu. I nie jestem pani dzieckiem —
dodata. Staruszka chciala co$ jeszcze powiedzieé, ale towarzyszacy
jej mezczyzna chwycil jg pod ramie i zaczeli sie oddalaé.

— Z1a? — zapytalem lekko przestraszony i przepetniony poczuciem
winy wobec staruszkow.

— W sumie to caly czas, nic innego tak mocno jak ztosci nie
umiem poczuc.

— To mam zupelnie odwrotnie.

— Uktad idealny — zasmiata sie.

— A co z twojg anoreksjg?

— A, tak — wydmuchneta dym i kontynuowata opowiesé. —
Zrobitam kolacje, bo jak zawsze tatus byt zmeczony — stowo ,tatus”
za kazdym razem wymawiata glosem maltej, obrazonej dziewczynki.
— Siedziatl przy stole, jadl i czytal gazete, podczas gdy ja §leczalam
nad pustym talerzem. Nic nie zjadlam, chociaz bardzo chciatam,

a on niczego nie zauwazyl. Wyobrazatam sobie, jak bardzo bedzie
zatowal, gdy zupelnie znikne. Po kolacji ustyszatam: ,Mloda,
sprzataé i spac¢”. Posprzatatam i polozylam sie spac. Jak widzisz,
bytam grzeczng dziewczynkg. Nastuchiwalam w nocy odgloséw
plynacych z pustego brzucha, pomy$latam, ze to pewnie jakie§
fragmenty wnetrznosci powoli znikajg. Nic z tego, moja
niezauwazona anoreksja trwata do nastepnego obiadu, nie
zostatam uratowana. Postanowitam zje$é jedng tyzke zupy, potem
kolejng, a dalej nie mogtam juz przestaé. Gtodna bytam, gltodna jak
nigdy. No, nic, lece — nagle zeskoczyta z tawki — mam jakies
pietnascie minut obsuwy. Wiesz, o co mnie zapyta?



— Dlaczego sie pani spéznita? — zapytalem, nasladujac gtos
terapeutki.

— Wszystko przez pani pacjenta — odparta, opuszczajgc teatralnie
gltowe i chowajgc za sobg rece. — Uwiédl mnie w parku
i przeprowadzit bezplatng terapie.

— Kto powiedzial, ze bezplatng?

— Hal — rozesmiata sie. — Stawiam kawe, za tydzien.

— Za tydzien? Moze wieczorem?

— Niegrzeczny — uSmiechneta sie ostatni raz i juz jej nie byto.

Zostalem na tawce. Myslalem o ojcu Justy, ze go nie polubie, jesli
kiedy$ bedzie moim te$ciem. Taka mysl mi przyszta do glowy,
chociaz nie znalem jeszcze nazwiska ewentualnej przyszlej zony.
Nie widze nic ztego w byciu zonatym, szczegdlnie wtedy, gdy sie
jest rozwodnikiem. Mialem ochote poczekad, az Justa skoniczy
terapie, i zaprosic¢ jg na obiad, ale stwierdzitem, ze mogtaby to
potraktowaé jako narzucanie sie. Nie chcialem niczego popsué.
Obok mnie przechodzita jakas para z wézkiem i dwdjkg malych
dzieci, ktore szty, trzymajgc sie za rece.

— Weczoraj, jak szedlem koto tego mostu, prawie bym wszedl na
barierke, wiesz... — powiedzial mezczyzna.

— Yhm — odparta kobieta i oddalili sie¢ w milczeniu.

Posiedzialem jeszcze chwile na lawce i stwierdzilem, ze pdjde cos
zje$é. Opuszczajac park, zauwazytem kilkanascie metréow przed
sobg tamtg pare staruszkéw. Pomyslatem, ze zalagodze
nieporozumienie. Krzykngtem: ,Prosze panstwa” i pobieglem w ich
strone. Odwrécili sie oboje, mezczyzna znowu chwycit kobiete pod
reke i réwniez zaczeli biec. ,Nie, nie” — krzyknglem — ,Prosze
poczekaé”. Spojrzeli jeszcze raz przez ramie i przyspieszyli. Ja za
nimi. Przebiegli przez pasy, podczas gdy mnie zatrzymato czerwone



Swiatto. Wbiegli do autobusu, ktéory wlasnie podjechat, a kiedy ja
dotarlem na przystanek, spojrzeliSmy na siebie przez szybe.
Usmiechngtem sie i aby wzmocnié ten przekaz, wskazatem palcem
na swoje usta. Mezczyzna wystawil dton i pokazal mi Srodkowy
palec.



Siedzialem w pracy i od ponad godziny ogladalem zdjecia
znajomych na Facebooku, dotgczytem do grupy ,,Gdy bytem maty,
zdrapywalem strupy z kolan”, przeczytalem mejla od Michala,

w ktorym napisal, ze od wielu tygodni nie byl tanczyc i ze musimy
i§¢ koniecznie jutro, poza tym jest sobota i przyda mi sie troche
rozrywKki, tak napisatl. Na imprezie byliSmy dwa tygodnie temu, ale
Michat zawsze przesadza. UméwiliSmy sie na dwudziestg pierwszg
na staréwce. Chcialem mu opowiedzie¢ o Juscie, bo jest ekspertem
w tych sprawach. Odwrotnie niz ja, to on porzuca kobiety, ktore
notorycznie sie w nim zakochujg. Gdy idziemy razem do baru, a on
akurat jest sam, a jest sam co kilka miesiecy (przez kilka miesiecy),
zawsze flirtuje z jakas$ kobietg. Od kiedy jestem rozwodnikiem,
poderwat kilka panien dla mnie, zazwyczaj byly to brzydsze
kolezanki tych, z ktérymi sam flirtowatl. Nigdy nic z tego nie
wyszlo, poza jednym nieSmialym, prawie seksualnym aktem
zakoniczonym jej poranng ucieczkg z 16zka. Jestem przyzwyczajony,
ze zazwyczaj pod koniec wieczoru Michal odwraca sie w mojg
strone i méwi, ze idzie z nowg wybrankg do niego lub do niej, lub
do hotelu i pyta, czy sobie poradze. Tak méwi i czeka, az odpowiem,
jasne, idz sie zabaw. On wtedy mo6wi, ze to nie zabawa, ze tym
razem co$ z tego moze byé, ze tak czuje. Niekiedy faktycznie flirt



zamienia sie¢ w romans, kilkudniowy lub kilkumiesieczny. Jesli
kobieta jest mezatkg lub ma chlopaka, szanse na to, by romans
trwal dluzej, sg wieksze. Wiele lat temu Michat byt bardzo
zakochany, ale po trzech latach jego Mitos¢ umarta, a wtedy
okazalo sie, ze zdradzala go z kolegg z pracy. To temat zakazany,
o ktérym Michal nie chce rozmawiaé. Gdy kiedys zapytalem go

o Mitosé, powiedzial, ze nie widzi sensu w drapaniu starych ran, ze
jest mu dobrze i ze temat jest zamkniety, a jak bedzie chciat
porozmawiaé, to da mi znaé. Mimo wszystko co roku w rocznice jej
$§mierci dzwoni do mnie i idziemy na cmentarz, chwile posiedziec,
czasami zapalié¢ §wieczke, polozyé kwiaty. Ten rytual trwa od
dwunastu lat i pewnie bedzie trwat nadal. Michat zawsze nad jej
grobem opowiada mi o swoich ostatnich przygodach z kobietami.
Moéwi tak, ze czasami mysle, ze chce, by ona ustyszala. Jestem mu
potrzebny jako niemy stuchacz, kto$, kto nie bedzie ocenial,

a przeciwnie, czasami popatrzy z uznaniem, zazdroscig.

Po pracy wrécilem do domu i znalaztem na t6zku mokrg plame.
Dita zwymiotowala jakg$ cieczg oraz zwlokami dwéch much.

— Tak to sie koniczy — powiedziatem do niej. — Jesli juz musisz
zabijaé, zabijaj, ale nie zjadaj.

Nawet mi nie odmiaukneta. Posciel wlozylem do pralki,
zalozylem nowa, z lodéwki wyciggnglem ser z6tty i pesto, pokroitem
pomidory, po czym zjadtem trzy kanapki. Napitem sie herbaty
i wlgczylem muzyke z Internetu. Myslatem o Juscie,
zastanawialtem sie, gdzie pdjdziemy. Wyobrazalem sobie jej usta,
ktére mnie calujg, i zastanawialem sie, czy pozwala sobie na
moment, w ktéorym usta zatrzymujg sie przy ustach i nie dzieje sie
nic. Nauczyla mnie tego Agnieszka, z ktérg pocatunki byty
najmocniejszym, a przy okazji jedynym seksualnym



do$wiadczeniem. Méwita mi czasami, spokojnie, schowaj jezyk,
usmiechata sie i ktadta usta na moich ustach. I tyle. Okazato sie,
gdy nauczylem sie wytrzymywacé ten moment, ze jest to bardzo
przyjemne, a nawet wzruszajgce. Byla pierwszg kobietg, ktéra dala
mi konkretne instrukcje, jak catowaé. Widziatem w tym ewidentng
korzysé z tamtych szesSciu tygodni. I znowu wrécita mysl o Juscie,
jej czerwonych ustach, ze chce poczué jg na sobie, taki moment,

w ktérym nie ma mozliwosci wypowiadaé stéw, usta na ustach,
cieple powietrze wydychane z nosa sptywa na wargi, mozna na
chwile, ale bardzo krétkg chwile, otworzy¢ oczy, by zobaczyé
zamkniete powieki. Potem powinny sie zaczaé¢ glebokie pocatunki,
jezyk w ustach, zabawa nim, dotyk. Te my$li zaprowadzily mnie
ponownie do tazienki. Nakarmitem Dite tuniczykiem, bardzo lubi,
ale kompletnie nie docenia, i poszedtem spad.

W sobote wieczorem wlozylem Swieze dzinsy, czarng koszulke,
ogolilem sie i wyszedlem na spotkanie z Michatem. PoszliS§my do
Elku, miejsca, w ktérym mezczyzni w naszym wieku nie sg
rzadko$cig, a dodatkowo przychodzg studentki i kobiety prawie
w naszym wieku. Michal wlasnie rozstawat sie z jakas dziewczyna,
ktorg widziatem tylko raz. Swoje partnerki przedstawial znajomym
bardzo rzadko, one miatly o to pretensje, po kilku dniach czy
miesigcach, gdy zaczynaly oczekiwac od niego deklaracji albo nie
daj boze przedstawienia rodzicom, Michal znikal. Podobnie
reagowal na wyznania milosci.

— Poznalem kogo$ — powiedziatem mu.

— Zakochale§ sie? — zapytal zupelnie spokojnie.

— Nie, znaczy nie wiem, ale to mozliwe, ze sie zakocham.

— To pewne, ze sie zakochasz — Michal mnie znal — jest wyzsza od
ciebie?



— Tak — odpowiedzialem z uémiechem — i ma czerwone usta.

— A ktos$ nie ma?

— Ale ona ma tak czerwone, jak nikt nie ma, Justa.

— (Gdzie sie poznaliscie?

— Mamy te samg terapeutke.

— Ozez, a tak mozna?

— Nie wiem, dlaczego nie? Nic ztego nie robimy.

— Jeszcze — zasmiat sie. — Chcesz jg pukngé?

— Ja nie pukam, chce jg catowaé, za tydzierh mamy randke,
prawdziwg randke.

— Puknij jg.

Skonczytem temat. Gdy Michat stracil swojg Mitosé, zaczat
korzystaé z ustug prostytutek. ByliSmy §wiezo po studiach, Michal
powiedzial mi, ze chce sprébowaé. Zapytal, czy z nim pojade,
powiedzialem, ze nie, zapytal dlaczego, wyja$nitem, ze wydaje mi
sie, ze po seksie za pienigdze ciezko si¢ potem z kimg$ kochaé.
Stwierdzit, ze to bzdura i dodat, ze moge z nim jechaé dla
towarzystwa, ze po prostu przejedziemy sie autem po miescie i juz,
poobserwujemy sobie. Zgodzitem sie. Czutem sie jak ktos, kto swojg
cichg obecno$cig ma udzielié rozgrzeszenia, nie przyzwolenia, ale
rozgrzeszenia wlasnie. Michatl potrzebowal mnie, tak jak
poczgtkujacy alkoholik potrzebuje kompana do picia, chociaz czuje
i wie, ze niebawem przyjdzie czas, gdy bedzie pil sam. Boi sie tego,
nie chce i potrzebuje zarazem. Gdybym nie zgodzit sie mu
towarzyszy¢, Michat i tak by pojechal, ale ze mng miat mniej czasu
na analizowanie, zastanawianie sie, po co to robi. Byl poczatek
nocy, wsiedliS§my do jego starej mazdy i pojechaliSmy obserwowacé
prostytutki. Michat puscit muzyke, zwalniat przy kazdej kobiecie,
patrzy! na nig, i ja patrzylem. Zaleznie od ulicy, skrzyzowania,



kobiety byly rézne, na Wieczornej na przyklad staty tylko starsze
i grubsze, przy Alejach bardzo mtode, szczuple, najpiekniejsze.
Objechalismy trzy razy cale miasto, ponad dwie godziny

w samochodzie.

— Chcesz? — zapytatem.

— Chce — odpowiedziat.

Wybrat wysokg blondynke, podjechaliSmy samochodem,
otworzylem okno, Michat zapytal, ile, ona ze wschodnim akcentem
zapytala, czy dwéch, pokrecitem szybko glowg przestraszony
i wlepilem wzrok w swoje kolana. Michat zapewnil, ze jeden, ze
tylko on, i ustyszal, ze do buzi czterdziesci, a stosunek
sze$édziesigt. Pomys$lalem, ze to bardzo tanio. Przedstawilem sie,
ze jestem Arek, ona, ze Nadia, zapytatem skad jest, odpowiedziata,
ze z Ukrainy i ze ma mate dziecko. Michat nie méwil nic, zapytat
tylko, gdzie najlepiej jechaé, pokierowala nim, wjechaliSémy do
jakiego$ lasku. Michat mial mi puscié¢ sygnal, jak juz bedzie po
wszystkim. Poszedlem na spacer, podniecony.

Jezdzitem tak z Michatem ponad rok, w koncu przestat dzwonié
z propozycja przejazdzki. To byl nasz rytual, jechaliSmy na kolacje,
zazwyczaj jakiegos fastfooda, potem spedzaliSmy godzine
w samochodzie, stuchajgc glo$énej muzyki, Smiejgc sie, obserwujgc
kobiety, tak jak sie obserwuje karpie w wannie. Chciatem je
poznad, te prostytutki, dowiedzieé sie, kim sg, dlaczego tak pracuja,
wiele razy rozpoczynatem rozmowe, ale w pewnym momencie
okazalo sie, ze wszystkie m6éwig to samo, pewnie baty sie dwéch
facetow w aucie. Imiona w stylu Sonia, Natasza, Monika albo Tak
Jak Bys Chcial, prawie kazda moéwila, ze ma mate dziecko,

a generalnie nie chcialy rozmawiaé. Przestalem wiec pytaé.
Rozmowa jest trudniejsza od seksu, gdy sie nie kocha.



Michat puscit mi sygnal, minelo jakie$ osiem minut. Wypalitem
jednego papierosa, w miare jak Michal nabierat do§wiadczenia,
moje spacery stawaty sie coraz dluzsze, takie do trzech papieroséw.
Wrécitem do samochodu, Nadia siedziata z tytu, uémiechnieta,
Michat miat twarz bez wyrazu, w samochodzie czutem delikatny
zapach przypominajgcy palony na patelni stonecznik. Gdy
odwiezliSmy Nadie, zapytatem, jak byto.

— Normalnie, obciggneta mi.

— I jak?

— No normalnie, zapytata, co chce, powiedzialem, ze do buzi, to
mi obciggneta.

— Przyjemnie?

— Lepiej niz samemu na pewno, ale dziwnie jako$, chyba juz nie
chce.

— Masz wyrzuty?

— Sruty tam, jako§ dziwnie mi po prostu, wracamy, spac¢ mi sie
chce.

Po dwéch tygodniach zadzwonit znowu zapytaé, czy z nim pojade,
pojechalem, nie mialem nic ciekawszego do zrobienia.

Teraz, w Elku, rozmawialiSmy przy swoim stoliku o kobietach
stojgcych przy barze, ocenialiSémy, czasami podziwiali§émy, piliémy,
by za jaki$ czas méc pdjsé taniczyé. Michal podrywat jakgs mlodg
brunetke, ktérg zaprosit do stolika, przyszta ze swojg kolezanka,
ani tadng, ani brzydka, tak bardzo zwyczajng, ze nie sposéb bytoby
ja zapamietaé, gdyby przeszla obok na ulicy. Michal objal
ramieniem brunetke i puscit do mnie oko. Zwyczajna usiadta obok
mnie, sgczyla drinka.

— Arek — rozpoczatem.



— Basia jestem — odpowiedziala. No céz, nikt nie jest doskonaty —
pomyslatem.

— Czy wierzysz w Boga?

Spojrzata na mnie uwaznie, zapewnila, ze tak, po czym
stwierdzila, ze musi do toalety, zabrata swojg kolezanke i wyszla.

— I co myélisz? — zapytat mnie Michal.

— Ladna — powiedzialem.

— No, tadna, koniczy prawo, bardzo ciekawa, bardzo tadna, mysle,
ze co$ moze z tego by¢.

Wrécila juz tylko tadna, spojrzata na mnie, mruzgc zlowrogo oczy
i usiadla obok Michala. Powiedziala, ze Basia musiata wraca¢ do
domu. Dopitem piwo i sie pozegnalem. Michal zapytal, czy sobie
poradze.

W domu porozmawiatem chwile z Ditg, zrobitem sobie kanapke
i kilkadziesigt razy odswiezylem gléwng strone Facebooka. Dwa
komentarze. Nie dzieje sie nic. Dotgczytem do grupy ,,Gdy bylem
matly, batem sie wystawiaé nogi za 16zko, by nie zjadl ich potwor”.
Nastepnego dnia rano zadzwonit Michat, podekscytowany.

— Jest u mnie caly czas, kgpie sie, méwie ci, to jest coS.

— Super.

— Wszystko w porzadku?

—Tak, a co?

— Dlaczego wczoraj zapytates Basie, czy wierzy w Boga?

— Chcialem porozmawiadé.

— W klubie o drugiej w nocy, pijany, chciale$ porozmawiaé¢ z nowo
poznang dziewczyng o Bogu?

— Tak.

— Wraca Maria, uwazaj na siebie.

— Dobrze.



A zatem ma na imie¢ Maria. Zaczalem czyta¢ wiadomosci
w Internecie. W niemieckim miescie Bielefeld 33-letni mezczyzna
zakradat sie do wiezienia, w ktérym przebywala jego dziewczyna.
Wytrychem wykonanym z lyzki otwieral jej cele i wymykalt sie
zawsze przed $§witem. Zostal schwytany, gdy doniosty na niego
zazdrosne wiezniarki. Zauwazylem, ze Agnieszka usuneta mnie ze
znajomych na Facebooku. Wystatem do niej mejla z pytaniem
dlaczego. Napisata, ze wszystko przeciez sie skoniczylo i zebym nie
brat tego do siebie. Agnieszka nigdy nie zakradlaby sie do mojej
celi, nie méwigc juz o zrobieniu z tyzki wytrychu. Sprytny mtody
facet, ocenitem, z pasjg, oddany. I jeszcze pomyslalem, ze gdyby
pani Ewa poprosila, abym zakradat si¢ do niej na wieczorne sesje,
z pewnos$cig bym sie zgodzil. Nikt nigdy dla mnie nie oszalal, a ja,
jesli nawet oszalalem kiedys dla Magdy, nie pozwolilem sobie nigdy
na okazanie tego tak jak ten facet. Byla lyzka, a jest wytrych.
Chcialem oszaleé dla Justy. Tak bardzo chciatlem zmienié dla kogo$
rzeczywistosé, nie baé sie namietnosci, wszystkie sztuéce przerobié
na wytrychy.



Nie wiedziatem, co zrobi¢ w taki dzien jak dzi§. Moje mysli wracaly
do Magdy i Justy. Chciatem, zeby wydarzylo sie co$
spektakularnego, pow6dz w miescie, zaproszenie od prezydenta na
bal maskowy, bomba podlozona w budynku redakcji albo seks

z Justyng. Popatrzylem za okno, ale w kamienicy naprzeciwko
wszystkie okna byly pozastaniane. Zadzwonil telefon, Gosia
wladnie wrécila z Londynu, gdzie promowala mtode polskie zespoly,
i zaprosita mnie na kolacje. Powiedziata, ze ma dla mnie
niespodzianke i co$ do opowiedzenia, i ze bedzie Michat.
Ucieszytem sie. Gosia pracuje przy organizacji koncertéw,

w zwigzku z czym duzo podrézuje po $wiecie, zawsze

w towarzystwie swojego asystenta lub asystentki. Zazwyczaj sg to
pelni zapatu studenci, ktérzy zmieniajg sie co kilka miesiecy i dla
ktorych wynagrodzeniem jest mozliwos$é spania w autobusie
koncertowym albo usciéniecie dtoni Thoma Yorke’ a czy Agnieszki
Chylinskiej. Gosia wymys$la koncepcje, koordynuje dzialania oraz
wydaje stosowne dyspozycje. Sporg czesé jej pracy stanowig
rozmowy, podréze oraz picie. Moja przyjaciétka ma w zyciu kilka
celéw, nie chce sie nigdy zestarzeé ani urodzié¢ dziecka, a jesli jest
zafascynowana jakims$ wokalistg, robi wszystko, by zorganizowac
jego koncert w Polsce lub wspélorganizowaé za granicg. Jesli



fascynacja zamienia sie w zakochanie, a to w wieloletnig mitos¢,
powtornie organizuje koncert i stara sie uwie$¢ wybranka. Zrobita
tak cztery razy, twierdzac, ze nie widzi w tym nic ztego, ze to
chwilowe zatracenie, ktére zdarza sie wszystkim zagorzatym
fanom.

Rozmawialem kiedys$ na terapii o moich przyjaciotach, co wywotato
we mnie poczucie winy. Wystraszytem sie, ze mégtbym ich stracié,
i postanowilem juz nigdy wiecej nie poruszac ich tematu. Terapia
zmienia nie tylko nastréj, ale réwniez relacje, ktore sie buduje.

A nawet w najlepszych zwigzkach psychoterapeuta znajdzie
problem. Nie tylko dlatego, ze na tym polega jego praca.
Niewykluczone, ze bycie dojrzatym oznacza nieustanny rozwaj

i zmiany na lepsze, jednak w imie tego nie chcialem tracié
kolejnych ludzi ze swojego zycia, ludzi, ktorych kochalem, nawet
jesli byli tak bardzo niedoskonali jak ja. I miatem gdzie$ to, ze
motywowany jestem strachem. Kiedy opowiedziatem pani Ewie

o Michale i Gosi, powiedziala, ze to smutne, co styszy i zapytala,
czy nie uwazam, ze oni podobnie jak ja do§wiadczajg probleméw

z blisko$cig. Zapytatem jg wiec, czy faktycznie jest to takie
wyjatkowe dla mnie i moich przyjaciét, czy moze jest to po prostu
ludzkie — mieé problemy z blisko$cig.

Spotkalismy sie. Gosia cala rozpromieniona podarowata Michatowi
i mnie po wielkim brgzowym i kompletnie bezuzytecznym
pluszowym misiu.

— Jestes$cie moimi misiami — stwierdzila, cedzac swoim
zwyczajem stowa, po czym dodata: — W Londynie. Po koncercie.
Przespalam sie z Brianem Molko.

— Kto to? — zapytal Michat.



— Ignorant! — Gosia uderzyla misia, ktérego trzymal na kolanach.

— To ten z Placebo — pouczylem Michata.

— Ach — powiedziat. — I jak?

— Cudownie. W sumie przespalam sie to za duzo powiedziane. Po
koncercie byta impreza. Bardzo sie zrobili§my. Usiadtam obok
niego i zaczeliSmy rozmawiaé. Potem sie catowaliSmy. Kocham go
i tesknie — za$miata sie.

— A czy on nie jestem przypadkiem gejem? — zapytalem, bo
przypomnialy mi sie opowiesci Gosi na jego temat.

— Jest bi. Spatam u niego w apartamencie.

— Zabezpieczyta$ sie? — dopytat Michalt.

— Zawsze sie zabezpieczam, ale nie bylo potrzeby. Nie byto
stosunku, tylko dotyk.

— I juz? — Bylem niepocieszony.

— Mozna powiedzieé, ze mieliSmy nieudane podejscie. Do seksu
oralnego. Nie szkodzi. Jestem zachwycona. Lece na niego od trzech
lat. Zaraz wam puszcze Pure morning.

Caty wieczor stuchalismy Placebo, Gosia co jaki$§ czas omdlewatla
z zachwytu. Piliémy whisky, ktérg przywiozla z Anglii,

i rozmawialiSmy o zwigzkach, bylych i obecnych. Gosia
powiedziala, ze napisze do Briana mejla, na ktérego najpewniej on
nigdy nie odpowie. Gdy kontakt ustanie, poteskni i pocierpi, po
czym zadzwoni do Adama, swojego bytego partnera, z ktérym od
czasu do czasu wracajg do siebie.

— Kochasz Adama? — zapytatem znienacka.

— Nie wiem — odparta zaskoczona — On mnie kocha. Chyba.
Cudownie mi sie do niego przytulac i zasypiac, ale nie chce z nim
mieszkac.

— To po co do niego wracasz? — wigczyl sie Michat. — Od lat robisz



mu wode z mézgu, kocha i czeka, chce sobie zycie z tobg uktadad,
a ty sie nim pocieszasz.

— I méwie mu o tym wprost. To, ze on chce uktadaé¢ sobie ze mng
zycie, ma oznaczacd, ze ja chce tego samego? Sprébowalismy. Nie
wyszlo nam. Jak sie czuje samotna, to tesknie do niego. Wiasnie do
niego. To chyba cos, nie? Jest moim chlopakiem na przetrzymanie.
Czasami sie z tego Smiejemy. Adam wierzy, ze mnie wyczeka, ze
kiedy$ za niego wyjde. Rozczula mnie to.

— Przytulanie i seks to naprawde wszystko, czego od niego
potrzebujesz? — zapytatem.

— Dobrze mi ze swoim zyciem. Mam was. Mam prace. Mam gdzie
mieszkaé — Gosia swoim zwyczajem zdania budowata powoli
i pozwalata kazdemu stowu wybrzmieé. — I tak, brakuje mi
przytulania i seksu. To takie zle?

— Nie zle — powiedzial Michat — ale egoistyczne, wykorzystujesz
go.

— Gdyby nie chciat byé wykorzystany, nie godzitby sie. To duzy
chlopiec. Gram w otwarte karty. Méwie jemu to samo co wam.

— O Brianie tez mu powiesz? — dopytat Michal.

— Nie. Po co? Tylko by sie zezltoScit i nie zrozumiat. A jesli
miatabym w ten sposéb ukoié poczucie winy, to dopiero byloby
egoistyczne.

— Mimo wszystko to dosy¢ okrutne — ocenil Michal.

— Co jest okrutne, Michal? Ze nie chce zostaé¢ zong Adama
i matka jego dzieci, bo on tego chce? Nie wiem, czy go kocham.
Czasami czuje, ze tak, ale nie wiem. Czekam gdzie§ w §rodku caty
czas na wielkg mitosé. Na uniesienia, zachwyt. Na pewnos¢, ze to
jest to.

— Miatem tak na poczgtku z Magdg — wyszeptalem.



— Ja z Adamem tez, ale minelo. Pamietasz, dlaczego sie
rozstaliSmy? Minety trzy lata i on przestal sie starac. Kazdy dzien
byt taki sam. Przybywato tylko obowigzkéw, krytyki, niecheci.

I zloSci na siebie nawzajem. Jasne, moglam jak moja matka
zagryzc¢ zeby. I trwaé. Bo przeciez Adam mnie kocha. Ale poza tym,
ze mo6wil, ze mnie kocha, nie robil wiele wiecej.

— Dobrze pieprzy, z tego co méwitas — Michal podsunat
komplement.

— No, pieprzy doskonale — usmiechneta sie Gosia.

— Moze to wtaénie jest mitos¢, zeby zagryzé zeby i wytrzymac —
kontynuowat Michat.

— I méwi to ten, ktéry co chwile ma nowg partnerke! A na kazde
wyznanie mitosci reaguje ucieczkg!

— No to o co, kurwa, nam chodzi? — zapytal Michal.

Uznalem za stosowne podsumowacé, ze o mitosé. Wszyscy sie
zgodziliSmy. RozwazaliS§my przez chwile, czy pogon za wielka,
namietng mitoscig nie jest ucieczkg przed prawdziwym, nieco
cichszym uczuciem, ktére czai sie tuz za rogiem, ale teze te
odrzuciliSmy szybko jako zbyt smutng. Gosia stwierdzila, ze
niepotrzebnie rozprasza sie checig zaspokojenia i przektada sie to
negatywnie na jej prace, ktérg uwielbia.

— Potrzebny mi jest zwigzek na bezpieczng odlegto$é — dodata.

— W mitosci bezpieczna odleglo$é koniczy sie w chwili, w ktérej
posiada sie wspélng sypialnie — skomentowat Michal.

Opowiedziatem im o Justynie, Gosie zachwycila historia
0 przegonieniu staruszkow i zyczyla mi powodzenia. Michal uznat,
ze to wariatka i nic z tego nie bedzie. StwierdziliSmy z Gosia, ze
chociaz milo$¢ jest bez sensu, to i tak zrobimy wszystko, by jg mieé.
ZaczeliSmy wspominaé najbardziej upokarzajgce do§wiadczenie



zwigzane wladnie z milo$cig. Opowiedziatem im, jak na studiach
bardzo zalezalo mi na pewnej dziewczynie. Umé6wiliSémy sie pod
pregierzem, a gdy zauwazylem, ze idzie w mojg strone,
wyciggnalem telefon i zaczglem udawaé, ze rozmawiam

z redaktorem naczelnym duzej gazety. Po pierwsze — zeby jej
zaimponowaé, po drugie — by sprawié wrazenie niedostepnego. Gdy
dziewczyna podeszta, przepraszajgco wskazalem na telefon

i zegarek, uSmiechneta sie ze zrozumieniem i staneta obok, by
poczekaé, az taskawie skonicze rozmawiaé¢. Wypowiadatem madre
stowa, umawialem nieistniejgcy wywiad, telefonu nie wyciszytem

i niestety po kilku sekundach zadzwonil naprawde, prosto w moje
ucho. Dziewczyna spojrzata na mnie z politowaniem i zapytata, czy
nie odbiore. Byta to najkrétsza randka w moim zyciu. Bardzo sobg
rozbawieni rozeszliSmy sie do doméw.



Na terapii powrdcit temat ojca, mezczyzn i Boga. Wszystko
w jednym.

Nie pamietam swojego taty, zachowatem tylko jedno
wspomnienie. Miatem siedem, moze osiem lat, do domu przyszed?
jaki§ mezczyzna, a ja zapytalem mame, kim jest ten pan. Okazato
sie, ze to mdj ojciec, ktory zeztoscit sie, gdy ustyszat ,pan” zamiast
stata”. Wiem, ze ptacit regularnie alimenty, ze ma rodzine, z ktérg
zyje, gdzie$ na po6tnocy Polski.

— Co pan czuje, gdy o tym méwi? — Pytania na terapii powtarzajg
sie regularnie, to momentami bardzo rentowna i niezbyt
skomplikowana praca, pytanie: ,Jak sie czujesz?” pasuje
praktycznie zawsze. Czasami myséle, ze jesli moja terapeutka nie
wie, co powiedzie¢ lub gubi watek, po prostu pyta o emocje,
nawykowo.

— Czy przypadkiem nie przecenia pani uczuc¢? — zapytatem.

— A jak pan uwaza?

— Mysle, ze tak. Opowiadam o ojcu, nie czuje do niego nic, nie ma
go.

— Wyobrazam sobie, ze brak ojca, jego nieobecno$¢ moze
wywolywaé rézne uczucia, na przyklad ztosé, tesknote.

— Ciezko tesknié do kogos, kogo nigdy nie byto.



A zlo$é wydata mi sie zupelnie bezsensowna, ale tego juz nie
powiedzialem pani Ewie, by nie zapytata dlaczego. Na swéj wlasny
uzytek uwazam, ze gdyby nikt sie nie ztoscit, wszystkim zytoby sie
zdecydowanie lepiej. Ale dzigki tej sesji poczulem, ze chcialbym sie
z ojcem zobaczyé, przed $miercig, jego albo mojg. By¢ moze go
odwiedze. Po wyjsciu z budynku zapalitem papierosa i czekatem na
Juste. Przybiegta spézniona, uS§miechnieta, umoéwiliSmy sie na
dwudziestg na staréwce przy fontannie Pustelnika. Bardzo
ucieszony zrezygnowatem z pracy w dniu dzisiejszym i poszediem
sprzataé do domu. Na odglos odkurzacza Dita jak zawsze obrazila
sie i na dtugo schowata pod wanng. Potem ogolilem twarz oraz
skrécitem wlosy pod pachami. Wedtug Michala jeden centymetr
w tym miejscu to dlugos$é idealna, najbardziej seksowna. Z jego
do$wiadczen wynika, ze kobiety nie lubig nigdy niegolonej,
dziesieciocentymetrowej, zmechaconej pachy, ale i kompletny brak
owlosienia nie jest atrakcyjny. Jeden centymetr pod pachami
u mezczyzny to dtugosé idealna.

Justa spézniala sie kilka minut. Im dluzej czekatem, tym bardziej
bylem przekonany, ze nie przyjdzie. I faktycznie nie przyszia,
przybiegta, dala mi buzi w policzek i zapytala, dokad idziemy.

— A na co masz ochote?

— Na dlugi wieczér — odpowiedziala.

— Zatem péjdziemy do Rikszy. To moja ulubiona knajpa
z wloskim jedzeniem.

— Doskonale.

Miata na sobie czerwong sukienke na ramigczkach, w reku
trzymata czarny sweter oraz czarng torebke, a na nogach czarne
trampki. Wygladata cudownie. W tych butach byta tylko



nieznacznie wyzsza ode mnie. Mezczyzni i kobiety ogladali sie za
nami, za nig. ZamoéwiliSmy butelke wina, zastrzegta juz na
poczgtku, ze ptacimy po polowie. RozmawialiS§my jak natchnieni,
Justa opowiadala o swojej przesztosci, o ojcu, ktérego czesto
odwiedza w domu opieki, bo choruje na alzheimera. Méwila, ze
spotykata sie z kims, ale kilka dni temu skoniczyla te relacje, bo
tgczyt ich tylko seks i nie mieli o czym rozmawiaé. Opowiedzialem
jej o rozwodzie, Magdzie i Agnieszce, o0 mojej babce. Powiedziatem,
ze chcialbym kiedys$ odwiedzi¢ jej ojca, stwierdzila, ze to doskonaty
pomyst i ze moge sie z nig wybraé. Bardzo sie ucieszytem.

— Jestesmy sierotami — stwierdzita.

— Chociaz posiadamy ojcéw, ktérzy majg nas gdzies — dodatem.

— Majg i mieli, za to mamy wspdlng terapeutke. Ewa pytata mnie
na poczgtku terapii...

— Pani Ewa — poprawilem jg, udajgc oburzenie.

— Jakze moglam? — uémiechnela sie. — A zatem pani Ewa pytala,
czy ktos z moich bliskich leczy sie u niej. Zastrzegla, ze nie
przyjmuje czlonké6w rodzin czy os6b w zwigzkach. Dzisiaj
powiedziatam jej, ze sie poznaliSmy.

— Powiedzialas? — Przestraszylem sie.

— Tak, méwie jej o wszystkim, po to tam jestem, nie?

— I co teraz?

— Nie wiem, ale bede robita to, na co mam ochote.

— To znaczy?

— To znaczy, ze chce cie poznaé, Arku.

— I ja — wyszeptalem, chociaz miatem ochote krzyknaé.

— Ha! — zasmiala sie i poprosita kelnera o kolejng butelke wina.

— Podobam ci si¢ — stwierdzita nagle.

— Tak — znowu ten nieznosny szept, niezamierzony.



— A co ci sie¢ we mnie podoba?

— To, jak méwisz — zaczglem. — Oczy...

— Oczy to nic — przerwata mi. — To komplement, ktéry zawsze
przejdzie, gdy nie masz kogo$ za co pochwalié, zawsze mozesz
powiedzieé, ze ma tadne oczy.

— Masz piekne usta i palce u dtoni, jeste$ piekna, ty, cala.

— Jestem?

— Jestes.

— Hal!

Czulem w sobie wino i to uczucie, ktore znam tak dobrze, ktére
przestrasza i zagarnia w catosci. PoszliSmy na spacer nad rzeke.

— Nie $pijmy dzis§ wcale — zaproponowalta.

— Dobrze.

To szczeScie, wiedzialem. Patrzylem, jak podbiega do rzeki
i przegania kaczki. To szczeScie — ta chwila, w ktérej zaczyna sie
nadzieja. Podbiegta do mnie cata usmiechnieta i zapytata, czy
widziatem.

— Widziatem — potwierdzitem.

— Pé6jdziemy do mnie czy do ciebie? — zapytata i dodala, ze
uwielbia to pytanie.

— Czesto je zadajesz?

— Nie psuj tego. — Popatrzyla na mnie uémiechnietymi oczami.

— Zapraszam, mam butelke dobrego wina — odpowiedziatem
speszony i zachwycony zarazem.

— Chcesz mnie pocatowaé? — spojrzata uwaznie w moje oczy.

— Chce.

Podszedtem do niej, dotkneta dtonig mojej twarzy, poczutem na
sobie jej ciato, piersi i brzuch, ciepto. Usta réwniez miala ciepte.
Oddata mi pocatunek, od razu czynigc go namietnym. Poszli§my do



mnie, otworzyliSmy wino, wlgczytem muzyke. Justa zachwycona
bawita sie z kotkg, co chwile krzyczac, ze to pierwszy kot, na
ktorego nie jest uczulona, ganiata Dite po kuchni, nie zabierata
rak, gdy ta jg drapala. Zapytatem jg, dlaczego chodzi do psychiatry.

— Kontrolnie i po leki.

— Ale dlaczego?

— Ponoé¢ mam afektywng dwubiegunowg. Wystraszony?

— Nie, a powinienem?

— Powiniene$, przebywa u ciebie kobieta w my$l normy
psychicznej chora.

— Czym jest ta norma?

— Norma? — Zdziwila si¢ i na chwile zamilkla. — Cierpliwo$cia,
dtugim zwigzkiem, regularng pracg, strojem, ktéry pasuje, obiadem
dwudaniowym, seksem w co drugg sobote, dzie¢mi, rodzing, mezem
i zachwytem nad nimi wymieszanym z lekiem. Nie wydaje sie mi
jednak najmadrzejsze, by o normie psychicznej opowiadata...
psychiczna.

— Czy rozwodnik w $rednim wieku, z kotem i regularng terapig
w czwartki pasuje do tej normy?

— Do mnie pasuje! — Za$miala sie.

I pocatowata mnie. Usiadla mi na kolanach, patrzyla na mnie,
dotykata dlonig mojej twarzy i calowata. Gtaskatem jg po wlosach,
po plecach. Miatem erekcje, wyczula to i przysuneta sie jeszcze
blizej. Pospiesznie SciggaliSmy z siebie ciuchy, kochalis§my sie
zachtannie, z krzykiem na ustach.

— Dobrze mi bylto — powiedziata po wszystkim.

— I mnie, cudownie.

Dita z obojetng ming przygladata sie¢ nam z konica pokoju.
Poszlismy sie wykgpaé. Gdy znalezliSmy sie nago pod prysznicem,



powiedziata ,nie patrz” i staneta tylem do mnie. Umyci potozylismy
sie do 16zka, ztapata mnie za reke i rozmawialiSmy o kocie,
o podrézach, jedzeniu. Pamietam dokladnie, jak opowiadata o zupie
szparagowej, jej wszystkich skladnikach, o tym, ze jak na konicu do
garnka doda sie podsmazong na masle czerwong cebule, to jest
pyszna. Trzymatem jg za reke, stuchalem i nie pamietam kiedy —
usngtem. Gdy obudzitem sie rano, miejsce obok mnie bylo puste
i zimne. Otworzylem oczy i przestraszylem sie, ze to juz, ze jej nie
ma. Wokoél t6zka nie bylo jej ciuchéw, ale pozostat zapach, na mnie,
na poduszce, delikatny zapach ciata. Poszedlem do kuchni,
siedziatla tam, z kubkiem i papierosem w reku.

— Nie chciatam cie budzié¢ — usmiechneta sie, podeszta do mnie
i przytulita.

— Dzien dobry.

— Dzienh dobry. Jak spates?

— Wyjatkowo dobrze, nic nie pamietam.

— Masz na imie¢ Arek, kotke Dite i problemy emocjonalne,
przeleciale§ mnie wczoraj — wyjasnita.

— Dlaczego mam problemy emocjonalne? — rozbawiony podjgtem
gre.

— Poniewaz uwiodle$ pacjentke swojej terapeutki.

— To ja sie lecze?

— Leczysz, ale robisz to z nudéw, poniewaz jestes rozpieszczonym
i bogatym dzieckiem swoich rodzicéw, ktérzy niestety umarli, ale
zostawili ci pokazny spadek.

— A ty kim jestes?

— Przywidzeniem, rozmawiasz wcigz ze sobg — podeszla blizej
i pocatowata w policzek.

Poszedlem umy¢ zeby i optukaé twarz, a gdy wrécitem, Justa



byla juz ubrana.

— Zrobie $niadanie — zaproponowalem.

— Dziekuje, kawa mi wystarczy, zréb sobie, musze is¢.

— Dokad? — zapytalem zbyt szybko, zbyt glo$no.

— Ha! Do siebie, mily, daj mi swéj numer.

Podatem, a ona zapisata w komoérce.

— A tw@j?

— Zadzwonie.

— Jak to?

— Wystukam numer, a ty odbierz — uémiechneta sie. — Nie bgj sie,
zadzwonie.

— Dobrze.

— Odprowadz mnie teraz — chwycila mnie za reke i podeszliSémy
do drzwi, data mi buzi, szybkie buzi w usta.

— Do zobaczenia — powiedziatem, spojrzala na mnie i wyszla.

Wiaczylem Pure Pleasure Seeker Moloko i Spiewalem na cale gardlo
SShow me your trick I wanna go deeper”. Dita byta bardzo
zdegustowana, co wyrazata spojrzeniem i ucieczkg, gdy chciatem jg
pogtaskac.

— Tatus sie zakochal, Ditu§ — wykrzyczatem jej.

Zjadlem $niadanie, mys$lalem caty czas o Juscie, o jej chudym
ciele, pieknych piersiach, o czarnych, gestych wlosach, o jezyku.
Mialem ochote zadzwonié i prosi¢ jg o reke, chociaz wcigz nie
znalem jej nazwiska. Nie rozumiatem, dlaczego nie podata mi
swojego numeru. Pomys$latem, ze moze nie zadzwoni, ale przeciez
powiedziata, zebym sie nie bal, a to sg slowa, ktére sie bardzo
dobrze styszy.



Wszedlem do redakcji peten usmiechu.

— Czesé, Magu! — rzucitem. — Co stychaé?

Podniosta wzrok znad monitora, zmarszczyla czolo i odparta, ze
cze$é i ze nic nie stychaé. To nic, ze nic. Uklonitem sie jej, na co
odwrécita wzrok. Siadlem do biurka i zadzwonitem do Siostry.

— Cze$¢, kochanie.

— Arek!

— Co stychaé?

— Wyjasniam wla$nie mojemu dziecku, dlaczego nie jest dobrze
bié¢ kolegow.

— I dlaczego nie jest dobrze?

— Bo mamusia jest potem wzywana do szkoly.

— Musze ci co$ powiedziec...

— Kobieta?

— Kobieta! Justa, wspaniala.

— Zrobiles to dzisiaj.

— Weczoraj! Nie o to chodzi, to jest naprawde to.

— Ciesze sie, ale uwazaj na siebie, co? Juz zapomniale$, ze trzeba
bylo cie zbiera¢ po Agnieszce.

— 7 Agnieszkg po szeSciu tygodniach nie zaszedtem nawet do
polowy tam, gdzie jestem po jednej randce z Justa.



— Opowiadaj.

— Wysoka, czarne wlosy, odwazna i méwi, co my$li. SpedziliSmy
wczoraj caly wieczor, kolacja, wino, spacer, potem noc, poranek.

— Cudownie, kiedy jg poznam?

— Jak ja jg poznam.

Rozmawialismy jeszcze przez chwile. Na Facebooku dotgczytem
do grupy ,,Rzeczywistos¢ jest fikcjg literacky” i zabratem sie za
pisanie artykutu. Co kilka chwil sprawdzalem telefon, ale nie byto
zadnej wiadomos$ci od Justy. Wrécilem do domu, nie planujgc nic
na wieczor, z nadziejg, ze Justa sie odezwie. Pozalitem sie Gosi, ze
nie dzwoni, ona wyrazila swéj podziw dla Justy, ze nie data mi
numeru, i stwierdzila, ze musi jg poznaé. Michat uznatl, ze to
podejrzane i nigdy nie byto tak, zeby mu laska numeru nie dala, ze
mu to Smierdzi i lepiej, zebym sobie odpusécit. Zapytatem, jak
z Marig, powiedzial, ze bardzo dobrze, ale ze za dlugo sie kgpie. To
znaczy, ze zaczyna sie proces odchodzenia, za kilka tygodni sie
rozstang. Poprzednia jego dziewczyna za glosno sie Smiala, jeszcze
innej pocila sie gérna warga. Zawsze znajdowat powo6d, by odejsé.
Siostra zaniepokoila sie tym, ze Justa bierze jakie$ leki,
wypytywala mnie dlaczego, ale nie potrafitem powtoérzyc,
powiedzialem jej, ze to nic takiego, ze przeciez ja tez jestem
w trakcie terapii, a jestem zupetnie normalny. Siostra nie
skomentowala tego wcale. Gdy Justa nie zadzwonila przez caty
wieczor, zrobito mi sie smutno, ale nadzieja byla zdecydowanie
wieksza, w konicu powiedziala, ze zadzwoni. Czekalem do péinocy,
ale nie stalo sie nic. Przed snem pomyslalem, ze ten poczatek to
koniec i przestraszony usngtem. Obudzit mnie telefon.

— Puk, puk.

— Justa?



— Justa!

— Ktora jest godzina? — Wokao! mnie byto zupelnie ciemno.

— Poczekaj... siedemnascie po czwartej, obudzitam cie, tak?

— Tak.

— Przepraszam.

— Nie szkodzi, co sie stato?

— Nic, gltodna jestem i jade do ciebie.

— Jedziesz do mnie?

— Tak, dzwonie z taksé6wki, nakarmisz mnie?

— Nakarmie? Tak, nakarmie.

Chwile lezatem bez ruchu, z otwartymi oczami. Powtérzytem
sobie w mys$lach przebieg rozmowy, usmiechngtem sie do siebie
i poSpiesznie poszediem do tazienki. Jedzie do mnie Justa, jest
srodek nocy. Obok przecigga sie Dita. Otworzylem lodéwke, by
stwierdzié, ze nie mam czym nakarmic¢ Justy.

Gdy otworzylem drzwi, stata w progu, podata mi bialego tulipana,
podziekowalem, po czym pocalowata mnie bardzo namietnie. A ja
sie ucieszytem, ze umylem wczesniej zeby.

— Mysélate$ o mnie? — zapytala.

— Calty czas.

— Ha! To dobrze, lubisz tulipany?

— Nie wiem, lubie, pewnie, ze lubie. Na co masz ochote, mam
w sumie tylko pomidory...

— Na ciebie. — Podeszla do mnie i powiedziala, zebym jg wzigl na
rece. Zaniostem jg na 16zko. — Nie zapalaj §wiatla — poprosita.
Rozbieratem jg bardzo powoli, kochali§émy sie. Catly czas czutem jej
zapach, jakby korzenny, a potem usneta, trzymajgc mnie za reke.
Patrzylem na nig, gdy przychodzil sen. Nierealny.



WstaliSmy pézno, bardzo pézno, tym razem — razem. To zawsze
najtrudniejszy moment: obudzié sie obok kogos. Gdy
rozmawialiS§my, patrzylem w sufit, tak by nie oddychaé w jej
strone, bo czulem sie zabrudzony nocg. Przecieralem oczy tak, by
nie widziata. Jak bylem maly, Siostra powiedziala mi, ze to, co rano
zbiera sie w kgcikach oczu, to resztki snéw i ze trzeba je wymiesé,
zeby bylo miejsce na nowe sny. Justa lezata obok, rozmawialiémy,
nie przejmowala sie, jej ruchy byty swobodne, patrzyta na mnie,
oddychata na mnie i wcale mi to nie przeszkadzalo. Chciatem jg
calg.

W pewnym momencie podniosta sie, przeszla przeze mnie, siadla
mi na brzuchu, data szybkie buzi w usta i powiedziata, ze idzie
zrobi¢ kawe. Usmiechnglem sie, wstatem i poszediem wzig¢
prysznic.

Gdy wroécitem, Justa pita kawe i oznajmila, ze jedzie odwiedzi¢
ojca. Spytatem, czy chce, bym z nig pojechal, ale powiedziata, ze
nie, ze dziekuje. Dodala, ze mam jej numer, wiec wszyscy mamy
wszystko. Poszta sie umyé¢, po powrocie wtulita sie we mnie,
powachalem jej szyje i pogtadzitem po plecach. Odsuneta sie
i pocalowala mnie. Na propozycje sniadania odpowiedziala, ze
$niadania jada na obiad.

— Kiedy sie zobaczymy? — spytatem.

— Jak najszybciej. Gdy tylko zechcemy.

— Chce juz.

— Jestem przeciez — usmiechnela sie i wyszta.

Zamknglem drzwi, dlugo statem oparty o framuge, uémiechniety,
zaczarowany. Po chwili poczutem lekkie uklucie bélu w brzuchu.
Niepokdj pojawit sie, gdy dotarto do mnie, ze nie mam wplywu na
to, co sie dzieje pomiedzy nami. Zarazem to, co sie dzieje, zakochuje



mnie. Wlozytem Iniane spodnie i koszule, chcialem wygladaé
tadnie. Wyszedtem kupié¢ co$ do jedzenia oraz solniczke

i pieprzniczke, wszystko do nabycia w samie obok. Przy regale
z serami styszalem, jak jedna kobieta méwi do drugiej:

— Wszyscy mi méwig, ze mi zazdroszcza, ze tak mi dobrze
w zyciu, ze tyle szczescie mnie spotkalo, a wcale tak nie jest.

— Wiem, wiem — odpowiedziala jej ta druga — ja sie §mieje, bo sie
Smieje, ale to wcale nie jest $mieszne.

Kupilem ser, warzywa i szklane opakowania na przyprawy.
Wiekszosé os6b w sklepie to kobiety majgce wiecej niz 40 lat.
Obserwujg réwnie uwaznie towary na pétkach, co ludzi.
Przychodzg tu regularnie, jak ja, wiedzg juz, gdzie co znaleZé, wiec
stojgc w kolejce lub mijajgc sie pomiedzy regalami, patrzg na siebie
nawzajem, mierzgc od géry do dotu, oceniajgc, podziwiajgc
i odrzucajgc.

Wystatem esemesa do Justy, ze my$le o niej i zapytalem, co
stychaé. Wolatem postawié znak zapytania. Wczoraj opowiadata mi,
ze lubi sie przytulaé, ale czasami boi sie by¢ pochtonieta przez
dotyk i dodala, ze z dzieciistwa dotyku nie pamieta wcale, ze
pojawial sie bardzo rzadko, w sumie tylko wtedy, gdy byla bita.
Myslatem o tym, bo czulem, ze chce jg pochtongé. Wiem, ze
spotykamy sie po to, by da¢ i zabraé, ale strasznie mnie meczylo, ze
za kazdym razem trzeba te granice wyznaczac¢ na nowo. Pomimo
siedmiu lat z Magda, kilku tygodni z Agnieszkg, pomimo terapii
czutem, ze kazdy krok, ktéry stawiam w miloéci, jest peten obaw.
Wyobrazalem sobie, ze rozmawiam o tym z Justa, méwie jej, ze
chce, by nam sie udato i ze bede sie starat, i zeby nie uciekata, ona
mnie pyta, co to znaczy i ja jej odpowiadam.

— Po prostu nie uciekaj.



— Nie uciekac¢? — zapytata mnie kasjerka.

— Nie, nic, przepraszam.

— Ale chciatabym, wie pan — usmiechneta sie, przesuwajac
automatycznie produkty po blacie z czytnikiem

— Chcialaby pani?

— Uciec, siedze czwartg godzine.

— Aaaa, to prosze to zrobic.

— Pan mi to powiedzial.

— Méwilem do siebie, w sumie.

— Moé6wi pan do siebie?

— Nie, nie méwie.

A ona zerknela porozumiewawczo na kobiete, ktéra stata za mng.
Wymienily uémiechniete spojrzenia. Z nadziejg, ze sie nie
czerwienie, zaczalem udawaé, ze szukam czego§ w portfelu i robié
bardzo powazng, wrecz dostojng mine, ktérg chciatem
zasygnalizowaé, ze wszystko ze mng w porzadku.

Wrécitem do domu, sprawdzitem telefon, moze co$ sie zacielo,
wlgczytem go i wylgczytem, ale nie dostatem odpowiedzi. Chcialem
zadzwonié, ale powstrzymalem sie. Karmigc Dite, pokazatem jej
now3q solniczke i poprosilem, zeby jej nie sttukta. W odpowiedzi
kotka moja niedbale mruknela, nastepnie postanowita na moich
oczach sie podmy¢. Justa w koricu odpisata, ze jest u taty, ze
zadzwoni wieczorem, bo musi jeszcze nad czyms popracowac i ze
posyla catusa. Ucieszylem sie, wigczylem muzyke. Czulem, ze zyje,
bo jestem zakochany.
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Zadzwonit Michat z pytaniem, czy wpadne na kawe, bo chce
pogadacd, bo strasznie dawno sie nie widzieliSmy, co nie jest
prawdg, ale Michal nieczesto chce rozmawiaé. Uznalem, ze to moze
by¢ wazne, wiec powiedziatem mu, ze w sumie nic nie robie, pisze
jakis tekst i czekam na telefon od Justy, na co on, ze telefon
przeciez moge wzigc¢ ze sobg i ze siedzi w garazu u siebie. Michat od
wielu lat naprawia swéj motocykl, ktorym zazwyczaj nie jezdzi, bo
to stary motocykl i czesto sie psuje. Kiedy go zapytalem, dlaczego
go nie sprzeda i nie kupi sobie czego$ nowego, powiedzial, ze to
wyjatkowy sprzet, bo jezdzil nim ze swojg Mitoscig, poza tym lubi
w wolny dzien przy nim grzebaé. Wielu facetéw ma samochéd lub
motocykl po to, by go naprawiaé¢ lub my¢. To niezwykle kojace, gdy
nie ma do stoczenia zadnej wojny ani syna do zrugania. Motocykl
Michatowi bardzo sie przydaje. Czasami spotykamy sie u niego
w garazu, tak jak teraz. Wyszedl wysmarowany olejem na rekach,
powiedzial, ze nie ma kawy, ale piwo i czy chce. Chciatem.
Przyniést cztery puszki, usiedliémy na murku.

— Nie wiem, co bedzie z Marig — zaczal.

— A co sie dzieje?

— No nic wtaénie, wszystko niby jest dobrze, ale nie chce mi sie.

— Czego?



— Rozmawiaé z nig, ustalaé, planowagé, seks jest cudowny, a poza
tym czuje sie zatrzymany, powiedzialem jej dzisiaj, ze musimy na
chwile przystopowad.

— Jesdli tego potrzebujesz...

— Widzisz, nie wiem czego potrzebuje, a czuje sie coraz bardziej
zmeczony — na chwile zawiesit glos. — Cos wali w silniku — wskazat
na motocykl. — Rozbiore go catego, wyczyszcze i zobacze.

— Pamietasz, jak mi go data?

— Wszyscy ci zazdro$ciliSmy.

— No — u$émiechnat sie, po czym spuscit glowe.

Miatem ochote go dotkngé, ale Michala sie nie dotyka, szybko
klepnglem go w plecy, pokiwal glowa, zapytal, czy chce jeszcze
piwa.

Gdy wrécitem do domu, Dita czekata przy drzwiach, miauknela
i ocierala sie o nogi. Chcialem jg poglaskac, niestety, uciekta do
kuchni. Zadzwonilem do Justy, ale nie odebrata. Czekalem na
sygnal od niej, co$, cokolwiek. W Internecie przez dwie godziny
czytatem listy pisane przez synéw do ojcow, taka akcja
ogélnonarodowa. Pomyslatem o moim tacie, gdzie jest i kim jest.
Zadzwonitem do Siostry.

— Masz teczke z papierami matki? — zapytalem.

— Jakg teczke?

— Te ze wszystkimi aktami, papierami.

— O domu?

— O domu, o ojcu.

I cisza. Siostra po $mierci mamy zamieszkala w domu, ktory
wspélnie odziedziczyliSmy. Tak sie uméwiliSémy, dom byt dla mnie
za duzy, poza tym lubitem swoje mieszkanie. Wszystkie
dokumenty, papiery trzymata Siostra, wydawalo mi sie to



bezpieczniejsze i wygodniejsze.

— Po co? — zapytala powoli.

— Nie wiem jeszcze, siedze i mysle o nim.

— To przez te twojg terapie — raczej stwierdzila, niz spytata.

— Tez, ale nie tylko, sam nie wiem, zastanawiam sie, dlaczego nie
mamy z nim zadnego kontaktu.

— Bo nas porzucil, Arku! — powiedziata podniesionym glosem. —
Bo wybral inne zycie, zatozyt rodzine, tyle wiem co ty, nie pojawit
sie nawet na pogrzebie matki, tylko wysltat kartke.

— Masz te kartke?

— Co sie dzieje?

— Nic sie nie dzieje, chce sie w koricu dowiedzieé, kto jest moim
tata.

— Eugeniusz Kic.

— Poszukasz tej teczki?

— To nie ma sensu, Arku.

— Poszukasz?

— Poszukam, kurwa, poszukam!

Oddzwonila po kilkunastu minutach i podata mi adres taty sprzed
szesnastu lat. Mieszkal w Jemotani, matej miejscowosci nad
morzem. Siostra uznala za stosowne podzieli¢ sie refleksja, ze
poszukiwanie ojca uwaza za zupelnie bezsensowne i zebym sobie
odpuscit, chyba ze chce mu daé w morde. Powiedzialem, ze nie bije
ludzi, ona na to, ze wie, ale uwaza, ze niektorych trzeba czasami
walngé. Opowiedziata mi, ze jak wczoraj wysiadata z pociggu, jakis
mtody chtopak zapytal, czy poméc jej z walizkg. Odparta
rozpromieniona, ze nie, bo jest lekka, a on na to: ,No, tylko zeby mi
pani tu nie poronita”. USmiechnela sie zdawkowo i poszta, ale
chciala da¢ mu w twarz. Nie zrobila tego, poniewaz byta w szoku



i mimo wszystko jest kulturalng osobg. Zapewnilem jg, ze wcale nie
jest gruba, na co ustyszalem, ze klamstwa nienawidzi.

Pomyslatem o Dicie, ze nie moégtbym jej porzucié. Moze gdybym
umieral albo byt tak biedny, ze nie staé by mnie byto na pokarm
dla niej i siebie. Jesli wlasciciel psa umiera w samotnosci, pies
siedzi obok ciala swojego pana, az sam umrze z glodu. W tej samej
sytuacji kot zacznie z glodu posilac sie cztowiekiem. Zachowanie
kota wydaje mi sie i rozsgdniejsze, i bardziej ludzkie. Wystarczy
pomysleé o tych, ktérzy przezyli katastrofe samolotu i znalezli sie
na jakims$ odludziu. Koniec konicé6w ludzie zjadajg siebie nawzajem.
Powiedziatem do Dity, ze gdyby tak sie stalo, to mam w sobie zgode
na to, by mnie zjadta. Jestem prawie pewien, ze dostrzegtem
drwine w jej oczach. Zaczgtem sie zastanawiaé nad powodami, dla
ktoérych tato opuscit nas, swojg rodzine. Musiat mie¢ powéd. Nie
opuszcza sie przeciez ot tak kota, tym bardziej syna. Chociaz moja
babka zwykta méwié, ze mezczyzna to gatunek gorzej poczety.
Spytatem, co to znaczy, a ona odparla, ze kiedys$ zrozumiem, bo
jestem z tej samej gliny. M6j dziadek umarl wczesnie, nigdy go nie
poznalem, babka byla przekonana, ze zrobit to specjalnie, ze umart
na z1os¢ jej. Mysle, ze moze po prostu nie mégt wytrzymac.

W Internecie znalazlem trzech Kicow w Jemotani: Joanna Kic,
fryzjerka, zaklad pogrzebowy ,Kic i synowie” oraz Waldemar Kic,
prawnik. Musze sprawdzi¢ w zwyktej ksigzce telefonicznej, czy
jeszcze gdzie$ pojawia sie nazwisko Kic, i zadzwonié.

Zrobilem na kolacje jajka sadzone, do tego ogérki i chleb z mastem.
Zadzwonita Justa.

— Dobry wieczoér — powiedziata.

— Witaj — ja na to ucieszony.

— Bylam u ojca, nie rozpoznal mnie, myslal, ze jestem



pielegniarkg, potem posztam ze znajomg na zakupy, kupitam sobie
cudowng bluzke, spédnice i kilka dupereli.

— Dupereli?

— Jakies$ kosmetyki, gazety, co slycha¢?

— Mysle o ojcu — powiedziatem — chce go odwiedzié.

— Doskonale, pojade z tobg! — Zareagowala energicznie
i natychmiast sie ucieszylem.

— Nie wiem, czy chce jechaé, my$latem, zeby zadzwonié,
porozmawiaé tak po prostu.

— Ile sie nie widzieli$cie?

— Od kiedy skonczytem cztery lata — odpartem, chociaz juz
wczesniej podatem jej te informacje.

Rozmawialismy chwile o ojcach, powiedziatem jej o tym, ze kot
by mnie zjadt, gdybym umart. Stwierdzila, ze to bardzo praktyczne,
zrobita swoje Ha i dodata, ze wyprositaby u Dity jakg$ cze$é mnie
na podwieczorek.

— Méw do mnie ,usta, usta” — powiedziata pod koniec rozmowy.

— Jest taki teatr — informuje ja, bo kiedys$ bytem na ich sztuce.

— Teatr?

— Usta, usta.

— Tak, mity?

— Tak nazywa sie teatr. Usta, usta.

— Ja sie tak nazywam. Do mnie tak méw — ona na to.

— Usta, usta!

— Hal!

Powiedziata, ze jest Spigca, ale zebym jutro gdzie$ jg zabrat
i mam nie zdradzaé gdzie, ale nie kino, teatr, restauracja i takie
tam, zastrzegta. Co§ wymys$lisz — dodata. Co§ wymysle, obiecalem.
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Dzi§ w pracy panowato wielkie zamieszanie, mial nas odwiedzié
premier. Prawdziwi Dziennikarze konkurowali o to, kto
przeprowadzi z nim wywiad, zblizaly sie wybory samorzgdowe.
Zamierzalem przeszukac sie¢ i archiwum, by znalezé wszelkie
informacje o Kicach w Pomorskim, dlatego ten harmider bardzo mi
nie pasowal. Znalazlem jeszcze jednych Kicow, gdy Naczelna,
zwana przez wszystkich Krzakiem, zwotala zebranie. Diugo
opowiadata o wizycie premiera, odpytata Prawdziwych
Dziennikarzy z zagadnien, ktére chcg poruszyé, i zakazala im
wyrazania wlasnych pogladéw politycznych.

— Jako dziennikarz nie mam poglagdéw politycznych, chce
zachowaé zupelny obiektywizm — kto§ zazartowal.

Naczelna sie zamy§$lita, potraktowata zdanie powaznie
i zapewnila, ze rozumie, bo ona réwniez tak naprawde nie ma
pogladéw politycznych. Rozejrzatem sie po sali i natrafitem na
kilka par zdziwionych oczu, rozbawionych lub zawstydzonych
przelozong. Zdecydowana wiekszosé ze zrozumieniem kiwata
gltowa. Krzak przedstawiala wlasnie nowego pracownika z dziatu
technicznego, od tygodnia pracujgcego nad programem, ktéry ma
utatwié¢ wyszukiwanie informacji.

— Prosze Panstwa, oto Lukasz, wladnie koriczy dziennikarstwo



i informatyke, nasz nowy redakcyjny kolega. Jesli sie sprawdzi,
zabawi tutaj na dluzej, wszak nic nie wiadomo — rozbawiona Krzak
wskazala na Lukasza, ktéry uktonit sie speszony.

— Panie Luukaszu, opowie nam pan o projekcie? — zapytata Krzak.

— Tak. — Nowy coraz bardziej czerwienil sie na twarzy.
Zapanowalo milczenie, wszyscy patrzyli na Lukasza, ktéory
niewyraznie si¢ usmiechat.

— Zatem prosze mo6wié, prosze bardzo — zachecala rozpromieniona
Krzak.

— Ach, teraz. To bardzo ciekawy projekt, ulatwi wyszukiwanie
informacji, jak pani powiedziala.

Wszyscy dziennikarze patrzyli na Lukasza, ktéry najwyrazniej
skonczyt wypowiedz. Naczelna z lekko otwartg buzig zamarla.

— Pan jest informatykiem, tak? — ratowala sytuacje Magu.

— Tak — odrzekt Luukasz przepraszajaco.

— Tak mys$latam — dodata Magu — to moze przesle nam pan
informacje mejlem?

— O, to tak, tak chetnie, tak — po$piesznie zadeklarowatl Lukasz
i rozpoczgl ogladanie swoich butéw.

Krzak stwierdzila, ze to dobry pomysl, i zaczela opowiadaé
o planach na najblizszy tydzien, ktére kompletnie mnie nie
interesowaty. Otworzylem laptopa i powrécilem do poszukiwania
informacji o swojej rodzinie.

— Bytam kiedys$ z informatykiem — siedzgca obok mnie Magu
szeptata na ucho swojej kolezance.

—1I co? — dopytala tamta.

— Tragedia, najwiekszy problem mial z méwieniem wtasénie, wiec
rozumiesz, nie?

— No.



Zapisalem w komoérce cztery numery telefonéw do Kicow.

— Jednak co$§ mnie w nich pocigga — to dalej Magu.

— Co?

— Nie kreci sie, wiesz, po domu jak inni, siedzi za monitorem,
mato przeszkadza, mozna ustawi¢ w sumie...

— No, ale malo méwi — przerwala jej kolezanka.

— Wlasnie — zamy§lita sie Magu i zaczeta gryzé dtugopis, patrzac
na Lukasza — za malo.

— No — przytaknela jej kolezanka i skoniczyly dyskusje.

Powrécitem do rozmyslan o swojej zagubionej rodzinie
i stwierdzitem, ze jak znajde sie w domu, zadzwonie pod wszystkie
numery, do wszystkich Kicow. Na te mysl poczulem uktucie
w brzuchu, doktadnie takie jak podczas podrézy samochodem, gdy
nagle zjezdza sie ze stromej gérki. Zebranie caly czas trwalo,
odpisatem na mejla Siostry, kgtem oka widziatem Magu, ktéra
grata w sapera na laptopie. Co chwile kazdy z nas podnosit glowe,
patrzyl magdrym wzrokiem na Krzak i kiwal glowa.
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W czasie studiéw spedzitem wiele wieczor6w i nocy pod mostem
Kroélowej Elzbiety. Spotykatem sie tam ze znajomymi, przyjaciéimi,
gléwnie z Gosig i Michatem. Miejsce otoczone bylo wysokimi
trzcinami, za dnia przechadzaty sie tedy psy ze swoimi
wlascicielami, wieczorami nie pojawial sie nikt. MieliSmy zwyczaj
w kazdy pigtek siada¢ nad rzekg, pod mostem, dobiegal do nas
szmer samochodéw i tramwai, ktére pedzity nad nami.
Rozmawialismy, graliSmy w karty, piliSmy wino, czytaliSmy
ksigzki albo paliliSmy skrety. Pamietam, jak kiedy$ Gosia
opowiadata nam o swoim wujku.

— Czy to dobrze, jesli dorosty facet trzyma na telewizorze kolekcje
opakowan? Po prezerwatywach?

— To sie chwali — zazartowal Michat.

— Nic nie wyglada dobrze na telewizorze, no chyba ze biata
serwetka — dodatem.

— Jak w dziecinstwie méwit mi ,,smacznego”, to jedzenie nie
moglo mi przejs¢ przez gardlo. Mial wasy. A na tych wasach
mnostwo zarcia.

— Obrzydliwe — stwierdzitem.

— I on zawsze co$§ mowil. Na przyklad, ze mam zjes¢ dwie bulki,
jak bytam juz po $niadaniu — ciggneta Gosia z takg powaga, ze



stracitem ochoty na zarty.

— Zrobit ci cos? — zapytat Michal.

— Niby nie, ale pamietam, ze mnie kgpal. Inaczej niz mama
i tata. Jak rodzice wychodzili na wieczér, zawsze on przychodzit.
Gdy mnie kagpal, to zawsze sam mnie rozbierat. Catg. Myl mnie
wszedzie ggbka. I reka. I patrzyt tak, ze teraz, jak o tym mysle, to
chce mi sie rzygaé. Niby nic nie zrobil, ale czuje sie zgwalcona.

— Zyje jeszcze? — zapytalem.

— Zyje. Bytam na jego urodzinach.

— Gnoj! — Stwierdzil Michat.

UstaliliSmy, ze trzeba go ukaraé. WymysliliSmy z Michatem, ze
wys$lemy mu kupe. Gosia poczgtkowo bardzo sie¢ wzbraniala, ale
Michat przekonat jg do pomystu stwierdzeniem, ze taka akcja na
cale zycie przebije historie z reklaméwkg peilng ,Sliwek”.

W nastepnym tygodniu, gdy uméwiliSmy sie pod mostem,
przyniostem styropianowy kartonik, Michal papier ozdobny,

a Gosia wlasng kupe. Starannie opakowaliSmy prezent i poszliSmy
na poczte. Pamietam poczucie wolnoSci, szczescia, czutem sie jak
ochroniarz gwiazdy filmowej, ktérg byta Gosia. Kupe wystaliSmy.
Priorytetem. Nadawca byt Zygmunt Wrojd. WréciliSmy nad rzeke.
Gosia powiedziala nam, ze juz wie, jak to jest mieé przyjaciot.
Wypili§my trzy nalewki i postanowiliSmy wykgpaé sie w rzece.
Kiedys byto to normalne, ludzie przychodzili nad rzeke i sie kgpali.
Od tamtych czaséw minety lata, a miejska rzeka zaczeta
przypominaé $ciek. Mimo wszystko weszliSmy nago do wody,
plywalismy. Rozcigtem sobie stope, Michal tez.

— Wiesz, bawig mnie takie historie — powiedziata Gosia, patrzgc
na nasze rany.

— Wiem - odpartem.



Nigdy nie czuli$émy sie blizej. Usiedliémy na kurtkach
i nakryliSmy sie ptaszczem Gosi, zmarznieci, szczesliwi.
SkonczyliSmy nalewke. PrzestaliSémy rozmawiac, bo nie bylo juz nic
do powiedzenia albo nie byto odpowiednich stéw. WiedzieliSmy, ze
wszystko ma sens, ze to, co chcemy, bedzie nasze. Przytuleni, pijani
patrzyliSmy na rzeke. W pewnym momencie zaczeliSmy sie
calowaé. Nie wiem, kto zrobit pierwszy krok, ale pamietam, ze byty
to bardzo nie$pieszne pocatunki, glebokie. Czasami jest tak blisko,
ze przekroczenie wszelkich granic wydaje sie bezpieczne. Wtedy
robi sie rzeczy najgtupsze. I najprzyjemniejsze. Nie rozmawialiSmy
o tym wieczorze nigdy. To byl ostatni raz, gdy we troje byliSmy
w naszym miejscu pod mostem. Mysle, ze zwyczajnie nie chcieliSmy
ponownie dac sie skusié. Na kgpiel w rzece.

Pomyslalem, ze zabiore tam Juste na randke niespodzianke.
Wyszedtem z domu po butelke wina, oliwki, ser. Bedzie piknik. Po
powrocie zastalem Dite nad resztkg rolki papieru toaletowego. To
jej ulubiona zabawa. Zapomnialem zamkng¢ drzwi od tazienki.
Papier w bardzo drobnych kawatkach zascietat podtoge catego
mieszkania. Dita si¢ uSémiechata. Posprzgtatem, zrobilem sobie
kawe i kanapki. Chleb nie nudzi sie nigdy, tylko dodatki do niego.
Usiadlem na fotelu, trzymajgc w reku telefon, Dita, wyraznie
zmeczona, zasneta mi na kolanach. Trzymalem przed sobg kartke
z numerami telefonéw do Kicow. Gdzies tam jest moj tato, a ja go
znajde. Wykrecitem numer do salonu fryzjerskiego ,JJoanna Kic”.

— Salon fryzjerski Agawa, stucham.

— Dzien dobry — powiedziatem lekko zdenerwowany.

— Dzien dobry, w czym moge poméc? — Kobieta miata przyjemny
glos, co uznalem za dobry znak.

— Dzwonie, poniewaz szukam kogos — zaczglem niepewnie.



— Aha, ale to salon fryzjerski, wie pan?

— Tak, wiem, wiem — powiedziatem po$piesznie — chodzi o0 mojego
tate, Kugeniusza Kica.

— Jest tam pani?

— Tak, Kic to moje nazwisko, ale imienia nie kojarze, pana tato
byl uméwiony?

— Na co?

— Na strzyzenie.

— A nie wiem, to on musi sie umawia¢?

— Kazdy musi sie umawiaé, chociaz w tygodniu mamy mniejszy
ruch, mozna przyj$é, ale zawsze lepiej sie umoéwié.

— Chodzi o to, ze ja szukam taty, a nie widziatem go od lat,
mys$latem, ze moze to pani mgz?

— Och, pan go nie zna? Méj mgz umart pieé lat temu, ale na imie
miat Julian.

— Czyli nie Eugeniusz? — Dopytatem inteligentnie.

— Julian, nie Eugeniusz.

— A przypadkiem nie zmienial imienia?

— To jakis zart?

— Nie, nie, naprawde szukam taty.

— Bardzo mi przykro, synu, nie znam Eugeniusza Kica.

Rozmawialis§my dtuzszg chwile o Kicach. PoszukiwaliSmy
wspolnych znajomych, opowiedzieliSmy sobie skrécone wersje
swoich rodzin i nie znalezliSmy nikogo, kto bylby wspélny dla mnie
i pani Joanny. Otrzymalem od pani Kic zaproszenie na darmowe
strzyzenie, gdy bede w okolicy. Zachecilo mnie to do wykonania
kolejnego telefonu, bo chociaz nie zrealizowatem celu, samo
poszukiwanie okazalo sie przyjemne. To tak, jak z sensem



pomyslatem, poszukiwanie bywa ciekawsze od znalezienia.

Postanowilem zadzwoni¢ do zakladu pogrzebowego.

— Zaklad pogrzebowy Kic i synowie — odezwal sie meski glos.

— Dzieni dobry, dzwonie w dosy¢ nietypowej sprawie, poszukuje
Eugeniusza Kica.

— Taty nie ma — powiedzial mezczyzna.

— Skad pan wie?! — krzykngtem i podniostem sie¢ z fotela,
a wystraszona Dita wbita sie pazurami w moje uda, przez chwile
tak pozostala, po czym zeskoczyta. Krzykngtem ,,auuuuu”
i rzucilem stuchawka, po ktérg szybko siegnglem ponownie.

— Halo, halo? — styszalem glos mezczyzny.

— Nie zyje? — zapytalem.

— Kto? — odpowiedzial spokojnym pytaniem.

— Tato.

— Bardzo mi przykro — powiedzial mezczyzna.

— Nie, nie méj tato — musiatem wyjaénié¢ — panski tato.

— Mgj tato? — Mezczyzna byl wyraznie zdziwiony.

— Panski tato — potwierdzilem.

— M¢j tato jest w sklepie, zyje, kim pan jest?

— Szukam Eugeniusza Kica.

— Tato, jak méwitem, jest w sklepie, bedzie za dziesieé¢ minut, czy
co$ sie stalo?

— Nie, chciatem zaproponowac pogrzeb, ale to chyba nieaktualne
— dodalem po$piesznie i rozlgczylem sie.

Zatem jest. Zyje. M6j tato prowadzi zaklad pogrzebowy z synem,
z synami — w my$l nazwy zaktadu. Nie spodziewatem sie, ze bede
rozmawial ze swoim bratem. Nie wiedzialem, co zrobié. Poszedlem
na balkon z papierosem. Dita nerwowo poruszata ogonem i myta
sie w kacie pokoju, obrazona. Nie zadzwonitem juz do zakladu



pogrzebowego. Zaczalem sie zastanawiacd, ile lat ma m¢j brat.
Sadzac z glosu, wiecej niz dwadziescia, mniej niz czterdziesci. Moze
réwiesnik. W sumie ucieszylem sie, ze nie odebral méj tato. Gdyby
rozmowa wygladata podobnie, moze uznatby, ze jego syn jest idiotg.
Musze to przemysleé i lepiej rozegraé. W gtowie wracato do mnie
zdanie ,chciatem zaproponowacé pogrzeb” i kompletnie nie moglem
zrozumieé, w jaki sposéb powstato. Niewykluczone, ze mdj brat byt
przyzwyczajony do dziwnych telefonéw. Ludzie, ktérzy dzwonig do
zaktadu pogrzebowego, bywajg przeciez w szoku. Nie mogtem sie
uspokoi¢, wstawitem wode na herbate i poszedtem sie kgpaé. Gdy
wroécilem, wody w czajniku juz nie byto.

Uznatem, ze jestem gotowy na wieczorng randke. Zaproponowalem,
ze przyjde po Juste, ale odparla, ze ma ogromny batagan i ze
spotkamy sie na miescie. Bardzo chciatem zobaczy¢, gdzie i jak
mieszka, ale nie odwazyltem sie jej tego powiedzieé. Zapakowatem
sery, wino, oliwki i winogrona do plecaka i poszedlem na spotkanie.
Czekata juz pod Pregierzem, podbiegta do mnie, pocatowala i dala
drewniang glowe konia na patyku. Powiedziala, ze kupita na targu,
zeby tatwiej mi bylo jg zabraé tam, gdzie mam jg zabrac.

— Wiesz, na co mam ochote? — zapytata.

— Nie wiem — naprawde nie mialem pojecia.

— Zeby nagle whieglo tutaj stado mustangéw, zeby otoczyly nas
kregiem, a my kochalibySmy sie oparci o Pregierz.

— Oo000 — powiedziatem, bo nie wiedziatem, co powiedziec.

Chwycita mnie za reke i ponownie pocalowata. Ustyszatem, ze
ma nadzieje, ze tam, gdzie idziemy, bedziemy mogli sie kochac.
Potwierdzilem. Pomyslatem, ze Magdzie nigdy nie przyszediby do
glowy nawet jeden mustang biegajacy wokét Pregierza. Mnie
zresztg réwniez. Miatem niekontrolowang erekcje, od samych



mysSsli. Jak w liceum.

DotarliSmy pod most. Justa, zachwycona, zwiedzila wszelkie
zakamarki, klasneta w rece i powiedziala, ze to idealne miejsce na
teraz. StaneliSmy naprzeciwko siebie, Justa oparta o mur,
catowalismy sie, dotykaliSémy. Kochali§émy sie na stojgco,

w ubraniu, nie mialem w glowie nic poza tym momentem. Justa
glo$no oddychala mi do ucha, otwartymi ustami. Idealnie.
UsiedliSmy obok siebie, dotykajac sie ramionami, otworzylem wino
i oliwki. Opowiedzialem jej o tym, jak znalazlem tate. Poradzila,
zebym nie dzwonit tam juz wiecej, a po prostu pojechat z wizyta, bo
uczucia najlepiej sprawdzacé na zywo. Dodata, ze uwielbia takie
sytuacje i pojedzie ze mng. Przytulitem jg mocniej, popatrzyla na
mnie.

— Co, mily? — zapytala.

— Jestem szczesliwy.

Pocalowata mnie w usta, chociaz chciatem powiedzie¢ wiecej: ze
jestem zakochany, bo bylem zakochany. Czasami caluje sie po to,
by nie rozmawiac. I nie wydaje mi sie to ztym pomystem.
WypiliSmy wino, rozmawialiSmy o seksie i dotyku. Po raz pierwszy
tak otwarcie i bezposrednio.

— Co lubisz? — zapytata.

— Szyje i plecy, tam nad pupa.

— Tutaj? — Przejechata rekg wzdtuz plecéw, posladkow.

— Tutaj — potwierdzitem. — A ty?

— Lubie czasami czuc¢ sie przycisnieta calym ciatem, albo leze¢ na
boku, facet za mng, wiesz, na tyzeczke, on mnie mocno trzyma,
przytula, kochamy sie.

— On? — zdziwilem sie.

— Ty! — poprawila sie uémiechnieta.



— Musimy sprébowad.

— Ha! — Zasmiala sie. — Nie inaczej. Szyja i plecy to bezpieczne, co
jeszcze lubisz?

— Tak jak bylo teraz, bylo idealnie, ale lubie czasami, gdy kobieta
siedzi na mnie — méwienie o tym zawstydzalo mnie i sprawialo
przyjemno$é, bylem podniecony.

— I? — dopytata.

— I kochamy sie, ona pochyla sie nade mng tak, ze piersiami
dotyka mnie po twarzy, caluje je, bawie sie nimi.

— Seksowne, potrafie dominowacd.

— Zauwazylem — zasmialem sie — lubie tez wsp6lny orgazm,
synchronizacje.

— Poéwiczymy — potozyta mi reke na spodniach, na moim penisie
— to tez lubie.

— To?

— Czué penisa na swoim ciele, niekoniecznie w sobie, ale po
prostu czué go na udzie, na twarzy, w dtoni, w ustach.

Rozmowe przerwali§my dotykiem, pocalunkami rozrzuconymi po
catym ciele, orgazmem. Czulem sie zakochany, totalnie zakochany.
Wracalismy, trzymajac sie za rece, lepkie od oliwek, wina i potu.

— ChodzZmy potanczy¢ — zaproponowala.

— Skad masz tyle energii? — zapytalem zmeczony i pragnacy
jedynie wtulié sie¢ w nig i usngé.

— Skad ty nie masz? — odpowiedziala u$émiechnieta i dodata: — No
chodz!

Weszli§my do Platformy, powiedziata, zebym kupit jej wodke
z sokiem porzeczkowym, sobie wziglem sok pomaranczowy. Gdy
wracalem z napojami, Justa byla juz na parkiecie, tanczylta
energicznie, zmystowo. Widzialem mezczyzn, ktérzy przygladajg sie



jej, probuja tanczyé dla niej, ale ona, poruszajgc sie rytmicznie,
usmiechata sie z przymknietymi oczami. Leciat wta$nie remix
Breathe me. Podszedlem do niej od tylu, wtulila sie we mnie, nie
sprawdzajac, kim jestem, taniczyliSmy.

— Skad wiesz, ze to ja? — nachylitem sie do jej ucha.

— Nie wiem — odparta, odwrécita sie do mnie i pocatowala.

Przytulitem jg, ale po chwili odsuneta sie¢ i dalej tariczyta sama.
Zwracata na siebie uwage innych, ale nie korzystata z niej. Jesli
przylapala czyjes spojrzenie na sobie, odpowiadata uémiechem
i szybko zamykata oczy. Taniczytem chwile obok niej, co jakis czas
patrzyliSmy na siebie, ale po chwili poczulem sie zmeczony,
powiedziatem, ze ide usigéé, ze mam jej drinka, kiwneta glowg
i wrécila na parkiet. Poruszala sie w zgodzie z muzykg, calym
cialem. Dopitem swdj sok, po kilku minutach podeszta do mnie,
oddychala szybko, miata mokre od potu wlosy, wypita duszkiem
drinka i méj sok.

— Nie tanczysz — powiedziala.

— Patrze na ciebie.

— I jak? — zapytala.

— Pigknal!

— Ha! — uémiechnela sie. — Chodz! — chwycita mnie za reke.

— Nie mam sity — zaoponowaltem.

— Jeden taniec! — krzykneta i pociggneta mnie za sobg.

TanczyliSmy przez chwile razem, po czym Justa ponownie
przymkneta oczy i sama poruszala sie po parkiecie. Wrécitem na
krzeslo. Po kilkunastu minutach podszedtem do niej
i powiedzialem, ze jestem $pigcy.

— Dobrze, mity — powiedziala i pocatowata mnie, czutem jej
cieptg, mokrg skoérg na policzku — ja zostaje tanczyé.



— Zostajesz? — zapytatem zdziwiony. Byt srodek nocy i miatem
nadzieje na wspélny sen, na wspdlny seks.

— Zdecydowanie!

— Dobranoc — powiedziatlem zawiedziony.

— Dzient dobry — rozesmiata sie i wrécita do tanca.

Patrzylem na nig przez chwile i wyszedlem rozczarowany.
Mieszaly mi sie w glowie wspomnienia namietnych godzin podczas
pikniku z bolesng samotnos$cig ostatnich minut. Nie rozumiatem,
co sie dzieje, ale czutem sie jeszcze bardziej zakochany. Zachwycal
mnie sposob, w jaki opowiadata o sobie, to, jak mnie dotykala,
calowala. Cala byla zaskoczeniem. Wykonczony wziglem takséwke.
Zasypiajgc, mialem przed oczami obraz wirujgcej Justy.
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Do pracy wstalem niechetnie i bardzo zmeczony. Dita od pigte;j
rano polowata na muchy, potem na papierki z podlogi, potem na
duchy, przebiegla raz przez mojg twarz i jestem przekonany, ze
zrobita to specjalnie. W pracy zaatakowala mnie Magu.

— O co chodzi z wywiadem z Anng Dymna?

— Jak to? — zdziwilem sie.

— Dzwonila juz trzy razy do Kica w sprawie wywiadu, za kazdym
razem bardziej oburzona.

— Nie bylem uméwiony — powiedzialem.

— Moze nie pamietasz.

— Pamietam, co$ jej sie pomylito.

— Mysle, ze mogles zapomnieé¢ — nie poddawatla sie.

— Magu, o takich rzeczach nie zapominam — odpowiedzialem
zdecydowanie.

Spojrzala na mnie z ming pelng watpliwoéci, a ja potraktowatem
to jako zwyciestwo. Poszedtem do biurka napisa¢ mejla do Anny
Dymnej, ze jestem powaznie chory, mam zapalenie gardla i nie
moge rozmawiaé i ze przepraszam, kajam sie i obiecuje zadzwoni¢
w przyszly wtorek. Na Facebooku klikngtem, ze lubie Tori Amos,
spaghetti oraz seks oralny. Nastepnie z pelnym zaangazowaniem
napisatem tekst o pladze bezdomnych kotéw w §rédmiesciu, ktoére



nalezy wysterylizowa¢ za publiczne pienigdze. Taki apel.

Po czternastej zadzwonilem do Justy. Pomys$latem, ze najpewniej
juz odespala.

— Haaalo — ustyszalem jej radosny glos.

— Nie obudzitem?

— Ha! Nie spatam od dawna — za§miala sie. — Arek, Arus, to ty?

— Ja — odpowiedzialem — dzwonieg z...

— Arus! Przyjedz, mity, szybko do mnie! — Zdecydowanie byta
pijana.

— Jestem w pracy jeszcze chwile, a ty gdzie jestes?

— Gdzie jestem, poszekaj — uslyszatem czyjs Smiech i jak Justa
pyta, gdzie jest, kto$ sie zasmiat i powiedzial, ze nad wodg. — Arus,
jestes? Jestem... ja jestem nad jeziorem.

— Nad jeziorem? — zdziwitem sie.

— No — zasmiala sie. — Nad jeziorem. To przyjedziesz? To Arek
dzwoni, dziennikarz — znowu odsuneta usta od stuchawki.

— Do kogo méwisz?

— Ha! Méwie do Jadzi, Krzysia i mhm... jak masz na imie,
kolego? — telefon znowu powedrowat dalej, ustyszalem smiech
i padajgce po kolei imiona. — Widzisz, nie wszystkich pamietam.
Ha, méwia, zebys przywiéz! jeszcze wodki.

— Justa, ja jestem w pracy. Nie spatas w ogéle?

— Nie spatam, ty spates?

— Tak, ja spatem.

— I jak?

— Co i jak?

— Co ci sie $nito?

— Nie moge teraz rozmawiaé, jestem w pracy, moge po pracy
przyjechad, ale nie wiem, gdzie jestes.



— Nad jeziorem! — Uslyszatem salwy Smiechu w tle, Justa
uciszala ich, méwigc sza, sza, sza. — Arus, styszysz, jak méwie sza,
sza?

— Slysze.

— Ha! — I znowu $miech w tle naszej rozmowy. — Dla ciebie méwie
to sza, sza.

— Swietnie, co to za jezioro?

— Sie dowiem, poszekaj — mniej wiecej po dwéch minutach
powrdcita do stuchawki. — Jestem nad Drewdenkiem, na kempingu.

— To jakies czterdziesci kilometréw od miasta! — krzyknglem.

— Tego to ci nie powiem, Arus, bateria mi siada, to szekam, pa,
mily ty méj, sza, sza — nie rozlgczyla sie, odtozyla gdzie$ telefon, nie
mogtem jednak zrozumieé zadnej sensownej wypowiedzi, tylko
pojedyncze slowa, moje imie nie padio.

Rozlgczyltem sie. I jakis Krzy$. Ludzie, ktérych nie zna nawet
z imienia. Jezioro daleko poza miastem. W dzien pracy. Pijana.
Kompletnie nie wiedziatem, co o tym mysleé. Pojade. Gdy
wychodzilem z pracy, zaczepila mnie Magu.

— Jak sie czujesz? — zapytata, wyskakujgc zza biurka.

— Dziekuje, dobrze — szedtem dalej.

— Dzwonita Anna Dymna — spojrzala na mnie wyzywajaco —
potwierdzila przyszly wtorek i... poczekaj, zapisalam wiadomogé... —
Zrobito mi sie gorgco w policzki, bytem przekonany, ze specjalnie
wydluza ten czas, szukajgc kartki z wiadomoscig. — ...O, mam,
zyczy ci, cytuje: ,,Szybkiego powrotu do zdrowia”.

— Dziekuje. — Spojrzalem na swoje buty i po$piesznie wyszedtem
z sekretariatu. Magu odprowadzita mnie wzrokiem do samych
drzwi. Czulem na plecach jej spojrzenie.

Wrécitem do domu, nakarmilem Dite i wsiadtem w mojg starg



honde, by pojechaé po Juste. W drodze wcigz przychodzito do mnie
pytanie: kim jest? Martwilem sie i bytem ciekawy. Stuchalem REM,
okno mialem otwarte, stonice i wiatr prosto w twarz. Dobrze moéc
kogos$ ratowaé — pomyslatem — byé potrzebnym. Nawet jesli stoi za
tym cheé, by kiedys zosta¢ samemu uratowanym. Przypomniato mi
sie, jak nocg gonitem Michala po lesie. KoriczyliSmy studia,
wyjechaliSmy w ramach programu wymiany studentéw do Niemiec.
Kilku znajomych, w tym ja i Michal. Przyjechali§my do matego
kampusu akademickiego. Po uroczystej kolacji kupiliSmy zgrzewke
piwa, usiedliSmy w salonie, sluchaliSmy muzyki i snuliSmy plany
na zycie po studiach. MieliSmy by¢ szefami, artystami,
prezydentami, marynarzami i Markami Zuckerbergami.

W pewnym momencie Michat odebrat telefon. Jego milczenie, bo
cisze ukryé¢ najtrudniej, spowodowato, ze przestaliSmy sie Smiac,
rozmawia¢. Twarz mial pelng napiecia, powiedziat, ze nie, ze to
niemozliwe, potem dodat co§ w stylu rozumiem albo aha i zapytal,
czy co$ jeszcze. Odlozyt telefon i zaczgl chodzi¢ nerwowo po sali.

— Co sie stato? — pytatem, chodzgc za nim.

Nic nie méwil, chodzit coraz szybciej, wszyscy zamarliSmy, ktos
probowal zazartowacd i sparodiowac jego ruch, ale po chwili
przestal. W pewnym momencie Michat zaczgt sie $miaé
nienaturalnie gto$no i powiedzial, ze umarla, ze miala wypadek, ze
pono¢ umarla, dzwonitla mama jego Mito$ci.

— Jak to? — zapytal jaki$ chtopak i momentalnie dostat od
Michata w twarz. Balem sie, nie wiedzialem, co zrobi¢. Podszed! do
mnie, zlapal mnie za twarz, puscil, usiadl na fotelu i dokonczyt
piwo. Nic nie méwit i otworzyt kolejne. Zaproponowalem mu,
zeby$my poszli do pokoju, wstat i ruszyt za mng. Zaprowadzitem go
na 16zko, ale nie chciat sie potozyé. Powtarzat, ze to niemozliwe, ze



musi tam jechaé i ze niemozliwe. Smial sie nerwowo lub plakat,
potem wpadal w diugie chwile milczenia, ktore konczyt sporymi
lykami piwa. Wyjadnilem mu, ze wyjedziemy rano, bo teraz
jesteSmy w §rodku lasu i nie wydostaniemy sie stad w zaden
sposob. Siedzial, stuchal, plakat. Wtedy ostatni raz widziatem
Michata ptaczgcego, podczas pogrzebu twarz miat martwg ukrytg
za czarnymi okularami. Prébowatem go pocieszaé¢, méwitem jak
najety, pamietam tylko, ze potok bezsensownych stéw wyplywat ze
mnie mimowolnie. Patrzyl na mnie, na moje usta, i caty czas pil.
Wyszedlem do toalety, a gdy wroécitlem, nie byto go w pokoju.
Zbieglem na dél, zauwazylem, ze idzie w strone lasu. Pognatem za
nim. Na méj widok zaczal biec, przewrdcit sie, podniést i biegt dalej,
uciekal. Zatrzymalem go sitg, szamotal si¢ ze mng i krzyczal, ze
musi do niej i§¢, ze on jej pomoze, ze nic sie nie stato. Wyrwal mi
sie i biegl dalej, ja za nim. Potykat sie o wlasne nogi, przewracat.
Gdy prébowatem go podnosié, przeklinal i calg sitg odpychat mojg
reke. Zaniechatem. Zaczglem biec obok niego, patrzytem na jego
twarz, na brudne ubrania, zakrwawiong reke. Ilekroé sie
przewracal, czutem ogromny bél i bezsilno$é, nie umiatem nic
zrobic¢. Biegl dalej. W pewnym momencie padt i zaczat krzyczeé,
wyé. Trwato to dobrg godzine, milkt tylko na krétkie chwile, by
zaczerpngé powietrza, balem sie, ze straci glos. Siedzialem obok,
przyciskalem dtonie do uszu, przez ktoére i tak styszalem jego
nienaturalne spazmy. W pewnym momencie przestal, potozyl sie na
plecach i patrzyt przed siebie martwym wzrokiem, oddychajgc
szybko. Po chwili pozwolit sie dotkngé, podniesé. Powoli wracaliSmy
na kwatere. Miatl gleboko rozcietg skére na ramieniu, na co nie
zwracal zadnej uwagi. Obwigzatem mu reke, polozylem do 16zka,
drzwi zamknagtem na klucz, ktéry schowatem sobie do buta. Nie



moglem usngé, stuchalem, jak §pi. Nastepnego dnia pojechali$my
busem do Polski, na pogrzeb.
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Nad Drewdeniem byt tylko jeden kemping, znalaztem go bez
problemu. Justa spata na pomoscie, obok niej lezeli jacy$ ludzie.
Nietrzezwi. Nikt nie zwrécil uwagi na mojg obecnosé, ciezko byto
réwniez z kim§ porozmawiaé¢ normalnie, wiekszos¢ miata po
dwadzie$cia kilka lat, pewnie studenci. Jakis chtopak zapytat
mnie, czy przywioztem wédke, powiedzialem mu, ze nie spozywam
alkoholu ze wzgledéw religijnych, uémiechngt sie, odparl, ze to
super i chcial przybi¢ mi pigtke, ale zatoczy! sie, przewrécil na bok
i bardzo tym faktem ucieszony, zaczgl Smia¢ sie do pomostu.
Obudzitem Juste, uémiechnela sie i nawet sie nie odezwata, tylko
ponownie zamknela oczy. Bardzo niechetnie i z wielkim trudem
podniostem jg. Zataczala sie, zaprowadzitem jg do samochodu,
gdzie od razu usnela. Patrzylem na jej twarz, z jednej strony miata
odci$niety wzor desek z pomostu, z drugiej strony skore
zaczerwieniong storicem. W pewnym momencie zapytala, czy
poplywamy, odpartem, ze jedziemy spac, uSmiechnela sie i usneta.
Gdy dojechalismy na miejsce, zaprowadzitem jg do tazienki, by
optukata twarz.

— Wspaniala woda — powiedziala, zakladajac mi rece na szyje.
Zanioslem jg do t6zka.

— Chcesz, zebym cie rozebral? — zapytatem.



— Tak — otworzyla jedno oko, uSémiechneta sie i dodata: —
Przepraszam, ale jestem bardzo zmeczona, dobranoc.

— Dobranoc. — Pocatowatem jg w czoto.

Nie wiedzialem, co mam ze sobg zrobié, wiec siadlem do pisania
artykutu, ale nie potrafilem sklecié ani jednego sensownego zdania.
Zadzwonita Gosia zapytaé, czy chcemy jechaé na koncert Keitha
Jarretta, za trzy dni we Wloszech, dostala idealne miejsca, zabiera
Adama i jesli ja z Michalem bysmy chcieli, to mamy jej daé znac.
Wspomnialem, ze moze bym chcial Juste zabraé, ona na to, ze
Michat to samo powiedzial o Marii i czy to znaczy, ze sie
stabilizujemy. Odparlem, ze nie wiem. Do jutra i ja, i on mamy jej
daé znad, zatatwi w razie czego bilety dodatkowe. Zadzwonitem do
Siostry zapytaé, czy chce jechaé z nami, ale stwierdzila, ze nie zna
cztowieka, poza tym ma prace i dziekuje.

Po kilku godzinach, tuz przed péinocg Justa sie obudzita. Chciata
wody i zebym jej opowiedzial, co tutaj robi.

— Nic nie pamietasz? — zapytatem.

— ByliSmy na imprezie, zostalam, poznalam jakichs ludzi, cos
paliliémy.

— Co paliliscie?

— Nie wiem, pewnie trawe.

— I pojechaliscie nad jezioro.

— Jeju, faktycznie, a ty skad sie tam wzigles?

— Dzwonilem do ciebie i chciala$, zebym przyjechal.

— Chciatam, zebys przyjechal — uémiechnela sie. — Przepraszam,
fatalnie sie czuje, glupio mi.

— Nie szkodzi. Troche sie martwie, Justa.

— Czym?

— Co$ mogto ci sie stac. Pojechata$ z obcymi ludZzmi nocg nad



jezioro, nietrzezwa.

— Nic nie moglo mi sie staé, przeciez chcialam, zeby$ przyjechal —
wstala, podeszta do mnie i wtulila sie. — Przepraszam.

— Spaé? — zapytalem po dtuzszej chwili.

— Spaé, a ty?

— Dokoricze pisanie i przyjde do ciebie.

— Dziekuje — pocalowala mnie i poszia spaé.

Gdy wroécitem do 16zka, zamruczata, wtulita si¢ we mnie
i ztapawszy za reke, ponownie usneta. Dtugo meczyly mnie mysli:
o tym, ze nie pamieta, ze moze Krzy$, kimkolwiek byl, moze do
czego$ doszlo. Snilo mi sie, ze plywam pontonem po wielkiej
wodzie, obok mnie przeplywa wielki statek, na ktérym tanczy
mnoéstwo mezczyzn bez koszulek, doskonale umieénionych, a wéréd
nich Justa, ktéra macha do mnie i méwi: obrusy sg do niczego
niepotrzebne. Obudzilem sie¢ sam, mineta siédma, myslatem, ze
Justa jest w kuchni, ale znalaziem tylko kartke.

Mity! Dziekuje Ci bardzo i jeszcze raz przepraszam. Czuje
sie jak mokra kromka chleba, wstatam przed switem,
wypitam Twojq kawe. Patrzytam chwile, jak Spisz,
pobawitam sie z kotkq i stwierdzilam, Zze musze zabraé sie
za swoje zycie. Mam nadzieje, Ze wcigz mam prace.
Zadzwonie do Ciebie, jak tylko znajde moj telefon lub — co
bardziej prawdopodobne — kupie nowy. Dziekuje raz
Jeszcze. Justa.

PS. Gdy spates, miates erekcje, nie dato sie nie zauwazycd,
gdybys nie spat tak stodko, wskoczytabym na Ciebie. Catuje
mocno. Gdzie tylko zechcesz. Justa.



Zalowalem, ze spalem tak slodko. Zaparzylem kawy w kubku,
z ktorego pila Justa, nieumytym. Oblizatem brzegi kubka, udajac,
ze to pocatunek. Wybratem do niej numer, ale wigczata sie poczta
glosowa. Byé moze telefon zostal nad jeziorem, nie pomyslalem, by
sprawdzié, gdy ja zabieratem. Pozostalo mi czekaé, miatem
nadzieje, ze szybko sie odezwie. Jesli nie, spotkamy sie i tak dzis$
miedzy jej terapig a mojg. Musze sie dowiedzieé, gdzie mieszka.

Po pracy poszedlem do sklepu uzupeinié¢ braki w lodéwce.
Zastanawialem sie, co lubi Justa, i kupitem kilka produktéow
podwdjnie, sery, winogrona, salami, oliwki. To zazwyczaj poprawia
nastréj, gdy kupuje sie jedzenie nie tylko dla siebie. Obok stoiska
z warzywami kobieta rozmawiata z mezczyzng.

— Rzodkiewek nam nie trzeba?

— dJa juz nie jem rzodkiewek — odpowiedzial mezczyzna.

— Dlaczego?

— Nie lubie — odrzek? i poszed!. Kobieta stata chwile, spojrzata na
rzodkiewki, odtozyla je i ruszyta za mezczyzna.

Batem sie i$¢ na terapie, ukrywatem przed panig Ewg mdj zwigzek
z Justg. Czutem, ze to nie w porzadku sypiaé z pacjentkg wlasnej
terapeutki. Chociaz wiedziatem od Justy, ze ona wszystko i tak
wyznala pani Ewie, postanowilem nie poruszaé¢ tematu naszego
zwigzku. Dodatkowo czulem sie dosy¢ szczesliwy, bo zakochany.
Nie ubyto mi probleméw, ale ich ranga spadtla, a czesci w ogéle nie
dostrzegatem. Przeszto$é i dziecinstwo réwniez przestaly by¢ az tak
wazne, bo wladnie zaczynala sie przyszlo$é. Dobrze byé
zakochanym.

Na terapii rozmawiatem o moich telefonach do Kicow.

— Jak sie pan czul po rozmowie z bratem? — Jak zwykle zapytata



o to, co czuje.

— Niespokojny, troche wyglupiony.

— Zastanawiam sie, czy nie czuje pan zloSci do taty.

— Za co mialbym sie ztosci¢?

— Za to, ze opuscil pana, gdy mial pan cztery lata, za to, ze nie
utrzymuje z panem kontaktu.

— (Gdy pani to méwi, brzmi to bardzo powaznie, ale nie czuje
zadnej ztosci, jestem ciekawy, jak wyglada. Babka byta gruba,
matka chuda, zastanawiam sie, jak wyglada ojciec, czy lysieje, czy
jestem do niego podobny, chce go zobaczyé.

— Czego pan oczekuje po spotkaniu?

— Nie wiem, rozmowy, chciatbym... — i glos mi sie zalamal, pani
Ewa patrzyla na mnie z uwagg, odwrécitem wzrok i spojrzatem
w okno. — Ile nam zostato czasu?

— Co pan teraz robi? — Wyczulem troske w jej glosie.

— Pytam o to, ile nam zostato czasu — odpartem.

— Przez chwile, gdy by! pan blisko swoich emocji, postanowil pan
zwroci¢ uwage na co$, co moze pan kontrolowaé, czyli czas naszego
spotkania, a to pozwolilo panu nie przezywaé¢ emocji. Wydaje mi
sie, ze ten mechanizm jest panu znany réwniez z takich momentéw
zycia, w ktorych nie pozwala pan sobie przezywaé przy innych
ludziach i zostaje sam z uczuciami, gtéwnie ze ztoscig. Zostalo nam
pietnascie minut.

— To mato czasu, nie zdgzymy sie niczym zajaé¢ — powiedziatem
pospiesznie — moze dzi$§ skonczymy wczesniej? Bez sensu.

Patrzylem na panig Ewe, ona patrzyta na mnie.

Zegar bardzo leniwie odmierzat kolejne minuty.

— No dobrze — podjatem. — Chcialbym, zeby mnie przytulit...
Chcialbym, zeby mnie przytulit — powtérzytem i zaczglem ptakad,



po raz pierwszy przy pani Ewie. Caly swiat znikngl. Wyciggatem
kolejne chusteczki z pudelka i ptakatem.

Lezaly obok miejsca, w ktérym siedziatem i czekaly na mnie od
pierwszego spotkania. Chusteczki. Nikt mi ich nie podal. Podobnie
jak fotel, dywan na podlodze i kwiat w oknie nalezaly do statych
elementow wystroju gabinetu terapeutycznego. Kazdy, kto tu
wchodzi, bedzie musial kiedys z nich korzystac. Pomys$latem, ze
moze gdyby ich nie bylo, mniej oséb u terapeuty by ptakato.

W zachodniej Anglii, w Bristolu nad rzekg Avon znajduje sie most
Clifton Suspension, z ktérego kazdego roku skakato srednio o§miu
samobdjcow. Wladze miasta w 1998 roku zbudowatly na mo$cie
dodatkowg, wyzszg barierke i liczba samobéjstw zmalata o potowe.
Mysle, ze podobnie jest z chusteczkami, trzeba ptakaé, gdy od roku
sie na nie patrzy.

Po wyjsciu z osrodka spotkalem Juste. Zaoferowata mi buzi
1 papierosa.

— Co sie stato? — zapytala i przytulita mnie.

— Tato.

— Wykrzyczale$ sie?

— Wyryczalem.

— Gratuluje. Ja placze u niej prawie na kazdej sesji.

— Ja po raz pierwszy.

— Naprawde? — Spojrzata na mnie zdziwiona. — R6b to czesciej,
polecam, to nic nie zmienia, ale ulga jest niesamowita. Uwielbiam
potem patrzeé na swoje oczy w lusterku, nigdy nie sg tak zielone
jak po ses;ji.

— A ty z czym dzisiaj?

— 7 tobg, mity — odpowiedziala.

— Ze mng? — Przestraszylem sie.



— Tak, rozmawiamy o tobie.
— Ale co?

nas tajemnica — zaS§miala sie, pocalowata mnie i dodata: — Dziekuje,
ze po mnie przyjechates.

Opowiedziatem jej o pomysle wyjazdu do Wtoch, podskoczyta
w miejscu, powiedziala ,Ha” i ze jedzie z pewnoscig. Chwile
porozmawialiSémy i uméwiliSmy sie nastepnego dnia na spacer.

W drodze do domu myslatem o tacie. Kim jest? Usmiechnglem sie
na wyobrazenie, ze padamy sobie w ramiona. Nie ptakalem od
wielu miesiecy, czulem przestrzenn w sobie. Wréocitem do domu. Nie
wiedzialem, co zrobi¢ z tesknotg za kims, kogo sie nie pamieta, ani
co zrobié¢ z przytuleniem, na ktére sie czeka cate zycie.
Sprawdzitem Facebooka, skrzynke pocztowa, spojrzatem na telefon,
pustka. Dita zafascynowana swoim ogonem krecita sie¢ w kétko.
Powiedzialem jej, ze nie jest psem i ze jej nie przystoi. Zignorowata
mnie. Postanowilem pozbieraé w sieci materiaty do artykulu na
temat bezrobocia wsréd oséb niepelnosprawnych. Wigczytem
muzyke i zjadlem kolacje. Zadzwonitem do Justy, ale nie odebratla.
Chcialem, aby przyszla juz noc, ta godzina, w ktérej jest na tyle
p6zno, ze nie trzeba nic robié, zadnych zadan, obowigzkéw, mozna
poj$é spaé. Spokéj. <
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Justa bardzo podekscytowana — nadszed! dzien wyjazdu do Wtoch
na koncert Keitha Jarretta. Michat postanowil zabraé¢ Marie,
poniewaz nie chciat jechaé sam z dwoma parami. Wszyscy
spotkaliSmy sie na lotnisku. Bytem pierwszy, kupitem zapas
papieroséw i prezerwatyw oraz jakie$ gazety. Justa wbiegla na
ostatnig chwile, miata na sobie obcisle dzinsy i zielong luzng
bluzke z dtugimi rekawami. Wszyscy sie przedstawili i poszli$my
oddac¢ bagaze. Gosia rozmawiata z Michatem, Adam z Maria,
podczas gdy ta caly czas spoglgdata na Michata, wyraznie
zakochana i chyba dumna, ze poznata jego przyjaciét i jadg gdzies
razem. Michal, gdy poszliSémy do toalety, powiedzial mi, ze to raczej
glupi pomyst, ze powinien z nig zerwac i ze wkurza go obecnosé
Adama, ktéry zachowuje sie jak obsliniony kundel, i jeszcze ze
najlepiej by byto, gdybySmy pojechali tylko we troje. Odpartem, ze
ciesze sie, ze Justa leci ze mng. Mruknat co$ i przyznal, ze jest
faktycznie niezla.

— Mam nadzieje, ze bramka zapiszczy, gdy bede przechodzila —
wyszeptata Justa przy odprawie lotniskowej, gdy wktadaliSmy do
plastikowych pojemnikéw zawartosé kieszeni.

— Dlaczego? — zapytatem.

— Bo wtedy musisz rozlozy¢ rece, wszyscy na ciebie patrzg i kto§



pospiesznie cie dotyka.

— To zostaw co§ w kieszeni — zaproponowatem.

— Ha! — zasmiala sie, wyjela z pudetka monete i wsadzila jg do
kieszeni.

Przechodzila przez bramke pierwsza, zapalila sie czerwona
lampka i rozlegl sie alarm. Zostala poproszona na bok, popatrzyta
na mnie uémiechnieta i roztozyla rece. Wzrokiem pokazata mi,
zebym sie rozejrzal. Wszyscy patrzyli na Juste, ta triumfowata.

— 1 jak? — zapytatem, gdy znalaztem sie obok niej.

— Lepiej zrobié¢ co$, niz nie robi¢ nic — odparla i ztapala mnie za
reke.

Okazalo sie, ze nasz lot jest op6éZniony, samolot nie wyleciat
jeszcze z Mediolanu, wiec na jakies cztery godziny zostaliSmy
uwiezieni na lotnisku.

— To straszne — jekngl Adam.

— Dlaczego? — zapytata Gosia.

— Siedziec¢ tutaj cztery godziny?

— Spieszysz sie gdzies? — odparla.

— Napijmy sie — zaproponowata Justa.

— Lepiej nie — zaoponowata Maria — moze przyleci wcze$niej.

— No to co? — wigczyt sie Michat. — Napijmy sie, co chcecie?

— Péjde z toba, wybierzemy niespodzianki. — Justa wstata
i poszli.

Adam patrzyl na Gosie, ktora zaczeta malowacé paznokcie, Maria
smutnym wzrokiem odprowadzala Michala, gdy zlapata moje
spojrzenie. Przysiadla sie blizej.

— Jak dlugo jestescie razem? — zapytata.

— W sumie dopiero zaczynamy.

— Och, wygladacie na bardzo zakochanych. Ja sama nie wiem,



o co chodzi, ciesze sie, ze jedziemy razem, ale Micha$ tak mato
mowi o sobie, jestes$ jego przyjacielem, prawda?

— Jestem — przyznalem.

— Pewnie wiesz wiecej niz ja — popatrzyla mi w oczy.

— Mozliwe.

— Na pewno rozmawiacie o wszystkim, jestem ciekawa, co méwit
0 mnie — ponownie popatrzyla mi w oczy, cata uémiechnieta.

— Bedzie dobrze — czutem, ze musze co$ powiedzieé, chociaz nie
miatem ochoty.

Usmiechneta sie, a ja oglositem, ze musze i§¢ do toalety, na co
Gosia stwierdzila, ze idzie ze mnag.

— Jak to, razem? — zapytata Maria.

— Musze go podtrzymywaé — Gosia byla bardzo powazna. —
Czasami z nerwéw zaczyna krzyczed.

Maria otworzyta szeroko oczy.

— Albo sikam sobie na buty — dodatem.

— Aaaaa, zart — Maria u$miechneta sie histerycznie i machneta
reka.

Gdy zostali$my sami, zapytalem Gosie, o co chodzi. Powiedziatla,
ze Maria chyba jest troche glupia, taka maskotka. Wyja$nilem, ze
chodzi mi o Adama, ze warczy na niego. Ustyszalem, ze przed
wyjazdem z domu odbyli powazng rozmowe o stabilizacji, o tym,
dokad zmierza ten zwigzek. Adam oczekuje deklaracji i obietnic,
a Gosia czuje sie przyttoczona, co jg wkurza, bo miala ochote na
relaksujgce trzy dni i zaluje, ze go zabrala. W drodze powrotnej
natkneli$my sie na Juste z Michatem, szli rozeSmiani, Justa
podbiegta i pocalowala mnie.

— Co macie? — zapytata Gosia.

— Whisky i wisniéwke — odparta Justa. — Wszystko, co mozna



odkrecié¢ w palarni i tadnie wyglada w papierowej torbie.

— ChodZmy zatem — powiedziala Gosia.

W palarni Justa oparta sie o mnie plecami, odkrecita butelke,
wzieta tyk i podata mi. Przycisnela pupe mocno do mojego krocza,
delikatnie sie poruszata, zlapalem jg za biodra, nie przestata,
odwrécita sie do mojego ucha i delikatnie pocalowata. Odgtos
pocalunku zlozonego w $§rodek ucha brzmi jak obietnica. Maria
zaczeta opowiadaé dowcipy, ale po braku reakcji zaprzestata.
Patrzylismy, jak za oknem jakis straznik idzie z owczarkiem
niemieckim.

— Piekny pies, kazdy ma swojego opiekuna — powiedzial w naszg
strone stojacy obok starszy mezczyzna. — Dostaje psa, by sie nim
opiekowal i szkolil, ale co jak straznik dostaje psa, a jest
kawalerem?

— Jak to co? — zapytala Justa.

— No jesli to jest suka, to dobrze — mezczyzna zasmial sie
rubasznie.

— Uwaza pan, ze §wiat dzieli sie na mezczyzn i suki? — zapytata
Gosia.

— Nie o to mi chodzi — zarzek! si¢ mezczyzna.

— O to panu chodzi — odpowiedziala Justa.

— Méwitem o psie — bronil sie mezczyzna.

— Nie. Méwil pan o tym, ze facet powinien miec¢ suke. I dobrze jg
wyszkolié. — Gosia pociggnela spory tyk wisniéwki.

Mezczyzna zgasil papierosa i wyszed! z palarni.

— Dlaczego milczeliscie? — Gosia popatrzyla na mnie, Michala
i Adama.

— Co mielismy powiedzieé¢? — zapytal Adam.

— Cokolwiek — odparta Justa.



— Nie rozumiem, o co tyle hatasu — odezwata sie na to Maria.

— O to co zawsze — powiedziata Gosia. — O jezyk. O posiadanie
swojej suki. Jako kobieta powinnag rozumieé.

— Przesada — skwitowal Michat i wyszedl z Marig z palarni.

Dlugo rozmawialisémy o kobiecosci i mesko$ci. Justa powiedziala
mi, ze chce, bym zabieral glos podczas takich rozméw, bez wzgledu
na to, co mysle, bo chce mnie styszeé, gdy dzieje sie co§ waznego.
Adam, stojac z boku, dtubat w nosie, spojrzat na swdj palec i wytart
go w wewnetrzng strone krétkich spodenek. Gosia to zauwazyla
i skwitowata spojrzeniem pelnym pogardy.

— Ide sie napi¢ — oznajmita i wyszta z palarni, a zaraz za nig
pocztapal Adam.

— Jestes zta? — zapytatem Juste.

— Nie wiem. Twoim zdaniem byto to w porzgdku?

— Nie byto.

— Ale milczales.

— Wy méwilyscie.

— Zawsze my musimy mowié. Wiesz, jest Polak i polka, taki
taniec, Hiszpan i hiszpanka, taka grypa, Wegier i wegierka, taka
sliwka, Japonczyk i japonka, taki sandatl. Jest tez sedzia,
kierownik, wodz i prostytutka, nauczycielka, sprzgtaczka.

— Jest tez francuz — dorzucitlem — taki 16d.

— Taki klucz, jak juz!

Patrzyla na mnie srogo i bardzo sie starala nie usémiechagé, ale
nie udalo jej sie. Odwrécita sie do mnie plecami, po chwili jednak
spojrzata na mnie.

— WezZ mnie na rece i zanie$§ do toalety, chce mi sie siku.

— Mam cie wzigé na rece?

— Masz mnie wzigé na rece i zanie$¢ do toalety, taka kara.



— Wszyscy bedg patrzeé — prébowatem sie wykrecic.

— Mam nadzieje.

Wziglem Juste na rece i zaniostem do toalety, a gdy mijaliSmy
ludzi, usmiechata sie i méwila wszystkim, ze ten mezczyzna musi
zostac ukarany. W toalecie natkngtem sie na lekko pijanego
Michata.

— No i powiedz, jak ja mam mieé do niej szacunek? — zapytal.

— Do Marii szacunek?

— No, do Marii.

— Przeciez nie masz do niej szacunku.

— Bo ona nie ma szacunku do siebie, swojej kobiecosci.

— I dlatego ty nie masz do niej szacunku?

— Za duzo razy wypowiedzieliSmy slowo szacunek, ide sikac.

Kolejne dwie godziny uptynely nam na rozmowach. W poczekalni
na ekranach oglgdali$§my program przyrodniczy, pokazywali lasy
tropikalne, na dole ekranu przesuwal sie¢ napis ,,mréwkojad nie ma
zeb6w”. Maria powiedziala, ze nie wiedziala tego i ze to bardzo
ciekawe, jak on zuje te mrowki. Justa poszla do sklepu, wrécita

z perfumami i kilkunastoma buteleczkami r6znych alkoholi.
Uwielbiam je — powiedziala — to sg takie mate tyki. Samolot miat
niebawem sie pojawi¢. Justa zapytata mnie, czy kochatem sie
kiedy$ w toalecie na lotnisku, odpariem, ze nie, a ona na to, ze ma
wielkg ochote. Poszlismy, trzymajac sie za rece, i my$latem, ze to
najlepsze op6znienie samolotu w moim zyciu. Calowali$my sie,
Justa staneta na muszli klozetowej i powiedziala, ze zupetnie
nie$piesznie mam jg przygotowaé na wszystko, co za chwile
zrobimy. Trzymala mnie za glowe. StyszeliSmy kogos za $ciang,
Justa §émiala sie, powrdciliémy do pocalunkéw, miatem erekcje,
odwrécita sie do mnie tylem i powiedziata, zebym sie nie Spieszyl.



Kochali$my sie dtugo, mdj telefon dzwonit kilka razy, nie
odbieralem. W toalecie nagle zrobito sie zupelnie cicho. ,,Ztap mnie
za rece i pieprz jak dzentelmen” — polecita Justa, teraz mocniej,
wolniej, wydawata mi instrukcje. Nie pozwolita mi skonczy¢,

w pewnym momencie odwroécita sie przodem do mnie, usiadla

i doprowadzita do orgazmu ustami. Na koniec pocalowala

i powiedziata: tak smakujesz.

Gdy wyszliSmy z toalety, nikogo nie bylo przy naszej bramce.
PodbiegliSmy do wyjscia, okazalo sie, ze wzywano nas kilka razy,
w samolocie wtasnie wyczytujg wszystkie nazwiska. PokazaliSmy
karty poktadowe, kazano nam szybko przejsé przez barierki. Idgc
srodkiem samolotu, tapaliSmy petne zloSci spojrzenia obcych ludzi,
szedtem z przodu, trzymajac Juste za reke, a gdy odwrécilem sie do
niej, postata mi buziaka. USmiech nie znikat mi z twarzy. Gdy
usiedliémy, Michat powiedzial, ze wydzwaniali do nas kilka razy
i ze gdyby nie oni, samolot by odlecial.

— Gdzie byliscie, do cholery? — zapytata Gosia.

— Kochaliémy sie — wyjaénita Justa.

Pokrecili glowami, ale juz bez ztosci. UsneliSmy. Obudzil mnie
glos stewarda, poza tym sucho$é w ustach, lekki bél glowy
i potworne zmeczenie. Gdy wysiedliémy z samolotu, zalata nas fala
goracego, suchego powietrza. Justa zdjeta buty i szta boso,
zachwycona. PojechaliSmy busem do hotelu, a tam zanie§liSmy
rzeczy do trzech réznych pokoi. Ja polozylem sie na 16zku, Justa
za$ poszla sie kgpaé. Po chwili wrécita w samym reczniku
i polozyta sie na mnie mokra, chcialem jg pocatowaé, ale
powiedziata: nic z tego, mily, umyj zeby, wykagp sie grzecznie i wr6é
do mnie. Tak tez zrobitem. Nigdy nie bylem z nikim, kto lubilby
seks bardziej niz ja. Wszystko jest mozliwe, tak pomyslalem,



a moje zycie wlasnie sie zaczyna. Po raz kolejny. Przypomniato mi
sie, jak w liceum zakochatem sie w Alicji Monroe, cudownej
dziewczynie, wyznalem jej uczucie podczas lekcji matematyki,
listem. Odpowiedziala, ze porozmawiamy podczas przerwy.
PoszliSmy po lekcjach do parku, pocatowala mnie na do widzenia.
Wtedy réwniez zaczynato sie moje zycie. Bo jesli nie mitosé, to nie
wiedziatem, c6z innego mogtoby to by¢. Do teraz nie wiem.
ChodziliSmy ze sobg od tygodnia. Wracatem do domu jak zawsze
pociggiem. Bylem szczesliwy, myslalem o Alicji, naszym domu,
dzieciach, o tym, jak skladam przysiege malzeniskg. W tym wieku
chlopcy masturbujg sie czesto i wszedzie. Nie odbiegatem w tym
wzgledzie od normy. Siedzialem sam w przedziale, zastonitem
zastony i zaczglem sie onanizowaé. W finalnym momencie drzwi
nagle sie otworzyly i staneta w nich Alicja ze swoimi kolezankami.
PatrzyliSmy na siebie kilka sekund, Alicja spojrzata na mojego
penisa, na ktérym wcigz tkwila zaci$nieta reka, po czym wyszta

z przedziatu. Nie chciala sie ze mng wiecej spotykaé. Otrzymatem
przezwisko Kon Pociggowy, ktéore ciggnelo sie za mng do matury.
Wtedy moje zycie sie skoniczylo. Kolejny raz.

Wieczoér spedziliSmy, spacerujgc po Mediolanie. Przed péinocg
w pokoju hotelowym ztapalem Juste za rece.
— Zakochalem sie w tobie — wyznatem.
Dtugo patrzyta mi w oczy, przytulila sie do mnie i powiedziata:
— Tesknie za tobg, chociaz ci¢ mam, wiec i ja jestem zakochana.
Pocalowatem jg i dlugo sie przytulaliSmy.
— Czyli jesteémy razem? — zapytalem.
— Przeciez jestesmy.
— Ale czy...
— Czy mozemy to nazwacé, przypieczetowaé, oglosic¢, tak? —



przerwata mi ze zloSciag.

— Tak — przyznaltem speszony, w mojej gtlowie brzmiato to
zdecydowanie przyjemniej niz w ustach Justy.

— A do czego ci to potrzebne? — zapytala, puszczajgc moje rece
1 siegajgc po papierosa.

— Zeby wiedzieé.

— A nie wiesz? — podniosta glos. Wstala z t6zka i z papierosem
w dloni zaczela przechadzacé sie po pokoju. — Nie wiesz, ze jestem
tutaj obok ciebie, ze trzymam cie za reke, przytulam, zZe pieprze sie
z tobg?

— Wiem, wiem to wszystko, nie o to chodzi, po prostu... — nie
wiedzialem, co powiedzieé¢. — Nawet nie wiem, gdzie mieszkasz.

— No tak, chcesz sie czué bezpiecznie i ja mam ci to daé, méwigc,
ze jestem twoja, uzy¢ kilku stéw, ktére stang sie wazniejsze od
tego, co sie dzieje pomiedzy nami. Mieszkam na Kartowatej siedem
przez trzy, zapraszam.

— Justa... — chciatem zalagodzié, nie tak mialo by¢.

— Co, Arku? — przerwata mi. — Chodzi o akt wlasnosci! Jesli to
spowoduje, ze poczujesz sie lepiej — otworzyla okno i zaczeta przez
nie krzyczeé: — Prosze panstwa, ja, Justyna Kowalik, jestem
z Aureliuszem Kicem, jesteSmy razem! — I zaczeta bi¢ brawo.

Odwrécita sie, zobaczyla, ze siedze ze spuszczong glowa na t6zku.
Podeszla.

— Nie prébuj mi sie teraz smuci¢ — powiedziala. — JesteSmy
razem i zostalo to nazwane, zatem ciesz sie, jestem twoja, a ty
jeste$s moj, ale musisz wiedzieé, ze malzenstwo nie jest moim
pomystem na zycie.

— Nie jest?

— Nie jest — potwierdzita i zaczeta sie ubierad.



— Gdzie idziesz?

— Przej$é sie — spojrzata na mnie oczami petnymi ztosci. — Wolno
mi?

— Przestan, prosze cie.

— Co przestan?! Twoja Justa ma czelno$é péjsé na spacer i nie
prosié o pozwolenie.

— Péjde z toba.

— Réb co chcesz, ja wlasnie wychodze.

I wyszta, trzaskajgc drzwiami. Podbiegalem do progu, nie
wiedzialem, co robi¢. Wlozylem bluze i podszedtem do okna, nie
zauwazylem Justy, musiala wyj$é z drugiej strony. Chciatem pedzi¢
za nig, ale balem sie, ze zezloSci sie jeszcze bardziej. W konicu
polozylem sie na 16zku, analizowalem catg rozmowe setki razy. Co
chwile sprawdzalem zegarek, az mineta péinoc. Wykrecilem numer
do Justy, ustyszatem sygnal jej komérki dobiegajgcy z tazienki.
Poszedlem sie wykgpaé, martwigc sie o nig, o nas, zastanawiatem
sie, czy to koniec i jak sobie poradze. Wyobrazatem sobie, jak
informuje moich przyjaciét, Siostre, znajomych, ze nie jesteSmy
razem, az rozbolata mnie glowa. Strata jej bytaby wielkg porazka,
chciatem dobrze, to sobie powtarzatem, ze chciatem dobrze. Pézniej
przyszty mysli, Zze moze zbytnio naciskam, ze niepotrzebnie.

Dlugo nie moglem usngé, pograzony w trawieniu tego, czego od
niej chciatem, i kazdego spojrzenia, gestu, stowa, ktére od niej
dostalem. ByliSmy razem, to prawda, ale musiatem to ustyszec.
Powiedziatem, ze jestem zakochany, z nadziejg, ze ustysze to samo,
ale czy to zle — zastanawialem sie. Nawet od Dity potrzebuje
odrobiny uwagi. Potrzebuje nazywaé rzeczywistosé, by zaistniata,
bo za bardzo sie boje, ze wszystko zniknie, jesli nie zostanie
wypowiedziane. Gdy jem czeresnie, mam ochote powiedzieé¢ gtosno,



jakie sg pyszne. Musze nazwa¢é ich smak, opisaé kolor, ubraé
w slowa zapach i sok splywajacy po palcach. Wtedy smakujg
jeszcze lepie;.

Justa wrécita po pierwszej w nocy. Wykagpata sie i potozyta obok
mnie, a ja udawatem, ze $pie. Przytulita sie, a po moim ciele rozlato
sie cieplo, odwrécitem sie do niej, potozyta mi reke na ustach.
Dobrze, pomyslalem, nie musimy rozmawiad, jestes.

Nastepnego dnia zapytatem, dlaczego tak jg rozztoscita nasza
rozmowa. Powiedziala, ze gdyby mogta usungé jedng ceche
wszystkim ludziom, bylaby to zazdro$é. Bo wszystko sprowadza sie
w konicu do tego. Posiadanie, oczekiwanie, wyrzuty. Bycie czyjas
kojarzy jej sie z byciem céreczkg tatusia, ktéry potrzebowat jej
tylko wtedy, gdy byl zbyt nawalony, by siegnaé¢ po piwo.

I powiedziata, ze ma w dupie male miasteczka. Zapytatem, co to
znaczy, powiedziala, ze tak pisat poeta, Bursa, i ze ona go
doskonale rozumie, i ze nie chodzi wcale o miasteczka. Caly dzien
spedziliSmy, spacerujac starymi uliczkami, gubigc sie, Justa kupita
sobie trzy sukienki, korale, kolczyki, zapytatem, skad ma na to
pienigdze, odparta, ze nie ma i ze to z karty kredytowej, i nie chce

o tym teraz my$leé¢. Biegalem za nig po miescie.
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Koncert zaczal sie kilkanascie minut po dziewietnastej.
SiedzieliSmy w 6smym rzedzie, bardzo dobre miejsce. Gdy Keith
zaczgl graé, na sali zapanowatla absolutna cisza. Nie zdejmowal
dtoni z fortepianu przez czterdzieSci minut. Poruszat sie caty
w rytm muzyki, jego cialo napedzane ruchami palcéw pozostawato
niespokojne, co jakis czas wydawat z siebie niekontrolowane,
krétkie dzwieki, bolesne. Pamietam, ze chciatem kichngé, ale
zatykatem co chwile nos, bo wydawalo mi sie to niestosowne, wrecz
bluzniercze. Po koncercie spojrzalem na Juste, trzymata sie za
brzuch, a po policzkach ptynely jej 1zy. Piekny koncert —
wyszeptatem, ale ona milczata i nie spojrzala na mnie. WyszliSmy
na ulice. Trzymatem jg pod ramie, majgc wrazenie, ze gdy ja
puszcze, upadnie. Milczala. Gosia stwierdzila, ze patrzac na jego
zdjecie, nigdy by tego nie pomys$lata, ale po koncercie stwierdzila,
ze moglaby sie z nim przespaé. Adam postal jej pelne oburzenia
spojrzenie, ktérego starala sie nie zauwazyc¢. Powiedzial, ze to
obrzydliwe, ze leci tylko na osobowosé. Odpowiedziala, ze z nim jest
dla urody.

— Co ci sie stalo? — zapytala Maria, patrzac na Juste.

— Nic — odpowiedziata i uémiechneta sie najmniejszym
usmiechem, jaki kiedykolwiek u niej widzialem.



— Cos cie boli? — dopytywata.

— Zostaw jg — wtracita Gosia.

ZostaliSmy w tyle, stangtem przed Justg i zmusitem, by spojrzala
mi w oczy. Wydawalo mi sie, Ze nie ma jej tam, w niej samej.
Przytulitem jg, a ona poddata sie mojemu dotykowi.

— Martwie sie — wyszeptalem jej do ucha.

— Wydaje mi sie, wiesz, ze rozumiem.

— Co? — zapytalem.

— Jego muzyke.

— Mam co$ zrobic¢?

— Nic nie réb, niech tak zostanie, tak mi dobrze.

— Smutno to dobrze?

— Lubie, gdy jest mi tak smutno jak teraz.

Nie chciala rozmawiaé. PoszliSmy cos$ zjesé, dyskutujgc
o koncercie, o tym dziwnym malym cztowieku, ktéry poruszat sie
jak szaleniec i zaczarowal nas dZzwigkami. Justa nie odzywata sie
przez caly czas, tepo patrzyla w jeden punkt, pijgc kawe. Po
pewnym czasie przestano sie do niej odzywaé, ale co jakis czas ktos
patrzy! na nig, potem na mnie i pytat mnie wzrokiem, co sie dzieje.
Nie wiedziatem, co sie dzieje. Gdy pytalem Juste, czy wszystko
dobrze, chwytata mnie za reke albo méwita, zebym pozwolit jej tak
by¢ i nie martwil sie. W pewnym momencie wstata i oznajmita, ze
idzie sie przejsé. Zaproponowalem, ze péjde z nig, na co stwierdzita,
ze jesli chce. Chciatem. Puécita mojg reke, gdy ja ztapatlem
i powiedziala, ze chce jeszcze czué te muzyke, ze potrzebuje tej
smutnej wolnosci. Gdy przechodziliSmy obok sklepu muzycznego,
wbiegla nagle do srodka i poprosita sprzedawce o wszystko, co majg
Keitha Jarreta. Kupila sze$é plyt, a gdy okazalo sie, ze nie bedzie
miata na czym ich odstuchaé, dokupita maty odtwarzacz plyt.



Préobowatem jej to wyperswadowacd, tlumaczylem, ze jutro
wracamy, ze bedzie musiata go tutaj zostawic.

— Chce stuchacé go catg noc, teraz i szybko, odtwarzacz damy
komus w prezencie — powiedziala cata rozpromieniona.

— A pienigdze? — zapytatem.

— Mysle, ze bede miata co jes¢ i w czym chodzié, mozemy teraz
nie rozmawiaé o pienigdzach?

— Mozemy, chociaz uwazam, ze...

— Ze to byl wspanialy koncert, mily, przedtuzmy go! —
zakrzykneta i podata sprzedawcy karte kredytows.

Nie mogtem sie oprzeé jej energii, pasji. Zmartwienie mieszato
sie u mnie z zachwytem, ulgg, ze ozyla w swoich ruchach, stowach.
Sprzedawca, peten dredéw i czarnych kolczykéw na twarzy,
lamanym angielskim powiedzial jej, ze tylko takie podejscie do
muzyki ma sens. Zawiesila sie na ladzie i dala mu buzi w policzek.
Wybiegla ze sklepu, ja pognalem za nig, w pewnym momencie nie
mialem juz sil, zawotalem jg, zatrzymala sie.

— Nie dam rady z takim tempem, mozemy i$¢ normalnie? —
zapytatem.

— Przepraszam, ale teraz na pewno nie moge i$¢, bede biegta —
pocatowala mnie w policzek i pobiegta.

— Gdzie bedziesz? — krzyknglem.

— W hotelu — zawolata, nie odwracajgc sie — z Jarrettem!

Statem przez chwile, rozgladajgc sie dookola, kilka oséb
popatrzylo na mnie bez wiekszego zainteresowania. Chcialem by¢
obok niej, ale nie mialem sil. Czutem sie dodatkiem, a chciatem by¢
catoscig. Nigdy nie bylem bardziej zakochany. Nagle poczutem
dobrze mi znane uczucie samotno$ci. A ta, bez mitosci, bez zwigzku
po pewnym czasie staje sie przyzwyczajeniem, czesto wygodnym,



czasami bolesnym, natomiast gdy samotno$ci towarzyszy swieza,
zakochana i namietna mitosé, powoduje bdl wcigz otwierajgcej sie
rany.

Przypomnial mi sie poczgtek roku szkolnego, gdy miatem siedem
lat. Babka wyjechala na wie$, a mama miala jeden ze swoich
smutnych okreséw. To znaczy, ze nie gotowala, nie chodzita do
pracy, lezata na kanapie, pita wode i patrzyta w telewizor. Nie
zaczynala zadnej rozmowy, a odpowiadala jedynie na pytania,
ktore powtorzyto sie kilka razy lub gdy zastonito jej sie obraz

w telewizorze. Obudzila mnie Siostra, kazala sie¢ ubraé. Wlozytem
ciuchy z poprzedniego dnia i rajtuzy Siostry, bo nie moglem znalezé
swoich. Pierwsza lekcja, wszyscy w klasie przyszli z rodzicami lub
z jednym rodzicem. W pewnym momencie pani powiedziala,
zeby$my ztapali rodzicow za reke i jg puscili, bo teraz zostaniemy
w klasie sami. Pamietam, ze w naturalnym odruchu, tak jak
wszyscy w klasie wysunglem reke na bok, ale nikt jej nie ztapal,
chwycilem powietrze. To wspomnienie i namacalne poczucie braku
wracalo do mnie cale zycie. Spojrzatem teraz na swojg reke,
wsadzitem jg do kieszeni i poszediem do hotelu.

Justa siedziata na 16zku, obok siebie rozrzucita plyty, stuchata
muzyki. Podszedlem do niej, przytulitem jg, zatrzymata dior na
mojej twarzy. Zapytatem, jak sie czuje, milczata, popatrzyta tylko.
Powiedziala, ze jest w Paryzu, w 1988 roku, i wskazata na ptyte.
Zapytatem, czy czegos chce, odparla, ze zostaé¢ w Paryzu. Nie
wiedzialem, co ze sobg zrobié. Otworzylem ksigzke, ale obecnosé
Justy rozpraszata mnie. Gléwnie niemoznoscig bycia
zaspokojonym. Potrzebuje wielu dni i tygodni, aby przyzwyczaié sie
do czyjejs$ obecnosci. Dodatkowo jesli kochatem i chciatem by¢



kochany, obecnos¢ tej osoby powodowala, ze nie potrafilem zajgé sie
swoim zyciem i zmuszata do czekania. Zrobilem kanapki sobie
i JusScie, nie chciata, ale postawilem talerz obok niej. Zadzwonitem
do Michata, powiedzial, ze sg w pokoju za $ciang i zapraszajg.

— Ide do Michala i Marii, wszyscy tam sg, chcesz i$¢ ze mng? —
zapytalem Juste.

— Nie, zostane tutaj, baw sie dobrze.

I pocatlunek.

— Co sie z nig dzieje? — zapytala Maria.

— Nic — odpariem.

— Dziwna troche jest, co? — rzucit Michal.

— Nie dziwna, a bardzo wrazliwa — poprawita Gosia.

— Zmienmy temat — zaproponowalem.

— A co teraz robi? — dopytata Gosia.

— Stucha muzyki.

— No c6z, nie bardzo rozumiem takg postawe — odparta Maria.

— Nie za wiele rozumiesz, co? — zapytal Michat.

Maria wyszta do tazienki.

— Dlugo tam zostanie, bardzo dtugo sie kgpie, bardzo — westchnagtl
Michat.

— To dosy¢ podle — wypowiedzial sie maloméwny Adam.

— Co? — zapytala Gosia.

— To, jak Michat sie do niej odezwal.

— A styszales, w reakcji na co to byto? — odparowata mu Gosia.

— Chcesz sie kt6ci¢? — zapytat Adam.

— Nie chce, ale druga tazienka jest wolna jakby co.

Adam wstal, podszedt do szafy, wyjal swojg kurtke.

— Co robisz? — zapytala Gosia.

— Ide sie przej$é — odrzekt i wyszedt z pokoju.



— Nie zatrzymasz go? — zapytal Michal.

— Nie pojdziesz namydli¢ Marii?

ZostaliSmy we trdjke. PatrzyliSmy w podloge, glo$no
oddychalismy, demonstrujgc kazdy na swdj sposéb, jak bardzo
cierpi. W pewnym momencie nasze spojrzenia sie spotkaty
i zaczeliSmy sie §miaé.

— Powinni$§my pojechaé¢ sami. We troje. Co tez nas wzieto? —
Gosia byla wzburzona, chodzita po pokoju. — To jest jego sposéb na
problem. Wyjscie albo milczenie. Zazwyczaj oba naraz.

— Mitosé — powiedziatem.

— Srilo$é — odparowat Michal. — Bedzie siedziala w tazience jakie$
dwie godziny, wyjdzie uSmiechnieta, jakby nic si¢ nie stalo, méwie
wam.

Drzwi od tazienki sie otworzyly, Maria wyszta szybkim krokiem
i powiedziala, ze minely cztery minuty, a nie dwie godziny,

i rowniez idzie sie przejsé. Popatrzyla na Michata wyczekujgco, ten
patrzy! na nig. Postala jeszcze chwile i w koricu wyszla, trzaskajac
drzwiami.

— Ja sie ciesze, ze pojechaliSmy razem, przynajmniej wiem, zZe nic
z tego nie bedzie, nie kocham jej — powiedziat Michal. — A wy?

— Ja tez jej nie kocham — zapewnilem.

— Wiesz, o co pytam, durniu! — kopng! mnie pod stotem.

— Ja nie wiem — westchneta Gosia. — On jest naprawde dobry.
Mam wyrzuty. Jest dobry, bardzo dobry.

— Kochasz go? — zapytalem.

— No méwie, ze nie wiem. A ty?

— A ja kocham. Chociaz powiedzialem jej, ze jestem zakochany, to
jednak wiem, czuje, ze kocham.

— Szczesciarz — rzucita Gosia. — I co ona na to?



— Ze tez jest zakochana — u$miechnalem sie.

— Szczesciarz — powtorzyla.

— No nie wiem, ona dziwna jest — powiedzial Michal. Teraz on
przyjal kopniecie pod stotem.

— Normalnej by nie pokochal — zasmiala sie Gosia. — Ale wiesz,
zazdroszcze ci. Tego, ze wiesz, co czujesz, ze chcesz. Jestes pewien.
By¢ kochanym jest latwiej, zawsze sie kto$ znajdzie. Kochaé, tak
naprawde kochaé, to trudne.

— A Brian Molko? — dopytat Michal, szczypigc Gosie w noge.

— Pieprz sie. — Rzucita w niego poduszka.

Wyglupiali sie przez chwile. Patrzylem na nich i pomyslalem, ze
przyjazn jest jedyng rzeczg w moim zyciu, ktéra udala mi sie
zupelnie. Rozmawiali§émy o lekach przed tym, co bedzie,

o zwigzkach, o mitosci. Bardzo lubimy rozmawiaé o milo$ci, kazdy
lubi, tylko niektérzy sie wstydzg i wolg uwazaé takie rozmowy za
banalne, zamiast sie na nie odwazaé. Sprawdzitem, co u Justy,
spala na 16zku w sukience, Sciszylem muzyke i przykrylem jg
narzutg. Wrécitem do przyjaciét. W tym samym czasie Gosia
zadzwonita do Adama, siedzial z Marig w knajpie, nie byt obrazony,
przeciwnie, Swietnie sie bawit.

— Zawsze uwazalam, ze trzeba ludziom pozwoli¢ robié to, na co
majg ochote — stwierdzita Gosia.

— A nie boisz sie, ze bedzie co§ miedzy nimi? — zapytatem.

— Niech jag bierze! — krzyknat Michat.

— Niech bierze — za§miala sie Gosia — wszelkie decyzje podjeto by
za nas.

Gdy wroécitem do Justy, lezala naga pod koldra, potozylem sie obok
niej, chwycita mnie za reke i spala dalej. Poczutem sie bezpieczny
i usngtem. Obudzil mnie dzwonigcy telefon. Justa prosita, zebym



przyszedt do sklepu, wyttumaczyla mi gdzie. Ztapano ja, gdy
chciata wynies¢ ze sklepu pare okularéw, nie miata pieniedzy, by
za nie zaplacié, a limit na karcie sie wyczerpal, jesli szybko przyjde
i zaplace, puszczg jg bez wzywania policji. Przyszedtem.

— Dziekuje, mity — powiedziata po wszystkim.

— Dlaczego to zrobitas?

— Nie wiem, miatam ochote na co$ szalonego. Gniewasz sig¢?

— Nie gniewam, dziwie.

— Popatrz tutaj — otworzyla torebke i pokazata mi szminki,
korale, jakg$ chuste, plyty.

— Wszystko ukradias?

— Wszystko! — odpowiedziata zachwycona. — To dla ciebie —
podata mi skérzang bransoletke — to niezwykle energetyzujace
uczucie, wiesz, wchodzisz i bierzesz co$ sobie, serce bije ci szybciej,
czujesz, ze zyjesz, chcesz sprobowac?

— Przed chwilg cie ztapali — powiedziatem.

— Wiem, ale byli bardzo mili, powiedziatam im, ze nigdy wiecej
tego nie zrobie i ze mam problemy psychiczne. Chodz, co$ sobie
wezmiemy.

Nie chcialem. Justa stwierdzila, ze nawet jesli nas ztapig, to
przed chwilg to przezyliSmy. Poszliémy do sklepu muzycznego,
pokazala mi, jak to sie robi. Na rece nalezy powiesié sobie
reklaméwke, tak by dlonie byly swobodne. Z p6tki wzigé dwie ptyty,
polozyé jedng na drugiej, pamietajgc o tym, ze ta pod spodem
zostanie ukradziona. Jesli opakowanie jest zabezpieczone,

w trakcie ogladania ptyty, ktéra jest na wierzchu, trzeba zerwaé
paznokciem zabezpieczenie z tej znajdujgcej sie pod spodem.

W pewnym momencie upuécié ptyte do reklaméwki, skoriczyé
ogladanie tej, ktéra wcigz trzymana jest w reku i odtozy¢ jg na



p6tke. Mozna wyjs$é ze sklepu. Pomimo instrukcji nie
zdecydowalem sie.

— Robilas to wczesniej?

— W dziecinstwie, jak ojciec zapil, kradlam jedzenie, ciuchy, teraz
to juz prawie niemozliwe, wszedzie majg te plastikowe
zabezpieczenia, ale wcigz w malych sklepach, jak ten, mozna.

Spytatem, czy nie ma wyrzutéw sumienia. Odparta, ze to nie
wyrzuty, a lek. Gdy wyszliSmy ze sklepu, pobiegliémy do hotelu,
trzymajac sie za rece, rozeSmiani. Justa opowiedziata wszystkim,
co zrobila, Maria stwierdzila, ze to niemoralne, Adam, ze glupie,
Gosia powiedziala, ze na pewno spréobuje, ale dopiero na
emeryturze.

— Jestes szalona — powiedziala Gosia i wzieta jg pod reke.

— Ha! dziekuje — powiedziata Justa, catujgc jg w policzek.

— Pokaz mi, jak to sie robi.

— Dobrze — odparia Justa — lubisz dlugo?

— Lubie dlugo, ale nie jestem dlugopisem — uémiechnela sie
Gosia.

— Hal!

Szly przede mng i $mialy sie w glos, patrzyliSmy na nie
z Michalem. Za nami Maria z Adamem rozmawiali o wplywie
storica na cere.

— Chciatbym, zeby zostalo po mnie co$ wiecej niz kosz zuzytych
prezerwatyw — oznajmil w pewnym momencie Michal.

— Co? — dopytatem.

— Nie wiem, dziecko?

— Chcesz miec¢ dziecko?

— Nie wiem, moze. Wiesz, to bytoby cos. Masz dziecko i wiesz, co
masz robic, stabilizujesz sie, nie masz wyjscia.



— Zawsze masz wyjscie, popatrz na mojego ojca, znikngl, jak
miatem cztery lata.

— Skurwiel.

— Moze tak, moze nie. Nie wiem. Ale brak pomystu na przysztosé
to chyba nie jest najlepszy powoéd, by mieé¢ dziecko.

— Gdzie ty zyjesz? — odpowiedzial Michal. — To podstawowy
powdd, by mieé dziecko.

— Wolatbym inaczej.

— Jak? — zapytat.

— 7Z milo$ci — odpartem, a Michal popatrzyl na mnie
i zrezygnowany pokrecit glows.

Gorgce powietrze otulalo nas, szliSmy na lotnisko. Powoli.
Ciagnelismy za sobg walizki, ktére wydawatly regularny odglos.
Mijali nas ludzie o oliwkowej cerze i czarnych wlosach, méwigcy

w obcym jezyku. Duze miasta i wielopietrowe budynki, drogi,
mosty, place zabaw i parki z wyznaczonymi trasami na spacery
istniejg, bo lubimy by¢ blisko. Postanowitlem usmiechngé sie do
kogo$ nieznajomego, by dosta¢ usmiech zwrotny. Czasami to dziala.

W samolocie Justa bawita sie moimi palcami u lewej dtoni.

— Co to byto, to wczoraj? — zapytalem.

— Co?

— Smutek.

— Smutek — powtoérzyta powoli.

— Nie widziatem cie nigdy takiej, zupelnie nie mogtem zlapaé
kontaktu, przestraszylem sie.

— Chcesz, zebym cie uspokoita? — zapytata bardzo spokojnie.

— Nie, nie o to mi chodzi, po prostu... — brakowalo mi siéw,
zawstydzata mnie jej bezposrednio$é. — Faktycznie potrzebowatem



poczué sie bezpieczniej. — Moze tak, moze chce poczué sie
spokojniej.

— Bylo mi smutno — powiedziala, zginajgc palce mojej dioni, na
ktore oboje patrzyliSmy — bardzo smutno, ale znam to uczucie i nie
boje sie go. Czasami lubie taki smutek, taki jak wczoraj, jest jak
opowiesé o czyms$ waznym. O muzyce, o przeszlosci, nie wiem.
Bardzo poruszy! mnie ten cztowiek.

— Jarrett?

— Jarrett. Chwilami czulam, ze w calej sali nie ma nikogo poza
mng i nim, a jego palce nie powodujg dZzwieku, czas sie zatrzymal.
On grat catym ciatem. Styszales, jakie Smieszne jeki wydawat
w trakcie? Bylam kompletnie zahipnotyzowana — bawita si¢ moimi
palcami, wyginata je coraz boleéniej, poddawatem sie temu. — Gdy
wyszliSmy, czutam sie jak marionetka, ale zabraklo demiurga,
ktéry mng kieruje, potrzebowalam wiecej muzyki, potrzebowatam
byé sama i nie mys$leé o niczym, czy to zte? — zapytata i po raz
pierwszy spojrzala na mnie.

— Nie, to nie jest zle, fadnie o tym opowiadasz. Zazdroszcze.

— Ale...? — zapytala.

— Nie ma ale.

— Gdyby nie byto ,ale”, nie przestraszytbys sie.

— Nie bylo cie, znikneta$ z rozmowy, z kontaktu, nie byto ciebie.

— Nieprawda, bylam bardzo mocno i intensywnie, po prostu nie
bytam dla ciebie — odpowiedziala.

Po chwili zaczeta mi opowiadaé o sobie.

— Pod koniec studiéw zachorowat méj tato — mowita. — Musiatam
sie nim opiekowaé, ale nie dawatam juz rady, co chwile sie gubit,
zapominal, nie rozpoznawal mnie. Praktycznie kazdy wieczor
spedzatam w domu. Co kilka tygodni odwiedzal nas jego stary



przyjaciel, starszy ode mnie o jakie$ trzydziesci lat facet, bardzo
przystojny, zabawny czlowiek. Pewnego wieczoru, gdy tato poszed?
spaé, upiliSmy sie i wylgdowaliS§my w 16zku. Mialam ochote i on
tez, drugi raz réwniez miatam ochote, ale trzeci, czwarty i piaty juz
nie, przytrzymal mnie i zwyczajnie gwalcit, trwalo to kilka godzin.
Miatam dosy¢ i nalykatam sie leké6w, wylagdowatam w szpitalu na
trzy miesigce. Stwierdzili, ze mam afektywng dwubiegunowg, dali
lit i wyciszyli.

— Lit?

— Taki lek stabilizujgcy, jak nie biore tych stabilizatoréw, to
zazwyczaj wraca, na przemian mania i depresja.

— Mozesz do nich pié?

— Nie powinnam, ale chwilowo nie biore.

— Czyli lepiej ci?

— Najlepiej! I jak, uspokojony? — zapytata, puszczajgc do mnie
oko.

— Zakochany — odpowiedziatem.

Pocalowala mnie i stwierdzila, ze to moze lepiej, ze nie
odpowiedzialem na jej pytanie. Moze lepiej — pomyslatem, bo
chcialem jej powiedzieé, ze zawsze wybieram kobiety, ktéore
w pewnym momencie odchodzg, i jeszcze chciatem jg prosié, by tego
nie zrobita, zeby mi to obiecata. Dlatego nie powiedzialem nic. Nie
dalo sie ktamaé Juscie. By¢ moze to mnie w niej najbardziej
zachwycalo. Cokolwiek robita czy méwita, byta w tym uczciwa,
czasami boleénie, ale przynajmniej wiedzialem. Przytulitem jg
mocno, na tyle, na ile jest to mozliwe na siedzeniach tanich linii
lotniczych, i poczulem bicie serca — jej albo mojego. Nie potrafitem
rozpoznac.
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W domu przywitata mnie Siostra oraz Dita, wyjatkowo ztakniona
czulo$ci. Kotka, nie Siostra. Ta druga, odkad pamietam,
zachowywala sie tak, jakby niczego nie potrzebowata.
Opowiedziatem jej o wyjezdzie, o Juscie, zapytatem, co u niej

i Grzegorza. Powiedziala, ze wszystko po staremu, bezpiecznie

i troche nudno, ale ceni sobie spokd;.

— A jak z Magdg? — zapytala.

— Nie mamy kontaktu, ona nie chce, a ja przestalem
potrzebowad.

— Myslisz, ze kolejny zwigzek to dobra rzecz w tym czasie?

— Minat rok.

— To mato po siedmiu latach. Nie tesknisz za nig?

Odpartem, ze nie tesknie, ale gdy Siostra wyszta, a ja usiadlem
na toalecie, zaczglem sie nad tym zastanawiaé. Poré6wnywatem
Magde i Juste. Zawsze sie poréwnuje. MysSlalem, ze z Magdg to
bedzie To i na zawsze, tak samo myslatem, bedgc szes$é tygodni
z Agnieszkg, tak samo mys$le teraz, bedac z Justg. Zawsze mysle, ze
milo$é jest na zawsze, kazda milosé.

Wistalem z toalety, nie osiggngwszy zamierzonego celu. Gdzie$
wyczytatem, ze kazdy z nas nosi w sobie trzy kilo kamieni
katowych. Wizja ta mnie przerazata. Gdyby zebraé wszystkie



kamienie katowe od wszystkich ludzi §wiata, to zyskalibySmy
jakies 21 milioné6w ton produktu, z ktérego moglibySmy zbudowac
niezte géwniane miasteczko. Bylem przekonany, ze statoby sie ono
atrakcjg turystyczng. Od dwéch dni nie mogtem si¢ wypréznic. A to
zawsze zle wrézy. Czesto mialem tak przed terapig, psychologicznie
znaczylo to tyle, ze czegos nie chce powiedzieé czy, méwigc
dosadnie, wyrzucic¢ z siebie. Ponoé. Poruszylem ten temat na
terapii, pani Ewa, oczywiscie, zapytala mnie, co to wedlug mnie
znaczy.

— Czy wszystko musi cos$ znaczy¢?

— Nie musi, ale moze — odpowiedziata — kazde wydarzenie czy
odczucie plyngce z ciata moze by¢ potraktowane jako informacja
dotyczgca panskiej osoby.

— Czuje sie nieswojo, rozmawiajgc o kupie w sposéb powazny.

— Co to znaczy nieswojo?

— Zawstydza mnie, ze place sto ztotych, by opowiedzie¢ o tym, ze
nie moge od dwoéch dni sie zalatwié.

— Méwit pan, ze to sie powtarza przed sesjami.

— Tak, ale za to zaraz po... nie chciataby pani tego widziec.

Pomimo moich poczgtkowych oporéw przegadaliSmy calg godzine
o kupie. Spotkanie terapeutyczne doprowadzito mnie do wniosku,
ze pupa zawiera w sobie skrajnos¢, jak $wiadomos$é. Miatem
wedlug pani Ewy silny mechanizm obronny powstrzymujgcy mnie
przed wyrazaniem ztosci i innych uczué. Gléwnie wobec matki
i ojca. Pupa, niczym §wiadomog$é, woli oddawaé, wydawac, niz braé.
By to sie jednak stalo, musi czuc sie bezpiecznie. Dlatego zazwyczaj
nie zwierzamy sie obcym ludziom i nie lubimy zatatwiaé sie
w nowych, nieznanych toaletach. A kto lubi, powinien i§¢é — moim
zdaniem — na terapie. Sednem $§wiadomosci, a zatem i pupy, jest



naprzemienna ekspulsja z retencjg. Zaczyna sie to w dziecinistwie:
powstrzymywanie, siadanie na nocniku, trening czystosci, a dalej
roztaczany przez rodzicéw podziw nad tym, co wydalone,
sprawdzanie koloréw, konsystencji, zachwyt pierwszg kupa oddang
do sedesu uczy nas od poczatku istnienia, ze tylek jest tworem
magicznym, przepustka do lepszego zycia. Swiadomosé i zmiana,
tak jak pupa i robienie kupy, sg niezbednymi elementami zycia
poszukujgcego sensu.

Zagadka zostala wyja$niona. Boje sie terapii, pozostaje
W napieciu, zatem powstrzymuje sie, mam zatwardzenie. Jestem
swobodny, zrelaksowany, nic nie ukrywam, siadam na toalete,
zalatwiam sprawy niezbedne i po chwili wstaje. Pomy$latem, ze
moge traktowaé wlasng pupe jako swoisty barometr. Tylko wcigz
nie wiem, jak psychiczne zatwardzenie ma sie do zjedzenia
kilograma czeres$ni lub tabliczki czekolady. Mozna zatem oszukac
psychike. Wystarczy nie umy¢ czeresni.

Kolejna sesja, podczas ktéorej przemilczalem temat mojego
zwigzku. Justa o wszystkim opowiedziala pani Ewie, ale wolatem
poczekad, jak sie rozwinie sytuacja, niz narazi¢ samego siebie na
pasmo niewygodnych pytan. Gléwnie tego uczg w szkotach
terapeutycznych, tak mysle. Jak pacjentowi powtérzyé ostatnie
zdanie, ktére wypowiedzial, by pomyslal, ze slyszy je po raz
pierwszy. Jak obserwowac ruchy rak, oczu, nég oraz co znaczg
westchnienia. I ostatnie, jak zadawacé trudne pytania.

Kiedy wracalem z terapii, na przejSciu dla pieszych stanety obok
mnie dwie dziewczynki z tornistrami. Mogly mie¢ najwyzej po
dziesiec lat.

— O czym tak mys§lisz? — zapytala jedna z nich.

— Wyobrazam sobie, jak by to bylo, gdyby wszystko byto



z koronkKi.

— Takiej jak w firanie?

— Bardziej takiej jak na serwetkach u babci.

— Wszystko biate? — dopytala tamta.

— Biale i z koronki.

Przeszty na zielonym $wietle, juz nic nie méwigc.

Prébowatem wyobrazié sobie caty Sswiat z biatej koronki, budynki,
ulice, szyby wystaw, komputery, ksigzki, ludzi. Ale co chwile
W mojej wizji pojawial sie pozar, ktéry wszystko konczyt.

Poszedlem do redakcji, Magu powiedziata mi, ze dzwonita Anna
Dymna i ze prosi o kontakt. Oddzwonilem, okazatlo sie, ze wyjezdza
i bardzo jej zalezy na wywiadzie, jeszcze dzisiaj. Poprositem jg

o godzine, chcialem sie przygotowaé. Przeczytatem w Internecie
artykuly o pracy terapeutycznej z osobami niepelnosprawnymi,
kilka wywiad6éw, przygotowatem liste pytan i przeprowadzitem
wywiad przez telefon. Wyszed! bardzo nieciekawie, troche jak
fragmenty Starego Testamentu, w ktérym opisywane sg linie
rodowe prorokéw. Wystatem do autoryzacji. Po pétgodzinie
otrzymalem wywiad z drobnymi uwagami i pochwalami od
Dymnej. Przestatem tekst do korektorki. Po dwéch godzinach
naczelna napisata mi w mejlu, ze wywiad jest Swietny, puszcza
zajawke na pierwszg strone, potrzeba nam nazwisk, tak
powiedziata. Nic z tego nie rozumialem, odczuwajgc zarazem
satysfakcje.
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Kupitem zapas jedzenia dla kotki i dla siebie. Dzi$ chciatem, by
jedzenie dla ludzi byto przygotowane w postaci pelnowartosciowych
chrupek, ktére sypalbym sobie do miski trzy razy dziennie. By¢
moze rozwigzaloby to kwestie regularnos$ci wyprézniania sie.
Zadzwonit telefon.

— Zapraszam cie do mojego kréolestwa — pelna energii Justa
przerwala sobotnie rozwazania o karmie.

— 0000000 — odpowiedziatem.

— Aaaaaaaa — zasmiala sie. — To przyjdziesz?

— Tak, przyjde, co mam przyniesé?

— Mam wszystko, Kartowata siedem przez trzy.

— Kiedy mam by¢?

— Zaraz!

Ucieszytem sie. Bardzo chcialem zobaczy¢ jej mieszkanie.
Kupitem butelke wina i ruszylem na piechote. Karlowata lezata
jakies po6t godziny drogi spacerem ode mnie, nieopodal starego
parku. Gdy zapukatem do drzwi, ustyszatem, ze mam wejsc.

W mieszkaniu panowatl pétmrok, a na pétkach, podtodze
i parapetach porozstawiane byty s§wieczki w réznych kolorach
i ksztaltach, powsadzane do butelek, §wiecznikow, sloikow.
— Tu jestem! — zawotata Justa. Podgzylem w kierunku, z ktérego



dobiegal glos. Stata w kuchni, bosa, w niebieskiej pogniecionej
sukience na ramigczkach, i mieszala co§ w garnku. — Pocatuj mnie
— polecita, gdy podszediem, i nachylita sie w mojg strone. —
Myslatam, ze §wieczki pogasng, co tak dtugo?

— Szedlem na piechote.

— I jak ci sie podoba?

— Nastrojowo bardzo.

— Ha! Nastrojowo!

Rozejrzalem sie po kuchni. Male pomieszczenie z bordowymi
Scianami, na ktorych poprzyczepiano obrazy, rysunki, wycinki
z gazet, gtéwnie czarno-biate fotografie przedstawiajgce ludzi.
Justa powiedziala, ze wino niepotrzebne, bo bedziemy pi¢ miéd
domowej roboty, i zaprowadzita mnie do drugiego, jedynego poza
tazienkg pomieszczenia. Na dwéch §cianach zawieszone byty
réznokolorowe koszule, meskie, damskie. Stanglem porazony tym
widokiem. Wszystkie koszule pozszywano bokami, tworzgc jedno
plétno, z ktérego luzno wystawaty rekawy.

— Nigdy czegos takiego nie widzialem — powiedzialem.

— Koszul?

— Tylu koszul, tapety z koszul! Jak to zrobitas?

— Pozszywalam wszystkie, a potem przyczepilam na karniszach.

— Ale jak...

— Pamigtka po szpitalu, cale dni zszywalam koszule, dostawatam
od pacjentek, od gosci, kupowatam w lumpie, podoba ci sie?

— Troche przerazajgce — wyznalem oslupiaty.

— Przygotowatam zapiekanke z pomidoréw, oliwek i sera, ale
obawiam sie, ze sie przypalita — powiedzialta. — Siadaj tutaj, nalej
nam miodu, zapal i poczekaj.

Wrécita do kuchni. Podszedtem do §ciany. Patrzytem na koszule,



wsadzilem do jednego z wystajacych rekawéw reke. Zadziwiony.
Usiadtem i zapalitem papierosa, popijajac miéd. Po chwili przyszta
Justa, niosgc na dwéch talerzach zapiekanke.

— Smacznego — powiedziala.

Gdy wlozylem pierwszy kes do buzi, poczutem smak ostrej
spalenizny i chili. Mimo wszystko pogryztem i przetkngtem.

— I jak? — zapytata Justa.

— Mhm. Ciekawe.

— Obrzydliwe. — Wypluta z ust kawalki jedzenia. — Obrzydliwe,
przepraszam, zagapilam sie i wszystko sie spalito, zamoéwie pizze.

— Nie trzeba.

— Trzeba — zasmiala sie i wyszta do kuchni zadzwonié.
Sprobowalem zjesé jeszcze jeden kawalek, ale musialem popic¢ go
obfitg ilo$cig miodu. Faktycznie obrzydliwe.

Justa usiadla obok mnie, zaczeliSmy sie calowaé. Chcialem
rozpigé jej sukienke, ale powiedziala, zebym poczekat, ze to
prawdziwa randka i dopiero po positku. LezeliSmy obok siebie, na
sobie i potem znowu obok, mocno przytuleni.

— Wyrzucila mnie z terapii — powiedziatla.

— Pani Ewa? — zapytatem zszokowany i usiadtem. — Jak to?

— Juz tydzien temu o tym rozmawialiSmy, ze to konflikt
intereséw, ja i ty nie mozemy mie¢ jednej terapeutki, to sprzeczne
z jej zasadami. Dzi$ to potwierdzila, powiedziata, ze mam
zadzwonié i znajdzie mi kogo$, ale nie jest dla nas dobre miec te
samg terapeutke, ona nie przyjmuje oséb spokrewnionych ani par.

— Ale przeciez jak zaczynaliSmy terapie, to sie nie znaliSmy.

— Ale sie poznali$my, doglebnie. Wszystko jej opowiedziatam.

— I jak sie czujesz? — zapytalem.

— Dziwnie, mimo wszystko troche odrzucona, ale cata ta terapia



juz mnie meczyla, réwniez finansowo, poza tym znajdzie mi kogos.

— I bedziesz zaczynata od poczatku?

— Nie od poczgtku, ona przekaze tej nowej osobie informacje
0 mnie.

— Ale bedziesz musiata od nowa wszystko opowiadad.

— Nie wiem, czy sie zdecyduje. Przejmujesz sie bardziej niz ja.

— Jestem w szoku. To znaczy, ze mnie tez wywali?

— Nie, skoro mnie nie ma, ty mozesz do niej chodzié¢, nie ma
konfliktu.

— Ale dlaczego ciebie wyrzucita, a nie mnie?

— W ogéle to nie wyrzucita, ona moéwi, ze przerwala terapie dla
dobra pacjenta. — Justa sie zasmiala. — Rozmawiatam z nig o tym
od dluzszego czasu, a ty nie i pewnie dlatego to na mnie padlo, poza
tym ty jeste$ tam dluzej, moze bardziej cie lubi. — Puscita do mnie
oko.

— Bez sensu — skwitowatem.

— Dajmy juz spokéj, pizza przyjechala.

Rozmawialismy o terapii, dziecinstwie, o naszych ojcach. Justa
kolejny raz zadeklarowala, ze pojedzie ze mng, gdy zdecyduje sie
swojego odwiedzié. Otworzyla okno, a wtedy rekawy na $cianie
poruszyly sie, rzucajgc upiorne cienie na sufit. Justa opowiedziata
mi o pobycie w szpitalu. Przez pierwsze dwa tygodnie byta na
oddziale zamknietym, gléwnie spala nafaszerowana lekami, potem
przeniesli ja na oddzial pétotwarty, siadata w ogrodzie i zszywata
koszule. Bez celu i pomystu. Psycholog prébowat z nig o tym
rozmawiaé, podsuwajgc pomysly, jakoby w ten sposéb zszywala
swoje dziecinstwo, ale odmawiata rozmoéw o koszulach.

— To byto moje krélestwo i ucieczka — powiedziata — nie chcialam
tego interpretowaé, psychologia odbiera magie i wyjasnienie



wszystkiego odnajduje w dziecinstwie, a ja chcialam, by moje
koszule pozostaly tylko moimi koszulami i niczym wiece;.

Wecigz wiedziala, ktéra koszula do kogo nalezata. Pamietala
historie oséb, od ktérych je dostata. Pokazywata mi poszczegélne
koszule i opowiadala:

— Ta popielata nalezala do Estery, schizofreniczki. Czekala na
swojego brata, ktory jg kocha, kazdego dnia wypatrywala go
w ogrodzie, nocami wolata. Nigdy sie nie pojawit. Czasami
znajdowalam jg na 16zku, w Srodku nocy, gdy siedziata i méwita do
niego.

Co méwila, zapytatem. Méwita mu o Bogu, ze milos¢ jest dobra,
ze kazda mito$é jest dobra, zeby do niej przyszed? i zostal z nig na
zawsze, ze Bég rozumie mitosé. Wcigz powtarzata mitosé i Bég.
Czasami krzyczalam na nig, zeby poszta spaé, koszule dostatam za
paczke fajek. W szpitalu za fajki mozna byto zalatwié bardzo duzo.
Po dwéch tygodniach, jak w nocy dostata ataku i pobita
sanitariusza, bo ten nie chciat wpuscié brata do jej pokoju,
przeniesli jg na odzial zamkniety. Wiecej jej nie widziatam. A ta
koszula — kontynuowata Justa — nalezala do Jacka. Oddziaty nie
byly mieszane, ale z mezczyznami spotykaly$Smy sie w ogrodzie.
Jacek stracil dwéch chlopakéow podczas wypadku samochodowego.
Zatamat sie i prébowat zabié. On prowadzit. Duzo rozmawialiSmy
o $mierci, sensie. Byl madrym facetem, wyktadat prawo. Nie
potrafit sobie wybaczyé. Wcigz powtarzal, ze noce i dni sg takie
same, gdy nie mozesz sobie wybaczyé. Kazdy sen i kazda mysl byla
o jego synach. Pokazywal mi ich zdjecia, ptakat. Tak go pamietam,
jak stoi przy plocie i méwi o snach, o synach. Gdy dowiedziat sie, ze
zszywam koszule, przyniést mi swojg ulubiong i powiedzial, zebym
ja wyprata przed zszyciem, chociaz byla czysta. Bardzo chcial,



zebym mimo wszystko ja wyprala. Tak zrobitam. Dopiero potem
zaczelam rozpoznawaé, kiedy ktos juz wiedziat, ze sie zabije. Wzrok
takiej osoby stawal sie spokojny, przestawala argumentowad,
czasami rozdawala swoje rzeczy. Jacek tej nocy powiesit sie na
pidzamie w tazience. To ta koszula — Justa wskazata na zielong
koszule w paski. Zapytalem, czy nie przerazajg jej te wspomnienia.
Odparta, ze nie, bo lubi mie¢ demony pod kontrolg, obok siebie,

a nie pod 16zkiem. Zasmiala sie i nagle zaczeta ptakaé. Przytulilem
ja i zapytalem, co sie dzieje.

— Nic konkretnego — powiedziata — po prostu jak przypominam
sobie swoje dzieciece marzenia i wizje tego, jaka bede, majgc
trzydziesci pare lat, to nie znajduje w tych planach nic z tego, kim
jestem, nic z tego, co mam. Miatam mieé mniej blizn i wiecej siebie.

Pocalowatem jg. PolozyliSmy sie na 16zku, powiedziala, ze nie
chce sie kochaé i ze chcialaby zasngé, przytulona. Chwycita mnie za
reke i usneta. Diugo patrzytem na rekawy koszul, ktére swobodnie
kotysaly sie nad mojg glowg.

Obudzitla mnie Justa, siedziala na mnie.

— Dzien dobry — powiedziata.

— Dobry.

Miatem erekcje. Zaczeta poruszaé sie miarowo, patrzylem na jej
piersi i twarz. Ona patrzyta mi w oczy. Chwycilem rekg za koszule,
ktora wisiata tuz obok mnie.

— Zostaaaaaa... aaaw — wydyszala — to... Ka... zik.

— Kazik?

— Psy... aaa... chiaaaa... traaa — powiedziala.

— Traaaa.

Puscitem koszule. Justa zaczeta szybciej oddychaé, krzyczata.
Potozyla sie na mnie. ZostaliSmy tak przez chwile, wpadajac



miedzy jawe a sen. WstaliSmy, wykgpali§my sie. Justa zapytala,
czy chce éniadanie. Chcialem. Jednak gdy otworzyta lodéwke,
okazalo sie, ze ma tylko suszone pomidory w stoiku i kawe oraz
kilka jablek.

— Moze zapiekanki z wczoraj? — zapytata z uSmiechem.

— Nie, dziekuje, kawa wystarczy.

— Jedli chceesz, p6jde cos§ kupié, nie jadam $niadan.

— Nie trzeba, musze i§¢é do pracy. Co bedziesz dzisiaj robita?

— Popracuje, bede ttumaczyla — odpowiedziata markotnie — po
potudniu ide odwiedzié¢ tate, co§ mu zaniose do jedzenia.

— Moge pdjéé z toba.

— To nie sg przyjemne wizyty — odparta. — Ale jesli chcesz,
przyjdZ po mnie o szesnastej.

— Dobrze.

Justa bardzo niechetnie i malo méwita o swojej pracy. Zajmowata
sie ttumaczeniami dokumentéw, artykutéw, czasami udzielata
korepetycji z francuskiego. Gdybym mogta, nie pracowatabym
w ogole — powiedziala kiedys i dodala, ze nienawidzi terminow,
oczekiwan i poprawek. Nie utrzymala sie w zadnej pracy dtuzej niz
rok, obecnie przyjmowala pojedyncze zlecenia, wspélpracowata
z kilkoma wydawnictwami.
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W pracy Magu poinformowata mnie, ze mam i§¢é do naczelne;j.

— Aureliuszu Kic, bardzo dobry wywiad — do wszystkich zwracata
sie pelnymi imieniem i nazwiskiem, nie uznawata zdrobnien.

— Dziekuje — powiedziatem.

— Dzwonila wszak Janina Ochojska i powiedziala, ze jesteSmy
stronniczy, piszemy tylko o Stowarzyszeniu Dymnej, pytata
dlaczego. Nie wiedzialam, co jej odpowiedzieéd, i postanowitam
zapytac ciebie.

— Tak wyszlo, poprzedni tekst o Dymnej nie wyszed! najlepie;j
i musieliSmy poprawi¢ — zaczatem sie ttumaczyé¢, gdy mi przerwala.

— Ty musiate$, nie my, na twoje szczescie ostatni tekst jest dobry,
wszak musisz napisac¢ teraz o Ochojskiej i jej Akcji Humanitarne;j.
— Naczelng w redakcji nazywaliSmy Krzakiem ze wzgledu na jej
umilowanie do stowa ,wszak”. Czasami, gdy moéwila, wyobrazalem
sobie, ze jej glowa z kazdym wypowiadanym stowem zmienia sie
w coraz wiekszy, gorejacy krzew. — JesteSmy gazeta, to znaczy, ze
jesteSmy obiektywni, nie interesujg mnie twoje powigzania
z Dymng i twoja do niej sympatia.

— To nie jest sympatia... — zaczgtem, ale znowu mi przerwala.

— Aureliuszu Kic, ty mnie tu nie Sciemniaj, wiem, ze
wydzwaniala za toba, ja nie mam nic do tego, wszak musisz pisac



o wszystkich organizacjach, nie mozemy sobie pozwolié¢ na ztg
reputacje w pozarzgdéwce, po Ochojskiej zajmiesz sie Owsiakiem.

— Dobrze.

— No — odparla btyskotliwie — i powiedz Magu, zeby mi przyniosia
kawy.

Przekazalem Magu polecenie, na co mi odpowiedziala, ze nie jest
pieprzonym ekspresem do kawy. Umknglem szybko do swego
biurka i wysltatem Ochojskiej propozycje artykutu. Zadzwonit
Michat i powiedzial, ze zrywa z Marig, co nawet bylo jej na reke,

i zapytal, czy wpadne. Wyjaénilem, ze jestem uméwiony z Justg
i moge dopiero wieczorem. Pasowato mu, bedzie czekal na mnie
w garazu. Chwile péZniej zadzwonita Gosia oznajmié, ze rozstajg
sie z Adamem.

— Kto kogo rzucit? — zapytalem.

— To byt jego pomysl, ale nie oponowatam.

— Jak sie czujesz?

— Nie bardzo w to wierze. Mysle, ze to jego kolejna rozgrywka.

Z drugiej strony brzmial bardzo powaznie. Potrzebuje pogadaé.

Umoéwitem sie z nig na wieczér, miata dolgczyé do mnie
i Michata. Posiedzialem chwile przy komputerze i poszedtem na
obiad do miasta. Bytem bardzo $pigcy, chcialem, zeby juz byt
wieczér. Postanowitem zjes¢ w Matej Sowie, knajpce potozonej na
parterze starej kamienicy, w ktérej wszystkie ramy w oknach majg
kolor czerwony, taki jak usta Justy. Zamoéwilem pyzy z sosem
mySliwskim i suréwkami.

W radiu fizyk kwantowy dyskutowat z filozofem o nielinearne;j
strukturze czasu. Fizyk powotywal sie na eksperyment myslowy
Schrodingera. Naukowiec zastanawial sie nad tym, co by sie stato,
gdyby w pudetku zamkngé kota, zrédto promieniotworcze, ktére



emituje co jaki$ czas czgstke, i detektor promieniowania, ktérym
moze by¢ na przyklad licznik Geigera. Nie ma mozliwoS$ci
obserwacji tego, co sie dzieje z kotem. Gdy licznik wykryje czgstke,
uwolni trujacy gaz, a ten zabije niewinnego kota. Jesli natomiast
licznik nie zarejestruje promieniowania, kot przezyje. Warunki,

w tym czas eksperymentu, zostaly ustalone w taki sposéb, by
szansa przezycia kota wynosita 50%. Dla fizyki kwantowej kot jest
w stanie tak zwanej superpozycji, to znaczy, ze jest zaréwno zywy,
jak i martwy. Doktadnie tak jak z moim ojcem, pomys$latem. Nie
ma go i jest. Przerazony zyciowg perspektywa hipotetycznego kota
stuchatem dalej, jak pelen pasji filozof opowiadat o Ettore
Majoranie, mtodym fizyku zafascynowanym eksperymentem swego
mentora, Schrodingera. W 1938 roku w trakcie rejsu z Palermo do
Neapolu Ettore wystal do rodziny dwa telegramy, w pierwszym
napisal, ze zamierza sie zabié¢, w drugim natomiast, ze to nie jest
prawda. Nie wiem, czego chcial dowie$é, i nigdy sie nie dowiem,
poniewaz Ettore zagingl. Moze sie zabil, moze wypadl za burte,
moze zamknat sie w klasztorze, a moze rozpoczal nowe zycie

w Argentynie. Nagle przypomniata mi sie¢ kartka, ktérg méj tato
wystat po §mierci mamy. Po wielu latach dat znaé¢ w ten sposéb

o swoim istnieniu. Na widok pocztowki Siostra powiedziala, ze
ojciec jest dla niej tak samo martwy jak matka. Jak Ettore —
pomyslatem — jak kot znajdujgcy sie w superpozycji. Wtedy na
widok kartki niezwykle sie ucieszytem, pomyslalem, ze jest, méj
tato istnieje, ale dZwieczaly mi w uszach stowa Siostry, ze jest
martwy, od lat martwy. Zatem istnial, chociaz go nie bylo. Aby
moja metafora byla kompletna, potrzebowalem jeszcze znalezé
odpowiednik pudetka, w ktérym poza ojcem znajdowalby sie
radioaktywny atom i licznik Geigera. W wyobrazni od razu



zobaczylem dom rodzinny, matke i babke. Przyszed! kelner.

— Czy uwaza pan, ze mozemy by¢ naraz zywi i martwi? —
zapytatem go w chwili, w ktérej podat mi rachunek.

— Jedzenie panu nie smakowato? — zapytat i spojrzal na mnie
przestraszonymi oczami.

— Nie, bardzo dobre, po prostu zastanawiam sie, czy to mozliwe —
wskazalem palcem na glosnik znajdujacy sie nad mojg glowg. —

W audycji wlasnie méwili o kocie, ktérego zamknieto w pudetku
wraz z trucizng, ktéra go zabije. Czy ten kot jest zywy, czy martwy?
— Nie wiem, prosze pana — odpowiedziat speszony chtopak — czy

mam zawola¢ menadzera?

— Nie, nie, dziekuje — postanowitem roztadowaé jako$ atmosfere,
usmiechnglem sie i dodatem: — Przeciez i tak wszyscy kiedys$
umrzemy, prawda?

— Tak — kelner nie odpowiedzial u§miechem. — Placi pan kartg
czy gotowka?

Zaptacitem kartg i poszedtem do domu, mys$lac o tym, gdzie jest
Ettore. By¢ moze mdj ociec rowniez znikngl z powodu jakiego$
eksperymentu, odkrycia, chociaz stawialbym w jego przypadku na
obszar psychologii, prawdopodobnie psychopatologii, a nie fizyki
kwantowej. Wiedziatem, ze musze sie tego dowiedzieé. Nie chodzito
juz nawet o przytulenie sie do niego, chociaz réwniez. Chciatem
wiedzieé, otworzy¢ to pudetko i znalezé go zywego, dopdki jest to
jeszcze mozliwe. Chociaz moja babka zwykla méwié, ze z moim
ojcem jest jak z otwieraniem puszki, nie pudetka. I miata na mysli
puszke Pandory.

Wrécitem do domu, przebralem sie i poszedtem po Juste.
W mieszkaniu panowat pétmrok, miata zasuniete zastony
i potworny batagan. PrzywitaliSmy sie, podata mi reklaméwke



z zapiekankg. Na moje przestraszone spojrzenie wyjasnita, ze
zrobita nowg. SzliSmy do Domu Pomocy Spotecznej, trzymajac sie
za rece. Powiedziala, ze kiepsko sie czuje i ze jestem dla niej za
dobry.

— Co to znaczy? — zapytalem, wstrzymujgc oddech, poniewaz
przypomnialy mi sie te momenty, w ktérych kobiety méwity mi, ze
jestem dla nich za dobry. Zazwyczaj po wypowiedzeniu tej kwestii
odchodzity, ofiarowaly przyjazn, calowaly mnie w czoto albo robily
wszystkie te rzeczy naraz.

— Nigdy nie bytam w... kulturalnym zwigzku — wyja$nila. — Boje
sie, ze ci¢ Zranie.

— Jak? — Bylem coraz bardziej przestraszony.

— Nie wiem jak, nie planuje przeciez tego, po prostu czuje, jak
wszystko we mnie zaczyna sie ruszaé, taka fala, ktéra zalewa mnie
calg i niszczy wszystkich dookola. Juz to kilka razy przerabialam.
Nie mam na nig sily i pozagdam jej, rozumiesz?

— Nie bardzo.

— Gdy jest mi tak smutno, ze nie ma miejsca na nic innego,
przychodzi wraz ze smutkiem wytchnienie, w rozpaczy zawsze jest
ulga i uwolnienie od wysitku. Tak bardzo przyzwyczaitam sie do
smutku, polubitam go, ze czasami mys$le, ze jest mi potrzebny, aby
odpoczaé.

— Tak jest teraz? — dopytatem.

— Nie jest, ale moze byé. Sama nie wiem. Jeszcze rano mialam
ochote podskakiwaé i przemalowaé kuchnie, ale gdy zaczetam robié
obiad dla taty, wszystko odeszlo. Caly dzien przelezatam w 16zku.

— Moge co$ zrobié?

— Robisz — uémiechneta sie¢ lekko. — Dlaczego jestes dla mnie taki
dobry?



— Nie jestem.

— Jestes, przywozisz mnie nieprzytomng znad jeziora, znosisz
moje nastroje, dlaczego jestes dla mnie dobry?

— Kocham ci¢ — wyznatem.

— Kochasz mnie — u$cisnela mocniej mojg reke, zatrzymata sie
i przytulila do mnie, zaczela ptakaé, a w pewnym momencie
powiedziala: — I ja cie kocham, Arku, dziennikarzu, ale obawiam
sie, ze to wcale nie jest dobre.

— Co? — zapytalem.

Nic nie odpowiedziala i dalej szliSmy w milczeniu. Czulem sie jak
w pulapce, z jednej strony chcialem puscié reke Justy i pobiec do
swojego domu, zamkng¢ sie przed nig, uratowaé. Silniejsza jednak
byla mitos$é, czymkolwiek ona byla, cieplo dloni, nadzieje, poczucie,
ze zyje, ze jest w tym sens, bo ona jest obok mnie.

Ojciec Justy siedzial na 16zku i ogladat telewizje, a gdy podeszia do
niego, powiedzial, ze ma dosyé¢ badan i nigdzie nie péjdzie.

— Nie jestem lekarkg — odparta. — To ja, Justyna, twoja cérka.

Popatrzy! na nig przez chwile w milczeniu, potem skierowat
wzrok na mnie, uSémiechnat sie i powiedzial:

— Marceli, stary draniu, znowu wyjezdzasz.

— Czy ja wyjezdzam? — poczulem sie zagubiony.

— Nie zartuj sobie ze mnie, pojade z toba, pewnie, ze pojade —
i wrécil do oglgdania telewizji.

Justa stanela przy oknie, popatrzyla na ojca smutnym wzrokiem
i wyjasnita mi, ze Marceli to przyjaciel taty, ktéry umart kilka lat
temu. PosiedzieliSmy przez mniej wiecej godzine z ojcem Justy, nie
rozpoznal jej ani przez chwile, rozmawiali o zatrutym jedzeniu,
padlo kilka pytan, gtéwnie oderwanych od rzeczywistosci. Gdy
wyszliSémy, Justa powiedziala mi, ze nie ma juz taty. Kimkolwiek



byl, zostal tylko alzheimer, czasami ma przeblyski — dodata — widzi
we mnie Justyne, poucza mnie i kaze sie ciepto ubieraé, innym
razem placze i wspomina mame, nie potrafie tego spokojnie znosié,
tych momentéw, gdy jest swiadomy. Wole, gdy bredzi bez sensu,
gubi sie i zadaje durne pytania. Gdy przebudza sie w nim na chwile
swiadomo$é, we mnie ro$nie nadzieja, ze moze mam tate, ale to
géwno prawda. Jesli tylko mozesz i chcesz odzyskaé swojego, zréb
to.

— Zrobie — zdecydowalem.

Odprowadzilem Juste do domu. Przeprosita, ze chce spac
i dodala, ze to prawda, ze mnie kocha.
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Dochodzita siedemnasta. Przyszto mi do glowy, by odwiedzi¢ mame
i babke na cmentarzu, ale nie mialem na to sity. Pojechatem od
razu do Michata. Po drodze myslalem o smutku Justy, jej ojcu,

o sobie, o tym, czy naprawde jestem dobry. Styszalem to od wielu
kobiet — ze jestem dobry. Przypomniata mi sie Agnieszka, ktéra
mowila, ze jestem taki dobry i odwdzieczata mi sie tytkiem
odwréconym w mojg strone, gdy zasypialiSmy. Nie znosze by¢
dobry. Nie mam z tego zadnych korzys$ci. Nie jest w modzie by¢
dobrym, tych dobrych sie porzuca, a zostaje sie z gnojkami. Przy
dobrych sie wypoczywa od zycia, a z gnojkami bawi sie do rana.
Chcialem by¢ gnojkiem.

Zastalem Michala w garazu, na ktoérego podlodze lezato mnéstwo
czesci.

— To motocykl?

— Tak — powiedziat.

— Pierwszy raz widze, zeby$ roztozyl go na tak male czesci.

— Rozkrecitem wszystko, co sie dalo, i teraz nie potrafie tego
ztozy¢, kompletnie nie potrafie.

UsiedliSmy na murku, otworzyliSmy po piwie. Na niebie wiatr
pomieszal chmury z czerwong poswiatg. MieliSmy widok na
motocykl w stanie rozkladu, pole, jeszcze dalej szereg domkow



jednorodzinnych, w tym ten Michata, daleko za nimi tory i w koricu
zachodd stonica. Opowiedzialem mu o wizycie u ojca Justy, stuchat
w milczeniu, jakby przygnebiony.

— Co cie gryzie? — zapytalem.

— Ten motocykl, wiesz, mysle, ze juz nie uda mi sie go ztozy¢,
niektoére czesci praktycznie poodrywatem.

— Dokupisz nowe.

— Nie wiem, czy mi sie chce, nie wiem po co — zawiesil glos —
motor, praca, wstawanie, Maria.

— Przybito cie to rozstanie?

— Nie. Nie wiem, moze, chyba nie, wiesz, ja nie bylem nawet
zakochany, juz nie pamietam, jak to jest byé zakochanym.

— Wydawato mi sie, ze zakochujesz sie co chwile.

— Mnie sie, kurwa, tez wydawalo.

Maria powiedziala, ze ten zwigzek donikad nie prowadzi, Michat
odparl, ze donikad jest za drzwiami. Rozplakala sie i poskarzyla, ze
zle ja traktuje, przyznal jej racje, zabrala swoje rzeczy i wyszla.
Michat poszed! rozkreca¢ motocykl. Gdy rozmawiali§émy, podjechat
samochéd, zauwazyliSmy w §rodku Gosie i Adama, rozmawiali
kilka minut. WidzieliSmy ich usta i gwaltowne ruchy rak.
PrzygladaliSémy sie w milczeniu. W pewnym momencie drzwi sie
otworzyly, Gosia wyszla, trzasnela nimi i kopneta opone. Auto
odjechato. Gosia podeszta do nas szybkim krokiem.

— Co za bachor! Kurwa! Dajcie piwo.

Michat podat jej piwo i zapytal, co sie stalo.

— Wielkie géwno. Smierdzace — wziela spory lyk piwa
i wykrzywita twarz — cieple, niedobre — wzieta kolejny duzy tyk —
zostawia mnie. Ten bachor ma czelno$¢é mnie zostawié.

— Jakie podat powody? — dopytalem.



— A czy to wazne?! — odkrzykneta Gosia i napita sie znowu. —
Postawil mi ultimatum. Albo gdzie$§ wyjedziemy razem, albo
wezmiemy Slub, albo péjdziemy do poradni malzenskiej, albo mnie
zostawi. Powiedzialam mu, zeby sie pierdolit. Facet nie bedzie mnie
szantazowalt.

— Jak sie czujesz? — zapytatem.

— Boze, kurwa, Arku — Gosia patrzyla na mnie, po czym na
dtuzszg chwile zamkneta powieki. — Ta terapia ci szkodzi. A jak
wygladam? Jestem zla. Wsciekta! Nie widaé?

— Widac¢ — rzucilt Michal, przynoszac z garazu kolejne trzy piwa.

— Stwierdzil, ze chce sie bawié cale zycie, ze sie boje bliskoSci.

A on jest gotowy budowaé powazny zwigzek. Rodzine. I chciatby ze
mng. Ale jesli ja nie chce, to odejdzie. Niech odchodzi. Niech
spierdala. — Gosia zgniotta puszke i rzucila jg pod nogi.

— Pézniej to posprzatasz — powiedziat Michat z uémiechem.

— Nie rozbawiaj mnie. Chce by¢ zta. Mam jeszcze kilka rewelacji.
Spotyka sie z tg twojg pindg Marig. Od powrotu z Mediolanu
spotykajg sie codziennie. Wiedziale§ o tym? — Popatrzyla na
Michata.

— Nie. A spali ze sobg?

— A jakie to ma znaczenie? — wtrgcitem. — Chyba wazne, ze sie
spotykajg?

— Ma znaczenie. Znam Adama, wiem, zZe si¢ nie bzykneli —
moéwita Gosia. — Ale pewnie dzi$ to zrobig. To powiedzcie mi, na
tym polega mito$¢? On ma w glowie gotowg instrukcje obstugi. Wie,
jak ma wygladaé zwigzek, by bylo dobrze. Wszystko zaplanowane.
Ja mam po prostu graé role, ktérg mi napisze. Niech sie pieprzy.

— Zatem dobre z nas swatki — podsumowat Michal. — Maria zdaje
sie kogos takiego szukaé, powinni sie nam jakos$ odwdzieczy¢.



— W dupie mam jego wdzieczno$¢ — rzucita Gosia i poszta sikaé
w krzaki, caty czas mamroczgc co$ pod nosem. Chociaz lubiliSmy
spotkania w garazu, odlegtej od miejskiego zgietku przestrzeni, to
jego wadg byt brak toalety, a nie zawsze chciatlo nam sie chodzié¢
kilkaset metré6w do domu Michata.

StwierdziliSmy, ze w kazdym zwigzku w pewnym momencie
pojawia sie cheé, by ktos pierwotnie fascynujacy, idealny nagle stat
sie kim$§, kogo chcemy mieé, a nie kim$, z kim chcemy by¢.
Powiedzialem, ze jesteSmy we troje bardzo w tym do siebie podobni.
Gosia odparta, ze gowno prawda, bo ja jestem kochaniutki i mily,
Michat jest cwanym gnojkiem, a ona wspanialg boginig i ze nie
widzi tu zadnych podobienistw. Oberwata za to od Michata srubkg
z motocykla. Gosia powiedziala, ze w takim razie géwno —
naduzywata dzis$ tego stowa — a nie motor sobie zlozy, chwycita
srubke i rzucila nig w trawe. Ku mojemu zdziwieniu Michat sie nie
zeztoscit, przeciwnie. Chwycit jakis przedmiot, ktéry wygladat jak
filtr powietrza, i tez nim rzucit w trawe.

— Co robisz? — zapytalem. — Teraz juz na pewno tego nie zlozysz.

— Nie wiem — wzruszy! ramionami. — Mam to w dupie. — Podnosil
kolejne czesci motocykla i rzucat je przed siebie.

PatrzyliSémy na niego w milczeniu, a po chwili sie przylgczylismy.
Skakalismy po cylindrach, §wiecach, rurach, zgniecionej blasze.
Zmeczeni, przyjemnie pijani, popatrzyliSmy na dzielo swojego
zniszczenia, a potem na siebie, Michat sie $mial.

— Nie zalujesz? — zapytala Gosia.

— Nie wiem. Mysle, ze raz w zyciu zdarza sie taka Mitos¢é. Taka
Mitosé, po ktérej kazda nastepna musi okazaé sie mniejsza, taka,
do ktérej poré6wnuje sie wszystkie inne, przez co te wszystkie inne
skazane sg na porazke.



— Nie zgadzam sie — zaoponowalem. — Mozna kocha¢ wiele razy,
to po prostu kwestia twojego my$lenia.

— Nawet jesli to kwestia mojego mys$lenia, to co to zmienia? —
spytat Michat. — Nie wiem, jak mam wracaé¢ do zycia, w ktérym
dzieje sie tylko ja.

Milczeli$smy. Michat rozejrzat sie po zgniecionych rzeczach,
spojrzat na nas. Powiedzialem mu, ze my jesteSmy. A jesteSmy jak
usmiech kota z Cheshire — dodata Gosia. — Ten, ktory znika jako
ostatni.
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Tej nocy zdarzyt mi sie sen w bardzo wyraznych kolorach. Snil mi
sie maly chtopiec z bujng czupryng, miat maksymalnie dwanascie
lat. Na polnej gérce, obok starego domu uczy! sie lataé. Wiedziatem,
ze uczy sie tego juz od lat. W koricu udato mu sie wzbié
w powietrze, obserwowala to przypadkowa para turystéw, kobieta
i mezczyzna. Chlopiec i para turystéow pobiegli do miasta, biegli
i biegli, az staneli przed wielkimi schodami, ktérymi weszli do
pokoju. Za biurkiem siedziata komisja Powaznych Ludzi.
Stwierdzili, ze umiejetno$é latania musi by¢ przez nich
potwierdzona, inaczej nikt w to nie uwierzy. Powazni Ludzie,
chlopiec i para turystéw wybrali sie z powrotem na gérke. Chtopiec
rozlozyl rece jak za pierwszym razem, ale nie potrafit wzbié sie
w powietrze. Cztonkowie komisji powoli odchodzili. Dwoje turystéw
rozptakato sie i réwniez zaczeli schodzi¢ z gérki. W tym momencie
zauwazylem, ze to moja mama i tata. Chlopiec zostal sam na gérce
i caly czas prébowal wzbi¢ si¢ w powietrze. Bez skutku. W pewnym
momencie spojrzal na mnie, pokrecil smutno glowsg, a ja sie
obudzitem.

Byta pigta rano, lezatem na 16zku z otwartymi oczami,
przestraszony. Mialem poczucie, ze chlopiec autentycznie mnie
zauwazyl, ze jest, zyje w rownoleglym swiecie i patrzy na mnie.



Wiedziatem, Ze juz nie usne. Spojrzatem na $pigcg obok Juste,
kolana miala przyci$niete do brzucha. Od kilku dni spedzata

u mnie wszystkie noce. Wstalem, zaparzylem kawe, nasypatem
jedzenia dla Dity i zapalilem papierosa, ktéry smakowat
nadzwyczaj obrzydliwie. Wigczylem laptopa, sprawdzitem, co sie
dzieje na Face booku, dotgczytem do grupy ,,Chodzito o mitos¢”.
Zaczalem pisaé artykut o trudno$ciach finansowych lokalnego
domu dziecka, jednak nachalnie powracalo do mnie wspomnienie
turystéw-rodzicéw oraz wyraz oczu chlopca ze snu. Wiedziatem, ze
gdybym moégt spotkaé sie z nim w prawdziwym Swiecie, staloby sie
co$ nieodwracalnego i uwalniajgcego. Chciatem, by przy$nil mi sie
kolejnej nocy, zarazem majgc nadzieje, ze juz nigdy, w zadnym $nie
nie spojrzy na mnie. Sita tych odczué, ich irracjonalnosé

i ambiwalencja przestraszyly mnie. Uczepitem sie mysli, ze to
zwykly sen, wyrazny, ale zwykly sen i musi sie wigzacé z wizytg

w domu dziecka, ktéra wzbudzita we mnie sporo emocji. Jesli kilka
razy zaczgé mysleé o klamstwie jako o czym$ prawdziwym, jesli
dodatkowo wypowiedziec¢ je na glos, tak by uslyszec je samemu i by
inni je uslyszeli, zamieni sie w prawde. Tak to dziata.

Wrécilem do pisania artykulu. Dzisiaj mialem i$¢ na terapie, ale
stwierdzitem, ze nadrobie zaleglo$ci zawodowe. Mijat kolejny
tydzien, a ja nie chciatem widzieé sie z panig Ewg po tym, jak
usuneta Juste z terapii. Poczekam do kolejnej sesji. Bardzo
chciatem, aby Justa juz wstata, chociaz wiedziatem, ze nie nastgpi
to przez najblizsze kilka godzin. Chodzita spaé bardzo pézno, okoto
czwartej, pigtej w nocy, wstawata po potudniu. Przypomnialo mi
sie, jak w dziecinstwie batem sie mordercy, gdy zostawalem sam
w domu, obecny niepokdj przypominal tamten sprzed lat, chociaz
zadnego mordercy nie bylo. Obejrzalem sie jednak za siebie, na



regal z ksigzkami. Z tej samej potrzeby, ktéra zmusza, by obrécié
sie, gdy nocg wracamy ciemng uliczkg do domu. Z powodu mysli,
nie hatasu. Przypomniato mi sie, jak wyobrazalem sobie, ze mdj
palec wskazujgcy ma magiczng moc i jesli trzymam go
skierowanego do géry, to odpycha on morderce, ktory leci gdzies
w kosmosie w moim kierunku. Uzycie palca powodowato, ze oddalal
sie on od Ziemi z predkoscig §wiatta. Spojrzatem na swéj palec,
wyprostowatem go i zgigtem ponownie. To gltupie — pomys$latem.
Wiedziatem zarazem, ze jesli skierowatbym teraz wyprostowany
palec w kierunku sufitu, obudzilbym stare demony. Wrécitem do
pisania artykutu.

Po jedenastej wystalem esemesa do terapeutki, ze odwotuje sesje.
I tak bede musiat za nig zaplacié. Jesli nie odwotam spotkania na
minimum dwadzie$cia cztery godziny przed terminem, ponosze
oplate. Taki zawarliSmy kontrakt. Zadzwonita Siostra.

— Co stychaé? — zapytalem.

— Interesuje cie to? — odpowiedziala tonem bardzo suchym
1 powaznym.

— O co chodzi?

— O to, ze jak sie zakochasz, to znikasz z kontaktu ze swojg
siostrg, nie dzwonisz, nie odwiedzasz mnie, a po wszystkim to ja cie
zbieram i pocieszam.

— Zaktadasz, ze nie wyjdzie mi z Justg?

— Nic nie zaktadam, do tej pory tak bylo i nie o tym moéwie,

a o tym, ze zniknates z kontaktu.

— Co to znaczy, ze do tej pory tak byto?

— Arku, no jak co to znaczy, rozstale$ sie z Agnieszkg, wczeéniej
sie rozwiodles, wczesnie;j...

— Halo, halo — przerwalem jej. — Po co ta litania, teraz jest



inaczej, kochamy sie, §pi u mnie obok, jest zjawiskowa.

— Mowiles, ze jest chora.

— Nie wiem, czy jest chora, tak powiedzial jej psychiatra, chodzi,
je, pracuje, to chyba dobrze o niej Swiadczy, co?!

— Wszyscy jemy, pracujemy i chodzimy.

— Nie wszyscy — zaoponowalem. — Niektorzy jezdzg na woézkach
i majg renty, i sg karmieni sondg.

— Nie badz dzieckiem, jak bedziesz chcial, to sie odezwij. —
Rozlaczyla sie.

— Dobrze! — krzyknglem do stuchawki.

O ile wedlug mojej terapeutki nie wyrazam zlosci, wydaje mi sie,
ze czasami wyraznie jg odczuwam w szczece i dioniach, bo jedno
i drugie zaciskam bardzo mocno. Przez chwile mys$latlem o calej
rozmowie, dopadly mnie potezne wyrzuty sumienia, zadzwonitem
do Siostry i jg przeprositem, miala racje. Do tej pory, ilekroé sie
zakochiwalem, kontakt miedzy nami stawat sie stabszy,
a w najtrudniejszych chwilach, najbardziej smutnych, zawsze
moglem na nig liczy¢. UméwiliSmy sie na kino, tylko ja i ona.

Skonczytem pisaé artykut, Justa sie obudzita i przyszia do
kuchni. Powiedziala, ze boli jg glowa i poprosita o kawe. Patrzyla
w kubek, ja patrzylem na nig.

— Chcesz co$ zjesé?

— Nie.

— Cos ci sie $nito?

— Nie pamietam.

— Co sie dzieje?

— Nic, wlaénie nic sie nie dzieje — powiedziala i poszta do
lazienki.

Batem sie takich chwil, kiedy Justa zapadata sie do Srodka samej



siebie, nic nie méwila, patrzyta martwo w jeden punkt. Zapytalem
ja, na co ma ochote, powiedziala, ze chciataby jeszcze spad,
zapytalem, co z pracg, powiedziala ze ztoscig, ze ma ochote spaé
i czy mam co$ przeciwko, by wrécila do 16zka. Nie miatem.
Chcialem, zeby mnie zapytala, co mi sie $nilo, jak sie czuje, ale nie
bylo to na miejscu i nie bylo na to miejsca. Styszatem, jak jej telefon
dzwoni kilka razy, w pewnym momencie rzucita go do przedpokoju.
Podniostem aparat, zalozylem klapke, ktéra odpadta, i wylgczytem
go. Wykonalem kilka telefonéw do redakcji, odwolatem spotkanie
z Siostrg, nie byla zadowolona, ale nie chcialem zostawia¢ Justy
samej w domu w takim nastroju.

Wiaczytem Zeppelinéw, zrobitem kanapki. Przypomnialo mi sie,
jak chciatem zrobié¢ niespodzianke Siostrze, mamie i babce.
W szkole na zajeciach technicznych przygotowywali$émy desery,
postanowitem, ze zrobie¢ to samo w domu. Poprosilem Siostre
o pienigdze na galaretke i owoce oraz o dochowanie tajemnicy.
Zamknatem sie w pokoju z czajnikiem, deskg do krojenia
i niezbednymi produktami. Z barku wyjatem sze$é krysztatowych
kielich6éw, ktérych nigdy do niczego nie uzywalis§my. Po jakichs
trzech godzinach, gdy owoce zanurzone w galaretce zamarty
w bezruchu, zszedlem do kuchni. Powiedzialem wszystkim, zeby
usiedli przy stole, bo bedzie niespodzianka. Mama réwniez
podniosta sie z kanapy, dyskretnie uémiechneta, dotkneta wtoséw
na mojej glowie i usiadta obok babki. Wrécitem po desery. Szesé
kielichéw ustawitem na tacy, szedlem bardzo powoli. Gdy
przechodzilem przez drzwi prowadzgce do kuchni, zahaczytem
ramieniem o klamke i kielichy poleciaty na podtoge. Poza jednym
rozbily sie wszystkie. Babka od razu wstata i pobiegta do barku.
Mama spojrzata na mnie smutnymi oczami i spuscita glowe,



Siostra podeszla i zaczela zbieraé resztki. Statem chwile
nieruchomo, po czym sie rozptakatem. Babka po powrocie zapytata,
dlaczego uzytem krysztaléw, méwila, ze to pamigtka po jej mamie,
ze kielichy sg starsze nawet od niej i ze to najcenniejsze, co miala.
Daj mu spokéj, powiedziatla Siostra, ale babka kazatla jej sie
zamkng¢ i wyszta na podworze. Mama nie przestawala ptakad,
postawilem przed nig jedyny krysztat z galaretkg, ktory sie nie
sttukt. Popatrzyla na mnie i zapytata, gdzie jest tyzka, pobiegtem
do kredensu, podatem jej tyzke, zaczela jesé. Powiedziala, ze
smakuje bardzo dobrze. Gdy sprzataliSmy z Siostrg resztki
z podtogi, nie moglem przestac¢ ptakac. Siostra méwita mi, zebym
sie nie przejmowal babkg, a spojrzat na mame, ktéra w koricu
wstata z kanapy, je deser i sie uSmiecha.

Skonczytem pisaé artykut, czatowatem z Siostrg w ramach
rekompensaty za kino. Wstata Justa. Podeszla do mnie
i powiedziala, ze czuje sie duzo lepiej, ze sie wyspata i widac tego
potrzebowata.

— Zdecydowanie wole wieczory od porankoéw.

— Dlaczego? — zapytatem.

— Przez samopoczucie pewnie, jak to szto? Moje noce sg lepsze od
waszych dni. Mam pomysl — podskoczyla. — Ha! Ktéra jest godzina?

— Po osiemnastej.

— Idealnie, do dwudziestej pierwszej czynna jest ta galeria
handlowa obok ciebie, prawda?

— Tak, ale mam jedzenie.

— Nie, nie jedzenie, niespodzianka dla Ciebie.

Wybiegla do tazienki, ubrala sie, umalowala i obwiescila, ze
wroci za géra dwie godziny. Chcialem jg zatrzymaé, nakarmié, ale
powiedziata, ze kupi sobie co§ w sklepie i ze bede zachwycony.



I wybiegta. Po chwili zorientowalem sie, ze zostawita komoérke,
mialem nadzieje, ze nic jej sie nie przydarzy i faktycznie wréci za
kilka godzin. Postanowitlem obejrzec jakie§ porno i sie
masturbowaé, co uczynitem. Po dwudziestej pierwszej pojawita sie
Justa i uémiechnieta powiedziata, zebym poszed?! do kuchni i nie
podgladal.

— O co chodzi?

— 1dz, idZ, bo popsujesz niespodzianke.

Ucieszylem sie, ze jest, i udatem sie do kuchni. Siedzialem tam
jakie$ p6t godziny. Niecierpliwitem sie, ale za kazdym razem, gdy
chciatem wej$é do pokoju, Justa skutecznie mnie powstrzymywata.
W pewnym momencie przyszta po mnie, kazala mi zamkng¢ oczy,
chwycita mnie za krocze i namietnie pocatowala, po czym
powiedziata: otwoérz oczy. Patrzyla na mnie usmiechnieta
i podniosta brwi.

— I jak, podobato sie?

— Podobalo — powiedzialem zaskoczony — ale my$latem, ze...

w pokoju, co robilas?

— W jakim pokoju? — zapytata zdziwiona. — Jestem tutaj przeciez
caly czas.

— No ale pojechatas po cos.

— Pojechatam?

— No, kazatas mi siedzie¢ w kuchni i co$ robitag w pokoju!

— Ha! O to ci chodzi — zasmiala sie w glos. — Zamknij oczy i nie
podgladaj. No, zamykaj — ponaglila, gdy wcigz na nig patrzytem.

Chwycita mnie za reke, zaprowadzita do salonu i kazata otworzy¢
oczy. Na stole czekato wino i dwie lampki, zapalita $§wieczki,

w kacie pokoju stal adapter obwigzany wielka czerwong wstgzka.
Podszedtem do niego, dotkngtem, otworzytem, popatrzylem na



Juste. Adapter byl nowy, w drewnianej obudowie, stylizowany na
produkt lat siedemdziesigtych, idealny. Justa usmiechata sie
i klasneta w rece.

— Podoba ci sie?

— To dla mnie?

— Hal! Dla ciebie, kochasz muzyke, a najlepiej brzmi z winyli,
pamietasz ten dzwiek?

— Pamietam! — krzykngtem. — Pamietam! To musiato kosztowaé
majatek.

— Wiesz, co bym zrobita, gdybym miata bardzo duzo pieniedzy,
powiedzmy, wygrata w totka?

— Co? — zapytalem podekscytowany.

— Wydatabym bardzo szybko!

— Na co?

— Wlaénie nie wiem — i $miatla sie wcigz.

Podszedlem do niej, pocalowalem jg, chwycilem i okrecitem
w koétko, Smiata sie.

— Dziekuje — powiedzialem — nikt nigdy nie zaskakiwal mnie tak
jak ty.

— Prosze, kochasz muzyke, a ja kocham ciebie.

— Kocham!

Obok adapteru lezaty dwie plyty, Radiohead OK Computer
i Bjork Debut. Justa powiedziata, ze w przeszlos$ci kochata te
muzyke i chciala, zebym postuchal, jesli nie znam. Znatem i bardzo
lubitem. Podlgczylem adapter do moich kolumn, puscitem najpierw
Radiohead. Muzyka brzmiata idealnie, chropowaty dzwiek,
obserwowanie wirujgcej ptyty, mozliwo$é potozenia igty
w dowolnym miejscu — cudowne uczucie. Justa nalata wina,
wypiliSmy toast za obecno$é, za chwile, za godziny. Czutem sie



catkowicie szczes$liwy. RozmawialiSmy o muzyce, o pierwszych
kasetach kupionych za wlasne pienigdze, o odtwarzaczach z RFN-
u, o przewijaniu tasmy ot6wkiem. Nie istnialy zadne zmartwienia,
Justa tanczyla, a ja lezalem i patrzylem na nig. Zakochany, tak
oblednie zakochany. Kochaliémy sie na podlodze, przy muzyce
Bjork. Bardzo nie chciatem i$¢ spaé, ale moje ciato juz nie
wytrzymywalo, Justa powiedziala, ze popracuje, zebym szedl. Gdy
polozylem glowe na poduszce, widzialem wielkg éme ze starego
teledysku Bjork i Juste, ktéra dosiada te éme i méwi ,Ha”.
Usnatem.

Obudzitem sie o si6dmej. Justa siedziata przy kuchennym stole, na
ktérym przygotowane byto sniadanie, przed nig lezaty kartki
papieru.

— Dzien dobry — powiedziata — $niadanie dla mojego
dziennikarza, pracowalam calg noc, wszystkie zalegtosci
nadrobitam.

— Nie spatas nic?

— Nie spalam nic — u$émiechneta sie — przeciez ja nigdy nie wstaje
o tak wczesnej porze, jedz, musze lecie¢ do wydawnictwa oddac
tlumaczenie.

— Kiedy sie widzimy? — zapytalem zdziwiony $niadaniem i Justg
pelng energii. Obok radosci pojawita sie we mnie obawa,
zobaczylem jej podkrazone oczy. — Jadtas cos§?

— Co$ jadlas — odpowiedziala, wktadajgc buty. — Widzimy sie calty
czas, mily.

Pocatowata mnie i wyszla. Po chwili wrécita, spojrzata na mnie
szeroko otwartymi oczami.

— Cos sie stato?

— Kochasz mnie? — zapytala.



— OczywiScie, ze cie kocham.

— No to dlaczego nic nie méwisz? — zasmiata sie w glos.

Podszedlem do niej, pocatlowatem i przytulitem. Gdy wyszla,
usiadlem przy stole, powoli jadlem $niadanie, czytajac ksigzke.
Z pokoju dochodzita muzyka. Wzigtem Dite na rece i zaczalem z nig
taniczy¢ po pokoju. Bardzo tego nie lubila. Zapytatem jg, czy mi
zazdro$ci i czy chciataby byé cztowiekiem. Prébowata sie wyrwac.
Pazur wbity w mojg dtont wyraznie zasygnalizowat, ze mam jg
puscié¢. Gdy po kilku minutach poszedtem do tazienki, znalaztem na
podtodze rozszarpang rolke papieru toaletowego, miliony matych
kawatkéw. Dita siedziata na pralce, myta sobie tapke, spojrzata na
mnie i przeciggnela sie. Zrobilta to specjalnie, wiedzialem to na
pewno.
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W redakcji przywitata mnie Magu.

— Co sie stato? — zapytala.

— Co masz na mysli? — Kazda rozmowa z Magu wzmagata mojg
czujnos¢.

— Widzialam, jak idziesz usmiechniety, machates$ gazets.

— Machatem gazetg?

— Wygladasz na szczesliwego, wréciliscie do siebie z Magdg?

— Nie mamy kontaktu — odpartem z uSmiechem.

— Jak ma zatem na imie? — nie ustepowala.

— Kto?

— Ona! — praktycznie krzykneta.

— Justa. — Z Magu i tak nie mialem szans wygraé.

— Mhmm — mrukneta i schowala glowe za monitor.

— Po co... — zaczgtem, ale Magu mi przerwala.

— Aureliusz, ja tu pracuje, masz jakg$ sprawe? — zapytala, nie
podnoszgc na mnie wzroku.

Nie mialem zadnej sprawy. Probowalem napisaé artykut
o koncertach charytatywnych i pomyslatem, ze Gosia moze mi
jakos poméc. Gdy do niej zadzwonilem, okazato sie, ze jest w Anglii,
odpowiada za organizacje strefy VIP-6w podczas koncertu
Madonny, nie miala czasu rozmawiaé, cata podekscytowana.



Obiecala zadzwonic jutro, bo wieczorem wybiera sie na impreze, na
ktorej ma by¢ piosenkarka, a ona chciataby sie z nig pocatowad.
Zapytatem, czy Madonna jg pocigga, wyjasénila, ze fizycznie
zupelnie nie, ale bardzo dobrze bedzie sie to opowiadalo. Nie
moglem sie skupié na pracy. Justa napisata, ze spotyka sie dzis ze
starg znajoma i ze odezwie sie po spotkaniu. Postanowilem p6jsé
co$ zje$é i w ten sposéb przetrzymaé czas do terapii. Gdy
przechodzilem obok Magu, spojrzata na mnie bardzo zmruzonymi
oczyma.

W Matej Sowie zmierzal w mojg strone kelner, z ktérym
rozmawiatem poprzednio o martwo-zywym kocie. Usmiechngtem
sie do niego serdecznie, on natomiast wymuszenie i zawrécit
pospiesznie do kuchni. Po chwili podeszia do mnie mtoda kelnerka.
Zamoéwitem nales$niki ze szpinakiem.

— Dlaczego mnie pani obstuguje? — zapytatem.

— Pracuje tutaj — odparta ze spokojem.

— No tak, ale dlaczego pani, a nie pani kolega?

— Podoba sie panu méj kolega? — zapytata mocno usmiechnieta.

— Nie, to nie to — zawstydzitem sie — po prostu, szedt do mnie, ja
sie uémiechngtem, a on zawrd6cit, a poprzednio rozmawialiSmy
o kotach i pomyslalem... — nie pozwolita mi dokonczyé, polozyla
reke na ramieniu i powiedziala:

— On, niestety, jest hetero — zrobita powazng mine, po czym
uSmiechneta sie i dodata: — Ale ma Pan §wietny gust — i puscita do
mnie oko.

Gdy wychodzilem z lokalu, widzialem, jak stoi z kolegg od
nieudanej konwersacji przy barze, ona méwita mu co$ na ucho,
rozesmiali sie i pomachali do mnie, odmachatem, zazenowany.

Bardzo niechetnie poszedlem na sesje. Pomyslalem, ze wolatbym



bawié sie z Ditg albo kocha¢ z Justg, albo spaé, albo nawet pisaé
artykut.

— Nie miatem ochoty dzisiaj przychodzié¢ — wyznatem terapeutce.
Patrzyta na mnie z tym okropnym zrozumieniem. Kiedy milczata,
nie pozostawato mi nic innego, jak méwi¢ samemu.

— Zatem nie mialem ochoty dzisiaj przychodzié, tydzien temu tez,
chociaz mialem prace, ale ochoty nie mialem. — Wcigz nic nie
moéwila. — Dlaczego nic pani nie méwi?

— Stucham pana.

— Juz skonczytem — odpartem i popatrzylem na sznurowadla, jak
dziwnie sie wijg.

— Zastanawiam sie, co pan czuje i z jakiego powodu nie miat pan
ochoty przychodzié, wyobrazam sobie, ze cos sie dzieje w naszej
relacji, ze przezywa pan...

— W naszej relacji nic sie nie dzieje! — przerwatem jej po raz
pierwszy od rozpoczecia terapii, co mnie samego zaskoczylo. —
Dzieje sie pomiedzy mng a Justg, dlaczego pani jg wyrzucita?

— Tak pan to postrzega, ze ja wyrzucitam z terapii?

— A jak inaczej?

— Przerwalam terapie z panig Justynag, ale nigdy nie rozmawiam
z moimi pacjentami o innych pacjentach. Pan moze moéwié
o wszystkim, ja jednak nie bede wypowiadata sie na temat pani
Justyny ani innych pacjentow.

— Czy mnie tez ma pani zamiar wyrzucic¢, to znaczy zerwacé czy
tam przerwac terapie?

— Co pan czuje, gdy o to pyta?

— A czy mogtaby pani najpierw mi odpowiedzie¢? — naprawde nie
poznawalem siebie, szczeka bolala mnie przerazliwie.

— Nie mam zamiaru pana wyrzucaé¢ ani przerywacé z panem



terapii, czasami terapia moze zostaé przerwana, mam takie same
prawa jak pan...

— To dobrze — po raz kolejny wszedlem jej w stowo.

— Co pan czuje, gdy o tym rozmawiamy?

— Nie wiem — powiedziatem — szczeki mnie bolg.

— Wydaje mi sie, ze moze pan by¢ na mnie zty.

— Moge?

— To naturalne w takiej sytuacji, czuc ztosé.

— No dobrze, moze troszke sie zeztoScitem.

Patrzylem na nig dtuzsza chwile, spodziewalem sie kary albo ze
sie rozplacze. Nic takiego sie nie wydarzyto. USmiechngtem sie.
Pani Ewa zapytala, co sie dzieje u mnie, powiedzialem, ze czuje
ulge i ze to bardzo dziwne, bo juz wcale sie nie ztoszcze.

— Zastanawiam sie — ona czesto tak zaczyna — czy sg inne osoby
w panskim zyciu, ktérym chcialby pan powiedzieé, ze troszke sie na
nie zlosci.

— Nie, nie ma — zapewnitem pospiesznie — ale niewgtpliwie
chodzi pani o mame i tate.

RozmawialiSmy potem juz bardziej swobodnie o zloSci oraz
o moim ojcu. Opowiedziatem jej o tym, ze pojade do niego i ze wcale
mnie nie zlosci, ze mnie opuscil, a bardzo ciekawi, co nim
kierowalo. Nie rozumialem tego tak samo, jak nie umiatem sobie
wyobrazié¢ zywego i martwego w tym samym czasie kota. Byt tato,
nie ma taty. Za jego odejSciem muszg sta¢ konkretne powody, chce
je poznaé. Pani Ewa kilka razy jeszcze zachecala mnie, takie
przynajmniej odnioslem wrazenie, bym sie zeztoscit, ale nic z tego
nie wyszto. Przez chwile nawet pomyslalem, ze specjalnie usuneta
Juste z terapii, by wywola¢ we mnie ztos¢, ale gdy popatrzylem na
nig, zdalem sobie sprawe, ze ta wysoka, piekna i madra kobieta



najprawdopodobniej jest réwniez dobra.

Wyszedlem z sesji w radosnym nastroju, zadzwonitem do Justy, ale
nie odebrata. Nic to, pomys$lalem, nie pozwole sobie zepsué humoru.
W glowie wracalo do mnie uczucie ztosci, ktéra gdy wybrzmiala,
przyniosta wielkg ulge. Pomys$lalem, ze byé moze o to chodzi
kibicom, dla ktérych mecz jest tylko pretekstem do zdarcia gardia

i p6ézniejszej bojki. Zadzwonitem do Michata.

— Shuchaj, ty sie zloscisz, prawda?

— Wracasz z terapii? — glos miat bardzo zniechecajacy.

— To nie ma znaczenia, ztoScisz sie, prawda?

— No, zloszcze, o co ci chodzi?

— No bo ja tez. — Uslyszalem smiech Michata w stuchawce. — Nie,
nie — kontynuowalem — naprawde przed chwilg sie zezlo$citem
i powiedzialem o tym.

— To $wietnie — wcigz sie $mial.

— A powiedz mi, co ci daje, ze sie ztoScisz?

— Co, kurwa? — zapytat juz bez Smiechu.

— No, pytam z ciekawosci po prostu, co ci to daje, ze sie zloscisz?

— Nic mi, kurwa, to nie daje, no raczej, ze nic.

— Ani odrobiny ulgi? — Nie chcialem odpuscié.

— Ani, kurwa, odrobiny pierdolonej ulgi.

— Widac¢ to indywidualne — odpariem refleksyjnie.

— Wracasz z terapii, co?

— No, wracam.

— Wiedziatem, kurwa, wiedziatem — znowu sie rozesmiat.

Kiedy$ zapytatem Michata, czy nie chcialby pdjsé na terapie, zeby
sobie poméc. Ustyszalem, ze jak ma sobie poméc tak, jak ja sobie
pomagam, to, kurwa, dziekuje.

Wrécilem do domu, stuchatem muzyki, czekatem na sygnat od



Justy i pisalem artykut. Miatem wrazenie, ze skoniczyly mi sie juz
wszystkie nowe zdania i wcigz powtarzam te same stowa, zwroty.
Zmieniam tylko imiona, daty i miejsca. Justa napisala, ze siedzi

z Czarng w parku, w barze Dom na L.odzi i ze jesli chece przyjsé, to
bedg tam jeszcze. Chciatem, przebralem sie w czyste ciuchy

i poszedtem piechotg.

Zobaczylem ich z daleka, Justa, jakas kobieta i mezczyzna. Ona
miata czarne dredy i ubrana byla w kolorowe ciuchy, on caty na
czarno, przesadnie zakolczykowany.

— Arus — powiedziala Justa, gdy przyszedlem, i pocalowala mnie.
— To jest Arek, moi mili, a to moi przyjaciele, Bogna i Marek.

— Cze$¢ — powiedzialem.

— Oto i dziennikarz — Bogna podata mi reke. — Napij sie z nami.

Byli juz wstawieni, zamoéwitem sobie piwo.

— Skad sie znacie? — zapytatem.

— To dluga historia — powiedzial on i cata trégjka wybuchnela
Smiechem.

Przez dtuzszg chwile nikt nic nie méwit, a po chwili Marek
ponownie zabrat glos:

— Poznatem Juste, ze tak powiem... doglebnie — popatrzy! na nig,
usmiechneta sie — a teraz jestem z Bogna.

— Raczej to ja jestem z tobg — poprawila ona.

— Co to znaczy doglebnie? — zapytatem zniesmaczony.

— Poznalismy sie kiedy$s w knajpie, spedziliSmy razem noc,

a potem Kkilka kolejnych, ale nic z tego nie wyszto — wyjaénita Justa
i na chwile potozyta mu reke na ramieniu. — Na szczeScie, bo Marek
to straszny gnojek — dodala.

— Jak to nie wyszlo, chyba nie weszto — odrzekt on i znowu
wszyscy zaczeli sie §miac. — A ty? — popatrzyl na mnie wyzywajaco.



— Kim jestes?

— Dziennikarzem — odpowiedziatem Markowi, ktérego zdgzytem
juz znienawidzic.

— No tak, Justa moéwila. Dobra jest, co? — puscit do mnie
obrzydliwe oko, na co zareagowatem krzywym usmiechem.

— A wy skad sie znacie? — zapytalem Bogne, starajac sie
podtrzymaé rozmowe i by¢ przyjaznym dla przyjaciél mojej
dziewczyny.

— Mieszkaly$my kiedys$ razem, pracowalySmy, dzielilySmy
wszystko — i znowu ten Smiech, ktéry byt tylko ich opowiescig.

— Ha! Wszystko! Uwazaj na nig — ostrzegla Justa i wskazala na
Bogne.

— Wlasénie, uwazaj na mnie — powtoérzyta Bogna.

Poszedlem do toalety. Gdy wrécitem, Bogna zapytata, czy chce
co$§ mocniejszego, zapytatem, co doktadnie, wyjasénita, ze majg
amfe. Nie chciatem, sprobowatem raz na studiach, ale szczekoscisk,
niemoznos$¢ snu i penis skurczony do rozmiaréw slimaka
zniechecity mnie na zawsze. Zapytalem Juste, czy ona wzieta.
Kiwnela glowg i przyznala, ze troche tak.

— Martwie sie — powiedzialem do niej.

— On jest taki kochany — Justa spojrzata na swoich przyjaciél.

— Dobry tatus — skwitowal Marek, a ja znowu poczutem bél
szczeki.

Siedzialem w napieciu, batem sie o Juste, bylem zbyt trzezwy, by
nawigzac kontakt z jej przyjaciélmi. Rozmawiali o Bognie i Marku,
sg razem od dwoch lat i zyjg w otwartym zwigzku — opowiadali
o tym z wielkg pasja. Majg kilka zasad, ktérych sie trzymajg, mogg
przespac sie z kim$, kto im sie spodoba, ale nie wiecej niz raz.
Muszg réwniez o tym opowiedzieé¢ dnia nastepnego. Nie wolno tego



robi¢ we wsp6lnym t6zku i bez zabezpieczenia. Zapytalem, czy
mogg sie catowaé z tg inng osobg, Bogna odparta, ze jak
najbardziej, bo to bardzo przyjemne, a Marek powiedzial, ze za
duzo sie naoglgdatem filméw o szlachetnych prostytutkach. Justa
byta zachwycona, zapytata mnie, czy zgodzitbym sie na co$ takiego,
odpowiedzialem, ze nigdy.

— A ty? — zapytalem.

— Nie wydaje mi sie — zasmiata sie i dodata: — Ale, kto wie, kto
wie — i szturchneta mnie w ramie.

— Polecam — powiedzial Marek.

— Hal!

— Chcecie mieé dzieci? — zapytalem.

— W zadnym wypadku — odpart on.

— A po co dzieci? — zapytata Justa.

— Jak to po co? — zdziwilem sie.

— No po co, to zwyczajne pytanie — widziatem, ze mruzy ze zloScig
oczy.

— Zeby je kochad.

— Masz potrzebe kochaé kogo$, kogo jeszcze nie ma? Czy po
prostu sg ci potrzebne, zeby zapetnié pustke?

— Jakg pustke? — Nie podobal mi sie przebieg tej rozmowy.

— Te pustke — powiedziata i palcem wskazujgcym uderzyla mnie
w brzuch. — Pustke, ktérg ma zapetni¢ dziecko, opieka nad nim,
wychowywanie, bezwarunkowa milos¢ od dziecka i warunkowa dla
dziecka.

— To nie jest uniwersalna prawda — stwierdzitem.

— Jasne, ze nie, ale rozmawiamy o nas, prawda?

— To znaczy, ze nigdy nie chcesz mieé¢ dzieci?

— Nie ma nigdy! Teraz nie chce mieé¢ dzieci i nie wydaje mi sie,



aby to sie zmienito, znajduje tylko samolubne powody, by zrobié
sobie dziecko.

— A jakie powody nie sg samolubne? — Krepowala mnie obecnosé
dwéjki obcych mi ludzi, ale nie potrafitem przerwaé rozmowy.

— Spokéj w zyciu, pouktadanie z samym sobg, wtasny dom
z ogrodem, pienigdze i pewnos¢, ze wiem, czego chce.

— Poza pewnoscig wszystko inne jest osiggalne — stwierdzitem.

— Dajcie spokéj — odezwala sie Bogna — ona nie chce, ty chcesz,
dogadacie sie, poza tym dopiero zaczynacie, co?

— Ta pewnos¢ jest najwazniejsza — Justa zwrdcila sie w mojg
strone, ucieszylo mnie, ze podobnie jak ja zignorowata Bogne.

— Wszystko sie zmienia, gdy pojawia sie dziecko, wtedy mozna
sie nauczyc...

— Géwno, Arku, géwno mozna sie nauczyé, chcesz
eksperymentowaé na dziecku, uczy¢ sie na dziecku? To jest bardzo
nie fair, bardzo nie fair, nie fair! — méwila podniesionym i coraz
bardziej drzgcym glosem. — JesteSmy ofiarami z naszg historig,
ofiarami ofiar i nasze dziecko tez byloby ofiarg.

— Ale terapia... — chcialem jg przekonaé do zmiany zdania,
pokazaé, ze sie myli, tym bardziej ze mieliSmy widownie.

— Co terapia? — przerwala mi. — Ona pozwala przezy¢, ale zycie
jest poza terapig — krzyczata.

— Uspokéj sie — powiedziatem, a ona popatrzyla na mnie oczami
pelnymi nienawisci.

— Nie mam zamiaru si¢ uspokoi¢ i nie mam zamiaru zrobi¢ sobie
dzieciaka, na ktérym bede sie uczy¢, jak zyé. To zwykte
skurwysynstwo!

— Nie jesteémy naszymi rodzicami.

— Skad to wiesz?! — krzykneta. — Ofiary rodzg ofiary!



Wstata z krzesta i podbiegla do grupy Roméw, od pewnego czasu
grajacych obok ogrédka, w ktérym siedzieliSmy. Co$ do nich
powiedziata, otworzyta portfel i data im pienigdze. Muzycy odeszli.

— O co poszto? — zapytat Marek.

— Wkurwiata mnie juz ta muzyka, nie stysze wtasnych mysli —
powiedziata Justa i patrzac mi w oczy, dokonczyta jednym tykiem
prawie potowe piwa ze szklanki. Gest ten zawsze mnie przerazat,
byla w nim jakas pierwotna zachlanno$é dziecka i niemoc
alkoholika. Manifestacja i komunikat: zrobie, co zechce, i nic ci do
tego.

— Ile im datas? — zapytalem.

— Wszystko, co miatam — odparta i dodata: — Nie powinno cie to
obchodzié.

Bogna i Marek powiedzieli, ze idg potanczy¢, Justa chciata is¢
z nimi, spojrzala na mnie i zapytala, czy mam zamiar dolaczyé¢.
Zasugerowalem, ze moze lepiej, zebym zostal. Przyznala, ze moze
lepiej i ze w takim razie moze w ogble lepiej, zeby$my na chwile
dali sobie spokéj. Wstata i poszta. Patrzylem, jak odchodzg, Marek
objat Juste ramieniem. Siedziatlem obolaly. Nie wiedziatem, co ze
sobg zrobié, zaptacilem rachunek i ruszylem w kierunku domu.
Balem si¢ bardzo. O Juste, o siebie i 0 nas. Znatem ten stan
i nienawidzilem go.

Przechodzitem obok mojego ulubionego sklepu catodobowego
Réwnosé. Kupilem woédke i zielone oliwki z pestkami. Usiadtem
przy $Smietnikach za sklepem, zapalitem papierosa i zadzwonitem
do Siostry.

— Jest zle — powiedziatem.

— Chodz.

Poszedtem. Otworzyt Grzegorz, zmierzyl mnie swoim dojrzatym



wzrokiem i zaprosit do Srodka. Zapewnitem, Ze nie bede dtugo,
pokiwatl glowg. Zapytatem, co sltychaé, odpowiedzial, ze wlasnie
awansowat i krzyknal w kierunku sypialni.

— Przyszed! twdj kryzysowy brat — i popatrzy! na mnie
z u$miechem.

Odpowiedzialem mu niewyraznym wyrazem twarzy.

Gdy Siostra przyszta, przytulita mnie, datem jej wodke, pokrecita
z dezaprobatg gltowg i wrécita z dwoma kieliszkami i sokiem.
Grzegorz powiedzial, ze idzie na mecz, pocalowali sie i wyszed!.

— Zazdroszcze ci — powiedziatem.

— Chcemy mieé dziecko — odpowiedziala.

— Kolejne? Teraz? Jak to?

— Tak, teraz, mamy wszystko, by przywitaé dzieciaka w domu.

— Nie boisz sie? — zapytatem.

— Pewnie, ze sie boje, rozstepy, poréd, hemoroidy,
odpowiedzialnosé, boje sie jak cholera.

— To dlaczego?

— Bo mam co$ do powiedzenia o zyciu, bo chce i Grzegorz chce, bo
nas na to staé, bo marze o tym, by na staro$é¢ czekaé na kartke
z wakacji. Do§é o mnie, co sie stalo?

— Zerwalismy ze sobg, znaczy Justa zerwala.

Opowiedziatem Siostrze o tym, jak poznatem przyjaciét Justy.
Stuchata, pilismy wédke, zawsze byla jeden kieliszek za mna.
Gdziekolwiek bylismy, jesli byliSmy razem, pozwalata mi by¢
absolutnie. Sobie pozostawiajgc wiecej kontroli, mnie oddajac
poczucie bezpieczenstwa.

— To nie jest koniec — powiedziala — po prostu sprzeczka, kiétnia.
Porozmawiacie i si¢ ulozy, przypomina mi to ciebie i Magde.

— Ale jak? Justa jest szalona, Magda byla zupelnie inna,



powazna, pracowita, systematyczna.

— Inaczej sie zachowywala, ale byla totalnym frikiem, takie same
kubki ustawione od linijki w szafce, stata godzina pobudki przez
sze$é dni w tygodniu i Scisle zaplanowana rozrywka na niedziele,
sukienki wiszgce w szafie od najdtuzszej do najkrétszej, robienie
kupy tylko u siebie w domu.

— Na wakacjach, czasami robita... w hotelu.

— Nie musze tego wiedzie¢ — uémiechneta sie. — Wiesz o co mi
chodzi, lecisz na szalone.

— Bo jestem popaprany? — zapytalem.

— Bo sg ciekawe.

Wspominaliémy. Rozmowa ludzi, ktérzy znaja sie od lat,

w pewnym momencie dotyka przesztos$ci. Kazde wypowiadane
zdanie zaczyna sie od ,,a pamietasz”, po ktérym osoba stuchajgca
kiwa ze zrozumieniem glowg, by za chwile wypowiedzieé wtasne

»,a pamietasz”. Ten moment pozwala dos§wiadczy¢ bezpieczenstwa
na najglebszym poziomie. W historiach przyjaciét wazne sg réwniez
réznice we wspomnieniach, inaczej zapamietane detale, czas,
miejsca, stowa, o ktére mozna sie spierac. Poczucie wspélnoty zaraz
po potrzebie akceptacji najsilniej determinuje milosé i samotnosé.
Zapytatem Siostre, czy nie uwaza, ze to wszystko przez przesztosé,
ze przez dziecinstwo tacy jesteSmy. Brak ojca i nieobecna matka,
wszechwiedzgca babka. Odparta, ze z psychologig jest tak samo jak
z religig, obie przyznajg sobie prawo do tego, by wszystko wiedzieé
i podawaé gotowe odpowiedzi. Powiedzialem jej, ze terapia mi
pomaga, uwalnia, pozwala lepiej siebie zrozumieé. Zgodzila sie

i dodala, ze to dobrze, jesli tak jest, gorzej, jesli psychologia czy
religia staje sie¢ wyrocznig, dogmatem, gdy zwalnia

z samodzielno$ci. I ze oczywisScie, ze pomaga, obie pomagajg, trzeba



tylko zauwazy¢ ten drobny moment, granice, za ktérg zaczyna
uzaleznia¢. Gdyby wszystko bylo tak proste jak religia czy
psychologia, powiedziata, nikt nie pisalby ksigzek.

— Poza poradnikami psychologicznymi i Bibliami — dodatem.

— Poza — przyznalta.

ZaczeliSmy rozmawiaé o tacie, powiedziatem jej o tym, ze pojade
go odwiedzié. Byta przeciwna, zniechecata mnie do tego pomystu,
ale gdy poczuta, ze i tak pojade, odpuscita. Opowiedziata mi, jak to
byto, gdy odszedl. Mniej wiecej na trzy miesigce przed rozstaniem
nasi rodzice urzgdzali calonocne ktétnie, po ktérych ojciec na kilka
dni znikal z domu, a matka bez ruchu, godzinami lezala na
kanapie, na ktérej zresztg spedzita pézniej wiekszos¢ swojego zycia.

— W takie dni gotowalam regularnie obiady — méwita Siostra. —
To wtedy zaczeta pojawiacé sie u nas w domu babka, nie chcialam
jej, chociaz wiedziatam, ze przychodzi poméc. Jej obecnosé
zapowiadata zmiany. W domu nie bylo miejsca na kolejng osobe.
Ktos musiat odej$é, zeby kto$§ mégt zostaé. Nie wiem, gdzie bywal
ojciec, w pracy, u znajomych, u kochanki. Dzien przed
wyprowadzkg przyszed! do mnie do pokoju. Spojrzal powaznie
i powiedzial, Zze mnie kocha, ale ja sie wcale nie ucieszylam, bo to
byto najsmutniejsze ,kocham”, jakie w zyciu slyszatam. Zaczetam
plakaé, nie mogtam przestaé, wyszed! i po kilku minutach przyniést
mi ciepty kisiel. Takie to byto idiotyczne, ale do dzisiaj, gdy placze,
to zaraz mam ochote na ciepty kisiel. Nastepnego dnia juz go nie
byto, matka nie wstata z kanapy, babka zaczeta znosié do domu
coraz wiecej swoich rzeczy, az w konicu zamieszkala u nas na stale.
Nienawidzitam jej i obwiniatam za to, ze ojciec odszedl, a matka
jest smutna. Zabierata nas do kosciola w kazdg niedziele, w koricu
sie zbuntowalam. Stwierdzilam, ze to jeszcze bardziej samotne



miejsce niz dom. Potem zrozumialam, ze gdyby nie ona, oddaliby
nas do domu dziecka, matka nie potrafila zrobié nic przez diugie
miesigce.

— A co sie wtedy dzialo ze mng? — zapytatem.

— Gdy wracatam ze szkoty, siedziales obok mamy na kanapie,
ogladates telewizje lub bawites sie kartkami papieru.

— Kartkami papieru?

— Tak, cigle§ je na kawalki, potem zwijale§ w dtugie paski,
wigzales, az stawaly sie zupelnie mokre od twoich rgk i do niczego
nieprzydatne, wtedy babka je wyrzucala.

— Smutne.

— Nie wiem, czy smutne, przetrwaliSmy ten czas, zaczetam sie
wtedy uczy¢ jak szalona, zrozumiatam, ze mam siebie.

— I masz siebie caly czas — powiedzialem — i mnie jeszcze masz.

— Mam i nikogo wiecej nie wpuszczam zbyt blisko.

— To nie jest smutne?

— Co ty z tym smutkiem? Moze gdybym zaczeta tak o tym mysleé,
to statoby sie smutne, ale dla mnie to opowiesé o sile.

— I cieplym kisielu — dodatem.

— Chcesz?

— Chce.

Zrobila nam cieptego kisielu, ktéry w potgczeniu z wodka
smakowal wyjatkowo Zle. ZjedliSmy wszystko, wspominaliSmy
psikusy, ktore robiliSmy babce, i zasmiewajgc sie w glos,
wylizaliSmy palcami resztki z garnka. Zapytatem, czy moge zostac
na kanapie, odparla, ze jak najbardziej. Trzy razy zadzwonilem do
Justy, ale nie odebrala. Napisalem esemesa, ze sie martwie. Gdy
zasypialem, nie mogtem sie opedzié¢ od wizji cieplego kisielu, ktéry
wylewa sie z kubka, jest wszedzie, w kieszeniach spodni, na



balkonie, pod poduszks.

Wstatem po széstej, ze skurczem w lewej dtoni, na ktorej
trzymalem glowe. Umytem twarz, ubratem sie. Gdy chcialem
wychodzié, zeszla Siostra. Powiedziala, ze nienawidzi swojego
plytkiego snu, przytulita mnie i kazata na siebie uwazaé. Komérka
milczata. Wrécilem do domu, wykgpalem sie, potknglem dwie
tabletki przeciwbdélowe i potozytem sie na chwile. Po dziesigtej
zadzwonitem do Justy, bez odzewu. Napisatem kroétki, bezsensowny
artykut. Zadzwonitlem do Michala

— Jak sie czujesz? — zapytatem.

— O co ci chodzi?

— Co z Marig? — doprecyzowalem.

— Napisata mi esemesa, ze spotyka si¢ z Adamem i ze to bardzo
powazne, odpisalem, ze ponoé szybko dochodzi, ona na to, ze jestem
gnojem i ze jedyna korzy$¢ z poznania mnie to poznanie Adama.
Odpisatem, ze pamietam, jak krzyczata na stole w kuchni o innych
korzysciach i juz sie nie odezwala.

— A jak sie z tym czujesz?

— Arek, kurwa, wtasnie ci opowiedziatem.

Pogadalismy chwile, w ktérej bardzo sie pilnowatem, by nie pytaé
o emocje. Michal pozby! sie resztek motocykla i brakuje mu seksu.
Zapytatem, co z tym zrobi, powiedzial, ze bedzie wiecej pracowaé
i kupi sobie za dwa miesigce najnowszg honde, na raty. Co do
seksu, stwierdzil, ze to wymaga mniejszego wysitku. Czulem sie
fatalnie, psychicznie i fizycznie, ale nie potrafilem mu o tym
opowiedzieé. Postanowilem, ze pdjde na Kartowatg, odwiedzié
Juste. W glowie uktadatem sobie, co i jak powiem, mialem zresztg
nadzieje, ze nie bede musial nic m6éwié, ze padniemy sobie
w ramiona, bedziemy sie kochaé, zjemy cos i wszystko bedzie



dobrze. Nie zastalem jej w domu. Czekajgc na autobus, ustyszatem
rozmowe dwoch kobiet.

— Wiesz, ze mezczyzni sg siedemdziesigt siedem razy bardziej
narazeni na wypadek samochodowy niz kobiety?

— Ladna liczba, siedemdziesigt siedem — zauwazyla tamta i obie
pokiwaly ze zrozumieniem glowami — ale w sumie méwi sie, ze
mezcezyzni sg lepszymi kierowcami.

— Nie lepszymi, a szybszymi.

— Co$§ w tym jest, niepewni mezczyzni przy$pieszajg, gdy ich
wyprzedzam — ponownie obie pokiwaly glowami i wsiedliSmy do
autobusu.



23

Po poludniu zadzwonila jakas kobieta, powiedziala, ze jest
pielegniarkg i ze pani Justyna prosita o kontakt, bo pono¢ jestem
jej rodzing. Na pytanie, co sie stalo, odrzekta, ze nie moze udzielaé
takich informacji przez telefon i ze robi przystuge, w ogéle
dzwonigc. Zapewnitem, ze zaraz przyjade, spytatem, o ktéry szpital
chodzi. Miejski, oddzial toksykologii. Spytalem jeszcze, jak sie
czuje, a ona powiedziala, ze $pi, ale moge przyjechaé¢ sprawdzic,
odwiedziny sg do osiemnastej. Bylem przerazony, bo co to znaczy
oddzial toksykologii. Zatruta sie, kto$ jg otrul, prébowala sie zabié?
W glowie miatem tylko te trzy pomysty. Po dwudziestu minutach
bylem pod szpitalem, oddziat toksykologii miescit sie na 6smym,
ostatnim pietrze. Sktamatem, ze jestem jej bratem. Jakas kobieta
w kitlu poprosita mnie na rozmowe.

— Czy siostra jest uzalezniona od narkotykow, alkoholu?

— Nie jest, co sie stalo?

— Zostata przywieziona przez funkcjonariuszy dzi§ w nocy, miata
ponad dwa promile alkoholu we krwi, gdy sie przebudzila, podata
panski numer i prosila o kontakt, za chwile jg pan zobaczy, chociaz
stabo kontaktuje. Teraz $pi, zrobiliSmy jej ptukanie.

— Plukanie?

— Plukanie zolgdka, siostra ma mysli samobdjcze?



— Jak kazdy — odpartem.

Kobieta spojrzata na mnie z ming pelng dezaprobaty.
Powiedziala, ze we krwi Justyny znalezli roéwniez §ladowe ilo$ci the
i innych substancji psychoaktywnych, wyniki szczegétowe beda
jutro, ale najprawdopodobniej to amfetamina. I czy wiedziatlem
o tym. Odpartem, ze nie wiedziatem. Bylem przerazony, chciatem jg
zobaczy¢. Sala numer trzy, pacjentce nie wolno zostawiaé nic poza
jedzeniem. Zapytatem, co innego mégtbym niby zostawié, na co
odpowiedziala, wpatrujgc sie w moje oczy, ze na przyktad
narkotyki. Zostanie na oddziale trzy dni na obserwacje, potem,
taka jest procedura, dostanie skierowanie do szpitala
psychiatrycznego, majg jej kartoteke, juz raz u nich wylgdowata po
przedawkowaniu lekéw, musze to wiedzie¢ jako brat. I znowu to
spojrzenie. Statem nieruchomo. Przerazony, bez mys$li. Moge i$¢ ja
odwiedzié, a potem jeszcze mam wrocié na chwile porozmawiaé
z lekarzem prowadzacym. Zapytalem, dlaczego przywiozla jg
policja, uémiechnetla sie po raz pierwszy.

— Do nas gléwnie przywozi policja. Z rehabilitacyjnego zadzwonili
po policje, siostry znalazty jg w oknie zycia.

— Oknie zycia?

— W niektorych duzych miastach przy szpitalu jest okno, ktore
mozna swobodnie otworzy¢ przez calg dobe — byta to pierwsza
rzecz, o ktorej opowiadala mi z zaangazowaniem, moim zdaniem
zupelnie nie na miejscu. — Matka, ktéra chce oddaé swoje dziecko,
moze to zrobi¢ anonimowo i bez konsekwencji. Paniska siostra tam
sie polozyla, nieprzytomna. W oknie zycia. — Gdyby byta mniejsza
i trzezwa, moze cos$ by z tego bylo — zazartowala.

Odwrécilem sie i poszedtem korytarzem w kierunku sali numer
trzy.



Lezata na t6zku tuz przy drzwiach. Spala, rece miala przywigzane
bandazem do ramy t6zka. Zapytatem pielegniarke, ktéra
wychodzita z pokoju, dlaczego jest przywigzana.

— Poniewaz trafila tutaj napruta czym tylko sie dato, stanowi
zagrozenie dla siebie, a czy dla innych, bedziemy obserwowa¢ —
odpowiedziala pielegniarka, z satysfakcjg w oczach.

— Czy to konieczne?

— Prosze pana, o procedurach moze pan porozmawiaé z lekarzem.
Jak siostra wytrzezwieje i dojdzie do siebie, $ciggniemy bandaze, to
jest szpital, nie wiezienie.

Wrécitem do Justy, miala mokre wlosy i spocong twarz.
Rozejrzalem sie po pokoju. Wygladat jak kazda inna sala szpitalna,
trzy 16zka, wszystkie zajete. Kobieta, ktora lezata obok Justy,
réwniez spata, ta pod oknem popatrzyta na mnie, gdy wszedtem,

i odwrdcita nieobecny wzrok w kierunku okna. Dotknglem
ramienia Justy, otworzyla oczy, popatrzyliSmy na siebie, zamkneta
oczy, gdy otworzyla je ponownie, rozptakata sie. Dotkngtem jej
policzkéw, wytartem 1zy.

— Arek — powiedziala.

— Co sie stato? — zapytalem.

— To nieprawda, co méwitam, kocham cie.

— Wiem, to niewazne, ja tez cie kocham, co sie stato?

— Nie chciatam tej rozmowy, czasami emocje mnie biorg i niosg,
gdzie chca.

— Zmalezli cie w oknie zycia.

— W oknie? — powtoérzyla bardzo zdziwiona.

— To takie miejsce...

— Wiem, co to jest — przerwala mi i ponownie si¢ rozptakata.
Zlapatem jg za reke i siedziatem tak dluzszg chwile.



— Przepraszam — wyszeptala.

— Poradzimy sobie — odpariem, chociaz nie wiedziatem, co to
znaczy i jak mamy sobie poradzié. — Czego potrzebujesz?

— Chce mi sie pic¢ i spaé.

Poszedlem do pielegniarki zapytaé¢ o wode, skierowata mnie do
kuchni. Dostatem kompotu w starym, bialym kubku. Gdy
wrocitem, Justa juz spata. Wrécitem do pielegniarki, ta kazata mi
poczekaé na lekarza. Wprowadzano wtasnie na oddziat jakiego$
starszego mezczyzne. Gdy przechodzil obok mnie, poczutem zapach
moczu i alkoholu.

Lekarz prowadzacy, do ktérego gabinetu wreszcie trafitem,
patrzgc w papiery, powiedzial, ze z karty wynika, ze pacjentka ma
afektywng dwubiegunowag, i zapytal, czy przyjmuje leki,
powiedziatem, ze ostatnio dobrze sie czula i nie brata. Spojrzat na
mnie przez chwile i wyjasénil, ze nie ma czegos takiego jak dobre
samopoczucie u kogos, kto ma dwubiegunowa, ze moze byla
w manii. To jak z heroing, powiedziat, jak raz poczujesz, chcesz
wracaé, dlatego oni wszyscy przestajg brac leki, dla manii, tylko ze
zaraz za nig jest depresja. Wyjasnil, ze bedzie tu przez trzy dni,
zrobig badania i dadzg skierowanie do psychiatryka, nie musi
z niego korzystac, ale to najlepsze rozwigzanie, pobedzie tam kilka
tygodni. Tygodni? — zapytatem. Tygodni — odpowiedzial,
wys$rodkujg jg tam i pewnie wypuszczg. Co to znaczy wysrodkujg? —
dopytatem. Przepraszam za zargon — on na to z satysfakcja, to
znaczy, ze dobiorg leki, ktére wyhamujg manie i powstrzymajg
przed depresjg, optymalny srodek spokoju i normy psychiczne;j.
Poza tym bedzie miata darmowy detoks. Odpartem, ze nie jest
uzalezniona. Nikt nie jest, odpowiedzial i sie u§miechnal.
Zapytalem, co mam robié¢, czy co§ mam jej przyniesé. Jedzenie, cos



do picia, pielegniarka wyjas$ni, odpowiedziat i dodal, ze nie wolno
przynosi¢ zadnych substancji psychoaktywnych, do widzenia. Do
widzenia. Zajrzalem do Justy, ale spata, kubek z kompotem stat
obok jej t6zka. Poprosilem pielegniarke, by data jej pi¢, gdy sie
obudzi. Odpowiedziala, ze zna zakres swoich obowigzkow.

Wrécilem do domu. Nie wiedzialem, co mysle¢ w odpowiedzi na lek,
ktory czutem. Wigczytem Portishead Roads, spacerowatem po
pokoju. Dita patrzyta na mnie ze spokojnym zdziwieniem.
Zapalitem papierosa. Potrzebowalem planu, pomystu, czegos
konkretnego. Poszedlem po produkty na zapiekanke warzywna,
ktérg chciatem zrobi¢ dla Justy.

Kupitem makaron, fasole, pomidory, oliwki, czerwong cebule,
szparagi, wedzong mozzarelle, czosnek i §wiezg bazylie. W domu
ugotowatem makaron, na oliwie podsmazytem cebule i czosnek,
dodatem do tego oliwki, wrzucitem drobno pokrojone pomidory
i jeszcze troche czosnku, potem duze kawatki bazylii. Doprawitlem
solg, pieprzem i chili. Smazytem, czesto mieszajgc. Ugotowatem
szparagi i fasole, posypatem lubczykiem, solg i bazylig. Wszystko
wrzucilem do zaroodpornego naczynia, wymieszatem
z ugotowanym al dente makaronem i zalalem zasmazonymi
pomidorami z patelni, na wierzchu potozytem pokrojong
mozzarelle, kilka listk6w bazylii i troche chili. Wsadzitem do
piekarnika na 45 minut. Zrobitem kawe i zapalilem papierosa.

Zadzwonita Gosia.

— Wyobraz sobie: wyrzucita mnie z imprezy.

— Kto? — Nie mialem pojecia, o czym moéwi.

— Madonna. Po koncercie zaczela sie impreza. Bylam zaproszona,
jak wszyscy koordynatorzy. Hotel, duza sala na poddaszu. Jaki§ DJ
z Londynu. Swietne zarcie. I ona mnie wyrzucila.



— Dlaczego?

— Nie wiem! W pewnym momencie przeszta do drugiego pokoju.
Wraz z nig kilka oséb. Ja i reszta z obstugi koncertu podeszliSmy
do drzwi. Jakis$ goryl powiedzial: impreza zamknieta. Ale jesteSmy
zaproszeni, méwie. Juz nie, on na to.

— Czyli nie bylo zadnego pocatunku?

— Nawet stowa z nig nie zamienitam. Wyobrazasz sobie?

— Nie.

— No. A ty co masz taki glos?

Strescitem jej, co sie wydarzylo. Zapytata, czego potrzebuje.
Powiedzialem, ze jak wréci do kraju, niech po prostu do mnie
przyjdzie. Przyjde na pewno, tak powiedziala. Jeszcze dodata, ze po
takich dramatach zazwyczaj potem robi sie dobrze. Zapytatem ja,
czy pamieta film Godziny. Pamietala i dodata, ze to durne pytanie
i jeszcze, ze Justa nie jest zadng pieprzong Julianne Moore i ze
bedzie dobrze, zadna woda z wodorostami nie zaleje jej 16zka. Nie
bytem tego taki pewien, ale rozmowa z Gosig dodata mi otuchy.
Powiedziala jeszcze, ze jak wychodzita z hotelu nad ranem, to
impreza u Madonny wcigz trwatla i ze bardzo jej przykro. Bardzo.

W drodze do szpitala my$lalem z tesknotg o Magdzie i z miloscig
o Justynie. Zastanawialem sie nad tym, czym rézni sie jedno od
drugiego. Mitos¢ musi zawiera¢ w sobie tesknote, nie tylko ja, ale
réowniez, by¢é moze przede wszystkim. Od pierwszej chwili, ktéra
powoduje, ze przyspieszajg mysli, pragnienia, od pierwszego
pocalunku, dotkniecia dloni czy ust, rozpoczyna sie proces tesknoty
za chwilg. A ta rodzi pragnienia, by wszystkiego byto wiecej. Po
pewnym czasie jest to tesknota za obecno$cig, pézniej tesknota za
tym, co bylo, jak bylo. Tesknota zawiera sie w mitosci, tak jak
korzenie zawierajg sie w doniczce. Na szczescie istnieje réwniez



tesknota sama w sobie, za truskawkami, morzem albo u$émiechem,
sobg sprzed lat, gdy miatem wiecej sity lub wiary... Mimo wszystko
nie potrafitem stwierdzié, czy tesknota za Magdg jest czysta,
zupelnie pozbawiona mito$ci.

Moje rozmys$lania przerwata rozmowa dwoch pacjentek ubranych
w szlafroki, ktére jechaly ze mng w windzie.

— Cierpisz na migreny?

— Nie, méj brat jest takséwkarzem — odpowiedziata ta druga.

Justa siedziata na t6zku, rece miata odwigzane. PrzywitaliSmy
sie pocalunkiem. Powiedziata, ze pamieta klétnie, potem poszli
tanczyc¢ i urwat jej sie film. Nad ranem z jakimis ludZmi siedziala
w parku, potem pamieta juz tylko rure w buzi i wymioty.
Zapytatem, co dalej, powiedziala, ze nie wie, ze jest zmeczona
i moze szpital to nie jest najgorsze wyjscie, bo nie wyobraza sobie
teraz powrotu do zwyklego zycia, potrzebuje, by ktos przez chwile
decydowal za nig, i zaczeta ptakac. Przytulilem jg. Powiedziala, ze
kazda chwila tutaj dzieje sie bardzo powoli.

— Co to znaczy? — zapytalem.

— Ze dzien sie koriczy, a ja czuje w sobie denerwujace nic i jesli
powrdce do swego zycia, do tego nic, to nie bede mogta sie
uratowac, boje sie.

— Ja jestem.

— Ty jeste$ — spojrzata na mnie uwaznie — jestes, bo chcesz.

A jesli przestaniesz chcieé?

— Nie chce przestad.

— Teraz, a ja musze... — na chwile zamilkta, popatrzyta na swoje
rece, potem na mnie — nie mam sity — dodata — zobacz, gdzie
jestem, w sali z kratami w oknach.

— Tam, gdzie chcesz i$¢, réwniez sg kraty.



— Nie bedziesz ze mng caly czas, bo nie mozesz, bo tak nie wolno,
a ja boje sie swoich mysli i siebie same;j.

— A teraz? — zapytalem. — Teraz jak sie¢ masz?

— Chce zjesé te zapiekanke i to mdj jedyny pomyst i plan na zycie.

RozmawialiSmy chwile, ale musialem wyj$é, bo skoniczyta sie
pora odwiedzin. Wrécitem do domu tramwajem, nie majgc sit na
spacer. W glowie przeskakiwaly mi mysli i obrazy, niepokojacy
zamet i potrzeba odpowiedzi na nieznane pytania.
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Obudzita mnie silna tesknota za Magda, a zaraz potem poczucie
winy wobec Justy. W pracy natkngtem sie na Krzak.

— Swietnie pan wyglada — powiedziala rozpromieniona,
najpewniej majgc na mysli siebie — wszak to nie powdéd, by nie
pracowaé, Aureliuszu Kic.

— Alez ja pracuje — zaprotestowalem.

— Wiem, wiem, chociaz juz ja was znam, dziennikarze, potrzebne
mi duze nazwisko, prosze co§ wymyslié, tekst z nazwiskiem
poprosze — powiedziata, odchodzgc.

— Dobrze.

Magu byla na mnie wyraznie obrazona, nie odezwala sie ani
stowem, a wiadomo$é o tym, kto dzwonil, przestata mi mejlem.
Pozbieralem informacje na temat dofinansowania placéwek
dziennego pobytu oséb niepetnosprawnych intelektualnie.
Przeglagdalem prase w Internecie, znalaztem ciekawy wywiad
z Wiestawem Mysliwskim, poszediem go wydrukowaé. Stojac przy
drukarce, nerwowo stukatem palcami w obudowe maszyny, tak by
zwrocié¢ na siebie uwage innych. Gdy wyciggnglem kartki papieru,
szybkim krokiem wrécitem do biurka, z nadziejg, ze wszyscy
w redakcji zauwazyli méj po$piech w realizacji niezbednych zadan,
moje zaangazowanie w wydanie najnowszego numeru.



Wyobrazalem sobie, ze ide do Krzak i obrazam jg, w odpowiedzi na
co ona mnie policzkuje, przewracam sie, famie sobie reke, po czym
pozywam jg do sgdu i do korica zycia nie musze pracowac.
Doktadnie tak jak w filmie Fight Club. Odezwalem sie na czacie do
Michata, porozmawialiémy chwile o niczym. Ponownie powrécily
mys$li o Magdzie, pojawita sie we mnie dziwna nostalgia, tesknota
za osobg, ktéra mnie zna, ktérg ja znam, za przewidywalnoscig.
Postanowilem do niej zadzwonié i nie analizowaé tej decyzji, bo
wtedy z pewnoscig tego nie zrobie.

— Cze$sé.

— Czes¢ — odpowiedziala moja byta zona. — Co sie stato?

— Dostalem adapter, a w piwnicy, z tego co pamietam, jest sporo
naszych plyt. Jeéli ich nie uzywasz, to zastanawiam sie, czy
moéglbym je zabraé, pozyczyé?

— Mozesz je zabraé, wpadajg tam tylko w wilgoé¢ — bytem
zaskoczony przyzwoleniem, ale tez tonem, w ktérym nie znalaztem
pretensji.

— Dziekuje, §wietnie, kiedy mégtbym po nie wpasé?

— A kiedy chcesz?

— Jestem w pracy, moge zaraz wyjscé.

— Ach, teraz? — Na chwile zamilkta. — Troche to niespodziewane...

— Moze by¢ kiedy indziej, nie ma...

— Nie, dobrze, dobrze, w sumie dobrze.

— Na pewno?

— Tak.

— To za p6t godziny bede, mam co$ przynies¢? — zapytatem.

— Masz co§ wynie$é — odpowiedziata i ustyszatem dyskretny
usSmiech ukryty za slowami.

— Do zatem.



— Do.

Nie o plyty chodzilo, ale o tesknote i pretekst. Czutem tylko, ze chce
Magde zobaczy¢. Po drodze kupitem zélte gerbery, bo lubita. Gdy
spojrzatem na kwiaty, dotarfo do mnie, ze Magda nie bylaby
zadowolona, tym bardziej jej facet. Polozytem je na murku i idgc
dalej, pomy$latem, ze bytoby wspaniale, gdybym miat odwage
podarowadé je przypadkowej dziewczynie mijanej na ulicy. Nie
najpiekniejszej, nie najladniej ubranej, a takiej najzwyklejsze;j.
Podejsé, daé kwiaty, odejsé, zmienié jej nastroéj, jej dzien, daé powaod
do rozmy$lan. Widzialem te scene bardzo doktadnie w swojej
glowie, poprawiata mi samopoczucie, chociaz zalowalem, ze nie
mam $mialoSci zrobi¢ czego$ takiego. Idgc z pustymi rekoma,
mys$latem, ze przeciez to juz sie stato. Kupilem mojej bytej zonie
kwiaty, jakie ma znaczenie fakt, ze nie dowie sie o tym i ich nie
dostanie.

— Zostawit pan bukiet na murku — podbiegl do mnie jakis
dzieciak z uSmiechnietg twarzg i gerberami, ktére wcisnat mi do
reki.

— Tak, ach, tak — odpowiedzialem i wzigtem kwiaty — dziekuje,
ale mozesz je sobie zabrac.

Spojrzatl na mnie powaznie i powiedzial, ze mama mu
powiedziala, ze nie moze ich zabraé, tylko ze ma mi oddac¢. No wiec
podziekowalem jeszcze raz. Dzieciak u§miechnal sie i pobiegt do
mamy, ktéra stala z dumng ming, pomachatem do niej gerberami,
odmachata, pogtaskata chtopca, po glowie, gdy ten do niej dobiegt.
Zaliczyli dobry uczynek, przynajmniej tak czujg. Pomys$latem, ze to
informacja od losu i mam szanse przekroczy¢ samego siebie
i wreczy¢ kwiaty nieznajomej dziewczynie. Sprawié, ze caly jej
dzieni bedzie szczesliwy. Na przystanku zauwazytem wysoka,



§liczng brunetke. Co prawda miala by¢ zwyczajna, ale moze by¢
piekna, pewnie dla kogos$ jest zwyczajna, usprawiedliwilem przed
samym sobg wyboér nieznajomej, ktérej wrecze kwiaty. Miala
krétko Sciete wlosy, usta pomalowane na bordowo, a do tego
niebieskie kolczyki w ksztalcie tr6jkgtow. Piekna. Podszedtem do
niej, spojrzata na mnie pytajgco, wyciggnatem przed siebie gerbery.

— Kwiaty! — zakrzyknglem podekscytowany.

— Stucham? — zapytala.

— Kwiaty — powtérzylem.

— Nie — odpowiedziala, a ja pospiesznie odszedlem.

Nie odwracalem sie za siebie, czutem, jak palg mnie poliki
i oblewam sie rumiericem, potrzebowatem skrzyzowania albo drzwi
do jakiegokolwiek sklepu, by zej$é jej z oczu, jesli na mnie patrzyla.
Kazda kobieta w kazdym filmie przyjetaby te kwiaty i miataby
cudowng opowies¢ dla przyjaciétek. Pomyslatlem, ze byé moze osoba
wreczajgca kwiaty wypowiada bardziej zlozony tekst niz kwiaty”.
Czulem sie upokorzony i zaczynalem nienawidzi¢ tego bukietu.
Doszedtem do skrzyzowania, odwrdécitem sie za siebie, czarna
bogini stata wcigz na przystanku i nawet si¢ za mng nie oglgdala.
Stojac na czerwonym $wietle, zauwazylem obok siebie kubel na
$mieci, wrzucitem do niego gerbery. Gdy podniostem wzrok,
dostrzegtem, ze wpatruje sie we mnie jakas staruszka i kreci glowg
ze smutng dezaprobatg.

Nacisnagtem dzwonek, ktéry sam instalowalem. Dzwonek w moim
bytym domu. Miatem ochote by¢ tym, ktéry otwiera drzwi. Po
chwili wyszta Magda, w Inianych spodniach i zielonej meskiej
koszuli.

— Dzien dobry — powiedziata.

— Dzien dobry. — PopatrzyliS§my na siebie i szybko odwréciliSmy



wzrok. Zaprosita mnie ruchem reki do srodka.

— Napijesz sie czegos?

— Moze kawy.

— Wejdz.

Przeszedlem przez salon, zauwazylem, ze przybyto w nim
ksigzek i nowych mebli, kuchnia pozostata niezmieniona. W tle
styszalem starg plyte St Germain, I want you to get together. Put
your hands together one time. Chcialem opowiedzieé jej o kwiatach,
ale zrezygnowatem. RozmawialiSmy o tym, jak bardzo podrozata
ostatnio benzyna. Kawa powoli kapata w ekspresie, poszliSmy do
piwnicy. Tak jest bezpieczniej, zajgé sie czyms wspdlnie, gdy
rozmowa niesie ryzyko intymnosci. Moze to byé szukanie starych
plyt, gtaskanie psa, sprzgtanie szklanki, ktérg przypadkiem rozbija
sie na podlodze. Spedziliémy w piwnicy sporo czasu, nie mogli$émy
znalezé ptyt, przektadaliSmy stare fotele, kartony z niepotrzebnymi
rzeczami, opakowania po sprzecie elektronicznym, jakies teczki.
Nie musieliSmy patrzy¢ sobie w oczy, pozostawanie w ciggltym
ruchu, wéréd naszych rzeczy, z ktérych wiekszos$¢ zostata
zatrzymana tylko z powodu sentymentu, wytworzyto atmosfere
bliskosci albo raczej przyjemnego pozoru blisko$ci, jakby wszystko,
co mineto, jednak trwalo nadal. Po to sg piwnice, w ktérych
doktada sie rzeczy, a sprzata tylko przy wyprowadzce. W starym
kredensie znalezliSmy okoto trzydziestu plyt.

Prébowaliémy rozmawiac o kawie. Tak, by nic nie bolato. Wyjeta
kubki z idealnego szeregu identycznych kubkéw. Usmiechnglem sie
do tego porzadku.

— Skad nagle pomyst z adapterem?

— Dostatem w prezencie.

— Od kobiety?



— Tak — popatrzylem na nig z irracjonalng obawg.

— I jak jest?

— Dobrze, teraz zle, ale ogélnie dobrze, a u ciebie?

— Jak w zapomnianej piosence — odparia — niby nowa melodia
i tekst, ale gdy pojawia sie refren, okazuje sie, ze jednak go znasz,
mozesz nawet zaspiewaé niektore fragmenty.

— Smutne.

— Niekoniecznie, raczej przewidywalne.

Opowiedzialem jej, ze jade odwiedzi¢ tate. Pokiwata za
zrozumieniem gltowg. Porozmawiali§my chwile o muzyce i pracy.

— Uwazaj na siebie.

— Tak, ty tez.

Wyszedlem, a po pieciu minutach wrécitem po plyty.
Wymienili$my sie uémiechem i ruszylem do domu. Zadowolenie
z pierwszej normalnej rozmowy, ktérg odbyliSmy od rozwodu,
mieszato sie we mnie z tesknotg i poczuciem straconej szansy.
Mingl ponad rok. To byl mdj dom, a teraz jedynie w jego piwnicy
czulem sie swobodnie.

Zadzwonitem do Justy, zeby sprawdzié, czy czego$ potrzebuje, nie
miatem ochoty i$¢ do szpitala. Powiedziata, ze ma wszystko, ze caty
czas $pi, ale ustyszatem w jej glosie pretensje. Chcialem poby¢
chwile bez niej, bez troski o nig, posprzgtaé przed przyjsciem Gosi,
Michata i Siostry. Jutro mam odebraé Juste z toksykologii, zabraé
do domu. Czulem si¢ winny, zZe jej nie odwiedzam, ze bylo mi tak
dobrze u Magdy, ze mam najwiekszg ochote na czas z przyjaciétmi.

Przyszli wszyscy razem, Siostra przyniosta ciasto, Michat wino,
Gosia bilet na koncert The Knife. Poczulem wzruszenie i gdybym
nie byl mezczyzng albo gdyby mnie lepiej wychowano,



rozptakatbym sie. Zamiast tego zaczatem szybciej poruszac sie po
kuchni i kilka razy powtoérzylem ,dziekuje”. Dita, lezagc na
parapecie, spojrzala na mnie z pogardg i zaczeta myc¢ sobie tytek.
Wtaczylem na adapterze Ivo Pogorelica, ktéry grat Chopina,
koncert z 1980 roku, ale Michat powiedzial, ze mam wytgczy¢, bo
strasznie zalatuje uzalaniem sie nad sobg. Siostra dodala, ze
niechetnie, ale musi sie zgodzié, i wlaczyli Abbe. Gosia zapewnita,
ze jak dla niej moge sobie stucha¢ czego chce, chociaz ani Abba, ani
Chopin nie majg znaczgcego miejsca na jej pétce z muzyks.
Rozmawialismy o katastrofie samolotu, powodzi, nowe;j
szczepionce i odkryciach genetycznych, ale réwniez o przepisie na
idealng potrawe z avocado, mozzarelli i pomidoréw.
Wspominaliémy zmarlg babke, Kolumba, o ktérym — jednogloénie
stwierdziliSmy — mamy bardzo zte zdanie, podobnie jak o Marii
i Adamie, ktérzy ogtosili na Facebooku, ze sg w skomplikowanym
zwigzku. Gosia prychnela, a Michal si¢ zasmial. Siostra prébowata
wyjasniaé, ze za wszystkim stoi i wszystkich determinuje
samotno$¢ i ze to przez chrzescijaniskg idee Boga, ktory stwarza, co
zechce, bo mu zle. MusieliSmy sie zgodzié, bo to najlepszy sposéb
zatrzymania konwersacji, ktérg odbylo sie juz wiele razy. Po
zjedzeniu zapiekanki rozmawiali§my o seksie. Rozochocony
alkoholem Michal sktadal dwuznaczne propozycje Siostrze, ta
jednak stwierdzita, ze predzej uwierzy w Boga, a jeéli to sie stanie,
odda sie Michatowi na wieki. Odpowiedzial, ze bedzie sie o to
zarliwie modlil, po raz pierwszy od wielu lat. KiéciliSmy sie dtugo
o to, czy pepek, czy tydka jest bardziej seksowna, a nastepnie
ogladalismy swoje pepki i tydki, szukajgc najseksowniejszej. Bez
powodzenia.

Po trzeciej w nocy Michal i Gosia wyszli razem, a ja zostatem



z Siostrg w kuchni. Opowiedzialem jej o wizycie u Magdy, o Juscie,
pytala mnie, czy sie boje.

— Tak — odpowiedziatem.

— Czego najbardziej?

— Troche chce uciec od Justy i przed Justg, ale kocham jg.

— Skad to wiesz? — zapytata mnie delikatnie.

- Co?

— Ze ja kochasz, skad to wiesz?

— Z mysli o niej, ktore sg co chwile, z tego, jak sie zachowuje moje
ciato, gdy ona jest obok, bo chce by¢ obok, je§é przy niej, rozmawiad,
bo ciekawi mnie, co mys$li, bo jak jesteSmy razem, to nie
przeszkadza mi jej obecnos$é i nie czekam, az sobie pdjdzie, nie
czekam przy niej na bycie samemu.

— Zakochany jeste$, zakochany, dacie rade — stwierdzila Siostra,
patrzac w kieliszek wina — to choroba i juz, tak o tym pomysl,
gorzej gdyby miata raka albo HIV, albo gdyby stracita noge, to po
prostu choroba, troche bardziej skomplikowana niz grypa, ale
o wiele ciekawsza. Nie znikaj, jesli kochasz, chron siebie po prostu,
jak z nig jestes.

—Jak?

— Méw do niej, méw, czego sie boisz, czego chcesz, nie tylko
stuchaj. Pamietam matke, gdy chorowata: nie bylo miejsca na mnie
czy na ciebie, na nikogo nie bylo miejsca — zawiesila glos. — Byla
chora i zawlaszczala catg przestrzen, a to oddala kazdego
ratownika. Méw do Justy, rozmawiajcie.

— Miatem ochote, wiesz, od waszego przyjscia ptakaé — wyznatem
Siostrze.

— To placz.

— Tak nie moge, nie umiem. Po ostatnim spotkaniu z Magda, gdy



okazalo sie, ze to juz nie mitos¢, a nie wiadomo co, to pomyslatem,
ze kazde uczucie moze mingé i moze to, co mam z Justg, minie.

— Pijackie watpliwo$ci, Arus, moze minie, moze nie, dowiesz sie,
gdy bedziesz w tym miejscu, a péki co masz wplyw, nie rezygnuj
z niego. Kochasz, do cholery, to zawsze jest ciekawe. A przy okazji
zdarzylo sie tobie w dwie strony.

— Zepsutem ci humor?

— Nie, juz jest rano — odparta zupelnie bez sensu, co bardzo nas
rozbawito.

W nocy $nito mi sie, ze mieszkam we Francji i wszyscy méwig do
mnie po francusku, a ja udaje, ze rozumiem, chociaz tak naprawde
nie rozumiem nic.
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Wziglem na dzisiaj wolne z pracy i poszedtem do szpitala.
Powiedzialem Juscie, ze moze zrobié¢ sobie tydzien wolnego

i pomieszkaé u mnie, moze gdzies$ pojedziemy, bo uwazam, ze
psychiatryk to nie jest dobra opcja. Zapytata mnie dlaczego.

— Bo to szpital psychiatryczny — wyjasnitem — a ty nie jestes
chora.

— Jestem chora. Czego sie boisz?

—Zeci sie pogorszy, przeraza mnie to miejsce.

— To szpital, ide do niego, by mi sie polepszyto. Nie byle$ tam
nigdy, moze boisz sie, zZe bedziesz musial méwié ludziom, ze twoja
dziewczyna jest w wariatkowie, co? — USmiechnela sie i szturchneta
mnie w ramie. — Nie chcesz dziewczyny wariatki? Co?

— Nie jeste$ wariatkg — odpartem.

— Alez ja to wiem — spojrzala na mnie z ukosa. — W tym zwigzku
to ty jeste$ szurniety. Ha!

Przyciagnela mnie do siebie tak, ze przewrdcilem sie na t6zko.
Zaczelismy sie calowadé.

— Ha! — $miata sie glosno. — Widze, ze twdj murgrabia sie obudzil,
stesknitam sie.

W tym momencie do pokoju weszla pielegniarka, ktérg widziatem
tutaj po raz pierwszy, i z pelng dezaprobatg upomniata mnie,



zebym zszed! z 16zka, bo to nie jest hotel, po czym dodala, ze Justa
moze i§¢ po wypis i skierowanie.

— Dobrze, kochana — odpowiedziala jej Justa, na co pielegniarka
mrukneta co$ pod nosem i wyszla z sali.

Czekatem w korytarzu na Juste, ktéra wlozyla przyniesione przeze
mnie ciuchy, pozegnala sie z kolezankami z sali. PoszliSmy na
obiad. Cieszyla sie, ze wyszla.

— Mam skierowanie na Ogrodowa, to najlepszy oddziat,
odezwatam sie do znajomej lekarki i méwita, ze jesli dzisiaj tam
péjde, to zatrzyma dla mnie miejsce.

— Dzisiaj? — zapytalem zdumiony. — Tak szybko?

— Arek — zlapata mnie za reke — nie ufam sobie, kolejny raz moze
sie skonczy¢ gorzej. Jestem wykonczona i przerazona, nie mam sily
mysleé o tym, jak zyé kazdego dnia, nie mam sily pracowad,
planowac.

Nie wiedziatem, co powiedzieé¢. Skupilem sie na jedzeniu zupy,
nie patrzytem na Juste, bolaly mnie szczeki i brzuch.

— Aaaa! — krzyknela, gdy koniczylem zupe. — Rozmawiaj ze mnag,
to ja mam problemy, zupa jest ciekawsza?

— Nie.

— O co chodzi? — Dotknela mojej twarzy tak, bySmy patrzyli sobie
w oczy. — O co chodzi? — powtérzyla pytanie, ale zdecydowanie
delikatniej.

— Boje sie tego, co bedzie, boje sie tych twoich koszul.

— Dlatego tam ide, zeby nie stracié siebie, zeby nie straci¢ nas,
mozesz mnie codziennie odwiedzaé — patrzyliSmy na siebie przez
chwile, moja glowa walczyla z emocjami, Justa kontynuowata: — Ja
tego nie planuje, ale w kazdej wolnej chwili wracajg do mnie
nachalne mysli o Smierci.



— O $mierci?

— Nie bedziesz mnie pilnowat caly czas, to niemozliwe. Kusi
mnie, by zosta¢ u ciebie, kochaé sie, pi¢, stuchaé muzyki, tylko
jakas sila we mnie zaciggnelaby mnie w zle miejsca, ktére znam.
Jestem wykonczona.

Patrzylem na nig. Wrécita do mnie mysl, o ktérej Justa méwita
na toksykologii: ze boje sie, wstydze tego, co powiem ludziom,

o tym, ze moja dziewczyna jest w szpitalu psychiatrycznym.

— Kochasz mnie? — zapytala.

— Kocham — odpartem, bo byla to prawda, chociaz w tej chwili nie
umiatem tego poczud.

— ChodZmy do mnie, spakuje sie. — Pu$cila mojg reke. — ChodZmy
do mnie sie kochaé. Co ty na to?

— ChodzZmy.

Po drodze trzymata mnie mocno za reke. Patrzyla pod nogi i nic nie
moéwita. KupiliSmy papierosy, ktére tapczywie palita. Zaraz po
zamknieciu drzwi podeszla do mnie, Sciggneta mi koszule i sama
rozebrata sie do naga.

— Co widzisz? — zapytala.

— Ciebie.

— Widzisz mnie.

Kochaliémy sie na stojgco, Justa patrzyta na mnie spokojnym
wzrokiem. Zapytatem, czy wszystko w porzadku, powiedziala, ze ta
chwila jest w porzadku. Wykgpala sie, spakowala stare wypisy ze
szpitala, ciuchy, telefon, notatnik. Pomagalem jej. Nic nie moéwita
i ja nie wiedziatem, co powiedzieé. Gdy wypchana torba zostala
zamknieta, usiedliSmy przy stole w kuchni, Justa spuscita gtowe
i rozplakata sie.

— Tez sie boje, wiesz — spojrzata na mnie. — Zabiorg mi energie,



ale ta sila, ktérg mam, kaze mi byé w wielu miejscach naraz,
powoduje, ze moje mysli skaczg jak oszalale, jak smazone skwarki.

Przytulitem jg, ptakata.

— Bede przyjezdzal, to tylko kilka dni i wyjdziesz.

— I wyjde naprawiona, naoliwiona, nawodniona, z receptami na
nowe zycie — uSémiechnela sie i — ptakala dalej. — Hejze ha, hejze ho!

— Bede cie odwiedzal — powtérzytem.

— Dziekuje — popatrzyta na mnie mokrymi oczyma — ze nie
oszalatles, ze nie znikngle$, ze jestes.

— Jestem.

— Jakie to przyjemnie bez sensu — dodata.

— Chodz, bo sie spéZnimy.
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Trafiamy na izbe przyjeé tuz po 16, przed nami czeka jeszcze dwéch
mezczyzn, o bardzo podobnych twarzach. Jestem przekonany, ze sg
rodzing. Jeden caly czas placze, drugi ma powazng, skupiong mine,
co chwile nachyla sie do tego ptaczgcego i powtarza: przestan.
Podchodze do pielegniarki, pokazuje jej skierowanie, wyjasnia mi,
ze to chwile potrwa, zeby sobie usigsé, ze przyjdzie lekarz, zbada

i podejmie decyzje o przyjeciu na oddzial. Przypominam, ze mamy
skierowanie, ona mi méwi, ze zawsze lekarz bada, zeby sprawdzié,
czy sg przestanki do przyjecia i zeby sobie usigsé. Justa mi mowi,
ze dziwnie sie czuje, i widze, ze jej ciato lekko drzy, méwi mi, ze nie
wie, gdzie jest i po co.

— W szpitalu — podpowiadam.

— W szpitalu — powtarza.

— Jesli chcesz, mozemy stad isc.

— Gdzie?

— Do mnie.

— Po co? — bardziej odpowiada, niz pyta, i podchodzi do tego
mezczyzny, ktéry ptacze, siada przy nim i méwi mu, zeby ptakat,
jesli chce. Mezczyzna siedzgcy obok wstaje i wychodzi na zewnatrz.
Justa pyta tego ptaczgcego, co sie stalo, ale ten nie podnosi glowy,
nie méwi nic, tylko ptacze.



— Chodz, zapalimy, to jeszcze chwile potrwa — méwie do niej, ona
dotyka ramienia ptaczgcego mezczyzny, co nic nie zmienia w jego
zachowaniu, i wychodzimy.

Odpalam jej i sobie papierosa, patrze na niski budynek, chodnik,
a za nim ogréd, patrze na okna z kratami i na Juste, ktéra pali
zachlannie i patrzy przed siebie.

— Tu wszystko sie konczy czy zaczyna? — pyta mnie.

— Konczy sie zte — odpowiadam — dobre sie zaczyna.

Przytulam ja, jej cialo poddaje sie mojemu dotykowi, bezwolne.
Wracamy do poczekalni. Po chwili nadjezdza karetka, z ktorej
wychodzi sanitariusz i policjant prowadzacy kobiete o pustym
wzroku, w zakrwawionej koszuli. Jestem przerazony. Justa patrzy
na kobiete i zaczyna ptakaé. Nie wiem, co zrobié. Justa méwi, ze
przez chwile pomy$lata, ze to jej mama, i uSmiecha sie, co jest
jeszcze bardziej przerazajace. MySle, ze moze dobrze, ze tutaj
trafiliSmy. Nikt wiecej sie nie pojawia. Po dwéch papierosach
i jednej kawie pielegniarka prosi Juste, podchodze z nig do lady,
podajemy papiery i idziemy do pokoju lekarza. Pan niech poczeka,
zatrzymuje mnie pielegniarka, pdjde razem z Justg, méwie, ale ona
odpowiada, ze to indywidualne konsultacje i zebym sobie usiadl.
Justa nie patrzy na mnie i wchodzi do pokoju. Po kilkunastu
minutach wychodzi z lekarzem, ktéry méwi co$ do pielegniarki. Ta
usSmiecha sie do nas i zaprasza do lady. Wypetnia wniosek i daje
Juscie do podpisania. Pytam, czy moge przeczytaé, prosze czytaé —
mowi pielegniarka. Czytam i zwracam uwage na poszczegblne
stowa: ,mania”, ,hospitalizacja na toksykologii”, ,, préba
samobdjcza”. To nie byta préba samobdéjcza, méwie do pielegniarki,
powiedz, Justa, jak to bylo, ale ona nic nie méwi. Prosze pana, ja
tego nie wymys§lilam, to informacje od lekarza i z karty. Czytam



dalej, ze pacjentka zgadza sie na hospitalizacje i ze decyzje

o wyjsciu ze szpitala podejmie ordynator, patrze na pielegniarke,
przeciez ona przyszta dobrowolnie, méwie, to znaczy, ze sama nie
bedzie mogta wyjsé, jak podpisze ten dokument? Justa méwi,
zebym dal spokéj, ze podpisze, prosze ja, zeby poczekata, bo chce sie
dowiedzieé. Pielegniarka méwi, ze przepisy skonstruowane sg

w taki spos6b ze wzgledu na dobro pacjenta i te trzydziesci dni,
jakie trzydziesci dni, pytam, ona méwi, ze to minimalny czas
leczenia w tym wypadku. Patrze na Juste, ona kiwa glowg

i podpisuje dokument. Prosze sobie usigs¢, méwi pielegniarka,

a my pdjdziemy sie przebraé — dodaje do Justy. Ma pani pidzame,
ma. Na oddziale p6totwartym mozna chodzié w ciuchach — méwi

z uSmiechem, ale na poczgtku bedzie pani w pidzamie. Co to
znaczy, pytam pielegniarke. Nie patrzy na mnie i méwi, ze na
poczatku to bedzie oddzial zamkniety, chce o co$ zapytac, ale
uprzedza mnie i wyjasnia, ze to dla bezpieczenstwa i znaczy tyle, ze
pacjentka nie bedzie zostawata ani chwili sama. Czyli nie bedzie
moglta wychodzié, nie bedzie mogta. Ile to potrwa, pytam. To zalezy
od efektow leczenia, méwi juz z uSmiechem i dodaje, ze jej zdaniem,
ale ona nic nie wie na pewno, nie dluzej niz dwa tygodnie. To dlugo,
mowie, to krétko, odpowiada i zebym sobie usiadl, bo muszg i$¢ sie
przebraé.

Odprowadzam Juste ubrang w pidzame na oddzial, na pierwsze
pietro. Nizej, na parterze, jest oddzial pétotwarty, z wyjSciem na
ogréd. Na drugim pietrze jest najgorzej, tak méwi mi mezczyzna
w poczekalni, gdy Justa sie przebiera. Co jest na drugim pietrze? —
pytam. Katatonicy i wariaci — odpowiada. Dostaje numer
telefoniczny do dyzurki pielegniarek, gdybym chcial zadzwonié,
moge odwiedzac kazdego dnia pomiedzy 10 a 18, ale lepiej



wczesniej dowiedzieé sie o stan albo czy pacjentka, Justa — méwie,
sobie zyczy, koniczy ona. I kladzie mi reke na ramieniu, i méwi, ze
bedzie dobrze. Justa ktadzie sie do t6zka. Chce jej zostawic
reklaméwke, a w niej: jedzenie i kubek, i sztuéce, i papierosy.
Pielegniarka otwiera reklaméwke, wode i jabtka prosze zostawic,
moéwi, zadnych sztuécow, kubek z gliny tez nie, zadnych
sznurowadel i ostrych narzedzi, prosze pana. A papierosy prosze
nam zostawié, podpiszemy, bo czasami kradng. Kradng, pytam,
pacjenci kradng, méwi. Catuje Juste, przytulam i méwie, ze jg
kocham, splywa jej swobodna 1za, pielegniarka méwi, ze dzis bedzie
tylko krétki wywiad, a potem dostanie co$ na sen i zebym jutro
przyszedt albo zadzwonit.

Wychodze z oddzialu, mija mnie kobieta, ktéra pyta, czy mam
papierosa, daje jej. Pyta, czy mam moze dwa albo cztery, daje jej
cztery, pyta, czy mam moze pie¢ albo paczke, daje jej paczke.
Usmiecha sie, pyta, jak mam na imie. M6éwie, ze Arek, a ona na to,
ze ma kota, ktory potrafi skakac jak koza, i zaczyna sie glo$no
$§miac. Odchodze, ona miauczy za mng, odwracam sie i widze, jak
macha papierosami, podskakuje usmiechnieta. Moze Zle zrobitem.
Czuje sie jak zbrodniarz i jeszcze czuje, ze ptacze. Zakladam
okulary przeciwstoneczne i wyobrazam sobie Juste w szpitalu.
Zadnych sznurowadel, jak niby zabié sie sznuréwkami i dlaczego
zmuszajg mnie, bym o tym myslat.

Do domu wrécitem piechotg, mijali mnie ostatni pracownicy
wracajacy z pracy, spieszyli zmeczeni. Obok przeszia grupa
mtodych ludzi, szli do klubéw, pub6éw, na imprezy, bawié sie. W ich
ruchach bylto wiecej energii, rozmawiali gtosno. Pierwszy szpital
psychiatryczny zwany ,Kamienicg dla obtgkanych” powstal w XII
wieku w malej miejscowosci Afisenna, w ubogiej dzielnicy miasta



trzymano oblgkanych, szalonych i tredowatych. Nie wolno im byto
opuszczaé terenu osrodka, oddzielonego od miasta murem i fosg.
Nie leczono ich, chodzilo o to, by byli odosobnieni od reszty
spoteczenstwa. By nie zarazili normalnych szalerisstwem,

a zdrowych chorobg. Kolejne miejsca dla chorych psychicznie
powstawaly jak grzyby po deszczu, nazywano je przytutkami,
niekiedy poczekalniami, szpitalami, chociaz najbardziej
przypominaly wiezienia. Ci, ktérzy tam trafiali, stawali sie
przedmiotem obserwacji, niekiedy eksperymentéw, a prawie
zawsze naduzy¢. Przez minione kilkaset lat wiele sie zmienito.
Obecnie szpitale psychiatryczne powstajg gtéwnie dla nas,
okreslanych jako zdrowych, zebySmy czuli sie¢ bezpiecznie, ze
swiadomos$cig, ze skoro jesteSmy tutaj, a nie tam, to wszystko

z nami w porzadku.

W pewnym momencie, pograzony w myslach o Juscie,
zauwazylem, ze znalaztem sie przed domem Magdy. Zawrécitem.
Jednak po chwili stwierdzilem, ze skoro tutaj jestem, to moze
powinienem sie przywitac. Nie analizujac, nie rozwazajac,
zadzwonitem do drzwi. Otworzy! mezczyzna w garniturze, ktérego
twarz pierwszy raz widzialem podczas rozwodu, spojrzal na mnie
przestraszonymi oczami i powiedzial dzienn dobry. Odpowiedziatem
dzien dobry i zapytatem, czy jest Magda. Wszedt do $rodka
i zamkngl drzwi. Po chwili, wéréd réznych odglosé6w wyszia
rozeSmiana Magda, w eleganckiej sukience i starannym makijazu

— Arek! — Byta pijana. — Co tu robisz?

— Przechodzitem, przyszediem sie przywitaé.

— Chcesz jakies plyty? — zasmiata sie serdecznie.

— A zostaly jakies?

— Nie wydaje mi sie, chyba ze jakie$ podrzucites — nagle zrobita



mine powazng i zatroskang: — Co sie stalo?

— Chyba przeszkadzam — odpartem.

— Jerzy ma urodziny, mamy matle przyjecie, mogtabym cie
zaprosié, ale byloby to jednak dosy¢ niezreczne.

— Dla kogo? — zapytatem.

— Dla ciebie, dla Jerzego, dla mnie, dla gosci, mysle, ze koty nie
mialyby nic przeciwko — ponownie sie uSmiechneta.

— Rozumiem, zatem udanej imprezy — zaczgtem schodzi¢ ze
schodow.

— Arek, co sie stalo?

— Justa trafila do szpitala, wracatem do domu i nagle znalaztem
sie tutaj, bez sensu.

— Przykro mi, to co§ powaznego?

— Nic takiego, przezyje, spokojnie.

— Zadzwonie do ciebie jutro.

— Nie musisz — powiedziatem.

— Wiem — u$émiechneta sie i dodata: — Pa, eksie.

— Pa, eksowa.

7Z domu zadzwonilem do szpitala, Justa spala, dostata leki na
uspokojenie. Potozytem sie na kanapie, obok postawitem karton
soku i chipsy. Przez trzy godziny ogladalem telewizje. Przed snem
oproéznitem polowe lod6wki, potozylem sie do t6zka, osiggngtem
orgazm sam ze sobg i usnglem.



27

Obudzit mnie sen o mordercy, ktéry $nit mi sie w dziecinstwie co
jaki$ czas. Zostaje sam w domu, jest ciemno i wieje wiatr. Ogladam
co$ w telewizji, gdy nagle stysze niepokojgcy hatas. Wytgczam
telewizor i nastuchuje. Na zewnatrz szczeka pies. Podchodze do
drzwi wejsciowych, slysze pukanie.

— Nikogo nie ma w domu — méwie, stojac przed zamknietymi na
zamek drzwiami. Nikt mi nie odpowiada, chociaz dobrze wiem, ze
ktos stoi po drugiej stronie. — Kto tam? — pytam.

— Wiesz przeciez.

W tym momencie wiem, jestem zupelnie przekonany, ze przyszli
mnie zabié, zaczynam uciekaé, ale nogi odmawiajg mi
postuszenstwa, stajg sie ciezkie, coraz ciezsze. Pomimo to prébuje
uciec do kuchni, by wyj$¢ oknem, sltysze hatas wywazanych drzwi.
Z otowianymi nogami przewracam sie, odwracam twarz
w kierunku drzwi i widze pochylone nade mng dwie twarze: matki
i babki.

Nienawidzitem tego snu. Czasami, gdy zostawalem sam w domu
i wspomnienie snu do mnie wracato albo gdy czegos sie
przestraszytem, zapalatem wszedzie $wiatlo i zaczynalem obchéd
mieszkania. W kazdym pomieszczeniu sprawdzatem wneki, szafy,
miejsca pod t6zkiem, w ktérych méglby sie ukryé morderca. Po



sprawdzeniu wszelkich mozliwych kryjéwek siadatem w pokoju
i czekalem, az wréci kto$ z dorostych, bardzo uwaznie stuchajac
tego, co obok.

— Czemu znowu wszedzie jest zapalone §wiatto? — pytata mnie
matka.

— Bo nikogo nie byto.

— To nie jest powdd, wiesz, ze potem trzeba za to zaptacié, czego
tu sie baé, nie jestes juz malym chtopcem, wiec przestan sie mazacé
— a to babka.

— Nie maze sie.

— Ale masz zamiar zaraz zaczg¢ — koniczyla babka.

W catej niecheci do siebie te dwie kobiety doskonale dogadywaly
sie w przedmiocie mojej osoby. Kilka razy w takich sytuacjach
faktycznie ptakatem, ale im wiekszy i starszy sie stawatem, tym
rzadziej sie to zdarzalo, az przestalem ptakaé zupetnie. Mimo
wszystko, gdy jestem sam w domu, przed pdjSciem spaé raz na
kilka miesiecy sprawdzam, czy pod 16zkiem albo w szafie ktos sie
na mnie nie czai. Nigdy nikogo nie znalazlem i mam nadzieje nie
znalezé. Ale kto to moze wiedzieé.

Poszedlem pod prysznic i postanowilem, ze bede ptakat. Nic
z tego nie wyszto. Wydawalo mi sie, ze jest we mnie ruchome
morze, ogromna ilos¢ tez, ktéra powinna wyptynaé, ale nic poza
wodg z prysznica nie sptywalo mi po twarzy.

Usiadtem do biurka z kawg w reku. Dita wskoczyta mi na kolana,
obroécita sie kilka razy i potozyta. Gdy na nig patrzytem,
pomyslatem, ze jest doskonata. Skupitem sie na tym co niezbedne
i napisalem zupelnie nijaki artykul. Istniata szansa, ze Krzak
bedzie zachwycona. Zadzwonitem do Justy.

— Jak sie czujesz?



— Rozsypana, strasznie tu jest, Baska krzyczata w nocy, nie
moglam spaé, dajg mi jakies stabilizatory, chce mi sie jesé.

— Kto to Basia, co$ ci przynies$é?

— Przynies$é, Basia? — zawiesita stowa w powietrzu.

— Co$ przyniesé¢ do jedzenia?

— Jablka, chce jablek i kawy.

— Bede za dwie godziny — powiedzialem.

— Tak p6zno. — Zaczela ptakad.

— Co sie dzieje?

— Nic sie nie dzieje, tu sie ptacze, Arek, jestem w szpitalu. —
Miata rozpacz w glosie.

Nie wiedziatem, co powiedzieé, Justa po chwili zaczela sie Smiaé,
bo obok niej przebiegla jakas pacjentka bez bluzki, a za nig biegt
sanitariusz.

— Wiesz — zaczeta — to takie mate wiezienie, ale moge tu duzo
wiecej niz na ulicy. Nikt nie patrzy na mnie dziwnie. Bylam na
godzinnej rozmowie u mojej psychiatry, patrzyla na mnie przez
jakie$ trzy minuty, a calg reszte pisata to, co méwie.

— O czym rozmawiaty$cie? — zapytalem.

— O mnie, o wszystkim, pytata o to, co jem, co lubie, czego sie
boje, czy chce sie zabié, pytata o mame i tate, o przyjaciél, o ciebie.

— O mnie?

— O meza, partnera, dziewczyne, przyjaciél — wyrzucata
pospiesznie slowa i ptakala.

— Czy mam by¢ wczes$niej? — zapytatem.

— A dlaczego?

— Bo placzesz.

— Bede ptakaé i niech to nic nie przysSpiesza — zasmiata sie. — Po
prostu przyjdz, potrzebuje porozmawiaé¢ z normalng osobg.



Postanowitem, ze w przysztym tygodniu pojade odwiedzi¢ tate.
Potrzebowalem — jak zawsze w kryzysowych chwilach, gdy nic nie
wiem o przysztosci, przesztosé straszy, a terazniejszo$¢ zmienia sie
co chwile — jakiego$ planu, decyzji, zadania do wykonania.
W takich momentach musze mieé poczucie, ze mam na co$§ wplyw.
Zdecydowalem sie poznaé mojego ojca, bo z tego co wiem, wcigz
zyje, bo jesli tego nie zrobie, bede zawsze zalowal, bo musze sie
dowiedzieé, dlaczego odszedt i chce podaé mu reke, a najlepiej
przytuli¢ sie chociaz na chwile.

Kupujgc na straganie jabtka, ustyszatem, jak rozmawiajg dwie
nastolatki.

— Jestes zwykla dziwka.

— Wiem — odpowiedziala ta druga z u§miechem, a po chwili
dodata — ale ty wieksza.

— No nie wiem — stwierdzila ta pierwsza, ré6wniez sie $miejac.

Gdy jechatem do szpitala, zadzwonil Michat.

— Bedziesz jutro? — zapytatl.

— A co jest jutro?

— Rocznica.

— Tak, bede, oczywiscie, bede, o ktére;j?

— Chciatlem na szesnastg i$¢ i posiedzieé jak zawsze z piwami, ale
wiem, ze Justa i masz sprawy teraz, wiec jak co, to luz.

— Nie ma problemu, bede, to wazne.

— Srazne, méwie, ze jak problem, to nie przychodz.

— Bede.

— Na cmentarzu o szesnastej, jak u ciebie?

— Ide do szpitala wtasnie.

— Jak ona?

— Réznie, sam nie wiem.



— Pogadamy jutro, co?

— Tak.

— Dzieki.

— Nie ma za co.

— Dobra, dobra, na razie.

Nie opuscitem zadnej rocznicy $mierci Milo$ci Michatla. I chociaz
nie miatem teraz najmniejszej ochoty na wizyte na cmentarzu,
wiedzialem, ze pdjde. Michatl prosit mnie o cos tylko kilka razy, od
kiedy sie znamy.

W szpitalu pielegniarka zaglada mi do torby i sprawdza, co
przynosze. Oglada kazdg rzecz, w konicu kiwa z aprobatg glowg
i prowadzi do pokoju. Justa jest w toalecie, prosze poczekac tutaj
albo w palarni, méwi, poczekam tutaj, odpowiadam. Kobieta na
t6zku obok uémiecha sie i szepcze ,,podaj”. Co mam podaé, dopytuje,
co tam masz, ona na to. Jabtko, proponuje, na co ona, ze owoco6w
nie lubi, wycigga reke, bierze jablko i zaczyna je je$é. A papierosy,
pyta, podaje jej wysunietego papierosa, a ona chwyta catg paczke
i szybko wklada jg pod poduszke. Na to wchodzi Justa, w pidzamie,
potarganych wlosach, bez makijazu.

— Basgka, oddaj! — krzyczy.

Baska przyciska glowe do poduszki, Justa podchodzi do niej
i wyszarpuje jej paczke papieroséw.

— Stara kurwo, komunistyczna kurwo, kurwo ty! — krzyczy Baska
na cate gardlo.

— Idziemy stagd — méwi do mnie i tapie mnie za reke.

— Gdzie?

— Do palarni. Baska wszystko kradnie, nic jej nie dawaj,
odwiedza jg mama i przynosi wszystko, co potrzebne, w nocy
ukradla mi paczke fajek i spalila catg w trzy godziny.



Gdy idziemy korytarzem, stychaé, jak Baska krzyczy: Pe! Gie! Er!
Pe! Er! El! Kurwaaaa! Do pokoju wchodzg dwie pielegniarki, Baska
krzyczy jeszcze bardziej, po chwili przestaje. Pewnie dostata co$ na
uspokojenie i pasy, wyjasnia Justa. Pasy, pytam? Czesto jg
przypinajg, odpowiada i dodaje, ze tutaj kazdy méwi o sobie, tylko
o sobie. Nie wytrzymam tu dtugo, dodaje, ale psychiatra obiecata,
ze jak bede sie czula spokojnie i jak nic nie wywine, to pdjde na
pototwarty, moze po weekendzie. Moze p6zniej. Na oddziale lezy
ponad dwadziescia kobiet. To najlepszy szpital w wojewodztwie,
mowi, wszyscy sobie chwalg, cztery pielegniarki na dyzur. To mato,
stwierdzam, a Justa patrzy na mnie jakby ze ztoscig. To duzo,
odpowiada podniesionym tonem, w Bagdadzie na piecdziesieciu
pacjentéw sg cztery. Siadamy w palarni, spory pokéj z trzema
stotami i krzeslami, okno otwarte na oSciez, widok przez kraty na
ogrod i spacerujgcych pacjentéw. Na Scianie wiszg niezbyt udane
rysunki.

— Co dzisiaj robilas? — pytam.

— Nic — zawiesza glos — wstalam wczes$nie na gimnastyke, bez
sensu zupelnie, potem rozmowa z tg psychiatrg, dobierajg mi leki.
Mam dwa razy w tygodniu na grupowg chodzié, raz na
indywidualng, muzykoterapia i pracownia plastyczna, jesli chce,
zrobié ci coS§?

— Co?

— Laurke — méwi — moge ci zrobié laurke albo loda — i zapala
papierosa.

— To loda poprosze — usmiecham sie.

— Co$ wykombinuje — przysuwa sie blizej i caluje mnie, po czym
siada mi na kolanach.

Do palarni wchodzi starsza kobieta, staje w otwartych drzwiach



i patrzy. My patrzymy na nig. Justa schodzi mi z kolan i siada
obok. Kobieta caly czas stoi nieruchomo. Justa sie ztosci, nic nie
moéwi, podchodzi do okna i pali. Po chwili przychodzi pielegniarka,
bierze kobiete pod reke, zaglada do nas, patrzy na mnie i méwi
dzienn dobry, pyta, do kogo przyszediem, méwie dzierr dobry i ze do
Justy, i patrze na nig. Pielegniarka méwi, to dobrze i odchodzi ze
starszg kobietg, ktéra poddaje sie ruchowi jej reki.

Justa stwierdza, ze sie boi utkngé tutaj, ze jg wysrodkujg tak, ze
juz nic nie bedzie czuta. Méwi powoli, czasami ptaczac, czasami sie
$miejgc. Zjadamy dwa jabtka, wypijamy po sypanej, obrzydliwej
kawie i spalamy wiele papieroséw. Justa ma ogromny apetyt.
Wszystkie te kobiety sg grube, przez psychotropy sie tyje, méwi, ja
tez bede gruba i brzydka. To niemozliwe, zeby$ byla brzydka,
odpowiadam. Musze i$¢ na terapie, co wydaje mi sie w obecnej
sytuacji kuriozalne, bo niby jakie mam problemy, Justa idzie na
muzykoterapie. Tutaj tez puszczajg muzyke z adapteru, méwi
i odprowadza mnie do szklanych drzwi. Przytulamy si¢ mocno
i dtugo, obok niej stoi pielegniarka. Gdy wychodze, co chwile
odwracam sie za siebie, widze Juste za szklanymi drzwiami. Moja
babka méwita, ze jak nie umiesz si¢ z kim§ pozegnagé, to nie
powiniene$§ w ogéle sie witaé.

Wracam przez korytarz oddziatu pétotwartego, podchodzi do
mnie ta sama kobieta co wczesniej, pyta, czy mam papierosa albo
dwa. Méwie, ze ostatnio dostala catg paczke. Uwaznie mi sie
przyglada i pyta, czy drugi raz sie na to nie nabiore. Méwie jej, ze
niezla z niej kotka, ona sie $mieje i pyta, czy odwiedzam tu rodzine,
brata, przyjaciela albo kuzyna. Wyjasniam, ze dziewczyne, kreci
glowg i m6éwi o nie, nie, moge sktamagé, ale nie chce slyszeé
o zadnych zwigzkach, bo jej nikt nie odwiedza, brat, przyjaciel czy



kuzyn, pyta, méwie, ze przyjaciel. Pyta, co mu sie stato,
odpowiadam, ze obudzil sie i myslal, ze jest zaba. Smieje sie bardzo
gtosno i méwi do mnie, zebym jej kupit batona i przyniést, jak bede
jutro przychodzit, i daje mi dwa zlote, pytam jakiego i jak mam do
niej mowié, odpowiada, moéw mi tak, jak moéwisz, czyli Niezta
Kotka, i najlepszego, jaki bedzie w tej cenie. Pyta, czy chce catusa
na do widzenia, méwie, ze méj przyjaciel méglby nie by¢
zadowolony, kiwa ze zrozumieniem glowg, $mieje sie i odchodzi.
Patrze za nig, szybkim krokiem idzie przed siebie, zaczepia jakgs
kobiete, ktora jg mija, kobieta zatrzymuje sie, po chwili wycigga
paczke papieroséw.

W drodze na terapie zadzwonilem do Justy i opowiedziatem jej
o Niezlej Kotce, dtugo sie §émialiémy i zrobito mi sie w §rodku
swobodnie. Mialem ochote zawrdcié i zamieszkaé na chwile na
korytarzu oddziatu pétotwartego, by zobaczyé, na co nie mam
odwagi, i zrobi¢ to wszystko.

Czekajac na sesje, zauwazytem mlodg kobiete, catg we tzach
wychodzacg z pokoju terapeutycznego.

— Co pani jej zrobita? — zapytatem na poczgtku ses;ji.

— Co ma pan na mysli? — Nie byto odpowiedzi, tylko pytanie,
pytania.

— Ta kobieta ptakata — wyjasnitem.

— A co pan czuje?

— Och — westchngtem, bo nie wiedzialem, co czuje — w sumie to
zaluje, ze nam nie wyszlo.

— Nam? — zapytata i popatrzyla na mnie tak, ze poczulem
absurdalnosé tej uwagi, jej nieautentycznosé.

— Niewazne — odpowiedziatem.



Pézniej szczegbétowo opowiedziatem jej o ostatnich wydarzeniach,
o Juscie i tym, ze w weekend pojade do taty.

— Czego sie pan boi? — zapytala.

— Globalnego ocieplenia, faszystéw w zalobie u wladzy i tego, ze
wszystkie skarpetki bede miat bez pary, jak dalej bedg ginety
w takim tempie.

— A co pan teraz robi?

— Mam sie dobrze, dziekuje, pewnie chodzi pani o to, ze sie
dystansuje do swoich uczué, ale szpital psychiatryczny dziala na
mnie bardzo twérczo.

— Mysle, ze nie wprost ztosci sie pan na mnie, poza tym, ze
poprzez dygresje ucieka od wtasnych emocji.

— To irracjonalne, o co mam sie na panig ztoscié?

— Moze o to, ze tak jak pan powiedzial, nie wyszlo nam.

— Czyli byla szansa? — zazartowatem.

— Nie bylo — odpowiedziala i cate moje podniecenie zgaslo — ale
moze pan sie czué zraniony, poniewaz nie odwzajemnilam pana
uczué. Przypomina mi to pana relacje z mamg.

I w ten standardowy, psychologiczny sposéb, bo moja terapeutka
wie, co robi, rozmawialiSmy o moim dziecinistwie, o tym, jak blokuje
swoje uczucia wobec kobiet albo wybieram takie, na ktérych mitosé
musze czekaé. Gdy jej stuchatem, nie mogltem sie oprzeé wrazeniu,
ze pani Ewa staje sie piekniejsza, powiedziatem jej o tym, a ona
tylko przewroécila oczami i kolejny raz opowiedziata mi o etyce
w zawodzie psychoterapeuty. Chwile dyskutowaliémy o biernej
agresji, o tym, ze wybieram zarty i skupianie sie na
wyimaginowanej relacji zamiast mierzenia sie z tym, co trudne,

W juz istniejgce;j.
Wyszedlem z terapii dosyé przygnebiony. W domu wybratem



numer telefonu do zaktadu pogrzebowego mojego ojca, ustyszalem
meski glos, ktéry nie nalezat do mojego brata, i odlozytem
stuchawke, serce bito mi szaleficzym tempem. Stwierdzitem, ze
niespodzianka, wizyta bez zapowiedzi bedzie lepsza niz uméwione
spotkanie z ojcem, ktorego nie widzialem kilkadziesigt lat. Nawet
jesli stoi za tym lek.

Wziglem Dite na rece i mocno przytulitem. Czulem, ze
zaniedbatem jg ostatnimi dniami. Dita po chwili wyrwata sie
i ostentacyjnie umyla swojg sier§é w miejscach, w ktérych jg
glaskatem. Powiedzialem jej, ze nic mi to nie robi, ze wiele kobiet
gorzej mnie potraktowalo i gonitem jg po calym pokoju. Schowata
sie za kanapg. Justa wystala esemesa ,,Przynies prosze jabtka
i papierosy, chce sie kochaé, pieprzy¢ z Tobg. Psychiatra mi dzis
powiedziata, ze wybratam sobie nie najlepszg wersje zycia.
Powiedzialam jej, ze géwno, a nie wybratam. Wersja zycia. Gé6wno”.
Napisatem, ze ja kocham i ze mam wielkg ochote by¢ w niej.
Onanizujgc sie, wyobrazatem sobie jej piersi i oczy. W finalnym
momencie Dita wyskoczyla zza 16zka, przebieglta przez méj brzuch
i wszystko zepsuta. Czasami niemal doktadnie to samo robila
Magda. Zrobitem sobie kanapki i wlgczylem Pot Zartem, pét serio.
Nikt nie jest doskonaty.
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W nocy obudzitem sie kilka razy, przestraszony ztymi snami,
deszczem, jakg$s urwang myslg. Po széstej wyszedlem z 16zka

i przygotowalem materiaty do pracy, tak by zdazy¢ odwiedzié Juste
i p6j$¢ z Michatem na cmentarz, chociaz nie mialem na to ochoty.
Na caty dzien, ktéry sie zaczynal. Marzylem o tej chwili, gdy pdjde
spac, zwolniony z kazdej koniecznos$ci. Taka codzienna, chciana

i kojgca $mier¢ na niby. Pojechalem do biura samochodem, w radiu
mowili, ze umart wlasnie najstarszy mezczyzna na $wiecie. Jego
sposobem na dlugowiecznosé bylo jedzenie baktazanéw. W redakcji
Krzak pochwalita mnie za caloksztalt pracy, poniewaz napisata do
niej Dymna, ze chcialaby, aby gazeta objeta patronatem medialnym
og6lnokrajowg akcje jej stowarzyszenia, co dobrze zrobi
wizerunkowi naszej redakcji. Powiedziala, ze oczywiste jest dla
niej, ze to ja zbudowalem ten kontakt, wiec bede go utrzymywat.

I ze nie obchodzi jej moja prywatna relacja z panig Anng, wszak

w tym, co robie z ramienia gazety, musze by¢ profesjonalny,
etyczny. Zmotywowany wroécitem do pisania artykulu, szlo mi
wyjatkowo dobrze. Skoniczytem tekst i dotgczylem na Facebooku do
grupy ,Musialoby mnie pojebaé, zeby karmié¢ rybki albo uprawiac
rzodkiewke na fejsie”. Podeszta do mnie Magu i poprosita, bym
przetestowal nowy program do przeszukiwania danych.



— Dlaczego ja? — zapytalem.

— A dlaczego nie?

— Magu, prosze cie, chciatem wcze$niej wyjsé, dlaczego ja?

— Krzak mi zlecila, bym przekazala to dziennikarzowi, ktéry ma
dzisiaj dyzur. Chce dostac¢ raport opisujgcy nowy system.

— Zaraz konicze dyzur... — prébowalem negocjowadé.

— No to musisz sie §pieszyé, swoje zadanie wykonatam —
powiedziala z uSmiechem i odeszta.

Poszedlem do Lukasza, maloméwnego nowego pracownika
redakcji, pokazal mi, jak dziata system. Zapytatem, czy moge go
zabraé¢ do domu i tam sprawdzié, wyjasnil, ze dopodki nie zostanie
zatwierdzony przez naczelng, ma zakaz kopiowania go
komukolwiek. Testujgc oprogramowanie, rozmawiatem
z Liukaszem, ktéry caly czas skubat sie za wlosy na brodzie i nie
patrzy! w oczy dtuzej niz sekunde.

— Jak to jest by¢ dziennikarzem? — zapytal mnie, a ja spojrzatem
na niego wielkimi oczami.

— Meczace, caly czas szukasz, sprawdzasz, poprawiasz, potem
masz wrazenie, ze tylko przestawiasz stowa, zdania, ze to juz bylo.
— Jego mina robila sie coraz bardziej smutna. — Ale dobrze
poznawac nowych, interesujacych ludzi, a pézniej przeczytaé swoje
nazwisko pod czyms ciekawym w gazecie — dodatem. — A dlaczego
pytasz?

— E — zaczerwienit sie od szyi po czubek glowy. — No bo tez bym
kiedy$ chcial, tak jak pan.

— Arek — powiedziatem, on wysunagt reke, drugg jeszcze mocniej
skubigc sie po brodzie.

— Czytalem pana, znaczy twoje — poprawil sie i przez chwile
patrzyl mi w oczy — artykuty, bardzo dobre.



— Dziekuje — bylem mile potechtany — wiec chciatby$ by¢
dziennikarzem?

— Najbardziej to chciatbym by¢ pisarzem — odrzekt.

— Zr6b to koniecznie — stwierdzitem podekscytowany — jesli
chcesz, zroéb to.

— No tak, ale jak?

— Po prostu nie zostan dziennikarzem.

Fukasz u$émiechngl si¢ i namietnie skubnat po brodzie.
Skonczylem testowaé oprogramowanie i powiedziatem mu, ze
wykonat dobrg prace i wszystko przekaze naczelnej. Po wyjSciu
z redakcji kupitem jablka, papierosy, pluszowego misia dla Justy
oraz jakie$ stodycze i czekolade dla Nieztej Kotki.

Gdy spotykam jg na korytarzu, uémiecha sie i pyta, jak mdj
przyjaciel-zaba. Odpowiadam, ze szuka ksiezniczki i wszystkich
caluje. Smieje sie bardzo glosno, daje jej czekolade, ale jest bardzo
niezadowolona, méwi, ze chciala batona, bo uwielbia ten ksztatt,
a glupio gryzé czekolade. Méwie, ze przyniose nastepnym razem
batona. Kaze mi obiecaé, obiecuje.

Justa lezy na t6zku, na méj widok podnosi sie i po chwili opada
z powrotem. Méwi, ze jest wykoniczona, ze dajg jej za silne leki, ze
to wszystko bez sensu.

— Przyszedle$§ — mowi.

— Bo chciatem.

— Przyszedle$, bo nie ma innego wyjs$cia. Bycie z kims$ to
ograniczenie sie do jednego wyboru, nie uwazasz? — I méwi dalej: —
Zazwyczaj szczesliwego na poczgtku, a ze mng to wybor
nieszczesliwy i bez sensu.

Przytulam jg, a ona méwi, ze nie musze tego robié, ze fajki
wszyscy i tak kradng, wiec ona bedzie kradla, a bez jabtek przezyje,



a jak nie przezyje, to co to ma niby znaczyé. Patrze jej w oczy
i méwie, zeby przestala pieprzy¢ gtupoty, ze jest chora, ale
niebawem wyzdrowieje.

— A jesli nie jestem chora, jesli taka jestem i nic nie da sie¢ zrobi¢?
— pyta.

W tym momencie Baska rozpoczyna swojg litanie o0 komunizmie
i zaczyna plakaé. Justa tez ptacze i méwi, zebySmy poszli do
palarni. Lézko, kibel i palarnia to ulubione dzielnice tego chorego
miasta, dodaje. Opowiada, ze polubitla Baske, ktéra ze swojag
schizofrenig nie pojmuje §wiata, w ktérym jest, ze czasami jg
karmi, ale raz Baska jg podrapata i pokazuje mi reke, ptacze.
Pytam, czy nie moglaby sie przenies¢ do innego pokoju, méwi, ze
w kazdym pokoju sg wariatki i ze lubi Baske mimo wszystko, tylko
nocami jg budzi za czesto. Opowiadam jej o Michale, rocznicy
Smierci, o telefonie do taty, o terapii, o artykule z gazety, o nowym
prezydencie, nowej potrawie, ale nic nie interesuje jej na dluzej
i naprawde. Wypija kawe, spala zachtannie kilka papieroséw
i m6wi, ze przeprasza, ale musi i§é spaé, ze ciggle $pi ostatnio, i ze
powietrze $mierdzi tutaj tak jak czasami komus z buzi. Komus,
komu zepsuly sie zeby, dodaje.

Wychodze ze szpitala przygnebiony, licze na spotkanie Niezlej
Kotki, ale nie ma jej nigdzie. Wpada na mnie jaki§ mezczyzna
w pidzamie, podnosi przestraszony wzrok i oddala sie, pomrukujac
co$ pod nosem i szurajgc stopami. Mysle o rozmowie na terapii
i kobietach ze swojego zycia, a raczej mitosci, ktérg znam, ze byta
do tej pory zwyczajnie nieszczesliwa. Stysze slowa terapeutki, ze to
ja wybieram osoby w swoim zyciu, ze zrzucanie tego na przypadek
to ucieczka przed §wiadomo$cig i odpowiedzialno$cig, jednak nie
potrafie uwierzy¢ w te mys$l. Kocham Juste, poznang przypadkiem.



Nie wiem, kiedy jg wybratem, wtedy, gdy na nig pierwszy raz
popatrzytem czy kiedy pierwszy raz sie dotkneliSmy, a moze wtedy,
gdy pierwszy raz wyznaliSmy sobie milo$é. Gdzie jest moment,
ktory okresla moje wybory?

Kupitem kwiaty i poszedtem na cmentarz. Mialem godzine
w zapasie, wiec postanowitem odwiedzié¢ mame i babke. Wokét ich
nagrobkow rosta wysoka trawa, ale kto$ postawit nowe $wieczki.
Pewnie Siostra. Zadzwonilem do niej, wyjasnila, ze byli
z Grzegorzem kilka dni temu. Zapytala, czy moze da¢ mi klucze, bo
wyjezdzajg na urlop na dwa tygodnie i bytoby dobrze, gdybym
wszed! kilka razy, zapalit §wiatlo, moge tam mieszkadé, jesli chce.
Powiedzialem, ze nie ma problemu.

W drodze na gréb Mitosci zauwazylem Michata prébujgcego sie
ukry¢ za sosng rosngcg przy kaplicy. Wyjasnil, ze rodzice MiloSci sg
na cmentarzu, przy jej grobie, nie chcial sie z nimi widzieé.
Dzwonig do siebie na §wieta i z innych szczegélnych powodéw, ale
gdy w minione rocznice spotykali sie przy grobie, to mama MitoSci
zawsze plakala i go przytulata, a on jg pocieszal, a w tym roku nie
ma na to sily. Usiedliémy, otworzyliSémy po piwie, telefon Michata
wcigz dzwonil, ale nie odbierat.

— 7Zle wygladasz — stwierdzilem.

— Ty tez — odpowiedzial, nawet na mnie nie patrzac.
UsSmiechnglem sie. — Gosia zaprasza na wieczor do siebie, bedzie
sama, ma jakiego$ przydupasa, pewnie chce porady — zasmiat sie.

— 0, a co to za jeden?

— Sedzia albo informatyk, nie wiem, ona zawsze wybiera
nudnych, takich, przy ktérych moze by¢ gwiazdg — odpowiedzial. —
Jak u ciebie?

— 7 Justg smutno dzis, kiepsko.



— Mitosé, kurwa, mito$é — westchngl. — Ostatnio wymyslitem, ze
gdybym ptacil lasce za to, ze z nig jestem, to cos$ by z tego wyszto.

— Prostytucja?

— Nie, kurwa, nie! Jak przerwalem studia, to po kilku latach
skonczylem je tylko dlatego, ze musialem placié. Kasa motywuje
jak nic, wiec gdybym jej ptacil, to jest szansa, ze bym jg traktowal
zupelnie serio i co$ by z tego moglo by¢.

— Powaznie méwisz?

— No, nie zrobie tak, ale pomys$latem o tym, ze ptace lasce,
powiedzmy, tysigc co miesigc, to mnie motywuje, a jak w cos
inwestuje, to nie odpuszczam.

— Ale ona moze odpuscié, i co wtedy z kasg?

— Chodzi o to, ze ja odpuszczam, a tak szansa jest wieksza.

— No ale co z uczuciem?

— Przeciez placitbym lasce, ktérg kocham!

— Mysle, ze mozna by¢ szczesliwym z kims$, kogo sie kocha, i nie
trzeba za to ptacié.

— Mozna, kurwa, wszystko, Arek, przeciez ja wiem! Mozna wejsé
na Everest i mozna samemu sobie loda zrobic¢, ale ze mozna nie
znaczy, ze ja moge.

Musialem mu przyznaé racje. Ukryci za kaplicg, co chwile
sprawdzaliSmy, czy przy grobie MiloSci nie ma juz nikogo.

— Przypomina mi to, jak mieszkata u rodzicéow i czekalem pod jej
oknem, az zgasnie §wiatlo w catym domu, a ona wymknie sie przez
balkon — powiedzial Michat i zasmiat sie.

Nie byl to §miech bolesny, raczej przepelniony czulo$cig. Taka,
jakg odczuwa sie wobec wspomnienia ukochanej osoby, ktéra
odeszla na tyle dawno, ze jej utrata nie wywoluje juz rozpaczy,

a jedynie pustke. Gdy w konicu moglis§my pdj$é do Miloéci Michata,



minety nas dwie staruszki.

— Jadzka ma nowego — oznajmita jedna z nich i pokrecita
z dezaprobatg gtowa.

— Dlatego caly gréb jak pogorzelisko, wstyd, Wojciech sie
w grobie przewraca — odpowiedziata druga i spluneta.

— A widziatas$, jak ona zre?

— Jak? — Przystanetly.

— Jak swinia — powiedziala ta pierwsza i poszly dale;j.
Zdruzgotane.

UsiedliSmy na matej zniszczonej taweczce, ktérg dawno temu
postawit Michat. OtworzyliSmy po piwie. ZapaliliSmy papierosy

i zaczeliSmy rozmawiac o polityce, zblizaly sie wybory
prezydenckie. StwierdziliSmy, ze pdjdziemy glosowaé nie po to, by
wybraé swojego lidera, ale przeciwko komus.

— Zauwazyle$, ze politycy sg brzydcy? — zapytat Michal. — Babki
to maszkarony, faceci pulchni i oblesni, miejsca dla niedorznietych
frustratéw, ktérzy na innym polu sobie nie poradzili.

— Muszg by¢ jacy$ tadni — zaoponowatem.

— No kto?

Mysélatem intensywnie. Wszyscy, ktorzy przychodzili mi do
glowy, faktycznie nie byli urodziwi.

— Carla Bruni! — zakrzykngtem.

— E, géwno, to jest artystka, no wtaénie, popatrz, artysci sg tadni,
a jak nie sg, to chociaz sie robig na tadnych. Mitos¢ moja byta
artystka, to byt ktos, wiesz? — popatrzyt na mnie.

— Wiem — powiedzialem i zrobilo sie smutno.

Michat spusécit glowe i sie rozptakal. Drugi raz bytem swiadkiem,
jak ptacze, nie wiedziatem, co zrobié, bylem sparalizowany.
Poklepatem go po plecach, ale wyczutem, ze nie ma na to ochoty. Po



kilku minutach przestal, usmiechng! sie delikatnie.

— Przynosi ulge, co? — bylem rozpromieniony.

— Wez nie pierdol i nikomu o tym nie méw, co? — zareagowal.

— Jasne, jasne — dodalem juz lekko pijany, ale i dumny z niego.

— Tylko Gosi, jakby$ chcial — po chwili dodat.

PosiedzieliSmy jeszcze chwile, tyle co jedno piwo, kilka
papieroséw, i poszliSmy do Gosi. Pijany Michat skladat lusterka
wszystkim mijanym autom, dzwonit do domofonéw w obcych
domach, a potem biegliSmy, by nikt nas nie zauwazyt. KupiliSmy
jeszcze kilka piw i wisniéwke. Gosia data nam buzi i powiedziata,
ze gdyby wiedziala, ze bedziemy tacy pijani, to by sie przygotowata.

— Jak? — zapytatem.

— Nargbataby sie, zazdro$nica — stwierdzit Michal.

— Nargbatabym sie.

UsiedliSmy w kuchni. Michat poprosit o Metallice, Whiskey in the
Jar. Spodobalo sie wszystkim i do korica wieczoru stuchaliSmy juz
tylko Metalliki.

— Co to za nowy gosciu? — zapytatem.

— Adam — odparia.

— Nowy! — krzykngt Michal i sie zasmial.

— No Adam. Tez ma tak na imie.

— Przykro mi — powiedzialem. Michat §miat sie w glos.

— A mnie nie. Ma co$§ w sobie. Po to sg romanse — zapalila
papierosa i kontynuowata — by skonczy¢ zwigzek, ktérego nie ma
sie odwagi skoriczy¢.

— Mnie potrzebne sg romanse — odparowal Michatl — by nie wej$é
w zwigzek, na ktéry nie mam odwagi.

— Czasami mysle, ze nie jestes taki gltupi — Gosia wypuscita dym
z papierosa — jaki sie wydajesz.



Wszyscy sie zasmialiSmy. Kuchnia Gosi petna byta plakatéw
aktorek i piosenkarzy. Michal podszedt do wielkiego plakatu
z Marilyn Monroe i zaczg! jg calowaé w papierowe usta.

— Zniszczysz, idioto! — krzykneta Gosia i podbiegta do niego. —
Sling zniszczysz! Idioto!

Michat zasmiat sie, zerwal plakat i zaczal z nim tanczyé¢, Gosia
$miala sie réwniez. Zrobitem glosniej muzyke i dotgczytem do nich
na parkiecie, podatem im butelki z piwem, wzniegli toast za
romanse, a ja do niego dotgczytem. I tanczyliSmy. Gdy Gosia poszta
do toalety, Michat znowu zaczgl catowaé¢ Marilyn. Po powrocie
zabrata mu plakat i zaczela uciekaé¢ do sypialni, Michat jg zlapat,
w tym momencie wyrwalem jej plakat z reki i réwniez zlozylem
pocalunek na ustach Marilyn. Gosia palneta mnie rekg w glowe
i wylala na spodnie cate piwo, oblata ré6wniez Marilyn, ktérg
potozyta na 16zku i zaczeta wycieraé bluzka, §miejgc sie przy tym
i powtarzajgc ,idioci”.

— No daj jej buzi, przeciez chcesz.

— Wcale nie — powiedziala Gosia. — Chce.

I zaczeta calowaé Marlin, ktérej w miejscu ust powstata dziura
wielkosci piesci. UsiedliSmy na podlodze.

— Przeprosmy boginie — powiedziala Gosia.

— Przepraszam, malenika... — zaczalem.

— Nie spoufalaj sie — przerwata mi. — Marilyn, to przez takich jak
my. Musiata$ sie zabié¢. Przepraszamy. W dow6d skruchy Michat
poniesie ofiare. — Pociggneta spory lyk piwa i wyplula mu na glowe.
Michat odwdzieczyt sie tym samym.

Gdy wrécilem do domu, Dita obwgchata mi usta, obdarzyta
pogardliwym wzrokiem i postanowila nie spa¢ ze mng na 16zku.
Szanuj tatusia, powiedziatem, zasypiajac.
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Po pracy kupitem pizze, o ktérg prosita Justa, i najwiekszego
batona, jaki byt w sklepie. Poszedtem do szpitala. Na korytarzu
wypatruje Nieztej Kotki. Wychodzi z toalety, wolam jg, podchodzi
usmiechnieta. Daje jej batona, robi jednoznaczny gest w okolicach
swojego krocza i bardzo glo$no sie §émieje. Pyta mnie, czy pale, bo
ona pali, bo od tego sie chudnie, poza tym bardzo lubi i zacheca
mnie, zebym szed! z nig i dat jej jednego papierosa, bo normalni
majg ich wiecej, i puszcza to swoje oko, po ktérym kazdy by jej dat.
Przygladam sie Nieztej Kotce, ma krétkie rude wlosy, czarne
spodnie od dresu i kuchenny fartuch na sobie, jest niska i bardzo
okragta. Caty czas o czyms$ opowiada. Wychodzimy na zewngtrz,
pyta, co tam mam, wyjas$niam, ze pizze dla przyjaciela, czyli nie
dam jej kawalka, méwi, jeden dam, odpowiadam, ona na to, ze
Swietnie i wycigga reke, gryzie pizze i pali papierosa. Pyszna,
mowi, ze pyszna. Pytam jg, dlaczego tu jest, ona méwi, ze to nudne
pytanie, ale ze chetnie odpowie, bo normalnych to zawsze ciekawi,
mowi, ze jest recydywistka, jest tu czwarty raz, lubi to miejsce,
cierpi na depresje i bulimie, i dodaje, ze ma dla mnie prezent.
Podskakuje lekko, poruszajac plyte chodnikowa, na ktérej stoimy,
kaze mi poczekaé, wsadza ostatni kawatek pizzy do buzi, daje
papierosa do potrzymania i wybiega. Po minucie wraca i podaje mi



kartke, méwi, ze chodzi na grupe dla tych z zaburzeniami
odzywiania, nienawidzi anorektyczek, bo ryczg, géwno jedzg i sg
tak neurotyczne, ze mozna by je wzigé na rece, ztamac wp6t

i wsadzi¢ do pieca. Méwi, ze na tych zajeciach jg edukujg, potem
w pracowni plastycznej robi kartki i rozdaje ludziom. Ta jest dla
mnie. Ogladam kartke, na $rodku wida¢ otwarte usta, wokét nich
rosng kwiaty. Nad ustami jest napisane: ,Kwas solny obecny

w wymiocinach likwiduje kamienh nazebny”, a z ust wychodzi
dymek, w ktérym znajduje sie zdanie: ,Walcz z préchnicg!
Codziennie o0 9.30 w Polsce pus¢ pawia!”. Pyta, i jak, Smieje sie

i méwie, ze cudowna! Ona tez sie Smieje i méwi, ze jej psychiatrze
nie spodobata sie ta kartka, i pyta, czy zostawie jg sobie, wyrzuce,
dam komus albo wysle. M6wie, ze zostawie sobie, na co Niezta
Kotka sie uémiecha. Wracamy korytarzem razem, zegnam si¢ z nig
iide do Justy.

Moja dziewczyna bardzo sie cieszy na pizze, idziemy do jadalni
i zjadamy zimne kawalki, popijajgc sypang kawa.

— Jak dzien? — pytam.

— Wiedzialam, ze zapytasz, i bardzo chciatabym ci powiedzieé cos
ciekawego, ale nic takiego nie pamietam. Arek, nie pamietam nic —
mowi i zaczyna ptakaé, jedzgc kolejny kawatek pizzy. Opowiadam
jej o Niezlej Kotce, Smieje sie przez tzy i méwi, ze ma nadzieje, ze
jak p6jdzie na pélotwarty, to ja pozna osobiscie.

— Wtosy ci urosty — méwie.

— Ha! Bo to nie reka — odpowiada, $mieje si¢ i ktadzie mi reke na
kroczu, pod stolem, pod obrusem — chodZzmy do toalety.

— A mozna? — pytam.

— Chodz.

— Nie bedziesz miala probleméw? Nie wiem, czy mozna. — Moje



cialo méwi idz, ale boje sie.

— Nie mozna, to psychiatryk, Arek. Im wiecej masz problemoéw,
tym milej jeste§ widziany, chodz — i ciggnie mnie do toalety.

Podchodzimy do pielegniarek i Justa méwi, ze bedziemy
w palarni. Serdecznie uémiechnieci oddalamy sie. Czekamy, az
nikogo nie bedzie w korytarzu, i wchodzimy do toalety. Zauwazam,
ze nie ma zamkniecia, wpatruje sie w Juste pytajaco, rozktada
rozbawiona rece i kreci palcem wskazujgcym przy skroni. Calujemy
sie namietnie, Justa Scigga mi spodnie i sobie bluzke, dotyka i lize
mnie po catym ciele, wchodze w nig na stojgco. W pewnym
momencie slyszymy otwierane drzwi i czyj$ sttumiony gtos, Justa
zakrywa mi usta rekg i patrzymy na siebie, rozpoznajemy kobiecy
glos, ktéry odmawia ,,Ojcze nasz”. To Elzbieta — szepcze mi Justa
na ucho, kochamy sie dalej, po chwili styszymy kolejne glosy, dwie
kobiety rozmawiajg o jakims$ lekarzu. Méwie ci, ze on leci na mnie,
nie leci, méwi ta druga, leci, méwi podniesionym glosem ta
pierwsza. Ty popros, zeby Elzbieta sie za ciebie pomodlita, wydaje
ci sie, ze kazdy lekarz na ciebie leci, kontynuuje druga. Pytaja
Elzbiete, czy pomodli sie za ich seks z lekarzem, Elzbieta méwi do
nich ,spierdalajcie” i dalej odmawia modlitwe. Prébujemy dalej sie
kochaé, gdy styszymy glos pielegniarki, ktéra pyta, co tu sie dzieje,
kobiety jej méwig, ze nic, ze idg sikac, otwierajg nasze drzwi,
zamykam je gwaltownie, Elzbieta méwi, ,,0 Boze”. Styszymy glos
pielegniarki, ktéra méwi, ze mamy natychmiast wyjsé, i glo$ny
Smiech pozostalych pacjentek. Ubieramy sie, Justa zakrywa
usmiechniete usta dtonig, ja jestem przestraszony i czerwony na
twarzy.

— Nie pomaga pani sobie w ten sposdb, zglosze to do psychiatry —
mowi rozztoszczona pielegniarka — a pan powinien wspieraé panig



Justyne.

— Alez on mnie wlasnie wspieral — moéwi Justa. — Nie zrobilam
nic ztego.

— Sklamata pani — odpowiada tamta i méwi do mnie: — Moze czas
skonczy¢ odwiedziny, chyba ze bedziecie zachowywac sie tak jak
w szpitalu.

— Czyli jak? — pyta ta, na ktérg leci lekarz. — Maja plué, krzyczeé
i cig¢ sobie tapy, nic ztego w seksie, kochana, nic zlego w seksie.

— Prosze wracac¢ do swoich pokoi — méwi pielegniarka i bierze
Elzbiete pod reke, a ta nie przestaje sie modlic.

Rozchodzimy sie, idziemy do palarni. Justa caly czas sie $émieje

i m6wi, ze bedziemy musieli doj$é na wlasng reke. Ustalmy, ze
zrobimy to doktadnie o 20, kazde u siebie, i w ten sposéb bedziemy
uprawiali seks na odleglo$¢, w wyobrazni.

— Wydaje mi sie, ze caly S§wiat na zewnatrz jest martwy — méwi
Justa — nie moge zobaczy¢ ich jako zywych, gdy zaczynam to
roztrzgsac, to zaczynam sie ba¢. Nic mnie oni nie obchodzg.

— Kto? — pytam.

— Ci na zewnatrz, wszyscy poza toba i pacjentami. Wydaje mi sie,
ze udajg, ze sg martwi, ze nie sg naprawde. Chcialabym mysleé
tylko o jednej rzeczy na jeden rok, bo mam za duzo mysli. Skurczyé
sobie gtowe, obcigé mézg. Chce mysleé o jednej rzeczy na rok —
powtarza i zapala papierosa — potem strawié te my$l, mieé jej
dosyé, wysraé jg i w zupelnym zachwycie zlapa¢ kolejng mysl na
kolejny rok. Wiem, ze to niemozliwe, ale zastanawiam sie, czy na
pewno tak nie mozna? Jak mogtabym to osiggngc? Pierwszy raz
dobrze mi tutaj, dzi§ po raz pierwszy dobrze mi, kochany. Gdy
przechodzimy korytarzem, gwizdzg za nami dwie pacjentki,

z otwartych drzwi wychodzi kolejna, ktéra usémiecha sie i puszcza



do mnie oko. Justa sie Smieje, ja tez.

Po wyjsciu ze szpitala zastanawialem sie nad jedng mysla, ktérg
chcialbym utrzymacé przez rok, ale zadna nie przyszta mi do gtowy.
Poszedtem na PKP i kupitem bilet na pojutrze do Jemotani,
miasteczka, w ktéorym mdj tato prowadzi zaktad pogrzebowy.
Patrzgc na bilet, nie mogltem uwierzyé¢, ze za dwa dni zobacze
mezczyzne, ktory jest moim ojcem. Zrobilem zakupy dla siebie
i Dity. O dwudziestej potozytem sie na t6zko, zamkngtem oczy
i onanizujac sie, wyobrazalem sobie Juste. Zadzwonitem do niej, ale
miata wylgczony telefon. Zadzwonitem wiec na oddzial, ale
pielegniarka wyjasnita mi, ze $pi i spytala, czy ma jg obudzié,
odpartem, zZe nie, ze prosze przekazac, ze dzwonitem. Zrobito mi sie
smutno, mialem wielkg ochote przytulié¢ sie do Justy i usnaé.
Zjadlem kolacje, wlgczylem muzyke i czytatem ksigzke. Nie
moglem jednak sie skupié, potrzebowalem do ludzi. Wrécito
wspomnienie Magdy, ktéra obiecala do mnie zadzwonié. Dtugo sie
wahalem, w koricu wykrecilem jej numer.

— Czesé.

— 0, cze$é — odpowiedziala.

— Czekatem na méj telefon, to znaczy na twdj czekalem, na twaj
telefon.

— Och, zapomniatam, impreza sie rozkrecila, miatam potem
dzwonié, ale zapomnialam.

— Przykre to dosy¢, bo czekatem.

— Przepraszam, nie specjalnie — stwierdzita lagodnym tonem,
ktory spowodowal, ze jeszcze bardziej bolaly mnie szczeki.

— Tym bardziej.

— Co tym bardziej, Arku?

— To przykre tym bardziej — nie wiedziatem, dlaczego brne w to



dalej.

— Przeprositam, a z pewnoscig nie mam teraz sity ani ochoty na
pretensje od ciebie.

— Moze na mnie ponownie nie masz sity po prostu?

— O co ci chodzi?

— O nic, Magda, przyszedtem do ciebie, chcialem porozmawiaé,
bawila$ sie szampansko w naszym domu...

— W twoim bylym domu — przerwala mi.

— W moim, kurwa, bylym domu, bawilas sie na urodzinach swego
fagasa...

— Mezczyzny, ktérego szalericzo kocham, o nim méwisz, tak? —
ponownie mi przerwata.

— Tak, o tym fagasie moéwie, i obiecata$ zadzwonic.

— Obecnie bardzo sie¢ ciesze, ze tego nie zrobitam, konicze te
roZmowe.

— I bardzo dobrze!

Odlozyta stuchawke. Zrobilo mi sie¢ niedobrze, nie tak chcialem
rozmawiaé. Zaczgtem chodzié¢ po mieszkaniu, mé6j wzrok zatrzymalt
sie na poduszce, ktérg tulitem poprzedniej nocy. Zaczglem sie czué
coraz gorzej, zabijaly mnie wyrzuty sumienia. Napisalem esemesa
do Magdy, ze przepraszam. Nie odpowiedziata. Zadzwonilem
ponownie.

— Przepraszam, Magda, to bylto bez sensu, nie mam prawa do
tych pretensji, nie wiem, o co mi chodzi.

— Ja tez nie wiem, moze za wczesnie, wiesz? Moze za wczesnie
pojawit sie nasz kontakt, a moze nigdy nie powinien sie pojawic,
jestes zakochany, ja réwniez, lubie swoje zycie, zyjmy nim.

— Bez siebie?

— Bez siebie. Moze kiedy$ przyjdzie spokojniejszy czas, moze nie,



nie wiem i nie chce tego planowaé.

— Rozumiem — glos mi sie tamat — zepsutem wszystko tg
rozZmowa.

— ZepsuliSmy wszystko kilka lat temu.

— Dlaczego, Magda?

— Arku, prosze cie, dajmy spoké;.

— Masz racje.

— Szczerze zycze ci dobrego zycia — powiedziata tagodnie.

— Dziekuje.

— Trzymaj sie.

— Pa.

Smutek mieszal sie we mnie z ulgg, bylem zadowolony, ze
odwazytem sie zadzwonié ponownie i wdzieczny Magdzie za
ostatnie slowa. Przed snem siegnatem po poduszke i $ciskajgc jg
w okolicach brzucha, usngtem.

Rano zadzwonita Justa i powiedziala, ze jest gwiazdg oddziatu.
Moé6wig na nig pani Rozpusta, wszyscy wiedzg, co sie stato
w toalecie, pielegniarki tez, ale te sg bardziej powSciggliwe.

— A jak méwig na mnie? — zapytalem.

— Ha! Maz pani Rozpusty!

RozmawialiSmy prawie godzine, w konicu Justa stwierdzita, ze
musi sie zbiera¢ na spotkanie z psychiatrg, ktéra zaprosita jg na
dodatkowg sesje, pewnie aby porozmawiac¢ o incydencie
toaletowym. Planowalem odwiedzi¢ Juste po poludniu. Usiadtem
do komputera i napisatem raport dla Krzak na temat systemu
stworzonego przez stazyste. Nie staralem sie by¢ obiektywny,
skupilem sie na walorach, chwalitem Lukasza, przysztego pisarza.
Na czacie uméwilem sie z Michalem na kawe i p6Zne $niadanie.
Gdy sie spotkali§my, caty podekscytowany opowiadal o wczorajszej



imprezie, poznal dziewczyne.

— I jak? — zapytalem.

— Co?

— Seks!

— Nie wiem — wzruszy! ramionami.

— Jak to?

— Nie byto seksu, dopiero sie poznaliSmy — wyjasnit nieSmiato.

— Fiu, fiu! — zagwizdatem z przekgsem.

— Zamknij sie — usmiechat sie.

— Jak ma na imie? Opowiedz cos.

— Weronika, fadna, a w sumie piekna, rozmawiali§my bardzo
dtugo, opowiedzialem jej o sobie troche, stuchata, powiedziatem jej
o Mitosci.

— Brzmi powaznie.

— Sraznie! Ale mys$le o niej dzi$ i to, ze nie chciatem jej zaciggnagé
do 16zka, wiesz, i ze nie oklamatem.

— Wiem — stwierdzitem, ale Michatl dodat, zebym przestat sie
glupio $miaé i dalej rozmawialiSmy juz o pracy, polityce, Gosi,
moim wyjezdzie do taty.

Po powrocie do domu wstawitem pranie, posprzatalem, zrobitem
leczo dla Justy. Po drodze do szpitala sprawdzitem, co w domu
Siostry. Spokéj. Zjadlem prawie pét ciasta, ktore znalaztem

w lodowece, i pojechatem do mojej ukochane;j.

Nie spotykam Nieztej Kotki, ale rozpoznaje kilka twarzy, czuje, jak
moje cialo sie rozluznia, gdy wchodze do szpitala. Przestaje mys$leé
o tym, jak ide, co mam na sobie, jak wygladam. Wszyscy tutaj
pozostajg skupieni na S§wiecie wewnetrznym. Egocentryczna
fiksacja na emocjach, zaré6wno u pacjentéw, jak i personelu.



Przyzwolenie na kazdy stréj, spontanicznos$é ruchéw, glosny
$miech. W psychiatryku odwrotnie niz na zewngtrz, im cztowiek
jest bardziej milczacy i wycofany, tym bardziej wzbudza niepokdj

i zainteresowanie. Jesli jednak pozostaje w swoim odretwieniu
dtuzej, staje sie elementem krajobrazu wariatkowa, ale nie tworzy
go. Gdy wchodze na oddzial, reke podaje mi kobieta, ktéra wczoraj
w toalecie twierdzila, ze leci na nig lekarz.

— Dzient dobry — méwi i pyta, czy znajde dla niech chwile czasu.

— Dzient dobry — odpowiadam. — Ide do Justy, czy to bardzo pilne?
— rzucam, majgc nadzieje, ze w ten sposéb wykrece sie od rozmowy.

— Tak pilne jak zaczepienie nieznanego mezczyzny przez
wariatke, w szpitalu psychiatrycznym, ktérego poznato sie poprzez
widok jego posladkow w damskiej toalecie — odpowiada spokojnym
tonem.

— Dobrze — méwie zmieszany — chodZzmy do palarni.

— Do palarni, prosze pana, tak — podaje mi reke: — Mariola.

— Arek.

— Wiem, zdrobnienie od Aureliusza, prawda? Tak widaé pan woli,
ludzie uzywajg zdrobnien swego imienia albo dlatego, ze sg
pasywni i potrzebujg czulosci, jednak domaganie sie jej poprzez
zdrobnienie imienia jest infantylne i jakies$ takie niezreczne, nie
sgdzi pan?

— A drugi powéd, powiedziata pani ,,albo”™? — Czuje sie coraz
bardziej zagrozony jej wywodami, dochodzimy do palarni. Mariola
nic nie méwi, siadamy przy stole, wycigga papierosa, zapala, ja
rowniez.

— Albo — méwi — tak jak pan nie lubig swojego imienia, ale to
akurat glupie.

— Glupie? Dlaczego?



— Walka z wiatrakami, jesli jest tak zle, to niech pan zmieni,

a jesli pan nie zmienia, to moze warto zaakceptowadé... panie Arku
— moéwi i sie uSémiecha. — Do$¢ o imionach, prosze mi co$
opowiedzieé o sobie.

—Ja? — pytam zdezorientowany. — Ale co miatbym o sobie
odpowiedziec¢?

— Opowiedzieé, nie odpowiedzieé — patrzy mi prosto w oczy,
przysuwa swojg twarz do mojej i méwi dalej: — Prosze pana, jestem
ztakniona kontaktu z mezczyznami, intelektualnego, nie
seksualnego. Mimo ze zaczal pan znajomos¢ od dupy, catkiem
zgrabnej, co nie znowu takie czeste, to jednak w moim wieku wole
rozmowe — zacigga sie, wydmuchuje dym ponad moja glowg
i patrzy na mnie wyczekujgco.

— Jestem dziennikarzem — méwie i czuje, jakbym zdawal test. —
Mieszkam z kotkg, ktérg bardzo lubie, ostatnio przeczytatem
Wielkiej burzy przerwe i jestem zachwycony tg ksigzka.

— Czy moze mi jg pan pozyczy¢? — pyta ona. — Najnowsza ksigzka
z tutejszej biblioteki pamieta drugg wojne Swiatowa.

— Oczywiscie, tylko ze nie bedzie mnie przez trzy dni, zatem...

— Prosze pana, ja bede tutaj przez najblizsze dni — odwraca wzrok
i patrzy w bok, mruzy oczy — co pan sobie mysli o tym miejscu?

— O palarni?

— O palarni, szpitalu, o toalecie bez zamkniecia, butach bez
sznurowadel. Gdy pan wchodzi i dzwoni dzwonkiem, i nie otwiera
panu Justyna, tylko kobieta w bialym fartuchu, i zaglada do
reklamoéwki, czy nie przyniést pan narzedzia zbrodni, jak pan sie
z tym czuje? — Kiedy méwi, przygladam sie jej, wyglada na
pieédziesigt lat, ma zadbang fryzure, biale zeby, czystg bluze,
starannie pomalowane paznokcie.



— 7 kazdym dniem coraz lepiej — odpowiadam.

— Jak to? — czuje, ze jest autentycznie zainteresowana, bardziej
niz ktokolwiek, kto rozmawial ze mng w ostatnich dniach.

— Uémiecham sie, gdy tutaj wchodze, czuje sie bardzo swobodnie,
moze nawet troche...

— Zazdro$ci nam pan?

— Tak, czasami zazdroszcze, ze nie musicie placié rachunkéw,
wstawacé do pracy, sta¢ w korkach, ze mozecie krzyczeé, plakad,
robié to, co chcecie.

— Pan moze robié to, co chce, tutaj nie ma na to miejsca — znowu
spoglada w bok, mam wrazenie, ze szklg jej sie oczy, jednak po
chwili patrzy na mnie i méwi: — To niebezpieczne, panie Arku.

— Co?

— Zazdrosci¢ wariatom. Prosze mi uwierzy¢, to niebezpieczne
uczucie — uSmiecha sie i méwi, zeby$Smy wracali, bo ktos jeszcze
bedzie zazdrosny. Wstaje z krzesta i ide za nig, otwiera drzwi,
przechodzi pierwsza, odwraca sie¢ do mnie i podaje reke.

— Do widzenia — méwi, po czym dodaje: — To bardzo wskazany
zwrot, bo przeciez pan tu wréci — puszcza do mnie oko.

— Méwila pani, ze ma jakas pilng sprawe — nie chce koniczyé
roZmowy.

— Tak, rozmowa jest dla mnie zawsze pilng sprawag.

— A czy moge zapytaé, dlaczego pani sie tutaj znajduje?

— Moze pan, ale prosze wybaczy¢, nie bede odpowiadata.

Po jej odejsciu stoje chwile nieruchomo na korytarzu, po czym ide
do Justy. Siedzi na 16zku i pisze, mowi, ze jest pelna mysli i uczud,
i musi gdzie$ je wylaé, i ze to miejsce jest do dupy. Opowiadam jej
o Marioli.

— Kto to jest? — pytam.



— Trafita dzierh po mnie z pétotwartego, na ktérym pono¢ laduje
na kwartal co kwartal, kiedys pracowata na uczelni, matematyka
czy fizyka, nie pamietam.

— A dlaczego na zamkniety z pélotwartego?

— Prébowata sie powiesié¢ na pidzamie — wyja$nia Justa zupetnie
spokojnie.

— Dlaczego?

— Nie wiem, nie chciata o tym rozmawia¢, ale inne pacjentki
gadaly, ze kilka lat temu cos$ sie stalo, skoniczylo sie jej zycie, jakas
$§mier¢ czy co$. Dosy¢ o niej, chce ci co$ opowiedzieé¢. Bylam u tej
psychiatry, mojej psychiatry, i ona mnie pyta, czy wiem, co to jest
promiskuityzm. Méwie jej, Ze nie jestem dziwkg, ona na to, ze wie
o tym, ale jest ciekawa, jak tlumacze sobie zajScie w toalecie. Cata
zta pytam jg, czy chodzi o to, jak sikalam, sralam czy poszlam
puscié bgka. Ona, oaza spokoju, wyjasnia, ze pyta o mnie i mojego
chlopaka, z ktérym uprawialam seks, wiec ttumacze jej, coraz
bardziej zla, ze nie uprawialam seksu, bo Elzbieta méwita wlasnie,
zeby Bog jej dat chleba powszedniego, a pielegniarka bez pukania
otworzyla drzwi, gdy byliSmy w trakcie. I pytam jg jeszcze, czy
mam jej opowiedzieé¢ o tym, jak uprawiam seks, czy moze jakiego
fiuta ma méj facet, bo juz jestem naprawde zta.

— Jakiego fiuta ma twoj facet? — pytam.

— Pieknego, ktory rosnie w ustach i dfoni — méwi pospiesznie
i daje mi buzi. — No, sluchaj, co dalej. Méwi, ze uprawiajgc seks
w toalecie, w ktdorej nie ma zamkniecia, do ktérej czesto wchodzg
pacjentki i pielegniarki, nalezy bra¢ pod uwage mozliwo$é
przylapania, i ze by¢é moze chcialam w ten sposéb co$ powiedzieé.
To pytam co, a ona, ze to pytanie do mnie. Nic nie méwie, bo mnie
wkurwia coraz bardziej. Stwierdzam w konicu, ze nie chce o tym



rozmawiaé, mowi, ze nie musimy, ale ze jestem pod obserwacjg i to,
co robie, bedzie analizowane, poniewaz zalezy jej, tak mowi, ze jej
zalezy, abym jak najszybciej stad wyszla, zdrowa. Zrobisz kawy?

— Teraz?

— Teraz, zrobisz? — Kiwam glowg i ide po kubki i kawe. Gdy
wracam, Justa méwi, ze do kawy bedziemy palié, idziemy do
palarni, gdzie podejmuje opowiesé: — Dalej pyta mnie, czy wiem, co
to jest borderline, zartuje sobie, ze sg psy border collie, ona méwi,
ze to co$ innego, to pytam, czy chodzi o psy, ktére chodzg po linie,

i Smieje sie calym brzuchem, wiesz jak, ale ona patrzy swoim
smutnym wzrokiem, takim wiesz, pelnym troski, ktérej nie umiesz
przyjaé i musisz sie Smiac, zrobié cos glupiego, walngé kogo$, uciec,
upié sie, bo duzo trudniej przyjmowac dobre rzeczy. Tak nas
przeciez nauczono. I patrzy na mnie dalej, ze spokojem, po chwili
przestaje sie Smiaé, patrze w jej oczy i mysle, ze moze jej faktycznie
zalezy, zaczynam ptakac i rycze tak z dwadzie$cia minut.

— Co to jest borderline? — pytam.

— Zaburzenie osobowo$ci, inaczej osobowos¢ z pogranicza czy na
granicy. Podobno Zle mnie wczesniej zdiagnozowali, czujesz? Nie
mam afektywnej dwubiegunowej, a borderline.

— A jaka jest réznica?

— Taka jak miedzy chorobg psychiczng a zaburzeniem
osobowog$ci. Nie wiem, co lepsze, mam to drugie.

— Seks w toalecie w wariatkowie to objaw tego zaburzenia?

— Pewnie tak, i jeszcze wiesz, rézne niebezpieczne, destrukcyjne
zachowania, nie wiem dokladnie. Zapytalam jg po tym, jak sie
wyryczalam, co mam zatem zrobi¢. USmiechneta sie i powiedziala,
zebym przychodzita do niej rozmawiaé, zebym plakata, gdy chce
i krzyczata, gdy chce, zebym chodzita na zajecia grupowe,



gimnastyke i muzykoterapie, zebym poczekata na przepustke
i kochata sie tak dtugo, jak chce i tam, gdzie sg zamki w drzwiach.

— Fajna babka — stwierdzam.

— Tez tak pomyslalam, ale zla jestem na siebie, ze taka bytam dla
niej nieprzyjemna, chce sie spotka¢é z nig i przeprosié, musze to
zrobic.

— Pewnie jest przyzwyczajona do réznych rzeczy, a kiedy ta
przepustka?

— Nie wiadomo, najpierw ten oddzial pétotwarty, ponoé za kilka
dni, jesli nic sie nie wydarzy, to péjde.

— A co mogloby sie wydarzy¢?

— Nic sie nie wydarzy — méwi ona, a ja sie niepokoje.

Przytulam jg mocno, czuje zapach jej wloséw i szpitala. Jej rece
zaciskajg sie mocno na moich plecach, przez chwile mam wrazenie,
ze i ona mnie trzyma, czuje sie szczesliwy. Patrzymy sobie w oczy.

— Jak zakochani — szepcze.

— Bo zakochani — odpowiada.

Przypominam jej, ze jutro przyjde tylko na chwile, na godzine, bo
jade do taty, kiwa glowg i pyta, czy gdyby dtugo nie miata
przepustki, to czy odwiedze jej tate, mowie, ze oczywiscie. Gdy
wychodze, ttumaczy, ze rozumie, ze mnie nie bedzie, ale pewnie
umrze z tesknoty, robie srogg mine, wiec poprawia sie i méwi, ze
w takim razie oszaleje z tesknoty, i Smieje sie glo$no, tak jak ja.
Zaglada do nas pielegniarka, patrzy uwaznie, przestajemy $§miaé
sie calg buzig, wracamy do tego momentu dopiero, gdy wychodzi.

— Jestem na obserwacji, cokolwiek zrobie ponad sen i jedzenie,
moze zostaé ocenione, zapisane i przekazane psychiatrze.

— Jestem na obserwacji — méwie jej — cokolwiek zrobie w pracy,
jest oceniane przez Magu lub naczelng, w sklepie ocenia mnie



sprzedawca, w domu kotka, ludzie na ulicy, urzednicy za oknem,
znajomi na przyjeciu, jedynie przyjazn przetrwata w tych czasach.

— I mito$é — dodaje — ale nie kazda, nasza, ta nasza. — USmiecha
sie i caluje mnie. — Arek, méj dziennikarz.

— Ha! — méwie do niej, a ona $§mieje sie jeszcze bardziej i uderza
mnie poduszkg w brzuch, za co ponosi stosowng kare.

W tym momencie wraca Baska wraz ze Switg pielegniarek,
prosze wyjsé, méwig do mnie. Patrze na twarz Baski, ktéra nic nie
wyraza, nie patrzy na nic, chociaz oczy ma otwarte. Pytam Juste,

o co chodzi, ona méwi, ze elektrowstrzgsy. Jak to, pytam
przerazony, takie jak w Locie nad kukutczym gniazdem? Ona sie
Smieje i méwi, ze nie, ze teraz jest humanitarnie i inaczej, ale wcigz
sie to stosuje, legalnie i pod kontrolg. Ale jak to, dziwie sie, to
przeciez pragd w mézg, ona moéwi, ze to restart, ze nastepnego dnia
Basce zawsze jest lepiej. Pytam ja, czy ona bedzie to miata, méwi,
ze dopoki zyje, nie ma szans.

Ide korytarzem i w ustach czuje smak kawy i papieroséw, tak
intensywny, ze musze zaraz znowu zapalié¢ albo rzuci¢ na zawsze.
Na podlodze siedzi Niezta Kotka, usmiecham si¢ do niej, widze, ze
ptakata, pytam, co sie stato, méwi, ze nikt jej nie odwiedza, bo juz
prawie nie zyje, i pyta, czy bede jg odwiedzal, dawal papierosy albo
catowal, méwie, ze mozemy i§é zapalié. Idziemy. Nic nie méwi, co
mnie zadziwia, wiec pytam, dlaczego ptakatla, stwierdza, ze nie wie,
bo nie zauwazyla, i pyta mnie, dlaczego ja nie ptakalem, i nie
potrafie na to odpowiedzieé. Opowiada, ze miala meza i dzieci, dwie
dziewczynki, ale to byto tak dawno i juz nie wie, jak wygladaja, czy
w ogéble wygladajg, od dawna nie przychodzg, méwi, ze ona tez by
nie przychodzila i ze ja tez przestane przychodzié, jesli méj
przyjaciel zostanie tu na zawsze, méwie, ze nie zostanie, ona mi



mowi, ze to dobrze, ale ze nikt tego nie wie. Siadamy na chodniku
i palimy papierosy. Niezla Kotka patrzy przed siebie, méwi, ze dzi$
bedzie obiad niedobry, bez przypraw, mdly, albo kompot, wycigga
po chwili pognieciong kartonowg kartke i mi podaje. Pytam, czy to
dla mnie, méwi, ze robita na zajeciach dla nikogo, wiec moze by¢
dla mnie, ze tamta byla dla mnie, a ta jest dodatkiem. Na kartce
kolor czarny i czerwony, postaé¢ z wielkimi oczami, pod spodem
cytat z Morrisona ,nie jestem szalony interesuje mnie wolnos¢”. To
o tobie?, pytam. Patrzy na mnie zdziwiona i wyjasénia, ze to raczej
o mnie albo o moim przyjacielu, albo o tych, ktérzy sie wspinajg

i jezdzg w dalekie podréze, bo ona juz tu jest. Morrison to bég
wariatow, nie ma w tej kartce niczego, czego by$ nie przeczytat

w jego wierszach albo piosenkach, dodaje i pyta, czy znam go,
mowie, ze tak, ona, ze to chyba dobrze. W pewnym momencie
mowi, ze czuje obiad, a lubi byé pierwsza, lubi duzo dostaé¢, dobrze
zjes¢, odchodzi i pyta, co z tym pocatunkiem, méwie, ze w policzek,
ona na to, ze zacznijmy od policzka, caluje jg, odwraca sie

i odchodzi.

Wracatem do domu tramwajem, podekscytowany wizja jutrzejszej
podrézy, ale réwniez zaskoczony tym, ze czutem sie coraz lepiej
w psychiatryku, swobodnie jak malo gdzie. Problemy Justy
zawezily sie, konieczno$ci zniknely, istniata tylko ona, kilka oséb
i mozliwo$¢é porzucenia niechcianych zajeé, zazdroscilem jej tego.
Wracalta do mnie rozmowa z Mariolg, stowa Niezlej Kotki.
Patrzylem na ludzi w tramwaju i poréwnywatem ich do tych ze
szpitala. Ludzie z tramwaju patrzyli w okna, a nie na siebie
nawzajem.

Zadzwonita Gosia, méwigc, ze ma trzy wejSciowki na The
Cinematic Orchestra, bardzo sie ucieszylem. Powiedziala, ze



Michat sie zdecydowal. Jecha¢ sam. Jak i ona. I co ja decyduje?
Powiedzialem, ze po doswiadczeniach z wyjazdem do Wtoch
réwniez chetnie sam pojade. To §wietnie. Co stychaé. Zapytala.

— Mysle o tym, co jest normalne, o tym, co jest naprawde.

— Byle$ na terapii?

— Czy ja mam przemyslenia tylko po terapii?

— Nie tylko, ale gtéwnie.

— Duzo czasu spedzam u Justy, poznaje tam dziwnych ludzi, nie
mniej czy bardziej nieszczesliwych od tych tutaj, ale bardziej
otwartych i gotowych moéwié, co myslg, doskonale sie tam czuje.
Mysle o tym teraz, ze miejsca wpltywajg na ludzi.

— Hmmmm - ona na to. — Moze dlatego moje walizki sg zawsze
spakowane. Pdjde z tobg w odwiedziny. Ale sie boje.

— Czego?

— Szpitali. Tym bardziej psychiatrycznych. Nie wiem. Tego, ze
ktos mnie zaatakuje.

— Nie badz glupia — powiedzialem — spodoba ci sie.

— Zobaczymy. Jutro wyjezdzasz na spotkanie przeszlosci?

— Tak.

— Uwazaj na siebie. I dzwon, gdyby co$ sie dziato.

— Dobrze.

W domu zrobitlem sobie herbaty i usiadtem do komputera, by
wyszukac informacje o elektrowstrzgsach. Jako sposéb leczenia
zaburzen psychicznych wprowadzono je w 1938 roku, giéwnie

w leczeniu schizofrenii i depresji. Chodzito o to, by pacjenta
wprowadzié w stan napadéw drgawkowych, co z kolei zwiekszato
poziom substancji przekaznikowych w moézgu. Czasami pacjent na
chwile tracil pamieé, czasami wymiotowal, a czasami stawat sie
spokojnym warzywkiem na dobe. Oczywiscie przepuszczalo sie



prad bez znieczulenia. Baska ma schizofrenie i depresje, wiec
przepuszczaja przez nig prad dwa razy w tygodniu, nie chce sie juz
zabié, ale wcigz kocha ksiedza, ktory istnieje tylko w jej gtowie. No
i po zabiegu jest spokdj na oddziale, tylko boli jg glowa. Catosé trwa
minimum dwadziescia sekund, nie zawsze potrzebna jest zgoda
pacjenta. Obecnie poza elektrodami na gtowie i patyczkiem
w ustach doszlo jeszcze znieczulenie miejscowe i podanie lekéw
zwiotczajgcych miesnie. Pomimo opiséw zachwalajgcych poprawe
u ponad 70% przypadkéw nie wyobrazatem sobie, by moja Justa
lezata na stole, z rekami w pasach, czekajgc na prad przelatujacy
przez glowe.

Odchodzac od komputera, pokazatem Dicie gniazdko
i powiedzialem, ze jak nastepnym razem bedzie niegrzeczna, to
tatu$ ja porazi kabelkiem. Nie zareagowala, ale patrzyta
z zainteresowaniem. Ganialiémy sie przez chwile po kuchni, po
czym weszla pod szafke i utozyta sie do snu, koriczgc dobrze
rozpoczetg zabawe. Postanowitem spakowaé sie na jutro. W malg
walizke wsadzitem ciuchy, ktére powinny wystarczy¢ na trzy dni.
Przyjade do Jemotani wieczorem, przespie sie w motelu, bo nie chce
wieczorem ich odwiedzaé, po sniadaniu nastepnego dnia péjde na
spotkanie z tatg. Rozwazatem ponownie, czy nie zadzwoni¢ i nie
uprzedzi¢ o swoim przyjezdzie, ale kompletnie nie wiedzialem, co
mialbym powiedzieé, i postanowitem, ze na zywo bedzie lepie;.
Spakowalem ksigzke, muzyke, zdjecie Justy, akt urodzenia.
Patrzgc na walizke, wiedziatem, ze przez dlugi czas nie bede mégt
usngc tej nocy.

Zadzwonilem do Justy, cichym glosem wyznala, ze jej smutno, ze
pusto, ze nie rozumie, po co tu jest, ale nie mogtaby by¢ nigdzie
indziej i ze jesli jestem zmeczony tymi wizytami, to moge przestaé.



Powiedziatem, ze to przejsciowe, ze kocham jg odwiedzac, bo ja
kocham. Westchneta i zamilkta, po czym dodata, ze ma co$
w rodzaju amnezji, ze w kazdym moim ruchu szuka zranienia i ze
poklécita sie z Mariolg o mnie dzis, o to, ze rozmawialiSmy. Bylam
pewna, ze cie nienawidze i ze odejde od ciebie dzi$, ale jak cie
zobaczylam, poczutam, jak bardzo cie kocham, powiedziala.
Krzyczatam na Mariole tak gtosno, dodala. Nawet gdy nie dajesz
mi pretekstéw, bym czula sie odrzucona, to ja je znajduje.
Rozumiesz co$ z tego? — zapytala, odpartem, ze tak, chociaz nie
bytem pewien, czy jest to prawda. Zapewniala, ze nie musze by¢
taki dobry, a zarazem marzy o tym, bym taki wtasnie byl, bo
w Srodku wie i czuje, zawiesza glos, co czujesz i wiesz, zapytalem,
ze mo6glbym jg uratowaé, odpowiedziata, ale wtedy zniszczytabym
cie, po czym szybko przeprosila i uznata, ze musi i§¢é spaé, i sie
rozlgczyla.

Caty czas uczylem nie bac sie i nie cierpie¢ po takich rozmowach.
Bez skutku. Znalaztem w Internecie forum oséb z borderline
i przeczytalem o gléwnych objawach tego zaburzenia: 1) niestabilne
emocje i mysli, 2) lek przed odrzuceniem i porzuceniem, 3)
ryzykowne zachowania, 4) ucieczka przed blisko$cig, 5) uczucie
pustki wewnetrznej, impulsywnosé. W takim razie wszyscy mamy
pograniczne zaburzenie osobowos$ci albo dziwnym zbiegiem
okolicznosci otaczajg mnie ludzie, ktérzy w wiekszosci pasujag do
opisu: ,frenetyczne wysitki zmierzajgce do unikniecia
rzeczywistosci”. A czym innym ma by¢é zostawanie w pracy po
godzinach, kino, alkohol, podréze? Nic z tego nie rozumialem i nie
pasowal mi ten ogélny opis do Justy bardziej niz do Gosi, Michata
czy mnie.

Poczulem sie glodny, w lodéwce znalaztem: jajka, jogurt, ser



i ugotowang poprzedniego dnia kasze gryczang. Wszystko
polaczytem z przyprawami, podsmazytem, smakowato wybornie, do
tego kubek zielonej herbaty. Potozytem sie na t6zku, wyobrazajac
sobie, jak kocham sie¢ z Justg w szpitalu. Na 16zku z pasami.
Prawie calg noc blgkalem sie miedzy jawa a snem. Snila mi sie
kolejka goérska, ustawiona nad ruchliwymi ulicami miast, na ktérej
jechatem z mojg mamag i babkg, za nami w wagonie Niezta Kotka

z panig Mariolg. Gonit nas wielki niedzwiedz, wiec podkurczyliSmy
nogi i SmialiSmy sie jak szaleni z udanej ucieczki.
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Obudzitem sie w poprzek 16zka juz po pigtej i poszediem sie
wykapaé. Zrobilem kawe, przeczytatem nowe wiadomosci
w Internecie. Odpowiedzialem na mejle, dotgczylem na Facebooku
do grupy ,Mam w dupie male miasteczka”. Postanowilem
celebrowacé ten dzien i p6j$é do Juniora, snobistycznej restauracji,
serwujgcej — juz od si6dmej rano — najlepsze §niadania w mieécie.
Wypelnilem miski Dity jedzeniem, Michal obiecal pojutrze
sprawdzié, co u kotki, gdybym faktycznie nie wracat przez trzy dni.
Kawa i gtéd krazyly we mnie, spakowana walizka cigzyta w dtoni,
przekrecitem klucz w zamku, czujgc sie wySmienicie. Zalozylem
okulary przeciwsloneczne i poszedlem na rynek, wyobrazajac sobie,
ze jestem turystg. Zajglem stolik przy oknie, poprositem o espresso,
zapalilem papierosa, dtugo przegladalem menu. Obstugiwal mnie
kelner starszy ode mnie o jakie$ dziesiec lat.

— Co pan poleca na $niadanie? — zapytatem.

— Omlet z mozzarellg i rukolg — odrzek?t bez wahania.

— Dobrze, zatem poprosze.

— Przejazdem czy w biznesach? — zapytatl.

— Dla przyjemnos$ci — odpowiedziatem — dzi§ wyjezdzam, a pan?

—dJa?

— Dlugo pan tutaj pracuje?



— Od wiosny, okres letni pracuje jako kelner lub barman, na
jesien zawsze wyjezdzam.

— Dokgd? — bytem ciekawy.

— Do Indii albo do Afryki.

— A dlaczego tak?

— Poza podroézg, ktéra kosztuje, to pracujac tutaj jako kelner,
moge tam przez pél roku zy¢ na zno$nym poziomie.

— Ale dlaczego...

— Co$ sie w moim zyciu skonczylo, a nie chce, by co$ sie zaczelo —
odpowiedzial i zapytal, czy moze mi jeszcze jakos pomoc,
podziekowalem speszony, rozumiejgc, ze nie powinienem zadawaé
wiecej pytan.

Miatem nadzwyczaj skuteczng tendencje do psucia relacji
z kelnerami, dlatego postanowitem poprzestaé na tej krotkiej,
sympatycznej wymianie, chociaz chciatem wiedzie¢ wiecej. Omlet
byt pyszny, kazano mi czekaé, ale nie za dtugo, tak jak lubie.
Zostawilem bardzo duzy napiwek i po$piesznie wyszedtem, by
spotkaé sie z Justa.

W szpitalu zaczepia mnie Niezta Kotka, pytajac, co jest w tej
walizce, ciuchy, prezenty, rzeczy dla przyjaciela, albo sam tutaj
pobede chwile, méwie jej, ze wyjezdzam dzi$ na kilka dni i ze
gléwnie sg tam ciuchy, szkoda, wzdycha. Jak sie czuje, pytam ja,
mowi, ze szkoda, ze wyjezdzam, bo lubi, jak ja odwiedzam bez
zapowiedzi, i pyta, dokad jade. Wyjasniam, ze jade odwiedzi¢ tate,
ktorego nie widziatem, od kiedy skonczylem cztery lata, pyta mnie,
czy to byt zty tato, czy ja bylem zty, ani to, ani to, odpowiadam,
rozstatl sie z mamag, zatozyl nowg rodzine, czyli zty tato, ona na to,
skoro zostawit dziecko, ale dobrze, ze jade, dodaje i pyta, czy bede
na niego krzyczat, ptakal albo chcial od niego cos, pienigdze albo



wybaczenie, czy on ma co$ mi wybaczy¢, pyta. Nie wiem,
odpowiadam, chce go zobaczy¢, porozmawiaé, nie chce pieniedzy
ani nic takiego, chce troche czasu. Ja mam duzo czasu, stwierdza
ona, ale chcesz od niego czasu, bardzo dobrze, ze tam jedziesz, ale
czy wroéce, pyta. Tak, wroce, méwie, na to ona, ze chce sie przytulié,
wiec rozkladam rece i przytulamy sie do siebie. Bede tutaj, gdy
wroécisz, zapewnia ona, na korytarzu albo w swojej sali 3C, i idzie
do toalety.

Zastaje Juste w pokoju, kléci sie z Basks.

— Czes¢ — mowie.

— Cze$¢ —rzuca i odwraca si¢ ponownie w strone Bagki: —
Ukradlas$ mi dlugopis!

— Nie ukradiam — odpowiada rozbawiona Bagka.

— To co trzymasz w reku? — pyta Justa.

— Dlugopis.

— M¢j dlugopis!

— Nie twdj, dat mi go ksigdz Bogdan.

— Srogdan! — krzyczy Justa. — Nie ma zadnego ksiedza, Baska, on
jest tylko w twojej gtowie.

Baska zaczyna plakaé, Justa podchodzi do niej i jg przytula.

— Przepraszam — szepcze — przepraszam, jest ksigdz Bogdan,
pewnie, ze jest.

— Wiem, ze jest — méwi oburzona Baska — a ty jeste$
komunistycznag, lewacksg i zupelnie zwyklg dziwka.

— Nie moge! — krzyczy Justa i wyrywa jej dtugopis z reki. —
Chodzmy stad, prosze, chodzmy, zabierz mnie stad! Zwariuje.

Idziemy do palarni. Mam nadzieje spotkaé tam panig Mariole, ale
nie ma jej, péZzniej dowiaduje sie, ze wrdécila na oddziat pélotwarty.



Justa sie trzesie, zapala papierosa.

— Co sie dzieje? — pytam.

— Jak to co sie dzieje? Nie widziate$ tabliczki, jak wchodzites? To
psychiatryk, to wariatkowo, nie widziates?!

— Justa, popatrz na mnie — prosze, a ona faktycznie patrzy mi
w oczy, zezloszczona. — Przyszedtem do ciebie poprawié ci nastrdj.

— Jeste$ tutaj tak samo dla mnie, jak i dla siebie.

— Co masz na mysli?

— Niezla Kotka, Mariola, to, jak opowiadasz o tym miejscu, jestes
najczestszym gosciem tego wariatkowa, najdiuzej tu bywasz, bo to
bezpieczne bywaé tu, ale nie byé. Nie chcialbys tu by¢, a ta kurwa
ukradta mi dlugopis.

— Jeste$ zazdrosna — stwierdzam.

— Arek, kurwa, nie analizuj mnie, to nie pomaga.

Nie méwie nic, Justa podchodzi do okna i pali papierosa. Patrze na
nig, czuje sie bezradny i mam ochote wyjsé, wsigsé do pociaggu,
uciec. Patrze na jej talie, ukrytg pod szerokg koszulg. Przypomina
mi sie, jak zaczepila mnie, proszgc o zapalniczke i papierosa. Jak
wtargneta w moje zycie. UsSmiecham sie do tej mysli. Do glowy
naptywajg mi obrazy, w ktérych widze nas jako staruszkoéw,
zgarbiony i kaszlgcy odwiedzam Juste w szpitalu, a ona petlna
ztosci, bo sp6znitem sie dwie minuty, uderza mnie laskg po glowie.

— Chce sie pozby¢ swoich mysli — odzywa sie nagle — tego, ze
rzuca mng jak na karuzeli. Géra i dét, gora i doél, euforia, smutek,
rados$é, wkurzenie, zycie, Smieré. Wyé mi sie chce, wy¢ albo
poszarpaé sobie twarz, komus$ twarz.

— Rozmawiasz o tym z lekarzami?

— Dzisiaj im powiedziatam, ze te leki sg za stabe, ze mnie nosi,
mam dostaé valium. Jak sie spotkam z tg psychiatra, to jej powiem,



ze leczenie jest géwniane, bo, kurwa, nie dziata. Przytulisz mnie?

— Tak.

Podchodze do niej, stoi nieruchomo. Gdy jg przytulam, odwraca
sie w mojg strone i ptacze, dygocze przez chwile, po czym sie
uspokaja. Stwierdza, ze jest egocentryczky, widziala mojg walizke,
ale nie chciata na nig zwracaé uwagi, bo na poczgtku pomys$lata, ze
specjalnie jg wziglem, by méwié tylko o sobie, potem pomyslala, ze
chce sie tu wprowadzié, dopiero po chwili przypomniata sobie
o wyjezdzie.

—dJak ci z tym? — pyta.

— Cudownie — odpowiadam. — Boje sie, ale bardziej ciesze,
czekam na to spotkanie, ale to dopiero jutro, dzi§ mam caty dzien
na podroz, pocigg, nocleg w hotelu, sporo czasu, by wszystko
przemyslec.

— Mialam z tobg pojechaé¢ — méwi i dotyka mojej twarzy
z ogromng czuto$cig — miatam jechaé, przepraszam, jeste§ taki
piekny, wiesz?

— Nie jest to akurat prawda, ale dziekuje bardzo.

— Ha! Glupolu kochany! Jeste§ piekny! Zazdroszczg mi tu
wszystkie ciebie, wiesz? Nikt nikogo tak nie odwiedza, méwig mi,
ze szybko wyjde, bo ty jestes zyciem, ktore sie mnie domaga, ktére
o sobie przypomina. Pono¢ te najczesciej odwiedzane najszybciej
zdrowiejg. Wrécisz do mnie?

— Jestem i nigdzie nie znikam, po prostu bede kilka kilometréw
dalej.

— Kilkaset — poprawia. — Mamy nowg zabawe z pacjentkami,

w role zyciowe. — Klaszcze w rece, bardzo podekscytowana. — Ty tez
odpowiedz, gdybys mégt wybraé sobie pie¢ zyé do przezycia, co by to
byly za role?



— Role?

— No, masz pie¢ szans na zycie, kazde moze by¢ inne, ty
o wszystkim decydujesz, kim bedziesz, wiec co wybierasz?

— Jedno to zycie z tobg.

— Hal!

— Jedno i pierwsze — dodaje, robigc przy tym dumng mine
i patrze wyczekujgco na Juste, ktéra odczytuje znak i klania mi sie.

— No — reaguje — drugie to zycie bogacza, ktérego staé na
wszystko, trzecie na wojnie.

— Na wojnie? — pyta zniesmaczona. — Dlaczego na wojnie?

— Nie wiem, przyszlo mi to teraz do glowy, jestem ciekawy, jak to
jest, gdy wszystko sie wokoét wali, a ty musisz walczyé, praca,
szkola traci znaczenie... mam uzasadniaé czy po prostu wybrac?

— To zalezy od wyboru — usmiecha sie.

— To jeszcze dwa. Chciatbym by¢é czlowiekiem rybg — Justa
klaszcze w rece — a ostatnie bytoby zyciem samobdjcy.

— W tej kolejnosci?

— Nie, ostatnie byloby zyciem czlowieka ryby, a ty?

— Ja z tobg jedno tez! Drugie jako najlepsza krawcowa na
Swiecie, krawcowa od koszul, Swiatowej stawy projektantka!
Trzecie jako bardzo przystojnego czarnego mezczyzny, ktory
posuwa modelki, czwarte jako Joanna D’Arc, a pigte nie wiem
i wcigz mysle.

— Dlaczego jako czarny mezczyzna?

— Nie wiem — méwi i sie czerwieni, po czym szybko dodaje: —
Wiem, wiem, przemyslatam to sobie dokladnie, po prostu miatabym
ochote co rano budzié sie, patrzy¢ na dét na swojego wielkiego,
pieknego penisa i bawi¢ sie nim caly dzien.

— Znudziloby ci sie — powiedziatem, rozbawiony jej pomystami.



— Niemozliwe — §mieje sie i méwi, jak bardzo brakuje jej seksu
i ze oszaleje, bo masturbacja jest nudna mimo wszystko, tylko
napiecie znika, ale w ogéle nie mozna sie tym najesé.

Zgadzam sie z nig i musze juz i$¢, by zdazy¢ na pocigg. Przytula
mnie mocno i m6éwi, ze nie podoba jej sie wcale, ze jade i ze mam na
nikogo nie patrzeé¢ w pociggu i my$leé tylko o niej, i zebym obiecal.
Obiecuje i dodaje, ze jesli ma potrzebe, to moze wydtubaé mi oczy,
moéwi, ze jedno wydlubie zaraz, a jedno zostawi, bo jednak
powinienem zobaczyé, jak wyglada méj tato. Placze, wiec staram
sie jg pocieszyé, méwi, ze to nic, ze tzy to nic, zZe uczg jg tutaj tego,
zeby wyrazata wszystko, co nosi w §rodku, wiec mam sie nie
przejmowaé. A za chwile dodaje, ze nie, Ze mam si¢ przejmowac
wlasnie i uémiecha sie z ustami mokrymi od tez, ktére catuje.
Delikatnie i krétko, bo patrzy na nas pielegniarka z ming
gestapowca. Dopiero gdy wychodze ze szpitala, orientuje sie, ze nie
mam walizki, wracam. Justa méwi, ze musze usigs$é na chwile na
krzesle, chociaz na sekunde, i wtedy nic mi sie ztego nie stanie.

W tym momencie pani Mariola wychyla gtowe z pokoju i méwi, ze
to nieprawda, ze inny przesad jest prawdziwy. Pytam jaki.
Podchodzi do mnie bardzo blisko, patrzy mi w oczy, czuje jej oddech
na twarzy, to proste, stwierdza, kazdy, kto przyszedt z walizkg do
psychiatryka, a wychodzac, zapomnial o niej, sam sie tutaj
znajdzie. USmiecham sie, ale ona nie, wiec i méj uSmiech gaénie.
Patrzymy na siebie z Justg, po czym to ona mnie przytula i szepcze
na ucho, ze to wariatka i zebym jej nie stuchal, a za chwile dodaje,
cata rozbawiona, ze najwieksi prorocy to wlasnie wariaci i puszcza
do mnie oko.

Zamoéwitem takséwke, bo balem sie sp6zni¢. Przed sobg miatem
siedem godzin podrézy. Nie istnieje doskonalszy Srodek transportu



od pociggu. W kazdej chwili mozna wstaé i wybraé sie na kroétki
spacer. Zadnych gwaltownych zmian cisnienia. Swobodny —
zazwyczaj — dostep do okna i stabilna droga, ktéra zostata
wyznaczona na dlugo przed naszg podréza. Pocigg i réwno
rozciggniete tory to statosc i przewidywalnosé, nawet jesli po raz
pierwszy pokonuje sie okreslong trase. Kurczowe przywigzanie do
miejsca bezposrednio wigze sie z jego tymczasowoscig oraz
zupelnym brakiem wplywu na to, z kim odbedzie sie¢ podroz.
Zmusza to do obserwacji lub jej unikania, przystuchiwania sie lub
wycofania w muzyke, ksigzke, powidoki za oknem. Ta swoboda

i mozliwo$é pozwala opowiedzieé¢ o wszystkim lub milczeé bez
poczucia winy czy przymusu.

Zajatem miejsce przy oknie. Naprzeciwko mnie kobieta w szalu
otworzyla ksigzke i rozpakowala kanapke, przedziat wypelnit sie
zapachem wedzonego sera. Zadzwonita do mnie Siostra.

— Jak urlop? — zapytalem.

— Zakochuje sie w Grzegorzu — brzmiala dokladnie tak samo jak
wtedy, gdy miata nascie lat.

— Jak to? — zdziwilem sie. — Przeciez kochasz go od lat.

— A teraz znowu sie¢ w nim zakochuje — stwierdzita
i kontynuowala: — Musisz tego sprébowad.

— Jedziesz juz?

— Tak — odpowiedzialem, patrzgc przez okno na stary dom, ktéry
mijatlem, otoczony rozwalonym plotem.

— Jak sie czujesz?

— Podekscytowany, ciekawy i troche niepewny tego, co bedzie.

— Caly czas uwazam, ze to glupi pomyst, nie wiem, po co ci to,
widaé po co$, ale prosze, nie réb sobie krzywdy, jak bedzie Zle, od
razu wracaj i zadzwon do mnie.



— Dobrze.

RozmawialiSmy jeszcze przez chwile, styszalem szum morza
i Smiech jej dziecka, wydawalo mi sie to takie nierealne. Rodzina,
dzieci, dom i wakacje nad morzem. Nierealne, ale pociggajace.
Kobiecie z naprzeciwka wypad! kawatek sera z buzi, widziala, ze ja
widziatem, ale oboje udawali$my, ze nic sie nie stato. Po kilku
sekundach kagtem oka zauwazylem, jak wklada kawatek sera
z powrotem do buzi. Zrobitbym tak samo. Wyciggnglem gazete,
przeczytatem, ze nowa rzecznik praw obywatelskich bedzie
konsultowala z koSciolem przebieg lekcji etyki w szkotach.
Odlozylem gazete, bo nie mogltem sie skupié, za duzo mysli
produkowala moja glowa, patrzytem przez okno. Ustyszalem
fragment rozmowy mezczyzny, ktéry stal na korytarzu i krzyczat
do telefonu: lubie to, ze mam racje... no, wychodzi na to, ze
zawsze... moze jeste$ wyjatkowo glupi... nara. Wrécit do przedziatu,
z impetem wylgdowal na swoim miejscu, zerknglem na niego,
pospiesznie i z pasjg wyciggnat telefon i uderzal w klawiature,
piszgc esemesa. Zalozylem stuchawki, Archive, ptyta You All Look
The Same To Me, uwielbiam.

Przypomnial mi sie testament Siostry. Bylem w podstawéwece,
grzebalem w jej rzeczach. Pod t6zkiem znalaztem zeszyt,
pamietnik. Zaczglem czytac, ale najbardziej zaintrygowata mnie
ostatnia strona, sklejone dwie kartki, na ktérych byto napisane
Lsotworzy¢ dopiero po mojej $mierci”. Ze strachu i wscibstwa
otworzytem i tak znalazlem testament Siostry. Zapisata w nim
bardzo skrupulatnie, ze wszystkie zabawki majg byé moje, dla
mamy ukochany obrazek ze $ciany w kuchni, dla kolezanki dwie
papugi maskotki, a wszystkie pamietniki dla taty, babke pomineta.
Pamietam, ze na gorze byla data, miejscowosé, na dole podpis.



Przeczytatem te kartke dwa razy, rozptakatem sie i pobiegtem z nig
do mamy. Przeczytala i rowniez zaczeta plakaé, dala kartke babce,
ktéra rzucita talerzem i powiedziala, ze poczekamy na smarkule

i wszystko sie wyjasni. Gdy Siostra wrocita ze szkoly, spojrzala na
nas, a my wszyscy na nig.

— Co sie stato? — zapytala.

— Chodz tu — powiedziala babka i usiedliSmy przy wspélnym
stole. — Co to jest? — Podata jej kartke.

Spuscitem glowe, bo nie chcialem widzieé wzroku Siostry, ktéra
wysyczala, ze mnie nienawidzi, mama plakata.

— Nie bede o tym rozmawiaé — powiedziala Siostra i chciata
wyrwac babce kartke z reki, ta jej nie puécila, testament sie podart.

— I dobrze, juz go nie ma — skwitowata to babka. — Co ci chodzi po
glowie?

— Nie twoja sprawa — Siostra wstata od stolu i poszta do siebie do
pokoju. — Nienawidze cie, Aureliuszu!

ZostaliSmy we troje, mama plakala, polozylem jej reke na
plecach, babka poszta zmywaé naczynia i powiedziala, ze Siostra
wroci na kolacje, zeby poczekac i nic nie robié¢. Stato sie tak, jak
mowita. Bardziej od wyszukanej dumy Siostra cenita mozliwos¢
zaspokojenia glodu. Gdy usiedliSmy do kolacji, milczenie przerwata
babka.

— O co chodzi z tym testamentem?

Siostra, nic nie méwigc i na nikogo nie patrzac, powoli jadta
kanapke.

— Chcesz sie zabi¢? — zapytala mama tzawym glosem.

— Nie chce — odparla Siostra, patrzac na nig. — To na wszelki
wypadek, gdyby co$ miato mi sie staé.

— Co miatoby sie stac¢? — zapytatem.



— Nie rozmawiam z tobg, gnoju!

— Kochanie — zaczeta mama i wszyscy na nig spojrzeliSmy, bo to,
ze méwila i ze uzyla stowa, ktérego z jej ust nie styszeliSmy od
wielu lat, wprawilo nas w ostupienie. — Nic ci sie nie stanie.

— Nie wiesz tego! — krzykneta Siostra. — Oglgdatam w telewizji
program o ludziach, ktérzy zgineli w wypadkach, nie zrobili
testamentu i potem wszyscy walczyli o to, co po nich zostalo. Kazdy
mys$lacy cztowiek powinien napisaé swdj testament, kazdy
odpowiedzialny i my$lacy czlowiek, wiec to zrobitam, poza tym bede
zyta bardzo dlugo i szczesliwie! — zabrzmiato to jak grozba.

Ucieszylem sie na te slowa, wieczorem poszedtem do jej pokoju
z laurkg i przeprositem jg. Powiedziala mi, biorgc laurke, ze jesli
jeszcze raz bede grzebal w jej rzeczach, to nigdy, ale to nigdy sie do
mnie nie odezwie, bede samotny do korica zycia, a na to sie
najszybciej umiera. Uwierzylem w te slowa (wcigz zresztg wierze)

i obiecalem juz nigdy nie szperaé¢ w jej rzeczach. Zdzielita mnie po
glowie i powiedziala, ze mam jej zrobi¢ herbate. Gdy wrécitem,
zapytalem jeszcze, dlaczego pamietniki zapisala dla taty. Zeby
wiedzial, odparla. I dodala, ze mam sie zamkngc¢ i nigdy wiecej

o tym z nig nie rozmawia¢. Nastepnego dnia zaczatem pisaé swdj
testament, ale stwierdzitem, ze mam za malo rzeczy i za duzo ludzi,
ktérym bym chciat co$ daé, postanowitem, ze poczekam, az bede
mial wiecej. Do dzi$ czekam.

Rozesmiana konduktorka sprawdzila bilety. Napisalem do Justy
esemesa: ,dlaczego nic do mnie nie piszesz?”, odpisata ,bo mysle
o Tobie”. Po chwili przyszed! kolejny esemes: ,jak mnie kochasz?”,
napisalem, ze ,tak jak kot muchy latem”. Tesknitem do niej
i czutem mitosé w brzuchu. To najlepszy sposéb, by sprawdzié, czy
kocha sie naprawde, jesli myél, tesknota albo wyobrazenie tego, co



mogloby sie sta¢, wywotuje nagly skurcz, mrowienie w samym
srodku brzucha. Gteboko, tuz pod zotgdkiem.

Pocigg sung! leniwie, sprawdzitem, czy mam kartke z adresem
mojego taty, wyobrazalem sobie, jak sie przywitamy, jak powiem
mu, kim jestem, jak spojrze w jego oczy. Zaprosi mnie pewnie do
srodka, bedziemy rozmawiaé, az wszyscy pdjda spaé, jego zona da
mi buzi w czolo i powie: ,Rozmawiajcie tak dlugo, jak chcecie,
macie troche do nadrobienia”, uémiechniemy sie porozumiewawczo.
By¢é moze przed snem mocno mnie przytuli. Kto wie. Pocigg sunagt
powoli, zatrzymujgc sie na stacjach o nieznanych mi nazwach,
takich jak Mandra, Worth, Krepy, Dolna Mys$l. Obserwowatem
ludzi, ktérzy wsiadajg, wysiadajg i tych, ktérzy czekajg na kogos$ na
stacji. Lubilem ich skupienie, moglem patrzeé swobodnie, jesli
zauwazyli mnie, to tylko na chwile, by stwierdzié, ze to nie ja,
nerwowo zagladali w okna, u§émiechali sie, gdy juz zauwazyli
Kogos. Podanie reki, przytulenie albo catus, wpatrzone oczy albo
niepewnie spuszczone, obojetnosé. Z réznych powodéw sie czeka,
chociaz czeka sie zawsze tak samo.

Glodny poszediem do Warsu, zjadlem filet z kurczaka i satatke,
niezte. Wypitem kawe i poszedtem do toalety zapali¢ zakazanego
papierosa. Czytatem, drzematem, spoglgdatem za okno. Gdy
dojezdzatem do Jemotani, byt juz wieczér. Maly, zniszczony
dworzec sprzed lat, oprécz mnie jeszcze tylko tréjka ludzi wysiadia
z pociggu. Poszedlem do punktu informacyjnego zapytaé, gdzie jest
moj motel, ale nikogo nie zastalem. Wzigltem takséwke i po kilku
minutach wysiadtem przed starym budynkiem z wielkim neonem
»,U Ady”. W recepcji dowiedziatem sie, ze najlepsza, a zarazem
jedna z trzech knajp znajduje si¢ na matym ryneczku, kilka minut
od motelu, i nazywa sie Préog Przed$wiadomosci. Jemotania



przypominala wiele innych matych, kilkutysiecznych miast, ktére
kazdy kiedys$ odwiedzil. Najwyzsze budynki to szare bloki, potem
kosciét. Zwyczajne domy, z nie§piesznymi ludzmi spacerujgcymi po
malutkim rynku. Wypatrywalem wsréd mijanych twarzy mojego
taty, wiem, ze bym go rozpoznal, ze zdjeé¢, wspomnien albo wyrazu
oczu. Nic takiego na szczeScie sie nie wydarzyto.

Nie mogtem znalezé Progu, dopiero po tym, jak zapytatem
o instrukcje w sklepie, dowiedzialem si¢, ze musze wej$¢ w waska
uliczke, przej$é zniszczone podwoérko Smierdzgce moczem i udaé sie
na pierwsze pietro kamienicy, na ktérej bedzie szyld. Znalaztem
duzy napis ,,Prég Przed$§wiadomosci”, wszedlem po schodach,
mineta mnie u§miechnieta kobieta w moim wieku. Do knajpy
wchodzilo sie przez drzwi starej, ogromnej szafy, wewngtrz na
wieszakach wisialy marynarki, koszule, stare ptaszcze. Aby wejsé
do srodka, musialem je odgarngc.

We wnece po lewej stronie siedzi starszy mezczyzna w kapeluszu
i pali papierosa, usmiecha sie.

— Czy zyczy pan co$ sobie pozostawi¢ w szafie? — pyta.

— W szafie? — dziwie sie, a on wskazuje rekg za siebie, wypuszcza
smuge dymu i uSmiecha sie jeszcze mocniej. — Ta szafa jest szatnig.

— Nie, dziekuje.

— Zapraszam do srodka — odpowiada, a ja czuje przyjemny
niepokdj.

Zatrzymuje sie, zawracam i pytam go, czy wie, dlaczego to
miejsce nazywa sie progiem przed$swiadomosci, uSmiecha sie
ponownie i méwi, ze nie ma pojecia, ale tak jest od zawsze. Nie
wierze mu.

Wchodze dalej, spodziewajgc sie lokalnej, drobnomieszczanskiej
speluny. W duzej drewnianej sali stojg okragle stoliki, wiekszos¢



pusta, przy kazdym ustawione sg drewniane krzesta lub fotele, pod
Scianami stojg kanapy, kazdy mebel jest inny, kazdy jest stary

i wszystkie razem tworzg niepowtarzalny klimat. Na $cianach
znajdujg sie obrazy albo stare ramy od obrazéw, przy kazdym oknie
wiszg dlugie ciezkie kotary w zimnym, zielonym kolorze. Ze
zniszczonych glo$nikéw wydobywa sie dyskretna muzyka.
Podchodze do baru, patrzy na mnie mtoda barmanka ze smutng,
klasycznie piekng twarzg.

— Dzien dobry, pierwszy raz na Progu?

— Dzien dobry, pierwszy.

— Co podaé?

— Chciatbym co$ zjesc.

— Jest jedno danie — méwi ona spokojnym i pewnym glosem.

— Jedno danie?

— Kazdego dnia jest jedno, inne danie.

— A dzisiaj?

— Dzisiaj placki z soczewicy z gulaszem i nalewka kawowa
Z pomaranczg.

— Brzmi niezle — méwie — poprosze zatem, ale bez nalewki.

— Bez nalewki nie mozna — méwi tonem tak tagodnym
i zdecydowanym, ze wydaje mi sie, ze gdybym chcial odméwic,
statoby sie cos zlego. — Zatem?

— Niech bedzie — uémiecham sie, a ona odchodzi i znika za
drzwiami, po chwili pojawia sie w nich starszy mezczyzna, patrzy
na mnie, kiwa glowg na powitanie, ktaniam sie réwniez, mezczyzna
znika i wraca dziewczyna.

— Kim byt ten mezczyzna? — pytam jg.

— Kucharz, méj tato — odpowiada. — Zje pan przy barze czy przy
stoliku?



— Przy stoliku — méwie i wstaje wyszukaé sobie miejsce,
tymczasem dziewczyna wychodzi zza baru i méwi, abym szedl za
nig. Kieruje sie do stolika z trzema krzestami i jednym zielonym
fotelem, wskazuje na niego reke i zaprasza, abym usiadl, po czym
pyta: — Czy przed positkiem napije sie pan czegos?

— A otrzymam jakas karte?

— To niepotrzebne — méwi ona — prosze powiedzieé, na co pan ma
ochote, jesli nie bedzie, co$ panu polece.

— Piwo pszeniczne.

— Zaraz przyniose.

Dziewczyna odchodzi, fotel jest nadzwyczajnie wygodny, jakby
dopasowany do moich plecéw. Rozglgdam sie dookola, nikt nie
zwraca na mnie uwagi, Swiatto padajgce z wysoko zawieszonych
zyrandoli znieksztalcone jest przez duzg ilos¢ dymu. Oprécz mnie
w lokalu przebywa okoto dwudziestu oséb w réznym wieku.
Wiekszosé pije, rozmawia, pali papierosy, kilka os6b tak jak ja
siedzi samotnie przy stoliku, z ksigzkg lub komputerem. Kelnerka
przynosi mi piwo.

— Nie wiedzialem, ze sg jeszcze takie miejsca, w ktérych wszedzie
mozna palié.

— Tutaj mozna nieco wiecej.

— Co to za miejsce?

— Prég przedswiadomosci — odpowiada, patrzgc mi w oczy.

— Skad ta nazwa?

— W czasie drugiej wojny swiatowej byto tutaj laboratorium.
Niemcy eksperymentowali z psychikg wiezniéw, testowano
wytrzymatosé, odpornosé na bél, nowe leki, zabiegi.

— Zydzi? — pytam.

— Gléwnie Zydzi, ale réwniez polityczni. Cale przedsiewziecie



nazywalo sie wlasnie Progiem Przed$wiadomosci.

— Skad o tym wiesz? — Siada na krzesle przy moim stoliku, opiera
glowe na rece i patrzy mi w oczy. Czuje sie speszony.

— Co tutaj robisz? — odzywa sie w korncu.

— Przyjechatem spotkaé sie z kims, kogo nie widzialem od lat.

— Dawna mito$é? — dopytuje.

— Mgj tato.

— Po co to spotkanie?

— Chce go poznaé, dowiedzie¢ sie, dlaczego odszedt, odnowié
relacje. — Z jakich$ powodéw wydaje mi sie zupelnie naturalne, ze
odpowiadam na pytania nieznajomej barmanki.

— Ale on tego nie chce.

— Skad mozesz wiedzie¢?

— Gdyby chcial, mégtby sie odezwaé, prawda? Mial na to wiele
lat. Uwazaj na siebie — dodaje i podnosi sie z krzesla, po czym
stwierdza: — Dobrze, ze tutaj przyszedtes.

— Nie powiedziatas, skad wiesz o tym eksperymencie, o tej
nazwie.

— Méj tato tam byl, przeszed! przez Prég — wyjasnia.

— Moégtbym z nim porozmawiaé?

— Nie — méwi z uémiechem.

Kto$ zmienia plyte, rozpoznaje Edith Piaf. Za barem pojawia sie
mlody chlopak. Po chwili dziewczyna przynosi jedzenie oraz
kieliszek z bragzowg cieczg, méwi, zebym jeszcze nie zaczynal, ze
zaraz przyjdzie i zje ze mng. Przynosi takg samg porcje dla siebie
i jeszcze dwa kieliszki nalewki. Na raz — wydaje polecenie i unosi
kieliszek, wypijam. I jak, pyta, intrygujgace, odpowiadam. Nalewka
ma smak kawy, pomaranczy i korzennych przypraw, rozlewa sie
przyjemnym cieplem w przetyku. Jak jg przygotowujecie, pytam, to



tajemnica, stwierdza i zyczy mi smacznego. Placki smakujg jak tyk
wody po dlugiej wizycie w saunie, jemy i rozmawiamy. Opowiada
mi, ze po wojnie tato otrzymal spore odszkodowanie, wrécit do
Jemotani i kupit to miejsce. Na pierwszym pietrze urzadzit
mieszkanie, a tutaj lokal, z ktérego zyje cala rodzina. Okazalo sie,
ze szatniarzem jest brat taty, jej wujek. Z ojcem rozmawia, piszac
karteczki albo na migi, stracit jezyk, przebywajac w Progu jako
wiezien, podczas wojny. Co tam sie dziato, pytam, przypominalo to
szpital, ttumaczy, po wojnie znaleziono tutaj mnéstwo sprzetu
medycznego, zapasy lekéw, i dodaje, zebym poczytal stare artykutly
albo ksigzki, wszystko jest hipoteza, z wiezniéw przezyly trzy
osoby, w tym jej tato, ale nigdy nie zgodzily si¢ na wywiad, nie
opowiedzialty publicznie o tym czasie. Ci, ktérzy prowadzili to
miejsce, wojskowi, naukowcy i lekarze, albo umarli, albo znikneli,
albo zostali skazani dawno temu. Wie, ze tato spedzit tutaj dwa
lata, ze stracit jezyk i jak to sam okreslit — cale dotychczasowe
zycie. Po wojnie zaczgl gotowaé i dzieki temu knajpa sie utrzymuje,
bo ktos, kto trafil tu raz, przychodzi po jakims czasie znowu, ty tez
tu jeszcze wrocisz, powiedziata. SkonczyliSmy jesc.

— A ten mtody barman to kto — pytam — twéj brat?

— Nie — usémiecha sie — niedawno go zatrudniliSmy do pomocy.

— Mozesz pi¢ w pracy?

— Tylko nalewke, ona nie upija, poprawia mys$lenie — puszcza do
mnie oko, podnosi kieliszki — za twoje spotkanie po latach.

— Za moje spotkanie.

— Wracam do baru, co$ ci podac?

— Moze jeszcze kieliszek.

— Wiedziatam.

Przynosi nalewke, pytam jg, jak ma na imie, a jakie imie do mnie



pasuje, odpowiada, nazwalbym cie¢ Eweling, mam na imi¢ Ewelina
— uSmiecha sie tak, ze nie moge rozpoznaé, czy zartuje ze mnie, czy
moéwi prawde.

— A nie chcesz wiedzieé, jak ja mam na imig?

— Aureliusz? — szepcze.

— Skad wiesz?! — krzycze.

— Zgadtam — usmiecha sie i odchodzi.

Wychodzac, méwie Ewelinie, ze to bardzo dziwne miejsce,
odpowiada, ze dziwnie to jest na zewnatrz, a tutaj bardzo
zwyczajnie. Stwierdzam, ze na pewno tutaj wroce, wiem,
odpowiada. Zegnam sie, zamawiam takséwke i jade do motelu.
Kreci mi sie w glowie.
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Obudzitem sie po 6smej, wykgpatem, poszedtem na rynek
Jemotani, kupitem gazete i postanowitem zje$é $niadanie w Progu,
ale lokal byt jeszcze zamkniety. Wrécitem do motelu, wypilem kawe
i zjadlem niedosmazong jajecznice. Sprawdzitem jeszcze raz na
mapie, gdzie jest zaktad pogrzebowy mojego taty, i skierowatem sie
na ulice Szymborskiej, numer 44.

Serce bilo mi szybko, mysli galopowaty, zastanawialem sie, co
powiedzieé i jak. Zaklad pogrzebowy znajdowatl si¢ w odnowionym
malym domu, przed ktorym stat szyld ,Kic i synowie”, trawnik byt
doktadnie skoszony. Stangtem przed bragzowymi drzwiami
i nacisngtem dzwonek. Uslyszatem kroki. Po chwili otworzy! mi
drzwi mlody mezczyzna, mégl mieé maksymalnie dwadzie$cia pieé
lat.

— Dzient dobry, w czym moge poméc? — zapytal z zatroskang
ming.

— Dzieni dobry — odrzeklem i przypatrywalem sie jego krétko
przystrzyzonym wtosom, ktére mialy kolor moich wtoséw. Byt
wyzszy ode mnie, lepiej zbudowany, nasze twarze réznity sie
prawie wszystkim, poza uktadem brwi.

— Prosze wejsé — powiedzial mezczyzna, wcigz stalem
nieruchomo, otworzy! szerzej drzwi i ruchem reki zaprosit mnie do



srodka. Wszedlem za nim do matego pomieszczenia, usiadt za
matym drewnianym biurkiem, a mnie wskazal kanape. Mialem
wrazenie, ze patrzy na mnie z czulo$cig.

— Czy jest pana tato, Eugeniusz Kic?

— Obecnie jest zajety, stuze wszelkg pomocg — odpart.

— To sprawa osobista — powiedzialem. Kiwnat ze zrozumieniem
glowg, wstat i wychodzgc, powiedzial, ze poprosi tate, zebym
poczekalt.

Wrécili razem, mdj tato wszedl pierwszy, wstalem, a on podszedt
do mnie. Zauwazylem jego siwe, wcigz geste wlosy, zmarszczki
wokoél oczu, méj prosty nos, moje oczy. Nie rozpoznawat mnie.

— Dzient dobry, Eugeniusz Kic, syn méwit, ze to sprawa osobista?

— Dzien dobry, tak, to sprawa osobista, nazywam sie Aureliusz
Kic.

Tato znieruchomial, patrzyt na mnie szeroko otwartymi oczami,
jego syn, méj brat wychylit sie zza plec6w ojca i réwniez przygladatl
mi sie z niedowierzaniem, po czym zapytat:

— To pan dzwonit jaki$ czas temu, taki dziwny telefon?

— Tak. — Patrzylem caty czas na tate, ktéry popatrzyl na swojego
syna, potem znowu popatrzy! na mnie, otworzyl usta, po czym je
zamknal.

— Mama nie zyje — powiedzial — wiem o tym, co sie stato?

— Umarlta dawno, tak — nie wiedziatem, jak mam odpowiedzieé
na pytanie.

— Tak, wiem, nie mogtem by¢ na pogrzebie, mialem wazng
sprawe tutaj, co$ sie stalo z pana siostrg?

Tak powiedzial: pana Siostra, nie twojg siostrg, nie mojg cérka,
a pana Siostrg.

— Nie, wszystko w porzadku, przyjechatlem poznac... — nie



chcialem powiedzieé ciebie, nie umiatem powiedzieé tato, nie
znajdowaltem odpowiedniej formy — zobaczy¢, bez powodu —
dokoniczylem.

— Wszystko ma powéd — odpowiedziat i usiadl za biurkiem, ja
wcigz stalem, za mng stat méj brat — jestem obecnie bardzo zajety,
nie spodziewatem sie takiej wizyty.

— Zatrzymatem sie w motelu U Ady.

— Aha — zakomunikowal ojciec.

— To straszna dziura — dodat méj brat.

— Do kiedy pan zostaje?

— Do jutra, tak mys$le, do jutra albo dzisiaj — wyttumaczytem.

— Aha — tato wstal, uscisngt mi reke i dodat: — To nie jest
najlepszy moment, prosze mi wybaczyé, obecnie mamy bardzo duzo
pracy, za chwile bedzie pogrzeb, wizyta ksiegowe;.

— Ja moge... — zaczal méj brat.

— Nie mozesz — przerwal mu ojciec. — Musisz jechaé¢ do pani
Walewskiej — rzucil do brata, wcigz trzymajac moja reke
w powitalnym czy pozegnalnym uscisku, nie czutem nic. To
zdziwito mnie najbardziej: ze nie czutem nic — moze przy nastepnej
wizycie — dodal — po prostu prosze wcze$niej zadzwonié, wraz
z malzonkg zaprosimy na kawe, obecnie, prosze mi wybaczyé, to nie
jest najlepszy moment — wstat i wskazal mi droge do drzwi.

— Rozumiem — powiedzialem — nie chcialem przeszkadzaé.

— Nie przeszkadza pan, nie o to chodzi, to zajety okres, nie
najlepszy moment — powtarzal te stowa jak mantre — to nie
najlepszy moment, do widzenia.

— Do widzenia.

Ustyszatem, jak zamykajg sie za mng drzwi, szedlem przed
siebie. Mijali mnie ludzie, patrzylem na nich tak samo jak na



drzewa, samochody, trawnik i wcigz nic nie czutem. Dotartem do
motelu, wszedlem do swojego pokoju, wlgczylem telewizor i po
chwili go wylaczytem. Zadzwonitem do Siostry, ale nie odebrata.
Poszedlem do tazienki, wysikalem sie, spojrzalem na siebie

w lustrze, zobaczytem nos mojego ojca i zaczatem ptakac. Usiadlem
na podlodze i ptakatem dalej. Chcialem znaleZé sie w domu z Ditg,
pomyslatem, ze musze stad dzisiaj wyjechaé, uciec. Oddzwonita
Siostra, opowiedziatem jej o przebiegu spotkania.

— Przykro mi — powiedziata.

— Nie rozumiem, nie dociera do mnie, ze nie byt ciekawy, kim
jestem.

— Przykro mi, ze ci Zle, ale czego sie spodziewale$? To on,
dokladnie taki sam jak czterdziesci lat temu.

— Mogtem zadzwonié wczesniej, glupi jestem.

— Glupi jestes z innych powodéw, nic by to nie zmienito. Musiales
to sprawdzié, nikt nie mégt cie odwie$é od tego pomystu, musiates
co$ sobie udowodnié, zrobites to, a teraz zabieraj sie z tej dziury.

— Ladnie tu, slyszatas o Progu Przed$wiadomos$ci?

— Tak, bytam tam kilka razy, wytrawne jedzenie, ale dziwne
miejsce, zabieraj sie stamtad, wracaj do przyjaciét, do Justy.

— Tak zrobie, dzieki.

— Kocham cie, smutasie, wiesz?

— Wiem.

Ptakatem jeszcze chwile, siedzgc na podlodze, i analizowatem
przebieg spotkania, ktére mialo trwac wiele godzin, a zamkneto sie
w trakcie kilku minut. Poszedlem sie wykgpac, zaczatem pakowaé
swoje rzeczy, gdy uslyszatem pukanie do drzwi. Otworzylem
i zobaczylem ojca.

— Shuchaj, gtupio tak wyszlo, ale to naprawde kiepski czas,



przyjechatem, bo musze o co$ zapytaé — méwil, stojgc na progu,
zaprosilem go do §rodka, ale nie chcial wejsé, serce walilo mi jak
oszalate.

— Prosze pytac.

— Czy chodzi o pienigdze? — Spojrzal na mnie, a ja nie potrafitem
nic powiedzieé¢, wiec méwit dalej: — Bo wiesz, zaklad nie przynosi
wielkich zyskéw, mam na utrzymaniu rodzine, jakos to ciggniemy,
ale korporacje odbierajg nam chleb, wiec nie moge ci w tym poméc.

— Nie chodzi o pienigdze — wyjas$nitem i pomy$latem, ze
chcialbym, zeby juz poszedt.

— Przepraszam, rozumiem, tak zapytatem, to naprawde...

— Tak, to nie najlepszy moment — dokoniczytem za niego.

— Tak — stal dalej na progu i wykrzywial swoje palce. — Jesli
bedziesz chcial nas odwiedzié, za kilka tygodni czy kiedys tam,
zadzwon.

— Dobrze.

— Do widzenia.

— Do widzenia.

— Ach, Mariusz chce do ciebie przyjechaé, mowil, ze wieczorem,
jesli jeszcze tu bedziesz.

— Mariusz? — zapytalem.

— Méj syn, poznaliScie sie.

— A, tak, bede tu, tak, bede. — Nie wiem, dlaczego tak
powiedzialem.

— To powiem mu, ja mam prace, wiec sam rozumiesz, on
przyjdzie, tak méwit — patrzyt na mnie, na podtoge, $ciskat swoje
rece i dodal: — Do widzenia.

— Do widzenia.

I poszedt. W miejsce smutku pojawil sie niesmak, a zaraz za nim



irracjonalne poczucie sity. Usiadtem na 16zku, spojrzatem na
spakowang do polowy walizke i stwierdzitem, ze zostane do jutra.
Bytem ciekawy, kim jest mdj brat. Wyszedtem do miasta,
wstgpilem do ksiegarni, kupilem dwie ksigzki, gazete, usiadlem
w jakiej$§ kawiarni i zaméwilem kawe. Zadzwonilem do Justy.

— Kocham ci¢ bardzo, bardzo mocno — powiedzialem.

— Hal Ale co$ ci musze powiedzieé...

— Powiedz — zaczalem sie martwié.

— Ale czy jestes gotowy to uslyszeé?

— Jestem, Justa, jestem.

— Bardzo, bardzo mocno mnie kochaj — i zaczeta sie $miaé, ja
rowniez.

Dtugo rozmawialiSmy, opowiedziatem jej o spotkaniu z ojcem
i o tym, ze po drugiej wizycie czuje sie silniejszy, ze nie rozumiem
tego, ale czuje sie silniejszy. Justa powiedziala, ze czasami tak jest,
i dodala, ze dobrze tracié co$, co wygladalo jak prawda, a byto tylko
iluzjg. Zapytatem, co ma na mysli, odparla, ze dzi$ na sesji doszto
do niej, ze woli prawdziwg blisko$¢ od iluzji bliskosci i ze na razie
to stowa, ale chce sie tego uczy¢. Jeszcze nie wie, czy tak potrafi,
ale musi przekopa¢ sie przez cate dziecinstwo, i dodala jeszcze, ze
wybratem sobie bardzo trudny przypadek.

— Tylko takie mnie interesujg — zareagowatem.

— Chyba taka, a nie takie.

— Taka! — potwierdzilem. — Taka tylko jedna.

Opowiedziala mi, ze Baske zabrali do innej placéwki, ponoé dla
ciezkich przypadkéw, poza tym leki zaczynajg dziataé, czuje sie
spokojniejsza, mysli zwolnily, chociaz wcigz powracajg wizje
Smierci i tego, jak by to zrobita. Pocieszajg jg te wizje, bo traktuje je
jak koto ratunkowe, co prawda ostateczne wyjscie, ale takie, ktore



oznacza, ze ma wplyw, ze zyje, ze moze co$ zrobié, wybrac.

— Jeszcze musze cie o co$ zapytaé, Arku.

— Pytaj.

— Kochasz mnie?

— Kocham.

— No to dlaczego nic nie méwisz?

Smialismy sie, powiedzialem, ze jutro przyjade p6zna noca, wiec
odwiedze ja dopiero pojutrze. Zaczela nagle ptakaé i prosita, bym jej
pozwolil i nie pocieszal. Gdy sie uspokoita, podziekowata.

Poszedlem do Progu. Szatniarz rozpoznaje mnie, pytam, czy jest
Ewelina, méwi, ze jak zawsze. A zatem naprawde ma tak na imie.
Znajduje jg przy barze.

— Wiedzialam, ze przyjdziesz, ale nie myslalem, ze tak szybko —
usmiecha sie.

— Masz na imi¢ Ewelina. — Patrzy na mnie zdziwiona i dodaje, ze
wczoraj juz to odgadliSmy.

Opowiadam jej o przebiegu spotkania, stucha, patrzy na mnie,
zadaje pytania, niczego nie ocenila i nie komentuje. Gdy nie mam
juz nic do powiedzenia, dotyka mojej reki i wstaje. Odprowadzam jg
wzrokiem, wchodzi za bar obsluzyé jakiego$ klienta, patrzy na
mnie z uSmiechem, z daleka. Daniem dnia jest zapiekanka
pomidorowa z baklazanem, pikantna, bardzo wytrawna. Ewelina
przynosi mi nalewke i kawe, méwi, ze to na koszt firmy i jesli
poczekam p6t godziny, to zje ze mng, bo nienawidzi samotnych
positkéw.

— Zawsze jadasz z kim§? — pytam, gdy w konicu przynosi obiad.

— Zawsze. Zazwyczaj z klientami, stalymi klientami, a jak nie ma
cztowieka, wychodze na wewnetrzne podwoérko i jem z kotami. Co
teraz bedzie z twoim zyciem?



— Co masz na mysli?

— Przyjechales, zeby znalezé cos, czego nie ma, tyle lat nadziei,
czekania...

— Tak — zamys$lam sie i czuje, jak wla$nie w tym momencie
gdzie$ spod zotgdka splywa do mnie szczescie, siedze w nieznanym
miescie, z intrygujacg kobieta, ktérg by¢ moze widze po raz ostatni,
czuje, ze moge jej opowiedzie¢ o wszystkim, bo nie jest cze$cig mojej
codzienno$ci, mojego Swiata. — Mysle, ze znalaztem, na pewno nie
to, po co przyjechatem, ale co$ znalazlem i dowiem sie, co to jest,
mys$le, ze... — urywam, zeby spojrze¢ na nig i sprawdzié, czy nie
osmieszam sie tym, co mowie, patrzy na mnie z zainteresowaniem
— mySle, ze wladnie zaczynam swoje zycie.

— Na progu przedswiadomosci — dodaje z uémiechem.

— Na progu — zaczynam sie Smiaé, coraz glosniej i gtosniej, ona
rowniez.

Rozmawiamy jak natchnieni, o planach z mtodos$ci i tych, ktére
wlasnie teraz powstajg. Opowiadam jej o sobie, takim jakim zawsze
chciatem by¢. Oboje wierzymy w to, co méwie. Musze dla niej by¢
kim$§ w rodzaju kota, z ktérym zjada positek, tak by nie nazywac go
samotnym. Z checig staje sie chwilowg atrakcjg, przybyszem bez
historii, z ktérym mozna spedzi¢ chwile i wrécié¢ do zycia. Patrze na
jej usta, oczy i mam ochote na pocalunek, na jeden pocalunek,
ktoéry zostatby w tym miejscu, o ktérym zapomniatbym, wsiadajgc
do pociggu powrotnego.

— O czym teraz myslisz? — pyta, widzgc mdj wzrok utkwiony
w swoich ustach.

— O tym, ze chce cie pocalowad.

— I mnie przeszto to przez glowe — usmiecha sie.

— Ale musze ci co§ powiedziec...



— Nie musisz — przerywa i zbliza si¢ do mnie tak, ze czuje jej
oddech na swoich ustach, patrzymy na siebie dlugo, nasze usta
oddziela przestrzen wielko$ci matego palca, nie pamietam, kiedy
ostatnio odczuwalem tak podniecajgce napiecie. I zadne z nas nie
robi nic. Powoli i bolesnie oddalamy sie od siebie.

— Za to, czego nie ma — m6éwi, wznoszgc toast.

Nie potrafitlbym opowiedzieé o tym, co sie stato, tak by
opowiedzieé o tym, co sie stato. Mysle, ze czulbym sie mniej winny
i bardziej bezpieczny, gdyby$Smy sie pocatowali, nie porzucili siebie
glodnych.

Wychodzac, méwie, ze wroce tutaj, ze wréce na pewno, nic nie
odpowiada, ale jestem przekonany, ze wie, ze klamie. Pytam, czy
moégtbym kupié butelke nalewki, ttumaczy mi, ze to niemozliwe, ze
nikt nie wynosi nalewki z lokalu, chyba ze ukradnie wypetniony
kieliszek, a zdarza sie to nad wyraz czesto, i dodaje, zebym tego nie
robit, bo ma mnie na oku.

— Dobrego zycia, nieznajomy — méwi, stojgc obok mnie, palce
naszych dloni przez chwile sie dotykaja.

— Dobrego, Ewelino.

Wracatem do motelu peten mysli o Juscie, Magdzie, Ewelinie.
Zabijalem poczucie winy, ttumaczgc sobie, ze nie zrobitem przeciez
nic, a skoro tego, co sie stalo, nie umiem nazwadé, przyporzgdkowaé
do znanej definicji grzechu, to odpuszcze sobie proces
samooskarzania.

Napisatlem esemesa do Justy, ze jg kocham. Chcialem zadzwonié
do Michala, aby opowiedzie¢ o Ewelinie, ale zrezygnowalem, bo nie
wiedzialem, jak mialbym to zrobié. Przez chwile mialem wielkg
ochote zawrdcié, ztapaé barmanke za reke i zabraé jg gdzies bardzo
daleko, i przegraé tam cate swoje dotychczasowe zycie. Wiedziatem



jednak, ze mégtbym to zrobié jako bohater ksigzki, a nie jako
Aureliusz Kic.

W motelu, w drzwiach znalazlem kartke ,,Hej! Chetnie sie
spotkam, pogadaé. Zadzwon, a bede po dwudziestu minutach.
Mariusz” i numer telefonu. Zadzwonitem.

— Cze$¢, tu Arek, dostalem...

— Cze$é! Swietnie, ze dzwonisz, zaraz bede.

Nie zdgzylem nic wiecej powiedziec, bo mdj przyrodni brat sie
rozlgczyl. Poscielilem t6zko i zaczgtem sprzgtac porozrzucane
ciuchy. Mariusz zjawit sie po kilkunastu minutach, stanat
w drzwiach, uSmiechnat sie i podat mi whisky.

— Przejmujesz sie ojcem? — zapytal, stojgc pomiedzy t6zkiem
a malym stolikiem z lampka.

— Na poczatku sie przejmowatem, ale po tym, jak tu przyjechal,
dotarto do mnie, zZe tak naprawde nic sie nie zmienito, ze tak to po
prostu wyglada, nie mieliSmy kontaktu i dalej go nie mamy, bo on
nie chce, on nawalit.

— Popieprzone — powiedzial — nie brzmi dobrze.

— Ale dzieki temu jako$ mi lepiej, ze sobg mi lepiej, zrobitem, co
moglem, pozbylem sie jakiego$ ciezaru, ktéry od dawna mnie
meczyl.

— Gadat o kasie, co? W domu nawijal, ze pewnie o to ci chodzi,
pokléciliémy sie, zachowat sie jak dupek, jak Edek Kicek.

— Edek Kicek — usmiechnglem sie pod nosem.

— Jak bylem w szkole sredniej, non stop sie ktéciliSmy i tak go
wtedy nazywalem, Edek Kicek, wiesz, taki typ matego,
przerazonego kundla, ktéry caly czas ujada, z leku staje sie
agresywny i gryzie cie po kostce albo rzuca sie na pieé razy
wiekszego od siebie psa, popieprzone.



— A teraz jak jest?

— Dobrze, interes jakos sie kreci, kazdy robi swoje. O zyciu nie
gadamy, a o kase przestaliSmy sie ktécié.

— Moze sigdziemy? — zaproponowatem, bo caty czas staliSémy, on
za t6zkiem, ja w drodze do tazienki, by przyniesé szklanki do
whisky. — Nie mam nic do popicia, moze zrobie herbate.

— Moze byé.

UsiedliSmy na t6zku, miedzy sobg postawiliémy stolik, na nim
butelke i dwie herbaty w szklankach bez uchwytéw.

— Za Kicé6w mimo wszystko — powiedzial Mariusz.

— Mimo wszystko — powtérzylem i zawstydzeni, kazdy obecnoscig
tego drugiego, uniesliSmy szklanki do géry. — Palisz?

— Nie, ale daj.

— To nie, ale tak?

— Pale raz na rok, jak jest okazja.

— Teraz jest okazja?

— No raczej, brachu — i za§miat sie, a we mnie rozlata sie
wdzieczno$¢ i wzruszenie.

Opowiadali§my sobie o sobie. MéwiliSmy w wielkim po$piechu,
wiedzgc, ze nie wystarczy nam czasu, by jednego wieczoru, jednej
nocy opowiedzieé kilka lat. Mariusz urodzit sie w Jemotani i tutaj,
jak méwit, umrze. Wyprowadzil sie z domu, gdy wyjechal na studia,
ale przerwal je po pierwszym semestrze, bo nie chcialo mu sie
podchodzié do egzaminéw. Od poczgtku pomagal ojcu w biznesie,
ozenil sie trzy lata temu, ma dwuletniego Szymonka, ktérego
bardzo kocha, zone réwniez kocha, ale coraz mniej lubi, i to go
troche niepokoi. Twierdzi, ze zmienila si¢ po urodzeniu dziecka, on
przestat by¢ dla niej taki wazny. Planujg kolejne dziecko,
dziewczynke. Nie lubi swojej pracy, ale wie, ze innej nie bedzie



mial, a zaklad bedzie kiedy$ nalezal do niego i Szymona.
Wydarzeniem roku sg wakacje nad morzem oraz festiwal motorowy
w Jemotani.

— Nie chcesz tego zmieni¢? — zapytatem, stuchajgc o zyciu, ktoére
wydawalo mi sie tak proste, nieciekawe.

— Ale czego?

— Swojego zycia.

— Po co, stary? Ja je bardzo lubie, czasami mi sie wydaje, ze
w czepku sie urodzitem, dobrze mi.

— Nie jest nudno?

— 7 Szymkiem nie ma na to szans — odpart i zasmiat sie. — Tez
pewnie chcesz dziecko?

— Chyba tak — przyznalem, nie wiedzgc tak naprawde, czego
chce.

Opowiedziatem mu o Juscie i Magdzie.

— Popieprzone na maksa — skwitowal i klepngl mnie w plecy. —
Wspblczuje, brachu, wypijmy.

— Dzieki — poczulem przez chwile, ze zazdroszcze mu zycia, ktére
jeszcze przed chwilg ocenitem jako nudne.

UpijaliSmy sie coraz bardziej, Mariusz opowiadal o pilce noznej,
narodzinach syna, pracy w zakladzie pogrzebowym i znowu o pilce,
ja méwitem o szpitalu psychiatrycznym, moich przyjaciotach,
Siostrze, pisaniu artykuléw i Ewelinie barmance. Okazalo sie, ze
wzdychajg do niej wszyscy w Jemotani. Pozegnali$my sie pijani
i zadowoleni, zaprosit mnie na $niadanie jutro rano, bym poznat
jego zone i synka. Zasypiatlem upojony i szczesliwy.



32

Obserwowatem szybko zmieniajgcy sie widok zza okna pociggu.
Wracatem. Nie mogtem sie skupi¢ na czytaniu, muzyce. Moje
nieruchome cialo w pedzgcym pociggu, stukot két oraz mysli, ktére
swobodnie ptynely w glowie, odpowiadaty mi. Na $niadanie zjadtem
genialng jajecznice u Mariusza i jego zony, rozmawialiSmy o mato
istotnych sprawach, obserwowatem z zazdroscig, jak wyglada
spokojne, rodzinne zycie. Czutem sie jak u Siostry podczas swigt.
Zaprositem ich do siebie, powiedzieli, ze przyjada, ze bedziemy
w kontakcie. Z pociggu wystalem esemesy do Siostry, Gosi
i Michata, ze zyskalem brata, chociaz spotkanie z ojcem okazalo sie
porazkg i ze to byt bardzo wazny wyjazd, ale ciesze sie, ze juz do
nich wracam. Siostra napisata mi, ze mnie kocha i chce poznaé
Mariusza. Michal, ze ojcowie sg zazwyczaj do dupy. Gosia, zebym
wracal. Szybciej. Zadzwonitem do Justy, byla smutna
i rozdrazniona.

— Co sie dzieje? — zapytatem.

— Arek, kurwa, jestem w psychiatryku.

— Wiem, kochanie.

— A ciebie nie ma.

— Juz wracam, bede jutro.

— Mowites, ze dzis.



— Dzi$ przyjezdzam, ale p6Zno wieczorem, jutro wcigz mam wolne
i przyjde do ciebie na caly dzien.

— Dni bez ciebie zmieniajg mnie w te kobiety.

— Bede jutro — powtérzylem.

Opowiedziata mi bez radosci o tym, ze jest juz na pélotwartym,
ze duzo nowych pacjentek przyjechato na zamkniety i przeniesli
trzy pacjentki, w tym jg. Nie cieszyla sie tak, jak sie spodziewalem,
moéwita, ze moze chodzi¢ do ogrodu z pielegniarka, chodzi¢ po
korytarzu, ze poznata Niezlg Kotke i rozmawialy o mnie dlugo. Nie
pytata, ale opowiedzialem jej o Mariuszu i moim ojcu. Wystuchata
i powiedziala, ze to wspaniale zyskaé brata i ze bardzo smutne nie
mieé ojca. Na koniec zapytala, czy ja kocham, gdy powiedzialem, ze
tak, zapytala, dlaczego nic nie méwie i po raz pierwszy lekko sie
usmiechneta.

Zmeczony przespalem prawie catg droge. W domu przywitata
mnie Dita, ktéra zamachata ogonem i potozyla sie z teatralnym
lekcewazeniem na parapecie, caly czas patrzac, co robie. Na stole
w kuchni znalaztem kartke od Michala: ,Bytem, datem wody i jesé,
a ta niewdzieczna kurwa mnie podrapata. Do szybkiego! Michal”.

Zasypialem, my$lac o przypadkowos$ci spotkan, o Ewelinie
i Mariuszu, o moim ojcu i o tym, ze naprawde go nie ma, zZe nie
istnieje zadna tajemnica, powdd, dla ktérego odszedl. Pomyslatem,
ze im bardziej nie ma czegos$, czego pragne, tym bardziej to
idealizuje. Snila mi sie ogromna wiolonczela, w ktérej
zamieszkalem. Gdy przewracalem sie z boku na bok, zahaczalem
reka o strune, ktérg zrywalem, struna pozostawala w mojej rece
i zamieniala sie¢ w puchowg, grubg i przyjemng tkanine, ktérg
ktadlem sobie pod gtowe lub na brzuch. Struny nie konczyly sie,

a ja z przyjemnoscig przewracatem sie z boku na bok. Obudzitem



sie po si6dmej. Wypoczety i steskniony za Justg. Zjadlem
$niadanie, nakarmitem Dite i poszedtem kupié¢ kawe, jabtka,
papierosy, pluszowego misia i kwiaty dla Justy.

Gdy ide korytarzem, widze Nieztg Kotke, siedzi z Justg pod Sciang.
Trzymajg sie za rece i rozmawiajg, ptaczg, zwalniam kroku
i przygladam sie Juscie, jej wpatrzonym oczom petnym lez, i czuje
mitosé, troske. Justa zauwaza mnie, patrzy przez chwile, po czym
podnosi sie nagle, puszcza rece Niezlej Kotki i podbiega do mnie.
Wskakuje na mnie, czuje jej mokry policzek na swojej szyi.

— Przyszedles!

— Pewnie, ze przyszedlem, tak jak méwitem.

— Przyszedle$, tak jak moéwites.

Patrzy na mnie i caluje. Daje jej kwiaty i pokazuje, co mam
w reklamoéwce. Podchodzi do nas Niezla Kotka i méwi do Justy, ze
rozumie, ze to Arek, bo go zna, i to powdd, by przerwaé¢ wazng
rozmowe, nawet jesli ptakatla, ale juz przestaje i widzi, ze sg tu
kwiaty, ale pewnie nie dla niej, ale moze potrzymac chociaz albo
wzigé na noc do sali, albo dostaé jednego. Patrzymy z Justg na
siebie, znajdujac w tym spojrzeniu czulo$é dla siebie i dla niej,
Justa wycigga trzy kwiatki z bukietu i daje Nieztej Kotce. Ta méwi,
ze to niepotrzebne, zZe nie moze tego przyjaé, ale chce i bierze
kwiatki, dodajgc, ze gdyby$Smy chcieli z nig porozmawiac, to ona
bedzie tutaj, gdzie jest, bo gdzie ma by¢. Justa tapie jg za reke
i przytula, na co Niezta Kotka méwi, no tak, dobrze, w sumie no
tak, to dobrze, czyli ma zostaé. Nie, m6éwi Justa, chce poby¢ sama
z moim ukochanym, ale potem porozmawiamy. No tak, méwi
Niezla Kotka i odchodzi, trzymajgc kwiaty w wyprostowanej rece,
wystajg ponad jej glowe.

— Jak sie czujesz? — pytam.



— Mam ochote cie uderzy¢ albo wzigé na rece.

— Jestem — powtarzam.

— Teraz sie czuje — méwi ona, chwyta mnie za reke i prowadzi do
swojego pokoju, przechodzimy obok pielegniarek, ktérym Justa
mnie przedstawia, sprawdzajg zawartos$¢ reklamoéwki i ide dalej.

Ten pokéj Justy jest wiekszy, oprocz niej mieszkajg tu jeszcze
trzy pacjentki, méwi, ze same depresyjne, przez co jest spokojniej,
na jednym 16zku siedzi pani Mariola.

— Dzient dobry panu — méwi.

— Dzient dobry pani — odpowiadam i podchodze uscisngé jej dion.

Zamyka zeszyt, w ktérym co$ pisala.

— Wrécit pan, widzisz, Justynko, wrécit, brakuje nam tutaj
widoku prawdziwych mezczyzn, pan tak o sobie mysli jako
o prawdziwym mezczyznie?

— Ja tak o nim mys$le — méwi Justa i catuje mnie.

— Kochana, skoncz z tg zazdroscig, juz rozmawialy$Smy, jestem
stara i wyjatowiona, pozostajg mi tylko stowa, ktérych nie wolno mi
odbieraé, podziel sie nim.

— Ale tylko na chwile, ide sikaé — méwi Justa, posyla mi buziaka
i odchodzgc, krzyczy: — Mgj ci on, mdj!

— Obiecal mi pan Wielkiej burzy przerwe — méwi ona i patrzy na
mnie uwaznie.

— Nie wiedzialem, ze pani tutaj bedzie...

— Zapomnial pan, prosze nie mie¢ wyrzutéw, nie jestem na tyle
wazna, ale bardzo prosze jg przynies$é jutro, czy to mozliwe?

— Tak, przyniose.

— Bylo tu przez pana nieznoé$nie.

— Przeze mnie? — pytam zdziwiony.

— Przez pana. Justyna co jakis czas nabierala przekonania, ze



pan nie przyjdzie, ze jg pan opuscil. Ja i inne wariatki musiaty$Smy
ja pocieszac.

— Pani nie jest...

— Jestem. Wcigz zazdro$ci pan wariatom? — nie pozwolita mi
dokonczyé.

— Ma pani §wietng pamie¢ — méwie do niej.

— Staram sie dokladnie zapamietaé wszystko, co dzieje sie teraz,
utatwia to niepamietanie tego, co wczeéniej. To pamieé mnie tutaj
trzyma, ta zla i dobra, ale nie bedziemy o tym rozmawiac, prosze
mi powiedzieé, jak minety panu ostatnie dni?

— Bylem poznaé mojego ojca, ktory z kolei nie chciat mnie poznad,
ale dzieki temu zjadlem najlepsze sniadanie w swoim zyciu
i poznatem brata.

— Ciekawe. Moze dlatego powinno sie chcieé, ale nie wiedzieé
doktadnie czego, po prostu chcieé. Pan chce, prawda?

— Chce.

— Czego chcesz, Arku? — pyta Justa, ktéra wtasnie wchodzi do
pokoju, po czym szczypie mnie w posladek.

— Ciebie, kochanie.

— Ha! — Caluje mnie.

— Dwadzie$cia lat temu walczytlabym o pana, prawdopodobnie
réwniez uwiodla i porzucita.

— Tylko wiek cie powstrzymuje, babciu? — pyta Justa.

— OczywiScie, ze nie, przede wszystkim to, ze cie polubitam,
kochana, a ty wszystko tym popsula$§ — méwi pani Mariola
i pierwszy raz delikatnie sie uémiecha. — IdZcie do ogrodu, tam
najintymniej.

— Dziekuje za milg rozmowe — méwie do pani Marioli.

— Prosze juz nie kokietowaé — ona na to i nie patrzgc na mnie,



otwiera swoj zeszyt. — Za bardzo niech sie¢ pan réwniez nie stara, to
nie jest podniecajgce.

— A co jest?

— Niedostepnosé — méwi smutnym glosem — kiedys podniecata
mnie troska, obecnie tylko niedostepnosé, bo troski mam po uszy,
do widzenia.

— Do widzenia.

Mozemy wyj$é na ogréd, usigsé na tawce, tak zebysmy byli widziani
z okna pokoju pielegniarek. Podoba mi sie to miejsce, wielka
przestrzen, nieskoszona trawa, drzewa, mate krzaki, lawki,
spacerujgcy ludzie. Idziemy sie przejsé.

— Normalniej mi bez pidzamy — méwi Justa. — Widzisz, ze
umalowatam sie dla ciebie? Po raz pierwszy tutaj.

— Widze — méwie — jeste$ piekna.

— Piekniejsza od wszystkich, bo tak jest, czy dlatego, ze jestes
zakochany?

— Piekniejsza od wszystkich, bo tak jest, bo jestem zakochany!

Patrzy mi czujnie w oczy i usmiecha sie, po czym dodaje, zebym
sie nie popisywal, bo nie ma juz pani Marioli.

— Zazdrosnica — kwituje. Justa robi powazng mine, patrzy na
mnie, po czym sie usmiecha.

— A tak, zabije kazda, ktora sie zblizy, udusze i zgwatce albo bede
dusita, gwalcgc — $mieje sie Justa i dodaje: — To niesamowicie
inteligentna babka, duzo si¢ od niej ucze, zarazem jej smutek, gdy
pozwala mu na malg chwilke wyptynaé, jest tak ogromny, ze
odbiera sily, ale nie méwi o tym prawie nic. Uczy mnie dystansu.

— Byle nie do mnie.

— Nie do ciebie.

Siadamy na lawce, palimy papierosy, potem Justa idzie zrobié



kawe. Co chwile ktos przechodzi i patrzy na mnie uwaznie, czesto
z uSmiechem, zawsze z ciekawoscig, nikt nie udaje, ze mnie nie
widzi. Kilka os6b pyta, kim jestem, do kogo przyszediem, po
udzieleniu odpowiedzi okazuje sie, ze wiekszos¢ mnie kojarzy.
Zazwyczaj stysze co§ w stylu ,,0, wrécit pan”, albo ,,a jednak
przyszedtes”. Gdy Justa przynosi kawe, pytam, skad wszyscy
wiedzg, kim jestem. M6éwi, ze tu wszyscy o wszystkim wiedzg.

— Mysélalam, ze moze tam zostaniesz, ze znajdziesz cos, czego
szukasz, bo nie ma tego we mnie, zZe jeste$ zmeczony moim
szpitalem, ze przestajesz mnie kochaé i chcesz odejsé, wiedzialam,
ze to nieprawda, ale nie moglam uwierzyé, ze to nieprawda.

— Nie ufasz mi? — zapytatem.

— Ufam ci nie bardziej niz sobie.

Nie wiem, co powiedzieé¢, wraca do mnie strach, ktérego coraz
bardziej mam dosy¢.

— Popatrz na mnie — dotyka mojej twarzy — gdy zaczynam o tym
mowié, zaczynam ci ufaé, i sobie, i nam, ale jak moge ufaé, gdy
jestem tutaj, w szpitalu?

— To zaklety krag, ktéry moze wszystko wyttumaczyé. Jestem
tutaj i nie mam wiecej dowod6éw niz to, ze jestem.

— Wiem — odpowiada ona.

Rozmawiamy o przysztosci, o planach. Justa wypytuje o mojego
ojca, o Mariusza. M6éwi, ze mnie kocha, a stuchanie o mitosci, ktérg
sie czuje, jest tak potrzebne jak niedopowiedzenie i niepewnosé
przy zakochaniu. Justa méwi, ze nie chodzi o mnie, a o nig, ze boi
sie zy¢ na zewnatrz, ze coraz lepiej jej tu, Ze oswaja sie ze Smiercig
i méwieniem o niej, a im wiecej méwi o Smierci, tym bardziej chce
zyé. W porze obiadu prowadzi mnie do pokoju, w ktérym odbywa
sie muzykoterapia i zajecia ruchowe, pokazuje stary adapter



i ptyty, méwi, abym poczekal i stuchat, czego chce. Znajduje starg
plyte Mireille Mathieu z utworem Ne me quitte pas, ktéry brzmi
idealnie z trzeszczgcej pltyty winylowej. Gdy Justa wraca, pytam jg
o koszule, czy nie ma ochoty ich zszywaé, zaprzecza, byt taki dzien,
gdy zaczeta, ale zupelnie jej przeszlo i juz nie chce. Nie wie
dlaczego, moze dlatego, ze teraz buduje cos w srodku, koszule byly
latwiejsze.

W drodze ze szpitala zadzwonitem do Michala.

— Wrécitem.

— No wiem, chcesz fanfary?

— Jakies male by sie przydaly, co u ciebie?

— Weronika — odpowiedziat.

— Jak jest?

— Stary, zajebiscie, to bardzo madra i seksowna kobieta. — Nie
laska, nie materac, nie babka, nie facetka, nie dziewczyna, Michat
powiedziat ,kobieta”, zakochat sie.

— Zakochales sie.

— G6éwno, daj spokdj, dobrze jest, catlowali§my sie.

-1?

— Calowali$my sie, idealnie byto i nic wiecej, wyobraz sobie.

— Jako$§ mam problem, ale ciesze sie bardzo, dobrze to brzmi, jak
z wyjazdem na The Cinematic?

— No sorry, ale wypisuje sie, chcemy z Weronikg pojecha¢ gdzies
razem, nad jezioro, sami. Nie chce tego spieprzy¢, a jak bedziemy
we trojke, ty, ja i Goska, a do tego Weronika, dostane jak zawsze
na teb i bedzie jazda.

— Bedzie, no to nie spieprz, pogadam z Goska zatem, co i jak.

— A jak wam?

— Rozmawiamy, ale wiesz, to trudne, jak jesteSmy razem, jest



Swietnie, ale jak tylko sie oddalam, to ona urzgdza mi awantury,
zmeczony troche jestem. Moze niedtugo dostanie przepustke.

— Kochasz?

— No, kocham.

— To bedzie git!

Po powrocie do domu sprawdzitem skrzynke stuzbowsg. Znalaztem
mejla od Anny Dymnej, serce bito mi szybciej, gdy przeczytatem
pierwsze zdanie ,Drogi Panie Aureliuszu”. Organizowata wyprawe
w gory wraz z Jasiem Melg oraz zbiérke pieniedzy dla oséb

z zespolem Downa i pytata, czy napisze o tym tak dobrze jak
zwykle. Odpowiedziatem, ze z ogromng przyjemnoscig, chociaz
wiem, ze nigdy nie wyspowiadam sie z tego klamstwa. Gosia
odezwala sie esemesem, w ktérym napisala: ,kryzys milosny.
zapro$ mnie na wino. z kolacjg. wino przyniose”. Odpisatem jej,
zeby przyszia i kupila po drodze makaron, zrobie sos szparagowy ze
szpinakiem.

Przyniosta dwie butelki wina i trzy rézne opakowania makaronu.
Nie wiedziatam. Nie mogtam sie zdecydowaé. Tak powiedziata.
Dodata, ze najpierw chce postuchaé¢ wszystkiego z detalami, zebym
gotowal i méwil, ona bedzie pila i palila, i stuchata. Tak zrobiliSmy.
Opowiedziatem jej o minionych dniach, o Juscie, gdy kolacja byta
gotowa, usiedliSmy przy stole i spytatem ja, co sie stalo.

— Zakochal sie — rzucita.

— Adam, ten nowy?

— Nowy. Zakochat sie. Wyznat to trzy razy. Za kazdym razem
patrzac mi w oczy. Z ming tak uroczg, ufng i kochang, ze miatam
ochote krzyczec. Albo uciec. Albo daé¢ mu w morde i powiedzieé, ze
lepiej, zeby mnie pieprzyt. Mocno. Porgbana jestem?

— Jestes — nie powiedziatem nic nowego. — No ale co bylo dale;j?



— Powiedzialam mu, ze tez jestem. Zakochana.

— A nie jestes?

— Nie wiem. Nie mam pojecia. Ty jeste§ zakochany, skad to
wiesz?

— Po prostu wiem, to sie czuje.

— To rozumiem, ale po czym to rozpoznajesz?

— Jak widze co$, co mi sie podoba, to musze jej szybko o tym
opowiedzieé, chce dla niej gotowaé potrawy, ktérych jeszcze nie
jadla, potrzebuje wiedzieé, jak sie ma, potrzebuje jej dotykaé, no nie
wiem, mys$le o niej non stop, patrze na nig i wiem, ze to To, a jak
jesteSmy razem...

— Dobra. Zamknij sie juz — powiedziala z usmiechem. — Znowu
jest tak samo. Facet sie zakochuje. Nadaje tempo, w ktérym ja sie
nie odnajduje.

— A jak zareagowal, jak mu powiedzialas, ze jeste$ zakochana?

— Rzucil sie na mnie. Ale nie zeby wiesz. Pieprzy¢. Znaczy
kochaé. Rzucil sie mnie przytulaé. Sciskal mnie, trzymal. Glaskal.
Przez chwile byto mito. Po chwili zaczelam sie dusi¢. Potem sie
nargbatam i jako$ tak nerwowo chodzitam po mieszkaniu. Co
chwile zmienialam muzyke. Robitam herbaty. Wszystko, by nie
dotykac sie zbyt czesto. Seks natomiast byl oszalamiajgcy.

— Powiedziatas mu o tym?

— Powiedzialam mu, ze lubie, jak bydle z niego wychodzi.

— Czy mu powiedziatas, ze tempo dla ciebie za szybkie?

— Nie, ja nie umiem.

— Potrafisz rozmawiac¢ z Bono, a nie potrafisz powiedzieé
facetowi, ktory jest w tobie zakochany, ze sie dusisz?

— Nigdy nie rozmawiatam z Bono.

— Ale potrafitabys.



— I jak niby ma mi to poméc?

— Bo niepotrzebnie wytrzymujesz co$, na co nie masz ochoty,
moja terapeutka méwi mi, ze jak sie w zwigzku nie stawia granic
i nie wyraza uczud, to potem nastepuje albo atak, albo ucieczka.

— Ucieczka — stwierdzila Gosia i skoniczyla makaron. — Bo
widzisz, ja go lubie. Moze porozmawiam faktycznie. Pyszny
makaron. Nalej mi wina. Opowiem ci, jakg idiotke z siebie
zrobitam.

Ot6z Gosia miala spotkanie zawodowe dotyczgce najnowszych
procedur zapewniajgcych bezpieczenstwo widzéw podczas
koncertéw na stadionach. W spotkaniu uczestniczyto kilka oséb

z jej agencji i prawnicy, w tym jej Eks Adam. Postanowila utrzeé
mu nosa i pokazaé, ze jest adorowana, i zamoéwita sobie przez
poczte kwiatowg kosz czerwonych réz. Kwiaty mialy zostaé
dostarczone dokladnie w trakcie spotkania. Kurier wszedl, Gosia
udawala wielce zaskoczong, wszystkich przeprosita, odebrata
kwiaty i karmila sie zazdrosnym spojrzeniem Eks Adama. Gdy
usiadla z powrotem na swoje miejsce, kurier wcigz stat i patrzyt na
nig oczekujgco. Gosia zapytata o co chodzi, kurier poprosit

o pienigdze. Gosia udawala, ze nie rozumie, jakie pienigdze, kurier
wyjasnil, ze za kwiaty, wszyscy przerwali dyskusje i przystuchiwali
sie rozmowie. Gosia za§miala sie glo$no i stwierdzita, ze to dosy¢
nienormalne, by ptacita za prezent od nieznajomego. Kurier uznat,
ze musiala nastgpié jakas pomytka, i przeprosil. Odszed! i wykonat
telefon do firmy, po czym wroécil i powiedzial, ze kwiaty zostatly
zamoéwione przez Gosie P. i ze za bukiet trzeba zaptacié, i ze on nie
péjdzie bez pieniedzy, bo go wyrzuca z pracy. Bardzo upokorzona

i czerwona na twarzy Gosia zaplacita za kwiaty, nikt nic nie méwil,
ale wiele os6b idiotycznie uSmiechalo sie pod nosem. Gosia unikata



spojrzenia Eks Adama, jednak gdy na siebie spojrzeli, widziata po
jego oczach, ze triumfuje. Cata historia rozbawila mnie szalenczo

i nie moglem przestaé sie $émiaé. Gosia powiedziala, ze rozumie, ze
tak reaguje, chociaz mégtbym byé bardziej wspierajacy i ze nie chce
na to patrzeé, i idzie sikaé, a jak wroéci, mam byé smutny.

— Rozmawialis$cie po spotkaniu? — spytatem, gdy wrécita.

— Uciektam do biura, ale przyszedl. Stangl i patrzyl. Powiedzial,
ze my§slal, ze nic juz do niego nie czuje, ale skoro jest inaczej, to
zaprasza mnie na Slub.

— Na §lub? — zdziwilem sie.

— Tak. Na $lub. Pobiera sie z tepg Marig.

— A co, w cigzy jest?

— Wtaénie nie. Zapytatam. Kochajg sie. Jakie to wstretne. Moge
zabraé przyjaciela, powiedzial mi, bo Maria i tak chce zaprosié
Juste.

— A tak, pono¢ byla u niej w szpitalu i nawet sie lubig.

— To zle §wiadczy o twojej Juscie.

— Przeciwnie, ona pochyla sie nad kazdym nieszczeSciem —
odpowiedzialem, co rozbawito Gosie.

— Mysle, ze p6jde, wiesz. Lubie takie historie. Wystroje sie jak
dziwka. Zabiore Adama. Pogadam z Michatem i naméwie go, by
poszedl razem z nami.

— Ale ja sie jeszcze nie zdecydowalem.

— Chodz. Justa bedzie, ja bede. Przesztos¢ bedzie. Warto czasami
z czyms sie mierzy¢.

— Czasami nie warto.

— E tam — stwierdzita Gosia i otworzyla druga butelke wina.

Caly wieczér rozmawialiSmy o mitosci, znowu. Jaka jest, jaka
moglaby byé. Co oznacza. Gdy co§ w zyciu nie jest dostepne, czesto



zamienia sie¢ w obsesje, uznala Gosia, poniewaz my, ludzie, lubimy
cele dalekie i nieosiggalne. Po drugiej butelce wina Gosia
powiedziala, ze nic nie wie o mitosci, ze jej nie umie, a bardzo chce,
potem stwierdzita, ze wla$nie poczula sie¢ zakochana w Adamie,
zadzwonila po niego i poprosita, by po nig przyjechat, co nastgpilo
po kilku minutach. Potozylem sie spaé.

W nocy obudzit mnie §miech pijanych, upalonych nastolatkéw,
ktorzy dtugo rozprawiali pod moimi oknami o tym, czy lepsze sg
buty na rzepy czy sznurowane. Spor trwal ponad godzine, peten
Smiechow i okrzykéw. W pewnym momencie jakas dziewczyna
moéwi: ,,O nie, co§ mi w duszy gra, stuchajcie”, po czym pusécita
bardzo gtosnego bgka, co wywolato wielominutowg salwe §miechu.
Rozeszli sie po chwili, zastanawiajgc sie, gdzie naprawde mieszka
dusza, skoro jej nie ma.
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W pracy Magu z pretensjg w glosie zapytala, czy wypoczatem,
powiedziatem, ze bardzo. Przekazala mi informacje, ze Krzak jest
niezadowolona, bo program do wyszukiwania informacji nie zostat
skonczony, bo Nowy odszed!. Nie podat powodu, na odchodne caty
usmiechniety skubal sie po brodzie, kontynuowata Magu i dodala,
ze musial dostac oferte pracy u konkurencji. Gdy usiadtem do
swojego komputera, znalaztem mejla od Lukasza. Napisal: ,Bede
pisarzem. Dziekuje za inspiracje”. USmiechnglem sie pod nosem.
Poranek spedzilem przy kawie i Internecie, dotgczytem na
Facebooku do grupy ,,NIE dla mysliwych” i napisalem mejla do
Mariusza. Wyszedtem wczesniej, nie zrobiwszy nic konkretnego,
pierwszy dzien po urlopie tak wla$nie powinien wygladaé.
Poszedlem po zakupy. Gdy stalem w kolejce do kasy, uslyszatem
znajomy glos.

— O, Aureliusz, dzienh dobry — rozpoznatem Agnieszke, mojg
szeSciotygodniowg dziewczyne.

— Dzien dobry — odpowiedziatem i zauwazylem, ze wcale nie jest
tak tadna i wysoka, jak mys$lalem. Speszony ptacitem kartg za
zakupy.

— Co stychaé? — spytala cata usmiechnieta, flirtujaca.

— Robie zakupy dla swojej dziewczyny — odpowiedzialem jej



spokojnie.

— Aha — rzekta i chciata co$ jeszcze dodacé, ale zamilkla, a ja
poczulem sie okrutnie zadowolony. I pomyslatem, ze wystarczy
przestac chcieé, by druga strona, ktéra chciata mniej, zaczeta chcieé
wiecej.

Zastaje Juste w ogrodzie, przytulamy sie na dzierr dobry.

— Mam wielkg ochote na seks, nie moge sie opamietaé, wiesz?
Weczoraj onanizowatam sie dwa razy, myslalam o tobie, chcialabym
cie wymlécié.

— Jak?

— Jak kombajn — odpowiada, co bardzo mnie bawi. — Po prostu
musiatby$ lezeé, przywigzatabym ci rece, zawigzata oczy i dosiadla,
i nie wypuscila przez dwie doby, karmita, poita i wykorzystywata.

— Twardnieje.

— Pokaz — méwi i lapie mnie za krocze. — Czy nie uwazasz, ze to
oznaka zdrowienia, ze obudzil sie we mnie spermojadek?

— Zdecydowanie, mam i$¢ porozmawiaé z twojg psychiatrg?

— Zamiast tego zadzwon do mnie wieczorem i zsynchronizujmy
nasze reczne orgazmy, dobrze?

— Dobrze, tylko nie u$nij przedwczesnie.

— No wlasnie, przytul mnie.

Przychodzi pani Mariola, wreczam jej Wielkiej burzy prze rwe,
dziekuje za pamiec i obiecuje porozmawiaé o ksigzce, gdy ja
przeczyta, nawet jesli nie bede tego chcial. Méwie, ze bede chcial
i stysze, ze takiej odpowiedzi sie spodziewata. Pytam Juste, o co
chodzi ze §lubem Marii.

— Wiesz, ona jest szczesliwa, a ja mam ochote na szczesliwych
ludzi — méwi. — IdZmy na to wesele, bede miala przepustke, a moze
juz wyjde, wystroimy sie, zabawimy.



— Pogadam jeszcze z Michatem, jesli nie bedzie miatl nic
przeciwko, to dobrze, dobrze?

— Dobrze, méj ty Panie Dobrze.

Przytulam jg mocno, prosi, bym odwiedzit jutro jej ojca i péZniej
opowiedzial o wizycie. Musze sie zbieraé, by po dwutygodniowej
przerwie p6js¢ w konicu na swojg terapie.

Opowiedziatem pani Ewie o spotkaniu z ojcem, Eweling,
Mariuszem.

— Co pan czuje? — zapytala standardowo.

— Wcigz mi sie pani podoba, ale po raz pierwszy wiem, ze nie ma
szans, by co$ z tego bylo, czy to jest dla pani przykre?

— Nie jest, ale zwraca mojg uwage, ze zadajgc to pytanie, martwi
sie pan o mnie, zarazem zastanawiam sie, co si¢ zmienilo w pana
postrzeganiu naszej relacji.

— Kocham Juste i jest to mitosé, jakiej nigdy nie miatem, trudna,
ale w pewien sposob pierwotna.

— Pierwotna? — Sztuczka czasami polega na powtérzeniu
ostatniego stowa, niekoniecznie calego zdania, pacjenci sie na to
tapig.

— Ona moéwi o wszystkim, co mysli i czuje, przestraszato mnie to,
a teraz buduje poczucie bezpieczenistwa, dzieki temu ja tez
odwazam sie nazywa¢ rzeczy po imieniu.

— Réwniez teraz odwazy!t sie pan powiedzieé o naszej relacji
wprost, bez zartowania — to kolejna sprawa, ktérg terapeuci sg
zafascynowani: relacja, ktérg budujg z pacjentem i do ktoérej
powracajg bardzo chetnie przy kazdej nadarzajgcej sie okazji.

— Chce by¢ wierny Justynie, réwniez w my$leniu. Wydaje mi sie,
ze zblizytem sie z Eweling do granicy lub jg przekroczylem, ale to
wystarczylo, bym wiedzial, ze nie chce wiecej tego robié, czyli nie



mam réwniez ochoty na mdj wymyslony, nierealny flirt z panig —
gdy wypowiedzialem te slowa, nagle dodatem: — Chce zakonczyé
terapie.

— Chce pan zakonczy¢ terapie — parafraza. — Dlaczego? — Pytanie.

— Poczulem to dopiero teraz, bardzo silnie i mocno, nie
planowatem tego, idgc na spotkanie.

— Co pan poczul?

— Ze jestem szczesliwy w swoim zyciu, ze chce sie zatrzymaé na
tym, co mam, nie grzebaé dale;j.

— Ma pan prawo przerwac terapie w kazdym momencie, ale
wazne jest, zebySmy domkneli sprawy, ktére moglyby pana
niepokoié, gdyby terapii juz nie bylo, zebySmy dokonczyli
niezamkniete tematy.

— Jakie tematy ma pani na mysli?

— Panskg ztosé.

RozmawialiS§my zatem o zlosci, znowu mialem poczucie, ze w taki
sposo6b, ktéry miatby jg u mnie wywolaé, ale tak sie nie stato.
Umoéwilismy sie, ze za kilka tygodni przyjde na jeszcze jedno
spotkanie, by sprawdzié¢, czy podtrzymuje swojg decyzje

— Nie mozemy sobie teraz powiedzieé¢ do widzenia? — zapytalem.

— Nie uwaza pan, ze bylaby to ucieczka z relacji?

— Od razu ucieczka, no nie, znaczy sie nie wiem, no moze,

w sumie tak, bylaby to ucieczka, dobrze — mimo plgtaniny stéw
poczulem dume, ze potrafie sie do tego przyznaé.

— Swiadome przezycie rozstania i uczué, ktére sie z nim wigza,
jest wazne w procesie terapii, a zarazem moze przetozy¢ sie na inne
relacje w panskim zyciu, w ktérym byto duzo naglych rozstan.

— Jakich uczué?



— Czasami przy rozstaniu pojawia sie smutek, nadzieja, ulga,
ztosé, rado$é, rozczarowanie, bedzie miejsce, abysmy mogli
porozmawiaé¢ o wszystkich emocjach, ktére sie w panu pojawis.

— No dobrze — zgodzilem sie niechetnie, ale nie dlatego, ze nie
miala racji, a dlatego, ze czulem, ze moze to by¢ trudne.

Wyszedlem z terapii z poczuciem lekkosci. Postanowilem péjsé do
kina, sam, nie robilem tego od studiéw. W starym kinie Cleo
puszczali wlasnie retrospektywe Godarda, o dwudziestej pierwszej
grali Pochwate mitosci. Wybralem ten film, bo uwiéd! mnie tytut.

O umoéwionej godzinie zadzwonitem do Justy.

— Jak to zrobimy? — zapytalem.

— Bedziemy méwié o tym, co robimy i na co mamy ochote.

— I wyobrazac¢ sobie — dodatem.

— I wyobrazacé sobie siebie, tak.

Stowa padaly niespiesznie, $ciszony glos, szybszy oddech, §miech,
a pozniej zatrzymanie i wspolny orgazm. Ciekawsze od
masturbacji, zdecydowanie mniej intensywne od seksu. Justa
poprosita, bym odprowadzit ja do snu, byta bardzo zmeczona
i chciala styszeé méj oddech, polozyta glowe na telefonie
przykrytym przescieradtem. Po kilku minutach, gdy nie
odpowiadala na moje szepty, roztgczylem sie i wybiegtem, by
zdazy¢ na film.

W kinie oprécz mnie byly jeszcze trzy osoby, z filmu dowiedzialem
sie, ze nie mozna mys$leé¢ o czyms, nie myslgc ro6wnoczesnie o czyms$
innym. Co znaczyloby tyle, ze kazdy most, na ktéry patrze,
przypomina mi o innym moscie, ktéry widziatem. A kazda mitos¢
jest odbiciem poprzednich. Godard uwaza, ze czysta mysl nie



istnieje, ze nie sposéb mysle¢ tylko o TYM moscie lub czué tylko TE
mitos¢é. Mozliwe, ze sie nie mylit.

Wracatem spacerem do domu, wzdluz rzeki, pézniej przez rynek

i park z platanami, ktére rozsypaty kore. Znalaztem nagranie na
poczcie glosowej. Justa, zaczela od tego, ze dzwoni, poniewaz

z pewno$cig chcialem jg ustyszeé. Stuchatem, jak sie $mieje,
opowiada o tym, jak wyglada jej papieros, ktoérego pali, ze stopy ma
bose i siedzi tylko w koszuli nocnej, a caty szpital $pi, poza tymi,
ktorzy krzyczg gdzies daleko. Méwila, ze teskni i bytaby
najsmutniejsza, gdyby musiala tutaj siedzie¢ beze mnie, a tak ma
mnie pod palcami, za uchem, pod powiekg. Wymieniata przez kilka
minut, gdzie jeszcze jestem, a bylem wszedzie. Chciatem pobiec do
niej albo zadzwonié, ale na pewno juz spala. Zaszedlem na stacje
benzynowa, kupitem kwiaty i paczke papieroséw. Postanowitem
p6js¢ do szpitala i zostawié JusScie niespodzianke na $niadanie.
Miasto spalo. Szpitalny portier nie chcial mnie wpuscié, powiedzial,
ze to niemozliwe, ze czas odwiedzin sie skoniczyl i dobranoc, prosze
przyjsc rano.

— To kwestia zycia i §mierci — powiedzialem, ale moze zbyt mato
dramatycznie.

— Co za kwestia?

— Zakochalem sie — wyznalem.

— A pan jestes pacjent czy odwiedzasz? — on nie zartowat, a ja
Smiatem sie w glos.

RozmawialiSmy chwile, powiedzialem, ze nie rusze sie stad do
rana, w zwigzku z czym on nie bedzie mégt spaé. Zgodzit sie
zadzwonié na oddzial i porozmawiac z pielegniarka, ktéra
zdecyduje, co zrobi¢ z mojg niemozliwg, jak stwierdzit, prosbg.
Jaki$ namolny czlowiek przyszedt w odwiedziny, tak powiedzial do



telefonu, poprositem, by dat mi stuchawke, machnat reka i sie
zgodzil.

— Aureliusz Kic, dzien dobry, to bardzo wazne... tak, do Justyny...
nie stalo sie nic, ale... nie, to moze jej bardzo poméc... to prezent po
prostu jest, lekki, chce, by rano sie obudzita i go dostata... bardzo
prosze... bardzo wazne... nigdy wiecej, nie... prosze... nie wie, nie
umawiali$émy, to ja... bardzo, bardzo prosze... dziekuje! Kocham
panig!

Nie zostatem wpuszczony do §rodka, ale pielegniarka zgodzita sie
przyjs$é i odebrac prezent. Na bilecie z kina napisatem , Kocham
Cig”, podatem wszystko pielegniarce. Pokrecita gtowg i lekko sie
uSmiechneta.

— Wie pan, ze kazde szalenstwo moze doprowadzic¢ tutaj? —
zapytala.

— Teraz juz tak — Smiatem sie — dziekuje.

— Jest za co, prosze — i poszla, widzialem jeszcze, ze powgchata
bukiet kwiatéw.

Zakochani majg tatwiej. Nie dlatego, ze §wiat im sprzyja,
przeciwnie, albo zazdro$ci, albo ostentacyjnie pokazuje, jak bardzo
jest znudzony szczesciem, jak malo jest ono twércze, jakie nudne.
Majg tatwiej, przez energie, ktéra zamienia stowo ,chcialbym” na
schce”. Wracalem do domu i nucitem I'm ready for love. Usnglem
szybko, z gtlowg Dity na mojej dtoni. Ot, mitosé.
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Im diuzej nie pracuje, tym mniej chce pracowaé — ta my$l mnie
obudzita. Zniechecony usiadtem do komputera, wykonatem kilka
telefon6w do redakcji i po$piesznie napisatem artykut.
Zadzwonitem do Justy, bo chcialem zapytaé, co zanie$¢ jej ojcu, ale
nie odebrata. Kupilem dwa kilo moreli na rynku. W domu pomocy
spolecznej wyjasnitlem, ze jestem z rodziny.

— Kim pan jest? — zapytal mnie ojciec Justy.

— Mam na imie Arek, jestem narzeczonym Justyny. — Nie
wiedzialem, dlaczego tak powiedziatem, ale poczutem sie
bezpiecznie z jego brakiem pamieci.

— Co u mamy? — zapytal, a ja podatem mu morele. — To z dziatki,
prawda?

— Ze straganu — wyjasnilem. — Mama nie zyje — dlugo patrzyt na
mnie smutnymi oczyma, po czym zaczal wpatrywacé sie w telewizor.

— A tak, tak, pamietam ten pogrzeb, bardzo padalo.

— Justyna chciala sprawdzié, co u pana, jak sie pan czuje, ale nie
mogla przyjsé, bo jest w szpitalu.

— A co sie stato? — zapytal nagle z zainteresowaniem, ktérego nie
potrafitlem rozszyfrowac.

— Stwierdzono u niej zaburzenie osobowos$ci o nazwie borderline.
To oznacza, ze ma silne wahania nastroju, napady ztoSci,



chroniczne uczucie pustki.

— To musi by¢ trudne, nie bardzo rozumiem, czy moge ja
odwiedzié? — spytal, po czym dodal: — Moja biedna céreczka, po
Smierci mamy stata sie taka staba i silna zarazem, nie bylem
dobrym ojcem. — Miatlem poczucie, ze spotykam sie z nim w tej
kroétkiej chwili. — Pan jest jej narzeczonym, tak? Tak pan moéwil?

— Tak.

— Prosze by¢ dla niej dobrym. — Zaczat jes¢ morele. — Ja nie
bylem, i ona nie jest dla siebie dobra.

— Uczy sie teraz tego.

— A co u mamy? — spytal nagle innym glosem, czutem, ze go
trace.

— Umarla.

— A tak, tak, pamietam ten pogrzeb.

RozmawialiS§my przez chwile, ale kazdy rozpoczety temat
porzucal, co chwile zadawal pytania, na ktére otrzymat juz
wczesniej odpowiedzi. Zrobito mi sie¢ smutno, bo miatem poczucie,
ze jest jeszcze bardziej martwy od mojej mamy i babki. Wyszedlem
z pragnieniem, by nie wraca¢é tu zbyt czesto, i checig odwiedzenia
w najblizszych dniach cmentarza.

W szpitalu spotykam Nieztg Kotke, podchodzi do mnie szybko
i pyta, czy jestem silny, czy bardzo silny, kiwam glowg, na co ona,
ze to dobrze, bo Zle sie dzieje, oj Zle, ale tutaj czasami Zle sie dzieje
i nie powinienem krzyczeé ani uciekaé, ani ptakac, tylko przytulaé
albo co§ moéwic. Co sie stalo, pytam jg, ona méwi, ze zle sie dzieje
i lapie mnie za rekaw koszuli, i prowadzi do pokoju Justy, ktéra
lezy na 16zku z zamknietymi oczyma.

— Co sie dzieje, kochanie? — pytam, a Justa patrzy mi w oczy
smutnym wzrokiem i nic nie méwi, zaczyna plakac.



Siadam na 16zku i tapie jg za reke, ktora lezy w mojej zupelnie
bez sily. Niezta Kotka stoi w drzwiach i patrzy na nas, gdy
spoglagdam na nig, kiwa glowg, potwierdzajgc tym ruchem mojg
obecnos¢ tutaj. Odwracam sie do Justy, méwi, ze chce usigéé
i prosi, by jej pomdc, opiera sie na mnie, ktadzie glowe na ramieniu
i ptacze. Chwyta mnie za reke i przez chwile jg przytrzymuje. Boje
sie.

— Bytem u twojego taty — méwie — przez chwile ztapal ze mng
kontakt i powiedzial, zebym byt dla ciebie dobry. — Justa patrzy na
mnie.

— Jak do ciebie zadzwonitam, nie mogtam usng¢, potozylam sie,
ale zaczely mnie atakowaé mysli, ze jestem tu sama, a tam jest
prawdziwe zycie, pewnie ciekawsze dla ciebie, zaczetam mysleé
0 mamie, zZe jej nie ma, ze dzi$ jest rocznica jej Smierci, a ja nie
moge by¢ na grobie tak jak co roku, i pomys$lalam — przerywa
i ptacze, przytulam jg, zmeczona opiera sie o poduszke i méwi dalej
— pomys$latam, ze to Zle i ze chce do niej, nie myslalam o Smierci, to
nie to. Miate$§ wylgczony telefon, zostawilam wiadomo$é. Posztam
zapalié, potem zrobitam sobie herbate. W tazience rozbitam kubek
i zrobilam to — podnosi koszule i widze bandaze i plastry na jej
brzuchu, patrze przestraszony, Justa zrywa plaster.

— Nie odrywaj, nie trzeba — méwie. Ale ona zrywa bandaz, bo
chce mi pokazaé, wycieta okrag wokoét pepka, pocieta sobie caly
brzuch drobnymi czerwonymi liniami. Patrze jej w oczy, a ona
patrzy na mnie, boi sie. — Przejdziemy przez to, nie wiedzialem o tej
rocznicy, nic nie méwitas, nie wiem, dlaczego to... — urywam zdanie
w polowie, bo nie wiem, co powiedzieé, boje sie, chciatbym jg wzigé
na rece i zabrac z tego miejsca, ukry¢ przed nig samg.

— Nie chciatam sie zabié, wiesz? — pyta, a gdy nie reaguje, méwi



dalej: — Ale te wszystkie my$li mnie dobijaty, musialam co$ zrobic,
nie chciatam sie zabié, to nie to, zwyczajnie jak boli pocieta skora,
to w §rodku boli mniej, nie béj sie.

— Nie boje — méwie.

— Boisz.

— Nie chce, zeby$ robita sobie krzywde.

— Ja tez nie chce, to byto takie automatyczne, zatosne, co?

— Nie zalosne, smutne.

— Smutne — méwi i uSmiecha sie — przepraszam, chcialam
narysowac serce.

— Serce?

— Dla mamy serce.

— Wokoét pepka?

— Wokét pepka — méwi i ptacze, przyciska reke do bandazy na
brzuchu, ktére robig sie coraz bardziej czerwone, zabieram jej reke,
trzymam w dloniach, oddycha powoli i ptacze powoli.

Zostaje przy 16zku, dopoki nie zasnie. Ide zapytaé pielegniarke, czy
moge porozmawia¢é z psychiatrg, mam poczekaé. Siedze zmeczony
na fotelu, dzwonie do naczelnej i prosze o dodatkowe trzy dni
urlopu. Zgadza sie pod warunkiem, ze w razie czego bede dostepny
pod telefonem. W razie czego, pytam, w razie czego, Aureliuszu Kic,
odpowiada, wiec sie zgadzam. Obserwuje pacjentki, ktore
przechodzg obok mnie. Czekajgc na rozmowe z psychiatra,
analizuje, jakie zadac¢ jej pytania, co powiedzie¢, nagle dociera do
mnie, zZe zaczynam sie zastanawiaé, jak wypadne i czy jesli
rozpozna we mnie jakas chorobe, da mi skierowanie do szpitala. Po
pewnym czasie sympatyczna starsza kobieta w biatym fartuchu
zaprasza mnie do pokoju. Siada za biurkiem, wskazujgc mi krzesto.
Pytam, czy moze mi co$ podpowiedzieé, co moge zrobié, zeby pomoc



Juscie. Pana obecno$é jest wazna, méwi, Swietnie, ze pan tak czesto
przychodzi, prosze przychodzi¢, ale nie oktamywaé rzeczywisto$ci,
nie sktadaé obietnic, ktérych nie da sie dotrzymaé, nie pocieszaé,
ale réwniez nie pograza¢é sie w smutku, uznawaé go, towarzyszyé,
ale nie pozwala¢ na niego, to znaczy nie zachecaé.

— Nie rozumiem — méwie.

— Prosze wspieraé zdrowg czesé Justy, a nie chorg, te, ktora jest
smutna, destrukcyjna, ale i bardzo egocentryczna. Ma pan prawo
od niej wymagacé tego wszystkiego, czego pan potrzebuje.

— Czyli czego? — pytam zupelnie zagubiony.

— Uwagi, zainteresowania, pamieci, dotyku — usmiecha sie
i dodaje: — Pan przeciez wie najlepiej. Prawdziwa sila nie polega na
byciu oparciem przez caly czas, ale na tym, by pomoéc tej drugiej
osobie znalezé oparcie w samej sobie.

— Jak to zrobié¢? — Czuje sie jak czterolatek, ktory nic nie wie
o $wiecie dorostych i ma ochote dotkngé rozgrzanego piekarnika.

— Panie mezczyzno — uémiecha sie tym razem jak zmeczona
nauczycielka do prymusa z pierwszej tawki, ktory chociaz irytuje,
da sie lubié. — Najczestszy blad, jaki popelniajg bliscy chorych, to
chronienie ich przed swoimi emocjami, my$lami, oczekiwaniami.

A to tylko wzmacnia w nich postawe roszczeniowg, ich
przekonanie, ze tylko oni cierpig, ze ich problemy sg najwazniejsze.
Prosze pamietaé, ze ma pan prawo oczekiwac tego wszystkiego,
czego zechce, od Justy, nawet jesli ona nie potrafi czy nie moze tego
panu dac. Ale prosze o tym glo$no méwié, wtedy daje jej pan szanse
zmierzy¢ sie nie tylko ze sobg, swojg chorobg. Szpital nie moze by¢é
wymoéwkag, usprawiedliwieniem kazdego wybryku, a juz

z pewno$cig nie moze by¢ wymoéwka dla pana, prosze przy niej
przezywac, nie chroni¢ przed uczuciami, réwniez tymi trudnymi.



— Przezywaé — powtarzam. — A co z nig teraz bedzie?

— Bedziemy obserwowaé, zostanie na pélotwartym. To nie byla
proba samobdjcza, lecz okaleczenie. Nie wolno jej natomiast samej
wychodzié¢ do ogrodu i nocg do palarni. Zwiekszymy nadzér, dostala
silne leki na uspokojenie i teraz bedzie spata.

— Dziekuje.

— Prosze — odwraca sie do komputera, po czym ponownie zwraca
sie do mnie: — Justyna ma cheé zycia, nie méwie, ze bedzie tatwo,
ale to nie jest jej dom.

— Dziekuje.

— Juz prosze przestaé dziekowaé, wole bizuterie — usmiecha sie
do mnie i wraca do pracy.

Wychodze przed budynek szpitala i my$le, ze chciatbym na tydzien
polozy¢ sie na ktéryms 16zku w oknie z kratami. Nic nie musie¢,
czekaé na odwiedziny, przekroczy¢ kilka granic z tym poczuciem, ze
za $ciang obok jest ktos, kto mnie uratuje. Siadam na chodniku

i czuje, ze w tym momencie nigdzie nie moge pdj$é, moge tylko
siedzieé na chodniku. Nie mam sily. Zadnej nawet namiastki sily.
Ktos podchodzi i siada obok, Niezla Kotka. Patrzy na mnie, siada
blizej i kladzie mi reke na ramieniu. Podaje mi kubek z kawa, biore
lyka, jest zimna, gorzka i bardzo mocna. Czy zapale papierosa,
pyta, méwie, ze tak. Zapala dwa i podaje mi jednego. Wszyscy
palacy byli karmieni z1g piersig i wcigz sg nienajedzeni, i dlatego
palg, ja to wiem, bo sama pale, tak méwi. Patrze na nig i nie
rozumiem, ale nie mam ochoty reagowaé. Widzisz, ja bede palita
zawsze, a ty rzucisz. Jestes tutaj, bo musisz tu by¢, méwi ona,
moglbys przeciez teraz byé wszedzie, ale jestes tutaj, to znaczy, ze
musisz tutaj by¢, albo jestes chory. Czy jestes chory, pyta mnie, nie
wiem, odpowiadam. Nie szkodzi, mozesz nie wiedzieé, ja wiem,



kochasz Juste, siebie kochasz, mnie nie kochasz, mozesz by¢
wszedzie, po co tu jestes, idz, jesli musisz. Podaje mi jeszcze kawe
i m6éwi, zebym sie napit kawy, bo dobrze tgczy sie z papierosem,
chociaz zupelnie ma inny kolor niz mleko naszych matek, ale tak
juz jest. Siedzimy obok siebie w milczeniu, czuje kwasny smak
kawy w ustach. Dziekuje, méwie do niej, a ona na to, ze nie wie, za
co dziekuje, ale jesli chce, to znaczy, ze musze podziekowaé i ona
bardzo prosi, ze nieczesto kto§ dziekuje wariatom, a dobrze to
ustyszeé, tym bardziej, jak sie jest w zakladzie. Dobrze uslyszeé
dziekuje, méwi i macha do mnie, gdy odchodze. Mysle o tym, co by
sie stato, gdybym juz nigdy tutaj nie wrécit.

Poszedlem ze szpitala prosto na cmentarz. Nie wiedzialem,
dlaczego wlasnie teraz, ale czutem, ze chce zobaczy¢, czy moja
mama i babka faktycznie tam sg, czy przeczytam ich imiona na
nagrobku i co poczuje, gdy je przeczytam. Pierwszy raz nie kupitlem
kwiatéw ani zniczy, poszedlem z samym sobg. Minglem ttum ludzi
stojgcy nad §wiezo rozkopang ziemig. Triumf §mierci. Diugo
przygladalem sie zebranym nad trumng, zawsze interesowal mnie
ten spektakl. Nad samym grobem stali najblizsi, przytrzymywani
przez innych, dotykani. Troche dalej — grupa dalszych znajomych,
wiekszo$é z ming tg samg, powazng, nie smutng. Najdalej matki

z dzieémi, mtodziez szepczgca sobie co$ na ucho i pojedyncze osoby.
Wsréd nich prawie zawsze znajduje sie jedna lub dwie najbardzie;j
samotne, najbardziej smutne. Widaé to po ich twarzy. Cierpig

i chcg to cierpienie ukryé, nie majg prawa lub nie dali sobie prawa,
by by¢ blisko. Podobnie musiato by¢é za zycia, moze kochali

w ukryciu, moze zostali odrzuceni, ale nie potrafili odejs$é, tak
naprawde odej$é. Najbardziej poruszajg mnie wtaénie oni.



Zmalaztem sie przy grobach. Po mojej prawej stronie usiadta
matka, spojrzala na mnie bez uémiechu, spuscita glowe

i zapatrzyla sie w ziemie. Powiedzialem dzierr dobry i zapytalem,
jak sie czuje. Pokrecila tylko glowg, rozpieta bluzke i wyciagneta
swojg piers. Po lewej stronie staneta moja babka i stwierdzita,
zebym jadl, bo jestem mimo wszystko szczeniakiem, ktéry wcigz
pisze nedzne wypracowania. Jak tak dalej p6jdzie, zmienisz sie

W swego ojca, ostrzegla i dodata, ze wszyscy mezczyzni sg tacy
sami. No jedz, krzykneta. Odwrécilem sie do mojej matki

i zauwazyltem, ze jej piers zrobita sie szara, marmurowa jak
nagrobek. Jak mam je$é z zimnej piersi, spytatem babke. Alez ty
jestes glupi, odpowiedziata i odeszta. Matka wsigkta w trawe, a ja
poczulem, ze musze zrobié kupe. To nagle odczucie wrecz mnie
sparalizowato, byto bardzo silne. Wstatem, by p6j$é na przystanek,
ale poczutem, ze w obecnym stanie podréz ta zakoniczytaby sie
katastrofg. Rozgladngtem sie wokoét siebie, poczekatem, az minie
mnie jaka$ starsza para. Kucnglem za nagrobkiem mamy i babki,
Sciggnglem spodnie i zrobitem najdiuzsza kupe w swoim zyciu. Nie
znalaztem chusteczek higienicznych, Sciggnagtem wiec koszulke,

a na ciato zatozylem bluze. Podtartem sie¢ bialtym, bawetnianym T-
shirtem i §mialem pod nosem. Nie moglem sie opamietac i Smialem
sie coraz glosniej i glo$niej. Zauwazytem, ze przyglada mi sie jakies
dziecko, do ktérego podeszta mama, zlapala je za reke, popatrzyta
na mnie i otworzyla szeroko buzie. Stali tak przez chwile, w tym
czasie rzucitem obok siebie koszulke, podciggnglem spodnie.

— Musiatem, naprawde musiatem — wyttumaczylem sie
usmiechniety, a kobieta po$piesznie sie odwrécita i pociggneta za
sobg dziecko, ktére rozbawione patrzyto caty czas na mnie.

— Tez tak chce — powiedzialo do mamy.



— Nie wolno, ten pan Zle sie czuje — stwierdzila ona.

— Nieprawda! — krzykngtem za odchodzgcymi. — Czuje sie
Swietnie!

Dziecko $émialo sie coraz glo$niej, ja réwniez, przerazona matka
przyS$pieszyta kroku. Moja babka by powiedziala, ze to koniec
Swiata, ale myséle, ze to géwno prawda. Poczatek, jesli juz.

W drodze do domu nie moglem przestac¢ sie Smiaé, miatem przed
oczami rozbawiong twarz dzieciaka oraz §wiadomo$é, ze ide do
domu umy¢ tytek, podtarty koszulkg. Zadzwonitem do Michata

i opowiedziatem mu, co zrobilem.

— To jakas$ terapeutyczna akcja? — zapytat zdziwiony.

— Nie, no co ty.

— Po prostu sraé ci sie chciato, tak? Za grobem mamy i babki?

— Doktadnie, nie wyobrazasz sobie tego ci$nienia.

— I zostaw mnie z tym brakiem wyobrazni. Weronika jest na
szkoleniu, przyjdz do garazu wieczorem, Gosia tez bedzie.

— Jakas okazja?

— Zobaczysz — dodal.

— Dobrze.

W domu kgpatem sie prawie godzine, starannie mylem ggbkg
kazdy kawatek ciala, przygladalem sie sobie, zainteresowany.
Potem zadzwonilem do Justy. Stwierdzita, ze gorzej juz nie bedzie
i to jg pociesza, bo wie, ze nie zrobi sobie nic ztego, nic gorszego.
Gdybym umarta rok temu, nie poznatabym ciebie, powiedziata,

a skoro w moim zyciu zdarzajg sie tacy ludzie, takie historie, to
chociaz nie wiem, co sie wydarzy w przysztosci, to chce wplywaé na
te przysztosé, dodala sennie. Bedzie tak, jak chcesz,
skomentowalem i opowiedziatem jej, jak zalatwitem sie na
cmentarzu. Byta zachwycona tg historig i glo$no sie $miala. Na



konicu wyszeptala mi, ze czuje, ze wyjdzie ze szpitala, jak zagoja jej
sie blizny na brzuchu.

Wracala do mnie sita. Wigczytem sobie Queenéw i glo$no
krzyczalem I want to break free! Dita wydata sie zgorszona i weszla
do pralki, wrzucilem za nig recznik, miauczata obrazona.
Prébowalem sie z nig bawié, ale bole$nie podrapata mnie w reke,

w zwigzku z czym ostrzeglem ja, Ze zaraz wlgcze wirowanie. Dita
zamknela oczy i najwyrazniej szykowala sie do snu. Jak czegos nie
przestawisz w swojej osobowosci, skonczysz jako stara panna,

wyznalem jej, wracajac do pokoju i tariczgec w rytmie Radio Gaga.

Po drodze do Michata spotkatem Gosie, opowiedzialem jej o akcji na
cmentarzu — miatlem ochote wykrzyczeé to calemu swiatu.

— Jestem z ciebie dumna — stwierdzila bez przekonania — ale nie
opowiadaj tego na terapii.

— Koricze terapie.

— Dlaczego?

— Bo jestem szczesliwy.

— Dlaczego?

— Bo jestem zakochany, bo mam ciebie, Michala, Siostre, bo
potrafitem sie wysraé za grobem mamy.

— Mysle, ze to jest akurat powéd, abys terapie kontynuowat.
Jakas dlugoterminowsg.

— Przeciwnie — §mialem sie — chcesz, zebym gdzie$ zrobil jakgs
widowiskowg kupe?

— Moze w garazu u Michata. Ale jesli mam czas, to jeszcze to
przemysle — wyjasnita Gosia z ogromnym spokojem.

— Dobrze.

Michat caty podekscytowany czekal na nas przed garazem. Gdy do



niego podeszliémy, zapytal, czy jesteSmy gotowi. Ja zapewnitem, ze
tak, Gosia stwierdzila, ze nie i nigdy nie bedzie. Michat otworzyt
drzwi od garazu.

— Samochéd — zauwazyla Gosia.

— Tak, kurwa, tak! — krzyczal Michat.

— Twéj? — zapytatem.

— Mgj!

— Gratuluje — skomentowata Gosia. — Duzo kosztowal?

— Nie o to chodzi — wyja$nitem — to samochdd.

— Tak! — Michat caty czas krzyczat.

— A! Zrozumialam. Nie motocykl!

— Nie motocykl!

— Nie krzycz, kochany — powiedziala Gosia i pocalowala go
w policzek.

Michat byt bardzo szczesliwy, opowiedziat o tym, ze Weronika
pomogta mu wybraé¢ samochéd, ze nigdy o nikim nie my$lat
powazniej. A przynajmniej od lat, od Mito$ci, i dodal, ze to moze by¢
mitos¢é, ze bardzo tego chce i ona tez, i ze, kurwa, bedzie sie starat.
A mimo wszystko dlaczego samochéd, dopytalem. Bo ma cztery
kota, odpowiedziata Gosia, tak stabilniej. I wiecej przestrzeni,
dodat Michal, i mozna sie w nim kochaé. Opowiedziatem im jeszcze
raz o mojej wizycie na cmentarzu, nie bardzo chcieli stuchaé, mimo
wszystko opowiedzialem z najdrobniejszymi detalami. Gdy
skonczytem, miatem potrzebe stresci¢ im wszystko jeszcze raz, od
samego poczatku, ale nie zgodzili sie. Gosia spytata Michala, czy
pojdzie na §lub Marii i Adama.

— A na wesele tez jestescie zaproszeni?

— Justyna jest, wiec i ja — uznalem.

— Ja réwniez, zabiore Adama, wydam calg pensje na ciuchy



i fryzjera — stwierdzila Gosia.

— To ci, Gosia, nie pomoze, daj na Dymng — radzil Michat.

— Na siebie dam. Bede boginig.

— Ty idziesz dla Justyny, Adam dla Goski, mnie nikt nie
zapraszal — powiedzial Michat.

— Ty — rzekla Gosia — péjdziesz dla nas.

— Bez zaproszenia? — spytat Michat.

— O prosze, a to nagle jest problem — bardziej stwierdzita, niz
zapytala Gosia. — Bo masz auto? Bo czujesz sie lepszy? Ustawiony
w zwigzku? Bo nie chedozysz jak ordynarna dziwka, ktéra koniec
koncow jestes?

Michat przewrdcil jg na trawe i $miejac sie, zagrozil, ze wyleje jej
piwo na wlosy, jesli wszystkiego nie odszczeka. Gosia, lezgc
przygnieciona przez Michata, wszystko odszczekala. Jednak gdy
stanela na wlasnych nogach, uznata, ze to, co zrobit, tylko
potwierdza, jak bardzo ordynarng dziwke w sobie hoduje. Ganiali
sie przez chwile, a ja wyobrazatem sobie, ze pracuje w zoo. W koricu
Michat powiedzial, ze jeSli Weronika sie zgodzi, to péjdg z nami,
przekonata go darmowa zabawa, jedzenie oraz nasze towarzystwo.
Bedziemy tadnie ubrani, w ttumie kulturalnych ludzi, wiec
Weronika nie powinna sie nas przestraszy¢, wyjasnit Michal. Gosia
dodata, ze tylko ordynarne dziwki wstydzg sie swoich przyjaciél.
Wieczér juz do samego konica byl bardzo przyjemny.
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Kolejne dni byty podobne. Wstawalem wczesénie, tak jak lubie,
pilem kawe, pracowalem. Po poludniu gotowatem co$ dla siebie

i Justy i kilka godzin prawie kazdego dnia spedzatem w szpitalu.

I chociaz wcigz czutem sie tam swobodnie, to miatem poczucie
tymczasowo$ci. Dwa razy zdarzylo nam sie pospiesznie kochaé
podczas spaceru w ogrodzie. Raz byl to stosunek przerywany nie na
nasze zyczenie, za drugim razem okazalo sie, ze Niezta Kotka
obserwowala nas bardzo uwaznie. Gdy skonczyliSmy, zaczeta bié
brawo. Tak nie wolno, powiedziala do niej Justa, na co Niezla
Kotka cala uSmiechnieta stwierdzita, ze wolno, a jesli nie wolno, to
nie ma to sensu, bo tadnie nam szlo i wcale nie udawali$émy, tylko
szybko dosyé, albo moze tak miato byé, dodala i zapytata, czy
nastepnym razem tez bedzie mogla popatrzeé. Powiedzialem jej, ze
w zadnym wypadku, na co ona, ze nie jest tego wcale taka pewna

i bardzo usmiechnieta chciatla odej$é opowiedzie¢ wszystkim
pacjentkom, co widziata. Justa zatrzymala jg obietnicg paczki
papierosow, ktorg dostanie, jak nie rozgada. Niezta Kotka cala
szczesliwa wyznala, ze to bardzo Swietnie, ze poprosi, ale nie moze
obiecaé, ze nie rozgada, bo Justa jg zna przeciez.

Gdy wybralem sie do Siostry oddaé jej klucze, zauwazylem, ze po
powrocie z urlopu jest nie tylko bardzo opalona, ale tez intrygujaco



szczesliwa.
— Jestes w cigzy! — stwierdzitem.
— Skad wiesz?
— Jeste$ jakas taka pelna.
— Gruba?
— Pelna w oczach, na twarzy. Metaforycznie petna, szczesliwa?
— Szczesliwa i w cigzy — przytulamy sie bardzo dtugo, delikatnie.
— Gratuluje!

Michat spotykat sie caly czas Weronikg i z kazdym dniem coraz
bardziej sie w niej zakochiwal, ale miatem milczeé, gdy o tym z nim
rozmawiatem. Ostatecznie na koncert The Cinematic Gosia
pojechata sama z Adamem. Na miejscu calowala sie z obtednym,
lysym i niepokojgco mlodym gitarzysta, do niczego wiecej jednak
nie doszlo, ale to moze lepiej, zwierzyta sie Gosia. Moze lepiej. Ze
wzgledu na Adama, ktérego byé moze niebawem pokocham, tak
powiedziala. Mijaty kolejne dni, Justa regularnie chodzila na
terapie grupowa, muzykoterapie, gimnastyke i spotkania
z psychiatrg. Kazdego dnia potykata wybrang dla niej, optymalng
dawke lekéw. Czasami ptakala, czasami méwita ,Ha”, ale coraz
wiecej w niej byto spokoju i spokoju miedzy nami.

— Staje sie nudng krowg, prawda? — zapytata mnie pewnego
razu.

— Oj, bardzo — odpowiedzialem.

— Arek, ja nie zartuje, naprawde, czuje to, robie sie coraz bardziej
opanowana, poukladana, przewidywalna.

— A wiesz, ze to jest bardzo mita odmiana?

— Ale ty zakochate$ sie w szalonej Juscie, ktéra teraz marzy
o tym, by wlozyé wieczorowg suknie i i$¢ na wesele, a takimi
imprezami zawsze pogardzatam.



— Chetnie zobacze, jak sie zyje ze spokojng Justg, jak to jest nie
martwic sie, nie niepokoié, jak to jest, gdy wraca sie z pracy, je
obiad, kocha, oglagda wieczorem film i idzie spa¢ przed péinocg.

— Chyba boje sie po prostu, ze tak jak zawsze do tej pory znudze
sie tym spokojem i odstawie leki, z tesknoty za euforig, za manig.

— Ja bede twojg manig.

— Hal!

Méj ojciec nie odezwal sie do mnie stowem, tak jak nigdy sie nie
odzywal. A ja po raz pierwszy przestatem czekac na to, by uratowat
mnie kto§, kogo nie ma. Pani Ewa uznala, ze ten temat nie jest
przepracowany, uzyla takiego stowa, przepracowany. Ale nie
miatem ochoty go przepracowywaé, a jeszcze bardziej nie
wiedzialem, czy ma racje. Przyszed! w koricu dzien ostatniej
terapii, w nocy co chwile sie budzitem i $nity mi sie gadajgce psy.
Wyszedtem duzo wczesniej, bo chciatem cos kupié pani Ewie,
kwiaty wydaly mi sie pretensjonalne, podobnie czekoladki, na
zadng ksigzke nie moglem sie zdecydowac. Kupitem plyte Keitha
Jarretta, koncert z Paryza z 1988 roku, bo to zawsze jest dobry
wybér. Zapytatem, czy wolno jej przyjac prezent.

— Wolno — odpowiedziatla — ale zastawiam sie, co to dla pana
oznacza, ze chce mi pan da¢ prezent?

— A dla pani? — Pozwolitem sobie odbi¢ piteczke, bo to byto nasze
ostatnie spotkanie.

— Ucieszylam sie — u$miechneta sie, chwile milczala
i kontynuowala: — Zrobito mi sie bardzo mito, a potem zaczetam sie
zastanawiac, co oznacza ten podarunek.

— Bo pani jest tu w pracy — skomentowatem, a ona z uémiechem
kiwnela glowg i gdy tak na nig patrzylem, poczulem, ze jg lubie i ze
nie ma w tej sympatii jak zazwyczaj podziwu i leku — chciatem



w ten sposéb podziekowaé.

— A co pan czuje? — Sg rzeczy niezmienne.

— Bedzie mi brakowalo tego pytania — uémiechngtem sie — czuje
troche smutku, ze to koniec, ale ciesze sie, bo chce sprébowac, jak
sie zyje bez tych spotkan, tylko ja i moja gtowa, i Justa, przyjaciele,
praca. Mam zycie.

— Ma pan zycie — powtérzyta ona i dodata: — Zachecam pana, by
pytanie o emocje zadawatl pan sobie czasami sam.

Przez chwile mialem ochote podbiec i jg uscisngé. Ostatni raz
zdecydowalem sie poruszy¢ temat naszej relacji.

— Jestem szczesliwie zakochany, ale chce zapytaé, czy zupelnie
szczerze uwaza pani, ze nie bylo zadnych szans, by miedzy nami,
na poczgtku naszej znajomosci, co$ sie wydarzyto?

— Zna pan odpowiedz na to pytanie — odparia ona z uémiechem,
wiec przez bardzo kréotkg chwile pomyslalem, ze moze w ten sposéb
pudcita do mnie jednak swe terapeutyczne oko.

RozmawialiSmy o tym, co dalej, o korzySciach z terapii, planach
na najblizszy rok. Jesli zechce, moge w kazdej chwili wréci¢ na
terapie, wyja$nila pani Ewa i dodata, ze gdybym podjal takg
decyzje, powinienem odczekaé trzy miesigce od teraz, bo czas
zazwyczaj najskuteczniej weryfikuje po$pieszne decyzje. Nie
planowalem powrotu, ale Swiadomosé, ze mam takg mozliwo$é,
uspokajata mnie. Podalem jej na koniec reke, popatrzylem w oczy,
usmiechnglem sie ze spokojem.

— Do widzenia, pani Ewo.

— Do widzenia, panie Arku.

I po terapii. Wyszedlem bardzo spokojny i... gotowy.
Przedtuzylem sobie urlop o kolejne dwa tygodnie, na co naczelna
wyrazita niechetng zgode i zapytata, czy mam swiadomo$é, ze jak



wszyscy pojadg na wakacje, to ja nie dostane wolnego. Mialem
swiadomo$é, wszak nie wiadomo, jak bedzie, odpowiedziatem jej,
akcentujgc stowo ,wszak”. Magu zapytata mnie, co kombinuje,
odpartem, zZe nic, ze bardzo mi dobrze i chce to zatrzymaé. Spytala,
czy dalej jestem z tg calg Justg, odpowiedzialem jej, ze tak,
zapytala, czy co$ jeszcze chce, bo musi wracacé do pracy i nie ma
czasu na czcze pogaduszki. Nic nie chciatem.

Justa wyszta na weekendowg przepustke. W matej tekturowe;j
kopercie, ktérg sama zrobita podczas zajeé plastycznych, otrzymata
zestaw lekéw na kazdy dzierr. Przepustka miala by¢ prébg tego, jak
poradzi sobie z rzeczywistoscig, jesli wszystko péjdzie dobrze,
niebawem wyjdzie na dobre, takg informacje dostata od swojej
psychiatry. Przez pierwsze dwa dni praktycznie nie wychodziliSmy
z 16zka, ewentualnie po jedzenie, do toalety lub nakarmié Dite.
W niedziele wybralismy sie do najlepszej restauracji w miescie,
stolik zarezerwowalem wiele dni wcze$niej. UbraliSmy sie
elegancko, Justa pomalowala sobie usta na méj ulubiony krwisty
kolor i poszliSmy zje$¢é wykwintng kolacje.

— Nie moge patrzec na te wszystkie sztuczne geby i stuchaé tych
sztywnych rozméw — wyrzucila z siebie, rozgladajac sie po sali,
w ktorej siedzieliSmy.

— Mogtem cie zabraé do budki z kebabem — odpartem, za co
rzucita we mnie wykataczks.

— Wiesz, o co mi chodzi.

— Nie wiem, w szpitalu jest niby bardziej prawdziwie? —
dopytatem.

— Na poczgtku mys$latam, ze tak, ale tam po prostu latwiej
moéwié, tatwiej przezywad, ale jestes na smyczy, karmiony,
dogladany, faszerowany, wtedy tatwo.



— Co tatwo?

— Zachwyci¢ sie — zamys§lila sie na chwile — podnieca mnie bél,
zaglebianie sie w sobie, to szarpanie wlasnie, ale od kiedy jestes,
my jestesSmy, czuje sie podniecona réwniez rzeczywistos$cig, réwnie
mocno, lub mocniej — méwita jakby zawstydzona tym wyzwaniem
i po chwili dodala: — Patrz na mnie i stuchaj.

Potykata powietrze, w pewnej chwili chwycita sie za brzuch
i zaczela go masowacd, krecilem nerwowo glowg i wysylatem jej
blagalne spojrzenia. Dookota nas siedzieli ludzie w strojach
wieczorowych, w wiekszosci pary. Nagle bardzo gloéno bekneta, po
czym z dumg rozejrzala sie po sali, lowigc spojrzenia pozostalych
gosci. Wiekszo$é udawala, ze nie ustyszala, niektérzy spogladali na
nig i albo odwracali pospiesznie wzrok, albo reagowali sztucznym
usmiechem w odpowiedzi na zadowolong twarz mojej dziewczyny,
ktéora wytrzymala kazde spojrzenie. Ja patrzylem na Juste
zawstydzony i zachwycony zarazem.

— Widzisz, nikt tego nie zauwazyl, chociaz kazdy styszal, mysle,
ze gdybym sie tutaj wyrzygala, po prostu wigczyliby gtosnie;j
muzyke i z uSmiechem zapalili Swieczki zapachowe.

— Niezla Kotka bylaby z ciebie dumna — méwie.

— Ha! Pewnie prébowalaby mnie przebié.

RozmawialiSmy o normach, o tym, kto je ustanawia, jak
bezpiecznie odnalezé sie w juz skonstruowanym $wiecie, tak by mu
nie ulec. MieliSmy kilka pomystéw. Po zjedzonej kolacji, gdy
byliSmy w drodze do wyjscia, Justa odwrdcila sie w kierunku sali.

— Prosze Panstwa! — krzyknela. — Dziekuje za wspanialy wieczoér!
— Uklonila sie nisko, podniosta glowe, wszyscy na nig patrzyli
w milczeniu. Justa ponownie bekneta, klasnela kilka razy w dlonie
powtarzajgc brawo, brawo, brawo, i wyszta. Wybieglem



z restauracji i czekalem na nig na zewnatrz. Wyszla bardzo
zadowolona, usmiechneta sie, dygnela i powiedziata: — Poradze
sobie tu na zewnatrz, ze Swiatem sobie poradze, czuje to bardzo
mocno.

— Gorzej ze Swiatem — stwierdzitem.

— Gorzej.

Po powrocie do domu dlugo sie przytulaliSmy, w pewnym momencie
Justa zaczeta ptakaé. Stwierdzila, ze nie chce wracaé,

i zaproponowala, zebySmy uciekli gdzie§ razem. BawiliSmy sie tg
wizjg, wymy$laliSmy miejsca, do ktérych mogliby$my pojechaé.
Ostatecznie nie mogliSmy sie zdecydowaé, czy bedzie to Ameryka
Potudniowa czy Australia, wiec nigdzie nie uciekliSmy

i zasneliSmy. Nastepnego dnia z samego rana odprowadzilem jg do
szpitala.

— Kiedy przyjdziesz? — pyta.

— Mysle, ze pojutrze — odpowiadam — Krzak prosita o jakis tekst.

— Na urlopie?! — Justa prawie krzyczy.

— Tak sie uméwiliSmy, ze dostaje wolne pod warunkiem, ze jak
bede potrzebny, to da mi znaé.

— I jestes$ jej potrzebny, swojej pani naczelnej?

— Justa, przeciez...

— Co Justa? — przerywa mi i dalej krzyczy. — Ja cie potrzebuje!
Jestem w szpitalu, Arek!

Patrze na nig, jak sie ztosci, jak siada na t6zku, opuszcza glowe
i wiem, ze za chwile zacznie ptakaé. Bél w szczekach staje sie
nieznosny, zdaje sobie sprawe z tego, ze powinienem jg przytulié,
pocalowacd, a wszystko bytoby dobrze. Mam ochote uciec albo jg
uderzyé, wyobrazam sobie, jak zakrywam jej usta dlonig i rzucam



na 16zko. Nagle przypomina mi sie to, co méwita psychiatra, widze
jej twarz oraz pani Ewy i mojej Siostry, ktére patrzg na mnie
wyczekujaco.

— O nie! — krzycze. Justa patrzy na mnie zdziwiona. — Nie
bedziesz teraz plakala, jestem wykonczony, wiesz?

— O co ci chodzi? — wstaje i réwniez méwi podniesionym glosem.

— Nie przerywaj mi. SpedziliSmy cudowny weekend i tak, teraz
sie rozstajemy, ale nie tylko ty zostajesz sama, ja, kurwa, tez! Nie
tylko ja jestem tobie potrzebny, tez tutaj jestem, a ty jestes za mnie
odpowiedzialna!

Justa nic nie méwi, patrzy na mnie, slucha. Siada na t6zku.
Chodze po pokoju i rozcieram dlonig szczeke.

— Jestes$ za mnie odpowiedzialna — kontynuuje i czuje, ze zaczyna
mi sie tama¢ glos, ale udaje mi sie nad nim zapanowaé. — Tak jak ja
za ciebie, tak ty za mnie. Przestraszyta$ mnie, Justa, kurewsko
mnie przestraszytas, tak sie nie robi, gdy sie kocha, tak sie nie robi!

— Jak? — pyta ona cichym glosem.

— Pocieta$ sobie brzuch, odrywatas bandaze, abym na pewno to
zobaczyl, chociaz méwilem ci, ze nie chce. Przestraszyta$ mnie,
siedziatem pod tym jebanym szpitalem i plakatem. Wiesz, ile razy
plakalem przez ciebie?

— Nie wiem — odpowiada ona i widze, ze jej oczy stajg sie coraz
wieksze.

— Nie wolno tak robié, nie wolno mnie straszy¢, jesteSmy przeciez
razem.

— Nie kochasz mnie?

— dJezu, Justa! Kocham cie! Bede pojutrze, nie mam juz sity.

Zabieram swojg torbe i wychodze ze szpitala. Czuje, ze trzesg mi
sie rece, ale znikneto napiecie w szczekach. Poczucie winy miesza



sie z ulgg. Mam ochote zawrécié i przeprosi¢ Juste, ale zupelnie nie
mam na to sily, potrzebna mi bezpieczna przestrzen, w ktoérej
znajde sobie miejsce.

Zadzwonitem do Siostry, opowiedziatem jej o rozmowie i zapytatem,
co mam robié¢ dalej.

— Niech dziala czas — poradzila — tak sie niekiedy dzieje,
zaznaczyle$ swoje granice i bardzo dobrze.

— Ale ona jest w szpitalu, potrzebuje mnie.

— A ty potrzebujesz jej, spokojnie, nic sie nie stanie, jest tam pod
opieka, pozw6l emocjom opasé, péZniej porozmawiacie.

Caly dzienn walczylem ze sobg, by nie pobiec do Justy, by nie
zaczg¢ jej ratowac. Za namowg Siostry odpuscitem. Siadlem do
komputera i napisatem bardzo dobry, w mojej ocenie, artykul,

a nastepnie dotgczytem na Facebooku do grupy ,,Kurwa ma¢”.
Wieczorem zadzwonita Justa, powiedziala, ze na poczatku byta
bardzo rozdrazniona, czula sie skrzywdzona i niekochana.
Nienawidzitam cie, jak wyszedtes$, wyznatla, a potem zrozumiatam,
co ci robie przez caly ten czas, jakg egoistkg bytam. Chcialem jg
przeprosi¢ za to, ze krzyczatem, ale powstrzymata mnie i prosita,
zebym tego nie psut, ze to dla niej bardzo wazne i jesli mam w sobie
wcigz site i cheé, to ona bedzie nad soba intensywnie pracowala

i sie zmieni. Stwierdzila, ze dzieki nam ma wiekszg motywacje.

I dobrze, ze nie uciektam do Ameryki, dodata, bo gdyby

w przysztosci co§ zlego mi sie stato, to oni tutaj by mnie nie
przyjeli, a to bardzo dobry oddzial. RozmawialiSmy ponad godzine,
w trakcie ktorej Justa po raz pierwszy od dawna zapytala mnie, jak
sie czuje, co slychaé w pracy, co z moim tatg i jak tam Dita. Gdy
odlozylem stuchawke, czutem, ze jestem zakochany bardziej niz
kiedykolwiek.



W konicu przyszed?t ostatni wieczér w szpitalu. Justa poprosila,
zebym przyniést wédke, obiecala, ze bedzie pilnowata siebie

i pozostatych, by nikomu nic sie nie stato. Wyjaénila, ze wypijg poét
butelki w siedem osé6b, wiec nikt tak naprawde sie nie upije.
Namawiata mnie ponad p6t godziny, wiec w konicu sie zgodzitem.
Przyniostem butelke, z ktérej zgodnie z instrukcjg $ciggnglem
wszelkie nalepki, po opréznieniu Niezla Kotka rozttukta jg

w toalecie, halas przywotal pielegniarke, ktéra dowiedziala sie, ze
Nieztej Kotce wpadla do §rodka szklanka.

Odbieram Juste nastepnego dnia rano, przytula jeszcze raz
wszystkich. Niezla Kotka méwi mi, zebym jg odwiedzit albo
przyszedt z czyms$, albo co$§ wystal moze na adres szpitala, méwie,
ze przyjde na pewno z papierosami, to dobrze, méwi ona i daje mi
kartke, ktorg zrobita. Pytam, czy specjalnie na te okazje, méwi, ze
nie na te okazje, ale specjalnie dla mnie zrobita i czy mi sie podoba.
Na kartce narysowane sg dwie postaci, to ja, méwi Niezta Kotka,
troche chudsza ja i ty obok, stoimy na kuli ziemskiej i trzymamy
transparent, na ktérym jest napisane ,Mozna!”. Pytam ja, co
mozna, ona moéwi, ze to zalezy, ale generalnie wszystko.
Przytulamy sie dtugo. Podaje reke pani Marioli, ta oddaje mi
ksigzke.

— Prosze jg zatrzymaé — moéwie.

— Dziekuje.

— To byta przyjemnos¢ rozmawiac¢ z panig.

— Nie znosze ckliwych pozegnan — odpowiada — za komplement
dziekuje, wracam czytac.

— Prosze jak najszybciej stad wychodzié.

— Przemysle to — usmiecha sie i patrzy na mnie, po czym dodaje:
— A pan, panie Arku, niech si¢ pan postara niczego nie przeoczy¢.



— Dobrze.

Prosto ze szpitala wréciliémy piechotg do mnie. Kochali$émy sie,
stuchaliSmy muzyki, przygotowaliSmy makaron z sosem
pomidorowym wedlug najprostszego przepisu. Za trzy dni miat by¢
§lub Marii i Adama, wiec wybraliémy sie na zakupy po sukienke
dla Justy. Chciata czerwong, do tego czerwone szpilki, mata,
nieprzydatng czarng torebke i czarny kapelusz z czerwong
wstgzkg. Zamknieci w przymierzalni styszeliSmy, jak w kabinie
obok rozmawiajg dwie dziewczyny.

— No wszyscy w szkole juz majg, tez musisz!

— Wiem, moze margaret?

— Za dlugo, musi sie przyjaé, tak jak wiesz, dzejlo, maja.

— To moze dzenifer.

— Nie no, za dtugo, tak jak wiesz, wika, emkej, nel.

— No to selin?

— Jak ta dijon? Nie no, brzydka jest, pomysl o tym, Kaska, cos
wymysl, bo sobie nie znajdziesz zadnego.

— Wiem, krystal, przeciez mys$le!

Gdy wréciliSmy do domu, Justa chciata, bym méwit na nig Hiczkok,
dla mnie wybrata imie Dzejn, jednak sie nie zgodzitem i zostaje
Isttudem. Wieczorem przyszedt Michal z Gosig i ustaliliémy, ze
pojedziemy na §lub razem, dostang od nas w prezencie tygodniowg
wycieczke do Jerozolimy, przelot, hotel, jedzenie oraz wejSciowke
na koncert Bjork, ktérg zalatwita Gosia.

— A co jesli majg juz plany w tym czasie? — zapytata Justa.

— Nic — odparta Gosia — bedg musieli wybraé.

— Tak bywa w zyciu — dodat Michat.

— Moze im by¢ przykro — stwierdzita Justa.



— Zawsze jest taka nadzieja — to znowu Gosia.
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Przed slubem spotykamy sie u Gosi w mieszkaniu, zamawiamy
pizze, kobiety poprawiajg fryzury i szykujg stroje. Michat i ja
rozmawiamy z Adamem Numer Dwa, chcemy pozna¢ nowego
wybranka Gosi. Z zaciekawieniem przystuchuje sie Michalowi,
ktéry — pewnie ze wzgledu na obecno$¢ Weroniki w drugim pokoju
— nie przeklina, nie wysmiewa, nie ocenia, a zadaje pytania

i wypowiada zdania w stylu ,to doprawdy interesujace”. Do
kosciota wchodzimy juz po rozpoczeciu ceremonii, piekni i speszeni,
wszyscy odwracajg sie w naszg strone.

Maria i Eks Adam wygladajg tak Slicznie, jak $licznie moze
wygladaé tort weselny, zdjecie zachodu storica z kolonii i mata
panda jedzgca pedy bambusa.

— Kiedys tez tak zrobimy, prawda? — Justa szepcze mi na ucho.

— Czy to sg o$wiadczyny?

— Na razie badam teren — Smieje sie.

—Ijak?

— Czysciutko — caluje mnie w ucho.

Po slubie ustawiamy sie na samym koricu kolejki czekajacej na
spotkanie z mlodg parg. Podchodzimy wszyscy razem, wreczamy
koperte z biletami do Jerozolimy, przytulamy i sktadamy mitosne
Zyczenia.



— Najwiekszym prezentem... — zaczyna Gosia.

— Jest nasza obecnosé — koniczy Michat.

— Nie — przerywa mu Gosia — jest to, ze dzieki nam — patrzy na
Michata i wskazuje na niego palcem, a potem na siebie — jest to, ze
dzieki nam sie poznaliscie.

Eks Adam i Maria usmiechajg sie z przesadng wylewnoscig.

— Zapraszamy na wesele — méwi Eks Adam.

— No raczej — odpowiada Michal i szczypie go w policzek.

W drodze na przyjecie, odbywajgce sie w malym pensjonacie nad
jeziorem, Michal wyciera puder z palcéw i méwi, ze to dosyé
obrzydliwe, mial ochote wytargaé¢ pana mlodego za wlosy, ale bat
sie tej ilosci zelu. Dostajemy miejsce przy okraglym stoliku na
uboczu, przysiada sie do nas jakas para, przedstawiajg sie jako
Monia i Kris, tak zwani luzacy. Patrzymy na siebie
porozumiewawczo z Gosig i Michatem. Adam Numer Dwa nalewa
wszystkim, poza sobg, wédki, wznosimy toast za mtodg pare.

— Nic mnie tak nie wzrusza jak §luby — zaczyna Gosia.

— Za dwa miesigce i na nas czas — méwi Monia i chwyta Krisa za
reke.

— Och, wspaniale — podchwytuje, po czym zwracam sie do Gosi: —
Moéwisz, ze nic tak jak sluby cie nie wzrusza, a narodziny, nowe
zycie?

— Tak, tak. Narodziny. Tak bym chciala.

— Ile masz lat? — pyta Kris, a Gosia pokazuje na palcach.

— Zegar tyka, kochaniutka — Monia kiwa przed jej twarzg palcem
wskazujacym.

— Powtarzam to sobie codziennie. Przed snem. I po obudzeniu —
odpowiada Gosia i uSmiecha sie calg buzig.

Monia, nie odczytujac ironii, kiwa ze zrozumieniem gtowg. Adam



Numer Dwa wstaje i méwi, ze idzie sie przejs¢ nad jezioro.

— Wszystko w porzadku, méj mezu? — pyta Gosia, a ja wraz
z Michalem patrzymy na niego, czy podejmie gre.

— Tak, moja zono — méwi do Gosi i catuje jg w glowe. — Wiesz po
prostu, jak trudne sg dla mnie takie rozmowy, ze wzgledu na
mojg... przypadtosé — odwraca teatralnie glowe i odchodzi.

Monia patrzy na Gosie oczami pelnymi wyczekiwania, a ja,
widzgc oddalajgce sie plecy Adama Numer Dwa, mysle sobie, ze
tym razem Gosia trafita na godnego siebie przeciwnika, a moze
nawet partnera.

— Och, co mi tam. Czuje cie jak siostre — méwi Gosia do Moni
i nachylajac sie w jej strone, puszcza do nas oko — cztowieka od
razu poznaé. Jako$ ci ufam. Mgj maz stracit sperme.

— Jak to? — pyta ona. W tym momencie réwniez Kris wpatruje sie
z zainteresowaniem w Gosie.

— Rabat jakis rok temu drewno — zaczyna Gosia $ciszonym
glosem, co chwile spuszczajac wzrok.

— Na opat — dodaje.

— Na opal — powtarza Gosia, a my wszyscy powstrzymujemy
Smiech. — Taki jest kochany.

— Pozw6l — wtraca Michal — to takie bolesne, ja skoricze. Siekiera
wypadta mu z reki i uderzyta w jadra, jedno stracit, drugie nie
dziala.

— To straszne, bardzo straszne — méwi Monia i gltaszcze Gosie po
rece, ta wytrzymuje to przez chwile, po czym wysmarkuje nos.

— Do$¢é juz o tym — stwierdzam. — Kris, czym sie zajmujesz?

— Ubezpieczenia — rzuca on od niechcenia — zatrudniam kilku
agentéw, sprawdzam, nadzoruje, no wiesz, takie sprawy.

— Mnie ubezpieczyl jako pierwszg — zasSmiewa sie na cale gardlo



Monia.

— To fantastyczne — méwi Michat. — Jestes szefem.

— No, jestem — Kris sie uSmiecha. — Ale wiesz, ile z tym zachodu,
co chwile jakie$ pytania, problemy, ta chce i§¢ na urlop, tamten
chce podwyzki, otacza mnie banda idiotéw.

Pijemy wo6dke, Kris zaczyna opowiadac o swojej pracy, o tym, jak
zaczynal jako agent ubezpieczeniowy i z jakimi idiotami, jak
twierdzil, musial pracowacd, a ze byl najlepszy w swoim zespole,

a mozliwie, ze w calej firmie, to szybko awansowat i teraz, dodaje,
idiotami musi zarzadzaé. Monia czasami prébuje sie wiaczyc, by
opowiedzieé, jak urzgdzajg dom, ktéry dostali na zareczyny od
tesciéw, ale Kris za kazdym razem jg ucisza i powraca do opowiesci
o sobie, o tym, co my$li o wspélczesnej polityce, kuchni, nowym
BMW, ktérym jezdzi i o tym, jak radzi sobie w §wiecie zaludnionym
przez idiotow. Trwa to bardzo dlugo, a kiedy odwracamy od Krisa
swoje niezainteresowane nim twarze, ten, by¢ moze zdajgc sobie
sprawe, ze nikt poza nim nie méwil od dtuzszego czasu, postanawia
zrobic¢ co$, by to zmienié, a przy okazji po raz kolejny zyskacé
widownie, i pyta Michala, czym on sie zajmuje.

— Co masz na mysli? — reaguje mdj przyjaciel nerwowo.

— Co robisz, zawodowo?

— Ale o co ci chodzi, ze jestem idiotg, tak? — Weronika, Kris
i Monia przestajg jes¢ i patrzg zdziwieni na Michala.

— Nie, no co ty, stary — pada uspokajajgca odpowiedz.

— No ale co miates na mysli, Kris? — postanawiam wtgczy¢ sie do
gry. — Chodzi ci o to, ze Michal zyje ze sprzgtania, ze jezdzi
Smieciarkg, zadna praca, wiesz, nie hanbi, dlaczego go obrazasz?

— He he — $mieje sie Kris. — Rozumiem, taki glupi zart?

— Wiesz, jak zacza!l sie holocaust? — pyta Gosia bardzo powaznie,



przysuwajgc swojg twarz do jego twarzy.

— Zydéw Hitler zabijat — odpowiada Monia réwnie powaznie
i rozglada sie po wszystkich.

— Ale zanim zabijal, wiesz, co sie dzialto?

— Co? — pyta ona.

— Byly komiksy. Rysunki. Najpierw wyszydzano i §miano sie
z innych. Tak jak twdj...

— Narzeczony? — dodaje ostupiata Monia.

— Tak jak tw6j narzeczony — powtarza Gosia i dodaje: — Pewnie
lesbijek, takich jak ja, tez nie lubi.

— Przeciez masz meza — odzywa sie Kris.

— Jestes$ uprzedzony do homoseksualistéw? — pytam go, starajgc
sie za wszelkg cene utrzymac powage, co o dziwo mi sie udaje. — To
smutne, nie uwazasz? Dlaczego obrazasz mojg les przyjaciétke, po
co to robisz, po co ta agresja? — pytam bardzo tagodnie.

— Nikogo nie obrazam, a ona ma meza, nie jest lesbijkg — méwi
Kris.

— Dlaczego méwisz o jej mezu? — pytam Krisa. — To lesbijka nie
moze mieé¢ meza?

W tym momencie Weronika nie wytrzymuje i $mieje sie, co
rozladowuje atmosfere. Jednak Kris i Monia patrzg na nig
z przerazeniem w oczach, ewidentnie nie rozumiejgc gry, do ktérej
ich zaprosiliSmy, co zacheca nas jeszcze bardziej, by pozostaé
w wybranych rolach.

— Nie $wirujcie — odzywa si¢ Monia, zachecona §miechem
Weroniki.

— Nie §wirujcie — powtarza cicho Justa. — Wiesz co, ja bylam
w szpitalu psychiatrycznym — moéwi bardzo spokojnym, smutnym
gltosem. Patrze na nig, tak jak wszyscy przy stoliku, siedzi ze



spuszczong glowg. Zaczynam sie zastanawiaé, czy nie
przesadziliSmy. Nagle Justa podnosi wzrok i méwi do Moni: —
Wysztam trzy dni temu — i pokazuje jej stare blizny na dioni. —
Masz co$ do chorych psychicznie? Mam nie §wirowac, tak? — pyta
Justa i kilka razy szczeka. Z trudem powstrzymuje $miech.

— No wlasnie, Monia, po co to robisz? — pytam. — Dlaczego
obrazasz mojg dziewczyne, nie rozumiem, o co ci chodzi, przeciez
milo rozmawiamy, a jedziecie po wszystkich.

— Nikogo nie obrazam — méwi Monia — a jeéli tak, to
przepraszam, nigdy nie poznalam zadnej lesbijki.

— Ale rozmawiamy teraz o chorych psychicznie — wtraca Gosia. —
Dlaczego obrazitas Justyne, ktéra jest wariatkg?

Justa nie wytrzymuje i wybucha gltoénym $miechem, Monia
przez chwile przyglada jej sie w skupieniu, po czym réwniez
zaczyna sie S§miac¢, bardzo nerwowo.

— Widzisz, jaka jest rozchwiana? Raz tzy, raz §miech. Dlaczego
sie z niej teraz §miejesz? — moéwi Gosia spokojnym tonem, na co
Monia przestaje sie §miaé i z otwartg buzig spoglada to na Juste, to
na Gosie. Justa nie przestaje sie $§miaé.

— ChodZmy stagd — méwi Michal — rano musze umy¢ §mieciarke.

— Pomoge ci — Weronika wraz z nim wstaje od stotu, ja
z rozbawiong Justg réwniez odchodzimy, ktaniamy sie naszym
gosciom.

— Czy tych, ktérzy sg inni... Odmienni... Nalezy od razu obrazac?
— méwi na koniec Gosia, wazgc slowa. — To bardzo przykre.
Dobranoc panstwu.

— Dobranoc — méwi Monia z wystraszonymi oczyma, Kris patrzy
na Monie i nic nie méwi.

Odchodzimy, tapigc sie za rece, dotgczamy do Adama Numer Dwa,



ktory siedzi na pomos$cie nad jeziorem.

— Dlaczego poszedles? — pyta Gosia. — Byta piekna zabawa.

— Wtaénie dlatego — odpowiada i caluje j3.

— To ci przeszkadza? — pyta Michat.

— Rozumiem klucz, wedlug ktérego wybieracie ofiary, ale nie
miatem ochoty w tym uczestniczy¢.

— One wybierajg sie same — méwi Gosia.

— Zastawiacie sidla, ciezko w nie nie wpa$é.

— Ty by$ nie wpadt — méwi Gosia.

— Dlaczego jg obrazasz? — pytam Adama Numer Dwa. — No po co
to robisz, ja nie rozumiem.

Smiejemy sie wszyscy. Siadamy na pomoscie. Weronika tanczy
z Michalem, stysze, jak m6éwi do niego, ze myslala, ze jest sztywny,
on odpowiada jej, ze bardzo dobrze myslata. Pytam Juste, czy nie
uwaza, ze to, co zrobiliSémy, byto okrutne.

— Uwazam — moéwi.

— Dlaczego zatem dolgczytas? — pytam.

— Przez alkohol — chwile sie waha — poza tym miatam ochote,
okrucienstwo wobec glupoty przestaje byé¢ okrucienstwem.

— Jestes zla, Justa, zta. — Wytrzeszczam do niej oczy.

— I dobra — odpowiada mi — jak ty, jak wszyscy.

W pewnym momencie przychodzi do nas para mtoda, wznosimy za
nich toast.

— O co poszto z moim kuzynem? — pyta Maria.

— Kris to Twoj kuzyn?

— Tak, co sie stalo?

— Ale w jakim sensie? — pyta Justa.

— Ponoé¢ sie obraziliscie, Moni byto bardzo przykro.

— Nie obraziliSmy sie wcale — méwi zdziwiona Weronika —



rozmawialiSmy chwile, to bardzo przyjemni ludzie.

— Powiedzialbym nawet, ze fajni — dodaje Michal, na ktérego
Maria patrzy z niedowierzaniem.

— Rozmawiali$my tak jakby o polityce i religii — dodaje Justa —
réznie oglagdamy Swiat, ale nie obraziliSmy sie.

— Nie muszg nas przepraszaé i nic w tym stylu — rzuca
rozbawiony Michat.

— Oni nie, ale moze wy ich? — pyta Eks Adam.

— Péjdziemy z nimi porozmawiaé — proponuje Gosia. — Nie, no
powaznie. Arek i ja pojdziemy, dobra?

— Dobra — odpowiadam.

— Nic sie nie stalo, macie wesele, bawmy sie — méwi Justa,
chwyta ich za rece i prowadzi na parkiet.

Gosia zamawia u didzeja piosenke Mydetko Fa, wychodzi na scene
wraz z Justg i Weronikg. Kréluja, $piewajac zalotnie ,,chciatbym cie
mydli¢ mydetkiem Fa”. Podczas oczepin Justa odchyla sie w taki
sposob, by bukiet mogla ztapaé Monia, ktéra zaraz potem
przychodzi jg przytuli¢ i powiedzieé, ze kompletnie nic nie ma do
chorych psychicznie, ze u niej w rodzinie wujek ma ,daina” i ona
nie ma nic przeciwko temu. Justa usmiecha sie do niej i méwi, ze
w takim razie zyczy jej bardzo wielu bardzo normalnych dzieci.

Nad ranem stwierdzamy, ze czas wracaé¢. Bardzo dlugo sie
zegnamy, a poniewaz nie potrafimy sie rozstac, zapraszam
wszystkich do siebie, by dokoniczy¢ impreze wraz z Ditg. Adam
Numer Dwa, ktory nie pil caty wieczoér, zabiera Gosie i Michata
z Weronikg, po mnie i Juste przyjezdza Siostra.

— Kochana jestes, ze przyjechatas — wyznaje jej z tylnego
siedzenia i wtulam sie w Juste.

— Jestem, jestem — odpowiada Siostra — jak byto?



— Ha! — Smieje sie Justa. — Bylo! — I glaszcze mnie po glowie.
— Mam wszystko — méwie do nikogo, bo czuje sie szczesliwy.
— To nieprawda — ktos mi odpowiada.

— To nic.



Chce podziekowaé:

Ewelince — za zycie, przyjazn, zaufanie, granice i ich brak. Za dom,
Smiech i wypozyczanie strojéw na czas pisania ksigzki. Za
wakacyjny rytual. Za uwagi i nieustanne poczucie, ze jestem
wazniejszy od wszystkiego, co robie, cokolwiek to jest. Za Czarnego
Misia tez.

Ince — za inspiracje i szalenistwo, za rozbicie glowg muru. Za
wspoélne mieszkanie, wrazliwos¢, wzruszenia, kawe w starym t6zku
z Brandonem, za przyjazni i madrosé.

Joannie i Ryszardowi — za to, ze to wszystko rozpoczeli, za milo§é
i pracowito$é, madre siwe wlosy i glebokie poczucie, ze zawsze sa,
zZa wsparcie.

Eli K. — za piekno, bycie, Smiech, wieczory filmowe i niezwykly
toast, ktory rozbit nie tylko szklanki.

Eli Sz. — za neurozy i neuroz zrozumienie, za wsparcie i rados¢,
za wyrezyserowanie tak wielu dobrych chwil.

Kasi P. — za statosé¢, wielkie 16zko, braterstwo i niezwykle udang
dekade.

Martynie — za bezpieczenstwo, obecnosé, czulo§é w stowach,
sgsiedztwo w dwdch miastach i jednej pracy.

Magdzie — za wytrwalo$é, guziki na plecach i kobiete z oktadki,
za zdjecia i moc.



Agacie — za niedzielne spacery i rozmowy o sensie.

Anicie — za wrazliwosé, dylematy i ich pokonywanie.

Mackowi — za wiez, debaty i dystans.

Stawkowi — za swiatlo, czas i pdjScie w nieznane.

Athinie — za przestrzen, ale bardziej te nieuchwytng.

Cynkowi — za przyjazin, obrazy, bose spacery nad Rusatky i te
z aparatem w dtoni ulicami Wroclawia, i jeszcze za Swiatetko
znalezione w zlewie.

Kasi J. — za $miech bliski §mierci na podtodze w Chorwacji
i pierwsze uwagi, i jeszcze za Zamilszczykow.

Justynie — za szpiegowanie w tramwajach, wspdlng prace
i stuszng doze szalenistwa.

Percy i Loce, bez ktérych Dita nie bytaby sobg — klaniam sie.

Tomaszowi R. — za dobre slowa.

Aniolowi — gdziekolwiek teraz jest, za to ze byt.

Soni Dradze — za zaufanie, otwarto$¢ i wiare.

Agnieszce Jedlinskiej — za usémiech po drugiej stronie stuchawki
1 Zrozumienie.

Ewie Penksyk-Kluczkowskiej — za martwego kota, ktory jednak
zyje i sie uSmiecha. Czas teraZniejszy i spojrzenie wprost przez
zamkniete powieki.
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