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The past never passes.
(Przesztos¢ nigdy nie przemija).

William Faulkner



Kasience



Czesé 1

GBUR



Mniej niz zero

Kiedy biegniesz wczesng wiosng przez las, wiatr niesie za toba szelest
zeschtych lisci. Mimo woli odwracasz si¢ wtedy, by sprawdzi¢, czy kogos$ za toba
nie ma. No wigc biegltem, co chwile nerwowo ogladajac si¢ za siebie. Przez lasek,
ktory od miesigca widuje z okna wynajmowanego mieszkania.

Ja, Bogdan Popiotek, lat czterdziesci cztery, metr osiemdziesigt wzrostu 1
dziewigc¢dziesigt kilo zywej wagi. Jak to si¢ dzi§ mowi: singiel. Ofiara mody, a
moze raczej szalenstwa. W obcistych jak rajtuzy baletmistrzéw portkach 1 ciepte;,
chyba zbyt mocno opinajacej mdj piwny brzuch bluzie z Decathlonu. I oczywiscie
w nowiutkich gumowych butach na specjalnych podeszwach, ktéore podobno
oszczedzajg stawy. Podobno!

Zainwestowalem w tak oryginalny stroj, bo nie mogtem juz dtuzej na siebie
patrze¢. Brzuch po zimowym nierébstwie urdst mi w zastraszajacym tempie.
Waga... Hm, minimum pie¢ kilo nadwagi, jak w pysk strzelit. Czutem je z kazdym
krokiem tej szalonej przebiezki.

Wszystko przez t¢ mode. Wokot siebie styszysz, jakie fajne jest bieganie...
Fajne! Juz po trzech minutach dostalem niepokojacej zadyszki, a po dwoch
nastepnych zaczalem watpi¢, czy dam rade biec przez kolejne kilka. Gdzie te
endorfiny? — zastanawiatem si¢. Gdzie te wyzwalane w mdézgu hormony szcze¢scia,
niwelujace wszelki bol? Zamiast przyptywu euforii poczutem cholerne ktucie w
lewym udzie. A zaraz potem co$ strzykneto mi niepokojaco pod kolanem. Tetryku
w Srednim wieku, zasiedzialy przed komputerem! Zachciato ci si¢ naoliwi¢ z
dawna zatarte tryby — to masz!

Dyszac cigzko jak zraniony tur, wpadtem na odkryty teren. Drozka wiodta
teraz obok mtodnika, biatlego korg rachitycznych brzézek. Calkiem tu tadnie,
pomyslatem. Moze sprobuje jeszcze troche... Zacisngtem zeby i1 skupitem si¢ na
wyrownaniu oddechu. W bieganiu to podobno kluczowa sprawa. Tak przynajmniej
styszatem od zawodowcow — ja, biegacz od siedmiu bolesci...

Powietrze pachnialo mchem 1 $ciotka. Byto chtodne, a przy tym wilgotne.
Czutem, ze mi to pomaga. Gdybym biegl w czerwcowym upale, musialbym juz
spasowac. Ale w marcu... W marcu wyczulem szans¢ na zrobienie ,,zyciowki”.
Jesli pobiegam jeszcze kwadrans, poprawi¢ swoj rekord z ubieglego tygodnia
roOwno o potowe!

O potowe! Cale szczgscie, ze nie widzg tego moi uczniowie — pocieszytem
si¢ w myslach. Mieliby ubaw jak jasna cholera. Wie$¢ o tym, ze ten grubas
Popiotek oszalal, rozniostaby si¢ lotem blyskawicy po korytarzach gimnazjum,



rozbijajac w proch 1 pyt resztki mojego pedagogicznego autorytetu. O tak, to
bylaby spektakularna klgska wizerunkowa, rowna chyba tylko upadkowi cesarstwa
zachodniorzymskiego! Albo muru berlinskiego. Cale szczg$cie, ze mieszkam az
pig¢ przystankéw od szkoty. Mozliwo$¢ o$mieszenia si¢ w oczach uczniow
wydawata si¢ raczej nikla. ..

Uktucie pod prawym Zebrem odebralem jako ostrzezenie. Jak pomaranczowe
swiatlo kontrolki na tarczy mojego starego forda, wskazujace brak paliwa. Kolka!
Ze tez musiala sie przypomnie¢ akurat teraz, kiedy gnalem po nowy rekord!
Zwolnitem, bo to przeciez nie wstyd. Zwlaszcza gdy dopiero rozpoczyna si¢
bieganie. Wydhuzylem krok, co spowodowalo, ze poczulem si¢ jako§ pewniej.
Musze wolniej oddycha¢ — powtarzatem w myslach, walczac z szarpanym,
chaotycznym stylem zasysania powietrza. Musz¢ za wszelka cen¢ uregulowac
oddech...

Zostawilem juz dawno za sobg niskie brzozki 1 cztapalem teraz w lesie
bezlistnych koron, szumigcych nad moja gtowa w rytm podmuchow wiatru. Bol w
lewym udzie przypominat dobitnie o mojej fizycznej niedoskonatosci, ale oddech
stal si¢ jakby lzejszy, ptynniejszy. I nagle... Nagle odkrylem, ze wilasciwie juz
mnie nie przytyka! To byl zaiste blysk dzikiej euforii. Z tego szczescia zrobito mi
si¢ nagle goraco. Zerknalem na zegarek. Biegltem juz prawie czternascie minut! W
dodatku kolka nie przejawiata nadmiernej ztosliwosci, a to wrdzyto naprawde dtugi
bieg!

Kiedy tydzien temu wychodzilem po raz pierwszy, zeby pobiegaé, przyjatem
jedna zasade: nie nastawiam si¢ na konkretny dystans. Postaram si¢ natomiast za
kazdym razem wydluizy¢ swdj; wysilek o kilka minut. Pierwszego dnia
wytrzymatem dziesig¢ minut truchtu. Z tego powodu poczutem si¢ jak
przedwczesny emeryt. Chcialem to jak najszybciej zmieni¢. Tym razem zanosito
si¢ na znacznie lepszy wynik. Niosto mnie do niego jak na skrzydtach.

Waska drozka skrecita w lewo ku dolince, ktora prowadzita tagodnym
zakosem ku stawowi. Lagodny spadek terenu nadal mi pedu 1 entuzjazmu. Kolka
jakby zapomniata, po co istnieje. Bieg nareszcie zaczynal sprawia¢ mi
przyjemnos¢. Najwyrazniej pokonatem kryzys tlenowy, przed ktorym ostrzegat
mnie kolega z pracy. Czyzbym zaczynat fapac, o co w tym wszystkim chodzi?

Podobalo mi si¢ tutaj, cho¢ wokot bylo szaro. Wiosenna zielen nie zdazyta
jeszcze pokry¢ zboczy wawozu. Wzdtuz szutrowej $ciezki ciggneto si¢ malownicze
bagienko, prowadzace ku wodnej tafli, przebtyskujacej przez nagie konary drzew.
Zeby nie zapeszyé, przestatem zerkaé na zegarek. Wiedziatem, Ze biegne juz grubo
powyze] kwadransa, i1 ta §$wiadomos$¢ pchata mnie do przodu. Pchata tak dobrze, ze
w ciggu nastepnych minut pokonatem catg dtugos¢ Stawu Browarnego i obieglem
go od zachodu, skrecajac w drozke wznoszacg si¢ nieznacznie ku gorze, ku
Zielincowi — dzielnicy domkow jednorodzinnych z lat PRL.



I wlasnie tu, na tagodnym wzniesieniu, ktore okazalo si¢ Masywem
Centralnym, dopadt mnie drugi kryzys. Zgubitem rytm i pewnos¢ oddechu,
zaczatem si¢ megczyC 1 poczulem, ze obolate migsnie ndg, nawykle od lat do
bezczynnosci za biurkiem, dopominajg si¢ gwaltownie tego, co lubig. Odpoczynku.
A moze by tak...

Rzucilem okiem na zegarek. Dwadzie$cia minut! Biegng juz dwadziescia
minut! Rekord pobity o sto procent! Popioltek, stary byku, jestes wielki! Bardziej
sita rozpedu niz woli doczlapalem do wyltozonej betonowymi plytami alejki,
przechodzacej w le$ny parking. Jeszcze chwile, postanowitem. Jeszcze kilka minut.

Parking byt podtuzny i zasmiecony resztkami po fast foodach. Ale nie pusty.
W przeciwlegltym jego koncu, w samym rogu stata jaka$ biata landara. Bieglem w
jej strong. Chwile pdzniej rozpoznatem marke furgonetki obroconej do mnie
odrapanym tytem. Stary fiat ducato nalezat do firmy cateringowej Rogal i Synowie.
Tak przynajmniej wynikato z wymalowanego na nim logo. Cho¢ stat z
wylaczonym silnikiem, manifestowat ochoczo swoja staros¢, trzeszczac glosno 1
do$¢ rytmicznie.

Przebiegajac obok zaparowanego okienka szoferki, zrozumiatem dlaczego.
W srodku wozu odbywal si¢ gwattowny, cho¢ skrgpowany ciasnota wnetrza akt
mitosny. Zdazytem tylko zobaczy¢ rozpuszczone blond wilosy atrakcyjnej kobiety.
I gtadko wygolong glowe jej adoratora. Zaraz potem uslyszatem za sobg peten
oburzenia meski gtos:

— Spierdalaj, zboczencu!

Przyspieszytem kroku, zostawiajac za plecami przybytek dzikiej
namigtnosci, ale fiat ducato nie przestal gra¢ swojej zrupieciatej melodii mitosci.
Nie poczutem si¢ wigc winny niedyskrec;ji.

Kilkanascie krokow dalej otoczyt mnie gesty zagajnik mtodych, chaotycznie
rosngcych drzewek 1 krzewdéw, nad ktérymi zwisaty ciezkie kable linii
energetycznej. Jego srodkiem wiodla waska, niezbyt przyjemnie wygladajaca
sciezka. Dobiegne nig do konca 1 spasuj¢, zdecydowatem.

| wtedy go ustyszalem. Biegl z naprzeciwka, dyszac jeszcze ciezej ode mnie.
Zauwazytem go, gdy nadepnal na suchg galgzke, ploszac wroble skryte w nagich
krzewach. Szybkie spojrzenie na jegomoscia u§wiadomito mi, dlaczego poruszat
si¢ tak wolno, niemal dostojnie. Wygladat na goscia pod szes¢dziesigtke. Ubrany w
elegancki dres adidasa 1 pigkne, na pewno drozsze od moich buty, sunat
regularnym truchtem przed siebie. W uszach miat stuchawki, a wiodace od nich
kabelki tonely w gestej, siwej brodzie. Na patgkowatych nogach, z wydatnym
piwnym brzuszkiem i prze§wiecajaca przez srebrne wiosy tysing wygladat nieco
groteskowo. Zupetnie jak Koszatek Opalek z obrazkow w ksigzce, ktorg czytata mi
niegdys$ babcia.

Uniostem prawg dton, by pozdrowi¢ go gestem typowym dla biegaczy, ale



nie odwzajemnil uprzejmosci. Nawet na mnie nie spojrzal. Z trudem mingliSmy si¢
na ciasnej drozce. Wlasciwie to ustgpitem mu drogi, bo najwyrazniej nie zamierzat
si¢ posung¢ w bok.

Co za gbur, pomyslatem, pozostawiajac go za soba z niesmakiem. Stuchat
Lady Pank. Na tyle glo$no, ze w przelocie dotart do moich uszu kawatek starego,
ostuchanego przeboju:

Sq tacy, to nie zart,

dla ktorych jestes wart

mniej niz zeroooo!

Przedpotopowy dinozaur, sykngtem w myslach. Nie lubi¢ ludzi, ktorzy nie
potrafig si¢ zachowac.

Brodacz pozostat daleko za moimi plecami. Heroicznie walczac ze staboscia,
podbiegtem jeszcze kilkadziesigt metrow, az wpadtem na gtowng alejke, otaczajaca
szutrowa wysypka owal stawu. Tu skapitulowatem ostatecznie 1 nieodwotalnie —
zatrzymatem si¢, usitujgc zlapa¢ oddech. Zegarek sprawil mi duzg rados¢:
informowal, ze za drugim podejsciem wytrwatem w biegu prawie pét godziny! Do
okragtego wyniku zabrakto mi dwoch minut, ale co tam! Jesli tak beda wygladac
moje postepy, za miesigc pobiegne maraton!

Nie zdazylem krytycznie odnieS¢ si¢ do ostatniej konstatacji, bo znowu
ustyszatem czyjes posapywanie. Alejka biegli dwaj faceci w sportowych ciuchach.
Wygladali na zaprawionych w bojach sportsmendéw. Przez ich obciste dresy
przeswitywaly nabite mig¢$§niami ramiona i1 uda. Co$ jednak byto w nich
dziwnego... Juz wiem! Ich wiek. Obaj wygladali na rowiesnikdw brodatego
milczka, ktorego minglem ledwie minute wczesnie;.

Biegli w milczeniu, jakby nieobecni. Odniostem wrazenie, ze rozgladaja sie,
jakby kogo$ szukali. Krecili siwymi, krétko przystrzyzonymi gtowami na prawo i
lewo. Darowatem sobie pozdrowienie r¢ka, zreszta catkiem shusznie. Dwojce
biegaczy tez nie byly w glowie takie fanaberie. Min¢li mnie bez stowa 1 skrecili z
alejki w zagajnik rosnacy pod linig wysokiego napigcia. Ten sam, w ktorym chwilg
wczesnie] widzialem dinozaura ze stuchawkami na uszach. Zdaje si¢, Zze nieco
przyspieszyli.

Przez chwile stalem pochylony z rozkraczonymi nogami, wspierajac si¢
dlonmi na kolanach. Oddychatem chrapliwie jak kobyta po dostawie wegla na Gore
Przemysta. Op6r migsni ud 1 tydek narastat z kazda minuta, pot lat si¢ spod koszuli
Wartg, a moze nawet Wisla, ale nie to bylo teraz wazne. Rozpierata mnie duma. Ze
datem rade. Ze pokonalem dwa kryzysy i si¢ poprawitem. Ze nie peklem. Moze
jednak beda ze mnie ludzie?



Czarna folia

Koszatka Opatka zobaczytem raz jeszcze — nastgpnego dnia wieczorem. A
wlasciwie jego drogie adidasy. Rozpoznatem je na ekranie telewizora. Wystawaty
spod czarnej folii, ktérg funkcjonariusze w mundurach nakryli zwtoki, wsuwane
pospiesznie do policyjnego wozu. Z wrazenia rozlatem jogurt, brudzac
sprawdziany lezace na tawie przed moim tapczanem. A zaraz potem, nie zwracajac
uwagi na skutki tej katastrofy, siegnatem po pilota, by podnie$¢ poziom glosu.

...Do morderstwa doszlo wczoraj w godzinach popotudniowo-wieczornych w
ustronnym, rekreacyjnym miejscu na obrzezach Poznania. Wedlug naszych ustalen
ofierze zadano cios nozem w klatke piersiowg. Motywy zbrodni nie sq na razie
znane. Policja odmawia wszelkich komentarzy... — Prezenter lokalnego programu
informacyjnego wypowiadat stowo za stowem minorowym tonem.

W kilkusekundowe; migawce pokazano miejsce znalezienia ciafa:
wygnieciong suchg trawe pod rachityczng sosng. I stupki z pniakéw blokujace
samochodom wjazd do lasu. Chwilg pozniej na ekranie pojawila si¢ twarz
rzecznika lokalnej policji. Wygladal na zirytowanego pytaniami dziennikarzy o to,
kim byla ofiara napasci.

— A skqd pan wie, Ze to byla napasc¢? — Zjezyt sie.

— Przeciez sam nie zadal sobie takiej rany! — Reporter TVP btysnat
refleksem.

— Na obecnym etapie Sledztwa nie udzielamy Zadnych informacji. — Policjant
ucial nerwowy dialog.

Zaraz potem nastgpila zmiana tematu i1 prezenter serwisu informacyjnego
zajal si¢ zasadami wyptacania pienigdzy z rzagdowego programu ,,500 plus”.

Siedzialem przed ekranem jak sparalizowany. Uswiadomitem sobie, ze
wczoraj po poludniu bytem prawdopodobnie ostatnim cztowiekiem, ktory widziat
brodacza w wieku przedemerytalnym zywego. [ dostownie mnie zatkato.

Moja pierwsza mysl: to przeciez mogltem by¢ ja. Napastnik musiat si¢ czaic
gdzie§ przy lesnej alejce. By¢ moze nawet widzial mnie, zanim zaatakowat
Koszatka. M6j Boze, jak absurdalny wydat mi si¢ nagle ten pseudonim nadany ad
hoc nieznajomemul!

Zaraz potem pomyslalem, ze policja na pewno szuka $wiadkéw zdarzenia. A
ja przeciez co$ widziatem. No wilasnie, tylko co? 1 czy jestem pewien, zZe
rzeczywiscie mam S$ledczym do przekazania co$ interesujacego? A jesli mnie
wysmieja? W koncu, moge im co najwyzej opisa¢ denata. Tyle ze jego rysopis
znajq juz az za dobrze. ..



Nagle poczutem ciarki na plecach. Dwojka biegaczy! Przeciez pobiegli za
tym gburem! A jesli...

W jednej chwili zrozumialem, ze widziatem =znacznie wigcej, niz
poczatkowo sadzilem. Widziatem, ale czy zobaczytem?

Chwycilem dlugopis, odsunglem od siebie dwa pobrudzone jogurtem
sprawdziany i1 odwrdcitem kartke trzeciego, czystego. Na goraco zaczatem na niej
spisywa¢ wszystko to, co impulsywnie wyrzucat z siebie twardy dysk mojej
pamiegci. Wynotowatem kilkanascie punktow, poczynajac od godziny, o ktérej
widziatem przysztego denata, 1 jego zachowania, a konczac na fizjonomiach dwojki
biegaczy podazajacych jego sladem. Takie zawodowe zboczenie, wyniesione ze
studidw. Spis wygladat wprawdzie jak chaotycznie sporzadzona lista zakupow, ale
nie dbatem o to. Liczyto si¢ przeciez to, co zapisatem.

Zerknatem za okno. Ciemnosci kryty juz ziemie, jak napisat niegdys$ pewien
polski pisarz. Byl wprawdzie marzec, ale przed dziewigtnasta nawet on musiat
uzna¢ wyzszo$¢ praw natury. Gdzie tu jest najblizsza komenda policji?

Gdy chwycitem kluczyki, wiedzialem juz, dokad pojade. W tyle glowy tlita
si¢ nadzieja, ze moze wnios¢ cos istotnego do sledztwa. W koncu co$ zobaczytem.
Tylko co?

Funkcjonariusze za szybg dyzurki sprawiali wrazenie zme¢czonych. Kiedy
jednak powiedziatem, ze mam wazne informacje zwigzane z zabojstwem biegacza,
ich Zrenice rozszerzyly si¢ jak po smolistym espresso.

— Prosz¢ wejs¢ — rzucili od razu.

Ustyszatem brzgczyk 1 szara tafla zbrojonego szkta ustgpita pod pchnigciem
mojej dloni, wpuszczajagc mnie do wnetrza komendy. Naprzeciw wyszedt liczacy
mniej wigcej czterdziesci lat aspirant w granatowym mundurze. Rozpoznalem jego
policyjne dystynkcje, bo od roku probowalem napisa¢ powies¢ sensacyjng. Na
razie z mizernym skutkiem.

— Aspirant Borys Gruszka. — Funkcjonariusz przedstawit si¢, nie wyciggajac
reki. — Prosz¢ za mna.

Zaprowadzit mnie do najblizszych drzwi. Za nimi zobaczylem nieduzg salg
ze stolem 1 dwoma krzestami. Jedna ze S$cian byta prawdopodobnie lustrem
weneckim — a moze tak mi si¢ tylko zdawato?

— Shucham pana — odezwal si¢ ponownie gospodarz, gdy siedliSmy
naprzeciwko siebie. — Co to za pilne informacje?

— Nazywam si¢ Popiotek. Bogdan Popiotek. — Przedstawilem sig. —
Widziatem dzi§ w telewizji wasz apel o zglaszanie si¢ §wiadkdw w sprawie
zabgjstwa...

— Ale nikt o to nie apelowal — zauwazyt Gruszka 1 przyjrzal mi si¢ nagle z



nieprzyjemnym wyrazem twarzy.

Z miejsca poczutem si¢ jak intruz. A moze nawet potencjalny podejrzany.

— By¢ moze... — baknatem, zdajac sobie sprawe, ze si¢ czerwieni¢. — Chodzi
mi o to, Ze... Ze bylem chyba §wiadkiem czego$ waznego.

— Pan? Kiedy? Gdzie?

Odchrzaknaglem z wrazenia. Towarzyszyto mi niemite przeczucie, Ze z
kazdym kolejnym zdaniem pograzam si¢ w oczach policjanta.

— Wczoraj po potudniu. Kiedy biegalem nad Cybing.

— A co pan konkretnie zobaczylt?

— Widzialem me¢zczyzne, ktdry zostat zamordowany...

— Rozumiem. Jak wygladal? Sprawiat wrazenie zaniepokojonego czyms?

ZamysSlitem si¢ na moment. Szczerze moéwiac, nie zapamig¢talem tego
dobrze. Moze dlatego, ze brodacz potraktowal mnie jak powietrze. Mimo ze
pozdrowitem go dtonig.

— Nie, wygladat na zrelaksowanego — odpowiedziatem.

— To wszystko? — Aspirant Gruszka si¢ zdziwit.

— Ahal — Nagle to sobie przypomniatem. — Miat na uszach stuchawki, to byt
Lady Pank... Mniej niz zero, ich pierwszy przeboj. Leciato to bardzo glosno.

— Lady Pank... — Funkcjonariusz spojrzat na mnie jak na wariata.

Nabratem ochoty, by kopna¢ go pod stotem w kostke.

— No c¢6z... Dzigkuj¢ panu bardzo za przyjscie tutaj... — Aspirant
najwyraznie] uznal rozmowe¢ za zakonczong. — JeSli co$§ by si¢ panu
przypomniato...

— Widziatem co$ jeszcze. — Osadzitlem go na miejscu. Spojrzat na mnie mato
sympatycznie.

— Tak? A co to bylo?

Przetknatem $ling.

— Widzialem by¢ moze zabojcow. — Wyjawilem z powazng ming.

Aspirant ztozyt dlonie jak do modlitwy. Juz wiedziatem, ze mi nie wierzy.

— Dlaczego pan sadzi, ze to byli zabdjcy? — Przeszedt od razu do sedna.

— Bo biegli za brodaczem — odparowatem.

Ta rozmowa juz dawno przestata mi si¢ podobac. Irytowato mnie, ze musze
si¢ thumaczy¢ tylko z tego powodu, ze zamierzam poinformowac policje o czyms
waznym.

— Wie pan, po lesie wokot Malty 1 Cybiny biegaja tysigce ludzi. — Wzruszyt
ramionami. — Nie mozemy od razu zaktadac, ze kazdy z nich jest z tego powodu
podejrzany.

— Ale ci dwaj biegli za nim. — Potozylem nacisk na koncéwke zdania.

— Dlaczego pan tak sadzi? — Gruszka w koncu si¢ zainteresowat. — Trzymali
si¢ blisko niego? Byli tuz za jego plecami?



— Nie. Pojawili si¢ jaka$ minute pozniej. — Poprawilem sie.

— Skoro minutg pdzniej...

— Najwyzej minute. — Natychmiast doprecyzowatem.

— Skoro ,,najwyzej minute” pozniej, to dlaczego twierdzi pan, ze biegli
akurat za denatem?

Naleze do ludzi cierpliwych, ale str6z prawa zaczynat mi dziata¢ na nerwy.

— Bo ewidentnie biegli jego $ladem. Tak jak on skrecili w zagajnik pod
stupami wysokiego napigcia.

Aspirant wzruszyl ramionami.

— To jeszcze nic nie znaczy. — Ocenit. — Czy... ma pan cos$ jeszcze?

Poczutem mocne uderzenie krwi do gtowy.

— Nie interesuje pana, jak wygladali ci dwaj me¢zczyzni? — zapytalem, z
trudem opanowujac zdenerwowanie.

Aspirant sprawiat wrazenie, jakby spieszyt si¢ do wyjscia.

— A tak, rzeczywiscie. — Niechg¢tnie przyznat mi racje. — Wigc w jakim byli
wieku?

Siggnatem po ztozong kartke, ktorg trzymalem w kieszeni kurtki, 1 podatem
ja drzaca dtonig funkcjonariuszowi.

— Spisatem tu wszystko to, co zdotalem sobie przypomnie¢, kiedy w telewizji
podali wiadomos$¢ o morderstwie w parku — o§wiadczytem z duma.

Gruszka zerknal na kartke bez entuzjazmu.

— ,,Uchwalenie stutysigcznej armii”? — Odczytal, spogladajac na mnie
znowu, jakbym byt niespetna rozumu.

— Przepraszam. To sprawdzian, napisany przez mojego ucznia... Pan
rozumie, reformy Sejmu Wielkiego... — Pospieszylem z wyjasnieniem. — Moje
notatki sg na drugiej stronie.

— Aha — mruknat policjant.

Przebiegl szybkim wzrokiem kilkanascie linijjek moich zapiskéw 1 po raz
pierwszy spojrzal na mnie z odrobing wigkszym szacunkiem.

— Czy mogg zatrzymac te kartke? — Zaproponowat. — W charakterze dowodu,
oczywiscie... Ze pan tu byt.

— Nie moze pan — warknatem ze zto$ci. — To sprawdzian, a wigc w pewnym
sensie dokument urzegdowy. Musze¢ go zostawi¢ w dokumentacji szkolne;.

— Rozumiem — odpart nieprzekonany.

— Moze go pan skserowac. — Podsungtem mu rozwigzanie.

Skwapliwie przystat na t¢ propozycje. Bylem pewny, ze zrobit to tylko pro
forma.

Wyszedlem z komisariatu zty. Na siebie, ale jeszcze bardziej na aspiranta



Gruszke. Na siebie, ze zachciato mi si¢ obywatelskiej postawy. Na policjanta — bo
dal mi odczué, jak powaznie traktuje moje informacje. A raczej niepowaznie. Nie
wiem, skad si¢ bierze to poczucie wyzszosci u ludzi ze sluzb mundurowych, ale
spotkatem si¢ z nim nie pierwszy raz. Nie sadzilem jednak, ze tak szybko pozatuje
swojej checi pomocy.

Na odchodnym ustyszatem od aspiranta Gruszki, ze ,,w razie potrzeby”
jeszcze si¢ do mnie zgtoszg. Skingtem gtowa, ze kupuje ten marny dowcip.

Na parkingu przed komisariatem przystanglem przy samochodzie, by
odetchnag¢ chtodnym powietrzem. W ciemnosciach wokot mnie zarzyty si¢ okna
ratajskich wiezowcow. Musiatem przemysle¢ kilka spraw. Miatem wewnetrzne
przekonanie, ze poprzedniego dnia widziatem co$ istotnego. Co$, co moglo by¢
kluczem do wyjasnienia zagadki zabdjstwa gbura. Mimo zZe zginagl w dramatyczny
sposob, nie moglem si¢ pozby¢ tego jednego, ghupiego wrazenia, jakie pozostato
mi po zaledwie kilkusekundowym kontakcie wzrokowym z Koszatkiem na lesne;j
sciezce. Zapamigtalem wilasciwie tyle, ze nie odwzajemnit mi pozdrowienia dtonig
— gestu wszystkich biegaczy. No 1 ten cholerny Lady Pank, przez ktory aspirant
Gruszka potraktowatl mnie jak gonigcego za sensacjg kretyna. Czutem, ze dwoch
biegaczy w wieku przedemerytalnym moglo mie¢ co§ wspolnego z jego Smiercig.
W koncu biegli za brodaczem. Moze starali si¢ go dogonic¢?

Nagle zrozumiatem, ze nie moge tak tego zostawi¢. Nie moglem poprzestac
na zgloszeniu mojej obserwacji na policji. Nie miatem ani krzty pewnosci, ze
funkcjonariusze skorzystajg z moich informacji. Wyciagajac z kieszeni kluczyki do
escorta, wpadlem na to, ze mégtbym rozejrze¢ si¢ po okolicy, w ktorej znaleziono
ciato brodacza. Co mi szkodzi, przeciez jutro mam tylko trzy lekcje z samego
rana...

Siedziatem juz za kierownica, gdy przypomniatem sobie co$ jeszcze. Firme
cateringowa Rogal 1 Synowie. 1 jej rozkotysanego mitoscig fiata ducato.
Ktokolwiek zabawial si¢ wczoraj w szoferce furgonetki, mogl przypadkiem
zobaczy¢ co$ waznego. Musze dotrze¢ do tych ludzi, uznatem.

Odjezdzajac z parkingu, miatem juz w gtowie gotowy plan dzialania.



Poznajg cig, zboczku!

W poniedziatkowe potludnie nad Cybing bylo pusto i niezbyt przyjemnie.
Jedynie ghluchy pomruk silnikéw dochodzacy z niedalekiej drogi do Antoninka
przypominat, ze miejsce to znajduje si¢ jeszcze w granicach miasta. Dzien nalezal
do tych, w ktore najlepiej nie wysciubia¢ nosa za drzwi. Bure chmury skutecznie
przestonity stofice, a z nieba sigpita zimna mzawka. Gdyby nie to, Ze na miejsce
dotarlem niespiesznym, niemal emeryckim truchtem, dawno juz zrobitoby mi si¢
Zlmno.

Czulem w nogach sobotni rekord. Zakwasy przypominaty o sobie bolem w
udach i tydkach. Marny byt ze mnie biegacz, skoro nie potrafitem im zapobiec.
Fachowcy wiedza, jak si¢ gimnastykowac czy rozciggaé, by unikna¢ tego typu
probleméw. Mnie po moim ,,heroicznym” wyczynie nie bylo juz na to stac.

Postanowitem, ze przejde wolnym krokiem tras¢ od zagajnika do lesnego
parkingu, rozgladajac si¢ uwaznie. Jezeli dobrze rozpoznatem kilka
topograficznych szczegotow w telewizyjnej relacji z miejsca przestepstwa, do
zdarzenia musiato dojs¢ jeszcze przed parkingiem, na ktorym dwa dni temu stat fiat
firmy cateringowej. W pamig¢¢ zapadly mi zwlaszcza drewniane pniaki blokujace
wjazd do lasu. I wyschnigta, dziwnie poskrecana sosna. To tam musiata sig¢
rozegra¢ szybka, krwawa scena. Kto§ zaatakowal starszego mezczyzne czyms
ostrym, totalnie go zaskakujac...

Zszedtem z szerokiej szutrowej alei i znowu — jak przed dwoma dniami —
poruszalem si¢ waska Sciezkg w gestym, niskim zagajniku pod linig energetyczna.
Tyle ze teraz szedlem z przeciwnego kierunku, jakby odtwarzajac trasg, ktorg
przebyt brodacz. Rozgladalem si¢ uwaznie na boki, ale poza S$mieciami po
przekaskach, napojach 1 fast foodach nie dostrzegtem na $cidtce nic interesujacego.
Nieco rozczarowany zostawitem lini¢ wysokiego napigcia za sobg 1 przyspieszylem
kroku.

Miejsca zbrodni nie trzeba byto szuka¢. Wskazywaly je juz z daleka resztki
biato-niebieskiej policyjnej tasmy, ktérg dwa dni temu funkcjonariusze rozwingli
migdzy kilkoma $wierkami, odgradzajac teren przestepstwa. Lekki wiatr targat
nimi niczym zatobnymi wstggami. Miejsce bylo ustronne i — niestety — idealne do
ataku. Ztamana, odsuni¢ta na pobocze sosna mogla skry¢ za sobg przyczajonego
napastnika. A moze nawet dwoch. ..

Ztapalem si¢ na tym, ze zaczynam mysle¢ jak glina — 1 zawstydzilem sig.
Kim ja, u licha, jestem, zeby formutowa¢ takie wnioski? Chyba naczytatem si¢ za
duzo ksigzek Henninga Mankella o komisarzu Wallanderze. Albo naogladatem si¢



zbyt wielu kryminatow w telewizji. Moje spostrzezenia wydaly mi si¢ zreszta
banalne. Jak si¢ one miaty do rzeczywistosci, skoro podejrzanymi byli dwaj
me¢zczyzni biegnacy za zamordowanym — a wigc weale nieczyhajacy na niego w
miejscu ataku? Jak pigs¢ do nosa.

Skoro jednak co$ mnie tutaj przygnato, zdecydowatem si¢ rozejrze¢ wokot.
Jedynymi zywymi istotami w promieniu kilkuset metrow byly kruki. Zachowywaty
si¢ tak, jakby $ledzity moje poczynania. Przechadzaty si¢ pewnym krokiem po
zeschnietej ubiegloroczne)j trawie, zerkajac niedwuznacznie w moja strone. By¢
moze ktory$ z nich widzial swoimi wylupiastymi oczyma to, co wydarzyto si¢ tutaj
dwa dni wczesniej. Marni z nich jednak byli §wiadkowie. Mogly tylko krakac.
Moze ktorys z nich wykrakat to nieszczescie?

Bytem dziwnie rozkojarzony. Pewnie dlatego, ze nigdy wczes$niej nie
bawitem si¢ w policjanta. Musiatem skupi¢ mysli. Miejsce, w ktorym znaleziono
cialo, wygladato na dokladnie przeczesane. A moze raczej zadeptane przez
policyjng ekipe. Cho¢ czytatem, ze Sledczy starajg si¢ nie niszczyC $ladow 1 nie
pracuja tlumnie, mnie to miejsce wydato si¢ petlne pozostatosci po Sledztwie.
Liczne slady butow potwierdzaty, ze w sobotni wieczor zakatek ten mogt goscié
nawet Kilkunastu funkcjonariuszy. Swiadczyly tez o tym wciaz widoczne
wgniecenia w $ciotce — §lady opon, ktore docieraly niemal pod feralng, cherlawa
sosng. Zapewne tutaj zatrzymat si¢ policyjny karawan...

Nagle co$ sptoszyto kruki. Poderwaly si¢ ze zlowrogim dzwigkiem w gore,
wywotujac dreszcz na moich plecach. Czarna chmura odfrunegta zwartym szykiem
ku stawowi, pozostawiajagc we mnie uczucie niepewnosci 1 lgku. Cho¢ tego dnia nie
znalaztem nic interesujgcego w krzakach wokot miejsca zdarzenia, wracalem do
domu dziwnie niespokojny. Co$ nie pozwalalo mi zapomnie¢ o dwoch facetach
biegnacych za gburowatym brodaczem.

Firma Rogal 1 Synowie mieScita si¢ na parterze jednej z zaniedbanych
kamienic przy ulicy Mostowej. Cho¢ fasada niegdys efektownego budynku z
secesyjnymi balkonami dostownie si¢ sypata, odstaniajac cegle z przetomu
dziewietnastego 1 dwudziestego wieku, uzytkowy dot budynku robit solidne
wrazenie. Szerokie, przeszklone wejscie zdobit elektronicznie wyswietlany szyld,
swiadczacy o duzym poczuciu humoru wiasciciela tego biznesu. Po stowach Rogal
1 Synowie na podtuznym ekranie wyswietlal si¢ bowiem pokazny poznanski rogal
Swigtomarcinski.

Siedzib¢ firmy cateringowej namierzytem w Internecie. Z tego, co mozna
bylo wyczyta¢ na stronie Rogala i Synéw, wynikalo, Ze trudni si¢ glownie obstuga
garmazeryjng imprez na targach lub w duzych przedsi¢biorstwach, takich jak
Volkswagen Poznan. Oznaczato to, ze moze mie¢ liczne grono pracownikow.



Wierzytem jednak, ze szybko odnajde jurnego byczka, ktory lubi si¢ rozerwaé w
lesnych ostepach.

Miatem duzo szczescia. Gdy wszedtem do $rodka, zauwazylem poteznego
osobnika w czarnej koszulce z logo grupy Rammstein. Byta obcista i uwydatniata
rzezbe jego klatki piersiowej, wyéwiczonej zapewne w osiedlowej sitowni. Mial na
oko trzydziesci lat. Cho¢ w lesie przez zaparowane okienko fiata widzialem go
ledwie przez sekunde, rozpoznalem go po krotko przystrzyzonej gltowie. Stat
oparty o lade, za ktérg siedziata tez sympatyczna mtoda dziewczyna. Z pewnoscia
nie ta, ktorej wlosy mignety mi w przelocie w sobote podczas biegu. Tamta miata
je zdecydowanie dtuzsze 1 blond. Tym razem byczek z fiata ducato wdzigczyt sie
do krotko obcietej brunetki. Pewnie jg tez chciatby wywiez¢ do lasu, przemkneta
mi przez gtowe dos¢ wredna mysl.

Na moj widok kierowca fiata zmarszczyt wysoko podgolone czolo. A zaraz
potem wystartowat z palcem wycelowanym w moja cherlawg klate. A moze raczej
w moj efektowny piwny brzuszek.

— Poznaj¢ ci¢, zboczku jeden! — Nie potrafit powstrzymac¢ emocji. — Lubisz
podgladac¢ ludzi, co?! Mato ci byto w sobotg?!

Nie chcialem zadnej scysji z umigsnionym kafarem, przy ktorym poczutem
si¢ jak mrowka przy stoniu. Tym bardziej przy Swiadkach.

— Daj spokoj. — Zaproponowatem lekko famigcym si¢ glosem. —
Przebiegatem tylko przypadkiem...

— Przypadkiem! — Byczek si¢ zachnat. — Nie wciskaj mi tu kitu! Zagladates
do $rodka przez szybe!

— Chyba cie¢ pogieto — odparowatem, bo poczulem si¢ urazony. — Nie jestem
zadnym zboczencem, jesli o to ci chodzi.

Szerokie jak bochny chleba dlonie ositka zblizyly si¢ niebezpiecznie do
mojej kurtki.

— I co, przyszedles, zeby mi to powiedzie¢? — Obrzucil mnie
zdezorientowanym wzrokiem.

— Nie — odezwalem si¢ z godno$cig. — Przyszedtem w innej sprawie. Moze
pan... Mozesz mi pomoc w pewnym $ledztwie.

— W czym?

— W $ledztwie. — Sciszylem glos, bo panienka za lada najwyrazniej
zainteresowata si¢ naszym dialogiem, strzygac uszami jak sarenka. — Chodzi o to,
ze mogliscie... To znaczy mogte$ co$ zobaczy¢. Co$ waznego, zwigzanego z
zabojstwem, do ktérego doszto wtedy w tamtej okolicy.

Drab w koszulce z logo zespotu Rammstein i spodniach moro opuscil z
wrazenia wydatng szczeke. Ale tylko na moment.

— A kim ty wlasciwie jestes, koles$, Zze o to pytasz? — Facet zmierzyl mnie
podejrzliwym wzrokiem, jakby chcial mnie ostrzec: nie podskakuj, bo chetnie



uzyje bicepsow.

Zawahatem si¢. Nie moglem si¢ przyznaé, ze jestem nauczycielem.
Natychmiast by mnie zlekcewazyt — 1 wcale bym mu si¢ nie dziwit.

— Jestem prywatnym detektywem. — Zablefowatem, niesamowicie dumny z
przytomnos$ci swego umystu. — Prowadze pewne dochodzenie.

Byczek z Rogala spojrzat na mnie nieufnie.

— Nie wygladasz pan na takiego — wypowiedziat si¢ tonem fachowca. — A
jaka$ legitymacj¢ pan masz?

Serce zabilo mi mocniej w piersi. M) wspanialy pomyst na podejscie
kierowcy w kilka sekund spalil na panewce.

— O co chodzi, panowie? — Ustyszalem nagle za swoimi plecami niski glos
mezczyzny pod piecdziesiatke. — Jakie§ zamowienie czy reklamacja?

Odwrécitem si¢ ku mojemu wybawcy. To musial by¢ wiasciciel firmy.
Pewnos$¢ na jego szerokim obliczu méwita wigcej niz droga na pierwszy rzut oka
marynarka.

— Ani jedno, ani drugie — odpowiedzialem z u$Smiechem. Zalezato mi, by
zyska¢ zaufanie Rogala. — Bogdan Popiotek, jestem prywatnym detektywem.

Zeby bylo $émieszniej, wypowiadajac te stowa, nie poczutem si¢ klamca. W
koncu w pewnym sensie prowadzitem juz wlasne $ledztwo. Bylem na miejscu
zbrodni, a teraz zbieram dowody...

— Ol — Rogalowi si¢ wyrwalo. Brzmiato to jednak na tyle przyjaznie, ze z
miejsca wyczutem dobry klimat. — Detektywa tu jeszcze nie mieliSmy. Roman
Rogal, jestem szefem tego biznesu. Rozumiem, ze pomaga pan policji?

Potwierdzitem skinieniem glowy, a w duchu modlitem si¢, by nie zechciat
mnie sprawdzic.

Nie zechcial.

— W czym moge panu pomoc? — zapytal zyczliwie.

Myslatem, ze pojdzie duzo trudniej, a tu prosze. Postanowitem kué zelazo,
poki gorace.

— Pana pracownik mogt by¢ Swiadkiem w pewnej sprawie. — Wyjasnitem,
starajac si¢ zachowacé spokojny, rzeczowy ton. — Pewnie styszal pan o tym
zabojstwie nad Cybing?

Roman Rogal potwierdzit skinieniem glowy.

— Nie bardzo jednak rozumiem, w jaki sposéb mdj pracownik moze by¢ panu
pomocny. — Wyrazil watpliwos¢. — Grzegorz jest non stop w drodze. Robota pali
si¢ nam w rgkach. ..

— Gratuluje. — Potechtalem natychmiast ego Romana Rogala. — To $wiadczy
o stabilnej pozycji na rynku.

— No tak... — Szef firmy zmieszat si¢ niespodziewanie. — Staramy si¢. Kazdy
orze jak moze, sam pan rozumie.



Wzmianka o igraszkach podwladnego Rogala na lesnym parkingu mogta
zburzy¢ dobre mniemanie szefa o jego pracowniku. W zadnym wypadku nie
chciatem zdekonspirowa¢ umig$nionego trzydziestolatka.

— Z moich zrédet w policji wiem, ze pana pracownik zjechal na parking w
poblizu miejsca zdarzenia, zeby... odpocza¢. — Zaimprowizowalem radosnie, cho¢
nie bez strachu. — Moéglt wiec zobaczy¢ co§ waznego. Chcialbym z nim przez
chwile porozmawiac.

Roman Rogal wydawat si¢ zdziwiony.

— Byles$ tam, Grzesiu? — Zadal pytanie podwtadnemu, a ja dowiedzialem si¢
tym samym, kto uprzyjemnia sobie prace w firmowym fiacie na tonie natury.

Napakowany facet jakby stracit grunt pod nogami.

— No tak, szef rozumie... Czasem trzeba... wyskoczy¢ na siku. — Zaplatat si¢
w nieporadnym tlumaczeniu.

Rogal wziat je za dobrag monete.

— Dobrze, Grzesiu. A obiady do NFZ-etu juz podrzucites?

— Wilasnie wrécitem, szefie...

— To zapro$ pana do kantorka. — Zadysponowal swobodnie, jakby mowit o
kolejnej dostawie jedzenia na targi.

Zaskoczony byczek typnal na mnie niech¢tnie okiem, ale nie zaryzykowat
sprzeciwu.

— Tak jest. — Sktonit si¢ szefowi i wskazat mi reka, bym poszedt za nim.

Podzigkowalem Rogalowi za ,zrozumienie wagi sprawy” 1 natychmiast
poszedtem za Grzesiem. Lepiej nie kusi¢ losu swojg nauczycielskg geba.

Zaproszenie do kantorka nie okazato si¢ szczegdlng nobilitacjg. Pokoik byt
maty, waski 1 sluzyt firmie Rogal 1 Synowie wyltacznie jako magazyn $rodkow
czystosci, scierek 1 mopow, z ktorych korzystata zapewne sprzataczka. W
powietrzu wisial duszacy zapach, stanowigcy mieszaning wyziewow chloru i
jakiego$§ proszku do czyszczenia zlewu. Miejsca tu bylo jak na lekarstwo, ale
mozna si¢ bylo oprze¢ o $ciany i spojrze¢ sobie w oczy.

Ositek zwany Grzesiem spojrzal na mnie bykiem, jakby mimo wszystko
postanowit si¢ zemscic za leSny incydent.

— No dobra, mnie pan nie nabierzesz tak tatwo jak szefa — wypalil, celujac
palcem w $rodek mojej klatki piersiowej. — O co chodzi, tylko bez §ciemy!

— Juz méwitem — odpowiedzialem spokojnie, wpatrujac si¢ z bliska w mase
migsni, rysujaca si¢ jak Kordyliery na wysokosci jego torsu. — Probuje ustali¢
szczegbly zwigzane ze $miercig pewnego mezczyzny. Niedaleko parkingu, na
ktérym...

Byczek podnidst dlon, jakby cheial mnie uciszy¢ raz na zawsze.



— Daj juz spokoj, kurwa mac! — syknat. — Kazdy ma swoje potrzeby. Nie ma
do czego wracac...

— Wigc nie wracam. Interesuje mnie co innego. Czy nie zauwazyte§ wtedy
czego$ ciekawego?

— Ciekawego? A co ja moglem zobaczy¢?

— No, nie wiem... — zajgknalem si¢. — Moze widziale§ jakiego$ podejrzanie
wygladajacego faceta. Albo dwoch...

Drab usmiechnat si¢ oblesnie i jako$ tak z politowaniem.

— Facet, chyba sobie jaja robisz! Mnie wtedy... No wiesz... Widziatem tylko
cycki Mariolki. No co si¢ tak gapisz, facet? Mowie szczerze, jak na spowiedzi.

Cho¢ nie wygladat na czestego go$cia konfesjonatu, wydal mi si¢ w tym
momencie wyjatkowo przekonujacy. Byt samczo wiarygodny. Mimo to
postanowitem drazy¢ temat.

— Ale mnie zauwazytes.

— No tak! Bo ty narobites szumu. Ustyszalem ciebie w ostatniej chwili, bo
biegtes jak ston...

— Wypraszam sobie. — Poczutem si¢ urazony. — Gtoséni to byliscie wy, nie ja.

— No juz dobra, facet, wyluzuj. — Napieta kwadratowa twarz Grzesia w
koncu ztagodniata. — Bylo, jak bylo. Nie ma do czego wracac.

— To co, widziates$ co$ czy nie? — westchngtem rozczarowany.

Dialog z pracownikiem firmy Rogal i Synowie nie nalezat do tatwych 1
przyjemnych, a zanosilo si¢ na to, ze nie bedzie réwniez efektywny.

Byczek pochylit gtowe, jakby si¢ nad czym$ zastanawial. Przez kilka sekund
trwal w zaskakujacym bezruchu.

— Ja wiem? — odezwat si¢ w koncu. — Jak juz mieliSmy z Mariolkg odjezdzac,
to po parkingu $mignat taki stary facet na rowerze.

— Na rowerze? Stary facet? — Z wrazenia az zachtysnatem sig¢ $ling.

— E, to na pewno nic takiego. — Uspokoil mnie kierowca firmy. — Takich
ludzi na rowerze widze¢ codziennie.

— Skad jechat? Z ktorej strony? — Zachrypiatem.

— Od drogi, w strong lasu. — Ositek doprecyzowat.

— Jak wygladat?

— Lysy jak kolano. I z brzuchem jak w dziewigtym miesigcu. — Zarechotat.

— A dlaczego mowisz, ze stary?

— Tak powiedziatem? Nie wiem. Bo tysy byt. I tak wygladal. Znaczy sie,
staro.

Gdy odchrzgknatem w koncu skutecznie, zrozumialem, ze rowerzysta musiat
przejecha¢ obok miejsca zbrodni. Musial wigc widzie¢, co tam si¢ stalo. Albo
przynajmniej zobaczy¢ broczace krwig ciato. Moze to on powiadomit policje?

— To co, konczymy to S$ledztwo? — Grzesiu niespodziewanie przejal



inicjatywe. — Mam jeszcze kilka miejsc do obskoczenia, a szef nie lubi, jak interes
stoi.

— Dzigkuje — powiedzialem i wyciggnatem reke.

Nie uscisnat jej, zawista w powietrzu.

— Lepiej pan tu juz wigcej nie przychodz. — Zaproponowat mato eleganckim
tonem.

Zignorowatem go 1 nacisnglem klamke.

— Zapytaj Mariolk¢ — powiedzialem mu na odchodnym. — Zadzwoni¢ do
ciebie za kilka dni.

Nie dalem mu swojego numeru, bo nie sprawial wrazenia specjalnie
rozgarni¢tego. Lepiej, zeby nie wpadto mu do glowy nic ghupiego. Na przyktad
wizyta na policji.

— Muszg si¢ z nig najpierw... — Zaprotestowat.

— Na pewno sig¢ jeszcze spotkacie — mruknatem, wychodzac ze $mierdzacego
kantorka.

Bytem tego wiecej niz pewien. Za bardzo trzgsty mu si¢ rece, gdy wspominat
0 dziewczynie.



To twoj nieboszczyk

Nastepnego dnia w lokalnej ,,Wyborczej” natkngtem si¢ na policyjny apel.
Byta to krétka notka na dole drugiej strony. Policja prosita o kontakt wszelkie
osoby ,,mogace by¢ swiadkami lub posiadajgce wiedz¢” o przestepstwie zabojstwa,
do ktorego doszto w miniong sobote w lesie przy Stawie Browarnym, i
gwarantowata ewentualnym informatorom ,,pelng anonimowos$¢”. Komunikat
konczyt si¢ numerem telefonu 1 adresem mailowym komisariatu, ktéry niedawno
odwiedzilem.

Aspirant Gruszka zaczat dziata¢, pomys$latem bez entuzjazmu. Sposéb, w
jaki mnie potraktowat, tkwit we mnie jak zadra. Mimo to w pierwszym odruchu
pomyslatem, czy nie powinienem jednak ponowi¢ proby. Zdecydowata chtodna
ocena faktow: nie miatem tam po co i$¢. Na razie nie wiedzialem przeciez nic
wigcej. Jesli beda chcieli, to sami si¢ do mnie odezwa — uznatem. Zdaje si¢, ze
Gruszka co$ o tym wspominat. Zupehie uspokojony odlozytem gazete na potke
nad 1ozkiem, na ktorej zostawiam zwykle wazne papiery. Te namiary mogg si¢
jeszcze przydac...

Siedziatem nad konspektem lekcji o Targowicy, ale nie potrafilem si¢
skupié¢. Nie tylko dlatego, ze ze $ciszonego telewizora co rusz styszatem okrzyki
politykow o ,targowicy, ktora wynosi nasze polskie sprawy za granice”.
Mimowolnie ciggle wracalem mys$lami do niewielkiego fragmentu lasu,
odgrodzonego poszarpang folig. I do ztamanej sosny, za ktérg tatwo mozna si¢ byto
ukry¢. Kto to zrobil? I dlaczego? Te pytania nie dawaly mi spokoju. I nie
pozwalaty zasnac.

— Styszal pan o tym =zabdjstwie? — Zagadnatem ktorego§ poranka
Konstantego Wrobla, mojego sgsiada, od ktorego wynajmowatem mieszkanie.

Sprawa stata si¢ glosna w naszej dzielnicy, pomyslatem wiec, ze nie zawadzi
wybadaé nastroje spoteczne. Sgsiada — siwego, cho¢ trzymajacego si¢ krzepko
faceta pod sze$cdziesigtke w kamizelce moro, w jakiej widuje si¢ czgsto
emerytowanych wojskowych lub wedkarzy — zastalem przed furtkg, wracajac ze
sklepu z siatkg pelng bulek. Do swojego mieszkania w tak zwanym blizniaku
miatem raptem kilkanascie krokow. Wrobel mieszkat w drugiej potowie domu.

— Zabojstwie? — Zdziwit si¢. — O ktérym zabdjstwie pan mowi?

— Tego biegacza. Znalezionego w lesie. — Pospieszytem z wyjasnieniami.

— A ja mySlatem, ze chodzi panu o t¢ dziewczyne, co to niby utopili jg w



Warcie... No tak, co$ tam w sklepie styszatem... — odpowiedzial raczej niechetnie.
— Ale skad pan wlasciwie wie, ze kto§ go zabit?

Tym razem to ja si¢ zdziwitem. Uwazatem sgsiada za bardziej bystrego.
Wprawdzie nigdy nie miatem okazji porozmawia¢ z nim o jego przesztosci, ale od
kilku osob w sklepie styszalem, ze to byly wojskowy. Wysoki oficer, zdaje si¢ —
przekonywala mnie sprzedawczyni. W jej stowach wyczuwato si¢ szacunek dla
munduru, a moze przede wszystkim dla blizej nieokreslonych zastug Wrobla. Z
tego powodu pytania sgsiada zabrzmiaty dla mnie do$¢ naiwnie.

— No jak to, panie Konstanty... — Zmruzylem oko, lekko si¢ u§miechajac. —
Nie oglada pan telewizji?

— Nie — mruknat bez entuzjazmu.

— Chyba, ze tak... — Przyznaje, ze bytem lekko zbity z tropu. — Ale przeciez
Wwszyscy o tym rozmawiajg. Naprawde nic pan nie styszal?

Konstanty Wrobel obrzucil mnie spojrzeniem, po ktorym poczulem si¢ jak
niestabilny emocjonalnie sztubak.

— Mnie si¢ tam, panie, takie sensacje nie trzymaja — wycedzit przez zeby. —
Skoro czlowiek nie zyje, to nie ma co si¢ nad tym rozwodzi¢. Trzeba uszanowac
jego S$mier¢ 1 tyle. Problem w tym, ze ludzie nie potrafia uszanowaé, panie
Bogdanie. Plotg, co im $lina na jezyk przyniesie. A tego nie lubi¢. Po prostu nie
lubie.

No c6z, wyszedtem na przekupe, pomyslatem lekko zawstydzony. A
jednoczesnie nabralem szacunku dla dystansu Wrébla do sprawy. Cztowiek starszy
ode mnie, bardziej doswiadczony, pewnie niejedno w zyciu widzial. Moze byt w
Iraku albo Afganistanie, moze ogladal Smier¢ na wlasne oczy? Zaimponowat mi tg
wstrzemi¢zliwosciag w ferowaniu opinii. W jego postawie wyczuwalo si¢
emocjonalng stabilnos¢. I odpornos$¢ na wszelkie ekscytacje z niskich pobudek.

— Ma pan racj¢ — powiedzialem. — Trzeba uszanowac czyjes$ odejscie.

— Trzeba — odrzekt krotko, po zotniersku.

— Przepraszam, ze zawracatem panu gtowe. — Postanowilem si¢ pozegnac.

Zerknatem na zegarek. Kwadrans po siddmej, a przeciez chciatem jeszcze
cos zjes¢ przed wyjazdem na 6smg do szkoty.

— Nic si¢ nie stalo. — Sgsiad podsumowat naszg krétkg rozmowe. — Podobno
kto pyta, nie btadzi.

Usmiechnatem si¢ blado.

— Podobno. — Przytaknatem z grzecznosci i obratem kurs na moja furtke.

Kilka dni pdzniej przypomniatem sobie o ositku Grzesiu z Rogala 1 Synow.
A wlasciwie o obiekcie jego adoracji. O Mariolce, ktéra tak ochoczo wozi do lasu.
A wlasciwie na le$ny parking. Podczas duzej przerwy w gimnazjum wyciaggnalem



komoérke 1 wybralem numer z notesu. Po glosie w sluchawce rozpoznatem
sekretarke firmy.

— Ma pan szcze$cie. Grzegorz wilasnie wrocit z terenu... — powiedziata. —
Grzegorz! Telefon do ciebie!

Mingto kilkanascie sekund 1 ustyszatem go znowu.

— Moéwi Popiotek. — Przedstawitem sig.

— Kto?

— Popiotek. Bogdan.

— Chyba si¢ nie znamy, mistrzu...

— Znamy, znamy. Z le$nego parkingu.

— A, to ty, zboczku... — Grzesiu niespodziewanie si¢ rozkrochmalit. — Trzeba
byto tak od razu.

— Rozmawiate$ z Mariolka?

— Taaa... — Glos kierowcy zabrzmial tak, jakby nagle rozmarzyt si¢ przy
stuchawce. — Wczoraj. ..

— I co? Zapamigtata cos?

Facet z fiata ducato przez chwile sapat w glosnik.

— W zasadzie to nie — odrzekt w koncu, ale ta wyszukana fraza zabrzmiata
mato pewnie.

— To znaczy? — Zaczatem zatlowaé, ze nie zdecydowatem si¢ jednak na
widzenie w cztery oczy.

— No, nic nie zauwazyta — wyjasnit Grzesiu. — Poza tym facetem na rowerze,
oczywiscie...

— Tym tysym? — Wolatem si¢ upewnic.

— No, tym grubasem. — Uscislit.

Zaczynalem go lubi¢ za te¢ subtelng sktonno$¢ do konkretu. Facet nie byt
moze mistrzem intelektu, ale jego nieliczne szare komorki z pewnoscig pracowaly
na petnych obrotach. Przynajmniej w niektdrych sytuacjach.

— Na ile go ocenita? — zapytatem.

— Na ile forsy? — Grzesiu pogubit si¢ na moment. — Aaaa, znaczy si¢: jaki byt
stary? Mariolka powiedziata o nim, ze to byt ramol. A ja si¢ zgadzam.

Mruknatem cicho do stuchawki, zeby zamaskowac rozczarowanie. Mariolka
musiata by¢ naprawdg zaj¢ta czyms innym, skoro zapamigtata tak niewiele.

— A powiedziata ci chociaz, jak ten ramol byt ubrany?

— Noooo, tak. Ze byt w czarnej koszulce. I to prawda.

— Aha — mrukngtem rozczarowany.

Jesli to wszystko, co zapamigtata niejaka Mariolka, dziewczyna Grzesia, to
nie dowiedziatem si¢ wiele.

— Mozesz mi cos$ jeszcze powiedzie¢? — zapytatlem pro forma.

— Tak! — Dryblas po drugiej stronie niespodziewanie zrobit si¢ agresywny. —



Odpierdol si¢ wreszcie ode mnie, ty zboku! Jasne!? Bo jak nie, to ci...

Wylaczytem telefon, konczac falg bluzgdéw, ktéra zastgpita catkiem mitg
konwersacje. | wtasnie wtedy doszedtem do wniosku, ze wbrew pozorom wiesci od
Mariolki okazaty si¢ jednak wazne. Potwierdzaly przeciez wersje o trzecim
podejrzanym osobniku w poblizu miejsca zbrodni. Oparty o kaloryfer na szkolnym
korytarzu zastanawiatem si¢, czy nie powinienem ponownie odwiedzi¢ komisariatu
policji. Wspomnienie znudzonej miny aspiranta Gruszki szybko odwiodto mnie
jednak od glupich pomystow.

W ciggu kilku nastgpnych marcowych dni nie wydarzytlo si¢ nic
ekscytujacego. Rzadowa telewizja non stop zachwalala ,,dobrg zmiang” w kraju, a
prywatne stacje ostrzegaly, ze zmiany czynig ten kraj gorszym. Znowu przebieglem
trase wzdtuz doliny Cybiny. Moje postepy nie byly oszatamiajace, ale state. Tym
razem zadyszka dopadla mnie po trzydziestu trzech minutach. Mniej wigce] w
okolicy, w ktorej zamordowano nieznanego mi brodacza.

Wracajac potem na piechote do mojego skromnego lokum, rozmys$latem nad
wycofaniem si¢ z tej sprawy. W koncu 1 tak zrobilem sporo, a gling nie jestem.
Utknagtem w — nomen omen — martwym punkcie. Ustalilem, co moglem, 1 nic
wigcej nie wydawato mi si¢ juz mozliwe do osiggniecia.

Mpylitem si¢. Ledwie wszedtem do domu i skierowatem si¢ ku lazience,
marzac o szybkim prysznicu, zadzwonita moja komorka.

— Bodziu? — Ustyszatem znajomy glos.

To byl Marek Cichon, kolega z gimnazjum. Matematyk 1 informatyk w
jednej osobie. Poprzedniego dnia przyznalem mu si¢, ze prowadzg prywatne
Sledztwo. Zabrzmiato to strasznie dretwo, ale Marek przejat si¢ informacjg 1 obiecat
mi pomoc. Nie wierzylem, ze pomoze mi w czymkolwiek. Ale podzickowatem
grzecznie. W koncu wypiliSmy razem niejedno piwo podczas meczOw naszej
reprezentacji pitki nozne;.

— Co tam, Mareczku? — zagadnatem radosnie, zapewne pod wptywem
uwolnionych w wyniku biegu endorfin. Szczegbdlnie mocno czulem je w
naciggni¢tym prawym Achillesie.

— Nie zgadniesz! — rzucit tonem wskazujgcym, ze zaraz oglosi jakas sensacje.
— Wiem, jak si¢ nazywatl twdj nieboszczyk!

— Chyba twdj! — odparowatem, silac si¢ na dowcip. — A skad to niby wiesz,
Sherlocku? Zapytates o to policje?

Z reakcji Marka wywnioskowatem, ze go urazilem.

— Tez mi pomyst! — prychnat. — Sg prostsze metody, Bodziu.

— A niby jakie? — Muszg przyznaé, ze kolega matematyk mnie zaintrygowat.

— No, zgadnij...



Nie miatem ochoty si¢ droczy¢. Bylem spocony jak enerdowska kulomiotka 1
spieszyto mi si¢ pod prysznic.

— Wiesz co, zadzwon za kwadrans. — Zaproponowatem. — Teraz musze...

— Stary, rusz gtowg! — Cichon si¢ zezlit. — Podpowiem ci tylko, ze wtasnie
Slecz¢ nad ,,Glosem Wielkopolskim”. Chyba wiesz, jaka rubryka jest w nim
najpopularniejsza?

— Nekrologi! — Puknatem si¢ w czoto. — I co, wytypowales§ denata?

— Wilasnie! Dam sobie reke ucigé, ze to twoj nieboszczyk. Nazywal sig¢
Kucharski. Jan Kucharski. Wszystko w opisie pasuje do historii, ktorg mi
opowiedziates$. Zreszta, zobacz sam. Zaraz wrzuce ci mailem skan strony z gazety.

Wycierajagc wtosy, spogladatem na ekran mojego wystuzonego laptopa. W
czarnej ramce widniat krzyz, wkomponowany zgrabnie przez gazetowego grafika
w nieduzy wieniec. Nizej zamieszczono kilka linijek tekstu.

W dniu 12 marca 2016 roku zmart $miercig tragiczng S.P. Jan Kucharski,
przezywszy 56 lat. — Przeczytatlem w nekrologu. — Odszedt nasz kochany Syn i Brat,
dziennikarz ,,Wiesci Cybinskich” i zastuzony dzialacz lokalnej spolecznosci.
Pogrzeb odbedzie si¢ w pigtek 18 marca 2016 roku o godzinie 13 na cmentarzu na
Milostowie, o czym zawiadamia w smutku pogrgzona rodzina.

Dziennikarz! — to bylo chyba najwigksze odkrycie. Zaraz potem jednak
przyszto otrzezwienie. Z catym szacunkiem dla ,,Wiesci Cybinskich”, ten darmowy
periodyk, wrzucany do skrzynek mieszkancow Antoninka, Zielinca i
Kobylegopola, nie grzeszyl wysokim poziomem — zarowno graficznym, jak 1
merytorycznym. Odkad zamieszkalem na tutejszym osiedlu, miatem to pismo kilka
razy w rekach. Nigdy jednak nie zawiesilem na nim wzroku na dluzej. Wcigz
czutem si¢ tutaj gosciem, lokalne sprawy: kwestia kostki na ulicach czy porzadku
w zaniedbanym parku interesowaly mnie tyle, co zesztoroczny $nieg. Moze to byt
btad?

— I co? Niezte jajo! — Glos matematyka w stuchawce byt nadal
podekscytowany. — Kto$ sprzatnagt dziennikarza, wiec nie byto to raczej
przypadkowe zabdjstwo.

W mojej glowie zapalita si¢ jednak czerwona lampka.

— Spokojnie, chtopie — rzucilem. — Na razie nie mamy zadnej pewnosci, zZe
zamordowany nazywat si¢ Kucharski. To tylko twoj domyst.

— To prawda, domyst. — Marek przytaknat. — Ale oparty na solidnej analizie
stron z nekrologami ,,Glosu” z trzech ostatnich dni.

— Kiedy to zrobite$? — zdziwitem si¢ szczerze.



O sprawie rozmawialiSmy ledwie dzien wczesniej, w dodatku tylko przez
kwadrans.

— Mam swoje metody — mrukngt méj kolega z ratajskiego gimnazjum. —
Niewazne. Wazne jest to, ze do twojego opisu wydarzen pasuje tylko ten
Kucharski. Zauwaz, ze rodzina napisata: ,,zmarl §miercig tragiczng”. A w dodatku
podata, ze byt zwigzany z okolicg, w ktorej zginat. To znaczy, ze nie przyjezdzal
nad Cybing¢ na przyktad z centrum, zeby akurat tutaj sobie pobiega¢. Musiat tu
wlasnie mieszkac...

Rozumowaniu Marka trudno bylo odméwi¢ logiki. W jednej chwili
poczutem rado$¢, ze podzielitem si¢ z nim moimi watpliwo$ciami. Marek lepiej
systematyzowat informacje 1 wyciggat z nich trafne wnioski. Dostalem tym samym
nowe tropy. Mimo to gor¢ wzigt méj przekorny charakter.

— No dobra, przyjmijmy, ze masz racj¢ — powiedzialem. — To nie oznacza
jednak, ze ten gbur... przepraszam, ze denat zginagl w zwigzku ze swojg praca
dziennikarska.

— A niby czemu?

— Stary, mieszkasz na Osiedlu Lecha, wigc zapewne nigdy nie miates okazji
zapoznac si¢ ze stawnymi ,,Wiesciami Cybinskimi”. Zapewniam ci¢, ze nie jest to
szczegolnie poczytny organ prasowy. To gtownie zbior kolorowych reklam. A juz
na pewno nie specjalizuje si¢ w dziennikarstwie $ledczym. Watpie, by ten
Kucharski — o ile oczywiscie to jego znaleziono w lesie — wyniuchat jaka$ grubsza
afere, za ktorg zaptacit zyciem. Mysle, ze nie pisal o niczym wazniejszym niz
niewywiezione na czas $mieci. Albo o coraz wigkszym ruchu samochodowym na
ulicy Browarne;j...

— By¢ moze — westchngl moj kolega. — By¢ moze. Mimo wszystko ta
zbiezno$¢ jest zastanawiajgca. Na twoim miejscu przejrzalbym ostatnie wydania tej
gazetki. Moze warto sprawdzi¢, o czym pisat ten cztowiek, zanim dostal nozem w
piers...

Ostatnie stowa Marka zmrozity mnie. A jesli on ma racj¢? Jesli zabity to
ofiara jakiejs wielkiej, metnej sprawy? Poczutem ciarki na plecach, ale szybko
otrzasnatem si¢ ze ztych emociji.

— Masz racje, przejrze te gazetki. — Przytaknatem, cho¢ nie potrafitem sobie
wyobrazi¢, by ,,Wiesci Cybinskie” odkryty jaki§ gruby szwindel. — Najpierw musze
ustali¢, gdzie jest redakcja...

Marek za§miat si¢ w glos.

— Juz ich wygooglowatem. Zanotuj sobie: Siemowita 5. Zdaje si¢, ze to
niedaleko od ciebie.

Nie musiatem notowa¢, nazwa ulicy $wietnie komponowata si¢ z moimi
zawodowymi fascynacjami.

— Ale najpierw tam zadzwon, bo taka redakcja raczej nie pracuje petng para.



— Strategia kumpla byta dobrze przemyslana. — To zdaje si¢ tygodnik?

— Jakos tak.

— To podam ci jeszcze numer.

Zapisatem sobie siedem cyfr na zaktadce ksigzki i podzigkowatem Markowi
za pomoc. Gdy zakonczylismy rozmowe, mialem wrazenie, ze on — umyst $cisty — i
ja — humanista — $wietnie si¢ uzupetlniamy. Moze powinniSmy zatozy¢ agencj¢
detektywistyczna?

Bylo wszakze co$, o czym nie powiedzialem kumplowi. Raz jeszcze
pochylitem si¢ nad ekranem laptopa.

...w pigtek 18 marca 2016 roku o godzinie 13 na cmentarzu na Mitostowie...
— Przeczytatem, by utrwali¢ sobie te dane w pamig¢ci. Dzi§ mamy czwartek, wiec
pogrzeb jest juz jutro — skonstatowatem. A w piatek konczg ostatnig lekcje o
dwunastej trzydziesci. Samochodem powinienem zdazy¢...



Na wieki wiekow

Nad rzedami szarych ptyt nagrobnych wisiaty ciezkie deszczowe chmury.
Swiat byl ponury i przygaszony. Zupehie jakby postanowil si¢ dostosowaé do
ostatniej powinnosci zyjacych wobec Jana Kucharskiego. Zaktadajac oczywiscie,
ze zamordowany na le$nej $ciezce byt cztowiekiem z nekrologu.

Jadac na cmentarz, raz jeszcze ukladatem sobie w glowie plan dzialania,
sklecony napredce poprzedniego wieczoru. Z tresci nekrologu mozna bylo
wywnioskowaé, ze Kucharski nie byt w zadnym zwigzku 1 nie miat dzieci. W
przeciwnym razie pojawitaby si¢ formuta ,,ukochany maz i ojciec”. Tymczasem
brodacza zegnali rodzice 1 brat. A moze byt rozwodnikiem, dlatego nie wspominata
go czule byla zona?

W sumie czulem si¢ ghlupio. A juz zwlaszcza gdy trzasngtem drzwiami
samochodu na parkingu 1 zaglebitem si¢ w alejk¢ wiodaca posroéd grobow ku
centrum nekropolii. Szczerze mowige, naszty mnie watpliwosci. Pogrzeb to
wydarzenie do$¢ intymne, osobiste, a ja pakowalem si¢ na cmentarz jako obcy,
niemal intruz. W dodatku bez kwiatow, czyli jak najgorszy sort gapiow. Jesli
kondukt Zatobny okaze si¢ nieliczny, bed¢ wystawiony na widok jak na widelcu.
Juz sobie wyobrazalem te szepty 1 krazace za moimi plecami pytania, kim jestem...

Na szczgécie w ostatniej drodze towarzyszyl zmartemu dos$¢ okazaly thum
bliskich i znajomych. Naliczytem ich z pot setki. Nie przewidziatem, ze stawa
lokalnego dziennikarza wykroczyla poza granice dzielnicy. A moze byt zastuzony i
znany z innych powodow?

Zastanowita mnie delegacja ze sztandarem Solidarno$ci. Z wrazenia
podszediem do niej blizej. Trzech starszych m¢zczyzn w plaszczach przepasanych
zalobnymi szarfami stalo przy drzewcu, z ktorego zwisala barwna plachta.
Solidarnos¢ HCP — przeczytalem wyhaftowany ztotymi ni¢émi napis. Czyzby denat
pracowal w Cegielskim?

Po raz pierwszy poczulem mocniejsze uderzenie serca. Wszystko to robito
si¢ coraz ciekawsze. Duzo ciekawsze, niz poczatkowo przypuszczatem.
Przypomniatem sobie, ze znam pewnego starego robotnika z Cegielskiego. Musze
go zapyta¢ o Kucharskiego. O ile oczywiscie to jego za chwilg pochowaja... Zaraz
potem dotgczytem do konduktu. Trzymatem si¢ z tylu, nieco na dystans. Tak
wydato mi si¢ uczciwiej. Dzigki temu nie prowokowalem podejrzliwych spojrzen.
Cho¢ kilku nie uniknatem.

Przy $wiezo wykopanej w rudej, gliniastej ziemi dziurze stat facet, ktory
mogltby $miato uchodzi¢ za policyjnego tajniaka. Wysoki, w nadzwyczaj



wypieszczonym plaszczu, spodniach odprasowanych w kant 1 lakierkach
btyszczacych mimo wszechobecnego blota. Rozgladat si¢ wokot jak ochroniarz.
Lustrowat twarze zatobnikow. Na kazdej z nich przez chwilge zawieszal wzrok.
Jakby szacowal, co kolejnych przybylych laczyto z tym, ktory odszedl. Mnie
rowniez przyjrzat si¢ badawczo. Najwyrazniej nie wygladatem podejrzanie, bo
przerzucit si¢ na obserwowanie pary mtodych ludzi podazajacych tuz za mng. To
oni zamykali pochdd.

Gdy wszyscy dotarli do przysziego grobu, stangli pdtkolem, oddzielajac
ustawiony nad wykopem baldachim 1 ksigdza od reszty cmentarza. Kaptan zaczat
odmawia¢ modlitwe. Z oddali, od strony ulicy Warszawskiej, niost si¢ szum
samochodowych silnikéw. Okoliczni mieszkancy wtasnie rozpoczgli powroty ze
swoich firm w centrum miasta do domow. ,,Tajniak”, ktéry przygladal sie
wczesniej zatobnikom, gdzie§ zniknal. W powietrzu nidst si¢ mocny, nieco
zachrypniety glos ksigdza. Kaptan sprawial wrazenie wzruszonego. Moze znal
zmartego?

— Chowamy cig¢, Janie, z wielkg wdzigcznoscig za to wszystko, czego
dokonates dla swoich bliskich, przyjaciot 1 ojczyzny. — Zakonczyl patetycznie. —
Spoczywaj w pokoju.

Gdy spuszczana na linach trumna zaczela si¢ zaglebia¢ w grobie, uniost na
niewielkiej topatce gars¢ ziemi 1 rzucit jg na wieko.

Wytezytem wzrok. Zaskoczyto mnie, ze przy duchownym nie wida¢ byto
nikogo, kto mogiby uchodzi¢ za rodzing zmartego. Ksiagdz sprawiat wrazenie nie
tylko celebransa smutnej uroczysto$ci, ale rdwniez osoby najblizszej; denatowi.
Rozejrzatem si¢ zaniepokojony na boki. Nikt nie pospieszyt, by rzuci¢ do grobu
swoja gar$¢ ziemi. Czyzby rzeczywiscie w tak waznej chwili zabrakto rodziny?

Liny podtrzymujace trumng zostaly wyciagnigte na powierzchni¢ przez
pracownikéw Universum. Trumna spoczg¢ta na dnie. Nikt si¢ nie kwapil, by podejs$¢
do otwartej] mogity. Dopiero kiedy grabarze szybkimi ruchami topat zasypali dot
ziemig i wprawnymi ruchami, znamionujacymi lata praktyki, uformowali na nim
podtuzny kopiec, osadzajac u jego szczytu krzyz z tabliczka, do grobu zblizyli si¢
pierwsi zalobnicy. Chwile pdzniej spoczeta tam gruba warstwa Swiezych kwiatow 1
wiencoéw. Na koniec delegacja ze sztandarem zwigzku zblizyta si¢ dostojnie do
mogily 1 trzykrotnie pochylita drzewce przed krzyzem. Mezczyzni odeszli od grobu
rownym, wyéwiczonym krokiem. Zatobnicy zaczeli si¢ rozchodzié. Skorzystalem z
okazji 1 podszedlem do ksigdza. Stat w zadumie, w pewnym oddaleniu od grobu.
Zdziwilo mnie, Ze nie spieszyt si¢, by wrdci¢ do swojej parafii.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — odezwatem si¢ cicho.

— Na wieki wiekow.

— Najmocniej ksigdza przepraszam za moje pytanie... — Staratem si¢ zagaic
mozliwie delikatnie.



Siwiejacy kaptan po piecdziesigtce podniost prawag brew. Nie udato sie,
przemkneto mi przez glowe.

— Najmocniej przepraszam, ale... — Zawahatem si¢. — Czy mogtby mi ksigdz
powiedzie¢, dlaczego na pogrzeb przyszedt poczet sztandarowy Solidarnosci?

Duchowny spojrzat na mnie zdziwiony.

— Nie rozumiem. A pan dlaczego tu przyszedt?

— Zna...alem pana Jana z widzenia. — Zelgatem, jakajac si¢ jak dziecko
przytapane na czyms$ nietadnym.

Bede si¢ zapewne smazyt w piekle za oktamywanie osoby duchowne;.

— Aha — mruknat kaptan.

Moja odpowiedZ najwyrazniej mu wystarczyta.

— Nie wie pan? — Zdziwit si¢ raz jeszcze. — Swietej pamigci Jan Kucharski to
znany dziatacz Solidarno$ci. W stanie wojennym byl nawet internowany w
Gebarzewie. Siedziat chyba najdluze;.

Skingtem glowa na znak, ze jestem wdzigczny za wyjasnienia.

— Dziatat w Cegielskim? — dopytatem, zeby podtrzymac rozmowe.

— Tak.

— Pelnil tam jakas wazng funkcje?

— Nie. Nic mi o tym nie wiadomo.

Ksigdz byl nieufny, wyczuwalem to wyraznie. W pierwszej chwili
pomyslatem, ze trudno mu si¢ dziwi¢. Nie znat mnie przeciez, moje pytania wydaty
mu si¢ by¢ moze zastanawiajace. A moze jednak chodzilo o co$ innego. Tylko o
co?

— Przepraszam, mam jeszcze jedno pytanie — zagadnatem niezrazony.

Kaptan usmiechnat si¢ ironicznie.

— Czy nie jest pan przypadkiem z milicji? — zapytat.

— Chyba z policji. — Poprawitem go odruchowo.

Mam taki ghupi zwyczaj, ktory zwykle wpedza mnie w tarapaty.

— Jak pan uwaza — odburkngt mezczyzna w sutannie, przezegnal si¢ 1 zrobit
krok w przod. Jakby chcial tym samym da¢ mi do zrozumienia, ze wyczerpalem
limit jego cierpliwosci.

— Chwileczke, bardzo prosze. — Przytrzymatem go, tagodnie, ale stanowczo
chwytajac za czarny rekaw. — Dlaczego ksiadz zachowuje si¢ w ten sposob?

— W jaki?

— Dlaczego ksigdz mnie zbywa?

Kaptan spojrzat mi prosto w oczy. W jego szarych Zrenicach zobaczytem
strach.

— A dlaczego mialbym panu zaufac? — zapytat.

— Bo nie mam ztych zamiaréw. — Postanowitem wyttumaczy¢ si¢ najproscie;j,
jak tylko potrafitlem.



Ksigdz westchnat cigzko, ale nie zrobit kolejnego kroku.

— Co chce pan wiedzie¢? I kim pan w ogdle jest?

Przedstawitlem si¢ z imienia i nazwiska. I dodatem, ze ucze¢ historii w
gimnazjum na Ratajach. Ta druga informacja spowodowata, ze spojrzal na mnie
przychylniej. Odrobine przychylnie;j.

— Co chce pan wiedzie¢? Tylko prosze nie przedtuza¢, musze by¢ o
czternastej w parafii Swietego Rocha.

— Dlaczego na pogrzebie nie byto rodziny pana Jana? I gdzie j3 znajde? —
Wyrzucitem z siebie dwa szybkie pytania.

— A po co to panu?

— Chce zlozy¢ kondolencje.

Ksigdz westchnat raz jeszcze. Mial mnie szczerze dosy¢ 1 wcale tego nie
ukrywat.

— Matka Jana Kucharskiego jest cigzko chora. Lezy nieprzytomna na
OIOM-ie. Zmarty ma tez brata. Ale brat nie mogt przyjechaé¢, bo mieszka za
granica.

W drodze na parking kaptan zdazyl mi jeszcze powiedzie¢, ze od kilku
miesigcy matka Kucharskiego wegetuje bez §wiadomosci w szpitalu. I ze brat
denata pracuje jako urzednik w Brukseli. A $cislej rzecz biorac, reprezentuje tam
nasz region w strukturach unijnych. Podobno dziatacze Solidarnosci z Cegielskiego
szukali z nim kontaktu, ale pech chcial, ze akurat wyjechal z delegacja do
zaprzyjaznionego regionu w Portugalii. O $mierci brata dowiedziat si¢ w ostatnie;j
chwili. Nie dat rady przyjecha¢ na pogrzeb.

— Powinien pan porozmawia¢ z kim$ z Solidarnosci. — Ksigdz zasugerowat,
wsiadajac do swojego czarnego punto. — Oni majg telefon do brata.

— Prosze ksigdza... — Zaryzykowatem jeszcze jedno pytanie. — Kto to mogt
zrobic?

— Pan jest z policji? — odpowiedzial tym samym pytaniem, ktore zadat mi
nad mogila.

— Nie. — Tym razem nie potrafitem juz sktamac.

— To pan wybaczy, nie bede na ten temat rozmawiac.

Kiedy odjechat, pozostawiajac chmurke spalin, zawrocitem w strong grobu.
Byto juz jednak za pdZno. Uczestnicy celebry dawno si¢ rozeszli — zostaty po nich
tylko wiefice 1 wigzanki kwiatow. Niebo zaszto calkowicie chmurami 1 zacze¢lo
sigpi¢. Opatrzno$¢ dawata mi chyba do zrozumienia, Ze nie popiera moich metod.
Chcac nie chcge, wrécitem do samochodu. Byltem rozczarowany. Liczytem na
wiecej. Mialem nadzieje, Ze poznam bliskich zamordowanego. Ze bede mogt im
powiedzie¢, ze widzialem go w ostatnich chwilach jego zycia. Moze to by ich jako$



pocieszylo...

Spojrzalem na zegarek. Dochodzita czternasta. Przypomnialem sobie adres:
Siemowita 5. — To prawie po drodze do domu — powiedziatem sam do siebie. Moze
tam dowiem si¢ czegos$ wiecej?



Janek bywat tajemniczy

Redakcja ,,Wiesci Cybinskich” nie nalezala do okazatych. Miescita si¢ w
starym parterowym budynku ze zzieleniala od mchu fasada i1 odpadajgcym
tynkiem, spod ktorego szczerzyly si¢ mokre cegly. Gdyby nie prosty, lekko
rdzewiejacy szyld zawieszony nad wejsciem, nikt nie domyslitby sie, ze to tu
powstaje lokalny tygodnik. Poczytny, bo tatwo dostepny — wrzucany do skrzynek
mieszkancéw lub do ich koszykdéw w pobliskich marketach.

Ze dwa razy przegladatem to dziennikarskie cudo. Zapami¢tatem bijacy po
oczach miszmasz kolorow 1 czcionek, niewystawiajacy najlepszego $wiadectwa
zmystowi estetycznemu zespotu redaktorskiego. Zaden z tekstow nie przykut moje;j
uwagi na dluzej. Nic dziwnego: wigkszos¢ powierzchni pisma zajmowaly
chaotycznie rozrzucone drobne reklamy. Teksty sprawialy wrazenie pisanych
wylacznie jako wypetnienie biuletynu. Nowe zasady wywozu S$mieci czy
planowana wycinka starych drzew na jednej z ulic nie nalezaly z pewnoscig do
newsow, ktore czytato si¢ z wypiekami na twarzy. Ale dla tutejszych mieszkancow
mogty miec jakas wartos¢.

Z rozpedu nacisnglem plastikowa klamke, ale postawita opdr. Zauwazytem
przycisk dzwonka. DZwiek byt nieprzyjemny, §widrujacy. Towarzyszyta mu jednak
glucha cisza.

Czyzby dzisiaj nie pracowali? — =zastanawiatem si¢, usitlujac sobie
jednoczesnie przypomnie¢, w jaki dzien tygodnia §wiezy numer ,,Wiesci” laduje w
skrzynkach pocztowych na moim osiedlu. Chyba we wtorek. A moze jednak w
srode? Tak czy owak, w piatek redakcja powinna tetni¢ zyciem. Tymczasem
zielony budynek wydawal si¢ pusty 1 ponury jak kostnica. Wtasnie, kostnica... A
moze koledzy Kucharskiego byli na pogrzebie 1 zrobili sobie wcze$niej wolne?
Moze tym razem szybciej zamkneli najnowsze wydanie?

Nie doczekawszy si¢ zadnej reakcji, raz jeszcze nacisnglem wrednie
brzmigcy dzwonek, a potem niechetnie zeskoczylem z betonowych schodkow
wiodacych do drzwi. Trudno, sprobuje w poniedzialek...

Gdy w kieszeni spodni szukalem kluczyka od auta, ustyszalem za sobg ciche
chrzaknigcie. Mgzczyzna mogh by¢ réwiesnikiem denata. Tyle ze nie mial brody,
tylko tysinke, okolong siwym wienicem. I byl znacznie nizszy. W wytartych
dzinsach 1 koszulce z napisem ,,Iron Maiden” przypominat weterana heavy metalu.
To dziwne, ale odniostem wrazenie, ze gdzies$ go juz widzialem.

— Pan w sprawie ogloszenia? — zagadnat.

— Nie, nie — zaprzeczytem. — Chciatbym porozmawia¢ o Janie Kucharskim.



— O Janku? — Mezczyzna byt zdziwiony. I nagle si¢ rozpromienit: — A tak!
Widziatem pana na pogrzebie. Pan z rodziny?

Przez chwile walczytem z pokusg, by przytakngé. Zbyt czgsto jednak
ostatnio uzywatem ktamstwa.

— Nie, nie. Ale... Bylbym wdzi¢czny, gdyby poswiecit mi pan cho¢ pigé
minut.

Moj rozmoéwca usmiechnat si¢ zyczliwie.

— O, moge pogada¢ nawet dtuzej. Numer juz pojechal do drukarni, wigc
jestem wolny jak ptak.

Gospodarz przedstawit si¢ jako Maciej Lisciak 1 okazat si¢ redaktorem
naczelnym ,,Wiesci Cybinskich”. Lepiej nie moglem trafi¢. Tym bardziej ze szybko
zorientowalem sig, jak malym organizmem jest zespdt darmowego tygodnika. Po
smierci Kucharskiego jedynym podwladnym LiSciaka pozostat redaktor Tomasz
Swietlicki, autor tekstow i grafik komputerowy w jednym. A za dumnie brzmigcym
szyldem redakcyjnym kryly si¢ zaledwie dwa ciasne pomieszczenia, przedzielone
rozsuwanymi drzwiami z pleksi.

Nie bylo to wigc imperium Murdocha. A kiedy si¢ okazato, ze Lisciak nie
moze poczestowa¢ mnie nawet herbatg, bo ,,wlasnie wysiadl” czajnik elektryczny,
poczulem si¢ tam zupelnie jak w domu.

— Wiec moéwi pan, ze chciatby si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej o Janku? —
Naczelny ,,Wiesci” usiadt na leciwej kanapce obok mnie 1 przyjrzat mi si¢ uwaznie.
— A wlasciwie dlaczego?

Dobre pytanie, pomys$latem. Wypadato powiedzie¢ teraz co$ wiarygodnego.
Cos, co rozbroitoby sceptycyzm LiSciaka.

— Zaintrygowata mnie jego $mier¢ — powiedziatem szczerze. Po prostu
wyczuwalem, ze z tym cztowiekiem nie wypada Sciemniac.

— Znat go pan? — zapytal.

— Nie.

— To dlaczego?

— Bo widzialem go tuz przed $miercig. Biegl w lesie, w dolinie Cybiny.
Niedaleko stad.

— Pan tez biega?

Przytaknalem. Odniostem wrazenie, ze Li§ciak mi ufa.

— | tylko dlatego?

— A to mato?

— Tego nie powiedziatem.

— Tak, dlatego.

Przez chwile taksowal mnie wzrokiem, jakby oceniat, czy mowie prawde. W



koncu powiedziat niemal szeptem:

— Jako$ dobrze panu z oczu patrzy. Co chce pan wiedzie¢?

Zapytatem najpierw, od jak dawna znal Kucharskiego.

— Od szesnastu lat — odpowiedzial. — Janek mial znacznie wigksze
doswiadczenie dziennikarskie niz ja. Gdy otwieraliSmy ten interes pi¢tnascie lat
temu, wszystko spoczywato poczatkowo na jego glowie. To on pisal pierwsze
teksty, to on wynajdowat tematy. A przede wszystkim reklamodawcow. W uznaniu
jego zashug uczynilem go swoim zastepca...

Z trudem powstrzymatem si¢ od ztosliwego usmieszku. Kucharski
rzeczywiscie awansowat, nie ma co!

— Zamieszkal tu wtedy? Szesnascie lat temu? — zapytatem.

— Tak, zreszta niedaleko ode mnie. Wczesniej, zdaje si¢, mial mieszkanie
gdzie$ na Wildzie. Chyba w poblizu Cegielskiego.

— Wiem, ze dzialal w tamtejszej Solidarnosci. — Podchwycilem natychmiast
znany mi juz watek.

— Podobno. — Lisciak potwierdzit, ale bez przekonania. — Wczesniejszych lat
jego zycia nie znam. Do nas sprowadzil si¢ na stale, gdy odziedziczyt domek po
ojcu. Wtedy zajat si¢ tez bardziej swoja chorg matka...

— Czyli bywal tu wczesniej?

— Mysle, ze tak. Ale wtedy si¢ jeszcze nie znaliSmy.

— A jak si¢ panowie poznaliscie?

— Zwyczajnie. Chyba na jakim$ przedstawieniu w tutejszej podstawowce. A
moze to byly jakie§ obchody rocznicowe? Juz dobrze nie pamigtam. Ja tam
poszedtem ze wzglgedu na wnuczka. A on chyba z innych powodéw, w kazdym
razie nie zauwazytem nikogo z jego rodziny. SiedzieliSmy obok siebie na widowni
1 tak si¢ jako$ zgadaliSmy. Powiedziatem, ze chce wydawaé lokalng gazete
reklamowg. A on mi wtedy na to, ze chetnie pomoze, bo wilasnie przeszedt na
emeryture, a wezesniej pisywat do gazety zwigzkowe;.

— W Cegielskim?

— Nie wiem. Mozliwe.

— To ciekawe. Nigdy panu o tym nie opowiadat?

— A wie pan, ze nie. | teraz sobie myslg, ze to rzeczywiscie wyglada dziwnie.

— Prawda?

— Prawda. No bo to przeciez powdd do jakiej§ dumy. Tak mi si¢
przynajmniej wydaje...

— No wlasnie. Mnie tez.

ZamilkliSmy, zastanawiajac si¢ obydwaj nad naszym odkryciem. O szyby
okien zabebnity krople deszczu. Drobny opad szybko przeszedt w ulewe.

— No prosze, a policja mnie o to nie zapytata. — Lisciak w koncu si¢
usmiechnal. — Ma pan nosa do tych spraw, bez dwdch zdan.



— E, to jeszcze nic nieznaczgca informacja — odparlem, cho¢ komplement
mile potechtal moja pr6znos¢. — Pewnie rzeczy naprawde wazne powiedzial pan
policji...

— Chyba nie. — Redaktor naczelny ,,Wiesci” wzdrygnat ramionami. — Ich
interesowaty gtownie papiery Janka.

— Papiery?

— No to, co zostato w jego biurku. — Lisciak sprecyzowat.

— A... co zostato? — Zaryzykowalem zuchwale pytanie.

PodeszliSmy do starego mebla, pamigtajacego jeszcze czasy PRL. Biurko
skrecono z ptyt widrowych, ktorych politura miata barwe orzecha. Stat na nim stary
komputer z przedpotopowym ciezkim ekranem. Jego wydtuzony tyl przypomniat
mi czasy, kiedy sam uczylem si¢ podstaw informatyki. Pod blatem biurka widaé
byto szuflade, nieznacznie wysunieta do przodu. Na tyle, by przekonac si¢, ze w
srodku jest pusta.

— Policja zabrata wszystkie notatki Janka, ktore tu trzymat — westchnat
Lisciak. — Skopiowali tez z twardego dysku wszystkie jego teksty. Ale nie
spodziewatbym si¢ wsrod nich zadnych rewelacji. Janek nie nalezat do lowcow
newsow, jesli pan rozumie, co mam na mysli. Nasza praca to bylo w duzej mierze
pisanie o przyziemnych sprawach.

— Wiem. — Przytakngtem. — Jestem waszym czytelnikiem.

— Milo to stysze€.

— Przyznam jednak, ze wcze$niej nie zwrdcilem uwagi na to, czym
konkretnie zajmowat si¢ pana kolega.

— Chodzi panu o to, jaka miat ,dziatke”? — Naczelny ,,Wiesci” si¢
usmiechnal. — W zasadzie pisal o wszystkim. Jak to si¢ moéwi, mydto i powidto.
Nawet ze dwa razy zdarzyto mu si¢ napisa¢ co$ o sporcie. O sukcesach uczniow z
naszego klubu w Antoninku. Najczesciej jednak pisat o remontach ulic. I o zieleni.
Tak, przyroda byta chyba jego konikiem. Ale mogl pan tego nie skojarzy¢, bo
Janek najczescie) podpisywat si¢ skrétem. Uzywat akronimu ,,jak™.

— Dlaczego?

— Juz si¢ nie dowiemy. Moze dlatego, ze nie uwazal tego, co robi, za cos
wybitnego. O ile mnie pami¢¢ nie myli, z imienia 1 nazwiska podpisat si¢ moze
kilka, kilkanascie razy.

— Pamigta pan, pod jakimi tekstami?

— Mo6j Boze. — Lisciak roztozyl bezradnie rece. — Nie pamigtam. Ale moze
pan to sprawdzi¢ w naszych zszywkach. — Wskazat reka na potke petng zottych
segregatorow. — Tylko czy warto?

— Zastanowi¢ si¢. — Odgonitem od siebie potrzebg decyzji. Wiedziatem



jeszcze za mato, by zakopac si¢ w pietnastu latach chwalebnych dziejow lokalnego
tygodnika.

— Wspomniat pan, ze pana kolega nie uwazal pracy tutaj za co§ wielkiego.
Dlaczego? Miat za sobg wigksze dokonania dziennikarskie?

— Juz mnie pan o to pytal. Podobno pisal w jakiej$ gazecie zwigzkowej. Ale
nie wiem o tym nic wigcej, nawet nie znam tytutu. Bo on si¢ tym nie chwalit.

— To... skad pan o tym wie? — Zdziwilem sig¢.

Lisciak zamyslit si¢ na chwile. Odniostem wrazenie, ze zabilem mu ¢wieka
tym pytaniem.

— By¢ moze od Gibasa... — odpowiedziat w koncu.

— Gibasa?

— Marcelego Gibasa. Pan wie, tego z zarzadu Solidarno$ci. Mieszka tu
niedaleko. Oczywiscie dzi§ juz nie dziata w zwigzku. Ale jakie§ pie¢ lat temu,
moze sze$¢, zrobitem z nim wywiad. O czystosci w Zielincu, nic waznego. A
potem pogadaliSmy sobie o wszystkim innym. Tak... To chyba on mi wspomniat,
ze Janek Kucharski byl kiedy$ zwigzkowym dziennikarzem. Ale nie drazyltem
tematu. Chyba nie bylo to wtedy dla mnie wazne.

Skingtem glowa na znak, ze jestem mu wdzigczny za te¢ informacje.
Poprositem o adres Gibasa. Wziat z6ltg karteczke ze swojego biurka i napisat na
niej nazwe ulicy.

— Jak pan sadzi, dlaczego kto$ zabit waszego kolege? — zapytalem.

Spojrzat na mnie uwaznie, jakby przestraszyl si¢ tego pytania.

— Nie wiem, szanowny panie — odpowiedzial wolno. — Pan zaktada, ze kto$
to zrobil celowo? Rownie dobrze mogt to by¢ przypadek, straszny przypadek...

— Nie rozumiem.

— Janek mogl mie¢ pecha. Mogl znalez¢ si¢ w niewtasciwym miejscu o
niewlasciwym czasie. Trafit na zlego cztowieka, cho¢ rownie dobrze mogto to
spotka¢ pana czy kogokolwiek innego, kto by tamtedy przebiegat...

Nie wspomniatem mu o dwoch mezczyznach, ktorzy biegli za Kucharskim.
Lisciak nie dopytywal o szczegdly mojego spotkania z tragicznie zmartym, nie
chciatlem mu sia¢ zametu w glowie.

— By¢ moze ma pan racj¢ — powiedziatem tylko. — To... jeszcze zapytam o
zachowanie pana kolegi w ostatnich dniach przed smiercig. Czy byl zdenerwowany
albo rozkojarzony?

— Pyta mnie pan zupelie jak policja. — Szef gazety machnagt rgka
zrezygnowany. Po doswiadczeniach z aspirantem Gruszka nie miatem pewnosci,
czy te stowa to komplement, czy zarzut. — Ale dobrze, powiem panu. Otdz nie, nic
dziwnego nie zauwazytem. Janek byt w dobrym humorze, peten werwy i
pomystow. Powiedzialbym nawet, Ze byt taki jaki$... hm... nadnaturalnie aktywny.
Tryskat energia, dowcipkowat... Raz go nawet zapytatem, czy co$ si¢ stalo, ze tak



mu wesoto. Ale nie odpowiedzial. On... On bywal chwilami nieco tajemniczy.

— To znaczy? — Poczulem, ze to wazny moment naszej rozmowy.

— No wie pan... Nie nalezal do ludzi specjalnie otwartych. Owszem, w pracy
dobry kolega, pracowity, z pomystami. Ale o sobie nie méwit nic. Albo prawie nic.

— Miatl rodzing?

— Nic o tym nie wiem. Zdaje si¢, ze byt starym kawalerem.

Kucharski musial rzeczywiscie by¢ zamknigtym w sobie cztowiekiem, skoro
jego kolega — znajacy go od pietnastu lat — nie potrafi powiedzie¢ nic pewnego o
jego zyciu osobistym.

— Nie zaprosit pana nigdy do siebie?

— Nie.

— A pan jego?

— Zapraszalem go kilka razy. Ale zawsze si¢ czym$ wymowit.

— To rzeczywiscie troche dziwne. — Zdobylem si¢ na komentarz.

— Ma pan racj¢. Dzi§ wydaje mi si¢ to dziwne.

Zanim wyszedtem z redakcji ,,Wiesci”, umoéwitem si¢ z Lisciakiem, ze
zadzwoni¢ do niego 1 ustalimy termin, w ktorym moglbym przejrze¢ teksty
Kucharskiego. Nie chcialem zaniedba¢ tego tropu. Szczerze moéwigce, nie
spodziewatem si¢ jednak, ze powiedza mi cos istotnego.



Jesli naprawde pan chce

Zblizat si¢ czas matur i w Zespole Szkot Ogolnoksztatcacych na Ratajach, w
ktorym pracowatem, trwala radosna galopada sprawdziandow i kartkowek, ktore
mialy przyblizy¢ nas, nauczycieli, do wystawienia wstepnych ocen koncowych
gimnazjalistom. Przez kilka kolejnych dni skupiony bylem na przedzieraniu si¢
przez stos sprawdzianow, ktorych wyniki moglty wpedzi¢ w depresje. Wydawato
mi si¢, ze staram si¢ prowadzi¢ moje lekcje cieckawie. Na tyle ciekawie, ze nawet
najwieksi ignoranci w temacie historii co$ z tych moich opowiesci zapamigtajg.
Mpylitem si¢. Zanosito si¢ na to, ze dwie trzecie ucznidéw z moich klas bedzie mie¢
problemy z zaliczeniem.

Co takiego stalo si¢ w naszym kraju, ze mlode pokolenie postrzega
przesztos¢ jako nudng 1 obciachowa? W czasach, kiedy sam chodzitem do szkoty,
historia nalezata do przedmiotow kultowych. No, moze nie dla wszystkich. Ale
zna¢ przesztos¢ 1 spierac si¢ o nig — znaczylo wtedy przynaleze¢ do klasowej elity.
Tyle ze to byto u schytku komuny. Czyzby wolnos¢, ktora potem nastata, oznaczata
tez wolnos¢ od myslenia?

W wolnych chwilach rozmys$latem o Kucharskim. Byto dla mnie oczywiste,
ze powinienem si¢ skontaktowa¢ z dziataczami Solidarnosci. Podskérnie
wyczuwalem, ze za $miercig Kucharskiego stoi jaka$ tajemnicza historia. Pewnie
co$ skrywal, skoro nawet najblizsi koledzy z pracy nie znali dobrze jego
przesztosci.

Ktérego$ popotudnia postanowitem oderwac si¢ od uczniowskich wypocin,
wsiadlem w forda 1 pojechatem pod podany mi przez Lisciaka adres. To byta willa
w stylu lat osiemdziesigtych ubieglego wieku. Prosta, jednopigtrowa kostka,
obrzucona bialym, wapiennym tynkiem. Przed budynkiem rosty dwa strzeliste
swierki, ocieniajac prowadzacy do domu chodnik z nieréwno utozonego pozbruku.

Dom 1 okolica wydaty mi si¢ odludne. Odnalaztem przycisk domofonu.
Nacisngtem go, ale nikt si¢ nie odezwal. Zadzwonitem ponownie, a potem jeszcze
raz. Odpowiedziata mi cisza.

— A pan do kogo? — Za ptotem obok pojawita si¢ nagle starsza kobieta.

— Do pana Gibasa — odpowiedzialem z u$Smiechem na twarzy. — Mieszka
tutaj, prawda?

Sasiadka dziatacza zwigzkowego zmruzyla oczy, jakby oceniala mojg
wiarygodnosc.

— A kim pan jest?

— Bogdan Popiotek. Chciatbym porozmawiac.



— Kiedy go nie ma w domu.

— A kiedy bedzie?

— Za miesigc albo 1 pdzniej. W lutym poleciat do Stanow.

No tak, do Stanéw si¢ nie wybiorg, rozmys$latem, wracajagc do domu. Nie
tylko dlatego, ze mnie nie sta¢. W szkole nie dadza mi teraz tygodnia urlopu.
Pozostawato mie¢ nadziej¢, ze moze uda mi si¢ zdoby¢ telefon komorkowy Gibasa
1 porozmawia¢ z nim przez ocean. Tylko czy gra jest warta §wieczki? Warta —
uznatem niemal natychmiast, skrgcajac z gtdéwnej ulicy w strong osiedla, na ktorym
mieszkatem. W tym samym momencie przypomniala mi si¢ twarz Wrobla.
Pomyslatem, ze sgsiad na pewno nie bytby zachwycony tym, co robi¢. Ale przeciez
nie musi tego wiedziec.

Po powrocie do domu zaczalem znowu buszowa¢ w Internecie. I zdziwitem
si¢, jak niewiele informacji o Janie Kucharskim znalaziem. Jego nazwisko pojawito
si¢ przede wszystkim W Encyklopedii Solidarnosci. Notka byta krotka, zawierata
tylko kilka podstawowych dat z jego zycia. Redaktorzy nie zdazyli nawet
wprowadzi¢ informacji o jego Smierci. Z Encyklopedii dowiedzialem sig, ze
Kucharski — legitymujacy si¢ Srednim wyksztalceniem — byl szeregowym
dziataczem ,,S” w zaktadach Cegielskiego w latach 1980—-1981. Nalezal do zespotu
redakcyjnego biuletynu organizacji zwigzkowe; w HCP. W nocy z dwunastego na
trzynastego grudnia 1981 roku zostatl internowany i1 osadzony w Gebarzewie pod
Gnieznem. Wydato mi si¢ to dziwne: ekipa Jaruzelskiego z reguly nie zamykata w
stanie wojennym dziataczy Solidarnosci najnizszego szczebla. Komunisci zgarneli
wtedy przede wszystkim elite, kierownictwo zwigzku, paralizujac jego dzialalnosc¢.
Dlaczego uwigzili rowniez Jana Kucharskiego, szeregowego czlonka zwigzku,
jakich byto nawet dziesi¢¢ milionow? By¢ moze zdecydowato to, ze pracowal w
zwigzkowym biuletynie? Moze pisat w nim teksty, ktorych wladza nie moglta mu
wybaczy¢?

Kilka linijek w Encyklopedii Solidarnosci byto najwigksza zdobyczg moich
poszukiwan. Denat mial tak powszechng godnos¢, ze trudno byto si¢ przedrzec
przez morze stron, profili spotecznosciowych 1 innych wpisow...

A wlasnie, portale spotecznosciowe! Kliknglem w ikonke Facebooka 1 w
okienko wyszukiwarki wpisalem imig¢ i nazwisko me¢zczyzny, ktory zaprzatal moje
mysli. Ulamek sekundy — 1 juz wiedziatem wigcej. Facebook wyswietlit mi ponad
pie¢dziesiat profili mezczyzn nazywajacych si¢ Jan Kucharski. Pobiezny przeglad
wynikoéw nie pozostawiat zadnych zludzen. Pomijajac dwa profile bez zataczonego
zdjecia, zaden inny nie nalezat z pewnoscig do Kucharskiego, na ktorego pogrzeb
pojechatem. Dominowali mtodzi 1 bardzo mtodzi Kucharscy. Jan Kucharski z
Cegielskiego z pewnoscig nie nalezat do pokolenia Facebooka.



Dwa dni pdzniej wypadly mi dwie ostatnie lekcje. Zerkngtem na zegarek.
Dochodzita pierwsza. Wedtug danych, ktore poprzedniego wieczoru znalaztem na
stronie internetowej, w Cegielskim — a raczej w tym, co z tego zaktadu przetrwato
— trwal wilasnie dyzur przewodniczacego tamtejszej Solidarnosci. Mialem wigc
szans¢ dowiedzie¢ si¢ czegos wiece].

Na parkingu przed gléwnym biurowcem zaktadu zameldowatem si¢ o
trzynastej trzydziesci. Poczutem si¢ razniej, bo mdj stary ford nie odstawat
specjalnie od aut, ktore staly obok. No, moze poza skodg superb, wozacg zapewne
prezesa firmy. Whbiegtem do pustawego holu. Wasaty mezczyzna w szarym
fartuchu, siedzacy za kontuarem recepcji, zdawal sie¢ zywcem wyjety z epoki
pierwszej Solidarnosci. Na pytanie o pokoj zwiazku wskazat r¢kg w lewo 1 podat
jego numer.

Znalaztem go po6t minuty pdzniej. Tabliczka z logo ,,S” na drzwiach nie
pozostawiata watpliwosci. Nacisnglem klamke. W $rodku zastalem mtoda
blondynke w dzinsach 1 obcistym sweterku, dos¢ demonstracyjnie podkreslajacym
jej ksztattny biust.

— Przewodniczacego nie ma, jest z wizyta w Stoczni Gdanskiej —
powiedziala. — Ale jest Hieronim Skrzypczak, skarbnik zwigzku. Zastepuje szefa.
Chce pan z nim porozmawiac?

Chcac nie chcac, zgodzitem si¢. I dobrze zrobitem, bo Skrzypczak — otyty
me¢zczyzna w granicach wieku emerytalnego — okazat si¢ doskonale zorientowany
w pradziejach zaktadowej Solidarnosci. I, co wazniejsze, nie miat opordw, by sig¢ ta
wiedza podzielié.

— Tak, tak, styszalem. — Przytaknat, gdy wspomnialem mu o $mierci
Kucharskiego. — Wszyscy byliSmy przybici ta wiadomoscig. [ dlatego
postanowiliSmy, ze wysSlemy na jego pogrzeb poczet sztandarowy. Chociaz tyle
moglis$my dla biedaka zrobi¢.

— Znat go pan?

— Jasia? No pewnie, ze znalem. Razem ze$smy strajkowali, razem sktadalismy
gazetke do druku. Taaaaki byt facet. — Skrzypczak napr¢zyl muskut prawej reki,
jakby chciat udowodni¢, ze nie klamie. — Wie pan, on byl jednym z ostatnich,
ktorzy traktowali swoje zycie 1 swoje obowigzki serio.

— Rozumiem — odpowiedziatem, cho¢ nie miatem pojecia, o co mu chodzi. —
To znaczy, byl dobrym redaktorem?

— O, dobrym to za mate stowo. Bardzo dobrym. — Skarbnik zwigzku
przytaknat. — Angazowat si¢ w to, co robil, na catego. Nie odpuszczat. Jak go
zamkneli w Gebarzewie, to pierwszy zorganizowal tam protest glodowy. Miat
chlop jaja, nie ma o czym gadac!

— No wiasnie. — Podchwycitlem skwapliwie. — Zastanawiam si¢, czy mogt
mie¢ jakich$ wrogow...



Umilktem, zgaszony ci¢zkim, nieprzyjemnym spojrzeniem Skrzypczaka.

— Panie, w policj¢ si¢ pan nie baw. — Poradzit mi tonem, jakim strofuje si¢
niezbyt rozgarnigtego gowniarza. — Cholera wie, kto to Jasiowi zrobit. Ale to juz
nie nasza sprawa. Ani moja, ani tym bardziej pana. Stato si¢ i tyle. Niech madrzejsi
szukaja winnych.

Prostej filozofii zwigzkowego skarbnika trudno bylo odméwi¢ logiki. Mimo
to zaryzykowatem dalsze pytania. W koncu po to tutaj przyjechatem.

— Wiem, ze nie zastgpimy policji — powiedzialem spokojnie, zeby nie
zdenerwowaé rozmowcy. — Chciatbym si¢ jednak dowiedzie¢ czego§ wigcej o
Kucharskim. Wie pan, widziatem go tuz przed $miercig. Dlatego probuje ustali¢, co
si¢ mogto stac...

Skrzypczak spojrzal na mnie raz jeszcze spode tba, tym razem jakby
odrobing przychylnie;j.

— Widziale$ go pan? Ale jak? Kiedy?

Opowiedzialem mu o moim bieganiu i o niezwyklym zetknigciu z
,Koszatkiem Opatkiem” — jak wtedy nazwalem w myslach Kucharskiego — na
lesnej sciezce. Po raz koleny przemilczalem jednak epizod z dwoma
mezczyznami, podazajacymi §ladami pdzniejszego denata. Nie chciatem niczego
sugerowac.

— A to ciekawe... — westchnat Skrzypczak. — To miate§ pan szczescie
widzie¢ go zywego jako ostatni... A co na to policja? Chyba pan do nich poszedi?

— Nic. — Wzruszylem ramionami. — Przyj¢li moje zeznanie i tyle.

Skrzypczak zamyslit si¢ na chwile, jakby zapominajac o mojej obecnosci.
Przez dobrag minute w gabinecie szefa zwigzku bylo tak cicho, ze stycha¢ byto
kazde drgniecie wskazowki §ciennego zegara. Za oknem przetoczyt si¢ z toskotem
tramwaj, wprawiajac w drzenie szyby w oknie.

— No dobrze. — Skarbnik Solidarno$ci wyrwat si¢ w koncu z letargu. — |
mowisz pan, ze te ,,smurfy” nawet nie kiwnety palcem?

— Tego nie wiem. Ale chyba nie przejeli si¢ przesadnie tym, co im
opowiedziatem.

Zwigzkowiec prychnat, jakby ustyszat dawno zwietrzaly dowcip.

— No dobra — powtdrzyt. — To co wlasciwie chcialby pan wiedzie¢?

Pierwsze koty za ploty, pomyslatem.

— Czym w ostatnich latach zajmowat si¢ Kucharski?

— To pan nie wie? Redagowat osiedlowa gazetke. Na emeryturze mial kupe
Czasu.

— To wiem. Chodzi mi o co innego. Czy pamigta pan, zeby angazowat si¢ w
cos szczegblnego?

— Szczegbdlnego? Co to znaczy: szczegodlnego?

— No, nie wiem — mruknglem, niespecjalnie przekonany, czy moje pytanie



zabrzmiato dostatecznie madrze 1 precyzyjnie. — Czy poza gazetka udzielat si¢ w
zwiazku? Albo co$ pisal? Moze zabrat si¢ za wspomnienia?

Skrzypczak znowu spojrzal na mnie jak na osobnika niespelna rozumu.

— Ale pan wymys$lasz... — Zachnat sie. — Zupetnie jak nasza policja. ..

— Byli u was? — Wyrwato mi si¢ kolejne glupie pytanie. Gospodarz je
zignorowat. Wydawalo mi si¢, ze nie powie mi juz nic wigcej.

— Byli, przeciez to bylo morderstwo — odezwat si¢ w koncu chtodno. — A co
do Jasia... Nie, juz od dawna nie przychodzit na nasze zebrania. To byto dziwne,
bo jeszcze w 2006 roku, gdy obchodzilismy pig¢cdziesi¢ciolecie Poznanskiego
Czerwca, mocno si¢ wciggnal w nasze przygotowania. Ale w ostatnich latach
widywalem go z rzadka. Nie wydaje mi si¢, zeby ta gazetka angazowata go az tak
bardzo. Pojecia nie mam, co jeszcze robit. Czy pisal wspomnienia? Moze. Ale nic
mi o tym nie wiadomo. Wie pan, Jasiu nie nalezat do ludzi, ktérzy trabig wokot o
tym, co robig czy co pisza. Po prostu robit swoje. A co, to mato kto wiedziat.

— No wlasnie — powiedzialem. — Mogl si¢ zaymowac na przyklad jakims
tematem czy sprawg poza swoimi obowigzkami w ,,Wiesciach Cybinskich”?

— W czym?

— W tej swojej gazetce.

— No mogt. Ale kto dzi§ wie, co mu w gltowie siedzialo? Chyba tylko sam
Najwyzszy.

Zrozumiatem, ze skarbnik nie wie nic wigcej. Czas zbiera¢ manatki.
Podniostem sig¢ z krzesta 1 podatem Skrzypczakowi dton. Uscisnat ja zdecydowanie
mniej serdecznie niz na wstepie.

— Ostatnie pytanie! — Cate szczgécie, ze sobie o nim przypomnialem. —
Podobno macie kontakt z bratem Kucharskiego? Zdaje si¢, ze jest urzednikiem w
Brukseli.

— Leon? — Zwigzkowiec rozpromienit si¢ nagle. — Widziatem si¢ z nim
WCZO0raj.

— Woczoraj? Jak to wczoraj?

— Normalnie. Przyleciat do Poznania. Nie mégt zdazy¢ na pogrzeb, wigc
chciat chociaz odwiedzi¢ gréob brata.

— Jest jeszcze w Poznaniu? — Serce zabito mi mocnie;.

— Nie wydaje mi si¢. Przyleciat tylko na dwa dni. Wpadt do mnie w drodze
na lotnisko. Méwil, ze si¢ spieszy na kolejne posiedzenie Rady Europy czy Rady
Regionow... Sam juz nie wiem, jak to si¢ nazywa...

— Ech... — westchnatem zawiedziony. — To si¢ nazywa pech!

— Ale przeciez nic si¢ nie stalo. — Skrzypczak niespodziewanie poderwat si¢
z krzesta 1 klepnagt mnie w rami¢. — Mam jego mail. Moze by¢?



Napisalem do Leona Kucharskiego jeszcze tego samego dnia przy kolacji.
Dhugo si¢ zastanawiatem, jak zacza¢. Wahatem si¢, czy dobrze robi¢. Zdawatem
sobie sprawe, ze moje zainteresowanie $miercig jego brata przekroczylo juz zwykta
ludzka ciekawo$¢ 1 nie chciatem, by uznal mojg ingerencje w prywatne sprawy
rodziny zmartego za przejaw n¢kania czy ztej woli. W koncu uznatem, ze najlepie;j
bedzie napisa¢ do Leona Kucharskiego w mozliwie prosty i szczery sposob.
Miatem nadzieje, ze dzigki temu juz na wstepie rozwieje wszelkie watpliwosci.

Przeprositem wigc, ze wtragcam si¢ w jego prywatng tragedie. Powotatem si¢
na pomoc zwigzkowcow z Solidarnosci Cegielskiego. I opisalem, co przywiodio
mnie do tych dzialan. Czyli ze widziatem Jana Kucharskiego tuz przed $miercig. Ze
ta sprawa nie daje mi spokoju. I ze zglositem si¢ na policje, ale zostalem
zignorowany. O tym, ze widzialem w alejce dwoch podejrzanych mezczyzn,
wspomnialem dos$¢ ogdlnikowo. W konicu nie bytem zupetnie pewny, czy mogli
mie¢ zwigzek ze §miercig jego brata. Zapytatem tez brata Jana Kucharskiego, czy
wie, jakimi tematami ten si¢ zaymowal. Czy mogt drazy¢ cos, co stato si¢ dla niego
niebezpieczne? Czy mial jakies$ tajemnice? Podpisatem si¢ jako Bogdan Popiofek,
magister historii.

Gdy tylko kliknatem enter, wysylajac maila w europejska sie¢, naszly mnie
watpliwosci. Wydalem si¢ sam sobie infantylny, zeby nie powiedzie¢ ghupi. Bo
niby dlaczego powazny czlowiek na odpowiedzialnym stanowisku w Brukseli
miatby potraktowa¢ moje pytania powaznie? A jesli uzna, ze napisat do niego jakis
wariat? A jesli, co gorsza, odesle moj mail na policj¢, uznajac go za przejaw
podejrzanego 1 niezdrowego zainteresowania? Kim w koncu bylem? , Magistrem
historii” — tez mi co$! Potowa psychopatow znanych z filméw eksponowata swoje
watpliwe stopnie naukowe!

Na moment skora $cierpta mi na karku, ale szybko opanowatem drzenie rak.
W koncu moje intencje sg czyste, uspokajatem si¢, ufajac, ze Leon Kucharski to
rozsadny facet. Inaczej nie zostalby tym, kim jest.

Z niecierpliwoscia, ale i niepewnos$cig oczekiwalem odpowiedzi z Brukseli.
Cho¢ zagladatem do skrzynki kilkakrotnie tego wieczoru, Leon Kucharski nie
odpisal. Pewnie ma jakieS swoje urzgdowe sprawy, pomyslatem. Ale nie
uspokoitem si¢ zupehnie. Tej nocy spatem Zle, z przerwami. Kiedy juz przysnatem,
przed oczyma przesuwaly mi si¢ ciagle urywki telewizyjnej relacji z czarng folia,
skrywajaca cialo zamordowanego.

Rano spieszylem si¢ do roboty i1 nie zdazylem otworzy¢ laptopa.
Przypomniatem sobie o tym dopiero na duzej przerwie. Pobiegtem do szkolnej
pracowni komputerowej 1 otworzytlem swoja skrzynke. Odpowiedz Leona
Kucharskiego przyszita o pierwszej siedemnascie w nocy. Byta krotka i
jednocze$nie wieloznaczna:

Szanowny Panie,



nie wiem, kim Pan jest, ale jesli naprawde chce Pan ze mng porozmawiac o
moim bracie, zapraszam do Brukseli.

To ,,naprawde” troche mnie ubodto. Sugerowato, ze brat zamordowanego nie
do konca mi ufa. A przeciez nie zadawalbym sobie tyle trudu, by zdoby¢ jego
maila, 1 nie wystawialbym si¢ na ryzyko $miesznosci, gdybym nie chciat
,haprawde” porozmawia¢ o jego bliskim. Machnatem jednak na to r¢ka. Bylem
szczesliwy, ze w ogdle odpowiedziat. Nie musial przeciez wiedzie¢, ze staram si¢
dziata¢ rzetelnie. Przeciez mnie nie znat.

Po dtuzszym namysle doszedtem do wniosku, Ze jego propozycja spotkania
w Brukseli byla rodzajem testu. By¢ moze chciat sprawdzi¢, czy jestem kim$
powaznym. I na ile mi zalezy. Niewykluczone, ze Leon Kucharski przyjat za
pewnik, ze nie wybiorg si¢ do Belgii. [ w ten spos6b mnie sptawit. Nawet nie podat
swojego adresu ani zadnej wskazowki...

Bitem si¢ z mys$lami, czy nie powinienem odpisa¢ na jego maila, proszac raz
jeszcze o odpowiedzi na moje pytania. Skoro jednak nie napisal nic wigcej za
pierwszym razem, mozna bylo przyjaé, ze za drugim w ogole si¢ nie odezwie. Nie
odpisatem od razu, musialem przemysle¢ sprawe. Im dtuzej jednak zastanawiatem
si¢ nad nig tego dnia — 1 przez kilka nastepnych — tym bardziej zaczynatem
kombinowac, jakby tu wzig¢ kilka dni urlopu 1 polecie¢ do Brukseli.

To bylo szalone, jeszcze kilka dni wczesniej w Zyciu bym o tym nie
pomyslal. Ale stowo ,,naprawd¢” w mailu od brata Kucharskiego dotkneto mnie do
zywego. Jak inaczej mogtem da¢ mu do zrozumienia, ze kieruje mng co§ wigcej niz
niezdrowa ekscytacja czyja$ Smiercig?

Musiatem si¢ kogo$ poradzi¢. Poszedtem pogada¢ do Marka Cichonia,
cztowieka o chtodnym spojrzeniu. UméwiliSmy si¢ na jednej z przerw na tytach
sali gimnastycznej. Marek przyszedt natychmiast po dzwonku konczacym lekcje.

— Co si¢ zastanawiasz? Jedz! — powiedziat, gdy wyluszczytem mu problem. —
Do Brukseli z Poznania leci si¢ na trzy sposoby: przez Warszawe, Kopenhage lub
Monachium. Tg¢ ostatnig opcj¢ odradzam, najdrozsza. Najkorzystniej jest LOT-em
przez Warszawg¢. No, chyba ze wolisz tanie linie. Tylko wtedy musisz
skombinowac sobie dojazd z Charleroi.

— A skad ty to wszystko wiesz? — Wybatuszytem oczy.

— Wiem, bo bylem tam kilka razy — odpowiedzial, mruzac oczy za szklami
okularéw. — Ty jeszcze nie? O, stary, gdzie ty si¢ uchowate$s? W Brukseli byto juz
chyba z po6t Poznania! Nie pojechales jesienig? Wtedy, gdy wyjazd dla naszych
ucznidow organizowal europoset Nowak? To musisz to nadrobi¢. Miasto nie jest
moze szczegOlnie ciekawe. Owszem, Stare Miasto 1 Grand Place robig wrazZenie.
No, moze jeszcze katedra... Ale w sumie Bruksela to taki miszmasz: stare domy



stoja obok wielkich biurowcéw. Bo Bruksela, Bodziu, to przede wszystkim miasto
urzedasow. Wszedzie ich pelno, poznasz ich po lepszych ptaszczach 1
garniturach...

— Yhm — mruknagtem, niezbyt zadowolony z tego krétkiego wyktadu, z
ktérego wynikalo niezbicie, ze jestem czlowiekiem zacofanym i godnym litosci. —
A jak ja si¢ tam bede¢ poruszal, mistrzu? Na takséwki w Belgii mnie nie stac.

— Taksowki! — Marek prychnat z pogarda. — A kto bierze taksoéwki?
Wszedzie dojedziesz metrem.

— Akurat!

— Zobaczysz, stary, to si¢ przekonasz.

Brzmiato to wszystko szalenie n¢caco, ale nie miatem pewnosci, czy dostane
urlop.

Nie zdazylem jednak nawet zapytac¢ o to dyrektora, bo moje plany w jedne]
chwili wzigty w teb. Zrozumialem to nastgpnego dnia, ogladajac telewizyjne
wiadomosci. Migawki z zadymionej hali lotniska Zaventem, widok zakrwawionych
zwlok podroznych, a potem ofiar zamachéw bombowych w brukselskim metrze
uswiadomity mi, ze atak terrorystyczny na stolice Unii Europejskiej oznacza
zamrozenie belgijskiego watku mojego sledztwa na czas nieokreslony. Nie dlatego,
ze nie chciatlem tam jechac¢. Chciatem coraz bardziej. Tyle ze po prostu zawieszono
tam loty.



Przebili si¢ przez futryne

Pod koniec marca, gdy wszystkie serwisy telewizyjne nasycity si¢ juz
dramatycznymi wydarzeniami w Brukseli 1 znowu zaczety kierowa¢ uwage ku
polskim problemom, biegtem wzdluz Cybiny. Bylo sobotnie przedpotudnie.
Zanosito si¢ na nieztg ulewe. W migs$niach czulem zmeczenie, bo biegalem juz
niemal godzing. Z kazdym treningiem bylem coraz pewniejszy siebie, a i moj
piwny brzuch jakby si¢ nieco wstapil, powodujac potrzebe uzycia paska do spodni.
Smieszne poczatki mojej rekreacji powoli zacieraly si¢ w pamigci. Czutem sig
prawie jak zawodowiec. No, moze potzawodowiec — ale z zadatkami na co$ wiece;.
Czyzby 1 na mnie dziatat mityczny wplyw endorfin?

Komoérka przy moim pasku zawibrowata akurat w momencie, gdy
przebiegatem niedaleko miejsca znalezienia zwlok Kucharskiego. Po policyjnych
tasSmach nie bylo juz sladu. Przystanglem 1 przytozylem aparat do ucha.

— Tak?

— Mowi Lisciak! — Glos szefa lokalnej gazetki byl podekscytowany 1
chrapliwy. — Muszg panu powiedzie¢, ze mieliSmy tu dzisiaj rano policjg!

— Znowu? — westchnagtem zdyszany.

Bytem zaskoczony, ze Li§ciak mi o tym melduje.

— Nie znowu, tylko w innej sprawie! — Gtos naczelnego ,,Wiesci Cybinskich”
az drzat z podniecenia.

— A cos si¢ stalo?

— Wiasnie, stato sig¢!

— Ale co, panie redaktorze?

— W nocy mieliSmy wtamanie!

Szef ,,Wiesci1” byt wzburzony, nawet nie podat mi reki 1 od razu poprowadzit
do redakcji. Jak wyjasnil, policja juz sobie poszia. Zrobili tylko kilka zdje¢ 1 spisali
zeznanie. Tylko, a moze az tyle.

— Dzigkuje za zaufanie — baknatem, ale Lisciak zignorowat moje stowa.
Nawet nie zauwazyl, ze jestem w stroju biegacza, w dodatku mocno spocony.

— Panie, to wszystko $mierdzi — orzekl powaznym tonem. I jakby dla
potwierdzenia swojej tezy znaczaco pociagngt nosem.

— Co $mierdzi?

— No ten wiam! Niech pan popatrzy! — Lisciak podszedt do framugi drzwi 1
wskazal miejsce, w ktorym jakie§ niewatpliwie ostre, dtugie narzedzie wyorato



trudny do zignorowania, podtuzny roéw. — Widzi pan? Tu si¢ przebili przez futryne 1
podwazyli zamek.

— Ale kto?

— A bo ja wiem?

— A skad pan wie, ze byto ich kilku?

— Nie wiem. Tak mi si¢ wydaje.

— Aha — mruknatem nieprzekonany.

Jako$ trudno mi bylo uwierzy¢ w wizje szefa gazetki, niepopartg zadnym
konkretnym dowodem.

— Ale co jest dziwnego w tym podwazeniu zamka? — zapytatem ponownie. —
Metoda stara jak §wiat, nic nadzwyczajnego.

— Tak si¢ panu tylko wydaje. — Lisciak puscil do mnie oko, jakby chciat
powiedzie¢: ,,Nie ze mng te numery, Brunner”. — Prosz¢ spojrze¢ tu: czy to nie
zastanawiajgce?

Zerknatem przez jego chude rami¢ na pokancerowang deske. Nie wydata mi
si¢ szczegllnie intrygujaca. Wltamywacz lub, jak chciatl Lisciak, wlamywacze
musieli by¢ raczej rzemieslnikami niz artystami w swoim fachu. Skoro dziatali w
ciemnosciach, to nic dziwnego, ze postrzepili deske, zanim dobrali si¢ do zamka.

— Przepraszam, ale nie rozumiem. — Dalem upust swoim watpliwosciom. —
Moze powie pan po prostu, do czego zmierza?

Redaktor Lisciak popatrzyl na mnie karcaco, jakbym zdradzal powazne
deficyty rozumowania przyczynowo-skutkowego. Pod jego surowym spojrzeniem
poczulem si¢ z miejsca maty. Maly 1 rozczarowujacy.

— Pan zauwazy jedng rzecz — powiedzial wolno, raz jeszcze przyktadajac
palec do framugi drzwi. — To nie sg drzwi z tektury, jakie mozesz pan teraz kupi¢ w
pierwszym lepszym markecie budowlanym. To sg solidne drzwi z litego drewna. A
patrz pan, jaka gruba jest ta deska.

— No dobrze, rzeczywiscie jest gruba. — Zgodzitem si¢, bo mowil teraz do
rzeczy. — Ciagle jednak nie widz¢ moratu.

— Skoro ta deska jest taka fest, to wlamywacze tez musieli si¢ postuzyc
jakim$ lepszym zelastwem. Na moj gust uzyli harcerskiej finki. Albo nie, czegos
znacznie dhuzszego. Mysle, ze mogl to by¢ wojskowy bagnet...

Zapadta ktopotliwa cisza. Wydawato mi si¢, ze Lisciak zanadto popuscit
wodze fantazji. Bagnet w dloni wlamywacza? By sforsowac¢ zwykte drzwi?

— Powiedzial im pan to? — zapytalem, by zatrze¢ zle wrazenie, wywolane
chwilg milczenia. — Powiedziat pan to policji?

— Tak.

— | co oni na to?

Lisciak zatoczyl dlonig tuk wokot czota, co mialo zapewne oznaczaé, ze
funkcjonariusze potraktowali go jak durnia. Szczerze mowigc, mnie rowniez naszty



podobne podejrzenia. Dobrze, ze szef ,,Wiesci” nie potrafit czyta¢ w cudzych
myslach.

— To po co mi pan to méwi? — Zadatem jeszcze jedno pytanie.

Lisciak spojrzat mi w oczy tym razem inaczej, rzekibym: sympatycznie:

— Bo mam do pana zaufanie — odpowiedziat.

Nie trzeba bylo mie¢ dyplomu $ledczego, by si¢ zorientowaé, ze ktos
przetrzasnat biurko po Kucharskim. Stary mebel, ktory nie tak dawno ogladatem,
wygladal zatosnie z wyrwang szufladg 1 z rozchylonymi na boki drzwiami. Wokot
niego nie wida¢ bylo jednak zadnych rozrzuconych kartek czy dokumentow.
Przypomniatem sobie, ze podczas mojej poprzedniej wizyty w redakcji Lisciak
wspominal o notatkach Kucharskiego, zabranych przez policj¢ zaraz po zabdjstwie
dziennikarza.

— Szukali tych notatek — odezwal si¢ Lisciak (a jednak czytal w moich
myslach!). — Chociaz w tym policja miata nosa! I uprzedzita drani.

Poczutem chtodny dreszcz na plecach. Po raz pierwszy zrozumiatem, ze
kryje si¢ przed nami tajemnica, ktorej nie tylko nie rozumiemy, ale nawet nie
potrafimy sobie wyobrazi¢. Wszystko wskazywalo na to, ze kto§ nie zamierzat
poprzesta¢ na usunigciu Kucharskiego z tego swiata. Najwyrazniej istnialo nadal
co$, na czym zalezalo przestgpcy. Lub przestgpcom — jesli ufa¢ intuicji szefa
,Wiesci Cybinskich”. Przestepcom z bagnetem.

— Czy dobrze pamietam? Policja skopiowala wszystkie teksty pana kolegi z
twardego dysku? — Ocknatem si¢ z nieprzyjemnej refleks;ji.

— Tak.

Zerknagtem w strong starego komputera, stojacego dumnie na biurku
Kucharskiego.

— A... Czy ten komputer mozna uruchomic?

— Chyba tak — mruknat Lisciak. — W kazdym razie policja nie méwila, zeby
go nie ruszac. Skoro zrobili kopie... Chce pan zobaczy¢, o czym pisat Janek?

Skingtem glowa. W Lisciaka jakby nowy duch wstgpit. Podniost palec na
znak, ze wpadl na jakiS§ pomyst, 1 pobiegl do sgsiedniego pomieszczenia.
Kilkanascie sekund podzniej wkroczyt do newsroomu, prezentujac na dloniach
Smieszne, gumowe rekawiczki w kolorze kaczencow.

— Skoro juz si¢ wlamujemy, to na calego. — Mrugnal do mnie i zaczat
operowac przy klawiaturze.

Chwile pozZniej archaiczny, bialo-czarny ekran z dlugim plastikowym
korpusem rozblysngl monochromatycznym blaskiem. Mingta dluzsza chwila,
zanim redaktor naczelny przebil si¢ przez nieznane mi zabezpieczenia 1 wszedt na
dysk z tekstami Jana Kucharskiego. Bylto ich kilkadziesiat, by¢ moze okoto stu.



Najswiezszy nosit dat¢ dziesigtego marca. Kucharski zakonczyl nad nim prace o
godzinie szesnastej trzydziesci osiem. Dwa dni pozniej juz nie zyl. Lisciak dopuscit
mnie do klawiatury, wiec kliknagtem w pierwszej kolejnosci na ostatni tekst. Nie
miat tytutlu — widocznie Kucharski nie wpadl na zaden koncept. Juz kilka
pierwszych zdan wyjasniato, czemu mial by¢ poswigcony.

Park XX-lecia PRL straszy. Nie tylko nazwq, nijak nieprzystajgcq do wolnej
Polski. Przede wszystkim straszy zaniedbanymi alejkami, rdzewiejgcymi resztkami
tawek i tonami smieci. Wystarczy przebiegng¢ w tygodniu w poprzek parku, by sie
przekonad, ze o zielone ptuca naszej dzielnicy nikt nie dba. Najwyrazniej diabet tu
mowi DOBRANOC...

Nagle uswiadomitem sobie, ze czytalem juz ten tekst. W gazetce, ktorg
wlozylem do koszyka w markecie. Naczelny ,,Wiesci”, widzagc moje zaskoczenie,
usmiechnat si¢ smutno.

— Tak, tak. — Skingt glowa. — Ten tekst ukazal si¢ w poniedziatkowym
wydaniu ,,Wiesc1”, gdy Janek juz nie zyt...

Przebieglem szybko wzrokiem kolejne linijki artykulu, przypominajac sobie
jego gtowne watki. Nie znalaztem w nim jednak nic waznego, co pozostawatoby w
zwigzku z dalszym biegiem wypadkow. Kucharski zalil si¢ na optakany stan
pobliskiego parku 1 pomstowat na osiedlowych radnych, nieczutych na rekreacyjne
potrzeby mieszkancow.

— Wiasnie takie teksty pisat u nas Janek — westchngt Lisciak, gdy jednym
kliknieciem wyszedtem z pliku poswigconego zapuszczonemu parkowi. — Niech
pan sobie poczyta pozostale, a ja nastawi¢ wode. Napije si¢ pan kawy?

— Chetnie. — Przysunalem si¢ blizej ekranu.

Kilkana$cie minut lektury wystarczyto, by nabra¢ przekonania, ze Kucharski
byl wojujacym ekologiem. Niemal wszystkie jego teksty dotyczyly przyrody.
Okolica, w ktérej mieszkal: dwa stawy 1 pigkny kwartat lasu, uzasadniata jego
postawe. W sposobie jego argumentacji zna¢ byto zarliwego obronce praw natury.
W tekscie z poczatku lutego martwit si¢ brudng ciecza, ktorg kto$ spuscit do Stawu
Browarnego. W grudniu ubiegtego roku pigtnowal przypadki dzikiego wywozenia
workow ze Smieciami w lasy pod Swarzedzem. ,,Zwierzgta moglyby nam, ludziom,
powiedzie¢: Nie zasmiecajcie lasu! I mialyby racje. Moze szkoda, ze nie potrafig
mowic. Zawstydzityby niejednego tzw. porzadnego poznaniaka” — puentowat.

W polowie poprzedniego roku Kucharski napisat piecioodcinkowy cykl
artykutéw poswieconych bezmys$lnej wycince drzew wzdtuz doliny Cybiny. ,,Stare,
chore drzewa nalezy usuwacé” — thumaczyt. — ,,Kto jednak dat lesnictwu prawo do
rzezi drzew mtodych 1 zdrowych? To, Ze zastaniajg komu$ widok na staw, to troche
za mato. Lepiej najpierw puknac¢ si¢ w glowe, a dopiero potem dziata¢. Niestety, u
nas zwykle bywa odwrotnie. Pukamy si¢ w glowe po szkodzie...”.

— | co? — Redaktor Lisciak postawil obok mojej dtoni filizanke z kawa petng



fusow. — Znalazl pan jaki$§ sensowny trop?

Usmiechnatem si¢ do niego blado.

— Niespecjalnie — powiedzialem. — Na razie gtlbwnym podejrzanym musialby
by¢ tutejszy lesniczy. Zdaje si¢, ze byt ulubionym bohaterem pana kolegi. A
wlasciwie antybohaterem...

— O tak, Janek za nim nie przepadal. — Naczelny ,,WieSci” przysiadl obok
mnie. — Wypowiadat si¢ o nim mato pochlebnie. Ale nie wydaje mi si¢, by swoimi
tekstami zaszkodzit mu na tyle, by zrobi¢ sobie z niego wroga. Z calym
szacunkiem, to sg jednak drobne sprawy...

Przez kolejne dwie godziny przesledzilismy — chaotycznie dokonany —
wybor kilkudziesigciu tekstow Kucharskiego. Tematy powtarzaty si¢ az do
znudzenia: zaniedbana zielen na osiedlu, rozjechane chodniki, dzikie wysypisko
Smieci niedaleko fabryki Volkswagena. Typowa codzienna orka lokalnego
dziennikarza, ktory serio traktuje swoje obowigzki.

— Chce pan jeszcze przejrze¢ nasze zszywki? — Lisciak wskazal pelne
segregatorow potki w rogu pokoju.

Nie musiatem odpowiadac. Z wyrazu mojej twarzy wyczytal, ze mam dos¢.



W co wdepnat mdj braciszek?

Gdzie$ w polowie kwietnia samoloty z Polski znowu zaczely ladowaé na
brukselskim lotnisku Zaventem. Dowiedziatem si¢ o tym z ,,Faktow” TVN-u, ktore
obwiescity, ze port lotniczy w Brukseli usungl ostatnie skutki zamachow
bombowych 1 wznowil obstuge pasazeréw. Wiadomos$¢ te ilustrowaty obrazki
pierwszych klientow linii lotniczych z powaga wkraczajacych na teren terminalu. I
komentarz o zwycigstwie europejskiego ducha nad morderczym terroryzmem.

Czekajac miesigc na te wiadomos¢, zdazylem si¢ juz oswoi¢ z myslg o
podrozy do Belgii. Nie proznowatem. W Internecie znalaztem sympatyczny
dwugwiazdkowy hotelik w centrum Brukseli, zupelnie na moja kieszen. Jak si¢
zorientowatem, nocleg za siedemdziesigt euro to w tej czeSci Swiata catkiem
przyzwoita oferta dla $rednio uposazonego nauczyciela z Europy Srodkowej. Teraz
wypadato tylko raz jeszcze przypomniec si¢ Leonowi Kucharskiemu 1 ustali¢ z nim
termin wizyty. O ile oczywiscie jego zaproszenie byto aktualne.

Ktoérego$ wieczora napisatem kolejnego maila do Brukseli. Staratem si¢
wywrze¢ na bracie Jana Kucharskiego dobre wrazenie. Nadmienilem, ze sprawa
Smierci jego bliskiego nie daje mi spokoju. Przypomnialem, ze widziatem go jako
jeden z ostatnich. I poprositem o wyznaczenie daty spotkania. Odpowiedz przyszta
znowu w $rodku nocy. Otwieralem tego maila z dusza na ramieniu.

Szanowny Panie,

myslatem ostatnio sporo o Pana propozycji. Sqdzilem, Ze si¢ Pan wycofal,
ale skoro nadal Panu zalezy na spotkaniu, to zgoda. Spotkajmy sie w poniedziatek
25 kwietnia o 20.00 w poblizu Grand Place. Naprzeciwko pomnika burmistrza
Charles’a Bulsa znajdzie Pan nieduzq knajpke z dobrg tartq. Nazywa si¢ Agora.
Mysle, ze rozpozna mnie pan tatwo: jestem wysoki, chudy i catkowicie tysy.

Do widzenia

Leon Kucharski

Pierwsze, co odczulem, to ogromna ulga. Nie bylem pewien, jak potraktuje
mnie brat zamordowanego. Przeciez mnie nie znal! Mdgt uzna¢ moje natarczywe
prosby o spotkanie za co$ podejrzanego albo zgota nieprzyjaznego. Tymczasem
okazat si¢ cztowiekiem uprzejmym i1 wyrozumiatym. Moze nawet zaintrygowanym
moja prosba?

Zerknagtem na mape Brukseli, ktorg kupitem w Empiku. Grand Place
znalazlem od razu. A potem pomnik burmistrza Bulsa, zaznaczony jako atrakcja
turystyczna migdzy placem Espagne a Starym Rynkiem. Najbardziej ucieszyl mnie
jednak nieduzy nadruk ,,de 1’Agora”. Okazalo si¢, ze mamy si¢ spotka¢ niedaleko



miejsca, w ktorym zaplanowatem nocleg.

Poczutem nagly przyptyw energii. Odpisatlem krotko, ze potwierdzam termin
spotkania, 1 zabralem si¢ za rezerwacje. Najpierw wykupitem bilety na loty do
Warszawy i1 Brukseli, a potem zaklepatem hotel niedaleko brukselskiej katedry. Do
niej tez musze zajrze¢, postanowitem, ktadac si¢ do t6zka. Cho¢ od podrozy dzielit
mnie jeszcze tydzien z hakiem, z emocji dlugo nie mogtem zasna¢.

Start embraera z Okecia byt opdzniony o prawie dwie godziny. Powdd byt
prozaiczny: maszyna spoznita si¢ mniej wigce] tyle czasu z Brukseli. Zanim
wpuszczono pasazerow na poktad, zrobita si¢ dziesigta. Nie narzekatem jednak. Az
tak bardzo mi si¢ nie spieszylo, spotkanie z Leonem Kucharskim miatem odby¢
dopiero wieczorem. Dzigki tej zwloce moglem si¢ zdrzemna¢ na tawce w strefie
odpraw — po porannej pobudce o pigtej bylem jeszcze lekko nieprzytomny.
Targany podmuchami wiatru lot Smiglowego bombardiera z Poznania do
Warszawy nie sprzyjal relaksowi.

Wchodzagc do maszyny na Okeciu, zauwazylem znanego z telewizji
europosta partii rzadzacej. Siedzial w pierwszym rzedzie, zatopiony w lekturze ,,Do
Rzeczy”. Pewnie leciat na kolejne posiedzenie europarlamentu. I w tym momencie
zrozumiatem, ze moje prywatne Sledztwo nabralo wlasnie wymiaru
migdzynarodowego.

Nie powiem, poczutem si¢ na swoj sposob waznym cztowiekiem. Gdzie§ w
glebi duszy odczuwatem jednak ciggly niepokdj. Czy nie posuwam si¢ za daleko?
Czy nie taduje si¢ przypadkiem w nie swoje sprawy? Intuicja podpowiadata mi, ze
moje zaangazowanie w te histori¢ dawno juz wykroczyto poza ramy zdrowego
rozsadku. Moze jednak powinienem spasowaé? W koncu, od takich spraw jest
policja...

Argument z policjg byt jednak bronig obosieczng. Wspomnienie wizyty na
komisariacie 1 watlego zainteresowania ze strony str6zow prawa tylko utwierdzato
mnie w przekonaniu, ze powinienem zrobi¢ co§ wiecej. Moze to dziwne, ale na
swQj sposob czutem si¢ to winny Janowi Kucharskiemu — cztowiekowi, ktory w
moim zyciu wypelit moze minutg. Za to jak wazng! Nie, zdecydowanie nie
moglem si¢ teraz wycofaé. Zreszta, nie po to wydatem sporg czes¢ moich
oszczednosci, zeby przelecie¢ si¢ w dwa dni do Brukseli 1 z powrotem. A dyrektora
szkoly wcale nie bylo tatwo przekona¢ do nagtego urlopu. Skoro zainwestowatem
w sprawe nie tylko swoOj wolny czas, ale réwniez pienigdze, musiatlem si¢
dowiedzie¢ chociaz tyle, ile si¢ da. Tak, takie podejscie wydawato mi si¢ zupetnie
przyzwoite.

Uspokojony zimng logikag wilasnych mysli przygladatem si¢ przez okno
puchowej koldrze chmur pod skrzydlem samolotu. Stonce zza plecow sprzyjato



obserwacji 1 upewniato, ze embraer zmierza szybko na zachod. Kapitan samolotu
zapowiedzial, ze w zwiazku z opdznieniem polecimy z maksymalng szybkoscig. I
ze wyladujemy za poéttorej godziny. Siegnatem po kieszonkowy przewodnik po
Brukseli, ale monotonny szum silnikow embraera nie pozwolit mi na diuzsza
lekture. Moje powieki znowu staly si¢ cigzkie, jak z otowiu... Ocknalem si¢
dopiero, gdy stewardessa lekko dotkneta mojego ramienia i zapytata, czy zycze
sobie co$ do picia. Pot godziny pozniej samolot zaczal schodzi¢ do ladowania.
Przez rozrzedzajace si¢ chmury zobaczylem regularng szachownice belgijskich pol.

Z lotniska Zaventem do centrum miasta dotartem miejskim autobusem. To
bylo nawet ciekawe przezycie, bo jednym z pierwszych przystankow, na ktérych
zatrzymal si¢ dwuczlonowy mercedes, byla siedziba NATO. Wsréd flag
sojusznikow tatwo dostrzeglem tez nasza, biato-czerwong. Poniewaz pamigtat
jeszcze czasy komuny i Uktadu Warszawskiego, widok ten bardzo mnie poruszyt.
Byt najlepszym dowodem, jak dtugg 1 trudng droge przebylismy jako kraj od 1989
roku.

Przy poteznym biurowcu Komisji Europejskiej na placu Schumana
przesiadlem si¢ do metra. Przejezdzajac przez stacje Maelbeek, zauwazylem kwiaty
1 wience lezace na peronie. To tutaj wybuchla w marcu jedna z bomb. Przez
moment poczulem si¢ nieswojo. Spokojne spojrzenia sttoczonych w wagonie ludzi
r6znych kultur i kolorow skory wyzwolity mnie jednak z obaw. Zrozumiatem, ze
przezyli oni znacznie wigkszy strach 1 potrafili sobie z nim poradzi¢. Przesiadajac
si¢ na dwupoziomowej stacji Arts-Loi, zawstydzitem si¢ wtasnej chwili stabosci.

Hotelik niedaleko Place des Barricades okazat si¢ doktadnie taki, jak go
sobie wyobrazalem na podstawie strony internetowej. Usytuowany w waskiej
pieciokondygnacyjnej kamienicy byl odgrodzony $ciang starej zabudowy od
ruchliwego Boulevard Bischoffsheim, przy ktorym wystrzelity w niebo szklane
wiezowce. Na dole przyciggala uwage wysoka sala bufetowa z pigknym,
pamigtajagcym jeszcze czasy renesansu, drewnianym sklepieniem. Dostatem pokdj
na czwartym pietrze. Dwa okna, podwojne wygodne 167ko, szafa na bagaze, mate
biurko. Plus telewizor i niewielka tazienka z ubikacjg. Az nadto dla goscia, ktory
przyjechat tu na niecatg dobg.

Byla trzynasta, w brzuchu zacze¢lo mi burcze¢ z glodu. Do spotkania z
bratem Kucharskiego pozostalo mi jeszcze siedem godzin. Akurat tyle, by
rozejrze¢ si¢ po stynnej brukselskiej starowce. 1 zjes¢ obiad. Wszedzie byto stad
blisko, wigc porzucitem mys$l o metrze 1 powedrowatem z mapa w dtoni.

Nastepne godziny uptynely jak z bicza strzelil. Zobaczytem wszystko, co



przy okazji zamierzalem zwiedzi¢. Pofatygowalem si¢ nawet do fontanny ze
stynnym siusiajacym chlopaczkiem. Nawet, bo Manneken pis nie znalazl si¢ na
lisScie moich priorytetow. Pewnie to skrzywienie zawodowe, ale najbardziej
spodobaty mi si¢c monumentalna katedra Swictego Michata i Swictej Guduli —
peretka gotyku brabanckiego, roz§wietlona niesamowitymi witrazami — i jeszcze
wicksza narodowa bazylika Najswigtszego Serca Jezusa, w ktorej spoczywaja
belgijscy wladcy. Do tej ostatniej musiatem podjecha¢ tramwajem.

Wieczorem bylem skonany. Idagc na spotkanie z Kucharskim, ledwo
powtdczytem nogami. Gtod znowu skrgcat mi trzewia, wigc obietnica smacznej
tarty zawarta w mailu od Kucharskiego byta ostatnig sita, ktora pchata mnie do
przodu. Im blizej bylo dwudziestej, tym bardziej narastal we mnie niepokd;.
Beztroskie szwendanie si¢ po nieformalnej europejskiej stolicy ustgpito miejsca
nerwom. Czy nie za bardzo wyluzowalem si¢ podczas minionych godzin? W koncu
przyleciatem tutaj w innej, bardzo powaznej sprawie...

Z nigjasnym przeczuciem, a moze wyrzutem sumienia, wszedlem na pelen
ludzi plac d’Espagne. Miejscowi 1 turysci siedzieli w ogrodkach przed knajpami,
siorbigc pian¢ z kufli albo posilajac si¢ szybkimi daniami. Wokot bylo gwarno 1
przytulnie, cho¢ przeciez jeszcze niedawno miasto to zostalo sterroryzowane
wybuchami w metrze i na lotnisku. Widocznie brukselczycy postanowili nie daé si¢
sttamsic.

Im blizej bylem odlanej z brazu postaci burmistrza Bulsa — brodacza
siedzacego z wiernym psem mys$liwskim przy nodze — tym tloczniej robito si¢
wokot mnie. Raz czy drugi ustyszatem nawet krotkie kwestie po polsku.

Zajrzatem tu po potudniu, w drodze na Grand Place. Znalem juz t¢
sekwencje¢ uliczek. Zamiast wigc skreci¢ w prawo, ku rynkowi, obszedlem z lewej
skwer z posagiem burmistrza 1 stanglem przed niepozornym wejsciem do Agory —
lokalu, w ktérym umoéwitem si¢ z Leonem Kucharskim.

Stonce zaszto juz dawno za dachy kamienic. Swiat zaczat wedrowaé ku
ciemnosciom, na uliczkach rozbtysty pierwsze latarnie. Zerknatem raz jeszcze na
zegarek. Za dwie 6sma. Czas poznaé brata brodacza, ktorego zobaczytem pierwszy
raz tuz przed jego Smiercig.

Rozpoznatem go tatwo. Siedziat w glebi podluznego pomieszczenia,
zapewne celowo, by od razu mnie zobaczy¢. Rzeczywiscie byl szczupty, sprawiat
wrecz  wrazenie chorobliwie wychudzonego. Wygolona blada czaszka 1
podniesiony kolnierz ptaszcza przydawaty mu jakiej§ wampirycznosci. Przez glowe
przemkneta mi mys$l, ze bez zbednej charakteryzacji méglby stang¢ od razu na
planie Nosferatu.

Nie przypominat swojego zamordowanego brata. Byt tez chyba od niego



sporo miodszy. Popijat cappuccino z wysokiej filizanki 1 omiatat przeszklone
wngetrze knajpki uwaznym spojrzeniem. Dostrzegt mnie i natychmiast bezbt¢dnie
rozpoznal — podnidst w gore dion i zaprosit do swojego stolika. Odetchnatem z
ulga, szczesliwy, ze nie zdecydowat si¢ nasta¢ na mnie belgijskiej policji.

Odwzajemnilem przyjazny gest reka i1 ruszytem ku Leonowi Kucharskiemu.
Wstal, by si¢ przywita¢, i dopiero wtedy skonstatowatem, ze przy jego wzroscie
jestem zwyklym kurduplem. Facet mial co$ pod dwa metry, moze grywat niegdys
w koszykowke? Z moim piwnym brzuchem prezentowatem si¢ przy nim jak
gipsowy krasnal z ogrodka. Cate szczescie, ze nie zapuscitem brody...

— Pan Popiolek? Alez pan punktualny. — Pochwalil mnie unijny urze¢dnik,
spogladajac na swoj zapewne catkiem drogi zegarek.

— Jestem z Poznania. — Zazartowatem, wywotujac zdawkowy u$miech na
szarej twarzy Kucharskiego. Wida¢ bylo na niej zmeczenie. A moze takze
dlugotrwaty stres.

— MJj brat tez zwracat na to uwage — powiedzial 1 wskazat mi miejsce na
krzesle obok. — Pewnie jest pan glodny. Moze sprobuje pan tutejszej tarty z
truflami? Zapewniam, ze warto.

— Tylko pod warunkiem, ze bedzie pan moim gosciem.

— Wykluczone. — Starat si¢ ucig¢ dyskusje. — To ja zapraszam.

Po krotkiej, cho¢ grzecznej stownej przepychance przystalem na jego
zaproszenie. Nie chcialem wywotywa¢ zbednego zamieszania. Odnositem
wrazenie, ze z kazda sekunda jest coraz bardziej nerwowy. Postanowilem nie
przeciggac struny.

Nie byt to lokal najwyzszej kategorii. Kucharski podszedt do lady 1 zamowit
dla nas kolacje. Gdy wrocit, usiadt i spojrzat mi gl¢boko w oczy. Nie wiem, co w
nich zobaczyl, ale poczulem si¢ mocno nieswojo. Trwalo to dluzszg chwile. W
koncu chwycit mnie za nadgarstek prawej dtoni. Jego reka byta zimna, jak dion
trupa.

— Bytem strasznie ciekaw, jak pan wyglada. I po co wtasciwie chcial pan tu
przylecie¢ — odezwat si¢ w koncu. — Bo przeciez, jak rozumiem, nie pracuje pan w
policji. ..

— Nie — odpowiedziatlem zgodnie z prawda.

Na nic wigcej chwilowo nie bylo mnie sta¢. Nie bylem pewny, co teraz
nastapi.

— No wlasnie. — Kucharski tagodnie puscit mojg dton, jakby wtasnie zmierzyt
mi puls i uznat, ze wszystko z nim w porzadku. — Niech pan sobie wyobrazi, ze
nasza policja dotychczas si¢ do mnie nie pofatygowala. Sam musiatem im
przypomnie¢ o swoim istnieniu. A pan wybrat si¢ tutaj osobiscie, cho¢ nie znat
Jana, prawda?

— Tak.



— No wiasnie — powtorzyt Leon Kucharski 1 znowu spojrzat mi gleboko w
oczy. — Dlaczego? Tylko szczerze, proszg. Nie znosze kretaczy.

Przetknatem $ling. Spodziewatem si¢, ze bede musiat przetamac nieutnosé
brata ofiary. Wiedzialem, ze poczatek nie bedzie przyjemny. Tak czy owak,
musiatem zabrzmie¢ wiarygodnie.

— Jestem tutaj, bo tak jak pan jestem... zawiedziony. Tak, zawiedziony to
dobre stowo — odpowiedzialem powoli, patrzac mu prosto w oczy. — Jestem
zawiedziony dziataniami policji w sprawie $mierci pana brata. A wlasciwie...
brakiem tych dziatan...

— Skad pan wie, Ze nic nie robig?

— Juz panu pisatem. Widzialem pana brata niedaleko miejsca jego Smierci.
Biegam po tej samej okolicy, po ktorej on...

— Rozumiem.

— Zglositem swoje spostrzezenia policji, ale zostatem potraktowany... hm,
mato zachecajaco. Chociaz wspomniatem im o dwoch osobnikach, ktorych
zauwazylem tamtego dnia...

— No wtlasnie. — Kucharski natychmiast podchwycil moje stowa. — Napisat
mi pan o nich bardzo zdawkowo. Prosz¢ mi ich opisa¢. Wedtug mnie to bardzo
wazna informacja.

Moja opowies¢, cho¢ prosta 1 pozbawiona meandrow, przeciggneta si¢ do
dobrego kwadransa. W tym czasie podano nam ciepta, kuszaco pachngca tarte.
Miatem skrupuly, by zabiera¢ si¢ do niej wlasnie teraz, ale urzednik zaprosit mnie
do konsumpcji. W milczeniu zjedliSmy kolacj¢, popijajac dobrym winem,
zamoéwionym przez gospodarza. Gdy Kucharski otarl usta serwetka, podsumowat
moja opowies¢ krotko:

— To bardzo dziwne.

Przyjrzatem mu si¢ uwaznie. Sprawial wrazenie autentycznie zaskoczonego.

— Przepraszam, nie rozumiem...

— To dziwne, bo nigdy bym nie sadzil, ze Jan moze mie¢ jakichs wrogow. To
byt taki spokojny, ugodowy cztowiek! Cho¢, owszem, bywat tez bardzo zasadniczy
w sprawach, na ktorych mu zalezato. Powiedzialem to zreszta policji podczas
ostatniego krotkiego pobytu w Poznaniu.

— Aha — mruknatem.

Na razie nadrabiatem wigc zalegto$ci w stosunku do aspiranta Gruszki i jego
ekipy z komisariatu.

— Wie pan, ta cala historia spowodowata, ze w jednej chwili stracitem
wewnetrzny spokoj — ciggnat Leon Kucharski. Wyczulem, ze bardzo chce sig
otworzy¢ i nie przeszkadzatem mu w tym. — Ma pan brata?



— Tak.

— To wie pan, co czuj¢ w tej chwili. Nie, tu nie chodzi o pustke, cho¢ pewnie
tez. Przede wszystkim czuje zto§¢. Tak, zlo$¢, ze nie bylem w stanie temu
zapobiec. Ba, zapobiec! Jestem wsciekly, ze w ogole nie zdawatem sobie sprawy z
tego, ze moj jedyny brat jest w niebezpieczenstwie. Jan, Janeczek! Taki spokojny,
zawsze zrownowazony, nikomu niewadzacy cztowiek! W poréwnaniu ze mng
uchodzit za wzér rozsadku i1 spokoju. W dodatku opiekowat si¢ matka... Pan wie,
lezy od dawna na OIOM-ie. Bede musiat si¢ nig zajac...

Na moment zamilkt, skrywajac twarz w dtoniach. Chwilg p6zniej sigegnat do
kieszeni spodni po chustke. Zupetnie si¢ rozkleit, cho¢ wczesniej nie wygladal na
migczaka.

— Przepraszam pana — powiedziat. — To spadio na mnie tak nagle... Trudno
mi si¢ z tym pogodzi¢. W co on si¢ wpakowal? W co wdepnal ten moj braciszek,
ze kto$ potraktowat go nozem, jak najgorszego menela? W co, do jasnej cholery?

Poczekalem, az dojdzie do siebie. Bylo mi go zal. Musial autentycznie
kocha¢ swojego brata. Jego rozpacz, nieskrywana przed obcym, wzruszata i
sciskala za gardto.

— Szczerze mowigce, jadac tutaj mialem nadzieje, ze dowiem si¢ tego od pana
— odezwatem si¢ w koncu.

Spojrzatl na mnie niewidzacym wzrokiem.

— Dlaczego zginat, tak?

— Tak.

— Nie mam zielonego pojecia.

Z opowiesci Leona Kucharskiego wywnioskowatem, ze starszy od niego o
sze$¢ lat Jan byl zdolnym cztowiekiem. Za Gierka obaj bracia ukonczyli Marcinka,
prestizowe poznanskie liceum. Jan zaczal na studia na politechnice, ale w trakcie
praktyk w Cegielskim tak wciggnat sie w 1981 roku w Solidarnos¢, ze nie
pozwolili mu ukonczy¢ uczelni. Gdy Jaruzelski wprowadzit stan wojenny, Jan
mimo mtodego wieku zostat internowany. Siedzial dlugo, do czerwca 1983 roku,
podobno z powodu swojego wyjatkowo niepokornego charakteru. Pottora roku w
osrodku odosobnienia przerwato mu studia, potem juz do nich nie wrocit. Znalazt
zatrudnienie w zakladach Cegielskiego, zrobit jakie§ kursy zawodowe, zostal
elektrykiem bez papierow inzyniera. I dziennikarzem podziemnego biuletynu, bo
Solidarnos$¢ dziatata nadal. Tyle ze w glgbokim ukryciu.

W tym samym czasie Leon Kucharski zrobil studia prawnicze i zaczal
praktyke adwokacka. W odroznieniu od brata stronit od zaangazowania w polityke.
Gdy komuna upadta, zwigzat si¢ z odrodzonym samorzadem. Na tyle blisko, ze
zaczat pracowac dla wtadz regionu — 1 w ten sposob znalazt si¢ w 2006 roku w



Brukseli.

Stuchajac jego opowiesci o zwigzkach Jana z Solidarnoscig, w glowie
zaswitata mi pewna mysl. Gdy Leon Kucharski zamilkt, zapytatem:

— Czy wtedy, w ostatnich latach komuny, pana brat mogt mie¢ jakichs$
wrogow?

— Wréog byt wtedy jeden, wspolny — odpowiedziat niemal odruchowo. —
Komunisci. Ale nie sadzg, by tamte sprawy miaty jakikolwiek zwigzek z moim
bratem. Z calym szacunkiem, Janek byl dzialaczem co najwyzej $redniego
szczebla. Nie miat szansy zalez¢ za skore nikomu waznemu.

— Ale przeciez siedzial bardzo dlugo w Gebarzewie... — Zaprotestowatem. —
To znaczy, ze musial by¢ dla wtadzy waznym wigzniem.

— Nie, nie. Zapewniam pana, ze Janek nie narazit si¢ w niczym komuchom.
Przynajmniej nie na tyle. Bo niby czym, do licha? Kleceniem lichej, podziemnej
gazetki? Uktadaniem palcow w literke V podczas mszy u dominikanéw?

— Chodzit tam?

— A jakze. Tak samo, jak po6t opozycyjnego Poznania. Dla ludzi Solidarnosci
ten kosci6t bylo najwazniejszg przystania.

— Pan tez tam chodzit?

Leon Kucharski jakby zawahat si¢ z odpowiedzig.

— Nie — wyznal w koncu lekko zawstydzony. — Ja... nie odczuwatem takiej
potrzeby. Wie pan, jakby to powiedzie¢... Bylem moze i1 wierzacy, ale juz
niepraktykujacy. Tak, to chyba najlepsze okreslenie.

Skinagtem glowa na znak, ze rozumiem, o co mu chodzi.

— A potem? Czy pana brat komus nie podpadt? — zapytatem w ciemno.

— Potem, juz po upadku komuny, Cegielski zaczat stabna¢, zwalnia¢ ludzi.
Po rzadach AWS-u zupelie si¢ posypal. Jan szukal innej pracy. Po $mierci
naszego ojca przeniost si¢ do domu rodzicow na Zielincu, zaopiekowat si¢ mama.
To wtedy chyba zwigzat si¢ z tg lokalng gazetka. Ale wiem, ze w Zyciu mu si¢ nie
przelewato. Z trudem wigzal koniec z koncem. Kilka razy podratowalem go
finansowo. Krepowal si¢ tym, korzystal z mojej pomocy niechetnie. Zawsze
powtarzal, ze odda. Wiem, ze pisal o duperelach... Przepraszam za to
sformutowanie, moze nie powinienem... Pan rozumie, chodzi mi o sprawy lokalne.
Tu trawnik, tam kosz na $mieci. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

— Nie mial z nikim problemoéw natury prawnej? Nikt go o nic nie oskarzyt?
Albo mu nie grozit?

— Nic mi o tym nie wiadomo. A domysla si¢ pan, ze na pewno bym o tym
wiedziat. W koncu poczuwatbym si¢ w obowiagzku, by mu pomoc.

— No tak. — Przyznalem mu racje.

Czyli ciggle nic nie wiem, podsumowatem w myslach.

— A czy wy, jako rodzina, nie mieliscie... — Zaczatem znowu, ale widzac



jego niechetne spojrzenie, przerwatem.

— Chodzi panu 0 moja dziatalno$¢ prawnicza? — zapytat szybko.

— No... Nie tylko... — Zaplatalem si¢ pod wrazeniem jego naglej
stanowczosci.

— Nie, prosz¢ pana — odpowiedzial niespodziewanie chlodno i oficjalnie. —
My jako rodzina nie mieli$my wrogoéw. Przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo.

Reszta wieczoru uptynela juz mniej sympatycznie. Rozmowa przestata si¢
klei¢, stata si¢ rwana 1 irytujaco ogolnikowa. Leon Kucharski, nie wiedzie¢ czemu,
usztywnit si¢ 1 zamknal w sobie. Zrozumialem, ze prawdopodobnie naduzytem
jego otwartosci. Gdy pozegnalismy si¢ okoto dwudziestej drugiej, brukselski
urzednik podal mi dton 1 mimo wszystko si¢ uSmiechnagt. Wyszto sztucznie i
kwasno.

— Przepraszam. Zdaje si¢, ze niewiele panu pomogtem. — Podsumowat nasze
spotkanie.

Z grzecznosci nie przytaknatem, ale wychodzac z lokalu, miatem wtasnie
takie wrazenie.

A jednak mylitem si¢. I to bardzo. W opowiesci Leona Kucharskiego
znalazlo si¢ ziarenko prawdy. Przekonatem si¢ o tym duzo pdznie;.



10.

Pan pojedzie z nami!

Czekali na mnie w cywilnym samochodzie. Gdyby opel byl wymalowany na
niebiesko, na pewno zwrdcitbym na nich uwage, auto statlo bowiem niemal na
wprost mojej furtki. Wracalem jednak zamyslony ze szkotly 1 nie zauwazytem, ze z
samochodu wysiada dwoch rostych mezczyzn. Kiedy trzasneli drzwiami, byto juz
za pozno na jakagkolwiek reakcje.

— Pan Popiotek? — Ustyszatem.

To bylo bardziej stwierdzenie niz pytanie.

— Tak.

— Policja. — Stojacy blizej mnie szatyn w skorzanej kurtce machnat mi przed
oczyma jakim$ dokumentem. — Pojedzie pan z nami na komendg.

Towarzyszacy mu blondyn w dzinsach zaszedl mnie profilaktycznie od tytu 1
delikatnie popchnat w strong opla.

— Ale po co? Dlaczego? — Szarpnalem si¢ zaskoczony, co spowodowato, ze
poczutem mocny uscisk na prawym ramieniu.

— Prosz¢ nie robi¢ scen, sgsiedzi patrzg. — Zaproponowat grzecznym, ale
stanowczym tonem szatyn. — Na komisariacie wszystko sobie wyjasnimy.

Przy plocie za plecami policjantow zauwazylem Wrobla. Sasiad wygladat na
przejetego.

— Dobrze. — Zgodzitem si¢ i ruszylem z torbg w strong samochodu.

Poproszono mnie, bym usiadt z tylu, razem z milczacym blondynem.
Zamkneli za mng drzwi 1 opel ruszyt z piskiem opon. Siedziatem jak na szpilkach.
Czulem wzbierajacy niepokoj. Gdzie popetnitem btad? O co im chodzi?

Aspirant Borys Gruszka trzymal si¢ tym razem z tylu. Na pierwszy plan
wysunal si¢ wysoki oficer z wczorajszym zarostem. Wygladal mnie; wigcej na
mojego rowiesnika. Z gory bylo wiadomo, ze ma wyzszy stopien, bo aspirant
ewidentnie czut przed nim respekt.

— Nadkomisarz Koztowski. — Przedstawil si¢ oschtym tonem. — Jest pan
zatrzymany.

Tyle wiedzialem nawet bez jego wstepu. Ale zrobitem zaskoczong ming.

— Zdazytem zauwazy¢ — powiedzialem, silac si¢ na spokoj. — Czy moge
wiedzie¢, dlaczego?

— Oczywiscie. — Nadkomisarz spojrzal na mnie z wyzszos$cig. —
Chcielibysmy wyjasni¢ kilka faktow zwigzanych z pana dziataniami.



— Moimi dziataniami? — Teraz naprawde si¢ zdziwitlem. — W szkole czy w
kotku szachowym, do ktérego nalezg?

Koztowski zignorowat mdj sarkazm 1 pochylit si¢ nad biurkiem, przy ktérym
mnie posadzono.

— Wiemy o panu wszystko — powiedziat, cedzac z satysfakcja stowa, jakby
mowit o jakich$ strasznych zbrodniach.

Poczutem ciarki na plecach. O co mu, do cholery, chodzi?!

— Nie rozumiem. — To bylo wszystko, co potrafitem w tym momencie
wydukac.

Oficer usmiechnat si¢ kwasno, jakby ustyszat kiepskie alibi. Albo jakbym
opowiedziat jaki$ ,,suchar”. Siegnal dlonig po stojacy na biurku laptop 1 obrocit go
ekranem w mojg strone.

— Niech pan sobie popatrzy — przemowit lodowatym tonem.

Spojrzatem na ekran i1 zdebiatem.

Zobaczyltem dobrze mi znany fragment lasu, po ktorym biegam. Kawatek
szutrowe] drozki. Walajace si¢ po niej strzgpy policyjnej tasmy. A przede
wszystkim zlamang sosng. I jakas$ ludzka sylwetke schylajacg si¢ nad drzewem.
Moja wlasng sylwetke, oczywiscie w sportowych ciuchach z Decathlonu.

— Byl tam pan. — Nadkomisarz wycelowat we mnie palec wskazujacy prawe;j
dtoni 1 w jednej chwili poczulem si¢ malutki jak robak, ktory za chwile zostanie
rozdeptany przez but zoldaka. — Czternastego marca o trzynastej pigtnascie.
Doktadnie przez pi¢¢ minut 1 siedem sekund. Co pan tam robit?

W tym samym momencie przyszedt mi do glowy wyswiechtany kryminalny
motyw, ze przestgpca wraca na miejsce zbrodni. Zrozumiatem, do czego zmierzaja
policjanci. Musieli zamontowa¢ gdzie$ na drzewie mikrokamere 1 w ten sposob
obserwowa¢ miejsce zbrodni. A nawet nagrywacé wszystko to, co dzialo si¢ tam po
odejséciu ekipy $ledczej. 1 teraz mieli mnie na widelcu — i mogli zywcem zjesc.
Postanowitem stang¢ im koscig w gardle. Gdy ochtonatem po pierwszym szoku,
odpowiedzialem:

— Na pewno nie robitem tam tego, o czym panowie myslicie.

Moja odpowiedz nie spodobata si¢ nadkomisarzowi Koztowskiemu.

— Proszg odpowiada¢ na pytania! — Niemal krzyknat. — W kazdej chwili
moge postawi¢ panu zarzut utrudniania $ledztwa poprzez niszczenie dowodow na
miejscu przestgpstwa. Wie pan, co za to grozi?

Z wrazenia zapomniatem jezyka w gebie.

— No wigc? Co pan tam robit, panie Popiotek?

Wpatrywaly si¢ we mnie natarczywie dwie pary policyjnych oczu, a
zapewne kilka dalszych za weneckim lustrem, ktérym — jak przypuszczatem — byla
$ciana na wprost mnie. Z trudem przetknatem $ling.

— Chcialem... zobaczy¢ to miejsce. — Wydusitem z siebie nie bez problemu.



Niezamierzona pauza w §rodku zdania zrobita na pewno zle wrazenie.

— Zobaczy¢? A po co? — Koztowski wygladal na szczerze zaskoczonego.

— Widzialem je wcze$niej w telewizji — dorzucilem pospiesznie. — Bytem
ciekaw, gdzie to si¢ stato. Gdzie zamordowano tego cztowieka. To chyba nie jest
jeszcze przestepstwo?

Nadkomisarz nie sprawiat wrazenia przekonanego.

— Pan pozwoli, ze to ja bede zadawat pytania. — Osadzit mnie natychmiast. —
Wigc chee nam pan powiedzie¢, ze wpadt tam tu-ry-sty-cznie?

Traktowal mnie jak gowniarza 1 zaczynato mnie to denerwowac. Zdawatem
sobie jednak spraweg, ze musze¢ panowa¢ nad nerwami. Zwlaszcza w tym
momencie. Sytuacja wydawala si¢ nadspodziewanie powazna, a ja nie miatem
najmniejszej ochoty spedzi¢ kolejnych czterdziestu o$miu godzin w watpliwym
luksusie jednej z cel tego komisariatu. I to nie tylko dlatego, ze w drugiej ce
miatem nastepnego dnia przeprowadzi¢ z dawna zapowiadany wazny sprawdzian z
Polski Jagiellonow.

— Przybiegtem tam 2z czystej ciekawosci, panie nadkomisarzu —
powiedziatem uprzejmym tonem. — To wszystko przez dziennikarzy telewizyjnych,
ktorzy dzien wczesniej pokazali to miejsce.

Byla to szczera prawda i1 mialem nadziej¢, ze brzmi¢ wiarygodnie. Ale
nadzieja to jeszcze nie pewnosc.

— No dobrze. — Koztowski podnidst si¢ znad biurka i zrobit dwa kroki w bok,
by przyjrze¢ si¢ mojemu profilowi. — Co pan tam zatem robit?

Wiysilitem pami¢¢, wpatrujac si¢ jednocze$nie we wiasne ruchy na ekranie.
Schylatlem si¢ wtasnie nad trawa pod jednym z krzewdéw, jakbym chciatl co$
podnies¢. Cholera, czy ja tam co$ znalazlem? — Zastanawiatem si¢ gorgczkowo,
usitlujac w nerwach odtworzy¢ w pamigci ten szczegdt. Z zapisu monitoringu
wynikato, ze nie.

— Rozgladatem sig, panie nadkomisarzu. Pan rozumie, nigdy wczesniej nie
zetknatem sig¢ z takg sytuacja.

— Rozgladat si¢ pan?

— Tak.

— A w poszukiwaniu czego?

Chrzaknatem nieco zazenowany.

— Jakichs... dowodow...

— Dowoddéw?! — Koztowski ruszyt w moja strong. Wygladat, jakby chciat mi
przytlozy¢ z pigsci. — Dowoddéw?! Takie sprawy nalezg do policji, prosze pana!
ByliSmy w tym miejscu przed panem, rozumie pan?! Pan nie ma prawa tam
weszyc!

Pokiwatem pokornie gtowa na znak, ze jestem durniem. Postanowilem za
wszelka ceng szybko si¢ z tego wyplatac.



— Ma pan racj¢... — Zdobytem si¢ nawet na poparcie stow nadkomisarza.

— 1 co pan tam znalaz}?

— Nic, panie nadkomisarzu.

— Zupehnie nic?

— Zupehie.

— A moze jednak szukat pan tam czego$ konkretnego? Bardzo konkretnego?
— Glos nadkomisarza znowu stal si¢ nieprzyjemny.

— Ale czego? — Wyrwalo mi si¢ naiwnie.

— No, to juz pan mi musi powiedzie¢. To w koncu pan widzial podobno
ostatni denata Jana K...

Zrozumiatem, jakie mi szyja buty! Nie wpadtem jednak drugi raz w panike.
Raczej wzburzytem si¢ jasno sformutowanym oskarzeniem pod moim adresem.

— Wypraszam sobie, panie Koztowski! — Nie wytrzymatem. — Nie zrobi pan
ze mnie mordercy! Moj zwigzek z ta sprawg jest zupelnie przypadkowy! Zglositem
przeciez wszystko obecnemu tu aspirantowi...

— No wilasnie! Zglosit pan! — Nadkomisarz przyjat moje oSwiadczenie tak,
jakbym wtasnie przyznat si¢ do zamordowania Kucharskiego. — A potem poszedt
pan jak gdyby nigdy nic na pogrzeb denata, cho¢ niby nie utrzymywat pan z nim
zadnych kontaktow!

Zrobito mi si¢ stabo. Wszystko wskazywato na to, ze od dobrego tygodnia
bylem $ledzony przez policj¢. A moze zauwazyl mnie ten ,tajniak™ na pogrzebie?
Tak, to musial by¢ policyjny szpicel. Skad inaczej Koztowski wiedziatby o moim
udziale w pochowku?

— Panie nadkomisarzu... — jeknatem. — Ja wiem... To moze wyglada
podejrzanie... Ale tylko tak wyglada... Ja... Ja tylko chcialem si¢ czego$
dowiedzie¢. To nie jest przeciez zadna zbrodnia...

Uzylem wyjatkowo glupio dobranego stowa, ale zorientowalem si¢ zbyt
pozno.

— A potem poszedt pan do redakcji, w ktorej pracowal zamordowany.
Wypytywal o niego. Kilka dni p6zniej kto§s wiamatl si¢ do ,,Wiesci Cybinskich”.
Przypadek?! Musi pan przyznaé, ze to wszystko wyglada bardzo podejrzanie... —
Oficer ciggnat triumfalnie.

— Zabawa, panie nadkomisarzu... Zabawitem si¢ w detektywa.

— | takze dla zabawy polecial pan do Brukseli?

Cholera jasna, wiedzieli o mnie wszystko! Dostownie wszystko! Musieli
mnie $ledzi¢, obserwowaé, jednym stowem — mie¢ na smyczy. | prokurowali
dowody przeciwko mnie. Mieli ich juz catkiem sporo, cho¢ ciagle moglem
powiedzie¢, ze to tylko poszlaki...

Goraczkowo szukatem wyjScia z tej niedorzecznej sytuacji. Zrozumiatem, ze
to juz nie przelewki 1 gra idzie o najwyzsza stawke. Nie tylko o dwie noce na dotku



1 przetozony sprawdzian — takze o mojg renome¢. Oczami wyobrazni widzialem juz
emocje w pokoju nauczycielskim w moim gimnazjum po informacji, ze zostatem
aresztowany pod zarzutem morderstwa. | dyrektora szkoly rozwigzujacego ze mng
umowg o prace.

Byto tylko jedno wyjscie, cho¢ — B6g mi §wiadkiem — nie chciatem z niego
skorzysta¢. To rozwigzanie w normalnych warunkach nigdy nie przysztoby mi do
glowy. Tyle ze warunki nie byly normalne. Wygladaly idiotycznie.

— Chciatbym si¢ skontaktowac... z mecenasem Krzysztofem Popiotkiem —
powiedzialem cicho.

— Kto to jest? — Koztowski zrobit si¢ czujny.

— Moj prawnik — os§wiadczylem bez cienia dumy.

Nie dodatem, ze przede wszystkim mdj brat.

Gliniarze nie musieli wiedzie¢, ze z mtodszym ode mnie o trzy lata
Krzychem nie przepadaliSmy za sobg. Nie tylko z powodu charakteru mojego brata,
zadufanego w sobie prawnika po studiach i aplikacji, a obecnie podpory jednej z
najwazniejszych kancelarii adwokackich w miescie. Takze z powodu nieskrywane;
pogardy, jaka mi okazywal od czasu, gdy ukonczyt swoje prestizowe studia. Dla
niego ja — magister historii, w dodatku zatrudniony na niecalym etacie w
gimnazjum — bytem wiasciwie nikim. No, moze nie az tak — na pewno jednak
pozatlowania godnym, zyciowym nieudacznikiem. Widywali§my si¢ rzadko,
ostatnio rok temu na §lubie naszej kuzynki pod Lodzia. Zajechat wtedy pod lokal
nowiutkg hybrydowg toyota. Wygladata przy moim dwudziestoletnim fordzie jak
Salma Hayek za swoich najlepszych lat przy Wojciechu Pokorze, grajacym
Marysi¢ w filmie Barei Poszukiwany, poszukiwana.

Ironia losu sprawita, ze musialem skorzysta¢ z jego pomocy. Zrobitem to z
prostego powodu — nie znatem innego prawnika. A przynajmniej nie bylto czasu ani
okazji, by po innego siggnac.

Pot godziny pdzniej wszedl, a raczej wtargnagl do pokoju, w ktorym
przebywatem pod okiem policjantow, wysoki, w dlugim 1 zapewne drogim
ptaszczu, z fryzura wyzelowang na bok, na zaczeske. Na jego twarzy goscit
ironiczny usmieszek. Jakby nie dowierzal, ze jego nudny i pozalowania godny
braciszek mogt si¢ wladowac w takie tarapaty.

— Adwokat Popiotek, kancelaria Justitia — rzucit w strong policjantéw. — O co
chodzi, panowie?

Stangt w rozkroku miedzy mng a funkcjonariuszami, niechybnie zgrywajac
szeryfa. Skrzyzowali§my spojrzenia. W jego oczach dostrzegtem, ze ma niezty
ubaw.

— Ten pan chcialby skorzysta¢ z panskich uslug — westchngt nadkomisarz



Koztowski.

Podczas oczekiwania na Krzycha stracit sporo z pierwotnego temperamentu.
A moze po prostu nie wypit zwyczajowej o tej porze kawy.

— Czy moge zamieni¢ z panami kilka zdan na osobnosci? — zapytat moj brat.

Zgodzili si¢, wigc za chwilg zostalem sam. Przez przeszklone drzwi
widzialem, jak nadkomisarz ttumaczy co§ Krzychowi, zywo gestykulujagc. W
odpowiedzi moj brat zlapat si¢ dlonig za czolo, jakby nie dowierzajac w to, co
styszy. Kilka minut p6zniej zaczal jednak gwalttownie oponowac, a na koniec to on
machat rekoma, jakby stuchat jakich$ strasznych ghupstw.

Wilasnie dlatego nie mogtbym by¢ prawnikiem, pomys$latem. Mierzita mnie
mysl, ze musiatbym zachowywac si¢ w podobny sposob. Targowanie si¢ nie lezato
w moim charakterze. Na zadnym poziomie. Po prostu nie potrafitbym. I juz.

Nadkomisarz Koztowski jakby spuscit z tonu, a stojacy obok niego aspirant
Gruszka sprawial wrazenie zrezygnowanego. Teraz mowit gléwnie moj brat,
gwiazda poznanskiej palestry. Z kazdg kolejng minutg nabieratem przekonania, ze
sprawa nie jest przegrana. W koncu Krzychu ruszyt ku drzwiom i wszedl do
pokoju. Starannie zamknat za sobg drzwi.

— Zaraz ci¢ wypuszcza, przestepco — rzucit, siadajac za stotem.

— Juz?! Tak bez niczego?! — Czutem si¢ cokolwiek oszotomiony. Czyzby
moj brat byt az tak dobry w swoim fachu?

— Tak, juz. — Na obliczu Krzycha zakwitl znowu ztosliwy usmieszek. — Tak
naprawdg nic na ciebie nie maja.

— Jak to nie maja? A film?

— Gowno, nie film — prychnat z pogarda. — Przeciez nie mordujesz na nim
nikogo. A ide¢ o zaktad, ze takich wscibskich kolesiow jak ty jest na tym nagraniu
wiecej. To przeciez zaden dowdd.

— Widzieli mnie tez na pogrzebie...

— Jak 1 p6t setki innych ludzi. No i co z tego?

— Wiedza nawet, dokad ostatnio poleciatem...

— Loty za granic¢ nie sg przeciez zabronione.

Pokaz zimnej logiki w wykonaniu brata otrzezwil mnie ostatecznie.

— Po co wigc byla ta cata szopka? — zapytatem z ulga.

— Chcg ci¢ przeczotgac. Zniecheci¢ do przeszkadzania im w ich robocie. Nic
wiece].

— Przeszkadzania? W czym im przeszkodzilem?

— Oni to tak widza, Bogu$. Nic na to nie poradzisz. A skoro tak to widza, to
chca ci¢ przestraszy¢. Ot, cala filozofia. Oczywiscie mozemy i1§¢ na zwarcie i
oskarzy¢ ich teraz o bezpodstawne zatrzymanie. Jednak na twoim miejscu nie
bawitbym si¢ w to. Nie warto. Szkoda zdrowia.

— To co robimy?



— Jak to co? — Krzychu spojrzal na mnie jak na kogo$ ograniczonego
umystowo. — Wychodzimy!

Jakby na jego komende do pokoju weszli Koztowski 1 Gruszka. Nadkomisarz
wygladal na rozczarowanego i nie potrafit tego ukry¢.

— Jest pan wolny — baknat pod moim adresem.

Nie podzickowatem. Z trudem wstatem i ruszytem ku wyjsciu.

Nadkomisarz Koztowski nie bylby jednak soba, gdyby nie skorzystal z
okazji do wygloszenia ostatniego stowa.

— Mimo wszystko, panie Popiolek, prosze w najblizszych dniach nie
opuszcza¢ Poznania. — Zaproponowal. — I nie szuka¢ wiecej dowodow na miejscu
przestepstwa. To taka, hm, przyjacielska rada.

— Co ci odpalito, brachu?! — Na parkingu przed komenda, na ktérym stata
imponujaca hybrydowa toyota, Krzychu momentalnie zmienit ton. — Brakuje ci
adrenaliny?! Znudzity ci si¢ juz wyklady o Mieszku, Dgbréowce 1 ich
chrzes$cijanskim pozyciu?!

— Dobrawie. — Poprawitem go, by nie da¢ zbi¢ si¢ z tropu i zyskac na czasie.
— I wcale mi si¢ nie znudzity. Tez moglbys sobie poczytac... Po prostu zaciekawit
mnie ten przypadek.

— Zaciekawil! Dobre sobie! — parsknat. — Stary, nie znatem ci¢ od tej strony.
Ale niewazne! Mam goraca prosbg, jak brat do brata: nie faduj si¢ wiecej w takie
»przypadki”, dobrze?! Bo jeszcze pomysle, ze ci na staro$¢ odpierdala! To sa
policyjne zabawki 1 ty ich w tym nie wyreczaj, okej? Bo innym razem bede zajety i
jeszcze ci¢ zapuszkuja na amen!

A przy okazji zepsuja tobie nazwisko, pomyslalem nie bez dzikiej
satysfakciji.

— lle ci jestem winien? — zapytatem.

W Krzycha jakby diabet wstapit.

— Nie obrazaj mnie! — krzyknat. — To, Ze si¢ nie lubimy, nie oznacza jeszcze,
ze masz mnie tak traktowac!

— To dzigkuje¢ — powiedziatem 1 skierowatem si¢ w stron¢ przystanku
komunikacji miejskiej.

— Bogus, do cholery! — Zagrodzil mi drogg. — Pogadajmy chociaz raz jak
ludzie.

— Proszg bardzo.

— Dlaczego kreci ci¢ ta sprawa? Znate$ nieboszczyka?

— Nie.

— To czemu?

— Widzialem go przed $miercia.



— Skad ta pewnos¢?

— Po prostu go widziatem. Przy-pa-dek!

— Powiedziate$ im to? — Brat wskazat kciukiem za siebie, na komisariat.

— Tak — westchngtem. — Ale potraktowali mnie jak wariata.

— Teraz majg ciebie za niego tym bardziej. — Pocieszyt mnie. — A tym
,hieopuszczaniem miasta” specjalnie si¢ nie przejmuj. To blaga, musieli co$
powiedzie¢ na koniec, zeby wybrna¢ z twarza, psy jedne... Pies ich tracal.

— Tez tak mysle.

— Daj sobie z tym spokdj, prosze¢ ci¢, Bogus! Koniec zabawy w Sherlocka.
Zobaczysz: nic nie ustalisz, a wyro$niesz na gtdbwnego podejrzanego.

— Juz wyrostem — odpowiedziatem, obchodzac brata z boku. — Ale wiesz co?
Nie dbam o to. Przeciez nic na mnie nie majg. I nie bedg mie¢.

— Bedziesz pod obserwacja. — Ostrzegt mnie w przelocie.

— To nic nowego. — Wzruszylem ramionami.

— I pomysle¢, ze jestes starszy ode mnie... — Krzysztof pokrecit gtowg. —
Poczekaj, podrzuce ci¢ do chaty.

— Dzigkuje. — Uniostem si¢ honorem. — Chetnie si¢ przejdg.

Zrobit juz dla mnie wystarczajaco duzo, dos¢ tej dobroczynnosci.

Stal z wyrazem dezaprobaty na twarzy 1 patrzyt, jak si¢ pospiesznie oddalam.
Gdy machnalem mu z daleka reka, ruszyt w strong swojej wypieszczonej toyoty.
Bytem pewien, ze rzucit pod moim adresem jakies$ przeklenstwo.

Wroébel czekal na mnie przed swoja potéwka blizniaka. Mimo chtodu 1
zapadajacego szybko zmroku tkwit na posterunku w tej swojej idiotyczne]
zielono-bragzowej kamizelce, nasuwajacej skojarzenia z kotem towieckim. Albo
towarzystwem wedkarskim. Gdy tylko zblizytem si¢ do furtki, doskoczyt do mnie
poruszony.

— Panie Bogdanie, co to byto? — W jego oczach zauwazytem niepoko;j.

— Nie wiem, o co panu chodzi. — Probowatem go zby¢, ale si¢ nie udato.

Stanowczym krokiem zagrodzit mi droge do domu.

— Juz pan wie, o co pytam! — wysapal. — O tych tajniakdéw, ktérzy capneli
pana godzing temu na moich oczach.

— To byla pomyitka. — Rzucitem lekkim tonem, starajac si¢ bagatelizowaé
sprawe. — Tak naprawde czekali na kogo$ innego.

— Innego? — Wrobel raczej nie kupit tej zmytki.

— W kazdym razie nie na mnie.

Sasiad, ktory wynajmowal mi mieszkanie, obrzucit mnie nieufnym, zimnym
spojrzeniem. Nigdy wczeséniej tak na mnie nie patrzyt.

— Panie Popiotek — odezwat si¢ szalenie oficjalnie. — Niech pan nie robi ze



mnie idioty! Ja sluzby rozpoznaj¢. Dlaczego zabrali pana ze soba?

— Juz panu powiedzialem. Pomylili mnie z kim§ innym. Zdarza si¢. Prosze
mnie przepuscic. ..

— Zaraz, zaraz, panie kolego. — Wrobel osadzit mnie raz jeszcze w miejscu,
tym razem chwytajac za rgkaw. W jego oczach dostrzeglem co$ bardzo
nieprzyjemnego.

— Chciatem panu powiedzie¢, ze nie zycze sobie tutaj takich scen! — Niemal
wysyczal te stowa, by nie mégt ich ustysze¢ nikt poza nami. — Jestem szanowanym
obywatelem i takim chciatbym pozosta¢. Rozumiemy sig¢?

— Jak najbardziej. — Potwierdzitem, zaskoczony jego pryncypialnoscia.

No tak, stary wojskowy, przeleciato mi przez gtowe.

— Kilka os6b widziato, jak wsiada pan w obstawie do samochodu. Jesli
policja znowu tu po pana przyjedzie, wypowiem panu mieszkanie. Nie zycze¢ tu
sobie zadnych ekscesow. Mam nadziej¢, ze mnie pan rozumie.

— Tak jest — odpowiedziatem po zohiersku.

Zwolnit chwyt, wigc wreszcie mogltem ruszy¢ ku drzwiom. Gdy
przekrecatem klucz w zamku, odniostem wrazenie, ze Konstanty Wrobel
przewierca mi plecy swoim podejrzliwym wzrokiem. Po raz pierwszy
pozatowalem, ze tu mieszkam.
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11.

Proboszcz nie powie glosno

— 1 co?

— I nic. Nikt nic nie wie.

— Nawet jego brat?

— Nawet on.

— A jego matka?

— Lezy od miesigcy nieprzytomna pod aparatura.

— A co jej si¢ stalo? Moze...

— Nie, nikt jej nie pomdgt. Przeszia cigzki wylew. Od dawna jest w §pigczce.

Siedzielismy z Markiem Cichoniem na lawce przy szkolnym boisku,
wpatrujac si¢ w naszych ucznidw, cieszacych si¢ promieniami czerwcowego
stonca. Do konca roku szkolnego pozostaty ledwie dwa tygodnie, zapowiadalto si¢
goragce lato. Caly $wiat jakby zatrzymal si¢ w miejscu, a moze racze] w
srodmiejskich knajpach, w ktérych tabuny kibicow co wieczdér ekscytowaty si¢
meczami Euro. Nasi wygrali wlasnie z Irlandig Potnocng 1 w kraju zapanowata
trudna do opisania euforia. Ten nardod od dziesigcioleci tesknit za futbolowym
sukcesem. Wyglodnialy 1 wyposzczony, nareszcie poczul szansg. Tyle ze teraz
czekal nas mecz z mistrzami §wiata Niemcami. A to juz nie zapowiadato fiesty, a
raczej meczarnie.

Marek okazal si¢ optymista. Orzekl, Ze wreszcie nie przegramy z Niemcami
na waznej imprezie. A konkretnie: zamontowal w komputerze jaki§ program i
wprowadzit dane o obu druzynach. W jakich klubach grajg zawodnicy, ile bramek
stracity 1 strzelily obie ekipy w ciggu ostatniego roku, jakie byly wyniki ich
bezposrednich star¢. Rezultat, jaki otrzymal, sugerowal, ze padnie remis.
Najprawdopodobniej bezbramkowy. Wysmialem ten wynik 1 komputerowy
program kumpla. Sam nie bytem az tak wielkim optymistg. W ogole nie miatem
humoru. A moze miatem, tyle ze wisielczy.

Moje prywatne sledztwo — cho¢ to okreSlenie wydawalo mi si¢ mocno na
wyrost — utkneto w martwym punkcie. Nie wiedzialem, co jeszcze mogtbym
zrobi¢, by cho¢ odrobing przyblizy¢ si¢ do prawdy o $§mierci Kucharskiego. Policja
dos¢ skutecznie wybila mi zreszta z glowy mysl o kontynuowaniu moich
nieudolnych prob. Cho¢ przez kilka dni bytem wsciekty na Koztowskiego i
Gruszke, w koncu uznatem, ze funkcjonariusze by¢ moze maja racj¢. Jakie mam
prawo tadowac si¢ w obowigzki profesjonalnych stuzb, szkolonych do podobnych
zadan? Jakie mam prawo wchodzi¢ w czyje$ prywatne zycie tylko dlatego, ze
pewnego razu na kilkadziesigt sekund zetknatem si¢ z kims$ na le$nej Sciezce?



— Czyli odpuscisz? — Marek zmruzyt oczy podraznione nadmiarem stonca 1
spojrzat na mnie z wyrzutem. — Teraz, po tym wszystkim?

— A niby po czym? — Zjezytem si¢ natychmiast.

Nie podobat mi si¢ ton, jakim do mnie przemawiat.

— No, po wyjezdzie do Brukseli. I po tym, jak ci¢ zalatwili na policji...

Upokorzenie na komisariacie piekto mnie do zywego. Po co, do cholery, on
mi to znowu przypomina? On, mdj najlepszy kumpel z pracy?

— Wrzu¢ na luz, Mareczku — wycedzitem przez zgby. — Co jeszcze moge
zrobi¢, do diabta? Przywréci¢ do $swiadomosci jego matke? Albo wskrzesi¢
Kucharskiego 1 zapyta¢ go, kto mu sprzedat kos¢ w zebra? Nie jestem Duchem
Swietym. Zrobitem chyba wszystko, co moglem...

— Chyba — mrukngl matematyk.

Z catej mojej wypowiedzi wydobyl z chtodng, wtasciwg umystom $cistym
precyzja jedyne stowo, ktore nie pasowato do reszty. Albo raczej: ktore dawato
Szanse na pociggnigcie beznadziejnego tematu.

— Chyba — powtoérzytem bez cienia ztosci.

Mialem dos¢ tego tematu.

— Szybko si¢ poddajesz, Bodziu. — Mo6j kolega nachylit si¢ 1 skubnat zdZbto
wysuszonej, zoltej trawy.

— Latwo c1 mowi¢ — warknatem.

Zerknatem ze zlosScig na zegarek. Jeszcze dwie minuty 1 ta cholerna duza
przerwa wreszcie si¢ skonczy. Nie bed¢ musiat wystluchiwaé¢ uwag, ktére nic nie
wnosza do dawno umarlej sprawy.

— Szybko si¢ poddajesz — powtorzyt Marek, jakby chciat si¢ ze mng draznic.

Zamierzalem mu odpowiedzie¢ w mato parlamentarnym stylu, ale on siggnat
po cos$ za siebie 1 podat mi zwinigta w rulon gazete.

— Zobacz to — powiedzial, podniost sie i ruszyt w strong szkoty.

To byta aktualna ,,Wyborcza”. Znalazlem w niej spory wywiad z
prokuratorem nadzorujacym $ledztwo w sprawie $mierci Jana Kucharskiego. Tak
si¢ zaczytalem, ze nie ustyszalem dzwonka na lekcje. Autorem rozmowy byt
miejscowy dziennikarz, specjalizujacy si¢ w sprawach kryminalnych. Zadawat
dociekliwe pytania 1 nie dal si¢ fatwo zby¢. Prokurator odpowiadal zdawkowo 1 z
wyczuwalng niechecig. Tytul wywiadu — Zbrodnia bez kary — zalatywatl
Dostojewskim. Wedlug mnie brzmial zbyt patetycznie.

— Czy to prawda, ze sprawdzacie wqtek zwigzany z przeszioscig
Kucharskiego? Czy dziennikarz lokalnej gazety z Zielinca mogt sie komus narazi¢?
— pytat dziennikarz.

— Moge powiedziec tylko tyle, Ze jest to jeden z istotnych wqtkow tej sprawy.
— Prokurator uciekat od odpowiedzi.

— Komu mogt nadepng¢ na odcisk Kucharski?



— Panie redaktorze, chyba nie spodziewa si¢ pan, ze podam panu dane
podejrzanych! Poza tym bardzo prosze nie rozmawiac ze mng w ten sposob. To nie
licuje z powagq Smierci tego czlowieka.

— Czyli sq juz jacys podejrzani?

— Nic takiego nie powiedziatem.

— Wedlug o0sob z otoczenia denata nie poruszal on w swojej pracy
dziennikarskiej szczegolnie niebezpiecznych tematow — Niezrazony zurnalista
drazyt temat.

— To pana opinia. Wilasng zachowam na razie dla siebie. — Urzgdnik si¢
zjezyt.

— Czyli Kucharski mogt komus podpasé i zaptaci¢ za to zyciem?

— Panie redaktorze, apeluje do panskiego poczucia odpowiedzialnosci!
Prosze nie uzywac takich stow. To wylgcznie pana interpretacja...

Oderwatem si¢ na moment od lektury. Cho¢ prokurator kluczyt i nieudolnie
gubil tropy, z wywiadu jasno wynikato, ze prokuratura 1 policja wziety pod lupe
dziennikarskie dokonania zamordowanego. I ze wokdél nich stuzby buduja
prawdopodobny obraz tragicznego zdarzenia.

Wrocitem do wywiadu. Rozmowa byta sumg nerwowo zadawanych pytan 1
jeszcze bardziej chaotycznych, impulsywnych odpowiedzi. Wyobrazitem sobie, jak
dziennikarz ,,Wyborcze)” dopadl prawnika pod drzwiami prokuratury. Albo gdzie$
na ulicy — takg dynamike miata wymiana zdan mig¢dzy tg para.

— Czy Jan Kucharski miat wrogow?

— Na obecnym etapie sledztwa nie odpowiem na to pytanie.

— Ale sprawdzacie to?

— A jak pan mysli, redaktorze?

— Mysle, Ze tak.

— No wtasnie. Niech pan tak mysli. Pozytywnie.

— Kiedy poznamy wyniki Sledztwa?

— Kiedy bedziemy gotowi.

— Czyli?

— Gdy zatrzymamy podejrzanych.

— Bedzie ich kilku?

— Bog raczy wiedzied.

— Ale przeciez odpowiedzial pan w liczbie mnogiej.

— W takim razie dementuje. W odpowiednim czasie poinformujemy opinig
publiczng o szczegotach naszych ustalen.

— Ustalen? Czyli jest szansa, ze poznamy zabojce Ilub zabdjcow Jana
Kucharskiego?

— Szansa jest zawsze, panie redaktorze.

— Jestescie blisko rozwigzania tej zagadki?



— Jestesmy w sam raz...

— Przepraszam, ale nie rozumiem.

— Nie musi pan.

Ostatnia odpowiedZ prokuratora wybrzmiata cokolwiek bezczelnie. Zeby nie
powiedzie¢: arogancko. Odniostem wrazenie, ze nerwowo$¢ prokuratora nie
wynikata wylacznie z konkretnych, dociekliwych pytan dziennikarza. Zachowywat
si¢, jakby za kordonem krotkich komunikatow chcial ukry¢ brak postepow. Od
morderstwa w lesie uplynely juz przeciez trzy miesigce. Gdyby stuzby
rzeczywiscie byty na tropie albo ujely zabdjcow, nie omieszkatyby si¢ pochwalié
sukcesem. Zwlaszcza w dobie ,,dobrej zmiany” — 1 jej politykow, tak lubigcych
ogrzac si¢ w otoczeniu mundurowych.

Przez ten wywiad spoznitem si¢ na lekcje z drugg ce, a potem nie potrafitem
si¢ skupi¢. Wszystko mi si¢ mylito: Bismarck z Wilhelmem 11, a rugi pruskie z
rabacjg. Cale szczgScie, ze uczniowie nie zwrocili na to uwagi. No, moze poza
[gorem, prymusem spod okna. Byl na to zbyt bystry i pewnie dlatego przygladat mi
si¢ z dziwnym wyrazem twarzy. Dzwonek okazal si¢ wybawieniem. Wychodzac z
klasy, zorientowatem si¢, ze nigdy nie pofatygowatem si¢ pod dom, w ktorym w
ostatnich latach mieszkat Kucharski.

Program komputerowy Marka okazal si¢ genialny: na Euro we Francji
rzeczywiscie zremisowaliémy z Niemcami, w dodatku bez bramek. Spotkanie byto
emocjonujace i cata Polska nieustannie rozpamietywata dwa kiksy Milika, ktore nie
pozwolity nam wygra¢ z aktualnymi mistrzami $wiata. Nastgpnego dnia
wieczorem, gdy wszyscy tkwili zapewne przed telewizorami, ogladajac powtorki
ze zwycigskiego remisu, pojechatem na ulice, przy ktorej zamieszkat w ostatnich
latach swojego zycia dziennikarz ,,Wiesci Cybinskich”.

Ulica Zo6twia, ktora wskazat mi Lidciak, nie roznita si¢ niczym od innych w
Zielincu. Miala ten sam na poly wiejski klimat, a sktadata si¢ z niewysokich
domkoéw z ogrodami, rozrzuconych po obu stronach drogi. Na wschodnim koncu
dostrzegltem nawet typowo polski dworek szlachecki z datg 2005 wymalowang na
fasadzie. Stojaca przed solidnym murem z cegly klinkierowej terenowa honda
poswiadczata, ze w dworku mieszkat zapewne jakis wziety lekarz albo prawnik.

Z opowieSci LiSciaka, naczelnego gazetki, wynikalo, ze Kucharski
wprowadzil sie na Zo6twig okolo 2000 roku, gdy zmart jego ojciec i musiat
zaopickowac si¢ chorg matka. Latwo mu bylo przenies¢ si¢ z Wildy — byt
kawalerem, nie ciagnat za soba bagazu rodziny. Jego decyzja dobrze o nim
swiadczyta. Po§wigcit si¢ opiece nad matka, gdy brat robit karier¢ dyplomatyczng
za granica.

Pod numerem siedemnascie stal niski, zbudowany z betonowych bloczkow,



nieotynkowany dom. Stare okna z tuszczacg si¢ farba, skosny dach pokryty czyms
przypominajacym eternit i zaniedbany ogrodek przed budynkiem dopetniaty obrazu
upadku, jakiego doswiadczyli wilasciciele posesji. Widoczne w oknach zwiedte
ro$liny, straszace zotcig spod krotkich firanek, wprawity mnie w sentymentalny
nastroj. Pomyslatlem o przemijaniu. Kucharski juz nie zyje, a jego nieswiadoma
niczego matka lezy w szpitalu... Na mysl o tym zrobito mi si¢ nieprzyjemnie.

— Pan do Kucharskich? — Ustyszatem za plecami czyj$ zaniepokojony, lekko
zachrypniety glos.

Odwrocitem si¢ 1 zobaczylem niskiego, krétko ostrzyzonego, starego
mezcezyzng, pchajgcego przed sobg staromodny rower.

— A to tutaj? — Udatem niezbyt rozgarnigtego. Skutecznie.

— Tak, dobrze pan trafit. — Potwierdzit tutejszy, zatrzymujac si¢ 1 wpatrujac
si¢ we mnie intensywnie. — Ale za pdzno juz na odwiedziny, panie szanowny.

— Za p6zno? — Nadal zgrywalem pierwszego naiwnego.

— No niestety. Kucharski nie zyje, a jego matka tez juz prawie na tamtym
swiecie. W szpitalu lezy, chyba z tego nie wyjdzie. Wylew, prosze pana.

Udatem, ze stowa me¢zczyzny mocno mnie zaskoczyly. Zafrasowalem si¢ 1
dos$¢ teatralnie zlapalem za szczeke.

— Pan si¢ tak nie martwi. — Wiekowy cyklista chcial mnie pocieszy¢. — Co
ma by¢, to bedzie. Kazdy ma co§ w niebie zapisane, tylko nie wie co.

— Swicta prawda. — Przytakngtem chetnie. Odpowiadato mi filozoficzne
usposobienie tego czlowieka. Zaryzykowatem wigc proste pytanie.

— A ten Kucharski, to byt dobry cztowiek?

— A pan go nie znate§? — M0j rozméweca si¢ zdziwit.

— No, nie zdazytem... — wymamrotatem zaskoczony.

— Aha — mruknat dziadek z rowerem.

I obrzucit mnie od razu mniej ufnym spojrzeniem.

— Czyli nie jest pan nikim z rodziny. — Zawyrokowat.

— Nie jestem. — Potwierdzitem. — Chcialem z nim porozmawia¢ po linii
zawodowej. Bo wie pan, on byl dziennikarzem, pisat w ,,Wiesciach Cybinskich”
i...

— Wiem, wiem. — Starszy me¢zczyzna znowu si¢ rozpogodzit. — Oj, dobrze
pisat. Naprawde dobrze! WszyscySmy jego artykuly w domu czytali. Dobry byt z
niego cztowiek, ,.dzien dobry” za kazdym razem pierwszy powiedzial, a i w
kosciele go widywatem. Ladnie o przyrodzie pisat.

— No wilasnie. — Chwycilem si¢ tej ostatniej wzmianki jak najwigkszej
nadziei. — Wiem, ze pan Kucharski dbat o czystos¢ i ekologie.

— Oczywiscie! — Chyba trafitem w dziesigtke, bo rowerzysta nabrat
niespodziewanie ochoty na dluzsza opowie$¢. — Panie, on si¢ nad kazdym
stratowanym kwiatkiem w parku pochylat. Jak tylko gdzie§ Smieci zobaczyl, zaraz



zdjecie robil i do tej swojej gazetki wkladat. I buch, pisal artykut. Ze $mieca, ludzie
niewychowane. Ze brudza, las zanieczyszczaja. A jakie miat dobre pidro, ho, ho!
polszczyzng! Przepigkna!...

Czytalem wprawdzie wiele tekstow zamordowanego 1 nie odniostem
wrazenia, by wyrdzniaty si¢ szczegdlnym jezykiem, ale nie przerywalem tej
spontanicznej narracji. Co$ mnie tkneto, ze z tych wynurzen starszego pana moze
si¢ urodzi¢ co$§ pozytecznego.

— ...Byl dziennikarzem pelng geba, panie kochany. Ostatni z tych, co to nie
odpuszczali. Jesli juz raz chwycit jaki$ temat, to go trzymat, az problem nie zostat
rozwigzany. A musi pan wiedzie¢, ze Kucharski nikogo si¢ nie bat. Nikogo! Nie to,
co te dzisiejsze gryzipiorki, panie szanowny... Sprzedajne 1 zdradzieckie!

Nadstawitem uszu, bo opowies¢ znalazla si¢ nagle w cieckawym punkcie.

— A niby kogo miatby si¢ ba¢? — rzucitem z glupia frant.

M) rozmdweca opart si¢ o rower 1 spojrzat na mnie jak na ostatniego barana.

— Jak to, kogo? To pan nic nie wiesz?! Cate osiedle o tym huczy...

Mezczyzna z rowerem wypowiedzial te stowa tak sugestywnie 1 z takim
przekonaniem, ze serce w piersi zabito mi mocnie;.

— A co niby mam wiedzie¢?

— Nie wiesz pan, komu si¢ Kucharski narazit?

Pokrgcitem przeczaco glowa. Nie mialem pojecia, o czym mowi ten
cztowiek. Ale bardzo chciatem si¢ dowiedzie€.

Stary mezczyzna zmruzyt oczy, jakby chciat raz jeszcze oszacowac, czy
warto zwierzac si¢ przede mng z publicznej pono¢ tajemnicy.

— A kim pan jest, jesli wolno zapytac? — Ustyszalem pytanie, w ktérym
pobrzmiewata nuta podejrzliwosci.

— Znajomym. — Ktamstwo przeszto mi przez gardlo stosunkowo gladko. —
Juz panu mowilem, znaliSmy si¢ zawodowo. Ja tez jestem... hm... dziennikarzem.

Ostatnie zdanie nie zabrzmiato przekonujaco, ale jakim§ cudem mo;j
rozmowca kupit to zapewnienie.

— Aaa, to co innego — baknat, a ja skulitem si¢ w oczekiwaniu na pytanie o
legitymacj¢ prasowa.

— A pan? — Poszukatem obrony w prostym pytaniu.

— Sgsiadem pana Jana bytem. Mieszkam o tam! Pod trzynastkga.

— Rozumiem. — Pokiwatem glowa. — To... komu niby narazit si¢ ten
Kucharski?

Sasiad zamordowanego raz jeszcze obrzucil mnie bacznym spojrzeniem.
Tym razem jednak zwatpienie walczyto w nim z odrobing zaufania.



— No przeciez wiadomo, ze podpadt tym $mierdzielom — stwierdzit w koncu.

— Komu?!

— No, tym od farb. Pan wie, temu szwabskiemu koncernowi!

Musiatem przez chwile pouktada¢ mysli, by zrozumie¢, o czym do mnie
mowi mieszkaniec domu przy Zotwiej trzynascie.

— Chodzi panu o Farb-Rok? — upewnitem si¢ na wszelki wypadek.

— Farb-Rok czy farb-srok... Cholera ich tam wie, jak si¢ nazywajg. Za to
smrod od nich idzie, jak cholera. Przyjedz tu pan kiedy$ koto pdinocy. Wtedy
pracuja pelng para. Okna si¢ nie da otworzy¢, tak Smierdzi!

Poczutem, jak fala goragca oblewa mi twarz 1 szyje. Czyzby prawda o $mierci
lokalnego dziennikarza czaita si¢ w tak prostej plotce?

Moj rozmowca wspomniat o wielkiej fabryce, ktorej hale wyrosty w ciggu
ostatniego roku na skraju miasta. O fabryce koncernu z Niemiec specjalizujacego
si¢ w produkcji farb. O zaktadzie, ktory dal prace kilkuset poznaniakom. Czytatem
o nim raz czy dwa w lokalnych gazetach, bo kwestia jego umiejscowienia budzita
ogromne kontrowersje. Ekolodzy twierdzili, ze fabryka stane¢ta zbyt blisko lesne;j
otuliny wschodnich dzielnic miasta i nie dawali si¢ zby¢ zapewnieniami o
wysokich normach ochrony $rodowiska, ktore rzekomo gwarantowat koncern.
Mieli o tyle racje, ze ucigzliwe zapachy z zakladu co jakis czas mimo zabezpieczen
wydostawaty si¢ poza jego obrgb. Przy wiatrach ze wschodu kilka razy ten
nieprzyjemny zapach czu¢ bylo takze na mojej ulicy, cho¢ mieszkatem ze dwa
Kilometry dalej.

Goraczkowo poszukiwatem w pamigci jakiegokolwiek tekstu Kucharskiego
w ,,Wiesciach Cybinskich” zwigzanego z tym tematem — i nie potrafitem go sobie
przypomnie¢. A przeciez problem dla okolicznych mieszkancéw byt ewidentny.

— To Kucharski o tym pisatl?

— No jasne, ze pisat! — Sgsiad dziennikarza si¢ ozywit. — I to jak! Tak im dat
popalié, ze im w pigty poszto!

— Ale jak? Gdzie?

— No gdzie? W gazecie, ma si¢ rozumiec!

— W swojej? Jest pan pewny?

— A co to za roznica, w jakiej? Napisal o tych smierdzielach tak, ze mu cata
dzielnica po mszy swigtej] w niedziele gratulowata!

Poczutem, jak migkng mi nogi. Taaaaki motyw! A ja go przeoczytem! Ale...
Jak to w ogole mozliwe?!

— Kiedy to bylo, panie kochany? — Nawet nie zauwazylem, ze trzymam
starszego pana za chude ramig 1 potrzgsam nim nerwowo.

— A bedzie juz z p6t roku.

— 1 co? Z jakim skutkiem?

— To sig, panie, zaczely korowody! Do tego Farb-sroka zaczely komisje



przyjezdza¢. A to radni, a to fachowce od ekologii... Mowi¢ panu: Smierdzielom
grunt si¢ zaczat pali¢ pod nogami! — Mezczyzna z rowerem zaniost si¢ serdecznym
$miechem, prezentujac walory swojej sztucznej szczeki. — Do dzisiaj za to panu
Janowi wdzigczni jesteSmy. Moze jeszcze ten caty koncert, znaczy si¢ koncern,
stad wyrzuca. Niemce cholerne!

Szybko przestawilem swoje myslenie na nowe tory.

— T uwaza pan, ze... Ze to morderstwo to byla zemsta?

— Wszyscy tak gadajg. Nawet nasz proboszcz, chociaz nie powie o tym
glosno. — Mezczyzna z rowerem $ciszyt glos, jakby si¢ zawstydzit, ze napomknat o
wielebnym.

— Nawet proboszcz — powtorzytem bezwiednie, porazony miazdzacy, a
jednoczesnie przytlaczajacg prostotg tych faktow.

Czyzby opowie$¢ tego starego mezczyzny, na pierwszy rzut oka Srednio
rozgarni¢tego, kryta w sobie ziarno prawdy? Skoro jak mantr¢ powtarza ja cata
okolica? A moze to tylko nic niewarte bajdurzenie dziadka stojacego nad grobem?
Kolejna miejska legenda, ktora zrodzita si¢ z plotki rzuconej gdzie§ pod budka z
piwem?

Stalem przed furtka domu, w ktorym jeszcze niedawno mieszkal Jan
Kucharski, spogladalem na zeschte kikuty roslin w oknach 1 targaly mng
watpliwosci. Czy mozna zaufac tutejszej, szeptanej wersji wydarzen? Czy to si¢ w
ogole trzyma kupy? To byloby tak proste, ze az niemozliwe. A skoro tak proste, to
dlaczego do dzisiaj fabryka koncernu i jej kierownictwem nie zainteresowaty si¢
policja i prokuratura? Dlaczego o Farb-Rok nie zapytal prokuratora dziennikarz
,Wyborczej”?

Sasiad Kucharskich zerknat na staromodny zegarek.

— Na mnie juz czas. Bo mnie jeszcze moja stara przeswigci... — powiedzial,
wsiadajac na swoj pojazd. — Milo si¢ rozmawiato, panie dziennikarz. Ja panu
mowie, to wszystko przez tych §mierdzieli. Tu szto o duze pieniadze... Ho, ho, na
pewno o miliony euro...

Zatrzymaltem go jeszcze na chwile, kladac reke na kierownicy. Omal si¢ nie
przewrocil, ale zdotat si¢ podeprze¢ wyprostowang noga.

— Co jest?! — W jednej chwili wyszty z niego nerwy.

— Tylko jedno pytanie — wysapatem. — Gdzie?

— Co gdzie?

— Gdzie Kucharski napisal o tych $mierdzielach?

Starszy me¢zczyzna nie potrafit sobie przypomnie¢, czy Kucharski
opublikowal krytyczny artykut o fabryce farb w ,,Wiesciach”, czy gdzie indziej. Do
domu wracatem podenerwowany. Zaraz po powrocie rzucitem si¢ do komputera.



Wujek Google ustuznie wypluwat ze swoich niezmierzonych internetowych trzewi
dziesigtki, setki linkow do tekstow o rownie glosnej co kontrowersyjnej inwestycji
niemieckiego koncernu. W zadnym z nich nie natknglem si¢ na nazwisko
Kucharskiego.

Jednego wszakze bylem juz pewny. Zamordowany nie opublikowatl nic na
ten temat na tamach ,,Wiesci Cybinskich”. Taka petarda nie usztaby mojej uwagi,
gdy przegladalem zszywke z archiwalnymi wydaniami tygodnika. Dla pewnosci
zadzwonitem do redaktora Lisciaka.

— To fakt, nie pisaliSmy o nich. To znaczy o Farb-Roku — wyjasnit z niejakim
wstydem naczelny.

— Ale dlaczego? — Zdziwitem si¢. — Taka sprawa, a wy nic?

— Za mali na to byliSmy — odpowiedzial. | zaraz si¢ wytgczyt.

Przyjatem to do wiadomosci 1 szukatem dalej. Co$ mi w tej historii nie grato,
nie wiedzialem jednak co. Zrozumiatem okoto potnocy, gdy po kilku godzinach
internetowe] mordegi na portalu ,,Glosu Wielkopolskiego” odnalaztem niepozornie
zatytutowany list z lutego. Byt ostry w formie, ale najwazniejszy byl podpis autora:
,.Jan K., mieszkaniec Zielinca”.

— Jan K. K jak Kucharski! — Az podskoczylem z rado$ci, przecierajac
Zmeczone oczy.

Szanowna redakcjo — pisat Jan K. — pragne zwroci¢ Waszqg uwage na
wyjgtkowo Smierdzgcy problem, jaki zafundowali nam, mieszkancom Zielinca,
niemieccy inwestorzy. Problem nazywa sie Farb-Rok i jestem przekonany, Ze
niebawem bedzie o nim gtosno. Dlaczego? Bo ta rzekomo ekologiczna, spetniajgca
najwyzsze unijne normy w dziedzinie ochrony srodowiska fabryka, na ktorg
niefortunnie wyrazity zgode wladze naszego miasta, okazata sie tykajgcq bombg. O
tym, Ze bomba juz tyka, swiadczg paskudne wyziewy, ktore wgchamy niemal co
wieczor w naszej dzielnicy.

Naszych nosow nie zwiodq zapewnienia prezesa fabryki, ze to zapachy z
pobliskiego browaru Kompanii Piwowarskiej. Nic z tych rzeczy! Smrod farb jest
nieporownywalny z tagodng woniqg drozdzy. I jest bez porownania bardziej
szkodliwy. Wystarczy poczyta¢ w Internecie krytyczne opinie o dziatalnosci innej
fabryki koncernu w Rechtburgu (to w Bawarii), by zrozumieé, ze zdrowie
mieszkancow wschodniego Poznania znalazto sie w powaznym niebezpieczenstwie.

Chemia to rak, a zatrute powietrze to prosta droga do masowych
nowotworow. Kto nie rozumie tej prostej zaleznosci, nie powinien rzqdzi¢
Poznaniem. Najwyzszy czas, by zaktadem Farb-Rok i jego prezesem zainteresowat
sie Wojewédzki Inspektorat Ochrony Srodowiska, a zapewne takze prokuratura.
My, mieszkancy Zielinca, jestesmy przekonani, Ze fabryka jest trucicielem, ktory
pod ostong rzekomych unijnych certyfikatow zmiszczy naszq enklawe przyrody,
zielone ptluca miasta. Szanowne wiladze, czas na dziatania! Jesli nic z tym nie



zrobicie, my, mieszkancy Zielinca, rozliczcymy Was przy nastegpnych wyborach.
Mozecie by¢ tego pewni!

List byl napisany tym samym zadziornym, cho¢ nieco staromodnym stylem,
ktory poznatem, wczytujac si¢ w teksty Kucharskiego w ,,Wiesciach”. Te same
zwroty, ta sama filozofia i ta sama retoryka, miejscami trgcgca nieco populizmem.
Ale — jak zawsze — w stusznej sprawie. Tylko dlaczego ,,Jan K.” nie opublikowat
tego listu w ,,Wiesciach”? Skoro pisat tak wiele o innych, bez poréwnania mniej
drazliwych sprawach? I co oznaczaja stowa LiSciaka, ze byli na to ,,za mali”?
Czyzby Kucharski uznat, ze jesli ma si¢ boksowac z potgzng firmg, to lepiej na
tamach regionalnego dziennika? I dlaczego nie podpisal si¢ pelnym nazwiskiem?
Czyzby si¢ czego$ bat?

Wszystko to przedstawiato si¢ szalenie tajemniczo 1 pobudzato wyobraznig.
Tej nocy dtugo nie moglem zasng¢. Zastanawiatem si¢, dlaczego Kucharski napisat
o najwigkszej aferze ze swojego terenu na obcych tamach. W dodatku w formie
listu z zawoalowanym podpisem.

Czy naprawdg¢ obawiat si¢ o swoje bezpieczenstwo?

A jesli tak, to z czyjej strony?

W nastgpnych dniach sprawdzilem, czy list Kucharskiego mial jakie$
reperkusje. 1 az mnie zatkato: postugujac si¢ internetowa wyszukiwarka, bez
problemu ustalitem, Zze to wtasnie jego nieduzy i niepozorny list uruchomit istng
lawing publikacji na temat Farb-Roku. W marcu o ucigzliwej fabryce informowaty
chyba wszystkie miejskie media. Mato tego! Lokalna telewizja zrobita kasliwy
reportaz, w ktorym prezes firmy, tysy jak kolano m¢zczyzna w garniturze od Hugo
Bossa, wil si¢ jak piskorz, zapewniajac, ze wyziewy z zaktadu nie sg grozne dla
srodowiska 1 okolicznych mieszkancow. Wymachiwat przy tym ekspertyzami z
Inspektoratu Ochrony Srodowiska, ktore miaty potwierdzaé jego stowa.

Przepytany na te okoliczno$¢ przedstawiciel inspektoratu potwierdzil, ze
fabryka spetnia najbardziej rygorystyczne normy ekologiczne. Przyznal jednak, ze
w niektore dni ,,zapachy z Farb-Roku moga wydawac si¢ przykre”. I Zze firma —
mimo licznych zabezpieczen i filtrow — nie potrafi sobie z tym problemem
poradzic.

List Kucharskiego — a moze takze jego zakulisowe starania, byl przeciez
dziennikarzem i znat innych ludzi mediow — okazal si¢ wigc kamieniem, ktory
poruszyt kolejne gltazy 1 wprowadzil kierownictwo koncernu w trudne potozenie.
Stary rowerzysta z Zielinca miat racj¢ — po publikacjach prasowych do zakladu
wybrali si¢ radni miejskiej komisji ochrony s$rodowiska, a w koncu shuzby
wojewody z kolejnymi kontrolami. Temat stat si¢ popularny 1 no$ny. Wojewodzie z
PiS-u bardzo odpowiadato kontrolowanie niemieckiego inwestora.



Prezes koncernu nie wytrzymat i w jednym z artykulow wyznat, ze czuje si¢
,przesladowany ze wzgledow politycznych 1 narodowosciowych”. Nie wzbudzit
jednak wspotczucia. Gra wojewody na niemieckich resentymentach najwyrazniej
trafita w upodobania elektoratu.

W potowie lipca miasto ogarnelo nowe szalenstwo: niemal wszyscy ze
smartfonami w dtoniach tapali pokemony, biegajac jak szaleni po placach,
skwerach 1 rzadko odwiedzanych zaulkach. Nowa gra wziglta w jasyr nawet
dorostych, z pozoru powaznych ludzi. Sledzilem te¢ narastajaca wariacje z
dystansem 1 pobtazaniem. Zdaje si¢, ze ulegli jej nawet niektdorzy z pozornie
rozmodlonych pielgrzyméw, ktorzy przyjechali wasnie do Polski na Swiatowe Dni
Mtodziezy.

Kiedy wiekszo$¢ populacji uganiata si¢ za wirtualnymi stworkami,
uwolniony od szkolnych obowigzkéw buszowatem po Internecie, zbierajac
informacje o Farb-Roku i jego prezesie. Firma byla rzeczywiscie europejskim
gigantem, miata swoje odnogi w Holandii, Danii 1 Francji. Centrum koncernu
miescito si¢ w Bawarii, w nieduzym Rechtburgu. Kucharski powotal si¢ w swoim
lisScie na prawdziwg histori¢. Dwa lata wczesniej niemieckie media opisywaty
ucigzliwosci zwigzane z wyziewami z tamtejszej fabryki. Sprawe uci¢to
zapewnienie niemieckich stuzb ochrony $rodowiska, ze nieprzyjemne zapachy nie
sg szkodliwe dla przyrody i ludzi. Najwyrazniej niemieccy czytelnicy gazet uznali
te oficjalne urzgdowe wyjasnienia za wystarczajace 1 sprawa przycichia.

Prezesem polskiej fabryki koncernu w Poznaniu byl niejaki Krzysztof
Handtke. Znalaztem go na stronach poswigconych biznesowi. Mial piecdziesiat
pi¢¢ lat, wezesniej pracowat — kolejno — w zarzadach duzej firmy kosmetycznej,
logistycznej 1 transportowej. Rozrzut profesji byt imponujacy 1 znamionowat
cztowieka o szerokich horyzontach. Z nielicznych ogoélnodostepnych w necie
biografii Handtkego wynikato, ze karier¢ w biznesie zaczynat w schyltkowych
latach PRL-u. Handlowatl wtedy zachodnimi perfumami. A moze ich podrobkami?

Sleczac nad informacjami o Handtkem, natknatem si¢ niespodziewanie na
wywiad, jakiego prezes Farb-Roku udzielit branzowemu pismu ,,Farby i Barwy”.
Kliknagtem bez przekonania w wyswietlony przez Google’a link 1 przebrnatem
przez kilka pierwszych akapitow. Poswigcone byly rynkowi farb w Polsce.
Wywody prezesa okazaly si¢ nudne jak flaki z olejem 1 zniechgcony porzucitem
lekturg. Klikajac na strzatke wyjscia, katem oka zauwazylem jednak w tekscie fraze
,Kontrowersje wokot Farb-Roku”.

Natychmiast cofngtem si¢ do artykulu. Passus, ktory przykut moja uwage,
znajdowal si¢ przy koncu rozmowy. Zupelnie niespodziewanie prowadzaca
wywiad dziennikarka zadala ostatnie pytanie w oderwaniu od reszty rozmowy.



— Nie sposob nie zapytac¢ o kontrowersje wokot Farb-Roku, jakie narosty w
zwiqgzku z nowym zakladem koncernu w Pozmnaniu. Liczne kontrole i artykuty
prasowe na temat utrudniajgcych Zycie mieszkancow zapachow zdajq sie
sugerowac, ze Pana firma ma problemy z ekologiq? — Dziennikarka ,,Farb i Barw”
zaatakowala.

— Szanowna Pani, prosze nie powtarzac¢ niesprawdzonych plotek. — Prezes
Handtke musial si¢ zjezy¢, odpowiadajgc na to pytanie. — Takie dezinformujgce
tresci przekazujg osoby niemajgce pojecia o nowoczesnych technikach,
gwarantujgcych ekologiczne podejscie do srodowiska. Zapewniam, ze nasza firma
doktada wszelkich staran, by produkowac¢ w zgodzie z najnowszymi trendami w
ochronie srodowiska. Certyfikaty, jakie posiadamy, nie pozostawiajq Zadnych
watpliwosci... A co do winnych tych oszczerstw, to chce stanowczo oswiadczyc, ze
ich dziatania przyniosty naszej firmie wymierne straty ekonomiczne i wizerunkowe.
Dlatego osoby te zostang predzej czy pozniej ukarane. Poniosq wszelkie
konsekwencje prawne i nie tylko...

Czytajac ostatnie stowa wywiadu, poczulem dreszcz na karku. Prezes
wyraznie grozit krytykom! I nie przebieral w stowach! Zapowiedzial, ze ,,0soby te
zostang predzej czy pozniej ukarane!”. 1 ze czekajg je ,konsekwencje prawne 1 nie
tylko! To ,,nie tylko” przyprawito mnie o szybsze bicie serca.

Wiedziatem, co bedzie dalej. Musialem si¢ dosta¢ do Handtkego.



12.

Biznesowa konferencja

Latem Europe¢ ogarngto krwawe szalenstwo. Niemal codziennie telewizyjne
serwisy informacyjne przynosily wiesci o kolejnym ataku terrorystycznym we
Francji czy Niemczech. Po masakrze, jakiej dokonal w Nicei muzulmanskKi
kierowca tira, rozjezdzajac na Smier¢ niemal sto osob §wietujacych dzien zdobycia
Bastylii, zaczalem si¢ obawia¢ o bezpieczenstwo mtodych pielgrzyméw, ktorzy
zjechali do Polski na Swiatowe Dni Mlodziezy i spotkanie z papiezem
Franciszkiem. Pielgrzymow z wszystkich kontynentéw wida¢ juz byto na ulicach
miasta. Roze$miani, przyjazni, ciekawi kraju, w ktorym si¢ znalezli, wniesli duza
dawke ozywienia w zycie wyludnionej wakacyjnymi wyjazdami metropolii.

Sporo o nich rozmyslatem, biegngc w koncu lipca swojg stalg trasg doling
Cybiny. Wakacje byto wida¢ rowniez tutaj: szutrowe alejki, zwykle pelne biegaczy,
teraz $wiecity pustkami. Zdecydowanie wigcej rozmyslatem jednak o Farb-Roku, a
zwlaszcza o jego prezesie. Zastanawialem si¢, do czego zdolny moze byc¢
pigcdziesigciopigcioletni mgzczyzna krytykowany przez media. Do czego moze si¢
posung¢ szef wielkiej firmy, ktoremu zaczyna si¢ pali¢ grunt pod nogami?

Na zdjeciach, jakie bez trudu mozna bylo znalezé w Internecie, prezes
Handtke wygladal na zréwnowazonego cztowieka. Lysy, z wysokim czotem i
spokojnym spojrzeniem, przypominat mi troch¢ — ot, zboczenie zawodowe! —
marszatka Rydza-Smigltego. Cho¢ byt od niego nizszy i tezszy. Doprawdy trudno
mi bylo wyobrazi¢ go sobie w stanie furii, rzucajgcego niedwuznaczne grozby pod
czyimkolwiek adresem. Moje ponad czterdziesci lat na karku podpowiadato mi
jednak, ze pozory moga myli¢. Stateczny, dobrze ubrany mezczyzna z kochajaca
zong 1 czwoOrka utalentowanych dzieci — taki obraz Handtkego odmalowato jedno z
kolorowych pism — tez przeciez moze okazac si¢ potworem. ,,Tyle wiemy o sobie,
ile nas sprawdzono” — tlukta mi si¢ po glowie sentencja ze znanego wiersza
Szymborskiej. Postanowitem nie zwraca¢ uwagi na cate tto towarzyszace osobie
prezesa. Trzeba si¢ skupi¢ wyltgcznie na faktach. Na faktach!

Mimo gestej roslinnosci stonce 1 upat dawaty sie¢ mocno we znaki. Spocitem
si¢ szybciej niz kiedykolwiek wczesniej. Przebiegajac przez tam¢ na zachodnim
koncu Stawu Browarnego, pomyslalem niespodziewanie, ze moze jednak
powinienem da¢ sobie spokdj z moim $miesznym dochodzeniem i1 zawiadomié
policje, zeby sama sprawdzita Handtkego. W koncu bylem tylko zalosnym
amatorem, trawigcym urlop na probach dojs$cia do prawdy, do ktérej sam nie miat
raczej szansy dotrze¢. Raczej...

Wspomnienie ostatniej przymusowej wizyty na komisariacie sprawito, ze



odruchowo obejrzatem si¢ za siebie. Nie, to bez sensu! Tutaj mnie przeciez nie
sledza! To niemozliwe!

Odetchnalem z ulga jak czlowiek, ktory tapie si¢ na tym, ze zaczyna
swirowa¢ 1 ze na szczescie jeszcze nad tym panuje. Potrzebowatem $wiezego
spojrzenia na sprawe 1 wlasne szanse. Jedno wszakze wiedziatem juz teraz. Na
wizyt¢ na policji byto zdecydowanie za wcze$nie. Bo co im moglem przynie$¢?
Moje podejrzenia wywotane prasowym wywiadem prezesa? Wys$mialiby mnie i
zbyli, przeciez dla nadkomisarza Koztowskiego 1 aspiranta Gruszki bylem
zwyktym psycholem, ktory bawit si¢ w detektywa. Nie, na policj¢ nie byto na razie
po co 18¢. Najpierw musiatem ustali¢ cokolwiek pewnego.

Cig¢zko dyszac u konca biegu, przypomnialem sobie, ze skoro dzi$§ §roda, to
jutro mam uméwiong wizyte w Farb-Roku. Rozgrywatem ja w myslach od kilku
dni.

Aby umowic¢ si¢ na spotkanie z szefem fabryki poteznego koncernu, uzytem
podstepu. Zadzwonitem do sekretariatu prezesa Handtkego 1 przedstawitem si¢
jako Jan Bak, przewodniczacy Spotecznego Komitetu Ochrony Srodowiska. Nazwe
organizacji wymyslilem napredce, nie zastanawiajgc si¢ specjalnie nad tym, czy
brzmi powaznie. Celowo nie podatem, czy to szacowne cialo dziata w Poznaniu,
Zielincu, czy gdziekolwiek indziej. Pomyslatem, ze w razie dekonspiracji trudniej
bedzie ustali¢, skad dzwonitem.

Miatem powody do zadowolenia, bo poszio o wiele prosciej, niz sadzitem.
Sadzac po glosie, odebrata mioda sekretarka.

— Farb-Rok Poznan, sekretariat prezesa zarzadu. — Uslyszatem w shuchawce
szczebiot osoby najwyrazniej dumnej z frazy, ktérg wymawia wielokrotnie w ciggu
dnia.

— Dzien dobry, mowi Jan Bagk. Jestem przewodniczagcym Spolecznego
Komitetu Ochrony Srodowiska. — Egatem jak z nut. — Mam nadzieje, ze styszata
pani o naszej inicjatywie?

— Tak, tak. Oczywiscie. — Osoba po drugiej stronie ozywila si¢, jakby moje
pytanie dalo jej szans¢ potwierdzenie swojej waznosci. — W czym moge panu
pomoc?

Czekatem na to pytanie, jak Pilsudski na Rosjan pod Warszawa.

— Szanowna pani, bardzo zalezy mi na spotkaniu z panem prezesem
Handtkem...

— W sprawie? — Weszta mi w stowo.

— W sprawie konsultacji spotecznych zwigzanych z przysztoscig uzytkow
ekologicznych w naszej dzielnicy. — Brngtem dalej dos¢ bezczelnym tonem.

Szto mi o tyle fatwo, Ze po przeczytaniu dziesigtkow artykutow o Farb-Roku



miatem w pamieci wszystkie madre sformutowania zwigzane z ekologig.

— Taaak? — Sekretarka prezesa natychmiast si¢ usztywnita. — A czy moglby
pan powiedzie¢ co$ wigcej na temat tych... konsultacji?

— Oczywiscie. — Ucieszylem si¢ w duchu, bo pytanie przedstawicielki szefa
Farb-Roku zdawaty si¢ sugerowaé, ze rybka potkneta haczyk. — Ot6z rzecz dotyczy
dwoch stawdw potozonych w naszej najblizszej okolicy. Chodzi o oczyszczenie ich
dna ze zwigdtych lisci, co przetozy si¢ oczywiscie na czystos¢ akwenow 1 poprawi,
ze si¢ tak wyraze, zycie w stawach. Pani rozumie, co mam na mysli?

— Eee, chyba tak — odpowiedziata niepewnym glosem sekretarka. — Ale...
jaki zwigzek z tymi stawami ma nasza firma?

Bingo! Z radosci az podskoczytem.

— Sadzimy, ze tak powazna marka zechce si¢ dorzuci¢ do tego
przedsigwzigcia — wyrecytowatem zawczasu przygotowang formulkg. — Taki
szlachetny gest na pewno wplynie na postrzeganie Farb-Roku w Poznaniu. To
przeciez okazja, zeby zademonstrowac przywigzanie do zasad ekologii 1...

— Tak, tak. OczywiScie! — Sekretarka blyskawicznie zrozumiata, z jak
wspaniatg ofertg dzwonie. — Czy bedzie pan sam, czy z... komitetem?

Zastrzelita mnie tym pytaniem, zaczatem si¢ platac.

— Z komitetem... To znaczy sam — wypalitem.

— Rozumiem. — Ton glosu sekretarki $wiadczyt o tym, ze sprawa znalazta si¢
na dobrej drodze. — Co ja tu moge panu zaproponowac...

Uslyszatem szelest kartek biurkowego kalendarza. A potem stukanie
otéwkiem w blat biurka.

— Proszg pana, prezes przyjmuje interesantow w $rody. Wprawdzie w
najblizszag $§rode ma juz rozpisane wszystkie spotkania, ale... Wczoraj zadzwonili z
przedszkola w Swarzedzu, ze chcieliby przesungé wizyte pani dyrektor z trzynastej
na trzynastg trzydziesci. Jesli wiec zmiescitby si¢ pan w tej potowie godziny, to...

— Pot godziny w zupelnosci mi wystarczy. — Zapewnitem sekretarke prezesa
Handtkego.

— Dobrze, zapisuje zatem pana godnos¢. Pan Jan Bak, Spoleczny Komitet
Ochrony Kraju...

— Raczej srodowiska. — Sprostowatem tagodnie.

— Alez oczywiscie, ze srodowiska. — Sekretarka rozeSmiata si¢ radosnie 1
zapewne poprawita w kalendarzu nazwe lipnej organizacji. — Proponuj¢ zatem
$rode o godzinie trzynastej. Co pan na to?

— Dzigkuje, szanowna pani. Jestem szczesliwy.

— Zatem do zobaczenia w §rodg, panie Bak! Dzigkuje za telefon.

— Do widzenia.

Umowienie spotkania z prezesem okazato si¢ dziecinnie proste, ale
wysiadajagc z auta zaparkowanego przed efektownym szklanym biurowcem



Farb-Roku, miatem dusze na ramieniu. I to dusze cigzkg jak Titanic. Nie tyle z
powodu fatszywych danych, jakie podalem, umawiajgc si¢ na spotkanie, ile z
obawy o to, jak przyjmie mnie Handtke. W koncu wcale nie zamierzatem go wcale
namawia¢ na sponsorowanie akcji oczyszczania stawoéw. Chciatem zapyta¢ go
raczej o sprawy ostateczne. A sama rozmowa nie zapowiadala si¢ latwo i
przyjemnie.

Szybko jednak moj strach ustgpil miejsca rozczarowaniu. Gdy wjechalem
winda na drugie pigtro 1 przekroczytem prog sekretariatu, przywitaly mnie wielkie
ze zdziwienia oczy tadnej blondynki w Zakiecie koloru morza.

— A to do pana nie zadzwonili? — zapytata mnie juz od progu.

— Nie — odpowiedzialem zgodnie z prawda.

— Ojej, kolezanka musiata o panu zapomnie¢! — Sekretarka zdawata si¢
szczerze zmartwiona. — Najmocniej przepraszam, ale pan prezes musial odwotaé
wszystkie dzisiejsze spotkania z powodu pilnego wyjazdu na konferencj¢ branzowa
na Opolszczyznie. Strasznie mi przykro, ze si¢ pan do nas fatygowat...

— Mnie rowniez — mrukngtem zbity z tropu. — A gdzie ta konferencja, jesh
wolno zapytac?

— W Mosznej. Wie pan, gdzie to jest? Maja tam pickny patac, w ktorym co
jakis$ czas organizujg spotkania dla biznesu...

Bytem zly 1 nie potrafitem tego ukry¢. Tyle staran 1 podchodow, a na koniec
nici ze spotkania!

— | co mi teraz pani radzi? — zapytatem, by nie zdradzi¢ rozdraznienia.

— Hm... — Pigkna sekretarka zagryzta wargi. — Szef wraca z konferencji w
niedzielg, w firmie bedzie w poniedzialek... Ale zaraz, zaraz... — Spojrzata w
kalendarz. — W poniedziatek jedzie do Warszawy, a stamtad natychmiast leci do
Monachium. W Poznaniu bedzie... za dwa tygodnie. To moze lepiej umowi¢ pana
w sierpniu? Na przyktad dziewiagtego o dwunastej?

— Dobrze, niech mnie pani zapisze — mruknglem bez przekonania.

W koncu umawiatem spotkanie prezesa Farb-Roku z fikcyjnym Janem
Bakiem, na ktore wcale nie musiatem si¢ stawi¢. Tym bardziej, ze w glowie
zaswital mi inny, zupetnie stracenczy pomysl. Samobodjcza szarza naszych
szwolezerow pod Somosierrg w 1808 roku wydata mi si¢ przy nim betka.

Gdyby akurat nie byto lata 1 nie mialbym wolnego, nigdy nie wybratbym si¢
na Opolszczyzneg. Tak si¢ jednak ztozylto, Ze tego roku moje wakacje nie mialy
zadnego planu. Poddaty si¢ wiec potrzebie chwili. A moze raczej poptynety z
pradem. Bo ze to zrobig, wiedzialem juz w sekretariacie prezesa Farb-Roku.

Podr6z zajela mi nieco ponad cztery godziny. Czyli dokladnie tyle, ile
pokazal wczes$niej internetowy program wybierajacy trase. Najgorzej jechato si¢ do



Wroctawia, bo budowa szybkiej ,,piatki” pocieta droge miedzy Rawiczem 1 stolicg
Dolnego Slaska na kawatki. Ale gdy juz méj stary ford uporat si¢ z najgorszym
odcinkiem, na autostradowej obwodnicy Wroctawia mogt si¢ rozhula¢ i dotadowac
lekko zmurszaty akumulator. Zwtaszcza ze przez nastepng godzine jechatem
autostrada.

Gdy zjechalem z A-4 1 zagl¢bilem si¢ w opolska prowincje, rzucity mi si¢ w
oczy dwujezyczne nazwy miejscowosci. Przypominaly, Ze mieszkajg tu
przedstawiciele mniejszosci niemieckiej. Przez szybg¢ auta widzialem zadbane
domy 1 wypielegnowane kwiaty. W koncu wjechatem do niewielkiej miejscowosci,
ktéra  zapowiadatla tabliczka z nazwg Moszna — Moschin. Do
dziewietnastowiecznego eklektycznego patacu, uchodzacego za jeden =z
najtadniejszych w Polsce, skrgcato si¢ w prawo, w strone rozlegltego zespotu
parkowego.

Budowla, nie wiadomo dlaczego nazywana zamkiem, a w catej Polsce
reklamowana  dziewigédziesigcioma  dziewigcioma — wiezami 1 trzysta
sze$¢dziesiecioma pigcioma pomieszczeniami, stanowila kaprys pruskiego
przemystowca z tytulem hrabiowskim o §wiezej metryce, ktory postanowit rzucic¢
na kolana innych 6wczesnych nowobogackich. Strzeliste wieze przywodzily na
mys$l czolowke filmoéw Disneya. A moze raczej Hogwart z ksigzek o Harrym
Potterze. Podjezdzajac do masywnej bryly patacu, na tace obok dostrzegtem grupke
mtodych adeptow sztuki tajemnej, ganiajacych w czarnych pelerynach z r6zdzkami
w dloniach. Najwidoczniej ruszyl kolejny turnus dla najmtodszych turystow,
wykorzystujacy bajkowy potencjat patacu.

Miatem niewatpliwie duzo szczes$cia. Zamdwienie z dnia na dzien pokoju w
tym oryginalnym przybytku graniczyto z cudem. A jednak taki cud si¢ zdarzyt,
cho¢ okupiony drobng niedogodnoscig. Musiatem przysta¢ na pokoj bez tazienki.
Nie przerazata mnie jednak wizja wspdlnej toalety dostepnej z korytarza. Nie
przyjechatem tu przeciez dla wygody.

Jak na wielkg biznesowag konferencje, o ktorej wspomniata sekretarka
prezesa, na palacowym parkingu stato zaskakujaco niewiele samochodéw. A tylko
jednego z nich — czarnego mercedesa na wroclawskiej rejestracji — mozna by
zaliczy¢ do parku maszynowego biznesowej elity. Moze biznesmeni mieli w
programie wycieczke? — zastanawiatlem si¢, wnoszac swoja torbe do holu o
efektownym, kolebkowym sklepieniu. Z Mosznej blisko przeciez w gory, a tym
bardziej do Czech. Moze prezesi i dyrektorzy wyskoczyli za granice, by wypic
sobie staropramena albo inng holbe?

— Pana godnos$¢? — odezwala si¢ jedna z dwdch mtodych kobiet pracujacych
W recepcji.

Gdy podawata mi klucz do pokoju, zapytatem:

— Przepraszam, a ta konferencja biznesowa, to gdzie? Bo sp6znilem si¢ nieco



1 nie chciatbym traci¢ czasu na poszukiwania...

Zaskoczona mina i1 wielkie oczy recepcjonistki mogly §wiadczy¢ o dwoch
sprawach: albo konferencja byta $cisle tajna, albo... zadatlem pytanie z kosmosu.

— Jaka konferencja? — odpowiedziata pytaniem.

I wtedy zrozumiatem, ze trafitem na §lad jakiej$ $ciemy.

— Biznesowa — odpowiedziatem, zeby nie wyjs¢ na idiotg.

— Ostatnig mieliSmy w czerwcu — odpowiedziata z uprzejmym u$miechem
sympatyczna blondynka. — Chyba spdznit si¢ pan nieco bardziej, niz pan mysli.

Obie recepcjonistki zachichotaly ubawione wtasnym dowcipem.

— Pewnie ma pani racj¢ — odpowiedzialem przez z¢by.

Wzigtem klucz 1 ruszylem bez przekonania ku swojemu pokojowi. Wtasnie
zrozumiatem, ze kto$ mnie zrobit w balona. I Ze zapewne przejechatem te trzysta
kilometrow zupeilie bez sensu. Kobiety z recepcji nadal chichotaly za moimi
plecami. A mnie wcale nie byto do $miechu.



13.

Rozterki kretyna

Pokdj okazat si¢ lepszy, niz si¢ spodziewalem. Wysoki sufit, stolik z woda 1
szklankg, wygodne 1t6zko 1 staro$wieckie meble przydawaly mu nieco
szlachetnosci. Jedynym tacznikiem ze wspodlczesnoscig byt cieniutki telewizor
LCD, przytwierdzony do $ciany na wprost 16zka. Gdyby nie on, miatbym wrazenie,
ze trafitem do hotelu z epoki Gomuiki.

Pierwsze, co zrobitem po opadnigciu na t6zko, to wlaczylem moj smartfon 1
wszedltem w Internet. ,,Konferencja” — ,,biznes” — ,,Moszna” — wpisalem trzy hasta
w Google’a, zawezitem w narzedziach wyszukiwania dat¢ do ostatniego tygodnia i
uruchomitem wyszukiwanie.

Wynikéw byto przygnebiajaco mato. Zaden nie odnosit sie do imprezy, ktora
rzekomo miata si¢ odbywaé w palacu, w ktérym wiasnie przebywatem. Znalaztem
za to kilka opisow konferencji z czerwca, zapewne tej, o ktorej wspomnialy
recepcjonistki. Dorzucitem do okienka wyszukiwarki hasta ,Farb-Rok” 1
,Handtke”, ale nie znalazlem Zadnej wzmianki o jakimkolwiek zwiazku tysego
prezesa z miejscem, do ktorego trafitem.

Zaklatem szpetnie. Czyzbym naprawde okazal si¢ jeleniem? Czyzby
sympatyczna sekretarka prezesa oktamala mnie, nie mrugngwszy okiem? Nie
chciato mi si¢ w to wierzy¢, wypowiedziata przeciez swojg kwesti¢ w bardzo
naturalny sposob. Poza tym, gdyby chciata si¢ mnie po prostu pozby¢, nie
wymieniataby chyba nazwy miejscowosci, do ktérej miat si¢ wybrac jej szef...

Z podobnymi mys$lami bitem si¢ do obiadu. Gtod 1 watpliwosci wypedzity
mnie z pokoju. Idac po schodach na parter, do zamkowej restauracji, rozgladatem
si¢ wokot z nadzieja, ze gdzies wsrod turystow zobacze dobrze mi juz znang z
Internetu twarz. Mijajac grupe chetnych do zwiedzenia obiektu, ktorg witat
sympatycznie wygladajacy przewodnik, tak si¢ na nig zapatrzytem, ze omal nie
zderzytem si¢ z pracownicg restauracji, niosgcg cos na tacy na pigtro.

— Przepraszam — baknatem, unikajgac w ostatniej chwili katastrofy.

W nienaturalnie biatej restauracji z pseudobarokowymi zdobieniami na
Scianach 1 sufitach z gorycza zjadlem schabowego. Nie znalaztem w niej
oczywiscie prezesa. Nie byto go tez w parku okalajacym zamek od podinocy.
Najwyrazniej zostatem wystawiony do wiatru. Tylko przez kogo? 1 dlaczego?

Przez popotudnie miotalem si¢ wokot osobliwej budowli, chcac nie cheace,
przygladajac si¢ fanaberii pewnego dziewigtnastowiecznego hrabiego, ktory upart
sig, by w jednym zamku zmie$ci¢ wszystkie historyczne style architektoniczne.
Mieszanka gotyku z renesansem 1 barokiem §wietnie prezentowataby si¢ zapewne



w oku kamery — zresztg przed wyjazdem znalaztem wzmianke, ze krecono tu sceny
do filmu Daas — mnie jednak draznita, zeby nie powiedzie¢: wkurzala. Nie dos¢, ze
modj wyjazd okazal si¢ nieporozumieniem, to jeszcze musialem krazy¢ dookota
zabytku, ktéry budzit we mnie mieszane uczucia estetyczne. Biala rzezba
kos$ciotrupa, widoczna pod dachem najwyzszej wiezy, wydata mi si¢ zupelnym
kiczem.

Obiekt podobat si¢ za to turystom. Grupki fotografujace z wielkim zacigciem
ten wybujaly kwiat eklektyzmu biegaty wokot patacu, szukajac najlepszych
plenerow. Nie potrafitem wykrzesa¢ z siebie podobnego entuzjazmu. Bytem zty, ze
cata ta wyprawa, ktora miata popchna¢ moje dochodzenie do przodu, okazata si¢
warta tyle, co funt ktakow.

Zdaje sig, ze dziewigtnastowieczny wiasciciel zamku mial hopla na punkcie
Wenecji. Okoto stuhektarowy park potozony na potnoc od budowli zryty byt
kanatami, przez ktore niegdy$ przerzucono liczne lekkie mostki. Skomplikowany
system tam spigtrzal w razie potrzeby wode, by towarzystwo moglo sobie
poptywaé todkami niczym weneckimi gondolami. To si¢ bawili w wieku pary i
elektrycznosci! — zgrzytatem zgbami, przechadzajac si¢ po parku w coraz stabszej
nadziei, ze gdzie$ posrod drzew i1 krzewow dojrze kragla sylwetke mezczyzny z
wygolong gtowa. Nadzieja umarta ostatecznie wieczorem, gdy postepujacy chiod i
komary przegonity mnie do mojego pokoju.

Bytem tak zty, Ze nie chciato mi si¢ nawet schodzi¢ na kolacj¢. Zmusitem sig
— ciggle wierzac, ze spotkam w restauracji prezesa Handtkego. Tkwilem przy stole
i piwie jak samotny biaty zagiel. Skapitulowatem okoto dwudziestej pierwszej.

Zamknatem drzwi pokoju na klucz 1 rzucitem si¢ na t6zko. Bylo mi wszystko
jedno. Czutem sig¢ jak zbity pies, a moze raczej jak zawodnik sumo, wypruty z sit
po wyjatkowo ciezkiej walce. Moje nogi domagaly si¢ odpoczynku, a zmgczenie
przydusito mnie do poduszki...

Pewnie bym zasnat jak grzeczne dziecko wraz z zapadajacym za oknem
mrokiem, gdyby nie dzwigk telefonu.

Dzwonit Marek, mdj kolega matematyk.

— Widzisz to?! — zapytat podekscytowanym glosem.

— Widze ciemno$¢ — wyznalem zupetnie szczerze.

— Ha, ha, ha! Ale $mieszne! — warknal, a ja uswiadomitem sobie, ze
odpowiedziatem tekstem z Seksmisji, jego ulubionej komedii. — Ogladasz telewizje,
baranie?

Zdziwitem si¢, bo Marek rzadko bywat tak obcesowy.

— Jaka telewizje? — jeknatem.

— Wiacz Ekspres Reporterow! Na dwojce, jakby$ nie wiedziat. ..



Z trudem namacatem pilota na nocnej szafce 1 wlaczylem telewizor. Na
dwojce rzeczywiscie emitowano Magazyn Ekspresu Reporterow. Na ekranie
zobaczylem dobrze mi znang twarz me¢zczyzny w mundurze. Policyjnym
mundurze.

Nadkomisarz Koztowski — jak dowiedzialem si¢ z paska u dotu ekranu:
Andrzej Koztowski — prezentowat si¢ tak samo pewnie, jak wtedy na komendzie,
kiedy zdecydowanym tonem zakazal mi opuszczania miasta. Widzac go,
uswiadomitem sobie, ze ztamalem zakaz — ale machnalem na to re¢ka. Przeciez to
bylo kwartal temu! Nadkomisarz stal przed reporterem Ekspresu i z ming
pokerzysty informowal o postgpach §ledztwa dotyczacego ,,zabodjstwa Jana K. w
parku nad Cybing”. Jako przebitki prezentowano policyjne zdjgcia z miejsca
zbrodni.

Musialem nacisngé raz jeszcze na pilota, by lepiej stysze¢ bohatera
reportazu.

— ...Tak wiec obecnie nie wykluczamy zZadnej z mozliwosci — podsumowat
dhuzszy wywod nadkomisarz Koztowski, poprawiajac ruchem dtoni daszek swojej
czapki.

Czyli jednak si¢ denerwuje, pomyslatem.

— Jakie mozliwosci wchodzg w gre, panie nadkomisarzu? — zapytat
dziennikarz.

— Na obecnym etapie sledztwa nie moge o tym mowic. Sam pan rozumie, dla
dobra sprawy nie ujawniamy jej szczegotow...

— Nie jest jednak tajemnicq, ze zamordowany byt znanym dziennikarzem w
Zielincu. Czy policja bada wgtek ewentualnej zemsty za niewygodne publikacje
Jana K.? — Reporter nie dawat za wygrana.

Zamarlem w oczekiwaniu na odpowiedz. Czyzby policja i dziennikarze
réwniez wiedzieli o pogrozkach prezesa Farb-Roku?

— Nic mi nie wiadomo o takich publikacjach — wyznat Kozlowski, a ja
odniostem wrazenie, ze powiedziat to wyjatkowo szczerze. — Co nie oznacza, Ze nie
sprawdzamy wszelkich poszlak. Denat prowadzil aktywne Zycie zawodowe i jego
dokonania oraz kontakty sq przez nas wnikliwie analizowane.

Reporterski mikrofon zblizyt si¢ do twarzy nadkomisarza, jakby dziennikarz
chciat go dostownie docisna¢ do sciany komendy. Koztowski chrzgknat nerwowo.

— A czy analizowany jest takze wqtek zwigzany z dalszq przesztoscig denata?
— Padlo pytanie zza kamery.

— To znaczy?

— To znaczy, czy smier¢ Jana K. mogla mie¢ zwigzek z jego dziatalnoscig
opozycyjng w czasach PRL? Czy badacie ten wqtek?

Nadkomisarz Koztowski usmiechnat si¢ sztucznie.

— Nie jestem pewien, czy rozumiem pana pytanie — odpowiedziat. — Sugeruje



pan, ze Jan K. zostal zamordowany, poniewaz byl znaczqcq postacig Solidarnosci?

— Nie sugeruje, tylko pytam, panie nadkomisarzu. Chce wiedzie¢, CZy
sledztwo koncentruje sie wylqcznie na ostatnich latach Zycia denata, czy dotyczy
rowniez jego dziatalnosci w czasach PRL...

— Nie widze zwigzku. — Koztowski uciat temat.

Ale dziennikarz okazat si¢ wyjatkowo uparty.

— Czyli nie badacie dalekiej przesztosci Jana K.? — Nie odpuszczat.

— Nie potwierdzam i nie zaprzeczam. Musi pan zrozumie¢, zZe dobro sledztwa
wymaga od nas...

Przestalem stucha¢ policyjnej nowomowy. Z wypowiedzi Koztowskiego
wynikat jeden prosty wniosek: policja nie miata nic. Takie przynajmniej odniostem
wrazenie. Cho¢ nie mogltem wykluczy¢, ze nadkomisarz blefowat.

Chwycitem telefon.

— Jestes tam jeszcze? — zapytatem.

— No pewnie. Czekalem, co powiesz...

— A co mam powiedzie¢? Sam widziates. Chyba nic nie wiedza. Albo nie
chcg powiedzied.

— Mysle, ze to drugie... — Marek na moment zawiesit glos. — A tak a propos:
gdzie ty wilasciwie jestes? Bylem dzi$§ u ciebie, ale twd) sgsiad powiedzial, ze
wyjechales na wakacje.

— To prawda, Mareczku — mruknglem, zastanawiajac si¢, jak w
bezkonfliktowy sposob sptawi¢ przyjaciela.

Nie miatem zamiaru opisywa¢ mu bezmiaru idiotyzmu, w jaki zamienita si¢
moja §ledcza wyprawa na Opolszczyzne.

— Dziwnie tajemniczy si¢ zrobite$, Bodziu.

— Wydaje ci sie.

— Jaka$ dziewczyna?

— E tam, nudny jestes.

— To gdzie jestes?

— Opowiem ci, jak wrocg.

— O! Czyli jednak si¢ nie poddales, brachu?

— Wszystko w swoim czasie, przyjacielu — powiedziatem i roztgczytem sig.

Jeszcze nigdy nie robilem tak dobrej miny do tak ztej gry.

Jak na podly nastrdj, towarzyszacy mi podczas pierwszego dnia pobytu w
Mosznej, tej nocy spatem wyjatkowo smacznie. By¢ moze byta w tym zastuga
piwa wypitego do kolacji. A moze po prostu bylem zmeczony poszukiwaniami
mitycznego prezesa.

Obudzitem si¢ okoto désmej rzeski 1 peten zapalu. Natychmiast podbiegtem



do okna. M0j pokd;j znajdowal si¢ na drugim pietrze, nad gldwnym wejsciem do
czesci hotelowej zamku. Z okna rozpos$cieral si¢ doskonaty widok na parking dla
gosci.

Nie odniostem wrazenia, by liczba aut si¢ zwigkszyta. Raczej ich ubyto. Nie
dostrzeglem tez zadnego wozu z poznanskg rejestracjag — oczywiscie poza moim
eskortem. Przy srebrnej skodzie octavii z Wroctawia prezentowat si¢ nader godnie,
nawet mimo rdzewiejacego nadkola.

Stuzbowy wéz Handtkego mogl mie¢ warszawskg rejestracje, przemkneto mi
przez glowe. Raz jeszcze wychylitem si¢ przez parapet. Na wprost wejscia stal
jeden jedyny woz z rejestracja rozpoczynajaca si¢ na W. Byl to jednak czerwony
peugeot dwiescie siedem. Trudno bylo przypuszczaé, by akurat nim przyjechat szef
zaktadu zachodniego koncernu. Moze jednak pozory myla?

Kiedy rezerwowalem pokdj, wykupitem pakiet dwoch noclegéw ze
$niadaniami. Poszedlem wigc na poranny positek. Obstuga hotelu — kilka mtodych
dziewczyn w jednakowych stuzbowych strojach — przygotowata je w najwickszej
sali na tym samym pigtrze. Gorgca kawa, Swieze pieczywo 1 smaczna jajecznica
postawity moje psychiczne samopoczucie na nogi. Nie wiem dlaczego, ale z
kazdym kolejnym tykiem ptynnej kofeiny nabieralem ochoty na dalsze
poszukiwania. Moze sprawil to wczorajszy program w telewizji? Nie moglem
pozby¢ si¢ wrazenia, ze policja nie wiedziata, co powinna zrobi¢. Niby nie
wykluczata wszelkich mozliwos$ci, z zemstg za publikacje Kucharskiego wiacznie,
ale najwyrazniej nie miata mocnych punktow zaczepienia. Tak przynajmniej
wyczytatem z miny nadkomisarza Koztowskiego. Tylko z pozoru wydawat si¢ on
pewny swego. W oczach policjanta dostrzegtem co$ na ksztatt strachu. A moze po
prostu bylem wczoraj zbyt zmeczony 1 wlasne projekcje bratem za rzeczywisto$¢?

Wilczy apetyt wziglem za oznake checi do walki. Skoro mdj organizm
wchiongl w siebie wielkie ilo$ci jajecznicy na kietbasie, piata juz kromke z
oktadem, a w dodatku zazyczyt sobie drugg filizanke kawy, to znaczy, ze moze
jeszcze nie wszystko stracone. Ze moj wewnetrzny zegar biologiczny zbierat sity i
energi¢, by zmobilizowac¢ si¢ do jeszcze jednego wysitku. Poczutem si¢ znowu
panem sytuacji. Moze jednak ten wyjazd okaze si¢ produktywny? Moze dopadng w
koncu tego tysola 1 wyciagne z niego, dlaczego zlecit zabojstwo Kucharskiego?

Opity kawg 1 natadowany dobrymi checiami wyruszytem na kolejny obchod
zamku. Po drodze dwa razy zahaczytem o toalety — nerki dziataty sprawnie. Wpadt
mi do glowy niecny pomyst, by jakim§ sposobem przechytrzy¢ dwie sympatyczne
kobiety w recepcji 1 zajrze¢ do ksigzki gosci. Niewiele si¢ namyslajac, zszedlem do
holu 1 przysiadiem na taweczce, wyczekujac na okazje. Wyszto jednak na to, ze
jestem naiwniakiem 1 glupcem. Dwie recepcjonistki, ktoére poprzedniego dnia
powitaly mnie drwigcym tonem, praktycznie nie opuszczaly swojego miejsca za
szeroka na dwa metry lada. Caty czas byly w ruchu: przyjmowaly nowych gosci,



wydawaly klucze, odbieraly je, sprzedawaty pamiatki, rozmawiaty przez telefon i
przyjmowaty rezerwacje, udzielaly tez informacji turystom, ktorzy zamierzali
zwiedzi¢ zabytek z przewodnikiem.

Przez chwile zastanawialem sig, czy po prostu nie podej$¢ do jednej z nich i
nie zapyta¢, w ktorym pokoju zatrzymat si¢ Krzysztof Handtke. Uznalem to jednak
za idiotyczny pomyst. Co bym powiedzial: Ze to moj przyjaciel i nie mog¢ go
odnalez¢? Dzi$, w dobie Facebooka, telefonow komorkowych 1 smartfonow? , A
dlaczego pan do niego nie zadzwoni?” — zapytalaby mnie na pewno. Ladnie bym
wygladat!

Mingta godzina z hakiem. W holu kigbit si¢ spory tlumek, czekajacy na
przewodnika. Zrozumiatem, Zze nie ma szans zajrze¢ incognito do ksiggi
meldunkowej. Boze, jakich beznadziejnych pomystéw chwyta si¢ tonacy!
Podniostem si¢ wolno z tawki i poszedtem do restauracji.

Byta jeszcze pusta, krzatali si¢ w niej tylko pracownicy lokalu. Spojrzeli na
mnie na tyle niechetnie, ze wycofalem si¢ na korytarz. Nie pozostalo mi nic innego,
jak wyjS$¢ na zewnatrz.

Wokoét podtuznego stawu przy wejsciu do parku zastatem kilka miodych par,
fotografujacych tnace wode kaczki lub liczacych glosno zamkowe wieze 1
wiezyczki.

— Osiemnascie, dziewigtnascie... Dwadziescia! E, w przewodniku chyba
bujaja. Na pewno nie ma dziewigédziesigciu dziewigciu! — Denerwowatl si¢
sympatyczny grubasek, obejmujacy swojg dziewczyne.

— No co$ ty, Adrian! W przewodniku nie podawaliby nieprawdy. —
Obruszyta si¢ jego sympatia, pucutowata nastolatka w koszulce z odwaznym
dekoltem.

— Alez wy macie problemy — mruknglem sam do siebie, kierujac si¢ w strong
parku.

Znowu szedlem glowng alejg, stanowigcg oS symetrii, a moze raczej
kregostup poteznego parku. Po obu stronach ciggnely si¢ kanaty wypelnione
stojaca zielong woda — pozostalos¢ po weneckim bziku dziewigtnastowiecznych
niemieckich ziemian. Na ich obrzezach rosty ogromne, nieco zdziczate
rododendrony. Kiedys, ponad sto lat wcze$niej, musiato tu by¢ naprawde pigknie,
pomys$latem. Oczyma wyobrazni zobaczylem damy w zwiewnych sukniach,
siedzace na tddkach popychanych wiostami przez mezczyzn w nienagannie
skrojonych surdutach 1 plaszczach. Niestety, nigdzie nie zobaczylem
przedstawiciela wyzszej klasy zarzadzajacej z poczatkow dwudziestego pierwszego
wieku.

Optymizm wyparowat ze mnie ostatecznie okoto dwunastej, gdy dotartem do
czworokatnego obelisku zamykajacego alejke od pdinocy. Jak informowata tablica
z r6zowego marmuru, przytwierdzona do cokotu, przed wojng w tym miejscu stat



pomnik Huberta Tiele-Wincklera, protoplasty rodu wlascicieli Moszne;.
Trzymetrowa posta¢ z brazu zostata zdemontowana i zniszczona wcale nie przez
zamieszkujacych zamek w 1945 roku Rosjan, ale przez Polakow w latach
pie¢dziesiatych ubiegtego wieku. ..

Zamiast zadumac si¢ nad tym, ze historia rzadko bywa czarno-biala, czutlem
zto$¢. Ani razu podczas mojego spaceru w lesnej gestwinie nie blysnela zadna tysa
glowa! Zostawilem obelisk za sobg i1 skrgcitem w lewo. Przechodzac jednym z
wielu mostkow, przerzuconych przez =zarastajagcy kanat, tagodnym lukiem
obszedtem zamek, dochodzac do zabudowan pobliskiej stadniny.

Jak przeczytalem poprzedniego dnia na pamigtkowej tabliczce na murze
zamku, za komuny miescito si¢ tu Centrum Terapii Nerwic. Zaczalem zatowac, ze
lecznica nie przetrwata do naszych czasow. Na pewno podaliby mi na miejscu
niejeden specyfik, ktoéry natychmiast ukoitby moje zszargane nerwy...

Poczutem charakterystyczny zapach stomy 1 konskich odchodow.
Zrezygnowany przystanglem przy drewnianym ogrodzeniu, obserwujgc trening
mtodych jezdzcoéw. Sprawiali wrazenie dumnych 1 pelnych werwy. Widzac ich
rados¢, poczulem si¢ starym, bezuzytecznym kapciem. Takim z dziurg w miejscu
duzego palca, wyrzuconym na $mietnisko z powodu nieprzydatnosci. Kapciem,
ktoremu zamarzylo si¢ zosta¢ szlachetnym butem z ostrogg. Tyle Ze ostroga
okazata si¢ zrobiona ze stomki.

Westchnalem 1 zmusitem raz jeszcze nogi do ruchu. Zrobitem wielkie koto,
obchodzac zamek tym razem od potudnia. Zajrzalem nawet nad staw, ostaniajacy
eklektyczng budowle od wschodu. I znowu klapa. Ani §ladu prezesa. Z poczuciem
niewymownej kleski wrdocitem do zamku na obiad.

Jestem kretynem — uznalem w swoim pokoju, zanim uciglem sobie
poobiednig drzemke. A drzemalo mi si¢ Zle. Z1o§¢ wprost mnie rozsadzata. Ztos¢
na siebie samego. Na wlasng glupote. Zrozumiatem, ze moje dzialania to czysta
amatorszczyzna. Ze podpalilem sie, wierzac, Ze mam w tej sprawie co$ do dodania
od siebie. Ze bylem naiwny — a jednocze$nie niewyobrazalnie pyszny, skoro
uwazatem, ze moim powolaniem jest wytropienie zabdjcy Jana Kucharskiego;
Bogu ducha winnego gburowatego biegacza, ktéry nawet nie odmachnat mi reka,
kiedy mijatem go na lesnej $ciezce. Nie, moim powotaniem bylo uczy¢ dzieci
historii. Sciganiem przestgpcow niech si¢ zajma prokuratorzy i policjanci!

Reszte dnia spedzitem w pokoju, przerzucajac kanaly za pomoca pilota.
Gdyby nie transmisja z olimpiady w Rio, ktora przeciggneta si¢ do wieczora,
pewnie spakowalbym manatki 1 jeszcze tego samego dnia wyjechal do domu. I
tylko srebrny medal Mai Wtoszczowskiej, naszej wspaniatej kolarki gorskiej,
ostodzit nieco gorycz mojej osobistej porazki.






14.

Ile chcesz, tobuzie?

A jednak prezes Krzysztof Handtke bawit w patacu!

Dostrzegltem go jeszcze tego samego dnia wieczorem, gdy z kwasng ming
siedzialem za stolem restauracji 1 popijalem Tyskie, poprawiajac trawienie rolady
Slaskiej z kluskami w sosie pieczeniowym. Cate szczgscie, ze zjadlem juz
wszystko, bo niechybnie udtawitbym si¢ kawatkiem mig¢sa. Lysy jak kolano szef
Farb-Roku wszedl na salg restauracyjng, rozgladajac si¢ czujnie na boki. Jego
wytezona uwaga szybko stata si¢ catkowicie zrozumiata: stateczny maz i ojciec
czworki dzieci prowadzit za reke o polowe od siebie mtodsza blondwtosg panne w
zdecydowanie skromnym wdzianku, podkreslajagcym atuty jej ogromnego biustu i
zjawiskowo dlugie nogi.

— O cholercia — mruknagtem sam do siebie, starajac si¢ spusci¢ wzrok i
udawac¢ kompletnie niezainteresowanego t3 sceng. Zwazywszy na ozywienie wsrod
meskiej czesci klienteli, wypadtem wyjatkowo nienaturalnie.

Handtke zdawat si¢ nie dostrzega¢ mojej wpadki. Zdecydowanym ruchem
poprowadzil dziewczyne, ktora z powodzeniem moglaby by¢ jego corka, do
stolika, z ktorego roztaczal si¢ mily widok na wnetrze przylegajacej do restauracji
patacowej oranzerii. Zachowywat si¢ jak macho, ktoéry wie, co robi, i ma wszystko
pod kontrolg. Po chwili oboje zatopili wzrok w kartach dan.

A jednak! Sekretarka nie sktamata, mowiac o wyjezdzie szefa do Moszne;j!
Moze nawet uwierzyla w te brednie o konferencji biznesu, zamawiajac szefowi
pokdj? Stalo si¢ dla mnie jasne, ze prezes nie przyjechat tu z obowigzku, ale dla
przyjemnos$ci. Przyjemno$¢ miata przymilny, wcale niewymuszony u$miech 1 co
jakis czas czule glaskata szefa Farb-Roku po dloni. Zaczalem gléwkowac, jak
podejs¢ prezesa. Rozmowa w obecnosci jego laleczki zdecydowanie odpadata — nie
chciatem Zadnych $wiadkow. Nie wiedziatem, kim jest ta pongtna babka, ale
istniato duze prawdopodobienstwo, ze byla zwigzana z Handtkem nie tylko
prywatnie, ale rowniez zawodowo. A jeSli to jedna z jego sekretarek albo
asystentek? Nie, nasze spotkanie nie moglo sta¢ si¢ publiczng tajemnicg. Zwlaszcza
rozmowa na taki temat!

Musiatem by¢ mocno zmegczony, skoro jedno piwo znieczulilo we mnie
wszelkie zdroworozsgdkowe odruchy. Zapomniatem, co mi grozi, i szalenczo — bez
zadnej asekuracji — snutem pomysty, w jaki sposob spotkac¢ si¢ z prezesem sam na
sam.

Musze ustali¢, w ktorym mieszka pokoju, przemkngto mi przez glowe.
Zapytac¢ o to wesote recepcjonistki? Nie, na szczescie bytem jeszcze wystarczajaco



trzezwy. Dziatalem przeciez w konspiracji, nie moglem wigc da¢ plamy. Podejsé
kobiety w recepcji i sprawdzic¢ to nielegalnie, podstepem? Ale po co, skoro... moge
si¢ pofatygowac za $ledzong parg?

Spojrzatem na zegarek. Dochodzita dwudziesta. Mozna wigc bylo
przypuszczaé, ze po kolacji prezes zechce si¢ nacieszy¢ tg pickng chwilg w swoim
apartamencie. Sadzac po jego maslanym spojrzeniu, btadzacym w dekolcie
blondynki, miat apetyt nie tylko na pieczen ze schabu, ktora pataszowal w iscie
olimpijskim tempie.

Uregulowalem rachunek za moja rolade i siedzialem nadal grzecznie, udajac
zainteresowanie karta deseréw. Troche to jednak trwato, bo partnerka prezesa po
kolacji zazyczyta sobie lampke wina. Zanim skonczyta jg saczy¢, zrobita si¢ prawie
dwudziesta pierwsza. Handtke rzucat co jaki$ czas czujne spojrzenia po sali, ktora
pustoszata z kazda minutg. Jak tak dalej pdjdzie, zostang jedynym klientem poza
nimi. W dodatku bez zadnego zamdwienia! — Spanikowatem.

W tym samym momencie prezes przywotal kelnerke, uregulowat rachunek 1
para podniosta si¢ z krzeset. Blondynka natychmiast przylgneta do mezczyzny,
wieszajgc si¢ na jego ramieniu. Na blogiej, petnej zadowolenia twarzy prezesa
wykwitt radosny usmiech. Jego prawa dton spoczela na biodrze wybranki 1 razem
ruszyli ku schodom prowadzacym na pigtro.

Odczekatem, az znikng za przeszklonymi drzwiami restauracji, i niespiesznie
wstatem od stotu. Leniwym krokiem ruszytem za prezesem 1 jego lolitka.

Hotel w zamku nie nalezal do najwyzszej kategorii. Wystrd] wnetrz
przypominal turystyczne przybytki z czaséw schytkowego PRL-u. Na korytarzach
zachowano stare boazerie, a trzeszczacy parkiet z pewnoscig nie byl moim
sprzymierzencem, gdy podazatem za osobliwga parg. Prezes szeptal swojej
towarzyszce co$ na ucho, a ta $miata si¢ w glos, jakby wtasnie ustyszata najlepszy
dowcip w swoim zyciu. A moze najlepsza propozycje?

Niewiele mnie to w tamtej chwili obchodzito. Kluczowy byt dla mnie numer
pokoju, w ktorym zatrzymal si¢ szef Farb-Roku. Zapowiadat si¢ w nim upojny
wieczor, wigc szanse na spotkanie z prezesem w cztery oczy — nawet przypadkiem,
na korytarzu — malaly do zera. Ale przeciez od czego$ musiatem zacza¢. Dobrze
wiedzie¢, gdzie mieszka cztowiek, z powodu ktérego tu przyjechatem.

Wbrew pozorom, Handtke nie zaprowadzit swojej wybranki do jednego z
najdrozszych apartamentow, ale do zachodniego skrzydla zamku, w ktorym
znajdowaly si¢ pokoje z lazienkami w cenach dostgpnych dla zwyktych
Smiertelnikow. A to cwaniak, maskuje si¢, pomyslatem. Latwiej si¢ ukry¢ w
liczniejszym gronie $redniakoéw niz w jednym z kilku apartamentow.

To byt pokd) numer trzysta trzydziesci pig¢, na drugim pigtrze, na samym



koncu dhugiego korytarza za rogiem, skryty nieco przed wzrokiem oséb
niepozadanych. Zostal najwyrazniej wybrany i zarezerwowany z pelnym
rozmystem, co wskazywato na zdolnosci logistyczne dojrzatego podrywacza. Facet
musiat robi¢ skok w bok nie pierwszy raz, skoro zaplanowat to wszystko z tak
dalece posunietg ostroznos$cia.

Para byla tak zajeta soba, ze przestalem si¢ martwi¢ rozsypujacym si¢
parkietem, ktory zdradzat moja asyste. Czule objeci, gruchajac jak dwa gotabki, ani
razu nie obejrzeli si¢ za siebie. Bylo to nawet zrozumiate — w mig¢dzyczasie dion
prezesa z biodra dziewczyny przesungta si¢ na jej posladek. Ciagu dalszego za
drzwiami pokoju moglem si¢ juz tylko domysla¢. Zgrzyt zamka w drzwiach
zapowiadal, ze tego dnia nasze podchody si¢ skonczyty.

Lagodnym tukiem, by nie wzbudza¢ niepotrzebnych podejrzen osob
postronnych, skrecitem w lewo, ku gléwnym schodom zamku. Nie musialem
jednak z nich skorzysta¢. Tak si¢ szczgsliwie ztozyto, ze moj) skromny pokoj z
tazienka na zewnatrz miescit si¢ na tym samym pietrze! Wychodzac do toalety,
miatem na widoku caly korytarz — az po ostatni pokdj numer trzysta trzydziesci
pigC.

Kilka nastgpnych godzin spedzitem wilasciwie na korytarzu. Usiadlem w
starym, pamigtajacym zapewne czasy Jaruzelskiego fotelu, stojacym w narozniku
tego ciemniejgcego tunelu, udajac, ze nadzwyczaj interesujg mnie wiesci z mojego
smartfona. Prawde mowiac, internet dziatat fatalnie, ale wgapiatem si¢ w ekran,
budujac alibi wsrdd licznych hotelowych gosci, wracajacych pdzng porg do swoich
przytulnych gniazdek. Co jaki$ czas rzucalem spokojne spojrzenie w strong
zachodniego kranca korytarza. Niestety, prezes jako$ nie kwapitl si¢, by opuscic¢
pokdj rozkoszy.

Zdawalem sobie sprawe, ze szanse na taki cud sg beznadziejnie mate.
Wiasciwie graniczyly z zerem, zwazywszy na to, ze godzing wczesniej dostownie
rozbierat swojg towarzyszke wzrokiem. Mimo to trwalem na posterunku, wierzac
w wyjatkowe zdarzenie, ktore pomoze mi przyblizy¢ si¢ do prawdy. W koncu w
naszej historii przez duze ,,H” zdarzyto si¢ juz kilka nieztych cudow, wiaczajac w
to ,cud nad Wistg” (cho¢ akurat tego endeckiego zwrotu nie lubitem, bo
dezawuowat wysitek polskiego zolnierza pod Warszawa w 1920 roku). Moze i
mnie si¢ co$ trafi?

Okoto dwudziestej trzeciej nie wytrzymalem 1 wstatem z niewygodnego
fotela, by rozprostowa¢ ko$ci. Pograzony w potmroku korytarz wydat mi si¢
inspirujacy do przechadzki. Lekko utykajac, doszedtem po trzeszczacym parkiecie
do okna zamykajacego korytarz po stronie zachodniej. Zobaczylem przez nie stabo
oswietlony placyk ze stosem pocigtego drewna kominkowego. Ale przeciez nie ten



widok byt dla mnie najwazniejszy. Przechodzac obok drzwi pokoju zajmowanego
przez prezesa i jego blondynke, nadstawitem ucha.

Uslyszatem radosne kobiece piski i — zdaje si¢ — plusk wody, dobiegajacy
prawdopodobnie spod prysznica. No, no, no... Pan prezes niewatpliwie nalezat do
ludzi czynu, ktérzy nie zwykli traci¢ czasu. Jakby to powiedzial moj kumpel
matematyk, szansa rozmowy na powazniejsze tematy malala w postepie
geometrycznym.

Odchodzac od drzwi, poczulem wstyd. Zachowywatem sig¢, jakbym byt
reporterem jakiego$ $wierszczyka. Jeszcze tylko brakowato, bym wtargnal do
pokoju 1 zaskoczyl pare in flagranti, robigc calg seri¢ zdje¢! Moj Boze, czy
naprawde tak nisko upadtem?

Szybko wrocitem na fotel, do roli biernego obserwatora wydarzen. Gdy
ochtongtem, uznatem, ze nie powinienem si¢ jednak wstydzi¢. Nie przyjechatem tu
przeciez, by rejestrowac mitosne igraszki Handtkego. Szto o niewyjasniong Smier¢
cztowieka, a to usprawiedliwialo wszelkie metody. Zreszta, nie moja wina, ze
prezes okazal si¢ tasy na kobiece wdzigki 1 przyjechal tu w konspiracji. Bytem
ogonem, ktory za sobg pociggnal. A jak wiadomo, to pies macha ogonem -
odwrotne przypadki zdarzajg si¢ nadzwyczaj rzadko...

Niemal przysnalem w niewygodnym fotelu, a smartfon wypadt mi z rgk 1 z
trzaskiem upadl na podtoge. Gdy si¢ po niego schylitem, na tarczy zegarka
zobaczytem, ze mingta pdinoc.

Cholera, siedzie¢ tu jeszcze czy dac sobie spokoj? A jesli odejde, a on jutro
rano wyjedzie, zanim wstang? — rozmys$lalem nieco chaotycznie. P6zna pora nie
sprzyjata szybkim decyzjom. I kiedy bliski juz bylem wycofania si¢ do mojego
pokoju bez tazienki, w poéimroku spowijajacym koniec korytarz ustyszatem trzask
przekrecanego w zamku klucza. Zamartem zaskoczony. Nawet nie zdazylem
przylozy¢ twarzy do ekranu telefonu, by znowu udawa¢ surfowanie w Internecie.
Ktory pokoj? — tylko tyle zdgzytem pomyslec.

To byt prezes Farb-Roku. Poznatem go od razu po tysinie, ktora odbijata
stabe swiatlo lampy wiszacej pod sufitem jak mata latarka...

Nagle co$ sobie przypomniatem. Co$, co powiedzial mi ten osilek Grzesiu,
ktory niedaleko miejsca zabojstwa dobieral si¢ do Mariolki... Przeciez on, zdaje
si¢, wspomnial co$ o tysym osobniku na rowerze! Serce zabilo mi mocno 1 jako$
arytmicznie w piersi.

Tymczasem Handtke rozejrzat si¢, a widzac niemal pusty korytarz, zamknat
za sobg drzwi 1 ruszyt ku windzie.



Odczekatem chwile, az zniknie za zakretem, i poderwatem sie z leciwego
fotela. Nie wierzylem wilasnemu szczg$ciu. Drzalem z napigcia i emocji, bo
wiedziatem, ze druga taka okazja moze mi si¢ juz nie zdarzy¢. Musiatem w pelni
wykorzystac to, co dat mi los. Musiatem!

Prezes chwile pokrecit si¢ przy drzwiach windy, ale byl zbyt niecierpliwy, by
na nig zaczeka¢. Nagle zmienit decyzje 1 skierowat si¢ z powrotem ku schodom.

Tym manewrem zupetnie mnie zaskoczyl. Szedt teraz naprzeciw mnie, w
lekkiej przewiewnej bluzie, rozpigtej pod szyja. Mimo swego wieku z bliska
wygladal dziesie¢ lat mtodziej. Gdy si¢ mijaliSmy, obrzucit mnie kréotkim, chod
wnikliwym spojrzeniem.

Zachowalem zimng krew. Udatem, Zze nie widz¢ jego zainteresowania, 1
zmierzatem dalej pewnym krokiem w stron¢ windy. Chyba nie wzbudzitem
podejrzen, bo Handtke nawet si¢ nie zawahat. Kiedy doszedtem do windy, przy
ktorej byt jeszcze kilkanascie sekund wczesniej prezes, on sam byt juz na schodach
w centralnej czesci zamku. Odczekatem kilka sekund, by si¢ upewnic, ze zszedt
nizej, 1 podazytem jego sladem.

Cholernie trzeszczacy parkiet demaskowal moje zamiary, ale dudnienie
drewnianych schodow, po ktorych niemal zbiegal Handtke, na pewno zaghluszyto
dzwieki towarzyszace mojemu skradaniu si¢. Chwilg pdzniej znalaztem si¢ na
schodach. W odr6znieniu od prezesa nie spieszylem si¢ jednak przesadnie. Nawet
wtedy, kiedy tupot nog szefa Farb-Roku ucicht.

Wolnym krokiem zszedtem na dot, do rze¢siscie oswietlonego holu. Za lada
recepcji zobaczylem mezczyzne pod trzydziestkg, ktory przegladat jakies
dokumenty. Nawet nie zwrocit na mnie uwagi.

Restauracja o tej porze byta juz zamknieta, wigc mozliwosci byly dwie: albo
Handtke wyszedl gléwnym wyjsciem wprost na parking przed patacem, albo
wybral si¢ na zewnatrz tylnym wyj$ciem, prowadzacym na taras i schody wiodace
do parku i fontanny. Musialem szybko zdecydowac i postawitem na taras.

Nie pomylitem si¢. W mroku zalegajacym wokot patacu dostrzeglem maty
zarzacy si¢ ognik. Prezes stal przy basenie z nieczynng juz fontanng, mienigcym si¢
czterema barwami matych reflektorow. Gtod nikotyny okazal si¢ mocniejszy od
apetytu na seks.

Bylismy jedynymi ludzmi po tej stronie zamku, wiec dostrzegt mnie od razu.
Cokolwiek bym w tej sytuacji zrobil, wypadtoby sztucznie i podejrzanie. Bez
zastanowienia ruszylem wiec ku prostokgtowi petnemu wody. Ptywajace za dnia po
stawie kaczki przycupnety na dyszach fontanny, wtulajac by w skrzydta. Chyba
nie chciaty by¢ swiadkami sceny, do ktorej zaraz miato dojs¢.

Prezes stal nieruchomo, oparty noga o kamienne obramowanie fontanny.
Kilka razy zaciagnatl si¢ mocniej i strzepnal popidt do wody. Nie patrzyt w moja
stroneg. Sprawiat wrazenie pograzonego w myslach.



Miatem raptem kilkanascie sekund, by ostatecznie wybra¢, w jakich stowach
si¢ do niego zwrdce. Uznatem, ze najlepiej bedzie od razu przejs¢ do konkretow.
Przycisna¢ go faktami i zada¢ mu kluczowe pytanie, zanim zdgzy ochtongc..

To nie on jednak zostal zaskoczony.

Gdy przystangtem dwa metry obok prezesa, Handtke rzucit niedopatek na
zwirowg alejke, zdusit go energicznym ruchem podeszwy i nie spogladajac nawet
na mnie, zapytat:

— Kim jestes$? I czego ode mnie chcesz?

Z wrazenia zaschto mi w gardle. Zanim zdotalem cokolwiek odpowiedziec,
Handtke spojrzat na mnie jak na przestepce 1 dodat chrapliwym glosem:

— Widzialem ci¢ w restauracji. | na korytarzu. A teraz tutaj. Dlaczego za mna
chodzisz?

Schowat prawa dlon do kieszeni spodni, jakby chciatl zasugerowac, ze cos w
niej ma. Poczulem dreszcz na plecach. A jesli on jest uzbrojony? Tego, cholera, nie
przewidziatem!

— Gluchy jestes?! — Glos prezesa byt natarczywy 1 nieprzyjemny. Zdradzat
zdenerwowanie. — Dlaczego nie odpowiadasz? Jestes prywatnym detektywem? Kto
ci zlecit t¢ robote? No, powiedz cos w koncu...

— Nie jestem zadnym... — wybelkotatem, zupetnie zbity z tropu.

Jego dlon w kieszeni niebezpiecznie si¢ poruszyla, jakby przymierzal do nie;j
bron. Zupetnie mnie sparalizowato.

— Okej, rozumiem. Przystata ci¢ tu moja zona? — Handtke obrocit sie w
koncu w moja strone, a na jego wygolong glowe¢ padto teraz czerwone $wiatto z
iluminacji fontanny. Wygladal jak Max Schreck, grajacy starego wampira w
przedwojennym Nosferatu — blady i jednoczesnie zalany krwig. Wzdrygnatem si¢
na to wspomnienie.

— Nie, to nie tak... — wydukatem w koncu pierwszy sktadny komunikat.

— lle chcesz? — Najwyrazniej nie przekonatem prezesa. — Mow szczerze, bez
sciemy.

— lle czego?

— No, to juz zalezy od ciebie. Ztotych, euro. A moze dolcow?

Zrozumiatem, ze zaszlo nieporozumienie. Handtke wzigt mnie za
prywatnego detektywa, nastanego na niego przez zong. I wlasnie postanowil mnie
przekupi¢, by prawda o naturze jego biznesowego wyjazdu nie wyszta na jaw.

Poczutem si¢ jak wspolnik zbrodni. I bylo mi z tym Zle.

— Nie jestem zadnym detektywem — odpowiedzialem wsciekty. — Nie
przyjechalem tu, zeby pana szpiegowac.

— Nie?! — Szef fabryki farb wyjat dton ze spodni, a ja zauwazylem w niej



zmietg w kulke kraciastg chustke.

Odetchnatem cho¢ na chwile.

Handtke szybkim ruchem wytarl pot ze §wiecacego czota.

— To o co ci chodzi, tobuzie?! Tylko szybko, nie mam czasu na duperele!

Draznito mnie, ze wali do mnie per ,ty”, ale przymknatem na to oko.
Prawdopodobnie byl zestresowany i1 nie zwracal uwagi na form¢. Rozejrzatem si¢
na boki. Asystowaty nam tylko dwie najwyzsze wieze zamku, odcinajace si¢ teraz
ponurymi, czarnymi konturami od granatowego nieba. Nadal byliSmy sami 1 bardzo
mnie to cieszylo.

— Przyjechalem tu z innego powodu — powiedziatem spokojnym tonem,
usitujgc raz jeszcze zebra¢ mysli.

— Innego? — Mimo ciemnos$ci dostrzegtem, jak wybatuszyl na mnie swoje
$lepia. — Jak to in-ne-go?! Myslatem, ze chodzi wam o Izg...

— Nonsens — wypalilem. — I nie Zzadnym nam, tylko mnie. Nikt mi niczego
nie zlecit, rozumie pan?

— Nie do konca. — Handtke siegnat do tylnej kieszeni spodni 1 wyciagnat z
niej paczke cameli. — Zapalisz? — Zaproponowal niespodziewanie.

— Nie pale.

— W takim razie po co tu przyjechates, kolego?

To byt przetom, prezes po raz pierwszy ucztowieczyl mnie w swojej
wypowiedzi.

Przetknaglem z nerwow S$ling. Sprawa — jak powiedzieliby starozytni
Rzymianie — doszta do trzeciego szeregu. Od tego momentu nie byto juz odwrotu.

— Przyjechatem tu, zeby zada¢ panu jedno pytanie — wycedzitem przez z¢by,
silgc si¢ jednoczes$nie na spokdj.

— O, to zaczyna by¢ ciekawe! — Handtke zaciagnat si¢ dopiero co odpalonym
papierosem i bezczelnie wydmuchngt dym w mojg strong. Na jego twarz wychynat
szyderczy usmiech. — A niby o co chcesz mnie zapytac? Po ile stojg akcje
Farb-Roku? Czy moze o wysoko$¢ mojej pensji?

Zdtawitem w sobie ztos¢. Ten facet byt pospolitym bucem, petnym pychy 1
arogancji, jaka rosnie w czlowieku pod wplywem szybkiego awansu lub
niebywatego powodzenia. A moze z powodu zwyklej bandyterki. Serce zabilo mi
mocniej, gdy z trudem wypowiedziatem zdanie, ktore ulozytem sobie w myslach
juz kilka dni wczes$niej:

— Chce wiedzie¢, dlaczego zabil pan tego cztowieka.



15.

To byla twarda sztuka

Handtke zakrztusit si¢ dymem, a kaciki jego oczu nabiegly tzami. Nie, tego
raczej nie mogl zagra¢. Chyba ze byt aktorskim geniuszem.

— Co ty bredzisz, cztowieku?! — wycharczal, walczac z gryzacym mu gardio
dymem papierosa. — Co ty, do cholery, pierdolisz?!

Spodziewatem si¢, ze bedzie zaprzeczat, ale nie przypuszczatem, ze zrobi to
w tak wiarygodny sposob. Jego reakcja wydala mi si¢ calkowicie naturalna.
Podejrzanie naturalna.

— Niech si¢ pan nie zgrywa. — Zaproponowatem dos$¢ przytomnie. —
Doskonale pan wie, 0 kogo chodzi.

Prezes zaciagnat si¢ raz jeszcze dymem, znowu dmuchngt nim w moim
kierunku, a potem zaczat si¢ smia¢. Cholerycznie, spazmatycznie, gtosno. Jego
rechot odbijat si¢ w niecce stawu 1 niost ku ciemnym murom zamku, zatamujac
gdzie$ migdzy ich skrytymi w mroku detalami.

— Czys ty oszalal, cztowieku?! — odezwatl si¢ po dobrej minucie, opanowujac
w koncu odruch $§miechu. — Nie mam pojecia, o czym méwisz!

— O zabitym dziennikarzu! — wypalitem w ztosci. — O Janie Kucharskim!

— Kucharskim? A kto to jest, u diabta?

— Kto to byl! — Poprawilem go impulsywnie. — To byl dziennikarz ,,Wiesci
Cybinskich”! To on odwazy! si¢ napisaé o tym, ze zatruwacie $rodowisko! Ze wasz
zaktad $§mierdzi na potgge! I Ze nie ujdzie wam to ptazem...

Handtke momentalnie spowaznial 1 cisngl papierosa do stawu. Iskra
zasyczala 1 zgasta.

— To potwarz — powiedzial, a jego twarz pobladia jeszcze bardziej. — Nie
znam zadnego Kucharskiego.

— Kazales go zabi¢ — syknatem, drzac z emocji. — Widzieli ci¢ na miejscu
zbrodni!

Na plecach czutem ciarki, nogi mi drzaly z emocji, a moze ze strachu, ale
brnaglem dalej w ten dialog. Tak wyobrazatem sobie moja rolg¢ 1 chcialem jg
wypehi¢ do konca.

— Nic nie wiem o zadnym Kucharskim! — powtérzyl Handtke dobitnie,
potrzasajac mnie za rami¢. — Nie mam poj¢cia, kim byl! A juz tym bardziej nie
wiem, ze nie zyje. Gdzie to si¢ stato?! Kiedy?! I czy on naprawde napisat co$ o
mnie?!

W tej swojej zlosci wydal mi si¢ autentyczny, naturalny. Albo byt
doskonatym aktorem.



— Napisat list opublikowany w ,,Glosie Wielkopolskim” — odpartem,
strzasajac z siebie jego dton. — Opisat, jak zasmradzacie okolicg. To on uruchomit
cykl artykutow na temat pana fabryki. To po jego liscie przyjechaty do was
kontrole... A potem... znaleziono go niezywego na le$nej $ciezce!

Blados$¢ na twarzy szefa firmy przeszta w purpure.

— Nawet jesli tak byto... — Prezes Farb-Roku si¢ zawahat. — Co ja mam z tym
wszystkim wspdlnego?

Wkurzyt mnie znowu.

— A kto mu grozit?! — wypalilem mi prosto w twarz. — No kto?

— Gdzie?!

— W wywiadzie!

— Jakim wywiadzie?

— W ,,Farbach 1 Barwach”!

— Gdzie?!

— W ,Farbach 1 Barwach”! Zapowiedziates tam, ze osoby szkalujace wasz
zaktad zostang ukarane!

Handtke chwycit si¢ za glowe. Z wrazenia — a moze po to, by ukry¢ twarz.
Musial by¢ zmieszany, bo dtugo jej nie odstaniat. Zamiast tego zrobit kilka krokow
do przodu 1 w tyl, jakby nie mogt si¢ pogodzi¢ z tym, co wtasnie ustyszat.

Czulem, ze musze co$ jeszcze powiedziec.

— Tak, panie prezesie. Rozszyfrowalem twoje prawdziwe intencje.
Wygadate$ si¢ w rozmowie z dziennikarkg ,,Farb 1 Barw” i teraz si¢ z tego nie
wymigasz. Policja zna juz t¢ zbieznos¢ stow i faktow! — Zablefowalem z obawy o
wlasne bezpieczenstwo.

Handtke z wolna opuscil rgce. Jego twarz nabrata kolorow. A usta byly
krwiste, jakby przed chwilg saczyt czyjas$ juche.

— Jeste$ pojebany — wyszeptat. — Musisz si¢ leczy¢, cztowieku.

Zrobit krok w moja strong. Odruchowo cofnatem si¢ w kierunku ciemnej

bryly zamku.
— Nie boj sig, nic ci nie zrobi¢ — moéwit do mnie tonem, jakim przemawia si¢
do kogos, kto zachowuje si¢ nienormalnie. — Chce ci tylko powiedzie¢, ze

kompletnie ci odwalito. I moéwisz, ze byte§ z tym na policji?

Bada mnie, przemkneto mi przez gtowe. Sprawdza, jak si¢ rzeczy maja.

— Tak. — Zablefowalem. — Znaja juz ten wywiad i zastanawiajg sig¢, co z toba
zrobic.

To dziwne, ale nagle jakby si¢ rozluznit.

— Ciekawe, ze sami si¢ tu nie pofatygowali — mruknat i siegnat po kolejnego
camela. — Wiesz, kolego, mysle, Ze $ciemniasz. Ze opowiadasz mi tu bajki, Zeby



mnie przestraszy¢. Ale to ci si¢ nie uda, bo to wszystko sg totalne bzdury! Nie
znam zadnego Kucharskiego, nie czytalem nigdy jego tekstu! A oskarzanie mnie o
udziat w jego zabojstwie — bo jak rozumiem, zostal zamordowany — to juz grube
naduzycie! Bekniesz za to predzej czy poznie;j!

Jego przemowa nie zrobila na mnie wielkiego wrazenia.

— Znowu pan straszy — skomentowatem na chiodno. — Zupetnie
niepotrzebnie. Nie boje si¢ pana ani pana bandy.

Prezes pokiwat glowa jak bezradny lekarz, ktory ma do czynienia ze
szczegolnie trudnym przypadkiem.

— Wiesz co... Nie chce mi si¢ juz z tobg rozmawiaé — stwierdzit 1 ruszyt ku
zamKkowi.

— Tak jest najtatwiej — rzucitem za nim bez zastanowienia.

Zatrzymat si¢ 1 raz jeszcze obrzucil mnie spojrzeniem pelnym politowania, a
moze nawet pogardy.

— Spierdalaj! — powiedzial. — Nie mam nic wspolnego z historig, ktorg
opowiadasz, rozumiesz?!

— Czyli...

— Nie ma zadnego ,,czyli”. Nie zabitem zadnego dziennikarza ani nikogo
innego! To jakies brednie... Szkoda gadac.

Odwrocit si¢ 1 ruszyt szybkim krokiem w stron¢ schodow prowadzacych na
zamkowy taras. Chrzgst szutru pod jego podeszwami byl coraz cichszy, az w koncu
zaniknat.

Pozostatem sam ze swoimi watpliwo$ciami. Obawa, ze si¢ pomylitem, rosta
we mnie z kazdg minutg. A potem przyszedt koszmar §miesznoSci.

Tej nocy nie zmruzyltem oka.

Byto juz jasno, gdy kto$ zapukal do moich drzwi.

Wstatem z t6zka 1 podszedtem do nich peten najgorszych obaw.

— Kto tam? — zapytatem.

— To ja. — Ustyszatem szept.

— Kto ja?

— Krzychu Handtke.

Zawahalem si¢, czy otwiera¢. Skad on znal numer mojego pokoju? Musial
sprawdzi¢ nocg, do ktérego pokoju wrocitem! Po co jednak byla mu ta wiedza,
skoro wzigt mnie za debila 1 psychopate? Czyzby...

Prezes wyczut chyba moje obawy, bo raz jeszcze zapukat w drzwi i1
powiedziat:

— Pan si¢ nie boi. Chciatem tylko pogadac.

Nie odpowiedziatem. Balem sig¢, jak jasna cholera. Po co taduje si¢ mi do



pokoju o pigtej nad ranem? Wpusci¢ go czy nie?

— Proszg¢ pana... To wazne. — Glos Handtkego podnidst si¢ nieco.

Wyczulem w nim jaka$ szczero$¢. Zaryzykowatem.

Gdy przekrecitem klucz w zamku 1 nacisngtem klamke, popchnat lekko
drzwi do $rodka, jakby chciat jak najszybciej znalez¢ si¢ wewnatrz. Pewnie po to,
by nie zobaczyt go kto$ postronny.

Byt w granatowym szlafroku z fantazyjnym zlocistym obszyciem. Na
nogach miat wygodne klapki. Wygladat, jakby wracal z zamkowego spa. Tylko
zmarszczki 1 cienie pod oczami wskazywaly, ze nie spat tej nocy. Chyba jednak nie
z powodu Izy...

Bez stowa wszedt do srodka 1 usiadl na krzesle przy stoliku. Czut si¢ jak u
siebie, bez zastanowienia siegnat po butelke z Nateczowianka 1 pociagnal z niej
spory tyk.

Moze to byto ghupie, ale przekrecitem klucz w zamku 1 usiadtem obok niego.
Przez chwile przygladalismy si¢ sobie, jakbysmy w jednej i tej samej chwili
zobaczyli ducha.

— Chcialem pana przeprosi¢ — przemoéwit w koncu jako pierwszy
konspiracyjnym tonem. — Wczoraj... to znaczy w nocy... dalem si¢ poniesc
nerwom. Niepotrzebnie. Pan rozumie, te panskie stowa... To byt dla mnie szok!

Nie wiedzialem, jak si¢ zachowac.

— To, co pan powiedzial, datlo mi do mys$lenia — dodal szeptem prezes. —
Zdaj¢ sobie sprawe, ze mogl pan wyciggna¢ takie wnioski, jakie pan wyciagnatl.
Zapewniam jednak, ze prawda wyglada zupehie inaczej. Nie miatem pojecia o
zadnym zabojstwie... A nazwisko tego dziennikarza poznalem dopiero z pana ust.
Stowo honoru.

Przez chwile zastanawialem si¢, co si¢ tu wilasciwie dzieje. I czy stowo
,honor” ma dla kogo$ takiego jak Handtke jakiekolwiek znaczenie. Bardziej
wyczuwatem, niz wiedzialem, ze prezes jest szczery. Wygladatl na autentycznie
poruszonego. Tylko... Jak sprawdzi¢, ze mowi prawde?

— Dlaczego pan to powtarza? — zapytalem. — Przeciez juz mi pan to
wykrzyczat.

— Tak, to prawda. — Handtke zasgpit si¢, po czym znowu tyknal
Naleczowianki. — Nie chciatbym jednak, zeby narobit pan jakichs...

,Gtupstw” — dopowiedzialem w myslach. Czyzby jednak mial co$§ na
sumieniu i1 przyszedt mnie przekona¢, bym nie drazyt sprawy?

Mimo wczesnej pory szef Farb-Roku doskonale czytat w moich myslach.

— Nie chce panu niczego zabrania¢ — powiedziatl. — By¢ moze powinien pan
drazy¢ t¢ sprawe... Chodzi mi tylko o to, zeby mnie pan w to nie mieszal. Bo
naprawd¢ nie mam z tg historig nic wspolnego. No... moze kilka niefortunnie
wypowiedzianych stéw w wywiadzie dla glupiego pisma. Jak Boga kocham, w



zyciu bym nie sadzil, ze moga one wywola¢ takie skutki!

Nie wiedziatem, jak bardzo prezes kocha Boga. Jesli tak bardzo, jak swojg
zong, to bylem zgubiony. Jesli jednak cho¢ odrobing wigcej — niewykluczone, ze
przezyje¢ kolejny dzien.

— Nie wiem, czy pan rozumie, o co mi chodzi, ale... — odezwat si¢ znowu.

— Wiem, wiem — mrukngtem. — Mam daé panu §wigty spokoj.

— Wiasnie. Bo to nie ma sensu. Niech mi pan uwierzy, to $lepa uliczka.

Nie odpowiedziatem. Nie wiedziatem, co o tym mysle¢. Bujal mnie czy nie?
Chyba jednak nie, bo specjalnie pofatygowat si¢ do mojego pokoju skoro $wit,
zamiast nada¢ ,temat” swoim siepaczom. No witasnie, siepaczom... Jaka miatem
pewnos¢, czy nie stojg juz za drzwiami, czekajgc na przyzwolenie szefa?

Sytuacja zdawala si¢ idiotyczna. Widok klucza w zamku, ktory zreszty
przekrecitem, troche poprawit moje samopoczucie. Zaraz potem zrozumialem, ze
gdyby Handtke rzeczywiscie chcial mnie sprzatnaé, zrobilby to juz dawno — albo
wraz z nim do pokoju wpadliby jego ludzie 1 podzielitbym los Kucharskiego.
Tymczasem siedzialem obok niego jak stary kumpel. Rozmawialem. I zylem.
Ciagle zytem. Czy to znaczy, ze prezes rzeczywiscie jest niewinny?

— Czy... czy przestuchata pana policja? — zapytalem.

— Mnie? A po co? — Zareagowal impulsywnie.

Zbyt nerwowo, by bylo to nieszczere.

— A tak. Rozumiem. — Zmitygowat si¢. — Nie, nikt mnie nie przestuchatl ani
nie wzywat na przestuchanie. Mysli pan... Sadzi pan, ze musz¢ si¢ z tym liczy¢?

Westchnalem glosno.

— Nie mam pojecia, prosz¢ pana — odpowiedziatem.

Wszystko zalezalo przeciez od tego, do czego doszla policja. Czy badali
watek ekologicznych zainteresowan Kucharskiego. Czy znalezli jego list
opublikowany w ,,Glosie”. I czy zadali sobie trud 1 przestudiowali wypowiedzi
prezesa Handtkego z ostatnich tygodni. Szczerze mowigc, watpitem w to. Nie
podzielitem si¢ jednak ta myslg z porannym intruzem. Z czlowiekiem, ktory mnie
jednak zaskoczyt.

— A ja mysSlatem, ze przyjechal pan za mng, bo bylem kiedys w milicji —
wypalil niespodziewanie prezes.

— Milicji? — Zdebiatem.

— Tak. W MO. W Milicji Obywatelskiej.

— Wiem, czym byta MO — odpartem urazony, bo jego wyjasnienia naruszaty
moja zawodowg dume. — Znam jg zresztg z autopsji.

— Co to znaczy ,,z autopsji”. — Prezes si¢ ozywil 1 odstawil butelke na stolik.

— Oberwalem raz pala. Od ZOMO, ,,bijacego serca partii”.

— ZOMO to co innego. — Handtke si¢ obruszyt. — To byty prostaki. Bydto od
czarnej roboty. Orkowie.



Wypowiedziat te stowa z takg wyzszoscig, jakby byt wtedy co najmniej
Tolkienowskim Sarumanem, je$li nie Sauronem. Literackie porownanie w jego
ustach catkowicie mnie zaskoczyto.

— To czym pan si¢ tam zajmowal, w tej milicji? Nie rozganial pan opozycji?

— Uchowaj Boze! — Prezes wygladat na szczerze ubawionego, a ja znowu
nabratem podejrzen. — Bytem podoficerem w komendzie wojewodzkiej. Gdyby
komuna nie zdechta, pewnie stuzytbym do dzi§. Moze zostalbym komendantem?

— Pan?

— A czemu nie? Zapowiadalem si¢ catkiem dobrze. Dostawalem pochwaty,
oficjalne gratulacje na pismie. To byly dobre czasy dla munduréwki, czutem
poparcie gory i...

— No dobrze. — Przerwalem ckliwe resortowe wspominki z czasow
schytkowego PRL. — Po co? Po co wtasciwie opowiada mi pan te historie?

— Bo po naszym spotkaniu rozmyslatem przez pot nocy. I pokojarzytem, ze
ten caly Kucharski to byt kiedys wazny gos¢ w Solidarnosci.

Zatkato mnie. Nie spodziewatem si¢, ze prezes jednak przyzna, ze miat cos$
wspolnego z ofiarg.

— Wigc jednak go pan znal? — Poderwatem si¢ z krzesta.

— Pan siagdzie, kolego. — Handtke machnat lekcewazaco reka. — Nigdy nie
miatem okazji go pozna¢. Ale styszalem o nim, 1 to catkiem sporo. Na odprawach
na komendzie. Albo podczas zaje¢, hm, politycznych...

Opadiem na krzesto kompletnie zmieszany. tadne kwiatki! Juz prawie
uwierzytem w niewinno$¢ Handtkego, a ten zafundowal mi nagle taka hustawke!
Dlaczego przyszedt do mnie, zeby wyspowiadaé sie¢ ze swojej przesziosci?
Dlaczego uwazal, ze to moze by¢ wazne? Bylem zdezorientowany 1 rozbity.
Musialem szybko pozbiera¢ mysli, ale nieprzespana noc wktadata kij w szprychy 1
nie pozwalata mi si¢ rozpedzic.

— To... byl pan po drugiej stronie barykady — bgknagtem w koncu §wiadomy,
ze wreszcie dotknaglem sedna sprawy.

— O wilasnie! — Prezes si¢ ucieszyt. — Bylem komuchem. Jak to teraz krzycza
ci kretyni z PiS? ,Cala Polska z was si¢ $mieje, komunisci 1 ztodzieje!” A
najSmieszniejsze jest to, ze wielu z nich bylo bardziej umoczonych w tamten
system ode mnie. Robig kariery na stanowiskach w rzadzie! Smiechu warte.

— Dlaczego Kucharski byt wtedy taki wazny? — Wrécitem do zasadniczego
tematu.

Facet w szlafroku, siedzacy nad ranem w moim pokoju, wydawat mi si¢ z
kazdym kolejnym zdaniem coraz bardziej groteskowy.

— Cholera, nigdy si¢ nad tym nie zastanawialem. — Prezes nieco teatralnie



podrapat si¢ za uchem. — Chyba byl we witadzach Solidarnosci. Pan wie, tej
zdelegalizowanej, podziemnej. Zdaje si¢, ze uchodzil wtedy na milicji za
wyjatkowego twardziela.

— Twardziela?

— No, chyba mozna tak powiedzie¢. Zaraz... Czy to nie on uciekt kiedys$ z
wiezienia? To znaczy, z obozu internowania? Czy nie wykorzystat przypadkiem
przescieradta, zeby...

— Nie, to nie on. — Wszedtem mu w stowo. — Myli go pan z Maciejem
Frankiewiczem. Ale Frankiewicz byt w Solidarnosci Walczacej, a to bylo co
innego.

— Moze ma pan racj¢. — Handtke nie wygladat na przekonanego. — Ale z tg
ucieczkg Kucharskiego to chyba nie pomytka.

Wysilitem moja niewyspang pami¢é. Zdaje si¢, ze Skrzypczak =z
Cegielskiego wspominat co$ o gtodowce zorganizowanej w obozie w Ggbarzewie
przez Kucharskiego. O ucieczce nic dotad nie styszatem. Handtke konfabulowat
albo co$ zle zapamigtal.

— Zostawmy to. — Zaproponowatem. — Niech mi pan lepiej powie, dlaczego
milicja uwazata go za twardziela. Sam pan tak przeciez powiedziat...

— Doktadnie nie wiem. Taka szta za nim fama. Nie pamigtam, czy si¢
ukrywal, czy nie, ale na komendzie wszyscy mowili o nim z takim... jakby to
powiedzie¢? Z szacunkiem. Albo nie, to nie byt szacunek. Juz wiem. Wszyscy w
milicji odnosili si¢ do niego z respektem. Jak do czlowieka, ktéry jest
nieobliczalny.

— To znaczy?

— To znaczy: nieobliczalnie grozny.

— Dla kogo?

— No jak to, dla kogo? Dla nas, dla milicji. No i dla systemu.

— Ale dlaczego grozny?

— Panie, daj pan spokdj! Juz tego nie pamigtam. Za krdotko tam bytem,
rozumiesz? Raptem pig€ lat. A potem wszystko si¢ przewrdcito, komuna poszia do
grobu 1 nastaty Swietliste czasy kapitalizmu.

Na ktorych zreszta niezle skorzystales — dopowiedziatem sobie w duchu.
Handtke byt klasycznym przykladem ludzi starego systemu, ktorzy dzigki swojej
pozycji, koneksjom i mozliwosciom najtatwiej odnalezli si¢ w nowych
okoliczno$ciach — chwycili pana Boga za rgke. Bo tez, paradoksalnie, mieli do tej
reki najblizej.

— To musiat pan by¢ w partii... — zagaitem.

— Ech, panie. Szkoda gadac! — Szef Farb-Roku az zakastal od gwattownego
Smiechu. — To byla tylko taka gadka szmatka. Rodzaj religii, w ktorg 1 tak nikt nie
wierzyl. Cos jak dzisiaj religia smolenska. Chciale§ awansowac, to musiale§ miec



legitymacje PZPR. Takie to byly czasy. Bez tego gowna mozna bylo tylko chodniki
pucowac...

— No, nie tylko... — Zaprotestowatem stabo.

Nie miatem ochoty prowadzi¢ z nim historycznego sporu. Wida¢ byto, ze
Swietnie potrafitby usprawiedliwi¢ nie tylko siebie, ale i z milion innych
owczesnych cztonkow partii.

— Czyli wtedy, w czasach shluzby w milicji, nie spotkat si¢ pan z
Kucharskim? — Wrocitem do sedna.

— Ani wtedy, ani nigdy potem. Owszem, styszatem o nim, ze to twarda
sztuka. Ale tylko tyle.

— Co to znaczyto: ,twarda sztuka”?

— O matko, ale z pana nudziarz! — Prezes si¢ zirytowal. — Juz przeciez
mowitem, ze trudno mi powiedzie¢ co$ konkretnego! Takie chodzity stuchy! Tak o
nim opowiadali oficerowie!

Kto§ zatomotal nagle do drzwi z wsciekloscia znamionujaca duza
determinacje.

— Ciszej tam, cholera jasnal — Ustyszelismy tubalny glos. — Jeszcze nie ma
Szo6stej, a wy pieprzycie 1 pieprzycie! Wszystko stychac, jak na kazaniu!

WymieniliSmy z prezesem szybkie spojrzenia.

— Najmocniej przepraszam! — odkrzyknatem jako gospodarz. — Bedziemy
ciszej!

— No! — Rozjuszony sgsiad wracat niechybnie do 16zka.

— Nic tu po mnie — szepnat Handtke.

— Rozumiem — bagknatem.

W koncu kto$ na niego czekat.

— W kazdym razie niech pan zapami¢ta — prezes nachylit si¢ przez stolik,
zebym lepiej styszat jego cichy glos — znatem tego cztowieka jedynie z opowiesci
innych gliniarzy. Nie mam nic wspodlnego z jego Smiercig. Nic!

Gdy podszedt do drzwi 1 chwycit klucz, raz jeszcze odwrécit sie¢ do mnie 1
wyszczerzyl zgby w sztucznym usmiechu:

— A ja myslalem, ze po prostu nakryt mnie pan z [z3!



16.

Dos¢ tej zabawy

Powr6ét do domu byt jak rozlozona na trzysta kilometréw psychiczna
egzekucja. Zwykle uwielbiam prowadzi¢ i ciesze si¢ z dlugich wyjazdéw. Tym
razem nie moglem doczekac si¢ konca podrdzy. Chciatem by¢ jak najdalej od
dziwacznego patacu, zwanego nie wiedzie¢ czemu zamkiem, w ktorym wyszediem
na kompletnego idiote. Jak najdalej od niewiernego prezesa, ktory uswiadomit mi,
jak bardzo si¢ pomylitem. Zamiast samozwanczego stroza prawa zostatem niskiej
klasy straznikiem moralnosci. Co za tandeta! Co za ponizenie!

Ani przez chwilg nie wrécita do mnie mysl, ze Handtke mogt mnie oszukac.
Ze byl zamieszany w zabdjstwo. To, co zobaczylem w Mosznej, sposob jego
zachowania, jego reakcje — wszystko to Swiadczylo na jego korzysé. Ten facet
moze 1 byl kretaczem w $wiecie biznesu albo na niwie prywatnej — ale nie w tej
sprawie. Jego zaskoczenie bylo tak prawdziwe, jak prawdziwa byla moja
wsciektos¢, kiedy uswiadomitem sobie, ze zrobilem sobie trzydniowa wycieczke
krajoznawcza do $§miesznosci. Do totalnego osmieszenia.

To, ze poza mng i prezesem nikt o tym nie wiedziat, nie tagodzito mojego
rozgoryczenia. Palito mnie w $rodku, jak diabli — i nawet dwa piwa, wydobyte
p6znym wieczorem z lodéwki, gdy w koncu dotartem do domu, nie ugasity zalu do
samego siebie. Jak moglem si¢ tak da¢ wkreci¢? Chyba rzeczywiscie sfiksowatem,
skoro chwycilem si¢ opowiastki nieznanego staruszka jak prawdy objawionej. Inna
sprawa, ze szybko znalazlem argumenty przemawiajace za jej prawdziwoscig. Po
cholere ich szukatem? A moze je znalaztem, bo bardzo chcialem je znalez¢? Moze
nawet za bardzo...

Zanim zapadlem w rwany, nerwowy sen, postanowitlem, ze dam sobie
wreszcie spokoj z tg calg historig. Kim ja w koncu bytem, zeby uporczywie wracac
do czegos, czego nie rozumiatem i nie bytem w stanie wyjasni¢? Prostym belfrem,
ktoremu przez chwile wydawalo si¢, ze moze zosta¢ komisarzem Wallanderem. A
w rzeczywistosci wystawit sie na posmiewisko. Okrutne, bo podszyte krancowsa
naiwnoscig.

Tej nocy znowu spatem Zle.

Na szczescie konczyt sig¢ sierpien. Lato, ktore tego roku nie rozpieszczato,
rzucito do ataku wszystkie skrzetnie dotychczas chowane rezerwy. Nagle zrobito
si¢ upalnie, co ostatni raz zdarzyto si¢ chyba w koncu czerwca.

Rzeczywisto$¢ przypomniata o sobie mocnym walnigciem migdzy oczy.



Jadac na tradycyjng o tej porze roku rade pedagogiczng, pocitem si¢ w moim
nieklimatyzowanym fordzie. Swiadomo$é umykajacych wakacji i kac po
eskapadzie na potudnie Polski wpedzalty mnie w coraz glebszy dolek. Pewnie
dlatego podczas spotkania szacownego grona pedagogicznego bylem skrajnie
rozkojarzony i narazitem si¢ na kasliwe uwagi kolegow.

Szczerze mowigc, mato mnie to obchodzilo. Znacznie bardziej niepokoily
mnie plotki o tym, ze nowa wladza zamierza zlikwidowa¢ gimnazja. Szeptali o tym
na zebraniu niemal wszyscy.

— I co teraz z nami zrobig? Przeciez nie moga nas wszystkich zwolni¢? —
Niosty si¢ po sali ciche pytania bez dobrych odpowiedzi. Byly jak pomruki
nadciggajacej burzy, tyle ze nikt nie wiedzial, kiedy nadejdzie 1 czym si¢ skonczy.
Nawet w prasie krytycznej wobec rzadu nie potrafili jasno napisaé, czy minister
edukacji — ta sama, ktora podata w watpliwos¢ dawno juz ustalone fakty na temat
zbrodni w Jedwabnem — rzeczywiscie porwie si¢ na gimnazja. Rada pedagogiczna
przebiegta wigc w napieciu zdradzajacym jedno taczace nas wszystkich uczucie:
niepewnosc.

Na domiar ztego, odprezenia nie dawato mi bieganie. Biegato mi si¢ Zle.
Cigzko, bo nawet wieczorami powietrze bylo gorace 1 suche. Naszia mnie
depresyjna refleksja, ze nie bez znaczenia jest tez md; wiek. Nie miatem wszak
dwudziestu paru lat, tylko kolejne dwadziescia wigcej, a to oznaczato, ze biegltem z
plecakiem na ramionach. Odczuwatem to szczegolnie, gdy bez trudu na trasie
wymijaty mnie umig$nione trzydziestolatki w  obcistych  spodenkach
uwydatniajacych ich muskularne uda. Ja moglem im przeciwstawi¢ jedynie
umi¢sniony piwny brzuszek. Jako$ nie znikat, cho¢ biegatem juz od p6t roku.

Przezywatem ewidentny kryzys — tym gorszy, ze doskonale zdawatem sobie
z niego spraw¢. Nie wiedziatem, jak si¢ z niego wydoby¢é. W jednej z gazet
przypadkiem zobaczylem us$miechni¢ta twarz prezesa Farb-Roku. Tekst pod
fotografia opowiadal o tym, gdzie elity biznesowe spedzaja wakacje. Handtke
zadeklarowal, ze we wrzesniu wybiera si¢ z zong do Tajlandii.

Po wyczerpujacej konferencji biznesowej na Opolszczyznie nareszcie mogt
wypoczac...

Najlepszym lekarstwem na traumy jest podobno praca. W moim wypadku
sprawdzito si¢ to co do joty. Kiedy tylko wpadtem w wir szkolnych obowiazkow,
poczutem, ze lapi¢ grunt pod nogami. Tydzien od wznowienia lekcji bytem juz
innym cztowiekiem, wyleczonym z mrzonek o wlasnym §ledztwie.

Troche zaczepial mnie Marek, mdj kolega matematyk. Na ktorej$ przerwie
przy kawie w szkolnym barze zapytat mnie o to, co robitem w wakacje.

— (Gdzie bytes, ze nie chciate§ mi nawet powiedzie¢? — zagadnat.



— Nie ma o czym gadac. — Staralem si¢ szybko ucig¢ watek.

— To miato zwigzek z Kucharskim? — Nie odpuszczat.

— Yhy. — Przyznalem niechg¢tnie. — Ale nie pytaj o nic wiece;j...

— Dlaczego?

— Bo naprawd¢ nie ma o czym mowié. — Zezlitem si¢ potgznie.

— No dobrze juz, dobrze! — Spasowat. — Strasznie si¢ jaki$ nerwowy ostatnio
zrobites.

— Nie twoja sprawa.

— Pewnie, ze nie moja. Ale mdj nos, a moze przede wszystkim rachunek
prawdopodobienstwa mi mowi, ze wpadles na jaki§ trop. Na tyle wazny, ze
postanowile$ go sprawdzic.

— I co jeszcze ci méwi rachunek prawdopodobienstwa, panie Pitagorasie? —
Ten ostatni watek nawet mnie rozbawit.

UsSmiechnatem si¢ kwasno, co Marek natychmiast skwitowat komentarzem:

— Mowi mi, ze to bylo fiasko.

— Wyliczyltes to?

— Oczywiscie. Znajac twojego pecha, nie byto to trudne...

Za ten sarkazm lubitem Marka najbardziej. Szturchnagtem go bez pardonu
tokciem pod zebro, co niewatpliwie spodobato si¢ dwéOm moim uczniom,
przechodzacym akurat obok z butkami w dloniach. Puscitem do nich oko, by
przypadkiem nie doniesli o moim wystepku dyrektorowi szkoty. Skingli glowami,
jakby milczaco potwierdzajac, ze zostali dopuszczeni do tajemnicy 1 nie zamierzaja
jej zdradzic.

— Czyli, sumujgc, twoje $ledztwo zostalo zawieszone? — Marek nie
omieszkat si¢ upewni¢, masujac obolaty bok.

— Dos¢ tej ghupiej zabawy — powiedziatem, odganiajac mysli o brodatym
mezezyznie, ktoérego zobaczytem na le$nej alejce. 1 o dwoch podejrzanych
facetach, ani chybi podazajacych jego §ladem.

A moze tylko tak mi si¢ wydawato?



17.

Pan zawroci!

Nowy rok szkolny mial w sobie co$ kasandrycznego. Coraz pewniejsze
stawalo si¢, ze szkota, w ktérej uczylem, tak samo jak tysigce innych gimnazjow w
Polsce zostanie ,,wygaszona”. Ladne stowo, wymyslone przez rzad, brzmiato
zdecydowanie lepiej, niz ,,zlikwidowana”, ale w praktyce zapowiadalo to samo.
My, nauczyciele gimnazjéw, wracaliSmy do pracy w niepewnosci, czy za rok
bedziemy jeszcze komus potrzebni. Owszem, pani minister z szerokim usmiechem
na twarzy zapewniata, ze nowe podstawowki z o§mioma klasami przyjma nas z
otwartymi rekoma, ale nie mieliSmy ztludzen, ze to tylko czcza gadanina. Kazdy
czul, ze reorganizacja to kolejna okazja do zwolnien w edukacji. Niz
demograficzny w szkotach powodowat, ze rzadzacy mieli w zanadrzu sensownie
brzmigcy argument: ,racjonalizacja zatrudnienia”. UczyliSmy wigc dzieciaki,
siedzac na bombie. Niepewni dnia ani godziny. I byto nam z tym Zle.

Na szczescie naszych rozterek nie wyczuwali uczniowie. Do szkoty wrocili
rozkojarzeni, jak to zwykle bywa po wakacjach. Najgorzej z powrotem do
rzeczywistosci poradzili sobie ci z drugiej be. Wcale mnie to nie zdziwito, bo
nawet na najwyzszych obrotach w $rodku semestru bywali rozczulajaco
nieogarnieci. Mimo to lubitem te dzieciaki. Bo to, ze nie przepadaty za wkuwaniem
dat, nie oznaczato, ze nie byly inteligentne. Zreszta historia to przeciez nauka o
procesach, zaleznoS$ciach, przyczynach i skutkach, a niekoniecznie o wpisywaniu
konkretnych wydarzen na o$ chronologiczng. Byloby mito, gdyby potrafity
rozpozna¢ date 966. Albo 1000. Albo 1025...

Witasnie o Polsce Mieszka I 1 Bolestawa Chrobrego przyszto mi prowadzi¢
pierwsza powakacyjng lekcje w drugiej be. Nie lubie sztywnych wykladow,
chciatem rozluzni¢ atmosferg. Wpadtem na przewrotny pomyst, by odwota¢ si¢ do
letnich wyjazdow moich podopiecznych. Moze ktorys$ z nich zbladzit przypadkiem
z rodzicami do Gniezna albo na Ostrow Lednicki? O naszym poznanskim Ostrowie
Tumskim nie wspominajac...

— Moi drodzy — zagaitem, robigc tajemnicza ming. — Czy podczas wakacji
kto$ z was nie odwiedzit miejsca, w ktorym powstata Polska?

Zobaczytem trzydziesci par szeroko otwartych oczu. Zrozumialem, ze jestem
niepoprawnym optymistg. [ starym prykiem, ktory w glowie ma jeszcze
PRL-owskie wycieczki po kraju. Dzi§ dzieciaki jezdza do Chorwacji albo do
Wioch. Ewentualnie latajg tanimi lotami do Barcelony czy na inne Korfu.

— Ja bylem na Wawelu. — Zaskoczyl mnie siedzacy pod oknem Andrzej, jak
zwykle w czarnej koszulce z trupig czaszka. — Ale... o co wlasciwie panu chodzi?



Sala parskngta Smiechem. Wiadomo, musieli odreagowac stres, a Andrzej
swietnie nadawat si¢ do roli detonatora.

— Dzi$ porozmawiamy o poczatkach naszego kraju. Dlatego zapytatem, czy
kto§ z was odwiedzil jakie$ miejsce zwigzane z wydarzeniami z dziesigtego wieku
— wyjasnitem cierpliwie. — Krakow to jedno z najstarszych miast w Polsce, ale
miatem na mysli inne, o wiele blizsze.

— Wawel jest bliski sercu kazdego Polaka, prosz¢ pana — odezwat si¢ z
ostatniej tawki Waldek, zwany przez kolegow ,,Snickersem”. Klasowy prowokator
z wlosami metalowca nie ominat takiej okazji. — To pan nie wie, dlaczego?

— Mam nadziej¢, ze nam to wyjasnisz. — Odbitem piteczke.

Ale to nie byt dobry ruch. Atmosfera niespodziewanie si¢ zagescita, w klasie
zrobito si¢ dziwnie cicho. Musialem przeja¢ inicjatywe.

— Spoczywaja tam niektorzy polscy krélowie. I marszatek Jozef Pitsudski —
powiedziatem, starajac si¢ nada¢ swoim stowom swobodne brzmienie.

Chyba jednak nie wyszto, mtodziez wyczuje kazdy zgrzyt.

— I jeszcze ktos$. — ,,Snickers” usmiechnat si¢ ztosliwie, jakby przylapat mnie
na btedzie. A potem dorzucit: — Lubi pan zimnego Lecha?

Rechot meskiej czesci drugiej be uswiadomil mi, ze z pozoru prosta lekcja
historii niebezpiecznie przesungta si¢ w kierunku polityki, w dodatku zenujgco
niskich lotoéw. Waldek jak zwykle prowokowat i1 sprawdzal, jak si¢ zachowam tym
razem.

Postanowitem zignorowac jego zaczepke.

— Spoczywa tam rowniez prezydent Rzeczypospolitej — zauwazytem. — Nie 0
Wawelu jednak mamy rozmawia¢. No trudno, skoro nikt z was...

— Nie chce pan rozmawia¢ o prezydencie Kaczynskim? — Jak zwykle
przekrecit moje stowa ,,Snickers”. — Oj, bo doniesiemy, gdzie trzeba...

— A potem juz tylko kompania honorowa i apel smolenski! — wypalit
niespodziewanie Adrian, kolega ,,Snickersa” z tawki.

Cate towarzystwo znowu zaniosto si¢ Smiechem. Cho¢ bylo to trudne,
utrzymatem powage na twarzy. Mtlodzi najwyrazniej $ledzili, co si¢ wokot nich
dzieje, 1 trudno byto mie¢ im za zle, ze parodiujg rzeczywisto$¢. Pewnie testowali
w ten sposob, co sadze¢ o rzadach ,,dobrej zmiany”. I po ktorej jestem stronie.

Mimo wszystko postanowitem trzymac si¢ tematu.

— W potowie dziesigtego wieku to nie Krakéw byt najwazniejszy, ale kilka
grodow w Wielkopolsce — powiedziatem. — Kto potrafi je wymienic¢?

— Poznan, Gniezno 1 Ostrow Lednicki. — Agnieszka Krolak, klasowa
prymuska, przyszta mi z pomocg.

Spojrzatem na nig z wdzigcznoscia.

— Bardzo dobrze — podsumowatem. — Do kompletu brakuje jeszcze jednego,
a moze nawet dwoch...



— Leszno? — wypalit zwykle mato rozgarnigty Jedrze;.

— Grodzisk — oswiadczyt jego kolega z tawki Adam.

— To moze... Pita? — zapytata Baska, siedzaca w tawce przy drzwiach.

— Oy, pila, duzo pita — syknat ,,Snickers”.

Pozwolitem sobie na usmiech, ale lekki, zyczliwy, by nie urazi¢ uczennicy.

— Nikt nie wie? — zapytatem raz jeszcze. — Tym grodem, z ktorego by¢ moze,
zdaniem niektérych archeologow, wywodzit si¢ rod Piastow, byl Giecz. Wiecie,
gdzie to jest? Nie? Dzisiaj to wie$ niedaleko Srody, ale w dziesiatym wieku stato
tam pot¢zne grodzisko, w ktérym ksigze Mieszko trzymat druzyne wojow...

Podszedlem do mapy 1 pokazatem im punkt w samym S$rodku panstwa
pierwszych Piastow.

Waldek vel ,,Snickers” ziewnat przeciagle, zupehie tego nie kryjac. Troche
mnie to ruszylo.

— Kolego, chodz no do mapy. — Zdecydowatem. — Przyda ci si¢ troche ruchu.

Wysoki ositek w skoérzanej kurtce z ¢wiekami wstat niechetnie z krzesta.
Kiedy wreczytem mu wskaznik, spojrzat na mnie zimnym wzrokiem.

— Na poczatek pokaz, gdzie bytes latem nad morzem.

Zbaraniat, ale nie odmoéwit. Podszedt do mapy 1 zaczal bladzi¢ wzrokiem w
okolicy Zatoki Gdanskiej. W koncu, zadowolony z siebie, wskazat Gdansk.

— Tu bylem — o$wiadczyt.

— No wtlasnie. — Podjatem watek. — Zanim ,,Snickers” zameldowal si¢ na
Wybrzezu, by sprobowaé tamtejszego piwa, w drugiej potowie dziesigtego wieku
cate Pomorze wraz z Gdanskiem opanowat Mieszko I.

— Ale wtedy nie bylo chyba piwa? — Wyro$nigty uczen przy mapie
zainteresowat si¢ zupelnie niespodziewanie.

— Tak sadzisz? Okej, twoim zadaniem na nastepng lekcje bedzie ustalenie, co
pito na dworze ksigcia Mieszka. Zanim jednak wrécisz do tawki, pokaz
kolezankom 1 kolegom granice panstwa Mieszka w 992 roku. To data Smierci
naszego pierwszego historycznie poswiadczonego witadcy. O wiasnie! Widzicie?
Oprocz rodowej Wielkopolski 1 Pomorza nasze panstwo skladato si¢ wowczas
takze ze Slaska, Mazowsza, ziemi matopolskiej i sandomierskiej.

— A 10? — ,,Snickers” wycelowal w dolny kat mapy.

— To Grody Czerwienskie, czyli dzisiejsze pogranicze polsko-ukrainskie. —
Wyjasnitem zadowolony, ze zadat kolejne pytanie. — Przechodzity z rak do rak,
Mieszko, a potem Bolestaw walczyt o nie z Rusig Kijowska...

Przerwalem, bo m¢j wzrok przykul nagle obrazek za oknem. Zobaczytem
dobrze znajoma mi krgpa sylwetke w charakterystycznej kamizelce moro 1 matego
chtopca, prowadzonego za rgke do szkoty. Moj sasiad Wrobel w roli dziadka, ktéry
odprowadzat wnuczka do podstawowki, prezentowat si¢ niezwykle godnie. Nawet
Mimo surowego wyrazu twarzy. Przebijata z niej duma i powaga.



— Chyba jednak pili wtedy piwo — mruknat spod mapy ,,Snickers”, odrywajac
mnie od obserwacji zycia za oknem.

— Ustalisz to 1 opowiesz nam, jak byto, na nast¢pnej lekcji — powtdrzylem.

Nawet nie zaoponowat. Reszta lekcji przebiegta bez incydentow.

Czas uptywatl mi migdzy szkolnymi obowigzkami 1 wieczornym $ledzeniem
wydarzen w kraju przed ekranem telewizora. Nie bez satysfakcji odnotowatem, ze
poszukiwacze ,zlotego pociggu”, ktorzy juz rok wczesniej zapewniali o
odnalezieniu go w skalnym tunelu pod Watbrzychem, nie znalezli cho¢by jednego
wagonu, nie mowigc nawet o zasypanym rzekomo tunelu. — Sprobujemy za rok w
Innym miejscu — oswiadczyt z niewyraznym u$miechem na twarzy jeden z dwojki
»eksploratordéw”. Juz rok wczesniej bytem pewien, ze opowiesci o pociggu pelnym
ztota, ukrytym rzekomo w Sudetach, to kolejna bajka dla dorostych. Dziwne byto
tylko to, jak wielu ludzi dato si¢ na nig znowu nabrac.

Z drugiej strony, troch¢ rozumiatem, co czuli niedoszli odkrywcy ,,zlotego
pociggu”. W koncu sam niedawno wybratem si¢ na potudnie, Swigcie przekonany,
ze jestem na tropie ,,ztotego mordercy”. I bolesnie si¢ przekonatem, jak blisko jest
od nadetej pewnosci siebie do zwyktej Smiesznosci. Tak, to bolesne doswiadczenie
ciaggle tkwito we mnie jak zadra.

Nadal biegatem, cho¢ nie bylo juz w tym entuzjazmu — raczej rutyna. Lepiej
si¢ czutem 1 lepiej myslatem, kiedy dwa razy w tygodniu przebiegtem swojg trase¢
migdzy zagajnikiem a stawem. W moim wieku bdl naciaggnig¢tych mig$ni czuje si¢
trzy, cztery dni, wigc organizm sam podpowiadal mi, kiedy moge znowu si¢
sprawdzi¢. Bylto to z pewnoscig lepsze niz §leczenie nad pierwszymi kartkdéwkami.

Drugi weekend w nowym roku szkolnym zapowiadat si¢ burzowo.
Ogladajac w pigtek prognoze pogody, zastanawialem si¢, kiedy pobiegac: czy w
sobote przed potudniem — bo pdzniej miata przyjs¢ fala deszczy — czy w niedziele
wieczorem, gdy miato zacza¢ si¢ wypogadza¢. Wybratem sobote, cho¢ niechetnie.
Wolatem biega¢ wieczorami — padatem wtedy jak kloda na 16Zko i1 rano budzitem
si¢ wzglednie §wiezy. Tym razem zdecydowatem si¢ zmeczy¢ przed poludniem.

W powietrzu czu¢ juz byto wzbierajacg wilgo¢. Kwadrans przed dziesiata po
lekkim $niadaniu wybieglem na swojg stalg tras¢. Juz bez entuzjazmu, jaki
towarzyszyl mi w marcu, gdy debiutowalem jako biegacz dlugodystansowy. Po
krotkiej rozgrzewce zaglebilem si¢ w las.

Tego dnia na szutrowych alejkach wzdhiz doliny Cybiny bylo pusto i
smetnie. Nadciggajace z zachodu bure chmury skutecznie zniechgcity nawet
najwigkszych entuzjastow biegania. W lesie zrobilo si¢ ciemno 1 cokolwiek



nieprzyjemnie. Mimo woli rozgladatlem si¢ na boki 1 co jaki§ czas rzucatem
spojrzenie za siebie. Nie czutem si¢ pewnie. Wzmagajacy si¢ wiatr i narastajacy
szum gatezi nad moja gtowa zniechecaly do dalszego biegu. Zerknalem na zegarek.
Nie, pigtnascie minut ruchu to ponizej mojej godnosci. Chociaz poét godziny...

Dobieglem do tamy spietrzajacej wode w stawie 1 skrecitem ku
Antoninkowi. Na policzku poczutem pierwsze, drobne jeszcze krople deszczu.
Trudno. Najwyzej zmokng, pomyslalem. W domu przeciez moge si¢ wysuszy¢ i
ogrza¢. Mysl o piwie w lodowce poprawita mi nastrdj. Miatem pewnos$¢, ze moj
trud zostanie nagrodzony.

Pobiegtem wzdhuz poilnocnego brzegu stawu, a potem zrobilem petle 1
zakrecitem ku szosie prowadzacej w stron¢ Swarzedza. Czulem juz dystans w
nogach, mo6j oddech stawat si¢ coraz ptytszy 1 miatem problem, by utrzymac
tempo. I pewnie predzej czy pdzniej moj bieg statby sie¢ marszobiegiem, gdyby nie
widok, jaki niespodziewanie otworzyt si¢ przede mng w dobrze mi znanym
miejscu. ..

Znowu zobaczytem dwa pniaki blokujace wjazd do lasu samochodom. I
dziwacznie powykrecang przez wiatry sosng. Ktos znowu przywigzat do niej
bialo-niebieska tasme¢. Na nieduzej przestrzeni uwijato si¢ kilkunastu mezczyzn,
zarOwno w policyjnych mundurach, jak 1 w cywilu. Dwoch z nich miato na uszach
potezne stuchawki. W dloniach trzymali urzadzenia, ktore niemal na pewno byly
wykrywaczami metalu. Wodzili ich kolistymi koncami po le$nej $cidtce, w
napi¢ciu wshuchujac si¢ w sygnaty ptynace ze stuchawek.

Wokot porozstawiano kilka skrzynek do ztludzenia przypominajacych
wzmacniacze muzyczne. Ekipa byla tak zajeta swoja praca, ze w ogole nie zwrdcita
na mnie uwagi. Dostrzegli mnie natomiast dwaj funkcjonariusze na alejce,
zabezpieczajacy prace specjalistow.

— Pan zawrdci! — Ustyszatem wydany zdecydowanym tonem nakaz.

Zdziwitem si¢, bo bez problemu moglem przebiegna¢ alejka obok
krzatajacych si¢ policjantow. Mundurowi najwyrazniej jednak nie zyczyli sobie
zadnych Swiadkéw. A ja nie zyczylem sobie kolejnych klopotow. Grzecznie
wykonatem wigc polecenie 1 skierowalem si¢ w strong stawu.

Im bytem dalej od tajemniczych poszukiwan w miejscu wiosennej zbrodni,
tym wigce] o niej myslalem. Czego oni znowu tam szukaja? Czyzby ostatnim
razem przeoczyli co$ istotnego? A moze wrecz przeciwnie — zdobyli nowe
informacje, ktorych konsekwencja sa wznowione badania na miejscu morderstwa?

Zanim dobiegtem do domu, z nieba spadt rzesisty deszcz. Wrdcitem mokry,
jakbym kapatl si¢ w stawie, a nie wokot niego biegat. Nie byto mi jednak zimno. O
nie! W $rodku bylem rozgrzany do czerwonosci. Przed oczyma znowu miatem
brodatego gbura, ktory nie odwzajemnil mi rgka serdecznego gestu biegacza. |
dwoch mezczyzn za jego plecami.



Bardzo chciatem si¢ uwolni¢ od tej wizji. I ciggle nie potrafitem.



18.

Nie badz frajerem!

— Pani Adamska, a styszata pani o tej policji?

— A co niby?

— No, Ze znowu tam byli.

— Gdzie?

— W lesie. Znowu weszyli.

— A co mi do tego?

— Jak to co? Sladéw szukaja.

— A niech szukajg, wariaty jedne!

— Czyli maja jakie$ klopoty, zeby tego drania odnalez¢. ..

— Co mi tu, pani Karolino, glowe zawracasz... Jakiego znowu drania? —
Niska, pulchna kobieta o nazwisku Adamska zniecierpliwila si¢ ostatecznie i
obrocita ku sgsiadce — dla odmiany wychudlej jak skoczkini wzwyz.

— No tego, co biednego Kucharskiego w lesie zabit.

— Kucharskiego?

— No jak to, nie styszata pani? Tego dziennikarza z ,,Wiesci Cybinskich”, nie
pami¢ta pani? W marcu to chyba byto...

Kilka innych oséb stojacych w kolejce w osiedlowym sklepie poruszyto si¢
niespokojnie. Wsrod nich bytem 1 ja, zaskoczony nowym watkiem osiedlowych
plotek.

— A tak, co$ slyszalam. — Adamska nie sprawiata bynajmniej wrazenia
realnie zainteresowanej tematem. Wtasnie zblizata si¢ do lady i chyba zastanawiata
si¢, czy wzigé Nutelle w duzym, czy w matym stoiku. — No ale po co mi tu pani w
kotko o tej policji opowiada?

— Bo pani zi¢¢ zdaje si¢ w policji pracuje... Nie moéwil nic o tym
morderstwie? — Chuda tyka usmiechneta si¢ przymilnie. Wida¢ byto, ze temat ja
kreci.

Adamska machneta rgka, jakby opedzata si¢ od ucigzliwej muchy.

— Daj pani spokdj — odpowiedziala. — Ja tam w prace zigcia si¢ nie wtrgcam.
Zreszta, on w policji drogowej robi. To chyba z ta sprawg nic wspolnego nie ma...
Chleb, cztery butki 1 Nutelle poprosze. Tak, t¢ wigksza. Niech wnuki majg!

Kobieta, ktéra nagabywata Adamska, wzruszyla ramionami 1
niespodziewanie odwrocita si¢ do mnie.

— A pan co o tym wszystkim mysli? Znajda go czy nie?

— Nie mam pojecia, prosze pani — odezwalem si¢ nieco rozdrazniony. — Nie
Znam si¢ na tym.



— To musiat by¢ jaki$ psychopata. — Ustyszalem z tylu znajomy gtos.

Konstanty Wrobel wlasnie przekroczyl prog sklepu 1 wszystko wskazywato
na to, ze szedt mi z odsiecza. Stanal na koncu kolejki i spojrzat z dezaprobatg na
chuda ciekawska.

— A dlaczego tak pan mysli?

— Bo tylko tacy atakuja spokojnych ludzi.

Wrobel wypowiedziat swodj sad z pewnoscig znamionujacag znawstwo
problemu. Ton jego glosu, zupekie pozbawiony emocji, zrobit na stuchaczach duze
wrazenie. Byly wojskowy chyba wiedziat, co mowi. I mogt mie¢ sporo racji. Nie
pomyslalem dotad o takiej mozliwosci. Ciagle zdawato mi si¢, ze Kucharski padt
ofiarg jakiej$ zaplanowanej akcji z udzialem dwoch podejrzanych mezczyzn,
ktorzy za nim biegli. A jesli to byto tylko ztudzenie, a w rzeczywistosci zadzgal go
nozem osobnik niezrownowazony psychicznie? Przeciez nie mozna bylo
wykluczy€ 1 takiej ewentualnosci.

— Pan stuzyl w wojsku, prawda? — Chuda kobieta spojrzala na Wrébla z
nieskrywanym podziwem.

— Tak, prosze pani.

— To chyba pan si¢ na tym zna?

— Moze tak — westchnat sgsiad, u ktérego wynajmowatem mieszkanie.

Choc¢ nasze ostatnie spotkanie nie nalezalo do przyjemnych, poczutem troche
sympatii do tego skromnego cztowieka. Byly zZoinierz miat w sobie co$, co
wzbudzato ufno$¢. Co$ bezposredniego. Umiejetno$¢ szybkiej 1 trzezwej oceny
sytuacji. I opisania jej bez zbednego gledzenia. Dla takich jak Wrébel zawsze liczyt
si¢ konkret. Zawsze 1 wszegdzie. Tak, bardzo mi to odpowiadato.

Adamska tymczasem zapakowata zakupy do siatki 1 odeszta od lady, kierujac
si¢ ku wyjsciu.

— Ale niech pani zigcia zapyta. Moze co$ styszal? — Kobieta o imieniu
Karolina okazata si¢ bardziej natretna, niz przypuszczatem.

— Dobrze juz, dobrze. Zapytam. — Adamska usmiechneta si¢ bez przekonania
1 wyszta ze sklepu.

Odprowadzajac ja wzrokiem, natkngtem si¢ na spojrzenie Wrobla.
Wzrokiem wskazat mi najwigksza plotkare w kolejce 1 pokrecit glowa, jakby chciat
powiedzie¢: ,,Boze, co za ludzie!”.

Us$miechnatem si¢ do niego. Wiadomo: sg ludzie 1 ludziska.

Byt p6zny wrzesniowy wieczor. Chyba juz po dwudziestej, bo na zewnatrz
zapadl mrok. Sleczalem akurat nad konspektami najblizszych lekcji, ktérych
zazyczyl sobie dyrektor szkoly. Zastanawialem si¢ wiasnie, jak wykorzysta¢ na
zajeciach filmy dokumentalne dost¢epne w Internecie, gdy zadzwonit moj telefon.



Na ekranie wyswietlito mi si¢ nazwisko Lisciaka, redaktora naczelnego ,,Wiesci
Cybinskich”. Nie styszatem go od kilku miesigcy.

— Dobry wieczoér, panie redaktorze. — Odebratem potaczenie. — Co pana do
mnie sprowadza?

Po drugiej stronie ustyszalem znaczace chrzaknigcie.

— Pytali mnie o pana.

— O mnie? — Poczutem falg¢ goraca. — Kto?

— Policja. Byto tu wczoraj dwoéch takich, w cywilu. Kto§ im chyba doniost,
ze byt pan u mnie w redakcji kilka razy. Potwierdzitem, bo to przeciez zadna

tajemnica.

— Tak, tak. Oczywiscie... — Przytaknatem nerwowo. — O co... O co jeszcze
pytali?

— No wie pan... — Lisciak zawiesit glos. — Nie wiem, czy moge méwic o
takich rzeczach... To jednak policja i...

— No tak, rozumiem... — Staratem si¢ wypowiada¢ spokojnie 1 logicznie,
cho¢ w gardle rosta mi gula strachu, a moze raczej zaskoczenia pomieszanego z
niepewnoscig.

— Chyba podejrzewaja, ze ma pan z tym co$ wspolnego...

— Podejrzewaja mnie niestusznie! — Zdenerwowatem si¢. — Niech im pan nie
wierzy, do jasnej cholery! Bardzo pana prosze! Ja...

— Dobrze, juz, dobrze! — Redaktor Lisciak sprawiat wrazenie przejetego moja
niewdzigczng sytuacjg. — Ja panu wierzg! Zreszta, wystawitem panu jak najlepsze
Swiadectwo.

— Ja... Moge wszystko wytlumaczy¢. Naprawdg! — Poczutem si¢ znowu jak
osaczony zwierz.

— Wiem, wiem.

— A tak w ogdle, to nie ma juz o czym mowic.

— Jak to? Dlaczego?

— Bo przestatem si¢ tym zajmowac, panie redaktorze.

— Naprawde?

— Naprawdg.

Na linii zapadio klopotliwe milczenie. Wkurzalo mnie, ze policja ciggle
uwaza mnie za osob¢ podejrzang, ktorg nalezy sprawdzac. A jeszcze bardziej
irytowato mnie to, ze byla to zdecydowanie najprostsza z czynnosci, jaka
mundurowi mogli wykona¢ w ramach swoich obowigzkow. Marnotrawili czas,
sprawdzajac moje alibi, podczas gdy zabojca lub zabdjcy przebywali na wolnosci 1
zapewne $miali si¢ z nich do rozpuku.

— To niedobrze, panie Bogdanie — westchnat w koncu Lisciak.

— Co niedobrze? — Nie zrozumiatem.

— Szkoda, Ze pan to rzucit. Bo widzi pan, na swoj sposob panu ufam. I nawet



pana polubitem. A policja mnie, za przeproszeniem, wkurwia. Odkad zglositem im
wlamanie 1 pobrali prébki, nic si¢ w tej sprawie nie dzieje. Nic! Majg mnie
najpewniej za jakiego$ oszotoma. Bo kiedy zapytatem, co wynika z ich analizy, to
zbyli mnie glupawymi u§mieszkami...

Poczutem dziwne uktucie pod sercem. Byto jak sygnat alarmowy.

— Chwileczke. — Wszedtem mu w stowo. — To byli ci sami funkcjonariusze,
co poprzednio, gdy zgtosit pan podejrzenie wtamania?

— Nie, panie kolego. Wtedy przyszli do mnie tacy mtodzi, wyszczekani. Jacy
oni byli przemadrzali! A wczoraj przyjechato dwoch duzo starszych. Takich... po
piecdziesiatce. I byli grzeczni.

Po pigcdziesigtce — mruknatem sam do siebie. Wiasnie u§wiadomitem sobie
dziwng zbiezno$¢. Ci dwaj, ktorzy biegli za Kucharskim... Cholera, oni tez
miesciliby si¢ w tym przedziale wiekowym!

— Czy pokazali panu legitymacje policyjne? — Rzucitem do telefonu, peten
najgorszych obaw.

— Jeden machnat mi przed oczyma jakas ksigzeczka. Zdaje si¢, ze byla w
granatowej okladce... Ale... po co panu ta wiedza, kolego kochany?

— Nic takiego! — odpowiedziatem troche zbyt szybko. — Dzigkuje za
Iinformacje. Bedg si¢ miat na bacznosci, nie zrobi¢ zadnych ghupstw. Do usty...

— Ej, panie Popiotek! — zawotat szef ,,Wiesci”, zebym tylko si¢ nie roztaczyt.

Osiaggnal swoj cel.

— Tak?

— Nie wylaczaj si¢ pan jeszcze!

— Dlaczego?

— Bo ja wlasciwie dzwoni¢ do pana z czym innym.

— To znaaaaczy? — Ziewnatem bez zadnego skrepowania w stuchawke.

Jeszcze przed chwilg mialem szczerg nadzieje, ze juz nigdy wigcej nie bede
musial si¢ spotkac¢ z naczelnym lokalnej gazety.

— Znalaztem jakie$ notatki Janka. Nic wielkiego, ale jednak...

— Notatki?! — Az mi dech w piersiach zaparto. — Gdzie?!

— W szafce, w ktorej trzymal herbate. Odkrytem je przypadkiem.

— I nie powiedziat pan o tym policji?

— Nie, bo znalaztem je, kiedy juz sobie pojechali.

—1... czego pan wtasciwie ode mnie chce?

— Chcg, zeby je pan zobaczyt.

— Ale dlaczego?

— Bo to co$ ciekawego.

— Co6z... — Zawahatem si¢ znowu. — Mowitem juz panu, ze zostawitem te
sprawe Sledczym.

— Panie Bogdanie, nie badZ pan frajerem! Czekam w redakcji, bede jeszcze



przez godzing.
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19.

Notes zza herbaty

W oknach redakcji ,,Wiesci” palitlo si¢ stabe $wiatto. Lampy mojego
dwudziestoletniego forda omiotty tuszczace si¢ tynki budynku, po czym wytowity
z mroku drobng sylwetke Lisciaka. Machal do mnie szeroko rozwartymi rgkoma,
mocno czyms$ poruszony. Wygladal, jakby naprowadzat samolot na pas startowy.

Wyskoczylem z samochodu i1 podatem mu dton.

— A to ci heca! — Nie ukrywatl podekscytowania. — W zyciu bym si¢ nie
spodziewat, Ze co$ jeszcze znajdziemy!

Nie wiem, dlaczego zaliczyl mnie do swojej spoitki, ale zrobito mi si¢ troche
razniej. Moze cate to moje nieudolne poszukiwanie prawdy byto nic niewarte, ale
zawsze to mite, gdy ktos ci kibicuje. Chocby 1 naiwnie.

— Gdzie pan to ma? — zapytatem.

— W srodku. ChodZzmy!

O ile na dworze bylo rzesko, wrecz chtodno, o tyle we wnetrzu redakcji
poczutem, ze si¢ poce. Zrzucitem szybko z siebie dzinsowg kurtke 1 cisnglem ja na
fotel. Emocje, pomyslatlem o sobie z pogarda. Znowu ztapatem si¢ na tym, jak
tatwo daj¢ si¢ wkrecad.

Redaktor naczelny tego przybytku z przejeta ming podszedt do naroznika
skromnego newsroomu. Byt w nim zlew, nad ktérym wisiata nieduza, mocno
sfatygowana szafka.

— Tu trzymamy herbatg w saszetkach. I kawe... — wyznat §ciszonym glosem.

Z trudem powstrzymatem si¢, zeby nie parskng¢ $miechem. Stary pismak
przesadzal z tajemniczos$cig. Ocierat si¢ w tym o groteske.

— Policja tam nie zajrzata? — zapytatem zdziwiony.

— Chyba nie. Nie przyszto im to do glowy.

— Dziwne.

— Moze. Ale najwazniejsze, ze dzisiaj zajrzatem tam ja. Niech pan zobaczy,
szafka wisi dos¢ wysoko. Nie moglem namacac¢ pudetka z herbatg. Musialem wej$¢
na taboret, no 1 odkrylem... to!

Dlaczego Lisciak przechowat do momentu mojego przyjazdu notes o
zielonych, mocno sfatygowanych oktadkach doktadnie w tym samym miejscu, w
ktérym go znalazl, pozostanie jego tajemnicg By¢ moze zrobit tak dla wywarcia na
mnie wickszego wrazenia. Nie osiaggnat jednak celu. Bylem coraz bardziej
zirytowany tg szopka.

— Niech pan zobaczy... — LiSciak zaczal do mnie przemawia¢ z jakas$
nabozng powagg. — Ten notes musial naleze¢ do Janka. Chyba widziatem go kilka



razy w jego rekach. Ale co tam, nie to jest najwazniejsze! Niech pan spojrzy na te
zapiski. Czy... czy nie sg dziwne?

Otworzyl notatnik 1 podal mi go ostroznie, jakby mial do czynienia z
najwicksza Swictoscig. Kartki byly w kratkg. Zerknalem bez przekonania na
zapisane pidrem, rowne linijki tekstu:

...Poniedziatek, 4 maja 2015. Stonce, 17 stopni C. 1 godzina 20 minut, 13,5
km

Czwartek, 7 maja 2015. Deszcz, 13 stopni C. 1 godzina 15 minut, 13 km

Niedziela, 10 maja 2016. Chmury, 12 stopni C. 55 minut, 9 km...

Zachcialo mi si¢ glosno §miac. Powstrzymalem si¢ jednak, zeby nie zrobi¢
Lisciakowi przykrosci. W koncu zachowywal si¢ wobec mnie nadzwyczaj
zyczliwie. Tym razem jednak grubo przesadzit z rangg znaleziska. Notatki
Kucharskiego zajmowaly prawie po6t notesu 1 konczyly si¢ w marcu 2016 roku.
Nawet $rednio rozgarniety uczen wpadiby na to, ze stanowig skrupulatny raport
biegacza z jego sportowych dokonan.

— Panie redaktorze, przeciez to zapiski biegowe pana kolegi — powiedzialem
spokojnym tonem.

Lisciak wygladat na skrajnie rozczarowanego. Gdy odbierat ode mnie notes,
Z wrazenia, a moze raczej z rozczarowania, zadrzaly mu dtonie. I wtedy z notatnika
wypadto cos jeszcze. Wprost na podtogg.

Szef gazety schylit si¢ 1 podnidst nieduza, ztozong w pot kartke. Potozyt ja
na biurku 1 rozprostowal. Gdy pochyliliSmy si¢ nad $wistkiem papieru,
zauwazylem, ze kartka wyglada, jakby zostala wyrwana ze $rodka notesu. Kto$
napisat na niej btgkitnym atramentem kilka linijek tekstu.

— To tez jest pismo Janka. — Li$ciak natychmiast ocenit.

— Skad pan wie?

— Bo to jego pismo — powtorzyt jak automat.

— A moze kto§ mial podobny charakter?

— Nawet jesli, to tylko Janek pisat u nas pidorem. Byt... staro§wiecki. No,
niech pan to przeczyta!

Podnioslem kartke bez przekonania. Pismo bylo szybkie, niedbate.
Czesciowo rozmazane, jakby autor notatki schowat nagle kartke do notesu, nie
dbajac o to, ze atrament jeszcze nie obsecht. A moze... Moze musiat szybko ukry¢
swoje zapiski? Tylko przed kim?

Moja wyobraznia znowu zaczela dziata¢ na podwyzszonych obrotach, ale na
szczesScie zdawatem sobie z tego sprawe. Za wszelka cen¢ chciatem unikngd
kolejnego ztudzenia, ze mam w rgku jaki§ wazny dowodd, prowadzacy do
nastepnego odkrycia. Wystarczajgco sparzytem si¢ w wypadku podejrzen wobec
prezesa Handtkego — jak si¢ okazalo, Smiesznych i niedorzecznych.

Pismo Kucharskiego — o ile to rzeczywiscie on napisat te kilka linijek — byto



niewyrazne. Musiatem zblizy¢ si¢ z kartkg do lampy, by rozeznaé stowa, zapisane
na papierze. Nie byto ich wiele. Wygladaty jak szyfr.

1963 sam. gr.,

potem VI,

zmiana 1984 listop.,

dorazne gr. w woj.

— odczytatem w milczeniu. Szczerze mowige, nic z tego nie rozumiatem.
Moja uwage przykuty jednak dwie daty, ktére znalazly si¢ w enigmatycznej
notatce. Problem w tym, Ze ani jedna, ani druga nic szczegdlnego mi nie mowily.
No, prawie nic, bo rok 1984 kojarzyt mi si¢ z pitkarskimi mistrzostwami Europy i
fenomenalnym Michelem Platinim. Byta to pierwsza futbolowa impreza, ktéra na
powaznie §ledzitem w telewizji.

— | co pan powie? — Lisciak szturchngt mnie tokciem w bok. — To ci dopiero
zagwozdka, prawda?

— Bo ja wiem? — odezwalem si¢ bez przekonania. — Wyglada to na jakas$
napredce sporzadzong notatke. Tylko z czego?

— Ano wlasnie... — LiSciak Sciszyt glos. — Mowitem juz panu, ze Janek miat
swoje tajemnice? Ta kartka wtasnie to potwierdza.

Wzruszytem ramionami. Kawatek papieru zabazgrany jakimi$ skrotami o
niczym jeszcze nie przesgdzal. Wyobrazitem sobie, ze dziennikarze — zwlaszcza ci
starszej daty — codziennie wykonuja setki podobnych notatek, ktore tylko oni sg w
stanie odczyta¢. W tym wypadku musiato by¢ podobnie. Skoro Kucharski zostawit
te kartke w notesie, upchnietym w szafce z herbata, znaczylo to tylko tyle, ze nie
miata dla niego specjalnej wartos$ci.

— Spokojnie, redaktorze — powiedziatem, by nie da¢ si¢ znowu podkrecié
rzekomg tajemniczo$cig notatki. — Ten kawalek papieru 0 niczym jeszcze nie
swiadczy. Niech pan powie: czy dziennikarz porzuca co$ waznego na potce z
kawa?

Lisciak spojrzat na mnie dziwnym wzrokiem.

— Dlaczego ,,porzuca”? — zapytal z wyrzutem w glosie. — A moze Janek
chciat t¢ kartke tam schowac?

— Schowac? — prychnagtem. — No, nie! Niech pan nie bgdzie §mieszny! Kto
chowa wazne notatki tam, gdzie codziennie zagladaja inni?

Pozatowatem tych stow, bo Lisciak skulit si¢ urazony. Miatlem nadzieje, ze
nie obrazit si¢ na dtuzej. Nie zamierzatem go urazic.

— Ejze, ale... tu jest co$ jeszcze...

W samym rogu kartki dostrzeglem jaki§ drobny znaczek, wykonany takze
piorem.

Cos, jakby numeracja strony.

A moze jednak nie...



Litera!

— Pokaz pan! — Lisciak blyskawicznie zapomniat o tym, Zze go obsmialem, i
pochylit si¢ nad kartka, ktora trzymatem w drzacych teraz dtoniach. — Czy to litera
A?

— Raczej D. — Ocenitem, wytezajac wzrok. — Czyzby pana kolega numerowat
swoje notatki literami alfabetu, a nie cyframi?

— Skad mam wiedzie¢? — Szef lokalnej gazety si¢ zasepit. — Az tak dobrze
Janka nie znatem.

Przez nastgpny kwadrans nie znalezliSmy Zadnego sensownego
wytlumaczenia dla obecnosci D w rogu kartki. Lisciak zmarkotnial, jakby wreszcie
zrozumial, ze to zadne odkrycie. Ja tez nie wiedzialem, co o tym wszystkim
myslec.

Zanim pozegnalem si¢ z Lisciakiem, na wszelki wypadek zrobitem komorka
zdjecie tej osobliwej notatki.

— Pokaze to pan policji? — zapytatem.

— Chyba powinienem — odparl, cho¢ nieprzekonany.

— Niech pan zrobi, jak pan uwaza za stosowne. — Nie pomoglem mu podjac
decyzji.

Szczerze moéwigc, nie wierzylem w szczegdlng warto$¢ tych zapiskow.
Wydawaty mi si¢ przypadkowym 1 nic nieznaczacym znaleziskiem.

Nie datem jednak odczué¢ Lisciakowi, jak bardzo rozczarowany bytem jego
odkryciem. Wiedziatem — czulem to! — Ze jest moim jedynym sojusznikiem w tej
sprawie. I nie chciatem tego straci¢. Nawet jesli moje pozatowania godne wysitki
miatyby si¢ zakonczy¢ niczym, warto byto pozna¢ redaktora Macieja Lisciaka.

Jadac do domu, =zastanawialem si¢, co powinienem zrobi¢. Czy
zbagatelizowac¢ jedyny materialny $lad po pracy dziennikarza Jana Kucharskiego,
czy jednak sprobowac dociec, co zawiera notatka. A tym samym ustali¢, czy to w
ogoble istotna informacja. Z redakcji ,,Wiesci” do wynajmowanego przeze mnie
lokum jechalo si¢ raptem pig¢ minut. Pig¢ minut pelne wahania 1 nadziei. Pig¢
minut nerwow 1 pokusy odpuszczenia. Gdy zaparkowatem pod domem, bytem juz
pewny: nie zostawi¢ tego watku bez proby wyjasnienia.

Chciatem tego bardziej dla Lisciaka niz dla siebie.

Gdy w koncu uporalem si¢ z konspektami, byla juz dwudziesta druga.
Ziewalem jak cztowiek, ktory od dawna porzadnie si¢ nie wyspal, ale zmusitem si¢
jeszcze do wysitku. Spisatem z komorki dziwng inskrypcje, zachowujac podziat na
poszczego6lne linie zapisu. Brzmiat on dziwnie, a jednoczes$nie intrygujaco. Moze to



jakis szyfr? A moze powinienem poprosi¢ o pomoc kryptologa?

1963 sam. gr.,

potem VI,

zmiana 1984 listop.,

dorazne gr. w woj.

— przeczytatem w milczeniu. O co, do licha, tu chodzi?

Poniewaz nie przychodzito mi do gtowy nic oryginalnego, odpalitem laptopa
1 wbitem w wyszukiwarke hasto ,,1963”. Wikipedia uswiadomita mi, ze w tym
roku odbyt si¢ po raz pierwszy Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu. A takze:
Wroctaw nawiedzita epidemia czarnej ospy, otwarto Zalew Zegrzynski, Polska
pokonata w Szczecinie Norwegie az dziewig¢ do zera, a swojego pierwszego gola
dla reprezentacji zdobyt Wtodzimierz Lubanski. W koncu, co mnie jako belfra
historii zainteresowato najbardziej, w sze$¢dziesigtym trzecim roku w starciu z
ZOMO zgingt Jozef Franczak, pseudonim ,,Lalek”, ostatni partyzant podziemia
poakowskiego w Polsce Ludowej.

No dobrze, co to wszystko miato jednak wspolnego z notatka Kucharskiego?
Czego mogta ona dotyczy¢? Bo chyba nie debiutu Lubanskiego w reprezentacji. ..
Sprobowatem dopasowac cho¢ jedno z wydarzen do pojawiajacych si¢ w zapiskach
Kucharskiego skrotow, ale byta to zabawa glupiego. Nic do siebie nie pasowalo.
Rozczarowany wpisatem w Google’a hasto ,,1984”.

No tak, to mozna bylo przewidzie¢. Najpierw wyskoczylo mi odestanie do
powiesci George’a Orwella o tym samym tytule. A potem lawina wydarzen z
ponurego okresu PRL: niewyjasniona $mier¢ Piotra Bartoszcze, premiera filmu
Seksmisja, kara $§mieci orzeczona przez sad wojskowy dla Ryszarda Kuklinskiego,
rekord Europy Mariana Woronina w biegu na sto metréw, wreszcie wyrok w
procesie o zabodjstwo Grzegorza Przemyka 1 porwanie oraz morderstwo ksigdza
Jerzego Popietuszki przez trzech funkcjonariuszy Stuzby Bezpieczenstwa. A na
dodatek: strajk szkolny we Wtoszczowie w obronie prawa do wieszania krzyzy i
poczatek procesu zabojcow Popietuszki.

W pordéwnaniu z panoramg roku 1963, dwadziescia jeden lat pdzniej w zyciu
Polakow nastgpito straszne tgpnigcie — jakoSciowe 1 zapewne psychiczne.
Wszystko to nie thumaczyto jednak, dlaczego obie daty umiescil w swojej notatce
Kucharski. I co znaczyt powtarzajacy si¢ w notatce skrotowiec ,,gr”’. W szkolnym
grafiku oznaczalby grupe, ale czy tu takze? A jesli nawet tak, to w zwigzku z tym
co oznaczalby skrot sam. gr — samorzadna grupa? Chyba nie, skoro chodzito o rok
1963, czyli czasy Gomutki, w ktorych prawdziwego samorzadu nie byto.

Inny problem stanowilo rozszyfrowanie, jaka zmian¢ z czerwca odnotowat
niezyjacy juz dziennikarz? Bo to, ze zapis potem VI, zmiana 1984 listop. odnosit
si¢ do jakiego$ czerwca, a potem z kolei do listopada, nie ulegato dla mnie kwestii.
A dorazne gr. w woj.? Nie przychodzito mi na mysl nic innego niz ,,dorazne grupy



w wojsku”. Tylko dlaczego w wojsku, skoro w 1984 roku stan wojenny byt juz
zawieszony? Niby zawieszony, a przeciez wtedy wytowili z Wisly ciato ksiedza
Popietuszki. ..

Nad rozgryzieniem tej zagadki zmitrezytem kolejng godzing. W tym czasie
Swiat za oknem zastygt w ciemnej magmie, a ja $leczalem nad ekranem smartfona i
komputera jednocze$nie, szukajac jakichkolwiek skojarzen. Okoto pdinocy
wpadtem na to, ze by¢ moze powinienem sprawdzi¢, co konkretnego dzialo si¢ w
czerwcu 1963 roku, a co w czerwcu lub listopadzie roku 1984. Moze to naprowadzi
mnie na jakis$ trop?

Czerwiec 1963 roku nie wygladal ciekawie. W Internecie znalaziem
informacje¢, ze — poza festiwalem piosenki w Opolu — w Instytucie Nauki PAN w
Warszawie uruchomiono wtedy pierwszy polski laser. 1 tyle. Pustynia.
Zniechecony, wpisatem w okienko wyszukiwarki ponownie rok 1984. I spojrzalem
na czerwiec.

.11 czerwca — ukrywajgcy si¢ od 13 grudnia 1981 r. dzialacz Solidarnosci
Bogdan Lis zostal aresztowany.

17 czerwca — odbyty si¢ wybory do rad narodowych. Rzqd ocenit frekwencje
na 74,7 proc., niezalezni obserwatorzy Z opozycji na ok. 60 proc.

18 czerwca — oddano do uzytku latarnie morskq w Gdansku...

— poinformowata Wikipedia. Kucharski byt w ,,S” tak samo jak Lis. Ale co z
tego? W notatce dziennikarza nie bylo nic ani o Lisie, ani o zwigzku...

Zjechatem kursorem w dot, w okolice listopada 1984 roku.

...3 listopada — odbyt sie pogrzeb ksiedza Jerzego Popietuszki.

5 listopada — otwarto obwodnice kieleckq.

11 listopada — powstata liberalno-demokratyczna partia Niepodlegtosé...

Odruchowo skoczytem kursorem wyzej.

...19 pazdziernika — w poblizu Gorska pod Toruniem porwany zostat Jerzy
Popietuszko.

21 pazdziernika — biskupi archidiecezji warszawskiej wystosowali list do
wiernych, w ktorym wyrazili niepokoj o losy ks. Popietuszki...

...30 pazdziernika — zatrzymano trzech funkcjonariuszy SB podejrzanych o
uprowadzenie i zamordowanie ksigdza... Z zalewu na Wisle w okolicach
Wtoctawka wylowiono ciato

3 listopada — odbyt si¢ pogrzeb ksiedza Jerzego Popietuszki...

Poczutem, Ze serce uderzylo mi mocniej. No tak, ze tez nie skojarzytem tego
od razu! Popietuszko! Przeciez to wtedy, jesienig 1984 roku zostal zamordowany!
A Kucharski byl wtedy w podziemnej Solidarnosci, dla ktérej ten mord byt
poteznym ciosem! I mogt miec jaki§ zwigzek z tg sprawg! Tylko jaki?



20.

Dobrzy odchodza, a zli zyja

Jeszcze poprzedniego dnia byltem $wigcie przekonany, ze sprawa $mierci
Jana Kucharskiego raz na zawsze przestala zaprzata¢ moje mysli. Jeszcze
WwCZoraj. ..

Sek w tym, ze przyszedl nastgpny dzien, a pierwszg moja mysla po
przebudzeniu byto: czy skrét gr. w notatce pozostalej po denacie nie oznacza
przypadkiem tyle, co ,,gréb”. Jeszcze na dobre nie podniostem si¢ z t6zka, by
zaparzy¢ kawe, a juz przyszto kolejne skojarzenie: czy sam. nie jest przypadkiem
skrécong wersjg stowa ,,samobdjstwo”?

Zanim jednak docztapatem do kuchni, zorientowatem si¢, ze chyba jeszcze
nie obudzilem si¢ naprawde — 1 zaraz potgpitem sam siebie w myslach za te
fanaberie. Popijajac kawe, pomyslatem, ze nie moge znowu popelni¢ btedow, ktore
juz mi si¢ przytrafity — nie moge ,,si¢ podpali¢” byle czym, bo dziatam wtedy mato
racjonalnie. Moglby co$ o tym powiedzie¢ prezes Farb-Roku, ale jego akurat
chciatem jak najszybciej wyrzuci¢ z pamigci.

Moje rozwazania krazyly wokot tego, co jeszcze mozna zrobi¢ z wiedza, a
moze raczej podejrzeniem, jakiego nabralem pod wplywem analizy tre$ci zapisane]
na pomigtej kartce. Owszem, ciggle miatem watpliwosci, czy $wistek papieru
odnaleziony w tak banalnym miejscu ma wartos¢, jaka przypisywat mu Lisciak.
Chcialem mie¢ jednak czyste sumienie — by¢ absolutnie pewny, ze zrobitem
wszystko, co mozliwe, by wyjasnic te sprawg.

Przez chwilg powaznie zastanawialem si¢, czy nie p6j$¢ z moim najnowszym
odkryciem na policje. Przykre doswiadczenia z wiosny nadal skutecznie
zniechecaly mnie do tego wariantu. W najlepszym wypadku zostatbym wyS$miany
na komendzie. Zreszta, czy ja naprawde co$ odkrytlem? Czy trafnie odczytatem
zapisek zmiana 1984 listop.? A jesli nawet, to co w takim razie oznaczal ciag
dalszy, owo tajemnicze: dorazne gr. w woj.? Zapewne mialo to co§ wspdlnego z
wojskiem. W jaki zatem sposéb odnosito si¢ do zabdjstwa ksigdza Popietuszki,
najmakabryczniejszej zbrodni p6znego PRL-u?

F.amatem sobie glowe, ale nie mogtem wymysli¢ nic madrego. Zerknaglem na
zegarek — i zaklagtem glosno. Za kwadrans 6sma! Wygladato na to, ze spdzni¢ si¢
na pierwszg lekcje.

Znowu nie mogtem si¢ skupi¢ podczas zaje¢, ktoére prowadzitem. Drwiagce
usmieszki ucznidw pierwszej a byly najlepszym dowodem, ze zbyt czesto gubig



watek. Zdaje sie, ze zapomniatlem nawet o kartkowce, ktorg miatem przeprowadzi€.
Cale szcze$cie, ze nie zapomnialem zanie$¢ dyrektorowi konspektow, ktérych
sobie zazyczyl.

Intuicyjnie czulem, ze tajemnica $mierci brodacza ma zwigzek z jego
solidarno$ciowg przesztoscig. Data 1984 w jego notatce tylko utwierdzala mnie w
przekonaniu, ze co$ jest na rzeczy. A ta litera D w rogu kartki? Czyzby sugerowala,
ze kartka jest tylko fragmentem wigkszej catosci? Jesli tak, to trzeba bylo przyznac,
ze Kucharski miatl osobliwe metody numeracji notatek. To, co 0 nim dotychczas
wiedziatem, nakazywato przypuszczaé, ze probuje wyswietlic przeszio$¢ wielce
oryginalnej postaci.

Solidarnos¢...

Wracajac samochodem do domu, nagle uswiadomitem sobie, Ze istnieje
cztowiek, z ktérym nie udato mi si¢ dotad spotkac, a ktory moze mie¢ kolosalng
wiedze o przesztosci Kucharskiego. W marcu nie zastalem w domu Marcelego
Gibasa, czlonka podziemnego zarzadu zwigzku z czasOw stanu wojennego! Jego
sasiadka wspomniata wtedy, ze jest w Stanach Zjednoczonych. I Zze wroci nie
predzej niz za miesigc. A przeciez od tamtej pory min¢to p6t roku!

Zachwycony swoim kolejnym odkryciem, skierowalem auto w strone
Zielinca.

Miatem nosa. Tym razem po naci$nieciu dzwonka przy furtce, z typowej dla
czasow komuny betonowej kostki z ptaskim dachem wyskoczyt na dwor starszy
jegomos$¢ z mocno juz niemodnym, sumiastym wasem. W granatowych, raczej
tanich dzinsach 1 flanelowej koszuli w krate przypominal nieco postaé z
amerykanskich westernéw. By dopetni¢ catosci pierwowzoru, brakowato mu tylko
win-chestera w dtoni. Zamiast niego w prawicy trzymal miotle. Wygladal groznie,
zupelnie jakby chcial mi nig przytlozy¢. A moze po prostu zamierzat wlasnie wyjs¢
przed dom, by pozamiata¢ zeschnigte liscie?

— Pan do kogo? — rzucit nieco prowokacyjnym tonem.

— Do Marcelego Gibasa.

— A w jakim celu?

— Chciatem porozmawia¢ o Janie Kucharskim.

Moze mi si¢ tylko wydawalo, ale odniostem wrazenie, ze dlon starszego
pana zacisn¢ta si¢ mocniej na kiju od miotty.

— A kim pan jest, jesli mozna wiedzie¢? — Obrzucit mnie spojrzeniem, w
ktérym dominowata nieufnos¢.

Zrobit kilka krokow w strong furtki, ale zatrzymat si¢ w pot drogi.

— Moze lepiej niech pan pogada z Lisciakiem. To naczelny naszej gazetki...
— Zaproponowal.



— Wiem, znamy si¢. Rozmawiatem z nim juz kilka razy. To on mnie do pana
skierowat.

Wzmianka o Macieju Lisciaku przetamata chyba pierwsze lody. Gibas
podszedt do furtki 1 przekrecit klucz tkwiacy w jej zamku. Bez slowa otworzyt
przede mng metalowe drzwi. Zaskrzypialy przerazliwie, wystawiajagc kiepskie
swiadectwo gospodarzowi.

— Cholera, nie zdazylem jeszcze naoliwi¢ zawiasow — mruknat
niezadowolony. — Wszystko przez ten wyjazd. Za dlugo siedziatem u corki... Pan
wejdzie do domu.

Przepuscit mnie przodem, a potem ruszyt za mng z miotta w r¢ce. Ciggle byt
jeszcze nieufny, ale skoro wpuscit mnie do siebie, musial uznaé, ze nie jestem az
tak niebezpieczny.

Gdy tylko weszliSmy do przedsionka, przytrzymat mnie za rekaw 1 nakazat:

— No, to teraz niech pan powie, kim pan jest.

— Bogdan Popiotek. Nauczyciel w gimnazjum na osiedlu....

— A Cczego pan uczy?

— Historii.

— Al — Po raz pierwszy poczutem co§ w rodzaju sympatycznego zaskoczenia
w jego glosie. — To si¢ w takim razie dobrze sktada. Bo Janek to byt tadny kawatek
naszej historii.

— Naszej?

— No tak, naszej. Znaczy si¢, solidarnosciowe;.

Odstawil miotte 1 przez ciemny hol wprowadzit mnie do salonu
umeblowanego w stylu wczesnych lat dziewig¢édziesigtych. Materialowe obicia
dwoch sof byly juz mocno wytarte. Miedzy nimi stata szeroka tfawa na niskich
nézkach, a za nig lekko przesuszony fikus. Na S$cianie wisiata reprodukcja
popularnego obrazu Kossaka. Calo$¢ sprawiata wrazenie mocno zaniedbanego
lokum.

— Przepraszam, ze tu moze nie najczysciej, ale odkad zostalem wdowcem,
nie mam jako$§ do tego serca. — Gibas usprawiedliwil si¢ chyba bardzie; przed
samym sobg. — Proszg, niech pan usigdzie. — Wskazat dlonig na sofe.

Siedzenie bylo zakurzone, ale nie dbatlem o to. Bylem szczesliwy, ze
nareszcie uda mi si¢ porozmawiac z bliskim przyjacielem tragicznie zmartego.

— Pan spisuje histori¢ Solidarno$ci? — Zastrzelit mnie tym pytaniem.

— Nie, nie. — Usmiechngtem si¢ chyba sztucznie. — Jestem tu, bo staram si¢
zebra¢ jak najwiecej informacji o panu Janku. Zeby zrozumieé, co si¢ moglo staé.

— Aha. Zeby zrozumieé... — powtorzyt bezwiednie. Trudno bylo rozgryz¢,
czy moja odpowiedz go usatysfakcjonowata. — Wie pan, rozmawialem juz o tym z
policja. Co ja zreszta moge w tej sprawie powiedziec?

Zastanawiatem si¢ nad pierwszym pytaniem. Wiedziatem, ze duzo od niego



zalezy. Gdybym je spalil, Gibas moglby si¢ nie otworzy¢.

— Niech pan mi powie, dlaczego Kucharski byl taki ostry... — Wybratem
metode z zaskoczenia.

— Ostry? — Gibas jakby si¢ zdziwil — Janek? Kto panu takie rzeczy...

— Ech, styszalo si¢ tu 1 6wdzie. — Zrobilem unik, bo nagle uprzytomnitem
sobie, ze powolywanie si¢ na bytego milicjanta Handtkego bytoby ryzykowne. — W
Cegielskim tez mi powiedzieli, ze byl czlowiekiem, ktory nie pozwalat sobie w
kasze dmuchac¢. Podobno w Gebarzewie wiedzial, jak si¢ zachowac. ..

Przypomniatem sobie Skrzypczaka, tego zwigzkowca z Cegielskiego.
Mowil, ze w osrodku internowania Kucharski pierwszy zorganizowat protest
glodowy. Zdaje si¢, ze powiedziat o nim: ,,mial chlop jaja!”. I dodat, ze byt jednym
z ostatnich, ktorzy ,,traktowali swoje Zycie 1 obowiazki serio”.

— A tak, to prawda — westchnat Gibas. — Wie pan, mnie bardzo trudno o tym
rozmawiac, bo byliSmy z Jasiem bardzo zzyci. Ostatni raz widzieliSmy si¢ chyba w
lutym, tuz przed moim wylotem do Ameryki. Nie moge uwierzy¢ w to, co si¢ stalo.
I jak to si¢ stato! To przechodzi moje wyobrazenie!

— Gdzie si¢ panowie spotkaliscie ostatnim razem? Tutaj?

— Tak, panie szanowny. SiedzieliSmy, jak my tu teraz. Zdaje si¢, ze usiadt
doktadnie tu, gdzie pan...

— O czym rozmawialiScie?

— M¢; Boze! — Gibas machnat rekg. — Ja mu opowiadatem, co bede w
Stanach u corki robil. A on? — Na moment zawiesit gtos, przywotujac w pamieci
obrazki sprzed pot roku. — Chyba... Chyba za duzo nie mowil.

— Milczal?

— Wie pan, to byl bardzo fajny chtop, ale skryty. Jestem przekonany, ze miat
swoje tajemnice, o ktorych nikomu nie méwit.

— Tajemnice? Wie pan co$ na ten temat?

Gibas usmiechnat si¢ przepraszajaco.

— Nie wiem. Takie sprawy raczej si¢ wyczuwa, niz wie — odpowiedzial. —
Byt raczej typem introwertyka, cho¢ w razie potrzeby sta¢ go byto na wielkie
poswigcenia. Jak choc¢by ta gtodowka w Gebarzewie. ..

Bytem zly. Wiele osob wystawiatlo Kucharskiemu wspaniale swiadectwo —
tyle ze slabo poparte konkretnymi dowodami. Brakowalo mocnych punktow
zaczepienia.

— No tak. — Poruszylem si¢ zniecierpliwiony. — Ale nie zwierzyt si¢ panu z
czegos$ przed $miercig? Wtedy, w lutym? Moze wspomniat o czym$§ mimochodem?
O czyms, na co pan wtedy nie zwrocit uwagi? A moze chciat si¢ w jakiej$ sprawie
poradzic¢?

— Nie przypominam sobie. Pamig¢tam tylko... — Gibas jakby si¢ zawahal. —
Jako$ tak nam przez chwile na wspominki zeszlo. Rozmawiali§my o naszych



kolegach ze zwiazku, ktorzy juz odeszli na wieczng stuzbg¢. I on w pewnym
momencie powiedzial co$ takiego: ,,Dobrzy odchodza, a Zli sobie zyjg”. Tak, tak to
chyba brzmiato. A potem jeszcze dodat: ,,I to catkiem niezle”.

Nareszcie co$! — podpowiedziata mi intuicja.

— O kogo mu chodzito, panie Marceli? — Chwycitem si¢ tego watku jak
tonacy brzytwy.

— Boze $§wiety, nie mam pojecia. Nie rozwingl tematu.

— A pan go nie dopytal? — jeknatem rozczarowany.

— Niech si¢ pan nie dziwi. Wie pan... Jasiu mial takie sktonnosci do
filozofowania. Pewnie chodzilo mu o komuchow. O to, ze niektorzy ludzie
Solidarno$ci umarli w biedzie, a dawni towarzysze z PZPR majg si¢ w nowym
ustroju jak paczuszki w masle. Jasiu nie byt w tym zresztg oryginalny. Niech si¢
pan rozejrzy, los Zle si¢ z nami obszedt.

—Z nami?

— Z tymi, ktorzy zmieniali ten kraj. Niech pan spojrzy chocby na Walesg.
Szarpie si¢, miota, ciggle go kto$ podgryza. Wiecznie musi udowadnia¢, ze nie byt
wielbtadem. Ze to on komung obalit, choé dzi§ wielu chciatoby napisaé te historie
naczej. ..

Nie mogtem nie przyzna¢ mu racji. Nie przyszedlem jednak do niego
rozmawia¢ o polityce. Chcialem wiedzie¢ jak najwiecej o Janie Kucharskim,
skromnym cztowieku z tego samego osiedla, na ktorym mieszkat Gibas.

— Panie Marceli — zagaitem raz jeszcze. — Czy pana przyjaciel miat w latach
osiemdziesigtych jakie§ zwigzki z ksiedzem Popietuszka?

— 7 ksigdzem Jerzym? — W oczach starego czlowieka zauwazylem btysk
zaskoczenia. — Nic mi o tym nie wiadomo. A dlaczego pan pyta?

Wahatem sie, czy wyciggnaé telefon 1 pokaza¢ mu zdjgcie notatki
sporzadzonej przez Kucharskiego. Nie chcialem, zeby sprawa si¢ rozniosta; byto
przeciez prawdopodobne, ze Gibas pusci t¢ informacje dale;.

— W jednej z ksigzek znalaztem informacje, ze delegacja z Cegielskiego byta
na pogrzebie Popieluszki. — Wymyslitem napredce uzasadnienie. — Sadzi pan, ze
Jan Kucharski mégt w nim uczestniczyé? Ze mogt znaé ksiedza Jerzego osobiscie?

— Nie, to niemozliwe. — Dawny zwigzkowiec odpowiedziat zbyt gwattownie,
by mu nie wierzy¢. — Nie sadzg, by mial kiedykolwiek okazje go pozna¢. To
znaczy, niczego nie mozna wykluczyé¢, ale ja nic 0 tym nie wiem.

Skingtem glowa 1 podrapalem si¢ zaktopotany za uchem. Czyzby cata moja
watla teoria o ukrytym sensie zapiskow Kucharskiego wiasnie spektakularnie legta
w gruzach?

— A czy pana przyjaciel interesowat si¢ wojskiem? — zapytalem bez wiary. W
pamigci miatem bowiem inny skrot z notatki Kucharskiego: dorazne gr. w woj.

— W jakim sensie? — Gospodarz spojrzal na mnie dziwnie.



— No, czy interesowat si¢ armig. Zwlaszcza za komuny.

Gibas znowu zrobit zdziwiong ming.

— Pan wybaczy, ale chyba pyta pan o kogos$ innego. Janek byt z przekonan
pacyfista, jestem tego pewny.

— Mozna by¢ pacyfista 1 zbiera¢ informacje o wojsku...

— Nie wydaje mi si¢. Nic o tym nie wiem.

Cholernie malo wiedzieli o Kucharskim jego przyjaciele, przemkneto mi
przez glowe. Bylo to tak zaskakujace odkrycie, ze az wydato mi si¢ podejrzane.
Potrafilem sobie wyobrazi¢, ze byl on maloméwnym mrukiem, ale to przeciez
niemozliwe, by przez ponad dwadzie$cia lat nie otworzyt si¢ w rozmowie przed
nikim! No, chyba ze byt psychopats...

— Nie prowadzit jakiego$ dziennikarskiego $ledztwa? — Wypalilem w akcie
desperacji. Desperacji, bo dobrze wiedziatem, o czym pisat Kucharski.

— Nie zwierzal mi si¢ z takich spraw. — Gibas ucigl watek.

Odnioslem wrazenie, ze jest juz zmeczony mojg wizyta 1 kolejnymi
natarczywymi pytaniami.

— Dzigkuje panu. — Podniostem si¢ z sofy 1 podatem mu dton na pozegnanie.
— Bardzo mi pan pomogt.

— Naprawdeg? — Przyjaciel Kucharskiego nie uwierzyl w grzecznos$ciowa
formutke. — A mnie si¢ nie wydaje. Musi pan pamigtac, ze Jasiu nie byl tatwym
cztowiekiem.

— To znaczy?

— Nie chodzit 1 nie opowiadal o wszystkim, co robi. Byt raczej zamkniety w
sobie. I dlatego trudno ustali¢, co si¢ stato w tym lesie.

— Rozumiem.

— Mimo to zycze panu powodzenia. Bo w naszg policj¢ nie wierze.



21.

My wiemy swoje

Po rozmowie z Gibasem straszliwie korcito mnie, by p6j$¢ pod adres
Kucharskiego, zaczekaé, az si¢ Sciemni, 1 sprobowac dosta¢ si¢ do $rodka jego
domu. Bylem przekonany, ze gdzie$ tam mozna by znalez¢ zdecydowanie wigce]
takich dziwnych notatek. Pytanie brzmialo: czy wylonitaby si¢ nich jakas
sensowna, spdjna albo chociaz prawdopodobna wersja wydarzen prowadzacych do
eskalacji, czyli do $mierci Kucharskiego? Ciagle czutem podskérnie, Ze to
zabdjstwo nie bylo przypadkowe. Brakowalo mi tylko nitki, ktéra moégltbym
chwyci¢, by ruszy¢ po kretej $ciezce ku prawdzie.

A jesli kartka, ktorg znalazl Lisciak, jest nic niewarta? Moze to jakie$ bzdety,
ktore kiedys przypadkiem wynotowal Kucharski, a potem rzucit byle gdzie, bo juz
mu do niczego nie byly potrzebne? Skoro tak, dlaczego ciagle tamatem sobie gtowe
nad sensem tajemniczo brzmigcego zapisu?

Oczywiscie, szybko poskromitem pokus¢ wlamania si¢ do domu
Kucharskiego. Jeszcze tylko brakowato, zebym $ciggnat sobie na glowe calg
poznanska policj¢! Przejezdzajac obok budynku matki Kucharskiego, rzucitem
okiem w jego stron¢. Bryle domu spowijaty ciemno$ci. Od dawna byt przeciez de
facto niezamieszkaty. Na mysl, ze miatbym po nim chodzi¢ w mroku, wpatrujac si¢
w waski strumien $wiatla latarki, wzdrygnalem si¢ nie bez strachu. Az takim
szalencem nie bylem. Przynajmniej na razie.

Tej nocy meczylem sie, nie mogac zasngé. A kiedy w koncu zmruzylem
oczy, dopadl mnie dziwny sen. Szedlem za wysokim mezczyzng o wygolonej
glowie. Gonitem go potem przez jakis ciemny las. Uciekal, powiewajac szerokim,
lekkim, czarnym plaszczem. W rozproszonym we mgle $wietle latarni wygladat
demonicznie, jak wcielenie szatana z horrorow klasy B. A mimo to, nie wiedzie¢
czemu, pedzitem za nim, niemal chwytajac poty jego ptaszcza. I w momencie, gdy
juz, juz zaciskatem dlonie na czarnym materiale, potkngtem si¢ o wystajacy korzen
1 padtem jak dlugi, wypuszczajac szate uciekiniera z dtoni.

Upadek musiat by¢ bolesny, ale we $nie tego nie odczutem. Pamigtam tylko,
ze lezac bezradnie na blotnistej drodze, odprowadzatem wzrokiem tajemnicza
posta¢ z tysa gtowa. Az nagle uciekinier, jakby pewien, ze juz go nie dopadne,
przystanagl 1 powoli odwrocit si¢ ku mnie. W $wietle ksiezyca rozpoznalem
Znajomg twarz. ..

To byt Leon Kucharski, brat denata. Gdy otrzasnaglem si¢ z absurdalne;
nocnej mary, przypomniatlem sobie, co Leon Kucharski powiedziat mi podczas
naszego spotkania w Brukseli. Zdaje si¢, ze wspomniat co§ o zwigzkach Jana z



dominikanami. Moze by u nich popyta¢, kto§ mogl go tam przeciez zapamigtac.
Zawsze to jaki$ nowy trop.

Zwloklem si¢ z t6zka bez przekonania. Troch¢ juz tych ,nowych tropow”
przezytem, wigkszo$¢ z nich zaprowadzita mnie na manowce, 1 coraz trudniej bylo
mi si¢ zmobilizowaé. Sprawdzg jeszcze tylko ten watek, postanowitem nad
filizankg kawy, gdy kofeina zdazyla juz postawi¢ mnie do pionu i natchng¢ raz
jeszcze wolg walki. Sprawdze, a potem raz na zawsze dam sobie spokd] z
udawaniem, ze prowadze wlasne $ledztwo. Tak bedzie najlepiej i dla mnie, i dla tej

sprawy.

Wrzesien byl wyjatkowo upalny. Okolo drugiej, gdy podjechalem do
centrum miasta, na ulicach nie byto czym oddycha¢. Zupehie jakby byt czerwiec, a
nie koncowka lata. Zostawitem samochdéd w cieniu drzew 1 wykorzystujac
chwilowy spokéj na ulicy, przebiegtem w nielegalnym miejscu przez cztery pasy
ruchu alei Niepodlegtosci dzielace mnie od dziedzinca kosciota dominikanow.
Przebiezka byta krotka, ale wystarczyla, zebym poczut wilgo¢ na karku. Z
przyjemnoscig przekroczytem wigc bramg 1 schronitem si¢ w cieniu kruzgankow.

Hatas dochodzacy z pelnej samochodow alei odbieral temu miejscu troche
swietosci. Sptywajacy po fasadzie §wiatyni winobluszcz nie zdazyl si¢ jeszcze
zaczerwieni€. Szeroki dziedziniec, otoczony z trzech stron kolumnada, ptawit si¢ w
stonecznym ukropie. Nic dziwnego, ze byt catkowicie pusty.

Przez chwile pokrecitem si¢ wzdhuz kolumnady, zaszedtem nawet na chwilg
do zakatka zwanego Kaplicg Katynska. Poniewaz jednak nie spotkatem zadnego
zakonnika, zdecydowalem si¢ wejs¢ do kosSciota.

W $rodku byto chtodno i cicho. Dwa rzgdy jonskich kolumn prowadzity w
naturalny sposéb wzrok ku tongcemu w poéimroku ottarzowi. Usiadtem w
najblizszej tawce 1 si¢ przezegnatem. Skromny wystroj 1 spokdj panujacy w
$wigtyni sprzyjaty skupieniu i zadumie.

Nie bylem w kosciele sam, w tawkach przede mng modlito si¢ w sumie
kilkanascie osob. Nigdzie nie bylo natomiast wida¢ zakonnikow. Postanowitem
wej§¢ po schodkach 1 zajrze¢ do czesci koSciola, w ktorej znajdujg sie
konfesjonaty. I stusznie, bo w jednym z nich dojrzalem spowiednika. Ucieszylem
si¢, chyba najbardziej z tego, ze kolejka do niego nie byta dluga. Na odpuszczenie
przewin czekalo w milczacej modlitwie dwoch mezczyzn w moim wieku 1
nastolatka.

Gora dziesig¢ minut, oszacowatem. Liczylem na to, Zze zagadn¢ zakonnika,
gdy skonczy dyzur. Ale musiatem poczeka¢ dluzej. Ojciec w konfesjonale nie
nalezat bowiem do spowiednikow sprinteréw. Kazdemu z grzesznikéw poswiecit
co najmniej dziesie¢ minut, zapewne dhugo instruujac kazdego z nich, jak powinien



wyglada¢ szczery zal za grzechy i pokuta. Gdy spowiednik pojawit si¢ w koncu w
nawie, poruszal si¢ lekko zgarbiony, jakby dostownie niost na plecach cigzkie
brzemig, ktorym obarczyli go przed chwilg wierni. Siwizna przydawata mu powagi.
Co najwazniejsze jednak, zakonnik zmierzat ku drzwiom, prowadzacym do atrium.

Przezegnatem si¢ raz jeszcze 1 poderwatem z tawki. W samag pore, bo
dominikanin wtasnie popchnat cigzkie skrzydio drzwi, wpuszczajac do wysokiego
portyku ostry btysk stonca.

Pozwolitem mu w spokoju opusci¢ kosciol.

— Prosze ojca! — zawotalem za nim, gdy 1 ja wyszedlem ze §wiatyni.

Kiedy odwracat si¢ do mnie na dziedzincu, wydawat si¢ zaskoczony.

— Stucham? — Zmierzyt mnie jednym dlugim spojrzeniem od stop do glowy.
— Pan mnie szukat?

— Tak. — Przytaknagtem, cho¢ nie miatem pojecia, jak nazywa si¢ osoba
duchowna, ktérg zaczepitem.

— A w jakiej sprawie? Bo chyba nie chodzi o spowiedz?

— Nie, raczej nie. — USmiechnatem si¢ kwasno. Akurat w tym aspekcie bytem
mocno na bakier z modelem zycia $wiatobliwego. — Chcialem z ojcem
porozmawia¢ o Janie Kucharskim.

Wiekowemu zakonnikowi drgneta powieka.

— To nie jest dobre miejsce na takg rozmowe. Prosz¢ ze mng — powiedzial 1
ruszyl przez dziedziniec.

Poprowadzit mnie do ukrytego pod bluszczem skrzydila klasztoru po
potnocnej stronie §wiatyni. Waskim korytarzem doszliSmy do drzwi, za ktorymi
miescila si¢ cela dominikanina. Wchodzac, rzucitem okiem na blaszke z mosiadzu
z imieniem lokatora. Ojciec Tomasz wskazal mi miejsce na kanapce pod oknem, a
sam usiadt naprzeciwko w starym fotelu na biegunach. Z odgrodzonej od nas
murem ruchliwej ulicy Libelta dochodzily ciche pomruki samochodowych
silnikow.

— Dlaczego interesuje si¢ pan Janem Kucharskim? — zapytal po dluzszej
chwili milczenia, podczas ktorej uwaznie mi si¢ przyjrzat.

— Widzialem go chyba jako ostatni tuz przed $mierciag — odpowiedziatem
zgodnie z prawda.

Mowitem to zdanie juz tyle razy, ze przeszto mi przez gardilo bez wigkszych
problemow. Wiedziatem, Ze brzmi wiarygodnie 1 robi wrazenie na odbiorcach. Ale
dominikanin w ogole nie zareagowal na moje stowa. Nadal wpatrywal si¢ we mnie
z uwaga, cho¢ chyba niepodejrzliwie.

— To informacja dla policji, prosz¢ pana — skomentowal spokojnie 1 pewnie,
jakby chodzito o stwierdzenie, ze Bog istnieje.



— To prawda. Juz wiosng podzielitem si¢ nig z policja — powiedziatem. —
Tyle ze nie potraktowano mnie serio. Albo inaczej: potraktowano mnie nadzwyczaj
serio. Statem si¢ gtownym podejrzanym.

— A rzeczywiscie nim pan nie jest?

Zamiast zaprzeczaé, w ciggu nastepnego kwadransa opowiedziatem ojcu
Tomaszowi w duzym skrécie, co zobaczylem w dniu §mierci Kucharskiego i jakie
konsekwencje miata dla mnie wizyta na komisariacie. Przypominato to troche¢
spowiedz, tyle ze nie wyjawialem grzechow 1 nie siedzielismy w konfesjonale.
Stuchatl mnie zyczliwie, empatycznie, ze dwa razy wzruszyt ramionami, odnoszac
si¢ w ten sposob do absurdalnych reakcji funkcjonariuszy. A kiedy wspomniatem o
tym, jak zabrali mnie z ulicy, by pouczy¢, co mi wolno, uSmiechnat si¢ gorzko.

— Wybaczy pan, ale troche¢ ich rozumiem — odezwat si¢ w koncu. — Moze
nieswiadomie, ale stworzyt pan wiele poszlak, ktore mogly wskazywa¢ na panski
udziat w tej sprawie... No, ale mniejsza z tym. Skoro przyszedl pan tutaj, to
znaczy, ze nie zamierza pan jednak ustgpic¢ pola policjantom?

Chrzaknatem, zaskoczony tak jasno sformutowang i trafng opinia.

— A ojciec uwaza, ze powinienem?

W odpowiedzi dominikanin odepchnat si¢ lekko nogami, wprawiajac bujany
fotel w lekki ruch. Gdyby rozmowa nie dotyczyta tak zasadniczej sprawy, pewnie
parsknatbym $miechem na ten widok.

— Decyzje w takich sprawach to kwestia sumienia kazdego z nas — stwierdzit,
dopiero gdy fotel wyhamowal. — Dlatego nie bede pana do niczego namawiat. To
pan musi zdecydowac. Sam.

Skinagtem glowa na znak, ze zgadzam si¢ z moim rozméwca.

— Ja juz zdecydowalem, prosze ojca — powiedziatem.

Pobruzdzona wiekiem twarz zakonnika pozostata niewzruszona, ale
odniostem wrazenie, ze moje stowa go ucieszyly.

— Dobrze, mlody cztowieku — stwierdzil, co zabrzmiato nieco komicznie w
kontekscie mojego wieku. — Jak zatem moge ci pomoc?

Duchowny poprawit si¢ w fotelu 1 ztozyt dtonie jak do modlitwy.

— Porwanie 1 $mier¢ ksiedza Jerzego Popietuszki byly szokiem dla nas
wszystkich. — Rozpoczat swoja opowie$¢. — Pamigtam dobrze tamtg jesien 1984
roku. Bylo wtedy wyjatkowo paskudnie. I nie mysle tylko o podupadajacych
nastrojach po marazmie wywotanym stanem wojennym. Przed oczami mam ciagle
obraz pluchy, btota, zwiedtych lisci zmieszanych z ziemia, tych ciagltych deszczy 1
ogolnej szarosci. To byla wyjatkowo wredna jesien, jesli rozumie pan, co mam na
mysli. Internowani w stanie wojennym z reguty wrocili juz do domoéw, zwalniani,
ale ciaggle pod dyskretnym nadzorem. Pamig¢tam to dobrze, wtedy rozpoczynatem



moja stuzbe wiasnie tu, w Poznaniu. Ciagneli do nas ludzie ze wszystkich stron: z
zaktadow pracy, z uczelni, ze szkot. Szukali w naszych murach pociechy, wsparcia,
dobrego slowa. Nasze duszpasterstwo akademickie pegkato w szwach,
przyjmowali$§my pod dach kazdego, nie pytajac o poglady czy rodowod. Pomoc
blizniemu nie byla wtedy tylko pigknym nakazem ptynacym od oftarza z Pisma
Swietego, tylko realizowala si¢ kazdego dnia w prostych odruchach ludzkiego
serca. Nie bylo podziatéw wsrdd zgnebionych, bo przeciwnik byl wtedy jeden,
spod czerwonego znaku. Liczyto si¢ tylko, jak przetrwac i1 nie straci¢ ducha.

Oczywiscie $ledzili nas, inwigilowali. Przychodzili na nasze msze, nagrywali
nasze kazania. A potem wzywali naszego przeora, jednego i drugiego, do Urzedu
Wojewddzkiego, do Urzedu do Spraw Wyznan. Zadali zaprzestania gloszenia
Htresci antysocjalistycznych”, naciskali 1 grozili. Nikt jednak nie spodziewat sie, ze
z czasem przejda do jawnej wrogosci. I ze posung si¢ do morderstwa. Meczenska
smier¢ ksiedza Jerzego otworzyla nam oczy na to, w jakim kraju zyjemy. W jakiej
dyktaturze. I czym ryzykujemy, gloszac stowo Boze 1 wzywajac do mitosci
blizniego. ByliSmy jak owce posrod wilkow. A moze jak pasterze wsrdod owiec,
osaczanych przez wilki. Niepewni swoich sit i mozliwosci. ..

Poruszylem si¢ na trzeszczacej ze starosci kanapce nieco zniecierpliwiony.
Ojciec Tomasz zdawal si¢ rozpoczyna¢ wlasnie rzetelne, petnometrazowe kazanie,
a ja miatem znacznie skromniejsze oczekiwania.

— Przepraszam, a jaka w tym byla rola Jana Kucharskiego? — wtracitem lekko
niegrzecznie, probujac podczepi¢ si¢ pod najnowszy watek.

— Zaraz, zaraz, mtody cztowieku... — Zakonnik uniést palec wskazujacy,
jakby chcial mi nim pogrozi¢. — Wszystko po kolei. Przeciez sam pan zapytat o
zabojstwo ksiedza Jerzego, prawda? Jan — wtedy wszyscy mowiliSmy na niego
,Jasiu” — byt takim dobrym duchem naszego duszpasterstwa. Byt troch¢ inny od
reszty tych krzykliwych, rozemocjonowanych i rozpolitykowanych studentow.
Zdaje si¢, ze komunisci nie dali mu skonczy¢ studidow na politechnice, o ile
oczywiscie dobrze pamigtam... Po internowaniu juz na studia nie wrocit. ..

— No wilasnie. — Znowu zachowatem si¢ niezbyt elegancko, przerywajac
duchownemu jego wywod. — Czy wie moze ojciec, dlaczego internowali
Kucharskiego? Przeciez byl wtedy bardzo mtody i chyba niewiele znaczyt w
Solidarnosci Cegielskiego?

FLagodne oblicze zakonnika nagle stgzato, srebrne brwi zsunely sie w
burzowg chmure.

— Co pan moéwi?! — Obruszyt si¢. — Jasiu byt sercem 1 dusza organizacji
zwigzkowe] w zakladach Cegielskiego! Mial $wietne pidro i1 pisat ostro o
komunistach. Nic dziwnego, ze znalazt si¢ w os$rodku odosobnienia razem z
wladzami Solidarnosci, z ludZmi postawionymi wyzej od siebie. Nie bytlo w tym
nic dziwnego! Dziwne byloby, gdyby komuna go nie zatrzymata...



— Ale przeciez... nie powiedzialem, ze to dziwne — zajgknatem si¢ z
wrazenia. — Zdziwito mnie tylko, ze tak wiele znaczyt mimo...

— Gdyby go pan wtedy poznal, nie bytby pan zdziwiony! — fuknat zakonnik.
— To byt wzdr, prosze pana. Dzi$ takich ludzi juz nie ma.

— Jakich?

— Odwaznych. Dzielnych. Prawdziwych patriotow.

— A co go faczylo z ksiedzem Jerzym? — Naprowadzitem znowu rozmowe na
pozadane tory.

— Jasiu nie miat nic wspolnego z ksiedzem Popietuszka.

— Nic? Zupehie nic? — westchnatem.

— Nie zdazyt go nawet poznaé. Bardzo zresztg tego zalowat.

Poczutem, jak rozczarowanie rozrywa mnie od wewnatrz. Cata moja
wyprawa w tym cholernym upale poszta na nic! Wystuchalem kazania
Swigtobliwego ojca, z ktorego dla sprawy nie wynika nic. Zupelnie nic!

Nie potrafitem ukry¢ zawodu 1 moj rozmowca to zauwazyt.

— Dlaczego pan si¢ zmartwil? — zapytal wprost.

— Bo juz mi si¢ wydawalo, ze co$ odkrytem. — Wyrwato mi si¢ bezwiednie. —
Ale to byto ztudzenie. Dzigkuje ojcu, ze poswiecit mi chwilg. Przynajmniej wiem,
na czym stojg.

Podniostem si¢ z kanapy i chcialem poda¢ dominikaninowi dton, on jednak
nie zareagowal. Nadal siedzial w swoim fotelu, delikatnie si¢ bujajac. Utkwiony w
sufit wzrok zdawat si¢ sugerowac, ze intensywnie o czyms$ rozmysla.

— Przepraszam, chciatbym si¢ pozegna¢ — odezwatem sig.

Ojciec Tomasz spojrzal na mnie z rodzajem przygany we wzroku.

— Niech pan poczeka, miody czlowieku. Jasiu przyjaznit si¢ z innym
duchownym — powiedzial, cedzac stowa z rozmystem. — Z naszym bratem, ktory
zgingl w dziwnych okolicznosciach. Styszat pan o ojcu Zenobiuszu?

Co$ tam kiedys slyszalem. A wzrok mojego gospodarza kazat mi
natychmiast usigs¢. Zastanowito mnie, co ojciec Tomasz mial na mysli,
wspominajac o ,dziwnych okoliczno$ciach”. 1 dlaczego w ogbéle mi o tym
wspomniat?

— Ojciec Zenobiusz byt uwielbiany przez mtodych, takich jak Jasiu. —
Dominikanin ponownie ztozyt dlonie niczym do modlitwy, oparl na nich
podbrédek i1 przymknat oczy. — Przyjechat do nas w potowie lat siedemdziesiatych,
chyba z Lublina. A moze z Krakowa... Tak, bodaj z Krakowa. W latach stanu
wojennego skupily si¢ wokoét niego dziesiatki, ba, setki zaangazowanych religijnie
studentow. To z ich pomoca =zalozyl centrum, ktére pomagalo osobom
represjonowanym. Takim, jak Jasiu. I ich rodzinom. Wtedy gesty solidarnosci



znaczyly wiecej niz dzis. Wiecej niz kostki masta czy sera z amerykanskich darow.
Dawaty ludziom poczucie, ze nie zostali sami. Ze ponad opresyjnym panstwem i
jego siepaczami jest co$ wyzej, co$ zdecydowanie wazniejszego... Styszal pan o
radiowym duszpasterstwie? Albo o pismie ,,Przystan”? Ojciec Zenobiusz pisywat
w nim pod pseudonimem. To byty madre, potrzebne teksty. Formowaty miodych
ludzi. Jasiu tez je z pewnoscig czytal. Gdyby zyl, mégtby potwierdzi€. ..

To dziwne, ale nagle przestato mi si¢ spieszy¢. Zapragnatem pozosta¢ w tej
cichej, chlodnej celi, bo opowiadana przez zakonnika historia byta mi jako$ bliska.
Nie tylko dlatego, ze bylem nauczycielem.

— Ojciec Zenobiusz byt oparciem dla naszej miejskiej opozycji. Przychodzili
do niego rolnicy, robotnicy z Cegielskiego albo z Wiepofamy, studenci, miodziez.
— Duchowny kontynuowat, poprawiajac pomarszczone faldy habitu. — Oczywiscie,
byt §ledzony, jak wielu z nas. Skarzyl sie nam, Ze ciagle za nim chodza. Ze nie ma
chwili spokoju, nawet gdy wyjdzie do parku za opera, ciggle ma za sobg ogon:
zwykle jakiegos cywila, ktory mu si¢ bacznie przyglada. Raz wrocit z parku
zakrwawiony. To byta jesien, ciemny wieczor. Kto§ go pobil, rozbil mu nos.
Zenobiusz twierdzit, ze to byt przypadek, ze napatoczyt si¢ na dwoch pijanych. Ale
czy pijani ludzie s3 w stanie pobi¢ miodego, sprawnego cztowieka? Kto$ inny
skojarzyt to zdarzenie z kazaniem, jakie wygtosil nasz brat w poprzednia niedzielg.
Mowil wtedy bez ogrodek o tym, ze ten nieludzki system predzej czy pdzniej musi
upas¢. 1 ze przyjdzie czas, ze winni przesladowan zostang rozliczeni. Ale
Zenobiusz nie wigzal tego pobicia z kazaniem. Moze niestusznie? Dzi$§ juz nie
jesteSmy w stanie tego wyjasni¢. Faktem jest, ze go ngkali. Odbierat telefony z
pogrozkami. Wzywali go do pobliskiego Urzedu do Spraw Wyznan na rozmowy.
Nigdy si¢ nam nie zwierzal, o co go wypytywali i czym mu grozili. Byt zamkniety
w sobie... O, w tym bardzo przypominal naszego Jasia!

Zaczynatlo do mnie docieraé, ze ojciec Tomasz opowiada o tym nie bez
powodu. Czyzby Kucharski miat jaki§ zwigzek z tg historig? Skoro przyjaznit si¢ z
ojcem Zenobiuszem, to moze...

— Zgingt w wypadku drogowym w 1983 roku. — Slowa mojego gospodarza
zabrzmiaty twardo. — Jechat do domu, do rodzicow, mieszkali gdzies na
Mazowszu. I wie pan co, mtody cztowieku? Nikt do dzisiaj nie wierzy w ten
wypadek. To znaczy wierzy prokurator i policja. Ale my, ktorzy znaliSmy
Zenobiusza, wiemy swoje.

Szybko policzylem, ze gdy zginatl ojciec Zenobiusz, miatem zaledwie
jedenascie lat. Nie moglem wigc go poznaé. Moje doswiadczenia opozycyjne
zaczynaly si¢ — i konczyty — na udziale w jednej demonstracji, rozgonionej przez
ZOMO w 1988 roku. A potem komuna padia 1 ruszyla budowa nowej



rzeczywistosci. Trzy lata pozniej poszedtem na studia. Pod wptywem stow ojca
Tomasza przypomnialem sobie, ze kiedy§ w trakcie studiow kto§ mi o ojcu
Zenobiuszu opowiadal. Z uznaniem dla jego nieztomnej postawy w trudnych
czasach. Ale szczeg6ty szybko zatarty mi si¢ w pamigci. Pedzacy do przodu czas
kapitalistycznych zmian nie sprzyjal rozpamigtywaniu lat, do ktérych niewielu
chcialo wracac.

— Jasiu cigzko przezyt te $mieré. — Twarz zakonnika zasgpita si¢ jeszcze
bardziej, gdy wypowiadat te stowa. — Wie pan, oni si¢ bardzo zaprzyjaznili, cho¢
Zenobiusz byl duzo starszy. Jako$ tak pasowali do siebie charakterami. Jasiu mu
we wszystkim pomagat. Rozumieli si¢ bez stow. Mysle, ze Ja§ Kucharski wiedziat,
ze chodzg za Zenobiuszem, ze go inwigilujg. Pewnie dlatego nie mégt si¢ pogodzi¢
z tym, co si¢ wydarzyto. Nie uwierzyl, ze Zenobiusz w biaty stoneczny dzien mogt
zjecha¢ fiatem z pustej drogi i uderzy¢ w drzewo...

Poczutem na karku nieprzyjemny dreszcz. Czyzby...

— | c0? — Wyrwato mi si¢ niezbyt madre pytanie. — Co z tym zrobit?

Dominikanin spojrzal na mnie, a ja dopiero teraz zauwazytem, ze ma
wilgotne oczy.

— Tego nie wiem — odpowiedzial. — To znaczy, nie wiem nic pewnego.
Roézne rzeczy styszatem, ale to mogly by¢ plotki, nieprawdy.

— A co ojciec styszat?

— Zaznaczam, ze to nic pewnego. Ale w naszym Srodowisku moéwilo sig...
Mowito sie, ze Jasiu probowat wyjasni¢ na wilasng reke, co si¢ stalo z
Zenobiuszem.

Z wrazenia z trudem przetknagtem $ling. Nie moglem uwierzy¢ w to, co
ustyszatem. A wigc jednak! Kucharski skrywal jaka$ tajemnice! W tle, za jego
plecami, kiedys, lata temu, rozegrata si¢ by¢ moze mroczna historia, ktéra mogta
rzutowac na jego dramatyczny koniec... Ale jak tu wierzy¢ w zasltyszane sensacje,
skoro brzmig jak ponura teoria spiskowa?

— Kto moéwit takie rzeczy? To wazne, prosze ojca.

— Nie potrafi¢ juz dzisiaj sobie przypomnie¢. Ustyszatem to, zdaje si¢, raz
czy drugi od jakiego$ dzialacza Solidarnosci... Ale to byto lata temu. Zresztg, sam
Jasiu nigdy nic na ten temat nie méwit. A ja nie pytalem. Pewnie uznatem, ze to
tylko pogtoski. Bo wie pan, chyba nie bylo ciggu dalszego tej sprawy...

— Przepraszam, ale nie rozumiem.

— To znaczy spraw¢ wypadku Zenobiusza badata juz po upadku komuny
nowa, solidarno$ciowa prokuratura. — Ojciec Tomasz sprecyzowat. — Ale nie
znalazta zadnych dowodow, ze byto tam co$ nieczystego. Uznano to oficjalnie za
wypadek drogowy i tyle. A Jasiu chyba si¢ z tym w koncu pogodzit. Tak mi si¢
przynajmniej wydaje.

— Rozmawiat z nim ojciec kiedykolwiek?



— O tej sprawie? Juz mowitem, Ze nie.

— A on sam? Z niczego si¢ ojcu nie zwierzyl?

— Nie w tych sprawach. W innych, co do ktorych wigze mnie tajemnica
spowiedzi.

Nie zamierzatem drazy¢ tematu. Musiatem uszanowa¢ delikatno$¢ materii.
Najwazniejsze byto to, ze jakim$ cudem zdobylem zaufanie wiekowego zakonnika.
I ze si¢ przede mng otworzyt. Bylo to o tyle niebywate, ze widzieliSmy si¢ przeciez
pierwszy raz.

— I co pan teraz zamierza zrobi¢? — Ojciec Tomasz zalozyt rgce na glowe,
gtadzac swoje srebrne wiosy.

— Jeszcze nie wiem — wyznatem szczerze.

Czutem si¢ oszotomiony, zaskoczony. Zupehie, jakbym znienacka oberwat
piescig w twarz. Krew pulsowata mi intensywnie w skroniach, a mysli byty ghupsze
jedna od drugie;j.

— Mam tylko do pana ogromng prosbe. — Dominikanin znowu ztozyl rece,
jakby chcial mnie o co$ blaga¢. — Prosze¢ pod Zadnym pozorem nie robi¢ ghupstw.
Wie pan, o czym mysle?

— Chyba tak — mruknatem niechgtnie, cho¢ nie bylem pewien, o co mu
chodzi.

— Niech pan dziata roztropnie. Powoli. A najlepiej... A najlepiej niech si¢
pan w ogoble zastanowi, mtody cztowieku, czy warto si¢ pakowa¢ w te histori¢. Po
co? Co to da po tylu latach?
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Prawda materialna

Wyszedlem z klasztoru wewngtrznie rozbity. Natlok nowych faktow
powodowat, ze w glowie miatem chaos. Ale w tym chaosie byto co$, co stanowito
nowy, poteznie pobudzajagcy motyw. Wiedzialem, czulem, bylem wigcej niz
pewien, ze nie moge odpusci¢ tej sprawy. Zbyt wiele bylo w niej znakéw
zapytania. Historia ojca Zenobiusza, cho¢ przedstawiona skrétowo przez ojca
Tomasza, dziatata na wyobrazni¢. Jadgc do dominikanow, nie spodziewalem sig, ze
bede wracal z trzesacymi si¢ rekoma. A teraz dlonie musiatem schowaé w
kieszeniach, by cho¢ doraznie poskromi¢ emocje.

Stonce zdazyto sie juz ukry¢ za koronami drzew, rozrzucajagc po ziemi
stabsze, cho¢ razace oczy promienie. Idac ku parkingowi, minglem wiate
przystanku komunikacji miejskiej. Wisial na niej plakat zapowiadajacy film
Smolensk. Z mgly wylaniat si¢ ogon i1 koncowy fragment kadtuba tupolewa, w
ktorym w 2010 roku zgingto dziewiecdziesigciu szesciu rodakow.

W szkole mialem z uczniami dyskusje, czy p6js¢ do kina na film Krauzego.
Klasa podzielita si¢ niemal rowno na zwolennikoéw 1 przeciwnikow tego pomystu.
Zrozumiatem wtedy, jak bardzo jestesmy rozdarci jako spoteczenstwo. Stang¢to na
tym, ze kto chce, pdjdzie na film sam. Nie namawiatem ani do poéjscia, ani do
zrezygnowania z obejrzenia go. Cho¢ sam nie wybieratem si¢ do kina. W pamigé
zapadly mi slowa jednego z prasowych recenzentéw, mowigce o ,.bluznierczej
scenie” w finale filmu: uzyto w niej duchéw zamordowanych w Katyniu oficerow,
by uprawdopodobni¢ tezg o zamachu. Jako cztowiek, ktory liznat jeszcze ostatnie
lata PRL-u, bylem wyczulony na manipulacj¢. Ta wydawala mi si¢ skrajnie
obrzydliwa.

Gdy wsiadalem do samochodu, daleki juz bylem od rozwazan na temat
wspolczesnego filmu propagandowego. Mysli znowu wrdcily do postaci Jana
Kucharskiego. I do osoby ojca Zenobiusza. Kim byt? I jak zginagt, skoro jego
sSmier¢ tak mocno poruszyta przed laty Kucharskiego? Musiatlem to koniecznie
SprawdziC.

Nie miatlem Zzadnych trudno$ci, by zebra¢ podstawowe informacje na temat
ojca Zenobiusza 1 jego $miertelnego wypadku. A przy okazji zorientowac sie, ile
narosto wokoét tego zdarzenia interpretacji i teorii spiskowych. Najobszerniejszy
material na temat wypadku dominikanina znalaztem na stronie ,,Wyborczej”.
Informacje podane w reportazu nie brzmiaty jednoznacznie.



Byta wiosna 1983 roku. Zakonnik jechal fiatem sto dwadziescia szes¢ pe,
zwanym wtedy ,,matym fiatem”, do swoich rodzicow do Przasnysza. Ciepty,
kwietniowy, stoneczny dzien. Swietne warunki do jazdy. A jednak ojciec
Zenobiusz nie dotart do celu. Nieopodal niewielkiej wsi w Owczesnym
wojewodztwie torunskim niemal w samo potudnie zjechat z pustej drogi 1 uderzyt
rozpgdzonym samochodem prosto w drzewo. Zmarl w nastepstwie odniesionych
obrazen wewnetrznych po przewiezieniu do szpitala w niewielkim Aleksandrowie
Kujawskim.

Nie wykonano sekcji zwlok. Milicja szybko umorzyta dochodzenie, nie
ogladajac nawet miejsca wypadku. Funkcjonariusze orzekli, ze prawdopodobnag
przyczyna nieszczescia bylo zasniecie kierowcy. Tylko czy czterdziestokilkuletni
me¢zczyzna moze w samo potudnie ot tak, po prostu zasna¢ nad kierownicg?

Pogrzeb dominikanina w Poznaniu byl wielkg demonstracjg. Kilkanascie
tysiecy 0sob przy grobie. Owczesny przeor klasztoru oglosit, ze ojciec Zenobiusz
zgingt w wypadku. Potem okazato si¢, ze zrobit to na prosbe milicji. Ale niewielu
mu uwierzylo. ,,W czasie pogrzebu przekonanie, ze to byto zabdjstwo, bylto
przemozne” — powiedziala dziennikarzowi jedna z 6wczesnych wspotpracownic
ojca Zenobiusza z duszpasterstwa akademickiego. Wszyscy pamigtali, ze za
zakonnikiem ciagle chodzili esbecy. Ze $ledzili go nawet, kiedy wyjezdzat poza
Poznan.

Nie miatem watpliwosci, ze ojciec Zenobiusz byt dla poznanskiej opozycji w
tamtych czasach tam samo wazny, jak ksigdz Popietuszko dla swoich wiernych w
Warszawie. Ksigdz Jerzy zostat zamordowany w pazdzierniku 1984 roku, a wigc
pottora roku po wypadku ojca Zenobiusza. Uprowadzili go trzej funkcjonariusze
SB. Utopili, wrzucajac skrgpowanego do Wisty z zapory we Wtoctawku.

To morderstwo miato pozosta¢ tajemnica, ale sprawa zrobita si¢ glosna za
sprawg kierowcy ksigdza, ktoremu udato si¢ zbiec. A wkrotce odnaleziono w Wisle
ciatlo kaptana. Pogrzeb kapelana Solidarnosci zgromadzit tysigce Polakéw. Byt dla
spoteczenstwa wstrzasem.

Wiladza nie mogla zamies¢ sprawy pod dywan. Musiata przysta¢ na
publiczny proces esbekow, ktorzy zorganizowali porwanie, uprowadzili,
torturowali 1 zabili kaptana. Zostali skazani na kary od czternastu do dwudziestu
pieciu lat wigzienia, pdzniej ztagodzone. Nigdy nie udato si¢ wskazaé stojacych za
mordercami inspiratoréw zbrodni. Dla wszystkich znajacych realia PRL bylo
jednak jasne, ze esbecy, ktoérzy zamordowali ksiedza Popietuszke, nie dziatali sami.

Czy Stuzba Bezpieczenstwa mogla mie¢ réwniez udzial w $mierci
Zenobiusza? 1 czy Jan Kucharski rzeczywiscie usitowal to sprawdzi¢? Przeciez
jego enigmatyczna notatka odnosita si¢ do roku $mierci ksiedza Jerzego, nie ojca
Zenobiusza. A jesli tak, to do czego doszedl? Czy rzeczywiscie w pewnym
momencie uznal, ze brak mu wystarczajacych dowodow i zrezygnowat?



Z prasowych tekstow, ktore znalaztem w Internecie, wynikato, ze po upadku
komunizmu, w 1991 roku, zagadkowa $miercig ojca Zenobiusza zaje¢la si¢
nadzwyczajna komisja sejmowa zwana komisja Rokity od nazwiska jej
przewodniczacego Jana Marii Rokity. Uznano bowiem, ze milicja nie wykonata
wielu podstawowych czynno$ci na miejscu wypadku pod Aleksandrowem. Dopiero
wowczas prokuratorzy przeprowadzili wizj¢ lokalng na miejscu zdarzenia. Nie
ustalono, czy osiem lat wczesniej kto$ za ojcem Zenobiuszem jechat. Ale 6wczesny
komendant najblizszego posterunku MO zeznal, ze zaraz po wypadku milicyjne
materiaty zabrala SB. Co z nimi zrobita? Nie wiadomo. Wrocity do MO dopiero
kilka tygodni po6zniej. Czyzby esbecy co§ sprawdzali? A moze falszowali
dokumentacje? Przy okazji wyszlo na jaw, ze w miejscu wypadku postawiono
krzyz, przy ktorym okoliczni mieszkancy sktadali kwiaty. Ale dziwnym trafem
kto$ je usuwat.

Ojciec Tomasz, ktory opowiedziat mi o $§mierci ojca Zenobiusza, miat racje:
badajaca sprawe na poczatku lat dziewiecdziesigtych prokuratura nie znalazia
zadnych dowodow na udzial w wypadku tak zwanych osob trzecich — czyli na
zabojstwo kaptana. I dwa lata p6zniej musiata umorzy¢ sledztwo. Co ciekawe,
eksperci z Centralnego Laboratorium Kryminalistycznego Policji w Warszawie
wykluczyli jednoczesnie, by zakonnik mogt zasng¢ nad kierownicg. Analizujac
obrazenia dominikanina, orzekli, ze tuz przed uderzeniem w drzewo
prawdopodobnie schylit si¢, siegajac po jaki§ przedmiot — tego dnia przewozit
bowiem luzem wiele darow z Zachodu. I ten wlasnie moment nieuwagi miat by¢
przyczyna zjechania z drogi 1 uderzenia w drzewo, co zakonczylo si¢ powaznymi
obrazeniami kierowcy, prowadzacymi do §mierci.

Jeden z odnalezionych przeze mnie tekstow zawieral wypowiedz prokuratora
z Torunia, prowadzacego wowczas Sledztwo. Zapisalem jego imi¢ 1 nazwisko.
Janusz Brzostek. Wiedziatem, ze musze go odnalez¢ 1 zada¢ mu par¢ pytan. Mogt
przeciez w trakcie Sledztwa pozna¢ Kucharskiego. I dowiedzie¢ si¢ o nim czego$
waznego.

Namierzy¢ prokuratora Brzostka wcale nie byto fatwo. Nawet dzis, w dobie
internetowych wyszukiwarek, GPS-6w i innych cudow techniki. Najtatwiej bylo
dotrze¢ do informacji z jego udziatem. Szybko si¢ zorientowatem, ze od kilku lat
nie pracowal juz w zawodzie — mniej wigcej okoto 2012 roku zniknagt z pola
widzenia w internetowej sieci. Z wczesniejszych informacji wynikato, ze mieszkat,
a juz na pewno pracowat w Toruniu, w tamtejszej Prokuraturze Okregowe;.

Zadzwonitlem wiec do prokuratury, proszac o kontakt z Brzostkiem.
Dowiedziatem si¢, ze rzeczywiscie nie pracuje juz w zawodzie. Kiedy poprositem
w sekretariacie o jakie$ namiary na bylego prokuratora, musiatem poda¢ mdj



numer telefonu 1 wyjasni¢, kim jestem 1 w jakiej sprawie chcg si¢ z nim
skontaktowa¢. Zawahatem sig, ale ostatecznie podatem moja prawdziwa profesje. |
nadmienitem, ze chodzi mi o $ledztwo w sprawie $mierci poznanskiego
dominikanina.

Na odzew czekalem raptem kilka godzin. PéZnym wieczorem, gdy lekko
przybity nieuctwem moich podopiecznych S$leczalem nad kartkowkami
dotyczacymi czasé6w Bolestawa Krzywoustego, moja komodrka zawibrowata na
potce. Zerknalem na ekran — numer telefonu przysziego rozméwcy jednak si¢ nie
wyswietlit.

— Dzieh dobry, czy rozmawiam z panem Popiotkiem? — Uslyszatem
zachrypniety meski glos.

— Tak, to ja.

— Mowi Janusz Brzostek. Przekazano mi, ze chcial pan si¢ ze mnag
skontaktowac.

— Tak, tak! — Przytaknatem nieco zbyt zarliwie. — Chciatem poznac
szczegoty sledztwa dotyczacego sprawy Smierci ojca Zenobiusza.

— Przepraszam, ale nie rozumiem... W jakim celu? Jest pan podobno
nauczycielem, nie prokuratorem — odpowiedziat niezbyt przyjemnym tonem.

— To prawda. Ale interesuje si¢ ta sprawa.

— Dlaczego?

— Byl z nig by¢ moze zwigzany moj... znajomy. — Wybrnatem dos$¢
pochopnie z trudnej sytuaciji.

— Kto? — Byty prokurator byt rzeczowy.

— Jan Kucharski, dziatacz Solidarnos$ci z Poznania. — Rzucitem w sluchawke
1 zamarlem w oczekiwaniu. Od tego, co Brzostek mi odpowie, zalezal przeciez caty
ciag dalszy tej dziwnej historii.

— Nie znam nikogo takiego — burknat byty prokurator.

— Nigdy si¢ pan z nim nie zetknal? — Nie potrafitem ukry¢ rozczarowania.

— Szanowny panie... — Tembr glosu Brzostka zdawal si¢ znamionowac
irytacje. — Nie rozumiem, w jakim celu pyta mnie pan o nieznang mi osobe. Ale
jesli tylko z takiego powodu zdecydowat si¢ pan mnie fatygowac, to...

— Nie tylko. — Wszedtem mu w slowo, bo czulem, Zze musze¢ zarcagowac. —
Chce pozna¢ pana opini¢ na temat tamtego wypadku. Pan wie, tego pod
Aleksandrowem. ..

— To stare dzieje. Nie ma do czego wracaC. Zreszta, sprawa zostala dos¢
dobrze opisana.

— Tak, wiem. — Desperacko walczylem o uwage mojego rozmowcy. — A
jednak... A jednak mam do pana kilka szczegotowych pytan.

— To na pewno nie jest rozmowa na telefon.

— Zgoda. Nawet pan nie wie, jakie to dla mnie wazne. Jesli zechcialby pan



znalez¢ dla mnie chwile... Przyjade, gdzie trzeba. Tylko po6t godziny. Pol! Ja
naprawde przyjade do Torunia...

Po drugiej stronie zapadta chwila ciszy, dtuga jak wiecznos$¢.

— | nie jest pan dziennikarzem? — Uslyszatem w koncu pytanie.

— Bron Boze.

— No dobrze, znajde dla pana godzing. Ma pan szczescie, bo wie pan... ja nie
znosze pismakow.

Ucieszylem si¢ w duchu, ze powiedzialem prawde o sobie. Po raz pierwszy
moj zawod mi pomogl, a nie utrudnit sprawg.

Umowili§my si¢ na najblizsza sobote. Koncowka wrze$nia okazata sie¢
bonusem do zakonczonego juz lata — dni byty jeszcze ciepte 1 stoneczne. Kiedy o
6smej z minutami wyjezdzatem z Poznania, stonce zaczynato wiasnie delikatnie
przygrzewac przez szyby samochodu.

Niespetna dwie godziny podzniej bylem w Toruniu. Waskim mostem ze
stalowymi przestami przejechatem nad szeroka w tym miejscu Wistg 1 zostawiajac
po prawej urokliwe wieze Starego Miasta, pojechalem w strone¢ Planetarium.
Znatem troch¢ miasto, bylem tu kilka razy jako opiekun szkolnych wycieczek.
Minglem Planetarium 1 Franciszkanska, dojechatem do ulicy prowadzacej wprost
na Rynek Staromiejski. Nakaz skretu poprowadzit mnie jednak w lewo.
Zaparkowatem jakie$ sto metrow dalej, pod teatrem imienia Wilama Horzycy.

Umowili§my si¢ w jednej z kafejek przy ulicy Chelminskiej. Odnalaziem ja
bez trudu, w oddali majaczyta masywna wieza katedry.

Brzostek okazal si¢ niskim, dobrze zbudowanym mg¢zczyzng okoto
sze$¢dziesiatki. Falg siwych wlosow zaczesywat do tytu, przypominat w tym troche
prezesa Trybunatu Konstytucyjnego. I tak samo jak profesor Rzeplinski nosit
dwudniowy zarost. Orli nos nadawat mu drapieznego rysu. Ubrany byt elegancko,
cho¢ swobodnie: w marynarke 1 dzinsowe spodnie. Siedziatl przy stoliku w rogu
sali, znad ktoérego w petni kontrolowat sytuacje w nieduzym lokalu.

— To pan... — mruknat na moj widok 1 podnidst si¢ wolno, by poda¢ mi dton.
— Napije si¢ pan kawy?

Po krotkich ceregielach zgodzilem si¢ na zaproponowane mi cappuccino i
usiadtem naprzeciwko bylego prokuratora z wieloletnim stazem. Zdazytem ustalié,
ze Brzostek byl jeszcze niedawno gwiazda torunskiej prokuratury. Nalezat
niewatpliwie do tutejszej elity.

— Musze¢ przyznaé, ze zaciekawit mnie pan — powiedzial, przygladajac si¢
nieufnie mojej osobie. — Czy moze mi pan powiedzie¢, dlaczego tak panu zalezato
na naszym spotkaniu?

Opowiedzialem mu pokrotce, ze bylem prawdopodobnie $wiadkiem



ostatnich chwil Jana Kucharskiego. Wyjasnitem, kim byl zamordowany 1 ze by¢
moze co$ go laczylo ze sprawa ojca Zenobiusza. Zaznaczylem, ze to tylko
przypuszczenie, ale dodalem z naciskiem, ze w tej chwili liczy si¢ kazdy szczegot.
A mam podstawy sadzi¢, ze denat interesowal si¢ okoliczno$ciami $mierci
dominikanina.

Brzostek stuchat mnie spokojnie, co jaki§ czas marszczac siwe brwi. Nie
bylem pewien, czy dlatego, Ze mi nie dowierza, czy moze miat taki nerwowy tik.
Gdy zamilktem, spojrzat na mnie z przygang i powiedziat:

— Ale dlaczego nie zainteresowat pan swoimi podejrzeniami policji?

Nastepny kwadrans poswigcitem wigc na opisanie moich mato
satysfakcjonujacych relacji ze strozami prawa. Pokiwat gtowa i1 nie skomentowat
mojej opowiesci. Zamiast tego westchnal, siorbngl swoje cappuccino i zapytat:

— To co chcialby pan wiedzie¢?

— Doktadnie przeczytatem to, co jest dostepne w sieci — powiedzialem. — Ale
zanim zapytam o szczegOty, prosz¢ mi powiedzie¢: to byl wypadek czy jednak...

— Prosz¢ pana, w decyzji o umorzeniu sledztwa napisalem jasno, ze brak jest
dowodow wskazujacych na udziat osob trzecich w wypadku. — M¢j rozmdweca si¢
zachnat. — Dlaczego podwaza pan t¢ konkluzje?

— Niczego nie podwazam. — Zaprotestowalem. — Pomyslatem jednak, ze
moze gdzies w srodku, wewnatrz siebie, ma pan watpliwosci, jak byto.

Brzostek poprawit si¢ na swoim krzesle. Chyba zaskoczylem go ta
wypowiedziang wprost sugestig.

— Pyta mnie pan o moje przeczucia? W pracy prokuratora nie ma takiego
pojecia. Sg tylko dowody lub ich nie ma... — Schylit si¢ nad stolem. — Ale dobrze,
powiem co$ panu. Tylko prosze zachowac to dla siebie... Sprawa nie jest do konca
wyjasniona. To znaczy, nie dysponowalismy wtedy, na poczatku lat
dziewigcdziesigtych, wszystkimi mozliwymi dowodami. Milicja wiele spraw
zaniedbata, a potem nie udalo si¢ juz sprawdzi¢ wszystkiego. Na przyktad stanu
technicznego pojazdu. Mnie obowigzuje jednak prawda materialna. Wszystko, co
podczas mojego sledztwa byto mozliwe do wyjasnienia, zostalo wyjasnione.

— Ale przeciez ten zakonnik byl sledzony. Jezdzili za nim, raz go nawet
pobili...

Brzostek spojrzat na mnie sceptycznie.

— Nie wykluczam, ze tak bylo. Ale to jeszcze za mato, by komus przypisaé
czyn zbrodniczy. Na razie wszystko wskazuje na to, ze na szosie pod
Aleksandrowem doszlo do nieszczgsliwego wypadku drogowego. Dominikanin z
jakich$ blizej niewyjasnionych przyczyn stracit panowanie nad pojazdem i zjechat
na pobocze. A tam stato drzewo. Grube, stare drzewo. Straszny zbieg okoliczno$ci.
On nie mogt wyjs¢ z tego calo.

Chtodny prokuratorski wywod zrobil na mnie przygnebiajace wrazenie.



Zrozumiatem, jak niewielki margines zostawil mi Brzostek na jakiekolwiek
dywagacje. O spekulacjach nie wspominajac.

Siggnatem do kieszeni po notes z zapiskami. Przyjechatem wszak dobrze
przygotowany.

— A dlaczego wtedy, w 1983 roku, nie wykonano sekcji zwtok? — zapytatem.

— To akurat tatwo wytlumaczy¢. Sekcji nie bylo, bo przez jaki§ czas po
wypadku zakonnik przebywatl w szpitalu. Zdaje si¢, ze przeszedl operacj¢. To
trwato chyba z tydzien. W tej sytuacji sekcja nie miata juz sensu — odpowiedziat
spokojnym tonem Brzostek.

Co$ mi tu nie pasowato. Szybko to wychwycitem.

— W prasie napisali, Ze ojciec Zenobiusz zmart kilka godzin po wypadku...

— To bujda, zapewniam pana. Zmarl kilka dni pdzniej. Jestem tego wigcej niz
pewien.

— Byl przytomny?

— Tylko krotko po przywiezieniu do szpitala w Aleksandrowie. Wieczorem
nie bylo juz z nim kontaktu.

— Odzyskat jeszcze przytomnosc¢?

— Z tego, co ustalitem, juz nie.

— I nikt na miejscu albo w szpitalu nie zauwazyt niczego podejrzanego?

Janusz Brzostek spojrzal na mnie jak na kosmite.

— Chyba za duzo naogladat si¢ pan tych seriali na HBO — skomentowat
zgryzliwie, odsuwajac od siebie pustg juz filizanke.

— Nie mam HBO...

— Niewazne! — Brzostek byl rozdrazniony. — Nie, nie bylo zadnych
swiadkow. Oczywiscie poza dwojgiem ludzi z duzego fiata, ktorzy pierwsi
prébowali ratowa¢ rannego dominikanina. Tak wigc chce panu powiedzieé, ze nie
wiem o niczym podejrzanym. BadZzmy powazni! Skoro juz si¢ zdecydowalem z
panem rozmawia¢, a wcale nie musialem, a pan zdecydowat si¢ tu przyjechac, to
nie zachowujmy si¢ jak — za przeproszeniem — jakas podkomisja smolenska. Nie
wymyslajmy czegos, na co nie ma dowodow. Jeszcze raz panu powtorze: nie byto —
I nadal nie ma — zadnych dowodéw na zamach! A skoro tak, mozemy porozmawiaé
wylacznie o wypadku drogowym. Bardzo nieszczesliwym wypadku.

Stracitem ochotg¢ na dalsze dopytywanie o detale sprawy. Dotarto do mnie,
ze rozmawiam z cztowiekiem, ktory zjadl zgby na tej sprawie i1 udziela mi w pelni
profesjonalnych odpowiedzi. Podczas gdy ja — $ledczy amator, pozal si¢ Boze —
probuje szukaé¢ dziury w catym. Ktére jednak Zzadnej dziury nie ma i mie¢ nie chce.

— To teraz ja mam pytanie. — Niespodziewanie Brzostek przejat inicjatywe. —
Przez telefon, a teraz tutaj, wspomnial pan o mg¢zczyZznie, ktory zostat



zamordowany. Jak rozumiem, wydarzyto si¢ to w marcu. Zasugerowal pan, ze ten
cztowiek mogt mie¢ zwigzek ze sprawg ojca Zenobiusza. Skad pan to wie, jesli
wolno zapytac?

— Bo ten czlowiek znal tego dominikanina na przelomie lat
siedemdziesigtych 1 osiemdziesigtych — wyjasnitem. — Wspotpracowali blisko w
duszpasterstwie akademickim. W Poznaniu mowig, ze po $mierci ojca Zenobiusza
Kucharski probowat dojs¢ prawdy.

— Kto mowi?

— Wspotbracia z klasztoru.

— To pewna informacja?

— Zakonnik, ktéry mi o tym powiedzial, zaznaczyl, ze co$ na ten temat obito
mu si¢ 0 Uszy.

— Czyli to nic pewnego — skomentowat Brzostek.

— To prawda — podsumowatem.

Byly prokurator zamyslit si¢, cos go chyba dreczylo, wygladat, jakby ze sobg
walczyt.

— Niech mi pan przypomni, jak si¢ nazywal ten zabity? — zapytat w koncu.

— Jan Kucharski.

— Aha, Kucharski — powtorzyl, jakby chciat utrwali¢ sobie to nazwisko. —
Niestety, mowilem juz panu, ze nie poznatem nikogo takiego. To znaczy, ze nikt
taki si¢ do mnie nie zglosit, gdy prowadzitem S$ledztwo. Jestem pewien, zZe
zapamic¢tatbym go. Bo ja mam dobrg pami¢¢ do nazwisk.

— Zapewne — powiedziatem.

Wahatem si¢, czy wyciaggna¢ komoérke 1 pokaza¢ mu odkryta przez Lisciaka
notatke Kucharskiego. Zauwazytem jednak, ze mdj rozmdwca przez ostatnich kilka
minut zaczat mnie traktowac¢ jakby mniej powaznie. Odpuscitlem, nie chciatem si¢
narazi¢ na kolejny wybuch jego irytacji. Miatem zreszta poczucie, ze wydobylem
juz z niego wszystko, co mozna byto wyciaggna¢ z bytego prokuratora. A moze
nawet wigcej.

Chwile porozmawialiSmy jeszcze o polityce, a potem Brzostek zaczal
wymownie zerkac¢ na zegarek. Gdy si¢ zegnaliSmy, spojrzatl jednak na mnie jako$
zyczliwiej 1 przeprosit za to, ze chwilami byt ,,mato sympatyczny”.

— Pan wybaczy, ale ja ciagle patrze na te sprawe chtodno, prokuratorskim
okiem. — Usprawiedliwit si¢. — I panu tez zalecam takg spokojng, zdystansowang
postawe. Rozni ludzie moéwig rézne rzeczy. Ale to nie znaczy, ze wszystkich ich
musimy w rOwnym stopniu bra¢ serio.

Chyba zrozumialem, co chciatl mi przez to powiedzie¢. Mimo to wracatem
do domu z mieszanymi odczuciami.



23.

Ktos$ zadzwonil po mszy

Byty prokurator zasiat we mnie ziarno zwatpienia. Jego argumenty
wydawaty si¢ mocne, ale mimo wszystko nie przekonywaly mnie ostatecznie.
Czulem, ze ciggle pozostaje w tej historii jaki§ margines na alternatywng wersj¢
wydarzen. Nie mozna byto przeciez catkowicie wykluczy¢, ze Sledztwo Brzostka
nie ustalito prawdy. Cho¢ targaty mng sprzeczne uczucia, uchwycitem si¢ tej mysli
jak liny rzuconej rozbitkowi na wzburzonym morzu. A moze po prostu bardzo
chciatem uwierzy¢, ze ciagle istnieje taka mozliwos$¢?

Nim dojechatem do Poznania, wiedzialem juz, co powinienem zrobic.
Dotarto to do mnie gdzies pod Gnieznem, gdy wjechatem na droge szybkiego
ruchu, a moje mysli ruszyly ostro do przodu wraz z szybkoscia, ktorej nabral moj
chyboczacy si¢ na wszystkie strony po przekroczeniu setki ford. Zrozumiatem, ze
musze odnalez¢ kogos z duszpasterstwa akademickiego. Musialem dotrze¢ do
znajomych Kucharskiego z tamtych lat.

Wiedziatem, ze obowigzki w gimnazjum nie pozwolg mi zabrac¢ si¢ za to od
razu po weekendzie, wiec jeszcze w niedziel¢ wyszukalem w Internecie tekst z
,Przewodnika Katolickiego” o duszpasterstwie w czasach komuny. Na jednym ze
zdje¢ zobaczylem ojca Zenobiusza — wysokiego, chudego mezczyzng w biatym
habicie, trzymajacego w jednej dtoni kielich, a w drugiej hostie. Fotografie
zrobiono podczas jednej z mszy, podczas ktorych zakonnik udzielat licznie
zgromadzonym studentom komunii.

Tekst o duszpasterstwie naprowadzit mnie na kilka nazwisk. Wynotowatem
je sobie, a potem przepuscitem przez Google’a. Efekt okazal si¢ wielce obiecujacy.
Najwiecej wynikow dato hasto ,,Leszek Mostecki”. Zorientowatem sig, ze jest
wykladowcg na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza i ma profil na Facebooku.
Napisatem do niego za posrednictwem wynalazku Zuckerberga.

To byt strzal w dziesigtke. Odpowiedziat juz nastgpnego dnia wieczorem.
Zdawal si¢ zaintrygowany moim zapytaniem o jego znajomo$¢ z Janem
Kucharskim. Odpisal, ze ch¢tnie ze mng porozmawia. I zaproponowal, bym zjawit
si¢ u niego na uczelni w $rode po dwunastej. Poniewaz tego dnia konczytem
zajecia w szkole o trzynastej trzydziesci, zaproponowatem spotkanie o czternaste;.
Przystat na to, ale zmienil miejsce spotkania. Zaprosit mnie na obiad w Marche —
knajpce z szybkim jedzeniem pod Okraglakiem. Zgodzilem si¢ na miejsce
spotkania, ale zastrzegltem, ze sam za siebie zaptace. W koncu na obiad byto mnie
jeszcze stac.



— Pewnie pan mysli, ze zwariowatem. — Doktor Leszek Mostecki, filolog z
UAM, pekaty facet po piecdziesigtce z wasem podwingt rekawy, zanim chwycit
tyzke 1 zaglebit ja w krupniku. — Pewnie pan sadzi, ze naleze¢ do sekty oszotomow.
Ale nie, prosze pana, nie nalezg. Ja naprawd¢ uwazam, ze w tym wypadku byto cos
niejasnego. Mostecki siorbngt bez skrepowania, jakby zupa okazata si¢ za goraca.
A moze rzeczywiscie taka byfa.

Przetknatem w spokoju nieduzy kartofel. Spodziewatem si¢, ze od naukowca
z uniwersytetu, niegdy$ blisko zwigzanego z ojcem Zenobiuszem, ustysz¢ co
innego niz od prokuratora Brzostka. Jednak zarliwo$¢, z jaka zlozyl swoja
deklaracje, mocno mnie zaskoczyta.

— Nie mysle, ze pan zwariowal. — Usmiechnglem si¢ w nieco wymuszony
sposob. — Ale juz nie wiem, komu wierzy¢. Rozmawialem z prokuratorem, ktory
prébowat wyjasni€ t¢ sprawe w 1991 roku. ..

— Za pozno. — Mostecki wszedt mi w stowo.

— By¢ moze. — Zgodzitem si¢. — Ale jednak wydaje mi sie, ze zrobil
wszystko, co wtedy mozna bylto zrobi¢. Tym bardziej, ze nie udalo mu si¢ odnalez¢
swiadkow wypadku. Przynajmniej bezposrednich swiadkow.

Doktor Mostecki uporal si¢ z zupg 1 odsunagt od siebie pusty talerz. Szybkim
ruchem wytart usta serwetka.

— Nie neguje, ze prokuratura si¢ starata — powiedziat. — Ale sam pan wie, jak
wiele zalezy od czynno$ci 1 dowodoéw zebranych na miejscu zdarzenia zaraz po
wypadku. Niech pan sobie teraz uswiadomi, ze wtedy, w 1983 roku, nikt si¢ o to
nie zatroszczyl. Moze nie dopatrzyl, a moze celowo tym si¢ nie zajal. Przeciez
milicja szybciutko umorzyta sprawe. Nie dziwi to pana?

— Mozna to interpretowaé¢ dwojako. — Odwazytem si¢ pdj$¢ pod wtos. — Albo
rzeczywiscie co$ byto na rzeczy 1 milicjanci chcieli zamaskowaé §lady ingerencji
,hieznanych sprawcow”, albo to byt rzeczywiscie zwykly wypadek. Tak zwykty,
ze milicja nie widziala powodu, by go drazy¢.

— Pan jest naiwny. — Mostecki ocenit mnie surowo. — To byly czasy, gdy
milicja niczego nie pozostawiata przypadkowi. Skoro nie wyjasniata tej tajemnicze;j
Smierci, to znaczy, ze miata taki nakaz z gory.

— Jest pan pewny?

— Czuje to, prosze¢ pana.

Westchnatem rozczarowany.

— Panskie wrazenia to dla mnie za malo — wyznatem szczerze. — Ma pan
jakie$ dowody?

Mostecki przyjrzat mi si¢ znad talerza z drugim daniem tak, jak spoglada si¢
na niesfornego brzdaca.

— Chyba nie zna pan wszystkich okolicznosci tego wypadku — bardziej



orzekl, niz zapytat. — Prokurator zapewne nie wspomniat panu o tym, co powiedziat
ojciec Zenobiusz tuz przed $miercig?

Zatkalo mnie, z wrazenia omal nie udtawitem si¢ kawatkiem kotleta.

— A... on co$ w ogole powiedziat?

Filolog odtozyt sztuéce i $ciszyt glos, jakby si¢ obawiat, ze kto$ nas ustyszy.

— Tak, szanowny panie — niemal wyszeptal, schylajac si¢ do mnie nad
stotem. — Gdy pogotowie przywiozlo cigzko rannego ojca Zenobiusza do szpitala,
przez bodaj godzing byl z nim jeszcze kontakt. Owszem, byt w szoku, stracit
przeciez wiele krwi, ale jeszcze mowit.

Zamartem w oczekiwaniu na dalszy cigg opowiesci.

— Jeszcze w karetce powiedzial ratownikom, kim jest. To byto wazne, bo
jechal ubrany po cywilnemu. Mowit tez, ze nie wie, jak to si¢ stato, ze uderzyt w
drzewo. — Mostecki kontynuowat cichym glosem swoja opowies¢. — Gdy znalazt
si¢ w szpitalu, jego mowa stawata si¢ coraz bardziej niewyrazna, ale mozna go
jeszcze bylo zrozumie¢. Na miejscu byl akurat tamtejszy kapelan. Gdy si¢
dowiedzial, ze przywiezli dominikanina z wypadku, natychmiast do niego poszedt.
Wyprosit lekarzy. Rozmawiali przez dluzsza chwile w samotnos$ci. Zenobiusz
mowit z trudem, ale wypowiedziat zaskakujgce zdanie. A wtasciwie dwa zdania. ..

— Jakie?

— ,,Niech ksigdz si¢ modli za komunistow”. I dodat: ,,Bo to sg biedni ludzie”.

Odsunatem talerz. Jedzenie kotleta podczas rozmowy o $mierci czlowieka
wydalo mi si¢ niestosowne. Przez minutg siedzieliSmy naprzeciwko siebie w
milczeniu. Mostecki rzucat na mnie badawcze, a jednocze$nie gniewne spojrzenia.
Zdawat sobie sprawe, ze jego relacja zrobita na mnie piorunujace wrazenie.

— Skad pan to wie? — wydukatem w koncu, gdy otrzasnagtem si¢ z pierwszego
szoku.

— A jak pan mysli? Od kapelana, oczywiscie. Rozmawiatem z nim po latach.
Jego tez te stowa nurtowaty. Zwtaszcza ze chwilg potem ojciec Zenobiusz stracit
przytomnosc.

— Uwaza pan, ze...

— A pan? Jak pan odebral te stowa?

Znowu zapadto milczenie. Czutem, ze dotkngtem wiasnie czego$ niezwykle
waznego, cho¢ jednoczes$nie ulotnego. Wyobrazitem sobie szybko zapadajacy mrok
w szpitalnej sali na Kujawach. | bladego, tracagcego miarowy oddech i przytomnosé
zakonnika. Jego ostatnie stowa musiaty wywola¢ dreszcz na skoérze przypadkiem
obecnego w szpitalu kapelana.

— Czy ten ksiadz... Czy on to zeznat przed prokuratorem? — zapytatem.

— Tak. — Mostecki odchylit si¢ w tyl, opart plecy o krzesto i podniost glos. —



Ale zlekcewazono jego zeznanie.

— Jak to? Dlaczego?

— Bog raczy wiedzie¢. — Naukowiec roztozyt bezradnie rgce. — Zwlaszcza ze
bylo przeciez takze zeznanie ojca Tomasza.

Znowu mnie zaskoczyt.

— Tomasza?

— No tak, tego ojca Tomasza, ktorego pan odwiedzit. Prokuratura przepytata
oczywiscie wszystkich zakonnikow, ktorzy mieli kontakt z ojcem Zenobiuszem w
okresie, kiedy prowadzil duszpasterstwo akademickie. I podczas tych rozméw
ojciec Tomasz — w latach osiemdziesigtych znany z ostrych antykomunistycznych
kazan — wspomnial, ze jakis$ czas po wypadku kto§ do niego zadzwonit.

— Tak?

— To bylo moze godzin¢ po mszy, podczas ktorej ojciec Tomasz wyglosit
swoje kazanie. Telefonujacy si¢ nie przedstawit. Powiedziat tylko, Zeby ojciec
Tomasz si¢ uspokoit, bo ,,inaczej skonczy jak Zenobiusz”.

— To byta jawna grozba! — Niemal podskoczytem z wrazenia.

— Wiasnie. I czytelne nawigzanie do rzekomego wypadku. Prawda, ze to
wszystko zastanawiajace?

Mialem problem z szybkim poukladaniem sobie w glowie nowych
informacji. Jedno bylo wszak bezsporne: istnialy przestanki, by sadzi¢, a
przynajmniej podejrzewa, ze za S$miercig ojca Zenobiusza stata Stuzba
Bezpieczenstwa. Dlaczego nie wspomnial mi o nich prokurator Brzostek? Czyzby
uwazal, ze nie miaty znaczenia?

— Tak, to wszystko wydaje si¢ podejrzane — przyznatem.

— Podejrzane? — sarkngt Mostecki. — W tej sprawie nie znajdzie pan lepszych
dowodow! Prosze pana, w SB pracowali fachowcy od mokrej roboty. Zapewniam
pana, ze nie pozostawili na miejscu zadnych §ladow. I pewnie zadnych papierow
dokumentujacych te akcje. Zreszta spalili wigkszos¢ swoich kartotek w 1989 roku,
zanim ci naiwniacy z Solidarnosci potapali si¢, co si¢ w resorcie dzieje. Aha, 1
jeszcze jedno! Wypadek Zenobiusza wydarzyl si¢ na terenie, na ktorym dziatal
jeden z zabdjcow Popietuszki. Niedaleko tamtego miejsca rok pdzniej utopili
ksiedza Jerzego. Sporo tych dziwnych zbiegow okolicznos$ci, prawda?

Wywod Mosteckiego brzmial na tyle spdjnie 1 logicznie, ze trudno bylo nie
przyzna¢ mu racji. A jednak ciagle miatem watpliwosci. Bo skoro w wypadku
mogli uczestniczy¢ esbecy, to jak spowodowali, Zze maty fiat dominikanina ni stad,
ni zowad zjechat z drogi 1 wyrznagt w drzewo? Wydawato mi si¢ to ciggle mocno
przypadkowym zdarzeniem.

— Pewnie si¢ pan teraz zastanawia, jak to zrobili? — Dawny przyjaciel ojca



Zenobiusza czytat w moich myslach, jak w otwartej ksiedze. — Ot6z, prosze pana,
wbrew pozorom mozliwosci mieli co najmniej kilka. Najbardziej prawdopodobna:
kto§ rzucil z bliskiej odlegtosci w przednig szybe duzym kamieniem. Zakonnik
mogt zastoni¢ si¢ reka, to naturalny odruch, i straci¢ na chwilg¢ panowanie nad
kierownicg. W ten sposdb proébowali za pierwszym razem u$mierci¢ ksiedza
Popietuszke¢. Niech pan zauwazy, ze w aktach sprawy zapisano: zakonnik mogt si¢
po cos$ schyla¢, nie kontrolujac toru jazdy auta. Schyli¢ mogt si¢ rownie dobrze w
odruchu obronnym, by nie oberwa¢ kamieniem. Szyba poszia w drobny mak, co
potem uznano za wynik zderzenia fiata z drzewem. A Zze w $rodku samochodu
znaleziono kamien? Mdégt tam przeciez wpas¢ w trakcie wypadku.

Cholera, to ma rece 1 nogi — przyznatem w duchu.

— A teraz niech pan rozwazy inny scenariusz. Dominikanin zostaje wczesniej
zatrzymany na trasie przez milicjanta. Ten pryska mu w twarz jakim$ $winstwem
obezwladniajagcym albo opdzniajacym reakcje. Mimo to zakonnik upiera si¢, by
kontynuowac podr6z i dojecha¢ do rodzicow. Ale nie daje rady...

Opowies¢ Mosteckiego, zwarta 1 sensowna, coraz bardziej mnie intrygowala.

— Jest jeszcze trzecia mozliwos¢, cho¢ najmniej prawdopodobna:
Zenobiuszowi dosypano cos$ do jedzenia jeszcze w klasztorze — ciggnat filolog. — |
czwarta hipoteza: kto$ jechat za nim 1 w decydujagcym momencie uderzyt z tylu w
matego fiata, kierujgc go na drzewo. Nie mozna tego wykluczy¢, brakuje przeciez
swiadkéw wypadku. ..

Stuchatem tych zimnych, brutalnie brzmigcych rozwazan jak razony
piorunem. Wida¢ bylo, ze Mostecki — a zapewne takze jego S$rodowisko —
gruntownie przeanalizowat tamten wypadek. Zrobit to na tyle glteboko, ze teraz, po
latach, w skondensowanej formie mogt mi zaprezentowac gtéwne watki podejrzen.

— Na koniec powiem panu, ze nie przebadano nigdy ,malucha” ojca
Zenobiusza — podsumowal moj informator. — To znaczy, zaprzyjazniony z
dominikanami mechanik obejrzat go dzien pdzniej, stwierdzajac uszkodzenia
uktadu hamulcowego...

— Czyzby...

— Nie wiem. Nie sposob rozstrzygnac, kiedy one powstaty. Czy kto$ przeciat
przewod z ptynem hamulcowym, czy pekt on pod wplywem zderzenia z drzewem?
To drugie tez jest przeciez mozliwe.

Moja gltowa byla cigzka od nowej wiedzy. Stracilem apetyt i chaotycznie
rozgladatem si¢ na boki, szukajac dobrego pytania. Ucieszylem si¢, gdy wreszcie je
znalaztem. Bylo krotkie, konkretne.

— Znatl pan Jana Kucharskiego?

Mostecki drgnat zaskoczony.

— Oczywiscie, kto nie znal Janka?

— Czy to prawda, ze probowal wyjasni¢ tamten wypadek?



Dawny przyjaciel ojca Zenobiusza westchnat gleboko.

— Tak méwig — odpowiedziat jako$ bez przekonania.

W pordwnaniu z zarliwoS$cia, z jaka wyglaszal hipotezy na temat przyczyn
$mierci dominikanina, jego stowa zabrzmiaty jako$ stabo.

— Kto?

— Niektorzy dominikanie.

— A pan? Wie pan co$ na ten temat?

— Nic pewnego.

— To znaczy?

— Moge panu powiedzie¢, ze Janek nigdy nie pogodzil si¢ ze $miercig
Zenobiusza. To byt nasz autorytet. Ba! Jak to stowo stabo dzi§ brzmi! To byt nasz
idol! Ale nie w tym idiotycznym dzisiejszym rozumieniu! Trudno to sobie
wyobrazi¢, ale ten szczupty, drobny cztowiek w biatym habicie dawat nam wtedy
nadzieje, ze kiedy$ bedzie normalnie, pieknie, uczciwie. Ze ta paskudna komuna i
jej aparat represji ustapig miejsca prawdzie 1 uczciwoscl. | tak sie stato, cho¢ on
tego nie doczekat. ..

Po nieogolonym policzku Mosteckiego splynegta niespodziewanie tza.
Chwycitem jego dlon, ale cofnal ja. Zawstydzonym ruchem roztart stong wilgo¢ z
twarzy.

— Co do Janka... Mysle, ze probowat si¢ czego$ dowiedzie¢. Byt zbyt blisko
Zenobiusza, by tego nie zrobi¢. Wiem, ze kilka dni po wypadku, gdy Zenobiusz
lezal jeszcze nieprzytomny w szpitalu w Aleksandrowie, Janek pojechat z kim§ na
miejsce zdarzenia. Ale co z tego wynikneto, trudno mi powiedzie¢. Janek zrobit si¢
inny, zamknat si¢ w sobie. Rzadziej zagladal do nas, do duszpasterstwa. Niektorzy
z nas uwazali nawet, ze po $mierci Zenobiusza zdziwaczat...

— Z kim tam pojechat?

— M¢j Boze... Nie wiem. Nie pamigtam. Taka wiadomos¢ krazyta wsrod nas
bardziej jako plotka niz co§ pewnego. Wszyscy byli przybici sytuacja, zreszta
wkrotce potem Zenobiusz zmart. Dobrze pamig¢tam pogrzeb, ale... Janka chyba
wtedy z nami nie byto. Dziwne, prawda? To akurat dobrze zapamigtatem.

— Sam pan powiedzial, ze nie mogt si¢ z tym pogodzic.

— Wiasnie. On si¢ z tym nigdy nie pogodzit. Akurat tego jestem pewny.

Obawiatem si¢ tego pytania, ale musiatem je zadac.

— Sadzi pan, ze zabdjstwo Jana Kucharskiego moglo mie¢ zwiazek ze
$miercig ojca Zenobiusza?

Mostecki zatozyl dilonie za glowe 1 przez chwile zastanawiat si¢ nad
odpowiedzig.

— Nie wiem, prosze pana — odezwat si¢ w koncu. — Moze lepiej, ze nie wiem.
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Protokét z wizji lokalnej

Po spotkaniu z filologiem trzgsty mi si¢ rece. Liczytem, ze bliski
wspotpracownik dominikanina rzuci na sprawe nowe $wiatto, ale nie spodziewalem
sig, ze zostan¢ zarzucony tyloma nowymi watkami. Wahatem si¢, czy nowe
informacje o okoliczno$ciach §mierci sprzed ponad trzydziestu lat mozna uznaé za
dowody, czy tylko za sygnaty alarmowe. Jednak relacja o ostatnich stowach ojca
Zenobiusza poruszata wyobrazni¢. Nie mogtem si¢ od niej uwolnic.

Doszedtem do placu Cyryla Ratajskiego, gdzie zaparkowatem samochod.
Bytem jednak zbyt rozdygotany, by usiag$¢ za kierownicg. Przysiadtem na tawce na
przystanku tramwajowym 1 wyjalem komorke. Numer do prokuratora Brzostka
wbilem sobie juz kilka dni wczes$niej. Musialem go zapyta¢ o nowe fakty.

— Stucham? — W stuchawce zabrzmiat dobrze mi juz znany, chropawy gtos.

Przypomnialem si¢ Brzostkowi 1 wyjasnilem, dlaczego go niepokojg.
Wystuchat mnie uwaznie, a kiedy zadatem pytanie, wcale si¢ nie zmieszatl.
Sprawial wrazenie, jakby juz wielokrotnie na nie odpowiadat.

— Prosze pana, slowa ojca Zenobiusza, wypowiedziane tuz przed jego
$miercia, to zaden dowdd — stwierdzit pewnym tonem. — Wyobrazam sobie, ze tak
mogt wtedy powiedzie¢ kazdy duchowny, ktéry znalaziby si¢ w sytuacji ci¢zko
rannego zakonnika.

— Niby dlaczego? — rzucitem nieco zaskoczony.

— Pan wie, osoby duchowne majg lepsze wyczucie spraw ostatecznych.
Podejrzewam, ze kazdy inny politycznie zaangazowany ksiadz, przeczuwajacy
zblizajaca si¢ $mier¢, moglby wypowiedzie¢ podobng sentencje. Przeciez ona
brzmi podobnie, jak stowa Chrystusa na krzyzu: ,,0jcze, wybacz im, bo nie wiedza,
co czynig”...

Brzostek zaskoczyl mnie swojg znajomoscig Biblii, ale to poréwnanie
przemowito do mnie. Ojciec Zenobiusz niewatpliwie nalezat do elity 6wczesnej
opozycji. Na tozu $mierci by¢ moze chciat powiedzie¢, ze odpuszcza winy swoim
przeciwnikom. I niekoniecznie mogto mu chodzi¢ o domniemanych sprawcoéw jego
wypadku...

— A te pogrdzki pod adresem ojca Tomasza?

— Coz, to byly stale praktyki SB — westchngt byly prokurator. — Znam
dziesiatki ksiezy z tamtego okresu, ktorzy odbierali podobne telefony. To takze nie
jest dowdd, co najwyzej pewna poszlaka... O niczym nieprzesadzajaca, jesli mnie
pan rozumie.

— Staram sig.



— Widze, ze zyje pan tg sprawg. — Brzostek niespodziewanie przejat
inicjatywe¢. — To dobrze, nie zamierzam pana w zaden sposob zniechgcac. Prosze
tylko zachowa¢ chlodng gltowe, bo w tej historii tatwo nadmiernie si¢ podniecic, a
to nie sprzyja precyzyjnemu mysleniu.

— Dzigkuje za rade — mruknalem.

Cho¢ mialem za sobg jazde §lepym torem, w tej chwili mimo wszystko nie
uwazalem, ze postradatem zmysty.

— Skoro juz pan zadzwonit... — Byly prokurator na chwil¢ zawiesit glos. —
Dhlugo rozmyslalem po naszym spotkaniu. Wydaje mi si¢, ze moge panu co$
jeszcze podpowiedzie¢. Moze nie powinienem, ale co tam... Jestem juz na
emeryturze, wigc czuj¢ si¢ zwolniony z niektérych zobowigzan.

— O co chodzi?

— Chciatem wskaza¢ panu ciekawe zrédlto. Wie pan, co to byt ,,Obserwator
Wielkopolski™?

— Oczywiscie. Jedno z najwazniejszych podziemnych pism opozycji w
Poznaniu.

— Wilasnie. Ot6z w jednym z wydan tej gazety, chyba jeszcze w 1983 roku,
znalazl si¢ ciekawy tekst. Niech pan zgadnie, na jaki temat.

— Wypadku ojca Zenobiusza?

— Wiasnie. O ile dobrze pamigtam, bylta to relacja dwoch dziataczy opozycji
z miejsca zdarzenia. Co§ w rodzaju protokotu z wizji lokalnej. Kto$ tam kiedys
pojechatl 1 opisal, co udato si¢ ustali¢ zaraz po wypadku. Wiem o tym, bo sam
sprawdzatem niektore z tych informacji. Oczywiscie, nie znajdzie pan tam nazwisk
autorow, co najwyzej ich pseudonimy albo akronimy. Ale przeciez moze pan na ich
podstawie dojs$¢, o kim mowa. I dotrze¢ do tych ludzi.

— Panu si¢ nie udato?

— Nie, bo dostatem ten tekst do wgladu w koncowej fazie postgpowania. Nie
miatem czasu szuka¢ autorow.

— Co napisali?

— Za duzo pan wymaga ode mnie, a raczej] od mojej pamiegci. To bylo
dwadziescia trzy lata temu. Ale moze pan sam zobaczy¢. Moze panu si¢ uda ustali¢
cos$ wiecej...

— Ale... uwaza pan, ze ci ludzie napisali prawde?

— Powtdrze, szanowny panie: mnie obowigzuje prawda materialna. A tam az
si¢ roi od poglosek.

To byt szalony dzief, ale miatem wystarczajaco duzo wolnego czasu, by to
szalenstwo dziatania pisato si¢ samo. Z placu Cyryla Ratajskiego do Biblioteki
Uniwersyteckiej jest dostownie zabi skok. Dziesig¢ minut po rozmowie z



Brzostkiem bylem juz w klimatycznej czytelni z pigckng drewniang antresola,
posrod tysiecy ksigzek i przed wielkim monitorem do przegladania mikrofilméw.
Mogtem oczywiscie wroci¢ do domu i sprébowaé odnalez¢ ,,Obserwatora” na
stronie internetowej Wielkopolskiej Biblioteki Cyfrowej. Ale odkladanie tematu
bylo ponad moje sily — nagle zaczelo mi si¢ spieszy¢. Zagadka $mierci ojca
Zenobiusza 1 prawdopodobny zwigzek z nig Kucharskiego przynaglaly mnie do
pojscia na skroty. Zreszta bylem pewien, ze przegladanie mikrofilmow
,»Obserwatora” na duzym monitorze bgdzie znacznie latwiejsze niz meczenie si¢ z
ogladaniem plikow na matym ekranie laptopa. I tu si¢ nie pomylitem.

Poszukiwania tekstu, o ktorym przypomniat sobie Brzostek, rozpoczatem od
kwietnia 1983 roku. Bo wlasnie w kwietniu doszto do wypadku ojca Zenobiusza.
Numery podziemnego ,,Obserwatora”, zgrzebne jak czasy, ktére opisywatly, mialy
zréznicowang objetos¢. Czasem dwie strony, a czasem nawet dziesig¢, dwanascie.
Pismo wydawano na kiepskiej jakosci szarym papierze. Pisane na maszynie, w
zwartych liniach, bylo w latach stanu wojennego cennym zrédtem informacji o
sytuacji w zamknigtym kraju. I poteznym czynnikiem mobilizujgcym nielicznych
odwaznych. ,,Obserwator” byl z zalozenia dwutygodnikiem, ale w rzeczywistosci
wychodzit nieregularnie. Przegladanie go sprawialo mi, sympatykowi historii,
prawdziwg frajde. Uswiadamialo, jak wiele wydarzylo si¢ w Polsce od tamtych
czasoOw. Jak zmienit si¢ nasz kraj. I w jak fatalnych warunkach przyszto zy¢ i1
utrzymywac swoje rodziny ojcom 1 matkom ludzi takich, jak ja.

Ztapatem si¢ na tym, ze zbyt tapczywie czytam to, co widz¢ na ekranie, a
przeciez musiatem znalez¢ konkretny tekst. Z zalem zaczatem szybciej przewijaé
szpule, na ktére nawiniety byl mikrofilm. To cud, ze jeszcze go otrzymatem.
Metaliczny szczgk szpul zwrocit uwage kilku oséb pochylonych nad laptopami.
Obejrzeli si¢ na mnie z niesmakiem, jakby zobaczyli przybysza z zamierzchlej
przesztosci.

Nie dbatem o to, co sobie o mnie mysla. Krecac szpulg, przesuwatem do
przodu wiosng 1983 roku, opisang na tamach nielegalnego woéwczas czasopisma.
Nierowne, z trudem wybite na maszynie linie tekstow falowaly mi przed oczyma
niczym wzburzone morze. Gdy wyhamowalem, zorientowalem si¢, ze znalaztem
si¢ juz w maju tamtego roku.

Przed oczyma mialem teraz bity wersalikami tytul: 70O BYLO
MORDERSTWO. Rzut oka ponizej 1 juz miatem pewnos¢, ze znalaztem to, co
chciatem. Obszerny tekst na niemal calg kolumne pisma byl drobiazgowym
sprawozdaniem z miejsca wypadku. Utrzymany w konwencji reportazu, opisywat
okolicznosci, w jakich maty fiat ojca Zenobiusza zjechal niespodziewanie z drogi i
uderzyt w stojace na poboczu drzewo. Z wiadomych przyczyn dwaj autorzy tekstu
nie przytaczali nazwisk ani zadnych danych, ktore pozwalalyby zidentyfikowac
osoby udzielajace informac;ji.



...Jak nam powiedziat X, samochod o. Zenobiusza niemal do ostatniej chwili
Jjechat prosto, nie korygujqc toru jazdy wzgledem tagodnego tuku drogi. Dopiero w
ostatniej fazie kierowca wykonatl jakby nieznaczny skret w prawo, probujgc
zapewne uratowac sie przed zderzeniem. Wskazywaty na to slady kot na szosie. Ale
nie Slady hamowania — tych, jak dowiedzieliSmy si¢ z wlasnych Zrodet, na miejscu
wypadku nie stwierdzono. Odruch obronny kierowcy byl mocno spozmiony i w
efekcie daremny. Auto z predkoscig okoto 70—80 km na godzine uderzyto w topole,
co doprowadzito do zmasakrowania jego karoserii i wybicia szyby...

...Z informacji zebranych od Z., ktory przypadkiem znalazt sie chwile pozniej
na miejscu wypadku, przy rozbitym fiacie 126 p zatrzymala sie para podroZujgca
duzym fiatem w przeciwnym kierunku, probujgc udzieli¢ zakonnikowi pomocy.
Wedlug Z. przy aucie o. Zenobiusza krecito si¢ wtedy takie dwoch blizej
niezidentyfikowanych mezczyzn, ktorzy wysiedli ze stara zaparkowanego nieopodal.
Wiadomo, zZe mezczyzni ci coS przy zmiszczonym aucie robili. Niestety, nie ma
pewnosci, co. Wspomniana para — mtode matzenstwo z Dobrzynia — zajeta byla
udzielaniem pierwszej pomocy dominikaninowi i nie odnotowata, czym zajmowali
sig pozostali dwaj swiadkowie dramatycznego zdarzenia. Osobnicy ci szybko
odjechali starem w nieznanym kierunku, prawdopodobnie w strone Inowroctawia...

Poczutem ciarki na plecach. A wigc dominikanin nie rozbil si¢ sam, bez
zadnych $wiadkéw! Przynajmniej wedlug ustalen dziatajacych incognito
reporteréw ,,Obserwatora”!

... Trudno uwierzy¢ w wersje milicji, Ze dominikanin zasngt za kierownicq.
Pogoda tego dnia byla wysmienita, bylo stonecznie i warunki do jazdy zdawaly sie
doskonale. Zastanawiaé¢ powinna obecnos¢ nieznanych mezczyzn na miejscu
wypadku, zaobserwowanych przez swiadkow. Co tam robili? Dlaczego krecili sie
przy rozbitym samochodzie zakonnika? Znamy juz podobne przypadki dziatania
tzw. nieznanych sprawcow. Inne relacje zdajg sie wskazywaé wprost, ze wypadek
pod Aleksandrowem nie byt zwykiq katastrofq, tylko zaplanowanym i na chiodno
przeprowadzonym morderstwem...

Staratem si¢ nie ulega¢ wymowie tekstu, ale bylto to trudne. Z relacji bito
przekonanie jej autorow, ze kto$§ zabit zakonnika. Kim byli ci dociekliwi ludzie,
ktorzy pojechali tam kilka dni po wypadku? Kogo byto sta¢ na taka odwage, by
wypytywa¢ w okolicy o $swiadkow zdarzenia? Czytajac nieco chaotycznie ich
sprawozdanie, dotarlem do konca tekstu. U jego dotu — co byto rzadkoscig —
widnialy dwa akronimy: KAJ i ZAK.

Przez chwilg zastanawiatem si¢, kogo skrywaja. I ten KAJ cholernie mnie
ucieszyl. Nie mogt bowiem oznacza¢ nikogo innego niz Jana Kucharskiego.

Zaraz potem poczulem strach. Zrozumiatem, w co wdepnatem.
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Ona

Wiedziatem juz, ze w 1983 roku Kucharski wraz z nieznang mi na razie
osobg poszli tropem podejrzanego wypadku, w ktérym zginat ich duszpasterz i
bliski przyjaciel. I ze byli na miejscu zdarzenia kilka dni p6zZniej, prébujac dociec
prawdy. Udalo im si¢ dowiedzie¢, ze jakies mtode matzenstwo usitowato ratowac
ciezko rannego zakonnika. I Ze oprocz nich przy rozbitym fiacie krecili si¢ jeszcze
dwaj mezczyzni z samochodu cigzarowego.

Wszystko to dziatato na wyobraznie 1 sktanialo do ponurych wnioskéw. Na
teoretycznie stwierdzony przez oOwczesng milicj¢ wypadek kladl si¢ cieniem
praktyczny osad dwoch dzialaczy opozycji solidarno$ciowej, ktorzy pofatygowali
si¢ na miejsce 1 zebrali szokujace informacje. O ile oczywiscie byly one
prawdziwe.

Wracajac do domu, zastanawialem si¢, kim byl towarzysz Kucharskiego,
ukrywajacy si¢ pod skrotem ZAK? Jesli przyjaé, ze akronim powstat na tej same;j
zasadzie, na ktorej Jan Kucharski ukryl si¢ pod skrotem KAJ, to nalezatoby
przypuszczaé, ze byt to ktos, ukrywajacy si¢ pod imieniem na liter¢ K, a
nazwiskiem na Z. Jaki§ Kazimierz Zawadzki? Albo Karol Zasada? A moze to byta
kobieta? Na przyktad Katarzyna Zielinska? I jak ja — albo jego — odnalez¢?

Zaraz po szybkiej kolacji zadzwonilem raz jeszcze do Brzostka. Trochg si¢
obawialem, czy zechce jeszcze ze mng rozmawia¢. Odebrat natychmiast, jakby
czekal na moj telefon.

— I co, czytal pan? — zapytal.

— Tak. Mam kilka pytan.

— Pewnie chce pan wiedzie¢, dlaczego nie wspomniatem panu o dwdch
tajemniczych osobnikach, ktorzy rzekomo krecili si¢ przy zniszczonym
samochodzie.

— Wiasnie. — Ochoczo przytaknaglem. — Przyzna pan, ze to... ze to dos¢
zaskakujaca informacja!

Byty prokurator wzial gteboki oddech.

— Owszem, to robi wrazenie — przyznat. — Ale...

— Tak?

— Ale nie znajduje potwierdzenia w zeznaniach tej] miodej pary, ktora
udzielita rannemu pierwszej pomocy. Musi pan wiedzie¢, ze udato mi si¢ dotrzeé
do tych ludzi. Pochodzili, zdaje si¢, z Mogilna. Przysiegali na wszystkie swigtosci,
ze ratujac dominikanina, nie widzieli wokot siebie innych ludzi.

— Ale przeciez...



— Tak, wiem. Na pierwszy rzut oka tekst ,,Obserwatora” zdaje si¢ sugerowac,
ze informacje o podejrzanych osobach przy rozbitym fiacie zakonnika pochodza
wlasnie od mtodego matzenstwa, ktoére probowato ratowac¢ ojca Zenobiusza. Ale z
tego, co pamigtam, w tek$cie pojawia si¢ niejaki Z, na ktorego powotujg si¢
dziennikarze ,,Obserwatora”. Wyglada wiec na to, ze byl jeszcze ktos, kto to
widziat...

— Czyli? — Bylem nieco skotowany i domagalem si¢ uporzadkowania
informacji.

— Moim zdaniem sg dwie mozliwosci: albo autorzy tekstu zdobyli informacj¢
o dwoch mezczyznach z innego zrodla, ktorego nie uda si¢ nam juz zapewne
poznac, albo...

— Albo tych mgzczyzn nie byto — dopowiedziatem.

— Otoz to. Widzg, ze zachowal pan jednak chtodng gtowe. — Brzostek mnie
pochwalit.

Wcale nie poczutem si¢ z tego powodu lepiej. Zanim zakonczylem rozmowe,
wolatem si¢ jednak upewnic.

— A pana zdaniem, jak bylo? — rzucilem prowokacyjnie.

— Juz panu mowilem. Nie ma mojego zdania. Jest zdanie swiadkow, czyli
tego matzenstwa. Oni byli przekonani, ze poza nimi nikt si¢ przy matym fiacie nie
zatrzymat.

— Cho¢ kto$ inny widziat by¢ moze co$ innego.

— By¢ moze. A by¢ moze ta mloda para celowo nie powiedziata
wszystkiego? Mozliwosci jest sporo, szanowny panie.

— Rozumiem. Dzi¢kuje za podpowiedz.

Tamtego wieczora pomyslatlem po raz pierwszy, ze cate to bieganie dla
zdrowia to jeden wielki pic na wodg. I ze chyba dam sobie z tym spoko;j.

Bieglto mi si¢ koszmarnie. Fakt, mialem tygodniowa przerwe. Czutem, ze
moje starzejace si¢ z wolna cialo po raz pierwszy postawito opor. Jakby chciato mi
powiedzie¢: ,,Dobra, stary, czas dac¢ sobie spokdj z tymi fanaberiami! Wieku nie
przeskoczysz, wyluzuj facet!”. Zadyszka to byt zreszta pikus. Gdzies w potowie
mojego tradycyjnego dystansu przypomniata o sobie obolata rzepka lewego kolana,
a obydwa achillesy zamiast si¢ rozgrza¢ 1 przejs¢ w stan milej przebiezki,
postanowity przypomnie¢ o swoim istnieniu w mozliwie bolesny sposob.

Byt poczatek pazdziernika, pozétkte liscie zaczely swoj nieubtagany lot ku
ziemi, a wraz z nimi zapikowaly w dot moje ambicje biegacza. Zapikowaly ostro 1
gwaltownie. Na tyle gwaltownie, ze zatrzymatem si¢ na leSnej Sciezce, dyszac
cigzko niczym ostatni tur w polskiej kniei, osaczany przez oszczepnikow. Czy ja
wlasciwie nie robi¢ z siebie idioty? — przebieglo mi przez gtowe. Coraz blizej mi



do piecdziesigtki, a zgrywam nastolatka. Biologii nie oszukam. Najwyzszy czas
zawiesi¢ buty na kotku...

Wiedziatem, ze kryzys musi kiedy$ nadejs¢. Od dobrego miesigca bieg nie
sprawiat mi juz takiej frajdy, jak w pierwszych, wiosennych miesigcach. Trudno
bylo wzbudzi¢ w sobie nowy entuzjazm, biegalem bardziej z przyzwyczajenia niz z
potrzeby. Az w koncu tego pazdziernikowego dnia dotarto do mnie, ze chyba nie
nadaje¢ si¢ na biegacza. | ze raczej powinienem kierowac¢ si¢ zlota maksyma: ,,nic
na sile”.

A jednak nie pogodzitem si¢ z triumfem stabosci. Bardziej z wrodzonej
przekory, niz z potrzeby udowodnienia sobie, ze jednak mogg, poderwatem si¢ raz
jeszcze do wysitku. Z obolatg rzepka 1 sztywnymi jak struny achillesami
docztapatem w tempie emeryta do domu. Pod prysznicem pomys$latem, ze ten bieg
byt moim Waterloo. Wyobrazitem sobie, ze Napoleon musiat czu¢ si¢ podobnie
rozbity, jak ja.

Ale to nie byt koniec emocji tego dnia. Gdy usiadtem przed telewizorem, by
obejrze¢ ,,Wydarzenia” Polsatu, moj telefon zawibrowatl na stole. Spojrzalem na
ekran. Dzwonit redaktor Lisciak, naczelny naszej dzielnicowej gazety.

— Chce panu powiedzie¢, ze przekazalem kartke Janka policji — oznajmit
powaznym glosem.

— Zdecydowat si¢ pan. I co?

— I nic.

— Nie rozumiem.

— A co tu jest do rozumienia, panie Bogdanie? — Gtos Lisciaka zdradzat
rozgoryczenie i rozczarowanie. — Podjechatem =z kartka na komisariat,
powiedziatem, co i1 jak. Wystuchali, a potem popatrzyli na mnie jak na kogos, kto
ma problemy z glowa. Prawie im t¢ kartke musiatlem wciskaé, zeby zataczyli ja do
akt sprawy!

— Wecale mnie to nie dziwi — mruknalem, bo rzeczywiscie nie bytem
zaskoczony. Szczerze méwiagc, sam zaczatem watpi€, czy znaleziony na potce za
pudetkiem z herbatg swistek z notesu ma jakgkolwiek wartos¢. Dziwaczne skroty 1
dwie daty sprawialy wrazenie kodu znanego wytacznie autorowi notatki. Autorowi
od pot roku martwemu.

— | co mi pan teraz radzi? — Lisciak sprawial wrazenie czlowieka czujgcego,
ze jego obywatelska postawa nie zostata doceniona i szukajacego pociechy. — Co
jeszcze mozna zrobi¢ w tej sprawie?

— Jedli czuje si¢ pan zlekcewazony czy zle potraktowany przez
funkcjonariuszy, moze pan napisa¢ skarge do komendanta wojewoddzkiego. —
Zaproponowatem bardziej ze wspoélczucia niz z przekonania. — Ale raczej
odradzam. Wie pan, jestem jako$ dziwnie pewny, ze komendant co najwyzej
odpowie panu grzeczno$ciowym mailem. Policja nie lubi probleméw. Niech mi



pan wierzy, wiem, co mowig...

— Szlag by to trafil! — Lisciak si¢ zdenerwowal. — A mamy niby ,,dobra
zmian¢”! Moze... moze napisz¢ w tej sprawie do ministra Blaszczaka? Co pan
mys$li, moze chociaz on popedzi to cate towarzystwo do dziatania?

Pomyst zaangazowania ministra odebralem jako wyraz skrajnej desperacji
szefa lokalnego organu prasowego. Nie chciatem go wurazi¢, wig¢c nie
skomentowatem tej propozycji.

— Panie redaktorze — odezwatem si¢ tagodnie. — Czasami nie warto kopac si¢
z koniem. Bo jeszcze 1 z pana zrobig podejrzanego.

Chyba zrozumiat aluzj¢, bo wylaczyt si¢ bez pozegnania.

Podszedtem do miniwiezy 1 wlaczytem ulubiong ptyte The Cure. Po pokoju
ponidst si¢ kojacy nerwy dzwigk gitar. The last day of summer cholernie dobrze
pasowat do mojego stanu ducha.

Nothing I am,

nothing | dream,

nothing is new,

nothing I think or believe in or say,

nothing is true...

— $piewat Robert Smith. Doktadnie tak si¢ czutem. Nikim, a raczej niczym.

Spokojny, melancholijny ryf utworu uporzadkowat jednak moje mysli.
Usiadlem w fotelu 1 siggnalem znéw po smartfona. Szybko odnalaztem zdjgcie
notatki Kucharskiego. Spojrzatem na nie raz jeszcze.

1963 sam. gr.,

potem VI,

zmiana 1984 listop.,

dorazne gr. w WOJ.

Instynktownie czutem, ze za tymi niepozornymi czterema linijkami tekstu
kryje sie jaka$ tajemnica. Skoro wiosng 1983 roku Jana Kucharskiego sta¢ byto —
wbrew wszystkim i wszystkiemu — na poszukiwanie prawdy o $mierci ojca
Zenobiusza, coraz bardziej bylem przekonany, ze jego przeszto$¢ skrywa jeszcze
niejedng niespodzianke. Czy to rzeczywiscie on byl autorem ukrytym za
akronimem KAJ? A jesh tak, to czy poprzestal na jednym, gorzkim w wymowie
tekscie, opublikowanym w ,,Obserwatorze Wielkopolskim™? Czy drazyl sprawe
dalej? Z jakim skutkiem? I czy nadal pomagal mu w tym cztowiek ukryty za
skrotem ZAK?

— Zaraz, zaraz... — Marceli Gibas pochylil si¢ nad opastym tomem
dokumentujagcym dzieje podziemnej Solidarnosci. — Tu powinien by¢ indeks
osobowy... Jak pan moéwil? Kazimierz jaki?



Byly szef regionalny zwigzku przyjat mnie o wiele cieplej niz poprzednim
razem. Wyczuwalem, ze bardzo chce mi pomoc. Najwyrazniej przekonatl si¢ do
mnie i traktowat mnie juz jak swojego.

— Panie Marceli, to byt tylko przyktad — wyjasnitem szybko, zeby nie
naraza¢ go na niepotrzebne poszukiwania, ktére i tak skazane byty na porazke. —
Nie wiem, jak si¢ nazywat ten czlowiek. Prawdopodobnie miatl imi¢ na K, a
nazwisko na Z. O ile w ogdle nalezat do Solidarnosci, bo nawet tego nie jestem
pewny.

— No dobrze, to moze najpierw zobaczymy wszystkich na Z. A potem
dopasujemy tych, ktérzy majg imi¢ na K.

Byta to rozsadna propozycja i chetnie na nig przystalem. Starszy pan
przerzucit wolumen na przednig okladke i szybko odszukal spis nazwisk,
wystepujacych w opracowaniu.

Pochylitem si¢ nad ksiggg razem z nim. Palec Gibasa zjechat na stupek pod
literg Z, by za chwile zatrzymac si¢ na wysokosci moze dwudziestego nazwiska.

— Zamojski Karol — odczytalem. — Pierwsza osoba, ktora speilnia moje
Kryterium.

— To nie on — skomentowat od razu Marceli Gibas. — On nigdy nie byl
dziennikarzem. Zajmowal si¢ zaopatrzeniem dla zwigzku.

Palec Gibasa zjechat kilka linijek nize;.

— Zbierski Kamil — przeczytatem. — Moze to on pisat do ,,Obserwatora”?

Gibas skrzywit si¢ sceptycznie.

— Raczej nie — odpowiedziat spokojnie. — To byt kolega z sekcji o§wiatowe;.
Bardzo pracowity, ale do prasy raczej nic nie pisat.

— Raczej?

— Tak mi si¢ wydaje. Znam go gtownie z pracy w szkolnictwie. Zreszts...
zaraz, przeciez w stanie wojennym on nie byt chyba nawet pelnoletni.

To byt argument przesadzajacy. Raczej watpliwe, by Kucharski zabrat na
trudng misj¢ w teren nastolatka.

— Co mamy dalej? — Delikatnie popedzitem Gibasa.

Jego palec wskazujacy obsunat si¢ znowu o kilkanascie linii.

— O, a tu mamy Kinge Zielinska. — Ozywit si¢ moj gospodarz. — Co to byta
za pigknos¢, mowie panu! No tak, ale do pisania raczej nie miata talentu. Byla
chyba pielegniarka w szpitalu na Lutyckie;...

Zamilkl, skupiajac si¢ znowu na zapeilionej nazwiskami kartce. Przez
chwile wydawalo si¢, Zze nie znajdzie juz zadnego innego pasujgcego imienia i
nazwiska, ale niespodziewanie jego dlon zatrzymata si¢ u samego konca listy
nazwisk na Z.

— Klaudia Zuberek! — zawotat triumfalnie. — No tak, to musiata by¢ ona! No
przeciez! Ze tez od razu na to nie wpadtem!



— Zuberek? — Podniostem si¢ znad stotu, a Gibas wraz ze mng. — Kim byla
Klaudia Zuberek?

Oblicze pana Marcelego promieniowato jaka$ niewytlumaczalng rado$cia.
Wspomnienie tej osoby musiato by¢ dla niego nadzwyczaj mite.

— Klaudia... — Rozmarzyt si¢. — Kochato si¢ w niej pot zarzadu. Co to byta
za dziewczyna! Moze nie byta tak pickna jak Zielinska, ale miata w sobie to cos, co
powodowato, ze wszyscy wodzili za nig wzrokiem. A jaki charakterek! Zawsze
stawiata na swoim. Ech, méwig¢ panu... Bylo, ming¢lo...

— Dziennikarka? — zagadnatem, zeby wroci¢ do kluczowego watku tej
rozmowy.

— No, chyba mozna tak powiedzie¢. — Gibas zgodzit si¢ ze mng. —
Przynajmniej w takim zakresie, w jakim wtedy mozna byto uwazac si¢ za wolnego,
niezaleznego dziennikarza. Wie pan, czasy byly durne, wolna prasa to byly
wylacznie gazety Solidarno$ci. Najpierw legalne, a potem podziemne, drukowane
na powielaczach, gdzie§ po piwnicach, czesto przy S$wieczkach... Tak jak
,,Obserwator”.

— Czyli to ona pojechata z Kucharskim na miejsce wypadku?

— Jestem tego absolutnie pewien.

— Czy... — Zawahalem sig¢, bo pytanie wydato mi si¢ delikatnej natury. Ale
zadatem je: — Czy Zuberek 1 Kucharskiego cos taczylo?

Gibas usmiechnat si¢ melancholijnie.

— Nie wiem. Ale wcale bym si¢ nie zdziwil. Jasiu byl wrazliwy na tadne
dziewczyny. Byl typem podrywacza, ale chyba z zadng nie zwigzal si¢ na dtuze;j.
To znaczy, chciatem powiedzie¢, na state.

— Rozumiem — odpowiedzialem réwniez usmiechem. — To niech mi pan
jeszcze powie, gdzie odnajd¢ Klaudie Zuberek.

Tajemnica sprzed lat wciggata mnie jak bagno.
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Kolega rozumie

Euforia wywotana rozszyfrowaniem, z kim Kucharski pojechat w 1983 roku
na miejsce wypadku, trwata krotko. Rychto bowiem si¢ okazato, ze Marceli Gibas
nie ma zielonego pojecia, jak po tylu latach odnalez¢ Klaudi¢ Zuberek.
Przypomnial sobie tylko, ze po upadku komunizmu przez kilka lat pracowata w
nowych, wolnych mediach. Podobno na jaki§ czas zaczepila si¢ w lokalnej
,Gazecie Wyborczej”, ale jej prawicowe poglady spowodowaty, ze szybko
zmienita redakcje na inng. Na jaka — tego juz Gibas nie potrafil sobie przypomniec.
Byt jedynie pewien, ze gdy Kwasniewski wygrat wybory prezydenckie — a wiec
pod koniec 1995 roku — Zuberek juz w mediach nie byto.

— Nie jestem pewien, ale wydaje mi si¢, ze wyjechata z Poznania —
stwierdzit.

Gibas probowal dowiedzie¢ si¢ czegos, telefonujagc do starych znajomych,
ale jego proby spelzly na niczym. Mato kto pamigtat juz dawng picknos¢, a
zupetnie nikt nie potrafil wskazac, co si¢ z nig stalo po zakonczeniu dziennikarskiej
przygody. Ktos baknal, ze ,chyba wyjechata do Stanéw”. A kto$ inny, ze jego
zdaniem ,,przeniosta si¢ do Warszawy”. Nie byto Zadnej pewnosci, ze to nie plotki.
Zrozumialem, ze dalej musze¢ dziata¢ na wtasng regke.

Gdy si¢ zegnaliSmy, Gibas wygladat na szczerze zmartwionego.

— Strasznie mi przykro. — Krecit siwg glowa 1 szarpatl sumiastego wasa, ktory
upodabniat go do westernowego rewolwerowca. A moze racze] do bohatera
zywcem wyjetego z Sienkiewiczowskiego Ogniem i mieczem. — Strasznie mi
przykro, ze nie moge panu pomoc. Ale co zrobi¢? Co zrobic?

— Niech si¢ pan tak bardzo nie przejmuje. — Postanowitem go pocieszy¢. — |
tak duzo mi pan pomogl. Dzigki panu wiem, kogo szuka¢. A skoro wiem, to
predzej czy pdzniej znajde.

— Mam nadzieje, panie Popiotek. — Gibas podal mi dton 1 nagle co$ sobie
przypomniat. — Ale, ale... Przyszedt mi do glowy pewien pomyst. W Gdansku
mamy centralne archiwum zwigzku. Gdyby pan si¢ tam zakrecit... Moze by
znalezli dla pana jaka$ informacje.

— Okej, to dobra mysl. — Pochwalitem go na odchodnym.

Raz jeszcze podzigkowalem za pomoc i ruszylem ku furtce. Przez ostatnig
godzing, jaka u niego spedzitem, bardzo go polubitem. On mnie chyba tez.

— Niech pan na siebie uwaza! — zawotatl za mng z troska w glosie.

Pomachalem mu reka, ale w sercu poczutem niepokdj. Wydawato mi sig, ze
kto§ mi juz powiedzial co$ podobnego. Tylko kto?



Nie moglem sobie przypomniec.
Jadac do domu, zastanawiatem si¢, co Gibas chcial mi przez to powiedziec?

Nastepnego dnia na duzej przerwie nie poszedlem do stotéwki na kawe,
tylko zaszytem si¢ w najdalszym kacie pokoju nauczycielskiego 1 zadzwonitem do
Gdanska. Mialem jednak pecha. Okazalo si¢, ze z powodu remontu siedziby
Komisji Krajowej archiwum zwigzku zawodowego zostato spakowane w kartony 1
wyniesione do magazyndow. Uzyskanie jakiejkolwiek informacji o dawnych
cztonkach Solidarnosci bylo praktycznie niemozliwe — przynajmniej do konca
roku.

Chwycitem si¢ wigc starej, sprawdzonej metody — zaufatem wujkowi
Google. Po powrocie ze szkoty wpisalem w okno wyszukiwarki nazwisko Klaudii
Zuberek. Z miejsca wyskoczyto kilkanascie wynikow, tyle ze dla Klaudii Zuberek.
Google wyszukal natomiast Klaudi¢ Zuberek na Instagramie. Gdy jednak
klikngtem w link, Zeby si¢ zorientowac, czy moze to by¢ poszukiwana przeze mnie
osoba, okazalo si¢, ze konto zdjeciowe jest puste.

Zaraz potem naszta mnie w sumie dos¢ trzezwa refleksja, ze kobieta, ktorej
szukam, moze mie¢ okoto sze$cdziesigtki — a wigc niekoniecznie jest juz
zainteresowana wrzucaniem do sieci swoich zdje¢. A w ogodle moze si¢ okazaé
wykluczona cyfrowo. Mimo to odpalitem Facebooka 1 wrzucilem jej godnos$¢ w
wyszukiwarke tego popularnego portalu. Znalaztem tylko kilka matolat z
nazwiskiem na Z. Odpuécitem sobie ogladanie ich ,,sweet-foci”.

Wygladato na to, ze trafitem w §lepa uliczke. Niby wiedziatem juz catkiem
sporo, a jednak brakowato mi ostatecznego potwierdzenia, ze podazam dobrym
tropem. Przez caly wieczor zastanawialem si¢, kto jeszcze mogiby mi pomde. W
koncu wpadtem na to, ze moze beda co§ wiedzieli zwigzkowcy z Cegielskiego.
Nastepnego dnia zadzwonitem do Hieronima Skrzypczaka, u ktorego bylem
wczesng wiosng. Przypomnial mnie sobie dos¢ szybko, a potem skarcit:

— To pan ciagle jeszcze si¢ bawisz w policje? A myS$latem, ze jeste§ pan
rozsadnym cztowiekiem...

Gdy zapytatem o Zuberek, potwierdzil, ze dawno temu jg znal. Ale miat z
nig zdawkowy kontakt, a po stanie wojennym w ogole stracit ja z oczu.

— (Gdzie moze teraz mieszka¢? — dopytatem.

— A ona w ogole zyje? — odpowiedziat pytaniem. — Pojgcia nie mam, co si¢ z
nig dzieje. Chyba wyjechata, ale dokad?

Rozlaczytem si¢ zniecierpliwiony i zty. Ztapatem si¢ na tym, ze trzgsg mi si¢
rece. To wszystko wina spotkania z Mosteckim i jego jednoznacznych sugestii.
Chyba zaczynatem §wirowac. Pocieszajace bylo to, Ze potrafitem jeszcze zdaé
sobie z tego sprawe.



Przez nastepne dwa dni chodzitem po szkole jak struty 1 z tych nerwoéw
potraktowatem drugg be niezaplanowanym sprawdzianem. Wystarczyl jeden
idiotyczny zart ,,Snickersa”, bym zapatal ch¢cig zemsty. Gdy zebratem na koniec
lekcji kartki, zrozumiatem, ze dzieje si¢ ze mnag co$ niedobrego. A potem ze
wstydem wyrzucitem kartkowki do kosza.

W koncu, podczas ktorej§ z przerw, przypomniatem sobie o ojcu Tomaszu,
wiekowym dominikaninie, ktdry otworzyl mi oczy na nowy aspekt sprawy. Moze
znat Zuberek 1 wie, gdzie powinienem jej szukac?

Tak si¢ przywigzatem do tej naglej mysli, ze zaraz po lekcjach wskoczylem
do samochodu i pojechatem do klasztoru. Tu jednak czekala mnie niemita
niespodzianka. Od wspoélbraci zakonnika dowiedzialem si¢, ze pojechat z
pielgrzymka do Rzymu. 1 ze — jako czlowiek starej daty — nie uzywa telefonu
komorkowego. A juz tym bardziej komputera. Im samym nazwisko poszukiwanej
przeze mnie kobiety nic nie mowito.

— Szlag by to trafit! — zaklatem, wychodzac z furty klasztornej. Miatem
wrazenie, ze w jednej chwili wszystko sprzysiggto si¢ przeciwko mnie.

W koncu tygodnia, gdy tracitem juz nadziej¢ na ciag dalszy, na jednej z
przerw zaczepil mnie znowu Marek, kolega matematyk.

— Stary, obserwuje ci¢ od kilku dni 1 wydaje mi si¢, ze odleciales. —
Szturchnat mnie podczas dyzuru na korytarzu. — Nie wiem tylko dlaczego.

— Pilnuj swojego nosa, panie liczydto — odburknatem rozezlony.

— Lal-tat! — Marek bynajmniej si¢ nie obrazil. Poczut raczej, Zze co$ jest na
rzeczy. — Sledztwo nie idzie, czy jak?

— Jakie §ledztwo? Marek, co ty bredzisz?

— Mowie, co widze. Jeszcze w ubiegtym tygodniu biegales$ po szkole radosny
jak baletnica, na paluszkach, a teraz oklaptes jak kombajnista na emeryturze. Co
jest, stary? Przeciez wiesz, ze ze mng zawsze mozesz pogadac.

Bitem si¢ z myslami, czy wtajemnicza¢ go we wszystkie ustalenia. Jakos nie
miatem nastroju, by akurat w tym momencie dzieli¢ si¢ z nim wrazeniami.

— Szukam kogo$ — wycedzitem przez zgby. — I nie moge odnalez¢. Kobieta,
okoto szes¢dziesigciu lat, dawno temu byta dziennikarky. Prawdopodobnie kiedys
wyjechata z Poznania. W necie ani $ladu, Iudzie tez nic nie wiedzg... Cholera, nie
mam pomystu, jak do niej dotrzec...

Marek Cichon spojrzat na mnie tak, jakbym zazadat od niego rozwigzania
prostej nierdownosci. Albo probowat zagia¢ go banalnym grafem.

— Wszystko jest rachunkiem prawdopodobienstwa — stwierdzit.

— Aty znowu swoje... — Zrezygnowany machnatem reka.

— Chwile! Postuchaj! — Kolega matematyk poczut si¢ chyba dotknigty moja
uwagga. — Matematyka, a $cisle rzecz biorgc statystyka, czyli badanie zjawisk
masowych, potrafi nam udzieli¢ odpowiedzi na najdziwniejsze nawet pytania.



— Mareczku, nie wciskaj mi bajek — zaprotestowalem. — Przeciez mi nie
wyliczysz, czy ta kobieta nadal zyje. Albo gdzie ja rzucit los.

— No, tego bym nie powiedzial! — Marek niespodziewanie zapalit si¢ do
dyskusji. — Postuchaj. Powiedziale§ mi o tej kobiecie kilka zdan. Dla mnie
najistotniejsze byly dwie informacje. Wiesz jakie?

— Niech zgadne¢: ze ma okoto szes¢dziesieciu lat i byta dziennikarka.

— To tez. Ale najwazniejsza byta dla mnie informacja, ze wyjechata niegdy$
na stale z Poznania. Bo wyjechata na state, prawda?

— No... Tak si¢ dowiedziatem.

— No wtasnie. A w ktérym roku? Wiesz?

— Zdaje sie, ze po dziewiecdziesigtym pigtym.

— A! Czyli miata wéwczas pod czterdziestke.

— No tak...

— Prawdopodobienstwo, ze nadal zyje, jest bardzo wysokie. Sredni wiek
zycia kobiet w Polsce to obecnie prawie osiemdziesigt dwa lata. Nasza
poszukiwana jest w wieku mocno ponizej Sredniej, co znaczaco zwigksza szanse,
ze odnajdziesz ja zywa.

— To mnie pocieszytes! — Prychnatem z lekka pogarda. — Tyle to sam sobie
mogtem wywnioskowac.

— Ale nie wywnioskowales. — Zasmial mi si¢ w nos, bezczelny. — A teraz
uwazaj! Dokad wyjezdzajg ludzie z Poznania za lepszg praca? No?

— Zwykle do Warszawy. — Przyznatem niechetnie.

— No wiasnie! Lepiej platng, a przy tym czesto bardziej prestizowa prace
oferuje nam najczesciej stolica, cho¢ za nig nie przepadamy i1 nie lubimy o tym
méwi¢ — perorowal Marek. — A teraz zadajmy sobie pytanie, dokad za bardziej
prestizowg pracg wyjezdzajg z Poznania dziennikarze? No, mistrzu intelektu? Jak
brzmi prawidtowa odpowiedz?

— Tez do sto-ly-cy — wymamrotatem.

— Ano wiasnie! A dlaczego? Bo w tym zawodzie tylko praca w stolicy wigze
si¢ z szansg na potezny awans zawodowy, o jakim w Poznaniu mozna tylko
pomarzy¢. Kumasz baze¢, Bogdan? Jestem na dziewiecdziesiat procent przekonany,
Ze ta twoja panna przeniosta si¢ do Warszawy.

Cho¢ metody 1 argumenty Marka wydatly mi si¢ malo naukowe, to jednak
jego wnioski tchnety we mnie nowa nadziej¢. Moze powinienem poszuka¢ Klaudii
Zuberek w Warszawie? Moze moja misja wcale nie jest pozbawiona szans na
sukces? Tylko jak odszuka¢ nieistniejaca w necie byla dziennikarke w
dwumilionowej metropolii?

Gdy po dzwonku konczacym przerwg wracalem do klasy, zza drzwi



sekretariatu wychylit si¢ dyrektor gimnazjum. Ostrzyzona na jeza siwa glowa
Antoniego Sadowskiego miata dla kontrastu ceglasto-czerwone pasy.

— Kolego Popiotek... — Szef rozejrzat si¢ na boki, jakby upewniajac sie, ze
nikt niepowolany go nie ustyszy. — Poprosze kolege na chwile do mnie.

— Ale moja klasa czeka... — Prébowatem oponowac.

— Pie¢ minut, nie wigcej — odpowiedziat, otwierajac szerzej drzwi.

Chyba nie mialem wyjScia. Sekretarka szefa spojrzata na mnie dziwnie.
Dyrektor przeszedt ze mng szybko przez sekretariat, a potem starannie zamknat za
sobg obite wytlumiajagcym skajem drzwi gabinetu.

— Pan usigdzie, kolego. — Wskazat mi krzeslo stojace naprzeciwko swojego
biurka.

Sam za$ szybkim nerwowym ruchem zaglebit sie¢ w fotelu. Zanim si¢
odezwal, zaczat bebni¢ palcami po biurku jakis$ chaotyczny motyw.

— Chcialem kolege poinformowac, ze wczoraj po potudniu ztozyli mi wizyte
funkcjonariusze policji z pobliskiego komisariatu — powiedziat w koncu, puentujgc
to zdanie kolejnym bebnieniem palcami. — Pytali o kolege. Jak si¢ sprawuje w
szkole, jakim jest nauczycielem 1 pedagogiem. I wreszcie: co o koledze sadze.

Takie buty, pomyslalem nie bez ztosci. Policja nadal sprawdza mnie na
wszelkie mozliwe sposoby! Bylem jednak spokojny 1 opanowany, nie okazalem
zadnych emocji.

— Rozumiem, panie dyrektorze — odpowiedzialem chtodnym tonem. — Mam
nadzieje, ze panska opinia nie byla najgorsza...

— Oczywiscie, ze nie! — Dyrektor si¢ zaperzyt, z wrazenia jednoczesnie
luzujac sobie krawat, zdecydowanie za ciasno $ciggnigty pod szyja. — Wystawitem
panu jak najlepsze $wiadectwo: aktywny, zaangazowany, z osiggnigciami
podopiecznych w wojewodzkich konkursach wiedzy historycznej... Bo to
wszystko prawda, panie kolego! Ale policjanci nie powiedzieli, dlaczego o kolege
pytaja. Dlatego kolega pozwoli, ze zapytam: 0 co w tym wszystkim chodzi? Bo,
sam kolega rozumie, takie sprawy moga rzutowa¢ na opini¢ o szkole... A tego,
szczerze mowigc, wolatbym unikna¢.

Rzucilem okiem na dyplomy dumnie wiszace nad gtowa szefa. Potwierdzaly,
Ze nasze gimnazjum rzeczywiscie nalezalo do grona najlepszych w Poznaniu.

— Proszg¢ si¢ nie obawiac¢, panie dyrektorze — powiedzialem, silagc si¢ na

spokoj, cho¢ pod czaszka az mi si¢ gotowato. — Zapewniam pana, ze to
nieporozumienie.
— No... Zasadniczo jestem gotow w to uwierzy¢, ale... — Sadowski miotat si¢

z najgorszymi mys$lami, a nie mogac si¢ wystowi¢, wybebnial je teraz obiema
dlohmi na biurku. — Ale sam kolega rozumie... Chcialbym wiedzie¢, co o tym
wszystkim myslec. .. Bardzo, bardzo kolegge lubi¢ 1 rozumiem, 1 dlatego...

— Panie dyrektorze, dzigkuj¢ za szczero$¢. Nie mam powodu, by co$



ukrywac. Juz wyjasniam. Tak si¢ sktada, ze zostatem §wiadkiem w pewnej sprawie
natury... — zawahalem si¢ — ...natury kryminalne;.

— Kryminalnej... — jeknat Sadowski.

— Swiadkiem! — Podkreslitem stanowczo, co zreszta byto zgodne z prawda. —
Wiosng zlozylem zeznania na policji i od tamtej pory co jaki$ czas sprawdzaja
moja wiarygodnos¢.

— Ale dlaczego? — Dyrektor zadat jak najbardziej logiczne pytanie.

— Niestety, nie wiem. To policja prowadzi §ledztwo.

— No tak! Oczywiscie... — Dyrektor zamrugal oczami, jakby zaskoczony
moja odpowiedzig. — Tym niemniej... Gdyby kolega co$ wiedzial albo nie daj Boze
doczekal si¢ wizyty policji, bardzo prosz¢ mnie o tym poinformowaé. Tak na
wszelki wypadek.

— Oczywiscie — przyrzektem, w duchu przeklinajac policje.

Odnosilem wrazenie, ze moja budowana przez lata rzetelnej pracy pozycja w
szkole padala wilasnie jak domek z kart. Rozedrgany glos 1 rozbiegane rece
dyrektora méwily wigcej niz jego gladkie stowka. Facet trzast si¢ jak osika i
zapewne mial mnie juz za kryminaliste.

— Tak na wszelki wypadek — powtoérzyl Sadowski. — Kolega rozumie,
musimy dbac o dobre imi¢ szkoty. Zwlaszcza teraz, gdy tyle si¢ mowi o likwidacji
gimnazjow... Nie mozemy dawac zadnych pretekstow...

Moj Boze, pomys$latem. Jedna wizyta policji 1 juz sprawa robi si¢ polityczna!
Jeszcze by tylko brakowato, zeby do naszego gimnazjum zajechata ekipa
telewizyjnych ,,Wiadomosci” — miataby gotowego newsa o kryminogennym
srodowisku gimnazjalnych nauczycieli. Coz to by byta za petarda, midd na serce
planujacej rzez gimnazjoéw minister edukacji!

— Ma pan racje. — Przytaknagtem z grzeczno$ci. — Jak tylko... co$ si¢
wydarzy, poinformuj¢ pana dyrektora jako pierwszego.

Mialem nadziejg, Ze nie wydarzy si¢ nic. Ale zadnej pewnosci.

Nie wiem, czy Sadowski mi uwierzyt. Nie wygladal na uszczesliwionego
moja deklaracja. Gdy opuszczalem jego gabinet, obrzucit mnie po raz pierwszy
spojrzeniem, w ktérym wyczutem nieufnosc.

Wracajac do ucznidw, zastanawialem si¢, czy pojecha¢ do nadkomisarza
Koztowskiego 1 wygarng¢ mu, co o tym wszystkim mysle. Cale szczescie, ze
musiatem poprowadzi¢ lekcje 1 spedzi¢ trzy kwadranse przed tablica. W
przeciwnym razie dyrektor Sadowski szybko doczekalby si¢ ponownej wizyty
gliniarzy. Tyle Zze wtedy zeznawalby na temat winnego czynnej napasci na
funkcjonariusza.



217,

Stan terminalny

Pazdziernik rozkregcit si¢ na dobre, atakujac pluchg 1 zimnym wiatrem resztki
wspomnien z nienaturalnie goragcego wrzesnia. Dzien w dzien od rana do wieczora
mzyto 1 zawiewato wilgocig, odbierajac ochote do jakiejkolwiek aktywnosci. Z
braku warunkoéw musiatem zawiesi¢ moje bieganie po dolinie Cybiny. Przyszto mi
to — 0 dziwo! — bez przesadnego zalu. Jak powiedzieliby zapewne komentatorzy
sportowi, kryzys mentalny poglebit si¢ znaczaco.

Beznadziejna pogoda miata t¢ jedynag zalete, ze po pracy mogltem bez
rozpraszania si¢ usig$¢ do laptopa 1 buszowa¢ w internetowe] superbazie. Ktéra
jednak — jak si¢ okazato — wcale nie byta taka super. W temacie Klaudii Zuberek i
poczatkow wolnego dziennikarstwa w trzeciej RP okazala si¢ mocno
przereklamowana. Sci$le rzecz biorac, nie znalaztem w necie nic warto$ciowego na
temat osoby, ktorej poszukiwatem.

Bytem zaskoczony, bo wydawato mi si¢, ze skoro Zuberek otarla si¢ o
,Wyborcza”, to musiata pozostawi¢ w internetowej przestrzeni jakikolwiek §lad. A
tymczasem magiczny net nie znat nikogo takiego. Bylo to o tyle zrozumiale, ze
Klaudia Zuberek pisata w czasach, gdy gazety mialy tylko papierowe wydania. Nie
zdazyla zatem zaznaczy¢ swojej obecnos$ci na jakichkolwiek serwerach!

Zniesmaczony, zadzwonilem do redakcji gazety z prosba o jakie$ tropy.
Okazato si¢ jednak, ze Zuberek nikt juz tam nie pamigta. — Teraz rzadzi nastgpne
pokolenie. — Ustyszatem od mitej sekretarki. Udato jej sie ustali¢ tylko tyle, ze na
pewno widziano ja w Warszawie jeszcze w 2005 roku. Podobno rzucita
dziennikarstwo 1 poszta w jaki§ biznes. Jaki? Tego nikt nie potrafit powiedzie¢.

Podzickowalem i zadzwonitem pod inny adres — do warszawskiej centrali
Solidarno$ci. Zapisali nic im niemowigce nazwisko, lekko si¢ przy tym
podsmiechujac, obiecali pomoc 1 pozegnali w tonie, ktory nie wrdzyt nic dobrego.

Nastepny tydzienh byt zwyczajng szkolng harowka, rutynowa 1 rzadko
ekscytujaca. Przez kraj przetoczyly si¢ ,.czarne marsze” kobiet w protescie
przeciwko ,,dobrej zmianie” w prawie antyaborcyjnym. A minister edukacji ciagle
zwlekala z ostatecznym odkryciem kart: czy rzeczywiscie zlikwiduje gimnazja, czy
nie. Paradoksalnie pewng nadziej¢ dalo nieoczekiwanie wystgpienie prominentnej
postanki obozu rzadzacego w obronie gimnazjow katolickich. A my, nauczyciele
ratajskiego gimnazjum, zyliSmy 1 pracowaliSmy jak na pokladzie Titanica.
Niektorzy z nas twierdzili, ze zderzyliSmy si¢ juz z gorg lodowa 1 zaczynamy tong¢.



Inni — mniej liczni — ze dopiero obralisSmy kurs na gore.

Ktorego§ wieczoru, gdy tkwitlem nad szkicem przysztorocznej wycieczki z
moja klasg do Krakowa 1 Wieliczki, zadzwonili wreszcie z centrali Solidarnosci.

— Mam co$ dlaaa pana. — Ustyszatem od tej samej mtode;j, lekko jakajacej si¢
dziataczki zwigzkowej, z ktora rozmawiatem poprzednio. — Taaa pani Zuberek byta
przez kilka lat ekspertem naaaszego zwigzku w podkomisji medialne;...

— Wreszcie! — Ucieszylem si¢, bo wtasnie ztapatem koniec cienkiej nitki,
ktora — takg mialem nadziej¢ — zaprowadzi mnie do poszukiwanej. — Czy wiecie,
gdzie teraz mieszka? Moze macie jakis telefon?

— Z tym jest gorzej. Bo to byyylo osiem lat temu. W naszej baaazie mamy
tylko adres z Bemowa, ale juz nieaaaktualny.

— Szkoda...

— Aaale niech pan zapyta w banku...

— Banku?

— Tak, w grupie Pekao SA. Tam praaacowata potem, jak od nas odeszia.
Tyyyle wiemy. Przepraszam, ze tak malo...

— Woecale nie! — Zaprzeczylem radosnie, bo nagle na czarnym niebie
zajasniata gwiazda nadziei. Dzigkuje¢ bardzo! I pozdrawiam!

Ta gwiazdg byla mysl o moim koledze ze studiow, ktory nie skonczyt jak ja
w panstwowym szkolnictwie, ale sobie tylko znanymi drogami zrobit catkiem
imponujacy kariere w sektorze bankowym. Zdaje si¢, ze ostatecznie zahaczyt sig¢
wlasnie w Pekao SA...

Kumpel byl bardzo zdziwiony, gdy odezwatem si¢ po latach. Ale si¢
ucieszyl, bo w czasie studiéw zzyliSmy si¢ ze sobg 1 wypiliSmy razem niejedno
piwo. Moja prosba nie byta dla niego zadnym problemem.

— Daj mi kilka godzin. — Wyszedt z propozycja.

Datem. Odezwal si¢ po godzinie. Mowit Sciszonym glosem, jakby sig
obawial, ze kto$ go podstucha.

— To w zasadzie tajne dane firmy. — Zastrzegl si¢. — Pamigtaj: w razie czego,
nie datem ci tego adresu.

Choc¢ nie wiedzialem, co oznacza ,,w razie czego”, przyrzektem na wszystkie
swietosci, ze go nie wydam. I szybko zanotowatem adres. Zuberek mieszkata w
centrum, niedaleko budynku warszawskiej Gieldy Papierow Wartosciowych.
Ucieszylem sig, bo to oznaczato, ze nie bede¢ bladzit po obrzezach stolicy.

— Jest jeszcze co$. — MO kolega sprzed lat méwit teraz tak cicho, ze
musiatem si¢ mocno skupi¢, by zrozumie¢ jego stowa. — Ona od kilku miesi¢cy nie
przychodzi do pracy.

— Jak to: nie przychodzi?



— Stary, to przykra sprawa — wyszeptat. — Ona od dawna walczy z rakiem. W
tym roku jej zdrowie znowu si¢ pogorszyto. To wlasciwie stan terminalny. Lecza ja
w domu, bo nie chciata p6j$¢ do hospicjum...

Poczutem, jak moje serce wpada w nerwowg arytmi¢. Sprawa nie
przedstawiata si¢ r6zowo. Kobieta, ktorej w ostatnich dniach uporczywie szukatem,
byla na wyciagni¢cie reki — a jednocze$nie stata si¢ bardziej odleglta niz
kiedykolwiek wczesniej. Miatem skrupuly, nie wyobrazalem sobie wizyty u tak
cigzko chorej kobiety. Choc¢by cel tych odwiedzin byt najbardziej szlachetny.

Kumpel podat mi tez telefon do Zuberek, $ciggnigty z bankowej bazy
danych. Podzigkowatem mu, obiecalem wspolne wyjscie na piwo — 1 roztaczytem
sie. Szczerze mowige, watpitem, czy kiedykolwiek skorzystam z informacji, ktore
wiasnie zdobytem. Wiadomos$¢ o cigzkiej chorobie bylej dziennikarki podziatata na
mnie wyjatkowo przygnebiajaco.

Przez nastepne dni bilem si¢ z mys$lami, co robi¢. Nie tak wyobrazalem sobie
moment, w ktorym dane mi bedzie dotrze¢ do osoby, ktora wraz z Janem
Kucharskim stangta wiele lat temu w miejscu tajemniczej $mierci dominikanina.
Sadzitem, ze ta chwila bedzie zwigzana z wielka radoscia, z nieopisang dzika
euforig. Tymczasem po rozmowie z kolega wpadlem w stan otepienia. Nie
umiatem sobie z tym poradzi¢. Nie umialem, po prostu nie potrafitem sobie
wyobrazi¢ wizyty u umierajacej Klaudii Zuberek.

Byt ciemny, pazdziernikowy wieczor. Depresyjny 1 zimny. Na ekranie
telewizora minister edukacji z szerokim usmiechem ttumaczyta, ze skoro przed laty
Zwiazek Nauczycielstwa Polskiego byt przeciwny utworzeniu gimnazjow, to ona
chetnie dzi§ pomoze speli¢ jego dawne postulaty. I dodata, ze zupelie nie
rozumie, dlaczego nauczyciele z ZNP uwzigli si¢, by teraz protestowac przeciwko
jej reformie o$wiaty, kasujacej gimnazja. — Zaden nauczyciel gimnazjow nie straci
pracy z powodu reformy — zapewniala solennie. Ale jako$ trudno jej byto uwierzyc.
W szkole, w ktorej pracowalem, w obietnice minister nie wierzyt nikt. A jej Slepy
ped do kolejnej, kosztowanej zawieruchy w oswiacie budzit lek.

— Baju baju... — mruknatem, chwytajac za pilota.

Bytem juz za stary na takie lukrowane opowiastki o garbatych aniotkach.
Bez wahania zmienitem program.

Na innym kanale leciat jaki§ dokumentalny film. Szybko zorientowatem sie,
ze traktuje o wojnie wywiadow na terenach okupowanych przez Trzecig Rzesze.
Druga wojna $wiatowa to moj konik, chetnie nadstawilem wiec ucha. Zobaczylem
archiwalne, biato-czarne zdjg¢cie pigknej, mtodej kobiety o smutnym spojrzeniu.
Byta Polka, ktéra pracowata dla Armii Krajowej, a jednoczesnie dla brytyjskiego
Secret Intelligence Service. Podczas przerzucania przez zielong granice zostala



ciezko ranna.

...W zapyziatej wsi, w ktorej nie miata szans na profesjonalng opieke
medyczng, dotart do niej polski przetozony — czytat lektor. — Bytla staba, stracita
wiele krwi. Mimo to zdgzyta przekazal koledze ustng instrukcje, dzieki ktorej do
Londynu trafily miesigc pozniej dokladne dane celow alianckich bombardowan.
Przekazata jg w ostatniej chwili...

Zaraz potem zobaczylem skromng zoinierska mogite pod bielong $ciang
wiejskiego ko$ciola, w ktorej pochowano dzielng agentkg. Wstrzymatem z
wrazenia oddech. Co$§ mnie w tym wszystkim zastanowito. W glowie
wybrzmiewata mi jak szalona fraza ,,w ostatniej chwili”.

A moze... Moze jednak... Moze jednak powinienem sprobowac?



28.

Dezintegracja

Odwazylem si¢ nastepnego dnia. Drzaca dlonig, dwukrotnie si¢ mylac,
wybratem warszawski numer na moim smartfonie. Sygnat kilkakrotnie odbijat si¢
na niewidocznych taczach, a kazda kolejna sekunda wzmagata napigcie. Bytem juz
bliski rezygnacji, kiedy kto$ odebral potaczenie.

— Stucham... — Staby kobiecy gtos utwierdzit mnie w przekonaniu, ze dobrze
si¢ dodzwonitem.

— Moéwi Bogdan Popiotek. — Przedstawitem sig, liczac si¢ z tym, ze Klaudia
Zuberek si¢ roztagczy. — Moje nazwisko nic pewnie pani nie powie. Dzwoni¢ z
Poznania...

— Skad?

— Z Poznania. W sprawie Jana Kucharskiego. Wiem, ze go pani znata...

— Jak to ,,znata”?

— To pani nie wie?

— Czego?

— Ze on nie zyje. Zostat zamordowany.

Po drugiej stronie zapadto milczenie. Wiadomo$¢ musiata by¢ dla niej
szokiem, przez chwile styszatem tylko cichy, miarowy oddech.

— Kiedy to si¢ stato? — zapytata w koncu.

— W marcu, prosz¢ pani. Kto§ zabit go, gdy biegat w lesie.

— Moj Boze, jeszcze to... — westchneta. — A pan kim wilasciwie jest? |
dlaczego dzwoni do mnie z takg informacjg?

Cho¢ pewnie targaty nig emocje, jej gltos byt matowy, suchy. Brzmiat jak
komunikat czytany przez przepracowanego radiowego lektora.

Opowiedziatem Klaudii Zuberek, co si¢ stalo z Janem Kucharskim. |
dlaczego ja niepokoje. O tym, jak zignorowala mnie policja. 1 czego si¢
dowiedzialem od dominikanow. A wreszcie takze o tym, jak odkrylem, ze wraz z
Kucharskim byla w 1983 roku na miejscu wypadku ojca Zenobiusza. Gdy
wspomnialem o zakonniku, Zuberek zatkata. A moze tylko tak mi si¢ zdawato?

Pominaglem jedng kwesti¢ — jak do niej dotartem. Ale wcale jej to nie
interesowato. To byta bardzo konkretna osoba. Mimo swego stanu od razu przeszta
od rzeczy. Po dziennikarsku, chcialoby si¢ powiedziec.

— Rozumiem — podsumowata moja nerwowa opowies¢. — Jak moge panu
pomoc?

— Chciatbym... — Zawahatem si¢ w decydujagcym momencie. — TO znaczy,
bylbym pani bardzo wdzigczny, gdybym mogt z panig dtuzej porozmawia¢ o Janie



Kucharskim.

Zwlekata z odpowiedzig. Wyobrazatem sobie, jak bita si¢ z myslami, tam, po
drugiej stronie linii. Wtasnie dowiedziala si¢, ze nie zyje bliski jej cztowiek. W
dodatku o spotkanie prosit ja nieznany mezczyzna o niejasnych intencjach.
Thumaczytem si¢ z nich do$¢ chaotycznie. Nie bylem pewny, czy zdobytem jej
zaufanie.

— Coz, to da si¢ zrobi¢ — odpowiedziala w koncu. — Tylko musiatby pan
przyjecha¢ do mnie, do Warszawy. Ostatnio... Ostatnio jestem niedysponowana.

Spieszytem sig.

Sobota nadawala si¢ idealnie. Nie musiatem prosi¢ dyrektora o dzien urlopu.
Gdy wczesnym rankiem wyszedlem z od$wiezonej na Euro 2012 hali dworca
Warszawa Centralna 1 zerkngtem na Patac Kultury 1 Nauki — pamiatke po dawne;j
sowieckiej kurateli — poczulem, ze znalaztem si¢ na nowej $ciezce mojego
prywatnego sledztwa.

Klaudia Zuberek mieszkata w dwupigtrowej odrestaurowanej kamienicy przy
ulicy Nowy Swiat. Mieszkanie byto nieduze, przypominato rozktadem klasyczna,
moze nieco wigksza od tradycyjnych kawalerke. Okna jej pokoju wychodzity
wprost na wysoka fasade warszawskiej Gieldy Papierow Wartosciowych, niegdys
gmachu Komitetu Centralnego PZPR. Gdy dotarlem na miejsce okolo dziesiatej
rano, dawna siedziba ,przewodniej sity narodu” rzucata ciggle jeszcze cien na
budynki po drugiej stronie ulicy. Ten drobny fakt wydal mi si¢ mocno
symboliczny: przyjechatem tu wszak w sprawie z przeszto$ci, ktora ktadla sie
cieniem na terazniejszo$¢. Tyle tylko, ze ciagle nie wiedziatem, jak gleboki jest ten
cien.

Drzwi otworzyta mi mloda dziewczyna z wlosami blond zwigzanymi w
kitke. W pierwszej chwili pomyS$latem, ze to corka Zuberek, ale szybko si¢
okazato, ze mam do czynienia z pielegniarka w cywilu. Z waskiego, krotkiego
korytarza zaprowadzila mnie wprost do najwigkszego pomieszczenia tego lokum.
W jasno oswietlonym przez dwa wysokie okna bez firanek pokoju dostrzeglem
tawe w kolorze hebanu i dwa fotele. W jednym z nich siedziata watta, krucha
kobieta. Obok niej zauwazylem metalowy stojak, na ktérym zawieszona byta butla
z jakim$ przezroczystym ptynem. Niewielka szklana aparatura dawkowata lek w
kroplach, splywajacy nastepnie plastikowa rurka do wenflonu wpigtego w lewa
dton pacjentki. Pewnie morfina albo inny lek przeciwbdlowy, domyslitem sig.

Zza plecow fotela wystawat z kolei metaliczny, obty ksztatt, przypominajacy
butle z tlenem. Na oparciu fotela spoczywata maska, potagczona przewodem z butla.

Zrozumiatem, ze Zuberek nie moze wsta¢ na powitanie, wiec podszedtem do
niej 1 schylajac si¢, ucalowatem ja w prawg dlon. A wiasciwie splot kostek,



skrytych pod nienaturalnie suchg skora.

— To ja do pani dzwonilem. — Przypomniatem si¢, cho¢ i tak z jej szarych
oczach wyczytalem, ze to wiedziata. — W sprawie Jana Kucharskiego.

— Proszg, niech pan usigdzie. — Zaproponowata, wskazujac tagodnym ruchem
wolnej reki drugi fotel. — Przepraszam, ze nie moge pana przywitaé, jak nalezy.
Moj Aniot Str6z nie pozwala. — Mrugneta okiem, przenoszac spojrzenie na stojak z
lekiem.

— Rozumiem — powiedziatem, peten podziwu dla jej bohaterskiej autoironii.

Cho¢ Klaudia Zuberek miala niespelna szes$¢dziesigt lat, wyniszczajaca
choroba wyostrzyla jej rysy. Wygladata na osobe o dwadziescia lat starszg. Jej
wlosy zdawaly si¢ zaczesang na bok kepka suchej trawy, a skora byta
popielato-zottawa. Zapadle policzki nadawaly jej twarzy pozor szczuptoscl,
uwypuklajgc chorobliwie wyrazne, blyszczace oczy 1 podkreslone chyba za mocno
szminkg usta. Niewysoka 1 chuda, byla zapewne cieniem kobiety, ktora przed laty
razem z Janem Kucharskim probowata rozwikla¢ zagadke smierci dominikanina na
drodze pod Aleksandrowem Kujawskim.

Ona takze obserwowala mnie, jakby oceniajac, na ile moze by¢ ze mna
szczera. Wytrzymatem jej uwazne spojrzenie 1 odpowiedziatem na nie usmiechem.
Chyba ja to rozbroilo, bo niespodziewanie na jej twarzy tez pojawil si¢ grymas
usmiechu, slad dawnej pigknosci.

Niegdy$ musiata mie¢ powodzenie, pomyslatem. Niegdys, trzydziesci lat
temu.

— Justynko, odpocznij sobie troszke. — Zuberek zwrdcita si¢ stabym, choé
zdecydowanym glosem do pielegniarki. — Chcieliby§my porozmawia¢ sobie w
cztery oczy.

— Oczywiscie. Gdyby tylko pani czego$ potrzebowala, prosze nacisnaé¢ na
dzwonek. — Dziewczyna wyszta z pokoju, zamykajac za sobg drzwi.

Dopiero teraz zauwazytem, ze w rogu fotela Zuberek lezy nieduza metalowa
kostka z czerwonym przyciskiem.

— No, to mozemy powspominac. — Klaudia Zuberek jakby si¢ ozywita.

W jej szarych jak stal oczach dostrzeglem iskierki zainteresowania.

— To czego wlasciwie chcialby si¢ pan dowiedzie¢? — zapytala.

— Jak to bylo wtedy, wiosng 1983 roku. Gdy zginat ojciec Zenobiusz... —
Naprowadzitem jg bez zbednych wstepow na to, co interesowato mnie najbardzie;.

— Gdy zostal zamordowany. — Poprawila mnie natychmiast, stanowczo, ale
nie podnoszac glosu. — Proszg pana, zacznijmy od tego, ze ten fakt jest dla mnie
bezsporny. | byt bezdyskusyjny takze na Janka.

— No wlasnie. — Przytaknatem chetnie, bo Zuberek po raz kolejny



potwierdzila, ze jest osobg bardzo konkretng. — Czytalem wasz tekst w
,Obserwatorze Wielkopolskim”. Jak udato si¢ wam zebra¢ dowody, ze w wypadku
bylo co$ nieczystego? Przeciez milicja i SB krazyly po okolicy, pilnujac oficjalnej
wersji wypadku.

Zuberek westchneta plytko, jakby nie mogla nabra¢ w pluca wigcej
powietrza.

— Proszg¢ pana, to nie bylo proste — przyznata. Mowita na wydechu, cicho, ale
wyraznie. — Na pomyst wpadt Janek. To on byt tym szalencem, ktoéry rzucit hasto:
»sprawdzamy”. Bo musi pan wiedzie¢, ze gdy do Poznania dotarla informacja o
wypadku Zenobiusza, a potem o jego $Smierci, niektorzy z nas, ludzi duszpasterstwa
akademickiego, rzeczywiscie sadzili, ze to byl nieszczesliwy zbieg okolicznosci.
Tym bardziej, ze Zenobiusz uchodzit za... jakby to precyzyjnie okresli¢... za
niedzielnego kierowce. Nie byl za kierownicg raptusem, ale tez nie miat wielkiego
doswiadczenia. Niejeden z nas pomys$lat w pierwszym odruchu, ze moze
rzeczywiscie przysnal, zjechat z drogi 1 uderzylt w drzewo. Wie pan, wtedy, w
latach osiemdziesigtych, na drogach nie panowat tak intensywny ruch jak dzisiaj. A
juz na pewno byt znikomy na odcinku, na ktérym zgingt Zenobiusz. Zmierzam do
tego, ze niedoswiadczony kierowca, jadacy w stoneczny dzien w porze obiadowej,
mogl rzeczywiscie zasnag¢ nad kierownicg. Ale Janek byl wsrdd nas tym, ktory
stanowczo odrzucat takg mozliwos¢. On od poczatku byt Swigcie przekonany, ze za
tym wypadkiem kto$ stal. Ze to niemozliwe, by Zenobiusz, w koncu powazny
zakonnik, szarzowal matym fiatem 1 znalazl si¢ nagle na poboczu na zupehie
prostym fragmencie drogi.

— Skad si¢ wzigto to przekonanie Jana Kucharskiego?

— Z 7ycia, prosze¢ pana. — Wzruszyta ramionami. — Wszyscy wiedzieliSmy, ze
chodza za Zenobiuszem. Ze go $ledza. Raz go nawet pobili, wie pan? W parku za
oper3.

— Tak, tak, styszalem. Ale zdaje si¢, ze ojciec Zenobiusz odzegnywatl si¢ od
kojarzenia tego zdarzenia ze Stuzbg Bezpieczenstwa.

— No wilasnie! Caly Zenobiusz! — Zuberek podniosta glos, kastajac
jednocze$nie w poszukiwaniu tchu. — On by wybaczyl najgorszym wrogom! A
moze... A moze po prostu nie chciat sia¢ pa... paniki!

Kobieta zakaszlala, walczac z odkrztuszeniem czego$, co zalegalo w jej
oskrzelach. Do pokoju wbiegta zaniepokojona pielegniarka.

— Co si¢ dzieje?! Pomoc w czyms?

— Dzigkuje, Justynko... Juz jest lepiej — wycharczata kobieta, z trudem
stabilizujagc oddech. — Przepraszam pana, moje pluca... To galareta, nie ptuca. A
moze raczej czarna smofa...

Klaudia Zuberek siggneta po maske 1 kilkakrotnie gteboko wciagneta tlen.
Upewniwszy si¢, ze sytuacja jest opanowana, dziewczyna ponownie opuscita



pokdj, przypominajac o dzwonku.

— Aniol, nie pielegniarka — powiedziata Zuberek. — Gdyby nie ona,
udusitabym si¢ juz ze dwa razy we wlasnym domu...

Widzac zaktopotanie na mojej twarzy, natychmiast zmienita watek.

— Musi pan wiedzie¢, ze Zenobiusz byl $wietym cztowiekiem. Takim
przywodca rozbitej, rozpierzchnigtej opozycji. W swoim duszpasterstwie gromadzit
zreszta nie tylko ludzi wierzacych, takze ateuszy. Wszyscy mu ufali. Potrafit tez
wyglasza¢ wspaniate, madre homilie. Jak mySmy na nie czekali! Dzisiaj, gdy
mtodzi odnoszg si¢ do Kosciota nieufnie, trudno to sobie wyobrazi¢. Ale wtedy...
Wie pan, dzi$ sobie mysle, ze stowa Zenobiusza mialy moc zmieniania ludzi.
Dlatego oni tak bardzo si¢ go obawiali...

— Oni, czyli esbecy?

— Tak. Psy rezimu. — Staby glos Zuberek nabrat nagle twardosci. — Ludzie
bezideowi. Karierowicze gotowi naplu¢ w twarz wilasnej matce. Ludzie, dla
ktorych zycie ludzkie nie miato specjalnej wartosci. Gotowi posuna¢ si¢ do podtej
zbrodni, byle tylko zamkng¢ usta niepokornym. Tak, jak to zrobili z ksiedzem
Jerzym. A wcze$niej z naszym Zenobiuszem.

Pewnosc¢ jej ostatniego sadu wymagata reakcji.

— Prokuratura tego nie potwierdzita — skomentowalem. — Rozmawiatem z
cztowiekiem, ktory prowadzit to sledztwo. Nie znalazt zadnych dowodow na udziat
osob trzecich w wypadku...

— Kiedy to bylo, prosze¢ pana? — Spojrzata na mnie z wyrzutem. — Osiem lat
po zdarzeniu! Osiem lat! Pan wie, co oni zdofali przez ten czas ukry¢? Ile
fatszywych dokumentow wyprodukowac¢? Nie mam ztudzen, ze tak byto. Bo bytam
tam, na miejscu wypadku, razem z Jankiem. I ustyszatam, co ustyszatam.

— Dotarli$cie do §wiadkow nieznanych prokuraturze?

Zuberek mrugneta do mnie okiem.

— Trafit pan, panie nauczycielu — powiedziata z lekka ironig w glosie. — My,
Janek 1 ja, bez zadnego wsparcia zdziatalismy wtedy wiecej niz cata ta nasza, pozal
si¢ Boze, prokuratura w tak zwanej ,,wolnej Polsce”. Ale po kolei, szanowny panie.
Po kolei.

Klaudia Zuberek raz jeszcze siegneta po maske, przymkneta oczy i1 przez
kilka minut raczyta si¢ czystym tlenem, jakby zdawala sobie sprawg, ze bedzie
teraz potrzebowala najwiece;j sit.

— No dobrze. — Odlozyta maske na brzeg fotela.

Oddychata teraz w miarg sprawnie, cho¢ gdy nabierala powietrza, z jej
oskrzeli dobywat si¢ lekki $wist. — Pyta pan, jak tam bylo, na szosie pod
Aleksandrowem — jej wzrok poszybowal ku $cianie, na ktorej dopiero teraz



zauwazylem oprawiony w ramy, bialo-czarny pejzaz z szarg wstega drogi
posrodku. — Bylo tak, jak na tym zdje¢ciu. Zrobilam je wtasnie tam, na miejscu
wypadku. Bylo zimno, deszczowo, niesympatycznie. Z dojmujgcym wrazeniem, ze
kto§ obserwuje nasze nieudolne dziatania. To bylo chyba tydzien po wypadku
Zenobiusza. A moze szybciej? Sama juz nie pamig¢tam. Najpierw byla desperacja:
zatrzymywali§my przejezdzajace samochody 1 pytaliSmy ludzi, czy co$ wiedza o
wypadku. Czy przypadkiem wtedy tedy nie przejezdzali. Albo czy co$ nie obito im
si¢ o uszy. Dzi$ si¢ dziwie, ze nikt o tym nie donidst na milicj¢ albo jeszcze gdzie$
indziej. MieliSmy szczescie. A jednoczes$nie nie mieliSmy. Bo poczatkowo nikt nic
nic wiedzial. Wtedy nie bylo wolnych mediow, telewizji informacyjnych
dwadziesScia cztery godziny na dobe, nie bylo Internetu, Facebooka i1 innych
technicznych cudeniek, ktore powoduja, ze Swiat stat si¢ maty, jak globus na biurku
dziecka. Krazyty ledwie jakie$ glupawe plotki, niesprawdzone 1 niewiarygodne.
Wie pan, ludziska rozne rzeczy wymyslaja. Kto$ co$ tam baknat, ze Zenobiusz
jechat z kobieta. Ze... Ech, szkoda nawet powtarzaé te gtupoty. Dzi§ mam do tego
inny stosunek. Dzi§ jestem prawie pewna, ze kto$s celowo rozpuszczal takie
swinstwa po okolicy, zeby wzmoc dezinformacje. Bo kiedy powstaje nagle kilka
wersji jakiego$ tragicznego wydarzenia, to ono samo zaczyna traci¢ na znaczeniu. |
o0 to im pewnie chodzito. Zeby ludzie siali plotki, a nie dostrzegli w tym morzu
ktamstwa drobnego ziarna prawdy.

Zuberek potrafita opowiadaé. Jej opis byt zywy, plastyczny. Zna¢ w nim
bylto jej dawng reporterska prace.

— Ale my z Jankiem to ziarno wylowiliSmy — o$§wiadczyta z dumg. — Nie
dali$my si¢ nakarmi¢ papka propagandy. Gdy si¢ zorientowalis§my, ze dzialamy po
omacku, chaotycznie 1 ryzykownie, Janek zaproponowal, zeby odwiedzi¢
okolicznych mieszkancéw. Nieopodal na gorce stal maty drewniany dom. Mieszkat
w nim samotny stary cztowiek. Z okien mial dobry widok na droge. I okazato sie,
ze tamtego dnia porzadkowal obejscie 1 widzial, jak zolty fiacik Zenobiusza
pojawil si¢ na drodze. A zaraz za nim ci¢zarowy star...

Zamilkta na chwile. Widziatem, ze jej rece zaczety drze€ ze wzruszenia,, a
po jej bladym policzku sptyneta tza.

— Ten pan byt bardzo odwazny. | spostrzegawczy — odezwala si¢ znowu. —
Mowil, ze jego uwage przykul rzadko spotykany, kanarkowy kolor samochodu
Zenobiusza. Jak opowiadat, dominikanin jechat spokojnie i prosto. Jednak tylko do
pewnego momentu. Nagle... Nagle zza jednej z topol rosngcych przy asfalcie
wyskoczyta jakas ubrana na czarno postaé i zamachngla si¢ w strong auta
Zenobiusza. Zaraz potem ten pan ustyszat trzask i fiata zaczeto znosi¢ w strong
pobocza. W kilka sekund stracit stabilno$¢ 1 uderzyt w drzewo. Ale najwazniejsze
bylo to, co ten starszy megzczyzna zaobserwowal zaraz potem... Jak nam
opowiedzial, jadacy za fiatem star zatrzymat si¢ tuz przy rozbitym samochodzie.



Wyskoczyto z niego dwoch stabo widocznych z daleka mezczyzn, ktorzy podbiegli
do fiata i co$ przy nim majstrowali. Co doktadnie, tego nasz $wiadek nie potrafit
odpowiedzie¢. Mowit tylko, ze krecili si¢ wokot wraku, jakby czego$ szukali. A
potem zaraz wskoczyli w trojke, razem z tym, ktory wybiegt zza drzewa, do
cigzarowki 1 odjechali. Wszystko trwalo najwyzej pie¢ minut...

Cisza, ktora miedzy nami zapadta, byta nie do zniesienia. Tu si¢ chciato
krzycze¢, gtosno domaga¢ sprawiedliwosci. A jednoczesnie szacunek dla $mierci
cztowieka nakazywat, by milcze¢.

— Mysli pani, ze kto$ rzucil kamieniem w przednig szybg fiata? — Nie
wytrzymatem dtugo w milczeniu. Pytania same cisnely si¢ na usta.

— Na pewno — odpowiedziala bez zawahania. — To stara esbecka metoda.
Przypomne panu, Zze w ten sam sposOb pottora roku pozniej probowali za
pierwszym razem zgladzi¢ ksiedza Popieluszke. Ale im si¢ wtedy nie udato, bo
ksiadz jechat z kierowca, a ten nie dal si¢ zastraszy¢ 1 wyprowadzil auto z opres;ji.
Zenobiusz takim mistrzem kierownicy nie byl. Musiat spanikowa¢ 1 straci¢
kontrole nad samochodem. Wie pan, podobno milicja ustalita pdzniej, ze po cos$ si¢
schylal — 1 dlatego stracil panowanie nad fiatem. A my z Jankiem jestesmy... to
znaczy byliSmy przekonani, ze on si¢ skulit 1 zastonil odruchowo reka, zeby
uchroni¢ si¢ przed kamieniem, ktory leciat w jego strong. To taki bezwarunkowy
odruch. Cztowiek w takich chwilach nie mysli. Puscil kierownicge — a dalej juz
poszio...

Milczatem, rozwazajac jej stowa. Musialem przyznaé, ze w logiczny sposob
thumaczyta, dlaczego dominikanin zjechat znienacka na pobocze, na ktorym
czekato go zderzenie z drzewem. Mimo wszystko co$ mi jednak w tej historii
zgrzytalo. Szybko wychwycitem co.

— A ten $Swiadek... Milicja ani inni do niego nie dotarli?

Zuberek poruszyla si¢ niespokojnie w fotelu.

— Mam nadziej¢. Ale tego nie wiem — przyznata. — W naszej relacji celowo
go zmistyfikowalismy. Zeby nie utatwia¢ zadania esbecji.

Nagle przypomniatem sobie szczegdl z ostatniej rozmowy z prokuratorem
Brzostkiem.

— Czy... Czy wasz $wiadek zostal w waszym tekscie ukryty pod literg Z? —
zapytatem.

— Szczegotow juz nie pamigtam. Ale wydaje mi sie, ze w ,,Obserwatorze”
celowo zmieniliSmy kolejno$¢ wydarzen po wypadku, by wytworzy¢ wrazenie, ze
swiadkiem byt kto$, kto przyjechat na miejsce zdarzenia, a nie osoba obserwujagca
wypadek z oddali. I to chyba niezle wyszto, przynajmniej tak to zapamigtatam. Wie
pan, jak komuna upadta, raz jeszcze pojechalismy tam z Jankiem. To byt moze



dziewiecdziesiaty rok. ChcieliSmy raz jeszcze dotrze¢ do tego mezczyzny z domu
na gorce, liczyliSmy, Ze teraz otworzy si¢ zupelnie i moze poda nam nowe
szczegbly. Ale spotkat nas zawod. Okazalo sie¢, ze nikt juz tam nie mieszkat. Dom
stal opuszczony.

— Ale Jan Kucharski nie zrezygnowal z prob rozwiklania sprawy? —
Zreflektowalem si¢, ze przed chwilg Zuberek podata mi wazng informacje.

— Nie. Chciat za wszelkg cen¢ wyjasni¢, kto stat za $miercig Zenobiusza.
Prosit mnie o pomoc, ale ja wtedy zaczetam prace w mediach. Nie miatam na to
wszystko czasu. Owszem, pojechatam z nim pod Aleksandrow, ale p6zniej juz mu
nie towarzyszytam. Mniej wigcej w tym samym czasie w Sejmie powotano komisje
Rokity do zbadania podejrzanych $mierci opozycjonistOw w czasach PRL.
Uznatam, Ze oni zrobig to lepiej, bardziej fachowo. Czy pan wie, Zze ta komisja
doliczyla si¢ okoto stu takich niewyjasnionych $mierci?

Cos$ o tym styszatem, ale skala problemu rzeczywiscie robita wrazenie.

— Jan Kucharski wspotpracowat z ta komisja? — zapytalem.

— Nie wiem. Przestatlam si¢ tym interesowac. Zresztg... oddaliliSmy si¢ juz
wtedy z Jankiem. Pan rozumie, co mam na mysli...

— Czy... bylidcie parg? — zapytatem idiotycznie.

Oczy Zuberek zaszty wilgocia.

— Niepotrzebnie pan o to pyta — szepnela.

— Przepraszam — wydusitem z siebie zmieszany.

— Nic si¢ nie stalo...

Z kieszeni spodni wyciagneta chusteczke higieniczng 1 wytarla nig kaciki
oczu. Gdy poruszyta lewa dlonig, plastikowa rurka podajgca $rodek znieczulajacy
rozhustala si¢ niebezpiecznie.

— Czy... Czy on szedt dalej tym tropem?

— Nie wiem. Jak mowitam, stracitam kontakt z Janem. — Zuberek zamyslita
si¢. Jej spojrzenie btadzito po suficie, jak gdyby usitowata sobie co§ przypomniec.
— Nie wiem, naprawde nie wiem. Ale znajac Janka, jego uparty charakter... Wcale
bym si¢ nie zdziwila, gdyby nadal ich Scigat... Wie pan, mySmy wtedy, w stanie
wojennym, byli zzyci z Zenobiuszem jak rodzina...

Siedziatem oszolomiony ogromng liczbg nowych informacji. Musialem je
szybko usystematyzowac, zeby zada¢ dalsze sensowne pytania.

— Czy Janek... Przepraszam, czy Jan Kucharski miat konkretnych
podejrzanych? — zapytatem.

— Nie potrafi¢ panu powiedzie¢. — Usmiechneta si¢ sztywno i smutno. —
Kiedy dziataliSmy razem, nigdy nie padly z jego ust zadne nazwiska. Ale wiem, ze
duzo czytal o Stuzbie Bezpieczenstwa. Interesowat si¢ jej strukturg, zasadami



organizacji. Wrecz studiowal te zagadnienia. Po 1989 roku zaczety si¢ ukazywacé
ksigzki na ten temat. Lepsze 1 gorsze. Nowe ustalenia przynosity tez dziatania
komisji Rokity. Wszystko to budowato zatrwazajacy obraz.

— Zatrwazajacy?

— Tak. — Zuberek Sciszyta glos. Wcale nie dlatego, ze obawiata si¢ nawrotu
kaszlu. — Wszystko wskazuje na to, ze w latach osiemdziesigtych w tonie SB
dziatata grupa likwidujaca przeciwnikéw politycznych. Grupa zawodowych
mordercow. Miata nieformalng strukture, nie pozostawiala po sobie zadnych
dokumentow. Szkolono ja gtownie u Wielkiego Brata, zreszta nic dziwnego.
Sowieci mieli dlugie tradycje mordowania opozycji.

Serce uderzyto mi mocniej. Stowa Zuberek otworzylty w mojej pamieci jakas
dawno zatrzasnietg klapke. Nagle uswiadomitem sobie, ze bedac na studiach, z
wypiekami na twarzy czytatem sprawozdania z prac komisji Rokity. Tam réwniez
moéwito si¢ o bandyckiej grupie dzialajacej pod przykrywka SB. Grupie, na ktore;j
istnienie nie byto zadnych materialnych dowodow — poza efektami ich ,,pracy” w
terenie.

— Styszatem o tym — przytaknatem. — Zdaje si¢, ze do tej grupy nalezeli
mordercy ksiedza Popietuszki?

— Wiasnie. To byt departament ,,D”, od stowa ,,dezintegracja”. Mdowi to panu
cos?



29.

Nadal niebezpieczni

Poczutem, jak krew odplywa mi z gtowy, a serce traci wtasciwy rytm. D jak
,dezintegracja”! Boze, jaki ja bylem Slepy! Przeciez wihasnie litere D umiescit w
swoje] enigmatycznej notatce Kucharski! Czyli jednak! Jan Kucharski tropit
zabOjcOw Zenobiusza! Zaréwno w latach osiemdziesigtych, gdy jego dziatania
skazane byly na niepowodzenie, jak 1 p6Zniej — rownolegle z prokuraturg i sejmowa
komisja Rokity!

Cigzar tego odkrycia walngt mnie w piersi jak obuch. Przez chwile z
wrazenia nie moglem ztapa¢ tchu. Zrobito mi si¢ duszno 1 goraco.

— Zle si¢ pan czuje? — Klaudia Zuberek si¢ zaniepokoita. — Moze zadzwonie
po Justynke?

Pokrgcitem przeczaco glowa. Czulem, ze po miesigcach bladzenia wszystkie
elementy uktadanki nagle zacz¢ty z hukiem wskakiwac na swoje miejsca. A puzzle,
ktore z nich powstawaty, przedstawialy co$ potwornego.

— Mysli pani, ze Kucharski zaptacit za to zyciem? — wydukatem z siebie dos¢
oczywiste pytanie.

— A pan? Co pan o tym mysli?

— Wyglada na to, ze znalazl si¢ blisko mordercow. Moze zaczal komus
depta¢ po pigtach... Zgingt od ciosu nozem. To nie mogt by¢ przypadek, ze akurat
on. I akurat w tak brutalny sposéb... — Dedukowatem na goraco.

I nagle wystraszylem si¢ wlasnych mys$li. Zrozumiatem, ze od dluzszego
czasu rOwniez igratem ze $miercig. Cho¢ nie zdawatem sobie z tego sprawy.

Chora pokiwata smutno gtowa.

— Tak mogto by¢ — przyznata. — Bo Janek nigdy nie odpuszczat.

Nagle przypomnialem sobie o zapiskach Kucharskiego. Wyciagnatem z
kieszeni moj telefon 1 wyswietlitem na jego ekranie zdjgcie tajemniczego zapisu,
odnalezionego przez Lisciaka na kartce w notesie Kucharskiego.

1963 sam. gr.,

potem VI,

zmiana 1984 listop.,

dorazne gr. w woj.

— Proszg spojrze¢ — poprositem Zuberek. — To notatki pana Jana odnalezione
przypadkiem przez jego kolege z redakcji ,,Wiesci Cybinskich”, lokalnej gazety, w
ktorej pracowal. Czy mowi to pani cos?

Byta dziennikarka zmarszczyta czoto.

— Przepraszam, stabo widz¢. Moglby pan to przeczytac?



Spetitem jej prosbe. Enigmatyczne skrétowce zabrzmiaty znowu jak tajny,
zupetnie niezrozumiaty kod. Przynajmniej dla mnie.

— Hm... — Zuberek si¢ zamyslita. — Skoro Janek napisat to D w rogu, to
jestem przekonana, ze notatka ma zwigzek ze Stuzbg Bezpieczenstwa.

— No tak, tylko co znacza te skroty?

— Musza mie¢ zwigzek z departamentem ,,D”. Skoro sg tu dwie daty, to moze
Janek wynotowal sobie jakie§ wazne momenty z historii tej formacji?

Bingo!, pomyslatem z uznaniem o przenikliwosci Zuberek. Ze tez sam na to
nie wpadtem! No tak, ale skad, u licha, miatem wiedzie¢, ze chodzi o jeden z
tajnych wydziatow SB?

— Mysli pani, ze zapisal sobie w ten sposOb istotne daty z historii
,Dezintegracji”?

Zuberek usmiechneta si¢ stabo.

— Janek zawsze mial sktonno$¢ do szyfrowania informacji. ..

— To znaczy?

— Niech pan nie traktuje tego, co powiedziatam, dostlownie. On po prostu
lubit pisa¢ skrotowcami. I to takimi, ktore moéwity cos tylko jemu samemu. W tej
notce jest moim zdaniem mowa o jakichs ,,samodzielnych grupach”, ktore powstatly
w 1963 roku. Potem co$ si¢ chyba z nimi wydarzyto w czerwcu, bo tak odczytuje
rzymska szostke. Ale co? Dalej jest mowa o zmianie w listopadzie 1984. Zatem juz
po $mierci ksigdza Jerzego. Co si¢ moglo wtedy wydarzy¢ w tych cholernych
stuzbach? Moze mi pan przeczytac raz jeszcze ten fragment?

— Dorazne gr. w woj. — odczytatem z ekranu.

— Ano wlasnie! — Zuberek si¢ ozywila, a na jej woskowym obliczu pojawily
si¢ dwa wyrazne rumience. — ,,Dorazne grupy w wojsku”. Tak bym to czytata.
Tylko co ma z tym wspolnego wojsko? I jakie grupy w nim powstaty?

Wymienili§my zaaferowane spojrzenia. Analiza dawnej zapiski tchneta
odrobing zycia w wymizerowane cialo Klaudii Zuberek. Jej oczy znowu plongty
blaskiem.

— Wie pan co... — Zuberek wpadta chyba na jakis pomyst.

Wolng reka wskazata na stojacy w rogu pokoju regat z ksigzkami.

— Tam znajdzie pan kilka ksigzek o Stuzbie Bezpieczenstwa. A by¢ moze
nawet co$ o Departamencie D. Chetnie je panu wypozycze. A wilasciwie oddam.
Tylko... — Zawahata si¢. — Tylko niech si¢ pan zastanowi, czy na pewno chce to
ciggnac.

— Mysli pani...

— Ja nie mysle, prosze pana. Ja wiem. Ci ludzie nadal zyjg. I prosze mi
wierzy¢, sa bardzo niebezpieczni.



Poczutem na karku dreszcz niepokoju. Aby pozby¢ si¢ nieprzyjemnego
uczucia, wstatem z fotela i podszedtem do regatu.

Niemal wszystkie ksigzki stojagce na potkach za szklanymi drzwiami
dotyczyly PRL. Zuberek zgromadzita catkiem efektowny ksiegozbior, po§wigcony
r6znym aspektom dziejow Polski Ludowej. Bylo tam co$ i o Gomulce, 1 0o Gierku, i
o stanie wojennym. Grube tomisko poswigcone Ludowemu Wojsku Polskiemu.
Biografia generata Jaruzelskiego. I kilkanascie mniejszych wolumendéw na temat
Uktadu Warszawskiego oraz doktryny Brezniewa. A do tego masa ksigzek o zyciu
spotecznym w krajach po wschodniej stronie zelaznej kurtyny. Wiele tytuléw
poswigconych relacjom panstwo — Kosciot. 1 opozycji demokratyczne; w PRL.
Niektore z nich znalem, ale to zestawienie tytuldéw w jednym miejscu zrobito na
mnie wrazenie.

— Ladny skansen, prawda? — Zuberek czytala w moich myslach.

Zart kosztowat ja znowu klopoty z naglym, suchym kaszlem. Na chwile
siegneta po maske; wdychala tapczywie tlen. Zrobito mi si¢ jej zal.

— Proszg¢ nic nie mowic€. — Zaproponowatem migkkim tonem.

W milczeniu przygladata sie, jak zza szyby wyciggam po kolei kilka ksigzek,
ktore uznatlem za przydatne. Byly to przede wszystkim publikacje o inwigilacji
opozycji. I o relacjach komunistycznego panstwa z Kosciotem. Skoro ojciec
Zenobiusz byt zakonnikiem, by¢ moze znajde tam cos, co naprowadzi mnie na $lad,
ze w jego S$mierci maczat palce departament ,,D”? W opozycje w latach PRL
angazowato si¢ wielu duchownych, bylem wiec pewien, ze 1 ten watek zostal juz
solidnie opracowany przez historykow.

— Pozycze te cztery — powiedziatem.

Oboje dobrze wiedzielismy, ze raczej nie zwrdce ich juz witascicielce. Mimo
to gralismy w te gre. Akceptowala to, w jej oczach znalaztem co$ na ksztalt
wdziecznosci.

Usiadlem raz jeszcze w fotelu. Czulem, ze jestem coraz blizej wyjasnienia
tajemnicy $mierci Jana Kucharskiego. Bo to, jak zgingl ojciec Zenobiusz, nie
ulegato juz dla mnie zadnej kwestii.

— | co pan teraz zrobi? — zapytata, odktadajac maske tlenows.

Dobre pytanie, pomyslatem. Widac, ze pyta dziennikarka.

— Jeszcze nie wiem — przyznalem si¢. — Najpierw musze znalez¢ ostateczne
potwierdzenie, ze ide... ze idziemy dobrym tropem. Muszg¢ si¢ upewnic, co znaczy
notatka Kucharskiego. Jaki byt jej sens.

— Rozumiem. To logiczne.

— A potem? Potem sprobuje p6j$¢ po $ladach pana Jana.

Szczerze mowiac, nie bylem w stu procentach przekonany, ze méwitem to,
co chcialem powiedzie¢. Ale wyczuwalem, ze tu, w Warszawie, w mieszkaniu
cigzko chorej osoby tak bliskiej zamordowanemu nie mam prawa zachowac si¢



inaczej. Musiatem nadrabia¢ ming, cho¢bym pdzniej miat si¢ narazi¢ na drwiny.
Klaudia Zuberek skulita si¢ w fotelu, a jej niedawno jeszcze lekko
zar6zowione policzki znowu stracilty zywe barwy. Gasta w oczach, krucha i1 wiotka,
jak z dawna niepodlewany kwiat.
— Tylko niech pan uwaza, na mito§¢ boska — wyszeptata. — Nie chcialabym
mie¢ pana na sumieniu.
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Jakbym dostat wylewu

Dopiero pézniej, w drodze powrotnej, zdatem sobie sprawe, ze stojagca nad
grobem przyjacidtka Kucharskiego ani razu nie powiedziata kategorycznie, bym
nie zajmowal si¢ wiecej tg sprawg. Owszem, data kilkakrotnie do zrozumienia, ze
gra idzie o najwyzsza stawke. I prosita, bym si¢ zastanowil, czy warto ja
kontynuowac. Ale jednocze$nie blagata, bym na siebie uwazat. Jakby a priori
przyjeta, ze nie odpuszcze.

W pociggu do Poznania miatem sporo czasu na przemyslenia. I lekturg
ksigzek otrzymanych od Zuberek. Na zewnatrz szybko zapadal zmrok. Monotonny
stukot zelaznych két 1 szum wiatru za oknem sprzyjaty drzemce, ale przed
odjazdem z Centralnego zdazylem wypi¢ diabelnie mocne espresso i zastrzyk
kofeiny trzymal mnie teraz przy zyciu. A raczej przy intensywnym sledztwie.

Mtodsi ode mnie wspotpasazerowie od poczatku podrozy tkwili z nosami w
ekranach telefonow 1 tylko co jaki§ czas rzucali zdziwione spojrzenia na stosik
ksigzek, ktory potozytem na stoliczku przy oknie. Pewnie brali mnie za dziwaka,
ktéry w dobie wszechobecnego wi-fi kKorzysta jeszcze z tak archaicznych nosnikow
informacji. Nie dbalem jednak o to. Najwazniejsze bylo dla mnie utwierdzenie si¢
w przekonaniu, ze podagzam dobrg droga. I Ze wizyta u Zuberek miata sens.

Pierwsza ksigzka, najgrubsza, traktowata o zmianach w polityce PRL wobec
Kosciota 1 szybko okazata si¢ nieprzydatna. Opisywata bowiem gtownie urzedowe
relacje panstwa z Episkopatem, nie wglebiajac si¢ w takie szczegoty, jak
rozpracowywanie duchowienstwa przez funkcjonariuszy SB. Odlozytem jg wigc na
bok rozczarowany. Druga ksigzka pokazywata, jak ekipa Jaruzelskiego usitowata
pozyska¢ Owczesnego S$wiezo wybranego prymasa Polski Jozefa Glempa dla
swoich politycznych celow. Co jej si¢ zresztg nie udato. Tu rowniez nie znalaziem
tresci, ktorych szukalem. Trzecia pozycja relacjonowala wplyw agentury SB na
spoteczenstwo w latach osiemdziesiatych. I stopien rozpoznania sytuacji spoteczne;j
przez funkcjonariuszy bezpieki. To byta niezwykle ciekawa lektura, ale niestety nie
na temat.

Gdzie$ za Koninem zabralem si¢ w koncu za ostatnia z pozyczonych
ksigzek. Byla zdecydowanie najskromniejsza, nie liczyla nawet dwustu stron.
Wytarta biekitna oktadka mogta Swiadczy¢ o tym, Ze cieszyta si¢ weczesniej sporym
powodzeniem. Autorem ksigzki byt Andrzej Grajewski. Kojarzytem go jako
politologa i1 cztonka Kolegium IPN. Rzecz zatytulowana Kompleks Judasza
dotyczyta przypadkéw werbowania osob duchownych przez stuzby bezpieczenstwa
krajow socjalistycznych.



W pierwszym odruchu chcialem zakonczy¢ lekture na tym spostrzezeniu, ale
czy to niewielkie rozmiary ksigzki, czy tez to, ze od Poznania dzielita mnie
niespelna godzina jazdy zdecydowaly, Ze nie porzucitem mys$li o czytaniu. W
koncu, co miatem lepszego do roboty?

Przekartkowatem rozdziaty pos§wigcone innym krajom ,,demokracji ludowe;j”
I skupitem si¢ na Polsce. Kwadrans p6zniej poczutem si¢, jakbym wypit kolejne
€SPresso.

Przy koncu ksigzki natrafitem na krdotka historie departamentu ,,D”!
Poczatkowo byla to niewielka wzmianka, ale autor nie poprzestal na
zasygnalizowaniu problemu. Z niedowierzaniem, ale tez z ekscytacjg czytalem o
tym, jak to w listopadzie sze$¢dziesigtego trzeciego roku powstata samodzielna
grupa ,,.D”, ktorej celem byly ,dziatania dezintegracyjne” wobec katolickiego
duchowienstwa.

Ztapatem si¢ z wrazenia za glowe. A niech to! Data z notatki Kucharskiego!
Rok 1963! Natychmiast wrdocitem do lektury.

. W czerwcu 1977 roku przeksztatcono samodzielng grupe ,,D” w wydziat
VI departamentu 1V, a wkrotce stworzono jego odpowiedniki, czyli sekcje ,,D” w
niektorych wojewodztwach...

Kucharski musial czyta¢ t¢ ksigzke! Musial! Bylem tego pewny w dwustu,
trzystu, a nawet w tysigcu procentach!

Kucharski musiat mie¢ przed oczyma ten sam tekst, bo przeciez w jego
zapiskach pojawit si¢ zwrot 1963 sam. gr., potem VI. A fragment, ktory wtasnie
przeczytalem, doskonale go deszyfrowal. Kucharski zanotowal ni mniej, ni wigcej,
ze stworzono samodzielng grupe ,,D”, a potem — zgodnie z informacjami z ksigzki
Grajewskiego — przeksztatcono jg w wydziat VI departamentu IV, zajmujacego si¢
inwigilacjag Kosciota w Polsce! Rzymska szostka w notce nie oznaczata wigc
czerwca, tylko nowa nazwe przestepczej komorki w tonie SB!

Zabrakto mi tchu w piersi. Musiatem wsta¢ 1 wyj$¢ na korytarz. Tu bylo
chlodniej 1 spokojniej. Opartem si¢ o Sciang wagonu 1 ponownie otworzylem
ksigzke.

Czulem sig, jakbym odkryl istnienie tajnego spisku. W istocie czytatem o
wyjatkowo paskudnych sprawach. Dotarlem do fragmentu opisujacego, jak to w
listopadzie 1984 roku, juz po zabdjstwie ksiedza Popietuszki, zreorganizowano
MSW i wydziat VI otrzymal nowg numeracje — IV. I ze zrezygnowano wtedy z
planowanych wczesniej operacji, zwlaszcza tych, ktore wigzaly si¢ ze stosowaniem
przemocy ,,wobec oséb bedacych przedmiotem zainteresowania funkcjonariuszy
tego pionu”.

Jesli wychodzac na korytarz dusitem w sobie ostatnie watpliwosci, to teraz
moja pewnos$¢, ze id¢ nareszcie dobrym tropem, byta juz niewzruszona. Kucharski
musiat to kiedy$ przeczyta¢! Przeciez wynotowat: zmiana 1984 listop., dorazne gr.



W WOj.

Nie miatem najmniejszych watpliwosci, ze chodzitlo mu o zmiang w
organizacji departamentu ,,D” w listopadzie 1984 roku, opisang przez historyka.

A co znaczylo dorazne gr. w woj.? Odpowiedz znalazlem na nast¢pnej
stronie.

Grupy ,,D” prowadzily rowniez dziatania przeciwko  opozycji
demokratycznej. W ramach tej dziatalnosci w roznych komendach wojewodzkich
powolane byly takie dorazne grupy specjalne, prowadzgce dziatalnosc
neutralizujgcqg, dezinformujqcq oraz dezorganizujgcqg, skierowang przeciwko
duchowienstwu oraz opozycji politycznej...

,Dorazne grupy”’! Sens notatki Kucharskiego stat si¢ w tej chwili zupehie
jasny: fragment dorazne gr. w woj. nie dotyczyt zadnych grup w wojsku — tylko
doraznie powotywanych specjalnych grup ,,D” w komendach wojewodzkich!

Znaczylto to, ze Jan Kucharski — Panie, $wie¢ nad jego duszg — studiowat
struktur¢ najbardziej tajnej 1 jednoczesnie najbardziej morderczej organizacii,
dziatajacej w ramach Stuzby Bezpieczenstwa. Ze prowadzit wlasne $ledztwo w
sprawie $mierci ojca Zenobiusza. Ze krok po kroku, metodycznie, poznawat
srodowisko mordercoéw dominikanina. I ze deptat mordercom sprzed lat po pigtach.

Musiat by¢ naprawdge blisko, skoro zaptacit za to najwyzszg ceng.

Chlodna szyba na korytarzu dobrze studzita emocje. Moje rozpalone czoto
znalazto szybko ukojenie. Oparty o S$cian¢ przedzialu, chilongtem jak gabka
wiadomosci o przestgpczych dziataniach siatki ,,D”.

Nie miatem wczes$niej pojecia, jak daleko byli w stanie posunaé si¢
funkcjonariusze SB, byle tylko ,,zdezintegrowa¢” Kosciot. Zadaniem pracownikow
,D” byly miedzy innymi prowokacje wobec ruchu pielgrzymkowego i oazowego.
Tajni wspotpracownicy SB kradli mienie uczestnikow pielgrzymek, podktadali im
materialty pornograficzne, zatruwali pojemniki z napojami, zanieczyszczali
spiwory. Dzieki informacjom od swoich agentow w Kosciele produkowali ulotki
podsycajace konflikty wsrdd duchowienstwa. A takze anonimy 1 rzekome
pamietniki, ktére — podrzucone w odpowiednie miejsca — miaty jeden tylko cel:
podkopywac i niszczy¢ autorytety wielu wybitnych ksiezy 1 biskupoéw. Nie gardzili
przemoca: zdarzaty si¢ pobicia duchownych, uprowadzenia, napady na mieszkania,
podpalenia. A nierzadko niszczenie mienia — na przyktad samochodow.

Z czasem dzialania grupy ,,.D” przybraly brutalniejszy charakter. Mnozyty
si¢ napady dokonywane przez ,nieznanych sprawcow” na ksigzy szczegolnie
aktywnie wspierajacych opozycje, zwlaszcza w stanie wojennym. Kulminacjg
nakrecajace] si¢ spirali  przemocy bylo porwanie ksiedza Popietuszki,
przeprowadzone przez pracownikoéw grupy ,,D”.



Az do momentu procesu mordercow ksiedza Jerzego esbecy z sekcji
,Dezintegracja” czuli si¢ calkowicie bezkarni. Inspiracj¢ czerpali ze wschodu. W
ksigzce Grajewskiego znalaztem informacje, ze grupy ,,D” $cisle wspotpracowaly z
KGB, a doradcy z bratniej bezpieki nadzorowali ich pracg. Oba resorty podpisaty
nawet porozumienie w sprawie ,,zwalczania dywersyjnej dziatalnosci Kos$ciota
rzymskokatolickiego oraz rozpracowywania Watykanu”. Czyzby mialy tez swoj
udziat w przygotowaniu zamachu na Jana Pawta 11?7

Z ksiazki wytanial si¢ opis grupy przestgpczej, dziatajacej z przyzwoleniem
wladz MSW 1 catkowicie zakonspirowanej. Grupy, ktora na rozkaz z gory
,dezintegrowata” — a wiec likwidowata — niewygodnych dla wtadzy duchownych. 1
ktora nie pozostawita po sobie zadnych dokumentow.

Czy jej ofiara padt tez ojciec Zenobiusz? Swiadectwo umierajacej Klaudii
Zuberek nie pozostawialo zadnych zludzen. Bylem ciekaw, czy cho¢ jeden z
esbekow z departamentu ,,.D” ponidst odpowiedzialno$¢ za swoje czyny po
zmianach politycznych 1989 roku.

Jesienig 1989 roku w szeregach SB zapanowala taka panika, ze
zdecydowano sig zniszczy¢ wszystkie akta. Zwlaszcza ze tempo zmian byto ogromne
— przeczytatem. — Niestety nie udalo si¢ wykorzysta¢ nowej sytuacji do petnego
ujawnienia prawdy o przestgpczej dziatalnosci komunistycznych stuzb specjalnych
w PRL, a zwiaszcza metodach ich walki z Kosciotem. Nie wiadomo takze, ilu
sposrod 26 tysiecy zatrudnionych w 1989 roku funkcjonariuszy SB zajmowalo sie
inwigilowaniem Kosciota oraz prowadzeniem agentury w srodowisku duchownych
i ludzi swieckich. Nie rozliczono takze zbrodni popetnionych przez funkcjonariuszy
SB. Warto przypomniec, Ze tylko w latach 80. stwierdzono 7 zabdjstw duchownych
zwigzanych z opozycjq. Ofiarami terroru organow bezpieczenstwa byli: ks. Jerzy
Popietuszko, ks. Stefan Niedzielak, ks. Sylwester Zych, ks. Stanistaw Suchowolec,
ks. Stanistaw Palimgka, ks. Antoni Kij i ks. Stanistaw Kowalczyk. Do dzisiaj nie sq
znane wszystkie okolicznosci ich smierci.

Czytajac ten passus, przypomnialem sobie pewien artykut, ktory wpadt przed
laty w moje rece. Wynikatlo z niego, ze niektorzy z tych kaplanow zgingli w
podejrzanych okolicznosciach, gdy komuna sypata si¢ juz na potgge. Zima lub
wiosng 1989 roku, gdy wiadomo juz bylo, ze obrady Okraglego Stotu doprowadza
do zmian w kraju. Bylem pewien, ze rowniez w tych przypadkach maczali palce
specjalici od ,,dezintegracji”.

Gdy pociag wtaczal si¢ na peron poznanskiego dworca, postanowilem, ze
sprawdze, w jakich okolicznosciach stracity zycie ostatnie ofiary PRL.

W niedziele obudzitem si¢ poézno. Pewnie dlatego, ze poprzedniego dnia do
ponocy wezytywatem si¢ w informacje o ostatnich podejrzanych zgonach ksigzy w



1989 roku. Wszystko wskazywato na to, ze byli ofiarami zabojcow z departamentu
,D”. Cho¢ oczywiscie nikt nikogo nie ztapat za rekg. Ani nie znalazt konkretnych
dowodow.

Nie dziwilo mnie to — tym bardziej, Zze za tymi zgonami stali
prawdopodobnie wyszkoleni przez Rosjan, profesjonalni i zimnokrwisci zabdjcy. 1
Ze ta grupa nie pozostawita po sobie zadnych dokumentow. A nawet jesli takowe
byly, sptongty w tajnych akcjach niszczenia esbeckich akt, zanim solidarnosciowcy
w rzadzie Mazowieckiego zorientowali si¢, co si¢ dzieje.

Pierwsza z tych ostatnich ofiar grupy ,,.D” byl zapewne ksiagdz Stefan
Niedzielak, kapelan Armii Krajowej i wspotzatozyciel Rodzin Katynskich. W
latach osiemdziesigtych otrzymywal listy 1 telefony z pogrozkami. ,,Nieznani
sprawcy’” probowali go pobié¢, a nawet porwac. Zginagt w nocy z dwudziestego na
dwudziestego pierwszego stycznia 1989 roku na plebanii na Powazkach. Cho¢
owczesne MSW wykluczato morderstwo, sugerujac skutkujgcy $miercig upadek z
fotela, kaptan miat zastanawiajace obrazenia okolicy twarzy i1 glowy. Przede
wszystkim jednak stwierdzono u niego ztamanie kregostupa szyjnego. Dziwne,
zwazywszy na rzekomy upadek z fotela. Sledztwo umorzono, ale opozycyjny
obronca Jan Olszewski sugerowal pozniej, ze za Smiercig ksigdza moglo sta¢ nawet
KGB.

Co ciekawe, z akt sprawy zabdjstwa ksiedza Niedzielaka w niewyjasnionych
okoliczno$ciach zniknglty materiaty zabezpieczone podczas sekcji zwilok 1 §lady
znalezione przez milicj¢ na miejscu zbrodni. Komu$ musiato zaleze¢, by zniszczy¢
wszelkie dowody.

Drugim budzacym watpliwosci przypadkiem byt zgon ksiedza Stanistawa
Suchowolca, kapelana bialostockiej Solidarnosci. Ksigdz Suchowolec opiekowat
si¢ rodzing ksiedza Popietuszki po jego $mierci 1 dostawat telefoniczne pogrozki,
ze ,umrze jak Popieluszko”. Tak zwani ,nieznani sprawcy” uszkodzili mu
kilkakrotnie samochod. Zginat w nocy trzydziestego stycznia 1989 roku w swoim
mieszkaniu na plebanii. Miat si¢ zatru¢ tlenkiem wegla, wydostajacym si¢ z
niesprawnego pieca. Od czadu miat réwniez zginaé jego pies. Sledztwo szybko
umorzono, ale wznowiono je w po trzech latach. Na jaw wyszly nowe
okolicznosci: swiadek widzial w kluczowg noc trzy nieznane osoby na plebanii.
Biegli sadowi ustalili, ze w drewnianej podtodze mieszkania ksiedza ktos wybit
dziure, przez ktéra z piwnicy wlano do S$rodka tatwopalng substancje mogaca
spowodowac pozar. A biegli weterynarze ustalili, Ze na zdjeciach z miejsca zbrodni
z pyska psa ciekla krew. Nie zostal on wigc zatruty czadem, lecz zabity w inny
sposob. W 1992 roku prokuratura z Bialegostoku orzekta, ze ksiagdz Suchowolec
zgingl w wyniku pozaru wywotanego podpaleniem. Kto$ go profesjonalnie spalit.
W 2006 roku prokuratorzy IPN orzekli, ze ,ponad wszelkg watpliwos$¢” ksiadz
zostal zamordowany przez SB. Sprawcow jednak nie wykryto.



Trzeci przypadek podejrzanej $mierci z samej koncéwki PRL dotyczyt
ksigdza Sylwestra Zycha, zwigzanego z Konfederacja Polski Niepodlegtej. Kaptan
odsiedzial w latach osiemdziesigtych wyrok za przechowywanie broni nalezacej do
sierzanta MO, S$miertelnie postrzelonego przez dwodch dziataczy Sit Zbrojnych
Polski Podziemnej. Juz wtedy grozono mu $§miercig, gdy wyjdzie na wolnos¢. Po
opuszczeniu wiezienia zostat kilka razy pobity przez ,,nieznanych sprawcow”, a w
marcu 1989 roku napadnigty przez trzech me¢zczyzn, ktérzy usitowali wla¢ mu do
gardta wodke. Sptoszyt ich nadjezdzajacy samochdd. Jedenastego lipca w nocy
jego zwtoki znaleziono przy dworcu PKS w Krynicy Morskiej. Byty ubrane inaczej
niz kaptan przed zaginigciem. W trakcie autopsji odkryto z tytu glowy pregi, ktore
by¢ moze powstaty w wyniku uderzen patka. Wedlug propagandy komunistycznej
ksigdz miat spozy¢ wczesniej w klubie Riviera litr alkoholu 1 umrze¢ w wyniku
upojenia po opuszczeniu lokalu. Mezczyzny, ktéry podobno towarzyszyt tam
kaptanowi, nigdy nie przestuchano.

Sprawy tych trzech zgonow zrobity si¢ jednak na tyle glosne, ze zajeta sie
nimi Senacka Komisja Praw Czlowieka i Praworzadnosci. Senatorzy ustalili, ze
funkcjonariusze IV departamentu MSW stosowali ,,bezprawne, a nawet przestepcze
dziatania przeciwko duchownym”. Pojawilo si¢ podejrzenie, ze SB miala co$
wspolnego ze Smiercig ksigdza Zycha.

Wygladato to tak, jakby w ostatniej chwili mordercy z departamentu ,,D”
regulowali zalegte rachunki z najbardziej znienawidzonymi kaptanami. Kilku
innych zgladzili prawdopodobnie wczesniej. Ksigdz Antoni Kij, chory na cukrzyce
sze$cdziesiecioosmioletni kaptan, zostat w 1984 roku uprowadzony z Gdyni —
zZnowu przez ,nieznanych sprawcéw” — 1 po szeSciu dniach porzucony w
tamtejszym parku ze $ladami bicia. Mial polamane zebra, krwiaki 1 krwotok
wewnetrzny do ptuc. Od momentu porwania nie otrzymywat insuliny. Zmarl w
szpitalu, nie odzyskawszy przytomnosci.

Zastanawiajace byly takze okolicznosci Smierci ksiedza Stanistawa Palimaki
w 1985 roku. Siostra kaptana znalazta go martwego przed garazem. Wedlug ustalen
milicji miat zging¢ od uderzenia malym fiatem, ktéry — niezabezpieczony — stoczyt
si¢ na niego z dwunastometrowego podjazdu, powodujac $mieré. Sledztwo
umorzono juz po miesigcu, cho¢ u ksiedza stwierdzono ztamanie podstawy czaszki,
stluczenie mozgu, krwiak podpajeczynkowy, rany thuczone twarzy po prawej
stronie 1 ztamanie prawego uda. Obrazenia byly wigec zaskakujaco rozlegte, jak na
dzieto powoli staczajacego si¢ z podjazdu fiacika. Mimo to sprawe¢ uznano za
nieszczesliwy wypadek...

Czytajac te wszystkie historie, nabratem przekonania, ze Jan Kucharski
musiat wiedzie¢, czym ryzykuje. Na pewno przeczuwal, z kim si¢ mierzy. Jesli
zostal kolejng ofiarg specow od zadawania $mierci spod znaku ,,.D”, musiat
naprawde zagrozi¢ tym ludziom. Musial zdoby¢ potezng wiedzeg, ktora stala sig



powodem jego Smierci.

Nagle uswiadomilem sobie przerazajacg ironi¢ losu. W pamig¢ci uruchomito
mi si¢ — niczym nagranie z mp3 — wrazenie muzycznego okruchu, ktory
uslyszalem, mijajac wtedy na lesnej Sciezce Jana Kucharskiego. Cztowieka, ktory
za chwile miatl by¢ martwy. Sq tacy, to nie zart, dla ktorych jestes wart mniej niz
zero!...

Boze, jakze prawdziwe okazaly si¢ te stowa! Jak brutalnie pasowaly do
sytuacji 1 cztowieka, ktory porwal si¢ na wyjasnienie tajemnicy $mierci ojca
Zenobiusza!

Z kazda kolejng godzing poswigcong departamentowi ,D” 1 jego
prawdopodobnym ofiarom czutem, ze sytuacja zaczyna mnie przerasta¢. Euforia
zwigzana z odkryciem tajemnicy dziwacznej notatki Kucharskiego ustepowata
miejsca zwatpieniu. Czy moje nieudolne $ledztwo ma jeszcze jakikolwiek sens?
Czy ma jeszcze widoki na co$ wiecej? Czy moze wcigga w strefe cienia, ktéra
zagrozi rowniez mnie?

Uswiadomitem sobie, ze zabojcy Kucharskiego moga mieszka¢ tu, w
Poznaniu. I to calkiem niedaleko. Musieli przeciez swietnie zna¢ teren, na ktorym
dokonali po latach kolejnej morderczej akcji. Musieli tez pozna¢ rozktad dnia
Kucharskiego, jego state punkty i zwyczaje.

A jesli zdaja sobie sprawe, ze ktos nadal idzie ich §ladem? Przeciez... po
smierci Kucharskiego kto§ wtamat si¢ do redakcji ,,Wiesci”! A jesli to byli jego
zabojcy? Czyzby chodzilo o notatki Kucharskiego? A jezeli...

Ogarngt mnie ponownie strach. Fizyczny i odczuwalny. Objawil si¢ bolem
brzucha i przyspieszonym oddechem.

Cholera! Moze to jest ten moment, w ktorym powinienem poj$¢ na policje?



31.

On byt jak szeryf

Pazdziernikowe popotudnie byto przygnebiajagce. Cho¢ dochodzita
siedemnasta, panowaty ciemnos$ci prawie jak w nocy. Nisko wiszace grona chmur,
sigpigcy deszcz 1 wilgo¢ wyzierajaca z kazdego lesSnego zakatka powodowaty, ze
bieg trudno bylo nazwaé przyjemnoscig. Wiatr przewiewat moje syntetyczne
ciuchy z Decathlonu, znieche¢cajac do uprawiania sportu. Mimo to zmusitem si¢ do
wysitku. Zauwazytem, ze kiedy sobie pobiegam, lepiej mi si¢ mysli. Do glowy
przychodza zdecydowanie lepsze koncepcje niz podczas gapienia si¢ w telewizor.

Potrzebowatem dobrych pomystow — 1 spokoju. Wiedziatem, ze sporo juz
ustalitem. I Ze ta historia zrobita si¢ niebezpieczna. Komu moglem zaufa¢? Z kim
si¢ podzieli¢ moimi watpliwosciami 1 mojg wiedza? Choc¢ od kilku dni bitem si¢ z
myslami, czy odwiedzi¢ znowu policje, nie potrafitem si¢ zdecydowac.
Wspomnienie poprzednich doswiadczen ze str6zami prawa piekto mnie do zywego.
Mam znowu przez to przechodzi¢? A jesli kolejny raz mnie zignoruja, potraktuja
jak potencjalnego przestgpce? Przeciez ciaggle miatem nieformalny status
podejrzanego...

Ciezko dyszac z wysitku, biegtem lesng drozka, przygladajac si¢ runu
rozrytemu przez dziki na poteznej powierzchni wzdhuz traktu. Zapewne przychodza
tu nocg od strony Swarzedza, szukajac zotedzi, pomys$latem. Giebokos¢ wyrytych
przez ich pyski dziur dawata wyobrazenie o rosngcym glodzie zwierzat. Zima byta
coraz blizej, natura szykowala si¢ do niej intensywnie.

[$¢ na policje czy jeszcze nie?

W tyle glowy tlita sie¢ my$l, Zze sprawy zaszly juz za daleko. Ze dalsze
grzebanie przy tej sprawie grozi mi bezposrednim narazeniem si¢ na
niebezpieczenstwo. Tym bardziej, ze biegatem po tym samym lesie, w ktorym
uprawial sport Jan Kucharski... Gdy sobie to u$§wiadomitem, poczutem si¢
nieswojo. Odruchowo zaczatem si¢ rozglada¢ wokol, wypatrujac dwoch meskich
sylwetek... Na szczescie las byt calkowicie pusty 1 ghuchy. Z daleka, od strony
starego budynku browaru, dochodzit jedynie pomruk silnikéw samochodowych.

IS¢ na policje? A jesli tak, to co im powiedziec¢? A moze...

Nagle co$ sobie przypomniatem. To bylo jak btysk flesza. Przed oczyma
pojawit mi si¢ proboszcz pobliskiej parafii, ktorego zaczepitem po pogrzebie
Kucharskiego. Co on mi wtedy powiedzial? Zaraz, zaraz... Zapytal, czy nie jestem
przypadkiem z milicji! ,,Chyba policji” — poprawilem go, sadzac, ze to tylko lapsus.

A jesli to nie byla pomyika, tylko Swiadoma prowokacja? Moze chcial mi
co$ w ten sposob powiedzie¢? Albo podswiadomie mu si¢ co§ wymskneto? Moze



Kucharski mu si¢ z czego§ zwierzyl? A moze... wiedzial wigcej, niz
przypuszczalem? Musze to sprawdzi¢, zanim podejm¢ ostateczng decyzje,
postanowitem.

Po raz kolejny okazato si¢, ze bieganie — cho¢ bywa wyczerpujace —
podsuwa dobre pomysty.

Zapamigtalem, ze kaptan prowadzacy ceremoni¢ pogrzebowa spieszyt si¢ do
parafii Swigtego Rocha. Prawdopodobnie tam pracowat. Kiedy wiec w piatek z
okazji Dnia Nauczyciela dyrektor szkoty ofiarowat nam — belfrom — wolny dzien,
doskonale wiedziatem, jak go wykorzystac.

Wyprawa do parafii okazata si¢ strzalem w dziesigtke. Zrozumiatem to,
kiedy po kilku natarczywych dzwonkach w drzwiach plebanii ukazat si¢ ten sam
siwiejacy ksigdz pod pigédziesigtke. Z tym samym sceptycznym wyrazem twarzy.
Co ciekawe, on tez mnie rozpoznat.

— A, to pan... — westchnagl w sposob, ktory uniemozliwial ocene, czy moj
widok go cieszy, czy wprost przeciwnie. — Co pana sprowadza w moje skromne
progi?

— To samo, co podczas pogrzebu — odpowiedziatem dos$¢ bezczelnie. — Czy
moglibySmy porozmawiac?

Kaptan spojrzat na mnie podejrzliwie.

— Pan na pewno nie jest z policji? — zapytat.

— Na pewno. Z milicji tez nie.

Srebrna brew ksiedza drgnela, a jego twarz zlagodniata. Odczytal mgj
komunikat wiasciwie.

— No dobrze. Prosze¢ za mng — westchnagt znowu. Najwyrazniej miat taki styl
bycia.

Poprowadzit mnie korytarzem do pokoju ze starymi meblami i wielkim
krucyfiksem, wiszgcym na Scianie Vis-a-vis okna. Wskazal na obite skorg krzesto
przy wiekowym biurku, a sam zajat miejsce na takim samym siedzisku po drugiej
stronie, pod krzyzem. Zapewne w tym miejscu przyjmowal parafian w godzinach
pracy biura parafialnego.

— Stlucham pana — zagait.

— Czy Jan Kucharski szukat zabdjcow ojca Zenobiusza? — walngtem prosto z
MOostu.

Proboszcz nabral powietrza w usta, wydatl policzki, a potem wypuscit
powietrze z glosSnym sykiem. Nie spodziewal si¢ tak bezposredniego pytania. Ale
co$ na ten temat wiedziat. Zdradzaly go nerwowo mrugajace powieki. Cho¢ starat
si¢ opanowac ten tik, nie potrafit.

— A dlaczego pan o to pyta?



— Prosze odpowiedzie¢, to dla mnie bardzo wazne.

— Kiedy... Ja nie moge panu nic powiedziec.

— Dlaczego?

— Bo mnie, prosze¢ pana, obowigzuje tajemnica spowiedzi.

Przez chwilg mierzyliSmy si¢ wzrokiem, jak przedstawiciele dwoch skrajnie
zwasnionych stronnictw. Umeczony Chrystus przygladal sie z goéry naszemu
milczeniu z dezaprobatg.

— Prosze¢ ksiedza, ja nie prosze tylko w swoim imieniu — odezwatem si¢ w
koncu zdeterminowany. — Prosze takze w imieniu pani Zuberek. Klaudii Zuberek.
Mowi ksigdzu cos to nazwisko?

Kaptan podnidst gwattownie wzrok. W jego oczach odmalowato si¢
zaskoczenie.

— Skad pan to wie?

—Co?

— Ze oni... Ze Jan i Klaudia byli malzenstwem?

Z wrazenia az mnie przytkalo, ale nie dalem tego po dobie poznac.
Kucharski i Zuberek byli sobie az tak bliscy! Co zatem wydarzylto si¢ pozniej?
Rozeszli si¢ czy co?

— Wiem sporo. — Zablefowatem. — Chodze¢ przeciez wokot tej sprawy od
wiosny.

— No tak. Pamigtam... — Proboszcz si¢ zachnat. — Ale... po co?

Juz po raz bodaj dziesigty musialem opowiedzie¢, dlaczego moje szkolne
zycie zeszto jaki$ czas temu na drugi plan. Stuchat mnie uwaznie, z przejeciem.
Kilka razy podrapat si¢ wyraznie zaklopotany po gltowie. Chyba zaczynat mi
wierzy€, a przynajmniej dopuszcza¢ mozliwos¢, ze kieruja mng dobre intencje.
Swiadczyt o tym delikatny usmiech, ktory zabtakal sie niespodziewanie na jego
dotychczas nerwowo zaci$nigtych ustach. Gdy w mojej opowiesci doszedtem do
wizyty u Zuberek 1 podejrzen dotyczacych esbeckich grup ,,D”, dwa razy chrzaknat
znaczaco. Musiat co$ na ten temat wiedzie¢! Te chrzgknigcia go zdradzity!

— No c¢0z... — sapnat, kiedy skonczytem. — Wydaje mi si¢... Wydaje mi sig,
ze mozna jednak panu zaufac.

To ,jednak” w jego ustach troch¢ mnie zabolato, ale powstrzymatem si¢ od
komentarza. Wazniejsze bylo to, ze zaczynal méwi¢. Cho¢ ciagle byl ostrozny.

— Dzigkuje. — Datem mu do zrozumienia, ze doceniam ten osobliwy
komplement. — Mam nadzieje, ze mimo ograniczen, jakie wynikaja z postugi
ksiedza, uda si¢ nam cokolwiek ustali¢. Mnie tak naprawd¢ chodzi o jedno. Czy
potwierdzi mi ksigdz, ze Jan Kucharski szukat bytych esbekow z departamentu
,D”? I ze to mogto by¢ bezposrednig przyczyng jego naglej Smierci?



Widziatem, Ze walczy z soba. Ze zastanawia sie, na ile moze si¢ otworzyg¢.
W glowie heroicznie poszukiwat stow, ktore nie naruszatyby jego zobowigzan
wzgledem Kucharskiego; a zwlaszcza wyzszej instancji, ktorej stuzyt.

— Mam duzy problem z tym tematem — wyznal w koncu, jakby méwil o
jakim$ akademickim zagadnieniu. — Nie wynika on tylko z tajemnicy spowiedzi, z
tego, co 1 jak moge ewentualnie panu... naswietlic. Mam fundamentalny dylemat,
czy moge podzieli¢ si¢ z panem cho¢ czastka mojej wiedzy, majac Swiadomos¢, ze
narazam pana na niebezpieczenstwo. Zwtaszcza po tym, jak zakonczyt swoj zywot
swietej pamigci Jan.

Rozumialem jego watpliwosci; w gruncie rzeczy dobrze o nim §wiadczyty.
Mimo to musialem z niego wydoby¢ potwierdzenie, ze moje podejrzenia majg racje
bytu. Ze nie uleglem jakiej$ teorii spiskowej, niejasnej, hipotetycznej koncepcji
opartej wytacznie na poszlakach.

— Moze jednak sprobujmy. — Zaproponowatem z nutkg perswazji w glosie. —
Jestem swiadomy, czym mi to grozi. A to, co ksigdz wie, moze si¢ okazac
decydujacym swiadectwem w tej sprawie.

Spojrzal na mnie z niedowierzaniem.

— Decydujacym? — zapytal. — Nie sadzg, prosze pana. Ale dobrze, sprobujmy.
Moze... Moze mitosierny Bog otoczy nas obu swojg opieka. Bede si¢ o to modlit.

W jego stowach nie wyczulem zZarliwej wiary w to, co méwi. Ale wzigtem je
za dobrg monete¢. Kaptan checial mowic¢ 1 nie nalezato wybrzydzac.

Poprawit si¢ na krzesle, opart tokcie na biurku, zlozyt dilonie jak do
modlitwy 1 wspart na nich podbrodek.

— Jan Kucharski byt szlachetnym, dobrym cztowiekiem — powiedzial. — Sam
pan juz wie, jak mocno zaangazowal si¢ po stronie Solidarnosci w latach
osiemdziesigtych. 1 ze dziatat aktywnie w duszpasterstwie dominikandéw, gdzie
zetknal si¢ z ojcem Zenobiuszem. Potwierdzam, ze Smier¢ zakonnika byla dla
niego wielkim wstrzagsem. Juz wtedy, w 1983 roku i w latach nast¢gpnych, probowat
ustali¢, co si¢ wihasciwie wydarzylo tam, na szosie pod Aleksandrowem. Tych
dziatah nie zaprzestat po upadku komunizmu. Wiem, ze byt rozczarowany tym, co
si¢ dziato w kraju. Brakiem rozliczen z funkcjonariuszami Stuzby Bezpieczenstwa,
ktorzy naduzywali wladzy do dziatan sprzecznych z prawem. Byt rozgoryczony, ze
panstwo nieudolnie albo za slabo S$ciga winnych podejrzanych zgondéw
opozycjonistOw 1 oséb duchownych w stanie wojennym 1 po6zniej. Dlatego
zachowal si¢ troche¢ jak szeryf na Dzikim Zachodzie. Wzigl to zadanie na siebie.
Przynajmniej w wypadku zagadkowej $mierci ojca Zenobiusza.

Stowa kaptana $wietnie korespondowaty z relacjg Zuberek 1 ojca Tomasza.
To byt kolejny mocny argument, ze id¢ wlasciwa droga.



— Zwierzal si¢ ksiedzu z tych spraw? — wtracilem pytanie.

— Tak. Nie o wszystkim moge jednak panu powiedzie¢. Bo czasem, zeby
zdoby¢ wazng informacje¢, musiat si¢ ucieka¢ do podstgpow albo dziatan, ze tak
powiem, nie do konca etycznych...

— Czyli?

— Niech mnie pan nie pyta o szczegdly. Nie powiem.

— Rozumiem. I z tego si¢ ksiedzu spowiadat...

Kaptan zbyl moja ostatnig uwage milczeniem.

— Jak blisko dotarl do mordercow?

Proboszcz byl zaklopotany, zmarszczyt czoto.

— Nie wiem, czy mogg...

— To nie jest chyba rzecz objeta tajemnicg spowiedzi — zaprotestowalem.

— Nie, ale... — Zawahat si¢. — Nie o wszystkim mi méwit. ZnaliSmy si¢ do$¢
dobrze, jeszcze z czaséw studiow. Pan wie, ze on ich nie ukonczyl, bo mu nie
pozwolili? Okej, widze, ze jest pan przygotowany. No wigc, owszem, byliSmy
bliskimi kolegami, ale nie zwierzat mi si¢ z wszystkiego.

— Cos$ jednak musi ksigdz wiedzie¢... Nie wierze, ze nic.

Kaptan westchnat chyba dziesiaty raz.

— Wiem, ze byl bliski ustalenia ich nazwisk. I z grubsza wiedziat, gdzie ich
szukac...

Serce walngto mi w piersiach jak szalony mtot. W glowie zaswitato mi nagle
straszne podejrzenie. Musialem je wypowiedziec:

— Czy dlatego... Czy dlatego przeniost si¢ do matki do Zielinca?

Proboszcz spojrzat na mnie jak na obtgkanca.

— A wie pan, ze taka mys$l nigdy nie przyszta mi do glowy... Ale nie, nie
sadze. Nic mi o tym nie mowil, naprawde! Mysle, ze martwil go stan zdrowia
matki. O tak, o tym opowiadat najczesciej. Pan wie, ona chorowata i...

Skingtem glowg twierdzaco na znak, ze znam te historie. Ale w glowie caty
czas tlito si¢ to niejasne przeczucie, ze przeprowadzka Kucharskiego do matki
mogta mie€ tez inny powod. Zwlaszcza ze zginagl niedaleko miejsca zamieszkania.
Czyzby ci, na ktorych polowat, zorientowali si¢ — i upolowali go?

— Powiedziat ksiedzu kiedykolwiek, gdzie ich szukac?

— Nie. Raz napomknat tylko, ze juz cos$ wie.

- Co?

— Nie wiem. Tak wtlasnie powiedziat: ,,Co$ juz wiem”. Nie chcial mi
zdradzi¢ nic wigce;.

— To skad ksigdz wie, ze chodzito o nazwiska 1 adresy?

— Bo go o to wprost zapytatem. A on mi odpowiedziat tak, jak méwitem. I



ani stowa wiecej. Moze si¢ bat o mnie?

— Pewnie tak. — Przyznalem mu racje. — Czy powiedziat cos jeszcze?

— Nie. To byt dos¢ skryty cztowiek.

Ztapalem si¢ na tym, ze od kilku minut drzaly mi rgce. I to wcale nie z
powodu zimna. Wglebianie si¢ w szczegdly coraz metniejszej historii kosztowato
mnie coraz wigcej nerwow. Potrzebowatem jakiej$ otuchy, porady.

— Chciatem si¢ ksiedza poradzi¢. — Zmienitem temat.

Zerknat na mnie jako$ inaczej, po ludzku.

— Tak?

— Od dluzszego czasu si¢ zastanawiam, czy nie powinienem i1$¢ z tym na
policje...

— Przeciez juz pan byt.

— Ale mnie potraktowali jak przyglupa. A nawet jak podejrzanego. Ale
niewazne! Sam ksigdz rozumie: jest niemal pewne, ze Kucharski zginal, bo szedt
sladem komanda zabdjcéw z dawnej SB. Wiem juz naprawde sporo... Gdyby
ksigdz tez zechciat zeznac¢ to, co mi...

— Spokojnie, przyjacielu. — Po raz pierwszy odezwat si¢ do mnie, uzywajac
stowa, ktore skracato dystans. — Z tym nie ma si¢ co spieszyc.

—Ale...

— Poczekaj, nie szalej. Musisz pamigta¢ o jednym: w policji pracujg roézni
ludzie.

— Nie rozumiem. — Zaskoczony zamrugatem oczami.

— Policjanci sg w r6znym wieku: sg mtodzi, ale sg tez starzy. A nawet tacy,
ktorzy pamigtajg czasy SB, albo — co gorsza — niegdys w SB pracowali.

— To niemozliwe! — wybuchnatem. — Przeciez milicja 1 SB przeszly na
poczatku lat dziewigédziesiagtych weryfikacje!

Ksigdz spojrzat na mnie z politowaniem, omal nie parskngt Smiechem.

— Wolne zarty! — skomentowal. — Sam znam jednego esbeka, ktory jest dzis
oficerem policji. W dzisiejszych stuzbach pracuje wielu dawnych milicjantow albo
ZOMO-wcow. Jaka ma pan gwarancje, ze panskie informacje nie wyciekng, gdzie
nie trzeba?

,,1 stanie u drzwi zaloga G” — przypomnial mi si¢ tekst ze skeczu Smolenia 1
Laskowika z ponurych lat osiemdziesigtych.

— Byl ksigdz na policji? — zapytatem.

— Nie — rzucit niechg¢tnie.

Chyba rozumiatem dlaczego. Proboszcz mowit calkiem do rzeczy. Nie
mogtem wykluczy¢, ze zabojcy Kucharskiego majg do dzi$ wejscia w policji. Moze
Swiadczy o tym sabotowanie informacji, ktore zglosilem? Przeciez kazda inna
policja dawno juz sprawdzilaby watki, ktore wskazatem. Tymczasem to ja stalem
si¢ gldownym podejrzanym. Czy nie byto to zastanawiajgce?



— To co mi ksigdz radzi? — zapytatem rozezlony.

Moze ten proboszcz mial jaka$ obsesj¢, wyniesiong jeszcze z czasOw
komunizmu 1 wsz¢dzie widzial czyhajace na ludzi zlo? Moze przesadzal z tymi
wplywami dawnego systemu dzi$, po ¢wier¢wieczu transformacji?

Wszystko si¢ komplikowalo i Zle si¢ w tym odnajdywalem. A konkretnie:
gubitem si¢ na potgge. Coraz bardziej zatlowatem, ze wpakowatem si¢ w t¢ calg
kabale. I ze musze szuka¢ sprzymierzencow wsrdd ludzi, ktorych znam tak stabo.

— Niech pan si¢ jeszcze wstrzyma. — Proboszcz $ciszyt glos, jakby nie miat
pewnosci, czy pomieszczenie nie jest na podstuchu. — Dla pana bezpieczenstwa. W
tej sprawie trzeba mie¢ absolutng pewnos$¢, zanim si¢ co$ zglosi. Tylko wtedy
policja bedzie dziata¢, jak nalezy.

Latwo si¢ mowi, pomyslalem. Nie mialem pojecia, co mialoby by¢
absolutnym dowodem na to, ze Kucharskiego sprzatneli ludzie z komunistycznych
stuzb. Mam podac¢ policji ich nazwiska na tacy? Tylko jak je zdoby¢?

— Ladna mi rada! — prychnatem ze ztoscig. — Tu nie ma co si¢ wstrzymywac.
Tu trzeba dzialac!

Ksigdz podniodst palec wskazujacy prawej regki, jakby chciat tym gestem
pokazac, ze panuje nad sytuacja.

— Trzeba to sprawdzi¢ na swoj sposob. Incognito. — Zaproponowat. — Nie ma
pan swoich wejs¢ w mundurowce? Jakiego§ znajomego w policji? Zaufanego
cztowieka?

Rady kaptana coraz bardziej mnie przerazaty. Cho¢ nie sposob bylo
odmoéwic im pewnej logiki. Przewrotnej logiki.

— Nie mam... — Wzruszytem ramionami. — Chociaz...
Nagle zaswitala mi w glowie pewna mys$l. Chwycilem si¢ jej jak deski
ratunkowej.

— Moim sgsiadem jest byly wojskowy. Emeryt, znaczy si¢. Ale jeszcze
catkiem na chodzie.

— Ol — Ksiagdz przejat inicjatywe. — Skoro to cztowiek w starszym wieku, to
na pewno zna te PRL-owskie klimaty w stuzbach. On moze panu pomoc. Ale
podstawowe pytanie brzmi: czy mozna mu zaufac?

Czy mozna byto zaufa¢ Konstantemu Wroblowi, mojemu sgsiadowi zza
Sciany? Prawde moéwigc, znatem go stabo. Widywatem go gltownie w kolejce w
sklepie. Albo gdy rano przyktadnie prowadzit swojego wnuczka do podstawowki.
Sprawial wrazenie do$¢ surowego, oschtego czlowieka, cho¢ niewatpliwie
zyskiwal przy blizszym poznaniu. Czy byta to wystarczajagca wiedza o czlowieku,
by zaufa¢ mu w takiej sprawie?

— Szczerze mowiac, nie wiem — odpowiedziatem nieprzekonany. — Chyba za
malo go znam...

— Niech pan si¢ zastanowi. Moze to wiasnie jest pomoc, ktorej pan



potrzebuje.
— Dobrze, pomysle. — Przytaknatem niechetnie.
Proboszcz pochylit ku mnie siwiejaca glowe 1 na moment zawiesit glos.
Wiedziatem, co chce mi powiedzie¢ na koniec. Styszatem podobng frazg juz
kilka razy, zawsze z innych ust. W wykonaniu ksi¢dza zabrzmiata tak:
— I niech pan pamigta: oni nadal mogg zabic!



32.

Dzi¢ki za zaufanie

— Wczoraj ,,Wyborcza” napisata, ze Zalewska przetozy swoja reforme o rok.
Moze jest jeszcze jaka$ nadzieja, skoro niemal wszyscy fachowcy sg przeciw? —
Glos Leona Mazurczaka, naszego gimnazjalnego polonisty, wybrzmial stabo
skrywang nadziejq.

— E tam, ,,Wyborcza”! — Leon Kalita, nauczyciel biologii, Zzachnat si¢. —
Gdyby to napisat ,,Nasz Dziennik™ albo chociaz ,,Rzepa”, to moze bym uwierzyt.
Jakie ,,Wyborcza” ma dojscia w MEN? Zadne, koledzy... To tylko spekulacje.

— W cos$ trzeba wierzy¢. — Basia Stowik, specjalistka od chemii, si¢ nadgsata.
— Moze kto$ w rzadzie jednak przejrzy na oczy. Moze nawet sam prezes... Trzeba
tylko protestowa¢. Jak najwiecej i jak najgtosnie;.

Dyskusje w pokoju nauczycielskim naszego gimnazjum zawsze konczyty si¢
tym samym: reformg oswiaty, wiszacg nad nami jak miecz Damoklesa. Gdy
kolezanki 1 koledzy z grona pedagogicznego zastanawiali si¢ dzien w dzien, czy
zlikwiduja ich miejsce pracy 1 czy na pewno znajdg zatrudnienie w
podstawowkach, ja bylem myslami daleko od losu tysigca trzystu polskich
gimnazjow: zastanawialem si¢ nad dopuszczeniem do tajemnicy Konstantego
Wrobla.

Rano zobaczyltem go znowu, jak prowadzit za reke swojego wnuczka do
pobliskiej szkoty podstawowej. Nie wygladal na typowego dziadka — nie miat
jeszcze chyba sze$cdziesiatki, trzymat si¢ catkiem, catkiem, mimo przyproszonych
siwizng skroni 1 nieznacznego brzuszka, wystajacego spod nieodtgcznej kamizelki
w kolorze moro. Czy mozna mu byto zaufa¢? Czy nie wygada si¢ gdzie$ o tym, o
czym zamierzalem z nim porozmawia¢? Wojskowi dziataja na rozkaz, potrafig
wiec chyba dochowaé tajemnicy — zastanawialem si¢ wielokrotnie. Znajac
mentalnos$¢ ludzi ze stuzb mundurowych, zwykle do§¢ chropawych w obyciu i1
wkurzajaco zasadniczych, moglem przypuszczaé, ze datoby si¢ z nim
porozmawia¢. Nawet w tak niecodziennej sprawie, jak moje podejrzenia co do
okolicznos$ci $mierci Kucharskiego.

Tylko... czy mozna mu zaufac?

Wracajac samochodem do domu, doszedtem do przekonania, ze muszeg
podja¢ to ryzyko. Poza proboszczem — i moze jeszcze redaktorem Lisciakiem — nie
miatlem na miejscu zadnych sojusznikow. Doszedlem do wniosku, ze Wrobel —
cokolwiek by o nim sadzi¢ — moze mie¢ wiedzg, ktora okaze si¢ pomocna. A juz na
pewno — jako cztowiek z wieloletnim do$§wiadczeniem w wojsku — wie, jak
najlepiej powinienem to rozegra¢ z policja, zeby nie skonczy¢ za kratami jako



gltowny podejrzany.

Pokrzepiony ta mysla zaparkowatem przed moja poldowka parterowego
blizniaka, zamknatem auto i podszedtem do furtki Wrobla.

Byt wdowcem, mieszkat sam. Kiedy poznatem go rok temu — a trafilem do
niego dzigki ogloszeniu, jakie zamiescit w prasie — wydal mi si¢ zgorzknialym,
gleboko nieszczesliwym cztowiekiem. Od tamtej pory zdazytem si¢ przekonac, ze
zdotat si¢ pozbiera¢ po stracie zony. Pomagal chyba swojej corce — to jej syna
odprowadzat do szkoty. By¢ moze pomoc rodzinie coérki stala si¢ jego gidéwnym
zyciowym zadaniem. Nie wiedzialem, jakiego stopnia si¢ dostuzyt, ale
przypuszczatem, ze z oficerskiej emerytury moze sobie pozwoli¢ na niezte zycie.

Zaparkowany przed jego furtka najnowszy model toyoty zdawal si¢
potwierdza¢ moje mysli. I $wiadczyt o tym, ze sgsiad zza Sciany jest u siebie.

Nacisngtem na dzwonek. Kilka sekund p6zniej zobaczytem twarz Wrobla w
oknie. A zaraz potem uslyszalem metaliczne brzg¢czenie. Pchnalem furtke i
wszedlem na posesj¢. Gdy bytem na schodach, stanagl w otwartych drzwiach. Nie
wygladat na zaskoczonego.

— Dobrze, ze pan jest — powiedziat, wycierajac dtonie w spodnie bojowki. —
Musimy pilnie porozmawiac.

Przepuscit mnie do szerokiego holu, ktory przypominat klimatem dawne
patace mysliwskie. Na $cianach zauwazytem kilka porozy, deski z fajkami dzikow,
jaka$ blizej nieokreslong zwierzgca skore. Obok drzwi do jasnego salonu wisiata
efektowna dubeltowka 1 zielony kapelusz z pidrkiem. Obrazu catosci dopehiaty
lesne pejzaze w ramkach, ktore zdobily gtowny pokodj. I specyficzny zapach,
potaczenie woni tytoniu i schngcego siana. Bez dwoch zdan byly wojskowy
wyzywal si¢ jako mysliwy. Bytem wiecej niz pewien, ze rogi jeleni wiszace w
korytarzu pochodzity z jego strzeleckiego ,,dorobku”.

— Ladna kolekcja. — Staralem si¢ by¢ mily, ale on zignorowat moja uwagg.

Kazal mi usigs¢ przy staroswieckim stole z jasnej sosny, sam spoczal na
tawie naprzeciwko, zmarszczyl brwi i bez zbednych stow przeszedt do meritum.

— Byli dzi$ u mnie dwaj funkcjonariusze policji.

Jeszcze wiosng pewnie bym si¢ tym przejal, ale zdotatem juz przywyknaé, ze
policja robi wywiad srodowiskowy na moj temat.

— Niech zgadne: pytali pana o mnie — odpowiedziatem drwigcym tonem.

Nie wywotlatem u$§miechu na jego obliczu. Wrecz przeciwnie, usta Wrobla
zacisnely si¢ ze ztosci.

— Nie rozumiem, co pana tak $mieszy — wycedzit przez z¢by. — Ci policjanci
opowiadali o panu dziwne rzeczy. Bardzo dziwne. Wspomnieli co§ o jakim$
przestepstwie. Prosili, zebym miat na pana oko.



Bylem juz znuzony tg odgrywang po raz kolejny idiotyczng sytuacjq.

— To wszystko bzdury! — warknatem. — Ktos mnie wrabia w histori¢, z ktorg
nie mam nic wspolnego. W zabdjstwo, rozumie pan?! To kompletna
niedorzeczno$¢! Totalny bezsens! A wszystko tylko dlatego, ze zglosilem si¢
wiosng na policje, zeby im co$ przekazac!

Siedziat przede mng z twarzg sceptyka, marszczac czoto i pocierajac dtonig
brew. Byt zaskoczony moim wybuchem, a jeszcze bardziej wzmianka o mojej
obecnosci na policji. Takie przynajmniej odniostem wrazenie.

— Juz pana raz ostrzegalem. Wtedy, gdy pana zgarngli z ulicy. — Wrobel nie
owijal w bawelne. — Nie podoba mi sie, ze policja chodzi i wypytuje o pana. Ze
staje si¢ pan tematem plotek. To mi psuje opini¢. Zastanawiam si¢, czy nie
wypowiedzie¢ panu mieszkania. Musze przeciez dbac¢ o swoja reputacje...

— Ale to wszystko sg glupoty! Zapewniam pana! — wybuchnagtem po raz
drugi. — Policja ma problem z odnalezieniem mordercy cztowieka zabitego nozem
w naszym lesie 1 wybiera droge na skroty! Chyba nie sadzi pan, ze chodze do lasu
pobiegac i przy okazji szlachtuje ludzi nozem?!

— To dlaczego pytaja o pana? — Wrdbel nadal byt nieufny.

— Bo nie wiedza, jak si¢ za to zabra¢! Nie majg zadnych tropow!

— A... — Byly wojskowy si¢ zawahat. — A skad pan to wie?

Bylem szczgsliwy, ze wreszcie wyszedt z ciasnej puszki, w ktorg probowata
go wtloczy¢ policja. I ze w koficu moge mu wyjasnié, dlaczego tu jestem.

— Wiem, bo znam prawde¢ — wypalitem.

— Jakg prawdg?

— Wiem, kto zabit tego cztowieka.

Konstanty Wrdbel wybatuszyt na mnie swoje biekitne oczy, jakby zobaczyt
rzadki okaz wariata. A moze raczej, jakby ustyszat jakas wyjatkowo grubg brednig.

— Pan wie?! — Z wrazenia az zakastal. — To dlaczego nie pojdzie pan z tym na
policje?

— W tym wlasnie problem, panie Wrébel. — Uderzytem w pojednawcze tony.
— Musze panu opowiedzie¢ dos¢ dtugg 1 zawilg historig.

Stuchatl mnie pilnie, a jego zwykle szara twarz kilkakrotnie zmieniata barwy.
Sprawial wrazenie porazonego moja opowiescig. Pierwszy raz, gdy wspomniatem o
tym, jak zostalem potraktowany na policji. A drugi raz — gdy opowiedzialem mu,
co mi wiadomo o Janie Kucharskim. I o szczegotach jego prywatnego Sledztwa.
Gdy doszedtem do kwestii funkcjonariuszy bylej Stuzby Bezpieczenstwa, Wrobel
az cmoknat z wrazenia i podrapat si¢ po gtowie. Dal mi jednak opowiedzie¢ do
konca, nie przerywajac mojej narracji zadnym pytaniem. Gdy zamilktem, podniost
si¢ z tawy 1 zaczat spacerowa¢ w poprzek salonu, intensywnie nad czym$ myslac.



Wreszcie zatrzymat si¢ przy mnie, potozyt dton na moim ramieniu 1 powiedziat:

— To jest wstrzasajace.

Przytaknatem skinieniem gltowy.

— Wierze panu. — Dorzucit natychmiast, spogladajagc mi prosto w oczy. —
Rozumiem, ze przyszedt pan do mnie z prosbg o porade¢?

— Byl pan w wojsku, to pewnie pan wie, jak rozmawia¢ z ludZzmi z
munduréwki — powtérzylem argument ustyszany od proboszcza ze Swietego
Rocha. — Czy powinienem i$¢ z tym na policj¢? To chyba najwyzsza pora, nie
uwaza pan?

Wrobel skingl gtowa, ale si¢ nie odezwat. Podszedt do okna 1 wyjrzat na
zewnatrz, jakby chcial sprawdzi¢, czy przed domem nie szwenda si¢ kto$
podejrzany. Zaraz potem obrocit si¢ ku mnie. Na jego twarzy malowat si¢ spokdj i
pewnos¢ siebie.

— Policja chyba panu nie ufa — powiedzial. — Wszystko wskazuje na to, ze
jest pan dla nich gtdéwnym podejrzanym. Zgadzam si¢ z ksigdzem, z ktorym pan
niedawno rozmawial. Uwazam, ze nie powinien pan i$¢ na policj¢ tak po prostu, z
marszu. T¢ wizyte trzeba przygotowac.

— Przygotowac? — Zdziwitem si¢. — Przepraszam, ale chyba nie do konca
rozumiem, co pan ma na mysli.

Wrébel chwycit za poly swojej wojskowej kamizelki 1 szarpnat, poprawiajac
jej potozenie na plecach.

— To proste. — Zaczat thumaczy¢ z ming pokerzysty. — Mam w policji starego
znajomego. Zaufany cztowiek, oficer. Robi w wydziale kryminalnym. Uprzedze
go, ze sprawa wyglada inaczej, niz mys$la na komendzie. Przygotuj¢ ich na pana
wizyte. Wie pan, przygotuj¢ grunt. Kiedy si¢ juz oswoja z mys$la, ze to nie pan
zabit tego cztowieka, wtedy pan pdjdzie 1 ztozy zeznanie.

— No... dobrze — jeknatem nieprzekonany. — Ale... czy to konieczne?

— Musimy mie¢ absolutng pewnos¢, ze bedzie pan bezpieczny — Wrobel
zblizyt si¢ do mnie i mrugngt porozumiewawczo okiem. — Pan wie, w policji
pracuja ro6zni ludzie. Lepiej postawi¢ na tych, ktorym ufamy...

Mimowolnie usmiechnagtem si¢ do jego argumentacji. Wydawata mi si¢ bez
zarzutu. Rzeczywiscie, w policji zdecydowanie brakowalo mi sojusznikow. Jezeli
Wrébel moze odmieni¢ ten stan, warto poczekaé jeszcze troche. Wiasnie, jak
dhugo??

— lle to potrwa? — zapytatem.

— Sprawa jest pilna. — Szorstki gltos dawnego wojskowego brzmiat teraz
jako$ cieplej, bardziej przekonujaco. — Chodzi przeciez o $mier¢ cztowieka. Wie
pan co? Dzisiaj mamy czwartek... Cholera, jutro mam pilny wyjazd na zjazd
weteranow wojny w Iraku... W weekend tez bedzie trudno, bo mam obowigzki
rodzinne. Ale w poniedziatek! Obiecuje panu, ze w poniedziatek skontaktuje si¢ z



moim kumplem w policji 1 ustale, co 1 jak... Zreszta, wie pan co? Zadzwoni¢ do
niego jeszcze dzi§ wieczorem. Gdy tylko go zlapie, to nagram sobie spotkanie z
nim na poniedziatek. Tak, tak, a w poniedziatek pod wieczér dam panu znaé, co i
jak. Moze by¢?

Tempo, w jakim Wrobel rozwazat mozliwosci, a zwlaszcza podejmowat
decyzje, zrobilo na mnie duze wrazenie. Zna¢ bylo, ze jeszcze catkiem niedawno
musiat wydawac znacznie powazniejsze rozkazy. I ten Irak... Nareszcie poczutem,
ze przyszedlem do wlasciwego cztowieka. Ze moge mu zaufaé.

— A ja? Co powinienem teraz robi¢? — dopytatem.

Wrdbel spojrzal na mnie zyczliwie.

— Jesli pan nie musi, niech pan nie wyjezdza z miasta — poradzit. — Lepiej nie
kusi¢ licha. Najbezpieczniej jest w domu, ewentualnie przy domu. Proponuje
ograniczy¢ do poniedziatku wszelkie kontakty. Chyba tyle pan wytrzyma bez kina
czy duzych zakupow?

Mowit prostym, ale twardym jezykiem. Rzeczowo, bez zbednych stow. I
cho¢ to, co moéwit $ciskalo mnie za gardto i podnosito mi cisnienie, to do mnie
przemawiato. Wrobel doskonale zdawat sobie sprawe, ze to gra o wysoka stawke.
W tym momencie szto przeciez juz nie tylko o moje, ale takze o jego zycie.
Powierzylem mu przeciez wiedze, ktora mogla si¢ okaza¢ Smiertelnie
niebezpieczna.

— Tak zrobig. — Zgodzilem si¢. — Nie musz¢ jecha¢ do marketu, zrobie
zakupy w naszym sklepie.

— Swietnie. I niech pan pamieta: od teraz nikomu ani stowa!

Poczutem si¢ dotknigty ta uwaga, ale nie datem tego po sobie poznac.
Podzigkowatem 1 podniostem si¢ z krzesta. Dopiero teraz poczutem, ze nogawki na
moich udach sg mokre od potu. Batem si¢, cho¢ nie chciatem si¢ do tego przyznac.
Ale spokojna, profesjonalna postawa sgsiada dodawata mi otuchy.

— A daleko pan jedzie na ten zjazd? — zagadnaglem go w drzwiach.

— Do Wroctawia — odpowiedziat. — Swictujemy dziesieciolecie przybycia
kontyngentu do naszej strefy okupacyjnej. Takie tam oficjatki 1 spotkania z
kolegami...

— Rozumiem. Zatem przyjemnego spotkania! — Podatem mu dlon na
pozegnanie.

UScisngl ja mocno. Spojrzal mi przy tym gleboko w oczy. Jakby chcial
wybadac, czy si¢ boje.

— Dzigki za zaufanie — powiedzial. — Postaram si¢ pana nie zawies$c.



33.

Dzwonek

Rozmowa z Wroblem podniosta mnie na duchu. Proste, Zotnierskie rady i
stowa otuchy spowodowaly, ze jasniej spojrzatem na swoja sytuacje. Od zgloszenia
sprawy na policj¢ 1 zdjecia tym samym z plecoOw poteznego bagazu dzielity mnie
trzy, gora cztery dni. Bylem pewien, ze Wrobel przy pomocy zaufanego oficera
kryminalnego umozliwi mi wreszcie uczciwg, rzeczowg rozmowe ze Sledczymi — |
pomoc policji w poszukiwaniu prawdziwych zabdjcéw Kucharskiego.

Bytem szczeSliwy 1 wdzigczny losowi, ze miatem za sgsiada tak
uporzadkowanego 1 konkretnego cztowieka. Konstanty Wrédbel bywal czasem
szorstki 1 nieprzyjemny, ale w decydujagcym momencie okazat si¢ cztowiekiem
godnym zaufania. W dodatku z kontaktami, ktorych teraz najbardziej
potrzebowatem.

Peten dobrych przeczu¢ pojechatem w pigtek do gimnazjum. Dziefn uptynat
szybko 1 stosunkowo przyjemnie. Nawet mimo lekcji z drugg be, ktora stala si¢
teraz trzecig be 1 — jak juz wspominatem — nie nalezata do stowarzyszenia ortow.
Polska szlachecka zainteresowata ich wlasciwie tylko w jednym momencie — gdy
dobrn¢lismy do frazy: ,Za krola Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa”. Musiatem
opowiedzie¢ meskiej czesci audytorium, jakie byty ulubione trunki pokolenia, ktore
pociagneto Rzeczpospolita na skraj przepasci. Stuchali jak urzeczeni, z szeroko
otwartymi ustami.

W drodze powrotnej do domu zrobilem szybkie zakupy w naszym
osiedlowym sklepiku i zastosowatem si¢ do porad Wrdbla. Zamknatem si¢ w domu
na trzy spusty i skupilem na biernym odpoczynku. Obejrzatem zalegly film,
nagrany na dysku dekodera, a potem przerzucitem si¢ na wieczorne wiadomosci
poznanskiej telewizji.

Ogladatem je, podjadajac satatke Sledziowa z plastikowego kubeczka. I omal
si¢ nie zakrztusitem, gdy zobaczytem na pasku hasto: WYPADEK Z UDZIALEM
DUCHOWNEGO.

...Jak poinformowal nas rzecznik prasowy poznanskiej drogowki, kierujgcy
pojazdem marki skoda proboszcz parafii Swietego Rocha w Poznaniu zderzyl sie z
niewyjasnionych przyczyn z cigzarowkq na drodze krajowej numer 5 w poblizu
miejscowosci Srocko. — Uslyszalem komentarz prowadzacego program. — Ciezko
ranny kaplan zostat odwieziony do szpitala w Mosinie. Jego stan lekarze oceniajq
jako bardzo powazny, zostal wprowadzony w stan spigczki...

W jednej chwili zdjat mnie strach. Potworny strach. Wiedziatem, czym to
pachnie. Juz na pierwszy rzut oka wypadek dziwnie przypominat to, co spotkato



ojca Zenobiusza. Ale skad si¢ dowiedzieli, ze proboszcz...

Czyzby kto$ mnie $ledzil? Czyzbym to ja zaprowadzit ich pod jego plebanig?

W jednej chwili zrozumialem, Ze zagrozony jest tez Wrobel. I by¢ moze
mnostwo innych 0sob, z ktorymi zetknalem si¢ w ostatnich tygodniach. Tylko co
im powiedziec¢? I jak ostrzec mojego sgsiada?

Wskoczytem w buty i kurtke i wybiegtem przed dom. Panujace na ulicy
ciemnos$ci tylko symbolicznie roz§wietlaly rozstawione sporadycznie ledowe
lampy. W oknach mieszkania Wrobla nie palito si¢ zadne $wiatto. Widocznie
jeszcze nie wrocit z Wrocltawia ze zjazdu zotnierskiego.

Rozejrzatem si¢ uwaznie wokol, ale nie dostrzeglem niczego podejrzanego.
Zycie osiedla domkéw jednorodzinnych zdawalo sie ciche, spokojne, rzec by
mozna — przygaste. Nie zauwazylem tez zywej duszy — nikt nie wyprowadzal psa
ani nie wracal z centrum miasta. Z daleka, z serca Poznania, dochodzit do mnie
jedynie ghluchy pomruk silnikow samochodowych. Korzystajac z poczatku
weekendu, najwyrazniej wszyscy rzucili si¢ na zakupy. Zwlaszcza do $wiezo
otwartego, gigantycznego centrum handlowego u wylotu na Katowice.

Uspokoitem si¢ nieco, spojrzatem na sytuacje troche realniej. Wracajac do
domu, pomyslatem, ze ksiadz ze Swigtego Rocha zostal zapewne ranny w
zwyczajnym wypadku drogowym, jakich codziennie zdarzaja si¢ w Polsce
dziesigtki. Nie moglem pod Zadnych pozorem wpas¢ w paranoje. Przeciez nawet
nie wiedziatem, ze kaptan wybiera si¢ za miasto. Nie rozmawialiSmy o tym. Skad
zatem zabdjcy Kucharskiego mieliby wiedzie¢, ze dopadng ksigdza pod
Poznaniem? Akurat na tej drodze, w tej konkretnej miejscowosci? Nie, to wszystko
w ogole nie trzymato si¢ kupy!

Przekonany, ze ulegtem niepotrzebnej panice, zamknatem drzwi na klucz 1
wrocitem do kolacji. Jedzac przed telewizorem, zobaczytem na pasku TVN 24
krotki komunikat: Zjazd bylych zotnierzy kontyngentu irackiego we Wroctawiu
zakonczony. Najwyzsi rangg dowddcy odznaczeni przez ministra obrony
narodowe;.

No, pewnie Konstanty Wrébel jest juz w drodze do Poznania.

Godzine pozniej podszedtem do okna. Chcialem si¢ upewnic, czy Wrobel
przyjechat w koncu do domu. Chetnie zamienitbym z nim stowo. Ale przed brama
sasiada nie zobaczytem toyoty. W obejsciu bylo ghucho jak w lesie.

Moze zjazd si¢ przeciagnal? Pewnie spotkanie z kolegami sprzed lat
zakonczyto si¢ wyjSciem w miasto na co$ mocniejszego. ..

Zeby zmienié¢ mysli, zabratlem sie za poprawianie kartkowki z epoki Sasow.
Nawet si¢ to udato. Skupiony na trzydziestu jeden wypocinach moich uczniow nie
spostrzeglem si¢, kiedy zrobita si¢ dwudziesta druga z minutami. Znowu
podszediem do okna 1 wyjrzalem na zewnatrz. Sgsiada nadal nie bylo.

Tuz przed dwudziesta trzecia, gdy zastanawiatem si¢, czy poczytac jeszcze w



t6zku najnowszg ksigzke Bykowa, kto§ zadzwonit do mojej furtki.

Nareszcie! — Ucieszytem si¢ i poderwatlem z fotela. Bylem wdzigczny
Wroblowi, ze sam wpadl na to, by mnie odwiedzi¢. Przy drzwiach doznalem
jednak wielkiego rozczarowania.

Gdy wyjrzatem przez wizjer, przy furtce nie dostrzeglem niskiej, krepej
sylwetki bytego wojskowego. Nie zauwazylem nikogo.

Kto to moégl zadzwoni¢? — =zastanawialem si¢ w sobote od rana,
przygotowujac niewyszukane $niadanie ztozone z podgrzanych parowek i chleba z
mastem 1 pomidorem. I po co dzwonit? Na furtce nie dostrzegtem z okna Zadnych
zawieszek. Moze zostawit co§ w skrzynce na listy? Ale kto to byl? Musiat by¢
raczej mtody, bo inaczej nie zdazytby czmychnaé¢ w ciagu kilku sekund z widoku...

Zjadtem $niadanie, wypitem kawe, ubralem si¢ i wyszedlem z domu.
Rozgladajac si¢, podszedtem do furtki 1 otworzylem j3. Zajrzalem do skrzynki
pocztowe]. Byla pusta. To pewnie glupie zarty, uznatem niemal natychmiast.
Okoliczni gobwniarze czuja, ze Halloween juz blisko, 1 testujg cierpliwos¢ sgsiadow.
Nie potrafitem inaczej wytlumaczyc¢ tej sytuacji.

Na ulicy byto pustawo, jedynie kilka znanych mi z widzenia os6b wracato ze
sklepu z petnymi siatkami. Podszedlem do furtki Wrobla 1 nacisngtem dzwonek.
Styszatem, jak rozbrzmiewa dzwigcznie w jego mieszkaniu. Pustym mieszkaniu,
rezonujacym jak pudto gitary albo skrzypiec.

Konstanty Wrobel nie wrdcit ze zjazdu we Wroctawiu. Czyzby stalo mu si¢
co$ ztego? Czyzby 1 on ulegl niespodziewanemu wypadkowi? E, chyba nie! Moze
po prostu wczoraj wieczorem zabalowat 1 wroci dzis, jak odespi?

Pozalowatem, Ze nie poprosilem sgsiada o numer jego komorki. Z jednej
strony byto mi wstyd o to zapytac, ale z drugiej — jak bardzo by si¢ teraz przydat! A
tak zdany bylem tylko na domysty, z kazda chwilg coraz gorsze. A jesli... A jezeli
stracitem jedynego sojusznika?

Zawrocitem do domu. Nie moge ulegac panice, zdecydowatem. Cho¢ targaty
mng watpliwosci, postanowitem trzymac si¢ konsekwentnie naszych ustalen z
sasiadem. Skoro sugerowal, bym si¢ nie oddalal zbytnio od domu, to chyba
wiedzial, co mowi. Na pewno lada chwila wrdci 1 wtedy poinformuje go o nowych
wydarzeniach. Pokrzepiony tg mys$la, zamknatem si¢ we wtasnym lokum.

Troche poczytalem, troche posprzatalem chatupe. Zrobitem sobie na obiad
makaron z sosem pomidorowym. I co jaki$ czas zerkalem przez okno w strong
polowki blizniaka zamieszkanej przez Wrobla. Ciagle jednak przed ogrodzeniem
brakowato toyoty. Co mu si¢ stato? Czy 1 jego spotkato cos ztego?

Po potudniu przypomniatem sobie: w czwartek moéwil co$ o obowigzkach
rodzinnych! Ze ma jakie$ plany, dlatego wezmie sie za moja sprawe od



poniedziatku. Zrobito mi si¢ 1zej na duszy. Niepotrzebnie panikuje — zganitem sam
siebie w mys$lach. Wszystko przebiega doktadnie tak, jak zapowiedzial Konstanty
Wrobel. Nie bylo zadnych powoddéw do obaw. Gdyby tylko nie ten wypadek
proboszcza...

Przez chwile zastanawiatem si¢, czy nie powinienem wsig§¢ w samochdd i
pojecha¢ do szpitala w Mosinie. Tylko w czym bym mu pomogt? Skoro przebywat
tam w $pigczce, jakikolwiek kontakt z nim byl w tym momencie niemozliwy.
Szybko uznalem, ze wyprawa poza Poznan nie ma teraz sensu.

Dzien byl pochmurny, wiec wieczorem szybko zapadly ciemnosci.
Siedziatem otgpialy z nuddéw przed telewizorem 1 przegladatem kanaty
informacyjne. Najnowsze wiesSci nie brzmialy najgorzej: zdaje si¢, Zze minister
edukacji zaczeta si¢ wahaé, czy nie odlozy¢ likwidacji gimnazjow o rok. Chyba
kto$ jej wyttumaczyl, jak nieprzygotowana jest ta operacja 1 jakim Armagedonem
grozi.

Trzy minuty po 6smej znowu ustyszatem dzwonek. Tym razem nie wstatem
gwaltownie. Zgasitem Swiatto 1 zamiast do drzwi, podszedtem do okna. Zanim przy
nim stanglem, mingto moze dziesi¢¢ sekund.

W stabym swietle latarni nie dostrzeglem nikogo przed moja furtka. Przed
domem Wrdbla nadal nie bylo samochodu.

W nocy z soboty na niedziele spato mi si¢ Zle. Wiatr huczatl za oknem
resztkami lisci, uwieszonymi na tysiejacych koronach drzew. W dodatku zaczeto
pada¢, a okoto poinocy na ulicy niespodziewanie zgasty latarnie. Atmosfera
przypominata tani horror klasy B. Niby zdawatem sobie sprawe z groteskowosci tej
sytuacji, a jednak co$ nie pozwalato mi zmruzy¢ oka na dhuze;.

Rano bylem jak z krzyza zdjety. Wyjrzatem przez okno. Wichura wyszalata
si¢ w nocy, przeganiajac deszczowe chmury na wschod. Przez ich niedobitki
skutecznie przebijalo si¢ teraz slonce, nadajac $§wiatu milag, miodowg barwe.
Zapowiadat si¢ wreszcie pogodny dzien. Postanowitem wybra¢ si¢ do osiedlowego
sklepu po bultki. Przechodzac obok furtki Wrébla, nadusitem dzwonek. Pro forma.
I tak nikt mi nie otworzyt.

Jedzac $niadanie, myslatem o tym, ze szkoda bytoby zmarnowac taki pigkny
dzionek na kiszenie si¢ w domu. W konficu co mi tutaj grozito? Juz trzeci raz z
rzgdu wygladatem przez okno, uwaznie lustrujgc okolicg — 1 z wolna nabieralem
przekonania, ze chyba przesadzam. Wokot mojego domu nie dziato si¢ absolutnie
nic podejrzanego. Znane mi z widzenia osoby z najblizszych posesji szty do
ko$ciota albo wracaty ze sklepu z pieczywem 1 ciastem, rozprawiajagc wesoto o
minionym tygodniu. Nawet zwierzeta — psy i1 koty — wyszty ochoczo na ulicg,
wygrzewajac z luboscig kosci na jesiennym stoncu. I tylko ja siedzialem jak ten



sredniowieczny potepieniec w wiezy, ogladajac lekliwie §wiat zza jej blanek.
Cholera, chyba moge wyj$¢ sobie na ulice? A moze nawet pobiegac?

Listopad zblizatl si¢ nieubtaganie. Kto wie, moze byta to ostatnia okazja, by
potruchta¢ w przyzwoitych warunkach? Dwa dni spedzone w domu niczym w
mysiej norze to bylo stanowczo ponad moje sily. Potrzebowatem cho¢ haustu
swiezego powietrza. Nie zastanawiajac si¢ dtugo, wskoczylem w sportowy strdj,
przywdzialem lekkie buty biegacza 1 wyszedtem z domu.

To byt dobry wybor, bo aura zdawata si¢ wymarzona. Katuze po nocnej
ulewie malaty w oczach. Machnalem re¢ka widoczne; w oddali znajomej spod
dwojki, zrobitem kilka sktondéw rozgrzewki — i ruszylem w wolnym tempie w
strong lasu.

Wsrod drzew bylo mglisto — wilgo¢ ze $cidtki parowata w szybkim tempie,
wypehiajac otoczenie subtelng mleczng zastong. Cho¢ powietrze zdawalo si¢
cigzkie, bieglo mi si¢ niezle — mokra ziemia niezle amortyzowata uderzenia
podeszew. Las byt cichy 1 zachwycajacy. Az chcialo si¢ w niego zaglebic.
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Arytmia

Kiedy biegniesz jesienig przez las, wiatr niesie za toba szelest zeschiych
lisci. Instynktownie odwracasz si¢ wtedy, by sprawdzié¢, czy kogo$ za tobg nie ma.
I uspokajasz sie, ze to tylko ztudzenie.

Potrzebowalem tego biegu. Zrozumialem to prawie natychmiast, zaraz po
wpadnigciu miedzy pozbawione lisci krzewy 1 drzewa. Moj oddech, nawykty juz
do wysitku, uspokoit si¢ 1 wydtuzyt, dajac ulge znerwicowanemu sercu. Moje mysli
staly si¢ jasne i proste, pobiegly razem ze mng ku pozytywnej stronie ZzZycia.
Wyrwany ze szpondéw stresu, uwolniony od obsesji zagrozenia, swobodnie
zmierzalem ku naturze, ktora zapraszata, by skorzysta¢ z jej zbawczego pigkna.
Cho¢ niemal cate ztoto, ktore oferowala, lezato juz na ziemi.

Bieglem moja stalg trasg. Z pelng swiadomoscia, ze by¢ moze to ostatni
wysitek tego roku. Ta mys$l mnie uskrzydlala. Po raz pierwszy od dawna nie
biegtem silg przyzwyczajenia, ale moca radosci. Nawet zadyszka, ktora zwykle
tapala mnie po dziesigciu minutach, tym razem jakby zapomniata si¢ ze mnag
zabra¢. A moze wreszcie osiggnalem poziom, na ktérym nie miata mi si¢ juz prawa
przydarzy¢?

Na drozce obok mitodnika brzézek przypomniatem sobie chwile, gdy
pojawitem si¢ w tym miejscu pierwszy raz. To byla wiosna. Wtedy marzytem, zeby
dociggna¢ jeszcze kawalek. Teraz rozkoszowalem si¢ swobodnym biegiem, dumnie
prezac pier$ 1 oddychajac profesjonalnie — miarowo i1 pewnie. Wtedy martwitem si¢
kryzysem tlenowym, nieodtagcznym towarzyszem moich pierwszych biegowych
prob. Dzi$ zastanawiatem si¢, czy nie wykrece na koniec sezonu kolejnego
rekordu.

Drozka zakrecita w lewo, ku dolince 1 stawowi. To byt md; ulubiony
fragment trasy. Lagodny spadek terenu sprzyjat biegaczowi, dodajac mu sit. Tak, to
byta naprawde dobra decyzja! Ten bieg wynagradzal mi godziny wyczekiwania 1
niepewnosci.

Po prawej blysnela zielonkawa tafla zalewu. Poczutem charakterystyczna,
cierpko-wilgotng won torfowiska, ciggnacego si¢ wzdtuz $ciezki ku zbiornikowi.
Stonce przebtyskiwalo przez ostatnie liscie, sprawiajac wrazenie biegu w 1$nigcych
igietkach. Oddychatem rowno, miarowo, swobodnie. Czutem si¢ wolny od ztych
mysli 1 skojarzen.

Obieglem Staw Browarny i znalazlem si¢ po jego poinocnej stronie. Teren
wznosit si¢ teraz tagodnie, wymagajagc ode mnie wickszego wysitku. Migénie
tydek, a zwlaszcza ud zaczely zdradza¢ objawy napigcia i zmeczenia. Zerknagtem na



zegarek. No tak, nic dziwnego — biegltem juz pdt godziny w naprawde dobrym,
ambitnym tempie. Szutrowa drézka stata si¢ nagle jakby twardsza i mniej
przyjazna dla moich nog. Nie bytem mlodziencem, wiek przypomniat o sobie w
odpowiednim momencie. Poczutem, jak schodzi ze mnie pierwsza euforia. Kilka
minut pozniej walczylem juz z wlasng staboscia.

Sprobuje dociggna¢ do trzech kwadranséw, postanowilem. Skoro mam juz
zakonczy¢ sezon, zrobi¢ to przynajmniej w przyzwoitym stylu. Zawsze te kilka
kalorii mniej. Moze przez zim¢ mdj piwny brzuch tak bardzo nie odro$nie. W
koncu walczylem z nim od marca...

Zobaczytem ich, gdy dobiegtem do zakrgtu. Stali odwrdceni w mojg stroneg,
jakby czekali na mnie od dluzszego czasu. Obaj w czarnych dresach, obaj z
siwiejgcymi glowami 1 w blizej nieokreslonym wieku. Ich wysportowane sylwetki
utrudniaty jego rozpoznanie. Wygladali na Iudzi miedzy pigcdziesigtka i
sze$c¢dziesigtka, cho¢ ich migsnie zdawaty si¢ zdecydowanie miodsze.

Rozpoznatem ich w okamgnieniu. To byli ci sami me¢zczyzni, ktorzy biegli
za Kucharskim. Wiadomo, jak to si¢ skonczyto.

W ulamku sekundy zrozumiatem, ze musz¢ natychmiast zawrdcic.
Odruchowo skrecitem w strone stawu, gwattownie przyspieszajac kroku. Jaki ja
bylem ghupi!, przemkng¢to mi przez glowe z szybkoscig torpedy. Trzeba bylo
postucha¢ Wrébla 1 trzymac si¢ domu!

Za plecami ustyszatem chrzest zwiru. Rzucilem za siebie krotkie spojrzenie.
[ omal nie wpadlem w panike. Biegli za mng, narzucajac wyczynowe tempo.
Wygladali na $§wiezych 1 wypoczetych. Jakby przewidzieli, ze bieg dopiero przed
nimi. Zmusitem obolale ciato do podwojnego wysitku. Byto to trudne, bo nagle
zaczeto mi brakowad tchu. Gdzie$ kiedy$ czytatem, ze w sytuacji zagrozenia
organizm pompuje adrenaling jak szalony, co zwigksza jego wydolnos¢. Moja
spadatla w zastraszajgcym tempie, wprost proporcjonalnie do coraz bardziej
rwanego, chaotycznego oddechu.

Byli coraz blizej. Gdy zerwalem si¢ do ucieczki, mialem nad nimi moze
pietnascie krokow przewagi. Minute pdzniej czutem juz ich oddechy na plecach.
Dzielito nas co najwyzej pare krokow. Oni biegli coraz szybciej, ja zmagatem si¢ z
oznakami kryzysu.

Oddech! Musz¢ ustabilizowaé¢ oddech!, pomys$latem. Cho¢ moje ptuca
domagaty si¢ kolejnych szybkich haustéw powietrza, wciggnatem gleboki, wolny
oddech, a potem zmusitem si¢ do podjecia tego rytmu. Na poczatek mnie przytkato,
ale z czasem poczutem, Ze moje spanikowane serce chwyta wilasciwy rytm i
odzyskuje kontrolg nad wtasnym organizmem.

To byla najwyzsza pora, bo $cigajacy mnie m¢zczyzni prawie deptali mi po



pietach. Ich oddechy w niczym nie przypominaty mojego rzezenia. Byly plynne,
melodyjne — z pewnoscig ¢wiczone latami. W innym wypadku faceci w tym wieku
nie mieliby ze mng zadnych szans.

A jednak byli coraz blizej. I to mimo coraz wigkszych dawek tlenu,
docierajacych do najdalszych zakamarkow moich ptuc.

— St6j, skurwysynie! — Ustyszatem syk jednego z nich.

Nie ogladajac si¢, docisnglem pedat gazu. Przyspieszylem, cho¢ nie az tak
mocno, jakbym sobie tego zyczyl. Gdyby byt to poczatek biegu, pewnie
odskoczytbym poscigowi na znaczng odleglos¢é. Bylem jednak zmeczony i tylko
nieznacznie powigkszytem mojg przewage nad nimi.

Chciatem dobiec do tamy spietrzajacej staw 1 skreci¢ ku osiedlu. Mialem
nadzieje, ze Scigajacy mnie faceci straca sity i1 zwigksze dystans, skutecznie
chowajac si¢ miedzy domkami jednorodzinnymi. A przynajmniej stan¢ si¢
widoczny dla postronnych, co powinno odstraszy¢ obtawe od proby zamachu na
moje zycie...

Mylitem si¢. Gdy w oddali zamajaczyta mi metalowa porgcz zwienczajaca
tame, przed moimi oczami pojawita si¢ trzecia, tym razem zwalista postac tysego
mezczyzny w ortalionowej kurtce, opinajacej muskularny tors. Wyskoczyt zza
drzew, najwyrazniej przyczajony tam od kilku minut, odcinajgc mi droge¢ ucieczki.

Znalaziem si¢ w potrzasku. Po lewej mialem stok i staw, po prawej — gesto
zaro$nicty zagajnik.

Wybor byl oczywisty, cho¢ oznaczat skok w niepewno$¢. Zrobilem to.
Momentalnie skrgcitem w prawo, wbijajac si¢ w zwartg Sciane nagich witek.

Serce walilo mi w piersi, jakbym byt townag zwierzyng. Bo przeciez nig
bylem! Przedzierajac si¢ przez chaszcze, nie miatem szansy zrozumieé, gdzie
popetnitem biad. W glowie majaczyta mi tylko jedna mysl: co oni zrobili z moim
sasiadem?

Poscig byt coraz blizej. Trzech zadziwiajaco sprawnych jak na swoéj wiek
mezczyzn zdawalo si¢ poteznie zmotywowanych, by mnie dopas¢. Zabojcy z sekcji
,D” okazali si¢ rdwnie mocni fizycznie, jak przed laty, gdy po cichu posylali ludzi
do piachu. Podczas gdy ja stabtem z kazdym krokiem, coraz mocniej odczuwajac
zrobione wczesniej kilometry.

Wiedzieli, gdzie si¢ na mnie zasadzi¢! Wiedzieli, kiedy bede juz bez sit!
Musieli dobrze przygotowac si¢ do swojego zadania. Musieli... zna¢ mojg trase!

Przez glowe przebiegaly mi koszmarne mysli, kiedy potykajac si¢ o
wystajace z zoltawej trawy pniaki, partem uparcie przed siebie. Nie wiedziatem, co
jest za tym cholernie gestym slalomem z nagich witek, ale kazde rozwigzanie byto
lepsze niz zatrzymanie si¢ 1 poddanie bez walki. Wszystko bylo lepsze niz



samobdjstwo.

Dyszeli, charczeli jak tury, zblizajac si¢ do mnie jak posg¢pna obtawa, coraz
bardziej pewna sukcesu. Lysy ositek, ktory byt najswiezszy, wysforowat si¢ na
czoto poscigu. Styszatem jego oddech tak doktadnie, jakby juz siedzial na moich
plecach. Znacznie lepiej ode mnie radzil sobie z rozgarnianiem gestych krzewow,
bijacych po twarzy i dloniach. Zdawal si¢ by¢ nieczuty na bol, jak jaki$ android.
Chyba poczut krew, bo z kazda chwilg przyspieszat coraz mocnie;.

Zaraz mnie dopadnie!, przemkneto przez moj spanikowany mozg. Dopadnie
1 zadzga nozem. Albo udusi w cichym, oddalonym od gtownego traktu miejscu. A
dwoch pozostalych pomoze mu ukry¢ ciato... Matko Boska! Nie, to
niesprawiedliwe!

Spod zmurszatego pnia wyprysnal przede mng szary zajac, wprowadzajac w
moj ciezki bieg zdradziecka arytmi¢. Wyptoszyt mnie, ztamat, wytracit z bojowej
rownowagi. Raz przetracony oddech, stracit nagle swoja moc, a moim ptucom
zabrakto sily ciggu. Nogi niespodziewanie odmowity postuszenstwa. Prawa stopa
zahaczyla o kepe zdziczatej, wysokiej trawy...

Poczutem, Ze lece na teb, na szyj¢. Ledwo zdotalem zastoni¢ twarz tokciem.
Wyrznatem jak dtugi, zaczepiajac o cherlawa, skarlowacialg sosne.

Ostatnie, co zobaczylem, to sportowe buty lidera obtawy. Ostatnie, co
poczutem, to tepe uderzenie w tyt glowy. A potem nastata noc.



35.

Skocz po topate!

— To trzeba zrobi¢ gdzies tutaj.

— Odpada! Za duzy ruch. Jeszcze kto$ zobaczy 1 znowu bedzie gno;.

— Nikt nie zobaczy. Tu nikt nigdy nie zajrzy, gwarantuje.

— Z Kucharskim tez miato by¢ bez §wiadkoéw!

— Ile razy mozna skrewic¢? Zatatwmy to szybko i1 bedzie po sprawie.

— Moze jednak poczekajmy na decyzje szefa.

— Daj spokoj! Rychu, skocz po topate...

— Sie¢ robi. Zaraz wracam.

Nie wiem, ile czasu uplyngto, zanim odzyskatem przytomnos$¢ i
zrozumiatem, ze ciggle jeszcze jestem na tym gorszym ze swiatow.

Lezatem jak kloda twarza do ziemi, udajac, ze nic nie wiem 1 nie stysze.
Dialog, ktorego wystuchatem, nie pozostawiatl watpliwosci, jaki los mnie czeka.
Trzech me¢zczyzn wiasnie ustalito, gdzie spoczne. W dodatku zaraz, natychmiast.
Bez zbednych swiadkow. Nawet bez jakiegos ,,szefa”, na ktérego powolat si¢ jeden
Z Oprawcow.

Moje szanse zdawaty si¢ mizerne, minimalne. Ale ciggle istniaty. Dopoki nie
wroci facet z topata, moglem jeszcze wierzy¢, ze uda mi si¢ wyrwaé z rak
mordercow. I wierzytem. Tyle ze szybko zrozumialem, jak kruche sg podstawy
mojej wiary. Kiedy sprobowalem ostroznie poruszy¢ rekoma, okazato si¢, ze ktos
skrepowal mi je sznurkiem na plecach. Wsta¢ w takiej pozycji, a tym bardziej
ucieka¢, wydato mi si¢ marzeniem S$cigtej gtowy.

Gdzie$ w oddali ustyszatem czyje$ powolne, cigzkie kroki. Czyzby kompan
tych drani juz wracal z opata? Uwinat si¢ w dwie minuty?

Poczutem, jak wlos jezy mi si¢ na glowie. Idiotycznie byloby zging¢ w ten
sposob. Wszystko si¢ we mnie buntowato na mysl o tym, ze przeciez ustalitem, kto
sprzatngt Kucharskiego! I to wszystko miatoby teraz pdj$¢ na marne...

— Jak tam, chtopcy? — Ustyszatem znajomy glos. — Dzik wypatroszony?

Konstanty Wrébel wypowiedziat te stowa z satysfakcjg 1 ironia.

— Dobra robota! — Pochwalit kompanow. — Myslal, ze nas okpi, chuj jeden!
Ale si¢ przeliczyl. Nie z nami te numery, Brunner!

Lezatem w wilgotnej trawie kompletnie rozbity. Wiasciwie juz gryztem
ziemig.

Rechot dobiegajacy z dwdoch meskich gardet uswiadomit mi, jak ciezkim



bytem idiota. A moze raczej, jak wielkiego miatem pecha. A moze jedno i drugie?
Dlaczego tak pochopnie uwierzytem w dobre checi sgsiada zza $ciany? W jego
legende¢ stuzby w wojsku? Nawet nie sprawdzitem podstawowych informacji, ktore
okazaty si¢ zwykla, paskudng plotkg! Owszem, Wrobel pracowat w stuzbach. Tyle
ze w komunistycznych shuzbach bezpieczenstwa. W dodatku w tajnym komando,
ktére z zimng krwig, bez rozgtosu i przy pelnym wsparciu wierchuszki likwidowato
ludzi niewygodnych dla dawnego rezimu. M¢j Boze, jaki ja bytem naiwny i ghupi!

— Rozkaz wykonany, towarzyszu kapitanie. — Zdaje sig¢, ze to odezwat si¢ ten
tysy. Jego stowa wcale nie zabrzmiaty Zartobliwie.

— Daj spokoj, Waldek. — Kapitan Wrobel najwyrazniej nie mial nastroju na
wspominki. — SkonczyliSmy z tym raz na zawsze. ..

Kto$ kopngt mnie mocno w zebra. Odruchowo zwingtem si¢ z bolu,
zdradzajac, ze jestem przytomny.

— Ocknat si¢ — mruknat bez cienia emocji Wrobel. — No dobra, chtopaki.
Gdzie jest Zyga, do cholery? Spierdolit w takim momencie?

— Poleciat po topate — powiedzial ten trzeci. — Trzeba goscia...

W jego glosie znac¢ bylo respekt przed gniewem szefa.

— A po choler¢ topata? — Wrobel si¢ zdziwit. — Szkoda zachodu. Kawatek
stad jest zaktad z chemikaliami. Majg tam basen z tugiem...

— Zrobimy tak, jak z tym kurduplem z Warszawy? — Lysy dragal si¢ ozywit.
— Ktory to byt rok? Jako$ tak zaraz po stanie wojennym...

— Zamknij jape — syknal ,towarzysz kapitan”. — Na wspominki mu si¢
zebrato, kretyn jeden...

Czuli si¢ absolutnymi panami sytuacji. Rozmawiali 0 mnie jak o komarze,
ktorego zaraz rozetra na miazge.

Cho¢ moj bok rozdzieral piekacy bol, sprobowatem unie$¢ tutdw 1 spojrzed
na ekipe, ktora w starym, ¢wiczonym latami stylu szykowata sie, by pozbawi¢ mnie
zycia.

— A ty c0? — ryknal na mnie tysy i ruszyl w moja strone, ale ,towarzysz
kapitan” go powstrzymat.

— Daj mu spokoj, Waldek — warknat. — Niech sobie jeszcze popatrzy.

Wyginajac si¢ w palgk z powodu skrgpowanych rak, sapigc jak lokomotywa,
z wielkim mozolem podniostem si¢ na tyle, by spocza¢ na tytku. Pod sobg
poczutem S$liski, wilgotny pniak. Od upadku i ciosu w glowe wszystkie mnie
bolalo, a szaroziemisty obraz przed oczyma =zacieral si¢, jakbym ogladat
rozmazany, nieudany komiks.

Najpierw zobaczylem pekata posta¢ Wrébla. Stal w rozkroku dwa metry ode
mnie w zielono-szarej kurtce, napawajac si¢ moim widokiem. W jego spojrzeniu



byto cos$ strasznego. Szybko zrozumiatem, co. Facet byt zachwycony swoja wtadza
nade mna. To, ze bytem zwigzany i niezdolny do Zadnej reakcji, sprawiatlo mu
trudng do opisania rado$¢. Wrecz satysfakcje.

Obok Wrobla zobaczylem ubranego na czarno tysola, ktory zastgpit mi droge
odwrotu. Jego szerokie bicepsy, ramiona i byczy kark robily wrazenie nawet mimo
wieku przedemerytalnego. A spodnie moro sugerowaty, ze to fan militariow. Z
pewnoscig bez problemu dostatby robot¢ w kazdym nocnym klubie jako wykidajto.
A moze od dawna tak sobie dorabiat?

To pewnie on si¢ zaczail na Kucharskiego. Przeciez widziat go Grzesiu, ten
bawidamek z fiata ducato, gdy zabawial si¢ ze swoja lalg... Zapamigetal jakiego$
tysego na rowerze...

Nie potrafilem opanowa¢ drzenia powieki. Pewnie dlatego, ze teraz ten sam
tysy drab spogladat na mnie spode tba. Jakby chciat si¢ upewni¢, czy przyszita
ofiara wystarczajaco struchlata juz z samego strachu.

Wiedzialem, ze najblizsze sekundy zdecydujg o tym, czy zobacze jeszcze cos
wiece] poza dzikimi krzewami wokot nas. 1 czy uslysze cos wiece] poza
ztowieszczym krakaniem wron...

Trzeci z bylych cztonkow ,Dezintegracji” sprawial wrazenie ci¢zko
zdyszanego. W koncu musial mie¢ na karku pod sze$cdziesigtkg. Zgiety w pot,
tapigc z trudem rowny oddech, wpatrywat si¢ we mnie, jak w sezonowe zjawisko
biologiczne. Zjawisko, ktore za chwile miato straci¢ puls 1 kontakt z tym Swiatem.

— Jak wierzysz w Pana Bozig, to si¢ pomddl — rzucit do mnie drwigcym
tonem. — Moze ci¢ lepiej przyjmie. Ha, ha, ha!

Smiech podchwycit tysy, zwany Waldkiem. Wrobel milczal, wpatrujac sie
we mnie intensywnie. Chyba szukal w mojej twarzy oznak kapitulacji, paniki.
Zrozumiatem, ze to moja ostatnia szansa. Kiedy wroci ten czwarty, bedzie juz za
pozno...

— Pan da zapali¢. — Stowa przyszly mi same, cho¢ w moich ustach
zabrzmialy absurdalnie.

Od czaséw szkolnych nie zapalilem ani razu. Wrobel nie mogt jednak tego
wiedzie¢. Modlitem sig, by ktorys$ z nich miat w kieszeni paczke papierosow. Moje
modly zostaty wystuchane.

— Te! To twardy zawodnik jest! — syknat z szydera w glosie tysy. — Czekaj,
koles... Moze cos$ si¢ znajdzie.

Wolalem, zeby na ten pomyst wpadt Wrobel, ale ten stat nieporuszony. Nie
miatem wigc wyboru.

Z szerokiej kieszeni spodni tysol wygrzebal co$, co przypominato zmigta
paczke fajek w barwach narodowych. Spojrzal na mnie 1 domyslit si¢, o co mi
chodzi. Wyciagnat z pudetka jeden z pomarszczonych papieroséw 1 zrobil w moja
strong dwa kroki, zeby wcisnag¢ mi papierosa w usta...



Waski pieniek dat catkiem mocne oparcie, a skurczone przedramiona —
zaskakujaco dynamiczne wybicie. Jak ztamana torpeda poleciatem glowa w przdd,
prosto w odstonigty brzuch kafara.

Jakim$ cudem nie ztamalem kregdéw szyjnych w zderzeniu z twardym jak
stal ositkiem. Drugi cud nastapil zaraz potem. Lysy drab niczym razony gromem
stracit rownowagg 1 polecial na plecy, przewracajgc swojego zgietego towarzysza
zbrodni.

— Jest! — Wyrwato mi si¢ co$ na ksztatt triumfalnego okrzyku bojowego.

Nieskrepowane nogi poniosty mnie znowu w strone¢ stawu.

W strong zycia.

To bylo gorsze niz fatalna w skutkach szarza husarii pod Kliszowem*. A
jednak desperacko przebijalem si¢ przez gestwing smagajacych mnie po twarzy
witek, jak opetany pedzac w kierunku alejki 1 zbocza stawu. Jesli juz miatem
zgingc¢, chciatem, by odbyto si¢ to przy swiadkach.

Jakichkolwiek swiadkach!

— Lapac gnoja! — Ustyszatem wsciekty okrzyk Wrobla. — Ztapac 1 ukatrupic!
Na miejscu!

Grupa ,,D” rzucila si¢ znowu do poscigu. Tym razem jednak to ja miatem
nad nimi przewage zaskoczenia. I dobre kilkanascie metréw dystansu. Zagryztem z
wscieklosci warge az do krwi. Musze! — powtarzatem w myslach. Muszg!

Odglosy gonigcych byly stabe 1 chaotyczne, miatlem wiec duze szanse
powodzenia. Obejrzatem si¢ ze dwa razy przez rami¢. Lysy musial zostaé
naprawde bolesnie trafiony, bo nie dostrzeglem go za soba. Czoldéwke pogoni
stanowili Wrobel 1 trzeci z bylych esbekdéw. To réwniez dobrze wrézyto. Bo to
swiecacy czaszka dragal wydawal si¢ najszybszy.

Lesng cisze przeszyt nagle wystrzal. Co$§ przelecialo tuz nad moim
ramieniem, kaleczac kore sosny, ktorg wtasnie mijatem.

To musiat strzela¢ Wrobel. Najwyrazniej uznat, ze wymykam si¢ im z rak, 1
siegnagt po Ssrodki ostateczne. Chwile pozniej ustyszalem drugi strzal, a potem
trzeci. Kule przelatywaty blisko, cho¢ niecelnie. Dowddca grupy ,,D” musiat dostac
zadyszki. Ciagle jednak trzymat bron w dtoni.

Skulitem sig, jak tylko moglem, modlac si¢ jednoczesnie, by zaden ukryty w
wysokiej trawie kamien albo pien nie powalil mnie ponownie. Boze, cho¢ raz daj
mi szanse¢! Cho¢ jeden, jedyny raz!

Jasna przestrzen, przebijajaca przez $Sciang¢ zaro$li rosta z kazda chwila, z
kazdym panicznym krokiem, z kazdym wyrz¢zonym oddechem. Obiecywata
ocalenie, zycie, dalszy cigg. Moje zaprawione w biegu tydki, kolana i uda
pracowaly teraz fantastycznie, niosagc mnie ze spetanymi z tytu dtonmi ku nadziei.



Wyréwnany oddech mamit szansg wyjscia cato z tej potwornej kabaty.
Dyszac z wysitku, wypadlem w koncu z gestwiny krzewoéw na szutrowg
Sciezke. Bialy zwir pod stopami zachrzescit cudownie, jak nigdy wczesnie;. ..
Ztudzenie wolnosci prysto w jednej chwili jak banka. Ledwo wyhamowatem
przed szerokim jak Kordyliery torsem tysego, niemal wpadajac w jego migsiste
ramiona.

Na wrednej gebie ositka pojawit si¢ triumfalny u$smiech. Wygladal jak
podstarzaty zigolak, ktory spodziewat si¢ wyjatkowo tatwego zarobku.

— Myslales, chuju, Ze spierdolisz bez pozegnania? — zagadnat.

Bytem bezbronny, zdany na jego taskg. Swoim twardym bicepsem oplott
moja szyj¢ 1 fachowo przycisnagt mnie do zZelaznej klaty. Pewnie w ten sam sposéb
usmiercat przed laty wrogdéw ,,socjalistycznej ojczyzny”.

Poczutem, ze trac¢ oddech. Zblizajaca si¢ twarz Wrobla 1 nagie konary
drzew rozmazaly mi si¢ przed oczyma w szary bohomaz...

— Policja! Rece do gory!

Dramatyczny okrzyk gdzie$§ zza plecow dotart juz do mnie w postaci szeptu.
Zaraz potem morderczy uscisk zelzal. Osungtem si¢ na kolana, a potem pod buty
oprawcy.

* Bitwa pod Kliszowem — starcie polsko-sasko-szwedzkie podczas wojny
potocnej w 1702 roku, zakonczone klgskg husarii, ktora nie przebita si¢ przez
zmasowany ogien szwedzkiej piechoty. Bitwa ta uznawana jest za symboliczny
koniec potegi tej legendarnej formacji zbrojnej.



36.

Sorry za ten cyrk

Lezatem na lesnej Sciezce, tapigc z trudem powietrze niczym wyrzucona na
brzeg ryba. Wokoét mnie zrobito si¢ niespodziewanie gwarno i tloczno. Ze
wszystkich stron zbieglo si¢ chyba kilkanascie postaci w granatowych i czarnych
uniformach. Wszyscy nowo przybyli mierzyli z broni do czterech m¢zczyzn w
wieku przedemerytalnym, ktorzy przed trzydziestu laty stanowili mordercza,
sprawnie dziatajaca grupg. Do czterech kompletnie zaskoczonych mezczyzn,
ktorzy stali jak sparalizowani, rozgladajac si¢ wokoét zamglonym wzrokiem. Byli
tak oszotomieni, ze tylko jeden z nich zdotal postusznie unie$¢ dtonie w gorg.

Chyba wtasnie do nich dotarto, Ze nie wywing si¢ z tego, co sprokurowali.
Ze to, co zamierzali ze mng zrobi¢, bedzie ostatecznym i niepodwazalnym
dowodem ich winy. Ze ich niedoszta ofiara, a byé moze réwniez policja maja
wystarczajacq wiedzg, by posadzi¢ ich do pierdla. I ze ich bezkarnos¢ wreszcie
znalazla kres. Lepiej p6zno niz wcale.

Policjanci doskoczyli do zabdjcow Kucharskiego i skuli ich fachowo,
popychajac w jedno miejsce, nieopodal sfatygowanej tawki. Kto$ si¢ nade mng
pochylit. Zobaczylem spocong twarz aspiranta Gruszki.

— Nic panu nie jest? — Wydawat si¢ szczerze przejety.

Wreszcie!

— Dzigkuje — wymamrotatem z trudem przez zeschnigte usta. — Czy moze
mnie pan podnies$¢?

Gruszka najpierw oswobodzit mi dlonie, a potem chwycit pod zdretwiate
rami¢ 1 pomadgt stang¢ na migkkich z wysitku nogach.

Nie podobata mi si¢ cata ta sytuacja. Przez takich jak aspirant o maty wtos
gryztbym juz ziemi¢ w jakim$ ustronnym, cichym miejscu. Tymczasem Gruszka
zgrywat teraz bohatera, ktory ocalit mi zycie 1 troszczyt si¢ o moj komfort.

— Zostaw pan! — Strzgsnatem jego dton, gdy tylko upewnilem sig, ze jestem
w stanie utrzymac si¢ w pionie.

Chyba zdawat sobie sprawe z niezr¢cznosci sytuacji, bo postusznie odsunat
si¢ na dwa kroki, unikajgc mojego wzroku. Przed niego wystapit rowniez dobrze
mi znany nadkomisarz Koztowski. Ten nie wygladal na faceta ze skruputami. Spod
polowej granatowe] czapki z orzelkiem spogladaty na mnie oczy, w ktérych
brakowato jednego — pokory.

— Widze, ze przybyliSmy w samg pore — bardziej podsumowal, niz zapytat. —
Miat pan duzo szcze$cia, panie Popiotek.

— Naprawde?! — Nie wytrzymatem. — Moze powie pan jeszcze, ze wszystko



zawdzigczam pana geniuszowi?!

Koztowski nieco spuscit z tonu, a juz na pewno spuscit oczy.

— Co to, to nie — przyznat, ogladajac si¢ na zatrzymanych i §ciszajac wzrok. —
Kluczowe okazato si¢ zeznanie mieszkanki Warszawy nazwiskiem Zuberek...

— Zuberek? Zeznanie? — Nie wierzylem wlasnym uszom.

— Tak. No, moze niekoniecznie zeznanie w tradycyjnej formie... —
Nadkomisarz nagle stracit tak charakterystyczng pewnos$¢ siebie. — Pani Klaudia
zadzwonita do nas po waszym spotkaniu bardzo zaniepokojona. Powiedziata, co
wie w sprawie Kucharskiego. I co podejrzewa. No 1 oczywiscie wyjawita nam, co
pan zamierza. Od tamtej pory... — Kozlowski chrzaknat, jakby musial nagle
przetkna¢ jakis okruch. — Od tamtej pory objeliSmy pana dyskretng opieka...

— Opieka?! — Znowu mng szarpneto. — Dzigkuje bardzo za taka opieke! To
skandal! Wystawilicie mnie na wabia!

Nadkomisarz przyjrzat si¢ koronom drzew, drapigc si¢ jednoczesnie po
kiepsko ogolonym podbrodku.

— Niech pan nie robi scen, podejrzani stuchajg — powiedzial zupetie bez
emocji. — Nie mogliSmy wczes$niej wkroczy¢ do akcji. Nie wiedzieliSmy przeciez,
kim sg ci ludzie. MusieliSmy ich jako$ namierzyc¢, a tak si¢ ztozyto...

— Co si¢ ztozylo?! Co?! Ztoze to ja! Skarge na wasze dziatanie...

— Pana prawo, oczywiscie. — Nadkomisarz zignorowal moje oburzenie. —
Musi pan jednak zrozumie¢, ze policja dziala na podstawie konkretnych przestanek
1 dowoddw. Dopdki ich nie mieliSmy, nie mogliSmy nikogo aresztowac.

Spojrzat w niebo, a potem z do$¢ bezczelnym wyrazem twarzy dorzucit:

— Niepotrzebnie poszedt pan pobiega¢. Ale najwazniejsze, ze daliSmy radg...

Chcialem mu splunag¢ pod nogi, ale szczesliwie oddalil si¢ w kierunku
czterech zatrzymanych bandziorow. Moze to 1 dobrze, pomyslatem chwile pdzniej,
gdy nieco ochlongtem. Jakkolwiek by na to spojrze¢ — on i jego ludzie jednak
uratowali mi zycie.

Policjanci uformowali czterech aresztowanych w szereg i poprowadzili ich
sciezka wzdluz stawu ku parkingowi. Kazdy z bytych esbekéw mial dwuosobowg
obstawe. Gdy przechodzili obok, w mojg strong odwrdcit si¢ tylko Wrdbel.
Sprawiat wrazenie, jakby chciatl co$ powiedzie¢. I na pewno nie byta to prosba,
bym zaopiekowal si¢ jego mieszkaniem. W ostatniej chwili jednak spasowal.
Obrzucil mnie tylko szybkim, ztym spojrzeniem.

Znowu podszedt do mnie aspirant Gruszka. Pomogl mi si¢ otrzepac z piasku
11igliwia 1 zapytal, czy zycze sobie pomocy medyczne;.

— Musimy zawiez¢ pana na komende, by wykona¢ obdukcje i spisaé
zeznania — powiedziat.

Spojrzatem na niego z wigksza zyczliwoscia.

— Czy to konieczne? — zapytatem naiwnie.



— Obawiam si¢, ze tak. — Poklepal mnie niespodziewanie po lopatce i
nachylajac si¢ do ucha, tak zeby Koztowski nie ustyszat, szepnat:

— Sorry za ten cyrk. Cieszg si¢, ze pan zyje.

Ja tez si¢ cieszytem. Jak cholera!

Klaudia Zuberek zmarta dzien pdzniej. Po prostu zasneta w potudnie w
swoim fotelu. Nie zdazylem jej podzigkowacé za telefon na policje, ktoéry uratowat
mi zycie. Z poéloficjalnych rozmow z Gruszka i policjantami nizszego szczebla
dowiedziatem si¢ pozniej, ze Koztowski nie zajalby si¢ sprawa, gdyby Zuberek nie
powolala si¢ na bliska znajomo$¢ — jeszcze z czasow ,,Solidarnosci” — Z
wiceministrem spraw wewngtrznych. Podobno zagrozita nadkomisarzowi, ze
poskarzy si¢ wiceministrowi, jesli Koztowski nie podejmie odpowiednich krokdow.
Nadkomisarz, chcac nie cheae, musiat zacza¢ dziataé.

Wersje o objeciu mnie ,,dyskretng opieka” stworzyt juz wylacznie na moj
uzytek. Prawda byla inna: policja od dawna podejrzewatla mnie o udzial w
zabojstwie Kucharskiego i1 okresowo §ledzita. Po telefonie od Zuberek nadkomisarz
zmienit tylko tyle, ze objal mnie dwudziesto-czterogodzinnym nadzorem. Statem
si¢ przyneta, za pomocg ktorej Koztowski ztowil naraz cztery grube ryby.

Nie odebratem mu glorii. Oczywiscie mogltem ztozy¢ skarge u komendanta
wojewddzkiego 1 zepsu¢ $wieto policji — a juz zwlaszcza nadkomisarzowi
Koztowskiemu, ale odpuscitem. Uznatem, ze byloby to z mojej strony matostkowe.
Jakkolwiek patrze¢, policja naprawita w koncu swoj blad. A ze zrobita to —
dostownie — w ostatniej chwili...

Co6z, darowanemu zyciu nie zaglada si¢ w zeby.
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Musimy si¢ napic!

Byly kapitan Shluzby Bezpieczenstwa Konstanty Wrobel 1 trzech jego
podwiladnych z grupy ,,D”, likwidujacej opozycjonistow i ksiezy w ostatnich latach
komunizmu, ustyszeli w sumie kilkanascie prokuratorskich zarzutow. W tym jeden
szczegllny, zwigzany z tak zwang zbrodnig komunistyczng, ktéra si¢ nie
przedawnita mimo uptywu trzydziestu lat — jak to jest w przypadku innych
zabdjstw. W niespetna miesigc stato si¢ jasne, ze stang przed sagdem 1 odpowiedza
migdzy innymi za wspédtudziat w zamachu na ojca Zenobiusza, za zabojstwo Jana
Kucharskiego, wreszcie za probg pozbawienia zycie mojej skromnej osoby. Na
razie zapoznali si¢ blizej z celami poznanskiego aresztu Sledczego na Mtynskiej.

Zastanawialem si¢, czy dominikanin byt ich jedyng ofiarg w czasach PRL. I
bylem niemal pewien, ze maja na sumieniu wiecej ludzkich istnien. Scisle
utajnione nawet w ramach oOwczesnego MSW grupy ,D” zostaly przeciez
stworzone do takich zadan. Skoro wtedy, w zagajniku, pewni swojej wladzy nade
mng wspominali o jakim$ nieszczesniku, ktorego wrzucili do zbiornika ze zracym
tugiem, stawato si¢ wigcej niz pewne, ze podobnych historii moga opowiedziec
wiecej. Sek w tym, ze policja miata dowody wylacznie w sprawie ojca Zenobiusza.
Zeznanie telefoniczne Klaudii Zuberek — nagrane przez funkcjonariuszy, a takze
moja obszerna relacja oraz $wiadectwo filologa Mosteckiego 1 specjalnie
wezwanego ojca Tomasza daty prokuraturze mocny materiat dowodowy.

Niebiosa czuwaly tez nad proboszczem ze Swietego Rocha — odzyskat
przytomno$¢ 1 powoli wracal do zdrowia. Jego wypadek okazat si¢ nie mieé
zadnego zwiazku z dziatalno$cig grupy Wrobla. Po prostu kaptan miat tego dnia
pecha za kierownica. A jednoczesnie szczgscie, ktore on sam nazwat zapewne Boza
opatrznoscig. Tak czy owak, jego wolny, cho¢ systematyczny powrot do
sprawnosci fizycznej 1 intelektualnej oznaczal, ze ksigdz wniesie wiele ciekawych 1
warto$ciowych informacji na temat prywatnego $ledztwa Kucharskiego 1 jego
ustalen. A tym samym ostatecznie przygwozdzi mojego bylego sgsiada i jego
kompanow.

Zreszta Konstantego Wrébla niespodziewanie pograzyly roOwniez zeznania
waznego opozycjonisty z dawnego wojewodztwa torunskiego, na ktérego terenie
zgingl ojciec Zenobiusz. Okazalo si¢, ze po upadku komuny Wrébel celowo
zmienit miejsce zamieszkania, przeprowadzajac si¢ do Poznania i zacierajac za
sobg $lady. To wtedy w swoim zyciorysie na uzytek nowych sgsiadow stworzyt
budujaca opowies¢ o swojej chwalebnej wojskowej przesziosci — wzbogacajac ja
miedzy innymi o udziat w interwencji w Iraku.



W nastepnych tygodniach ostatecznie potwierdzono to, co intuicyjnie
przypuszczatem: Jan Kucharski od 1983 roku niezmiennie 1 wytrwale szedt sladem
mordercOw ojca Zenobiusza. Za komuny niewiele mogl zdziata¢ — na miejscu
zbrodni upewnit si¢ jednak wraz z Klaudig Zuberek, ze $mier¢ zakonnika nie byta
zwykltym wypadkiem drogowym. Po upadku PRL drazyl sprawe swoimi kanatami,
prowadzac wieloletnie, skomplikowane prywatne $§ledztwo, z ktérym jednak nie
ujawnial si¢ przed nikim. No, prawie przed nikim — pare puscit tylko przed
zaufanym ksiedzem z parafii Swictego Rocha. A i to jedynie fragmentarycznie. W
ostatnich latach byt naprawde blisko ustalenia nazwisk winnych $mierci ojca
Zenobiusza. I wlasnie dlatego przeniost si¢ w okolice zamieszkane przez majora
Wrobla i cztonkdéw jego morderczego komanda.

Niejasne pozostawalo jedynie to, co ostatecznie zamierzat zrobi¢ Kucharski
po zebraniu wszystkich danych. Wezwani przez policje swiadkowie, do ktdrych
dotartem juz wczesniej, potwierdzili, ze Kucharski byt tajemniczym osobnikiem,
ktorego trudno bylo przejrze¢. Czy chcial wystawi¢ zbrodniarzy policji, czy sam
dokonac¢ zemsty?

Zdaje sig¢, ze policja 1 prokuratura przyjety zgodnie te pierwsza wersjg.
Szczerze mowiac, sklanialem si¢ ku tej drugiej. Kucharski nie wtajemniczyt
przeciez w swoje Sledztwo zadnego przedstawiciela policji. I zrobit to chyba z
rozmystem.

W szkole stalem si¢ mimowolnym bohaterem. W oczach dyrektora
Antoniego Sadowskiego, ktérego zreszta odwiedzil nadkomisarz Koztowski,
urostem nagle do rangi kogo$ w rodzaju Herkulesa Poirot. Po korytarzach
gimnazjum krazyty coraz bardziej fantastyczne plotki, ktore styszatlem za swoimi
plecami podczas dyzuréw na przerwach. Machnatem na to r¢ka. Zaprzeczanie tylko
pomnozytoby bajki na mdj temat. Wolalem poczekaé, az sprawa przycichnie. Dla
mnie najwazniejsze bylo co innego: stracilem status podejrzanego w oczach
dyrektora. A to oznaczato ni mniej, ni wigcej, ze pozwoli mi nadal pracowac na
etacie. Przynajmniej dopdki istnie¢ bedzie nasze gimnazjum.

I tylko md; kolega, matematyk Marek, trochg¢ si¢ boczyl. O to, ze nie
zdradzilem si¢ ani stowem, cho¢ bylem tak blisko rozwigzania zagadki. Uwazal, ze
miat prawo wiedzie¢ odrobing wigcej 1 predze;.

— No c6z, moze idac tropem Jana Kucharskiego, stalem si¢ tak samo
nieprzenikniony jak on sam? — powiedzialem do niego pojednawczo na jednej z
przerw.

— Moze — mruknal. A zaraz potem si¢ ozywit: — Ale przyznasz, ze z ta
Zuberek to jednak troche ci pomoglem?

Potwierdzitem to z wielkg radoscig. Dobrze wytypowat t¢ Warszawe, nie ma



co! Matematyka 1 statystyka naprawd¢ maja przysztosc.

Ostatni, zupetnie niespodziewany akt tej sprawy rozegrat si¢ ktoregos
zimnego grudniowego popotudnia na zmrozonej ptycie Starego Rynku. Wtasnie
wyprowadzatem moja klasg z Odwachu, w ktorym obejrzeliSmy wystawe
poswiecong powstancom wielkopolskim, gdy za plecami ustyszatem jaki$ radosny
tumult. Odwrocitem si¢ 1 zobaczylem znajomg saznistg postac, przebijajacg si¢ w
moja strong przez ttumek przechodniow.

— Cze$¢, zboczku! — Grzesiu, dobrze mi znany kierowca z firmy Rogal i
Synowie, wymachiwal w mojg stron¢ pot¢znymi jak rekawice bokserskie dtonmi,
nie przejmujac si¢ w ogole tym, ze jego czulej inwokacji wystluchali nastoletni
uczniowie. — No?! Co tu porabiasz, ziomalu?!

Bytem kompletnie zaskoczony. Nasze ostatnie spotkanie nie nalezato, zdaje
si¢, do szczegolnie serdecznych.

— Jak widzisz, prowadze lekcje i...

— Lekcje? To Sciemniates, ze jestes prywatnym detektywem? Wiedziatem! —
Ucieszyt si¢ jak dziecko.

— Grzegorz, bardzo ci¢ prosze... — jeknalem zalo$nie, bo w oczach moich
uczniow dostrzeglem, niestety, niezdrowe zainteresowanie. — Nie roébmy
zamieszania, dobrze? To sg moi uczniowie, sam rozumiesz. ..

Spojrzat na mnie rozeSmiany od ucha do ucha, jakbym opowiedzial mu
kiepski zart. Byl dziwnie pobudzony, cho¢ nie wyczulem od niego zapachu piwa
ani innego alkoholu. Koniecznie chcial mnie obja¢ 1 przytuli¢. I w koncu dopiat
SWEQO.

— Postuchaj, zboczku. — Nachylit si¢ nade mna, przy okazji szturchajac mnie
przyjacielsko w bok. — Polubitem cig, wigc ci powiem: hajtam si¢ z Mariolka!

Zaniemowilem, zastanawiajac si¢, o czym on do mnie mowi. Az w koncu
zrozumiatem, ze zapewne odwiedzit niedawno Urzad Stanu Cywilnego. I ze méwi
o dziewczynie, ktorg... silg rzeczy poznatem wtedy, na lesnym parkingu. Jezeli
oczywiscie tak mozna bylo powiedzie¢, bo okolicznosci zaznajomienia nalezaly do
hm... cokolwiek nietypowych.

— No co sig¢ tak gapisz, ziomal? Serio mowig! — Ositek az spgczniat z dumy.
— Za dwa tygodnie $lubujemy, znaczy si¢ w Boze Narodzenie! Zapraszam
serdecznie! A tak w ogoéle, to musimy si¢ napic!

— Napic?

— Tak, zboczku! Napi¢! Potomek w drodze! Fujark¢ na USG widziatem,
znaczy si¢: bedzie chtopak!

Poznan — Bruksela — Warszawa
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Od autora

Fabuta ,,Biegacza” inspirowana jest historig. Ten mroczny rozdziat naszych
najnowszych dziejow poznalem w trakcie mojej pracy dziennikarskiej, piszac
reportaze o niewyjasnionych $mierciach z okresu PRL. Departament ,,D” jak
,dezintegracja” istnial naprawde. Tej utajnionej w tonie Stuzby Bezpieczenstwa
grupie, po ktorej nie pozostat zaden konkretny §lad w papierach, przypisuje si¢
udziat w kilkudziesieciu przypadkach niewyjasnionych $§mierci z okresu stanu
wojennego 1 lat osiemdziesigtych ubiegltego wieku. Cho¢ komunistyczny rezim
stabt z kazdym rokiem, jego stluzby specjalne do samego konca PRL potrafity
likwidowa¢ ludzi uznanych za wrogoéw socjalizmu 1 wladzy. Do ostatnich takich
przypadkow doszto jeszcze w 1989 roku.

Czytelnikom z Poznania, zwlaszcza tym pamigtajacym lata stanu wojennego,
niektore fakty 1 postacie z tej ksigzki mogg si¢ wydawac¢ znajome. Przyznam tylko
tyle, ze podobienstwo historii opowiedzianej w ,,Biegaczu” do pewnych wydarzen 1
0s0b z przesztosci jest nieprzypadkowe. Choc, oczywiscie, o0 niczym nie przesadza.

Piotr Bojarski
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Podczas porannego programu na zywo do studia telewizyjnego wkracza
uzbrojony mezczyzna. Bierze zaktadnikoéw, zabija jednego z nich, a nastepnie
odczytuje bezsensowne o§wiadczenie 1 popeinia samobdjstwo.

Byt zwyczajnym cztowiekiem — mezem, ojcem 1 dobrze prosperujacym
przedsigbiorca.

Co popchneto go do tego czynu? Czy byt zwyklym szalencem, czy tez
cztowiekiem realizujacym precyzyjny plan? Psycholog Zygmunt Roztucki i
dziennikarka Karolina Janczewska — swiadkowie tego wydarzenia — postanawiaja
odpowiedzie¢ na te pytania krecac reportaz. Ich podréz Sladami zamachowca
niespodziewanie zamieni si¢ w Sledztwo dotyczace tajemniczej Smierci sprzed lat.
Czy zdotaja rozwigza¢ zagadke z przesziosci? Czas goni, a od wyniku ich
poszukiwan zaleze¢ moze zycie kilku catkiem niewinnych mtodych ludzi.

POWTORKA






Czy gdybys$ mogl wejs¢ drugi raz do tej samej rzeki, popelnilbys te same
bledy?

Z koncem kariery policyjnej przed Leonem Brodzkim jeszcze jedno,
najtrudniejsze zadanie. W serii niewyjasnionych zbrodni, do ktorych dochodzi w
Toruniu, Brodzki odkrywa pewna prawidtlowos¢ — to powtorzone zagadki sprzed
lat, ktore byly najtrudniejszymi w jego karierze. Morderca, nazywajacy siebie
Heraklitem, ewidentnie chce, by Brodzki ponownie przeszedt przez pieklo
makabrycznych zbrodni. Tylko tym razem majg to by¢ zbrodnie doskonate...

Kto brutalnie okalecza ofiary? Kto kryje si¢ pod numerem telefonu 511 867
5717 1 co zrobi Brodzki, gdy w sprawg¢ zostanie uwiktana jego corka? Jaka cene
zaplaci za odkrycie prawdy?

Brodzki co noc $ni o wislanej otchtani, w ktorej tong ludzie. ..

Cho¢ podobno dwa razy nie da si¢ wejs¢ do tej samej rzeki, policjant bedzie
musiat odby¢ powtorke swojej drogi zawodowe;j... 1 swojego zycia.

ROZPOCZNIJ MORDERCZA GRE






