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Poranna rosa zmienita si¢ w szadz i skradta $wiatu kolory. Spowita go
szczelnie mroznag potprzezroczysta bielg, az stal si¢ monochromatyczny. Na
wilgotnych dotad zdzbtach przekornie zielonej trawy i bezlistnych gateziach drzew
wyrosty lodowe igietki i uformowaty miniaturowe pioropusze. Jezyty si¢ od nich
zwinigte w ruloniki brazowe liscie i grudki btota wokot zmrozonych katuz.

Smutny wczesniej krajobraz przywdziat paradne szaty, by $wiat do reszty nie
pograzyt sie w poznojesiennej depresji. Mroz przypominat o czapkach, szalikach
I rekawicach oraz karcit surowo tych, ktérzy go nie stuchali, ale dawat tez wiele
w zamian. Rozjasniat rzeczywistos¢. Rozswietlal mrok, nie tylko ten powodowany
wczesnym zmierzchem, ale tez ten gniezdzacy si¢ w sercach ludzi, w ktorych
zgasta potrzeba czekania na kolejny dzien. Podsycat resztki tlacego si¢ w nich zaru,
odwracat uwage od tego, co go tlumito, irozpalal nowa iskierke nadziei.
Nakazywat otwarcie szeroko oczu i dla nich niestrudzenie upigkszat swiat. Albo



ukrywat jego brzydote, zamalowujac okienne szyby grubym, lecz misternym
ornamentem, przez warstwe ktorego mozna byto jedynie odgadywaé, czy wciaz
jest dzien, czy tez nadeszia juz noc.

Natomiast na zewnatrz, zarowno w dzien, jak i w nocy, mroz rozsypywat
wszedzie magiczne lodowe krysztatki, ktore filtrowaty na przemian ostatnie
promienie jesiennego stonca, swiatlo ulicznych latarni, to znow blada poswiate
ksiezyca. Migotaty jak fatszywe diamenty na sukni panny mtodej albo jak gwiazdy
na rozpostartej nad Swiatem anielskiej pelerynie, utkanej z mgly i ludzkich
pragnien. Wszystko wokot skrzyto sie i potyskiwato, oproszone szczodrze
efemerycznym brokatem, strojne 1 odswictne, mimo ze Swigta miaty dopiero
nadejs¢. Kazdy kolejny dzien coraz mocniej nasigkat jednak ich atmosfera, dawat
ztudzenie, ze to prawie juz, iponaglal do przygotowan. Nadchodzit czas
oczekiwania. Dla jednych prawdziwie radosny, dla drugich mniej, a dla jeszcze
innych wcale. Tak dziato si¢ co roku, a zaczynato niezmiennie w pierwszy mrozny
poranek, ktorego nie mozna byto juz nazwaé jesiennym, niezaleznie od tego, co
probowat udowadnia¢ kalendarz.

Tamten lutowy $wit, ktory Julia mimowolnie zachowata w pamigci,
wygladat podobnie, nie zwiastowatl jednak zimy, lecz jej schytek. Nie byt tez
promienny, nie rozswietlat wewnetrznego ani zewnetrznego mroku i nie zaczynat
niczego, cho¢ moze powinien. Dla niej mial si¢ sta¢ poczatkiem konca,
a niespodziewanie przeobrazit sie¢ w interludium miedzy ,przedtem” a,teraz”,
niedostatecznie donosne, by zagtuszy¢ to, co byto wczesniej, jednak wystarczajaco
intensywne, aby niespokojne i chaotyczne nuty przeniknety do jej nowego zycia.

Powotala je do istnienia w chwili, gdy na jej policzek, a potem dton spadta
kropla porannej rosy i potoczyta si¢ samotnie, jakby chciata wyreczy¢ w tej roli tze
uwieziong pod powieka. A potem zastygta w oczekiwaniu na gest, ktéry przesadzi
0 jej nietrwatym losie. Moze wiasnie dlatego Julia nie starta jej z dtoni, pobielatej
nie tylko z powodu zimna. Diugo wpatrywata sie w drzacy wodny paciorek
o0 Isnigcym licu, w ktorego krzywym zwierciadle odbijat si¢ malenki fragment
rzeczywistosci. Ten, ktory musiat jej od tego momentu wystarczyc¢.

Swiat odbity w kropli rosy wiasnie wtedy stat si¢ JEJ $wiatem.

Poczatkowo takim, jakim go ujrzata, gdy sie nagle pojawit, ale niebawem
zaczat si¢ zmienia¢. Krystalicznie czysta granica malenkiej przestrzeni nieustannie
tracita swojg przejrzystos¢. Z kazdym dniem metniata jak oszronione szkio
I okrywata burym cieniem wszystko, co znajdowato si¢ w srodku. Nowy swiat Julii
stopniowo, lecz systematycznie zamarzat, nie baczac na zmieniajace si¢ pory roku.
Niczym patac Krolowej Sniegu. A Julia mimowolnie stawata si¢ jego czescia.

Przejmujacy chtod wnikal do jej wnetrza milionem igietek, zmieniajac
w sopel lodu réwniez serce. Powoli tracita z oczu powod, dla ktoérego miatoby
nadal bi¢, a szron, ktory osiadat na granicy jej nowej terazniejszosci, przestaniat to,



co bylo dalej, poza zasiggiem jej wzroku, iprzede wszystkim mysli. Dlatego
czasem odnosita wrazenie, ze wszystko, rowniez ona sama, zastyga w bezruchu.
Jednak gdy tylko godzita si¢ z mysla, ze to koniec, nieznany impuls przywracat jej
zyciu niespieszny, aczkolwiek regularny rytm.

Pozwolita uwiezi¢ si¢ wszklanej kuli wraz z malenkim wycinkiem
Krajobrazu oproszonym sztucznym  $niegiem, z napredce skonstruowana
rzeczywistoscia, ktora od tego momentu musiata jej wystarczy¢. W zamian zyskata
ztudzenie, ze nalezy tylko do niej. Czasem tylko zdarzato si¢, ze ktos tym jej nowo
powstalym Swiatem niespodziewanie potrzasat, powodujac krotkotrwatg zamiec.
Niezaleznie od jej woli czy potrzeby.

— Ktoére pigtro, prosze pani?

Z letargu wyrwat ja taki wiasnie impuls — niechciany jak wszystkie
poprzednie. Ktos wzbit obtok biatego pytu w jej szklanej kuli, zaproszyt nim i tak
juz piekace oczy. Przegonit mysli i wspomnienia.

Podniosta nadal niezbyt przytomny wzrok na mezczyzneg. Nie zauwazyla go,
gdy wchodzit za nig do windy. Zastygt teraz z dtonig zawieszong nad przyciskami
znajdujacymi sie najwyzej, z wyczekujaco zmarszczonym czotem iwymownie
uniesionymi brwiami. Zza postawionego kotnierza ptaszcza wyzieral niewielki
fragment uprzejmego usmiechu, potwierdzonego przez sciagnigte nim kurze tapki
wokot oczu, ledwie widoczne zza zaparowanych okularow.

On tez teraz niewiele widzi, pomyslata bezwiednie. Jednak gdy tylko ze
szkiet zniknie mokra mgietka, wszystko wroci do normy, uspokoita sama siebie juz
po chwili.

— Zdaje sig, ze jedenaste, prawda? — Zdjat okulary, by je przetrze¢ koncem
szalika. Zamrugat gwattownie, strzepujac z rzg¢s wilgo¢, 1 spojrzat wprost na nia.
Na jego twarzy malowato si¢ taktowne zaciekawienie.

Skingta gtowa bez stowa iod razu odwrocita wzrok. Dobrze wiedziata, ze
najbardziej lakoniczna odpowiedz wywotataby nastepne, z pozoru niewinne
pytanie o0 pogode albo wywieszone na tablicy ogtoszenie o wymianie podzielnikow
ciepta. A potem lawing kolejnych, juz bardziej osobistych. Jezeli nie dzis, to jutro,
pojutrze lub za miesigc. W ramach miedzysasiedzkich dobrych relacji, bez ktorych
Julia spokojnie mogta si¢ obyé. A potem by¢ moze zrodzitoby si¢ cos jeszcze,
czego potrzebowatla jeszcze mniej. Juz sama mysl o flircie, nawet najbardziej
niewinnym, przyprawiala ja o niemity dreszcz.

Tak bylo za kazdym razem, kiedy spotykala go w windzie. Zamiast, jak
wszyscy inni, patrze¢ w sufit, drzwi lub podtoge i liczy¢ w myslach mijane pietra,
bezczelnie gapit si¢ na nig iszukatl pretekstu do zaczepki. Nawet wtedy, gdy
towarzyszyty mu inne kobiety. Rozesmiana pulchna brunetka, wiecznie nadasana
ruda z miniaturowym pieskiem w rozowym kubraczku albo eteryczna blondynka —
zawsze ufnie przytulona do reckawa jego modnie skrojonego ptaszcza. One tez



niekiedy jej si¢ przygladaty, pewnie jako potencjalnej rywalce, ktora nie miata
nigdy zosta¢. Nie zamierzata jednak wyprowadza¢ ich z btedu. Nie dbata o to, co
0 niej mysla.

Poczatkowo $mieszyty ja rzucane ukradkiem przez kobiety podejrzliwe
spojrzenia, ale z czasem zrobito sie jej ich zal. Bo raczej zadna z nich nie wiedziata
0 istnieniu pozostatych. Ani o tym, ze nie jest tg jedyng w zyciu mezczyzny, ktory
od czasu do czasu zapraszal do swojego mieszkania, z pewnoscig tak samo
eleganckiego i zadbanego jak on. Wydawat si¢ typowym trzydziestoparoletnim
singlem myslacym tylko o zaspokajaniu swoich potrzeb. Wiecznie spragniony
rozrywek wspotczesny hedonista, dla ktorego najwyzsza wartoscia jest jego wiasne
ego. Zadowolony ispetniony wswojej roli, na swoj sposob szczesliwy,
przynajmniej we wiasnym mniemaniu. Catkowite przeciwienstwo Julii. Nie
zazdroscita mu tego ani przez chwile. Nie chciataby jego zycia ani beztroski, z jaka
je wiodt. Nie nachodzita jg pokusa, by go nasladowac, choé¢ nie miata watpliwosci,
ze to mogtoby by¢ przyjemne. Zajmowanie si¢ tylko tym, co ,tu iteraz”, bez
roztrzasania przesztosci i zastanawiania si¢ nad przysztoscig. Wiedziata, ze na to
wszystko nie zastuzyla. Jej przeszios¢ zbyt mocno do niej przywarta, a przysziosc
mogta nigdy nie nadejs¢.

Gdy wysiadt w koncu na swoim pigtrze, wypuscita z ptuc zbyt diugo
przetrzymywane powietrze. Jeszcze wigksza ulge poczuta, gdy przekroczyta prog
swojego mieszkania, jedynego miejsca, w ktérym czuta si¢ bezpieczna. Calte byto
niewiele wigksze od jej dawnego salonu, ale spetniato wszystkie warunki, by mogta
je nazywac¢ swoim domowym zaciszem. Jasny pokoj z ascetyczng wngka kuchenng
I nieco wieksza sypialniano-garderobiang, mikroskopijna tazienka oraz przedpokoj,
gdzie miescit si¢ tylko wieszak na wierzchnie okrycia i stojak na buty, tworzyty
spojna catos¢. Tak jak skromny wystroj wngetrza.

Komoda z dwiema szufladami, potka na ksigzki, ciemnoszara sofa z jedng
tylko poduszka do podpierania plecow, stolik, migkki dywan i lampa podtogowa
z biatym abazurem wyznaczaty strefe wypoczynku. Krotki cigg prostych szafek
I najpotrzebniejszych sprzetow — cze¢s¢ kuchenng, natomiast cata reszta i jej funkcje
byly kwestia umowng, wyjatkowo tatwa do ustalenia, poniewaz Julia w dniu,
w ktorym si¢ tu wprowadzita, omowita to wytacznie sama ze sobg. Podobnie jak
wszystkie inne sprawy zwigzane z egzystencjg na trzydziestu dwoch metrach
kwadratowych, bedacych obecnie jedynym skrawkiem $wiata, ktory miata na
wylacznosé i do ktorego nikt procz niej nie miat wstepu.

Mimo to za kazdym razem byta zaskoczona witajaca ja w mieszkaniu cisza.
Na jedenaste pietro docierato niewiele dzwigkéw z ulicy. Nie wyreczaty ich tez te
dochodzace zza scian. Czasem tylko sttumione i trudne do rozpoznania odgtosy
udowadnialy wspoétistnienie innych mieszkancow wiezowca — anonimowych jak
ona. |to bylo wiasnie najwicksza wartosciag mieszkania w tak duzym ludzkim



skupisku, przywilejem zycia w mrowkowcu. Pozorna bezimiennos¢ i rzeczywista
samotnos¢, mimo tak wielu ludzi wokoét. Istnieli, ale jakby ich nie byto.

Julia nie znata swoich sasiadéw, niektorych nawet z widzenia, bo natykajac
sie na kogokolwiek, spuszczata zwykle wzrok. Niewiele wiedziata nawet o tych
najblizszych, rowniez dlatego, ze widywata ich zbyt rzadko. Zapewne tak jak ona
mieszkali samotnie i nie szukali towarzystwa lub tez nie mieli na nie czasu.

Mezczyzna z naprzeciwka wychodzit na ogét o swicie, a wracal pozno.
W dodatku przemykatl zawsze chyikiem, a na pozdrowienie odpowiadat ledwie
styszalnym bezksztaltnym mruknigciem, nie odwracajac nawet gtowy. Natomiast
dziewczyna mieszkajaca obok pojawiala si¢ przed swoimi drzwiami czasami rano,
a innym razem wieczorem, jednak wtedy, gdy mezczyzna wracat, ona wiasnie
wychodzita lub na odwroét. Mocny makijaz i ekstrawagancka fryzura oraz widoczny
niekiedy pod rozpictym plaszczem potyskliwy stroj zdradzaty charakter jej zajecia,
podobnie jak fakt, ze w ciagu dnia odrabiata zalegty sen.

Gdy pewnego popotudnia wychylita si¢ z mieszkania, by zwrécié¢ Julii list
wrzucony przez pomyike do jej skrzynki, byta w pizamie, puchatych kapciach
z uszami krolika iszlafroku w rozowe chmurki. Pozbawiona makijazu twarz
okazata si¢ zaskakujaco niewinna w porownaniu zta wieczorng, bo prawie
dziecieca. Ten niespodziewany widok, nieujarzmione lakierem jasne wiosy
dziewczyny rozsypane wokot zarézowionych od snu policzkéw, usta rozchylone
w niesmialym usmiechu i wahanie malujace sie w oczach o ksztaicie i kolorze
migtowych karmelkéw dziwnie Julie rozczulity. Do tego stopnia, ze na chwile
zaniemoéwita. Przez zbyt dilugi moment trwaty obie w krgpujacym milczeniu,
wreszcie dziewczyna odezwata si¢ pierwsza.

—Pani ma na imi¢ Julia, prawda? — Wyciagneta reke z listem, ktory
wczesniej trzymata w kieszeni. — Przykro mi, ale zorientowatam sie, ze to nie do
mnie dopiero, gdy zajrzatam do srodka. — Odwroécita koperte rozdarta strong do
gory. — Bardzo przepraszam — dodata ze skruchg w gtosie. — To dlatego, ze mam na
imie¢ Julita i nazwisko tez na ,.em”. Ale obiecuje, ze nastepnym razem, to znaczy
gdyby listonosz znéw sie pomylit, bede bardziej uwazna.

— Nie szkodzi. — Julia wzieta od niej list i, nie ogladajac go, wsuneta do
torebki. Dyskretnie uwolnita z ptuc powietrze, awraz znim przelotny I¢gk
spowodowany tym, ze ustyszata swoje imie¢ i ze zostala rozpoznana... — To nic
waznego. Nie ma si¢ czym przejmowac¢ — skwitowata szybko, by zatuszowac
napiecie. — Dziekuje pani.

— Julita. Mam na imig Julita, bez ,,pani”.

Julia usmiechneta si¢ i skingta gtowa.

— Dzigkuje — powtorzyta iwolno zamkneta za soba drzwi, zostawiajac
dziewczyne na korytarzu sama.

Nie musiata sprawdza¢, od kogo jest odzyskana korespondencja, poniewaz to



wiedziata. Na jej nowy adres przychodzity wytacznie powiadomienia ze
spotdzielni. Cala reszta trafiata do skrytki na poczcie. Tak zdecydowata na
poczatku i nie zamierzata tego zmienia¢. Ani tym bardziej wyjasnia¢ sasiadce.

Wspomnienie tamtego zdarzenia sprawito, ze Julia siegneta do torebki, ktora
wczesniej porzucita na komodzie w przedpokoju. Przewiesiwszy ja sobie znoéw
przez rami¢, wydobyla plik kopert. Wazyta chwile w dtoniach najgrubsza,
pozostale odtozyta na kuchenny blat. Wreszcie rozerwata papier. Wyjeta
I uformowata w wachlarz plik fotografii. Przygladata im si¢ przez chwilg,
przektadajac wolno jedna za druga. Jednoczesnie przemieszczala si¢ bezwiednie
w strone prowizorycznej garderoby ukrytej za waskim sypialnianym t6zkiem. Spod
potek, drazkéw i wieszakow, ostonietych kotarka z cienkiej tkaniny, wyciagneta
wytarte na rogach pudetko po butach. Uchylita lekko pokrywe i wsuneta pod nig
zdjecia tak, by nie oglada¢ reszty zawartosci. Zaraz potem wepchneta pudetko
w najodleglejszy kat szafy obok kilku innych, mniejszych i wigkszych od niego,
opakowanych w btyszczacy papier. Na te pozostate nawet nie spojrzata. Podniosta
sic z kleczek iopadta cigzko na tozko przykryte s$liskag grafitowa narzuta,
przyciskajac do piersi torebke.

Zapatrzyta si¢ w sciane naprzeciwko, naga i jednolita, tak jak jej umyst
wyzuty w tym momencie z wszelkich tresci. Zbawienny trik, ktory opanowata po
wielomiesiecznym treningu, pomagat jej przetrwa¢ podobne chwile. Blokowat
wiekszos¢ mysli i uciszat emocje. Zamrazat wszystkie jak srogi oddech Krolowej
Sniegu. Jednak mentalny chtéd ikojacy bezruch wnetrza nie wystarczat, by
poskromi¢ ciato. Ono nadal zbyt tatwo poddawato si¢ znajomym objawom paniki.
Mimo staran wcigz nie potrafita ich okietzna¢. Gdy tylko usitowata zapanowac nad
drzeniem rak, kolan i warg, szarpanych dodatkowo przyspieszonym oddechem,
ogarniaty ja trudne do wytrzymania dusznosci, oblewata fala goraca, ktora topita
zlodowaciate wnetrze, cho¢ przed oczami wcigz panowata $niezna zamied.
Zaciskata je w oczekiwaniu inadziei, ze w koncu wszystko minie, ajej $wiat
zamknigty w szklanej kuli przestanie wirowac. Niestety, czas, w ktorym wszystko
wracato do normy, zamiast si¢ kurczy¢, rozlewat si¢ jak metna woda z topniejacej
bryty lodu.

Wierzchem dtoni otarta pot skroplony na wciaz pulsujacych skroniach.
Mankiet ptaszcza szorstki i mokry od rozpuszczonego $niegu musnat jej rozpalone
policzki, przypominajac, ze nadal ma na sobie ciepte wierzchnie okrycie. Pochylita
glowe i spojrzata na buty, pod ktérymi zdazyta sie juz pojawi¢ btotnista katuza, ale
nie miata sily ich zdjaé. Zdretwiate palce zeslizgiwaty si¢ z zapietych ciasno
guzikow okrycia. Zdotata sciagna¢ jedynie z gtowy czapke irozplata¢ szalik.
Oddychata gteboko, owijata ciasno jego koniec wokot dtoni i bezgtosnie liczyta
mijajace sekundy, usitujac nad sobg zapanowac.

Z odretwienia wyrwato ja taskoczace wibrowanie torebki. Odsuneta ja od



siebie na dtugos¢ ramion, zdziwiona, ze ciagle ja do siebie przyciska, i wysypala
zawartos¢ na 16zko. Odnalazta telefon, ale go nie odebrata. Diugo wpatrywata sie
w wyswietlacz, zanim odrzucita potaczenie, tak jak wszystkie poprzednie. Niestety,
telefon juz po chwili rozdzwonit si¢ na nowo, a odblokowany przypadkowo dzwigk
ostro przeciat cisze i wtargnat brutalnie do jej uszu. O dziwo, nie zirytowato jej to.
Wrecz przeciwnie, pozwolito w nieoczekiwany i gwaltowny sposéb powrocic¢ do
rzeczywistosci. Btyskawicznie zebrata si¢ w sobie i tym razem odebrata.

— Przykro mi, ale nie zmienitam zdania. Z powodow, ktére podatam panu
wczoraj, przedweczoraj i, o ile si¢ nie myle, jakis tydzien temu, nie moge przyjaé
panskiego zlecenia — rzucita oschle bez zadnych wstepoéw, nie dopuszczajac
rozméwcy do gtosu. — Do s$wigt zostalo niewiele czasu, aja mam inne
zobowiazania. — Urwala i stuchata przez chwile. — Rozumiem, ale proponuje, by
zgtosit si¢ pan do mnie w przysztym roku, tym razem odpowiednio wczesniej, o ile
oczywiscie nadal bedzie pan chcial skorzysta¢c z moich ustug. — Wpadta mu
w stowo, silac sie na uprzejmie profesjonalny ton, ale tez nie Kryjac
pobrzmiewajacej w nim irytacji. — Do widzenia.

Zdecydowanym gestem nacisngta czerwong ikonkg. Dopiero wtedy
przetkneta sling, awraz z nig dtawigce ja w gardle ktamstwo. Po raz kolejny
podczas rozmowy z natretnym klientem rozmineta si¢ z prawda. Nie miata innego
wyjscia ani bardziej wiarygodnej wymowki, anie mogta przeciez zdradzic
prawdziwej przyczyny, dla ktorej odmowita przyjecia zaréwno tego zlecenia, jak
I wigkszosci pozostatych. Dekorowanie witryn sklepowych byto nie tylko gtownym
zrédtem jej dochodow, ale tez pasja, niestety nie dotyczyto to swigtecznych wersji
wystaw. Miata swoje powody, by nie lubi¢ $wigt Bozego Narodzenia i trzymac sie¢
z daleka od wszystkiego, co si¢ z nimi kojarzyto. Nawet kosztem utraty klientow.

Pozbierata rozrzucone na t6zku drobiazgi, na powrot wiozyla je do torebki,
a potem pozbyta si¢ wreszcie ptaszcza. Odniosta wszystko na miejsce, zdjeta buty
I boso podeszta do okna. Oparta dionie o parapet, a czotem dotkneta chtodnej
szyby. Zapatrzyta si¢ w rozciggajaca sie przed nig przestrzen.

Miasto wygladatoby jak starannie wykonana makieta, gdyby nie monotonia
barw spowodowana porg roku. Oszronione dachy domow tworzyty niemal
jednolita ptachte z ulicg i sinym niebem, upstrzonym tylko tu i éwdzie ruchomymi
ciemnymi kropkami ptactwa. Horyzont i wszelkie kontury zacierat dym unoszacy
si¢ z kominow, wymieszany z mgta. Drzewa staniaty si¢ lekko, smagane mroznym
powietrzem, i co rusz rozsiewaty wszedzie osypujace sie z gatezi lodowe ziarenka.
Po mikroskopijnych zjej perspektywy ulicach przemykali skuleni z zimna
przechodnie, asamochody sungty po Isnigcych oblodzonych arteriach o wiele
ospalej niz zwykle. Swiat — nie tylko ten widoczny na zewnatrz — spowolnita
nadchodzaca wielkimi krokami prawdziwa zima, majaca przynies¢ wilasne surowe
zasady.



Widok za oknem byt, obok anonimowosci i ciszy, najwicksza wartoscia
miejsca, ktore Julia wybrata sobie do zycia. Lubita to, ale tylko za dnia.
O zmierzchu opuszczata rolety i wiaczata radio. Zagtuszata nieprzyjemny szum
w uszach, a w gtowie niechciane wspomnienia, czyli wszystko, co zwykle sktadato
sic na zjawisko okreslane przez niektorych samotnoscig. Dla niej to poczucie
bytoby wytacznie taska, gdyby byta jej dana. Rozpraszat je irytujacy spektakl,
ktory rozgrywat sie za oknem kazdego wieczoru i trwat, dopoki nie przegnat go
pierwszy zwiastun poranka.

Nocne miasto niezaleznie od pory roku przeobrazato  sig
w bozonarodzeniowg choinke, skrzaca si¢ od niejednorodnych lampek.
Niekonczace si¢ swieto miejskich swiatet i barw wiecznie dominowato czas, ktory
powinien kojarzy¢ sie ze spokojem iodpoczynkiem od dziennego zgietku.
Natomiast Julii widok za oknem niezmiennie kojarzyt si¢ z dniem, w ktorym
utracita wewnetrzny spokoj juz na zawsze.

Oderwata dtonie od parapetu iopuscita rolety. Pociagnegta za sznurek
zwisajacy z abazuru lampy i gdy tylko rozbtysto zotte swiatto, zapalita wszystkie
pozostate, oprocz gornego. Nie lubita go. Zbyt wiele odstaniato.

Nastawita ekspres do kawy i z rolka recznika papierowego w r¢ku poszta do
sypialni, by wytrze¢ wreszcie z podtogi brzydka plame, ktora zaczynata wsigkaé
w drewniany parkiet. Zanim sie¢ pochylita, katem oka dostrzegta niewielki jasny
prostokat odcinajacy si¢ od grafitowej narzuty na tozku.

Podniosta bladobtekitng wizytowke.

— Meble stylowe. E. Hebner — przeczytata na gtos. — Aleja Siodmego Anio/a?
— Zaskoczona wpatrywata si¢ w adres. Dotad nie zwrocita na niego uwagi,
a powinna, bo nazwa ulicy byta niezwykta. Nigdy wczesniej si¢ z nig nie zetknela,
a przeciez zdazyta juz catkiem niezle pozna¢ miasto, w ktorym zamieszkata przed
prawie dwoma laty. Skoro wiec ulica byla niepopularna, sklep przy niej
zlokalizowany nie mogt dobrze prosperowaé. Nic dziwnego, ze wiasciciel byt
w tak wielkiej desperacji.

Zamyslita sie. Nie wierzyta w znaki, ale w szcze¢sliwe zbiegi okolicznosci juz
tak. Dlatego postanowita da¢ szans¢ wiascicielowi bladobtekitnej wizytowki. Nie
tylko ze wzgledu na tajemniczego Siodmego Aniota, ale na cos jeszcze, czego nie
umiatla na razie sprecyzowac.

Rozejrzata si¢ w poszukiwaniu telefonu, ktory odruchowo gdzies odtozyta.
Dopiero po kilkunastu minutach znalazta go w kieszeni ptaszcza. Zerkneta raz
jeszcze na wizytowke, po czym szybko wybrata numer.

— Dobry wieczor. Mowi Ju... Tak, to ja. — Nabrala w ptuca powietrza,
pozwalajac rozmoéowcey na krotki stowotok sktadajacy sie gtownie z fraz, jakie
styszata w trakcie wszystkich poprzednich rozméw. — Nie zmienitam zdania, ale
pomyslatam, ze zanim podejme ostateczng decyzj¢, zobacze pana sklep. Moze by¢



jutro o jedenastej? W porzadku. Przyjade. Tak, na pewno.



Aleja Siodmego Aniota okazata si¢ niezbyt dtuga uliczka, bedaca w zasadzie
przedtuzeniem jednej z alejek wynurzajacych sie¢ z pobliskiego parku. By¢ moze
niegdys stanowila jego czes¢, obecnie zagarnigta przez miasto i zagospodarowang
w sposob bardzo praktyczny.

Od reszty zielenca roznita si¢ tym, ze pomiedzy zachowanym, nielicznym
juz drzewostanem usadowito sie kilkanascie niskich budyneczkow, ktorych styl nie
pozostawiatl ztudzen co do czasu powstania. Julia ze zgroza spogladata na rzad
brudnych, przeszklonych pawilonéw z zardzewiatymi ramami okien, napuszonych
tuskg starej farby izrownie jak one odrapana elewacja w stalowoniebieskim,
tososiowym, groszkowym lub niegdys biatym, a dzis szaroburym kolorze. Niektore
przypominaty opuszczone baraki. Inne desperacko nawotywaly jaskrawymi
szyldami do odwiedzenia znajdujacych sie¢ w nich sklepow z szerokim wachlarzem
artykutow — poczawszy od tych, z ktorejs juz z kolei reki, po bezctowe za pigé



ztotych, chemiczne, spozywcze i monopolowe. Niestety, brudne szyby wystawowe
I panujacy za nimi pétmrok nie zachegcaty — na przekor szyldom — do skorzystania
ani nawet wstapienia na chwile do srodka, choc¢by tylko dla zabicia czasu, ale
nakazywaty omija¢ ponure przybytki z daleka. Okoliczni mieszkancy musieli
poddac sig¢ tej sugestii, poniewaz nigdzie nie byto wida¢ zywej duszy.

Julia najchetniej zrobitaby to samo i czym predzej wrocita na przystanek
autobusowy, mieszczacy si¢ u wylotu uliczki. Zaczynata zatowaé, ze postuchata
impulsu, ktéry sktonit ja do przyjazdu w to dziwne miejsce, tak bardzo niepasujace
do tego, co obiecywata wydrukowana na wizytowce nazwa. Z coraz mniejszym
przekonaniem wypatrywata sklepu z meblami stylowymi pana E. Hebnera. Jesli
wygladat podobnie jak wszystkie pozostate, nie miata tu czego szukaé. Doceniata
wiare mezczyzny w jej ponadprzecietne umiejetnosci dekoratorskie oraz szanowata
determinacje, z jaka starat siec naméwic ja do wspotpracy, wydzwaniajac do niej po
wielokro¢, ale wiele wskazywato na to, ze bedzie musiata mu uswiadomig¢, iz nie
jest cudotworczynia. Nawet w czasie, ktory ze wzgledu na specyfike
nadchodzacych $wiat tak bardzo sprzyjat czynieniu cudow.

W zasadzie juz tylko po to zmierzala do celu. Zeby mimo wszystko
dotrzymac¢ stowa irozproszy¢ mrzonki mezczyzny, ktoremu pochopnie data
nadzieje, jak sie¢ okazywato, przerazajaco ztudna. Perspektywa niezbyt przyjemnej
rozmowy spowolnita jej kroki, a to dato okazje, by jeszcze uwazniej przyjrzeé si¢
otoczeniu, tak roznemu od tego, w jakim na ogot bywata. Zupetnie jakby zatrzymat
si¢ tu czas... tylko niestety w najgorszym momencie. Bo Julia nie watpita, ze byt
tez taki, w ktorym to miejsce wygladato zupeinie inacze;j.

Mimowolnie rozgladata si¢ z coraz wigkszym zainteresowaniem, usitujac
odszuka¢ jakiekolwiek oznaki domniemanej dawnej swietnosci Alei Siédmego
Aniola — tego, czym niegdys byla. Ku jej zadowoleniu nieliczna wczesniej
roslinnos¢ zaczynata gestnie¢, przez co spacer zrobit sie¢ prawie przyjemny.
Niestety, ostatni z mijanych pawilonéw nie byt sklepem meblowym, co ja nieco
zbito z tropu. Mimo to poczuta si¢ zaintrygowana i postanowita nie rezygnowac
z poszukiwan. Podciggneta szalik, mocniej zwigzata jego konce, a potem chuchneta
parokrotnie w dionie i zatupata, zeby troche si¢ rozgrza¢ oraz strzasnaé z butow
$nieg. Mrozne powietrze mito szczypato w policzki, a na ramiona i gtowe sypat si¢
$niezny pyt stragcany z gatezi drzew przez ptaki. Julia strzepnela go zrzes
I wystajacej spod czapki grzywki, I znacznie zwawiej ruszyta przed siebie.

Ulica coraz bardziej przypominata typowo parkowa alejke. Nie tylko
dlatego, ze skonczyly sie zabudowania. Nad popekanym od mrozu asfaltem
pochylaty si¢ wiekowe drzewa, ktére oinnej porze roku taczyly si¢ pewnie
w zielony szpaler. Teraz tulity si¢ do siebie, splatajac oszronione gatezie, jakby
chciaty ostoni¢ si¢ wzajemnie przed chtodem.

Gdzieniegdzie staty drewniane tawki. Julia przysiadta na jedynej, ktora ktos



wczesnie] odsniezyl, irozejrzata si¢, nadal zdezorientowana. Wyjeta z kieszeni
wizytéwke 1 jeszcze raz sprawdzita adres. Nawigacja w telefonie informowata, ze
wiasnie dotarta na miejsce, tymczasem przed sobg widziata jedynie parkowe
zarosla. Naszla ja ochota, by jednak zawroci¢ i pewnie zrobitaby to, gdyby nie
poczucie obowigzku. Obiecata obejrze¢ sklep przed podjeciem ostatecznej decyzji
0 przyjeciu badz odrzuceniu zlecenia i zamierzata dotrzymac¢ stowa. Prawda byta
taka, ze wihasciwie juz zdecydowata, jednak w dobrym tonie byto poinformowaé
o tym pana Hebnera osobiscie, bo rozmowa telefoniczna bytaby w tej sytuacji
nietaktem. Zwlaszcza ze Julia byla juz tak blisko. Jedyne, co musiata zrobi¢, to
w koncu odnalez¢ 6w nieszczesny sklep.

Zostato jej kilkanascie minut do umowionej godziny spotkania, dlatego
postanowita rozejrzec si¢ jeszcze po okolicy, zanim zadzwoni do wiasciciela sklepu
| poprosi 0 pomaoc.

Ruszyta tam, skad przyszia, by tym razem uwazniej przyjrze¢ si¢ mijanym
szyldom i budynkom. Pomyslata, ze sklep mogt si¢ znajdowaé na tytach ktoregos
z nich. Mogta go po prostu przeoczy¢, gdy przez chwile szta zamyslona z zadarta
gtowa, przygladajac si¢ dostojnym koronom drzew i placzacemu sie migdzy ich
nagimi gateziami ptactwu. Po namysle skrecita w wytozong ptytami sciezke, ktorg
wczesniej mingta obojetnie, uznawszy, ze wiedzie po prostu w gtab parku. Teraz na
jej krancu dostrzegta tadny, prawdopodobnie zabytkowy budynek, przypominajacy
jeden z tych spotykanych w modnych uzdrowiskach stynacych ze leczniczych wod.
Ze wzgledu na jego specyficzny charakter nie bardzo wierzyta, ze mogthy miescié¢
sklep z meblami, ale wydat jej si¢ na tyle interesujacy, ze postanowita przyjrze¢ mu
si¢ z bliska i sprawdzi¢, co sie¢ w nim znajduje.

Ku swojemu zaskoczeniu juz po paru krokach natknela si¢ na powyginang
blaszang strzatke z nazwa sklepu, przymocowang do grubego pnia drzewa.
Natychmiast wydtuzyta krok i juz po chwili znalazta si¢ na miejscu. Nie weszia
jednak do srodka. Zotwartymi ze zdumienia ustami wpatrywala sie¢
w zachwycajaca bryte uroczej budowli wstylu eklektycznym — z malenka
wiezyczka w cze¢sci bocznej, fadng czerwong dachowka, smuktymi kolumienkami
wienczacymi potokragly taras i ogromnymi witrynami. Niestety, tylko frontowe
wydawaly sie oryginalne, wykonane z picknego ciemnego drewna; pozostale
wymieniono na nowe — we wiasciwym ksztatcie i kolorze, ale... z plastiku.

Zza podzielonych szprosami szyb wyzieraty poustawiane nieco beztadnie
meble, przekrzywione abazury lamp i porcelanowe bibeloty o dziwacznych
ksztattach. Nad oryginalnymi na szcze¢scie drzwiami ze wspaniatym dwubarwnym
witrazem zawieszono szyld — niemal identyczny jak te na oddalonych o niespetna
kilkaset metrow, pseudomodernistycznych pawilonach. Kolorowy i przerazliwie
krzykliwy. Niestety niezbyt skuteczny, skoro Julia musiata zada¢ sobie tak wiele
trudu, by odnalez¢ wskazany adres, a i tak ostatecznie trafita tu przez przypadek.



W dodatku wcigz nie mogta uwierzy¢, ze byt wilasciwy, mimo ze nie
powinna byla mie¢ juz watpliwosci. | teraz jeszcze bardziej niz przedtem miata
ochote ucieka¢, po krotkim poinformowaniu wiasciciela, ze nie przyjmie zlecenia,
bez ttumaczenia, ktérego pewnie by nie zrozumiatl. Tak, jak pewnie nie rozumiat,
jaka krzywde wyrzadzit budynkowi, w ktorym otworzyt swoj  sklep
przypominajacy rupieciarnie. Bo wiasnie to zapowiadal jego widok z zewnatrz.
Julia dtugo nie potrafita si¢ przemoc, by wejs¢ wreszcie do srodka, i pewnie stataby
tak w nieskonczonos¢, gdyby drzwi nie otworzyty sie nagle i w ich progu nie stanat
elegancko ubrany, z wygladu nieco mtodszy od niej m¢zczyzna. Usmiechnat sie
nieznacznie i zgrabnie sfrunat ze schodow.

— Hebner — przedstawit sie iuscisngt podang mu automatycznie dlon. —
Ciesze sie, ze udato mi si¢ pania przekonac.

— O ile dobrze pamigtam, miat mi pan najpierw pokazac¢ sklep, a dopiero
potem ewentualnie przekonywaé¢ — odparta odrobing zbita ztropu. Rowniez
dlatego, ze wyobrazata go sobie jako kogos znacznie starszego. Gtownie przez
sposob, w jaki dobierat stowa i formutowat zdania podczas rozmoéw telefonicznych.
W jego stylu mowienia wyczuwato si¢ dystynkcje i staroswieckie maniery, ktore
teraz zostaty potwierdzone przez gesty. Mezczyzna znow skitonit sie przed nig
I, jedna reka przytrzymujac pote niedopietej marynarki, druga wykonat prawdziwie
kordialny gest w jej kierunku, a potem w strong mienigcego sie urokliwie witraza
w uchylonych teraz drzwiach sklepu.

— Wobec tego zapraszam serdecznie w nasze skromne progi. Zaraz wszystko
pani pokazg i opowiem, co sobie zaplanowatem oraz jak to bedzie wygladato.

— Ale to chyba ja powinnam... ekhm... zaplanowa¢, o ile oczywiscie si¢
podejme... — zaczela, lecz zaraz urwata. Bo przeciez w ogole nie zamierzata tego
robi¢. Planowanie aranzacji czegos, co nie miato potencjatu, by sta¢ sie czyms
nawet tylko odrobing lepszym, ale nadal ztym, byto kompletnie bez sensu.

Mimo to ujeta podane jej ramig i pozwolita si¢ poprowadzi¢ do srodka.
Me¢zczyzna popatrywat na nig dyskretnie, wcigz leciutko si¢ usmiechajac.
Wygladat na bardzo zadowolonego. Zdawat si¢ nie dostrzega¢ malujacego si¢
niewatpliwie na jej twarzy zniechecenia lub tez, co byto bardziej prawdopodobne,
dla wiasnego komfortu go ignorowat. Z nadziejg i powsciaggliwie tonowanym
zapatem w gtosie mowit cos bez przerwy, a ona, zamiast stucha¢, rozgladata sie
trwoznie po przytlaczajacym i chaotycznym wnetrzu wypetnionym pigtrzacymi sie
niemalze pod sufit rozmaitymi meblami udajacymi antyki. Mijani nieopodal
wejscia, jak sie domyslata, pracownicy sklepu — miody mezczyzna i kobieta
w biurowej garsonce, pozdrowili ja uprzejmie, cho¢ z dziwnym chtodem w oczach
I gtosie, po czym bez stowa wyjasnienia znikngli na zapleczu. Hebner odprowadzit
ich bacznym spojrzeniem. Na jego twarzy odmalowato si¢ mate niezadowolenie,
czy tez bardziej zawod, ale taktownie nie skomentowal w zaden sposob ich



zachowania.

—Dlaczego wymienit pan cze¢$¢ oryginalnych drewnianych okien na
plastikowe? — spytata Julia, korzystajac z faktu, ze na moment zamilkt.

Rozlozyt zastygte wczesniej w potowie gestu rece na znak bezradnosci.

—No co6z. Sg ogromne iprzez to kosztowne, dlatego musze to robié
stopniowo. Zaczatem od tych, ktore bylty w najgorszym stanie, ale mysle, ze juz
w przysztym roku uda mi si¢ wymieni¢ rowniez pozostate na bardziej nowoczesne
I solidniejsze...

— Nie wierze! — Mimowolnie podniosta gtos i, obracajac sie na piecie, wolno
zatoczyla ramieniem krag. — Naprawde pan nie dostrzega, jaka krzywde wyrzadza
temu wyjatkowemu miejscu?

— Ale przeciez ja wlasnie po to tu panig... — Wyraznie zdezorientowany
usitowat sie ttumaczy¢. Na jego twarzy tym razem odmalowato si¢ zaktopotanie.

— Nawet jesli przekonam pana do zachowania oryginalnych frontowych
witryn i wymiany tylko trwale uszkodzonych elementéw na identyczne, czyli
drewniane, to nie przywroéci to zycia tym, ktorych juz nie ma. — Wskazata okna
w odlegtej, bocznej czesci sklepu. — Jak mozna byto cos tak pigknego wymienic
na... plastik?

Radykalna zmiana wyrazu twarzy swiadczyta o tym, ze w koncu pojat sens
jej zarzutow. Odchrzaknat jeszcze mocniej zmieszany i potart skron.,

— Sa bardziej praktyczne. Nie wieje przez nie jak przez te stare, a wygladaja
prawie jak drewniane.

— Prawie — mrukneta odruchowo, z juz nieskrywanym sarkazmem.

— Prosze zrozumie¢, renowacja tego budynku to nie tylko wymiana okien.
Dtugo stat nieuzywany i niemal wszystko tu wymaga remontu. To pociaga za soba
ogromne koszty. Podobnie jak utrzymanie i cata reszta, a sklep od dawna nie
przynosi dochodu wystarczajacego, by si¢ nie martwi¢ o jego przysztosc.

— Szczerze moéwiac, wogole mnie to nie dziwi. — Westchneta troche
wspotczujaco. — Nie dos¢, ze nietatwo tu trafi¢, to niespecjalnie zachgca do
odwiedzenia swoim wystrojem. Nie wspominajac o ewentualnych zakupach.

— Alez sama byta pani faskawa przed chwilag wspomnie¢, ze to wyjatkowe
miejsce...

— To prawda, wyjatkowe iz ogromnym potencjatem, ale niekoniecznie na
tego typu dziatalnos¢. Skad w ogole tak niedorzeczny pomyst, by otworzy¢ tu sklep
z meblami?

| do tego jeszcze tak tandetnymi, pomyslata, ale nie dodata tego gtosno.

— Przeniostem go tutaj z centrum. Niespodziewanie stalem si¢ wiascicielem
tej nieruchomosci, wigc sama pani rozumie... — Znéw zamilkl, tym razem
zdeprymowany.

Nie rozumiata. Natomiast mezczyzna wygladat tak, jakby skonczyty mu si¢



przygotowane pewnie skrupulatnie argumenty i desperacko poszukiwat nowych.
Wspotczuta mu, jednak to nie zmieniato faktu, ze nie byla w stanie pomoc.
Domyslata sie, ze Hebner mogt otrzymaé budynek w spadku, ale nie zamierzata
0 to dopytywacé. Nie tylko przez grzecznos¢. Po prostu cata ta sprawa przestala ja
interesowa¢. Chciala jak najszybciej opusci¢ to miejsce inie ciggnaé jatowej
dyskusji. Nie wiedziata jednak, jak to zrobi¢, by nie urazi¢ mezczyzny. Mimo
fatalnych okolicznosci poczuta do niego dziwng sympatie. By¢é moze z powodu
jego ujmujacej powierzchownosci i niecodziennych staroswieckich manier,
ktorymi ja sobie zjednat juz na poczatku spotkania. Nawet gdy wtedy jeszcze nie
zdawata sobie z tego sprawy.

— Co znajdowato sie tu wczesniej? — spytata wiasciwie tylko po to, by
przerwac¢ krepujace milczenie.

— Pijalnia wod i kawiarnia.

Uniosta brwi i mimowolnie si¢ usmiechneta. Ucieszyta ja nieoczekiwana
trafnos¢ jej pierwszego wrazenia. Pogratulowata sobie w myslach intuicji.

— To wiele wyjasnia. — Pokiwata wolno gtowa. — Miejsce wydaje si¢ do tego
stworzone. Park wyglada uroczo nawet zimga, wigc latem musi si¢ tu kreci¢ wielu
spacerowiczow.

— By¢ moze kiedys tak byto, bo teraz po prostu tedy przechodza, spieszac si¢
dokads, albo wyprowadzaja na spacer psy. Zaraz potem znikaja. Dzi$ ludzie wola
si¢ relaksowa¢ w centrach handlowych, popija¢ latte albo smoothie warzywne
w dizajnerskich kafeteriach... — Zawiesit gtos i westchnat. — Chociaz wiasciwie
przestali tu przychodzi¢, chyba zanim jeszcze takie powstaty. — Zamyslit sie. —
Moze woéwczas, gdy cos sie skonczyto, po to, by zaczeto si¢ inne, jak to w zyciu
bywa? Jedno odchodzi, by mogto przyjs¢ drugie, lepsze albo gorsze, bo na to nie
zawsze ma si¢ wptyw. Tak czy inaczej kawiarnia przestata by¢ dochodowa i zostata
zamknigta wiele lat temu.

— Nie chce by¢ ztym prorokiem, jednak wydaje mi sie, ze predzej czy pozniej
ten sam los czeka panski sklep, jesli nie zmieni pan jego lokalizacji, ito jak
najszybciej, poki jeszcze nie zbankrutowat. Wtedy zaprojektuje panu odpowiednig
witryne. Bo tutaj niestety nie bardzo widze¢ jej sens... Przykro mi.

— Rozumiem. — Lekko zadrzat mu gtos. — Wiasciwie od poczatku
podejrzewatem, ze tak bedzie. Potrzebowatem jedynie poczucia, ze zrobitem
wszystko, by moéc tu zosta¢. — Westchnat gorzko. — Bo prawda jest taka, ze firma
prosperowata catkiem niezle, dopoki jej tutaj nie przeniostem. Teraz widze, ze
popetnitem btad, ale istnieja wazne powody, dla ktérych postanowitem jeszcze
zawalczy¢. | nie chodzi mi wcale o widmo plajty, bo to wbhrew pozorom wcale nie
bytoby najgorsze. Liczytem, ze mimo wszystko da si¢ jeszcze uratowac cos dla
mnie bardzo waznego, i w pani pokladatem ostatnig nadzieje. Jak widac¢ ztudng —
dodat ze smutkiem i zwiesit ci¢zko gtowe.



Zauwazyla, ze zerka na nig dyskretnie spod zmruzonych powiek, sadzac, ze
tego nie widzi. Odniosta tez wrazenie, ze usituje gra¢ na jej emocjach. Nie
zamierzata temu ulegac.

— Obawiam sig, ze przecenit pan moje mozliwosci — odparta krétko i cofneta
sie 0 krok.

To, czego oczekiwal od niej ten z pewnoscig zdesperowany i ogromnie
uparty mezczyzna, byto nie tylko niewykonalne, ale tez pozbawione sensu. Nie
wiedziala, o co tak naprawdg toczy sie gra, skoro uzmystowit jej jasno, ze chodzi
nie tylko o mozliwos¢ zatrzymania sklepu, ale nie miata watpliwosci, ze wczesniej
czy pozniej skonczy si¢ fiaskiem. Powinna jak najszybciej mu to uzmystowié i tym
samym uchroni¢ go przed poniesieniem kolejnych kosztow, ktore nie miaty raczej
szansy sie ZWrocic.

— Powiedziano mi, ze jest pani najlepsza. W sklepach, w ktoérych
zaprojektowata pani wystawy, obroty wzrosty nawet parokrotnie. A niektore byty
w jeszcze gorszej kondycji niz moj, bo na skraju bankructwa. To pani je uratowata.

Miata racje. Tylko udawat, ze si¢ poddaje. Wcale nie zamierzat rezygnowac
I brnat, wyciagajac teraz jak z rekawa kolejne karty przetargowe.

— Gruba przesada — odparowata.

Postanowita hamowa¢ jego zapedy irobita to, nie przestajac si¢ cofac
w kierunku drzwi.

— Jesli jest w tym tylko czes¢ prawdy, mnie to wystarczy. Nie mam juz wiele
do stracenia. Jesli pani mi nie pomoze, wraz z koncem roku zamkne sklep. Mam
jednak jeszcze cien nadziei, ze uda si¢ go ocali¢. Intuicja mi podpowiada...

— Niestety, moja intuicja mowi mi cos catkiem przeciwnego — przerwata mu
troche zbyt ostro, bo zamart zotwartymi ze zdziwienia ustami. — Nawet
najwspanialsza, najbardziej zachwycajaca witryna sklepu nie jest w stanie sktonic
klientow do skorzystania z jego oferty, jesli nie zdotaja do niego trafi¢ — dodata juz
nieco tagodniej. — A nawet ja mimo precyzyjnego adresu miatam z tym ktopot.
Budynek stoi na uboczu, nie wida¢ go z gtownej alei. Jest co prawda strzatka, ale
tez ledwie widoczna, bo w niezbyt odpowiednim miejscu.

— Zdaje sobie ztego sprawe i podjatem juz pewne kroki, by to zmienic.
Zainwestowatem w odpowiednia reklame, tylko wciaz nie mam pojecia, jak
naktoni¢ ludzi, ktorzy si¢ tu by¢é moze niebawem pojawia, do kupowania moich
mebli! Liczytem, ze pani si¢ to uda. Mysle, ze otej porze roku odpowiednio
zaaranzowana witryna w klimacie Opowiesci wigilijnej Dickensa mogtaby zdziataé
cuda.

— Dickens? Ale przeciez to juz byto! |to zbyt wiele razy, w dodatku na
wszystkie mozliwe sposoby. Sadzi pan, ze ktokolwiek jeszcze zachwyci si¢ tak
ogranym motywem?

— Alez oczywiscie, ze tak! Pewne rzeczy nigdy si¢ nie nudza. Przeciez zbliza



siec Boze Narodzenie. Wszystko juz sobie przemyslatem, na aukcji internetowej
znalaztem nawet takie zmyslne urzadzenie, mata maszynke do produkcji sztucznej
mgty.

— Mgly? — Zdumiata sie.

— Przeciez Londyn kazdemu z tym wiasnie si¢ kojarzy. A w potaczeniu ze
sztucznym sniegiem i btekitna tung...

— Maszynka produkuje tez tune? — Wpadla mu w stowo i bezwiednie
parskneta smiechem.

— Kupitem mnéstwo ledowych tasm, niebieskich i biatych. Mam tez gdzies
w sklepie lampe elektryczng w ksztalcie gazowej latarni. Trzeba tylko sie
zastanowi¢, jak odtworzy¢ realistycznie dziewigtnastowieczng londynska uliczke
I wkomponowaé w nig posta¢ Ebenezera Scrooge’a. Moze taka wycieta z kartonu?
A oprocz niego ktoregos z duchow swiat Bozego Narodzenia wystepujacych
W Opowiesci. ..

—Jednego? A dlaczegoz by nie wszystkich? — podchwycita z udawanym
entuzjazmem.

—Jednoczesnie? Bo ja myslatem, zeby wymienia¢ je w odpowiedniej
kolejnosci, dajmy na to, co pare dni. — Wciaz nie wyczuwat sarkazmu w jej gtosie.
Na przepetnionej nadzieja twarzy odmalowata sie czysta ekscytacja. — Co pani
0 tym sadzi?

— Sadze, ze wobec tak szczegotowego planu nie jestem panu do niczego
potrzebna.

— Liczytem, ze pomoze mi pani dopracowac szczegoty i jakos to wszystko
zorganizowac.

— Do tego nie potrzebuje pan mnie, ale kogokolwiek, kto dysponuje
odpowiednia ilosciag wolnego czasu i parg sprawnych rak. Bo ja zajmuje sie
w pierwszej kolejnosci projektowaniem witryn, a zdaje si¢ wtym juz mnie pan
wyreczyt. Nie widze powodu, dla ktérego miatabym przyja¢ za to honorarium.
Przykro mi, ale nic tu po mnie.

Chciata si¢ pozegnac, ale mezczyzna zamiast zwyczajnie oddac uscisk,
pochwycit jej dlon w obie wiasne i przytrzymat, patrzac Julii prosto w oczy,
z niewyobrazalnym btaganiem.

— Przepraszam, moze faktycznie troch¢ mnie poniosto z inwencja, ale to
dlatego, ze bardzo mi zalezy. Chciatem tylko pomoc. Jest tak mato czasu. To
oczywiste, ze moze pani urzadzi¢c wszystko wedle wiasnego uznania,
z zachowaniem jedynie konwencji, o ktorej wspomniatem.

— Opowies¢ wigilijna i dziwigtnastowieczny Londyn? — upewnita sig,
starajac sie wyrwac reke ze zbyt mocnego uscisku, niestety bezskutecznie.

— Ale to chyba Zaden problem, prawda? — Usmiechnat sie¢ ujmujaco. Zmienit
taktyke. Opart jej dton na zgieciu swojego tokcia itym razem juz delikatnie



przytrzymat. — Mamy tu mnostwo pieknych przedmiotow. Moze ktorys pania
zainspiruje?

Westchneta cicho, ale data sie¢ poprowadzi¢ w gtab sklepu, uznawszy, ze
dalsze pertraktacje niewiele zmienig. Postanowita da¢ mezczyznie trochg czasu na
ostudzenie emocji, z nadzieja, ze sam zrozumie, jak wygorowane Sa jego
oczekiwania, aplany pozbawione sensu. Towarzyszac mu, rozgladata sie
z umiarkowanym zainteresowaniem, jedynie z grzecznosci poswiegcajac nieco
wiecej uwagi wskazywanym sobie przedmiotom. Niestety, nie tylko nie znalazta
weny, ale poczuta, jak do konca ulatuje ta najbardziej mizerna z mizernych, ktéra
WCciaz jeszcze w niej byta, gdy przekraczata prog tego miejsca.

Nie miata nic przeciwko meblom stylizowanym ani tym bardziej epokom,
ktorych ducha miaty oddawac¢. Uwazata to za wypadkowa gustu, indywidualnych
potrzeb i zasobnosci portfela nabywcy. Mogty nasladowa¢ styl ludwikowski,
biedermeier, art déco, modernistyczny czy jakikolwiek inny, o ile odwzorowany
byt rzetelnie, aprzedmioty wykonano zgodnie z zasadami, ze szlachetnych
materiatow: drewna, dobrej jakosci tkanin, stopow metali, ceramiki, szkta czy
krysztatu. Tymczasem przed oczami miata gtownie ptyte wiorows, tani laminat,
a nawet plastik pomalowany ztotg farbka. 1 mimo ze odkryta tu kilka peretek
o wartosci adekwatnej do ceny, zostaly one sttamszone przez Kkicz i tandetg.
Z niewiadomego powodu repliki antykoéw wykonane z prawdziwego drewna,
politurowane czy fornirowane, ustawiono w najodleglejszej czesci salonu
I wyeksponowano w taki sposob, ze nietatwo byto je dostrzec, a przede wszystkim
doceni¢ ich pigkno. Julia zpewng nadzieja itym razem rzeczywistym
zainteresowaniem przygladata im si¢ przez chwile, jednak szybko zdata sobie
sprawe, ze ze wzgledu na gabaryty trudno byloby je wykorzysta¢ w aranzacji
sklepowej witryny.

Hebner wreszcie dostrzegt i przyjat do wiadomosci grymas rozczarowania
I zalu malujacy sie na jej twarzy, poniewaz jego zapat znacznie przygast.

— Jest jeszcze magazyn — zagadnatl niesmiato. — Przenieslismy tam wszystko,
co zalegato zbyt dtugo na ekspozycji.

— Przykro mi, ale nie sadze, by to cokolwiek zmienito. — Usmiechneta si¢
wspoltczujaco.

— Moze jednak zechce pani chociaz rzuci¢ okiem. — Patrzyt na nig teraz
niemal btagalnie. — Obiecuj¢, ze jesli i tam nie znajdzie pani niczego, co mogtoby
pania przekonag, nie bede diuzej nalegat.

Zgodzita si¢. Miala nadziej¢, ze gdy obejrzy ten nieszczgsny magazyn,
me¢zczyzna da jej w koncu spokoj i pozwoli odejsé.

W nieogrzewanym i ciemnawym pomieszczeniu na tytach sklepu krolowaty
przede wszystkim kartony ztozone na ptasko i pouktadane w stosy, folia do
pakowania i zabezpieczona nig catkiem spora ilos¢ mebli. Usunigcie ich



z ekspozycji wydawato sie zasadne ze wzgledu na watpliwg urode i jakos¢, o czym
Julia przekonata sie, gdy tylko odstonita kilka pierwszych z brzegu. Dlatego nie
miata ochoty oglada¢ pozostatych.

— A tamto?

Zanim skierowata si¢ do drzwi, wskazala jeszcze przeciwlegly Kkat
pomieszczenia. Stato tam mocno zakurzone ,,c0$8”, co wygladato na odwrocong
tytlem szafe albo regat. W odroznieniu od reszty niczym nie zostato przykryte, wiec
pewnie dlatego przykuto jej uwage.

—To dawne wyposazenie matego gabinetu na zapleczu, w czesci
z wiezyczka. Pochodzi jeszcze z czasow, gdy dziatata tu kawiarnia. Mam tam teraz
swoje nowe biuro, wstawitem do niego bardziej funkcjonalne i odpowiednie dla
mnie meble, a stare wyladowaty tutaj. Nie sa oczywiscie na sprzedaz, ale nie mam
na razie pomystu, co z nimi zrobi¢...

— Moge zerknac?

Jakby  w odpowiedzi, wiaczyt dodatkowe swiatto, wydobywajac
z przygnebiajacego potmroku podniszczone sprzety. Najwyzszy okazat si¢ regatem
na ksiazki, za nim stat drugi, identyczny, a na koncu Julia dostrzegta spora komode
przypominajaca dolng czes¢ kredensu. Podeszia blizej, by lepiej si¢ jej przyjrzec.
Wtedy zauwazyta co$ jeszcze — maly sekretarzyk z mnéstwem miniaturowych
szufladek, bardzo elegancki ibogato zdobiony, wstylu prawdopodobnie
secesyjnym, bo spod grubej warstwy kurzu wyzieraty rzezbione kwiatowe motywy.
Obok stato pasujace do niego krzesto, drewniane, z oparciem ztoczonych
szczebelkow. Wysuneta je delikatnie icofneta sie kilka krokow, zeby ztej
odlegtosci obejrze¢ znalezisko.

— Niezwykte — mrukneta bardziej do siebie.

— Ostroznie!

Hebner podtrzymat ja za tokie¢, poniewaz poslizgneta sie, gdy zaaferowana
wdepneta w niewielka sterte $mieci poniewierajacych si¢ po dawno niezamiatanej
podtodze. Skorzystata z podanego jej ramienia, pochylita si¢ i od obcasa odczepita,
jak si¢ okazato, kawatek papieru pakowego z nalepionym listem przewozowym
firmy kurierskiej. Odruchowo przeczytata adres.

— Przedziwna nazwa ulicy — skwitowata mimochodem. — Dlaczego Siédmy
Aniot, a nie pierwszy, drugi albo 6smy?

— Bo 6smego nie ma i nigdy nie byto.

— Czy to znaczy, ze te od pierwszego do siodmego istnieja? — Usmiechneta
sie, przewidujac zart. Mina mezczyzny przez chwile to wiasnie sugerowata, ale
nagle spowazniat.

— Na pewno istnieje szes¢. Tak mowia, bo sam nigdy nie sprawdzatem, nie
znalaztem dotad na to czasu. Zachowaty sie podobno wszystkie, i to tutaj, w parku,
z wyjatkiem siédmego, ktory gdzies zaginat.



— Kiedy to si¢ stato?

— Naprawde nie zna pani historii parku z aniotami? Sadzitem, ze kazdy tutaj
0 niej styszat.

— Nie. Wiasciwie jestem po raz pierwszy w tej okolicy i widziatam tylko ten
skrawek zielenca, ktory mijatam po drodze. Niestety, nie spotkatam ani jednego
aniota. Nie wiedziatam nawet, ze park tak si¢ nazywa.

— Wiasciwie nieformalnie, bo tylko okoliczni mieszkancy tak na niego
moéwig. Kiedys, gdy byt bardziej rozlegty, przecinalo go dokladnie siedem
gtownych alejek. Na poczatku kazdej stat jeden aniot, ale kazdy inny, bo tez inne
miat do spetnienia zadanie. Pierwszy byt zatroskany, kolejny uradowany, nastepny,
zdaje si¢, zasepiony, potem rozmarzony, zadumany, zagniewany, ina koncu
rozmitowany albo natchniony, bo co do tego nie byto nigdy pewnosci. Pewnie
przez to najczesciej nazywano go Siodmym Aniotem albo po prostu Zaginionym,
bo w pewnym momencie zniknal. Alejki tez z czasem w sporej czesci poznikaty,
zagarnelo je miasto. Anioty zostalty przeniesione w glab parku, z wyjatkiem
ostatniego.

— Co wilasciwie si¢ z nim stato?

— Nie wiadomo. By¢ moze dlatego ulice, przy ktorej stat, nazwano jego
imieniem. Kawiarnia, ktora sie tu niegdys miescita, tez miata w nazwie aniota, i to
duzo wczesniej.

— Niezwykte.

Julia nagle przypomniata sobie, co jg sktonito do zmiany zdania itym
samym doprowadzito do sklepu. Wtasnie Siodmy Aniot w nazwie ulicy. Podzielita
sie tym spostrzezeniem z Hebnerem.

— Mysle, ze powinien pan umiesci¢ nazwe ulicy na szyldzie. Jest tak
klimatyczna, ze nie potrzeba innej — dodata.

— Czy jesli wezme pod uwage te sugestie, zgodzi si¢ pani zaprojektowaé
witryne? — zapytat z nadzieja w gtosie.

Nie odpowiedziata od razu.

Ze zdziwieniem zanotowala wiasne wahanie. Podswiadomie czuta, ze nie
sprawita tego ustyszana przed chwilg historia, ze stato si¢ to nieco wczesniej.
Prawdopodobnie w momencie, gdy wsrod starych mebli wypatrzyta sekretarzyk.

— To zalezy od tego, czy zgodzi sie pan odejs¢ od swojej koncepcji.

— Mam zrezygnowac¢ z Opowiesci wigilijnej? — Byt wyraznie rozczarowany.
— To bedzie niezmiernie trudne. Dickens, a wiasciwie Londyn, rowniez ten juz
wspoltczesny... — Zacisnat na chwile usta. — Jest dla mnie szczegolnym miejscem,
wychowatem sie na jego przedmiesciach, mieszkatem tam przez wigkszos¢ zycia.

—Odejscie  od Dickensa nie musi wcale oznacza¢ rezygnacji
z dziewigtnastowiecznego Londynu w tle.

— Nie? Czyli bytby tylko Londyn, ale bez Ebenezera Scrooge’a?



— Londyn, ale zamiast Dickensa... William Blake.

— Bozonarodzeniowa wystawa inspirowana tworczoscig  skandalisty
I heretyka? — W jego stowach co$ zazgrzytato.

— Byt poetg wykletym i niezbyt docenianym, zwilaszcza za zycia, ale mimo
wszystko londynskim. A w jego dzietach, réwniez tych malarskich, ttumnie
pojawiajg si¢ anioty. — Podniosta trzymany wcigz w rgkach papier odczepiony od
buta i postukata palcem w zapisany na nim adres. — Anioty — podkreslita. — Coz
moze by¢ bardziej wiasciwego dla tego miejsca niz aniot na pierwszym planie
sklepowej witryny?

—No nie wiem, te Blake’a sa troch¢ mroczne. — Pokrecit glowa
z powatpiewaniem, wykazujac sie zaskakujaca znajomoscia tematu, co w jakims
stopniu zaimponowato Julii. William Blake nie byt zbyt popularnym twoérca,
a przynajmniej nie tak, jak ten, ktérego mezczyzna wymienit w pierwszej
kolejnosci. — lczy nie uwaza pani, ze anioly sg tematem jeszcze bardziej
trywialnym niz duchy z opowiesci Dickensa? — dodat z lekkim przekasem.

— Nie, jesli zestawimy je z odpowiednimi rekwizytami.

Kiwneta broda w kierunku sekretarzyka. Hebner natychmiast zrozumiat, co
ma na mysli, i w odpowiedzi wybuchnat §miechem.

— Rozsypujacy sie grat na wystawie mojego sklepu ze stylowymi meblami?
Nie zgadzam sig!

— W porzadku. Ma pan do tego prawo. Nie ma tematu.

Whozylta rece do kieszeni ptaszcza i zrobita kilka krokow w strone wyjscia.

— Ale... — zajaknat si¢. — Zaraz, zaraz, czy to znaczy, ze jesli zgodze si¢ na
wyeksponowanie w witrynie tego biureczka, pani zaaranzuje resztg?

— To moj pierwszy warunek. Drugi jest taki, ze pracuje sama. Ani pan, ani
nikt inny nie bedzie ingerowat w projekt. Przykro mi, ale takie sa moje zasady
zawsze W trakcie pracy, nie tylko dla pana.

— A mgta? | swiatetka?

Zastanowita sie chwilg.

— Nie moge zagwarantowaé, ze je wykorzystam, ale zrobi¢ wszystko, co
W mojej mocy.

Chwile bit si¢ z myslami.

— Zgoda — wydusit w koncu. — Jednak prosze, by wzieta pani jeszcze jedno
pod uwage. Hmm... Tak jak juz wspominatem wczesniej, dysponuje nieco
ograniczonym budzetem. Oczywiscie to nie dotyczy pani honorarium, znam stawki
I jestem na nie przygotowany, ale jesli chodzi o rozmach przedsiewzigcia, niestety
nie mozemy pozwoli¢ sobie na zbyt wiele.

— Na rozmach nie mozemy pozwoli¢ sobie rowniez ze wzgledu na czas.
Zostato nam go naprawde nieduzo. Przygotuje oferte i przedstawie ja panu w ciagu
trzech dni. A do tego czasu proszeg Si¢ jeszcze zastanowi¢, czy to naprawde ma



sens. Bo ja, szczerze moéwiac, wcigz nie jestem co do tego przekonana i zadania
podejmuje si¢ tylko na pana odpowiedzialno$¢. Dlatego ze wzgledu na ryzyko
niepowodzenia ostateczna decyzja nalezy wiasnie do pana.



Wstata tylko na chwilg, by zastoni¢ okno i dola¢ sobie wina. Potem wroécita
do komputera. Upita jeden maty tyk iodstawita kieliszek. Ze zmarszczonym
czolem zapatrzyta sie w purpurowy ptyn kotyszacy si¢ jeszcze przez chwile za
szkltem zmatowionym od czestego dotyku i wciaz rozgrzanym cieptem jej dtoni.

Pograzona w myslach przegapita zmierzch. Zorientowata si¢, ze jest juz
ciemno dopiero wtedy, gdy za oknem rozbtysty $wiatta irozlegta ciepta tung
zabarwity czes¢ pokoju na pomaranczowo. Stracita poczucie czasu, kiedy dtugo
I intensywnie wpatrywata si¢ w zakurzone biurko widniejace na monitorze laptopa,
usitujac wykrzesac¢ z siebie chociaz czastke emocji i namiastke dreszczy, ktore
poczuta w sklepowym magazynie na jego widok.

Jak zawsze zaufata intuicji. To wilasnie ona sklaniata ja do przyjmowania
zlecen pozornie niemozliwych do realizacji i1 teoretycznie skazanych na
niepowodzenie. Nigdy dotad przeczucia jej nie zawiodly iwszystkie projekty



konczyly si¢ sukcesem, dlatego uwierzyla, ze tak bedzie itym razem. Lub tez
bardzo chciata w to wierzy¢. Sekretarzyk miat stac¢ sie dla niej iskra inicjujaca to
wiasciwe juz ol$nienie, inspiracja, zapalnikiem dla reszty wizji. Miat natchna¢ do
dziatania. Mial pomoéc jej w odnalezieniu nieistniejacego dotad w jej mniemaniu
sensu przysziej wystawy w sklepie pana Hebnera, tymczasem uparcie odmawiat
wspotpracy. Nie chciat niczego podpowiedzie¢, mimo ze w zapuszczonym
magazynie sklepu bez zadnej zach¢ty saczyt do pod$wiadomosci Julii ciche
obietnice. Teraz milczat niczym opuszczony i réwnie mocno zapuszczony grob.
Jakby warstwy wiekowego brudu przystonity rowniez jego domniemany potencjat.

Wieloletni kurz osiadt na nim jak rumieniec wstydu na policzkach speszonej
panny w odpowiedzi na zbyt smiaty komplement lub pas zaklopotania mezatki,
ktora, zagubiona w szarej codziennosci, wyszta z wprawy w byciu ol$niewajaca.
Biurko, ktérego od dawna nikt nie potrzebowat, miato jeszcze mniej powodow, by
kogokolwiek zachwycaé¢. A wrazenie, jakie wywarto na Julii, mogto by¢ jego
ostatnim tchnieniem zawieruszonym w zakamarkach zakurzonych szuflad.
Kolejnego mogto juz nie by¢.

Dlatego jego widok powodowat juz tylko frustracje, podobnie jak pomyst
z wykorzystaniem aniotow jako motywu przewodniego. Julia wiasciwie od
poczatku nie myslata o tym powaznie, a pragneta jedynie zasugerowa¢ Hebnerowi,
ze ma w gtowie wstepny plan, by odwies¢ go od pomystu z Dickensem w roli
gtownej. Tymczasem prawda byla taka, ze nie istniat zaden, nawet najbardziej
mglisty plan, i szansa, ze to si¢ zmieni, malata z kazda kolejng sekunda. Niewinna
potprawda przeobrazata si¢ w zwyczajne klamstwo, ktére mogto sciggnaé na glowe
Julii nieprzyjemnosci. Bo jesli nic si¢ nie zmieni, bedzie musiata wycofac si¢ ze
ztozonej, jak si¢ okazywato — nazbyt pochopnie, obietnicy.

Zdesperowana, w poszukiwaniu innego zrodia inspiracji zaczela przegladac
swoje wczesniejsze, zblizone tematycznie projekty, jednak ito na niewiele sie¢
zdato. Przypomniato jej jedynie ten, od ktorego wszystko sie zacze¢to. Zupetnie
niepotrzebnie, bo powstat w czasach, do ktorych nie lubita wraca¢ pamigcia.

Znalazta si¢ wowczas na poczatku zupeilnie nowej drogi. Z jedng tylko
walizkg przybyta do obcego miasta, by zacza¢ wszystko od poczatku, z czysta
karta, ale i bez planu na przysztos¢. Nawet te najblizsza, bo nie miata dokad pojsé.
Dopiero gdy porzadnie przemarzta na dworcowej tawce, zdecydowata si¢ wstapic
do pobliskiej galerii handlowej, napi¢ si¢ czegos goracego i pomysle¢ o noclegu
w niedrogim hotelu. Miata co prawda dos¢ pieniedzy na spokojng iw miare
dostatniag paromiesi¢gczng egzystencj¢, postanowita jednak gospodarowaé nimi
ostroznie. Byla przeciez na poczatku, jak mniemata, dtugiej drogi i wciaz nie miata
pojecia, dokad ja ona zawiedzie. Na pewno wiedziata jedynie to, ze nie moze juz
Zawrocic.

Dlatego poddata si¢ losowi, ktory podpowiedziat pierwszy zakret w jej



catkiem nowym, dopiero co wyklutym zyciu, i wskazat ogtoszenie przyklejone do
szyby mijanego sklepu. Szukano ekspedientki, a Julia spetniata wszystkie niezbyt
wygorowane wymagania. Nie zniechecita jej nawet analogiczna do nich pensja, za
to ucieszyta informacja, ze pracownica, ktorg miataby zastapic, oprocz stanowiska
zwalnia tez niewielkie mieszkanko na jedenastym pietrze wiezowca, zaledwie dwa
przystanki autobusowe od galerii.

Od razu zdecydowata si¢ je wynajaé. Miato by¢ tymczasowe, ale do Julii
szybko dotarto, ze zostanie w nim na dtuzej. Pasowato idealnie do jej aktualnego
stanu ducha i kolejnego zyciowego zakretu, na jakim sie znalazta. Bo w sklepie
pracowata krotko, a za jego lada nie przestala nawet jednego dnia, o czym znow
zadecydowata nie ona, ale przypadek, ktory przesadzit o jej dalszym losie.

Pierwszy dzien w nowej pracy zaczat si¢ nietypowo, poniewaz poproszono ja
0 pomoc przy zmianie ekspozycji wystawowej, a z powodu nieprzewidzianego
zamieszania pozostawiono z tym sama. Wystarczyty trzy godziny, by uporata sie¢
z zadaniem. Zamiast rozpakowa¢ jedynie rekwizyty, tak jak jej polecono,
odruchowo wykonata catg reszte. Nie znajac planéw projektanta, rozmineta sie
z nimi catkowicie, ajej samowola wywotata jego gi¢bokie oburzenie. Za to
kierownika sklepu wprawita w euforie, gdy przed witryng ustawit si¢ ttum gapiow,
ktory nastgpnie przeniost sie do wnetrza sklepu.

To sprawito, ze angazowano jg juz niemal wytacznie do aranzacji wystaw
I ekspozycji rowniez w pozostatych filiach sklepu. Wkroétce zainteresowaty sie nig
inne sieci. Skorzystata jednak zich ofert dopiero wtedy, gdy zaczeta dziatac
niezaleznie i zostata zawodowa projektantka sklepowych ekspozycji i wystaw.

Z czasem jej ustugi staly si¢ jeszcze bardziej popularne mimo catkowitego
braku reklamy. Wystarczyta ta szeptana, aJulii byto to na reke. Nie chciata
rozgtosu, nadmierny szum mogt sprawic, ze ustyszeliby go ci, przed ktorymi
postanowita si¢ ukry¢. A to spowodowatoby powrot do tego, o czym tak bardzo
pragneta zapomnie¢, a co wbrew jej woli, podstepnie, bo w niewielkich i ledwie
zauwazalnych dawkach przenikato do nowego zycia. Zaréwno to dobre, jak i zte,
przy czym Julia nie zawsze potrafita jedno od drugiego odrézni¢ i oddzieli¢, wigc
wolata odrzuca¢ wszystko.

Visual  merchandising, czyli  kreowanie przestrzeni  handlowej,
nieoczekiwanie stat sie jej nowym sposobem na bezpieczna egzystencje i odegnat
obawe, ze sttamsi ja ponura proza materialnej strony zycia. Pienigdze nie miaty dla
Julii takiego znaczenia jak dawniej, ale rozsadek nakazywat zadba¢ o minimum,
ktorego teraz potrzebowata, by przezy¢. Nawet gdy nie byta pewna, czy naprawde
tego chce...

Jej zycie stracito sens w dniu, w ktorym inny przypadek omal go ostatecznie
nie zakonczyt. W kazdej kolejnej sekundzie zatowata, ze tak si¢ nie stato, ze jakims
cudem ocalata. Jednoczesnie czuta, ze wiasnie dlatego powinna zy¢ jak najdtuzej,



obojetnie gdzie, jak idla kogo, by zaptaci¢ za to, co zrobita. Bardzo chciata
zapomnie¢, ale wiedziata, ze jej nie wolno. Wspomnienia miaty by¢ wieczng
pokuta za winy nie do odkupienia. Byty wiec przyjmowane z pokora i poczuciem,
ze kara nie jest wystarczajaco wysoka.

Wiasnie dlatego z dawnego zycia, procz walizki z najpotrzebniejszymi
rzeczami i starym laptopem, nieswiadomie zabrata cos jeszcze. Zdata sobie z tego
sprawe, gdy po raz pierwszy ustawita rekwizyty na sklepowej wystawie. Zupetnie
odruchowo i wiasciwie wbrew sobie wykorzystata to, co zawsze potrafita robié¢
najlepiej, czym zajmowatla si¢ przez wigkszos¢ zycia, od ktérego uciekia,
bezwiednie zabierajac ze soba wiasnie te jego czgsc.

Umiejetnos¢ tworzenia i ponadprzecigtnie rozwinieta wyobraznia okazaty sie
zbyt mocno w niej zakorzenione, by mogta je odrzuci¢, nawet wobec innych zmian,
jakie w niej zaszty. Dzigki temu nadal potrafita niemalze na zawolanie i czasem
bez udziatu §wiadomosci wykreowa¢ catkiem nowa, cho¢ fikcyjng rzeczywistosc,
by potem zatrzymywa¢ wyciety z niej tylko jeden kadr i wigzi¢ go za wystawowa
szyba. Nowy, stworzony dla okreslonej potrzeby swiat. Jak ten w szklanej $nieznej
kuli, jednak w przeciwienstwie do niego trwale nieruchomy i istniejacy tylko
chwile, dopoki nie zastapi go inny.

Wszystkie bez wyjatku witryny zaaranzowane przez Juli¢ przyciagaty jak
idealnie zaprojektowana okladka bestsellera. Zatrzymany w czasie fragment
stworzonej przez nig opowiesci w przedziwny sposob rozpalat wyobraznie
obserwatorow i nie pozwalat oderwac od siebie wzroku. Wzniecat ciekawosé i cheé
poznania jej poczatku i konca. Nawet wobec swiadomosci, ze to nigdy nie bedzie
mozliwe, tak jak niemozliwe jest poznanie dalszego ciaggu historii zapisanej na
kartce wyrwanej z powiesci nieznanego autora. Albo nigdy niedokonczonej
Ksigzki.

W poprzednim zyciu, tym, ktore porzucita, Julia byta pisarka. Stworzyta
wiele udanych opowiesci ze szczgsliwym zakonczeniem ioddata je $wiatu, ale
sama nie zamierzata juz do nich wraca¢. Wyjatkiem byla ostatnia, wciaz
przechowywana na pulpicie starego laptopa. Nie miata ani dobrego, ani
jakiegokolwiek innego finatu. Pozostata historig bez konca, tak jak nowe zycie
Julii, ktora, cho¢ pogodzita si¢ z tym ostatecznie, nie potrafita powstrzymac si¢
przed regularnym otwieraniem utworzonego dawno temu dokumentu.

Nie poprzestawata jednak wytacznie na czytaniu zapisanej w nim opowiesci.
Nieustannie poprawiata jg albo pisata wrecz na nowo, od poczatku, za kazdym
razem inaczej, a niekiedy nawet wbrew wczesniejszym zatozeniom. Nie potrafita
tez wyjasni¢, dlaczego wciaz to robi, ani tym bardziej przesta¢. Byta pewna, ze
nigdy juz nie napisze nowej ksiagzki, a dla tych, do ktorych prawa mieli wciaz jej
dawni wydawcy i ktore nadal mozna byto znalez¢ w ksiegarniach, nie byto miejsca
w jej nowym zyciu. Prawie wszystko, co z nimi zwigzane, rowniez nazwisko,



musiato zosta¢ w poprzednim wecieleniu. Zrobita, co w jej mocy, by tak sie¢ stato,
cho¢ nie byto to wcale tatwe.

Odcieta si¢ od tego, co bylo juz za nig — dawnej pracy i rutynowej
codziennosci, z wyjatkiem jednej tylko rzeczy. W kazdym pierwszym tygodniu
miesigca otrzymywata koperty wypchane zdjeciami, o ktore nie prosita i ktorych
nie powinna oglada¢. Tego jednak nie byta w stanie zmienié, nie miala na to
wptywu. Lub tez sama siebie oszukiwata, wmawiajac sobie, ze tak wiasnie jest,
I odpedzata natretng mysl, ze wystarczytoby nie otwiera¢ listow albo od razu
zwroéci¢ je nadawcy. Brakowato jej odwagi, by przyznaé przed sama soba, ze wcale
nie chce tego robi¢. | ze z lekliwym wytesknieniem czeka na kazdy kolejny taki
list, z nieustajagcym poczuciem winy i wstydem z powodu wiasnej stabosci.

Nieskonczona powies¢ poczatkowo wypetniata skromna tres¢ jej obecnego
zycia, ale potem nastapita nagta zamiana rol. To zycie Julii stalo si¢ trescia
powiesci bez tytutu, zupetnie jakby na niego nie zastuzyta, jakby musiata pozostac
bezimienna niczym bezpanski psiak albo niechciane dziecko. Niczym
terazniejszos¢ Julii, bo coraz mocniej utozsamiata si¢ z tym, co sama napisata pod
wptywem nieznanych impulsow.

Poczatkowo nieswiadomie i niekiedy kompulsywnie usuwata wczesniejsza
tres¢, a potem wyrzucata z siebie nadmiar emocji i zostawiata je na pustych znow
stronach powiesci w formie stow. Czuta dzieki temu ulge, a potem jeszcze wigksze
niz wczesniej napiecie, gdy musiata do nich wroci¢, bo wowczas znéw wydawaty
jej sie nie takie, jak powinny. Kasujac i piszac wszystko wcigz od nowa, pozwalata
sobie na ziudne poczucie kontroli nad tym, co si¢ wokot niej dziato, pozorny
spokoj. Ulge. Dopiero potem wracata przerazajaca swiadomosé, ze nie da si¢ juz
nic zrobi¢, by byto lepiej. Ani tym bardziej cofnaé czasu, wykasowaé z niego jak
z pochopnie zapisanego dokumentu tej jednej krotkiej chwili, ktora zmienita
niemalze idylliczne zycie w najprawdziwszy koszmar.

Poranna rosa zmienifa si¢ w szadz i skrad#a swiatu kolory.

Jak co wieczor przeczytata pierwsze zdanie bezimiennej powiesci. Jedyne,
ktore od poczatku brzmiato tak samo, jakby byto nietykalne. Moze dlatego, ze
zarowno wczesniej, jak i obecnie pasowato idealnie do reszty we wszystkich jej
mozliwych wersjach? Tylko ono. Wciaz pamig¢tata moment, w ktorym pojawito si¢
w jej gtowie. Wigilijny ranek przed dwoma laty, ostatni od poczatku do konca
szczgsliwy 1wowczas naprawde piekny. Wszystkie kolejne byly juz inne,
niezaleznie od pogody. Dla niej tak samo ponure.

Drugie zdanie wykasowata par¢ tygodni po kolejnej wigilii, a potem
nastepne, az do tymczasowego konca, bo do tego prawdziwego nigdy nie dotarta,
mimo ze byla naprawde blisko. Brakowato dnia, gora dwoch i oddataby gotowy



tekst swojemu wydawcy, gdyby nie zdarzyto si¢ cos, co odwrocito bieg wszystkich
zdarzen, zarébwno tych w powiesci, jak 1w jej wiasnym zyciu. Niemalze w tym
samym tragicznym momencie.

Bezbarwna pustka spychafa w nicos¢ wszystko, co wczesniej miafo wartos¢
wiekszg, niz tylko urojona.

Zapisata nowe zdanie, zastgpujac nim inne, juz skasowane, po czym
zamknela laptopa. Zaskoczyla ja itrochg przestraszyla ciemnosé, ktora nagle
zapadia. Nie zauwazyla, ze wczesniej rozcienczat ja tylko blask monitora. Nie
zapalita jednak $wiatla, by ja przegna¢. Podkulita pod siebie nogi i zamkneta oczy,
chcac sprawdzi¢, czy to cokolwiek zmieni, czy pod powiekami pojawiga si¢ kolory.
Niestety, mrok nie ustepowat, zupetnie jak ten, ktéry od dawna panowat nie tylko
nad jej dusza, ale i nad cata resztg. Réwniez nad ciatem i umystem.

Wstata i po omacku podeszta do okna. Uchylita lekko opuszczong wczesniej
rolete.

—Ja stroz latarnik nadaje z mrowkowca[l] — wymamrotata z ustami
przycisnietymi do lodowatej szyby fragment wiersza ulubionego kiedys poety.

Odkad zamieszkata w wiezowcu, ciaggle pobrzmiewat jej w glowie.
Zastanawiala si¢, w ilu ciemnych oknach stoja podobni do niej ludzie i boja sie
spojrze¢ tam, gdzie pali si¢ $wiatto i widac tez czasem ruch. Za wiekszoscia szyb
oszronionych, zaparowanych lub przejrzystych o kazdej porze dnia i roku toczyto
si¢ zycie, zwyczajne dla tych, ktorzy je wiedli, nieswiadomie wpedzajac sie
w rutyne okreslang przez nich dla niepoznaki stabilizacjg i poczuciem
bezpieczenstwa. Dla tych, ktorzy je podpatrywali zza wiasnych firanek
I uchylonych rolet bylo jednak niezwykle, bo podejrzane ukradkiem przez
znieksztatcajaca rzeczywistosé¢ granice wiasnej szklanej kuli.

Julia czasem whbrew sobie myslata o ludziach mijanych w windzie wiezowca.
Niektorzy, tak jak ona, zyli w pojedynke. Dziewczyny mieszkajacej obok
I mezczyzny z naprzeciwka rowniez nikt nie odwiedzal, aza to przystojnemu
sasiadowi z dziewiatego pigtra otaczajace go kobiety nie pozwalaly na samotnosc.
Julia niekiedy zatowata, ze nie moze regularnie zaglada¢ wich okna, by si¢
dowiedzie¢, jak czesto pali sie wnich $wiatto albo sprawdzi¢, czy tak jak ona
podgladaja zycie innych ludzi, zeby przekonac si¢, czy tamci sg szczesliwi, nawet
jesli tylko sami ze soba.

Dawno temu ktos$ jej powiedziat, ze patrzenie na swiat z wysoka pozwala
nabra¢ do niego dystansu. Za kazdym razem, gdy to robita, coraz dobitniej
uswiadamiata sobie, jak bardzo si¢ pomylit. Takie patrzenie na swiat przypominato
wylacznie 0 samotnosci oraz o tym, jak maty jest wobec niego cztowiek i jak nikty
ma wptyw na los przede wszystkim wiasny. Julia juz dawno przestata wierzy¢, ze



sprawuje nad czymkolwiek kontrole. Niezaleznie od tego, co robita i jakie decyzje
podejmowata. Nawet ucieczka niewiele zmienita w niej samej. Ocalita jedynie
tych, ktorzy zostali. Dzigki temu zyskali szanse na trwaty spokoj, ktorego ona nie
miata juz nigdy zazna¢ i tym samym nie mogta ofiarowac¢ go im.

Wciaz nie zapalajac swiatla, dotarta do sypialni i w ubraniu opadta na 16zko.
Mocno przycisneta gtowe do poduszki. Sprobowata przywotaé obraz z monitora
komputera, najpierw ten z pierwszym zdaniem powiesci, a potem ze zdjeciem
sekretarzyka. Zdotata to zrobi¢, ale nie wydarzyto sie nic, co pozwolitoby jej
zasna¢ spokojnie. Mimo to postanowita, ze zanim si¢ ostatecznie podda, pojedzie
do sklepu Hebnera ijeszcze raz popatrzy na 6w nieszczesny mebel, ktory
sprowadzit wiekszos¢ jej mysli na zachwaszczone manowce.

Jesli poczucie, ktore ja ogarneto, gdy zobaczyta go po raz pierwszy, nie
wrocl, nie bedzie wigcej probowac.

[1] Fragment wiersza Mirona Biatoszewskiego pod tym samym tytutem.



— Pana Hebnera nie ma i nie wiadomo, czy w ogdle dzis jeszcze bedzie.
Podejrzewam, ze raczej nie.

Kobieta o grudniowych oczach stangta w lekkim rozkroku pomiedzy lada
a czteroosobows sofg. Dtonie oparta na talii podkreslonej cieniutkim paseczkiem
I zastygta w pozie swiadomego swojej roli ochroniarza, tarasujac waskie przejscie
do dalszej czesci lokalu. Jej mina sugerowata, ze nie zamierza ustapic.

— Nie szkodzi. — Julia mimo to wymingla ja zrecznie, uchylajac sie jedynie
przed wystajacym chudym tokciem, i wykonata kilka szybkich zdecydowanych
krokow w gtab sklepu. Dopiero wtedy odwrdcita si¢ i usmiechneta rozbrajajaco. —
Ja tylko na chwilg, zeby... pobra¢ wymiary. — Wymyslita na poczekaniu. —
Zapomniatam o tym wczoraj, asama pani rozumie, bez tego niewiele da sie
zaplanowa¢. No aprzeciez $wieta, ho, ho, ho! — Potrzasneta niewidzialnym
dzwoneczkiem, nasladujac tubalny gtos swigtego roznoszacego prezenty. — Juz tuz,
tuz!

— Przeciez pani sama wto nie wierzy — odparta sprzedawczyni chtodno
I wycofata si¢ za ladg.



— W co? Ma pani na mysli Swictego Mikotaja i jego pomocnikéow? — Julia
mrugneta do niej porozumiewawczo. Nie byta wecale ztosliwa, raczej usitowata
obréci¢ sytuacje w zart, jednak zamiast tego zderzyla si¢ jedynie z pelnym
politowania spojrzeniem kobiety. Pracownica pozostawata nieczuta na jej proby
roztadowania nie najlepszej atmosfery i nawigzania pozytywnych relacji.

—To wszystko bzdury — odparowata przez zacisnigte zeby, uciekajac
wzrokiem gdzies w bok. — Fanaberie i niepotrzebne szastanie pienigdzmi.

— Czyli uwaza pani, ze pan Hebner nie powinien korzysta¢ z moich ustug?
Ze lepiej bytoby, gdyby zrezygnowat z profesjonalnie zaprojektowanej witryny?

— Tak wiasnie uwazam. Sg o wiele pilniejsze wydatki.

Julia milczata chwile. Przypomniata sobie, jak jej zleceniodawca wspominat,
I to parokrotnie, o swoich klopotach finansowych. Nie przypuszczata jednak, ze sa
az tak powazne, jak sugerowata ciaggle zacigta mina pracownicy.

— Przepraszam, ze oto pytam... — zaczeta ostroznie, nie chcac jeszcze
mocniej jej zdenerwowaé, bo zniecheci¢c do siebie juz bardziej nie mogta.
Zwlaszcza ze gdyby podejrzenia okazaty sie stuszne, kobieta faktycznie miataby
wazny powdd, by jej nie lubi¢. — Czy to oznacza, ze pan Hebner nie wyptaca
panstwu na czas wynagrodzenia? — spytata jak umiata najdelikatniej i usmiechneta
sie z empatia.

Pracownica sklepu tym razem zmieszata si¢ i nawet lekko zarumienita, co
niespodziewanie ocieplito jej zimowe dotad oblicze.

— Wyptaca. — Pokiwata wolno gtowa, z pewnym namystem. — Czasem tylko
troche sie spoznia, ale zawsze otym uprzedza ipotem wynagradza nam to
niewielka premia. Teraz juz nie ma z tym ktopotu.

— Teraz? Czy to znaczy, ze nie zawsze tak byto?

— Od roku jest juz dobrze — odparta wymijajaco. — To znaczy bytoby dobrze
rowniez dla niego, gdyby sklep lepiej prosperowat — poprawita sig.

— Ale przeciez pani pracodawca robi, co moze, zeby tak wiasnie sig¢ stato.

Kobieta znéw spochmurniata, a jej twarz przybrata bladopopielaty odcien.

— Tylko on tak uwaza — sarkne¢ta. — Bo jak do firmowej kasy wpadnie troche
grosza, zaraz wydaje wszystko na to, na co nie powinien.

— A na co, pani zdaniem, powinien wydac te pienigdze?

— Mogtby, na przyktad, sprowadzi¢ troche swiezego towaru. — Roztozyta
rece W gescie wyrazajacym oczywistosc¢ i potrzasneta gtowa.

— Ale przeciez akurat tego tu nie brakuje! — Julia zdziwita si¢ szczerze. —
Wiasciwie to ledwie sie tu wszystko miesci.

— Co z tego, skoro opatrzyto si¢ klientom. | przez to wiasnie panuje zastoj,
takie jest moje zdanie. Przydatoby si¢ cos nowego, dla urozmaicenia i na zachete.

—No iwlasnie po to tu jestem. Zeby zadbaé o wyglad sklepu i zrobi¢
wszystko, co w mojej mocy, by klienci mieli ochote tu wracac.



— Chyba tylko po to, by popatrze¢ sobie na wystawe. A to przeciez niczego
nie zmieni.

— Wocale nie musi tak by¢. — Julia przeslizgneta si¢ wzrokiem po beztadnie
poustawianych meblach i dodatkach. — Prosze mi powiedzie¢, kto do tej pory
odpowiadat za wystroj lokalu i jego estetyke?

— Estetyke? — Zdziwita sie. — Przeciez to nie kwiaciarnia, ale zwykty sklep
meblowy.

— | tutaj mamy sedno wszystkiego. Lokal ustugowy, nawet jesli nie jest
elegancka kwiaciarnig, nie moze by¢ zwyczajny, jesli maja przyjs¢ do niego ludzie.
| dotyczy to kazdego sklepu, nie tylko meblowego.

— To co niby mam zrobi¢? Powktada¢ bukiety w puste wazony rozstawione
na stotach? A jesli woda zniszczy politure? Kto za to zaptaci?

Kobieta znéw roztozyla rece, ale tym razem w gescie bezradnosci. Nadal
w jej gtosie pobrzmiewatl sarkazm, lecz stycha¢ w nim byto tez inne tony, jakby
powoli zaczynata si¢ poddawac.

— Mato prawdopodobne, bo politury tu jak na lekarstwo, a laminatu nie ma
co zatowa¢ — odparta Julia, nasladujac jej ironiczny ton, ale zaraz ugryzia sie¢
w jezyk. Nie miata zamiaru by¢ ztosliwa, nawet jesli okolicznosci bardzo temu
sprzyjaty. — Bukiety nie wystarcza — dodata juz o wiele tagodniej. — Wystroj sklepu
powinien wnosi¢ jakas tres¢ ipod kazdym wzgledem tworzy¢ spojnag catosé.
Wszystko, co zastanie tu Kklient, musi si¢ ze soba idealnie komponowac.
Z personelem wtacznie.

— A co jest ze mng nie tak? — Kobieta znéw si¢ nastroszyta. Nerwowym
gestem poprawita niewielki zabocik pod Dbroda, sprawdzita guziki bluzki
I wygtadzita na biodrach nieistniejace zagniecenia otdowkowej spodnicy siegajacej
kolan. — Czegos$ mi brakuje?

— Przede wszystkim usmiechu. Jest zima, ale sprzedawca o kazdej porze roku
powinien mie¢ na twarzy lato lub pdézng wiosne. Z grzejacym przyjemnie
stoneczkiem, kolorowymi kwiatami i nastrojowo brz¢czacymi owadami. Niestety,
pani dopasowala swoje oblicze do aktualnej pory roku, ito w wyjatkowo
pochmurnej i zimnej wersji. Do mnie, co prawda, nie musi si¢ pani usmiecha¢, ale
do klienta juz obowigzkowo. Tak jakby go pani witata w progu swojego domu.
Ludziom na ogot zalezy, by goscie czuli si¢ u nich jak najlepiej, prawda?

— Ale przeciez nie kazdy gos¢ jest mile widziany... — Popatrzyta na nig
wymownie,

— To jednak nie moze dotyczy¢ sklepu. Tu kazdy klient jest na wage zlota
I powinien by¢ witany szerokim usmiechem. — Julia udata, ze nie dostrzegta
przytyku. Mimowolny status persona non grata nie miat dla niej wigkszego
znaczenia. To byta praca i tylko praca. Julia juz dawno temu nauczyta si¢ w takich
momentach wylacza¢ niektore emocje iuruchamia¢ inne, zarezerwowane



wylacznie do celéw stuzbowych. Dlatego nie starta ze swojej twarzy ujmujacego
usmiechu, anawet jeszcze go ocieplita, w nadziei, ze ogrzeje nim nadal
zdystansowanag rozmowczyni¢. Kontynuowata ze spokojem: — Stworzymy tu taki
Klimat i takie warunki, ze prawie kazdy predzej czy pozniej siegnie do swego
portfela. Nawet jesli wczesniej nie planowat zakupow.

—1to ma sprawi¢ jakas tam... — Wida¢ bylo, ze powstrzymata si¢ od
obcesowego epitetu. — Bozonarodzeniowa wystawa?

— Tym zajmge si¢ sama. Reszta zalezy juz tylko od pani.

— Ale ja mam pojecia, co miatabym robi¢ oprocz szczerzenia sie do ludzi
jak... ktos niespetna rozumu. Bo skoro te kwiaty w wazonach nie wystarcza, to ja
juz nie wiem... — Wykonata obronny gest i znéw wycofata si¢ za ladg.

— Alez oczywiscie, ze pani wie! Prosze sie zachowywac tak, jak przystato na
dobrg gospodynie. Gdy przyjmujemy gosci, nie tylko si¢ mito usmiechamy, ale
staramy si¢ im pokazac¢ z jak najlepszej strony, jednoczesnie odwracajac uwage od
niezbyt atrakcyjnej reszty. Niestety, to bywa trudne, gdy wokot panuje chaos. Tak
jak tutaj. Najpickniejsze meble schowaliscie za tymi, ktore pewnie niewielu
zaurocza. Zamienitabym je miejscami albo wrecz pozbytabym sie tych, ktorych nie
powinno tu by¢ wcale.

Wskazata stojaca najblizej kiczowatg komodke z taniego tworzywa, udajaca
mebel w stylu art déco.

— Czyli co? Wynies¢ do magazynu?

— To bytoby chyba najlepsze rozwigzanie. — Julia pokiwata gtowa i chwycita
brzeg mebla. — Pomoge pani. A przy okazji zmierze biureczko, ktére tam stoi.
Potrzebuje go do mojego projektu.

Komoda okazata si¢ tak lekka, ze datoby si¢ ja wynies¢ w pojedynke, mimo
to podreptaty obie, odstawiajac mebelek tylko na chwile, zeby otworzy¢ drzwi
magazynu.

— Musz¢ wraca¢ na sklep, bo dzi$ jestem sama. — Kobieta otrzepata rece
z pewnym zaktopotaniem, po czym splotta je, wyginajac palce. — Ale pokaze mi
pani potem, co jeszcze nalezatoby usuna¢, tak?

Julia skineta gtows, teraz juz nie mogac si¢ doczeka¢, kiedy wreszcie
zostanie sam na sam z sekretarzykiem. Oczekiwata, ze znow do niej ,,przemowi”.
Doktadnie tak, jak za pierwszym razem. A przynajmniej takg miata nadzieje.

Nagle zaczeto jej na tym bardzo zaleze¢. Dlatego z bijacym sercem
przecisngta si¢ przez barykade z tekturowych paczek, by potozy¢ wreszcie obie
dtonie na chropowatym blacie. Wstrzymata oddech i wolno powiodta palcami po
roslinnych zdobieniach, mosieznych okuciach szuflad i gietych nozkach.
Zdmuchneta zalegajacy kurz, ale poniewaz na niewiele si¢ to zdato, wyijeta
z torebki nawilzane chusteczki i przetarta politure, ujawniajac w ten sposob jej
rzeczywisty, czekoladowy kolor. Wysune¢ta nieco mebel, zeby przyjrze¢ mu sie¢



w lepszym $wietle, a potem zastygta w petnym napigcia oczekiwaniu.

Niestety, nie poczuta weczesniejszych dreszczy i charakterystycznego
dtawienia w gardle ani nawet cienia poprzedniej ekscytacji. Za to odniosta
wrazenie, ze otula jg przyjemne ciepto. Jakby ktos zarzucit jej na ramiona miekki
koc i1wlozyt do ragk starg porcelanowsa filizanke z herbata pachnaca imbirem,
gozdzikami i cynamonem. A potem delikatnie rozmasowat kark i stopy...

Znow pogtaskata drewno, ledwie powstrzymujac si¢ przed odstawieniem na
blat mebla wyimaginowanej filizanki, iusmiechneta si¢ z zadowoleniem.
Wiedziata juz, ze si¢ nie pomylita. Biurko byto wyjatkowe i na wszystkie mozliwe
sposoby usitowato jej to przekaza¢, wywotywato niewyttumaczalne ztudzenie
domniemanych przyjemnosci, takich, o jakich marzy niemal kazdy cztowiek. Julia,
mimo ze nie powinna, w skrytosci ducha réwniez pragneta zarowno kojacego
dusze ciepta, jak iekscytujacego dreszczu emocji pobudzajacych do
natychmiastowego dziatania. Dlatego juz wiedziata, ze nie moze porzucic
niezwyktego znaleziska, skoro wysytato jej tak jasne sygnaty. Zupelnie jakby
biureczko usitowato wroci¢ do swojej dawnej roli, by¢ podziwiane i méc znow
komus$ stuzyé¢. Tymczasem Julia nadal nie wiedziata, kogo przy nim posadzié¢
I przede wszystkim, po co. Bo przeciez to byto najwazniejsze. Nalezato wykreowac
dla niego idealng oprawg, by kazdy, kto je obejrzy w witrynie sklepu Hebnera,
poczut to samo, co ona. Ciepto, ktore koi dusze i wycisza emocje, ale tylko te zte.

W zamysleniu otworzylta kilka kolejnych szuflad. Tak, jak si¢ spodziewata,
byly puste. Na dnie niektorych poniewieraty sie tylko ciemne okruchy i wiochate
ktaczki kurzu. Sprawdzita dla pewnosci wszystkie. Ostatnia, ktorej dotkneta,
stawita opor i wysuneta sie tylko do potowy. Delikatne szarpnigcia nie pomagaty.
Julia, zniecierpliwiona tym, domkneta ja wkoncu troche zbyt mocno.
W konsekwencji lekki sekretarzyk niespodziewanie zachwiat sig i... runat do tytu.

Krzykneta strwozona, usitujgc chaotycznie zapobiec Kkatastrofie, jednak
z marnym skutkiem. Zostata jej wreku tylko gorna szuflada, poniewaz zdazyta
ztapac jej uchwyt. Julia przez chwile bata si¢ spojrze¢ w dot, spodziewajac si¢
najgorszego, ale gdy wreszcie otworzyta oczy, odetchnela z ulga. Biurko osuneto
sie wprost na sterte tektury i wszystko wskazywato na to, ze uszto z wypadku bez
szwanku. Podniosta je ostroznie, dosuwajac tym razem z przesadna wrecz
delikatnoscig wszystkie szuflady. Woéwczas zauwazyla, ze z ostatniej wystaje
kawatek papieru.

Okazat si¢ ztozong na czworo kartka.

—Co$ si¢ stato? — Ustyszata zaniepokojony gtos sprzedawczyni, ktora,
zwabiona rumorem i pewnie krzykiem Julii, pojawita si¢ w uchylonych drzwiach.

Kobieta omiotta czujnym wzrokiem cate pomieszczenie, ale raczej nie
zwrocita uwagi na kartke, ktora Julia zdazyta schowac¢ do kieszeni. Zrobita to
odruchowo. Dopiero potem przyszto jej do gtowy, ze wcale nie musiata. To byt



tylko kawatek papieru, z pewnoscia nic istotnego. Takg przynajmniej miata
nadzieje.

— Wszystko w porzadku, potknetam si¢ o cos, ale chyba nic si¢ nie stato. —
Od razu ruszyta do wyjscia, zeby nie przedtuza¢ dyskusji. — Zmierzytam, co trzeba.
Mam to, czego potrzebowatam, moge przygotowac projekt.

— A sklep? Obiecata mi pani wskaza¢ meble, ktore trzeba wyniesé.

— Obie wiemy, ze poradzi sobie pani ztym o wiele lepiej, niz ja. — Julia
usmiechneta sie rozbrajajaco. — Specjalizuje si¢ w dekoracjach, nie znam sie¢ na
stylizowanych meblach.

— Eee, no tak. — Kobieta niepewnie przestapita z nogi na noge. — Oczywiscie.

Julia, zanim wyszla, juz tylko dla zasady, by nie byto watpliwosci co do jej
intencji, zmierzyla wysokos¢ i szerokos¢ frontowych witryn. Sprawdzita jeszcze
kilka innych drobiazgow, o ktorych przypomniata sobie przy okazji, po czym
pozegnala si¢ serdecznie, zyczac juz znacznie bardziej przyjaznie nastawionej do
siebie kobiecie mitego dnia.

Przez caty czas czula, jak ukryta w Kieszeni ptaszcza kartka coraz bardziej jej
cigzy. Bala si¢ ja wyja¢ w obecnosci pracownicy Hebnera, cho¢ nie potrafita
wyjasni¢, dlaczego. Przeciez nie byto powodu, by ukrywac znalezisko.

—Bez sensu — mrukneta, zmierzajac po chrzgszczacym zwirze, ktorym
wysypano podjazd wiodacy do gtownej alei. — To pewnie zwykly s$miec
zawieruszony w szufladzie, ktora przez to sie zacinala.

WCcigz jednak nie miata odwagi tego sprawdzi¢. Nawet wobec faktu, ze
z pewnoscig nie wzbudzitoby to zadnych podejrzen sprzedawczyni, ktora, jak Julia
zdazyta zauwazy¢ katem oka, nadal przygladata jej si¢ dyskretnie, stojac w oknie.

—To na pewno nic waznego, a jesli tak, przy nastgpnej okazji odtoze po
prostu ten gtupi swistek tam, gdzie byt — wymamrotata do siebie i wsuneta reke do
kieszeni chcac sprawdzi¢, czy papier nadat tam jest. Byt i wcigz niezrozumiale
uwierat.

Moze wiasnie dlatego zamiast skreci¢ w strone przystanku autobusowego,
powedrowata w gtab parku. Potrzebowata czasu i odrobiny spokoju, by zebraé¢
mysli, zastanowi¢ si¢ nad przysztym projektem witryny. Mimo ze juz wiedziata,
jaki chce uzyska¢ efekt, wcigz nie miala pojecia, jak go stworzy¢. Musiata
wszystko sobie przemysle¢, zamowié rekwizyty, oszacowac koszty. A czas uciekat.

Zgrzana marszem przysiadta na pierwszej odsniezonej tawce. Zdjela
rekawiczki, rozsuptata szalik i, pochyliwszy si¢ nieco, rownata oddech. Dopiero
potem siegneta po notes, chcac zapisa¢ pierwsze blade pomysty, ktore kietkowaty
w jej gtowie, ale ostatecznie zrezygnowata. Chwile tkwita w bezruchu.

W koncu wyjeta z kieszeni kartke i wolno ja roztozyla. Przeslizgneta si¢
wzrokiem po rozchwianych nieco linijkach tekstu i dotkneta policzkéw, bo nagle
pojawita si¢ na nich gesia skorka. Trzymala przed sobg pozotkly ze starosci list



napisany przez pewnie zaledwie kilkuletniego chtopca. Prosit w nim o wymarzony
I bardzo nietypowy prezent bozonarodzeniowy.

Kochany Swiety Miko/aju!

Mam na imig Antos i pieknie Cie prosze, zebys w tym roku zostawiZ mi pod
choinkg tylko jeden prezent, ale za to najwazniejszy na swiecie. Chciafbym dosta¢
prawdziwe pioro ze skrzydfa aniofa, zeby napisa¢ nim list do mojej mamy, ktora
jest w niebie. Bo podobno tylko ono moze sprawic, ze list dotrze do niej naprawde
I Ze ona go przeczyta. A wtedy wreszcie mi odpowie.

Julia czytata to wielokrotnie, z zawigzanym na supet gardiem. Wilgo¢, ktéra
poczuta na rzesach, uznata za topniejacy $nieg, cho¢ dobrze wiedziata, ze snieg nie
ma stonego posmaku tez. Otarla je ukradkiem rekawiczka.

Witedy wiasnie ustyszata nad gtowa trzepot skrzydet. Rozejrzata sig
zdezorientowana. Szaroniebieski gotgb przefrungt nad gestym krzewem
$nieguliczki, wcigz obsypanej biatymi kulkami owocoéw, niczym miniaturowymi
bombkami. Przysiadt na ramieniu wielkiej skrzydlatej postaci. Zamarty na
postumencie kamienny aniot, ktorego Julia nie zauwazyta wczesniej, patrzyt wprost
na nig. Miat lekko przechylona gtowe i dwie gtebokie bruzdy na czole. Koncami
palcow dotykat lewego policzka, zupetnie jak Julia zaledwie przed chwilg, gdy
czytata pierwsze linijki listu. Druga dton wyciggat prosto w jej strone.

Julia wpatrywata si¢ w niego jak urzeczona.

—To Aniol Zatroskany i, jak mi si¢ wydaje, wcale nie bez powodu. —
Ustyszata nagle igwaltownie obrocita gtowg. — A'ijego skrzydlatych braci
mniejszych nie na darmo az tylu dzis przyleciato. Czasem wabig je tutaj cudze
smutki.

Z niematym zdziwieniem zorientowala si¢, ze juz nie jest sama. Nie
zauwazyla, kiedy na skraju tawki przysiadia drobniutka staruszka w wytartym
nieco ptaszczu obszytym sztucznym futerkiem, nienasladujacym zadnego
prawdziwego, inacisnictym na same uszy matym kapelusiku z filcowym
kwiatkiem. Spod jego opuszczonego ronda wyzieraly liczne siwe loczki i gteboko
osadzone oczy o cieptym odcieniu biekitu. Usmiechata si¢ do Julii dobrodusznie
I jednoczesnie wspotczujaco, jakby dostrzegta tze, ktoéra potoczyta sie po jej
policzku, zanim Julia zdazyta ja przechwyci¢ i ukry¢ w zmarznietej dtoni.

—To przez mroz. — Zawstydzona, otarfa szalikiem twarz tak mocno, ze az
zaszczypaty ja policzki. Pociagneta lekko nosem iwyjeta z kieszeni zmieta
chusteczke, zeby go wydmuchacg.

Katem oka zerkata na staruszke, ktora nadal jej si¢ przygladata, w dodatku
bez najmniejszego skrepowania, wrecz badawczo. Nie odrywajac od niej wzroku
nawet na moment, wtozyta pomarszczong i zar6zowiong pewnie od zimna dton do



papierowej torebki po cukrze i wydobyta z niej garsé ziaren. Podrzucita je wysoko,
powodujac niezwykty tumult wsrod parkowego ptactwa, ktore z rozéwierkanym
furkotem rzucito si¢ na pokarm.

Julia bezwiednie usmiechneta si¢ na ten widok i kiwnegta brodg w strong
posagu, wcigz skrywajac czegs¢ twarzy w papierowej chusteczce.

—To jeden z siedmiu, ktore dawniej pilnowaty parku, prawda? — zagadneta
uprzejmie, przypomniawszy sobie histori¢ opowiedziang jej przez Hebnera.

— Teraz z szesciu. Siodmego przeciez od dawna nie ma.

Staruszka nagle posmutniata i zamarta z dtonig wsunieta do torebki. Ptaki
rowniez prawie przestaty si¢ ruszac, by¢ moze w oczekiwaniu na kolejng porcje
przysmakow.

— Wiadomo, co si¢ z nim stato? — spytata Julia.

Kobieta drgneta, jakby przestraszona. Kilka gotebi podfruneto blizej i teraz
Krecito sie u jej stop obutych w wysokie sznurowane trzewiki.

— Chciatabym powiedzie¢, ze odleciat, ale niestety... Nawet jesli zamierzat,
to nie zdazyt. Zabrano go i wywieziono, nie wiadomo dokad — powiedziala ze
smutkiem, zaraz jednak rozpogodzita si¢ na nowo. Wyciagneta w strone Julii
torebke z karmga i potrzasneta zachecajaco. Julia wydobyta z niej troche ziaren
I rzucita trzem zmarznigtym szarym wréblom, ktore przycupnety nieco z boku,
pewnie ze strachu przed wigkszymi od siebie ptakami. Dziobaty chwile nerwowo,
zanim zostaly przepedzone. Mimo to nie zrezygnowaty, przefrunety jedynie na
druga strone tawki. Julia rzucita im tym razem wigcej karmy z przeczuciem, ze
I tak niewiele skorzystaja, poniewaz gotebie je uprzedza.

— Szkoda, ze nie dalo si¢ temu zapobiec — powiedziata, myslac wcigz
0 zaginionym aniele. — Nalezato co$ zrobi¢, by ocali¢ figure. Bylyby wowczas
razem, wszystkie siedem.

— Czlowiek prawie zawsze chciatby mie¢ wptyw na wszystko, co si¢ wokot
niego dzieje, ale niekiedy to niemozliwe. — W tagodnym gtosie staruszki delikatnie
zabrzmiaty bardziej stanowcze tony. — Kazdy pragnie czegos dla siebie i czgsto
zapomina, ze ktoci sie to nierzadko z potrzebami innych. Ale to przeciez normalne
I lepiej si¢ z tym nie spierac¢ ani tego nie krytykowaé. Tak juz po prostu jest. Los
ma na nas swoje wiasne plany i czasem nie ma innego wyjscia, jak si¢ im poddaé
I cieszy¢ si¢ ztego, co nam dat. Bo przeciez nigdy nie bywa tak, ze nie daje
niczego.

— A co, jesli los daje nam cos, czego w ogole nie chcemy?

— Nalezy okaza¢ wdziecznos¢. Za prezenty zawsze nalezy uprzejmie
podzigkowac¢, nawet jesli sie nam nie podobaja. A potem zastanowi¢ sie¢, Co z tym
niechcianym fantem zrobi¢, bo przeciez wszystko da si¢ jakos spozytkowag, jesli
tylko cztowiek troche pomysli isie postara. Jak nie dla siebie, to dla innych. —
Podrzucita energicznie ostatnig porcje ziaren, starajac sie, by jak najwiecej spadto



na wyciagnieta dion aniota. Potem wstata, otrzepata spodnice z okruchow, wrzucita
do kosza zmieta torebke i poprawita kapelusz. — A tobie, drogie dziecko, zyczg, by
jak najszybciej ci si¢ to udato.

Julia wyciagneta reke imusneta futrzany mankiet ptaszcza staruszki,
a potem, zanim zastanowila si¢, co wiasciwie robi, scisneta lekko jej szczuplutki
nadgarstek.

— Dzi¢kuje — wyszeptata juz po tym, jak zawstydzona opuscita wzrok na
obecne wciaz ptaki, ktore teraz przycupnety u jej stop. — Nawet pani nie wie, jak
bardzo mi pani pomogta.

— A ja jednak mysle, ze wiem — powiedziata, zanim odeszia.



Iskra inspiracji, na ktorg Julia tak bardzo czekata, w koncu rozbtysta.
Wskrzesita tez setki nastgpnych —  biatych, srebrnych i btekitnych,
przymocowanych do dtugiego przewodu elektrycznego ukrytego w migoczacym od
ich blasku szronie i popielatej mgle, ktéra spowijata delikatng smuga witryng
sklepu meblowego E. Hebnera. Mita dla oka bladoniebieska poswiata wydobyta
z rozsypanego obficie sztucznego puchu tadng mrozng biel, dzieki czemu snieg do
ztudzenia przypominat prawdziwy. Nawet mgta nie wygladata sztucznie, chociaz
Julia do ostatniej chwili tudzita si¢, ze maszynka do jej wytwarzania okaze si¢
zepsuta albo Hebner jakim§ cudem zrezygnuje ze swego pierwotnego pomystu.
Mimo delikatnych sugestii tak si¢ jednak nie stato, a ona z kolei nie $miata wycofac
si¢ z danego mu stowa. Dlatego, snujac w glowie wizje projektu, skupita si¢ na
jego najistotniejszym elemencie, odsuwajac na bok te, ktore nie do konca jej
odpowiadaty. | wbrew pozorom nie byt nim stary sekretarzyk, ale ten, kto miat
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7e postapita stusznie.

Historia, ktorej kadr miat uswietni¢ witryne sklepu z meblami, zrodzita si¢
z odnalezionego przypadkiem listu. Julia uznala to za szczesliwe zrzadzenie losu,
a z losem postanowita si¢ nie spiera¢. Zaufata mu i podazylta za jego wskazowkami.
Poczatkiem tej drogi byt park peten aniotéw, nie tylko tych tkwigcych nieruchomo
na postumentach, ale tez ich skrzydlatych braci mniejszych. Miano, jakim
nieznajoma staruszka okreslita ptaki gromadzace sie w poblizu Aniota
Zatroskanego, ogromnie przypadito Julii do gustu. Nadal powtarzata je sobie
w myslach, patrzac rowniez na wrony i kawki, ktorych najwiecej krecito sie
w poblizu jej wiezowca.

Gdy jechata do sklepu zjuz gotowym projektem i lista zamowionych
rekwizytéow, czuta, jak mocno bije jej serce. Zamarto tylko na moment, gdy
podczas scinania zakretu alejki wiodacej do sklepu wpadia niemalze na duzy
drewniany drogowskaz, ktérego z pewnoscig wczesniej w tym miejscu nie byto.

— Galeria pod Zaginionym Aniofem. Stylowo i ze smakiem — przeczytata, gdy
zadarta glowe. — Ze smakiem? — wyszeptata zaskoczona.

Gapita si¢ jeszcze chwile na drewniang tablice z bardzo mieszanymi
uczuciami. Nowy drogowskaz byt, co prawda, bardzo gustowny, starannie
I artystycznie wykonany, jednak zamieszczona na nim reklama, cho¢ wiele
obiecywata, to niestety byta zupetnie nieadekwatna do oferty salonu meblowego.

Z ta wihasnie informacja na ustach wpadta do sklepu, zastygta jednak w pot
zdania i kroku na widok tego, co zobaczyta. Oparta si¢ ramieniem o framuge drzwi
I otworzyta szeroko oczy, nie kryjac zdumienia.

Tam, gdzie wczesniej stata roztozysta sofa ikilka innych sprzetow
utrudniajacych dotarcie do dalszej czesci lokalu, teraz ustawiono tylko kilka
matych okragtych stolikow z czterema catkiem réznymi krzestami przy kazdym.
Na ich blatach migotaty lampiony, ktore kto§ wykonat recznie, malujac
witrazowymi farbkami stoiki iumieszczajac w kazdym znich zwykle biate
swieczki. Z kolei przy sklepowej ladzie stata ogromna, zywa choinka przystrojona
pomystowymi i wyjatkowo udanymi dekoracjami z tektury falistej, folii
babelkowej i kolorowych tasm do pakowania, a pod jedynym wolnym kawatkiem
sciany wyladowat dziwny mebel imitujacy kominek. W ,,palenisku” lezaty nawet
sztuczne ceramiczne polana pomalowane tak realistycznie, ze wygladaty jak
pocicte konary brzozy ztuszczaca si¢ biata kora iswiezo porgbane szczapy
wyschnietego drewna.

—1lco pani na to? — W glosie Hebnera, witajagcego Julie juz w progu,
pobrzmiewata niepewnosc¢. Patrzyt na nig z niepokojem w oczach.

— Nie wiem — zajakneta sie. — To znaczy nie bardzo rozumiem, po co to
wszystko? — Nie méwie oczywiscie o choince, bo jest pickna i swietnie pasuje,



mam na mysli raczej to. — Wskazata stoliki. Byly catkiem tadne, ale tylko na
pierwszy rzut oka, bo kazdy, kto umiat oceni¢ wartos¢ mebla, bez trudu mogt
dostrzec kiepska jakos¢ materiatow, z ktorych je wykonano. — Myslatam, ze
powedruja do magazynu, przynajmniej na czas swigt.

— Alez tak wiasnie byto. — Do rozmowy witracita si¢ sprzedawczyni, ktora
wylonita sie nagle zza plecow mezczyzny. — WyniesliSmy wszystko, co byto troche
lichszego sortu, tak jak sie umawiatysmy, ale szef zarzadzit, ze stoty i krzesta
wracaja, i to jeszcze na sam front.

— To pani mi podsuneta t¢ mysl. — Hebner uniost rece w obronnym gescie. —
Sama pani powiedziata, ze powinna tu by¢ kawiarnia.

Julia przez chwile trwata w niemym gescie bezgranicznego zdumienia.

— | dlatego postanowit pan w miejsce sklepu meblowego, zrobié... to? —
wykrztusita wreszcie. Przysiadiszy na jednym z krzeset, potozyta przed sobg teczke
z projektem. — W takim razie bardzo mi przykro, ale chyba zle mnie pan zrozumiat.

— Alez nie! — zaprzeczyt gwattownie. — Wcale nie zamierzam rezygnowac
z handlu stylowymi meblami. Az tak odwazny nie jestem, od lat pracuje w tej
branzy, a o gastronomii nie mam bladego poj¢cia. Pomyslatem tylko, ze mozna by
to jakos potaczyc¢ i wtedy przypomniatem sobie o wypozyczalni gastronomicznej,
z ktorej korzystatem dawno temu, gdy uroczyscie otwieratem moj pierwszy sklep.
Najpierw planowatem wypozyczy¢ od nich porzadny ekspres do kawy, ale
wiasciciel naméowit mnie na czekoladziarke.

— Bedzie pan serwowat w sklepie goraca czekolade?

Wreszcie zrozumiata, skad wzieto si¢ dziwne hasto na drogowskazie. Jak si¢
wiasnie okazato, nie pojawito si¢ tam przypadkowo ani tym bardziej przez
jezykowy lapsus.

— Doktadnie tak! — Usmiechnat si¢ triumfalnie.

Julia mimo woli dostrzegta wykrzywiong w grymasie dezaprobaty twarz
stojacej wcigz za nim sprzedawczyni. Zdecydowanie nie podzielata entuzjazmu
szefa.

— Bedziemy rozdawac ja za darmo — odezwata si¢ z przekagsem, tym samym
podajac przynajmniej jeden z powodow swojej niecheci. Kolejnych Julia sama si¢
domyslata. Serwowanie czekolady oznaczato dla niej dodatkowe obowiazki.

— Tylko w okresie przedswigtecznym. — Bronit si¢ Hebner.

— A potem? — Zainteresowata si¢ Julia.

Whbrew wszystkim racjonalnym zastrzezeniom, na przyktad takim, ze kolejna
inwestycja dla kogos borykajacego si¢ z ktopotami finansowymi moze okazaé sie¢
ostatnim gwozdziem do trumny, pomyst zaczynat jej si¢ podobac.

— Zobaczymy. Jesli klienci to podchwycs, czekoladziarka zostanie,
a czekolade =zaczniemy sprzedawa¢ za niewygorowana cene. Moze nawet
zatrudnimy kogos$ dodatkowo, pomyslimy o ekspresie do kawy i dystrybutorze



goracej wody, zeby mozna bylo parzy¢ tez herbate? Oczywiscie najlepsza,
sprowadzang z Anglii. A do niej bedziemy podawac pojedynczo pakowane, kruche,
maslane ciasteczka. Prawdziwy five o’clock!

— Przepraszam, ze pytam, ale jest pan pewien, ze pana budzet to wytrzyma?

— Otoz to! — Nie powstrzymata si¢ sprzedawczyni, rzucajac Julii spojrzenie
tym razem petne aprobaty.

— Na razie nie wydatem na to ani pensa, to znaczy, przepraszam, grosza... —
Zasmiat si¢ z whasnej pomytki. — Wiasciciel wypozyczalni zaproponowat barter,
jak tylko przypomniat sobie, czym si¢ zajmuje. Okazato sig, ze pilnie potrzebuje
Kilku domowych minibarkow na kétkach, a ja miatem na stanie takich az szes¢.

— | pewnie wszystkie by poszly w zamian za t¢ maszynke, gdybym w pore
dwach nie schowata.

— Wypozyczytem tylko cztery, a i tak w zamian dostatem dodatkowo spory
zapas czekolady.

— Wecale nie taki spory — wtracita znéw sprzedawczyni. — Wystarczy gora na
tydzien, ito tylko wtedy, jesli nie poprosi o nig zbyt wielu klientow. A potem
trzeba bedzie kupi¢. — Popatrzyta znaczaco na pracodawce. — Predzej czy pozniej
pojawia si¢ koszty tego szalenstwa. Bo przeciez inaczej nie mozna tego nazwac —
dodata z przekasem.

Hebner teraz troche desperacko wpatrywat sie¢ w Julie, wyraznie szukajac
uniej poparcia, dlatego wzicta gteboki oddech, chcac zyskaé na czasie.
Zastanawiala si¢, po czyjej stana¢ stronie, skoro wiasciwie obie miaty racje.

— Myslg, ze pani... — zaczgta wolno.

— Karolina. — Kobieta przedstawita si¢ krotko, stukajac palcem w matg
plakietke przypieta do kieszeni bluzki.

Julia skineta gtowa.

— Serwowanie goracej czekolady w srodku zimy wydaje sie¢ sensowne —
kontynuowata. — Ale mysle, ze pani Karolina tez ma sporo racji. Co bedzie, jesli
pomyst si¢ nie przyjmie i na ptatne napoje nie znajdzie si¢ wielu che¢tnych? Nie
powiedziat pan, na jak dtugo wypozyczyt pan urzadzenie. Bo domyslam sig, ze
w koncu trzeba bedzie je zwroci¢ albo zaptaci¢ dodatkowo za wynajem.

— Niekoniecznie. Umowitem sig, ze jesli wszystko pojdzie dobrze, zostawie
sobie czekoladziarke na state w zamian za moje minibarki. I tak nikt si¢ nimi nie
interesowat.

— Sprawdzitam, sa o wiele wiecej warte od tej maszynki — oznajmita
Karolina znaczaco. — Gdyby doda¢ do nich pozostate, mozna by spokojnie
wynegocjowac jeszcze uzywany ekspres.

— | zrobimy to, jesli bedzie trzeba.

Karolina westchneta demonstracyjnie i machneta rgka na znak, ze si¢
poddaje. Zanim jednak odwroécita si¢ iodeszta do swoich obowigzkow, bo na



horyzoncie pojawili si¢ jacys klienci, Julia dostrzegta na jej twarzy cien satysfakcji
I ledwie uchwytny usmiech zadowolenia. | to nie byto raczej ztudzenie, poniewaz
kobieta niebawem wroécita z tacg i czterema plastikowymi kubkami, nad ktorymi
unosit sie kuszacy aromat. Dwa podata parze nieco zdezorientowanych, ale
z pewnoscig pozytywnie zaskoczonych klientoéw, ktorzy od razu usadowili sie przy
jednym ze stolikow. Pozostatymi poczestowata Julie i swojego pracodawce. Potem,
skingwszy jedynie gtowa i Sciggnawszy usta, by powstrzymac¢ usmiech, wroécita
spokojnym krokiem za lade.

—Widzi pani? To juz dziala! — wyszeptat konspiracyjnie mezczyzna
I podsunat Julii jeden z kubkow.

Podniosta go ostroznie do ust i upita tyk.

— Smaczna — powiedziata z uznaniem. — Zycze panu z catego serca, by pana
plan sie powiodl. Tym bardziej ze poczatki sg obiecujace. — Wskazata broda
udekorowane stoliki.

— To zastuga pani Karoliny. Sama zrobita te lampiony. Ozdoby na choinke
rowniez.

— A to? — Julia przypomniata sobie o drewnianej atrapie kominka. Z bliska
wcale nie wygladat lepiej iwida¢ bylo, ze jest nieprawdziwy, mimo catkiem
tadnych zeliwnych oku¢ chroniagcych ,,palenisko”.

— Sprowadzitem na probe jeden jeszcze w ubiegtym roku, ale niestety nie
wzbudzit zainteresowania klientow. Pomyslatem, ze moze jesli pokaze, jak
dziata...

— Dziata? Chce pan powiedzie¢, ze jest na prad i bedzie dodatkowo swiecit?

Wolata sobie tego nie wyobraza¢. Juz ledowe lampki byty dla niej sporym
wyzwaniem ibez przerwy zastanawiata si¢, jak je zainstalowac, zeby nie
wygladaty zbyt trywialnie.

— Alez skad! Proszg tylko spojrzec!

Wyjat z kieszeni zapatki i... podpalit sztuczne polana. Buchnat prawdziwy
ogien, do ktoérego wkrotce dotaczyt charakterystyczny trzask palonego drewna.

—Czy to na pewno bezpieczne? — Julia po chwilowym zaskoczeniu
spowodowanym dos¢ spektakularnym efektem, spogladata na niespodziewane
widowisko z rosngcym powatpiewaniem.

— Oczywiscie. To jest biokominek i ma wszystkie niezbedne atesty. Paliwo
ukryte w specjalnych pojemnikach na dnie paleniska takze nie ma zadnych
szkodliwych efektow ubocznych, tylko te pozadane i przyjemne. Fantastyczny,
prawda? Nawet skwierczy jak prawdziwy.

— Co nie zmienia faktu, ze prawdziwy nie jest — zauwazyla, chociaz jej
poczatkowy sceptycyzm zaczynat stabngé. Ogien wygladat bardzo naturalnie
I sprawiatl rzeczywiscie mite wrazenie. W dodatku catkiem mocno ogrzewat jej
nadal chtodne dtonie istopy, gdy przysiadta w poblizu. Teraz juz odwazniej



wyciagneta je w kierunku ognia.

— Ale dobrze si¢ sprawdza jako zastepstwo. — Zatart rece, podobnie jak ona
przyblizajac je do ognia. Julia zapatrzyla si¢ w ,plongce” szczapy i bierwiona.
W ogniu do ziudzenia przypominaty prawdziwe, abijace od kominka ciepto
I charakterystyczny trzask wzmacniaty tylko to wrazenie.

— Brakuje jedynie uszatego fotela, skarpet na prezenty i ksigzki z basniami
Andersena — powiedziata bezwiednie.

— Moze uda sie temu zaradzi¢? To znaczy skarpet i ksiazki nie znajde tak
szybko, ale jesli chodzi o fotele, to jestesmy we wiasciwym miejscu. Zapraszam
uprzejmie. — Wskazat przeciwlegty kat sklepu, niewidoczny z ich pozycji przez
zastaniajacy go duzy prowansalski kredens. — Oto i sg — 0znajmit z zadowoleniem,
gdy juz si¢ do niego przedarli.

Po drodze Julia zanotowata z uznaniem, ze pani Karolina doskonale
wywigzata si¢ z zadania, poniewaz zniknety wszystkie meble, ktorych jakosé
pozostawiala wiele do zyczenia, a pozostate ustawiono w nienagannym porzadku
I odpowiednio wyeksponowano. Nadal byto ich tylko troche za duzo.

Hebner zauwazyt aprobat¢ malujaca si¢ na jej twarzy iusmiechnat sig,
wyraznie z siebie zadowolony.

— Do wyboru, do koloru. — Klasnat owacyjnie na koniec.

Kolory okazaty si¢ trzy. Szmaragd, indygo i karmazyn na szkockiej kracie,
ktora obito trzy fotele w stylu angielskim.

— Beda pasowaty? — zagadnat.

— Tylko te dwa. — Wskazata skrajne. — Bo ten w srodku o wiele lepiej bedzie
wygladat w zupetnie innym miejscu.

Przymkneta oczy, zapadajac sie¢ na probe w miekkie siedzisko, i przytulita
skron do bocznej czgsci oparcia. Przejechata dtonig po mitej w dotyku, szenilowej
tapicerce.

— Chce go pani umiesci¢ w witrynie?

— Alez skadze! Tam bedzie co$ zupelnie innego. — Poderwata si¢ energicznie.
Podwingta mankiet i rzucita okiem na zegarek. — Za chwilg powinna si¢ zjawié
ekipa, z ktorag wspotpracuje. Przywiozag rekwizyty i jeszcze dzis bedzie wszystko
gotowe.

— Dzis? — Sploszyt sie lekko. — Powinienem wobec tego poprosi¢ pania
0 wystawienie rachunku.

— Wrhasnie do tego zmierzam. — Pokiwata powaznie gtowa. — Co by pan
powiedziat na kolejny barter? — Znéw pogtadzita kraciaste obicie podtokietnika.

Zastanawiat si¢ chwile ze zmarszczonym czotem.

— Chodzi o fotel?

Julia rzucita okiem na metke przyczepiong do oparcia.

— O ile dobrze pamigtam, w kosztorysie widniata bardzo podobna suma.



— Troche wyzsza.

— W takim razie prosze poczestowa¢c mnie jeszcze jednym kubkiem
czekolady, ewentualnie dwoma, i bedziemy kwita... — Urwata, styszac rumor przy
drzwiach wejsciowych. — Oczywiscie to potem, bo najpierw obowiazki.

— Ale ja jeszcze nie widziatem nawet projektu!

— Zobaczy go pan, jak tylko skonczymy. A pana uwagi itak niewiele by
whniosty. Jest za p6zno na jakiekolwiek zmiany — dodata juz w biegu, porzucajac
skonsternowanego mezczyzne, by jak najszybciej przekaza¢ dyspozycje wynajetym
pomocnikom.

Hebner usitowal jeszcze cos jej tlumaczy¢, ale juz go nie stuchata. Nie
pozwolita mu tez obserwowaé prac przy aranzacji witryny, na co nalegat
wielokrotnie. Wywotato to jego jeszcze wiekszg dezaprobate i niepokoj.

Rozchmurzyt sie jednak, a nawet przeprosit za swoje zachowanie, gdy kilka
godzin pozniej z panig Karoling i drugim z pracownikéw, ktory ofiarnie pomagat
przy instalacji wystawy, wyszedt na zewnatrz. Przez chwile wszyscy w milczeniu
patrzyli na efekt koncowy. Julia z pewnej odlegtosci obserwowata spokojnie ich
reakcje.

Robita tak za kazdym razem, gdy odstaniata nowa witryne. W takich
momentach najbardziej interesowata ja reakcja odbiorcow, bo ta méwita najwiecej.
Pierwsze wrazenie byto wyjatkowo wazne inie mogta go absolutnie przegapic,
poniewaz zawsze byto prawdziwe. Nawet jesli kto§ usitowat cos udawacé, nie byt
w stanie tego zrobi¢ w pierwszej, najwazniejszej sekundzie, podczas ktorej dziato
sie¢ najwiecej. Btysk w oku, drgnienie kacika ust, zmarszczka na czole lub nosie,
cokolwiek, co zdradzato prawdziwe emocje... Jesli umiato si¢ je wiasciwie
odczyta¢, wiedzialo si¢ wszystko. A Julia nie tylko posiadata wrodzong te
niezwykla umiejetnos¢, ale catkiem niezle ja wyéwiczyla, obserwujac ludzi
podziwiajacych udekorowane przez nig witryny. Kluczowe dla niej byto
sprawdzenie, czy cel zostat osiggniety. Bo gdyby okazato si¢ inaczej, gotowa byta
zdemontowac wystawe i zwroci¢ honorarium.

— To jest fenomenalne!

Jeszcze zanim padty te stowa, wiedziala, ze tym razem nie bedzie musiata
tego robic.

Wiasciciel sklepu jedna r¢ka trzymat sie za czoto, druga klepat bezwiednie
ramie¢ pani Karoliny, ktora z kolei oburacz zastaniata usta.

Julia usmiechneta si¢ w duchu i dopiero woéwczas przeniosta spojrzenie na
witryne, sekretarzyk i siedzacego przy niej aniota o0 ogromnych, cho¢ zwieszonych
I stulonych tagodnie skrzydtach z prawdziwych pior, odzianego w jasng suknig,
ktorej dot rozptywat si¢ igubit we mgle snujacej si¢ wokot jego stop. Diugie
platynowe wiosy opadaty migkka falg na blade czoto i policzki. Na wpot otwarte
usta zdawaty sie cos szepta¢, o czym swiadczyto malujace si¢ skupienie na pigknej



twarzy wygladajacej zaskakujaco naturalnie. Pochylony nad rozwinietym z rulonu
biatym papierem, $ciskat w dtoni wyjatkowej urody ggsie pioro ze srebrng
stalowka. Druga r¢ka lekko dotykat ogromnej szklanej kuli. Nieustannie wirowaty
w niej iskrzyty si¢ ptatki $niegu, posrod ktorych wnikliwy obserwator mogt
dostrzec sanie, rozpedzone renifery i otylego woznice w charakterystycznym
czerwonym stroju.

Julia podeszta blizej i staneta na granicy biekitnej poswiaty, ktora wylewata
sie z witryny na nieudeptany snieg. Pomyslata o liscie nieznanego chtopca i o tym,
ze powinna powiedzie¢ o nim Hebnerowi. Jednak wecigz nie byla w stanie tego
zrobi¢. Powstrzymywalta ja §wiadomos¢, ze musiataby go wowczas zwrocic. A ona,
sama nie wiedzac dlaczego, bardzo chciata zatrzymac list. By¢ moze tylko po to,
by wyobraza¢ sobie, co mogtaby zrobi¢, gdyby kiedys w jej rece trafito prawdziwe
pioro ze skrzydta aniota. ..



Przez wiele dni, niemal kazdego wieczoru odwiedzata park z aniotami.
Spacerowata wzdtuz alejek okrytych $niezna biela, oddychata gi¢boko §wiezym
mroznym powietrzem, stracala sople z oblodzonych tawek ibiaty puch
z uginajacych sie pod jego ci¢zarem gatazek.

Dopiero na koncu ogladata wystawe w sklepie Hebnera. Poczatkowo tylko
po to, zeby sprawdzi¢, czy nadal przyciaga klientéw. Za kazdym razem cieszyla si¢
jak dziecko, gdy przed witryng napotykata zatrzymujacych si¢ tam ludzi. Lubita
przyglada¢ si¢ im, zgiebiac¢ ich reakcje, odgadywac¢ mysli na podstawie wyrazu
twarzy i gestow, zanim jeszcze podziela si¢ oceng zinnymi lub spontanicznie
wyraza SwWoj zachwiyt.

Z czasem jednak ich obecnos¢ zjakiegos powodu zaczeta jej ciagzyc,
w dziwny sposob nuzy¢, a w koncu wrecz draznié. Niekiedy przytapywata si¢ na
tym, ze najchetniej przepedzitaby stamtad wszystkich. Tylko po to, by



w samotnosci popatrze¢ na aniota za szyba, biurko i cudowne piéro zastygte nad
wiecznie biatg kartka. A potem wyobraza¢ sobie, czym mozna by ja zapetnic.
Znow, tak jak poprzedniej zimy, gdy ogladata zaaranzowane przez siebie wystawy,
pragneta poczué sie jak dziewczynka z zapatkami z basni Andersena. Rozpali¢
w swoim sercu trzy symboliczne iskierki. Ogrzatyby je ztudnie na krotka chwilg,
a potem zgasty na zawsze wraz z ta, ktéra wypalita si¢ zaraz na poczatku.

Pomyslata o tym po raz pierwszy w dniu, gdy takséwka bagazowsa pojechata
odebra¢ swoj uszaty fotel w kolorze indygo. Na jednym z dwoch pozostatych, ktore
teraz staty w poblizu kominka, lezaty picknie ilustrowane basnie H. Ch. Andersena.
Julia, zaskoczona widokiem ksigzki, niepewnie dotkneta sptowiatej oktadki
I zatrzymata kciuk na rozwarstwiajacym si¢ rogu, ale nie zajrzata do srodka.

— Poszedtem za ciosem i poszukatem stosownego zbioru basni odpowiednich
do czytania przy ptongcym kominku, tak jak pani radzita. — Ustyszata nad sobg gtos
Hebnera. Zaaferowana niespodziewanym znaleziskiem nie zauwazyla, Kiedy sie¢
przy niej pojawit. — Najpierw sprawdzitem w ksiegarni, ale nowe wydania ani
troche nie pasowaty do wyobrazenia, ktore pani zostawita w mojej gtowie. Dlatego
wstapitem do antykwariatu, no i miatem szczescie! Dostatem oryginalne wydanie
basni Andersena z tysiagc dziewiecset pigcdziesiatego pigtego roku, z ilustracjami
Szancera, w nie najlepszym moze juz stanie, ale moim skromnym zdaniem warte
znacznie wigcej niz wydania wspoétczesne. | nie mam tu na mysli oczywiscie ceny,
jaka podat mi antykwariusz, bo w tym wypadku nie miata znaczenia. Prosze tylko
zerkna¢ do srodka, a zrozumie pani, 0 czym moéwie — zachgcat.

Nie zareagowata, wigc pochylit sie i wyciagnat reke, chcac pewnie zrobic¢ to
samemu. Nie pozwolita mu, ktadac energicznie obie dtonie na ksigzce.

— Wiem, co ma pan na mysli — powiedziata z naciskiem. — Widziatam juz to
wydanie. Rzeczywiscie jest niezwykte.

Nie tylko widziala, ale znala je cale niemalze na pamig¢, zwlaszcza
ilustracje, w kazdym najdrobniejszym szczegole. Nie musiata ich ogladac, i przede
wszystkim nie chciala. Zwtaszcza teraz, w czyjej$ obecnosci. To nie byt wiasciwy
moment na wspomnienia. A te Basnie je przywotywaty. Malowaty obraz wielu
cudownych wieczoréw, podczas ktorych Julia diugo czytata na gtos wciaz te same,
ulubione opowiesci, za kazdym razem wymyslajac im nowe, alternatywne
zakonczenie. Takie, ktore wabito tylko dobre sny. Moze wiasnie dlatego teraz te
smutne w rzeczywistosci historie dawaty tak mita jej sercu nadzieje na to, ze kiedys
bedzie lepiej? Nadzieje, ktorej nie umiata odnalez¢ w swoim prawdziwym zyciu. ..
Basnie Andersena byty nierozproszonym s$wiatetkiem w mrocznym tunelu,
dodawaty sit.

Hebner przygladat si¢ jej chwilg z uwaga. Wida¢ byto, ze zbyt gwattowna
reakcja Julii zaskoczyta go, a nawet zaniepokoita, ale nie dopytywat o powad.
Usmiechnat si¢ z udawanym zrozumieniem.



—Ja tez bywam sentymentalny — powiedziat pozornie bez zwigzku
I zarumienit si¢ nieznacznie. — W Anglii, w domu moich rodzicow nadal stojg na
potkach ksigzki, ktore czytatem w dziecinstwie. Wiele z nich mnie uksztattowato. ..
— Zamyslit sie. — Szkoda, ze dzisiaj ludzie tak mato czytaja i nie przywiazuja do
tego wagi. — Wskazal stojacy migdzy fotelami drewniany gazetnik wypchany
ksigzkami, ktorego Julia nie dostrzegta wczesniej. — Miedzy bajki i basnie
wiozytem kilka dorostych lektur, ale niestety jedynie dzieci interesuja sie
zawartoscia zbioru. Bo ich rodzice nawet go nie zauwazaja albo moze tylko udaja,
ze tak jest.

— Musze juz i8¢ — oswiadczyta nagle, moze trochg zbyt szorstko, ale nie
czula sie na sitach, by kontynuowaé¢ rozmowe ani tym bardziej wystuchiwaé
zwierzen mezczyzny. — Taksowka na mnie czeka. Do zobaczenia nastepnym
razem.

Dopiero w drodze do domu zawstydzila si¢ na wspomnienie swojego
zachowania. Przeciez Hebner starat si¢ tylko by¢ wobec niej uprzejmy. Nie byt
niczemu winien, tymczasem jej chwilowe wahanie nastroju odbito si¢ gtownie na
nim. Powinna go jak najszybciej przeprosi¢. Poczatkowo chciata od razu do niego
zatelefonowac, jednak po chwili stwierdzita, ze to nie jest najlepszy pomyst. Wciaz
nie czuta si¢ dobrze, w jej gtowie panowat batagan. Powinna najpierw zebraé
I uporzadkowa¢ mysli, pozby¢ sie czarnych iszarych, azostawic¢ jedynie te
przyjemne lub chociaz neutralne. Obrocita si¢ i zerkneta na fragment kraciastej
tapicerki w intensywnym odcieniu intygo, widoczny przez szybe oddzielajaca
czes$¢ bagazowa auta. Mimowolnie usmiechneta sie do siebie.

— Wréce tam jutro rano — wyszeptata bezgtosnie. — Tak bedzie lepiej.

Niestety, jej plan nie do konca si¢ powiodt. Nie dostata juz szansy na
rozmowg z wiascicielem sklepu w idealnym do tego dniu, gdy byla wyjatkowo
pozytywnie nastrojona i przygotowana na krotka i mitg pogawedke o czymkolwiek,
byleby tylko zatrze¢ poprzednie zte wrazenie. Hebner okazat si¢ zbyt zajety, by
poswieci¢ jej nawet niewielka chwile, itylko pozdrowit ja z daleka skinieniem
gtowy.

Rowniez pozniej, gdy zagladata do sklepu, nie nadarzyla si¢ okazja do
nawigzania rozmowy badz tez Julia sama juz do niej nie dazyta, z czego zdata sobie
sprawe po kolejnej mitej pogawedce tylko z paniag Karoling. W koncu uznata, ze
niepotrzebnie roztrzasa cos, co tak naprawdg nie ma najmniejszego znaczenia. Nie
istnial zaden istotny powod, dla ktorego powinno jej az tak zaleze¢ na dobrych
relacjach z tym w gruncie rzeczy obcym jej cztowiekiem. Poza tym mezczyzna od
poczatku nie wydawat sie urazony. Zachowywat sie zupetnie normalnie. Usmiechat
sie¢ przyjaznie na jej widok, po czym odchodzit spokojnie do swoich zaje¢. Nie
dopytywat tez o powdod kolejnych wizyt, mimo ze zapewne mogty go dziwic.

By¢ moze wiasnie dlatego Julia z czasem przestata zaglada¢ do sklepu pod



byle pretekstem, na przyklad napicia si¢ czekolady czy zamienienia kilku stow
z panig Karolina.

Nagle poczuta si¢ tam zbedna, mimo ze sprzedawczyni za kazdym razem
witala jg niezwykle serdecznie i w o wiele lepszym niz kiedys$ nastroju. Bo cho¢
obroty w sklepie nie wzrosty spektakularnie, to pojawili si¢ w nim wreszcie klienci.
Kupowali wecigz tylko nieliczni, wigkszo$¢ wylacznie ogladata, niektorzy
czestowali sie tylko czekolada, ale jednych i drugich kazdego dnia przybywato, co
pozwalato wierzy¢, ze bedzie juz tylko lepiej. Julia trzymata za to oba kciuki
I w gtebi duszy cieszyta sie, ze ostatecznie podjeta si¢ aranzacji wystawy. Mimo
dotkliwych dla siebie skutkow tej decyzji, z czego zdata sobie sprawe dopiero po
pewnym czasie.

Witryna z aniotem poczatkowo jak zadna inna wabila ja do siebie, by
niepostrzezenie i podstepnie wydrazy¢ wsercu Julii dziurge. Otworzyly si¢
zasklepione dawno temu rany i niespodziewanie znoéw zaczely krwawic.
Poczatkowo przyjeta to z pokora, uznata, ze tak powinno by¢. Nalezata si¢ jej kara
za to, ze przestata onich mysle¢, i, zaaferowana czyms$ innym, prawie
zapomniala... Dlatego wciaz nie przestawata przygladac si¢ aniotowi na wystawie,
tyle ze z daleka i spod zsunietego na czoto kaptura. Dopiero gdy zostata na tym
parokrotnie przytapana przez jednego z mtodych pracownikow sklepu, odpuscita.

Nadal jednak nie potrafita powstrzymac si¢ przed odwiedzaniem parku po to,
by posiedzie¢ chwile na ktorejs z taweczek i popatrze¢ na anioty. W ciagu jednego
tylko dnia, po diugiej wedréwce osniezonymi alejkami odnalazta je wszystkie.
Porzadnie przy tym zmarzta, bo park, jak sie¢ okazato, mimo znacznego
uszczuplenia areatow w trakcie podnoszenia z gruzéw powojennej Polski nadal byt
catkiem rozlegty, a niektore posagi skrywaty sie w jego najdalszych zakamarkach,
otoczone iglastymi krzewami, w dodatku przykryte spora warstwa sniegu. Na
szczescie wszystkie anielskie twarze byly odstonicte. Pewnie dzigki ciggtemu
trzepotowi skrzydet gotebi, ktore lubity siada¢ na ramionach kamiennych figur
I przechylonych lekko gtowach otoczonych metalowymi aureolami.

Obserwujac skrzydlate bractwo, Julia rozgladata si¢ mimowolnie za
staruszka, ktora je dokarmiata, jednak nie spotkata jej ponownie. By¢ moze
z powodu coraz pézniejszej pory wybieranej do odwiedzania parku. Po zmroku
wszystkie ptaki juz spaty, a ludzie przemierzajacy alejki za dnia spedzali ten czas
w cieple domowych pieleszy. Z pewnoscig pochtaniaty ich juz przygotowania do
nadchodzacych $wiat. Lepili pierogi lub wycinali pierniki, ucierali mak albo
wyjmowali z zakurzonych kartonow $wiateczne dekoracje i $wiecidetka, by, jak co
roku, przystroi¢ nimi mieszkania. Byli tez itacy, ktorzy dopiero poznym
wieczorem znajdowali czas na zimowa przebiezke, marsz z kijami albo ostatnie
zakupy w osiedlowym sklepiku.

Druga strona parku graniczyta zrozlegtym blokowiskiem. Tam zwykle



popotudniami spacerowatly trzymajace si¢ za rgce pary, niekiedy z dzieémi,
rowniez ciggnietymi na sankach, albo z psami wyprowadzanymi na obowigzkowy
spacer. Po zmroku jednak niektorzy pospieszali sie wzajemnie, pragnac jak
najszybciej znalez¢ si¢ w przytulnych cieptych domach, z okien ktérych mrugaty
juz do nich choinkowe $wiatetka.

W tamta, o wiele bardziej zaludniong cz¢s$¢ parku Julia zachodzita
najrzadziej. W poblizu nowoczesnego osiedla usadowit si¢ tylko jeden aniot i nie
byto sensu wytacznie dla niego przemierza¢ dtugiej alei zbyt czesto. Tak to sobie
ttumaczyta, cho¢ w gtebi duszy wiedziata, ze prawdziwa przyczyna lezy gdzie
indziej. Ludzie, ktérych tam spotykata, wraz z otaczajagcym ich swiatem byli
przeciwlegtym biegunem jej wiasnego. Przypominali, czym jej obecne zycie rézni
si¢ od tego, ktore wiodla kiedys, a oblicze znajdujacego si¢ tam aniola od jej
wlasnego. Rados¢, bo ta jasniata na nieruchomych policzkach skrzydlatego
postanca, o wiele lepiej pasowata do swiata, w poblizu ktérego sie znajdowat, niz
do tego, w ktorym zyta Julia.

Jej znacznie blizszy byt aniot, ktory odnalazt ja pierwszy. Nie szukata go,
aon itak zjawit si¢ w najwiasciwszym dla niej momencie i Si¢ 0 nig zatroszczyt.
Dzigki niemu na chwilg stata si¢ dawng Julia po to, by sobie przypomnie¢,
dlaczego juz nig nie jest. Bolato, ale nie narzekata inie bronita si¢ przed tym
doznaniem, bo w gtebi duszy wiedziata, ze powinno bole¢. Nie wolno jej byto
zapominac ani na chwile o tym, co zrobita, niestety, czas okazywat si¢ dla niej zbyt
taskawy. Nie chciata, by leczyt rany. Jak tylko umiata, bronita si¢ przed tym, ale
gdy tylko tracita czujnos¢ i pozwalata sobie na chociazby namiastke spokoju i nikty
przebtysk zadowolenia, natychmiast robit swoje.

Dlatego wiasnie postanowita odwiedzac tylko te anioty, ktore pasowaty do
rzeczywistego stanu jej duszy. Najczesciej tego pierwszego i dlatego ulubionego —
Aniola Zatroskanego. Niekiedy zastepowat go inny — Zasepiony lub Zagniewany.
Nieco rzadziej zatrzymywata si¢ przy Zadumanym, i w koncu catkiem przestata
chadza¢ tam, gdzie mieszkat Aniot Rozmarzony. Juz od dawna nie miata wiasnych
marzen, nie byt wiec jej do niczego potrzebny. Podobnie jak Aniot Uradowany, do
ktorego juz nie wracata, nawet w myslach. Te z kolei krazyty o wiele czesciej,
nizby sobie tego zyczyla, przy ostatnim z aniotéw, Rozmitowanym, cho¢ jego imi¢
powinno dzis brzmie¢: Zaginiony. Tak wiasnie nazywata w duchu Siédmego
Aniola, ktorego twarzy nie byto dane jej poznac.

Po raz kolejny przemierzala poswigcong mu aleje, zastanawiajac sig, jaki
ostatecznie spotkat go los. Jej ciatem od czasu do czasu wstrzasat dreszcz. Dzien
byt mrozny, jak wszystkie poprzednie, lecz Julia w ogole tego nie czuta. Nie
dygotata wcale z zimna, ale z powodu tego, co dziato si¢ z nig w srodku. To nie byt
odpowiedni dzien na przyjemny, zimowy spacer i powinna byla to przewidziec,
gdy przy skrytce pocztowej poczuta pierwsze uderzenie goraca.



Teraz pot sptywat jej po plecach i dekolcie, a cienka bluzka pod rozpictym
do potowy ptaszczem Kkleita si¢ do ciata. Nie zwracala uwagi na mijajacych ja
przechodniéw, prawie nie reagowata na niesmiate albo zdawkowe propozycje
pomocy tych, ktérzy dostrzegli jej nie najlepszy stan. Gestem tylko dawata zna¢, ze
niczego nie potrzebuje.

Szta z opuszczong gtowa, unikajac ludzkich spojrzen. Zatrzymata si¢ tylko
na chwile, by podnies¢ szalik, ktory zsunat sie na ziemie i zaplatat pod nogami tak,
ze omal nie upadta na chodnik. Poczuta zawroty gtowy, gdy si¢ po niego schylita.

Z powodu suchosci w ustach z trudem tapata oddech. Owineta niedbale
wokot mokrej szyi szal — brudny od $niegu zmieszanego z solg i zwirem, i weszta
do pierwszego lepszego sklepu, zeby kupi¢ sobie cos do picia.

Kolejna szara koperta zabrana ze skrytki na poczcie ciazyla jej w torebce jak
kamien. Wcigz pozostawatla nieotwarta, mimo ze palce Julii zaciskaty si¢ na niej
parokrotnie — na przystanku, w autobusie iw koncu, gdy wkladata do torebki
butelk¢ z woda mineralng. Wczesniej z trudem przetkneta kilka cieptawych tykow.
Jezyk przestat przywiera¢ jej do podniebienia i uspokoit si¢ oddech, niestety puls
wciaz nie zwalnial. Dlatego dtugo inerwowo szarpata sie z zapieciem torebki,
usitujac jednoczesnie wyminaé grupe podpitych mezczyzn tarasujacych chodnik.
Jeden znich wysunat si¢ wjej strong, obdarzajac rubasznym usmiechem
obnazajacym nierowne uzgbienie petne ciemnych przebarwien.

— A moze pigkna pani poratuje w potrzebie, he? Nieszczescie takie mnie dzis
spotkato, bo zabrakto ztoty osiemdziesigt na wino. — Usmiechnat si¢ jeszcze szerzej
I wzrokiem poszukat uznania u podchmielonych towarzyszy

Tamci zarechotali gtosno, komentujac betkotliwie i w niewybredny sposéb
$miatg prosbe kolegi od kieliszka.

Julia bez stowa wyjeta portfel iodliczyta kwotg. Mezczyzna zamart ze
znacznie mniej wyraznym usmiechem na ustach idopiero po dobrej chwili
wyciagnat reke po pieniagdze.

— Ale... Jak to tak? — wyjakat, chowajac monety do kieszeni. — | juz? Bez
gadania, coby do uczciwej roboty si¢ wziag¢ i samemu zarobi¢ albo dzieciom lepigj
zanies¢ zamiast przepijac?

— A jesli nawet tak powiem, postucha mnie pan?

Wzruszyt ramionami

— Ma pan dzieci? — spytata i spojrzata na niego z uwaga.

Cofnat sie, nieco zmieszany, i zaprzeczyt ruchem gtowy.

— WHhasnie. — Postapita krok w jego strong, nie spuszczajac z niego wzroku. —
Brak pracy to wymowka prozniakow i gdyby pan chciat znalez¢ jakies zajecie, juz
dawno by pan to zrobit. Wigc po co miatabym strzepi¢ sobie jezyk? Mogtabym, co
prawda, poradzi¢ panu, zeby kupit pan sobie zamiast wina na przyktad re¢kawiczki.
— Z dezaprobata popatrzyta na spierzchnigte od mrozu sinawe dtonie mezczyzny. —



Jednak gdyby byto panu naprawdg¢ zimno, pewnie juz dawno by pan to zrobit.

Nie czekajagc na odpowiedz, dopieta guzik pod szyja i 0 wiele razniej niz
wczesniej ruszyta w strone parku. Po kilkunastu krokach obejrzata si¢ dyskretnie.
Nieznajomy nadal tkwit tam, gdzie go zostawila, i patrzyt w jej strong. Pozostali
mezczyzni znikneli, prawdopodobnie za drzwiami sklepu. Nie sprawdzata juz tego
jednak, podobnie jak tego, czy jej przypadkowy znajomy wcigz odprowadza ja
wzrokiem.

W parku spedzita znacznie mniej czasu niz zwykle. Usiadta naprzeciwko
Zatroskanego Aniofa i, poniewaz bylto jeszcze jasno, wypatrywata staruszki, nie
przestajac sypa¢ gotebiom przyniesiony z domu stonecznik i owies. Przygladata si¢
ich ktotniom o kazde ziarenko.

Nadal nie mogta tez powstrzymac si¢ przed ciggtym dotykaniem koperty
I wielokrotnie wsuwata dton do torebki, jakby sprawdzajac, czy ciaggle tam jest.
Robita to ztego samego powodu, dla ktorego cziowiek bez przerwy dotyka
tkliwego miejsca, sprawiajac tym sobie jeszcze wigkszy bol. Wiedziata, ze powinna
otworzy¢ koperte dopiero wdomu, jednak kusito jg, by raz jeden zlamaé
ustanowiong przez siebie zasade izrobi¢ to wczesniej. A potem podzieli¢ si¢
Z patrzacym na nig aniotem jej zawartoscia, i przy okazji swoim bolem. P6t na pot.

Staruszka i1tym razem nie przyszia, aptaki w koncu odfrunety. Julia
podniosta si¢ wolno z taweczki i roztarta zdretwiale, przemarznigte uda. Zapigta
porzadnie ptaszcz, po czym ruszylta w strong przystanku autobusowego, swiadomie
wybierajac zamiast okrgznej, ale za to niezwykle urokliwej parkowej alejki, jak to
robita zwykle, droge obok sklepiku, gdzie kupita sobie wode. Juz z daleka
spostrzegta mezczyzne, ktory prosit ja o drobne. Byt sam i kiwal si¢ smetnie
w przod i w tyt, co oznaczato, ze kwota, ktora zebrat, wystarczyta na wino. Gdy go
mijata, podniost na nig wzrok i przetart przekrwione oczy. Ironiczny i znaczacy
wyraz twarzy sugerowal, ze mimo przyémionego alkoholem umystu rozpoznat
Julie.

— Szanowna pani poratuje znow biedaka, co? Dwa ziote chociaz —
wychrypiat i od razu wyciagnat obie r¢ce. — Na rekawiczki — zarechotat drwigaco.

Podata mu banknot piec¢dziesiecioztotowy.

— Za dwa ztote nie da si¢ kupi¢ porzadnych rekawiczek — odparta.

Przez dtuga chwile trzymat pienigdze migdzy dwoma palcami jak martwa
mysz, wpatrujac si¢ w papierek z niedowierzaniem. Nawet nie zauwazyl, kiedy
Julia zostawita go samego. Dopiero gdy byla juz daleko, ustyszata wotanie.
Odwrécita sig.

— Dzigkuje! — powtorzyt.

Skingta gtowa i od razu biegiem ruszyta przed siebie.

W autobusie nie usiadta, mimo ze wiele miejsc byto wolnych. Trzymata si¢
kurczowo zimnego metalowego drazka, ze wzrokiem whbitym w okno. Dopiero po



diugiej chwili zauwazyta, ze odbija si¢ w niej czyjas twarz, z pewnoscig obca.
Starsza kobieta z torbg wypchang zakupami, trzymana na kolanach, przygladata sie
jej z zainteresowaniem. Rozchylone lekko usta zapowiadaty mogace pojawic Si¢
wnich lada chwila pytanie, dlatego Julia czym predzej odwrocita wzrok.
Przeczuwala, co moze ustysze¢, jak zawsze wtedy, gdy kto§ zbyt diugo jej sie
przygladat. Ktos, kto mogt rozpozna¢ w niej dawna Julie, te, ktora nie powinna juz
istnie¢. Nie mogta do tego dopusci¢. Bo gdyby jej obecny swiat przez to runat,
pewnie nie znalaztaby w sobie dos¢ sity, by stworzy¢ dla siebie kolejny, a do tego
pierwszego nie mogta juz wrécic.

Nigdy.

Gdy w koncu znalazta si¢ na chodniku, znéw zaczeta biec. Zwolnita dopiero
przed klatkg swojego wiezowca. Weszla do pustej na szczescie windy i odetchneta
zulga. Wdomu od razu rzucita si¢ w kierunku szafy, aby wydoby¢ z jej dna
pudetko po butach. Drzgcymi dtonmi rozerwata koperte.

Zdje¢ byto znacznie mniej niz poprzednio. Usitowata odpedzi¢ od siebie
poczucie zalu. Z trudem powstrzymata si¢ przed obejrzeniem ich po raz drugi.
Przytulita je tylko na chwile do piersi, a potem delikatnie odtozyta wszystkie.



Zawinieta w ciepty koc, z broda oparta na krawegdzi kubka petnego goracej
herbaty, z luboscig zapadta si¢ w przysadzisty i napuszony stosownie do rodowodu,
angielski fotel ze sklepu Hebnera.

Nowe miejsce odpowiednio uwidocznito w nim wszystkie te cechy, ktore
Julie urzekly, gdy wujrzalta go po raz pierwszy. Dopiero w stonowanym
| ascetycznym otoczeniu widaé byto, jak jest ogromny. Gabarytem iswoja
intensywna, jaskrawa barwa niemal zdominowal przestrzen w malenkim,
biato-szarym i chtodnym dotad salonie, co Julii, odziwo, wogoéle nie
przeszkadzato. By¢ moze dlatego, ze fotel odwracat uwage od wszystkiego, co
dzialo si¢ poza jego terytorium — btyskow Swiatet za oknem, sttumionych
dzwiekow dochodzacych nie wiadomo skad i przede wszystkim mysli odbijajacych
siec echem od monotonii nagich scian ipotek, na ktorych staty tylko I$nigce
nowoscia ksigzki, zadnych innych przedmiotow, zdje¢ ani niczego, co nadawatoby



mieszkaniu indywidualny charakter tworzony zwykle po to, by czué¢ si¢ w nim
mozliwie najlepiej. Tak zwang dusze.

Z tego przede wszystkim powodu fotel tak bardzo nie pasowat do nowego
otoczenia. Lamat jego dotychczasowa konwencje, sprawial, ze mieszkanie
zdecydowanie ozyto, cho¢ nadal sporo brakowato mu do normalnosci typowej dla
wielu innych, tych catkiem zwyczajnych. Przestato jedynie wygladac jak idealnie
zaprojektowana ekspozycja sklepowa, poniewaz zachwiana zostala jego
dotychczasowa harmonia. Julia dostrzegta t¢ zmiang natychmiast i, mimo ze wciaz
udawata przed sama soba, ze to bez znaczenia, drzata na mysl o kolejnych. Nie
tylko w mieszkaniu, ale i we wiasnym zyciu. Powoli tracita kontrole nad swoja
rzeczywistoscia i nie umiata powstrzymac tego procesu. Zupetnie jakby ktos w jej
imieniu sterowat jej losem — planowat kazdy kolejny krok. A ona nie potrafita si¢
temu przeciwstawi¢ ani rozpoznac¢, co jest dla niej dobre, a co zte. Nie miala tez
pojecia, dlaczego tak si¢ dzieje. Wiedziata jedynie na pewno, kiedy to wszystko si¢
zaczeto.

Zapatrzona w przedostatnia strone kalendarza w twardej granatowej okladce,
z niepokojem rozmyslata o tym, co ja jeszcze czeka, nie tylko w konczacym sie
wiasnie roku. Rzadko robita plany, ajesli juz, to niezbyt odlegte. Wolata zy¢
biezacymi sprawami, wedtug bezpiecznego rytmu, ktory na ogoét ustalat sie sam,
jesli tylko co$ z zewnatrz go nie zaburzyto, nie potrzasneto sniegowa kulg, w ktorej
Julia zbudowata swoj nowy maty swiat. Wiedziata, ze wowczas powinna po prostu
spokojnie czekac, az wszystko samo sie uspokoi i wroci do normy. Tak byto dotad.
Teraz kazdy kolejny dzien coraz bardziej roznit si¢ od poprzedniego, a Julia wciaz
nie byla pewna, co to oznacza dla niej.

Do niedawna tkwita w postanowieniu, ze nie wroci wiecej do parku, i tym
bardziej do sklepu Hebnera, jednak teraz, gdy spojrzata na date przekreslong
grubym czerwonym flamastrem, zrozumiata, ze musi pojecha¢ tam jeszcze jeden
raz. Obiecata to swojemu ulubionemu aniotowi, gdy spotkata go po raz pierwszy.
Zatroskane kamienne oblicze dodato jej wtedy otuchy, wzmocnito ja. To w jego
obecnosci poczuta, ze moze w swoim zyciu zrobi¢ jeszcze cos dobrego. Nie dla
siebie, ale dla innych. Wtedy nie byta pewna, co to miatoby by¢ — dzis nie miata
juz co do tego watpliwosci.

Musi zrobi¢ wszystko, choc¢by nie wiadomo jak absurdalnie to brzmiato, by
list matego Antosia nie pozostat bez odpowiedzi. Zamierzata odnalez¢
metaforyczne pioro ze skrzydta aniota, iprzede wszystkim chtopca, ktory o nie
poprosit. Wiasnie dlatego postanowita doktadnie w dzien Wigilii opowiedzieé
0 tym swojemu aniotowi. A potem wyrzucié¢ z siebie wszystko, co nagromadzito
si¢ W niej przez ostatnie dwanascie miesi¢cy. Doktadnie rok wczesniej wyptakata
to tylko w poduszke, teraz czula, ze to za mato. Potrzebowata kogos, kto jej
wystucha, nawet jesli niczego nie podpowie. Kamienny aniot nadawat si¢ do tego



doskonale.

Westchneta. Odwineta si¢ z koca 1 szlafroka, wyswobodzita z koszuli nocnej
I nago poszta pod prysznic. Miala nadzieje, ze odswiezone cialo pozytywnie
wptynie na stan jej umystu. A jesli nie ono, to moze kilka tykow swiezego
powietrza. Od zbyt wielu dni nie wychodzita zdomu ipewnie mimo
nieprzyjemnego poczucia gnusnosci nadal by tego nie zrobita, gdyby do zmiany
planow nie zmusita jej wtasna lodowka. Swiecac smutno pustkami, btagata
0 zakupy. Julia postanowita ja zapelni¢ tak, by zapaséw starczyto przynajmniej na
kilkanascie najblizszych dni. Liczyta, ze w osiedlowym sklepiku na dole dostanie
wszystko, czego potrzebuje.

Potem zamierzata skupi¢ si¢ juz tylko na pracy. Przyje¢ta wiele zlecen na
karnawatowe witryny i rozsadek nakazywat zajac si¢ nimi jeszcze w grudniu, zeby
zdazy¢ ze wszystkim na czas. Powinna jak najszybciej przygotowac projekty, by
wiedzie¢, czego szuka¢ w wypozyczalniach rekwizytow i zrobi¢ wczesniej
rezerwacje. Potrzebowata realistycznie wygladajacych figur o twarzach i dtoniach
z polimerowej glinki lub lateksu, wykwintnych strojow z btyszczacej tafty, attasow,
muslinow, z dodatkiem cekinow i pior. Powinna je wybra¢ jeszcze przed Bozym
Narodzeniem, w przeciwnym razie inni ja uprzedza i nie zostanie nic, na czym by
mogta oprzec swoje pozniejsze pomysty.

Tak to sobie tlumaczyta, cho¢ w glebi duszy wiedziata, ze to tylko
wymowki. Wazniejsze od rekwizytéow byto cos, czego nie musiata nigdzie szukac,
bo miata to w sobie — wyobraznia, dzigki ktorej potrafita stworzy¢ idealny obraz na
podstawie mglistego zarysu. Potem historia toczyla si¢ juz wiasciwie sama, a ona
musiala jedynie zdecydowac¢, ktory jej fragment zaprezentowaé S$wiatu,
zatrzymujac go w umownym kadrze sklepowej witryny.

Praca byta jedynie pretekstem i usprawiedliwieniem dla samotnosci, na ktora
si¢ zdecydowata. Starata si¢ zy¢ z dala od wszystkiego, co dziato si¢ na zewnatrz,
poza jej Swiatem, co jej samej nie dotyczyto. Skupienie potrzebne do
przygotowania kolejnych projektow pozwalato odegna¢ klejace si¢ do umystu
mysli inie patrze¢ na ranigca jej oczy magi¢ $wigt Bozego Narodzenia, Ktora
powoli zaczynata przyprawia¢ Juli¢ 0 mdtosci.

Poczatkowo nie rozumiata, co sie z nig dzieje. Od zbyt wielu dni nie czula
sie najlepiej. Nie miata apetytu iprzez to brakowato jej energii. Catodzienny
positek stanowito pézne sniadanie sktadajace si¢ z jogurtu i ptatkow. Teraz rowniez
nie byla gtodna, ale bolesny skurcz zotadka i migkkosé kolan przypominaty, ze
jeszcze nic nie zjadta, mimo ze powinna przed pojsciem pod prysznic.

Owinawszy sie recznikiem, wsparta dtonie na umywalce i spojrzata na swoja
bladg twarz odbita w zaparowanym do potowy lustrze. Wykrzywita usta
w drwigcym usmiechu, gdy wyobrazita sobie, jak osuwa si¢ omdlata na zimna
terakote. Lezataby tak, dopoki nie wrocitaby jej swiadomosé albo poki by nie



umarta z gtodu iwychtodzenia. Jak dziewczynka z zapatkami, przez gtowe
przemknela jej niedorzeczna mysl. Paradoksalnie przywotata jg do rzeczywistosci.
Sprawita, ze Julia odrzucita re¢cznik iwyszia ztazienki. Szczekajac z zimna
z¢bami, rozgladata si¢ bezradnie i usitowata sobie przypomnie¢, gdzie zostawita
wyjete z szafy, Swieze ubrania. Znalazta je porzucone na kuchennym blacie, obok
czajnika i puszki z herbata. Uniosta w zdumieniu brwi i zasmiata sie cicho.

Z jakiego$ powodu coraz czesciej zachowywala si¢ nielogicznie, podczas
gdy powinna by¢ rozsadna, dbac¢ o siebie i dobrze si¢ odzywiaé. Nie miala przeciez
nikogo, kto si¢ nig zaopiekuje, jesli przez wiasng niefrasobliwos¢ wpedzi sig
w chorobe. Wczesniej nie musiata o tym pamigtaé, byta swietnie zorganizowana
Ito, co obecnie przychodzito jej ztakim trudem, woéwczas bylo prawie
niezauwazalna codzienng oczywistoscia, wykonywang jakby mimochodem.

Na wcigz wilgotne irozdygotane ciatlo witozyla wreszcie bielizng, sweter
I dzinsy. Zapieta pod sama szyje narzuconag pospiesznie kurtke, a wilgotne wtosy
schowata pod czapka. Zardézowiong wcigz od goracej wody twarz owingta
szalikiem, wsuneta stopy w pierwsze z brzegu buty, si¢gneta po torebke i otworzyta
drzwi. Gdy zobaczyta wychodzacego od siebie sasiada, zastanawiata sie chwile,
czy nie skorzysta¢ ze schodow, ale ostatecznie razem z nim weszta do windy.
Mezczyzna mruknat niewyrazne ,,dzien dobry” i utkwit wzrok w zamykajacych sie¢
drzwiach, nie odrywajac go od nich ani na sekunde, zanim si¢ nie otworzyly na
dole. Wtedy natychmiast wybiegt, bez pozegnania.

Julia odprowadzita go wzrokiem, z dtonig oparta na przytwierdzonej do
lustra porgczy. Dopiero gdy zniknat jej z oczu, ruszyta w slad za nim. Po drodze
mine¢ta ruda dziewczyne z psem na rgkach, azaraz potem pulchng brunetka, te
sama, ktorg (tak jak ite poprzednig) widywata juz parokrotnie w towarzystwie
mezczyzny z dziewiatego pietra. Obejrzata si¢ za nimi i zmarszczyta lekko czoto,
ale zaraz potem wzruszyta ramionami. Spodziewane ktopoty nie byty przeciez jej
zmartwieniem, tylko niefrasobliwego podrywacza, ktory mogt przewidzie¢
konsekwencje, zanim wplatat si¢ w chory uktad. Moze witasnie dlatego w koncu
powinien je ponies¢? Julia wspolczuta jedynie omotanym i zapewne
zbatamuconym przez niego kobietom, niestety byto juz za pézno, by cos temu
zaradzi¢ i oszczedzi¢ upokorzenia chociaz jednej z nich, gdy si¢ spotkaja. Lepiej
tez nie wtraca¢ sie do cudzych spraw, by nie $ciagna¢ na siebie nie swoich
problemow. Zwlaszcza gdy posiadato si¢ nadmiar whasnych.

Mechanicznie pakowata zakupy, nie zastanawiajac Si¢ nawet, czy ma juz
wszystko, czego potrzebuje i w odpowiedniej ilosci. Zwykle robita wczesniej
szczegotows liste, tym razem wypadto jej to z glowy. Lub tez celowo sobie jej tym
nie zawracata. Od pewnego czasu przestata przywigzywaé wage do tego typu
spraw. Wydawaty sie bez znaczenia wobec innych, znacznie wazniejszych.

— | jeszcze pomidorki, otu je wilozymy, moze ja, ztej strony... —



Ekspedientka pomagata Julii podejrzanie gorliwie, poniewaz dla innych nie byta az
tak uprzejma i pomocna. Jednoczesnie przygladata jej sie ze zle skrywanym
zaciekawieniem. — A moze ja kogo$ zawotam, zeby pani pomoégt to zataszczy¢ do
domu?

— Dzi¢kuje, nie trzeba. Nie mam daleko, poradze sobie.

Sttumita znajome drzenie serca i odegnata obawe, ktéra teraz wydata si¢
niedorzeczna. Bylo mato prawdopodobne, by sprzedawczyni wiasnie dzi$
rozpoznata w niej kogos innego niz tylko mieszkanke pobliskiego osiedla robiaca
od czasu do czasu zakupy w jej sklepiku, jednak pewna doza niepewnosci, jaka
towarzyszyla Julii w podobnych momentach, odebrata jej na chwile gtos. Dlatego
bez zwioki chwycita torby w obie rece i podzickowata kobiecie samym tylko
usmiechem, gdy ta energicznie wyskoczyta zza lady, zeby otworzy¢ drzwi.

Niestety, ztymi do klatki schodowej musiata radzi¢ sobie juz sama, co
okazato si¢ nietatwe. Przytrzymujac kolanami jedna z toreb, wstukiwata kod i gdy
juz prawie jej sie to udato, w otwartych nagle drzwiach stanagt elegant
z dziewigtego pictra. Sam. Najwidoczniej udato mu si¢ wybrnaé z niezrecznej
sytuacji, w jakiej si¢ z pewnoscig znalazt. Kobiety, ktore do niego zmierzaty,
musiaty si¢ ze soba spotkac, tymczasem on nie wygladat na zdenerwowanego, wigc
wydawalo si¢, ze wyszedt z tej konfrontacji bez szwanku. Julia miata nadzieje, ze
nie ucierpiata tez nazbyt mocno zadna z jego wybranek.

— Pomogg¢ — zaofiarowat si¢ i whrew jej protestom przejat obie torby.

Zaskoczona, ruszyta za nim bez stowa, ale juz po chwili odzyskata utracony
na chwilg rezon.

— Dzickuje, dalej juz sobie poradze — powiedziata stanowczo, gdy
zablokowat na chwile drzwi windy, zeby pozwoli¢ do niej wejs¢ kobiecie
z kilkuletnig dziewczynka, ktore w miedzyczasie rowniez pojawity sie na klatce
schodowe;j.

— Na pewno? — dopytywat, ale juz sie wycofujac.

Potrzasneta energicznie gtowsa iwypuscita z ulga powietrze, gdy winda
wreszcie ruszyla.

— Boooli! — zapiszczata nagle dziewczynka.

Julia dopiero wtedy spostrzegta, ze kobieta $ciska raczke dziecka tak mocno,
ze konce delikatnych paluszkow pobielaty. Jeszcze chwila i mogty zaczaé siniec.

Juz zamierzata krzyknaé¢ na sadystke iwyswobodzi¢ biedne dziecko, gdy
winowajczyni w tym samym momencie uwolnita raczke. Pochylita si¢ i z dziwnym
wyrazem twarzy przytulita pochlipujaca cicho dziewczynke, jednak nazbyt
gwattownie i troche sztywno, jak pozbawiony uczu¢ automat. Nie odezwata si¢ tez
ani stowem, nie usprawiedliwita swojego zachowania, mimo ze z pewnoscia
dostrzegta oburzenie malujace si¢ na twarzy Julii. Zacisneta w waskie kreski usta
I oczy, itrwata tak unieruchomiona, zmuszajac do tego samego coraz bardziej



przestraszone dziecko, dopoki winda sie nie otworzyla. Wtedy odetchneta
z wyrazna ulga. Nadal lekko zgieta w pot wyskoczyta na korytarz, ciggnac za soba
mata. Dopiero wtedy wyprostowata si¢ i drzacymi rgkami wyjeta z kieszeni klucze,
szepczac pod nosem cos na ksztatt przeprosin. Przez chwile gmerata nieporadnie
w zamku i szarpata klamka. W koncu otworzyta drzwi iznikneta za nimi wraz
z marudzacym teraz dzieckiem. Julia patrzyla na to oniemiala, z palcem wbitym
z calej sity w przycisk blokujacy winde, nie zwazajac na to, ze uchwyt plastikowej
torby bolesnie wbija jej sie w nadgarstek. Dopiero gdy kobieta i dziecko zniknety
Jjej z oczu, pozwolita, by winda ruszyta.

Wysiadla na swoim pietrze iz impetem wpadta do mieszkania. Rzucila
niedbale zakupy na kuchenny blat, nie zwracajac uwagi na turlajace si¢ wprost na
podtoge pomidory. Odkrecita kran i przez chwile pita tapczywie rozchlapujaca si¢
wodg. Przycisneta do twarzy mokre dionie, jednak obraz, ktory nagle pojawit sie jej
przed oczami, nie chciat zniknaé. Nadal widziata malenka i bardzo blada dzieci¢ca
raczke. Jednak teraz juz nie t¢ nalezaca do nieznajomej dziewczynki. Inng. Taka,
ktora mogta ogladac juz tylko w snach.

Skulita si¢ i zatkata gtosno. Zadrzata przestraszona i zamilkta, zupetnie jakby
nie rozpoznata wiasnego szlochu. Rozejrzata sie bezradnie, nastuchujac w ciszy.

Podeszta do niedomknigtych drzwi. Otworzyta je nieco szerzej i po krotkim
wahaniu wyszta na klatke schodows. Znoéw nastuchiwata. Przytrzymujac si¢
kurczowo poreczy, na wciaz miekkich nogach zeszia pietro nizej. Stangta pod
drzwiami, za ktorymi znikngta kobieta z windy i przytozyta do nich ucho.
Ustyszata rwany dzieciecy smiech, ktory w pierwszej chwili wzigta za ptacz.
Towarzyszyta mu wyspiewywana melodyjnym gtosem wyliczanka. Entliczek,
pentliczek... na tego bec! I kolejny wybuch smiechu, tupot matych bucikéw, ktory
stawat si¢ gtosniejszy, najwyrazniej si¢ zblizat.

Przestraszona oderwata si¢ od drzwi i w panice uciekta na gore. Wpadta do
otwartego na osciez mieszkania i, zdyszana, znow oparta si¢ o0 kuchenny blat.
Powiodta beznamietnym wzrokiem po rozsypanych zakupach, po czym westchneta
z rezygnacja. Pozbierata pomidory, a potem starta z podtogi czerwone plamy soku.

Zamiast zaja¢ si¢ przyrzadzaniem sobie positku, wrocita na fotel i zawingta
si¢ w porzucony tam koc. Przycisneta jego rog do coraz bardziej drzacych ust.
Zmruzyla oczy i popatrzyta w odstonigte okno.

—Ja stroz latarnik nadaje z mrowkowca — wymamrotata ledwie zrozumiale
pierwsza strofe przesladujacego ja wiersza. — Ja stroz latarnik...

Po godzinie kompletnego bezruchu potozyta sobie na kolanach laptopa.
Rozprostowata na chwilg¢ zdretwiate ramiona inogi. Ich bol wydat sie kojacy
I zdecydowanie na miejscu, bo przystawat do jej obecnego stanu. Poczuta ulge.
Uspokoita si¢ tez na tyle, by uswiadomi¢ sobie, ze nadal jest zbyt rozbita, by
spokojnie pracowaé. Po namysle otworzyta dokument z powiescia bez tytutu. Jej



palce rozbiegty si¢ po klawiaturze. Nie patrzyta nawet na monitor, po prostu pisata.

Ja stroz latarnik nadaje z mrowkowca. Nie uratuje nikogo, bo we mnie jest
juz tylko ciemnosé...



Nie podchodzita do okien i nawet w dzien nie podnosita rolet. Zanurzyta si¢
cata w potmroku mieszkania i pograzyta w pracy, usitujgc w ten sposéb przetrwac
najtrudniejszy czas. Nie tylko nie wygladata, ale tez nie wychodzita juz na
zewnatrz, gdzie mimo mrozu trwala goraczka ostatnich zakupow i nerwowych
przygotowan, przy akompaniamencie mieszajacych si¢ ze soba $wiatecznych
melodii, w blasku $wiatetek iwsréd placzacych sie wszedzie mikotajow
0 znudzonych z pewnoscia minach ukrytych pod przyklejonymi brodami
z poliestru. Nie chciata na to patrze¢ i wcale nie musiata, by mie¢ pewnosé, ze jest
doktadnie tak, jak co roku. To nie byt juz jej swiat, dlatego odgrodzita si¢ od niego,
by przez najblizsze dni pozosta¢ we wiasnym — duzo bardziej bezpiecznym
I spokojnym, cho¢ bez §wiatecznych zyczen.

Dwudziestego czwartego grudnia Julia ockneta sie¢ wreszcie z gnusnego
odretwienia, mimo ze nie poczula si¢ przez to lepiej. Krecita si¢ niespokojnie po



mieszkaniu i wyczekiwata pierwszej gwiazdki, jednak nie tak, jak wigkszos¢ ludzi,
poniewaz zinnego powodu. Oni wraz z jej pojawieniem si¢ mieli zasigs¢ do
wigilii, natomiast ona zamierzata wyj$¢ na niemalze pusta juz wowczas ulice
I Spedzi¢ ten czas po swojemu. Pragneta znéw stac si¢ dziewczynka z zapatkami
z basni Andersena.

Tuz przed zapadnieciem zmroku ubrata si¢ ciepto, ale zanim wyszia, zapalita
swiece. Tylko na chwilg, podobnie jak rok wczesniej, doktadnie o tej samej porze.
Zanim ja zdmuchneta, trzymata przez moment w dtoniach, wpatrujac si¢ w drzacy
ptomien. Malenki i tak tatwy do zagaszenia jak niejedno ludzkie zycie, nawet takie,
ktore ledwie si¢ zaczeto. Rozbtysto i nieoczekiwanie zgasto. Bo czasem przeciez
wystarczyto tak niewiele, wiasciwie mgnienie oka, by nadszedt nieodwracalny
koniec, a potem zostat tylko bol i niewyobrazalne poczucie winy. Julia miata nosic
W sobie juz zawsze zarowno jedno, jak i drugie.

Odstawita dymiaca jeszcze lekko swieczke, po czym zamkneta za soba
drzwi.

Najpierw skierowata kroki do sklepu, w ktérym zatrudnita si¢ przed prawie
dwoma laty. Zdazyla przed zamknieciem, w niemalze ostatniej chwili. Zanim
weszta, rzucita krotko okiem na witryne zaaranzowang przez kogos innego.
Spodobata si¢ jej. Nie byla przeladowana, nie zdominowalty jej nachalne
informacje o przecenach i promocjach, co doskwierato wigkszosci innych. Ta byta
catkowicie przejrzysta iz pewnosciag dobrze przemyslana. |, co najwazniejsze,
przyciagata i skupiata na sobie wzrok przechodniow, w tym Julii, poniewaz dosc¢
niechetnie odkleita si¢ od niej, by wej$¢ wreszcie do sklepu.

Udata, ze nie widzi nieprzychylnego spojrzenia ekspedientki zerkajacej
niecierpliwie na zegarek. Zatrzymata si¢ przy stojaku z migkkimi szalami i wybrata
jeden, sugerujac si¢ tylko dotykiem. Dopiero potem obejrzata kolor iwzor.
Okazaly si¢ doskonate. Szaro-bieckitne ornamenty i biate ptatki $niegu tworzyly
idealny desen.

— Poprosze ten — powiedziata, gdy sprzedawczyni zaoferowata pomoc, chcac
pewnie wten sposob wptyna¢ na decyzje Julii o zakupie lub rezygnacji
I, niezaleznie od wyboru, sktoni¢ ja do szybszego opuszczenia sklepu, ktory juz za
moment mial zosta¢ zamkniety.

To jednak byto niepotrzebne, poniewaz Julia itak nie zamierzata zosta¢
w nim dtuzej, niz to byto konieczne. Miata jeszcze cos waznego do zatatwienia.
Podzickowata kobiecie, zyczac jej wesotych swiagt. W zamian ustyszata niemal
identyczne stowa iztrudem sttumita grymas niechgci. Nie chciata psuc
komukolwiek nastroju, zarazajac whasnym, zdecydowanie nie najlepszym. Nagle
przyszto jej do gtowy, ze nie ma prawa wchodzi¢ w droge ludziom spieszacym sie
do swoich bliskich ani tym bardziej obnosi¢ si¢ z osobistag niechecig do $wiat
Bozego Narodzenia. To byto zbyt egoistyczne. Powinna przynajmniej udawagé, ze



wszystko jest w porzadku inie zaktoca¢ swiatecznego spokoju tym, ktorzy,
w przeciwienstwie do niej, na niego zastuzyli.

Z prawie pustego juz pasazu dobiegal zgrzyt opuszczanych rolet, cichty
Swigteczne melodie i gasty $wiatta. Klienci pospiesznie opuszczali galerie. Julia
skorzystata z obrotowych drzwi wyjsciowych jako jedna z ostatnich.

Stata chwile niepewnie na rozswietlonej kolorowo ulicy, mnac w dtoniach
pakunek z szalem, zanim wreszcie wsunela go do torebki. Kusito jg, by go
rozpakowaé¢ iobejrze¢ raz jeszcze, sprawdzi¢, czy naprawde jest tak mity
w dotyku, jak wydato jej si¢ za pierwszym razem. Bardzo chciata na niego jeszcze
raz popatrze¢, a moze nawet przymierzy¢, mimo ze nie byt przeznaczony dla niej.
Miata podarowa¢ go komus, z kim od dawna pragneta si¢ spotka¢, ale wecigz
brakowato jej odwagi. Nie tudzita si¢ nawet, ze szalik pomoze jej w podjeciu
decyzji, lecz itak wolala go kupi¢ juz teraz. Na wszelki wypadek, gdyby
wydarzyto sie co$ niespodziewanego. Cos, co pozwolitoby wreszcie wreczy¢ go
wlasciwej osobie albo zapakowaé i1wysta¢ tam, skad co miesigc przychodzity
koperty ze zdjeciami. Bez zadnych zyczen ani listu, bo tego juz nie $miata sobie
nawet wyobrazi¢.

Szta ulicg i usitowata nie patrze¢ na swiateczne dekoracje ani na niemal
ostatnich juz przechodniéw przemykajacych w pospiechu. Ona sama juz nigdzie si¢
nie spieszyta, dlatego dopiero gdy porzadnie przemarzta, wsiadta do opustoszatego
autobusu. Dtugo nie zdawata sobie sprawy z tego, ze cata drzy i bezwiednie zaciska
w piesci zdretwiate z zimna dtonie, wbite w kieszenie ptaszcza. Uswiadomita to
sobie dopiero, gdy zrobito jej si¢ cieplej idzigki temu znacznie przyjemniej.
Woweczas od razu wysiadia.

Znow szita przed siebie jak automat, zbyt mocno pograzona we wiasnych
myslach, by zorientowac¢ sie, gdzie wiasciwie jest. Dlatego zdziwita sig¢, gdy nogi
same poniosty ja we wihasciwym kierunku i dotarta wprost do parku z aniotami.
Tam w koncu sie ockneta.

Nadal mijali ja nieliczni przechodnie, na o0go6t odswigtnie ubrani,
z kolorowymi prezentowymi torebkami w rekach. Miala nadzieje¢, ze juz za chwile
ulice zrobig si¢ calkiem puste, a ona zostanie w parku sam na sam ze Swoim
ulubionym aniotem. Najpierw jednak postanowita spotka¢ sie ztym, ktorego
osobiscie uwigzita — ale nie w szklanej kuli, jak niegdys siebie, lecz za sklepowa
szyba, przy starym biurku. Od wielu dni pochylat si¢ nad wcigz ta sama biata
kartka — listem, ktory nigdy nie mial powstac. Przeciez biedny, zastygly
w niewygodnej pozie aniot w przeciwienstwie do niej nie zastuzyt sobie na ten los.
Moze wiasnie z tego powodu miat tak smutno zwieszone skrzydta? Moze wolatby
po prostu odfruna¢ jak jego skrzydlaci bracia mniejsi?

Aleja Sibdmego Aniota, cho¢ znajdowata si¢ na uboczu, réwniez I$nita od
kolorowych lampek w ksztatcie gwiazd i dzwonkéw rozwieszonych na ulicznych



latarniach. Snieg strzasany przez wiatr skrzyt sie i mienit wich blasku niczym
brokat w potrzasanej niewidzialng r¢ka szklanej kuli. Ztota, swietlna poswiata
mieszala si¢ z granatem nieba, nadajagc mu czysta ametystowag barwe, réwnie
nierealna jak noc, ktéra miata si¢ niebawem rozpocza¢.

Wiekszos¢ przechodzacych tedy ludzi pewnie zachwycat ten widok, ale nie
ja. Dlatego mimowolnie przyspieszyta kroku i zwolnita dopiero, gdy dostrzegta
zimny Dbigkitny poblask wylewajacy sie ze sklepowej witryny sklepu Hebnera.
Z daleka miata wrazenie, ze kto$ tam stoi, ale gdy dotarta na miejsce, zobaczyta
jedynie snieg udeptany przez o wiele wiecej niz tylko jedna pare butéw. To
oznaczalo, ze wystawa nadal cieszy sie powodzeniem. Nie wzruszyto jej to jednak,
nie odczula tez nawet namiastki dawnej satysfakcji. Usitowata cieszy¢ si¢ z tego,
ze sklep zyskat klientéw, ale ito przychodzito jej ztrudem. Nie rozumiata,
dlaczego tak sie dzieje, bo przeciez dobrze zyczyta jego wiascicielowi i polubita
pania Karoling, co do ktorej na poczatku tak bardzo sie pomylita.

Staneta w pewnej odlegtosci iobjeta si¢ ramionami dla ochrony przed
chtodem. Niebo byto czyste, noc gwiazdzista i wyjatkowo pigkna, jak rozpostarty
nad rozpedzonymi saniami atramentowy ptaszcz Krolowej Sniegu, poprzetykany
hojnie malenkimi diamencikami. Moze tez dlatego zapowiadala si¢ na wyjatkowo
mrozng. Tymczasem Julia jeszcze dlugo nie zamierzata wraca¢ do swojego
mieszkania. Przed nig weciagz byla trudna rozmowa z Aniotem Zatroskanym,
a potem juz tylko ze soba.

Nagle ustyszata czyjes kroki i ujrzala cien wytaniajacy si¢ zza rogu budynku.
Cofneta si¢ przestraszona, zdajac sobie jednoczesnie sprawe ztego, ze nie ma
dokad ucieka¢. Zacisneta reke na pasku torebki, adruga wsungta do $rodka,
zastanawiajac sie¢ goraczkowo, czy jest w niej cos, czym mogtaby sie obroni¢. Pod
palcami wyczuta jedynie mickkos¢ szala opakowanego w szeleszczaca folig.

Tymczasem ciemna postac zblizata si¢ ku niej wolno, ale zdecydowanie.

— Wyglada catkiem jak pani.

Z mroku wytonit si¢ mezczyzna. Ten sam, ktorego przed paroma dniami
spotkata przed sklepem na skraju parku.

— Kto? — wykrztusita, silac si¢ na spokojny ton, cho¢ chrypka zdradzata
napiccie. Nie bala si¢ juz, ale nadal czuta si¢ niepewnie.

—No on. — Kiwnat broda w strong wystawy. — Ma tak samo opuszczone
skrzydta. Na smutno.

— Nie mam i nigdy nie miatam skrzydet — powiedziala bez zastanowienia,
zdajac sobie sprawe, jak nierealnie to brzmi. Cho¢, z drugiej strony, odpowiedziata
jedynie na jego zaczepke.

—Jak co$ jest ztytu, to cztowiekowi trudno to dojrze¢, nawet w lustrze.
A pani nie wyglada mi na taka, co czesto gapi si¢ na swoje odbicie.

Bezwiednie dotkne¢ta swojego policzka, ktory pokryt sie nagle gesia skorka.



Tym razem nie z zimna.

— Tutaj tez pan si¢ myli.

Mimowolnie odtworzyta w pamieci nieprzyjemny grymas ogladany
w zaparowanym tazienkowym lustrze, gdy zastanawiala sie¢, co by sie stato, gdyby
nagle stracita przytomnos¢. Albo gdyby umarta.

— Ja tam swoje wiem. | na ludziach si¢ znam jak mato kto. A szczegolnie na
takich. — Znow wskazat wystaweg. — Zaraz wyniucham, kto ile wart. A pani jest
warta wiecej niz te pigcdziesiat ztotych, co od niej dostatem.

— Coz... Wartos¢ cztowieka mierzy sie chyba uczynkami. Dobrymi albo
ztymi. Nie pienigdzmi.

— Dzisiaj to na pewno. Bo tak ogolnie, to bywa roéznie, kwadratowo
I podtuznie. — Zasmiat si¢ cierpko. — Za ludzmi nie nadazysz, kazdy robi, co mu si¢
podoba, i nie patrzy na drugiego. Nawet jak si¢ o niego potknie, to udaje, ze nie
widzi i idzie dalej. Byle do przodu.

— Ale to chyba wiasnie panska dewiza, prawda?

— Moze i tak. Bo ja si¢, prosze pani, potykam na okragto, wiec przywyktem,
dlatego niekiedy nie zwracam uwagi, o co. | obojetnie, czy lece potem na morde,
Czy, za przeproszeniem, w przeciwng strong, nic to nie zmienia. Ech... — Westchnat
bolesnie i machnat reka. — Bo cztowiek to jednak staby jest.

— Tak. — Skineta gtowa. — Czasem nawet stabszy, niz mu si¢ wydaje.

Milczeli chwile oboje. Nagle mezczyzna podszedt do niej i wyciggnat obie
rece. Sttumita w sobie odruch, by si¢ cofna¢. | dopiero po chwili dostrzegta
absurdalnie kolorowe rekawiczki w drobne prazki i zygzaki, zupelnie niepasujace
do reszty burego odzienia nieznajomego.

— Ale co do jednego nie miata paniusia racji. Da si¢ kupi¢ rekawiczki za
dwa ztote. — Znoéw uniost dtonie w demonstracyjnym gescie. — A reszte sobie
zatrzymatem, zeby zrobi¢ mojej narzeczonej prezent na swigta. Tylko ze... —
Skrzywit si¢ kwasno. — Nie wyszto.

— Bo znow si¢ pan potknat i upadt?

— Na morde. — Przytaknat niechetnie. — Ale to nie byto tak, jak sobie pewnie
pani wyobrazita. Bo ja naprawde¢ umyslitem sobie, zeby si¢ w koncu ogarnaé,
robote sobie nawet ugadatem z jednym takim parkingowym, ze po Nowym Roku
bede robit z nim na zmiany.

— Wigc co si¢ stato, ze jednak pan upadi?

— Ano nic wiasciwie! Pozegnac sie chciatem z kolegami, tymi spod sklepu,
tak, wie pani, z pompa, honorowo. Napi¢ si¢ z nimi zgodzitem ostatni raz, ale za
swoje, tylko! Tamte od pani miatlem dobrze schowane, zeby pokusy nie byto.
| datem rade. Ale jak zlegtem, kto$ wsadzit mi tape, o tu... — Odchylit pote kurtki
I pokazatl wewnetrzng kieszen. — ... i bandyta wyciagnat wszystko, nawet nie wiem,
kiedy. | nie mogtem juz kupi¢ prezentu, cho¢ sobie juz taki jeden upatrzytem.



Dlatego teraz juz nie mam z czym is¢ na te swieta.

— A jesli ona czeka?

Wzruszyt ramionami.

— Lepiej dla niej, jak sie nie doczeka. Po co jej taki narzeczony, co nie umie
dopilnowac tego, co przed swietami najwazniejsze? Ani tego, co w §wigta? — dodat
ze smutkiem.

—Moze wiec warto przynajmniej wyciggnaé¢ ztego jakies wnioski na
przysztosc¢?

—Juz sobie wyciagnatem i wiasnie to mi wyszio, co powiedziatem... —
Urwat, poniewaz tym razem gtos mu si¢ zatamat.

Zastanawiala si¢ chwile, przygladajac si¢ jednoczesnie mezczyznie, ktory
wyraznie zazenowany odwrocit gtowe i pocierat nerwowo czoto, jakby usitowat
zastoni¢ pewnie zwilgotniate oczy. Tknigta nagta mysla wydobyta z torebki migkKi
pakunek i wcisneta mu go do rak.

— Niech pan idzie do tej swojej narzeczonej i sprobuje si¢ juz nie potykac.
Mysle, ze jest pan na catkiem dobrej drodze, bo chyba juz réownej. | niech pan sobie
wyciagnie te wnioski na nowo, a potem znow i znéw, gdyby nie za wiele si¢ z tego
wykluto.

Ostroznie rozwinat paczke i zajrzat do srodka.

— Ale jak to? — wyjakat. — Tak po prostu? | juz?

— Wiasnie tak. Jest prezent, wigc beda tez §wieta. Zycze panu, by byly mimo
wszystko udane.

— A pani?

—Coja?

—No czy one dla pani tez beda udane? Bo skoro pani jest tutaj, zamiast
w domu, z rodzina... — Pokrecit bezradnie gtowa.

Usmiechnela si¢ i zatoczyta ramieniem krag.

— Kazdy ma takie swigta, na jakie zastuzyt.

— W takim razie nic tu sie nie zgadza.

— Zgadza si¢, nawet pan nie wie, jak bardzo. Przysztam tutaj, bo tego
chciatam.

— Tez do aniota? Jak ja?

— Tak, ale innego. Wtasnie teraz do niego ide.

— To dobrze, bo kazdy powinien mie¢ wtasnego aniota, takiego, wie pani, co
by nad cztowiekiem czuwat i w pore chwycit za chabety, jakby cos. Aniota Stroza.

— Ten méj ma trochg inne zadanie. Ale panu zycze, zeby znalazt pan sobie
takiego, ktory pana w pore pochwyci, gdyby pan znéw miat upas¢. — Podata mu
reke, by sie pozegnac.

— Nie trzeba zyczy¢. Przeciez juz go znalaztem — odpart, przytrzymujac jej
dton nieco diuzej. — Wszystkiego dobrego! | niech tam pani uwaza na siebie po



drodze, czasem kreci si¢ tu rozne menelstwo. — Mrugnat porozumiewawczo.

—Bede uwazata. — Pokiwata gtowa z udawang powaga. — | niech pan
wreszcie biegnie. Do narzeczonej. Na mnie tez juz pora.

Nie ruszyt si¢ jednak, dopoki nie zniknegta mu z oczu. Widziata, jak nadal
stat przed sklepem, gdy skrecata w alejke wiodaca do parku. Machnat do niej, gdy
sic obejrzala. Aona dzigki temu poczula sie razniej, mimo ze, nie liczac
napotkanego mezczyzny, w parku byta juz wiasciwie sama. Nawet tawka
naprzeciwko jej aniota byta nieodsniezona. Zgarneta snieg rekawiczka i usiadta na
jej skraju. Dopiero wtedy podniosta wzrok na pograzong w potmroku kamienng
posta¢. Postata ku niej wszystkie swoje mysli, te, ktére nagromadzity si¢ w niej
w ciggu ostatnich kilkunastu dni. A potem, nie czekajac na odpowiedz, prawie
jednym tchem wyjawita tez to, co cigzyto jej na sercu o wiele dtuzej, i po raz
pierwszy bez strachu.

Dopiero na koncu zapytata o list tajemniczego Antosia iodwazyla sie
wypowiedzie¢ na gtos prosbe, nie tylko w swoim, ale i w jego imieniu.

— Zatroszcz sig, proszg, otych, ktorzy tego potrzebuja i ktorzy na twoja
troske zastuzyli. Mnie pozwol jedynie ztapa¢ pierwsze pioro opadajace z twojego
skrzydta i pomoz odnalez¢ chtopca, ktory by¢ moze wciaz je wypatruje.

Nie czekata dilugo na odpowiedz, ktora nadeszia niemalze natychmiast.
Sptyne¢ta na nig nagle, gdy w drodze powrotnej zerkneta w gtab alei wiodacej do
sklepu Hebnera.

Z daleka nie byto wida¢ aniota, sekretarzyka ani nawet chtodnego biekitnego
blasku. Tylko staby zarys gornej czesci budynku, widniejacy w srebrnym swietle
ksiezyca i kilku latarni. Julia przygladata si¢ mu przez chwile. Dotkneta pokrytego
gesig skorka policzka identycznym gestem, jak jej aniol, itak samo wyciagneta
przed siebie druga dton.

Juz wiedziata, co powinna zrobié. | miata nadzieje, ze uda jej si¢ to 0siaggnac
niebawem.



— Przykro mi, ale to niemozliwe. Absolutnie nie moge sie na to zgodzic.

Hebner wcigz stal w poblizu drzwi, przechylony lekko wich strone,
z ptaszczem przewieszonym przez ramie¢ itelefonem komoérkowym w dtoni,
trzymajac go niemal jak orez, gotow jej uzy¢ izaraz potem wyjsé. Jego mina
sugerowala, ze najchetniej zrobitby to natychmiast, a powstrzymywaty go
prawdopodobnie wylgcznie jego dobre maniery.

Sprawa, z ktorg Julia do niego przyszta, okazata si¢ znacznie bardziej
skomplikowana, niz jej si¢ wydawato jeszcze chwile wczesniej. Ztapata mezczyzne
— W sposob dostowny, bo chwytajac za mankiet, wi¢c niemal bezpardonowo, gdy
juz wiasciwie wychodzit. Poczatkowo ucieszyt sie na jej widok i zapobiegliwie
uprzedzit kogos, z kim wiasnie rozmawiat przez telefon, o swoim ewentualnym
spéznieniu na umowione spotkanie, wiec pewnie zamierzat poswieci¢ Julii
przynajmniej kilka chwil, teraz jednak sprawiat wrazenie, jakby tego zatowat.

—Wocigz nie rozumiem, dlaczego? — Ona zkolei Kkrecita gtows
z niedowierzaniem. — Przeciez te meble kurza si¢ w magazynie i niszczeja.
A i sekretarzyk tam wroci, jak tylko wymieni pan $wigteczng wystawe, jestem tego



pewna. Prosz¢ nawet nie zaprzeczac.

Nie spodziewala si¢ tak stanowczego oporu i wytracito ja to z rownowagi.
Dlatego wbrew sobie podniosta gtos i nadata mu troche zbyt ostry ton.

Nagle katem oka dostrzegta panig Karoline, ktora podnosita si¢ energicznie
zza lady. Na jej twarzy malowat si¢ niepokoj i czujnosé. Nie patrzyta jednak na
Juli¢, ale na swojego szefa, zrobita nawet krok w jego strong, zupelnie jakby
zamierzata ruszy¢ mu z pomoca. Natomiast on, cho¢ byt obrocony do niej tytem
I nie mogt tego widzieé, przesunat si¢ do przodu, zachowujac dotychczasowy
dystans. Karolina na ten widok wycofata sie na swoje stanowisko, nadal jednak nie
spuszczata wzroku z pracodawcy, rzuciwszy jednak Kkilka wiele mowiacych
krotkich spojrzen w strone Julii. Wida¢ bylo, ze jest podenerwowana i gotowa
w kazdej chwili wtraci¢ si¢ do rozmowy, co niespecjalnie pasowato do jej
wczesniejszego, dos¢ powsciagliwego zachowania | niezbyt ostentacyjnego
wyrazania pogladow na tematy, ktore jej bezposrednio nie dotyczyty.

— Alez nie zamierzam wcale temu zaprzeczaé¢! Rzeczywiscie, bedzie tak, jak
pani mowi. — Hebner z widocznym trudem silit si¢ na spokoj i uprzejmy ton. — Bo
jak wspominatem juz wczesniej, meble trafity do magazynu tylko na pewien... —
zajaknat si¢ — ... niedtugi czas. Zamierzam niebawem znalez¢ im lepsze miejsce.

— Grubos¢ zalegajacego na nich kurzu zdradza co$ catkiem przeciwnego —
mrukneta Julia juz znacznie ciszej, wciaz jednak z rozgoryczeniem i sarkazmem.

— No dobrze, ma pani racje. Stoja tam od ponad roku, poniewaz chwilowo
nie mam na nie pomystu.

— Moim zdaniem, jesli dotad niczego pan nie wymyslit, to w najblizszym
czasie tez pan tego nie zrobi. | wiasnie dlatego powinien pan skorzysta¢ z mojej
propozycji. Chce odkupi¢ tylko sekretarzyk, reszta mebli mnie nie interesuje.
Prosze poda¢ swoja cene, nie bede si¢ targowaé. Zaptace za niego juz dzis,
a zabiore, gdy juz nie bedzie panu potrzebny.

— Ttumaczytem pani przeciez, nie chodzi tu o pienigdze.

— Zatem o0 c0?

— O co$, co ma o wiele wigkszg wartos¢. Przynajmniej dla mnie — odrzekt
tonem, ktory sugerowat koniec rozmowy. — Dlatego nie moge wyznaczy¢ za
sekretarzyk zadnej ceny i tym samym go pani odsprzedac¢. Prosz¢ mnie zrozumiec.
— Usmiechnat si¢ ugodowo.

— Rozumiem i nie nalegatabym tak bardzo, gdyby nie miata naprawde
waznego powodu... Powinnam chyba panu 0 czyms powiedzie¢ juz dawno temu...
— Julia przetkneta nerwowo $ling.

Wazniejsza od materialnej bywata jedynie wartos¢ sentymentalna lub
emocjonalna. Nie miata watpliwosci, ze me¢zczyzna ma na mysli jedng z nich badz
nawet obie. Dlatego zdecydowata si¢ opowiedzie¢ mu wreszcie o tajemniczym
liscie, amoze nawet o podszepnietym przez Aniota Zatroskanego pomysle



odnalezienia jego autora. Oczywiscie bez podawania powodow swojej decyzji, bo
tych mezczyzna pewnie by nie zrozumial. Nie zamierzala tez oczywiscie
przyznawa¢ si¢ do swoich rozmow z kamienng figurg w parku. Bala sie, ze
mogtaby narazi¢ si¢ tym na $miesznos¢, a wowczas jej prosha juz na pewno nie
zostataby potraktowana powaznie.

Z powodu ciagtych rozterek wolno zbierala si¢ w sobie, by uzasadni¢
logicznie swoje zamiary zwigzane z sekretarzykiem. Szukata odpowiednich stow,
rowniez tych mogacych wyjasni¢ powadd, dla ktorego wczesniej nie przyznata si¢
do znalezienia listu. To byto trudne, poniewaz sama wilasciwie tego nie rozumiata.
Juz otwierata usta, zeby powiedzie¢ cokolwiek wytacznie po to, by przerwaé
Krepujaca cisze i zyskac¢ czas do namystu, niestety nie zdazyta. Hebner narzucit na
ramiona ptaszcz i podat jej reke na pozegnanie.

— Cokolwiek pani powie, to niczego nie zmieni. Przykro mi, ale naprawde
muszg i$¢ — powiedziat juz z reka na klamce. — Nie ma niczego, co bytoby w stanie
sktoni¢ mnie do zmiany zdania.

Wybiegt, zanim zdazyta go powstrzymac.

Bezradnos¢ zmieszana ze ztoscig sprowokowaty tzy, ktore na szczgscie
uwiezty Julii wgardle itam juz zostaty. W przeciwnym razie wzbudzitaby
niepotrzebng sensacje wsrod obecnych w sklepie klientow.

Chwilg stata nieruchomo, zdezorientowana i zagubiona. Jednak gdy tylko si¢
otrzasneta, rzucita si¢ ku drzwiom wyjsciowym, chcac jak najszybciej znalez¢ sie
na zewnatrz.

— Pani Julio! — Karolina ztapata ja za rami¢ juz na schodach. — Bardzo
prosze, niech pani wroci.

— Ale po co? — sarkneta. — Pani pracodawca wyrazit sie jasno i nie sadze, by
cokolwiek sktonito go do zmiany decyzji.

Nie miata watpliwosci, ze kobieta przystuchiwata si¢ rozmowie z Hebnerem.
Od poczatku tego nie kryta, wychylajac gtowe zza kontuaru, zreszta Julia sama si¢
oto postarata, mowita bowiem podniesionym gtosem. Zwrécita tym uwage
rowniez niektorych klientéw. Nadal przygladali jej si¢ z zainteresowaniem,
zupetnie jakby przeczuwali, ze jesli Julia jeszcze chwilg zostanie w sklepie,
w koncu sie rozptacze.

— Tez tak uwazam i wtasnie dlatego chciatabym porozmawiaé. Nie zajme
pani wiele czasu, obiecuje.

Karolina nie ustepowata. Niemal sitg wciaggneta Juli¢ do $rodka i zastonita
soba przed spojrzeniami ciekawskich. Potem delikatnie poprowadzita ja na
zaplecze. Po drodze data jedynie znak drugiemu z pracownikéw, by zajat sie
klientami, ktérzy zmierzali w strone lady, pewnie chcac o co$ zapytac.

Julia opadla na jedno zkrzeset znajdujacych sie w niewielkim
pomieszczeniu pracowniczym i przyjeta podang jej szklankeg wody.



— Zatem prosze. Stucham panig. — Upita pare tykéw, po czym ponaglita
kobiete, ktora usiadta naprzeciwko i przygladata si¢ jej badawczo, wprawiajac
w nieuzasadnione zaktopotanie.

— Nie bardzo wiem, od czego zacza¢. — Skrzywila si¢ nieznacznie.

— Moze jak to zwykle bywa, od poczatku? — Julia duszkiem dopita wode,
odstawita pusta szklank¢ na maty stolik iprzeniosta na ekspedientke peten
wyczekiwania wzrok.

Karolina pod jego wplywem potarta nerwowo skron.

— Chyba lepiej bedzie tym razem od konca. — Zawahata si¢. — Czy pamigta
pani nasza rozmowg jeszcze przed swigtami, o tym, ze moj pracodawca nie zawsze
byt taki jak... obecnie?

Julia skinela glows, ajej rozmoéowczyni zaczerpneta tchu i zatrzymata
powietrze w nadetych policzkach, by po chwili wypusci¢ je ze §wistem.

—Nie chodzito mi oto, ze nie pfacit regularnie lub tez nie zawsze
zachowywat si¢ tak jak nalezy wobec personelu. On po prostu nie byt... — Znéw
wstrzymata na chwile oddech. — No nie byt zbyt sympatycznym cziowiekiem —
wydusita wreszcie. — To znaczy... Nie byt tez jakims nieokrzesanym gburem,
prostakiem czy kim$ w tym rodzaju, bo jego maniery zawsze bylty nienaganne.
W koncu wychowat si¢ w Anglii, a Brytyjczycy styng przeciez z dobrych manier,
wigc wzorce miat jak najlepsze. — Usmiechneta si¢ z zaktopotaniem. — Byt jedynie
bardzo chtodny w stosunku do innych, rowniez klientow. Nigdy si¢ nie usmiechat
I wypowiadat tylko tyle stow, ile musiatl, ani jednego wigcej. Najczesciej krotkie,
zwigzte polecenia. Karcit, gdy cos byto zrobione nie tak, za to nigdy nie chwalit,
nawet gdy cztowiek wyjatkowo si¢ starat. Bardzo trudno byto tez odgadnaé, jaki
ma nastroj, bo jego oczy zawsze wygladaty tak samo — nieruchome i bez wyrazu.
Powiedziatabym nawet, ze zimne.

Jak oczy Krélowej Sniegu, pomyslata bezwiednie Julia.

— Ale teraz jest juz zupetnie inaczej? — podsumowata wywod Karoliny, a ta
skineta gtows.

—Zmienit si¢ dostownie zdnia na dzien, na kilka tygodni przed
ubiegtoroczng Wigilia. Nie wiem do dzis, co si¢ wiasciwie stato, podejrzewam
tylko... — Znow si¢ zawahata. — Nie powinnam o tym wiasciwie mowic, to nie sg
moje sprawy.

— Sama pani zaczeta.

— Tak, poniewaz dzis, kiedy z panig rozmawiat, zobaczytam w jego oczach
ten dawny chtod. Pojawit si¢ tylko na moment, ale przestraszytam sig¢, ze zaczyna
dzia¢ si¢ cos, co spowoduje powrét tamtego dawnego Hebnera. Mimo ze jeszcze
do niedawna myslatam, ze tak bytoby lepiej. — Pokiwata gtows, dostrzegajac
zdziwienie na twarzy Julii. — Wiem, ze to niedorzeczne, ale nie widziatam innego
rozwigzania. Bo, niestety, od kiedy moj pracodawca stat si¢ lepszym cztowiekiem,



zapodziatl si¢ gdzies jego wczesniejszy instynkt do robienia interesow. Dlatego
sklep podupadt. | wbrew temu, co pani sadzi, to nie ma wiele wspolnego ze zmiang
lokalizacji. Po przenosinach, zaraz na poczatku prosperowat catkiem niezle, klienci
dotarli tu za nami. Dopiero potem szef zaczat dziwne si¢ zachowywag, robi¢ te
wszystkie niepotrzebne rzeczy... Zle inwestowat, sprowadzat meble, na ktore
wczesnie] w ogole nie zwracat uwagi. Trwonit firmowy kapitat w sposob zupetnie
nieprzemyslany, a my, jako pracownicy, nic z tym nie moglismy zrobi¢. Nawet
kiedy znalezlismy juz w sobie dos¢ odwagi, by powiedzie¢ mu, ze postepuje
nierozwaznie, nie chciat nas stucha¢. Mowit tylko, zebysmy sie nie martwili, ze
wszystko bedzie dobrze, cho¢ wida¢ byto, ze ciagle nie jest. | dalej zachowywat sie
tak samo.

— Teraz rozumiem pani nieche¢ do mnie — skwitowata Julia.

Kobieta zarumienita si¢ nieznacznie.

—Dzi$ juz wiem, jakie to byto gtupie isamolubne. Mysle, Zze ten aniot,
ktorego posadzita pani na wystawie, przyniést nam szczescie. W koncu cos
drgneto! Szef tez zaczat patrze¢ na wszystko inaczej, troche bardziej racjonalnie.
Zaluje, ze nie zrobi nam pani kolejnych aranzacji wystaw.

— Nikt mi tego nie zaproponowal — odparta z lekkim wahaniem. Stowa
kobiety zaskoczyty ja i zdziwity.

Karolina, widzac jej reakcje, skrzywita sie lekko, a Julia od razu pojeta
znaczenie jej miny.

— Chodzi o pienigdze?

— Szef nawet cos$ tam podliczat, probowat wykroi¢ dodatkowe fundusze, ale
niestety sa pilniejsze wydatki. Dlatego pewnie nawet nie wspominat. — Ztozyla rece
I nagle poderwata si¢ lekko, sugerujac koniec rozmowy. — Co tu duzo méwi¢, nie
sta¢ nas na panig. A kolejnego fotela pewnie pani juz nie zechce — zazartowala.
Musiata wraca¢ do pracy, przez uchylone drzwi wida¢ byto, ze w sklepie zrobit si¢
spory ruch.

— Fotela rzeczywiscie nie — odparta Julia ze $miechem, gdy przypomniata
sobie, ile trudu kosztowato ja znalezienie w jej malutkim mieszkanku skrawka
miejsca dla okazatego mebla, ktory zdecydowata si¢ zabrac.

Karolina natomiast znéw spochmurniata, trafnie odgadujac to, co nie zostato
dopowiedziane.

— Gdyby to zalezato ode mnie, oddatabym pani ten nieszczesny sekretarzyk
nawet za darmo. Niestety, nie mam w tej sprawie nic do powiedzenia. Wrecz nie
powinnam si¢ wtraca¢. Nawet nasza rozmowa to juz jest zbyt wiele.

— Rozumiem. Za darmo i tak bym go nie wzig¢ta, ale za nowy projekt, a moze
nawet kilka, chetnie... — Julia patrzyta jeszcze z nadzieja na Karoling, ale ta juz od
potowy jej zdania potrzgsata smutno gtowa.

— Hebner nie odda pani tego biurka nawet za milion najwspanialszych



wystaw. Znam go. Jak raz cos sobie postanowi, to koniec.

Czyli wszystko przepadto, rozmyslata z gorycza, gdy opuszczata sklep. Juz
nic nie mogta zrobi¢. Pozostato tylko sie z tym pogodzic.

—To koniec. — Maszerujac parkowa aleja, Julia w kotko powtarzata sobie
szeptem ostatnie stowa Karoliny, jakby usitowata w ten sposob sama siebie
przekonac.

Ucichta dopiero, gdy zobaczyta cos, co sprawito, ze na chwile zapomniata
o0 powodach Kkiepskiego samopoczucia. Na tawce naprzeciwko Aniola
Zatroskanego siedziata znajoma staruszka i jak gdyby nigdy nic karmita ptaki.
W dodatku usmiechata si¢ do Julii w identyczny sposob jak podczas pierwszego
spotkania, wiec niekoniecznie dlatego, ze ja rozpoznata. Ciepty usmiech musiat po
prostu leze¢ wjej naturze iobdarzata nim kazdego, kto tylko potrafit go
pochwyci¢. Tak tez byto z jej troska o parkowe ptactwo. Najwigcej korzystaty te
skrzydlate gtodomory, ktore odwazyty si¢ zbiera¢ ziarna wprost z otwartej dtoni
kobiety.

Staruszka tym razem miata przy sobie az dwie papierowe torebki z karma.
| jedng od razu podata Julii, ktora nie kryta zadowolenia ze spotkania. Usmiechneta
sie szeroko iz niematym trudem powstrzymata si¢ przed bardziej wylewnym
powitaniem, ponad zwyczajowe ,,dzien dobry”.

— A dobry — odparta kobieta pogodnie. — Jak kazdy.

— Jednak nasz aniot pomimo to wciaz jest zatroskany — zazartowata Julia.

— Bo nie wszyscy wiedzg, ze kazdy dzien jest wystarczajaco dobry, by si¢
nim cieszy¢. | o nich wiasnie nalezy sie¢ zatroszczyc.

— Ale chyba nie dlatego pani tu przychodzi? Zeby skorzystaé z pomocy
aniota?

— Nieee... — Zasmiata si¢ lekko. — Przychodze tu dla nich. — Chojnie sypneta
ziarnem, a rownoczesnie zerkneta czujnie na Juli¢. — Ale ty, kochanienka, nic im
nie przyniostas.

Julia zarumienita si¢ i §ciaggneta usta.

—To dlatego, ze przychodze tu bardziej do niego — odparta po diuzszej
chwili i zapatrzyta sie w oblicze kamiennego posagu. — Ptaki odwiedzam tylko przy
okazji.

— Na twoim miejscu odwiedzitabym dzis jeszcze przynajmniej dwa anioty.
Przy fontannie i obok ztamanej topoli. Oba pewnie maja ci sporo do powiedzenia,
aityim.

Julia zamyslita si¢ chwile. Pamigtata, ze przy fontannie stat Aniot
Zadumany, a nad topola, ktora pewnie nie utrzymata ciezaru $niegu, pochylat sie
Aniot Zagniewany. Czyzby staruszka dostrzegta na obliczu Julii slady ztosci? To
byto mato prawdopodobne, bo nawet podczas rozmowy z Hebnerem Julia robita
wszystko, by ukry¢ prawdziwe emocje, ktore zreszta teraz juz prawie opadty.



— Nie wiem, czy zdaz¢ — odparta wymijajaco. — Troche mi si¢ dzis $pieszy.

— Wocale nie. — Staruszka pstrykneta palcami w torebke z karma, ktorg Julia
trzymata nadal przed soba, i wskazata ptaki. Wszystkie zamarty z przekrzywionymi
gtowkami w oczekiwaniu na kolejng gars¢ przysmakow. — Masz tu jeszcze sporo
do zrobienia. Podobnie jak ja. Anielscy bracia mniejsi tez sg wazni. — Potrzasneta
Swoja torebka.

Potem zamilkla i zajeta sie juz tylko ptactwem, zupelnie ignorujac obecnosé
Julii. Czasem tylko rzucata krotkie spojrzenia w strong kamiennej figury.

Julia mimo to obserwowata ja jeszcze przez kilka minut, dopoki nie
zorientowata sie, ze jej wiasne mysli niemal wszystkie odfrunegty i przycupnety na
ramionach aniota. Zupetnie jak ptaki wyczekujace kolejnej porcji karmy. Zamiast
ziaren pragnety jednak odpowiedzi na wiele pytan iwyjasnienia watpliwosci,
a Julia nie mogta im tego dac.

—Pomoz mi. — Poruszyta bezgtosnie ustami, wpatrujac sie w przyproszone
$niegiem nieruchome oblicze. — Poméz mi znalez¢ chociaz jeden dobry dzien —
dodata juz tylko w myslach.

Opuscita wzrok. Przy nosku swojego buta dostrzegta mate biate piorko.
Pochylita si¢, by je podnies¢, ale nie zdazyta, poniewaz uciekto, porwane przez
niewielki podmuch wiatru. Poderwata sig, chcac je ztapaé, ale wtedy wypadia jej
z ragk papierowa torebka i na udeptany snieg wysypato sie cate ziarno. Ptaki od razu
sfrunely na nie odwaznie, a Julia zatrzymata sie¢ w pot kroku, by ich nie zadeptac,
I zamarta w bezruchu, nie chcac przestraszy¢. W dodatku przez te mata wojne
,Loraci mniejszych”, ktora mimowolnie rozpetata, miata na wyciagniecie reki cate
mnaéstwo pior réznej wielkosci i barwy. Sypaty si¢ obficie ze skrzydet walczacych
0 pokarm gotebi i mazurkéw. Tym razem nie schylita si¢ jednak po zadne. Wciaz
zal jej byto tego pierwszego, ktore odfrungto z mroznym wiatrem lub zmieszato sie
z pozostatymi.

— Zawsze tak jest, gdy dostaja za duzo naraz. Traca rozum. — Staruszka
patrzyta na kigbigce si¢ ptactwo. — A wtedy az trudno uwierzy¢, ze to takie mite
I madre stworzenia.

— To prawda. Jesli czegos jest mniej, wszystko wydaje sie prostsze. O ile
oczywiscie nie mysli si¢ tylko o tym, zeby posias¢ wigcej i wigcej. Albo o tym,
Czego mie¢ sie nie moze.

— Prawie wszystko mozna zdoby¢, trzeba jedynie skupi¢ si¢ na tym, co
najwazniejsze, bo jak chce si¢ mie¢ za duzo naraz iod razu, to konczy si¢ to
wlasnie tak. — Wskazata rzednace juz, ale wciaz rozswiergotane kiebowisko. —
Lepiej jest najpierw rozejrze¢ si¢ wokot siebie i dopiero jak si¢ naprawde niczego
nie znajdzie, szukac dalej. Byle nie za daleko, bo wtedy najtatwiej cos przegapi¢,
a i sit szkoda traci¢ na prozno, skoro wszystko ma si¢ pod nosem. — Przeniosta
wzrok na kilka wrobli, ktore dziobaty spokojnie to, co rozsypato sie¢ po drugiej



stronie tawki. Z dala od miejsca, gdzie pozostate ptaki wciaz walczyly zajadle
o kilka ostatnich ziarenek.

Julia zastanawiata si¢ nad sensem jej stow. Nagle dotarto do niej, ze od
dawna sama tak wiasnie postepuje. Wypatruje w oddali czegos, co jest blisko, ale
nawet gdy to widzi, nie wyciaga reki, jakby bata si¢, ze jesli to zrobi, zniknie
poczucie zawieszenia miedzy ,.kiedys” a ,teraz” i stanie si¢ cos, przez co bedzie
musiata pojs¢ dalej albo co — ato byloby najgorsze — zmusi ja do powrotu.
Tymczasem ona nie czula si¢ gotowa na zadng z tych droég, mimo ze miejsce,
w ktérym sie zatrzymata na tak diugo, rowniez nie byto jej docelowym. Czuta si¢
w nim niekompletna. Dawno temu rozpadta si¢ na milion kawatkow i dotad nie
udato jej si¢ posktada¢ ich na nowo. Wiedziata tez, ze to moze nie by¢ nigdy
mozliwe, poniewaz cz¢s¢ z tych kawatkoéw zostata tam, gdzie Julia nie mogta juz
wroci¢. Dlatego musiata czyms je zastapic, zatata¢ dziury w duszy i sercu, by nie
zagubi¢ jeszcze wigcej siebie, nie rozsypac sie do reszty.

Pozegnata si¢ ze staruszka iposzia odwiedzi¢ pozostate anioty, zeby
poradzi¢ si¢ ich w kilku waznych dla niej sprawach. Mimo ze wiasciwie juz kiedy
podnosita si¢ z taweczki, wiedziata, co powinna zrobi¢. Potrzebowata jedynie
potwierdzenia, ze postepuje stusznie, i matej podpowiedzi, od czego zaczaé. Anioty
miaty jej w tym pomoc. Liczyta na to, ze tak, jak zawsze, ich obecnos¢ natchnie ja
do podjecia tylko tych wiasciwych decyzji.

Zamyslona, diugo spacerowata parkowymi alejkami, zmierzajac w strone
aniotow catkiem okrezng droga, zanim zrozumiata, ze tym razem potrzebuje czegos
wiecej. Tak naprawde poméoc mogt jej tylko jeden aniot, ten, do ktorego mozna
byto dotrze¢ tylko w jeden sposob. Dlatego ostatecznie skierowata kroki w strong
Alei Sibdmego Aniota, do sklepu nazwanego jego imieniem. Zrozumiala, ze jedyna
wskazowka, ktora pozwoli odnalez¢ droge do Antosia, chtopca, ktory prosit
0 anielskie pioro, znajduje sie wiasnie tam.

Julia musiata jak najszybciej dowiedziec si¢, do kogo nalezat sekretarzyk.

Gdy ponownie weszta do sklepu, od razu natkneta sie na jego wiasciciela.
Doktadnie tak, jak wczesniej, mial przewieszony przez rami¢ plaszcz, wcigz
oproszony ptatkami sniegu, wiec musiat zjawi¢ si¢ chwile przed nia.

Stat przy ptongcym zywo kominku i ogrzewat dionie, przyciskajac je od
czasu do czasu do zmarznigtych policzkow. Wydawat si¢ zamyslony i pewnie
dlatego nie spostrzegt Julii, nawet gdy do niego podeszta. Natomiast ona dopiero
wtedy zauwazyla, ze zniknat jeden z uszatych foteli, ten w kolorze szmaragdu.
Zostat tylko karmazynowy. Ale nadal lezata na nim stara ksigzka z basniami
Andersena.

Bezwiednie siegneta po nig. Wtedy to mezczyzna zorientowat sie, ze nie jest
sam.

— Jak to dobrze, Ze pani wroécita.



Na dzwiek jego gtosu gwattownie odlozyta ksigzke na miejsce.

— Czyzby zmienit pan zdanie w sprawie sekretarzyka? — spytata, nie kryjac
nadziei, jednak z niewielkg nutg sarkazmu.

Sciagnat brwi i zaprzeczyt zdecydowanym ruchem gtowy. Potem odsunat
jedno z krzeset przy pobliskim stoliku i gestem zaprosit ja, by usiadta. Sam zajat
miejsce naprzeciwko. Splott rece na blacie, rozejrzal si¢ wokét z pewnym
roztargnieniem i pochylit si¢ lekko w jej strone.

— Ttumaczytem pani przeciez. Nie moge¢ go sprzedac, poniewaz ma dla mnie
wartos¢ sentymentalng — wyjawit wreszcie prawie szeptem to, czego itak sie
domyslata, po czym zerknat z ukosa na siedzacych nieopodal ludzi, jakby upewniat
sie, ze go nie stysza. — Tak jak to wszystko tutaj. — Machnat nieznacznie reka
I znéw ztaczyt palce. — Bo gdyby tak nie byto, nie narazatbym si¢ na bankructwo,
przenoszac sklep w miejsce, ktore si¢ kompletnie do tego nie nadaje. — Zamilkt na
chwile. — Wspominatem pani na poczatku, ze budynek trafit w moje rece dosé
nieoczekiwanie, wkrotce po tym, jak ostatecznie zdecydowalem, ze nie wroce do
Anglii. Postanowitem zosta¢ na state w Polsce... To znaczy tutaj. Przyczyn mojej
decyzji byto wiele. Miedzy innymi nieustanne podroze wtg iz powrotem. Na
diuzsza metg okazaty si¢ dos¢ meczace, a sprawne kierowanie firmag na odlegtos¢
trudniejsze niz poczatkowo sadzitem. Jednak najwazniejszy powod mojej decyzji
to ten, dla ktérego nie moge si¢ pozby¢ tych starych mebli z magazynu. — Znow
milczat chwilg, wyraznie zbierajac mysli. — | nie chodzi o to, ze jestem zwigzany
emocjonalnie z nimi iz tym miejscem czy nawet z krajem. Moj ojciec wyjechat
stad wiele lat temu w poszukiwaniu lepszego zycia rowniez dla mnie i mojej
mamy. Byl jedynakiem, wigc jego rodzice zostali tu sami. Nie pamigtam ich zbyt
dobrze, bo miatem tylko kilka lat, gdy si¢ przeprowadzalismy, i mysle, ze migdzy
nimi a moim ojcem juz wtedy nie najlepiej si¢ ukladato. W przeciwnym razie
mielibysmy z dziadkami lepszy kontakt, chocby telefoniczny albo listowny.
Tymczasem tak nie byto. Tylko od czasu do czasu przychodzity od nich jakies
kartki, gtownie na swigta. Ojciec w ciggu catego mojego zycia odwiedzit ich
zaledwie kilka razy, ito zawsze sam. Mama ija nie bywalismy u dziadkow.
Podobnie jak oni u nas. Nigdy. Nie mam pojecia, dlaczego. Rodzice nie potrafili
badZz tez nie chcieli mi tego wyjasni¢, dlatego w koncu postanowitem sam
rozwikla¢ te zagadke. Przyjechatem do Polski i odnalaztem dziadka, ale on poradzit
mi, ze lepiej bedzie, jesli porozmawiam o wszystkim z ojcem. — Westchnat
Z rezygnacja.

— Domyslam sie, ze nic z tego nie wyszto.

— Osiagnatem tylko to, ze tata w koncu otwarcie przyznat si¢ do konfliktu ze
swoimi rodzicami. Nadal jednak nie podawat przyczyny. — Mezczyzna, wyraznie
zaklopotany mowieniem otak osobistych sprawach, potart skron. -
Posprzeczalismy si¢ o to, zresztg nie pierwszy juz raz. Wtedy zrozumiatem, ze 6w



konflikt, czymkolwiek byt powodowany, w jakis niewytlumaczalny sposéb
zainfekowat relacje rowniez miedzy nami, i to o wiele wczesniej. Nie wiem, jak to
sie stato, ale przeniost si¢ z pokolenia na pokolenie. Na nas. Bo ja rowniez nigdy
nie umiatem porozumie¢ si¢ z moim ojcem, zawsze mieliSmy odmienne zdania na
kazdy mozliwy temat, jakby na przekor sobie. Ciagle tez dziatalismy sobie na
nerwy, nie byto miedzy nami wiezi, jaka powinna istnie¢ miedzy ojcem a synem.
Pomyslatem, ze by¢ moze to jest dziedziczne i wiasnie dlatego poczutem, ze musze
odszuka¢ moich dziadkow, pozna¢ ich i moze dzigki temu zrozumieé, kto, gdzie
I kiedy popetnit btad. Niestety, gdy si¢ wreszcie na to zdecydowatem, babcia juz
nie zyla. Pozostat tylko dziadek, ktoéry niespecjalnie miat ochote rozmawiac
0 moim ojcu iczasach, gdy jeszcze byli rodzing, ani w ogole o tak odlegtej
przesztosci, mimo ze akurat porzadkowat wiasne sprawy i robit rozrachunek
Z zyciem, przeczuwajac pewnie jego kres.

— Czy to oznacza, ze i on...

— Nie, nie! Nie umarl! Po prostu zajat sie¢ sobg, zeby nikogo tym nie
obcigza¢. Tak wiasnie to ujal. | zdecydowat, ze zamieszka w domu opieki. —
Hebner usmiechnat si¢ gorzko. — Sprzedat wszystko, co miat, zostawit tylko to. —
Znow machnat reka w nieokreslonym kierunku, majac pewnie na mysli budynek,
w ktorym znajdowat si¢ sklep. — Twierdzit, ze nie umiatby si¢ tego pozbyc ze
wzgledu na babcig.

— Czy sekretarzyk byt jej wtasnoscig?

Skinat gtowa.

— Stal doktadnie w wiezyczce. Podobno bardzo lubita to miejsce.
Przesiadywata tam godzinami, ciaggle cos sobie pisata, jakies krotkie rymowanki
z moratem, fraszki albo fragmenty dialogow podstuchane w kawiarni i zwigzane
z nimi dykteryjki. Tak mowit dziadek. Rzadko to komus pokazywata i po pewnym
czasie wszystko niszczyla, jakby celem byto dla niej samo pisanie, a nie jego efekt.
Moze wiasnie dlatego wolata to robi¢ na zapleczu kawiarni, a nie w domu, zeby
nikt jej nie przeszkadzat... | po to urzadzita tu sobie mate biuro. Albo dlatego, ze
zamarzyto jej si¢ mie¢ wiasny gabinet wzorem prawdziwych pisarzy, ata
niewielka, ale bardzo klimatyczna wiezyczka Swietnie si¢ do tego nadawata...
Zgaduje¢ oczywiscie, bo nie wiem na pewno. Moja babka byta wyjatkowsa kobieta,
wiec i to, co robita, musiato takie by¢. Moze tutaj, posrod obcych jej ludzi i w tak
pigknym otoczeniu, tworzyto jej si¢ najlepiej? Bo faktem byto, ze uwielbiata cate
to miejsce, rowniez ze wzgledu na park i anioty.

— Rzeczywiscie musiata by¢ niezwykta osoba. — Julia wzieta gieboki wdech.
— Czy mysli pan, ze mogtabym spotkac sie z panskim dziadkiem i poprosi¢, zeby
mi 0 niej opowiedziat?

Pomyslata, ze to najodpowiedniejszy moment na zadanie takiego pytania
Itym samym zyskanie szansy, aby wyjasni¢ tajemnice listu znalezionego



w sekretarzyku. Liczyla, ze dowie si¢, kto jest jego autorem, nie ujawniajac na
razie faktu jego posiadania. Bata si¢, ze jesli zdradzi sie z tym zbyt wczesnie, nie
tylko bedzie zmuszona go zwrocic, ale tez niczego si¢ o nim nie dowie.

Hebner przygladat sie jej chwile lekko zdezorientowany, nie Kkryjac
zaskoczenia.

— Przykro mi, ale to niemozliwe — odpart wreszcie zdecydowanym tonem,
rozwiewajac tym samym jej nadzieje. — To starszy i schorowany cztowiek, ktory
potrzebuje spokoju z dala od obcych sobie ludzi, sam na sam ze swoimi
wspomnieniami. Jak juz wspominatem, nawet ze mna niechetnie sie nimi dzieli.

— Ale mimo to udato si¢ chyba panu nawiaza¢ z nim ni¢ porozumienia, skoro
wciaz pan tu jest? — spytata odwaznie, zdajac sobie sprawg, ze pozwala sobie na
zbyt wiele.

Nie wiedziala, jak inaczej mogtaby wydoby¢ z Hebnera wiecej informacji
0 jego rodzinie inie wzbudzi¢ tym jego podejrzen albo nie by¢ posadzong
0 niezdrowe wscibstwo. A tak pewnie by si¢ stato, gdyby dopytywata o imig
dziadka itym bardziej ojca, dlatego postanowita na razie tego nie robi¢. Nadal
liczyta, ze me¢zczyzna sam zdradzi jej cos, co pomoze dotrze¢ do staruszka, bez
wzgledu na zakaz. Czuta, ze posuwa si¢ za daleko, ale nie miata innego wyjscia.
W przeciwnym razie nigdy nie odnajdzie Antosia. Nie spyta go o pioro ze skrzydta
aniota. Nie dowie sig, czy kiedykolwiek je znalazt.

— Chyba w koncu dogadalismy sie jakos, ja i dziadek — odpart mezczyzna
spokojnie. — Cho¢ przyznam, nie byto fatwo, przynajmniej na poczatku. Sporo tez
zmienito si¢ wtedy w moim zyciu... — Urwat i zamyslit si¢ chwile. — Przede
wszystkim po tym, jak przekazat mi, jako swojemu jedynemu wnukowi, nieczynna
od dawna i mocno podupadts pijalni¢ wod. Powiedziat, ze moge zrobié¢ z nig, co
tylko zechce. Nie zabronit mi réwniez sprzedazy, ale ja wyczytatem miedzy jego
stowami prosbe, bym tego nie robit, i postanowitem ja uszanowac. Ten budynek to
nie tylko wspomnienia starego cztowieka, ktoérego ledwie znam, cho¢ tacza nas
wiegzy krwi. Wierze, ze tutaj wiasnie znajduje sie klucz do rozwigzania smutnej
rodzinnej zagadki, fatum, ktore nas przesladuje od tylu lat... Jesli tylko znajde
zamek, do ktorego bedzie pasowat, uda mi si¢ naprawi¢ to, co popsuto si¢ dawno
temu. Nie mam pojecia, jak to zrobig, ani kiedy to sie stanie, jednak czuje, ze
powinienem czeka¢, cho¢by biernie. Az w koncu cos$ sie wydarzy. Moze nawet
samo. Z tego wiasnie powodu nie mogg¢ pozbyc¢ sie ani budynku, ktoérego wiasciwie
nie potrzebuje, ani starych mebli, ktorych pewnie nigdy nie bede uzywat. Czy teraz
wreszcie pani rozumie, dlaczego sekretarzyk nie jest inigdy nie bedzie na
sprzedaz?

— Tak. Nawet nie ma pan pojecia, jak dobrze pana rozumiem. — Skineta
wolno gtows. — Jednak to itak niczego nie zmienia. Prosz¢ postuchaé. — Teraz
z kolei ona nachylita si¢ w jego strone i znizyta gtos prawie do szeptu. — Bo mnie



rowniez ten sekretarzyk nie jest do niczego potrzebny. Wiasciwie to nie mam gdzie
go nawet ustawi¢, juz fotel ledwie si¢ zmiescit. A mimo to czuje, ze powinnam go
stad zabra¢. To si¢ stato w momencie, gdy zobaczytam go po raz pierwszy, choé¢
zdatam sobie z tego sprawg znacznie pozniej. Wiem, ze zabrzmi to niedorzecznie,
ale wydaje mi sig, jakby to on, mam na mysli sekretarzyk, chciat tego o wiele
bardziej niz ja.

Przy ostatnich stowach znow pomyslata o liscie znalezionym w szufladzie
mebla. Wcigz zastanawiata sie, jak zgrabnie do niego nawiazaé, zeby nie
spowodowac niezrecznosci inie zosta¢ posadzong o kretactwo. Moze powinna
zwyczajnie mu go pokazac¢, udajac, ze wczesniej wypadto jej to z glowy? Schylita
sie¢ do torebki, ktora zsuneta sie w miedzyczasie z oparcia krzesta, zeby upewnié
si¢, ze wcigz ma go przy sobie. Woéweczas poczuta na twarzy ciepto z ptonacego
nieopodal kominka. Podniosta wzrok na stojacy wjego poblizu fotel ize
zdumieniem odkryla, ze odtozona tam przez nig chwile wczesniej ksigzka jest teraz
otwarta na stronie z basnig o dziewczynce z zapatkami. Mozliwe, ze zrobito to
jakies dziecko towarzyszace obecnym w sklepie klientom ogladajacym meble, gdy
ona rozmawiata z Hebnerem. Mogta tego po prostu nie zauwazy¢.

Teraz za to wpatrywata si¢ w ksiazke jak zahipnotyzowana. Zapomniata
o torebce, liscie itym, co powinna lub czego nie powinna robi¢. W jej gtowie
pojawita si¢ zupetlnie nowa mysl, w dodatku ogromnie ekscytujaca, aona
uchwycita si¢ jej kurczowo jak ostatniej deski ratunku. Albo zapaltki z pustego juz
pudetka, ktorg mozna byto zapali¢ wiele lub nic, jesli uzyto si¢ jej nieumiejetnie
albo, z powodu pospiechu, zbyt nerwowo.

— A gdybym poprosita o0 wypozyczenie sekretarzyka? — Zaczela ostroznie,
obserwujac reakcje mezczyzny. Nie podchwycit propozycji i prawie zaprzeczyt
nieznacznym ruchem gtowy, ale Julia dostrzegta na jego twarzy wahanie. Nie miata
juz nic do stracenia, dlatego o wiele smielej kontynuowata, nie powstrzymujac juz
btagalnego tonu. — Bo przeciez magazyn jest nieogrzewany, a mréz i wilgo¢ nie
najlepiej wpltywaja na stan mebli. Dlatego moze mogtabym zabra¢ biurko do
siebie? Na pewien czas oczywiscie, dopoki nie znajdzie pan dla niego lepszego
miejsca. — Nabrata w pluca wiecej powietrza. — W zamian proponuje¢ projekt
kolejnej wystawy albo nawet kilku. Powiedzmy... szesciu. Razem bytoby ich
siedem, czyli po jednej dla kazdego aniofa.

— Nie wiem. — Obliczem Hebnera targaty rozterki. — Oczywiscie dzigkuje za
tak hojng propozycje, ale obawiam si¢, ze i na nig mnie nie sta¢. Mam na mysli
rekwizyty oraz cala reszte.

—Myslg, ze to mogloby nie kosztowa¢ wiele. We wszystkich
wypozyczalniach mam spore rabaty, a oprocz tego mozliwosé odroczenia ptatnosci.
No i1 oczywiscie na ile by si¢ dato, wykorzystatabym to, co jest dostgpne w pana
sklepie, wiec wydatki bytyby minimalne. Mogtabym tez przy okazji odrestaurowac



sekretarzyk, robitam juz takie rzeczy...

— To nie bedzie konieczne. — Tym razem przerwat jej stowotok energicznym
uniesieniem dtoni. — | bez tego czuje si¢ jak lichwiarz.

— Czy to znaczy, ze si¢ pan zgadza?

— Tak, ale pod jednym warunkiem. — Wychylit si¢ lekko w bok, podniost
z fotela ksigzke z basniami i potozyt przed Julia. — Prosze to ode mnie przyjac.

— Dlaczego?

Cofnela si¢ odruchowo, zaskoczona niespodziewanym gestem.

— Bo mam wrazenie, ze ona pcha si¢ w pani rece nawet bardziej niz ten
nieszczesny mebel. Nie umiem tego wyjasni¢, ale wszystko mi méwi, ze powinna
naleze¢ do pani.

— Dzickuje — wydukata przez zacisnicte gardto, mimo ze nadal nie miata
odwagi nawet dotkng¢ oktadki, ktorej widok przyprawiat ja o dreszcze.
Jednoczesnie nie byta w stanie oderwac od niej wzroku.

Patrzyta na rozpedzone sanie ciaggnigte nie przez renifery, jak te w $niegowej
kuli z wystawy, ale zaprzezone w dwa biate konie o ztocistych grzywach, ktore
rwaty wprost ku nocnemu zachmurzonemu niebu. Bez gwiazd, bo te migotaty
jedynie na ich uprzezy ipostaniu Krolowej Sniegu, ktéra powozita saniami,
chtoszczac batem powietrze, a wkrotce tez pewnie konskie grzbiety. Julia
mimowolnie ugi¢ta si¢ pod jej gniewnym spojrzeniem i skulita, jakby trzymany
w krolewskiej dioni bat miat za chwile smagna¢ rowniez jej plecy...

Pochwycita ksigzke i przycisne¢ta do siebie, chowajac ja w ramionach.

Hebner przygladat si¢ jej przez chwilg zdziwiony.

— Domyslam sig¢, ze z basniami Andersena wigza si¢ pani wspomnienia
z dziecinstwa? — zagadnat.

Przytakneta.

— Z dziecinstwa, ale... nie mojego — wyszeptata dopiero po dtuzszej chwili. —
Dla mnie to o wiele bardziej $§wieze wspomnienia, zbyt swieze... Ale tylko
wspomnienia, nic wiecej — dodata, juz bardziej do siebie.



10.

Niski szarobury budynek, usadowiony posrod starych drzew, przypominat
pensjonat wybudowany w czasach PRL-u, ale podrasowany wizerunkowo
I odnowiony w nowoczesnym stylu. Wraz z otaczajacym go zadbanym parkiem
robit catkiem przyjemne wrazenie. Julia nie miata watpliwosci, ze dotarta pod
wiasciwy adres, nie pokusita si¢ nawet, by to wczesniej sprawdzi¢. W promieniu
Kilkudziesieciu kilometrow, bo taka odlegtos¢ sobie zatozyta, biorac pod uwage
wszystkie okolicznosci, byty az cztery domy opieki, ale tylko jeden nosit
znamienng nazwe, ktora od razu przykuta jej uwagg.

Byt nim Dom pod Dobrym Aniotem. Zatem nie mogilo by¢é mowy
0 pomyice.

W niewielkim holu znajdowata si¢ recepcja. Jej kontuar okupowata niemtoda
juz kobieta, wygladajaca jak pielegniarka, mimo braku stosownego uniformu
I czepka. Stuzbowa mina iuprzejmy chtod nie zachecaty do nawiazania mitej



pogawedki, takiej, ktora czesto umozliwia zatatwianie trudnych spraw. A ta, z ktora
przybyta Julia, do takich wiasnie nalezata.

— Nie jestem spokrewniona z panem Hebnerem i nie spodziewa si¢ mnie, ale
mysle, ze nie bedzie miat nic przeciwko moim odwiedzinom — powtarzata po raz
kolejny, pytana o powod swojej wizyty, usitujac omingé, jak sie wiasnie
okazywato, restrykcyjne zasady przyjmowania QosCi przez pensjonariuszy
prywatnego osrodka. — Mam cos, co moze go ucieszyé. Prosze. — Znéw podsuneta
list z sekretarzyka, ktory postanowita wykorzysta¢ w roli karty przetargowej. — To
pamiatka, na ktora natknetam sig¢ przez przypadek, i mam powod, by przypuszczac,
ze nalezata do kogos z rodziny pana Hebnera.

—To wkoncu nalezata czy nie nalezala? — Pielggniarka wydawata si¢
niestrudzona w powtarzaniu wcigz tych samych pytan, aJulia usitowala jej
doréwna¢ uporem, udzielajac za kazdym razem identycznych odpowiedzi,
w dodatku jednostajnie mitym tonem, co nie byto tatwe.

— Wiasnie to chciatabym sprawdzié. — Zacisneta zeby, ledwie powstrzymujac
si¢ przed zgrzytnieciem nimi, i postata kobiecie promienny usmiech,

— Prosze¢ wigc skontaktowac si¢ w tej sprawie z jego wnukiem.

— Ale po co, skoro juz tu jestem? — Nie ustepowala. — To potrwa tylko
chwile, obiecuje, ze nie zajme¢ mu wiele czasu.

—Czasu to on akurat ma tu unas pod dostatkiem — mrukne¢ta. — Tylko
zdrowia brakuje. A takie wiasnie... — stukneta palcami w podsuniety jej papier —
pamiatki moga wywota¢ dodatkowe perturbacje. | ktopoty, atego nam tu nie
trzeba.

— Obiecuje, ze bede ostrozna izrobie to nadzwyczaj delikatnie. Bardzo
proszg...

Pielegniarka westchneta z przesadng rezygnacja, co wcale nie bylo
jednoznaczne ztym, ze wreszcie si¢ ugieta. Podniosta jednak stuchawke
staromodnego stacjonarnego telefonu i wybrata numer. Dyskutowata z kims chwile
potstowkami, przez co rozmowa nie byta zbyt zrozumiata i Julia nadal nie miata
pewnosci, czy osiagneta swoj cel.

—Jest teraz w $wietlicy. Zaprowadzg panig. — Ustyszata wreszcie. — Ale
prosze naprawde sie streszczaé!

Julia z nieskrywang ulga pomaszerowata za nia, rozgladajac si¢ dyskretnie
I usmiechajac lekko do mijanych pensjonariuszy. Spacerowali wolniutko,
najczesciej dwojkami, trzymajac si¢ pod rece albo niosac ksiazki, jakies reczne
robotki wystajace z foliowych albo Inianych woreczkow, kubki z herbatg lub zdjete
przed chwila z nosa okulary. Wiekszos¢ z nich juz po chwili znikata w swoich
pokojach, a Julia mimowolnie zerkata za nimi ciekawie, zastanawiajac sig, jak im
sic mieszka w na ogot niezbyt dobrze kojarzacym sie miejscu iczy sg tutaj
szczesliwi.



Swietlica znajdowata sie na koncu korytarza, oddzielona od niego
ogromnymi  szklanymi drzwiami. Wewnatrz bylo catkiem przyjemnie -
przestronnie i jasno. Julia zobaczyta szerokie potki petne ksigzek i1 modnych gier
planszowych, fotele i kanapy zarzucone kolorowymi puchatymi poduszkami, kilka
pieknych staromodnych lamp, mate stoliki i krzesta. Na scianie zainstalowano duzy
telewizor, przed ktorym rowniez ustawiono wygodne siedziska. Byt wiaczony, ale
nie byto nic stycha¢, bo wiekszos¢ ogladajacych korzystata z bezprzewodowych
stuchawek.

Bez watpienia miejsce to miato sprzyja¢ przede wszystkim odpoczynkowi.
Mozna byto tu w spokoju poczyta¢, pogra¢ w szachy, warcaby albo po prostu sie
zrelaksowac, nie robigc zupetnie nic. Wnetrze zostato komfortowo urzadzone i juz
samo przebywanie w nim mogto okaza¢ sie przyjemne. Niestety, w tej chwili byto
niemal opustoszate, bo rezydowato w nim zaledwie kilka osob. Julia wiasciwie si¢
temu nie dziwila, bo jesli wszyscy pensjonariusze mieszkali w tak atrakcyjnych
apartamentach, jak jeden ztych, do ktorego udato jej sie zajrze¢ po drodze,
z pewnoscig woleli przebywa¢ u siebie itam tez gosci¢ swoich przyjaciot. Ci,
ktorych mijata, wydawali si¢ bardzo towarzyscy.

Wiele jednak wskazywato na to, ze pan Hebner senior do nich nie nalezat.

Biatowltosy staruszek wskazany jej przez pielegniarke siedziat przy stoliku
sam. Przed sobg miat otwarta ksiazk¢ o0 pozotktych brzegach, przytrzymywat ja
lekko dtonig, zeby sie nie zamknela, ale patrzyt gdzies ponad nia. Julia poczatkowo
sadzita, ze nad czyms si¢ zamyslit, ale gdy podeszta blizej, zorientowala sie, ze
mezczyzna wpatruje sie w okno przystoniete cieniutka tiulowa firanka. Czesciowo
oszronionej szyby dotykata pozbawiona lisci gataz, a na niej przycupneto kilka
skulonych wrobli.

— Moéwitem, ze trzeba zamocowa¢ karmnik. Biedne zmarzluchy poskubatyby
sobie jedzonka, schowaty sie przed chtodem, a i nam mito bytoby na nie popatrze¢
— zakomunikowat i zatrzasnatl obtozona w papier ksigzke, zanim Julia zdazyta
podejrze¢, co czytat. Patrzyt nie na pielegniarke, ale wtasnie na nig, jakby to do niej
kierowal swoje uwagi. Korzystajac z okazji, wyciagneta do niego reke
| przedstawita si¢. Nie zdazyla jednak powiedzie¢ nic wigcej, zostata bowiem
uprzedzona przez swoja towarzyszke, ktora, zwracajac si¢ do mezczyzny, obrata
niezbyt przyjazny, zrzedliwy ton.

— Qj, panie Antoni, tyle razy panu powtarzatam, ze karmnik w tym miejscu
to fatalny pomyst. Ptaki paskudza i same z nimi ktopoty. A gataz i tak trzeba bedzie
obcig¢, bo jeszcze troche i wedrze nam sig¢ do swietlicy.

— Pan Antoni? — Julia nie pohamowata zdumienia, styszac w jej ustach imig
staruszka.

— No przeciez, ze tak. — Pielegniarka obrzucita jg krytycznym spojrzeniem. —
To z nim chciata si¢ pani spotkac¢, czyz nie?



— A panienka to na pewno do mnie?

Mezczyzna, jakby dopiero teraz zdat sobie sprawe z obecnosci Julii,
przygladat si¢ jej badawczo i z lekkim niepokojem. Na szczescie pielegniarka nie
zauwazyla tego, bo odeszta w przeciwlegly kat sali, wezwana przez innego
z pensjonariuszy. Julia natychmiast z tego skorzystata i usiadta naprzeciwko pana
Hebnera.

— Jestem znajoma panskiego wnuka.

Skinat lekko gtowa, dajac znak, by mowita dalej.

— Zatrudnit mnie do zaaranzowania s$wiatecznej witryny w sklepie
Z meblami.

Jego twarz rozjasnit usmiech.

— A tak. Opowiadal mi o tym. Styszalem, ze uparia si¢ pani, zeby ustawié
tam to stare biurko.

Odetchneta lekko odpregzona.

—Jest absolutnie wyjatkowe. — Odczekata chwile, ale poniewaz wyraz
twarzy mezczyzny pozostawat ten sam, kontynuowata: — Podobno nalezato do pana
zony.

Po jego twarzy przeslizgnat si¢ ledwie zauwazalny cien, mimo ze nie zniknat
z niej dobrotliwy usmiech. Potem skryt si¢ w zmeczonych oczach starca.

— A tak. Bardzo je lubita. To byto jej sanktuarium, ta wiezyczka i biureczko,
ktore sobie w niej ustawita. Nikomu nie pozwalata do niego zaglada¢, nie wolno
byto wysuna¢ nawet najmniejszej szufladki ani nawet przy nim usigs¢. Nie miatem
pojecia, co tam przechowuje, i nigdy nie przyszto mi do glowy, zeby to sprawdzac.
To byt tylko jej swiat. Zamkneta go w tym niepozornym sprzecie. Dlatego nawet
gdy odeszta, diugo nie miatem odwagi tam zajrze¢, w koncu poprositem o to jej
najlepsza przyjaciotke. Okazato sie, ze znalazta catkiem zwyczajne rzeczy. Papier,
piora iotowki, troche mato czytelnych notatek, jakies wycinki z gazet.
Zostawilismy wszystko tam, gdzie bylo, dopiero moj wnuk opréoznit biurko.
Oczywiscie spytal mnie najpierw o pozwolenie, a ja mu powiedziatem, zeby zrobit,
co zechce, bo teraz mebel, tak jak wszystko, nalezy juz tylko do niego.

Julia chwile zbierata si¢ w sobie, zanim wsuneta reke do torebki i wyjeta
z nigj list. Potozyta go na stole i wolno podsuneta staruszkowi.

—Nie zrobit tego jednak doktadnie, poniewaz przeoczyt to. Wypadto
z sekretarzyka, kiedy go ogladatam.

Miata nadzieje, ze mezczyzna nie zapyta, dlaczego po prostu nie oddata listu
jego wnukowi, poniewaz nie umiataby odpowiedzie¢ na to pytanie. Zmyslac tez nie
chciala, czuta, ze nie powinna. Tymczasem staruszek rozwinat kartke i przebiegt po
niej wzrokiem z dziwnym wyrazem twarzy. Potem upuscit ja na stét i ztapat si¢ za
serce. Uspokoit si¢ jednak, zanim Julia zdazyta zareagowa¢, i ponownie wziat do
reki list. Tym razem o wiele staranniej rozprostowat i wygtadzit papier.



— To pan go napisat? — spytata ostroznie tylko po to, by si¢ upewni¢.

Skinat gtowa.

— Sadzitem, ze zagingt lata temu. Naprawde tkwil wtym nieszczesnym
sekretarzyku? — Podniést na nig nieco zamglony wzrok.

Potwierdzita milczaco.

Data mu czas, by zebrat mysli. Wida¢ bylo, ze tego potrzebuje. Wodzit
drzacymi palcami po zapisanych linijkach i poruszat bezgtosnie ustami. Czytat list
kilka razy. Domyslata si¢, jak wiele go to kosztuje. Jego oczy robity si¢ coraz
bardziej szkliste, zacisnagt na moment powieki, chcac pewnie pohamowac tzy.

— Nigdy go nie wystatem — powiedziat wreszcie.

— Dlaczego? To taka pickna bozonarodzeniowa prosba. Bardzo wzruszajaca.

— | catkiem nierealna. Wtedy, co prawda, jeszcze tego nie wiedziatem, ale
musiatem chyba cos przeczuwac¢, skoro nie wrzucitem listu do skrzynki. Pamigtam,
ze bardzo si¢ batem o to, co sie stanie, jesli Swicty Mikotaj nie przyniesie mi tego
piora. — Podpart dtonig policzek i znéw spojrzat w okno, za ktorym nadal tkwity
wréble nastroszone jak pierzaste kuleczki. — Rozumiatem, ze woéwczas strace
ostatnig szanse i ze juz nigdy nie znajde takiego piora. Bo skoro nawet §wigtemu
nie wyszto, mnie tym bardziej si¢ nie uda.

— Co byto potem?

— Potem dorostem i przestatem miewac¢ mrzonki. — Rozesmiat si¢ z lekka
gorycza. — Zatozytem rodzine, urodzit mi sie syn... — Nagle zamilkt iznow
spochmurnial. — Zrozumiatem, ze zycie nie jest bajka i nalezy twardo stapac¢ po
ziemi, zamiast buja¢ w obtokach i szuka¢ miedzy nimi aniotow.

— Ale przeciez w koncu je pan znalazt. W parku. Mam na mysli anioty.

— Tak, tylko ze niestety tego najwazniejszego zgubitem.

— Ma pan na mysli zaginionego Siédmego Aniota? Przeciez to nie pana wina.

— Moze inie, ale czuje¢ si¢ za niego odpowiedzialny. Za pozostate anioty
zreszta tez. | za to, co mogtoby by¢, gdybym tylko ich postuchat, gdy jeszcze miaty
ochote do mnie mowic.

Obroécili  sig  oboje, styszac  niespodziewany rumor. Jednemu
z pensjonariuszy, ktory w miedzyczasie wszedt do swietlicy, wypadty z rak obie
kule, gdy wusitowat usadowi¢ si¢ przed telewizorem. Rozgladat si¢
zdezorientowany, przytrzymujac sie kurczowo oparcia fotela, na ktorym siedziat
Inny mezczyzna, rownie bezradny jak on. Obaj bezskutecznie usitowali siegnac kul
skrzyzowanych na podtodze u ich stop. Julia poderwata sie¢, zeby im pomoc. Podata
tokie¢ temu, ktory nadal stat, i pomogta mu usigs¢é. Kule oparta o podiokietnik
fotela tak, by miat do nich fatwy dostep, kiedy zdecyduje si¢ wsta¢. Usmiechem
podzickowata za wylewnie okazang wdziecznos¢ iprzy okazji ucieszyla sie,
poniewaz nigdzie w poblizu nie dostrzegta pielegniarki. Kobieta musiata
niepostrzezenie wyjs¢, ato oznaczato, ze Julia nie zostanie zbyt szybko



wyproszona, tak jak miata zapowiedziane na poczatku.

Na wszelki wypadek szybko wrécita do stolika pana Antoniego i ponownie
usiadta naprzeciwko. Miata do zatatwienia jeszcze jedng wazng sprawe, rownie
delikatna.

— Pana wnuk obawiat si¢, ze rozmowa ze mna moze zle wptyna¢ na panskie
samopoczucie i, szczerze mowiac, odradzat mi kontakt...

Podejrzewala tez, ze to wiasnie on byt odpowiedzialny za tak rygorystyczny
zakaz odwiedzania starszego pana w domu opieki, ale tego juz nie dodata gtosno.

— Odradzat czy po prostu zwyczajnie zabronit pani tu przychodzi¢?

Odchrzakneta z zaktopotaniem.

— Czy to oznacza, ze zyczy sobie pani, abym mu nie wspominat...?

Odetchneta z ulga, widzac, ze staruszek figlarnie unosi brew, a z jego twarzy
znikneto napiecie.

— Gdyby byt pan tak mity... — Réwniez mrugneta porozumiewawczo.

— Ciesze¢ sig¢, ze go pani nie postuchata — odpart niespodziewanie i znow
podniost ze stotu list. W jego oczach odmalowato si¢ pytanie, ktore Julia od razu
prawidiowo odczytata.

— Nalezy oczywiscie do pana — powiedziata szybko. — Mimo to nie jestem
pewna, czy powinien pan go zatrzymac.

Tym razem unidst obie brwi, wyrazajac tym zdziwienie, a Julia wyjela
z torebki przygotowana wczesniej koperte i wskazata zapisany na niej adres.

— Bo moze jednak warto go wystac¢?

Zasmiat si¢ melancholijnie i gorzko.

— Mysli pani, ze jesli nawet w koncu dotrze do Swietego Mikotaja, ja tu
jeszcze wtedy bedg?

Zmieszata si¢, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Na szczgscie tego nie
oczekiwat. Zapatrzyt sie w list, gladzac go znéw delikatnie.

— Chociaz, z drugiej strony, moze teraz mam wigksza szanse, by go wreszcie
odnalezé? — Spojrzat na nia pytajaco. — Aniota, nie Swietego Mikotaja — dodat,
widzac jej zdziwienie. — Bo jesli to prawda, ze one gdzies tam sa... — Zerknat
w kierunku wiszacej nad nimi lampy osadzonej w mlecznym szklanym kloszu. —
Moze uda mi si¢ ktoéregos dogoni¢ i wyrwaé¢ mu ze skrzydta to nieszczgsne pioro?
Tylko wiasciwie po co miatbym pisac¢ list, skoro juz pewnie za chwilg spotkam je
obie?

—Je?

— Mameg i moja zong, Konstancje¢. Pewnie juz si¢ poznaty tam na gorze i nie
robig nic innego, tylko mnie obmawiajg. Zwtaszcza Tusia, bo ona znata mnie
o wiele dtuzej, i to chyba jak nikt inny. — Westchnat. — Mama zachorowata, kiedy
miatem zaledwie szes¢ lat, a z Tusig przezytem grubo ponad pot wieku. Wydaje sie
dtugo, ale ile by nie byto, to zawsze za mato. Prawda?



Zmieszata si¢ lekko.

— Pewnie tak — odparta cicho.

Przygladat jej sie chwile, zupetnie jakby chcial o co$ spyta¢. Odetchneta,
kiedy zrezygnowat.

— Na pewno chciatby pan odpoczaé. Pojde juz. — Poderwata si¢, a wowczas
mezczyzna przytrzymat ja za rekg.

— Ale wrocisz tu jeszcze, Julio?

Niespodziewanie zwrdcit sie do niej po imieniu. W jego oczach czait si¢
niepokoj. Patrzyta chwile na staruszka z trwoga, nie wiedzac, co powiedzie¢. Nie
chciata sktada¢ czczych obietnic, a whasciwie nie byla pewna, czy rzeczywiscie
chce tu wroci¢. Bo przeciez dowiedziata sie juz wszystkiego i nie miata pojecia,
0 czym moglaby rozmawia¢ ztym mitym, ale jednak zupetnie obcym jej
cztowiekiem.

— Prosze, obiecaj, ze wrécisz. — Nadal nie puszczat jej reki.

— Nie chciatabym natkna¢ si¢ tutaj na panskiego wnuka — odparta
wymijajaco, silac sie na zartobliwy ton.

— Przychodzi tylko we wtorki isoboty. Tak ustalilismy. W pozostate dni
tygodnia na pewno go tu nie zastaniesz.

— Dobrze. W takim razie jeszcze pana odwiedzg.

— W piatek?

Byla niedziela, wiec miala cate pi¢¢ dni, zeby si¢ do tej wizyty przygotowac.
Poza tym czula, ze staruszek nie ustagpi. Nie rozumiata powodu, dla ktorego tak
bardzo mu na tym zalezato, bo przeciez nie mogt czu¢ sie nazbyt samotny, skoro,
jak sam przyznat, wnuk regularnie go odwiedzat. Jednak, z drugiej strony, zastata
go w swietlicy catkiem samego. Nie dotaczyt do ogladajacych telewizje, nikt tez
mu nie towarzyszyl, mimo ze w pomieszczeniu byto obecnych jeszcze kilka osob,
jak zauwazyla, nastrojonych dos¢ towarzysko, bo pograzonych w ozywionych
rozmowach.

— Zgoda. — Scisneta lekko dton mezczyzny iw koficu uwolnita wiasng. —
Przyjde w piatek po potudniu.

— Uprzedze na wszelki wypadek nasza kierowniczke. — Kiwnat znaczaco
w strong korytarza wiodacego do recepcji i wstat, zeby si¢ pozegnac. — Tymczasem
prosz¢ ode mnie pozdrowi¢ anioty z parku.

— Skad pan wie, ze si¢ tam wybieram?

— Nawet jesli nie miata pani takiego zamiaru, teraz znalazt si¢ powaod, by to
zrobi¢.

—Wobec tego pojade do parku jeszcze dzis, zeby przekaza¢ panskie
pozdrowienia. — Usmiechneta si¢. — | podpowiem im, zeby uprzedzity wszystkie
pozostate, niech si¢ maja na bacznosci i pilnuja skrzydet, jesli chca zachowac
wszystkie swoje piora.



Wiasciwie byta wdzieczna staruszkowi, ze podsunagt jej ten pomyst.
Wczesniej nie wiedziata, co zrobi¢ z resztg tak dobrze rozpoczetego dnia. Dziwila
sie, ze sama na to nie wpadta, bo przeciez park miata wiasciwie po drodze. Moze
towarzyszyta jej obawa, ze natknie si¢ w jego poblizu na wiasciciela sklepu? Nie
chciata, by si¢ dowiedziat o jej samowoli, przynajmniej na razie, a nie byta pewna,
czy zdotataby przed nim ukry¢ podekscytowanie i tym samym jego powod. Bo tak
wiasnie sie czuta, wychodzac z Domu pod Dobrym Aniotem, odprowadzana
czujnym spojrzeniem pielegniarki wspartej o kontuar recepcji, ze stuchawka
telefoniczna przy uchu. Podekscytowana i na swoj sposob szczesliwa.



11.

Ogromnie zadowolona z siebie zamkneta wreszcie pokrywe laptopa.

Projekt karnawatowej wystawy, ktora przygotowata dla Hebnera, okazat si¢
wyjatkowo udany. Julia miata pelne prawo czué¢ satysfakcje, bo robita go
w ogromnym pospiechu.

Byt juz poczatek stycznia, nalezato wigc btyskawicznie zmieni¢ dekoracje
w witrynie. Miala tylko nadzieje, ze wiasciciel sklepu nie zgtosi zadnych uwag. Nie
byto juz czasu na poprawki, arekwizyty zostaty zamowione. Tym razem nie
potrzebowata niczego wyjatkowego, wiec nie byto z tym wickszego problemu,
udato sie¢ nawet wynegocjowac¢ nizsze stawki. Byla z siebie niebywale dumna,
poniewaz z prostych i pozornie pretensjonalnych przedmiotéw udato jej sie
wyczarowac co$, Co powinno przyciagnaé jeszcze wigcej ciekawskich niz aniot
0 naturalnie wygladajacej twarzy i pierzastych skrzydtach, usadowiony przy starym
sekretarzyku.



Pomyst pojawit si¢ nieoczekiwanie. Wchodzita wiasnie do windy, trzymajac
w objeciach zakupy w wielkiej papierowej torbie, od ktoérej chwile wczesniej
oderwato si¢ ucho. Ze srodka wystawaly zielone pioropusze rozcapierzonych
porow, soczyste natki pietruszki i kopru, a spomigdzy nich dwie dtugie, cieniutkie
I bardzo rumiane bagietki. Julia odruchowo wyciaggneta brode, zeby zerknac
w lustro w tylnej czesci kabiny, i az zaparto jej dech. Zaskoczona wpatrywata si¢
we wiasne odbicie.

Jej zarézowiona lekko od mrozu, a mimo to nadal szarawa twarz, okolona
zielening, wygladatla, jakby nalezata do lesnej rusatki czajacej si¢ w szuwarach.
Catosci swietnie dopetniat szalik w kolorze brudnawej rzecznej toni. Juz nie byta
Krolowa Sniegu o zimnym bladym obliczu, ale kims zupetnie innym, tylko dzigki
nowemu dla siebie, cho¢ przypadkowemu ttu. Julia uzyla przycisku blokujacego
drzwi i dtugo przygladata si¢ swojemu nowemu wizerunkowi po to, by zaraz po
powrocie do domu przenies¢ nieoczekiwang wizje na zupetnie nowy grunt. O wiele
bardziej kolorowy, bo przesycony purpura i ztotem. Poswigcita temu prawie caty
dzien, ale nie miata watpliwosci, ze byto warto.

Zapadat zmierzch, wiec podeszta wolno do okna, zeby opusci¢ rolety. Wtedy
dostrzegta na dole drobng posta¢ zmierzajaca pospiesznie w strong Klatki
schodowej. Nie widziata twarzy, ale natychmiast rozpoznata filigranowsa sylwetke
I jasne wiosy Julity. Nie zgadzat si¢ jedynie stroj — dosé¢ niedbaty, zupetnie inny niz
zwykle. Pewnie stawiane kroki swiadczyty o tym, ze dziewczyna nie ma na nogach
szpilek, a zamiast wcigtego w talii ptaszczyka z rekawami i szalowym kotnierzem
obszytymi srebrnym futerkiem wtozyta grubg, puchowa kurtke w trudnym do
okreslenia kolorze. Przed sobg taszczyta co$ duzego, by¢é moze torbe, ale bardzo
nieforemng. Zanim Julia zdazyla si¢ jej uwazniej przyjrze¢, sasiadka znikneta
z pola widzenia. Niebawem dato si¢ stysze¢ winde, zatem jechata juz na gorg.

Kusito ja, by przez wizjer przyjrze¢ si¢ dziewczynie, ale tego nie zrobita.
Uznala, ze to byloby glupie ija sama zawstydzit ten pomyst. Dlatego odczekata
chwile, dopoki nie ustyszata szczeknigcia drzwi, i dopiero wtedy wyszia na klatke
schodows.

Na palcach zeszia pictro nizej inastuchiwata dituzsza chwile. W koncu
uspokojona wrocita na gore.

Nie spotkata juz wiecej dziwnej kobiety z windy, ale wcigz nie mogta
przesta¢ mysle¢ o towarzyszacej jej dziewczynce. Na wspomnienie malenkiej,
scisnietej zbyt mocno i catkiem pobielatej przez to raczki bolesnie kurczyto jej sie
serce. Dlatego przynajmniej raz dziennie szta na dot i upewniata sig, ze wszystko
jest w porzadku. Bo bardzo starata si¢ w to wierzy¢, w przeciwnym razie musiataby
zrobi¢ cos jeszcze. Zapuka¢ do tamtych drzwi albo poprosi¢ kogos, by to zrobit —
wszedt tam i sprawdzit, czy dziewczynce nie dzieje si¢ krzywda.

Julia czasem styszata jej gtos, niemal zawsze wesoty, raz tylko zza drzwi



dobiegt ptacz, ale towarzyszyt mu tagodny, uspokajajacy, tym razem meski gtos.
Kobiecy rowniez si¢ pojawiat, jednak jego ton nigdy nie skianiat do niepokoju
I podejrzen, ze dzieje si¢ cos ztego. Mimo to Julia nie przestawala kontrolowac
sytuacji. W gtebi duszy czuta, ze powinna. Podobnie czesto zerkata na drzwi
mieszkania Julity, poniewaz zza sciany od wielu dni nie dobiegaty najcichsze
nawet dzwieki. Wczesniej, zwykle rano, stychaé byto szum prysznica, wieczorem
sttumiong muzyke albo stukot obcasow zawsze poprzedzajacy trzask zamka
w drzwiach i hurkot windy. Dlatego Julia uspokoita si¢, gdy dostrzegta sasiadke
przez okno. Zastanawiato ja jedynie, co wydarzyto sie w jej zyciu, ze wygladata
Inaczej niz zwykle.

Po powrocie do siebie obrzucita uwaznym spojrzeniem cate mieszkanie.
Podniosta z fotela koc i starannie ztozyta w kostke. Trzymajac go pod pacha,
zastanawiala si¢ chwile. Potem zerknela przelotnie na wiszacy nad fotelem zegar.

— Lepiej, jesli zrobie to jeszcze dzis — powiedziata do siebie gtosno.

Wsuneta do torby laptopa i zerkneta w lustro, sprawdzajac, jak wyglada.
Przygtadzita wiosy i dopigta guziki swetra.

— No! — podsumowata ogledziny.

W rozwianym plaszczu iniedbale zarzuconym szaliku wybiegta
z mieszkania. Dopiero w windzie, przytrzymujac kolanami torbe z laptopem,
opatulita si¢ porzadnie iwcisngta na gtowe jaskrawoczerwona czapke, ktora
pochwycita juz niemal w progu. Wyjeta z kieszeni rekawiczki i pospiesznie
wsuneta w nie dtonie.

Na zewnatrz lekko proszyt $nieg i Julia chwile zastanawiala si¢, czy jednak
nie wréci¢ po parasol, ale w koncu zarzucita na gtowe kaptur iruszyta na
przystanek. Dopiero w autobusie uswiadomita sobie, ze powinna wczesniej
sprawdzi¢, czy zastanie Hebnera, skoro to jemu zamierzata pokaza¢ projekt. Na
0got przebywat w sklepie od rana do wieczora, z wyjatkiem dni, kiedy odwiedzat
dziadka, jednak zdarzato sie, ze wychodzit nieco wczesniej.

Do zamknigcia sklepu zostalo troch¢ ponad godzine, istniata wiec
mozliwos¢, ze Julia si¢ z nim rozminie, jednak mimo to postanowita zaryzykowac.
Nie miata juz ochoty wraca¢ do domu. Ostatecznie, gdyby nie doszto do spotkania
z Hebnerem, mogta po prostu przespacerowac si¢ po parku. Nie byta tam od dnia,
w ktorym spelnita obietnice dang panu Antoniemu i pozdrowita w jego imieniu
anioty.

Wiasciwie cieszyla sig¢, ze juz niebawem znéw go odwiedzi. Tym razem
chciata zanies¢ mu jakis podarunek. Moze ksigzk¢? Nie zdotata ostatecznie
podejrze¢ tytutu tej, ktorg czytat wtedy w swietlicy, i nie byla pewna, czy trafi
z wyborem, ale postanowita sprobowa¢. Kusito ja, by od razu wejs¢ do ksiggarni,
ktorag mijata po drodze, i czego$ odpowiedniego poszukaé. Powstrzymywata ja
tylko obawa, ze przez to spo6zni si¢ na spotkanie z Hebnerem.



Wydawat si¢ zaskoczony, gdy Julia, mocno zdyszana, staneta w progu
sklepu. Najwidoczniej nie spodziewat sie, ze tak szybko upora si¢ z projektem.
W dodatku zamiast od razu wyjawi¢ powod swojej nagtej wizyty, pobiegta w gitab
sklepu i zatrzymata sie dopiero przed ogromnym lustrem w ztoconej ramie.

— Doskonate! — wykrzykneta. — Jednak dobrze je zapamigtatam, swietnie si¢
nada...

— Pani Julio...

—Na wystawe oczywiscie. — Odwrodcita sie w jego strong z szerokim
usmiechem. — Postuzy jako jej centralny punkt, ale serce catego projektu tym
razem bedzie sie wciaz zmieniato. ..

— Pani Julio!

— W zaleznosci od tego, kto stanie przy witrynie... — Urwala, poniewaz
dopiero teraz dostrzegta wyraz twarzy mezczyzny. Nie podzielat jej
entuzjastycznego nastroju. Wydawat si¢ podenerwowany i wida¢ byto, ze szuka
odpowiednich stow, by wyjasni¢ jej, zjakiego powodu. W dodatku wiele
wskazywato na to, ze to ona jest przyczyna jego irytacji.

— Cos si¢ stato? — spytata, patrzac niepewnie w jego zbyt powazna twarz.

— Wydaje mi sig, ze to pani powinna mi wyjasnic.

— Przeciez wtasnie probuje. — Obruszyta sie lekko. — Mam dla pana projekt...

— Nie to miatem na mysli... — Przerwat jej bezceremonialnie, podnoszac
lekko gtos. — Chciatem nawet od razu zadzwoni¢ i powiedzie¢, co o tym sadze, ale
uznatem, ze dam pani szanse¢. Poczekam, az przyzna si¢ pani sama.

— Do czego niby?

Teraz juz udawalta, ze nie rozumie, albo tez wciaz tudzita sig, ze chodzi o co$
innego. Mimo to nie potrafita pozby¢ si¢ z glowy obrazu pielegniarki, ktora
odprowadzata jg wzrokiem, gdy Julia opuszczata Dom pod Dobrym Aniotem.

Przypomniata sobie przyklejona do jej ucha stuchawke i usmiech
zadowolenia na wykrzywionej ironicznie twarzy.

— Zadzwonita do pana? — Bardziej stwierdzita, niz zadala pytanie, bo
odpowiedz przeciez juz znata.

— Tak — odpart po dtuzszym namysle. — Rozmawiatem tez z dziadkiem.

— Bardzo mito nam si¢ gawedzito...

— I tylko dlatego nie zrobi¢ pani awantury — podsumowat. — Jednak na
przysztosé nie zyczg sobie podobnych sytuacji.

— Przepraszam, ale pan Antoni zaprosit mnie...

—Wiem — ucigl. — Mimo to chciatbym panig prosi¢, zeby pani... — zawahat
sie, pewnie szukajac wiasciwego stowa. — Zeby pani nie naduzywata jego
goscinnosci — dokonczyt.

— To akurat moge panu obieca¢. Jesli panski dziadek straci ochotg, by mnie
widywac, nie bede go odwiedza¢ ani nalega¢ na kolejne wizyty.



— Dzigckuje — odpart krotko.

Milczeli chwilg oboje.

— Ale jesli wszystko juz sie wydato, czy mogtabym si¢ pana poradzié¢
W pewnej sprawie?

Mina Hebnera swiadczyta otym, ze woli, by tego nie robita. Mimo to
sprobowata.

— Chciatabym podarowa¢ mu co$ i pomyslatam o ksigzce. Na pewno
orientuje sie pan, co by mu sie spodobato. Wiec gdybym mogta prosi¢ o rade...

Tym razem wygladatl na zaskoczonego.

— Szczerze moéwiac, nie mam pojecia — wybakat wreszcie. — Moze jakies
krzyzowki? Czytatem, ze ich rozwiazywanie trenuje mozg i poprawia pamigc,
a w jego wieku...

— Moze — przytakneta, myslac wduchu, ze nie zauwazyla u starszego
Hebnera ktopotéw z pamiecia. Rozmawiata z nim wprawdzie zbyt krotko, by mie¢
co do tego pewnos¢, ale nie umkneto jej uwadze wyjatkowo bystre spojrzenie
staruszka. A to §wiadczyto o tym, ze w podobnym stanie byt tez jego umyst. Mimo
fizycznej utomnosci zwigzanej z wiekiem, drazacych lekko ragk, co mozna byto
rownie dobrze przypisa¢ podenerwowaniu i stabemu sercu, o ktorym wspominat
jego wnuk, mezczyzna byt z pewnoscig catkowicie sprawny intelektualnie.
A w ¢wiczeniu pamigci pomagato mu zapewne czytanie ksigzek. Julia zreszta
lepszego sposobu nie znata. Dlatego postanowita mimo wszystko nie rezygnowac
ze swojego pomystu i poszukac czegos samodzielnie.

Chcac zakonczy¢ wceigz drazliwy dla Hebnera temat, wyjeta z torby laptopa
I ustawita na stole, zeby zaprezentowaé projekt. Reakcja na pierwsze slajdy
pokazywalta, ze przypadl mezczyznie do gustu bez jakichkolwiek zastrzezen. Byt
wregcz zachwycony. Poprawit sie tez radykalnie jego nastroj. | tylko rzucane od
czasu do czasu znaczace spojrzenia sugerowaty, ze nie zapomniat o postepku Julii,
nawet jesli ze wzgledu na dziadka wybaczyt.

—Ten projekt jest nawet lepszy od poprzedniego - oswiadczyt
z przekonaniem. — Kiedy mozemy przystapi¢ do realizacji?

—Jak tylko zwolni si¢ miejsce za szyba panskiego sklepu. — Tym razem ona
zrobita wiele mowiagca ming. Zblizat si¢ dtugo wyczekiwany przez nig moment,
w ktorym z witryny miat znikna¢ sekretarzyk.

Hebner zerknat na zegarek.

— Moze go pani zabra¢ choc¢by juz. — Prawidiowo odgadt jej mysli. — Zmiesci
si¢ w moim samochodzie. Przy okazji odwioze panig do domu.

— Nie, lepiej nie! — zaprotestowata gwattownie. — To znaczy dzi$ nie bardzo
moge¢, mam inne plany i nie chce tez panu sprawiac¢ ktopotu. Jutro z samego rana
przysle po niego kogos.

Tylko jeden cztowiek znal adres jej mieszkania, kierowca bagazowej



taksowki, ten sam, ktory pomogt jej wtaszczy¢ na jedenaste pigtro zakupione
sprzety zaraz po tym, jak si¢ wprowadzita, a ostatnio fotel. | wolata, by tak wtasnie
zostato. Nie wyobrazata sobie, ze ktokolwiek, inny takséwkarz czy tym bardziej
Hebner, przekracza prog jedynego miejsca, ktore nalezato tylko do niej i w ktorym
czula si¢ catkowicie bezpieczna.



12.

Uktucie nie byto bolesne. Sykneta bardziej ze ztosci i od razu wsuneta palec
do wust, by zasklepi¢ skaleczenie zaznaczone malenka czerwonag kropla.
Poskutkowato tylko na chwile. Mimo zimna, ktére powinno zwezi¢ naczynia, nie
udato si¢ powstrzymac¢ krwawienia. Drut wbit si¢ zbyt gteboko.

—Prosz¢ to natychmiast zostawi¢! Trzeba oczysci¢ rane porzadnie,
zdezynfekowac i zatozy¢ opatrunek. — Pan Antoni chwycit Julie za nadgarstek
I uniost wysoko jej ramie, jakby miata za chwile wykrwawic sie na smier¢. Troche
Ja to rozémieszyto. Mezczyzna jednak wydawat si¢ powaznie zaniepokojony i nie
przerywat utyskiwan. — Mowitem, ze ja si¢ tym zajme. To nie jest zajecie dla
kobiety.

— Bez przesady! — Zgromita go zartobliwie wzrokiem. — To tylko drasniecie,
a karmnik jest juz catkiem dobrze zamocowany. Gdybym bardziej zaufata swoim
umiejetnosciom, nic by si¢ nie stato. Niepotrzebnie dodatkowo szarpatam si¢ z tym



drutem, nalezato zostawi¢ wszystko tak, jak jest. — Wyswobodzita delikatnie ramig
z uscisku staruszka, po czym wyjeta ztorebki male opakowanie plastrow
opatrunkowych. — No i prosze, juz po ktopocie. — Pokazata zaklejony palec.

Zamknela okno i roztarta zmarzniete dtonie. Przez chwile lustrowata swoje
dzieto. Ogledziny wypadly pozytywnie. Byla bardzo zadowolona z ostatecznego
efektu.

— Jak tylko sie zorientuja, zleca si¢ wszystkie. — Pan Antoni przestat wreszcie
wpatrywac¢ sie¢ w zraniong dton Julii ipowedrowat za jej wzrokiem. — Raz
widziatem nawet gile. Bo zieby, jemiotuszki i sikorki sg tu prawie codziennie. Nie
wspominajac juz o tych biednych szarych maluchach, bo ja, wie pani, jakos te
nasze polskie wroble i mazurki lubie najbardziej. — Westchnat. — Zeby tylko sroki
I wrony im wszystkiego nie wybraty.

— One tez chca przetrwac zime.

— Ale im jest tatwiej, bo sa wigksze i zaradniejsze. Zawsze sobie co$ znajda,
jak nie tu, to tam. A ten drobiazg wiecznie gtodny. — Zamartwiat si¢, przygladajac
si¢ z troska ptasiej stotowce, zaopatrzonej juz w porzadng porcje rozmaitych ziaren.

Na pomyst, by kupi¢ Antoniemu karmnik, Julia wpadta w ksiegarni, gdy
przegladata picknie wydany atlas ptakow. Przypomniata sobie gataz przytulona do
okna s$wietlicy w Domu pod Dobrym Aniotem i zrzedliwy gtos pielegniarki
informujacy o jej rychtym scieciu. Moze tez wiasnie jej na przekor kupita i atlas,
I karmnik. Przede wszystkim jednak liczyta na to, ze nie tylko pomoze ocali¢ gataz,
ale sprawi rados¢ panu Antoniemu i przy okazji innym mieszkancom osrodka,
ktorzy by¢ moze od czasu do czasu wybiorg ogladanie ptakow zamiast telewizora.

Prezent okazat si¢ trafiony, ogromnie ucieszyt iwzruszyt staruszka.
Mezczyzna upart si¢, by od razu zamocowaé¢ go za oknem i juz podnosit si¢
z fotela, by to zrobi¢, ale Julia postanowita go wyreczy¢. Mimo zdecydowanych
protestow i przekonywania, ze to meskie zajecie. Ten ostatni argument sprawit, ze
zabrata si¢ do pracy z jeszcze wieckszym zapatem, chcac udowodnic, ze kobiety
radza sobie z podobnymi pracami réwnie dobrze jak mezczyzni, a moze nawet
lepiej. Jedynym problemem byla koniecznos¢ wpuszczenia do swietlicy sporej
ilosci mroznego powietrza, co mogto zaszkodzi¢ zdrowiu réowniez pozostatych
pensjonariuszy. W dodatku wokot Julii 1 Antoniego zgromadzit sie juz catkiem
spory wianuszek ciekawskich. Dlatego nalezato zadbac¢, by wszystko rozegrato sie
mozliwie szybko, rowniez ze wzgledu na personel, ktory mogthy przerwac
samowolny montaz karmnika.

Na szczgscie Julia btyskawicznie poradzita sobie z zadaniem. Zaj¢to jej to
tylko kilka minut i, gdyby na koniec nie ukiuta si¢ drutem, akcja skonczytaby si¢
pelnym powodzeniem. Rowniez dlatego, ze na horyzoncie nie pojawit si¢ nikt
z personelu. Pozostawato jedynie mie¢ nadzieje, ze nikt tez nie usunie pozniej
karmnika. Pan Antoni obiecat tego dopilnowaé. Julia z kolei nie watpita, ze nie



pozwoli sobie zbyt fatwo odebra¢ najwigkszej przyjemnosci, jaka byto dla niego
podgladanie ptakow.

— | bede codziennie sprawdzal, czy maja zapas pokarmu. — Poklepat
z czutoscig woreczek z zapasowym ziarnem. — Zupetnie jak kiedys. Z moja Tusia
zawsze dokarmialismy zimowe ptactwo.

— W parku?

— Chadzata tam prawie codziennie. Gotebie i nie tylko one jadaty jej z reki.
Czasem wracata kompletnie przemarznieta, ale szczesliwa. Ptaki byty dla niej
prawie jak anioty, jednakowo zachwycajace. Tak zawsze moéwita, gdy je
obserwowala...

—Wecigz tam sa. — Julia zerkneta na pusty ciagle karmnik i mimowolnie
pomyslata o poznanej w parku staruszce sypiacej ptactwu karme. To podsuneto jej
nowy pomyst. Miala nadzieje¢, ze staruszkowi rowniez sie spodoba. — A moze
zechciatby pan kiedys wybra¢ sie tam ze mna? — Podekscytowana spytata od razu.

Zaprzeczyt gwattownie.

— To juz nie jest ten sam park. — Westchnat. — | mojej Tusi juz tam nie ma.

Wrocili do stolika, ale oboje usiedli tak, by widzie¢ okno i gataz
z karmnikiem.

— Tylko raz bytem tam bez niej, ale tak jakby w jej imieniu — kontynuowat
Antoni, cho¢ wspomnienie zmartej zony znéw przywotato na jego oblicze szary
cien smutku. — Zaniostem ptactwu kutig.

— Jak to? — Zdziwita sig.

—Moja zona odeszta niespodziewanie, niedtugo przed Wigilia. Nagle.
Chorowala, ale wtedy, w grudniu, czula si¢ naprawdg dobrze, byto wida¢ poprawe
I mieliSmy nadzieje, ze niebawem wréci do zdrowia. A juz na pewno nikt si¢ nie
spodziewat, ze wydarzy si¢ cos catkiem przeciwnego, w tym chyba tez ona sama.
Zachowywata sie¢ normalnie, wigc raczej niczego nie przeczuwala. Zdazyta nawet
przygotowac kilka $wiagtecznych potraw, w tym oczywiscie kuti¢. Robita ja co
roku, chociaz nikt za nig nie przepadat izawsze zostawala na stole prawie
nietknieta. Dziwilem sie, ze mimo to wciaz ja przyrzadza, ale gdy pewnego razu
chciatem sprawi¢ jej przyjemnosc i natozytem sobie troche na talerz, natychmiast
to zrozumiatem. Ona wcale nie przyrzadzata kutii dla nas, ale wylacznie dla
ptakow, nosita im te potrawe po kazdej wigilii.

— Po czym pan to poznat?

— Bo zamiast miodu byt w niej smalec. — Rozesmiat si¢. — Tusia ttumaczyta,
ze kazdego roku dodawata go do stodkiej kutii juz po wieczerzy wigilijnej, az
w koncu zaczeta robi¢ to od razu. Nie sadzita, ze ktos si¢ zorientuje, a bez kutii na
stole nie bytoby dwunastu potraw.

— Zawsze byto ich doktadnie dwanascie?

— Nie. Nie zawsze. Bywaty takie czasy, ze byto ich o wiele, wiele mniej.



Wtedy dbalismy tylko o to, by na stole nie zabrakto najwazniejszego, optatka. Ale
mimo to tamte wigilie, cho¢ ubozsze, byty oniebo lepsze od tej pierwszej
samotnej, bez mojej ukochanej zony.

| bez syna, dodata Julia juz tylko w myslach. Od wnuka Antoniego
wiedziata, ze jego ojciec nie odwiedzit ani razu chorej matki, pojawit si¢ dopiero na
jej pogrzebie, a potem natychmiast wyjechat. Nie interesowalo go, co stanie si¢
z jego niemtodym juz wtedy i pogragzonym w rozpaczy ojcem. Julia zastanawiata
sie, co takiego przytrafito sie tej rodzinie, ze catkiem si¢ rozpadia i nigdy juz nie
udato si¢ jej sklei¢ na nowo. Nie zamierzala jednak pytac. | wcale nie dlatego, ze
nie wypadato. Byla prawie pewna, ze nie udzwignetaby odpowiedzi.

Na szczgscie mogla oderwac sie od tych nieprzyjemnych mysli, poniewaz
nagle cos innego przykuto jej uwage. Maty kolorowy ptaszek przysiadt na
krawedzi karmnika i zabawnie przekrzywit gtowke.

— Jest pierwszy gos¢ — obwiescita sciszonym gtosem, jakby w obawie, ze go
przestraszy, ale zadowolona, ze ma powod do zmiany tematu rozmowy. — To gil?

Antoni wychylit si¢ w strong okna.

— Zieba. Tez ma rudy brzuszek, ale o mniej intensywnym odcieniu. | dwa
biate prazki na skrzydetkach. Gil ma tylko jeden albo wcale.

— Sporo pan wie o ptakach — zauwazyta i umilkta. Nie chciata wraca¢ do
poprzedniej rozmowy. Na szczgscie Antoni rowniez, poniewaz usmiechnat sig
I pogtadzit oktadke lezacej przed nim ksigzki.

— Teraz bede wiedziat jeszcze wigcej.

Julia zerkneta na zegarek iz pewnym ocigganiem siegneta po plaszcz
przerzucony przez oparcie krzesta. Lubita towarzystwo Antoniego i niechgtnie si¢
z nim rozstawata, ale tym razem zwyciezyt rozsadek. Widziata zmeczenie malujace
sic na jego twarzy. Zastugiwat na popotudniowy odpoczynek. Réwniez od
dostarczonych mu wrazen.

— Juz idziesz, moje dziecko? — Zdziwit si¢ mimo to.

— Przepraszam, ale mam dzis jeszcze pare spraw do zatatwienia.

— Praca? — Pokiwat ze zrozumieniem gtowa.

— Tak, ale obiecuje, ze niebawem, jak tylko si¢ z tym uporam, znéw do pana
zajrze.

— Tylko nie zapomnij pozdrowi¢ ode mnie anioty w parku.

— Skad pan wie, ze si¢ tam wybieram? — odparta z lekkim przekomarzaniem.

Zegnat ja tymi samymi, co poprzednio, stowami, choé nie mogt wiedzie¢, ze
I tym razem prosto od niego pojedzie do parku z aniotami i zamknigtego o tej porze
sklepu Hebnera, zeby popatrze¢ na nowsa witryng.

—Wnuk opowiadat mi o wystawie karnawatowej — odpart wymijajaco,
zdradzajac tym samym, ze domysla si¢ prawdziwego celu jej wyprawy. Zupeknie
jakby ja przejrzat itym samym odkryt jej najwigksza stabos¢. — Podobno robi



wrazenie.

— Podobno — wymamrotata juz przez szalik, ktorym wiasnie si¢ owijata.

Zastanawiala si¢, czy Hebner wspomniat dziadkowi o sekretarzyku, ktory od
paru dni znajdowat si¢ w jej mieszkaniu, ale bata si¢ o to spyta¢. Postanowita, ze
zrobi to przy innej okazji. Na razie sama oswajata si¢ z obecnoscig nowego mebla.
Nietatwo jej byto znalez¢ dla niego miejsce, musiata pozby¢ sie jednej komody.
Wczesniej cala jej skromnag zawartos¢ w postaci starych rachunkéw, faktur
I przyborow do pisania przetozyta do swojego najnowszego nabytku. W najwyzszej
szufladzie umiescita staroswiecka, picknie zdobiong papeteri¢, kupiona kiedys,
sama juz nie pamietata gdzie, pod wpltywem impulsu i ze §wiadomoscia, ze pewnie
nigdy jej nie uzyje. Do tej najnizszej wsunela ksigzke z basniami Andersena
podarowang jej przez Hebnera. Szuflada wciaz si¢ zacinata i Julia nie planowata jej
wiecej uzywaé. Tak jak nie zamierzata nigdy zaglagda¢ do ksigzki, ktora
przywotywata zbyt wiele niechcianych wspomnien.

Oczyszczony z kurzu mebel prezentowat si¢ znakomicie, mimo ze w nowym
miejscu nie pasowat do niczego, procz dobrego samopoczucia obecnej wiascicielki.
To byto i tak wiecej, niz oczekiwata. Ustawita na drewnianym blacie laptopa, chcac
sprawdzi¢, czy wiekowe biurko go zaakceptuje. Otworzyla plik z powiescia
I zupetnie przypadkowy rozdziat. Przeczytata wyrwany z kontekstu fragment:

Kazdy pragnie czegos dla siebie i czesto zapomina, ze kioci sie to nierzadko
z potrzebami innych. Ale to przeciez normalne i lepigj sie z tym nie spiera¢ ani tego
nie krytykowac. Tak juz po prostu jest. Los ma na nas swoje w/asne plany i czasem
nie ma innego wyjscia, jak sie im poddac i cieszyé sie z tego, co nam daZ. Bo
przeciez nigdy nie bywa tak, ze nie daje nic.

Tym razem niczego nie zmienita. Nie wykasowata ani nie dopisata zadnego
stowa. Zamkneta dokument, uznawszy, ze to dobry znak. Biurko nadal chciato by¢
obecne w jej zyciu, rowniez tym, ktore spisywata na kartach bezimiennej powiesci.

Niekiedy odnosita wrazenie, ze dzigki temu jej egzystencja nabiera catkiem
nowego sensu, mimo ze nie byla wcale pewna, czy to dobrze, czy zZle. Nie miata
szans zastgpi¢ tej, ktorej Julia juz nie mogta odzyskaé. Uciekajac od takich mysli,
chwytata si¢ kurczowo znajomego poczucia zawieszenia miedzy ,przedtem”
a,potem”, bo znim czuta si¢ najbezpieczniej. Stanowito dla niej idealne
rozwigzanie. Na szczescie wiedziata, co zrobi¢, by mieé¢ je prawie na zawotanie.
Wystarczyto nie wypada¢ z codziennego rytmu i nie ulega¢ emocjom. Woéwczas jej
szklana kula pozostawata prawie nieruchoma, bez niespodziewanych wstrzasow.

Na ile byto to mozliwie, starata si¢ przywotywaé¢ dawna rutyne, adaptujac do
niej wszystkie ostatnie zmiany. Kazdego wieczoru wychodzita z domu, by
popatrze¢ na wystawe w sklepie Hebnera i ludzi, ktorzy przychodzili ja ogladac.



Bata sie, ze jesli nie bedzie tego robi¢ systematycznie, wowczas cos jg ominie.
Karnawatowa witryne odwiedzato jeszcze wigcej ciekawskich niz te swigteczna.
Nie dziwita si¢ temu, poniewaz wiasnie taki efekt zatozyta. Od poczatku wiedziata,
7ze pasujace do aranzacji kolorowe piora i1weneckie maski, na Kktore sie
zdecydowata, nie wystarczag, by przyciaggna¢ tlumy. Dlatego postanowita
wykorzysta¢ zwyczajng ludzka proznosé i pozwoli¢ kazdemu spojrze¢ na siebie
tak, jak ona patrzyta w windzie na wiasne odbicie, poprzez na¢ warzyw.

Zdecydowala si¢ na ogromne lustro w bogato rzezbionej i poztacanej ramie.
Umiescita je w centralnej czesci wystawy. Obok nie zabrakto tez typowych
karnawatowych rekwizytéw — brokatu, konfetti i mienigcych si¢ cekinéw. Jednak
ten najwazniejszy odbijat si¢ w lustrze wraz z twarza ogladajacego, ktory stanat
naprzeciwko odwroconej tylem maski. Kazdy, kto zajal odpowiednia pozycje,
widziat swoje odbicie zza kolorowej maski, uzyskujac w ten sposéb ztudzenie, ze
ma ja na wilasnej twarzy. Efekt byt piorunujacy. By go osiagna¢, trzeba byto wiele
trudu i1 przymiarek, jednak Julia nie miata watpliwosci, ze byto warto. Wieczorne
wizyty w sklepie Hebnera tylko ja wtym utwierdzaty. Mimo ze przygotowata
wigcej witryn karnawatowych w innych czesciach miasta, t¢ ogladata najczesciej.
A zaraz potem udawata si¢ na dtugi spacer po parku.

Wcigz odwiedzata anioty, chociaz sama, nie wiedzac kiedy, przestata do nich
mowié. Wszystkie stowa 1 mysli, ktore zwykle im poswiecata, ulatywaty jej
z glowy jak sptoszone ptaki, a ona nie potrafita nad nimi zapanowa¢. Czula sie
bezradna. Towarzyszyt temu dziwny wewnetrzny bezwiad, zupetnie jakby cos
blokowato ja od srodka. Doktadnie jak wtedy, gdy otwierata plik z powiescig, do
ktorej ostatnio zagladata rzadziej, mimo ze biurko wydawato si¢ sprzyjac
tworzeniu. Stracita tez potrzebe i przede wszystkim che¢¢ wprowadzania do niej
jakichkolwiek zmian. Wodzita jedynie wzrokiem po kolejnych linijkach tekstu i nie
czula nic.

Jednak nie dlatego, ze to, co si¢ tam znajdowalto, stato si¢ jej obojetne.
Wrecz przeciwnie. Miata wrazenie, ze gdyby tylko uwolnita emocje, stracitaby nad
nimi kontrole. Poniostyby ja jak konie ciagnace sanie Krolowej Sniegu —
w ciemnosé, ktorej bata sie¢ o wiele mniej niz tego, co mogtoby ukazaé si¢ jej
oczom, gdyby opadta zimowa mgta i uspokoita si¢ zamie¢. Juz od pewnego czasu
czula, ze pogoda, i tym samym stan jej ducha, niebezpiecznie sie¢ zmienia. Zbyt
czesto odczuwata delikatne ciepto wokolicy serca iistniala szansa, ze
w zlodowaciatych dotad fragmentach jej duszy zapanuje odwilz. Wiedziata, ze
wtedy wroci wszystko to, czego juz prawie nie czula, poniewaz zamarzto dawno
temu, gdy zamkneta swoj swiat w $nieznej kuli. Na jej szklanych $ciankach
niespodziewanie pojawity si¢ mate rysy, ktore Julia wczesniej przeoczyta. Mimo ze
nikt nig juz nie potrzasat. Nalezato zapobiec ich pogiebieniu. Bo wtedy juz niczego
nie udata si¢ ocalig.



Wszystko, co zdotata z takim trudem posktada¢ na nowo, rozpadtoby si¢ na
milion kawatkow. Rowniez ona sama.



13.

Tego dnia nie pojechata na spotkanie z Antonim, chociaz mu to obiecata.

Od wielu tygodni odwiedzata go regularnie, z czasem coraz czesciej. Lubita
w jego towarzystwie obserwowac ptaki oblegajace karmnik, i przede wszystkim
rozmawia¢. Bywato, ze ich rozmowy zmieniaty si¢ w dtugie i troche melancholijne
monologi staruszka, ktory nie potrzebowat wielkiej zachety do snucia opowiesci.
Sam tez nigdy o nic nie wypytywat Julii, dlatego czuta sie przy nim bezpiecznie
I swobodnie, jak z nikim innym. Tym razem jednak bala si¢, ze owa beztroska,
zamiast odprezy¢, mogtaby ja przyttoczyc.

To nie byt dobry dzien na odwiedziny ani rozmowy, choéby o czyms
nieistotnym. Nie miata ochoty na towarzystwo drugiego cztowieka, nawet tak
mitego jak Antoni, ani tez sily, by wybra¢ si¢ dokadkolwiek. Na zewnatrz
panowata odwilz, ulice ichodniki pokrywata cienka warstwa brudnego lodu,
az sinego nieba nieustannie siapit deszcz. Swiat spowila smutna szaroburosc.



Prawdziwa wiosna byla jeszcze zbyt daleko, by juz do niej teskni¢, dlatego to
uczucie oraz zal z powodu przemijajacego uroku wcigz zagarniata tylko dla siebie
wolno odchodzaca zima.

Julia usprawiedliwiata si¢ przed Antonim i samg soba, ze z powodu Kiepskiej
pogody itak nie moglaby zabra¢ go na obiecany spacer, asilny bol gtowy nie
pozwolitby na przyjemne spedzenie czasu. Nie dodata tylko, ze nie byloby to
mozliwe réowniez z powodu nie najlepszego samopoczucia spowodowanego tym,
co powtarzato si¢ na poczatku kazdego miesigca, a 0 czym panu Antoniemu dotad
nie opowiedziata.

Szara koperta wyjeta z pocztowej skrytki i zdjecia wsuniete pospiesznie do
pudetka ukrytego na dnie szafy zawladnety kazdym zakamarkiem jej umystu.
Tylko ze wzgledu na nie Julia wyszta na chwile z domu. Wracata z poczty, niosac
ze sobg zimowy chtod, rowniez ten wewnetrzny. Przenikat ja do gtebi i tworzyt
emocjonalny dysonans, bo cho¢ znéw byto gorzej, to jednoczesnie czuta si¢ lepiej,
przede wszystkim psychicznie. Nadal wyrzucata sobie, ze zbyt zajcta
organizowaniem swojej nowej zyciowej przestrzeni, ktorej by¢ moze tak naprawde
wcale nie potrzebowata, przestata mysle¢ o tym, kim naprawdg jest, co zrobita
I jaka wyznaczyta sobie za to pokutg. Miata uszczesliwiac innych — nie siebie.

Szczescie nie byto jej pisane i nie powinna o tym nigdy zapominac.

Glowa od nattoku mysli stata si¢ nagle ciezka. Julia wcisneta podbrodek
w zbyt ciasno zawigzany szalik. Marzyta juz tylko o tym, by sie potozy¢, zasnac
I wsta¢ dopiero nastepnego dnia, gdy minie najgorsze. Nie mogta si¢ doczekac,
kiedy znajdzie si¢ wreszcie w swoim mieszkaniu i wtuli twarz w poduszke, w ktora
wsigkto wcigz niedostatecznie wiele tez.

W windzie pospiesznie wcisneta guzik z jedenastka. Zanim jednak drzwi si¢
zamknely, dojrzata za nimi niecierpliwie podskakujace dzieciece buciki. Nadal nie
podnoszac gtowy, przesuneta sie, zeby zrobi¢ miejsce wchodzacym. Trzymata
kurczowo cigzkie zakupy, gotowa jednak upusci¢ je w dowolnym momencie,
gdyby trzeba byto pomoc dziecku.

Julia obserwowata je dyskretnie zza opadajacej na twarz grzywki. Miata
wielka ochot¢ od razu wyswobodzi¢ drobng raczke z dtoni kobiety, bo znow
przytrzymywalta ja, zdaniem Julii, zdecydowanie zbyt mocno. Dziewczynka jednak
wydawata si¢ spokojna, wigc z pewnoscia nic ja nie bolato ani nie czuta leku przed
tym, co za chwile mogto nastapi¢. Nucita sobie cos cichutko, przytupujac do taktu
n6zka w pomarszczonych biatych rajstopkach w biedronki.

Z Kkolei kobieta nie wygladata na zrelaksowang. Znéw mocno zaciskata z¢hy,
spicta 1 wpatrzona w drzwi windy. Byta bardzo blada i staniata si¢ na nogach,
sprawiata wrazenie, jakby miata za chwilg zemdle¢. Prawie nie oddychata,
a nienaturalnie uniesiona klatka piersiowa sugerowata, ze zatrzymata w ptucach
zbyt duzo powietrza.



Julia przygladata sie jej zrosnagcym niepokojem i juz catlkiem jawnie.
Wiasnie zamierzala si¢ odezwac i zaproponowaé¢ pomoc, gdy poczuta szarpniecie,
przez co zatoczyla si¢ lekko. Potrzebowata chwili, by odzyskaé¢ rownowage. W tym
czasie winda zatrzymata si¢ miedzy dziewigtym a dziesigtym pigtrem.

— Chyba mamy awari¢ — wymamrotata troche zdezorientowana, poprawiajac
czapke, ktora zsuneta sie jej na oczy.

Wowczas odkryla, ze kobieta idziecko siedza na podtodze, ztym ze
dziewczynka z pewnoscia wbrew swojej woli. Usitowala wyswobodzi¢ sie
z zagarniajacych ja sztywnych ramion, odpychajac je od siebie.

— Przez ciebie pomylita mi si¢ melodia — chlipata. — Musz¢ zaczynaé
wszystko od poczatku, a nie pamietam, jak to byto. | pus¢ mnie wreszcie, chce stad
wyjsé!

Kobieta nie reagowata na jej ptacz iuparcie krepowata dziewczynke
w objeciach. Zrobita si¢ jeszcze bardziej blada, mimo ze wczesniej wydawato si¢ to
niemozliwe. Zacisngta powieki iszeptata cos bezgtosnie, ztrudem tapiac
powietrze.

— Prosze przesta¢! — Julia pochwycita dziewczynke w pasie, zeby ja uwolni¢.
— Bo jeszcze chwila i jg pani udusi!

Wyszarpneta wreszcie tkajace coraz gtosniej i opierajace si¢ dziecko. Byto
bardzo przestraszone, wyrywato sie Julii.

—Juz dobrze. Nic ztego si¢ nie dzieje. — Julia uspokajata je tagodnie. —
Winda pewnie niedtugo ruszy. Trzeba tylko troszke poczekac.

Poprawita dziewczynce kurteczkg, pogtaskata mokry od tez policzek
I zartobliwie pstrykneta zwisajacy z czapki pompon, nie $cierajac z twarzy ani na
chwile zdecydowanie wymuszonego usmiechu. Dopiero wtedy wcisneta guzik
alarmowy i przeniosta wzrok na opiekunke dziecka. Ta wcigz siedziata na podtodze
I Kiwata si¢ rytmicznie w przéd i w tyl, obejmujac si¢ drzacymi ramionami. Po
skroniach ptynety jej grube strugi potu.

— Zle sie pani czuje? — Julia pochylita sie nad nia.

Pytanie nie miato zbytniego sensu, poniewaz odpowiedzig byt widoczny na
pierwszy rzut oka stan kobiety. Jednak nic innego nie przyszto jej do gtowy,
a chciata nawigza¢ z kobieta jakikolwiek kontakt. Niestety, nie udato jej si¢ to. Nie
zdotata tez pochwyci¢ spojrzenia nieznajomej, bo ta na dzwiek jej gtosu zacisnela
powieki.

Julia wyjeta z kieszeni telefon, rozwazajac wezwanie karetki pogotowia.

—Nie lubi jezdzi¢ winda — wyjasnita dziewczynka. Wychylita si¢ zza
ramienia Julii i delikatnie dotkneta policzka zestresowanej kobiety. — Boi si¢ nawet
bardziej niz Jasiek z mojej grupy, a on ma stracha prawie przed wszystkim i bez
przerwy ptacze bez powodu.

—Jestes przedszkolakiem, tak? — zagaita Julia, grzebiac jednoczesnie



w torbie z zakupami w poszukiwaniu butelki z wodg mineralng. — To dlatego jestes
taka dzielna. | pewnie juz duzo umiesz. Styszatam jak spiewasz.

—Bardzo duzo. — Potrzasneta dumnie brodka. — | niedlugo wystapie
w przedstawieniu. Znam juz prawie calg mojg piosenke. Zapomniatam tylko
poczatku i nie moge przez to zacza¢ od nowa.

—Na pewno twoja mama pomoze ci wszystko sobie przypomnie¢. Ale
najpierw razem musimy pomoc jej. Moge na ciebie liczy¢?

— Ale to nie jest moja mama!

Julia zamarta z butelka w jednej i zakretka w drugiej rece.

— Nie?

Dziewczynka westchneta i roztozyta ramiona.

—To jest Jagoda. Zawsze odbiera mnie z przedszkola, a potem si¢ ze mna
bawi.

Kobieta, styszac swoje imie, otworzyta oczy.

— Nie wytrzymam — wykrztusita, chwytajac sie za serce. — Nie dam rady.

— Prosze si¢ napi¢. Winda pewnie zaraz ruszy, podobne awarie z reguty
trwaja krotko.

Taka miata nadzieje, bo pewnosci juz nie. Dotad nic podobnego jej si¢ nie
przydarzyto i tak naprawdg¢ nie miata pojecia, jak dtugo to moze potrwaé. Ludzita
si¢, ze usterka nie jest powazna, skoro nie wysiadta elektrycznos¢. Nadal palito si¢
Swiatto i diody na panelu sterowania.

— Moze da si¢ jakos... Te drzwi?

Kobieta przesune¢ta si¢ nieznacznie w strone wyjscia i wyciaggneta reke do
dziecka, ktore tym razem usitowato pomoc jej wstaé. Julia dla bezpieczenstwa
odsuneta delikatnie mata od drzwi i zajeta jej miejsce.

— Moze i by si¢ dato otworzy¢, ale chyba lepiej tego nie robi¢. Bo gdyby
winda nagle ruszyla, amy bytybysmy w potowie drogi na zewnatrz... — Nie
dokonczyta ze wzgledu na dziewczynkg. — Prosze sprobowac sie uspokoic,
zadzwonig jeszcze na numer alarmowy, niedtugo powinna zjawi¢ si¢ pomaoc.

Nie znata nikogo, kto cierpiatby na tak silny I¢k przed przebywaniem
w zamknigtych pomieszczeniach, bo podejrzewata, ze ztym wiasnie ma do
czynienia. Dlatego nie bardzo wiedziata, jak si¢ zachowa¢, by nie pogorszy¢ i tak
juz bardzo ztej sytuacji. Intuicyjnie wyczuwata, ze powinna méwié do kobiety, by
odwrécié jej uwage od tego, co sie dziato, podniesé ja na duchu. | modli¢ sig, zeby
winda jak najszybciej ruszyta.

Zanim wybrata numer wygrawerowany obok przycisku alarmowego,
nacisneta dla pewnosci wszystkie kolejne guziki. Nic si¢ nie wydarzyto. Bez
wigkszej nadziei zrobita to powtornie i wowczas winda drgneta. Po chwili ruszyta,
ale znow sie zatrzymata, tym razem juz niemal doktadnie na dziesigtym pietrze.
Jednak drzwi nie otworzyty si¢ automatycznie, dopiero po uzyciu odpowiedniego



przycisku.

— Poczekaj chwilke, nie wychodz. — Julia przytrzymata dziewczynke, ktora
chciata od razu wyskoczy¢ na zewnatrz. — Najpierw razem pomozemy twojej niani,
dobrze?

Chwycita za rami¢ kobiet¢ izachecita do wstania. W zamian otrzymata
blady usmiech i skinienie glowy, majace chyba by¢ podzigkowaniem. Opiekunka
dziewczynki wcigz wygladata na zdezorientowana, z trudem utrzymywata si¢ na
nogach.

— Nie jestem pewna, czy winda za chwile nie ruszy mimo otwartych drzwi.
Moze po prostu pani wyjdzie pierwsza, a potem ja i dziecko. Musimy to jednak
zrobi¢ naprawde szybko.

Znow skineta gtowa, ale nadal tkwita w miejscu, trzymajac sie kurczowo
metalowego drazka przy lustrze z tytu kabiny.

— Przepraszam, ale naprawde nie mam wyboru — powiedziata Julia, zanim
bezceremonialnie wypchneta jg na zewnatrz.

Kobieta zatoczyla sie¢, ale na szczescie nie upadia, bo zdazyta si¢ na czas
przytrzymac $ciany. Julia wystawita na klatke swoje zakupy, po czym wyciagneta
ramiona do dziecka.

— Teraz wezme ci¢ na rece i wyskoczymy razem, tak? Jak kangurki.

Whpadty pomiedzy turlajace si¢ po poditodze jabtka ipomarancze, ktore
wysypaty si¢ z przewroconej torby.

— Pozbieram! — Dziewczynka wyrwata si¢ z jej obje¢ irzucita si¢ tapaé
owoce.

— Michalinko uwazaj, prosz¢! Nie zblizaj si¢ do schodow. — Kobieta
wygladata juz znacznie lepiej. Ocierata pot z czota koncem szalika i z niepokojem
wodzita wzrokiem za swoja podopieczng. Dopiero gdy wreszcie przygarnela ja do
siebie, zwrocita si¢ do Julii. — Przepraszam. | dzigkuje.

— Chyba nie powinna pani korzystac z windy.

— Wiem. Jestem przyzwyczajona do przemierzania kazdej ilosci schodow,
sama mieszkam dos¢ wysoko ito dla mnie zaden problem. Niestety, mata nie
wejdzie na dziesiate pietro. Probowatam nawet ja wnies¢, ale okazato si¢ to ponad
moje sity.

Julia zastanawiata sie chwile.

— Moze warto porozmawiaé o tym z jej rodzicami? Pewnie da si¢ temu jakos
zaradzi¢.

— Nie ma takiej potrzeby. To wypada tylko raz w tygodniu. W pozostate dni
mama odbiera ja z przedszkola, aja przychodze prosto tutaj i docieram na gore
pieszo.

— Moim zdaniem nawet raz to dla pani zbyt wiele. Prosze wybaczy¢, ale
widziatam pani reakcje rowniez poprzednim razem. Nie wygladato to najlepiej.



Kobieta przygryzta wargi. Sprawiata wrazenie przestraszonej.

— Wytrzymam. | bardzo prosze nikomu nie wspomina¢ o tym zdarzeniu. Nie
moge straci¢ tej pracy. Wytlumaczytam Misi, dlaczego tak si¢ zachowuje, damy
sobie jakos rade.

— A jesli winda znéw si¢ zatrzyma itym razem begdziecie same? To nie
bytoby bezpieczne, rowniez dla matej.

Nie odpowiedziata. Opuscita wzrok, wyraznie zaklopotana. Julii zrobito si¢
jej zal. Odruchowo pogtadzita kobiete po rekawie kurtki. Szybko jednak cofneta
reke i wsuneta do kieszeni, usitujac ukry¢ zaktopotanie.

— A moze ja mogtabym jakos pomoc? Mieszkam doktadnie pigtro wyzej,
naprzeciwko windy. — Nim si¢ zorientowala, jej stowa znéw wyprzedzity mysli. —
Najlepiej umowmy sie, ze w razie potrzeby zjade po matg, poczekam z nia tutaj,
a pani w tym czasie wejdzie na goére schodami. Moze tak by¢?

Kobieta znow przyciagneta do siebie dziewczynke, ktora zaczynala sie
nudzi¢ iprzez to szarpata jej szalik, pomrukujac gniewnie. Druga reka szperata
w torebce, zapewne w poszukiwaniu kluczy.

— Nie wiem, czy mogg... — wymamrotata

— Oczywiscie nalezatoby to ustali¢ z rodzicami dziecka. Bo, moim zdaniem,
nie powinna pani ukrywa¢ przed nimi swojego problemu. To troche
nieodpowiedzialne.

— A jesli mnie zwolnig?

— A pani zwolnitaby siebie na ich miejscu?

Zaprzeczyla.

— Ale oni to oni, a jato ja.

— Chyba nie ma pani innego wyjscia, jak im zaufac.

— Sprobuje — wyszeptata. — | jeszcze raz bardzo pani dziekuje. Za wszystko.

Pozegnaty si¢ pospiesznie, gdy dziewczynka wbiegta do otwartego wreszcie
mieszkania. Julia weszta na swoje pietro i dopiero wtedy poczula si¢ nieswojo.
Nagle zdata sobie sprawe, ze sama za bardzo zaufata tej obcej przeciez kobiecie.
Bo wiasciwie nic o niej nie wiedziata. Tymczasem wdata si¢ z nig w rozmowe
I wskazata beztrosko drzwi wiasnego mieszkania, ujawniajac skrzetnie skrywany
dotad przed wszystkimi adres. Nie zatowala, ze zaoferowata pomoc, a mimo to
odczuwata niepokéj. Ztamata dotychczasowa zasad¢ anonimowosci, ato byt
pierwszy krok do utraty mozolnie wypracowanego poczucia wzglednego
bezpieczenstwa.

Podeszta do okna i spojrzata w dot.

—Ja stroz latarnik nadaje z mrowkowca — wymamrotata z czolem
przyklejonym do szyby.

Na chtodnym szkle osiadt obtok pary z jej ust. Narysowata na nim mate
serduszko, po czym szybko je starta. Przysunela krzesto do sekretarzyka, siadla



I otworzyta laptopa. Jej palce natychmiast rozbiegty sie¢ po klawiaturze. Stowa
wirujace w glowie same uktadaty si¢ w zdania, nie zastanawiata si¢ nawet przez
sekunde nad ich trescig i sensem. Pragneta jedynie pozby¢ sie kazdego z tych, ktore
powinno by¢ dawno temu zapomniane. A potem zgarna¢ je wszystkie i wyrzuci¢ na
odpychajacy $mietnik wspomnien.

Swiat w kropli rosy odbity staZ sie wowczas JEJ swiatem. Do tego z kazdym
kolejnym dniem coraz bardziej zamarza#, nie baczgc na zmieniajgce Sie pory roku.
Niczym pafac Krélowej Sniegu.

Jego chod wnikaZ w nig milionem mroznych igiefek, zmieniajgc w sopel lodu
rowniez jej serce.

Koperta ze zdjeciami, ktora nadal tkwita w jej torebce, mogta je rozgrzac, ale
tylko na chwile. Zbyt krotka i dlatego niepotrzebna.



14,

Z pigknej staroswieckiej szafy wysypywaty si¢ dziewczece sukienki,
sweterki zapinane na malenkie guziki, torebki i buty we wszystkich kolorach teczy.
Kwiatki, kropki, kratki, prazki oraz inne, niemozliwe do nazwania ksztatty na
tkaninach powodowaty wzorzysty zamet.

To samo dzialo sie w otwartej szkatutce =z bizuterig. Liczne sznury
roznobarwnych koralikow wygladaty, jakby usitowaty z niej umknaé, niektore
splataty si¢ w prawie jednolita idos¢ surrealistyczng forme. Wigkszosci
rozrzuconym po catej toaletce stoiczkom, ré6zom do policzkow, btyszczykom,
lakierom do paznokci i perfumom w malenkich flakonikach brakowato zakretek,
ana stotku lezata okragta szczotka do wioséw ispinka ze srebrnym motylem
0 drzacych ruchomych skrzydetkach.

Z ozdobnej metalowej ramy 16zka zwisat krotki szlafroczek w biekitne
chmurki. Niewygtadzong posciel okrywata niedbale patchworkowa narzuta i trzy



roztozone na niej — dla odmiany rowno — cieniutkie bluzeczki, a takze jedna krotka
plisowana spodniczka, ktora zsuwata sie¢ wiasnie na poditoge. Rabkiem niemal
dotykata bialego puchatego dywanu. Obok kapci z pomponami wit si¢ dtugi
szyfonowy szal w motyle.

— Zupelnie jakby go zgubita, gdy wybiegata w pospiechu. — Hebner
przygladat si¢ witrynie, skubigc brode. — Tajemnicza, z pewnoscig przesliczna
dziewczyna, ktorej tu zabrakto. Jest chyba niezlg bataganiarg, ale i tak chetnie bym
Ja poznat.

— To dobrze, bo o to wiasnie mi chodzito. — Julia kiwata gtowa, nie kryjac
zadowolenia i lekkiego wzruszenia. Mimowolnie zastanowita si¢ tez nieco diuzej
nad ostatnimi stowami me¢zczyzny. Wiedziala, ze nie jest zonaty, ale nie miata
pojecia, czy jest z kim$ zwigzany. Nigdy o tym nie wspominat. Moze dlatego, ze
nie byto okazji. Albo dlatego, ze po prostu zyt samotnie. — To bez znaczenia, ze jej
tu nie ma — skwitowata réwniez wiasne mysli. — Chodzi o to, by jedynie odczuwacé
jej obecnos¢.

Czego nie mozna bylo powiedzie¢ o potencjalnej partnerce Hebnera,
dywagowata nadal w myslach. Bo wiasciwie nic nie wskazywato na to, by z kims
byt. Nie odbijato si¢ to w jego oczach ani zachowaniu. Wiekszos¢ czasu spedzat
w sklepie, prawie nigdy do nikogo si¢ nie $pieszylt, z nikim nie umawiat, zupehnie
tak jak ona. Moze tez, tak jak idla niej, bliskos¢ drugiej osoby byta dla niego
czyms nie do pomyslenia? A jesli tak, to jaki mogt by¢ tego powod?

— Udato si¢ pani osiggna¢ ten efekt doskonale! — Megzczyzna wcigz nie Kryt,
ze jest pod ogromnym wrazeniem wystawy. — Prawie czuje¢ zapach jej perfum,
jakby wybiegta zaledwie przed chwilg. Mysle, ze $pieszyta sie na randke.

— Bo przymierzyta wczesniej tyle ubran? — Julia rozesmiata si¢ pobtazliwie.
— Anie dlatego, ze zachtysneta sie¢ wiosng i postanowita uczci¢ jej nadejscie,
wktadajac ktoras z tych pigknych powabnych sukienek? Nie nosita ich od tylu
zimowych miesiecy. W koncu dostrzegta okazje, a samo to jest juz catkiem dobrym
powodem do swigtowania.

— Mozliwe, ale wowczas nie spieszytaby sie tak bardzo.

— A ja sobie mysle, ze wiasnie pospiech swiadczy o tym, ze to wcale nie
randka. — Do rozmowy wiaczyta si¢ Karolina, ktora wychylita si¢ na chwilg ze
sklepu petnego klientow. — Bo kazda dziewczyna wie, ze jesli amant kocha, to
poczeka, choéby go to wiele kosztowato, a jesli nie, wéwczas nie warto sobie nim
zawracac gtowy. | nawet lepiej jest si¢ troche spoznié, zeby to sprawdzi¢. Poza tym
muszg¢ pana, szefie kochany, rozczarowac, ale my, kobiety, znacznie czesciej
stroimy sie dla innych kobiet niz dla mezczyzn.

— Naprawde? — Wyraznie szukat potwierdzenia tych stow u Julii, popatrujac
na nig z dziwnym usmiechem, co sprawito, ze zmieszata si¢ lekko.

Przeciez sama od dawna nie stroifa si¢ juz dla nikogo, a wiasny wyglad na



0got niewiele ja obchodzit. Dlatego nie miata pojecia, co odpowiedzie¢, by
jednoczesnie niczego nie wyjasnia¢. Na szczescie z opresji wybawila ja sprawczyni
ktopotliwej sytuacji.

Karolina wzdrygneta si¢ demonstracyjnie.

— Szkoda, ze ta wiosna na razie jest tylko u nas na wystawie. Bo temperatura
wcigz prawie zimowa. Zapraszam do srodka na goraca czekolade. Albo kawe
z ekspresu, jak kto woli.

— A wiasnie — podchwycit mezczyzna. — Zapomniatem pani powiedzie¢, ze
kupitem wreszcie ekspres! | czekoladziarka zostaje u nas na state, to postanowione.
Moze niedtugo sprowadze tez wreszcie moje ulubione gatunki herbat. Mam na oku
dostawce i zrobitbym to juz dawno temu, ale nie wyobrazam sobie tradycyjnego
herbacianego rytuatu, takiego, rozumie pani, five o’clock, w tandetnych
plastikowych kubkach. A niestety z porcelana bytby ktopot, bo nie mamy dla niej
odpowiedniego zaplecza. Zastanawiam si¢ jednak, czy czegos z tym nie zrobic.
Czy da pani wiare, ze niektorzy Klienci przychodza do nas tylko po to, zeby
posiedzie¢ przy stoliku i napi¢ si¢ czegos goracego?

— Pana dziadek opowiadat, jak do kawiarni przyjezdzali ludzie z najdalszego
kranca miasta. | wcale nie dla uzdrawiajacych wod czy pysznej herbaty i kawy,
cho¢ podobno serwowano tu najlepsze, tylko dla wyjatkowej atmosfery tego
miejsca. Moze mimo tylu lat i zmian, jakie tu zaszty, jakims cudem udato si¢ ja
tutaj zachowac?

— Dziadek ma do tej kawiarni bardzo szczegolny stosunek, dlatego jego
wspomnienia o niej sa znacznie podkoloryzowane. Nie sadze, by bylo az tak
dobrze, przynajmniej pod koniec jej dziatalnosci, w przeciwnym razie by nie
upadta. Poza tym potrzebowalibysmy prawdziwego cudu, zeby odtworzy¢ tutaj
choc¢by tylko namiastke klimatu tamtych czaséw. Bo to akurat moim zdaniem jest
nie do podrobienia. Swiat nie stoi przeciez w miejscu, a ludzie maja catkiem inne
oczekiwania niz kiedys, iinaczej tez pojmuja $swicty spokoj, ktorego szukaja
w podobnych miejscach.

— By¢ moze ma pan racje, ale, moim zdaniem, istnieje mimo wszystko
pewien wspolny i nie do konca uchwytny element tych oczekiwan. | wiasnie to cos
zostato tutaj zachowane. Cos, czemu nie mozna si¢ oprze¢, nawet jesli tylko
podswiadomie.

— To catkiem mozliwe. — Zamyslit sie. — Czy uwierzy pani, ze nawet przez
chwile nie rozwazatem sprzedazy nieruchomosci, chociaz od poczatku
niespecjalnie wierzytem w jej potencjat? | wcale nie ze wzgledu na dziadka, bo on
mi przeciez niczego nie zakazywat.

— Moze przeczuwat, ze i tak pan tego nie zrobi?

— Nie sadze. Przeciez wiasciwie wcale mnie nie znat... Kiedy mieszkatem za
granica, nie mieliSmy ze sobg zadnego kontaktu.



Mylit sie, cho¢ Julia nie mogta powiedzie¢ tego wprost. Ani przyzna¢, jak
wiele dowiedziata si¢ 0 jego rodzinie podczas czestych spotkan z panem Antonim
I dtugich rozmoéw.

Catymi godzinami stuchata przepetnionych melancholia opowiesci, nieco
dziwnych, bo jakby wyrwanych z kontekstu i pozbawionych chronologii, przez to
czasem nie do konca zrozumiatych, pelnych wieloznacznosci, ukrytych senséw,
ktorych Julia tylko sie¢ domyslata albo odkrywata dopiero, gdy w koncu udawato jej
si¢ potaczy¢ wiele roznych historii w jedna, w miare spojna catos¢. Staruszek
czesto wspominat swojg rodzing i przewrotny los, ktory sprawit, ze sie rozsypata
mimo solidnych fundamentow powstatych z naprawde wielkiej prawdziwej
mitosci. Bo ta od poczatku i wiasciwie do konca jej patronowata.

W przeddzien walentynek Antoni Hebner w otoczeniu czerwonych
papierowych serc, panoszacych si¢ w swietlicy Domu pod Dobrym Aniotem,
opowiedziat Julii o tym, jak pewnego wyjatkowego dnia ujrzat najcudowniejsza na
swiecie dziewczyng, ktora na zawsze skradta jego serce.

— Przyjechatem do miasta za praca. — Tak zaczat swoja historic. — Nie
miatem nic, tylko dwie silne re¢ce, wiele zapatu w sobie i przede wszystkim wiary,
ze wydarzy sie wreszcie co$, co odmieni moje zycie, niespecjalnie natenczas
ciekawe. | wydarzyto si¢, chociaz wcale nie to, o czym myslatem. Pewnego razu
otworzytem po prostu szerzej oczy i zobaczytem ja, mojg Tusie. Czekata specjalnie
na mnie, bo tak mi potem wmawiata, jak juz bylismy razem. — Zasmiat si¢ lekko. —
Spotkatem jg w parku, w ktoérego cieniu miatem nadzieje odpoczaé po ciezkim
I niezbyt udanym dniu. Siedziata w kompletnym bezruchu, jak figura aniota, pod
ktora przycupneta, i zupetnie jak on pigkna i rozmarzona, z otowkiem przytknigtym
do ust, notatnikiem w rece i glowa catag w chmurach. Bo tak wiasnie wygladata
ztym swoim jasnym obtokiem lokéw. Jakby rzeczywistos¢ w ogole jej nie
dotyczyia.

Zaginiony Aniot o wielu imionach — Rozmitowany, Rozmarzony, a obecnie
po prostu Siodmy — potaczyt zakochanych w sobie ludzi od pierwszego wejrzenia
| wbrew catemu $wiatu. Bo, jak si¢ niebawem okazato, rodzice Tusi nie
zaakceptowali wybranka corki, nie zgadzali si¢ na slub ukochanej jedynaczki
z biednym jak mysz koscielna chtopcem niepasujacych do ich srodowiska. Nie
chcieli nawet stysze¢ o zakazanej wedtug nich mitosci, starali si¢ jg sttamsi¢ mimo
oporu mtodych. Ulegli dopiero, gdy okazato si¢, ze ich jedynaczka spodziewa si¢
dziecka.

Nigdy nie zaakceptowali ziecia, ale na szczgscie nie wyparli si¢ corki.
W prezencie slubnym podarowali Konstancji wspaniatag wille usytuowang
W najzielenszej czegsci miasta, gdzie zgodnie z ich zyczeniem miata wychowywac
wyczekiwanego wnuka. Ku ich rozpaczy kolejny raz im si¢ sprzeciwita



I wprowadzita w zycie swoj wiasny plan. Z pomoca meza otworzyla w willi
kawiarnie, aza cale mieszkanie postuzyt im niewielki pokoik na zapleczu,
w ktorym zyli sobie szczesliwie i mimo wszystko wygodnie juz we trojke, dopoki
zarobione pienigdze nie pozwolity im przeprowadzi¢ si¢ do przestronnego lokum
w kamienicy po drugiej stronie parku.

Potem wszystko juz uktadato si¢ tak, jak sobie wymarzyli. Wiedli niekiedy
skromne, ale szczesliwe zycie, syn chowat sie im zdrowo, aoni dokladali
wszelkich staran, by jego dziecinstwo skladato sie z samych najcudowniejszych
chwil.

— Bylismy zaslepieni bezwarunkowa mitosciag do niego. Tak bardzo, ze
niekiedy zaniedbywalismy wiasna. Chronilismy go, oszczedzalisSmy mu wszelkich
trosk, wyreczalismy, w czym si¢ dato, niczego od niego nie wymagalismy. Tak
mocno skupilismy si¢ na tym, by niczego mu nie zabrakto, iradowalismy si¢
samym jego istnieniem, ze nie zauwazylismy, jak niewiele sami od niego
dostajemy. Zwtaszcza gdy troche podroést i zaczat gtosno wyrazac¢ swoje potrzeby.
Czasem o wiele za gtosno. Im donosniej krzyczat i tupat, tym szybciej spetnialismy
je prawie bez mrugniecia, nie zauwazajac, jak bardzo go tym krzywdzimy.

Przyzwyczailismy go, ze to, czego on chce, jest zawsze najwazniejsze,
a pragnienia innych si¢ nie licza. Mimo to patrzyliSmy na naszego matego egoiste
z nieustajacym zachwytem, dumni, ze tak swietnie radzi sobie ze wszystkim i ze
inni go podziwiajg. Wyroést na przystojnego miodzienca, swietnie si¢ uczyt, byt
wesoty i chyba lubiany w towarzystwie, a dziewczeta wprost do niego Ignety.
Zwlaszcza jedna, ktorej i on okazywat pewne wzgledy. Do czasu, gdy wydarzyto
si¢ to, co nie do konca byto po jego mysli.

Dziewczyna zaszta w cigze. A wtedy on, zamiast jg wspiera¢ i by¢ przy niegj
w dwojnasob, jak ja kiedys przy jego matce, pokazat zakochanej w nim
nieszczesnicy swoje prawdziwe oblicze. A nam znéw nie pozostato nic innego, jak
wzig¢ odpowiedzialnos¢ za naszego syna i za to, co zrobit. Zwlaszcza ze to byta
wlasciwie nasza wina, bo to my wychowalismy go na cztowieka, jakim ostatecznie
si¢ stal. Bylismy tym wszystkim zdruzgotani i powoli tracilismy nadzieje, ze si¢
zmieni, ale wtedy wydarzyt sie cud. Wydawato si¢, ze nasz syn wreszcie Sie
opamigtat i przejrzat na oczy, zrozumiat, jakim szczesciem moze by¢ posiadanie
dziecka. | gdy juz uwierzylismy, ze bedzie dobrze, okazalo sie, ze to byto tylko na
pokaz. Wszystko sie posypato i stracilismy naszego syna juz na zawsze. Tylko
dlatego, ze za bardzo go kochalismy. Wyjechat i nigdy juz do nas nie wrocit, choé¢
do konca nie tracilismy nadziei, ze cos si¢ odmieni. Ja i jego matka.

Julia stuchata uwaznie opowiesci, przetykajac tzy wzruszenia.

— Przepraszam, ale nie wszystko rozumiem. W koncu ozenit sie zta
dziewczyna i postanowit z nig wychowa¢ dziecko... Ale dlaczego z dala od
dziadkow? Dlaczego wiasciwie wyjechat, i to tak daleko? — odezwata si¢ po diugim



milczeniu, gdy uspokoita troche emocje. To, czego dowiedziala si¢ 0 ojcu
wiasciciela sklepu, nadal nie miescito jej si¢ w gtowie,

—Bo nie dostat tego, co obiecalismy mu w zamian za ustatkowanie sie.
A przynajmniej tak mu sie¢ wydawato. Przeciez kawiarnia predzej czy pozniej
trafitaby w jego rece, gdyby tylko miat troche wiecej cierpliwosci.

— Baliscie sie, ze chtopak nie jest jeszcze gotowy, by ja przejac?

— Potrzebowat czasu. Po tym, jak opuscit kraj, tudzilismy si¢ jeszcze, ze
przemysli sobie wszystko, zateskni do nas iwroci, ale tak si¢ nie stato. Na
szczescie los postanowit na staros¢ okaza¢ mi taskawoscé i po latach przystat mi tu
jego syna.

Jednak on nie wykorzystat potencjatu tego miejsca, jakby wszystkiemu na
przekor przeksztatcajac je w co$ skrajnie odmiennego, dokonczyta w myslach
Julia. Zastanawiata si¢, czy Antoniemu jest z tego powodu przykro, jednak nie
odwazyla si¢ go oto spyta¢, zwlaszcza ze sam nie podjgl tematu. Poza tym
regularnie widywanie wnuka z pewnoscig go uszczesliwiato i by¢ moze w obliczu
jego powrotu nic innego si¢ nie liczyto. By¢ moze odnalazt wnim czastke
ukochanego syna, z ktérego strata nigdy si¢ nie pogodzit i za ktorym nieustannie
tesknit. Nie mowit o tym, ale czuto si¢ to w niemal kazdym jego stowie.

Zadawata sobie pytanie, czy Hebner tez to dostrzegat...

— Nosi pan geny swojego dziadka, wigc ma prawo mu si¢ wydawac, ze pana
zna i wie, czego mozna si¢ po panu spodziewac¢ — powiedziata po dtugiej chwili
namystu, gdy juz weszli do sklepu i usiedli przy jednym z wolnych stolikow. — Pan
Antoni zawsze wyraza si¢ 0 panu bardzo ciepto.

Wydawat si¢ zaskoczony jej stowami i troche zaktopotany. Jakby méwienie
0 uczuciach byto dla niego czyms$ niezmiernie trudnym. Zauwazyta to juz zreszta
duzo wczesniej.

— Ciagle nie jest mi fatwo do niego dotrze¢, zrozumie¢ go. To specyficzny
cztowiek, czasem trudno odgadnaé, co ma na mysli, bo jego stowa zbyt czgsto
przecza towarzyszacym im gestom czy nawet minom.

Tym razem ona si¢ zdziwila. Miata skrajnie odmienne zdanie o Antonim.
Niekiedy nie potrzeba bylo stow, by go zrozumieé, odgadna¢ jego emocie,
wystarczato samo spojrzenie jasnobiekitnych oczu. Tak byto tez w chwilach, gdy
wspominat wnuka. Podobna czutos¢ malowata sie na jego twarzy tylko wtedy, gdy
mowit o zonie lub synu.

— Tak sobie mysle, panie... — Urwala, zdziwiona nagtym odkryciem.
Zamierzata zwrocic sig do mezczyzny po imieniu, ale uswiadomita sobie, ze go nie
zna. Na wizytéwce, firmowych pieczatkach iszyldzie nad drzwiami sklepu
widniata tylko jego pierwsza litera.

,.E” Jak Ebenezer Scrooge z Opowiesci Wigilijnej, pomyslata bezwiednie



I przypomniata sobie opowies¢ pani Karoliny o tym, jak bardzo jej szef zmienit si¢
niemalze z dnia na dzien, krétko przed ubiegtoroczng Wigilig. Poza tym Julia
dopiero wtym momencie skojarzyla ztym jeszcze inng, podobng, ale nawet
bardziej zagadkowa opowies¢ Antoniego, jedna z tych rozpoczynajacych si¢ jakby
w potowie i pozbawionych wyraznego zakonczenia, dlatego niezrozumiatg. Wiele
wskazywato na to, ze zakonczenie nie istniato, lub tez miato napisac si¢ z czasem
samo.

— Pojechalismy tam pewnego dnia razem i pokazalem mu miejsce, gdzie
wszystko sie zaczeto. — Julia widziata, ze staruszek ledwie powstrzymywat drzenie
ust. — Potem opowiedziatem szczerze o wszystkich rzeczach, ktore sprawity, ze
koniec byt zupenie inny, niz sobie wymarzylismy. A on rozptakat si¢ zupetnie jak
wtedy, gdy okazalo sie, ze nie bedzie mogt juz jezdzi¢ na rowerze, cho¢ zaledwie
par¢ dni wczesniej dostal go na swoje trzecie urodziny. Wtedy poprositem, by
zrobit wszystko, zeby jego zycie byto lepsze niz moje. Byt zbyt maty, zeby to
zrozumieg, ale ja miatem nadzieje, ze tak wiasnie bedzie, i modlitem sig¢ o to.

W tamtej chwili Julia nie byta pewna, czy Antoni méwi o swoim wnuku,
poniewaz ustyszata nieznane sobie imie, a historia zostata wpleciona w inna,
dotyczaca czasu jego wiasnego dziecinstwa. Teraz nie miata co do tego
watpliwosci. To, kim stat si¢ obecnie Hebner, byto w jaki$ sposob zastuga jego
dziadka itego, co mu po latach przypomniat. Nawet, jesli obaj nie zdawali sobie
z tego sprawy. Nie zgadzata sie tylko jedna, jedyna rzecz.

— Czy moze mi pan zdradzi¢, jak ma pan wiasciwie na imi¢? — spytata, zanim
rozwazyla, czy wypada to zrobic¢.

Zamart z kubkiem czekolady przy ustach, po czym upit parg tykéw, zanim
wreszcie odpowiedziat.

— Eustachy — wymamrotat i si¢ zarumienit. — Przepraszam, ale nie znosze
swojego imienia i dlatego na ogoét przedstawiam sig tylko nazwiskiem.

Zmarszczyta czoto i zastanawiata sie chwile.

— Czyli Staszek to wecale nie jest zdrobnienie od Stanistawa. — Pokiwata
glowa. — Pana dziadek kilkakrotnie wymieniat to imie¢, gdy wspominat dawne
czasy. Nie sadzitam, ze méwi o panu. Przez moment nawet wydawato mi sig, ze
chodzi o pana ojca.

— Mogto tak by¢, bo ojciec rzeczywiscie ma na imi¢ Stanistaw. Cho¢ on dla
dziadka czgsciej jest po prostu Stasiem. Za to ja zawsze Staszkiem. Zreszta tak
zwraca si¢ tez do mnie moja mama. Bo ojciec nie zdrabniat mojego imienia nigdy,
w zaden sposob. Przez cate zycie wotat na mnie Eustachy. Wylacznie. Rowniez
przez okno, gdy jako kilkulatek bawitem si¢ na podworku. Koledzy nie dawali mi
z tego powodu zy¢. Nie ma pani pojecia, jak wiele upokarzajacych rymowanek do
tego imienia potrafity wymysle¢ dzieciaki, ito w kilku jezykach, bo mielismy
sasiadow bardzo roznej narodowosci.



— Rozumiem, ze ma pan prawo by¢ uprzedzony, ale imi¢, moim zdaniem,
jest w porzadku.

— Mimo wszystko, z dwojga ztego wolg¢ juz Staszka niz Eustachego. —
Rozesmiat sie¢ gorzko z niezamierzonego rymu, ktory pewnie przypomnial mu
ztosliwe rymowanki wystuchiwane w dziecinstwie. — A wracajac do tematu pani
spotkan z dziadkiem, wiem, jak jest zadowolony, ze panig poznat, bo za kazdym
razem to podkresla. Czasem nawet odnosze wrazenie, ze usituje mi w ten sposéb
dopiec, bo staratem sie do tego nie dopuscié. Stusznie zreszta, gdyz mnie tak
naprawde wecale nie chodzito o niego.

Julia uniosta w zdumieniu brwi, a Hebner wykrzywit lekko usta i podrapat
si¢ z zaktopotaniem w tyt gtowy.

— Po prostu nie chciatem, zeby sie¢ pani rozczarowata, jesli odprawi pania
z kwitkiem albo, co gorsza, powie cos, co niekorzystnie wplynie na nasza
wspotprace — dodat lekko zmieszany, poniewaz zdat sobie pewnie sprawe z tego,
ze W chwili pierwszego spotkania Julii z Antonim wystawa byla juz gotowa,
a 0 kolejnych wowczas nie rozmawiali. To byt dowod na to, ze mimo wszystko
o0 nich myslat. — Jednak najbardziej batem si¢ o to, ze obaj zostaniemy przez pania
ocenieni. My i to, jakie relacje nas taczg, a jakie tak naprawde powinny.

Nie miata zamiaru nikogo ocenia¢, ani przedtem, ani w przysziosci,
I natychmiast uswiadomita mu to, wrecz lekko oburzona posadzeniem.
Przemilczata jednak fakt, ze nie do konca rozumie, co ma na mysli, wspominajac
0 swoich nieodpowiednich relacjach z dziadkiem. Ze stéw Antoniego wynikato, ze
sg jak najlepsze. Czasem nawet kusito ja, by wybraé¢ siec do Domu pod Dobrym
Aniotem w dniu, w ktorym pan Eustachy odwiedzatl dziadka, ale czuta, ze nie
powinna tego robi¢, poniewaz mogtaby niechcacy zniszczy¢ cos, co wiasnie
nabierato ksztattoéw i z tego wzgledu wymagato niebywatej delikatnosci.

Wie¢z miedzy dziadkiem a wnukiem byta pewnie weciaz krucha, poniewaz
dopiero si¢ rodzita. Obaj nadal potrzebowali duzo czasu, rozmoéw, cierpliwosci
I wzajemnych zapewnien, by mogli nazwac ja nierozerwalna. | tak wiasnie miato
si¢ stac juz niebawem, o czym Julia byta przekonana tak samo mocno, jak mocno
im tego zazdroscita.



15.

Sun¢ta dtugim korytarzem, usmiechajac si¢ do siebie i mijanych
pensjonariuszy. Mimo ze jeszcze chwile wczesniej ptakata. Pierwszy raz od bardzo
dawna pozwolita sobie na tzy w czyjejs obecnosci, nie dbajac, ze zobaczg to
przypadkowi ludzie i by¢ moze, ofiarowujac pomoc, odruchowo zapytaja 0 powod.

Przestata si¢ tego ba¢, chociaz do niedawna najmniejsze przejawy ludzkiej
zyczliwosci powodowaly w niej bunt, a potem zaklopotanie, gdy je odrzucata.
Wcigz nie byla gotowa na przyjecie czyjegos wspotczucia, ale znalazta w sobie
dostatecznie wiele sity, by sie z tym zmierzy¢. Nawet jesli miato to przyniesé jej
bol. Nieoczekiwane odrzucenie emocjonalnej blokady sprawito, ze wylata o wiele
wigcej tez niz wtedy, gdy tkata tylko w poduszke. Zupetnie jakby uwolnita
kumulowany zbyt diugo zapas smutku i goryczy. Nadal nie wyptakata z siebie
wszystkiego i nie wierzyla, by to kiedykolwiek byto mozliwe, a mimo to czuta si¢
znacznie lzejsza iprzez to spokojniejsza. Moze tez dlatego, ze jednoczesnie



pozbyta sie sporej ilosci zalegajacych w niej stow? Nie odwazyla sie jeszcze na
wyjawienie Antoniemu catej prawdy o sobie i nie czuta si¢ z tym najlepiej, cho¢ on
wcale tego od niej nie oczekiwatl. Nie komentowatl jej zachowania, o nic nie
dopytywalt, jedynie stuchat spokojnie, gdy wyjasniata, kto jest na zdjeciach
ukrytych w szarej kopercie, ktorag tego dnia znow wyjeta z pocztowej skrytki.

Nie planowata tego. Nie zamierzata nawet do niego przyjezdzac. Jak zawsze
tego dnia miata zosta¢c wdomu, sam na sam ze swoim smutkiem. Jednak
w ostatniej chwili zmienita zdanie. By¢ moze dlatego, ze tym razem koperta
okazata si¢ uszkodzona i wyzierat z niej fragment zawartosci. Na poczatku bardzo
Ja to zdenerwowato, przez co bezwiednie szarpne¢ta za papier, odstaniajac reszte.
Przestraszona tym, co zrobita, natychmiast schowata przesytke do torebki, pobiegta
na przystanek i wsiadta do pierwszego lepszego autobusu. W ten sposob dotarta do
Domu pod Dobrym Aniotem. Zorientowala sie, gdy juz byla prawie na miejscu,
I uznata to za zrzadzenie losu.

Wczesniej, przez catg droge trzesta sie w srodku, jakby przeczuwajac, co si¢
stanie, mimo ze nie sprawdzita, dokad ja wiezie przypadkowo wybrany autobus.
Witedy jeszcze byto jej wszystko jedno. Nie chciata jedynie tkwi¢ w miejscu, bo
biernos$¢ potegowata jej strach. Jechata, byle dalej od poczty, jakby to miato pomaéc
jej uciec od wiasnych mysli. A potem, gdy juz oprzytomniata, wszystko potoczyto
si¢ samo...

Koperta wysuneta si¢ z odrzuconej zbyt nerwowo torby i kilka fotografii
spadto na podtoge. Antoni schylit sie po nie pierwszy. Nie pozwolita mu ich nawet
dotkna¢. Uprzedzita go. Podniosta je nerwowym gestem i przytulita do piersi.

— Tak wiasnie wygladatoby moje zycie, gdybym go nie zniszczyta —
wyszeptata pozniej, zbierajac zdjecia w pospiechu juz ze stotu, po tym, jak sama je
tam utozyta, by wreszcie wszystko wyznaé. Prawie wszystko, bo cata prawda nie
przesziaby jej przez gardto. — Dlatego nie mam juz do niego prawa.

— Mylisz sie, drogie dziecko. To dalej jest twoje zycie, czy tego chcesz, czy
nie. — Dotknat lekko jej dtoni, w ktorej nadal trzymata zdjecia, wpatrujac si¢ w to
na samej gorze, zdomem otoczonym zieleniejagcym, wiosennym ogrodem. Nie
pytat, kto stoi w otwartych szeroko drzwiach ani kto mogt trzymaé¢ w reku aparat.
Sama mu otym powiedziata. — Nigdy nie zdotasz zapomnie¢ tego, co juz
przezytas. Ani dobrych, ani tym bardziej ztych chwil. Bo zte rzeczy zapomina si¢
najtrudniej — dodat cicho.

— Mogtabym chociaz sprébowaé, gdyby nie ona. Nie rozumiem, dlaczego
wcigz mi je przesyial!

— A ja mysle, ze dobrze to wiesz. W przeciwnym razie poprositabys, zeby
tego nie robita.

— Prositam wielokrotnie, ale mnie nie postuchata.

Zamilkta zaktopotana. To nie byta dobra wymowka. Przeciez nie musiata



wecale przyjmowac listow, mogta tez odsytac je bez otwierania. Jednak nie potrafita
powstrzymac si¢ przed zagladaniem do srodka. Wszystkie te momenty wiele ja
kosztowaty, a ona mimo to wyczekiwata ich niecierpliwie. W kazdym pierwszym
tygodniu miesigca codziennie biegata na poczte, zeby sprawdzaé, czy juz sa,
| wracala rozczarowana, jesli skrytka okazywata sie pusta.

Antoni usmiechnat sie lekko i zerknat na Julie tak, jakby przejrzat jej mysli.

— Moze po prostu wie lepiej niz ty, czego pragniesz naprawde? W koncu to
twoja matka. Matki na ogot wiedza takie rzeczy.

— Czasem si¢ myla.

— Ale zawsze pragna dobra swoich dzieci. Powiedziala$ jej, ze swoim
zachowaniem sprawia ci bol?

— Nie, poniewaz o wiele bardziej zastuguje na ten bol niz czyjakolwiek
dobroc¢.

— Ona z pewnoscia tak nie mysli. Kocha ci¢ nadal, cokolwiek zrobitas.

Zaprzeczyta gwattownie.

— Nie powinna. Rodzice czasem slepo kochaja swoje dzieci i zbyt wiele im
wybaczaja. Niekiedy tez przez to je krzywdza. | pan akurat powinien najlepiej
0 tym wiedzie¢.

Odwracit gtowe, zeby ukry¢ grymas bolu, a jej zrobito si¢ wstyd.

— Przepraszam. — Z trudem przetkneta tzy. — To dlatego ze... Ja... Bo
przeciez tu wcale nie chodzi o pana. Skrzywdzitam najblizsze mi osoby przez swoj
egoizm i gtupote. Dlatego nie zastuguje na moje dawne zycie ani nawet na to, by je
wspomina¢. By spotka¢ sie z matka... Mimo ze tak bardzo za nig teskni¢ — dodata
juz ciszej. — Za nimi wszystkimi.

W odpowiedzi objat ja nieporadnie i lekko pogtadzit po plecach.

— Wigc zréb to dla niej, nie dla siebie. Daj jej szanse i pozwol zrozumieé, co
si¢ whasciwie z tobg dzieje. Bo te zdjecia, ktore ci nieustanie przysyla, sa wotaniem
0 twoja uwage i dowodem na to, ze chce ci pomoéc. W jedyny znany sobie Sposob.
Jestem przekonany, ze nie ma pojecia, jak bardzo ci¢ tym rani.

— Ale tak jest dobrze. Zastuguje...

— Nieprawda! Przestan wreszcie to powtarza¢. Nawet jesli cztowiek popetni
btad, zawsze znajdzie si¢ sposob, zeby go naprawi¢ albo chociaz zadoséuczynic.
Kiedys. Nawet mnie los dat taka szanse.

— Nie kazdy na nig zastuguje.

— Na szczescie nie tobie, drogie dziecko, o tym decydowac.

Poklepat jag po ramieniu, popatrzyt znaczaco w goérg, unoszac palec,
I odwrocit do okna, dajac jej czas na doprowadzenie si¢ do tadu. Wytarta nos
I oczy, przeczesata palcami wiosy i ztapata kilka giebokich oddechow, zeby sie
uspokoi¢. Dopiero wtedy dotaczyta do staruszka, ale juz tylko po to, by si¢
pozegnac.



Nie zatrzymywat jej. Swoim zwyczajem poprosit tylko, by pozdrowita od
niego parkowe anioty. Odprowadzit jg tylko kawatek, ale zanim sobie poszedt,
upewnit sig¢, ze juz czuje sig lepiej.

Nie musiata udawa¢. Rozmowa nie uwolnita jej od toksyny, ktora wcigz
zatruwata jej dusze¢, ale pomogta na chwilg zapomnie¢. Poczuta kojacy spokoj.
Dlatego usmiech nie zniknat z jej twarzy nawet wowczas, gdy juz sama szla
korytarzem wiodacym do gtownego holu iwyjscia. Zamart jednak, kiedy
nieoczekiwanie ustyszata swoje imig, ktorego nikt w osrodku, proécz oczywiscie
pana Antoniego, nie znat.

Zdretwiata, zatrzymujac si¢ w pot kroku i goraczkowo szukajac w gltowie
wyjasnienia. Nie zawierata tutaj innych znajomosci, nikomu si¢ nie przedstawiata,
z wyjatkiem burkliwej pielegniarki, ktora zwracata si¢ do niej tylko po nazwisku.
Tymczasem gtos wotajacej ja osoby byt niepokojaco znajomy. A przeciez nie miala
prawa nikogo takiego spotka¢. Ani tutaj, ani nigdzie! Nie po to tak starannie
ukrywata si¢ iodcinata od $wiata, w ktorym mogta zosta¢ zidentyfikowana
I z ktorym musiataby si¢ zmierzy¢ w razie konfrontacji. Nie byta na to gotowa
| wiedziata, ze prawdopodobnie nigdy nie bedzie.

— Dzien dobry, pani Julio! — Ustyszata znéw i rozejrzata si¢ w poszukiwaniu
drogi ucieczki. Niestety, jedyna mozliwa odciela jej nawotujaca ja osoba. Wiasnie
sie do niej zblizata, machajac natarczywie rekami.

Niewysoka tadna dziewczyna o troche dzieciecej buzi wydawata sie
zaskoczona jej widokiem, ale i ucieszona. Julia goraczkowo szukata w pamieci
twarzy, ktéra byla znajoma jeszcze bardziej niz gtos, ale z powodu silnego
zdenerwowania nie potrafita powigza¢ jej z zadnym imieniem ani postacig ze
swojej przesztosci, bo wiele wskazywato na to, ze znajomosé pochodzi z czasu
innego, niz ten, w ktorym zyta obecnie. A to mogto oznacza¢ tylko jedno: ze tamto
dawne zycie wkoncu ja odnalazto iteraz bedzie musiata ponies¢ tego
konsekwencje.

Cofneta sie z Iekiem. Powinna uciekaé, poki byt jeszcze na to czas, cho¢by
nawet przez okno ktoregos z mijanych pokoi. Zbyt sparalizowana strachem nie
zdazyla jednak juz nic zrobi¢. Dziewczyna usmiechata si¢ szeroko, ale
| z zaktopotaniem, stojac juz na wprost niej.

—To ja, Julita. Mieszkam obok pani, to znaczy nie tutaj, tylko na Srebrnej,
w wiezowcu. Oddatam pani kiedys list, bo listonosz wrzucit go omytkowo do
mojej skrzynki — mowita predko, by zazegnaé niezrgcznos¢ sytuacji, gdy
zorientowata sie, ze Julia jej nie poznaje.

— Alez tak! Oczywiscie! — Nie potrafita ukry¢ ulgi. — Oczywiscie, ze
pamigtam, tylko nie skojarzytam w pierwszej chwili, wygladasz inacze;j.

— Nie mam makijazu. — Speszyta si¢ lekko. — Nie jest mi tutaj potrzebny.

Julia usmiechata sie, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Wciaz nie dowierzata,



jak bardzo moze odmieni¢ i jednoczesnie postarzy¢ tak mtoda przeciez, bo moze
nastoletniag twarz gruba warstwa kolorowych kosmetykow, sztuczne rzesy
I ekstrawagancka fryzura. Rowniez sto) dziewczyny byt inny niz zwykle, bo
zupelnie zwyczajny.

Miata na sobie dzinsy i migkka biatg bluze z usmiechnigtym kotem. Diugie
jasne witosy splotta w luzny warkocz. W rekach trzymata ciepta burg kurtke,
prawdopodobnie t¢ samg, w ktorej Julia widziata ja z okna swojego mieszkania,
0 czym przypomniata sobie dopiero teraz. Zwrécita tez uwage na bezksztaitng
torbe przewieszong przez rami¢ dziewczyny. Zbyt zaaferowana sytuacja nie
zauwazyla jej wczesniej. Pewnie dlatego na dtuzej zatrzymala na niej wzrok,
bezwiednie zastanawiajac si¢, co moze by¢ w srodku.

Julita natychmiast to spostrzegta i z widoczna duma uniosta podbrodek.

— To sg moje rekwizyty, do pracy.

— Pracujesz tutaj? — Julia nie zdotata ukry¢ zdziwienia. Z trudem wyobrazita
sobie spektakularny pokaz tanca na rurze lub co$ podobnego rodzaju w swietlicy
wypetnionej publicznoscia w wieku bardziej niz zaawansowanym, jednak w duchu
postanowita sobie, ze nie bedzie tego oceniac.

Na szczescie nie musiata, poniewaz Julita najwidoczniej domyslita si¢ jej
podejrzen. Chichoczac cicho, rozsungta zamek torby iwydobyla z niej dwie
sporych rozmiarow marionetki.

— Kolezanka mnie namowila, zebym w ramach wolontariatu przychodzita
z nig tutaj. Na poczatku po prostu dotrzymywatysmy tym ludziom towarzystwa,
gratysmy z nimi w warcaby itakie tam. A potem pomyslatam, ze powinnam
przedstawic¢ im Aniele i Bozydara. — Potrzasneta marionetkami. — | okazato sie, ze
to podoba si¢ tutejszym podopiecznym o wiele bardziej niz planszéwki czy nawet
ogladanie telewizji.

—Nie dziwie si¢. Aniela iBozydar sa absolutnie fantastyczni. — Julia
przygladata si¢ oszotomiona swietnie wykonanym lalkom uosabiajacym dwoje
przygarbionych, srebrnowtosych i rozesmianych staruszkow. Aniela miata wysoki
kok, zsuniete na nos druciane okulary, wetniang spodniczke, jasng bluzke w drobne
kwiatki z okragtym kotnierzykiem i sweterek z kieszeniami, zapinany na wielkie
guziki. Natomiast Bozydar nosit koszule w krate, popelinowe spodnie, kamizelke
wygladajaca, jakby byta zrobiona na drutach, a na czubku jego drewnianej gtowy
potyskiwata okragta rézowa tysina otoczona zmierzwionymi kepkami prawie
biatych wtosow. W drewnianej dtoni trzymat fajeczke.

— Prawda, ze cudowni? — Julita ucieszyla si¢, a marionetki wykonaty
spontaniczny taniec. — Pomagaja mi przygotowacé si¢ do egzaminow. Bede zdawaé
do szkoty teatralnej, na wydziat lalkarski. Znéw, bo za pierwszym razem mi nie
wyszto, niestety. Ale wtedy jeszcze nie miatam ich. — Potrzasneta marionetkami. —
Dlatego teraz jestem pewna, ze mi Si¢ uda, nie pozwola, by stato si¢ inaczej. —



Rozesmiata sie. — No i oczywiscie duzo ¢wicze. Ostatnio jakos tak ogolnie lepiej
mi si¢ wiedzie. Mogtam wreszcie rzuci¢ prace w Kklubie, bo ja, wie pani, bardzo
lubie spiewac itanczy¢, gdy publicznos¢ klaszcze, ale nienawidze, jak mnie Kktos$
przy tym w tylek szczypie, za przeproszeniem, ina biust tylko patrzy, zamiast
oglada¢ normalnie wystep. A szef, jak mu si¢ pare razy poskarzytam, jeszcze
przekonywal mnie, ze to wiasnie dobrze, inie pozwalat mi dtuzszych kiecek
wktada¢ ani w ogoéle ubierac sie tak, jak bym wolata. Bo pokaz przeciez powinien
by¢ spojny, prawda? Wszystko — spiew, choreografia, scenografia i stroj rowniez.
A nie wszystko na to samo kopyto, zeby tylko z jednym sie kojarzyto. To nudne!
Niestety, nikt mnie nie chciat stucha¢. Dlatego ucieszytam si¢, jak mi kolezanka,
ktora kiedys tez z tego klubu odeszta, odstgpita swoj etat w takiej jednej cukierni,
a potem jeszcze przyprowadzita tutaj. Bo zawsze lepiej jest ¢cwiczyé przed
publicznoscig, prawda? — Tym razem poczekata na odpowiedz Julii.

— Prawda — odparta ta zdecydowanie.

Wczesniej kiwala tylko gtowa, nie przerywajac stowotoku dziewczyny,
ktory, o dziwo, podziatat na nig niezwykle kojaco. Nie tylko uspokoit nerwy
stargane podejrzeniem, ze ja rozpoznano, ale ogolnie poprawit nastroj.

— Wracasz teraz do domu? — spytata, pomagajac jej zapakowaé marionetki
z powrotem do torby.

— Musz¢ jeszcze tylko potwierdzi¢ swoj grafik i mozemy is¢. — Trafnie
odczytata jej intencje. — Zawsze to razniej, we dwie.

Po drodze nie rozmawiaty o niczym waznym, gtownie o kiepskiej pogodzie,
nadchodzacej zbyt opieszale wiosnie itroche o mieszkancach i personelu Domu
pod Dobrym Aniotem. Julita rowniez nie przepadata za pielegniarka, ktora zwykle
urzedowata w recepcji. Uwazata, ze nie kazdy ma predyspozycje do tego, by
pracowac ze starszymi ludzmi.

— Bo to jest zupelnie tak, jak z dzie¢mi — dodata po namysle. — Z jednymi
I drugimi nalezy postepowac i rozmawia¢ podobnie. Bo, wie pani, ja mam duzo
mtodsza siostre i czesto musiatam si¢ nig zajmowac, kiedy jeszcze mieszkatam
z rodzicami. — Umilkta i na moment spochmurniata. Na jej twarzy odmalowato sie
tez wahanie, zupetnie jakby chciata cos doda¢, jednak byta niepewna, czy powinna.
— Mysle, ze dzigki temu tatwiej jest mi dotrze¢ do niektorych ludzi z osrodka. Bo
przeciez nie wszyscy Sa tak otwarci i sympatyczni, jak pan Antoni — powiedziata
ostatecznie, cho¢ wida¢ byto, ze nie tylko to lezato jej na sercu. Reszte zatrzymata
tylko dla siebie.

Juz w poblizu wiezowca natknety si¢ na mtode matzenstwo z opatulonym
ciepto dzieckiem, ktore, trzymane przez oboje za uniesione rece, podskakiwato
energicznie, najwyzej jak umiato.

— Julita!

Spod grubego rozowego szalika wydobyt si¢ cieniutki gtosik, ktory Julia od



razu rozpoznata.

— Misia! — zawotaty niemal jednoczesnie z Julita.

Matka dziewczynki przywitata sie¢ z nimi i zerkne¢ta z zainteresowaniem na
Julie.

— Pani chyba jest ta sasiadka z jedenastego pigtra.

— Zgadza si¢. — Nie zdazyta odpowiedzie¢, wyreczona przez Julite. — A jak
tam Michalinka? Bo chyba ma juz nowg opiekunke, prawda? — Znéw odwrocita sie
do Julii. — Wczesniej ja zajmowatam si¢ mata, tylko przez chwile, jak panstwo
szukali kogos na state.

— Znalezlismy fantastyczna osobe. Misia ja uwielbia. — Kobieta wcigz nie
odrywata wzroku od Julii. — A wilasciwie to dobrze, ze panig widzg, bo chciatabym
bardzo podzickowa¢ za pomoc. Nie mieliSmy pojecia, ze niania naszej Misi zmaga
si¢ z tak powaznym problemem. Gdybysmy wiedzieli wczesniej, na pewno bysmy
temu zaradzili, jakos jej pomogli.

— Problem? — Zainteresowata si¢ Julita. — Co$ si¢ stalo? Moze moge jakos
pomoc? Bo gdyby znow trzeba byto zaopiekowaé si¢ Misia, to ja bardzo chetnie,
w kazdej wolnej chwili. Bo w cukierni pracuje na zmiany, wigc jakby cos...

— Dzi¢kuje ci, kochana z ciebie dziewczyna, ale na razie nie bedzie to
konieczne. — Kobieta krotko opisata wypadek z winda i problemy z klaustrofobig
nowo zatrudnionej niani. — Ale teraz jest juz dobrze — podsumowata. — Ustalilismy,
ze bedziemy sami odbiera¢ matg z przedszkola, a niania zajmie si¢ nig juz w domu.

— Gdyby jednak trzeba byto kiedys zjecha¢ po nig... — zaczeta Julia.

—Ja tez moge! Teraz, co prawda, w ciggu dnia nieczesto jestem w domu, ale
niekiedy bywam.

— Dzigkuje, bede otym pamiegtac. — Matka dziewczynki usmiechneta si¢
z wdzigcznoscig. — Dobrze mie¢ takich sasiadow.

Juz na gorze, gdy rozchodzity si¢ do swoich mieszkan, Julita obrocita si¢
niespodziewanie i kiwnela nieznacznie broda w strone trzecich drzwi.

— Nie wszystkich sasiadow warto zna¢. Na przyktad takich jak on —
wyszeptata. — To jeden ztych, ktorzy najgtosniej rechocza w trakcie wystepu
I wykrzykuja najbardziej oblesnie teksty. Tak, ze cztowiekowi ciarki biegaja po
plecach. To przez takich jak on nie mogtam dalej pracowac¢ w klubie.

— Jestes pewna? Wydaje si¢ spokojny, prawie si¢ nie odzywa.

—Widziatam go tam - odparta twardo. — |wiem, co robit zinnymi
dziewczynami, jeszcze mitodszymi ode mnie. Tylko ze on otym nie wie, bo
uciektam, zanim mnie rozpoznat.

Po tych stowach natychmiast znikneta w swoim mieszkaniu, jakby nie
chciata ustyszec tego, co mogtaby jej odpowiedzie¢ Julia, ktora stata jeszcze chwile
na korytarzu, wpatrujac si¢ raz w jedne, raz w drugie sasiedzkie drzwi.

Przypomniata sobie przemykajacego chytkiem mezczyzne, ktorego spotkata



zaledwie kilka razy i sprobowata go sobie wyobrazi¢ w sytuacji, w jakiej opisata go
Julita, ale nie potrafita. Nie miata powodu, by nie wierzy¢ mtodej sasiadce, ale to,
co od niej ustyszata, zmrozito jg. Jednak nie tylko z powodu jego odrazajacego
zachowania w nocnym klubie. Jeszcze bardziej nie miescito si¢ jej w glowie to, jak
bardzo si¢ pomylita w ocenie tego cztowieka, ktérego uznata za podobnego do
siebie, przypisujac mu ucieczke przed czyms, co go przerosto. Tak jak jg sama
przerosto to, co zdarzyto si¢ przed ponad dwoma laty.

Tymczasem jesli mezczyzna rzeczywiscie przed czyms uciekal, skrzetnie
unikajac nawet wzroku sasiadow, nie byta wcale pewna, czy chce wiedzie¢, co jest
tego prawdziwym powodem.



16.

Wiosenne stonce coraz smielej wychylato si¢ zza chmur i bez cienia litosci
roztapialo zmrozone bure grudy, zmieniajac je w smutne btotniste katuze. Te
z kolei osuszat taskawie ciepty tagodny wiatr. Szykowat miejsce dla nowej pory
roku, sprzatat po tej, ktora przy swoim odejsciu zostawita batagan.

Swiat wziat gteboki oddech iotrzasnat sie z chwilowego marazmu, juz
prawie gotow na przyjecie niecierpliwie wyczekiwanego goscia. Ztej okazji
zazielenity si¢ soczyscie trawniki, zakwitty pierwsze kwiaty, a drzewa przyodziaty
sie wnowa, cho¢ kusa jeszcze szate. Zima, juz nie ogladajac si¢ za siebie,
pakowata walizki, popedzana przez swoja nastepczynie i jednoczesnie rywalke.
Tylko od czasu do czasu straszyta jeszcze krotkim mroznym oddechem, gtownie
noca, jakby dla przypomnienia, ze nie odchodzi na zawsze i za kilka miesigcy
wréci, by wypedzi¢ Bogu ducha winng jesien, pozby¢ si¢ jej atrybutow iznow
udekorowac¢ swiat wiasnymi, monochromatycznymi barwami.



Na razie jednak berto wiadzy przejeta wiosna i cieszyli si¢ tym jej mitosnicy.
Park z aniotami znow tetnit zyciem, nie tylko dzieki budzacej sie z zimowego snhu
przyrodzie, ale i odwiedzajagcym go amatorom rozrywek na swiezym powietrzu.
Ciepto wywabito z doméw nielubigcych zimna, ktorzy ockneli sie z zimowej
zapasci. Pustawe weczesniej alejki zapelnity sie spacerowiczami. Na taweczkach
wygrzewali si¢ ci najbardziej spragnieni stonca, z twarzami ufnie skierowanymi ku
niebu. Niektérzy mimo nie najwyzszej jeszcze temperatury roztozyli piknikowe
koce i przysiedli na wilgotnych pewnie jeszcze trawnikach. Dzieci spieraly si¢
z dorostymi o czapki nieustannie s$ciggane ze spoconych gtow i krepujace je
wierzchnie okrycia. Zachtystywaty si¢ odzyskang niespodziewanie wolnoscia,
ktora oferowala im nowa aura. Biegaty, jezdzity na rolkach, rowerach
I hulajnogach, graty w pitke i nieustannie nawotywaty si¢ wzajemnie. Wszedzie
byto ich petno. Zawtaszczyty swoja gtosng obecnoscig niemal cata parkowa
przestrzen.

Za to ptakow byto w parku jakby mniej. By¢ moze wystraszyt je, zagtuszyt
albo przyttoczyt panujacy wokoét zgietk. Podobnie jak Julig, ktora nie najlepiej
znosita wiosenne zmiany. Z kazdym cieplejszym dniem coraz rzadziej odwiedzata
park. Podejrzewata, ze parkowe anioty, gdyby tylko mogty, réowniez wybratyby
ciszg isamotnos¢, bo ta zdecydowanie bardziej sprzyjata kontemplacji.
Zdominowane przez halas, wtapialy si¢ w otaczajacy je krajobraz, stawaty si¢ jego
nudng czg¢scig.  Z odtworcow  gtownych  rol  zmienialy si¢  w statystow
I, zawstydzone tym faktem, milkty. Zapadaty powoli w letni sen pozwalajacy im
przetrwa¢ do czasu, az odzyskaja dawne przywileje pierwszoplanowych
bohaterow.

Dlatego Julia przestata u nich bywa¢, odtozywszy to na inny, lepszy czas,
gdy anioty odzyskajg wreszcie gtos i ucichnie rwetes, ktory utrudniat im stuchanie,
aja samag otumaniat. Zajrzala tylko parokrotnie do Galerii pod Zaginionym
Aniotem, zeby pomowi¢ o kolejnej, tym razem letniej wystawie. Podczas jednej
z tych wizyt na tylach sklepu odkryta pickny kufer podrézny, bedacy wierng
replika tych, ktore wykorzystywano w dziewietnastym wieku. Wydat jej si¢ idealny
do nowego projektu, musiata jedynie znalez¢ dla niego odpowiednia oprawe.
Myslata nad tym, wpatrujac si¢ w sklepowa witryne i popijajac kawe lub goraca
czekolade, a potem uciekata do swoich obowigzkow i innych zlecen albo jechata
spotkac si¢ z Antonim.

Nawet najbardziej zapracowana, dla niego zawsze znajdowata czas. Nie
wyobrazata sobie juz, by mogto by¢ inaczej. Bywato, ze widywata go codziennie,
niekiedy mijajac si¢ wdrzwiach osrodka zJulita ijej marionetkami lub
z Eustachym Hebnerem. Znata godziny, w ktérych odwiedzat dziadka, i starata si¢
nie wchodzi¢ mu w droge. Bo choé¢ weciaz podkreslat, jak bardzo jest jej wdzigczny
za dotrzymywanie towarzystwa staruszkowi, nie ukrywat, ze sam woli spotykac¢ si¢



znim bez swiadkow. Troche ja to dziwito, ale nie dopytywata o powody,
uznawszy, ze to nie jej sprawa. Zwtaszcza ze jej rowniez taki uktad odpowiadat.

Spotkania z Antonim dziataly na nig w szczegolny sposob i nie byta pewna,
czy umiataby podzieli¢ si¢ tym doswiadczeniem nawet z jego wnukiem. Nie czuta
sie na sitach, by wyjawi¢, co naprawde przezywa, nie tylko w obecnosci staruszka,
ale nawet przywotujac go jedynie w myslach. Nie umiataby tez przed nikim ukry¢
swoich emocji, poniewaz byty zbyt silne. Poza tym zadne ze znanych jej stow
okreslajagcych ten stan — ukojenie, btogosé¢, spokoj, réwnowaga i poczucie
bezpieczenstwa — nie przekazywaty wyczerpujaco tego, co czuta, nawet gdyby
wymieni¢ je wszystkie jednoczesnie. Poczatkowo zdarzato jej si¢ to tylko w trakcie
odwiedzin, po pewnym czasie nauczyla si¢ zanosi¢ to dziwne samopoczucie do
domu, jak kojacy balsam powlekajacy jej ciato i dusze. Potem zawijata si¢ w koc
I robita wszystko, by zatrzymaé to przy sobie i w sobie jak najdiuzej. Czasami
przez wiele godzin siedziata nieruchomo w ulubionym fotelu, przepetniona
irracjonalng obawa, ze jesli tylko sie poruszy, czar prysnie.

Usitowata tez zrozumieé¢ zachodzace w niej zmiany. Krolowa Sniegu, ktora
dotad w niej mieszkata, kazdego dnia oddalata sie, ciggnicta przez racze konie we
wspaniatych gwiezdnych saniach, stworzonych przez Jana Marcina Szancera na
oktadce Basni Andersena, a Julia wcigz nie byla pewna, co to oznacza dla niej.
Czutla, ze jej wnetrze nieustannie topnieje, jednak nie z powodu zblizajacych si¢
letnich miesigcy, ale tego, ze po raz pierwszy od bardzo dawna pozwolita sobie na
okazywanie uczu¢, na jawne tzy, ktore ttumita zbyt dtugo. To one jg rozgrzewaty,
zmywaly z jej duszy szary osad przygnebienia. | chociaz wewnetrzny smutek nadal
jej nie opuszczatl, przestat by¢ az tak gorzki iprzez to o wiele atwiej bylo go
znlesc.

Miejsce krolowej zbasni Andersena godnie zajat dzielny otowiany
zotnierzyk. Tak Julia nazywata w myslach pana Antoniego, wspominajac historie
jego wielkiej, nigdy nie wygastej mitosci do zony i determinacje, z jaka walczyt
oich wspolng przysztos¢, wbrew przeciwnosciom. Losy basniowych postaci
potoczyty si¢ co prawda nieco innymi torami, ale z rownie smutnym finatem.
Zotnierzyk roztopil sie w ptomieniach i stracit swoj ksztalt, zmieniajac sie
w otowiane serduszko. Z Antonim stato sie podobnie. Bez swojej Konstancji
I ukochanego syna nie byt juz dawnym sobg, zyt wytacznie mitoscig do utraconych,
najdrozszych sobie 0sob. A to uczucie podsycat z kolei odzyskany niespodziewanie
wnuk.

— W ostatnich, tych najbardziej samotnych latach prositem Boga o wiele
rzeczy, aon, o ile w ogole mnie wystuchat, musiat uzna¢, ze nie s mi do niczego
potrzebne, bo nie dat zadnej z nich — ttumaczyt Julii. — A potem pewnie pomyslat,
ze nie moze mnie zostawi¢ z niczym, skoro juz zawracatem mu gtowe tyle razy,
I sam z siebie zestat mi Staszka. Jestem za to Panu Bogu bardzo wdzieczny, bo



teraz rozumiem, ze wiedziat lepiej, co jest dla mnie dobre na poczatek. Reszte
zostawit mnie, rowniez wolng wole, i pozwolit dziataé.

Julia domyslata si¢, ze nie chodzi jedynie o spetnienie obietnicy ztozonej
przed laty i pokierowanie wnukiem tak, by byt szczesliwym cztowiekiem, cho¢
obaj znajdowali si¢ na najlepszej drodze do osiagniecia tego celu. Bo Hebner
wiasnie dzigki dziadkowi zrozumiat, ze jesli chce si¢ mie¢ dobre zycie, nalezy by¢
dobrym cztowiekiem, i skrupulatnie przestrzegat tej zasady. Nawet jesli zdarzaty
mu si¢ drobne potknigcia, traktowat je jak pozyteczng nauczke i wyciggat wnioski.
Antoni z kolei dbat o to, by przytrafiato mu si¢ to jak najrzadziej. Byt szczgsliwy,
gdy wnukowi dobrze si¢ wiodto, staral si¢ mu pomaga¢ w miar¢ wiasnych
mozliwosci, wspieral w kazdej decyzji. Dzickowat Bogu za jego dar, jednak po
cichu marzyt o jeszcze jednym. Pragnat szczerej rozmowy z synem, takiej, ktora
pozwolitaby mu odejs¢ spokojnie.

— Bo jesli tego nie zrobie, jak spojrze w oczy jego matce? — zwierzat si¢, gdy
Julia przekonywata go, ze to nie on, ale syn powinien wykonac¢ pierwszy krok,
poniewaz powroty sg zadaniem tych, ktorzy wyjechali. Przytoczyta nawet przyktad
biblijnego syna marnotrawnego.

— Ci, ktorzy zostali, powinni na nich czeka¢, trzymajac jedynie w pogotowiu
roztozone szeroko ramiona — ttumaczyla.

— Moje ramiona sg gotowe na jego przyjecie od bardzo dawna. — Popatrzyt
na niag znaczaco. — Pewnie tak samo jak ramiona tych, od ktorych ty odeszias.

Nie odpowiedziala, poniewaz wowczas zaprzeczytaby wilasnym stowom,
ktore padty chwile wczesniej. Prawda bylta taka, ze ona rowniez uciekta, tak jak syn
Antoniego, tyle ze zrobita to z zupetnie innego powodu. Nie miata zalu do tych,
ktorzy zostali, inie ich obarczata wing, ale wylacznie siebie. Siebie tez za to
nienawidzita.

— Spotkaj si¢ przynajmniej z matka. — Antoni nadal intensywnie wpatrywat
si¢ w jej twarz, szukajac w niej czegos, czego mogtby sie uchwycic i stworzyé
solidny argument. — Jej ramiona sg na pewno otwarte. Czeka na ciebie i juz dawno
ci wszystko wybaczyta, jak to matka. Jestem o tym przekonany.

— Ale ja nie wybaczytam sobie.

— Moze wigc mogtabys to w koncu zrobi¢? Wtedy wszystko stanie sig¢
prostsze.

Rozesmiata si¢ z gorycza.

— Alez przeciez wiasnie teraz wszystko takie jest! Proste, a nawet banalne.
Tutaj. W nowym zyciu, ktore sobie pouktadatam. Nie chce niczego zmieniac.

— Naprawde sadzisz, ze jesli bedziesz to ciagle powtarza¢, w koncu w to
uwierzysz? — sarknat. — Bo stysze to od ciebie juz sam nie wiem Kktory raz,
a w tonie twojego gtosu nadal nie ma przekonania.

Zacisneta usta i odwrocita gtowe. Byta na niego zta, poniewaz miat racje,



lecz ona nie mogta tego gtosno przyznaé. Powinna trzymac sie¢ swojej wersji,
w przeciwnym razie bedzie zmuszona wyrzuci¢ z domu wszystkie lustra, zeby juz
nigdy nie spojrze¢ sobie wtwarz. Albo wymieni¢ je na magiczne zwierciadto
ztosliwego czarodzieja z basni o Krélowej Sniegu, by ujrzeé¢ wnim swoja
prawdziwa rzeczywistosé¢, brzydka i znieksztatcona, jak ta ogladana przez biednego
Kaja, ktoremu odtamek przekletego zwierciadta utkwit w oku, czyniac go
nieszczesliwym,

Gdy o tym pomyslata, zdata sobie sprawe, ze w jej wiasnym oku od dawna
tkwi taki sam okruch, i przez to wszystko wyglada inaczej. Wciaz btednie oceniala
intencje napotykanych przypadkowo ludzi, mierzac ich niekiedy niewlasciwa,
poniewaz wiasng miarg. Nie tylko tych zupelnie sobie obcych, mijanych na ulicy,
ale tez swoich sasiadow: Julitg, Jagode, a nawet Bogu ducha winnego mezczyzne
mieszkajacego dwa pietra nizej, ktorego posadzata o romansowanie z trzema
kobietami naraz. Tymczasem okazato sig¢, ze tylko jedna z nich — sliczna i delikatna
blondynka — byta jego prawdziwg narzeczong, juz niebawem miat wzia¢ z nig slub.
Ruda z pieskiem w ubranku okazata si¢ nieco zbuntowang mtodsza siostra, ktora go
odwiedzata. Natomiast pulchna brunetka, gdy Julia usitowala pewnego razu
delikatnie uswiadomi¢ jej uczestnictwo w mitosnym czworokacie, wyjasnita ze
smiechem, ze jest tylko znajoma pana Marcina ize gdy mezczyzna wyjezdza
czasem stuzbowo, prosi ja i jej meza o zaopiekowanie sie jego akwarium.

Julia wcigz czuta si¢ zawstydzona izazenowana pomytka. Diugo za nig
przepraszata, rowniez pozostate kobiety i posadzonego o nieuczciwosé mezczyzng,
cho¢ juz tylko wduchu, poniewaz nie miala okazji z nimi porozmawia¢. Na
podstawie tylko niewielkiego wycinka z zycia ledwie znanych sobie ludzi, dopisata
calg reszte, jak sie okazywato tak samo fikcyjna, jak ta, ktorg tworzyta w swojej
gtowie, projektujac wystawy. Lub tez uktadajac powiesciowe fabuty. A moze w ten
sam sposob postepowata rowniez z wlasnym zyciem? Budowata sobie fikcyjna
rzeczywistos¢, o wiele bardziej bezpieczng od tej prawdziwej, jednak catkowicie
ztudng, podobnie jak wiara, ze nikt jej juz nie odnajdzie. W giebi duszy wiedziala,
ze to nie mogto by¢ trudne, a fakt, ze dotad nikt tego nie zrobit, nie byt wylacznie
jej zastuga. Po prostu nie wiozono zbyt wiele wysitku w to, by ja odszukac¢ i tym
samym wydano nieme przyzwolenie na jej odejscie. Powolutku docierata do niej ta
niezbyt przyjemna prawda. Wymyslita sobie wielka ucieczke i w koncu sama w nig
uwierzyla.

To byt niestety kolejny dowod na to, ze Antoni si¢ nie mylit.

— Spotkam si¢ z nig. Potrzebuje tylko troche czasu, zeby si¢ do tego
przygotowa¢ — powiedziata wreszcie, gdy zrozumiata, ze matka czeka, az Julia,
jako ta, ktéra zawinita, zrobi pierwszy krok. Dlatego dotad nawet nie starata si¢ jej
odnalez¢.

— Lepiej tego nie robi¢ pod wptywem emocji — odpart, co mogto oznaczaé



rownie dobrze to, ze sie z nig zgadza, jak isugesti¢, ze nie powinna zbyt dtugo
zwlekaé z decyzja.

Przypomniata sobie prezent, ktory kupita tuz przed Bozym Narodzeniem
z mysla o0 matce. | ulge, jaka poczuta, gdy oddata go spotkanemu przed sklepem
mezczyznie. To byt najlepszy dowod na to, ze wciagz nie byta gotowa, by zmierzy¢
si¢ ze swojg przesztoscig. Nawet tg, z ktorg wigzat si¢ najmniejszy procent bolu.
O pozostatych sprawach nie miata sity nawet myslec.

— Zrobitam cos$ naprawdg potwornego — powiedziata cicho. — Zniszczytam
wszystko, poniewaz zapomnialam, ze sg rzeczy wazniejsze od jakichkolwiek
innych. Zawsze. Dlatego teraz nie zastuguje na zadna z nich.

—Masz na mysli rodzing, prawda? — Pogladzit ja delikatnie po
zarumienionym policzku. — Stracitas kogos bliskiego, tak jak ja. — To ostatnie
zdanie byto juz twierdzeniem, nie pytaniem.

Skineta wolno gtowa.

—Tylko Zze ja juz nie moge¢ niczego naprawi¢ — powiedziata cicho,
przetykajac tzy. — Chocbym nie wiem jak sie starata.



17.

Lato rozpieszczato upatem wszystkich zmeczonych zbyt diugo trwajaca
wiosna. Inni chronili si¢ przed stoncem w swoich domach albo klimatyzowanych
kawiarniach. Czasem tez role si¢ odwracaty. Gdy nastepowato zatamanie pogody,
ci spragnieni ciepta uciekali przed wiatrem i deszczem, rozktadajac nad gtowami
wielkie parasole, podczas gdy pozostali z ulga spogladali w niebo, achmury,
zwlaszcza te pierzaste, kojarzyty im sie z wytchnieniem i stodka watg cukrowsa.

Byli tez i tacy, ktorzy cieszyli si¢ kazda letnig pogoda, podporzadkowujac jej
rowniez wiasny nastroj. Do nich wiasnie nalezata niegdys Julia. Jak przez mgte
wspominata niepowtarzalne poczucie btogosci, gdy siedzac na tarasie swojego
domu ze szklanka zimnego soku albo kubkiem goracej herbaty w rekach, patrzyta
na rozstoneczniony lub deszczowy ogrod, ktory bez wzgledu na pore roku zawsze
tetnit zyciem i nigdy nie byt nudny. Bo nawet jesli popadat w bezruch, to tylko
pozorny. Wystarczyto wytezy¢ wzrok, by przejrze¢ go na wylot i zdemaskowac.



Albo przeciwnie, zamkna¢ oczy iwyobrazi¢ sobie to, czego nie mozna byto
dostrzec gotym okiem. Poczu¢ wszystkimi pozostatymi zmystami rozgrywajacy sie
nieustannie niewidzialny spektakl, ktorego rezyserem byla kaprysna przyroda.
| Julia prawie zawsze wybierata ten wtasnie sposob. Wyobraznia i fantazja, niczym
para skrzydet, pomagaty jej siggna¢ gtebiej, tam gdzie docierato tylko niewielu. To
wiasnie ztych skrzydet najchetniej wyrwataby jedno zpiér, by dopisaé
zakonczenie swojej powiesci, cho¢ przeciez w tamtym czasie pragneta czegos
zgota innego.

By podobne chwile trwaty wiecznie.

— Chodz do nas, czekamy! — Ustyszata w gtowie znajomy gtos i zadrzata.

— Za chwile, kochanie — szepnela, zanim zorientowata sie, ze to tylko
ztudzenie albo sen, ktory skonczyt sie zbyt szybko.

Przykryta gtowe kotdra i usitowata zasna¢, ale bez nadziei, ze ten sen
powraci i bedzie trwat dostatecznie ditugo, by zdazyta sie¢ nim nacieszy¢.

Przez kilka ostatnich dni znéw nie wychodzita z domu. Doktadnie tak, jak
wtedy, po pamigtnej rozmowie z Antonim. Uswiadomita sobie woéwczas cos, co
spowodowato, ze na dlugo pozostata w stuporze, zaniedbujac biezace sprawy,
rowniez te zwyczajne, codzienne, dzigki ktorym jej zycie zyskiwato pozory
normalnosci. Pozbawiona tego ztudzenia popadata w dziwne rozdygotanie,
powodujace nie tylko duchows, ale i fizyczng niemoc. Nienawidzita tego stanu.
Sprawiat, ze nie miata sity nawet wstac¢ z t6zka. Potem przychodzito cos jeszcze
gorszego — sptywat na nig cigzar nieprzyjemnych mysli, ktorym nie potrafita sie
oprzeé. Przez jej umyst przewijat si¢ klatka po klatce ponury film w zbyt wielu
odstonach — setki mozliwych czarnych scenariuszy jej wiasnej przysztosci, zadnego
z nich nie chciataby zrealizowac.

Mimo to nie poddawata si¢ iszukata innych drog, wiodacych do czegos
lepszego niz tylko beznadzieja. Nie bylo to tatwe, bo prawie kazda oznaczata
samotng podréz. | cho¢ niegdys ta sama samotnos¢ dawata ukojenie, z czasem
zaczeta cigzy¢, dlatego Julia po raz pierwszy od dawna usitowata to zmieni¢. Mimo
7€ WCigz nie wiedziala, czy ma do tego prawo ani czy tego chce.

Lubita towarzystwo Antoniego i Julity, nie przeszkadzaty jej juz ani nie
napawaty lekiem sasiedzkie pogawedki w windzie albo osiedlowym sklepiku, nie
budzity podejrzen i niepokoju ciekawskie spojrzenia obcych. Jednak to wciaz
odbywato si¢ poza jej intymnym swiatem — nadal zamknietym w szklanej kuli.
Ludzie, ktorym zdotata w koncu zaufa¢, nadal nie mieli do niego wstepu. To Julia
wychodzita im naprzeciw, tak daleko, jak sama uznata za stuszne, bo tak byto
bezpieczniej. Moglta wkazdej chwili si¢ wycofa¢, uciec ischowaé
w rzeczywistosci, ktéra wcigz nalezata wytacznie do niej. Wroci¢ do swojej
osobistej szklanej kuli. Niestety, coraz gigcbsze rysy na jej s$ciankach nie
pozostawialy ziludzen. Juz wkrotce mogla popekac, aJulia nie miata pojecia,



w ktoéra strone wowczas potocza si¢ jej odtamki. Czuta, ze nie zdota pozbiera¢
wszystkich, dlatego bedzie zmuszona wybieraé. | wlasnie to przerazalo ja
najbardziej.

Wiedziata, ze wszystko, co ja jeszcze w zyciu czeka, zalezy od jej
nastepnego kroku. Wierzyla, ze los kazdego cztowieka jest sumg jego wyborow
I tylko od nich zaleza jego dalsze koleje. Przez chwile jednak zapomniata, ze ten
proces nigdy sie nie konczy i przed nig nadal byto wiele decyzji, ktorych wecale nie
miala ochoty podejmowacé. Wolata, by ktos zrobit to za nig, by jej zycie toczylo si¢
spokojnym, rownym rytmem, bez koniecznosci wyborow i idacych za nimi zmian.

Tymczasem owe zmiany zagarniaty coraz wieksze obszary jej nowego zycia,
nie tylko codziennego, wywotujac trudne do wytrzymania hustawki nastrojow.
Otrzymywata znacznie mniej zlecen na nowe projekty niz jeszcze pare miesiecy
wczesniej. Poczatkowo nie przejmowata sie tym, poniewaz miata wiecej czasu dla
siebie, nie musiata si¢ z niczym $pieszy¢ i mogta czgsciej odwiedzaé Antoniego.
Potem ogarnat ja niepokoj, bo zdata sobie sprawe z innych, bardziej przyziemnych
konsekwencji tego, co si¢ dziato. Musiata zacza¢ uwaza¢ na wydatki.

Miata, co prawda, oszczednosci. Na jej konto bankowe ciagle sptywaty
tantiemy od wydawcow, ktorzy nadal z powodzeniem sprzedawali jej ksiazki,
mimo ze dawno przestata z nimi wspoétpracowaé, jednak i to mogto si¢ w kazdej
chwili zmieni¢. Nowa dla niej sytuacja spowodowata, ze zaczeta przygladac sie
sobie i swoim ostatnim poczynaniom obiektywniej i bardziej racjonalnie, jednak
nie potrafita dostrzec btedu, ktory z pewnoscig musiata gdzies popetnié¢. Zauwazyta
natomiast pewne réznice w swoim zachowaniu, objawiajace si¢ przede wszystkim
intensywnosciag reakcji na niektore sytuacje, niekoniecznie dla niej nowe.
Dawniejsze emocje bylty wprawdzie rownie silne iniekiedy skrajne, ale tych
obecnych nie zatrzymywata juz jedynie w sobie. Nie bata si¢ ich okazywag,
przestata tez Igka¢ si¢ ludzi iich spojrzen. Tego, ze zostanie rozpoznana lub
natknie si¢ na kogos, kto zna prawde o niej i wydarzeniach sprzed ponad dwoch lat,
poniewaz byt ich swiadkiem albo przeczytat o nich w ktoryms z brukowcow czy
dowiedziat si¢ z telewizji. Caty strach nie minat, ale juz nie dominowat w jej
codziennosci. | coraz czgsciej zdarzato si¢ jej 0 nim zapominac.

Uswiadomita tez sobie, ze nie obserwuje juz ludzi ogladajacych
zaaranzowane przez nig wystawy. Poczatkowo ztozyla to na karb przemeczenia
I braku czasu, dopiero poézniej zrozumiata, ze po prostu przestata odczuwac taka
potrzebeg. Zupetnie jakby juz jej nie obchodzito, co o wystawach sadzg inni.

Gdy tylko zdata sobie z tego sprawe, postanowita wyjs¢ wreszcie z domu
tylko po to, by pojecha¢ do Galerii pod Zapomnianym Aniotem, gdzie przed
dwoma tygodniami zmienita wiosenna wystawe na letnia, i od tamtej pory jej nie
ogladata. Nie odwiedzata tez parku, zniechgcona oblegajacym go o tej porze roku
ttumem spacerowiczow, wielbicieli piknikow na tonie natury itowarzyszacym



temu wszystkiemu rozgardiaszem. Dawniej lubita przygladac sie ukradkiem obcym
I wyobraza¢ sobie, kim sg 1 jakie wioda zycie. Teraz bardziej cenita sobie spokoj,
a nadmiar wrazen ja meczyt. Jednak zdawata sobie sprawe z tego, ze ci sami ludzie
mogli zatrzymywac sie przy sklepowej wystawie, a ona powinna sprawdzi¢, czy
reaguja na nia tak, jakby sobie tego zyczyta.

— Czyli wihasciwie jak? — Dopiero teraz zadata sobie to pytanie, mimo ze
powinna zrobi¢ to na poczatku, zanim przymierzyla si¢ do realizacji projektu. — Jak
wobec tego udato mi sie w ogole stworzy¢ te witryne, skoro przeoczytam cos tak
waznego?

Rozmyslata o tym, ubierajac si¢ powoli, a potem juz w drodze na przystanek
autobusowy. Niestety, w glowie miata tylko pustke. Usitowata zapemic¢ ja
ogladanymi aktualnie obrazami, ale te zmieniaty si¢ zbyt szybko za przybrudzong
szyba, by mogty do czegokolwiek zainspirowac¢. A ona na gwatt potrzebowata
iskry, ktéra znoéw poruszylaby jej wyobraznie, albo tropicznego piéra aniota do
napisania kolejnego scenariusza, jednak niczego takiego nie otrzymata. Zamiast
tego ogarneta ja sennosc. Ockneta sie¢ w niemal ostatnim momencie, by wysias¢ na
wiasciwym przystanku.

Zanim weszta do sklepu, diugo przygladata sie witrynie. Jej centralny punkt
stanowit kufer podrozny, z ktorego wysypywaty si¢ dziwigtnastowieczne mapy.
W tle wida¢ byto egzotyczne palmy, piramidy egipskie i grafiki kilku najbardziej
charakterystycznych europejskich zabytkow architektury, dzigki ztamanej
kolorystyce irozmazanym konturom w wersji udajacej retro. Do dolnej czesci
szyby przylegaty stare bilety kolejowe, a catos¢ okrywata cienka warstwa piasku
I kurzu przypominajacego ten, ktory osadza si¢ na butach wedrowca.

—Co jest znig nie tak? — spytata, gdy Eustachy Hebner wyszedt jej
naprzeciw, dojrzawszy ja zapewne przez okno.

To nie byla jej najbardziej udana witryna. Ale trudno tez byto jg ustawiac
w szeregu z tymi dotad najstabszymi, bo z pewnoscig na to nie zastugiwata. Julia
nie miata co do tego ztudzen. I nie tylko dlatego, ze nikt nie podziwiat jej dzieta.
Chodzito o cos wigcej lub — paradoksalnie — mniej, poniewaz aranzacji brakowato
jakiegos waznego sktadnika, ktorego nie dato si¢ odgadna¢. Jedyne porownanie,
jakie przychodzito Julii do gtowy, to poprawna pod wzgledem formy i tresci
powies¢, ktorg nie wiadomo dlaczego odktada sie juz po kilku przeczytanych
stronach, a jesli czyta si¢ nadal, to bez refleksji, a potem szybko o niej zapomina.

—Woydaje si¢ w porzadku. Bardzo profesjonalnie wykonana — odpart
tymczasem mezczyzna, potwierdzajac jej odczucia. — | zdecydowanie poprawna,
tak jak inne tego rodzaju — dodat po namysle.

— Inne?

— Stworzone przez rownie dobrych projektantow.

— Wigc dlaczego nikt si¢ przy niej nie zatrzymuje?



— Moze wiasnie dlatego? — Zamilkt na chwile, dajac czas do namystu
bardziej jej niz sobie. — Bo niczym sie¢ nie wyroznia sposrod wielu podobnych?
Z calym szacunkiem dla pani, ale to juz nie jest to, co kiedys.

—Jak to kiedys$? Przeciez jeszcze przed trzema miesigcami mowit pan cos
zupetnie innego.

— Najwyrazniej tyle czasu wystarczyto, bym zmienit zdanie. Oczywiscie
w kwestii tej, a nie poprzednich wystaw, bo potwierdzam, ze tamte byty $wietne.
| prosze mnie oczywiscie zle nie zrozumie¢, pani aranzacje nadal sa bardzo dobre,
te pozostate tez... — Zmieszat si¢ lekko. — Pozwolitem sobie nawet pojecha¢
W roézne czesci miasta i poogladaé pani ostatnie prace, zeby sprawdzi¢, czy z nimi
tez stato si¢ to samo, co z tg tutaj. — Kiwnat broda w strone witryny.

— Ale co doktadnie jest z nig nie tak?

Wiasciwie sama juz to wiedziata, chciata jednak to ustyszeé¢ réwniez z jego
ust. By zyskaé¢ pewnosc¢.

— Mysle, ze pani zna pani odpowiedz. Ja moge wyrazi¢ swoje zdanie tylko
z pozycji obserwatora, bo nawet nie zleceniodawcy, skoro zrzekla si¢ pani
honorarium. Poza tym do jakosci i zgodnosci z harmonogramem nie mam przeciez
zastrzezen. Wszystko jest tak, jak ustalilismy.

— Ale mimo to w pewnym sensie pana zawiodtam? — spytata sucho.

— Alez nie! Prosze¢ nie mysle¢ o tym w ten sposob — zaprotestowat. — Chodzi
0 cos zupelnie innego. To dos¢ subiektywne poczucie i nie wiem, czy potrafi¢ je
wyrazi¢ stowami. Wydaje mi sie, ze gdzies po drodze zagubita pani to specyficzne
,,CO0$” poruszajace najgiebsze poklady wyobrazni. A ja wiasnie z powodu tego
,,Czegos” tak bardzo chciatem, by zaprojektowala pani moja witryne. Niestety,
ostatnio przestat dziata¢ ,,magnes”, ktory przyciagat ludzi do pani wystaw.
Weczesniej wydawaty si¢ zywe, ateraz odzwierciedlajg jedynie fatszywa
rzeczywistos¢ pozbawiong przesztosci i przysztosci. Suchy obraz niczego.

— Ale to przeciez jest i zawsze byla falszywa rzeczywistos¢! — obruszyta sie.

— Oczywiscie, tylko ze wczesniej cztowiek nieswiadomie o tym zapominat.
Zupetnie jakby ogladat dobry film albo czytat fascynujaca ksigzke i miat wrazenie,
7e jest czgscig fabuty. A teraz juz na starcie czuje si¢ oszukany, jak wtedy, gdy bez
trudu odgaduje, ze to tylko atrapa, cho¢ zatozenie byto inne.

Nie mogto by¢ inne, poniewaz nie byto go wecale, Julia podsumowata jego
wyjasnienia juz tylko w myslach. Poruszona rozmowa z Hebnerem nie wstapita juz
do jego sklepu na czekoladg lub kawe ani nawet po to, by jedynie przywitac si¢
z Karoling. Bata si¢, ze od niej ustyszy to samo i przez to poczuje si¢ jeszcze
gorzej.

Zamiast tego postanowita zobaczy¢ wszystkie pozostate wystawy powstate
w ostatnim czasie. Zabrato jej to prawie caty dzien, ale pozwolito ostatecznie
zrozumieg, co sie whasciwie stato. Przestala tez sie¢ dziwic¢, ze inni rezygnowali z jej



ustug. Nadal kosztami znacznie przewyzszaty konkurencyjne, ale niestety juz tylko
tym. Nie wyrdzniaty si¢ niczym, tyle ze inni zauwazyli to wczesniej. Dopiero teraz
zdata sobie sprawe, ze od dawna pracuje jak automat, a emocje, ktére towarzyszyty
powstawaniu wszystkich wczesniejszych projektoéw, uszty z niej niepostrzezenie
lub tez znalazty dla siebie catkiem nowe miejsce i by¢ moze cel.

Julia coraz czesciej pozwalata sobie na ich okazywanie i nie kryta sie z nimi
nie tylko przed obcymi sobie ludzmi, ale i przed sama sobg. Wciaz nie wiedziata,
o to oznacza dla niej, ale dla jakosci jej pracy z pewnoscia nie byto korzystne. Nie
miala pojecia, jak to zmieni¢ i w jaki sposéb wroci¢ do tego, co byto wczesniej, ale
tak, by nie traci¢ zoczu obecnych wydarzen. Bo mimo ciagtych rozterek
zwiazanych ze zmianami, ktore zaszty w jej zyciu, gdy zaczeta odwiedza¢ Dom
pod Dobrym Aniotem, nie wyobrazata sobie przesta¢ tam bywac.

Dlatego postanowita zostawi¢ wszystko tak, jak jest. Przeczekac¢ i pozwoli¢,
by zycie potoczyto sie samo.



18.

Oczekiwanie na dalszy rozwoj wypadkow okazato sie trudniejsze, niz sig¢
spodziewata. W dodatku powodowato, ze dni wydawaly sie jeszcze dtuzsze.

Czekanie jednak zwykle oznaczato, ze jest jeszcze nadzieja.

Tesknita tez za Antonim, poniewaz wyjechat do sanatorium i miat wroci¢
dopiero za miesiagc. Brakowato jej wspolnych spacerow, rozméw i wzruszajacych
opowiesci o czasach, ktore rowniez dla niego byty lepsze. Niekiedy miata ochote
odwdzieczy¢ mu si¢ tym samym, opowiedzie¢ o wiasnym, tak bardzo szczesliwym
kiedys$ zyciu, o tym, ze byta kochana i miata prawo te mitos¢ odwzajemniac. Bata
si¢ jednak, ze wowczas ustyszy pytanie o to, dlaczego tego wszystkiego juz nie ma.
Z pewnoscia powiedziataby mu prawde, nie umiataby inaczej. A wtedy juz nigdy
nie spojrzatby na nig tak, jak wczesniej i nic nie bytoby juz takie samo. Przerazata
ja mysl, ze to kiedys$ w koncu nastapi. Jednoczesnie pragneta, by mie¢ to wreszcie
za soba. Mogtaby wtedy przesta¢ zastanawiac sig, ile wowczas straci, bo zyskac



mogta tylko jedno — spokoj uciszajacy w niewielkim stopniu sumienie.

W oczekiwaniu na powréot Antoniego, sama réwniez po raz pierwszy od
bardzo dawna zapragneta wyjecha¢. Dokadkolwiek, byle jak najdalej od miejskiego
upatu przesyconego wonig asfaltu, zepsutego jedzenia i ludzkiego potu, w tym jej
wlasnego. Nawet mieszkanie, jedyne miejsce, w ktorym dotad czula sie
bezpiecznie, stato si¢ dla niej zbyt ciasne, jakby brakowalo w nim powietrza.
Wysoka temperatura nie wptywata tez korzystnie na jej umyst i zaburzata dziatanie
zmystow. Julia czasem widziata, styszala i czuta to, czego nie powinna, co nie
istniato, mimo ze oddataby wiele, by byto inaczej. Zupetnie jak wtedy, gdy przysnit
jej sie¢ ogrod. Wciaz miata w nozdrzach jego zapach, w ustach smak malinowego
soku, a w uszach gtos, ktory ja nawotywat.

Dawniej wszystko to byto zawsze w poblizu, dzis pojawiato si¢ juz tylko
w sennych koszmarach.

Dlatego upat nie byt jej sprzymierzencem. Wolata chtod, ktory duzo lepiej
do niej pasowat, bo zamrazal emocje. Lejacy si¢ z nieba zar rozniecat tylko ich
kolejne ogniska i powodowat dezorientacje. Chciata uciec od tego dokadkolwiek,
byle dalej od goraca i wtasnej biernosci. Wydawato si¢ to tatwe. Wystarczyto
spakowa¢ walizke, wyszuka¢ odpowiednie miejsce i kupi¢ bilet. Jednak, z drugiej
strony, nie miata pewnosci, czy gdziekolwiek czutaby sie wystarczajaco
bezpieczna.

Dlatego ostatecznie zostata.

Niecierpliwie liczyta dni do konca lata, a mysl, ze po nim znéw przyjdzie
jesien, przynosita jej niewielka ulge. Starata sie przetrwa¢ ten trudny dla niej czas,
chwytajac sie wszystkiego, co dato si¢ zrobi¢ bez wychodzenia z domu. Az do
dnia, w ktéorym niebo nabrato granatowej barwy, a gwattowny wiatr wymioétt z ulic
wiekszos¢ przechodniow. Zanosito si¢ na potgzng nawatnice. Ten wiasnie moment,
zanim burza rozpeta si¢ na dobre, Julia postanowita wykorzysta¢, by pooddychaé
chwile mniej rozgrzanym powietrzem.

Pospiesznie wiozyla buty i wyszta na klatke schodowa. Gdy weciskata guzik
przywotujacy windg, ustyszata za soba szelest otwieranych drzwi.

— Dobrze, ze panig widze. — Julita zupelnie jak wtedy, gdy rozmawiaty po
raz pierwszy, miata na sobie pizame, szlafrok i kapcie z kroliczymi uszami, jednak
tym razem ze wzgledu na wczesng pore i dzien wolny od pracy nie byto w tym
niczego dziwnego. Korzystata pewnie z wolnego czasu, przeznaczajac go na
leniwy wypoczynek w domowym zaciszu po trudnych i wyczerpujacych
egzaminach do szkoty teatralnej iprzed rozpoczeciem roku akademickiego na
wymarzonej uczelni, na ktérag tym razem dostata si¢ z doskonatym wynikiem.
Miata z tego powodu nieustajgco dobry humor. Dlatego Juli¢ zaniepokoita jej tym
razem niewyrazna mina.

— Cos si¢ stato? — Julia poczuta nieprzyjemny ucisk w zotadku, co ja sama



troche zaskoczyto.

—Wyjeta mi pani to pytanie z ust. — Dziewczyna przestepowata niepewnie
z nogi na noge, nawijajac na palec pasek od szlafroka. — Nie widziatam pani od
wielu dni ani nie styszatam. Mam nadzieje, ze wszystko dobrze?

— Tak, chyba tak. — Julia byta zaskoczona i wzruszona jej troska.

— Bo pomyslatam, ze skoro pan Antoni wyjechat, to czuje si¢ pani troche
samotna. — Z zaklopotaniem pocierata dtonie. — Nie chciatabym sie oczywiscie
narzuca¢, ale gdyby miata pani ochote porozmawiac czy cos... Albo zeby ktos pani
tak zwyczajnie potowarzyszyt, na przyktad na spacerze, to ja zawsze...

— Dzickuje, bede o tym pamigtac.

Wcisnela guzik.

— Pani Julio! — W glosie dziewczyny zabrzmiata determinacja.

— Stucham?

Poczuta, jak tomoce jej serce. Cos byto nie tak. Julita whita rece w kieszenie
szlafroka i najwyrazniej zbierata si¢, zeby jej o czyms powiedzieé, ale przychodzito
jej to z trudem.

To nie mogto by¢ nic mitego.

— No bo ja wiem, to znaczy... Chyba wiem — zaczeta wolno. — Wiasciwie od
razu si¢ zorientowatam, ale nie miatam $miatosci spytac¢, gdy pierwszy raz panig
zobaczytam. A potem, jak juz pani oddawatam ten list, to zrozumiatam, ze nie
powinnam.

— Co masz na mysli?

— Chodzi mi o to, ze nazwisko si¢ nie zgadza, fryzura i styl ubierania, ale
cala reszta juz tak. Nie tylko imi¢. — Nabrata w ptuca powietrza. — Naprawde
przepraszam, to nie moja sprawa, nie chce si¢ do niczego wtracaé i o nic nie pytam.
Nawet jak mnie kiedy$ sprzedawczyni z naszego sklepiku o panig zagadneta po
tym, jak widziala nas razem, to odpowiedzialam, ze nic nie wiem ize jej si¢
z pewnoscig cos pomylito, bo pani jest tylko podobna do tej znanej pisarki. Bo... —
Znow zaczerpneta tchu — Chciatam tylko, zeby pani wiedziata, ze pani ksigzKi
kiedy$s bardzo mi pomogty, wigc gdybym teraz jako$ mogta pomoéc pani, to ja
zawsze, w kazdej chwili...

— Czytatas moje ksigzki?

Suchos¢ w ustach nie pozwolita jej spyta¢ o wiecej. Przede wszystkim o to,
czy dziewczyna zna calg prawde o niej. Bo jesli tak, to na razie si¢ z tym nie
zdradzita.

— Wszystkie! — Zapalita si¢ i nagle odzyskata wigor. — To znaczy wiem, ze
jestem na nie trochg za stara, ale czytatam je mojej mtodszej siostrze, po kilka razy
kazda, i dzigki nim zrozumiatam wiele, wiele rzeczy! Na przyktad to, ze nie nalezy
sie¢ poddawac i trzeba walczy¢ do konca, choc¢by nie wiem co. Albo Ze jak jest zle,
to potem moze by¢ juz tylko lepiej, wystarczy sprobowaé cos zrobi¢ badz zebraé



sie w sobie i1 przeczekac¢, bo jesli cztowiek podda si¢ za wczesnie, to nic z tego nie
bedzie mial. Biadolenie przeciez w niczym nie pomaga, tylko w depresje moze
wpedzi¢. Dlatego ja nie biadolitam, jak mi ten egzamin nie poszedt i rodzice si¢ na
mnie wsciekli, ze nie zdawatam na ekonomie, jak mi kazali. Postanowitam
sprobowac jeszcze raz ze zdawaniem do szkoty teatralnej, choéby nie wiem co, bo
to przeciez moje marzenie. Poradze sobie sama, bez niczyjej pomocy, tym bardziej
taski. A wszystko to dzieki pani.

— Chyba troche mnie przeceniasz. To wylacznie twoja zastuga... Egzaminy
| cata reszta.

— W zadnym wypadku! Pani ksiazki sg cudowne i bardzo zatuje, ze juz ich
pani nie pisze. To znaczy nie pytam wecale, dlaczego, tylko jest mi tak po prostu
przykro ztego powodu. Rowniez dlatego, ze jest pani wecigz taka smutna.
Woczesniej miala pani zawsze $miejagce sie oczy, to znaczy na kazdym zdjeciu,
a teraz jakby cos w nich zgasto.

Julia usmiechneta sie¢ blado.

— Whbrew temu, co wyniostas z moich ksigzek, nie wszystko jest az tak
proste. Nie wystarczy jedynie wziaé si¢ w gars¢ albo przeczeka¢. Niekiedy bywa
tak, ze cztowiek nie ma wptywu na bieg zdarzen i tym samym swoj los.

Julita owingta si¢ szczelniej szlafrokiem i zamyslita si¢, marszczac zabawnie
brwi.

— Mozliwe, ale itak trzeba prébowac cos z tym zrobi¢. Bez tego cztowiek
nigdy si¢ nie przekona, czy cos si¢ uda, czy nie.

— Jesli tylko ma sie jasno okreslony cel. Aty go masz. Zycze ci, zeby tym
razem wszystko si¢ udato.

— Dzickuje. A ja pani zyczg, zeby go pani odnalazia.

— Co takiego? — Zdziwita sig.

— Swoj cel. Inaczej nic nie ma sensu. Sama pani to przed chwilg powiedziata.

Julia stata jeszcze chwile oparta plecami o drzwi swojego mieszkania. Nie
wyszta juz na spacer. | nie dlatego, ze nie zdazyta, poniewaz burza okazata si¢ od
niej szybsza i zalata ulice strumieniami deszczu. Stowa miodej sasiadki ciagle
pulsowaty Julii w gtowie i powodowaty zamet. Niewazne, ze nie padty te, ktorych
bata si¢ najbardziej. Bo trudno byto uwierzy¢, ze dziewczyna nie wiedziata, co si¢
wydarzyto przed ponad dwoma laty, byto o tym zbyt gtosno, roéwniez w mediach.
O wiele za gtosno, cho¢ echo tamtych zdarzen juz dawno powinno ucichnag.
Tymczasem wiele wskazywato na to, ze nadal pobrzmiewato. Przynajmniej w jej
wiasnych uszach.

Wrocita na swoj fotel i okryta si¢ szczelnie kocem z niemitym poczuciem, ze
Julita, by¢ moze nieswiadomie, swoja niewinng uwaga trafita w sedno. Julia nie
miata w zyciu zadnego celu, chciata jedynie, by wszystko zostato tak, jak jest.
Zupelnie jak dawniej, w tych lepszych chwilach, ale obecnie z catkiem innego



powodu.

Niestety, czasu nie dato si¢ zatrzymac, wszystko wokot wcigz sie zmieniato,
i ta prawidtowosé nie omijata rowniez jej. Swiat nie zniost jej biernosci i porwat ja
miedzy swoje tryby, chociaz ona nie od razu to spostrzegta. W koncu, gdy juz to do
niej dotarto, sprobowata si¢ wyswobodzié¢, a gdy ito si¢ nie powiodto, usitowata
zatrzymac¢ wszystko jednoczesnie. Chciata, by jej swiat stangt w miejscu i tak juz
pozostal. Naiwnie wierzyla, ze to mozliwe. Kierowata nig gtupia desperacja i gdy
w koncu to zrozumiata, wleczona bezwolnie przez przypadkowe z¢bate kota czasu,
znalazta sie w slepym zautku. Jedyne, co jej pozostato, to znalez¢ w tym
mechanizmie odpowiednie dla siebie miejsce i samej zaplanowacé kolejny ruch.

Zaczeta od tego, co uznala za najbardziej bezpieczne, poniewaz neutralne
wobec pozostatych spraw. Jak zawsze, gdy nie wiedziala, co ze soba poczaé, siadla
przy sekretarzyku Konstancji.

Otworzyta laptopa iswoja bezimienna powies¢. Nadal bez zakonczenia
I nadziei, ze ono kiedykolwiek powstanie. A gdyby tak stato si¢ celem, o ktorym
mowita Julita? Juz sama taka mysl wstrzasneta Julig do giebi i wywotata ponowny,
rownie bolesny skurcz zotadka. Bo ten cel byt niemozliwy do osiagnigcia, z czego
zdata sobie sprawe, zanim jeszcze zaczeta zmienia¢ i poprawiaé powiesc, wiec
stawianie go sobie na nowo nie miato sensu.

Wydawato si¢ tez bardzo niebezpieczne. Dokonczenie historii oznaczatoby
koniec roéwniez dla niej. To, co tam zawarla, byto czg¢scig niej samej i toczyto si¢
rownolegle z jej realnym zyciem, tym obecnym, ale wcigz nieuwolnionym od
przesztego. W powiesci ulokowata prawie cata swoja dusze jak w sejfie, do ktorego
nikt inny nie znat szyfru. Zupetnie jakby usitowata w ten sposob cos ocalié,
podswiadomie, bo nie umiata poda¢ powodu, dla ktérego to robita. Moze mimo
wszystko liczyla jeszcze na cud, ktory sprawi, ze znajdzie dla siebie catkiem nowy,
wspaniaty cel, ktory nada jej zyciu osobny sens?

Przeczytata pierwsze zdania przypadkowo otwartego rozdziatu. Po namysle
wykasowata je i napisata nowe:

Oczekiwanie na dalszy rozwéj wypadkow okazafo si¢ trudniejsze, niz sig
spodziewafa. W dodatku powodowafo, ze dni wydawaty si¢ jeszcze diuzsze.

Zastanawiala si¢ chwilg z dtonig uniesiong nad klawiaturg. A potem dopisata
kolejne:

Czekanie jednak zwykle oznacza, Ze jest jeszcze nadzieja.



19.

W koncu jednak nadeszia.

Kalendarzowa, astronomiczna i pogodzona z panujaca aura jesien. Objawilta
si¢ prawie z dnia na dzien deszczem i szaroscig za oknem — brudnym od sadzy
z kominow domkow jednorodzinnych u podnoza osiedla, skad od wielu dni unosit
sie gesty dym.

Swiat znéw przybrat gtéwnie barwy sepii. Najpierw letnia zielonos¢ z coraz
mniejszym oporem ustepowata wszystkim odcieniom szkartatu, ztota i brazow,
potem poddaty sie i one. Nowa pora roku barwita nie tylko liscie na drzewach i te
juz opadte, ale tez jesienne kwiaty, w tym gatunki tradycyjnie ustawiane ciasno na
grobach zmartych z okazji zblizajacego sie ich swieta. | cho¢ bywato, ze zwarte
kule chryzantem wytamywaty si¢ z tej jesiennej kolorystyki, chetpiac si¢ czysta
zimowsa biela, to jednak nie zawsze czynito je piekniejszymi, poniewaz w kazdym
odcieniu wyroézniaty si¢ uroda sposrod innych kwiatow, rozkwitajacych w ostatnim



dla nich momencie, przed nadejsciem jeszcze wigkszych chiodow.

W przeciwienstwie do astrow iwrzosoéw, chryzantem prawie nigdy nie
sadzono na rabatach i w balkonowych skrzynkach. W mentalnosci ludzkiej zbyt
mocno zakorzenity si¢ jako kwiaty cmentarne. Dlatego Julia nie przepadata za
nimi, mimo ich niepodwazalnej urody, iodwracata gtowe, gdy tamano ten
stereotyp i przyozdabiano nimi co$ innego niz mogity. Jednak w tym wiasciwym
dla nich — przynajmniej w ludzkim mniemaniu — miejscu takze ich nie ogladata.
Nawet w jedynym dniu w roku, gdy niektorzy ludzie, nie mogac udaé si¢ na groby
swoich bliskich, symbolicznie odwiedzali inne. Palili znicze na tych zapomnianych
I przez to zaniedbanych, zupetnie jakby wierzyli, ze nieznani im zmarli przekaza
ich szepty tym, do ktérych byty kierowane.

Julia tez zapalala znicz, ale w zupetnie innym momencie, i trzymajac go
jedynie w dtoniach, przez kilka zaledwie sekund, doktadnie tyle, ile starczytoby,
zeby pewnego minionego juz dnia wszystko potoczyto sie inaczej. Niestety, nie
mogta cofnaé czasu ani pozby¢ si¢ mysli, ze cokolwiek zrobi, juz nic nie bedzie
takie jak dawniej. Ze $miercig trudno byto pertraktowaé, jej decyzje byty
nieodwracalne. | nawet jesli ludzie si¢ z nimi godzili, to tylko pozornie, by ukoié
w sobie bol. Tyle ze on nigdy nie mijat. Jedyne, co mozna byto zrobié¢, to przestac
0 nim mysle¢, przez co stawat si¢ tatwiejszy do zniesienia. Julia jednak wciaz nie
umiata tego zrobi¢. Nie mogta przesta¢ mysle¢ o tym, jak wygladatoby jej zycie,
gdyby smier¢ nie zabrata jednej z jego najwazniejszych czesci.

Jesienny czas na ogot sprzyjat wspominaniu i czesto szczerym zwierzeniom,
wiec pewnego dnia odwazyla si¢ w koncu porozmawia¢ o swoich odczuciach
z Antonim. Okazato si¢, ze on rowniez nie lubit chryzantem ustawianych juz
z koncem pazdziernika na nagrobkach, ale z zupetnie innego powodu.

— To niesprawiedliwe, ze dostaty tak niewdzigczna role i tatke, ktorej pewnie
diugo si¢ nie pozbeda. Szkoda, ze takie pickne kwiaty kojarza si¢ gtownie ze
$miercig. Bo ich prawdziwa symbolika jest jej przeciwienstwem. Tak, tak... —
Pokiwat gtowa, gdy dostrzegt powatpiewanie w oczach Julii. — Czy mozesz sobie
wyobrazi¢, ze moja zona chciata mie¢ je w swoim slubnym bukiecie? Niestety, jej
matka ostro si¢ temu sprzeciwita. Wedlug niej mogly sprowadzi¢ na nas
nieszczescie. Konstancja tlumaczyla wtedy matce, ze zgodnie z chinskimi
wierzeniami w srodku kazdej ztocistej gtowki chryzantemy znajduje si¢ klucz do
nieSmiertelnosci  ione same symbolizujg  dlugowiecznos¢ i nieugigtosc
w zmaganiach z zyciem, ale nic to nie dalo. A moze gdyby Tusia nie dala za
wygrang i nie zrobita sobie bukietu z kwiatow, ktore jej podpowiedziata matka, nie
odesztaby tak wczesnie...

— Przeciez to tylko przesady. — Julia usmiechneta si¢ pobtazliwie.

— Ale czasem wiara czyni cuda — odpart z enigmatycznym usmiechem. —
Nawet w najbardziej niezwykle rzeczy. Tak wtasnie byto, gdy po tylu latach stanat



przede mna po raz pierwszy moj wnuk, juz jako dorosty mezczyzna. Zapukat do
drzwi pare minut po tym, jak postawitem na wigilijnym stole talerz dla zbtgkanego
wedrowca.

—To zaden cud, tylko zwykly przypadek. Bo przeciez wczesniej tez pan
pewnie ustawiat dodatkowe nakrycie, tak nakazuje tradycja.

Sama niegdys tez jej przestrzegata, wowczas gdy jeszcze miata dla kogo
przygotowywac swiateczna kolacje.

— Tak. | za kazdym razem modlitem si¢ o to, by kiedys skorzystat z niego
moj syn. Potem stracitem nadzieje, ze to si¢ kiedykolwiek wydarzy, dlatego
prositem juz tylko o to, zebym nie musiat zasiada¢ do wigilii sam. | wtedy wiasnie
zostatem wystuchany.

— Z tego wynika, ze jesli nasze modlitwy nie zostaja wystuchane, to jest
tylko nasza wina, tak? Bo Bog wcale nie odmawia nam pomocy, tylko my czasem
przedstawiamy mu niewlasciwie prosby. Albo tez mamy wobec siebie i niego zbyt
wygorowane wymagania... — Urwata i zamyslita sie chwile.

Starata sie, by jej stowa nie brzmiaty ironicznie, ale przychodzito jej to
z trudem. Sama juz dawno przestala prosi¢c Boga o cokolwiek, bo tego, czego
pragneta najbardziej, nie mogt jej juz da¢, lub raczej zwroécié, bo przeciez sam jej to
odebrat. Z czasem znienawidzita go za to. Dlatego nie dziwita si¢ wcale, ze si¢ od
niej odwrocit, zwlaszcza, gdy miat tak przewrotna naturg. Stowa Antoniego byty na
to kolejnym dowodem.

— Czasem oczekujemy od Boga zbyt wiele — sprostowat, odgadujac rowniez
jej mysli, aona, znéw wracajac wspomnieniami do swojej niewypowiedzianej
nigdy gtosno prosby, nie skomentowata tego. — Dlatego lepiej zawsze prosic
0 mniej, nie tylko Boga, ale w ogole, kazdego. Jesli ktos da nam wigcej, bedziemy
mieli milg niespodzianke. No iprzy okazji unikniemy rozczarowania, gdy
dostaniemy czegos mniej niz oczekiwalismy.

— A co z tymi, ktorzy o nic nie prosza? — Zaryzykowata pytanie, ktére nadal
tkwito jej w gtowie. Zabrakto jej jedynie odwagi, by je doprecyzowac.

— Moga dosta¢ to, czego wecale nie chcieli. No, chyba ze im si¢ poszczesci
I slepy los trafi na zdrowe ziarno.

— Niektorzy po prostu nie zastuguja na szczescie. Dlatego nie dostang nic.
Albo rézge. — Rozesmiata si¢ gorzko.

Antoni podrapat si¢ w gtowe.

— Powinienem powiedzie¢, ze kazdy na nie zastuguje, cho¢ z drugiej strony
rozga od czasu do czasu nikomu nie zawadzi. — Zasmiat si¢ i puscit do niej oko. —
Ale jesli si¢ nad tym diuzej zastanowi¢, to chyba nie do konca tak jest ztym
szczesciem. Bo czym na przyklad jest ono dla mordercy albo zlodzieja?
Uniknigciem kary? W takim razie cos tu jest chyba nie tak.

— Moéwitam przeciez. — Julia potarta nerwowo skron i przetkneta zbyt gtosno



$ling. — Nie wszyscy zastuguja na szczescie. — Na przykiad ja, dodata juz tylko
w myslach.

— Zgadza si¢ — popart ja, ale przeczaco pokrecit gtows. — Tylko Ze to jeszcze
niczego nie przesadza. ..

— Nie da si¢ cofng¢ czasu ani przywroécié komus zycia — odparta stanowczo.
— A bez tego nic nie bedzie juz takie samo.

To wiasnie powiedziata Aniotowi Zatroskanemu. Odniosta wtedy wrazenie,
ze jeszcze nizej pochylit glowe nad nig i nad tym, co ja do niego przywiodto.
Liczyta, ze jej pomoze.

Sama nie potrafita nad soba zapanowa¢ ani zrozumie¢ tego, co Si¢ z nig
dziato. Bo przeciez tak bardzo si¢ starata. Wktadata mnostwo energii i sit w kolejne
projekty, ktore mimo to wychodzity coraz gorzej. Gdy ustawiata rekwizyty na
jesiennej wystawie w sklepie Hebnera, nie widziala na jego twarzy entuzjazmu.
Mimo ze jej samej efekt poczatkowo wydat sie zadowalajacy. Wykorzystata
pickny, kuty recznie komplet stojakow na parasole iubrania. Jesienne buty
| plaszcze spryskata btyszczacym lakierem, przez co wygladaty jak mokre od
deszczu. Akrylowe krople rozwieszone wokot na cieniutkich zytkach imitowaty
jesienng stote. Gdy tylko skonczyta, w nerwowym pospiechu wypadta na zewnatrz,
tym razem sama, i chwile przygladata si¢ wystawie. Potem od razu pobiegta do
parku.

Zdyszana opadta na ulubiona tawke i ukryla twarz w dtoniach. Odstonita ja
dopiero, kiedy ustyszata niemal tuz przy swojej gtowie trzepot gotgbich skrzydet.
Rozejrzata si¢ z nadzieja, ze zobaczy staruszke dokarmiajaca ptaki. Niestety, obok
nie byto nikogo. Poczuta zal. W ciggu ostatnich miesi¢cy widziata ja tylko raz, i to
z daleka. Wstawata wiasnie z taweczki, by swoim zwyczajem podrzuci¢ ostatnig
gars¢ ziaren tak, by opadly na wyciagnicta dton aniota. Julia przyspieszyta kroku,
chcac zamieni¢ z nig kilka stow lub chocby tylko sie przywitaé, niestety nie
zdazyta. | mimo ze przez kilka kolejnych dni z rz¢du odwiedzata park o podobnej
porze, nie spotkata jej ponownie.

Tamtego dnia prosto od swojego aniota poszita na przystanek autobusowy.
Nie wrocita juz do sklepu, mimo ze przed wyjsciem nie powiedziata nawet ,,do
widzenia”. Miala nadzieje¢, ze wiadomos¢ z przeprosinami i wymyslona napredce
przyczyna nagtego znikniecia wystarczy. Z westchnieniem ulgi wsiadta do
autobusu, ktory na szczescie nadjechat szybko, i zapatrzyta sie w okno. Wtedy po
drugiej stronie ulicy dostrzegta znajoma sylwetke mezczyzny. Obok niego stata
nizsza o gtowg kobieta, a on trochg¢ niewprawnym i nieporadnym gestem poprawiat
jej zawiazany pod broda szalik. Julia nie byta w stanie z tak duzej odlegtosci
dostrzec nadrukowanego na nim wzoru, ale ibez tego wiedziata, ze sg to
szaro-biekitne ornamenty i biate sniezynki.

To byt ten sam szalik, ktory podarowata przed swigtami mezczyznie



poznanemu przed sklepem. Niemalze poczuta pod palcami niezwykla miekkosc
delikatnej tkaniny, pamigtata moment, w ktorym dotkneta jej po raz pierwszy
i przede wszystkim to, o czym wéwczas pomyslata. Ze jesli kupi podarunek, bedzie
musiata go w koncu wreczy¢é. A wtedy zyska pretekst, by postucha¢ rady
Antoniego i spotka¢ sie wreszcie z matka. Przypomniala tez sobie ulge, jaka
poczuta, gdy oddata przeznaczony dla niej prezent nieznajomemu, by mogt go
ofiarowa¢ swojej ukochanej i spedzi¢ z nig szczgsliwe $swieta. Scena, ktorg Julia
podejrzala zza szyby ruszajacego juz autobusu, pozwalala wierzy¢, ze jego
marzenie sie spetnito. Szal mimo wszystko przyniost komus szczescie. Zatowata
tylko samolubnie, ze nie jej.

Wysiadta z autobusu, ale zamiast do domu skierowata swoje kroki do galerii
handlowej. Odnalazta sklep, do ktérego weszta przed ponad jedenastoma
miesigcami pod wptywem podobnego impulsu. Tym razem jednak zrobita to juz
z konkretnym zamiarem.

Szukajac ideatu, kierowata si¢ rowniez tylko dotykiem. Zamkneta nawet
oczy. Wybrany szal miat inny kolor, pasowat do obecnej pory roku. Rudawe tto
zdobity ztote listki. Kupita go bez namystu. Po wyjsciu ze sklepu od razu siggneta
po telefon. Zdjeta rekawiczki wilgotne od stoty lub tez wycieranych ukradkiem tez.
Jej sztywne i jednoczesnie drzace ze zdenerwowania palce prawie zmienity si¢
w sople, zanim napisata wiadomos¢, ktora wreszcie gotowa byta wystac.
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Listopad coraz pokorniej ustepowat pola grudniowi, ktory, jak co roku,
0 wiele za wczesnie roztozyt wiasne dekoracje.

Bozonarodzeniowe ozdoby nie najlepiej komponowaty sie z nadal jesienna
aura, a mimo to zagarniaty na wytacznos¢ sklepowe potki i witryny, zapetiajac je
wielobarwnym  Swigtecznym  przepychem, wszelkiej masci  btyskotkami
I osypujacym sie z nich brokatem. Ulice nadal byty szare i raczej smutne, ale dzieki
Kilku barwnym plamom z gigantycznych instalacji swietlnych w ksztatcie bombek
| przewigzanych kokarda paczek powstawato ztudzenie, ze jest inaczej.
Wystarczyto tylko skupi¢ wzrok na odpowiednim miejscu. Albo zadrze¢ gtowe, by
popatrze¢ na nagie gate¢zie drzew owinigte sznurami lampek, ktore wyreczaty w ich
upickszaniu opadte liscie.

Rowniez w kawiarnianym menu grudniowe propozycje mieszaty sig¢
z listopadowymi. Roztozone na stolikach foldery zachgcaty do skosztowania



aromatycznej kawy z przyprawa do piernikow albo rozgrzewajacej zimowej
herbaty z imbirem, gozdzikami i grubym plastrem pomaranczy. Za to na deser
wciaz polecano typowo jesienne muffiny dyniowe, gruszki w karmelu i sliwkowa
tarte z kruszonka. Neutralna pozostawata tylko szarlotka z beza i bitg $mietana,
pasujaca do kazdej pory roku, niezaleznie od pogody czy nastroju.

Julia oparta widelczyk na krawedzi talerzyka, nie sprobowawszy nawet
kawateczka ztotawego wypieku. Zburzyta jedynie misterng forme¢ $mietanowej
gorki, bawiac sie nig przez chwile w zamysleniu. Ciagle nie byla pewna, czy
stusznie postapita, decydujac si¢ na to spotkanie. Objeta dtonmi kubek z goraca
czarna herbata i niespokojnie zerkata na drzwi, ktore co rusz przyciagaty jej uwage
dzwonkiem potracanym przez wchodzacych i wychodzacych.

Serce bito jej coraz szybciej. Stad, gdzie siedziala, miata najlepszy widok,
a wysokie oparcia kanap dawaty poczucie intymnosci, ktérego w tej chwili tak
bardzo potrzebowata. Inni mogliby przeciez zauwazy¢ drzenie jej rak, pot na
twarzy i dekolcie, zorientowa¢ sie, jak trudno jest jej wyréwnaé¢ oddech
I zastanawiac si¢ nad przyczyna tego zachowania.

A $wiadomos¢, ze ktos jej si¢ przyglada, w niczym by nie pomogta. | bez
tego nie byto jej tatwo. Kolejny raz odruchowo dotkneta rudego szala
zapakowanego w papierowag torebke, ktorg trzymata na kolanach, jakby
sprawdzajac, czy nadal tam jest. Jego przyjemna migkkos¢ dziatata na nig kojaco,
niestety zbyt krétko. Czekanie wcigz poglebiato itak juz silny niepokoj,
potegowato zdenerwowanie, jednak nie mogta mie¢ oto do nikogo pretensji,
poniewaz celowo przyszta wczesniej. Tak byto lepiej. Od zawsze wolata
wypatrywag¢, niz by¢ wypatrywang. Nigdy nigdzie si¢ nie spozniata i starata si¢ nie
zjawia¢ jako ostatnia. Najbardziej stresujacy wydawat jej sie moment szukania
chocby tylko wzrokiem kogos, kto mogt juz czeka¢, i dzigki temu zaobserwowacé
poczucie zagubienia odmalowane na twarzy tego, kto przyszedt pozniej.

Juz za chwile Julia miata ujrze¢ to na obliczu, ktorego obraz od diuzszej
chwili usitowata przywota¢ w pamigci. Jednak nie ten zapamigtany jako ostatni, ale
jeszcze sprzed zdarzenia, ktore wyorato na dobrze znanej twarzy nowe bruzdy,
gtebsze od tych juz istniejgcych. Bo tamte powstalty w miejscach, gdzie twarz
najczesciej marszczyta sie wusmiechu — wpoblizu oczu iust. Dopoki nie
zdeformowat jej ptacz, ktorego Julia nadal nie potrafita wymaza¢ z pamigci i przez
to przypomnie¢ sobie dawnego, jasnego oblicza swojej matki. W jej oczach
spodziewata si¢ ujrze¢ odbicie wiasnej winy, jak w dniu, w ktérym podjeta decyzje
0 ucieczce.

Wtedy wiasnie zrozumiata, ze tylko tak moze pomoéc tym, ktérych
skrzywdzita — przestac rani¢ ich swoja obecnoscia.

— Dobrze ci¢ widzie¢, coreczko. — Ustyszata tuz nad sobg i zamarta.

Odwrocita gtowe tylko na chwilg, zeby w ten sposob odcia¢ sie iluzorycznie



od kawiarnianego zgietku i uspokoi¢ emocje, dopoki jeszcze byta w stanie nad nimi
zapanowac¢. Niestety, to wystarczyto, by przeoczy¢ najwazniejszy moment — ten,
w ktorym matka pojawita si¢ kawiarni. Julia nie zobaczyla jej pierwsza, tak jak
pragneta, nie zdazyta niczego wyczytaé z jej twarzy, nie przechwycila spojrzenia.
Stracita przez to co$ bardzo waznego. Kolejny juz raz.

W dodatku, sparalizowana nagtym lekiem, nie byta w stanie oderwac wzroku
od pustej juz filizanki, ktora nadal trzymata w dioniach. Pomagato jej to
zamaskowac ich drzenie. Zamknela oczy i ugi¢ta siec mimowolnie, gdy poczuta na
ramieniu dotyk, a na skroni chtoéd matczynych ust. Wreszcie podniosta gtowe.
Dopiero wowczas zdata sobie sprawe, ze z oczu ptyna jej tzy.

— Jestes — wyszeptata. — Nareszcie.

Matka pogtadzita jg bez stowa po mokrym policzku. Zdjeta ptaszcz i przez
chwile jakby zastanawiata sie, czy usigs¢ obok. W koncu wybrala miejsce
naprzeciwko, tam gdzie stat przygotowany dla niej talerzyk z szarlotka, filizanka
I dzbanek z goraca herbata. Odsungta na bok naczynia, wyciagneta przez stot
ramiona i zacisneta palce na dtoniach Julii. Przez chwile trwaty w milczeniu, sycac
sic wzajemnym widokiem. Obie by¢ moze szukaty w sobie zmian, ktére mogty
w nich zajs¢ od czasu, gdy widziaty si¢ po raz ostatni, albo zastanawiaty si¢, od
Czego zacza¢ rozmowe, dla obu tak samo trudna.

Julia nie miata watpliwosci, ze jasne i $wieze oblicze matki to tylko efekt
starannego makijazu. Zdradzaty ja oczy, przygaszone i jednoczesnie niespokojne.
O jej podenerwowaniu swiadczyto tez ciggte zagryzanie warg od wewnatrz, prawie
niezauwazalne, jednak nie dla Julii. Znata to dobrze. Matka zawsze tak robita
w momentach najwiekszego zdenerwowania. Pomagato jej to zebra¢ mysli.

— Dtugo na to czekatam — odezwata si¢ wreszcie starsza z kobiet. — | nawet
przez chwile nie przestatam wierzy¢.

—Wco? — Julii tylko tyle udato si¢ wydoby¢ z zacisnigtego gardia.
Przechylita gtowe, zeby wytrze¢ o uniesione ramig¢ kolejna porcj¢ tez. Nie chciata
wypuszczaé dioni matki z whasnych. Bata si¢, ze potem nie begdzie umiata
pochwyci¢ ich na nowo.

— Czekalismy, az wreszcie si¢ opamigtasz. Zrozumiesz, ze to wszystko nie
ma sensu.

— Alez ja wiasnie dlatego postanowitam wyjechaé¢! Nie widziatam sensu... —
Urwata, poniewaz gtos znéw jej si¢ zatamat.

Matka patrzyta na nig z troska i mitoscig w oczach. Zupetnie jak wtedy, gdy
Julia jako dziecko cos przeskrobata i starata si¢ to naprawié¢ albo przynajmniej
wyttumaczy¢ sie ze swojego zachowania. Nie dlatego, ze obawiala si¢ kary, ale
zeby zachowac sie jak nalezy. Tak, jak ja uczyli rodzice. Ojciec, zanim odszedt,
a potem juz tylko matka.

— Szukalismy cie wszedzie. — Jeszcze mocniej scisneta dtonie Julii.



— Dlaczego? Przeciez prositam, zebyscie tego nie robili, wyjasnitam
wszystko w liscie.

— Nie wszystko. Tak naprawde niczego nie wyjasnitas, do dzis nie
rozumiemy, co sie wiasciwie stato. Przeciez byto juz tak dobrze...

Julia podniosta na nig zdumione spojrzenie.

— Nie byto i nigdy juz nie bedzie dobrze. Wiesz o tym tak, jak ja.

— Pozwol sobie pomoc!

— Jak? Jak chcesz mi pomoc, skoro nie umiesz nawet pomoc sobie?

Wyswobodzita =z uscisku dtonie iznéw zamkneta wnich filizanke.
Spogladata w puste dno, jakby tam szukata odpowiedzi, ktorej nie spodziewata si¢
ustysze¢. Matka wyjeta jej naczynie z rak i napetnita herbata. Nalala tez sobie.
Potem uniosta delikatnie zaptakang twarz Julii, podtrzymujac wciaz drzaca brode.
Zajrzata corce uwaznie w oczy.

— Masz racje — powiedziata. — Nie bedzie tak samo, ale to nie oznacza, ze ma
juz nie by¢ nic. Masz przeciez dla kogo zy¢! On... On zrobit wszystko, by cie
odnalez¢, i juz prawie mu si¢ to udato, ale wtedy twoj lekarz powiedziat, zebysmy
dali ci wiegcej czasu. | ze musisz sama zdecydowaé o powrocie, kiedy juz sobie
wszystko pouktadasz iznajdziesz rozwigzanie. Moéowit, ze to bardzo wazne, bo
tylko wten sposob odzyskasz poczucie kontroli nad wilasnym zyciem.
W przeciwnym razie bedziesz si¢ nadal mgczy¢. Postuchalismy go, mimo ze nie
bylismy pewni, czy dobrze robimy. Balismy si¢ o ciebie. Nie zabratas ze soba
swoich lekéw, nie bylismy pewni, czy sobie bez nich poradzisz.

— Poradzitam sobie wiasnie dlatego, ze je odstawitam. Kiedy przestaty mnie
otumaniaé, zrozumiatam wszystko.

Matka westchneta cigezko.

— Niczego nie zrozumiatas, skoro do nas nie wrocitas. A mingto tyle czasu,
odkad nas zostawitas.

— Nie zostawitam was! Po prostu uwolnitam od siebie. — Pokrecita
energicznie gtowa. — To duza roznica.

— Nie mow tak! To, co si¢ stato... To przeciez tamten kierowca, nie ty...

— Nie dosztoby do tego, gdybym tamtego dnia nie wsiadta do samochodu,
gdybym zostata w domu, gdybym na czas wszystkiego dopilnowata, zamiast
zajmowac sie¢ glupstwami. Wtedy wszystko potoczytoby si¢ inaczej!

Nie zauwazyla nawet, ze podniosta gtos, ani tego, ze siedzacy przy
sasiednich stolikach ludzie przygladaja si¢ jej ukradkiem i szepcza cos do siebie.
Zorientowata si¢ dopiero, gdy matka obejrzata si¢ wich strone. Julia jednak
w ogole sie tym nie przejeta. Pierwszy raz od dawna nie obchodzito jej, ze ktos si¢
jej przyglada albo Ze ja ocenia.

— Bytoby zupelnie inaczej — powtorzyta mimo wszystko juz znacznie ciszej.

— Ale nie jest inaczej, dlatego trzeba nauczy¢ sie z tym zy¢. | nie mowig, ze



nalezy si¢ pogodzi¢. Po prostu musisz oswoi¢ to, co si¢ stato. Tym bardziej ze masz
dla kogo. Popatrz sama.

Wyijela z torebki szarg koperte, a z niej plik zdje¢, po czym roztozyla je na
stole. Julia przebiegta po nich wzrokiem, ale zadnego nie podniosta.

— Nie zastuguje na nich — szepneta.

— Ale oni na ciebie na pewno. Potrzebuja ci¢, musisz do nich wroci¢! — Tym
razem ona prawie krzykneta. W jej oczach malowata si¢ desperacja.

— Nie moge. — Julia ponownie zatkata. — Nie wiedziatabym, co powiedzie¢.

— Nie musisz im niczego tlumaczy¢. Nie oczekujg tego. Wystarczy, ze z nimi
bedziesz.

—Tego nie da si¢ pogodzi¢. — Julia podniosta si¢ zza stotu iwyjeta
z papierowej torebki szal. Podata go matce. — To dla ciebie. Z okazji $wiat
nadchodzacych i tych minionych.

— Prosze cig, kochanie, wro¢ ze mna do domu. — Jej glos przybrat btagalny
ton. Przycisneta szalik do ust, by ukry¢ ich drzenie.

Julia objeta ja, wtulita na chwile twarz w zagicbienie jej szyi i odskoczyta,
zanim matka zdazyta odwzajemni¢ uscisk.

— Nie moge — powtorzyta, po czym szybkim ruchem zebrata ze stotu zdjecia.
— Wierzg, ze kiedys to zrozumiesz.

Wybiegta, nie ogladajac si¢ za siebie. Pedzita prawie na oslep, nie
zastanawiajac si¢, dokad. Zwolnita dopiero, gdy catkiem opadila z sit. Dyszac
cigzko, oparta rece na kolanach. Gdy wreszcie podniosta gtowe, zorientowata sie,
ze jest w parku. Nie byta zaskoczona. Celowo wybrata kawiarni¢ w jego poblizu,
zeby mie¢ gdzie ukoi¢ emocje. Teraz najwidoczniej one same ja tu przywiodty.
Zaledwie kilkadziesiat metrow dalej czekat na nig jej ulubiony aniot o zatroskanym
obliczu, a ona potrzebowata go jak nigdy dotad.

Tym razem jednak Julia nie usiadta na taweczce naprzeciwko niego, ale
wspigta si¢ na palce, by go dotkna¢, nie baczac, ze ptoszy przy tym ptaki. Na jej
glowe i ramiona posypato si¢ ziarno stracone przez ptasie skrzydta. Byto swieze,
zatem zostato rozsypane niedawno, moze nawet przed chwilg. Najwigcej lezato go
na wyciagnietej dtoni aniota, Julia od razu wig¢c odgadta, czyja to zastuga, i po raz
pierwszy nie byto jej zal, ze znéw rozmingta si¢ ze staruszka.

Pragneta zosta¢c sam na sam tylko ze swoim aniotem itym, oczym
zamierzata mu opowiedziec.
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Nie mogta poja¢, dlaczego stowa, ktore zwykle z taka tatwoscia uktadaty si¢
w jej glowie w zdania itworzyly perfekcyjng opowies¢, bronity si¢ przed
przelaniem na papier. Ulatywaty z pamieci, gdy tylko usitowata je zapisac, i nie
pozwalaty si¢ odtworzy¢. A rodzity sie wylacznie w parku z aniotami, jakby byty
pisane piorami wyrwanymi zich skrzydet, iroéwnoczesnie tam dokonywaty
zywota. Jak gdyby poza nim nie potrafity istniec.

Julia robita, co mogta, by zachowac je w sobie dituzej niz tylko przez kilka
chwil. Powtarzata szeptem, spisywata napredce w notatniku, a potem co tchu biegta
do domu i, nie zdjgwszy nawet butoéw i ptaszcza, siadata przy biurku Konstancji.
Btagata w duchu o natchnienie, goragczkowo uruchamiajac laptopa. Ale gdy tylko
zaczynat migota¢ kursor, okazywato si¢, ze wszystko na nic, bo kolejne zdania
wychodzace spod jej palcow juz nie byty tymi, ktore pragneta utrwali¢ w swojej
bezimiennej powiesci. Moze gdyby w koncu to si¢ udato, nie bytaby juz tak bardzo



niedoskonata?

Niestety. Nieustanne poprawianie istniejacej i dopisywanie nowej tresci nie
przynosito oczekiwanych rezultatow. Wcigz co$ byto nie tak. Zawarta w powiesci
historia miata sta¢ sie lustrem dla wszystkich emocji, ktore Julia nosita w sobie od
dnia, gdy jej starannie poukladane zycie rozsypato sie jak sterta suchych
I pokurczonych lisci, rozdmuchana przez wiatr. Gdyby udato si¢ wreszcie nazwac
te wszystkie uczucia, mogtaby lepiej je zrozumie¢ idzigki temu naprawi¢ cos
rowniez w sobie, pouktada¢ na nowo, posegregowac i odrzuci¢ wszystko, co byto
zbedne i powodowato niepokdj.

Tymczasem to, co zdotata dotad napisaé, spetniato si¢ tylko czesciowo
w swojej roli ipozwalatlo na niewielki uczuciowy dystans, ktérego, o dziwo,
brakowato jej najbardziej, gdy gtéwna role graty wiasnie emocje. Przez to nie czuta
si¢ bierna.

Dzieki notatkom mogta wraca¢ dowolng ilos¢ razy do wczesniejszych
zdarzen i przygladac im si¢ z wielu réznych perspektyw. Duzo spokojniej, bardziej
obiektywnie. A potem w nieskonczonos¢ zmieniac¢ istniejace juz scenariusze,
wymysla¢ nowe w poszukiwaniu tego idealnego, po to, by wykorzysta¢ go juz
w prawdziwym zyciu.

Zaden z nich wciaz nie byt jednak tym, ktérego pragneta. Jej nowe zycie
mimo ciagtych staran pozostawato dalekie od ideatu. Zarowno to rzeczywiste, jak
I rownolegte, spisane na kartach powiesci. Przekonywata si¢ o tym niemal kazdego
wieczoru, czytajac jej przypadkowe fragmenty. Catos¢ Dbyta niepokojaco
niedoskonata. | wcale nie przez brak ostatniego rozdziatu, bo o nim w ogole nie
myslata. Chodzito o niewlasciwie dobrane stowa. Nie wyrazaty nalezycie tego, co
tkwito w Julii, byty jedynie odbiciem otaczajacej ja rzeczywistosci. To dlatego
wciaz je zmieniata. Wierzyla, ze gdyby zapisane przez nig wyrazy zostaty na
kartach powiesci juz na zawsze, przestalyby ja dreczy¢. Tymczasem one wracaty
do niej zawsze wtedy, gdy nie miata ich jak z siebie wyrzuci¢, zanotowac, by sie¢
z czasem nie pogubity. Chaotyczne zapiski na biletach autobusowych i wyblaktych
paragonach okazywaty si¢ niewystarczajace, bo na nich stowa tracily swoja
pierwotng moc iwage, stawaty sie zwyczajne i bezwartosciowe jak papier, na
ktorym ostatecznie wyladowaty.

Kiedy$ usitowata wyttumaczy¢ to Antoniemu, wtedy gdy wypadt jej
z kieszeni zapisany maczkiem skrawek papieru. Nie pozwolita mu go podniesé,
chociaz stat blizej, ale zaraz po tym, jak zamkneta w dtoniach ztapany w pospiechu
swistek, zarumieniona ze wstydu, wyjasnita swoje zachowanie. Opowiedziata
0 ktopotach z zapamietywaniem zdan, anawet pojedynczych stow. Nie byla
pewna, czy jg zrozumial, ale spodobata jej si¢ jego zabawna refleksja.

— Bo niektore stowa sa jak pchty. Laskoczg ztosliwie to tu, to tam, i za nic
nie daja si¢ ztapac. Albo uwieszajg si¢ jak matpki na koncu ludzkiego jezyka, by



I stamtad umkna¢, zanim ktos zrobi z nich uzytek. Czasem tylko zachowuja si¢ jak
ptaki. — Kiwnat broda w strong¢ okna, gdzie nadal stat karmnik, teraz malowniczo
przyproészony sniegiem. — Ulatuja, ale cztowiek wie, ze tak jest lepiej, bo to daje im
wolnos¢. | przestaje za nimi gonic.

Jej wilasne stowa, te, z ktorych uktadata swoje historie, przypominaty z kolei
muszelki i blyszczace kamyki znalezione na plazy. Zabrane z niej tracity caty swoj
urok, przestawaty zachwycac, nie pasowaty do nowego otoczenia, przerzucane
Z miejsca na miejsce zaczynaty zawadzaé, az w koncu lagdowaty w koszu na smieci.
Podobny los czekat wickszos¢ stow przyniesionych z parku. Zostawaty juz na
zawsze na zmietych i wrzuconych do $mietnika papierkach.

—Weciagz nie wiem, jak temu zaradzi¢. Kiedys zaniostam nawet do parku
laptopa i probowatam pisa¢ na tawce, tej naprzeciwko Aniota Zatroskanego, ale
potem i tak wszystko musiatam skasowac, bo nie byto takie, jak oczekiwatam.

— A probowatas kiedys postagpi¢ inaczej? Zabra¢ laptopa do parku itam
przeczytaé to, co napisatas w domu?

— Ale jaki by to miato sens?

— Moze zadnego, jednak co ci szkodzi sprobowa¢? Moja Tusia tak robita
I w jej przypadku to naprawde dziatato. Pisata tam, gdzie ja naszla ochota, a potem
chowata Kkartki gteboko i nikomu nie pokazywata. Sama tez do nich nie zagladata.
Czytata zapiski dopiero w swojej wiezyczce, przy ukochanym biureczku
I spokojnie robita poprawki, jesli byty potrzebne. Podobno zawsze z dobrym
skutkiem. A poczatkowo tez upierata si¢, ze wena znajduje ja tylko w tym jednym
miejscu i w kazdym innym pisze jej si¢ gorzej. Dopoki nie odkryta, ze to dziata
inaczej.

— Ale przeciez tak wiasnie jest! Prawie kazdy ma swoje ulubione miejsce,
w ktorym mysli mu sie lepiej i udaje sie wiecej. Ja tez takie miatam, kiedys, dawno
temu... — zajakneta si¢ lekko i przetkneta gwattownie sling. — | szczerze moéwiac,
miatam nadzieje¢, ze to stare biurko mi je zastgpi. Kiedy zobaczytam je po raz
pierwszy, bytam przekonana, ze tak si¢ stanie, niestety pomylitam si¢. Widac,
sprzyjato tylko jego pierwszej wiascicielce albo przywykto do swojego dawnego
miejsca w wiezy i inne mu nie odpowiada.

— Bo to bardzo kaprysny mebelek. — Antoni rozesmiat si¢ gromko i pstryknat
w powietrzu palcami. — Al Tusia mogta si¢ otym przekona¢ nie raz. Sam
widziatem, jak wsciekata si¢ i trzaskata szufladami, gdy cos jej nie wychodzito
I stowa umykaty ztosliwie jak pchty albo matpki.

— Teraz juz wiem, dlaczego jedna z szuflad wcigz si¢ zacina. Pewnie jg przy
okazji uszkodzita — podchwycita Julia. — Ciagle zbieram sie, zeby to naprawi¢. Bo
poczatkowo nie bytam pewna, czy moge bez pozwolenia, teraz jednak juz chyba
nic nie stoi na przeszkodzie. — Usmiechneta si¢ znaczaco.

Wypozyczony wczesniej sekretarzyk miat zosta¢ u niej juz na state. Julia nie



miata watpliwosci, ze to zastluga Antoniego, chociaz ten sie zapieral, ze
zdecydowat o tym Eustachy. Z pewnoscia nie zrobitby tego bez zgody dziadka ani
nawet nie wyszedt z inicjatywa. Julia zastanawiala si¢ tez, czy radzit si¢ staruszka
w sprawie nowej zimowej wystawy. Wolala jednak wierzy¢, ze nie, poniewaz
w tym przypadku sprawy nie potoczyty si¢ po jej mysli i byto jej z tego powodu
przykro. Zdazyta zrobi¢ catkiem niezty projekt, niestety, nie miata szans nawet go
zaprezentowac, poniewaz Hebner niespodziewanie zrezygnowat z jej ustug.

— Ale przeciez umawialismy si¢, ze wystaw bedzie tyle, ile aniotow. —
Usitowata mu to wyperswadowac, zawiedziona niezrozumiata dla niej decyzja.

— Zgadza sie. A w parku zostato ich szes¢. Siodmy dawno temu zaginat.

— Dlatego przystuguje mu szczegolne traktowanie i wyjatkowa wystawa, na
jego czes¢é. — Nie ustepowata. — |ta dokladnie taka bedzie. Jestem o tym
przekonana.

Domyslata sig, ze nie zachwycity go dwie poprzednie aranzacje i miat prawo
si¢ obawia¢, ze kolejna bedzie jeszcze stabsza. Przewidziata to i tym razem duzo
bardziej si¢ postarata. Wtozyta mnéstwo pracy i zaangazowania w projekt, wiecej
niz w te, ktore robita rownolegle dla innych sklepow i mozliwe, ze rowniez ich
kosztem. Dlatego tak bardzo byto jej zal, ze nie zostanie zrealizowany. Czuta
z tego powodu ogromne rozgoryczenie i powiedziata o tym Hebnerowi.

— Przykro mi, ale nie zmieni¢ zdania. Zresztg pani Karolina juz udekorowata
wystawe i powinienem doceni¢ rowniez jej trud. Wiozyta wto mnostwo serca.
A projekt zdazy pani jeszcze wykorzysta¢ w innym sklepie, wigc si¢ nie zmarnuje.
Jesli jest tak dobry, jak pani mowi, z pewnoscig znajda si¢ na niego chetni.

—To bez znaczenia, bo itak im go nie dam — mrukneta z rezygnacja. —
Pasuje tylko tu, nigdzie indziej. — Potozyta papierows teczke na stole. — Zostawiam
go panu w ramach naszej umowy. Moze mimo wszystko zechce go pan kiedys
wykorzystac.

Nim odeszta, po raz ostatni rzucita okiem na witryne sklepu, na ktorej obok
biokominka, obwieszonego swigtecznymi girlandami i skarpetami, stato zywe
drzewko o dtugich gestych igtach. Soczyscie zielone, cho¢ ledwie widoczne spod
ogromnej ilosci zabawek — gwiazdek, dzwonkoéw i serduszek uszytych
z kolorowych tkanin, batwankéw i bujanych konikow z malowanego drewna oraz
recznie dzierganych $nieznobiatych aniotkow. Nieopodal pysznit si¢ uszaty fotel
w kratg. Na jego siedzisku utozono ksiazki dla dzieci. Grzbiety kilku z nich wydaty
si¢ Julii znajome, jednak nie podeszia blizej, zeby przekona¢ sig, czy sa jej
autorstwa. Wolata nie wiedzie¢. Rowniez tego, czy Karolina ijej pracodawca
rozpoznali w niej pisarke, ktora juz od dawna nie byta.

Dlatego postanowita, ze nie bedzie wigcej zaglada¢ do Galerii pod
Zapomnianym Aniotem, nawet tylko po to, by wracajac z parku rozgrzac¢ sie
kubkiem goracej czekolady. Wolata nie ryzykowag, ze ustyszy pytania, na ktore nie



bedzie potrafita odpowiedziec.

Tak tez uczynita. Kilka dni pozniej zaskoczyt ja niespodziewany esemes od
Hebnera. Sekretarzyk od teraz nalezy do Pani — pisal. — Przepraszam, ze dopiero
dzis przekazuje te wiadomosé, ale potrzebowasem troche czasu, zeby to zrozumiec.
Zycze, by stuzyf Pani tak dobrze, jak mojej swietej pamieci babce.

Podzigkowata za ten gest rowniez Antoniemu, ktory udawat zaskoczonego.

— Odnowie sekretarzyk najlepiej, jak potrafie. Odzyska dawny blask —
zapewniata zarliwie, usitujagc w ten sposob wyrazi¢ swoja wdzigcznosé, poniewaz
nic innego nie przychodzito jej do glowy.

— Alez do tego nie potrzeba wcale farb i pedzli, tylko czegos zupetnie innego
— odpart staruszek powaznie. — Zacznie I$ni¢ swoim wiasnym niepowtarzalnym
blaskiem tak, jak kiedys, gdy siadata przy nim moja Konstancja, jesli tylko
bedziesz go uzywac rownie czesto jak ona. | tak samo traktowac.

Dotkneta lekko jego rak, ktore splott przed soba.

— Bede, obiecuje. Zatroszcze sie 0 niego najlepiej, jak umiem, i dopilnuje,
zeby wszystkie niezapisane dotad stowa trafity we wiasciwe miejsce. A potem
zaniose je do parku i tam wszystkie uwolnie.
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Zdecydowata, ze zaprosi Antoniego do siebie na sSwieta. Przygotuje cos
dobrego do jedzenia, moze nawet udekoruje Swigtecznie mieszkanie, ubierze
choinke. | przede wszystkim odnowi sekretarzyk, zeby mogt zobaczy¢ go w takiej
wersji, jaka pewnie zapamigtat, bo obecna mogtaby go przygnebic.

Ucieszyt si¢, gdy mu otym powiedziata, a nawet zaproponowal pomoc
w przygotowaniach, jednak jej nie przyjeta. Wolata zrobi¢ wszystko sama.

Nie opowiedziala mu tez o swoim spotkaniu z matka. To rowniez chciata
zrobi¢ w swicta. Przede wszystkim dlatego, ze na razie nie umiataby o tym
rozmawiaé¢ spokojnie. A odnosita wrazenie, ze Antoni owego spokoju bardzo
potrzebowat.

— Nie wyglada pan ostatnio za dobrze — powiedziata zgodnie z prawda, bo
coraz czesciej zastawata mezczyzng w jego pokoju, zamiast w swietlicy, gdzie
wczesniej spedzat wigkszos¢ czasu, dokarmiajac ptaki.



Zwykle drzemat w fotelu z okularami zsunigtymi na czubek nosa, chociaz za
kazdym razem upierat si¢, ze wiasnie czyta. Jednak zaktadka w jego ksigzce prawie
nie zmieniala pozycji, wiec czytanie mogto by¢ tylko pretekstem do odpoczynku
bez wzbudzania czyichkolwiek podejrzen. Julii, personelu osrodka i pewnie wnuka.
Julia przez chwile rozwazala podzielenie si¢ z panem Eustachym swoimi
spostrzezeniami, ale po namysle zrezygnowata. Nie tylko dlatego, ze nadal nie
wtracata si¢ w sprawy mig¢dzy nim adziadkiem. Mysl, ze na wystawie sklepu
mogty by¢ jej ksiazki, powstrzymywata jg przed kontaktem z jego wiascicielem.
Dlatego za kazdym razem, gdy odwiedzata park, nadktadata drogi, ale omijata
Galeri¢ z daleka.

— Zaniostam tam moja powies¢. — Dokonczyta rozpoczeta w gtowie mysl,
poprawiajac pled na kolanach staruszka. — Do parku — dodata szybko. —
| przeczytatam.

Nie skomentowal, ale w jego oczach pojawito sie pytanie. Wiedziala, jakiej
oczekuje odpowiedzi, iwtasnie dlatego ditugo milczata, zanim jej wreszcie
udzielita.

— Miatam wrazenie, ze napisat ja ktos obcy, nie ja — powiedziata wreszcie. —
Zupetnie jakbym czytala jg po raz pierwszy w zyciu.

— Ale spodobata ci si¢, tak? — Nadal patrzyt na nig wyczekujaco,
jednoczesnie szukajac w jej twarzy potwierdzenia.

Znow zamilkta. Przygryzata nerwowo wewngtrzne strony policzkow.,

— Przerazita mnie. Nie wiem, co mam o tym mysle¢.

Poruszyt sie¢ niespokojnie w fotelu.

— Moze powinnas ja komus pokazac?

— Nie pisatam jej po to, zeby inni mogli ja czyta¢. — Obruszyta si¢ lekko.

Dotad sadzita, ze Antoni to rozumie.

—Wiem, po co jg pisatas. — Uspokoit ja gestem. — Dlatego moze bytoby
dobrze, zeby ktos sprawdzit, czy ostatecznie ci si¢ udato... — zajgknat si¢. — Czy
osiagnetas wreszcie swoj cel?

—Ma pan na mysli terapeute? Psychiatre, ktory oceni, czy z moja gtowa
wszystko w porzadku?

Czuta si¢ niemile zaskoczona jego sugestia. Tym bardziej ze juz kiedys przez
to przechodzita. Wielogodzinne rozmowy, ktore tylko pogiebity jej zty stan.
Podobnie jak przyjmowane zbyt pochopnie leki, ktore w koncu sama zdecydowata
si¢ odstawic.

Mezczyzna wolno skinat gtowa.

— Mam na mysli po prostu kogos, kto moze ci poméc.

—Wtakim razie to pan powinien g przeczyta¢ — powiedziata
niespodziewanie, rowniez dla siebie.

Pomyst zjawit si¢ wjej glowie nagle iwyartykulowata go, zanim



zastanowita sie, czy jest dobry. Chwila namystu upewnita ja, ze tak.

Antoni przygladat jej si¢ w napigciu, jakby réwniez sprawdzat, czy jej stowa
nie przecza myslom.

— Zrobie to, jesli naprawde tego chcesz — odpart, gdy wreszcie uwierzyt, ze
Julia nie rzucita propozycji zbyt lekkomysinie i teraz tego nie zatuje.

— Chce — powiedziata tym razem zdecydowanie.

Od razu zostawita mu wydruk, ten, ktory czytata wczesniej w parku.
A potem wyszia.

Kiedy znalazla si¢ na zewnatrz, ledwie opanowata cheé¢, by zagarnac
w dionie troche $niegu ischtodzi¢ nim ptongce policzki. Nie zatowata swojej
decyzji, a mimo to byla przerazona. Bata si¢ reakcji Antoniego, tego, ze zostanie
oceniona. Nie powies¢, ale wiasnie Julia i jej przesztos¢. Zastanawiata sig, czy
znajdzie w sobie site, by kiedys wroci¢ do Domu pod Dobrym Aniotem i stawié
temu czota. Miala sporo czasu na przygotowanie si¢ do tego trudnego momentu, bo
powies¢ posiadata wiele stron, jednak to wcale nie dodawato jej otuchy. Ludzita si¢
jedynie, ze zdazy okrzepnaé¢ w niej chociaz cze¢s¢ emocji, zanim wreszcie ustyszy
wyrok.

By o tym nie mysle¢, postanowita skupi¢ si¢ na przygotowaniach do swiat,
skoro zaprosita goscia. Niestety, na samo wspomnienie Swigtecznych stroikow,
choinek i lampek poczuta niemity dreszcz i bolesne uktucie w okolicy serca. Juz
dawno nauczyla sie tolerowa¢ ich wszechobecnos$¢ i traktowaé z mozliwie
spokojnym chtodem, tyle ze wychodzito jej to dobrze wtedy, gdy wiazaty sie
wylacznie z pracag. W innych okolicznosciach najchetniej trzymataby sie od nich
z daleka. Tym razem nie mogla sobie na to pozwoli¢. Musiata wpuscié¢
uprzykrzone btyskotki do swojego bezpiecznego dotad azylu, ato napawato ja
prawdziwym lekiem. Postanowita jednak si¢ z tym zmierzy¢. Nie dla siebie, ale dla
Antoniego, zeby nie czut si¢ samotny, kiedy jego wnuk poleci do Anglii, do
rodzicow. Odpowiednia, mita atmosfera miata szans¢ pomoc przetrwac swieta. Po
cichu liczyta, ze rowniez jej.

Mimo ze byla juz bliska pogodzenia sie znajblizsza przysztoscia,
postanowita przekornie zaczaé przygotowania od sekretarzyka, bo to -
w przeciwienstwie do kupowania bozonarodzeniowych ozdob — nie budzito w niej
niecheci. Wrecz przeciwnie, perspektywa odnowienia leciwego mebla napawata jg
entuzjazmem. W sklepie budowlanym znalazta potrzebne narzedzia i preparaty.
Kupita je, starannie omijajac wzrokiem kolorowe, mrugajace lampkami stoisko
w centralnym punkcie marketu. Pragneta jeszcze cho¢ na chwile odsuna¢ to od
siebie, nie mysle¢ o tym, z czym sie¢ jej kojarzyly swieta Bozego Narodzenia, bo
zapomnie¢ ani nie mogta, ani nie chciata.

W domu od razu zabrata si¢ do pracy. Ustawita sekretarzyk na srodku pokoju
I wysuneta szuflady. Najpierw te, ktore nie stwarzaty problemow. Potem zaj¢ta Sie



ostatnia, wciaz stawiajaca opor. Niestety, nadal nie mozna byto jej wyjac. Julia,
coraz bardziej podenerwowana, miata ochote szarpna¢ nig porzadnie, ktadac temu
kres, ale powstrzymata ja mysl, ze stary mebel mogtby tego nie przetrwac.
Z zewnatrz wygladat o wiele lepiej niz w srodku, bo dopiero tam wida¢ byto
Kiepski stan zle zabezpieczonego drewna. Nie ulegato watpliwosci, ze dalsze
przechowywanie go w nieogrzewanym magazynie mogto sie zle skonczy¢. Julia
z zalem pomyslata o pozostatych wiekowych meblach, ktore tam zostaty.
Wiedziata, ze mimo najszczerszych checi nie znalaztaby dla nich miejsca w swoim
malenkim salonie. Pozostawato mie¢ nadzieje, ze Eustachy Hebner zajmie si¢ nimi
w odpowiedni sposob — zadba w koncu o rodzinne pamigatki. Jego wczesniejsze
zachowanie i sentyment, jaki do nich zywit, pozwalalty wierzyé, ze kiedys$ to
nastapi.

Domkneta szuflade i ostroznie potozyla sekretarzyk na tylnej $ciance.
Zajrzata pod spod, ale nie odkryta niczego, co mogtoby ja blokowaé. Wysuneta ja
ponownie, tym razem bardziej zdecydowanie. Ustyszata krotki dzwick
przypominajacy odrywanie tasmy klejacej, niestety nic wiecej si¢ nie wydarzyto.
Sprobowata zajrze¢ do srodka, przyswiecajac sobie telefonem, ale otwor byt za
waski. Rami¢ rowniez nie miato szans si¢ tam zmiescic, probowata juz wczesniej.

Jedynym mozliwym sposobem wydawato sie odkregcenie frontu szuflady,
niestety uniemozliwiat to brak srubokretu, bo o nim Julia niestety nie pomyslata
podczas zakupow. Przyjrzalta si¢ jednak uwazniej wkretom i po namysle przyniosta
z tazienki metalowy pilniczek do paznokci. Pasowat idealnie! Odtozyta ostroznie
na bok odkrecong czgsé i1 znow zajrzata do szuflady. Tym razem dostrzegta ciemny
kanciasty ksztaltt. Gdy go namacata, okazato si¢, ze jest przyklejony do gornej
czesci wneki kilkoma paskami nadzwyczaj mocnej tasmy klejacej. Chwile trwato,
nim Julia poradzita sobie z jej usunieciem tak, by nie uszkodzi¢ tajemniczego
przedmiotu. W koncu jednak w jej niecierpliwych dtoniach znalazto si¢ podtuzne
zamszowe pudetko. To ono przez caty czas uniemozliwialo pelne wysuniecie
szuflady. | bez watpienia nie znalazto si¢ tam przypadkiem. Ktos$ zadat sobie wiele
trudu, by je ukry¢ iprzymocowaé tak porzadnie, ze przez wiele lat nawet nie
drgneto.

Powoli podniosta wieczko i usmiechneta si¢ szeroko. Upewnita si¢ tylko, ze
odgadta, kto byt za to odpowiedzialny, zanim jeszcze zajrzata do srodka.

Przez chwile nie oddychata, wpatrujac si¢ w odstonicta zawartosé
pudeteczka 1krotka dedykacj¢ umieszczong na wewngtrznej stronie wieka.
Drzacymi palcami pogtadzita aksamitng wysciotke i dopiero potem podniosta z niej
pozotkly rulonik przewiazany biekitng wstazka. Zsuneta ja delikatnie, rozwineta
papier ipopatrzyla na dwa pierwsze stowa: Najdrozszemu mezowi... To
wystarczyto, by zrozumie¢, ze nie powinna czyta¢ dalej. Odtozyta zwitek na
miejsce.



Teraz juz nie miata watpliwosci, skad wypadt list Antoniego znaleziony
przed rokiem. Musiat by¢ dotagczony do pudetka, skoro to w nim znajdowato si¢
spetnienie jego dziecigcych marzen. Pigkne pioro oprawione w srebrng stalowke
I miniaturowy katamarz z nadal ptynnym atramentem byly gotowe do uzycia —
czekaty jedynie na swojego wiasciciela. Julia przypomniata sobie opowiesé
Antoniego o0 jego pierwszych $wigtach bez zony i przelkneta izy wzruszenia.
Konstancja odeszta nagle, krotko przed Bozym Narodzeniem, zdazyla jednak
przygotowac¢ dla meza najwspanialszy prezent. Tyle ze nie zdazyta mu go wreczy¢
I tym samym spetni¢ jego dziecigcego marzenia. W dodatku ukryla pioro tak
skutecznie, ze nikt go nie znalazt przez kolejne lata. Az do teraz.

Pioro ze skrzydta aniota.

Julia odwazyta sie wreszcie wyjaé je z pudetka i doktadnie obejrze¢. Kusito
ja, by zanurzy¢ stalowke w atramencie i skreslic choc¢by tylko kilka stow, ale
wiedziala, ze nie powinna tego robi¢. To byt przywilej Antoniego i miata zamiar
dopilnowa¢, by z niego skorzystat w jedynym wiasciwym momencie. Postanowita,
ze spelni ostatnie zyczenie jego zony i potozy piéro pod choinkag w noc Bozego
Narodzenia. Do tego czasu nie bedzie go nawet dotyka¢. Wzdrygneta sie lekko na
mysl o bozonarodzeniowym drzewku iinnych prezentach nadal opakowanych
w ozdobny papier, ktore nigdy si¢ pod nim nie znalazty.

Odtozyta pioro na miejsce, a potem schowata je do szafy obok matej sterty
paczek wygladajacych jak gotowe do wreczenia prezenty. Lezaty tam prawie od
poczatku, podobnie jak szare pudetko stuzace do przechowywania zdje¢¢ tych, do
ktorych miaty kiedys trafi¢ przechowywane podarunki.

Przez chwilg miata ochote uchyli¢ tekturowe wieczko i popatrze¢ raz jeszcze
na ostatnie fotografie, przyniesione przez matke. Wtedy, w kawiarni, nie obejrzata
ich dokladnie lub tez takie pozostato w niej wrazenie. To dlatego, ze nie
przegladata ich w zaciszu swojego mieszkania. Zrobita to w obecnosci Aniota
Zatroskanego. L.zy, ktore zalaty wowczas jej oczy, rozmazaty ukochane twarze na
fotografiach inie zapamietata ich tak, jak powinna. Nie potrafita sobie nawet
przypomnie¢, czy widziata na nich usmiech, czy tez tylko to sobie wmawiata,
prébujac znalez¢ pretekst do ztamania wiasnych zasad. Ustanowita je, gdy matka
przystata jej zdjecia po raz pierwszy. Te i wszystkie nastepne Julia postanowita
oglada¢ tylko jeden raz, w dodatku z poczuciem, ze nie zastuguje nawet na tyle.
Wzdrygneta sie na te mysl i energicznie wsuneta wszystkie pudetka w najdalszy
zakamarek szafy. Mimowolnie zerkneta ostatni raz na te opakowane, a potem,
westchnagwszy ciezko, odwrécita wzrok.

Renowacja biurka zajeta jej trzy dni, w trakcie ktorych nie robita wiasciwie
nic innego. Pozbawiala je starego lakieru, zabezpieczata przed szkodnikami,
wypelniata szpachlg nieliczne ubytki, maskowata rysy, sprawdzata solidnosc
mocowan. Wygtadzita drobnoziarnistym papierem §ciernym, mickkim pedzlem



naniosta nowag warstwe bejcy, apotem lakieru. Natarta woskiem wszystkie
prowadnice szuflad, wypolerowata starannie gatki i btyszczacy teraz blat. Nie
spieszyta si¢, nie tylko dlatego, zeby nie popemni¢ btedu i niechcacy czegos nie
zniszczy¢. Usitowata w ten sposob wypetni¢ czas, jaki zostawita Antoniemu na
czytanie powiesci. Nie umowili si¢ na zaden termin, ale postanowita, ze odczeka
tydzien i dopiero wtedy odwiedzi Dom pod Dobrym Aniotem.

Sekretarzyk wkrotce byt gotowy, wigc teraz musiata zajaé sie¢ czyms na tyle
absorbujacym, by zagarngto to réwniez wigkszos¢ jej mysli. Wybiera¢ mogta
jedynie sposréd styczniowych projektow zamowionych przez najbardziej
wytrwatych zleceniodawcow, ktorzy wcigz korzystali z jej ustug. Postanowita, ze
tym razem nie zawiedzie nie tylko ich, ale rowniez siebie. Zdeterminowana zabrata
sic do pracy. Pochtonicta planowaniem isprawdzaniem, czy dostepnosé
rekwizytoéw nie ogranicza jej coraz zwawiej pracujacej wyobrazni, nie ustyszata
pukania do drzwi, ktoére zlato si¢ z dzwigkiem klawiatury laptopa. Gdy jednak
zdala sobie ztego sprawe, przestraszona wytezyta stuch. Pukanie stato sie
gtosniejsze i bardziej natarczywe. Przez brak wizjera nie mogta podejrze¢, kto sie¢
do niej dobija. Po chwili wahania uchylita ostroznie drzwi, tylko tyle, by to
sprawdzic.

— Julita! — Julia odetchneta, gdy w progu zobaczyta sasiadke, jednak juz po
chwili pojawit si¢ niepoko;j.

Dziewczyna nie odwzajemniata usmiechu iwida¢ byto, ze jest bardzo
zdenerwowana. Miata zar6zowione od mrozu policzki, a na wystajacej spod czapki
grzywce wcigz skrzyty sie platki $niegu. Byta zdyszana, wiec pewnie biegta. Julia
widzac na jej ramieniu torbg z marionetkami, domyslita sie skad wraca.

— Przepraszam, ze panig niepokoje, ale pomyslatam, ze zechce pani wiedzieé¢
— zaczela niepewnie. — Bo bytam dzis w osrodku i akurat kiedy miatam wychodzic¢,
przyjechato pogotowie. Na sygnale. Okazato si¢, ze wezwano je do pana
Antoniego.

Julia poczuta, jak uginaja sie pod nig kolana.

— Co z nim? — wydusita.

— Podobno zastabt, czyms si¢ wzruszyt albo zdenerwowat. Tylko tyle udato
mi si¢ dowiedzie¢. | pono¢ nie zgodzit si¢ na szpital.

—Jak to, nie zgodzit si¢?

— Zwyczajnie. Powiedziat, ze nie pojedzie, i juz. Starsi ludzie juz tak maja.
Boja si¢, ze moga stamtad nie wrocic.

— Co za bzdura! Powinien juz dawno porzadnie si¢ przebadaé, ostatnio nie
czut si¢ najlepie;.

— Wihasnie. Tez to zauwazytam. — Julita pokiwata gtowa. — | wielokrotnie mu
mowitam, ze nie moze tego ignorowag, ale nie chciat mnie stuchaé. | proszg, jak to
si¢ skonczyto. — Westchneta. — Przyjechat tez ten pan, ktory go zawsze odwiedza,



I sam chcial go zawiez¢ do lekarza, jak juz karetka odjechata. Antoni jakos go
przekonat, ze czuje si¢ juz dobrze, ale moim zdaniem to byt blef. Zmysla, bo boi
sie szpitala. | w koncu napyta sobie biedy — podsumowata. — Dlatego pomyslatam,
7€ moze pani z nim porozmawia... On si¢ bardzo liczy z pani zdaniem, czesto
panig wspomina, zawsze bardzo ciepto.

Julia usmiechneta sie¢ mimowolnie. Stowa Julity otulity przyjemnie jej serce,
jak ciepty, migkki koc. Uwazala Antoniego za prawdziwego przyjaciela,
najlepszego, jakiego kiedykolwiek miata. Nie watpita, ze ion ja polubit, ale
stuchanie o tym z czyichs ust okazato si¢ nadspodziewanie mite.

— Nie wiem, czy to co$ zmieni, skoro nawet wnukowi nie udato sie go
namowic... — odparta z namystem. — Ale oczywiscie sprobuje. Pojade do niego
zaraz i bede przekonywac do skutku.

Juz na dole, kiedy wychodzita z windy, minela si¢ ze znanym z widzenia
mezCzyzna z dziewiatego pigtra i jego eteryczng narzeczona. On dzwigat sporych
rozmiarow choinke, ona przytrzymywata mu drzwi. Usmiechneli si¢ jednoczesnie
na widok Julii i zyczyli jej wesotych swiat — na wszelki wypadek, gdyby do Wigilii
juz sie nie spotkali.

Podzigkowata z lekkim roztargnieniem i — zamiast ruszy¢ w swoja strone —
cofneta si¢ i wsiadta razem z nimi do windy. Nie zwroécita uwagi, ze przez choinke
ledwie si¢ tam miesci, a swierkowe igietki wystajace z siatki z pewnoscia kiuja
bolesnie mezczyzne, ktory tulit do siebie drzewko, by zrobi¢ Julii miejsce.

— Zapomniatam o czym§ waznym, abardzo si¢ spiesze¢ — wymamrotata
zmieszana, wyjasniajac swoje nietypowe zachowanie.

Nagle przyszto jej do gtowy, ze powinna zabra¢ ze soba pioro. Juz teraz,
mimo ze planowata potozy¢ je pod choinka. Do $wiat zostato zaledwie kilka dni,
ale ona przestraszyta sie, ze moze ich nie wystarczy¢. Ze Antoniemu, tak jak kiedys
jego zonie, nie bedzie dane przezy¢ kolejnej Wigilii. | ze juz nigdy nie speini si¢
marzenie matego chtopca tesknigcego do swojej mamy, zapisane tak dawno temu
na kartce wyrwanej z zeszytu.

Te mysli zmrozity ja na nowo i zaktuty bolesnie, ale czuta, ze nie powinna
ich ignorowac.



23.

Antoni ucieszyt si¢ na jej widok jak nigdy wczesniej. Wida¢ byto, ze nie
mogt si¢ jej doczekaé. Sprawiat wrazenie, jakby od ostatniego spotkania z Julig
w ogole nie ruszat si¢ z miejsca, byt nawet tak samo ubrany. Siedziat w ulubionym
fotelu, z tg samga ksigzka na kolanach, i starat si¢ trzyma¢ prosto, cho¢ na pewno
wiele go to kosztowato. Usmiech réwniez miat bledszy niz zwykle, mimo ze bez
watpienia niewymuszony. Kompletnie opadt zsit iz pewnosciag bytoby mu
wygodniej, gdyby si¢ potozyt. Ktos podpart mu gtowe ztozonym na pot jaskiem
I okryt kolana kocem, pewnie nie zdotawszy namowi¢ go na powrot do tozka. Ani
tez na przyjecie pomocy w ubraniu si¢ idoprowadzeniu do tadu, o czym
swiadczyly zmierzwione lekko wiosy i krzywo zapieta kamizelka. Juli¢ ogromnie
rozczulit widok mlecznobiatych i migkkich jak ptasie piorka kosmykow
opadajacych mu na czoto, byta swiadoma determinacji, z jaka Antoni starat sie
udowodni¢ wszystkim wokoét 1 by¢ moze tez sobie, ze czuje si¢ swietnie i nic mu



nie dolega. Jak tylko mogt, ignorowat wiasng niemoc. Usmiechat si¢ i usitowat
zartowac, jednak gtos miat staby i drzaty mu kaciki ust.

Julia przysuneta sobie taboret i usiadta dostatecznie blisko, by si¢gna¢ jego
dtoni. Probowat odwzajemnic jej uscisk, ale okazato sig, ze i na to nie starcza mu
sity. Udata, ze tego nie dostrzega. Czekata na moment, w ktorym bedzie mogta
pokaza¢ mu pudetko z piorem, odnalezione w sekretarzyku. Obawiata si¢, ze
zwigzane z tym wzruszenie moze mu zaszkodzi¢ i1 znow rozwazata odtozenie tego
do swigat. Nagle pomyst, by da¢ mu piéro wczesniej, i jeszcze bardziej powod, dla
ktorego chciata to zrobi¢, wydaty jej sie niedorzeczne. Skrzywita si¢ mimowolnie,
a zdawszy sobie sprawe, ze Antoni dostrzegt targajace nig rozterki i przygladat sie
Jjej z rosnacym zainteresowaniem, rozgladata sie¢ nerwowo, by ukry¢ ciaggte wahanie
I poszuka¢ inspiracji do neutralnego tematu rozmowy. W koncu zatrzymata wzrok
na odstonigtym oknie, w dodatku szczerze zaciekawiona. Wczesniej nie zauwazylta
karmnika ustawionego na zewngtrznym parapecie.

— O! —wykrzykneta, kiwajac w tamta strone broda. — Skad sie tu wziat?

To nie byt karmnik kupiony przez nig. Ten byt duzo tadniejszy. Przypominat
parkowa altankg, byt okraglty, miat zielony daszek irzezbiona balustradke,
a mieszanke ziaren wsypano do specjalnego dozownika, wiec nie trzeba byto jej
uzupetniaé¢ na biezaco.

— Staszek go tu przyniost po tym, jak zabronili mi przesiadywac w $wietlicy.
Martwitem sie, ze nikt nie bedzie dbat onasz karmnik iptakom zabraknie
pokarmu, wiec najpierw zamontowat tam takg zmyslng maszynke jak ta tutaj.
A potem domyslit sie, ze najbardziej brakuje mi widoku ptaszkow, dlatego
przyniost drugi karmnik i ustawit tak, zebym go widziat nawet stad. Tylko ze na
razie jeszcze zaden ztych rozswiergotanych huncwotow nie przyleciat.
Przyzwyczaity si¢ pewnie, ze cztowiek im sypie z reki, i boja sie tego ustrojstwa.

— Zobaczymy. — Julia wyjeta z torebki opakowanie z karma i, uchyliwszy
lekko okno, wysypata wszystko na zewnatrz. Cz¢s¢ do karmnika, reszte
podrzucajac wysoko, tak jak to robita w parku znajoma staruszka.

Usmiechnat si¢ na ten widok, a zaraz potem obroécit gtowe. Podazyta za jego
wzrokiem. Na stole, obok kubka z niedopita herbatg lezat wydruk jej powiesci.
Znow zerkneta na ksiazke, ktorag Antoni trzymat na kolanach. Zaktadka juz od
Kilku tygodni tkwita w tym samym miejscu, wigc jej nie czytat. Pewnie nie miat na
to sity.

Gdy o tym pomyslata, dotarto do niej, jak wiele oczekiwata od staruszka.
Zbyt wiele. Speszyla si¢ i zbesztata w duchu za wtasng niefrasobliwos¢. Czytanie
z pewnoscig go meczyto i by¢ moze zbierat si¢, by jej o tym powiedzie¢, dlatego
postanowita go wyreczy¢. Podeszia do stotu i podniosta z niego wszystkie kartki
Z powiescia.

— Chyba lepiej bedzie, jesli to zabior¢ — powiedziata, zwijajac je w rulon. —



To raczej nie jest odpowiedni moment... Moze pozniej.

— Tak, tak, wtasnie zamierzatem cig o0 to prosi¢. Twoja powies¢ nie powinna
tak tutaj leze¢, jest zbyt osobista, mogtaby wpas¢ w rece kogos przypadkowego.
Ostatnio sporo obcych sig¢ tutaj kreci.

Zamarla z plikiem przycisnigtym do piersi.

— Czy to znaczy, ze zagladat juz pan do niej?

— Przeczytatem wszystko. A potem jeszcze raz, tak bardzo mnie poruszyto
to, co tam znalaztem.

Zadrzata i przetkneta z trudem nieprzyjemna gorycz, ktéra nagle poczuta
w ustach. Jak mogta by¢ tak samolubna i nierozwazna? To byla jej wina! Przez nig
Antoni si¢ rozchorowat. Julita powiedziata, ze zastabt nagle, poniewaz cos$ go
zdenerwowato. Teraz juz wiedziata, co. Pewnie staruszek rozmawial z nig tak
spokojnie tylko dlatego, ze nie miat sity podnies¢ gtosu i wygarnac jej wreszcie, co
naprawde o niej mysli. A powinien to zrobi¢! Przeciez wiasnie dlatego data mu do
przeczytania t¢ nieszczesng powiesc. Potrzebowata, by ktos w koncu powiedziat jej
w twarz wszystko to, co dotad bata si¢ ustysze¢ z czyichkolwiek ust. Dlatego
przeciez nieustannie uciekata. To byla forma pokuty, jaka sama sobie zadata.
Niestety, nie przewidziata, ze moze dotkna¢ tez kogos, kto nie byt niczemu winien.
Po raz kolejny okazata sie egoistka i dowiodla, ze nie zastuguje na czyjakolwiek
przyjazn, zwlaszcza Antoniego, ktory, nieswiadom prawdy o jej przesztosci, okazat
jej zbyt wiele serca.

— Przepraszam. Teraz widze, jak straszliwy popeinitam btad. — Skruszona
przysiadta na krzesle i ukryta twarz za trzymanym weciaz plikiem. — Tak mi wstyd.
Nie powinnam panu tego pokazywac¢, przeciez wiedzialam, ze ostatnio nie czuje si¢
pan zbyt dobrze. Mogtam przewidzie¢, co si¢ moze sta¢ po tym, jak wyjdzie na
jaw, kim naprawde jestem.

— Co masz na mysli? — Byt autentycznie zdziwiony. Zrobit nawet ruch, jakby
chciat wsta¢ i do niej podejsc, ale przecenit swoje sity i opadt bezwiadnie na fotel.
— Bo chyba nie sadzisz, ze zakrecito mi sie w glowie po przeczytaniu twojej
powiesci?

— Przeciez to oczywiste. — Przetkneta gtosno §ling. Nadal nie odstaniata
twarzy, czujac, jak zaczyna drze¢ jej broda. — Miat pan prawo si¢ zdenerwowac.
Skoro juz pan wie, co zrobitam... — Nie wytrzymata napiecia i zatkata cicho.

— Dziecko kochane! — Wyciagnat do niej ramiona, ponaglajac, by si¢
zblizyta, ale ona nadal nie byta w stanie ruszy¢ sie z miejsca. — Co ty mowisz?
Dziecko!

Jemu rowniez gtos si¢ zatamat. Julia poderwata si¢ przestraszona. Nie
wiedziata, co robi¢. Marzyta tylko, by uciec jak najdalej, schowa¢ swoj wstyd
I zazenowanie mozliwie gtgboko nie tylko przed nim, ale przed catym $wiatem,
jednak powstrzymywat ja i jednoczesnie paralizowat Igk 0 Antoniego. Nie mogta



dopuscic¢ do tego, by znéw cos mu sie stato. By kolejny raz ktos przez nig umart...

Ostania mysl uderzyta ja z potworng sitg i prawie pozbawita tchu.

— Ja nie chcialam — wyszeptata przez zacisnigte gardto. — Nie chciatam. ..

— Podejdz. Prosze. — Nadal wyciggat do niej ramiona i wida¢ byto, jak wiele
wktada w to wysitku. Bruzdy na jego twarzy pogicbity sie. Mimo to wydawat si¢
juz troche spokojniejszy. — Usigdz koto mnie — powiedziat tagodnie, zupetnie jakby
odgadt jej che¢ ucieczki i przestraszyt sig, ze nie zdota jej zatrzymac.

Przycupneta na krawedzi krzesta, ustawiwszy je weczesniej doktadnie
naprzeciwko Antoniego, ale tak, by nie mogt jej siggna¢. Widzac to, opuscit
ramiona na podiokietniki fotela, ale zachowujac je szeroko otwarte, jakby
w nadziei, ze Julia zmieni zdanie i poda mu swoje.

— Przepraszam. — Tylko tyle zdotata z siebie wykrztusi¢.

— Alez za co ty mnie przepraszasz? Bo chyba nie za to, ze si¢ tu u mnie
w ogole zjawitas izaufatas na tyle, by sie ze mng podzieli¢c tym wszystkim. —
Wskazat kartki, ktore Julia potozyta sobie na kolanach. — Wiem, ile ci¢ to musiato
kosztowac.

— Mniej niz pana. Gdybym tylko si¢ pohamowata...

—Wtedy zpewnoscia nadal dochodzitbym do siebie, moze nawet
w szpitalnym t6zku, albo juz by mnie tu nie byto — dokonczyt za nig i powstrzymat
gestem, gdy otworzyla usta, by zaprzeczy¢. — To nie przez twoja powies¢ poczutem
si¢ gorzej. Witasciwie nie zdazytem nawet zaczac¢ jej czytac.

— Jak to? — Podniosta na niego zaskoczone spojrzenie.

—To prawda, ze si¢ zdenerwowatem, ale nie ztwojego powodu.
Dowiedzialem si¢, ze... Zresztg teraz to juz niewazne. — Machnat reka, jakby
odganiat natretng mucheg. — A potem, kiedy juz troche doszedltem do siebie,
chcialem zaja¢ czyms gtowe, zeby nie mysle¢ o tamtym. Siegnatem po twoja
powiesc. | wtedy sie zawstydzitem. Bo to, co mnie zdenerwowato do tego stopnia,
ze trzeba byto fatygowac lekarzy z pogotowia, okazato si¢ btahe i wiasciwie gtupie
W poréownaniu z tym, co wyczytatem w twoich zapiskach. Tak gtupie, ze zrobito mi
si¢ wstyd. To sprawito, ze wyrzucitem z gtowy wiasne troski, ktore nagle staty sie
nieistotne. Chtonatem linijka po linijce, stowo po stowie wszystko to, co odwazytas
si¢ opowiedziec¢ juz nie tylko sobie, ale i mnie.

— Potrzebowatam wyrzuci¢ to z siebie — powiedziata cicho. — Moze miatam
nadziejg, ze wten sposob pozbede sSi¢ wspomnien raz na zawsze i w koncu
przestang mi tak bardzo cigzy¢?

— Ale sie nie udato. — Bardziej stwierdzit, niz zapytat.

— Zrozumiatam, ze to nigdy nie bedzie niemozliwe.

— O czyms takim nie da si¢ zapomnieé. — Przytaknat. — Zwtaszcza gdy sie to
przezywa wcigz od nowa. A ty tak wiasnie robisz, bez przerwy o tym piszac.

— Dlatego, ze to wszystko nie jest takie, jak bym chciata.



— I nigdy nie bedzie. Musiatabys wymaza¢ wiele nie tylko z powiesci, ale
I ze swojego zycia, skoro wiasnie je opisujesz.

— To prawda. Wiele bym data, by tamten wieczor wygladat inaczej. By tamto
nigdy si¢ nie wydarzyto.

— Mysle, ze kazdy chciatby mie¢ przynajmniej jedng taka szanse, by cofnaé
sie w czasie 1co$ naprawi¢. Ja réwniez. Ale nie moge, dlatego staram si¢ nie
mysle¢, kim bytbym dzi§ i co bym miat, aczego nie, gdyby kiedys wszystko
potoczyto sie inaczej. Jaki to ma sens, skoro niczego nie zmieni?

— Chce pan powiedzie¢, ze to, co robig, jest zupelnie bez sensu?

—To miato jakis sens, dopoki uktadatas sobie zycie na nowo. Jednak juz
dawno skonczytas to robi¢ iteraz jedynie przekladasz wszystko z miejsca na
miejsce, cho¢ to niczego nie zmienia. Nie bedzie juz lepiej, dlatego powinnas
zamkna¢ rowniez szafe.

— Szafe?

W pierwszej chwili sadzita, ze chodzi o t¢, w ktorej przechowywata pudetko
ze zdjeciami.

— Twoja powies¢ — wyjasnit. — Ona jest jak ogromna szafa, do ktorej
chowasz wszystkie swoje osobiste rzeczy i segregujesz ciagle na wiele réznych
sposobow, bo nie wiesz, ktory jest najlepszy. Niepotrzebnie! Zamknij ja jak
najszybciej, bo jeszcze chwila, a zrobisz w niej wigkszy batagan, niz miatas na
poczatku.

— Powinnam przesta¢ pisac?

— Powinnas skonczy¢ ja pisa¢ — powiedziat z naciskiem. — Twoja powiesé
potrzebuje ostatniego rozdziatu. Musisz jej go dac.

— To niemozliwe. Nigdy nie bedzie ostatniego rozdziatu, bo to si¢ nigdy nie
skonczy. Juz zawsze bede musiata zy¢ z tym, co zrobitam.

— 7yé, anie w kotko rozpamietywaé. To naprawde juz niczego nie zmieni,
zrozum wreszcie!

— Winnych nalezy ukarac.

— Tak, jesli mozna ich wskaza¢. A tutaj jedynym winnym jest los. Nie mozna
nikogo kara¢ za jego decyzje.

— Nie karze nikogo innego poza soba! — obruszyta sie.

— A twoja rodzina? Zostawitas ich.

— Dla ich dobra. Beze mnie jest im lepiej.

— Myslisz, ze wiasnie dlatego matka przysyla ci zdjecia? Zeby ci to okazaé?

— Nie wiem.

Znow zabrakto jej odwagi, by opowiedzie¢ o spotkaniu z matkg. Bo
wowczas musiataby przyznaé, ze okazato si¢ porazka. Niczego nie zmienito,
a przyniosto tylko cierpienie im obu, zaognito stare rany. Nie powinna byla si¢
Z nig widzie¢, teraz to rozumiata. Nie zalowata jednak, ze nie zadata pytania, ktore



wiasnie postawit jej Antoni. Nie czuta si¢ gotowa, by pozna¢ odpowiedz.

— Dlaczego nie ogladasz tych zdje¢? — Wciaz nie dawat za wygrana.

— Ogladam! — zawotata ptaczliwie.

— Ledwie rzucasz na nie okiem, a potem chowasz jak najgiebiej i nigdy
wiecej nie siggasz po nie. Tak wihasnie napisatas. Dlaczego? Boisz si¢, ze zobaczysz
na nich cos, czego tak naprawde nie chcesz widzie¢? Na przyklad dostrzezesz
w twarzach bliskich tesknote za tobg?

Albo jak sg beze mnie szczesliwi, pomyslata bezwiednie, jednak nie
powiedziata tego gtosno. Wowczas z pewnoscig uwierzytaby w to i umartaby
ostatnia nadzieja tlaca si¢ w najodleglejszym zakamarku jej podswiadomosci.

— To tylko zdjecia. Nie da si¢ z nich wiele wyczyta¢. Mate fragmenty zycia
wyrwane z kontekstu.

W ktéorym mnie juz nie ma, znéw pomyslata o tym, o czym nie odwazyla si¢
powiedziec.

— Kontekst zamknetas w pudetku. Na pozostatych fotografiach. Wyjmij je
stamtad. Wszystkie. | pouktadaj chronologicznie, od poczatku... — Urwatl
I wychylit si¢, jakby chciat siegna¢ do szafki po swojej prawej stronie. — Mogtabys
otworzy¢ pierwsza szuflade?

Spetnita prosbe. Wewnatrz znalazta pickny stary album oprawiony
w gobelinowa tkanine. Skinat twierdzaco gtowa 1 wyciagnat reke, by mu go podata.
Z zapartym tchem patrzyta, jak Antoni odstania pierwsza strone, spodziewajac sie
rodzinnych fotografii. Ku jej zaskoczeniu okazata si¢ pusta, podobnie jak kolejne.
Wida¢ byto jedynie kilka matych nacie¢, w ktorych pewnie niegdys znajdowaty sie
zdjecia. Niezapetnione czarne stronice byly przedzielone pozotktymi ptatami
bibuty, nieco wymigetej, jakby przewracano je mnostwo razy.

— Prosze. — Antoni zatrzasnat wreszcie oktadki i podat jej aloum. — To moj
Swigteczny prezent dla ciebie. Wykorzystaj go do uporzadkowania swojego zycia.
WKklej tu wszystkie zdjecia z pudetka. A potem obejrzyj je sobie powoli i zastanow
si¢, Co wyrazaja twarze twoich bliskich. Czy ci, ktérych zostawitas, jak mowisz, dla
ich dobra, sa z kazdym dniem coraz szczesliwsi? Bo jesli tak jest, zapewne to
dostrzezesz. Na kazdym kolejnym zdjeciu ich usmiechy powinny by¢ coraz
szersze.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢, dlatego opuscita wzrok. Wtedy dostrzegta
wyttoczona na oktadce aloumu imienng dedykacje.

— Nie moge tego przyjac¢ — wyszeptata, gtadzac ja delikatnie. — To zbyt cenna
pamiatka.

— Tylko wspomnienie, ktore jest dla mnie tym samym, czym dla ciebie twoja
powiesc. Przez lata przerzucatem te nieszczesne puste stronice i wyobrazatem sobie
kolejne fotografie, ktorymi mogtbym je zapemi¢, gdyby wszystko potoczyto sie
inaczej. Gdyby moja Tusia tak wczesnie nie odeszia.



— Nie zdazyt pan jej go da¢ — domyslita sie.

Z dedykacji wynikato, ze album miat by¢ prezentem swigtecznym. Tak jak
pioro, ktore rowniez nigdy nie zostato wregczone.

— Zapakowatem nawet i potozytem pod choinka, ale ona nigdy nie otworzyta
prezentu. Nie wkleita do niego naszych pozostatych wspolnych zdje¢, bo nigdy nie
powstaty. Dlatego juz go nie potrzebuje. Koniec rozpamietywania. Ty mi to
uswiadomitas. Dzig¢kuje ci za to. Teraz pora, bys sama tez to zrozumiata. Dopisz
ostatni rozdziat powiesci i zakoncz to wreszcie.

— Nie wiem, jak.

— Moze powinnas spyta¢ o rad¢ anioty z parku? — Usmiechnat sie ciepto. —
Pisalas, ze nie raz ci pomogty Zreszta, nie tobie jednej...

Mowiac to, zerknat za okno, zupetnie jakby park przypomniat mu o ptakach.
Julia domyslata si¢, ze wiasnie z tego powodu lubit je obserwowaé¢. Odswiezaty
wspomnienie o miejscu, ktore tak kochata jego zmarta zona.

— Nie chce naduzywac ich uprzejmosci — zazartowata, by nie sprowokowac
zbyt patetycznej atmosfery. — Pewnie maja cata mase¢ podobnych prosb.

— Wierzg, ze zadnej nie ignoruja — odpart powaznie. — Popros je, pomoga ci
na pewno. Tak jak mnie dawno temu... — Westchnat z nostalgia. Z pewnoscia znow
pomyslat o zonie. — | pamigetaj, ze cokolwiek si¢ stanie, nie jestes sama. — Mrugnat
porozumiewawczo, wskazujac na siebie. — Gdyby anioty si¢ ociagaty, jestem do
twojej dyspozycji. Jesli potrzebowatabys o tym pogadac czy cokolwiek.

— Dzickuje. — Dotkneta lekko jego dioni. — Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli
poczekam, az pan wyzdrowieje, i wtedy wybierzemy si¢ do parku razem. Kazdy
W SWojej sprawie.

Zaprzeczyt gwattownie.

—Ja juz znalaztem wigkszo$¢ odpowiedzi na moje pytania, reszta jest
nieistotna. Anioty nie sa mi juz potrzebne, przynajmniej po tej stronie. — Zrobit
w powietrzu cudzystoéw, ignorujac jej petne oburzenia spojrzenie wywotane
insynuacja. — Poza tym ich bracia mniejsi sg tutaj, ze mna, caty czas. — Wskazat
karmnik, do ktorego jak na zawotanie przyfrunety wiasnie dwa gile o pgkatych
czerwonych brzuszkach, zwabione zapewne $wiezo wysypanym ziarnem.

Julia na dzwigk ostatnich stow drgneta i zamrugata gwattownie.

— Anielscy bracia mniejsi? — powtorzyta, niepewna, czy si¢ nie przestyszata.

—Oto, to. — Ucieszyt sie. — Takie miano dla nich wymyslita
najserdeczniejsza przyjaciotka mojej zony. Pola. Wspominatem ci o niej. Zwykle
razem chodzity dokarmia¢ ptactwo i ona tak je nazywata, nigdy inaczej. Konstancji
bardzo si¢ to podobato.

Julia zamyslita sie.

— Zostawiaty ziarno na dtoni Aniota Zatroskanego, prawda? — Przypomniata
sobie, jak jej opowiadat, Zze jego zona tak robita.



— Oczywiscie! Zawsze na koniec.

— W takim razie ja jg poznatam! Pole.

— Jak to poznatas?

Julia stropita sie.

— No... Chyba to za duzo powiedziane, bo nawet nie wiedziatam, ze tak ma
na imi¢. Ale spotkatam ja parokrotnie w parku, rozmawiatysmy. Za kazdym razem
moéwita o braciach mniejszych z wielka czutoscig. No ipodrzucata im karme
doktadnie w taki sposob, jaki pan kiedys opisywat... To musiata by¢ ona!

— Przykro mi, ale to niemozliwe.

— Dlaczego?

— Poniewaz Pola od wielu lat nie zyje. — Pokiwal glowa ze smutkiem. —
Ostatni raz widziatem ja na pogrzebie Konstancji. Dziwnie si¢ zachowywata, omal
nie zepsuta calej uroczystosci. Bardzo si¢ wtedy zdenerwowalem, nie moglem
pojac, dlaczego mi to zrobita. Dopiero pozniej dowiedziatem si¢ od jej corki, ze juz
wowczas byta chora. Miata, zdaje sie, poczatki Alzheimera. To dlatego
wykrzykiwata te wszystkie rzeczy. Do dzis zachodze w gtowg, skad wiedziata... —
Urwat i zamyslit sie.

— O czym? Co takiego mowita?

— Prosita, zebym odnalazt piéro ze skrzydia aniota. Wiasciwie nie prosita,
a nalegata. W dodatku bardzo natarczywie. Nie chciatem stucha¢, a ona wowczas
zaczela strasznie krzycze¢, jakby ja cos opetato. Btagata, zebym natychmiast zaczat
szuka¢, a potem bym napisat nim list do Tusi, bo ona tam czeka. Nie mam pojecia,
skad w ogole wiedziata o tym moim dzieciegcym pomysle. Przyznam, ze niejeden
raz si¢ nad tym zastanawiatem.

Julia, stuchajac go, trzymata si¢ za policzki. Dtugo nie mogta wykrztusic
z siebie stowa. Antoni, gdy to zauwazyt, zamilkt skonsternowany.

—Mysle, ze ustyszala otym od panskiej zony — wyjasnita, ledwie
powstrzymujac otwartg ekscytacje.

— Nigdy jej o tym nie wspominatem. Nie sadze, by wiedziata.

— Ale przeciez list byt w jej sekretarzyku, stamtad wypadt. Musiata wiec
wiedzie¢. Poza tym jest co$ jeszcze. — Urwata, chcac pokazaé najpierw swiadectwo
swoich stow, ale Antoni ja ubiegt i bezwiednie nie pozwolit na to, chwytajac za
ramie.

— To jeszcze nic nie znaczy — zapewniat. — List mogt si¢ tam znalez¢ pozniej,
juz po jej smierci. Trzymatem w jej biurku rézne stare papierzyska, wieC pewnie
sie migdzy nimi zawieruszyt, a potem wsunat w jakis zakamarek i dlatego zostat
przeoczony.

Julia dotkneta pudetka schowanego w torebce, ale jeszcze go nie pokazata.
Z troski o zdrowie staruszka wolata zachowaé ostroznosc i przygotowaé go lepiej
na zbyt silne dla niego emocje. Jej samej trudno byto sie uspokoi¢. Bezwiednie



zaciskata druga dton na krawedzi albumu, ktory wciaz trzymata na kolanach.

— Mogtoby tak by¢, gdyby nie pewien fakt — zaczg¢ta wolno. — Chodzi
o0 sekretarzyk. Postanowitam wreszcie go odnowié, zeby byt piekny jak dawniej,
wtedy, kiedy nalezat do panskiej zony. Pomyslatam, ze moze bedzie panu mito...

— Dzi¢kuje. Doceniam twoj gest, ale nadal nie rozumiem zwiazku...

—Juz na poczatku natknetam sie na cos... — zawahata si¢ krotko — ...
niespodziewanego. Poczatkowo zamierzalam da¢ to panu dopiero w $wigta, ale
poniewaz wszystko si¢ pozmieniato... To znaczy moje zaproszenie jest oczywiscie
nadal aktualne — dodata szybko. — Tylko musi pan najpierw wydobrze¢ i nie wiem,
czy to sie uda do Wigilii. Dlatego pomyslatam, ze juz teraz przywioz¢ tutaj to, co
miato znalez¢ si¢ pod choinka.

— Alez po co6z byto si¢ tak ktopotaé! Nie powinnas mi robi¢ prezentow. Juz
samo to, ze tu jestes$, catkowicie mi wystarczy — odpart wzruszony, a Julia poczula
ucisk w gardle.

— Tylko ze prezent, ktory mam na mysli, wcale nie bedzie ode mnie. —
Wyijela z torebki pudetko. — Czekat na pana bardzo dtugo, ukryty w sekretarzyku. —
Powoli uchylita wieczko i zamilkla, dajagc Antoniemu czas na oswojenie Si¢
z widokiem, ktory bez watpienia nim wstrzasnat. — Mysle, ze pana zona zyczytaby
sobie, zeby pan je wreszcie dostal — powiedziata, nie odrywajac od niego wzroku.
Wcigz obawiata si¢ 0 jego zdrowie i nie darowataby sobie, gdyby cos mu si¢ stato.
Mimo to czuta, ze nie powinna zwleka¢ z ujawnieniem znaleziska.

Nie odzywat si¢ dtugo, trwajac w bezruchu. Z niedowierzaniem wpatrywat
si¢ w zawartos¢ pudetka, prawie nie oddychat. Wreszcie wyciagnat drzaca dion
I musnat palcami sama koncowke piodra, lecz nie odwazyt sie go wydoby¢
z welurowego zagtebienia. Nie sprawdzit tez papierowego ruloniku przewigzanego
wstazka, a Julia pomyslata, ze wolatby to zrobi¢, gdy zostanie sam. Rozumiata go.
Na jego miejscu postapitaby podobnie.

— Wigc Pola wcale nie zwariowata. — Westchnat. — Wiedziata o tym...

— Panska zona musiata wtajemniczy¢ przyjaciotke w swoj plan. A ona robita,
co mogta, by mimo wszystko sie powiodt.

—Aja jej nie uwierzytem — odpart smutno. — | jeszcze bylem na nig zly,
powiedziatem jej woweczas tyle przykrych stow. Gtupiec ze mnie!

— To nie panska wina. Skad mogt pan wiedzie¢?

— Powinienem byt si¢ domysli¢, skojarzy¢ z tym starym listem. — Poruszyt
si¢ niespokojnie, jakby zamierzat wsta¢. — Dlaczego Konstancja nie przyznata sig,
7e go znalazta?

— Co6z, pewnie nie chciata panu zepsu¢ swiatecznej niespodzianki.

— Tak, to do niej podobne. Uwielbiata zaskakiwa¢. Cata Tusia. — Roztkliwit
si¢ i z udawanym roztargnieniem potart oczy, usitujac to ukry¢. — Czesto robita mi
niespodzianki, no ata udata jej sie jak zadna inna. Pewnie teraz gdzie§ tam na



gorze zaciera rece z uciechy.

Julia pokiwata gtowa. Nie powiedziata jednak gtosno tego, co miata na
koncu jezyka. Zazdroscita Antoniemu tak silnej wiary w istnienie jakiej$ drugiej
strony, gdzie zmarli czekajg na tych, ktérzy nadal zyli, sledzac nieustannie ich
kazdy krok. Dla niej przyjecie takiej mozliwosci rodzito nowy powod do
niepokoju. Bierne czekanie czesto wigzato sie z poczuciem osamotnienia i smutku.
Atego przeciez nikt nie chciat dla najblizszych sobie osob. Dlatego czasem
bezpieczniej byto wierzy¢, ze po drugiej stronie nie ma juz nic. Roéwniez po to, by
nie ulec pragnieniu przekroczenia tej niewidzialnej granicy zycia i smierci
I przerwania w ten sposob dojmujacej tesknoty. Julia dawniej czesto o tym myslata.
Jeszcze zanim zamkneta si¢ w swojej $nieznej szklanej kuli. To ona ja ocalita przed
ostatecznym przekroczeniem owej granicy, zza ktorej nie bytoby juz powrotu.

Antoni obserwowat ja, jakby dostrzegt malujacg sie wjej oczach
niepewnos¢. A potem wzigt pudetko iwydobyt zniego piéro. Z ogromna
delikatnoscia, jakby byto zrobione zczegos rownie kruchego, jak ulotne
wspomnienie dawnych, niespetnionych nigdy marzen.

— Wyobrazam sobie, jak bardzo pan za nig teskni — powiedziata prawie
szeptem. — To przykre, kiedy po kims zostaje tylko pustka.

Znow przeniost na nig badawczy wzrok.

— Nigdy nie jest tak, ze nie zostaje juz nic. Nie da si¢ przeciez odejs¢ do
konca, zawsze zostawia sie zyjacym jakas czastke siebie. Dlatego Konstancja tak
naprawde nigdy nie odeszta. Ci, ktorzy oddaja si¢ zyciu bez reszty, nie znikaja
catkiem, smier¢ jest wobec nich bezsilna, przegrywa z ich wolg istnienia. Tacy
ludzie zawsze beda z nami, tak jak my z nimi. Ja tez bede z toba, cokolwiek sig¢
wydarzy. Pamigetaj.

— Sprobuje — odparta, myslac jednoczesnie, ze nie chce Kkolejnych
niespodziewanych zdarzen. Wolata, by wszystko zostato tak, jak jest.

Pragneta zapewni¢ Antoniego, ze bedzie dobrze, ze wkrotce wyzdrowieje,
ale nie potrafita si¢ przemoc. Bata si¢, ze jesli to zrobi, widmo najgorszego
z mozliwych zakonczen, o ktérym w ogoéle nie chciata myslec, stanie sie¢ jeszcze
blizsze.

Tymczasem jej jedyny przyjaciel usmiechat si¢ catym sobag i wygladat na
bardzo szczesliwego.

—Pioro ze skrzydta aniota — wyszeptat, nie Kryjac juz wzruszenia. —
Oddatbym wszystko za jego magiczng moc, w ktorg wierzytem jako dziecko.

— Mysle, ze wielu by tego chciato — powiedziata cicho, szykujac sie do
wyjscia.

Wiozyta ptaszcz, otulita sie szalikiem i przycisneta do piersi aloum. Czuta,
ze powinna zostawi¢ teraz mezczyzne samego, pozwoli¢ mu nacieszy¢ sie¢
odswiezonymi nagle wspomnieniami. Ona zresztg réwniez potrzebowata chwili



samotnosci, zeby uporzadkowaé wiasne.
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Swiatto wpadajace przez okno namalowato na biatej $cianie pomaranczowa
tung. Na jej tle jak szare ¢my tanczyty cienie rzucane przez wirujace za oknem
ptatki $niegu. Zimowa zadymka z wyimaginowanego kulistego swiata Julii
przeniosta sie do tego realnego.

Julia dtugo wpatrywata sie w ten przedziwny spektakl. Siedziata na podtodze
w sypialni, oparta plecami o szafg, gdzie w kilku tekturowych pudetkach ukryta
swoje wyrzuty sumienia. Najwigcej wtym, do ktorego zagladata w pierwszych
dniach kazdego miesigca, by dorzuci¢ kolejne, wypakowane z szarej koperty.
Czuta, ze juz niedtugo bedzie musiata si¢ z nimi zmierzy¢. Wyczekiwata jedynie
wlasciwego momentu, cho¢ w glgbi duszy wiedziata, ze taki moze nigdy nie
nadejs¢. Odwlekata w czasie to, co nieuniknione, wiedzac, ze to niczego nie
zmieni. Jednak nie przestawata czekac, z mglista i niezastuzong nadzieja na cud.
Chloneta resztki otaczajacej ja ciszy i spokoju, prawie Si¢ nie ruszajac, by ich nie



zaktoci¢. Chociaz jeszcze przez chwile, zanim wszystko w koncu peknie i rozsypie
sie na kawateczki, ktorych nie da si¢ juz zabrac¢ i tym bardziej ztozy¢ na nowo.

Myslac o tym, wolno przewracata puste czarne strony przedzielone delikatng
bibutg. Wstuchiwata si¢ wich przyjemny szelest. Nie patrzyla na nie, itak na
niewiele by si¢ to zdato, bo w pokoju panowat potmrok. Podobnie jak Antoni,
jedynie w myslach wklejata do albumu zdjecia, ktore nie miaty nigdy powstac.
Wyobrazata sobie, co mogtoby sie¢ na nich znalezé, gdyby ztosliwy los nie
zdecydowat inaczej, z bolesng swiadomoscia, ze zadna ztych wizji nie miata
szansy si¢ zisci¢. Mimo to tworzyla w gtowie kolejne ujecia, wttaczajac kazde
w chmure wiasnego cierpienia. Nie bronita sie przed nim, byto jej to potrzebne jak
powietrze, nawet to zbyt lodowate, by wdychac¢ je bez bolu w ptucach i krtani. Bo
Julia od dawna nie oddychata innym. Krolowa Sniegu postanowita odejs¢, ale
zostawita po sobie trwaty chtod.

Bezposrednio po spotkaniu z Antonim Julia udata si¢ do parku i odwiedzita
po kolei wszystkie tamtejsze anioty.

Zaczeta od tego mogacego pojac uczucie, do ktorego najtrudniej jej sie byto
przyznac, nawet tylko przed soba. Niestety, nie wytrzymata jego petnego gniewu
spojrzenia i uciekta, ttumiagc ptacz i wstyd z powodu swojego tchorzostwa. Moze
wiasnie dlatego kolejnym  skrzydlatym postancom - Rozradowanemu
I Rozmarzonemu — nie miata odwagi nawet spojrze¢ w twarze? Od dawna nie
nalezeli do jej $wiata. W przeciwienstwie do Zadumanego i Zasepionego. Ci jednak
wygladali na zbyt zajetych wilasnymi sprawami, by chcie¢ z kimkolwiek
rozmawiaé. Pierwszy, jakby oderwany od rzeczywistosci, nieustannie spogladat
w niebo, drugi wbijat smutny wzrok w palce swoich obutych w sandaty stop. Tylko
Zatroskany jak zwykle pochylit nad nig swoja gtowe. A potem dtugo milczat, by
w koncu zwréci¢ sie do niej gtosem Antoniego, nadal pobrzmiewajacym jej
w gtowie.

— Uporzadkuj swoje zycie. Pouktadaj wszystkie zdjecia. Od poczatku do
konca. | dobrze im si¢ przyjrzyj...

Ale jak miata to zrobi¢, gdy jej wiasny poczatek byt w zupetnie innym
miejscu, a konca nadal nie znata? Ten, ktory rysowat sie¢ w oddali, mogtby zmienié
wszystko, ale niczego by nie naprawit. Wiec jaki sens ku niemu podgzac?

Zamknela oczy i przywotata w myslach czytany tysiace razy fragment swojej
powiesci:

. nhie rozswietla/ wewnetrznego ani zewnetrznego mroku i nie zaczynaf
niczego, cho¢ moze powinien. Dla niej mia/ sie stac poczgtkiem korca,
a niespodziewanie przeobrazi/ si¢ w interludium miedzy , przedtem” a , teraz”,
niedostatecznie donosne, by zagfuszy¢ to, co byfo wczesniej, jednak wystarczajgco
intensywne, aby niespokojne i chaotyczne nuty przeniknefy do jej nowego zycia.



Jako jeden z nielicznych, mimo uptywu czasu, pozostawat aktualny. Byt
rowniez jednym z pierwszych, a to oznaczato, ze tak naprawde od tamtej pory nie
posunegta sie nawet o krok naprzod. Tkwita w miejscu, nie zdajac sobie sprawy
z wihasnej biernosci lub tez uznajac ja za dobrg monete. Nie chciata w swoim zyciu
wiecej zmian, by¢ moze z obawy przed tym, ze jeszcze jeden maty krok w przéd
albo w tyt pociagnie ja w przepas¢. Teraz Antoni wskazat jej jeszcze inng droge.
Te, ktorej kres wydawat sie najblizej, cho¢ wciaz tak trudno byto go dosiegnaé. Jak
swiatetko w diugim tunelu. Albo ptasie piorko.

Twoja powies¢ potrzebuje ostatniego rozdziasu. Musisz jej go da¢. — Znoéw
zabrzmiat jej wuszach jego gtos. Jak wtedy, gdy siedziata na parkowej tawce
| prosita 0 pomoc swojego aniofta.

— Cokolwiek zrobi¢ czy napisze, nigdy juz nie bedzie lepiej — wyszeptala,
podnoszac sie z kolan. — Moze by¢ tylko gorzej, wiec nie mam wiele do stracenia.

Zapalita $wiatto. Mruzac odzwyczajone od niego oczy, wymacala
w czelusciach szafy pudetko po butach. Wydobyta je w koncu iprzez chwilg
trzymata na kolanach. W koncu zdecydowanym ruchem obrocita do gory dnem
I wytrzasnela calg zawartos¢é. Zdjecia rozsypaly si¢ po podtodze zcichym
szelestem. Uwiecznione na nich cztery pory roku — kazda w dwoch lub trzech
odstonach — stworzyty wielobarwny kolaz. Bez chronologii i porzadku. Fotografie
przemieszaly si¢ ze soba, podobnie jak widoczne na nich twarze — raz zagniewane,
innym razem smutne, ale tez usmiechnigte czy wrecz uradowane, a niekiedy
dziwnie zamyslone, jakby nieobecne. Julia poczuta, ze drgaja jej kaciki ust,
dotkneta policzkow sciagnietych gesia skorka.

Zupetnie jak oblicza parkowych aniotéw, pomyslata bezwiednie.

Walczac z nagla sztywnoscia palcow, roztozyta zdjecia w szeroki wachlarz,
by byty lepiej widoczne, i diugo btadzita po nich wzrokiem. Wreszcie podniosta
ujecie, ktorego szukata. Pierwsze, jakie wydobyta z szarej koperty otrzymanej
niedtugo po tym, gdy powodowana nagtym impulsem skontaktowata sie z matka,
a potem ulegta jej prosbie iudostgpnita adres swojej skrzynki pocztowej. Nie
zostalo opatrzone datg, ale nietrudno byto ja odgadnaé. Wystarczyto policzy¢
swieczki na urodzinowym torcie ispojrze¢ na pochylong nad nim twarzyczke
0 pucutowatych, przygotowanych do dmuchania policzkach. Julia pogtadzita
z czutoscig ich stodki owal, a potem umiescita zdjecie na pierwszej stronie albumu.
Rozejrzata si¢ za nastepnym. Jednak tym razem, zamiast trzymac¢ si¢ chronologii,
szukata wzrokiem kolejnych tortow i swieczek, przy gaszeniu ktorych nie byla
obecna. A gdy je odnajdywata, usitowata odgadna¢ wypowiadane pewnie wowczas
zyczenia.

Zastanawiala si¢, czy umiataby je spetni¢. Bo dopoki mogta, robita
wszystko, by tak si¢ stato. Urodzinowe zyczenia byty dla niej tak samo wazne, jak



te spisywane w listach do Swictego Mikotaja, ikazde inne. Kiedys znata je
wszystkie, teraz mogta sobie jedynie wyobrazaé, co znajdowato si¢ w paczkach
pod choinka albo przy urodzinowym stole, iobserwowaé znikomy tylko,
nieruchomy utamek rzeczywistej radosci obdarowanych, uwieczniony na
fotografiach. I mysle¢ z bolem o tym, ze nastepny taki moment wiasnie nadchodzit.
Juz niebawem pod tamta choinka znoéw znajda si¢ prezenty, aona nie bedzie
swiadkiem momentu ich otwierania.

Nie zauwazyla, kiedy zrobito si¢ jasno ilampa nie byla juz potrzebna.
Album powoli zapetniat si¢ zdjeciami. Kazdemu poswigcata tyle samo uwagi, na
kazde spadto tyle samo tez. Wktadajac je do albumu, nie przestawata wyobrazac¢
sobie, jak mogtby wygladaé, gdyby tamtego ranka nie zamkne¢ta za sobg drzwi
swojego prawdziwego domu po raz ostatni. Mimo ze kazda nowa wizja wkiuwata
si¢ w jej serce jak lodowa igietka, by pod wptywem jego zaru topniec i pozostawié
po sobie jedynie piekacy bol.

Gdy jej oczom ukazata si¢ ostatnia pusta strona, zamarta. Pozostato juz tylko
jedno zdjgcie. W ciemnoszarych oczach mezczyzny, ktore wygladaty, jakby
wiedziat, ze patrzy wiasnie na nig, malowat si¢ zal podszyty cierpieniem i tesknota.
A nieco giebiej byto cos$ jeszcze. To, co Julia dostrzegta, gdy zajrzata w te oczy po
raz pierwszy w zyciu, wiele lat temu. Wielka, niegasnaca nawet na utamek sekundy
mitos¢. Na nikogo innego nie patrzyt wten sposob, nie miata co do tego
watpliwosci. To dato jej pewnos¢, ze owo spojrzenie byto przeznaczone specjalnie
dla niej. Wiedzial, ze Julia zobaczy to zdjecie, i probowat jej o czyms powiedzieé¢
za jego posrednictwem, skoro inaczej nie mogt A ona, zamiast go wystuchag,
wiozyla fotografi¢ do pudetka, ledwie rzuciwszy na nig okiem. Tak samo jak
wtedy, gdy nieustannie usitowat jej cos ttumaczy¢, przekonywac¢ do tego, czego nie
chciata zaakceptowa¢, namawia¢ na niemozliwe, prosi¢, awreszcie blagac.
Poczatkowo jedynie zatykala uszy iodwracata glowe. Kiedy to przestato
wystarczac, uciekta.

— Przepraszam — wyszeptata, tulac zdjecie do mokrego policzka. — Tak
bardzo ci¢ przepraszam, kochanie. Was...

Przeszyt ja dreszcz, a bol odczuwany dotad jedynie w piersiach, objat cate
ciato. Jednak zamiast cierpienia, przyniést niespodziewang ulge. Miat
oczyszczajaca moc, jak izy, ktére powinny wyptukaé¢ z oczu okruch z rozbitego
zwierciadta ztosliwego czarodzieja, by przestat znieksztatca¢ rzeczywistosé. Nie
dbata o to, ze zalewaja jej twarz, nie ocierata ich. Nie bronifa si¢ juz przed tym,
czego i tak nie mogta unikna¢. Mimo ze nie wiedziata, czy po kolejnym w jej zyciu
koncu wszystkiego bedzie nastepny poczatek. Nie miato to jednak dla niej
znaczenia. Czuta si¢ zbyt zmeczona, by cokolwiek zaczyna¢ od nowa. Nie widziata
tez zadnej stabilnej podstawy, na ktorej mogtaby cos jeszcze wybudowac¢. Ta, ktorg
kiedys$ za taka uwazata, wcigz chwiata si¢ w posadach i nie dawata nadziei, ze to,



CO na niej powstanie, przetrwa.

Chwycita sie oburacz za gtowe. Rozlegt sie w niej toskot, ktory na moment
ja zamroczyt. Gdy sie ocknela, zrozumiala, ze caty jej swiat i wszystko, co wokot
siebie z takim mozotem tworzyta przez ostatnie trzy lata, przestato wiasnie istniec.
Niewidzialna ochrona znikneta, a wraz z nig naiwna utuda.

Sniezna kula rozprysta sie z hukiem na milion kawatkow. Symboliczna
szklana granica migdzy ,,przedtem” a,potem” runeta ostatecznie. Stare inowe
zycie Julii zlato sie w jedno, wrecz jakby w ogole nie istniaty osobno, a ona nigdy
nie odcicta si¢ od tego, kim byta, zanim odeszia z domu, tego prawdziwego.
Przedtem, potem i przede wszystkim teraz. Jej obie rzeczywistosci zmieszaty si¢
jak zdjecia rozsypane na podtodze. Nie miata sity na zrobienie kolejnych
porzadkow i wiasciwie nie wiedziata, czy tego chce. Potworne zmeczenie macito
nie do konca uzasadniona ulge. Miata wrazenie, ze ktos nagle zdjat z jej barkow
cigzar, z ktérego istnienia wczesniej nie zdawatla sobie sprawy ani nie potrafita
opisa¢, czym tak naprawde byt W dodatku wytchnienie okazato si¢ pozorne,
poniewaz z kazdg minuta Julia coraz bardziej opadata z sit.

Spojrzata po raz ostatni na $ciskane weciaz w dioniach zdjgcie, a potem
delikatnie wiozyta je do albumu. Podniosta go z podtogi i przytulita do piersi jak
cos niewyobrazalnie cennego. Nadal nie wstajac z kolan, oparta gtowe o krawedz
tozka Czuta, jak niewidzialna dton przemoca zamyka jej oczy. Nie zamierzata si¢
broni¢. Ufnie osuneta si¢ w ramiona Morfeusza, pozwalajac mu ukotysa¢ si¢ do
snu.

Zanim przybyt irozgoscit sie na dobre, wyswietlit pod jej powiekami
pogmatwany film. Klatka po klatce przesuwaty si¢ pod nimi zdjecia z albumu, na
przemian z zapisanymi stronami powiesci.

Poranna rosa zmienifa sie w szadz, ktora skrad/a swiatu kolory. Spowifa go
szczelnie mrozng pofprzezroczystg bielg, az staf sie monochromatyczny.

Poczatek.

| potem cigg dalszy. Pierwsze zdjecie, urodzinowe s$wieczki, za oknem
wiosna.

Lato, jesien, zima, kolejna wiosha, iwszystko od poczatku. Nastepne
zdjecia, swieczki, torty, nierozpakowane prezenty pod choinka. Najukochansze na
Swiecie twarze na fotografiach i tylko w jej wspomnieniach, spisanych na kartach
powiesci. Oraz to, czego nie byto ani na jednym, ani na drugim, bo tkwito jedynie
w jej umysle jak lodowa igietka wbita gteboko przez okrutna Krélowa Sniegu.

— Dopisz ostatni rozdziaZ izakoncz to wreszcie! — Na samym krancu jej
swiadomosci znow zabrzmiat kojacy gtos przyjaciela.

— Nie potrafi¢. — Ustyszala wiasny szept, azaraz po nim cichy stukot



klawiatury. Zdretwiate palce poruszaty si¢ w ich rytm, chociaz wbrew jej woli:

... byfo w nim dokZadnie siedem gZownych alejek. Na poczgtku kazdej staZ
jeden anio/, ale kazdy inny, bo tez inne miaZ do spe/nienia zadanie.

— Potrafisz. — Gtos w gtowie brzmiat zbyt stanowczo, by mogta mu si¢
przeciwstawi¢. — Pamietaj, Ze nie jestes sama. Popros 0 pomoc anioZy, pomogg Ci.
Tak jak mnie kiedys pomog? ten pierwszy, Rozmifowany.

— Ale on dawno temu zaginal. — Zatkata tylko w duchu. — A wraz z nim
odeszta tancerka, ktorej dzielny zolnierzyk oddat swoje otowiane serduszko.
Zostato tylko ono, reszte pochtonat ogien. ..

Mysli lub tez pierwsze sny nicowaty jej zmg¢czony umyst. Nie potrafita ich
odgoni¢ albo nie chciata. ..

— Nie da si¢ odejs¢ do konca, zawsze zostawia Si¢ za sobg jakgs swojg
czgstke. Dlatego Konstancja tak naprawde nie odesz/a. Ci, ktorzy kochajg, nigdy
nie znikajg. Oni zawsze byli z tobg, tak jak ty z nimi. Ja tez tu jestem. Pamietaj.

— Pamigtam.

— Teraz uporzgdkuj rozdzialy jak zdjecia i1dopisz ten ostatni, a wtedy
wszystko Sie ufozy, zobaczysz, i bedzie jak dawniej... To zalezy tylko od ciebie...

Glos Antoniego pobrzmiewajacy w jej gtowie stawat si¢ coraz stabszy, az
w koncu ucicht. Natomiast nieprzerwany stukot klawiszy niespodziewanie zmienit
sie w ogtuszajacy toskot.

Pociag!

Miarowe kotatanie, ktorego nie dato si¢ wylaczy¢ ani zatrzymaé, dawno
temu wyznaczato poczatek, ale mogto tez by¢ koncem, gdyby tylko odwroci¢ bieg
wydarzen.

Gdyby...

— Przeciez nie moge tam wroéci¢! — Tym razem stowa wydobyty si¢ z jej ust.

Otworzyta oczy, tylko na chwile, poniewaz jasne swiatto dnia jg oslepito.
Objeta rgkami glowe i zastonita uszy. Nie mogta zrozumie¢, dlaczego stukot nie
ustawat, skoro sen minat. Trwata chwile w otumanieniu, zanim do niej dotarto, ze
hatas nie jest jego efemeryczng pozostatoscia. Stukanie byto jak najbardziej realne,
w dodatku bardzo natarczywe.

Chwilg trwato, zanim wreszcie zorientowata si¢, skad dochodzi, jednak
wcigz ztrudem panowata nad kompletnie zdrgtwiatym ciatem i umystem.
W koncu, przytrzymujac sie sciany, ruszyta do drzwi. Otwierata je niemrawo,
zastanawiajac si¢, co sklania mitoda sasiadke do wizyty o tak wczesnej, jak
przypuszczata, porze. Gdy wreszcie uporata si¢ z zamkiem, zamarta w pot stowa,
ktore utraciwszy waznos¢, uleciato jej z pamigci.

To nie byta Julita.



Przed drzwiami stal Eustachy Hebner. Nadal miat uniesione w pogotowiu
knykcie, jakby nie zorientowat sie, ze nie musi juz pukac.

— Przepraszam — powiedziat, zanim Julia zdazyta ponownie si¢ odezwaé
I tym bardziej porzadnie zebra¢ mysli. — Przepraszam, wiem, ze nie powinienem...

— Ale skad... Tutaj? — wykrztusita wreszcie, catkiem skotowana.

— Podstuchatem niechcacy, jak ta dziewczyna od marionetek przechwalata
sie, ze mieszka obok pani. Zdobytem jej adres w osrodku. — Domyslit sie dalszej
czesci jej pytania. — | od razu przyjechatem. Naprawdg przepraszam — powtorzyt. —
Ale nie widziatem innego wyjscia...

Gdy to mowit, zyskata czas, by lepiej mu si¢ przyjrze¢. Rowniez dlatego, ze
jej oczy przyzwyczaity sie wreszcie do swiatta. A wowczas wszystko, co chciata
mu powiedzie¢, ugrzezto jej w gardle. Pytania okazaty si¢ zbyteczne. Przesuncta
si¢ 1 zrobita miejsce, dajac samym gestem znak, by wszedt. Z cigglym wahaniem
przestapit jedynie prog i zatrzymat si¢ obok niej.

— Dziadek umart w nocy — powiedziat wreszcie to, co Julia wiasciwie juz
wiedziata.

Natomiast jej samej ostatecznie zabrakto jakichkolwiek, nawet tych
najbardziej banalnych stow.



25.

Swiatto nadal wydawato si¢ za ostre. Razito, podobnie jak zbyt jaskrawe
kolory podkreslane przez ztotawe stoneczne smugi, ktore od dobrych paru godzin
przeszukiwaly mieszkanie Julii, docierajac do jego najgtebszych zakamarkow.
Musnety nawet wieko pustego juz pudetka po butach i odbity si¢ w ztotym papierze
tych pozostatych — nadal nierozpakowanych, widocznych w niedomknietych
drzwiach szafy.

W kazdym kacie rozgoscito si¢ niedorzeczne, rozgoragczkowane ozywienie.
Rozhustane btyski krysztatkow zyrandola, ktore Julia potracita chwilg wczesniej,
zdejmujac przez glowe przepocony sweter, wzniecity bezsensowna wesotosc.
W dodatku zachowywaty sie tak, jakby miaty ochotg na wiecej.

Rozswawolone promienie stonca niczym spragniony zabawy psiak tracaty
nieustannie wystajace spod koca stopy, dtonie i policzki Julii, niestety nie byty
w stanie przedrze¢ sie do jej wnetrza, by rozswietli¢ panujaca tam szarosc¢, zaktocié



bezruch. Byly jednak bardzo uparte inie zaprzestawaty prob. Poczatkowo Julia
bronita si¢ przed nimi, kulac si¢ w przepastnym uszatym fotelu, w koncu jednak
pozwolita im si¢ rozpanoszy¢ i tu.

Poddata si¢, nie opuscita nawet rolet, by ukroci¢ stoneczng samowole.
Zrozumiata tez, ze to, co si¢ wokot dziato, niczego nie mogto zmienié. Nic nie byto
w stanie rozproszy¢ mgty, ktora otulata w tej chwili jej dusze. Migkko, ale mimo to
bolesnie.

Zacisneta dtonie na ksigzce, ktora potozyta sobie na kolanach. Nie mogta
uwierzy¢, ze zaledwie dzien wczesniej w dokladnie ten sam sposob trzymat ja
Antoni. Ani w to, ze jego juz nie ma...

— Prosit, zeby pani to przekaza¢ — oznajmit Eustachy Hebner, gdy wydobyt
zza pazuchy zwyczajna, wygnieciong plastikowsa torbe. Podat ja Julii. — Wczoraj.
Zupetnie jakby przewidzial, ze nie bedzie mogt juz zrobi¢ tego sam.

Przetknat gtosno sling i zamilkt, wpatrujac sie w Julie ze zbolatym wyrazem
twarzy, jakby w oczekiwaniu na choéby stowo otuchy. Ona jednak réwniez
milczata, usitujac zebra¢ mysli i poszuka¢ w gtowie fraz, ktérych mogtaby w takiej
chwili uzy¢ bez zaklopotania. Bata si¢ jednak odezwaé, przewidujac drzenie
wlasnego gtosu. Starata si¢ opanowag, ale nie umiata powstrzyma¢ wewngtrznego
dygotu. Dlatego zastygta w bezruchu i napigta wszystkie mig¢snie. Hebner wciaz nie
spuszczat z niej wzroku. Nadal stali naprzeciwko siebie miedzy kuchnig a salonem,
z czego Julia zdala sobie sprawe dopiero, gdy wolnym ramieniem poszukata
Czegos, czego moglaby si¢ przytrzymacé, czujac nagle dziwng wiotkos¢ w kolanach.
Gestem zaprosita mezczyzne, by usiadt, i z ulga zajeta miejsce naprzeciwko.

— Nic z tego nie rozumiem — odezwata si¢ w koncu, wcigz przyciskajac do
piersi szeleszczacy pakunek, ktory bez zastanowienia przyjeta, nie zagladajac
nawet do srodka. — Dlaczego? Przeciez rozmawiatam z nim, twierdzit, ze czuje si¢
Juz znacznie lepiej.

— Pozwolit nam w to wierzy¢, i personelowi osrodka tez. Myslatem, ze to
chwilowa niemoc, takie rzeczy juz si¢ zdarzaty — mowit tak, jakby usitowat
przekona¢ do tego nie jg, ale siebie. A to oznaczato, ze mogt czué si¢ winny.
Chwile pozniej ujawnit bezposredni powdd. — To przeze mnie si¢ zdenerwowat,
przez ten cholerny wyjazd! — wybucht tonem przepetnionym gorycza.

— Przeciez wiedziat, ze chce pan spedzi¢ swigta z rodzicami. Mysle, ze to
rozumiat. Nie sadze, by to miato jakis wptyw... — Julia usitowala go uspokoié.
Mgzczyzna oddychat ciezko i nerwowo luzowat krawat.

Podniosta si¢, by poda¢ mu szklanke wody. Wypit duszkiem, jednak to go
nie uspokoito. Byt nawet bardziej podenerwowany. Przez moment wygladat, jakby
zamierzat wstac i wybiec, ale ostatecznie tego nie zrobit. Opadt na oparcie kanapy
Z Wyrazng rezygnacja.

— Chciatem tylko zrobi¢ mu niespodzianke — powiedziat cicho, patrzac



gdzies w bok. — Kupitem bilety, bytem pewien, ze si¢ ucieszy. Kiedys, dawno temu
nawet o tym rozmawialismy i wydawat si¢ podekscytowany, wiec... Tym razem
jednak potwornie si¢ zdenerwowat i powiedzial, ze nigdzie ze mna nie pojedzie.

— Zamierzat pan zabra¢ go do Londynu? — Byta zdumiona tym, co ustyszata.

Nie dowierzata, jak mogt wpasé na cos tak niedorzecznego. To byto bardzo
nieodpowiedzialne. Taka podroz byta wedtug niej czyms nie do pomyslenia przede
wszystkim ze wzgledu na zty stan zdrowia staruszka. Od poczatku wiedziata o jego
problemach z sercem, uswiadomiona wiasnie przez wnuka, gdy po raz pierwszy
poprosita go o umozliwienie spotkania z dziadkiem. Nie pozwolit jej, ttumaczac to
jego problemami zdrowotnymi. Dlatego nie mogta uwierzy¢, ze sam je zignorowat
I podjat za jego plecami tak ryzykowna decyzj¢. Jednak, z drugiej strony, cos jej
podpowiadato, ze gwattowna odmowa Antoniego nie miata najmniejszego zwiazku
z troska o wiasne zdrowie. To byto do niego niepodobne. Przyczyna musiata leze¢
gdzie indziej. Jednak ani Julia, ani Hebner nie mieli juz szansy na rozwiklanie tej
tajemnicy.

— Planowatem to od dawna. Zaczatem jeszcze wtedy, gdy dziadek czut si¢
znacznie lepiej. — Usprawiedliwiat si¢, zupetnie jakby przejrzat jej mysli albo
prawidtowo zinterpretowat wyraz twarzy, ktorego nie zdotata ukry¢. — Uznatem, ze
Swigta to najlepszy czas na takie sprawy, przy wigilijnym stole fatwiej jest sie¢
pojednac, zapomnie¢ o dawnych urazach... — Zamilkt na chwile, marszczac brwi,
jakby si¢ nad czyms$ zastanawial. — Moj ojciec... On tez ostatnio nie czut si¢
najlepiej, mama nieustannie si¢ o niego martwita, bo bardzo dziwnie si¢
zachowywat. Zaczat nagle wspominac¢ dziadka przy byle okazji, pytac¢ o niego, jak
nigdy wczesniej. Widziatem, ze gryzie si¢ tym, co miedzy nimi zaszto. Zreszta
w nich obu jakby co$ nagle pekto, tylko zaden nie umiat zdobyc¢ si¢ na ten pierwszy
krok. Dlatego postanowitem im w tym pomoc. Nawet nie podejrzewatem, ze to tak
bardzo zdenerwuje dziadka. Do teraz nie mam pojecia, co Si¢ wihasciwie stato,
dlaczego zareagowat tak emocjonalnie. Powiedziatem mu o wszystkim, a potem
trzeba byto wezwac pogotowie... — Opuscit gtowe i whit wzrok we wiasne buty. —
Po tym, jak go zostawitem samego i, jakby tego byto mato, nazwatem na koniec
starym uparciuchem — dodat z gorycza.

— Nie mogt pan przewidzie¢, ze tak to si¢ skonczy — powiedziata cicho. Nie
zdobyta sie jednak na nic wiecej.

Mimo ze jej samej trudno byto go nie obwinia¢, poczuta si¢ w obowiazku
podnies¢ go na duchu. Gtéwnie ze wzgledu na Antoniego. Wiedziata, ze zyczytby
sobie tego. Eustachy Hebner byt jego jedynym i z pewnoscig ukochanym wnukiem.

— Alez oczywiscie, ze mogtem przewidzie¢ — zaprotestowat nerwowo. —
Wiedziatem, ze ma chore serce. Powinienem o tym pamigta¢ 1 powiedzie¢
o wszystkim najpierw ojcu. Wtedy przyjechatby wczesniej i moze wszystko
potoczytoby si¢ inaczej.



— Czy to znaczy, ze panski ojciec nie zdazyt...?

Nie wiedziata, jak ma oto spyta¢, by nie zabrzmiato trywialnie, dlatego
zamilkta z nadzieja, ze Hebner mimo wszystko odpowie przeczaco.

— Zdazyt, w pewnym sensie... — urwat izaczat przeszukiwaé kieszenie.
W koncu wydobyt z przewieszonego przez oparcie kanapy plaszcza telefon
I z roztargnieniem przegladat chwile jego zawartosé. — Spotkali sie, ale nie udato
sie¢ doprowadzi¢ wszystkiego do konca — powiedzial ipodat Julii telefon.
Zobaczyta niezbyt wyrazne zdjecie. Przez stonce, ktore jakby ztosliwie padato
wprost na wyswietlacz, nie od razu rozpoznata, co na nim jest. Odchylita si¢
I przystonita telefon dtonig, a potem wciggne¢ta gwattownie powietrze.

—Czy... Czy to jest...? — Podniosta na mezczyzne zaskoczony wzrok.

Skinat wolno gtowa.

— Okazato sie, ze caly ten czas byt niedaleko, zaledwie kilkanascie
kilometrow od swojego dawnego miejsca, na szczescie nienaruszony i wilasciwie
lepiej zadbany niz jego parkowi bracia. Teraz jest tam biblioteka, ale wczesniej
dworek zajmowat jakis wazny urzednik panstwowy. Podobno zazyczyt sobie
posagu aniota do przyozdobienia ogrodu.

— Jak si¢ pan tego dowiedziat?

— M0j ojciec byt przy tym, jak zabierano figurg, i pamigtat nazwisko osoby,
ktora to nadzorowata. Przyznat mi si¢ do tego niedawno i nawet pomogt odnalezé
owego cztowieka. Udato nam si¢ to catkiem szybko, ale i tak nie zdazylismy na
czas.

— Nie rozumiem! — Mimowolnie podniosta gtos. — Przeciez Antoni tak
bardzo zatowat, ze go zabrano! Aniot Rozmitowany przypominat mu o ukochanej
zonie. To przy nim si¢ poznali, a moze nawet dzi¢ki niemu. Panski ojciec musiat
o tym wiedzie¢! Dlaczego wiec tak dtugo powstrzymywat si¢ przed wyjawianiem
prawdy? Dlaczego nie pomogt odnalez¢ aniota wczesniej?!

— Mysle, ze wiasnie z tego powodu, ktory pani wymienita. — Mezczyzna
usmiechnat si¢ smutno. — Chciat w ten sposob ukara¢ ojca za krzywdy, jakich
rzekomo zaznat od niego i babci. A kiedy zrozumiat, ze to, co robi, jest zle, byto
juz za poézno.

—Czy to znaczy, ze panski dziadek nie poznat prawdy o swoim aniele
przed... odejsciem?

Hebner roztozyt bezradnie rece. Na jego twarzy malowat si¢ bezgraniczny
smutek. Julii zrobito si¢ go zal.

— Nie moglismy go tam zabra¢. — Westchnat. — Dziadek, co prawda, gotow
byl zerwac¢ si¢ ze szpitalnego to6zka i jecha¢ tam natychmiast, ale lekarz mu na to
nie pozwolit, méwit, ze to moze si¢ dla niego zle skonczy¢. Wiedzielismy, ze nie
przesadza, kiedy pokazal nam wyniki iwyjasnit, w jak ztym stanie jest serce
dziadka. Niestety, on nie chciat nikogo stucha¢. Ttumaczylismy mu, ze to dla jego



dobra, ze zabierzemy go tam, jak tylko dojdzie do siebie, ale on nie ustgpowat.
Denerwowat si¢ coraz bardziej i bez przerwy powtarzat, ze nic mu nie jest. Kiedy
mysleliSmy, ze udato nam si¢ go uspokoi¢, zaczat nagle majaczy¢. Mowit rozne
dziwne rzeczy, wotat babcie Konstancje, potem chyba wydato mu sie, ze moj tata
znow jest matym chtopcem. Ze tzami w oczach zapewniat, ze razem z babcia juz
zawsze beda sie nim opiekowac i czytac¢ najpickniejsze bajki na dobranoc, ze nigdy
nie pozwoli, by byt sam. A potem poprosit, by powiedzie¢ o tym pani.

—Jak to... Mnie? — zdumiata sig.

— Tez tego nie rozumiem. — Mg¢zczyzna potart wierzchem dtoni skron. — Ale
wyraznie wymienit pani imi¢. Wspominat tez co$ o anielskich pidérach, mysle
jednak, ze chodzito mu o to, zebym nie zapomniat pani odda¢ tego. — Wskazat
broda pakunek, ktory Julia wciaz trzymata na kolanach. — Gesie pioro do pisania
atramentem.

Julia dopiero wowczas zdata sobie sprawe, ze nadal tuli do siebie foliowsa
torbe, ktora Hebner wreczyt jej na poczatku. Powoli zajrzata do srodka.

— Pioro ze skrzydta aniota — wyszeptata. — Ale dlaczego dat je mnie? Nie
rozumiem.

— Dziadek prosit, zeby pani koniecznie cos dokonczyla, ize ono jest pani
wiasnie do tego potrzebne. To tez powtarzat wielokrotnie, jeszcze gdy byt catkiem
swiadomy. Nie wyjasnit niczego doktadnie, jednak wida¢ byto, ze bardzo mu na
tym zalezy. Mam nadzieje¢, ze rozumie pani, co miat na mysli. — Zamilk} na chwile,
jakby oczekiwat, ze Julia mu to wyjasni. Nie zrobita tego jednak, wtasnie dlatego,
ze od razu domyslita sie, o co naprawde poprosit Antoni. — Dat mi je wczoraj
razem z ksigzka, jeszcze zanim pojechalismy do szpitala.

Wsuneta dton do torby i wydobyta z niej ksigzke obtozong w zwykty szary
papier. Zaktadka tkwita doktadnie w tam, gdzie widziata ja ostatnio. W pierwszym
odruchu chciata sprawdzi¢, co zaznacza, ale co$ ja przed tym powstrzymato.
Zamiast tego odkryta strone tytutowa.

— Wiersze? — Zdumiata si¢ mimowolnie.

— Dziadek prawie nigdy nie rozstawatl sie¢ z tym tomikiem. Byt podobno
ostatnim prezentem, jaki dostat od babci.

Zaprzeczyta gwattownie.

— Nieprawda. Ostatnim byto pioro — powiedziata, zanim zdazyla si¢
zastanowi¢, czy powinna.

Widzac zdziwienie w oczach mezczyzny, opowiedziata, jak znalazita list,
a potem pudetko w piorem idedykacja od Konstancji. Kiwat gtowa, mocno
poruszony, na szcze¢scie nie skomentowat jej zachowania, by¢ moze dlatego, ze
sama przyznala si¢ do biedu i przeprosita, ze nie wspomniala mu o wszystkim
wczesniej, jak tylko znalazta w sekretarzyku list. Stuchajac wyjasnien, machnat
tylko reka na znak, ze to nie jest dla niego w takiej chwili wazne.



— Czy mogibym jeszcze raz je obejrze¢? — zapytal, wyciagajac niepewnie
reke.

— Oczywiscie. — Skwapliwie spetnita jego prosbe ipodata mu pudetko,
wahajac si¢ jedynie chwilg, czy nie zrobi¢ tego samego z ksigzka. — Wiasciwie
powinno naleze¢ do pana. To przeciez cenna, rodzinna pamiatka.

—Wykluczone — odpart izdecydowanym gestem oddat jej pioro, ledwie
rzuciwszy na nie okiem. — Nie powinnismy si¢ sprzeciwia¢ woli dziadka. Wierzg,
ze miat wazny powod, by przekazacé je wiasnie pani.

Julia skineta gtowa, jednak po chwili zastanowienia wyjeta z pudetka maty
papierowy rulonik przewiazany wstazka.

— Wobec tego prosze zachowac chociaz to.

Niepewnie rozwingt papier. Wodzit po nim wzrokiem przez bardzo dtuga
chwile, czytajac wielokrotnie. W koncu podniost na Julie szkliste spojrzenie.

— Dziekuje — powiedziat lekko zdtawionym gtosem i jednoczesnie siegnat po
swoj ptaszcz. — Pojde juz. Ojciec na mnie czeka. | musze przeciez zajaé sig...
wszystkim.

Skineta gtows i, odprowadziwszy go do drzwi, poprosita, by powiadomit jg
0 terminie pogrzebu.

Po jego wyjsciu natychmiast podniosta z fotela pozostawiony tam tomik, ale
nie od razu zajrzala na strone¢ z zakladka. Poczuta dziwne kiucie w piersiach
I ustyszata wiasny puls. Nagle zyskata pewnosé, ze juz za chwile odkryje klucz do
tego, co naprawdge chciat jej przekaza¢ Antoni. Dtugo siedziata w fotelu, zaciskajac
dtonie na ksiazce. W koncu wsuneta palce migdzy zaznaczone stronice i ostroznie
je rozchylita. Wzigta gteboki oddech i przeczytata na gtos tylko pierwsza zwrotke
zamieszczonego tam wiersza.

Po zyciu peZnym bezsensu i rozpaczy,

Zmieniony rekg boskg w srebrnego aniofa,

W noc, ktora gwiazdg betlejemskg straszy,

Cziowiek pewien przyfrung/ tam, gdzie Dziecko wofa[2].

Nastepnej nie data rady przeczyta¢. Jej ciatem wstrzasngt spazmatyczny
szloch.

[2] Fragment wiersza Czestawa Mitosza pt. Basz wigilijna.



26.

Wolno zamkneta laptopa, ale nie wstata zza biurka, skrepowana dziwnym
odretwieniem. Zastanawiata si¢, co wihasciwie powinna czu¢, gdyby tylko umiata
si¢ na to zdoby¢, gdyby odnalazta w sobie site.

Kiedys w podobnych momentach ogarniata ja gtownie euforia. Pozostate
wrazenia byly zmienne iczesto sprzeczne. Radosé, ulga i podekscytowanie
mieszaty si¢ z niepokojem i napieciem powodowanym brakiem pewnosci, czy
podotata zadaniu. Czy sprostata cudzym wyobrazeniom, czy jedynie wiasnym? Bo
nawet jesli sama byla przekonana, ze ostatnia kropka w powiesci byta ta, ktorg
stawia si¢ rowniez nad ,,i”, i w ten sposob wienczy subiektywnie doskonate dzieto,
to jej wydawca, a potem czytelnicy mogli mie¢ na ten temat zupetnie inne zdanie.

Tym razem nie istniat zaden wydawca ani czytelnicy. Byta tylko ona i ostatni
rozdziat powiesci, pisany niemal bez odrywania ragk od klawiatury komputera,
niczym w transie. Nie bylo tez euforii ani zadnego innego réwnie wyrazistego



uczucia. Wszystkie zostaty zblendowane w umysle i sercu Julii na jednolita papke,
a kilka dorzuconych nieswiadomie i dlatego nieznanych sktadnikow spowodowato,
ze niemozliwe stato si¢ rozpoznanie i nazwanie tych oczywistych. By¢ moze stad
wziat sie stan odretwienia — pustka graniczaca z wyjatowieniem. Jej wnetrze stato
sie prawie sterylne, wolne od wczesniejszych zanieczyszczen.

—Udato si¢ — wyszeptata, patrzac na gruby plik kartek, nadal tkwiacy
w drukarce. — W koncu si¢ tego pozbylam. Naprawde. Wyzwolitam sie¢
z wszystkich niechcianych stow i mysli.

Wciaz nie byta pewna, co to wiasciwie dla niej oznacza, ale nie szukata
odpowiedzi. Postanowita zaczeka¢, az pojawi si¢ sama. Jak impuls, ktory nakazat
Jjej usias¢ przy sekretarzyku Konstancji i potozy¢ dtonie na klawiaturze komputera.

Myslac o tym, przeniosta wzrok na otwarte welurowe pudetko, ktore
potozyta przed sobg, zanim zaczela pisac. Dopiero teraz wzigta do reki pioro
I dtugo obracata w palcach, faskoczac sobie policzek i usta jego mickka jak aksamit
lotkg. Potem otworzyta delikatnie katamarz izanurzyta w nim czubek srebrnej
stalowki. Przygladata si¢ ze zmarszczonym czotem matej czarnej kropli, dopoki nie
odkleita si¢ od koncowki piora, by opas¢ w ciemng atramentowsa ton. Potem zrobita
to jeszcze raz, i kolejny.

W koncu odtozyta pioro, opierajac je o krawedz pudetka. Wysuneta pierwsza
szuflade sekretarzyka iwydobyta z niej biekitng papeterie. Papier przyjemnie
zaszelescit, gdy przesuneta po nim dionia, zeby go wygtadzi¢. Znow zanurzyta
pioro w atramencie i— bez zadnej proby — nakreslita pierwsze litery na gorze
btekitnej strony. Dmuchneta lekko, by przeschty, izagryzta usta, patrzac na
nagtowek.

Kolejne zdanie wyszto spod jej reki samo, jakby bez udziatu §wiadomosci.
Potem nastgpne. Stowa ptynety z najgtebszych zakamarkow jej duszy, aona
dziwita sig, ze jest ich az tyle. Same pigkne, ze skrzydtami, jak anioty, sptywaty na
btekitny papier tagodnie, by zostawi¢ na nim swoj swietlisty slad, a potem wracaty
tam, skad przybyty, jakby wiedziaty, ze moga byc¢ jeszcze potrzebne. Julia chowata
je w sobie niczym najcenniejszy skarb. Pisata prawie bez wytchnienia, pochylona
nad kartka, przerywajac tylko po to, by zamoczy¢ stalowke albo otrze¢ z policzkow
tzy, tym razem ulgi i wzruszenia. Nie wszystkie jednak udato jej si¢ pochwycic.
Niektore sturlaty sie pomiedzy zapisane stowa, czyniac je jeszcze pigkniejszymi.

Poczekata az obeschng — zaréwno te na papierze, jak i na twarzy. Dopiero
wtedy ztozyta ostroznie list i wsuneta do koperty, na ktorej wykaligrafowata adres:

Niebo.

Pod nim umiescita imig, ktérego do niedawna nie miata odwagi przywotaé
nawet w myslach.

Wczesniejsza niepewnos¢ uleciata wraz z ostatnig niepotrzebna refleksja.

Julia nie miata juz watpliwosci, co powinna zrobi¢, i nie zamierzata z tym



zwleka¢. Zdecydowanym gestem wyjeta z drukarki plik. Spojrzata na pierwsza
strone, na ktorej teraz widniat tytut — jedyny, jaki mogta nada¢ swojej bezimiennej
dotad powiesci: Aleja Siodmego Aniofa. Pod nim wroli motta znalazta swoje
miejsce pierwsza strofa wiersza, ktory zaznaczyt w swoim tomiku Antoni.

Julia zwineta kartki w rulon i przewigzata tasiemka wyjeta z papeterii. Wraz
z listem wsuneta je do torebki przyniesionej z przedpokoju. Rozejrzala sie
z nieodpartym poczuciem, ze o0czym$§ zapomniata inie zrobita jeszcze
wszystkiego. Wtedy jej wzrok padt na najnizsza szuflade sekretarzyka, t¢, w ktorej
schowata basnie Andersena podarowane jej przed paroma miesigcami przez
Eustachego Hebnera.

Otworzyta ja. Przez chwile przygladata sie saniom Krolowej Sniegu
umykajacym w ciemnos¢. Podniosta ksiazke i przerzucita szybko kilka kolejnych
stron, zatrzymujac sie tylko raz, przy ilustracji do bajki o dzielnym otowianym
zotierzyku. Na jego widok usmiechneta si¢ lekko i pogladzita wiotka postaé
$licznej tancerki, ktora spogladata na zakochanego w niej miodzienca z okna
wspaniatego patacu.

— Mam dla was catkiem nowe zadanie — powiedziata, zamykajac ksigzke, po
czym spakowata ja do torebki. — Kto$ inny czeka na swoje ulubione bajki
I potrzebuje ich o wiele bardziej niz ja.

Ubrata si¢ szybko i bez wahania zamkneta za soba drzwi. Zamiast czeka¢ na
windg, zbiegta po schodach z irracjonalnym przekonaniem, ze tak bedzie szybcie;j.
Jakby nawet najkrotsza chwila biernosci mogto ja niepotrzebnie spowolni¢. Poza
tym bata sig¢, ze jesli zatrzyma si¢ cho¢by na moment, wydarzy si¢ cos, z czym nie
bedzie umiata sobie poradzi¢, bo powroci wczesniejszy stupor iznéw ja
obezwiadni. Wtedy wszystko poszioby na marne, a ona nie bylaby juz w stanie
zrobi¢ tego, o co poprosit jg Antoni.

Nie sprawdzita, kiedy odjezdza pociag. To nie miato dla niej znaczenia,
skoro zdecydowata si¢ wsiags¢ do pierwszego, ktory jechat we wiasciwg strong,
I byto jej wszystko jedno, ile na niego poczeka. Na szczescie nie musiata czekac.
Zaraz po zakupieniu biletu weszta do zattoczonego przedziatu i zajeta jedyne wolne
miejsce, przy oknie. Od razu zapatrzyta si¢ wnie, by nie napotka¢ wzroku
wspotpasazerow, z irracjonalnym lekiem, ze ktorys dostrzeze w jej oczach cos zbyt
intymnego, by dzieli¢ si¢ tym z kimkolwiek.

— Zeby tylko opoznienia nie miat. — Ustyszala czyj$ glos tuz obok siebie, ale
nie odwrocita sie, zeby sprawdzi¢, do kogo nalezy. — Nie wyobrazam sobie utkna¢
gdzies w polu w taki dzien. — Kobieta, ktora to mowita, gtosno westchneta.

W taki dzien? Julia zadrzata w srodku. Przeciez to byt tylko jej dzien! Jeden
jedyny, najwazniejszy.

— Zdazymy. Nawet, jesli si¢ spozni. — Tym razem gtos nalezat do
mezczyzny. — Do wigilii zostato jeszcze duzo czasu.



Wigilia! Przeszyt ja niemity dreszcz. Jak mogta zapomnie¢, ze to dzis?
Zastanawiala si¢ goraczkowo, czy to cokolwiek zmienia, ale nie potrafita na to
sobie odpowiedzie¢. Pomyslata, ze moze wilasnie dlatego nie ma to znaczenia.
Patrzyta niewidzacym wzrokiem na przesuwajacy si¢ za szyba krajobraz, usitujac
o tym nie mysle¢. Niestety bezskutecznie, poniewaz nie potrafita znalez¢ niczego
,zamiast”. Mysli wbrew jej woli btadzity nieustannie wokoét $wigtecznie
zastawionych stotow i uroczystych kolacji ztozonych z tradycyjnych dwunastu dan.
Podrézujacy z nig ludzie z pewnoscia spieszyli si¢ wiasnie dlatego, by podzieli¢ si¢
z bliskimi optatkiem.

Zamkneta oczy. Pod powiekami jednak nadal migotaty kolorowe lampki,
ktore pewnie zapalono juz w niemal kazdym z mijanych doméw. To byt ostatni
moment na ubranie choinki. Julia wzdrygneta sie mimowolnie. Wspomnienie
Swigtecznego drzewka nagle sprawito, ze przypomniata sobie o prezentach, ktore
zostaty w szafie obok pustego pudetka po zdjeciach. Ogarnat jg niepokdj. Kupita je
I zapakowata w pigkny ztoty papier krotko przed pierwszymi swigtami spedzanymi
samotnie, ale nigdy ich nie wystata. | chociaz wiedziata, ze juz tego nie zrobi,
dotad nie potrafita si¢ ich pozby¢. Teraz rowniez nie zabrata ich ze soba, co nie
powinno mie¢ dla niej znaczenia, a mimo to poczuta dziwne uktucie zalu.

By pozby¢ sie z gtowy niechcianych reminiscencji, usitowata zasna¢. Miata
nadziejg, ze wowczas opusci ja poczucie winy spowodowane myslami
wybiegajacymi o wiele za daleko, w rejony, ktérych przeciez nie miata prawa
odwiedza¢. Niestety. Tkwigce w niej jak lodowa igta zakazane pragnienie wygrato
przynajmniej pierwsze starcie. Nie potrafita mu si¢ oprze¢, mimo to nie
przestawata walczy¢.

Wstuchiwata si¢ w miarowy stukot pociggu z nadzieja, ze ukotysze ja do
snu, ale zamiast tego przed oczami przesuwaty jej si¢ kolejne wspomnienia — dzien,
w ktorym Julia w podobny sposob i wiasciwie z tego samego powodu usitowata
odizolowa¢ si¢ od zewnetrznego $wiata, mimo ze tak bardzo drzata przed
uwiezieniem tylko w tym wiasnym, sam na sam z potwornym poczuciem winy.
Teraz czuta si¢ podobnie, chociaz bata si¢ czegos zupetnie innego. Przyczyna jej
strachu byla jednoczesnie na poczatku, jak ina koncu obranej drogi, aona
niebawem miata si¢ z tym zmierzy¢ — pokona¢ wiasng stabos¢ i sprawic, by —
zgodnie z pragnieniem Antoniego — ziscito si¢ to, co napisata w ostatnim rozdziale
powiesci, po tym, jak uporzadkowata wszystko. Mimo ze wciaz nie wierzyla, ze to
kiedykolwiek nastapi, postanowita wtasnie dla niego podpowiedzie¢ losowi, jak ma
pouktada¢ reszte jej zycia iw ten sposob spetni¢ ostatniag prosbe najlepszego
przyjaciela. Nawet jesli plan nie miat szans powodzenia.

Stukot byt kojacy, ale nadal nie przynosit wyczekiwanych nastgpstw. Julia
nie mogta juz zatrzyma¢ kotowrotka mysli, ktory tkat kobierzec wspomnien,
zamiarow i intencji o trudnym do przewidzenia, nieuporzadkowanym wzorze,



w dodatku zaczynajac z niewlasciwej strony.

Czas si¢ obrocit o sto osiemdziesiat stopni, pomyslata bezwiednie. Wbrew
wczesniejszemu przekonaniu, ze to nigdy nie bedzie mozliwe. Koniec stat si¢
poczatkiem, a poczatek koncem. Jeden idrugi wyznaczata podroz, ktorej finat
trudno byto odgadnaé. W dodatku Julia nadal nie byla pewna, czy jest na niego
gotowa, podczas gdy nie dato si¢ juz zawrécié. Pomyslata, ze to dobrze, poniewaz
wciaz sobie nie ufata. Nie powstrzymataby sie przed skorzystaniem z okazji, gdyby
takowa si¢ nadarzyta. Tymczasem powinna doprowadzi¢ wszystko do konca.

Dotkneta torebki, do ktorej wiozyta przedmioty, ktore mogty jej w tym
pomoc. Wiedziata juz, gdzie zostawi list i basnie. Natomiast wydruk powiesci miat
jedynie doda¢ otuchy i odegra¢ role mapy. Droge, ktorag miata przemierzy¢, co
prawda znata na pamig¢, ale bata si¢, ze towarzyszacy jej lek podstepnie zawiedzie
Ja na manowce.

Ockneta sie, gdy ustyszala nazwe znajomej stacji. Poderwata sie i od razu
ruszyta ku wyjsciu, mimo ze byto na to o wiele za wczesnie. Uznala, ze tak bedzie
bezpieczniej.

Wreszcie wysiadla, na lekko migkkich nogach. Na peronie powitali ja
ttumnie kolejni ludzie $pieszacy si¢ pewnie, by zdazy¢ na wigilic. Mijali ja
obojetnie, potracajac tokciami, gdy zatrzymata si¢ na chwile dla ztapania oddechu.
Dopiero po chwili ruszyta ich $ladem w strong strumienia orzezwiajacego
chtodnego powietrza, wpadajacego do dusznej hali przez otwierane automatycznie
drzwi. Chciata jak najszybciej opuscic dworzec przywotujacy Kkolejne
wspomnienia. Nie tylko te z dnia, w ktérym opuszczata go po raz ostatni, ale tez
inne, jeszcze mniej pozadane, bo radosne, nabrzmiate smiechem i petng ekscytacji
perspektywa wspolnie spedzonego czasu. Nad morzem, w goérach, wszedzie
I 0 kazdej porze roku, byle tylko razem.

Kierowca taksowki skingt gtowa, gdy powiedziata, dokad chce jechac.
Westchnat jedynie, troche zbyt ostentacyjnie. Pomyslata, ze pewnie jak wszyscy
w takim dniu wolatby spedza¢ ostatnie przedswigteczne momenty w otoczeniu
najblizszych. Wida¢ to byto réwniez w przesadnie nerwowych gestach i stowach
szeptanych pod nosem, gdy bezskutecznie usitowat wiaczy¢ sie do ruchu. Potem,
gdy dotarli do celu, juz catkiem otwarcie wyrazit swoje niezadowolenie, gdy zanim
jeszcze wysiadta, poprosita, by na nig zaczekat.

— Sciemnia sie¢ — mruknat. — A w takim miejscu lepiej chyba nie paleta¢ sie
po zmroku.

Podata mu stuztotowy banknot i poprosita o podarowanie jej trzydziestu
minut. Nie byta pewna, czy tyle wystarczy, ale miata nadziej¢, ze mezczyzna nie
odjedzie, jesli minie wiecej czasu. Wcigz nie wygladat na zadowolonego, mimo
otrzymanego sowitego napiwku. By dodatkowo go nie denerwowac, szybkim,
zdecydowanym krokiem ruszyta w strong cmentarnej bramy. Dopiero gdy znalazia



Si¢ poza zasi¢giem jego wzroku, zwolnita.

W koncu zatrzymata si¢ przy grobie, na ktorym palito si¢ kilka biatych
zniczy. Dotkneta lekko swierkowej gatazki ozdobionej malenkimi kolorowymi
ozdobami, wsunietej do granitowego wazonu, pogladzita czarng tablice. Potem
wstrzymata na chwile oddech i otoczyta zziebnietymi dtonmi owalny porcelanowy
medalion, z ktérego patrzyty na nig zbyt dtugo nieogladane oczy.

— Przepraszam — wyszeptata zdtawionym gtosem. — Tak bardzo ci¢
przepraszam.

Dobrze pamigtata dzien, w ktorym byla tu pierwszy i zarazem ostatni raz.
Przywiezli ja prosto ze szpitala. Na pogrzebie nie mogta by¢, zatem postanowili
umozliwic¢ jej ostatnie pozegnanie. Nikt jej wtedy nie spytat, czy tego chce, czy jest
na to gotowa. Podobnie jak o wiele innych rzeczy. Jakby wraz z tym, co si¢ stato,
stracita prawo do decydowania o sobie. Nie winita ich jednak za to ani wtedy, ani
tym bardziej teraz. Oni réwniez cierpieli, moze nawet bardziej niz ona, bo oprocz
straszliwej straty musieli nadal obcowac¢ z jej sprawczynia. Dlatego postanowita
uwolni¢ ich chociaz od tego. Niestety nie pomyslata, ze w ten sposéb odbierze
sobie prawo i mozliwos¢ odwiedzenia grobu wtedy, gdy sama tego zapragnie, gdy
bedzie juz na to gotowa.

Oderwata dtonie od granitu i porcelany. Starta z policzkéw zimne juz tzy
I wyszarpneta z torebki list, w nerwowym pospiechu, jakby bata sie, ze nie zdazy.

— Mam nadzieje, ze jest tam blisko ciebie pewien dobry aniot, ktory ci go
przeczyta — powiedziata, kladac koperte na nagrobku. — Ma na imi¢ Antoni
I obiecat mi, ze si¢ toba zaopiekuje i ze juz nigdy nie bedziesz sam, tam, gdzie teraz
obaj jestescie. — Obok listu potozyta ksigzke z basniami. — Mysle, ze bedzie
wiedziat, ktorg lubites najbardziej.

Kleczac na zimnym kamieniu, nadal wpatrywata si¢ w sliczng dziecieca
twarzyczke na kawatku porcelany, z poczuciem, ze jesli tylko oderwie od niej
wzrok, peknie jej serce. Gdy tylko jej szloch zelzat na tyle, by odblokowa¢ gardto,
zaczeta catkiem bezwiednie szepta¢ druga zwrotke wiersza, ktora zapamigtata,
czytajac tekst w nieskonczonos¢, by jak najlepiej zrozumie¢ to, co postanowit
przekazac¢ jej za jego posrednictwem Antoni.

Rozposcieraf szeroko skrzydfo nad kofyskg,
A dziecko bawiZ odblask na skrzydle odbity.
Sniezystg gorg dziecku skrzydfo sie wydaZo
| sto rozowych na niej potokow igrafo[3].

— Obiecat, ze si¢ tobg zaopiekuje ijuz nie bedziesz sam — powtorzyta na
koniec.
Kiedy Hebner przekazywat jej ostatnie stowa swojego dziadka, od razu



domyslita si¢, ze wcale nie byly majaczeniem umierajacego cztowieka. Zawieraty
jasny przekaz, ktory miat dotrze¢ do Julii i wla¢ w jej serce upragniony spokoj.
Antoni wierzyt przeciez w istnienie aniotéw. Nigdy nie powiedziat tego wprost, ale
Julia widziata te wiar¢ w jego oczach za kazdym razem, gdy je wspominat.

Drgneta, styszac dzwiek klaksonu. Otarla zoczu 1tzy i popatrzyla
niespokojnie w kierunku cmentarnej bramy, ale nie podniosta si¢ z kolan.

— To nic. Zostane tu, jak dtugo zechcesz — wyszeptata.

— Ty idz, aja tu na ciebie zaczekam... — Ustyszata w gtowie stowa, ktore
zamiast ulgi wywotaty kolejng fale bolu.

— Gdybys tylko zaczekat. Gdybym... — Znéw zatkata cicho.

Teraz to juz nie miato znaczenia. Czas mozna byto iluzorycznie obrécic, by
zatoczyt koto, ale nigdy cofng¢. Dzi§ juz wiedziala, ze nie powinna wtedy
wychodzi¢ z domu ani zabiera¢ matego ze soba, skoro tak bardzo chciat zostac.

— Sttuktes moja ulubiong bombke z aniotkiem. Lepiej, zeby$ nie dotykat
innych. — Tym razem ustyszata wilasny glos iw zacisnigtej dtoni poczuta
wyrywajaca Si¢ z niej malenka raczke. — Musimy jeszcze przygotowaé wigilijna
kolacje. Pomozesz mi, skarbie, prawda? Zrobimy tylko szybciutko zakupy, a kiedy
wrécimy, choinka bedzie ubrana. Wtedy zobaczysz, jaka jest pigkna.

Nie wrocili, a on juz nigdy nie zobaczyt zaledwie drugiego w swoim zyciu
przybranego s$wiatecznie drzewka. Dzwigk ttukacej si¢ bombki z brokatowym
aniotkiem przez wiele kolejnych miesiecy mieszat sie w jej gtowie z jego ptaczem,
czuta opor malutkiego ciatka, gdy sitg zapinata je w foteliku. Wszystko z czasem
mijato, ale tylko po to, by ustapi¢ miejsca innym koszmarom, a potem powrocic ze
zdwojona sita.

— Tak bardzo ci¢ kocham, syneczku...

Wzdrygneta si¢, gdy znow ustyszata klakson, a mimo to jeszcze mocniej
przywarla kolanami do nagrobka. Kolejny, tym razem dtuzszy i jeszcze bardziej
natarczywy dzwigk — wyjatkowo razacy w miejscu, gdzie miat czelnos¢ sig
roznies¢ — spowodowat, ze w koncu wstata. Nie mogta dopusci¢, by cokolwiek
zaktocato spokoj i cisze, ktore teraz powinny otaczac jej zmarte dziecko. Byta mu
to winna.

Powoli docierato tez do niej, ze taksowkarz lada moment odjedzie i zostawi
ja tu sama. Przez chwil¢ myslata, ze tak bytoby lepiej, ale zaraz potem znéw
przypomniata sobie, co obiecata Antoniemu. Mimo to ku cmentarnej bramie
ruszyla niespiesznie, usitujagc mimowolnie skusi¢ los, by zdecydowat za nia.
Niestety, nie udato si¢ jej. Zdazyta.

— Dokad teraz? — spytat mezczyzna, ruszajac z piskiem opon, gdy tylko
zatrzasneta za soba drzwi.

—Na dworzec — wychrypiata iskulita si¢ na tylnym siedzeniu, bo
wypowiedziane automatycznie stowa bolesnie zaktuty ja w gardto. Scisneta



kurczowo pasek torebki, w ktérej wcigz tkwit zwinigty w rulon wydruk.

Mapa, mapa, mapa.

Po jej gtowie kotfatato si¢ juz tylko to jedno stowo — w rytmie, ktory
przypominat stukot kot pociggu. Mapa. Nie potrafita go odegnac¢ ani wyciszy¢,
podobnie jak poczucia, ze kolejny juz raz kogos zawiodta.

— Antoni — wyszeptata niemal bezgtosnie.

Mapy nie zawsze pomagaja si¢ odnalez¢, ttumaczyta w duchu sobie i jemu.
Mapy czasem zawodzg...

Nagle poczuta brutalne szarpniecie, ktore na chwile wytrzasneto z jej gtowy
wigkszos¢ mysli i zablokowato oddech. Takséwka zahamowata gwattownie.

— Cholerne ptaszyska — syknat rozezlony kierowca, a oszotomiona Julia
zobaczyta dwa szare golebie podrywajace sie zulicy. Jeden znich uderzyt
skrzydtem w boczng szybe samochodu, od strony, gdzie siedziata. Przestraszona
patrzyta za nim z obawa, ze zrobit sobie krzywde, ale niepotrzebnie. Oba ptaki
odleciaty, aona raz jeszcze rozejrzata si¢ nerwowo iwtedy poczuta w zotadku
bolesny skurcz.

— Prosze si¢ tutaj zatrzymac! — krzykneta do taksowkarza, ktory zdazyt juz
ruszy¢ i, chcac nadrobi¢ stracony czas, jeszcze bardziej przyspieszyt.

— Ale do dworca stad jeszcze kawat drogi — oponowat.

— Prositam, zeby pan si¢ zatrzymat — powtorzyta z naciskiem, trzymajac juz
W pogotowiu pieniadze. — Zaptace panu za caty kurs.

Rzucita mu banknot na przednie siedzenie i wyskoczyta z taksowki. Nie
zwazajaCc na niezrozumiate juz dla niej krzyki kierowcy, pobiegta przed siebie.
Jednak nie na oslep, cho¢ takie miata wrazenie. Wiodta ja powiesciowa mapa
I Szemrzacy gdzies na dnie swiadomosci znajomy gtos, ktory nie pozwalat jej sie
zatrzymac.

Skrecita w waski przesmyk miedzy dwiema posesjami otoczonymi
bezlistnym zywoptotem, a potem w kolejng, niedbale odsniezong ulice. Przecieta jg
na skos i wpadta w nastepna. Mineta trzy przecznice, skrecita dopiero w kolejng —
bez wahania i chwili przystanku, nawet tylko dla nabrania tchu. Zdyszana i zlana
potem zwolnita w momencie, gdy zdata sobie sprawe, ze jest juz blisko. W koncu
zatrzymata si¢ przed jednym z parterowych domoéw, gdzie w oknach pality sie
wszystkie swiatta, a na krawedzi zadaszenia werandy migotaty swigteczne lampki.

Doktadnie tak, jak wtedy, gdy powinna pozwoli¢ mu zosta¢, kiedy ja o to
prosit. Pragnat jedynie dokonczy¢ ubieranie choinki ze swoimi braé¢mi i ojcem,
zafascynowany  blyszczacymi  ozdobami  wyjmowanymi  z zakurzonych
kartonowych pudet. Widziata woéwczas, jak zachtannie wyciagga raczki, chwyta
delikatne kolorowe bombki i turla beztrosko po podtodze. Jak zanurza paluszki
w puchatych tancuchach albo z usmiechem niedowierzania potrzasa szklanymi
dzwoneczkami. Znoéw styszata, jak si¢ smieje, odstaniajagc drobne zabki, podobny



do pyzatych aniotkow zgipsu i miekkich batwankow z waty z doklejonymi
filcowymi noskami i guzikami, ktére na szkolnych zajeciach zrobit jeden z jego
starszych braci. Czuta jego nadal niemowlecy zapach, ktory wcale sie nie ulotnit,
cho¢ mingto ponad dwa lata od jego narodzin.

Przed oczami Julii przewijaty sie kolejne sceny sprzed doktadnie trzech lat,
jak dawno nieogladany, ale dobrze znany film. Scenariusz wymyslonej przysztosci,
ktory spoczywat teraz w jej torebce, miat nauczy¢ ja zy¢ od nowa, juz osobno.
Nadal nie zrealizowato si¢ jego zakonczenie i nie wiadomo byto, czy tak si¢ stanie,
ale poczatku nie dato si¢ juz zmieni¢.

Tamto juz sie wydarzyto i zapadto jej w pamie¢ na zawsze.

Widziata wszystko bardzo wyraznie. Duza zielong choinke, pudetka
z ozdobami przyniesione ze strychu, podekscytowane dzieci i ich ojca starajacego
si¢ nad wszystkim zapanowac¢. Podniost na nig nieco zamglony wzrok, gdy staneta
w progu pokoju i zawotata najmtodszego syna.

— Zostaw go, damy sobie jako$ rade. — W jego gltosie pobrzmiewato
zmeczenie.

Miat prawo tak si¢ czu¢. Od wielu tygodni wyreczat ja we wszystkim,
poniewaz bez wytchnienia pracowata nad najnowsza powiescig. Bardzo wazna, by¢
moze przetomows w jej karierze. Ostateczny termin przestania jej do wydawcy
zblizat si¢ nieubtaganie, a ona wcigz miala nienapisany caty diugi rozdziat —
ostatni, wiec najistotniejszy. Zabierala si¢ do niego wielokrotnie, jednak im
bardziej si¢ starata, tym gorzej jej szto. Gtownie z powodu wiszacego nad jej
zmeczong gtowa widma zblizajacych sie swiat i nieznosnej mysli, ze powinna zajaé
si¢ przygotowaniami. To byto przeciez jej zadanie, od zawsze. Dlatego czula sie
coraz bardziej poirytowana, mimo ze starata si¢ tego nie okazywac.

— Przygotuje pyszna wigilijng kolacje — zapewniata, myslac jednoczesnie, ze
przeciez nie zrobita zakupéw, mimo ze sama si¢ do tego zobowigzata, gdy maz
proponowal, ze ja wyregczy. Nie chciata go dodatkowo obcigzaé. Niestety zakupy
szybko zeszty na dalszy plan, a potem catkiem wypadty jej z gtowy, tak jak wiele
innych domowych spraw. Cata jej uwage przejeta nowa powiesc i perspektywa
zZwWigzanego z nig wydawniczego sukcesu.

W Wigili¢ juz od bladego switu nerwowo przebierata palcami po klawiaturze
komputera, coraz rzadziej spogladajac na zegarek. Bata si¢, ze wena, ktora
nieoczekiwanie wrocita, znow ja opusci. Musiata wycisna¢ ja do ostatniej kropelki,
jesli chciata skonczy¢ powies¢ na czas. Pracowata bez wytchnienia kilka godzin.
Z tworczego amoku ockneta si¢ dopiero, gdy ustyszata dzwiek tlukacej si¢ bombki
I buntownicze krzyki swoich synow.

— Przypilnuje ich. — Jej maz cierpliwie zbierat kawateczki cieniutkiego szkta,
przytrzymujac jednoczesnie najmtodszego synka, ktory usitowat mu pomac, by nie
pokaleczyt sie¢ odtamkami. Starsi wtym czasie zlekko oburzonymi minami



zgodnie rozplatywali tancuchy zmierzwione pewnie rowniez przez miodszego
brata. — Ty przeciez musisz zaja¢ si¢ kolacja.

—Jasne, jak wolisz. — Kiwneta z roztargnieniem gtowa i znoéw spojrzata na
zegarek.

Juz niebawem zamykano ostatnie sklepy. Miata nadzieje, ze mimo to zdazy
kupi¢ cos, co da si¢ szybko przygotowaé. Jakies§ pierogi, uszka, gotowsa rybe po
grecku, satatke ze sledzi, barszcz czerwony w kartonie albo butelce, moze krokiety
z kapusta i grzybami. A na deser sernik albo makowiec lub cokolwiek innego. O ile
oczywiscie wszystko nie zostato wykupione, pomyslata ze strachem i przetkneta
nerwowo sline.

Usitujac nie traci¢ nadziei i przede wszystkim czasu, narzucita na ramiona
plaszcz i zasuneta zamek w kozakach. Zanim wyszla, zajrzala do salonu. Jej
rezolutny maty synek dobierat si¢ wiasnie do kolejnych szklanych o0zdob,
korzystajac ztego, ze nikt nie zwraca na niego uwagi, poniewaz starsi bracia
rozwieszali z ojcem lampki, asekurujac go i podpowiadajac, ktore gatazki zostaty
pominigte.

— Zabior¢ go ze sobg — zadecydowata gtosno. — Nie Dbedzie wam
przeszkadzat.

— Nie chcg! — Usta dziecka wygiety sie w podkowke. — Ty idz, aja tu na
ciebie zaczekam. Z tatg. Bede juz grzeczny, obiecujg.

— Kochanie, wiasnie sttuktes moja ulubionag bombke z aniotkiem. Lepiej,
zebys nie dotykat innych — powiedziata, ciggnac go juz za sobg, mimo ze wyrywat
si¢ jej, jak tylko mogt. — Musimy jeszcze przygotowac wigilijng kolacje. Pomozesz
mi, skarbie, prawda? Zrobimy tylko szybciutko zakupy, a kiedy wrocimy, choinka
bedzie ubrana. Wtedy zobaczysz, jaka jest pigkna.

Pogoda nie byta najlepsza, wigc mimo ze jej si¢ spieszyto, jechata wolno.
Usitowala tez zapanowa¢ nad nerwami i uspokajata tagodnie nieustannie ptaczace
dziecko, jedna reka wycierata od czasu do czasu sptywajace po jego policzkach tzy.
Odetchneta z ulga, gdy synek w koncu troche sie uspokoit, i pochylita sie lekko,
chcac pocatowac raczke, ktora do niej wyciagat.

Niestety nie zdazyta.

Nadal przechowywata w gtowie iuszach tamten huk, wcigz miata przed
oczami malenkie, blade i nieruchome paluszki. Juz nigdy ich nie pocatowata...

—To nie byla twoja wina. Wedtug policji kierowca tamtego samochodu
zasnat i zjechat na twoj pas. Nie mogtas nic zrobi¢... — Styszata potem milion razy
od kazdego, kto siadat przy jej szpitalnym tozku.

— Nieprawda — odpowiadata tylko w myslach, gdyz plastikowa rurka
kneblowata jej usta. — Mogtam pozwoli¢ mu zosta¢. Chciat przeciez tylko poméc
ubra¢ choinke...

Zacisngta oczy i otworzyla je na nowo.



Nie byla w stanie odklei¢ wzroku od gtadkiego snieznego catunu, ktory
przykrywat niczym biate przescieradto prostokatny trawnik przed domem. Stat si¢
idealnym ttem dla projekcji jej wspomnien, gdy catkowicie przejety nad nig
kontrole. Dlatego nie zauwazylta, kiedy w jednym z okien niespodziewanie zgasto
Swiatto. Ani tego, ze drzwi prowadzace na werande uchylity sie. Dopiero na
dzwiek skrzypigcego $niegu podniosta wzrok, przestraszona. Zobaczyta postaé
zmierzajaca W jej strone. Niestety byto juz za p6zno na ucieczke.

— Prosze, zostan! — Ustyszata sttumiony chrypka krzyk, gdy oderwata rece od
furtki i cofneta si¢ kilka krokow. — Nie uciekaj juz.

Zostata, poniewaz, sparalizowana lekiem, nie byla w stanie zrobi¢ nawet
kroku. Znow zacisneta oczy. Chwile potem poczuta, jak ja obejmuje. Nie bronita
sie. Pozwolita, by otart z jej twarzy tzy i przycisneta policzek do jego swetra. Przez
dtuga chwile trwali w milczeniu przytuleni, w koncu on nachylit sie do jej ucha.

— Chodzmy. Oni tam na ciebie czekajg — wyszeptat.

— To niemozliwe — odparta, nadal nie patrzac mu w oczy.

Chwycit ja za podbrodek i1 zmusit, by na niego spojrzata.

— Od dnia, w ktorym zniknetas, kazdego wieczoru wygladalismy przez
okno, zeby sprawdzi¢, czy juz wracasz. Dzi§ rowniez. Prosilismy wszyscy, by
pierwsza gwiazdka spetnita nasze zyczenie. | wreszcie to zrobita.

— To nie gwiazdka, tylko jeden z moich aniotow.

Pochwycit jej reke 1 przyciagnat do swoich ust.

— Anioty nigdy sie nie mylg — szepnal, ogrzewajac jej zzicbnigte palce
oddechem. — Dobrze, ze postuchatas tego, ktory nad toba czuwa. Juz czas, bys
zrobita kolejny krok.

— Ale przeciez dzieci... Nie mam... Nie mam dla nich prezentéw — zatkata
cicho. — Zostawitam je. Nie mam nic.

— Masz ich i mnie, a oprécz nas twojg matke, ktora jak co roku przygotowata
dla ciebie nakrycie przy wigilijnym stole. Caly ten czas wierzyla, ze wreszcie przy
nim sigdziesz, podobnie jak my — odpart spokojnie, prowadzac ja powoli w strone
uchylonych drzwi. — Nasi chtopcy wcale nie czekajg na prezenty, pragna tylko
odzyska¢ mame. Prosili o to we wszystkich listach, chcieli, bym je wystat... Nie,
nie do Swigtego Mikotaja, tylko do ciebie. — Pokrecit gtowa, gdy otworzyta usta. —
Nie wiedziatem, jak im wytlumaczy¢, ze nie mogg.

— To dlatego, ze pisali do mamy, ktéra wcale nie byta w niebie. Nie mieli
anielskiego piora — dokonczyta bezwiednie, przypomniawszy sobie inny list, ten,
dzieki ktoremu byta tu teraz. — W przeciwnym razie listy pewnie dotartyby,
wszystkie.

— Twoje miejsce jest tutaj. Zawsze byto.

Mowigc to, otworzyt drzwi, a na jej sciagnicta niepewnoscia twarz padt snop
zlotawego S$wiatta. Zmruzyla oczy iwstrzymata oddech, czujac, jak zbyt



gwaltownie wciagniety haust ostrego zimowego powietrza wieznie jej w ptucach
I wbija si¢ w nie tysigcem lodowych igietek. Jednak tym razem trwato to tylko
chwile, bo zaraz potem wszystkie naraz zaczety topnie¢, ogrzane nowym cieptem.
Bito od usmiechu matki czekajacej w progu i drobnych dziecigcych ramion, ktore
otulity ja, zanim zdazyta zda¢ sobie sprawe z ich obecnosci i przygotowac sie na
ich przyjecie. Zaskoczona zachwiata sie lekko, gdy dwie jasne chtopiece gtowy
przylgnety mocno do jej drzacej od ptaczu piersi.

Objeta je gwaltownie i zarliwie, patrzyta, jak skapuja na nie jej wiasne 1zy.

Oto wydarzyt si¢ cud, o ktorym dotad nie smiata marzy¢, wierzac, ze nie ma
nawet do tego prawa. Tymczasem ostatnia strona jej powiesci, spisana pod
dyktando najlepszego przyjaciela, przeobrazita si¢ w rzeczywistosé. Krolowa
Sniegu odeszta na zawsze, dzielny otowiany zotnierzyk dotaczyt do swojej
ukochanej, a dziewczynka z zapatkami, ktora dotad mieszkata w Julii, umarta, by
narodzi¢ si¢ na nowo juz poza swiatem zamknigtym w szklanej sniegowej kuli i po
drugiej stronie okna, w ktore wczesniej mogta jedynie patrze¢ z tesknota i nie do
konca uswiadomiong nadzieja.

| chociaz na zewnatrz nadal trwata $niezna zamie¢, a niebo zakrywata gesta
warstwa chmur, to jednak tam, gdzie byto ciepto i bezpiecznie, pozostawato tylko
uwierzy¢, ze w koncu zajasnieje diugo wyczekiwane $wiatto i jakis zatroskany
aniot zgubi wreszcie jedno ze swoich magicznych pior.

grudzien 2016 roku

[3] Fragment wiersza Czestawa Mitosza pt. Basz wigilijna.
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Malowniczy dworek w podlaskich
Bujanach, noc $wigtojanska
i sila tradycji, ktéra jest dobrym duchem,
ale czasem takze przeklesistwem pokoleri.

Pigkna historia o mocy przyjazni
i r6znych odcieniach mitosci.
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W matym, sennym miasteczku
tylko na pozor niewiele sig dzieje...
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Urzekajaca opowies¢ o milosci,
starym rodzinnym domu w Kazimierzu nad Wisla
i malym miasteczku, ktérego mieszkaricy
skrzetnie przechowuja wspomnienia.
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