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Dla Paula, z mitoscig



Podpory, zanim spotkajg si¢ na tak imponujacej wysokosci, wydaja si¢
wytryskac¢ z ziemi, ksztattowane jakby dzialaniem samego wiatru.
— Gustaw Eiffel, 1885



I
Luty 1886



Snieg przyproszyt piasek na Polu Marsowym. Wielki, wypetniony ogrzanym
powietrzem balon w niebiesko-biate paski kotysat si¢ na linach przed Szkota
Wojskowa, gondole przywigzano do niewielkiej drewnianej platformy opasanej
niechlujnym zo6ttym transparentem. Trzy postaci, dwie kobiety 1 me¢zczyzna,
zblizalty si¢ od strony wynajegtej] dwukonki stojacej przy alei de Suffren, idac
spiesznie przez plac w kierunku balonu.

— Attendez! — zawotata Caitriona Wallace. — Nous arrivons!

Gdy zatrzymala si¢ na stopniach, by zaczeka¢ na pozostata dwojke,
pociemnialo jej nagle w oczach, a w polu widzenia zamigotaty okruchy S$wiatla.
Tego ranka ciasno zasznurowata gorset, $ciggajac tak mocno, az dziurki prawie si¢
zetknely; teraz jej pier§ unosifa si¢ 1 opadata, a Cait plytkimi haustami probowata
ztapa¢ oddech — wdech, wydech, wdech i wydech.

— Zdazylismy — powiedzial Jamie Arrol, kiedy si¢ z nig zrownat. — Niewiele
brakowato.

— Prosze, wasze bilety — przerwata mu. — Wsiadaj do gondoli. Twoja siostra
juz idzie.

W wiklinowym koszu czekalo dwadziescia zniecierpliwionych 0sob,
mezczyzni w cylindrach z bobrzej skory i kobiety — tylko dwie — w podbitych
futrem plaszczach podroznych. Balonowa atrakcja nie przyciggneta kompletu
uczestnikoOw, nie w ten lodowaty zimowy poranek, gdy niebo byto tak otowiane,
jakby w kazdej chwili moglo spas¢ im wszystkim na glowy, nie w poniedziatek
0 jedenastej przed potudniem.

Liny napiety si¢ na wietrze, ktory dmuchngt od Sekwany i mlecznym
tumanem poderwat z ziemi piasek przyproszony $niegiem. Teren wystawy pachniat
swiezo wyprodukowanymi linami, rozgrzanym smarem i dymem unoszacym si¢
znad piecyka balonu opalanego weglem drzewnym; spod tego wszystkiego
przebijal zapaszek alkoholu. Cait pomyslata, ze pewnie wsrod pasazerow plei
meskiej krazy piersiowka. Jej samej dobrze by zrobil tyczek dla kurazu. Ale
przeciez uspokoi si¢, kiedy juz si¢ znajdzie w gondoli. Nie dopusci do siebie mysli
0 jakimkolwiek niepomyslnym obrocie zdarzen, nie pozwoli, by wyobraznia
postawila jej przed oczami wznoszaca si¢ 1stajaca w plomieniach gondole,
zwalajaca si¢ na dot i roztrzaskujacg na kawatki lub dryfujaca nad dachami domow
niczym Gambetta w 1870 roku. Nie, nie pozwoli, by strach wzigl nad nig gorg.
Bardzo uwaznie przeczytata ulotke reklamowa. Z platformg bedzie ich taczyt diugi
tancuch, to catkiem bezpieczne. A kiedy si¢ wzniosg na wysokos$¢ trzystu metrow,
rozejrzy si¢ 1 zobaczy wyraznie caty Swiat.

— Chodz juz! — krzykneta do swojej podopiecznej. — Wszyscy czekaja!

Alice Arrol zaczeta i8¢ zwawiej dopiero wowcezas, gdy znalazla si¢ blizej



schodkow. U stop platformy stala grupka paryskich dam z uniesionymi
parasolkami, za pomoca ktorych staraty si¢ uchroni¢ kapelusze od zdmuchnigcia
ich z glow przez wiatr. Alice zerkneta na nie obojetnie, po czym jej twarz zastygla
w wyrazie wystudiowanej nonszalancji.

—Prawde mowigc — powiedziala, poprawiajac rekawiczki 1 whbijajac
spojrzenie w zaciagnigte chmurami niebo — chyba tu zostang.

Niespetna pig¢ minut wczesniej nie mogta si¢ doczeka¢ lotu. Cait trudno
byto ukry¢ konsternacje.

— Naprawde? A czy ta wyprawa balonem nie byta czasem twoim pomystem?

Alice szerzej otworzyta oczy 1 skrzywita usta w usmieszku.

— Chyba pani zartuje. — Roze$Smiata si¢. — Do glowy by mi nie przyszto
postawi¢ stope w jakim$ latajacym koszu!

Policzki miata zarumienione, a jej loki przybraly posta¢ chmury zlotych
kedziorkdéw okalajacych buzi¢. Zachowata dziecigcy kolor wloséw, jej blond nie
sciemnial, przez co sprawiata wrazenie mtodszej, niz naprawde byla. Niemowlgco
rozowg skore oproszyta biatym pudrem i musne¢ta biekitem na powiekach. Miata
juz dziewigtnascie lat, ale czesto brano jg za osob¢ znacznie mtodszg. Cait ogarnat
przyplyw tkliwosci. Alice swojg S$wiezo nabyta pelnoletnoS¢ nosita wcigz
niezgrabnie niczym przyduzy ptaszcz, do ktorego miata nadzieje dorosngc.

Obstuga balonu zacze¢ta odwigzywac liny. Cait podniosta oczy na brzeg
kosza, ale nie dostrzegta Jamiego. Bedzie musiala powiedzie¢ mu o zmianie
planow. Odwrdcita si¢ z powrotem do Alice.

— Poczekasz tu?

— Zamierza pani wybrac si¢ beze mnie?

Cait nawet nie przyszio to do glowy — az do tej chwili. OczywiScie powinna
byta zostaé, przeciez byla szaperon oplacang za pilnowanie idotrzymywanie
towarzystwa Alice ijej bratu, Jamiemu Arrolowi. Nie mowigc o tym, ze jako
trzydziestojednolatka byla juz zdecydowanie za stara na spontanicznoSc.
Najgorsze, ze duza wysoko$é, strome podejScia, a nawet miejsca w gérnych
rzedach na widowni teatru budzity w niej przerazenie. Jednak w powozie w drodze
na teren wystawy powiedziala sobie stanowczo, ze taka szansa si¢ nie powtorzy
I musi ja wykorzystac.

— Moze powinnam — powiedziata. — Miataby$ co$ przeciwko?

— Nie, nie, prosze nie zostawac tylko ze wzgledu na mnie.

— Dasz sobie rad¢ sama? Nie ruszaj si¢ z tego miejsca ani na krok.

— Nie ulegne¢ zadnym pokusom, przysiegam. Prosze i§¢, pani Wallace.

— Bilety zostaty juz optacone! — zawotata Cait, pnac si¢ ku wyciagnietej rece
mezczyzny sterujgcego balonem. — Niewykorzystanie ich byloby koszmarnym
marnotrawstwem. Twoj wuj bylby wsciekty! 1 przygngbiony! Potrafisz to sobie
wyobrazi¢?



Obejrzala si¢, w chwili gdy Alice wybuchta gloSnym $§miechem, po czym
szybko zakryta usta dtonig. Cho¢ tyle czasu spedzata na ¢wiczeniu przed lustrem
stosownego wyrazu twarzy, jak na ironi¢ najladniejsza byla wlasnie wowczas,
kiedy si¢ zapominata.

Gdy kilka ostatnich woreczkow piasku wyrzucono przez burte, a liny
zwinigto, pilot opart si¢ na dzwigni, piecyk zlapat ciag, ogien zahuczal i balon
zaczal lecie¢ w gore z impetem pecherzyka powietrza unoszacego si¢ w toni. Cait
zacisngta powieki i1chwycita si¢ mocno brzegu wiklinowego kosza. Mimo
wszystko byto to po prostu wspaniate.

Osiem lat wczesniej Caitriona nie przypuszczala nawet, ze si¢ tu znajdzie, ze
bedzie wznosi¢ si¢ w niebo nad Paryzem, niemozliwie wysoko, zupetie niewazka.
Byta wtedy zamg¢zna, zakorzeniona 1 osiadta. Jej maz, Saul Wallace, byt przystojny
I czarujacy, ich dom w Glasgow duzy i wygodny, wspolna przyszto$¢ rozwijala sig
u ich stop jak czerwony dywan. Mialy by¢ dzieci, wakacje, rocznice.

Saul liczyt sobie zaledwie trzydziesci trzy lata, gdy jego pociag, opusciwszy
jeden brzeg rzeki Tay, nie dotart do drugiego. To byt grudzien 1879 roku, trzy dni
po Wigilit Bozego Narodzenia. Cait, siadajac przy kominku 1 otwierajgc powiesc,
nie wiedziala — bo skad miata wiedzie¢? — ze w tym momencie ich wspolne zycie
wilasnie si¢ konczylo, ze most kolejowy na rzece Tay runal, a Saul Angus Wallace
utongt w lodowatej wodzie pod kilkoma tonami pekajacego zelaza.

Balon dotart do konca uwigzi 1nagle zatrzymal si¢ z szarpnigciem.
Otworzyla oczy. Piecyk huczal, balon wcigz unosit si¢ w powietrzu, $wiat byt nadal
taki, jakim go zostawita: Paryz u jej stop, niebo nad jej glowa. Na moment skupita
si¢ na oddychaniu, nie pozwalajac myslom krazy¢ wokot pustej przestrzeni pod
gondolg. Nie probowala sobie nawet wyobrazi¢ wysokosci, na jaka dotarli.
Pozostali pasazerowie rzucali si¢ z jednej strony na drugg, najwyrazniej lekcewazac
sobie to, ze nie podtrzymuje ich nic z wyjatkiem ogrzanego powietrza. Nikt poza
nig si¢ nie bal, nikt poza nig nie stal pottora metra od burty kosza, obezwladniony
lekiem.

— Co za widok! — Jamie Arrol zerkal nad krawedzia, nie posiadajac si¢ ze
szczescia. — Niech pani podejdzie zobaczyc.

— Juz id¢ — odpowiedziata. — Za chwilg.

Odwrocit si¢ 1 dostrzegt, Ze jest sama.

— Panna Arrol zmienita zdanie — wyjasnita.

—Jej strata. — Jamie wzruszyt ramionami. — Tam jest Panteon... Luk
Triumfalny... A tam... To chyba musi by¢ katedra Notre Dame! Prosze¢ popatrzec!

Zacisneta zeby, po czym ostroznie, niepewnie, z wahaniem zerkneta ponad
krawedzig gondoli. A tam, nisko w dole, rozciaggaty si¢ szerokie bulwary barona
Haussmanna wiodace wzdhuz starych muréw miasta, zielenita si¢ plama Lasku
Bulonskiego, czernity kigby dymu unoszacego si¢ znad fabryk na potudniu,



a z placu Gwiazdy i blizej, z placu Trocadéro, rozchodzily si¢ promieniscie aleje.
Cait dostrzegta kolejki powozow malenkich jak zuczki, ludzi maciupkich jak
mrowki, miasto tak mate i regularne jak rzedy kamiennych dziecinnych klockow
ustawionych na barwnym przescieradle.

— No i? — zapytat Jamie.

Obraz jej si¢ zamazal, poczuta bol w skroniach — to bylo za wiele. Cofneta
si¢ o krok.

— Pani drzy! — za§miat si¢ Jamie. — Prosze tylko poczeka¢, az powiem o tym
siostrze.

— Nic mi nie jest. A w kazdym razie za minut¢ nic mi nie bedzie. Idz, idz, nie
marnuj czasu.

Mimo Zaru bijacego z piecyka powietrze byto tu znacznie chlodniejsze niz na
ziemi. Dlonie rzeczywiscie jej drzaly, ale nie tylko z zimna. Najbardziej przerazita
ja mysl nie o tym, ze moze wypas¢ z gondoli, lecz o tym, ze w kazdej chwili moze
ogarng¢ ja dojmujacy przymus skoczenia. Od $mierci meza czgsto wpadata
W panike, jakby zyla na granicy dwoch swiatow, jedng noga juz bedac na tamtym.

W kokonie ciepta bijacego od ognia probowata si¢ na czyms skupi¢, na
czymkolwiek. Ustyszata ciche kliknigcie. Odwrdcita si¢. Po drugiej stronie kosza,
za malg drewniang skrzynka, stal mezczyzna; byl zupetnie zatopiony w myslach,
sadzac zwyrazu jego twarzy. Pod szyja miat luzno zawigzang muszke
I W przeciwienstwie do pozostalych pasazerow nie nosit kapelusza. Jakby
wyczuwajac jej spojrzenie, zamrugat irozejrzat sie. Na utamek sekundy, nie
wiecej, ich spojrzenia si¢ spotkaly. Cait zabitlo mocniej serce, zalomotato
gwattownie o niewzruszony mur fiszbinow 1 welny. Przetknela §ling 1 odwrdcita
wzrok. Co ona sobie wyobrazata, na mito$¢ boska? Jaka kobieta odwzajemnia
spojrzenie  megzczyzny?  Odwrécita  si¢, szukajagc  wzrokiem  innych,
bezpieczniejszych punktow zaczepienia. Stojaca obok niej grupka Amerykandw
rozmawiala o restauracjach.

— Pi¢¢ frankéw za jabtko na talerzu — mowit wtasnie jeden z nich. — Rozboj
W bialy dzien.

— Ale wino bylo bardzo przyzwoite — zwrocit mu uwage towarzysz.

— Moze 1 tak, ale zorientowali si¢, Zze im nie przepuszcze. Przez reszte pobytu
zamierzam unika¢ jadania w naszym hotelu. A przeciez mowili mi, ze Francuzi
naiwniaka wyczujg na mile.

Cait uzmystowita sobie nagle, ze me¢zczyzna bez kapelusza przeszedt na jej
stron¢ gondoli i skierowal spojrzenie ku pdinocnej czesci miasta rozciggajacej sie
za rzeka. Ze zdwojong uwagg wstuchata si¢ w dywagacje Amerykanéw na temat
koszmarnego jedzenia ipotwornych przezy¢é w hotelach, ale caly czas byta
swiadoma jego obecnosci, jego bliskosci, drewnianego pudetka, za ktorym stat,
wlosOw odsunietych z czota 1opadajacych swobodnymi ciemnymi puklami na



kotnierz, wydychanego przez niego marzngcego obtoczka stapiajacego sie
W powietrzu z jej wiasnym oddechem.

— Pchly! — zagrzmiat jaki$ glos. — Wszedzie te pchiy!

—U mnie byty pluskwy — potwierdzit drugi. — Znalaztem je nawet
W szczoteczce do zgbow.

Mgzczyzna wyjat druga, mniejszg drewniang skrzyneczke ztej pierwszej
| ostroznie zamocowat ja na trzech metalowych nogach. Wygladalo to na jakie$
urzadzenie do robienia fotografii. Paryz oszalal niedawno na jej punkcie 1 wszgdzie
widziato si¢ dziesigtki mezczyzn noszacych ze soba te mahoniowo-mosi¢zne
pudetka, przechadzajacych si¢ po nadbrzeznych bulwarach albo rozstawiajacych
si¢ z nimi w Ogrodzie Luksemburskim.

Dostrzegla, ze jest starszy, niz jej si¢ w pierwszej chwili wydato, mogt miec¢
okoto czterdziestki. Jego ciemne wlosy przetykane byly siwizng, plaszcz miat
starannie skrojony, a buty wypastowane. Wygladat na czlowicka zadbanego. Ale
W jego sposobie poruszania i noszenia si¢, w lekkim pochyleniu sylwetki Caitriona
rozpoznata znajomy rys. Byl m¢zczyzng — teraz lub dawniej — samotnym.

Nadal obserwowata go katem oka, a on otworzyl pudetko i rozciagnal
z przodu co$ na ksztatt niewielkiej harmonijki, po czym zrobil krok w bok
I przechylit si¢ przez burt¢ gondoli. Cait ogarneta fala emocji; poczula, ze upada,
glowa naprzod, w pustke. Jej reka sama wyciaggneta si¢ 1 chwycila go za ramie.
Mezczyzna odwrdcit sig.

— Madame? — powiedzial.

— Proszg mi wybaczy¢ — wykrztusita po francusku. — Ale wygladat pan tak,
jakby zaraz mial pan...

Otworzyla usta, lecz nie zdotata wypowiedzie¢ tego stowa.

— Rzuci¢ si¢ w dot? — dokonczyt, rowniez po francusku.

Zamrugata oczami.

— Chciatam powiedzie¢: wypasc¢.

— Nie dzi$, ale dzigkuje za troske.

Zerknal na regke, ktorg nadal Sciskata go za rekaw. To byla jej lewa dton,
pozbawiona teraz obraczki, ktorg niegdys nosita.

— Bardzo przepraszam. — Puscita go pospiesznie.

— Alez nic si¢ nie stato. Czy dobrze si¢ pani czuje?

— Mam Iek wysokoS$ci — przyznata.

,Jak groteskowo musialo to =zabrzmie¢ — pomyS$lata nagle — jak
niewiarygodnie, jak ewidentnie falszywie wtasnie tu, w gondoli balonu”. On jednak
nie spuszczat wzroku z jej twarzy i nawet nie mrugnat. Nie $miat sie.

— Duzo czasu spedzam w powietrzu.

— Doprawdy? Kim pan jest, linoskoczkiem?

Roze$mial si¢ 1 twarz mu si¢ rozpromienita. Cait uznala, ze nie bylta to twarz



nieprzyjemna w wyrazie.

— Blisko. Czy lot sprawia pani przyjemnos¢?

— Bez watpienia jest to ogromne przezycie — odpowiedziata. — Nigdy
wczesniej nie miatam okazji znalez¢ si¢ w gondoli balonu. | nie mam pewnosci,
czy jeszcze kiedys bede ja miata.

— Mnie si¢ to catkiem podoba. To uczucie, ze jest si¢ przywigzanym do ziemi
tylko tancuchem. A teraz, jesli wybaczy mi pani na chwilg, musz¢ zrobi¢ kolejne
zdjecie.

Przysunat swoj aparat do krawedzi kosza, spojrzal przez malutka dziurke na
tylnej Sciance i1 wyregulowal harmonijke z przodu. Kiedy juz byt zadowolony,
przekrecit pokretto, siggnal do torby, znalazt ptaskie czarne pudetko 1 przymocowat
je do tylnej $cianki aparatu.

—Jest pani Angielkg? — zapytal, wyciagajac z pudetka cienka metalowa
plytke.

— Szkotka.

UsSmiechnat si¢, po czym zerknal na swdj zegarek kieszonkowy.

— Naswietlam plytke — wyjasnil. — Nalezy przytrzyma¢ ja catkowicie
nieruchomo przez doktadnie dwadziescia sekund.

Wstrzymata oddech, gdy odliczal sekundy.

— Voil'a! — powiedzial, zamykajgc na powrdt migawke. — W samg porg.

Podniosta wzrok 1 spostrzegta rzadka mgle, ktora opadajac, spowita balon
bialym welonem.

— Zatem bedziemy musieli wyobrazi¢ sobie ten widok.

Odwrocit si¢, znow skupiajac na niej calg swa uwage.

— A wiec prosz¢ sobie wyobrazi¢ wieze. Najwyzszg wiez¢ na $wiecie.
Zostanie zbudowana wtasnie tutaj, na Polu Marsowym, na wystawe¢ $wiatowg, dla
uczczenia setnej rocznicy rewolucji francuskiej. Nie bedzie juz pani musiata
wypuszczac si¢ w balonie.

— Ach, te! — wykrzykneta. — Ale wszyscy twierdza, ze bedzie okropna!
Zwykly pylon przedstawiany jako nie wiadomo co.

Rozesmiat si¢ 1 zaczal sktada¢ swoj aparat.

— Albo prawdziwie koszmarna latarnia — powiedziat.

Szarpnelo nagle 1 balon opadl o metr czy dwa. Pasazerowie wydali okrzyk
niepokoju, ktéry szybko pokryli rozbawieniem. Moze nie byli wcale tak
nieustraszenti, jak si¢ wydawato.

— Kroétkie to bylo — powiedzial Jamie, pojawiajac si¢ nagle u jej boku. —
A teraz juz nic nie wida¢. Nie jestem pewien, czy warto byto wydac tyle na bilet.

—Powinien pan sprobowaé¢ wycieczki malym parowcem pasazerskim,
bateau-mouche — stwierdzit Francuz. — Najlepsza jest trasa z Charenton do Auteuil,
a bilet kosztuje zaledwie dwadzie$cia centyméw. I mozna obejrze¢ zrzeki cale



miasto.

Dwoch mezcezyzn, jak to zwykle bywa, wdalo si¢ w pogawedke na temat
rozmaitych profesji iich perspektyw. Cait poczula uklucie rozczarowania;
wolataby, zeby Jamie nie szukat w tym momencie jej towarzystwa.

— A zatem jest pan inzynierem — powiedzial Jamie. — Co6z za zbieg
okolicznosci! By¢ moze styszat pan o moim wuju, Williamie Arrolu. Nasza firma
buduje most kolejowy Forth Rail Bridge pod Edynburgiem. | prawie juz
skonczyli§my most na rzece Tay. Zastapi ten, ktory runat do rzeki.

Zerknat przelotnie w strong Caitriony. Balon zndéw $ciggnieto 0 metr w dot,
a ona poczula, jak w niej rdowniez co§ opada. Zapomniata si¢. Miata trzydziesci
jeden lat. Dostata juz w zZyciu swoja szanse.

— A nad czym pan obecnie pracuje? — zapytat Jamie inzyniera.

— Nad wiezg ze stali — odpowiedziat ten 1 uSmiechnat si¢ do Cait.

— Ale chyba nie nad wiezg Eiffla? — drazyt Jamie. — Ta, ktorg maja tu gdzie$
zbudowac?

— Zaprojektowatem ja. Wraz z kolega, Maurice’em Koechlinem. Pracujemy
dla Gustawa Eiffela.

Cait zakryla usta dtonig 1poczuta, jak pod opuszkami palcow ptong jej
policzki.

— Powinien byl mi pan powiedzie¢! A tak to prosze, nazwatam jg prawdziwie
koszmarng latarnig!

Jamie zerknal na nig z ukosa; najwyrazniej odezwala si¢ nieproszona, ale
Francuz wydawat si¢ nie tyle urazony, ile rozbawiony.

—To ja ja tak nazwatem, nie pani. Probowatem dzi$ zrobi¢ kilka zdj¢¢ placu
budowy do naszego archiwum — wyjasnit. — W przysztym tygodniu zaczynamy
kopa¢ fundamenty.

— Naprawde? A jak pan sadzi, ile potrwa budowa? — zapytal Jamie.

— Musi si¢ zakonczy¢ przed wystawag Swiatowa, wigc najwyzej dwa lata.
Kiedy dobiegnie konca, wiezg bedzie mozna dojrze¢ z kazdego miejsca w Paryzu.

— Imponujace! Wie pan, ja rowniez ksztalce si¢ na inzyniera.

Stowa Jamiego zaskoczyly Cait. Wuj optacil mu nauk¢ na uniwersytecie,
a kiedy Jamie jg porzucil, wzigt go na praktyki w swojej firmie. Przyobiecano mu
stanowisko kierownicze, ale najpierw Jamie musial na nie zasluzy¢, pnac si¢
wzorem wuja po kolejnych szczeblach zawodowej drabiny, od warsztatu w hali
fabrycznej poczynajac. Kreslagc niezliczone rysunki i wiercgc otwory na nity,
opanowal podstawy inzynierii wodno-ladowej, ale nie blysngt — do pracy
przychodzil p6zno, atuz po lunchu szedt do domu. Po kilku nieprzyjemnych
rozmowach z wujem postanowiono, ze Jamie da sobie czas na zastanowienie.
Podrézujac przez ostatnie sze$¢ miesigcy po Europie, rozwazal juz miedzy innymi
kariere kupca winnego i importera czekolady.



— Obawiam sig, ze nie dostyszalem panskiego nazwiska — dodat Jamie.

— Emil Nouguier — odpowiedziat Francuz.

— Skoro to pan zaprojektowat t¢ wieze, dlaczego nie zostata nazwana pana
Imieniem? — zapytata Cait.

— Eiffel odkupit od nas patent. A teraz nie tylko ja wznosi, ale i W znacznej
mierze za nig placi.

— Styszatem, ze bedzie go to kosztowac miliony frankéw — wtracit Jamie. —
Czy to prawda?

— Owszem. Cho¢ ma nadziej¢ odzyska¢ wigkszg cze$¢ tej sumy dzieki
sprzedazy biletow.

Gondola wyladowata z tgpnigciem na piasku Pola Marsowego. Amerykanie
zaczeli spontanicznie klaskac.

— Bardzo nam byto milo pana pozna¢, monsieur Nouguier — powiedziat
Jamie. — Czy jest tutaj rowniez panska zona?

— Obawiam sig, ze nie ma nikogo, kto odpowiadatby temu opisowi.

— A zatem jesteSmy w tej samej sytuacji — rzekt Jamie. — Musi pan poznac
moja siostre.

Emil Nouguier sklonit si¢ przed Cait.

— Nie, nie, jestem tylko przyjacidtka rodziny. Caitriona Wallace.

— Prosze mi wybaczy¢ — odpart cicho po francusku. — Caitriono.

Przeszedt jg lekki dreszcz. Zwrdécit si¢ do niej po imieniu. Uznala jednak, ze
lepiej nie zwraca¢ na to uwagi I sprawia¢ wrazenie nieSwiadomej tej nadmiernej
poufatosci.

— No c6z — odpowiedziata. — Zycze powodzenia przy budowie wiezy.

— Dzigkuje.

Prawie wszyscy pasazerowie opuscili juz gondole. Zaloga zwijata liny
I sktadata na sterte¢ woreczki z piaskiem. Rozgrzane wegle zalano woda.

— Pani Wallace! — zawotat Jamie, stajac na stopniach platformy, zeby pomoc
jej zej$€. — Przeciez nie moge tu czeka¢ do wieczora!

Alice tkwita u podstawy schodow, twarz miata nieruchomg jak lalka. Damy
z parasolkami zniknety.

— | jak? — zapytata.

— Powinnas byta si¢ wybra¢ — odparta Cait.

— Chcialbym, zebys kogo$ poznata! — zawotat Jamie zza jej plecow.

Alice spojrzala na Cait z przerazeniem. Jej twarz zdawala si¢ moéwic:
,Kogoz to wartego poznania, na mito§¢ boska, mozna spotka¢ w bedacym
miejscowq atrakcjg balonie?”.

— Chcialbym panu przedstawi¢ moja siostr¢ — powiedzial Jamie, kiedy
mezczyzna zszedt juz ze schodéw. — Miss Alice Arrol. Monsieur Nouguier,
wysoko ceniony inzynier.



Jamie nie owijal w bawelne: mtoda niezame¢zna siostra, bezceremonialna
informacja o jej dostepnosci, sugestia, ze Nouguier moze posiada¢ odpowiedni
status spoleczny uzasadniajgcy rozwazenie jego kandydatury. Jesli jednak inzynier
byt tego w jakimkolwiek stopniu §wiadom, nie dat nic po sobie poznac.

— Mademoiselle — powiedziat z lekkim uktonem.

— Enchantée — odpowiedziata Alice.

Zapadlo krotkie, wyczekujace milczenie.

— Na jak dhugo zatrzymali si¢ panstwo w Paryzu? — zapytal Emil Jamiego.

— Tylko do konca tygodnia. JesteSmy w trakcie Grand Tour, ze tak powiem.
Powléczylismy si¢ troche po Niderlandach, a potem zbyt dlugo zabawiliSmy
w Rzymie i musielismy calkowicie zrezygnowac¢ z Wenecji. Ale bez watpienia
warto byto przyjecha¢ do Paryza, skoro poznaliSmy pana.

Cait uswiadomita sobie bolesnie, co w Paryzu zdarzylo si¢ juz
niejednokrotnie, ich zatosny brak oglady i rzucajace si¢ w 0Czy parweniuszostwo.
Ich maniery byly tak prowincjonalne, ze chyba nawet w pelni sobie tego nie
uswiadamiali.

— Gdyby przed wyjazdem znalezli panstwo chwile, z radoscig stuze swoim
czasem. — Nouguier wreczyl Jamiemu wizytowke. — Jako inzyniera moze pana
zainteresowac¢ mozliwos¢ zwiedzenia fabryki w Levallois-Perret.

— W rzeczy samej — powiedzial Jamie. — Dzigkuje.

Kiedy juz Emil si¢ oddalil, Alice przewrdcita oczami.

— Proszg, tylko nas nie wlecz do fabryki.

— Wiesz, kto to byt? — wyszeptat Jamie. — Pracuje dla Gustawa Eiffela, tego
Gustawa Eiffela. | jest bez zobowigzan!

—Jamie! — przerwata mu Alice. — Zanim si¢ zabierzesz do swatania mnie,
chciatabym zwroci¢ ci uwage na to, ze nawet nie miat kapelusza!

— Cil... —uciszyt ja brat. — Moze ci¢ ustyszec.

Ale Emil Nouguier byt juz w potowie placu defilad i zmierzal w strong
Sekwany, a jego ciemna sylwetka odcinata si¢ ostro na piasku. Cait nie odrywata
od niego wzroku. Chwile p6zniej zaczal padac $nieg 1 stopniowo posta¢ me¢zczyzny
zatarla sig, zszarzata, zbladta, wreszcie znikla.



Wszystko utongto w bieli. Emil podnidst wzrok 1 zapatrzyt si¢ w przestrzen,
ktérag miata wypehic¢ wieza, w wirujacy powoli i wdzigcznie opadajacy na ziemig
$nieg. Lodowe kwiaty, jak czasem nazywano ptatki §niegu. Ztapal jeden na dion
I obserwowat, jak si¢ topi i przemienia w krople wody. Czy rzeczy pickne stawaty
si¢ jeszcze pigkniejsze, kiedy nie mozna ich byto zatrzymac¢? Wieza nie postoi
dlugo: dwadziescia lat. W porownaniu z innymi konstrukcjami jej wielkos$ci bedzie
tylko mgnieniem oka, uderzeniem serca, lodowym kwiatem.

Wyobrazit sobie Gabrielle lezaca tego ranka na jego tozku, z ciemnymi
nicuczesanymi wlosami, w niezasznurowanej sukni. lle jeszcze potrwa ich romans?
Tydzien? Miesiac? Przeciez nie dluzej... Zatgsknit nagle za prostotg 1 uczciwoscia,
brakiem podstepdw 1 szczerym spojrzeniem, takim jak wzrok kobiety, ktorg
wlasnie poznal w balonie. Ale to byl Paryz, tutaj nic nie bylo proste. Kazdy
zwigzek obwarowany byt jakimi$ zastrzezeniami.

Gabrielle uwazala, ze Emil, posiadajac ja, moze si¢ uwazac za szczgsciarza.
Obracata si¢ w krggach, do ktorych on nie miat dostgpu. Pozowata artystom
I zwieloma z nich taczyla ja zazytos$¢, w kazdym razie takie wzbudzata w nim
przekonanie, niby to od niechcenia wtracajgc nazwiska Degasa, Renoira 1 Moneta
| wspominajac o przyjeciach, jakie wydawali dla niej w restauracji Maison
Fournaise. Nie robila tajemnicy z tego, ze jest m¢zatka, poslubiong mniej znanemu
malarzowi, ktéremu jej zachowanie zupelnie nie przeszkadzato. Raz napomkneta
0 coérce, dziewczynce mniej wigcej osmioletniej, ktorg oddata na wychowanie
dziadkom.

Ich romans rozpoczat si¢ przed trzema miesigcami, zamachali jednoczesnie
na t¢ samg dorozke pod teatrem na placu du Chatelet. Lalo jak z cebra ikazde
z nich nalegato, by skorzystato z niej to drugie, az wreszcie wskoczyt przed nich
jaki§ dzentelmen w cylindrze isam ja zajat. Kieliszek czy dwa koniaku
w teatralnym barze na ukojenie obopdlnego oburzenia wydawato si¢ dobrym
pomystem. Jaki§ czas p6zniej Emil przywotlal nastepng dorozke, do ktorej wsiedli
juz oboje.

Oczywiscie wiedzial, ze to zwigzek nie do utrzymania i nie do obrony, ale
w tym akurat momencie obojgu im odpowiadat. On obdarowywat ja $licznymi
strojami i bizuterig, a ona odwzajemniata si¢ na inne sposoby. Kiedykolwiek
dreczyto go poczucie winy, odwiedzatl jej ulubiony sklep, Boucheron, znajdujacy
si¢ na placu Vendome.

— Przyjdziesz na wernisaz? — zapytata go Gabrielle tego ranka. Stata przed
niewielkim lustrem, poprawiajac sobie kapelusz i mocujac go szpilkami.

— Twoéj maz tam bedzie? — zapytat.

— Wystawia dwanascie obrazow. Wiec tak, spodziewam sig, ze bedzie.



— Wigc nie.

Obrocit sig, potozylt ptasko na plecach i wbit wzrok w sufit.

— Ciagle ma pretensj¢, ze nie wybrano go na ekspozycje impresjonistow
w Nowym Jorku — ciagneta, nie zwracajac na niego uwagi.

— A czy beda tam jakie$ obrazy, do ktérych pozowatas?

Zastygla w pot gestu i1 obejrzata si¢ na niego.

— Kilka. Dlaczego pytasz?

— Bez powodu.

Wstal z t6zka 1 zaczat si¢ ubieraC. Zapinajac kolnierzyk i przypinajac szelki,
przypomniat sobie, jak walito mu serce pod dotykiem jej dioni, jak kapitulowato
jego ciato pod musnigciem jej palcoOw. Potrafita wzburzy¢ mu krew w zylach, lecz
nie posiadta jego serca. Dlaczego wigc mysl o tym, ze byla z innym me¢zczyzna,
wyprowadzata go z rGwnowagi?

Gabrielle obserwowata go w lustrze. W koncu si¢ odwrocita.

— Emilu. Jestes$ zirytowany, prawda?

— Nie! Muszg i$¢ do pracy, to wszystko. Spoznig sig.

— Ale nie ma jeszcze nawet Osme;j.

Zdjeta kapelusz 1 odrzucita go na bok. Rozpigta mu kotnierzyk, pocatowata
W szyj¢, w ucho, w usta, a potem jeszcze raz ujeta go za rece i pociggnela w strone
tozka.

— Chciatbym ci¢ namalowa¢ — wyszeptat potem.

— Alez jak ja bym wygladata, na milos¢ boska? — Zasmiata si¢. — Stalowy
dzwigar zamiast twarzy i dwa nity w miejsce oczu?

Wriasnie tak o nim naprawde myslata; byt inzynierem, nie artysta. A jednak
W jego pracy — wpngcych si¢ filarach itukach mostow, w kazdej budowli
wzniesionej ze $wiatla, z powietrza i stali — kryt si¢ pierwiastek sztuki.

— Moze inaczej na mnie spojrzysz, kiedy zobaczysz nasza wieze.

— Jak kawatek metalu skrgcony zinnym kawalkiem moze by¢ sztukg? —
zaprotestowata Gabrielle.

— Jeszcze si¢ przekonasz. Poczekaj, az staniesz na szczycie i SpP0jrzysz na
miasto lezace u twoich stop.

— Ale dlaczego miatabym miec¢ na to ochote? — drazyta.

— A dlaczego nie? Dlatego ze mozesz!

Spojrzata na niego spod zmruzonych powiek, uniostszy brodeg.

— Uwierzg, jak zobacze — powiedziala i odturlata si¢ od niego.

Jego ojciec miat na przestrzeni lat kilka kochanek. Przychodzity do fabryki
szkla po godzinach, kiedy piece juz stygly, a dmuchacze szkta dawno juz poszli do
domu po catym dniu pracy. Emil dobrze je wszystkie pamigtat: Isabelle z rudymi
wlosami, Chantelle, zon¢ piekarza, Miriam o przeslicznym, §piewnym glosie. Jego
matka musiata wiedzie¢ — wszyscy inni wiedzieli — ale podchodzita do tego ze



stoickim spokojem. Cédric Nouguier byl wtascicielem fabryki, wazng postacig
w miasteczku La Villette na przedmiesciach Paryza. Jak dtugo unikat skandali, tak
dtlugo mogt robi¢, co mu si¢ podobato.

Emil jednak, wzigwszy pod uwage jego wiek, potrzebowat nie kochanki, lecz
zony. Ale co mogt jej zaproponowac? Chociaz odziedziczyl mieszkanie w pigtej
dzielnicy, rzadko w nim przebywatl. Podrozowal za pracg — Portugalia, Ameryka,
Austro-Wegry, Rosja — icalymi miesigcami sypial w hotelach. Budowa wiezy
miata by¢ jednym z jego pierwszych zlecen w Paryzu 1 czasem zastanawial si¢, czy
nie oglada tego miasta, tego Swiata, swego zycia oczyma wedrowca, przelotnie,
jakby tylko przejezdzal w poblizu. Kilka mgnien oka i po wszystkim. A przeciez
musial si¢ ozeni¢ i szybko doczeka¢ dzieci — najlepiej z jaka$ zamozng kobieta,
ktora moglaby zainwestowac¢ pienigdze w jego rodzinng fabryke. Przypominano
mu 0 tym co tydzien, kiedy odwiedzal matke zyjaca w nadziei, ze pewnego dnia
bedzie mogta spokojnie umrze¢ ze §wiadomoscia, ze rodzina Nouguier, wszyscy jej
starsi czlonkowie oraz przedsigbiorstwo z poprzedniej epoki nadal majg si¢
znakomicie.

Snieg nie utrzymat sie, topiac sie¢ w rozmokte brytki tuz po tym, jak opadat
na ziemi¢. Emil szedt wzdhuz Sekwany, mijajac szeregi barek ptynacych w strone
miasta. Poruszaty si¢ tak wolno, ze pozostawiaty na powierzchni jedynie delikatne
zmarszczki. Wigksza czes¢ ich cigzaru znajdowata si¢ ponizej linii wody.
Mgzczyzna spuscit wzrok i dostrzegt w czarnym lustrze wody swoje odbicie,
rozkawalkowane, raz za razem rozciggane 1 na powro6t $ciskane, dopoki ciemna jak
szkto powierzchnia nie przestata falowac.



Nawet tak daleko poza granicami miasta na rzece roito si¢ od parowcow
I barek, lekkich joli i holownikow tancuchowych z wielkimi kotami podnoszacymi
ociekajagce woda topatki zdna rzeki. Kilka matych parowcéw pasazerskich
zacumowano do plywajacego pomostu, ale tylko jeden, z ktorego komina
wydobywata si¢ smuga dymu, wydawat si¢ gotowy do odplynigcia.

— Quand partez-vous? — zapytata Cait.

— Za dwie minuty — odpowiedziat kapitan po angielsku.

Zgodnie zrozkladem przyczepionym na tablicy w drewnianej ramce
doptynigcie do Auteuil po drugiej stronie Paryza mialo im zaja¢ okolo pottorej
godziny, a powrot nieco krocej. Kiedy Jamie umawiat si¢ na godzing z woznica,
ktory miat ich odebra¢, Cait podazyta spojrzeniem na druga strong rzeki. Swiat
zastygl w martwocie, zimowe $wiatto miato barwe zielonej herbaty. Stojace
rzedem nieduze todzie wiostowe podskakiwaly na martwej fali. Nieco dalej w dot
rzeki znajdowaty si¢ ptywajaca restauracja, taznia i pralnia. Kilka klgczacych na
drewnianym pomoscie kobiet namydlato 1 prato w lodowatej wodzie przescieradia.
Przez wczesnoporanng mgle przedart si¢ promien stonca.

— Moze usiedlibySmy na zewnatrz? — zaproponowata Caitriona, kiedy juz
kupili i podstemplowali bilety.

— Za zimno — powiedziata Alice.

Znalezli wiec sobie tawke w kabinie, tuz przy zaparowanym oknie. Nie byto
ttoku: kilka starszych par siedzagcych w milczeniu i wbijajacych wzrok w przestrzen
przed sobg — ,Niemcy”, wyszeptal Jamie — kobieta ztrojka matych dzieci
I zakonnica. W powietrzu unosit si¢ cigzki zapach plesni, smoty i oleju
silnikowego, a spod tego wszystkiego przebijat mdty fetor rzeki.

—Nie robi to specjalnego wrazenia — zauwazyla Alice, wycierajac
zaparowang szybe 1 wygladajac na zewnatrz. — MoglabyS mi przypomnie¢, gdzie
jestesmy?

— To miasto nazywa si¢ Charenton — odpowiedziata Cait.

— Wiem. Ale czy jest tu co$ poza rzeka?

Cait otworzyla przewodnik i zajrzata do skorowidza.

— ,,Potozone migdzy Laskiem Vincennes, Marng 1 Sekwang — przeczytata —
miejsce to znane jest gtdéwnie z mieszczacego si¢ tutaj szpitala dla umystowo
chorych”.

Podniosta wzrok na Alice 1 obie zaczely si¢ §miac.

— | tyle z pogoni za stylem — oznajmit Jamie — elegancjg i czym tam jeszcze.

— Mowitam ci, Ze powinniSmy p6j$¢ na zakupy — powiedziata Alice.

—Nie poddawajmy si¢ tak tatwo — odrzekt Jamie. — Jeszcze nawet nie
wyptynelismy z doku. A ja jestem zdecydowany zobaczy¢ tyle Paryza, ile si¢ da,



W czasie, ktéry nam pozostal. I nie mam na mysli tylko wnetrz magazynéw mod
I dwukonnych dorozek.

Cait spuscita wzrok na mape paryskich rzek i kanatow, niebieskich wezy na
tle ceglastej czerwieni. Za dwa dni rusza z powrotem do Dover, by przekroczywszy
kanal, wsig$¢ do pociaggu z Londynu do Glasgow, tymczasem ja wypetnialy obawy,
leki 1 glgboka jak czelus¢ melancholia.

Jesienig zeszlego roku pozostawila swoje wynajmowane w Glasgow
mieszkanie, przykrywszy wszystkie meble pokrowcami i anulowawszy wszystkie
regularne zamowienia. W dniu wyjazdu lat deszcz 1rynsztoki wypehity si¢
zeschtymi lici 1czarnymi wirami ulicznego brudu. Postata swoja niewielka
walizke na dworzec, a sama ruszyta piechota z Pollokshields do miasta droga
wiodacg wzdluz torow kolejowych. Kiedy czekata na stacji na Jamiego i Alice,
tylko deszcz imys$l o tym, ze zmoklaby jeszcze bardziej, powstrzymaly ja od
powrotu piechota do domu. ,,Dlaczego — zapytywata samg siebie — przyjetam
posade szaperon, opiekunki Alice Arrol?”. Cho¢ przeciez wiedziata dlaczego. Byt
to ten rodzaj pracy, jaka przyjmowaty kobiety niemajace innego wyboru.

Jej willa zostala sprzedana — wraz ze srebrng zastawa $Slubng — wiele lat
wczesniej, ale po tym, jak Cait poszta za nietrafiong, jak si¢ okazalo, radg, wartos¢
jej inwestycji stopniata niemal do zera. Zamieszkala w skromnym dwupokojowym
lokum na drugim pietrze budynku, ktérego okna wychodzity na tory. Kiedy
uzmystowita sobie, ze jej oszczgdnosci na niedtugo juz starcza, odpowiedziata na
ogloszenie w ,,Glasgow Herald”.

— Jakie to szczescie — powiedziat William Arrol podczas rozmowy o pracg. —
Wiasnie takiej kobiety jak pani szukatem.

Po czym wyjasnil jej, ze z powodow, ktorych nie chciatby szerzej omawiac,
odrzucit juz kilkanascie kandydatek. Pochylit si¢ ku niej 1 roze$miat.

— Migdzy nami moéwiac, jedna z nich byla tak stara, ze sama potrzebowata
opiekunki, by chociaz wdrapa¢ si¢ po schodach. Kolejna byta za mloda; sprawiata
wrazenie osoby, ktora sama zamierza ztapa¢ odpowiedniego meza. Ale pani... Pani
jest kobietg dojrzata, dobrze si¢ pani ubiera, do tego jest pani wyksztatcona, obyta
I zachowuje si¢ odpowiedzialnie. Pani Wallace, jest pani idealng opiekunka mtode;
damy.

Opart si¢ na siedzeniu, zadowolony z wygloszonego komplementu. Cait
ogromnym wysitkiem woli ukryta wrazenie, jakie zrobity na niej jego stowa.

— Zanim przyjme¢ jakakolwiek propozycje, muszg poznaé zakres swoich
obowigzkow.

— Prosz¢ o wybaczenie — powiedzial Arrol. — Za bardzo si¢ zagalopowatem.
Zostalaby pani na sze$¢ miesiecy opiekunka mojej bratanicy, aw mniejszym
stopniu rOwniez mojego bratanka. Oboje wybieraja si¢ na Grand Tour, chyba tak
si¢ to okresla, aby przyswoi¢ sobie kultur¢ kontynentu i dopeti¢ swoja edukacje.



Pokrywam wszystkie wydatki i oferuje pani hojne uposazenie. Jesli te warunki pani
odpowiadaja, moze pani objac te posade.

Alice iJamie Arrol pojawili si¢ na stacji pigtnascie minut spoznieni,
odprowadzani przez cale mnostwo przyjacidl, placzac si¢ w parasolkach
I usprawiedliwieniach i wiodac za sobg czterech mezczyzn niosagcych dwa ogromne
kufry. Kiedy kuszetkowy umiescit ich juz w przedziale, kierownik pociggu palnat
catej trojce kazanie; nie zamierzat czeka¢, nawet na takich jak oni. Kiedy wreszcie
pociag ruszyt ze stacji, Alice otworzyla okno, pomachata thumnie zgromadzonym
| Uronita 1ze.

— Znajdg jej bogatego mgza! — zawotat Jamie. — Niemieckiego barona albo
wloskiego ksiecia!

— To tobie potrzeba zony! — odkrzyknat jaki$ glos. — Wzictaby ci¢ w karby!

Chociaz pociag zaczat juz nabiera¢ predkosci, Cait wcigz uwazata, ze ma
jeszcze czas na zmiang zdania. Wpatrywala si¢ w okno zdazajacego na potudnie
pociagu 1 na utamek sekundy jej wzrok zatrzymatl si¢ na ciemnych, pustych oknach
jej mieszkania. Wtedy wlasnie uzmystowita sobie, Zze nie ma absolutnie nic, dla
czego warto bytoby wraca¢ do domu.

W pociggu do Londynu panowat tlok, ale kiedy usiedli w restauracji
pierwszej klasy, okazata si¢ jedyng osoba, ktorej ubrania lekko parowaty, schnac
po deszczu. W Dover, kiedy czekali na prom, wzeszto stonice. Nie zapakowata
parasolki, wiec pozwolita jesiennemu stoncu ogrza¢ sobie twarz. Miata za sobg
osiem lat deszczu.

Parowiec miat wtasnie wyruszy¢, podniesiono trap, zwinigto liny. Na drodze
zatrzymal si¢ powo6z, z ktérego wysiadto trzech mlodych mezczyzn i trzy mtode
kobiety. Kilkoro z nich podbiegto do pomostu i btagato kapitana, by na nich
poczekat.

— Dlaczego nie moga ztapa¢ nastepnego? — zapytata Alice.

— Moze prébuja uciec ze szpitala dla umystowo chorych? — wyszeptat Jamie.

Kapitan czekal; statek nie byl peten. Trap zndéw opuszczono i grupa weszta
na poktad, taszczac kosze, butelki, koce i1 poduszki. Mezczyzni mieli na sobie
barwne koszule i jaskrawe jedwabne kamizelki widoczne spod surdutéw. Jeden
Znich nidst malg drewniang gitar¢. Kobiety ubrane byly w popotudniowe
aksamitne suknie w kolorze bladego biekitu, pudrowego roézu i glebokiej purpury.
Jedna niosta bukiet kwiatow.

— Nie sadze, by byli obtgkani — wyszeptata Alice. — Wygladaja na artystow.

— A to nie to samo? — zapytat Jamie.

— Mysle, ze to orszak §lubny — powiedziata Cait.

Alice zerkneta przez okno, przygladajac sie, jak uktadaja wszystko na
taweczkach na poktadzie. A potem odchylita si¢ na oparcie zwyrazem
rozczarowania na twarzy.



— Dlaczego nie siedzimy na zewnatrz? — zapytata.

— Nie chciata$ — odparl Jamie. — Juz nie pamigtasz?

— Ale dlaczego mnie postuchates? Przeciez zwykle w ogdéle mnie nie
stuchasz!

Jamie uchwycit wzrok Cait 1 westchnat. Jego siostra, wydato si¢ mowic jego
spojrzenie, byta niemozliwa.

Spedzili w Paryzu miesiac, zatrzymawszy si¢ w niewielkim apartamencie
hotelu Le Meurice przy ulicy Rivoli. Gdyby to zalezato od ich wuja, znaleZliby
tansze zakwaterowanie. O tym jednak miat si¢ dowiedzie¢ dopiero pdzniej, kiedy
juz otrzyma poczta rachunek. Ale c6z mogl wiedzie¢ William Arrol? Alice
nalegata, zeby obracali si¢ wérdéd wlasciwych oséb, a on zdecydowanie byt osobg
niewlasciwa.

William Arrol, syn przadki, zaczat pracowac jako dziewigciolatek, a tajniki
mechaniki i hydrauliki zglebiat w szkole wieczorowej. W wieku lat trzydziestu
prowadzit juz znakomicie prosperujace przedsigbiorstwo inzynieryjne Dalmarnock
Iron Works. Firma zdobywata zlecenia na dziesiatki projektow, w tym kontrakt na
budowe Caledonian Railway Bridge, przysparzajac mu niebagatelnego majatku.
Kiedy jego zona Elizabeth nie zdotata mu urodzi¢ potomkow, przeniost catg swoja
uwage na dzieci owdowiatego brata, Alice i1Jamiego. Miat nadziejg, ze jego
bratanek przejmie ostatecznie interesy, a bratanica, przy jego finansowym
wsparciu, przyzwoicie wyjdzie za maz. Pienigdze Williama Arrola byly nowe, ale
wyznawane przez niego wartosci zdecydowanie staroswieckie.

Buchneta para, lopatki kota zaczely sie obracaé, z komina wydobyla si¢
smuga dymu i statek znalazt si¢ na srodku rzeki, po czym zaczat ptynagé z pradem.
Przeslizgiwali si¢ pod mostami, sungli skrajem pol imijali ociekajace woda
ceglane $Sciany fabryk. Czasem zatrzymywali si¢, by wpusci¢ na poktad kolejnych
pasazerow, a wypusci¢ innych, ale zawsze tylko na kilka chwil. W miar¢e jak
zblizali si¢ do centrum Paryza, brzeg rzeki coraz gesciej zabudowany byt
magazynami. Miasto byto uzaleznione od swoich szlakow wodnych, a barki, ktore
mijali, wiozlty na swoich poktadach wszystko: od kwiatow przez bydlo i Swieze
ryby po wegiel.

W poblizu fle de la Cité Sekwana rozdzielata si¢ na dwie odnogi, a gdy
mijali Notre Dame, w waskich kanatach zrobilo si¢ tloczno. W poblizu ratusza
roztadowywano sze$¢ barek, a w powietrzu unosit si¢ stodko-kwasny zapach
jabtek. Jeden z artystow siedzacych na poktadzie wzigl do reki gitare 1 zaczat na
niej brzdagkac. Kobieta w czerwonym aksamicie — panna mtoda, jak domyslita si¢
Cait — ztozyta glowe na kolanach mlodego mezczyzny z jasng brodg i zapatrzyta si¢
na kamienne przesta Pont Neuf. Inny mezczyzna rozlat do szesSciu kieliszkow
butelke wina 1 potamat bagietke.

— A votre santé! — zawolat do swoich przyjaciol, pozostalych pasazerow



I ludzi, ktérzy zerkali na nich z mostu. — Bonne chance!

Nieco dalej mingli w milczeniu Luwr. Alice odmowita wejscia do $rodka,
opierajac si¢ propozycjom obejrzenia kolejnych wielkich mistrzow lub dziet
starozytnych Egipcjan. Upierala si¢, ze we florenckiej Galerii Uffizi byto
wystarczajaco duzo sztuki. Parowiec ptynat dalej, zatrzymujac si¢ przy ogrodzie
Tuileries, apotem, po drugiej stronie, przy urzadzonym z przepychem Patacu
Inwalidow.

—Zrzeki wydaje si¢ wigkszy — powiedziala Alice. — Mozesz mi
przypomnie¢, co jest w srodku?

— Groéb Napoleona — odrzekt Jamie. — Mysle, ze powinnismy go odwiedzic.

— Czy nie widzieliSmy juz wystarczajacej liczby umarlakow? — zapytata
Alice. — lle czasu spedziliSmy na cmentarzu Pére-Lachaise? Jakie$ nieskonczone
godziny!

— Niewystarczajaco dtugo — oznajmil Jamie. — Tylko ze wzgledu na ciebie
nie zwiedziliSmy katakumb.

— Co, na mito$¢ boska, moze by¢ interesujgcego w kupce kosci?

— Gdybys cho¢ zerkngta, moze bys$ si¢ dowiedziala — odpowiedzial,
pilorunujac siostr¢ spojrzeniem. Z uplywem tygodni coraz rzadziej bawil si¢
W uprzejmosci. Alice, cho¢ potrafila by¢ stodka, nie grzeszyla rozumem.

Wzdtuz nabrzeza przy Polu Marsowym zwalono sterty ziemi. Kilka koni
zaprzezonych do wozéw wywozito stamtad masy gruzu. Kilkunastu mezczyzn
kopato szpadlami. Po wodzie niost si¢ odgtos walenia mtotem.

— Co oni zrobili? — jekneta Alice.

— To wieza — wyjasnit Jamie. — Rozpoczgli prace przy fundamentach.

Po przeciwlegle; stronie placu Caitriona dostrzegla kilku mezczyzn
robigcych notatki. Zaciekawita si¢, czy jednym znich nie jest czasem Emil
Nouguier.

— Wychodzg — o$wiadczyta Alice. — Zaczerpna¢ powietrza. Sama, jesli nie
macie nic przeciwko.

Rozejrzata si¢, aby sprawdzi¢, czy Jamie albo Cait nie zaprotestuja.

— To 1dZ — powiedziat Jamie. — Nikt ci¢ nie zatrzymuje.

Cait nagle zrobito si¢ go zal; byt uwieziony z dwiema kobietami w jednym
Z najbardziej podniecajacych miast tego §wiata.

— Nie musisz nam ciagle towarzyszy¢ — powiedziata. — Moze miatby$ ochote
wysig$¢ na najblizszym przystanku? Mogliby$my spotkac si¢ pozniej w hotelu na
kolaciji.

Jamie wstal, a napigcie na jego twarzy momentalnie ustgpito.

—No, to jest mysl. Rzeczywiscie, przed naszym wyjazdem chcialbym
zobaczy¢ tycjanowskie pieknosci w Luwrze. A swoja droga, czy sadzi pani, ze
powinienem odwiedzi¢ naszego znajomego inzyniera? Gdybym tego nie zrobil,



moglby to uznac za afront. Ha, gdzie jest ta wizytowka, ktorg od niego dostatem?

Wyciagnat ja z kieszonki kamizelki.

— Emil Nouguier — przeczytat z kiepskim akcentem.

Cait poprawila go, czujac, jak oblewa si¢ rumiencem.

— Bedziesz musiat najpierw przesta¢ mu wiadomos$¢ — powiedziata. — Nie
mozesz si¢ pojawi¢ bez zapowiedzi.

Jamie odwrdcit si¢ 1 wbil w nig spojrzenie.

— Uwaza pani, ze powinienem o tym tak po prostu zapomnie¢, prawda?

Statek zakolysal si¢ na martwej fali. Byli zwyklymi turystami,
przeptywajacymi przez miasto 1 odhaczajacymi jedna po drugiej kolejne atrakcje,
niczym wigcej. Powinna zdlawi¢ w sobie pragnienie czegokolwiek wiegcej, nie
pozadac tego, co nieosiggalne dla kogo$ z jej przeszto$cig. Ale w koncu jakiez to
miato znaczenie? Za kilka dni jechali do domu. Niczego nie ktadta na szali, nic nie
ryzykowala.

— Przeciwnie. Jestem pewna, ze Alice réwniez chciataby si¢ wybra¢ —
powiedziala. — Gdybys$ wszystko umowit.

— Alice? — powtorzyt Jamie, marszczac brwi, ale po chwili usmiechnat sig. —
Jestem pewien, ze przynajmniej przez chwile zdota markowac zainteresowanie
inzynierig. Stuszna mysl! Zapytam go, czy moze przyjac cata naszg trojke.

Statek cumowat do nabrzeza przy Trocadéro.

— Jak masz i8¢, to 1dZ — powiedziata.

— Dzigkuje, pani Wallace — odparl, na powrdt naktadajac na gtowe kapelusz.
— Czy moze pani przekaza¢ mojej siostrze, ze zobaczg si¢ z nig na kolacji?

— W swoim czasie. Mysle, Ze teraz jest nieco zajeta.

Oboje wyjrzeli przez okno. Alice trzymata si¢ kurczowo barierki parowca.
Nie podziwiata jednak widokow, lecz z mieszaning grozy i zachwytu obserwowata,
jak jedna zkobiet, nie wypuszczajac z dtoni kieliszka czerwonego wina,
podciagneta spodnice, pokazujac §wiatu fioletowe pantalony, 1 samotnie zatanczyta
na pokladzie.



— Ten tam to Georges Seurat — wyszeptata Gabrielle do Emila. W kacie stat
stusznego wzrostu szczupty mezczyzna z wysokim czolem i spiczastg brodka. —
A to jego obrazy.

Byly to gltéwnie pejzaze, zawieszone od podtogi do sufitu wsrdd setek
innych ptocien; najblizsze nosito nazwe Le Pont de Courbevoie. Emil podszedt
odrobine blizej. Malowidto sktadato si¢ z malenkich kropek farby; to, co z daleka
sprawialo wrazenie fioletu, z bliska okazywato si¢ jaskrawg czerwienig tuz obok
bladego bigkitu. Gdzie indziej Seurat skontrastowal jasne kolory z ciemnymi
I ciepte z zimnymi.

— Wiem, gdzie to jest — powiedzial Emil. — To p6inocna czes¢ wyspy Grande
Jatte. Czy wczesniej nie namalowatl samej wyspy? Jak nazywat si¢ tamten obraz?

— Niedzielne popotudnie na wyspie Grande Jatte? — podsuneta Gabrielle. —
Widziates go? Czyz nie jest koszmarny? Ludzie wygladaja na nim jak lalki.
Styszales, co zaszlo, kiedy wystawil to ptotno w zeszlym miesigcu w Brukseli?
Wybuchto powszechne oburzenie!

Mowila szeptem; w galerii byto bardzo tloczno. Wszyscy chcieli zobaczyc,
0 co tyle hatasu, iteraz zerkali spod zmruzonych powiek na prace Seurata,
a niektorzy mrugali gwattownie, jakby dla ich oczu jaskrawe barwy 1 zywe
odcienie byty wrecz trudne do zniesienia.

— Watpie, czy kiedykolwiek to sprzeda — ciggneta Gabrielle. — Poza tym to
strasznie wielkie. Co za strata czasu! — Podniosta wzrok i Seurat uchwycit jej
spojrzenie. Lekko skingta mu gltowa.

— Mowisz, ze to on? — zagadnat Emil.

— Proszg, nie rozmawiaj z nim. Godzinami bedzie ci¢ zameczal paplaning
0 nauce, harmonii i tych wszystkich teoriach, ktore wykoncypowat razem z tym
swoim przyjacielem, Paulem Signakiem, ktory nawiasem mowiac, jest jeszcze
gorszy.

— Moze powinienem to kupi¢?

Gabrielle sprawiata wrazenie autentycznie wstrzasniete;.

— Grande Jatte? Postradates rozum? To bylaby karygodna wrecz strata
pieniedzy, nigdy bys ich nie odzyskatl. A poza tym co bys zrobit z tym obrazem?

— Powiesitbym go w swoim mieszkaniu.

— Alez, Emilu! Przeciez nie udatoby ci si¢ przepchna¢ go przez drzwi!

Rozesmiata si¢ 1 odrzucita glowg do tylu, by wyeksponowac szyje¢. Nie tylko
na jego uzytek. W galerii roito si¢ od zwiedzajacych, ale nie brakowato tez
artystow 1 handlarzy sztuka. Ci pierwsi mieli ubrania w egzotycznych kolorach,
bujne wasy lub skore zbrgzowiata po dtugim pobycie w jakim$ gorgcym miejscu.
Ci drudzy ubrani byli w powazne, kosztowne garnitury i mieli kieszonkowe



zegarki. Wernisaz otwieral trzecig wystawe Société des Artistes Indépendants.
W przeciwienstwie do oficjalnego Salonu paryskiego stowarzyszenie artystow
niezaleznych nie stosowato surowych kryteridéw selekcji, nie miato tez jury i bylo
otwarte dla wszystkich twércow, o ile tylko uiscili niewielka optate. Wszyscy
przychodzacy na wernisaz chcieli zosta¢ dostrzezeni, uznani, docenieni. Cho¢
wlasciwie po co?

— Nikt juz nic nie sprzedaje — Wyszeptata Gabrielle nieco pozniej. — Nie tak
jak za dawnych czasow. I te koszmarne obrazy Seurata. Jestem pewna, ze budza
W ludziach odraze.

Wystawa byla prezentowana w przestronnym Pavillon de la Ville de Paris na
Polach Elizejskich. Dwupietrowy pawilon z przeszklonym dachem zbudowano na
wystawe Swiatowg w 1878 roku. Teraz w otoczonym kolumnadg foyer
wyeksponowano rzezby, a W galeriach zawieszono tysigce obrazoOw. Na pokazie
zamknietym nie bylto szczeg6lnie ttoczno, lecz mimo to setki ludzi kigbity si¢ na
schodach i balkonach, aby wcisna¢ si¢ do galerii; wigkszo$¢ z nich wypatrywata
artystow, o ktorych czytywata w gazetach.

— Spojrz na to — powiedziata mtoda kobieta po angielsku. — Jesli zmruze
0czy...

Gtos wydat si¢ Emilowi znajomy. Odwrocit sig, ale okazato sig, ze to jakas
dziewczyna 1ijej podstarzala matka, obie zupelnie mu nieznane. Pod jego
spojrzeniem wzdrygnety sie, jakby poprosit je o drobne.

— Pardon — przeprosit po francusku.

Tego ranka otrzymat liscik od poznanego w balonie mtodego mezczyzny,
zapytujacego go o mozliwos¢ zwiedzenia fabryki. Przekonywal sam siebie, ze
przeciez mozna by sobie wyobrazi¢, ze pojawig si¢ na pokazie zamknigtym. Co
wigcej, mogg by¢ tu w tym momencie, tylko w innej sali. Przypomniat sobie nagle
chtéd powietrza, dton na rekawie, smak dymu na wargach.

— Kto, na mito$¢ boska, dat jej zaproszenie? — zdziwita si¢ Gabrielle.

W drzwiach galerii pojawita si¢ potezna kobieta, sama, nieco zdyszana.
Miata na sobie rdézowa namarszczong sukni¢ wieczorowg z wielkg tiurniurg,
w stylu, ktory dawno juz wyszedl z mody. Na szyi zawigzata aksamitke, a swoje
bujne piersi wylewajace si¢ z dekoltu przyozdobita sztucznymi kwiatami. Nawet
w mdtym $wietle przesaczajacym si¢ przez rolety, ktore zastaniaty wszystkie okna,
nie sposéb byto nie dostrzec rozprysku czego$ ciemnego na rabku jej sukni — by¢
moze wina lub blota. Emil poczul co§ na ksztalt wspdiczucia dla kobiety.
Zastanawial si¢, czy dostrzegta te plam¢. Najprawdopodobniej zauwazy ja pdzniej,
za pdzno, i poczuje wstyd ogarniajacy jej cialo wolno i nieubtaganie — jak plama.

— Folies-Bergére znajduje si¢ przy ulicy Richer — wyszeptal kto$ na tyle
glo$no, by wszyscy ustyszeli.

Kobieta uniosta pulchny podbrédek. ,Nie mam czasu dla tych ludzi” —



wydawala si¢ mowic¢ jej twarz. Miata inne sprawy, ktorymi musiala si¢ zajac. Jej
spojrzenie kilkakrotnie przeslizngto si¢ po thumie, po czym wreszcie spoczeto na
Seuracie. Poprawita sobie gorset, $ciggneta topatki, podeszta prosto do niego
| pocatowata go w same usta. Cata sala jak na komende wciggneta powietrze, dajac
wyraz powszechnemu oburzeniu i ledwie skrywanej grozie.

— Jego kochanka — wyartykutowata bezgtosnie Gabrielle. — Czy oboje nie sg
wrecz perfekcyjnie paskudni? Chodzmy.

Ujeta Emila pod rami¢ ioboje przeszli przez pozostate sale obwieszone
setkami obrazow.

— Tyle miernoty — powiedziala. — Teraz kazdy sadzi, ze moze zostaé artysta.
Tyle Ze nie moze.

— A gdzie jeste$ ty? — zapytal. — Chcialbym zobaczy¢ przedstawiajacy cie
obraz.

Gabrielle odwrocita si¢ 1 wbita w niego spojrzenie. W przygaszonym swietle
jej skoéra wydawala si¢ blada, a dolna warga miata kolor ciemnej, glebokiej
czerwieni.

— W nastepnej sali — odparta, mrugajac niespokojnie wielkimi oczami. —
Ale... proszg... Nie...

—Nie...?

Nie odpowiadajac, zerkngta w Kierunku drzwi prowadzacych na balkon nad
gléwnym foyer. A potem ujeta w dlon falde spodnicy, odwrdcita si¢ 1 poptyneta
w ich strone. Nie. Stowo odezwalo si¢ echem w jego glowie. Nie rob sceny? Nie
zakochuj si¢ we mnie? Nie byt pewien, czy potrafi — nawet gdyby chciat.

Tego wieczoru Gabrielle wtozyla sukni¢ odstaniajgcag ramiona, a wilosy
upieta w luzny kok na czubku glowy. Ramiona miata waskie, tali¢ jeszcze wezsza.
Weczesniej zapragnat wyciagnaé rece, polozy¢ obie dlonie na tych szczuplych
biodrach, ktorych lini¢ kreslity cienkie zarysy stali wewnatrz gorsetu, 1 przyciaggnac
ja do siebie. Jakby czujac jego wzrok na sobie, Gabrielle odwrocita sig, lecz
zamiast uchwyci¢ jego spojrzenie, popatrzyla w przestrzen za nim. Rozejrzal sie,
odkrywajac, ze wpatruje si¢ wnig starszawy, dobrze ubrany dzentelmen
Zz monoklem. Na uchylonych ustach Gabrielle zaigrat lekki usmiech.

— Pan Nouguier! — zawotat jaki§ glos. — Dziekuje za przybycie. Zona
zapewniala mnie, ze pan bedzie.

W jego strone¢ kustykalt mezczyzna z wyciaggnieta dlonig. Emil poczut
wyrzuty sumienia. A zatem tak wygladal maz Gabrielle.

— Za nic nie chcialbym tego przegapi¢ — odpowiedziat.

— Proszg — powiedziat malarz — chcialbym panu pokaza¢ swoja nowa prace.
To najlepsze, chyba najlepsze, co kiedykolwiek namalowatem.

Zupelnie inaczej go sobie wyobrazal. Cho¢ malarz miat akcent typowy dla
klasy $redniej, sprawial wrazenie zaniedbanego, ubogiego, chorego. Zalatywato od



niego surowym czosnkiem i $winskg skorg, skwasniatym winem i dymem. Emil
przepychat si¢ za nim przez ttum, patrzac mimowolnie na jego wytarty kohierzyk,
zdarte obcasy i chroma noge. Jakie nieszcze$cia spadly na tego artyste oprocz
polio? | jak to mozliwe, ze znosi dzielenie si¢ swoja sliczng zong z Kimkolwiek?

— W tej sali jest lepsze $§wiatlo — powiedzial malarz. — Okna wychodza na
poinoc.

Emil celowo odczekat, az znajdzie si¢ na samym S$rodku galerii, po czym
spojrzat na prace. Kobieta czytajaca ksigzke. Kobieta przypatrujgca si¢ sobie
w lustrze. Kobieta $pigca w t0zku, z odwrocong twarzg. Kobieta naga, z kwiatami
we wlosach 1 uchwyconym na twarzy usmiechem.

— Podobajg si¢ panu? — zapytat malarz.

To nie byla Gabrielle. Konczyny miata nie tak zgrabne, sylwetke nie tak
mi¢kko zarysowana, ksztalt podbrodka niewystarczajaco wdzigczny. A jednak to
byta ona.

— Tak. Bardzo.

Po6zniej Emil stat w oknie szatni i obserwowal rzad powozoéw toczacych sig
W deszczu po Polach Elizejskich. Spod drzewa wyszedt jakis m¢zczyzna z jedng
reka. Rozpigt sobie brudng koszule 1 ochlapat woda szyje 1 piers, a potem natart
sobie brodg, twarz, cialo i kikut. Ale to byl miejski deszcz, taki, ktéry pozostawia
ciemne smugi na umytych oknach i plamy na upranej bieliznie. Emil podejrzewat,
ze mezczyzna bedzie wkrétce jeszcze brudniejszy niz przedtem.

Zamyslit si¢. Czy ten czlowiek byt w Paryzu w maju 1871 roku, podczas
krwawego tygodnia, gdy miasto stan¢lo w ogniu, powietrze stato si¢ ciezkie od
dymu, a trupy powstancoéw zascielity ulice? Czy wtasnie wtedy stracit r¢k¢? Emila
omingta rzez, pracowal wowczas w Austro-Wegrzech przy budowie mostu na
Cisie. Nie ucierpiat.

Gdy kiedy$ Gabrielle za duzo wypila, opisala mu zawodzenie wiatru
w okapie, przetykane odleglym terkotem karabinow. Opowiedziala mu o tym
tygodniu spedzonym w mieszkaniu w gornych rejonach dzielnicy Belleville ze
swoimi milodszymi siostrami, kiedy gltodujac w wyniku pruskiego oblezenia,
czekaty, az ich ojciec, dziatacz Komuny Paryskiej, wroci do domu i przyniesie im
trochg chleba. Nie wrdcit ani tej nocy, ani nastgpnego dnia. I nie bylo w tym nic
dziwnego. Czesto znikal na cate dnie, sprawiwszy im wczesniej tegie lanie. Ale
tym razem nie wrocil w ogdle. Matke wezwano w koncu do zidentyfikowania ciata
lezacego na stercie pod murem cmentarza Pére-Lachaise. Gabrielle poszta razem
z nig jako najstarsza corka. Powiedziano im, Zze ojciec, po tym, jak dopadli go
W poblizu miejsca spoczynku Balzaca i1 Delavigne’a, zostal zwigzany, postawiony
pod murem i stracony przez pluton egzekucyjny.

—Kiedy go zobaczylam, poczutam wylacznie wscieklos¢ — powiedziata
Gabrielle Emilowi. — Mial puste kieszenie. Nawet kromki chleba. Zostawil nam



tylko siniaki.

Chociaz to pruskie wojska otoczyly miasto, odciely je od $wiata i zmusity
mieszkancéw do tego, zeby w imi¢ przetrwania zjadali wszystko, co napotykali na
swej drodze, zarzynajac zwierzeta zzoologu i pozerajac szczury, masakry
komunardéow dokonaty oddziaty rzadowe juz po podpisaniu traktatu i wycofaniu
si¢ wrogich oddziatow. Gabrielle rzadko wspominata o swoim dziecinstwie i moze
nie byto si¢ czemu dziwi¢: maltretujacy rodzing ojciec, matka pokonana przez kite,
dwie siostry zmarte na suchoty, szkarlatyna, ktora ostabita jej serce... Kartoteka
przemocy i stabego zdrowia, biedy i zgorzknienia.

A jednak w odréznieniu od innych mieszkancow dzielnic nedzy, ludzi
0 kosciach policzkowych wyostrzonych glodem, ktory nigdy catkowicie ich nie
opuscil, Gabrielle nie nosita na twarzy §ladow przeszitosci. Co wigcej, wlasnie
dzigki swej aparycji szybko uciekta z Belleville. Jako dwunastolatka zostata
dostrzezona przez jakiego$§ malarza 1 wynajeta do pozowania. Przez nastgpne
pietnascie lat przenosita si¢ od jednego artysty do drugiego, pomieszkujac to na
brudnych poddaszach, to na strychach, po ktorych hulat wiatr. Pigta si¢ powoli, ale
pewnie, ado tego po drodze udato jej si¢ zdoby¢ me¢za. Ubierata si¢ coraz
szykowniej, przyciggata krag wielbicieli ibudowala kapital spoteczny. Nie
wynajmowano jej juz na godziny, byla ponad to. Jej kochankowie, artysci,
przyjaciele wynagradzali j3 w inny sposob: obrazami, sukniami, bizuterig albo
wyj$ciami do opery. Wkrotce trudno juz byto odgadnaé jej pochodzenie. Miata
dluga, arystokratyczng szyje i niski, elegancki tembr glosu. Emilowi wydata si¢
nieco przesadna jej deklaracja, ze z wieku dziewczecego nie wyniosta nic poza
dusza. Kiedy poznat ja — i jej dusz¢ — nieco lepiej, us§wiadomit sobie, ze jednak to
prawda. Czasem jednak wciaz dostrzegat w niej dziewczynke, gtodng i proszaca
o chleb.

Znad wieszakdéw zarzuconych plaszczami 1 kapeluszami unosit si¢ zapach
kamfory i mokrej welny. Ale przynajmniej szatnia byta pusta. I cicha. Emil usiadt
na otomanie i przeczesat wlosy palcami. Spuscit wzrok na swe dlonie, na ktorych
mozna juz bylo dostrzec slady uptywajacego czasu. Nalezalo ruszy¢ naprzod,
wyzwolic si¢, wzig€ na siebie odpowiedzialnos¢! Coz on robit ze swym zyciem?

Klamka drgneta i drzwi si¢ otworzyly.

— Tutaj jestes! — powiedziala Gabrielle, stajac w progu. — Wszedzie cie
szukalam. Wtasciwie bliska juz bytam rezygnacji.

W jej glosie zabrzmiat cien wyrzutu, jakby to byta jego wina, ze tak trudno
go byto wytropi¢.

— Tu jest za duzo ludzi — wyjasnil. — Potrzebowatem chwili spokoju.

Gabrielle zamknegta za sobg drzwi. Wzigta gleboki wdech, po czym
wypuscita powietrze z ptuc 1 uSmiechneta sig.

— Wszystko jedno. Nigdy nie zgadniesz, co si¢ stato!



Pokrecit glowa.

— Sprzedat je — wypalita. — Sprzedat je wszystkie.

Nagle dostrzegt, ze oczy jej btyszcza, a policzki ptona.

— Wiedzialam — ciaggnela. — Wiedziatam, ze w koncu do tego dojdzie.
Wszyscy idziemy to uczci¢! — Zamilkta na moment. — Bardzo bym chciala, zeby$
poszedt z nami, 0 ile masz rzecz jasna ochote, ale oczywiscie zrozumiem, jesli
niekoniecznie. To znaczy, nie czuj si¢ zobowigzany.

Jednym tchem zaprosita go 1 zniechecita. Taka wtasnie byta.

— Tak naprawde mam sporo pracy.

Gabrielle skineta glowa. Przeciez tym si¢ wlasnie zajmowal. Praca.
Harowaniem w jakim$§ anonimowym biurze. Poprosita kiedys$, zeby jej
wytlumaczyt, na czym polega jego zawod, ale przerwala mu po kilku minutach.

— Rownie dobrze moglbys do mnie moéwi¢ po rosyjsku. Nie rozumiem ani
stowa!

Za oknem jaki$ mezczyzna wybuchngt Smiechem, jakas kobieta zawotata do
drugiej, zeby ta na nig poczekata. W powietrzu data si¢ wyczu¢ zmiana, ludzie
zaczeli wychodzi¢. Gabrielle odgarngta ztwarzy kosmyk wlosow, a potem
pochylita si¢, zeby go pocatowac.

— No c6z, przynajmniej tu jestes. Bardzo ci dzigkuje za przyjscie.

— A tak przy okazji — zapytat — kto je wlasciwie kupit?

Zastygla, z wargami oddalonymi od jego ust zaledwie o kilka centymetrow,
jakby to pytanie nie przyszlo jej wezesniej do glowy.

—Jaki$ kupiec, kto go tam wie — powiedziata, prostujac si¢. — Nikomu
innemu, to znaczy nikomu liczagcemu si¢, nie udato si¢ sprzeda¢ wigcej niz dwoch
studiow.

— Nawet Seuratowi?

— Zwlaszcza Seuratowi.

Zastygla na chwile, apotem jej spojrzenie spoczeto znéw na Emilu.
Zamrugala oczami.

— Nie byto tak Zle, prawda? — zapytata.

Ukryl twarz w faldach jej niebieskiej jedwabnej sukni, sukni, ktorg pomogt
jej wybra¢ 1za ktorg zaplacit, sukni, za ktorg mu jeszcze nie podzigkowata,
I wciggnat gleboko powietrze.

— Podobaty ci si¢ obrazy?

—Nie tak bardzo jak modelka. Zamknijmy drzwi i zrébmy to teraz —
wyszeptat. — Wérod tych wszystkich ptaszczy.

Rozesmiala sie.

— Czy ty nigdy 0 niczym innym nie myslisz?

— Nie. Nigdy.

| wtedy Gabrielle jakby zmartwiata.



— Co? O co chodzi?

— O nic. — Uciekta wzrokiem przed jego spojrzeniem.

— Gabrielle?

— No dobrze. Nienawidze prosi¢, ale czy mogtby$ mi pozyczy¢ dwadziescia
frankow?

Odsunat si¢ od niej, wyciagnal banknot z portfela i podat jej go.

— To pozyczka — zastrzegla.

— Oczywiscie.

— Jeste$ kochany. — Ucatowala go w czubek glowy. — NoO ico myslisz?
O sukience?

— Bardzo wykwintna.

Okrecita si¢, a Emil otoczyl jej tali¢ dtonmi. Pod wierzchnig suknig miata
malg, migkka skorzang torebke z czyms twardym w $rodku.

— Co to jest? — zapytal, wyciagajac ja.

— Nic — odparta szybko, probujac mu jg wyrwac.

— Wcale nie wyglada na nic.

Trzymal teraz torebke¢ poza jej zasiegiem, a kiedy ja otworzyl, ze srodka
wypadl niewielki przedmiot 1 potoczyt si¢ po podtodze. Emil podniost go, zanim
gorset Gabrielle pozwolit jej si¢ schyli€ 1 go uprzedzi€. Jej usmiech znikt.

— Daj mi to — powiedziata, a jej oczy pociemniaty od wrogosci, ktérej nigdy
wczesnie] w nich nie widzial.

Potozyl na jej otwartej dioni matlg platerowang strzykawke. Gabrielle
zacisneta dlon, wrzucita strzykawke z powrotem do torebki i wyszta bez stowa.



Byto wczesnie, miasto spowijata jeszcze mgla, zarysy wyzszych pigter
kamienic wydawaly si¢ migkkie, rozmyte, jakby pociagnigte niechlujnie gruntem.
Fabryka Eiffela w Levallois-Perret znajdowata si¢ w odleglosci krotkiego kursu
dorozka od centrum miasta, w siedemnastej dzielnicy, niedaleko na potnoc od
Lasku Bulonskiego.

— Mam nadziejg, ze uprzytamniasz sobie, jak niewiarygodnie podniecajace
bedzie to przezycie — powiedzial Jamie. — Poznamy Gustawa Eiffela. Ten cztowiek
to geniusz!

— Komitet Trzystu wydaje si¢ nie podziela¢ tej opinii — stwierdzita Alice. —
Jak okreslili t¢ wiezg? Bezuzyteczna. Potworna.

— Kto ci to powiedzial? — zapytal Jamie.

— Ty — odparta. — Pisali o tym w gazecie, nie pamigtasz? Czytates mi to na
glos.

Jamie wytarl zaparowane okno i zapatrzyl si¢ na widoczny w oddali fort
Mont-Valérien.

— Co oni tam mogg wiedzie¢? — Wzruszyl ramionami.

— Wyobrazam sobie, ze catkiem sporo — odparowata Alice.

— To bedzie najwyzsza wieza na swiecie, Alice — o§wiadczyt, odwracajac si¢
do niej. — Trzysta metrow wysokosci. Co wigcej, bedzie zrobiona z zelaza,
wylacznie z zelaza, jak most. A co pani sadzi, pani Wallace?

— Trudno powiedzie¢. Moze si¢ okaza¢ naprawde cudowna.

Alice westchnela gltosno, po czym odwrdcita si¢ do brata.

—To bedzie budynek pozbawiony skory, nie cudowny, lecz kompletnie
groteskowy. Nie do wiary, ze tak zmienite$ ton, Jamie.

Mgzczyzna odchylit si¢ na oparcie i usmiechnat si¢. Powstrzymanie si¢ od
zgryzliwej riposty, od uszczypliwej uwagi byto do niego zupehie niepodobne, ale
W jego sposobie bycia dawaly si¢ dostrzec jakie§ niezauwazalne dotychczas
lekko$¢ ipogoda ducha. Zaledwie kilka dni temu zdawat si¢ cierpie¢ na
klaustrofobie, ruchy miat sztywne, spojrzenia wyzywajace, jak gdyby chodzit na
napigtej smyczy, rozpaczliwie marzac o ucieczce z uwiezi ich towarzystwa. Nagle
jakby gdzies otworzyty si¢ jakies drzwi, a on byt juz jedng noga za nimi, odprezony
I pogodzony ze $wiatem, jakby ich sprawy juz go nie dotyczyty.

Najwyrazniej nalezalo zmieni¢ temat. Alice stan¢ta na wysokos$ci zadania.

— Czy slyszale§? Miriam Morrison, corka twojego nauczyciela laciny, jest
przy nadziei.

— Kto ci 0 tym powiedziat? — zapytat Jamie.

— Dostatam wczoraj list od Tiffie. Rodzina probowata utrzymaé to
w sekrecie, wystac ja do jakiego$ osrodka w Dumfries dla niezameznych matek, ale



sprawa si¢ rozniosta.

— Biedna dziewczyna — westchneta Cait.

— Od lat jej nie widziatem. — Jamie zapatrzyt si¢ w okno.

— (Gdzie byte$ zesztej nocy? — zapytata Alice. — Pukatam do drzwi, ale bez
skutku.

— W kazdym razie nie z Miriam Morrison. — Zasmiat sig.

— James! — skarcita go Alice. — To nie sg zarty.

Zamilkt na chwile, jakby zastanawiat si¢, jakim ktamstwem si¢ wytgac.

— W moim pokoju bylo za goragco — powiedziat wreszcie. — Wyszedlem
zaczerpnaé powietrza.

— Dlaczego po prostu nie otworzyles okna?

Cait, wyczuwajac, ze zanosi si¢ na kolejng awanture, wiaczyla si¢ do
rozmowy, przyznajac, ze owszem, sypialnie w hotelu sg przegrzane, ale kiedy
otworzy si¢ okno, do pokoju wlewa si¢ okropny hatas z ulicy.

— Sama musiatam otworzy¢ okno w toalecie — dodata.

Alice iJamie jednoczesnie sthumili chichot. Takie wlasnie wrazenie
sprawiata na nich przez wigkszo$¢ czasu: osoby przekornej i ekscentrycznej —
I sama ich w tym mniemaniu utwierdzata.

— Po prostu badz ostrozny — powiedziata Cait.

— Nie chcemy znalez¢ twojego ciala unoszacego si¢ na wodach Sekwany —
dodata Alice.

Poza $rodmiesciem Paryza ulice stawaly si¢ wezsze, budynki wyzsze, za
oknami wywieszano pranie, ana murach wymalowywano reklamy absyntu
I cointreau. Dzieci rzucaly kamieniami do brudnych, brazowych Kkatuzy,
a dziewczyny zaledwie kilka lat od nich starsze, ze sznurkami sztucznych peret na
szyjach iz kroplami deszczu we wlosach, wystawaly po bramach, czekajac na
klientow. W pierwszej chwili Caitriona poczula si¢ wstrzasnigta bieda,
bezwstydem, z jakim te mtode kobiety sprzedawaty swoje ciata, obojetnoscig na
skrajng nedzg i moralny upadek.

Tymczasem Paryz, jak sobie uzmystowita, nadrabial ming. Nowy,
imponujacy rozktad ulic, rozlegle, otwarte przestrzenie, gigantyczne pomniki — cate
miasto skonstruowano dla jednej klasy spotecznej kosztem drugiej. Powstaly
tysigce okazatych kamienic 1nowiutka sie¢ kanalizacji dlugosci szeSciuset
kilometrow; znalazto si¢ wystarczajgco duzo bajecznie maje¢tnych, utytutowanych
I gonigcych za moda obywateli, ktorzy w nich zamieszkali, ale byli oni dostownie
niewidzialni, ukryci w powozach, schowani za wielkimi, ozdobnymi metalowymi
bramami. Jadali w skrytych za cigzkimi kotarami restauracjach w rodzaju Paillarda
przy ulicy Rivoli, aletnie miesigce spgdzali w Cabourgu, Deauville, Biarritz czy
Baden-Baden.

Poprzednich mieszkancow centrum Paryza — tych, ktorzy zamieszkiwali



kiedy§ chaty obok Luwru lub waskie uliczki Ile de la Cité, tych, ktorych
pradziadowie i prababki szturmowali Bastyli¢, oglaszali Francje republika
I spuszczali ostrze gilotyny na szyje monarchy i jego zwolennikow niespetna sto lat
wczesniej — zmuszono do zajecia nowych, ubozszych kamienic w zewngtrznych
dzielnicach miasta. Jednak wrocili — do Les Halles, na ulic¢ Rivoli i do Lasku
Bulonskiego — przynoszac ze sobg caly ten zgietk 1 zamet, ktore przynosili zawsze.
A byli jeszcze glodni, bezdomni, zagubieni, obtagkani 1 §miertelnie chorzy, ktorzy
whbijali w przechodniéw spojrzenia, siedzac na 1$nigcych stopniach opery Garnier
lub pod elegancko przystrzyzonymi drzewami alei des Gobelins albo bulwaru
Saint-Michel, jako Ze nie mieli dokad p9djsé, bo chociaz Haussmann sktonny bytby
wyrazi¢ inng opini¢, miasto w takim samym stopniu nalezato do nich jak do catej
reszty.

Cho¢ Paryz stat si¢ stolica zdobng balkonami i soczysta zielenig parkow
0 dostepnych dla wszystkich placach i1urzadzonych z przepychem teatrach, bylo
W nim co$, czego nie dawato si¢ zamurowac, zracjonalizowa¢ liniami prostymi
I porzadkiem fasad. Niezaleznie od swego wygladu to miasto miato by¢ zawsze
czym$ wykraczajacym poza jego architekture. W powietrzu dawalo si¢ wyczué
drzenie obecne w burzliwym nurcie rzeki ismaku zywicy zrozleglych lasow
ciggngcych si¢ niemal nieprzerwanie od Beauvais na poilnocy do Orleanu na
potudniu. Sredniowiecze i wspolczesno$é stapiaty si¢ wjedno pod mostami
Sekwany, a ponad miastem biaty pyt z placu budowy bazyliki Sacré Coeur mieszat
si¢ z czarng sadzg i ze smrodem unoszacymi si¢ znad Marais, dzielnicy biedoty, lub
znad popegkanych ulic ciggnacych si¢ wzdtluz tor6w na Montparnassie, tworzac
mgle, ktora w odpowiednim §wietle wydawata si¢ niemal srebrna.

Levallois-Perret bylo niegdy$ niewielka wsig na przedmies$ciach Paryza.
Uktad dzielnic zaprojektowany przez Haussmanna wypchnal wiekszo$¢ przemyshu
na skraj miasta i wioska stala si¢ strefg przemystowa, w ktorej fabryki i magazyny
wznosily si¢ tuz obok porzuconych ogrodow. Fabryke Eiffela otaczal wysoki mur,
ale tatwo ja bylto rozpozna¢ dzigki nieprzerwanemu strumieniowi wyladowanych
do granic wozdéw konnych wyjezdzajacych za jej drewniang brame oraz fetorowi
siarki i ptongcego wegla drzewnego. Kiedy powoz zblizyt si¢ do bramy gtownej,
Jamie gleboko wciagnat powietrze do ptuc.

— Czy nie przywodzi ci to na mysl domu? Fabryki Dalmarnock?

Spojrzat na swojg siostre, ale ta milczata, mocno zacisngwszy wargi.

— Dlaczego tak si¢ zachowujesz, Alice? — warknat.

— Jak?

— Nie chcesz sta¢ sie... kim§?

— Chce dobrze wyjs¢ za maz, jesli to masz na mys$li. Masz jaka$ inng
propozycje?

— A zatem chcesz wroci¢ do Szkocji 1 tam zgni¢.



— Tak si¢ sktada, ze akurat stamtagd pochodzimy — odparowata. — | nigdzie
ani przez sekund¢ nie zamierzam gnic.

— Natychmiast przestancie! — wtracita si¢ Cait. — Oboje.

— A czy nie wolataby$§ zosta¢ tutaj — ciggnal Jamie — gdyby$ miata takg
mozliwo$¢? Coz moze nas czekaé¢ w Glasgow?

— Nie wiem, co sobie roisz, ale odpowiedz brzmi ,,nie” — przerwala mu
Alice. — I nie zmusisz mnie. Chocby z tego powodu, ze ja go w ogoéle nie znam.

Jamiemu dtuzszg chwile zajeto zrozumienie, o czym mowi jego siostra.

—Masz na mys$li tego francuskiego inzyniera? Energicznego monsieur
Nouguiera?

— Czy tak wlasdnie si¢ nazywal? — zapytata Alice 1 zapatrzyta si¢ w okno.

— Czy nie sg to rozwazania odrobing przedwczesne? — wtracita Cait. — Tak
jak powiedziata Alice, spotkaliSmy go tylko raz, i to przelotnie.

— A czy kiedykolwiek byt to warunek konieczny do zawarcia matzenstwa? —
parsknat Jamie. — Nie wydaje mi si¢.

— A poza tym — rzucita Alice — spodziewam si¢ oswiadczyn.

— Jesli masz na mysli tego wieprza... Nizej juz chyba nie mogtabys$ mierzyc.

— Wystarczy — ostrzegta Cait.

— Nazywa si¢ Hogg — powiedziata Alice z naciskiem. — Pan Arthur Hogg.

— Nazywaj go sobie, jak chcesz, ma pienigdze, za to brak mu poczucia
humoru. Idealny maz!

Alice spurpurowiala na twarzy. Wygladala, jakby miata za chwilg
wybuchna¢ ptaczem.

—Nie shuchaj go — pospieszyta z pomocg Caitriona. — Jamie, mysle, ze
powiniene$ przeprosi¢ siostre.

—Za co? Za to, ze stwierdzitem co$ oczywistego? Przeciez ona mysli tak
samo. Prawda, Alice?

Alice otworzyla usta, ale nie wydobyta z siebie glosu.

— Widzi pani! — prychnat Jamie.

Powo0z si¢ zatrzymat.

— Tylko juz nie nazywaj go wieprzem — powiedziata Alice.

Boczne drzwi powozu otworzyly si¢ na hale¢ magazynowg, dwukrotnie
wigkszg od warsztatow Dalmarnock Arrola. Pietrzyly si¢ w niej stosy krotkich
zelaznych belek idrewnianych beczek wypelionych metalowymi Srubami.
W gtéwnej czesci dziesigtki robotnikow nosity dzwigary lub targaly worki,
doktadaty do ognia albo skregcaly ze sobg poszczegdlne metalowe elementy. Po
jednej stronie znajdowaty si¢ liczne ogromne wiertarki promieniowe, a po drugiej
spod sufitu zwisaty w rzedzie wielokrazki 1haki. Widoczno$¢ ograniczal kurz
unoszacy si¢ w powietrzu pachnagcym rozgrzanym metalem, w ktérym rozlegat si¢
tepy toskot miota uderzajagcego o kowadlo, przerywany przenikliwym $wistem



I zgrzytem wiertarek.

— Imponujace — powiedziat Jamie.

— Obrzydliwe — skwitowata Alice. — No to dokad teraz?

— Nouguier napisat, ze powinnismy skierowac si¢ prosto do gtownego biura.

Zamiast jednak zaprowadzi¢ panie do $rodka, gdzie siedzieli skuleni nad
biurkami kreslarze, Jamie poprowadzit je przez srodek fabrycznej hali. Alice miata
na sobie bialg suknig¢, futrzang etol¢ i nowy kapelusz przyozdobiony pawimi
piorami. Nie chciata dopusci¢, by jej brat o wszystkim decydowat, skoro ich pobyt
w Paryzu dobiegal juz konca, ale ostatecznie zgodzita si¢ odwiedzi¢ fabryke Eiffela
I skorzysta¢ z okazji zaprezentowania nowego stroju, ktory ledwie co odebrata od
krawca. Cala hale pokrywata jednak warstewka czarnego smaru z rodzaju tych, co
wchodza za paznokcie i1 wzerajg si¢ w skore dtoni.

— Uwazaj, by niczego nie dotykac — ostrzegta ja Cait.

Za pdzno. Opuszki palcow Alice zostawily juz pie¢ malutkich plamek na
staniku jej sukni.

— Och! — krzykneta i spojrzata na Jamiego.

— Mowilismy ci, zeby$ niczego nie dotykata — odparowat.

— Latwo ci powiedziec.

— Przykryj to etolg — zasugerowata Cait. — Nikt nic nie zauwazy.

Alice mocniej owingta si¢ futrzang pelerynka. Przyjrzala si¢ swoim dtoniom
I wytarta smuzki smaru chusteczka.

— Powiedzcie mi — wyszeptata — dlaczego oni tak na nas patrzg?

Kilkunastu robotnikéw przerwato swoje zajecia i wbito w nich spojrzenia.
Jeden znich uchylit czapki. Twarz mial czarng od sadzy, ale wokot oczu
rozchodzily si¢ promieniscie drobne biale zmarszczki.

— Sa po prostu ciekawi — powiedziata Cait. — Jamie, jeste$ pewien, ze nie
sprawiamy klopotu?

— Dlaczego mielibySmy sprawiac?

Emil Nouguier czekat na nich przed biurem, u szczytu metalowych schodow.
W swietle wpadajacym dlugimi promieniami przez znajdujace si¢ powyzej
zakurzone okna dostrzegla natychmiast, ze malujacy si¢ na jego twarzy usmiech
jest szczery.

— Zapraszam serdecznie — powiedziat.

Cait wybrala na te okazje swoja najpowazniejszag welniang sukni¢
W czarno-szarg kratg. Alice w swej biatej sukience inowym kapeluszu, spod
ktorego wymykaty si¢ jasne loczki, jasniata blaskiem u jej boku.

— Dzigkujemy — powiedziat Jamie. — Przepraszamy za spdznienie. Pamigta
pan mojg siostre?

Inzynier sklonit si¢ Alice, po czym zwrdcit si¢ ku Cait.

— | panig Wallace? — dodat Jamie.



— Oczywiscie.

Podata mu reke. W taki sposob kobieta zamezna powinna wita¢ mezczyzne,
nie byto w tym nic nadzwyczajnego, ale Cait nagle zabrakto tchu, a kiedy inzynier
ujat jej dton 1ilekko ja wuscisngl, nieoczekiwanie poczuta si¢ skrepowana
I zaklopotana.

— Powinniscie byli jednak skorzysta¢ z wejscia dla gosci — rzekl. —
Przeszliscie przez hale fabryczna.

Alice spojrzata znaczaco na brata, ale zmilczata.

— ChcieliSmy zobaczy¢ na wlasne oczy halg 1 warsztaty — odpart Jamie. —
Imponujaca organizacja.

— Wszystko, co widzicie, przyczynia si¢ do budowy wiezy — wyjasnit
Nouguier. — Kazdy element zostaniec tu przewiercony lub wygiety, a nastepnie
przetransportowany na miejsce budowy.

— Wydaje si¢ to niebagatelnym przedsiewzigciem — zauwazyt Jamie.

— | bez watpienia takim jest. Zgodnie z naszymi wyliczeniami potrzebujemy
osiemnastu tysigcy roznych elementow 1 ponad dwoch miliondw nitow.

— Wielkie nieba! — westchneta Alice.

— A jak ja zlozycie? — zapytal Jamie.

— Zaczniemy od fundamentéw i bedziemy si¢ pigé. Kazdy element, juz po
uksztalttowaniu, zostanie przewieziony na plac budowy irecznie przynitowany
w odpowiednim miejscu.

— | to zadziata? — spytata Alice.

Po chwili milczenia, tak krotkiej, ze niemal niezauwazalnej, inzynier si¢
rozesmiat.

— Taka mamy nadziej¢. Chodzmy — powiedzial, wyprowadzajac ich na
korytarz. — Zatrudniamy nie tylko dziesigtki specjalistow zajmujacych si¢ obrobka
metali, ale i caly zespot kreslarzy.

— A kiedy poznamy najwazniejszg posta¢ tego przedsiewzigcia? — chciat
wiedzie¢ Jamie.

— Monsieur Eiffel jest bardzo zajety. Ale oczywiscie sprawdzg, czy znajdzie
chwile. — Zatrzymatl si¢ przy oknie wychodzacym na hale. — Jak panstwo widza,
pracujemy nad zbrojeniami, ktérymi zostang wzmocnione betonowe plyty
fundamentow.

Ogromne stalowe prety 1$nily, rozgrzane do czerwonosci, uderzane mtotami
I wyginane. Uszy pekaly od toskotu wiertarek. Nouguier musial wrzeszczeé, zeby
je przekrzyczec.

— Aby mie¢ pewno$¢, ze wieza zachowuje absolutny pion — ciggnat —
wykorzystamy kesony pneumatyczne...

Alice ziewnela. Wiercenie ustato.

— Moze wolataby pani sama rzuci¢ okiem? — zaproponowat Nouguier. —



Takie suche objasnienia moga wydawac si¢ nudne.

Alice zamrugata szybko oczami, po czym lekko potrzasneta gtowa.

— Moze — podsungta Caitriona po francusku — moglybysmy tu gdzie$
poczekac...

— Czy mtodej damy w ogoéle to nie interesuje? — odpowiedzial pytaniem,
réwniez po francusku.

Cait usmiechneta si¢ bez stowa.

— A panig? — indagowat dalej. — Dlaczego nie pojdzie pani bez niej?

— Co on mowi? — wyszeptata Alice.

Cait sprobowala zby¢ te bezposrednig uwage.

— Czy mogtybysmy gdzie$ tutaj poczekac? — zapytala.

Mgzczyzni niespiesznie odeszli korytarzem, a Cait i Alice usiadly na twarde;
drewnianej tawie. Przez chwil¢ milczaly. Caitriona przymkneta powieki i nagle
przed oczyma stangt jej niski szary horyzont Fife z Morzem Pénocnym w tle
I stonce przeslizgujace si¢ po nizinie jak dton przeczesujaca beztrosko wilosy.
Kiedy byla tam ostatnio? Czy z Saulem niedlugo przed tym, zanim si¢ pobrali?
A moze jako dziecko na wakacjach w St. Andrews? Dlaczego przypomniala sobie
0 tym akurat teraz? Moze wtasnie wtedy po raz ostatni brala szczgscie za pewnik?
| nagle dotart do niej glos Alice, sprowadzajac ja z powrotem do paryskich
warsztatOw inzyniera.

—Jest calkiem energiczny — mowila. — Aja nie musialabym tutaj
przychodzi¢, prawda? W kazdym razie niezbyt czgsto?

Cait otworzylta oczy. Buzia Alice zmarszczyta si¢ w wyrazie skupienia.

—To znaczy, pani nie musiata, prawda? Kiedy byla pani mezatka? Nie
musiata pani przychodzi¢ do biura swojego meza?

Stonce $wiecitlo wcigz jasno, ale §wiat nagle zmrocznial. Cait probowata
przekona¢ samg siebie, ze to bylo dawno, ale czas nie mial natury linearne;.
Wstrzas po tym, co si¢ wydarzylo, nie zelzat, zostat po prostu glebiej pogrzebany,
I czasem oSlepiajgca potwornos$¢, niedajgce si¢ ukryé upokorzenie i niezno$ny
wstyd otwieraty si¢ w niej jak nocny kwiat.

Nie mogac doczekac si¢ odpowiedzi, Alice odwrocita si¢ 1 przyjrzala twarzy
swojej opiekunki.

— Strasznie przepraszam. Co za idiotka ze mnie, ze w ogole otym
wspomniatam.

—Nie, nie przejmuj si¢ — odpowiedziala Caitriona, u$miechajac si¢
z wysitkiem.

Przekonana, ze niezrgczny moment juz mingt, Alice podje¢ta przerwany
watek.

— Widzi pani, jaka$ cze$¢ mnie nie chce si¢ zestarze¢ na tyle, zeby stac si¢
niezdatng do zamazpdjscia 1 skonczy¢ w roli starej panny. Ale ta druga cze$¢ ma



ochote uciec.

— Nie zostaniesz starg panng, Alice.

— Wiem. Zawsze zostaje wieprz.

— Pan Hogg sprawia wrazenie osoby posiadajacej wiele zalet. Nie stuchaj
tego, co wygaduje Jamie.

Alice odwrdcila si¢ 1 spojrzata na Cait.

— Co pani 0 nim mysli? — wyszeptala. — O inzynierze? Mysli pani, ze mogiby
by¢ dla mnie dobrg partia? Wuj William nie posiadatby si¢ z radosci. Ale jest taki
stary!

— Stary?

— Musi mie¢ co najmniej czterdziesci lat.

— To nie jest podeszty wiek. Jak na me¢za.

Ale Alice juz prawie nie stuchata. Pochtongty ja wlasne mysli.

— Musiatabym si¢ nauczy¢ francuskiego — ciggneta. — Moze pani mogtaby
mnie uczy¢? A po slubie moglibySmy si¢ przenies¢ do §licznego domku w poblizu
Lasku imie¢ calg gromadke francuskich dzieci, ktore moglibySmy nazwac na
przyktad Pierre albo Mathilde.

— Alice, moze nie powinnas uprzedzac¢ faktow.

— Ale mdj wuj byt dla nas taki dobry. Nie chcialabym go rozczarowac.

Pigtro nizej trzasnely drzwi. Kréotki wybuch smiechu Jamiego poprzedzit
szuranie stop na schodach. Wracali.

— Jak wygladam? — zapytata Alice. Zamrugala swoimi wielkimi oczami do
Cait.

— Uroczo — odpowiedziata Cait.

To byta prawda. Rzeczywiscie tak wygladata.

— Ale co z sukienkg?

— Jego nie interesuje twoja sukienka, Alice.

Na szczycie schodow pojawili si¢ Emil, Jamie 1nizszy, prawie
pi¢édziesigcioletni mgzczyzna z zaczesanymi na bok siwymi wlosami. Ujrzawszy
damy, podszedt do Cait 1 sklonit sig.

— Mademoiselle Arrol? — zapytat. — Gustaw Eiffel.

W niezrecznej sytuacji, jaka powstala, Alice wysuneta si¢ naprzod.

—To ja jestem panng Arrol, monsieur Eiffel. Zna pan naszego wuja, jak
przypuszczam?

Mgzczyzna przenidst wzrok z Caitriony na Alice i sktonit si¢ raz jeszcze.

— Prosze mi wybaczy¢. W rzeczy samej. To znakomity inzynier i niezwykle
zajmujacy kompan. Podziwiam go z catego serca.

Alice jakby si¢ rozluznita. USmiechnela si¢ 1 ciasniej owingta futrzang etolg.

— Ciezko pracuje przy budowie kolejnego mostu — powiedziata, zerkajac na
Emila. — Na rzece Forth, w poblizu Edynburga.



— Ach, oczywiscie — odpowiedzial Eiffel. — Zamierzamy specjalnie wybraé
si¢ do Szkocji, zeby go zobaczy¢, gdy zostanie juz ukonczony.

Alice rozpromienila si¢ z dumy, jakby to byly jej most ijej rzeka. Jamie
bacznie ich wszystkich obserwowal. W koncu dostrzegl sposobng chwile.

— Jestem pewien, ze wuj zgodzitby si¢ ze mna, ze ch¢tnie nawigzaliby$Smy
blizsze stosunki. Zwigzali Paryz ze Szkocja. Mam pewng propozycje.

Jego siostra gwattownie wciagneta powietrze. Jej biekitne oczy rozwarty sig
Z przerazenia.

— Alez nie przerazaj si¢ tak — zasmiat si¢ Jamie. — Mam kilka wtasnych
pomystow. Dotyczacych mnie i1tylko mnie. Panie Eiffel, chcialbym tu wrécié
| pracowac jako czeladnik przy budowie wiezy. Czy bytoby to mozliwe?

Spojrzat wyczekujaco na inzyniera.

— Zasadniczo nie mam nic przeciwko — odpowiedzial Eiffel. — Panie
Nouguier?

Ale uwage Emila Nouguiera zajeto co$ innego: korytarzem w ich strong
biegt jeden z pracownikow biura. Pana FEiffela wzywano natychmiast na hale
produkcyjna.

— Panie Nouguier? — przynaglit go Jamie, kiedy juz Eiffel, zyczywszy im
mitego dnia, oddalit si¢ korytarzem. Nouguier zamrugat raptownie, potarl oczy
| przeprosit.

— Wstatem o piatej — wyjasnit. — Przepraszam.

— Na nas juz pora — powiedziata Cait. — | tak zajeliSmy zbyt duzo panskiego
Czasu.

Spojrzenie Alice przeskoczyto z Jamiego na Nouguiera i z powrotem.

— Ale przeciez wieza! — zaprotestowala 1 zasmiata si¢ niezrecznie. — Sg moze
jakie$ plany czy co$, co moglibySmy obejrze¢? To znaczy, tak na szybko. —
Wyczekujaco przekrzywita glowe.

— Z przyjemnoscig pokaze panstwu pierwotne szkice — zmuszony byt
odpowiedzie¢ Emil.

Po twarzy panny Arrol rozlal si¢ wyraz ulgi.

— Cudownie. Bylabym zainteresowana. W gruncie rzeczy bardzo
Zainteresowana.

Cait uniosta dton i zakryla oczy. Zamrugala, ale z jej wzrokiem bylo co$ nie
tak, doktadnie na srodku pola widzenia pojawita si¢ szybko ciemniejgca plama. Te
bole glowy zaczynaly si¢ zawsze tak samo: najpierw Slepota, potem jaskrawe
przebtyski, a potem uderzenie bolu po jednej stronie twarzy. Usiadla z powrotem
na drewnianej tawie.

— Przepraszam. Chyba tutaj zostane. Rozbolata mnie glowa.

— Pani Wallace miewa tego rodzaju niedyspozycje — wyjasnita Alice. — Ale
za chwilke bedzie zdrowa jak ryba.



— Idzcie. Nic mi nie bedzie.

Nagle uzmystowita sobie czyja$ obecnosé u swego boku.

— Czy zyczytaby sobie pani czegos$? — zapytat Emil Nouguier.

Wyczula, ze przykucnat przed nig. Po prostu nie mogta go zobaczy¢.

— Szklanki wody. Jesli nie bgdzie to zbyt duzy ktopot.

Zanim wroécil, oSlepiajgce pulsowanie przesunglo si¢ z centrum jej pola
widzenia i tetnito teraz malenka tgczg po lewej stronie. Odzyskata wzrok. Wstala,
kiedy podszedt 1 podat jej szklanke.

— Dzigkuje. Gdzie sg Arrolowie?

— Z jednym z moich wspotpracownikow. Jak si¢ pani czuje?

— Juz znacznie lepiej — powiedziata pogodnie. — To nic powaznego. Lekarz
powiedzial, Ze to neurastenia, wyczerpanie nerwowe objawiajace si¢ tym, co
okreslit mianem migreny.

— Ach, tak, moja matka rowniez na to cierpiata. Czy przepisat pani co$?

— Toing. Bez watpienia dzigki niej bol staje si¢ mniej dotkliwy. Ale z drugiej
strony przepisujg toin¢ na wszystko, nawet na kaszel 1 na cholere!

Nouguier si¢ rozesmiat.

— Na obted 1 nadczynnos$¢ tarczycy.

— Na epilepsje¢ 1 uzaleznienie od opium — ciggnela.

— Gdyby tylko dziatata — rzekt cicho.

Na chwile jakby zatopit si¢ we wiasnych myslach. Cait poprawita kapelusz.

— To bardzo uprzejme, ze znalazt pan dla nas czas.

— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie.

Przesliznatl si¢ spojrzeniem po ustach kobiety, po czym znoéw spojrzat jej
W oczy.

— Kiedy wyjezdza pani z Paryza?

— Za dwa dni.

— Wréci pani? To znaczy do Paryza?

— Raczej nie. — Nastgpita chwila milczenia, drobne interludium, w ktoérym
istnialy dla niej tylko jego oczy ijego miarowy oddech. — W kazdym razie —
powiedziata, oddajgc mu szklank¢ — na pewno musi pan wraca¢ do pracy. Czy
moglby pan powiedzie¢ pozostatym, ze poczekam na nich w powozie?

— Oczywiscie — odpart. — Au revoir.

Nie ,,zegnaj”, lecz ,,do zobaczenia”. Nigdy wigcej si¢ nie spotkajg. Dostata
juz swoja szans¢. Lecz mimo to przeszyt ja dreszcz, kiedy wyobrazita sobie jego
wzrok bladzacy po jej postaci, obejmujacy jej ramiona, tali¢, biodra 1 skromng
tiurniurg. U podndza schodoéw zawahata si¢, po czym odwrdcila si¢ i spojrzata za
siebie. Byl tam, stat u szczytu schoddéw z pustg szklankg w dtoni, obserwujac jej
odejscie.






Byt marzec 1 paryski petite saison zblizat si¢ ku koncowi. Emil wiedzial, ze
czeka ich fala przyjec i balow, obiadow i podwieczorkow. Grande saison otworza
po Wielkiej Nocy zawody jezdzieckie na Polach Elizejskich. Po nich nastgpig
kolejne bale, wyscigi konne 1 przyjecia towarzyszace wystawom, dopdoki wreszcie
klasa $rednia 1wyzsza nie wyjedzie z Paryza na lato, zmierzajac luksusowym
Btekitnym Ekspresem na potnoc na Coéte Fleurie lub na potudnie na Céte d’Azur.

Dla pozostaltych mieszkancow miasta pory roku nie byly jedynie ttem
pozwalajacym zaprezentowacé nowe stroje. Upat, chtod, wilgo¢ 1 susz¢ nalezato po
prostu przetrwaé, uzupehiajac garderobg o szal czy dwa lub rezygnujac z jednej
warstwy bielizny. Emil zauwazyl, ze bylo nietypowo cieplo jak na t¢ pore.
Ciagnace si¢ wzdluz brzegow rzek liczne guinguettes, kawiarniane ogrodki
Z parkietami do tanca, rozstawily si¢ wtym roku wczesniej niz zwykle. Na
Montmartrze kawiarnie, z ktorych rozciagat si¢ widok na calte miasto, z wahaniem
otworzyly swoje tarasy, a praczki piety si¢ z mozotem na wzgorze — zwane po
prostu la Butte — z koszami mokrych przescieradet, by rozwiesi¢ je na ugorze obok
stojacych na szczycie wiatrakow.

Emil zatrzymal si¢, aby w drzwiach do pracowni zapali¢ papierosa.
Zaciagnawszy si¢, poczul na sobie czyjs wzrok. Odwrdcil si¢ 1 obejrzal przez
rami¢, przesuwajac spojrzeniem po catej dtugosci ulicy az do bulwaru Clichy, ale
nikogo nie dostrzegt. Z waskich uliczek ponizej zalatywato skwasniatym winem
I stechlizng, porannymi szczynami i tytoniem wypalonym poprzedniego wieczoru.
Domy uciech — burdele, cyrki i kabarety — zamknigto zaledwie na kilka krotkich
godzin, ale juz w potludnie cze$¢ znich otworzy swe podwoje dla klientdéw,
uchylajac drzwi, by stworzy¢ wrazenie, ze zostaty przewietrzone.

— Szukasz modelki? — Szczupta kobieta w wieku okoto trzydziestu lat wyszia
Z bramy po drugiej stronie ulicy tak nagle, ze Emil upuscit papierosa. Byla ubrana
jak pastereczka: drewniany Kij, bose stopy i brgzowa sukienka na biatej wymigtej
halce. Cho¢ jej ubior przywodzit na mysl arkadyjska prostote, w jej oczach
malowalo si¢ co$ znacznie bardziej sSwiadomego.

— Raczej nie — odpowiedziatl i1 wyciagnal papierosnice, by wyjaé z niej
kolejnego papierosa. — Nie dzis.

Kobieta poprawita sobie stanik i postgpita kilka krokow w jego strong.

— Malowali mnie wszyscy mistrzowie. Nawet Poussin.

— Bardzo watpig, czy byta§ malowana przez Poussina. Nie zyje od dwustu
lat.

— Nie przez tamtego — odparta kobieta, krecac glowa. — Ten zdecydowanie
zyt. Powiedzial, ze ksztalci sic w Ecole des Beaux-Arts. Bardzo przyzwoity
cztowiek. Dlaczego mialabym nie wierzy¢ w to, co mi powiedzialt?



Usmiechneta si¢ do niego; w jej twarzy byto co$ znajomego, jakas pewnos¢,
Ze on ma to, czego ona pragnie, a Ona ma $rodki, aby to dostac.

— Zostan¢ twoja modelkg za pi¢édziesigt su dziennie. Znacznie mniej, niz
zaptacitby$ tam. Za franka zapozuj¢ nago.

Pod jej koszulka rysowata si¢ lekka wypuktos¢ piersi. W jej oddechu dawata
si¢ wyczu¢ stodka nuta prochnicy. Odwrocit sig.

— Madame. Obawiam si¢, ze moja namiastka talentu nigdy nie pozwolitaby
mi odda¢ pani urody. A teraz prosz¢ mi wybaczy¢, jestem juz sp6zniony na zajgcia.

Sklonit sie, odwrocit, a potem przeszedt przez podwoérko 1 wspigh si¢ po
waskich stopniach do pracowni artysty.

— Wrocisz tu — zawolata za nim. — A na nastgpny raz zapamigtaj, ze mam na
imi¢ Jeanne.

Na szczycie schodéw pod drewnianymi drzwiami czekata grupka mezczyzn.
Drzwi byly zamknigte, ale kilku z nich i tak na wszelki wypadek raz czy dwa razy
nacisn¢lo klamke. Atelier bylo pokojem na poddaszu ze szklanymi wstawkami
w dachu. Cho¢ $wiatto wlewato si¢ do srodka przez caty dzien, latem byto tu za
goragco, a zimg za zimno. Nauczyciel, byly czlonek akademii, starszy mezczyzna
o twarzy okolonej bokobrodami i w pgknigtych okularach, wydawat si¢ nie
zwraca¢ uwagi na temperatur¢. Otworzyt studio, nie zapewniajgc w nim
ogrzewania ani nawiewu, i udzielat lekcji przyszlym artystom za miesi¢czng optata
w wysokos$ci dziesigciu frankow. Byta nawet lista oczekujacych. Lecz mimo to,
a moze witasnie dlatego, nauczyciel si¢ spoznial. Zawsze si¢ spoznial, a me¢zczyzni
jak zwykle zaczynali si¢ niecierpliwi¢. Wielu przyszto kilka godzin wczes$niej,
zeby zajac sobie jak najlepsze miejsce, 1 teraz z nudéw zaczeli robi¢ sie¢ zgryzliwi
I ponurzy. Emil zajat miejsce na koncu kolejki i dopalit papierosa.

— Poussin — powiedzial sam do siebie.

Wickszo$é paryskich artystow, studentow Ecole des Beaux-Arts albo Suisse,
niezaleznej pracowni, mieszkata tu, na Montmartrze. Bylo to co$ wigcej niz
wioska, cze¢$¢ Paryza, a jednak nie, nie z tym strumyczkiem, szumem wiatrakow
I bzyczeniem pszczol przylatujacych tu z ogrodow warzywnych Abbesses. Gdy
tylko dotarto si¢ do podnoza la Butte, spod smrodu miasta i zapachu przeoranej
ziemi zaczynata wyziera¢ won terpentyny i farby olejnej. U podndza mieszkali
malarze, ktorzy odniesli sukces; Renoir i Degas mieszkali i pracowali w poblizu
bulwaru Clichy. Wyzej, gdzie uliczki byly bardziej strome, a pokoje tanie
| zagracone, ale za to z widokiem, mieszkata cata reszta: mezczyzni, ktorzy marzyli
0 wystawie w oficjalnym salonie lub Salonie Niezaleznych i ktorzy wszystkie
swoje pienigdze — i prawdopodobnie roéwniez pienigdze swoich rodzicow —
wydawali na lekcje i farby z Maison Edouard, wina z doliny Rodanu i na dziwki.
Nic dziwnego, ze tylu znich zapadato na rozmaite choroby i tapato kitg. Nic
dziwnego, ze tylu z nich znajdowano lezacych na ulicach, zmigte kupki ubran pod



otwartymi wysoko oknami. Ci, ktorzy przetrwali, wydawali si¢ zywi¢ powietrzem,
wlasnym ego, uciechami toza i zupa.

W koncu, powtdczac nogami, na podworzu ponizej pojawit si¢ wykladowca
zlaskg wjednej dloni i zawinigtkiem zawierajagcym kupke kosci w drugiej.
Otworzyl drzwi do pracowni i1 cofnat si¢, a studenci wpadli do $srodka, zeby zajac
sobie jak najlepsze miejsca. Z przodu klasy umieszczono klasyczng rzezbe
przedstawiajaca uwiecznionego w marmurze atlete. Kiedy uczniowie roztozyli
sztalugi 1 zaostrzyli otdwki, do pomieszczenia wszedl mlody mezczyzna i nie
czekajac na polecenie nauczyciela, zaczal si¢ rozbiera¢. W tym tygodniu zajecia,
jak oglosit nauczyciel, miaty dotyczy¢ ludzkiej anatomii.

— Spojrzcie — powiedzial, kiedy studenci juz ucichli. — Spdjrzcie, w jaki
sposob potaczone sa kosci, jak poruszajg si¢ pod skoérg. — Uniost modelowi ramig
I zgial je. — Zwroécie uwage na odcien skory, na bijacy z niej blask. Mozna to
osiggng¢, nakladajac na siebie kolejne warstwy pigmentu wzorem Delacroix,
Rembrandta czy Diirera. Ale malowanie dobrych obrazow nie jest jedynie kwestig
techniki. Artysta musi rozumie¢ ludzkie cialo od zewnatrz i od $rodka. To nie jest
tylko kwestia uchwycenia ulotnej powierzchownosci.

Rozlegly si¢ zgodne, pelne uznania pomruki. Wszyscy wiedzieli, ze
nauczyciel odnosi si¢ do prac impresjonistow.

— Oto miednica — powiedzial, unoszac kosci — oraz kosci udowa, piszczelowa
I strzatkowa lewej nogi. Kiedy bedziecie dzi§ rysowaé, chce zobaczyé, ze jestescie
swiadomi potozenia tych kosci pod skora.

Powoli ustawit modela we wlasciwej pozie: na siedzaco, z jednym kolanem
uniesionym i wyciagnieta reka.

— No wiec? — zapytat. — Kto nam odpowie? Pan?

Wskazat na Emila. Poza wydawata si¢ znajoma, ale Emil nie potrafit sobie
przypomnie¢. Pokrecit gtowa. Stary mezczyzna wydawatl si¢ tym rozbawiony.

— Czy kiedykolwiek byt pan w Luwrze?

— Wielokrotnie — przyznal Emil, mienigc si¢ na twarzy.

— A wiec? — zapytal nauczyciel reszte klasy.

— To Stworzenie Adama — odpowiedziat chor gtosow. — Michata Aniota.

Emil skulit si¢. Oczywiscie. Powinien byt wiedzie¢. Chociaz oryginat
znajdowat si¢ w Kaplicy Sykstynskiej, w Luwrze przechowywano wiele szkicow
olowkiem.

Prawie styszatl Smiech Gabrielle, taskotanie jej rozbawienia zabarwionego
wzgardg. Nie miala jednak pojecia, ze probowat udoskonali¢ swe umiejetnoscei,
studiujgc malarstwo irysujac, gdy tylko pozwalal mu na to czas. Po dniach
spedzonych na doktadnym wyliczaniu odlegtosci i katow z wykorzystaniem linijek,
katomierzy i cyrkli praca wylacznie za pomocg otdwka i kartki papieru, rysowanie
tego, co ma si¢ przed soba, sprawialy mu ulge. Jego styl byl catkowitym



przeciwienstwem jego technicznej pracy; linie byly zamaszyste i swobodne, lecz
jednoczesnie oszczedne. Chcial uchwyci¢ to, czego nie dawato si¢ uchwyci¢ —
ulotno$¢, tymczasowosc.

Od wieczornego wernisazu nie widywat si¢ prawie z Gabrielle. W koncu
umoéwili si¢ na spotkanie w matej kafejce na Montparnassie, ktérg wybrali ze
wzgledu na niewielkie prawdopodobienstwo spotkania w niej kogokolwiek
znajomego. Kiedy podeszta do jego stolika — oczywiscie spozniona — natychmiast
dostrzegt, Zze nadal jest w znakomitym nastroju po sprzedazy obrazow. Szila
z glowa uniesiong odrobing wyzej, usSmiechem odrobing szerszym i 0Czami
promieniejgcymi blaskiem, ktory wydawat si¢ skupia¢ na wieczno$ci catkowicie
odmiennej od tej, ktéra czekata wszystkich pozostatych.

Kiedy juz dwukrotnie przycisneta policzek do jego policzka 1 kiedy zamowili
kawe, wreszcie jakby go dostrzegta.

— Jak si¢ miewasz? — zapytal.

— Lepiej, skoro ci¢ widze — odpowiedziata, po czym ujeta jego dion
| przytrzymata ja.

Co$ w nim jakby przygasto. Ich romans przypominal konia zaprz¢zonego do
wozu bez woznicy, pedzacego przed siebie na ztamanie karku ku katastrofie, ktorej
byli wylacznymi sprawcami.

Po chwili cofnat dton, udajac, ze ociera sobie pot z czota.

— Goraco tu — powiedzial.

— Za cigzko pracujesz.

Zamrugata 1 dostrzegl jej zrenice, wielkie 1 czarne. Co wzi¢ta? Laudanum?
Opium? Morfing? Wiedziat, ze pytanie jej o to mija si¢ z celem, wypartaby si¢
wszystkiego. Oboje zamilkli. Uzmystowil sobie, ze gdy z tego réwnania usuneto
si¢ mito$¢ fizyczng, niewiele mieli sobie do powiedzenia. Szybko wypil swoja
kawe, oprozniajac filizanke az do spoczywajacych na dnie drobinek cukru.
Gabrielle zaczeta sie¢ bawi¢ tyzeczka, postawita ja pionowo na stole 1 obracata
w koétko opuszkiem palca.

— Jaka jest Ameryka? — zapytata nagle.

Poprzedniego roku Emil spedzit miesigc w Nowym Jorku, pomagajac
Eiffelowi zmontowa¢ metalowg konstrukcje Statui Wolnosci. Przypomniat sobie
zmarszczki na powierzchni cieSniny Verrazano, niezrownany blask promieni
stonecznych na wodzie ikrgcacy w nosie zapach slumséw. Przypomniat sobie
szerokie ulice miejskiej szachownicy i bujng zielono$¢ Central Parku. Przypomniat
sobie, kiedy pierwszy raz zobaczyl mase ,,ulicznych Arabow”, jak ich nazywano,
grupe szesciorga czy siedmiorga bosych, bezdomnych dzieci, z ktérych najmtodsze
miaty zaledwie pig¢ czy szes$¢ lat, §piacych w zaglebieniach pod witrynami hotelu
przy ulicy Zachodniej Dwudziestej Trzeciej. Jedno z nich wysun¢to matg brudng
stop¢ na chodnik. Na jego oczach dama w $rednim wieku, wystrojona w perty



I jedwabie, wysiadta z powozu, po czym po prostu przeszia przez te stope, jakby to
byl kawatek utamanej galazki albo raczka od starej parasolki, po czym ruszyta
przeszklonym wnetrzem hotelowego lobby w kierunku restauracji, w ktorej, jak
zaktadal, zamierzala zamowi¢ ostrygi i wykwintne wino.

— Cudowna, jesli masz pienigdze — odpart.

— A dlaczego nie mielibySmy ich mie¢? To znaczy, gdyby$Smy mieli tam
pojechac. Bo przeciez... wlasciwie co nas tutaj trzyma?

Odwrocit si¢ do niej, ale pojat z wyrazu jej twarzy, ze byla juz gdzie indzie;j,
porwana prgdem wyobrazonej przysztosci. Cho¢ sam do siebie czut obrzydzenie,
nie potrafil si¢ powstrzymac od zadania jej tego pytania.

— Dowiedzialas$ si¢? Wiesz juz, kto kupit te obrazy?

Jakby chlusnat jej zimng woda w twarz. Zamrugata gwattownie.

— Nie. Nie powiedzial mi. Ale dlaczego pytasz? Ty wiesz?

Emil pokrecit gtowa. Nigdy by jej nie powiedzial. 1 wiedzial doskonale, Ze
nie powiedzialby jej o tym rowniez jej maz. Odchylit si¢ na krzesle 1 zamknat oczy.
Co on wyprawial? Kim si¢ stawal? Powinien to natychmiast przerwac, szybko,
zanim zostanie wyrzgadzonych wigcej szkod. A jednak mimowolnie byl od niej
uzalezniony.

— Gabrielle — powiedzial, wyciagajac do niej rekg. — Wrocimy do mojego
mieszkania? Mamy czas?

Ale po tym, jak poszta do toalety, zeby poprawi¢ sobie makijaz, pozostato
juz tylko tyle czasu, by wyjs¢.

Studenci pojawiajacy si¢ w pracowni artysty nalezeli do dwoch kategorii.
Szczupli, z farbg na wlosach i glgboko wyztobionymi na czole zmarszczkami
nalezeli do tych powaznych, oddajacych si¢ swojej sztuce bez reszty. Pozostalg
czg$¢ grupy stanowili mezczyzni tacy jak Emil, ktérych eleganckie stroje, pelne
brzuchy i czyste dlonie zdradzaty, Zze pracujg gdzie§ na etacie isg zwyklymi
amatorami.

Emil wzigt si¢ do rysowania modela. W atelier panowata cisza, jesli nie
liczy¢ trzepotania gote¢bi na tafli szkla nad ich glowami 1 skrzypienia otowkow po
papierze. Probowat uchwyci¢ kosci pod skora, lecz dostrzegat mimowiednie, ze
skora modela nie zostata uksztattowana w chtodnym biatym marmurze; pocita sie,
pokrywala wysypka, mig¢$nie nie byly napiete, ale lekko obwiste, wida¢ byto blizny
I Slady pozostawione przez niedopasowane buty izbyt opicte ubranie, cera
mezczyzny za$ miala rumiany, pijacki koloryt. Kiedy wreszcie pozwolono mu si¢
odprezy¢, pozbierat si¢ ztrudem, bo kazdy staw, kazdy migsien bolaty go od
wysitku, jakiego wymagalo trwanie w bezruchu. Nietatwo bylo utrzymac taka
poze.

Nauczyciel krazyt wsrod swoich uczniéw, komentowat prace 1 za pomoca
wlasnego otowka poprawiat linie lub podkreslat kontury. Kiedy jednak doszedt do



Emila, przystanat i przez chwile w ciszy wpatrywal sie¢ w jego rysunek, po czym
ruszyt dalej. Wtedy wtasnie Emil uzmystowit sobie, ze rysunki innych studentow
nie przypominaly w istocie pozujacego przed nimi modela; wszyscy artysci, co do
jednego, narysowali Adama.

W porze lunchu niektérzy studenci spakowali swoje sztalugi i albo ruszyli
w doét zbocza — siadajgc w cieniu takich miejsc jak kabaret Chat Noir — albo wspieli
si¢ wyze] do kawiarni, w okolicy Moulin de la Galette. Nauczyciel wytart nos
w rekaw, po czym zaczal szkicowa¢ tutdw modela, kazdy migsien, kazda kos¢,
podkreslone §wiatlocieniem.

— Uczylem si¢ rysunku, szkicujgc trupy — powiedziat tym, ktorzy zostali. —
Na Akademii. Nie tapig ich skurcze, nie dopada zmgczenie. O tak, rysowanie
zmartych jest prawdziwg przyjemnoscig.

Nagle oczyma duszy Emil ujrzat taki obraz: Gabrielle, jej nagie ciato,
otwarte oczy i gtadka, niczym nieskazona, trupio blada skora. Ogarn¢lo go
przeczucie, ze spotka ja jaki§ okropny los 1 ze to bedzie jego wina. Nagle wydato
mu si¢, ze zaraz si¢ udusi, z trudem chwytat powietrze. Poluzowat krawat, po czym
chwycil marynarke i zwinal szkic. Wyszedtszy na zewnatrz, probowat si¢ uspokoic,
zacza¢ normalnie oddychaé. Oparl si¢ dionig o zimny kamienny mur na podwoérku
I pozwolil, by jego nierowna powierzchnia obtarta mu skor¢. Byty inne kobiety —
kobiety, ktorych zyciorysow nie przetykaly tragedie 1 uzaleznienia, kobiety, ktore
nie byly juz zame¢zne. Napisze do niej list. I jutro z tym skonczy.



Z sykiem hamulcow i dtugim niskim westchnieniem gwizdka lokomotywy
pocigg z Londynu zatrzymat si¢ tuz przed dworcem kolejowym St. Enoch
w Glasgow. Znajdowali si¢ na moscie wysoko nad rzekg Clyde. Byto juz ciemno,
ale Cait wcigz dostrzegala zarysy statkow parowych zacumowanych wzdluz
Broomielaw, majaczacych w mroku poglebiarek, czarne kolumny zurawi parowych
wytadowujacych tony wegla, a w oddali $wiatta promu Govan. Od ich wyjazdu na
kontynent nic si¢ nie zmienito. Powietrze bylo nadal zmetniate od dymu
weglowego, nad glowa wisiaty jak poprzednio ci¢zkie chmury deszczowe, a ze
wzgorz Kilpatrick schodzita gesta, wilgotna mgta. Nawet zapach si¢ nie zmienit:
rdza i sadza, kopalnie wegla i palony chmiel z browaru. Pociag szarpnat wreszcie
dwukrotnie izaczal si¢ wtacza¢ na stacj¢. Cait zapadla si¢ jeszcze bardziej
w siedzenie. Po sze$ciu miesigcach podrézy dotarli wreszcie do domu.

— Ciekawa jestem, czy ktokolwiek wyjdzie nas powita¢ — powiedziata Alice.

— Nie liczylbym na to — odparl Jamie. — Baba z wozu, koniom lzej, jak to
mowig.

— Wystates ten telegram w Londynie? — zapytata.

Jamie raptownie zakryt sobie usta dlonia.

— Wiedzialem, ze o czym$ zapomniatem!

Na twarzy Alice momentalnie odmalowato si¢ przerazenie.

— Droczy si¢ z tobg — powiedziata Cait.

— Przeciez wiem — odparta z niepotrzebnym naciskiem.

Gdy tylko pocigg zatrzymal si¢ pod stalowo-szklanym sklepieniem
dworcowej hali, pasazerowie drugiej itrzeciej klasy wysiedli pospiesznie
I zlewajac si¢ w jedng wielka rzeke ludzi, ruszyli w stron¢ przystanku omnibusow
I postoju dorozek. Pasazerowie pierwszej klasy si¢ nie spieszyli. Wysiedli
spokojnie i stan¢li na peronie, gdy tymczasem dziesigtki tragarzy wspiely si¢ do
wagondw, by wyladowac¢ ich kufry, walizy, torby podrézne i papierowe pakunki na
flotylle drewnianych wozkow. A potem, kiedy pasazerowie sprawdzili juz
obecnos¢ wszystkich swoich bagazy, po czym dla pewnosci sprawdzili jg raz
jeszcze, niektorzy przywolali skinieniem swoich stangretow, ainni ruszyli
w kierunku gtownego wyjscia, aby tam poczekac na swoje powozy.

Oczywiscie Alice i Jamiemu zgotowano stosowne przyjecie. Odczekawszy
odpowiednig chwile, wysiedli z pociagu, witani oklaskami.

— Wreszcie! — pisnety trzy mtode dziewczyny i rzucily sig, by usciskaé Alice.
— Widziata$ wszystko?

— Wszystko! — odpowiedziata. — | byto cudownie!

Cait usmiechneta si¢, wsuwajac wlosy pod kapelusz 1 zapinajac plaszcz
podrozny. Panteon nie — za ttoczno. Wspaniata katedra w Chartres nie — za ciemno.



Ta w Sienie tez nie — za nudno. Prawdg byto jednak to, ze widzialty mas¢ dworcow,
luksusowych hoteli i pasazy handlowych.

Rozgladajac si¢ za tragarzem, ktéry miat wynies¢ z pociagu jej walizke, Cait
zauwazyla mezczyzng stojacego w lekkim oddaleniu z bukietem czerwonych réz
w dtoni. Alice tez musiata go dostrzec, ale udawata, ze nic nie widzi. Po chwili
jednak ten jakby uznat, ze czeka juz wystarczajaco dtugo.

— Prosze spojrze¢ tutaj, miss Arrol — zadudnit tak glo$no, ze wszyscy sig
odwrdcili. — Doniesiono mi 0 pani dzisiejszym powrocie. Przybylem na pociag
0 dziewiatej trzydziesSci osiem z Paryza. Niestety, mdj informator musial btednie
sadzi¢, ze wsiadla pani do tego pociggu, gdy tymczasem przyjechata pani tym
0 dziesiatej czterdziesci trzy. Czy otrzymata pani moje listy?

Grupka przybylych na stacj¢ rozstgpita si¢, by umozliwi¢ mu dojscie do
srodka, do Alice, po ktorej twarzy przemknat wyraz paniki.

— Pan Hogg, c6z za niespodzianka. | r6ze. Co za hojnos$¢!

Faktycznie, otrzymata jego listy. Po prostu nigdy si¢ nie zebrala, zeby na nie
odpowiedziec.

— No wigc... dostata je pani?

— Nie! — sklamata Alice. — Obawiam si¢, ze nie, panie Hogg. Poczta na
kontynencie jest zupelnie nieprzewidywalna. Ale nic nie szkodzi. Bardzo mito
znOw pana widzie€.

Pan Hogg, ktéry w dziecinstwie cierpiat na jakie$ nieprzyjemne dolegliwosci
skorne, cere mial tak szorstka 1 dziobatg jak skérka sewilskiej pomaranczy, ale jego
oczy mialy zywy bi¢kitny odcien. Skora, cho¢ pokryta bliznami, jasniata teraz
oczekiwaniem i radoscig, a nad gorng wargg zal$nita cienka warstewka potu.

— Wyglada pani... — zaczal, ale najwyrazniej nie miat na podoredziu zadnych
przystowkoéw ani metafor. Nie byl, jak czesto o tym wspominal, czlowiekiem
szczegdlnie elokwentnym. Pozwolit niedokonczonemu zdaniu zawisngé
W powietrzu, po czym odchrzaknat.

Alice zamrugala i przygltadzita sukienke. A potem przywotala na twarz
wyraz, ktory miat ukry¢ jej rozczarowanie.

— Pan Hogg zajmuje si¢ handlem mi¢sem — wyjasnila przyjacidice.

— Zapiekankami migsnymi — sprecyzowal pan Hogg zwiezle.

Kto$s sttumit chichot. Na innym peronie rozlegt si¢ gwizdek 1 pociag,
w ktebach pary 1 dymu, zaczal szykowac si¢ do odjazdu.

—No c0z... — powiedziata Alice. — Musimy...
— Oczywis$cie — odrzekt pan Hogg, gorliwie kiwajac glowa.
Nagle Alice pisnela.

— To Tiffie! — wykrzykneta na widok zblizajacej si¢ do nich dziewczyny
w wielkim biatym kapeluszu. Idacy za nig megzczyzna, bedacy juz przed
czterdziestka, od roku jej maz, zerknal na zegarek. Kiedy grupka przybytych na



stacje przesune¢la si¢, aby zrobi¢ miejsce przyjaciotce Alice, zarowno jej maz, jak
I pan Hogg zostali z niej wykluczeni.

W calym tym zamieszaniu Cait wysiadla z wagonu niedostrzezona przez
nikogo. Co prawda w pewnej chwili Alice zerkngla przez ramig, jakby czego$
zapomniala, a Jamie uchwycit spojrzenie pani Wallace i nieznacznie pokiwatl jej
dlonig, ale oboje natychmiast zagarneta fala kuzynow, przyjaciét ze szkolnej tawy
I dawno niewidzianych znajomych. Caitriona patrzylta, jak Arrolowie i ich $wita idg
przez stacje¢; glosy mieli wysokie i przenikliwe, a ich $miech wypetnial opustoszalg
juz halg. Czterech tragarzy ruszylo za nimi pospiesznie, a kazdy z nich ciagnat
wozek ze stertg bagazy. Pan Hogg podazyt ich sladem, wcigz z bukietem w reku,
niepewny, czy zostat zaproszony tam, dokad zmierzali.

Teraz na peronie zostala tylko jedna walizka: jej. Tragarz rozejrzat si¢, by
sprawdzi¢, czy jest tu kto$§ jeszcze, jaki§ mezczyzna, ktory moglby mu wydac
polecenie.

Jako swiezo upieczong mezatke bawito ja to, jak kierowcy 1 tragarze wydaja
si¢ ghusi na jej glos, jakby docieraty do nich wytacznie stowa wypowiadane przez
jej meza. Czy musiala mowi¢ donosniej, czy moze nizszym gltosem, by zostac
ustyszang?

— Prosze pani — odezwat si¢ tragarz. — Czy to nalezy do pani?

Oboje spuscili wzrok na walizke, sfatygowang szeSciomiesigcznym
uzytkowaniem. W sumie nie robita nadzwyczajnego wrazenia.

— Tak. To moje.

— Nikt na panig nie czeka?

Pokrecita przeczaco glowa.

— No to gdzie mam to zanie$¢? — zapytal, podnoszac bagaz.

— Na postdj. Wezme dorozke.

| wlasnie wtedy, kiedy szli przez hale dworcowa, ona pot kroku za
tragarzem, zauwazyla Williama Arrola stojacego pod zegarem i niecierpliwie
popukujacego czubkiem wielkiego parasola o0 ziemig¢. Teraz, gdy pasazerowie
pociagu z Londynu opuscili juz stacje, ta wydawata si¢ niemal opustoszata. Kiedy
tylko William Arrol dostrzegl Cait, uniost palec 1 pomaszerowat w jej strong.

—Pani Wallace, c6z za przyjemnos$¢ widzie¢ panig calg izdrowg. Czy
ciekawie spedzita pani czas?

— Bardzo.

Jego wzrok powegdrowal ponad jej ramieniem.

— Obawiam sig, ze rozmingt si¢ pan z nimi. O jakie$ dziesi¢¢ minut.

Sprawiat wrazenie zbitego z pantatyku.

— Co$ mnie zatrzymato w biurze... — Zacze¢to pada¢ i po chwili o szklany
dach dworca zabebnita ulewa. William Arrol urwat i zerkngt w gore. — Specjalnie
zamowili$my deszcz. Zeby powita¢ was w domu.



Przez chwile nie wiedziala, co odpowiedzie¢, po czym uprzytomnita sobie,
ze zartuje.

— Alez bardzo dzigkuje — rzekta z uSmiechem. — Jak idg interesy?

— Budowa mostu Forth Rail Bridge postepuje zgodnie z planem. Wtasnie
wrocitem z Queensferry. A nowy most na rzece Tay zostanie otwarty dla ruchu
w lipcu.

— Czy zaplanowano stosowng ceremoni¢?

— Nie tym razem — odpowiedziat cicho. — Z szacunku dla ofiar. — Urwal. —
A swoja droga, w jaki sposob zamierza si¢ pani dosta¢ do domu? Czy ktos na panig
czeka?

— Wezme dorozke — odparta Cait pogodnie.

Mingta chwila, zanim jej stowa do niego dotarty, lecz kiedy to si¢ stato,
wydal si¢ wstrzasniety.

— Bardzo mi przykro. M¢;j bratanek powinien si¢ tym zajac.

— Nie, naprawde, nic si¢ nie stato.

—MJoj stangret panig zawiezie — zaprotestowal Arrol. — Nalegam.
Przynajmniej tyle moge zrobi¢, by podzigkowa¢ pani za dowiezienie ich
z powrotem w jednym kawatku.

— Jeszcze ich pan nie widziat.

Spojrzal na nig spode tba, po czym wybuchnat krotkim $miechem.

— Rzeczywiscie.

William Arrol byl duzym mezczyzng o dtoniach krotkich i szerokich jak
kielnie. Jakby chcac zrekompensowac sobie te dtonie, brak wyksztatcenia i ubogie
pochodzenie, zawsze byt elegancko ubrany, siwe wlosy miat uczesane, bujne
bokobrody przystrzyzone, a kolierzyk $§wiezo uprany. A jednak, cho¢ by¢ moze
sobie tego nie uswiadamiat, zdradzal si¢ na wiele drobnych sposobdw: zbyt obficie
skrapiatl si¢ woda kolonska, nosit przykrotkie rekawy i1 nieprawidtowo akcentowat
takie stowa jak ,logika”, ,matematyka” czy ,,muzyka”. Jednak kiedy juz si¢ go
poznato, ujawniat ten szczegdlny rodzaj inteligencji, ktorego nie sposéb byto
nauczy¢ si¢ z ksigzek.

— Dzigkuje¢ za pani listy — powiedzial, kiedy szli przez dworzec. — Za pani
regularne wiadomosci. Zawsze z radoscig czytalem je przy $niadaniu. Dzigkuje, ze
poswigcata pani na nie swoj czas.

— Przynajmniej tyle mogtam zrobi¢. A jak miewa si¢ pani Arrol?

Tylko ledwie dostrzegalne drgniecie powieki zdradzito, jak trudno byto mu
odpowiedzie¢ na to pytanie. Plotkowano, do$¢ bezlito$nie, ze zona Arrola
,,stabowata na umysle”. Rzadko wychodzita z domu i nieodmiennie utrzymywano,
ze cierpi na takg czy inng dolegliwo$¢. Budowal dla niej dom w Ayr, z wielka
oszklong werandg 1 widokiem na zatoke Firth of Clyde.

— Lepiej. Dziekuje, ze pani pyta.



Kiedy wsiadatla do jego powozu, stal na krawezniku, trzymajac parasol
wysoko nad jej gtowa, by ostoni¢ ja przed deszczem.

— A co z panem? — zawotata. — Jak dostanie si¢ pan do domu?

— Pojde piechota. Lubi¢ si¢ wieczorem przejsc.

— Ale w deszczu?

— Nie jestem z cukru — odpowiedziat. — Obiecujg, Ze si¢ nie rozpuszczg. I...
pani Wallace, jestem pewien, ze wkrotce znow si¢ zobaczymy, ale jesli tymczasem
moge co$ dla pani zrobi¢, wystarczy si¢ odezwac.

| uderzyt dtonig o dach powozu, dajgc znak stangretowi, by ruszat.

Jesli nie liczy¢ lezacego na podlodze stosu nieotwartych listow, jej
mieszkanie wygladalo tak samo jak w chwili, wktorej je opuszczata. Drzwi
wejsciowe nadal skrzypiaty, domagajac si¢ naoliwienia zawiaséw, stary stomkowy
kapelusz wcigz wisial w korytarzu na stojaku, na za$cielonym kapa 16zku nie
pojawita si¢ ani jedna zmarszczka. A jednak pod dotknigciem dloni wszystko
okazywato si¢ chlodne 1 bez zycia, kazda powierzchni¢ pokrywata warstwa kurzu.
Wyjezdzajac, Cait pozostawila w oknie kuchennym szpare, przez ktorg przez szes¢
miesi¢cy przeptywato brudne i wilgotne powietrze Glasgow. Przejezdzajacy pociag
wydal niski gwizd, pedzac na potudnie w Kkierunku Crossmyloof. Z mieszkania
pietro nizej dobiegl ja pomruk rozmowy, urwana wibracja meskiego Smiechu
I wysokie tony kobiecego glosu.

Caitriona zapalita lampg i przeszta przez pokoje, przygladajac im sig tak,
jakby widziata je po raz pierwszy w zyciu. Sufit byl wysoki, ale pomieszczenia
miaty fatalne proporcje. Meble, wszystkie co do jednego wybrane do zupehie
innego domu 0 znacznie wigkszych gabarytach, wydawaly si¢ sttoczone na
niewielkiej przestrzeni, pozostawiajagc niewiele miejsca na poruszanie si¢. Szafy
spizarniane byly wypelnione stosami porcelanowych talerzy iwaz do zupy,
w szufladach upchni¢to komplety sztuécow i topatki do ryb, a w sypialni na maglu
lezaly stosy przescieradet zindyjskiej bawetny 1 haftowanych obrusow na
popotludniowe przyjecia, rodzinne uroczystosci i chrzciny, do ktoérych nigdy nie
doszto. Zrozumiala, ze patrzy na przechowalni¢ porzuconych nadziei, muzeum
nieprzezytego zycia.

Gdy tego ranka wyjezdzali z Paryza, niebo bylo nieskazitelnie blgkitne,
a powietrze tak czyste itagodne, ze wszystko, co mieli porzuci¢ — ulice, ludzie,
zapach palonej kawy i orzechéw — wydawalo si¢ wyrazistsze, kolory wygladaty na
glebsze 1 bardziej nasycone, poziomy i piony miasta nie tyle naszkicowane, ile
wyryte. A z oddali, tak nikly, ze by¢ moze nie tyle ustyszany, ile wyobrazony,
dobiegat ich regularny rytm mtotow kujacych zelazo.

Cait stanowczo obstawala przy tym, by stawili si¢ na Gare du Nord
przynajmniej godzing przed odjazdem. Popedzajac Alice i Jamiego i porzadkujac
ich bagaze, pospieszata ich, tajala 1 napominata, co i1raz dajagc komu$ napiwek.



Rezerwacje, przesiadki, gazety, przekaski, tragarze, bileterzy, kierownicy
pociagdw, pozostali pasazerowie — nie pozwalata sobie na myslenie o niczym
innym. Podczas ich podrézy po Europie to ona usuwata im ktody spod nog,
przekonujac bileteréw, by wpuscili ich do muzeum mimo rychtego zamknigcia,
rezerwujac najlepsze miejsca w teatrach i pociggach, organizujac to, co Jamie
okreslal mianem jej ,,matych cudow”.

Tego ranka wiedziata jednak, ze gdyby zatrzymata si¢ cho¢ na chwilg, gdyby
pozwolila sobie na pomyslenie przez moment o tym, ze wlasnie wyjezdzajg
z Paryza, z Francji, z Europy kontynentalnej, ze wracajg do Szkocji, w oczach
stanelyby jej tzy, a gula w gardle, na razie wielko$ci groszku, zacz¢taby rosngé
I pecznie¢. Cait nie cierpiala na brak przyjaciol, nie czula si¢ samotna. Ojciec
zmarl, ale zostata jej jeszcze siostra wraz ze swoja niedawno zalozong rodzing,
ktorg Cait mogta odwiedza¢. Anne wyszla za mlodszego brata Saula,
George’a Wallace’a; przypominal Saula, a jednoczesnie bardzo si¢ od niego roznit
— zupelie nie posiadat niewyczerpanych poktadow energii swojego starszego
brata. Istotniejsze bylo jednak to, ze nie miat jego wybuchowego usposobienia. Co
akurat Cait bardzo cieszyto.

Kupita krewnym drobne podarunki — malenkie szklane zwierzatka w Rzymie
I drewniane marionetki w Niemczech, ale jeszcze nie potrafila si¢ zdoby¢ na to, aby
przed nimi stangé. Nie byla gotowa zmierzy¢ si¢ zich wspolczuciem i troska,
cho¢by kierowaly nimi najlepsze intencje. Nie potrafita sobie wyobrazi¢ chwili,
w ktorej znajdzie si¢ przed ich domem, gotowa nacisng¢ dzwonek i1 §wiadoma, ze
oto za chwile skapie si¢ w Cieplym $wietle i1 dobiegajacym ze $rodka dziecigcym
smiechu. To byla kwestia jakiego$ braku, jakiej$ tesknoty; wolata by¢ sama niz
czu¢ si¢ opuszczona.

Nie S$ciggajac podroéznego ptaszcza, usiadta w swoim zimnym saloniku
z widokiem na tory kolejowe i patrzyta, jak swiatto migoczacej lampy tanczy po
podlogowych deskach. Jak moglaby tutaj zosta¢? Jakim cudem miataby stad
wyjecha¢? Zamkneta oczy 1 pozwolita glowie opas¢ na kolana.

Caitriona $nifa o iglicy wiezy Eiffla, o poczernialym zelazie, ktore przebije
chmury. Snita o mezczyznie stojacym za aparatem fotograficznym i obserwujacym
ja przez malenka soczewke. Snita, ze Emil Nouguier o co$ ja pyta, lecz nie miata
pojecia o co. Przebudzita si¢ ze wzdrygnigciem, z bolesnym kurczem szyi
I szpilkami wbijajacymi jej si¢ w rami¢. Na jej policzku odbit si¢ wzor tapicerki.
Stojacy na obramowaniu kominka zegar wskazywal szosta trzydziesci. Bylo
jeszcze ciemno, ale na drodze za oknem tloczyli si¢ juz handlarze weglem, a ich
wozki wraz z wozami piekarzy przejezdzaty powoli przez tory wiodace do
Strathbungo.

Wstala 1 przeciaggnela si¢, po czym poszia do tazienki umy¢ twarz. Zrobi
liste, zorganizuje sobie czas. Nalezato wysta¢ ubrania do pralni, zamowi¢ zakupy



spozywcze, odpowiedzie¢ na listy i zatroszczy¢ si¢ o kwestie finansowe. A kiedy
juz wypocznie po podrozy, wtedy pdjdzie zobaczyé si¢ z pastorem itak jak
wczesniej zaoferuje mu swoje ustugi. Miata teraz wystarczajaco duzo pieniedzy,
zeby moc si¢ skromnie utrzymac przynajmniej przez kilka lat. A co potem? No c6z,
w takiej sytuacji bedzie musiala po prostu, jak mawiata jej babka, przekroczy¢
most. A tymczasem znajdzie si¢ dla niej mnostwo zaje¢: odwiedzanie chorych,
przyozdabianie ko$ciota na $wigta, zbieranie pienigdzy na sieroty w Afryce. Tym
wlasnie zaymowaly si¢ wdowy z okreslonej klasy spolecznej: wyciggaly pomocnag
dton. Ich czas pochtaniaty przedsigwziecia dobroczynne, czesto w odleglych
krajach. Cait zrozumiata teraz, ze nie byly to dziatania catkowicie altruistyczne:
pozwalaly im nie mys$le¢ o bolesnej pustce ich zycia codziennego.

Zdjeta odziez podrozng, roztozyta ja na tozku 1 otworzyla szafe. Znalazta
pozostawione w niej ubrania: szare suknie spacerowe i suknie zalobne, czarne
I liliowe. Wisiaty nietknigte od miesigcy, jeszcze wypetnione cieniem jej ramienia,
wspomnieniem jej perfum na dekolcie. Dotkneta krepy, bombazyny, zatobnej
welny w jodeltke, przesungta opuszkami palcow po sztywnych tkaninach. Sposrod
fald sukni wyfruneta ¢ma. Cait obserwowala, jak trzepoce si¢ na oslep w bladym
Swietle poranka.

Tydzien pozniej stata w pracowni krawieckiej z kilkoma probkami tkaniny
w reku.

— W tej czerwieni? — zapytata krawcowa.

— | jedng niebieska, ze wzorem paisley — potwierdzita Cait.

— Z mniejszg tiurniurg?

— Wiasnie. W Paryzu wszystkie damy nosza teraz mniejsze tiurniury.

— Zaraz si¢ do tego zabiore — powiedziata krawcowa.

W jej glosie pojawil sie¢ jednak cien watpliwosci 1 Cait poczula si¢
zobowigzana je rozwiac.

— Nie zadurzytam si¢ we Francuzie, jesli o tym wiasnie pani mysli. Ale to
cztowiekowi naprawde¢ znakomicie robi... Mam na mysli podrdze. Nawet
jednodniowa wycieczka do Troon dziata jak balsam. Byta pani w Troon?

— Nie — odpowiedziata ta.

Caitriona powiodla palcami po belach tkanin: atlasow 1 aksamitow, woali
I bawelny we wszystkich kolorach, od najbledszego bezu do najglebszej purpury.
Krawcowa, szczupta kobieta po pigc¢dziesigtce, ubrana w sukienke z lawendowej
krepy, zostata jej polecona przez Alice.

— Powinny by¢ gotowe za dwa tygodnie — poinformowata, u§miechajac si¢
chtodno, kiedy juz wszystko podliczyta. — Do widzenia, pani Wallace.

Ruszywszy ulica Buchanan w kierunku dworca kolejowego, Cait podniosta
oczy. Stonce juz zachodzito 1 niebo przybrato kolor ciemnego r6zu. Piaskowiec,
z ktorego zbudowano kamienice czynszowe stojace po drugiej stronie



skrzyzowania, zabarwit si¢ karmazynem. Tego dnia po raz pierwszy od jej powrotu
nie padato.

Kiedy skrecita w ulice Gordona, ogarngly ja nagle watpliwosci. Kilka dni
wczesniej zdeponowata w banku czek Williama Arrola, a tymczasem dzis, w ciagu
zaledwie jednego dnia, wydala znacznie wigcej, niz zamierzata. Nowe suknie
Z przyzwoitej tkaniny byty drogie, zwlaszcza gdy szyla je krawcowa Alice Arrol.
Co6z ona dobrego narobita? Jak mogta sobie pozwala¢ na takie ekstrawagancje?
Dlaczego, na mito$¢ boska, wydala tyle pieniedzy? Jaki to mialo sens, skoro nikt
nie patrzyl, nikt nie zwracat uwagi na to, co nosita? Tylko perspektywa ogladania
szyderczego usmieszku krawcowe] powstrzymata ja od obrdcenia si¢ na pigcie,
powrotu do pracowni i anulowania ztozonego zamowienia.

Nieprzerwany strumien wozoéw 1 powozow konnych, omnibuséw 1 dorozek
ptynal ulicg Jamaica w kierunku rzeki. Wejscie do hali dworca znajdowato si¢ po
drugiej stronie drogi. Cait czekata na jakas$ luke, czujac ptynacy ku niej zapach
dymu i pary buchajacych z lokomotyw, ktore staty przy peronach, i styszac gtos
recytujacy przez megafony nazwy stacji: ,,Whifflet”, , Ardrossan Central”,
,Cathcart Circle”. Strumien ptynal bez ustanku. Jeszcze chwila, a sp6zni si¢ na
pociag. W koncu ruch nieco ostabt i Caitriona mogta podjaé probe przekroczenia
ulicy. | wtedy jaki$ gtos za nig krzyknat:

— Pani Wallace! Prosz¢ chwilke poczekac!

To byl Jamie Arrol. Ujego boku stat starszy megzczyzna, ktorego nie
rozpoznala.

— Wiedziatem, Ze to pani — powiedzial Jamie. — Tylko dama z prawdziwa
klasa wkroczytaby ztaka pewnos$cig siebie w sam S$rodek rozpedzonej arterii
Glasgow.

— Nie wiem, czy to aby na pewno komplement — odparta z usmiechem. — Jak
si¢ miewasz?

— Dzigkuje, dobrze. Tesknita pani za mng?

— Tesknitam za tobg 1 panng Arrol, owszem.

— Sadzilem, ze z ulgg si¢ pani nas obojga pozbedzie. — Roze$miat sie¢.

— Woeale nie.

— Francuzi okreslajg damy kalibru pani Wallace mianem ,budzacych
respekt” — wyjasnit Jamie swojemu towarzyszowi.

— Rozumiem — odpart ten. — W rzeczy samej, brzmi to jak komplement, choé¢
nie znam francuskiego.

W odpowiedzi Jamie walnal starszego mezczyzne w plecy, jakby ten rzucit
jakis zart.

— Atak swoja droga, siostra wspomniata, ze dzisiejszego popotudnia
umowilta si¢ pani na wizyte u jej krawcowej — podjat watek Jamie. — Pomyslatem
sobie, ze mozemy si¢ przypadkiem spotka¢. No 1 prosz¢! Z ogromng przyjemnoscia



przedstawiam pani mojego przyjaciela. Pani pozwoli, pan Sinclair.

— Bardzo mi mito panig pozna¢ — powiedzial pan Sinclair, wyciagajac reke. —
Wiele 0 pani styszaltem.

— Doprawdy? — zapytata, $ciskajagc mu dlon i z pewnym niepokojem patrzac
na Jamiego.

— Cale miasto méwi o naszych przygodach na kontynencie — zablefowat. —
A pani, moja droga pani Wallace, odgrywa tu rol¢ pierwszoplanows.

Mijat ich wlasnie zatloczony omnibus, tak hatasliwie turkoczac kotami po
bruku, ze przez moment prowadzenie rozmowy byto niemozliwe.

— Proszg¢ si¢ nie obawia¢ — doprecyzowat Jamie, kiedy omnibus odjechat. —
Zawsze przedstawia si¢ pani w jak najlepszym $wietle.

Pan Sinclair u$miechnat si¢, koniuszki jego pokaznych bialych wasow
ledwie zauwazalnie drgnety. Pomijajac wasy, byt kompletnie tysy i tylko za lewym
uchem powiewal mu samotny kosmyk wtosow.

— Sktonny bylbym uzna¢ to za niedopowiedzenie — dodat.

Przestgpit z nogi na noge¢ 1 uSmiechnat si¢ do niej z wyzyn swojego wzrostu,
ale byl tak postawny, a jego oczy byly tak pomniejszone soczewkami okularow
W drucianych oprawkach, ze Cait nie potrafita odwzajemnic jego spojrzenia.

— Jak ci si¢ wiedzie w fabryce konstrukcji stalowych? — zapytata Jamiego.

— Nie moge narzekac¢ — odpart. — Ale dlugo tam nie zabawi¢, mam nadzieje.
Jak pani wie, mam pewne plany.

Usmiechnat si¢ do niej znaczgco. Nauczylta si¢ ostroznie podchodzi¢ do jego
planow. Przedyskutowawszy je wyczerpujaco, zakupiwszy stosy ksigzek
| zaczerpngwszy opinii specjalistow, zawsze, bez wyjatku i bez zbednych ceregieli,
po prostu je porzucal. Wiekszo$¢ pasji Jamiego miata zywot krotkotrwaly,
najwyzej kilkutygodniowy. Tak samo bylo z kobietami: Jamie w ciggu zaledwie
kilku godzin potrafit catkowicie utraci¢ zainteresowanie adorowang damg. Kobiety,
ktorym nadskakiwat, a ktore pozniej tak raptownie porzucat, bywaty zalamane, ale
czesto zwyczajnie wsciekte. Te, ktorym los sprzyjat, zachowywaty dla siebie jakas
forme¢ zadoS$¢uczynienia, bizuteri¢ lub perfumy, ktore im kupit w napadzie mitosnej
szczodrobliwosci. Pozostale zastanawialy si¢ bezskutecznie, co takiego zrobity,
powiedziaty Iub wlozyly na siebie, ze tak gwattownie ostudzity jego uczucia. Nie
do Cait nalezato zapewnianie ich o tym, ze nie powinny doszukiwaé si¢ winy
W sobie, nie czula si¢ upowazniona, by komentowac jego zachowanie cho¢ jednym
stowem. Ale wspoélczuta im, tym biednym mtodym kobietom, ktére Zycie nauczy
jeszcze nieczuto$ci na mezezyzn, na ciosy, na ryzyko, pozbawiajac je swej urody.

— Jakie plany? — zapytala ostroznie.

— W tej chwili nie moge jeszcze o tym mowic. Ale jestem pewien, Ze si¢ pani
domysla.

Rozmowa ugrze¢zta w martwym punkcie, ale zaden z mgzczyzn nie spieszyt



si¢ do odejscia. Cait ustyszata gwizd 1oczyma duszy ujrzala swdj pociag
wypuszczajacy kigb pary na peron. Byla zdecydowana podja¢ probe mozliwie
szybkiego zakonczenia tej wymiany zdan.

— Czy przyjechal pan do miasta w interesach, panie Sinclair? Czy tez dla
przyjemnosci?

Jego prawa r¢ka, niczym ciggnigta niewidzialng sita, zblizyla si¢ natychmiast
do lewego nadgarstka. Jednym rzutem oka stwierdzita, ze nosi na nim zalobng
bransolet¢ — nie, nie jedng, lecz dwie, a kazda spleciona jest z ludzkich wtosow:
jedna z ciemnych, druga z jasnych.

— Jestem umowiony na wizyte u notariusza. Moja najdrozsza zona odeszta
kilka miesigcy temu 1 sg pewne sprawy, ktore wymagajg uregulowania.

— Bardzo mi przykro. Prosze¢ przyja¢ wyrazy wspolczucia.

— Bardzo dzigkuje. ByliSmy na to przygotowani.

Takiej rozmowy zdecydowanie nie mozna bylo ucig¢ w poét zdania. Pan
Sinclair zdjal okulary 1 przetart je chusteczka, po czym dokonal krotkiej
rekapitulacji swojego zycia i dotychczasowych strat.

— W koncu sg razem — powiedziat, usmiechajagc si¢ smutno. — W objeciach
Boga.

— Pan Sinclair jest starym przyjacielem naszej rodziny — wyjasnit Jamie po
pelnej szacunku pauzie. — Chodzitem do szkoly z bratankiem pana Sinclaira. Moze
mi pan przypomnieé, czym si¢ pan zajmuje?

— Handel artykutami zelaznymi — odpowiedzial me¢zczyzna, zatozywszy
z powrotem na nos okulary.

— Gourock, prawda? — zapytat Jamie.

— Greenock — poprawit. — Sklep znajduje si¢ przy Market Street. Mieszkamy
W poblizu nadbrzeznej esplanady. Byta tam pani kiedys, pani Wallace?

— Obawiam sig, ze nie, panie Sinclair.

— Mowigc ,,my”, mam na mys$li mnie 1 mojg siostr¢, miss Ameli¢ Sinclair —
poczut si¢ zmuszony wyjasni¢. — Dom jest teraz, powiedzialbym, za duzy tylko dla
nas dwojga, ale trudno zrezygnowac z takich wspaniatych widokow na rzeke
Clyde.

| znéw stali w milczeniu, a Cait rozwazata ponure polaczenie martwej zony
I dziecka, niezameznej siostry i pigknego widoku.

— Cieszg si¢, ze mialam nieoczekiwang przyjemno$¢ poznania pana —
powiedziata, kiedy pauza osiagneta juz przyzwoita dtugosé. — Obawiam sig, ze
musz¢ pospieszy¢ na pociag.

Jamie krotko i ostro dzgnat swego przyjaciela tokciem w bok. Twarz pana
Sinclaira poczerwieniala nagle.

— Kosciot! — wykrzyknat.

Cait wytrzeszczyla na niego oczy. Wasy mu zadrzaly, ale ciagnal



z wysitkiem:

— Zastanawiatem si¢, czy wyswiadczy mi pani uprzejmos¢, pani Wallace,
pozwalajac mi towarzyszy¢ sobie do kosciota?

Potarl nos. Dlonie, jak zauwazyla, réwniez mu drzaty. Jamie patrzyl na nig
wyczekujaco.

—No ¢0z, ja... — zaczeta. — Bardzo mi to pochlebia, ale...

— Smiato — powiedziat Jamie. — Przez cale popotudnie wychwalalem pania
pod niebiosa przed moim przyjacielem. Opowiadatem mu, jaka jest pani urodziwa,
czarujgca i wyrafinowana. | nagle, c6z za przypadek, natykamy si¢ wlasnie na
panig!

Mijajacy ich mlody megzczyzna dostyszal ostatnie stowa 1 obrzucit ja
badawczym spojrzeniem. Tym razem to Cait si¢ sptonita.

— Pozwoli pani? — zapytat pan Sinclair z wahaniem.

Moze to jego tagodnos$¢, zatamujacy si¢ glos 1 szkliste spojrzenie sprawity,
ze zmienila zdanie. Cho¢ prawde mowigc, czy mogtaby odmowié, nie robigc przy
tym wrazenia osoby nieuprzejmej?

— Dobrze. — Skineta glowa.

Pan Sinclair westchnat, lecz po chwili na jego twarzy odmalowata si¢ lekka
konsternacja.

— Bedac w Glasgow, chodze zwykle do kosciota St. Andrew’s in the Square.
Czy to bytoby dla pani do przyjecia? Potem mogliby$Smy p6j$¢ na spacer przez park
na potnocnym brzegu Clyde. Jesli nie bedzie padato.

Zesztywniata. Wlasnie w tym kosciele poslubita Saula. Skad jednak moégt
0 tym wiedzie¢?

— To dobry pomyst.

— Czy mam posta¢ po panig powoz?

— Nie. Spotkamy si¢ przed wejsciem. Za pigtnascie jedenasta.

— Znakomicie.

Ulica Jamaica nagle opustoszata, zadnych omnibusoéw ani dwukotek, jesli nie
liczy¢ osamotnionego nedzarza z wozkiem. Pozegnawszy sig, Caitriona wybiegta
na ulic¢ tuz za nim, wbiegla po schodach 1 dostownie w ostatniej chwili zdgzyta na
pociag. Przez cala droge do Pollokshields wbijata wzrok w okna mijanych fabryk
I kamienic czynszowych, wpatrywala si¢ w jasne prostokaty Swiatla i zastanawiata
si¢, na co, na mito$¢ boska, wlasciwie si¢ zgodzita.

— Mysle o nim — wyznata siostrze.

Anne zmruzyla oczy. Jej mysli krazyly wokot dziecka lezacego na jej
kolanach, ktére zasnelo wreszcie po godzinie poptakiwania, dziecka, ktérego
niemal nie dawato si¢ podnies¢ 1 utozy¢ w kotysce bez budzenia.

— A tak naprawde — ciggneta Cait — W ogdle go nie znam. Spotkatam go tylko
dwa razy. | nie ma takiej mozliwosci. ..



Cait urwata. Obie na chwile zamilkly. C6z tu mozna bylo jeszcze dodacé?
Unidstszy palec do ust, Anne wstata tak ptynnie, jak tylko potrafila, po czym
utozyta swe dziecko, juz czwarte, w kotysce. Chlopczyk wybudzit si¢, poptakat
chwile, po czym na powr6t zapadt w sen.

— Wreszcie — wyszeptata. — Chyba zabkuje. No dobrze, oczym to
méwity§my? Ach tak, pan Sinclair? No i c0 0 nim myslisz? Nie jest juz mtody, ale
to bardzo przyzwoita partia!

— Czy ty mnie w ogole stuchatas?

— Oczywiscie, ze tak!

Anne zamrugata kilkakrotnie. Cait zdlawita w sobie che¢ wrzasniecia,
wytadowania zto$ci na siostrze tak beztrosko przyjmujacej wszystkie usmiechy
losu: zdrowe dzieci, czarujacego meza iuroczy dom, zawsze ciepty i wygodny.
Zamiast tego pociagneta tyk letniej herbaty.

— Nie, nie sluchatas.

— Czy pan Sinclair ma dzieci?

Cait pokrecita glowa.

— Mial jedno, ale zmarto w niemowlectwie na blonice.

— Och. — Anne wyciagneta reke i polozyta dlon na wlasnym dziecku, jakby
samym dotykiem mogla odpedzi¢ wszystkie choroby. — Jakie to smutne. Ale
w pewnym sensie to lepiej. To znaczy dla ciebie.

Cait spojrzata przez okno na plataning nagich, zimowych galezi drzew
rosngcych w ogrodzie.

— Moze.

— Moim zdaniem, oile ono cokolwiek znaczy, musisz po prostu braé, co
daja.

— Anne...

— W koncu skad mozesz wiedzie¢, kiedy nadarzy si¢ kolejna taka okazja?
Jesli w ogole!

Cait popatrzyta na siostrg. Mowila bez ironii, w dobrej wierze. Nie miata
pojecia o zyciu. W kazdym razie o jej zyciu.

— A co do tego Francuza — ciggneta Anne — tego inzyniera... nawet jesli
naprawdg zdarza ci si¢ 0 nim mysle¢, musisz przestac.

Znow przez moment siedzialy w milczeniu. Chociaz w sugestii Anne
zabrzmiala interesowna nuta, siostra miata prawdopodobnie racje: Cait powinna
bra¢, co daja.

— To znaczy zaktadam, Zze miedzy tobg a inzynierem do niczego nie doszto?
Nie zadeklarowat si¢ oficjalnie?

Caitriona pokrecita przeczaco gtowa.

— Tak naprawd¢ mowito si¢ o mozliwosci zeswatania go z Alice.

Wygladato na to, Zze Anne sprawito to ulgg.



— Ale tak czy inaczej, on na pewno juz kogo$ ma — ciggneta jej siostra. —
Tam musi by¢ jakas kobieta.

— Jest Francuzem. Na pewno ma dwie! — Anne urwata. — Cait?

W koncu podniosta oczy i napotkata jej spojrzenie.

— Powiedziatabym, ze raczej trzy — odpowiedziala ta. — A moze nawet
wiecej?

— Nie cztery? — wyszeptata Anne.

| zaczely si¢ $mia¢ tak, ze nie mogly przestaé, ocieraly tylko oczy, az
wreszcie wybudzone catym tym hatasem dziecko zaniosto si¢ oburzonym ptaczem.



W Levallois-Perret Emil pracowal siedem dni w tygodniu. Podczas gdy
Maurice Koechlin wraz ze swoim zespotem kreslarzy produkowat jeden po drugim
kolejne rysunki techniczne, Emil nadzorowal wytwarzanie wszystkich co do jedne;j
czescei skladowych wiezy. Kazdy element musial mie¢ otwory na nity wywiercone
w $cisle okreslonym miejscu. Na placu budowy wszystko musiato precyzyjnie do
siebie pasowac.

Po pracy wpadal zwykle na szklaneczke bordo do baru obok Parc de la
Planchette. Od ponad miesigca nie dostat zadnej wiadomosci od Gabrielle. Tak
bylo najlepiej, czyste cigcie. Moze wyjechata z Paryza? Wyobrazil sobie, Ze moze
by¢ w Nowym Jorku lub Bostonie i zy¢ zyciem, ktorego pragneta. Mial nadzieje,
ze jest szczeSliwa. Cho¢ nigdy by sie tego nie domyslita, zrobil wszystko, co
W jego mocy, aby tak wtasnie sig¢ stato.

Szukajac drobnych dla kelnera, zauwazyt lezaca na barze gazete. Byla sroda,
a w srodowe wieczory, o ile tylko byl w Paryzu, jadat kolacje u matki. Na zegarku
kieszonkowym sprawdzil, ze jest juz godzing spozniony. Zostawil pienigdze na
barze, predko wyszedt na ulice 1 przywotat dorozke.

Madame Nouguier mieszkata samotnie w szesnastej dzielnicy, w lokum
zdecydowanie zbyt przestronnym dla jednej osoby. Od $mierci ojca Emila
wigkszo$¢ pokoi stata zamknigta, meble okryto bawelnianymi pokrowcami
chronigcymi je przed kurzem, okna przystonigto roletami. Matka Emila spgdzata
obecnie wigkszo$¢ czasu w niewielkim pokoju na tytach mieszkania, dogodnie
umiejscowionym w poblizu kuchni i tazienki. Gngbily ja rozmaite dolegliwosci,
0 ktorych napomykata poétgebkiem, nigdy do konca nie wyjasniajagc ich natury,
wigc regularnie wzywata mlodego lekarza, ktorego cierpliwo$¢ wydawata sig
niewyczerpana. Emil podejrzewal czasami, ze wymysla sobie jakie$ objawy tylko
po to, zeby moc go ponownie wezwac. Jesli faktycznie tak byto, czy miody lekarz
0 tym wiedziat 1 ustepowal jej dla Swigtego spokoju? Bez watpienia wystawiat jej
zawyzony rachunek, lecz mimo to Emil zastanawiatl si¢, kto tu wilasciwie kogo
wykorzystuje.

Chociaz codziennie przychodzila tutaj gospodyni, ktora gotowata, sprzatata
I czasem dotrzymywata jego matce towarzystwa podczas krotkiej przejazdzki
powozem lub przechadzki nad jezioro do parku Monceau i z powrotem, wiedziat,
7e starsza pani musi si¢ czu¢ samotna. Z miejsca postanowil czesciej ja odwiedzac;
wywiezie j3 z miasta, moze nawet zabierze na wakacje.

— Maman! — zawotat, wchodzac do $rodka.

Chcac go powita¢, matka uniosta si¢ za zastawionym rozmaitymi rzeczami
niewielkim stolikiem. Mie$cito si¢ na nim wszystko, czego mogla tego dnia
potrzebowaé: woda toaletowa, pioro i atrament, papier do pisania, leki, puder do



twarzy i szkatutki z bizuterig. Zblizala si¢ do siedemdziesiatki i chociaz wszystko
wokot niej zmigkto — jej ubrania, jedzenie, ktore jadta, nawet Swiatlo przesaczajace
si¢ przez zaciagnigte na state zastony — umysl miata nieodmiennie ostry jak
brzytwa.

— Emil. — Wyciagneta ku niemu rgke. Nawet w domu, nawet sama, nosita
biate rekawiczki. Uniost jej dton do ust, jak to zawsze robil, i ucatowat sztywny
material. — Wreszcie! — wykrzykneta. — Zaczynatam juz traci¢ nadzieje!

— Bardzo przepraszam. Co$ zatrzymalo mnie w pracy.

—No c6z — powiedziata z westchnieniem zawodu — teraz jeste$ tu. Mam dla
ciebie kilka rzeczy do podpisania. Ale mozesz to zrobi¢ po kolacji.

Gospodyni jak zwykle zostawila na blacie dwa talerze z zimnym jedzeniem.
Tym razem byly to rostbef z nadzieniem pomidorowym, tarta ze szparagami
I koszyk pokrojonego chleba, w tej chwili juz sczerstwialego. Emil nalal wina do
dwoéch zmatowiatych krysztalowych kieliszkow, po czym przeniost jedzenie na
maty stolik matki 1 usiadl naprzeciw nie;.

— Wystarczy? — zapytata. — Smakuje ci?

Cho¢ zapach tego, co trzymala na stoliku, mieszat si¢ z zapachem jedzenia
| wina, przez co wszystko smakowato wodg toaletowa i syropem z fig, zapewnit ja,
ze positek jest wySmienity.

— Jak si¢ miewasz? — spytata, kiedy si¢ juz usadowili.

— Zupehie niezle. A co stychaé u ciebie, mamo?

— Od czego by tu zaczac?

Najpierw przekazata mu wszystkie wiesci rodzinne: narodziny, pogrzeby,
choroby i niepowodzenia, ktore jako ze nie dotyczyly jej osobiscie, relacjonowata
MUz nieskrywang przyjemnoscig. Wiekszos$¢ tych historii opowiadata mu juz
wczesniej, lecz mimo to we wlasciwych momentach udawat zaskoczenie lub
rozbawienie. W koncu zapadta cisza.

— Sprawiasz wrazenie zmegczonego.

— Troche rzeczywiscie jestem.

— Dobrze si¢ odzywiasz?

— Wystarczajgco.

— | pracujesz?

Stowo ,,pracujesz” wypowiedziata z nutg wzgardy. Po skonczeniu szkotly
Emil odmowil wejScia w rodzinny interes i pomocy przy prowadzeniu fabryki,
zamiast tego podjat studia inzynierskie i architektoniczne na uniwersytecie, co
wywotato wowczas niewielki skandal. Maison Soucht znajdowato si¢ w rodzinie
od szesnastego wieku i produkowato przedmioty z krysztatu i ze szkta otowiowego:
karafki do wina, emaliowane lampy i bombki choinkowe — wszystko przepigknie,
recznie wyrabiane. Kiedy Emil rozpoczat prace w firmie Gustawa Eiffela i zabrat
si¢ do projektowania i konstruowania mostow, jego rodzice byli przekonani, ze to



tylko przejsciowy kaprys. Nouguierowie nigdy dotad dla nikogo nie pracowali.
Tymczasem prawie dwadziescia lat pozniej starsza pani nadal czekala, az jej syn
wreszcie doro$nie.

Kwestii tej nie podejmowano az do naglej $mierci jego starszego brata
Bertranda, co stato si¢ przed poéttora rokiem. Jako jedyny syn i spadkobierca Emil
zostal wlascicielem fabryki i wszystkiego, co si¢ z nig wigzalo, ale do tej pory
staral si¢ mie¢ z nig tak niewiele do czynienia, jak to tylko byto mozliwe. Raz
w tygodniu, po kolacji w mieszkaniu matki, podpisywat czeki, przegladat ksiggi
rachunkowe i probowat markowaé zainteresowanie sprawami przedsi¢biorstwa, ale
bez Bertranda fabryka zaczgta przynosi¢ straty. Emil winit za to recesj¢, wiedzial
jednak, ze matka obarcza wing jego.

— Konstrukcja wiezy idzie bardzo dobrze — powiedziat. — Musisz przyjsé
zobaczy¢ plac budowy.

Louise Nouguier przekroita sobie pomidora na poét inabrala na widelec
niewielkg porcje jedzenia, ale nie przytakneta.

— W gazetach wecale tak nie pisza.

— Dobre wiadomosci si¢ nie sprzedajg.

Jego matka byta zagorzalg czytelniczkg prasy. Nie spierata si¢ z nim jednak,
porzucajac rozpoczety temat.

— A zatem? — Spojrzala na niego wyczekujaco.

Jedzenie uwigzto mu w gardle tak, ze z trudem przetknat. Jak jedno krotkie
zdanie moze by¢ tak brzemienne w znaczenia?

— Mamo — rzucit ostrzegawczo — gdybym miat jakiekolwiek interesujace cie
wiesci, powiedziatbym ci o tym.

Westchneta, odtozyta sztuéce 1 spuscita wzrok na perski dywan.

— Muszg kaza¢ wyczysci¢ ten dywan — rzekta niewyraznie. — Zanim zostawi¢
ci go w spadku.

W jej glosie zabrzmial wyrzut. A zatem tak mial wygladac¢ ten uklad? Ona
przekaze mu w spadku dywan, a on w zamian zrobi to, czego ona chce? Wysoka
cena za byle dywan. Czy matka nie rozumiala, ze nie czul przywigzania do
przedmiotoéw, ktorych tak pilnie dla niego strzegta?

— Nie jesz, mamo?

Potrzasneta glowa.

— Zjadtam troszke¢ przed twoim przyjsciem. A poza tym Fauchon wydaje mi
si¢ czasem zbyt wykwintny.

Pod jej cigzkim spojrzeniem zjadt positek do konca.

— Deser? Na blacie jest créme caramel. Zmarnuje sig, jesli go nie zjesz.

— Aty nie chcesz, mamo?

Zbyta pytanie machnigciem dtoni.

— W moim wieku na niewiele ma si¢ juz ochotg.



Ale Emil wiedzial, czego ona tak rozpaczliwie pragnie: zeby wziat
odpowiedzialno$¢ za Maison Soucht, przyprowadzit jej dobrze urodzong synowa
I sptodzit wnuki, ktére zapewnia cigglos¢ rodu Nouguierdw i potwierdza, ze jej
zycie nie poszto na marne, lecz dalo przyzwoity wynik, jak w arytmetyce, ktorej
nigdy nie wolno jej bylo studiowac.

Matzenstwo z ojcem Emila, podobnie jak wigkszo$¢ malzenstw zawieranych
W jej sferach, zostato zaaranzowane przez rodzicéw mtodej pary. Szta do oltarza,
prawie nie znajagc Cédrica Nouguiera, a jednak od powodzenia tego zwigzku
zalezata przyszio§¢ obu rodoéw. Fabryka wymagata modernizacji, 1to dzigki
posagowi panny mlodej sfinansowano zakup nowego pieca weglowego. Jej
mtodsze siostry pozostaty niezam¢zne — na ich wiana nie starczyto juz pieniedzy —
I obie zyly skromnie dzigki przychodom zrodzinnego przedsigbiorstwa. Louise
Nouguier wydawata si¢ sadzi¢, ze jej syn jest nieSwiadom tego, co si¢ tutaj wazy,
nie zdaje sobie sprawy z catego tego samoposwigcenia idobrej woli, ktore
zainwestowano w ciggu dekad, nie uprzytamnia sobie, w jakim stopniu te niepisane
uktady lezg u podstaw wszystkiego, w co wierzyta. Kobiety oliwity tryby Swiata,
tworzyly  struktury  wsparcia  przypominajagce  drewniane  rusztowania
wykorzystywane przy budowie wiezy. Nagle zrobito mu si¢ jej zal, zal tego jej
posrednio przezywanego zycia. Nawet teraz obserwowata go, jak je, 1 delektowala
si¢ kazdym kesem, jakby mogta poczu¢ smak jego deseru.

— Dobre? — zapytata, kiedy stodki krem iciemny syrop zniknely.
Odpowiedzial, ze wy$mienite, ale po prawdzie ledwie co posmakowat.

Zrobiwszy mu kawe — malg, czarng i mocng — matka wyciggneta niewielki
stosik czekow, kazdy wypisany na jedng =z pozostajacych na utrzymaniu
przedsigbiorstwa oséb.

—Twoja ciotka potrzebowata w tym miesigcu odrobing wigcej, niezbyt
dobrze si¢ czula. Nie masz nic przeciwko?

— Wiesz, ze nie musisz pyta¢, mamo.

— Bertrand zawsze chcial wiedzie¢, gdy co$ si¢ zmieniato w rachunkach.
A twdj ojciec nigdy niczego nie podpisywat, dopoki nie sprawdzit w ksiggach
buchalteryjnych.

— Jestem pewien, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku — powiedziat
Emil, po czym zamaszyscie podpisat wszystkie czeki po kolei.

Pozegnania nigdy nie byly tatwe. Matka Sciskata go jakby od niechcenia, ale
on wiedzial, jakie to dla niej trudne. Nie znosit zostawia¢ jej samej w tym wielkim
mieszkaniu, tak niegdy$ pelnym zycia, a jednak nie mogt si¢ doczekal, kiedy
wreszcie ucieknie. Powietrze byto tu geste i lepkie jak spalony karmel.

— Sprobuj w przysztym tygodniu tak si¢ nie sp6zni¢ — Skarcita go delikatnie.

— Postaram sig¢, obiecujg.

— Jaka$ drobna dobra wiadomos$¢ — dorzucita — bardzo podniostaby mnie na



duchu.

Po wyjsciu na zewnatrz wziagt glteboki wdech, nie mogac si¢ doczekaé, az
strumien $wiezego powietrza wypetni mu pluca. Gdyby tylko Bertrand nie umart.
Gdyby tylko jego starszy brat si¢ ozenit i sptodzit syna, a najlepiej dwoch, Emil nie
znalazlby si¢ w tej sytuacji. Zrezygnowat z przywolywania dorozki, postanawiajac
si¢ przejs¢ dla przewietrzenia glowy. Im blizej byl domu, tym wigkszy spokoj go
ogarniat. Probowat obiektywnie spojrze¢ na sytuacje. Miat dopiero czterdziesci
jeden lat i mnostwo czasu, zeby znalez¢ sobie dziewczyng, ozeni¢ sie i doczekaé
dzieci. Albo kobietg, takg jak ta Szkotka. Na mysl o niej poczut uktucie zalu. Jej
nigdy juz nie zobaczy.

Uliczni latarnicy pozapalali swoimi dlugimi kijami lampy gazowe wzdluz
wspaniatych bulwaréw ialei. W porownaniu z jasno$cia migoczacych lamp
tukowych na placu Opery lampy gazowe pataty przyémionym blaskiem niczym
ztote kule. Reszta Paryza pograzona byla noca w ciemnos$ciach, miasto
rozciggajace si¢ poza rozswietlonymi ulicami przypominato kupon najczarniejszej
tkaniny. Kiedy zachodzace stofice wcigz jeszcze rozjasniato niebo na zachodzie,
powr6t piechota do domu zdawal si¢ dobrym pomystem. Noc zapadla jednak
szybciej niz kurtyna w teatrze, Emil predko wigc stracit orientacj¢ 1 znalazt si¢
wsrod waskich, mrocznych jak atrament ulic Marais. Przyspieszyt, stawiajac kazdy
krok stanowczo izdecydowanie, by odstraszy¢ potencjalnych mordercow,
rabusiow 1 zlodziei, ktorzy mogliby czai¢ si¢ po bramach. Chociaz rozsadek
przynaglat go do biegu, szedt miarowym krokiem, w regularnych odstepach czasu
odchrzakujac lub kaszlac, by sprawiaé¢ — niezgodne z prawdg — wrazenie, ze si¢ nie
boi. Kiedy nagle otworzyty si¢ jakie§ drzwi — jasny prostokat zolttego Swiatta —
Emil az odskoczyt. Pojawita si¢ w nich sylwetka mezczyzny, wypchnigta na
zewnatrz przez postawng kobiete, ktora wrzeszczala, aby ten nigdy nie wracat.
Drzwi si¢ =zatrzasnety 1przez chwile obaj pograzeni byli w calkowitych
ciemnosciach. Po chwili drzwi znow si¢ otworzyly, kobieta jekneta 1 mezczyzna
zostatl porwany z powrotem w jej obfite objecia.

Emil ruszyt pospiesznie naprzéd: w lewo, potem w prawo, znéw w lewo, az
wreszcie ku swej ogromnej uldze wpadl na szarg kamienng fasad¢ Luwru.
Odzyska¢ orientacje: wcale nie byt daleko, co sobie uzmystowil, przekraczajac
Pont des Arts i podazajac wzdhuz Quai de Conti, wcale nie tak daleko. W koncu
znalazl si¢ na swojej ulicy, pod swoja kamienicg i wreszcie — pod drzwiami do
wlasnego mieszkania.

W sypialni §wiecila si¢ lampa. Nie potrafil sobie przypomnie¢, by ja zapalat,
ale wsuwajac klucz do zamka, ucieszyl si¢ z jej blasku. Zerknal pospiesznie przez
rami¢, zeby sprawdzié, czy nie jest §ledzony, po czym otworzyt drzwi 1 wszedt na
wewnetrzne podworko tak cicho, jak potrafit, nie chcac obudzi¢ dozorcy,
popedliwego mezczyzny z Awinionu.



Nie czekajgc na winde, zaczal wchodzi¢ po schodach. Kiedy od mieszkania
dzielito go jeszcze pot pietra, ustyszal czyj$ cichy $piew, dobiegajacy ze $rodka.
Cho¢ nigdy wczesniej nie styszat, zeby Gabrielle §piewata, natychmiast rozpoznat
jej gtos. Dozorca musiat jg wpusci¢. Gdy Emil otwierat drzwi, w glowie szumiato
mu od wypitego bordo i odczuwanego niepokoju.

Gabrielle lezata na jego t6zku zzamknigtymi oczami, rozpuszczonymi
wlosami i sukienka podciggnieta na uda. Na $cianach wisialy obrazy, ktore kupit na
wystawie Salonu Niezaleznych, wszystkie odwrocone tytem w strone¢ pokoju.
Weczesniej staty w korytarzu, popakowane po kilka iod chwili dostarczenia
nierozpakowane. Teraz podtoge pokrywaty poszarpane papiery 1 kawatki sznurka —
$wiadectwo tego, jak gwaltownie zerwano z nich opakowanie.

Na moment znieruchomiat. Czekal, az Gabrielle wyczuje jego obecnos¢, ale
szybko stalo si¢ jasne, ze jest zbyt odurzona, by cokolwiek mogto do niej dotrzec.
Patrzyt, jak siada, wycigga ztorby metalowag strzykawke ipowoli zsuwa
ponczoche. Chwycit ja za nadgarstek, nim zdazyla nacisng¢ tloczek. Gtowa opadta
jej wtyl, kiedy odwrocita si¢, probujac skupi¢ na nim spojrzenie, zna wpot
przymknietymi oczami 1 na wpol otwartymi ustami.

—Ty! Sadzitam, ze jestem tu sama ze swoimi mrocznymi mysSlami. —
Spuscita wzrok. Biel jej uda rozkwitla biekitem i fioletem w miejscach, w ktore
wktuta si¢ wezesniej igla.

— Cos$ ty zrobita? — wyszeptal.

— Kochany Emilu. Czy moge ci zada¢ to samo pytanie?

Teraz dostrzegl, ze kazdy z wiszacych na $cianie obrazdéw zostat rozdarty,
ptotno rozszarpano od gory do dotu. Na podtodze pod oknem lezal kuchenny néz.

— Mogtes mi powiedzie¢. Dlaczego je kupites, dlaczego wilasnie ty? A ja
sadzitam... Sadzitam, ze to wszystko nabrato wreszcie jakiego$ znaczenia...

— Gabirielle... — przerwat je;j.

— Nic nie mow. Tylko pogarszasz sprawg.

Emil wstat z16zka 1podnidst ndéz. Przesungl palcem po poszarpanej
krawedzi jednego z ptocien. Jego powierzchnia zwiotczala 1 pozwijata sie, farba
popekata 1 zaczela si¢ tuszczy¢. Wycierajac ostrze, pozwolit si¢ wreszcie ogarnac
fali oburzenia i przekonania o wtasnej wyzszosci. Czy to, co zrobit, byto naprawde
takie zle? Jej maz chyba tak nie sadzit. Co wigcej, byt bardzo przekonujacy.

Gabrielle wcigz siedziata bez ruchu na t6zku, ze strzykawka na kolanach.
Wydawala si¢ drobna, krucha, Zzatosna. Zastanowit si¢, czy chocby jeden centym
Z jego pienigdzy dostat si¢ jej dziecku.

— Cheérie — zaczal — jesli wyrzadzitem ci jakgkolwiek krzywde, nie zrobilem
tego umyslnie.

— Swietnie wiedziates, co robisz. Chciale$ mnie upokorzy¢.

— Chciatem pomoc...



— Pomogles jak diabli.

Zamrugal gwaltownie. Poczut wzbierajace w oczach tzy; co$ Scisneto go
w gardle. Jakim prawem tak si¢ do niego zwracata?

— Przepraszam, ale nie mialem zamiaru...

— Przestan! — krzykneta.

Zakryta twarz dtonmi i zaniosta si¢ tkaniem, z trudem tapigc powietrze. To
bylo nie do wytrzymania. Podszedt do niej, uklakt przed nig i potozyt dionie na jej
nagich ramionach.

— Gabrielle — wyszeptal.

— Nie dotykaj mnie! — warkneta, po czym odepchneta go, tragc ramiona, jakby
jego dotyk ja parzyt. — Wynos si¢!

Jej spojrzenie byto twarde i nieustepliwe. Odwrocit si¢ wige, wyszedl
z pokoju iprzed drzwiami do sypialni postawil krzesto. O $wicie, gdy niebo
zaczelo si¢ rozjasniacé, drzwi si¢ otworzyly i staneta w nich ubrana i wyszykowana
Gabrielle. Bez stowa przeszta obok niego 1 wyszta przez drzwi wejsciowe.

Tydzien pdzniej dozorca wystat mu do pracy wiadomos¢, wzywajac go do
natychmiastowego powrotu do domu. Emil znalazt Gabrielle przed kominkiem,
owini¢ta kocem. Twarz miala bladg jak ptotno, wargi pogryzione, oczy glteboko
zapadnicte. Postal po swojego lekarza, a ten pojawit si¢ przed upltywem godziny.
Po krotkim badaniu zalecit odpoczynek w 16zku 1 toing. Nastepnego dnia Emil
wystal wiadomos¢ do meza Gabrielle, uspokajajac go, ze jest bezpieczna. Nie
otrzymat odpowiedzi.

— Muszg wraca¢ do pracy — powiedzial jej. — | musze¢ si¢ zobaczy¢ z matka.
Ale potem wroce.

Poszedt do biura, probujac nadgoni¢ wszystkie zalegtosci, po czym spedzit
kilka godzin z madame Nouguier. Po kolacji przejrzat ksiegi rachunkowe fabryki
szkta 1 podpisat jakie$ czeki, po czym wymoéwit si¢ 1 ruszyt do domu. Nie musiat
si¢ tak spieszy¢. Popiot w kominku juz wygast. Gabrielle wyszla przed wieloma
godzinami.

Korony drzew w Lasku Bulonskim tworzyly jedng wielkg chmure $wiezej
zieleni. W powietrzu unosit si¢ intensywny zapach wilgotnej ziemi, a szpaki zbijaly
si¢ nad glowami ludzi w stada i krazyty po nieskalanie btgkitnym niebie. Dorozkarz
wysadzit go przy gléwnym wejsciu do parku, przy Porte Dauphine,
| zaproponowal, ze pomoze mu targa¢ wielki pakunek, ale Emil odrzucit
propozycje. Juz piechotg przeciat Sciezke wiodaca do jeziorek i druga, prowadzaca
na tor wyscigéw konnych, po czym ruszyl na poszukiwanie ustronnego miejsca
W poblizu rzeki. Raz ustyszat gdzie$ niedaleko wystrzal z muszkietu. Pora byla
troch¢ zbyt p6Zna na pojedynki, a jednak wcigz tu przychodzili, zdradzeni m¢zowie
I zuchwali kochankowie, zniewazeni i porzuceni, kldcacy si¢ o kobiete jak mewy
0 rybe.



Stos obrazow z tatwos$cig zajal si¢ ogniem. Drewno z rozpadajacych si¢ ram
plulo iskrami, plétno marszczyto sie¢, kurczyto, by wreszcie zmieni¢ si¢ w popiol.
Emil przygladat sie¢, jak jezory ptomieni petzng po bladej skorze Gabrielle, po jej
twarzy i usmiechnigtych wargach, po czym jednym migkkim ruchem unicestwiaja
je na zawsze.



Noca niebo nad Glasgow rozjasniata tuna. Wielkie piece Caledonian
Railway Locomotive Works w Springburn oraz stocznie i walcownie Fairfielda
w Govan huczaty calg noc, nadajgc nisko wiszgcym chmurom naptywajacym znad
wzgorz Campsies barwe brudnej ochry. Tego wieczoru przewozono na ciggnigtej
przez konie platformie nowa lokomotywe z St. Rollox na nabrzeze Stobcross, gdzie
miata zosta¢ zatadowana zurawiem na t0dz 1 wystana do Indii, potudniowej Afryki
albo Chin. Czeg$¢ mezczyzn, ktdrzy pracowali przy jej produkcji — kreslarzy,
kowali, formierzy zelaza 1 wytworcow kottow — defilowata za nig przez catg droge
do dokéw. Inni klaskali na chodniku albo machali z okien, kiedy ogromny parowéz
mijat ich z predkoscig nieco tylko przekraczajaca zwykle tempo marszu, powoli
unoszac swoj wielki kociot i majestatyczny komin niemal cztery metry nad
brukiem.

Omnibus, ktorym jechata Cait, zatrzymat si¢, by przepusci¢ wielka maszyne.
Wszyscy wyciagneli szyje albo jeli przeciska¢ si¢ w Kierunku kabiny kierowcy,
zeby zyskac lepszy widok.

— Pewnie ze dwa tygodnie zajmuje im zrobienie takiej jednej — zawotat
kierowca przez ramig.

— Gdziekolwiek by pociagneli tory kolejowe — odezwal si¢ mezczyzna
stojacy obok — zawsze znajdzie si¢ robote jakiego$ fachowca z Glasgow.

Miasto oblepiat wilgotny smog. Caly podworzec huty Williama Arrola
w Dalmarnock wypeknialy stalowe belki, ktére nalezato wysta¢ do zaktadow
Queensferry na potrzeby mostu budowanego na Forth. Biuro Arrola miescito si¢ na
pierwszym pigtrze, powyzej montazowni. W liscie zapytywal on, czy pani Wallace
moglaby wpas¢ nastepnego dnia o dogodnej dla siebie porze, by pomoéwi¢ z nim
0 sprawie natury osobistej. Sekretarka zdradzila jej, ze pojawita si¢ w najmniej
szczesliwym momencie. Arrol otrzymal wilasnie wiadomos¢, ze dwudziestoletni
robotnik zgingt w wyniku upadku na terenie budowy mostu.

— Moze przyjde innym razem? — zaproponowata Cait.

— Pan Arrol nigdy nie odwotuje spotkan — odpowiedziata sekretarka.

Cait zapukata do jego drzwi i zostata poproszona do $rodka. W gabinecie
zamknigto okiennice i rozpalono ogien w kominku. Choé¢ w pokoju byto gesto od
dymu tytoniowego, w pierwszym momencie wydawalto si¢, ze nikogo w nim nie
ma. Po chwili ustyszata brzek szkta uderzajacego o szkto. Wyczuta wechem, ze
nalewano whisky.

— Powtarzam im ciggle — powiedziat William Arrol — Ze jesli pracujg na
wysokos$ciach, to muszg korzysta¢ z klatek bezpieczenstwa. Czy poinformowatas
juz jego rodzing?

Dostrzegla teraz, ze Arrol siedzi w fotelu, twarzg do okien, trzymajac w reku



karafke z alkoholem.

— Panie Arrol. To ja.

Odwrocit sie¢ 1w swietle bijagcym z otwartych drzwi za jej plecami
dostrzegta, jak bardzo $ciggneta mu si¢ twarz.

— Pani Wallace. Oczywiscie. Prosze o wybaczenie.

Wstal, odstawil karafke na tace i wlaczyt lampe. Na jego biurku lezat wielki
rysunek, przytrzymywany z obu stron zdjgciami na sztywnym kartonie. Jednym
rzutem oka stwierdzila, ze obie fotografie przedstawiaja jego zone, Elizabeth.

— Przykro mi stysze¢ tak niepomysing wiadomos¢.

—C6z mozna na to poradzi¢? — odparl. — Ci milodzi ludzie sg tak
lekkomyslni, zupelie beztroscy. Prawde mowiac, wlasnie w tej sprawie chciatem
si¢ z panig zobaczy¢. Herbaty?

— Bardzo proszg.

— Dobiegly mnie stuchy, ze powinienem ztozy¢ pani gratulacje.

— Stucham?

— Zargczyny? W kazdym razie tak wies¢ gminna niesie. Prosz¢ usigs¢, za
momencik wracam.

Oczywiscie spodziewata si¢ tego, oswiadczyny Sinclaira wisialy
W powietrzu, jak mogla nie zdawac sobie z tego sprawy? Wyczuwata je w pelnych
szacunku skinieniach jego glowy, w zamaszystosci, z jaka kreélit jej imie, w lekkim
dotyku jego dloni miedzy jej topatkami i w sposobie, w jaki starat si¢ ja wybadac,
gdy sadzil, ze tego nie zauwazy — jakby byla koniem, ktorego zakup rozwazat.
Ostatecznie, jak jej oswiadczyl, bytoby to bardzo rozsadne posunigcie — byt od niej
starszy, lecz faczyla ich strata malzonka. A jednak palce jego diloni wcigz
mimowolnie obracaly na nadgarstku splecione z wlosow bransolety. Czy
kiedykolwiek je zdejmie? Czy odlozy je do szuflady? Juz sama mys$l o zimnych
pasmach wlosow jego corki i pierwszej zony dotykajacych jej skory napetniata ja
obrzydzeniem.

— Czy moge prosi¢ o czas do namystu? — odpowiedziata, kiedy w koncu
zdobyt si¢ na zadanie jej tego pytania. Stali w bramie jej czynszowej kamienicy,
ostaniajacej ich przed falami ulewnego deszczu. Twarz Sinclaira stezala. Nie takiej
odpowiedzi si¢ spodziewal.

— Oczywiscie — odpart, zasmiawszy si¢ lekko. — Jak dtugi?

— Tydzien.

— Ale nie dluzej — zastrzegl.

Juz miata wejs¢ do budynku, kiedy zauwazyla, ze Sinclair jeszcze nie
skonczyt mowic.

— Zapewne pani tego brakuje. Powinno$ci matzenskich.

— Stucham?

— Byla pani kobietg zamezng. Alez proszg, przeciez z pewnoscig to pani az



tak nie szokuje. Nawet starsze klaczki lubig odrobing pobrykaé¢ o odpowiedniej
porze miesigca. Zwlaszcza takie jak pani... To widac.

Wasy mu drgnely. Nie potrafita dostrzec jego oczu skrytych w cieniu
odbijajacym si¢ w szkle okularéw.

— Czekam na pani odpowiedz z zapartym tchem. — Po czym odwrocit si¢
I pokustykat w kierunku dworca.

Zdarzyto si¢ to przed szescioma dniami; od tamtej pory prawie w ogole nie
spata. Nie czula absolutnie Zadnego pociggu do Rolanda Sinclaira, niczego
Z wyjatkiem nieokreslonego otepienia przypominajgcego wczesne objawy grypy.
S¢k w tym, ze Cait nie miata zadnych porzadnych powodow, zeby odrzuci¢ jego
oswiadczyny, a W kazdym razie zadnych, do ktéorych mogtaby si¢ przyzna¢. Miata
trzydziesci jeden lat 1nie posiadata Zadnych Zzrodet dochodow, Roland Sinclair
dysponowal natomiast stosownym majatkiem, miat pozycj¢ spoteczng i nie miat
zadnych zobowigzan. A zatem sprawa byla przesadzona. Wyjdzie za niego
| zostanie panig Rolandowa Sinclairowg. Zamieszkaja przy esplanadzie z jego
siostrag. A do niej bedzie przychodzit na to, co okreslit mianem ,,brykania”.

Arrol wszedl z powrotem do biura, niosgc tacg zastawiong porcelanowym
serwisem do herbaty, dwiema filizankami na spodeczkach i ciastem.

— Cukru? — zapytal, nalawszy jej herbaty i dolawszy mleka.

Pokrecita przeczaco glowa.

— Nie? — upewnit si¢, wreczajac jej filizanke. — Patrzac na panig, nabieram
przekonania, ze odrobina stodyczy bardzo by si¢ pani przydata.

— Czy wszyscy juz wiedza?

Uniost brwi 1z powaga skinal glowag. Upita nieco herbaty, po czym
odstawita filizanke z powrotem na spodek.

— Musze da¢ mu odpowiedz do jutra.

Arrol, zanim odpowiedzial, przez moment wpatrywat si¢ w podtoge.

— Nie musi si¢ pani zgadzac.

— Jak moglabym odmoéowi¢? Nie mam zadnych podstaw.

A potem zaslonila twarz dtonig irozszlochata si¢. Arrol wyjat z kieszeni
czysta chusteczke 1 wreczyt ja Cait. Zza okna, z ulicy Dunn, dobiegly ich $§miechy,
przeklenstwa i przekomarzanki jakichs mezczyzn.

— Przepraszam, ze znow sprawiam panu klopot, kiedy ma pan juz tyle na
glowie — powiedziala, wycierajac twarz.

— Alez zaden klopot. Taka kobieta jak pani musi by¢ ostrozna. Kto si¢ raz
sparzyt, ten na zimne dmucha. Czy nie tak brzmi to porzekadto? Zwiaszcza po tym,
co wydarzyto si¢ ostatnim razem.

Whita w niego spojrzenie. Co wiedzial na temat jej matzenstwa?

— Ostatnim razem? — powtorzyta.

William Arrol obrzucit ja zdziwionym spojrzeniem.



— Mowia, ze to byla kwestia braku zewnetrznych wzmocnien uko$nych.
| kiepskiego wykonania. Ale moim zdaniem tam wszystko szwankowato: projekt,
konstrukcja i konserwacja.

— Ach. Oczywiscie.

Poczuta si¢ jak idiotka, jak histeryczka, skupita si¢ wigc na starannym
ztozeniu chusteczki.

— Styszatam, ze nowy most na Tay jest juz ukonczony — odezwata sie.

— Zostanie otwarty w lipcu. Czy wie pani, w jaki sposéb budujemy nowy
most nad zatoka Firth of Forth?

— Naturalnie. To niezwykle ciekawe.

— To pierwszy most na swiecie, ktory zostanie zbudowany wyltacznie ze stali.
Nie z zelaza, lecz ze stali — sprecyzowal. — Konstrukcja bedzie si¢ opiera¢ na
zasadzie zrbwnowazonych wspornikéw; kazda z trzech podpér bedzie poczatkowo
sta¢ samodzielnie. Begdziemy je rozbudowywac cal po calu, az wreszcie, jesli
szczescie nam dopisze, spotkajg si¢ nad wodami zatoki, tworzac przesta.

— A dopuszcza pan mysl, ze mogg si¢ nie spotkac?

— Musimy wierzy¢. — USmiechnat sie.

— W Boga?

— W matematyke. Kiedy budowa dobiegnie konca, powstanie most
bezpieczniejszy od wszystkich dotychczasowych. A jednak nadejdzie ten moment,
to sigganie jednego ramienia ku drugiemu, gdy nic nie bedzie pewne, nic nie bedzie
ustalone.

Przez chwilg siedzieli w milczeniu.

— Panie Arrol — powiedziata Cait, odzyskujgc panowanie nad sobg — w jakiej
konkretnie sprawie chciat si¢ pan ze mng widzie¢?

— Obawiam si¢ 0 mojego bratanka Jamiego. Mam poczucie, ze jego przgsto
moze nigdy nie siggnaé swojego punktu przeznaczenia, ze si¢ tak wyraze.

— A co on teraz robi?

— Chce wrdci¢ do Paryza.

— Chyba rzeczywiscie o tym wspomnial — powiedziata Cait. — Kiedy ostatnio
si¢ z nim widzialam.

— Mowi, ze nadarza mu si¢ sposobnos¢ objecia posady czeladnika u kogo$
Z przedsigbiorstwa Gustawa Eiffela. Chce pracowac przy budowie jego zelaznej
wiezy. Dlaczego, pytam go, kiedy jestesmy w samym $rodku budowy mostu przez
Firth of Forth?

— Probowat pan z nim rozmawiac?

Arrol zasmial si¢ urywanie z nieukrywanym oburzeniem, po czym podnidst
swoja szklanke whisky 1 wlat sobie resztke do herbaty.

— Zamierzalem zapyta¢ panig o zdanie, 0to, czy sadzi pani, ze to dobry
pomyst. Ale teraz... teraz przyszta mi do glowy mysl, ktora moze okazaé si¢



rozwigzaniem problemow nas wszystkich.

Z drugiego konca placu rozlegt si¢ gwizdek fabryczny, dhugi i niski,
Z obnizong w potowie nutg. W tej krotkiej chwili spokoju, kiedy pracujacy na hali
me¢zczyzni odlozyli swoje narzedzia 1 wzigli menazki z obiadem, kiedy ich Zony
I corki uslyszaty gwizdek ipodkrecity gaz pod garnkami ziemniakéw, i zaczety
zaparza¢ herbat¢ w czajniczkach, Cait mrugneta. Propozycja Arrola byta ostatniag
rzecza, jaka spodziewata si¢ ustysze¢. Otworzyta usta, jakby chciata co$
powiedzie¢, po czym na powrdt je zamknela.

— No wiec?

— Paryz? — upewnila sie.

— Moéwimy o Jamiem. | 0 Alice, ktora wysztaby chocby za latarnig, gdyby ta
si¢ jej o§wiadczyta.

Serce Cait bito szybko, za szybko, zeby mogta za nim nadazy¢. Wzieta
oddech tak gteboki, jak pozwalat jej na to gorset, po czym spojrzata Williamowi
Arrolowi prosto w oczy.

— Czy mowi pan absolutnie serio?

Popatrzyt na nig w mdtym Swietle.

— To wecale nie bgdzie taka butka z mastem. Wobec mojej dwojki krngbrnych
podopiecznych pelnitaby pani znéw funkcje odpowiedzialnego dorostego.

Uniosta filizanke herbaty 1 pociagneta tyk. Reka jej zadrzata.

— O jakim okresie pan myslat?

—Ztego, co jest mi wiadome, wieza musi zosta¢ ukonczona w tysiac
osiemset osiemdziesigtym dziewigtym roku przed rozpoczeciem wystawy
Swiatowe]j. Przynajmniej zyska pani w ten sposob realny powodd, by odrzucié
awanse tego pani Sinclaira, w kazdym razie w dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci.

Cho¢ miata §wiadomos$¢, ze raptownie si¢ wznosi, zrzuca z siebie caly ten
ci¢zar iodrzuca balast, nie czula tym razem zawrotow glowy i zaden Igk nie
chwytat jej za gardto.

— Wyswiadcze pani przystuge, a pani odwzajemni si¢ tym samym — ciggnal.
— Bedzie pani metaforyczng siatkg bezpieczenstwa, ktora zapewni je mojemu
beztroskiemu bratankowi i rownie lekkomys$lnej bratanicy. Tak! Im dtuzej o tym
mysle, tym bardziej mi si¢ to podoba. Idealny plan dla wszystkich. — Jakby si¢
rozluznit. Wyciagnat nogi iskrzyzowal je przed sobg. — Dla wszystkich
Z wyjatkiem tego Sinclaira, oczywiscie.

— Panie Arrol — powiedziata Cait — nie ma pan poj¢cia, jak wiele to dla mnie
znaczy.

— Mogg si¢ domysla¢ — odrzek? i roze$miat si¢. — Ciasta?
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Fundamenty wiezy zostaly ukonczone. W ziemi¢ wkopano cztery wielkie
metalowe kesony czy tez stopy, jak je czasem nazywano: dwa w poblizu rzeki
I dwa nieco dalej od niej. Emil wiedzial, ze budowa zaczyna si¢ zawsze w ten sam
sposob: nie od dodawania, lecz od usuwania. Robotnicy wykopali setki
kilogramow ziemi i kamienia, przerzucajac urobek na wozki, a z nich na wagony,
ktore miaty odjechaé pociggiem lub odptyna¢ barka. Teraz plac budowy wygladat
jak stanowisko archeologiczne, wykopaliska pozostatosci innej cywilizacji, ktorej
szczegoly popadly w zapomnienie, lecz ktorej skala byla ogromna, a ambicje
gargantuiczne — 1ktora pozostawila po sobie uklad poteznych Scian i belek
nosnych.

Aby uzyska¢ stabilno$¢ fundamentéw, od strony rzeki musieli kopaé
znacznie giebiej. Robotnicy drazyli wigc wilgotng gline 1 mokry piasek, bloto petne
potluczonych naczyn 1 odtamkoéw szkla, fragmentow zwierzgcych kosci i ptatkow
krzemienia. Powietrze cuchnelo rozkladem, zgnilizng i siarkg, a nad wszystkim
unosity si¢ kieby dymu z palonego drewna, od ktorego oczy tzawily, a Swiat co
rusz robit si¢ szary izamazany. Wydawato si¢, ze ognie palg si¢ dzien i noc,
W rOwnej mierze 0Czyszczajac, Co Zanieczyszczajac.

Zapach przywodzil Emilowi na mys$l Owerni¢, gdzie zbudowali wiadukt
Garabit, i Portugali¢, gdzie skonstruowali most Maria Pia nad rzeka Duero w Porto.
Jednak w centrum Paryza, naprzeciw przepysznych wiez palacu Trocadéro,
okraczajacy wejscie na Pont d’Iéna plac budowy wydawat si¢ $§mierdzie¢ gorzej niz
zwykle. Moze to byta kwestia obecnosci miasta? A moze glgbokosci wykopane;j
dziury? Wykop sprawial niechlujne, wulgarne wrazenie — Szpetne rozdarcie
W nieskazitelnej tkaninie miasta. Nic dziwnego, ze tylu ludzi przychodzito si¢
gapi¢, podgladac 1 wytykaé palcami.

Od pierwszego dnia, kiedy zaczeli kopa¢, szeregi powozow zatrzymywaty
si¢ przy krawezniku na Quai d’Orsay 1 Wypuszczaty dziesigtki zaciekawionych,
oburzonych lub rozws$cieczonych gapidow. Mezczyzni w melonikach wolno
przechadzali si¢ obok albo zatrzymywali przy ogrodzeniu, zeby oprze¢ si¢ na
laskach i czekaé, az co$ si¢ wydarzy. Damy w plaszczach, ktore wiatr wzdymat
niczym piora na kruczych skrzydtach, przemykaty pospiesznie, ostaniajac twarze
chusteczkami przed pylem, dymem 1 glebokim, wilgotnym, niepokojacym
zapachem fundamentéw. Poczatkowo niewiele bylo do ogladania. Plac budowy
potwierdzat tylko to, oczym ludzie juz itak byli przekonani: powstajaca
konstrukcja bedzie potwornoscia, prawdziwie koszmarng latarnig uliczng. Lecz
Emil wiedziat, ze wieza wkrotce zacznie si¢ pigé. Prace postepowaty zgodnie
z planem. W tym tempie dotra na pierwszg platforme¢ przed Gwiazdka.

— Monsieur! — wykrzyknat jaki$ glos z drugiej strony placu. — Monsieur



Nouguier?

Odwrécit sie 1 zmruzyt oczy, si¢gajac spojrzeniem poza sterte gruzu i tory
kolejowe. Z ktgbow dymu wytonita si¢ postaé, wyfraczony mezczyzna z wysokim
cylindrem na glowie, jakby wybieral si¢ wilasnie do teatru, opery lub na
przedstawienie baletowe. Potknal si¢ o kamien, zaklat i ruszyt dalej w stron¢ Emila.

— Kto t0? — zapytat Emil kierownika robot.

Ten pokrecit gtowa.

— Nie wiem, kto mu pozwolit wejs¢ na plac budowy. Jak tylko si¢ dowiem,
otrzyma stosowng nagan¢. Nie moga nam si¢ tutaj walgsaé jacy$ ciekawscy.
Cholerna odpowiedzialnos¢. Wyprowadze go stad.

Kiedy jednak mezczyzna podszedt blizej, wydat si¢ inzynierowi znajomy.

— Poczekaj — zawotat do kierownika rob6t. — W porzadku. Znam go.

Jamie Arrol chwycit dton Emila 1 potrzasnat nig energicznie.

— Powiedziano mi, Ze tu pana znajde. Widzi pan, najpierw pojechatem do
Levallois-Perret. Nadaremno, jak si¢ okazuje. Wszystko jedno, dobrze znéw pana
widzie¢. I ciesze sie¢, ze nie zacze¢liScie beze mnie.

Odwrocit si¢ 1 wskazat gestem plac budowy.

— Prawde mowiac, zaczgliSmy wiele miesigcy temu — powiedziat Emil
z wahaniem.

— Zartuje — odparl mezczyzna. — Naturalnie. W kazdym razie mito pana
znow widziec.

Emil wpatrywat si¢ w Szkota, ktorego poznat pig¢ miesiecy wezesniej. Co,
na mito$¢ boska, on tutaj robit?

— Nazywam si¢ Arrol — wyjasnit mezczyzna. — Jamie Arrol? Pamigta pan?

— Pan Arrol, oczywiScie. Znéw na wakacjach?

Po niemal niedostrzegalnej pauzie Jamie Arrol si¢ roze$Smiat.

— Bardzo zabawne. Prosze, mam dla pana list.

Z wewnetrzne] kieszeni wyciagnat bialg zalakowang koperte 1 wreczyt ja
Emilowi.

— Wszystko tu jest. Pozwolenie na podjecie praktyki przy projekcie, jak mi to
zaproponowano. Mo6j wuj William Arrol miat juz okazje pozna¢ Gustawa Eiffela,
wiegc ten pomyst naprawde go ucieszyl. Ha, kto raz przyjazni poznal moc!

Emil gapit si¢ na list, probujac sformutowaé odpowiedz. Zaproponowat mu
praktyke? Nic takiego sobie nie przypominat.

— Mam nadziejg¢, ze to wystarczy — powiedziat Jamie Arrol, wyczuwajac jego
wahanie. — Pana zwierzchnik, pan Eiffel, wyszedt z taka propozycja, przypomina
pan sobie?

Emil sobie nie przypominal. Skoro Eiffel to zaproponowat, to niech Eiffel
sobie z tym radzi.

— Ale kiedy porozmawiatem z wujem — ciggnat Jamie — zgodziliSmy sie, ze



bytoby lepiej, gdybym mogl pracowaé¢ zpanem. Gustaw Eiffel musi by¢
cztowiekiem bardzo zajetym, a poza tym panska dziedzina w wigkszym stopniu
lezy w moim obszarze zainteresowan.

Nouguier ztozyt list 1 wsungt go do kieszeni. Porozmawia z Gustawem
Z samego rana. Taka sytuacja byla absolutnie nieakceptowalna.

— Ucieszy si¢ pan na pewno na wies¢, ze zakwaterowalis$my si¢ juz w Paryzu
— ciaggnat mtody mezczyzna. — WynajeliSmy mieszkanie W poblizu Pl Elizejskich.
W gruncie rzeczy jestem gotow rozpoczac. ..

Dym dmuchnat im w twarz i Arrol si¢ rozkaszlat.

— Cholerny dym — wykrztusit.

— My? — zapytal Emil, kiedy napad kaszlu minat. — Powiedzial pan ,,my”?

— Przywioztem swoj klan! A tak naprawde tylko swoja siostre, Alice. Poznat
ja pan! Zrobita spore wrazenie.

Skinagt glowa, cho¢ po prawdzie 1 siostra tego cztowieka ledwie zapisata mu
si¢ w pamigci. Ale kobiete w balonie — jej reke na jego rekawie, wyraz troski w jej
wielkich szarych oczach, ksztalty jej sylwetki, gdy schodzita po schodach
w Levallois-Perret — to pamigtat.

— Tylko was dwoje?

Jamie Arrol spojrzat na niego z ukosa.

— Nie przywiozta m¢za, jesli o to pan pyta. Cho¢ chetnych nie brakowato.

Emil u$miechngt si¢, ale nie skomentowal tego. Paryzanin nigdy nie
moéwitby o swej siostrze tak, jakby mozna ja byto kupowac i sprzedawac niczym
torbe jabtek. Zastanowil sig, jak dtugo Jamiemu Arrolowi uda si¢ tu przetrwac.
Paryz byl miastem, ktore potrafito cztowieka awansowac i zrujnowac, wynie$¢ na
szczyty, a potem bez ostrzezenia z nich straci¢. Nic dziwnego, ze paryzanie byli
Z natury tak ostrozni izdystansowani. Ci, ktorzy ochoczo otwierali si¢ przed
innymi, po butelce wina zdradzali najtajniejsze sekrety, $miali si¢ zbyt glosno
w Chat Noir ibez opamictania szastali pieniedzmi w kasynach, nie byli
paryzanami.

Brzegiem rzeki nadjezdzal pociag z Gare des Invalides, atoskot silnika
I turkot kot przez dluzsza chwile uniemozliwialy prowadzenie rozmowy. Emil
odwrdcil si¢ 1 zaczat i8¢ z powrotem w kierunku ustawionych obok siebie barakow.
Jamie go dogonit.

—Mam uposazenie od mojego wuja — powiedzial, kiedy pociag wreszcie

przejechat. — Nieszczegolnie hojne, wypada zaznaczy¢, ale musi wystarczyc.
Oczywiscie Eiffel nie bedzie musial ptaci¢ mi ani jednego su. Przybytem tu, by si¢
uczyc!

Czy on naprawde¢ sadzil, ze tak po prostu moze rozpoczaé prace przy
projekcie tej miary? Praktyka byla powaznym i czasochtonnym przedsiewzigciem.
Emil odrzucit juz co najmniej sze$¢ podan wykwalifikowanych kandydatow.



Odwrocit sie do mtodego mezczyzny w chwili, gdy ten zdjat kapelusz, by otrze¢
pot z czota.

— Musi pan zrozumie¢... — zaczal.

Ale uwage Jamiego Arrola przykulo juz co innego. Utkwil spojrzenie
W powozie, ktory stat tuz przy Pont d’Iéna.

— Poniedziatek — powiedzial Jamie, ruszajgc nabrzeznym bulwarem. — Okoto
dziesiatej rano? Spotkamy si¢ tutaj?

— Prosze¢ zaczeka¢! — zawotal Emil. Ale jego glos utonagt w turkocie kot
przejezdzajacej dorozki. Patrzyt, jak Jamie Arrol wydaje woznicy polecenie
I wsiada do powozu, a ten odjezdza brzegiem rzeki w Kierunku Notre Dame.

Biuro w Levallois-Perret byto zamknigte, ale stréz nocny wpuscit Emila do
srodka. W glebi szuflady jego biurka znajdowato si¢ pudetko fotografii placu
budowy wiezy, ktore zrobit z balonu przed rozpoczeciem prac konstrukcyjnych.
Roztozyt je na biurku. Oto Pole Marsowe z Trocadéro ledwie widocznym w oddali.
Na kolejnym, zrobionym w inng strong, Szkota Wojskowa. Dalej kilka widokow
Paryza z wysoka, rozswietlone aleje wokot placu Gwiazdy i odlegte wzgorze
Montmartre’u. W koncu znalazt ptytke, ktora wykonat jako zdjecie probne.
Przedstawiata pasazerke w gondoli balonu. Wéréd thumu mezczyzn w cylindrach
I kobiet w futrach, za znieksztalcajagcym obraz gorgcem bijacym z piecyka,
uczepiona brzegu wiklinowego kosza, z zamkni¢tymi oczami, stata Szkotka.
Dotknal fotografii, zostawiajac na niej odcisk palca. Gdyby tylko potrafit
przypomnie¢ sobie jej imig.
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Cait usiadta na balkonie i rozplotta wlosy. Nikt nie mogt jej tutaj dostrzec,
jesli nie liczy¢ gwiazd 1 pszczot przelatujacych z jednej doniczki lawendy na druga.
Jej pokoj znajdowal si¢ na ostatnim pigtrze, w mansardzie wynajgtego przez
Arroléw domu — waskiego, wysokiego budynku z bladobtgkitnymi okiennicami
przy ulicy Cardinet. Z jednej strony wolataby pokoj potozony nizej, ale z drugiej —
uwielbiata ten widok. O ile tylko nie stawata zbyt blisko barierki, czuta si¢
bezpieczna, a zawroty glowy dawaly sie opanowac.

Ponizej znajdowat si¢ niewielki, ukryty w cieniu ogrod, a w nim omszaty
marmurowy posag stojacy nad malowniczym oczkiem wodnym, w ktorym plywaty
karpie. Rzadko rosngce drzewa, jesiony i lipy byly tak rachityczne, jakby catg
swoja energi¢ poswigcily, aby si¢ pig¢. Gdyby byla drzewem, zrobitaby to samo:
z wysoka rozciggat si¢ widok na wiele kilometréw wokot, poszarpana perspektywa
dachoéw 1 przewodow kominowych, iglic kosciolow 1 pokoikéw na poddaszach,
tupku 1 otowiu, czerwonej cegly i1 spatynowanej miedzi. Delikatny wietrzyk niost
zapach rozgrzanego piaskowca is$wiezej kawy, pieczonego chleba ibzu
Z sgsiedniego ogrodu. Cait zamknela oczy 1poczuta delikatny dotyk stofica na
powiekach, przebijajacy si¢ przez cienkg tkaning biatej bawetnianej koszuli nocnej
I pieszczacy jej blada szkocka skorg.

Juz prawie od miesigca czekala na moment, kiedy zacznie zatowaé podjetej
decyzji. Spodziewata si¢ go od chwili, w ktérej postanowita obwiesci¢ Rolandowi
Sinclairowi, ze nie zostanie jego zong. Ale si¢ nie doczekala. Jej siostra Anne
wybuchta ptaczem, gdy Cait zakomunikowala jej swoje postanowienie, po czym
orzekta, ze Caitriona za to wszystko zaptaci ize z pochopnych decyzji jeszcze
nigdy nie wynikto nic dobrego. Jej szwagier, cztowiek zwykle bardzo malomowny,
prébowat sktoni¢ ja do zmiany zdania, akiedy to nie przyniosto rezultatu,
zasugerowat jej wizyte u lekarza. To prawda, ze wygladata inaczej. Od spotkania
z Williamem Arrolem nie potrafila usiedzie¢ w miejscu. Nigdy nawet nie marzyta
0 tym, zeby pojecha¢ na dwa lata do Paryza. Powiedziala sobie, ze moze nawet tu
wrocl. A moze nie? Nic dziwnego, ze nie potrafila zasng¢, nie umiata si¢
skoncentrowac 1 stracita apetyt. Cho¢ probowata tego nie okazywacé, zwykla
filizanka herbaty zdradzata, jak bardzo drzg jej dlonie.

— Kiedy 0 tym poinformujesz tego biednego mezczyzng? — zapytata ja Anne.

Przez chwilg Cait nie mogta sobie przypomnie¢, kim witasciwie jest Roland
Sinclair. Jakby spotkata go w jakim$ innym Zyciu.

— Dzi$ po potudniu, jak wszystko dobrze pdjdzie.

—Jak wszystko dobrze pojdzie? Jak tu cokolwiek moze dobrze pojsc,
Caitriono? Wieéci sie rozejda, ludzie wezmga cie na jezyki. Zahije, Ze mnie nie
postuchatas. To bedzie naprawdg nieprzyjemne. Dla nas wszystkich.



— Przykro mi, Anne, ze przysparzam ci zgryzot. Nie zastluzytas sobie na to.

Siostra zbyla jej stowa machnigciem dtoni.

— Gdyby tylko Saul nie wsiadt do tego okropnego pociggu. Gdybys tylko
przekonala go, zeby nie jechat do Dundee, w ogole nie znalezlibySmy si¢ w tej
sytuaciji.

Cait zamrugata, oczy ja zapiekly. Jak Anne mogta sugerowaé, ze tej
katastrofy kolejowej mozna bylo uniknaé? Ze to, co sie wydarzyto, bylo jej wing?
Gdyby jej siostra tylko wiedziata, jaka zaptacita za to ceng.

— Nie sadzisz? — dodata ostroznie Anne na wypadek, gdyby posune¢ta si¢ za
daleko.

Lecz wtedy dziecko zaczelo ptakaé, niania zawotala matke 1 rozmowa sie
urwala. Najwyrazniej z punktu widzenia Anne owdowiata siostra oznaczala
spoleczng katastrofg. Cait byla pigtym kotem u wozu, niepasujagcym elementem
uktadanki. A jednak tyle bylo spraw, o ktérych jej siostra nie miata bladego
pojecia. Tyle spraw, o ktorych nikt nie mial bladego pojecia.

Roland Sinclair usiadt wcieniu banana rosngcego w patacu Kibble
w ogrodzie botanicznym i szarpal swoje wasy. Po krétkim milczeniu stalo sie
jasne, ze odmowe przyjal fatalnie.

—To dla mnie prawdziwy cios. Gorzkie rozczarowanie, jakiego nigdy
wczesniej nie zaznatem. A prosze pozwoli¢ mi zaznaczyC, pani Wallace, ze zycie
do$wiadczyto mnie nie raz.

— Nie byto moim zamiarem sprawienie panu bolu.

— Ale go pani sprawita — powiedzial, zdejmujac okulary. — Zdecydowanie mi
go pani sprawita.

| wbit w nig nieustepliwe spojrzenie, by jego czerwieniejgce oczy czasem nie
umknety jej uwadze. A ona, cho¢ przeciez na to wszystko nieoboj¢tna, odniosta
wrazenie, ze ostatecznie nie znaja si¢ na tyle dtugo, zeby miat podstawy do az
takiego rozgoryczenia. Nawet jesli cho¢ odrobine jg kochal — w co watpita — nigdy
nie zdobyl si¢ na odwage, by to jednoznacznie wyrazi¢. Przypomniata sobie jego
stowa: ,,potaczeni stratg”. Ich relacja bylaby konstrukcja opartag na dwoéch finatach
dwoch réznych zy¢, co trudno bylo uzna¢ za najlepszy punkt wyjscia
jakiegokolwiek zwiazku.

W koncu Roland Sinclair odchrzaknat, wydmuchat nos i wziat si¢ w garsc.

— Moja siostra bedzie ogromnie urazona. Zapowiedzi do ,,Glasgow Herald”
zostaty juz wyslane.

— Zawsze mozna je odwotaé — zasugerowata Cait.

Pokrecit glowa 1 pogladzit bransolety z wlosow.

— Amelia nie znosi czegokolwiek odwolywaé. Ma poczucie, ze jest to
roéwnoznaczne z pewnego rodzaju osobistg porazkg. To $mieszne, wiem, ale trudno
walczy¢ z przyzwyczajeniami. Nie wiem, jak zdotam jej to przekazac.



— Ale ja przeciez — powiedziata Cait ostroznie — nie przyjetam o§wiadczyn.

— Ale jak powiedziala moja siostra, dlaczego miataby je pani odrzuci¢? Taka
oferta trafia si¢ moze raz w zyciu. Zwlaszcza, a prosze tego zle nie zrozumie¢, pani
Wallace, zwlaszcza kobiecie w pani potozeniu. Amelia powiedziala, ze musiataby
pani oszale¢, zeby nie skorzysta¢ z nadarzajacej si¢ okazji.

Kiedy Cait zostata jej przedstawiona, Amelia Sinclair zlustrowata ja
przecigglym spojrzeniem, jakby na pierwszy rzut oka potrafita stwierdzi¢, czy
Caitriona jest na tyle godna zaufania, uczciwa i w wystarczajaco fatalnym
polozeniu, aby przyjecie przez nig os$wiadczyn pana Sinclaira uznaé za
przesadzone. Najwyrazniej doszta do wniosku, ze owszem.

— Zadnych dzieci? — upewnila sie.

— Zadnych — potwierdzit.

Takt najwyrazniej nie byt jej mocng strong. Byta dumna z tego, ze mowi, co
mysli, 1 ze mysli, co mowi. Kolacja byta dtuga 1 niezrgczna.

— Nasz gos¢ mowi po francusku — powiedziat Roland Amelii.

— Na niewiele jej si¢ to tutaj przyda. Styszatam, ze byta wczesniej zamezna?

W tym momencie do Cait zaczeto docieraé, ze przez caty positlek Amelia
bedzie si¢ wypowiadaé na jej temat w trzeciej osobie.

— Bylam — powiedziata ostroznie. — Niestety, mdj maz zginal.

— W katastrofie mostu na Tay — dokonczyta Amelia. — Styszatam.

Przez moment kazdy zajat si¢ krojeniem swojego kawatka mostka.

— Zapytaj ja, czy znalezli cialo — powiedziata Amelia do brata.

— Proszg¢! — Zachnat si¢. — Nie przy jedzeniu.

W patacu Kibble przebiegt obok nich na oko szescioletni chtopiec. A za nim
drugi.

— To niesprawiedliwe! — krzyknat ten drugi. — Oszukujesz! Nikt nie lubi
takich, co tamig zasady!

Cait i pan Sinclair siedzieli wpatrzeni w przestrzen, oboje nadal potaczeni
stratg, on z wilgotnymi oczyma, ona z suchymi.

— Powinnam juz i1$¢ — powiedziata wreszcie. — Zanim si¢ rozpada.

— Prognozy sa dobre — odparl. — Ale z drugiej strony prognozy moga si¢
myli¢. Fakty mozna zinterpretowa¢ w sposob stwarzajacy falszywe wyobrazenie.

— Panie Sinclair... — zaczela.

— Wiesz — przerwat jej — naprawde ci¢ polubitem, Caitriono.

— Ja rébwniez ci¢ lubitam... To znaczy lubi¢ — poprawita sig.

— Czy to nie wystarczy? Sympatia. Przyjazn. Jaki$ rodzaj dopasowania.
Mito$¢ moglaby pojawi¢ si¢ poznie;.

Wyciagnat reke 1 ujat jej dton. Wngetrze jego dloni byto miekkie jak bibuta.

— Jeste$ pewna? — zapytal. — Absolutnie pewna? Nie mam nic przeciwko
Paryzowi, ale bedziesz tam nikim... Szaperon. Przeciez sta¢ ci¢ na wigcej. A CO



bedzie po twoim powrocie? Nie robisz si¢ mtodsza. Jest catkiem mozliwe... mam
nadzieje¢, ze nie wezmiesz mi tego za zte, ale bez mezczyzny, ktory moglby cie
utrzymywac, jest catkiem mozliwe, ze popadniesz w nedzg.

Weciagneta powietrze, powoli i gleboko. Wszystko, co méwil, bylo prawda.
Widziata te szlachetnie urodzone, upadte kobiety w ko$ciele, z ustami zaci$nigtymi
zgryzota i kieszeniami pelnymi okruchow czerstwego chleba i kostek cukru. Pan
Sinclair patrzyl na nig zza szkiel, zwracajac ku niej teczéwki wielkie i niebieskie
jak szklane kulki dawane dzieciom do zabawy. Moze miat racj¢. Podjeta pochopna,
nieprzemys$lang, wariackg decyzj¢. Czy niczego si¢ nie nauczyla?

— Bo przeciez, jak zawsze powtarza moja siostra — dodat — lepszy wrébel
W gars$ci niz gotab na dachu.

| wtedy Cait zrozumiata, ze chocby jej polozenie byto najgorsze, cena, jaka
zaptaci, byla najwyzsza, a alternatywa najbardziej ryzykowna, nigdy nie zazna
szczeScia z mgzcezyzng, ktoéry w kluczowym momencie wyglasza bezsensowne
porzekadlto. Zwlaszcza jesli wyszto ono z ust jego siostry. Wcigz patrzyt na nig
Z nadzieja. Cofnela rgke 1 zwrocita si¢ twarzg ku niemu.

— Datam juz stowo Arrolom. Przykro mi.

Zamknat oczy 1 westchnat. Dostal wreszcie ostateczng odpowiedz. Zerkneta
na zegarek, a on uznat to za sygnat, by podnies¢ si¢ z tawki.

— Chciatem zlapac¢ pociag o piatej czterdziesci trzy. Ale mam jeszcze szansg
ztapac ten o czwartej siedem. Nie masz nic przeciwko?

Zatrzymali si¢ przy wejsciu do ogrodu. Ona zmierzala w jedng strone, on
w drugg.

— No coz.

— Powiniene$ jeszcze zdazy¢ na pociag. Jesli si¢ pospieszysz.

Tyle ze pan Sinclair jako$ przestat si¢ spieszy¢.

— Moze moglbym przyjecha¢ do Paryza 1 ztozy¢ ci wizyte?

— Bedziesz bardzo mile widziany.

— Moze wigc tak zrobie. — Usta Rolanda Sinclaira usmiechnely sie, lecz jego
spojrzenie pozostalo nieporuszone. Nigdy nie przyjedzie do Paryza. Oboje o tym
wiedzieli, ale w tych okolicznos$ciach zdawato si¢, ze to odpowiednie stowa.

Powoli przeszta obok nich kobieta kierujgca si¢ w strong Byres Road, ubrana
W czarng suknie, z pasmami siwizny we wlosach. Wzrok Rolanda Sinclaira podazyt
za jej szeleszczacyg tiurniurg. Mimo tego, co wlasnie jej powiedziat, Cait miata
pewnos¢, ze wkrotce si¢ pozbiera.

— Do widzenia, panie Sinclair — powiedziata i uscisngta mu dton.

— Do widzenia, pani Wallace — odpowiedzial, po czym odwrocit si¢
I odszedt.

Nie ming¢to dziesig¢ minut, jak chodniki upstrzyty si¢ kroplami deszczu.

Od ich przyjazdu do Paryza nieprzerwanie $wiecito stonce. Cait czula, jak



stopniowo mig¢snie jej ramion, szczeki 1 plecoOw rozluzniajg si¢. Choc¢ sobie tego nie
uswiadamiata, jej cialo bylo skulone, sprezone do obrony przed szkockim
klimatem, gdzie nawet latem powietrze przeszywato zimnym wiatrem 1 ostrg
wilgocia I gdzie nieodmiennie zbierato si¢ na deszcz od zachodu.

Chociaz na zewnatrz §wiecilo stonce, w wynajetym domu wszystko byto
ciemne. Nie byla to wytacznie kwestia mahoniowych mebli, wytartych dywanow,
zaston czy nawet wyblaklych obrazéw olejnych na $cianach. Chodzito o to, zZe nie
otwierano okiennic, by nie wpuszcza¢ do S$rodka $wiatta slonecznego. Dla
zachowania w domu porzadku =zatrzymano shuzacg tu od lat gospodynig
I ogrodnika. Po $niadaniu Cait przechodzita przez wszystkie pokoje i otwierata
okna, zeby wpusci¢ do S$rodka S$wieze powietrze. Gospodyni szla za nia,
zachowujac stosowny odstep, 1 na powrdt je zamykata.

Tego ranka ustyszata dobiegajacy z dotu pomruk rozmowy. Alice odbywata
konwersacje z nauczycielem francuskiego, starszym me¢zczyzng, ktory wpatrywat
si¢ w nig zza okularow, kiedy nieprawidtowo wymawiala stowa, okazujac wigcej
cierpliwosci, niz potrafilaby si¢ na to zdoby¢ Cait.

— W szkole méwilismy je suis — ustyszata glos Alice. — Z ,,s” na koncu.

— A we Francji — odpowiedziatl nauczyciel spokojnie — go nie wymawiamy.
Jest nieme, nieobecne. Jak oui, czyli ,,tak”, moéwimy Suis.

— Jest pan absolutnie pewien?

— Oui.

— A wiec postanowione? — upewnit si¢ Arrol tamtego dnia w Swoim biurze
w Dalmarnock kilka miesigcy wczesniej. — Zaopiekuje si¢ pani nimi.

To nie bylo pytanie, lecz stwierdzenie. Dlugie snopy promieni bladego
szkockiego slonca padaty przez pokoédj, roz§wietlajac tysigce unoszacych sie
W powietrzu pytkow kurzu. Arrol podniost sie z krzesta i podat jej dton.

— Wiem, ze moge¢ obdarzy¢ panig zaufaniem. Kobiete pani klasy.

,Jak szybko — pomyslala wowczas — wszystko si¢ zmienia. Jak szybko
problem moze si¢ przeobrazi¢ w rozwigzanie”. I poczuta w sobie napigcie. Jakby
co$ w niej wyciagato si¢ ku czemus poza nig. Wznoszenie si¢ zelaza ku niebu.

— Jeszcze jedno — dodat nagle Arrol. — Styszatem, Ze jest pewien mezczyzna,
jeden z inzynierow Eiffela, ktory okazal zainteresowanie Alice. Czy moglaby jej
pani nieco pomoc, wykaza¢ si¢ zmystem inzynierii spotecznej? Jako kandydat
wydaje si¢ odpowiedni, a ona ma juz dziewigtnascie lat, co w zyciu mtodej kobiety
jest wiekiem przelomowym, jak pani wiadomo.

Stonce schowato si¢ za chmure, pograzajac pokdj w potmroku.

— Lepiej, zeby to byl on niz ten przeklety rzeznik, ktory mi tu wszedzie
weszy — ciagnat Arrol. — Jak si¢ ten Francuz nazywal? Emil jaki$ tam...

,,Emil Nouguier. Czemu nie?” — zadata sobie pytanie p6zniej, kiedy szta juz
London Road z powrotem w stron¢ miasta. Alice Arrol byla mioda, $liczna



I posazna. I moze wszystko to, co wydarzyto si¢ miedzy nig a Emilem Nouguierem
tamtego dnia na szczycie schodéw, bylto jedynie oszolomieniem spowodowanym
na wpo6l juz zapomnianymi zawrotami glowy.

Byli w Paryzu juz od niemal miesigca, a ich drogi nadal si¢ nie skrzyzowaly.
Jamie jak na razie zabraniat im pokazywac si¢ na placu budowy wiezy. Powiedziat
im, ze chce nawigza¢ lepsze stosunki z Nouguierem, zanim wprowadzi
komplikacj¢ w postaci wlasnej siostry.

— On nigdzie nie wyjezdza, Alice — powiedziat. — Badz cierpliwa.

— Czy kiedykolwiek przyszto ci do glowy, ze moge mie¢ ochote wybrac si¢
na plac budowy, bo mnie to po prostu interesuje?

— Wieza? Nie, musze¢ przyznac, ze nigdy.

Jamie mial stuszno$¢. Natychmiast po przyjezdzie Alice kupila wszystkie
zurnale, jakie udato jej si¢ znalez¢, po czym wybrala si¢ do krawcowej, gorseciarki,
szewca i modystki i zamoéwita halki, spodnice, suknie, gorsety, plaszcze i treny,
ado tego kapelusze, trzewiki ipantofle. Teraz brakowato jej juz tylko, jak
ustawicznie skarzyla si¢ Jamiemu, okazji, aby je nosic.

— Mamy przed sobg cate miesigce — odpart. — Bedzie mnostwo okazji.

Na balkonie Caitriony wiatr nieco ucichl, jakby cos na chwilg odwrdcito jego
uwage. W stajniach na drugim koncu ogrodu zarzat kon, odpowiedziat mu drugi.
Niebo na wschodzie przybrato olowianoszarg barwe, zwiastujac nadciagajaca
burze¢. Powietrze nad miastem zgestniato 1 rozztocito si¢ niczym syrop.

Wstala 1juz miata wej$¢ z powrotem do $rodka, kiedy spojrzata w dot
| zobaczyta czarnego kota, ktory zeskoczyl z bzu na murek, a stamtad na klomb
kwiatow. Poruszat si¢ z takim wdzigkiem 1 takg pewnoscig siebie, jakby doskonale
wiedzial, dokad zmierza. Nad oczkiem z karpiami usiadl ipo prostu patrzyl,
wychylajac  glowe do  przodu 1cofajac ja  wmiarg  $ledzenia
jaskrawopomaranczowej strzaty pod powierzchniag wody. A potem pochwycit ja
jednym ptynnym ruchem fapy.

Zanim Cait narzucita na siebie podomke 1 zbiegla trzy pietra po schodach,
kot znikngt, ryba za§ lezala bez ruchu na kamiennej ptycie. Nie zostata
pokiereszowana, ugryziona ani nawet drasnigta. Byla zupelnie nienaruszona.
A jednak oczy jej juz zmetnialy. Utoneta w stodkim ogrodowym powietrzu.

Nagle uswiadomita sobie czyja$ obecno$¢ iodwrocita sie. W drzwiach
wejsciowych stata gospodyni, wpatrujac si¢ w nig z niepokojem. ,,Co ona
wyprawia — wydawata si¢ moéwic jej twarz — stojac w ogrodzie w podomce? Gdzie
podzialo si¢ jej poczucie zwyktej] przyzwoitosci?”.

—Pani Wallace! — rozlegt si¢ ze srodka glos Alice. — Proszg przyjs$é
zobaczy¢.

Nadeszta przesytka od krawcowej. Zapomniawszy o lekcji francuskiego,
Alice stata w holu, trzymajac w ramionach §wiezo uszytg sukni¢ wieczorowa.



— Czy nie jest boska? — zapytata. I wtedy zobaczyla wyraz twarzy Cait. —
Pani uwaza, ze jest okropna!

— Nie, wcale nie.

Suknia byla mocno przymarszczona, ajej stanik gesto naszywany
paciorkami. Uszyto jg z jedwabnego brokatu w kolorze bursztynu. Identycznym jak
zdechty karp.
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Gdy Gustaw Eiffel przebywat akurat w Paryzu, wprowadzal si¢ do
mieszkania koto placu Gwiazdy. Stracil zon¢ przed ponad dziesigciu laty, ale nigdy
nie ozenit si¢ ponownie. Zamiast tego znalazl lokum w poblizu mieszkania swojej
corki Claire ijej meza Adolfa, pracujacego w jego przedsigbiorstwie. Pozostata
piatka jego dzieci dorosta lub wyprowadzita si¢ z domu, najmtodszy syn uczyt si¢
w szkole z internatem. Paryski apartament byl przestronny, a jego umeblowanie
gustowne, a przy tym zupetnie nienaznaczone indywidualno$cig osoby, ktoéra je
wybrata. Podobnie jak Emil, Eiffel prawie tu nie bywat. Przez kilka ostatnich dekad
wickszo$¢ czasu spedzal na podroézowaniu po calym $wiecie, byl w obu
Amerykach, Europie ina Dalekim Wschodzie, odwiedzajac klientow,
przedstawiajac propozycje kolejnych projektow 1 pracujac na placach budow.

Od chwili podjecia pracy dla Eiffela Emil podziwial jego ogromnag
konsekwencje 1 skoncentrowanie na wytyczonym celu. Nie chodzilo tylko
0 pienigdze — bylo ich az nadto — lecz 0 absolutng wiar¢ we wlasne przekonania.
Przejawialo si¢ to w wyborze materiatow 1ipodejsciu do budowy mostow,
w odwadze podwazania wszystkiego — od ustalonego porzadku do podstawowych
praw natury. Nouguier pamig¢tat dzien, w ktorym robotnik zajmujacy si¢
nitowaniem spadt do wody z wiaduktu Garabit. Fiffel bez wahania skoczyt do
Garonny, zeby go ratowac.

Nie cechowat si¢ jednak skromnoscig. W chwili budowy most nad rzeka
Duero miat wigksza rozpigtos¢ przesta niz jakikolwiek inny wzniesiony
kiedykolwiek most. Ale jak zauwazat z upodobaniem Eiffel, lekko$¢ jego sylwetki
z kutego zelaza gwarantowata, ze nie zepsuje widoku. Most byt nie tylko
wystarczajagco mocny, by wytrzymaé huraganowe wiatry, ale i niezaprzeczalnie
elegancki. Eiffel byl przy tym rzutkim biznesmenem. Zjednywal sobie
dziennikarzy i przekonywat ich do pisania artykulow stawiajacych jego i jego prace
w korzystnym $wietle. Wygtaszat wyktady. Drukowat ulotki 1 rozdawat je. Dzigki
rosngce] slawie zapraszany byt do wspotpracy przy projektach w tak odleglych
rejonach $§wiata jak Chile, Budapeszt czy Nowy Jork. A teraz, aby pracowac przy
wiezy, ktora miata stanowi¢ centralny punkt wystawy Swiatowej, wrocil do swego
rodzinnego Paryza.

Rysunki wiezy zostaty sporzadzone przez Nouguiera i Maurice’a Koechlina
wiele lat wczesniej, ostateczny szlif nadat im architekt Stephen Sauvestre. Wieza
Eiffla zostala wybrana przez komisje wystawy mimo konkurencji w postaci
projektu trzystumetrowej wiezy zbudowanej z granitu, z wielkim elektrycznym
piecem lukowym na szczycie. Ze swojego budzetu Paryz mial przeznaczy¢ na
pokrycie kosztéw budowy pottora miliona frankow, a Eiffel kolejne pie¢ milionow,
W zamian za co miat otrzymywaé wszystkie przychody z eksploatacji wiezy przez



kolejne dwadziescia lat. Koechlinowi, Nouguierowi 1 Sauvestre’owi miat si¢ dosta¢
procent z zyskéw, w razie gdyby jakiekolwiek si¢ pojawity. Dla Eiffela byto to
ogromne ryzyko finansowe. Istniato spore prawdopodobienstwo, ze budowlg nikt
si¢ nie zainteresuje, juz nie wspominajac o placeniu za mozliwo$¢ wspigcia si¢ na
nig.

Stojacy w holu Emil styszatl $miechy i krzataning pomywaczek w kuchni,
ptacz dziecka 1 wybijajace si¢ ponad to wszystko wyzsze tony szczebiotania parki
trzymanych w klatce ptakow. Znalazt Gustawa na tytach domu, pracujacego przy
stole na tarasie. Siedzialy przy nim dwie jego corki, Claire 1 Valentine, kazda
karmita kwilgce dziecko. Halas wydawatl si¢ zupetnie nie przeszkadza¢ Eiffelowi.
Przed nim lezalo roztozonych mnostwo rysunkéw technicznych.

— Pracuje pan w niedziele? — zapytat Emil.

— Nic powaznego — odpart Gustaw Eiffel i wstat, by go powita¢. — Plany linii
metra i tunelu wiodacego pod kanalem La Manche. — To bylo W jego stylu. Czesto
pracowat nad kilkoma projektami jednoczesnie, przy czym kazdy stanowil wigksze
wyzwanie techniczne od poprzedniego. Jesli projekt byt zbyt prosty, Eiffel szybko
tracit do niego serce. — Ponadto styszatem, ze moge¢ otrzymac propozycj¢ zlozenia
oferty na Kanat Panamski.

Emil zmarszczyt brwi.

— Jest pan pewien, ze powinnisSmy si¢ w to angazowac?

— To samo powiedziatySmy — wtracila si¢ corka Eiffela, Claire.

Francuska spotke, ktora przed szesSciu laty podjeta sie budowy Kanatu
Panamskiego, ngkaly problemy od chwili zawigzania spoiki. Tysigce robotnikow
zginely na placu budowy wskutek wypadkow, malarii 1 z6ttej febry. Mowiono, ze
panuja tam potworne warunki pracy. Wykonawca, Ferdynand de Lesseps,
me¢zczyzna, ktory zbudowatl Kanal Sueski, wydat juz miliony zgromadzone od
francuskich inwestorow.

— Lesseps porzucit ostatecznie koncepcj¢ zbudowania kanalu na poziomie
morza — odpart Eiffel. — Chyba wreszcie zaakceptowali moj tok myslenia. Jedynym
sposobem na to, aby ta budowa zakonczyla si¢ pomyslnie, jest zastosowanie
szeregu metalowych $luz, tak jak mu od poczatku mowitem. Z twoimi i moimi
umiejetnosciami, Emilu, moglibySmy tego dokona¢. Czy méglibys rzuci¢ okiem na
rysunki, zanim je wysle?

Eiffel nigdy nie przestawat pracowac itego samego oczekiwal od swoich
ludzi. Podobnie jak on pracowali latem po dwanascie godzin dziennie, a zimg od
switu do zmierzchu. Emilowi huczato w glowie od toskotu wiertarek 1 mtotow;
styszat go nawet w snach. Kiedy nie odpowiedzial, Eiffel odtozyt otowek.

— Claire? — zawotal. — Valentine? Czy mogtybyScie na chwile zostawi¢ nas
samych?

Dwie mtode kobiety zerknely na siebie, po czym zabraty dzieci i1 przeniosty



si¢ w miejsce bardziej ocienione i potozone nieco dalej na tarasie.

— Czy cos$ cig niepokoi? — zapytat Eiffel.

Przez chwile Emil milczat.

— No dobrze. Jestem zaniepokojony — przyznat. — Chodzi o0 budowe wiezy.

Gustaw unidst brwi 1 mrugnat, raz, swoimi bladoniebieskimi oczami.

—Jesli tylko kazdy otwor na nit zostanie wywiercony z doktadnoscig do
jednej dziesigtej milimetra — powiedzial — wszystko bedzie dobrze.

Emil wyjat z kieszeni chusteczke 1 otart sobie czoto. Powietrze byto cigzkie,
chmury wisiaty nisko nad miastem. Nitow bylo dwa ip6t miliona. Do jego
obowigzkdéw nalezatlo dopilnowanie, by kazdy co do jednego otwor zostat idealnie
wywiercony w oznaczonym miejscu. A jesli nie? Na placu budowy zelazne belki
wazgce do trzech ton kazda umieszczano w odpowiednich miejscach. Jesli otwory
si¢ nie spotkaja, elementy nie beda do siebie pasowaty. | Zzadnej wiezy nie bedzie.

Oczy wcigz jeszcze piekly go od czarnego pylu unoszacego si¢ w fabryce.
Witosy, ubrania 1 skora nosity zapach spiekanego metalu 1 ptongcego wegla, ktorego
zadna i1los¢ mydla nie byla w stanie catkowicie usung¢. Czasem wydawato mu sie,
ze wzigli na siebie zadanie niemozliwe do wykonania. Budowa¢ naprzod, spiaé
brzegi doliny, postawi¢ most albo wiadukt to jedno, lecz wznosi¢, budowac cos tak
wysokiego, wyzszego niz cokolwiek wczesniej, wydawato si¢ proba uchwycenia
treSci snu. Chociaz sam =zaprojektowatl te wiezg, ztrudem przychodzito mu
wyobrazenie sobie setek metrow metalowych rozpdr pod stopami 1 widoku, ktory
dane mu bylo wczesniej podziwiac jedynie z gondoli balonu.

— Czy chodzi o chtopaka Arrolow? — zapytat Eiffel.

Emil sapnat z irytacji.

— To tez! Jest beznadziejny.

Powierzyl Szkotowi nadzoér nad drobnym obszarem produkcji. Na trzeci
dzien sprawdzit, jak sobie radzi. Arrol zastosowal otrzymany szablon, ale do gory
nogami, w efekcie czego wszystkie otwory wywiercono Ww niewlasciwych
miejscach. Prawie wszystkie belki nadawaly si¢ tylko do wyrzucenia. Emil
probowal nie okazywac¢ zlosci, starat si¢ sttumié frustracje, ale ile wadliwych
elementow umkneto jego uwadze? Ile to spowoduje ktopotow na dalszych etapach
budowy? Tymczasem Jamie Arrol nie okazat odrobiny skruchy.

— W Szkocji wigkszo$¢ otworow wiercimy na miejscu.

—Moze itak — odparl Emil. — Ale wtym projekcie zdecydowalismy si¢
wywierci¢ przynajmniej sze$¢dziesigt procent otworoOw na nity w fabryce. Nie
tylko szybciej, ale i bezpieczniej bedzie mozna zmontowaé konstrukcje na miejscu.
Musimy ukonczy¢ te budowe na czas.

Jamie Arrol ziewnat 1 usiadl na stole warsztatowym.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytat Nouguier.

— Zwykte zmeczenie. Jak to mowia, prowadzg wyczerpujacy tryb zycia.



Po tym zdarzeniu Emil poprosit kierownika robdt, by ten dwukrotnie
sprawdzal wykonanie elementdow nadzorowanych przez Arrola i skladat mu
regularnie sprawozdania.

— Czy zostatem wlasnie zdegradowany? — zapytat Jamie. — O to chodzi?

Zdecydowanie byl to jaki§ pomyst. Pomyst, ktory nagle spodobal si¢
Emilowi.

— Przesunigty — odpowiedzial mu. — Przyjdz zobaczy¢ si¢ ze mng w moim
biurze w poniedziatek. Mam dla ciebie inne zadanie.

Ktamat. Nie miat bladego pojecia, co z nim zrobic.

— Zwolnij go — podsunat Eiffel — skoro jest beznadziejny.

Skinat gtowa. Rozwigzanie samo si¢ narzucato.

Jedno z wnuczat Eiffela, dziewczynka moze czteroletnia, przybieglo
I wdrapato si¢ na kolana Emila.

— Przyni6st mi pan czekoladki, monsieur Nouguier?

— Tak, Genevieve, ale twoj dziadek wszystkie zjadl!

Wilepita wzrok w Gustawa, ktory udat skruche.

— Ale przyniostem ci cos$ innego — dodat Emil.

—Co?

— Laskotki! — odpart 1 poruszyt gwattownie palcami.

Dziecko pisneto radosnie i pospiesznie zgramolito mu si¢ z kolan.

— Prosz¢ o nich nie zapomnie¢ nastgpnym razem — powiedziala, znalazlszy
si¢ juz poza jego zasiegiem. — | nie pozwoli¢ dziadkowi ich zjes¢.

— Nie pozwole. Obiecuje.

— Geneviéve! — zawotala jej matka. — Co ty tam robisz?

— Nic — odpowiedziata mata.

— Chodz tutaj 1 przestan zawraca¢ gtowe dorostym.

Obaj patrzyli, jak dziewczynka biegnie z powrotem do matki.

— Dzieci ci¢ lubig — powiedziatl Gustaw.

— Z wzajemnoscig — odpart Emil.

Ale nawet dziecko nie zdotato rozproszy¢ jego wyraznego niepokoju.

— Wigce tak jak mowiliSmy — ciagnat Gustaw — pozbedziesz si¢ tego
beznadziejnego Szkota. Jutro.

— Nie chodzi o to, ze...

— Masz prawo — powiedziat Eiffel cicho. — Daje¢ ci to prawo!

Emil potrzasnat gtowa.

— Chodzi 0 wieze... Nigdy wczesniej tego nie robiono.

— Ale to nie znaczy, ze si¢ przewroci — odpart Gustaw. — W Paryzu wiatry
nigdy nie wiaty z predkosciag dwustu czterdziestu kilometroéw na godzine, a jednak
taka wtasnie liczbe przyjeliSmy w obliczeniach konstrukcyjnych.

— Tak — przyznat Emil. — Rzeczywiscie.



— Prawdziwg silg wiezy sa jej puste przestrzenie — ciggnat Eiffel. — Wiatr
dostownie nie bg¢dzie mial na czym si¢ zatrzymaé. Po prostu przez nig przeleci.
Wiesz o tym.

— Budynek bez skory. — Inzynier skingt gtowa.

— Lekki jak zwykta kamienica.

—Ajesli pomineliSmy co$, czego sobie nawet nie uswiadamiamy? —
wybuchnat nagle Emil. — Co wtedy?

Pojawita si¢ stuzagca z dzbankiem wody z lodem i dwiema szklankami na
tacy. Eiffel nalat.

— A wiec kochasz dzieci. Dlaczego wigc si¢ nie ozenisz, zeby mie¢ wlasne? —
zapytal, wreczajac swojemu gosciowi szklanke.

— Z calym szacunkiem, co to ma do rzeczy?

—Nie mam nic przeciwko kochankom, ale zwiazki bez odpowiednich
podstaw... Ujmujac to w kategoriach konstrukcyjnych: sa niestabilne. Zwlaszcza
gdy rzeczona kochanka jest juz zamezna.

Emil nigdy nie rozmawial z Gustawem o swoich sprawach osobistych. Czy
on mowit o Gabrielle? A jesli tak, to skad, na mito$¢ boska, o niej wiedzial?

— Sam probowatem pigciokrotnie — ciggnat Eiffel. — Zostatem odrzucony
czterokrotnie, przez cztery rdzne kobiety. Moja rodzina nie pochodzita
z odpowiedniej klasy, byliSmy zbyt nowobogaccy. W koncu znalaztem Marie.
Zabiegalem o jej wzgledy, nie pozostawiajagc nic przypadkowi. Wyliczytem
wszystkie mozliwe kombinacje, wszystkie czynniki ryzyka. Postawilem jg sobie za
cel, zdecydowany nie porzuca¢ go za zadng cen¢. W koncu przyjeta moje
oswiadczyny.

Emil pamigtat Marie. Zawsze otaczaly ja dzieci. Jej $Smier¢ byta dla
wszystkich wstrzagsem. Byla taka mtoda, taka peina energii.

— | wowczas nauczylem si¢ czego$, czego si¢ zupetie nie spodziewatem —
mowit dalej Gustaw. — Kiedy si¢ ozenitem, zrozumiatem, ze kazdego dnia
wkraczamy na nowe terytoria, wczesniej nieopisane 1 niepoddajace si¢ zawczasu
obliczeniom. Niektoére tatwo pokonaé, inne nie. Kt6z moze si¢ domyslac, co to za
uczucie, trzymac¢ na rgkach wlasne nowo narodzone dziecko? Ktdz potrafi sobie
wyobrazi¢, ze przero$nie go wlasny syn? Ze jego corka bedzie ptakaé rozpaczliwie,
a on bedzie wiedziat, ze nie istniejg stowa, ktore mogtyby ja pocieszy¢?

Co probowal mu powiedzie¢? Ze tu wcale nie chodzilo o wiezg? Emil
milczal przez chwilg, po czym wychylit szklank¢ do dna.

— Ale znam si¢ na mostach — ciggnat Gustaw. — | to jest zwykly most, tylko
odmiennego ksztattu.

Emil zamknat oczy 1 rozeSmiat si¢. Wiasnie za to kochal Gustawa. Nigdy nie
wiedzial, co za chwilg od niego ustyszy.

— Czy ma pan dla mnie jeszcze jakie$ §wiatte rady?



— Styszatem, ze dziewczyna Arrolow jest niezamezna — rzucil wyzywajaco
Eiffel. — Jej brat moze i jest do niczego, ale siostra moze si¢ okaza¢ zdatniejsza.
Z tego, co mi wiadomo, jest tez majetna.

Emil odstawit pustg szklanke na stot.

— No wiec? — zapytal Gustaw.

— Chce pan, zebym jego zwolnit, a ja poslubit?

— To moze by¢ jaki§ pomyst.

— Powinienem juz wraca¢ do fabryki.

— Tylko nie zabaw zbyt dlugo.

— Fabryka zamyka si¢ dopiero o zachodzie stonca.

— Wiesz, ze nie to miatem na mysli.

Emil wziagl dorozke na Place d’Anvers na Montmartrze 1 wspigt si¢ na
zbocze. Waskie uliczki wypetniaty zgielk, zaduch i1 brzgk butelek rozttukiwanych
na bruku. Pary obS$ciskiwaty si¢ po bramach lub potykaly na klatkach schodowych
nieostonigtych przed zywiotami. Zza otwartego okna, gdzie§ wysoko nad jego
gltowa, dobiegto go plasnigcie dioni o skore, a po nim westchnienie bolu. A moze
rozkoszy?

Pastereczka wcigz czekala w bramie, jakby nigdy jej nie opuszczata.
Dostrzegta go 1 rozciggneta wargi w lekkim usmiechu.

— Troche spdznites si¢ na zajecia.

Podszedt do niej i spojrzat jej prosto w oczy.

— Nie przyszedtem tu na zajgcia.

Zasmiata si¢ kokieteryjnie, ptytko i urywanie.

—Czemu nie przyjdziesz do mojej pracowni? — zapytala. — Pracuj¢
w plenerze.

— O ile tylko obiecasz nie wspominaé o Poussinie.

Pastereczka oparta si¢ o chtlodne kamienie opactwa i uniosta spodnice. Pod
spodem byta naga. Przesunat dtonmi po jej udach.

— Odwroc sig.

Zakonnice $piewaly, Swiatta miasta migotaly w gestniejagcym mroku, a on
nagle przypomnial sobie imi¢ Szkotki.

— Caitriona — wyszeptal.

— Mam na imi¢ Jeanne — odszepnela pasterka. — No dalej. Czekam.

Emil zamrugal dwukrotnie iobraz przed jego oczami jakby si¢ zmienil.
Wilgotny mur, smrod latryny, kurz pod stopami, a nad tym wszystkim cienki,
teskny lament zakonnic. Co on wyprawial? Obciaggnat kobiecie sukienke
I wyciaggnat banknot z portfela.

— Prosze. Wystarczy?

Odwrdcita sig 1 Sciggneta brwi.

— Biorg wigcej. Za takie sztuki.



Kiedy wyciagneta reke po kolejny banknot, ktorego pojawienia si¢ byla
pewna, W jego oczach jej twarz przybrala inne rysy: rysy Gabrielle.

Cofnat si¢ o krok.

— Potrzebujesz lekarza, nie modelki — powiedziala kobieta, wsuwajac sobie
pienigdze za pasek. — A co do Poussina... Z niego to byt prawdziwy m¢zczyzna.
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Byt czternasty lipca, koniec sezonu. W powietrzu unosit si¢ jasny kurz i pyt
z konskich kasztandéw; mickka zielona mgietka osiadata na wszystkim, pokrywajac
posagi itawki parkowe, plyty nagrobne i kawiarniane krzesetka. Nikomu to nie
przeszkadzato i nikt tego nie czyscit — w koncu byt juz prawie sierpien, kiedy to
Paryz zamykatl si¢ na glucho, zaciagajac na kazdym oknie papierowe rolety, ktére
marszczyly si¢ 1 zotkly w zarze najgoretszego letniego stonca.

Wedlug ,.Le Figaro” motywem przewodnim obchodéw Dnia Bastylii miata
by¢ w tym roku Wenecja. Na Sekwang¢ miaty wyplyna¢ gondole, przewidziano tez
dwie maskarady na §wiezym powietrzu, jedng pod Bourse, a drugg przed gmachem
Opery. Wszystkie mosty mialy zosta¢ udekorowane wstgzkami, flagami
I kwiatami. Po zapadnigciu zmroku migdzy Polami Elizejskimi a placem Zgody
rozblysng tysigce dodatkowych lamp, a w Trocadéro odbegdzie si¢ wielki pokaz
fajerwerkow. Jednakze nie wszyscy beda Swigtowali rocznicg rewolucji
francuskiej. Trzecia Republika, obecny rzad, wcigz nazywana byla przez
monarchistow la gueuse, ulicznicg. Tradycyjnie zatrzaskiwali okiennice i spgdzali
czternastego lipca od Switu do zmierzchu w ciemnicy, trzymajac si¢ od
uroczystosci tak daleko, jak to tylko byto mozliwe.

Jamie dostat wolne 1 wylegiwat si¢ wtozku do dziesigtej rano. Przy
$niadaniu uzgodnili plany na ten dzien: parada, a potem by¢ moze bal maskowy.

— Wreszcie — powiedziala Alice. — Okazja! Pozostaje mie¢ nadzieje, ze
lepsza niz ta ostatnia.

— Nie protestowatas — odpart Jamie. — Poza tym sadzitem, ze lubisz balet.

—Nie wydaje mi si¢, by kogokolwiek przyciggnat tam taniec, Jamie —
odparta. — A juz na pewno nie ciebie. Pami¢tasz?

Przed dwoma tygodniami wybrali si¢ na przedstawienie w urzadzone]
z przepychem operze Garnier. Natychmiast po przyjsciu do teatru zrozumieli, ze
spektakl rozpoczat si¢ na dlugo przed podniesieniem kurtyny. Mtode kobiety
w wykwintnych ~ sukniach ~ wieczorowych,  skrojonych  do  noszenia
Z najciasniejszymi  gorsetami, obnosily klejnoty rozbtyskujace w Swietle
ogromnych kandelabrow rozswietlajacych wspaniate schody, pozornie nie
zwracajac uwagi na grupki mlodych mezczyzn gromadzacych si¢ przy drzwiach
prowadzacych na parter. Mgzczyzni za$ przeciwnie, popychali si¢ 1 potracali,
Smiali si¢ 1 zartowali. Przy tym wszystkim rzucano wiele powldczystych spojrzen,
znaczgco spuszczano wzrok, usmiechano si¢ lekko 1 unoszono brwi: sekretny jezyk
przyzwolenia i flirtu lub tez odmowy i udawanego braku zainteresowania.

Cait przystaneta na stopniach, by chtong¢ wzrokiem cate to ztoto 1 marmury,
jedwabie i satyng, wdycha¢ zapach lawendowej pomady i perfum Guerlaina. Alice,
ktorej nowa suknia zostata skrojona nieco zbyt wasko, a buty miaty obcas odrobing



wyzszy od tego, ktory zwykta byta nosi¢, sprawiata wrazenie spietej, gdy wchodzili
po marmurowych stopniach do lozy na pierwszym balkonie. Kiedy czekali
W kolejce, az bileter zaprowadzi ich na miejsca, zerkata z zazdro$cig na pozostale
mtode kobiety. Sprawiaty wrazenie tak rozluznionych, tak znakomicie czujacych
si¢ we wlasnej skorze, tak bez wysitku eleganckich.

Drzwi do lozy osadzono w zaokraglonej $cianie i otwieralo si¢ je specjalnym
kluczem. Kiedy juz zamknelo si¢ je od srodka, gltadka $ciana nie pozwalata nikomu
wejs¢. Loza byla prywatna, lecz jednoczes$nie odstoni¢ta. Cho¢ niby to scena
skupiata na sobie uwage widzow, gdy tylko zasiedli na miejscach, zostali im
wszystkim zaprezentowani. ,,Jak bizuteria w witrynie sklepowej” — pomyslata Cait.

— Nikogo tu nie ma — powiedziata Alice odrobing zbyt glosno, przygladajac
si¢ uwaznie osobom zajmujagcym pozostate loze 1rytmicznie poruszajac
wachlarzem.

Na parterze, gdzie migdzy kolejnymi rzedami bylo zbyt malo miejsca, by
mogla si¢ tam zmiesci¢ kobieca suknia, kilku dzentelmenow obrocito sig
| spojrzato na nich z dotu. Jeden z nich zawotat po angielsku:

—Ja tu jestem. Czy to nie wystarczy?

W tym jednak momencie §wiatta na widowni przygasty i kurtyna hatasliwie
poszta w gore, zaghluszajac parsknigcia Smiechu mezczyzn 1 ukrywajac
zazenowanie Alice.

— Czy my go znamy? — wyszeptata do Jamiego.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedziat jej brat. — Nikogo nie znamy.

Kiedy orkiestra zaczeta gra¢ itancerze wyszli na sceng, siedzacy nizej
mezczyzna raz 1 drugi zerknal w gore.

— On si¢ gapi — wyszeptala Alice. — Co powinnam zrobic?

— Odwro¢ wzrok — polecita Cait.

— Latwo pani mowic.

W antrakcie Cait spojrzata na me¢zczyzng siedzgcego na parterze, na jego
szeroka, przystojng twarz. Teraz, kiedy swiatta na widowni znéw rozbtysty, nie
sposob bylo nie dostrzec kosztownego fasonu jego ubran i aroganckiego uniesienia
ksztattnego podbrodka. Gdy scenografia zostala zmieniona i dysze lamp gazowych
pod sceng otwarto szerzej, podnidst na nig spojrzenie 1 oczy mu rozblysty.

— Widzi pani? — wyszeptata Alice. — Sama pani widzi!

Zadzwonil dzwonek 1 publiczno$¢ wrocita na widownige. Gdy Swiatla
przygasty, uwaga mgzczyzny na powrot skupita si¢ na scenie. I nie tylko jego.
Nawet Jamie znieruchomial, kiedy ukazata si¢ primabalerina: drobna, czarnowtosa
tancerka w srebrnym tiulu. Alice przeniosta wzrok z brata na sceng.

— Och. A wigc dlatego tutaj jestesmy.

Uparla si¢, zeby opuscili loze przed koncem biséw. Pospiesznie zeszta po
szerokich marmurowych schodach do foyer, ogladajac si¢ przez rami¢ na drzwi



wiodace na parter widowni, po czym wyslata Jamiego, zeby znalazl ich powoz.
Duzo pozniej, juz dobrze po wyjsciu pozostalych widzow, wolnym krokiem
przeszedt obok nich m¢zczyzna z parteru.

— Nie patrz — wyszeptata Cait.

Ale Alice spojrzata.

— Mademoiselle? — Me¢zczyzna uchylit kapelusza.

Alice napotkata jego spojrzenie i zmierzyta go wzrokiem od stop do glow.

— Dobranoc — powiedzial po angielsku, po czym wyszedt glownym
wejsciem.

Nie byto sensu jej tajac. Watpliwe, by jeszcze kiedykolwiek natknely si¢ na
tego cztowicka. Dla Alice ten incydent miat jednak znaczenie: w koncu udato jej
si¢ zrobi¢ na kim$ wrazenie.

Dzien Bastylii byl jasny i bezchmurny i juz od wczesnego rana rozbrzmiewat
odlegtym trabieniem orkiestry detej. Powietrze pachniato uroczyscie krochmalem,
$wiezo uprang bielizng, czekoladg i rozgrzang skora. Gospodyni przygotowata im
$niadanie, po czym wyszta spedzi¢ dzien ze swoja siostrg w Fontainebleau. Pod jej
nieobecnos¢ panujagca w domu atmosfera stala si¢ jakby mniej napigta. Wietrzyk
poruszyl zastong ina podloge opadlo kilka ptatkow z ustawionego na stoliku
w holu bukietu.

— Widz¢ je oczyma duszy — powiedzial Jamie. — Siedza z siostra, obie
przyobleczone w czern od stop do glow, marszcza si¢ w upale ijedza $limaki
szpilka.

— Jeste$ okrutny — zganita go Alice. — Co ona ci zrobita?

— Nic. Po prostu jej nie lubi¢! Tego, jak na mnie patrzy. Ona nas wszystkich
PO prostu nienawidzi.

— Moze ,,nienawi$¢” to zbyt mocne stowo — wtracita Cait.

— Wigc moze wlasciwsza bedzie ,,odraza”? — zaproponowat Jamie. — Albo
,pogarda”?

— Robi ni mniej, ni wiecej tylko to, czego si¢ od niej oczekuje — powiedziata
Cait. — Za to jej ptacimy.

— Za to ptaci jej wuj — poprawit ja Jamie.

Wszyscy na moment zamilkli.

— Czy on tam bedzie? — zapytata Alice. — W Lasku?

— Ale kto? — zdziwit si¢ Jamie.

— Inzynier.

Jej brat westchnat 1 wziat gazete.

— No wiec? Tak czy nie?

— Tak!

— Skad wiesz? Powiedziat ci?

— Nie, kochana siostrzyczko. Nie powiedzial mi 1 prawde mowiagc, nie mam



pojecia, co zamierza. Ale zazadatas odpowiedzi 1 udzielitem ci takiej, jakg uznalem
za najbardziej przez ciebie pozadana.

Jamie podnidst wzrok znad gazety iuchwycit spojrzenie Cait. Odwrocita
wzrok.

— Czy w ogole kiedykolwiek o mnie wspomnial? — drazyta Alice.

— Oczywiscie, ze tak, moja pickna Alice. Jeste§ gldéwnym przedmiotem
naszych rozmow.

— Jamie! — rzucila ostrzegawczo Caitriona.

— Na twoim miejscu — ciggnat — nie czytalbym tego. To moze ci¢ na cate
zycie zniecheci¢ do Francuzow!

Wszystkie gazety trabity o procesie Pranziniego. Oskarzony Henryk
Pranzini, przystojny, inteligentny, dowcipny i méwiacy biegle w osmiu jezykach,
okazal si¢ oszustem, wiarolomca, ztodziejem, hazardzista i kobieciarzem. Po
zabiciu swej kochanki, jej stuzacej 1 matego dziecka owej stuzacej, zagrabieniu
obligacji i bizuterii 0 rownowartosci tysiecy funtdéw w gotowce zamierzal, jak
utrzymywano, zbiec do Ameryki zkolejng mioda kobietg, ktorg uwiodt,
korzystajac z fortuny zrabowanej zamordowanej kochance.

Alice obrzucita spojrzeniem artykul wreczony jej przez Jamiego.

—Jak, na mitos¢ boska, kobieta moze zakocha¢ sie w kim$ takim? Przeciez
chyba musiata co$ podejrzewac? Pani Wallace, jak pani sadzi?

— Moze miat nieodparty urok.

— Ale mimo wszystko. Pani by si¢ zorientowata, prawda?

Cait wzigta na tyzeczke kostke cukru i wrzucita jg do filizanki, dodata druga,
po niej trzecig i czwarta. Alice i Jamie wbili w nig pytajace spojrzenia.

— Czy ma nam pani co$ do zakomunikowania? — zapytal Jamie.

Cait przestata miesza¢ herbate iutkwila wnim wzrok. Skad wiedzial?
Przeciez nikt nie wiedzial.

— Cztery kostki cukru w herbacie! — powiedziat Jamie.

Przetkneta §ling. Miat racje.

— Ale przeciez te kostki sg mniejsze, prawda?

Rodzenstwo wymienito spojrzenia.

— Dobrze si¢ pani czuje, pani Wallace? — zapytata Alice.

— Tak, doskonale.

— Zwykle pani nie stodzi.

— Odrobina stodyczy — odparta Caitriona — nikomu jeszcze nie zaszkodzita.

Zapadlo krotkie, ciezkie milczenie.

— Tu napisano, ze byta demi-mondaine — rzucita Alice. — Co to znaczy?

—To znaczy, ze byla damg z potswiatka — wyjasnit jej Jamie. — Dziwka.
Kurwa.

Alice pociaggneta tyk herbaty, jakby chcac sptuka¢ smak tych stow.



— Co si¢ z nim stanie, jesli dowiodg jego winy? — zapytala.

Brat przesunal kantem dtoni po szyi.

— Och. To potworne.

— Tak wtasnie postepuja we Francji. Obcinajg ludziom glowy, a potem
Swietuja to przez sto lat.

Cait wychylita zawarto$¢ swojej filizanki 1 wstata od stotu.

— Lepiej chodzmy, jesli chcemy cokolwiek zobaczy¢. Gotowa, Alice?

Alice, oczywiscie, nie byla gotowa.

Spoznili si¢ tak bardzo, ze nie udato im si¢ dopchngé w poblize parady.
Kiedy dotarli wreszcie do Lasku Bulonskiego, kiebily si¢ tam tlumy, jakich nie
widzieli nigdy wczesniej. Rodziny rozkladaly koce na spalonej stoncem letniej
trawie lub siadaly na fawkach w pstrokatym cieniu drzew. Mijat ich w pg¢dzie potok
land, fiakrow 1 wiktorii zdazajacych w kierunku toru wyscigéw konnych,
a dziesiagtki jezdzcoéw 1 amazonek galopowaly drogami przeznaczonymi do jazdy
konne;j.

W pierwszej chwili podazyli za tlumem, idac niespiesznie zwirowymi
sciezkami biegnagcymi wzdtuz alei Acacias i Poteaux. Po godzinie Alice zacze¢ta
skarzy¢ si¢ na upal, ttumy 1zbyt ciasne buty, wigc Jamie zaproponowal, ze
przewiezie je t6dka po jednym z jeziorek.

— Na wodzie bedzie chtodniej — zauwazyt. — | nie bedzie takiego thumu.

Dwa jeziorka, Lac Inférieur i Lac Supérieur, znajdowaty si¢ tuz obok siebie.
Tylko na tym pierwszym wypozyczano todzie wiostowe. Alice oparta si¢ na
poduszce na dziobie todzi, zamkneta oczy i pozwolita dtoni §lizgac si¢ po wodzie.
Z dala od gtownych alei Lasek byt taki cichy, taki spokojny. Cho¢ od paryskiego
sroddmiescia nie dzielilty ich nawet dwa kilometry, wokét panowata niemal zupelna
cisza, jesli nie liczy¢ chlupotu wiosetl, odzywajacego si¢ co pewien czas ptasiego
swiergotu 1 krotkich wybuchow glosnego $miechu dolatujacych z pobliskich
zagajnikow. Cait usiadta pod parasolka 1 obserwowala pluskolce przeslizgujace si¢
po powierzchni wody. Czarna czapla stala bez ruchu na plyciznie, po czym
rozpostarta ogromne skrzydla, wzniosta si¢ w powietrze i odfruncta miedzy
drzewami. Do todzi podptynal tabedz 1 zerkal teraz na nich, z ciekawosci lub
wypatrujac chleba.

— Jamie! — zapiszczata Alice. — Wioshyj szybcie;j!

— Nie zrobi nam krzywdy — powiedziata Cait.

W poblizu rozlegl si¢ glos przedrzezniajacy falsetem: ,,Jamie, wioshyj
szybciej!”. Od strony przeciwleglego brzegu zblizala si¢ szybko druga 16dz: dwoch
mtodych mezczyzn wiostowalo, kolejnych trzech robito za balast. Mingta ich
W ciszy, robigc takg fale, ze w efekcie ich wihasna 10dZ zaczeta si¢ kotysaé w tyt
I W przdd. Jamie uchylit kapelusza, lecz nie doczekat si¢ odpowiedzi. Kiedy nie
mozna juz bylo ich dostyszeé, jeden z mezczyzn co$ powiedziat, a pozostali



wybuchli gromkim §miechem.

— Idioci! — powiedzial Jamie, a potem zerknat na Alice. Jej twarz zastygla
W wyrazie dojmujgcego cierpienia.

W porze lunchu postanowili przycumowaé 16dz na jednej zwysp. Na
najwigkszej znajdowala si¢ restauracja wygladajaca jak alpejska chatka, do ktorej
mozna byto dojs$¢ z brzegu po pomoscie.

— Domek byt podarunkiem dla cesarzowej Eugenii od m¢za, Napoleona III —
przeczytata Cait w przewodniku. — Zobaczyta taki domek w Szwajcarii i byta nim
tak zachwycona, ze Napoleon go rozebrat i odbudowat tutaj, w Lasku.

— Chciatabym, zeby kto$ kiedy$ zrobil cos takiego dla mnie — rozmarzyta si¢
Alice. — Idziemy?

— Wyglada na bardzo ekskluzywna — powiedziat ostrzegawczo Jamie.

— Wyglada idealnie — odparta Alice.

Kiedy juz zaprowadzono ich do stolika 1 wrgczono im menu, wyciggneta
Z podrecznej torebki rozmowki. Jamie ztapat je, otworzyt na przypadkowej stronie
| zaczat czytac.

— Postuchajcie tylko: ,,Miatam lekki atak podagry, ktory przez dwa tygodnie
nie pozwolit mi opusci¢ pokoju™.

— Oddaj mi to — poprosita Alice cicho.

— A to jeszcze lepsze: ,,Latwo zapadam na zdrowiu”. Mam nadzieje, ze nigdy
nam si¢ to nie przyda. Albo to: ,,Pragne diamentu, ktory znakomicie si¢ prezentuje
I jest przy tym niedrogi”. Czyz nie wszyscy tego pragniemy?

— Pani Wallace! — powiedziata btagalnie Alice. — Proszg co$ zrobi¢!

— Jamie! — skarcita go Cait.

Popchnat ksigzke po blacie w kierunku siostry.

—Mam nadziej¢, ze zamowisz flaki — rzekl, gdy weciskata rozmdwki
z powrotem do torebki. — Przez pomytke.

Alice nagle otworzyta szerzej oczy.

— Co0? — zapytala Cait.

— To on! — wyszeptata Alice. — Mezczyzna z przedstawienia baletowego!

Przy sasiednim stoliku w towarzystwie kobiety mocno juz posunigte]
w latach i starszego dzentelmena siedzial mtody mezczyzna, ktory tamtego
wieczoru w operze Garnier zajmowat jedno z miejsc na parterze. Powoli zjadal
z talerza ostryqgi.

— Skonczytes juz, Clément? — zapytata kobieta po francusku, potykajac
koncowki wyrazow. — Cztowiek zapomina, jak nieznosne jest to miasto w lipcu.

— Nie, matko — odpart. — Jeszcze nie.

— Matko — wyartykutowata bezglosnie Alice.

Kiedy mtody cztowiek wydtubat nozem kolejng ostryge, zamoczyt ja w soku
cytrynowym, uniost do ust, odchylit glowe 1 przetknatl, starszy pan rozejrzat si¢ po



restauracji z nieskrywanym obrzydzeniem. Cait omiotta spojrzeniem odzienie
starszej pary, ich buty i bizuterie. Mankiety mieli wytarte, a jedwabna kamizelka
starszego mezczyzny upstrzona byta tlhustymi plamami. Nalezeli do klasy
spotecznej, ktorej przedstawicieli nauczyta si¢ juz rozpoznawac: le gratin, co
dostownie oznaczato elitg, posiadaczy tytuléw arystokratycznych. Cho¢ ubierali si¢
nedznie 1istynegli ze skapstwa, wielu zamieszkiwato ogromne posiadtosci
w Faubourg Saint-Germain. Odwrdécita wzrok, kiedy mtodzieniec obrocit si¢ na
krzesle i uniost dlon, przywotujac kelnera.

— Gargon! — zawotal. — Rachunek.

Kelner natychmiast rzucit si¢ w ich stroneg.

— Naturalnie, hrabio.

— Hrabia — wyszeptata Alice.

Mezczyzna z opery albo ich nie widzial, albo udawat, ze nie widzi. Jego
ojciec zaptacil, wktadajac na nos okulary i uktadajac banknoty i monety w matych
kupkach. Potem hrabia pomdgl matce wlozy¢ narzutke, przyniost jej laske i powoli
wszyscy ruszyli do drzwi. Kilka sekund pozniej mezczyzna powrécit z kelnerem,
zagladajac pod krzesto w poszukiwaniu zagubionego szalika. Mimochodem cofnat
si¢ o Krok w kierunku ich stolika, by kelner mogl wysunaé wszystkie krzesta.
Obracat co§ w palcach, co$ biatego, co upuscit na kolana Alice tak, ze nikt,
z wyjatkiem Cait, tego nie zauwazyl. Blador6zowa twarzyczka panny Arrol
sptonila si¢ tak bardzo, ze przybrata kolor niemal brazowy. To byt liscik.

— Czy to ten? — zapytal kelner, trzymajac w r¢ku bialy jedwabny szal, ktory
podniost z podtogi.

— Ten!

Kiedy znow wyszedt z restauracji, Alice pod stolem zaczeta rozwijac liscik.

— Co robisz? — zapytat Jamie.

— Nic — odpowiedziata, ale on byt szybszy. Przechylit si¢ przez stot, wyrwat
jej liscik z reki 1 predko na niego zerknat, po czym unidst go nad stojaca na stole
swiecy 1 spalil.

— Jamie! — krzykneta Alice. — To bylo moje!

— Droga siostrzyczko, przeciez nawet ty musisz by¢ juz teraz Swiadoma, ze
mezczyzni jego pokroju zrujnujg ci zycie od pierwszego wejrzenia. Czy nie mam
racji, pani Wallace?

Spojrzat na nig, oczekujac stosownej odpowiedzi.

— Bez watpienia byto to zachowanie nieco zbyt $miate — odparta.

— Wydawat si¢ absolutnie godny szacunku. Jest hrabig, na mito$¢ boska!

— Jeszcze jeden powod, zeby trzymac si¢ od niego z daleka.

— Ale dlaczego, na Boga?

Jamie wychylit si¢ do przodu w swoim krzesle.

— B0, ujmujac to najprostszymi stlowy, nie nalezymy do jego sfery. A moze



ci to umkneto?

— O jakiej sferze mowisz?

Jamie pokrecit glowa 1 parsknat z irytacji.

— Czy zapomnialas$ juz, ze jestesmy z Glasgow? Z Glasgow w Szkocji?

— Ale przeciez nie jesteSmy szczegllnie biedni, prawda? A poza tym
sadzitam, ze chcesz mnie wydac¢ za pierwszego odpowiedniego mezczyzne, jaki si¢
nadarzy. Co jest nie tak z tym?

— Wszystko — odparl Jamie.

Alice prawie nie tkneta lunchu. Wstata i przeprosiwszy ich, odeszia od
stolika.

— Ona moze mie¢ racj¢ — powiedziata Cait. — Mdgt mie¢ absolutnie uczciwe
zamiary.

Jamie nie odpowiedziat, dopoki kelner nie skonczyt sprzata¢ z ich stotu.

— Wydawat si¢ przy tym dos$¢ uprzejmy — ciggneta Cait.

Kelner, balansujac talerzami trzymanymi w jednej dtoni, druga zmioth
okruchy z obrusa.

— Czy pani zdaniem, pani Wallace, trafnie ocenia pani ludzi? — zapytat
Jamie, kiedy tamten skonczyl.

— To zalezy od ludzi. Niektorych tatwiej odczyta¢ niz innych.

— Z calym szacunkiem, co dokladnie bylo nie tak z panem Rolandem
Sinclairem?

Chociaz w sali restauracyjnej bylo ciepto, Caitriona nagle poczuta chtod.
Odchylita si¢ na oparcie swojego fotela.

— Nic — odpowiedziata. — Nie miatam mu nic do zarzucenia.

Kelner znéw podszedi, niosgc trzy mate kawy, kazdg doprawiong odrobing
cytryny.

— Mo6j wuj nie byt gotow wesprze¢ finansowo planu mojego samodzielnego
przyjazdu tutaj. Potem jednak zaproponowal, zeby pojechata pani ze mna.
| zZebysSmy wzieli ze sobg Alice.

— To prawda. Tylko pod tym warunkiem zdecydowatl si¢ zezwoli¢ na twoj
powro6t do Paryza.

Jamie ujat filizanke kawy, ale nie wypit ani tyka.

— A zatem powinienem zapewne podzigkowa¢ pani za ten akt
samoposwiecenia.

— Nie trzeba.

— Z czystej ciekawosci zapytam: wysztaby pani za niego?

— Z calym szacunkiem, Jamie, nie sadze¢, zeby zadawanie przez ciebie tego
rodzaju pytan mozna byto uzna¢ za stosowne.

Obdarzyta go lekkim u$miechem sugerujacym jakie$§ wcigz niezagojone,
dokuczajace czasem ranki.



— Chyba panig lubit. Powiedzialbym nawet, ze bardzo — ciggnat niezrazony
Jamie. — Czy to pani nie wystarczato?

Najwyrazniej nie zamierzal porzuci¢ tematu. Czula, ze twarz zaczyna ja
palic.

—Nie nalezy decydowac si¢ pochopnie na zawarcie malzenstwa. A samo
bycie przedmiotem meskiego uwielbienia nie jest, przynajmniej moim zdaniem,
wystarczajacym ku temu powodem. Poza tym wystepuja tez inne czynniki, ktérych
nie jestes §wiadom.

Spojrzat na nig i uniost lewag brew. Przez chwilg siedzieli w milczeniu. Jej
irytacja zaczgta stabnac¢. Jamie Arrol byt mtody. Nigdy nie czut dtawienia w gardle
pojawiajacego si¢ w Srodku nocy wraz ze $wiadomoscig, ze popehnito si¢
niewybaczalny biad.

—No c06z, zapewne jest i1taka mozliwos¢. Jesli tutaj si¢ nie utozy, zawsze
moze pani odkurzy¢ temat Sinclaira.

— Moze i tak.

— Musimy tylko dotozy¢ staran, by nie da¢ plamy — dodat cicho. — Przez
wzglad na nas wszystkich. No dobrze, ale gdzie podziata si¢ Alice?

— Na pewno niedlugo wroci.

— Jest tu tylko cigzarem!

— Jest po prostu naiwna.

— Gdyby tylko udato si¢ wyda¢ ja za maz — powiedziat Jamie — wszystko by
si¢ utozyto.

Cait podniosta lezacg na spodeczku tyzeczke 1 wlozyla jg sobie do ust. Metal
byl chiodny 1 pokryty skorupka cukru. Nagle Jamie wychylit si¢ do przodu
I pokiwatl palcem wskazujacym.

— Wiem — powiedziat. — Wiem, co zrobimy.

Nastepnie uczynit teatralng pauze.

—Co?

— Zaprosimy pana Nouguiera na herbate. — Czajniczek darjeelinga, talerz
ciasteczek, kilka tostow 1 pasta Gentleman’s Relish u Arroloéw. Czy moglaby pani
peti¢ honory domu? Przeciez mi pani nie odmowi.

Niewielkie bylo prawdopodobienstwo, zeby Nouguier znalazt czas na
herbatg. Z opowiesci Jamiego wynikato, ze pracowal po dwanascie, trzynascie,
czternascie godzin dziennie.

— No wiec? — nie ustepowal Jamie.

—Przykro mi — odrzekta Cait, odktadajac tyzeczke na spodeczek — ale nie
jestem pewna, czy w ogole bedzie mnie jeszcze pamigtal.

Westchnat przeciagle.

— Coz, wigc sprawa zamknigta.

Grupka ludzi przy sgsiednim stole rozesmiala si¢ gromko z jakiego$ zartu.



— To dos¢ niesprawiedliwe — powiedziat Jamie, gdy $miechy przycichty. — Ja
moge to odlozy¢ na kolejne, powiedzmy, dziesi¢¢ lat, nie spieszy mi si¢. Ale
z kobietami jest inaczej. Nie chcielibySmy, zeby Alice zostala starg panng. Albo
wyszla za czlowieka wypiekajacego ciastka.

— We Francji mowi si¢ na nie inaczej — powiedziala Alice, siadajac przy
stoliku, najwyrazniej odzyskawszy dobry nastrdj. — Tarty! A skoro juz otym
mowa, czy kto§ zaméwil deser? Musimy si¢ wzmocni¢ przed dzisiejszym balem.
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Emil usiadt w 16zku i zrzucit poduszke na podloge. W pokoju panowala
niezno$na duchota. Mimo szeroko otwartego okna nie byto najlzejszego chocby
przewiewu, niczego, co pozwolitoby odegnac lepkos¢ sierpniowego upatu. Posciel
byla zbyt zmigta, materac byt za migkki; metalowe sprezyny zaczety przebijac sie
przez filc, konskie wlosie i bawetniane pokrycie, trafiajgc go prosto w zebra. Opadt
Z powrotem na materac, tym razem juz bez poduszki pod gtowa, przekrecit si¢ na
jedng stroneg, potem na druga, probujac znalez¢ sobie wygodng pozycje, jakie$
miejsce, ktore byloby jeszcze chtodne. Zegar na $cianie ledwie wybil druga.
Powinien spac. Za cztery godziny bedzie musial wsta¢ do pracy. Im bardziej jednak
czul si¢ zmgczony, tym bardziej pobudzony wydawat si¢ jego umyst. Gdy tylko
Emil zamykat oczy, w gtowie dudnilty mu na wpdt zapomniane stowa, zaczynatl go
dreczy¢ jaki§ nieokreslony niepokoéj, serce podchodzito mu do gardta 1 zapierato
dech w piersiach.

Dzien wczesniej, na placu budowy na Polu Marsowym, dzwig miat wtasnie
opusci¢ belke. Kierownik robot krzyknat ostrzegawczo. Wszyscy usungli sig
z drogi — wszyscy z wyjatkiem Jamiego Arrola, ktory stat i machat do kogos,
kompletnie nieswiadomy tego, co si¢ wokot niego dzieje.

— Arrol, uwazaj! — zawotat Emil po angielsku.

Ale Szkot go nie styszal. Zamiast si¢ odsunaé, zdjat kapelusz i zaczat
przygtadza¢ sobie wilosy. Emil oczyma duszy ujrzat go lezacego na ziemi,
zmiazdzonego zelazem. Belka zaczgta si¢ przechylac.

— Ej!I" — wrzasnat znow Nouguier. — Zejdz z drogi!

Rzucit si¢ biegiem, odpychajac ludzi na bok, slizgajac si¢ w blocie i brnac
W piachu przez rozkopany plac budowy. Nie zdazy.

— Arrol! — krzyknat. — Odsun si¢!

Jamie uslyszat swoje nazwisko, odwrocit si¢, twarz skurczyla mu si¢ nagle
w panice, bo z drugiej strony rzucit si¢ na niego mtody robotnik i obalit go na
ziemi¢. Metalowa belka upadta z poteznym loskotem za nimi, mijajac Jamiego
o kilka cali i miazdzac chtopakowi stopg.

Kiedy juz bylo po wszystkim, a robotnicy rzucili si¢ koledze na pomoc,
probujac unies¢ belke, by go spod niej wydoby¢, Emil chwycit Szkota za kolnierz
I nawrzeszczal na niego po francusku. Powiedzial mu, ze jest glupcem i nie ma
czego szuka¢ na placu budowy, jesli nie potrafi na siebie uwazac. Arrol
wytrzeszczyt oczy, niczego nie pojmujac, PO czym — ato juz bylo dla Emila
niewybaczalne — obejrzat si¢ przez rami¢. Nouguier puscil go i rozejrzat si¢. Za
ogrodzeniem placu budowy stata kobieta. Zamachata niepewnie. Wyobrazal sobie
przez chwile, ze to kobieta z balonu, i serce mimowolnie zabito mu mocniej. Lecz
wtedy dostrzegl, ze si¢ pomylil: byta za niska, za szczupta, za sztywna w swej



sukni.

— Twoja? — zapytat po angielsku.

— Znam ja, jesli o to pan pyta — odpart Jamie. — Ale nie wiem, co tutaj robi.

Inzynier glteboko wciagnal powietrze. Nie powinien traci¢ panowania nad
sobg na oczach pracownikow. Belke uniesiono, oswobadzajgc mlodego robotnika;
twarz mial bialg jak plotno, a spojrzenie nieprzytomne z bolu. Kto§ owinal go
kocem, kogo$ postano po lekarza.

— Kiedy tu jeste§ — powiedziat Emil Jamiemu po angielsku, powoli, drzagcym
glosem — pracujesz. Kiedy masz wolne, bawisz si¢. Zrozumiano?

Arrol nonszalancko wzruszyt ramionami, ale twarz mu poczerwieniata.

Lekarz powiedzial, ze chtopak miat szczescie; btoto 1 piach wytlumity impet
uderzenia belki. Lewa noge¢ miat ztamang w kostce, ale ko$¢ si¢ zros$nie. Pdzniej,
kiedy Emil stal w kolejce do kantyny po miske zupy, podstluchat mezczyzn
rozmawiajacych o przyjacidice Arrola.

—Czy to nie jedna zdziewczat zLlLe Chabanais? — zapytal jeden
Z inzynierow.

Le Chabanais bylo zwyklym domem publicznym, ale miato reputacje
najbardziej luksusowego burdelu w Paryzu. Na parterze znajdowato si¢ kasyno,
a na pierwszym pietrze byly prywatne pokoje.

— Watpi¢ — odpart drugi. — Madame nie wypuszcza ich w ciggu dnia.

— To troche jak nas — zadrwit ktos.

Smiali si¢, dopoki jeden z nich si¢ nie odwrdcit i nie dostrzegt stojacego za
nimi Emila.

— Przepraszam, szefie — powiedziat. — Bez urazy.

Nouguier odstawit pustg miske na ustawiony na koztach stot; stracit apetyt.

Po pracy zapytat kierownika rob6t o adres zamieszkania rannego chtopaka.

— Zabiorg tam pana — zaproponowat kierownik.

Robotnik mieszkat w trzynastej dzielnicy, w umeblowanym mieszkaniu,
w kamienicy czynszowej. Kiedy$ okolica ta byla zamozna, styngta z obszernych
apartamentow, teraz zrobila si¢ ngdzna i zattoczona. Mingli tawerng z rodzaju tych,
w ktorych metalowe sztuéce italerze do podawania jedzenia przymocowywano
tancuchami do stotdéw. Zaden z budynkow nie miat kanalizacji, wiec fetor szamba,
zawilglej stomy 1 gnijacego jedzenia zapychajacego rynsztoki byt tak silny, ze Emil
musial zastoni¢ usta chusteczka.

—To tutaj — powiedzial kierownik robét izatrzymal si¢ przed bramg
budynku.

Okna potozonych nizej pomieszczen zamalowano bialg farba zastepujaca
zastony. Kamienicznik podzielit salony iurzadzone niegdy$ =z przepychem
sypialnie antresolami, uzyskujac dodatkowe poziomy. Na drugim pigtrze Emilowi
wskazano drewniang drabinke. Na jej szczycie otworzyly sie¢ drzwi wiodace do



labiryntu pokoi otaczajacego wielki zyrandol; najnizsze krysztatki zwieszaly sie
zaledwie kilka centymetrow nad poditoga. Nie sposob bylo catkowicie sig
wyprostowa¢ 1 Emil musial si¢ pochyli¢. Robotnik lezat w t6zku w pokoju na
tytach; brudng zaslong zaciaggnigto gérng potowe tego, co bylo niegdy$ oknem
salonu. W pomieszczeniu unosit si¢ okropny smrod niepranych ubran
I nieoproznianych nocnikoéw. Czy w takim wilasnie mieszkaniu zyla niegdy$
Gabrielle? Juz gorzej chyba nie mogto to wygladac.

W nogach to6zka siedziata mtoda kobieta, przesuwajac w dloni paciorki
rozanca. Nie mogla mie¢ wiele wigcej niz pigtnascie lat, ale byla juz
W zaawansowanej cigzy.

— Jak on si¢ czuje? — zapytat ja.

Skineta gltowa, lecz nie odpowiedziata. Chlopak spal z nogg uniesiong na
wypchanym worku. Emil wyciggnat banknot, a potem jeszcze jeden, i wrgczyt go
dziewczynie.

— ChodZzmy — powiedziat kierownik rob6t. — Nie chcielibysmy go obudzic.

— Bedziesz mu nadal placit, prawda? — zapytat p6zniej kierownika.

Wydawato si¢, jakby ten nie ustyszat jego pytania, w kazdym razie nie
odpowiedzial. Nic dziwnego, ze Emil nie mogt teraz spac. Nie potrafil zlekcewazy¢
tego, co si¢ wydarzylo, uznac za nieszczegsliwy wypadek. Co tydzien bedzie posytat
chlopakowi wyptate z wilasnej kieszeni. Dopilnuje, Zeby on i jego rodzina zostali
zabezpieczeni. Przynajmniej tyle mogl zrobi¢. Nie potrafit wyciggna¢ ich
z dzielnicy nedzy, ale mogt zrobi¢, co w jego mocy.

Noc byta ciemna cho¢ oko wykol. Dobieglo go miauczenie dwoch parzacych
si¢ kotow, parskania, syki i piski. Po chwili zapadta cisza, ale ten koszmarny
dzwigk, odglos goraczkowego pozadania, obijat mu si¢ po glowie jak echo.
A przeciez nie bylo si¢ czym martwi¢. Budowa postgpowata prawidtowo,
wszystkie cztery podstawy wiezy rosty. Ostatnie pomiary wskazaty trzydzie$ci
metrow; Sruby dzwigard6w wyjeto 1 zastgpiono zgrzewanymi na goraco nitami.
W ciggu tygodnia dzwigi nozycowe zostang zdemontowane, a ich miejsce zajmag
zurawie 1 drewniane rusztowania w ksztalcie piramidy. Niebawem dotrg do
pierwszej platformy. Konstrukcja byta prosta ibudowa przebiegala zgodnie
Z planem. To, co Jamie Arrol robit w wolnym czasie, byto jego prywatng sprawa.
A chtopak wyzdrowieje, tak przeciez powiedzial lekarz. Wiec dlaczego Emil nadal
nie potrafit si¢ odprezy¢?

Odpowiedz byla tak prosta, tak klarowna, ze klula go jak ostra szpilka na
skoérze. Arrol nie bedzie szczesliwy, ale na pewno sobie poradzi. Emil powie mu,
ze popetnit btad, ze ze wzgledu na brak czasu nie moze odpowiednio nadzorowaé
jego praktyki, ze moze Arrol moglby zdoby¢ ja kiedy indziej, przy innym
projekcie. Tak, obieca mu wszystko, byle si¢ go pozby¢.

Nareszcie ogarngl go spokoj. To bylo jedyne wyjscie. Otworzyt okno



I nastuchiwat zblizajagcych si¢ krokéw zamiataczy ulic i odglosow ich miotel
przepychajacych rynsztokami wode¢ z hydrantow. Ciagnigty przez konia wozek
Z uchylng skrzynig wkrotce pozbiera sterty $mieci wyrzucanych co wieczor na
ulicg. Gabrielle powtarzata mu, ze w Paryzu nigdy nie powinien spaé przy
otwartych oknach, ale nie o niej chciat mysle¢. Nie teraz. W koncu porzucit mysl
0 zas$nigciu. Wstal z tozka, zaparzyt sobie kawy, zapalil papierosa i1 zapatrzyt si¢
w powoli rozjasniajace si¢ bladg z6icig 1 bigkitem niebo na wschodzie.

Sierpien byl w Paryzu martwym miesigcem. Wigkszo$¢ piekarni, kawiarni,
kwiaciarni, a nawet niektore wielkie pawilony Les Halles zamykano na ghucho.
Wszyscy, ktorych bylo na to staé, wyjezdzali z miasta. Pozostawali w nim ubodzy
robotnicy, turysci i ci, ktorzy wznosili wieze. Albo nie — jak w przypadku Arrola.

Naktadajgc marynarke, Emil Nouguier dostrzegl na podtodze pod drzwiami
bialg koperte. To byt list, przekierowany z jego biura. Zastanowit si¢, od jak dawna
tam lezy. Rozdart koperte i roztozyt kartke¢ grubego bialego papieru. Wiadomosé
skreslono zwartym, eleganckim, staroswieckim charakterem pisma. Byt proszony
na herbat¢ do pana Jamiego Arrola, panny Alice Arrol 1 autorki listu, ktorej podpis
byt calkiem nieczytelny, w niedziele o pigtej po poludniu. Natychmiast podjat
decyzje: wymowi si¢ z zalem. Niedziela byta jego jedynym dniem wolnym. Potem
jednak zmienit zdanie: moze przy tej sposobnosci mogitby bez ogrodek rozméwic
si¢ z Arrolem i szybciej mie¢ to za soba.

W niedziele Emil tuz przed piata stanal pod drzwiami wejSciowymi domu,
W ktéorym zamieszkali Arrolowie, 1 zadzwonil wielkim mosieznym dzwonkiem.
Niemal natychmiast stangta w nich gospodyni, co kazatlo mu si¢ zastanowi¢, czy
czasem za nimi nie warowata. Biorgc od niego ptaszcz i wprowadzajac go do
salonu, nie starala si¢ ukry¢ swojej opinii o szkockich lokatorach; tatwo ja byto
odczyta¢ z uniesienia jej brody i brwi i lekkiego zaci$nigcia ust.

— Nie ma za co — powiedziata, po czym odwrdcita si¢ i mocniej, niz byto
trzeba, zamkneta za sobg drzwi. Cho¢ odpowiednie stowo miat juz na koncu
jezyka, tak naprawde wcale jej jeszcze nie podzigkowal.

Uslyszal dobiegajace z pigtra wyzej poszeptywania i lekkie skrzypienie
podtogi pod stopami. Podszedt do okna, zdjat kapelusz 1 wyjrzal na niewielki ogrod
z oczkiem wodnym posrodku. Stonce zal$nito na powierzchni wody, a podmuch
wiatru strzasngt z drzew chmure lisSci. Emil byl tak zapracowany, ze prawie
przeoczyt zmian¢ aury. Lato chylilo si¢ ku koncowi; za kilka tygodni nadejdzie
jesien.

Kilkakrotnie prze¢wiczyl sobie to, co zamierzal powiedzie¢ Jamiemu
Arrolowi. Zdecydowanie, ale uprzejmie poinformuje go, ze jego udziat w projekcie
nie jest juz konieczny. Chlopak bedzie przygngbiony, z pewnoscia, ale c6z na to
poradzi¢? A sprawa bedzie wreszcie zalatwiona.

— Monsieur Nouguier? — zabrzmiat glos za jego plecami. — Tak si¢ cieszymy,



ze udato si¢ panu do nas dotrzec.

Odwrocit sie. W drzwiach stala kobieta w szarej jedwabnej sukni. Patrzyla
mu prosto w oczy z bezposrednios$cia, ktorg natychmiast rozpoznat.

— Mielismy okazj¢ si¢ poznaé — zaczeta. — Zanim. ..

— Owszem — przytaknat.

— Wydaje si¢ pan zaskoczony.

— Bo jestem!

Otworzyla usta, ale nic nie powiedziala.

— Pamig¢tam tez, jak masz na imi¢. — Miat je na koncu jezyka, wibrowato mu
w uszach jak akord molowy, wypowiedziane gto$no, nim zdotat je powstrzymac. —
Caitriona.

Przetkneta §ling i1 spuscita wzrok. Zwrdcit si¢ do niej jej imieniem, w drugiej
osobie.

— Przywyktam, by zwracano si¢ do mnie ,,pani Wallace”.

— Prosz¢ mi wybaczy¢ — powiedzial, przyjmujac na powrdt bardziej oficjalny
ton.

Uprzytomnitl sobie, ze si¢ na nig gapi, wigc szybko przyoblekt twarz
w bardziej akceptowalny wyraz.

—Mam pani fotografi¢, zrobiong tamtego dnia w balonie. Od tego czasu
musialo juz ming¢ dobre kilka miesigcy.

— Naprawde? Nie wiedziatam...

—To bylo ujecie probne. Natkngtem si¢ na nig przypadkowo dostownie
wczoraj. | oto dzis wpadam na panig.

Wygtladzita spodnice, cho¢ wcale nie byto to potrzebne.

— Chciatabym jg zobaczy¢. Ktorego$ dnia.

— Chciatbym ja pani podarowac.

UsSmiechnela sig, ale nic nie odpowiedziata. Kto$ si¢ zblizat. Mtoda kobieta
ubrana w wykwintng sukni¢ z bladobtekitnego brokatu weszta do pokoju, po czym
wyszta na jego S$rodek, obrocita glowe lekko w lewo i zastygla, sprawiajac
wrazenie, jakby przygotowywala si¢ do postawienia pierwszych krokow w tancu.

— Monsieur Nouguier — powiedziata pani Wallace. — Domys$lam si¢, ze
pamigta pan réwniez pann¢ Arrol, prawda?

— Naturalnie.

Mtoda kobieta nie patrzyta wprost na niego. Przeslizneta si¢ wzrokiem po
jego butach, mankietach, wlosach, apotem utkwita spojrzenic w punkcie
znajdujacym si¢ tuz nad jego glowa.

— Czy chcialby pan spozy¢ filizanke kawy? — zapytatla bardzo kiepska
francuszczyzng. — A moze wolatby pan herbat¢? Assam czy darjeeling? Mamy
jedng idrugg — dodala po angielsku — cho¢ musze przyznaé, ze z trudem je od
siebie odrozniam.



— Wszystko jedno.

Pojawila si¢ gospodyni z tacg. Nad filizankg assama panna Arrol wyznata
mu, ze uczy si¢ francuskiego, 1 dokonata kolejnej prezentacji swoich umiejetnosci.
A potem zapytata go o wieze.

— Styszatam, ze si¢ przewroci. | ze w ogdle to wszystko jest niebezpieczne.

Emil potrzasnat gtowa.

— Nie sadzg, zeby miala si¢ przewrocic.

— To znaczy, ze nie jest pan pewien — dociekata nieco zaniepokojona.

— Benjamin Franklin twierdzil, ze w zyciu tylko dwie rzeczy s3 pewne:
smier¢ 1 podatki. Ale nie, jestem pewien, ze bedzie calkiem bezpieczna.

Przez chwil¢ w pokoju stycha¢ byto jedynie cichy brzgk jego tyzeczki
tracajacej o porcelang filizanki. Rozmowa zabrnela w §lepy zautek.

—Czy Paryz byl pani przychylny? Czy wzigta pani udziat w balu
wydawanym w Dniu Bastylii?

Usta Alice drgnely.

— Nie udato nam si¢ dostaé biletéw — odpowiedziata 1 wbita wzrok w drzwi.

— Przykro mi. Rzeczywiscie trudno je zdoby¢.

— Czy zna pan ludzi? — zapytala Alice nieoczekiwanie.

— Ludzi?

Wreszcie spojrzata mu w oczy, ale tylko na utamek sekundy.

— Tak, no wie pan, ludzi ze Swiata kultury, socjete, arystokracje, tego rodzaju
ludzi.

Wrazenie byto takie, jakby cale powietrze wyssano z pokoju przez komin.
Emil zakaszlat 1 wyciagnal chusteczke. Samo zadanie tego rodzaju pytania byto
potwierdzeniem nikltego prawdopodobienstwa, ze Alice Arrol kiedykolwiek
poznala pozadany gatunek ludzi.

— Placek, bardzo prosze — powiedziata pani Wallace, zanim zdotat
sformutowac stosowna odpowiedz. — | Konfitura do herbaty, jesli pan woli.

— Z przyjemnosciag — odpowiedzial, ochoczo zmieniajac temat. — W RoS;ji
piliSmy herbate z konfiturg. Z tego, co pamigtam, bylo to catkiem smaczne.

Panna Arrol gapila si¢ nan otwarcie, wlepiajagc w niego spojrzenie, w ktorym
czaila si¢ niechegc.

— No wigc zna pan czy nie? — ponowila pytanie.

Emil zamieszal tyzeczke konfitury w herbacie. Nie odpusci. Nie pojeta
aluzji. Bylto gorzej, znacznie gorzej, niz mogt to sobie wyobraza¢. Dziewczyna byta
rownie beznadziejna jak jej brat.

—Panno Arrol, jestem inzynierem — powiedzial, wzruszajac ramionami —
a nie bywalcem salonéw.

Nozdrza drgnely jej niemal niezauwazalnie. Nouguier pociagnat tyk herbaty,
potem kolejny. Jesli wychyli filizanke do dna, moze bedzie mogt wyjs¢ wezesniej.



— Jeszcze herbaty? — zapytata dziewczyna. — Wolg herbatg, ktorg pijemy
w domu. Ta tutaj to nie to samo. A do tego jaka droga!

Alice Arrol u$miechneta si¢ i nagle wydata mu si¢ znacznie mtodsza, jak
dziecko ubrane w dorosta sukienke. Ile ona mogla mie¢ lat? Przeciez na pewno
wiecej niz szesnascie? Ale chyba nie wigcej niz dwadziescia?

— Moj brat méwi na nig ,,woda z kaluzy”, prawda, pani Wallace?

Uznat to za sygnal, ze moze spojrze¢ w jej strone. Caitriona, pani Wallace,
siedziatla z rekoma ztozonymi na kolanach. UsSmiechn¢ta si¢, ale nie podniosta
0CZu.

— Gdzie on si¢ wlasciwie podzial? — zapytata Alice. — Nie, prosze nie
wstawac, ja pojde. Jamie!

Wyszta pospiesznie, szeleszczac suknig jak papierem. Przez moment
W pokoju panowala catkowita cisza, jesli nie liczy¢ miarowego, odlegtego stukotu
kroké6w panny Arrol na schodach.

— Wszyscy zaczelismy pi¢ kawe — wypalita nagle pani Wallace. — Teraz wole

ja od herbaty.
— JesteSmy narodem kawoszy z aspiracjami do herbaty — odpart. — Prosze
postuchac... — Przeszedt nagle na francuski. — Nie miatem pojecia...

Spojrzata na niego otwarcie, a jej szare oczy zal$nily niczym jasne szklo
W padajgcym z ogrodu Swietle.

— Nie miatem pojgcia — ciagnat — Ze jest pani tu, w Paryzu.

Odchylita si¢ lekko na oparcie i rozchylita usta.

— Ja tez nie mialam pojecia, ze wrocimy. Lecz oto jesteSmy.

Usmiechneta sie¢, a kilka kosmykéw sfruneto jej na twarz. Chyba tego nie
zauwazyla; przez moment wydawalo sig, jakby byla gdzie indziej. Wzdrygneta sie,
kiedy nagly przeciag trzasnat drzwiami, a potem jakby ogromnym wysitkiem woli
wyprostowata si¢, pociagneta kolejny tyk herbaty i zdecydowanym gestem
odstawita filizanke na spodek.

— Panie Nouguier — powiedziata. — Podoba mi si¢ koncepcja tej wiezy. Ale
prosz¢ mi powiedzie¢, jaki to ma cel? Czy to ma by¢ na pokaz? Ku uciesze
thamow?

Czas jakby zwolnil, co bylo niemozliwe, a przeciez niewatpliwe. Wydawato
si¢, ze pytanie wymaga czego$ wigcej niz logicznego uzasadnienia.

—To lekkos¢ 1 przestrzen — odpart. — Caltkowite wystawienie na dzialanie
zywiotow.

— A zatem to nic powaznego? Co$ w rodzaju ogromnej zabawki?

Zmarszczyt brwi. Co whasciwie sugerowata?

— Jesli tak chee pani na to spojrze¢ — zgodzit sie. — Ale faktem jest, ze nie
prébuje udawac niczego, czym nie jest. Niczego nie ukrywa, lecz dziata to rowniez
w drugg strong: nic w miescie nie moze si¢ przed nig ukry¢. W pogodny dzien z jej



szczytu bedzie mozna zobaczy¢ wszystko. Wszystko stanie si¢ wspaniale
transparentne.

— Tego wlasnie pragniemy, prawda? Przejrzystosci. Tak rzadko mozna si¢
Z nig spotkac.

— A pani jej nie pragnie?

— Nie.

Jak miat to rozumie¢? Szarpnal kolnierzyk. W pokoju byto duszno. Bez
stowa podniosta si¢ 1 zrobita trzy niewielkie kroki w stron¢ okna. Kiedy mocowata
si¢ z zasuwka, odstawil filizanke wraz ze spodkiem i wstal. Chciat jej pomoc, to
wszystko, sam siebie 0 tym przekonywal, pomoéc jej otworzyé okno. Ale zanim
zdazyt do niej podejs$¢, odwrodcita si¢; jej glowa 1 gorna cze$¢ ciata zarysowaly sie
ciemno na tle zgaszonych barw ogrodu, przywodzac na mysl zdjecie zrobione pod
Swiatto.

— Powinien pan wiedzie¢, panie Nouguier — powiedziala po francusku — ze
moj pracodawca, pan Arrol, zywi dla pana i1 pana pracy najgtgbszy szacunek.

— Z wza... — Odchrzaknal. — Z wzajemnoscia.

— | chciatby zaciesni¢ wiezy — ciggnela.

Przebiegl oczami po jej twarzy, probujac odczytac jej intencje.

— Rozumiem.

— Jak Jamiemu idzie w pracy?

Emil nie od razu si¢ odezwal. Co mial jej powiedzie¢? Przeciez chcial go
wlasnie zwolnié, zrezygnowac z jego ustug.

— Dobrze — sktamat.

— Dobrze?

— Potrzebuje nadzoru. Ale pracujemy nad tym.

Chyba przyniosto jej to ulge, bo odwrocita si¢ 1 otworzyta okno. Na gatezi za
oknem roz$piewat si¢ kos.

—Od $mierci mojego meza przed oSmioma laty zycie bylo nielatwe... —
Urwala 1zaczeta jeszcze raz: — Pan William Arrol byt dla mnie bardzo dobry.
Jeszcze dzi$ o wszystkim mu napisze.

Emil odnidst wrazenie, ze podobnie jak on zdradzita wigcej, niz zamierzata,
nie tylko stowami, lecz rowniez sposobem, w jaki je wypowiedziala.

— Prosz¢ — powiedziata po angielsku. — Prosze¢ usig$¢. I poczgstowac sie
plackiem. To Alice go wybrata.

Ciasto zrobiono z makaronikow i malin — byt to przesliczny wyrdb sztuki
cukierniczej uwienczony watg cukrowa. Emil nabrat porcje na widelec 1 uniost ja
do ust, ale nie mogt si¢ zmusi¢ do jedzenia. Stracit apetyt.

— Wyszedt! — obwiescita panna Arrol po powrocie. — A méwitam mu, ze pan
przychodzi! Musiat zapomnie¢. Obawiam si¢ wigc, ze zostatam tylko ja.

Niebo zaciggneto si¢ i nagle lunely z niego potoki letniego deszczu.



— Dlaczego siedzicie po ciemku? | kto otworzyt okno? — ciggneta Alice. —
Co6z za koszmarny przeciag!

Zapalono lampe¢ ina powrdt zamknieto okno. Inzynier rozmawiat z Alice
0 pogodzie i Paryzu, ale jego spojrzenie raz za razem przyciggala kobieta, ktorg
spotkat w balonie.

—Czy styszal pan o artystach okre§lanych mianem impresjonistow? —
zapytata go panna Arrol.

— Oczywiscie.

— Czy ich obrazy sg tak wstrzasajace, jak wszyscy twierdza?

— Cz¢$¢ z nich do$¢ mi si¢ podoba.

— Widziat je pan!

— Kazdy moze je zobaczy¢. Organizowane sg wystawy.

— Gdzie? Kiedy?

—Wiem o0 jednej, ktora zostaniec otwarta dla zwiedzajacych jesienig. Nie
zostang na niej zaprezentowani tak znani malarze jak Monet czy Renoir, lecz kilku
nieco mniej znanych.

Panna Arrol odwrocita si¢ do pani Wallace, a potem na powr6t do Emila.

— Naprawdg? — zapytata.

| wtedy sobie uprzytomnit, ze zapedzit si¢ w kozi rég, z ktorego jedynym
wyjsciem bylo wystosowanie zaproszenia.
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— To byla zwykla strata czasu — powiedziata Alice, kiedy juz inzynier sobie
poszedt. — Nawet nie tknal swojego ciasta. Czyz to nie jest nieuprzejme? — PO czym
uniosta sukienke i ruszyta do salonu, zamykajac za sobg drzwi.

Cait przystangta, nashuchujgc odgloséw domu: poirytowanego walenia
garnkami w kuchni i bebnienia kropel o dach. Nagle samotne tkwienie w korytarzu
wydato jej si¢ bardzo odpowiednie, stanowito idealng metafore jej sytuacji — oto
ugrzezta miedzy pietrami, miedzy pokojami, miedzy mtodoscig a staroscia, stata si¢
osobg pozbawiong statusu, me¢za i przysziosci. Czy to byto zycie, czy tylko
czekanie na to, co nieuniknione?

Rozlegto si¢ ciche pukanie do drzwi wejsciowych. Gospodyni byla zajeta na
dole, wigc otworzyta Cait. Na schodach stal Emil Nouguier, a woda sptywata mu
po wlosach, twarzy i ramionach.

— Bardzo przepraszam, ze znow zaktocam spokoj, ale chyba zostawitem
kapelusz.

Wneka na plaszcze znajdowata si¢ tuz obok drzwi wejsciowych. Przez szybe
docierato do niej $wiatlo bijace z korytarza. Cait powtarzata sobie, ze to tylko
wyczuwalny w powietrzu chtod sprawia, ze drza jej rece, gdy przetrzasata sterte
kapeluszy na wieszaku, melonikow 1 kanotierow; to pewnie przez to bgbnienie
deszczu drzata, odrzucajac stomkowe kapelusze i szapoklaki pozostawione przez
poprzednich lokatorow.

— Jaki to byl kapelusz? — zapytata. — Czy to ten?

Wyciagneta cylinder. Inzynier wszedt do wneki za nig 1 przyjrzat mu si¢
uwaznie.

— Pozwoli pani, ze przymierze.

Kapelusz okazat si¢ jednak za maty.

— Moze ten? — zapytal, wskazujac inny.

Zdjeta kapelusz z haczyka i wyciagneta go w strone mezczyzny. Siggnat po
niego obiema r¢kami 1 przez chwile patrzyt jej prosto w oczy. Oboje ustyszeli
drewniaki gospodyni postukujgce na schodach, po czym $wiatto w korytarzu
zgaslto, pozostawiajac ich w poétmroku.

— Ten? — powtorzyt cicho, przyciagajac ku sobie kapelusz i ja.

Stata tak blisko niego, ze wyczuwala zapach jego mydta, tak blisko, ze czula
jego goracy oddech na swojej skorze, gdy unosit 1 pochylat twarz wzdluz tuku jej
szyi. ,,Czy to si¢ liczy, skoro go nie widz¢? — zadata sobie w duchu pytanie. — Czy
to cokolwiek znaczy, skoro mnie nie dotyka?”.

— Pani Wallace! — krzykneta Alice z salonu.

Ustyszeli, jak otwiera drzwi na korytarz i wychodzi. Snop $wiatla wpadt
przez szybe do wneki. W powietrzu nad ich glowami niczym malenkie ptatki



srebrnego $niegu zatanczyty drobiny kurzu. Cait otworzyla usta, by odpowiedzie¢,
inzynier nieznacznie pokrecit glowa. Moze miat racje? Jak moglaby to wyjasnic?
Co mialaby powiedzie¢, gdyby panna Arrol znalazia ja tutaj, we wnece, sam na
sam zinzynierem? Alice zawotala jeszcze raz, apotem, ku uldze Caitriony,
hatasliwie weszta po schodach.

Po jej odejsciu Cait uzmystowita sobie, ze stoja zaledwie kilka centymetréw
od siebie, oddzieleni wylacznie kapeluszem, a Emil Nouguier patrzy jej prosto
W oczy. Wiedziala, ze najwlasciwiej bytoby udawac, ze nigdy nie zawigzaty spisku
milczenia; wiedziala, ze musi da¢ temu spokoj. Lecz mimo to pozwolita chwili
trwac, dopdki niepodobna byto jej juz przedtuzac.

— Ten? — zapytata i puscita kapelusz.

Emil przetknat §ling, po czym nasunat kapelusz na glowe.

— Ladny — wyszeptat. — Ale niestety ten rowniez nie nalezy do mnie.

Zaczeta przygladac si¢ uwaznie wieszakom, przetrzasac ptaszcze, marynarki,
szaliki i etole, wszystkie ubrania pozostawione przez wiascicieli domu, zagladajac
W miejsca, w ktorych cylinder na pewno by si¢ nie zmiescit. Wolata jednak to niz
si¢ odwrocic.

— No coz — rzekta w koncu. — Innego nie widze.

Kiedy wyszli z wnegki, w domu panowata calkowita cisza. W drzwiach
wejsciowych Emil jeszcze raz si¢ z nig pozegnat. Nie potrafita spojrze¢ mu w oczy.

— Bardzo mi przykro z powodu tego kapelusza — powiedziata cicho.

Wychylit si¢ naprzod, by wyszeptac jej do ucha:

— Wilasnie sobie przypomniatem. Przyszedlem z gota glowa.
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Powoéz zatrzymat si¢ przed ogromng rezydencja przy ulicy Berri. Juz z dala
stycha¢ bylo gwar rozméw i ciche pobrzgkiwanie sztuccow i szkla.

— Niedlugo tu zabawimy — powiedzial FEiffel. — Bez watpienia bedzie to
bardzo nuzace.

— Jestem zaskoczony, ze zgodzit si¢ pan przyjs$¢ — rzekl Emil.

— Jestem zaskoczony, ze baronowa mnie zaprosita.

— Monsieur Eiffel? — zawotal kobiecy glos, kiedy oddawali plaszcze
angielskiemu kamerdynerowi. — Gdzie si¢ pan podziewal? Jest pan spozniony!

Baronowa stata na schodach, jakby na nich czekata.

— Droga pani — odpart, ktaniajac si¢ — czy moge prosi¢ o wybaczenie?

—No mysle — zachneta si¢, schodzac po schodach, zeby go przywitaé. —
Lepiej, zeby pan miat dobrg wymdwke.

— Niezawodna.

— Nie watpi¢. — Rozesmiala sie.

— W pierwszej kolejnosci jednak: czy mogtbym przedstawi¢ mojego wielce
szacownego wspOlpracownika, pana Emila Nouguiera?

Odwrocita sig, jakby dopiero teraz go dostrzegajac, po czym uniosta brodg,
usmiechnela si¢ 1 podala mu dilon na przywitanie. Za przyktadem Gustawa Emil
pochylit sie i ztozyt lekki, powierzchowny pocatunek na jej dtoni. Byta chiodna,
sucha i pachniata mydtem Pears.

— Wszyscy umierajg z niecierpliwosci, by pana pozna¢! — powiedziata
baronowa do Eiffela, uyymujgc go pod ramie¢ i prowadzac po schodach. — Jest pan
gwiazda naszego dzisiejszego niewielkiego przyjecia.

Baronowa nie obnosita si¢ ze swoim majatkiem, ktory — sadzac po wygladzie
jej rezydencji — byl niebagatelny. Jak wielu przedstawicieli jej klasy rzadko
pojawiata si¢ na miescie, lecz mogta pozwoli¢ sobie na to, by sprowadzi¢ miasto do
siebie. Zaproszenie na spotkanie w jej salonie bylo wysoko cenione. Pomijajac
znakomite jedzenie i wyborne wino, oznaczato to, ze zostato si¢ dostrzezonym, ze
posiadalo si¢ pewng wartos¢ na rynku kulturalnym.

Korytarz, ktérym ich poprowadzita, roz§wietlaty §wiece. Na $cianach miedzy
zwierciadtami wisial rzad ogromnych portretow. Namalowane w zesztym stuleciu,
przedstawialy kobiety 1 me¢zczyzn, ktorych pewnos¢ siebie 1 ubidér uchwycono na
plotnie tak doskonale, jakby odbijali si¢ w lustrze.

— Przodkowie mojego me¢za — powiedziata gospodyni, machnagwszy ku nim
dtonig. — Wszyscy moi sg w Luwrze.

W sali balowej trzy mlode kobiety siedzialy malowniczo na otomanie,
przywodzac na mys$l kompozycje kwiatowa stawiang na Srodku stotu.
Zdecydowanie ustgpowaty liczebnie m¢zczyznom, ktorzy przysiedli na krzestach



lub przystaneli niezgrabnie pod $cianami. Niektorzy obnosili kosztowne jedwabne
kamizelki i stojace koklierzyki z wywinietymi rogami, w dtoniach dzierzac laski
I monokle, inni natomiast mieli na sobie zakurzone garnitury i buty pochlapane
farba lub poplamione fraki i trzewiki wsunigte na gote stopy. W sumie sprawiali
wrazenie grupy nieznajomych zgromadzonych przypadkowo na peronie. Wszyscy
wygladali tak, jakby czekali, az co$ si¢ wreszcie wydarzy, az zacznie si¢ wieczor,
skonczg si¢ btahe pogaduszki i1 kto§ wreszcie powie cos interesujgcego.

Dhugi stot ciggnacy sie¢ wzdhluz jednej ze Scian sali zastawiono misami
winogron, orzechdéw 1 fig. Koreczki niemal zbyt pickne, by wsunaé¢ je do ust —
zwini¢te kawateczki wedzonego tososia 1pomidorkéw koktajlowych, 1$nigcy
kawior z Morza Czarnego i przepidrcze jaja w auszpiku — utozono na wielkich,
porcelanowych talerzach.

— Czgstujcie si¢, prosze¢ — zakomenderowata baronowa, ale nikt si¢ nie
wysunal, nikt nie $§mial by¢ pierwszy.

— Ona jest prawnuczka Napoleona — wyszeptal Gustaw, biorgc z tacy dwa
Kieliszki szampana. — Jej maz byt bankierem. Nienawidzita go i mowi sig, ze byla
zakochana do szalenistwa w swoim przyrodnim bracie. Bez wzajemnosci.

Obaj zerkneli na baronowa. Miala na sobie satynowg sukni¢ w kolorze lila,
a do tego pertowe kolczyki, perfowe bransolety 1 sznury peret na szyi. Jakby czujac
na sobie ich badawcze spojrzenia, odwrocita si¢ i obdarzyta Gustawa usmiechem.
Miata nietypowy, jak zauwazyt Emil, kolor oczu: ciemny, lecz nie tyle brgzowy, ile
fiotkowy.

— Chyba jest panu bardzo przychylna — powiedzial Emil.

— Kolekcjonuje ludzi — wyjasnit Gustaw. — Malarzy, muzykow, architektow.

— Nie — odpart Emil. — Mialem na mysli co$ wigce;.

Gustaw pokrecit gtowa.

— Nigdy do tego nie dojdzie — powiedziat z prostota.

— Co chce pan przez to powiedzie¢? Dlaczego nie?

— Drogi chlopcze — odpart Eiffel, pociagajac tyk szampana z kieliszka. —
Moze i potrafimy tgczy¢ brzegi przepastnych wawozow za pomocg zelaza, ale we
Francji ludzie tacy jak my, zawodowcy, cho¢by nie wiadomo jak zamozni, i tak nie
moga pokonac przepasci dzielacej klasy spoteczne. Mozemy jednak ozenié si¢
Z mtoda kobietg posiadajaca stosowny majatek. W gruncie rzeczy musimy poslubié¢
jakas mtodke, zeby rozpoczaé z czystym kontem, ze tak powiem.

—W pana ustach zawarcie zwigzku malzenskiego przypomina zakup
papeterii — roze$miat si¢ Emil.

— To nie jest zte porownanie.

— Ale przeciez to musi si¢ zmieniac.

— Moze itak — zgodzit si¢ Gustaw — ale nie do$¢ szybko dla nas. Albo dla
niego, cho¢ jest za ghupi, zeby zdawac sobie z tego sprawg.



Uwage Gustawa przyciagnely drzwi wejsciowe do salonu, a Emil odwrocit
si¢, podazajac za jego spojrzeniem. Do srodka wmaszerowat mtody mezczyzna ze
szpicrutag w jednej dloni iz cylindrem w drugiej. Kobiety przerwalty rozmowe
I przynajmniej dwie znich oblaly si¢ rumiencem. Nie pozdrawiajac nikogo,
mezczyzna unidst kieliszek szampana, wypit go jednym haustem, po czym ruszyt
prosto do stotu i zaczal sobie naktada¢ na talerz, nabierajac petne tyzki 1$nigcej
galarety i istne kopce ikry.

— Brat? — zapytat Emil.

— We wilasnej osobie — odpart Gustaw.

— A mtode kobiety?

— Domyslam si¢, ze to odpowiednie partie. Przyjrzyj si¢. Czy ktoras wpadta
ci w oko?

Emil u$miechnat sie, ale nie spojrzal.

— Co$ podobnego! — zdumiat si¢ Gustaw Eiffel. — Czy mam z tego rozumiec,
ze wreszcie podjates zyciowa decyzje?

Emil rozesmiat sig¢.

— Jest ktos — przyznat. — Ale zobaczymy, jak si¢ sprawy potocza.

Eiffel obrzucil go uwaznym spojrzeniem.

— Moim zdaniem im bardziej wyczerpujacy poscig, tym cenniejsza nagroda.

— Clément! — zawolala baronowa, ale jej brat, majac pelne usta, nie mogt
odwzajemni¢ pozdrowienia. Kiedy przetknal, ucatowata go w oba policzki
I wyszeptata mu cos$ do ucha. Skinat glowa, po czym odwrocit si¢, by natozy¢ sobie
jeszcze wigcej jedzenia.

— Jezdzit konno w Lasku — wyjasnita baronowa, patrzac na poczynione na
stole spustoszenie. — Na §wiezym powietrzu czlowiek nabiera apetytu.

W tej rodzinie urody najwyrazniej nie rozdzielono sprawiedliwie. Baronowa
byla nie tyle pickna, ile przystojna, natomiast jej mtodszy brat miat pelne wargi
I wielkie, okolone dlugimi dziewczecymi rzgsami oczy.

— Czym on si¢ zajmuje? — zapytal Emil.

Gustaw wlepit spojrzenie w swego rozmowce 1 dwukrotnie zamrugat
oczami.

— Zajmuje? Jest arystokratg. Hula za pienigdze rodzicow. I pieprzy w Paryzu
wszystko, co si¢ rusza.

— Sadzitem, Ze si¢ ich wszystkich pozbylismy.

Ostatnie zdanie Emil wypowiedziat szeptem. Baronowa 1 jej brat wtasnie si¢
do nich zblizali.

— Czy mogtabym panom przedstawié... — zaczeta.

— A wigc to pan jest mezczyzng, ktory psuje mi widok — powiedziat mlody
cztowiek, nie czekajac, az jego siostra skonczy. Usmiechnat sie szeroko, ale nie
bylo do konca pewne, czy zartuje, czy mowi serio.



— Moze zmieni pan zdanie, kiedy wieza zostanie ukonczona — powiedziat
Eiffel.

— Watpie. Styszatem, ze wkrotce bedzie widoczna ze wszystkich zakatkdéw
Paryza. Moim zdaniem to katastrofa.

— Tak pan sadzi?

— Owszem. Gdyby to ode mnie zalezato, jutro kazatbym ja zburzy¢.

Zapadta krotka, pelna napigcia cisza. Wszyscy w pokoju zamilkli,
przystuchujac si¢ tej wymianie zdan.

— Prosze¢ nie zwraca¢ na niego uwagi — powiedziala baronowa, prébujac
zalagodzi¢ niezreczng sytuacje. — Moj mlodszy brat jest konserwatysta. Nie podoba
mu si¢ nic, co nie ma przynajmniej stu lat.

— Poza kobietami, oczywiscie — dodat ten i zerkngt na otomang. — Wigc jak
ona si¢ nazywa, ta wieza? Zapewne patronuje jej jakis swiety.

Gustaw odstawit kieliszek.

— Tak naprawde nazywana jest wiezg Eiffla — powiedziat cicho.

— Kim lub czym, na lito$¢ boska, jest Eiffel?

— To ja. To ja nazywam si¢ Eiffel. Monsieur Gustaw Eiffel.

Hrabia wbil w niego spojrzenie.

— No proszg. Czy to legalne?

— Tak. Jestesmy republika. I zapewne wszyscy zgromadzeni w tym pokoju
zgodza si¢ ze mna, Ze zyjemy w epoce cztowieka.

To byl znak, na ktory czekali goscie. Jak jeden maz zwrocili si¢ ku swoim
sgsiadom, by dyskutowaé idee Augusta Comte’a i Karola Marksa. Baronowa
odetchneta z ledwie dostrzegalng ulga. Wieczor wreszcie si¢ zaczat.

PozZniej, znacznie pozniej, kiedy resztki koreczkow stezaty i zamiast wina
zaczeto rozlewac kawe ze srebrnych dzbandéw, Emil dostrzegt zamieszanie przy
drzwiach wej$ciowych. Zwracalo uwage nie tylko swa dono$noscia, lecz takze tym,
ze nikt inny zdawal si¢ go nie dostrzegac.

— Nie wyjde! — krzyczal jaki§ mezczyzna. — Nie wyjde, dopoki nie zobacze
si¢ z tym cztowiekiem. Gdzie on jest, skoro go tutaj nie ma?

Ale Clément, jak wszyscy w salonie wiedzieli, wyszedt wiele godzin
wczesnie], nie zegnajac si¢ 1 nie opowiadajac.

— Jak kto$ tak urodziwy moze by¢ tak wewnetrznie paskudny? — zauwazyt
Gustaw Eiffel, kiedy wktadali ptaszcze przy wyjsciu.
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Cait szta przez park Monceau, mijajac rabatki kwiatowe i egzotyczne drzewa
sprowadzone z Dalekiego Wschodu, ktéore mialy kwitna¢ az do pierwszych
mrozow. Przychodzita do parku, kiedy Alice zajeta byta lekcjami francuskiego lub
przymiarkami kolejnych sukien. Przechadzala si¢ godzinami po zwirowych
alejkach, okrazajac piramidy egipskie 1 oczka wodne, na ktérych unosity si¢ lilie,
albo przystawala przy karuzelach, by patrze¢ na dzieci siedzace na drewnianych
malowanych koniach obracajacych sie powoli w rytm melodii katarynki.

Zaproszenie od inzyniera przyszto dostownie przed chwilg. Jesli tylko panie
dysponuja czasem, powoOz =zabierze je na wernisaz w przysztym tygodniu.
A poniewaz Emil pracuje do p6zna, spotka si¢ z nimi juz na miejscu.

Promienie stonca rozswietlity korony drzew. LiScie, przywodzac na mysl
maznig¢cia pedzlem, przybraty barwe kasztanows, zotcieni kadmowej i umbry
palonej. Cait weciggneta won tego miejsca w ptuca, oddychajac aromatem
pieczonych maronéw ze stoiska ulicznego handlarza i stodkim zapachem
perszeronow, koni pociggowych ciagnacych dwupigtrowe omnibusy bulwarem
Courcelles. Spod tego wszystkiego nadal jednak wyzierata aksamitna czern wneki
na plaszcze 1 odurzajagce wspomnienie bliskosci inzyniera.

Przystangta przy rabatce, by podziwia¢ krzewinki obsypane kwiatami
0 platkach czerwonych 1 purpurowych, niebiesko zytkowanych, przypominajacych
swym kolorem siniaki. Moze Emil widziat w niej tylko kobietg, ktorg mozna
posias$é, wykorzysta¢ i porzuci¢? Jak moglaby zaryzykowac posad¢ u Arrolow,
stawiajgc na tak niepewng karte? Zerwata kwiat i zgniotta platki, by uwolni¢ jego
zapach. Alice — mtoda, bogata i podatna na wptywy — bytaby dla inzyniera dobrg
partiag, lecz nie wydawato si¢, aby przypadli sobie do gustu. Arrol chetnie
zobaczylby w nim me¢za dla swej bratanicy, ale istniaty granice tego, co Cait mogta
osiagnac.

Ruszyta w kierunku podwodjnych wrét prowadzacych z parku na ulicg. Na
chodnikach roito si¢ od ludzi spieszagcych do domu lub do pracy, na spotkania
z zonami, kochankami 1dzieémi. Usungla si¢ na bok, przepuszczajac nianke
pchajaca wielki dziecigcy wozek, ale kobieta spojrzata na nig z Igkliwym
zdumieniem, jakby Cait nie miata prawa spacerowac¢ po tym konkretnych chodniku
otej konkretnej porze. Moze wygladata inaczej, obco? Moze zawsze tak
wygladata? Moze byto co$ szczegdlnego w jej krwi, pochodzeniu, przesztosci?

Jej ojciec byl kapelanem wojskowym stacjonujacym w Indiach, a od zon
oczekiwano towarzyszenia m¢zom na placoéwkach. Czy w pamieci Cait zapisato si¢
wspomnienie jej rodzicow? Zapach kulek naftaliny i chininy, migkkos¢
kaszmirowego szala matki przesuwanego migdzy palcami, dziwny, niedajacy
spokoju dzwigk stow — stow, ktorych nie styszata nigdy wczesniej, jak bandana



czy dharma. Oboje zmarli podczas wielkiej epidemii cholery w 1863 roku.

Cait i Anne wychowywali gléwnie dziadkowie. Dziadek byl s¢dzia,
cztowiekiem postugujacym si¢ tacing i greka, czegsto cytujacym Wergiliusza, by
dowies¢ przy kolacji stusznosci gloszonych pogladow. Nie widziat sensu
w lekcjach tanca i koronczarstwa, bedac zwolennikiem gruntownego ksztalcenia
zarbwno mezczyzn, jak i1 kobiet. Poniewaz nie wierzyl, aby ktokolwiek mogt si¢
tym kompetentnie zaja¢, wzigl na siebie zadanie edukowania obu dziewczat.
Podczas gdy inne milode kobiety wich wieku uczyly sie polki i wyszywaty
wyprawe, Cait i Anne uczyly si¢ — zrozmaitymi rezultatami — francuskiego,
filozofii, matematyki i jezykow klasycznych. Dziadek zartowal, ze prawie je to
zabito, poki sam nie umart do$¢ nieoczekiwanie na atak serca, przygotowujac si¢
do lekcji na temat Kanta. Na jego plycie nagrobnej wyryto wizerunek otwartej
ksiegi 1napis ,,LECZNICA DUSZY” — stowa, ktére wypisano nad biblioteka
w starozytnych Tebach.

W wieku dziewigtnastu lat Cait byta niecierpliwa, zbyt dobrze wyksztalcona,
wyostrzona — teraz dopiero widziata to wyraznie — jak nowiutki oléwek. I chociaz
jej uroda przyciggata uwage, ciety jezyk szybko ja odwracat. Cho¢ miata wysokie
kosci policzkowe 1 wielkie, okolone dlugimi rzgsami oczy, byly wniej jaka$
powaga I napiecie, ktore nie pozwalaty jej prowadzi¢ lekkich rozmow salonowych
| wymienia¢ zwyczajowych uprzejmosci. Coz jednak poza malzenstwem mogto
czeka¢ mtode kobiety z ich klasy spotecznej?

Jej siostra Anne poznala George’a Wallace’a na herbatce urzadzanej przez
jej nauczyciela gry na pianinie. Byt przystojny, zabawny i wspolnie ze swym
bratem Saulem prowadzil kancelari¢ adwokackg w Park Circus. George nie miat
talentu do pianina, Anne rowniez nie, ale oboje uwielbiali Bacha, zwlaszcza
tatwiejsze utwory. Odwiedzil ja nastepnego wieczoru i kolejnego inie mingt
tydzien, jak rozpoczal oficjalne starania o jej reke; jej babka petnita funkcje
przyzwoitki.

Caitrion¢ przedstawiono Saulowi dwa tygodnie po6zniej. Za radg Anne
rzadko si¢ odzywatla. Saul rowniez nie mowil wiele, ale na odchodnym wreczyt jej
prezent — tomik poezji romantycznej. Byt — jak wyznata p6zniej Cait siostrze —
wysoki, cichy i1 nieskonczenie czarujacy. Saul mial dwadziescia osiem lat, jego brat
trzydziesci dwa, obaj byli w odpowiednim wieku do ozenku, ale to mlodszy
pierwszy wzigl sprawy w swoje rece. Po okresie narzeczenstwa tak krotkim, ze
ledwie starczylo czasu na zapowiedzi, Caitriona Rose McCann pos$lubita Saula
Angusa Wallace’a w kosciele St. Andrew’s in the Square. Cait przysiegta, ze
bedzie go kocha¢, szanowac i1 bedzie mu postuszna, przed Bogiem, dwudziestoma
swiadkami 1matym czarnym psem, ktory usiadl ztylu iobserwowat calg
ceremonig¢, dopdki kto$ si¢ nie zorientowal, ze to bezpanski kundel, 1 nie wygonit
go z kosciota. W ciggu trzech miesigcy od pierwszego spotkania, dwa miesigce



przed Anne iGeorge’em, nabyli porcelanowa zastawe, kufer bielizny,
wystarczajaco duzo sztuécodw, by podac positek prawie szeSédziesigciu gosciom,
a do tego maty, §wiezo zbudowany domek w Pollokshields. Bylo w nim mnostwo
miejsca dla rozwijajacej si¢ rodziny.

Dlaczego zawarli malzenstwo tak szybko? Skad ten pospiech? Czy i pana
mtodego, ipann¢ miodg trawit ten sam I¢k przed zdemaskowaniem  sig,
ujawnieniem? Bo przeciez zadne z nich nie byto tym, kim udawato, ze jest. Saul,
kiedy jg juz zdobyl, jakby zupelnie stracil nig zainteresowanie, a Cait wbrew
swoim oczekiwaniom odkryta, ze matzenstwo znacznie trudniej zrozumie¢ niz
pentametr jambiczny sonetu. Milosci nie dawalo si¢ nagig¢ na wzdr stow do
pozadanego ksztattu. Milczenie, ktore wczesniej wydawalo jej si¢ tak tajemnicze,
teraz zaczgto ja uwieraé. Probowala go wciggnag¢ w rozmowe, w dyskusje
0 powiesciach Trollope’a albo Dickensa lub przewadze artystycznej Beethovena
nad Brahmsem. Pewnego dnia Saul przyznat, Ze nie obchodzi go ani muzyka, ani
sztuka, ani nawet poezja romantyczna. Tak naprawdg jej ciagte trajkotanie dziatato
mu Na nerwy.

Wiedziata, ze nie jest idealng zong. Byla oczytana i popedliwa, o czym nie
omieszkal jej prawie codziennie przypomina¢. Stwierdzil, ze tak naprawde
doprowadzata go do szatlu. Zaczglta gryz¢ sie w jezyk, wycofywaé z dyskusji,
powstrzymywac¢ od zadawania trudnych pytan. Przez chwilg zdawalo sig, ze jej
malzenstwu wychodzi to na dobre. Cait czekala. Czekala, az zauwazy ja w jej
nowych sukniach, ktéore wlasnie sobie uszyta, w ubraniach, ktore zupetnie nie
uwzglednialy temperatury ani pory roku. Czekata, az przyjdzie do niej w nocy.
Czekata, az ja pokocha. I kochat ja, byta tego pewna, przynajmniej przez krotka
chwile. Pamigtata btysk w jego oczach i czutosé, z jaka jego usta musnely czubek
jej glowy w dniu ich §lubu, wspominata delikatng pieszczote jego dioni i twardo$¢
ciata wciskajgcego si¢ w jej ciato — i nabierata przekonania, ze wina musi leze¢ po
jej stronie.

Jednak po kilku miesigcach stalo si¢ jasne, ze fizyczna strona ich matzenstwa
nie rozegra si¢ tak, jak miata na to nadzieje. W przeciwienstwie do swojej mtodsze;j
siostry, ktora poczeta niemal natychmiast, Cait nie udawato si¢ zajs¢ w cigze.
| stopniowo, w miare jak czas ptynal, a liczne pokoje ich willi pozostawaly puste,
powolne kapanie frustracji, rozpaczy, przygnebienia 1 poczucia winy zacz¢to
przezeraC jej serce jak rdza. Niejednokrotnie zadawata sobie pytanie, czy mozna
dojs¢ do siebie, majac tak skorodowane serce. A jesli tak, to skad cztowiek moze
wiedzie¢, ze znowu jest zdrow?

Alice uparta si¢, by ubra¢ si¢ na wernisaz w sukni¢ balowa ze ztotej tafty. Na
glowe natozyla pasujacy do niej kapelusik, a na przejazd dlugg czarng peleryne.

— To wystawa — wyjasnita. — Ludzie si¢ stroja. Nawet ja to wiem!

Kiedy czekaly na powoz, Cait nagle ogarnety obawy. Jak to bedzie zndéw



zobaczy¢ Emila? Czy zrozumie, jak czesto o nim myslata od czasu pamigtnej sceny
we wnece? Czy ona, Cait, aby przypadkiem si¢ nie zdradzi?

Okoto czwartej zaczeto padac 1 zanim powdz przyjechat, ulice juz ptynety.

— (Gdzie on powiedzial, ze ta wystawa jest organizowana? — zapytata Alice,
wygladajac przez okno.

— Nie powiedzial — odparta Cait.

Im dalej jechaty na pdinoc, tym miasto stawalo si¢ ciemniejsze; jedynym
zrodtem $wiatla byly stojace w oknach §wiece. W koncu zajechaty pod Restaurant
du Chalet na bulwarze Clichy, miejsce, ktore btyszczato jasniej niz jakikolwiek
inny lokal na tej ulicy.

— Musiala zaj$¢ jakas§ pomytka — powiedziala Alice. — To nawet nie jest
galeria.

Woznica jednak potwierdzil, ze przyjechali we wlasciwe miejsce. Nawet
Z wnetrza powozu damy styszaty podniesione glosy i1 $miechy, dzwigki akordeonu
I dobiegajace z restauracji $piewy.

—Nie moge tam wejs¢ — powiedziata Alice. — Absolutnie nie sprawia to
wrazenia przyzwoitego miejsca.

— Jestem pewna, ze wewnatrz jest catkowicie przyzwoite. To wystawa —
zaoponowala Caitriona.

— Kiepskiego autoramentu.

Drzwi do restauracji otworzyly si¢ na osciez. Wytoczyt si¢ z nich miody
mezczyzna, zgial sie¢ wpdt 1 po krotkiej chwili zwymiotowat do rynsztoka. Alice
zamrugata 1 odchylita si¢ na siedzenie.

— Czy mam jeszcze co$ dodac?

— Nie mozemy tak po prostu wréci¢, przejechawszy catg t¢ droge. Nie po
tym, jak monsieur Nouguier wystat powoz. To byloby bardzo niegrzeczne.

— Stopa moja tam nie postanie, to moje ostatnie stowo. Bedzie pani musiata
sama tam poj$¢. Prosz¢ wymysli¢ jakas wyméwke. Powiedzie¢ mu, ze Zle si¢
poczutam czy cos.

— Ale to ciebie zaprosit.

— Prosze¢ — powiedziata blagalnie Alice. — | czy mogltaby mu pani ode mnie
podzigkowac?

Cait odsuneta grubg czerwong aksamitng zastone wiszaca w drzwiach
wejsciowych do restauracji 1 wkroczyta do $rodka. W sali zgromadzito si¢ okoto
setki osob, plotkujacych i popijajacych wino z kieliszkow; niektorzy byli dobrze
ubrani, inni nie. W przeciwleglym rogu sali Emil Nouguier rozmawiat z jakim$
mezczyzng noszacym brodke w szpic. Co takiego bylo w zarysie jego ramion
I zZuchwy, ze natychmiast przyciggneto to wzrok Caitriony? Odwrocit si¢, dostrzegt
ja 1usmiechnat si¢, ajej cata twarz zaplongta, jakby po dluzszym pobycie na
zimnie stan¢ta przy huczacym ogniu.



—Pani  Wallace. Przyszta pani. Czy moge pani przedstawic
Georges’a Seurata?

— Enchanté — powiedziat Seurat z uktonem.

— Wiasnie go pytatem, co zamierza teraz namalowa¢ — wyjasnit Emil.

— Namaluje twoja wieze. Jesli kiedykolwiek ja skonczycie.

— Alez skonczymy — odparl Nouguier. — Nie mamy wyjs$cia. Czym innym
mogliby$Smy u$wietni¢ otwarcie wystawy $wiatowej? Powiniene$ wpas¢ i rzuci¢
okiem na plac budowy.

—Juz to zrobilem! Przypomina dwie pary nog: kobiecych i Szeroko
roztozonych.

Emil zerknat szybko na Cait, by sprawdzi¢, czy si¢ nie obrazita. Udata, ze
nie styszata. Artysta zakotysat si¢ na obcasach, a potem dostrzegt w thumie kogos,
z kim koniecznie chciat porozmawiac, i pozegnat si¢ z obojgiem.

— Przepraszam za to — powiedzial Emil.

— Niepotrzebnie. Czy to znany malarz?

— Niezbyt. PoznaliSmy si¢ na wystawie. Kupitem jeden z jego obrazéw, tak
naprawde studium. Gdzie jest panna Arrol?

—Panna Arrol zdecydowala si¢ poczeka¢ w powozie. Obawiam si¢, ze
W podrézy dopadt ja bol glowy.

— Szkoda. Moze udatoby si¢ jej przyjecha¢ innego dnia, gdy poczuje si¢
lepiej?

— Naturalnie podsung jej takg mysl.

Chwila zaczgta si¢ przecigga¢. Cait u§wiadomita sobie nagle intensywnos¢
whbitego w nig spojrzenia Emila.

—No c¢6z — zaczeta — dzigkuje za zaproszenie. Alice ija ogromnie je
doceniamy, ale naprawd¢ powinnam juz wracac. ..

— Teraz jest pani tutaj. Pozwoli pani, Ze ja oprowadze.

— To bardzo mito z pana strony, ale...

— To nie zabierze duzo czasu. Nalegam.

Poprowadzit j3 do gtdéwnego salonu 1 pokierowatl ku pierwszemu obrazowi.

— Wystaweg zorganizowal holenderski artysta o imieniu Vincent van Gogh —
wyjasnit. — Stworzyl nieformalng grupe, ktorg okreslit mianem ,,impresjonistow
malego bulwaru”. Sa mlodsi niz dobrze znani impresjonisci. Moze pani o hich
styszata? Toulouse-Lautrec? Signac? Bernard?

— Nie styszalam — przyznata.

Obrazy przedstawialy bary iulice miasta, niektore wymalowane kropkami
w jaskrawych barwach, inne zarysowane pltynnymi liniami. Nie przypominaty
niczego, co widziala wczesniej, byly niczym obrazy §wiata rozszczepionego jej
migreng, lecz bez elementu bolu.

— A wigc? Co pani sgdzi?



— Wydaja si¢ porusza¢ w oczach. Skrza sie 1 migocza. Efekt koncowy jest
catkiem fadny.

— Wiasnie! Wiedziatem, ze si¢ pani spodobaja!

Cait zerkneta na stojacy za oknem powo6z. Ile czasu tu spedzita? Pig¢ minut?
Dziesie¢?

— To zupelie odmienny sposéb widzenia rzeczywistosci — ciggnal Emil. —
Te plotna wydobywaja zmienng nature¢ $wiatta, promienie stoneczne padaja pod
najmniej oczekiwanym katem 1 ozywiajg fragmenty Swiata tak, ze te wygladajg jak
co$ nigdy wcze$niej niewidzianego. Lamig wszystkie zasady.

— Czy tak wolno?

Rozesmiat sig.

— Czy w zyciu reguty stuzg aby na pewno tylko jednemu celowi?

Spojrzenie Emila pilnie wypatrywalo jej reakcji, zagladato jej w twarz, jakby
potrafito si¢ jej domyslic. Iwtedy spadta na nich z przeciwlegle; strony
pomieszczenia lawina podniesionych glosow, towarzyszaca wybuchajacej
sprzeczce. Jaka$ butelka roztrzaskala si¢ na podtodze, jakas kobieta zaczeta
krzyczec, jakis pies si¢ rozszczekat.

— Muszg i8¢ — powiedziata Caitriona. — Alice na mnie czeka...

— Niech czeka — odpart cicho.

Trzasnely drzwi i galeria znéw przycichla; kto§ w drugim pomieszczeniu
zaczat gra¢ na pianinie. Serce walilo jej nierowno. Nie potrafita spojrze¢ mu
W oczy. Skupita wzrok na krzywiznie jego kolnierzyka, wezle krawata, granacie
wyltogow fraka.

— Nouguier! — krzyknat jaki$ glos. — A wigc tu ci¢ przywiato? Styszatem, ze
chcesz dokona¢ zakupu.

Dzentelmen, kupiec, jak przypuszczata, pojawit si¢ uboku Emila
z notatnikiem i otowkiem w dtoni.

— Prosze¢ mi wybaczy¢ — powiedziat, dostrzegltszy Cait. — Wroce poznie;.

— Wilasnie zbieralam si¢ do wyjscia.

W koncu osmielita si¢ podnies¢ wzrok na Emila. Teraz nic jej juz nie
grozito. Ocality ja wymogi grzecznosci.

— To byta dla mnie prawdziwa przyjemnos¢ — powiedziala.

— Ciesze si¢ — odpart. — Czy moge panig odprowadzi¢ do powozu?

Cait potrzasneta glowa.

— Stoi tuz pod drzwiami.

— A zatem prosze przekaza¢ uklony pannie Arrol. Czy moge jej zyczy¢
szybkiego powrotu do zdrowia?

Przez moment czula si¢ zaskoczona. O czym on, na lito§¢ boska, mowit?

— B0l glowy. — Przypomniat je;.

— Naturalnie.



— Nic pani nie jest? — wykrzykneta Alice, kiedy Cait wsiadta do powozu. —
Myslatam, ze panig porwali! Bardzo dtugo pani nie byto. Czy to bylo naprawdeg
koszmarne?

— Nie, byto mito.

— To nie brzmi jak mito.

— Warto zobaczy¢ te obrazy. Ktoregos dnia powinny$my tu wrocic.

Z wyrazu twarzy Alice Caitriona wywnioskowata jednak, ze nie ma na to
najmniejszych szans. Kiedy jechaly do domu bulwarem Clichy, jej podopieczna
zsunela buty 1 oparta glowe na jej ramieniu, po czym ukolysana bujaniem koét na
kocich tbach zapadta w drzemke. Wuj dat Alice i Jamiemu wszystko, najlepszy
zyciowy start. Nie uswiadamiali sobie, jakie maja szczgscie. A teraz oczekiwat, ze
Alice dobrze wyjdzie za maz. Gdyby to tylko tak dziatato! Gdyby tylko byli
figurami na szachownicy, a nie omylnymi, nieprzewidywalnymi i niedoskonatymi
istotami ludzkimi.

Lato jak z cebra. Cait zapatrzyla si¢ na puste ulice. Nagle zapragneta znalez¢
si¢ na zewnatrz, przemoczona do nitki, ociekajaca woda, z twarza, oczami, ustami
rozmazanymi deszczem.

— Mysle, ze bede musiata rozczarowa¢ wuja Williama — powiedziata Alice
cicho. Ostatecznie wcale nie spata. — Nie sadze, bym kiedykolwiek mogta zostac¢
madame Emilowa Nouguierowa, niezaleznie od tego, jak bardzo by sobie tego
zyczyt.

— Jestem pewna, ze twdj wuj chciatby, zeby$ wyszla za czlowieka, ktérego to
ty sama sobie wybierzesz — odparta Cait. — Nie on.

— Chyba pani w to nie wierzy?

Konie zwolnity 1 powdz zatrzymat si¢ przed ich domem. Woznica zgramolit
si¢ z kozta 1otworzyt drzwiczki, trzymajac wysoko w gorze parasolke. Kiedy
czekatl, az Alice z powrotem wsunie buty na stopy, mingt ich chwiejnie mezczyzna
na rowerze; prut przez kaluze, rozchlapujac wode, a z ronda kapelusza $ciekata mu
woda. Zatrzymat si¢ gwattownie metr czy dwa od nich 1 zsiadt z siodetka. To byt
Jamie.

— MJj brat kupit rower — powiedziata Alice. — Co za kretyn!

— Dobry wieczor! — wykrzyknat, kiedy je zobaczyt. — Macie ochote wybrac
si¢ kiedy$ na przejazdzke?

— Chyba zartujesz! — oburzyta si¢ Alice.

— Nie wiem — dodata Cait. — Mowig, ze niedlugo wszyscy bedg jezdzié
rowerami, zarOwno mezczyzni, jak 1 kobiety. Powinny$my sprobowac.

Alice nie udato si¢ ukry¢ rozbawienia. Najwyrazniej przeSmieszna wydala
jej si¢ sama mysl, Ze jej szaperon moglaby poruszac si¢ na rowerze.

— Naprawde gotowa bytaby pani sprobowac?

— Oczywiscie! Moze bySmy przeznaczyly na to ktéres popotudnie?



— Wiem! Moglaby pani poprosi¢ pana Nouguiera — powiedziata Alice. —
Ostatnia proba, ze wzgledu na mojego wuja?

Woznica czekat. Cait ztozyta pled 1 wygladzita spodnice.

— Na pewno bedzie zbyt zajety — odparta, wstajac.

— Najdrozsza Cait — rzekta Alice, ujmujac jej reke i przytrzymujac ja. — Tak
si¢ ciesze, ze jeste$ z nami tu, w Paryzu. Moze go po prostu zapytasz i Sprawdzisz?



18

Powietrze pachnialo palonymi 1i$¢mi 1 grzybami lesnymi. Kiedy pedzili
przez las, Emil uchwycil katem oka grupki zbieraczy szukajacych na wilgotnej
ziemi kurek i borowikow. Jamie Arrol mocno ich teraz wyprzedzit, kota krecity sie
Z zawrotng szybkoscia, gdy pedatowal ze wszystkich sit. Nie §cigali si¢, cho¢ Jamie
zachowywal sie, jakby tak wilasnie byto. Od czasu do czasu, kiedy wpadali na
wyboj albo zjezdzali ze Sciezki konnej na skraj trawnika, jego siostra wydawata
przerazony okrzyk.

— Uwazaj! Patrz, gdzie jedziesz!

Panna Arrol nie chciata si¢ uczy¢ jezdzi¢ na rowerze, wigc wzieli tandemy.
Teraz kulita si¢ na siodetku przed swoim bratem, podczas gdy Cait Wallace
siedziata przed Emilem, $ciskajac raczki kierownicy po obu stronach. Jej list dotart
do niego dzien po wystawie; zawieral dwie linijki: w jednej mu dzigkowala,
w drugiej zyczyta wszystkiego najlepszego i proponowata, by spotkali si¢
W niedzielne popotudnie 1 wybrali wspdlnie na przejazdzke rowerowa.

Poczatkowo dwa tandemy wlokty si¢ jeden obok drugiego, po czym jeden
Z nich wystrzelit do przodu, a drugi zostal z tylu; chwile p6zniej role si¢ odwrdcily.
Kobiety si¢ Smialy, me¢zczyzni sapali z wysitku. A potem droga si¢ zwezila,
przybierajac postac sciezki, 1 Jamie wysforowat si¢ na czoto.

— Czy nie za szybko jedziemy? — zawotat Emil.

Cait przeczaco pokrecita gtowa.

Emil musiat przyznaé, ze jazda na rowerze jest w istocie cudowna: wiatr we
wlosach, przyspieszony puls, odrobina ryzyka. W ciggu ostatnich dwudziestu lat
rowery zostaly radykalnie udoskonalone. Teraz istnialy juz pojazdy okreslane
mianem ,,bezpiecznych roweréw”: oba kota byly tej samej wielkos$ci, siodetko
znajdowalo si¢ nizej, a tylne koto napedzat tancuch. Po raz pierwszy Nouguier
zastanowit si¢, czy sobie takiego nie kupi¢. Ale bez watpienia pedatowanie
wymagato sporego wysitku: opony byty cienkie 1 wystarczyt byle kamyk na
drodze, by cata rama si¢ trzesta. Nic dziwnego, ze kiedyS nazywano je
,Wytrzasaczami kosci”.

Mimo wysokiego koihierza Caitriony widziat jej kark. Miala na sobie
ciemnoniebieska welniang sukni¢ — powazng, elegancka, idealnie kontrastujaca ze
Swietlistoscig jej bladej skory. Kiedy tapal oddech, wydato mu si¢, ze poczut
bardzo delikatng smuzk¢ perfum, ktorymi pachniaty jej wilosy, splecione i upigte
pod stomkowym kapeluszem. Musiat si¢ powstrzymaé, by si¢ nie pochyli¢ i nie
wciggngc tego zapachu w pluca.

Studium, ktore kupit od Seurata, lezalo nadal na stoliku w korytarzu jego
mieszkania, owini¢te w szary papier. Byt to maty obraz przedstawiajacy modelke
wujeciu od tylu. Glowe miata lekko pochylong, a skora od ramion do ledzwi



zostata uchwycona tak perfekcyjnie, ze miat poczucie, iz gdyby dotknat
zamalowanej olejng farba deski, okazataby si¢ ciepta. Jednak podobienstwa migdzy
studium Seurata a kobietg siedzaca przed nim na rowerze konczyly si¢ na pozie;
jedna z modelek byta catkowicie ubrana, druga naga. Lecz kiedy tak jechat Sciezka,
uprzytomnit sobie nagle, ze chyba zakochat si¢ w nich obu.

Dojechali do rozwidlenia drog i zwolnili.

— Ktoredy? — zapytala.

Inzynier nie znat tego parku. Spojrzal na btoto i zobaczyl, ze Slady opon
Jamiego wioda w prawo.

— W lewo — oznajmit.

Sciezka prowadzita ich coraz glebiej w las, po czym — podejrzewat, ze tak si¢
stanie — po prostu si¢ urwata. Jaki§ ptak poderwat si¢ z drzewa ize $§wiergotem
unidst si¢ w powietrze. Stofice stalo nisko na niebie 1$ciezka pograzona byla
w cieniu. Emil zatrzymat si¢ i zsiadt z siodetka, by utrzyma¢ rower w réwnowadze.
Cait nadal mocno Sciskata raczki kierownicy.

— To nie moze byc¢ tedy.

— Ma pani racj¢. PowinniSmy zawrocic.

Nie poruszyt si¢ jednak.

— Zaluje, ze w ogodle sprobowatam — powiedziala Cait cicho. — Modwie
0 jezdzie na rowerze.

— Dlaczego? — zapytat. — Nie spodobato si¢ pani?

— Alez tak. Problem w tym, ze chodzenie bedzie mi si¢ teraz wydawac
nedzng namiastkg.

Rozesmial sie. W koncu puscita raczki kierownicy. Obserwowal, jak jej
ramiona unosza si¢ iopadaja delikatnie, kiedy wdycha iwydycha powietrze.
A potem odchylita si¢, ledwie odrobine, az czubek jej glowy znalazt si¢ zaledwie
kilka centymetréw od jego ust. Czy robita to $wiadomie? Czy zdawata sobie
sprawe z tego, jakie sprawia na nim wrazenie?

Zaczeta rozwigzywal wstazki kapelusza, ale zaplatal sie¢ w nie kosmyk
wlosow.

— Pani pozwoli. — Skupit si¢ na brazowych wlosach i niebieskiej aksamitnej
wstazce, grubym i cienkim, blyszczacym i matowym, splatanym i swobodnym.
Kilka minut pozniej, kiedy juz udato mu si¢ uwolni¢ jej wiosy od wstazki,
zaczesala je z powrotem na miejsce, a pasma przesun¢ty si¢ miedzy jej palcami,
gladkie 1 §liskie jak morwowy jedwab.

— Dzigkuje — powiedziala.

Opuscit dion, po czym w przyptywie uczucia pozwolit jej ostroznie spoczaé
na ramieniu Cait. Nie zaprotestowata. Nie odezwala si¢ ani stowem. Na chwile
oboje znieruchomieli. W przeciwienstwic do modelki z malowidla Seurata
Caitriona rzeczywiscie byta ciepla.



Chiopak musiat obserwowac ich przez dluzsza chwile, zanim go dostrzegli.
Koszyk miat peten grzybow, a policzki zarumienione z zimna. Cait wzdrygneta sig,
kiedy go spostrzegla, nasungta kapelusz na wilosy 1 zaczgta na powrdt wigzaé
wstazki.

— Czy tedy prowadzi droga do zamku? — zawotat Emil.

Chtopak pokrecit glowa 1 pokazat w strone, z ktorej przyjechali.

Nie mogli pozosta¢ w tyle za Alice i Jamiem dtuzej niz dwadzie$cia minut.
Nie bylo potrzeby niczego ttumaczy¢, w koncu Nouguier byt starszy 1 mial prawo
jecha¢ wolniej, a i czasu na wyjasnienia nie zostato wiele, jako ze dzien chylit si¢
juz ku koncowi i musieli si¢ pospieszy¢, zeby zwroci¢ rowery. W drodze powrotnej
na bulwar uznano, ze chociaz jazda na rowerze jest przyjemna, w Glasgow nigdy
si¢ nie przyjmie: za wiele wzgorz.

Wiele godzin pdzniej Emil ciggle czut turkotanie ziemi pod kotami 1 wysitek
pedatowania w kolanach. Ale wiele dni po6zniej, kiedy te wrazenia wreszcie
ostatecznie zniknely, wyobrazat sobie, ze czuje nadal zapach jej wtosow 1 ciepto jej
topatki przez ciemnoniebieska welne, atembr jej glosu wibruje w jego klatce
piersiowej. Wspomnienie 0 niej obracato si¢ w nim jak kolo na osi, raz za razem,
bez zadnych oznak zwalniania.
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Cait usiadla przy ogniu zotwarta ksigzkg na kolanach. W angielskiej
ksiegarni Galignani w Paryzu kupita cienki tomik poezji Shelleya, powiesé¢
Flauberta po francusku i ksigzke na temat filozofii autorstwa Johna Stuarta Milla.
Cho¢ trzymajac przed oczami proz¢ Flauberta, podazata wzrokiem od lewej do
prawej, nie docieralo do niej ani jedno slowo. Stracila nie tyle znajomos¢
francuskiego, ile zdolno$¢ koncentracji. Zaczela jeszcze raz od poczatku strony.

Alice siedziata po drugiej stronie kominka, gapigc si¢ przez okno na deszcz,
ktory ogalacal drzewa w ogrodzie z nielicznych pozostatych im jeszcze lisci,
czynigc z nich szkielety. Od czasu do czasu ocierata nos bawetniang chusteczka.

— Moze zagrasz nam na pianinie? — podsungta Cait.

Dziewczyna przeczaco potrzasn¢ta glowa.

—To moze poczytasz ksigzke? Moze filizanke herbaty? Jest juz pewnie
prawie czwarta?

Alice westchneta.

Cait wrocita do swej powiesci. Podsuneta wszystkie posiadane tomy Alice,
ale dziewczyny nie interesowalo nic poza zurnalami.

— Moj wuj pojecia nie ma o Francji — powiedziata wreszcie panna Arrol. —
Nie potrafie zrozumie¢, dlaczego zaproponowal mi przyjazd tutaj. — Zamrugala
I odwrocita glowe. Kaciki jej ust opadty, jakby si¢ miata zaraz rozptaka¢. Podmuch
wiatru zatomotal oknami, ogien zahuczal w palenisku, §wieczka na gzymsie
kominka zamigotata z6tto. — Czy to si¢ kiedy$ wreszcie skonczy?

Deszcz lat strumieniami, w niestabnacej ulewie powierzchnia ozdobnego
oczka wodnego utracita swoja zwykla przejrzystos¢. Cait poczuta gdzies w glebi
piersi ciezar. Co by si¢ stalo, gdyby nie powiedziala Williamowi Arrolowi
0 o$wiadczynach Sinclaira? Gdzie bytaby Alice w tym konkretnym momencie?

— A moze cos ci przeczytam? Wiersz? Cos$ Shelleya?

Alice wzruszyta ramionami.

— Odeszta ode mnie bez stowa — przeczytata Cait.

Gdy ksiezyc przestal wedrowac

Nieba lazurem stromym
| niczym albatros uspiony,
Bujajqc na skrzydtach blasku,

W purpurze nocy zastygl,



Nim ruszyt ku swej ostoi

W morzu zachodnich pokoi.
Zostatem, samotny i Smutny,
Rozpamietujgc wcigz nuty,
Ktore nieznane dla ucha,
Sercu kazaly stuchac,

Jak tony, co gasngq i cichng,
Lecz w echu gor nadal zyjq...

— Prosze przesta¢! Nie jestem w stanie dalej tego slucha¢. To takie
przygnebiajace.

— To wiersz milosny.

— Do kogo?

— Do Jane Williams. Ale Shelley nie mogt jej posias¢. Byta juz mezatka.

— Czy wszystkie przygody mitosne muszg si¢ tak fatalnie konczy¢?

— Alice...

— Bo moje tak — powiedziata i wypadta z pokoju.

Cait nastuchiwala przez chwile jej krokéw dudnigcych na schodach.
W oddali trzasnety drzwi.

List nadszedl niedlugo pdzniej, wilgotny od deszczu. Pan Nouguier
zapytywal, czy zechcg mu towarzyszy¢ w kolejng niedziele. Wbita wzrok
W wypisane przez niego stowa. To musiato si¢ skonczy¢. To nie byto w porzadku.
W stosunku do Emila. Do Alice. Do Williama Arrola. Nie mogla ignorowac
awansow Emila, chocby wydawaly si¢ zupelnie nieznaczace. Zatrwozyta sig...
Przerazita, ze poczuje pokuse, by je odwzajemnic.

Usiadla przy sekretarzyku z arkuszem $wiezego papieru, pidrem i buteleczka
atramentu.

,Drogi panie Nouguier — napisala. — Ostatnia wycieczka sprawila nam
ogromng przyjemno$¢. Niestety, ze wzgledu na sprawy natury osobistej nie
bedziemy mogty...”.

Cait zapatrzyla si¢ we wilasne stowa. W glowie wcigz rozbrzmiewaly jej
strofy Shelleya — proste, pickne, prawdziwe. Poeta utonat w zatoce Lerici zaledwie
kilka miesigcy po skresleniu tych werséw. Podarla list 1 rzucita go w ogien.



,,Drogi Emilu — napisata. — Potowa mnie jest lekkoscia, wysoko$cig i pedem
powietrza. Druga polowe obcigzaja wyrzuty sumienia, wstyd i zaklopotanie.
Wybacz mi, jesli przemawiam zbyt otwarcie, niz przystalo damie, ale zadne z nas
nie jest juz mlode i oboje mamy swiadomos¢...”.

Urwala. Swiadomoéé czego? Co probowala mu przekaza¢? Wiedziata, ze
nigdy tego listu nie wysle, lecz mimo to nie znajdowata wlasciwych stow. Odtozyta
pioro izamknela oczy. Wrocita mySlami do dnia, w ktorym wybrali si¢ na
przejazdzke rowerowa, do szybkos$ci maszyny, ktorg toczyli si¢ po parku, do
chwili, w ktorej Zle skrecili iznalezli si¢ nagle sami. Przywotata wspomnienie
dtoni spoczywajacej na jej barku 1 goragcego oddechu na szyi. Przypomniata sobie,
jak pozniej w prowadzacej do parku bramie spotkali przyjaciela Emila, m¢zczyzne
zzong 1dwdjka dzieci, ktore jak na komende podbiegly do Emila i tak dlugo
czepialy si¢ jego ndg, az podnidst oboje 1 dopdty obracal si¢ z nimi, dopoki nie
zakrecito im si¢ w glowach ze §miechu. Pamigtata to.

,Drogi panie Nouguier — napisala. — Jak pan zapewne wie, zostalam
wynajeta jako opiekunka Alice Arrol. Musze podkresli¢, ze jest to wspaniala
dziewczyna, pod wieloma wzgledami bardzo utalentowana. Jak mogl pan
zauwazyc¢, jest niezwykle...”.

— Co pani pisze?

Alice weszta do pokoju niezauwazona przez Cait 1 wlepiata teraz spojrzenie
w list. Caitriona przesuneta dionig po papierze.

— Zwykty list do siostry.

— Rozmazata pani atrament.

— To byt tylko brudnopis — powiedziata Cait, zwijajac arkusik w kulke.

— W kazdym razie — powiedziata Alice, jakby kontynuowatly wczes$niejsza
rozmowg¢ — przestato padaé, wigc moze bySmy wyszty z domu.

— Na spacer?

— Nie do konca.

Nawet wczesnym czwartkowym wieczorem w domu handlowym Bon
Marché panowat ttok. Pod ogromnym przeszklonym sklepieniem centralne atrium
wysokosci trzech pigter roz§wietlalty szklane kule na stupkach przypominajace
wielkie odwrocone wisnie. Na stoiskach znajdujacych si¢ na parterze sprzedawano
kapelusze, r¢kawiczki, guziki i torby. Na wyzszych pigtrach znajdowaly si¢ dzialy
strojow wieczorowych, ubranek dziecigcych, obuwia i gorsetow. To byto krolestwo
szkta 1polerowanego mosigdzu, imponujacych schodow i balkonoéw, subiektow
I chtopcow na posytki. Jednak mimo obecnosci tak wielu os6b dom towarowy
wydawat si¢ przytlumiony. Ludzie rozmawiali szeptem, jak gdyby byli w koSciele.

Kiedy juz wysiadly z powozu iweszty do $rodka, Alice zatrzymata sig¢
w progu i gleboko wciaggneta powietrze.

— Czyz to nie jest idealne miejsce?



Przeszty si¢ po stoiskach z perfumami, po czym weszly po schodach na
pierwsze pietro, do dziatu odziezy damskiej. Na podwyzszeniu wystawiono sukni¢
$lubng, jedwab w kolorze kosci stoniowej, pokryty haftem. Alice zatrzymata si¢ tak
nagle, ze morze ludzi idacych za nig musiato si¢ rozstapi¢ i optynaé ja z obu stron.

— Oto ona, pani Wallace.

U boku Alice pojawita si¢ ekspedientka, po czym mimo protestow Cait
btyskawicznie zaprowadzita dziewczyn¢ do salonu na przeciwleglym koncu, gdzie
kilka dziewczat wraz z matkami siedzialo na sofach i wachlowalo si¢ gazetami.
Dziesie¢ minut pdzniej Alice stala na S$rodku salonu w sukni, kremowych
pantofelkach i jedwabnym welonie do ziemi, a sprzedawczyni rozpo$cierala za nig
koronkowy tren. O niczym nie zapomniano; znalazta si¢ nawet para kremowych
rekawiczek 1 woskowa korona z kwiatoéw pomaranczy na wlosy.

— Jak wygladam? — zapytata Alice.

Cait skineta gtowa.

— Uroczo — rzekta — ale nie potrafi¢ dostrzec sensu...

— Prosiakowaty si¢ o§wiadczyl — wypalita. — Listownie. — Alice zamrugata
dwukrotnie i jej oczy napeknily si¢ tzami.

— Czy tego wlasnie chcesz? — zapytata Cait cicho.

— Oczywiscie, ze nie! — wykrzykneta Alice. — Ale kto inny mnie zechce? —
Strzasnela buty ze stop 1 zaczela scigga¢ welon 1 woskowa korone z wlosow, zanim
dwie sprzedawczynie zdazyly do niej przyskoczy¢ i przejaé inicjatywe. — Wie pani,
ze nie mogg wroci¢ do Glasgow bez meza. I absolutnie nie zamierzam.
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Miasto $ciety wczesne przymrozki, szklac chodniki i pokrywajac szyby
I cieplarnie cienkg warstewka szronu. Emil wiedziat, ze Zzelazne belki wiezy beda
si¢ kurczy¢ na zimnie izmniejsza¢ odrobing swoja objeto$¢ podczas mrozow.
Uwzglednili to w obliczeniach i miato to pozosta¢ bez wpltywu na sztywnosé
konstrukcji. Plac budowy na Polu Marsowym wcigz ktut w oczy, stanowiac chaos
pionowych i poziomych linii, drewna, zelaza i ziemi porytej dziurami pokrytymi
teraz lodem. Z oddali wieza wygladata jak wystajacy z ziemi metalowy szpon. Nie
sposob bylo wyobrazi¢ sobie, czym si¢ stanie, jakim sposobem te okropne
metalowe podpory krzywiace si¢ do $rodka, pochylajace si¢ tak, jakby miaty sie
zaraz przewrdci¢, stworza w koncu cztery eleganckie nogi. Nic dziwnego, zZe
przechodzacy obok ludzie wcigz sprawiali wrazenie tak przerazonych. Starsi mogli
mie¢ nadal w pamigci wielkie wyburzenia barona Haussmanna i nastepujace po
nich lata kurzu i bataganu, kiedy to rownano z ziemig przeludnione dzielnice nedzy
starego Paryza, zeby zrobi¢ miejsce dla nowych bulwarow 1 rozlegtych, otwartych
przestrzeni.

Byto juz prawie potudnie, a mgla okrywajaca miasto wcigz jeszcze si¢ nie
podniosta. Emil czut chidéd pod nogami przebijajacy przez podeszwy jego butdow.
Palce dtoni 1 stop zdazyly mu juz zdretwie¢. Zimno nie chwytalo ani nie Sciskalo,
jego oddzialywanie byto znacznie subtelniejsze: zmuszato do kulenia si¢, odbierato
czucie w palcach, wreszcie zupetnie znieczulato.

Po przejazdzce rowerowej napisal do Cait Wallace 1 zaproponowat kolejng
wycieczke. Odpisata, ze niestety, sa zajete. Nie podata zadnych powodow, nie
robita mu fatszywych nadziei, nie silita si¢ na stowa zachety. A przeciez wiedzial,
ze zdawala sobie spraweg zjego nieszczerosci. To Alice Arrol byla stosowng
kandydatka na zon¢ — taka, jakg wybrataby dla niego matka. Cait byta tylko
szaperon, wynajeta stuzaca.

Cho¢ przykazat sobie zapomnie¢ o pani Wallace, wymaza¢ jej twarz, jej
glos, jej obraz z pamigci, nadal przychodzita do niego w snach. W jednym z nich
rozbierat j3, sznurowka po sznuro6wce, uwalniajac z rusztowania powaznych ubran,
ktore jg krepowaly. W innym calowal ja we wngce na plaszcze. W kolejnym
zabieral do domu i przedstawial matce, lecz w potowie kolacji ta obwieszczata mu,
ze Cait jest nieodpowiednia pod kazdym wzgledem. Potem odwracal sig
I odkrywal, ze Cait przeobrazita si¢ w Alice Arrol, ktorg poslubit przez pomytke.

Tydzien wcze$niej na wyscigach w Longchamps obserwowal, jak piekny
szary walach, na ktérego postawit dziesie¢ frankow — kon, za ktorego placili
dwiescie do jednego — wyprzedza wszystkie pozostate, przekraczajac lini¢ mety tak
radosnym susem, ze kusito go, zeby zgotowa¢ mu owacje.

— Wygrat! — zawotat.



— Zgubil jezdzca trzy okrgzenia temu — powiedziatl Gustaw. — Nie liczy sig.
Obawiam sig, ze stracile$ pienigdze.

— Nie zauwazytem.

— Nastepnym razem postaw na jednego z faworytow — poradzit mu Eiffel. —
Niezaleznie od tego, co podpowiada ci serce, postepuj wedle wskazan rozumu.

Ale nigdy tak nie postgpowat. Nie miat tego we krwi.

Dym z palonego wegla i smoly zaczal go drapa¢ w gardle. Nieodmiennie
wyczuwal plac budowy, jeszcze zanim go dostrzegl. Powietrze rozbrzmiewato
muzyka pracujgcych wysoko nitownic, melodia metalu uderzajagcego o metal,
ktorej tlo stanowily ryk kottow i trzaskanie plomieni. Nim wspigl si¢ po
drewnianym rusztowaniu na poziom, na ktérym miloty robotnicze krzesaty
spadajace iskry, oczy tzawilty mu juz od dymu. Podczas pracy mezczyzni
balansowali na niewyobrazalnie waskich pomostach. Wydawalo si¢, ze wysokos$¢
nic dla nich nie znaczy. Jeden nawet odwrdcit sie, uchylit kapelusza 1 zyczyt mu
dobrego dnia.

— Ile jeszcze wyzej? — zapytal kierownika robot.

— Jeszcze dwadziescia metrow 1 dotrzemy do pierwszej platformy.

— Dobrze to idzie. Wbrew wszelkim przewidywaniom.

— Co po prostu dowodzi — powiedzial kierownik — ze trzeba ryzykowac, zeby
cokolwiek w tym zyciu osiagnac.

Emil spojrzat na lezace ponizej miasto. Gdzie$ tam byta Cait, czeszgca wlosy
lub czytajaca ksigzke, spacerujgca po pustych parkach lub przygladajaca sig
rosngcej wiezy. Arrolowie pozostang w Paryzu tak diugo, jak dlugo zajmie
ukonczenie budowy. Napisze kolejny list, zaproponuje kolejng wystawe, zaprosi na
kolejng wycieczke.

— Czy moge sprébowac? — zapytat kierownika robot.

Robotnikowi polecono poda¢ mu narzedzie. Rozgrzany do czerwonos$ci nit
zostal umieszczony w otworze za pomocg obcegow 1 Emil uderzyl raz, dwa, trzy
razy, az wreszcie nit wszedt rowno.
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Lod na Cercle des Patineurs w Lasku Bulonskim wygladat tak, jakby
zrobiono go z cukru. Sznury papierowych lampiondéw kotysaty si¢ na wieczornym
wietrze, rzucajac barwne cetki czerwieni, zieleni, zotci i biekitu na krystalicznie
czysta tafle. Pawilon na przeciwleglym krancu s$lizgawki roz§wietlalo $wiatto
elektryczne. Naptywajacy zjego wnetrza zapach kawy, goracej czekolady
| grzanego wina mieszal si¢ z ostrg, niemal mineralng wonig lodu i glebokimi,
mrocznymi aromatami otaczajgcego lasu.

— No wtasnie — powiedziata Alice. — Tutaj przychodza odpowiedni ludzie.

Orkiestra stroita instrumenty w niewielkiej altanie. Na lodowisku okoto
pi¢édziesigciu tyzwiarzy jezdzito w koétko w kierunku zgodnym  z ruchem
wskazowek zegara, podczas gdy dwoch mezczyzn z miottami jezdzitlo w druga
stroneg, zmiatajac niezwigzany $nieg, rekawiczki nie do pary, wyrzucone karnety
I zgubione guziki. Niektorzy tyzwiarze trzymali si¢ za rece lub tworzyli trojki, inni
popychali swoich partnerow na saniach lodowych, ktorych przednie plozy
wyrzezbiono na ksztatt tabedzich szyj. Mezczyzna z sutym wasem $mignat obok
nich, zakrecit ostro, po czym stracit rownowage, jego ciato zawisto na moment
poziomo W powietrzu, po czym hukngto cigzko na powierzchni¢ lodu.

Orkiestra zaczeta graé Walc tHzwiarzy Waldteufla. Dzwonki u san
I delikatng, zabawng melodi¢ tego walca mozna bylo uslysze¢ tej zimy w catym
miescie. Lyzwiarstwo bylo w modzie, a $lizgawka byla najlepszym miejscem, by
zaprezentowac¢ fason nowych ubran, szczupto$¢ peciny albo wlasng zwinno$¢ na
tyzwach. Panna Arrol miata na sobie nowa sukienke do jazdy na tyzwach, skrojong
z purpurowego aksamitu, z kotnierzem z baranka astrachanskiego i pasujaca do
niego muftka. Kapelusz, réwniez zrobiony do kompletu, zawigzata pod broda
ogromng satynowg kokarda. Kiedy natozyla go po raz pierwszy, wydawatl si¢ nieco
zbyt wymyslny, ale tutaj, w Lasku, w poréwnaniu z wszystkimi innymi mtodymi
kobietami wygladata niemal skromnie.

—Czyz to nie jest urocze miejsce? — zapytata Alice. — Dlaczego nikt
wczesniej nam o nim nie powiedziat?

Cait przyznala, ze wszystko to rzeczywiscie przypominato scen¢ z dziecigcej
ksigzki z obrazkami.

— Kto ci 0 nim powiedzial? — zapytala.

Lecz Alice nie zwrdcita uwagi na jej stowa, zajeta wcigganiem butow
| sprawdzaniem, czy ostrza tyzew sg do nich odpowiednio przymocowane.

r

— Kto? — powtorzyla Cait.iste— Naprawde nie pamietam. Chodzmy.

Na skraju lodowiska Alicé_;awahala si¢ jednak.
— Nie jestem w tym zbyt dobra. Czy kto§ mogtby mnie pouczy¢?

Jamie nie wysungt swojej kandydatury. Gdy tylko przymocowal ostrza



wlasnych tyzew, ruszyl na 16d, lawirujac miedzy innymi tyzwiarzami 1 zatrzymujac
si¢ tak gwattownie przed grupka miodych kobiet, ze ostrg krawedziga wzbik
W powietrze chmure krysztatkow lodu, ktora osiadta na ragbkach ich spddnic. Alice
chwycila si¢ jedng rgka bandy, a drugg zlapata Cait pod rami¢ i zaczeta nie tyle
jecha¢, ile i8¢ po lodzie. Dwukrotnie poslizneta si¢ 1 upadta. Za pierwszym razem
si¢ rozeSmiata. Za drugim prychnela z irytacja.

— Peszy mnie pani. Chciatabym przez chwilg poprébowac sama.

— Jeste$ pewna? — zapytata Cait.

— Tak! Niech pani jedzie, prosze.

Mingty lata, odkad Caitriona ostatni raz wlozyta tyzwy. Przeniosta caly
cigzar ciala na prawa stope 1 odepchneta si¢ czubkiem lewej tyzwy. Wystarczyto
kilka chwil, by wszystko sobie przypomniata: rozkoszny zgrzyt lodu pod stalowym
ostrzem, powiew wiatru na twarzy i tagodny tuk toru jej jazdy, gdy fruneta po
lodowisku.

,Czy Emil kiedykolwiek si¢ tutaj pojawial?” — pomyslata. Z pewnoscia
rozbawiliby go ci wszyscy ludzie ito, z jakim skupieniem jezdzg w kotko bez
konca. Gdyby tu byl, zapewne Smiatby si¢ z niej. Nie wiedzial, bo 1 skad moglby
wiedzie¢, ze czytala jego listy wcigz od nowa. Zaprosit je obie na kolejng wystawe.
Jeszcze nie odpowiedziata, ale odpowie jak zawsze, tymi samymi stowami:
»Z zalem informuj¢ pana, ze...”. Co by si¢ stalo, gdyby tym razem mu nie
odmowita?

Przyspieszyta, kostki ja bolaly, policzki plongty. Raz mingta o wlos ploze
san, ktore zatrzymaly si¢ gwattownie tuz przed nig. Nie zwolnita, przeciwnie,
slizgata si¢ coraz szybciej, przenoszac cigzar ciala z nogi na noge, jedno okrazenie
za drugim, aw glowie wirowaly jej bezwladnie obrazy i scenariusze, sytuacje
I mozliwe rozmowy.

Zmusita si¢ wigc, aby pomysle¢ o niewielkim jeziorku Bingham’s Pond, tuz
przy Great Western Road, gdzie nauczyta si¢ jezdzi¢ na tyzwach. Co roku 16d byt
zamiatany i polerowany z mys$lag o meczach curlingu i zapewnieniu amatorom
miejsca do slizgania. Razem z siostrg jezdzily na tyzwach calg zime¢, dopoki 16d nie
zaczynat peka¢ 1itaja¢ po odwilzy. Pamigtata, jak zchorobliwa fascynacja
obserwowaty zalecajacych si¢ do siebie dorostych. To wszystko wydawato si¢
trwa¢ tak krotko, ich pociag fizyczny byt tylko przelotng przypadioscia. Kiedy
mezczyzni si¢ zenili, zaczynali pojawia¢ si¢ sami, zeby pali¢ i gra¢ w curling,
a tyzwy odktadali na potke, umieszczajac je by¢ moze obok pudetek otowianych
zohierzykow iskakanek. Zony stawaly sie nagle jakby zbyt kruche, co
uniemozliwiato im jazde na tyzwach, a w gruncie rzeczy jakakolwiek aktywno$¢
fizyczna; jak gdyby wskutek malzenstwa statly si¢ cenniejsze od kobiet
niezam¢znych, niczym najwykwintniejsza porcelana, ktorej nie nalezy uzywac,
lecz ktorg tylko trzeba odkurzac.



Cait postanowita wowczas, ze malzenstwo nigdy nie powstrzyma jej od
jazdy na tyzwach. Ale powstrzymato. A ona zapomniata, jak bardzo to kochata.

Kiedy samotnie przemierzata §lizgawke, kilku mezczyzn usmiechngto si¢ do
niej, a jeden zaoferowat jej swoje rami¢. Grzecznie odmowila; jazda na tyzwach
byla wyzwalajaca, uskrzydlajaca, niczym taniec, do ktérego nie trzeba partnera.
Lyzwiarze §lizgajacy si¢ w takt muzyki wygrywanej przez orkiestre tworzyli
tawice — osobni, a jednak stanowigcy element tego wszystkiego: nocy, muzyki,
catego tego picknego spektaklu.

Cait nie znalazla Alice w miejscu, w ktorym jg zostawita, ale przeciez
dziewczyna nie mogla odejs¢ daleko; nie zdotataby przejs¢ o wiasnych sitach
wiecej niz metra czy dwoch. Dzwony w kos$ciele na placu Wiktora Hugo wybity
dziewiatg. Cait jeszcze raz okrazyta lodowisko, okrazyla je znowu, szybciej niz za
pierwszym razem, ale po jej podopiecznej nie byto nawet sladu.

Jamie $lizgat si¢ tylem przed dwiema mlodymi kobietami, ktére ze
wszystkich sit staraty si¢ nie zwraca¢ na niego uwagi.

— (Gdzies mi si¢ zgubita Alice.

Jamie wzruszyl ramionami, uchwycil spojrzenie jednej z dziewczat, a potem
zakrecit si¢ na jednej nodze i odjechal, slizgajac si¢ z nonszalancja kogos, kto wie,
ze jest obserwowany.

— Czy moglbys mi pomoc jej szukac? — zapytata Cait, dogoniwszy go.

— Znajdzie si¢ w kawiarni — odpart. — A jesli nie, na pewno w koncu si¢ tam
pojawi.

Kilka minut pdzniej Alice rzeczywiscie si¢ pojawita, zarumieniona,
Z blyszczacymi oczami.

— (Gdzie ty si¢ podziewalas? — zapytata Cait.

— Podziewatam? — powtorzyta Alice. — Nigdzie.

— Alice, szukam ci¢ od godziny.

Ale ta ledwie raczyla jg zaszczyci¢ lekkim, chtodnym usmiechem.

— Zimno mi — powiedziata. — Myslg, ze czas na filizanke czekolady.

— Skad znasz to miejsce? — zapytat Jamie siostre, gdy usiedli przy jedynym
wolnym stoliku.

— Kiedys to byt prywatny klub — odparta. — Nalezat do rodziny krolewskiej,
poki ta nie zbiegla do Belgii.

—No to raczej nie wrocg — powiedziat Jamie. — Z tego, co zdotalem si¢
zorientowa¢, monarchia raczej nie doczeka si¢ restauracji. Ale gdzie ty o tym
wszystkim mogtas stysze¢?

Spojrzenie Alice powedrowato jednak za mtoda kobieta w zieleni, ktora
przeszta od drzwi do duzej tawy stojacej pod rosngca w donicy palma,
I dziewczyna nic nie odpowiedziata.

— Moze powinnam nosi¢ szmaragdy — zastanowila si¢ gtosno.



Jamie skingl na kelnera 1 zlozyt zamdéwienie. Trzy filizanki czekolady
przyniesiono niemal natychmiast wraz z talerzykiem ciasteczek.

— Ile ptace? — zapytat Jamie.

— Na czyje zaproszenie? — zapytat kelner.

— Stucham?

Kelner zamrugat 1 rozejrzat si¢. Przy sasiednich stolikach zapadta cisza.

— Kto panstwa tutaj zaprosit?

Jamie zmarszczyl brwi. Alice otworzyla usta, zamkneta je, po czym oblata
si¢ rumiencem. Nie musieli odpowiada¢. Nagle stalo si¢ jasne, ze nie maja
zaproszenia.

— C’est prive — powiedziat kelner, co nie wymagalo ttumaczenia. — Tym
razem gratis.

Kobieta przy sgsiednim stole odchrzakneta. Jej maz zakurzyt fajke.

— Vive la révolution! — powiedziat Jamie odrobing za glo$no. — Pijcie.

Wyjscie w tym momencie byloby gorsze, znacznie gorsze niz wymknigcie
si¢ ukradkiem po dziesigciu minutach, wiec popijali w milczeniu goraca czekolade.
Zadne nie tkneto ciastek.

Kiedy ruszyli z powrotem $ciezka wiodacg przez las do gtéwnego bulwaru,
Cait odwrdcila sig¢, by ostatni raz spojrze¢ na lodowisko. Opadia lekka mgta,
rozmazujac kolorowe Swiatla 1tworzac barwng poswiate wokol pawilonu.
Orkiestra juz si¢ spakowata 1 teraz stycha¢ bylto turkot powozoéw na gléwnej drodze
wiodgcej przez park oraz krzyki nocnych ptakow.

— Zapomniatam mufki — powiedziata nagle Alice. — Musz¢ wrécié.

— Mam p6j$¢ z toba? — zapytata Cait.

— Nie, prosze poczekac, za minutke bede z powrotem.

Mingto jednak dziesig¢ minut, a Alice wcigz nie wracala. Jamie, ktory
zaczynal traci¢ cierpliwo$¢, zaproponowal, ze pojdzie poszuka¢ ich powozu. Cait
zaczeta 18¢ z powrotem droga, ktorg przyszli, z nadziejg napotkania dziewczyny po
drodze. Slizgawka prawie catkiem opustoszata. Kilku mtodych mezczyzn na
ugietych kolanach, zciatem podanym do przodu, $cigalo si¢ wzdluz bandy.
W samym srodku lodowiska, ze zlagczonymi pigtami, obracata si¢ powoli mioda
panienka, mniej wiecej czternastoletnia. Kawiarnia juz si¢ zamykala, krzesta
poustawiano jedno na drugim, a drzwi otwarto, by zimne powietrze wygonito
nielicznych pozostatych klientéw. Caitriona obrzucita spojrzeniem tawki — byty
calkiem puste, jesli nie liczy¢ pary w podesztym wieku; przynajmniej jedno z nich
wypito za duzo.

W poblizu dat si¢ stysze¢ dzwiek przypominajacy $miech Alice. I znéw
wybuch cichutkiego, urywanego $miechu. Cait podeszta do kawiarni, lecz Alice nie
bylo w srodku. Dzwieki musiaty dobiega¢ z tytu, gdzie docieralo niewiele §wiatla,
gdzie ustawiano kosze na $mieci wypelnione zmielong kawg i fusami



herbacianymi, gdzie w drewnianych skrzyniach pigtrzyty sie puste butelki po winie
I puszki, z ktorych wysypywal sie popidt z setek papierosow. Whbila spojrzenie
w mrok. Pod markizg stali m¢zczyzna i kobieta. Cho¢ widziata zaledwie tyl gtowy
kobiety, m¢zczyzna uderzajaco przypominal dzentelmena z opery, megzczyzne,
ktorego widzieli w restauracji na wyspie, hrabiego. Pochylit si¢ do ucha kobiety,
jakby chciat co$ do niego wyszeptaé, lecz zamiast tego pocatowat ja. Cait cofngta
si¢ o krok. Czyzby to byta Alice? A jesli tak? Rozejda si¢ plotki, ludzie zaczng
gada¢ 1panna Arrol zostanie zhanbiona, zbrukana, pozbawiona szans na
zamazpojscie.

Obejdzie lodowisko dokota. Znajdzie j3. Jej obawy muszg przeciez okazaé
si¢ nieuzasadnione. Stodka, niewinna Alice, ktorej jedyng zbrodnig byto to, ze
zapomniata mufki. Zanim pani Wallace obeszta cate lodowisko, para z tawki
znikneta. Jaki§ mezczyzna stat na drabinie i1 gasit jeden po drugim papierowe
lampiony. Ciemnos$¢ lasu wydawata si¢ nadcigga¢ nad §lizgawke, az wreszcie 16d
byt juz tylko stabg tung opalizujaca w mroku nocy. Alice tam nie bylo. Kiedy
jednak Cait odwrocita sig, zeby p6js¢ z powrotem do kawiarni, zobaczyta mloda
kobiete biegnaca $ciezka w jej strong.

—To na nic, nie mogltam jej znalez¢ — powiedziata Alice. — Rano bede
musiala tu wroci€ 1 zapytac.

W milczeniu wracali powozem do domu. Dwukrotnie Cait spojrzata Alice
w twarz, szukajac w niej jakiej§ zmiany, ale nic nie dostrzegta. Czy umoéwita si¢ na
spotkanie z hrabig na lodowisku, czy tez spotkanie to byto przypadkowe? Czy
narazita swoja reputacje na szwank? Nie sprawiata takiego wrazenia. Przeciwnie,
wygladata na zadowolong z siebie. Moze ona tez powinna si¢ cieszy¢? Moze Jamie
mylit si¢ co do hrabiego? Moze byt to poczatek zalotow mezczyzny idealnie
nadajacego si¢ na meza? William Arrol dostanie, czego chcial — jego bratanica
wyjdzie za kogo$ maj¢tnego, jej przysztos¢ zostanie zabezpieczona.

— Spojrzcie — powiedziata Alice nagle. — Pekto mi ostrze tyzwy.

Uniosta zelazne ostrze 1 rzeczywiscie, byto pekniete na pot.

— Mialas$ szczgscie — powiedzial Jamie. — Moglabys$ da¢ niezlg plame!

Nastepnego ranka, w poniedziatek, Lasek $wiecil pustkami, a lodowisko
bylo zamknigte. Alice powiedziala, ze mufka spadta jej chyba pod tawke przy
zmienianiu butow, Irzeczywiscie, byta tam. Astrachanskiego baranka pokrywata
warstewka szronu, kedzierzawe futro przesigklo zapachem nocy. Unoszac mufke,
Cait ustyszala podniesione glosy dobiegajace z lasu za jej plecami. Na dzwiek
dwoch donos$nych wystrzatow z okolicznych drzew poderwata si¢ chmara ptakow.
Rozszczekat sig jakis pies.

Na polance tuz przy gtownej drodze lezat na $niegu mtody mezczyzna. Drugi
stal sze§¢ metrow dalej, w prawej rece trzymat luzno pistolet. Podnidst wzrok
I dostrzegt ja, przygladajaca mu si¢ zza galezi. Ich spojrzenia na moment sig



spotkaty. Wygladal znajomo. Czy to byt hrabia? Stala zbyt daleko, zeby miec
pewno$¢. Otworzyl usta, jakby chcial co§ powiedzie¢, jakby chcial wszystkiemu
zaprzeczy¢, ale zanim zdazyt wyrzec cokolwiek, przez galezie przedarta si¢
kobieta, rzucila si¢ na lezace na ziemi ciato i rozszlochata si¢ rozpaczliwie.

— Marcel! Marcel... Marcel!
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List lezat na stoliku w korytarzu jego mieszkania. Przesunagt palcem po
literach tworzacych jej imig, szukajagc by¢ moze jej odbicia W porzadku znakow
I krzywiznach pisma odrecznego. Zastanawiat sig¢, jakie naprawde nosita nazwisko
— nazwisko panienskie, otrzymane od rodzicéw, anie od niezyjacego meza.
Uzmyslowit sobie, ze prawie nic o hiej nie wie.

Napisat list tydzien wczesniej, zmieniajac jego tres¢ nieskonczong ilos¢ razy,
probujac traci¢ wlasciwg strune. Nadal nie mial pewnosci, czy mu si¢ udato. Tak
naprawde wcigz nie mial pewnosci nawet co do tego, czy wie, co w ogdle chciatby
jej przekaza¢. Stowa wydawaly si¢ zbyt ciezkie, zbyt niezgrabne, zbyt tatwo
stapiajace si¢ w pozbawione elegancji ksztatty. Chcial jg tylko znowu zobaczy¢.
Nie miat poza tym zadnych wielkich planow, nie realizowal Zadnego epokowego
projektu. Ale byla Alice, jej podopieczna, ibyly jego zobowigzania, a jedno
I drugie sprzysieglo sie, by co$ tak prostego uczyni¢ niemal niemozliwym. Wiec
list pozostat na stoliku w korytarzu — niewystany.

Na placu budowy =zatrzymal si¢ pod drabinami prowadzacymi na
rusztowania i spojrzat w gorg. Wieza zaczeta sie wznosi¢ ponad dachy miasta,
metalowe belki przebily si¢ przez spowijajace je chmury, przez co rozmach planow
Haussmanna, jego ambitne bulwary i place gwiazdziste, wydat si¢ nagle mniejszy.
W przeciwienstwie do Sacré Coeur, ktorej powstanie budzito takie kontrowersje,
a budowa przebiegata tak wolno, ze miasto juz jej nie zauwazato, wieza nadal
prowokowata do reakcji: mimowolnego wciagnigcia powietrza, przyspieszonego
tetna, wskazania palcem — ,,patrzcie”. Byla wyzsza, niz ludzie to sobie wczesniej
wyobrazali, delikatniejsza, bardziej azurowa. I chociaz nadal trafiali si¢ tacy,
ktorzy nudzili o jej bezwzglednej brzydocie, wielu zmienito zdanie.

— Panie Nouguier? — dobiegt go gtos z géry. — Potrzebujemy pana.

Od tej chwili niewiele go zaprzatalo poza tym, jak rozwigzac liczne
problemy logistyczne, ktoérych w miar¢ uptywu godzin pojawialo si¢ coraz wigce;.
Budowla byla niewiarygodnie skomplikowana 1konstruowana kawalek po
kawatku. W jakiej kolejnosci jej poszczegdlne elementy powinny by¢ montowane
I gdzie nalezy umiesci¢ kolejne nity? Czy wytrzymajg fundamenty znajdujace si¢
blizej rzeki, gdzie ziemia byta bardziej migkka 1 gliniasta? Jesli osigda chocby kilka
centymetrow, wieza si¢ przechyli. A co z wiatrem? Co si¢ stanie, jesli miasto
bedzie musiato stawi¢ czota wiatrom wiejacym z predko$ciami znacznie
przekraczajacymi zatozone przez nich w obliczeniach? Cho¢ przyjeto, ze wiatr po
prostu przeleci przez konstrukcje lub odchyli ja w dowolng stron¢ o nie wigcej niz
pi¢tnascie centymetrow wzgledem stanu wyjsciowego, co si¢ Stanie, Kkiedy
zakotysze nig tak mocno, ze ta w koncu si¢ przewroci? Z drugiej jednak strony,
cho¢ nigdy wczes$niej nie zbudowano z zelaza wiezy tej wysokosci, wyliczenia



matematyczne byly poprawne. Wieza bedzie stabilna i1 wytrzyma niezaleznie od
wszystkiego.

Na szczycie rusztowania pojawil si¢ zdyszany chtopak. Chwile mu zajeto,
nim zdotat wykrztusi¢ z siebie jakiekolwiek stowa, 1 w tym krotkim czasie Emil
przebiegt myslami wszystkie koszmarne scenariusze, ktore mogly si¢
urzeczywistni¢. Ale wiadomos$¢, jaka w koncu wyjakal chtopiec, byla tg, ktorej
najbardziej si¢ obawiatl.

— Pana matka — powiedzial. — Przyszia pilna wiadomo$¢ od jej konsjerzki.
Musi pan do niej jecha¢. Szybko.

Tym razem w mieszkaniu bylo niemal kompletnie ciemno. Gospodyni
czekata przy drzwiach, by wzig¢ od niego ptaszcz i kapelusz. Nie podniosta na
niego wzroku.

— Jest u niej lekarz — powiedziata. — Bardzo Zle spata.

— Powinna pani byta zadzwoni¢ do mnie wcze$nie;.

— Nie chciata pana niepokoic.

Przez szpary w okiennicach wlewato si¢ do sypialni matki dzienne $wiatlo,
ktadac si¢ dlugimi paskami na podtodze. Chwilge zajeto mu jej umiejscowienie —
twarz miata niemal tak bialg jak posciel. Louise Nouguier uniosta na jego
powitanie blada, szczupta dton. Lekarz czekat przy 16zku ze spuszczong gtowa.

— Moj kochany chtopcze, tak mi przykro — powiedziala.

— Maman. Co si¢ dzieje?

Rozejrzata si¢, szukajac wzrokiem lekarza, ale ten milczat.

— No c6z — zaczela. — Nie chciatam nic moéwic... Byle$ tak zajety praca, ale
ostatnio nie czutam si¢ zbyt dobrze. Pan Fauré, moj znakomity lekarz, sadzi, ze
moge¢ miec. ..

Przez chwile btadzita wzrokiem, szukajac odpowiedniego stowa. Lekarz
zaczat wigc moéwic o chronicznym podraznieniu, komorkach i weztach chionnych.
Trudno byto cokolwiek z tego zrozumie€.

— Mam guza — obwiescita jego matka.

Emil starat si¢ co$ poja¢ ztych stow. Spojrzal na doktora, szukajac
potwierdzenia.

— Ale moze go pan usung¢. Moze pan, prawda?

Lekarz odchrzaknat. Louise poprosita o tyk wody.

—Podoba ci si¢ to lustro? — zapytata, kiedy juz przetkneta. — To nad
kominkiem? Trzeba je wypolerowaé, tu 1 6wdzie uzupeli¢ zlocenia na ramie.
Twoj ojciec kupit je w Wenecji.

Kiedy juz Emil znalazt kapelusz lekarza, uscisngt mu dton i odprowadzit go
do drzwi, zaczal si¢ zastanawiaé, co ten tak naprawde sadzi o nim ijego matce,
0 pokojach z zatrzasnietymi okiennicami, o zapachu perfum gryzacym si¢ z wonig
preparatow medycznych na trawienie.



— Ma sktonno$¢ do przesady — powiedziat z usmiechem.

Mezczyzna jednak spojrzat na niego tak, jakby Nouguier opowiedzial mu
dowcip w bardzo ztym guscie.

— Obawiam si¢, ze tym razem nie musi. Ma raka. Piersi. W dosé
zaawansowanym stadium.

— Ale z pewnoscig zabieg chirurgiczny...

— Szanse na sukces sg niewielkie. Odradzalbym ze wzgledu na wiek panskiej
matki i jej stan zdrowia.

— A wiec co pan radzi, doktorze? Jakg zaleca pan kuracje?

Lekarz westchnat i lekko potrzasnat gtowa.

— Bardzo mi przykro.

Emilowi krew zatomotata w uszach, ryk potopu uniemozliwil zrozumienie
stow doktora. Od tak dawna matka znajdowata si¢ gdzie§ na obrzezach jego pola
widzenia, byla mu kamykiem w bucie, drzazga pod skora, jej glos byt niczym
bzyczenie osy w uchu. Jak to mozliwe, ze odejdzie, zniknie, umilknie? Wydawato
si¢ niemozliwe, by swiat mogl dalej istnie¢ bez niej. Wzdrygnat si¢, wracajac do
siebie. Lekarz potozyl mu reke na ramieniu.

— Panie Nouguier — rzekt Fauré cicho. — Na pana miejscu wziglbym sobie
wolne na reszt¢ dnia.

—Ile jej jeszcze zostato?

— Powiedziatbym, ze kilka miesi¢cy. Najwyzej rok.

— Czy ona wie?

Doktor nie odzywat si¢ przez chwile.

— Mysle, ze we wlasciwym momencie moze jej pan powiedziec.

Z balkonu w sypialni jego matki rozciggat si¢ widok na caly Paryz. Okno
wychodzito na potudnie, a stonce wlewato si¢ do §rodka przez caty dzien ku
utrapieniu gospodyni, ktéra twierdzita, ze w takich warunkach dywany ptowieja.
Wiasnie to sktonito jego ojca do zakupu tego mieszkania cate lata temu: widok.
Siedzac w nogach 16zka matki, zaczat si¢ zastanawiaé, czy wida¢ stad miejsce
budowy wiezy. A moze lezato troche zbyt daleko na wschod?

— Nie musisz ze mng siedzie¢ caly dzien — powiedziata mu matka. — Wiem,
ze jestes zajety.

— Mam czas.

—Nigdy wczesniej go nie miale§. Czy co$§ si¢ stalo? Takie wlasnie sa
utrapienia pracy dla kogo$ innego. Nie tylko kto$ inny zgarnia wszystkie zyski, ale
I moze ci¢ z dnia na dzien zwolnic.

— Nie zostatem zwolniony. Nie dojdzie do tego.

— Nie bytabym taka pewna.

Tylko matka wiedziala, jak wytraci¢ go zrownowagi zaledwie kilkoma
stowami. Juz czul, jak jezy si¢ z irytacji.



— Czy masz jakiekolwiek wyobrazenie o tym, co budujemy? To bedzie
wspaniale, przelomowe, monumentalne.

— Wieze — powiedziala gtosem bez wyrazu.

Przez chwile panowato milczenie.

— Wiesz, co zwykl powtarza¢ twoj ojciec? ,,W pigknym szkle mozesz
zobaczy¢ tchnienie czlowieka, ktory je wydmuchal”, a oddychat on tym samym
powietrzem co pierwsi dmuchacze szklta w Syrii tysigce lat temu. Byl dumny
Z tego, ze kontynuuje tak starozytng tradycje.

— Mamo...

— Niewiele inwestujac, moglby$ zmodernizowa¢ fabryke. Siedziba rodowa
wymaga odrobiny pracy, ale nie tak znow wiele. Byloby mito, gdybys mogt
wychowywac¢ swoje dzieci na wsi, a nie w miescie.

Pozwolit je; mowi¢ dalej, snu¢ plany i obmysla¢ projekty.

— Mogtabym z tobg zamieszka¢. Twoje dzieci przychodzilyby i siadywaty
przy mnie, a ja karmitabym je cukierkami.

Przetknat gule, ktora urosta mu w gardle. Jak mial jej powiedziec¢? Jak mogt
jej nie mowic? Nic nie rzekl, zamiast tego pocatowat jg lekko w reke.

— Jutro znoéw ci¢ odwiedze.

— Tylko jesli znajdziesz chwile — powiedziata, wodzac wodnistymi oczami
w mroku pokoju. — Moze ci¢ zaskocze i to ja ci¢ odwiedze? Zbyt ciezko pracujesz.
| po co?

Gdyby mogta zobaczy¢ ukonczong wiezg, wiedziataby po co. Zrozumiataby,
ze dokonat whasciwych wyboroéw, obrat stuszng droge. Kiedy szedt z powrotem na
Pole Marsowe, uzmystowit sobie, ze moze nie zdazy¢ zjej ukonczeniem.
Postanowit wigc przesung¢ wszystkie terminy 1 sktoni¢ ludzi do szybszej, bardziej
wytezonej pracy. Przynajmniej tyle byl jej winien — szans¢ przekonania si¢ na
wlasne oczy, jak wyrafinowany byl zaprojektowany przez niego uktad belek
I nitow. Jego projekt byt Smiaty i genialny. Byt sztuka.
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Snieg padat od wielu godzin. Cait szta spiesznie ulica, a ptatki wpadaty jej
do oczu, tworzyty warstewke na rondzie kapelusza i dostawaty si¢ migdzy fatdy jej
szala. Skrecita w Quai d’Orsay 1 oto wyrodst przed nig czarny gaszcz wiezy. Halas
placu budowy styszalny byl z odleglosci kilku przecznic, stuk zelaza o zelazo,
nawotywania mezczyzn z Wysoka. Zapach roztopionego metalu i cierpka won
palonego drewna dlawily w piersiach. Zerkneta w dot ku rzece. Chociaz nie mogta
ich zobaczy¢, styszala odglosy roztadunku flotylli barek 1 widziala chmurg pyhu
zabarwiajgcego $nieg szaroscig.

— Szukam pana Arrola — powiedziata przy wejsciu na plac. — Czy zastalam
go na miejscu?

Straznik przeczaco pokrecit glowa.

— A zatem pan Nouguier. Czy zastalam go moze?

Postano chtopca, ajej kazano czekaC. Palce miala zdrgtwiate, stopy jej
przemokly, cho¢ odczuwany przez nig bol byt niczym w porownaniu z cierpieniem,
ktore trawito ja od Srodka. W koncu pojawit si¢ Emil Nouguier. Wydawat si¢
zaskoczony jej widokiem.

— Przepraszam za ktopot — zaczeta, ale byla tak zmarznigta, ze z trudem
wypowiadata stowa.

— Co sig stato?

— Myslatam... — Przetknetla $ling. — MysSlatam, Ze zastang tu pana Arrola.

Jedno stowo, wystarczytloby jedno stowo, potwierdzenie, ze jej watpliwos$ci
sa bezpodstawne. Powoli pokrecit glowa.

— W tym tygodniu nie — powiedziat. — W zesztym réwniez nie.

Miata wrazenie, jakby nagle zabrakto jej tchu.

— Ale pan mi powiedziat... Powiedzial mi pan, ze wszystko uktada si¢
dobrze!

Sktamat. Jak moglby zaprzeczy¢? Nie odpowiadajac, lekko wzruszyt
ramionami.

— A ja panu uwierzytam. — Otarta twarz grzbietem dloni.

— Przykro mi. Ostatnio miatem wiele na glowie.

U boku inzyniera pojawit si¢ robotnik 1 wyszeptal mu cos$ do ucha.

— Jest pan zajety. Powinnam juz p6j$¢. Mitego dnia.

— Moze przynajmniej poprosze kogos, by zawotat pani dorozke?

Cait sprobowata odzyska¢ panowanie nad soba i sadzita, ze udato jej si¢
sprawi¢ wrazenie, jakby to zrobita.

— Dzigkuje. Wole jednak p6js¢ pieszo.

Na ulicy przed nig $nieg lezal wcigz nietknigty, jesli nie liczy¢ waskiego
sladu kot rowerowych 1tropow kota. Z bocznej uliczki dotaczyly odciski stop



mezezyzny 1dziecka idacych ramie w rami¢. Kroki mezczyzny byly diuzsze
I ciezsze, odciski stopek dziecka lekkie, wielkosci diloni Cait, idealny zapis
malenkiej stopy, kierunku i kroku, ktéry wkrotce zostanie zadeptany innymi
stopami lub rozpusci si¢ w topniejgcym $niegu.

Znalazlszy si¢ za rogiem, poza zasi¢giem wzroku osOb pracujacych na
budowie, zatrzymata si¢ i wyciagneta rachunek, ktéry znalazta tego ranka na
podtodze garderoby. Atrament byt rozmazany, lecz stowa wcigz byty czytelne: ,,M.
Arrol winien jest 1670 frankow za szampana, positki 1 obstuge”. Zaadresowany na
ulice Chabanais numer dwanascie, w poblizu Luwru. Tysigc frankéw byto kwota
przewyzszajaca sume, jaka Jamie posiadal lub moglby zarobi¢ w ciggu roku.
Wynajecie domu kosztowato pigéset frankdéw miesigcznie. Co on zrobit?

Podczas ich podrézy po Europie rok wczesniej tatwo bylo nie traci¢ go
z oka. Nigdzie nie zatrzymywali si¢ na dtuzej niz kilka tygodni, co pozostawiato
mu czas jedynie na bardzo przelotne przygody. Pokojowa w Delft, tancerka
w Genewie, modelka artystow we Florencji, o nich w kazdym razie wiedziata. Ale
tu, w Paryzu, wymknat jej si¢ spod kontroli. Dopoki nie znalazta rachunku, nie
miala pojecia, gdzie spedza czas i z Kim.

Slady stép wiodty do pasazu handlowego. Jesli nie liczy¢ $wiatta lamp
gazowych, w waskim przejsciu panowaly ciemno$ci — warstwa $niegu przykryta
szklany dach — ale po drugiej stronie, gdzie drzwi wychodzity na nast¢pna ulice,
rysowal si¢ prostokat $wiatta. Nie bylo jednak $ladu mezczyzny ani dziecka.
W pasazu miescity sie liczne sklepy sprzedajace kapelusze, tabake, zabawki
dziecigce 1 drogie herbaty. Po chwili Cait podniosta wzrok 1 uchwycita spojrzenie
sprzedawczyni ze sklepu z kapeluszami.

— Czym moge stuzy¢? — zapytata dziewczyna po angielsku.

Po raz kolejny od pierwszego rzutu oka dato si¢ w niej rozpoznaé
cudzoziemke, cho¢ nawet nie byla tego $wiadoma. Ubrania miata przemoczone,
wlosy spadaly jej w strgkach na twarz. Podczas opadéw deszczu lub $niegu
paryzanie zostawali w domach, ajesli juz musieli znich wyjs¢, brali ze sobg
parasolki. Cait potrzasneta glowa iruszyta z powrotem na ulice. Doznawala
mniejszego bolu, gdy nie mogla si¢ zagrza¢ i odtaja¢. Wiedziata, co powinna
zrobi¢: powinna wysta¢ rachunek Williamowi Arrolowi i przyznaé, ze poniosta
spektakularng klgske. Arrol poleci im natychmiast wroci¢ do domu, a oni nie beda
mieli innego wyboru, jak zastosowac si¢ do jego zadania.

Zeszta z chodnika, lecz potezny wrzask kazat jej z powrotem na niego
wskoczy¢. Ciagniety przez konie omnibus przeleciat zaledwie kilka centymetrow
od niej, jego zelazo 1 mosigdz, szklo 1 malunki upstrzone btotem, jego zapach —
konia i mokrej skory — tak rozkosznie rozgrzany. ,,Jak tatwo bytoby — pomyslata —
zignorowac ostrzezenie, pojs¢ dalej tam, gdzie brudny $nieg byt juz rozjezdzony,
a powietrze ciezkie od oddechéw zwierzat”.



Ulica opustoszata. Cait uniosta spodnice 1 szta ostroznie w rozmigktej brei.
Co mogta zrobi¢? Zmierzy¢ si¢ z Jamiem? Zazadaé, by wyjasnit jej, co zamierza
dalej? Ale jak zdota kiedykolwiek sptaci¢ samodzielnie takg sume? Byta to, krotko
rzecz ujmujac, katastrofa.

Dwukotowa dorozka zatrzymata si¢ przed nig przy krawezniku. Otworzyty
si¢ drzwi i na chodnik wysiadt jaki§ mezczyzna. Cait chwile zaj¢to rozpoznanie go.
To byl Emil Nouguier. Co on tu robit, na lito§¢ boska? Przez chwilg stal na $niegu,
przygladajac si¢ jej.

— Szybko pani chodzi. Jest pani juz w potowie drogi do domu.

— Sledzit mnie pan?

— Taki miatem zamiar, ale chyba mi si¢ pani wymkneta. Byltem juz bliski
zawrocenia na plac budowy, kiedy wreszcie panig dostrzegliSmy. Moze wolataby
pani podjecha¢ zamiast 1§¢?

— Nie, dzigkuje — odparta. Samotna kobieta, nawet owdowiata, nie jezdzita
bez towarzystwa z samotnym mg¢zczyzng. Nie bylo to przyjete. A on nie powinien
byt pytac.

— Wyglada pani na zmarzni¢ta.

— Jest mi absolutnie ciepto. — Ale w chwili gdy wypowiadata te slowa, na
rzgsach osiadt jej ptatek Sniegu 1 mimowolnie zadrzata. Byla kompletnie
przemoczona. | znow zaczal padac gesty $nieg, czego zupelnie nie zauwazyla.

— Proszg — powiedziat cicho. Prosba byta tak delikatna, ze Cait szybko
obejrzata si¢ przez rami¢. Nikt ich nie ustyszal. Nie bylo tu nikogo poza nimi.
Snieg padat tak gesty, ze nie widziata juz przeciwleglej strony ulicy. Otoczyt ich
kokon, reszta $wiata zdryfowata w biel. Kto ja zobaczy, wsiadajaca do dorozki?
Nikt sie nigdy nie dowie. A poza tym — jakie to miato znaczenie? Zadnego.

— Na chwilke — zastrzegta. — Tylko dopdki $nieg nie przestanie padac.

Pomdgt jej wsia$¢ do powozu, a potem, dawszy znak woznicy, usiadl obok
niej. Ruszyli, dobieglo ich przytlumione postukiwanie kopyt po bruku. Emil
Nouguier przesunat si¢ na siedzeniu, by zachowa¢ mie¢dzy nimi stosowny dystans.
Nawet bez miarki wiedziata, ze begdzie to doktadnie pigtnascie centymetrow — nie
mniej i nie wiecej. A jednak koc podrozny, ktory zarzucit jej na kolana, byt juz
cieply. Siedzenie rowniez. Odchylita si¢ na oparcie 1 wciggneta powietrze,
w ktorym unosita si¢ won impregnowanej welny i starego drewna, a takze bardzo
delikatny zapach migdatow.

— Lepiej? — zapytat.

— Odrobing.

Przetkneta $ling 1 poczuta jego spojrzenie na swojej twarzy i szyi. Czula jego
ci¢zar na siedzeniu obok; byla §wiadoma kazdego jego ruchu, kazdego uniesienia
klatki piersiowej, najdrobniejszego drgniecia powiek. Dlaczego musiata udawac,
wypierac si¢ samej siebie, podczas gdy wszyscy pozostali robili, co cheieli? Miasto



za oknem zostalo wymazane, unicestwione mgietka ich oddechow. Byla niemal
gotowa wmowi¢ sobie, ze juz go tam nie ma. Zerknela szybko na inzyniera, na
Emila Nouguiera.

— Pan Arrol nie jest najtatwiejszym podopiecznym — zauwazyt.

Wspomnienie tego nazwiska przywotato jg z powrotem do terazniejszosci,
do Jamiego i jego trudnego polozenia. Alice nie byla duzo lepsza. Jak Cait miata
utrzymaé¢ ich w ryzach, kiedy nie chcieli by¢ w nich utrzymani? Milczeli przez
moment. Wzieta gleboki wdech 1 powoli wypuscita powietrze z ptuc.

—Jest pani kompletnie przemoczona — powiedzial nagle Emil. — Czy
w Szkocji nie uzywacie parasoli?

Zmienil temat, szybko 1 zgrabnie. Roze$Smiata si¢, nie wiadomo skad
naptyneta fala ulgi — czystej i niczym niezmacone;.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiedziata, odsuwajac z twarzy kosmyk mokrych
wlosow. — Rzadko trafiajg si¢ takie dni, Zeby nie trzeba byto ich wyciggac... Ale
Snieg... jest zbyt pickny. Ma si¢ uczucie, ze opada tak tagodnie jak platki kwiatow
wisni.

— Pigknie powiedziane.

Spojrzal na nig 1 uSmiechnat si¢. Jamie, snieg, rachunek, wieza, wszystko to
wydawato si¢ odplywac. Pozostato to, tu, teraz — darowany czas.

A potem, bez ostrzezenia, powoz nagle si¢ zatrzymat.

— Wypadek! — zawotat woznica.

Emil przetart szybe rekawem i Cait wyjrzata na zewnatrz. Snieg przestat
pada¢. Staneli zaledwie kilka przecznic od domu Arroléow. Policzki jej
poczerwienialy. Zerkneta na Nouguiera. Co on naprawde o niej myslat? Jaka role
mogtaby odgrywa¢ w jego zyciu? Nagle wychylila si¢ na siedzeniu i zawotata do
woZznicy:

— Dalej p6jde pieszo.

— Moge panig dowiez¢ do domu — powiedziat Emil.

Powstrzymata go gestem.

— Nie ma takiej potrzeby.

Szybkim ruchem nadgarstka otworzyta drzwi powozu 1 zeszta po schodkach.
Gdzies ze srodka, z miejsca, na ktore nie potrafita juz spojrze¢ wprost, inzynier
sktonit glowe.

Thum ludzi, wyprzegniety kon lezacy na boku, jego spanikowane spojrzenie
I najwyrazniej ztamana noga. I przypomniata sobie inng scen¢: krew na $niegu,
obtoczki wydychanego przez nig powietrza, posmak zalu zmieszanego
Z dojmujacym poczuciem wstydu.
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Tej nocy $nieg pokryla warstwa szreni 1 teraz chrzgscil, 1 kruszyl si¢ pod
stopami. Po pracy Emil jakby mimo woli pojechal na pétnoc, do parku Monceau,
I po przechadzce przez park, pickny i surowy w s§wietle ksi¢zyca, zatrzymat si¢ na
koncu ulicy, przy ktérej mieszkali Arrolowie. Pality si¢ wszystkie §wiatta w domu,
szczeliny w listewkach okiennic wygladaty jak ztote szwy. Wyobrazit sobie panig
Wallace siedzaca w plamie $wiatta, ciemne wlosy okalajgce jej twarz 1 Szare
zwilgotniate oczy.

Kiedy zmierzat juz do siebie, zatrzymat si¢, by przepusci¢ kobiete
przechodzacg przez ulicg. Odwrocita si¢ 1 spojrzata na niego, jej posta¢ odci¢la si¢
wyraznie na tle zoltej, migoczacej poswiaty lampy gazowe;.

— Emil — powiedziata kobieta. — Czy to ty?

Przystanagt jak razony gromem. To byla Gabrielle. Dwukrotnie przetknat
sline.

— Co robisz wtej dzielnicy? — zapytat tak lekko iniezobowigzujgco, jak
tylko potrafit.

Podeszta do niego 1 spojrzata mu w twarz.

— Mogtabym zadac ci to samo pytanie.

Przebiegata spojrzeniem po jego twarzy, szukajac w jego oczach, w wyrazie
ust chocby $ladu, jak si¢ domyslat, wyrzutéw sumienia.

— Wyszedtem na spacer. Potrzebowatem odrobiny §wiezego powietrza. Ale
teraz juz zmierzam do domu. Jestem do$¢ zmeczony.

— Moj najukochanszy Emilu — powiedziata Gabrielle z napigciem w glosie. —
Przeciez wiem, ze nie to chciate$ powiedzie¢.

Zatrzymali si¢ w znanej jej kawiarni, miejscu, w ktérym roilo si¢ od
artystow, pisarzy i cudzoziemcow. Usiedli w boksie i Gabrielle zamowita butelke
burgunda. Pod plaszczem miata suknig¢, ktorej nigdy wczesniej nie widzial,
wieczorowg kreacje zczarnego aksamitu, z dwoma waskimi ramigczkami.
Wydawata si¢ pochtania¢ swiatlo jak kocie futro.

Nie czekajgc na jego pytanie, kobieta zaczeta opowiadaé mu o wszystkim
tym, co si¢ jej przydarzylo od czasu ich ostatniego spotkania, jak wsiadta do
pociggu jadacego na wybrzeze, jak spedzala dni, spacerujagc wzdhuz dhugich
pustych plaz, patrzac poprzez morze ku brzegom Anglii i zastanawiajac si¢, czy
powinna si¢ rzuci¢ w fale. A potem powiedziata mu, jak spotkala me¢zczyzne,
pisarza, w Grand Hotelu w Cabourgu, jak zafascynowata go do tego stopnia, ze
przyrzekt uczynié ja jedng z postaci w pisanej przez siebie ksigzce.

Emil nalal kieliszek wina, potem kolejny i pozwolil, by optywaty go jej
stowa. Wydawato sie, jakby czego$ od niego chciata, ale w tym momencie nie miat
pewnosci, co to moglo by¢. Wino szumialo mu w glowie, wsaczajac si¢ we



wszystkie nieproszone mysli o matce, fabryce szkla i Cait, az wreszcie nic z nich
nie zostalo.

— Tylko sobie wyobraz! — powiedziala.

Nie byl pewien, co wlasciwie ma sobie wyobrazi¢, wigc wznidsl toast
I wychylit kieliszek do dna. Zaméwil koniak, potem nastepny, a potem, idac do
toalety, potknat si¢ i prawie upadt.

— Powinnam ci¢ zabra¢ do domu — wyszeptata Gabrielle, kiedy wrdcit.

Byto juz pézno, gdy dotarli do jego mieszkania. Kiedy powoli wjezdzali na
jego pictro malenka winda, stata tak blisko, ze mimowolnie wciggnat w nozdrza jej
won starych r6z 1 $wiezego potu. Jej zapach, tak znajomy, przyciagnal go z sila,
jakiej si¢ nie spodziewat, przyciagnat go z powrotem ku mezczyznie, jakim byt
wczesnie]. W nalezacych do niego pokojach panowata ciemno$¢, okiennice byly
zamkniete, lampy niepozapalane, 16zko byto niepo$cielone. Zadne z nich ani przez
moment si¢ nie zawahato. Rozsznurowywat ja, czujac, jak z kazdym pociaggni¢ciem
tasiemki wzrasta jego apetyt. Pocatowat ja w ramig, a potem przesunagt policzkiem
po jej topatce.

— Pozwdl mi si¢ najpierw rozebra¢ do konca — wyszeptata.

Czarny aksamit spadtl na podtoge. Wysuwala si¢ z kolejnych warstw, az
wreszcie nie miala na sobie nic z wyjatkiem bladego 1$nienia wlasnej skory.

— Chodz tutaj — powiedziata.

Lecz mimo to, gdy lezata pod nim, kiedy czut chtodng roztozystos¢ jej ud,
kragto$¢ jej piersi, nie mogl si¢ pozby¢ uczucia, ze wcale nie obnazyla si¢
catkowicie. Jej twarz byla nadal ubrana, biegle ustrojona w wyraz wspotsprawstwa.
Zaczat pokrywa¢ pocalunkami jej usta, oczy, policzki, szukajac jakiej$
odstaniajacej ja szczeliny, ale jej twarz pozostata gltadka jak porcelana. I wtedy
przypomniat sobie Cait.

— Chcesz? — zapytala, rozpinajac jego koszulg. — Czy moze zbyt duzo
wypites?

Sposob, w jaki Gabrielle mowita 1 poruszata sig, byt zbyt wyrazisty, zbyt
przerysowany. Brandy wcigz buzowatla mu w piersiach, napelniajagc go
ztosliwoscia.

— Pobierzmy si¢ — powiedziat nagle.

Zamrugata zdumiona, ale szybko ukryta zaskoczenie.

— Dobrze.

— Rozwiedz si¢ z me¢zem — ciggnat. — PrzenieSmy si¢ do La Villette. Przejme
zarzadzanie fabryka szkla iza kilka lat mogliby$my juz mie¢ gromadke dzieci
I przeprowadzi¢ si¢ do mojej siedziby rodowe;j.

— Mogliby$my zasadzi¢ kwiaty — podsung¢ta. — Zbudowac letni dom.

Pokdj zaczal si¢ obracaé, przyprawiajagce o mdtosci wirowanie sennie
rozmylo kontury rzeczywistosci. A jesli to wcale nie byt taki zty pomyst? Wciaz



byta jeszcze na tyle mtoda, ze mogla mie¢ kolejne dzieci. Kogo obchodzito, co
pomysla inni? To bedzie transakcja biznesowa, nic wiecej. Jego matka dostanie to,
czego chciata. Ale co z kalekim me¢zem? Co z dzieckiem? Czy bedzie musiat ich
sptaci¢? Poczut chtod rozpetzajacego mu si¢ w trzewiach wstydu. Co z niego za
cztowiek?

— Emil? — zapytata.

Usiadt i zaczal na powrot zapina¢ koszule.

— Nie powiniene$ zartowaé na temat takich spraw. Moge potraktowac to
powaznie. — | zasmiata sie, aby udowodni¢ mu, Ze tego nie zrobita. — Wracaj do
tozka.

— Co tu robisz? — zapytal ostrzej, niz zamierzat. — Czego potrzebujesz?
Pieniedzy? Ile?

— To bardzo nieuprzejmie z twojej strony — powiedziata cicho. — Chcialam
ci¢ zobaczy¢, to wszystko, Emilu. Nie mogtam ci¢ tak po prostu zapomnie€.

— Nie ktam, na mitos¢ boskg! Znam cig, pamigtasz?

Przez chwilg panowala cisza, gesta 1 mroczna.

— Jest kto$ inny — odezwata si¢ potgltosem. — Jest, prawda?

Przez sekunde czul wsciekto$¢. Co za oskarzenie, i t0 jeszcze z jej strony!
Odwrocit sig, gotéw zaprzeczy¢. Ale po co? Jesli kiedykolwiek wzbudzata w nim
jakas$ czulos¢, ta zawsze podszyta byta litoscia.

— To nie o to chodzi — odpart.

Usiadta, odwrocita si¢ 1 opuscita obie stopy na podloge. Ale nie wstata, lecz
pochylita si¢, zakrywajac twarz dlonmi.

— Tak bardzo mnie unieszczes$liwiasz. Wiem, ze uwazasz, ze nie jestem dla
ciebie wystarczajaco dobra.

Nagle wytrzezwial, brandy w jego krwi zamienita si¢ w destylat lepkiego
smutku.

— Nie. Nigdy tak nie pomyslatem.

—Aja nigdy nie przejmowatam si¢ malzenstwem ani konwenansami.
Nalezysz do bohemy, Emilu, tak jak ja.

Spojrzata na niego 1 broda jej zadrzata.

— Przytul mnie — poprosita. — Tak jak kiedys.

Przytulit ja. Co jeszcze mogt zrobic?

— Nadal nalezysz do mnie — wyszeptata.

— Nie. Nie, nie, nie. Nie nalezg.

Ale nawet gdy wymawiatl te stowa, jego ciato zblizalo si¢ juz do jej ciala
Z inng, zgota przeciwng odpowiedzig.

Spal gleboko i tak dlugo, ze kiedy si¢ obudzil, bylo juz jasno. Chwile czy
dwie zajeto mu przypomnienie sobie wszystkiego. A potem ustyszal Gabrielle
W tazience. Spiewata.



Zanim wrocita, byt juz catkowicie ubrany.

— Zaskoczyte§ mnie. Musz¢ si¢ pospieszy¢, w potudnie mam wizyte
u krawcowej. O ktorej si¢ pdzniej zobaczymy? Migdzy czwartg a piata? Zdotasz si¢
wyrwac? Masz moze dwadzie$cia frankow na dorozke?

Stanat 1 odwroécit si¢ do niej twarza.

— Co? — zapytala Gabrielle. A potem si¢ rozeSmiata. — Wieza si¢ przewrdcita
czy co?

Powoli spojrzal na nig. W jej oczach btysneta panika.

— Gabrielle. Przepraszam. Miatas racje. Poznalem kogos.

Rumieniec wyplynat jej na twarz. Oddychajac szybciej, podeszia do
stojacego obok tozka krzesta 1 zaczela si¢ ubierac.

— Moze pomoge?

— Zostaw.

Przy drzwiach wyciagnat dwadzieScia frankow. Zastygla na moment, po
czym wziela je. W koncu odwzajemnita jego spojrzenie, patrzac na niego dtugo
| twardo. Zrozumiat teraz, ze nie byta wcale smutna. Byta wsciekia.

— Jest mtoda, prawda? I bogata?

— Gabrielle — zaczat — zostan i przynajmniej wypij kawg.

Zasmiata si¢, ale juz nie byta §liczna.

— Mylitam si¢ co do ciebie, Emilu. Wcale nie nalezysz do bohemy. Jestes
zwyklym drobnomieszczaninem.

Otworzyt usta, by co$ odparowaé, ale przyjechata winda i Gabrielle bez
stowa, nie zamykajac nawet za sobg drzwi, wsiadta do $rodka, zaciggneta drzwi
Klatki i zaczeta zjezdzac.
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Ekspres z wybrzeza si¢ spdzniat. Cait stata na peronie i obserwowata, jak
tukowate sklepienie stacji powoli staje si¢ znow widoczne zza chmury dymu 1 pary
odjezdzajacego pociagu. Spodziewala si¢ kufra z prezentami urodzinowymi, a do
tego pudetka szkockich smakotlykoéw, nie do dostania w Paryzu: placka owsianego
pieczonego na blasze, ciasteczek maslanych i puddingu sliwkowego. Cze$¢ odda
gospodyni, probujac oslodzi¢ jej kwasne usposobienie. Watpita jednak, by
przyniosto to jakiekolwiek efekty. Jesli jeszcze raz Jamie obudzi ja w $rodku nocy,
zapomniawszy klucza, ta wreczy jej wymowienie, Cait byta tego pewna. Obecnie
prowadzili wojn¢ na wyczerpanie. Cait podejrzewala, ze gospodyni¢ powstrzymuje
tylko pewno$¢, iz potrafi ich przetrzymac.

Cho¢ byla juz prawie dziesigta rano, dzien jakby zapadt w drzemke.
Skonczyl si¢ poranny pospiech, anie nadeszto jeszcze ozywienie wczesnego
popotludnia. Kiedy na stacji wysiadta z powozu, uderzyt ja delikatny, ale
niedwuznaczny zapach biedy. Na skraju chodnika pigtrzyta si¢ sterta brudnych
kocoéw. Spod brudnego czepka wygladata twarz starej kobiety.

— Madame, zechce pani rzuci¢ par¢ groszy na miske zupy? Jestem wdowa.
Czymze sobie zastuzytam na taki l0s?

Caitrion¢ ogarnglo wspotczucie. Szanowang kobiete od osunigcia si¢
w negdze dzielito mniej, niz ludzie zwykli byli sadzi¢. A przeciez czyz sama nie
zastuzyla sobie na los po stokro¢ gorszy? Byt taki czas, gdy zyczyla swemu
mezowi $mierci. Potem sama zaczela o niej marzy¢: usungc sig, zej$¢ z wdzigkiem
ze sceny, tagodnie odptyna¢ ku temu, co potem. Co ja powstrzymato? Tylko mysl
0 tym, ze Saul ostatecznie okazalby si¢ zwyciezca.

— Niech Bég ci¢ btogostawi — powiedziata kobieta, gdy Cait potozyta jej na
otwartej dioni kilka monet.

Podmuch wiatru poderwat z peronu gazete i rzucit jg w rozpostarte ramiona
rzedu pustych wozkow. Nagle ujrzata si¢ w jakims$ réwnoleglym zyciu, z twarza
w oknie domu Rolanda Sinclaira przy esplanadzie, jakby przywiana tam jakas
niezyczliwg bryza. Odwrocita si¢ 1przeszla na koniec peronu. Porozmawia
z oka. William Arrol zaufat jej 1 ocalil jg; zawdzigczala mu wszystko, co miata.
Aco zEmilem Nouguierem? Przypomniata sobie jedng z ulubionych mysli
Arystotelesa cytowanych przez jej dziadka: ,Prawdopodobna niemozliwo$¢ jest
zawsze lepsza od nieprawdopodobnej mozliwo$ci™.

Na stacje wjechat pociag z wybrzeza, z ktorego zostal wyniesiony wielki
kufer, wigkszy nawet, niz ostrzegal ja William Arrol, z wypisanym na nim jej
nazwiskiem. Kiedy tragarz wtoczyl go na kraweznik, Caitrion¢ dopadta nagla cheé
natychmiastowego rozpakowania tutaj, na peronie, catego tego jedzenia, prezentow



I stodkosci i rozdania wszystkiego; cze¢$¢ podarowataby starej kobiecie. Lecz kiedy
doszta do miejsca, w ktorym jeszcze przed chwilg pigtrzyly si¢ brudne koce,
kobiety juz tam nie bylo, a jej miejsce zajat kolejny wldczega, mezczyzna z psem.
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Swieta nadeszty i mingly. Matka Emila byta zbyt chora, zeby wziaé udziat
w pasterce, inie czula si¢ na tyle dobrze, by zje$s¢ ge$§ przygotowang przez
gospodyni¢. Odwiedzat ja prawie codziennie, ale wydawata si¢ permanentnie
rozczarowana; wzdychala, zerkajac przez calg dhugos¢ dzielacego ich pustego
stotu, 1wzruszala ramionami, gdy proponowat przechadzke po parku lub
przejazdzke wokot Lasku.

— Bedzie ttoczno — moéwita. — Z wszystkimi tymi rodzinami, wozkami dla
niemowlat i dziadkami.

Siedzial przy swoim biurku w warsztacie, kiedy koscielny dzwon zaczat
wybija¢ godziny: raz, dwa, trzy, cztery, piec, szes¢, siedem. Wszyscy juz poszli do
domu. Byt szosty stycznia: Objawienie Panskie, swigto Trzech Kréli. Czasem
zatowal, Ze nie wierzy, nie potrafi uwierzy¢, ze jego zycie ma jaki$ kierunek, ze
jedno wydarzenie prowadzi do kolejnego jak dobrze opracowana fabuta. W pracy
istniata pewnos$¢: byly katy, nachylenia i doktadne miary. A jednak nawet tu
skomplikowal sobie zadanie. Pojawily si¢ problemy.

—Dlaczego kazat pan tak wygia¢ katowniki? — zapytal Emila jeden
Z kreslarzy. — Dlaczego nie zrobi¢ bokow prostych, tak zeby wieza przypominata
wydhuzong piramide? Jak mamy w tym wszystkim zmiesci¢ windy?

Sadzil, ze przy$wiecajagce mu powody sg oczywiste. Chciat uzyskac linie,
ktore nawet z daleka zapraszatyby oko do przesliznigcia si¢ po nich jak po wcigciu
w talii. Inaczej wieza bylaby zbyt brzydka, zbyt prosta, nieelegancka; nie taka ja
zaprojektowat. Wykreslajac otowkiem stopien nachylenia i obliczajac katy,
Nouguier pozwolil myslom odptyna¢ ku najstodszej rzeczy bedacej ich
przedmiotem, ku obrazowi, ktory staral si¢ zachowaé¢ w pamigci: twarzy Cait
W przymglonym os$wietleniu jego powozu, z rumiencem na policzkach, mokrymi
wlosami i skora tak gtadka jak piasek na plyciznie. Wcigz pamigetat jej zapach,
Snieg, rzeskie powietrze 1 nute suszonej lawendy, ktorej woreczek musiat wisie¢
w jej szafie. Wcigz pamigtal, jak migkko wybrzmiat jej akcent, gdy powiedziata:
,Dalej pojde pieszo”.

Paryzanka nigdy, niezaleznie od pogody, nie wsiadlaby do dwukotki
z mezezyzng. Ale znow paryzanka nie wysiadtaby z niej przy tak fatalnej pogodzie
zagrazajacej jej toalecie. Cait tak bardzo roznita si¢ od Francuzek jak zelazo od
kamienia. Jej oczy, jej spojrzenie — wcale nie kokieteryjne, w najmniejszym nawet
stopniu nie. Rozmawiajgc z nim, patrzyta mu prosto w oczy, jakby starajgc si¢ go
odszuka¢, odczyta¢ wszystko, czym kiedykolwiek byt i czym kiedykolwiek zdota
si¢ stac.

Gdy wrocit do arkusza, nad ktorym pracowal, dostrzegl, ze dwukrotnie
wyrysowal ten sam przekr6j. Obiema rekami przedart kartke na pét. Bedzie musiat



zacza¢ od poczatku. Liczyto si¢ tylko jedno: wieza. Wszystko inne byto ulotne,
nieznane iniepewne. Kt6z mogl wiedzie¢, jakie sekrety kryla w sobie Cait
Wallace? Wieza zostanie wybudowana tak, by zdotata przetrwa¢ dwadziescia lat.
Emil wiedzial az za dobrze, ze nie mozna byto liczy¢ na podobng wytrzymatos$¢
ludzkiego serca.

W poszukiwaniu katomierza otworzyt szuflade biurka i przypadkiem natrafit
na fotografi¢. Obiecal Cait, ze podaruje jej odbitk¢. Nie dajac sobie czasu na
zmian¢ zdania, napisat krotki liscik, wsunagl go do koperty, po czym wrzucit do
firmowej skrzynki pocztowej.

Kto$ zalomotatl do drzwi.

— Prosze wejs$¢! — zawotal.

— Mam nadziej¢, Ze nie przeszkadzam?

Do jego biura wszedt Jamie Arrol.

Emil wzigt gleboki wdech, pilnujac bacznie, by nie przerodzil si¢ on
w westchnienie.

— Nie. Zupeknie nie. Prosze wejs¢.

Arrol cicho zamknat za sobg drzwi.

— Jestem panu winien przeprosiny.

Emil §ciggnat brwi i czekat na cigg dalszy.

— Wiem, ze nie bylem zbyt dobrym czeladnikiem. Moja punktualnosé
pozostawiata wiele do zyczenia, a moja obecno$¢ nalezatoby uzna¢ za co najmniej
nieregularna.

Emil odtozyt otéwek 1 otworzyt szuflade, by wyciggnaé z niej butelke brandy
i dwa kieliszki. Nareszcie ten Szkot zamierzat zlozy¢ rezygnacje. Wystarczajacy
powod, zeby si¢ napic.

—1I... — ciagnal Jamie.

I? Reka Emila zawista w powietrzu.

— Czy zechciatlby pan moze rzuci¢ okiem na kilka zrobionych przeze mnie
rysunkow? To dla przyjaciela. Kiedy si¢ ztym uporam, bede modgt w pelni
poswigcic¢ si¢ pracy przy wiezy!

Nouguier westchnat nieskrywanie, po czym zamknat szuflade.

— Nie chciatem panu przeszkadza¢. Wybralem zty moment?

Inzynier obracat w ustach stowa, ktére chodzity mu po gtowie, ale nie zdobyt
si¢ na to, by wymowic je glosno. Chciatby powiedzie¢ Jamiemu Arrolowi, ze jest
zle wychowanym mtodym mezczyzng, ktory potrafi zmarnowaé kazda podsunigta
mu pod nos okazje 1 roztrwoni¢ dobrg wole innych. Przypomniat sobie roztrzesiong
Cait i poczut ogarniajacg go wscieklosc.

— Dobrze. Prosz¢ pozwoli¢ mi rzuci¢ na nie okiem.

— Mam je przy sobie — powiedzial Jamie, wyciggajac brudng tube papieru
I rozwijajac go.



To nie byt budynek, w gruncie rzeczy nie mialo to Zzadnego zwigzku
z architekturg. Rysunek przedstawiat w szczegotach nieduzy pokdj z wielkim
ekranem obrotowym ustawionym za tozem z baldachimem.

— MJj przyjaciel pracuje w teatrze — rzekt Jamie tytulem wyjasnienia.

— Dekoracje? Ale co to w takim razie za sztuka?

— Taka, w ktorej jest t6zko. — Jamie wzruszyt ramionami.

Trudno byto to uzna¢ za wyjasnienie.

— Ekran bedzie si¢ obracat, a t6zko bedzie si¢ unosi¢ — powiedzial Arrol.

— Unosi¢ gdzie?

Szkot zaczerwienit si¢ 1 potarl nos.

— Wznosic¢ si¢ w gore wiezy. To iluzja optyczna.

— A wiec ten pokoj jest...

— Winda, tak.

— Ale w zadnej znaszych wind nie bedzie zadnych to6zek. Dlaczego, na
mitos¢ boska, ktos miatby chcie¢ wstawiac¢ 16zko do windy?

Jamie ryknat Smiechem.

— No c6z, ludzie maja najdziwniejsze zachcianki.

Emil przyjrzat si¢ rysunkom. Kreska byla niechlujna, a obliczenia zawieraly
btedy.

—Ten kat jest do niczego. O ile nie ustawi si¢ tutaj jakiejS konstrukcji
wspierajacej, ekran si¢ przewrdci. Nie chciatby$ przyczyni€ si¢ do $mierci aktorow.

Ujat otowek 1 zaczat rysowac.

— No — rzekt wreszcie. — Tak lepiej.

Arrol obejrzal poprawione rysunki 1 skingt glowa.

— Dzigkuje¢ — powiedziat. — Bardzo to doceniam.

— Wigc kiedy mogtbym si¢ pojawic 1 jg zobaczy¢?

Jamie sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Zobaczy¢ co?

— Sztuke.

Jamie unidst brwi 1 zakotysat si¢ na pigtach.

— Hm. Kiedy méwitem o sztuce, nie miatem tak naprawde na mysli sztuki.

— A zatem co miat pan na mysli? Tak naprawde?

Jamie przetknat $ling.

— Czy mogg usigsc?

Opowiedzial mu o wszystkim, bez Zzenady rozczulajac si¢ nad sobg. Grat na
pienigdze, upijat si¢, wydawal wigcej, niz powinien.

—Moze zadaje pan sobie pytanie: dlaczego? Dlaczego bytem takim
ghupcem?

Cho¢ Emil przeczaco pokrecit glowa, wlasnie takie pytanie sobie zadawat.
Jamie wyciagnal maty dagerotyp, wizerunek mtodej dziewczyny.



— Zaptacitem za zrobienie tego zdjecia — wyjasnit. — W atelier
fotograficznym przy ulicy du Barry. Ma na imi¢ Delphine.

Emil obrzucit zdjecie przelotnym spojrzeniem i oddat je Jamiemu.

— Jest bardzo tadna. Czy jest aktorka?

Jamie udal, ze nie ustyszat pytania.

—S¢k wtym, ze jestem winien prawie tysigc frankow. W Le Chabanais.
To... to...

— To burdel — dokonczyt Emil.

Przez chwile obaj milczeli.

— Czy ma pan co$ do picia?

Nouguier otworzyt szuflade 1 tym razem wyjal wreszcie brandy. Nalal hojnie
do obu szklanek. Parowiec ptynacy kanalem wydat dtugi, przeciagly gwizd.

— Czy prosi mnie pan o0 pozyczke? — zapytal Emil.

— Nie, alez nie! Madame chetnie przyjmie zamiast zaptaty nowy pokoj.

— Nie rozumiem.

— Ma juz pokoj japonski i pokoj w stylu Ludwika XVI — wyjasnit Arrol. —
Dlaczeg6z nie mialaby zaproponowac klientom repliki wnetrza tego, co wkrotce
bedzie jedng z najstynniejszych budowli Paryza?

— W celu...?

— Mniej wigce;.

Emil zamrugat 1 pociagnat tyczek brandy. Nie wiedzial, czy powinien czué
si¢ wstrzasniety, czy raczej rozbawiony.

— | budujac to, sptaci pan swoje dtugi?

Tutaj Szkot nieco si¢ zawahat.

— Nie wszystkie — przyznat. — Ale duza ich czg¢$¢. Ale proszg nikomu nie
mowic. Jesli moj wuj si¢ o tym dowie, natychmiast kaze nam wraca¢ do Szkocji.

Emil dolal sobie do szklanki. Nagle zabraklo mu tchu. To nie byla jego
sprawa ani jego problem, ale zostal w to wszystko mimowolnie wciggnigty. Znow
przypomniat sobie twarz Cait Wallace siedzacej w jego powozie. Pamig¢ podsuneta
mu wszystko to, co wowczas przeoczyt: drobng, niespokojng zmarszczke rysujaca
si¢ na jej czole, niemal niedostrzegalny btysk paniki w oczach.

— Czy kto$ jeszcze o tym wie? — zapytat. — O pana potozeniu?

— Nie. — Jamie odchylit si¢ na oparcie krzesta, a potem potrzasnat gtowa. —
Nie. Oczywiscie, ze nie.

— Jest pan pewien? — zapytat Emil cicho.
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Cait wyciagneta otdwek i wlepita wzrok w perforowany blankiet telegramu.
Poczucie konieczno$ci natychmiastowego podjecia dziatania, ktére towarzyszyto
jej jeszcze dzien wczesniej, pewno$¢, ze najlepiej bedzie natychmiast wystaé
telegram, gdzie§ si¢ ulotnity. Jakimi postuzy¢ si¢ stowami? Jak to wszystko
wyjasni¢? To musiato by¢ zwigzte, rzeczowe, bezposrednie. Zaczgla pisac. Do:
,»Williama Arrola, wlasciciela Dalmarnock Iron Works, Glasgow”. Wiadomos¢:
»Alice 1Jamie majg si¢ dobrze”. Co dalej? Napisz mu prawde. ,Jamie jest
powaznie zadluzony”. Czy powinna ujawni¢, o jakg sume¢ chodzi? Przeciez nie
powinna dysponowa¢ taka informacjg. ,,Wszystko potoczyto si¢ niezgodnie
Z planem. Cata nasza trojka jest zgubiona”.

Szybko podarta kartke 1 wyrzucita ja do kosza na papiery. Co jej przyszio do
glowy? Teraz bedzie musiata znow odsta¢ swoje w kolejce i poprosi¢ o kolejny
blankiet telegramu. Wczesnym wieczorem na poczcie kiebity si¢ thumy ludzi.
Paryzanie i cudzoziemcy ustawiali si¢ w kolejkach, by sta¢ listy, paczki i telegramy
za granic¢. Listy na wieczorne pociagi do Londynu, Berlina 1 Rzymu nalezato
nada¢ przed siedemnasta trzydziesci lub tez nadawca musial si¢ wybraé
bezposrednio na dworzec. Byla juz siedemnasta dwadziescia pie¢ 1 W miarg
wydtluzania si¢ kolejek w powietrzu coraz wyrazniej dawalo si¢ wyczuc
zniecierpliwienie.

Przed wszystkimi urzedami pocztowymi w Paryzu palily si¢ niebieskie
lampy. Poczta gléwna przy ulicy de Louvre byta z nich wszystkich najwigksza. Pod
potkolistym sklepieniem po obu stronach hali ciggnety si¢ rzedy okienek. Istniato
co$ w rodzaju kolejki, cho¢ miejscowi wydawali si¢ sadzi¢, ze majg prawo do
obstugi przed cudzoziemcami, wigc przepychali si¢ przed turystdéw, po czym
ignorowali ich prosby, glosno obwieszczajac: ,,Je ne vous comprends pas”. Byt
piatkowy wieczor 1 mieli wazniejsze rzeczy na glowie: nalezato potwierdzi¢ plany,
uzgodni¢ miejsca spotkan, zorganizowac kolacje.

— Prosz¢ mu napisaé, ze spotkam si¢ z nim w Jockey Clubie o dziewiatej —
dyktowal jaki§ mezczyzna telegrafiscie, naciagajac kapelusz na glowe 1 szykujac
si¢ do popedzenia w Kierunku powozu. — A jesli nie, to w Art Clubie przy ulicy
Volney.

— Matka zmarla zesztej nocy — odczytat nastepny w kolejce m¢zczyzna temu
samemu urzednikowi. — Wyslij pienigdze na pogrzeb.

Chociaz lampy gazowe odkrecono catkowicie, w emitowanym przez nie
z6ttym $wietle urzednicy wydawali si¢ jeszcze bardziej zmgczeni, a ich otoczenie
wygladato na bardziej obskurne niz zwykle. Wyjawszy te kilka osob, ktére za
posrednictwem urzedu pocztowego prébowaty uporzadkowaé swoje zwariowane
zycie towarzyskie, miejsce to wydawato si¢ schronieniem desperatow, samotnych



I niedawno osamotnionych, co bylo niemal namacalne. Obok zapachu kleju
I cierpkiej woni zbyt czesto przektadanego papieru czu¢ bylo smrod skwasniatego
wina i ostry, niedajacy si¢ z niczym pomyli¢ fetor zdenerwowania.

Natomiast siedzacy za kontuarem urzgdnicy emanowali obojetnoscia, bijaca
od nich zaro6wno wtedy, gdy przyjmowali intymne przestania po francusku, jak
| wowczas, gdy odbierali karty skreslone recznie w niezrozumiatych dla nich
jezykach. Narodziny, zgony, matzenstwa czy — najczgsciej — btagania 0 pienigdze:
kazdy z nich wypisywal te stlowa niezliczong ilo$¢ razy, a w efekcie wyksztatcit
W sobie rutynowy, zauwazalny wrecz brak zainteresowania.

Podczas gdy Cait czekata, wysoki mtody mezczyzna z przodu kolejki kupit
trzy karty do poczty pneumatycznej, po trzydziesci centymoéw kazda; dostawato si¢
je przymocowane juz do ich wilasnej, specjalnej kapsuty. Najpierw obejrzat si¢
przez ramig, aby si¢ upewni¢, ze nikt nie patrzy, a potem ukradkiem wypisat trzy
krotkie wiadomosci, umiescit kazdg z nich w kapsule i obserwowal, jak urzednik
wsuwa je jedng po drugiej do rur ze sprezonym powietrzem, w ktore natychmiast
zostajg wessane. Do kogo pisal? Do kochanek? Wierzycieli? Rodziny? Wyobrazita
sobie kapsuty grzechoczace w rurach pod Paryzem w drodze do trzech réznych
miejsc przeznaczenia i informacje, ktore zawieraty — dobre lub zle.

Kiedy wreszcie dotarta na przod kolejki, poprosita urzednika o nastgpny
blankiet, ktory za niewielka optatg zostal jej niechetnie wreczony. Kolejny raz
stangta przy dlugim marmurowym kontuarze, probujac utozy¢ telegram. Ponownie
jej dton zawista nad kartka. Nie mogta znalez¢ stow, ktére musiata przeciez
napisa¢. Odkad zobaczyta rachunek zburdelu, szukata wtwarzy Jamiego
jakichkolwiek oznak napigcia. Faktycznie, ostatnio wygladat, jakby zupetnie stracit
apetyt. Podczas positkow pochtanial tapczywie tyzke czy dwie potrawy, po czym
wymawiat si¢, twierdzac, ze jadl juz na placu budowy. Ktoregos ranka, kiedy mijali
si¢ na schodach, wyciagneta reke 1 dotknela jego ramienia.

— Jak si¢ miewasz, Jamie? — zapytata.

Wydawat si¢ autentycznie zdumiony jej pytaniem.

— Dzigkuje, dobrze — odpart.

Stowa miala juz na koncu jezyka, byla bliska powiedzenia mu, ze wie.
Zamrugata, starajac si¢ mozliwie delikatnie sformutowa¢ oskarzenie. Uznal to za
sygnal do odejscia.

—Na mnie juz czas — powiedzial, schodzac po schodach. — Bedg¢ dzi$
pracowal do pdézna. Prosze przeprosi¢ Alice ode mnie i powiedzie¢ jej, ze nie
wroce na kolacje.

Kt6z mogt wiedzie¢, dokad Jamie teraz naprawd¢ chadzal? Coraz mniej
czasu spedzal wdomu, akiedy juz wracal, oczy mial podbiegle krwig
z wyczerpania, atwarz blada. A jednak nie byl przygnebiony, co to, to nie.
Wydawato sig, ze zywi si¢ powietrzem, niepokojem, kawg i tytoniem. Widziala go



juz wczesniej w takim stanie i szybko rozpoznata te objawy, ale nigdy dotad nie
trwato to dtuzej niz dzien czy dwa; zadna kobieta dotychczas nie zdotata utrzymac
jego zainteresowania. Cait domyslala si¢, ze chodzi o co$ innego.

Chciata si¢ cieszy¢ jego szczg$ciem, pogratulowa¢ mu znalezienia kogo$, do
kogo zapatat trwalszym uczuciem, ale watpita, czy kiedykolwiek si¢ spotkajg. Cait
nie byla naiwna. Wiedziala, ze mezczyzni maja kochanki, kurwy, przyjacidtki
Z potswiatka. Wiedziata rowniez, ze Jamie nie moze sobie pozwoli¢ na kochanke.

A co z Alice? Od tamtego wieczoru, ktory spedzili na lodowisku w Lasku
Bulonskim, nie mogta sobie znalez¢ miejsca; po krotkiej erupcji znakomitego
nastroju wyraznie sklesta w sobie. Bylo oczywiste, ze spodziewa si¢ lisciku,
zaproszenia, jakiejkolwiek wiadomosci. Niezaleznie od tego, co si¢ wydarzyto albo
zostalo obiecane na §lizgawce, zadna wiadomo$¢ nie nadeszta. Mimo to Alice
wcigz trzy razy dziennie wypatrywata poczty, zrywala si¢ na rowne nogi na kazde
pukanie do drzwi lub turkotanie powozu na ulicy inadal miata nadziej¢, choc¢
prawdopodobienstwo, ze cokolwiek si¢ zdarzy, wydawato si¢ topnie¢ z dnia na
dzien.

Cait znéw wypisata nazwisko i adres Williama Arrola. Tak zdecydowana na
stacji kolejowej, teraz zmienita zdanie. Mozliwie taktownie wyjasni mu sytuacje
I poprosi go o0 wystanie przekazu bankowego. Przyzna, ze niestety poniosta
porazke. Jeden telegram 1iich przyszto$¢ zostanie zabezpieczona; spakuja si¢
I natychmiast wyjada z Paryza. Po powrocie do Glasgow Alice poslubi
Prosiakowatego, Jamie przyjmie nominalng posad¢ w hucie stali, a ona wroci do
polerowania tawek iukladania kwiatow w kosciele, zycia oszczednego
I gospodarnego. W ciemnej szybie okiennej uchwycita swoje odbicie. Czy to
wszystko bylo wida¢? Czy bylo to oczywiste w zarysie jej warg, w otchlani jej
zrenic? Czy ktokolwiek dostrzegal, jakg rado$¢ wzbudzata w niej sama mysl o jego
twarzy, jego ustach, nazwisku, podpisie: ,,Emil Nouguier”?

List od niego przyszedl, w chwili gdy Cait wybierala si¢ wtasnie na swoj
codzienny spacer. Alice czekata na krawcowg i przez godzing czy dwie miata by¢
zajeta. Napisal, ze ma cos$, co chcialby jej dac: fotografie. Zapytal, czy przyjdzie
odebrac ja od jego konsjerzki, po czym zapisal jej adres: ulice w piatej dzielnicy.

Przekonywata samg siebie, Zze nie ma zadnego ryzyka. Przeciez on bedzie
w pracy. Kiedy jednak si¢ pojawila, konsjerzka oznajmita jej, ze nic dla niej nie
ma, ale pan Nouguier przyszedt do domu dziesig¢ minut wczesniej, czy zatem
chciataby wej$¢ na gorg?

Wijechata windg na trzecie pigtro, gdzie maszyneria zatrzymata si¢
z westchnieniem. Cait zawahala sig, nie potrafigc si¢ zdoby¢ na to, by odciagnac
metalowg krat¢. Czy powinna odwiedza¢ niezonatego mezczyzng? Czy to bylo
przyzwoite? Nie byta jednak dziewczyna, tylko dorosta kobieta, wdowa. | przeciez
to nie byt przypadkowy mezczyzna. To byt Emil Nouguier. Wiedziata, Zze nie



powinna wysiada¢ z windy. Wiedziata, ze powinna wroci¢ do holu. Wiedziata
0 tym, a mimo to nadal $ciskata palcami metalowa klamke, nie potrafigc jej puscic.

Nagle drzwi do mieszkania Emila otworzyly si¢ na oSciez i stanat w nich on,
bez ptaszcza i bez kapelusza, z kopertag w dioni. Wzdrygnat si¢ na jej widok.

— Wiasnie o pani mys$latem. Czy poradzi pani sobie z kratg?

Spojrzala na niego przez kraty, on po jednej ich stronie, ona po drugiej.

—Ja... — zaczgta. — Chyba tak.

Miata nadzieje, ze nie dostrzegl rumienca wyptywajacego jej na policzki, nie
zobaczyt drzenia jej dloni. Krata zaskrzypiala, kiedy ja odciggneta.

— Nie miala pani problemow, zeby trafi¢?

— Zadnych.

— Prosze. Proszg wejsc.

Wziawszy od niej ptaszcz i1 kapelusz, poprowadzit ja do salonu. Na $cianie
wisiato kilka obrazow, niewielkie studia w jaskrawych kolorach.

— Seurat?

— Owszem. Ma pani ochot¢ na kawe, wino albo wodg¢?

Potrzasneta glowa. W Kosciele Saint-Séverin zaczety bi¢ dzwony. Przez
chwile milczeli.

— Zdjecie?

— Naturalnie — odpart, wreczajac jej koperte.

Biate niebo, czarna wiklina, cienkie nici sznuréw balonu, smuga ruchu,
a w samym $rodku tego wszystkiego idealnie ostra kobieta z zamknietymi oczami.

— To bylo ujecie probne — powiedziat.

Stanat u jej boku i spojrzat jej przez rami¢ na fotografie.

— Widzi pani tego mezczyzng, o tam — powiedziat, wskazujac na rozmazane
rami¢. — Ciagle przede mng przechodzil. Musial mi popsu¢ co najmniej sze$¢
plytek.

Us$miechneta sig.

— Dlaczego wysztam tak ostro, skoro wszyscy inni sg rozmazani?

— Stata pani kompletnie bez ruchu — rzekt cicho. — Wszyscy inni si¢
poruszali.

Trzymata w rgku zdjecie, lecz teraz potrafita mysle¢ juz tylko o jego
obecnosci, jego oddechu zaledwie kilka centymetrow od jej ramienia.

— Dzigkuje. Za to, ze pan o mnie pomyslat.

— Cait — powiedzial prawie szeptem. — Mys$l¢ o tobie nieustannie.

Ile szczelnie zamknigtych drzwi dzielito ich tym razem od miasta? Troje?
Czworo? Po raz pierwszy znalezli si¢ zupelnie sami. On tez zdawat sobie z tego
sprawe. Delikatnie wyjat jej odbitke z dloni. Powoli pochylit gtowe ku tukowi jej
szyi i pocatowat ja.

— Czy mam przestac¢? — zapytal.



Tak, powinien przestat. ,Pomysl o konsekwencjach — nakazata sobie
stanowczo — pomysl, ile ci¢ to bedzie kosztowalo”. Ale nie stuchata glosu
rozsadku, nie zwracata na niego najmniejszej uwagi. Obrécita gtowe 1 pocalowata
go W usta.

Stojac na poczcie, Cait odlozyta pioro i zakryta twarz dionmi. Co ona
narobita? To bylo haniebne, potworne, cudowne. Przypomniata sobie wszystko, co
wydarzyto si¢ pozniej, ciepto jego dloni, uczucie wyzwolenia, kiedy rozpinat ja,
rozsznurowywat, oswobadzal, az mogla zndéw oddychaé, az czula kazdym
centymetrem skory migkkos$¢ kazdego centymetra jego ciata.

Musiata napisa¢ ten telegram. Ale robigc to, skazataby catg ich trojke na
piekto zycia, ktérego zadne znich nie pragneto. Poczte za chwile zamkna.
Telegram. Dzielita intymne chwile z cztowiekiem, ktorego ledwo znala,
cztowiekiem niebedacym jej me¢zem. Co on sobie o niej pomys$li? Co ona sama
pomysli o sobie? Juz nie wiedziata. Ale czy to tak Zle? Czyz zasady nie istniaty po
to, zeby je famac?

Przekreslita nazwisko Williama Arrola, po czym przedarta papier na dwoje,
na czworo, na o$Smioro, na szesnascioro, az wreszcie stowa staty si¢ juz tylko
szeregiem drobnych pociagnie¢ piora na skrawkach konfetti.
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Emil opart si¢ z powrotem o drewniane rusztowanie i spojrzat przez zelazna
kratownice. Na wschodzie wstawato stonce. Robotnicy wspinajacy si¢ po
drabinach rzucali dlugie cienie, tworzac zmienng szkocka krate §wiatla i ciemnosci.

— Emil! — krzyknat jakis gtos. — Jak idzie?

Spojrzat przed siebie 1 na przeciwleglym filarze zobaczyt Gustawa Eiffela,
bez kapelusza, otoczonego przez kilkunastu urzednikow.

— Zgodnie z planem! — odkrzyknat. — JesteSmy na pi¢édziesigtym czwartym
metrze. Zostaty jeszcze tylko trzy! Przyniostem aparat fotograficzny, by uwiecznié
ten moment!

— Znakomicie — powiedziat Eiffel. — A jak ty si¢ miewasz?

— Dobrze! Powiedzialbym nawet, Ze znakomicie.

Lekki wiosenny wietrzyk cisngt w powietrze gar§cig rozkwittych wczesnie
kwiatow. Zamknat oczy 1 przypomnial sobie Cait §pigcag w zgieciu jego ramienia,
z ciemnymi rozpuszczonymi wilosami i skoérg nieskazitelng jak mleko. Gdzie$
w innym budynku, moze na innej ulicy, kto$ grat na pianinie. Na stole pod oknem
stal talerz pomaranczy. Lekka bryza delikatnie uniosta firanke, a potem pozwolita
jej opas¢. Nie poruszajac si¢, spuscit wzrok na jej glowe, na jej miarowo unoszace
si¢ i opadajace piersi. Miata malutkie znami¢ na ptatku lewego ucha. Czy o nim
wiedziata? Przywilejem kochanka byla znajomos$¢ ciata kochanki przewyzszajaca
niemal t¢ wiedze, jaka ona sama miata o sobie.

Gwattownie wciggnela powietrze przez sen. Czekal na jej nastgpny oddech,
lecz wydawalo si¢ to trwacé cate wieki. W koncu zaczerpngta powietrza, a Emil na
powro6t si¢ odprezyt. ,,Jak cienka — pomyslat — jest linia dzielgca czuwanie od snu,
zycie od $mierci, mito$¢ od fizycznosci”. I wtedy otworzyla oczy i spojrzata na
niego. Czy w ogole spata?

— Wrécitas — powiedzial, uniost jej dton do ust i pocalowat j3. Odsungta
wlosy z oczu, lecz widzial, ze zastona zaczeta juz opadac.

— Musze is¢€.

Usiadta, a potem przechylita si¢ przez krawedz 16zka, by siegna¢ po swoja
bielizng. Najpierw wylowita krotkg koszulke na ramigczkach 1 wlozyla ja na siebie,
po czym obserwowana przez niego podniosta gorset 1 dopasowala go sobie w talii.

— Czy mogg ci¢ zasznurowac?

Cait zastygta, nagle sztywna i skrgpowana.

— Poradzg¢ sobie.

Patrzyt, jak przewleka 1 pociaga, przewleka i1 pocigga — mocno, mocniej, az
utracita migkko$¢ 1 zesztywniala, ztalig ibiodrami skrepowanymi pasami
fiszbinow, bialg satyna i walansjenka. Dalej halka, gorsecik, potem tiurniura
bedaca niczym innym jak metalowa klatkg z kilkoma pasami bawetnianej ta§my.



Pod $wiatto padajace z okna jej bielizna wydawata si¢ przezroczysta, a zarys
sylwetki byl wyraznie widoczny. W koncu naciggneta czarny aksamitny kubraczek
z koronka wokot kolnierza 1mankietow 1spodnice zfaldami, kokardami
| fredzlami. Ani odrobina $wiatla nie przedartaby si¢ przez watek i osnowe jej
sukni. Znow stala si¢ nieprzenikniona.

— Przyjdz na plac budowy. Jest cos$, co chciatbym, zeby$ zobaczyta.

Zerkneta na niego, a jej szare oczy wypetnily si¢ porannym $wiatlem.

— Myslisz, ze to dobry pomyst? — zapytata, naciggajac rekawiczki.

— Wkroétce osiggniemy poziom pierwszej platformy. To chwila prawdy,
moment, w ktorym przekonamy sie, czy wszystko do siebie pasuje tak, jak
powinno pasowac.

— A czy sa co do tego jakie$ watpliwosci?

Wyciagnat reke w jej strone 1 ujat jej dton.

— Nie. Nie ma zadnych.

Od tamtej chwili mial poczucie, ze zycie powinno si¢ zatrzymac, ze powinna
pojawi¢ si¢ wnim jakas przerwa, moment, W ktorym wszystko zastygnie,
zamilknie, rozumiejac, co si¢ miedzy nimi dwojgiem wydarzyto. Zamiast tego, idac
na Pole Marsowe, widzial par¢ wcigz buchajaca z pociagow wjezdzajacych na Gare
Saint-Lazare i Gare du Nord, dym wzbijajacy si¢ znad fabryk na odleglych
przedmiesciach 1 chmury zaciggajace niebo na zachodzie. Jaki§ Francuz oglosit
ostatnio, ze wynalazt tak zwany pistolet chronofotograficzny, zdolny do
wykonywania dwunastu zdje¢ na sekunde: teraz fotografia potrafita odda¢ ruch.
Wydawato si¢, ze Swiat kregci sie coraz szybciej, a czas przyspiesza. Ponad tym
wszystkim wznosita si¢ za$ uparcie zelazna wieza, rosngca niemal w oczach jak
ekspansywny metalowy bambus.

Faktycznie jednak kilkakrotnie w ciggu paru ostatnich miesi¢cy prace nad
wiezg zostaly przerwane przez zarzad miasta. Artykuly w prasie przybieraly
histeryczne tony, a niektore gazety sugerowaly, ze wieza moze si¢ przewrocic
I zmiazdzy¢ sgsiednie budynki. Eiffel zgodzit si¢ wyptaci¢ odszkodowanie
wszystkim mieszkancom, ktorzy ucierpig w wyniku powstania budowli; na boku
zartowal, ze nie obejmuje to bolesnosci oczu. Zgodzit si¢ réwniez zaptaci¢ za
rozebranie wiezy, gdyby okazala si¢ niebezpieczna. Nie uciszylo to jednak
dyskusji. Cytowano pewnego matematyka, ktory twierdzit, ze zgodnie z jego
obliczeniami wieza na pewno si¢ zawali. Inni utrzymywali, ze powoli zapadnie si¢
pod ziemi¢. Mniej obznajomieni z naukg byli przekonani, Ze cata wieza jest niczym
innym jak tylko gigantycznym piorunochronem, ktory $ciggnie nad Paryz wigcej
burz iporazi pradem ryby we wszystkich rzekach. Stalo si¢ to pretekstem do
rozlicznych zarcikow w biurze, dopoki nie zaczeto la¢ jak z cebra i pod drzwiami
nie zjawili si¢ robotnicy, chcac si¢ upewnié, czy czasem nie zostang porazeni
pradem.



Opinia publiczna nie zdawala sobie sprawy ztego, ze kluczowym
fragmentem konstrukcji byly nie jej gérne poziomy, lecz ta czes$¢, ktorg wlasnie
miano si¢ zaja¢. Platforma na pierwszym pictrze, gdzie spotykaly si¢ cztery
podpory, musiata by¢ idealnie pozioma. Wystarczyl milimetr odchylenia, aby
wznoszona wyzej wieza si¢ przechylita. Eiffel opracowat metode podobng do tej,
ktéra wykorzystywal przy konstrukcji mostow: za pomocg skrzynek piasku
I podnosnikow hydraulicznych znajdujacych si¢ w glebi fundamentéw mogh
odrobing unies¢ lub opusci¢ kazda podpore, dopoki ta nie znalazta si¢ we
wlasciwym miejscu.

Emil nieco cia$niej zawigzatl sobie szalik wokot szyi 1 wsungt obie dionie
pod pachy. Jego ludzie wykanczali ostatnie przekroje; nie pozostawato nic innego,
jak czekac. Ale z miejsca, w ktorym stal, cata budowla byta nadal tylko plataning
drewna i stali, $rub i metalowych obejm. Trudno byto sobie mentalnie rozplatac to
ktebowisko na to, co pozostanie, ito, co bedzie ostatecznie usunigte. Cztery
podpory byty teraz tak wysokie, ze trzeba byto podeprze¢ je wielkimi drewnianymi
rusztowaniami w ksztalcie piramid. Poziomg kratownice, stalowa ramg¢ szerokos$ci
osmiu metrow, skrecano powyzej. Kiedy juz zostanie przymocowana do podpdr,
zepnie je, pozwalajac wiezy stang¢ samodzielnie.

— Gotowe! — krzyknat kierownik robot. — Czekamy na pana sygnat.

— Doskonale! — odkrzyknat Eiffel. — Czy mozemy w takim razie zaczac?
Przeciez nie bedziemy tu sta¢ do wieczora.

Eiffel ostatnio rzadko pojawiat si¢ na placu budowy. Mowiono, ze czgsciej
przychodzi nocg, by wspina¢ si¢ na rusztowania i przy $wietle latarni kontrolowaé
wykonanie prac pod nieobecno$¢ robotnikow. Chociaz wieza byla dla niego
priorytetem, podpisano wtasnie umowy na Kanat Panamski. Eiffel wystat do
Panamy dwa i pot tysigca robotnikow, by rozpoczeli wykopy pod dziesie¢ §luz. Nie
onie$mielato go nawet to, ze projekt ten mial kosztowaé sto dwadzie$cia pigc
milionéow frankow; pienigdze te pochodzity z publicznej emisji obligacji
rzagdowych. Natychmiast zdecydowat si¢ rozpocza¢ w Bretanii budowg $luz. Byto
to niezwykle ambitne podejscie, ktore — jak miat nadziej¢ Emil ze wzgledu na
swojego pracodawce — ostatecznie si¢ optaci.

Kiedy na sygnal kierownika robotnicy za pomocg lin opuscili wielka
metalowg rame¢ na miejsce, Emil nagle si¢ zaniepokoit. Tutaj wszystko zalezato od
rownowagi, od wlasciwego ekwilibrium. A jesli popetnit btagd w obliczeniach lub
przeoczyt lekko skrzywiony nit? A jesli réznica wysokosci podpor byla zbyt duza,
by dato si¢ ja zniwelowa¢ samym powietrzem i piaskiem? | wtedy katem oka
uchwycit kogo$, kto wchodzil po jednej z drabin. Rozek niebieskiego jedwabiu
I aksamitna fatdka, tuk fiszbinéw i wstazka zasznurowana na stalowych haczykach,
kobiecy $miech wznoszacy si¢ zalotnie w mroznym powietrzu. Znat ten glos, to
ciato, rozpoznat sposob poruszania si¢ tej kobiety. To byta Gabrielle.



—Kaz tym ludziom zejéé! — wrzasnal do kierownika robot. — Zadnych
nieupowaznionych 0sob na placu budowy. Szczeg6lnie dzis!

Co ona tu robita, na mito$¢ boska? I to wlasnie teraz? Wsrdd plataniny stali
I drutu, podpor spowitych dymem dostrzegt jej twarzy, kiedy obrocita glowe
| spojrzala w gore, po czym oparta si¢ na ramieniu megzczyzny, mEZCzyzny
0 pokaznej tuszy isumiastych wasach. Emil uchwycit wzrokiem jej oczy, usta,
trojkat odstonietego dekoltu, lecz cofnat si¢, zanim zdazyta go dostrzec.

— Ale to minister spraw wewngetrznych — powiedziat kierownik robdt. — Ma
zezwolenie.

— Gotow! — krzyknat Eiffel. — Numer trzy musi by¢ wyzej. Unie$¢ o dwa
milimetry! Emil? Jak to wyglada po waszej stronie?

Nouguier pochylit si¢, by skontrolowa¢ wysoko$¢. Ale nie mogt si¢ skupié,
serce walitlo mu jak mtotem, dionie zwilgotnialy. Zamrugat oczami i $wiat zaczat
si¢ przechyla¢. Linie poziome i1 pionowe stracily sens, a jemu ziemia usungta si¢
spod nog.

— Panie Nouguier!

Trzy rece wystrzelily jednoczesnie, by odciaggnac go od krawedzi platformy,
szarpnety go w tyl, kilkanascie palcow bolesnie wbito mu si¢ w ramiona, a kilka
dtoni pociggneto go za kolnierz tak mocno, ze puscily szwy.

— Nic mi nie jest — powtarzat, pocierajac ramig. — Nic si¢ nie stato.

| wtedy znoéw ustyszat jej $miech — wysoki, stodki 1 okrutny.

— Proszg oczysci¢ plac budowy! — warknat. — To nie jest Notre Dame! Prosze
wyprowadzi¢ stad tych ludzi!

Kierownik budowy zamrugat dwukrotnie. Spodziewal si¢, ze zostanie
poproszony najwyzej o wode lub kawe.

— Naturalnie — odparl, po czym zaczat schodzi¢ po najblizszej drabinie.

Rozlegl si¢ gwizdek. Wszystkie podpory osiggnety wlasciwa wysokos¢,
obnizane lub podnoszone do momentu ich idealnego wypoziomowania. Udato sig¢.
Robotnicy zaczeli klaskaé. Wiedzieli, jak wazna byla ta chwila. Wszystko byto tak,
jak by¢ powinno. I wtedy Emil zobaczyl dwie postaci rozmawiajace z trzecig przy
ogrodzeniu placu budowy. To byli Arrolowie ipani Wallace. Alice $miala si¢
Z czegos, co powiedziat wlasnie jej brat, ale twarz Cait pozostata spokojna, tagodna
I pickna.

— Emil! — krzyknat Eiffel. — Zrob zdjecie!

— Chwileczke! — Majstrowal chwile przy skrzynce, upuscit aparat, ztapat go,
po czym zndéw upuscit. — Uwaga! — krzyknal, ale ci¢zkie czarne pudlo razem
z harmonijkowym obiektywem i ze szklang ptytkag juz spadalo, obracajac sie¢
W powietrzu, uderzajac o metalowe elementy i obijajac si¢ o wszystko po drodze,
po czym wyladowalo na ziemi, roztrzaskujac si¢ na kawatki i wzniecajac niewielka
chmure kurzu.



Gabrielle podniosta wzrok 1tym razem go dostrzegta. Emil mimowiednie
zerknat na postaci stojace przy ogrodzeniu. Gabrielle podazyta za jego spojrzeniem
ku Arrolom. Wiedzial, ze natychmiast zorientuje si¢, kim s3: zamoznymi
cudzoziemcami, do tego — przynajmniej w przypadku Alice — idealnie nadajacymi
si¢ do zawarcia zwigzku malzenskiego.
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W Luwrze, mimo znacznej liczby odwiedzajacych, panowata peina szacunku
cisza. Odmiennie niz na spacerze ulicag Rivoli ludzie nie mowili, lecz szeptali,
sungc po parkietach galerii albo wchodzac po niewysokich kamiennych stopniach.
A jednak wigkszo$¢ z nich nie przyszia tu po to, by podziwia¢ sztukg¢ — w kazdym
razie nie ten rodzaj sztuki. Byto sobotnie popotudnie i padato. C6z poza tym mozna
byto robi¢ w Paryzu?

Galeria obrazéw na pierwszym pigtrze stala si¢ promenady, sceng
ukradkowych spojrzen do tylu i1smagnie¢ wachlarzy, ttumionego rozbawienia
I lekkich prychnig¢ oburzenia. Okropno$ci pojawialy si¢ w innej formie niz na
obrazach Eugene’a Delacroix: w postaci wulgarnego odcienia adamaszku lub
zapachu taniej wody kolonskiej, tajemniczej malinki na szyi lub opadajacego rabka
sukienki. W tej wielkiej, sklepionej przestrzeni plotki trzeszczaty jak elektryczno$é:
okrutne, drapiezne i1rzadko prawdziwe. Ale na tym polegala ta zabawa, to
tatwowierne zbiorowe przetykanie $liny, ktore rujnowalo reputacje i odbierato
zyciowe szanse. Jak sama wiesz kto mogta odwiedzi¢, tylko nie patrz na niego, po
tym, jak zwrdcono jej uwage, ze jej suknia jest wiesz jaka? | jak on mogt si¢ nadal
zaleca¢ do tej mtodej kobiety, kiedy juz zauwazono, ze w pewnym $wietle jej twarz
wcale nie przypomina twarzy jej ojca, lecz ma rysy stangreta. Wystarczyta
intonacja, lekkie znizenie glosu, sugestia zapraszajgca stuchacza, by nadstawit
ucha, apotem puscit wodze wyobrazni. W otoczeniu nagich nimf i skapo
przyodzianych bohaterow greckiej mitologii wyobraznia fatwo si¢ rozpalata. Nic
dziwnego, ze tyle w tym byto nieprawdy.

Odwiedzajacy, chcac sprawia¢ wrazenie ludzi kulturalnych, ktorzy istotnie
pojawili si¢ tutaj, by rozwina¢ swe umysty, a nie je upodli¢, wyczuwali, ze nalezy
zatrzymac si¢ od czasu do czasu przed jakim$ dzietem sztuki 1 pogapi¢ si¢ na nie
przez chwile z wyrazem namystu na twarzy. Przed najstynniejszymi obrazami
rozstawili swoje sztalugi arty$ci wykonujacy kopie, pracowicie odtwarzajac palete
barw i pociaggniecia pedzlem Rafaela i Antoine-Jeana Grosa. Zapach ich farb
olejnych zmieszany z ostrzejsza wonig wosku pszczelego do polerowania podtog
I pomady do wlosow czynil powietrze cigzkim od aromatéw buduaréw i pracowni
malarskich.

Koniec sezonu mial zosta¢ uczczony balem dobroczynnym wydawanym
W ostatnim tygodniu miesigca. Temat przewodni brzmial: ,,Starzy mistrzowie”.
Z tego powodu tej wlasnie wiosennej soboty wiele dam przywiodto do galerii
swoje krawcowe. Zgromadzily sie wokot Amora i Psyche Canovy, Swietej Anny
Samotrzeciej Leonarda da Vinci i Archaniota Rafala opuszczajgcego Tobiasza
Rembrandta, by omowi¢ fason, tkanine, kolor 1 stosowng fryzure.

Alice byla w okropnym nastroju, znudzona malowidtami, zmgczona



rzezbami 1znuzona antykami. Miata na sobie bladozotta aksamitng suknie
spacerowd. Ten kolor, co powiedzialy jej nierzadkie zerknigcia innych kobiet, byt
zupetnie nieodpowiedni. Na deszczu rabek sukienki przybrat barwe brudnej ochry.

— Czy mozemy juz i$¢?

Zadala to pytanie niejednokrotnie.

— Alez dopiero co przysztySmy — powiedziata Cait. — A zresztg przeciez to ty
nas tu przyprowadzitas.

Zatrzymaty si¢, aby zerkna¢ na ogromne ptétno Tycjana.

— Co 0 tym myslisz?

— O czym? — zapytata Alice.

— O tym obrazie — odparta Caitriona. — Jupiter i Antiope.

— Najwyrazniej nie jestem na tyle obyta, by go zrozumie¢.

—No c6z — zaczela Cait. — Jupiter zostat tu przedstawiony pod postacig
satyra...

— Dos¢! Prosze spojrzec€. To on.

Hrabia stal obok Rafaela, wsamym s$rodku grupki miodych mezczyzn
I wsamym S$rodku dlugiej opowiesci wywotujacej krotkie, regularne wybuchy
smiechu. Kohierzyk bialej koszuli miat rozpiety 1 wygladal na kogos, kto nie miat
jeszcze czasu potozy¢ si¢ do t6zka i chcial, by wszyscy o tym wiedzieli. Kiedy
dotarl do puenty, jego spojrzenie spoczelo na Alice, po czym bez zwtoki
przesune¢lo si¢ dalej, przeslizgujac si¢ po jej twarzy i1 zatrzymujac dtuzej na damie
stojacej metr dalej, kobiecie w bladoniebieskiej sukience i stomkowym kapeluszu.
Potrzasneta glowa z udawang dezaprobata, pobudzajac go do $miechu dluzszego
I glosniejszego niz czyjkolwiek inny.

— Czy chcialaby$ zobaczy¢ jaka$ rzezbe? — zapytala Cait, lecz Alice juz
znikneta.

Najpierw Cait przeszta catg dlugos$¢ galerii obrazow, potem rozejrzata si¢
w Salon Carré 1 Galerii Apollona. Alice nie stala w westybulu, nie czekala tez na
schodach. Nie byto po niej §ladu. Cait skregcita w lewo do innych, mniejszych sal:
zabytki z epoki brazu, meble, gobeliny, tkaniny z Dalekiego Wschodu, z kazdej
prowadzito przejscie do kolejnej. Czy Alice mogta poj$¢ w te strone? Byto tu mnie;j
ludzi niz w gltéwnych galeriach, przede wszystkim starsze pary, prywatni
nauczyciele ze swoimi uczniami i podstarzali kawalerowie, ktorzy przechodzili
powoli od obrazu do obrazu, ale na dzwigk postukiwania damskich obcasikow na
marmurowej podtodze natychmiast tracili zainteresowanie sztukg.

W kazdej kolejnej sali Cait napotykala coraz mniej zwiedzajacych.
Spoczywajace w szklanych gablotach egipskie sarkofagi i starozytng ceramike
pokrywata gruba warstwa kurzu. Podlogi zmatowiaty, niepolerowane ludzkimi
krokami. Przyspieszyta kroku, juz niemal biegngc. Alice mogta by¢ wszedzie.
Z ledwoscig porozumiewata si¢ po francusku, rzadko miewala przy sobie



pieniadze. Moze Cait powinna wréci¢ tg samg droga, ktorg tu przyszta? Moze
powinna poczeka¢ przy gldéwnym wejsciu? Zatrzymata si¢, by zorientowac sie,
gdzie wlasciwie jest, i uzmystowila sobie, ze pokonata catg galeri¢ taczaca Stary
Luwr z Tuileries, ateraz byta w jednej z galerii otaczajacych ze wszystkich
czterech stron dziedziniec patacu. Jesli bedzie szta dalej, powinna chyba znalez¢ si¢
tam, skad wyszta? Ruszyta wigc dalej, skrecajac w lewo, potem w prawo, potem
znéw W lewo. Sala mistrzow holenderskich. Czy nie byla tu juz wczes$niej?
Wszystkie ciezkie zlote ramy wygladaty tak samo. Gdzie§ w glebi muzeum
zadzwieczal dzwonek; zblizata si¢ godzina zamknigcia. Cait skrecita za rog.
Kolejne pomieszczenie obwieszone portretami: megzczyzni, kobiety, dzieci,
niemowleta. Szta szybciej, ale wcigz otaczato j3 to samo, przechodzita z jednej sali
do drugiej, odprowadzana niekonczaca si¢ procesja przodkdéw, pokolen, dynastii
dziedziczonego bogactwa. Powietrze bylto stechte i nieruchome, jakby zamknigto tu
I uwigziono sam czas.

W koncu znalazta otwarte okno. Zatrzymata si¢ przy nim i zaczerpneta
chlodnego powietrza. Stonce za oknem wcigz Swiecilo, ptaki nadal Spiewaly,
wydtuzaly si¢ cienie. Zaczeta si¢ zastanawia¢, dlaczego czuje taki niepokoj. Nie
byta przeciez nianka. Przeciez panna Arrol byta wystarczajaco dorosta, zeby nie
zgubi¢ si¢ w galerii sztuki. Ale jesli spotkata si¢ z hrabig? Co wtedy? Jak szybko,
jak tatwo bylo zrujnowac reputacje dziewczynie w jej wieku. | wtedy ustyszala
dobiegajacy z niewielkiej odleglosci szmer rozmowy dwoch kobiet.

— Myslatam, ze umre¢! Nigdy wcze$niej nie bylam na przyzwoitym balu.

Tego glosu nie sposob byto pomyli¢ z jakimkolwiek innym. Cait przebiegata
kolejne sale, az wreszcie dotarta do ostatniej, wtasnie tej, z ktorej kamienne schody
prowadzily do znajdujacej si¢ ponizej galerii rzezb greckich. I wtasnie tam, na dole,
na kamiennej tawie siedziata Alice Arrol w towarzystwie kobiety, ktérg Cait
zauwazyla juz wczesniej, kobiety w bladoniebieskiej sukni i stomkowym
kapeluszu.

— Tutaj pani jest, pani Wallace! — krzykneta Alice na widok Caitriony. — Juz
naprawde sadzitySmy, ze si¢ nie doczekamy. Gdzie si¢ pani podziewata?

Cait probowata ztapa¢ oddech 1 zdlawi¢ wscieklos¢. Dziewczyna byla
bezpieczna i tylko to si¢ liczylo, a nie to, ze Cait omal nie oszalala z niepokoju,
przewedrowawszy potowe muzeum, inawet nie to, ze Alice nie wydawata si¢
nawet odrobing skruszona.

— Szukatam ci¢ — odparla Cait glosem tak opanowanym, na jaki tylko
potrafita si¢ zdoby¢. — Wszedzie, prawde mowiac.

— Bylam tutaj — odpowiedziata Alice, jakby opiekunka postradata rozum, po
czym roze$Smiala si¢. — Gdziez indziej mialabym by¢? Na szczescie nie bylam
Sama.

— W Luwrze tatwo si¢ zgubi¢ — powiedziata po angielsku z lekkim



amerykanskim akcentem dama w slomkowym kapeluszu. — Jest wielu miodych
me¢zczyzn bez skruputow, gotowych wykorzysta¢ mtodg kobiete bez przyzwoitki.

— Jestem pani ogromnie wdzi¢czna — powiedziata Cait.

— Kiedy na panig czekaly$Smy, pani podopieczna opowiedziata mi wszystko
otym, jak znalezli si¢ panstwo w Paryzu. Ijak bardzo pragnetaby zostac
sportretowana.

— Naprawde? — zdziwita si¢ Cait. — Alice nigdy mi 0 tym nie wspominata.

— Mo0j maz jest artysta — ciggneta kobieta. — Moze mogltabym sprawdzié, czy
znalaziby miejsce w kalendarzu?

— Czyz ona nie jest elegancka? — zachwycata si¢ Alice po tym, jak kobieta
odeszta. — Nauczyla si¢ angielskiego od kochanka, chyba jakiego§ stynnego
malarza. | byta taka mita, ze poczekala tu ze mng, kiedy pani wybrata si¢ na swoja
mata wycieczke. Powiedziala, Ze kazda mtoda kobieta powinna zostaé
sportretowana dla potomno$ci. Chyba zdobytam pierwsza prawdziwa francuskag
przyjaciotke.

Osoba z obstugi przytrzymata im otwarte drzwi. Przestato padac.

— A na imi¢ ma — ciggneta Alice — na imi¢ ma Gabrielle.
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Wrzesien 1888

Nadeszla jesien, najpickniejsza pora roku w Paryzu. Pod stopami szelescity
opadte liscie, a poranne powietrze niosto ze soba najdelikatniejsza zapowiedz
przymrozkow. W zyciu towarzyskim byl to czas przejsciowy: socjeta wrécita do
miasta, ale tylko na chwile, przed wyjazdem na przyj¢cia w zamkach nad Loarg lub
Oise. Jednak przez kilkanascie dni w powietrzu unosit si¢ zapach nowych kreacji
I goracych zelazek, kiedy bogacze wkladali nowag garderobg, kobiety toalety
w szkocka krate, a m¢zczyzni — meloniki i angielskie ptaszcze.

Emil wiedzial, Zze krawcowe, modystki 1 gorseciarki majg terminy
zamoOwione na wiele tygodni naprzéd, nigdzie bowiem nie sposodb byto zdoby¢
egzemplarza ,,Revue de la Mode”. Pamigtat, ze jako chtopiec tgsknit za tym, az
jego rodzice wyjada, z kuframi pelnymi nowych strojow, do matego rodzinnego
chateau nad Loarg 1pozwolg mu spokojnie wroci¢ do jego katolickiej szkoty
z internatem. Chdteau — przypominajgce raczej duzy dom — bylo od wielu lat
zamkniete na glucho, gdyz jego matka nie chciala samotnie wyjezdza¢ na wakacje.
Obiecal sobie, ze pewnego dnia znajdzie czas, by tam wrdci¢, otworzy¢ okiennice
| przewietrzy¢ pokoje. Do tego czasu co miesigc placit rachunek — dziesigcing na
rzecz spuscizny rodzinne;j.

Obsesja miasta na punkcie strojéw zawsze uderzata go jako zdecydowanie
staroswiecka, nie mowigc juz o tym, ze droga. Wie$ nie byta co prawda Laskiem
Bulonskim, a jednak odbywaty si¢ tam kolacje 1 potancowki, przejazdzki rowerowe
I polowania, ciggnace si¢ tygodniami zajecia wymagajace co najmniej kilkakrotne;
W ciggu dnia zmiany strojéw. Emil mial nadzieje, ze w przysztosci wszystkie te
sztywne reguly zachowania, zasady dyktujgce, co mozna na siebie wlozy¢ i kiedy,
pd6jda w zapomnienie i nikt juz nie bedzie dbat o to, czy przy kolacji wymaga si¢
rgkawiczek 1 czy w restauracjach nalezy zdejmowac kapelusze. Ludzie bedg mieli
do przemyslenia bardziej interesujace rzeczy. Lub bardziej interesujgcych ludzi.

Od ich pierwszego razu przed kilkoma miesigcami Cait Wallace spotykata
si¢ znim od czasu do czasu, gdy tylko Alice byla zajeta, a obecnos$¢ jej samej
niekonieczna. Ostatnim razem jednak przyszta na plac budowy po zakonczeniu
prac, tak jak ja poprosil. Bylo wczesne lato 1 chociaz pora byta juz p6zna, niebo
wcigz jeszcze rozjasnialy resztki gasngcego $wiatla dziennego. Zaprosit ja do
jednego z pawilonow roboczych izmidtt ze stotu wszystkie papiery, przyrzady,
gazety i otowki. Zerkneta na drzwi. Zamknat je. A potem byly juz tylko jej oddech
wznoszacy si¢ pod przgstem gorsetu, wypuktosci jej guziczkow, kiedy rozpinat je
jeden po drugim, kawalek jasnej skory ponad brzezkiem ponczoch.

Po wszystkim, gdy juz zapigta na sobie ubranie, przekazala mu, ze razem
Z panng Arrol wyjezdzaja z Paryza na letnie wakacje do Deauville na wybrzezu.



Nagle urwata. Z zewnatrz dobiegl ich podniesiony glos jakiego§ megzczyzny.
Odpowiedziat mu $miech drugiego. Kto$ si¢ zblizat. Rozleglo si¢ pukanie do
drzwi.

— Panie Nouguier! — zawotat jaki$ glos.

Cait spojrzata na niego, nie potrafigc ukry¢ przerazenia. To byl kierownik
budowy.

— Czy moge wejs¢? — zapytat, po czym sprobowat nacisng¢ klamke.

Innych drzwi nie bylo. Emil wskazal Cait dlonig krzesto, a ona usiadla
| wygtadzita spdodnice.

— Monsieur! — powiedziat Nouguier, otworzywszy drzwi. — Musi pan kazac
naprawic te drzwi. Nie zamykajg si¢, o ile nie przekreci si¢ klucza w zamku.

Kierownik budowy wszedt do srodka, po czym przeniost wzrok z kobiety na
Emila.

— Oczywiscie, panie Nouguier. Bardzo przepraszam, ze przeszkadzam. Moze
przyjde pdzniej?

Caitriona uznata to za sygnat 1 wstata.

— Tak naprawde¢ juz skonczyliSmy. Dzigkuje panu za poswigcony mi czas.
Przekaze panskie opinie wujowi pana Arrola.

A potem wyszla, nie pozostawiajac po sobie niczego z wyjatkiem
zablakanego wtosa na jego kolnierzyku i zapachu swojego ciata na jego wargach.
Po tym wszystkim trudno bylo skupi¢ si¢ na tym, co kierownik robot mial mu do
powiedzenia. Czy cokolwiek podejrzewal? Czy przyjal jego wyjasnienia za dobrg
monete? Nalezalo przyznac, ze byly co najmniej naciggane.

— Spréobuje zrobi¢ porzadek z tymi drzwiami — powiedziat Emil, chwytajac
za Srubokret. — Pewnie wystarczy je troche podregulowac.

Kierownik skinat glowa.

— Na pewno wystarczy podregulowac — powtorzyt z kamienng twarza.

Od tego czasu mingto juz kilka tygodni, a on nie dostal Zadnej; wiadomosci
od Cait. | moze dlatego zgodzit si¢ spotka¢ z Jamiem Arrolem w godzinach pracy
na rogu ulicy w drugiej dzielnicy, tak jak chtopak o to poprosit. Dowie si¢ przy
okazji, kiedy panie wrdcg z wybrzeza.

Arrol czekal na niego pod latarnig, na skrzyzowaniu alei de 1’Opera i ulicy
Danielle-Casanova. Emil wysiadl ze swojego powozu w chwili, w ktorej Jamie
zapalat kolejnego papierosa. Podnidst wzrok; wydawatl si¢ odrobing zaskoczony
jego widokiem.

— Jest pan — powiedzial. — Sadzitem, ze pan zapomniat.

— Spdznitem si¢?

— Odrobing. Stad to tylko kilka minut pieszo. Mam nadzieje¢, Ze nie ma pan
nic przeciwko?

— Proszg prowadzi¢.



Byl juz pdézny ranek 1w alei roito si¢ od nianiek, dzieci, urzednikow
| bankowcow z gietdy zmierzajacych na lunch. Pytanie drgczylo go jak $wierzb,
a jednak nie mogt go zada¢ wprost. Bedzie musiat poczeka¢ na odpowiedni
moment.

—To wiasnie tu — rzekt Arrol, kiedy skrecili w waska uliczke po lewej
stronie.

Emil zerknat do gory. Znajdowali si¢ na ulicy Chabanais. Zatrzymali si¢ przy
koncu, pod numerem dwanascie.

— Czy jest panu znany ten przybytek?

Emil rozesmiat si¢ 1 pokrecit gtowa.

— Wiem, co to za miejsce, ale nigdy nie mialem okazji zebra¢ doswiadczen
z pierwszej reki — odpart, lekko unoszac brwi.

— No c6z, prosze tedy — powiedziat Jamie. — To naprawde co$ wyjatkowego.

Drzwi frontowe wiodace do Le Chabanais zostaly zrobione tak, by
wygladaty jak wejscie do jaskini, jednak wkroczywszy do srodka, wchodzito si¢ po
imponujacych schodach do ponad dwudziestu pokoi. Emil wiedzial, ze byt to jeden
Z najdrozszych, najbardzie; luksusowych burdeli w Paryzu — takich, ktore
odpowiadaja  wszystkim  gustom, zaspokajaja = wszystkie  zachcianki,
urzeczywistniaja wszystkie fantazje. W tym domu schadzek byly pokoje o $cianach
I suficie catkowicie pokrytych lustrami, pokoje ze specjalnymi urzadzeniami
| Z umeblowaniem zrobionym na zamoéwienie.

— To pokoj Bertiego — powiedziat Jamie, kiedy mijali drzwi. — Podobno jest
tam specjalne krzesto, wielka miedziana wanna, a nad 16zkiem jego wlasny herb.
Datbym panu zajrze¢, ale go zamykaja.

Wszyscy wiedzieli o tym, ze ksigz¢ Walii byt tu statym bywalcem, podobnie
jak potowa cztonkéw Jockey Club de Paris. I rady ministrow. Ale o0 tej porze dnia
w domu uciech panowala cisza, korytarze pustoszaly. Madame Kelly, Irlandki
szefujgcej temu przedsigwzigeiu, nie bylo w domu. Mimo pootwieranych okien
powietrze nadal bylo ciezkie; unosit si¢ w nim zapach wypalonych $wiec,
krochmalu do poscieli i1 czego$ jeszcze, czego$ zwierzecego, co Nouguier wahat si¢
dookresli¢. Z pokoi na tytach domu, gdzie mieszkaly dziewczyny, dobiegaly ledwie
dostyszalne $miechy, a skad$s przed nimi, z dalszej czgsci korytarza — odglosy
rznigcia pita.

— No i jestesmy — oswiadczyt Jamie, gdy dotarli do ostatniego pokoju.

Drzwi byly otwarte na oSciez. Przez chwile Emil stal 1 mrugal niepewnie.
Przed nim znajdowata si¢ ogromna konstrukcja z drewna malowanego tak, by
wygladato jak metal. To byl przekrd; wiezy, jego wiezy. Wewnatrz znajdowato si¢
wielkie t0zko. Jakis$ robotnik tuz przy oknie pitowat deski na jedng dlugos¢.

— Czy moze nas pan na chwile zostawi¢? — poprosit Arrol robotnika. — No to
niech pan teraz patrzy — powiedziat, kiedy mezczyzna wyszedt.



Za 16zkiem ustawiono rozwijany ekran, na ktorym wymalowano panorame
Paryza. Kiedy Jamie zakrecil dzwignia, toze zaczgto si¢ unosic¢, a malowana scena
jeta opadac.

— Zeby zasymulowaé jazde windg — wyjaénit Jamie.

Emil skingt glowa.

— A cztowiek ma...?

— Wtasnie — potwierdzit Jamie.

— A co ma zrobi¢, kiedy juz dotrze na samg gore?

— Zjecha¢ z powrotem! — obwiescil Arrol. — Gdyby go naszta ochota, moze
jezdzi¢ w gore 1 W dot przez calg noc.

— Jest pan pewien, ze to bezpieczne?

— Nie — zasmial si¢ Jamie. — To znaczy owszem, oczywiscie, taka mam
wlasnie nadzieje.

— A kto kreci dzwignig?

Jamie spochmurniat.

— O to wlasnie chcialem pana zapyta¢. Ma pan jakie$ sugestie?

—Moze mechanizm podnosnika? — Emil wzruszyl ramionami. —
Hydraulicznego? Ale to byloby zbyt glosne. Moze w ramach alternatywy t6zko
mogtoby pozosta¢ nieruchome, a poruszaltby si¢ tylko ekran?

—Nie, to nie wystarczy. Kto§ bedzie musiat obslugiwa¢ dzwignie.
Przynajmniej dopoki nie znajde jakiego$ prostego rozwigzania.

Przez moment patrzyli w milczeniu na toze.

— No, w kazdym razie moje gratulacje! — rzekt inzynier.

— Dziekuje. Za pomoc. I zrozumienie. Wszystko jest pod kontrolg. Stangtem
z powrotem na nogi, mniej lub bardziej.

— Mito mi to stysze¢.

— Byl pan dla mnie hojniejszy, niz na to zastugiwalem. Mam nadziej¢, ze
ktoregos dnia bede mogt odwzajemnié przystuge.

Staneli 1 przez chwile wbijali wzrok w podtoge.

— Domyslam si¢ — zaczat Emil — Ze panska siostra wrocita juz z wybrzeza?

Jaki$ nicodgadniony wyraz przemknat po twarzy Jamiego.

— Przedwczoraj. Wszystko wskazuje na to, ze dos¢ si¢ wynudzity.

Gdzies w budynku trzasnety drzwi. Kon zaprzezony do wozu przektusowat
ciggnacy si¢ dotem ulica.

— No c6z — powiedzial Emil. — Muszg¢ wracac.

— Tak szybko? Przeciez chyba raz moze pan da¢ sobie pierwszenstwo przed
ta przekleta budowlg? Chcialbym panu kogo$ przedstawi¢. Kwadransik, o nic
wiecej nie prosze.

— Nie sadzg...

— Ona nie jest dla pana, jesli o tym pan mysli.



Drzwi, ktore otworzyl, pokrywala z jednej strony ztota farba, a z drugiej
zwykle drewno. Prowadzity na waskie kamienne schody.

— Delphine! — zawotatl Jamie.

U szczytu schodow pojawita si¢ dziewczyna ubrana w wydekoltowang
suknie. Policzki miala rumiane, oczy btyszczace, lecz skorg bladg jak kreda. Byta
okropnie $liczna i niezwykle mloda. Na oko mogta mie¢ siedemnascie lat.

— Jamie! — wykrzykneta i wyciggneta ku niemu rece.

—To jest pan Nouguier — powiedzial Jamie, objgwszy ja. — Ato jest
Delphine.

To byta dziewczyna z dagerotypu, ktory Jamie pokazal mu kilka miesiecy
wczesnie]. Ta, ktora przyszia na plac budowy.

— Mademoiselle. — Emil sktonit si¢ przed nig.

Z bliska spostrzegt, ze to, co w pierwszej chwili wzial za zdrowe rumience,
byto tak naprawd¢ musnigciem roézu. Pod oczami miata glebokie cienie i byta
chuda, tak chuda, ze widoczne w dekolcie sukni obojczyki niemal przebijaty skore.

— Powiniene$ uprzedzaé, kiedy zamierzasz mnie odwiedzi¢ 1 przyprowadzi¢
go$cia — skarcita go. — Nie mam co podac na stol. Prosze, wejdzcie na gore.

Na podtodze w jej pokoju lezaly nagie deski, w kacie stato zarwane t6zko.
Stolik idwa krzesta ustawiono pod mansardowym okienkiem. Delphine
pospiesznie zdje¢ta sznurek z rozwieszong bielizng 1 strzepneta okruchy z siedzen
obu krzeset.

— Siadajcie, prosz¢! Siadajcie.

Cho¢ drzwi byly zamkniete, hatas dochodzacy z pozostalej czgsci budynku
przebijat si¢ przez podloge — niemilosierne fatszowanie jakiego§ mezczyzny,
oburzony psi skowyt, plaskanie mokrego prania 0 cynowa miske.

— Wiem, co pan mysli — powiedziat Jamie po angielsku. — Jak tylko uda mi
si¢ wystarczajaco duzo zaoszczedzi¢, wykupie ja od madame Kelly.

Emil styszal, ze to mozliwe, ze dziewczeta mozna wykupi¢ z burdelu za
okreslong kwote, ale nigdy nie styszal, by ktokolwiek si¢ na to zdecydowat.
Zerknat na dziewczyng stojaca za krzestem Jamiego. Usmiechneta si¢, wyciggneta
reke, ujela jego dlon, uniosta jg do ust 1 pocatowata. Spojrzenie Jamiego wyrazato
catkowite podporzadkowanie. Pomimo, a moze wiasnie z powodu stawianych
przed nimi przeszkdd, ich milos¢ wydawata si¢ idealnie czysta i catkowicie
oderwana od rzeczywistosci. Czy byt to, jak Szekspir okreslit namigtno§¢ Romea
I Julii, madry rodzaj szalenstwa? Przeszto$¢ wybaczona, przyszto$¢ zapakowana
I czekajaca niczym prezent. To, ze przekraczali granice klas ikonwenansow,
zdawalo si¢ tylko przydawac ich zwigzkowi stodyczy. Emil uczut naglty podziw dla
tego chlopaka. Byl czyms$ wigcej niz prosta sumg swoich cech.

Us$miech Delphine zmienit si¢ w grymas. Zakryla usta dtonig i1 odeszta ku
drzwiom, gdzie bez powodzenia probowata opanowaé napad kaszlu.



— Zawsze sypia przy otwartym oknie — zasmiat si¢ Jamie. — A ja powtarzam
jej, ze tak wlasnie tapie si¢ przezigbienie. Delphine! Juz wystarczy.

Ale kaszel dziewczyny nie ustawal. Zgigta si¢ niemal wpot, z trudem
chwytajac powietrze. Kiedy atak wreszcie ustapil, na jej skroniach zaperlily si¢
krople potu. Zacisnela pigstke na poplamionej szmatce. Emil zerknat na Jamiego.
Ten sprawial wrazenie, jakby zupeknie si¢ tym nie przejal.

— Jesli potrzebujesz pieniedzy na lekarza... — powiedzial Nouguier cicho.

— Nic jej nie jest. — Jamie zbyt go machnigciem dtoni.

Inzynier wbil spojrzenic w twarz mlodego mezczyzny i dostrzegl w niej
gladkos¢ niewinnosci, ktorej wezesniej nie zauwazyl. Czy on naprawde nie zdawat
sobie sprawy? To nie byly objawy zwyklego przezigbienia. Jego dziewczyng
trawily suchoty.

— No c6z, obawiam si¢, ze musze wraca¢ do pracy.

— Ale czy nie wypije pan z nami szklaneczki wina? — zapytata dziewczyna. —
Pobiegne do baru na rogu.

—To bardzo milo z pani strony — powiedzial. — Ale niestety nie moge.
Bardzo mito bylo ci¢ pozna¢, Delphine.

— Zatem innym razem? — zapytata.

— Taka mam nadziej¢. — Schodzac jednak po spiralnych schodach, uznat to
za bardzo mato prawdopodobne.

Na dole uscisnat dton Jamiego.

— Widzi pan, czasem nie mamy wplywu na to, w kim si¢ zakochamy —
powiedziat Jamie.

Przyznal mu racje.

— Poniewaz oddal mi pan przystuge — ciggnat chlopak cicho — zrewanzujg si¢
tym samym. Wybral pan niewlasciwa.

Arrol podrapat si¢ w nos. Emil poczut ogarniajacg go wsciektosc.

— O czym pan méwi? — zapytat.

— Wie pan doktadnie, o czym mowieg. Podregulowat pan drzwi, tak?

Emil przetknat sling. Kierownik robdt nie utrzymat jezyka za zgbami.
Powinien byt si¢ tego spodziewac.

— Prosze zapyta¢ panig Wallace o jej ostatniego zalotnika. Najpierw go
zwodzita, a potem odrzucita jak zabawke.

Emil nasunat na gtowe kapelusz 1 poprawit kohierz. Za kogo on si¢ uwazat,
by opowiada¢ mu o przesztosci Cait?

— Jestem pewien, ze miata swoje powody. Nie jest madrze, moim zdaniem,
wycigga¢ przedwczesne wnioski, nie zapoznawszy si¢ ze wszystkimi faktami.
Panska przyjacidtka, dla przyktadu, miala zapewne niejedng romantyczng
przygode, a przeciez zadna z nich nie zaowocowata matzenstwem.

Chtopak sprawial wrazenie wstrzasnigtego. Wyprostowal si¢ na pelng



wysokos¢.
—To wszystko si¢ zmieni. Zamierzam ja pos$lubi¢ jeszcze przed Bozym
Narodzeniem.
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Pracownia artysty znajdowata si¢ na szdstym pietrze, na ktoére prowadzity
waskie drewniane stopnie. Na kamienicy nadbudowano dodatkowe pigtro, jednak
wielkie drewniane belki pierwotnego dachu pozostaty nietknigte i teraz dzielity
przestrzen. Ztapawszy oddech, panie zerkngly na przyszpilone do belek rysunki
wykonane oldwkiem iweglem, przedstawiajace mniej lub bardziej rozebrane
kobiety. Na wielkich sztalugach na przeciwleglym koncu poddasza znajdowat si¢
wstepny szkic kobiety ubranej wylacznie w ogromny kapelusz. Cait zrobita krok
W jego strong. Przedstawiat Gabrielle.

— Mam nadziej¢, ze on nie oczekuje... — zaczeta Caitriona.

— Bedzie catkowicie ubrana, oczywiscie — zapewnita jg Gabrielle. — Chyba ze
chce pozowac nago.

— Och, nie! — wykrzykneta Alice. — Nie!

— Zartowatam — powiedziata Gabrielle.

Alice rozesmiala si¢, po czym wszystkie trzy kobiety zamilkly. Na drugim
koncu pracowni skrzydio okienne zatomotato na wietrze, wpuszczajac do srodka
przeciag. Pokdj pachnial wilgotnym tynkiem 1 gotowanymi warzywami, brudng
poscielg 1 olejem Inianym. Byla czwarta po potudniu, wlasnie o tej porze artysta
zgodzit si¢ je przyjac. Jaki§ gotab wiercit si¢ w dachowkach nad ich glowami.
W jednym z mieszkan ponizej jaka$ kobieta otworzyla okno izaczgta kastac.
Z odleglego, lecz na tyle bliskiego, by dato si¢ stysze¢, placu budowy dobiegt je
rytmiczny odglos urywanego walenia mtotami.

— Czy spodziewa si¢ naszej wizyty? — zapytata Cait.

— Oczywiscie! — odparta Gabrielle. — M) maz bedzie tu doslownie za
chwile.

— Nie mialby nic przeciwko temu, zebym si¢ rozejrzata?

Gabrielle wzruszyla ramionami. Cait obeszta rzucong na podloge czerwonag
jedwabng narzutke, sterte brudnych talerzy ikilka palet z zaschnigta farba
I podeszta do sterty ptocien.

— Jest ogromnie wysoko ceniony — powiedziata Gabrielle. — Ale nie maluje
W sposob, ktory mozna by okresli¢ mianem tradycyjnego.

Przerzucajac ptotna, Cait uzmystowila sobie, ze artysta nie jest tez
szczegoblnie biegly w swej sztuce.

— Alice, moja droga, co sadzisz? — zapytata Gabrielle. — Na pewno masz oko
do takich rzeczy.

— Och, tak — powiedziata Alice, obrzucajgc szybkim spojrzeniem kolejne
szkice. — Podobajg mi sig. I to bardzo.

Caitriona przeszta na drugi koniec pracowni i zblizyla si¢ do zaciagnigte]
zastony. Stato za nig duze nieposcielone t6zko. Czy oni tu rowniez spali?



Cait i Alice wrécily wlasnie z dlugiego pobytu w hotelu w Deauville,
poleconego im przez Gabrielle. Na wybrzezu padato niemal codziennie. Pozostate
pokoje zajmowaly wielkie rosyjskie rodziny i podstarzate matrony.

— Moze pomylita to miejsce z jakim$§ innym? — Alice nieraz rozwazata t¢
mozliwos¢.

— Zawsze mozemy wroci¢ do Paryza — zasugerowata Cait.

— W miescie bedzie si¢ roito od turystow — powiedziata Alice. — Nikt nie
zostaje na lato w Paryzu.

Ktéregos dnia pojawit si¢ z matka jakis Anglik. Zerknal na nie pytajaco.

— Prosze si¢ nie odzywal — wyszeptata Alice. — Prosz¢ nic nie mowic,
inaczej si¢ zorientujq.

— Zorientujg w czym?

— Ze nie jesteémy Francuzkami!

Spedzaty wiec dnie w wymuszonym milczeniu, czytajac ksigzki lub gapigc
si¢ na szare niebo 1 ptyngce po nim chmury, czekajac, po prostu czekajac, az beda
mogly wroci¢ do Paryza. W tym czasie jednak Alice stata si¢ niezwykle ptodng
autorkg listow. Ktorego$s ranka przy s$niadaniu otworzyta list, ktory wiasnie
przyszedt, i przeczytata go w milczeniu.

— Najwyrazniej w Paryzu rowniez pada — powiedziata.

Cait nie potrafila juz dluzej thumi¢ ciekawosci.

— Co u Jamiego? — zapytata.

Alice zlozyta list 1 spojrzata na nia.

— To nie od Jamiego. To od mojej przyjacidiki Gabrielle.

W drzwiach stangl Anglik. Alice pokrecita glowa i nalata sobie kawy.

A wiegc to wszystko — wizyta w pracowni jej meza, dzien, godzina — zostato
ustalone wiele tygodni naprzod. Cait czula si¢ odrobing skrzywdzona. Panna Arrol
wydawala si¢ od niej odsuwac.

Kto$ wchodzit po schodach do pracowni. Drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem
I do $rodka niezgrabnie wszedl mezczyzna. Ubrania, ktére miatl na sobie, nie
pasowaty ani do siebie, ani na niego; spodnie podtrzymywal na miejscu czarny
sznurek, koszuli brakowato guzikéw, a kamizelkg zrobiono na drutach. Chociaz
mezczyzna nie mogt mie¢ duzo wigcej niz trzydziesci piec lat, jego ciemne wiosy
byly dtugie 1 przedwczesnie zaczat tysiec.

Nie zauwazywszy przybytych, ruszyl w strong¢ zamontowanego w rogu
zlewu. Patrzac na niego, nie sposob bylo nie zauwazy¢, ze utyka na prawg noge.
Cait podejrzewata, ze byta znieksztalcona w wyniku przebytego polio. Wszystkie
panie si¢ odwrocity, ale trudno byto zignorowaé¢ dzwigk oddawanego moczu.

— Sadzitam, ze begdzie nas oczekiwat — wyszeptata Alice.

Gabrielle uciszyta ja gestem dloni.

— Cheri! — zawolata.



Artysta obrocit si¢, zmarszczyt na moment brwi, po czym przeklal pod
nosem i zapial suwak.

— Bardzo przepraszam — powiedzial po angielsku i wytarl rece o spodnie.
Ucatlowawszy Gabrielle, podat dion Cait i Alice. Poczuly si¢ zobowigzane ja
uscisngé. — Madame — rzekt. — Mademoiselle.

— Pozw6l sobie przedstawi¢ pann¢ Alice Arrol — powiedziata Gabrielle. —
| jej stuzaca.

— Opiekunke — poprawita Cait.

Gabrielle skineta glowa mniej wigcej w jej strong, ale nie przedstawila jej
Z imienia.

— Portret mtodej damy — powiedzial artysta. — Teraz sobie przypominam.
Prosze da¢ mi minutke na doprowadzenie si¢ do porzadku.

— Moze by$my usiadty? — zaproponowata Gabrielle, kiedy malarz pospieszyt
na drugi koniec pracowni i zaciggnal za sobg zastong. W pomieszczeniu staly
jednak tylko dwa krzesta.

— Prosze nie czu¢ si¢ zobligowang do towarzyszenia nam — powiedziata
Gabrielle do Cait z szerokim usmiechem.

— Dam sobie rade — dodata Alice.

Tego dnia Gabrielle miata na sobie jedwabng sukni¢ spacerowg w kolorze
glebokiej czerwieni, rekawiczki 1niewielki kapelusik. Trudno byto okresli¢ jej
wiek, mogta mie¢ jakie§ trzydzie$ci lat. Na jej twarzy niemal nie zna¢ byto
zmarszczek, wlosy miala geste iciemne, a zachowywala si¢ z pewnoscig siebie
kogos, kto jest zadowolony z wiasnego wygladu i przekonany, ze uroda dostaje si¢
tym, ktorzy na nig zashuzyli, co nie jest bynajmniej kwestig przypadku. A jednak
poranne $wiatto ujawniato w jej twarzy to, czego migkkie, wieczorne nie potrafito:
lekkie zotknigcie cery, drobng zmarszczke miedzy brwiami, updr malujacy sig
W wyrazie ust; zadnej z tych cech nie potrafit ukry¢ uzywany przez nig lawendowy
puder do twarzy.

— Z calym szacunkiem — powiedziala Cait — ale raczej zostane.

Zapadlo krotkie, niezreczne milczenie. Alice obrzucita Gabrielle szybkim,
przepraszajagcym spojrzeniem.

| wowczas wrocit artysta, zarzuciwszy na ubrania czarng zatluszczong
marynarke. Zaczat przyglada¢ si¢ Alice 1z przymruzonymi oczami dokonywac
oceny jej twarzy. Wsunat jej palec pod brode 1 obrocit jej glowe w jedna 1 w druga
strong.

— ldealny profil — mruknat. — | c6z za cera! Prawdziwa pigknosc!

Panna Arrol sptonita si¢, ale wyraznie schlebiala jej ta uwaga. Gabrielle
przygladata si¢ swoim paznokciom.

— Mowitam ci — powiedziala mgzowi.

— Mialas racje — odparl. — Malowanie jej bedzie prawdziwg rado$cia.



Cate to przedstawienie byto ewidentnie na pokaz. Alice byla ladna, to
prawda, ale wcale nie tak oszatamiajaca, jak sugerowat artysta. W tym wszystkim
musial by¢ jaki$ haczyk.

— lle pan bierze? — zapytata Cait. — Za portret?

Gabrielle poderwata gtowe i1 spojrzata na nig ostro. Alice westchneta cicho.

— Pani Wallace! Czy pani zawsze musi by¢ taka przyziemna?

— Stusznie zapytala — powiedziatl artysta. — Dla przyjaciot gratis. Jesli
spodoba si¢ paniom moja praca, ustalimy cen¢ pozniej, a jesli nie, no coz!

— Czy to pani wystarczy? — zapytata Gabrielle.

Alice przenosita wzrok to na jedna, to na druga.

— Moze poéjdzie pani zwiedzi¢ to muzeum, o ktorym tak czesto pani
wspomina? — podsuneta.

— Jesli stuzaca chee zosta¢ — powiedziata Gabrielle — pozwolmy jej zostaé.

— Opiekunka — sprostowata znoéw Cait.

Gabrielle zaczeta sie $miac.

— Co pani sobie wyobraza — zapytala — ze mdj] maz odbierze Alice cnote
W mojej obecnosci? Tak pani mysli? W takim razie czuje si¢ doprawdy dos¢
urazona.

— Nic takiego nie powiedziatam — odparta Cait.

— Pani Wallace — wtracita si¢ Alice — naprawde dam sobie radg.

— Nie, Alice...

— Shuzaca si¢ rzadzi. A to nowosc!

— Prosze i$¢! — rozkazata Alice. — Prosze pamietaé, Ze pani ptacimy. Zadam,
by pani sobie poszia.

Twarz Caitriony zaptoneta. Zamrugata szybko. Alice nigdy wczesniej nie
zwracata si¢ do niej tym tonem. Gabrielle wymownie spojrzata na zegarek.

—Ja... — zaczetla Cait.

— Proszg 18¢ — powtorzyta Alice.

C6z mogta zrobi¢? Faktycznie, byla wynajeta stuzacg. Alice byta dorosta.
Cait nie miata nad nig wtadzy.

— W porzadku. Wréce za godzing.

— Lepiej za dwie. Przeciez nigdzie stad nie pdjde.

Kiedy Cait wrdécita do pracowni, Gabrielle palita papierosa. Wydawalo sie,
ze chce jak najszybciej wyj$¢ — zgasita niedopalek i niemal natychmiast ruszyta do
drzwi.

— W przysztym tygodniu o tej samej porze? — zawotata do m¢za. To nie byto
pytanie, lecz rozkaz. — | nastgpnym razem nie kaz nam czekac.

Cait nie pozwolono zobaczy¢ obrazu. Alice powiedziala, ze nikomu nie
wolno, dopdki dzieto nie zostanie skonczone.

Artysta ptukatl swoje pedzle w zlewie.



— Jak pan sadzi, ile to zajmie czasu? — zapytata Cait.

— To zalezy — powiedzial przez rami¢. — Od §wiatta, od pogody. Od nastroju.

— Niech pani nie bedzie taka szkocka — ztajata jg Alice. — Zajmie, ile zajmie.

W drodze do domu Alice milczata. Mimo panujacego w atelier chtodu twarz
miata rozpalong. Kiedy wreszcie zwrécita twarz ku Cait, ta poczula, jakby Alice
wrocita wiasnie z bardzo dalekiej podrozy.

— Przepraszam, ze tak si¢ do pani odezwatam. Wybaczy mi pani?

Cait nadal czuta si¢ urazona tym, ze ja odprawiono. Przez dwie godziny
btgkata si¢ po galerii, przesuwajac po ptotnach niewidzacym wzrokiem. Czego
Gabrielle chciata od Alice? Musialo chodzi¢ o co§ wigcej niz optata za obraz, ale
Caitriona nie miata poje¢cia o CO.

— Wybaczy mi pani? — powtorzyla pytanie Alice.

— Oczywiscie.

— Jestem wystarczajagco duza, by wiedzie¢, co robi¢ — 0$wiadczyta
| zapatrzyta si¢ w okno.

Jechaty w milczeniu. Miedzy nimi powstala przepas¢. Czy Cait powinna si¢
wini¢? Byla nieuwazna, nieobecna, zajeta wlasnymi myslami, tesknota, ktora
zamiast zelze¢, z kazdym dniem przybierala na sile.

— Wiesz, ze nie musisz pozowac do portretu — powiedziata Cait. — To znaczy,
mozesz zamiast tego kazac sobie zrobi¢ dagerotyp.

Alice az si¢ skulita 1 W wyrazie jej twarzy pojawit si¢ jakis rys Gabrielle.

— Dagerotypy sa takie wulgarne! Jak pani moze w ogole wychodzi¢ z takg
propozycja?

Powo6z zajechal przed dom w chwili, w ktérej Jamie zniego wychodzit.
Z jego twarzy zupetnie znikneto zmartwienie. Ztozyt im obu gleboki ukton.

— Najdrozsza siostrzyczka. I urocza pani Wallace.

— Co si¢ z tobg dzieje? — zapytata Alice. — Nie powiniene$ by¢ w pracy?

— Wiasnie tam zmierzam.

Wygladal, jakby juz miatl jej co$ powiedzie¢, co$ istotnego, ale przetknat
tylko sling 1 zapiat ptaszcz.

— Wszystko w porzadku? — zapytata go Cait.

Spojrzat jej gleboko w oczy, jakby wyraz jej twarzy mogt zdradzié, jak
dalece siggata jej wiedza na temat jego interesow.

— Rzeczywiscie, przechodzitlem cigzki okres. — Skinagl glowa. — Ale to juz za
mn3a. A teraz, no c6z, mozna powiedzie¢, ze zndw jestem na fali.

| usmiechnat si¢ tak szeroko i beztrosko, ze nie sposdb bylo nie uwierzyc
W jego stowa.
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Emila obudzilo cichutkie stukanie do drzwi. Otworzyt je i1 ujrzat na progu
Cait w czarnym plaszczu podréoznym. Pier§ unosita jej sie gwaltownie, jakby
wbiegta po schodach, nie czekajac na windg.

— Dziewie¢¢ tygodni — powiedzial bez tchu, chwytajac ja w objecia.

— Dziesi¢¢ — sprostowala.

— Ktéra godzina? — wyszeptal jej we wlosy.

— P6zna. Musiatam poczekaé, az Alice zasnie. Inaczej nie moglabym si¢
wymknac¢.

Ujat jej twarz w dionie. Zamkneta oczy 1 oparla policzek na jego dtoni.

— Tesknitem.

W odpowiedzi ucatowala jego nadgarstek.

— Chodz — powiedzial. — Chodz do 16zka. Tam jest cieple;.

Raz, dwa, trzy, cztery, pie¢. W calym miescie powoli wybity dzwony, ich
serca uderzyly w miedz chorem rozmaitych nut 1 tonacji. Byt juz prawie ranek.
Emil styszat odlegle turkotanie powozéw zmierzajacych na rynek i plusk wody
ptynacej z uje¢ wody do prania. Nie spat juz od wielu godzin, godzin tak cennych,
ze nie mogt sobie pozwoli¢ na tracenie na sen chocby jednej z nich. Wiedzial, ze
ona tez nie $pi. Kaligraficzny dotyk jej palcow przechodzil go dreszczem.
Wyobrazil sobie, jak si¢ do niego przyzwyczaja, wyobrazit sobie zapach jej
wlosow, ciepto, cigzar jej ciata na materacu pod nim, wyobrazil sobie, jak $pi
u jego boku w odlegtych, bardzo odlegtych miejscach, w Amerykach, Rosji, na
Dalekim Wschodzie, w krajach, do ktérych przywiodlaby go praca. Wyobrazit
sobie dzieci, dom, wspdlne zycie ita mysl go odurzyla, oszotomita nadzieja
I Swiezo odkrytg lekkomys$lnoscia.

— Co si¢ stanie — wyszeptat — gdy wieza zostanie ukonczona?

Milczata. W ciemnos$ciach nie potrafil odczyta¢ wyrazu jej twarzy.

— Cait?

— Zapewne wroce do domu.

— Mogtabys tu zostaé. Ze mna.

— To bylby prawdziwy skandal, monsieur Nouguier — powiedziata cicho.

Rozesmial si¢ 1 pocatowat ja delikatnie w rami¢. Miala racje. Nie mogt jej
poslubi¢, dopoki zyla jego matka. Nigdy by si¢ ztym nie pogodzila. Prawde
moéwigc, Swiadomos¢ istnienia Caitriony moglaby zgota wpedzi¢ ja do grobu. Beda
musieli poczeka¢. Ale przeciez jego matka si¢ zmieniata, przychylniej przygladata
si¢ teraz jego karierze. Przypomniat sobie, jak zainteresowata si¢ projektem Kanatu
Panamskiego przy okazji jego ostatniej wizyty.

— Mowisz, ze ludzie w niego zainwestowali? — zapytata. — llu?

— Tysiace — odparl. — A raczej setki tysiecy.



— A czy ich pienigdze sg bezpieczne?

— Obligacje sg gwarantowane przez panstwo, wigc wypadatoby sadzi¢, ze
tak. Przeciez musiatas, mamo, czyta¢ o tym w gazetach?

Skineta gtowa, po czym poprosita, by nalat jej kawy.

— Zdawanie si¢ na tut szczeScia nie ma w tym zyciu sensu — dodata. —
Zwlaszcza gdy chodzi o malzenstwo.

Odstawit dzbanek z kawg.
— Sobie nie nalejesz? — zapytata.
— Nie dzis.

Siedzieli w milczeniu, gdy popijata kawe. Znow zabrneli w Slepy zautek.

— Chciatabym tylko, zeby$ si¢ wreszcie ustatkowat — powiedziala matka,
ktadac dton na jego rece. — Zanim odejde.

Nadal czut cigzar tej migkkiej jak papier dtoni. Nadal czut mocniejsze bicie
serca, kiedy si¢ przeciw niej buntowat. Niebo zaczeto sie rozjasnia¢, noc unosita
swQj ciemny ptaszcz. Cait przewrocila si¢ na bok 1 spojrzata na niego.

— Gdzie byles?

Potrzasnat glowa 1 usmiechnat sie.

— Bylem tutaj, z toba.

— Nie. Nie bylo ci¢ tu. Musze juz i1§¢. Zanim moja nieobecnosS¢ zostanie
dostrzezona.

Oczy miala srebrne jak rte¢. Zamrugata 1 wtedy dostrzegt, ze plakata.

— O co chodzi?

Wzigta dhugi, gleboki wdech i1 wytarta twarz grzbietem dtoni.

— O nic — odparta.

Zaczgla sie ubiera¢, mocujac si¢ 1 zapinajac, zaciskajac 1 wigzac.

— Chciatbym cie¢ czesciej widywac.

— Nie jeste§ mng zmeczony? — zapytata, narzucajgc ptaszcz na suknig.

Ujatl ja za reke, przyciagnat do siebie 1 pocalowat w czubek glowy.

— Najdrozsza Cait — wyszeptal. — Nigdy si¢ toba nie zmecze. Przyjdziesz
znowu?

Probowat na nig nie czekac¢. Bezskutecznie. Jednak za kazdym razem, gdy
pojawiata si¢ u jego drzwi po poéinocy, mocno juz spatl i chociaz szczypat si¢, aby
si¢ obudzi¢, mial niejasne poczucie, ze ona wcale nie jest prawdziwa, ze jest tylko
snem. To poczucie powoli mijato i Cait nabierata w jego oczach, uszach
| ramionach ksztattow. A potem lezeli razem, dopoki z ulicy nie naptynat zapach
$wiezej kawy 1 pieczonego chleba. Z wybiciem pigtej ubierala si¢, catlowata go na
do widzenia i wychodzita, a on lezat bezsennie, wyobrazajac sobie, jak zmierza do
domu, wtapiajac si¢ wthum sprzedawczyn, piekarzy, robotnikdw 1 pomocy
domowych.
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Cho¢ nie bylo nawet jeszcze szoOstej rano, dozorca byt juz na nogach,
zmiatajac schody starg szczotka. Odsunat si¢ na bok i otworzyt jej drzwi na ulice.
Przy krawezniku czekat powoz.

— Proszg — powiedzial, wskazujac gestem w jego strong.

Czy Emil zamowit dorozke? Nie wspominat o tym. Wiedzial poza tym, ze
Cait woli chodzi¢ piechotg. Stangret otworzyt drzwi i podal jej dlon, pomagajac
wsigsé. W srodku kto$ siedziat.

— Prosze si¢ nie obawia¢ — dobiegt ja z powozu kobiecy glos. — Prosze
usigse.

— Chyba musiata zaj$¢ jaka$ pomytka.

— Zadna pomylka — odparta starsza kobieta. — Nazywam sie Louise
Nouguier. Wydaje mi si¢, ze utrzymuje pani znajomo$¢ z moim synem.

— Dokad pani chodzita? — zapytata Alice przy sniadaniu.

Cait spojrzata na nig znad filizanki kawy 1 zamrugata.

— Stucham?

— Styszatam, jak wychodzila pani zesztej nocy.

—Ja? — zdziwita si¢, probujac sprawia¢ wrazenie nonszalanckiej. Nie
przygotowala sobie zadnej odpowiedzi.

— Widzialam panig — ciggneta Alice. — Wyszta pani bardzo szybko.

— Dlaczego, na mito$¢ boska, miatabym wychodzi¢ w §rodku nocy?

— Gdybym wiedziata, nie pytatabym przeciez.

Cait wzigta do rgki gazete 1 zaczela jg czytac. Ale panna Arrol nie zamierzata
porzucac tematu.

— Uslyszalam kroki na schodach, a potem otwieranie drzwi wejsciowych,
a kiedy wyjrzalam na zewnatrz, zobaczytam pania.

Odtozyta gazete 1spojrzala na dziewczyng. Moze wypieranie si¢ nie miato
Sensu.

— Tak naprawde cierpi¢ na bezsennos¢. Od wielu lat. Pomaga mi wylacznie
energiczny spacer na §wiezym powietrzu.

Alice zmarszczyla brwi. Wyjasnienie bylo tak nieprawdopodobne, ze
zabrzmiato prawdziwie.

— Ale czy to bezpieczne? Kobieta chodzaca samotnie nocg po Paryzu!

Cait wzruszyta ramionami.

— A jakie mam wyjscie? Krazy¢ po domu, zrywajac wszystkich na nogi?
Jesli chcesz juz zna¢ prawde, to bardzo klopotliwa dla mnie przypadtos¢. Wolg
0 niej nie mOwic.

Na twarz Alice wyplynal rumieniec.

— Bardzo przepraszam, pani Wallace. Sadzitam, ze ma pani kochanka. —



Sttumita rozbawione parskniecie. — Co za niedorzeczny pomyst. Chcialam
powiedziec, ze jest pani stanowczo za stara na takie bzdury.

| znowym zapalem zaczela pataszowaé $niadanie. Caitriona nalata sobie
troche herbaty, ale nie pita.

— Czy cos$ si¢ stato? — zapytata Alice chwile pozniej. — Sprawia pani dziwne
wrazenie, pani Wallace, jakby co$ panig trapito.

Cait zamrugala.

— Nic mi nie jest, naprawde.

Do pokoju weszta gospodyni z listem, ktory wregczyta Caitrionie. Alice
obserwowata jej twarz, kiedy ta czytala.

— To nie sg zte wiesci, prawda?

Cait pokrecita gtowa 1 ztozyta na powro6t list.

— To od siostry. Przesyta mi zyczenia urodzinowe.

Alice szeroko otworzyla oczy.

— Powinna byta mi pani powiedzie¢! Kiedy?

— Dzi$.

Nie klamata. Byl dwudziesty szosty pazdziernika, a ona konczyta rowno
trzydziesci trzy lata. Jak mogta si¢ tak zestarzec?

— Wyjdziemy na miasto: ja, pani i Jamie. Mysle, ze moze by¢ juz za pdzno,
by zarezerwowac stolik w Café de Paris albo Ciro, ale sprobuje!

— Naprawdg nie ma takiej potrzeby.

Dziewczyna spojrzala na nig spode tba 1 potrzasneta gtowa.

— Sta¢ nas na to. Nie bedzie pani musiata za to ptaci¢ ani nic.

Alice nie chciata. Nie chciata obrazi¢ jej bezmys$lng uwagg ani przypominaé
jej, gdzie jej miejsce.

Sale roz$wietlato kilka migoczacych lamp gazowych, ktorych zarniki ptongty
zotto w zadymionym potmroku. Przy barze skupila si¢ grupka mezczyzn
w cylindrach, ktorych wygiete stelaze pokrywat attas lub wyszczotkowana bobrza
skora. Obok nich wyginaty si¢ 1 gestykulowaly kobiety, ktorych obleczone
w rekawiczki rece przywodzity na mys$l czarne labedzie szyje. Przez wrzawe
rozmow i rytmiczne walenie w klawisze stojacego w rogu pianina przebijat si¢
regularnie dzwigk odbijania korkéw od szampana i rozlewania pienistego trunku do
kieliszkow.

Panujace chtody uzasadniaty juz niemal noszenie futer. Spod zapachu cygar
| mydta przebijat stgchty fetor lisa, niedzwiedzia inorek. Zaréwno Alice, jak
I Jamie zamowili po francusku. Alice miata na sobie niebieska sukni¢ z aksamitu,
ktorej Cait nigdy wczesniej nie widziata. Na szyi zawigzata czarng aksamitng
wstazke. Jamie strzelat oczami po calej restauracji, wypatrujac przyjaciol,
znajomych i pigknych kobiet. Jak bardzo zmienili si¢ od zesztego roku.

— Powinna si¢ pani cieszy¢! — powiedziata Alice, kiedy wzniesli toast. — To



pani urodziny.

Ale Cait si¢ nie cieszyta. Zastanawiata si¢, czy jeszcze kiedykolwiek bedzie
szczesliwa. Wychylita si¢ do przodu, by unies¢ kieliszek, ale potracita tokciem
butelke, ktora przewrocita si¢, potoczyta po stole, po czym roztrzaskala na
kafelkach, tworzac musujacg mozaike zielonego szkla.

— Bardzo przepraszam! — Klgkneta, probujac pozbieraé¢ potluczone kawalki.
— Bardzo przepraszam.

Odtamek szkta przeciat jej palec, ktory zaczat krwawi¢. Wielkie czerwone
krople spadty na podtogg.

— Pani Wallace, naprawdg nic si¢ nie stato.

Jamie posadzit ja na krzesle, owingt jej palec Iniang serwetky i1 prébowat
przekonac ja, ze to zadna katastrofa.

— To tylko butelka — powiedziat. — Kupi¢ nastgpna. To nie koniec $wiata.
O ile tylko pani nic ztego si¢ nie stato.

Kiedy Jamie probowal uchwyci¢ wzrokiem kelnera, spojrzenie Cait
przyciagnal mezczyzna stojacy przy barze, od tytu do ztudzenia podobny do Saula.
Serce W niej zamarto.

Gdy w nastepstwie wypadku policja poprosita o szczegoétowy opis pana
Saula Wallace’a, podata im nastepujacy: wzrost sto siedemdziesiat trzy centymetry,
wlosy krotkie, jasne, krotkie baczki 1 wasy, ciemny tweedowy garnitur, biala
koszula, czarny prazkowany surdut zczarnymi prazkowanymi guzikami
I kamizelka z tego samego materiatu, granatowy tweedowy plaszcz, czarny filcowy
kapelusz, czarne, sznurowane, wysokie buty, szare welniane skarpety, biate
flanelowe kalesony, brazowy skoérzany portfel, ztoty zegarek 1 obraczka.

W styczniu ilutym zaczeto wydobywaé ciata zrzeki Tay, niektore
podniesione z dna przez nurkdw, inne wyrzucone na brzeg nieopodal zniszczone;j
przeprawy lub blizej ujscia, na wschod od Monifieth, albo w tososiowych sieciach
na Tentsmuir, w poblizu Leuchars. Ciata Saula nigdy nie odnaleziono.

Mgzczyzna przy barze odwroécit sie. To nie byt Saul. Saul odszedt i nigdy nie
wrocli, byla bezpieczna. Ale jego Smier¢ nie potozyla kresu jej udrece. W miare
uptywu czasu Cait zdata sobie sprawe, ze zostawit jej w spadku co§ wigcej niz
zerwany naszyjnik; zostawit jej cos znacznie gorszego, przeciwienstwo prezentu.

List, ktory otrzymata tego ranka, nie zostal wystany przez jej siostrg. Zostat
napisany przez lekarza, do ktorego udata si¢ po wypadku.

,»Z przykros$cig informuje panig — napisat — ze tak jak powiedziatem wowczas
pani mezowi oraz odpowiadajac na pani zapytanie, byloby to wysoce
nieprawdopodobne”.

Nastepnego ranka, po sporzadzeniu niezliczonych brudnopiséw, list do
Emila zostal napisany i zaklejony. Wyszta z domu izdazyta go nadaé pierwsza
poczta. Tak wlasnie nalezato postgpi¢. Tak wihasnie musiata postgpic. A mimo to



nie potrafita oderwaé dtoni od zimnego metalu skrzynki pocztowej, w ktorej glebi

spoczywata koperta, jakby w ten sposob mogla zatrzymac ja, i jego, jeszcze chwile
dhuze;.
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Emil stal w salonie rezydencji Arrolow i czekat. Panujaca w domu cisze
przerywalo jedynie przytlumione tykanie zegara. Wyczuwat niemal nacisk krokéw
stawianych znacznie, znacznie wyzej. Tym razem na stole postawiono dzbanek
herbaty i talerz malenkich ciasteczek, ale Cait nie wyszta, aby go powitaé. Po okoto
dziesi¢ciu minutach ustyszat zblizajace si¢ kroki, drzwi si¢ otworzyty i do pokoju
weszly obie kobiety: Alice w toalecie pokrytej taka obfitoscig spietrzonych
koronek, ze sama przypominata bezg, i Cait w sukni koloru indygo. Sktonit sig.

— Dos$¢ dawno si¢ nie widzieliSmy... — zaczat.

— Owszem — odparta Alice Arrol. — Nie widzialy§my pana od miesiecy.
Prosze usigs$¢. Pozwoli pan, Ze naleje mu filizanke herbaty?

Podrapat si¢ w brode, ale nie odpowiedzial. To byto trudniejsze, niz si¢
spodziewatl. Przeniost wzrok na Cait. Probowat uchwycic jej spojrzenie, ale ono nie
dawato si¢ uchwyci¢. Raz po raz obracat w glowie wszystkie slowa, jakie
kiedykolwiek do niej skierowat. Co mogto tak ja odrzuci¢? Co takiego zrobit, ze
stala si¢ taka chiodna? Niewiedza byta dla niego zrédtem udreki. Od czasu
otrzymania jej listu napisat do niej kilkanascie razy, ale zawsze odpowiadata mu
krotko, uprzejmie i wymijajaco. Zdecydowat wiec, ze musi wzigé sprawy w Swoje
rece. Jesli cheial zobaczy¢ si¢ z Cait, musiat udawac, ze jest zainteresowany Alice.

— Herbaty? — zapytata ponownie.

Teraz, kiedy znalazt si¢ w domu Arrolow, sam pomyst wydal mu si¢
beznadziejnie nietrafiony. Pozostanie wtym pokoju choéby sekundg dtuzej,
prowadzenie uprzejmej konwersacji 0 niczym, zmuszanie si¢ do picia herbaty
I jedzenia ciasteczek zdato mu si¢ nagle nie do zniesienia.

— Moze bySmy si¢ wybrali na przejazdzke? — Mysl wymkneta mu si¢ z ust,
zanim zdazyt jg zatrzymac. — Jest taki pickny zimowy dzien!

Alice wbita w niego zdumione spojrzenie.

— Ale nie jestem ubrana stosownie na przejazdzke!

Odwrdcit si¢ 1 spojrzal wymownie na Cait. Wlosy miata Sciggniete do tyhu,
a jej suknia byta tak prosta, jak suknia Alice frymusna. Wygladata tak pigknie, ze
trudno mu byto oderwac od niej wzrok.

— Pani Wallace? Jest niedziela, na mitos¢ boskg! Pozwoli pani, Ze zabiore ja
do parku w Saint-Cloud. Rozciaga si¢ stamtad widok na wiele kilometrow.

Dotarlszy na szczyt wzgorza, Emil zatrzymat sie, by ztapa¢ oddech. Zgodnie
Z jego obietnicg rozciggat si¢ stad widok na caty Paryz, most Saint-Cloud ponizej,
a dalej na Lasek Bulonski. Nad Sacré Coeur unosit si¢ balon na uwiezi. Wida¢ stad
bylo wyraznie na wpdt ukonczong wieze, czarny zelazny gryzmot na tle bladego
kamienia i przygaszonej ztotej iskry Patacu Inwalidow.

Daleko w dole, przy drodze, czekat jego powoz. W nizszej czeSci parku grata



orkiestra wojskowa i na wzgorze co rusz docieraty eksplozje instrumentow detych
I dzwigki werbli. Przychodzit do tego parku jako dziecko, kiedy chdteau jeszcze
stalo, zanim sptongto w czasie wojny. Byl tutaj nie tylko znakomity punkt
widokowy, ale byly i lasy, i fontanny, i stynna restauracja La Grande Cascade, i Jet
Géant, ogromny strumien wody, ktory wystrzeliwal w powietrze. Nagle Emil
przypomnial sobie, jak jego starszy brat thumaczyt mu prawa dynamiki Newtona za
pomoca zawieszonych na sznurkach kasztandow, z ktorych pierwszy ztaka silg
uderzat w drugi, ze puszczat w ruch trzeci.

Na $ciezce ponizej Cait zatrzymala si¢, by poczekac na Alice.

— Warto si¢ tu wdrapa¢! — zawotat Nouguier. — Widok jest spektakularny.

Alice oparta r¢ce na biodrach i potrzasneta glowa. A potem obrocita si¢ na
piecie 1 ruszyla w dot.

— Proszg przyjs$¢ popatrze¢, pani Wallace. Tym razem moze pani zosta¢ na
twardym gruncie.

Przez cale popotudnie Cait prawie si¢ do niego nie odzywala. Dzielnica
Saint-Cloud znajdowata si¢ w odlegltosci okoto dziesigciu kilometrow od centrum
miasta. Po drodze Alice trajkotata niezmordowanie o Paryzu w niedziele 1 0 tym,
co zwykle robig wtedy jego mieszkancy. Emil z trudem skupial si¢ na tym, co
mowita, bo wrecz nie sposéb bylo za nig nadazy¢. Mimowolnie bladzit
spojrzeniem, zawieszajac je na linii nadgarstka Cait rysujacej si¢ pod
bladozielonym welnianym mankietem, na puklu jej wltosow, ktory wysunat sie
spod szpilki, na ksztalcie jej stopy zasznurowanej w trzewiku.

Caitriona dotarta do $ciezki i poprawita rabek sukienki Alice. Teraz nie mieli
juz szansy na cho¢by chwile na osobnosci. Co wigcej, Nouguier uzmystowit sobie,
ze Cait si¢ wycofuje, usuwa, zostawiajagc mu wolne pole. A on jak ghupiec daje si¢
wmanewrowac. Jak na komende Alice odwrocita si¢, uniosta wzrok 1 zamachata,
najpierw jedng reka, a potem druga.

W drodze do domu wszyscy milczeli. Muzyka orkiestry ciagle dzwigczata
mu w uszach, a on uchwycit si¢ jej, powtarzajgc sobie wesoty refren i probujac
zagluszy¢ przepehliajacy go smutniejszy ton. Kiedy dotarli do bramy Lasku,
wiedziat juz, ze w ciggu zaledwie kilku minut ich wycieczka si¢ skonczy i Cait
zniknie.

— Co za pigkny wieczor — zauwazyla panna Arrol.

— Uroczy jak na t¢ pore¢ roku.

— Chyba jeszcze zbyt wczesnie, by wraca¢ do domu?

Alice wychylita si¢ do przodu 1 stukneta woznice w ramig.

— Prosze skreci¢ w nastepng w lewo.

— Przez Lasek?

— Tak, przez Lasek.

Oparla si¢ i spojrzata na Cait, a potem na Emila.



— Chyba nie macie nic przeciwko, prawda?

Byla piagta trzydzieSci, czas na przechadzke przed aperitifem. A zatem
zostang dostrzezeni. Ludzie, jak to ludzie, zaczng gada¢. Wszyscy si¢ dowiedza, ze
on, Emil Nouguier, spotyka si¢ ze szkocka dziedziczka Alice Arrol. Wtoczyli si¢
do Lasku, mijajac szeregi powozow 1 pary przechadzajace si¢ po Sciezkach. Kilku
me¢zczyzn uchylito kapeluszy, ale wigkszo$¢ po prostu patrzyla. Wcale tego nie
zamierzajac, wiasnie zadeklarowat si¢ przed calym Paryzem.
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— Panie Boze Wszechmogacy! — =zahuczal niski glos przy drzwiach
wejsciowych, czysty, dono$ny 1 zdecydowanie szkocki. Cait zebrata faldy sukni
| zbiegla po schodach. W holu stat William Arrol, a gospodyni gwaltownie
protestowata po francusku.

— Nie rozumiem ci¢, kobieto — powiedziat, wzruszajac ramionami.

— Panie Arrol! — wykrzyknela.

—Pani Wallace! Nareszcie. Zaczynatem juz sadzi¢, ze dotarliSmy do
niewlasciwego domu. — Rozesmiat sie.

— Co pan tutaj robi? To znaczy... zupekie si¢ nie spodziewatam! — Wzieta
od niego cylinder i zerknegta mu przez rami¢ na stojacy na ulicy powoz, z ktorego
wysiadata wtasnie z pomocg stangreta jakas kobieta.

— Napisatem do Alice z informacja o naszym przyjezdzie.

— Naprawde? Najwyrazniej zapomniala mi o tym wspomnie¢ — odparta Cait.
— Musze przygotowac pokdj dla gosci.

—Nie ma potrzeby. ZarezerwowaliSmy juz hotel. Jestesmy tu tylko
przejazdem, niestety, zaledwie trzy dni. Mialem do =zalatwienia interesy
w Londynie i pomys$latem, ze zrobi¢ sobie nieco dtuzszg wycieczke.

— W kazdym razie bardzo mito bgdzie nam spedzi¢ czas, cho¢by niedlugi,
Z panem i pana zona.

William Arrol, zanim przeméwit, wzial gteboki wdech.

— Moja biedna zona nie czula si¢ na tyle dobrze, by odby¢ taka podroz —
powiedzial, pochylajac glowe.

Kobieta na ulicy odwrdcita sig¢, wygtadzita spodnice 1 poprawita kapelusz.

— Ale moja kuzynka, panna Lamont, zgodzila si¢ mi towarzyszy¢. Czy miata
pani okazj¢ ja poznac?

Cait przeczaco pokrecita gtowa.

—Panno Lamont, prosz¢ przyjs¢ pozna¢ panig Wallace, kobietg, ktora
dokonuje tu dla mnie w Paryzu prawdziwych cudéw.

— Nie posuwalabym si¢ do takich twierdzen — zaprotestowata Caitriona.

Zbyt ja machnigciem dtoni.

— Alez to zbytek skromnosci. Jest pani idealng szaperon: ujmujaca, lecz
surowg. Ale gdzie jest moja bratanica? Alice! — wykrzyknat.

—Nie ma jej wdomu. Ma przymiarke u krawcowej — wyjasnita Cait. —
Jestem z nig uméwiona w potudnie.

— Niewazne. Ale prosz¢ mi powiedzie¢, bo to nieporoOwnanie istotniejsze:
gdzie w tym miescie mozna dostac filizanke przyzwoitej herbaty?

Lucy Lamont byta szczupta, niewysoka 1 wyzywajaca. Kiedy sadzita, ze nikt
na nig nie patrzy, przybierala nieco cierpki wyraz twarzy, ale rozmowe prowadzita



czujnie, pracowicie wydtubujac z niej fakty i informacje niczym dzieciot drazacy
pien drzewa w poszukiwaniu kornikow.

Po powrocie z przymiarki Alice nie potrafita przypomnie¢ sobie zadnego
listu, ktory jakoby otrzymata od wuja. Pospiesznie zorganizowano kolacje
W miejscu, ktore zaproponowal sam Arrol — Leon, Place du Palais-Royal —
I wystano wiadomo$¢ do Jamiego na plac budowy. Tego wieczoru zasiedli przy
stole w uroczystych nastrojach. Budowa mostu kolejowego Forth Rail Bridge
przebiegala zgodnie z planem, a Arrol rozmawiat z kilkoma innymi firmami
0 nowych projektach.

— Domyslam sie, ze czesto tu bywacie — powiedziat, rozgladajac si¢ po sali
jadalne;j.

Alice zmartwiala ze zgrozy. Serwowano tu kilka zestawow dan
w okreslonych cenach i prawie wszyscy pozostali goscie byli Brytyjczykami.

— Nie, nigdy — odpowiedziala i z trzaskiem zamkng¢ta menu.

—Polecal je nam mezczyzna, ktorego poznaliSmy w pociggu jadacym
z wybrzeza. ,,W Paryzu trzeba si¢ pilnowac¢ — tak mi powiedziat. — Jak tylko pana
zobaczg, oskubig pana do imentu”.

— Jak tylko pana zobaczg — powtoérzyta Lucy Lamont z naciskiem.

— Maja tu dania obiadowe za trzy franki na glowe. I kieliszek szampana do
tego! Prawdziwa okazja!

— Okazja! — powtorzyta jak echo Lucy Lamont.

Alice rozejrzala si¢ po sali. Cait domyslata si¢, o czym teraz mysli. Nikt ich
nie zobaczy w miejscu takim jak to, w miejscu, w ktorym roito si¢ od skapych
cudzoziemcoédw. I na szczedcie nikt nie bedzie §wiadkiem zachowania jej wuja. Ktoz
w Paryzu mégt wiedzie€, ze ma juz zon¢ — zong, ktorg rozum zawodzit, lecz ktora
daleka byta jeszcze od zejScia z tego Swiata? Nikt nie dowie si¢ o prawdziwym
charakterze relacji faczacej go z kuzynka.

Czymze bylo malzenstwo, jesli nie wiezami, z ktorych cziowiek szukat
wyzwolenia? Jaki miato cel, skoro stuzylo jedynie za przykrywke meskiej
niewiernosci? Cait zerkneta na Williama Arrola, ktory przystuchiwat si¢ Alice
wyjasniajgcej mu zawitosci paryskich sezonow, matego od grudnia do Wielkanocy,
a potem duzego, od maja do sierpnia. Kiedy sobie uzmystowit, ze jego matzenstwo
jest porazka? Kiedy dowiedzial si¢, ze zona nigdy nie da mu dzieci? Kiedy
pogodzit si¢ zmysla, Ze mimo odniesionego sukcesu 1ogromnego majatku
osobistego bedzie musiat opiekowac si¢ nig do konca jej zycia? Biorgc to wszystko
pod uwage, znosit te tragedie¢ nadzwyczaj dobrze. Czy domyslat si¢ jednak, ze
mitosé, ktora kazata mu pobtazac¢ bratankowi i bratanicy, nie zawsze bylta dla nich
dobra?

Cait poczula na sobie czyje$S spojrzenie. Odwrocita si¢ 1 napotkata
uporczywy wzrok Lucy Lamont.



— Jak si¢ pani podoba Paryz, panno Lamont? — zapytata.

— Smierdzi — odrzekla ta zobcesowoscia, ktora razitaby nawet wérod
szkockiej klasy $redniej. — A stangreci spodziewaja si¢ napiwku za samo
powozenie.

Podobnie jak jej kuzyn, William Arrol, Lucy Lamont na wiele sposobow
zdradzata swoje niskie pochodzenie. Poprawita sobie stanik, westchng¢ta potgznie,
po czym zaczgta wachlowac si¢ serwetka.

— Za to mnostwo tu do ogladania — zauwazyta Cait.

— Jutro idziemy na wiezg. A teraz prosz¢ mi powiedzie¢: jaki jest ten
inzynier, ten Nouguier?

Lucy odwrdcila si¢ i1 spojrzata na nig wyczekujgco. Cait wzigta tyk wody, po
czym uprzytomnila sobie nagle, ze im dtuzej zwleka z odpowiedzig, tym bardziej
staje si¢ to podejrzane.

— Prawie go nie znam. Ale wydaje si¢ przyzwoitym cztowiekiem.

Lucy Lamont nie spuszczata z niej oka.

— Czy juz si¢ oswiadczyt?

Cait zmarszczyta brwi.

— Oswiadczyt? — zapytata. — Nie, jeszcze nie.

Za pozno. Lucy zweszyta w jej zachowaniu co$ niestosownego.

— Lecz mimo to uwaza pani, ze to odpowiedni kandydat — ciggneta miss
Lamont. — Nie chodzi mu tylko o jej pienigdze. Chce mie¢ dziecCi?

— Chce mie¢ dzieci — potwierdzita Caitriona. — Bardzo.

Lucy Lamont odchylita si¢ na oparcie. Skad, na mito§¢ boska, Cait mogta
wiedziec takie rzeczy?

— Podobno — dodata, ale za p6zno, o wiele za pdzno.

Rozmowa zeszta na pogode 1 Cait zamilkta. Kiedy juz wszyscy wybrali, co
chca zjes¢, Lucy Lamont na powrot skupita swojg uwage na pani Wallace.

— Gorgco tu — powiedziata.

— Czy zamowic¢ dla pani wode, panno Lamont?

— Czy to madre? — zapytata ta cicho.

— Czy co jest madre? — odparta Cait, czujac, ze twarz zaczyna jg palic.

— Pi¢ wode — odparta Lucy wymownie. — Inaczej cztowieka zaczyna dreczy¢
pragnienie. Ale jesli zdarzy si¢ to raz czy dwa, nie powinno mie¢ to zadnych
dalekosigznych skutkow.

Lekkie drgnigcie ust Lucy Lamont, wymowne zamruganie oczami kazaty
przypuszczaé, ze zgadta, domyslita si¢, iz Cait nawigzala niestosowng relacje
Z me¢zczyzng, ktorego nie mogla miec.

—Oile tylko nie wejdzie to komus w krew — powiedziala Lucy. — Nie
chcielibysmy, zeby =zapadta pani na jaka$ dolegliwos¢, a jestem absolutnie
przekonana, ze William naprawde nie chciatby zastepowac pani kim$ innym.



Podszedt kelner z pigcioma bardzo matymi kieliszkami szampana.

— Tylko spdjrzcie na siebie — powiedziat Arrol o Jamiem i Alice. — Pani
Wallace miata racj¢. Paryz znakomicie wam stuzy. To byta pokazna inwestycja, ale
na moje oko zwrot z niej byt wart kazdego wydanego pensa. WznieSmy toast! Za
Alice i Jamiego!

Szampan byt kwaskowaty 1 mato musujacy. Wychylono go na raz i zgodnie
uznano za znakomity.

— A jak wieza? — zapytatl Arrol Jamiego.

— Rosnie.

— Styszatem, ze szybciej niz kiedykolwiek. A jak si¢ miewa nasz drogi
przyjaciel, monsieur Nouguier?

Jamie zerknat na siostre.

— W koncu ustrzelony. Ale nie spieszyt sig.

— Dziewczyna taka jak Alice — powiedzial Arrol z uznaniem. — ldealna
partia. Ten Nouguier prawdopodobnie wlasnie wtym momencie wszystko
organizuje.

Alice przetkneta Sling 1 pociagneta tyk z kieliszka, cho¢ wszyscy widzieli, ze
nic W nim juz nie ma.

— Wszystko, co naprawde wartosciowe, warte jest oczekiwania — powiedziata
z bladym usmiechem.

Jamie unidst brwi i1 rozesmiat sig.

— Boze, siostrzyczko kochana. W twoich ustach brzmi to kapitalnie. A tak
swoja drogg, czy on si¢ z tym wreszcie uporal? Mowie o artyScie. Skonczyl juz ten
portret?

— Nie catkiem. Ale rozumiem, ze genialne dzieta nie powstajg w ciggu jedne]
nocy.

— To znaczy, ze do tej pory go nie widziatas? — zapytat Arrol.

— Nie. Ale styszatam, ze dobrze si¢ zapowiada.

Alice wstala 1 przeprosiwszy, udata si¢ do toalety. Arrol zajat si¢ swoim
cygarem. Ale oczy Lucy Lamont, chtongcej wszystko chciwie, poruszaty si¢
niezmordowanie.
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Roboty na Polu Marsowym doszly juz do poziomu drugiej platformy
I rozpoczeto si¢ montowanie ostatniego odcinka wiezy. Poniewaz duza cze$¢ prac
odbywata si¢ na znacznej wysokosci, kurz juz nie gryzt tak w oczy i nie trzeba byto
przekrzykiwa¢ zgietku. Emil przywykt do wbiegania i zbiegania po metalowych
stopniach we wschodnim filarze i zatrzymywat si¢ juz tylko na krotka chwile na
pierwszym pietrze dla ztapania oddechu, gdzie sprawdzat, czy prace konstrukcyjne
na galerii przebiegajg prawidlowo, lub nalewatl sobie kawy w kantynie robotniczej,
po czym zlomotem wbiegal po krgtych schodach na znajdujaca si¢ powyzej
platforme drugiego pietra.

Spojrzal do gory przez zelazne szczeble. Dym z palenisk wbijajacych nity
robotnikow wzbijal si¢ bialymi smugami, a kratownica zelaza odcinala si¢
wyraznie od glebokiego bickitu nieba. Powinien byt wzig¢ ze sobg aparat. Takie
dni stang si¢ wkrotce rzadkoscig. Zima byla tuz-tuz 1 aura stawata si¢ coraz mniej
mitosierna. Ciesle 1 nitownicy beda wkrotce pracowac na wysokosci ponad dwustu
metrow w porywistym wietrze, Sniegu ideszczu. Nic dziwnego, ze zaczeli si¢
skarzy¢. Nic dziwnego, ze tak wielu z nich zacze¢lo mamrota¢ o dokuczajacych im
zawrotach glowy.

— A jakie to ma znaczenie? — powiedzial im Eiffel. — Skrecicie kark
jednakowo, czy spadniecie z czterdziestu metrow, czy z trzystu.

Na tym poziomie znajdzie si¢ ostatecznie niewielkie bistro i piekarenka.
Eiffelowi udalo si¢ rowniez wynegocjowaé¢ umowe z redaktorem ,,Le Figaro”; na
czas trwania wystawy $wiatowe] powstanie tu drukarnia publikujgca specjalne
wydanie gazety. Znalazlo si¢ 1 miejsce na urzad pocztowy. Emil przypomniat sobie
nagle o liscie od Alice Arrol spoczywajacym w jego kieszeni. Lezat tam juz od
pieciu dni, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi. Kilka tygodni wczesniej spotkat jej
wuja, ktorego Jamie oprowadzal po placu budowy. Zgodnie z opisem Gustawa
William Arrol okazat si¢ czlowiekiem miltym, otwartym, zajmujagcym
I dowcipnym. Dton, ktérg uscisngt Emil, byta szorstka w dotyku.

Natrafit na zaciszny zakatek w poblizu miejsca, w ktorym ostatecznie miaty
znalez¢ si¢ windy, wyciagnat list 1 szybko przebiegl go wzrokiem. Infantylnymi
petelkami i zawijasami Alice napisata, ze ma nadzieje, iz Emil miewa si¢ dobrze
I wkrotce ztozy jej wizyte. Ich wspdlne wycieczki sprawily jej ogromnie wiele
rados$ci. Ztozyt list 1 wsunat go z powrotem do kieszeni. Wiedziat, ze postepuje Zle.
Byt stabym czlowiekiem, kierowanym prymitywnymi popgdami. Ale bylo warto,
zeby przebywac w poblizu Cait cho¢by godzing czy dwie, nawet gdy znikto taczace
ich porozumienie. Nouguier stat si¢ kolekcjonerem miniatur, drobiazgow
uchwyconych katem oka, przelotnych spojrzen, obroconych noskow trzewikow,
zwroconego lekko profilu twarzy.



Obrzucit wzrokiem miasto, ptynaca znacznie nizej rzeke, spieta mostami
I obrzezong soczysta zielenig niczym nadgarstek zielong koronkg. Wtasnie dlatego
wznoszono wieze: zeby uczci¢ stulecie rewolucji francuskiej i podarowaé ludowi
Paryza ide¢ miasta widoczng z kazdego zakatka, z najwigkszej chocby dali. Tam,
w dole, zycie byto chaotyczne, nonsensowne i frustrujace, ale tu, na gore, nie
docieral ani fetor rynsztoka, ani stodki odor konskiego gnoju, tu, na gérze, mozna
bylo si¢ wznies¢ ponad to wszystko; z géry mozna byto dostrzec rozciggajacy si¢
w dole $wiat, gdzie wszystko byto na swoim miejscu 1 wszystko zostato utozone
tak, by miato jakis$ sens.

Ostatni etap, pinakiel wiezy, na ktdrym wesprze si¢ najwyzsza, najmniejsza
platforma, bedzie konstrukcyjnie najprostszy, lecz najtrudniejszy do wykonania.
Tym razem Eiffel zdecydowat si¢ na odrobing odmienne podej$cie. W tym, co
docelowo stanie si¢ szybem S$rodkowej windy, zostanie wzniesiona pionowa
kolumna, w ktorej beda pracowac ludzie. Wykorzystanie maszyn budowlanych do
podnoszenia elementéw konstrukcji nie bedzie juz mozliwe. Zamiast tego kazdy
element bedzie wciggany za pomocg dwoch niewielkich zurawi przysrubowanych
do gtownego szkieletu konstrukeji.

Na nizszej platformie rozlegt si¢ gwizdek. Kilku pracujacych wyzej
me¢zczyzn zeskoczyto ze swoich stanowisk. Na palenisko chlusnigto wiadrem
wody.

— Co si¢ dzieje? — zapytat ich.

— Sze$¢ frankow dziennie! — odkrzyknat jeden z nich. — Sadzi pan, Ze to
wystarczy?

— Nie tkniemy naszych narzedzi, pdki nie dostaniemy wiecej pieniedzy —
powiedziat drugi.

— To strajk, panie Nouguier! — wyjasnit inny. — Niech pan zejdzie z budowy
na dzien czy dwa. Niech pan sobie przypomni, kim pan byl, nim zacz¢liSmy
budowac to monstrum.

— No nie! Znowu? Jak mamy w tym tempie zdazy¢ na czas?

Tego miesigca jego matka byla znacznie stabsza niz poprzedniego. Czy
domyslata si¢, ze juz jej si¢ nie polepszy? A jesli umrze, zanim wieza zostanie
ukonczona? Cien jej zawodu przesladowatby go do konca zycia.

— Ludzie! — zawotal. — Porozmawiajcie z Eiffelem. Wszyscy chcemy tego
samego, prawda?

Eiffel odbywal wlasnie narad¢ kryzysowa z szefem robotnikow wozacych
taczki, gléwnym cie§la, nadzorcami prac murarskich i malarskich oraz
kierownikiem robot. Probujac ich udobruchaé, zgodzit si¢ juz na ubezpieczenie od
wypadkoéw. Kontrakt przewidywal ukonczenie wiezy do kwietnia, co pozostawiato
kilka miesigcy na wykonczenie wnetrz przed inauguracja wystawy §wiatowej. Nie
mogli sobie pozwoli¢ na kolejne opdznienie. Nie sposdb bylo jednak nic poradzié,



mozna byto jedynie czeka¢ na efekt negocjaciji.

Dziwnie byto przechadza¢ si¢ po Paryzu w ciggu dnia, mija¢ szeregi
ucznidow gnanych po ulicach przez popgdliwe zakonnice i przepychaé si¢ w thumie
dam na ulicy de la Paix. Zatrzymat si¢ na aperitif przy Faubourg Saint-Honoré
| przygladat si¢ kobietom biegajagcym od jednej modystki do drugiej
w poszukiwaniu idealnego kapelusza.

— Jak mogta§ w ogole go rozwazac¢? — powiedziala jaka§ mtoda dama ze
wzgardg. — Jest identyczny jak ten, ktoéry Marie Maussant nosita w zesztym
sezonie.

Dziewczeta zamilkty, kiedy podjechat powo6z 1 stangret pomdgt wysigsé
z niego jakiej$ kobiecie. Emil wyciagnat pugilares z Kieszeni i potozyt kilka monet
na talerzyku.

— Monsieur Nouguier? Czy to pan? — Dama ubrana w czarne futro i biaty
aksamit stata przed nim z szerokim u$miechem na twarzy. — To pan! Jest pan sam
czy tez moze jest z panem ten zmys$lny monsieur Eiffel?

To byla baronowa prowadzaca salon — ta zakochana w swoim tajdackim
bracie przyrodnim. Emil podniést sie, ujat podang mu dlon i ztozyt na niej
pocatunek.

— Ma pani dobrg pamigc.

— Wiem. Zaréowno do twarzy, jak i do imion. — RozeSmiata si¢ i zalotnie
potozyta mu dion na przedramieniu. — Ale prawde mowiac, niektdre zapadajg mi
W pami¢c glebiej niz inne.

Zastanowit si¢, czy baronowa nie robi mu jakich$ subtelnych awanséow.

— Bardzo si¢ ciesze z naszego spotkania — ciggneta. — W nastepna niedzielg,
wieczorem, urzagdzam w domu bal dobroczynny. Uczcimy w ten sposdb otwarcie
petite saison i zbierzemy pienigdze na bezdomne sieroty. Prosz¢ wyswiadczy¢ mi
te uprzejmos¢. I prosze przyprowadzi¢ te Szkotke, z ktora, jak styszalam, si¢ pan
spotyka. | jej brata.

— Obawiam sig, ze jestem niezwykle zajety.

Whita w niego spojrzenie i wybuchta krétkim, obcesowym $miechem.

— Jasne. Jak diabli — wyszeptata.
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Cait siedziata z tytu sali balowej, w rzgdzie z innymi szaperon. Wigkszo$§¢
Z nich, niezaleznie od metryki, przywdziata okrycia licujace z wiekiem dojrzatym
lub podeszlym, aniektore poruszaly si¢ o lasce albo zerkaly na $wiat zza
porysowanych szkiet. Prawie wszystkie mialy na sobie suknie z czarnej lub
fioletowej krepy i pasujace do nich stomkowe bonety. Pod wzgledem ubioru, wieku
I stosunku do zycia stanowily przeciwienstwo dziewczat, ktorymi si¢ opickowaty.
Cait uswiadomita sobie zapach unoszacy si¢ nad ich kolektywnym bytem, won
lawendy i zmatowiatego srebra, okruchow czerstwego ciasta i skwasnialego mleka.
Kobieta siedzgca obok niej wyciagneta robotke; druty zaczely stuka¢ miarowo
0 siebie, zupetnie nie w takt muzyki dobiegajacej od strony parkietu. Inna
podspiewywata sobie murmurando, fatszujac niemitosiernie.

Sala balowa byla ogromna. Po obu stronach gtownego wejscia staty dwie
kolumny wymalowane tak, by do zludzenia przypominaly marmur. Na
przeciwlegtym koncu podwdjne schody nakreslone zrozmachem dwiema
eleganckimi krzywiznami prowadzily na balkon, na ktorym zasiadla niewielka
orkiestra. Sciany zdobily szerokie poztacane lustra, lekko przechylone, by
uchwyci¢ $wiatlo krysztatlowych zyrandoli. Cait podniosta oczy na sufit. Na tle
ktebigcych si¢ chmur 1 biekitnego nieba wymalowano bogow, psotne kupidynki,
ztote rydwany 1 srebrne trabki. Kto$ powiedzial, Zze autorem jest Tiepolo. Kiedy$
miata poczucie, ze Merchant’s Hall w Glasgow jest wspanialy. W poréwnaniu z tg
salg wydawal si¢ nedzny.

W jednym z pomieszczen prowadzacych do sali balowej dtugi stot uginat si¢
pod cigzarem potmiskow z jedzeniem, ogromnych kompozycji kwietnych i mis
ponczu. Zadnej z Szaperon nie zaproszono jednak, by cokolwiek zjadla czy wypita;
od gosci oddzielata je niewidzialna linia. Od czasu do czasu podchodzita do nich
jedna z dziewczat i wtedy jej opiekunka przytrzymywata jej kieliszek, podczas gdy
ona sama upinata zablgkany kosmyk wlosow lub poprawiata sobie krezke; czasem
jakas mezatka z zaskoczeniem rozpoznawala wsrod opiekunek dawng znajoma,
podchodzita 1robita zamieszanie. Ale to wszystko. Dobre maniery nakazywaly
obecnos¢ przyzwoitek, ale byla ona nie tyle fizyczna, ile symboliczna. Kto6z
wiedziat, co moglo si¢ dzia¢é w mrocznych zakatkach starannie przystrzyzonych
ogrodéw lub za zamknigtymi drzwiami biblioteki? O ile nie bylo Swiadkow,
przymykano na to oko.

W ciggu dwoéch godzin, ktore Cait tam przesiedziata, sala stopniowo tracita
swoj czar. Bylo zbyt goraco, zbyt parno, zapach potu i1 skorzanego obuwia zaczynat
dominowac nad wszystkimi innymi woniami. Farba 1 ztoto, krysztat 1 szklo stawaly
si¢ rownie nuzace jak zapach biatych lilii utozonych zgrabnie w wazie na kominku.
Czuta, jak powoli gasnie, kolorem sukni stapia si¢ z wzorem tapety, ktorg miata za



plecami. Z braku powietrza zakrgcito jej si¢ w glowie. Spojrzata na zegar: byto juz
po dziesiatej. Chyba tance nie mogty trwa¢ dtuzej niz do poétnocy?

Alice miala na sobie biatg sukni¢ z ogromnym wycieciem na plecach. Wtosy
zakrecita w loczki i pukle iudekorowata je bialymi pidrami, tworzac koafiure,
ktérej upigcie wymagato kilku godzin. W pewnym momencie tuz obok Cait
przesunat si¢ Emil, ktory trzymajac panng Arrol w ramionach, tanczyl z nig walca.
Udata, ze go nie widzi. To bylo zbyt okropne, zbyt upokarzajace. Czuta si¢ tak,
jakby czekata nie na koniec wieczoru, lecz istnienia.

— Predko si¢ to nie skonczy — powiedziata siedzaca obok niej starsza dama. —
Ludzie lubig si¢ pokaza¢, gdy idzie o dobroczynnos¢. Nikt nie bedzie chciat wyjsé
pierwszy.

— Takie zabawy do rana mi nie przeszkadzaja — odparta druga. — Przeszkadza
mi za to takie ugorowanie. Jedng z bratanic opiekowatam si¢ przez jedenascie
sezonow. Juz mi si¢ zdawalo, ze nigdy jej nie wydam za maz, méwi¢ wam, to
wszystko przypominato niekonczace si¢ andrzejki. A potem poznata na wyscigach
w Longchamps bogatego Zyda i to byto to. Ale te — wskazata dziewczyne tafnczaca
Z zolierzem — t¢ porwg, zanim skonczy dwadziescia lat. Wspomnicie moje stowal

Dziewczyna zerkng¢ta na swojg szaperon, jakby postyszata swoje imie,
I usmiechngeta si¢ z nadzieja.

— | wtedy troche odetchniemy — powiedziata opiekunka. — Dopdki nie
przyjdzie kolej na nastepna.

Poklepata Caitrion¢ przyjaznie po ramieniu. Cait spuscita wzrok na dlon
starej kobiety. Jej wlasna nie nosita jeszcze §ladow wieku; skéra nie stata sie
jeszcze cienka jak bibuta 1 nie przypominata spekanego wosku. Ale to nie potrwa
juz dlugo. Inne opiekunki zaczety plotkowa¢ o tym, kto si¢ do kogo zaleca,
I 0 bogatej amerykanskiej dziedziczce polujacej na utytutowanego meza.

— Wyglada jak zaba — stwierdzila jedna z kobiet. — Ale wiecie, przy
odpowiednich pienigdzach nawet najwigksza brzydula staje si¢ przedmiotem
pozadania.

— Nie wiem, kogo mi bardziej zal — odparta inna. — Dziedziczki czy tego
nieszczesnika, ktory jej przypadnie.

— Styszatam, ze brat baronowej ruszyt w konkury.

— Clément? To on tu jest? Niemozliwe, zeby byta az tak ghupia.

— Jest Amerykanka! — | wszystkie zaczety si¢ $miac.

—Jedno  zmartwienie mniej — podsumowata starsza opiekunka
0 pergaminowej skorze dtoni.

Cait widziata hrabiego. Nie tanczyl, przesiadywal w mniejszych pokojach,
palarni i barze. Miata nadzieje, ze Alice wyrobita juz sobie zdanie na jego temat
I odzyskata zdrowy rozsadek. Ale co to oznaczalo? Jak dlugo Emil zamierzal to
ciggnac? Przeciez nie mogt zaleca¢ si¢ do niej w nieskonczonos¢.



Obserwujac tanczacych, poczuta padajacy na nig cien. Centrum jej pola
widzenia zaczeto pulsowaé, po czym zasnuta je ciemnos¢. Cait zamknela oczy.
,Dlaczego — zadata sobie pytanie — dlaczego te bole glowy pojawiajg si¢
W najmniej stosownych momentach?”. A moze to byl wilasciwy moment, gdy
siedziala tu, zupelie ubezwlasnowolniona, zinnymi na wpdt chromymi
przedstawicielkami wybranego przez nig zawodu. Po kilku chwilach $lepota
ustapita, a pulsowanie przeniosto si¢ na obrzeza jej pola widzenia, umiejscawiajac
tam teczowy tuk.

— Wyjde zaczerpna¢ swiezego powietrza — powiedziata, podnoszac si¢.

Wymieniono spojrzenia, uniesiono brwi.

— Dokad ona si¢ wybiera? — zawotata z konca jakas bardzo juz leciwa dama.

Z galezi drzew w ogrodzie baronowej zwieszaly si¢ malenkie chinskie
lampiony. Pod stopami chrzgscita Scigta mrozem trawa. Okna sali balowe;,
siegajace od podtogi do sufitu, rzucaty prostokaty ztotego blasku na kamienny
taras. Cait wziela gleboki wdech i wydech, pozwalajagc nocnemu powietrzu
napeni¢ jej ptuca, glowe iusta. W ciggu kilku minut teczowy tuk przybladt.
Wiedziata, ze wkrotce rozboli ja gtowa, ale jak na razie cieszyla si¢ klarownoscig
umystu i nadzwyczajna spostrzegawczoscia. Swiat byt brudna tafla szkta, ktéra
wlasnie wyczyszczono.

Nie docierala tu glosna muzyka, a gwar rozmow, Smiechéw i odbijanych
korkow szampana mieszal si¢ ze skomleniem lisow iz szelestem wiatru
W koronach drzew. Byt pigkny grudniowy wieczor, niemal zbyt pigkny, aby mogt
by¢ prawdziwy.

— Co takiego zrobilem?

Odwrdcita sig. To byt Emil.

— Nic.

— A wigc dlaczego? Dlaczego... przestatas przychodzi¢?

Potrzasneta glowa.

— Naprawdg nie sadze, by stosowne bylo zadawanie takiego pytania.

— A ja mysle, ze jest niezwykle stosowne. Obawiam si¢, ze twQj list niczego
mi nie wyjasnil.

— Niczego nie obiecywatam, Emilu.

— Stowami by¢ moze nie.

Pachniatl pieprzem 1 $wiezg bryza. Na wysokos$ci oczu miata jego obojczyki
| zdumiata si¢, doswiadczajac nagle uczucia przesuwania po nich wargami.
Uzmystowila sobie, Zze ciato zachowuje wspomnienia zywiej niz umyst.

— Widuje si¢ z Alice Arrol tylko dlatego, by widywaé si¢ z tobg. Wiesz
o tym.

— Wiec musisz przestac!

Przetknat §ling, po czym odwrocit sig.



— Nie mogg.

Przez chwilg stali w milczeniu przy kamiennej balustradzie. Uswiadamiata
sobie jego obecnos¢, kazdy najlzejszy oddech, kazde pojedyncze bicie serca, kazdy
ulotny impuls, bo przeciez stanowily odbicie jej wiasnych. Wzieta glteboki wdech
I wypuscila bialy obtoczek powietrza.

— Dlaczego? Przynajmniej powiedz mi dlaczego. Czy byto tak zle?

Pokrecita glowa. Spedzita przy boku Emila najrozkoszniejsze,
najcudowniejsze godziny swojego zycia.

— A wigc? Czy to nic dla ciebie nie znaczylo?

Mial prawo domagac si¢ wyjasnien. Zza drzwi wylata si¢ muzyka 1 odgtos
setek stop na wypolerowanym mahoniowym parkiecie odcisnagt si¢ w powietrzu jak
interpunkcja.

— No wigc? — ponowit pytanie.

— Zycze tobie i Alice duzo szczescia.

— Nie chce Alice.

Przetkneta sling, probujac skupi¢ si¢ na oddychaniu. Pomyslata
0 koscielnych tawkach i niedzielnych kazaniach.

— To nie miato przysztosci. Wiesz o tym.

— Zostan tu. W Paryzu.

— W roli twojej kochanki? Zebys ty mdgt sobie kogos poslubié¢ i mie¢ dzieci?

— Mogge je mie€ z toba.

Utwor dobiegt konca, lecz niemal natychmiast orkiestra zaczeta gra¢ kolejny
taniec, niespieszny walc. Jaka$ para wysunela si¢ przez okno tarasowe, ruszyta na
przechadzke i znikneta. Cait nagle nabrata pewnosci, ze to juz koniec, ze po tej
nocy juz nigdy wigcej nie bedzie z nim sama.

— Zatancz ze mng — powiedziala.

Byli teraz na tarasie sami. Wszyscy pozostali znajdowali si¢ w Srodku,
a Swiatla $wiecity tak jasno, ze w ciemnos$ciach stali si¢ zupelnie niewidoczni.
Pozwolita si¢ prowadzi¢, obraca¢ powoli raz za razem dookota, az gwiazdy
rozmazaly si¢, jej umyst popadl w odrgtwienie 1 utracita Swiadomos¢ wszystkiego
poza cieptem jego ciata tuz obok.

Drzwi tarasowe nagle otworzyty si¢ na osciez.

— Tutaj pani jest! — zawotata Alice. — Jamie wziat i znow si¢ zakochat.

Skierowali wzrok na Jamiego tanczacego rami¢ w rami¢ z baronowa.

— Widzi pani?

| nagle Cait u§wiadomita sobie, ze Alice, odwrociwszy si¢, przenosi wzrok
to na Emila, to na nig.

— Pani Wallace, nie powinna byla pani wychodzi¢. Przezigbi si¢ pani na
Smier¢!

— Masz racj¢. Do widzenia, monsieur Nouguier.



Swiatla w sali balowej byly za jasne, o wiele za jasne. Cait z zimna piekly
oczy, rozbolata ja glowa. Kiedy obchodzita wyglansowany parkiet sali balowe;,
zmierzajac z powrotem ku swemu siedzeniu, muzyka przestata grac¢ i krople
deszczu zabebnity po szkle. ,Jakie to dziwne — pomys$lata — ze zaczelo padacd,
przeciez niebo byto tak czyste”. I wtedy uzmystowita sobie, ze to wcale nie deszcz,
lecz oklaski.

— Brawo! — wotali goscie jeden przez drugiego. — Gratulacje!

— Dlaczego oni klaszczg? — zapytata Cait jedng z przyzwoitek.

— Zargczyny — odpowiedziala stara kobieta. — Prosz¢ spojrzec!

Cait odwrocita si¢, atam, na szczycie schodow, pobtyskujac diamentami
| jedwabiem, stata baronowa. Po obu jej stronach, wygladajac na jej tle nieco mniej
ol$niewajgco, stali hrabia i amerykanska dziedziczka. Alice wciaz stata w drzwiach
wychodzacych na taras. Szczesliwym zrzagdzeniem losu nikt na nig nie patrzyt, nikt
jej nie widziat. Nie potrafita ukry¢ ogromu malujacej si¢ na jej twarzy trwogi.
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Nawatnica rozpegtata si¢ w srodku nocy. Wiatr wyt na bulwarach lewego
brzegu, a gwattowne porywy rozkotysaty dzwony opactwa
Saint-Germain-des-Prés.

Emil obudzit si¢ kompletnie spanikowany. Wiatr walit okiennicami 1 gwizdat
w szparach okien. Z zewnatrz dobiegt go brzgk przewracanego roweru. Ubrat si¢
pospiesznie. Nie przypominatl sobie, by w ciggu ostatnich lat w Paryzu szalala az
taka wichura. Musial pdj$¢ na plac budowy, by upewni¢ si¢, ze zurawie
poruszajace si¢ w gore 1 W dot srodkowego szybu sg dobrze zabezpieczone. A jesli
jaki$ nieprzymocowany drag sfrunie iuderzy przypadkowego przechodnia? Co
wtedy? | co z wiezg? Co si¢ stanie, jesli metalowe belki okaza si¢ za stabe, a nity
nie do$¢ mocne, aby utrzymac calo$¢ konstrukcji? A jezeli fundamenty si¢
przesunely? Wdziewajac plaszcz, wyobrazit sobie, ze cala wieza zawala si¢ jak
dziecigca zabawka, rozpory skladaja si¢ 1 zwijaja, a Sruby wylatujag na wszystkie
strony jak wybite zeby.

Ulice opustoszaty. Na chodniku walaly si¢ $mieci, jakis odpadnigty
kawiarniany szyld pobrzgkiwal ipodskakiwal po ziemi, dopdki nie uderzyt
W podstawe pnia drzewa. Kiedy Emil biegl ulica de I’Université, wiatr uderzyt go
prosto w twarz, spowolniajac go jak dton przylozona do czota.

Odwiedzajac ostatni raz matke w jej mieszkaniu, powiedziat jej prawde.
Miat dos¢ ktamstw, ztudzen 1 poélprawd. Czy nikt w tym miescie nie moglt by¢
uczciwy? Czy nikt nie potrafit si¢ przyznaé¢ do tego, kim wtasciwie byt?

— Emilu — powiedziata jego matka. — Co za nieoczekiwana niespodzianka.
Skoro juz tutaj jeste$, czy moéglbyS podpisa¢ kilka dokumentow? A kiedy
nastepnym razem pojedziesz do La Villette, czy moglbys sprawdzié, czy piec
dziata poprawnie?

— Maman — odrzekt cicho. — Musisz zrozumie¢. Nie moge si¢ tym zajac.

Ztozyta rgce na podotku i spuscita wzrok. L.zy wezbraty w jej oczach.

— Chce tylko tego, co dla ciebie najlepsze.

— Nie moge zy¢ po staremu! — zawotat. — Fabryka nic dla mnie nie znaczy!
Nigdy nie znaczyta! Tylko mnie wigze 1 krepuje. Jak tancuch.

— Nie musisz krzycze¢ — wyszeptala.

Ujat jej dion. Jego gniew zelzal. Nie mogt jej oskarzaé. Nie tutaj, nie teraz.

— Jak sie czujesz? — zapytal.

— Niezbyt dobrze. Ale lepiej, kiedy ci¢ widze.

— Powinnas odpocza¢.

— Posiedzisz ze mng chwilke?

— Oczywiscie.

Odchylita si¢ na oparcie, zamkneta oczy 1 chwile pdzniej zasneta.



Wiatr gwizdal w metalowej sieci i piat si¢ po niej, ale wieza chwiala si¢
ledwie dostrzegalnie. U jej podstawy, na samym srodku, skad, patrzac w gore,
wcigz mozna bylo dostrzec maty krazek nocnego nieba, stata jakas posta¢. Emil
rozpoznal  charakterystycznie rozstawione stopy mgzczyzny i cylinder,
przekrzywiony i mocno wcisniety na gtowe.

— Monsieur Eiffel?! — zawotal.

Kiedy podszedl, Gustaw Eiffel Sciggnat brwi.

— Emil, to ty? — wykrzyknat. — Co za paskudna noc! Dlaczego nie lezysz
w 16zku?

— Czy wszystko w porzadku? — zapytat, zerkajac w gorg.

— Oczywiscie. Nasze obliczenia przewidywaly znacznie silniejsze wiatry,
pamigtasz?

Jakby chcac zaprzeczy¢ jego stowom, gwattowny podmuch porwal mu
kapelusz z glowy, zakrecil nim i cisngt w ciemnosci.

— Panski kapelusz! — krzyknat Emil.

— Mam inne — odpart Gustaw, machngwszy dlonig.

Wieza skrzypiata, a gdzies wysoko nad nimi jaka$ lina trzaskala o elementy
konstrukeji, jakby chcac poskromié¢ zywe zwierzg.

— Czasem odczuwam potrzebe przyjscia tu i przypomnienia sobie, ze ona
istnieje — powiedzial Gustaw Eiffel — znalezienia potwierdzenia, ze nie jest tylko
wytworem mojej rozbuchanej wyobrazni. Czyz nie jest wspaniata? Prawdziwa
sztuka, ktoéra wszyscy moga ogladac.

Latarnie uliczne, tak zwane $wiece Jabtoczkowa, zamrugaly, po czym
zgasty. Emil podniést wzrok. W ciemnos$ciach nie sposob bylo teraz rozréznié
ksztaltow wiezy, jej platform i poprzecznych belek.

— Ale w porownaniu z Kanalem Panamskim jest drobnostkg, ledwie
kaprysem — ciagngt Gustaw. — Gdy kanat zostanie ukonczony, liniowiec
transatlantycki bedzie w stanie w ciggu kilku dni przemiesci¢ si¢ z Atlantyku na
Pacyfik. Czy potrafisz sobie wyobrazi¢, ile czasu, ile pienigdzy zostanie
zaoszczedzonych? Caty Swiat przekona si¢, co to oznacza. Triumf inzynierii!
Konkretnie francuskiej inzynierii.

Stali przez moment w milczeniu, nastuchujac wiatru wzbijajagcego tumany
kurzu na placu budowy. Eiffel wystal wlasnie do Panamy kolejne cztery tysigce
robotnikéw do wykonywania prac ziemnych. W Bretanii konstrukcja dziesigciu
Sluz byla juz dobrze zaawansowana. Ostatnio jednak rozeszly si¢ plotki, ze de
Lesseps zmarl 1 warto§¢ udziatow znacznie spadla. Nic dziwnego, Zze nie tylko
wiatr nie pozwalal Gustawowi zasna¢. A jednak wcigz tryskat pewnoscig siebie, jak
zawsze. Nie potrafil sobie wyobrazi¢, by cokolwiek mogto p6js$¢ nie po jego mysli.

— A dotad jak idzie? — zapytat Emil.

— Mielismy troche probleméw finansowych — przyznat Eiffel. — Ale de



Lesseps zwotal na przyszty tydzien spotkanie udziatowcoOw 1 wszyscy beda mogli
si¢ przekonac, ze ma si¢ Swietnie i nie zamierza umierac.

— A pieniadze inwestoréw? Sa bezpieczne?

— O tak, absolutnie bezpieczne.

Zaczal pada¢ grad, drobinki lodu posypaty si¢ z nieba z takg silg i w takiej
ilosci, ze po chwili ziemia stala si¢ catkiem biata. Eiffel zadrzat i postawit kotierz.

—Co za noc — powiedzial. — Mam w biurze, tu zaraz, butelke czego$
mocniejszego. Wstapisz na kieliszeczek?

Biuro Eiffela byto skromne, w gruncie rzeczy zwykta szopa na srodku placu
budowy. Aby dotrze¢ do drzwi, nalezalo przelezé przez stert¢ zelaznych
dzwigarow.

— Na razie zupeklnie wystarczy — powiedzial, otwierajac drzwi. — Wkrotce,
jak wiesz, bede miat kilka pokoi na szczycie wiezy, na wysokosci trzystu metrow.
To moja drobna premia. Bedziesz mogt korzysta¢ z nich pod moja nieobecnos¢,
gdyby$ mial ochotg.

— To bardzo szczodrze z pana strony.

— Jestem hojnym cztowiekiem.

Strzepneli drobinki lodu z ptaszczy, koinierzy 1 wlosow, Eiffel rozpalit
w matym piecyku i wyjat z szuflady biurka butelke koniaku i dwa kieliszki.

— A jak ty si¢ miewasz, Emilu? Co ci¢ sprowadza do pracy w srodku nocy?

— Wiatr mnie zbudzil. Musiatem si¢ przejs¢.

Nie rozwodzil si¢ nad tym dtuze;.

— No ¢0z, przynajmniej ja si¢ cieszg, ze tak si¢ stato.

Piecyk byl ciepty, koniak przyjemnie rozgrzewat piersi. Powoli obaj zaczeli
tajac.

— A jak si¢ maja sprawy z dziewczyng Arrolow? — zapytat Eiffel.

Emila momentalnie owiongt chiéd. Odstawit pusty kieliszek.

— To urocza dziewczyna. Ale...

— Ale? Nie ma nikogo innego, prawda?

Emilowi natychmiast stangta przed oczami Cait ztwarzag os$wietlong
ksiezycowym blaskiem zalewajgacym taras rezydencji baronowe;.

— Moge? — zapytat Emil, podnoszac ze stotu butelke koniaku.

— Alez prosze.

Emil nalal sobie kolejny, stuszniejszy kieliszek. Alkohol koil zamet
wywracajaCy mu trzewia.

— Chodzi oto — zaczal — ze prawie nam si¢ udalo, stworzylismy budowle
przewyzszajaca wszystkie inne, ktoérg nie zachwieja nawet takie wiatry jak te, ktore
uderzyty w Paryz tej nocy... A jednak...

Urwat.

— Mow dalej — przynaglit go Eiffel.



—Ajednak nie da si¢ wyliczy¢ wszystkiego za pomocg Wwzorow
matematycznych.

— Ona ci¢ nie chce — odpowiedzial Eiffel cicho. — Zdarza si¢. Nic na to nie
poradzisz.

Nouguier odwroécit si¢ 1 spojrzat na Eiffela. Skad mogt wiedziec?

— Ale jesli chodzi o te druga, dziewczyne Arrolow, mozesz skalkulowaé
ryzyko — ciagnat Eiffel. — A ja powiedziatbym, ze to pewniak.

— Nie jestem graczem.

— Zycie jest gra — odparowat Eiffel. — | szcze$liwey zgarniaja wygrana.

Emil zamilkl na chwilg, po czym wychylit resztke koniaku jednym haustem.

— W pana ustach to wydaje si¢ takie tatwe.

— Jest tatwe, kiedy juz postawisz. Ale zauwaz, jakie problemy sprawia jej
brat. Styszatem, ze uwiklat si¢ w jakas histori¢ z kims$, z kim nie powinien byt si¢
wigza¢, na tym balu dobroczynnym, w ktorym uczestniczytes. Doszly mnie tez
shuchy, ze to on wymyslil to szkaradzienstwo w Le Chabanais.

— Jakie znoéw szkaradzienstwo? — zapytat Emil tak nonszalancko, jak tylko
potrafit.

— Nie styszate$? To pokdj, w ktérym mozesz si¢ pieprzy¢ W udawanej
windzie, bardzo podobnej do jednej z tych, ktore zainstalowaliSmy w wiezy.

Emil miat nadzieje, ze Arrol dotrzymat stowa 1 nie zdradzil stopnia jego
zaangazowania w ten projekt.

— Podobno cieszy si¢ ogromng popularnoscig. I konstrukcyjnie nie jest to
takie zte. Chlopak musi by¢ urodzonym inzynierem, mimo obrzydliwego
zachowania. Powinnis$my dostawac od tego procent.

Eiffel zasmiat si¢ i ten dono$ny, glteboki $miech wygtadzit mu rysy twarzy.
Zerknat na zegarek, po czym zaczat na powrot wktadac¢ plaszcz.

— Powinni$my to czesciej powtarza¢, moj drogi Emilu — powiedziat Gustaw.
— Ale nastepnym razem bedziemy pili szampana tam, na szczycie, by uczci¢ to, co
stanie si¢ jednym z cudow wspotczesnego Swiata: Kanat Panamski! A potem
wzniesiemy kolejny toast. Za twoje malzenstwo!

— Matzenstwo? — zdziwit si¢ Emil. — A kto wspominat o malzenstwie?

Zasmiat si¢, lecz twarz Eiffela pozostata powazna.

— Wierze w ciebie. Wiem, ze postgpisz stusznie.
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Cait siedziala w drugiej fawce od konca i stuchata, jak zakonnice $§piewaja
msze. Ich glosy, wysokie iczyste, wznosily si¢ pod sklepienie kosSciota, gdzie
zlewaty si¢ w jedno nad chérem i odbijaly echem w nawie gléwnej. Byl niedzielny
poranek ikoscidt byl nabity po brzegi. W powietrzu unosit si¢ zapach kadzidta
I Swiezych kwiatow. Na koncach wszystkich taw zawieszono girlandy roz
cieplarnianych. Ich zapach przypomniat Caitrionie jej babcig; zatesknila za nig
nagle i tak goraco, jak nie tesknita od lat.

Byt piekny, lecz zimny grudniowy dzien. Wczes$niej ulice byty niemal
opustoszate. Idgc, mineta kilku mezczyzn siedzacych na tawkach, z szapoklakami
w dtoniach 1 brodami opartymi na pig$ciach. Czy zgubili klucze, czy moze ztamali
przyrzeczenia? Zdradzili czy zostali zdradzeni? Padajace uko$nie promienie
porannego slonca wydobywaly kazda zmarszczke, kazde przebarwienie, kazde
uktucie zalu, kazdy bolesny skurcz.

Paryz z latwoscig pozwalat czlowiekowi catymi godzinami wegdrowac bez
celu. Czysciciele ulic zlewali bruk strumieniami czystej wody, sptukujac do
rynsztokéw brudy poprzedniej nocy. Gdyby tylko strumieniem wody mozna byto
zmy¢ przesztos¢. Gdyby tylko dawato si¢ rozpusci¢ w niej rozpacz. Cait
przystaneta w bramie, by otrze¢ oczy, 1 ustyszata Spiew zakonnic.

Zgromadzenie uklekto do modlitwy, a ona razem z nimi, pochylajac gtowe
I kryjac twarz w dloniach. Modlita si¢ o sile, ktora pozwoli jej przejs¢ przez
nadchodzace miesigce 1da odejs¢ — jemu. Nie powinna byla ulega¢ pokusie;
podjeta ryzyko 1kilka zlych decyzji, postapita pochopnie, nierozwaznie,
impulsywnie. Czyzby niczego si¢ nie nauczyta? Wszystko wrocito, caly koszmar
jej nieistniejgcego juz matzenstwa.

Zaczglto si¢ niewinnie: jakie§ szorstkie slowo, zatrzasnigte drzwi,
roztrzaskany kubek. Pokornie pozbierata odtamki, podnoszac pottuczong porcelane
krwawigcymi palcami. Fatalny dzien w pracy, spOzniony pociag, zbyt chiodna
woda w kapieli — wszystko potrafito wzbudzi¢ gniew Saula. Nigdy nie przepraszat,
ostrzegal ja tylko, zeby go nie prowokowala. Ale ktoregos dnia znalazta swoj
naszyjnik, jedng z niewielu rzeczy, ktore nalezaly do jej matki, rozerwany, gars¢
peret zamiast pojedynczego sznura, wrzucone do aksamitnego woreczka.

Gdy zapytata Saula o przyczyne, niczego jej nie wyjasnil. Zamiast tego
uderzyt ja tak mocno, ze przez moment zastanawiata si¢, czy to niebo zwalilo si¢
jej na glowe. Po wszystkim uzmystowila sobie, ze tak. Zadata sobie pytanie: ,,Kim
byl ten czlowiek?”. A kim byla jego zona? Dziela klasykow, filozofow
I matematykéw nie podsuwaly jej zadnych odpowiedzi. Pozniej byly 1zy,
przeprosiny i szukanie winnych. Obiecata, ze postara si¢ go nie rozwscieczac.
Obiecal, ze zrobi, co w jego mocy. Ich pojednanie trwato do nastepnego ranka, gdy



cisngt talerzem tostow o podtoge, bo zapomniata przypomnie¢ stuzacej o kupnie
marmolady.

A jednak ten fatalny czas przynidst co$ dobrego. W swicta Bozego
Narodzenia odkryla, ze spodziewa si¢ dziecka, poczetego w efekcie jednej z jej
prowokacji. Lekarz potwierdzit, ze dziecko urodzi si¢ latem. Przez kilka tygodni
Saul byt tak szczesliwy jak nigdy. Starala si¢ ze wszystkich sit nie odzywac sie, nie
patrze¢ — jak dtugo si¢ dalo. Nic nie moglo przy¢mi¢ jej rado$ci; nic nie moglo
zosta¢ niewlasciwie odebrane, wykorzystane przeciwko niej. Nie warto bylo
ryzykowac.

Ale pewnego ranka przypadkiem upuscita mleko. Butelka wyslizneta jej sig
zZ dloni i rozbita na podtodze w korytarzu. Jak zywa stanela jej przed oczami biata
wstega rozwijajgca sie na wypolerowanej podtodze itureckim chodniku. Tak
wyraznie zapamigtata krople mleka, ktore obryzgaty najlepszy ptaszcz Saula, jego
buty i stojak na parasole. Tak ostro odcisngta si¢ w jej pamieci cisza, ktora na
moment zawista w powietrzu.

Padal wtedy $nieg. Zapamigtala jego smak w ustach. Zapamigtala chtod
granitu pod policzkiem. Zapamigtata, jak wozek z mlekiem odjezdza do Pollok
Estate. Otworzyta oczy i1 obserwowata kotujaca nad jej glowa mewe. Czula siniak
wykwitajacy jej na ramieniu w miejscu, gdzie ja chwycil, a potem popchnat. Jak
dtugo lezata u podndza kamiennych schodow? Wystarczajaco dtugo, by zapragnac
dwoch rzeczy. Tylko jedno zyczenie si¢ spetnito — i to dopiero rok pdznie;j.

Jej obrazenia zrzucono na karb upadku. Ztamata nadgarstek 1 miata pgkniete
zebro. Stracita dziecko.

Wzdrygneta si¢, czujac na plecach lekki dotyk czyjej$ dioni. Podniosta si¢
I oparta wlawce. Nabozenstwo si¢ skonczylo, kosciolt opustoszat. Nie miata
pojecia, jak dlugo mogta tak klecze¢. W bocznej nawie stat wikary, pytajac, czy
moze w czym$ pomdc. Miat tak sympatyczng twarz, ze wydawato jej sig, iz zaraz
znOw si¢ rozptacze, ale potrzasneta tylko gtowa, podzickowata mu, zebrata fatdy
sukni i ruszyta ku drzwiom.

W drodze do domu uznata, ze pozwoli sobie na rozmys$lania jedynie
orzeczach praktycznych. Byly rachunki do zaptacenia, spotkania do
zaaranzowania, rezerwacje do dokonania i listy do wystania. Emil przyjezdzatl po
Alice 0 siddmej wieczorem. Miat bilety do opery. Kolejny raz ich trojka bedzie
podrézowa¢ rami¢ w rami¢, z nig w Srodku. Cait zamknie oczy, odetnie si¢ od
wszystkich uczu¢, nie odezwie si¢ niepytana. Nie zdradzi jej wyraz twarzy,
spojrzenie ani mowa ciala. Potrafita to robi¢. Robila to juz wczesnie;.

Lecz kiedy wyszta zza rogu ulicy de Rennes, przystaneta nagle. Wprost
przed nig stata wieza. Wieza Emila. Cho¢ jeszcze nieskonczona, byta juz znacznie
wyzsza, znacznie przyjemniejsza dla oka, znacznie lepiej widoczna niz cokolwiek
W promieniu wielu kilometrow.
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W Levallois-Perret znéw dawato si¢ dostrzec podloge fabryki. Prawie
wszystkie metalowe elementy znajdowaly si¢ teraz na placu budowy, zostato tylko
kilka stosow zelaznych pretow i kilka beczulek nitow. Bylo wcezesne popotudnie,
W warsztacie panowal spokoj. Wiekszo§¢ pracujacych dla przedsiebiorstwa
inzynierow przeniosta si¢ albo do Bretanii, by nadzorowa¢ budowe wielkich
zelaznych §luz, albo do Panamy, by pracowa¢ na terenie dziesi¢ciu wielkich
placow, gdzie prowadzono roboty ziemne. Od wielu tygodni Emila nie widziano
W jego biurze. Pojawit si¢ dopiero na spotkaniu z Gustawem Eiffelem.

Pomimo zimowych nawatnic 1 poglosek, jakoby miaty one zdmuchnaé
wiezg¢, zniszczenia byly minimalne. Budowla rosta coraz szybciej 1 wyzej, stale si¢
Zwezajac, jej szczyt byt juz niemal na wyciagnigcie reki. Emil od wielu miesigcy
pracowal bez przerwy, zrywajac si¢ do pracy o $wicie 1 przerywajac ja o péinocy.
Nie liczac okazjonalnych wyjs¢ z Alice Arrol, widywal tylko swoja matke.
Wydawato si¢, ze Louise calg energi¢ skupila na porzadkowaniu dokumentow
I zamykaniu swoich spraw. Czy juz wiedziata?

Nouguier stracit na wadze, twarz mial wymizerowang, a spodnie wisialy mu
luzno w pasie. Niedlugo wszystko zostanie ukonczone. I co potem? Jego matka
zobaczy wieze 1 wszystko zrozumie. Jesli jednak nie zdecyduje si¢ oswiadczy¢,
Arrolowie wrocg do Szkocji i Cait zniknie z jego zycia.

Malarze rozpocze¢li juz prace przy czterech nogach wiezy, trzymajac
w rgkach wiaderka ciemnorudej farby. Kazdy kolejny poziom miat zostaé
wymalowany nieco jasniejszym odcieniem niz pi¢tra znajdujace si¢ nizej, aby cata
konstrukcja wydata si¢ jeszcze wyzsza. Przerwano jednak prace przy windach
obstugujacych nizsze platformy; Eiffel uwiktatl si¢ w dyskusje z podwykonawca na
temat hamulcéw. Zamiast dgzy¢ do kompromisu, firma, amerykanska zreszta, po
prostu wstrzymata budowe. Eiffel byl tym rozwscieczony. Emil, wspinajac si¢ po
schodach do biura swojego pryncypata, styszat, jak ten krzyczy do telefonu:

—Ma pan to zapisane w kontrakcie! Oczywiscie, ze panu nie zaplace!
Najpierw ma pan zakonczy¢ prace!

Po pustych korytarzach rozniost si¢ dzwiek stuchawki rzucanej z powrotem
na widelki. Po krotkiej ciszy rozlegt si¢ znow glos Eiffela.

— Dzien dobry. Prosze¢ o potaczenie z bankiem.

Emila doszty plotki, ze projekt panamski znalazt si¢ w finansowych
tarapatach. Mowiono o wybuchu zarazy w miejscach prowadzenia wykopow,
pojawialy si¢ insynuacje, jakoby zdefraudowano duze sumy. Gustaw staral si¢ to
bagatelizowa¢ — moéwil, ze w plotkach rzadko tkwi choc¢by ziarno prawdy — ale bez
watpienia chcial unikna¢ skandalu. Presja, jaka odczuwat, dawata o sobie zna¢
napadami ztosci 1 wyraznie zaznaczata si¢ Swiezymi zmarszczkami na jego czole.



Biuro Emila wygladato doktadnie tak, jak je zostawit: szerokie biurko, deska
kreslarska ze stosami rysunkéw, drewniane pudetko, w ktorym kiedy$ nosit aparat
fotograficzny. Na podlodze spal jakiS mezczyzna. Emil uklakt 1 odchylit
okrywajacy go koc.

— Monsieur Arrol? — zapytat. — Co pan tu robi?

Jamie usiadt 1 potart oczy.

— Nic ztego si¢ nie dzieje — odpart szybko. — Calg noc nie spatem, ale
wreszcie mnie zmoglo.

Wstat i ziewnat. Emil wyczut bijaca od niego won tytoniu i alkoholu.

— Zycie jest piekne, nie sadzi pan? — zapytal, po czym opadt na jedyne
krzesto. — Kiedy ma si¢ kobiete.

Inzynier otworzytl okno, cho¢ na dworze byto jeszcze zimno. Czy Arrol
naprawdg przyszedt do jego biura po to, by mu o tym powiedzie¢?

— Wiem. Urocza dziewczyna. Poznatem jg, pamigta pan?

Arrol z westchnieniem rozparl si¢ na krzesle 1 zapatrzyt w sufit.

— Nie ona, 0 Boze, nie. Ta jest wspaniata, pickna, obyta, bogata, nieco
starsza ode mnie, ale to bez znaczenia. | nami¢tna, mam nadzieje, Ze nie wezmie Mi
pan za zte, ze mu o tym mowig, tak nami¢tna, ze prawie nie daje mi zasngc.

Emil usiadl na swoim biurku.

— Ale co z Delphine?

— No tak...

—Anie chcial pan jej przypadkiem wykupi¢? Ozeni¢ si¢ znig przed
swietami Bozego Narodzenia?

Arrol wstal i obciagnat surdut.

— W kazdym razie przyszedtem tu po to, aby podzickowa¢ panu za pomoc
| wsparcie, ktorego mi pan udzielit. Wiem, Ze nie pojawiatem si¢ tutaj tak czgsto,
jak powinienem byt. Chciatem pana wyciggna¢ na miasto.

— Przepraszam, ale mam spotkanie z Gustawem Eiffelem.

— Nonsens — powiedziat jaki$ glos od drzwi.

W progu stal Gustaw Eiffel.

— Wez sobie dzien wolnego, Emilu. Wtasnie to chciatem ci powiedzie¢ na
spotkaniu.

—Nie ma takiej koniecznosci — powiedzial Emil. — Poza tym sadzitem, ze
chciat pan porozmawia¢ o windach, czyz nie?

— Poradze sobie z tym. To nie jest prosba, lecz polecenie. IdZ, zobacz si¢ ze
swoja uroczg szkocka przyjaciotka. Prawie nie wzigte§ sobie wolnego na $wieta.
Dobrze ci to zrobi.

— Niestety, nie wiem, gdzie ona teraz jest.

— Ja wiem — podsunat Arrol.

— Szczesliwy traf — rzekt Eiffel. — A wigc ustalone.



Pracownia artysty miescita si¢ w kamienicy stojacej w poblizu torow
kolejowych. T¢ dzielnice nazywano Batignolles, znajdowata si¢ w potowie drogi
miedzy rezydencjami otaczajacymi park Monceau anedznymi chalupami
Montmartre’u. Tory kolejowe przeoraty caly ten obszar wzdhuz 1 wszerz, wskutek
czego nabral charakteru tymczasowego, ze wszystkimi swoimi hotelami
| mieszkaniami  wynajmowanymi na  krotko, z nastroszonymi gotgbiami
| bezpanskimi kotami. Jaki$ stary cztowiek sprzedawat z wozka marony. Na rogu
ulicy zebrak, chlopiec moze pigtnastoletni, gral na skrzypkach. Arrol uznat, Ze
poczekaja w dorozce przed budynkiem, az jego siostra skonczy pozowac artyscie.
Rozmowa kulata coraz bardziej. Emil podejrzewat, ze Jamie chce go o co$ prosic.
| przypuszczal, ze wie, o co moze mu chodzi¢.

— Paryz — rzucit Arrol. — C6z za cudowne miasto!

— Rzeczywiscie, ma swoje dobre strony.

— Opuszczg je z bolem serca. Coz za dylemat!

Rzucona przez niego uwaga zawista na moment w powietrzu, ale Emil nie
zamierzal podsuwa¢ mu rozwigzania.

— Ile jeszcze bedziemy musieli czekac? — zapytat.

— Juz niezbyt dlugo — odpart Jamie. — Bedzie zaskoczona, widzac nas.

— Hm. Kim wiasciwie jest ten artysta?

— Z pewnos$cig pan o nim styszal. Ma niesprawne nogi... polio. Najlepsze
jest jednak to, ze jesli obraz nam si¢ nie spodoba, nie musimy go kupowac.

— Naprawde? Jak si¢ nazywa?

Jamie otworzyl usta do odpowiedzi, lecz stowa utonety w toskocie
przejezdzajacego pociagu.

— Przepraszam, nie ustyszatem.

Ale Arrol nie powtorzyl, utkwiwszy spojrzenie za oknem dorozki. Emil
podazyt za jego wzrokiem. Z drzwi wejsciowych prowadzacych do kamienicy
wyszedl elegancko ubrany mezczyzna, w ktorym natychmiast rozpoznal brata
baronowej, Clémenta. M¢zczyzna przystangl przed zebrakiem i zaczat przetrzasac
kieszenie. Chlopiec zagrat ze zdwojong energig, patrzac na niego wyczekujaco.
Zamiast drobnych hrabia wyciggnal jednak fajke, wetknal ja sobie w usta, zapalil,
po czym odwrdcit si¢ 1 skingt komus$ po przeciwleglej stronie ulicy. Emil dostrzegt
drugiego mezczyzne, czekajacego pod markiza, ktory teraz zaczat kustykaé przez
ulice, podpierajac si¢ laska. To byt maz Gabrielle, malarz. Wymienili kilka
zdawkowych stow, zrgk do rgk przeszedt banknot, po czym hrabia odszedt
niespiesznie, a kaleka wszedt do budynku, otwierajac sobie drzwi kluczem.

— Co, u licha? — wyjakat Arrol.

Nouguier milczat. ,Nie — pomyslal — na pewno nie”. Alice Arrol miata
przeciez opiekunke. Ale nie, oto zza rogu wyszla Cait. Mijajac zebraka, wrzucita
mu do czapki monete, po czym nacisngta dzwonek i1 po chwili zostata wpuszczona



do $rodka.

Emil przypomniat sobie stowa Gustawa: ,,Pieprzy w Paryzu wszystko, co si¢
rusza”. Jamie odwrécilt si¢ do inzyniera i przetknat $ling, a w jego oczach
odmalowat si¢ niepoko;.

— Z pewnoscig mozna to jako$ wyjasni¢ — powiedziat z bladym usmiechem.
— To na pewno nie to, co pan mysli.
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Cait cerowata ponczochy Alice w jej pokoju, kiedy rozlegto si¢ pukanie do
drzwi wejsciowych. Po chwili zapukano ponownie, tym razem glos$niej. Gdzie
podziata si¢ gospodyni? Cait wktula igte w jedwab, ale kiedy pukanie rozbrzmiato
po raz trzeci, nie zdzierzyla. Zbiegta z dwdch pigter 1 otworzyta drzwi. W progu
stata starannie ubrana kobieta w $rednim wieku, ktérej nigdy wczes$niej nie
widziata.

— Czy moge rozmawia¢ z panem Jamiem Arrolem? — Mowita z irlandzkim
akcentem.

Zmruzyta oczy i zacisngta usta, kiedy Cait powiedziala jej, ze Jamie jest
W pracy i ona sama pojecia nie ma, kiedy wroci. Nieznajoma zerkngta Cait przez
rami¢, jakby przemysliwata nad tym, czy by nie wedrze¢ si¢ do domu i nie
przekona¢ si¢ na wtasne oczy. Nie poruszyla si¢ jednak. Ramiona jej unosity si¢
| opadaty, unosity i opadaty.

— Czy mogtabym przekaza¢ jakas wiadomos¢? — zapytata Caitriona.

— A czy przekazala pani poprzednig? — odpowiedziala pytaniem kobieta,
unoszac brwi.

Kilka tygodni wczesniej Cait zauwazyta na ulicy przed domem mtodg
dziewczyng. Wygladata, jakby stala tam od dluzszego czasu, krazac wte
I Zpowrotem po chodniku. Od czasu do czasu przystawata, obserwujac
przejezdzajacy powoz, lecz kiedy ten si¢ nie zatrzymywal, odwracata si¢
I podnosita oczy na ich przystonigte okiennicami okna. Cait otworzyla drzwi
| wyszta na zewnatrz.

— Mademoiselle — zagadneta. — Czy moge w czyms$ pomodc?

Dziewczyna odwrocita si¢ 1spojrzata na nig tak $mialo, ze graniczyto to
Z bezczelnoscig.

— Czy mieszka tu Jamie? Jamie Arrol?

Cait przyznata, ze owszem.

— Dzi¢eki Bogu. — Zamrugata nerwowo, probujac powstrzyma¢ naptywajace
tzy. — Czy dobrze si¢ czuje? Czy nic mu si¢ nie przytrafito? Jak si¢ miewa? Nigdy
si¢ nie zdarzylo, by tak dlugo nie dawat znaku zycia. Obiecal, Ze si¢ pojawi. Ale ta
kobieta, pani gospodyni, kazata mi si¢ stad zabierac.

— Miewa si¢ dobrze — odparta Cait. — Ale jest teraz w pracy. Czy byta pani
umowiona?

Nie zdazywszy odpowiedzie¢, dziewczyna zaniosta si¢ potwornym kaszlem,
ktorego raptownego napadu nie dawato si¢ opanowac. W koncu atak minat,
pozostawiajac ja bladg i bez tchu.

— To tylko przezigbienie — powiedziata, ocierajac usta chusteczka. — Jamie
ciggle mi powtarza, ze nie powinnam spac przy otwartym oknie.



— Moze mogtabym poda¢ pani szklanke wody? Moze po prostu wejdzie pani
do $rodka?

Mtoda kobieta potrzasneta gltowa, zadrzala, a potem owingta si¢ nieco
ciasniej ptaszczem.

— Prosz¢ mu tylko przekazac, ze byta tu Delphine. Czy jest pani jego siostrg?

— Dama do towarzystwa jego siostry.

— Nie mialySmy okazji si¢ poznaé. Jestem jego narzeczong. l... dzigkuje
pani.

Byto juz po pétocy, kiedy Jamie wrocit do domu, zrywajac wszystkich ze
snu poteznym trzasnigciem drzwi wejSciowych.

— (Gdzie bytes$? — zapytata Alice, wychodzac na podest.

— Poza domem — odparl, idac na gore po schodach.

P&zniej, kiedy Alice wrécita juz do swojego pokoju, Cait zapukata cicho do
drzwi Jamiego.

— Byta tu dzi$§ dziewczyna, ktora ci¢ szukata.

— Nie teraz — powiedziat i przetart oczy. — Czy to nie moze poczekac¢ do
jutra?

Cait weszta do pokoju 1 zamkneta za sobg drzwi.

— Powiedziata, Ze jest twoja narzeczong. Czy to prawda?

Arrol odwrocil twarz.

— Co ty narobites, Jamie? Cos ty jej naobiecywat?

W koncu spojrzal na nig, zachowujac kamienny wyraz twarzy.

— Nic. Absolutnie nic. — Z tymi stowy odwrdcit si¢ do niej plecami i zabrat
si¢ do zdejmowania butow. — Wie pani, to nie 0 mnie powinna si¢ pani martwic.

Stowa Jamiego wciaz odbijaty si¢ echem w jej glowie. Co on mogt mie¢ na
mys$li?

Irlandka nie odrywata od niej spojrzenia, czekajac na odpowiedz.

— Tak, przekazalam ja — odpowiedziata wreszcie Caitriona.

Kobieta wypuscita powietrze przez nos 1 powiedziata co$, czego Cait nie
dostyszala.

— Czy mogtaby pani powtorzy¢?

— Mam dla niego kolejng wiadomos¢. Delphine czekata. Czekata na niego do
konca. Do samego konca. Prosz¢ mu to powiedziec.

A potem pokrecita gtowa, odwrdcita sig 1 zeszta po stopniach.
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Chociaz windy juz dziatalty, Emil nadal wolal chodzi¢ po schodach.
Przystanat teraz, by popatrze¢, jak jedna z nich zaczyna wjezdza¢. Kazdy wagon
mial dwa poziomy, jak omnibus. Winda mingta go i zatrzymala si¢ z pot¢znym
zgrzytem na pierwszej platformie, tuz nad jego glowa. Kazdego dnia dziennikarze,
oficjele, osoby z towarzystwa i artysci przychodzili, by przyjrze¢ si¢ wiezy. Cho¢
jej szczyt nie zostal jeszcze zmontowany, byto mnostwo innych rzeczy do
ogladania: restauracje, tarasy widokowe i rozciaggajagca si¢ z nich panorama.
A Eiffel czgsto bywal teraz obecny; witat gosci 1 rozptywat sie w zachwytach.

— Monsieur Nouguier! — huknat z gory meski glos. — Nareszcie.

Na schodach, tuz ponizej pierwszej platformy, siedziat Jamie Arrol. W Emilu
serce zamarlo — czego on znowu chciat? Natychmiast spostrzegt jednak, ze stato si¢
co$ okropnego. Nie byta to tylko sprawa jego brudnych ubran i nieogolonej twarzy,
lecz malujacego si¢ na niej wyrazu na wpol uswiadomionego przerazenia.

— O co chodzi? Co sig¢ stato?

Arrol wbil spojrzenie w zelazng kratownicg¢ pod stopami, a Emil poczut
wzbierajagcg w nim panike.

— Czy chodzi o Cait?

— Panig Wallace? Nie, u niej wszystko w porzadku, wrecz nie mogloby by¢
lepiej.

— A wigc o pana siostrg?

Arrol pokrecit przeczaco glowa, po czym przetknat $ling, jakby zbierajac sie,
by co$ powiedzie¢. A kiedy wreszcie przemdwil, stowa poptynely wezbranym,
niepowstrzymanym strumieniem.

— Pochowali jg3, zanim zdazylem tam dotrze¢... Oczywiscie zaplacitem
rachunek, byl raczej skromny, ale przynajmniej tyle, przynajmniej tyle mogltem
zrobic.

Nouguier nagle zrozumial. Pokd; Delphine, zapadnigte, poplamione 16zko,
kwasny odor smierci, jakby stowa Arrola przywotaly okropny obraz takiej nedzy
| beznadziei, ze doznal ztudzenia, jakby widzial jg na wiasne oczy.

— Przykro mi.

Jamie przygryzt warge i1 nagle wydal mu si¢ taki mtody, w gruncie rzeczy
jeszcze chlopiec, ze Emil wyciagnal obie rece i objat go. Arrol zatkal mu w ramig,
wstrzgsany szlochem z zalu, ktorego nie dawato si¢ wytlumaczy¢, zrozumie¢ ani
wyrazi¢ stowami.

Zaledwie kilka metréw wyzej przy barierce zgromadzit si¢ thum ludzi, ktérzy
podziwiali widok i wskazywali sobie Sacré Coeur i plac Gwiazdy.

— Mowitam mezowi, ze to bezpieczne, ale itak nie chcial przyjs¢ —
powiedziala jedna z kobiet.



— Boze mgj... — rzekt jaki§ mezczyzna, dostrzeglszy stojacych nizej Arrola
I Emila.

W koncu Jamie odsunat si¢ 1 otart twarz rekawem.

— Robi¢ z siebie glupca — powiedzial, po czym ruszyt w dot po spiralnych
schodach, coraz nizej 1 nizej. Emil postapit jego sladem, doganiajac go tuz powyzej
kasy biletowej na niewielkim podescie, kilka metrow nad ziemig. Milczeli przez
chwile. Ponizej jaki§ megzczyzna biegl do omnibusu, jakie$ dziecko krzyczato:
,,J€SZCzZe nie, jeszcze nie, jeszcze nie!”, jakas kobieta si¢ Smiata.

— Rozumie pan, kochatem j3. Znacznie bardziej niz wszystkie inne.

— Nic pan nie mogt zrobic.

Na moment zapadio milczenie. Emil przypomniat sobie nagle niedawng
eufori¢ Arrola.

— Czy widziat si¢ pan ostatnio z baronowa? — zapytat.

Jamie zasmial si¢ gorzko i urywanie.

— A jak pan sadzi?

Powiat silny, zimny wiatr. Zaczeto padac.

— Nie mogg tu zostaé, ale i nie moge wroci¢ do domu. — A potem odwrocit
si¢ 1spojrzal inzynierowi prosto w oczy. — Emilu, pomozesz mi? Niech Eiffel
wysle mnie do Panamy. Do pracy przy kanale. Musze stad uciec.

Emil wziat gteboki wdech, po czym wypuscit powietrze z ptuc. Wiedziat, jak
to jest, kiedy na moment straci si¢ pitk¢ z oczu, bo cztowiek pozwolit sobie na
chwile nieuwagi. Latwo bylo si¢ tudzi¢, pomija¢ niewygodne fakty, sadzi¢, ze ludzi
I okolicznosci mozna urabia¢ wedle naszych pragnien, gdy tak naprawde bylo
zupelnie odwrotnie. Przypomniat sobie ten dzien sprzed kilku tygodni — dzien,
w ktorym Arrol zabral go do pracowni artysty. Cait byla uprzejma, lecz
zdystansowana.

— Czy moge zobaczy¢ obraz? — zapytal, gdy niezreczna cisza stala si¢
nieznos$na.

— Jeszcze nie — powiedziatl malarz znad zlewu, myjac swoje pedzle. — Nie
jest jeszcze skonczony.

Ale Emil nie ushuchal, nie zamierzat. Sciagnat biala ptachte ze sztalug,
0 ktore oparto rzekomo niewykonczone ptotno. Bylo zupelnie czyste. Artysta
zachnat si¢ 1zbesztal go, mamroczac co$ o szkicach ipracach wstepnych
I jednoczesnie zakrywajac plotno, zanim ktokolwiek jeszcze zdazyt je zobaczy¢.

— Czy to cigzka praca? — zapytal Emil panne Arrol, gdy byta juz gotowa do
wyjscia. — Pozowanie do portretu?

Przytakneta, ze owszem, 1 uSmiechneta si¢. Zwiodta Cait, ale nie jego.

— Ale jest w tym tez pewna przyjemnos$¢ — ciggneta. — | niemato bolu.

Zesliznal sie spojrzeniem na bok jej sukni zapinanej na rzad guziczkow
Z masy pertowej. Zapigto je krzywo: przeoczono jedng dziurke na samej gorze,



przez co guziczek na samym dole pozostat niezapiety.

—On jest tak zreczny — ciagnela — tak doskonale rozumie ludzkie ciato.
Mozna powiedzie¢, ze jest prawdziwym specjalista.

— Dziwne, Ze nie jest szerzej znany — zauwazyt Emil.

— Alez jest! — odparowata Alice nieco zbyt gwaltownie. — W $rodowisku
artystycznym.

Jaki§ mezczyzna wykrzyknal co§ z wyzszego poziomu wiezy. W toskocie
zgrzytajacego metalu, w syku wody winda zaczgta zjezdzaé z pierwszego pigtra.
Gdy przejezdzata obok, Emil zauwazyl, Zze jesli nie liczy¢ operatora, jest catkiem
pusta.

—Pomozesz mi? — zapytal znow Arrol. — Styszatem, ze statek odplywa
pojutrze. Mogltbym ztapaé dylizans pocztowy. Zapytasz Eiffela?

Policzki mu pataty, oczy mial zaczerwienione.

— Dobrze — odpart Emil. — Jesli tego wtasnie chcesz.

Jamie przetknat §ling 1 uSmiechnat si¢ blado.

— Chciatbym wielu rzeczy — powiedziat cicho. — Tylko czes¢ z nich moze si¢
spetni¢. Przynajmniej w tym zyciu.

Kilka chwil p6zniej winda mingta ich po raz kolejny, tym razem nabita
mezczyznami - w cylindrach  z bobrowej  skory i1 kobietami  w ptaszczach
podroznych. Na moment ich spojrzenia zatrzymaly si¢ na kotyszacych sie¢
metalowych lancuchach, kontrastujacych ze sztywnymi zelaznymi podporami
stanowigcymi nogi konstrukcji, po czym winda stan¢la ze zgrzytem wysoko nad
ich glowami.
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Cait przesungta palcem po kalendarzu ze spotkaniami Alice: przymiarki
u krawcowej, lekcje francuskiego, pozowanie do portretu, wizyty u fryzjera. Tego
popotudnia przychodzita wreszcie uchodzaca za najlepsza w miescie gorseciarka,
do ktorej kolejki ustawiaty si¢ na wiele miesiecy naprzod. Cait zbladzita wzrokiem
na miesigc 1 rok. Czy to mozliwe, ze jest juz 18897 Czas przesliznat si¢ jej przez
palce jak jedwabna nitka. Jeszcze tylko niecate trzy miesiace, a ich czas w Paryzu
dobiegnie konca 10 ile nie zdarzy si¢ co$ zupekie nieoczekiwanego, wyjada do
domu. Cait zaoszczedzita wigkszo$¢ pienigdzy, jakie zaplacit jej William Arrol,
I miala w banku okoto siedemdziesigciu funtow, ktore wystarcza jej przynajmniej
na podrdz. Samotne kobiety, owdowiate lub niezame¢zne, przyjmowano regularnie,
jak styszata, do pracy misyjnej w Johannesburgu, Basuto, Natalu czy Kaffrarii. Nie
wroci do Szkocji. W kazdym razie nie na dtuzej niz to konieczne.

Unikata patrzenia na siebie w lustrze. Niezaleznie od pogody kazdego ranka
wychodzita na spacer. Pomagalo jej to uporzadkowaé mysli, utrzymac si¢
W ryzach. Bo byla smutna, smutniejsza niz kiedykolwiek, a wiedziata, ze nie ma do
tego prawa, absolutnie zadnego prawa. Miata nadzieje, ze tego nie widac, ze ton jej
glosu 1 przygarbione plecy nie zdradzajg mroku, ktéry w sobie nosita. Na wszelki
wypadek moéwita radosniej, stawata prosciej, udawata. Kiedy jednak to wszystko
zaczynalo jg przerasta¢, wymawiala si¢, szta na gor¢ do swojego pokoju i zwijata
si¢ na tozku jak zdychajace zwierze. Powtarzata sobie, ze pojedzie do Afryki
I nigdy nie wroci.

Corsetiére przyniosta ze soba mnostwo rozmaitych modeli. Zaden nie
pasowal. Alice stala wsypialni w biatej bawelnianej koszulce. Cait objeta
wzrokiem jej petne piersi i zaokraglony brzuch.

—Jem za duzo chleba — powiedziata Alice, kiedy gorseciarka otaksowata ja
sceptycznym spojrzeniem.

— Kiedy? — zapytata Cait, gdy gorseciarka wreszcie sobie poszia.

Alice usiadta na 16zku.

— Kiedy miatas ostatnie krwawienie?

— Nie pamigtam. Zawsze wylatuje mi to z gtowy.

Jej twarz zastygla w wyrazie bolesnego znuzenia. Cait wstata. Ogarneta ja
fala niepokoju. Nagle zrozumiala, ze po raz kolejny powaznie pomylila si¢
W ocenie cztowieka.

— Nie! Powiedz mi, zZe to nieprawda.

Alice zesztywniala, styszac panike w glosie pani Wallace.

— To tylko chleb! — powtdrzyta i odwroécita sie.

Cait chwycita Alice za nadgarstek 1 obrocita jg z powrotem.



— Nie ktam mi!

Po policzkach dziewczyny potoczyty si¢ ogromne tzy.

— W Paryzu oni tak wlasnie robig — odezwata si¢ cichym glosem. — Gabrielle
mi powiedziata.

— Kiedy? Jak? — Ale wszystko nagle ulozylo si¢ w jedna calo$¢ i zadne
wyjasnienia nie byty tu konieczne. Pozowanie w pracowni artysty.

Cait chwycita Alice za ramiona. Miata ch¢¢ potrzasnaé nig, wbic jej troche
rozumu do glowy. Dziewczyna byla taka naiwna, taka latwowierna, a Gabrielle
podata ja jak na talerzu.

— Jak mogtas?

Alice skrzywita si¢. Inic dziwnego. Cait usltyszata swoj ton: cierpki
I ztosliwy.

— Prosze si¢ tak nie wscieka¢ — powiedziata Alice cicho. — Wszyscy maja
swoje ,,od czwartej do piatej”. Tak to okreslita. — | rozszlochata si¢, zrozpaczona
| przejeta sobg jak dziecko. — Ale to si¢ wcale nie miato tak skonczy¢! Dlaczego on
postanowit poslubi¢ t¢ brzydka, starg Amerykanke? Dlaczego, skoro kocha mnie?

— Chyba nie masz na mysli malarza, prawda?

— Meza Gabrielle? Oczywiscie, ze nie — powiedziala Alice, ocierajac oczy
rekawem. — Ale to byt moj pomyst, nie je;.

— No wigc od kiedy?

Alice przetkneta z trudem S$ling.

— Wie pani, ze widzialam go na przedstawieniu baletowym, a potem w Lasku
Bulonskim. A potem, kiedy przymierzatam t¢ suknig, sukni¢ §lubng, podstuchatam,
jak jakie$ kobiety rozmawiajg o lodowisku. Widziaty go tam.

— | tam si¢ to wszystko zaczgto?

Alice pokrecita gtowa.

— Ledwie co go widziatam. W kazdym razie wowczas. Dopiero w...

— Luwrze?

Alice skingta gtowa.

— | podczas pozowania?

Alice pokrecita gtowa.

— Gabrielle to wszystko zaaranzowata — powiedziata cicho.

Cait wstala. Byla tak wsciekta, ze nie wysiedzialaby ani chwili dluze;.
Gabrielle zdradzita je obie, przekreslita przysztos¢ Alice. Ale dlaczego?

— Co ja narobitam? Jaka ja jestem ghupia. Prosz¢ na mnie nie krzycze¢, pani
Wallace. Nie jestem taka jak pani. Nigdy nie bede. Dlaczego w ogodle tu
przyjechaliémy? Zahuje, Ze si¢ zdecydowatam.

Jej glos byt bezbarwny, ale z oczu ptynety strumienie tez. Przetkneta raz
I drugi, probujac je powstrzymac. Jakby dopiero teraz dotarta do niej powaga
sytuacji.



Cait zamkneta oczy. Kolejny raz modlita si¢ o sil¢.

— Alice — powiedziala, wyciagajac rece. — Chodz tutaj.

Siedzialty w milczeniu w gasngcym $wietle dnia.

— Powie pani Jamiemu? — wyszeptata Alice. — Juz od tylu dni go nie
widziatam.

Nie powiedziata tego, o czym obie myslalty. W czyim t6zku spal? Ktora
kobieta zastugiwala teraz na jego wzgledy?

W pokoju Jamiego panowal wickszy porzadek, niz Cait si¢ spodziewata.
Lozko byto zascielone, lecz drzwi szafy byly otwarte na osciez. W srodku nie
wisiato nic poza surdutem 1 kilkoma koszulami frakowymi. Szuflady komody tez
byly puste. Pierscien w zotadku Caitriony zacisnat si¢ mocno.

— Kiedy méwitas, ze widziatas go ostatnio? — zapytata.

— Nie pami¢tam — odpowiedziata Alice. — Ale wie pani, jaki on jest. Pewnie
wraca do domu, jak juz $pimy. I znéw wychodzi. Szuka przygodd. Mezczyzni moga
sobie na to pozwala¢ bez konsekwencji.

| w tym momencie jednoczesnie dostrzegty liScik oparty na nocnym stoliku.
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Kilka tygodni p6zniej runat projekt budowy Kanalu Panamskiego. Budujaca
go spotka zostala oficjalnie rozwigzana i wyznaczono jej likwidatorow. Osiemset
tysigcy inwestorow stracito calo§¢ wiozonych w projekt pieniedzy. Emil znalazt
Gustawa Eiffela siedzacego w ptaszczu w swoim gabinecie w Levallois-Perret.

— Wciaz pan tu jest!

— Nie mogg pdj$¢ do domu — odpart Eiffel. — Widziat pan gazety?

Wedlug ,,Le Monde” straty wyniosty pottora miliarda frankéw. Emil skinagt
glowa.

— Od jak dawna pan wiedzial?

Eiffel wyprostowat si¢ 1 zapatrzyl w przestrzen.

— Krazyly pogloski, ale nie sadzitem, Zze to mozliwe. MyS$latem, ze rzad
francuski do tego nie dopusci.

— A jednak.

— W rzeczy samej. Rozlokowali oddziaty wokoét terenow budowy w Panamie
i wyslali okrety wojenne. Okrety wojenne! Co oni sobie wyobrazali? Ze Francuzi
przeplyng Atlantyk, chwycg za bron 1 zaatakujg?

— Co pan zamierza?

—Bede pracowal dalej. Mam tam szes¢ tysiecy ludzi. Wigksza czesé
clementow stalowych zostala juz wykonana i przetransportowana na miejsce.
Spodziewajg si¢, ze teraz si¢ wycofam? Za kogo oni mnie uwazajg?

Urwal, ale najwyrazniej nie oczekiwal odpowiedzi.

— Nie przerwe prac konstrukcyjnych — ciggnat. — Rzad bedzie musial znalez¢
jakie$ rozwigzanie. A na razie zamierzam trzymac si¢ pierwotnego harmonogramu.
Tu nie chodzi tylko o Gustawa Eiffela, tu chodzi o reputacje catej Francji!

Wstal 1 wygtadzit plaszcz.

— Musimy dziata¢, jakby nic si¢ nie stalo. Mam zaproszenie na dzisiejszy
Salon. Wybiera si¢ pan?

Nouguier si¢ zawahat. Eiffel zmruzyt oczy.

—Bedzie muzyka. Wszyscy twierdza, ze pojawi si¢ Debussy, ten
kompozytor.

— Muszg p0j$¢ zobaczy¢ si¢ z matka. Marnie si¢ miewa.

— Mogltby§ odwiedzi¢ ja rano. Przyjdziesz, Emilu? Prosz¢ ci¢ nie jako
wspolpracownika, lecz jako przyjaciela.

Wystawa odbywala si¢ w duzej posiadtosci wychodzacej na rzekg. Claude
Debussy, ciemnowlosy mtody megzczyzna o nieco kpigcym wyrazie twarzy,
rzeczywiscie si¢ tam pojawil 1 mial zagra¢ swoje nowe kompozycje. Jesli nie liczy¢
zdawkowego powitania gospodyni, zony paryskiego bankiera, wszyscy omijali ich
szerokim tukiem. Nikt z nimi nie rozmawial, nikt nawet nie zerkat w ich strone.



— Stalem si¢ pariasem — powiedzial Eiffel, biorgc dwa kieliszki szampana
Z tacy przechodzacego obok kelnera. — Jak szybko mozna upas¢ w tym picknym
miescie. Napij si¢ 1 nie zatyj sobie kolejnego. Powiedziatbym, ze przynajmniej tyle
mozemy zrobi¢, zeby si¢ zabawic.

Nie majac zkim porozmawia¢ z wyjatkiem FEiffela, Nouguier przyjat
rzucone przez niego wyzwanie. Szampan sptywat mu gladko do gardia, szybko
wigc stracit rachube wypitych kieliszkow. Wracat wiasnie z toalety, kiedy
spostrzegl, ze Gustaw rozmawia z jakas$ kobietg.

— Emilu! — zawotal, zauwazywszy go. — Ta mloda dama powiedziata mi
wlasnie, ze si¢ znacie.

Kobieta odwrocita sie, a Emila przeszedt dreszcz. To nie byta przypadkowa
kobieta.

— Moze powiniene$ nas sobie przedstawi¢? — przynaglit go Eiffel.

— Sama mogg¢ dokona¢ prezentacji — powiedziata kobieta, wyciagajac reke. —
Mam na imi¢ Gabrielle.

— Bardzo mi mito — odrzekt Eiffel.

Gabrielle odwrdcita si¢ na powr6t do Emila.

— Mamy wspolnych znajomych — o§wiadczyta.

— Naprawde?

— Alice Arrol. Urocza dziewczyna. — Wyraznie czekala na jego reakcje. W co
ona z nim grata? — Czy juz si¢ oswiadczyles?

Gustaw gapit si¢ na niego z szerokim usmiechem na twarzy.

— Dlaczego ludzie ciggle mnie o to pytaja? — Emil wzruszyt ramionami. —
Nie ma pospiechu.

Us$miechneta si¢ swoim catkiem uroczym u$§miechem, po czym wyciagneta
ostatnig karte z rekawa: wnoszac z tonu jej gltosu, prawdziwego asa.

— Alez Emilu, styszalam zupelnie co innego. A w takiej sytuacji czas ma
kluczowe znaczenie, nieprawdaz?

— Zaczynaja — wtracila si¢ gospodyni. — Mozecie sobie poplotkowac po
recitalu.

W sali balowej ustawiono wielki fortepian. Do Debussy’ego przysiadl si¢
inny muzyk; to byt utwor na cztery rece. Emil probowal stucha¢ muzyki, skupi¢ si¢
na plataninie nut i melodii. Gabrielle stangta po lewej stronie Eiffela, ale jej stowa
wcigz palily go jak zadlo osy.

— Muszg si¢ napi¢ wody — wyszeptat do Eiffela, po czym przeprosit
I odszedt.

Przeszedt przez caty dom, mijajac stuzace zbierajace puste kieliszki i pare
starszych opiekunek, ktére w milczeniu robily na drutach, po czym pokonawszy
szeroki hol, w ktorym wyeksponowano gobeliny i sewrska porcelane, wyszedt do
oranzerii. Byto tam ciszej, chtodniej, pod szklanymi §cianami zwisaly pidropusze



palm i juk. Probowat uporzadkowaé mysli, zrozumie¢ sytuacje, w jakiej si¢ znalazt,
ale w glowie krecito mu si¢ jeszcze od szampana i kwasnego smaku wiasnej
konsternacji.

— Emilu — powiedziat jaki$ glos. Odwrocit si¢. To byt Gustaw.

— Styszal pan o tym? — zapytat Emil.

Eiffel skinal gtowa, po czym usiadt na wiklinowym krzesle.

— Bedzie z niej mila Zonka — zauwazyt.

Emil byl na granicy wytrzymato$ci nerwowej, pot sptywat mu po ciele,
a serce walito jak mlotem.

— Co pan powiedzial?

— Wiesz, co sadze. Matzenstwo, rodzina dobrze ci zrobia.

— To nie jest moje dziecko! — syknat Emil.

Eiffel uniést brwi i odchylit si¢ na oparcie krzesta. Zapalit cygaro i zaciaggnat
si¢ glteboko.

— Zalecales si¢ do niej. Publicznie!

— Ale nie spalem z nia.

— Musisz jednak postapi¢ jak dzentelmen 1 poslubic ja.

— A jesli nie?

Gustaw Eiffel wziat gleboki wdech.

— Pracujesz dla mnie — odpart. — Ciesze si¢ pewng reputacjg. A W tym
miescie reputacja jest wszystkim, wiesz o tym.

— Ustyszat pan, co powiedzialem?

Eiffel wstat.

— Moja firma ucierpiata juz w wyniku niezawinionego przeze mnie skandalu
— odpowiedziat krotko. — Po prostu nie moge sobie pozwoli¢ na kolejny tuz przed
otwarciem wiezy. Nie moge sobie na to pozwoli¢, Emilu.

— Czy to grozba?

Eiffel strzepnat popidt do stojacej w donicy palmy.

— Ozen si¢ z tg dziewczyng. | wez sobie kochanke.

Nouguier pokrecit glowa.

— A jesli nie mogg tego zrobic?

Eiffel potozyt dton na jego ramieniu.

— Porozmawiamy o tym rano. Uwierz mi, naprawde nie chcialbym ci¢
zwalniac.

Z sali balowej dobiegly ich oklaski. Eiffel pozegnat si¢ z nim iruszyt
Z powrotem na przyjecie.

Emil opadt na kamienng tawke. Pragnat Cait, cale zycie pragnat tylko Cait.
Powinien byt jej postucha¢. Powinien byl zerwaé kontakty z nig, kiedy go oto
poprosita. I wtedy pojawita si¢ kolejna mysl. Czy wiedziata? Czy miata w tym
wszystkim swoj udzial? Czy celowo wepchneta go w ramiona Alice? Ale wiedziat,



wiedziat bez cienia watpliwosci, ze wszystko to bylo sprawka Gabrielle. Nie miat
pojecia jak ani kiedy, ale byt tego pewien. To byla jej zemsta, jej odptata.

Nagle uswiadomit sobie obecno$¢ mezczyzny stojagcego obok niego
w potmroku 1 palgcego cygaro.

— Nie wiem doprawdy, 0 co tyle hatasu — powiedzial mezczyzna. — Ten
kompozytor, jak mu tam? — Hrabia spojrzal wprost na Emila, przystojna twarz
przybrata zachecajacy i1 pytajacy jednoczesnie wyraz.

— Debussy.

— O, wlasnie. Wole balet. Przynajmniej jest na czym oko zawiesi¢, jesli wie
pan, co mam na mysli.

Zasmiat si¢ — krotkie chlopigce parsknigcie podszyte wulgarnymi
podtekstami. Emil zastanawiat si¢ pdzniej, czy gdyby hrabia si¢ nie zasmiat, gdyby
mowit dalej otym, czy nie potrafi pokocha¢ impresjonizmu w muzyce, wynik
byltby catkowicie odmienny. Ale jego $miech odbil si¢ echem od szklanych $cian
ogrodu zimowego i drwil z niego, przefiltrowany przez gladkie liscie. Emil nie
pami¢tal doktadnie, jak si¢ to wszystko potoczylo, nie potrafit sobie nawet
przypomnie¢, by podjal Swiadoma decyzje, ale zamiast przytaknaé, odkryt nagle,
ze trzyma w garsci kotnierz hrabiego.

— Czy twoja rozpusta nie ma konca? — wyszeptat.

Hrabia gapit si¢ na niego, mrugajac zaskoczony.

— Nawet pana nie znam! — Zakaszlat.

Emil chwycit go mocniej, powodowany gniewem, jakiego nigdy wczesniej
nie odczuwat. W tym konkretnym momencie byto dla niego absolutnie jasne, ze ten
ubrany w elegancka jedwabng koszulg megzczyzna o przystojnej twarzy
I znakomitym pochodzeniu byt winien wszystkich krzywd, nienawisci, bolu i udrek
tego $wiata, calej tej nierownosci, niesprawiedliwosci 1 hipokryzji, utraty
wszystkich, ktérych Emil kiedykolwiek kochat. A przeciez byt niedostepny,
nietykalny, obojetny na wyrzadzane przez siebie szkody. Nouguier nigdy w zyciu
nie pragnal niczego tak mocno jak tego, by odptaci¢ mu picknym za nadobne.

— Monsieur! — rozlegt si¢ jakisS glos za jego plecami. To byla jedna
Z przypominajacych wrony opiekunek. W rekach wcigz trzymata robotke, okulary
zsungta na czubek nosa.

Emil puscit kolierz hrabiego 1 zatoczyt si¢ w tyl, czujac, jak gniew opada
Zniego jak liche rusztowanie. Krecito mu si¢ w glowie, jakby krew w zylach
musowatla caltym wypitym przez niego szampanem.

Tamten prawie si¢ nie poruszyl, zaczal tylko rozmasowywac sobie szyje,
a jego twarz skurczyta si¢ w wyrazie paniki.

— Ale 0 co wlasciwie mnie pan oskarza?

— Nazwac¢ pana kurwa — powiedzial Emil — bytoby obrazg tego zawodu. Nie,
panie, pan jest zwyktym hrabiowskim chujem.



Ruszyt do drzwi, potykajac si¢ na progu. Kompozytor wcigz gral, stuzace
wcigz zbieraty kieliszki — mingto zaledwie kilka minut — ale Emil wiedzial, ze
osnowa jego §wiata zostala bezpowrotnie zerwana.



45

Byto wczesnie, tak wczesnie, ze cale miasto spowijata jeszcze delikatna
mgietka. Cait lezata z zamknigtymi oczyma, lecz kiedy zrozumiala, ze sen odszedt
I nie powr6ci, wstata i pchneta okiennice. Pokdj wypehnit si¢ migkkim §wiattem,
odbijajacym si¢ od lustra ioprawionych za szktem, przedstawiajgcych rosliny
kwasorytow wiszacych na $cianie. Ranek byl nieporuszony jak staw, powietrze
byto rozrzedzone i czyste jak woda.

Bez Jamiego dom wydawat si¢ pusty. Chociaz chtopak rzadko w nim bywat,
w kazdej chwili mozna si¢ bylo go spodziewaé. Cait uzmystowita sobie, zZe
przywykla do nashuchiwania jego krokéw, notowania kazdego skrzypniecia
podiogi, kazdego trzasnigcia drzwi, wyrobila sobie szosty zmyst, ostrzejszy niz
powonienie, ktérym potrafita wyczué jego obecnos¢.

—Panama! — zalkata Alice, gdy Cait odczytata jej wiadomos$¢, po czym
porwala jg z rak swojej opiekunki i przeczytala jeszcze raz sama. — Jak on mogl? —
szlochala.

Podczas positkow stot nakrywano odtad dla dwoch, nie dla trzech oséb. Dom
wydawal si¢ zbyt cichy. Garderoba byla na wpot oprézniona, pltaszcze nie potrafity
wypeli¢ szaf. A nieobecno$¢ Jamiego wydawala si¢ narasta¢, az wreszcie
wspomnienie 0 nim zaczeto zaymowaé wigeej miejsca, niz kiedykolwiek zajmowat
on sam.

W kwestii  Alice nalezato podja¢ pewne decyzje, skonsultowaé si¢
z lekarzami i zdoby¢ na wyznania, ale wszystko to bylo jeszcze zbyt okropne, zbyt
Swieze, by mozna si¢ bylo z tym zmierzy¢. Jak Cait miata powiedzie¢ Williamowi
Arrolowi 0 stanie jego bratanicy? Jak miata wyznac, ze jego bratanek uciekt do
Ameryki Srodkowej? Jeszcze przez jaki$ czas, miesiac czy dwa, mogly wypieraé
prawde. Caitriona poszla wigc za przyktadem Alice i zyta tak, jakby nic si¢ nie
stalo. Zrobi co$, ale jeszcze nie dzis.

Rozlozyta na t6zku swoje ubrania: pantalony 1 koszulke, halke, pofczochy,
tiurniure 1 gorset. Wybrata ciemnozielong sukni¢ spacerowa ze stojka, z waskimi
rekawami 1 nieduzg tiurniurg, kupiong — niedrogo — w domu handlowym.

Kiedy zdejmowata krotkg koszulke na ramigczkach, ktorg wkladata do snu,
katem oka uchwycita swoje odbicie w lustrze: dtugie, ciemne, rozpuszczone wiosy,
bose stopy, nagie ciato. Powiodta dtonmi po piersiach, biodrach, udach... Tak
widziat ja Emil, nieskrgpowang gorsetem, niezapigta, niewyszykowana,
niezasznurowang, lecz zdolng oddycha¢ dtugo 1 glgboko, wyciagaé si¢ 1 wyginac,
rozptywac si¢ i ulegac.

Odwrdcita si¢ od swego odbicia. Przez glowe przemkneta jej mysl, ze jej
biata skéra 1 migkkie piersi nie sg juz przeznaczone dla niczyich oczu z wyjatkiem
jej wiasnych. Nikt juz jej nigdy nie pozna. Szybko si¢ ubrata: najpierw biata



bawetniana koszulka i pantalony, potem gorset, czarny, z fiszbinowymi i stalowymi
usztywnieniami, ktorego tyrania tukow klepsydrowych nadawata jej cialu pozadany
ksztalt. Zamocowata w talii druciang tiurniur¢ — sterczaca z tytu klatke. Trzewiki
sznurowane Wysoko z przodu, ponczochy, ktéorych zamocowanie do gorsetu
wymagato nie lada zrgczno$ci, i wreszcie ostatnia warstwa, suknia spacerowa ze
wszystkimi jej faldami i zaktadkami, z guzikami | waskimi mankietami z zielonego
adamaszku.

Przy drzwiach wejsciowych upigta wlosy 1umocowata szpilkami toczek
z filcu i aksamitu, naciggneta rekawiczki 1 wzieta do reki torebke. Wreszcie wyszta
na ulice, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na ucisk gorsetu 1 szturchanie drutu, grozbe
opadnigcia lewej ponczochy, ci¢zar tkaniny, stali, koronki i fiszbindw — i pot, ktory
zaczynala juz czu¢ pod pachami. Poranna mgta si¢ podniosta. Powietrze byto geste
od dlawigcego dymu tysigcy piecow weglowych. Stuzace spieszyly do pracy,
me¢zczyzni wolnym krokiem podazali do swoich biur, a mali chtopcy $ciskajacy
torby ksigzek pedzili co sit w nogach do szkoly. W ciggu dziesi¢ciu minut Cait
mingta szes¢ kobiet, a wszystkie trzymaly glowy wysoko 1w zaden sposob nie
dawaty po sobie poznac, ze ich stroje kryja dodatkowe obcigzenie, a bycie ubrang
jest juz samo w sobie udreka.

Znalazta w parku pusta tawke 1 przysiadia na chwile. Do wiosny byto jeszcze
daleko, ale w trawie juz kwitly zo6tte i fioletowe krokusy. Szeroka $ciezka biegla
kobieta, jakby kogo$ szukajac, tak to w kazdym razie wygladato. Kiedy podbiegla
blizej, Cait jg rozpoznata. To byta ich gospodyni. I to jej szukata.

Krzyki Alice stycha¢ byto juz od drzwi wejSciowych. Lezata zwinigta
W poscieli, przeszywana bolem. Chwycita Cait za reke 1 przytrzymata ja.

— Ja tu umre — powiedziala.

Lekarz nie podzielit tej opinii. Zakrwawione przes$cieradta zabrano
| wygotowano, przepisano natomiast dwa miesigce odpoczynku w tozku
I lekkostrawng diete. Nikt nie powiedzial otwarcie, co si¢ wydarzylo ani co to
wszystko znaczy. To byto blogostawienstwo z rodzaju zbyt koszmarnych, by si¢
0 nie modli¢ — niemniej btogostawienstwo.

Trzy dni pdzniej Alice zeszla na $niadanie. Byla blada 1miata
zaczerwienione powieki.

— Powinnas leze¢ w t6zku — zauwazyta Cait.

— Nie zdotam leze¢ juz ani chwili dtuzej. Mam wrazenie, jakbym zamieniata
si¢ w skamieling.

— Jak si¢ czujesz?

Alice skingta glowa 1 wzigta sobie tost. Caitriona popijata herbatg z filizanki.
Kiedy podniosta wzrok, dostrzegta tzy skapujace po brodzie dziewczyny na
porcelanowy talerz.

— Muszg si¢ zobaczy¢ z Gabrielle. Nie odpowiada na moje listy i muszg si¢



dowiedzie¢ dlaczego.

Cait przez chwilg milczata. Czy ona nie zdawata sobie sprawy z tego, co
zrobita Gabrielle? Zawiodta ich zaufanie, pozwolita hrabiemu wykorzysta¢ Alice,
zrujnowata jej zycie.

— Alice... — zaczela.

— Wiem, co pani zaraz powie. Ale nie, ona tylko probowala mi pomdc.
Jestem o tym przekonana. Co$ musiato si¢ jej sta¢. Nigdy nie poprositaby mnie
0 pieniagdze, gdyby nie zamierzata ich zwracac.

— Datas jej pienigdze?

Alice zaszklity si¢ oczy. Skingta gtows.

—To byla pozyczka, zwykla pozyczka. Dla przyjacidiki. Prosze jej nie
ocenia¢, pani Wallace. Po prostu musze z nig porozmawiac.

Alice wpatrywata si¢ w nig blagalnie. Jak moglaby jej odmowic?

— Gdzie ona mieszka?

— Doktadnie nie wiem.

— Ale przeciez pisalas do niej?

— Ma skrzynke pocztowa. Wiem, ze to dziwnie brzmi, ale wszystko mi
wyjasnita. Czesto si¢ przeprowadza 1 tak jest jej wygodniej. Ale wiem, ktory urzad
pocztowy ja obstuguje.

Dopiero trzeciego dnia, i to p6ézno, kiedy Cait gotowa juz byla si¢ poddac,
Gabrielle pojawila si¢ na poczcie. Byta ubrana na czarno, tiurniure upieta w niska
fald¢, kapelusz nasungta na oczy. Cait wyszta z kawiarni, w ktorej siedziata,
I ruszyla za nig. Gabrielle szta szybko, nicomal biegla. Skrecita w prawo
| skierowata si¢ w strong rzeki. Po dwudziestu minutach dotarta do chinskiej
dzielnicy rozciagajacej si¢ wokdét Gare de Lyon, a potem skrecita w uliczke
orientalnych sklepikdw.

Cait powoli przeszta wzdhiz rzedu straganow, na ktorych sprzedawano
warzywa, $wieze ryby, kolorowe kimona i papierowe lampiony. W ostatnim
sklepie, inaczej niz w pozostalych, witryne zastoni¢to roleta. Zerkneta przez drzwi,
ate kilka chwil pozniej otworzyly si¢ na osciez 1 jakis Chinczyk zaprosit ja do
srodka. Powietrze bylo geste od zapachu tytoniu iczego$ jeszcze, czego$
stodkiego, jakby zywicy. Chinczyk wprowadzit jg korytarzem do duzej sali bez
okien. W $ciang wbudowano rzad alkéw z drewnianymi tozami spowitymi
zastonami i cienkimi chustami. Kilku zajmujacych je gosci wdychato dym przez
fajki. Gabrielle lezata na ostatnim 16zku po lewej, oczy miata zamknigte, reka
zwisala jej znad krawedzi materaca.

— Czy chce pani dymu? — zapytal Chinczyk. — Damy lubig dym.
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Klucz gesi leciat na potudnie ponad fle de la Grande Jatte tak nisko, ze
stycha¢ byto, jak ptaki §wiergocza cicho ze soba; ich skrzydita wydawaty si¢ ubija¢
powietrze niczym masto w maselnicy. Niebo zasnuty chmury ciezkie od deszczu.
Wszystkie krowy na polach za rzeka potozyly si¢ na ziemi. Emil przekroczyt waski
zelazny most godzing wczesniej, usiadl na jednej z tawek z widokiem na Sekwang
I jat czekad.

Dwa dni wcze$niej ustawit swdj nowy aparat fotograficzny na drugiej
platformie, wychodzacej na poludnie w kierunku Montparnasse’u. Czternasta
dzielnica zniknela we mgle, zanurzyta si¢ w bieli jak zbyt dlugo wywotywana
odbitka. Emil uzmystowil sobie, ze kto$ stojacy za nim oddycha cigzko. Byt to
mtody mezczyzna, ktoérego nigdy wcezesniej nie widziat. Mezczyzna wreczyt mu
list.

— Co to jest? — zapytat Emil.

— Prosze¢ otworzy¢ — zasugerowat mtodzieniec.

Nadawca listu byt hrabia. Czytajac go, Emil zaczat si¢ Smiac.

— Czy to jaki$ zart?

Mezczyzna pokrecit glowa.

— A wiec? Stawi si¢ pan?

— A co sig stanie, jesli si¢ nie stawig?

Tamten podrapat si¢ za uchem. Najwyrazniej taki scenariusz nie przyszedt
mu wczesniej do glowy.

— Czy jest pan cztowiekiem honoru?

— Oczywiscie!

— A wigc znam juz odpowiedZ na swoje pytanie.

Miejsce spotkania wyznaczono w matym zagajniku na najwyzszym brzegu
wyspy. Pojedynki byly nielegalne, wyspa byla wiec idealnym miejscem:
dostepnym, a jednoczesnie oddalonym od gtownych traktow. Podczas weekendow
chetnie wybierano si¢ tutaj na spacery. Na swoich obrazach Seurat odmalowat
popotudniowy thum, szczekajace psy, tkajace dzieci 1 promienie zachodzacego
stonca przeswiecajace przez gatezie wierzb. Teraz, we wczesny niedzielny poranek,
nie bylo tutaj nikogo.

Emil spodziewat si¢, ze dostang pistolety, a potem kazdy z nich odda jeden
strzat ,,do $mierci albo do pierwszej krwi”. Nawet terminologia wydawata si¢
staros§wiecka i teatralna. Bo przeciez to byta gra, popis zuchwatosci w wykonaniu
podstarzalych uczniakow. Nagle zobaczyt swoje zycie jakby z oddali, jakby
obracat si¢ w kokonie, ktory sam stworzyt, od jednej fatalnej decyzji do drugiej, od
Gabrielle do Cait, od Zalu do przejmujacego smutku, w nieustannie zacie$niajagcym
si¢ splocie. Pomys$lat, ze moze wlasnie na to sobie zastuzyl. Za wszystko, co



W zyciu zrobil, za wszystkie wystepki 1 samolubne decyzje, za kazdg zlosliwosé
i nieczuto$¢. Smieré od pojedynczej metalowej kuli byta stosownym koncem dla
cztowieka, ktory catymi dniami spinal §wiat za pomoca metalowych nitow.

Wstal, ustyszawszy odglos stop na zwirze. To byt hrabia ztym samym
mlodym cztowiekiem, ktory dostarczyl list. Tym razem nidst duze drewniane
pudto.

— (Gdzie jest panski sekundant? — zapytat hrabia. Z ust czu¢ mu byto alkohol,
jego ubrania cuchnely seksem.

— Nie mam sekundanta.

Mezczyzni odwroécili si¢ 1 zaczeli si¢ naradza¢ gwattownym szeptem.

— Panska strata — powiedziat wreszcie hrabia.

Otwarto pudto. W srodku lezaly dwa pistolety. Emil wybral jeden z nich. Byt
zimny i cigzyt mu w dtoni.

— Mo¢j sekundant nabije — powiedziat hrabia.

— Z jakiej odleglosci bedziemy strzelac?

Hrabia wlepit w niego spojrzenie i rozbawiony skrzywit usta.

— No prosze¢. Nowicjusz.

— Oznacze dystans — powiedzial mtody cztowiek. — | prosz¢ pamigtac, by sie
nie cofac, inaczej pana przeciwnik moze strzelic.

Emil patrzyt, jak sekundant obcasem buta rysuje w zwirze krzyz. Nastepnie,
zgodnie z poleceniem, zajat swoje miejsce.

— By¢ moze hrabia przyjmie stowne przeprosiny — rzekt sekundant cicho. —
Warto sprébowac.

— Nie, dziekuje¢ — odpart Emil.

Mtody cztowiek westchnat i szybko zerknat na hrabiego.

— Powinien pan wiedzie¢, ze on jest naprawde dobry. Jego ostatni przeciwnik
stracil ramie.

Emil z wysilkiem usunagt sprzed oczu obraz pustego rekawa plaszcza
przyczepionego do boku szpilka. W ustach mu zaschto, w uszach zaszumiato.
Marzyt juz tylko o tym, by mie¢ to wreszcie za soba.

— Jestem gotow — powiedzial. — Hrabia moze strzela¢ pierwszy.

, 10 zupehie surrealistyczne” — pomyslat, stojac na swoim krzyzu i patrzac,
jak ten drugi unosi bron i do niego celuje. Przynajmniej zginie, ocaliwszy honor.
A przeciez czut w sercu lekkos$¢, ktorej nie powinno tam by¢. Utkwil wzrok
w hrabim, pragngc, by si¢ dokonalo. W ogrodzie zimowym dostrzegt w jego
spojrzeniu ten sam wyraz. Hrabia si¢ go bat.

— Pal! — krzyknat sekundant.

Z poteznym toskotem, w chmurze dymu, pistolet hrabiego wypalil. Emil
zamknat oczy. Uslyszal §wist kuli 1poczut jakby uklucie w szyje, ale kiedy
otworzyt oczy, nadal stat prosto.



— Chybit pan — powiedzial.

Przyszta jego kolej. Uniost pistolet. Hrabia stal na swoim miejscu, uniostszy
arogancko brode 1 wsadziwszy rece do kieszeni.

— Gotéw? — zapytat sekundant.

Emil skingt glowa.

— Pal!

Skupil wzrok na piersi hrabiego, w ktorej, wiedzial to doskonale, serce
walito ponad dwa razy szybciej niz zwykle. Pomyslat o Alice w pracowni artysty.
Wyobrazil sobie, jak hrabia jg rozsznurowuje, brutalnie, pospiesznie, kradnac jej
zaufanie, jej reputacje, jej cnote tak bezceremonialnie, jakby rozsznurowywat sobie
but.

— Pal! — krzyknat znow sekundant.

Pistolet zacigzyt mu w dloni. Tym razem obrat za cel glowe¢ hrabiego. Byt
precyzyjny, doktadny, doktadno$¢ byta istotg jego pracy. A jednak nigdy wczesniej
nie strzelat z broni palnej ipalec wskazujacy zadrzal mu na spuscie. Poczut
w ustach zapach prochu i dymu.

— Prosze strzelac!

Na drzewie tuz nad rzeka zaczal Spiewac kos. Przed oczami stangl mu
mimowolnie obraz ogrodu Arroléw wiosng. Uniost pistolet 1 strzelit, nawet nie
patrzac. Hrabia zatoczyt si¢ w tyl 1 upadl. Krwawa plama wykwitla na jego lewym
ramieniu. Trafiony.

Hrabia co$ krzyknal, krzyknat tez sekundant, co§ innego. Emil odrzucit
pistolet izaczat 1$¢ z powrotem w strong metalowego mostu, z powrotem Kku
gléwnej drodze, z powrotem ku Zyciu, z ktorego nie zrezygnowat, jeszcze nie. Nie
poslubi Alice Arrol. Nie bedzie pracowat dla Gustawa Eiffela. [dzi§ byt
odpowiedni dzien, by mu o tym powiedziec.

Ustyszat odglos przeladowywania. Rozlegt si¢ wystrzal i kula odbita si¢
rykoszetem od bariery mostu tuz obok niego. ,,Przyprowadz¢ tu kiedy$s swoje
dzieci — pomyslat — i poszukamy $ladu kuli na zelaznej belce, i ten dzien bedzie mi
si¢ wydawal bardzo, bardzo odlegty”.

Na bulwarze Bourdon przywotat dorozke.

— Na Pole Marsowe! — zawotat do woznicy.

— Do wiezy? Wyglada, jakby juz ja prawie skonczyli.

— Tak — odpart Emil. — Jest juz prawie skonczona.

— Co si¢ panu stato?

Emil uniost dion idotknat szyi. Bylo blizej, niz sadzil. Kula hrabiego
drasneta go, pozostawiajac na skorze przecigcie przypominajgce ogon malenkiej
komety.
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Prywatna ceremonia otwarcia la tour Eiffel odbyla si¢ trzydziestego
pierwszego marca 1889 roku o piagtej po potudniu. Tego samego wieczoru, po
wciagnieciu flagi francuskiej na czubek wiezy, miato si¢ odby¢ przyjecie dla
robotnikow, dygnitarzy, przyjaciol, entuzjastow, gwiazd ioséb ztowarzystwa.
Wysoka na trzysta dwanascie metréw wieza stata si¢ najwyzsza budowla $§wiata,
wyzszg niz katedry w Rouen czy Kolonii, wyzsza niz wiezowce Nowego Jorku
I Chicago. Na pierwszym pigtrze, gdzie zebrali si¢ wszyscy goscie, odbywata si¢
mata konferencja prasowa.

— Kiedy skonczyliscie? — padto pytanie.

— Weczoraj! — wykrzyknat Eiffel.

— | czy jest pan zadowolony? — zapytat kto$ inny, gdy juz ucichly $miechy.

— Niemozliwoscig byloby nie odczuwacé satysfakcji. Ona jest wspaniala,
a widok ze szczytu nie ma sobie rownych. Wiec kto idzie na gore? Kto chce
popatrzec, jak wciggam flage Francji na maszt?

Na okoliczno$¢ otwarcia windy wylaczono, a poniewaz droga na gore byta
naprawde dluga, moze dwadziescia kilka osob postanowito wspigé si¢ po
spiralnych schodach az na szczyt. Wieczorne stonce przeswiecato przez zelazng
kratownice, ktorej najwyzsze fragmenty byly szczupte jak kobiece konczyny.
Wieza wyrosta ponad dachy Paryza jako uwienczenie kazdego bulwaru, masywna,
a jednoczesnie przejrzysta, elegancka, lecz jednak algebraiczna, widoczna niemal
z kazdego miejsca w calym miescie.

Alice i Cait staly w poblizu bistro, probujagc powstrzymaé wiatr przed
porwaniem im kapeluszy z gtow. Ponizej znajdowaly si¢ tereny wystawy
Swiatowej, na ktorych rozpoczeta si¢ juz budowa pawilonéw, Galerii Maszyn,
wiosek iparkéw. Nie wezmg udzialu we wspaniatym otwarciu ekspozycji
zaplanowanym na maj. Na nast¢pny dzien mialy zarezerwowane bilety powrotne.
Spakowane kufry juz czekaty.

Chociaz ostatnie dwa miesigce byly trudne, Alice catkowicie doszla do siebie
| wypatrywata juz powrotu do domu. Znéw nawigzata korespondencje z panem
Hoggiem, ktory wciaz, jak si¢ nietypowo dla siebie wyrazit, miat w sercu miejsce
zarezerwowane specjalnie dla niej. Przed wyjazdem zapragnela jednak wzigé
udziat w ceremonii otwarcia wiezy.

— Ze wzgledu na Jamiego — powiedziata. — Zeby$my mogty mu wszystko
opowiedzie¢, kiedy juz wrdci zPanamy. — Przywotala na twarz wymuszony
usmiech.

Nikt nie miat od niego zadnych wiesci, rozeszly si¢ za to plotki o kolejnej
epidemii cholery. Wobec braku konkretnych informacji Alice i Cait zatozyly, ze
powodem milczenia Jamiego nie jest nic powazniejszego od jego wrodzonego



lenistwa potaczonego z niedomaganiami systemu pocztowego.

Na pierwszym pigtrze panowal $cisk. Wsrod szelestu sukien 1 lekkich
powiewow wiosennego wiatru wibrowato niestabnace podniecenie z gatunku tych
przyprawiajacych o zawrot glowy. Tego konkretnego dnia w Paryzu wlasnie w tym
miejscu nalezalo si¢ pokazaé, by oglada¢ i by¢ ogladanym. Ludzie wskazywali
palcami, wzdychali, usmiechali si¢ i probowali sta¢ tak nieruchomo, jak tylko si¢
dato, przed obiektywami trzech fotografow uwieczniajacych to wydarzenie.

— Czy dobrze wygladam? — zapytata Alice.

Miala na sobie bialg suknig, a w rgku r6zowa parasolke. Wygladata uroczo,
swiezo 1 znow mtodziej, niz wskazywataby na to jej metryka.

— Wygladasz bardzo fadnie — odparta Cait.

Alice zmruzyta oczy, patrzac pod stonce, po czym nachylita si¢ odrobing
blizej.

— Ale czy sadzi pani, ze ludzie wiedza? Ze sie zorientowali?

Cait ujeta jej dton 1 przytrzymata ja.

— Nikt nie wie. | nikt si¢ nigdy nie dowie. Obiecuje.

Emil Nouguier stat od poludniowej strony, wbijajac wzrok w przestrzen. Cait
zeSlizneta si¢ spojrzeniem z czubka jego glowy na ramig 1 dalej, ku palcom dtoni.
Ludzie trzymali si¢ od niego z daleka — po miescie krazyly dziesiatki wersji jego
niegodnego zachowania. Cait podstuchala co najmniej kilka: postrzelil hrabiego,
porzucit mloda dziewczyne, zostal zwolniony z pracy. A jednak pojawit si¢ na
otwarciu wiezy, zupetnie nieskruszony.

— Pani Wallace! — zawotata Alice. — Prosze tu podejscé.

Wkrotce po tym, jak Caitriona odkryta stan Alice, Emil zerwat wszelkie
kontakty. Czy wyczul, co si¢ dzieje? Czy tez w koncu pojat, ze sprawa jest
beznadziejna? Co by si¢ stato, gdyby nadal zalecal si¢ do Alice? Cait nie mogta
tego tolerowa¢ w nieskonczono$¢. A jesli chodzi o hrabiego, Emil zrobit to, co
zrobitoby wielu mezczyzn, gdyby tylko nadarzyta im si¢ sposobnos¢. Najwyrazniej
rana nie byta Smiertelna.

Grupka dam wysunela si¢ naprzod, by popatrze¢ przez barierke, 1 zastonita
Cait widok. Przekrzywila gloweg na bok, by moc dalej na niego patrze¢. Cofnat sie,
poprawit sobie kotnierz, a potem zaczal wchodzi¢ po schodach na drugie pigtro,
coraz wyzej 1 wyzej, pnac si¢ spiralnie i coraz bardziej si¢ od niej oddalajac.

Cait uswiadomita sobie obecnos$¢ Alice dopiero wtedy, kiedy ta chwycita ja
za ramiona i sitg odwrocita ku sobie.

— Pani Wallace! Wotam panig i wotam.

— Chwileczke — powiedziata Caitriona, patrzac, jak Emil ostatecznie znika.

— Prosz¢ na mnie spojrze¢ — upierata si¢ Alice.

Cait spojrzata wreszcie. Dziewczyna byta purpurowa na twarzy. Wygladato
na to, ze nagle, w mgnieniu oka, wszystko stato si¢ dla niej jasne.



— To on. Caly czas chodzito o niego. Nie przychodzit po to, by si¢ do mnie
zalecac¢, ale po to, by widywac si¢ z pania.

Cait sklesta w sobie, jakby nagle zabrakto jej tchu.

— Dlaczego? — zapytata Alice.

Cait pokrecita gtlowa. Dlaczego? Dlaczego do tego doszio?

— Dlaczego mi pani nie powiedziata?

Cait zamkneta oczy. To juz nie miato znaczenia. Emil odszedt.

— Bo — wyszeptala — nic nie mozna zrobi¢.

— O czym pani mowi?

Powiedziata to podniesionym glosem. Ludzie zaczeli si¢ odwraca¢. Dwéch
starszych me¢zczyzn z zonami ruszylo w kierunku baru angloamerykanskiego.
Zamilkli, przechodzac obok Szkotek.

— Nie moge da¢ mu tego, czego pragnie — powiedziata Caitriona cicho, kiedy
mingely je obie pary.

— Nie rozumiem — przerwata Alice. — O czym pani méwi? Przyszedt panig
zobaczyc!

— Zejdzmy na dol. Jutro wczesnie wyruszamy.

— Nie! Jestem dorosta. Ostatnie kilka miesiecy tego dowiodly. A poza tym
jest pani nie tylko moja opiekunka, ale i moja przyjaciotka. Czego nie moze mu
pani dac?

Cait gleboko wciagneta powietrze i powoli wypuscita je z ptuc. Cigzar tego,
co zrobila, kim byta, co uruchomita, ktebit si¢ w niej jak gesta szara mgta.

— Mo6j maz... — zaczela.

— Zginat — dokonczyta Alice. — Tragicznie.

Cait skineta glowa.

— Wecze$niej. .. zepchnat mnie ze schodow — wyszeptata. — Spodziewatam si¢
dziecka.

Kiedy$ Caitriong¢ przesladowaly mysli o dzieciach, o ktérych posiadaniu
marzyla. Ciazyty jej jak kamien. Ale ostatnio ten cigzar zelzal 1 mysli, jedna po
drugiej, odplynety. Alice wpatrywala si¢ w nig szeroko otwartymi oczami.

— Przesztam zabieg, zabieg medyczny, ktory powstrzymat krwawienie —
ciggnela Cait. — | teraz juz nie moge mie¢ dzieci.

—To na pewno nieprawda — zaprotestowata Alice. — Moglaby pani
sprobowac. ..

Cait potozyta dton na jej ramieniu.

— Pogodzi¢ si¢ z tym — powiedziata Cait — to porzuci¢ nadzieje.

Przez chwile staty w milczeniu i patrzyly na miasto rzucajace coraz dtuzsze
cienie. Wkrétce wyjada, ten czas dobiegnie konca. Niedlugo Emil stanie si¢ niczym
wiece], jak tylko wspomnieniem, na wpdt zapomnianym przebtyskiem. Orkiestra
zaczeta graé, jaki§ mezczyzna zaintonowal melodig. W powietrzu miedzy nimi



zawislo wyznanie, zmaterializowane dzigki temu, ze wypowiedziane. Spojrzenie
Alice powedrowato z twarzy Cait ku goérze, na wyzsze poziomy.

— Wiesz co, id¢ tam — powiedziata nagle Cait.

Alice zamrugata, po czym ledwie zauwazalnie kiwneta gtowa.

— Poradzisz tu sobie? To nie zajmie mi dtugo.

— Oczywiscie. Prosze si¢ mng nie przejmowac.

Wspinajac si¢ po metalowych stopniach, styszata wysoko nad gltowa kroki
innych ludzi. Im blizej drugiego pigtra, tym bardziej spiralne schody zakrecaty do
srodka. Nie patrzyta przez barierke, nie pozwolita spojrzeniu bladzi¢, lecz skupita
je na stopniach tuz przed sobg. Miata wokoél siebie tyle powietrza itak mato
elementow konstrukcyjnych, czuta wiatr we wiosach i1 krople deszczu na twarzy,
uklucie powietrza w plucach 1 zimne smagnigcia pod spddnicg. Przypominato to
lewitacj¢, unoszenie si¢ bez odpowiedniego wsparcia, wznoszenie Si¢
W niemozliwg przestrzen.

Cho¢ szybko rozbolaty ja nogi 1 zabrakto jej tchu, cho¢ jej gorset byt za
ciasny, a tiurniura utrudniata ruchy, Cait szta dalej, krok za krokiem, niestrudzenie.
W koncu wyszta na drugg platforme, znajdujacg si¢ na wysokosci ponad stu
metrow. Lapigc oddech, chwycita si¢ barierki tak mocno, ze az jej palce zbielaly.
Udato sie.

Ale Emila tutaj nie byto. Cait dwukrotnie obeszta calg platforme. Pozostato
tylko jedno miejsce, w ktore mogt si¢ uda¢. Kolejne spiralne schody wiodace na
poziom trzeci.

—Rusza pani na gor¢? — zapytat jaki§ mezczyzna, kiedy zawahata sie¢
u podstawy schodow. — To tylko tysigc sto trzydziesci stopni.

Zrobi to teraz, zaraz, zanim si¢ rozmysli.

— A zatem jest pani odwazniejsza ode mnie. Jesli si¢ pani pospieszy, dotrze
pani na czas, by popatrze¢, jak wciagaja flage.

Podjeta przerwang wspinaczke, krok za krokiem, coraz wyzej 1 wyzej, coraz
bardziej kretymi schodami, wokot osi zwienczenia wiezy, korkociggiem schodow
na sam szczyt. Schody byly wezsze niz poprzednio i znacznie bardziej strome. Na
pierwszym poziomie zaczela gra¢ orkiestra, ale Cait byla juz zbyt wysoko, by
rozpozna¢ melodig.

W polowie drogi przystangla, aby zlapa¢ oddech. Stonce juz zachodzito
| wieza rzucata dhugi, bardzo dhlugi cien. Ziemia pod jej stopami jakby si¢ nagle
zblizyta iwszystko zaczgto wirowaé, schody przemieszczaé sie, a horyzont
zagina¢. Opanowal ja atak mdtosci, a pot wystapit jej na kark, twarz i skronie.
Zmartwiala, zastygla z przerazenia, zjej ust wydarl si¢ ledwie dostyszalny jek
strachu. Nic nie wydawato si¢ juz stabilne ani bezpieczne. Chwycila si¢ srodkowe;j
kolumny schodow, otaczajac ja ramionami i przyciskajac twarz do czerwonej
farby, ale to okazalo si¢ jeszcze gorsze. Kolumna byta zbyt gruba, zbyt gladka, nie



byto sie czego ztapac.

Cait podniosta oczy. Byla juz w potowie drogi. Skupila si¢ na tym, by
odzyska¢ miarowy oddech — wdech, wydech, wdech, wydech — po czym
wyciagnela dlon 1 musnagwszy opuszkami palcow barierke, schwycita ja obiema
rgkami. Dlonie miata mokre, cate ciato zlane potem. Sprébowata zmusi¢ stope, by
zrobita kolejny krok, jeden maty krok, ale kolana zaczety jej drzeé, a noga jakby
wrosta w ziemig¢. Nie potrafita ruszy¢ si¢ z miejsca. Czy wieza byla naprawde
bezpieczna? Cait miala nieodparte wrazenie, jakby zaczeta si¢ chwiaé. Co ona tu
robita, tak wysoko, gdy tylko centymetry dzielilty ja od pewnej Smierci? Marzyta
juz tylko o tym, aby stang¢ na twardym gruncie, na chodniku, trawie albo bruku.
Jak miata wspiac¢ si¢ jeszcze wyzej? To byto fizycznie niemozliwe.

— Prosz¢ — wyszeptata — tylko jeden kroczek.

Przetkneta gule podchodzaca jej do gardia, otarta ramieniem pot z czota.
Nagle rozztoscila si¢ na samg siebie. Byla staba 1 zalosna. Dlatego wiasnie zycie
przywiodlo ja tutaj, do tego miejsca, uwigzito w klatce zzelaza i powietrza
wysoko, wysoko ponad dachami Paryza, niezdolng p6j$¢ ani kroku dale;.

Gdzies z wysoka dobiegly ja ciche wiwaty. Odbito korek od butelki.
Trojkolorowa flaga musiata zosta¢ wciggnigta na maszt. Kiedy oklaski ucichty,
Cait ustyszala miarowy rytm krokow na metalowych schodach gdzie$ daleko
w dole; ktos jeszcze wchodzit po spiralnych stopniach. Zosta¢ tu znaleziong,
zmartwialg, przytulong do barierki jak ofiara katastrofy morskiej... Nie potrafita
sobie wyobrazi¢ nic gorszego. Oczyma duszy ujrzala Emila na gérze, na samym
szczycie. Juz prawie tam byla, to juz niedaleko, calkiem niedaleko. Wyrzucita
z gtowy wszystko poza mysla o nim i zrobita malutki kroczek, potem kolejny,
a potem szta dalej, krok za krokiem, az wreszcie zupelnie bez tchu wyszta na
trzecig, najwyzszg platforme.

Opadia na tawke, zamkneta oczy 1 czekala, az ustapig zawroty glowy.
Wyobrazita sobie, ze znow jest w balonie, a Emil stoi tuz obok niej. Jesli bedzie si¢
trzymaé z dala od barierki, jesli si¢ skupi na ludziach, a nie na wysokosci, zdota
nad sobg zapanowac. Na powr6t otworzyta oczy. Stonce juz zaszto i Paryz stat sie
czarnym imponujagcym dywanem naszywanym malenkimi diamencikami $wiatla.
Przed nig przeptywaty jakie$ postaci, ciemne smugi na tle tuny §wiatta. Kilkunastu
mezcezyzn, kilka kobiet, jakies dziecko. Z dotu dobiegla ja seria glosnych
wybuchow 1 §wistow 1 na niebie zaczely wykwita¢ fajerwerki: czerwone, zielone
I niebieskie. Z masztu spadt deszcz konfetti i opadt powoli na ziemi¢ jak wielkie
ptatki $niegu.

Cait okrazyta srodkowg kolumn¢ dwukrotnie, a potem jeszcze raz. Nie byto
go. Zatrzymata si¢ przy spiralnych schodkach prowadzacych do prywatnych pokoi
Eiffela. Mogt by¢ tylko tam.

— Szukam pana Nouguiera — zagadneta eleganckiego mezczyzng idacego na



dot.
— Obawiam si¢, ze go tutaj nie ma — odpart. — Przybiegt chlopak z pilng
wiadomoscig, monsieur Nouguier wyszedl dostownie kilka chwil temu.
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Story byly zaciggnigte. W sypialni panowaty catkowite ciemnosci, jesli nie
liczy¢ lampki na kominku. Emil zamknat drzwi prowadzace na korytarz tak cicho,
jak potrafit.

— Kto tam? — zawotata.

—To ja. Emil.

Jego matka wydata ciche westchnienie — ulgi, jak si¢ domyslat.

— Sadzitam, Ze juz nigdy tu nie dotrzesz.

— Dotartem. Przyszediem, jak tylko dostatem wiadomos¢.

Lezala podparta kilkunastoma matymi poduszkami. Lo6zko zaScietaty
papiery, buteleczki pigutek i stoiczki masci.

— Jak si¢ miewasz? — zapytal i ujat ja za reke. Byta chudziutka i drobna jak
raczka dziecka.

— Lepiej — odparta.

Przetknat sling. Jak miat jej to powiedzie¢? Jak miat jej nie moOwic?

— Jest cos, 0 czym powinienem ci powiedziec.

Matka cofneta dton 1 zalozyta sobie kosmyk wtosow za ucho.

— W spizarni czeka na ciebie creme caramel. Wiem, jak go uwielbiasz.

— Maman... — zaczal.

— Wiem. Wiem od wielu miesiecy.

Zzewnatrz  dobiegly ich uszu eksplozje 1trzaski fajerwerkow
wystrzeliwanych w poblizu wiezy.

— Co si¢ dzieje? — spytata. — Wydawatlo mi si¢, ze przepedziliSmy Prusakow.

Usmiechnat si¢, ale nie byt wcale pewien, czy zartuje.

— Wiasciwie chciatbym ci co$ pokazacd.

Ale ona tylko mocniej chwycita jego dton.

— Za chwile. Emilu, wiem, ze sadzisz, ze nigdy ci¢ nie stucham. Sadzisz, ze
moje poglady sa staroswieckie, niedzisiejsze.

— Woeale tak... — zaczat.

— Wystuchaj mnie — powiedziata z wigksza moca, niz si¢ tego po niej
spodziewat.

— W porzadku.

— Stuchatam tego, oczym mi moéwiles. Styszalam, co powiedziale$
o fabryce, o rodzinie, 0 przysztosci. I postanowitam to dla ciebie zrobic.

Chcial, by przestala mowi¢, by cofnela wypowiedziane stowa. Nie chciat
uslysze¢ tego, co miato zosta¢ powiedziane.

— Sprzedatam Maison Soucht. A wlasciwie ty je sprzedates, kiedy podpisates$
dokumenty.

— Jakie dokumenty?



— Dokumenty, ktére podsunegtam ci do podpisu przy okazji twojej ostatniej
wizyty. Zainwestowatam te pienigdze. W przedsiewzigcie twojego pracodawcy.
W Kanatl Panamski.

Louise Nouguier u$miechneta si¢ 1z jej twarzy znikneto napiecie. Emil
zamknat oczy.

— Wszystko?

— Do ostatniego centyma — potwierdzita. — Miate$ racj¢. Trzeba i$¢ wtasng
droga. A pieniagdze sg catkiem bezpieczne, tak mnie przeciez zapewniales. Emilu,
nie zawiedziesz rodziny, wiem o tym, staniesz na wysokos$ci zadania. W ten sposob
zyskasz pienigdze, z ktorymi bedziesz moégl zrobié¢, co zechcesz. Moze zalozysz
wlasng firme?

Skingt glowa. Najwyrazniej jego matka przestala czyta¢ prase. Moze
nalezato to uzna¢ za btogostawienstwo? Nie dowie si¢, ze jej inwestycja przepadia,
awraz z nig fortuna rodu Nouguieréw. Rozlegto si¢ ciche pukanie do drzwi. Do
srodka wszedt lekarz.

— Jak si¢ pani miewa? — zapytal.

— Lepiej, widzac swojego syna — odparta. — A teraz powiedz, Emilu, co
chciate§ mi pokazac?

Z balkonu jego matki nic nie zastanialo widoku na wiezg; cho¢ znajdowata
si¢ prawie kilometr dalej, zdawata si¢ tak bliska, ze miat ochote wyciaggna¢ reke
I przesuna¢ po niej palcem. Na jego oczach ogromna chryzantema wielobarwnego
Swiatla rozprysnela si¢ na niebie, rozjasniajac noc.

— Jest skonczona. Popatrz.

Louise zamrugata dwukrotnie.

— Wspaniata. Jestem z ciebie taka dumna.

Z pierwszej platformy widokowej rozlegly si¢ salwy: jedna, druga, trzecia.
Na ulicy stado szpakow poderwato si¢ cudowng chmarg z drzew. W zapadajagcym
mroku latarnia na szczycie wiezy zapalita si¢ migotliwie i zaczela rozbtyskiwaé
Swiattem: czerwonym, biatym i niebieskim. Teraz, dniem inoca, wieza bedzie
widoczna z catego Paryza.

— Czy moglbys z powrotem zaciggna¢ zastony? — poprosita matka. — Jest
troche chtodno.

Lezata z otwartymi oczami.

— Oczywiscie — odpart. — Czy chciatabys$, zebym co$ ci przyniost? Czy
zaczetas$ juz czytac Zole, ktorego ci podsungtem?

— Och, tak. Ogromnie mi si¢ podoba.

Potozyt ksigzke na 16zku obok niej izapalit drugg lampke przy jej
wezgltowiu.

— Tak lepiej — powiedziata i roztozyta ksigzke przed soba.

— Latwiej ci bedzie czytaé, gdy obrdcisz ja wlasciwg strong. Teraz trzymasz



ja do gory nogami.

Nie odwzajemnita jego usSmiechu. Wygladata, jakby chciata mu co$
powiedziec, ale nie potrafita si¢ przetamac.

— Mamo? O co chodzi?

Jej twarz przybrata na powrdt nieodgadniony wyraz.

— Wiasciwie jestem troch¢ zmeczona — powiedziata i zamkneta ksigzke. —
Ktora godzina? Czy jest juz p6zno?

Emil zerknal na stojacy na kominku zegar podrozny. Byta doktadnie
dziewigta wieczor.

— Nie widzisz zegara?

Zamrugata 1 spojrzata w jego strong, a on dostrzegt w jej oczach bezbronnos¢
I jaki§ brak, ktorego wczesniej nie zauwazyl. Zrobit krok w lewo, ale matka nie
powiodta za nim spojrzeniem.

— Jaki zegar?
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Przyjecie z okazji otwarcia wiezy dobiegato konca. Metalowe schody byty
zaslane papierowymi serpentynami 1 ptatkami roz. Cait, schodzace; po schodach
Z drugiej platformy na pierwsza, wcigz krecito si¢ w glowie od wysokosci
| zimnego wiatru, ktorego podmuchy dawato si¢ odczu¢ na najwyzszym poziomie.
Zrobita to, pokonata swdj lek wysokosci. Jednakze smak zwycigstwa zatruwat
Caitrionie dojmujacy zal. Nie mogla gorzej utrafi¢ z czasem. Kiedy ona tapata
oddech na szczycie, Emil musial juz schodzi¢ po spiralnych schodach. Nigdy si¢
nie dowie, jak niewiele brakowalo, by ich drogi si¢ przeciety.

Cait nie znalazta Alice tam, gdzie ja zostawita. Jak dawno temu znikng¢ta?
Godzing? Dhuzej? Przez dtuzsza chwile Cait czula ogarniajace ja znajome uczucie
paniki.

—Pani Wallace! — zawotal jakis glos. — Tutaj! — W drzwiach do
angloamerykanskiego baru stata Alice Arrol. — Dzigki Bogu — powiedziata. — No i?

Cait pokrecita glowa.

— Wyszedt.

Alice wyciagnela reke 1 ujela jej dion. Niosto to odrobing pocieszenia.

— W kazdym razie nigdy pani nie zgadnie, kogo tu wtasnie spotkatam.

Gabrielle siedziata przy niewielkim stoliku, otoczona ludzmi w Strojach
wieczorowych. Pigkna, z roziskrzonym spojrzeniem, najwyrazniej byta w swoim
zywiole, ajej krysztalowy glosik wybijal si¢ ponad harmider prowadzonych
rozmow.

— A wigc powraca opiekunka — powiedziata na widok Caitriony. — Obawiam
si¢, ze pod pani nieobecno$¢ pani podopieczna zostata uwiedziona i1 porzucona.

Alice zbielala na twarzy, gdy wszyscy wybuchli $miechem, a Gabrielle
najgtosniejszym.



—Panno Arrol — ciggneta — nie tknela pani szampana. Byloby zbrodnig
wyjs¢, nie wychyliwszy kieliszka do dna. Chodz tutaj, moja droga, i Wypij.

Cait odwrdcita sie do Alice.

— Jest pozno. Nie musisz...

— Wszystko w porzadku — wyszeptala Alice. — Prosz¢ pozwoli¢ mi zostac
nieco dluzej. To moj ostatni wieczor w Paryzu. C6z to moze szkodzi¢?

— Alice... — zaczeta Cait.
— Wiem. Ale to nie byla jej wina. Jej corka byla chora. Dlatego przestata si¢
odzywac.

Jak ona mogta w to wierzy¢? Po tym wszystkim, co Gabrielle jej zrobita?

— Wyjezdzamy wczesnie — zauwazyta Cait.

— Prosze. Nie zabawie dhugo.

Pani Wallace stan¢la przy balustradzie i spojrzata na poinoc w kierunku
Sacré Coeur. C6z mogto by¢ tak waznego, zeby wywotywa¢ Emila z ceremonii
otwarcia? Wypadek? Czy cos si¢ stato jego matce? Juz nigdy si¢ tego nie dowie.

Wigkszos$¢ gosci juz wychodzita 1 Cait obserwowala, jak jeden po drugim
odjezdzaja powozy czekajace przy sasiednich ulicach. Daleko w dole Sekwana
pobtyskiwala srebrzyscie w $wietle ksigzyca, zakotwiczone w jej nurcie barki
wydawaly si¢ czarne jak smota. Jakas kobieta staneta na drodze i1 zamachata na
dorozke. Cait rozpoznala ja nawet ztej wysokosci; to byla Gabrielle. Kiedy
woznica pomodgt jej wsig$¢ do $rodka, dorozka zawrdcita i ruszyta w kKierunku Gare

de Lyon.

Alice siedziata w boksie z lysawym mezczyzna koto pieédziesiatki. Smiata
si¢ troche zbyt gtosno.

— Alez pan jest zabawny - trajkotala. — Czy zostata jeszcze odrobina
szampana?

Dolat jej do kieliszka.

— Pij. Dzisiaj na koszt firmy.

— Czy wszystko w porzadku? — zapytata Cait. — Panno Arrol?

— Ten dzentelmen...

— Pan Pickering — podsunat.

— Pan Pickering opowiedzial mi wtasnie bardzo zabawng historie.

— Nie chce pani ustysze¢ puenty? — zapytal. W spojrzeniu, ktorym obrzucit
Alice, bylo co$ lubieznego, czego jednak ta wydawata si¢ zupetnie nieSwiadoma.

— Innym razem — powiedziata Alice. — Cudownie bylo pana poznac.

Wstala i wyciagneta dton. Pickering ujat ja 1 podniost do ust. Alice otworzyta
szerzej oczy.

— Panie Pickering, to chyba nadmierna poufato$¢.

— A czy bedzie — spytal szeptem — ten inny raz?

Alice oblata si¢ szkarlatnym rumiencem, otworzyta usta, po czym zamkneta



je bez stowa.

—Tedy do schodow na dot — powiedziata Cait, uyymujac dziewczyne pod
rami¢. — Dobranoc panu.

— To przyjaciel Gabrielle — wyszeptata Alice, gdy odchodzity. — Ale jak si¢
go lepiej pozna, to nie jest wcale taki nudny. Podobno jego Zona jest Francuzka.

Pan Pickering dogonit je przy drzwiach baru. Nie wydawat si¢ juz tak
dobroduszny jak wczesnie;j.

— Czy mogg na stoéwko? — odezwat si¢ do Cait. — Na osobnosci?

— Czy to bylo za mato? — powiedzial, gdy znaleZli si¢ poza zasiggiem stuchu
panny Arrol.

— Stucham? Za mato czego?

— To absolutnie nieakceptowalne. ZawarliSmy umowg.

— Umowe? Jakg umowe?

— Na dziewczyng. Zaplacilem za nig pani przyjaciotce dwadziescia frankow.

Cait chwile zajeto zrozumienie, o czym on wlasciwie mowi.

— Za miss Arrol?

— Dwadziescia frankoéw pani francuskiej przyjacioice.

Cait popatrzyla na jego poczerwienialg twarz 1 migsiste paluchy. Odsunat
Z czota kosmyk wlosow. Po raz kolejny Gabrielle wystawita ich wszystkich do
wiatru.

— No c6z, bedzie pan to musiat przedyskutowac z nig.

— Albo z dziewczyna.

Odwrécit sie 1juz mial maszerowaé prosto w strone Alice, ale Cait
wyciagneta regke 1 go powstrzymata.

— Nie — powiedziala. — Prosze tego nie robic.

Wyciagneta portmonetke z torebki zawieszonej przy pasku i otworzyta ja.

— Powiedziat pan: dwadziescia?

Kiedy schodzity po schodach do wyjscia, Cait otoczyta Alice ramieniem.

— A czego whasciwie chciat pan Pickering? — =zapytala dziewczyna. —
Wydawat si¢ dos$¢ poruszony.

— Chcial mi powiedzie¢, jaka jeste$ czarujacg mtoda damg — odpowiedziata
Cait.

Alice usmiechneta si¢, po czym lekko posmutniata.

— Ciekawa jestem, dokad poszta Gabrielle. Nawet si¢ nie pozegnala.

Caitrionie staneta przed oczami kobieta lezaca na tozu w chinskiej dzielnicy.
Czy lezala tam teraz, podczas gdy pieniadze Pickeringa spoczywaty w kieszeni
Chinczyka? Wyobrazila sobie gesty opiumowy opar, wiotkie konczyny, zamknigte
oczy i drobne, zgorzkniate serce w piersi Gabrielle.

— Jestem taka zmeczona — powiedziata Alice. — Chce juz wroci¢ do domu.






Epilog



Edynburg, 1890

Pociag krolewski wtoczyt si¢ powoli na Forth Rail Bridge, a wiwaty thumu
wzniosty si¢ na krétka chwile ponad wycie wichru. W okno uderzyta fala deszczu,
a po niej przyszedt gwattowny podmuch wiatru, lecz juz po chwili po obu stronach
pojawily si¢ bariery mostu, a jego czerwone ramiona rozciagnely si¢ w trzy potezne
przesta.

Emil powi6dt spojrzeniem po szerokiej stalowoszarej rzece zmierzajacej ku
morzu, a para z silnika lokomotywy rozscielita si¢ za maszyng jak welon panny
miodej. W nastepnym wagonie znajdowat si¢ ksigze Walii wraz z kilkoma innymi
cztonkami rodziny krolewskiej; w tym jechali inzynierowie. Byto to miarg wzrostu
ich statusu w ciggu roku od otwarcia wiezy Eiffla. Jej tworce $cigali teraz owcy
autografow 1 kobiety bez zobowigzan w pewnym wieku. Chociaz rzad zawiesit
projekt Kanalu Panamskiego, FEiffel zyskal slawe, reputacje 1 mozliwos¢
podrozowania tym samym pociggiem co czlonkowie brytyjskiej rodziny
krolewskie;.

Wieza okazata si¢ — i byla nadal — absolutnym sukcesem. W ciagu szesciu
miesigcy 1889 roku, podczas trwania wystawy $wiatowej, prawie dwa miliony
ludzi stanety w kolejce, by wspiagé si¢ po schodach lub wsigs¢ do jednej z wind.
Przyjechat Thomas Edison. I Buffalo Bill razem z catg ekipa swojego Wild West
Show. Z samej sprzedazy biletow Eiffel niemal pokryt koszty budowy. Zdanie
zmienita nawet cze$¢ tych, ktorzy kiedy$ potepiali ten projekt. Miasto zalaty
suweniry: figurki, broszki, §wieczki i butelki, wszystkie w ksztalcie wiezy. Byly tez
obrazy, piosenki, wiersze, walce ipolki; nawet pokoj Jamiego Arrola w Le
Chabanais, ten przypominajacy winde w wiezy Eiffla, byl zarezerwowany na wiele
miesiecy naprzdd, takie w kazdym razie dobiegly go stuchy. Zgodnie z obietnicg
Eiffel zapewnit zar6wno Emilowi, jak 1 Maurice’owi udziat w zyskach. Nie byta to
fortuna, ale suma okazata si¢ niemal rowna tej, jakg stracita Louise Nouguier.

— Emilu! — zawotat Gustaw Eiffel. — Chodz, usigdz obok mnie.

— Dzigkuje, tutaj mi dobrze — odpart.

Od czasu otwarcia wiezy trudno mu bylo porozumie¢ si¢ zbylym
pracodawcg. Pojechali do Londynu oddzielnie, a w pociggu do Edynburga usiedli
w innych przedziatach. Tyle lat si¢ przyjaznili. I nie chodzito o pieniadze, ktore
zainwestowala 1 stracita jego matka, wcale nie o t0.

Pozostawaly pewne kwestie, ktorych nie mozna bylo zignorowaé ani
wybaczy¢, niezaleznie od dobrych intencji wszystkich stron.

Kilka ptynacych tuz pod nimi parowcoéw walczylo z naporem wiatru.
Przejasnito si¢ istonce na krotko rozbtysto na wodzie, ajego promienie
roz§wietlity odlegte wzgdérza Szkocji. Kolory, cho¢ nasigknigte deszczem,
wydawaly si¢ zywsze niz wszystko, co Emil widziat do tej pory. Byl pewien, ze



W lagodnosci szarej mzawki 1 czystosci $wiatta rozpoznaje jakis rys Cait.

Dzien wczesniej, wysiadlszy z pociggu na stacji Waverley w Edynburgu,
zaczal szukaé jej twarzy w ttumie oczekujacych, jakby mogl ja tu Sciagnaé samag
sifg woli. Nie byto jej. Oczywiscie, ze nie. My$l o tym, co zdarzylo si¢ rok
wczesniej, kiedy wszystko si¢ wreszcie wyjasnilo, wciaz przysparzata mu
cierpienia.

Pamigtal, jak w tydzien po otwarciu wiezy przesiedzial catg noc przy matce,
a czas jakby zapadal si¢ w sobie, pozwalajagc mu juz tylko czekac. Byto tak cicho,
ze styszal wyraznie skolenie lisow w parku Monceau i bicie wlasnego serca.
Siedziat w niewielkiej plamie blasku §wiecy 1 pozwalat myslom dryfowaé, jakby
unosit si¢ na powierzchni ogromnego morza zalu. Oddech jego matki stat si¢
urywany: zamierat, powracal 1 znéw zamieral. W pewnym momencie otworzyla
oczy i spojrzata wprost na niego.

— Jestem tutaj — wyszeptat i ujat jej dton.

Ale Louise wpatrywata si¢ w przestrzen za nim, jakby dostrzegta w pokoju
kogos jeszcze.

— Przyprowadziles ja.

— Nikogo tu poza nami nie ma — zaprzeczyt. Lekarz powiedzial mu, ze tak
si¢ moze zdarzy¢, ze morfina moze wywotac u niej halucynacje.

— Rzeczywiscie kochatas mojego syna — powiedziala matka do urojenia
w pokoju. — Zrobitas, o co ci¢ prositam.

— Mamo — powiedzial cicho. — Musisz odpocza€.

— Bo na tobie, Emilu, spoczywa odpowiedzialno$¢. Ona wie, ze nigdy nie
moglbys poslubi¢ kobiety takiej jak ona. Powiedziatam jej o tym w powozie.

— W jakim powozie? O czym ty mowisz?

Spojrzata na niego i1 zamrugata oczami.

— Alez ona stoi tuz obok ciebie. Ta Szkotka.

Lokomotywa zagwizdata, gdy pedzili po torach w kierunku Inverkeithing.
Stad pociag zostat skierowany na lini¢ do Queensferry, gdzie powitata ich gwardia
honorowa, aniewielka orkiestra odegrala na werblach i fletach Boze, chron
krolowg.

William Arrol czekal na peronie, by ich przywita¢. Tego momentu Emil
najbardziej si¢ obawial. Czy wiedziat otym, co si¢ wydarzylo? Czy bedzie
rozgniewany, lekcewazacy lub nieuprzejmy? Przejmujagcy wschodni wiatr
smagajacy Morze Pdétnocne poderwal kapelusze, wstazki i Kilty, lecz orkiestra nie
przestawata grac.

Jednak Arrol, zajety ksigciem ijego $witg, ledwie rzucit okiem na
wszystkich pozostatych. Poprowadzil krolewski orszak w kierunku niewielkiego
parowca, ktory czekal, aby wyptynaé wraz znimi na rzeke Forth, by mogli
zobaczy¢ wspaniaty most od dotu. Nouguier wysiadl z pociggu i przystangt na



chwile, ze spocong twarzg i raptownie dretwiejagcymi dtonmi, mrugajac w strugach
deszczu, podczas gdy reszta jego grupy pobiegla do pomieszczenia u podstawy
jednego z wielkich filaréw.

— Monsieur Nouguier! — rozlegt si¢ jaki§ gtos. Emil odwroécit si¢ i zobaczyt
podchodzacego do niego z wyciagnietg dtonig Jamiego Arrola. — Przyjechat pan!

— Za nic bym tego nie przegapit! Przy tej konstrukcji wieza wyglada jak
zwykta zabawka.

— No, tego bym nie powiedziatl, ale o ile pana wieza jest najwyzsza budowla
na §wiecie, o tyle nasz most jest przeprawa o najdtuzszej rozpigtosci jednego
przesta.

— Nasz?

— Owszem — przytaknat Arrol. — Po moim powrocie wuj mnie awansowal.

Jamie uSmiechngl si¢. Sprawial teraz wrazenie starszego i jakby
powazniejszego. Przybrat na wadze, zwolnit, dojrzal.

— Jak byto w Panamie?

Odwrdcit wzrok, a jego twarz nagle jakby si¢ zapadta.

—Bylem tam przez miesigc, zanim wstrzymano wszystkie prace
konstrukcyjne. W ogdle nie pracowatem. Bytem zbyt chory. Gdyby mdj wuj nie
wystat przekazem pocztowym pienigdzy na lekarza, prawdopodobnie bym umart.

Zwrocit si¢ twarzag do wiatru 1 strumienie deszczu popltyngty mu po
policzkach.

— Teraz to wszystko wydaje si¢ takie odlegle. Pan. Wieza. Paryz.

Krolewski orszak cumowat do brzegu. Po zaledwie kilku chwilach na wodzie
uznano, ze jej powierzchnia jest zdecydowanie zbyt wzburzona. Teraz, zgodnie
Z wydrukowanym harmonogramem, wszyscy znow wsigda do pociggu 1 wrocg na
srodek mostu, gdzie ksigze wbije ostatni, ztoty nit, specjalnie przygotowany na t¢
uroczystos$¢, w potnocny dzwigar.

Lato jak z cebra, ale nikt si¢ nie ruszyt.

— Alice si¢ zareczyla — powiedziat Jamie. — Z mezczyzng, ktorego poznata
W pociggu. Lordem, niech pan sobie wyobrazi! Ma posiadtos¢ w Perthshire i dom
w Londynie. Przerazajaco szanowany cztowiek. M6j wuj jest wniebowzigty.

— Cieszg si¢ jej szczesciem. A CO zZ panem?

— Zna mnie pan. Dzisiaj tu, jutro tam... W moim wieku nie ma sensu wigzac
si¢ na dtuze;j.

Twarz zastygta mu w usmiechu. Emil przypomniat sobie nagle Delphine, jej
rysy w swietle na wpot zagubionego w pamigci popotudnia.

— A pan? Ozenit si¢ pan? — Jamie popatrzyl na Emila wyczekujaco.

— Styszatem, ze zrobiono go ze stali — powiedzial Nouguier, zmieniajac
temat. — Jest znacznie mocniejsza od zelaza.

Arrol usmiechnat si¢ 1 podazyt wzrokiem za jego spojrzeniem.



— Wytrzyma sto lat albo wigcej, to pewne.

Zamilkli na chwilg, podziwiajgc most w potokach deszczu.

—No c6z, mito bylo pana znéw zobaczy¢ — rzekl Emil. — Pojawi si¢ pan na
lunchu?

— Nie jestem na tyle wazng figura, Zeby mnie zaprosili.

Pozegnali si¢ 1 Emil odwrdécil sie, by wsiag$§¢ z powrotem do pociaggu, ale
przystangl w pot kroku. To byla jego ostatnia szansa, jedyna sposobno$¢. Czy
niczego si¢ W zyciu nie nauczyt?

— A jak si¢ miewa pani Wallace? — zapytat.

Arrol zdjat kapelusz 1 potrzasnat nim.

— Pojgcia nie mam. Ale styszalem, ze wyjechata z Glasgow, ze Szkocji...
w ogole z Europy.

Emil spochmurniat.

— Nie wiedziatem.

— No ¢c6z, pobyt w Paryzu byt dla nas wszystkich bardzo urozmaicony.

Rzeke zaczeta zasnuwa¢ mgta naptywajaca znad morza.

— A czy ma pan jakiekolwiek informacje o tym, dokad si¢ udata? — zapytat
Emil.

— Chyba do Afryki. Praca na misji. Przykro mi.

Ksigze Walii nie mégl sobie poradzi¢ z nitem. William Arrol przyszedt mu
Z pomocy i jednym zdecydowanym uderzeniem wbit go do dziury.



Afryka Zachodnia, 1891

Dzieci biegly, wyspiewujac: ,,Kto$ tu idzie, kto§ tu jest!”. Cait odsunela
moskitier¢, wstata ztozka iotworzyla okiennice. Na drewnianym moScie
przerzuconym przez rzeke nie powinna byta dostrzec zadnej zblizajacej si¢ postaci,
a parowiec miat tu doptyna¢ dopiero pod koniec miesigca.

Ubrata sie tak szybko, jak sie dato. Zadnego gorsetu, zadnej tiurniury, zadnej
koszulki, tylko zwykta sukienka z biatej bawelny przewigzana w talii paskiem.
Nadeszta pora sucha ijuz od wielu tygodni od Sahary wial harmattan, wzbijajac
W powietrze tumany piasku i pyhu.

Kiedy przed dwoma laty dotarta tu z kufrem pelnym bielizny, czepkow
I sukni spacerowych, uzmystowita sobie, ze nie przyda jej si¢ tutaj nic z tego, co
przywiozta, tak bylo goraco. Caly dzien wiato i wszystkie warstwy jej starych
ubran, wszystkie plisy 1 fatdy, usztywnienia 1 watowania wypetniaty si¢ piaskiem,
az w koncu, dokadkolwiek si¢ ruszyla, zostawiata po sobie jego mate czerwone
kupki. Stopniowo zrezygnowata z tiurniury, wszelkich ozdobek, wierzchnich sukni
I wreszcie z gorsetu. Miejscowy krawiec uszyl jej kilka nowych sukienek
popotudniowych, a stare ubrania wykorzystata jako zrodlo materiatu dla nowych
projektow krawieckich.

Kilka dziewczynek czekato juz pod drzwiami. Kilka kolejnych przyszio ze
szkoly 1 wzielo ja za rece.

— Kto to? — zapytata.

— Niech pani przyjdzie i sama zobaczy.

Chociaz byta w Gambii juz do$¢ dtugo, nadal uderzato jg to, jak ludzie jej
dotykali; jesli im tylko pozwolita, trzymali jg za reke, glaskali po twarzy 1 gladzili
po wlosach. To prawda, ze w tej wiosce bardzo si¢ zmienita — mniej obchodzit ja
Bog, a bardziej gloszenie kazan o korzysciach ptynacych ze szczepien, z gotowania
wody i uzywania moskitier. Jej zadaniem bylo uczenie prawidtowych zasad higieny
I Korzystania z urzadzen sanitarnych, nie tyle gloszenie Ewangelii, ile wywotanie
rewolucji medycznej i spotecznej. Swoje dziewczynki uczyla tez czytaé, inaczej
jako analfabetki zostalyby przez swoje rodziny wydane za maz w wieku zaledwie
dziesigciu lat. Jej dziadek bytby z niej dumny.

Jednak juz od samego poczatku jej pomyst zbudowania szkoty spotkat si¢ ze
wzgarda zatrudniajacej ja organizacji. Wioska byla oddalona od wszystkiego
0 wiele kilometréw. Most na rzece, ktory prowadzit do gtownej drogi wiodacej do
Georgetown, byt tak zniszczony, ze cate zaopatrzenie musiato by¢ dostarczane
todzig. Cait podstuchata kiedys, jak jej poprzedniczka opisata to miejsce jako
piekto ngkane plaga komarow; méwita po francusku, sadzac, ze Cait nie zrozumie.

Pieniadze, ktore zarobita podczas pobytu w Paryzu z Arrolami, pokryty
koszty jej podrozy, ale wigkszos¢ srodkéw na budowe szkoly pochodzita



Z darowizn ze Szkocji. Jej siostra, Anne, niezmordowanie gromadzita fundusze, za
co Cait byla jej nieskonczenie wdzigczna. William Arrol 1 §wiezo poslubiony maz
Alice réwniez okazali si¢ niezwykle hojni. Teraz szkota byta juz ukonczona —
jedyny murowany budynek w wiosce glinianych chatek, posiadajacy jedna klasg
I niewielka biblioteke. Do szkoly zapisanych bylo dwudziestu uczniow, ale
kazdego tygodnia pojawiali si¢ nowi; niektorzy przychodzili boso z odlegltych
wiosek.

Cait pokochata Afryke. Pokochata nie tylko ludzi, przyrode i bezkresne
niebo, ale i poczucie, ze ma moc sprawcza, a to, co robi, naprawd¢ przynosi owoce.
Dni spedzone w Paryzu, a wczesniej w Szkocji, wydawaly si¢ czescig jakiegos
innego, trudniejszego zycia.

Na brzegu rzeki, w cieniu akacji, wpatrujac si¢ w rozchwiany drewniany
most, stat bialy mezczyzna. ,,Co teraz?” — pomyS$lata Caitriona. Diecezja
zasugerowala ostatnio, by zamkna¢ most dla ruchu pieszego, tym samym skazujac
rolnikow z wioski na wozenie swoich towaro6w na rynek todzig.

— W czym moglabym pomdc? — zapytata.

Mezczyzna odwrocit si¢. Cait odsuneta wtosy z oczu. Otworzyta usta, zeby
cos$ powiedzie¢, ale nie wydobyta z nich glosu.

— Bylem w Senegalu, na wybrzezu — powiedzial Emil Nouguier. — Sktadamy
ofert¢ na budowe nowego mostu pomiedzy Saint-Louis a Sor.

Rozejrzata si¢ wokot. Wydawalo sie, ze jest sam.

— Jak mnie znalazte$?

— To nie bylo trudne. — Wzruszyt ramionami. — Ludzie ci¢ znaj3.

Wpatrywat si¢ w nig, chtongl wzrokiem jej twarz rozjasniong porannym
stoncem. Wygladal na nieco starszego, skronie lekko mu posiwialy, ale byto mu
Z tym do twarzy. Odwzajemnita spojrzenie. Nie bedzie si¢ wstydzi¢ swojej proste]
sukienki i potarganych wtosoéw, nieokrytych niczym dtoni i piegowatej skory. ,,Oto,
jak teraz wygladam — powiedziata sobie — oto, kim teraz jestem”.

— Jak si¢ miewasz? — zapytal.

— Bardzo dobrze, dzigkuje, ze pytasz. A ty?

Zdjat kapelusz.

—Wiesz otym, ze zrezygnowatem z pracy w firmie Gustawa Eiffela?
Zatozylem wiasna.

— Nie, nie wiedzialam.

— Bo i skad miataby$ wiedzie¢? — Wygladat, jakby zbieral si¢ w sobie do
czego$ trudnego. Zwilzyt wargi, wziat gleboki oddech, zmial kapelusz w dtoniach.

— Pojechalem do Edynburga na otwarcie mostu. Sadzilem, ze moze ci¢ tam
spotkam.

Cait pokrecita glowa. C6z mogla mu powiedzie¢? Czy miata mu opisa¢, jak
przyjechala do Glasgow 1 zanim jeszcze drzwi zamknely si¢ za nig na dobre,



zdecydowala si¢ znow wyjecha¢? Ilu ludzi ostrzegato ja przed Afryka? A jednak tu
przyjechata.

— Ja... — zaczela.

Emil przekrzywit glowe, czekajac na wigcej. Powie mu to ktoregos$ dnia,
ktorego$ dnia opowie mu calg t¢ historie, bo teraz byla to juz tylko historia. Ale nie
dzis.

— Dobrze wygladasz — powiedziata zamiast tego.

Emil sptonit sig, a jg ogarnat przyptyw czutosci do niego.

— Milo z twojej strony, ze to moéwisz.

Jedna z mtodszych uczennic Cait podbiegta do niej i otoczyla ja w pasie
ramionami. Cait instynktownie poglaskata ja po wtosach. Emil spojrzat, po czym
wzigt gleboki wdech. Nagle jakby do niego dotarto: szkota, wioska i jej miejsce
W niej. Spuscil oczy. O czym myslat? Ze nigdy nie powinien byl tu przyjezdzaé?
Nie, na pewno nie to. Cait postata dziewczynke po wodg dla goscia.

Emil odsungl wlosy zczota. Ona przesungta palcem wzdluz wycigcia
sukienki. Zadne z nich sie nie poruszyto. Wrocila dziewczynka z woda. Wypit cala
szklanke. Zadzwigczal szkolny dzwonek. Byla 6sma rano.

— Zycie toczy sie dalej. Naturalnie.

Lekko skingta glowa na potwierdzenie.

— No c0z — odezwat sig, ogladajac si¢ przez rami¢ na droge, ktorg przyszedt.
— Chyba muszg ruszacd.

Cait oddychata zbyt szybko, a rece tak jej si¢ trzesty, ze wcisnela je obie do
kieszeni. Nie chciata, by odszedl, jeszcze nie. Nagle poczuta, jak jej go brakuje,
jaka zostawil po sobie pustke. Jezyk jej skolowacial, w ustach zaschto 1 czula si¢
tak, jakby miata wate zamiast mozgu.

Nasadzit z powrotem kapelusz na glowe.

— Potrzebujemy nowego mostu — wyrzucita nagle.

Odwrdcit sig¢ 1 spojrzal na nig.

— Ten stary najwyrazniej dtugo juz nie wytrzyma.

Opuscit spiete ramiona.

—Wiesz — powiedzial — mnie tez to przeszto przez glowe. Moglbym ci
zaprojektowac nowy.

Co ona sobie wyobrazata? Z trudem zdobyta srodki na prowadzenie szkoty,
a co tu dopiero mowic o budowie nowego mostu.

— Obawiam sig, ze nie mamy pieni¢dzy, by za niego zaptaci¢ — przyznata.

Zapatrzyt si¢ na horyzont, na jasng zielen buszu inapor nieogarnionego
btekitnego nieba.

— PomyS$lmy. Troche zarobitem dzigki wiezy.

— Ale przeciez potrzebujesz tych pienigdzy do realizacji innych projektow.

— Niekoniecznie — odpart. — Najpierw musze¢ przeprowadzi¢ badania.



— A dhugo to potrwa?

— Trudno powiedzie¢.

Stali rami¢ przy ramieniu na $rodku starego drewnianego mostu, a bragzowe
wody rzeki pienily si¢ pod nimi, zmierzajac do rzeki Gambia, a dalej ku ujsciu do
rozlegtego potnocnego Atlantyku.

— Sadzitam, ze juz nigdy ci¢ nie zobacze — wyszeptala.

— Ja tez tak sadzilem. A jednak jestem.

Wszystko znéw gwattownie si¢ na nich zwalito: potargana posciel z biatego
ptétna, dzwon bijacy w kosciele Saint-Séverin, ich oddechy w zimnym porannym
powietrzu, ciepto jego ciata tuz obok jej ciata. Paryz.

— Mysle, ze wystarczy tutaj most wspornikowy — powiedziat Emil po
dtuzszej chwili. — Jest prosty, ale mocny. Stalowe belki zostang wysunigte poziomo
z obu stron rzeki tak, by spotkaty si¢ posrodku. Nie begdg si¢ na sobie opierac,
zostang tylko skrecone razem.

— Tak — powiedziata. — Brzmi $wietnie.

W podmuchach suchego, goracego, niosacego czerwony piasek wiatru na
drzewie baobabu roz$piewat si¢ astryld.
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