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Za czerwone wino, dobrych przyjaciot i stare domy



Podzi¢gkowania

Ksigzka ta nie powstalaby bez wsparcia naszej nieustraszonej redaktorki
Cindy Hwang i wspaniatego zespotu z NAL. Wszyscy oni wierzyli wte
niekonwencjonalng powie$¢ od chwili narodzenia si¢ pomystu.

Dzigkujemy rowniez Alice’s Tea Cup - cudownej manhattanskiej
herbaciarni, w ktorej skulone nad filizankami herbaty i pysznymi babeczkami
obmyslalySmy szkic fabuly. Niski pokton sktadam Inn z Palmetto Bluff za czas
spedzony nad snuciem opowiesci, za kofein¢ oraz mocniejsze trunki, kiedy
padaty$Smy ze zmeczenia tuz przed uptywem terminu oddania ksigzki. I oczywiscie
wielkie podzickowania nalezg si¢ Hospital for Special Surgery za to, Ze pozwolono
nam szwenda¢ si¢ po budynku, obfotografowywac go i zaludnia¢ wymys$lonymi
postaciami. Annie O’Connor dzigkujemy za jej wspomnienia dotyczace Nowego
Jorku podczas drugiej wojny $wiatowej 1za caly ten czas, ktory spedzila na
wyszukiwaniu roznych btahych informacji. Jeste§ doskonatg researcherka.

Na koniec nie mniej gorgco dzigkujemy naszym me¢zom, dzieciom oraz
roznym zwierzakom za okazywang nam cierpliwos¢ 1 wyrozumiatos¢, kiedy
spedzatySémy czas ztymi wszystkimi osobami, ktére istnialy jedynie w naszej
wyobrazni, nim zdotaty$my je uwieczni¢ na papierze.
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Nowy Jork
Czerwiec 1944

Kate

Bebnienie deszczu w zaciemniong kopute z witrazowego szkta, ktorg miatam
nad sobg, dzialato na mnie odretwiajaco jak kotyszaca si¢ na tancuszku ztota cebula
hipnotyzera. Ani twardy marmurowy schodek, na ktorym siedziatam, ani delikatnie
rzezbiona tralka, do ktérej przyciskatam czolo, nie zdotaly przeciwdziataé
deszczowej kotysance. Probowalam skupi¢ uwage na ozdobnej klatce schodowe;j
starej rezydencji, studiowa¢ wyrafinowane detale architektoniczne, ktérych nie
mogla zamaskowac nawet zamiana domu w szpital.

Przypomniatam sobie, jak spacerowatam w dziecinstwie po Sze$cdziesiate]
Dziewiatej Ulicy z matkg. Bylo to daleko od miejsca naszego zamieszkania, wigc
spacery musialy mie¢ okreSlony cel. PrzechodzitySmy przez ulicg
| przystawaty$my, zadzierajac glowy, by spojrze¢ na szeSciopi¢trowg kamienng
rezydencje, a wydtuzone okna gapily si¢ na nas w ostupieniu, najwyrazniej tak
samo jak ja zaciekawione, co tam wlasciwie robimy. Pewnego razu matka
wspomniata, ze kiedy$ mieszkata krotko w tym budynku, gdy miescit si¢ w nim
pensjonat dla przyzwoitych kobiet. Jednak nigdy, do samej $mierci przed trzema
laty, nie wyjawita mi, skad brat si¢ przymus cigglego powracania w t0o miejsce.
Zaraz po ukonczeniu studiow medycznych dostatam posade w szpitalu Stornaway,
co wydawato si¢ zaskakujace, zupelnie jakby matka sama to wszystko
zaplanowalta.

Mo6; wzrok spoczal na odlegle; S$cianie, a$ciSlej na ptaskorzezbie
przedstawiajace] Swigtego Jerzego zabijajacego smoka. Ten motyw powracal
w roznych miejscach budynku, co miatam okazje wielokrotnie zauwazy¢, odkad
niemal rok temu zaczelam pracowa¢ w mieszczacym si¢ tu szpitalu. Powieki same
mi si¢ przymknety, wiec ogladatam sceng jakby zza ciemnej zastony, wyobrazajac
sobie, ze widze, jak Swiety 1 smok schodzg ze Sciany 1 kottuja si¢ na podlodze
Z kafelkéw w nieustajacym pojedynku.

Zmusitam si¢ do otworzenia oczu, by si¢ upewnic, ze kamienni przeciwnicy
nadal trwajag w bezruchu. Przytrzymalam si¢ balustrady i podciggngtam, zeby
wsta¢. Czutam si¢ bardzo, ale to bardzo zmgczona. To byl moj drugi z kolei
catlodobowy dyzur i watpitam, czy ostatni. Szpitale miejskie pekaty w szwach
Z powodu naptywu zohierzy, rannych podczas inwazji na francuskim wybrzezu.
Poniewaz nasze szeregi zostaty przetrzebione po zwerbowaniu lekarzy do wojska
walczacego za granica, ci, ktorzy jeszcze byli na miejscu, pracowali w wymiarze
godzin rzadko spotykanym po studiach medycznych.



Zblizajacy si¢ ryk syreny pomogl mi zebra¢ si¢ w sobie, zanim jakas
pielegniarka znajdzie mnie w stanie takiego zametu. Bylam jedyna kobietg
W zespole lekarzy, totez miatam trudnosci z odgrywaniem przed kolegami osoby
bez uczué oraz potrzeb osobistych. To bylo prawie niemozliwe wobec pielegniarek.
Gdyby spytaly mnie, dlaczego zostalam lekarka, ch¢tnie bym odpowiedziata. Ale
nie pytaty. Wszystkie mialy takie samo zdanie na mdj temat: zostatam lekarka, bo
uwazatam, ze jestem za dobra, by zosta¢ pielegniarka.

Kilka z nich szanowato mdj status lekarza pomimo pfci, ale reszta byta zbyt
tradycyjna, a ze cigzko pracowaly na awans w swoim zawodzie, uwazaly mnie za
zwyklta karierowiczke.

Niemal si¢ rozeSmiatam na mysl o tym, przypominajac sobie te wszystkie
baseny, ktore zmieniatam, iszwy, ktore zatozylam z powodu fatalnego braku
personelu medycznego. Jednak od razu mi si¢ odechciato §mia¢, kiedy zdatam
sobie sprawe, ze syrena wyje coraz gtosniej, jakby si¢ do mnie przyblizata. Skletam
w duchu zastony w oknach i zamalowane szyby, ktore rownie skutecznie zastanialy
widok z wnetrza szpitala, co zaciemniaty miasto, aby ustrzec je przed ewentualnym
atakiem z powietrza.

Juz calkiem przytomna zbiegtam spiralnymi schodami, mijajac po drodze
eleganckie pokoje, ktore przerobiono na sale operacyjne, laboratorium oraz
przepethione sale dla rekonwalescentow. Bialy fartuch topotal mi wokdét gotych
noég. Od paru lat nie mialam dobrych nylonow, ale widzialam zbyt wiele
okropienstw wojny, by si¢ przejmowac takim ghupstwem.

Pierwsza dopadtam holu, chwycitam lezacg na stoliku latarke iszybko
wlaczytam. Wewnetrzne drzwi prowadzace do przedsionka byly prowizorycznie
przymocowane do $ciany, wigc wystarczylo pociggnaé te zewngtrzne, by wyjsé
z budynku. Od razu siekngly mnie strugi deszczu i natychmiast przemoczony
fartuch i sukienka przylgnety do ciata.

Zbieglam po sliskich kamiennych schodach do sanitarki, ktora witasnie
podjezdzata do kraweznika, miata reflektory zamalowane od gory na czarno
I wylgczone $wiatlo ostrzegawcze. Z karetki wysiadt kierowca, potezny mezczyzna
0 smutnych oczach, ktére wyzieraly spod ronda ociekajgcego woda kapelusza.

— Chwileczke — powiedziatam, zagradzajac mu droge. Musiatam podniesc
glos, by przekrzycze¢ bebnienie deszczu w dach ambulansu i chodniki. — Nie
mamy miejsca. Pacjenci lezg nawet na t6zkach polowych w jadalni. Szpital jest
catkowicie przepetniony.

—Ja tylko wykonuje¢ rozkazy, prosze pani. Mam oficera prosto ze statku,
w cig¢zkim stanie. Powiedziano mi, ze mam go przywiez¢ tutaj.

—Ale...

Mgzczyzna wymingt mnie, jakbym byla matym wujadajacym pieskiem,
podczas gdy doktor Howard Greeley spokojnie zszedt po schodach, trzymajac



parasol, i zblizyt si¢ do tylnej cze$ci ambulansu. Spojrzal na mnie wylupiastymi
oczami, zatrzymujac wzrok na oblepiajgcym mnie przemoczonym ubraniu, jednak
nie zaoferowat parasola.

Pokrecit z dezaprobatg glowa 1 zwrocit si¢ do kierowcy:

— Co tu mamy?

— Oficera, prosz¢ pana. W ci¢zkim stanie.

— Znajdziemy dla niego miejsce. — Doktor Greeley postal mi miazdzace
spojrzenie.

Obaj mezczyzni nadal mnie ignorowali, a kiedy sanitariusze otworzyli drzwi
karetki, zajrzeliSmy do $rodka, gdzie pod kocem lezata skulona posta¢. Pomimo
czerwcowego upatu cztowiek drzal, jakby wstrzasaty nim dreszcze.

Kiedy sanitariusze zajmowali si¢ pacjentem, kierowca podat doktorowi
Greeleyowi teczke, ktorg uznatam za dokumentacj¢ medyczng. Nie zamierzatam
odgrywac roli gapia, wigc chwycitam teczke 1 wslizgnetam si¢ pod parasol.

— Swietny pomyst — powiedziatam, nic sobie nie robiac z gniewnej miny
Greeleya. — Niech pan potrzyma parasol, a ja na to zerkne.

Starajac si¢, by nie kapalo na Kkartki, przebiegalam je wzrokiem
| przekazywatam najwazniejsze informacje doktorowi Greeleyowi.

— Odnio6st rang postrzatowg w noge w Cherbourgu, uszkodzona kos¢. Lekarz
polowy chciat amputowac, ale... — powedrowatam wzrokiem ku gorze strony,
gdzie wypisano nazwisko Zzolnierza — kapitan Ravenel odwiodl go od tego
pomyshu. Ran¢ opracowano chirurgicznie i zaaplikowano sulfonamid, jednak
braklo czasu, by troch¢ poczekaé z jej zszyciem. — Bezwiednie zagryztam dolng
warge, pojmujac, jak doszto do zakazenia. — Pozorne dziatanie sulfonamidu kazato
im sadzi¢, Ze rana si¢ goi 1 mozna go zszy¢, a potem zapakowac na statek do domu,
bo noga, nawet zaleczona, i tak nie zdataby si¢ juz na nic zotnierzowi piechoty.

Podniostam wyzej latarke, zeby odczyta¢ ostatnig adnotacje, zapisang innym
charakterem pisma, pewnie przez lekarza poktadowego.

— Odtamek kosci albo innego ciala obcego musi nadal tkwi¢ w nodze,
powodujac zakazenie, lecz z powodu niedoboru penicyliny na statku kapitan
oswiadczyl, ze poczeka na operacje w Stanach. — Zamknetam teczke. Ghupiec,
pomys$latam, ale z odcieniem podziwu. — Prawdziwy z pana bohater, kapitanie
Ravenel — dodatam cicho.

Sanitariusze poczeli wyjmowaé nosze z ambulansu, co wywotlato jek
lezacego na nich cztowieka. Wysuni¢ty z samochodu fragment koca natychmiast
sciemniat od deszczu, ja za$, zamiast wyrwac parasol doktorowi Greeleyowi,
wcisnelam mu teczke 1 latarke, a potem $ciggnelam z siebie biaty kitel, by okry¢
zohierza.

Kiedy sanitariusze wnosili nosze po schodach, w drodze do drzwi staratam
si¢ mozliwie jak najlepiej ostania¢ rannego przed ulewnym deszczem, co niezbyt



mi si¢ udalo, bo fartuch byl przemoczony. Nie widzialam twarzy Zolnierza, ale
pochylitam si¢ nad noszami w miejscu, gdzie powinna si¢ znajdowac,
| powiedziatam:

— Kapitanie Ravenel, jestem doktor Kate Schuyler, znajduje si¢ pan
W nowojorskim szpitalu Stornaway. Zapewnimy panu dobrg opieke.

Wyglaszatam t¢ standardowg formutke zawsze, ilekro¢ nowy pacjent
pojawiat si¢ w eleganckich drzwiach z mosi¢znymi i zelaznymi okuciami, ale
Z jakich$ powoddéw wydawato mi si¢, ze temu zotierzowi potrzebna jest bardziej
niz innym.

Dwie pielegniarki przytrzymaly drzwi, kiedy sanitariusze wnosili nosze do
srodka, a potem spojrzaty pytajaco na doktora Greeleya w oczekiwaniu na dalsze
polecenia.

— Zabierzcie go do sali operacyjnej. Jest tam jedyne wolne 16Zko, jakie
mamy. Musimy go oczywiscie najpierw zbadal, ale zatozg si¢, ze trzeba bedzie
obcigc t¢ noge.

— Nie.

SpojrzeliSmy po sobie zdziwieni, zastanawiajac si¢, skad si¢ wzigl ten na
pozor bezcielesny glos.

— Nie — powtdrzyt ten sam glos, lecz tym razem towarzyszyl mu mocny
chwyt cieptych 1 silnych palcow, ktore zacisnety sie¢ na moim nadgarstku.

Po raz pierwszy spojrzatam na twarz kapitana Ravenela i poczulam, jakby
powietrze miedzy nami stezalo. Byt najpigkniejszym mezczyzna, jakiego w zyciu
widziatam. Mial oczy koloru zimowej trawy, 1$nigce pod ostong tadnych ciemnych
brwi i prostych czarnych wlosoéw. Jego skora, cho¢ §ciagnieta i blada w okolicy ust,
byla ogorzata od stonca. Ale to nie jego uroda sprawita, ze nie mogtam oderwac od
niego wzroku. Chodzito o to, jak na mnie patrzyt. Jakby mnie znat.

— Prosz¢ nie pozwoli¢, zeby mi obcig¢to noge — powiedzial, zwracajac sig
wprost do mnie. Na jego czole pojawity si¢ krople potu, powrocity dreszcze, ale nie
wygladato na to, ze majaczy. — Prosze¢ — dodat cicho, wbijajac we mnie wzrok.
Potem rozluznit palce, jego reka zsunela sie z mojego nadgarstka i zwista
bezwtadnie. Ranny zamknat oczy.

— Prosze¢ do pokoju operacyjnego numer jeden — powtorzyl Greeley, jakby
nie styszal btagania mezczyzny.

Pielegniarka wskazata droge do matej windy.

— Nie — odezwatam si¢ stanowczo, zdziwiona tym nie mniej niz wszyscy
pozostali. Stangtam twarza w twarz z doktorem Greeleyem. — Przed operacja
nalezy zlikwidowa¢ zakazenie, a to troche potrwa. Moze zaja¢ mdj poko;j.

Z powodu ciagtych dyzuréw przydzielono mi lokum w szpitalu na széstym
pietrze. Miato to by¢ rozwigzanie tymczasowe, ale kiedy wygasta moja umowa
najmu, nie odnowitam jej, bo uznatam, ze niepotrzebnie trace pienigdze na czynsz,



skoro i tak rzadko nocuje w tym wynajetym mieszkaniu. Nie mialam juz rodziny,
wiec wydato mi si¢ catkiem naturalne, ze wprowadzam si¢ do pokoju na poddaszu,
gdzie moge udawac, chociaz przez jaki$ czas, ze to moj dom i ze pokoje na
nizszych pigtrach zajmuja moi r6zni krewni.

Obecnie pomieszczenie stuzyto jako schowek. A ze miato kopulasty swietlik
I rzad wysokich, zakonczonych poétkoliscie okien, wyobrazatam sobie, ze petnito
kiedy$ bardziej reprezentacyjng funkcje.

— To dos¢ niestosowne — zauwazyt z oburzeniem doktor Greeley, jakby sam
nigdy nie robil mi niestosownych uwag.

— Przenios¢ si¢ do pokoju pielggniarek nocnej zmiany. Nawet jesli bede
musiala spa¢ na kocach, to tylko przez jakis czas.

Skrzywit sie.

— Nie moge przez caty dzien lata¢ po tych schodach w gore 1 w dol, by go
doglada¢. Bedzie mial lepsza opieke w pokoju pooperacyjnym.

—W takim razie ja si¢ nim zajm¢ — odparlam, wyczuwajac irytacje
noszowych, ktorzy czekali na decyzje.

Sama nie wiedziatam, dlaczego tak walcze o tego mezczyzne, ktorego
przeciez nie znatam. Ale pamigtalam jego oczy 1 czutam dotyk palcow na skorze.
Pamietatam to wrazenie, jakby mnie rozpoznat.

— Zbadamy go i ustalimy leczenie, a potem umie$cimy w moim pokoju. Bede
odpowiedzialna za opieke nad nim. Jesli nie uda mi si¢ wyleczy¢ zakazenia 1 noge
trzeba bedzie amputowac, bedzie pan miat moje wsparcie.

Nieco udobruchany i zachwycony tym, ze bedzie mogt napawac si¢ moja
porazka, doktor Greeley oschle skingt glowa.

— Dobrze. Zabierzmy wigc pacjenta do sali operacyjnej, zbadajmy, a jesli
rokowania beda pomys$lne, przeniesiemy go na gorg. Tylko prosz¢ pamigtac, ze
bierze pani za niego catkowita odpowiedzialno$¢, majac na glowie wszystkie inne
obowiazki. Zle by sie stato, gdyby jego stan si¢ pogorszyt, bo nie poradzita pani
sobie z nawalem zadan.

—Nie bede si¢ uchyla¢ od obowigzkow — odpalitam, zdziwiona wtasng
gwattownoscig.

Spojrzalam zndéw na oficera iz zaskoczeniem zobaczylam, ze ma otwarte
oczy. Jednak patrzyt szklistym wzrokiem i chociaz skierowal go na mnie, nie
bylam pewna, czy mnie widzi.

— Victorine — wyszeptal, zanim przymknat lekko drzace powieki.

Patrzytam, jak nosze znikaja w windzie, i nagle poczutam si¢ osamotniona.
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Grudzien 1892

Olive

Tej nocy, gdy Olive Van Alan odkryla, co znajduje si¢ na poddaszu
rezydencji przy Wschodniej Sze$édziesiatej Dziewigtej Ulicy, planowala co$
catkiem innego. Ale tak to wlasnie bywa, ze ludzie patrza nie w tym kierunku co
trzeba.

Olive wiec lezata w waskim t6zku 1 rozmys$lata nad swoimi planami, czujac
si¢ w tym ciemnym pokoju Slepa jak kret. Jesli w ogdle miata jakie$ zte przeczucia,
dotyczyty gospodyni, ktora wtasnie dokonywata codziennej wieczornej inspekcji
na korytarzu. Nakrochmalone halki szele$city wokét jej ndg, kiedy pukata do
kazdych drzwi, a po lakonicznym ,,Dobranoc, Mona” albo ,,Dobranoc, Ellen”
nastgpowata automatyczna odpowiedz ,,Dobranoc, pani Keane”, zanim gospodyni
ostatecznie zamkneta za sobg drzwi w holu.

Zamek wdrzwiach, jak powiedziano Olive, mial zapewni¢ jej
bezpieczenstwo. Pani Keane pochodzita z Anglii — widocznie w tych sferach
posiadanie angielskiej gospodyni stanowito oznake prestizu — i wyjasnita gtosem
kojarzacym si¢ z pekaniem skorupki jajka, ze dziewczgta nie sg trzymane pod
kluczem, na lito$¢ boska, lecz chronione zamknigtymi na klucz drzwiami przed
Swiatem zewngtrznym, zwlaszcza przed nikczemnymi meskimi zakusami.

Olive, kiedy wypelniala codzienne obowiazki, co krok natykajac si¢ na
mezczyzn, zastanawiala si¢, gdzie ukrywaja te nikczemne zakusy 1 dlaczego nalezy
si¢ spodziewaé, ze zapanujg nad nimi dzieki wsparciu solidnego zamka Yale
z zasuwg — najwidoczniej chodzito o zakusy nie tylko nikczemne, ale tez nocne,
jednak nie o$mielita si¢ zapyta¢ o to wprost panig Keane. ,,Nie badz bezczelna”,
odpartaby gospodyni. Bezczelno§¢ byla uznawana za jedno =z najbardziej
wywrotowych, atym samym skrajnie niebezpiecznych przestepstw personelu
domowego, ktorym zarzadzano zgodnie z surowymi angielskimi zasadami.

Pani Keane zmarszczytaby wtedy podejrzliwie czoto 1 by¢ moze przyjrzataby
si¢ doktadniej zadbanej twarzy Olive 1 jej migkkim dloniom, zwrdcitaby uwage na
powsciaggliwos¢ jej glosu ibystre oczy, ato byla ostatnia rzecz, jakiej Olive
potrzebowata. A wiec zamek pozostal na strazy, arzad identycznych klitek na
piatym pietrze rezydencji Prattow przy Szes$cdziesigtej Dziewigte] Ulicy byt
chroniony przed nikczemnymi meskimi zakusami jak Akademia dla Mtodych Dam
panny Ellis, w ktorej Olive ksztalcita si¢ w dawnym zyciu. Tak samo jak teraz
Olive spedzata wtedy te ciemne godziny pomiedzy zamknigciem a zas$nigciem,
obmyslajac sposoby ucieczki, niby kot dumajacy na parapecie. Liczyta minuty
uplywajace od chwili, gdy ucicht ostrozny stukot butow pani Keane na schodach.



Nastuchiwata skrzypienia sprezyn, kiedy inne pokojoéwki wiercity si¢ przed snem.
Walczyta z nieuchronng falg rozleniwienia, ktora ogarniala jg jak pijanstwo — tak,
wlasnie tak! Byla po prostu pijana zmeczeniem po dtugim dniu haréwki, po tym
calym szorowaniu i polerowaniu, $cieleniu t6zek oraz nieustannym przynoszeniu,
odnoszeniu, ito biegiem, w gore i w dét po wielkich marmurowych schodach,
ktore wily si¢ przez sze$¢ pieter az do kopuly z witrazowego szkla na szczycie
budynku. Pokusa za$nigcia byta przemozna.

Sen tak ja necit, ze data za wygrang przez cztery poprzednie noce. Budzita
si¢ wystraszona, styszac szcz¢k zamka otwieranych drzwi w holu i dziarskie
nawotywania pani Keane.

Olive przesuneta reke pod kocem w poprzek ciata i1 zaczela szczypac sig
w druga reke, od ramienia do lokcia, az tzy poplynety jej z oczu, aumyst si¢
rozbudzit.

Sprezyny 16zek w sasiednich pokojach teraz juz nie skrzypialy. Dom tez byt
cichy, i to tak bardzo, ze Olive mogta odrozni¢ kilka odgltoséw z zewnatrz: tagodny
szum deszczu bijacego w szklang kopute, czyjas kidtnie w odleglym ogrodzie.
Rezydencja Prattow stangta w dzielnicy mieszkaniowej, z dala od $roédmiejskiej
wrzawy, ale z kazdym dniem zdawalo si¢, ze jest tam bardziej halasliwie, ze
przybywa sklepow, a gdyby Olive lezata catkiem nieruchomo, moglaby poczu¢, jak
metropolia zakrada si¢ pod prog domu Prattow, siggajac tapczywie az na sam
koniuszek wyspy Manhattan ijeszcze dalej. Nowy Jork byt miastem boomu
gospodarczego, wszyscy mieszkali, albo pragngli mieszkaé, w Nowym Jorku,
a zadzy posiadania modnych nowych budynkéw — W przeciwienstwie do
nikczemnych meskich zakusow — nie mogl powstrzymac stary zamek w drzwiach
holu. Kolejne wspaniale domy wyrastaly wokot rezydencji Prattéw, ktéra miata
jedynie rok, a stata na ziemi, ktora zaledwie dziesi¢¢ lat wezesniej stanowita czgs$¢
farmy Jamesa Lenoxa. Biedny pan Lenox: jeszcze zanim sprzedal go pod
zabudowe, teren ten pojawil si¢ na mapach zrozplanowang juz siatkg ulic,
szczelnie pokrywajaca pagorkowate pola. Ambitny projekt Manhattanu ujety
W porzadne kwadraty zapetnione domami 1 sklepami byl z géry przesadzony.

To byt dobry czas dla budowniczych na Manhattanie. Dobrze byto byc¢
architektem, a przynajmniej tak sadzit ojciec Olive w tamtym zyciu. Rok temu.

Mingto juz wiele minut, odkad skrzypnela ostatnia sprezyna, od kiedy
jekneta ostatnia rura, ktorg ciurkata woda. Podlogi byly jeszcze zbyt nowe, by
skrzypie¢. Olive znowu si¢ uszczypneta, odczekata kolejnych pie¢ minut, po czym
wstata z t6zka tak ostroznie, ze nie poruszyla nawet jednego zwoju sprezyn.

Flanelowy szlafrok byl przewieszony przez oparcie krzesta. Olive wsunela
stopy w kapcie i zarzucita szlafrok na ramiona.

Pani Keane miata racje: pokojowki rodziny Prattéw wcale nie byty trzymane
pod Kluczem. Kiedy w tumanach pytu zblizat si¢ koniec budowy, ojciec Olive



dopilnowal, by w drzwiach prowadzacych do holu zamontowano zamek, w ktorym
zasuwe otwiera si¢ od $rodka, poniewaz — 0 moj Boze! — pomyslcie tylko o losie
biednych pokojowek, jesli, niech r¢ka boska broni, do budynku wdarlby si¢
w srodku nocy ogien! Wybuchtby straszliwy skandal, w prasie krzyczalyby
oskarzycielsko wielkie nagtowki. Napietnowano by pana Henry’ego Augusta Pratta
jako Dbezlitosnego morderce niewinnych przedstawicielek nizszej klasy,
dickensowskiego tajdaka najgorszego sortu. Moglby nawet zosta¢ oskarzony przed
sadem. A wigc za sprawg pelnej oburzenia interwencji ojca Olive otworzyla teraz
zasuwke 1 obrocita bez trudu nowa mosi¢zng gatke, lecz zanim zamkneta ponownie
drzwi, wsune¢ta swoja Bibli¢ w szczeling miedzy skrzydiem a framuga. Nauczyta
si¢ tego triku od panny Ellis.

Po wyjsciu z korytarza, gdzie mieszkaly pokojowki, mozna byto oddychaé
niemal $wiezym powietrzem. Okazate schody, ktore wity si¢ niby ogromna
marmurowa wstega posrodku budynku, nie zostaly zbudowane li tylko dla ozdoby,
jak  wyjasniat Olive ojciec, wodzac palcem po starannych szkicach
architektonicznych lezacych przed nimi, chociaz to wtasnie ich ornamentyka — od
ktorej oczy zachodzily tzami, brakto tchu 1 opadaty szczgki — sklonita pana Pratta
do zaakceptowania projektu. Ta szeroka pionowa kolumna pustej przestrzeni
wznoszace] si¢ az do kopuly umozliwiala niezbgdng dla zdrowia cyrkulacje
powietrza. Nie bylo tu ciasnych, dusznych korytarzy. Latem, kiedy otwierano
odpowietrzniki 1 goragce powietrze mogto ulatywa¢ w niebo nad Manhattanem,
temperatura wewnatrz wydawata si¢ catkiem znos$na. Moze nawet nie chcialo sig¢
ucieka¢ do domku letniskowego w Newport, East Hampton albo Rumson.

Jednak wtasnie to, pomyslata Olive, kiedy skrecita za rog 1 namacata stopa
pierwszy stopien tylnych schodéw, w sama pore unikajagc upadku, stanowito
problem ojca. Nie pojmowat, ze dla ludzi takich jak pan Pratt zdrowotne aspekty
picknej strzelistej klatki schodowej nie maja zadnego znaczenia.

Dla pana Pratta nie miato znaczenia to, ze wraz z zong idzie¢mi mogt
pozosta¢ latem na Manhattanie, zamiast wydawac pieniadze na inng rezydencje
w innym miescie. Chodzito oto, by si¢ popisa¢, zademonstrowa¢ bogatym
znajomym, ze — Otak — jego rowniez staé na to, co najlepsze. Nawet jesli
W rzeczywisto$ci wcale tak nie bylo. Nawet jesli odmowil zaptaty swojemu
architektowi, po catkowitym zawtaszczeniu na dwa lata jego pracy, tylko dlatego,
ze mogt. Tylko dlatego, ze byl na tyle cwany, by przypieczetowaé kontrakt
wylacznie usciskiem dloni. DZzentelmenska umowa.

Doprawdy, $miechu warte, pomyslata Olive. Pan Henry August Pratt
dzentelmenem.

Swiatla byly pogaszone, a Olive nie o$mielita si¢ zapali¢ $wiecy, ktora
trzymata w lewej rece, wiec po omacku odnajdowata stopnie waskich schodkow,
biednych kuzynow tych, ktére panoszyty si¢ efektownie posrodku domu. To byly



schody Olive, schody dla stuzby, czyli moéwigc wprost — odpowiednie do jej
nowego statusu, ale i tak mogta przeciez dojs¢ po nich, dokad chciata. Liczyla si¢
tylko uzytecznos¢. Mogta si¢ tedy przemknac niepostrzezenie i bezszelestnie, nie
poruszajac wspaniate] kolumny czystego powietrza, ktére zasilalo wszystkie
gléwne pokoje rezydencji Prattow. Mogla bez niczyjej wiedzy wejs¢ do gabinetu
pana Henry’ego Augusta Pratta.

A jednak czuta, jak tetnica mocno pulsuje jej na szyi, kiedy popychata
ciezkie drzwi. Czula si¢ jak ztodziejka, chociaz wiedziala, ze postgpuje stusznie.
Ona tylko naprawiata wielkie zto. Walczyta o sprawiedliwos¢ dla ojca, bo on sam
nie mogt juz tego zrobi¢. Prawdziwym ztodziejem, powiedziata sobie 1 wymacata
drzacymi palcami pudetko zapatek w kieszeni szlafroka, a potem wyciggneta jedna
I pocierata o draske, prawdziwym ztodziejem jest pan Pratt.

Wreszcie tebek zapatki zaptonagl. Suchy trzask ognia, ostra won siarki
zadziataly na zmysty Olive tak mocno, Zze az wstrzymala oddech, pewna, zZe
wszyscy domownicy tez ustyszeli i poczuli to samo. Miala wrazenie, ze krew
krazaca w jej zytach, ptynaca do konczyn i glowy, zlodowaciata, az ja zamroczyto.
Moj Boze, naprawde jest tutaj. Naprawde stoi w srodku nocy w gabinecie pana
Pratta, pottora metra od jego solidnego biurka, trzymajac w reku niedozwolong
swiece.

Chyba najlepiej bedzie, jak si¢ wezmie do roboty.

Ale gdzie zacza¢ szukaé pisemnych dowodow zawodowych relacji, ktére
nigdy nie zostaly odpowiednio sformalizowane? ,,Prosze przysta¢ mi rachunek”,
rzucit poblazliwie pan Pratt iojciec wystat rachunek, ktory nigdy nie zostat
zaptacony. Czy pan Pratt go zachowal? A jesli tak, to czy stanowi on wystarczajacy
dowad, ze ojciec zostat oszukany i nie otrzymat naleznej zaptaty?

Ze pan Pratt, oszukujac ojca, skutecznie zniszczyl jego kariere, bo kto
zatrudnitby architekta, ktory tak niesatysfakcjonujaco wywigzal si¢ z obowigzkow,
ze klient nie zaptacil rachunku? I kto zatrudnilby architekta, ktory o$Smiela si¢
jeszcze awanturowac o te niezaptacone rachunki?

Ze pan Pratt, niszczac kariere ojca, skutecznie zniszczyl mu zycie, bo jesli
ojciec nie mogt by¢ architektem, byt niczym, byt zaprzeczeniem, niewidzialnym
stupem pustej przestrzeni, za ktory nikt nie chce zaptacic.

Olive uswiadomita sobie, ze drzy, a zapatka prawie zgasta. Podstawila
swiece pod ptomyk. Knot zajat si¢ natychmiast, a Olive upuscita zapatke na dywan,
bo sparzyta sobie palce.

Dziewczyna przez chwile trwata nieruchomo, a ptomyk cienkiej $wieczki,
ktéra trzymala w dtoni, niepewnie petgal. Ten pokdj w nocy wygladatl inaczej niz
za dnia, wydawal si¢ nieprzystgpny, niemal gotycki w ztowieszczym mroku
rozjasnianym jedynie drzacym ptomieniem $wiecy. Znajdowaty si¢ tu regaty na
ksigzki, ktore Olive tak starannie wycierala tego popotudnia, glgbokie fotele oraz



ustawiona przed kominkiem kanapa Chesterfield ze skérzang pikowang tapicerka
oraz barek. Wielkie otwierane pionowo okna zaciggni¢to adamaszkowymi
zastonami. Sciany pokrywaly drewniane boazerie, a dwie wysokie mosiczne lampy
stojace przysuni¢to do foteli.

Byto tu réwniez biurko.

Oczywi$cie — wielkie brazowe biurko, podtrzymywane przez rzezbione nogi
w ksztalcie lwich tap, z podktadka z czerwonego sukna na blacie oraz mata chinska
lampg 1 eleganckim czarnym emaliowanym wiecznym pidérem, tkwigcym w takiejz
podstawce, na samym skraju podktadki do pisania.

Olive podniosta zuzyta zapatke, wlozyta do kieszeni szlafroka i ostroznie
przeszta po dywanie za biurko, w ktérym po obu stronach, przedzielonych wielkim
skérzanym fotelem, pigtrzyly si¢ szuflady. (Nalezy dodac, ze Pratt byl poteznym
mezczyzng, mial metr osiemdziesigt wzrostu 1 posturg Kozaka, aim byt
zamozniejszy, tym thlustszy, a ze przesigkt dymem wybornych importowanych
cygar, to Olive wyobrazata sobie, ze gdyby go tak zaszlachtowac¢ i1 zawiez¢ na
rynek, smakowalby jak dobrze uwedzony kawal bekonu). Fotel byt zbyt duzy, by
zmie$ci¢ si¢ miedzy szufladami, wigc Olive musiata go odsung¢. Kolka
zaskrzypialy cicho, a dziewczyna zamarta na chwile z przerazenia, czekajac na
trzask drzwi i tupot na schodach. Lunatykowanie? Udawataby, ze lunatykuje. Moze
by si¢ tym wyltgata, nigdy nie wiadomo.

Jednak dom nadal trwal pograzony w ciszy. Olive wstuchiwata si¢ w tagodne
tykanie zegara kominkowego, az jej serce poczelo bi¢ miarowo w jego rytmie.
Przed oczami dziewczyny zatanczyly dziwne ciemne plamy i u§wiadomita sobie,
ze wstrzymata oddech. Bardzo niemadrze.

Nabrata powietrza w ptuca i nachylita si¢ ku pierwszej szufladzie po prawe;.

Byta zamknigta.

Oczywiscie na klucz. M§j Boze. C6z ona sobie myslata? Nawet jej ojciec
przechowywat wszystkie papiery w zamknigtym miejscu, a byly to tylko rysunki,
rachunki ifachowa korespondencja. Probowata delikatnie porusza¢ szuflada
W nadziei, ze wzbudzi litos¢ zamka, a ten ulituje si¢ nad nig, tak jak przechodzien
lituje si¢ nad zebrzacymi dzie¢mi wystajagcymi na rogach ulic w §rodmiesciu. Ale
oczywiscie tak si¢ nie stato. Co za glupota. Byta koszmarnie glupia, sadzac, ze
wystarczy, jak zakradnie si¢ do gabinetu Henry’ego Pratta iot tak, od razu,
znajdzie lezace na wierzchu obcigzajace go dokumenty. Przeciez w rezydencji
Prattéw nawet cnota pokojowek byta trzymana pod kluczem.

Jednak nadal wpatrywata si¢ w szuflade biurka, bo nie mogta pogodzi¢ si¢
Z niepowodzeniem. Ma tak po prostu da¢ za wygrang i wréci¢ do 16zka po tym
catym wysitku? I przyznaé, ze zapewne caly plan jg przerdst? Olive, czytelniczka
ksigzek, marzycielka, corka przedstawiciela klasy $redniej, upadtego architekta. To
absurd mysle¢, ze moglby udac jej si¢ taki podstep, tak uknuta zemsta (nie chodzi



0 zemste, lecz o sprawiedliwo$¢, upomniata siebie), potajemne nocne poszukiwanie
dokumentow, ktore, oile istnieja, sa dobrze ukryte ipozostaja poza zasiggiem
pokojowki, nawet bardzo sprytne;.

Olive puscita z rezygnacja uchwyt szuflady.

Wspinajac si¢ z powrotem po schodach, zmarzta ipoczuta si¢ bardzo
znuzona. Gabinet znajdowat si¢ na drugim pigtrze, tak jak pokoje bilardowe na
tytach (Olive nazywata je w mys$lach mgskim pietrem), pigtro wyzej byly okazate
sypialnie panstwa Prattow, a na kolejnym pokoje dzieci. No co6z, tak naprawdeg
trudno tu moéwi¢ o dzieciach. Najmlodsza byta osiemnastoletnia Prunella, ktora
niedawno zargczyla si¢ z zamoznym idiotg, wdowcem z matym dzieckiem; Olive
nie pamigtata jego nazwiska. Oprocz niej byli jeszcze blizniacy, August 1 Harry,
ktorzy wilasnie przyjechali do domu z Harvardu na ferie bozonarodzeniowe. Ostatni
rok studiowali na uniwersytecie | wszyscy zastanawiali si¢, co zrobig pozniej:
zamieszkaja wdomu rodzinnym czy w garsonierach? Aco zambicjami
zawodowymi? | weselnymi dzwonami? Olive puszczata wigkszo$¢ tych gadek
mimo uszu. W kazdym razie jeden z braci byt pono¢ hulaka i artysta, a drugi po
prostu hulaka. Jedna z pokojowek, ktora pracowata u Prattow w dawnym domu
przy Piecdziesigtej Sidodmej, mowita, ze gdy byli mtodsi, wcigz pakowali si¢
W jakie$ tarapaty. Jeden z nich zmajstrowat nawet pewnej biednej kobiecie dziecko
— tak wkazdym razie glosita plotka — chodzito o byta pokojoéwke. Pan Pratt
osobi$cie zatatwil t¢ sprawe, zeby nie przysparza¢ zmartwien pani Pratt.

Olive postawila stope na ostatnim schodku przed podestem pigtego pietra.
No, co$ takiego mogloby zalatwi¢ pana Pratta. O ile, oczywiscie, historia byla
prawdziwa. Gdyby trafita do gazet...

Do jej uszu dotart jaki$ szmer.

Olive zerkneta w dot klatki schodowej 1zobaczyta trojkat $wiatta pietro
nizej.

Bez namystu mingta wejscie na pigte pigtro irzucita si¢ do ucieczki po
ostatnim waskim biegu schodow prowadzacym na szoste pietro. Zdaje sig, ze
miescit si¢ tam sktadzik. Nigdy w nim nie byla. Ale nie mogta p6js¢ do swojego
pokoju, bo intruz ustyszaltby, jak otwiera drzwi prowadzace do holu i skrada si¢
korytarzem do swojej klitki.

Przeciez nikomu nie bedzie si¢ chciato zagladac az na szoste pigtro.

Czekata w mroku okrywajacym podest schodow. Nie bylo tu drzwi, schody
wychodzity wprost na krotki korytarz. Przez mate okraglte okno wlewata si¢
ksiezycowa poswiata, wydobywajac z mroku waskie drzwi na koncu korytarza, ze
dwa metry od dziewczyny.

— Jest tam kto? — spytat teatralnym szeptem jaki$ glos.

Olive cofneta sie o krok w strone drzwi.

— Halo! — wyszeptat znow glos.



Nie byt to grozny szept, jedynie peten zaciekawienia. Olive pomyslata tez, ze
ten ciekawski osobnik bez watpienia jest me¢zczyzng. Tembr gltosu przypomniat jej
zywiotowe pokrzykiwania powitalne, ktore styszala kilka godzin wczesdniej, kiedy
mlodziency przyjechali ze stacji dorozka.

Pewnie wymyka si¢ z domu, pomyslata. Ma randke z jaka$ ekspedientka
albo spotkanie z kumplami, z ktérymi beda wyczynia¢ Bog wie jakie brewerie.

Olive stata nieruchomo, niemal nie oddychajac, a serce tlukto si¢ jej mocno
W piersi.

Ustyszata ostrozne 1 ciche, lecz cigzkie kroki. Kiedy staly si¢ glosniejsze,
Z przerazeniem zdata sobie sprawe, ze wcale nie kierujg si¢ na parter, lecz w gore.
Az na szoste pigtro 1 W stron¢ bezradnej 1 petnej poczucia winy osoby skrytej na
podescie.

Zrobila cicho jeszcze jeden krok w tyl, a potem kolejny. Drzwi miata teraz
przy swoim ramieniu.

Ciemna posta¢ wylonita si¢ znad najwyzszego stopnia i zatrzymata na
podescie. Olive widziata duza dlon na porgczy, a pokazng sylwetke zastaniato
swiatto ksiezyca sgczace si¢ przez okragle okienko.

— Witaj — powiedziat glos, zaskakujaco tagodny. — Kim ty, u diabta, jestes?

— Jestem Olive — wyszeptata. — Nowa pokojowka. Nie moglam spaé, wiec...

— A, oczywiscie. Ja tez nie mogtem.

Olive wygtadzita szlafrok.

— Jestem Harry Pratt. Mlodszy syn, o jakie§ dwadzie$cia minut — powiedziat,
wyciagajac reke w jej strone.

Olive, nie majac pojecia, jak si¢ zachowac, odpowiedziata tym samym
I uscisneta, nieco zbyt pospiesznie, podang dton, ktora byta ciepta, sucha i tak duza,
ze catkowicie zakryla jej reke. Mezczyzna pachniat lekko tytoniem. Bez namystu
wyszeptata:

— Jest pan tym hulaka czy artystg?

Jego rysy drgnety, jakby sie uSmiechnat.

— Chyba jednym i drugim.

— No c6z... mito pana pozna¢, panie Pratt.

— Mow mi Harry. Zagladatas tam? — Wskazat ruchem glowy drzwi za nig.

Zawahata si¢. C6z miata powiedziec?

— Tak.

— | co sadzisz?

— O czym?

— O moich obrazach, oczywiscie.

—Ja... nie wiem. Niewiele widzialam. — Ostatnie stowo wypowiedziata jak

pytanie.

— Nie zapalita$ §wiatta?



— Nie.

Mtody cztowiek zrobit krok w jej strone i, dobry Boze, w tej samej chwili
poswiata ksiezycowa wpadajaca przez okienko zalata jego twarz, a Olive zabrakto
tchu.

Harry Pratt byl najprzystojniejszym mezczyzna, jakiego widziata w zyciu.

Wsungeta reke za plecy 1 wsparta si¢ o drzwi.

— Nie bgj sie. Nikomu nic nie powiem — zapewnit cicho.

— N-nie?— wyjakata jak uczennica, calkiem wyprowadzona zréwnowagi
widokiem jego kosSci policzkowych zalanych §wiattem ksigzyca.

To nie fair, pomyslata, ze nieoczekiwane pigkno tak dziata na rozsadny
umyst. (Olive zawsze si¢ nim szczycita). To byl syn Henry’ego Pratta,
prawdopodobnie taki sam tajdak, hultaj niewart uwagi, ktory bez watpienia ma te
nikczemne meskie zakusy, jakim pani Keane musi co noc dawac¢ odpoér. A jednak
Olive jakata si¢ na jego widok. Na biologi¢ nie ma rady.

Harry Pratt przechylil gtowe, patrzac na nig.

—Nie — odpart zpewnym roztargnieniem, aOlive staratla si¢ sobie
przypomnie¢, na jakie pytanie odpowiedziat.

Przechylil gtlowe w druga strong, a potem stangt obok dziewczyny 1 si¢ jej
przygladat, mamroczac do siebie, jakby byla jakim$ okazem, ktory zamierzat
zbadac.

— Cos$ nie tak? — wyszeptata Olive.

— Jeste§ mi potrzebna — o$wiadczyl Harry Pratt, chwycil Olive za reke,
otworzyl na o$ciez waskie drzwi 1 wciagnat dziewczyne do $rodka.
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Lucy

— W pokojach nie wolno przyjmowaé¢ wizyt panow. — Kierowniczka
pensjonatu popatrzyta na Lucy surowo znad okulardéw, ktore zsuwata chyba tylko
po to, by nie przeoczy¢ ewentualnie klopotliwych miodych osob ptci zenskiej. —
Obecno$¢ mezczyzny w pokoju skutkuje natychmiastowym wydaleniem.

Czyzby wyrzucano wiarolomng grzesznice wprost na ulice, z calym jej
dobytkiem?

Nie zeby miato to dla niej jakie§ znaczenie. Lucy nie przybyta na Manhattan
po to, by szuka¢ romantycznych zwigzkow.

—To nie stanowi problemu — odparta chtodno Lucy, zalujac, ze nie nosi
okularow. Trudno bylo w wieku dwudziestu szesciu lat wyglada¢ odpowiednio
nieprzystepnie, zwtaszcza gdy kto$§ zostat obdarzony — albo obarczony — dlugimi
podkreconymi rzesami, ktore dawaty fatszywa obietnice rychtych przyjemnosci. —
Nie spodziewam si¢ wizyt zadnych panow.

—Nie bylabym tego taka pewna, moja droga. — Oczy Kkierowniczki,
nieoczekiwanie blawatkowoniebieskie, zmruzyty si¢ lekko. Zanim Lucy zdotata si¢
odprezy¢, kobieta spytata z pozorng niedbatoscig: — Co sprowadza panig do miasta?

— Dostatam posade w Cromwell, Polk i Moore — odpowiedziata szybko
Lucy. Wtym kierowniczka zapewne nie dopatrzy si¢ niczego zlego. Ponadto
informacja miala jeszcze t¢ zalete, ze byta prawdziwa. — To kancelaria prawna.

— Tak, styszalam o niej. — Kierowniczka mierzyla Lucy nieruchomym
spojrzeniem, ktore trudno byto znie$¢ bez zaktopotania. — Ale czyz nie byloby pani
wygodniej wynaja¢ co$ blizej sSrodmiescia? Jest tam Townsend albo Gladstone...

— Mieszkanie w poblizu miejsca pracy byloby nuzace, nie sadzi pani? —
wybrnela gladko Lucy. — A zresztg to wcale nie jest tak znowu daleko. Ot, krotka
przejazdzka kolejka naziemng Third Avenue El. Poza tym tu, w okolicy parku, jest
Swiezsze powietrze.

Lucy pociagneta entuzjastycznie nosem, wdychajac zapach plynu do
czyszczenia i czyichs$ suszacych si¢ ponczoch.

Kierowniczka przygladata si¢ Lucy jeszcze przez dluzsza chwile, ale
widocznie to, co zobaczyla, przekonato ja, gdyz oswiadczyta w charakterystyczny
dla siebie dziarski sposob:

— Wszystkie zasady sg wypisane w holu. Wizyty panéw mozna przyjmowac
W tylnym salonie na drugim pi¢trze miedzy czwartg a szosta, od §rody do soboty.
Drzwi wejsciowe zamyka si¢ na klucz o pdinocy 1 sg zamknigte do szostej rano.
Kapiele mozna brac rota...



Kierowniczka recytowala spokojnie dalsze informacje. Gorgca kapiel
przystuguje co drugi dzien 1 moze trwaé najwyzej dziesi¢¢ minut, r¢czniki 1 posciel
sg prane w co drugi poniedziatek...

Czy powietrze tez jest racjonowane? Nie wigcej niz dziesig¢ oddechow na
minute na jedng mieszkanke, oprocz Niedzieli Wielkanocnej i Bozego Narodzenia,
kiedy mozna sobie dodatkowo odetchng¢ dla przyjemnosci?

Lucy zaczetla si¢ zastanawia¢, w co wihasciwie si¢ pakuje. Grzato lipcowe
stonce 1w pokoju na poddaszu panowal straszny zaduch. Czula, ze pot sptywa
strumyczkiem pod konierzem zakietu i1 wilgotna bluzka przykleita si¢ jej do
plecow. Jedyne malenkie okno bylo umieszczone wysoko i zabite gwozdziami.
Przez nalot sadzy, ktory latami zbieral si¢ na szybie, przenikaly stabe promienie
stonca, malujac na $cianach pokoju niewyrazne cienie.

Lucy poczula nagly tesknote za pokojem na Brooklynie, w ktorym staty
zrobione przez ojca regaly na ksigzki, a $ciang¢ zdobito malowidto wykonane przez
matke, kiedy Lucy byla jeszcze malg dziewczynka. Widniaty na nim roztozyste
drzewa, wijgce si¢ drozki, wieze zamku wychylajace si¢ nad horyzontem,
a posrodku pejzazu — ksigze na stojacym deba rumaku wznosit miecz wysoko nad
gltowa, podczas gdy smok kulit si¢ u jego stop.

| wlasnie teraz Lucy zrozumiata, ze wie, jak czuje si¢ ten struchlaly,
osaczony smok.

— A wigc? — rzucita pytajaco kierowniczka.

Lucy z trudem powsciagneta sie od powiedzenia, ze bardzo dzigkuje, ale
zupelnie nie oto jej chodzi. Potem mogtaby zbiec szybko tylnymi schodami,
stukajagc modnymi obcasami po zuzytych stopniach. Ale oszolomiona upatem
| zmieszana, uprzytomnita sobie, ze wlasnie o to jej chodzi. Kiedy ustyszata, ze
dawna rezydencja Prattow zostala przerobiona na pensjonat dla kobiet i mozna tam
wynajmowac pokoje, uznata to za dar niebios.

Chociaz temperatura w pokoju przypominata zgota inne miejsce.

No ale przeciez jej niemiecka babka uwazala, ze Lucy wtasnie tam zmierza.
»Szminka, a fe!”. Wystarczy jedno potknigcie... bez gorsetu... spodnica ponad
kostke... A do tego jeszcze kurs maszynopisania — mato jej nauki? Piekarnia byta
dos¢ dobra dla jej ojca, to Lucy tez powinna wystarczy¢. To wszystko przez te jej
matke, naktadta jej do glowy roznych rzeczy, dlatego Lucy mysli, ze jest kim$
wiece].

Matka... Lucy poczuta bol w piersi, w miejscu nieokrytym gorsetem. Nie
byly ze sobg szczegolnie blisko, ale §mier¢ matki zeszlego lata zupetnie wytracita
Lucy z rownowagi, 1 t0 Z wielu powodow.

Dziewczyna wzigta si¢ w gars¢, wyprostowata na catg wysokos$¢.

— Wilasnie takiego pokoju szukam — sktamata. — Ile kosztuje?

— Osiem dolarow tygodniowo.



Lucy musiata si¢ uszczypnac, zeby opanowaé zaskoczenie. Osiem dolarow
za klitke na poddaszu? Wiedziala, ze ceny na Manhattanie sa3 wyzsze niz na
Brooklynie, ale nie miata pojecia, ze az tak.

— Czy to dla pani do przyjecia, panno...

—Young — rzucita zwawo Lucy.

Tak naprawde Jungmann, ale niemieckie nazwisko nie byto atutem w danej
chwili, gdy tak wielu ludzi optakiwato swoich bliskich. Ale przeciez nie ktamata,
jedynie anglicyzowata.

Lucy pozostawila niemieckie nazwisko za soba na Brooklynie, wraz
Z dezaprobatg babki, z kwaszong kapustg 1 zagniatanym przez nig ciastem. Cate
zycie odeszto wraz z tym jednym ,,przejezyczeniem”.

Ale co z tego? Jesli wierzy¢ babce, to do nazwiska Jungmann miata rownie
znikome prawo jak do Young.

Lucy podniosta wysoko glowe.

— Nazywam si¢ Young. Lucy Young. Owszem, cena jest do przyjecia.

— W takim razie, panno Young — kierowniczka wyciggneta reke — witam
w domu pana Stornawaya.

— Stornawaya? — Lucy nie udato si¢ ukry¢ zaskoczenia. — Sadzitam, ze ten
dom nalezy do rodziny Prattow.

Przeprowadzita prywatne sledztwo, wertujac dawne numery ,,World”, ,,Sun”,
,Heralda”, w ktorych czesto pojawiali si¢ Prattowie, ludzie bogato odziani, ktorzy
uczeszcezali do opery, wyjezdzali do Newport, powracali z Newport, grali w tenisa,
wywotywali skandale. Nawet dom byl owiany zlg stawg z powodu szeroko
omawianych w prasie ohydnych niesnasek pomiedzy panem Prattem a jego
architektem, ktére, zdaje si¢, doprowadzity do samobdjstwa tego drugiego.

,2Dom zrodzony we krwi”, tak dramatycznie okreslita budynek przy
Wschodniej Szes$¢dziesiagte) Dziewiatej jedna z gazet, jak si¢ miato pdzniej okazaé
— catkiem trafnie.

Lucy wymykata si¢ zpracy w Sterling Bates, gdzie byla zatrudniona
w dziale stenografistek, i szperata w bibliotecznych archiwaliach, mozolnie taczac
poszczegolne elementy uktadanki.

Brakowalo jej wcigz jednego.

— Owszem, niegdy$ nalezat do Prattow — przyznata spokojnie kierowniczka,
uzywajac jednego z wielu kluczy, jakie nosita przy pasku do zamknigcia drzwi
pokoju, ktory wiasnie opuscity. Poprowadzita Lucy do tylnych schodow. — Ale
przed pigciu laty dom zostal zakupiony przez pana Stornawaya i przeznaczony na
pensjonat dla przyzwoitych kobiet.

Czy Lucy si¢ tylko zdawalo, Ze nacisk padt na dwa ostatnie stowa?

Lucy przytrzymywala si¢ ostroznie poreczy, kiedy schodzita po stromych
waskich schodach. Pomijajac kwestie¢ jej pochodzenia, byla ze wszech miar



przyzwoita. Nie miata nawet absztyfikanta, bo miejscowi chtopcy uwazali, ze
zadziera nosa.

Jesli przez zadzieranie nosa rozumieli, ze chciata czego$ wiecej niz rodzié
dzieci, zy¢ od wyptaty do wyptaty, udawaé, ze nie czuje piwa w ich oddechu, ani
nie wie, co wyprawia si¢ w sali bilardowej na koncu ulicy, w takim razie, owszem,
zadzierata nosa. I nie wstydzita si¢ do tego przyznac.

— Na moje szczescie — powiedziata. — Kiedy mogg si¢ wprowadzic?

— Pokéj jest wolny od zaraz. — Kierowniczka wyprowadzita Lucy ze
schodéw dla stuzby na czwarte pietro na spiralng klatke schodowa biegnaca przez
gltowng cz¢s¢ domu.

Lucy poczuta, jak wsrdd tych wypolerowanych marmuréw rozszerzaja si¢ jej
ptuca. Stonce rzucalo kolorowe plamy $wiatla przez witrazowa kopule w gorze.
Z klatki schodowej cigzkie debowe drzwi prowadzily do okazatych sypialni,
pokojow o wysokich sufitach i wydtuzonych oknach otwieranych pionowo. Nie to
co klitka na gorze, na ktérg Lucy bedzie miata zaszczyt wydawac ponad polowe
tygodniowki.

Ale sprawa zatatwiona. Jest w srodku. To bez znaczenia, gdzie begdzie spata.
Wazne, ze si¢ tu dostata. Cichy glosik z tytu gtowy podpowiadal wprawdzie, ze to
szalenstwo, bo nie ma co liczy¢, ze si¢ czegos dowie, ale Lucy go uciszyla.

Za daleko zaszta, by si¢ wycofac. Jej rzeczy, niezbyt liczne, spakowane
w torbe podrozng 1 kartonowe pudto, czekaty w mieszkaniu przyjaciotki, Sylvii. Po
czterech latach Lucy rzucita prace w Sterling Bates, rezygnujac zarazem
z perspektywy awansu, na rzecz nizszego stanowiska w Cromwell, Polk i Moore.

Cromwell, Polk i Moore, oprocz innych duzych spraw, prowadzili rowniez
sprawy rodziny Prattow. A Prattowie lubili zachowywaé swoje sprawy w rodzinie.
Mtodszy partner zajmujacy si¢ majatkiem byt pasierbem ostawionej Prunelli Pratt —
ostatniej zyjacej przedstawicielki kwitngcego niegdys rodu.

Ostatnia znana przedstawicielka.

— Moj salon jest na koncu tego korytarza — powiedziata kierowniczka, a Lucy
skineta gtowa, obracajac si¢ we wskazanym kierunku.

A potem przystaneta.

Na Scianie znajdowala si¢ ptaskorzezba z terakoty. Na stylizowanym tle
widnial smok kulgcy sie u stop rycerza, ktory dosiadal rumaka stajacego deba.

Nie byt to jaki$ tam rycerz, lecz jej rycerz.

| jej smok.

— Przepraszam — powiedziala Lucy i musiala odchrzgknaé, zeby mobc
wydoby¢ glos. — Co jest na tej $cianie?

— A, to? — Kierowniczka spojrzatla oboje¢tnie na ptaskorzezbe, a Lucy
zdziwila sig, jak mogta nie zauwazy¢, ze temperatura w holu spadia tak bardzo,
jakby wszystko wokél zamarzato. — Sadze, ze to $Swiety Jerzy. Zdaje si¢, ze



Prattowie bardzo go lubili. Pojawia si¢ w r6znych formach w catym budynku.

Lucy mrukneta co§ wymijajaco.

Pamigtata, jak bardzo dawno temu jej ojciec pochwalit malowidto matki.
Zreszta zawsze chwalil matke, jej elegancje, wdzigk, madros¢, 1 weigz nie mogt si¢
nadziwié, ze go wybrata, wyszta za niego.

Stwierdzenie, ze matka tolerowala te pochwaly, byloby zbyt surowe.
Nalezatoby raczej powiedziec¢, ze tagodnie 1 zyczliwie je odpierata.

To bylo tego dnia, kiedy matka skonczyta malowidto w pokoju Lucy. Ojciec
pial z zachwytu, ale matka tylko krecita glowa, podnoszac rece, jakby chciata
zaprzeczy¢ kolejnym komplementom.

,Nie jestem artystka — powiedziata z zalem. — Potrafie tylko wykonywac
kopie. Mam talent posledniego rodzaju. Nie to co...”.

Przerwata gwattownie jak zegar, ktory staje, gdy peknie mu sprezyna.

Ojciec Lucy pohustal ja na rekach 1 zabrat ze sobg, by zrobi¢ jej ludziki
z drozdzowego ciasta. Lucy nie pamigtata nawet o tamtej rozmowie.

Az do teraz.

— Panno Young? — Kierowniczka patrzyta na nig z niepokojem.

— Moge przynies¢ rzeczy dzi§ wieczorem — odezwala si¢ Lucy opryskliwie. —
Koncze prace o pigtej, chociaz czasem potrzebuja mnie dhluzej. Czy to do
przyjecia?

— P6jde po klucz dla pani — powiedziata kierowniczka.

Lucy szta za nig po kretych marmurowych schodach, mijajac dtugi salon
Zz wymyslnym poztacanym sufitem i ciemnymi §cianami pokrytymi boazerig, wsrod
ktorych panowal wzgledny chtdéd mimo letniego upatu.

W srodku dnia wszystkie mieszkanki byly w pracy. Na klatce schodowej
panowaly cisza 1 spokoj, stolarka pachniata woskiem 1 olejkiem cytrynowym. Jesli
Lucy przymknetaby oczy, moglaby sobie wyobrazi¢, ze dom wyglada tak samo jak
dwadziescia osiem lat wczesnie;.

Kiedy byta tutaj jej matka.

— Bede musiala pobra¢ kaucje — oznajmita rzeczowo kierowniczka, a Lucy
od razu poczeta grzebac¢ w torebce.

— lle? — spytata z nadzieja, ze nie bedzie to wigcej, niz ma przy sobie.

—Zwyczajowo jest to czynsz za dwa tygodnie — poinformowata
kierowniczka, aLucy odliczyla pogniecione banknoty, zadowolona, ze tak
oszczednie gospodarowata pieniedzmi na obiady i kolacje oraz przejazdy.

Hol, kiedy$ bardzo wytworny, zostat oszpecony tandetnymi schowkami
umieszczonymi po jednej stronie. Na kazdym widnialo wypisane nazwisko
mieszkanki. Po przeciwleglej stronie znajdowat si¢ dziwaczny boks konsjerza.

Kierowniczka podniosta blat na zawiasach 1wsungta sie do Srodka.
Otworzyta metalowa skrzyneczke 1 wlozyta tam cigzko zarobione pienigdze Lucy.



— Pokoéj szes$Cset szeS¢ — powiedziala 1 zanotowata co$ na kartce. — Panna
Lucy Young. — Siegneta pod blat i wyjeta stamtad klucz, mruzac oczy za szklami
okularow, gdy patrzyta na matg przywieszke na kotku. — Oto klucz, panno Young.

Klucz byl nowoczesny, metalowy 1 1$nit nowoscia.

— Dzigkuje — powiedziata Lucy i wzigta klucz, czujac si¢, jakby wlasnie
pokonata pasmo gorskie, a po jego drugiej stronie napotkata dogasajace ognisko
oraz wilki czajace si¢ za wozem osadnikow.

Wilki? Czy moze smoki?

W glebi serca Lucy miata pewng nadzieje, ze si¢ myli 1 ze bedac tu, odkryje,
iz ten dom to po prostu dom i nie ma z nig nic wspolnego.

Czy jej matka tanczyta w wielkim salonie na pierwszym pietrze? Czy jadata
wytworne kolacje pod ciemnymi belkami w oficjalnej jadalni? Lucy tego nie
wiedziata. Wiedziala tylko, ze jej przesztos¢ jest jako$ powigzana z tym domem,
Z rycerzem na $cianie.

| Z m¢zczyzng, ktorego imi¢ jej matka wymowita, zanim wyziong¢ta ducha.

Harry.
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Kate

Promien stonca przedzierat si¢ przez szpar¢ przy zastonie, przecinat pokdj na
poddaszu i razit mnie w oczy. Obudzitam si¢ z wrazeniem, Ze nie jestem sama.

Przeciggnelam si¢ ostroznie na szezlongu obitym sptowialym kretonem.
Prawdopodobnie kiedy$ byt to pieckny mebel, czgsto uzywany i lubiany, ale teraz
stal wlasciwie bezuzyteczny zpowodu zniszczenia. Przez poduche siedziska
przebila si¢ sprezyna, a cze¢$¢ oparcia trzymala si¢ na stowo honoru. Uwazajac, by
za bardzo nie naciskac¢ na mebel i si¢ nie skaleczy¢, zesztam powoli z szezlongu, na
ktorym spedzitam wigkszo$¢ nocy.

Kapitan Ravenel spal twardo, gltownie za sprawg morfiny, ktéra mu
zaaplikowalam. W nocy musialam ponownie otworzy¢ jego ran¢ 1 porzadnie
oczysci¢ — pomyslatam, ze blogostawiony brak przytomnosci przyda si¢ nam
obojgu. Noga zostata mocno uszkodzona, a rana si¢ jatrzyla, bo zaszyto j3, zanim
zdotano usunaé wszystkie odtamki kosci i kuli, a poza tym wdato si¢ zakazenie, bo
zwlekano z podaniem penicyliny. Watpitam, czy uda mi si¢ uratowac nogg, ale
zachowatam to dla siebie. Wcigz wyraznie pamigtatam wyraz oczu kapitana, kiedy
btagal mnie o ocalenie nogi, i nie mogtam pozwoli¢ sobie na myslenie o porazce.

Zerkngtam na zegarek przypiety do bluzki 1uswiadomitam sobie, zZe
najwyzszy czas na kolejng dawke morfiny. Siostra Hathaway, dziewczyna zaledwie
dwudziestoletnia, a wiec zbyt mitoda, by kierowaé si¢ typowym sposobem
mys$lenia, najwyrazniej nie miala nic przeciw wykonywaniu polecen lekarki,
dlatego przyniosta wieczorem wiele dawek morfiny w strzykawkach gotowych do
podania, oszczgdzajac mi koniecznos$ci biegania po schodach.

Kiedy stanetam przy t6zku, na ktorym lezat kapitan Ravenel, 1 sprawdzitam
jego karte, zorientowatam si¢, ze pielggniarka zajrzala na poddasze, kiedy spatam,
I juz zaaplikowata lekarstwo, a ponadto postawita na stoliku nocnym tace ze stosem
gazy, bawetianych wacikow 1 §rodkiem odkazajacym. Usmiechnelam si¢ do
siebie, zbyt wdzigczna, by probowac¢ odgadnac jej motywy.

Pacjent nadal spat, kiedy odchylitam posciel, by méc zbadac zraniong noge,
| zobaczytam jego ciatlo ledwie ostonigte szpitalng koszulg. Odkad pojawitam si¢
W szpitalu Stornaway, widziatam mnostwo obnazonych mezczyzn, lecz teraz po raz
pierwszy odczutam pewne skrepowanie. Ranny jekngl co$ niewyraznie, a ja
zastyglam, wpatrzona w jego rysy. Byl nazbyt pickny jak na mezczyzne, jednak
muskularno$¢ jego szerokich ramion, rgk oraz torsu upewnily mnie, ze
niewatpliwie jest mezczyzna.

Od zawsze skupiatam si¢ tylko na tym, zeby zosta¢ lekarka, i nigdy nie



pozwalalam, by postrzegano mnie jako jedng ztych ghupiutkich dziewczat
rozptywajacych si¢ nad meska uroda, tak jak moja przyjacidtka Margie Beckwith.
Zachowywala si¢ tak, od kiedy skonczylySmy dwanascie lat, ipewnie nie
przestanie, dopoki nie znajdzie sobie me¢za. Utrudnita jej to jednak wojna oraz
wyjazd wiekszosci zdatnych do Zeniaczki m¢zczyzn, a ponadto Margie pracowata
w nowojorskiej bibliotece publicznej, wsrod starych akt, w gronie kobiet w tym
samym ktopotliwym potozeniu.

Whatrujac si¢ w twarz kapitana, w pickny prosty nos i oliwkowa cerg, silny
podbrodek i ciemne brwi, pragnelam, by otworzyt oczy, bo chcialam je znéw
zobaczy¢. Szybko jednak odwrocitam wzrok, zawstydzona, ze widok atrakcyjnego
mezczyzny przestonit mi cel dzialania. 1w tym momencie powrdcito nagle
wspomnienie chwili, gdy matka ija stalySmy przed tym budynkiem i milczac,
wpatrywaly$my si¢ w okna tego wlasnie pokoju.

Przez cale zycie staratam si¢ zrozumie¢ matke, pojacé te jej nicokreslong
tesknote za czym$ nieosiggalnym. Wiedzialam, ze kocha mojego ojca i mnie,
jednak zawsze dzielila nas jakas bariera, Sciana, ktora odgradzata od nas polowe jej
serca, jakby chciala je zachowac dla siebie. Od najmtodszych lat wiedzialam, ze nie
chce byc¢ taka. A wiec kiedy postanowitam zosta¢ lekarka, oddatam si¢ temu calym
sercem. Roznica miedzy mojg matka a mng byla taka, ze ja nie wierzytam
w potsrodki.

Zndéw wpatrzytam si¢ w tego picknego mezczyzne, przypominajac sobie
wszystko, co osiggnetam i poswigcitam, oraz to, co moge robi¢ jako lekarka, i od
razu opanowat mnie znajomy spokoj. Bede dobrze wykonywata swoja prace, bede
pracowala jeszcze intensywniej, zeby si¢ nie dekoncentrowac.

Zbadalam pacjenta, a potem, zadowolona z wynikow, wzi¢lam jego karte ze
stolika w nogach t6zka, by je na niej zanotowaé. Chociaz w nocy gorgczkowo
czytatam histori¢ choroby, zeby modc zastosowaé odpowiednie leczenie, nie
zwrocitam uwagi na to, skad pochodzi kapitan ani jak mu na imi¢. Teraz
powedrowatam wzrokiem na gore karty, gdzie przeczytatam wczesniej, ze pacjent
ma stopien kapitana, a jego nazwisko brzmi Ravenel — zreszta dziwnie znajomo.
Okazato si¢, ze ma na imi¢ Cooper. I ze pochodzi z Karoliny Poludniowe;.

Zesztej nocy powiedzial zbyt mato, bym mogla stwierdzi¢, czy ma
potudniowy akcent, ale moja rozbudzona wyobraznia podpowiadata mi, ze
zapewne tak, a przeciggane samogtoski i niewyrazne spotgtoski wychodzace z tych
ust z pewnoscia brzmia cudownie.

Zacisngtam powieki 1napomniatam siebie, ze mam by¢ skupiona,
niezmiernie wdzigczna losowi, ze jestem sama w pokoju, bez §wiadkow mojej
glupoty.

— Victorine.

Wzdrygnetam si¢ na dzwigk tego imienia 1 omal nie upuscitam dokumentacji



medycznej na ranng noge. Oczy pacjenta byly otwarte, cho¢ nadal szkliste od
goraczki 1 morfiny. Chociaz wiedziatam, ze nie jest do konca §wiadomy, sposob,
w jaki na mnie patrzyl, sprawit, ze zndéw si¢ poczutam, jakby mnie znat.

Odtozytam papiery na stolik 1 si¢ nachylitam.

— Kapitanie Ravenel? Czy pan mnie styszy?

— Victorine — powtorzyl, wpatrzony w moja twarz.

Wypowiadal to imi¢ ztakg nadzieja izachwytem, ze miatam ochote
potwierdzi¢. Jednak po raz pierwszy w zyciu odebralo mi mowe¢. Ani moja sita
wewnetrzna, ani autorytet lekarski nie daly mi tego, by mdc odpowiedzie¢ na
tesknot¢ w glosie zZolnierza. Wytragcona z rownowagi, poczutam, jakbym stracita
cos$, czego nie znalam.

Cho¢ nadal si¢ we mnie wpatrywal, odzyskatam panowanie nad sobag
I wrocitam do roli doktor Kate Schuyler.

— Kapitanie Ravenel, jest pan w nowojorskim szpitalu. Obrazenia panskiej
nogi s powazne, ale robimy, co w naszej mocy, by ja uratowac.

Jakby w ogoéle nie uslyszat tych stow, chwycil mnie mocno za reke.
Wiedzialam, ze nie udatoby mi si¢ jej wyswobodzi¢, nawet gdybym chciata.

— To ty — wyszeptal ze wzrokiem utkwionym w moj3a twarz.

Poczutam, jakby sptywala mi do gardila gorgca czekolada, jakbym znalazla
si¢ w kokonie. Bytam tylko ja 1 ten me¢zczyzna, nasze gorace splecione dtonie. Moj
logiczny umyst prébowat mnie przywota¢ do rozsadku, przypomnieé¢, ze Cooper
Ravenel bredzi w goraczce i nie ma pojecia, kim jestem.

Jednak wyraz jego oczu kazal mi podtrzymac¢ bledne przekonanie, ze moze
jest w tym cos$ istotnego.

— Jestem tutaj — wydusitam. — Jestem tu, by si¢ tobg zaopiekowac.

— Wiem — wyszeptat z trudem suchymi ustami.

Wiedziatam, Zze na stoliku nocnym jest szklanka wody 1 powinnam da¢ mu
si¢ napi¢, ale nie mogtam oderwac¢ od niego wzroku ani pusci¢ jego reki. Jeszcze
nie.

Zaczat pospiesznie wyrzuca¢ zsiebie stowa, jakby przez dlugi czas
powstrzymywat si¢ od méwienia, zdania zawieszat w polowie, zbierajac sily, by je
dokonczy¢.

— Dhlugo czekalem... na spotkanie z tobg... — Z wielkim wysitkiem podniost
druga reke 1 dotknal moich wioséw. — Rozpusc je...

Od czaséw studiow medycznych nositam dlugie wlosy zwinigte w ciasny
kok, przytrzymywany duzym grzebykiem z tylu gtowy. Wtosy byly moim jedynym
ustepstwem na rzecz proznosci 1 nie mogtam si¢ zdoby¢, by je obcigé, chociaz
wiedziatam, ze byloby to prostsze niz upinanie ich co rano. Byly diugie i ciemne
jak wlosy mojej matki, ana czole tworzyly wdowi szpic, zupetlie jak u niej.
Pamigtam, ze kiedy bylam mata dziewczynka, pozwalata mi szczotkowaé swoje



wlosy przed pojsciem do tozka — sto pociagnie¢ szczotka, az zaczynaty sie¢
elektryzowac. Nikt w szpitalu nie widzial moich wtosow rozpuszczonych. Bytby to
uklon w stron¢ kobiecosci, przyznanie si¢ do stabosci. Uczepitam si¢ tej mysli,
stowo ,,nie” zawisto mi na wargach, kiedy kapitan si¢gnat ku mnie reka.

— Rozpus$¢ je — powtdrzyt.

Zanim zdazytam si¢ cofna¢, wyciagnat wolna reke 1 wyjal grzebyk.

Siggnetam, by przytrzymaé wlosy, ale zbyt wolno. Opadly mi za ramiona,
siegajac prawie do pasa. Byly na tyle dlugie, ze mogt je chwycié, przytozy¢ do
twarzy i chlong¢ ich zapach, a ja nie bytam w stanie si¢ nawet ruszy¢.

— Zawsze mySlatem... Ze sa wlasnie takie... — powiedzial i ustyszalam
Spiewna intonacj¢, akcent muskajgcy kazda sylabe, tak jak sobie wcze$niej
wyobrazatam.

Usiadl, krzywiac si¢ z bolu, jakby nie byt swiadom tego, ze jest ranny i lezy
W szpitalnym 16zku.

Jego stowa mnie zaskoczyly, zapomniatam, gdzie jestem. I kim jestem.

— Skad mnie znasz? — spytalam, porazona jego spojrzeniem, akcentem
I sposobem, w jaki wdychat zapach moich wloséw.

Poczat przymykac oczy, a ja mialam ochote¢ zaprotestowac, bo chciatam moc
W nie patrzec¢, 1 to bez wzgledu na to, jak bardzo byto to niestosowne.

Zn6w poruszyt wargami.

—Ja... zawsze ci¢ znalem — powiedzial, juz troch¢ niewyraznie, bo znéw
zapadl w sen, a moje wlosy wysunety mu si¢ z dioni.

Nagle ustyszatam kroki na schodach prowadzacych na moje poddasze i po
raz pierwszy ucieszytam si¢, ze nie dochodzi tam winda. Byla bardzo cicha, wigc
wiedziatabym o przybyciu gos$cia dopiero tuz przed jego wejsciem.

Zdazytam jeszcze zwing¢ wilosy w kok ispia¢ ztylu glowy grzebykiem,
zanim drzwi otworzyly si¢ gwaltownie, bez pukania. Wiedzialam, Zze to doktor
Greeley, dlatego nie obejrzatam si¢ ze zdziwieniem, by nie sprawi¢ mu satysfakcji.
Pochylitam si¢ ku misce, ktorg przyniosta w nocy siostra Hathaway, i zanurzytam
Sciereczke w wodzie, a potem tagodnie obmytam twarz Coopera. Byl zlany potem
Zz powodu goraczki, a poza tym na poddaszu panowal upal mimo elektrycznego
wiatraka, ktory kupitam w Hanson Drugstore i ktérego strzegtam jak oka w glowie.

—Jak pacjent? — spytal, silgc si¢ na neutralny ton. BadZ co badz lekarzowi
nie wypada pragna¢ pogorszenia stanu pacjenta. Wziat karte¢ chorobowa 1 przebiegt
wzrokiem ostatnie wpisy.

—Nie ma zmian, co oznacza, ze mu si¢ nie pogarsza — odrzeklam
optymistycznie.

Doktor Greeley odchrzaknat, po czym odtozyl kart¢ na stolik. Skrzyzowat
ramiona, a potem unidst jedng reke, by podeprze¢ podbrodek. Zapewne uwazat, ze
dzieki temu wyglada na intelektualiste, ale czutam, ze robit to, by ukry¢ brzuch,



ktory zdazyt juz dos¢ wezes$nie sobie wyhodowac, w wieku trzydziestu jeden lat.

— Ale tez mu si¢ nie poprawia — zauwazyt.

Pokrecitam gltowa.

— Jest U nas niecalg dobe. Goraczkuje, ale wida¢, ze ma silng wolg. To mu
pomoze wroci¢ do zdrowia.

Doktor zrobit znudzong ming.

— Od leczenia sg lekarstwa, a nie myslenie zyczeniowe. W koncu i tak trzeba
mu bedzie odjac te noge. Trzymam w pogotowiu sale operacyjng numer jeden.

Skupitam si¢ na ocieraniu twarzy Coopera, zadowolona, zZe regce mam zajete,
bo miatam ochot¢ czym§ rzuci¢ w doktora. By zmieni¢ temat rozmowy,
powiedzialam:

— Wecigz powtarza imi¢ Victorine, chyba typowo poludniowe, bo nigdy go
nie shlyszalam. Czy rodzina w Charleston zostala powiadomiona, Ze pacjent
przebywa u nas? Krewni sg zwykle zawiadamiani zaraz po przybiciu statku, ale
jego sytuacja jest inna, bo przywieziono go tutaj, a nie odestano pociggiem do
domu. Strach pomysle¢, ze rodzina zamartwia si¢ o niego inie wie, czemu nie
dostata od niego zadnego znaku zycia. — Juz mialam doda¢, ze ta cata Victorine
musi wiele dla niego znaczy¢, bo wcigz wymawia jej imig, ale nie moglam si¢ na to
zdoby¢. Wcale nie znalam tego megzczyzny, wiec nie byto zadnego logicznego
powodu, zebym odczuwala zazdros¢ o rOwniez nieznang kobiete.

— Zawsze moze pani sama napisa¢ do jego krewnych. W wolnym czasie,
oczywiscie. Przyszedlem tu, by przypomnie¢, Zze spoznia si¢ pani na obchod.

Wrzucitam $ciereczke do miski 1 szybko wstatam.

— Oczywiscie. Stracitam poczucie czasu. Juz idg.

— Naturalnie, be¢dziemy zachwyceni, jak pani do nas dotaczy. A jesh
potrzebny pani adres kapitana, mam jego teczke osobowag w gabinecie. Moze pani
do mnie zajrze¢ po obchodzie.

Wiedziatam, Ze nie ma sensu prosi¢ go o przyniesienie dokumentacji. Jego
zamyst polegal na tym, by zndéw zwabi¢ mnie do gabinetu I sprobowac
przygwozdzi¢ do biurka. Zdarzyto si¢ to juz dwukrotnie 1 za kazdym razem udato
mi si¢ wywing¢ 1umkngé. A ze doktor Greeley byl moim przetozonym, tylko
dlatego nie uzytam jego ztotego nozyka do otwierania listow w innym celu.

— Tak zrobi¢ — powiedzialam, kombinujac juz, jakby tu zdoby¢ teczke bez
konieczno$ci wchodzenia do jego gabinetu.

Moj problem rozwiazal si¢, kiedy mijatam siostr¢ Hathaway na pierwszym
pietrze, idac z klatki schodowej do sali balowej, zamienionej obecnie na oddziat
szpitalny. Nie chcialam Zerowac¢ na jej checi niesienia pomocy, ale wiedziatam, ze
nie mam do$¢ energii, by odpiera¢ zaloty doktora.

— Siostro Hathaway, czy moge prosi¢ o przystuge?

— Tak, pani doktor. — Usmiechneta si¢ zyczliwie, zupelnie inaczej niz



wiekszo$¢ personelu w Stornaway.

— Teczka osobowa kapitana Ravenela znajduje si¢ w gabinecie doktora
Greeleya. Czy bylaby pani tak mita, by mi jg przynies¢ w wolnej chwili? Mam
teraz obchod, tak samo jak doktor Greeley.

Dodatam te¢ ostatnig informacje, zeby wiedziala, ze moze bezpiecznie wejsé
do gabinetu pod nieobecno$¢ doktora. Nie tudzilam si¢, Zze jego zalecanki dotycza
tylko mnie.

— Kapitan Ravenel zostal przyjety do szpitala poprzedniej nocy —
powiedziatam. — A wigc jego teczka powinna by¢ na samym wierzchu, na biurku
albo w szafce z dokumentami.

— Tak, pani doktor — powtorzyta, a jej spojrzenie powiedziato mi, ze dobrze
wie, 0 co mi chodzi.

Udato mi si¢ odby¢ obchod bez myslenia o kapitanie Ravenelu. Pacjenci byli
przewaznie miodzi, czasem niewiele starsi ode mnie. Jednak ich twarze
przedwczesnie si¢ postarzalty wskutek tego, co ci mezczyzni widzieli 1 przeszli.
Odniesli tak ciezkie rany, ze nie mozna ich bylo odesta¢ do domu — gldwnie
chodzito o amputacje i poparzenia — a wielu stracito wzrok w ogdle badz w jednym
oku. Pewien dwudziestoo$mioletni porucznik z Muncie w Indianie oghlucht od
eksplozji bomby. Kiedy zaczynatam leczy¢ tych pacjentéw, spodziewatam sig, ze
beda zadowoleni zpowrotu do domu na state, iparu takich spotkatam. Ale
niektorzy bardzo chcieli wroci¢ do swoich towarzyszy broni i1 zatlowali nie tego, ze
stracili rgke czy nogg, lecz tego, ze juz nie zostang wystani na front.

Po obchodzie udato mi si¢ niepostrzezenie odigczy¢ od zespotu lekarzy, tak
ze doktor Greeley tego nie zauwazyt, 1 skierowac prosto na klatke schodowa. Jak
si¢ spodziewalam, teczka kapitana Ravenela czekata na najwyzszym stopniu, wigc
podniostam j3, zanim cicho wesztam do pokoju na poddaszu.

Zauwazytam od razu, ze siostra Hathaway juz byla tu podczas mojej
nieobecno$ci — posprzatata na stoliku nocnym iumyla pacjenta. Spat pokryty
cienkg warstewkg potu, a jego stan najwyrazniej si¢ nie zmienit. Zajrzalam do karty
| zobaczylam, Ze siostra zmierzyta puls itemperaturg, ktora si¢ wprawdzie nie
zmniejszyla, ale tez nie wzrosta, czyli stan byl stabilny. Na razie wszystko szto
dobrze.

Przypomniatam sobie wyraz oczu kapitana, kiedy nazwat mnie Victorine
I poprosit, bym rozpuscita wlosy. Musialam wigc jasno przyzna¢ przed soba, ze
Victorine to inna kobieta, ktora pewnie chcialaby si¢ dowiedzie¢, gdzie si¢
podziewa jej kapitan. A im predzej tu si¢ pojawi, tym szybciej bede si¢ mogta
znowu skoncentrowac na tym, na czym mi w zyciu najbardziej zalezy.

Zaniostam teczk¢ na prowizoryczne biurko, wyjetam papeteri¢ 1 pidro.
Odetchnetam glgboko i zaczelam powoli pisa¢ swoim nierdwnym charakterem,
majac nadzieje, ze ten list mozliwie szybko dotrze do Charleston, chociaz jakas$



czastka mnie chciala, by wcale nie dotart.



5
Grudzien 1892

Olive

Pokdj u szczytu schodow.

Olive spodziewata si¢ tu jakiego§ sktadziku, zastawionego meblami
I nieprzydatnymi rzeczami, albo skrzyn i pudetek, ktore czekaja na rozpakowanie.
Nigdy nie ogladata szkicbw w pomieszczeniu na poddaszu. Co jg to obchodzito?
Architekci najbardziej przyktadaja si¢ do zaprojektowania giéwnych pieter, tych,
ktore si¢ liczg. Nie marnujg talentu na miejsca, ktorych nikt nie bedzie podziwial.

Ale kiedy przekroczyta prég, dech jej zaparto.

— Nie masz nic przeciwko temu, prawda? — spytat Harry, po czym wyminat
ja szybko 1 zaczat si¢ krzata¢ na drugim koncu pomieszczenia.

Olive wykonata obrot, skagpana w ksiezycowej poswiacie wlewajacej si¢
przez wysokie, tukowato zakonczone palladianskie okna. A do tego ceglane $ciany
— niby mury tajemniczego ogrodu. Zadarta glowe 1 spojrzala na pigkng kopute,
mniejszg wersje tej, ktora wienczyta klatke schodowa, tylko ze zwyczajnie
przeszklong. Olive znalazta si¢ w Srodku aksamitnej, usianej gwiazdami
manhattanskiej nocy. Pigkny 1 nieoczekiwany prezent. Dzigkuje, tato.

— Przeciwko czemu?

— Zebym cie narysowat.

Olive odwrocita si¢ gwattownie.

— Narysowat?

— Prosze.

Stat pod $ciang, z biatg prostokatng kartkg w jednej rece 1 krétkim czarnym
otéwkiem w drugiej. Wilosy opadaty mu na czoto, spojrzenie miat czarujace.
Popatrzyta na jego bialg koszulg, rozpieta az do zaglgbienia nad mostkiem, luzne
spodnie od pizamy i pomyslata: Dobry Boze, nie powinno mnie tu by¢. To zupetnie
nie na miejscu.

Z trudem przetkneta Sline.

— Oczywiscie, ze nie. To zupelnie nie na miejscu. Powinnam natychmiast
wroci¢ do tozka.

Zaczela si¢ odwracaé, ale Harry btyskawicznie znalazl si¢ przy niej i stangt
z rekami na biodrach, zagradzajac drzwi.

— Powiedziatem: proszg.

— Nie wiem, za jakg dziewczyne pan mnie uwaza, panie Pratt...

— Za najlepsza z mozliwych. Obiecuje, Zze ci¢ nie dotkng. Chodzi tylko
0twoja twarz. Wygladasz doktadnie jak kobieta, ktorg usitowatem sobie
wyobrazi¢, ale nie potrafitem az do tej chwili, i jesli stracg ci¢ teraz, w momencie



natchnienia...

Glos mu zamarl, a ming miat tak skruszong i btagalng, ze Olive zawahata si¢
na krotko, przestepujac z nogi na nogg.

— Proszg — powt6rzyt cicho.

—1Ile to zajmie? Pani Keane moze wroci¢ na goére, by sprawdzié, czy
wszystkie lezymy w 16zkach.

— Nie wroci. Nigdy tak nie robi. Wierz mi, spgdzitem tu wiele nocy, tak
samo jak na poddaszu, zktorego korzystalem w dawnym domu. — Pokazat
szkicownik. — Muszg tylko ci¢ narysowac, a potem bede mogt malowac ze szkicu.

— (Gdzie malowac?

Uniost brwi 1 skingl na pokdj, a Olive, ktora tak porazito pigkno architektury
— mnogos$¢ okien, szklana kopula, ceglane $ciany, pickny sufit z wytlaczanych
cynowych ptyt — dopiero teraz zauwazyla, ze pod $cianami stoi mnostwo ptocien.

— Ojej — powiedziata nieco oszotomiona i znéw wykonata obrot, tym razem
kierujac wzrok nizej.

W bladym ksi¢ezycowym Swietle nie widziata szczegotow, ale dostrzeglta
kontury: ludzie na koniach, skomplikowane pejzaze, dziwne stworzenia. Harry
znow krzatal si¢ za jej plecami. Ustyszala trzask zapatki, a potem w zottym swietle
lampy z ptécien nagle buchnetly kolory: biekity, czerwienie i zielenie, jak gars$¢
klejnotow.

— Sa piekne! — wydusita.

— Wigkszo$¢ to $mieci. Wprawki. Pracuj¢ nad czyms, wiasciwie to na razie
pomysl, jeszcze niedopracowany. Nie potrafi¢ go wystarczajaco dtugo zatrzymac
w glowie. Ale wiem, ze on tam jest, czeka, az go znajde. Jak ciebie.

— Mnie?

—To znaczy twoja twarz. — RozeSmial si¢. — Ciebie nie znam oczywiscie.
Ale twoja twarz jest wlasnie taka, jak sobie wyobrazalem, nawet jesli nie mogtem
jej dotychczas wyraznie sobie przedstawi¢. Czy rozumiesz co$ z tego?

Odwrocita si¢ do niego. Stal, trzymajac lampe naftowg, i uSmiechat sig
krzywo, niemal przepraszajaco, a $wiatto zlocito jego wilosy. Usmiech powoli
zanikt.

— Boze — wyszeptal. — Prosze. Tylko pot godziny, przyrzekam.

Olive dotknegta swojej twarzy, takiej zwyczajnej. Tylko ze ta twarz juz nie
byla zwyczajna, prawda? Teraz byta niezwykta. W oczach Harry’ego Pratta.

— No dobrze — odparta. — Gdzie mam usigs$¢?

Zakrecit si¢ szybko jak derwisz.

— O tutaj — powiedziat, zdejmujac stos papierow z krzesta. Postawit lampe na
matym stoliku.

Olive zajeta krzesto 1 spojrzata na niego.

— Przepraszam... Ale czy moglabys... zapewniam ci¢, ze nie chce by¢



nietaktowny, ale czy moglabys troche zsung¢ szlafrok?

Olive opuscita wzrok na niezgrabne fatdy grubego szlafroka.

— Oczywiscie, ze nie.

—Panno Olive, jestem artysta. Profesjonalist3. Nie ma wtym nic
niestosownego, zapewniam. To dla dobra sztuki.

Zacisngla usta.

— Czy to konieczne?

—Nie. Ale koszula nocna bardziej pasuje do efektu, ktory zamierzam
osiagnac.

Olive zastanowila si¢ nad zwyklg bialg flanelowg koszula, ktorg miata pod
szlafrokiem, zapigta po samg szyje, niemal dostojna.

— To pewnie bez roznicy, skoro i tak ma pan mnie w swoich szponach.

—Ot6z to! — USmiechnat si¢ szeroko, siadt na krzesle naprzeciwko,
w przyzwoite] odlegtosci kilku metrow, 1 skrzyzowat wysoko nogi. Opart
szkicownik na podniesionym kolanie iuniést otéwek, podczas gdy Olive
rozwigzata pasek szlafroka, ktory zsungta na pare centymetrow z ramion.

— Wystarczy?

— Doskonale. Dzigkuje. — Przytozyt otdéwek do papieru izmarszczyl ze
skupieniem brwi. — Mozesz troche rozpusci¢ wlosy?

Olive znow si¢ skrzywita 1 §ciggneta wstazke z konca warkocza.

— O wiasnie. Rozple¢ warkocz. I nie krzyw sie¢ tak bardzo. Chyba nie jestem
az taki straszny, co?

— Nie, tylko ze naprawde nie powinno mnie tu by¢.

— Alez powinnas. Nie robisz nic ztego.

— Pani Keane pomysli co$ innego, jak si¢ dowie.

— Ale si¢ nie dowie — zapewnit spokojnie i z przekonaniem.

— Zwolni mnie bez referenciji.

— A ja od razu przedstawig sprawe ojcu.

Olive pomyslata, ze to troch¢ dziwne. Czyz rozwigzywanie problemow
zwigzanych z personelem domowym nie jest zadaniem pani Keane? Ale moze
u klasy wyzszej wszystko wyglada inaczej. Olive pochodzita z dobrej, szanowanej
rodziny, rodziny czlowieka wolnego zawodu, dobrze wyksztalconej i dobrze
ubranej — przynajmniej do czasu hanby ojca — ale nie dorownywata rodzinie
Prattéw. No a z drugiej strony, czyz pan Pratt nie zalatwit tej sprawy z pokojowka,
jak gtosity plotki? A tak w ogole, ktorego brata to byta sprawka? — pomyslata Olive
I poruszylta si¢ niespokojnie na krzesle, nagle §wiadoma, jak cienka jest przegroda
z flaneli migdzy jej obojczykiem a pazernym meskim spojrzeniem Harry’ego
Pratta.

Nie powinno mnie tu by¢, pomys$lata ponownie.

Harry nadal rysowal i1wygladal jeszcze pigkniej ze zmarszczonym od



namystu czolem, podwinietymi rekawami, ktore odstanialy nieco przedramiona, ze
skrzyzowanymi nogami podpierajacymi szkicownik. Scenes de la vie de boheme,
pomyslata Olive 1 usmiechnela si¢ do siebie.

— Tak lepiej — powiedziat Harry.

— Co lepiej?

— Z u$miechem. Odmienia ci¢. Az mi dech zaparto. — Kacik jego ust znow
unidst sie w usmiechu, uroda jego twarzy wraz z wystudiowanym zmarszczeniem
brwi i nietadem fryzury sprawita, ze Olive tez nieco dech zaparlo.

Nadal byla troche oszotomiona, ze w ogole znajduje si¢ w tym miejscu, ze
robi co$ takiego z nieznanym me¢zczyzng. Co$ tak $miatego i szokujagcego dawne;j
Olive nie przyszioby do glowy, chociaz byla psotnica. Sama na poddaszu
z urodziwym miodziencem o poétnocy? W koszuli nocnej? Nie do wiary. A mimo to
tu siedziata.

— Jednak obawiam si¢, ze nie o to mi w tej chwili chodzi — powiedziat Harry.

— Nie o co?

— Twdj usmiech.

Olive uswiadomita sobie, ze nadal si¢ usmiecha, ze glupkowaty szeroki
usmiech zastygl na jej ustach jak maska klauna.

— Przepraszam — rzucita, prostujac plecy.

— Nie ma za co. Jak dtugo jestes$ u nas, panno Olive?

— Zaledwie od paru tygodni.

— A, to wszystko wyjasnia. Na pewno bym ci¢ zauwazyt, gdybys$ tu byla
zesztego lata. Pochodzisz z Nowego Jorku czy skadingd?

— Skadinad. — Co byto prawda, jesli wzia¢ pod uwage akademi¢ panny Ellis.

— Ale nie zamierzasz powiedzie¢ mi skad?

Zawahala sie.

— Chodzitam do szkoty w Connecticut.

— Ale chyba niedlugo jestes na stuzbie?

— Po czym pan to poznat?

— Po sposobie, w jaki rozmawiasz. Bo nie spuszczasz oczu, kiedy si¢ do
mnie zwracasz. | po wielu innych drobiazgach. Mam racj¢?

Zaczeta podnosi€ si¢ z krzesta.

— Mysle, ze na razie wystarczy.

— Nie, prosze. — Tez sie podnidst. — Zadnych wigcej pytan, obiecuje. Prosze.
Jeszcze tylko kilka minut.

Olive uéwiadomila sobie z przerazeniem, Ze znowu siada. Ze nie potrafi
odmoéwi¢ temu czarujgcemu glosowi, temu pokornemu ,,prosze”.

Tymczasem Harry znizyt glos, a czarujacy ton zmienit na powazny:

—Panno Olive, zapewniam, Ze nie jestem taki jak moj brat. Nie masz si¢
czego obawiac.



— Panski brat?

— Na pewno styszata$ plotki.

Dalej rysowal, zerkajac to na nig, to na papier, ktéry mial przed soba,
I jednoczesnie gorliwie sungc otdéwkiem po kartce. Zacisnat kaciki ust, knykcie
palcow trzymajacych mocno szkicownik pobielaty.

— Ma pan na mysli te pokojowke w zesztym roku? — spytata §miato Olive.

— Migdzy innymi. Sadze, ze zapije si¢ na $mier¢ przed trzydziestka.
Nieszczgsny dran. — Zerknat na Olive spod oka. — Trzymaj si¢ od niego z daleka,
dobrze? A jak bedziesz miata jakies$ ktopoty, przyjdz do mnie.

— Dopiero co pana poznalam — prychneta Olive. — Niby skad mam wiedzie¢,
ze wlasnie pan nie jest tym, od ktorego powinnam si¢ trzymac z daleka?

Harry przerwat rysowanie, podnidst na nig wzrok 1 znow postat ten krzywy
usmiech, ktoremu nie sposob bylo si¢ oprzec.

— No wlasnie, skad? Po prostu musisz uwierzy¢ mi na stowo. No dobrze.
Gotowe. Chcesz zobaczy¢?

— Juz pan skonczyt?

— Powiedziatem ci, ze si¢ z tym szybko uwineg, bys mogla wroci¢ do tego
swojego klasztoru.

— Klasztoru! — Rozesmiata si¢, bo byto to bardzo trafne okreslenie. Klitki, do
ktorych wchodzito si¢ z zamykanego korytarzyka, rzeczywiscie przypominaty cele.

— Stara pani Keane dostata zeszlego roku nauczkg. — Podnidst szkicownik
I odwrocit go do Olive. — Prosze bardzo, moja pani.

Olive wstata z krzesta 1 przeszta kilka krokéw po gotych deskach. Harry,
wcigz z usmiechem na ustach, wyciagnal ku niej szkicownik, a ona wzieta go 1 az
ja zatkalo ze zdziwienia.

—To nie jal

— Alez tak.

— Ale ona jest picknal!

— Olive, ty jeste$ pickna.

Podniosta na niego oczy.

— Nie tak.

— Co znaczy nie tak?

— Ona wyglada dziko. Wyglada... no nie wiem, jakby byla ze sredniowiecza.

—No wilasnie. Masz co$ takiego w sobie, nie wiedziala§? Nikt ci tego nie
mowil? Twoja skora, szlachetne rysy twarzy. Nieziemskie. Jak to si¢ mowi?
Czyste.

Olive gwaltownie oddata szkicownik, a gdy wcisngta mu go w rece,
zorientowala si¢, ze dzieli ich zaledwie kilkadziesigt centymetréw, poczuta mocny
zapach mydta uzywanego przez Harry’ego. Widziata, jak krew pulsuje pod zlota
skorg w zaglebieniu w jego szyi, tuz nad gorng krawedzig szkicownika.



Poko6j byt cichy, zalany srebrnym s$wiatlem, tylko miejsce, w ktorym
zastygli, wyznaczat ztoty krag $wiatta lampy. Pt6tna nagromadzone pod $Scianami,
cieplo cegiel, zniszczone stare meble, przytulna ciasnota. To byt jakby osobny,
rozmigotany $wiat, tak rézny od tego na nizszych pietrach, mata zaczarowana
przestrzen, do ktorej jedynie oni mogli wkroczy¢. Olive byla tu szlachetnym
dziewczgciem, a Harry doskonatym rycerzem.

Tylko ze to wszystko nieprawda. Ona wcale nie jest szlachetna ani czysta.
Stoi pod tym piecknym kopulastym sufitem, udajac kogo$, kim nie jest, ma
przybrane nazwisko i postanowila zniszczy¢ ojca tego czarujacego miodego
cztowieka. Zniszczy¢ cudowne zycie Harry’ego Pratta.

— To niedorzeczne — rzucita. — Wracam do t6zka.

— Olive, zaczekaj. — Chwycit jg za tokie¢. — Przepraszam. Nie chciatem cig
urazi¢. Mowitem jako artysta, nic wigcej. Masz po prostu pewne przymioty,
ktore... robig na mnie wrazenie. — Ostatnie stowa wypowiedzial tak cicho, ze
ledwie je ustyszata.

Wyrwata tokie¢, a gwattowny ruch sprawit, ze szlafrok zsunat si¢ jeszcze
0 kilka centymetrow. Podciagnetla go z powrotem na ramiona i zawigzata mocno
pasek, zaplotta szybko wtosy.

— No c6z, to pewnie je pan uchwycit. Czy moge juz odejsc?

Harry zamknat szkicownik ipowiedzial tym samym cichym glebokim
glosem:

— Przez caty czas mogtas, Olive.



6
Czerwiec 1920

Lucy

— (Gdzies ty si¢ podziewata?

Sekretarka starszego wspodlnika rzucita si¢ na Lucy, ledwie ta zdazyla
wslizgna¢ sie do biura. Siwe kosmyki wymykaty si¢ z wezta, zazwyczaj starannie
upigtego na szyi, wykrochmalony koierzyk oklapt. Wygladata na wykonczona.

— Bardzo przepraszam, panno Meechum.

Lucy pospiesznie postawita torb¢ na podtodze obok krzesta i zaczeta $ciggac
bawehiane rekawiczki. Byla zarumieniona 1 potargana, bo biegla od stacji kolejki
naziemnej El, a upatl jeszcze pogorszyl sprawe. Ale miata ten pokdj. I wstep do
domu Prattoéw.

— Jesli chodzi o te notatke dla pana Cochrana...

Panna Meechum pokrecita gtlowa, okulary zsunety jej si¢ na czubek nosa.

— To niewazne. Chodzi o pana Schuylera.

Lucy poczula, jakby prad przebiegt jej po kregostupie. A moze tylko
przykleita si¢ w tym miejscu wilgotna bluzka.

— Pana Schuylera?

Lucy, po trzech tygodniach w kancelarii Cromwell, Polk i Moore, mogta na
palcach jednej reki policzy¢ swoje spotkania z panem Schuylerem. Przewaznie
przebywat poza kancelarig. Na spotkaniach z klientami, jak twierdzita obludnie
panna Meechum, chociaz Fan szeptata, zastaniajgc usta dtonig: ,,golf”.

Kiedy$ wpadt do sekretariatu w Szykownym wieczorowym stroju, by
odebra¢ bombonierke czekoladek i1czarne skorzane pudetko, ktore sekretarka
kupita na jego polecenie. Przechodzit tak blisko biurka Lucy, ze poczuta jego wode
kolonska o zapachu drewna sandatowego.

Innym razem stanat obok niej przy windzie, gdzie zatrzymat si¢ tylko po to,
by usmiechna¢ si¢ 1 powiedzie¢: ,,Jestes ta nowa dziewczyng, prawda?”, po czym
uchylit kapelusza i cofnat si¢, by jg przepuscic, jakby byla raczej debiutantka, a nie
sekretarka.

Na tle opalonej twarzy jego oczy wydawaty si¢ intensywnie niebieskie.

Nie zebym miata jakie$ plany wzgledem pana Philipa Schuylera, pomyslata
surowo Lucy. Wszyscy wiedzieli, ze jest zargczony z filadelfijskg debiutantka,
ktoérej zdjecia regularnie pojawiaty si¢ w gazetach. Lucy ogladata je. Didi Shippen
zawsze prezentowala si¢ nienagannie, czy to w biatym stroju tenisowym, czy tez
w wieczorowej sukni, jej doskonale pofalowane wiosy okalaty twarz, ktorej
symetri¢ psut jedynie pewien grymas w okolicy ust.

Wszystkie rubryki towarzyskie byty zgodne co do tego, ze Shippen §wietnie



pasuje do Schuylera.

Zreszta Lucy nie byla zainteresowana panem Schuylerem, lecz jego
dokumentami. A zwtaszcza dokumentacja dotyczaca majatku Prattow.

Jak dotad nie miata jednak okazji nic zdziata¢ w tej sprawie. Kiedy pewnego
razu zaproponowata od niechcenia, Zze zaniesie panu Schuylerowi kawe, zostata
obrzucona lodowatym spojrzeniem przez jego seckretarke Meg, ktora
poinformowata, ze calkiem dobrze sama sobie radzi, dzigkuje bardzo, i czy Lucy
nie ma przypadkiem jakich$§ dokumentéw do przepisania?

Teraz jednak Meg nie byto nigdzie widaé. Krzesto przy jej biurku stato
puste, a maszyna do pisania byta zakryta.

Panna Meechum zatamata rece.

— Najgorszy czas z mozliwych: we wtorek podpisanie kontraktu z Merolg
I chcg, zeby wprowadzié¢ rdzne poprawki. ..

— Meg jest w szpitalu! — wtracita Fran zza sgsiedniego biurka.

— W szpitalu? — powtdérzyta Lucy, przenoszac wzrok z jednej kolezanki na
druga.

— Taksowka wzieta gwattowny zakret — bam! — i Meg lezata potracona, biata
jak przescieradto — trajkotata Fran. — Przed samym domem!

Panna Meechum spojrzata gniewnie na Fran.

— Niestety, wszystko si¢ zgadza.

— O Boze — jekngeta bezradnie Lucy. — Mam nadzieje, ze nic jej nie jest.

— O ile mozna uzna¢, ze potamana noga i ztamany nadgarstek to jest nic —
odparta cierpko panna Meechum. — Przypuszczam, ze moglo by¢ gorzej, wigc
nalezy by¢ wdzigcznym, ale...

— Mowia, ze przez kilka miesigcy nie bedzie mogta pracowaé — dorzucita
swoje Fran. — | moze okulec...

—To najmniejsze z naszych zmartwien — przerwata panna Meechum.
Wreczyta Lucy sterte teczek z dokumentami. — Pan Schuyler potrzebowal tego
kwadrans temu.

Lucy zignorowata ukryty wyrzut.

— Ale co z panem Cochranem i panem Vaughnem? — wydusita z trudem.

— Przydzielitam Frances do pana Cochrana, a Eleanor do pana Vaughna —
wyjasnita dziarsko panna Meechum. Widocznie zdotata juz si¢ wzigé¢ w gars¢, bo
przybrala swoj zwykly ton. Spojrzata ostrzegawczo sponad oprawek okularow
| powiedziata: — To stanowisko opiera si¢ na zaufaniu. Zachowuj si¢ wigc
odpowiednio.

Lucy przycisneta teczki do wilgotnego torsu.

— Tak, panno Meechum.

Serce walito jej pod bluzkg. Pokdj w domu Prattow... a teraz pan Schuyler.
Jakby kto$ to wszystko zaplanowat.



— To jest na dzisiaj, Lucy — rzucita ostrzegawczo panna Meechum.

Lucy otrzasneta si¢ z zadumy.

— Tak, panno Meechum. Oczywiscie, panno Meechum. Juz si¢ do tego
zabieram, panno Meechum.

Z oddali ustyszata chichot Fran. Zignorowata ja.

Nie ma czego$ takiego jak przeznaczenie. Kazdy jest kowalem wlasnego
losu. A ona zamierza zawalczy¢ o swoje szczgscie.

W tej chwili oznaczato to, ze nalezy dopilnowa¢, by pan Schuyler otrzymat
kontrakty Meroli.

Lucy zatowata troche, ze nie ma czasu p06j$¢ do tazienki, zeby si¢ odsSwiezyc,
poprawi¢ usta, uczesa¢ wlosy, ale natychmiast uznata, ze to bez znaczenia. Nie
znalazta si¢ tu po to, by uwodzi¢ pana Schuylera. Wprawdzie byla niemal pewna,
Ze po czegsci to wiasnie spowodowato, ze zostala wybrana na zastepczynie, chociaz
Frannie i Eleanor mialy wyzsze stanowiska. Jednak caty mizerny intelekt Eleanor
byl zaangazowany w jej bliskie zaslubiny — wszyscy w biurze styszeli juz
o wielkiej klapie, jaka okazaty si¢ suknie druhen — jesli za$ chodzi o Frannie... No
cOz, Frannie polowala na me¢za.

Panna Meechum byta bardzo opiekuncza wobec swoich podwtadnych.

Lucy niepewnie zapukala do drzwi pana Schuylera. Na mosi¢znej tabliczce
wygrawerowano: PHILIP C.J. SCHUYLER.

Zastanawiala si¢, co oznaczajg C i J. Charles James? Cornelius Justinius?

Nikt nie odpowiedziat na jej pukanie. Lucy ustyszala szuranie odsuwanego
krzesta, a potem gtos pana Schuylera, nieco poirytowany:

— Juz ci mowitem, wigc nie zaczynaj od nowa. — Pauza. — Tak, wiem. Ale to
nie moja decyzja.

— Prosz¢ pana? — Lucy wetkneta glowe w szpare w drzwiach.

Szerokie mahoniowe biurko Philipa Schuylera bylo zawalone dokumentami.
Pan Schuyler siedzial za nim odsunigty, ze stuchawka telefoniczng w dtoni, miat
grymas na przystojnej twarzy.

— Prosz¢ wej$¢ — powiedziat, a potem rzucit do stuchawki: — Nie, Prunello.

Prunello? Lucy zastrzygta uszami. Imi¢ nie nalezato przeciez do pospolitych.
Prunella Pratt byta jedyng zyjaca potomkinig znakomitej niegdys rodziny Prattow —
I macochg Philipa Schuylera.

Zostala wprowadzona na salony okoto roku 1890 i1 nadal mieszkata wtedy
W domu rodzinnym. Jesli matka Lucy mieszkala w tym domu, przebywata tam,
Prunella bedzie o tym wiedziata. I mogta — Lucy kurczowo trzymata si¢ tej mysli —
by¢ wilasnie tg osoba, ktora wie, co stato si¢ z Harrym Prattem.

Tak, a Lucy moglaby sama si¢ o tym przekona¢, gdyby odebrata stuchawke
zaskoczonemu przetozonemu 1 powiedziala: ,,Prosze wybaczy¢, pani Schuyler, nie
ma pani wprawdzie pojecia, kim jestem, ale czy nie sadzi pani, ze moge byc



nieSlubnym dzieckiem pani brata? A tak przy okazji, moze orientuje si¢ pani, czy
brat zyje, a jesli tak, to gdzie obecnie przebywa?”’.

Tego by bylo juz za wiele. Natychmiast moglaby dosta¢ wymowienie
I wylagdowac na ulicy.

Unoszac teczki z dokumentami, Lucy pokazala na migi, ze wycofa si¢
W strong drzwi.

— Wrocg za chwile — wymowila bezglosnie.

Pan Schuyler pokrecit przeczaco glowa iprzywotal ja gestem, ado
stuchawki powiedziat:

— Stuchaj, przykro mi, ze ludzie u Cartiera rzucajg ci nieprzyjemne
spojrzenia, ale tam sg jeszcze trzy inne osoby w zarzadzie.

Dzwieki wydobywajace si¢ ze stuchawki przypominaty Lucy gdakanie kur,
ktore babcia trzymata kiedy$ w kojcu za piekarnia.

Philip Schuyler odsungt stuchawke od ucha i robit miny do Lucy.

Lucy udalo si¢ zachowaé niewzruszony wyraz twarzy i bardzo proste plecy.
Panna Meechum nie pochwalata spoufalania si¢ sekretarek z pracodawcami.

Kiedy gdakanie ustato, pan Schuyler znéw przyltozyt stuchawke do ucha.

— Stuchaj, porozmawiamy o tym jutro, dobrze? Czeka na mnie klient. —
Mrugnal do Lucy. — Tak. Wlasnie teraz. Bardzo wazny klient. Nie. To nie moze
zaczekac. Tak, wiem, zZe to straszne, jak czlowiek musi zarabiac na zycie.

Us$miechem zachecit Lucy do zasmiania si¢ z tego Zartu.

— Tak, tak, widzimy si¢ na Tosce. Nie, kochanie, nie zapomng. Pa, pa. —
Odktadajac stuchawke na widetki, Philip Schuyler wykonat przesadnie mocny
wydech. — Witam, witam. Linda, tak?

— Lucy. Lucy Young. — Cofneta si¢ o krok. — Jesli jest pan zajety, wroce
pOzniej...

Philip Schuyler wezwat ja gestem.

—Nie, nie, prosze¢ wejs¢. Potrzebowatem wymowki. — Mial bardzo biale
I rtowne zgby. Prawie tak biate i rowne jak z¢by Didi Shippen, ktora usémiechata si¢
ze srebrnej ramki stojacej w rogu biurka. — Te teczki traca godnym pozatowania
znojem.

Czar. Tak to mozna okresli¢. Philip Schuyler miat wielki urok osobisty,
ktoremu trudno byto si¢ oprzec.

Ale Lucy byta bardzo dobra w opieraniu sie.

Zwawo podeszta do biurka ina zawalonym papierami blacie rozlozyla
teczki, jakby odkrywata karty.

— Szkic kontraktu z Merolg... list intencyjny pana Samsona... i notatka
stuzbowa pana Cochrana.

Pan Schuyler przerzucit papiery.

—Niech no pani to przeczyta... co za bzdury. — Rzucil Lucy



porozumiewawcze spojrzenie i powiedziat: — Cochran ma dobre checi, ale to, czego
nie wie 0 przepisach tyczacych najmu, wypehitoby... hm, co§ bardzo duzego.
Tylko prosze nie méwi¢ mu, ze to powiedziatem.

Lucy zatozyla rece za plecami.

— Oczywiscie, ze nie, prosz¢ pana. Czy moge co$ jeszcze dla pana zrobi¢?

— Poza uduszeniem mojej macochy? — Pan Schuyler odsunat si¢ z krzestem
od biurka i zlustrowat Lucy, poczawszy od praktycznych czotenek, a skonczywszy
na koku upietym nad karkiem. W tej sytuacji tym bardziej krepowalo ja, ze
wilgotne loczki wymknetly sie z jej nienagannej zazwyczaj fryzury. — A wigc ma
pani zastgpi¢ Meg.

Znizony nagle gtos zabrzmiat dziwnie intymnie.

— Tak, proszg¢ pana. — Lucy wbijala wzrok w portretowe zdjecie Didi
Shippen. — Jestem gotowa asystowac panu w takim samym zakresie jak Meg.

Pan Schuyler przyjrzat si¢ jej z namystem.

— Aw wickszym zakresie? Niech pani nie patrzy na mnie z takim
przerazeniem! Nie miatem nic zlego na mysli. — Opart tokcie na rozrzuconych
dokumentach i z chlopigca szczeroscig zerkat na Lucy spod jasnych rzes. — Jestem
W trudnym potozeniu. A pani moze by¢ wlasnie tg osobg, ktora wybawi mnie
z opresji.

— Pisze sto stow na minute, potrafi¢ stenografowa¢ pod dyktando 1 uzywac
telegrafu. — Wiedziata, ze nie powinna, ale nie mogla si¢ powstrzymac i dodata: —
Ale nie dusze.

Philip Schuyler skrzyzowat rgce przed soba.

— Chodzi 0 inng przystuge. — Kolejny btysk bielutkich zebow. — Duszenie nie
wchodzi w jej zakres.

Lucy poczuta przyptyw rozczarowania. A wigc on jest jednym z nich? Miata
juz z takimi do czynienia w Sterling Bates. Panu Gregsonowi wydawalo sie, ze rola
sekretarki to tylko przestuchanie przed rolg kochanki — szybko go zniechecita
wysokimi kotierzykami, falszywymi okularami 1 niekorzystng fryzurg — a pan
Danzig podszczypywat kazda, czgsto pudtujac.

Didi Shippen usmiechata si¢ spokojnie ze srebrnej ramki.

— Z przyjemnoscig bede asystowaé panu w zakresie, jaki przewiduje moje
stanowisko — odparta sztywno Lucy.

— Mowi pani jak prawniczka. — Teraz pan Schuyler usmiechat si¢ juz od ucha
do ucha. — To nic w tym rodzaju, panno Young. Cokolwiek sobie pani pomyslata.

Lucy poczula, ze coraz bardziej si¢ rumieni. Nie przywykta, by kto$ si¢
Z nig droczyt.

—Janie...

— Alez tak. I nie moge pani za to wini¢. Prawnicy bywaja nieraz okropnymi
satyrami.



— Nie powiedzialabym...

— Oczywiscie, ze nie.

Fran mawiata, Zze pan Schuyler potrafitby tak omami¢ pszczoty, ze
pozwolityby mu wyja¢ miod z barci. Wtedy Lucy myslata z pogarda, ze byle
osobnik w spodniach potrafitby tak omami¢ Fran, by natychmiast zdj¢ta bluzke.
Ale teraz zaczynala rozumie¢, co tamta miala na mys$li. Bardzo trudno bylo
zachowa¢ odpowiednio obojetng ming, kiedy pan Schuyler wpatrywal sie
Z mieszaning chtopigcej szczerosci 1 figlarnosci.

— Nie prositbym pani o zrobienie czegos, czego bym sam nie zrobil. Chodzi
tylko o... pieclggnowanie relacji z klientem.

— Pielggnowanie relacji? — powtdrzyta jak echo Lucy.

— Tak. — Pan Schuyler zlaczyt przed sobg czubki palcow. — Wie pani, jak
bardzo jestesmy wszyscy zajeci w zwigzku z kontraktem z Merola.

Nie az tak bardzo zajeci, by nie mdc towarzyszy¢ Prunelli Pratt podczas
ogladania Toski, pomyslata Lucy, ale nie powiedziata tego na glos.

— No wigc, jest taki pan Ravenel z Charleston. Ma tam galeri¢ sztuki 1 mysli
0 rozszerzeniu dziatalnosci na Nowy Jork. Panu Cromwellowi niezwykle zalezy,
by traktowac go z nalezyta uprzejmoscig. Otoz... — Pan Schuyler odetchnat ciezko.
— Ravenel wlasnie przystal telegram, w ktoérym informuje, ze przyjezdza w piatek.

Lucy przechylita gtowe, by pokazac¢, ze stucha.

Pan Schuyler bawit si¢ przez chwile wiecznym piorem.

— Pan Cromwell zabiera go na lunch, ale nasz go$¢ nie ma towarzystwa na
piatkowa kolacje. — Podnoszac oczy, pan Schuyler ciggnat: — Bede z panig szczery.
Miatem go gdzie$ zabra¢. Ale moja macocha zachowuje si¢ nieznosnie. A kiedy
tak robi... Hm, jest pani pewna, ze nie chce wlaczy¢ duszenia do zakresu swoich
obowigzkow zawodowych?

Lucy nie bardzo podobat si¢ kierunek, jaki przyjeta ta rozmowa.

— Moze pan Ravenel miatby ochotg wybrac si¢ do opery? — spytata szybko.

Pan Schuyler zrobit zabawng mine.

— Z tego, co slyszatem, raczej watpie. Rozmawiatem z nim przez telefon.
Brzmi troche jak Huck Finn. Marka Twaina — dodat.

— Czytatam. — Nie chciataby od razu pierwszego dnia popsuc sobie relacji
z panem Schuylerem, ale... — O ile dobrze pami¢tam, to byto tam co$ o malowaniu
ptotu.

— Rozszyfrowata mnie pani. — Pan Schuyler postat jej niby to skruszone
spojrzenie. — Co pani na to, panno Young? Czy zgodzi si¢ pani zrezygnowac ze
swoich pigtkowych planow?

Na piagtkowy wieczér zaplanowata tak fascynujace zajecia jak pranie
ponczoch i zaszywanie bluzki, w ktorej pekt szew pod pacha.

Ztote spinki pana Schuylera pobtyskiwaty w §wietle wpadajacym przez



okno. Byly nowiutkie 1 ozdobione wymyslnym grawerowanym monogramem.

— To nie powinno by¢ zbyt ucigzliwe — powiedziat zachegcajaco. — Chodzi
0 kilka koktajli, kolacje, uprzyjemnienie mu czasu.

Lucy zadzwigczaly w glowie slowa babci: ,,Kobieta ztej konduity... zeby
chodzi¢ do pracy jak mezczyzna™.

Miala juz wczesniej takich pracodawcow. Ale nie spodziewata si¢ czego$
takiego po panu Schuylerze.

— Czy Meg tez by pan o to poprosit?

— Meg — odpart stanowczym tonem pan Schuyler — to wspaniata dziewczyna,
ale ma akcent, od ktérego Scina si¢ Smietana. A do tego ta nieszczesna grzywka.
Staramy si¢ zapewni¢ panu Ravenelowi rozrywke, a nie tortury. Nawet jesli jest
cholernie ucigzliwy.

Jaki rodzaj rozrywki miat na mys$1i?

Wzigwszy jej milczenie za zgode, pan Schuyler opadt na oparcie krzesta.

— Chodzi tylko o pigtkowy wieczor. Po prostu potrzebujemy kogos, kto go
potrzyma za reke, dopilnuje, by si¢ dobrze bawit.

Lucy zwalczyta przyptyw rozczarowania. Tak bardzo chciata zrobi¢ dobre
wrazenie. Ale nie za ceng utraty szacunku do samej siebie.

— Przykro mi, panie Schuyler — powiedziata ostrym tonem. — Obawiam sig,
ze bedzie pan musial znalez¢ kogo$ innego. Nie jestem rozrywkowa dziewczyna.
| nie trzymam si¢ z nikim za rece.

— Nawet dla dobra firmy Cromwell, Polk i Moore? — Czar zostal wlaczony
na pelne obroty.

Uprzejmie, lecz stanowczo Lucy odparta:

— Z przyjemnoscig bede stuzyta firmie w godzinach pracy.

Trochg ja zemdlito — nie moze straci¢ tej pracy, nie teraz! — ale zmusita sie,
by spojrze¢ mu w oczy chtodno i obojetnie.

— No dobrze. — Wciaz odchylony na krzesle pan Schuyler przyjrzat si¢ Lucy
Z namystem 1 pewnym podziwem. Zupelnie innym tonem dodal: — Panno Young,
nie prosz¢ pani o zrobienie czego$, czego sam bym nie zrobil. Gdybym mogt,
zamienitbym si¢ z panig. Co by pani wolala? Stek w Delmonico’s czy oper¢ z moj3

macochg?
— Nigdy nie widziatam Toski — odparta $miato Lucy.
— Prosze mnie nie kusi¢. — | juz bardziej serio dodal: — Jest pani pewna, ze

nie zmieni zdania? Daj¢ pani stowo, ze jesli Ravenel nie bedzie si¢ zachowywat,
jak przystalo na dzentelmena, osobiscie dopilnuj¢, by nie prowadzit interesow
Z naszg firma.

Sposob, w jaki wypowiedziat te slowa, przywiodt jej na mys$l rycerza,
ktérego namalowala dla niej matka, rycerza z malowidta Sciennego u Prattow,
grozacego mieczem wszystkim przybyszom.



— No coz...

Pan Schuyler dostrzegt swoja szanse.

—Jesli pani to zrobi — rzucil zzapatem — begde pani dluzny najwieksze
martini, jakie moze zaoferowa¢ Manhattan.

Lucy spojrzata na niego spod rzg¢s.

— Martini jest nielegalne.

— Nie wtedy, gdy zna si¢ odpowiednich ludzi.

Omami¢ pszczoty, pomyslata oszotomiona Lucy. To byt swiat dobrze znany
jej matce, $wiat, w ktorym pewni ludzie znali pewnych ludzi, i nie obowigzywaty
wnim zwykle zasady. Tam nie liczyly si¢ takie przyziemne sprawy jak
dopilnowanie, zeby bulki zostaty uformowane, a chleb upieczony.

— Co pani na to, panno Young? Kolacja w zamian za drinka?

Chodzi przeciez o zdobycie jego zaufania, upomniata samg siebie Lucy.
Zdobycie zaufania i dostepu do dokumentacji.

— No dobrze — powiedziata wolno i zobaczyta wyraz triumfu na kulturalnej
twarzy Philipa Schuylera. — Ale tylko ten jeden raz.

W koncu c6z to jest jedna kolacja?
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Kate

Poczutam na twarzy watly promyk slonca, ale jeszcze przez chwile nie
otwieratam oczu, by przedtuzy¢ sen, w ktorym lezalam w swoim wygodnym 16zku
we wlasnym domu, z mama i tata w pokoju obok, psem Sassy $§pigcym w nogach.
Nie bylo wojny, zohlierzy znerwica frontowa iamputowanymi konczynami
kustykajacych po miescie ani zaciemnionych okien odcinajagcych $wiatlo.
Powrdcito wspomnienie z dziewczecych czaséw, wspomnienie ,,sprzed”, bo
ogromne zmegczenie po ostatnim tygodniu pracy sprawialo, ze cze¢sto nawiedzaty
mnie takie beznadziejne sny.

W sennym oszotomieniu dotart do mnie odglos skrobania iprzez chwile
myslalam, ze to Sassy drapie pazurkami w drewniang podloge moje; dawne;j
sypialni, jakby prébowala przekopaé¢ si¢ do Chin. Sassy miata ten zwyczaj od
szczenigctwa, a mama wcigz j3 za to besztata, zazwyczaj grozac, ze wyrzuci psa na
ulice. Ale 1tak obie wiedzialySmy, ze Sassy jest naszym ukochanym psiakiem,
rozpuszczonym jak dziadowski bicz, inajgorsze, co moze jej si¢ przytrafic¢, to
kolejna kos$¢ z zupy rzucona do obgryzania w kuchni.

Jednak Sassy juz dawno nie zyta, bo zgingta pod kopytami muta, ktory
ciggngl woz z mlekiem i przestraszyt si¢ nagle klaksonu samochodowego.
Otworzytam oczy i wbitam wzrok w sptowiaty kreton obicia szezlongu, ktory przez
ostatnie cztery noce petit funkcj¢ mojego t6zka. Teraz bylam pewna, ze skrobanie
nie pochodzi z mojej wyobrazni, lecz prawdopodobnie dobiega ze $cian. Szczury!

Poderwatam si¢ gwaltownie z szezlongu, zaczepiajac rabkiem fartucha
0 wystajacg sprezyne, 1 jakim$ cudem wyladowatam na podtodze obiema stopami.
Dalam wielkiego susa za biurko po zeliwng patelnie, ktorg znalaztam kiedys
W kacie pokoju na poddaszu. Ze wzgledu na jej cigzar i wgniecenia na spodzie
uznatam, ze prawdopodobnie byla uzywana jako skuteczna bron przeciw wszelkim
intruzom, a nie tylko futrzastym czworonogom.

Znieruchomiatam, nastluchujgc skrobania, staratam si¢ ustali¢, spoza ktorej
Sciany dochodzi, w nadziei, ze szczur nie jest zbyt duzy. Nie zebym si¢ bala
szczurdw, ale sprzatniecie tych duzych wymagato sporo zachodu. Powoli
obrocitam si¢ w Kierunku, z ktérego dochodzit dzwigk, iujrzatam kapitana
Ravenela wspartego na poduszkach isiedzagcego w tozku, ana stoliku obok
dostrzegtam pustg tacg po $niadaniu. Trzymat w jednej rece swojg karte choroby,
a w drugiej pioro.

— Mam nadzieje, ze pani doktor ma jakie$ nowocze$niejsze lekarstwo do
pozbawienia mnie przytomnos$ci — powiedziat, migkko przeciggajac samogtoski.



— Styszatam skrobanie... — Urwatam, gdy nagle dotarto do mnie, Ze juz nie
jest nieprzytomny z goraczki, tylko siedzi w t6zku i rozmawia ze mng. — Jak...?

— Siostra Hathaway przyszta przed godzing i orzekta, ze spadia mi goraczka.
A poniewaz umieratem z glodu, przyniosta mi $niadanie. Bez owsianki, ale datem
rade wszystko zjes¢. Jestem staby jak zZrebiatko i na pewno nie zdotatbym prosto
strzeli¢ w obronie wlasnego zycia, ale czuj¢ si¢ o wiele lepiej.

Zrobitam krok wjego strong, zaniemdwitam z zaskoczenia. Jeszcze
poprzedniej nocy lepit si¢ od potu z gorgczki, aja niech¢tnie przyznawatam
W duchu, ze doktor Greeley jednak mégt miec racje.

— Ale... — wydusitam wreszcie.

Spojrzat na patelnie.

— Moze to pani odtozy¢. Zapewniam, ze jestem silniejszy, ale nie az tak, by
méc panig zniewoli€. Starczyto mi sil tylko na bazgranie, kiedy pani spata.
Uznali$my wspolnie z siostrg Hathaway, Ze nie nalezy pani budzi¢. Powiedziala, ze
zajmowala si¢ mng pani kosztem swojego wypoczynku. — Przechylil glowe. —
Chociaz muszg przyznac, ze te pani potargane wlosy 1 zaspane oczy sg bardzo
ponetne. Kusi mnie, by zacza¢ od poczatku.

—Och — jeknetam, upusciwszy z toskotem patelni¢, i dotkngtam glowy.
Grzebyk wysunal si¢ w czasie snu ibylam niemal wdzigczna za brak lustra
w moim pokoiku na poddaszu.

Spojrzatam na pidro ikarte choroby, ktore trzymat kapitan, i nagle
przypomnialam sobie, kim jestem i kim jest on. Staratam si¢ wykrzesac z siebie
tyle autorytetu, ile si¢ dato, nie zwazajac na rozpuszczone wilosy 1 oczy zapuchnigte
od snu, i podesztam do to6zka.

— Przepraszam, kapitanie, ale co pan wyprawia? Jedynie personel medyczny
ma prawo dokonywac¢ wpisOw na pana karcie. ..

Przystangtam z boku t6zka, domyslajac si¢ juz, co powodowato skrobanie.
Na odwrotnej, czystej stronie kartki widniata na srodku platanina linii wyrysowana
Smiatymi pociggnieciami pidra. Nachyliwszy si¢ nizej, rozpoznalam na rysunku
wlasng twarz.

— Zdolny pan jest — powiedzialam, bo moj podziw przewazyl nad checia
umocnienia autorytetu jako lekarza.

Reka zaczeta mu drze¢, wysitek, jakiego wymagato siedzenie i rysowanie,
byl zbyt wielki dla jego ostabionego ciata. Odebratam mu karte 1 podpartam go
wygodniej na poduszkach. | juz wiedzialam, Ze starannie przepisze¢ wszystko na
nowg karte, zeby méc zachowaé rysunek. Wmawiatam sobie, ze zrobi¢ to, zeby
doktor Greeley nie mogt zobaczy¢ rysunku i1 snu¢ niewtasciwych domystow, ale
tak naprawd¢ chodzito o to, ze w sposobie, w jaki kapitan Ravenel naszkicowat
moja twarz, bylo co§ intymnego 1znajomego, co§ nieprzyzwoitego.
| przypomnialam sobie znéw, jak spojrzat na mnie po raz pierwszy i ze odniostam



wtedy wrazenie, jakby mnie znat.

— Uratowata pani mojg nog¢ — powiedzial cicho, przesuwajac stope pod
przescieradtem.

Odchylitam je, by obejrze¢ rang, ktdrg oczyscitam i1 opatrzylam poprzedniej
nocy. Plaster stabo si¢ trzymat, z czego wywnioskowatam, ze siostra Hathaway juz
ogladata rang, ale musiatam oceni¢ jg sama. Odsungtam bandaz i zdziwito mnie to,
co zobaczytam. Skora wokot szwow nie byta juz czerwona i zaogniona, lecz lekko
si¢ zarozowita izaczal si¢ formowaé cienki strup. Gdybym wierzyta w cuda,
powiedzialabym, ze wlasnie jestem §wiadkiem czego$ takiego. A moze sita woli
tego zolnierza byta wigksza niz wszystkie leki.

Poprawitam bandaz 1 nakrytam pacjenta przescieradtem.

— Chciatabym moc przypisaé sobie te zastuge, ale byt to wspolny wysitek
wszystkich pielggniarek i lekarzy ze Stornaway...

— Pani to zawdzigczam — wszedl mi fagodnie w stowo.

Zaczelam protestowac, ale powiedziat:

— Pamigtam, jak mnie tu przywieziono i zobaczytem pania. Padat deszcz... —
Zamknat oczy, a ja czekalam, co powie dalej, wspominajac tamten wieczor. — Byla
pani cata przemoczona — méwit wolno, oczy miat nadal zamknigte. — Ubranie
przeswitywato.

Wstrzymatam oddech, zmieszana, a zarazem przyjemnie poruszona. Mowit
do mnie tak, jakby$Smy byli starymi znajomymi, a poufato$¢ byla czyms
oczywistym. Jakby wzmianka 0 mojej przeswitujacej sukience mogta by¢ rzucona
takim tonem jak uwaga o okruchu na brodzie.

Otworzyt oczy i zobaczytam brazowe plamki w zielonej glebi. Okazato sie,
ze nawet kolor jego oczu nie mogt by¢ oczywisty i zwyczajny.

— Byl tam tez mezczyzna, lecz o ile dobrze pamigtam, mial inne zdanie niz
pani. Ale przeciwstawita mu si¢ pani i os§wiadczyla, ze przejmie opieke nade mna.

Wyprostowatam si¢, chcagc by¢ postrzegana nie jako kobieta, lecz
profesjonalistka.

— Jestem lekarzem i uznatam, ze panska nog¢ mozna uratowaé. Poza tym
sam mnie pan o to poprosit.

Jego krzywy usmiech wydalby si¢ chlopiecy na innej twarzy, ale kapitan
Cooper Ravenel nie mial w sobie nic z chtopca.

— Czy zawsze robi pani to, 0 co panig prosza?

—Raczej nie. — Odsungtam si¢ od 16zka, by stworzy¢ miedzy nami
odpowiedni dystans. — Napisatam do panskiej rodziny w Charleston, by
powiadomi¢ ja o tym, ze jest pan ranny i gdzie si¢ znajduje. Nie bytam pewna, czy
armia przestala zawiadomienie ani czy rodzina oczekuje pana w Karolinie
Potudniowej. Z zalozenia nie powinien pan tu trafi¢, lecz taka byla nagta
konieczno$¢. Obawiam si¢, ze robota papierkowa nie jest teraz czyms$



najwazniejszym. — Potozylam karte choroby na szezlongu i zacz¢tam poprawiad
fryzure, zeby juz nikt nie zobaczyl mnie z wlosami w nietadzie. — Na razie brak
odpowiedzi, ale nie mingl nawet tydzien. Spodziewam si¢ telegramu lada dzien,
a moze nawet krewni juz jada do pana.

Przez jego twarz przemknat cien 1 przyszto mi na mysl, Zze moze zastanawia
si¢, dlaczego ta jego Victorine nie odpisala. A moze wiasnie jedzie pociggiem do
Nowego Jorku. Miatam nadzieje, ze tak. Im szybciej si¢ tu zjawi, tym szybciej bede
znowu mogla stara¢ si¢ by¢ jak najlepsza lekarka i przestang mnie rozpraszac
ptoche mysli 1 uczucia, ktore ten pacjent najwyrazniej wywolywat.

Rozleglo si¢ ciche pukanie do drzwi, a potem pchneta je i otworzyla siostra
Hathaway. W rekach miata tac¢ ze strzykawkami i papierowymi kubeczkami
Z woda.

— Dzien dobry, pani doktor — powiedziata wesoto, podchodzac do tozka
kapitana. — Mam nadziej¢, ze nie ma pani nic przeciwko temu, ze pozwolitam pani
spac. Zbadatam kapitana Ravenela, goragczka catkowicie spadta. Skarzyl sie, ze jest
glodny, i zdotal naméwi¢ mnie, bym przyniosta mu $niadanie. Wzigtam je z jadalni
lekarzy, bo majg tam zwykle lepsze jedzenie. Doktora Greeleya jeszcze nie byto,
wiec prawdopodobnie zabratam jego porcj¢. Pani $niadanie zostawitam w kuchni,
zeby nikt go nie ruszyl. Mam nadzieje, ze dobrze zrobitam.

Mrugneta do mnie, a ja nie odmrugnetam, cho¢ bardzo mialam na to ochote.

— Dzigkuje, siostro. Jesli pacjent zwymiotuje, bo jego Zoladek nie jest jeszcze
gotowy do spozywania statych positkow, wiem, kogo wezwaé, by posprzatat.

—Tak, pani doktor. — Zakrzatnela si¢ przy pacjencie, zmierzyla mu
temperaturg 1 napoita. — Powinna tez pani wiedzie¢, ze doktor Greeley jest od rana
wsciekly. Wyglada na to, ze jaka$ teczka znikneta z jego gabinetu, i chce wiedzie¢,
kto ja zabrat. Ale pewnie odkryje, ze po prostu ja przetozyt, ijesli znow jej
poszuka, znajdzie tam, gdzie powinna by¢.

Podniosta tace po $niadaniu i wystawita jg za drzwi, a potem zabrala tace
z lekami i skierowata si¢ do wyjscia.

— Przyjde pozniej, by obmy¢ pacjenta gabka. Chyba ze znow woli pani to
zrobi¢ sama.

Zarumienitam si¢, gdy przypomnialam sobie, jak czegsto obmywalam
kapitana Ravenela zimng woda, by zbi¢ mu gorgczke. Wcale nie zwracatam wtedy
uwagi na jego umigéniony tors ani dlugie, smukle nogi. A jesli tak, to tylko
w sensie medycznym.

— Prosze si¢ juz nie fatygowac, siostro Hathaway. Dzi¢ekuje. Za wszystko.

Podesztam do okna, by odsuna¢ zastone zaciemniajgca, majac nadzieje, ze
moja twarz odzyska tymczasem normalny kolor. Miasto widoczne przez okno
Z szostego pietra tetnito zyciem. Prawie od poczatku wojny Nowy Jork w nocy
mogt sie kojarzy¢ znekropolig petlng ciemno ubranych ludzi, ktérzy cicho



przemieszczali si¢ po stabo o§wietlonych ulicach, a samochody miaty reflektory do
potowy zamalowane czarng farba. Jednak w $wietle dnia ludzie zachowywali si¢
jak zwierzgta, ktore po dtugim zimowym $nie wynurzaty si¢ teraz ze swoich nor,
by chtong¢ promienie stonca.

Zastanawiatam sig, ile jeszcze potrwa wojna. Pewnie niedtugo, zwazywszy
na wiesci o porazkach Niemcow oraz sukcesach aliantow i ich inwazji we Francji.
Ale wszyscy mowiliSmy tak juz od ponad roku.

Kiedy si¢ odwrdcitam, mdj wzrok znow padt na rysunek. Podniostam go, nie
mogac si¢ oprzec, 1 przyjrzatam mu si¢, tak jak matka nauczyta mnie patrze¢ na
dzieta sztuki. Talent artysty mozna pozna¢ po lekkich dotknigciach pedzla
I delikatnych liniach szkicu.

—Czy jest pan profesjonalnym artysta, kapitanie Ravenel? Naprawde
swietnie to panu wyszto.

Pokrecit gtowa, a po jego twarzy przemknat cien, ktory uznalam za przejaw
zalu.

— Nie. Jedynie po amatorsku zabawiam si¢ szkicowaniem pidrem. Zanim
Wuj Sam poprosit mnie, bym odwiedzit Europg i strzelat do Niemcow, bytem
marszandem w galerii w Charleston. Jednak moj dziadek byt dobrze znanym
malarzem. Moze pani o nim styszata. Augustus Ravenel.

Przygladatam mu si¢ przez dtuga chwile, sadzac, ze moze si¢ przestyszatam.
Przypomniatam sobie, ze jego nazwisko wydato mi si¢ znajome, ateraz juz
wiedziatam dlaczego.

— Augustus Ravenel byt panskim dziadkiem? — Usiadlam na szezlongu,
uwazajac na wystajaca sprezyne. — Moja matka uwielbiata jego prace. Kiedy tylko
jaki$ jego obraz pojawial si¢ w ktorejs nowojorskiej galerii, zabierala mnie tam,
bym mogta go obejrze¢. Zawsze si¢ dziwitam, ze nie mamy jakiej$ jego pracy. Moj
ojciec byt prawnikiem 1 wiem, ze byloby nas sta¢ chociaz na niewielkie ptdtno. Ale
mama nigdy nie brata tego pod uwage. Musze przyznac, ze bylby to zabawny zbieg
okolicznosci, gdybym miata jaki§ obraz panskiego dziadka, a tu prosze, pan jest
moim pacjentem.

UsSmiechnat si¢, a jego dziwne oczy uwaznie mi si¢ przygladaty.

— Powiedziata pani, ze matka zabierata jg do r6znych galerii, aby mogta pani
studiowac¢ dzieta sztuki. Czy jest pani rowniez artystka, pani doktor?

— Niestety nie, cho¢ matka bardzo sobie tego zyczyta. Kochata sztuke, lecz
brakowato jej talentu. Miata nadzieje, ze ja go mam, wigc przez wiele lat bralam
lekcje rysunku, ale skonczyto si¢ to rozczarowaniem. A potem moj ojciec zmart na
raka ptuc w wieku zaledwie pigédziesieciu lat, co przypieczetowato moj los.
Postanowitam, ze zostang lekarka.

— Pewnie nie bylo tatwo przeciwstawi¢ si¢ zyczeniom matki. I obra¢ $ciezke
kariery, do ktdrej aspiruje niewiele kobiet. Musi by¢ pani bardzo silng kobieta.



Kiedy doktor Greeley powiedzial mi to samo, nie bylo to zamierzone jako
komplement. Jednak w ustach kapitana Ravenela zabrzmiato, jakby nazwal mnie
Kleopatra, krélowa Saby 1 Matg Hari w jednym. Poczutam, ze znéw krasniejg mi
policzki, i pochylitam glowe nad rysunkiem, by ukry¢ twarz.

— Podobienstwo jest uderzajace. Gdybym nie wiedziata, ze byl pan
nieprzytomny przez wickszo$¢ spedzonego tu czasu, oskarzytabym pana o to, ze
zbyt czesto mi si¢ pan przyglada.

Milczat przez dluga chwilg, wiec spojrzalam na niego, sadzac, ze pewnie
zapadt znow wsen. Tymczasem jego oczy wpatrywaly sie¢ we mnie
Z intensywnoscig, do jakiej nie nawyklam, ale nie potrafitam zdoby¢ si¢ na
odwrocenie wzroku.

— To dlatego, ze probowatem narysowac¢ pani podobizne, od kiedy dorostem
na tyle, by utrzymac pioro w reku.

W obawie, ze nadal bredzi z powodu gorgczki, juz mialam poprosi¢ go
0 wyjasnienie, ale spojrzalam na Sciang¢ za nim i1 zamartam.

Potrafitam opracowa¢ chirurgicznie rang, amputowa¢ Kkonczyng, bez
specjalnego obrzydzenia zetrze¢ krwawe wymioty. Umiatam nawet bez mrugnigcia
okiem zatluc zeliwng patelnig szczura. Jedyng rzecza, ktorej nie mogtam zniesc,
byty karaluchy, co zapewne mialo zwigzek z wydarzeniem z dziecinstwa, kiedy
jeden z tych owadow wpadt do wanny, gdy si¢ kapatam. I whasnie w tej chwili
bragzowy insekt petzl po S$cianie za kapitanem, a jego dlugie czutki rzucaty
groteskowe cienie na biatej powierzchni.

Zanim zdazytam pomysle¢, wydatam z siebie wrzask.

Kapitan Ravenel raptownie usiadl, twarz mu pobladta z bolu w rannej nodze,
spowodowanego naglym ruchem, po czym obejrzat si¢ za siebie. Wzigt szybko
kwadratowy kawatek gazy ze stolika przy 16zku ipochwycit karalucha dtugimi
palcami, wigzac go skutecznie w putapce z gazy.

Calkowicie upokorzona, miatam ochot¢ natychmiast wyciagna¢ dyplom
I powiedzie¢ mu, ze skonczylam z wyrdznieniem studia medyczne, ze sama
nastawilam sobie rami¢ i nie zemdlatlam przy tym oraz ze moim zdaniem ludzie,
ktorzy mdlejg na widok krwi, powinni mie¢ zakaz posiadania dzieci.

Gdy si¢ odezwal, jego stowa zadawaty ktam usmiechowi.

— Proszg si¢ nie przejmowac, pani doktor. Sam nie wrzasnglem tylko dlatego,
ze zdazylem przyzwyczai¢ si¢ do nich w Charleston. Ale tam sg takie wielkie, ze
mozna by je siodtac. I lataja.

Rozdrazniona wlasnym 1jego zachowaniem, zlapalam kosz na $mieci
I podsungtam, majac nadziejg, ze owad, ktorego tam wrzuci, jest juz martwy.
Kapitan trzymat rgke przy boku, wigc musialam si¢ nad nim nachyli¢, by miat
lepszy dostep do kosza.

— Blizej — poprosit stabym glosem.



Odwrocitam gltowe, by lepiej mu si¢ przyjrzec.

— Dobrze si¢ pan czuje? — spytatam z niepokojem. Prawie dotykaliSmy si¢
nosami.

— Teraz tak — odrzekl, unoszac nieco gtowe, po czym musnat wargami moje
usta.

Moéwitam sobie pozniej, ze to z powodu zaskoczenia i szoku, jaki wywotal
dotyk jego ust, poczutam gwattowne uderzenie krwi do glowy. A moze raczej
Z powodu oburzenia, ktére powinnam odczuwaé, o czym sobie przypomnialam
chwile po tym, jak zorientowalam sig, co si¢ dzieje.

Nagle drzwi otworzyly si¢ na osciez 1 W progu stangt doktor Greeley. Jego
tysiejaca czaszka btyszczata od potu, a zimne spojrzenie szybko oceniato scenke,
ktora miat przed oczami.

— Doktor Schuyler — powiedzial pompatycznym tonem chodzacej prawosci.
— Proszg¢ stawi¢ si¢ w moim gabinecie.

Zalala mnie fala upokorzenia i gniew skierowany gltownie przeciw sobie
samej. Tyle lat wysitkow 1 determinacji zostalo by¢ moze przekreslone przez
chwile ghupiej lekkomysInosci. Nie probowatam si¢ broni¢ ani niczego wyjasniac,
wiedzac, ze to nic nie da.

— Zapewniam, ze doktor Schuyler jest catkiem niewinna — powiedziat
kapitan Ravenel, ajego mickkie spotgloski zabrzmialy zwodniczo stodko. —
Obawiam si¢, ze z powodu maligny pomylitem jg z inng osoba.

W milczeniu, nie patrzac na zadnego znich, ostroznie potozytam karte
choroby na stoliku przy 16zku w nadziei, ze siostra Hathaway zabierze rysunek,
zanim kto$ inny go zobaczy. A nim opuscitam pokdj, odstawitam jeszcze kosz na
miejsce. Powoli ruszytam po schodach, rezygnujac z windy, zeby odwlec to, co
nieuniknione. Podeszwy moich butéw uderzaty cicho o marmurowe stopnie
cylindrycznej klatki schodowej, kiedy powoli schodzitam na czwarte pigtro
| zatrzymatam si¢ na chwile, by spojrze¢ na plaskorzezbe przedstawiajacg Swigtego
Jerzego zabijajagcego smoka.

Whpatrywatam si¢ w zastygle w ruchu postacie i po raz pierwszy od $mierci
ojca zalowalam, ze nie mam rycerza, ktory zabijalby dla mnie smoki.

Jednak porzucitam te dziecinne fantazje w dniu, kiedy go pochowatam,
razem z kokardami do wlosow 1 fartuszkami. Obroécitam si¢ na pigcie
I skierowatam do gabinetu doktora Greeleya, a w mojej gtowie wcigz dzwieczaty
stowa kapitana Ravenela. ,,Probowalem narysowaé pani podobizng, od kiedy
dorostem na tyle, by moc utrzymac pioro w reku”.

Zatrzymatam si¢ na chwilg przed drzwiami gabinetu i wzigtam gleboki
wdech, zastanawiajac si¢, czy matka nie miata jednak racji. Moze powinnam byta
zosta¢ artystka.
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Grudzien 1892

Olive

Sklepikarz nazywat si¢ Jungmann, a jego twarz zawsze rozjasniala sig¢, kiedy
Olive wchodzita do jego sklepu na rogu Lexington Avenue i Sze$¢dziesiate]
Czwartej Ulicy, by zlozy¢ zamowienie na warzywa, ktére majg by¢ dostarczone
nastepnego dnia. Lubita to. Jak milo bylo uciec z Domu Dezaprobaty —
marszczgcej brwi gospodyni, krzywo patrzacych kucharek, naburmuszonej Prunelli
I jej nadetej matki — i spotkac osobg, ktorej twarz dostownie jasnieje na twdj widok.

Co za ironia. Cata nowojorska socjeta marzyla o tym, by zosta¢ zaproszona
do rezydencji Prattow, a Olive marzyla tylko o tym, by stamtad uciec. A przeciez
ten dom zbudowat jej ojciec! Czyz nie nalezal po czeSci do niej, nie w sensie
materialnym, lecz tak jak dom zawsze nalezy do tych, ktorzy w nim mieszkaja,
kochaja i cierpig? Tak jakby zatrzymat w sobie czastke twojej duszy.

— Panna Jones! Juz tracitem nadzieje, ze panig ujrze!

Olive wyrwala si¢ z zamyslenia i zobaczyla, ze juz jest w sklepie i patrzy na
piramid¢ jabtek. Podniosta wzrok i probowata odwzajemnié¢ szeroki usmiech pana
Jungmanna, ale nie catkiem jej si¢ to udato.

— Dzien dobry, panie Jungmann. Niestety, dzi§ zmitr¢zytam rankiem troche

czasu. Tu mam list¢ kucharki. — Dlonig obleczong w mitenke wyjeta kartke
z kieszeni palta i podata mu.
—Co my tu mamy... — Byl bardzo serdeczny i jowialny, taki misiowaty.

Zawsze wyobrazata go sobie z zong i dziesigtkg rumianych dzieciakow, ktore taza
po nim, kiedy wraca wieczorem do domu (mieszka nad sklepem czy gdzie
indziej?), i myszkuja mu po kieszeniach w poszukiwaniu stodyczy, ale oczywiscie
nie zadawala mu zadnych pytan osobistych.

— Kucharka chciataby tez wiedzie¢, czy ma pan brzoskwinie. Co$ jest nie tak
z drzewkami w oranzerii w Newport, wiec od tygodni nie mieliSmy od nich
dostawy.

Przeczytal uwaznie calg listg, ktora w jego wielkiej dtoni wydawata si¢
0 wiele mniejsza niz w drobnej raczce Olive okrytej mitenka.

— Brzoskwinie? Po co im brzoskwinie w grudniu?

Olive wzruszyta ramionami.

—Pewnie do brzoskwiniowej melby. Ostatnio jest w modzie. Wydaja
przyjecie.

Pan Jungmann oderwal wzrok od listy 1 spojrzat na Olive btyszczacymi
niebieskimi oczami.

— Na kiedy potrzebuje pani te brzoskwinie?



— Na sobote.

Ztozyt liste 1 schowat do kieszonki na piersi.

— Dla pani, panno Jones, znajdg te brzoskwinie. Nie dla tej strasznej walkirii,
pani Jackins! — Pogrozil kucharce palcem, chociaz znajdowala si¢ wiele ulic dale;.
— Ale dla pani, panno Jones, znajde brzoskwinie 1 W grudniu. Dostarczg je w sobote
rano.

— Mam nadzieje, ze nie sprawi to panu duzego ktopotu. Na pewno wolatby
pan spedzac¢ wtedy czas z rodzing.

Roztozyt przed nig rece.

— Jakg rodzing, panno Jones? Jestem biednym kawalerem. To zaden ktopot.

Sposoéb, w jaki wymowil stowo ,kawaler”, wywotal rumieniec na jej
policzkach.

— W takim razie bardzo dzigkuj¢. Pani Jackins zapewne to doceni.

— Juz pani méwitem, ze brzoskwinie nie majg uszczes§liwi¢ pani Jackins.

W ustach innego mezczyzny mogloby to zabrzmie¢ jak zaproszenie, jak
niestosowna czy przynajmniej niedelikatna propozycja. Jednak pan Jungmann juz
zdazyt si¢ odwrdci¢ 1przebieral ziemniaki, ate najtadniejsze wkladal do
drewnianej skrzynki, ktora zostanie zawieziona po potudniu wozem do skromnego
wejscia dla dostawcow, mieszczacego si¢ na najdalej wysunigtym w lewo rogu
fasady rezydencji Prattow. Nie oczekiwal zadnego rewanzu za swoja fatyge. Po
prostu dostarczat jej brzoskwinie, zeby byta zadowolona.

—Wie pan, kim pan jest, panie Jungmann? - spytata. — Jest pan
dzentelmenem.

—Tez co$. Niech pani juz zmyka, panno Jones. Pewnie ma pani Sporo
roboty?

— Tak. Ale muszg¢ jeszcze wzig¢ parg rzeczy na zupe. Moge? — Podata mu
koszyk.

— Czego pani potrzeba?

Zapemhil kosz idat jej pickne rumiane jabtko do zjedzenia w drodze
powrotnej. Podajac owoc, zajrzal jej w oczy.

— Wszystko dobrze, panno Jones? Potrzebuje pani czegos?

— Nie, nie. To znaczy tak. Wszystko w najlepszym porzadku.

— Musi si¢ pani wigcej usmiechaé. To sposob na bycie szczesliwym. Kto si¢
usmiecha, ten jest szczgsliwy.

— A ja mySlatam, Zze odwrotnie.

Pokrecil gtowa.

— Nie, najpierw usmiech, wlasnie tak.

— Postaram si¢ o tym pamigtac, dzigkuje.

Jednak na dworze bylo za zimno, by si¢ u§miecha¢. Twarz Olive natychmiast
zmarzta w chtodnym pdéinocnym wietrze wiejacym na Lexington Avenue. Skrecita



W Szesédziesigta Czwartg, by uciec przed wichrem, 1szta cichym chodnikiem
z koszem obijajacym si¢ rytmicznie o nog¢. Zastanawiata si¢ nad tym, co
powiedzial pan Jungmann. Czy naprawd¢ mozna wymusi¢ na sobie uczucie
szczescia, po prostu przywotujac usmiech na usta?

Zreszta wcale nie czula si¢ nieszczgSliwa. Nie mozna czué si¢
nieszczesliwym, kiedy si¢ jest tak fizycznie zajetym jak Olive, biegajac w gore
I wdot po schodach, Scielac 16zka, nakrywajac do stotu, rozpalajac w kominku,
wcigz sprzatajac, pucujac i czyszczac. Mozna by¢ sfrustrowanym, zmartwionym
albo wykonczonym, ale to zupelie co innego niz ta czarna dziura, w ktorej
egzystowala, odkad znalazta cialo ojca przygarbione przy biurku w mrozny
styczniowy poranek zeszlej zimy. Zaczgta powoli wychodzi¢ z tej dziury, kiedy
zjawita si¢ na schodach dla stuzby przed rezydencja Prattow — och, to uczucie
determinacji, kiedy opuscita kotatke! — i nieustajgco trwato od tamtej chwili.

A wigc co ujrzal w jej twarzy pan Jungmann, ze tak si¢ zaniepokoit?

Powietrze bylo rzeskie 1 zimne, pachniatlo dymem. Na Manhattanie zawsze
czu¢ bylo dym, nawet tutaj, z dala od biur i fabryk, zwlaszcza na Czwartej Alei,
gdzie przebiegaly tory kolejowe, ktorymi pedzity pociagi w strone New Haven,
Bostonu i innych miejscowos$ci na potnocy, zasnuwajac powietrze brudng parg. Na
wsi pachniatoby $niegiem, biatym i sypkim.

Przeszta przez Czwartg Aleje — na szczgscie nie przejezdzaty teraz pociagi —
| zmierzata w gore ulicy. Im dalej od hatasliwych torow, tym domy byly wigksze,
a przy nowych, rownych chodnikach rosty drzewa. Na Madison Avenue powinna
skreci¢ w prawo, ale zamiast tego szta nadal w kierunku Pigtej Alei i bezlistnym
drzewom Central Parku.

Harry. Imi¢ wylonilo si¢ z glgbin jej pamieci, gdzie starata si¢ je trzymacd
w zamkni¢ciu. To pewnie przez te drzewa. Przyzywaly ja do parku, w ktorym
mogta niemal zapomnie¢, ze jest nowojorska pokojowka, ktéra nie ma zadnego
interesu w tym, by dostawa¢ wsuwane pod drzwi lisSciki od potomka jednej
Z najbardziej liczacych si¢ rodzin w miescie. A tym bardziej zachowaé ostatni,
ktory zjawit si¢ tego ranka, a teraz tkwil w kieszeni jej spodnicy, tak ze skryty mogt
ocierac si¢ o jej noge — nie tg, przy ktorej niosta koszyk z warzywami, jedna noga
niegrzeczna, a druga obowigzkowa — kiedy zatatwiala sprawunkKi.

Pewnie myslisz, ze jestem jakims satyrem. Zapewniam Cig, Ze wcale nie. Nie
mam wobec Ciebie Zadnych niecnych zakusow, jedynie podziw graniczgcy
Z uwielbieniem. Czy mozesz si¢ nade mng choc troche ulitowac? Przynajmniej
odpowiedzie¢ na moje spojrzenie, kiedy mijamy sie w korytarzu, abym wiedzial, ze
nadal dla Ciebie istnieje. Prosi¢ o usmiech to pewnie bytoby zbyt wiele, cho¢
przyznam, Ze zZywie cichq nadzieje, iz oszczedzasz jeden na Boze Narodzenie.
Postuchaj. Nie jestem idiotq. Nigdy wczesniej nie pisywalem takich liscikow
| obawiam sie, Ze nie wiem, jak to si¢ robi. Pracowatem nad rysunkiem, ktory



przedstawia Ciebie, ale nijak nie potrafie uchwyci¢ wyrazu Twych oczu. Wymykasz
sig i nie wiem, co mam robi¢. Zostata mi tylko nadzieja.

Nie zeby znata go na pamig¢¢, tak samo jak wczesniejsze. Nie zeby potrafita
wyobrazi¢ sobie pospieszny charakter pisma albo ustysze¢ glos Harry’ego Pratta,
kiedy jadl positki zrodzing w obszernej, wykladanej boazerig jadalni, kiedy
dzielito ich zaledwie kilka metrow, a wtasciwie caly Swiat.

Nie zeby pamictata kazdy raz, kiedy mijali si¢ w korytarzu, odblask
elektrycznego $wiatla na jego pszenicznych wilosach oraz to, jak jasniata mu twarz
— jak upana Jungmanna, tylko mnostwo watéw mocniej — atakze usSmiech,
pochwycony w przelocie, zanim spuscita wzrok na dywan i pobieglta szybko dalej,
zwykle zapominajac, dokad pedzi.

Z nadzieja, ze dotknie jej ramienia i jg zatrzyma.

Modlac sig, by tego nie zrobit.

| nigdy nie robil, a czasem zastanawiala si¢, czy aby nie wymyslila sobie
tego wszystkiego: cichej gwiazdzistej nocy w pokoju u szczytu schodow, otowka,
ktory poruszal si¢ goraczkowymi skokami, wyrazu twarzy Harry’ego, tego, co
mowit. Sposobu, wjaki na nig patrzyl, jakby byla boginig, a nie pokojowka.
Aniolem, a nie rozgoryczong mtodg kobietg, knujacag ohydng zemst¢ na rodzinie,
pod ktorej dachem mieszkata.

Ale tak bylo lepiej, czyz nie? Lepiej, zeby udawala, ze to si¢ wcale nie
wydarzyto. Lepiej, zeby drzwi do pokoju na gorze pozostaly zamknigte, poniewaz
to, co stamtad wzywalo, bylo jedynie basnig — miata niejasne wrazenie kolorow,
energii, wyobrazni i $§miechu, czego$ niezwyklego i niewyczerpanego.

Sredniowieczna alegoria, jak nazwat to Harry, ale czymze byla
Sredniowieczna alegoria, jesli nie basnig?

Taka basnig, jakie zwykt czytywac jej wieczorami ojciec.

Olive przeszia przez Piagta Aleje, wymijajac dwa turkoczace, do potowy
puste omnibusy, i skrecita, by i$¢ w kierunku péinocnym, wzdtuz parku. Koszyk
zaczynal jej cigzy¢, ale si¢ tym nie przejmowata. Zerkneta za mur otaczajacy park,
na brgzowy gaszcz ogoloconych zimowych drzew, odleglte wieze Belveder Castle.
Nad tym wszystkim wisiato otowianoszare niebo, zapowiadajac $niezyce.

Przez chwil¢ wyobrazata sobie, ze idzie przez ten pusty niby-lasek u boku
Harry’ego, bez stowa, po prostu istniejac w czutej rownowadze, w ktorej nie ma
takich rzeczy jak pokojowki i rezydencje, i...

— Olive,

Jaka$ posta¢ wstata z tawki, do ktorej Olive si¢ zblizata, 1 dziewczyna miata
akurat tyle czasu, by zabraklo jej tchu, zanim Harry Pratt pojawit si¢ przed nia,
w welnianej czapce z daszkiem, u$miechnigty, azarazem smutny, z mocno
zarysowang kwadratowa szczgka, ktorej ksztalt podkreslal zwdj indyjskiego



kaszmirowego szalika. Wygladat zupelie jak w jej fantazji, wigc przez chwile
jakby zawista w cudownym §wiecie nadziei. Sredniowiecznej alegorii.

— Pan Pratt! Co pan tu robi?

— Czekam na ciebie. Zamarzam na kos¢.

— To doprawdy $mieszne.

— Owszem. Ale nie zostawita§ mi wyboru. — Zlozyl razem dlonie odziane
w rekawiczki. — Nie czytatas moich liscikow?

— Nie wiem, 0 czym pan mowi, a poza tym jestem juz spozniona.

Ujal ja za tokie¢.

— Prosze, Olive. Tylko chwilke. Mozemy wejs¢ do parku, jesli tak wolisz.

Spojrzata w lewo, a potem znéw na blagalng min¢ Harry’ego.

— Powiedz tak — wyszeptat, wyjmujac kosz z zagigcia jej tokcia.

— Tylko na minutke. — Ztamata sie.

Co6z za uSmiech dostata w nagrode za to, ze mu ustgpita. Trzymajac kosz
W jednej rece, druga ujal ja za ramig, po czym wslizgneli si¢ przez przerwe
w murze do sztucznego miejskiego lasu, w ktorym byli zupetnie sami, a Olive
pomyslata: Jakie to glupie. Co ja wyprawiam.

— Bedziesz znow mi pozowac¢ — oznajmit Harry.

—Co?

— Musisz. Nie moge spa¢. Nigdy nie mialem tylu pomystow, nigdy nie
bylem tak gotow do pracy. Wiesz, jak si¢ czuje? Jakby moje palce i mdzg miaty
zaraz wybuchng¢. Za kazdym razem, kiedy ci¢ widzg, wszystko staje mi wyraznie
przed oczami: doskonata wizja tego, co mam namalowac. Znalazlem si¢ na tej
ziemi, by to stworzy¢. I wtedy znikasz, a wizja razem z tobg. Nie, nawet gorze;j.
Jest tuz-tuz, niepochwytna jak sen zaraz po przebudzeniu.

Przystanat, by nabra¢ tchu, jakby za dlugo dusit w sobie te stowa, wigc teraz
zbyt szybko z niego wyszty. Trzymat Olive za tokie¢, co byto bardzo przyjemne.
Pachniat troche tak jak jego dom, drewnem 1 dymem, ale rowniez mydtem. To byt
ten sam zapach, ktory wydatl jej si¢ tak pociggajacy przed tygodniem. Odwrocita
twarz, ale bylo juz za pozno. Zabolaly ja zebra. Zeby ze wszystkich ghupich rzeczy
zakochac si¢ w zapachu mydta!

— Nigdy nie styszatam czegos tak absurdalnego.

— Prosze¢ bardzo, udawa;j sobie, ze tego nie czujesz.

— Nic nie czuj¢ poza ogromnym podziwem dla panskiej techniki. Prosz¢ mi
powiedzie¢: ile pokojowek zwabit pan tym sposobem?

Zatrzymal si¢ na Sciezce, odstawil kosz 1 odwrdcit si¢ ku niej. Obtoczki pary,
ktore wydychali, powoli si¢ zesnuly. Zarumienione policzki miaty odcien
dojrzatego jabtka.

— Zadne;j.

— W kazdym razie brzmi pan jak ekspert.



Harry patrzyl na nig z géry, marszczac brwi w taki sposdb, ze nawet
najbardziej cyniczna i praktyczna dziewczyna pod stoncem nabrataby checi, by
wygtadzi¢ te brwi, odgarnag¢ kosmyk wiloséw z czota ischowaé¢ pod czapke.
Pozwoli¢ mu robi¢ ze soba, co tylko bedzie chciat.

Dopoki nie zjawi si¢ nowa dziewczyna.

— No dobrze — powiedzial. — W porzadku. Wiem, ze to, co mowi¢, moze
wydawac¢ si¢ idiotyczne. Odprowadze¢ ci¢ do domu i mozemy udawac, ze nigdy si¢
nie spotkalismy. Jesli dzigki temu poczujesz si¢ lepiej, Olive. Jesli to ci¢ zadowoli.
Jesli tak zrobimy, zapewne zndéw poczuje si¢ tak jak przed tygodniem, bede
niespokojny i sfrustrowany, bede chciat jedynie sie upi¢ i zapomnie¢ o wszystkim.,
Pomysle, ze nic nie mialo znaczenia, ze bylem sam posrodku pustyni. Ale powiedz
mi jedng rzecz, Olive. Powiedz jedno stéwko.

— Mianowicie jakie?

—Po prostu powiedz, ze tez to czula$, nawet jesli tylko przez chwile.
Powiedz, ze nie bylem tam sam. Bog jeden wie, ze mam juz serdecznie dos¢ tego,
Ze wcigz jestem sam w zatloczonym pokoju.

Podniosta koszyk iodwrécita sie, kierujgc z powrotem w strong przejscia
W murze prowadzacego na Piata Aleje.

— Nie mogg.

— Dlaczego?

Zaczgta 1S¢.

— Bo przeciez pan na tym nie poprzestanie. Bedzie pan chcial, bym przyszta
na gore i zndw panu pozowata, i nie przestanie pan, dopoki tego nie zrobig, a to
mnie zgubi.

Prébowat odebra¢ od niej koszyk, ale mu nie pozwolita, i w milczeniu wyszli
zparku na Piagta Aleje. Kiedy dotarli do Szes$cdziesigtej Dziewiatej Ulicy,
powiedziata:

— Dalej musi pan 1$¢ sam. Nikt nie moze zobaczy¢ nas razem.

— Ale przyjdziesz dzi$ w nocy na gore. Musisz.

Nie odpowiedziata.

— Nawet ci¢ nie dotkne, przysiegam. Nie powiem ani stowa do chwili, az
ujrzysz skonczony obraz, a wtedy przekonasz si¢ sama, co mialem na mysli.
Zobaczysz, ze mozesz we mnie wierzyc.

Odwrocita si¢ istata na rogu, czekajac, az przejedzie wodz dostawczy.
Konskie kopyta stukaly o bruk, kota skrzypialy. Powiew wiatru szarpnat rabkiem
kapelusza Olive, zawirowal pierwszymi ptatkami $niegu, jakie pojawily si¢ tej
zimy, a kiedy dziewczyna przytrzymata denko kapelusza dtonia, przechodzac przez
Piatg Alejg, ustyszata za sobg glos Harry’ego:

— Cudownie! Do zobaczenia dzi$§ wieczor!
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Czerwiec 1920

Lucy

— Czy nie powinna pani juz zacza¢ si¢ sztafirowac?

—Ja...? — Lucy byta catkowicie pochtonigta sterta dokumentdéw, bo szukata
najnowszego aneksu do kontraktu z Merola.

— Wktada¢ btyszczace szaty. — Philip Schuyler opart dlon o brzeg biurka
| postukiwal zlotym sygnetem w ciemne drewno. — A przynajmniej sukni¢
wieczorowsa.

Lucy spojrzata na niego w ostupieniu.

— Nie mam takiej sukni.

Za to Philip Schuyler mial na sobie elegancki strdj; wieczorowy, nienagannie
zawigzany bialy krawat, rzadek dyskretnych guziczkow z masy pertowej 1 kosci
stoniowej biegl po jego nachylonym torsie. Czern 1 biel podkreslaly jego delikatng
opalenizng, niepospolitg urode.

— W takim razie prosz¢ si¢ o nig postara¢ — powiedzial i na jedng szalong
chwile Lucy zaschto w ustach i zarumienita si¢, kiedy powrocilty do niej rézne
tozkowe fantazje.

Jednak tylko w bajkach Kopciuszek zostaje zaproszony na bal.

— Czyzby pani zapomniata? — spytat jowialnie pan Schuyler. — Przeciez ma
pani zawojowac tego marszanda i zje$¢ z nim kolacje, a przynajmniej to drugie. —
Zrobil smetng ming. — Z zalem donoszg, ze dzigki tym filistrom z kongresu
Delmonico’s wyprzedato w zesztym roku cate wino ze swojej piwniczki.

Delmonico’s. Ravenel. Lucy wzigta gleboki wdech, wdzigczna losowi za
stos dokumentdéw, ktory ostentacyjnie domagal si¢ jej uwagi, wdzigczna za upat,
ktory thumaczyt jej zar6zowione policzki.

Na szczgscie pan Schuyler nie mial pojecia, o czym ona mysli. Wysztaby na
idiotke, ktoéra marzy, by ksigze oderwat ja od papierow, niby Kopciuszka od
popiotu.

Lucy skupita si¢ na przesuwaniu dokumentéw po biurku i uktadaniu ich
w schludny stosik.

— Ale doprawdy, jest tyle roboty, ze...

—Merola moze jeden dzieh zaczekaé. — Pan Schuyler wyrwat plik
dokumentow z ragk Lucy i trzymat poza jej zasiegiem. — Zapomniata pani, prawda?
Prosze nie probowac¢ ktamac. Pani policzki mowig wszystko.

—Ja... — Lucy siggneta energicznie po dokumenty, ale on stanowczo upuscit
je na podktadke. — MieliSmy mndstwo pracy.

| to byta prawda. Pracowali oboje ile sit, zjawiali si¢ w biurze nawet przed



panig Meechum, a potem tam jeszcze dtugo zostawali po tym, jak dozorca obszedt
korytarze, stukajac mickko mopem o podtoge. Pan Schuyler mogt sobie udawaé
dyletanta, ale kiedy sytuacja tego wymagata — a tak wlasnie byto — przyktadat si¢
do pracy z tak wielkim skupieniem, jakiego Lucy spodziewata si¢ po nim wczesniej
jedynie na meczu tenisowym albo w operze.

A tego wieczoru wybieral si¢ wlasnie do opery, prawda? W nawale pracy,
zajeta tymi wszystkimi dokumentami, ktére musiata napisac i przepisac, trzesac si¢
przy kazdej klauzuli, bo nawet przecinek moégt mie¢ kluczowe znaczenie, Lucy
zapomniala, ze pan Schuyler jest umoéwiony na przedstawienie Toski ze swoja
macochg.

A ona jest umowiona z panem Johnem Ravenelem, marszandem z Karoliny
Poludniowej. A moze Pdinocnej? Lucy nie mogla sobie przypomnie¢ z ktore;.
Najdalej na potudniu byta w Jersey.

Pan Schuyler u$miechnal si¢ do niej szeroko 1zudawang powaga

powiedzial:

— Prosz¢ nie odmawia¢ mi tej chwili triumfu. — Akiedy ich oczy si¢
spotkaty, dodat ciszej: — Co za ulga stwierdzi¢, ze nie jest pani tak catkiem
doskonata.

—Daleko mi do tego — odparowala Lucy, natychmiast ttumigc w sobie
niepokojace emocje, ktore wzbudzity te mite stowa. Dla pana Schuylera flirtowanie
byto rownie naturalne jak oddychanie. Ot, kwestia nawyku. Bytaby ghlupia, gdyby
zaktadatla, Ze jest inaczej. — Jestem niedoskonata, jak kazdy. — Sekretarka nie moze
bujac si¢ w swoim szefie. Zargczonym szefie, upomniata si¢ w duchu Lucy.

Wygladato na to, ze pan Schuyler nie zauwazyt nic szczegdlnego w jej
zachowaniu.

— Rezerwacja jest na 6sma, wigc ma pani duzo czasu, by si¢ wyfiokowaé. —
Siegnat do jednej z szuflad biurka, a potem potozyt na blacie plik banknotow. — To
powinno wystarczy¢ na taksowke.

Byto juz 1tak Zle, ze wybierala si¢ na kolacj¢ z nieznajomym mezczyzng.
Ale ten plik banknotow na biurku... Poczula si¢ tatwa.

Uwiezione w dopasowanym zakiecie ramiona Lucy zesztywnialy.

— Nie moge w zadnym razie.. .st»Pan Schuyler ujat ja pod brode.

—Robi to pani dla firmy, prawda? To wydatki stuzbowe. Uzasadnione
wydatki — dodat z lekkim u$mieszkiem.

Lucy réwniez nie mogla powstrzyma¢ mimowolnego usmiechu. Kiedy
zaczeli razem pracowaé w zeszlym tygodniu, miata pewne pytania dotyczace
rozliczen jego wydatkow.

— Tak samo jak pana optaty za pole golfowe?

— Otoz to — odpart powaznie pan Schuyler. Przesungt banknoty w Kierunku
Lucy. — Prosz¢ mnie nie zmusza¢, bym wsunat to pani do torebki.



Lucy byta przekonana, ze te pienigdze nie pochodzg z kasy firmowej, lecz
bezposrednio od pana Schuylera. Wiedziala tez, co by jej babcia powiedziata na ten
temat. Jednak...

— Dobrze — stwierdzita. A poniewczasie dodata: — Dzigkuje.

Odwracajac wzrok, zgarngta plik banknotéw. W ciggu dnia, kiedy razem
pracowali, apan Schuyler miat przekrzywiony krawat irozczochrane wilosy,
a pomiedzy nimi kiebit si¢ stos papierow, tatwiej byto zapomnie¢ o tym, jak rozne
maja stanowiska.

Ale nie teraz, kiedy na dzielacym ich biurku spoczywaty dowody jego
hojnosci.

—No dobrze, to ja wybywam. — Zagwizdal jaka$ nieznang melodie,
przeszukujac kieszenie.

— Proszg. — Lucy podata mu lornetke teatralng, ktorag wzieta z biurka.

—Jest pani skarbem, panno Young. — Pan Schuyler okutal si¢ biatym
jedwabnym szalikiem. — C6z ja bym poczat bez pani?

— Mruzyt oczy — odparta zwiezle Lucy.

— Otdz to, moja droga! — zasmiat si¢ pan Schuyler. Zatrzymat si¢ z r¢gka na
framudze, a popotudniowe stonce, ktorego blask wlewat si¢ przez okno, zmienito
jego wlosy w ztoto. — A, bylbym zapomniat, czy moge prosi¢ panig o przystuge?
Nie wspomnialem Ravenelowi 0 naszym zastgpstwie. Panu Cromwellowi zreszta
tez nie. Wigc gdyby ktorys z nich pytat, prosze powiedzie¢, ze w ostatniej chwili
wypadto mi co$ niezwykle waznego, dobrze?

Lucy poczuta, jak zaciska jej si¢ zotadek.

— Ale myslatam... Méwit pan, ze spotkanie jest umowione. ..

Szef udal, ze nie rozumie.

— W Delmonico’s wszystko ustalone. Rezerwacja jest na moje nazwisko.
Prosz¢ powiedzieé, by dopisali do mojego rachunku. — Usmiechnat sie. — A jeszcze
lepiej do rachunku pana Cromwella. Prosz¢ zjes¢ za mnie stek!

Zanim Lucy zdazyla zaprotestowac, juz go nie byto. Oddalat si¢ niespiesznie
korytarzem, z rekami w kieszeniach, pogwizdujac, a gdy przechodzil koto biurek
stenografistek, wszystkie glowy obracaly si¢ wjego strong, wszystkie oczy
odprowadzaty go do wyjscia.

Czasami Lucy zatowatla, ze nie umie roztadowywac ztosci przeklenstwami.
A poniewaz nie umiata, zadowolila si¢ wejsciem do gabinetu Schuylera
I zdecydowanym, cho¢ cichym zamknigciem drzwi.

Cudownie. Nie dos¢, ze miala i8¢ na kolacje z obcym mezczyzna, to jeszcze
ten mezczyzna spodziewat sie, ze spotka w restauracji jej szefa.

Przynajmniej licze na to, ze kolacja begdzie bardzo krotka, pomyslata Lucy,
Z zaci$nigtymi ustami wpatrujagc si¢ w modelowe oblicze panny Didi Shippen.

A poza tym mam teraz gabinet dla siebie.



W ciagu tygodnia bylo tyle pracy, ze nie miata czasu pomysle¢ o swoim
prywatnym dochodzeniu, a co dopiero si¢ nim zajaé. Pan Schuyler siedzial wraz
Z nig w biurze od $witu do nocy, nawet jesli nieraz zrze¢dzit z tego powodu. Nawet
lunch jadt przy biurku — a byly to kanapki i kawa z pobliskich delikateséw. Lucy
pilnowala, by ekspedient pamigtal, Zeby nie naktada¢ musztardy, a do kawy dawac
dwie kostki cukru i dolewa¢ smietanke. Poza tym zawsze przynosita co$ stodkiego,
ciasto kawowe albo herbatniki, ktoére wprawdzie byly twarde i pozbawione smaku
W porownaniu z tymi, ktore wypiekala jej babcia, ale pan Schuyler przyjmowat je
wrecz z przesadnymi okrzykami wdzigcznosci.

Tak samo dzickowalby Meg, upomniata si¢ w myslach Lucy. Byt czarujacy
I wcale nie okazal si¢ dyletantem, na jakiego wygladat, co nie zmieniato tego, ze
byt jedynie S$rodkiem prowadzacym do celu, atakze tego, ze nie miala
najmniejszych powoddéw, by czu¢ si¢ winna, iz chce si¢ nim postuzy¢, by dorwac
si¢ do dokumentacji dotyczacej rodziny Prattéw. Nie czula si¢ winna.

No moze troche. Czuta niemal, jak banknoty wypalaja dziur¢ w jej torebce.
Bylo jej glupio, ze przyjeta od niego pienigdze.

Wiedziala, co powiedziataby na to jej babka. Jaka matka, taka corka.

Dos¢ tego. Lucy podeszta zwawym krokiem do szafy na dokumenty. Gdyby
kto$ ja teraz zobaczyl, uznaltby, ze nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Po prostu
sekretarka pracujaca do pdzna.

Mimo swoich licznych niedociggnie¢ Meg przynajmniej pilnowata porzadku
w dokumentacji, wszystko byto ulozone alfabetycznie, kazda litera na swoim
miejscu. N... O... 1P na samym dole trzeciego rzedu podlek. Lucy musiata
przyklekna¢ na zniszczonym dywanie, by przetozy¢ teczki. Czula, jak wekliany
dywan drapie ja przez ponczochy, zostawiajac $lady na kolanach. Ale znalazia to,
czego szukata, tam, gdzie by¢ powinno. Pratt.

Teczka okazata si¢ opasta. Papiery si¢ z niej nie wysypywaty — Meg dbata
0 porzadek — ale rozpychaty kartonowe oktadki.

Lucy korcito, by natychmiast usig$¢ na podtodze 1 przewertowa¢ dokumenty,
ale si¢ powstrzymata. Wygladatoby to dziwnie, gdyby panna Meechum albo ktorys
Z mlodszych wspolnikow wetknat gtowe przez drzwi. Dlatego zaniosta teczke na
biurko 1 potozyta tak, zeby oznakowanie byto niewidoczne. A wszystkie teczki
Z dokumentami wygladatly tak samo.

,Och, to tylko korespondencja dotyczaca kontraktu =z Merolg -
powiedzialaby w razie czego. — Pan Schuyler chcial, zebym znalazta projekt
trzeciego aneksu”.

Jednak drzwi na wszelki wypadek zostawita zamknigte.

Szybko, szybciej. Drzacymi r¢kami Lucy wyciagneta papiery z kartonowej
teczki. Wygladalo na to, ze sg to gtownie faktury i rachunki, a zaden dokument nie
mial daty wczesniejszej niz — przejrzata pospiesznie plik papieréw — 1912 rok.



Trust Prattow wyplacat co kwartal pienigdze Prunelli Schuyler, z domu Pratt.
Korespondencja dotyczyla w znacznej mierze rachunkow od wtascicieli sklepow,
domagajacych si¢ platnosci od trustu Prattéw, oraz formalnych listow od pani
Schuyler, domagajacej si¢ zaliczek na poczet renty za kolejny kwartat. Wygladato
na to, ze pani Schuyler zyje znacznie ponad stan.

Gdyby Lucy miata tak wysoka rentg, przez dlugi czas nie musiataby si¢
martwi¢ o pienigdze na ponczochy i przejazdy, ale sadzac po dokumentacji, pani
Schuyler nie miata zadnych oporéw, by wyda¢ kwartalny dochdd podczas jedne;j
wizyty u Cartiera.

Fascynujace samo w sobie, ale nie byta to sprawa Lucy. Oderwata si¢ od
opisow diamentowych Kklipsow oraz szafirowych iszmaragdowych broszek,
odtozyla na bok papiery dotyczace trustu Prattow. Nie bylo tego duzo. Gldwnie
dokumenty zwigzane ze sprzedazag domu, bo wszystkie transakcje z tym zwigzane
przechodzity przez trust Prattow.

No c0z, aczego si¢ spodziewata? Osobistego dziennika Augusta Pratta?
Listow do jego prawnika? ,,Szanowny panie Cromwell, md;j syn nicpon zaptodnit
kobietg, ktora goscita w naszym domu...”.

Czy jej matka byta gosciem? Zapewne. Znata dom zbyt dobrze, opisywata go
zbyt szczegotowo, by mogla widzie¢ go tylko podczas jakiej§ wizyty.

Ale kim byta? Dziwne pytanie w odniesieniu do wiasnej matki. Lucy
kojarzyta ja zszorstkim dotykiem serzy, ktéry poznata, gdy wczepiala sig
dziecigcymi raczkami w matczyng spddnicg, z zapachem lawendy, z niskim,
stodkim gtosem $piewajacym kotysanki, a pdzniej, znacznie pdzniej znata matke
jako cichg, wycofang osobg, pamigtala szelest przewracanych kartek ksigzki,
mroczny pokdj, nieustajacy kaszel.

Czasem Lucy zastanawiala si¢, czy matka, jakg znala, nie byla jedynie
cieniem prawdziwej kobiety, ktora zostata gdzie indziej, po drugiej stronie mostu,
na Manhattanie. Byt w niej $lad zycia, ale tylko $lad, jak rysunek kwiatu w starej
ksigzce, widoczny dtugo po tym, jak prawdziwe ptatki splowiaty 1 skruszaty.

Matka jg kochata, czgsto to powtarzata. Jednak Lucy nigdy nie mogla pozby¢
si¢ wrazenia, ze byt ktos, kogo matka kochata bardziej, ktos, kto zabrat jej
najlepszg czastke, zostawiajac dla Lucy 1 jej ojca zaledwie tuping.

Kilykcie Lucy zbielaty, co bylo bardzo widoczne na tle ciemnego drewna
biurka. Zmusita si¢, by rozewrze¢ dtonie, palec po palcu.

Przypomniata sobie o teczce. A przeciez musi jeszcze kupi¢ sukni¢
wieczorowg, oczarowaC klienta kancelarii. Wzieta gleboki, drzacy wdech,
odsuwajac od siebie bolesne wspomnienia.

W teczce zostalo juz niewiele papierdéw — rozne finansowe rozliczenia,
z ktorych wynikalo, ze inwestycje pana Pratta w latach dziewieédziesiatych nie
byly udane, a na samym dnie znajdowat si¢ odpis testamentu Henry’ego Augusta



Pratta.

Okazat si¢ zaskakujaco krotki. Nie bylo w nim zadnych zapisOw ani na cele
dobroczynne, ani wuznaniu zastug starych shuzacych. Jedyna spadkobierczynia
zostala corka Pratta, Prunella.

Czyzby co$ przeoczyta? Lucy przejrzata raz jeszcze gesto zapisane strony.
Nie. Wszystko w porzadku. ,,Mojej corce, Prunelli...”, a potem skomplikowany
prawniczy zargon, ktory okreslal rozne zabezpieczenia rachunku powierniczego.
Powiernikow bylo czterech, a jednym z nich byt Philip Schuyler. W testamencie
nie bylo zadnych zapisow dotyczacych zony ani pozostatych dzieci. Tak jakby
wszyscy oni nigdy nie istnieli.

Jeden z synéw, zdaje sie, umart. Lucy wytezyta pamig¢. Bojka w barze na
Lower East Side? W gazetach byly tylko nicjasne aluzje, ale chodzito o jakie$
okropne sprawy. Rozws$cieczony mgz?

Ale przeciez on mial dwéch synow, blizniakow. Co zrobil ten drugi, ze
ojciec go wydziedziczyl?

Testament nosit dat¢ 1893, byt to rok narodzin Lucy.

Nagle rozlegto si¢ donosne pukanie do drzwi.

— U-hu! Jest tu kto?

Lucy wepchneta teczke do szuflady i kopnigciem zamknegta drzwi szafy
z dokumentami.

— Tak?

Fran wetkn¢ta glowe do $rodka. Miala juz na niej kapelusz 1 wciggata
rekawiczki.

— Wybieramy si¢ na chop suey. ldziesz z nami?

Lucy zacisngta powieki. To tylko Fran. Fran nie zauwazytaby teczki
Z dokumentami, nawet gdyby ta jg ugryzta.

— Posztabym, ale... jestem uméwiona na kolacjg.

Brwi Fran powedrowaly w gore.

— Na kolacje? Nie mowilas, ze masz chtopaka. Ukrywata$ si¢ przed nami!
Hej, El! Panna Czarny Kon jest umowiona na kolacje!

Lucy wymineta Fran, wyszta z gabinetu pana Schuylera i zatrzasng¢ta za sobg
drzwi. Podeszta z determinacja do biurka kolezanki.

— Nie, to tylko...

— Tylko... — Fran nastuchiwata dalszego ciagu, wegszac smakowitg plotke.

Do diabta z Philipem Schuylerem ijego intrygami. Teraz siedzi pewnie
rozanielony wlozy ioglada Toske w towarzystwie macochy przystrojonej
w jedwabie i diamenty.

— Przyjaciel rodziny — improwizowata Lucy. — Jest przejazdem w miescie.

Fran znaczaco zacisneta usta.

— Przyjaciel spoza miasta.



Cudownie. W poniedzialek pokdj stenografistek bedzie huczat od plotek.

Lucy uznata, ze najlepiej bedzie odwroci¢ uwage Fran, wigc spontanicznie
spytata:

— Fran, moze wiesz, gdzie moge kupi¢ tanig sukni¢ wieczorowg... — Lucy
spojrzata na zegar nad biurkiem panny Meechum — ...w ciggu péttorej godziny?

— Jaka sukni¢ masz na mysli?

— Przyzwoita. Taka, ktorg moge wiozy¢ do Delmonico’s.

— Delmonico’s! Chciatabym, Zzeby moja rodzina miata takich przyjaciot! —
Fran wykrecita szyje, by zawotaé przez ramig¢: — Hej, El, wiedziatas, ze mamy
w biurze Rockefellerowne?

— Doprawdy? — Eleanor stangta za plecami Fran, szperajac w torebce. —
Widziata$ moze moje rekawiczki?

Fran przewrocita oczami.

—Co mi tam twoje rgkawiczki. Panna Niewinigtko ma randke
w Delmonico’s!

Nie trzeba bylo puszcza¢ pary zust. Lucy dziarsko wcisnela na glowe
kapelusz i przypicta go dtugg szpilka.

— Niewazne, moge 1§¢ w garsonce. W koncu to nie jest ktos, na kim musze¢
zrobi¢ wrazenie.

— O, nie ma mowy! — Fran ujeta jg pod rami¢. — Delmonico’s! Juz ja ci¢
wyszykuje. Znam taka kobitke na Delancey, ktora potrafi sprawi¢, ze twoja suknia
bedzie wygladata, jakby byta prosto z Paryza.

Wzigwszy pod uwage, ze Fran blizej byto do Bronksu niz Paryza, Lucy
przyjeta to zapewnienie z powatpiewaniem, ale pozwolila jej si¢ zawlec do windy,
podczas gdy Eleanor truchtata za nimi.

Krawcowa Fran moze 1 nie byla paryzanka, ale przynajmniej miata rozsadne
ceny. Lucy zrezygnowata z krzykliwych kreacji iwybrata szafirowoniebieska
powtoczysta suknie na jedwabnej halce.

Wiedziata, ze jest to tylko imitacja eleganckiej kreacji, ale przegladajac si¢
w wysokim lustrze, potrafita wyobrazi¢ sobie siebie w operze uboku Philipa
Schuylera.

Nie mogta nic poradzi¢ na swoje praktyczne buty ani zniszczong skorzang
torebke, tak kontrastujagcg z jedwabnymi, wyszywanymi koralikami cacuszkami,
ktore mialy inne panie. Ale przynajmniej sukienka dobrze si¢ prezentowata. Jesli
nie przygladato jej si¢ zbyt doktadnie.

Delmonico’s mieécito si¢ w imponujagcym budynku przy skrzyzowaniu
Czterdziestej Czwartej Ulicy i Piagtej Alei. Szef stuzby restauracyjnej zlustrowat
szybkim spojrzeniem stary kapelusz i tanie rekawiczki Lucy.

— Tak? — rzucit pytajaco.

Za jego plecami Lucy ujrzata jadalnig, na $cianach bladozoétty jedwab. ,,Co



za marnotrawstwo!” — odezwal si¢ glos babki w jej glowie. Na oknach zastony
z kremowej koronki. Po jednej stronie pomieszczenia krélowat onyksowy kominek.
Wielkie palmy stwarzaly iluzje prywatnosci dobrze ubranym gosciom, ktorzy
rozmawiali $ciszonymi gltosami w $wietle lamp ocienionych zottymi abazurami.

Lucy starala si¢ przybra¢ taka ming, jakby codziennie jadala na miescie.

— Czy ma pan rezerwacj¢ na nazwisko Schuyler?

Nazwisko podziatato jak zaklecie. Dwie zmarszczki natychmiast zniknety
spomig¢dzy brwi me¢zczyzny.

— Schuyler... — powtorzyt szef shuzby restauracyjnej, zagladajac do ksiazki
rezerwacji. — A, tak! Pan Schuyler zarezerwowal stolik w Palmowym Treliazu.
Prosze za mn3.

Wygladato na to, ze Palmowy Treliaz jest na dachu. Szef przekazat Lucy
windziarzowi w uniformie, ktory zawiozt jg szybko do obszernego pomieszczenia,
gdzie pod sufitem obracaty si¢ leniwie biale wiatraki, rozwiewajac powietrze
rozgrzane lipcowym upalem. Ze skrzynek stojacych na parapetach wychylaty si¢
hortensje, a pachnaca stodko glicynia oplatata biate treliaze.

Pokoj na poddaszu w Stornaway House byt ciasny i duszny. A we wspdlnej
kuchni panowat jeszcze wigkszy upat i przygnebiajacy zapach gotowanej kapusty,
ktory chyba wniknat na zawsze w Sciany.

Pod wplywem impulsu Lucy wyjeta na zewnatrz rubinowy naszyjnik matki,
ktory zwykle nosita w ukryciu. Byt cigzki 1 staro§wiecki, ale z prawdziwym
rubinem. Dzi¢ki niemu poczula si¢ tu troche bardziej na miejscu.

Przez wysokie okna wida¢ byto zmierzchajace tagodnie niebo.

Powiew z wiatraka poruszatl dtugimi szyfonowymi fatdami sukni Lucy,
kiedy szta za kolejnym pracownikiem restauracji przez dlugie pomieszczenie do
wybranego stolika na tylach, nad ktérym pigta si¢ po lukowatym treliazu wisteria,
a po bokach ocieniaty go dwie wysokie palmy.

Kiedy byta juz blisko, zza stolika wstal mezczyzna.

Lucy patrzyta pod $wiatto, wigc zobaczyla jedynie ciemny garnitur, ciemne
wlosy i szerokie ramiona.

Co zrobitaby Didi Shippen?

Przywotata na usta oficjalny usmiech — i starajgc si¢ nie potkng¢ o rgbek
sukni — Lucy wyciagneta reke.

— Pan Ravenel?

Mgzczyzna nie wykonat Zadnego ruchu, by ujaé jej dton. Stat jak
wmurowany, a zdziwienie na jego twarzy troche przypominato szok.

—Pani oczy sa niebieskie — powiedzial tak cicho, ze Lucy ledwie go
uslyszata.
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Kate

— Jest lekarzem.

Statam w pokoiku mieszczacym si¢ na trzecim pigtrze kamienicy bez windy,
W podejrzanej okolicy East Side, na potudnie od Central Parku, i patrzytam na
tadng piegowatg twarz podekscytowanej przyjaciotki, Margie Beckwith.,

— Ja rowniez — przypomniatam. — Ale wolatabym pocatowa¢ karalucha.

Okazata zrozumienie, jakiego mozna oczekiwaé jedynie od siostry albo
przyjaciotki z dziecinstwa. Nasze matki poznaly si¢ na tawce w Central Parku,
kiedy bylySmy jeszcze niemowlgtami. Wozki staly zaparkowane obok siebie
najpierw przypadkowo, a potem juz umyslnie, kiedy kobiety odkryly, ze maja ze
sobg wiele wspolnego. A Scislej, ze obie majg podobng mani¢ wielkosci.

MJoj ojciec byt prawnikiem 1 mial znakomity rodowod, ale rodzina stracita
wiekszos$¢ pieniedzy w trakcie krachu w dwudziestym dziewigtym roku, i cho¢ nie
zostaliSmy bez grosza, staliSmy si¢ klasg srednig. Wydawalo mi si¢, ze cho¢ oboje
rodzice przejmowali si¢ nasza spoteczng degradacjg, matka znosita jg o wiele
gorzej. Byla kochajaca zong 1 mama, ale zawsze sprawiata wrazenie, ze wedlug niej
tuz za rogiem czeka jakies inne, lepsze, bardziej olsniewajace zycie.

Z kolei pan Beckwith sprzedawal meskie garnitury w luksusowym domu
towarowym Bergdorf, apani Beckwith udzielata lekcji gry na pianinie
uprzywilejowanym i przewaznie — jej zdaniem — pozbawionym stuchu dzieciom
tych, ktorzy zdotali zachowa¢ majatki, albo nuworyszom. Tych za§ uwazata za
niegodnych jej ustug 1 tolerowata jedynie dlatego, ze dobrze ptacili. Chociaz ani
Schuylerowie, ani Beckwithowie nie mieszkali w poblizu Pigtej Alei
I Szesédziesigtej Dziewiatej, ta tawka w parku obu paniom odpowiadata.

Margie odwrdcita si¢ do swojej szafy.

— Nie rozumiem, dlaczego chcesz pozyczy¢ ode mnie co$ do ubrania, nosimy
przeciez zupelnie inny rozmiar. I na pewno nie mam nic odpowiedniego na kolacje
w Dwadzie$cia Jeden.

— No wlasnie — odpartam, mierzac wzrokiem jej kragle ksztatty, ktore wyszly
z mody jeszcze w epoce wiktorianskiej. — Nie chce wygladac atrakcyjnie.

Margie wyciagneta z szafy ciemnoszarg spddnice, obejrzata ja, po czym
Z niechecig odlozyta na miejsce.

— Nie moéwi sie czego$ takiego przyjaciotce, od ktorej chce si¢ pozyczyc
ciuchy.

— Przepraszam, Margie. Nie chciatam, zeby to Zle zabrzmiato. Chodzi tylko
oto, ze doktor Greeley okropnie mnie zlosci. Praktycznie rzecz biorac,



zaszantazowal mnie, zebym si¢ z nim umoéwita. W razie odmowy zrobi wszystko,
by zniszczy¢ mi kariere.

—No c¢6z, moze nie powinna$ calowaé pacjentow — odpalita Margie
Z pewnym rozdraznieniem, przesuwajac energicznie wieszaki w szafie.

Zarumienitam si¢ na wspomnienie warg kapitana Ravenela na swoich ustach.
Chociaz staratam si¢ o tym zapomnie¢, nadal je czulam, ilekro¢ zamknetam oczy.
Pewnie dlatego w poprzednim tygodniu niewiele spatam. Z przyjemnos$cia
przekazatam opiek¢ nad kapitanem siostrze Hathaway oraz pozostatym lekarzom,
ignorujac to, ze domagat si¢ mojej obecnosci.

—To nie tak. On... mnie zaskoczyl. A potem przeprosit za ten incydent
doktora Greeleya, mowiac, ze pomylit mnie z kim$ innym.

Margie popatrzyta na mnie przez ramig.

— Chciatabym, aby jaki$§ przystojny m¢zczyzna zaskoczyl mnie pocatunkiem.
Niestety, w archiwach publicznej biblioteki nowojorskiej takie rzeczy si¢ nie
zdarzajg. A gdyby do czego$ podobnego doszto, to pewnie z udzialem jakiego$
starca w tweedowej marynarce z zamszowymi tatami na tokciach, cuchngcego
naftaling. — Wykrzywila si¢ zabawnie, najwyrazniej wrocit jej dobry humor. —
Oczywiscie pewnie i tak bytabym za to wdzigczna. Nie pami¢tam, kiedy ktos mnie
ostatnio calowal. Ta wojna trwa juz o wiele za dtugo.

— Moze wyslesz w te] sprawie telegram do Hitlera. Pewnie nie zdaje sobie
Z tego sprawy.

— Owszem, moglabym. — Odwrocita si¢, trzymajac co$ bragzowego,
welnianego 1nijakiego. Moglam przyja¢, ze to jaka§ czg$¢ garderoby, tylko
dlatego, ze to co$ wisiato na wieszaku.

— Cokolwiek to jest, znakomicie si¢ nadaje — orzektam.

— Ta sukienka nalezala do mojej matki. Nie dos$¢, ze jest niemodna, to
jeszcze ohydna. | ze dwa numery za duza na ciebie.

Zdazytam juz rozpig¢ bluzke.

— To pozycz mi tez pasek.

— Nadal nie pojmuje, dlaczego zgodzitas si¢ z nim wyjs¢, Kate. Po prostu mu
odmoéw 1 niech sobie gada, co chce. Jeste§ wspanialg kobieta, zaloze si¢, ze jedng
z niewielu, ktore skonczyty studia w ciggu niecatych czterech lat. Poza tym jestes
dobrg lekarka. Przeciez twoja praca bedzie moéwi¢ sama za siebie.

Wiozytam sukienke przez glowe, krzywiac si¢ w lustrze, gdy szorstki
materiat opadt mi na ramiona.

— Moze w doskonalym $wiecie tak by byto. Ale ja jestem kobietg, w dodatku
mtodg. Ludzie beda wierzyli w to, co chcg. I tak odnoszg si¢ do mnie z rezerwa, bo
w wieku zaledwie dwudziestu trzech lat jestem lekarka. Patrza podejrzliwie, bo
w dwa lata od rozpoczgcia wojny uzyskatam dyplom wraz ze wszystkimi innymi
kandydatami na doktorow medycyny, o czym lubig zapomina¢. Jakby to byta moja



wina, ze brakuje lekarzy. Chyba powinnam zawsze nosi¢ na szyi dyplom z Vassar
I dyplom lekarski jako potwierdzenie moich kompetencji.

Obrocitam si¢ bokiem i tytem, by upewnié si¢, ze ciezki materiat kryje
wszystkie moje kraglosci.

— A wigc nie, moja praca si¢ nie liczy, wazne sg tylko opinie kolegdw po
fachu. — Pochylitam si¢ i wziglam z popielniczki papierosa Margie, zaciagnetam si¢
mocno i wypuscitam dym, patrzac ponownie na swoje odbicie w lustrze. — Dlatego
zostatam dzi§ zmuszona do odgrywania tej farsy. Musze dopilnowaé, by doktor
Greeley wyzbyt si¢ wszelkich ztudzen. Zamierzam rozmawia¢ przez caly wieczor
0 mojej kolekcji naparstkow 1 koslawych paluchach.

Margie wzigta papierosa, zaciggneta si¢ nim, a potem odlozyta z powrotem
do popielniczki. Przygladata mi si¢ z przechylong gtowa 1 przymruzonymi oczami.

— Niechetnie ci to mowie, Kate, ale nawet w tej okropnej sukience wygladasz
picknie. — Wyjeta ztozong chusteczke z gérnej szuflady komody. — Moze zetrzy;j
szminke.

Zrobitam, jak polecita, i znow si¢ do niej odwrocitam.

— No jak?

Pokrecita glowa.

—To na nic. Moze na wszelki wypadek powinnas pokaza¢ mu cho¢ jeden
koslawy paluch.

Margie wetkneta glowe z powrotem do szafy, a kiedy si¢ odwrodcita, na jej
ustach btakat si¢ triumfalny usmiech.

— Oto moje biblioteczne buty, widywane tylko na stopach staruszek po
osiemdziesigtce 1 mlodszych kobiet zatrudnionych w bibliotece, ktore sg caty dzien
na nogach. Beda §wietnie wygladaty z tymi starymi ponczochami, ktére majg oczka
od gory do dotu.

Usmiechne¢tam sig, wiedzac, ze grube, postukujace obcasy 1 m¢ska cholewka
beda stanowily doskonale uzupetienie sukienki.

— Mam nadziej¢, ze mnie w tym wpuszcza. Klub Dwadziescia Jeden jest
dos¢ szykowny. — Chciatam p6js$¢ do ulubionej restauracji mojej matki, tej, o ktorej
mi wcigz opowiadala, kiedy bytam jeszcze dzieckiem, cho¢ o ile mi wiadomo, nie
byla w niej od czasu moich narodzin, ale ze smutkiem odkrylam, ze Delmonico’s
zostato zamknigte w roku dwudziestym trzecim.

Margie znow si¢ zaciggngta papierosem i wydmuchata dym w Kierunku
sufitu.

— Dlaczego tam ci¢ zaprosit? Mogltby zabrac cig¢ do jakiej$ spelunki, bo i tak
musialabys si¢ zgodzic.

—Jego kuzyn jest tam barmanem, wigc moze zatatwic stolik. Pewnie doktor
Greeley stara si¢ mi pokaza¢, jaki to zniego wazniak zkoneksjami, chociaz
prawdopodobnie bedziemy siedzie¢ w jakim$ kacie przy kuchni. — Wsunegtam buty



I westchnetam. — Nie moge uwierzy¢, ze posztam na studia medyczne, a tu masz,
cos takiego.

— Jasne. Moglaby$ zamiast tego wie$¢ luksusowe zycie bibliotekarki, jak ja.
Co ja bym data... — dodata cicho.

Kiedy sktadatam spodnice 1 bluzke, by wcisna¢ je do aktowki, powiedziata:

— Moze powinnam wpas¢ do szpitala ipoznaé tego twojego kapitana
Ravenela. Skoro nie jeste$ nim zainteresowana.

— Jest zajety — oswiadczytam, moze troche zbyt szybko.

Nie dostaliSmy odpowiedzi od jego krewnych ani od Zadnej Victorine.
Postanowitam, ze jesli do dzi§ nie bedzie odzewu, wysle kolejny list, by
powiadomi¢ rodzing, ze kapitan jest na dobrej drodze do odzyskania zdrowia oraz
ze mozna zorganizowaé jego przew6z do domu pod koniec miesigca, o ile
rekonwalescencja bedzie postepowac tak jak teraz.

Wedlug siostry Hathaway kapitan nie prosit o pioro i papier, by samemu
napisac list, ale staratam si¢ nie przywigzywac do tego wagi. Kapitan interesowat
mnie wylacznie jako pacjent. ,,Probowatem narysowac pani podobizne, od kiedy
dorostem na tyle, by moc utrzymac pioéro w reku”. Zacisnetam zegby, zatujac, ze nie
moge przestac stysze¢ tych stow. Nawiedzaty mnie jak duch, ktory towarzyszyl mi
podczas obchodow oraz w nocy, w snach, kiedy wreszcie udalo mi si¢ zasnac.

Margie cofngta si¢ o krok i zmierzyta mnie krytycznym spojrzeniem, Kiedy
przypinatam kapelusz do wloséw 1naciggatam giemzowe rekawiczki, ktore
nalezaty dawniej do mojej matki. Sporo kosztowaty, kiedy ojciec kupit je na
prezent gwiazdkowy. Byly zdarte na czubkach palcéw, lecz wiele razy
reperowatam je przy szwach, bo nie moglam si¢ z nimi rozsta¢. To byla jedna
Z niewielu rzeczy, ktore mi pozostalty po mamie. A kiedy nositam te rekawiczki,
czulam si¢, jakby trzymala mnie za rgke i1prowadzita, jak wtedy, gdy bylam
dzieckiem.

Margie pokrecita gtowa.

— Wygladasz okropnie, ale i tak lepiej niz wigkszos$¢ kobiet. Jestes pewna, ze
nie chcesz u mnie przenocowac? Wiesz, jak lubi¢ nocne pogaduszki.

Nachylitam si¢, by ja usciskac.

— Wiem i bardzo dzigkuj¢ za zaproszenie, ale mam poranny obchod, wiec
lepiej, zebym spata w szpitalu. W przysztym tygodniu zjemy lunch i wszystko ci
opowiem, wraz z drastycznymi szczegdtami.

— No dobrze. Ale jesli zmienisz zdanie, po prostu zadzwon z dotu. P6zno si¢
ktadg.

PozegnatySmy si¢ 1zbiegtam po schodach, apotem wyszlam na ulicg
I w wilgotnym wieczornym powietrzu ruszytlam w strone najblizszej stacji metra.
Nie zgodzitam si¢ na opuszczenie szpitala w towarzystwie doktora Greeleya,
wiedzac, ze to podsyciloby zapal plotkarek, ibylam przygotowana na kidtnig



zwigzang z 0dmowg odwiezienia mnie z powrotem. OczywiScie niekoniecznie mi
to zaproponuje. Wcigz rozwodzit si¢ nad tym, Ze jestem ,,nowoczesng” kobieta,
wyksztalcong i niezalezng finansowo lekarka. Chyba uwazal, ze to obrazliwe
okreslenia.

Sztam w wieczornej mzawce, na prozno starajac si¢ unika¢ wody skapujace;j
z markiz sklepowych, pod ktérymi przechodzitam, a potem szybko datam nura na
stacje metra. Kupitam gume w automacie na peronie, zeby przesta¢ zaciskac zeby,
majac nadzieje, ze doktor Greeley nie pomysli, 1z od$wiezytam oddech specjalnie
dla niego. Po krétkim oczekiwaniu wsiadtam do pociggu 1 zajelam miejsce.
,Probowatem narysowac¢ pani podobizn¢, od kiedy dorostem na tyle, by moc
utrzymac pioéro w reku”.

Co miat na mysli? Pokregcitam glowa, zeby wymazaé te stowa z pamiegci,
| staratam si¢ skupié¢ na czekajagcym mnie spotkaniu, podczas ktdrego przynajmniej
zjem darmowy posilek. Niestety, zamiast tego w wyobrazni wcigz widziatam oczy
koloru zimowej trawy i styszatam stowa wypowiadane z migkkim potudniowym
akcentem.

Z trudem otworzylam ci¢zkie drewniane drzwi szpitala Stornaway, czujac si¢
— 1 pewnie wygladajac — jak szczur podtopiony w rynsztoku. Przemoktam od
deszczu i bylam wykonczona. Staratam si¢ zachowa¢ przytomno$¢ umystu przez
dtugo ciaggnaca si¢ kolacje, podczas ktorej musiatam odpiera¢ aluzje seksualne,
dlonie Iadujace na moich udach i bezczelne proby calowania — z ktorych jedna
zakonczyta si¢ sukcesem. Musialam mu na co$§ pozwoli¢, by myslat, ze moze zywié
nadzieje. W przeciwnym razie bez watpienia polecono by mi spakowa¢ manatki
I poszuka¢ innego szpitala, w ktorym nie patrzy si¢ krzywo na spoufalanie
z pacjentami. Prawdopodobnie bylby to szpital na rogu Nigdy i Nigdzie.

Zastanawialam sig, jak dlugo moglabym sta¢ pod goragcym prysznicem, nie
zuzywajac calej goragcej wody w budynku. Pewnie nie starczyloby mi jej na
wyszorowanie kazdego centymetra ciala, aby zetrze¢ dotyk lepkich tap Howarda
Greeleya i jego gumowatych ust.

Dyzurna pielegniarka zrecepcji zmierzyla mnie pelnym dezaprobaty
spojrzeniem, kiedy jg mijatam, zbyt zmeczona, by zmusi¢ si¢ do usmiechu albo
mite; uwagi. Niewazne. Wiadomo$s¢ o moim poOZnym powrocie obiegnie caty
personel jeszcze przed porannym obchodem. Hitler powinien chyba rozwazy¢, czy
nie warto by wykorzysta¢ pielggniarek ze Stornaway w machinie propagandowe;j.

Rozbawiona ta mys$lag zachichotatam i zostatam skarcona grozng ming
pielegniarki, ktora zasyczata ,.ciiii” 1 przytozyta gruby paluch wskazujacy do ust.
Zignorowatam ja i1po marmurowych schodach wspiglam si¢ do dormitorium
pielegniarek na pigtym pigtrze. W niewielkim pomieszczeniu statlo sze$¢
metalowych tozek, z ktorych trzy byly zajete, facznie z tym, ktére ja zaymowatam
I w ktorym rano wetknetam pod poduszke pizameg. Kubetek, ktorego uzywatam do



przechowywania przybordéw toaletowych, gdzie$ si¢ zapodziat.

Zdjetam rekawiczki 1 wetknetam je do kieszeni, apotem zsunglam
przemoczong sukienke 1 halke, pozwalajac, by opadty na podtogg, bo i tak nie byto
ich gdzie powiesi¢. Bylam nadal mokra 1 cuchng¢tam jak zwilgotniala owca. Moje
spojrzenie padto na szlafrok w nogach tymczasowego 16zka. Bez wahania
owine¢lam si¢ nim 1 poczutam trochg lepie;.

Pomyslatam tesknie o swoim spokojnym pokoju na poddaszu, wypetnionym
Swiattem 1 zagubionymi skarbami po ludziach, ktorzy niegdy$ mieszkali w tym
budynku. Ale bez watpienia nie mogltam spe¢dzi¢ tam nocy teraz, kiedy kapitan
Ravenel odzyskal przytomno$¢ 1byta przed nim jeszcze dluga droga do
wyzdrowienia.

Z cigzkim westchnieniem wpetztam pod przykrycie 16zka 1 zamknetam oczy.
Powinnam natychmiast zasng¢. Mialam za sobg dhlugi, pracowity tydzien.
A dzisiejsze zmagania wprost mnie wykonczyly. Jednak moje mysli wciaz krazyly
wokot poddasza 1 samotnej postaci na metalowym t6zku. Wcigz wyobrazatam go
sobie tak, jak widzialam po raz ostatni, opartego o poduszki, z twarzg tuz obok
mojej. Przypomnialam sobie rysunek, na ktorym mnie sportretowat,
| zastanawiatam si¢, co si¢ z nim stalo. Bytam pewna, ze nie wpadl w rece doktora
Greeleya, bo zapewne juz bym o tym ustyszata. Musze spytac siostr¢ Hathaway,
czy ma t¢ kartke. Chcialabym zachowac¢ rysunek. Nie na pamigtke, ale jako
przypomnienie, ktére moze mi si¢ przyda¢ pozniej w zyciu. Wspomnienie
pocalunku, ktory sprawil, ze wybuchlo we mnie $wiatlo ikolor ize wtym
momencie zakwestionowalam obrang droge zyciow3.

Odrzucitam nakrycie, wiedzac, ze im dituzej bede usitowata zasngé, tym
pewniej sen nie nadejdzie. A zeby nie budzi¢ pozostatych 0sob w pokoju, wysztam
na pusty korytarz i statam tam, nastuchujac nocnych odgtoséw w budynku, cichego
buczenia, ktére byto niby wspomnienie gloséw uwigzionych w starych $cianach.
Wymknetam sie cicho na elegancka marmurowg klatke schodowg 1 spojrzatlam
w gore, na szklang kopule, 1 wyobrazitam sobie, ze stysze odglosy jednego
z wielkich przyje¢, ktore odbywaty si¢ w tej rezydencji. Zamkngtam oczy — tylko
na chwile — iujrzalam przystojnych me¢zczyzn w smokingach i pigkne kobiety
w eleganckich kreacjach, obwieszone klejnotami, rozeSmiane 1 roztanczone.

Otworzylam oczy, oszotomiona. Wyobrazenie zdawato si¢ zbyt realne,
jakbym przypominata sobie wydarzenia z wtasnej przesztosci. Nabratam wiclkiej
ochoty na papierosa, chciatam zaja¢ czym$ rece. Ale pielegniarka z nocnego
dyzuru urwataby mi glowe, gdyby mnie przytapata na paleniu. Juz prawie
zdecydowatam, ze odwiedz¢ Margie, kiedy przypomniatam sobie postanowienie,
ze jesli do dzi$ nie dostan¢ zadnych wiesci od rodziny kapitana, napisz¢ ponownie.

Zaczgtam chytkiem schodzi¢ w dot, nastuchujac nocnego personelu,
I dosztam niemal do drzwi gabinetu doktora Greeleya, kiedy uswiadomitam sobie,



co robi¢. Cala korespondencja byta zazwyczaj uktadana na jego biurku i lezata tam
dotad, az znalazt czas, by si¢ nig zaja¢. Wiedziatam, ze teraz najprawdopodobnie;j
$pi w swojej kawalerce oraz ze zazwyczaj nie zamyka pokoju — nie przez
zapomnienie, ale zaktadat, iz ze wzgledu na jego wysoka pozycje nikt nie o$mieli
si¢ tam wejS¢ bez pozwolenia.

Przekrecitam galke 1 otworzytam drzwi. Upewniwszy si¢, ze nikt mnie nie
widzi, wslizgnelam si¢ do $rodka, zapalitam §wiatto 1 zamknetam za sobg drzwi.
Szybko przejrzatam stosik korespondencji na blacie, ale nie bylo tam nic
z Karoliny Potudniowej ani z Charleston, ani innych miejscowosci. Juz miatam
uzna¢, ze nic tu nie wskoram, 1 wroci¢ do tozka, kiedy moéj wzrok padt na
wojskowy worek marynarski wsuniety pod stot zawalony ksigzkami i papierami.

Wszyscy oficerowie w szpitalu trzymali worki na podtodze w nogach tozka.
Wszyscy oprocz jednego. Schylitam si¢ 1 przeczytatam nazwisko wybite czarnym
stemplem z boku: KPT C.J. RAVENEL.

Usiadtam na podiodze, zastanawiajac si¢, co z tym pocza¢. Moze nie miatam
wlasciwego adresu 1 moj list nie dotarl do rodziny kapitana, a w srodku znajde co$
Z innym adresem? Dzigki tej samej determinacji, ktora sprawita, ze zdawatam na
studia medyczne, cho¢ mnie od tego odwodzono, otworzylam worek, wmawiajac
sobie, ze jesli tego nie zrobig, rodzina kapitana Ravenela bedzie si¢ zamartwiac,
a moze nawet spodziewac najgorszego.

Nawet si¢ nie zawahatam, zanim zajrzalam do $rodka. Byly tam gléwnie
ubrania — dawno nieprane, sadzac po zapachu, ktory stamtad buchnal. Nie
wiedziatam, czego szukam, ale bytam raczej pewna, ze tatwo to znajd¢ w worku
pelnym migkkich ubran. Wsadzitam r¢ke do $rodka i zaczgtam maca¢, mieszajac
nig jak lyzka w wazie z zupg. Wyjelam manierke, ksigzke — Przygody Hucka
Marka Twaina — kartonowe opakowanie gumy do zucia Wrigley i przybory
toaletowe.

Juz miatam zrezygnowaé, kiedy musnelam palcami co§ twardego.
Wiedzialam, Zze to ramka na zdjecie, zanim jeszcze podniostam ja do Swiatta
I yrzatam podbarwione zdjecie kobiety, ktéra bardzo przypominata Carole
Lombard.

Byta pigkna, z platynowoblond wlosami 1 jasnymi szarymi oczami, ale cho¢
tatwo bylo sobie przypomnie¢ $miech Carole Lombard z ktoérejs z jej
zwariowanych komedii, kobieta na zdj¢ciu nie wydawala si¢ skora do Smiechu.
Miata staranng wieczorowg fryzure i byta upozowana tak, ze spogladata przez lewe
rami¢, unoszac lewa rgke. Na palcu serdecznym widniat wielki okragly diament,
ktory prezentowala jak trofeum.

Victorine, pomyslalam, podczas gdy moje palce szybko otworzyty tyt ramki.
Wysunelam fotografie zza szkla 1odwrocitam, wstrzymujac oddech, kiedy
szukalam 1imienia, ktére spodziewatam si¢ tam znalez¢, prawdopodobnie



wypisanego eleganckim charakterem pisma, r6znigcym si¢ od moich gryzmotow.

Jednak na odwrocie nic nie bylo. Ponownie przypatrzytam si¢ zdjeciu,
sadzac, ze moze przeoczylam podpis lub czule stéwko, ale znalaztam tylko nazwe
Estes Photography Studio wytloczong w prawym goérnym rogu.

Ogarneto mnie przygngbienie, ale jeszcze raz wlozytam rgke do worka, az po
samo dno, by sprawdzi¢, czy czego$ nie przegapilam. Nagle natknelam si¢ na co$
twardego, starannie owini¢tego w material, co z pewnos$cig rozmys$lnie zatkni¢to
W rogu.

Ostroznie ujetam te rzecz dwoma palcami, wyciggnetam z worka i utozytam
na dloni. Cienka Iniana chusteczka z monogramem CJR recznie wyhaftowanym
w rozku spowijata jaki§ drobny przedmiot. Przez chwile ogladatam chusteczke,
zastanawiajac si¢, czy to Victorine z mito$cig wyhaftowala jego inicjaly, a potem
poczetam oglada¢ 6w kwadratowy przedmiot.

Byt to miniaturowy obrazek olejny oprawiony w zlota ramke,
przedstawiajacy ciemnowtlosg kobiete o zielonych oczach, ktore patrzyly teraz
wprost na mnie. Emocje malujace si¢ na jej twarzy byly trudne do okreslenia.
Gdybym byta poetka, nazwatabym je namig¢tnoscig, a moze pozadaniem. A moze
nawet mitoscia.

Przypomniatam sobie wszystkiec wyprawy do muzeow i galerii z mama,
wyktady i lekcje rysunku i po raz pierwszy od dawna pozalowatam, Zze nie bylam
wtedy bardziej uwazna. Byto co$ niesamowicie znajomego W tych pociggni¢ciach
pedzla, w palecie barw, rysach twarzy czytelnych dopiero wtedy, kiedy odsuneto
si¢ obrazek na odlegto$¢ ramienia.

Kobieta wygladata na naga, jej dlugie ciemne wilosy opadaty na ramiona,
a jedyng ozdoba widoczng na smuktej bladej szyi byt filigranowy ztoty naszyjnik
z wielkim rubinem posrodku.

Przypatrywatam si¢ miniaturze przez dluga chwile z zapartym tchem. Nie
chodzitlo o wyraz twarzy tej kobiety ani o naszyjnik, ani nawet oto, ze ten
przedmiot znalaztam w rzeczach Coopera. Brakto mi powietrza ztego prostego
powodu, ze kobieta na portrecie wygladata doktadnie tak jak ja.



11
Grudzien 1892

Olive

Olbrzymie lustro w ztoconej ramie wiszace nad gzymsem kominka w jadalni
Prattow cudownie rozpraszato $wiatlo roziskrzonego elektrycznego zyrandola,
a Olive wcigz chwytala swoje odbicie, kiedy pospiesznie kursowata z pétmiskami
| talerzami. Ledwie si¢ rozpoznawata. Kim byla ta rumiana mioda kobieta
w koronkowym bialym czepeczku na ciemnych wlosach i zmarszczka rysujaca si¢
miedzy udreczonymi zielonymi oczami? Chyba jaka$ nieznajoma.

Nachylita si¢ nad grubym, obleczonym w czern ramieniem Augusta Pratta —
mlodszego, nie starszego — I podsungta mu miske piure z groszku. Byt pograzony
w glosnej i pogodnej dyskusji z ojcem iwymachiwat kieliszkiem do wina, by
zilustrowa¢ swoje twierdzenie, w zwigzku z czym jej nie zauwazyt.

— Czy zyczy pan sobie groszku? — spytata.

Tak naprawde nie umiata ustugiwal przy stole. Zostala dzi§ do tego
zmuszona, poniewaz Hannah, bardzie; doswiadczona pokojowka, ktorej praca
polegata gtownie na podawaniu positkow (razem z krzaczastobrewa Eunice, ktora
przy drugim koncu stolu witasnie podtykata biesiadnikom potmisek z pokrojong
W plastry gesing), zachorowata po lunchu 1 teraz lezata w swoim pokoju na gorze.
W domu, jeszcze przed $miercig ojca Olive, positki podawano catkiem zwyczajnie
I wszystkie potrawy naraz, a nie w modnym obecnie stylu a la russe, kazde danie
osobno, czego zyczyli sobie Prattowie, nawet kiedy spozywali kolacje w $cisle
rodzinnym gronie. Pani Keane udzielita Olive dwuminutowej lekcji. Podawac
Z lewej, zabieraC talerze z prawej (no coz, tyle to juz sama wiedziala, nie byta
dzikuska) 1 nigdy nie przeszkadza¢ osobie, ktora akurat je. Albo rozmawia. Albo
stucha, kiedy kto§ inny méwi. Jak Olive miata podawa¢ do stolu i sprzata¢ po
szeSciu roznych daniach (zupie, rybie, migsie, dziczyznie, pieczeni, salatce
I deserze), nie zwracajac uwagi cztonkow rodziny, pani Keane jej nie wyjasnita.

Miska z groszkiem, ktory ptywat w gestym kremowym bulionie, byta cigzka,
a August nadal moéwit i1 gestykulowat (chodzito o koleje czy banki, a moze jedno
I drugie), i nie zwracal na Olive najmniejszej uwagi.

Ogien w kominku ptonat kilka metrow dalej, wigc Olive poczuta na skroni
strumyczek potu, ktoéry zaczynal powolng nieunikniong podroz. Za chwile albo
sptynie jej pod brode, albo skapnie z podbrodka. Mozliwe, ze do salaterki
z groszkiem.

— Gus, matotku, masz groszek po lewej — powiedzial Harry Pratt.

Harry.

Starala si¢, jak mogta, ignorowaé tego trzeciego me¢zczyzne przy stole,



ol$niewajacego 1 matomoéwnego, odzianego w zgrabny smoking, chociaz jego
wypomadowane wlosy co chwila odbijaty $wiatto, jakby, a W kazdym razie tak
wydawato si¢ Olive, chciaty da¢ jej sygnat albo ja przesladowac. Ilekro¢ nachylata
si¢ nad jego ramieniem, proponujac kolejne parujace danie, ktére wtasnie pojawito
si¢ na bufeciku na kotkach, czula ciepto jego szyi na reku i1 osobliwg mieszanke
zapachu brylantyny i mydta do golenia, ktérg rozsiewal wieczorem. Ilekro¢ zas
przechodzita na druga stron¢ stotu, Harry odwracat ku niej twarz itowil jej
spojrzenie z wyrazem pewnego rozbawienia, dajgc do zrozumienia, ze tgczy ich
wielki sekret. (Ona oczywiscie natychmiast odwracata wzrok, ale zawsze za
pOZno).

Harry.

— Co to? — spytal August z uniesionym kieliszkiem.

Harry skingt w strong¢ Olive.

— Groszek, idioto.

August obrocit sig gwaltownie w lewo i tracit tokciem salaterkg. Olive
zachwiata si¢ 1ztapata rownowage, podczas gdy kremowy ocean groszku
podptynal niebezpiecznie blisko skraju misnienskiej porcelany.

— Niezdara — burkneta pani Pratt.

— Wocale nie byla niezdarna — odparowal Harry. — To Gus byl niezdarnym
wolem, ktory ja tracit. Wszystko w porzadku, Olive?

— Tak, prosze pana.

—Jak, u licha, udaje ci si¢ spamigtac ich imiona? — zdziwila si¢ pani Pratt. —
Zwtlaszcza tych nowych.

— Nie jest to wcale trudne, kiedy sg takie tadne jak ona — odpart pan Pratt. —
Prawda, Olive?

Policzki Olive sptonely rumiencem. Wyprostowala sig, uprzatneta kaprysng
zawarto$¢ miski, lecz zawahata si¢, omijajac nieprzewidywalny tokie¢ Augusta, bo
nie wiedziata, czy zyczyt sobie groszku, czy tez zapomniat o jej obecnosci.

— Coz, jesli o mnie chodzi, to ich nie odrdézniam — oznajmila lodowatym
tonem pani Pratt. — Przypuszczam, ze dla was, panowie, sprawa wyglada inaczej. —
Stowo ,,panowie” wypowiedziata z pewng ironig.

— Na lito$¢ boska, Gus, nat6z sobie wreszcie tego groszku i pozwo6l biednej
Olive i8¢ dalej — powiedziat Harry.

— Biednej Olive? To twoja znajoma? — spytal Gus, ktorego glos brzmiat jak
dym z cygar przepuszczony przez Zwir.

Byl tak samo jasnowlosy i przystojny jak Harry, ale jego wrodzona uroda
zdazyta juz dozna¢ uszczerbku wskutek licznych natogéw. Jadt i pit za duzo,
a sadzac po glosie, rowniez za duzo palit. Za godzine odjedzie takséwka i odwiedzi
r6ézne przybytki, w ktorych jest az za dobrze znany, a kazdy z nich bedzie podlejszy
od poprzedniego. Za rok, kiedy ostatni sezon futbolowy stanie si¢ mglistym



wspomnieniem, zacznie zamienia¢ silne migsnie w thuszcz.

Tymczasem August, nieswiadom czekajacej go dostatniej przysztosci ani
obecnej dezaprobaty Olive, zanurzyl srebrng tyzke gleboko w salaterce z groszkiem
I natozyl go sobie sporo na talerz, a potem dotozyt jeszcze drugie tyle.

— Nie ma tu specjalnych réznic — zwroécit si¢ pan Pratt do Zony. — Mezczyzna
zwraca uwage na ltadng kobiete, ale jak rozumiem, to samo dotyczy pan. Ze
zwracajg uwage na przystojniakoéw. Nieprawdaz, pani Pratt?

Pani Pratt w odpowiedzi zacisne¢ta usta i wbita wzrok w swoj talerz.

Pan Pratt uSmiechnat si¢ 1 tym razem zwrécit do corki:

— Czyz nie jest tak, Prunello? Twoj narzeczony jest catkiem przystojny, cho¢
dwa razy starszy od ciebie.

— Tak, papo — odpowiedziata panna Pratt.

To bylo jedyne, co Olive kiedykolwiek z jej ust styszata: ,,Tak, papo” oraz
,»lak, mamo”, aczasem ,Nie”, kiedy wymagane byto pelne uszanowania
zaprzeczenie. Jesli Prunella Pratt zdazyla uksztattowac¢ sobie jakie§ wlasne opinie
W ciggu osiemnastu lat spedzonych na tej ziemi, zatrzymywata je dla siebie. Inne
pokojowki lubily na nig narzekac — ,,Jeszcze ci¢ zaskoczy”, ,,Ta to lubi uprzykrzac
zycie” — ale pokojowki zawsze na co$ narzekatly, prawda?

— Widzisz, moja droga? — Pan Pratt odwrdcit pospolitg twarz o obwistych
policzkach w strong zony. — Wyglada na to, Zze przystojna mgska twarz moze
jednak zawroci¢ kobiecie w glowie. Kto by pomyslat?

— A skoro mowa 0 nieszczgsnej ofierze Prunelli — wtracil si¢ troche zbyt
szybko Harry. — Czy on zdaje sobie sprawe, ze planujecie wielki bal zargczynowy?
Spotkatem go wczoraj przypadkiem u Perry’ego Belmonta i odniostem wrazenie,
ze spodziewa si¢ skromnej rodzinnej uroczystosci sylwestrowej. Butelki szampana,
tartinki i zyczenia o dwunastej. Czy ta catla pompa go nie zaskoczy? Dzigkuje,
Olive. Z przyjemnoscig natoze sobie porcyjke tego cudownego groszku, ktory mi
proponujesz.

— Powinien pan uwaza¢ na to, jak si¢ do mnie zwraca — powiedziata Olive,
zamykajac za sobg drzwi.

W drugim koncu pomieszczenia Harry krecit si¢ przy krzesle i sztalugach,
w reku mial pudetko pateczek wegla. Albo traktowat nonszalancko jej przybycie —
a omal nie zrezygnowata z przyjscia — albo to bardzo dobrze udawat.

— Uwazac¢? Jak to?

Olive oparta si¢ spokojnie o drzwi | uwaznym wzrokiem objeta scene, ktorg
miala przed oczami, nie chcgce przegapi¢ zadnego szczegdtu. Diawito ja w gardle,
Swierzbily koniuszki palcow.

— Panska rodzina pomysli, Ze co$ nas tgczy.

Harry wyprostowat si¢ iodwrocit ku niej ztym szerokim promiennym
usmiechem, od ktérego niemal zamierato jej serce. Przebrat si¢ w zwykla bialg



koszule 1brazowe spodnie, bardzo w stylu bohemy. Rekawy miat wysoko
podwinigte, zgby rownie biate jak koszule.

— Bo co$ nas przeciez taczy.

— Prosz¢ nie zartowa¢. Wie pan, co mam na mysli. Natychmiast by mnie
zwolniono. — Z trudem wydobywata z siebie stowa, byt taki pickny.

Harry ujat si¢ pod boki i przechylit glowe. Jego usmiech niemal catkiem
znikt.

— Olive — powiedziat wolno. — Czy cho¢ przez chwilg pomyslatas, ze
pozwolitbym im ci¢ skrzywdzi¢?

| tyle. Przez ostatnie dni, a zwtaszcza przez kilka ostatnich godzin Olive bez
konca spierala si¢ ze sobg w myslach na temat Harry’ego Pratta. Zastanawiata sie,
czy jest tylko oczarowana jego pigkng twarzg, manierami, pochlebstwami 1 pozycja
towarzyska, czy naprawde jej si¢ spodobat. Czy powinna odwiedzi¢ go ponownie
W pracowni, czy zignorowac¢ i wroci¢ do misji ratowania pamigci i reputacji ojca.
Czy dobrze robi, przebywajac w tym pokoju, czy jest staba, czy odwazna, czy
Harry jest dobrym cztowiekiem, czy po prostu dobrym uwodzicielem, czy Harry
pragnie jej ocalenia, czy upadku.

A teraz, kiedy tak stat przed nig w luznej bialej koszuli, z wtosami ztocagcymi
si¢ w Swietle lampy, w otoczeniu ptocien, wsrod ceglanych $cian i starych mebli,
W tym picknym przytulnym pomieszczeniu, ktdre jej ojciec zaprojektowal na
szczycie rezydencji Prattow, u$wiadomita sobie, Ze nie zalezy jej juz na
odpowiedziach, a nawet nie pamigta pytan.

Tu bylo jej miejsce. 1 tyle.

— Nie wiem — powiedziata. — W ogodle niewiele o panu wiem.

— Ale si¢ dowiesz. Bedziesz wiedziata o mnie wszystko i mam nadzieje, ze
powiesz mi wszystko o sobie. Nie zebym musiat to wiedzie¢. I tak juz wiem, kim
jestes.

— Jak to?

— Mam na mysli to, co w tobie istotne. Chodz tutaj. Przygotowalem ci tto
I miejsce wygodniejsze niz w zesztym tygodniu. | nagrzatem lepiej, zeby$ nie
zmarzla.

Olive chciata zapyta¢, czemu mialaby zmarzna¢, skoro byta ubrana w gruba
flanelowg koszulg nocng 1 jeszcze grubszy szlafrok, ale moze odpowiedzi na to
pytanie tez wcale nie chciata pozna¢. Podeszia postusznie do miejsca, ktore
wskazal jej Harry, gdzie na podtodze lezat stos poduszek, a po bokach staty palmy
w donicach.

— Oczywi$cie na obrazie nie bedzie palm — powiedziat Harry. — To tylko ze
wzgledu na perspektywe.

— Jasne.

Olive utozyla si¢ ostroznie na wytartych jedwabnych poduszkach. Kiedy



zapadta si¢ w nie wygodnie, wokodt rozniost si¢ kojacy zapach lawendy.

— Poduszki pochodzg z dawnego domu mojej ciotki przy placu Waszyngtona.
Ocalitem je, kiedy po $mierci wuja Petera przeprowadzila si¢ do modniejszej
dzielnicy. Sg tak staro§wieckie i dekadenckie, ze nie moglem si¢ oprzec.

— Sadzitam, ze w tym domu wszystko jest dekadenckie.

—Nie wten sam sposob. To jedynie poztota, a nie ztoto. W tym rzecz.
Mozesz si¢ oprze¢. Na tokciu, o, wtasnie tak. Masz wyglada¢, jakbys si¢ potozyta,
by sobie pomarzy¢. Pigknie. — Okrazyt ja idotknal jej glowy, zaczal rozplatac
warkocz.

— Czy masz co$ przeciw zdjeciu tego szlafroka?

— Oczywiscie, ze tak!

Harry obszedl poduszki i przyklakt przed Olive na jednym Kkolanie,
wspierajac si¢ lokciem o udo, jakby grat w pitke nozna.

— Olive, czy mozesz wyswiadczy¢ mi wielkg przystuge? Przestan myslec
0 tych ghupich ludziach na dole, wszystkich glupich ludziach na zewnatrz, na
Swiecie poza tymi drzwiami. Oni nie istniejg. Liczy si¢ tylko jedna opinia,
a mianowicie twoja. Twoja opinia, Olive. Tylko na niej mi zalezy, a ty rowniez
powinnas si¢ kierowac tylko nig. Jak myslisz, co si¢ stanie, jesli zdejmiesz ten
szlafrok?

— Nie wiem.

— Czy sadzisz, ze natychmiast zmieni¢ si¢ w §linigca si¢ bestie 1 od razu ci¢
zniewolg?

Roze$miala si¢. On tez milo si¢ usmiechat, cho¢ zarazem byl powazny,
a $wiatto lampy tworzyto aureole wokot jego glowy.

— Nie.

— A wigc ufasz mi?

Przygladata mu si¢ przez dtuzsza chwile, ale nie dojrzata w nim wahania. Jak
mogltby stanowi¢ dla niej zagrozenie, skoro jego niebieskie oczy patrzyly tak
szczerze?

— Tak — odparta i siegneta do paska szlafroka.

Harry nie odzywat si¢, kiedy zsuwata gruby brokatowy szlafrok. Wziat go od
niej, ztozyl starannie i umiescil na podniszczonym krzesle z ratanowej plecionki
stojacym w kacie.

— A teraz chodz tutaj — powiedzial, podajac jej reke.

Chwycita jego dton, a Harry pociagnat ja w gore 1 pomogt wstac. Policzki jej
ptonely, ale poza tym byta opanowana, chociaz czuta nago$¢ swoich nég pod biatg
flanelowg koszulg. ,,Bo sg nagie, glupia”, przypomniata sobie w duchu, ale nawet
ta mys$l nie zaktocita jej spokoju. Czuta jedynie lekkie trzepotanie w brzuchu
I ogarngto jg niecierpliwe wyczekiwanie. Podjeta przeciez decyzje. Przekroczyta
Rubikon. Teraz musiata tylko zobaczy¢, co znajduje si¢ na drugim brzegu.



Harry podprowadzit ja do S$ciany obok malego kominka, z ktorego
rozzarzone wegle buchaty cieptem na pokdj, 1 wskazal trzy kwadratowe kafle nad
gzymsem. Olive nie zwrocita wczesniej na nie uwagi, czemu si¢ teraz dziwita. Byty
pickne, kolorowe 1 przedstawialy wymyslne tarcze herbowe po bokach, a w srodku
widniata posta¢ $wigtego Jerzego dzierzacego bialg choragiew z czerwonym
krzyzem.

Harry wskazal rekg w dot.

— Widzisz te cegly tutaj? Sa obluzowane.

Puscit jej reke 1 wyciagnat potaczone w nieregularny blok cegly spomiedzy
zaprawy murarskiej, odstaniajac matg wneke.

— Widzisz? Tu jest otwor, jakby budowniczy zapomniat utozy¢ kilka cegiet.
Ale on wecale nie zapomnial. Poznatem architekta, kiedy budowano ten dom, a on
pokazal mi t¢ skrytke. Chyba lubil robi¢ takie rzeczy, kiedy projektowatl domy,
czyli wymysla¢ sekrety. A wigc gdyby$ czego§ potrzebowala, jesli zechcesz
zostawi¢ mi jakas wiadomos$¢, umiesc jg tutaj. Obiecuje, ze jg znajde.

Oniemiata Olive wpatrywata si¢ we wngke. Trudno jej bylo nawet oddychac.
,»Poznatem architekta”. Och, tato. Ojciec znat Harry’ego. Tata zostawit sekret,
ktorym wczesniej podzielil si¢ z Harrym. Podzielit si¢ by¢ moze rowniez z nia,
Olive, przestat jej wiadomos$¢ z miejsca, w ktorym obecnie przebywa jego dusza.
Co chciat jej powiedzie¢? Moze: ,Harry to porzadny czlowiek, ktory potrafi
dotrzymac tajemnicy, me¢zczyzna, ktoremu mozesz zaufac, Olive”.

Westchnienie. ,,To jest dobra droga, Olive”.

Czy gdyby zajrzata do matej wneki w ceglanej $cianie, to dostrzegtaby tam
jakis $§lad ojca?

— Tak — szepneta wreszcie.

— Aja zrobi¢ to samo. Na pewno potrafisz znalez¢ jakags wymowke, by
wymkng¢ sie tu w ciggu dnia. Po prostu sprawdz wtedy kryjowke za cegtami, a ja
tam bedg.

— Tuz pod swietym Jerzym — powiedziata Olive. Czula, jak ogien ogrzewa
flanele koszuli, cho¢ moze cieplo bilo od stojacego tak blisko, kipigcego
zywotnoscig Harry’ego.

Harry wstawit cegly z powrotem.

— Trzy od gory, pie¢ od dotu. A teraz zabierzmy si¢ do dziela, dobrze? Nie
chece zatrzymywac ci¢ zbyt dlugo. Wiem, ze wczesnie zaczynasz prace.

Wrécili do poduszek. Olive potozyta si¢ na plecach, nadal oszolomiona,
oparla si¢ lekko na boku. Harry upozowal jedna jej reke za gtowa, wlosy rozrzucit
na ramionach. Dotknat tasiemki przy dekolcie koszuli.

— Moge? — spytal powaznie, a ona pomyslata o skrytce w $cianie i skingta
glowa.

Odwigzat tasiemke 1 koszula poluzowala si¢ na torsie. Nie dotykajac skory



Olive, Harry zsungl koszule z jednego ramienia dziewczyny i material opadt jej
luzno na piersi. Olive wpatrywata si¢ w cynowy sufit, podzielony na kwadraty, na
ktorych wyttoczony byt wzor muszli $wietego Jakuba i ptozacej si¢ winorosli,
starajgc si¢ nie mysle¢ o tym, jak wyglada. Jak wszetecznica, jak jedna z tych ztych
kobiet, o ktorych czyta si¢ w powiastkach umoralniajagcych, powiesciach
I magazynach. Czy wtasnie w ten sposob doszto do upadku pokojoéwki Augusta?
Kroczek po kroczku, a wreszcie lezata potnaga ibezbronna na poduszkach
0 potnocy. Glupia Olive. Podekscytowana 1 $miata Olive. Kt6z dotad wiedzial, ze
ona w ogole istnieje?

Duze dlonie dotknety jej policzkow. Byly suche, ciepte i niezwykle
delikatne.

— Olive, spdjrz na mnie.

Odwrdcita ku niemu wzrok.

— Wiesz, co mnie urzeka? Wtlasnie to. Ty, wlasnie taka. Nie wiem, jak to
nazwac. Twoja szczeros¢, przyzwoitosc, to wszystko, o czym marzytem, doktadne
przeciwienstwo tego Swiata na dole, Swiata, w ktorym zylem przez cate zycie.
Kazdej nocy wtym tygodniu lezatem w t6zku, myslac o tobie. Otym, jak
chcialbym ci¢ namalowa¢, uchwyci€. Nie, to nie jest wlasciwe stowo. Wyrazi¢ te¢
esencje, t¢ cudowng szlachetnos¢, tutaj — powiodl kciukiem po jej policzku
I szczece — i tutaj. — Dotknat jej obojczyka.

— Nie jestem szlachetna — szepneta.

— Na tym wtasnie polega twoja niewinnos$¢. Nie zdajesz sobie z tego sprawy.
Nie wiesz, jaka jeste$, nie u§wiadamiasz sobie wiasnych mozliwosci. Sadzisz, ze
jestes jakas, ale na Boga, jeste$ zupetnie inna. Chce ci pokazac to, co widze. — Ujat
jej dton iucatowat czubki palcéw. — Chcee ci podzigkowac za to, ze pokazatas mi
siebie.

Olive chciala powiedzie¢, ze wcale mu si¢ nie pokazywala. Ze ta
szlachetno$¢, ktora wniej dostrzegl, byla tylko zludzeniem, jego wlasng
halucynacja, poniewaz tak si¢ ztozyto, ze Olive wyglada jak dziewczyna, ktéra
widywat w snach.

Ale nie mogta wydoby¢ z siebie tych stow. Oczy Harry’ego odbily jej
wizerunek, biaty i czysty na tle niebieskich teczowek, 1 moze rzeczywiscie, kiedy
byta z nim tutaj, w tym pokoju, gdzie nikt jej nie znal, stawata si¢ inng dziewczyna.
Snieznobiata dziewczyna odbita w oczach Harry’ego Pratta.

Moze jej ojciec chcial, by taka byla.

— Widzisz? — powiedziat Harry.

Wstal, wzial wegiel 1 zaczat rysowac.
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Lipiec 1920

Lucy

— Pani oczy sg niebieskie — powiedzial John Ravenel.

W pierwszej chwili Lucy mysSlala, ze si¢ przestyszala. Zamiast ,,Dobry
wieczor” albo ,,Witam panig” — ,,Pani oczy sg niebieskie”. To zabrzmiato niemal
jak oskarzenie.

A jakiego koloru oczy miataby mie¢? Oczywiscie, ze niebieskie. Zawsze
takie byty. Ale dlaczego w ogole pojawit si¢ temat oczu?

—Pan Ravenel? — Lucy cofngta dlon, przybierajac mozliwie najbardzie;
nieprzystepny wyraz twarzy. — Czy aby na pewno mam przyjemnos¢ z panem
Ravenelem?

Pewnie jest pijany. Nie ma innego wyjasnienia. Pijany albo szalony.
Mezczyzna stojacy przed Lucy byt ubrany w zwykty garnitur, ale mial w sobie cos,
co przywodzilo na mysl bandytow, rozbdjnikow i piratéw. Moze chodzito o jego
czarne imigkkie wlosy, bez przedziatka i skiebione wbrew nakazom mody.
A moze o skore tak ogorzata od stonca, ze miata barwe dobrze wypieczonego tosta.
Jego oczy — skoro juz na ten temat zeszla rozmowa — byly ciemne, aksamitnie
bragzowe.

A obecnie wpatrywaly si¢ w nig, jakby byla duchem, a nie kobietg w taniej
sukni wieczorowej, potargang po biegu przez miasto.

Pan Ravenel zamrugat 1 powiedzial tamigcym si¢ gltosem:

— Tak, prosze pani. Prosz¢ wybaczy¢, spodziewatem sig...

Miat zaskakujaco gleboki gtos, mowit powoli, wazac stowa, pozwalal, by si¢
saczyly jak syrop z dzbanka.

— Lucy Young — przedstawita si¢ dziarsko. — Z Cromwell, Polk i Moore.
Pana Schuylera =zatrzymaly sprawy niecierpigce zwloki. Przystal mnie
W zastepstwie.

— Z Cromwell, Polk i Moore — powtorzyt jak echo, jakby te stowa nie miaty
sensu. Potem spojrzal na naszyjnik Lucy ina jego twarzy pojawil si¢ dziwny
wyraz. Jakby prowadzit w mySlach ostrozne kalkulacje. — Pan Schuyler panig
przystat?

— Przesyta przeprosiny — sktamata.

To doprawdy w stylu Philipa Schuylera — wykreci¢ si¢ z nieprzyjemnego
zadania i zwali¢ je na kogo$ innego. Mogt przynajmniej jg ostrzec, ze pan Ravenel
jest, jak by to okreslita delikatnie jej matka, , prostaczkiem”. Babcia uzywala mnie;j
mitosiernych okreslen w swoim rodzimym jezyku niemieckim.

Nic dziwnego, ze panem Ravenelem trzeba si¢ zajmowaé podczas wizyty



w Nowym Jorku. Pan Cromwell bat si¢ pewnie, ze przybysz gdzie$ si¢ zapodzieje,
jesli zostawig go bez nadzoru, pomyslata zgryzliwie Lucy.

Kelner przytrzymywat krzesto, czekajac, az Lucy usiadzie.

,Wez stek”, powiedziat Philip Schuyler. Lucy uznata, Zze zasluguje na dobry
stek, na rachunek Philipa Schuylera. Albo nie, wezmie homara. I szampana. Oraz
wszystkie najdrozsze specjaty z karty.

— Dzigkuje — powiedziala Lucy do milczacego kelnera i usiadta, obdarzajac
pana Ravenela chtodnym spojrzeniem. — Dobry wieczér, panie Ravenel.

— Mozemy zacza¢ od poczatku? — Zamiast usigs$¢, ujat jej dlon dwornym
gestem. — To dla mnie zaszczyt pozna¢ panig, panno Young.

Mial nagniotki na kciukach. Lucy zastanawiata si¢, jak to mozliwe, ze
marszand ma takie muskularne ramiona. Od dzwigania obrazéw? Marszand to
chyba dos$¢ pojemne pojecie.

Co powiedziat o nim pan Schuyler? A, Ze jego ojciec byt znanym artysta.
Lucy widziata juz w zyciu wielu niezbyt rozgarnigtych synow przyjmowanych do
rodzinnego interesu.

— Dzigkuje, panie Ravenel. — Lucy skrzyzowata nogi w kostkach i usiadta
sztywno na brzegu krzesta. — Rozumiem, ze si¢ pan spodziewat pana Schuylera.

Pan Ravenel usadowit si¢ po drugiej stronie stotu, poruszajac si¢ z gibkoscia
typowa dla sportsmenow.

— A tymczasem ujrzatem biekitne zjawisko.

A moze zjawg. Wygladal jak sceptyk, ktory zobaczyl, ze rzezba Swigtego
ptacze, racjonalista, ktory ujrzal zamazang twarz w oknie opuszczonego domu,
cztowieka, ktory zetknat si¢ z czyms, co wydawato si¢ niemozliwe, lecz si¢ ziscito.

—Czy miat pan dobrg podr6z? — zagaita Lucy, gotowa do uprzejmej
konwersacji za wszelka cene.

Zamierza otworzy¢ galerie w Nowym Jorku? Ten facet bedzie mial
szczescie, jesli uda mu si¢ przejs¢ samodzielnie przez ulice.

— Calkiem nieztg — przyznat pan Ravenel, przeciagajac gloski tak, ze stowa
zdawaty si¢ geste jak won dochodzaca z kwiatow wisterii oplatajacej treliaze przy
Scianach.

Lucy siegneta po serwetke, ale kelner ja uprzedzit, blyskawicznie
rozposcierajac skrawek materiatu na kolanach oniemiatej kobiety.

W brazowych oczach pana Ravenela pojawit si¢ btysk rozbawienia.

Moze jednak wcale nie byl prostaczkiem.

Lucy chwycita kieliszek z woda, by pokry¢ zmieszanie, i upita maty tyk.

— Czy jest pan w Nowym Jorku po raz pierwszy, panie Ravenel?

— Bytem tu w siedemnastym, w drodze do Francji.

Pan Ravenel podat t¢ informacj¢ niedbalym tonem, ale wiadomo, co miat na
mysli. Lucy pamietata tamte dni, wojskowych w mundurach khaki, odprawianych



na statkach z Nowego Jorku, przybywajacych z Minnesoty, Missouri i Maine. Ci
mlodzi mezczyzni po raz pierwszy opuszczali rodzinne strony i gorgco pragneli
zazna¢ uciech wielkiego miasta, zanim stang twarza wtwarz ze S$miercig
w okopach.

— Tym razem moj pobyt jest o niebo przyjemniejszy — oswiadczyl pan
Ravenel, a Lucy nie byta pewna, czy to aby nie kpina.

— No tak, jasne, skoro nie trzeba si¢ martwi¢, ze mozna zosta¢ zastrzelonym
I tak dalej — powiedziala Lucy iskrzywita si¢ na mysl, jak bezdusznie to
zabrzmialo.

Na szczescie uratowat jg kelner, ktory dyskretnie zjawit si¢ obok stotu.

— Jesli panstwo sg juz gotowi...

Lucy zamowita bezczelnie homara Newburg. Jesli Philip Schuyler miat
ochote na stek, to mogt go sobie zjes¢.

John Ravenel ztozyl zamowienie po francusku. Nie tamanym francuskim,
ktorego liznat Zotnierz, kiedy prosit o chleb u kogos$ z miejscowych, ale nienaganna
francuszczyzng, z doskonalym akcentem. Jezykiem, jakim postugiwata si¢ matka
Lucy.

— Bardzo dobrze moéwi pan po francusku — zauwazylta Lucy.

Jej francuski nie byt tak dobry, ale méwila na tyle biegle, by nie
kompromitowac si¢ wsrod Philipow Schuylerow tego swiata. Matka udzielata jej
lekcji nieregularnie, ale skutecznie.

— Czy to panig dziwi?

Owszem, zdziwito. Przeciez Philip Schuyler poréwnat pana Ravenela do
Hucka Finna. Takie wlasnie powzi¢ta o nim wyobrazenie, a poczatek ich spotkania
tylko to potwierdzit.

Jednak powinna pamigta¢ o tym, ze Huck Finn byl sprytniejszy, niz si¢
zdawato. A do tego, cho¢ nie znala okolicy poza pigcioma gminami nowojorskimi,
zdawala sobie sprawe, ze Charleston nie jest byle jakim zaSciankiem. A pan
Ravenel to przeciez syn stawnego artysty, wiasciciel galerii.

A ona jest tylko sekretarka.

— Przypuszczam, ze nie powinno mnie to dziwi¢ — odparta Lucy, starajac si¢
odzyskac rezon. — Wzigwszy pod uwagg, ze byt pan... tam.

— Ojciec nalegat, bySmy uczyli si¢ jezykow.

— My? — spytala zdezorientowana.

— Moja siostra Anna ibrat Oliver. — Pan Ravenel przygladat si¢ jej
w zamysleniu, ktore szybko zastapit autoironiczny usmiech. Usmiech Hucka Finna.
— Chyba zle rozpoczelismy znajomos¢. Kiedy panig ujrzatem... Wyglada pani jak
ktos... ktos, kogo znatem. To mnie zaskoczyto. I tyle.

— Czy miata niebieskie oczy? — spytata niech¢tnie Lucy.

— Zielone — odpart John Ravenel z usmiechem.



Pan Ravenel nie mogt wiedzie¢, ze Lucy zawsze skrycie marzyta o tym, by
mie¢ zielone oczy jak matka, anie banalnie niebieskie. W okolicy, w ktorej
dorastata, gdzie byto wielu imigrantéw z pdinocnej Europy, mie¢ niebieskie oczy
bylo mniej wigcej tak niezwykte jak mie¢ dwie stopy.

Lucy nie chciala by¢ taka jak wszyscy. Chciata by¢ wyjatkowa. Inna.

Pan Ravenel uniost kieliszek do ust.

— Kiedy zobaczytem, jak idzie pani ku mnie, pomys$latem, ze chyba $nig.

Lucy zastanawiata si¢, kim byta ta tajemnicza kobieta. Narzeczona, ktora
zmarla, kiedy on walczyt na froncie? Zagingla na morzu? W kazdym razie ta
kobieta musiata by¢ droga jego sercu.

— Zdaje sig, ze jest bardzo efektowna.

— No c6z, owszem — przyznat pan Ravenel i tym razem uwagi Lucy nie uszto
rozbawienie w jego glosie. — Jest bardzo podobna do pani.

Lucy za pdzno zorientowala sig, ze wpadta w putapke.

— Nie to miatam na mysli — powiedziata szybko. — Nie sugerowatam, ze...

Pan Ravenel spojrzat na nig pytajaco.

— Czy wszystkie mieszkanki Nowego Jorku odnoszg si¢ do komplementow
tak nieufnie jak pani?

— A czy wszyscy potudniowcy tak nimi szafujg jak pan? — odcigta si¢ Lucy.

—Tylko wtedy, gdy sa zastuzone — zapewnit John Ravenel S$ciszonym
glosem.

Nad ich glowami obracaty si¢ leniwie wiatraki, ktore owiewaty kark Lucy
przyjemnie chtodnym strumieniem powietrza.

— Nieuprzejmie jest si¢ tak drazni¢ — oznajmita stanowczo Lucy. — Sadzitam,
ze dzentelmeni z Potudnia sg uosobieniem galanterii.

—Och, ale pani jest przeciez jankeska. — John Ravenel btysngt biatymi
z¢bami w pirackim usmiechu.

Jednak natychmiast spowaznial, patrzac na nig. Przygladat si¢ jej, jakby byta
obrazem, ktorego nie potrafi rozpozna¢, niepodpisanym dzietem sztuki. Ale
powiedziat tylko:

— Ladny naszyjnik. Moge spytac, skad go pani ma?

Lucy obronnym gestem otoczyta palcami wisiorek.

— Nalezat do mojej matki.

,Dla ciebie...” — glos matki byt tak staby, ze Lucy ledwie ja ustyszata.
Matka siggneta pod poduszke, pogmerata tam, po czym opadta na 16zko, bo powalit
ja, zgigwszy wpol, atak kaszlu, a na biatym ptotnie pokazata si¢ krew. Czerwona
krew i blysk ztota. ,,Dla ciebie...”.

Lucy nigdy wczesniej nie widziata tego naszyjnika, zdziwito ja, Ze matka co$
takiego w ogdle ma. Podobnych 0zdob nie nosity zony piekarzy z Brooklynu.

»Scheda... — zdotata wydysze¢ matka. Ostatkiem sit wetkneta naszyjnik



w dton Lucy. — ...po ojcu” — dokonczyta z trudem.

Lucy, pospiesznie ukrywajac naszyjnik w kieszeni spddnicy, pobiegla po
wodg, jakby woda mogta pomdc na ten straszny kaszel rozdzierajacy trzewia matki,
ktory sprawial, ze pluta krwig. Lucy trzymata dzbanek w jednej rece, a szklanke
w drugiej, kiedy matka bluzne¢ta krwig 1 zaczeta rzgzic.

LHHarry...”.

A potem nic. Tylko ten wisiorek w Kkieszeni i nieznane imig.

Pan Ravenel wskazal na naszyjnik.

— Rodzinna pamigtka?

— Tak, cos wtym rodzaju. — To byta tylko grzecznosSciowa rozmowa, ale
Lucy poczuta, ze nie chce rozmawia¢ o matce i naszyjniku. Wspomnienia byly zbyt
swieze, zbyt bolesne. — Zdaje si¢, ze zamierzal pan porozmawia¢ z panem
Schuylerem o otwarciu galerii?

Przez chwile¢ odnosita wrazenie, ze pan Ravenel chce drazy¢ temat
naszyjnika. Jednak opadt na oparcie krzesta i1 odpart:

— Owszem, rozwazatem otwarcie filii swojej galerii w Nowym Jorku. Ale
by¢ moze troche¢ wprowadzitem pana Cromwella w btad. Powody do
zainstalowania si¢ w Nowym Jorku... sg nieco skomplikowane.

— Komplikacje to nasza specjalnos¢ — zapewnita dziarsko Lucy. —
O cokolwiek chodzi, jestem pewna, ze pan Cromwell i pan Schuyler stang na
wysokosci zadania.

Pan Ravenel zakrecit w palcach kieliszkiem na wode, a$wiatlo Swiec
zamigotato w Kkrysztale.

— Niekoniecznie chodzi o sprawy prawne.

Zjawil si¢ kelner z pomocnikami, wiec zamilkli na chwilg, kiedy ustawiano
porcelanowe talerze i ponownie napetniano kieliszki woda. Jasny adamaszkowy
obrus byt ledwie widoczny pod salaterkami zapetnionymi warzywami polanymi
mastem, zlotobrgzowymi plastrami ziemniakéw i czerwonymi skorupami
wypelnionymi tajemniczo przyrzagdzonym migsem homara.

Pan Ravenel zaczekat, az Lucy siggnie po widelec, 1 dopiero wtedy wzigt
SWOj.

— Chyba mozna by powiedzieé, ze ta wizyta to co§ w rodzaju pielgrzymeki.

— Artystycznej?

— Nie tylko. — Pan Ravenel usmiechnat si¢ nieznacznie. — Nie zamierzam
robi¢ z tego tajemnicy. Po prostu trudno mi to wytlumaczy¢. Wie pani, kim byl moj
ojciec?

— Tak, styszatam onim — odpowiedziata wymijajaco. Jeszcze przed
tygodniem nie miata pojecia o jego istnieniu. Artystyczne zainteresowania matki
siggaty pokolenie wstecz, ona za$ byla corka swojego ojca, skuteczng i praktyczna.
A przynajmniej tak sadzila.



Pan Ravenel gltadzit swoimi stwardnialymi palcami delikatng nozke kieliszka
do wody.

— MJj ojciec zdobyt stawe, malujac na Kubie w latach dziewigédziesiatych.
Sielskie widoczki, wioskowe obrzedy. Kiedy wybuchto powstanie antyhiszpanskie,
malowal to, co widzial. Te same wioski, ale spalone, zeszpecone, zniszczone.
Niektorzy uwazaja, ze jego obrazy przyczynily si¢ do tego, ze Stany
wypowiedzialy wojne Hiszpanii 1 wiaczyly si¢ do konfliktu.

— To... robi wrazenie.

— Na mnie wtedy nie robito. Dopiero co si¢ urodzitem i zalezalo mi gtownie
na stalym dostepie do mleka. Przynajmniej tak twierdzi moja matka. — Podniost
wzrok, na jego ustach btakata si¢ zapowiedZ usmiechu. — Trudno byto nas stamtad
wydosta¢. Ciaggnela ojca 1 jego sztalugi jedng reka, a mnie trzymata na drugiej, az
do granicy z Teksasem.

— Zdaje sig¢, ze to bardzo dzielna kobieta.

— O tak. — W jego glosie wyraznie zabrzmiala nuta czutosci. — Obecnie sieje
postrach jako dziataczka rozlicznych damskich komitetow pomocowych 1 wcigz
spedza sen z powiek mojej siostrze.

— Szczeséciarz z pana — powiedziala Lucy. — Ze ma pan siostre.

Kiedys wyobrazata sobie, ze ma rodzenstwo, dom peten towarzyszy zabaw.
Ale nawet jesli bardzo tego pragneta i1 wysilata wyobraznig, zawsze byla sama.
Doszto do poronienia — blizniakéw, jak dowiedziata si¢ Lucy, podstuchujac pod
drzwiami, wczepiona w swoja lalke, a potem juz nic. Jej rodzice dzielili pokdj, ale
najwyrazniej nic wiecej.

Pan Ravenel przygladat si¢ jej z zywym zainteresowaniem.

— Ale c6z to ma wspdlnego z panska wizyta w Nowym Jorku? — spytata
pospiesznie.

Pan Ravenel wpatrzyt si¢ w barokowe zawijasy na uchwycie widelca.

—Jak juz mowilem, trudno to wytlumaczy¢. Moj ojciec zdobyt stawe dzieki
Kubie. Ale chodzi o cos wiecej. Nigdy nie mowit o swoim zyciu sprzed Kuby. Tak
jakby wyskoczyt nie wiadomo skad jako catkiem dorosty mezczyzna, ze sztalugami
na plecach i pedzlem w rece. — Pokrecit glowg. — Wigkszos$¢ artystow zachowuje
swoje wczesne prace. Stare szkice, nieudane eksperymenty. Moj ojciec... Mamy
tylko jeden obraz z okresu przed Kuba. W dodatku trafitem nan przypadkiem.
Ojciec byt — mowil niemal przepraszajacym tonem — bardzo skrytym cztowiekiem.

Matka Lucy tez taka byta. Lucy zawsze wydawalo si¢, ze matka jest jak
podrozny w przygodnym zajezdzie, ktory trzyma kurczowo swoja przesztos$¢ jak
cenny ttumoczek, bo boi si¢ go zgubic.

— Mysli pan, ze ojciec miat co$ do ukrycia? — spytala rzeczowo. — Byt
poszukiwany przez wymiar sprawiedliwosci?

Pan Ravenel uniost obie dtonie.



— Zebym to ja wiedziat... Wiem tylko, ze pochodzil stad. Nigdy tego nie
powiedzial, ale... Wymykaty mu si¢ rézne szczegdty. Napomykatl o Central Parku,
zapachu garbarni na East River. Drobiazgi. — Migdzy brwiami Ravenela pokazaly
si¢ dwie rownolegle zmarszczki. — Poza tym matka twierdzita, ze raz widziata, jak
pisat list zaadresowany do kogos w Nowym Jorku.

— Moze w sprawie obrazow?

Twarz Johna Ravenela si¢ zachmurzyta.

— Schowat list, kiedy zobaczyl, ze pojawila si¢ matka. Nie chcial, by
wiedziata o czym$, albo okim$, zjego nowojorskiego zycia. Czasem si¢
zastanawiam, czy Ravenel jest naszym prawdziwym nazwiskiem. — Wzruszyt lekko
ramionami. — Mam to nazwisko na metryce urodzenia, wigc pewnie jestem do
niego uprawniony. Ale... dobrze by bylo mie¢ co do tego pewnos¢.

Lucy poczuta gule w gardle, niemajacg nic wspolnego z homarem.
,»Rozumiem”, miata ochote powiedzie¢. Ale nie mogta. Nie obcemu.

— Dlaczego sam pan go o to nie spyta? — rzucita z udawanym ozywieniem.

Ich oczy si¢ spotkaty.

— Ojciec odszedt. Kiedy bytem we Francji.

— Moja matka umarta w zesztym roku. — Te stowa wyrwaly si¢ jej nie
wiadomo skad, a wlasciwie z glebi piersi. Odlozyla widelec na brzeg talerza. —
Suchoty. Chorowata przez jaki$ czas. Zahuje, Ze jej lepiej nie poznatam.

Nagle poczuta przyptyw zazenowania. Pan Ravenel nie chciat przeciez
poznac jej historii. Jednak on odpart ze swoboda:

— Tak naprawde nie mys$li si¢ o nich jak o ludziach, prawda? Trudno
wyobrazi¢ sobie, ze rodzice sg kim$ wiecej niz tylko rodzicami.

Wygladato na to, ze oczekuje odpowiedzi, wigc Lucy skineta glowa, chociaz
nie byla pewna, czy si¢ ztym do konca zgadza. Matke zawsze otaczata aura
tajemnicy, sprawiala wrazenie, jakby nie nalezata do $wiata, w ktorym zyta. Moze
dlatego, ze babcia byta taka silna, dawata jasno do zrozumienia, ze piekarnia jest
jej domena, oraz wlaczyla si¢ energicznie w wychowanie Lucy.

Matka z kazdym rokiem coraz bardziej si¢ poddawata, odptywata, az
w koncu zdawato si¢, ze wcale jej nie ma.

Pan Ravenel pograzyt si¢ we wspomnieniach.

— Od kiedy siggam pamigcig, mieszkaliSmy juz w Charleston, Anna i Oliver
poptakiwali w pokoju dziecinnym, a ojciec byt stawny. — Zamyslit si¢. — Czasem
wydaje si¢, jakby ojciec wskoczyt na Kube w dziewigédziesigtym trzecim, jakby
wczesniej nic nie byto. A przeciez musialo co$ by¢. — Usiadt prosto, na jego twarzy
malowata si¢ determinacja. — O malarzach wiem jedno, panno Young. Malarze
malujg. Bazgrza nawet po $cianach, kiedy zabraknie im ptdcien. Nie znalem
malarza, ktory nie miatby gdzie§ upchnietych swoich wezesnych zenujacych prac.

— Skoro byly zenujace, to moze si¢ ich pozbyl? — Lucy drzebata



w zawartosci skorupy homara. Powinna rozkoszowac¢ si¢ soczystym migsem, ale
jako$ stracita apetyt. — Na przyktad cisnal w ogien.

,Nie jestem artystka”, powiedziata matka.

— Nie wierzeg — odpart z przekonaniem pan Ravenel.

No ale chodzito o jego ojca. Moze pan Ravenel senior nalezat do tych,
ktorych trudno zmusi¢ do wyrzucenia kawatka papieru pakowego albo zwitka
wystrzepionego sznurka. Pan Ravenel junior pochylil si¢, marszczac tokciem
kremowy obrus.

— Jesli co$ pani powiem... zatrzyma to pani dla siebie?

—Ja wszystko zatrzymuje dla siebie, panie Ravenel. — Cate jej zycie bylo
ktamstwem. Przypomniawszy sobie, ze jest na kolacji sluzbowej, dodata
szlachetnie: — O ile to nie narazi na szwank firmy.

— Rzecz nie dotyczy firmy. — Pan Ravenel obrocit kilkakrotnie w palcach
srebrny widelec, ktory pochwycit blask §wiec. — Ostatnio pojawita si¢ na rynku
seria obrazéw. Nie miaty sygnatury, ale to niewatpliwie prace mojego ojca.

Przygladat jej si¢ uwaznie, czekajac na reakcje. Lucy zmarszczyta brwi.

— Skad moze pan to wiedzie¢? Skoro nie byty podpisane?

— Znam prace ojca rownie dobrze, jak pani zna swoj charakter pisma. I nie
chodzi tylko o mnie. Na pierwszy ztych obrazow zwrdcit mi uwage kolega.
Technika wskazuje jednoznacznie na mojego ojca. Jednak tematyka jest... zupetnie
inna.

— Jaka?

Jego ton kazat Lucy zastanowi¢ si¢, co moga przedstawiaé te tajemnicze
obrazy. Nagie kobiety? Jakie$ obscena?

— Na Kubie ojciec zdobyl uznanie jako realista, malowal to, co widzial, jak
widzial. A te obrazy sa... chyba mozna je okresli¢ jako alegoryczne. Bajkowe.
Rycerze i damy, legendy arturianskie.

Rycerz podnosit miecz na malowidle $ciennym w sypialni Lucy. Dzielny
swiety Jerzy, na zawsze zastygly, jakby miat ratowa¢ dziewicg wiecznie przykuty
do skaty.

Lucy poczuta nagly przyptyw frustracji w zwigzku ztym wszystkim.
Dlaczego dziewica nie przerwala ancuchdow 1 si¢ nie uwolnita? Dlaczego matka nic
nie powiedziata, nic nie zrobita?

—Panno  Young? — Ravenel przygladat si¢ jej zogromnym
zainteresowaniem.

Lucy zarumienila si¢, wracajac do rzeczywisto$ci.

— To byta popularna tematyka — powiedziata szybko. — Ale skoro te obrazy
tak bardzo si¢ r6znig od pdzniejszych prac ojca, to skad pewnos¢, ze...?

— Wspomniatem juz otym, Zze mam jeden z wczesnych obrazéw ojca,
pamigta pani? To miniatura. Miniaturowy portret. A dama sportretowana na



jednym z tych odnalezionych obrazow jest tg samg kobietg, ktora widnieje na
miniaturze. Wszgdzie bym ja poznal. Witasciwie... Coz, powiedzmy, ze to bardzo
charakterystyczna twarz.

Lucy, mimo woli zaintrygowana, spojrzata badawczo na pana Ravenela.

— To dlatego pan tu jest, prawda? Z powodu tych obrazow.

Kelner pojawit si¢ bezszelestnie, zeby zebra¢ puste talerze. Tymczasem Lucy
wecale nie oczekiwata potwierdzenia rozméwcey, by wiedzie¢, ze ma racjg.

Kelner przyniést kawe w porcelanowych filizankach. Lucy bawita sig
delikatnym uszkiem.

— Czy na obrazach sg jakie$ detale, przedmioty, ktére moga da¢ wskazowke
co do miejsca pochodzenia panskiego ojca?

— Mam nadziej¢ na co$§ wiecej. Licze na to, ze jesli zdotam odnalez¢ obrazy,
odkry¢, skad pochodza, to moze wtedy poznam sekret Zycia mojego ojca. —
Wykrzywit usta w cierpkim grymasie. — Pewnie uwaza pani, ze to brzmi
absurdalnie: dorosly me¢zczyzna w pogoni za duchem. Juz mi to wczeSniej
mowiono.

Nie uscislit, kto tak mowit.

— Nie — odparta Lucy. — To wcale nie jest absurdalne. Czasami... czasami to
wazne, by wiedzie¢. Wiedzie¢, skad si¢ pochodzi. — Ojciec... Scheda... Upiwszy
lyczek kawy, Lucy dodata: — Ale to chyba nie bedzie zbyt trudne? Musi pan tylko
znalez¢ sprzedajacego 1 dowiedziec si¢, od kogo nabyt obrazy.

Pan Ravenel zacisnat ponuro usta.

—Tak by si¢ moglo zdawaé. Jednak te obrazy nie zostaly sprzedane
konwencjonalnymi kanatami. Pewni ludzie w §wiecie sztuki zajmujg si¢... No co6z,
nazwijmy je dzietami watpliwego pochodzenia.

— A pan jak je nazywa?

— Kradzione — przyznal otwarcie pan Ravenel. — Wyglada na to, ze
sprzedajacy nie wiedzial, z czym ma do czynienia, obrazy nie miaty sygnatury
Ravenela, ale w tym interesie co$§ mi cuchnie. Nie przeprowadza si¢ potajemnych
transakcji, chyba ze ma si¢ co$ do ukrycia.

Lucy nie chciala tego mowic, ale...

— Wydaje mi si¢, ze panu potrzebny jest prywatny detektyw, a nie prawnik.
Pan Schuyler na pewno bedzie mégt kogos polecic.

Przez chwile za petng swobody fasada pana Ravenela Lucy ujrzata sprytnego
biznesmena.

— Juz mam detektywa. Namierzyt sprzedajacego.

— A pan Schuyler jest panu potrzebny, by go nastraszyt jako prawnik?

— Co$ w tym rodzaju. — Pan Ravenel dopit kawe. — Zamierzalem omowié
Z nim t¢ sprawe dzi$ przy kolacji. ..

— Ale zamiast niego przysztam ja. — Lucy poczula si¢ okropnie, myslac



0 panu Ravenelu, ktory oczekiwal pana Schuylera, mial nadzieje, ze uzyska
odpowiedzi na pewne pytania, a zamiast tego zobaczyl, ze z windy wychodzi ona.
Zwazywszy na to, jak musial by¢ zawiedziony, zachowywal si¢ niezwykle
przyzwoicie.

— Bardzo mi przykro.

— A mnie wcale.

Zjawit si¢ kelner z rachunkiem. Zanim Lucy zdazyta powiedzie¢, by zapisat
go na konto pana Schuylera, pan Ravenel rzucit na stoét niepokojaco duzy plik
banknotow.

— Nie moze pan. Pan Schuyler...

— Nie ma go tu — przerwat zdecydowanie pan Ravenel i obszed!t stolik, by
odsuna¢ jej krzesto, uprzedzajac kelnera. — Poza tym cata przyjemnos¢ po mojej
stronie.

— Naprawde zatrzymaly go sprawy niecierpigce zwloki. Jestem pewna, Ze
gdyby wiedzial, to... — platala si¢ Lucy, rozdarta miedzy lojalnoscia wobec
pracodawcy a poczuciem winy. — Moge zarezerwowaé dla pana czas w jego
terminarzu na $rodg. O ile to nie bedzie za pdzno?

— Wcale nie za pdzno. — Kiedy pan Ravenel podal Lucy ramig, uznata, ze
chamstwem byloby go nie przyjac¢. — Zaaranzowanie spotkania ze sprzedawca tych
obrazOw moze zabra¢ troche¢ czasu. Zreszta... mam ochote spedzi¢ par¢ dni
w Nowym Jorku.

Lucy podniosta na niego wzrok.

— Pozna¢ miasto ojca?

— Co$ w tym rodzaju.

Przystaneli przed klatkg windy, pod wielkim ztoconym kotem, ktére powoli
si¢ obracalo, kiedy winda z jekiem i szczekiem przemieszczata si¢ z pigtra na
pietro. Pan Ravenel przygladat si¢ twarzy Lucy, jakby to byt jeden z obrazéw ojca.
W koncu Lucy nabrata przekonania, ze potrafi dojrze¢ wszystkie jej przewiny
ukryte pod pociggnigciami pedzla. Pewnie wie, ze pan Schuyler wlasnie testuje
lornetke teatralng na drugim akcie Toski, ate brednie o sprawie niecierpigce]
zwloki to wihasnie tylko brednie.

— Panno Young, wiem, ze to bezczelno$¢ z mojej strony. Nie chciatbym sie
narzucac...

— Proszg¢ nie opowiada¢ ghupstw — przerwala opryskliwie Lucy. — Zrobig
wszystko, by panu pomoc.

Pan Ravenel uniost brew.

— Wszystko?

Lucy wzruszyta ramionami.

— Wszystko oprocz zatatwienia panu spotkania na poniedziatek. Sadze, ze
nawet Swiety Piotr nie datby rady.



Pan Schuyler w poniedziatki zawsze grywat w golfa, a nastepnie udawat si¢
do Filadelfii, aby towarzyszy¢ narzeczonej na jakiej§ kolacji, ktora zapewne
zostanie szczegdlowo zrelacjonowana jeszcze przed srodg w Kronice towarzyskiej.

— Coz... — wycedzit wolno pan Ravenel. — Myslalem nie o poniedziatku, ale
0 jutrze. Mam przed soba caly dilugi dzien, ajuz wielokrotnie zaliczylem
Metropolitan Museum. Czy jest szansa namdwi¢ pania, by poswiecita mi troche
czasu i dotrzymata towarzystwa samotnemu podréznemu?
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Kate

— Doktor Schuyler? Doktor Schuyler?

Kto$ dwa razy pociagnal mnie delikatnie za rami¢ 1 wyrwat ze snu, chociaz
przez dluzsza chwile nie wiedziatam, gdzie jestem — mianowicie w dormitorium
pielegniarek w szpitalu Stornaway. Kilka minut wcze$niej stalam na chodniku pod
tym budynkiem, trzymajac za reke matke 1 patrzac na wysoka rezydencje typowa
dla wieku poztacanego, a matka prosita, bym uwaznie stuchata. Opowiadata mi
0 malowidle $ciennym ze swojego pokoju dziecinnego, ktére przedstawiato
Swigtego Jerzego, 1 mowila, ze musze zrozumie¢ co$ waznego.

Juz miatam spytac, o co chodzi, kiedy poczgto szarpa¢ mnie za ramig.

— Doktor Schuyler?

— Nie $pi¢ — odpowiedziatam rowniez szeptem, mrugajac wielokrotnie, by
przegna¢ sen z powiek. Poznatam siostre Hathaway. — O co chodzi?

— O kapitana Ravenela, pani doktor. Ma te swoje nocne koszmary, a siostra
Houlihan i ja nie potrafimy go uspokoi¢. Moge da¢ mu Srodki uspokajajace, ale
mowita pani, bym tego nie robita, tylko zebym najpierw przyszta do pani.

Zerwawszy si¢ z 16zka, wsuwalam rgce w rekawy szlafroka.

—Ma goraczke? — spytatam, ukradkiem szukajac jedna stopa kapci, ale
wreszcie datam za wygrang 1 padtam na kolana. Wyciagnetam je z najdalszego kata
pod tozkiem 1 wlozytam.

— Nie.

— To dobrze. Proszg zaczekac na zewnatrz, zaraz przyjde.

Skineta szybko glowa, po czym wyszta za drzwi, a ja ostroznie wsun¢tam
rgke w poszewke, by wyjac stamtad zawinigty w ptdétno miniaturowy portret, ktory
zabralam z torby kapitana Ravenela. Nie zamierzalam go zatrzymac, ale tez nie
chciatam zostawi¢ w gabinecie doktora Greeleya. Moglby grzeba¢ bezczelnie
w rzeczach kapitana iodkry¢ portrecik. I dostrzec podobienstwo do mnie.
Przynajmniej tak si¢ przed sobg ttumaczytam.

Ignorujac wewnetrzny glos, ktory przypominat mi, ze ciekawos¢ to pierwszy
stopien do piekta, wsungtam miniatur¢ do kieszeni szlafroka, po czym cichcem
wyslizgnetam si¢ z dormitorium. Na tyle szybko, na ile pozwalaly mi kapcie,
ruszytam ku schodom, a siostra Hathaway podazyta za mna.

— To wcigz ten sam senny koszmar. Zndéw mu si¢ wydaje, ze laduje na plazy.
— Zatrzymata si¢, gdy z hatasem tupaty$my w gore po marmurowych schodach. —
| znéw wykrzykuje imig tej kobiety.

Przystangtam na moment i obejrzatam si¢ na nia.



— Victorine?

— Tak. Dlatego pomyslatam, ze pdjde po panig. Wyglada na to, ze bierze
panig za t¢ kobiete i uspokaja sig¢, kiedy pani do niego mowi.

Skinetam glowa.

— Dzigkuje. Dobrze siostra zrobita.

Dotarlszy na szczyt klatki schodowej, skierowaty§my si¢ szybko ku
mniejszym schodkom prowadzacym na poddasze rezydenc;i.

Korytarz o§wietlala naga zaréwka. Okna byly zamalowane na czarno albo
zasloni¢te ciemnym materialem, wiec zarowka palita si¢ za dnia i w nocy. Nie
sposob bylo okresli¢, jaka to pora, a ja nie wiedziatam, jak dlugo spalam ani jak
blisko do $witu.

Ustyszatam go, zanim doszlySmy do drzwi. Wykrzykiwat jakie$ meskie
imiona, jakby wtasnie wydawat rozkazy Zolierzom na plazy we Francji. Wesztam
do pokoju iw przyémionym $wietle nocnej lampki ujrzalam druga pielegniarke
dyzurng, niedawno przybyla irlandzka emigrantke, ktora nazywata si¢ Mary albo
Margaret Houlihan. Nie chodzi o to, ze nie zalezalo mi na zapamig¢taniu imion
pielegniarek, ale zpowodu ciaglych przetasowan personelu bylo to wprost
niemozliwe.

Miala $piewng intonacje 1 potykata samogloski, ale poznalam dobrze
irlandzki akcent, mieszkajac przez cale zycie w Nowym Jorku, wigc bez trudu ja
rozumiatam. Dziewczyna przyciskata kompres do czota kapitana, woda $ciekata
mu po skroniach. Szybko podesztam do t6zka.

— Podobno nie ma goraczki — powiedziatam.

Irlandka pokrecita przeczaco glowa.

—Nie, pani doktor. Ale pomyS$latam, ze dzigki zimnemu kompresowi mu
ulzy.

Wyrwatam jej mokrg szmatke.

— Omal nie utongt w Normandii. Nie sadze¢, aby pomoglo mu spryskiwanie
twarzy zimng wodg.

Kapitan krzywit sig¢, rzucat gwattownie glowa po poduszce, najwyrazniej
usitujac wyrwac si¢ z piekla, ktore tylko on teraz widziat. Zaciskat palce na poscieli
tak mocno, ze zbielaly mu knykcie. Potem na chwile znieruchomiat, gatki oczne
szybko poruszaty si¢ pod powiekami.

— Victorine — wyszeptat.

Uwolnitam skraj przescieradla z jego zaci$nietej rgki, delikatnie odginajac
mu palce, po czym splottam je ze swoimi. Byt poteznym mezczyzng, ale dlonie
miat delikatne. Dtonie artysty.

— Jestem tu — powiedziatam cicho. — To ja, Victorine.

Jego ciato natychmiast si¢ odprezyto, twarz ztagodniata.

— Wiedzialem, ze przyjdziesz — wybelkotal niewyraznie, chyba znow



zapadajac w sen, ale wcigz trzymal moja reke, chwycit si¢ jej mocno jak tonacy
liny ratunkowej.

Odwrocitam si¢ do pielggniarek.

— Zajrzyjcie teraz do innych pacjentéw. Zostan¢ z nim jaki$§ czas, by si¢
upewni¢, ze koszmary nie powracaja.

Siostra Mary Houlihan — a moze Margaret — wygladata na zgorszona, ale
siostra Hathaway pociagnela ja za reke.

— W porzadku, Bridget. Doktor Schuyler wie, co robi.

Nie bylabym tego taka pewna, jeSli chodzito o kapitana Ravenela, ale
skingtam im gltowg 1 odprowadzitam wzrokiem, gdy opuszczaty poko;j.

Usiadlam na brzegu tozka, wcigz trzymajac $pigcego za rekg. Mowitam
sobie, ze robig¢ to, bo $ciska mojg dion tak mocno, ze obudzitabym go, gdybym ja
wyrwata. Ale wiedzialam, ze chodzi zgota o co$ innego, o sposéb, w jaki na mnie
patrzyl. Ze co$ we mnie rozpoznal. Jego twarz we $nie si¢ rozluznila, przez co
wcale nie byl mniej przystojny, cho¢ wygladat bardziej chtopigco i spokojnie.
Bardziej intrygujaco. Jednak miatam wrazenie, ze nie tylko wojna pobruzdzila t¢
twarz izasnuta cieniem spojrzenic. Moze bylo co$ przedtem, choéby nawet
w dziecinstwie, co sprawito, ze rozgladal si¢ po swiecie W poszukiwaniu czegos$
Znajomego.

| byla jeszcze ta miniatura. Portret kobiety, ktorej twarz wydawata mi si¢
znajoma jak moja wlasna. Powinnam juz 1§¢, méwitam sobie. Sprobowatam nawet
uwolni¢ palce zjego uscisku, ale trzymal je mocno. Pogodzitam si¢ ztym, ze
spedze noc, patrzac na zaciemnione okno, czekajgc na §wit, ktdry rozjasni szpary
przy krawedziach zastony. Wtedy go zbudze, upewniwszy si¢, ze pokrzepil si¢
snem, izanim ktokolwiek si¢ zorientuje, ze siedzialam tutaj ubrana tylko
w szlafrok. Opartam si¢ o zagldwek, starajac sie znalezé wygodng pozycje,
I zaczetam liczy¢ muszle na cynowych panelach sufitu.

Robitam to przez pewien czas, potem opuszczatam wzrok na twarz kapitana,
a pézniej zndbw zmuszalam si¢, by podnies¢ oczy i liczy¢ od nowa. Co jaki$ czas
usitowatam uwolni¢ dlon, zwlaszcza gdy czujnie zauwazylam, ze Swiatlo na
zewnatrz nieco si¢ zmienilo 1 wkrotce trzeba bedzie zbudzi¢ rannego. Wtasnie
rozpocz¢tam kolejng ture obliczania, kiedy przerwat mi zdecydowanie meski glos.

— Doktor Schuyler?

Uczytam si¢ w szkole medycznej gléwnie wsrdod mezczyzn, a potem
spedzitam duzo czasu posrod zotnierzy, totez poznalam sporo niecenzuralnych
zwrotow, ktorych z pewnoS$cig nie zaaprobowalaby moja matka. Jednak teraz
uzytam wielu z nich, kiedy szarpnetam si¢ na t6zku, po czym zsungtam raptownie
na podloge, pociaggajac za sobg posciel.

— Nie chciatem pani przestraszy¢, pani doktor. Chcialem tylko powiedzie¢,
ze jesli chee pani odzyskac t6zko, chetnie si¢ przesune.



— Myslatam, ze pan $pi — wycedzilam przez zaci$nigte zgby, pospiesznie
ciggnac nakrycie z podtogi na t6zko, i staratam si¢ przy tym nie zwraca¢ uwagi na
rozneglizowanego kapitana 1jego dlugie muskularne nogi. Dalam sobie spokdj
z porzadnym S$cieleniem 16zka, bo trzesty mi si¢ rgce, staralam si¢ tylko
pospiesznie zakry¢ to, czego nie powinnam ogladac.

— Spatem, ale kiedy si¢ obudzitem, nie chciatem przerywac pani liczenia.

Spiorunowatam go wzrokiem.

— Przepraszam, kapitanie. Nie powinnam tu siedzie¢, w kazdym razie nie
w takim stroju. Znéw dreczyly pana koszmary, a ze pielggniarki nie zdotaly pana
uspokoi¢, wezwaly mnie.

— Nie trzeba przepraszac, pani doktor — powiedziat, a usmiech, ktéry Margie
okreslitaby jako szelmowski, jeszcze zyskiwat za sprawg porannego zarostu. — Sa
gorsze rzeczy niz przebudzenie w t6zku z pigkng kobieta.

— Ja nie spatam — zachnelam si¢ 1 zbyt p6Zno zrozumiatam swoj blad.

Zamknetam na chwile oczy, by nie widzie¢ jego szerokiego usmiechu,
a potem blyskawicznie je otworzylam, podbiegtam do okna 1 uchylitam zastong.
Miatam nadziejg, ze na zewnatrz jest dos¢ jasno albo ze straznik obrony cywilnej
nie bedzie patrzyt akurat w gore, bo zauwazytby nielegalny pasek Sswiatta, ale
musialam si¢ dowiedzie¢, ile czasu mi jeszcze zostato, by zbiec po schodach
| przebra¢ si¢, nim kto§ mnie zauwazy.

Niebo byto nadal ciemne, ponaktuwane szpileczkami gwiazd, ktore saczyly
stabe Swiatto na §pigce miasto. Ksiezyc przypominal smukty paznokie¢ sungcy nad
horyzontem i nic nie zapowiadato wschodu stonca, ktore popsuloby mu zabawg.
Pozwolitam, by zastona opadta, a potem przycisngtam nasade dioni do piersi, by
uspokoi¢ tomot serca.

— Jest druga dwadzie$cia — powiedziat powoli, przeciagajac zgloski. — Mogta
pani po prostu spytac.

Obejrzatam si¢ i zobaczytam, Ze kapitan trzyma zolnierski zegarek marki
Bulova.

Wbrew sobie wybuchtam §miechem.

— Kapitanie Ravenel, jest pan niepoprawny.

— Dziekuje — odpart 1lekko skingt glowa, jakbym wiasnie obdarzyta go
szczerym komplementem. USmiechnat si¢ ciepto. — Tesknitem za panig. Miatem
wrazenie, ze mnie pani opuscila, wydajac na taske o wiele mniej atrakcyjnego
doktora Greeleya. Mam nadzieje, ze nie doszto do jakiego$ nieporozumienia.

Czyzby zapomnial?

— Pocatowat mnie pan.

— Nie tak jak trzeba, ale i tak mi si¢ podobato. A jesli wcigz bedzie mnie pani
unikata, to nie nadarzy si¢ okazja do nastepnego pocatunku.

— Mogli mnie wyrzuci¢ z pracy.



— Wiem. Dlatego postaralem si¢, by doktor Greeley wiedziat, ze byla pani
tylko mimowolng uczestniczkg tego zdarzenia i ze dlatego nie nalezy wyciggaé
konsekwencji dyscyplinarnych. Nastgpnym razem musi by¢ pani po prostu
ostrozniejsza, pani doktor. Ma pani w sobie co$, co mnie... urzeka.

Ruszytam w kierunku t6zka, by stanowczo oswiadczy¢ mu, ze nie ma mowy
0 kolejnym pocatunku, ale przystanetam, gdy przypomniatam sobie, ze mam
miniatur¢ w kieszeni. Poniewaz nie przygotowalam sobie zadnego wyjas$nienia,
skad si¢ tam wzigta, po prostu wyjetam ja 1 podatam kapitanowi.

Patrzytam, jak powoli odwija Iniang chusteczke zgrabnymi palcami
I wyjmuje portrecik.

— (Gdzie to pani znalazta? — spytal ze spochmurniatym spojrzeniem.

— W panskim worku. Szukatam w nim adresow krewnych w Charleston
I natrafitam przypadkiem na to. — Zlgczylam rg¢ce za plecami jak mata
dziewczynka, ktora zaraz dostanie bure. — Pomys$latam, ze moze bedzie pan chciat
miec¢ to przy sobie.

Podsunat miniaturg do Swiatla, a ja nachylitam sig¢, by lepiej si¢ jej przyjrzec.

— Niesamowite, prawda? — spytat.

Cofnetam sig, ciekawa, czy on widzi to samo co ja.

— Co takiego?

— Ze jest pani do niej tak bardzo podobna.

Spojrzeli$my na siebie, a W przytlumionym $wietle oczy kapitana wydawaty
si¢ bardziej zlociste niz zielone, jak u kameleona.

— Kto to jest?

Jeszcze raz przypatrzyt si¢ portretowi, nachylajac go ku $wiathu.

— Tak do konca nie wiem. To nalezalo do mojego dziadka, wielkiego artysty,
a pézniej do ojca. A teraz jest moje. Wiem od niego tylko tyle, ze ta kobieta byta
wielka mitoscig mojego dziadka. Po sposobie, w jaki ja namalowal, wida¢, ze
artyste taczyta z modelka prawdziwa namigtnoscé.

— A wigc to panska babka?

Skrzywit si¢ lekko.

— Moze. A moze nie. Ojciec dostat to po $Smierci dziadka od jego starego
przyjaciela. Ten przyjaciel byl rowniez malarzem 1 mieszkal na Kubie przed wojng
hiszpanhsko-amerykanska. Oprocz tego portretu mial rowniez dziennik mojego
dziadka. — Jego oczy si¢ rozjasnity. — W dzienniku jest wiele nieobyczajnych
szczegotow zwiazanych zromansami dziadka na Kubie, anajwigcej miejsca
poswieca pigknej Kubance Marii, ktora w koncu zostala moja babcig. Nie
poznatem jej, ale chcialbym wierzy¢, ze jest kobieta z portretu. Tylko ze...

— Tak? — spytatam, nachylajac si¢ blizej.

— Tylko ze w dzienniku dziadek wspomina o pigknych bragzowych oczach
Marii.



Cofnegtam si¢ o krok, bo miatam wrazenie, jakbym poczuta zimny oddech na
karku.

— Powiedziat pan, ze rysowat mnie, odkad po raz pierwszy wzial otowek do
reki. To jg mial pan na mysli?

Milczat przez chwile.

— Tak. Wydawata mi si¢ intrygujaca, hipnotyzujaca. Tajemnicza. Czulem
przymus rysowania jej. A kiedy ujrzatem panig po raz pierwszy...

— Pomyslat pan, ze ja znalazt — dokonczylam. Oblizatam suche usta,
zastanawiajgc si¢, czy powinnam powiedzie¢ mu co$ wigcej. I czy moge tego nie

zrobi€. — Jest jeszcze coS... — zaczgtam.
Przerwato mi szybkie pukanie do drzwi, po czym wychylila si¢ zza nich
glowa siostry Hathaway.

— Doktor Schuyler? Zaraz wstang pielggniarki z pierwszej zmiany.
Pomyslatam, Ze moze chcialaby pani by¢ na dole, zanim si¢ zbudza.

Spojrzatam na nig ze szczerg wdzigcznoscia.

— Dzigkuje. Nie ma siostra pojecia...

— Chyba mam — rzucita z btyskiem w oku. — Prosze zej$¢ i sprobowac si¢
troche przespac.

Odwrocitam si¢ z powrotem do t6zka.

— Dobranoc, kapitanie.

— Dobranoc, pani doktor — odpart z porozumiewawczym usmiechem.

Skierowatam si¢ ku schodom 1 dostatam gesiej skoérki, bo znow miatam
dziwne wrazenie, jakby ciarki przeszty mi po plecach.

Rozmienitam pienigdze wusiedzacej w szklanym  boksie  kasjerki
z potautomatycznego baru samoobstugowego Horn & Hardart Automat. Kiedy
zbieratam pigciocentowki, ktore mi data, bebnita niecierpliwie o blat czubkami
palcow w gumowych czapeczkach, bezmyS$lnie wpatrujac si¢ przed siebie.
Podesztam ztacag do dlugiej Sciany zawierajace; kwadratowe szklane szufladki
| sprawnie bratam sobie kawe, makaron z serem, mizeri¢, pudding z tapioki: za
kazdym razem predko wrzucatam pieciocentowki i1 obracatam chromowang gatke
Z porcelanowym trzpieniem. Po krotkiej chwili szklane drzwiczki si¢ otwieraty
| wyciaggatam jedzenie.

Przebiegtam wzrokiem po zattoczonej sali i przy ktoryms z lakierowanych
stolikow dojrzatam Margie. Torebke 1 stopy trzymala na jedynym wolnym krzesle.
Kiedy podesztam, zsungta nogi na podloge 1 zabrata torebke.

— Przepraszam — powiedziala. — Tylko tak moglam je zaja¢. — Spojrzata
gniewnie na korpulentng kobietg, ktora zblizata si¢ do krzesta z pytajacym
spojrzeniem, ale natychmiast cofngla si¢ sptoszona izaczgta polowaé¢ na inne
miejsce.

— A ja przepraszam za spoznienie. Doktor Greeley nie spuszcza mnie z oka.



Z trudem wymknetam si¢ do telefonu, by si¢ ztobg umowié. [ musze byc¢
Z powrotem za p6t godziny.

Patrzyta, jak sadowi¢ si¢ na krzesle 1 stawiam torebke na podtodze.

— O, to jest pomyst.

— Jaki? — spytatam, ustawiajgc talerzyki, i potozytam serwetke na kolanach.

— Telefon. Dlaczego po prostu nie zadzwonisz do rodziny kapitana
Ravenela?

Natychmiast poczetam je$s¢ makaron, zeby mie¢ czas na zastanowienie.

— Zdaje si¢, ze w papierach nigdzie nie podano zadnego numeru.

— Ale nie jeste$ tego pewna.

Spojrzatam przyjaciodtce w oczy.

— Chyba nie szukatam.

Margie ukroita sobie kawalek steku Salisbury 1dodata do niego trocheg
ziemniaczanego piure.

— Bo ty z pewnych powoddéw wcale nie palisz si¢, by tu ich $ciagnaé, chociaz
utrzymujesz zupetnie inaczej. — USmiechnela sie. — No i dato ci to dobry pretekst,
by pomyszkowa¢ w jego worku.

— Wecale nie myszkowatam. Miatam uzasadniony powod. Ten cztowiek omal
nie umarl, a Z rodzing nie ma zadnego kontaktu.

— Ale moze sugerowal, by do nich zadzwonic?

— Nie — odpartam po chwili milczenia.

Margie u$Smiechata si¢, przezuwajac, 1 przypominata sprytnego kota, ktory
wiasnie odkryl, gdzie mieszka mysz. Chwycila torebke, otworzyla ja i1 wyjeta
prostokatne pudeteczko, biekitne jak jajko drozda. Byto zniszczone 1 przetarte na
krawedziach, ale wiedziatam, ze w $§rodku ma bialg jedwabng wySciotke
Z wyttoczong sygnaturg Tiffany’ego. Przesuneta puzderko po stole w moja strong.

— Umieram z ciekawosci, dlaczego wlasnie teraz jest ci potrzebne. Przeciez
randke¢ z panem doktorem miata§ wczoraj.

W pospiechu pochtaniatam mizerig, by dokonczy¢ lunch, bo nie wiedziatam,
kiedy zjem kolacje. Szybko napitam si¢ letniej kawy 1 wsunelam pudeteczko do
torebki.

— Kobieta z miniatury ma na szyi rubinowy naszyjnik. Bardzo podobny do
mojego.

Margie wyprostowala si¢ na krzesle.

— Nie zartuj. A skad go masz?

— To jedyna warto$ciowa rzecz, oprocz futra z norek, ktorg odziedziczytam
po matce. Nigdy nie nosita tego naszyjnika, wigc jestem raczej pewna, ze nie
dostata go od mojego ojca. Ale czasem przytapywatam jg na tym, jak go wktada
| przeglada si¢ w lustrze. Przypuszczalam, ze raczej dostala go od matki, ale
przeciez babcia byta zong piekarza. Nie sadze, by sta¢ go bylo na btyskotke od



Tiffany’ego.

Margie nachylita si¢ ku mnie, szeroko otwierajac oczy.

— A moze naszyjnik jest kradziony? I dogrzebiesz si¢ spraw, o ktorych
wolataby$ nie wiedzie¢?

— Albo naszyjnik jest tylko podobny i to nic nie znaczy. Jednak chce go mu
pokaza¢. Nie ma pojecia, kim jest kobieta z portretu, ale moze wie co$ otym
naszyjniku.

— A moze szukasz pretekstu do rozmowy z nim. — W jej oczach pojawit si¢
figlarny btysk.

— Ta kobieta wyglada zupelie jak ja: ma zielone oczy i1 czarne wtosy, ktére
nawet rosng nad czolem tak samo jak u mnie, z wdowim szpicem. Nie moge tego
zlekcewazy¢. — Sprobowalam odrobing puddingu z tapioki, a potem przesungtam
talerzyk w stron¢ Margie. — Musze¢ lecieC. Zjedz, jesli masz ochotg.

Ale Margie nie zwracata uwagi na pudding.

— Uwazaj — powiedziata.

Znieruchomiatam.

— Na co?

— Sama nie wiem. — Miedzy jej brwiami pojawila si¢ gleboka zmarszczka. —
To wszystko jest jakies... dziwne.

Wstatam 1 dosunetam krzesto do stolika, lecz ledwie oderwatam reke od
oparcia, zostato przechwycone przez wysokiego mezczyzng w ciemnym garniturze,
ktory uniost je nad gtowa, by gdzie$ dalej zabrac.

— Nie martw si¢. Potrafi¢ o siebie zadbac.

PozegnalySmy si¢ 1wysztam, ale wcigz miatam przed oczami jej
zmarszczone brwi, kiedy znalaztam si¢ w szpitalu jedynie minute po czasie.
Rozejrzatam si¢ wokol, spodziewajac si¢ bury od doktora Greeleya albo
pielegniarki dyzurujacej w recepcji, ale ku mojemu zaskoczeniu hol na dole byt
catkiem pusty.

Zanioslam swoje rzeczy do dormitorium pielegniarek, wyjetam z torebki
puzderko, az niego naszyjnik, ktory ostroznie zawiesitam sobie na szyi. Nigdy
wczesniej go nie nositam, zawsze miatam poczucie, ze nalezy do mojej matki, a nie
do mnie, jakbym byta tylko jego kustoszka. Jednak teraz zdawalo si¢, ze chtodny
krwistoczerwony kamien w ztotej oprawie, ktory cigzko zawist na mojej nagiej
skoérze, ponizej obojczykoéw, jest dla mnie stworzony. Jakby zawsze byt w tym
miejscu.

Zapietam kohierzyk sukienki, zeby nikt nie zauwazyt naszyjnika, po czym
wbiegtam pedem na poddasze, nie mogac si¢ dluzej powstrzymaé. Na chwilg
zatrzymatam si¢ przed drzwiami, by uspokoi¢ oddech, ize zdziwieniem
stwierdzitam, ze z wnetrza dobiega szmer rozmowy.

Zapukalam 1 wesztam do $rodka, ale natychmiast tego pozatowatam. Doktor



Greeley stat wnogach 16Zka 1rozprawiat o swoich niezwyktych wysitkach
zmierzajacych do uratowania kapitana Ravenela, podczas gdy siostra Hathaway
trzymata si¢ z boku, jakby nie wiedzac, czy powinna skorygowaé wypowiedzi
doktora.

Jednak moja uwage przyciagneta siedzaca na krzesle obok t6zka blondynka,
ktorej ksztattne palce z pomalowanymi na czerwono paznokciami trzymaty dion
kapitana Ravenela, jakby miata do tego prawo. Niezwykle jasne wlosy kobiety byty
lekko podkrecone, a fale uktadaty sie wokot jej twarzy tak samo jak u Carole
Lombard. Jeszcze zanim obrocita si¢, by spojrze¢ na mnie lodowato niebieskimi
oczami, wiedzialam, Ze to kobieta ze zdj¢cia.

— Przepraszam. Nie chciatam przeszkadza¢ — powiedziatam pospiesznie,
probujac wycofaé si¢ z pokoju.

— Alez skad, prosze wejs¢, siostro. Zdaje mi si¢, ze kapitan Ravenel
potrzebuje wody.

Mowita powoli, przelewajac stowa jak gesty miod, ale odniostam wrazenie,
ze czajg si¢ w nim pszczoly gotowe do zadlenia. Zastygltam z dlonig na klamce.

— Prawde mowigc, jestem doktor Schuyler. Ale widzg, ze z pacjentem
wszystko w porzadku, wigc. ..

— Doktor Schuyler, prosze wejs¢. — W glosie Coopera pojawita si¢ nieznana
nuta, jakby lekkiej paniki. — Chciatbym, zeby poznata pani Caroline Middleton.
Moja narzeczona.

Powinnam skaka¢ zrado$ci izacieraé rgce na wieSé, ze kto§ po niego
przyjechat. Ale zamiast tego czutam otéw w stopach, gdy z trudem zmusitam sig,
by podejs$¢ do tej kobiety 1 si¢ z nig przywitaé. Przez caty czas miatam wrazenie, ze
rubin wypala mi skore w miejscu, gdzie jej dotyka, skryty pod sukienka.

Kobieta zlozyta chlodne palce w mojej dtoni, nie fatygujac sie, by wsta¢ na
powitanie.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. Doktor Greeley wspomniat, ze
pomagata pani troch¢ w leczeniu mojego narzeczonego.

Spojrzatam na doktora Greeleya, aza jego plecami widzialam siostre
Hathaway przewracajaca oczami.

— Tak — przyznatam. — Pomagatam.

Naszyjnik zakotysal mi si¢ na szyi, kiedy zdezorientowana odwrocitam si¢
do Coopera, a potem znéw do Krélowej Sniegu.

— Wigc pani nie ma na imi¢ Victorine?

Odrzucita gtowe do tytu 1 wybuchta niskim gardtowym $miechem.

— Och nie, moja droga. Victorine to imi¢ muzy artysty Maneta, kobiety, ktorg
bardzo kochat. — Znéw skierowata uwage na Coopera. — Bo twojg muza jest
Caroline, prawda, kochanie?

Chwycitam pusty dzbanek na wode stojacy przy t6zku, szybko si¢



pozegnatam, unikajac wzroku Coopera, i1 opuscitam pokdj. Dopiero w polowie
schoddéw zaczelam si¢ zastanawiaé, dlaczego kobieta, ktorg wzywal przez sen, nie
miata na imi¢ Caroline.
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Olive

Kiedy Olive po raz pierwszy postawita stop¢ w kuchni rezydencji Prattow,
ze zdziwienia wprost opadta jej szczeka.

Oczywiscie widziata juz plan tego pomieszczenia na rysunkach
architektonicznych ojca, wigc nie powinna by¢ wcale zszokowana. Wodzita kiedys
z zachwytem palcami po tych szkicach, podziwiajac przestronnos¢ kuchni,
kredensy i blaty, masywny piec, a Scislej piece, bo byly dwa, spizarke, szafke na
platery, piwniczke na wino. Zastanawiata si¢, jak by to bylo zarzadza¢ taka
kuchnig, ktora jest nowoczesna, ogromna i racjonalnie zaprojektowana, o§wietlona
I wentylowana przez specjalne okna i lufciki, ktore weale nie dawaty poczucia, ze
si¢ przebywa w suterenie nowojorskiej kamienicy.

Jednak co innego wzdycha¢ nad dwuwymiarowymi rysunkami, a zupetnie co
innego przywdzia¢ fartuszek, czepeczek i1 wkroczy¢ do ogromnego, tetnigcego
zyciem trojwymiarowego pomieszczenia, zarzgdzanego przez kucharke, ktora
potrafitaby pogoni¢ kota nawet Czyngis-chanowi.

W gospodarstwie domowym, ktére skupialo si¢ na precyzji przygotowania
I kolejnosci serwowania wys$mienitych dan, kuchnia byla pulsujacym centrum,
silnikiem parowym, ktéry uruchamiat $rube napgdowsa rodzinnego zycia Prattow.
(A moze to zycie rodzinne Prattow bylo parowcem, a jedzenie Srubg napedow3a?).
Tak czy owak Olive, juz stajac wdrzwiach kuchni kazdego ranka,
w wykrochmalonym fartuszku i upietym starannie czepeczku, podupadata na duchu
na mysl o ogromie czekajacej ja pracy, tym przekletym kamieniu syzyfowym,
ktory znow bedzie musiata pcha¢ pod gore, tak jak robila to poprzedniego dnia
I jeszcze dzien wcezesniej, 1 bedzie robita po wsze czasy (a przynajmniej tak si¢ jej
zdawalo o piatej nad ranem w ponury zimowy poranek).

Zadanie zdawalo si¢ niewykonalne zwtaszcza dzis, w Wigilie (wigcej
pracy!), a do tego po nocy, ktéra zakonczylta si¢ zaledwie przed trzema godzinami,
kiedy Olive przemkneta na paluszkach tylnymi schodami do ,.klasztoru”, wysuneta
Bibli¢ ze szpary w drzwiach i wslizgneta si¢ do zimnego t6zka. Ale wcale nie
zauwazyla, ze jest zimne, poniewaz wprost ptonela, oszotomiona obiecujagcym
zachwytem w oczach Harry’ego, cieplem jego usmiechu, porozumieniem, ktore
wypehialo pokd) na poddaszu, gdzie na kominku trzaskaty ptomienie. Zapach
farby olejnej i ludzkiej skory. Skrobanie otowka po papierze, glosny Smiech, ktory
wywotywal zywsze bicie jej serca. Kiedy nad ranem ztozyta glowe na poduszce,
bylo jej ciepto jak nigdy. I nigdy nie czuta si¢ tak ozywiona.

Dopiero po przebudzeniu, zaledwie par¢ godzin pdzniej, poczuta zimno.



— Chyba cierpisz na bezsenno$¢, co? — rzucita szorstko kucharka.

— Stucham?

— Masz sifice pod oczami wielkosci spodkow.

Na czerwonej twarzy kucharki malowat si¢ podejrzliwy wyraz, a jej rzadkie
czarne wlosy wymykaly si¢ spod czepka. Swicta Bozego Narodzenia to byt dla niej
najwigkszy kataklizm, doroczne apogeum walki na $mier¢ 1 zycie z pigtrzacymi si¢
zadaniami Waznej Rodziny w okresie $wigtecznym.

Olive chciala powiedzie¢, ze juz rozpalita w kominkach, wyszorowata
podlogi 1 wypolerowata srebra na wigilijng kolacje, a zrobita to wszystko przed
dziewiatg rano. Podata tez o dziewiatej trzydziesci $niadanie pani 1 panu Pratt oraz
pannie Prunelli Pratt (doprawdy, ilez filizanek kawy moze wypi¢ czlowiek?)
I uprzatnegta ze stotu. Zdziatala to wszystko pokrzepiona snem, ktory trwat
doktadnie dwie godziny i czterdziesci osiem minut, wiec sama sobie zapracowata
na podkrazone oczy.

A jesli ktokolwiek w domu Prattow pracowal w tym czasie ci¢zej niz Olive,
to wilasnie pani Jackins.

— Nie mogtam zasngé — powiedziata Olive. — Jestem taka podekscytowana,
bo to moje pierwsze swigta w tym domu.

— Duzo zawracania glowy ityle — podsumowata kucharka pojednawczym
tonem. Wetkneta niesforny kosmyk wlosow pod czepek 1 zerkneta na zegarek. —
A chtopaki nawet jeszcze nie wstaty. Pewnie lajdaczyli si¢ zesztej nocy. W tym
wieku wytacznie brewerie im w glowie.

Czy Olive si¢ tylko zdawalo, czy rzeczywiscie kucharka potozyta nacisk na
ostatnie stowa? Wzruszyta ramionami.

— Pewnie mito jest by¢ bogatym.

— A owszem, tylko ze nas, stuzby, to nie dotyczy. Rozumiesz, Olive?
Postuchaj...

Przerwat jej ostry brzgk 1 kucharka spojrzata na szereg dzwonkow na $cianie.

— Panicz Harry — oznajmita z westchnieniem. — Pewnie bedzie chciat kawe.

— Zanios¢ mu — zaoferowala si¢ szybko Olive.

— Och, doprawdy?

— Przeciez to moja praca.

Pani Jackins polozyla rece na szerokich biodrach.

— Ktora§ =z pozostatych pokojowek tez moze zanieS¢ poranng kawe
paniczowi Harry’emu.

Olive wzicta tacg z kredensu i poczeta ustawiaé serwis do kawy.

— No c0z, ale skoro akurat tutaj jestem, to przeciez mogg to zrobic.

— Stuchaj no, Olive — powiedziata kucharka. — Przestan na chwile tomotac tg
porcelang 1 uwaznie mnie postuchaj. Olive!

Olive westchneta 1 odstawita cukiernicg.



Palec wskazujacy prawej reki pani Jackins pojawit si¢ nie wiadomo skad,
grozac cieptemu kuchennemu powietrzu.

— Prawie cate zycie jestem na stuzbie i nigdy nie widziatam, zeby co$ takiego
dobrze si¢ skonczyto.

— Ale co takiego?

— Wiesz, o co mi chodzi.

Olive podeszta do najblizszej fajerki, ktéora utrzymywata cieplo kawy
w emaliowanym imbryku.

— Nie mam zielonego pojecia.

— Ty i panicz Harry. Widziatam, jak na siebie patrzycie. Jak mowitam, cale
zycie jestem na stuzbie 1 znam si¢ dobrze na takich spojrzeniach.

Kiedy pani Jackins byla zdenerwowana, w jej mowie pojawial si¢ $lad
akcentu zjej dawnego kraju za oceanem, skad pochodzila. Przeniosta si¢ do
Ameryki w wieku o$miu czy dziewigciu lat, jak powiedziata kiedy$ Olive przy
wieczornej herbacie, izaczeta pracowaé jako pomywaczka w domu przy placu
Waszyngtona, apotem awansowata zaréwno w hierarchii domowej, jak i pod
wzgledem lokalizacji, 1 pnac si¢, rosta wraz z Manhattanem. Chociaz Olive trudno
byto odgadna¢ wiek kucharki — wlosy wcigz miata czarne, ale twarz czerwong
| pomarszczong — zdawata sobie sprawe, ze przed doSwiadczonym okiem pani
Jackins nie umknie zaden szczego6t zycia na dole.

Ale Olive i tak nie miata innego wyjscia niz zachowywac si¢ tak, jakby nic
si¢ nie stalo. Nalata gorgcej kawy do eleganckiego porcelanowego dzbanka,
zakryla go pokrywka iustawila ostroznie na tacy, zerkajac w kierunku pani
Jackins.

— Wyobraza pani sobie nie wiadomo co. Nawet mi si¢ nie marzy patrzenie na
panicza Harry’ego, a co do niego, to po c6z mialby...

Kucharka tagodnie przytrzymata ja za reke.

— Olive, postuchaj mnie cho¢ przez minutg. Jedng minutke. Nie rzucam
zadnych oskarzen ani nie zamierzam na ciebie donosi¢. Ale juz to wszystko kiedys
widziatam: panowie i stuzace, 1 wierz mi, moja droga, nic dobrego z tego nie moze
wyj$¢€. Nic dobrego, styszysz?

— To nie tak... — wyszeptata Olive.

Pani Jackins cofneta dlon 1 westchneta.

—No wilasnie. Kazda z was sadzi, ze w jej wypadku jest inaczej, bo jest
wyjatkowa. Myslisz, ze tobie si¢ uda, prawda? Ale postluchaj mnie uwaznie,
kochanienka. — Nachylita si¢ do ucha Olive. — Nigdy si¢ nie udaje. Nie jeste$
wyjatkowa. Swiat tak nie dziata. Ze panowie i studzy si¢ mieszaja ze soba. Nigdy
tak nie byto 1 nie bedzie. Postuchaj mojej rady, Olive. Jesli chcesz by¢ szczesliwa,
spogladaj nieco nizej. Takiemu przystojnemu miodziencowi jak panicz Harry moze
si¢ podobac sliczna pokojowka taka jak ty, ale niech mnie diabli porwa, jesli si¢



Z nig ozeni. Przeciez ostatniego lata mieliSmy tu pokojowke, ktora zagieta parol na
panicza Augusta, no i si¢ doigrata.

Olive odsung¢ta si¢ i chwycita tacg. Twarz miata rozpalong i napigta.

— Bardzo dzi¢kuj¢ za porade, pani Jackins. A teraz moze zanios¢ t¢ kawe na
gore, dobrze?

Pani Jackins wzniosta oczy do nieba i si¢ odwrocita.

— Rob sobie, jak chcesz, kochanienka. Ale panicz Harry za niecate dwa
tygodnie wraca do college’u, aty gdzie wtedy bedziesz? Wlasnie tu, na
Szescdziesiatej Dziewiatej Ulicy. Bedziesz prasowac obrusy, majac nadziej¢, Ze nie
wpadtas w tarapaty.

Taca sporo wazyla, ale Olive byla silna. Dzwigata kawe¢ dla Harry’ego po
schodach przez pig¢ dlugich biegow, az wreszcie stangta przed jego drzwiami,
ktore byly zamkniete. Trzymajac tace jedng reka, zastukata drugg i zawotata:

— Kawa dla pana!

— Wejdz! — odezwat si¢ ze srodka znajomy glos Harry’ego.

Z trudem przekrecita gatke w drzwiach i weszta tylem do $rodka.

Oczywiscie bywala juz wczesniej w pokoju Harry’ego. Wchodzila tam
nawet wiele razy, od kiedy wrocil do domu z college’u. Odkurzanie 1 sprzatanie
pokojow domownikow nalezato do jej codziennych obowigzkéw, a cho¢ pokojami
chlopcow — jak ich nazywano, mimo ze Harry i August dawno przestali
przypomina¢ swoje niewinne mtodsze wersje — zajmowata si¢ zazwyczaj jedna ze
starszych pokojowek, to Olive czgsto jg zastgpowata. Znata dobrze ten pokdj. Tu
byto t6zko Harry’ego, jeszcze nieposcielone, pewnie wcigz ciepte, z puchatymi
biatymi poduchami i zielonym adamaszkowym przykryciem. A tu jego biurko,
zawalone szkicami iniedokonczonymi listami. Szafa byla otwarta na o$ciez
| wyraznie przydatoby jej si¢ uszczuplenie zasobow albo przynajmniej fachowe
uporzadkowanie. Na regale przewalaly si¢ stosy ksigzek w swobodnym,
studenckim stylu, ktory Olive wydawat si¢ uroczy. Postawita tace na stoliku
I obrocita si¢ w strong krzesta, gdzie spodziewata si¢ Harry’ego, usmiechnigtego
I ubranego, ale krzesto bylto puste.

— Ach, to ty.

Olive obrocita si¢ wokot whasnej osi 1 az dech jej zaparto na widok nagiego
torsu Harry’ego, ktory I$nit bladoztoto spomiedzy rozchylonych pot szlafroka. Jego
twarz byla do potowy pokryta mydtem do golenia, a nad jednym policzkiem
zawislo groznie ostrze brzytwy, gotowe do ataku. Usmiechnat si¢ 1 odwrocil do
lustra nad umywalka, ujety w rame otwartych drzwi swojej prywatnej tazienki.
(Oczywiscie zaprojektowanej przez jej ojca).

— Miatem nadziejg, ze wlasnie ciebie przysla. Ale pewnie nie mozesz zostacé
na chwile?

Zdumionej Olive odjeto mowg. Harry pewnymi ruchami zgarniat ostrzem



pian¢ z policzkdéw, a wokot niego unosita si¢ przesycona zapachem mydta para po
niedawnej kapieli. Tryskal §wiezoscig, byl wypoczety, szczuply 1 wspaniale
zbudowany: kazdy szczeg6t jego ciata byt doskonaty — wydawat si¢ cudownie
ozywiong hellenskg rzezba z marmuru. Oczy Olive bezwiednie wedrowaty po jego
szerokich ramionach, waskiej talii, ksztattnych tydkach widocznych spod szlafroka.
Miata wrazenie, jakby kto$ oblat ja nafta ipodpalil. A jednocze$nie poczuta
nadmiar $liny w ustach, topniata w $rodku. Tego wszystkiego bylo dla niej za
wiele. On byt zbyt wysoko postawiony, zbyt wspaniaty. Byt nierealny, nalezat do
innego gatunku.

W glowie ustyszala echo glosu pani Jackins: ,,Panowie i stludzy... No 1 si¢
doigrata...”.

Harry odtozyt brzytwe, oklepat policzki zwinigtym recznikiem 1 odwrécit sie
w strong Olive.

— Ej, co si¢ dzieje? — spytal, idgc w jej kierunku.

Olive zrobita niepewny krok w tyt.

— Powinnam wyjs¢.

— Nie, nie powinnas.

Harry obdarzyt ja czarujagcym pirackim usmiechem 1 podszedt do niej
W niepokojgco rozchelstanym szlafroku. Podnidst rece 1rozwart dlonie, jakby
chcial chwyci¢ Olive za policzki, przyszpili¢ do swoich ust jak motyla w kolekcji,
ale ona odwrocita si¢ 1 wybiegta, byle dalej od wygodnego pokoju Harry’ego, byle
nie widzie¢ jego t6zka, ktore dopiero przed chwilg opuscil, regalu pelnego ksigzek,
ktorych zwykta pokojowka nigdy nie bedzie miata czasu przeczytac.

Zanim liczne zegary Prattow wydzwonily gremialnie jedenasta, bylo juz po
wystawne] wigilijnej kolacji, stot uprzatnieto ipodano kawe. Nastepnie cata
rodzina zebrata si¢ w salonie, by skonczy¢ ubieranie choinki, zgodnie
Zz wytycznymi pani Pratt. (Wygladato na to, ze ozdoby musiaty by¢ powieszone
bardzo starannie, zeby uzyska¢ odpowiedni efekt, ktory stosownie do gustu pani
Pratt nalezatoby okresli¢ mianem barokowego).

Nie zeby Olive to cokolwiek obchodzilo. Byla wykonczona. Wlasnie
odniosta na dot ostatnig tace z filizankami po kawie 1 zostala zwolniona przez panig
Jackins, ktora uznala, ze Olive wyglada mizernie. Mizernie! Ledwie trzymata si¢
na nogach, ajej nastréj bynajmniej si¢ nie poprawil, gdy przechodzita obok
otwartych podwojnych drzwi prowadzacych do okazalego salonu na pierwszym
pietrze (,,sala balowa” bytaby wiasciwszym okresleniem i rzeczywiscie mialo si¢ tu
odby¢ w nastepnym tygodniu przyjecie zargczynowe panny Prunelli) i ujrzata
bogato odziang, wesolg i rozesSmiang rodzing Prattow. A przynajmniej Harry si¢
Smial, balansujac na drabinie, by zapali¢ jeszcze kilka §wiec na sze$ciometrowym
drzewku przywiezionym z gor Adirondack specjalnym wagonem kolejowym.
Czubek choinki niemal dotykat sztukaterii na suficie. Z gramofonu dobywaty si¢



dzwieki tandetnej koledy, a w powietrzu unosit si¢ zapach choinki, dymu z cygar
I dobrobytu.

Kiedy Olive przystan¢ta, czujac, jak peka jej serce, Harry, jak byto do
przewidzenia, zerkngt w strong¢ wejScia z wysoko$ci iich oczy si¢ spotkaty.
Usmiechnat si¢ szerzej 1 mrugnat — tak, naprawde mrugnal! — jakby to byt §wietny
psikus, aOlive rowniez S$wigtowata, spozywajac kolacje wigilijng zlozong
z dziesieciu dan i celebrujgc rodzinne rytuaty w gronie bliskich, a nie z trudem
wlokta znuzone ciato po rezydencji, ktora nie nalezata do niej, dogadzajac ludziom,
ktorych nawet nie lubita.

Odwrocita si¢ 1 weszta na podest, a potem poczela si¢ wspina¢ schodami, by
nie stysze¢ juz $miechu podchmielonych Prattéw i tandetnej koledy. Znalazlszy si¢
na podescie drugiego pigtra, stanela tuz przed zamknietymi drzwiami gabinetu pana
Pratta.

Zamknietymi, ale nie na klucz.

Potozyta dlon na stupku poreczy, wpatrzyta si¢ w drzwi i na chwilg ujrzata
oczami wyobrazni twarz ojca patrzacego na nig z Wyrzutem. Przypomniat si¢ jej
wers z Szekspira — Och, Szekspir! — pomyslata z bolem — pojawit si¢ jak duch:
,Pamietaj na twe przyrzeczenie, / Przychodze¢ po to tylko, zebym wzmocnit /
Zwatlone nieco przedsiewziecie twoje”?.

»Zwatlone nieco przedsigwziecie twoje”.

Zawsze troche¢ gardzila Hamletem. Pie¢ aktow cigglych wahan, scena po
scenie myslenie zamiast dzialania, urzadzanie glupich przedstawien zamiast po
prostu stang¢ twarzg wtwarz zuzurpatorem Klaudiuszem jak megzczyzna
Z mezczyzng. Ale ona sama postgpowala przeciez jeszcze gorzej. Jeden usmiech
Harry’ego Pratta iniemal catkiem zapomniala, po co si¢ tu znalazta. Ochoczo
harowala catymi dniami, prasowata posciel Prattow, wycierata §lady ich butow
Z podlog — po co to wszystko? Zeby mieé szanse spotkaé sie z Harrym w ukrytym
pokoju na poddaszu? Obnazaé si¢ przed nim, zaspokaja¢ jego potrzeby, tak jak
ojciec realizowat potrzeby pana Pratta?

Nie podjeta dotad zadnych krokow, by sprawiedliwosci stato si¢ zados¢, od
chwili, gdy zapadta si¢ przed tygodniem w pachngce lawendg poduszki w pokoju
na poddaszu, zdjawszy szlafrok przy Harrym Pratcie.

Harry i jego mruganie.

,,Panicz Harry za niecate dwa tygodnie wraca do college’u, a ty gdzie wtedy
bedziesz?”.

Byta staba, czyz nie? Staba, zauroczona idiotka, ktéra wyjmowata czule
lisciki Harry’ego ze skrytki w §cianie, traktujac je jak klejnoty, a nawet sama mu
odpisywata. Wymykata si¢ na gore wtedy, kiedy powinna bylta spa¢, fantazjowata
0 Harrym, kiedy powinna planowa¢ odpowiednie desery dla jego rodziny.

Dton spoczywajaca na stlupku porgczy zacisnela si¢ w pies¢. Z determinacja



data krok 1 otworzyta drzwi gabinetu.

Byta jednak przygotowana na t¢ chwile. Na tancuszku, ktéry nosita na szyi,
wisiat kluczyk pasujacy do zamkéw w biurku pana Pratta. Zdobyta go z wielkim
trudem dzigki woskowemu odciskowi oryginatu, wykradzionego w jednej
zrzadkich chwil nieuwagi pani Keane. Kazdego ranka zakladala tancuszek
z kluczykiem na szyje, codziennie kluczyk bujat si¢ na jej piersi pod starannie
wykrochmalonym uniformem, czekajac na okazje. Ta okazja oczywiscie dotad si¢
nie nadarzyta. Zawsze bylo za duzo obowigzkow — albo kto$ z rodziny znajdowat
si¢ w poblizu, albo Olive opadta zsit. Albo zanosilo si¢ wkrotce na spotkanie
z Harrym na gorze.

Ale teraz... Rodzinka byla zaabsorbowana ubieraniem choinki w salonie,
a gramofon zaghuszatl wszelkie niestosowne odglosy swoja ptaskg interpretacjg The
Bottom of the Punchbowl. Harry byt uwigziony na drabinie, wykonywat polecenia
matki. Co jak co, ale tego wtasnie wieczoru nie ma obawy, ze kto$§ zaplacze si¢ do
gabinetu pana Pratta.

Teraz znata juz rozktad mebli w pokoju, wigc nie potrzebowala swiatta, by
znalez¢ droge do masywnego biurka. Rece jej si¢ trzgsly. Robita to, naprawde
robita. Wyjeta kluczyk zza kotnierzyka 1 poczuta w dtoni cieplo metalu. Gdzie ta
szuflada? A, jest, koniuszkami palcoOw namacata solidny zamek. Po omacku
wlozyta kluczyk w otwor, dla pewnosci przytrzymujac jedng dion druga, 1 obrdcita
szybko, zeby nie byto czasu na zastanawianie si¢, na zdenerwowanie.

Klucz przekrecit si¢ w zamku, szuflada postusznie si¢ wysuneta. Teraz Olive
potrzebowata §wiatta. Wyprostowata si¢, znalazta lampe na biurku, wiaczyta ja
W nadziei, ze cienka smuga §wiatta pod drzwiami nie zostanie zauwazona, jesli
kto§ — pokojowka czy gospodyni — znajdzie si¢ na podescie.

W szufladzie lezaty skorzane teczki, kazda oznakowana kartonikiem
wsunigtym w cienka metalowg ramke u goéry. Olive przejrzata je szybko:
PIEKARZ, HANSBOROUGH CO., KEYSTONE STEEL, NEW YORK
CENTRAL, po czym zamkneta szuflade.

W nastepnej szufladzie nic nie znalazla, tak samo jak w kolejnej. Czula, Ze
puls jej przyspieszyt. Od zapachu skory robito jej si¢ niedobrze. Wsadzita kluczyk
do ostatniej szuflady i otworzyla ja gwattownym ruchem.

AMES, HARDING CO., NOTHERN PACIFIC. Znowu kolej. Koleje chyba
byly wazne na Wall Street. PHILADELPHIA & READING, STRATHCOTE &
HARPER.

A wreszcie: VAN ALAN.

Olive przykucneta. Tak naprawde wcale si¢ nie spodziewala, ze to znajdzie,
a nawet moze w glebi serca miala nadzieje, Ze nie znajdzie. Znalezienie czegos$
oznaczalo... no c6z, znalezienie. Odkrycie prawdziwej historii, zmuszenie si¢ do
dzialania. Ostatni rok przezyla w stanie slusznego gniewu, pragnac zemsty na



cztowieku, ktory zniszczyt jej ojca irodzing. A teraz miata wszystko przed sobg
w zwyklej skorzanej teczce, udokumentowany zakres perfidii pana Pratta, i nagle
wecale nie chciata wiedzie¢. Nie chciala si¢ z tym zmierzy¢.

Woecale tego nie chciala.

Ale musisz, powiedziala sobie, patrzac na skorzang oktadke, na czarne
drukowane litery sktadajace si¢ na jej wilasne nazwisko, nazwisko utraconej
rodziny. Nadal styszata dobiegajaca spod podtogi muzyke z gramofonu. Jaki$
me¢zczyzna wybuchnat tam serdecznym $miechem.

»,Zwatlone nieco przedsigwzigcie twoje”.

Siggneta do szuflady 1 potozyta dlonie po dwoch stronach teczki.

Nagle rozlegt si¢ zgrzyt galki przekrecanej w drzwiach.

Olive btyskawicznie zasuneta szuflade i przekrecita kluczyk w zamku. Znad
biurka dostyszata ciche skrzypienie zawiasOw i ujrzata klin $wiatta z korytarza.
Mocno przetkneta §line 1 weisnela palce w podloge, by powstrzymaé ciato przed
drzeniem.

— Olive, czy to ty?

Harry.

Odetchneta tak gleboko, ze chyba wypuscita z ptuc cate powietrze.

— Olive, kochanie, to tylko ja. — Trzask zamykanych drzwi. — Przykro mi, ze
tak dlugo nie mogltem si¢ wyrwacé. Wreszcie musiatem wymowic¢ si¢ nadmiarem
ajerkoniaku. Nie wiem, czy kto$ mi uwierzyt. — Chichot. — Chowasz si¢?

Nie byto sensu dalej si¢ kry¢. Olive wynurzyta si¢ wolno zza biurka. Harry
stat tuz za kregiem $wiatla lampy, wysoki ipowazny w czarno-biatym
wieczorowym stroju, z potyskujacymi ztoto wlosami.

— Nie chciatam, by kto§ mnie przylapat — odparta roztrzgsiona.

— Wybrala$§ $wietne miejsce. Nigdy bym si¢ nie domyslil, gdybym nie
zauwazyl $wiatta pod drzwiami. — WYyciagnal rek¢. — Chodz. Mam dla ciebie
bozonarodzeniowg niespodziankg¢ na gorze.

— Niespodzianke?

Obszed! biurko 1 ujat ja za reke.

—Ojej, ty drzysz. Biedna Olive. — Ucalowat jej reke. — Pewnie jestes$
wykonczona, a ja ci¢ jeszcze zatrzymuje jak jakis dran. Ale nie martw si¢. Zaraz
bedzie po wszystkim.

— Po wszystkim?

Harry wylaczyt lampe, schylit si¢ i ucatlowat ja w czubek nosa.

— Po prostu chodzZ ze mng, dobrze? Przyrzekam, ze warto.

Nie miata wyboru, musiala i1§¢ za nim, kiedy prowadzil ja za reke ku
drzwiom. Otworzyt je, wyjrzal na zewnatrz, powiedzial, ze droga wolna,
I pociaggnat Olive na pusty elegancki podest drugiego pigtra.

Kiedy zamknat za sobg drzwi, wstrzgsnat nim lekki dreszcz.



— Nigdy nie przepadatem za tym pokojem — wyszeptat jej do ucha.
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Lipiec 1920

Lucy

—Panno Young? Czy moge prosi¢ o odprowadzenie pana Ravenela do
windy?

— Tak, oczywiscie. — Lucy pospiesznie odsune¢ta krzesto od biurka, kiedy
drzwi do gabinetu pana Schuylera si¢ otworzyly, a jej szef gestem wskazat panu
Ravenelowi, by poszedt przodem.

Ci dwaj mezczyzni istotnie si¢ roznili — pan Schuyler byl jasniejszy,
szczuplejszy, wyzszy, pan Ravenel miat aksamitne oczy 1 mig$nie rugbisty. Wtozylt
tego dnia garnitur z cienkiego materialu, a jasny kolor ubrania podkreslat jego
opalenizng, dlatego pan Schuyler wydawat si¢ przy nim bladym gryzipiorkiem.

— Dzi¢kuje za pomoc — powiedzial pan Ravenel, wyciggajac reke do pana
Schuylera.

— Nie ma za co. — Pan Schuyler pokazat w usmiechu zeby, lecz oczy mial
powazne. — Skontaktuje si¢ z panem, kiedy tylko znajd¢ odpowiedzi na panskie
pytania. Panno Young?

— Tak, prosze pana. — Lucy szybko i zrecznie podata Ravenelowi kapelusz.

— Bedzie pan uprzejmy p6j$¢ za mna?

— Z przyjemnoscig, panno Young — odpart pan Ravenel i grzecznie uchylit
kapelusza w strong pana Schuylera. Wszystko jak nalezy, zgodnie
Z konwenansami. Kiedy drzwi si¢ zamknety, odezwat si¢ ciszej, zeby tylko Lucy
styszala: — Podobata mi si¢ nasza sobotnia wycieczka.

Lucy rzucita szybkie, nerwowe spojrzenie przez rami¢. Niemadra.
W wycieczce nie bylo nic nieprzyzwoitego. Nawet jej babka nie dopatrzytaby si¢
grozby kompromitacji w spacerze po parku w pelnym stoncu.

Zatrzymali si¢ przy ulicznym wozku, zeby kupi¢ kanapki lodowe. Pan
Ravenel podsmiewat si¢ z Lucy, ze najpierw po trochu oblizuje wafle po bokach,
aby topigce si¢ lody nie skapnety jej na rekawiczki. On sam pochtaniat kanapke
wielkimi kesami, ,.tak jak nalezy”, jak zauwazyt prowokacyjnie, co zmusito Lucy
do zademonstrowania jej wlasnej wybornej techniki. Po6zniej szlachetnie
powstrzymat si¢ od Zzarcikow, kiedy lody 1 tak skapne¢ty na rekawiczki Lucy.

Z lepkimi palcami wybrali si¢ na karuzele. Stangli w kolejce za
dziewczetami w kapeluszach ozdobionych dlugimi wstazkami 1 chlopcami
w pumpach, by moc potem dosigé¢ dwoch jaskrawo pomalowanych koni. Pan
Ravenel nazwat swojego Rosynantem i1 usmiechnat si¢ do Lucy na znak, Ze to zart,
ktory powinna zrozumie¢. Galopowali w kotko na swoich wierzchowcach przy
muzyce organdw parowych, zaghuszanej piskami rozdokazywanych dzieci.



Gdzie$ pomigdzy lodami a karuzelg Lucy zapomniata, ze pan Ravenel jest
klientem, a ona zabawia go na polecenie pana Schuylera. Po prostu wystawiala
twarz do jasnego letniego nieba i cieszyta si¢ dniem, co nie zdarzylo si¢ jej od
ostatniej jesieni, kiedy umart ojciec, a Lucy wraz z jego $miercig stracita poczucie
przynaleznosci do kogokolwiek.

Jednak teraz, w biurze, Lucy poczula, jakby cien padl na ich wesotg
wycieczke, jakby byla ona wjakim§ sensie tajna. Wzigta gleboki wdech
I oswiadczyta sztywno:

— Wszystkim w firmie zalezy, by mial pan przyjemny pobyt w Nowym
Jorku.

Pan Ravenel zatrzymal si¢ przed windg i zajrzal Lucy zrozbawieniem
W 0czy.

— Doprawdy? To bardzo szlachetnie.

Lucy poczutla, ze si¢ czerwieni. Kiedy $miata si¢ 1 krzyczata na koniu, nie
zachowywala si¢ zbyt szlachetnie. Ani jak prawdziwa dama.

Ale zdaje si¢, ze panu Ravenelow1 to wcale nie przeszkadzato.

— A czy — zaczat powaznym tonem pan Ravenel, opierajgc si¢ dtonig o Sciang
— zechcialaby pani odegra¢ rolg litosciwego aniota iz dobroci serca poswiecic
jeszcze jeden dzien na zapewnienie rozrywki pozostawionemu witasnemu losowi
podréznemu?

Lucy starata si¢ nie da¢ poznaé po sobie, ze to pytanie wywotalo w niej
wybuch radosci.

— Wigc nie wraca pan do Charleston?

— Na razie nie — odpowiedziat pan Ravenel i cho¢ nie zmienit wyrazu twarzy,
oczami wskazat szybko korytarz prowadzacy do gabinetu pana Schuylera. — Musze
zalatwi¢ jeszcze parg spraw.

— Coz, w takim razie... Dla dobra firmy...

— Widzimy si¢ w sobotg, w samo potudnie. Przy karuzeli. — Jego spojrzenie
zatrzymato si¢ na skromnym kotnierzyku jej bluzki. — Nie ma pani naszyjnika.

Wiasciwie miata, pod bluzka, bo nosita ten drobiazg zawsze, odkad dostata
go od matki. Zyskiwala przez to poczucie, ze jest blizej niej i stale dysponuje
kluczem, ktéry moze otworzy¢ przesztos¢.

Lucy opuscita glowe.

— Takich rzeczy nie nosi si¢ w pracy.

Pan Ravenel u§miechnat si¢ szeroko.

—A, no tak. Praca. — Rozlegt si¢ brzek anonsujacy przyjazd windy.
Windziarz otworzyt klatke. Pan Ravenel odezwat si¢ oficjalnym tonem: — Bardzo
dzickuje za pomoc, panno Young. Jest pani klejnotem firmy Cromwell, Polk
I Moore.

Lucy pochylita glowe.



— Panie Ravenel.

| zniknat. Ale tylko do soboty.

Potudnie. Przy karuzeli. Lucy powstrzymata glupi usmieszek. Czyz moze
by¢ niewinniejsza randka?

Ale przeciez to wcale nie randka, przypomniala sobie natychmiast
| przyspieszyta kroku, wracajac do biurka. Przed wyjSciem musiata jeszcze
przepisa¢ czterdziestotrzystronicowy kontrakt, w trzech egzemplarzach.

A pan Ravenel to klient, po prostu klient.

Lucy zdjeta pokrywe z maszyny do pisania, ale zanim zdazyta wkrecié
kartke, Philip Schuyler wystawit glowe ze swojego gabinetu, a jego zwykle mita
twarz miata ponury wyraz.

— (Gdzie go pani zabrata? Do Timbuktu?

To odezwanie si¢ bylto tak niezwykle — nawet gdy praca przeciggata si¢ do
wieczora, pan Schuyler zawsze zachowywat si¢ bardzo uprzejmie — ze Lucy az
odebrato na chwile mowe.

—Ja... — zaczeta. — Winda...

— Niewazne. — Pan Schuyler potrzasnat z irytacjg gtowa. — Prosze potaczy¢
mnie z panig Schuyler.

Zazwyczaj prosit uprzejmiej. To zabrzmiato jak rozkaz. Lucy wyprostowata
sig.

— Tak, panie Schuyler. Juz tacze.

Philip Schuyler przycisnat palce do skroni.

—Nie chcialem by¢ opryskliwy. — Pokryl zmieszanie wymuszonym
$miechem. — Jeszcze troche, a bedzie pani btagata paniag Meechum o przydzielenie
do kogo$ innego.

Lucy poczula, jak ucisk w piersiach ustgpuje.

— Pracowatam juz dla innych. Nie chcialabym teraz zamiany.

Philip Schuyler usmiechnat si¢ krzywo.

— To chyba juz cos$, prawda? Poprosze¢ o potaczenie, panno Lucy.

A wiec powrot do pracy.

— Juz tacze, panie Schuyler. Czy zyczy pan sobie rowniez kawe?

— Nie — odpart ponuro. — Prosz¢ o dzin. Podwojny.

Drzwi gabinetu zamknely si¢ za nim z trzaskiem.

Lucy sadzita, ze raczej zartowat z tym dzinem. A przynajmniej takg miata
nadziej¢. Postanowita, ze z braku mocniejszych trunkoéw zaparzy jednak kawe.
| nie miato to nic wspolnego z tym, ze nie mogta teraz stysze¢ jego rozmowy przez
grube de¢bowe drzwi oddzielajace ja od gabinetu. Dobra sekretarka przewiduje
przeciez potrzeby szefa, ajesli te potrzeby wiaza si¢ z koniecznos$cig cichego
wejscia do gabinetu pracodawcy, kiedy ten jest w trakcie rozmowy telefoniczne;. ..
no coz, sekretarki robig takie rzeczy.



Styszala jego glos dobiegajacy zza drzwi 1cho¢ nie rozrozniata stow,
zaskoczylo jg nerwowe brzmienie, tak rozne od zwyktego zartobliwego tonu.

Balansujac filizanka kawy w jednej rece, druga delikatnie przekrecita gatke
w drzwiach, wiasnie gdy pan Schuyler mowit:

— Cos ty, u diabta, wymyslita?

Na szczescie slowa te byly skierowane do macochy, a nie do Lucy. Nie
chcialaby by¢ adresatkg tej wypowiedzi. Mowil jak cztowiek u kresu
wytrzymatosci, fagodny mezczyzna doprowadzony do wybuchu.

Widzac Lucy z kawa, skingl oschle 1 gestem polecit postawi¢ filizanke na
stole, podzickowal bezglosnie ruchem warg, zanim rzucit ostro:

— Nie tym razem, Prunello.

Lucy byla ciekawa, jaka niespodziank¢ miata dzi$ pani Schuyler dla swojego
pasierba. Kolejny niezaptacony w terminie rachunek u Cartiera? A moze zazadata,
by towarzyszyl jej na balu charytatywnym? W ciggu ostatnich kilku tygodni Lucy
widziala, jak pan Schuyler radzit sobie z takimi scenariuszami, a takze wieloma
innymi, cierpliwie iz humorem speiniajac zadania macochy — cho¢ czasem
przewracat tez przy tym oczami.

Jednak nie tym razem. O cokolwiek chodzito, Prunella Pratt Schuyler
najwyrazniej wyczerpala cierpliwos¢ pasierba.

Nagle odezwatl si¢ na biurku pana Schuylera drugi telefon. Lucy odebrata.

— Biuro pana Schuylera.

—Panna Young? — To byla ta dziewczyna o chropawym glosie, ktora
przetaczata telefony. Lucy nie znala telefonistek z widzenia, ale poznawala je po
glosach. Ten glos przywodzit na mysl skrzyzowanie pin-up girl z suchotnicg. —
Dzwoni panna Shippen do pana Schuylera.

Powiedziata ,panna Shippen” ztaka rewerencja, jakby mowita ,Mary
Pickford”. Ale moze w jej ustach wszystko tak brzmiato.

Pigkna twarz Didi Shippen usmiechneta si¢ do Lucy z wyzszo$cig ze srebrne;j
ramki stojacej na biurku pana Schuylera.

— Chwileczke — powiedziata Lucy. — Panna Shippen do pana.

— Muszg juz i8¢ — rzucil oschle Philip Schuyler do macochy. — Niech polacza
— polecit Lucy.

Lucy styszata dobiegajacy ze stuchawki glos Prunelli Schuyler, gdaczacy
jeszcze z pows$cigganym oburzeniem.

— Proszg — powiedziata Lucy, przekazujac stuchawke szefowi.

Zazwyczaj Philip Schuyler uymowat podstawke telefonu, odwracat si¢ nieco
na krzesle 1 leniwie mowil: ,,Czes¢, kotku”. Tym razem podnidst stuchawke 1 rzucit
krotko:

— Tak, Didi?

Wecale nie byl zachwycony. A moze tylko nie ochtonat jeszcze z gniewu po



rozmowie z macochg.

Nie fatygujac si¢, by zakry¢ mikrofon dtonig, powiedziat:

— Panno Young, czy ma pani kontrakt dla Kiplingera?

Lucy zrozumiata aluzje.

— Zaraz przygotuje, prosz¢ pana.

— Proszg pamigtaé, ze chcg go mie¢ na jutro rano — powiedziat glos$no.

— Jutro rano... A ja mys$latam...

— Tak, zaraz si¢ tym zajmiemy, panno Young. — Philip Schuyler przytozyt
palec do ust. Ostentacyjnie dodal: — Wiem, ze musi mie¢ pani podpis na tych
dokumentach. Przepraszam, Didi, ale jesteSmy tu teraz bardzo zajeci.

Lucy ruszyta cicho w stron¢ drzwi, udajac, ze nie widzi, jak pan Schuyler do
niej macha. Nie podobat jej si¢ pomyst, Ze ma mu pomagaé¢ w 0Szukiwaniu
narzeczonej. Wystarczy, ze oktamywala na jego rzecz pana Ravenela.

Nie byly to wprawdzie zadne wielkie ktamstwa. Ot, klamstewka dla wygody.
Ale moze wlasnie to tak ja mierzito, bo wiedziata, ze mate ktamstwo moze rosna¢
| rosnaé, az wreszcie wszystko staje si¢ ktamstwem.

Byta tego zywym dowodem.

Philip Schuyler klocit si¢ ze swoja narzeczong tonem, ktory z kazda chwilg
tracil naskorkowa uprzejmosc.

— Jutro? Ale ja... Tak, wiem, ze powiedzialas pani Reinhardt, ale... Nie
mogg tak po prostu... Do licha, Didi, nie bez powodu to si¢ nazywa praca. Wtasnie
to tutaj robi¢: pracuje.

Ztowieszcza pauza.

— Przepraszam, kochanie, nie chcialem sugerowac. Oczywiscie, ze ty jestes
na pierwszym miejscu, ale... nie moge tak po prostu wszystkiego rzucic.

Lucy wymkneta si¢ z gabinetu i usiadta przy biurku. Przez uchylone drzwi
styszala, jak Philip Schuyler rozpaczliwie probuje wtraci¢ co$ do potoku stow po
drugiej stronie stuchawki, ale wydobywa z siebie tylko oderwane monosylaby.

— Ale... ja... doprawdy, Didi!... nie mozesz... Dobrze. W porzadku.

Rzucit stuchawke na widetki tak mocno, ze pewnie dziewczyny w centralce
az podskoczyty.

Lucy natychmiast zaczeta bebni¢ na maszynie, najglosniej 1 najszybciej jak
potrafita. Drzwi gabinetu gwattownie rozwarly si¢ na osciez.

— Nie wytrzymam ani minuty dtuzej w tym cholernym przekletym biurze.

— Stucham? — spytata Lucy, patrzac zza maszyny z ming sprawnej sekretarki
gotowej natychmiast wkroczy¢ do akcji.

Philip Schuyler wezwat ja wltadczym gestem.

— Proszg wziag¢ kapelusz. Wychodzimy.

— Ale... prosze pana. — Maszynopisanie Lucy przeszto z szybkiego staccato
w sttumione dziobanie. — Myslalam, ze potrzebny jest panu kontrakt



z Kiplingerem.

— Poczeka do jutra.

Lucy uniosta brwi.

— Ale chyba powiedziat pan, ze chcg go mie¢ na jutro?

—Nie, dopiero na przyszly czwartek. — Philip Schuyler chwycil pokrywe
I natozyl jg na maszyn¢ wraz z do potowy zapisang strona, nie zwazajac na protesty
Lucy. — Sktamatem. Chodzmy. Obiecatem pani najwigksze martini na Manhattanie,
prawda?

— Juz sama nie wiem, czy to byla obietnica, czy pogrozka — odparta Lucy
dos$¢ surowo. Bedzie musiata jeszcze raz przepisac te strone, zupelnie zgniotta si¢
pod ciezarem pokrywy.

—Czy to pani kapelusz? Proszg wzig¢ rekawiczki iwychodzimy. —
Z odrobing dawnego czaru pan Schuyler wyciggnal do niej reke. — Czy pani
Meechum nie wspomniata nic o tym, ze pani obowigzkiem jest dba¢ o zadowolenie
szefa?

— Nie doradzata stosowania dzinu — skwitowala cierpko Lucy, ale wzieta
kapelusz i r¢kawiczki, zadowolona, ze wtozyta tego dnia swoj nowy slomkowy
kapelusz przyozdobiony zielonymi wstagzkami, w kolorze oczu matki.

— Dzin czy kawa, wszystko jedno. — Philip Schuyler maszerowat tak szybko,
ze Lucy z trudem nadazata, pedzac za nim do windy. — Boze, co za dzien. Nic
dziwnego, ze ciagnie cztowieka do butelki. ZnajdZzmy wigc to martini dla pant,
dobrze?

— Chyba dla pana? — zaprotestowata zdyszana.

Pan Schuyler blysnat swoim najbardziej ujmujgcym usmiechem.

— Nie znoszg pi¢ samotnie.

Nim Lucy zdazyta si¢ sprzeciwi¢, wepchnat ja w czelu$¢ ciemnej taksowki,
podajac kierowcy adres na Zachodnim Manhattanie, na Pigédziesiatej ktorejstam,
czyli w okolicy zupelnie jej obcej. W prostej linii to moglo by¢ blisko od jej
mieszkania przy Wschodniej SzeS$édziesigtej Dziewiatej, ale na Manhattanie
wystepowaty razace rdznice terytorialne. Wschod to byt wschod, a zachod to
zachod 1 tej pary nie dato si¢ pogodzic.

Pan Ravenel pokpiwal sobie z jej nieznajomosci rodzinnego miasta. Pokazat
je] wparku $ciezki, o ktérych istnieniu nie miata pojecia, i budynki, na ktore
wczesniej nie zwracala uwagi.

Lucy nie chciata, by tamto popotudnie dobiegto konca. Moglaby wcigz
spacerowac alejkami w asy$cie pana Ravenela, odzywiajac si¢ topniejgCymi
lodami, i chciata, zeby zawsze Swiecito stonce i trwato lato.

Tylko ze lato si¢ konczy, stonce ustepuje deszczowi, pan Ravenel wroci
w koncu do swojego domu w Charleston, a wizyta w Nowym Jorku pozostanie dla
niego jedynie mitym wspomnieniem.



Lucy méwita sobie, ze moze wiasnie dlatego tak dobrze si¢ bawita. Moze nie
miato to zwigzku z samym panem Ravenelem. Moze zwyczajnie chodzito o to, ze
pan Ravenel byt tu tylko przejazdem, wigc nie musiala si¢ nim przejmowac.

To bylo wszystko. To musiato by¢ wszystko.

Jak gdyby czytajac w jej myslach, Philip Schuyler spytat nagle:

— Co pani sadzi o tym catym Ravenelu?

— O panu Ravenelu? — Lucy grala na zwloke, zadowolona, ze znajdujg si¢
w ciemnym wnetrzu taksowki, do ktorego docieraja tylko nikte resztki promieni
stonca, przefiltrowane przez okna brudne od sadzy. — Wydaje si¢ catkiem mity.

Mity. Bardzo nietrafne okreslenie. Byl intrygujaca mieszanky. taczyt
staroswiecka uprzejmos¢ ze sztubacka figlarnoscig. Sprawial wrazenie otwartego,
ale Lucy podejrzewata, ze bylo to udawane jak pozowanie na Hucka Finna
w restauracji Delmonico’s. Kryl w sobie glgbig, tajemnice 11im czg$ciej go
widywata, tym bardziej chciata je odkry¢.

Wydawato si¢ to glupie, zwazywszy, ze byt jedynie przelotnym znajomym.

Pan Schuyler chyba nie zauwazy? jej rozkojarzenia.

— Mily — powtdrzyl, jakby smakowat to stowo na jezyku. — Moze ma pani
racje. Miejmy nadziej¢, ze tak wlasnie jest.

Samochod zatrzymat si¢ z piskiem opon przed nijakim budynkiem
z czerwonej cegly 1ze sptowialg markizg. W witrynie sklepowej tkwita reklama
maszyn do szycia. Sklep byt zamkniety na cztery spusty, a we wnetrzu ciemno.

— Jesli chee pan, bym przyszyta guziki, sg prostsze sposoby, by o to poprosi¢
— powiedziata Lucy, obracajac si¢ ku panu Schuylerowi.

— Proszg patrzec¢ 1 si¢ uczy¢, panno Young. Patrze¢ 1 si¢ uczyc.

Szef Lucy ruszyl zwawym krokiem do matych drzwi z boku, wejscia dla
dostawcow, 1 zapukat trzykrotnie, raz wolno, dwa razy szybko.

Drzwi uchylity si¢ nieco, a W waskiej szparze ukazal si¢ m¢zczyzna z grubg
jednak zamiast maczugi trzymat notes.

— Tak? — rzucit, patrzac na nich ztowrogo.

Za nim wida¢ bylo strome schodki gingce w ciemnosci. Korytarz byt
obskurny, a poza tym Lucy nie podobat si¢ buchajacy stamtad zapach.

— Panie Schuyler, czy jest pan pewien... — odezwata sig.

— Philip — powiedziat. — Mow mi Philip. — A do odzwiernego: — Pizama kota
jest na kolanach pszczot.

Magiczne zaklegcie zadziatato. Troll odsungt si¢ na bok i1 wpuscit ich do
srodka. Drzwi zatrzasnely si¢ za ich plecami, ale jak zauwazyla Lucy, dopiero
kiedy Philip wcisnat trollowi w dion zwiniety banknot.

Ustyszala za plecami zlowieszczy szczgk zamykanych zamkow. ,,Szybkie
dziewczyny wpadaja w tarapaty”, mawiata babcia Lucy. Chociaz starata si¢



zachowywac¢ swobodnie, czuta pewien niepokoj.

Przestan, powiedziata sobie w duchu. Pomyst, ze Philip Schuyler — Philip
Schuyler! — handluje zywym towarem, wydat jej si¢ tak niedorzeczny, ze niemal
si¢ usmiechnela.

Niemal.

— JesteSmy w Srodku — oznajmit z satysfakcja Philip Schuyler.

— Cudownie — odparla stabym glosem Lucy, a jej pracodawca si¢ rozeSmiat.

— Na gorze jest lepiej, sama zobaczysz. To jest tylko tak, dla atmosferki. No
I zeby trzymac¢ gliny z daleka.

— Gliny? — Lucy spojrzata na niego z przerazeniem.

Widywata w gazetach doniesienia o nalotach policji w klubach, o kobietach
I mezczyznach, ktorzy wyzioneli ducha po wypiciu zatrutego dzinu.

Pan Schuyler $cisnat j3 za ramig.

—Nie martw si¢. Nikt nie bedzie niepokoi¢ prawych obywateli. —
A poniewaz Lucy nie wygladata na przekonana, dodat wesoto: — Poza tym nie
przyjda, bo jest sroda. Robig nalot tylko wtedy, gdy rzecz jest warta zachodu.

Lucy spojrzata na niego z ukosa.

— Co za orientacja w sprawie.

Pan Schuyler wzruszyt skromnie ramionami.

— Bywa si¢ tu 1 tam.

Otworzyl drzwi u szczytu schodéw 1 Lucy znalazia si¢ w zupelie innym
swiecie. Wzdhuiz jednej Sciany biegl dlugi bar, a drewniany blat potyskiwat
W przy¢mionym $wietle. Sciany byty pokryte boazeria jak w wykwintnym meskim
Klubie. W $rod¢ o szostej klub raczej Swiecit pustkami. Przy jednym z okraglych
stolikow siedziato dwoch biznesmendw, ktérzy prowadzili rozmowe, nachyliwszy
ku sobie glowy, przy drugim znudzona dziewczyna ze $mietanki towarzyskiej
pudrowata nos, a siedzacy z nig me¢zczyzna ponuro sgczyt drinka.

Mata scena w rogu byta pusta, na pulpicie brakowato nut.

— Ruch zaczyna si¢ pdzniej — wyjasnit pan Schuyler. Poprowadzit Lucy do
okragtego stolika w rogu i stojac, czekat uprzejmie, az Lucy usadowi si¢ na czarnej
kanapce. — No i co, panno Young? Jak to jest wkroczy¢ do jaskini rozpusty?

— Moja babcia nigdy by tego nie pochwalita — odparta Lucy, spogladajac na
$miate wycigcie w ksztalcie litery V na plecach kobiety.

— A moja owszem — odrzekt Philip Schuyler. — Byta kapitalna. I lubita sobie
wypi¢. Na co masz ochotg?

—Hm... dzin fizz. — Lucy nie bardzo wiedziala, co to jest, ale gdzie$ styszata
t¢ nazwe.

— Moja dziewczyna — pochwalit pan Schuyler.

Nie, to Didi Shippen jest jego dziewczyng. Lucy zastanawiala sie, czy
zabralby Didi wto miejsce, prowadzil po tajnych schodkach, szepczac



W ciemnos$ciach, czy moze Didi byla przypisana do promieni stonca, kortow
tenisowych i jasno oswietlonych sal balowych.

Lucy rozejrzata si¢ ukradkiem, gdy pan Schuyler zamawiat drinki. Byta
wprawdzie troche¢ zdenerwowana, ale tez w radosnym nastroju. Wszystko zdawato
si¢ dziwnie nierealne — to mroczne pomieszczenie przesigknigte wonig dymu
papierosowego, niskie lampki, maty stolik, pan Schuyler siedzacy tak blisko, ze
czula, jak jego kolano — oczywiscie nienaumys$lnie — muska czasem jej noge.

Nie pan Schuyler, tylko Philip, przypomniala sobie izmusita si¢, by
rozluzni¢ zacis$nigte dtonie. Wiedziata, ze wyglada jak nerwowa stara panna
sktadajaca wizyte zrzedliwej niezameznej ciotce, a nie Swiatowa dama, ktéra ma
zaraz wypi¢ zakazanego drinka z przystojnym mezczyzng.

Niespiesznie polozyta torebke na stole i wyjeta szpilki z kapelusza. Skromne
to bylo ustgpstwo na rzecz rozpasania, ale przynajmniej nie czuta si¢ juz catkiem
jak irlandzka nauczycielka.

Kelner postawit na stoliku szklanki, ktorych zawarto$¢ byta lodowato zimna,
wiec w ciepltym pomieszczeniu na szkle natychmiast pojawita si¢ mgietka.

—No to chlup! — zaordynowatl pan Schuyler — Philip — i jednym haustem
osuszyt do potowy kieliszek. Odstawil go, wzdychajac z satysfakcja. — Od razu
lepiej.

Lucy powachata ostroznie koktajl, zanim odwazyla si¢ na maty tyczek.

— Nie chce by¢ wscibska... ale czy co$ si¢ stalo?

— Jeste$ najmniej wscibska osoba, jaka znam — powiedzial Philip, a Lucy
poczuta przyptyw wstydu.

Gdybyz tylko wiedzial, dlaczego przyjeta t¢ prace... Gdyby wiedzial, ze
szperata w dokumentacji pod jego nieobecnos¢. ..

Uniést kieliszek w gescie toastu.

— A stalo si¢ to, ze m9j ojciec poslubit Piekielng Wiedzme. A potem ten stary
taki owaki miat czelno$¢ umrze¢ i zostawi¢ mi ja w spadku. Zdrowie,

— Piekielng Wiedzme? — Lucy upita kolejny tyczek.

— Moze by¢ tez Pazerna Wiedzma. — Philip Schuyler dopit martini. — Boze,
potrzebowatem tego.

To byt doskonaty wstep, tak potrzebny Lucy, by nakierowa¢ rozmowe¢ na
Prattow.

— Naprawdg jest taka zta?

Pan Schuyler zamachat na kelnera.

— Zalezy, jak definiujesz stowo ,,zta”. Nigdy nie zamykata mnie na poddaszu
ani nie odsytala do sypialni bez kolacji. Oczywiscie wpierw musiataby si¢
zorientowac, czy juz jadtem, czy jeszcze nie, zeby mnie wysta¢ na glodniaka.

— Ile miates lat, kiedy twoj ojciec si¢ z nig ozenit?

Kelner postawit kolejne martini przed panem Schuylerem. Ten zajzajer



pachniat tak, jakby zawarty w nim alkohol mogt rozpusci¢ lakier na blacie stotu.

— Osiem. Mialem osiem lat, kiedy ojciec si¢ z nig ozenit. — Philip zamknat
palce wokot nézki kieliszka 1 si¢ przygarbit, a Lucy przez chwilg zamiast pewnego
siebie mezczyzny, ktorego widywata na co dzien w biurze, zobaczyla samotnego
matego chtopca.

— Pamigtam, jak powiedzial, ze znalazt dla mnie nowg matke. Matke. Ha.
Jest macierzynska jak mangusta.

Skoro Philip miat osiem lat, kiedy jego ojciec poslubil Prunelle Pratt, to
znaczy, ze byt na tyle duzy, by pami¢ta¢ jej rodzing, moze na tyle duzy, ze
zauwazyl matke Lucy. Prunella Pratt obwieScita swoje zargczyny z Harrisonem
Schuylerem zimg 1892 roku. Matka Lucy poslubita jej ojca na poczatku 1893 roku.

,Czy spotkates tam kiedy$ pewng kobiete? — miata ochote spyta¢ Lucy. —
Kobiet¢ wygladajaca jak ja?”.

Jesli jej matka goscita w tym domu, to pewnie zapraszano j3 na rodzinne
imprezy. Jednak mato prawdopodobne, by o§mioletni Philip Schuyler, skazany na
pokoj dziecinny, cokolwiek pamietat.

Philip w zamysleniu popijat martini.

— Przez jakis czas dawatem si¢ jej zwodzi€. Patrzac na mnie dzis, trudno w to
uwierzy¢, ale bytem bardzo fadnym dzieckiem — powiedzial kpigcym tonem. —
Blond loczki itak dalej. Prunella lubita mnie stroi¢ w aksamitny garniturek
I zabiera¢ na podwieczorki do przyjaciotek, ktore rozptywaty si¢ nad tym, jaka to
Z niej cudna mama. Po powrocie do domu natychmiast odsytata mnie do pokoju
dziecinnego. Zachodzilem w glowe, co zrobilem nie tak. Probowatem znalezé
sposoby, by przyciagnac jej uwage, nakloni¢ jakos, by mnie pokochata. To byto
ghupie.

— Wecale nie — zaprotestowata cicho Lucy. — Ja...

Ugryzia si¢ w jezyk, by nie powiedzie¢ tego, co niemal jej si¢ wypsngto.
O swoich rysunkach, z ktorymi dreptata do mamy jak pies z ko§¢mi. Wiedziala, ze
matka kocha sztuke, wigc miala nadziejg, ze jesli uda jej si¢ cos$ stworzy¢, matka
ZWroOcl na nig uwage, spojrzy na nig tak, jakby rzeczywiscie jg widziala.

— To wcale nie byto ghupie — powtorzyta.

Philip pokrecit glowa.

— Szkoda zachodu. Podlizywala sie, jak czego$ chciata, a chwile pdzniej juz
0 mnie nie pamigtata. Potrzebowatem wielu lat, by to zrozumie¢.

— A co z ojcem?

Oddalata si¢ od tematu Prattow, ale byla zaciekawiona. Zupehie nie znata
Philipa Schuylera od tej strony. Zawsze wydawat jej si¢ kim§ niedo$cignionym,
miata go za cztowieka, ktory panuje nad sobg i Swoim losem.

Owszem, slyszata czasem napiecie w jego glosie, kiedy Prunella dzwonita
drugi czy trzeci raz w ciggu dnia, ale zawsze pokrywat to u§miechem.



Ale nie teraz.

Philip zasmiat si¢ krétko.

— Ojciec zakochat si¢ w niej na zabdj. Uwazat jg za uciele$nienie wszelkich
kobiecych cnoét. Nie mogt uwierzy¢ we wilasne szczescie, kiedy odrzucita innych
zalotnikdw 1 wybrala wilasnie jego. Nie wiedzial, ze jej ojciec byl juz na skraju
bankructwa.

Lucy uniosta gtowe.

— Myslatam, Ze pan Pratt byt jednym z najbogatszych ludzi w Nowym Jorku.

— Nuworysz — rzucit lekcewazaco Philip. — Latwo przyszlo, tatwo poszto.
Potrafili dobrze dba¢ o pozory... ale kiedy moj ojciec poslubit Prunelle, wszystko
wyszto na jaw. Prattom zostat tylko dom.

Lucy przypomniata sobie t¢ teczke w gabinecie, trust Prattéw, ufundowany
po sprzedazy domu przy Wschodniej Szes¢dziesiatej Dziewiatej. Jako$ nie przyszto
jej do glowy, by zastanowi¢ si¢, dlaczego nic poza tym nie byto.

A wigc koniec ztudzen, ze jest si¢ dziedziczka wielkiego majatku, pomyslata
cierpko.

— Co sig¢ stato?

— Koleje — wyjasnit zwiezle Philip Schuyler. — W jednej chwili akcje szty
W gorg, a W nastepnej juz lecialy na teb na szyje. August Pratt polecial razem
z nimi. — Philip szybkim ruchem przechylit kieliszek i wlat w siebie drugie martini.
— Moj ojciec nie byt mitoscig zycia Prunelli. Byt jej szalupa ratunkowa.

Wygladat tak Zalos$nie, ze Lucy gorgczkowo starata si¢ znalez¢ co$ na
pocieszenie.

— To nie znaczy, ze go nie kochata.

— Prunella kocha Prunellg. — Zawiesit glos. — A, i jeszcze diamenty.

Lucy dostrzegla swoja szanse. Przebiegle zauwazyta:

— Ale przeciez miata braci. Zapewne ich kochata.

Pan Schuyler — Philip — prychnat, i to niezbyt elegancko.

—Nie bylo tam mowy o zadnej mitosci. Prunella wcigz tylko weszyla,
szukala argumentow, ktorych moglaby uzy¢ przeciwko nim. — Nachylit si¢
konfidencjonalnie. — Jak masz osiem lat, nikt nie zwraca na ciebie uwagi. Mozna
si¢ kry¢ po katach. Styszalem rozne rzeczy nieprzeznaczone dla moich uszu. —
Pokiwat znaczaco glowa. — Rozne rzeczy.

Lucy czuta, jak serce podchodzi jej do gardta.

— Jakie?

Philip opadt znéw na oparcie kanapki i mruzac oczy, spojrzal na sufit, pod
ktoérym kiebit si¢ dym z papierosow.

— Pamigtam, jak Prunella grozita bratu, ze powie ojcu o jego
przyjacioteczkach, bynajmniej nie z wyzszych sfer.

Lucy starata si¢ zada¢ pytanie niedbatym tonem, nie pokaza¢ po sobie, jak



wiele to dla niej znaczy.

— Ktéremu bratu?

— Gusowi. Augustowi. Tego wieczoru wtoczyt si¢ do domu pijany, cuchnat
jak gorzelnia. Siedziatem na schodach i bawilem si¢ baczkiem, nie zyczyli sobie
mojej obecnosci w salonie. — Na twarzy Philipa pojawit si¢ $lad dziecigcej urazy.
Wzruszyt ramionami. — Wigc ich widzialem. Prunella powiedziata Gusowi, ze
bedzie siedziala cicho, jesli da jej rubinowg broszke, na ktorej jej zalezato. A moze
chodzito o naszyjnik? Niewazne. Prunella stlukta kieliszek, kiedy Gus jag wy$miat.

— To chyba nie byli zbyt mili ludzie.

Nie wiedzie¢ czemu Lucy zawsze zaktadata, ze w domu Prattéw zycie
musialo by¢ lepsze, ze z bogactwem wigzata si¢ pewna dystynkcja, przejawiajaca
si¢ w sttumionym pobrz¢kiwaniu srebra o porcelang, w cichym szele$cie zaston
rozsuwanych przez stluzbe. Gburowatos¢, wulgarnos¢ pasowaty do nedzy 1 hatasu,
anie miejsca, w ktorym nawet odglos krokow rozpraszal si¢ pod wysokimi
marmurowymi sufitami w przestronnych pokojach.

Najwyrazniej si¢ mylita.

— A wiesz, co jest w tym wszystkim najgorsze? — Philip opart tokcie na stole
tak blisko, ze Lucy czuta ostry zapach dzinu w jego oddechu.

— Wigc jest cos jeszcze? — Nastawila si¢ na kolejng rewelacje.

Philip zmarkotniat.

—Didi jest dokladnie taka sama. Wcze$niej nie zdawatem sobie z tego
sprawy, chyba po prostu nie dopuszczalem do siebie tej mysli, ale kiedy
rozmawialem z nig dzisiaj przez telefon... Chryste. Moglyby by¢ blizniaczkami. —
Podnidst wzrok 1 spojrzat ostro na Lucy. — Wiesz, czego chciata Didi?

Lucy pokrecita glowa.

— Zebym jutro wszystko rzucit, przyjechat do Filadelfii i zawiézt ja do
modystki, bo chce sobie kupi¢ kapelusz.

— Kapelusz? — Lucy skinieniem podzigkowata kelnerowi, ktory postawil na
stoliku nowa kolejke drinkéw. Sama ledwie upita troche ze swojego pierwszego
kieliszka, ale Philip z wdzigcznoscig chwycit trzecie martini.

— Kapelusz — powtorzyt ponuro. — Widziata taki, ktory wydat jej si¢ wprost
przesliczny, wigc domagata si¢, bym odwotat wszystkie spotkania 1 wybrat si¢ z nig
do modystki. W Filadelfii.

— Moze tylko zartowala? — zasugerowata Lucy z wigksza dawka optymizmu
niz nadziei.

—Ha! Wiesz, to ma by¢ taki test. Demonstracja mojego oddania. Juz
wczesniej lubila urzadzaé takie sprawdziany swoim fatygantom, czekala, az
zaangazujg si¢ z kim$ w rozmowe, a wtedy prosita jednego, by przyniost jej drinka,
drugiego, by poszukal jej rgkawiczek. Lubita, jak skakali wokét niej. Ale
myslalem, Ze to byla tylko taka gra. Myslalem, ze jest mtoda 1 z tego wyrosnie. Ale



nie wyro$nie, prawda? — Spojrzal na nig jak sowa znad brzegu kieliszka z martini.

Lucy chciataby méc zaprzeczy¢, pocieszy¢ go jako$. Ale byla na to za
uczciwa.

— Nie — powiedziala. — Mysle, ze ludzie sa, jacy sa. To blad zawiera¢ z kim$
matzenstwo, liczac na to, ze potrafi si¢ t¢ osobg zmienic.

Ojciec — to znaczy mg¢zczyzna, ktérego uwazata za ojca — probowal za
wszelka ceng zdoby¢ mitos¢ matki, wywotac jej usmiech.

Tesknita za ojcem. Bardzo za nim tesknita. Wprawdzie nie byt Prattem, nie
mieszkat w okazatym domu, nie nosit krawata z diamentowg szpilka, ale byt cieply
I kochajacy, solidny jak $§wiezo wypieczony bochen chleba.

— Masz racj¢. Ludzie si¢ nie zmieniaja, prawda? — Philip opadt na oparcie
kanapki, jego dtugie nogi ocieraly si¢ o nogi Lucy pod stotem. — Wszystko na nic.
Nie ma sensu udawac, ze ktokolwiek uwaza mnie za prawdziwego prawnika.

— Co masz na mysli? — Lucy dyskretnie przesungta kieliszek poza zasigg rak
Philipa. Uznala, ze nie dalaby rady zwlec go sama na dot. — Przeciez studiowates
na Harvardzie, wigc jeste§ prawdziwym prawnikiem.

Miat na to dowod — dyplom, ito z wyrdznieniem, wiszacy na S$cianie —
magna cum laude — i tak dalej.

— To tylko stopien naukowy. — Philip zno6w si¢ wyprostowat 1 zaczat typa¢ na
martini. — Prunella ma racj¢, wcale nie wykonuje prawdziwe] pracy. Stary
Cromwell dat mi prace, bo byt winien przystuge mojemu ojcu. Potrzebowat kogos,
kto zajmie si¢ majatkiem Prattow.

— Ale przeciez robisz o wiele wigce;j!

Czyz ostatni miesigc nie byl tego najlepszym dowodem? Siedzieli
w kancelarii do pozna, dhuzej od wszystkich. Pan Schuyler — Philip — mogt udawac
dyletanta, ale harowat jak wol. Z usmiechem na ustach i w wykrochmalonym
kolierzyku, ale naprawde ciezko pracowal. Lucy chetnie by powiedziata tej catej
Prunelli co$ do stuchu.

—Pan Cromwell zawsze mowi o tobie w samych superlatywach. Sama
styszatam.

— Przyjaznit si¢ z moim ojcem. — Philip na migi zamoéwil kolejne martini. —
Nie traktuje mnie powaznie, jak zresztg zaden z nich.

Lucy w roztargnieniu upita tyk poprzedniego martini Philipa. Zakastata, bo
dzin byl mocny.

— Bzdura — stwierdzita rzeczowym tonem, a przynajmniej tak si¢ starata.
Jesli nawet zaczeta moéwié nieco belkotliwie, Philip nie byl w stanie tego
Zauwazy¢. — Jeste§ wspanialym prawnikiem.

— Tak, wiem... — odpart markotnie Philip. — Nikt nie radzi sobie z klientami
tak dobrze jak ja. Przez co rozumiejg, ze potrafie zadba¢ o napoje wyskokowe,
opowiada¢ dowcipy w pieciu jezykach i rozegra¢ dobry mecz tenisowy.



— Nie. — Dzin dziatal niezwykle rozluzniajaco. Bez §wiadomego udzialu woli
rgka Lucy powedrowata na rami¢ pana Schuylera, a palce zaczely ugniata¢ jego
Swietnie wyprasowang marynarke. — Nieprawda. Jeste§ nie tylko dobrym
gospodarzem, ale tez dobrym prawnikiem. Wiesz, jak wygladaja brudnopisy pana
Cochrana.

—No c6z... Cochran — powiedzial Philip, wzruszajac ramionami.

— Nie wolno ci tak siebie deprecjonowac. Jestes w tym dobry. | wiem, ze ci
na tym zalezy, nawet jesli udajesz, ze wcale tak nie jest.

Philip skupit spojrzenie na jej twarzy. W jego oczach pojawil si¢ dziwny,
teskny wyraz.

— Zalezy mi, prawda?

— Tak.

— Dobra z ciebie kobieta, Lucy Young. — Philip wzniost kieliszek w toascie,
przy okazji chrzczac stot martini. — Gdzie$ ty byta, kiedy si¢ oswiadczatem Didi?

Dojezdzatam z Brooklynu.

— Na moim jachcie we Francji — zazartowata Lucy.

Nie miata oporéw, by wyjawi¢ panu Ravenelowi, ze dorastata nad piekarnia,
ale cho¢ jezyk rozwigzal jej si¢ za sprawa dzinu, uznala, ze nie chce, by Philip
Schuyler o tym wiedzial. Podobalo si¢ jej, ze rozmawia z nig jak z rownag, z pelnym
podziwu btyskiem w oczach, ktory zapewne by zniknal, gdyby zdradzita prawde
0 sobie.

Nuworysz, powiedziat z lekcewazeniem Philip.

Ona w ogdle nie miata pieniedzy, nowych ani starych, byta tylko pracujaca
dziewczyng w praktycznych butach iwynajmowata pokdj na poddaszu, ktory
kosztowat o wiele za duzo jak na jej zarobki.

Jesli za§ chodzi o bycie Prattowng... Wczesniej myslata, ze to zapewni jej
prestiz spoleczny, ale teraz nie chciata si¢ z tym wygada¢, zeby Philip si¢ nie
dowiedzial, ze go wykorzystata. Zresztg zdaje si¢, ze ci Prattowie byli okropnymi
ludzmi. Nie chciata, by Philip patrzyl na nig i widziat Prunelle. Nie chciata, by
mowit o niej jak o Didi.

Philip Schuyler siggnal przez stot, ujal ja za reke 1zanim Lucy si¢
zorientowatla, na co si¢ zanosi, uniost jej dton do ust.

— Nigdy nikomu nie bylem wdzieczny za to, ze ztamal sobie noge. Za Meg
I jej skomplikowane ztamanie!

— Nie mozesz tak mysle¢ — zaprotestowata Lucy, mile potechtana, ale tez
zbulwersowana. Jednak nie cofneta reki.

— Och, nie zrozum mnie Zle, przykro mi z powodu jej kontuzji, ale nie jest mi
przykro ze wzgledu na ciebie. — Philip mocniej uscisnagl dton Lucy, pieszczac
kciukiem jej nadgarstek. — Siedziata$ caty czas w tym sekretariacie, a ja ci¢ nie
widziatem.



—Raz si¢ ze mng przywitale§ — powiedziata Lucy i natychmiast tego
pozatowala. Zabrzmialo to tak, jakby byta zadurzong nastolatka.

— Doprawdy? Gdybym byl madrzejszy, nie tylko bym si¢ z tobg przywitat,
ale tez zaprosit na drinka.

Byto co$ hipnotyzujacego w jego spojrzeniu, w bliskosci jego twarzy, w tym,
ze trzymal jg za reke; jakby ziscity si¢ tysigce jej grzesznych marzen. To nie moglo
si¢ dzia¢ naprawde. Philip Schuyler flirtowatl, owszem, caty czas, ale to bylo co$
wiecej, to bylo...

Niewtasciwe.

Lucy niechetnie cofneta reke.

— A ja bym odmoéwita.

—Nie moéw ,nie”, Lucy. — Philip dotknat palcem jej dolnej wargi, a Lucy
przeszedt dreszcz mocniejszy niz dzin, bardzo podniecajacy 1 zarazem
niewlasciwy. — Te usta nie sg stworzone do stowa ,,nie”.

Lecz zanim Lucy zdazyla je wypowiedzie¢, nim zdazyla powiedzie¢
cokolwiek, Philip Schuyler nachylit si¢, by ja pocatowac.
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Lipiec 1944

Kate

Nocng cisze przeszylo wycie syren i gwaltownie si¢ ocknelam. Mialam
dyzur, wi¢c bylam ubrana, aby gdy bede potrzebna, moc szybko wyjs¢
Z dormitorium, przetartszy dlonig oczy, po odszukaniu czubkiem stopy butow
I wsunigciu ich po omacku. Probne alarmy przeciwlotnicze zdarzaty sie co tydzien,
a ja poruszatam si¢ po rezydencji jeszcze w pdlsnie, niby automat. Nie musiatam
juz patrze¢ na instrukcje przyklejone na wigkszosci drzwi w szpitalu na polecenie
burmistrza La Guardii, bo znajome stlowa 1 wykresy opisujace rozne odglosy syren
miatam jakby wydrukowane pod powiekami.

Na podescie schodow dolaczytam do sanitariusza i pielegniarki, po czym
kazde znas wzigto latarke ze stojacego tam wiadra. Zaczetam systematycznie
wylacza¢ lampy, ktore mijatam, podczas gdy na zewnatrz wyly miarowo syreny.
Wyjrzatam przez szparg w ktorejs zaluzji w zaciemnionym pokoju i ujrzatam
patrolowy samochdod obrony przeciwlotniczej, ktory pedzil ulica, a potem
zatrzymat si¢ na chwilg, by straznik mogt wyskoczy¢ 1 zdusi¢ niewidzialny ogien.

Jeden z mezczyzn lezacych w dawnej sali balowej zamienionej w salg
szpitalng wrzeszczal przez sen, co byto potwornym efektem ubocznym probnych
alarmow przeciwlotniczych. Wielu pacjentoéw po zamknigciu oczu wracato na pole
bitwy, awycie nieszkodliwych syren bylo dla nich prawdziwg torturg, bo
przemienialo si¢ w odglosy wybuchajagcych bomb 1raptownie nurkujacych
samolotow.

Wiasnie zamierzatam podejs¢ do pacjenta drgczonego przez zmore, kiedy
zauwazylam w drzwiach siostr¢ Hathaway i sanitariusza.

— Zajmiemy si¢ nim — powiedziala.

Skinetam glowa, nastuchujac szurania stop po calym szpitalu. Spojrzatam
w gore, ku schodom, wiedzac, ze powinnam si¢ upewnic, czy kapitan Ravenel jest
gotow do opuszczenia pokoju, wrazie gdyby dzwigk syren si¢ zmienit,
sygnalizujac, ze nie chodzi juz tylko o alarm probny.

Jednak zawahalam si¢ 1 przystangtam niezdecydowana. Od chwili, gdy
spotkatam jego narzeczong, robitam, co mogtam, by omija¢ szerokim tukiem poko;j
na poddaszu, chyba ze musiatam zabra¢ stamtad osobiste rzeczy, wiedzac tez, ze
kapitan $pi 1 nie ma tam jego narzeczonej. Jednak teraz nikt nie biegt do pokoju na
poddaszu. Podczas ostatniego alarmu probnego kapitan byl nieprzytomny.
Wyobrazitam sobie, jak siedzi teraz sam w ciemnosci, zastanawiajac si¢, co to za
zamieszanie. Juz postawitam stope na pierwszym stopniu schodéw prowadzacych
na gore, gdy ustyszatam swoje nazwisko.



— Doktor Schuyler?

Jeknetam w duchu, odwracajac sie¢.

— Tak, doktorze Greeley?

— Dokad to si¢ pani wybiera? — spytal, cho¢ oczywiscie dobrze widziat.

— Sprawdzi¢, co u kapitana Ravenela. Pok6j na poddaszu nie byl wiaczony
do pierwotnego planu alarméw prébnych, poniewaz. ..

Doktor Greeley chwycil mnie za tokie¢.

— U pacjenta wszystko w porzadku. Osobiscie wszystkiego dopilnowatem.
Wyglada na to, Ze teraz pozostaje nam tylko znalez¢ bezpieczne miejsce dla siebie.

— Raczej...

Zanim zdazytam dokonczy¢, otworzyl drzwi do pomieszczenia, ktore
niegdys petito funkcje szatni przy sali balowej, ale zostalo zamienione
W magazynek sprz¢tu medycznego, 1 wepchnal mnie do $rodka, a wtedy upuscitam
latarke. Zamknat za nami drzwi, a mnie natychmiast przyszty do glowy dwie mysli:
ze jadt cebulg na obiad i1 ze w schowku jest zbyt ciasno, by udato mu si¢ wiele
zdziatac.

Probowatam odwrdci€ sie do niego bokiem, ale udato mi si¢ tylko dZzgnac¢ go
tokciem w migkki brzuch.

— Przepraszam — powiedziatam. — Ale to doprawdy zbyteczne...

— Unika mnie pani, Kate.

Zawsze lubitam dzwigk swojego imienia. Do tej chwili.

— Alez skad. Po prostu, jak pan wie, jestem bardzo zaj¢ta.

—Nie przyjmowata pani moich zaproszen na kolacje. — Wydawal si¢
szczerze urazony. Jakby naprawde wierzyt w to, ze mamy przed sobg wspodlng
przysztos¢.

— Jest teraz bardzo duzo pacjentow, wigc musze si¢ wysypiaé, zeby moc
dobrze ich leczy¢. Naprawd¢ nie mam czasu na niespieszne kolacje, chocby
zapowiadaty sie nie wiem jak przyjemnie.

Byl mojego wzrostu, wigc kiedy si¢ usSmiechnal, jego rzadki wasik
potaskotal mnie w ucho. Niemal zaczgtam mie¢ nadzieje, ze gdzie§ w poblizu
wybuchnie bomba, co datoby mi powdd do wydostania si¢ z tego schowka.

Doktor Greeley zaczal bawi¢ si¢ moimi wtosami.

— Chyba zdaje sobie pani sprawe, ze zadowolenie mnie lezy w pani interesie?
Nie sadze, aby az tak trudno bylto si¢ wyrwac na wspdlng kolacje.

Cholera. To niesprawiedliwe. Kobiet¢ spotykaja same niesprawiedliwosci,
a szczegolnie taka, ktora marzy tylko o tym, zeby by¢ dobra lekarka. Ale to bez
znaczenia, jes$li nie dam doktorowi Greeleyowi, czego chce.

— Sprawdze plan dyzuréw. Moze wykroj¢ z godzinke.

— Albo dwie — dodat.

Trzymatam glowg odwrocong w bok, wiec kiedy probowal mnie pocatowac,



trafit w policzek.

Siggnetam do gatki w drzwiach, by ja przekreci¢, ale powstrzymal mnie,
nakrywajac reka moja dton.

— Zanim pani odejdzie, chcialbym poinformowac, ze podobno majg przyby¢
kolejni pacjenci. Musi pani wygospodarowa¢ w pokoju na poddaszu miejsce na
dodatkowe dwa t6zka. Kapitan Ravenel nie bedzie mial juz prywatnej kwatery,
a dla siebie tez musi pani zorganizowac jakie$ miejsce na stale.

Wycie syren ustalo i zapadta niepokojaca cisza. Przekrecitam mocno gatke
w drzwiach 1pchngtam je tak mocno, ze doktor Greeley stracit rownowage
| zatoczyt sie¢ w tyl. Aby sprawi¢ wrazenie, ze zrobitam to niechcgcy, chwycitam go
Za ramiona.

— Przepraszam, doktorze. Zajme si¢ tym z Samego rana.

Podniostam latarke 1 poczetam wbiega¢ po kreconych schodach, nie bardzo
wiedzac, dokad zmierzam, byle si¢ jak najszybciej oddalié.

Jednak doktor Greeley predko si¢ opanowal 1zndéw mnie zawotal.
Zatrzymatam si¢ i spojrzatam na niego ponad balustradg, majac nadziejg, ze zdaje
sobie sprawe, jak dobrze widze z tego miejsca tysing na czubku jego glowy.

— Mamy dzi§ w nocy mato personelu. Kolejna siostra odeszta do marynarki.
Obawiam si¢, ze musz¢ prosi¢ panig o oproznienie wszystkich basendow na
oddziale.

Wiedzialam, ze nie ma sensu si¢ znim spiera¢, przypominaé, ze jestem
lekarzem jak on. Nic dobrego by z tego nie wyniklto, tylko dotozytby mi jeszcze
zaje¢. Ruszytam wolno w dot schodow.

— A kiedy Caroline Middleton zjawi si¢ rankiem, chceg, by znalazta pani dla
niej czas. Ma mas¢ pytan na temat Nowego Jorku: gdzie si¢ wybra¢ na zakupy,
gdzie co$ przekasi¢, takie tam babskie sprawy, wigc powiedzialem, ze
Z przyjemnoscia jej pani wszystko powie.

Us$miechnetam si¢, cho¢ natychmiast wyobrazilam sobie, jak doktorek
koziotkuje przez balustrade.

— Dobrze, doktorze.

Zapalatam S$wiatla, zmierzajagc w kierunku gltownej sali szpitala. Siostra
Hathaway wcigz tam byla, trzymata pacjenta za reke i1cicho mu co$ nucila.
Skinetam jej glowa 1 zaczetam sprawdzac baseny pod t6zkami.

— Juz to zrobilismy, doktor Schuyler.

Sanitariusz, ktérego wczesniej widziatam z siostra Hathaway, stal pod
przeciwlegla $Sciang 1 wlaczal gorne lampy. Nagle, jakbym zauwazyla to po raz
pierwszy, dostrzeglam calg brzydote tego os$wietlenia, tak niepasujacego do
okazatych boazerii 1 wysmakowanych sztukaterii na suficie. Dobrze, ze architekt,
ktory stworzyt to pickne wnetrze, nie widzi, jak bardzo zostalo oszpecone,
pomyslatam.



— Dzigkuj¢ — powiedziatam, skloniwszy glowg ku niemu, a potem ku
pielegniarce.

Spojrzatam na zegarek przypiety z przodu fartucha, dochodzita szodsta.
O si6dmej zaczynalam obchod, nie bylo wiec sensu probowaé zasna¢ na chwile
przed powrotem do pracy. Ale przynajmniej miatam dos$¢ czasu, by si¢ umyc¢
| przebrac.

Po krotkim wahaniu wbiegtam stuzbowymi schodami na poddasze, po czym
zatrzymatam si¢ na chwile pod drzwiami swojego dawnego pokoju, by si¢
upewni¢, ze nie dochodza stamtad zadne odglosy, a potem wesztam. W srodku byto
ciemno cho¢ oko wykol, tylko powolny, miarowy oddech kapitana Ravencla
upewnil mnie, ze jestem we wlasciwym miejscu. Skierowatam snop $wiatta latarki
na podloge i cicho przemkne¢tam w kat pokoju. Znalaztam tu kiedy$ stary pusty
kufer i zrobitam sobie z niego szafg itoaletke. Udato mi si¢ wyszukaé gdzie$
pekniete lustro w zlotej ramce, ktore powiesitam na $cianie za kufrem, dzieki
czemu czutam si¢ o wiele bardziej elegancko, niz pozwalaty na to okolicznosci.
Kiedy$ to lustro musialo wisie¢ w gldwnej czeSci domu i ilekro¢ si¢ w nim
przegladatam, zastanawialam si¢, kto jeszcze szukal swojego odbicia w tym starym
szkle.

Jedng reka otworzylam zamki kufra, a potem oswietlitam jego wnetrze, by
znalez¢ czyste ubranie. Wlasnie chwycitam ostatnig czystg halke, kiedy ustyszatam
trzask wlacznika lampy 1 nagle poko6j zalato bladozotte Swiatto.

—Cieszg si¢, ze to nie Niemcy. — Kapitan Ravenel siedziat w t6zku
I usmiechat sie od ucha do ucha, jakby zrobit §wietnego psikusa.

— Przepraszam. To tylko ja. A to byt jedynie probny alarm przeciwlotniczy.
Mam nadzieje, ze tak naprawde nie spodziewat si¢ pan nadejScia Niemcow.

— A czy ochronitaby mnie pani przed Niemcami, gdyby si¢ pojawili?

— Tak — odpartam bez namystu. — Oczywiscie, przeciez na tym polega moja
praca. Na ochronie pacjentow.

Cho¢ zdawalo si¢ to niemozliwe, usmiechnat si¢ jeszcze szerze;.

— Oczywiscie bardzo mi to schlebia.

Zawingtam halke w sukienke, ktorg wydobytam z kufra, i potozytam tobotek
na wysokim zegarze szafkowym bez tarczy, a potem podesztam do t6zka.

— Jak si¢ pan dzi$§ czuje?

— Teraz, kiedy pani tu jest, czuje si¢, jakbym modgt przebiec z milg. Gdyby
si¢ pani do mnie u$miechneta, mogibym pewnie przebiec ze trzy.

— Kapitanie, bardzo prosze. Nie powinien pan méwic takich rzeczy.

Jego usmiech zgast, a ja poczutam natychmiast, ze mi go brak, pozalowatam,
ze nie zmilczatam, bo wtedy mogtabym snu¢ dalej swojg fantazje. Oczywiscie byto
to niemozliwe. Przyjechala do niego narzeczona. Przyjechala, by zabra¢ go do
domu.



— Tak, nie powinienem — przyznat. Szukal spojrzeniem moich oczu, jakby
ustyszal, co mysle.

Skoro juz bylam w tym pokoju, postanowilam pomodc siostrze Hathaway
I zbada¢ pacjenta. Unikatam patrzenia na kapitana, ale czutam jego wzrok na sobie,
jak kwiat odczuwa promienie stonca.

— Muszg obejrze¢ rang. Pewnie pilno panu do domu, ale nie moge zgodzié¢
si¢ na wypis ze szpitala, jesli sg jeszcze jakie§ oznaki zakazenia. — Podniostam
wzrok i spojrzatam mu w oczy, by podkreslic wage swoich stow. — Jesli nie
zabijemy wszystkich bakterii, infekcja powroci. A wowczas pozostanie nam juz
jedynie amputacja.

— Tak, pani doktor — powiedziat wolno, bez cienia sarkazmu.

Odsungtam nakrycie tylko na tyle, by méc zbada¢ nogg, nastepnie ostroznie
zdjetam bandaz, starajac si¢ koncentrowa¢ wyltacznie na ranie, anie na pigknie
umi¢snione] nodze. Skupitam si¢ na pracy: oczyScitam 1 obejrzalam rane.
Ucieszylam si¢ z efektow leczenia.

Umylam rece w misce stojacej przy 16zku 1 oznajmitam:

— Wyglada bardzo dobrze. Sadze, ze bedzie pan moégt opusci¢ szpital za
tydzien, gora dwa tygodnie. — Usmiechne¢tam si¢, zastanawiajac, dlaczego ta dobra
nowina nie cieszy mnie tak, jak powinna. Odwrocitam si¢ od kapitana 1 wpisalam
zwieztg notatke na jego karcie, pismo miatam bardziej drzace niz zazwyczaj. To
pewnie z braku snu.

Odtozytam karte na stolik przy t6zku, czujac cigzar rubinowego naszyjnika
ukrytego pod sukienka, kamien palit mi skore. Postanowitam nosi¢ wisiorek dla
bezpieczenstwa, zanim oddam go zndéw na przechowanie Margie. Przekonatam tez
samg siebie, ze nie trzeba pokazywac¢ go Cooperowi. To tylko naszyjnik, mys$latam.
Pewnie sg dziesigtki, a nawet setki takich samych. Przestan wymys$la¢ sposoby
przywiazania go do siebie.

Z udawanym uSmiechem, ktory rezerwowatam zazwyczaj dla powaznie
chorych pacjentow, powiedzialam:

— Wkroétce bedzie pan mial towarzystwo. Przybywaja nowi pacjenci, a tylko
W tym pokoju jest miejsce na dostawienie dwoch 16zek. Polecono mi uprzatnac
troche rzeczy.

Uniost ciemng brew.

— Sadzitem, ze jest pani lekarkg. A wigc porzadkowanie poddasza nie
powinno naleze¢ do pani obowigzkow.

— Pewnie nie — przyznatam i przygryztam warge, bo cisnglty mi si¢ na usta
rozne wyzwiska pod adresem doktora Greeleya. — Brakuje nam personelu, wiec
w miar¢ mozliwos$ci kazdy musi pomagac.

— | doktor Greeley pewnie tez. Nie wyglada mi na mg¢zczyzng, ktory uwaza
kobiety o tych samych kwalifikacjach za rowne sobie.



— Owszem — przyznatam otwarcie, bo wcigz bylam zbyt zta na Greeleya, by
tagodzi¢ prawde.

— Ja uwazam, ze lebskie kobiety sg najbardziej atrakcyjne, i wcale nie czuje
si¢ przy nich zagrozony. Ladna twarz tez si¢ przydaje, ale szczegdlnie pociagajaca
jest perspektywa, ze mozna mie¢ kogos, z kim przez trzydziesci, czterdziesci lat da
si¢ pogadac. — W jego glosie zabrzmiat smutek, jakby nadal szukat takiej kobiety.

— Pana narzeczona ma szczescie, ze znalazta mezczyzne o tak postgpowych
pogladach.

Przez chwile przygladal mi si¢ w milczeniu. Wreszcie, szybko zmieniajac
temat rozmowy, powiedziat:

— Pomogg pani. — Usiadl i postawil stopy na podtodze.

— Nie ma mowy. Jest pan pacjentem, a nie sanitariuszem. Obiecuje, ze bede
starala si¢ jak najmniej przeszkadzac.

Puscil moje stowa mimo uszu i wstal. Miat na sobie tylko szpitalng koszule.
Odwrdcitam sie do niego plecami.

— Kapitanie Ravenel, prosze...

— Jestem Cooper. | jesli da mi pani chwilke, wloze koszule i spodnie, mam
nadzieje¢, ze wejda na opatrunek, 1 nie bedzie si¢ pani musiata zachowywac, jakby
nigdy wczesniej nie widziata rozebranego mezczyzny.

— Kapitanie. ..

— Cooper. Sama pani powiedziata, ze noga si¢ dobrze goi. A jesli nie pozwoli
mi pani wsta¢ zto6zka 1 zrobi¢ czego$§ uzytecznego, obawiam si¢, ze nie moge
reczy¢ za siebie.

Wolno wypuscitam powietrze nosem, zme¢czona uzeraniem si¢ rankiem
Z upartymi m¢zczyznami.

— No dobrze. Ale nie wolno panu przesuwac ci¢zkich mebli ani nic dzwigac,
bo to utrudnitoby leczenie nogi. — Skierowalam si¢ w rég pokoju, w ktéorym
zgromadzono wiele szpargaldw z rezydencji. — Poprosz¢ sanitariusza, by przeniost
duze graty, ktoérych sama nie dam rady ruszy¢, ale najpierw chcialabym przejrzeé
kufry i szafy, zeby usungé z nich ubrania. Pewnie wigkszos$¢ jest zjedzona przez
mole, ale wiem, ze szmaciarz ucieszy si¢ z wszystkiego, co mu damy. To
zadziwiajace, co si¢ obecnie zbiera w zwigzku z wojng, nawet opakowania po
gumie do zucia i1 jedwabne ponczochy. Jestem pewna, ze gdybym przekazala stare
futro matki, zdotaliby zrobi¢ z niego spadochron, bombg albo inng uzyteczng rzecz.

Podszedt do mnie 1 stal blisko, dlatego paplatam jak mtoda dziewczyna na
pierwszej randce.

— Wszystko si¢ bardzo przydaje, zapewniam pania.

— Sadzg, ze nie powinien pan stac...

— Czy pozwoli mi pani dokonczy¢?

Powiedziat to tuz koto mojego ucha, a kiedy si¢ odwrécitam, zobaczytam, ze



jego fascynujace oczy przygladaja mi si¢ uwaznie.

— Co dokonczy¢? — spytatam, zmuszajac si¢, by sta¢ prosto, nie nachylajac
si¢ ku niemu.

— Rysunek. Jeszcze nie jest gotowy. Pracowatem nad nim, odwotujac si¢ do
pamigci, ale musi pani jeszcze przez chwile mi pozowaé, bym moégt dokonczy¢. Ma
pani cos takiego w oczach...

Wyciagnetam reke 1otworzylam gwattownie skrzydto drzwi wysokiej
mahoniowej szafy, co wzniecilo tuman kurzu. Natychmiast dopadl mnie atak
kaszlu, z czego bylam zadowolona. Wszystko bylo lepsze niz przedluzanie tej
rozmowy. Juz itak narysowal mnie, kiedy spatam. Kiedy spatam! A jeszcze
bardziej intymna bylaby sytuacja, gdyby mnie rysowal, a nasze spojrzenia co
chwila by si¢ spotykaty.

Znéw odkaszlnetam 1 otworzytam drugie skrzydio drzwi.

— Bardzo chciatam zobaczy¢, co jest w srodku. Kiedy wprowadzitam si¢ na
poddasze, zamierzatam w tej szafie przechowywac ubrania, ale byla tak zapchana,
ze uporzadkowanie jej zajetoby mi zbyt duzo czasu.

Siggnetam po omacku do $rodka, zagarnetam nargcze ubran i1 zdjetam
Z wieszakow.

—To nie jest ciezkie — powiedziatam zza sterty krynolin i koronek. — Czy
mogltby pan potozy¢ to tam, przy drzwiach? Znios¢ wszystko na dot i poprosze
pielegniarki, by sprawdzilty, czy co$ si¢ nadaje do uzytku, areszte oddamy
szmaciarzowi.

Wzigt ode mnie ubrania, a ja siggnelam po nastgpne. Wreszcie po pewnym
czasie szafa zostala oprdzniona.

— Dzigkuje za pomoc — powiedziatam, otrzepujac dtonie.

Zamknetam jedno skrzydto drzwi, a siggajac do drugiego, zobaczytam, ze na
dnie szafy wala si¢ ktab pozolikiej satyny.

— Chwileczke. PrzeoczyliSmy jedng rzecz.

Podniostam ja, wzniecajac zapach zastarzatego kurzu, 1 glosno westchngtam.
Byla to suknia balowa z migciutkiej kremowej satyny, obszyta przy dekolcie
malenkimi kokardkami. Falbany spodnicy przechodzily z tylu w niewielki tren,
a drobne guziczki biegly przez cate plecy. W pasie byta niezwykle waska, wigc
Z pewnos$cig trzeba byto do niej mocno Sciska¢ gorset. Calg sukni¢ pokrywat
subtelny haft — blador6zowe, prawie niewidoczne rozyczki.

— Co my tu mamy? — spytal Cooper, wyjmujac mi sukni¢ zrgk, a potem
rozpostarl j3 w powietrzu, bym mogta si¢ lepiej przyjrzec.

— Powiedziatabym, Ze to suknia $lubna, ale chyba nigdy nie byta biala.
A moze to suknia na jaka$ specjalng okazje. — Pochylitam si¢, by obejrze¢
rdzawobrunatng plame¢ z przodu stanika. Ta skaza, niczym blizna, byta bardzo
widoczna na jasnej satynie. — Przez t¢ plam¢ z wina moze byta noszona tylko raz.



Jaka szkoda.

— Odtozy¢ ja dla pani?

Nawet pomys$latam o tym przez chwilg, ale potem pokrecitam gltowa.

— Nie. Na nic mi si¢ nie przyda, a poza tym nie mam jej gdzie trzymac. Ale
jest Sliczna, prawda?

Juz chciat ja cisna¢ na sterte odziezy, ale si¢ powstrzymat.

— W srodku jest haftowana metka — powiedzial, przysuwajac blizej oczu
kawatek materialu. — Tu jest napisane: ,,Wykonano specjalnie dla Prunelli J. Pratt”.

— Dla Prunelli? — spytalam poruszona.

—No tak, nie jest to zbyt pickne imi¢. Dobrze, ze byla zamozna.
Zauwazytem, ze ludzie sg sktonni wiele darowa¢ komus, kto ma pienigdze.

Ledwie go styszalam w$rdd gonitwy mysli.

— Dziwne... — powiedziatam. — To rzeczywiscie do$¢ niezwykle imig, ale
pamigtam, ze miatam w dziecinstwie ciotke Prunelle. Nie wiem doktadnie, jakie to
byto pokrewienstwo, mogta by¢ moja cioteczng babka, w kazdym razie nazywatam
ja ciocig Prunellg. Nie pamigtam, czy nosita nazwisko Pratt, nigdy nie przyszto mi
do glowy, by o to spytac¢. Kilkuletniej dziewczynce, ktorg wtedy bytam, zdawata
si¢ bardzo stara, pachniata naftaling. W kazda niedziele rodzice zabierali mnie do
niej na obowigzkowa popotudniowag wizyte. Musiatam calowaé jg w policzek,
a potem przez godzing siedzie¢ nieruchomo, chrupigc czerstwe herbatniki, 1 stuchac
0 tym, jakie cudowne miala kiedy$ zycie i1 ze wiele razy pojawiala si¢ na stronach
rubryk towarzyskich, okreslana jako ,,wielka pickno$¢”. Miala nawet album
z wycinkami, ktory zawsze pokazywala na dowod, ze moéwi prawdg. A moi rodzice
zwykle przynosili jej czek. Zdaje si¢, ze wcigz prosita o pienigdze, bo doktadnie to
pamigtam.

Zamilktam, gdyz wspomnienie nie byto catkiem przykre. Oboje rodzice
jeszcze zyli, a kiedy byta tadna pogoda, w drodze do domu szli§my przez park,
a tata kupowal mi rozek lodow. A gdy bylam jeszcze calkiem malutka, ostatni
odcinek do domu ni6st mnie na barana, udajgc, ze zatacza si¢ pod moim ci¢zarem.

Zatrzasngtam drzwi szafy.

— Wizyty skonczyly si¢ po Smierci ojca. Zawsze mialam wrazenie, ze
odwiedzali$my ciotke wylgcznie ze wzgledu na poczucie obowigzku ojca, a matka
nie widziata sensu w tym, by jeszcze bardziej si¢ przygnebia¢ po jego Smierci. Nie
mam poje¢cia, czy ciotka Prunella jeszcze zyje.

— Musiala by¢ rozkoszna — powiedzial, a jego oczy znow si¢ Smiaty.

Zerknetam na zegarek.

— Naprawde musz¢ juz zacza¢ obchod...

— Ato co? — spytal, odsuwajac wieszak z ubraniami przykrytymi starym
przescieradtem.

Przedmiot, ktory przyciagnat jego uwage, stal za wieszakiem. Byla to niska,



przysadzista chinska skrzynia z dwiema szufladami zachlapanymi farba, spod
ktorej wyzieraty prawie niewidoczne zdobienia z macicy pertowej. W zamkach obu
szuflad nie byto klucza.

— Naprawde musze juz i§¢ na dot — powiedzialam, ale nie zabrzmiato to zbyt
przekonujaco.

— Albo wyja¢ gérng szuflade — zaproponowat Cooper, po czym pociggnat za
ozdobny uchwyt i wysunat ja.

— To rysunki — zauwazytam ze zdziwieniem. Co jak co, ale bynajmniej nie
tego si¢ spodziewatam.

Cooper wyjat z szuflady plik kartek roznej wielkosci 1 zaczal je powoli
przeglada¢. Pokazywat mi kazdy rysunek, zanim przeszedt do kolejnego.

—Na rysunkach jest ten pokdj — powiedzialam. — Wtedy nie byt jeszcze
schowkiem.

Cooper wskazal na przeciwlegla ceglang $ciang z wysokimi zaciemnionymi
oknami, ktorych potkoliste zakonczenie byto ozdobione ztoconymi zwornikami.

— | w miescie nie obowigzywalo jeszcze zaciemnienie — dodat.

Kazdy rysunek byt szczegoétowym studium jakiej$ czesci pokoju — ceglanego
kominka z malowanymi medalionami nad obramowaniem, delikatnych zdobien na
suficie, kopulastego swietlika, dzigki ktoremu pokdj byl jasniejszy. Wpatrywatam
si¢ dlugo w ostatni rysunek, nie mogac doby¢ gtosu.

— Wiasnie tak sobie wyobrazalam to wnetrze. Zanim zamalowali je na
czarno.

Cooper milczat przez chwile.

— Te rysunki wydaja mi si¢ dziwnie znajome. Tak jakbym juz je wczes$niej
widziat albo przynajmniej ogladat inne prace tego artysty... O, sa podpisane. —
Postukat palcem w dolny prawy rég rysunku lezacego na wierzchu.

Musialam zmruzy¢ oczy, by moc odczyta¢ drobne litery.

— Mysle, ze tu jest napisane: Harry Pratt — powiedziatam, oddajac kartke
Cooperowi.

— Harry Pratt — powtorzyl wolno. — Jestem pewien, ze nie znam jego
tworczosci. Prawdopodobnie to kuzyn Prunelli Pratt, do ktorej nalezata suknia.
W kazdym razie jest dobry. Albo byt — Jego spojrzenie spoczeto na drugiej
szufladzie. — Zechce pani pelni¢ honory?

Zupelie zapomniawszy o czekajacym mnie obchodzie, uklektam przed
skrzynig 1 pociggnetam szufladg, ale stawita opor.

— Zamknigta na klucz? — spytat Cooper.

Pokrecitam gltowa.

— Nie. Wydaje si¢, ze co$ tam utkneto. Boje sie, ze to jaki$ rysunek i ze jak
mocno szarpne, to go rozedre.

Cofnetam si¢, by Cooper mogl obejrze¢ szuflade.



— Chyba ma pani racj¢. — Przechylit skrzyni¢ w swoja strong, by przyjrzec jej
si¢ z tytu, a potem w bok, by zajrze¢ pod spod.

— Jesli przyniesie mi pani dtuto, mlotek i srubokret, pewnie zdotam dobraé
si¢ do szuflady, nie niszczac jej zawartoSci.

Juz mialam mu przypomnie¢, ze jest pacjentem, kiedy dobiegl nas
charakterystyczny stukot wysokich obcasow w korytarzu. Najszybciej jak mogl,
Cooper pokustykat w stron¢ 16zka, a ja podreptatam w §lad za nim, nie bardzo
wiedzac, dlaczego czuje si¢ tak, jakby$Smy zostali przytapani na gorgcym uczynku.

Wsunat si¢ pod koc, aja nachylitam si¢, by poutyka¢ krance koca pod
materacem. Nagle poczulam, ze rubinowy wisiorek wysuwa si¢ wolno zza dekoltu.
Szybko si¢ wyprostowatam, by schowa¢ go pod sukienke, zanim Cooper zauwazy.
On jednak chwycit mnie za nadgarstek 1 spojrzal mi w oczy.

Drzwi otworzyty si¢ gwattownie.

— 0O, jak tu przytulnie — rzucita Caroline Middleton, stajac obok beztadne;
sterty rzeczy, na ktorg padto §wiatto z korytarza.

Cooper opuscil reke, a ja si¢ wyprostowatam, wktadajac naszyjnik za dekolt.

— Dzien dobry, panno Middleton. Z radoscig informuje, ze kapitan Ravenel
robi wspaniate postepy. Spodziewam si¢, ze za niecate dwa tygodnie bedziemy
mogli wypisa¢ go ze szpitala.

Odesztam od t6zka, czujac na sobie jego spojrzenie, ale wiedzialam, ze jesli
je odwzajemnie, to potwierdze, iz wiem, ze widzial rubinowy wisiorek. I Zze co$ nas
taczy, cho¢ sama nie mogtam pojaé, na czym to polega.

Szykujac si¢ do wyj$cia, skrzetnie uprzatnetam stolik przy t6zku.

— Troche za wcze$nie na wizyty. Moze zechce pani wréci¢ pdzniej?

Caroline wydeta usta.

— Doktor Greeley powiedzial, ze moge przychodzi¢, kiedy zechce.
A poniewaz te okropne syreny obudzily mnie o tak nieludzkiej porze, pomyslatam,
ze od razu pojde odwiedzi¢ Coopera.

Odsungtam stopa ubrania lezace pod Sciang, by zrobi¢ sobie przejscie,
I ruszytam do wyjscia, wymingwszy Caroline.

— Coz, widze, ze kapitan Ravenel jest w dobrych rgkach, wiec wychodzg.
Gdyby miala pani ochot¢ na kawg, to $wiezo zaparzona zwykle stoi w dzbanku
przy stanowisku pielggniarek na parterze. To prawdziwa kawa. Nowy Jork zdotat
uzyska¢ zwolnienie zracjonowania kilku produktow dzigki Stowarzyszeniu
Restauratorow. Jestesmy obszarem uzytecznym dla armii, dziatajagcym na potrzeby
wojny i tak dalej. Jednak dostawy sg ograniczone, wigc prosze nie czgstowac si¢
zbyt szczodrze.

Caroline usiadia na krzesle przy 16zku i powoli $ciggata rekawiczki.

— Och, zadowole si¢ jedng filizanka. Pij¢ czarng, z dwiema kostkami cukru.

Przystangtam w progu, apotem odwrocitam si¢ ku niej z Szerokim



usmiechem.
— To tak samo jak ja — powiedzialam, szybko kierujac si¢ ku schodom.
Ustyszatam, jak $miech Coopera odbija si¢ echem od gipsowanych $cian.
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Olive

W kominku ptonat ogien, wigc w pomieszczeniu byto ciepto i przytulnie.
Harry puscit reke Olive — wbiegali po schodach razem, jak wystepni kochankowie,
palce ich dloni byly ciasno splecione, Olive z trudem tapata oddech — i zamknat
drzwi.

— Pospieszmy si¢ — powiedziata Olive. — Musz¢ by¢ w t6zku przed jedenasta,
przed inspekcja pani Keane. A jak mnie zlapie, kiedy si¢ bede skradata po
schodach... — Nie dokonczyla, poniewaz bala si¢ powiedzie¢ na glos, jakie
mogtyby by¢ konsekwencje takiego pogwalcenia zasad (zbyt straszne, by si¢ nad
nimi zastanawia¢ — natychmiastowe zwolnienie bez referencji, ba, nawet publiczna
chtosta).

W tym samym momencie Harry podszedl szybko do przysadzistej chinskiej
skrzyni stojacej pod S$ciang, a ona nie miala pojecia po co. No c6z, nie mogta
powstrzymac¢ zaciekawienia, wigc spytata. Przeciez byla tylko czlowiekiem.
W odpowiedzi ustyszata jednak, ze to niespodzianka.

— A tak w ogole to nie martw si¢ panig Keane — dodal Harry, po czym wyjat
Klucz z kieszeni i wysungt dolng szuflade kufra. — Ofiarowalem jej na Swigta
butelke brandy i1 keks, oczywiscie z podzigkowaniami za caloroczng stuzbe.

Olive sprobowala sobie wyobrazi¢ panig Keane wypijajaca szklaneczke
brandy.

— Przyjeta?

— Zawsze miata do mnie stabo$¢, Bog jeden wie dlaczego. — Harry wstal
I odwrocit si¢ z usmiechem.

— Bardzo dobrze wiesz dlaczego.

— Pierwsza szklaneczke wypilem razem znig, na dobry poczatek, wigc
zapewniam cig¢, ze dzisiejszego wieczoru nie bedzie miala sily na zadne inspekcje.
— Zasalutowal. — Niniejszym zwalniam panig z obowigzkow, panno Olive,
I zalecam dobrg zabawe.

— Az do piatej rano.

Zamilkt na chwile 1spowazniat. Nadal stat przed skrzynig itrzymal co$
W obu r¢kach za plecami.

— Naprawde az tak wczesnie wstajesz? — spytat wreszcie.

— Nie wiedziates?

— Nie sadzitem, Ze juz o piatej. A ja na tak dtugo ci¢ zatrzymywalem.

— Bylo warto.

— Naprawde?



Spuscita wzrok na zniszczony orientalny dywan.

— Wiesz, ze tak.

Deski zaskrzypiaty, kiedy podszedt do niej. Policzyta wszystkie, bo nalezaty
do Harry’ego, poniewaz deski miaty to szczescie, ze dotykaty ich stopy Harry’ego.
Splotta rgce na przodzie bialego fartuszka, troche juz wymigtego. Kiedy Harry
stanat przed nia, podziwiala zarys jego butow.

— Mam cos$ dla ciebie — powiedzial. — Ale musisz spojrze¢ w gore.

Olive powoli podniosta wzrok, ale zatrzymata go na wysokosci jego rak,
w ktorych trzymat maty portret w ramce.

— Namalowalem go na podstawie rysunkow. Najlepszy ztych, ktore
zrobitem do tej pory. Mysle, ze wreszcie potrafi¢ uchwyci¢ to jak nalezy, to znaczy
oddac¢ ciebie. Rysy twarzy, figure, pozg, sposob, w jaki koszula nocna uktada si¢ na
twojej skoérze, cho¢ oczywiscie nie namalowatem koszuli nocnej, tylko co$
W rodzaju $redniowiecznego stroju... W kazdym razie: czy ci si¢ podoba?

Podniosta oczy 1 spojrzata wprost w twarz Harry’ego, byl zdenerwowany
| paplat jak uczniak. Uniost brwi, z niepokojem czekat na jej aprobate.

Przeniosta wzrok na miniaturg 1 wyjeta mu ja z rak.

— Jest cudowna. Jakby zaczarowana. To nie ja.

— Dla ciebie.

— Nie mogg tego przyjac. Potrzebna ci do malowania.

— Namaluj¢ nastepng. Chceg, zeby$ ja miala i trzymata w swoim kufrze, w tej
okropnej klasztornej celi, a po moim wyjezdzie wyjmowata kazdego wieczoru,
patrzyla na nig imowita: ,Harry mnie kocha, Harry przyjedzie w czerwcu
I zabierze mnie do Europy. Harry wynagrodzi mi t¢ haréwke i niedole i da mi tyle
szczescia, ile zaden mezczyzna nie dat kobiecie”.

Olive cofneta si¢ o krok.

— Co?

Chwycit ja za reke.

— Postuchaj, Olive. W kwietniu skonczg¢ dwadziescia dwa lata 1 dostang
wtedy troche pieniedzy, okragla sumke, ktorg zostawila mi babcia. To nie jest
fortuna, ale wystarczy na poczatek. Zaraz po uzyskaniu dyplomu zabieram ci¢
stad...

— Przeciez nie mozesz!

— Alez mogg. — Pocalowal ja w reke 1 opadt na kolana, pociagajac w dot za
sobg. — Nie moge patrze¢, jak chodzisz w tym fartuszku, zaharowujesz sie,
ustugujesz nam. To my powinnismy obslugiwaé ciebie. Jak Prunella z ciebie
szydzi...

— Szydzi ze mnie?

— Za twoimi plecami. Ona taka juz jest. Zazdrosna o kazdg kobiete, ktora jest
tadniejsza od niej, a poza tym widziala, jak na ciebie patrze...



— O nie! — Olive zakryta dtonmi twarz, ale Harry delikatnie oderwat jej palce
I ujat pod brode.

— Bo wie, ze jeste$ od niej lepsza, Olive. Wie, ze ci¢ kocham. — Wziat jej
twarz w obie dtonie. — Kocham ci¢, Olive. Co ty na to? Zabieram ci¢ ze soba.
Wybuchnie straszny skandal. Zamieszkamy razem w Europie i bgdziemy
najszczesliwszymi ludzmi na ziemi, krélowa 1 kroélem szczgscia.

—Nie moge — wyszeptala. — Nie badz niemadry. Jestem tylko... tylko
pokojowka. A ty jestes Harry Pratt, masz przed sobg wspaniatg przysztosc.

Pokrecit glowa.

— Nie, nie jestem Harrym Prattem. Nie tym Prattem, facetem, ktory bryluje
na Manhattanie, udajac, ze jest tym, kim inni chcg go widzie¢. Studentem,
bawidamkiem, gotowym pdj$¢ w §lady swojego ojca na Wall Street, poslubi¢ jakas
dziedziczke, posiadaé wielkg rezydencje pelng dzieci idepozyt bankowy
z mnostwem akcji firm kolejowych. A stare rysunki trzymac¢ w skrzynce. To nie ja.
Ja chce malowa¢, Olive. Chce tak zarabia¢ na zycie. Chce zamieszkac z tobg na
poddaszu we Florencji i malowaé¢ nocami, az wreszcie stworze co$ prawdziwego,
co$ niemal doskonalego. A potem wtoczyC si¢ z tobg po wzgorzach, leze¢ nago
w winnicach. Chce kazdego ranka widzie¢ twoja twarz, codziennie jg rysowac.
Chce widzie¢ stonce na twojej skorze. To wlasnie nazywam wspaniatg
przysztoscia.

— Sam nie wiesz, co mOwWIsZ.

— Och, dobrze wiem. Mys$latem o tym bez przerwy. Nie wyobrazam sobie
zycia bez ciebie. Chce pozna¢ kazdy skrawek ciebie i da¢ ci catego siebie, jesli
mnie przyjmiesz. Prawdziwego mnie, Harry’ego, ktory jest ukryty pod gorsami
I smokingami. — Pochylit si¢ i ucatowat czubek jej nosa. — Chyba tylko ty jedna go
poznatas.

— Jestem jedynie przelotnym kaprysem. Wrocisz na Harvard i w lutym nie
bedziesz juz o mnie pamigtat.

— Wiesz, ze to nieprawda. To byloby tak, jakbym zapomniat wiasnej reki.

Znoéw pocatowal ja w nos, troche dtuzej i czulej.

— Zapomnial wlasnego serca.

— Przestan. — Czula na twarzy jego stodki oddech przesycony zapachem
brandy, keksu i uwielbieniem. — Obiecates, ze nie... — Nie bedziesz mnie dotykat.
Nie bedziesz calowal. Nie mogta sobie na to pozwoli¢. Ostateczna granica, ktorej
nie wolno jej przekroczy¢.

Chyba ze to zrobi.

Odsunal si¢ troche iwpatrzyt si¢ wnig swoimi niebieskimi oczami.
Z u$miechem wskazal cynowy sufit nad nimi.

— Jest Boze Narodzenie, Olive. Spojrz w gore.

Podniosta glowe 1ujrzala $wietlik, w ktorym widaé¢ byto czarne niebo



upstrzone malenkimi btyszczacymi gwiazdami oraz zielong galazke, zawieszong
wprost nad ich gtlowami.

— Przebiegly z ciebie me¢zczyzna, Harry Pratcie.

— Kiedy muszg.

Pogtadzit kciukami jej kosci policzkowe.

— Caly dzien knutem. Jemiota. Miniatura. Cholerna brandy i keks, a panig
Keane nietatwo zbatamuci¢, przez chwile myslalem, ze juz mi si¢ nie uda, a potem
jeszcze ciebie wysledzi¢, nim zrobi si¢ zbyt pozno.

— Tylko pocatunek?

— Jeden pocatunek, Olive. Maty bozonarodzeniowy cud. Co ty na to?

Olive jeszcze nigdy nie calowata nikogo w usta. Serce ttuklo jej si¢ o zebra,
chyba dwa uderzenia na sekunde, byta spanikowana i podekscytowana. Miata
zimne palce. Jesli smakuje tak, jak pachnie, to nie moze by¢ zte. Brandy, keks
I uwielbienie.

— No i jak, Olive? Pocatujesz mnie?

Potozyta $miato dion na jego gorsie.

— Chyba na to zastuzyles — wyszeptala, a on zamknat jej usta. Jego wargi
okazaty si¢ znacznie bardziej migkkie, niz sobie wyobrazata.

Olive nie byla jedynaczka, ale jej dwodch braci i siostra zmarli z powodu
typowych chorob wieku dziecigcego 1 nieszczgsliwego zbiegu okolicznosci. Siostra
Arabella miala stabe serce, ktore nie wytrzymato epidemii szkarlatyny, Olive byta
wtedy trzylatka. Obudzita si¢ pewnego ranka i okazato si¢, ze jest sama, i od tamtej
pory — byla za mata, by dobrze pami¢ta¢ Arabelle, siostra byta dla niej niby cien
pachngcy maslanymi ciasteczkami — zastanawiata si¢, jak by to bylo mie¢
rodzenstwo. Kogo$, komu mozna zwierzy¢ si¢ z kltopotow, kto zna ci¢ na wylot.
K1ociliby sie 1 godzili, i lezeli obok siebie na podtodze poddasza w deszczowe dnie,
rozmawiali 0 swoich marzeniach, rozkoszowali si¢ cisza. I ten brakujacy kawatek
serca — Olive wyobrazata to sobie wielokrotnie — po prostu trafilby na swoje
miejsce, a ona stataby si¢ catoscig.

Moze jej wyobrazenia na temat rodzenstwa byly bledne, ale lezenie
Z Harrym na poduszkach bardzo je przypominato. Jednak to nie wszystko. Teraz
serce bito jej mocniej, niemal brakto jej w piersiach tchu, czuta zywiol krwi. Usta
wcigz laskotaty ja od pocalunkoéw, prawg dlon trzymata w lewej rece Harry’ego.
Jego smoking lezatl gdzieS na podlodze, kamizelke mial rozpigta, a wszystko
zdawato si¢ takie naturalne 1 doskonate, doktadnie takie, jakie miato by¢.

Ale nie byto. Bo na dole lezata ta teczka z napisem VAN ALAN.

Jednak Olive odepchneta mysl o niej, bo byto Boze Narodzenie, a ona wciaz
czuta pocatunki Harry’ego 1 jego oddech, i ciepto jego ramienia na swoim.

— Staniemy si¢ innymi ludzmi — mowit. — Prawdziwym Harrym i prawdziwa
Olive. Wyobrazam sobie, jak budzimy si¢ w stoncu. Nie musimy juz nic udawac,



nie musimy by¢ mili dla ludzi, ktorymi gardzimy. Znam pewnego starego
profesora, ktory przenidst si¢ w zesztym roku do Fiesole. Jestem przekonany, ze
pomoze nam si¢ urzadzic.

— To wszystko brzmi cudownie — powiedziata Olive, zastanawiajac si¢, gdzie
jest Fiesole.

Harry odwrocit ku niej glowe.

— Naprawde, Olive? Rzeczywiscie tego chcesz? To znaczy, nie tylko dlatego,
ze ja tego pragne, ale chcesz tego dla siebie?

— Tak, chce.

To byla prawda. Wyobrazata sobie, jak lezy obok cieptego ciata Harry’ego
na zalanym stoncem wiloskim poddaszu, i1 brakto jej tchu, niemal omdlewata
z tgsknoty. Jednak natychmiast jej praktyczny umyst szepnal: A co
Z malzenstwem? Co z dzie¢mi? O tym Harry nie wspomniat. Ale przeciez dzieci na
pewno si¢ pojawig, ajak poczuje si¢ Harry, kiedy zawodzace niemowle zaklodci
jego artystyczny raj? Czy nadal bedzie podziwial swoja kochang nimfe, kiedy
Stanie si¢ brzemienna?

Ale przeciez wlasnie dlatego go kochala. Za jego marzenia, pigkne idealy,
wznoszenie si¢ ponad to, co realne 1 mozliwe. Gdyby sprobowata, mogtaby
przycumowac go ostroznie do ziemi, tylko na tyle blisko, by catkiem nie odlecial.
Uscisnela jego dton 1 powtdrzyta:

— Naprawde tego chce¢. Bardzo tego pragne, Harry.

Opart si¢ na tokciu i uSmiechnat do niej szeroko.

— Rozbierz sig.

— Co? — spytata glosno, a w duchu dodata: Po raz drugi tego wieczoru?

— Zamierzam ci¢ narysowac, wlasnie teraz.

— Calkiem... catkiem... — Stowa ,,nago” nie zdotata wymowic.

— Tak, naga 1 prawdziwa. Oczywiscie okryje cie przescieradtem. — Zerwat si¢
na rowne nogi. — No dalej. Nie bede patrzyl, obiecuje. Przynajmniej teraz.

Zdawalo jej sie, ze typnal na nig chytrze. Usiadta ispojrzata na czarng
sukienke, bialy fartuszek, pogniecione — 0 zgrozo — koronki. Ale przeciez jest Boze
Narodzenie, pomyslata lekkomys$lnie. Sg $wieta, a za dwa tygodnie nie bede juz
miata takiej okazji.

Wstata 1 weszta za parawan, by zdja¢ fartuszek 1 sukienke, gorset, halke
| ponczochy.

— Wszystko? — zawotata ponad parawanem.

— Wszystko.

— Ale nie bedziesz patrzyt?

— Oczywiscie, ze bede patrzyl, Olive. Tego nie da si¢ unikngé, nawet
gdybym chciat. — Wyobrazita sobie jego usmiech. — Ale okryj¢ cie¢ prze$cieradiem
I obiecuje zachowywac sie, jak na dzentelmena przystato.



Sciagneta halke i dostata gesiej skorki.

— Aha, tak jak teraz byte$ dzentelmenem?

— Wierz mi, to byly najbardziej dzentelmenskie pocatunki, jakimi m¢zczyzna
obsypat uwielbiang przez siebie dziewczyn¢. No wyjdzze stamtad.

Olive spuscita wzrok na brzuch inogi, szokujaco nagie. Sutki jej si¢
skurczyty 1zmienity w mate guziczki, jak wtedy, gdy wchodzita do wanny. Co
Harry pomysli? Pewnie rysowat juz wiele nagich kobiet. Przeciez tego go uczono,
prawda? Jak zmieni¢ kobiet¢ w dzielo sztuki. Olive nigdy nie postrzegata swojego
ciata jako dziela sztuki, jako zbioru tukoéw i linii stworzonych, by urzec widza,
wyrazi¢ pewien rodzaj ludzkiego czy zenskiego ideatu. A jesli nie byla dos¢
idealna? Jesli jej kosci i ciato byly nieodpowiednie? A co, jesli oszustwo, ktoére
kryta w duszy, wypaczyto jakos jej powierzchowno$¢ w sposob, ktdry natychmiast
rozpoznajg szczere niebieskie oczy Harry’ego?

Skrzyzowala rece na piersiach.

— Czy pomoze ci to, jak sam si¢ rozbior¢? — spytal Harry scenicznym
szeptem.

— Nie!

— Zdejme tylko jedna czy dwie rzeczy. Zeby byto sprawiedliwie.

Ujrzala, jak na podloge opada kamizelka, a za nig krawat.

— Harry, nie!

Spadt jeden but. A za nim drugi.

— Zamierzam kontynuowac, Olive. Chcesz tego?

— Nie!

—No to wyjdz stamtad. Wtasnie odpinam koszulg. — Rozlegto si¢ kilka
brzdeknigé, gdy metalowe spinki spadty na podtoge.

— Harry!

— Mysélisz, ze blefuj¢?

Olive ujrzata, jak leci co$ biatego, po czym laduje na kamizelce.

O Boze, on nie zartuje, pomyslata, a potem, z przerazeniem: teraz kolej na
spodnie.

Chwycita fartuszek, przycisneta go do piersi 1 wyszta zza parawanu.

—Tak lepiej — powiedziat cieplo Harry, ale nie o$mielita si¢ na niego
spojrzec.

Doskoczyta do poduszek lezacych na podiodze, zapadia si¢ w nie, starajac
si¢ okry¢ jak najdoktadniej fartuszkiem, co niezupetnie si¢ udato. Poczula, zZe
oblewa si¢ rumiencem.

— Pozwdl, zZe to zrobig.

Harry delikatnie $ciggnal z niej fartuszek, jak lekarz ogladajacy rang. Chwilg
pozniej okryt ja plachta cienkiego biatego muslinu i smuklymi palcami ulozyt
material na jej ramieniu, piersiach 1 pod pachg z drugiej strony. Olive nie mogta



oddycha¢. Nagi tors Harry’ego migat jej przed oczami, mial kolor jasnego zlota,
byl tadnie umigsniony, wygladal tak samo pieknie jak rankiem w tazience, tylko
nie budzit w niej juz strachu. Jego ugiete kolana, obciggniete 1$nigcg czarng wetna,
wydawaty si¢ ogromne.

— Teraz pot6z si¢ na boku — wyszeptal, a ona ustuchata.

Znéw udrapowat przescieradto ibyla pewna, ze tym razem odstonit jej
prawg piers, ale nie spojrzata w dot ani nie zaprotestowata, poniewaz zachwycona
mina Harry’ego méwita, ze uwaza jg za ideal.

Szerokie dionie przesunety si¢ nizej, uktadajagc material na jej biodrze, po
czym Harry odsunat si¢ 1 zlustrowat ja wzrokiem.

— Czy to ci odpowiada? — spytata.

— Tak.

Siggnat do szpilek podtrzymujacych jej fryzure, wyymowat jedng po drugie;,
az wreszcie loki sptynety na ramiona i plecy Olive. Harry wstat.

— Jeszcze cos.

Podszedt cicho do chinskiej skrzyni, a Olive mogla w tym czasie podziwiac¢
gre migsni na jego plecach. Kiedy wracal, patrzyla na jego bose stopy, ale nie
dlatego, ze czula si¢ oniesmielona, po prostu jg zafascynowaly.

— Unies wlosy — poprosit, a Olive przeniosta wzrok na jego twarz, a potem
spojrzata na rece.

Zjego palcow zwisal delikatny ztoty tancuszek z wielkim krwiscie
czerwonym kamieniem.

— Powiedz, ze to tylko granat — wyszeptata Olive.

Harry u$miechnat si¢ 1 obiema rekami siegnat do jej karku.

— Ale to byloby ktamstwo, kochana Olive. A ja nie moge ci¢ oklamywac.
W kazdym razie jest twdj. — Przykucnat 1 dotknat jej policzka.

Kamien umoscit si¢ w zaglebieniu obojczyka Olive, rubin byt niby wielka
kropla krwi, chlodna i cigzka. Dotkng¢ta go jednym palcem, nie oSmielata si¢
spojrze¢. Za jej plecami strzelit w kominku wegielek. Harry wzigt pasmo wlosow
Z jej ramienia, przycisnat do ust, a potem si¢gnat po szkicownik.

W pomieszczeniu bylto ciepto, a Harry pracowat w skupieniu, milczac, wigc
Olive, zmeczona 1 odpr¢zona, zasneta, utozywszy si¢ wygodnie na aksamitnych
poduchach, na moment si¢ ocknetla 1 znow odptyneta w sen.

— Nie przejmuj si¢ — powiedzial Harry. — Spij, jesli chcesz.

Pozwolita wigc opas¢ cigzkim powiekom, rozkoszujac si¢ odglosami
skwierczgcego ognia, skrobania otowka Harry’ego i spokojem tego schronienia.

Kiedy si¢ obudzila, panowata ciemno$¢, a ona byla szczelnie opatulona
welnianym kocem, dlatego przez chwile myslata, ze znajduje si¢ w swoim 16zku
w stuzbowce.

Jednak to t6zko bylo znacznie wygodniejsze, a poza tym jaki$ cigzar



spoczywal jak sztaba w poprzek jej ciata, a na plecach i ramionach czuta ciepto. No
I jeszcze czyj$ oddech na karku.

Otworzyla oczy. Miata zdretwiate rece 1 nogi.

— Harry! — wyszeptata.

Jednak zamiast odpowiedzi ustyszata tylko ciche pochrapywanie 1 poczuta
lekkie drgnienie palcéw na swojej talii. Ramig, jak zauwazyla, lezalo na kocu,
a cialo Harry’ego nie dotykato jej plecow. Dzielito ich kilkanascie centymetrow.
Pod policzek miata wsunietg mickka poduszke.

Ktéra godzina?

Nie wiadomo. Mogta by¢ roéwnie dobrze pdinoc, jak 1 wpdt do piatej rano,
moze miata kilka godzin albo nie miata juz ani chwili. Jak mito i1 rozkosznie leze¢
tu sobie spokojnie z Harrym, podczas gdy pozostali domownicy $pia, kiedy reszta
Swiata nie dzieli toza z kim$ tak nadzwyczajnym.

Coz, to samo czeka Olive za dwa tygodnie. Za dwa tygodnie nie bedzie juz
Harry’ego, a ona wréci do skorzanej teczki z napisem VAN ALAN. Przyrzekta to
sobie. Umowita sie tak z Bogiem albo Swigtym Mikotajem, albo Dzieciatkiem
Jezus, ktokolwiek czuwat nad nig tej cieptej, czarnej, przesyconej zapachem brandy
wigilijnej nocy. Dwa tygodnie z Harrym, tylko Harry i nic poza nim, bez poczucia
winy i zalu, bez troski o jutro. A kiedy powo6z uwiezie go na ten wielki cuchnacy
dworzec przy Czterdziestej Drugiej Ulicy, a pozniej pociagg do Bostonu, tego
samego ranka ona zakradnie si¢ do gabinetu Augusta Pratta i wezmie teczke Van
Alana. Tym razem na dobre.

Ale to bedzie pdzniej. Teraz Harry.

Jej zesztywniale rece 1 nogi zmigkly, chioneta jego obecnos¢. Powinna sie
wstydzi¢, ale wcale si¢ nie wstydzita. Te wszystkie noce, kiedy mu pozowala, cata
ta bliskos¢. Byli w swoim pokoju, swojej kryjowce na poddaszu, w ktorej Olive
mogta zrzucié starg skoére i1 by¢ kim§, kogo wczesniej nie znata, 1 nie wyobrazata
sobie, ze moze kims$ takim by¢.

— Olive.

Powinna si¢ przestraszy¢, ale si¢ nie przestraszyla.

— Obudzitas sig?

— Nie do konca.

Usmiechneta si¢. Przepetniato jg cieplo 1 pewnos$¢, czuta tez pewien niepokdj
w brzuchu, ktérego nie potrafita nazwac, ale przypuszczata, ze to przeczucie
czego$, co miato zaraz nastapic.

Obrocita si¢ pod jego ramieniem i lezeli teraz twarza w twarz, a zapach
skéory Harry’ego mieszat si¢ zjej zapachem, cieptym, stonawym, przesyconym
snem. Rubin przesungt si¢ na obojczyk. Jedng reka Olive uniosta koc i okryta
Harry’ego, druga dotknela jego policzka. Nie widziala jego twarzy, ale ustyszata
mokre cmoknigcie ust otwierajacych si¢ ze zdziwienia.



— Wesotych §wigt — wyszeptata.
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Lucy

Lucy poczuta smak dzinu.

Laskotat ja w jezyk. Byl na ustach Philipa Schuylera, kiedy jg pocatowat,
ujmujac jedng dtonig za policzek, a druga ktadac na talii. Przyciagnat Lucy blisko,
chociaz przeszkadzato w tym zaoblenie stolika. Oparcie czarnej skdrzanej kanapki
ostanialo ich przed niepowotanym wzrokiem.

Palce na jej policzku nalezaty do Philipa Schuylera, tak samo jak zloty
sygnet noszony przez absolwentéw Yale, ktory chtodzit teraz jej skore. Usta
Philipa Schuylera dotykaty jej ust, wymawial szeptem jej imi¢, kiedy ja catowat.
To byla kulminacja tysigca niecnych fantazji, marzen, w ktorych ujmowat ja za
rece 1 oswiadczal, ze byl glupcem, straszliwym ghupcem, bo Lucy jest dziewczyng
dla niego i nie obchodzi go, kto o tym wie. Zupetnie jak w tych opowiadankach
stale ukazujacych si¢ w kolorowych magazynach, w ktérych ekspedientka zawsze
zdobywa serce dziedzica fortuny.

Ale to nie byla fantazja.

To nie byt bal, a ona nie miata na sobie sukni wyszywanej srebrnymi
cekinami ani diamentowych spinek we wlosach. Byta w swojej biurowej garsonce
| siedziatla wkacie ciemnego nielegalnego baru, ktorego podtoga cuchngta
rozlanym alkoholem. Nie wirowala w tancu, nie stycha¢ bylo rzepolenia skrzypiec.
Nie towarzyszyt temu wszystkiemu zachwyt, jedynie krawedz stolika wzynata jej
si¢ w zebra 1 dreczylo ja poczucie, ze to wszystko jest niewlasciwe, ze nie wolno
catowac si¢ z me¢zczyzng zar¢czonym z inng kobieta.

Siedzaca trzy stoliki dalej znudzona bywalczyni salonéw wybuchta
piskliwym $miechem. Lucy odepchneta Philipa Schuylera, 1 to tak mocno, ze stolik
si¢ zakotysal, a dzin ulat.

— Philip... panie Schuyler, prosze¢ przestac.

— Lucy... — Kanapka skrzypneta, kiedy gwattownie nachylit si¢ ku niej, ale
trafit w pustke.

Upit si¢. Nigdy wczesniej nie widziata go pijanego, nie wyobrazata sobie, ze
moze si¢ tak schlaé. To dobre dla chamow, ktorzy dudlili piwsko z beczki za
piekarnig, wys$piewujac sprosne piosenki. Pijanstwo bylo dla staruchow
0 czerwonych nosach i chtopakéw, ktorych wyrzucono ze studiow, ale nie dla
Philipa Schuylera, ucielesnienia wszystkiego, co eleganckie i wyrafinowane.

— Lucy... kochanie. — Siegnat ku niej, ajego usmiech byl parodig
niewymuszonego wdzigku, ktory tak dobrze znata.

,Panno Young, prosze¢ z taski swojej...”.



,»Panno Young, czy mogtaby pani...”.

| oczywiscie mogta. Przynosita mu kawe, zapisywata terminy spotkan, nawet
poszta na kolacj¢ z Johnem Ravenelem.

Mysl o Johnie Ravenelu — u$miechajacym si¢ do niej w zalanym stoncem
parku — sprawita, ze ze zdwojong energig odepchnela dlonie obejmujace ja w talii.

— Nie jestem pana kochaniem. — Podniosta glos, probujac si¢ uwolnié. —
Panie Schuyler, dos¢!

Kelnerzy przerwali na chwile prace, aznudzona bywalczyni salonow
obejrzata si¢ przez ramig¢, a potem powiedziata znizonym glosem do swojego
towarzysza co$, co sprawito, ze odrzucit gtowe do tytu 1 gruchnagt §miechem.

Lucy poczuta wstyd, okropny wstyd, ktory okryt rumiencem jej policzki.
,,Jaka matka, taka corka”, skwitowat gtos babki.

— Wcze$niej mowita§ do mnie po imieniu — powiedziat pan Schuyler, ktory
wygladat jak zawiedziony uczniak.

— Wczesniej nie probowal pan mnie catowac.

Lucy siegneta reka pod stot, szukajac po omacku torebki, ktora spadia tam
podczas szamotaniny.

— Lucy... Lucy, zaczekaj. — Philip Schuyler chwycit ja za reke, pociagnat
w gore tak, zeby spojrzala mu w twarz. Niezdarnie oplott jej dton palcami. —
Myslatem, ze mnie lubisz.

Patrzyt na nig wielkimi oczami, po prostu uosobienie niewinnos$ci. Maty
chlopiec odrzucony przez macoche. Jej oburzenie walczylto z litoscig, a Co gorsza,
Z pr6znoscia.

— Bo lubitam. Nadal lubi¢. Po prostu... nie mogg...

Philip mocniej $cisnat jej dion.

— Siadaj. — Pociagnat jg lekko. — Napijmy si¢ jeszcze.

Lucy popatrzyla na niego zgory, walczac zdlawigcym poczuciem
rozczarowania.

— | co? Mam zosta¢ pana przyjacidteczka na boku? Catowac si¢ z panem po
ciemku, a potem odbiera¢ telefon, kiedy dzwoni panska narzeczona? Nie, dzigkuje,
panie Schuyler.

Philip Schuyler patrzyl na nig szczerze zdumiony. A moze tylko dzin
przytepil mu zmysty, wywotal te zmarszczki na czole.

— Nigdy nie sadzitem... Jeste$ jedna na milion, Lucy. Czy ktokolwiek ci to
kiedys mowit? Jestes wspaniata. — Wielkopanskim tonem dodat: — Jeste$ najlepsza
sekretarka, jaka kiedykolwiek miatem.

Jesli Lucy miata jeszcze jakie$ zludzenia, teraz ostatecznie si¢ rozwiaty.

Co ona sobie wiasciwie myslata? Ze Philip Schuyler porwie ja w ramiona
I oswiadczy, ze kocha ja itylko ja? Widziata przeciez te jego zdje¢cia z Didi
Shippen.



Didi wcale nie byla pieknoscig. Miata milte, lecz pospolite rysy. Jednak
potrafita si¢ ,zrobi¢”. Fryzura, ulozenie wust, perty w uszach: wszystko
obwieszczato jej status rownie hatasliwie jak wzmianki w rubryce towarzyskiej.

Didi reprezentowata typ kobiet, zjakimi Zenig si¢ mezczyzni pokroju
Philipa. Moze w koncu przestanie by¢ nig zachwycony. Moze po kilku latach
zabierze si¢ do calowania sekretarek w nielegalnych barach.

Jednak Lucy nie bedzie tg sekretarka.

— Co? Lucy? Lucy, co ja takiego powiedziatem?

Lucy zaczynata bole¢ glowa. Zapach dzinu i tureckich papierosow byt tak
silny, Ze przesigkat jej ubranie 1 wlosy.

— Nic — odparta. — Samg prawdg¢. Jestem panska sekretarka. Pan jest moim
szefem. Z czego wynika, ze nie powinno mnie tu teraz byc.

— Nie ma tez powodu, by cig¢ tu nie bylo. — Philip Schuyler nadal $ciskat ja za
rgke 1 nieoczekiwanie postukal palcem w nos. — Jest po godzinach pracy. Nikt si¢
nie dowie.

Lucy szarpneta si¢ ze ztoscia.

— Nikt si¢ nie dowie, bo to si¢ nie wydarzyto. — Chciato jej si¢ ptakac ze
wstydu, miata ochote wali¢ pigSciami w odrapany blat stolika, ale stala
wyprostowana i mowita spokojnym tonem. — Meg wraca W przysztym miesigcu.
Do tej pory bede pana sekretarka. A to nigdy nie zaszto.

— Naprawde mozesz tak powiedzie¢?

Lucy zakrztusita si¢ nerwowym $miechem.

— Muszg tak méwic! Nie sadzi pan, ze wolalabym, zeby bylo inaczej? Nie
wie pan, ze bede si¢ meczy¢, widzac pana codziennie i muszac udawac, ze nic nie
zasztlo? Ale nie mogg¢ sobie pozwoli¢ na inne zachowanie. Je$li poprosze
0 przeniesienie, panna Meechum domysli si¢, ze co$ si¢ stato. I jak pan sadzi, kogo
0 to obwini? Przeciez nie mtodszego partnera. Obwini mnie. Mato tego, wyrzuci na
bruk! Bede musiata szuka¢ nowej pracy i zastanawia¢ sie, skad wytrzasng
pienigdze na czynsz!

Philip Schuyler gapit si¢ na nig bez stowa, jak skamieniaty.

Lucy nie mogta powstrzymac rwacego potoku stow.

— Potrzebuje tej pracy. Nie jestem jedng z panskich debiutantek. Nie pracuje
dla kaprysu. Pracuj¢, by zarobi¢ na zycie. Mysli pan, ze lubi¢ pisa¢ na maszynie
I segregowac dokumenty? Sadzi pan, ze ktokolwiek to lubi?

—Ja nie... — Philip Schuyler pokrecit glowa, jakby chcial co$ wyjasni¢. —
Lucy...

— Chyba panno Young? — Ton Lucy byt cierpki jak nielegalny dzin. —
Myslatam, ze pan jest inny. Wszyscy wiedza, ze pan Cochran to podszczypywacz,
a panu Gegsonowi nie mozna zaufa¢ po kilku glebszych. Ale mys$latam, Ze pan jest
kim$ wyjatkowym. Co za idiotka ze mnie! Uwazatam pana za dzentelmena.



Z satysfakcjg zauwazyla, ze Philip Schuyler si¢ zachnat. Przynajmniej tyle
osiggneta. Oderwala kawatek tynku ztej jego gladkiej fasady. Ale to bylo
pyrrusowe zwyciestwo. Zrobitaby wszystko, by nigdy tu nie przyjs$¢, nigdy nie
zobaczy¢, jaki on potrafi by¢, nie dowiedzie¢ si¢, czego si¢ po niej spodziewat.
Podobato jej si¢ tak, jak bylo przedtem, kiedy byt jej dzielnym rycerzem, swigtym
Jerzym ze $ciany, nieosiggalnym i nieskazitelnym.

— Lucy. — Ztoto na uniwersyteckim sygnecie btysneto, gdy Philip Schuyler
wyciagnat do niej reke. — Ja nigdy...

Lucy odepchneta gwattownie jego dion.

— Nie, pan nigdy. | ja nigdy. — Si¢gneta do torebki i rzucita dolara na stolik. —
Za mojego drinka.

To byta absurdalnie duza kwota, na ktorej wydanie nie bylo jej staé, ale
zarazem jedyny sposob, jaki jej przyszedt do glowy, by ocali¢ dume 1 jako$
zapanowac nad sytuacjg.

Chwycita kapelusz 1 torebke.

— Stawiam panu martini — rzucila przez rami¢ i ruszyta ku schodom, zanim
Philip zdotat wygramoli¢ si¢ zza stolika, w ktorego nozki wplataty si¢ jego dlugie
nogi.

Kelnerzy, ktorzy widywali juz gorsze sceny, naumys$lnie odwrocili wzrok,
kiedy rzucita si¢ do wyjscia. Potem zbiegta po cuchnacych schodach, mingta
portiera w krzykliwym garniturze w kratke.

Powietrze na ulicy zdawato si¢ niewiele lepsze niz w barze, lipcowy upat
przesigkt smrodem wczorajszych $mieci. Kiedy byla w §rodku, zrobito si¢ ciemno,
zakradt si¢ zmierzch miejskiego lata. Owinagt ja jak mokra flanela. Ciemno$¢ nie
przyniosta ulgi od upatu, zdawato si¢, jakby oblepiat jeszcze bardzie;.

Lucy $cisngta kurczowo torebke w obu rekach 1 zaczeta i8¢, najszybciej jak
mogta. Ale nie do$¢ szybko.

Philip Schuyler dogonit ja, mial zarumieniong twarz i przekrzywiony krawat.

— Pozwo6l mi przynajmniej zafundowac ci taksowke.

— Tak jak wszystkim dziewczynom?

— Nie jeste$ byle jaka dziewczyna.

Zabiegt jej droge, stangt przed nig, zmuszajgc, by przystangta przed
zaslonietg zaluzjami witryng warzywniaka.

— Nie byto innych dziewczyn. To znaczy, byly, przed Didi, ale potem juz
nie...

Brakowato mu stow, platal si¢. Ten wytworny, wygadany pan Schuyler,
ktory umiejetng rozmowa potrafilt wprawi¢ w dobry humor najbardziej niezno$nych
klientow. Teraz wcale nie wygladat na tak wyrafinowanego. Maska opadta, na
obnazonej twarzy malowalo si¢ zmieszanie. Lucy uswiadomita sobie, ze sprawia
wrazenie zagubionego. Byt rownie zagubiony jak ona.



— Posprzeczal si¢ pan z narzeczong — os$wiadczyla najbardziej rzeczowym
tonem, na jaki byto ja sta¢. — A ja akurat bytam pod reka. To wszystko.

Energicznie pokrecit gtowa, potrzasajac rozczochranymi wtosami. Dopiero
teraz, w swietle ulicznej lampy, Lucy dostrzegla, ze jego blond czupryna jest
przyproszona siwizng.

— To nie tak. Didi nie jest... ty nie jestes...

Z%Y0s¢ ustgpita litosci, litosci 1 wielkiemu znuzeniu.

— Proszg¢ 1$¢ do domu. Wypi¢ szklank¢ wody sodowej z aspiryng — poradzita.
— Rano poczuje si¢ pan lepie;j.

Tym razem, kiedy zaczgta i8¢, nie poszedt za nig. Stal pod latarnig 1 ze
zmieszaniem patrzyl za odchodzacg Lucy.

Kiedy zjawila si¢ nazajutrz w biurze, pani Meechum miata dla niej
wiadomo$¢. Pan Schuyler zostal wezwany do Filadelfii na pilne spotkanie
z klientem.

Lucy miata pewne podejrzenia, ze wie, co to za ,.klient”.

Ale tak jest w porzadku, zapewnita siebie w duchu, przesuwajac walek
maszyny z jednej strony na drugg tak gwaltownie, ze o mato si¢ nie zaklinowat.
Dobrze, ze pan Schuyler pojechat do Filadelfii pogodzi¢ si¢ z narzeczong. Sama by
mu tak doradzita. A nawet na dobrg sprawe tak wtasnie zrobita.

W kazdym razie postgpit stusznie. Ponadto zachowatl si¢ jak dzentelmen,
usuwajac si¢ z biura na kilka dni.

Dlaczego wigc tym bardziej jg to rozztoscito?

Kiedy Lucy weszta do gabinetu pana Schuylera — odtad zawsze juz tylko pan
Schuyler, nigdy Philip — by potozy¢ na biurku stosik schludnie przepisanych
kontraktéw z Kiplingerem, znalazla tam zlozong kartk¢ ze swoim nazwiskiem
wypisanym eleganckim pismem szefa.

W $rodku znajdowal si¢ ten sam wymiety dolar, ktory rzucita na stolik
poprzedniego wieczoru. Nie byto zadnego lisciku. Tylko ten dolar.

Odezwat si¢ telefon na biurku szefa. Czy ta idiotka w centralce nie wie, ze
nie nalezy przelacza¢ os6b dzwonigcych do pana Schuylera, kiedy nie ma go
w biurze?

Chwycita stuchawke.

— Gabinet pana Schuylera — warkneta.

— Panna Young? — spytat zdziwiony glos z cieptym karolinskim akcentem. —
Brzmi pani tak groznie, ze ledwie panig poznatem.

Ostatnio ona sama takze ztrudem poznawata samg siebie. Lucy rzucita
szybkie spojrzenie przez ramig.

— Nie powinnam rozmawiac z panem w pracy.

— Przeciez jestem klientem — zauwazyl fagodnie pan Ravenel. — Zty dzien?

— Zty tydzien. Zty miesiac. Zty rok.



Od $mierci ojca nic nie szto jak nalezy. Jego nieobecno$¢ spowodowala
pustke wjej zyciu. Chociaz Lucy okropnie klécita si¢ zbabcig i chciata sig
wyprowadzi¢ do miasta, by sprobowaé czego$ nowego, miata wtedy w domu
wspierajacego ojca. Stracila go dwukrotnie. Raz, kiedy umarl, a drugi raz tego
popotudnia po jego pogrzebie, kiedy babka wyjawita straszng tajemnice.

Nazwata Lucy ,.kukutka”. ,,Twoja matka to bylo niezte zi6tko”, mrukneta.

A Lucy przypomniata sobie naszyjnik pospiesznie wetkniety do jej kieszeni
kilka miesigcy wczesniej, stowa matki na fozu $mierci. Scheda po ojcu, owszem,
ale nie po tym, ktorego uwazata za wtasnego ojca.

— Postarajmy si¢ przynajmniej, zeby weekend byl dobry. — Spiewny
potudniowy akcent byt jak balsam po powsciagliwej wymowie rodem ze szkotly
Z internatem, jaka miatl Philip Schuyler. Wywotal wspomnienia poprzedniego
weekendu, stonca, lodow i niewinnych przyjemnosci. — W sobot¢ bede miat dla
pani niespodziankg.

— Sama nie wiem... — Lucy zawiesita glos, sungc palcem po brzegu bibularza
wytlaczanego w ozdobne wzorki. Sadzita, ze drinki z panem Schuylerem sa
niewinne, az okazato si¢, ze bynajmniej tak nie jest. — Nie powinnam.

— Dac¢ si¢ zaskoczy¢? — spytal z wyraznym rozbawieniem.

— Widywac si¢ z panem. — Zdziwito ja, ze to oswiadczenie kosztowato ja az
tyle wysitku. — To niewtasciwe.

— Chyba jest takie stare powiedzonko o rozlanym mleku? — Kiedy Lucy nic
nie odpowiedziata, John Ravenel dodat: — Obiecuje, ze nie bedzie w tym nic, czego
nie zaaprobowalaby pani matka.

Tego wlasnie si¢ obawiata.

—Janie...

— Zachodnia Czterdziesta Sidédma Ulica, pod numerem jeden. Spotkajmy si¢
tam w potludnie. Obiecuj¢... — Glos Johna Ravenela byt ciepty i1 przekonujacy. —
Nie pozatuje pani.
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Kate

Margie otarla usta serwetka, a potem zlozyla jg starannie i wetkngta do
pudetka na lunch. SiedzialySmy na tej samej tawce w Central Parku, na ktorej przed
laty poznaty si¢ nasze matki, co stato si¢ wspolnym zwyczajem, kiedy zaczetam
pracowa¢ w szpitalu Stornaway. Byt to ukton w strone przesztosci, ktorg obie czule
wspominaty$my, zmagajac si¢ z — W najlepszym razie — niepewna terazniejszoscia.

Tego dnia letni upal znacznie zelzat dzigki warstwie cienkich strzepiastych
chmur, jakby stonce uznato, ze §wiat pograzony w chaosie nie zasluguje na jego
wszystek blask. Miasto tez byto tylko cieniem dawnego przepychu, kiedy nawet
Statua Wolnosci i Times Square byly w nocy zaciemnione. W drodze do parku
atakowaly mnie afisze namawiajagce do kupna obligacji pozyczki wojennej,
umieszczone na bokach wozkéw i $cianach budynkow. Metalowe znaki i zdobniki
znikaty z miasta, odkad po raz pierwszy zaapelowano o zbiorke ztomu, a ja
zastanawialam si¢, czy Nowy Jork bedzie kiedys jeszcze taki jak przed wojna.

Margie wyjeta paczke papierosow, wytrzasneta jednego, a potem
poczestowata rOwniez mnie. Zawahatam si¢ przez chwile.

—Nie, dzigkuj¢. Jesli teraz zapalg, to zaraz mi przyjdzie ochota na
nastepnego papierosa.

— Co? — spytata, bo moje stowa zagluszyt warkot zattoczonego autobusu

jadacego Piatg Aleja.

— Niewazne — odpartam, zatrzaskujac pudetko na lunch.

— No wigc... — zaczeta Margie, wydmuchujgc dym. — Jak si¢ miewa twdj
kapitan?

— Wcale nie jest mgj. Przyjechata jego narzeczona. Z Charleston. Watpie,
bym miata okazje go widywac przed ostatecznym wypisaniem ze szpitala. — ,,Czy
pozwoli mi pani dokonczy¢?”. Wcigz styszalam te stowa, kiedy pytal, czy moze
dopracowa¢ moj portret. I za kazdym razem, gdy je styszatam, musialam sobie
przypominac, ze mam odmowic.

— Mmm — mrukneta z domyslnym usmieszkiem na ustach.

Spojrzalam na jej papierosa 1 Margie mi go podala. Zaciaggnetam si¢ mocno,
chcac si¢ uspokoié, i go zwrocitam.

— Ma narzeczong. Skad ci przyszto do glowy, ze jestem nim zainteresowana?

Zmierzyla mnie wzrokiem.

— Bo jak 0 nim mowisz, masz co$ takiego w oczach...

,Ma pani co$ takiego w oczach...”. Zdziwilam sig¢.

— Powiedziat doktadnie to samo. Kiedy moéwil, ze chcialby dokonczy¢



rysowacé moj portret.

Uniosta wyskubang brew i znéw zaciagnela si¢ papierosem, tym razem bez
stowa. Nie musiala nic mowic.

Aby zmieni¢ temat rozmowy, zerknelam na zegarek.

— Muszg si¢ zbiera¢. Ale najpierw chciatabym prosi¢ ci¢ o przystuge.

Opadta na oparcie fawki 1 spojrzata na mnie, przymruzywszy oczy.

— Ale nie chodzi o to, zebym poszta na randk¢ w ciemno zamiast ciebie?
Ostatnim razem, kiedy to si¢ zdarzyto, wylagdowatam na Coney Island z niskim
tysym facetem, ktory mowit tylko po rosyjsku i nazywat mnie Martzie.

—Wiem. Masz umnie dlug wdziecznosci. Ta przysluga nie ma nic
wspolnego z randkami w ciemno ani z Rosjanami, obiecuj¢. Chciatabym, zebys
wyszukala mi pewne nazwisko w archiwum prasowym. Harry Pratt. Moze by¢
artysta. Znalaztam na poddaszu kilka jego rysunkéw i wydaje mi si¢, ze budynek
szpitalny mogt kiedys naleze¢ do jego rodziny. By¢ moze byt kuzynem Prunelli J.
Pratt, znalaztam w szafie sukni¢ balowg z takim napisem wyhaftowanym na metce.

— Prunella?

— Wiem. Niezbyt przyjemnie si¢ to wymawia. Miatam ciotk¢ Prunellg. To
imi¢ widocznie bylo kiedys popularne.

Margie po raz ostatni zaciggneta si¢ papierosem, a potem zdusita niedopatek
czubkiem buta.

— Cale szczgs$cie, ze juz nie bylo, kiedySmy si¢ urodzity. — Wzdrygneta si¢
zartobliwie. — Dlaczego tak interesujg ci¢ Prattowie?

— Sama nie wiem. Moze ze zwyklej ciekawosci. Rysunki sg tak dobre, Ze
zastanawiam si¢, czy zostat znanym artysta.

—1? — spytata naglaco. Margie byta jedyna osoba na $wiecie, ktéra znata
mnie na tyle dobrze, ze wiedziala, kiedy powstrzymuje si¢ z wyjawieniem czegos.

— | mysle, ze styszalam juz kiedy$ nazwisko Pratt. Na poczatku na to nie
wpadlam, ale potem przypomniatam sobie, jak stalySmy z matka przed tym
budynkiem, kiedy bytam mata. Chyba wtasnie wtedy powiedziata, ze to rezydencja
Prattow.

— Ciekawe — uznata Margie, unoszac brwi. — Lubi¢ przeszukiwac archiwa.
Jesli natrafie na co$ interesujacego, moze nawet wybacze ci tego Rosjanina.

— Jeste$ kochana. Wisze ci kolacje.

— Dopiszg to do twojego rachunku.

Usciskaly$my sie i rozeszty$my kazda w swoja strong — ona z powrotem do
biblioteki, a ja do szpitala. Staratam si¢ zatopi¢ w dzwigkach miasta, by nie styszec¢
glosu Coopera odbijajacego si¢ echem w mojej glowie. ,,Ma pani co$ takiego
W oczach...”.

Zmierzatam wiasnie do drzwi szpitala, kiedy ustyszatam, ze kto§ mnie wota.

— Doktor Schuyler?



Poznatam migkki potudniowy akcent, wiec zdgzytam si¢ przygotowac, nim
si¢ odwrocitam.

— Dzien dobry, panno Middleton. Moge w czyms$ pomoc?

Miata na sobie elegancki bladoniebieski kostium pasujacy do koloru oczu,
dopasowana gora podkreslata waska talie. Stylowy toczek z woalkg byt
przymocowany na bakier nad starannie upigtym kokiem, a dopetnieniem stroju
byly $nieznobiale rgkawiczki ijedwabne ponczochy. Staralam si¢ nie mysle¢
0 wlasnych nagich nogach i dtoniach czy wlosach potarganych w drodze z parku.
Westchnetam w duchu, przypominajac sobie, ze doktor Greeley zazyczyt sobie,
bym znalazta czas dla panny Middleton, doradzita jej, gdzie si¢ stotowac. I robic
zakupy. Jakbym to ja mogla wiedzie¢. Watpig, abySmy jadaty czy ubieraly si¢
w tych samych przybytkach.

Jej niebieskie oczy pozostaty lodowate, cho¢ na ustach pojawit si¢ usmiech.

— Miatam nadzieje, Zze uda nam si¢ porozmawiac, jak kobieta z kobieta.

— Oczywiscie — odparlam, starajac si¢ przypomnie¢ sobie nazwy tych
wszystkich sklepow, ktore wymieniala Margie, opowiadajac, gdzie bedzie robic¢
zakupy, kiedy wyjdzie bogato za mgz. — Wejdzmy do srodka, tam jest chtodnie;.

—Nie. Wolalabym nie. Chce porozmawia¢ na osobnosci. Moze
przespacerujemy si¢ do nastepnej przecznicy?

Zerknetam na zegarek, nawet nie starajagc si¢ ukry¢ zniecierpliwienia.
Niektore kobiety nie wiodg prozniaczego zycia i dlatego muszg na co dzien zy¢
z zegarkiem w r¢ku.

— Dobrze, ale trochg si¢ spiesze. Musze wraca¢ na dyzur.

Us$miechnela si¢ szerze;.

— Bez obawy. To, co mam do powiedzenia, nie zajmie duzo czasu.

Starajac si¢ ukry¢ niech¢é, podesztam do niej, a ona natychmiast ujeta mnie
pod rami¢. ZaczeltySmy is¢ wtym samym kierunku, z ktérego przysztam.
Przyciskata moj bok do siebie, jakby si¢ bata, ze moge probowac uciec.

— Sliczny dzien, prawda? — spytata, gdy szly$émy spacerowym krokiem po
chodniku.

— Troche za goragco — odpartam, zastanawiajac si¢, dlaczego marnuje moj
czas na rozmowe o pogodzie.

—Nie dla tych, ktorzy pochodzg z Charleston. Latem jest tam taki upat
I wilgo¢, ze powietrze przypomina mokry koc zdjety z rozgrzanego pieca. Trzeba
troche czasu, by do tego przywyknaé, jesli nie jest si¢ stamtad jak Cooper i ja.
Urodzili$my si¢ 1 wychowali§my w Charleston. Nawiasem mowigc, moja rodzina
mieszka w Charleston od ponad dwustu lat, to jest co$, prawda? Od czasow
rewolucji mielisSmy plantacje bawelny nad rzeka Waccamaw, w hrabstwie
Georgetown, co oznacza, ze mamy sporo powigzan rodzinnych. Waznych
powigzan, ktore moga stworzy¢ albo zniszczy¢ galeri¢ sztuki, albo nawet artyste.



Przerwata na chwile, by wsuna¢ pasmo wloséw pod toczek.

— Czy Cooper mowit pani, ze znamy si¢ od kotyski? Mamy ze soba bardzo
wiele wspoOlnego. A nasze rodziny posiadajg nawet obok siebie domy letnie
w Edisto.

SztySmy dalej, ale w miar¢ jak mowita, bylam coraz mniej $wiadoma
otoczenia, bo zrozumienie saczyto si¢ przeze mnie jak woda przez piasek.

— Cooper 1 ja jestesmy ludzmi tego samego pokroju, Kate. Moge méwié ci
Kate?

Pokiwatam w milczeniu glowa.

— Bo widzisz, Kate, najlepsze matzenstwa to te, ktore zawieraja ludzie z tego
samego $wiata. Dobrze si¢ rozumiejg. — Odwrécita ku mnie twarz, ajej oczy
wygladaly, jakby wyblakty od stofica. — Dlatego wiem, ze Cooper ija jestesSmy
sobie przeznaczeni. — Przylozyta szczupla dlton wrekawiczce do serca. —
Oczywiscie wazne jest tez to, ze on szaleje za mna, a ja za nim.

Przystangtam tak gwaltownie, ze az wpadl na mnie starszy pan
W zniszczonym brazowym garniturze, cuchnacy dymem z fajki. Burknat co$ pod
nosem, mijajagc mnie, ale bylam zbyt skoncentrowana na doskonalej twarzy
Caroline, by si¢ tym przejac.

— W takim razie dlaczego nie przyjechatas? Mogta§ przyjecha¢ od razu,
kiedy si¢ dowiedziatas, ze Cooper tu jest. Ale zwlekatas.

Jej twarz wygladata jak wykuta zmarmuru, askéra wydawata si¢
bezkrwista. Domyslitam si¢ odpowiedzi, jeszcze nim si¢ odezwata, bo si¢ zawahata
| patrzyta w bok.

— Bo napisata$ w liscie... — odezwala si¢ 1 zamilkta. — Bo istniata mozliwos¢,
7ze straci noge, aja nie zniostabym tego widoku. Ujrze¢ go... jako
niepelnosprawnego mezczyzng.

Patrzytam na nig oniemiala, bo nie wiedzialam, co teraz miatabym
powiedzie¢. Pociggneta mnie za reke 1 ruszytySmy z powrotem tg samg droga.

— Jego matka nigdy nie podrozuje, ale poprosita mnie, zebym pojechata. Juz
si¢ spakowalam 1iszykowatam do wyjazdu, kiedy nadszedl twoj drugi list,
z informacja, ze noge udalo si¢ uratowac. A wigc, jak widzisz, itak miatam
przyjechac.

Bo poprosita ci¢ oto jego matka. Nie bylo sensu spiera¢ si¢ o rzecz
oczywista, wigc zmilczalam. To nie moje sprawy. Kapitan Ravenel jest tylko moim
pacjentem. Pacjentem, ktoremu udato si¢ ocali¢ noge i ktory na zawsze zniknie
Z mojego zycia w najblizszych tygodniach.

Przed wejSciem do szpitala przystangtySmy. Szybko wyswobodzitam r¢ke
Z jej uscisku.

— Dlaczego mi to wszystko moéwisz?

Usmiechneta si¢ jak cierpliwa matka zwracajaca si¢ do krngbrnego dziecka.



— Bo nie chcg, zeby$ zostata zraniona. Widze, jak patrzysz na Coopera,
I chee, bys$ zrozumiata, ze nie jestes ulepiona z tej samej gliny. Jest ci wdzigczny za
to, ze pomogla§ uratowaé jego noge, a moze nawet mu si¢ wydaje, ze si¢
troszeczke w tobie zabujal z tego powodu, ale to dlugo nie potrwa. Kiedy tylko
znajdzie si¢ w Charleston, wszystko wroci do normy i catkiem o tobie zapomni. Po
prostu chciatam, by$ o tym wiedziata.

Poczutam uderzenie gorgca na twarzy.

— Chyba co$ si¢ pani przywidziato, panno Middleton.

— Czyzby?

US$miechneta si¢ promiennie, aja zauwazylam, ze ma szczerb¢ miedzy
przednimi zebami. Z jakich$ powodow ta mata niedoskonato$¢ przyniosta mi ulge.
Jakby to w ogole miato jakie$ znaczenie.

— Jestem juz sp6zniona — powiedzialam, probujac ja wyminac.

ZYapata mnie za rgkaw.

— Bierzemy §lub dziesiatego listopada, a ja bede miata na sobie welon slubny
jego matki. ZamowiliSmy juz ozdobne zaproszenia.

Wyrwatam reke 1 gwaltownie otworzytam drzwi. Mialam ochote odwrocic
si¢ 1 spytac, dlaczego nie powiedziata, ze go kocha 1 ze on kocha j3, ale tego nie
zrobitam. Nie zrobitam tego, bo batam si¢, ze emocje, ktore s3 we mnie, nie sg
skutkiem niedowierzania, lecz nadziei.

Siedziatam przy biurku doktora Greeleya z zaczerwienionymi oczami
I mialam szalong ochote na papierosa. Moj ojciec bardzo duzo palit i chociaz nikt
nigdy nie stwierdzit, ze mialo to zwigzek z jego $miercig z powodu raka ptuc, ja nie
bytam do konca o tym przekonana. Co nie znaczylo, ze nie marzg o papierosie.

Doktor Greeley byt teraz pewnie w domu, w swoim wygodnym t6zku, dzigki
czemu wreszcie przez caly wieczor nie musiatam skrada¢ si¢ na palcach przed
kazdym zakrgtem korytarza. Zostawit sterte kart iraportow, by zapewni¢ mi
bezsenng noc. Skrzywitam si¢, widzgc pelng popielniczke w rogu biurka, po czym
wyrzucitam niedopaltki do kosza na §mieci.

Od czasu stownej utarczki z Caroline Middleton bolata mnie glowa. Mingta
prawie godzina, nim szok i zazenowanie zamienity si¢ w stuszny gniew. Jak ona
smiata? Co za bezczelnos¢! Jestem lekarkg. To naturalne, ze miedzy lekarzem
a pacjentem rodzi si¢ pewna blisko$s¢. To nieuniknione. Ale ja zawsze jestem
przede wszystkim profesjonalistkg. Osoba, ktéra leczy. A nie kobieta polujaca na
meza, gotowg ukras$¢ narzeczonego innej kobiecie. Na pewno nie posztam na studia
medyczne po to, by ztapa¢ me¢za. Przycisngtam przeguby do pulsujacych skroni,
zalujac, ze nie pomyslatam o zazyciu aspiryny, nim weszlam do tego dusznego
biura.

Potozytam kolejng teczk¢ na skraju biurka 1 wiasnie miatam zrobi¢ sobie
przerwe, zeby poszukac aspiryny, kiedy do drzwi zapukata siostra Hathaway.



— Przepraszam, ze przeszkadzam, pani doktor, ale kapitana Ravenela znow
drecza zmory.

— Oczywiscie, juz ide — powiedziatam, wstajac i obciggajac spddnice.

Po tej okropnej rozmowie z Caroline Middleton przyrzektam sobie, ze nie
ujrz¢ wiecej kapitana Ravenela, by jej udowodnié, ze potrafi¢ zachowa¢ dystans.
| jesli mam by¢ szczera, udowodni¢ to samej sobie. Jednak bylam lekarka na
dyzurze, a on pacjentem. Nie mogtam odmowic.

— To nie potrwa dlugo — powiedziatam, mijajac pielegniarke. — Jesli kto$
bedzie mnie potrzebowal, ale niekoniecznie natychmiast, powiedz, ze zaraz wrocg.

Kiedy dotartam na ostatni podest, ustyszatam krzyki Coopera i pospiesznie
wesztam do pokoju na poddaszu. Od razu uderzyl mnie ostry zapach strachu bijacy
od rzucajacej si¢ na t6zku postaci. Lampka obok byla zapalona, Zarowka migata jak
projektor kinowy. Posciel zsunela si¢ na podloge, odstaniajagc bialy nagi tors
kapitana, ktory miat na sobie tylko bladoniebieskie spodnie od pizamy. Bez
watpienia prezent od narzeczone;.

Jego cialo I$nito od potu, rzucat glowa po poduszce, wymachiwat rgkami
W stron¢ niewidzialnego wroga.

— Padnij, cholera! Padnij! — Gtos miat schrypniety, jakby od wielu godzin byt
w wirze walki.

Usiadlam na skraju tozka.

— Kapitanie Ravenel?

Znoéw zaczal si¢ miota¢, wigc musiatam wsta¢, by unikngé¢ nieumyslnego
ciosu albo kopniaka.

— Nie, nie, nie!

Glos mu si¢ zatamal, skulit ramiona iprzez chwile bylam znim na
przyczoétku, do polowy zanurzona w stonej wodzie, otoczona przez fale zabarwione
na czerwono krwig moich towarzyszy broni.

— Cooper? — powiedziatam cicho, chciatam go wyprowadzi¢ z tych ciemnych
miejsc, w ktore wtracaty go koszmary.

— Victorine?

Ujetam jego dton.

— Tak. To ja. Victorine. Juz jeste$ bezpieczny. Juz nie musisz walczy¢.

Oczy mial wprawdzie otwarte, ale wiedzialam, ze mnie nie widzi, kiedy
wyciagnal drugg reke 1 pogladzit mojg twarz koniuszkami palcow, tagodnie, jakby
musnely ja skrzydta motyla.

— Victorine — powiedziatl, a r¢gka mu opadta i chwycit mojg wolng dton. Glos
miat cichszy.

— Tak. Teraz za$nij. Nikt ci¢ nie skrzywdzi.

— Zostan — wyszeptat, zamykajac oczy.

Stowa same wyszty z moich ust, zanim zdazytam je powstrzymac.



— Zostane. Tak dlugo, jak bedziesz mnie potrzebowal. Zostane.

Poczat oddycha¢ powoli i miarowo, mocno trzymat moje dtonie. Tylko kilka
minut, pomys$latam. Odczekam chwile, az zapadnie w gleboki sen, a wtedy wyjde.
Nadal trzymajac go za rg¢ce, znalaztam na zagldéwku wygodne miejsce do oparcia
| przeniostam nogi na t6zko. Zostawilam wlaczong lampke i1 zacz¢tam znow liczy¢
kasetony na suficie, starajgc si¢ nie zwraca¢ uwagi na opadajace powieki. Tylko na
minutke, powiedziatam sobie, kiedy wreszcie pozwolitam im si¢ zamkna¢.

Kiedy znow je otworzytam, pokdj wygladat jak zanurzony w czarnym
atramencie. Cieple ciato przyciskato si¢ do moich plecow, cigzkie ramig
przygniatato mnie do t6zka. Zdezorientowana, przewrdcitam si¢ na plecy, a ciato
za mng si¢ przesuneto. Zamrugatam, czekajgc, az oczy przyzwyczaja si¢ do
ciemnosci. Ujrzatam nad sobg zarys gtowy Coopera.

Juz miatam zamkna¢ oczy 1 ponownie zapa$s¢ w sen, kiedy nagle porazita
mnie $wiadomos$¢, gdzie jestem 1z kim. Probowatam wstaé, ale zatrzymata mnie
silna reka, ktora spoczeta na moim ramieniu.

— Nie martw si¢. Nie spatas zbyt dtugo. — Wyczutam, zZe si¢ usmiecha.

Zndw probowatam wstac, ale mnie zatrzymatl.

— Jeszcze nie Swita. Nie musisz 1S€.

— Oczywiscie, ze musze. Nie powinno mnie tu w ogole by¢.

— To twoj pokoj. Czuje si¢ winny, ze ci¢ stad wykopatem.

— Dobrze wiesz, ze nie to miatam na mysli. Nie powinno mnie tu by¢. Z toba.
Poza tym nie masz na sobie koszuli.

— Zauwazytas?

Czutam cieplo jego skory, jego tors byt tak blisko, ze gdybym si¢ troche
nachylila, moglabym przycisna¢ usta do migkkiej skory jego szyi. Nie. Szarpnetam
si¢ do tytu, ale on trzymat mnie mocno.

— Chciatbym jedynie ci podzickowa¢. Wiem, ze to nie pierwszy raz, kiedy
przychodzisz do mnie, kiedy mam koszmary senne. Siostra Hathaway powiedziata,
ze tylko ty potrafisz mnie uspokoic.

Odprezylam si¢ 1potozylam glowe na poduszce. Melodia samoglosek
wypowiadanych $piewnie w ciemnym pokoju dzialata na mnie uspokajajaco.

— Nie wiedziatam, Zze mnie poznawate$. Zawsze wzywale$ Victorine.

— Moja muzg.

— Chyba raczej muze Maneta.

Jego twarz zawista nad moja.

—Nie, moja. Odkad po raz pierwszy ujrzalem miniature, ciemnowtosa,
zielonooka pigkno$¢ z portretu zostata moja muza. Nazwatem ja Victorine. —
Pogladzit fagodnie moja szyj¢ czubkami palcow, potem wzigt w nie cigzki rubin. —
Skad to masz, Kate?

Powinnam juz i$¢. Bylo jednak co$ nieziemskiego w tym pokoju i letniej



nocy, w upale, w ktorym moje ciato prawie omdlato. Jego gtos mnie hipnotyzowal,
poczulam si¢, jakbym byla zawieszona w ciemnosci, gdzie nie istnial poranek,
wojna ani narzeczone. | gdzie moje aspiracje zawodowe wydawaly si¢ bardzo
odlegte. Potozytam palce na jego dloni i bylo tak, jakby znat moj dotyk, a ja jego.

Nie! Stowo to =zabrzmialo tak glosno w mojej glowie, jakbym je
wykrzyczata. Sprobowatam si¢ podnies¢, ale mnie zatrzymat.

— Nie odchodz. Proszg. Wiem, ze poczuta$ t¢ wiez miedzy nami. Nie potrafi¢
jej wytlumaczy¢. Wygladasz doktadnie jak kobieta z miniatury, kobieta, ktora
zawsze nazywatem swoja Victorine. I nosisz jej rubinowy naszyjnik.

— Moze on nie jest taki sam.

— Kate. Przestan. Oboje wiemy, ze to ten sam. Zostan, prosze. Jeszcze troche.
| powiedz mi, skad go masz.

Znoéw sie potozytam, niezdolna odejs¢ od niego, cho¢ wiedzialam, ze
powinnam. On tez si¢ polozyl, nasze twarze znalazly si¢ w odleglosci paru
centymetrow. Wzigtam gleboki wdech 1 poczutam bijacy z poduszki zapach
detergentu oraz ekscytujacy zapach mezczyzny, potu, jego zapach.

— Nalezat do mojej babki, a potem do matki. Dostatam go po jej $mierci.
Nigdy go nie nosita, cho¢ kilka razy, gdy bytam matg dziewczynka, widziatam, jak
wyjmowala go z puzderka na bizuteri¢ 1 na chwile wkladata. Ale nigdy nie nosita
go poza domem.

Obroécit kamien 1zwazyt w dioni, muskajac przy tym lekko moja szyje.
Czutam sig, jakby lizaty jg male ptomyczki.

— To spory kamien, pewnie ma duzg wartosc.

— Nie zastanawiatam si¢ nad tym, dopdki nie pokazalam go mojej
przyjaciotce Margie, ktdra przechowuje ten naszyjnik u Siebie w mieszkaniu.
Powiedziala to samo co ty 1 uznaty§my, zZe co$ tu si¢ nie zgadza. Bo moja babcia
byla Zong piekarza. Trudno poja¢, skad mogt wziac sie u niej tak drogi i pickny
drobiazg.

Delikatnie potozyt klejnot na mojej szyi 1 objat mnie w talii, jakby tam byto
miejsce jego reki. Milczat przez dluga chwile, zaczetam sie¢ zastanawiaé, czy nie
zapadt znéw w sen.

— Co teraz zrobimy, Kate?

Przez chwile mialam wrazenie, jakby rubin miazdzyt mi klatke piersiowa,
wyciskal powietrze z pluc ipo raz drugi, od kiedy poznatam kapitana Coopera
Ravenela, poczutam si¢ nagle czego$ pozbawiona.

Przetknetam $line.

— Doleczysz si¢, a potem wyjedziesz, wrocisz do domu w Charleston, gdzie
w listopadzie poslubisz pann¢ Middleton, i zapomnisz o0 mnie. A ja bede nadal
opiekowac si¢ rannymi zolnierzami, ktérych wojna bedzie wypluwaé, dopdki nie
zabraknie jej mig¢sa armatniego. Mam nadzieje¢, ze zostang mozliwie jak najlepsza



lekarka 1 ze bede praktykowa¢ medycyne tak dtugo, az bede na to zbyt stara.

Staralam si¢, zeby brzmiato to zartobliwie i nonszalancko, ale zacigtam si¢
na ostatnich stowach, jakbym wyobrazita sobie, ze Cooper widzi ponurg wizje,
ktora odmalowatam dla nas obojga.

— Wigc pozwdl mi dokonczy¢ portret, zebym ci¢ nie zapomniat. Ale chce,
zeby$ miala na sobie ten naszyjnik. Zrobisz to dla mnie? Jako prezent pozegnalny?

Odsungtam si¢ 1 usiadtam na skraju tozka, odwrocona do niego plecami.
Powinnam powiedzie¢: nie. Powinnam wsta¢ 1 wyj$¢ z pokoju bez stowa. Ale rubin
cigzyl mi na szyi, jakby uwiezty w nim wszystkie pytania bez odpowiedzi. Cooper
wyjedzie za dwa tygodnie i nigdy go juz nie zobacze. To doprawdy drobiazg —
pozwoli¢ mu si¢ narysowa¢ w naszyjniku babki na szyi. Stosowne pozegnanie.

— Tak — powiedziatam, nie ogladajac si¢. — Pozwole ci dokonczy¢ rysunek
I wloze naszyjnik. — Podesztam do drzwi.

— Kate?

Obrocitam galke.

— Tez to czujesz, prawda? Wigz, ktora jest migdzy nami.

Zamknetam oczy 1 przypomnialam sobie wlasng twarz na miniaturze oraz to,
jak si¢ poczulam, kiedy pierwszy raz ujrzalam Coopera, gdy w ulewnym deszczu
wyciggano go na noszach z ambulansu. Ale on byt przyrzeczony innej kobiecie,
a nasze drogi zyciowe nie mogty si¢ skrzyzowac.

— Dobranoc, Cooper.

Zamknetam za sobg drzwi z cichym trzaskiem, zanim zmusitby mnie do
odpowiedzi.
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Olive

Tory kolejowe New York Central ciggnety si¢ jak szrama przez calg dlugosc¢
Czwartej Alei, a gdy si¢ przeszto po jednym ze stalowych wiaduktéw nad tg brudng
przepascia, wkraczato si¢ do innego §wiata.

No, moze przej$cie nie bylo az tak dramatyczne. W koncu nikt nie chciat
mieszka¢ w poblizu cuchngcej 1 zadymionej linii kolejowej, wiec po przekroczeniu
Madison Avenue domow byto coraz mniej. Jednakze mieszkajacy po zachodniej
stronie torow mieli pewne aspiracje do elegancji. Bylo od nich wida¢ rezydencje
stojace wokot Pigtej Alei. Mijali te patace z wapiennymi fasadami w drodze na
poranny spacer w Central Parku i przy wielu okazjach spotykali zamozniejszych
sasiadow.

Jednak tak jak stare angielskie murki oddzielajg od siebie pastwiska, tak tez
wiadukt kolejowy przy Czwartej Alei doskonale separowat wyzsza klas¢ od klasy
sredniej. Po wschodniej stronie mieszkali szanowani profesjonali$ci, rzemieslnicy
I sklepikarze taknacy $Swiezego powietrza, ktorego nie mozna byto znalez¢ az tyle
dalej na potudniu. I wtasnie tutaj, w waskim i starannie utrzymanym domu przy
Siedemdziesiatej Osmej Ulicy, miedzy Lexington a Trzecia Aleja, mieszkata matka
Olive itrzech lokatorow w pokojach na gorze, zktérych jeden w dawnych
dziewczgcych latach nalezat do Olive.

Kiedy w wolne popotudnia Olive wchodzita po schodkach prowadzacych do
drzwi wejsciowych, zawsze przypominalo jej si¢, jak bardzo ojciec gardzit tym
domem, ktory Van Alanowie kupili na poczatku malzenstwa, kiedy jeszcze byt
ambitnym kreslarzem w firmie McKim, Mead i White. Nie podobaly mu si¢
proporcje waskiego budynku, jego tania konstrukcja oraz brudnobrgzowy kamien
pokrywajacy fasade. Ojciec mowil Olive, ze kiedy zostanie zakonczona budowa
rezydencji Prattow, kupi im pigkny duzy dom po drugiej stronie Czwartej Alei, tej
wlasciwej stronie, dom ze szlachetng fasadg z bialego wapienia i z odpowiednim
ogrodem na tytach. A kiedy bogaci znajomi Prattow zobacza, jak pigkna jest ich
rezydencja, zaczng naplywaé nowe zlecenia, a wtedy rodzina Van Alandéw bedzie
mogla sobie pozwoli¢ na dwie pokojowki — na parterze i na pigtrze, wyszkolong
kucharke 1 gospodynie, a nawet na wlasny powdz. Van Alanowie zajmg nalezne im
miejsce wsrod przedstawicieli tej samej socjety, ktora go zatrudniata. Takie byto
marzenie ojca.

To marzenie oczywiscie nigdy si¢ nie urzeczywistni. Dlatego dla Olive,
ktora wracata co tydzien z pelnej przepychu rezydencji Prattow, bragzowa barwa
kamienne] fasady jej domu stata si¢ synonimem rozczarowania. Juz na sam jej



widok, gdy skrecita zza rogu ulicy, nogi miata cigzkie jak otow. Krok po kroku
wlokta si¢ w gore po schodach, jak gdyby wchodzita do wigzienia.

Jednak dzisiaj, w dzien Bozego Narodzenia, Olive nie wspinata si¢ mozolnie
po tych schodach. Pokonata je w podskokach. Jej serce tez bilo radosnie. Byla
wprawdzie obolata i zme¢czona, ale rowniez zbyt rozradowana, by zwraca¢ uwage
na brzydki kolor fasady. Kiedy zastukata kotatka, po raz pierwszy przyszto jej do
glowy, Ze marzenie ojca chyba z natury bylo nieziszczalne. Ze nie mozna wkroczy¢
na salony tylko dlatego, ze si¢ je zaprojektowalo. A jesli nawet komus si¢ uda,
moze si¢ okazaé, ze to go wcale nie uszczesliwi. Bo nie chodzi o samo pigkno
domu, lecz o urode tego, co jest w srodku.

Urodg tego, kto jest w srodku.

Rok po $mierci Van Alana na parterze nie bylo pokojowki, ktéra by
otworzyta drzwi w bozonarodzeniowy $§wiagteczny dzien. Uchylila je matka Olive,
starannie ubrana w modng ongi$ aksamitng sukni¢ w kolorze bordowym.

— Wesotych §wiat! — zawotata radosnie Olive, szybko si¢ pochylajac, by
ucatowaé matke w policzek.

Zrobita to glownie po to, by ukry¢ swoj rumieniec 1nie patrze¢ matce
W twarz. Matka zawsze umiata przejrze¢ na wskro$ niewinng minke Olive 1 odkry¢
jej wszystkie grzeszki.

Grzeszki, ktore teraz wydawaly si¢ absurdalnie btahe w poréwnaniu z tym,
co Olive zrobita zeszlej nocy.

— Wesolych §wiat, kochanie — powiedziata pani Van Alan, nieco zdziwiona.
— Wejdz do salonu. Tak zimno na dworze. Dotozytam do ognia, jest ciepto 1 mito.

Jesli to ma by¢ ciepto i mito, pomyslata Olive, to jak byto, zanim matka
dotozyta do ognia? Rozmotata cieply szal i zdj¢ta welniany ptaszcz. Wydawato jej
sig, jakby rubin ukryty pod zwykla szarg sukienkg I$nit na jej piersi. Nim matka
wzigta od niej okrycie, Olive siggneta do kieszeni.

— Prosze. Kazdy z nas dostal taki upominek z okazji §wiat.

Pani Van Alan popatrzyla na pienigdze w reku Olive.

— Dziesig¢ dolard6w? — spytata z przejeciem.

— Wez je. I tak nie mam na co ich wydac.

Matka popatrzyla na pienigdze z wahaniem, a potem podeszta do matego
orzechowego sekretarzyka w rogu, zaludnionego przez jej ulubione figurki
porcelanowych pastereczek z kilkoma zamys$lonymi owieczkami planujacymi
ucieczke (a przynajmniej tak zawsze wyobrazata sobie Olive). Wysuneta jedng
z szufladek ischowata dziesigciodolarowy banknot w skorzanym portfelu,
a wszystko to bez slowa. Jednak spuszczona glowa i cala jej postawa wyrazaly
bolesng wdzigcznos$¢, jakby byta zbyt zazenowana, by podzigkowa¢ wprost.

Olive patrzyla na delikatny bialy kark matki, schylony z upokorzenia,
I niewielka czg¢$¢ jej radosnego nastroju pierzchta.



Wreszcie pani Van Alan odwroécita si¢ od sekretarzyka i poprawita welniany
szal na ramionach.

— Czy miata$ mitg Wigilie? — spytata z falszywa werwa.

— Wigilig? O tak, dzigkuje.

— Mam nadziej¢, ze nie kazali ci pracowa¢ do pdzna.

— Pracowac? Nie.

— Bo wygladasz jako$ inaczej. — Pani Van Alan podeszia szybko — salonik
byt maty — i ujeta Olive za rece. — Chyba nie jeste$ chora? Czy nie sg wobec ciebie
okrutni?

— Nie, nie.

Olive odwrocita wzrok 1 spojrzata na zdjgcia w ramkach stojace na kominku.
Najwigksza fotografia w samym S$rodku przedstawiala ojca. Wygladat bardzo
miodo iprzystojnie w odprasowanym czarnym garniturze, ze starannie
przystrzyzong brodka. Zawsze wygladal mtodo jak na swoj wiek, tryskat energia
I entuzjazmem. Nawet z sepiowej fotografii bita od niego charyzma. Troche jak od
Harry’ego. Nawet na samo wspomnienie Harry’ego budzito si¢ w Olive uczucie
uwielbienia.

Pani Van Alan przylozyta dlon do czota corki.

— Jestes rozpalona. Czy ty aby nie masz goraczki?

— Oczywiscie, ze nie! — Olive cofnela si¢ o krok. — Po prostu pedzitam do
ciebie.

Matka nic nie odpowiedziata, a Olive odniosta dziwne wrazenie, ze spokojne
spojrzenie bragzowych oczu matki dotyka jej skoéry, wchodzi w nig, wydobywa
ukryta wewnatrz prawde.

Ze Olive jest zakochana.

Ze Olive — bezwstydna, cudowna Olive — zlegta ze swoim kochankiem
W bozonarodzeniowy poranek.

Ze nadal go czuje w réznych zaglebieniach ciata, na kazdym skrawku skory,
na kazdej wypuklosci. Jakby miata go teraz w srodku.

Dobrze znana historia, stuzgca ipanicz. Ale tym razem byto inaczej,
prawda? To Olive pocatowata Harry’ego pierwsza, Olive potozyla jego dton na
swojej cieptej piersi. Nie byla ignorantky. Miata dostep do wszystkich ksigzek ojca,
nawet do tych, ktore nie byty przeznaczone dla mtodych panienek, wigc wiedziata,
co nastgpi. Spodziewala si¢, ze bedzie bolato — i tak si¢ stalo — ale wiedziala, ze
czeka jg tez przyjemnos¢, ze ona moze ja da¢ Harry’emu, a on jej, oraz ze by¢
moze juz nigdy nie bgdzie miala takiej okazji. Moze zy¢ sto lat i juz nigdy nie
potaczy¢ sie z druga istotg ludzka w ten doskonaly, prymitywny sposéb, w jaki
mogta polaczy¢ si¢ z Harrym. Jakby rozumieli si¢ lepiej bez posrednictwa jezyka.

A wigc zebrala si¢ na odwage 1 potozyla rgce Harry’ego na swojej skorze,
a kiedy spytal, czy jest absolutnie pewna, odszepneta, ze tak. Przygotowata si¢ na



brutalny moment, ale Harry wcale nie zrobil tego brutalnie, byl czuly 1 wdzigczny,
I rozkochany, a potem trzymatl jg tak blisko, ze miata wrazenie, jakby ich tetnice
bity w jednym rytmie ize osiagngli taki rodzaj zjednoczenia, ktory da im
niesmiertelnos¢.

Potem 0 niczym juz nie my$lata, dopoki Harry nie obudzit jej pocalunkiem
tuz przed §witem, pomogt jej si¢ umy¢ i ubra¢. Jego tors byl wcigz nagi, potozyta
na nim w zdumieniu dlonie. Zasmiat si¢ cicho, przygtadzit jej wlosy i powiedzial,
zeby si¢ nie wstydzita 1 ze moze dotyka¢ go wszedzie, gdzie chce. Nalezy teraz do
niej, tak jak Adam nalezat do Ewy.

Potem wymkneta si¢ z powrotem do swojej zimnej sypialni w kwaterach dla
stuzby, prébujac poja¢ te¢ mysl. Probujagc zrozumieé, co witasnie zrobita. Ten
wystepek, ktorego sie dopuscita, grzech, ktory wydawat jej si¢ przeciwienstwem
grzechu.

— Bylby przerazony, gdyby cig¢ teraz zobaczyl — powiedziala pani Van Alan.

Olive przeniosta szybko wzrok na matke.

— Przerazony?

Pani Van Alan patrzyla na fotografi¢ me¢za.

— Tak. Gdyby zobaczyl, ze jeste$ stuzaca tej rodziny, ze pedzisz na kazde
zawolanie. Ze zaspokajasz ich potrzeby.

Czy tak si¢ Olive tylko zdawato, czy na stowa ,,zaspokajasz ich potrzeby”
zostal polozony szczego6lny nacisk?

— Tylko po to, by znalez¢ sprawiedliwos¢ dla taty — odparta Olive.

— Tego akurat najmniej by sobie zyczyt. — Pani Van Alan pokrgcita glowa,
wprawiajac w ruch kolczyki, ktore musnely ciemne pasma jej wlosow, zebrane
w wezel, ktoéry Olive znata od zawsze. — Pragnatby dla ciebie lepszego zycia.
Zebys$ znalazla meza i zatozyta rodzine.

—Ajesli ja tego nie chce? — spytala $§miato Olive, nagle uswiadomiwszy
sobie, ze dzisiejszego ranka bielizna ociera si¢ o wrazliwg skor¢ miedzy nogami
zupelnie inaczej niz dotychczas.

— Olive! Nie mow takich rzeczy. Przeciez wcale tak nie myslisz.

— Alez myslg. Chce by¢ wolna. Chce by¢ niezalezna 1 moc wybraé, kogo
bede¢ kochac.

— Olivel

Jej imi¢ odbito si¢ dzwigcznym echem, poruszylo porcelang, wprawiajac
W drzenie zszokowane pastereczki 1ich owieczki. Olive wbila stope w Srodek
wytartego dywanu i odpowiedziata srogg ming na przerazone spojrzenie matki. Ale
wcale nie czula si¢ zla. Czula si¢ tak jak poprzedniej nocy: jakby wreszcie mowita
prawde. Zrzucata kajdany. Rozwazata co$ niemozliwego.

A jesli naprawde pojechataby z Harrym do Europy? Jesli zamieszkaliby
razem we Florencji, kpigc sobie z konwenansoéw, powtarzali ten dziwny i cudowny



akt tak czesto, jak tylko by chcieli, arzesiste promienie wloskiego stonca
spltywatyby na nich jak btogostawienstwo?

Wiochy. Gdzie nikt nie wiedziat, kim ona jest. Gdzie Harry méglby sie nigdy
nie dowiedzie¢, dlaczego zamieszkata w domu przy Szes$cdziesigtej Dziewiate]
Ulicy.

— Weczoraj przyszia do ciebie paczka — powiedziata pani Van Alan.

— Paczka! — Serce Olive drgneto.

Matka odwrocita si¢ do sekretarzyka, a Olive dopiero teraz zauwazyla
owinigta w bragzowy papier paczuszke lezagcg wsrod porcelanowych pasterek.

— Od pana Jungmanna.

— Pana Jungmanna — powtorzyta Olive. Serce wrocito na swoje miejsce. — TO
znaczy tego sklepikarza?

—Coz za mily czlowiek. Pamietasz, jak przedstawilas nas sobie po
nabozenstwie w zeszlym miesigcu? Jest dla mnie bardzo uprzejmy. Odwiedza mnie
co tydzien, by sprawdzi¢, czy czegos mi nie trzeba. Kilka dni temu odetkat rurg
W kuchni. Dobrze, jak mezczyzna potrafi cos naprawié, prawda? — Podata corce
paczuszke. — | mysle, ze jest catkiem przystojny.

Olive patrzyta tgpo na brazowy pakunek w swoich rekach 1 starala si¢ sobie
przypomnie¢, kiedy widziala pana Jungmanna w kosciele. Tak, to mozliwe.
Zawsze chodzi z matka na nabozenstwo o dziewiatej rano do kosciota pod
wezwaniem Zmartwychwstania Panskiego, podczas gdy Prattowie udaja si¢ do
modnego ko$ciota pod wezwaniem Swietego Jakuba przy Madison Avenue.

— Moze i tak.

— No otworz.

Teraz juz sobie przypomniata. Troche si¢ zdziwita, widzac pana Jungmanna
w kosciele, bo wczesniej nie zauwazyta go na zadnym nabozenstwie. Byt bardzo
przyjazny, czerwony na twarzy i przywitat jej matke z czcig, jakag akolita mogiby
okaza¢ Maryi Pannie. Wyglosit wiele mitych stow na temat Olive i rozstat si¢
Znimi, zlozywszy staro$§wiecki, formalny uklon. A Olive wrodcita do swoich
obowigzkow w rezydencji Prattow i zupelnie zapomniata o tym spotkaniu.

Jednak pan Jungmann najwyrazniej nie zapomniat.

Olive rozwigzala sznurek 1zdjeta papier owinigty starannie wokot
podtuznego pudetka.

— Nooo, prosze — powiedziata pani Van Alan.

— To tylko pudetko, mamo.

— Kochanie, najlepsze rzeczy dostaje si¢ w pudetkach. No dale;.

Olive otworzyta pudetko i odwingta bibutke, odstaniajac ozdobng srebrng
szczotke do wtosow, picknie wykonana, z wtosiem tak bialym, ze bylo niemal
niewidoczne w oprawie.

— Nie mogg tego przyjac¢! — zachneta si¢ Olive.



— Ojej, Olive... — Matka az westchnela z podziwu. — Jaka pigkna!

— To przesada! Prezent jest... zbyt osobisty. — Odtozyta pudetko, jakby ja
parzyto. — | 0 wiele za drogi. Tak nie wypada.

Pani Van Alan chwycita pudetko i odwingta szczotke z bibutki. Trzymatla ja
Z pietyzmem, obracata w dioni, z podziwem wodzac palcem po zdobieniach.

— Nie badz niemadra, Olive. On jest w tobie zakochany.

— Ale ja tego wcale nie chce! Zreszta nigdy nie probowatam zawrdci¢ mu
w glowie. I nie moge odwzajemnic jego uczuc.

Pani Van Alan odwrdcila si¢ gwaltownie do corki.

— Niby dlaczego? Uwazasz, ze nie jest ciebie godzien?

— Nie 0 to chodzi...

— Czy zdajesz sobie sprawe z tego, ze nie mamy $rodkow do zycia? JesteSmy
nedzarkami. Dlugi twojego ojca... — Zacisng¢ta usta 1 pokrecita gtowa. — Pienigdze
zwynajmu z trudem starczajg na utrzymanie domu. Co miesigc ledwie wigze
koniec z koncem. Nie mam juz kredytu u rzeznika. Musialam sprzeda¢ wszystkie
porzadne ubrania, cale srebro, bizuterig, oprocz tych kolczykow. Ostatnia rzecz,
jaka mi zostata z prezentow od twojego ojca. — Jej oczy btyszczaly. — Teraz bede
musiala sprzeda¢ dom 1 zamieszka¢ w jakiej§ brudnej czynszowce...

Olive przestala slucha¢, bo wlasnie skupita uwage na tych kolczykach
w uszach matki, ktére ta wktadata tylko na specjalne okazje, w czasie $wiat i do
kosciota. Byly to rubinowe kolczyki w delikatnej ztotej oprawie. Maty okragtly
rubin byt na gorze, a wiekszy, w ksztatcie tezki, zwisat nize;.

Kamien mial doktadnie ten sam ksztalt 1 byt tak samo oprawiony jak rubin,
ktory wisial teraz migdzy piersiami Olive.

Pani Van Alan podata herbat¢ iciasto zbrandy, ktéore Olive Zzula
Z obowiagzku, bo nawet nie czula jego smaku. Odpowiadata jak automat na pytania
matki, ale potem nie pamig¢tata ani jednego stowa z tej wymiany zdan. O wpdt do
czwartej zerkneta na zegarek 1 powiedziala, ze powinna juz 1§¢. Musi wroci¢ na
Szes¢dziesigta Dziewigta przed czwarta, by zacza¢ nakrywac¢ do $wigtecznej
kolacji.

— Nie mozesz zaczekaC jeszcze pare minut? — spytala pani Van Alan. — Pan
Jungmann obiecat wpas¢ dzis po potudniu.

— W takim razie powinnam wyj$¢ natychmiast.

t.agodna, zamyS$lona twarz matki stwardniata.

—Nie badz ghlupia, Olive. Postuchaj, co wygadujesz! Pedzisz, by podaé
Swiateczng kolacje ludziom, ktorzy zamordowali twojego ojca, kiedy...

— Nie zamordowali taty! — odpalita Olive, a potem ku wlasnemu zaskoczeniu
dodata: — W kazdym razie nie wszyscy.

— Och. — Pani Van Alan powiodta palcem po brzegu talerza, z tej gorszej
porcelany, bo lepszy serwis zostat sprzedany ostatniej wiosny. — Och, rozumiem.



Teraz juz wszystko rozumiem. Wciagneli cig, co? Uwiedli bogactwem
| przepychem, zupelnie jak twojego ojca. Teraz ci¢ poltkna, przetrawia i wypluja...

Olive wstata od stotu.

— To nieprawda!

— Nic nie mamy, Olive. JesteSmy niczym za sprawag... tych ztych ludzi. Masz
szans¢, jedyng szanseg, stara si¢ o ciebie mily i1 przyzwoity mezczyzna, ktory
prowadzi dobrze prosperujacy interes...

— Skad masz te kolczyki, mamo?

Pani Van Alan zamrugata 1 dotkne¢ta palcem prawego ucha.

— Te? Oczywiscie od twojego ojca.

— Wiem. Ale kiedy je dostatas?

— Na ostatnie Boze Narodzenie. — W jej ciemnych oczach znowu zabtysty
tzy. — Zaptacit za nie z pierwszej raty, jaka dostat od Prattow. Oczywiscie nic nie
zostalo na dom. Twdj ojciec nigdy nie mys$lat o cenach wegla. Po co kupowaé
wegiel, skoro mozna kupi¢ pigkne cacko. — Glos jej zadrzal. Potozyla rece na
kolanach i wpatrzyta si¢ w ledwie tlacy si¢ ogien w kominku, zato$nie matg kupke
marnego wegla.

— To dlaczego si¢ ich nie pozbylas? — spytata okrutnie Olive.

—Bo mi go przypominajg. One s3 doktadnie takie jak twoj ojciec. Marzacy
o wielkich rzeczach. — Przerwata, skladajac kilkakrotnie serwetk¢ na bordowym
aksamicie zniszczonej sukni. Kiedy zndéw si¢ odezwata, mowita tagodnym tonem. —
Tak go kochatam. I kiedy je nosze¢, wydaje mi sig...

— Tak?

— Ze on wcigz tu jest — wyszeptata pani Van Alan. — A w kazdym razie jakis$
skrawek jego duszy tuz przy mojej glowie szepcze mi do ucha... Skrawek jego
picknej duszy.

Olive opadia na oparcie krzesta i pochylita glowe nad niedopita herbata.
Poczuta charakterystyczny zapach Cejlonu, ulubionego gatunku mamy. Ta herbata
kosztowala pewnie wigcej niz wegiel, ale najwyrazniej matka nie potrafita z niej
zrezygnowac. Herbata i rubiny.

Okropnie jest tak podupas¢. Patrzec, jak ekstrawaganckie marzenia obracajg
si¢ w proch na dywanie zimnego waskiego saloniku. Ulubione rzeczy po kolei
znikaja, a wreszcie nic z ciebie nie zostaje.

Co6z pocznie matka, kiedy Olive ucieknie z kochankiem do stonecznego
Kraju?

W korytarzu rozleglo si¢ gltosne pukanie, a Olive zdawato si¢, ze to ostatnia
scena z opery Mozarta, kiedy Smieré wali jak w beben do drzwi grzesznego
Giovanniego.

Pani Van Alan potozyta serwetke przy talerzu i wstata z krzesta.

— To pewnie pan Jungmann — powiedziata.






21
Lipiec 1920

Lucy

— Panna Young?

John Ravenel czekat na nig na stacji kolejki naziemnej El, stojac u szczytu
schodoéw z kapeluszem w reku. Nie zwazal na kurz i brud ani na strumien ludzi
wylewajacy si¢ z pociggu. Omingli go, kiedy ruszytl do przodu, by uja¢ Lucy za
reke, ktorg nastepnie wetknal pod swoje ramig.

Lucy odsungta si¢ nieco.

— Skad pan wiedzial, ze przyjad¢ tym pociggiem?

— Bo ta stacja jest najblizej atelier. — John Ravenel usmiechnat si¢ do niej
tak, jakby nie mial absolutnie zadnych zmartwien, a Lucy, jakby wbrew sobie,
poczuta, ze poprawia jej si¢ nastroj, a wszystkie argumenty przemawiajace za tym,
ze nie powinna tu przyjezdzac¢, zniknety.

— Atelier?

— A niech to. Wygadatem si¢. — John Ravenel blysnat zebami w uSmiechu. —
Niewazne. Prosz¢ udawac, ze jest pani zdziwiona, kiedy otworze drzwi, dobrze?

— Nie bede musiata udawac. — Lucy przytrzymata kapelusz, drepczac szybko,
by nadgzy¢ za panem Ravenelem. — Nie mam zielonego pojecia, 0 czym pan mOwi.

John Ravenel zreflektowat si¢ 1 grzecznie zwolnit kroku.

— To moje ulubione miejsce w Nowym Jorku — wyjasnit. — Mozna by je
nazwa¢ moim schronieniem. Nigdy nie pokazywatem go... Jeszcze nikomu go nie
pokazatem.

— Ojej. — Lucy nie wiedziala, co powiedzie¢. Przy ulicy, ktorg maszerowali,
wcigz do$¢ zwawym krokiem, staly stare kamienice z elewacjg z piaskowca,
w ktorych dawniej mogly by¢ mieszkania robotnikow. Lucy zupelnie nie znata tej
czeScl miasta. — Powiedziat pan ,atelier”... To pan maluje? Trudno mi sobie pana
wyobrazi¢ w oklaptym kapeluszu 1 wielkiej muszce.

John Ravenel wybucht serdecznym $miechem 1 od razu miato si¢ wrazenie,
jakby promienie stonca jasniej o§wietlaty okna i ganki.

—To juz nie jest oficjalny uniform malarzy, tak samo jak okulary
niekoniecznie przystoja profesorom. Ale nie, nie maluje¢. — Kiedy doszli do numeru
sto czterdziesci siedem, przystanal i spojrzat z gory na Lucy. — Co nie znaczy, ze
nie doceniam pigkna, kiedy je widzg.

Lucy poczula, jak rumieniec pali jej policzki. Oczywiscie z powodu upatu.
| szybkiego spaceru. Pan Ravenel byl marszandem. Odkrywanie pigknych rzeczy to
jego specjalnosc.

Pieknych rzeczy opatrzonych metka z ceng.



— Czy to trudne znalez¢ pigkng rzecz tylko po to, by musie¢ jg oddac? —
spytata, kiedy pan Ravenel ujat kotatke i1 zastukat.

—Ja nie oddaje, tylko sprzedaj¢ z nadziejg na zysk. — Oparl si¢ o framuge
drzwi. — Z czasem cztowiek nabiera pewnej obojetnosci. Poza tym swiadomosé, ze
zawsze bedzie kolejna pickna rzecz, jest ekscytujaca. O, Luisa, nie wiedziatem, ze
tu jestes.

Drzwi otworzyla jaka$ kobieta. A przynajmniej tak wywnioskowata Lucy
z ksztattow piersi 1 bioder. Wlosy miata krotko $ciete i nosita spodnie. Z papierosa,
ktory trzymata w palcach, snut si¢ dym.

— Praca wilasnie rodzi si¢ w bodlach — powiedziata, szeroko gestykulujac,
| rozsiata przy tym popidt z papierosa.

— A pani Whitney zapewnia dobre darmowe positki — zauwazyt pan Ravenel
potglosem. Glosniej za$ dodal: — Pokaz mi, jak bedzie gotowa. Moze uda mi si¢
znalez¢ gdzie$ dla niej miejsce. Luisa jest rzezbiarka — wyjasnit Lucy.

— Czy to jej dom? — Gospodyni, o0 ile nig byta, zdazyta juz znikna¢ w glebi
pokoju zastawionego sztalugami.

Pan Ravenel si¢ zasmiat.

— Boze, nie. Zapraszam do atelier pani Whitney. Zapewnia warunki do pracy
artystom, ktorzy na to zastuguja. A jesli ktos si¢ na tym zna, to wiasnie ona. Majg
tu odpowiednig biblioteke i atelier rysunkowe, a nawet stot bilardowy.

— Stot bilardowy?

Lucy wiedziata, ze si¢ bezwstydnie gapi, ale nie mogta si¢ powstrzymac.
Nigdy w zyciu czego$ takiego nie widziata. Kiedy$ musiat to by¢ zwykly dom
jednorodzinny — albo moze blizniak — ale wyburzono $ciany i podniesiono sufity,
$ciany pomalowano na biato, w dachu zamontowano $wietliki.

— Wyglada na to, ze muza lubi bilard — powiedzial pan Ravenel. —
A dlaczego, to nie nasza sprawa. My tu jestesSmy po to, zeby podziwiac.

Zawsze bedzie kolejna pigkna rzecz, powiedzial. Zawsze kolejny nowy
obraz, kolejny piekny przedmiot. I zadnego si¢ nie zatrzymuje.

— Podziwia¢, a potem sprzeda¢? — Lucy byta mocno poruszona.

— | sprzeda¢. — Skingt glowg dwom brodaczom pograzonym w kiotni,
a potem spojrzal znoéw na Lucy. — Zdaje si¢, ze pani tego nie pochwala.
—Ja tylko... — Trudno bylo uscisli¢, co jej w tym przeszkadza. — Moze to

dlatego, ze tak niewiele mieliSmy. Wychowano mnie w szacunku do rzeczy.

Stabilizacja. Caly czas wbijano to Lucy do glowy. Dla babci oznaczato to, ze
ma si¢ solidne podstawy, takie jak sklep, fach, rodzing, kosciot w niedziele,
gugelhupf na Boze Narodzenie.

Ale nie chodzito tylko o babcie¢. Lucy pamigta, jak podczas jednej z rzadkich
chwil blisko$ci matka powiedziata powaznie:

— Nie wiesz, jak to jest widzie¢, ze twdj $wiat znika, kawatek po kawatku,



rzecz po rzeczy. Patrze¢, jak wszystko po trochu odchodzi. To przerazajace, jak
czepianie si¢ wraku statku. — Reka matki powedrowata do wysokiego koinierza
sukienki, jakby dotykata naszyjnika, ktérego tam nie byto. — W koncu szukasz byle
jakiego portu.

Matka wcigz powtarzata Lucy, ze jest szcze$ciarg, bo ma dom, ojca, jedzenie
na stole. Jednak tgskny wyraz jej oczu zawsze przeczyt tym stowom. Bylo co$, cos
innego, co mogtoby dla jej matki by¢ ostoja.

Jaka$ lepsza przesztos¢, jak sadzita Lucy. Dom taki jak Prattow. Bizuteria,
suknie.

A moze chodzito o co$ innego, o co$ wiecej. O kogos wiegce;.

— Ale te obrazy nie sg moje — powiedzial pan Ravenel, a Lucy z trudem
powrdcita do terazniejszo$ci. — Sztuka nie nalezy do nikogo w szczegdlnosci. To
dar dla $wiata.

Pigkne stowa, ale Lucy nie zamierzata tak fatwo mu darowac. Uniosta brwi.

— Dar z metka cenowg?

— Arty$ci muszg z czego$ zy¢, a jest tylko jedna pani Whitney. — Obejmujac
Lucy w talii, poprowadzit ja przez pokdj pelen gipsowych modeli do kolejnego
pomieszczenia, w ktoérym stat wspomniany wczesniej stot bilardowy. — Sprzedajac
obrazy, zapewniaja sobie mozliwo$s¢ malowania nastepnych. — Dobieral proste
stowa, ale czu¢ byto w nich szczere uczucie. — A §wiat otrzymuje co$ wspanialego.

Lucy nie widziata nic wspaniatego w niektorych obrazach, jakie miata przed
sobg, ale zachwyt na twarzy pana Ravenela byl prawdziwy.

— Sam nie mam talentu, ale umiem rozpoznac czyj$ talent. Kiedy patrze¢ na
cos$ takiego... — Powiodl reka wokot, wskazujac na czesciowo wyschnigte obrazy
na sztalugach, obrazy na Scianach — ...czuj¢ pokore. Mysl, ze moge zrobi¢ cos,
cokolwiek, by promowac takie talenty... to jak uscisk dtoni Michata Aniota.

— Sadzitam, ze sprzedaje pan w galerii obrazy swojego ojca.

— Obrazy mojego ojca pomogly rozkreci¢ interes, ale to — John Ravenel
machngt reka w strong obrazow na Scianach — to jest przyszios¢. Gdybym
poprzestatl tylko na dzietach ojca, prowadzitbym muzeum, a nie galeri¢. Jest na to
miejsce, ale to nie jest moje miejsce. Nie to chee robi¢. Nie takg spuscizne chce
zostawi¢ po sobie.

— Ale... — Lucy oparta reke na zielonym suknie stotu bilardowego. Filc byt
sprezysty, raczej nieuzywany. — Mys$latam, ze przybyt pan tu, by odnalez¢ §lady
przesztosci ojca.

John Ravenel podniost bile, obrocit ja w palcach. Btysnela odbitym
Swiattem.

— Czy chce wiedzie¢, skad pochodzg? Tak. Ale to nie ma wptywu na to, kim
chce by¢. Moja przesztos¢ to dzieto innych ludzi. To, co robig, zalezy ode mnie. —
Odlozyt bilg 1 spojrzat z zaktopotaniem na Lucy. — Prosze wybaczy¢, panno Young.



Obiecalem pani kontakt ze sztuka, a zamiast tego obnazam przed panig dusze.

—Nie — odparfa powoli Lucy. — Dal mi pan wlasnie to, czego
potrzebowatam.

Dawniej myslata o przysztosci. Kiedy poktocita si¢ z babceig i1 poszta na kurs
dla sekretarek. Akiedy juz zdobyla prace w Sterling Bates i przebita si¢
na Manhattan, kazdego ranka czuta si¢ jak pionierka, odkrywczyni, dojezdzajac
kolejka z Brooklynu. Trzymajac si¢ uchwytu nad glowa, starala si¢ unikaé
podszczypujacych ja mezczyzn, ktorzy uwazali, ze pracujgca dziewczyna to tatwy
lup. To bylo wesote, ekscytujace. A jej ojciec — byt taki dumny, kiedy skonczyta
szkote $rednig.

A p6zniej umart.

Nie zdawala sobie sprawy ztego, jak bardzo jego cicha obecnos$¢ ja
wspierata, jak wiele znaczyta sama Swiadomos$¢, ze ojciec po prostu jest, do chwili,
az go zabraklo. Po pogrzebie fryzjer przyniost jego kubek do golenia, uwalany
resztkg mydta, ktore pachniato jak podbrodek ojca, jego nazwisko bylo wypisane
ztotymi literami na biatej porcelanie.

Lucy, ktora dzielnie si¢ trzymata na pogrzebie, rozkleila si¢, kiedy poczuta
zapach tego mydta. Zdotala wymamrota¢ wlasciwe stowa do fryzjera, a jej palce
zacisnety sie kurczowo wokot kubka, na ktorym farba, jaka wypisano nazwisko
ojca, odpryskiwata 1tuszczyla sig¢, a miejscami zblakta. Lucy uczepita si¢ tego
kubka jak dziecko lalki, wachata go, tak bardzo pragneta, by ojciec z nig byl
Mogta zamkng¢ oczy, powacha¢ mydto i wyobrazi¢ go sobie w poblizu, swojego
cichego kochajacego ojca, z posiwialymi blond wlosami, niebieskimi oczami,
troche przymglonymi od czasu $mierci mamy, ale nadal, zawsze bedzie dla niej
niczym port w czasie burzy morskiej.

A wtedy babka wypowiedziata te pelne nienawisci stowa. ,Myslatas, ze
naprawdg¢ byt twoim ojcem?”.

Wypowiedziata je po niemiecku, w jezyku, ktorego zawsze uzywata
w domu, po czgsci, jak sadzita Lucy, zeby wykluczy¢ z rozmowy matke Lucy.

,Myslatas, ze naprawde¢ byt twoim ojcem?”’.

| to jedno msciwe zdanie sprawito, ze swiat Lucy si¢ zawalitl. Stracita ojca.
Stracita siebie.

—Ja... — zaczeta Lucy z wahaniem. — Ja $cigatam przesztos¢. Kiedy moj
ojciec umart... — Oblizata usta — C6z, moze wcale nie byl moim ojcem. Staram si¢
dowiedzie¢ czego$ o mezczyznie, ktory moze nim byc.

Zabrzmialo to niezrgcznie 1 ghupio. Skonsternowana, nie mogta uwierzy¢, ze
si¢ tak wygadata przed wiasciwie obcym czlowiekiem, zdradzita ze swoim
nieslubnym pochodzeniem.

Jednak John Ravenel ani si¢ nie obruszyl, ani nie popatrzyl na nig
Z niesmakiem. Po prostu ujat jej dton w rekawiczce 1 uscisnat.



— Biedny dzieciaku — powiedziat cicho.

— Mam dwadzies$cia szes¢ lat. W listopadzie skoncze dwadziescia siedem.

—To nic. Kiedy chodzi o0 rodzicow, wszyscy jestesmy nadal dzie¢mi —
powiedziat to ciepto, ze zrozumieniem, a uscisk jego dtoni byt bardzo krzepiacy.

Lucy pozwolita sobie wesprze¢ si¢ na nim, skorzysta¢ ztego, co jej
oferowat. UsScisnal ja mocnie;.

— Bylem zszokowany, kiedy dowiedziatem si¢, ze mdj ojciec miat jakie$
zycie przed Kubg. Zawsze styszalem opowiesci o Kubie, ale nigdy nie wpadiem na
to, by spytac, co byto wezesniej. A potem ojciec umarl, a jego przyjaciel dat mi...

Lucy spojrzata na niego, przekrzywiwszy gtowe.

— Co panu dat?

— Portret kobiety. Nie mojej matki. Jednak to, ze trzymat t¢ miniature
W ukryciu, wiele mowi.

—Moja matka byta zakochana w kim§ przed moim ojcem. — Lucy
wypowiedziala te stowa bez zastanowienia. Natychmiast poczuta, ze si¢ rumienti,
| starata si¢ pokry¢ zazenowanie $miechem. — TO zrozumiale samo przez sig.
Przeciez istniejg, prawda?

— Kimkolwiek byt — John Ravenel uscisngt teraz jej obie dionie —
poszczescito mu si¢, ze ma taka corke jak pani.

— Jesli udatoby mi si¢ go odnalez¢. — Harry Pratt zniknat wiele lat wezesnie;.
Moze juz nie zyl? Zniknat. — Ajes$li go odnajde... Co bedzie, jesli mnie nie
zechce?

John Ravenel nie zlekcewazyt jej obaw.

— Ludzie organizujg sobie nowe zycie. Cho¢by pod przybranym nazwiskiem,
jak mdj ojciec. Jesli nie zechce corki, ktéra pojawia si¢ nie wiadomo skad, to jego
sprawa, nie pani.

Lucy spojrzata na niego oczami pelnymi tez, w ktorych migotaly $wiatta
zyrandola.

— Uznalby mnie pan?

— Gdyby pani byta moja, nigdy nie pozwolitbym pani odejs¢.

Teraz potozyl dtonie na jej ramionach, a glowa Lucy nachylita si¢ ku jego
glowie. Jak przez mgle dotarto do niej, Ze juz nie rozmawiajg o ojcach i corkach.
| tkwig posrodku sali bilardowej w atelier pani Whitney.

Gwattownie si¢ odsunela 1dotkngta swoich policzkow — dtonmi
w regkawiczkach.

—Jesli uda si¢ panu odnalez¢ rodzing ojca, to co pan zrobi? — spytala
zdtawionym glosem.

—Ja... — John Ravenel pokrecit glowa, jakby chciat si¢ uwolni¢ od jakiej$
mysli. — Nie wiem. Kiedy$ myslatem, Zze wykrzyczatbym im w twarz, co ojciec
osiggnal, uzmystowitbym, co stracili. A teraz? Nie wiem, czy w ogdle chce ich



zobaczy¢. Pragne tylko dowiedzie¢ sig, kim sg, kim byl mdj ojciec. Po prostu si¢
dowiedziec.

Brzmiato to madrze, ale Lucy wychwycita w stowach Johna Ravenela jaki$
falszywy ton.

— Mozna tak sobie moéwi¢, ale to nigdy nie jest tak, ze cztowiek tylko si¢
dowie i na tym koniec. Wszystko, czego si¢ dowiadujemy, zmienia nas. I nie ma
odwrotu.

Twarz mu si¢ zachmurzyla.

— Tak, to prawda. Myslatem, zaraz po wojnie, ale kiedy wrécitem... — Silac
si¢ na beztroski ton, powiedziat: — Skades$ ty taka madra, panno Young?

— Ze szkoly twardych cioséw. — Chwila bliskosci mingta. Lucy otarta oczy
ktykciami w rekawiczkach i starajac si¢ wpas¢ w jego ton, dodata: — Pewnie ma
mnie pan za ghuptasa. [ kto tu obnaza duszg!

— Nie — odpart lekkim tonem pan Ravenel, robigc krok w tyl. — Mysle, ze
spiera sie pani jak adwokat. Zaden sedzia na §wiecie nie miatby z pania szans.

Poczal i8¢ ku drzwiom, jakby byli parg zwiedzajacych muzeum. Lucy
ruszyta za nim, starajac si¢ odzyskac rezon.

— Chciatabym to zobaczy¢ — powiedziata. — Kobiete adwokata.

— Czemu nie? Poznatem kobiete lekarza, gdy bylem na stuzbie za granica. —
Pan Ravenel spojrzal na nig z gory. — Pracowata dwa razy wigcej od mezczyzn
I rownie dobrze.

Lucy nigdy nie marzyta o zakrwawionych bandazach czy buteleczkach
Z lekarstwami, ale my$l o tym, ze moglaby siedzie¢ za biurkiem i dyktowa¢ notatki
stuzbowe, podejmowac decyzje, byta bardzo pociagajaca.

Lucy z zalem odsungta od siebie to wyobrazenie.

— Moze moja corka zostanie adwokatem. Albo lekarzem.

— A pani nie?

Mogtaby rownie dobrze wzdycha¢ do ksi¢zyca jak do college’u. To byto
przeznaczone dla innych kobiet. Tych, ktore miaty zamoznych ojcow, sktonnych
tozy¢ na ich edukacije.

— Musialam walczy¢ o to, by moc skonczy¢ chociaz szkotg $rednig. Moja
babcia nie wierzyta w sens ksztatcenia kobiet. Uwazala, ze to tylko namiesza mi
w glowie.

,JKobieta nie potrzebuje wyksztatcenia — mawiata babka. — W koncu Lucy
przeciez 1 tak wyjdzie za maz. To strata czasu, skoro moze pomaga¢ w piekarni”.

Dobry gugelhupf. Oto droga do serca me¢zczyzny.

John Ravenel popatrzyt na nig w zamysleniu.

— | proszg¢ bardzo. Oto stanowi pani wzor nowoczesnej kobiety.

Nowoczesna kobieta. Kobieta upadta, zdaniem jej babci. Lucy skrzywila sie
na wspomnienie zapachu dzinu, ust Philipa Schuylera na swoich ustach, piskliwego



smiechu kobiety w sukni bez plecow.

— Niezupelnie. Lubi¢ by¢ uzyteczna. Lubi¢ pracowac. Ale nie jestem tatwa —
powiedziata gwaltownie.

John Ravenel spojrzat na nig z zaskoczeniem.

— Nigdy tak o pani nie myslatlem. — Usmiechnat si¢ lekko. — Juz na pierwszy
rzut oka wida¢, ze jest pani dama.

— Nawet teraz? Gdy zna pan moje pochodzenie?

— To, kim pani jest, nie ma zwigzku z tym, co robili pani rodzice. — Znow
znalezli si¢ w holu przed wejsciem. Lucy styszata dzwiek gramofonu dochodzacy
skads na pietrze oraz odglosy zajadtej ktotni dobiegajace z pomieszczenia z rzezba.
— Czyz ja sam nie jestem tego dowodem?

Lucy spojrzata na Johna Ravenela, chcac potwierdzi¢ jego stowa, zgodzi€ si¢
Z nim, ale nic nie mogta poradzi¢ na to, ze myslata zdradziecko, iz to, co robili jego
rodzice, ma $cisty zwigzek z tym, kim jest.

— Czy zaymowalby si¢ pan sztuka, gdyby panski ojciec nie byt malarzem?

— Nie wiem. Ale wiem, ze kocham sztuke dla niej samej, a nie ze wzgledu na
ojca. On pozwolil mi zacza¢, ale... — John Ravenel pokrecit glowa. — Sadze, ze nie
mozemy calkiem uciec od dziedzictwa rodzicow, ale mozemy sami zdecydowac
| wybra¢, co chcemy zostawi¢ po sobie. Jaka ma by¢ ta pani spuscizna, panno
Young?

Stowa poplynety szybko, nie wiadomo skad.

— Jesli bede miata dzieci, chee, by czuly, ze dokads$ przynaleza. — Ona nigdy
nie czula zadnej przynaleznos$ci. Ani do Brooklynu. Ani do Manhattanu. Ani do
Jungmannéw. Ani do Prattéw. Ni to, ni owo, ni pies, ni wydra. Wzieta gleboki
wdech. — Chce, by wiedziaty, skad pochodza. Zeby nie byto Zadnych tajemnic,
sekretow. Pragne czego$ solidnego, stabilnego. To brzmi do$¢ banalnie, prawda?
Pan zamierza zmienia¢ $wiat kolejnymi obrazami, aja pragne jedynie
bezpiecznego domu.

John Ravenel wcale jej nie wySmiat.

— Moja matka byta modelka artysty. — Smutny usSmiech wykrzywil mu usta.
— Co6z, modelka mojego ojca. Jest na obrazach, ktore przeszty do historii. Jednak
ona twierdzi, ze jej najwickszym sukcesem bylo stworzenie dla nas domu.
Porzadkowata chaos. Zapewniata nam bezpieczenstwo i codzienny byt. Utrzymata
mojego ojca — I mnie — przy zyciu. Jest najsilniejsza kobieta, jakg znam. Wcale by
nie uznata, ze pani ambicje sg banalne. Podziwialaby panig za to. — Spojrzat jej
W 0czy. — Ja panig podziwiam.

To bylo jak patrzenie w stonce. Lucy odwrocita wzrok, wbita go w buty.
Bardzo praktyczne, codzienne obuwie.

— Jest pan milym cztowiekiem, panie Ravenel.

W kacikach jego brazowych oczu pojawity si¢ zmarszczki.



— Mama starata si¢ mnie dobrze wychowaé. Czy jej si¢ to udato... Nie
wszyscy uwazaja, ze tak. — Ostatnie slowa wypowiedzial ponurym tonem. Lecz
zanim Lucy zdazyta o cokolwiek spyta¢, dodal: — Moze poszukamy miejsca, gdzie
bedzie mozna co$ zjes¢? Zgtodnialem przez to obnazanie duszy.

O dziwo, ona takze. Powiadaja, ze zwierzenia sg dobre dla duszy, ale nigdy
nie zdawala sobie sprawy, ze pobudzaja rowniez zotadek.

— Chetnie bym zjadta lodowag kanapke — przyznata, apotem dodato
niesmiato: — Dziekuje, ze mnie pan tu przyprowadzit. Nie wiedziatam o istnieniu
tego miejsca.

John Ravenel wyszedl w stonce 1 przytrzymat Lucy otwarte drzwi.

— Istnieje od niedawna. Pani Whitney otworzyla atelier kilka lat temu. —
Pozwalajac, by drzwi si¢ zatrzasnely, podat Lucy ramie¢. — Pewnego dnia chciatbym
stworzy¢ podobne miejsce w Charleston — powiedziat.

Charleston. Nazwa podziatata na Lucy jak otrzezwiajacy policzek. Czuta sig,
jakby pan Ravenel byt tu od zawsze 1 zawsze miat by¢ obecny.

Starajac sie, by zabrzmiato to niedbale, spytata:

— Czy wraca pan tam wkrotce?

Odpowiedz padta dopiero po chwili milczenia.

— Kupitem juz bilet na wtorek, mam kuszetk¢ w pociagu.

— Wtorek! — Lucy potkneta si¢ o nierownos$¢ chodnika. — Tak szybko?

Pan Ravenel lekko ja podtrzymat, chwyciwszy za tokie¢.

— | tak zabawitem tu dluzej, niz planowatem. Mam... pewne zobowigzania,
ktore zaniedbatem na zbyt dtugo. — Zerknat na nig z ukosa. — Co pani na to, panno
Young? Ma pani ochotg na wycieczke do Charleston?

— Och, oczywiscie — odparta kpigco Lucy, chociaz jej serce juz optakiwato
strat¢. Co bylo szalenstwem, prawda? Przeciez ledwie go znata. — Szuka pan
sekretarki? Albo kierowniczki galerii? Moze bede potrzebowata nowej pracy.

To akurat prawda, pomyslala ponuro. Pogodny dzien jakby stracil na
urodzie, promienie stofica byly ostre, upal draznit 1 meczyl. Jej praca, praca, z ktorg
wigzata swoje plany... Lucy nie mogta znies¢ mysli o spotkaniu twarza w twarz
z szefem.

Nie miata domu w Nowym Jorku, jedynie bezosobowy pokoj na poddaszu,
I to z zawyzonym czynszem. Gtos matki nie szeptal ze $cian. Zaginiony ojciec nie
przybyt, by otoczy¢ ja ramieniem 1 wprowadzi¢ do towarzystwa przez duze T.

A John Ravenel wyjezdzat z Nowego Jorku.

Nie bedzie juz spaceréow po Central Parku, przejazdzek na karuzeli. On
pojedzie do Charleston, a ona... poszuka nowej pracy, nowego pokoju. I tak dalej,
i dalej, i dalej.

Zmierzali spacerkiem do placu Waszyngtona. Lucy widziala wiele
zakochanych par cieszacych si¢ wspolnie tadnym dniem.



John Ravenel przystangt raptownie tuz przed wejsciem do parku 1 obrocit
Lucy tak, by staneta na wprost niego.

— Lucy — po raz pierwszy zwrdcit si¢ do niej po imieniu. — Wiem, ze to
szalenstwo, ale... co by$ powiedziala na przyjazd do Charleston?

Lucy wytrzeszczyta na niego oczy. Miat stonce za plecami, wigc jego twarz
byta w cieniu, a ja razito $wiatlo.

— Ja... nigdy nie wyjezdzatam na potudnie dalej niz na Brooklyn.

— My wecale nie jesteSmy takimi znowu dzikusami. Mamy kanalizacj¢
I Wogole. — Przesunegli si¢ na bok, by nie zawadza¢ przechodniom. — Nie
zamierzalem by¢ w Nowym Jorku dhuzej niz tydzien. A potem ujrzatem ciebie 1i...
to okropna komplikacja. Wcale tego nie planowatem. Ale stalo si¢, prawda?

Nie musiat thumaczy¢, co si¢ stato. To byto migdzy nimi, niewidzialna wie¢z,
ta dziwna poufalos¢, jakby znata go od zawsze. Jakby jej zycie stato si¢ gorsze,
gdyby jego w nim nie byto.

— O tak — wyszeptata Lucy. — Tak.

To bylo niewytlumaczalne 1 nielogiczne, ale istniato.

Chwycit ja za rece, czuta przez rekawiczki jego mocny uscisk, jakby trzymat
si¢ liny ratunkowe;.

— Wiem, ze to bezczelnos¢ prosic cig, bys porzucita wszystko, co znasz. Ale
nie moge znies¢ mysli, ze ci¢ wigcej nie zobaczg.

Stonce $wiecito jej w oczy, oSlepiato, pewnie dlatego krecilo jej si¢
w gltowie. Wcale nie. Sprawiat to pan Ravenel, jego bliskos¢, te szalone, cudowne
stowa.

— Panie Ravenel...

— John.

—John. — Takie prozaiczne imi¢, ale brzmialo w jej ustach jak muzyka.
Niedawno si¢ spotkali. Ledwie go znala. Ale przeciez to nieprawda. Znata go
dobrze nie wiedzie¢ skad. — John, ja...

— Czekaj. — Potozyl dlonie na jej ramionach, chcac ja powstrzymaé od
mowienia. — Zanim co$ powiesz, musisz si¢ czegos ode mnie dowiedzieC.

— Masz na strychu trupy o$miu zon jak Sinobrody? — Lucy nie wyobrazata
sobie, by co$ moglo ostabi¢ ten niezwyktly pociag, ktory do niego czuta.

Czy to wlasnie opisujg w ksigzkach? Te szalong eufori¢? Czy to ona sklania
krolow do porzucenia tronu, sprawia, ze magnaci przemystowi przepuszczaja
wszystko dla jakiej$ tam chorzystki?

Lucy miala ochote zdja¢ kapelusz ipodarowaé go letniemu wiatrowi,
podkasa¢ spodnice i wirowaé, zarzuci¢ Johnowi Ravenelowi rece na szyje,
pocatowa¢ go wlasnie tutaj, w stoncu, na samym $rodku placu Waszyngtona.

John przytknat palec do jej ust, jego dotyk byt lekki jak piorko.

— Nie bylem z tobg catkiem szczery. — Cofnagt si¢ o krok, rondo kapelusza



rzucilo cien na jego twarz. — Ta sprawa z obrazami ojca, to wszystko prawda. Ale
nie powiedziatem ci wszystkiego. Osobg, ktéra sprzedaje obrazy, jest macocha
pana Schuylera.

Czego jak czego, ale tego Lucy si¢ nie spodziewata. Dopiero po chwili dotart
do niej sens jego stow.

— Prunella Pratt miata obrazy twojego ojca?

John przygladat si¢ jej uwaznie.

— Dlatego musiatem porozmawia¢ z panem Schuylerem. Nie z powodu opinii
prawnej. | wiasnie dlatego... — Przerwal, wzigl gl¢boki wdech i z pewnym trudem
powiedzial: — Ta miniatura, o0ktérej ci moéwitlem, przedstawia kobiete
W rubinowym naszyjniku. Takim samym, jaki miata$ na szyi pierwszego wieczoru
w Delmonico’s. Kiedy zobaczytem na tobie ten naszyjnik, uznalem, ze musisz by¢
W to wszystko jako$ zamieszana. [ musialem si¢ dowiedzie€...

— Zamieszana? — wyszeptata Lucy.

John Ravenel mial na tyle przyzwoitosci, by uda¢ konsternacje.

— Sadzitem, ze musiat ci go podarowac Schuyler, ze znalezli ten naszyjnik
razem z obrazami.

—To znaczy, pomyslales, ze on... ze ja... — Poczula taskotanie potu pod
pachami, zakrecito si¢ jej w glowie. Ledwie zmusita si¢ do wykrztuszenia: —
Myslates, ze jestem jego kochanka.

Ich sobota. Pigkna niedziela w stoncu. Karuzela. Lody. Wszystkie te pytania
dotyczace jej pracy, jej zycia. Myslala, Ze szczerze si¢ nig interesuje.

—No nie... — powiedzial John, jednak Lucy poznata, ze klamie. —
Niezupehie. Ale jako jego sekretarka...

Poczelty ogarnia¢ ja mdiosci. Lucy przypomniata sobie, jak w dziecinstwie
wlamata si¢ w nocy do piekarni i objadta kandyzowanymi wisniami. Miata wtedy
takie same doznania — przyptyw dzikiej energii, a potem nagle te koszmarne
mdtosci. Tylko ze wtedy doskwieral jej zotadek, a nie dusza.

Teraz bylo gorzej, zdecydowanie gorze;.

— A wiec to dlatego. — Lucy wpatrywata si¢ w Johna Ravenela, tak jakby
nigdy wczesniej go nie widziata. — To dlatego traciles ze mng czas. Chciales
wybadac, co wiem. Wykorzystate§ mnie.
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Sierpien 1944

Kate

Wskoczytam do windy, kiedy tylko otworzyly si¢ drzwi gabinetu doktora
Greeleya. Poprzedniego wieczoru znowu byliSmy razem na kolacji, podczas ktore;j
dos$¢ dhugo rozwodzit si¢ nad tym, jaka to z niego §wietna partia, podczas gdy ja
zajmowatam si¢ gtdownie spychaniem jego dloni z kolana i robieniem unikow, gdy
probowal mnie pocalowac. Zupetnie nie odbieral moich sygnatow, bo przyznat, ze
szanuje mnie za powsciagliwo$é. Najwyrazniej uwaza, ze wynika ona z mojego
dobrego wychowania, a nie ze wstregtu albo catkowitego braku zainteresowania.

Winda dotelepata si¢ na parter, a kiedy si¢ otworzyla, ujrzalam kapitana
Ravenela z narzeczong, ktorzy wilasnie weszli do holu z ulicy. Nie bytam z nim
sam na sam od tamtej nocy przed tygodniem, kiedy obiecatam, ze pozwole mu
dokonczy¢ rysowaé moj portret. Nie zamierzalam wycofaé si¢ z przyrzeczenia, ale
ilekro¢ myslalam o jego powrocie do Charleston, zawsze wtedy miatam uczucie,
jakby ptuca mi si¢ zapadtly, iztrudem chwytalam powietrze. Wilasnie z tego
powodu nie mogltam tez podpisa¢ jego zwolnienia ze szpitala, bo wiedziatam, ze
sprawy miedzy nami jeszcze si¢ nie zakonczyty.

Ale gdy widzialam go, kiedy w pokoju byli inni ludzie, mogtam udawac, ze
jest po prostu kolejnym pacjentem, kolejnym zolnierzem rannym na wojnie,
ktéremu pomagam powroci¢ do zdrowia. Prawie.

Na szcze$cie nowi pacjenci si¢ jeszcze nie zjawili, wiec nie byto powodu,
zebym chodzita do pokoju na poddaszu. Zalecitam kapitanowi ¢wiczenia, ktore
miaty mu pomdc odzyskac sity, a siostra Hathaway przynosita mi jego kartg, bym
mogla §ledzi¢ wyniki badan. Oprocz codziennych wizyt z innymi lekarzami
w trakcie porannego obchodu nie widziatam go ani z nim nie rozmawiatam. Co nie
znaczylo, ze za nim nie tgsknie, jak ziemia tgskni zimg za stoncem.

—Dzien dobry, kapitanie Ravenel. Panno Middleton — powiedziatam
formalnym tonem, bo w koncu bylySmy przelotnymi znajomymi.

Staratam si¢ nie zwraca¢ uwagi na to, jak przystojnie wyglada Cooper
w ciemnooliwkowym mundurze, ze srebrnymi kapitanskimi belkami na pagonach,
czarnymi wlosami schowanymi starannie pod czapka. Po lewej stronie miat na
piersi baretki odznaczen: Brazowej Gwiazdy, Srebrnej Gwiazdy 1 European
Theater. Caroline, w blador6zowej garsonce i dopasowanym do niej kapeluszu,
wygladata przy nim jak zbedna i nazbyt frywolna dekoracja.

Cooper wetknat pod lewe ramie¢ laske, ktorg trzymat w prawej rece, 1 zdjat
czapke.

— Doktor Schuyler — powiedzial, uchyliwszy nieco czapki, i spojrzat mi



pytajaco w 0oczy, ale ja natychmiast uciektam spojrzeniem.

— PrzeszliSmy cata droge do parku iz powrotem — oznajmila Caroline
z nieskrywanym triumfem w gtosie. — Nadal musi wspiera¢ si¢ na lasce, ale doktor
Greeley powiedzial, ze to normalne 1 po paru miesigcach regularnych ¢wiczen nie
bedzie juz jej potrzebowal. — UsScisngta rami¢ Coopera z minkg dziecka
W bozonarodzeniowy poranek. — Mysleg, ze moze juz wraca¢ do domu.

Poczutam bol w piersiach, jak zawsze, gdy zbieralo mi si¢ na ptacz. Wzigtam
gteboki wdech.

— Bardzo dobre wiesci. Naradze si¢ z doktorem Greeleyem i ustalimy, ile
jeszcze dni kapitan musi zosta¢ w szpitalu. Jestem pewna, zZe juz niezbyt dlugo,
a dobra kondycja to potwierdza. Jednak rana musi si¢ catkowicie zagoi€.

Caroline zacisnela usta, ale wydawato mi sig, ze dostrzegltam cien ulgi, ktory
przemknat przez twarz Coopera. Jego narzeczona juz miata co§ powiedzie¢, kiedy
drzwi frontowe gwattownie si¢ otworzyly, a do holu wpadta Margie, z twarza
czerwong 1l$nigcag od potu, jakby calg droge z biblioteki do szpitala pokonata
biegiem.

— Margie? Co ty tu robisz? Myslalam, ze jestesmy umowione jutro na lunch.

Przytozyta reke do serca, probujac ztapac¢ oddech, 1 zauwazylam, ze ma ze
sobg oprawiony w skore notatnik.

— Chodzmy, Cooper. Wejdzmy po schodach. To ci dobrze zrobi.

Caroline pociaggneta go ku spiralnym schodom. Mialam ochote pobiec za
nim, powiedzie¢, zeby byt ostrozny, zeby na nast¢pnym pigtrze wsiadt do windy,
zeby si¢ nie przemegczyt. Jednak tego nie zrobitam. Teraz opiekowata si¢ nim
Caroline, to ona miata czuwaé nad tym, by si¢ nie przeforsowal. Badz co badz
nalezal do nie;j.

Margie wytrzeszczyta oczy 1igapita si¢ na Coopera, bo natychmiast
zarejestrowata, z kim ma do czynienia. Postalam jej ostrzegawcze spojrzenie, zeby
nic nie mowila. Nadal ci¢zko dyszata, wiec podprowadzitam ja do tawki
przeznaczonej dla oczekujacych.

— Chodz ze mng — powiedzialam jednak na widok pelnej dezaprobaty miny
dyzurnej pielegniarki siedzgcej przy biurku i pociggnetam Margie w strong windy.

WysiadlySmy na pierwszym pigtrze, gdzie dwoch sanitariuszy ktocito sig
z pewnym lekarzem. Chodzito o stojacy pod $ciang cigzki regat na ksigzki, ktory
utrudniat przechodzenie z noszami. Wiele razy prositam doktora Greeleya, zeby
polecit go przesung¢, ale ze byl to antyk, Greeley obawial si¢ rzekomo, ze go
uszkodzg. Przypuszczam, ze prawdziwa przyczyng odmowy bylo to, Zze to ja
wystgpitam z tg sugestia, a nie on.

Zaprowadzitam Margie do pustego gabinetu z pigknymi witrazowymi
drzwiami. Miatam nadzieje, ze nawet jesli doktor Greeley mnie zobaczy, pomysli,
7e rozmawiam z krewng pacjenta.



— A wiec to byt twoj kapitan. — Margie cmokneta, jakby wtasnie zjadta cos
pysznego.

— Nie jest moj. I to byta jego narzeczona.

Margie prychng¢ta.

— Ta Krolowa Sniegu? — Uémiechajac si¢ z zadowoleniem, dodata: — Przez te
krotka chwile, kiedy was widziatam, zauwazytam, ze patrzy na ciebie zupelnie
inaczej niz na nig.

Zignorowalam t¢ uwage.

— Dlaczego przysztas? — spytalam. — Cos si¢ stato? Chodzi o twojg matke?

Pokrecita gtlowa 1 potozyta mi na kolanach notatnik.

— Nie mogtam si¢ doczekaé, kiedy ci to pokazg. Pracowalam nad tym od
naszego ostatniego spotkania, ale dzi$ natrafitam na co$§ niesamowitego.

Otworzylam notatnik, ale ona zatrzasne¢ta go z powrotem.

— Nie tak szybko. To sg moje notatki, ktore robitam w trakcie zbierania
informacji, i mozesz wzia¢ ten notes, zeby pdzniej wszystko przeczytac. Ale po
prostu nie mogtam juz wytrzyma¢, musiatam sama ci o tym wszystkim powiedziec.

Obie podniostySmy wzrok na dwie pielegniarki, ktore pospiesznie
przechodzity obok drzwi.

—No wigc? — spytalam. Nie widzialam, zeby Margie byla az tak
podekscytowana od czasu, gdy znalazta na wyprzedazy u Bergdorfa buty, na ktore
bylo ja wreszcie stac.

— Znalaztam twojego Harry’ego Pratta w archiwach bibliotecznych —
wypalita. — Powiedzmy, ze znalezienie tego nazwiska bylo jak wsadzenie kija
W mrowisko.

— Co masz na mys$li? — Poczutam dreszczyk emocji, cho¢ sama jeszcze nie
wiedziatam dlaczego. — Moze dlatego, ze to byla tajemnica, ktéra odkrylismy
wspodlnie z Cooperem, cos, o czym wiedzieli§my tylko my dwoje.

— Nazwisko Pratta nie pojawito si¢ w prasie dlatego, ze zostal znanym
artysta, jesli to ci przyszto do glowy. A jesli nawet gdzie$ bylo, to nie znalaztam
zadnych powigzan tego nazwiska ze §wiatem sztuki. Jego rodzina byta niezmiernie
bogata, przynajmniej przez jaki§ czas, wi¢c najprawdopodobnie; malarstwo
stanowito jego hobby.

— Och — powiedziatam, opadajgc na oparcie krzesta z uczuciem dziwnego
przygnebienia. Harry byl taki zdolny, wigc wydalo mi si¢ smutne, Zze nie
zrealizowal swojego potencjatu.

Margie poklepata moja dton.

— Nie przejmuj si¢, mam co$ lepszego. — Spojrzata na sufit. — Ten budynek
nazywano niegdy$ rezydencja Prattow, zostal zbudowany w tysigc osiemset
dziewigc¢dziesigtym pierwszym roku. Mieszkali tu Henryk August Pratt z zong
I trojgiem dzieci: Harrym, Gusem i... — Wstrzymata oddech i wydgta policzki.



— 1?7 — ponaglitam.

— Prunella. — Poruszyta brwiami. — W roku swojego publicznego debiutu
byta na tamach wszystkich rubryk towarzyskich. Zadziwiata uroda, cho¢ sadze, ze
sam jej majatek wystarczal, by przyciagna¢ potencjalnych absztyfikantow.

— Wiascicielka sukni — wtragcitam.

Pokiwata glowa.

— Zaraz dojdziemy do niej i do domu. Ale najpierw biedny Harry. Wyglada
na to, ze znikngl zpowierzchni ziemi w tysigc osiemset dziewi¢édziesigtym
trzecim roku. Jego ojciec wynajat nawet agencje detektywistyczng Pinkertona, ale
syn przepadt bez Sladu. To byta prawdziwa tragedia. Harry zaginagt zaraz po tym,
jak jego brat Gus zmart w wyniku jakiej$ awantury; sprawa zostata zatuszowana
w gazetach, 0 co na pewno postarala si¢ jego wysoko postawiona rodzina, ale
migdzy wierszami wyczytatam, ze okolicznos$ci $§mierci Gusa byly podejrzane.

— Jakie to smutne — powiedziatam, wstajgc, by wroci¢ do pracy. Wszystko to
byto bardzo ciekawe, ale dos¢ odlegle od tego, czego oczekiwatam. Biedny Harry.
Mimowolnie zastanawiatam si¢, co si¢ z nim stalo 1 czy kiedykolwiek wracat mysla
do pokoju uszczytu schodéow w rezydencji Prattow, gdzie niegdy$ tworzyl na
papierze tyle pigkna jedynie za pomoca wegla.

Margie pociaggneta mnie za reke 1 usadzita z powrotem na krzesle.

— Jeszcze nie, Kate. To dopiero poczatek. Bede mowic¢ szybko, ale musisz
siedzieC.

Prawa noga zaczeta mi podskakiwac, jak zawsze, kiedy si¢ niecierpliwitam,
wiec przycisnetam rgka kolano.

— No dobrze. Mow.

Wzieta glteboki wdech.

— Jak wspomniatam, kiedy sprawdzatam nazwisko Pratt, znalaztam w prasie
mnéstwo materiatow o tej rodzinie. Jednak wigkszo$¢ artykuléw dotyczyla same;j
rezydencji Prattow, czyli tego szpitala, w ktorym obecnie siedzimy. Chodzito
0 architekta. — Popatrzyta na mnie, jakby czekata, az dopowiem resztg.

Pokrecitam glowa.

—Co z nim?

Margie wygladata na rozczarowang.

— Wyglada na to, ze uwazal, iz pan Pratt go oszukal, bo pono¢ nigdy nie
zaplacil mu za jego ustugi. Szczegoly w gazetach sg metne, ale skandal zakonczyt
si¢ samobdjstwem architekta.

— To straszne — powiedziatam. — Ale. ..

Przerwata mi.

— Architekt nazywat si¢ Peter Van Alan. — Wytrzeszczyla oczy, by
uwydatni¢ to, co powiedziala.

— Peter Van Alan? Tak nazywat si¢ moj pradziadek.



Spojrzaly§my na siebie ze zrozumieniem. Obie znalySmy to nazwisko
jedynie dlatego, ze matka wcigz je powtarzala, zebym wiedziata, iz moge by¢
dumna ze swojego pochodzenia pomimo braku majatku. Zawsze sadzitam, ze w ten
sposob probowata mnie zapewni¢, ze mam znakomitszych przodkéw niz przybyty
z Niemiec piekarz i babcia, ktora w dziecinstwie kojarzyta mi si¢ z jaskrawg tapeta
sptowiata od slonca. Pamigtam, jak stalam na Sze$¢dziesigtej Dziewiatej Ulicy
Z matkg 1 patrzytam na rezydencjg, a teraz nagle to wszystko nabralo sensu.

Poczutam na plecach zimny dreszcz i1 zadrzatam.

— Nigdy mi nie powiedziata, jak zmarl jej dziadek ani ze zaprojektowat ten
budynek. Moze wstydzita si¢ tego samobdjstwa i chciata ukry¢ przede mna prawdg.

Margie nachylita si¢ ku mnie, aoczy miala otwarte tak szeroko, ze
widziatam wyraznie biatka wokot jej teczowek.

— To jeszcze nie wszystko.

Siggneta po notatnik 1 otworzyla go, przewrdcita pare kartek, a potem
potozyta mi notes na kolanach.

— Przepisatam to stowo w stowo z rubryki towarzyskiej ,,New York Timesa”
Z trzeciego stycznia roku tysigc osiemset dziewiecdziesigtego trzeciego.

Spojrzalam na staranne pismo Margie, ktérego nauczono jg w Szkole
katolickiej, i zaczetam czytac.

Henry August Pratt wraz z matzonkq, z Nowego Jorku, oglaszajq zareczyny
swojej corki Prunelli Jane z panem Harrisonem Charlesem Schuylerem, wdowcem
po Cassandrze Willoughby Schuyler i ojcem Philipa C.J. Schuylera. Elegancki bal
zargczynowy odbyl sie w rezydencji Prattow przy Szescdziesigtej Dziewigtej Ulicy
W sylwestra. Slub odbedzie sie 10 paZdziernika w koSciele pod wezwaniem
Swietego Jakuba.

Podniostam oczy i napotkatam wzrok Margie.

— Ale przeciez Philip Schuyler...

—To twdj ojciec — dokonczyta Margie. — Czyli Prunella Pratt to jego
macocha. Z czego chyba wynika, ze Harry Pratt byt twoim przybranym dziadkiem.
Czy kim$ w tym rodzaju.

— Chyba raczej wujem. — Pokrecitam glowa. — Dlaczego matka nigdy nic mi
0 tym nie powiedziata?

Margie wzruszyta ramionami.

—No c6z, mamy samobojstwo architekta, zniknigcie Harry’ego Pratta,
tragiczng $mier¢ jego brata. Wszystko to dos¢ smutne. Moze starala si¢ ciebie
chronic.

— Moze — przyznatam.

Ale wiedziatam, ze wcale tak nie byto. Rubinowy naszyjnik wcigz méwit mi,
7ze matka miala jaka$ tajemnice. Zabrata ja ze sobg do grobu, ale we



wspomnieniach powracat obraz matki, ktora zawsze zdawala si¢ na co$ czekac,
czeka¢ na co$ wigcej. Przycisnetam palce do rubinu pod kohierzykiem sukienki,
jakby zawierat wszystkie tajemnice. Ale spoczywat ciezko i nieruchomo pod moja
szyja, niemy talizman z przeszto$ci matki.

Margie znow siggnela do notatnika i przewrdcita kartke.

— Prunella Pratt Schuyler zostata odnotowana w ostatnim spisie ludnosci
W tysigc dziewigéset czterdziestym roku. Wdowa mieszkajaca samotnie. Nie
znalaztam aktu zgonu, wigc przypuszczam, ze nadal zyje. Tu masz jej adres.

Gapitam si¢ na kartke, ledwie rozumiejgc, co Margie do mnie mowi.
Spojrzatam jej w oczy.

— Jeste$ niesamowita. Nie wiem, jak mam ci dzigkowac.

Zbyta mnie machnigciem reki.

— To wszystko bylo bardzo ciekawe. Mozesz zaprosi¢ mnie na kolacj¢. Albo
sprawdzi¢, czy twoj kapitan ma brata, a potem mi go przedstawic.

Usciskatam ja.

— Jestes jak najlepsza siostra. Mowitam ci to kiedys?

Odepchneta mnie, ale az pokrasniata z radosci.

— Dobra, dobra. Tylko nie zapomnij przedstawi¢ mi tego brata.

—Jasne — powiedziatam, bioragc ja za r¢ke, a potem odprowadzitam do
wyjscia.

Musiatam wraca¢ do pracy, ale najpierw chciatam napisac liScik z pytaniem,
czy moge odwiedzi¢ panig Prunelle Pratt Schuyler. Nie wiedziatam, czy bedzie
pamigtata, kim jestem, ani czy zechce mnie przyjaé, ale postanowitam sprobowac.
Prawdopodobnie byta jedyng osobg na §wiecie, ktora mogla rzuci¢ swiatto na losy
mojej matki i tajemnice naszej wspodlnej przesztosci.

Zaczekatam, az pielegniarki na sgsiednich t6zkach twardo zasng. Nie miatam
dyzuru, wigc pozwolitam sobie na luksus spania w prawdziwej koszuli nocnej. Nie
zebym w ogole spata, odkad si¢ potozylam, ale na to bed¢ miata sporo czasu, gdy
wykonam swoje zadanie.

Narzucitam na siebie szlafrok i wsunetam nogi w kapcie, a potem ostroznie
wyjetam spod poduszki miotek 1 Srubokret 1wymknetam si¢ z naszego
dormitorium. Wzigtam narzedzia z szafki konserwatora, majac nadzieje, ze do jutra
nikt nie zauwazy ich braku.

Zatrzymatam si¢ na chwile, wstuchujac si¢ w cisze, po czym wyskoczylam
na korytarz iniemal zderzylam si¢ z zabytkowym regatem, o ktory wczesniej na
moich oczach ktocili si¢ sanitariusze z lekarzem. Wygladalo na to, ze odsungli rog
masywnego mebla, a potem po prostu zaniechali przesuwania, totez byl teraz
jeszcze gorszg zawalidroga.

Przemkng¢tam na schody dla stuzby ipredko wbiegtam na poddasze.
Widziatam, jak Caroline wychodzita po kolacji, wigc uznalam, ze Cooper jest sam.



Do pokoiku wstawiono jeszcze dwa tdzka polowe z myslag o nowych pacjentach.

Drzwi zastatam uchylone, wigc wystarczylto je pchna¢. Chociaz lampa si¢ nie
palita, pokdj zalewato tagodne mleczne swiatto. L.6zko byto puste, ale wiedziatam,
ze Cooper jest wewnatrz, czutam, ze na mnie patrzy, przycigga mnie jak ksiezyc
fale podczas ptywow. Odwrécitam glowe 1 zobaczytam zarys jego sylwetki na tle
okna, bo odsunat zastony zaciemniajace.

Statam jak wryta, bojac si¢ zblizy¢. Batam si¢, ze porwie mnie otaczajacy go
prad odptywowy. Odchrzaknetam.

— Przyniostam narzedzia, zeby wysuna¢ dolng szuflade skrzyni. — Przez
chwile zastanawiatam si¢, czy nie potozy¢ narzedzi na skrzyni, a potem odejs¢, ale
wiedziatam, ze tak nie zrobie.

— Miatem nadzieje, ze przyjdziesz — powiedziat cicho. — Czekalem, bo chce
dokonczy¢ rysowac twoj portret. Obiecalas.

Przetknetam §ling, majac nadzieje, ze tego nie ustyszal.

— Bylam zajeta. — Odchrzaknetam. — Odkrylam, ze jestem spowinowacona
Z Prunellg Pratt. Byta macochg mojego ojca.

— A Harry?

—To jej brat. Znikngl w tysigc osiemset dziewigcdziesigtym trzecim roku.
| wyglada na to, ze wraz z nim zniknat jego talent.

— Interesujace — powiedziat, podchodzac do mnie. — Co za dziwny zbieg
okolicznosci. Jeste§ spowinowacona z rodzing, ktora tu kiedy$ mieszkata.

Stanat przede mng na tyle blisko, ze czutam bijacy od niego zar. Znoéw miat
nagi tors, byt tylko w spodniach od pizamy. Prezent od narzeczonej.

Przypomniawszy sobie o tym, cofne¢lam si¢ o krok. Wyciagajac narzedzia
W jego strong, powiedziatam:

— Daj mi zna¢, czy udalo si¢ otworzy¢ szuflade.

Zawahal si¢ na moment, ale wzigl narzedzia. Odwrocitam si¢, by wyjs¢, lecz
silne palce chwycity mnie za ramig.

— Proszeg. Jeszcze nie. Pozwdl mi dokonczy¢ rysunek. Jest petnia i chciatbym
uchwyci¢ twojg twarz w Swietle ksigzyca.

Ustyszalam brzek narzedzi odktadanych na skrzynie, a potem poczutam jego
dlonie na ramionach. Obrocit mnie ku sobie.

— Prosze — powtorzyl, a ja poddatam si¢ po tym jednym stowie.

— Wecigz go masz? — spytalam w nadziei na odroczenie, przetozenie,
jakikolwiek powod, by nie spedza¢ z nim czasu sam na sam.

Us$miechnat si¢, najwyrazniej czytajac w moich myslach.

— Siostra Hathaway przepisata wszystkie informacje medyczne, ktore byly
po drugiej stronie, na inng kartke, a rysunek mi zwrocita. Jest bardzo przebiegta.

Cooper zostawil mnie tam, gdzie statam, i podszedl do kufra, ktory zostat
przesunigty tak, aby si¢ miescit miedzy dwoma nowymi t6zkami 1 mégt stuzy¢ za



wspodlny stolik nocny. Otworzyl go 1 wyjat cos, co wygladato na wekiany pled,
oraz §wiec¢ w mosieznym §wieczniku.

— Znalazlem to tutaj i pomyslalem, ze pewnie Harry uzywat tych rzeczy
podczas rysowania.

— Musisz zaciggna¢ zastony, jesli chcesz zapali¢ Swiece. — Staratam si¢ by¢
praktyczna, przypominatam sobie, ze jestem profesjonalistka, Ze robi¢ to wszystko
tylko w zwiazku z przystuga dla mojego pacjenta.

Btysnat zebami w usmiechu, jakby wiedziat, o czym mysle.

— Patrol cywilnej obrony przeciwlotniczej przechodzit jakie$ dziesig¢ minut
temu. Mamy dwie godziny, zanim wrdci.

— Aha.

Patrzytam, jak uktada koc w kaluzy ksigzycowego $wiatla rozlanego przy
oknie, apotem ustawia S$wieczk¢ na stoliku przesuni¢tym na Srodek pokoju.
Trzasneta zapalka 1roznidst si¢ ostry zapach siarki, nim Cooper zapalil §wiece.
Zabrat poduszke z 16zka 1 opart ja o Sciang pod oknem.

— Potoz si¢ tutaj. Musze si¢ upewnic, ze widzg twoje oczy.

Zrobitam kilka krokow w Strone okna.

— | zdejmyij te kapcie, jesli mozna prosic. Psujg efekt.

Ustyszalam rozbawienie w jego glosie, co mnie odprezyto i utwierdzito
w przekonaniu, ze Cooper jest po prostu artysta, a ja jego tematem. Wyciggnelam
si¢ na kocu, podpartam gtowe r¢ka i opadtam lekko na poduszke. Pozycja byta dosé¢
wygodna, cho¢ nie wiedziatam, ile tak wytrzymam.

— Nie masz przypadkiem brata? — spytatam, przypominajac sobie prosbe
Margie.

Wytrzeszczyt oczy ze zdziwienia.

— Nie. Dlaczego pytasz?

Wzruszytam ramionami, troch¢ zawstydzona.

— Tak z ciekawosci.

Pokiwat glowa, omiatajagc mnie wzrokiem.

— Jeszcze szlafrok. Tez nie pasuje.

Spojrzatam w doét 1 uznatam, ze rzeczywiscie wyglada bardzo nobliwie.

—Och. Oczywiscie. — Usiadlam ipowoli odwigzatam pasek, a potem
zsunegtam szlafrok 1 cisngtam poza obreb pledu.

Styszatam, jak Cooper szpera w Szufladzie, pewnie w poszukiwaniu
niedokonczonego rysunku, podktadki i piora, dlatego nie patrzyt na mnie, wydajac
kolejne polecenie.

— | rozepnij koszule nocna.

Usiadtam szybko, chwytajac koszule przy szyi.

— Stucham?

— Muszg widzie¢ rubinowy naszyjnik, skoro mam go narysowac. Zdaje sie,



ze masz go pod koszulg?

Trochg si¢ rozluznitam i odpi¢tam pie¢ guziczkéw, ktore bieglty od szyi do
mostka, po czym rozchylitam materiat, zeby rubin byt dobrze widoczny.

— Doskonale — powiedziat z pewnym napi¢ciem w glosie, patrzac na mnie.

Przysunat stojace przy t6zku krzesto do $wiecy, usiadl 1 zaczat rysowac.

Stycha¢ bylo teraz jedynie chrobotanie myszy w Scianach i szelest piora, co
bardzo mnie uspokajato. Tak bardzo, ze gtlowa zaczgta mi cigzy¢.

— Jeszcze nie — powiedziat Cooper. — Pozwo6l mi tylko dokonczy¢ rysowanie
twarzy, a potem mozesz zasna¢. — Zerknal na mnie ponad podktadka. — Moze jak
bede co$ mowil, to nie zasniesz.

— Moze. — USmiechn¢tam si¢ do niego potprzytomnie, widzac, jak $wiatlo
swiec zmigkcza jego rysy, wydobywa twarz chtopca spod tej zohierskie;.

— Wigc opowiedz mi o sobie. Wilasciwie dlaczego postanowita§ zostaé
lekarka?

Odpowiedziatam dopiero po chwili, uswiadomiwszy sobie, ze nikt jeszcze
mnie 0 to nie pytat.

— Bo czulam si¢ bezsilna, patrzac, jak moj ojciec umiera na raka pluc. —
Zastanawiatam si¢ przez moment. — NO i zachgcata mnie do tego matka.

— W jaki sposob? — spytal, nie odrywajac oczu od kartki, ktorg miat przed
soba.

— Powiedziata... — Przerwalam, czujac, jak dziwnie to zabrzmialo dla kogos,
kto nie znal moich rodzicow ani nie wiedzial, ze w naszym domu byto duzo
mitosci, ale zawsze jako$ si¢ tak wydawalo, ze to nie wystarczato mojej matce.
Ojciec ja uwielbial, a ona go kochala, ale nie az tak bardzo. Przypominata mi
dziecko, ktore zgubito ulubiong lalke, a potem musiato si¢ zadowoli¢ ktorgkolwiek.

— Co powiedziata? — ponaglit Cooper.

— Powiedziata, zebym zrobita ze swoim zyciem co$ takiego, czego nie mozna
by mi odebrac. I poswigcila si¢ czemus, co catkowicie mnie pochtonie, w co wtoze
cate serce, wigc nigdy tego nie strace. Kiedy oznajmitam, ze wybieram si¢ na
studia medyczne, mialam wrazenie, ze jej ulzylo.

Skrobanie pidéra ustato, a kiedy podniostam wzrok, zobaczytam, ze Cooper
uwaznie mi si¢ przyglada.

— A wigc nigdy nie chciala$ si¢ zakochac¢? Nie chciatas mie¢ meza i domu?
Dzieci?

— To nie tak, ze nie chcialam. Po prostu zawsze pragnetam zosta¢ lekarka.
A kiedy tyle razy styszatam, Ze to niemozliwe, poniewaz jestem kobieta, to
wiedziatam, ze nie tylko zostang¢ lekarka, ale do tego jeszcze najlepsza.

— I nigdy nie spotkata§ me¢zczyzny, ktéry sklonitby ci¢ do ponownego
przemyslenia tych wyborow?

Przed toba zadnego, pomyslalam iugryztam si¢ w jezyk, zeby tego nie



powiedzie¢ na glos. Pragnelam go. Tak, wreszcie si¢ do tego przed sobg
przyznalam. Ale czy pragnetam go az tak mocno, zeby rzuci¢ wszystko, na co tak
cigzko pracowalam? Nie zeby to miato w ogole jakie$ znaczenie. Byl zwigzany
Z inng i moje pragnienie byto rownie jatowe jak jedna kropla deszczu na pustyni.

Zamknetam oczy i nic nie odpowiedziatam.

— Jestem taka zmeczona — westchnetam. — Dhugo jeszcze?

Ustyszatam, ze Cooper odtozyt podktadke na drewniang podtoge, a potem,
ze jego bose nogi zblizajg si¢ ku mnie.

— Czy mozesz zsung¢ troche koszule z ramion? Musz¢ widzie¢ rubin na gotej
skorze.

— Jak na tym matym portrecie — powiedziatam, czujac, jak jezyk klei mi si¢
do podniebienia.

— Tak.

Usiadtam 1 zsung¢tam koszule zjednego ramienia, wiedzac, ze jesli zsune
z drugiego, to zupelnie opadnie. Nasze oczy si¢ spotkaty, mysleliSmy o tym
samym.

Bardzo cicho spytat:

—Czy spotkatas kiedykolwiek me¢zczyzne, ktory sklonitby cig do
przemyslenia tych wyborow?

PatrzyliSmy sobie w oczy przez dtuga chwile, styszac, jak skwierczy knot
swiecy, a gdzie$ w dole przejezdza samochod.

— Tylko raz — wyszeptalam, patrzac mu w oczy. Siggngtam do koszuli na
drugim ramieniu, ale potozyl swoja dton na mojej i mnie powstrzymat.

Na jego twarzy odbit si¢ bol.

— Nie — powiedziat schrypnigtym gltosem. — Nie mogg... — Pokrecit glowg. —
Nie powinnismy.

Uniostam wolng r¢ka jego dlon i przylgnetam ustami do jej wnetrza. Odkad
podjetam decyzje, ze chce zostac lekarka, jeszcze niczego w zyciu nie bytam tak
pewna.

— Matka mi kiedy$ powiedziala, ze wystarczajaco dobre zycie to uczciwa
cena za jedng chwile czystego szczg¢scia. To moja chwila. Nie odbieraj mi jej.

Naumyslnie powoli podniostam reke i zsungtam koszule z drugiego
ramienia, czujac, jak migkka bawelna sptywa az do talii.

— Kate — powiedzial, a stowo to bylo przesycone zachwytem, obietnica,
zawieralo w sobie chwile, ktore mialy trwac¢ przez cate nasze zycie.

Ujal moja twarz w dlonie 1 delikatnie pocatowal, a ja pociggnetam go w dot,
na weiany pled, osnuty $wiattem ksigezyca, gdzie nie istnialy wojny ani jutro,
a jedna chwila mogta trwac az do bladego §witu.
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Sylwester 1892

Olive

Tym razem nawet nie dotarli na poddasze. Bezwstydnicy...

,,Przepraszam — wydyszal Harry w jej ucho, ale ledwie go styszata w tetencie
wlasnej krwi 1tomocie serca. — Przykro mi”. Jak moglo mu by¢ przykro? Olive
wcale nie byto przykro, ze $ciana za jej plecami jest twarda ani ze spocone czoto
Harry’ ego dotyka jej policzka, ani ze porecz schodow wzyna si¢ jej w biodro. Nie
bylo jej tez przykro, ze rgce Harry’ego zakotwiczyly ja mocno, Zeby nie odptyneta
do krainy rozkoszy.

Nie zawsze dochodzili jednoczes$nie jak teraz, ukradkiem, pigknie
I pierwotnie, jak para kochankéw wskrzeszona z legend. Jak Tristan i lzolda,
Lancelot i Ginewra, bohaterowie opowiesci, ktorzy zawsze irytowali Olive, gdy
byta dorastajacg panienkg. Czemu zdrowa na umysle kobieta miataby rzucic¢
wszystko dla czegos tak zludnego jak namiegtnos¢? Ale teraz to wiedziala.
Oddataby za to wszystko. Przerazato ja, ze jest gotowa podja¢ kazde ryzyko,
zaptaci¢ kazda cene, zignorowa¢ wszelkie konwenanse za te chwile radosci
w ramionach Harry’ego.

Chwile prawdziwego szcze$cia, zanim wrdci do rzeczywistosci.

Zacisnela palce wsunigte w jego wlosy 1 wyszeptata:

— Muszg wraca¢. Kto$§ zacznie mnie szukac.

— Ale nie tutaj. Nikt tu nie zaglada oprocz nas. — Przesunagt kciukami po jej
pupie. — Jeszcze minutke.

— Czemu? Dostates to, czego chciates.

— Jeszcze nie. — Pocatowat jg w szyje. — Tego najbardziej pragne, Olive. Tym
wlasnie nie moge nigdy si¢ nasycic.

— Harry...

— Nie ruszaj si¢, dobrze? Nie psuj tego. Zaufaj mi, ten jeden raz.

Olive rozluznita si¢, ponownie oparta o sciang, w silnych rekach Harry’ego,
I zamkneta oczy. Tylko minutke. Bo przeciez mial racje. Harry zawsze miat racjg.
To rzeczywiscie byla najlepsza cz¢$¢. Tym nie mogtaby si¢ nasyci¢, chocby zyla
wiecznie. Zapach Harry’ego na jej skorze, petne wdzigcznosci pocatunki Harry’ego
na szyi, Harry i Olive, nasyceni, przepetnieni sobg, jakby ten dom — ba! — jakby ten
Swiat zostaty stworzone przez Boga wylacznie dla ich mitosci.

Ale nie zostaly. Swiat jest o wiele praktyczniejszy. Dwie minuty poznie;j
Olive bieglta w dot po schodach na drzacych nogach, wygtadzajac pognieciona
sukienkg. Powinna wlaczy¢ si¢ na czwartym pigtrze w wir przygotowan do
wieczornego przyjecia. [ pomyslala, Zze jesli ten dom 1 $wiat zostaly celowo



stworzone, to celem tym byl bal zar¢czynowy Prunelli Pratt.

Kosmyk wtoséw potaskotal ja w policzek. Aby utadzi¢ fryzurg, przylozyla
dlonie do gtowy i poczuta, ze wlosy ma wilgotne i potargane i ze szpilki wysunely
si¢ jej zkoka upictego nad karkiem. Nic dziwnego, przeciez w rozkosznym
zapami¢taniu pocierata gtowa o Sciang. Odwrocita si¢ przerazona do zloconego
lustra wiszacego na $cianie podestu, wlasnie tam, gdzie krete schody docieraty do
pietra, 1 poczeta utykac szpilki.

— Olive! Co si¢ dzieje? Masz straszne wypieki!

Olive odwrocita si¢ gwaltownie. To byla Bitsy, jedna z pokojowek
podajacych do stotu, spokojna dziewczyna, ktéra méwita ze Spiewnym irlandzkim
akcentem.

— Nic! Pobiegtam po co$ i te schody... — Bezradnie wzruszyla ramionami.

Bitsy przewrocita oczami.

— Lepiej szybko si¢ ogarnij! Ta stara niezdara Ellen oparzyla sobie rgke
karbownicg i nie ma kto pomoc pannie Prunelli przy ubieraniu.

— Ale przeciez nie jestem jej osobistg pokojowka!

— Wyglada na to, ze jeste$. Na twoim miejscu skorzystatabym z takiej okazji.

Bitsy odwrdcita sie 1popedzita w dol, po czym zniknela za zakolem
schodow. Olive ustyszala tylko jej okrzyk:

— Koniecznie wyprostuj czepek!

Przerazona Olive odwrocita si¢ do lustra. Bitsy miata racje: nie dos¢, ze na
twarzy miala rumience, to jeszcze czepek bezwstydnie przekrzywit si¢ na lewo.
Harry zostat na gorze 1 mogt w pracowni doprowadzi¢ si¢ do tadu, ale Olive nie
miata przeciez tego luksusu. Silg woli opanowawszy drzenie rak, upigta porzadnie
wlosy. Odetchneta gleboko, zeby si¢ uspokoié, 1 wyprostowata bialy czepeczek.
Nic nie mogta poradzi¢ na rumience. Zastuzyta sobie na nie.

Sypialnia panny Prunelli znajdowata si¢ tylko jedno pigtro pod dormitorium
pokojowek, ale na dobrg sprawe byl to osobny Swiat: wysokie sufity, pigkne
sztukaterie, bogate zdobienia. Olive zapukata do drzwi panny Prunelli, starajac si¢
nie zwraca¢ uwagi na to, ze te prowadzace do pokoju Harry’ego sa tuz obok.
Zostawit je beztrosko uchylone. Gdyby wyciagnela szyje, moglaby zajrze¢ przez
szpare 1 zobaczy¢ polke na ksigzki 1 rog jego 16zka.

Jednak panna Prunella odezwata si¢ natychmiast, ostro i w tonie pretensji,
wiec Olive nie miata czasu na zwiedzanie. Potozyta reke na gatce 1 pchneta cigzkie
drewniane drzwi.

Olive nigdy jeszcze nie byta w pokoju panny Prunelli podczas jej obecnosci.
Zaskoczylo ja, ze obecno$¢ Prattowny moze az tak zmieni¢ wnetrze. Ze spokojnego
azylu obitego materialami w mitych odcieniach zieleni i zotci pokdj stal sie
buzujacym, upstrzonym jedwabiem ulem, zdominowanym przez wysokie ruchome
lustro typu psyche. Stata przed nim w samej bieliznie mtoda drobna kobieta.



— Jeste$ wreszcie! — Panna Prunella odwrécita si¢ gwattownie, z rekami na
biodrach, w bialym wirze koronek i satyny. — Gdzie$ ty si¢ podziewata?!

Wraz ztwoim bratem oddawalam si¢ nami¢tnosci przy schodach na
poddaszu.

— Wykonywatam swoje obowigzki — wydukata Olive.

— Pomo6z Monie przy mojej sukni. Jest tak tepa, ze nie odrdznia przodu od
tyhu.

Prunella odwrocila si¢, by znow podziwiac siebie w lustrze, a Olive dopiero
teraz zauwazyla wielkooka Mone¢ skulong w kacie obok szezlongu, na ktérym
lezala rozpostarta najwigksza §wieto$¢: suknia zareczynowa Prunelli.

— Jest taka cigzka — wyszeptala do Olive, podnoszac jeden rekaw, a Olive
westchneta 1 wsuneta dionie pod suto marszczong spddnice.

Suknia byta zkremowej satyny, haftowana w blador6zowe rdzyczki
| wykonczona przy dekolcie imankietach satynowymi kokardkami, ktérych
wykonanie musiato zaja¢ krawcowej wiele tygodni. A wszystko na t¢ jedng noc, by
zaspokoi¢ proznos¢ Prunelli Pratt.

Olive wraz z Mong zaniosty sukni¢ do lustra.

— Nie pozwolcie, by dotykata podtogi! — rzucita opryskliwie Prunella.

Olive szepnela do Mony, by przyniosta stotek. Wspigwszy si¢ nan,
ostroznie przetozyla satynowe faldy spodnicy przez elegancko uczesang gtowke
panny Prunelli, wciggneta delikatne rekawy na uniesione alabastrowobiale rece,
podczas gdy Mona starata si¢ rowno obcigga¢ material w dot. Gorset panny
Prunelli zostal juz wczesniej tak mocno zasznurowany, ze tali¢ miata niebywale
cienkg. Na toaletce, w gaszczu koronek 1 bizuterii, Olive odnalazta haczyk do
zapinania guzikéw 1 pozapinala obciggnigte satyng guziczki, az wreszcie suknia
lezata idealnie na ksztaltnej figurze panny Prunelli.

Olive zeszla ze stotka i cofngta si¢ o krok.

— Gotowe.

— Teraz buty.

Olive podazyta wzrokiem za wskazujagcym palcem panny Prunelli 1 ujrzata
satynowe pantofelki stojace na chodniku obok syczacego kominka. Satyna byla
ciepta, moze tak miato by¢, a moze pantofelki nagrzaty si¢ przypadkiem, w kazdym
razie Olive podata je mtodej damie.

Kiedy uklekta 1 uniosta skraj sukni, poczuta wzrok panny Prunelli na czubku
swojej glowy, na bialym czepku, ktory przekrzywit sie, kiedy wraz z Harrym
dopadli do siebie tapczywie na schodach, bo nie udato im si¢ dotrze¢ do drzwi
poddasza. Ulegli zadzy tam, gdzie stali, poniewaz minglo wiele godzin od
$niadania, kiedy ostatni raz zeszli si¢ w swoim gniazdku w pracowni (Olive miata
wtedy zawiesza¢ girlandy na poreczach schodow), 1 jeszcze wiele godzin dzielito
ich od nocy.



(Och, ta noc, ktora mieli przed sobg!).

— Mozesz odej$¢, Mono — odezwatla si¢ panna Prunella.

Olive podniosta glowe i1 zobaczyta rozwscieczone niebieskie oczy. Prunella
utkwita wzrok w miejscu, gdzie szyja Olive taczyta si¢ z obojczykiem.

— Tak jest, panno Prunello — wydusita Mona, cicho zamykajac drzwi.

Olive zaczela si¢ podnosi¢ z kolan.

— Skad to masz? — spytata ostro panna Prunella.

Reka Olive powedrowata do ztotego tancuszka na szyi.

— Co?

— Dobrze wiesz, o co pytam. Ten naszyjnik.

—Ja... nie...

— Alez tak. Znam ten naszyjnik. Na tancuszku jest wisiorek z rubinem,
prawda? To byl mdj naszyjnik.

— Pani naszyjnik? — Olive zrobita krok w tyt.

— Poznatam po lancuszku. Matka data mi go ponosi¢ w sylwestra zesztego
roku na moim balu debiutanckim, a nastepnego ranka zniknat z mojej toaletki.

— Nic mi 0 tym nie wiadomo. Ten naszyjnik jest moj.

— Pokaz mi go.

—Ja... Nie. — Olive wyprostowata si¢ i opuscita rece wzdluz ciata. — Nie
pokaze. Naszyjnik nalezy do mnie. Dostalam go przed tygodniem.

— Jak $miesz! Pokaz mi ten naszyjnik!

— Z calym szacunkiem, panno Prunello, nie ma pani prawa. Naszyjnik nalezy
do mnie.

— Nie mam prawa? Prawa? — Prunella tupneta.

Byta o wiele nizsza od Olive, ale przez chwile wydawala si¢ wyzsza. Nie
byto §ladu po postusznej corce, cichym kwiatuszku. Co powiedzial Harry?
,»Widziala, jak na ciebie patrz¢”. Rubin palit skére Olive.

— Uwazam, ze mam prawo do prywatnosci, nawet jesli nalez¢ do personelu
domowego.

Furia panny Prunelli zaczeta stygnac, ale jej chtod wydat si¢ Olive znacznie
bardziej grozny. Bezwiednie cofneta sie o Krok.

— Ach tak — wysyczata Prunella. — Stuzaca, ktora przemawia jak dama.
Myslisz, ze nie wiem, kim jestes?

Olive spojrzata z przerazeniem w te zimne niebieskie oczy, doktadnie w tym
samym odcieniu co oczy Harry’ego, tylko Ze u Prunelli kojarzyly si¢ z okruchami
arktycznego lodu. A do tego ten jej lodowaty glos i stowa, ktore zawisty w ciszy.
,Wiem, kim jestes”.

— Nie rozumiem, 0 co pani chodzi. Jestem Olive Jones, pokojowka.

Panna Prunella pochylita si¢ ku nie;j.

— Jones, akurat. Jeste§ corkg architekta, prawda? Inni ci¢ nie poznali, ale ja



tak. Lubitam mu si¢ przyglada¢ przy pracy. Boze, jakiz on byt przystojny. Masz
nad czolem identyczny wdowi szpic 1 doktadnie takie same oczy.

— To bzdura.

— Od razu domyslitam si¢, ze z tobg jest co$ nie tak. Po sposobie, w jaki na
nas patrzylas. Wcigz si¢ nad tym zastanawiatam, a wreszcie, obserwujac ci¢ przy
pewnej kolacji, zauwazylam, ze mdj brat jest w tobie zakochany...

—To... to...

—No itwoje imi¢. Pamigtatam, ze architekt mial corke o imieniu Olive.
Czesto o tobie mowil.

Olive otworzyta usta, ale nic nie powiedziala.

— Oczywiscie zachowatam to wszystko dla siebie, bez obawy. Czekatam,
zeby zobaczy¢, co zamierzasz. 1 pewnie 0 to wlasnie chodzito, co? O uwiedzenie
mojego brata, jakby to mogto nas zrujnowaé. — Zasmiata si¢ gorzko. — Hanbienie
pokojowek jest u nas na porzadku dziennym.

— To nieprawda.

Prunella nie odpowiedziata, tylko zmruzyla oczy, patrzac z lodowata
pogarda. Wygladata tak irytujaco doskonale, osobliwie niewinnie zta swoja
okragta buzig zakonczong ostrym podbrodkiem, z jedwabistymi lokami zebranymi
dziewczeco nad alabastrowym czotem 1 ksztattnymi uszami. Jej rozowe usteczka
byty stodko nadasane. Tylko te twarde oczy ocenialy, co zdradza rozpalona twarz
Olive, badaty, co kryje si¢ w zakamarkach jej duszy.

A wreszcie panna Prunella si¢ roze$miata 1 odwrocita.

— Przynie§ mi rekawiczki, Olive, szybko. Ojciec czeka na dole, by
wprowadzi¢ mnie na bal, moj bal, na ktorym bede tanczy¢ i $miac si¢, podczas gdy
ty bedziesz podawa¢ moim gosciom drinki 1 $ciera¢ to, co rozleja, bo tym wiasnie
zajmujg si¢ stluzace. Prawda, Olive?

—Ja... ja... — Olive przelkneta stowa, ktore cisngty jej si¢ na usta.

Co zrobitaby Prunella, gdyby sie rozzloscita? Powiedzialaby Harry’emu?
Oczywiscie, ze tak. Powiedzialaby Harry’emu 1 Harry by si¢ dowiedzial.
Popatrzyltby na nig ze zdziwieniem i zmieszaniem, ktore zmienitoby si¢ w poczucie
zdrady, a potem nienawis¢.

— Tak, oczywiscie — szepneta, bezwiednie zaciskajgc dtonie w piesci.

Prunella znow si¢ roze$smiata.

— Zrobisz wszystko, co ci kaze, prawda? Nie masz wyboru, bo znam twJj
sekret.

Olive poczuta mdtosci. Chwiejnym krokiem podeszta do toaletki i odnalazta
rekawiczki, a Prunella, idgc za nig, tritumfalnym tonem dodata:

— Wyjde za przedstawiciela jednej z najstarszych i najlepszych rodzin
w Nowym Jorku, podczas gdy ty bedziesz samotna i porzucona, mieszkajac
w jakiej$ zatosnej czynszowce. Moze czasem poczytasz sobie o mnie w gazetach.



Slub biore w pazdzierniku. Jestem pewna, ze zdjecia beda wtedy wszedzie.

Olive odwrocita si¢ do Prunelli i1 cisngta jej rgkawiczki wprost w gors
obleczony §liczng kremowg satyna, po czym ruszyta prosto do drzwi, z zamglonym
wzrokiem, $cigana przyprawiajacym o bol glowy §miechem Prunelli.

Wielki salon na pierwszym pigtrze zostal zamieniony w sal¢ balowa. Byl tu
teraz kwiat nowojorskiej socjety, ale Olive, balansujaca na srebrnej tacy
dwunastoma kieliszkami szampana, widziata tylko jednego czlowieka: Harry’ego
Pratta, ktory tanczyl z najpickniejsza dziewczyna na Swiecie.

No c6z, moze owa dama wcale nie byla az tak pigkna, obiektywnie rzecz
biorgc. Ale wydawala si¢ pickna, kiedy wirowata po sali w ramionach Harry’ego,
promieniejac irumienigc sie¢, kiedy co$ do niej moéwil, jakby $wiatto uwagi
Harry’ego mialo magiczne wlasciwosci, ktoére zmienialy obiekt jego
zainteresowania w cos$ lepszego 1 doskonalszego.

Tak jak to byto z Olive.

Olive odwrocita wzrok, bo nie mogta znie$¢ tego widoku. Dziewczyna miata
jasnokasztanowe wlosy ozdobione brylantami, ajej suknia zostala uszyta ze
zwiewnego tiulu, ktorego r6z byt tak blady, ze niemal biaty. Nie byt to typ
dziewczyny, ktora pozwolitaby Harry’emu dopas¢ si¢ na schodach prowadzacych
na poddasze, o nie. To byta stabo§¢ Olive, jej wstyd, chociaz nie miata takiego
poczucia az do tej chwili, kiedy zobaczyta, jak Harry tahczy z inng dziewczyna.
Taka, z jakg powinien si¢ ozenic.

W ostatnim tygodniu Harry moéwil czesto o Whoszech i wiecznym lecie,
ktore tam na nich czeka. Jednak nie wspominat nic o malzenstwie. Oczywiscie, ze
nie. Ona udawata, ze nie dostrzega tego matego niedomdwienia, pewnie przekonata
sama siebie, ze obietnica malzenstwa jest zawarta w Jego propozycji.

Ale moze wecale nie byla. Prawdopodobnie nie. Wprawdzie mezczyzni
ucickaja z pokojowkami, ale przeciez nie muszg si¢ znimi zeni¢. Nie trzeba
legalizowa¢ zwigzku, staraé sie, zeby byl przyzwoity i wigzacy. W razie gdyby
zmienilo si¢ zdanie. Gdyby poznato si¢ inng dziewczyng, t¢ odpowiednia.

Olive przesuwatla si¢ na obrzezach ttumu gosci, serwujac szampana. Kilka
ragk wyciagnelo sie po kieliszki z tacy, bez stowa podzigkowania, nie dostrzegajac
Olive. Moze to wlasnie ranilo najbardziej: byla niewidzialna. Kiedy cztowiek
wktada uniform sluzacego, staje si¢ niewidzialny, jakby nie byl juz istota ludzka.
Oczywiscie to jest konieczne, aby caty ten system stuzebnictwa sprawnie dziatal,
a jednak bolesne. Miata ochote krzyknaé¢: Wcale nie jestem gorsza od was! Mowie
po francusku, umiem tanczy¢, pigknie gram na pianinie irecytuj¢ z pamigci
wiersze, a kazda zgltosk¢ wymawiam jak nalezy. Rok temu bylam prawie jedna
z was!

Ale to nie miato znaczenia, prawda? Jesli upadniesz, to koniec.

Po drugiej stronie sali, przy oknach, tlum byl rzadszy. Olive stgpata



ostroznie, aby nie przechyli¢ kieliszkéw z musujgcym napojem i nie wyla¢ go na
wypastowang podloge. Podeszita do dwoch tegich mezczyzn w $rednim wieku,
ktorzy w podobnych strojach wieczorowych wygladali niemal identycznie. Stali
przy wielkim oknie balkonowym i palili zakazane cygara, ktore strzepywali
ukradkiem przez szpar¢ w oknie.

— ...oczywiscie, wspanialy, ale na wszystkim polozy tape syndyk masy
upadtosciowej, jesli padnie budowa choéby jednej ztych cholernych linii
kolejowych...

Olive nieco zwolnita kroku.

—...w ktore... zainwestowatl...? — odezwal si¢ drugi me¢zczyzna, stojacy
blizej, ale odwrdcony od nadchodzacej Olive. Nie mogla wychwyci¢ wszystkich
stow, ale ton byt pytajacy.

Znalazla si¢ teraz tuz przy jego tokciu. Wyciagneta tace z Szampanem przed
siebie, a obaj mezczyzni, nawet na nig nie patrzac inie przerywajac rozmowy,
siegneli jednoczesnie po kieliszki.

— ...ale lwig czes¢ w przeklete P 1 R. Jest pograzony w bagnie po samg szyjg.

Drugi m¢zczyzna si¢ zasmiat.

— Co za ghupiec.

— To samo mu powiedziatem, ale on $wigcie wierzy w site przebicia prezesa
McLeoda, mysli, ze naktady na rozszerzenie sieci kolejowej si¢ zwrocg, zanim
skonczg im si¢ pieniadze...

— A cierpliwo$¢ wierzycieli. ..

— No oczywiscie, jeszcze to...

Olive musiata teraz odej$¢, bo nawet niewidzialne pokojéwki moga zostaé
dostrzezone, jesli zbytnio si¢ ociggaja. Jednak szta powoli, jakby bardzo dbata
0 bezpieczenstwo krysztaldow podzwaniajacych na tacy, jak przystalo na dobrg
shuzaca.

— Tak miedzy nami, nie sadzg, aby P 1 R przetrwaly dtuzej niz tydzien, jak
Grover Cleveland zostanie prezydentem. ..

— ...w dodatku zapewne uchyli ustawe Shermana...

—Niewazne. Za daleko siegaja, slyszalem, ze Morgan zamierza odcigé
zrodetko. ..

Olive nie ustyszata dalszego ciggu, bo mezczyzna odwrocit si¢ do okna, by
strzepna¢ popiot. Dziewczynie zabito mocniej serce i zakrgcito si¢ w glowie. Ze
szpary w oknie troche wiato, poczuta chtéd pod dtuga czarng spddnica.

P i R. Czyli linie kolejowe Philadelphia i Reading, nawet Olive to wiedziata.
Wszyscy znali P i R, jedng z wigkszych firm na $wiecie, transportujaca niezliczone
tony znakomitego wegla kamiennego z kopalni w Pensylwanii do portow
atlantyckich. A teraz P i R wyciggaty macki po Nowa Angli¢. OczywiScie te macki
sa bardzo kosztowne. Nie zbuduje si¢ setek kilometrow linii kolejowej bez gory



pieniedzy. Koleje pozeraty kapitat, tak jak Gus Pratt pataszowal na $niadanie
bekon, i zawsze byty o krok od bankructwa z powodu zadtuzenia.

Tak, nawet Olive to wiedziala.

Pamigtata tez gruba teczk¢ w gabinecie pana Pratta z etykietkg
PHILADELPHIA | READING.

Barwni rozbawieni tancerze wirowali w tancu, zegnajac dostatni rok 1892.
Wkraczali w nieznang przyszto$¢ roku 1893. Przystojna twarz migneta przed
oczami Olive i znikta, 1 dopiero po chwili dziewczyna uswiadomita sobie, ze to byt
Harry. Obejmowat prawa r¢ka kolejng Slicznotke, alewa $ciskal palce
w eleganckiej rekawiczce. Nawet nie zauwazyt Olive.

Dopiero o wpdt do dwunastej Olive zdotata wymkna¢ si¢ do gabinetu na
gorze. Rozdala kolejng tace szampana 1 pospieszyta ku schodom prowadzagcym do
kuchni, ale zamiast zejs¢ do sutereny, zostawita tace na chippendalowskiej
komodce 1 przemkneta niezauwazona na gorg.

Tym razem si¢ nie zawahata. Wiedziata dobrze, co robi 1 czego doktadnie
szuka. Wprawnymi palcami przektadata skorzane teczki, az wreszcie znajome
stowa pojawily si¢ znow w watlym Swietle swiecy: VAN ALAN.

Znajome, a jednak obce. Czula si¢, jakby to nazwisko juz nie bylo jej, jakby
byta bezcielesng Olive, ktora nie przynalezy do nikogo ani do zadnego nazwiska.
Spedzita ostatni tydzien w krainie czarow, wiedzac, ze to taka wtasnie kraina, ale
I tak do niej wkroczyta. A teraz, kiedy wracala do prawdziwego, realnego $wiata,
odkryta, ze nie ma tam dla niej miejsca. Ze juz nigdy nie bedzie dawna Olive Van
Alan. Ze moze juz nigdy nie bedzie wiedziala, kim byla Olive ani kim by¢
powinna.

Otworzyla teczke, a dotyk skory 1 papieru przypomniat jej o czekajacym ja
zadaniu. Prawda: to jedyne, co jej pozostato.

W teczce bylo blisko trzydziesci dokumentéw ulozonych starannie
I chronologicznie. Olive przejrzala wczesng korespondencje, w ktorej Pratt
wytuszczat swoje wymagania, a ojciec udzielat taktownych odpowiedzi, powotujac
si¢ na projekt 1rysunki, ktore widocznie przechowywano gdzie indziej. Potem
pojawily si¢ wezwania do zaptaty, na kazdym widniato stowo ZAPLACONO,
starannie wypisane czarnobrgzowym atramentem, pewnymi pociggni¢ciami piora.
Sumy byly nieduze, co nie zdziwito Olive. Wedlug pani Van Alan wigkszos¢
honorarium ojciec miat dosta¢ po zakonczeniu prac i po inspekcji budowlanej,
a kwota byta na tyle duza, ze ojciec zgodzit si¢ na tak szczegdlne rozwigzanie,
a dzentelmenskg umowe potwierdzono jedynie usciskiem dtoni.

Wreszcie Olive dotarta do dwoch ostatnich kartek. Na jednej, z datg 20
grudnia 1891 roku, byt list od jej ojca, w ktorym informowal, ze inspekcja
budowlana, ktora odbyta si¢ pierwszego grudnia, przebiegta pomyslnie, 1 domagat
si¢ wyplaty reszty honorarium za ushtugi architektoniczne: dziewigciu tysigcy



dolaréw.

Jednak na dole tego listu nie byto napisu ZAPLACONO, ktory pojawiat si¢
na innych fakturach razem zdatg. Zamiast tego czarnymi grubymi literami
wypisano wsciekle ODMOWA. Obok data: 2 stycznia 1892.

Ojciec zastrzelit si¢ dzien poznie;j.

— No proszg.

Wopatrzona w stowo ODMOWA, Olive niemal zapomniata, gdzie przebywa.
Poderwata sig, przewrdcita $wiece, a potem postawita. Gorgcy wosk pociekt jej na
palce.

— Och, bardzo przepraszam — powiedzial gltos panny Prunelli Pratt, a potem
biata posta¢ milodej damy wylonita si¢ zciemnos$ci przy drzwiach. — Nie
przeszkadzam?

Olive wyprostowala sie, Sciggajac ramiona.

— Nie — odparta.

Prunella podeszta wolno po dywanie. Trzymata w reku niedopity kieliszek
z winem, a niepewny chod wskazywat na to, ze nie byl to pierwszy, jaki oprdzniata
tego wieczoru.

— Biedactwo. Czy mam zgadna¢, co robisz?

— Mysle, ze jest to dos¢ oczywiste.

— Wiasciwie tak. Wykorzystujesz posade w tym domu, by si¢ dowiedziec,
dlaczego twoj biedny, niewinny ojciec opuscit go w hanbie. Dlaczego bezlitosni
Prattowie wyrzucili go na bruk i zrujnowali jego dobre imig. — Prunella zatrzymata
si¢ po drugiej stronie biurka, postawita kieliszek na blacie, pochylita si¢ ku Olive.
— Droga Olive. Mogtam oszczedzi¢ ci fatygi. Nie znajdziesz tego.

— Nie?

—Och, nie. Zwazywszy na okoliczno$ci, moj ojciec postapit taskawie.
Wielkodusznie nie ujawnil $wiatu prawdziwego powodu odprawienia pana Van
Alana bez zaptaty. Lepiej, zeby swiat sadzil, ze ten cztowiek po prostu nie spehit
oczekiwan mojej rodziny zwigzanych z projektem tego domu.

W stabym s$wietle swiecy mioda twarz Prunelli byla trupio blada, a jej
rozowe usta 1 niebieskie oczy wydawaty si¢ bezbarwne. Olive czula si¢ tak, jakby
co$ dobierato si¢ jej pazurami do glowy, jakie§ przeczucie, ostrzezenie przed
nadchodzaca katastrofa. Nie pytaj, pomyslata, nie pytaj.

— Nie chcesz si¢ dowiedzie¢, o co chodzito, Olive? Droga ciekawska Olive.
Pragniesz sprawiedliwosci dla swojego biednego zmartego ojca?

— | tak wiem, ze ojciec byl niewinny, niewazne, o co go oskarzysz.

Prunella zachichotata.

— Ojejku. A wiec naprawde nic nie wiesz. No to dam ci wskazoéwke. To ma
cos$ wspolnego z tym §licznym rubinowym naszyjnikiem, ktéry masz pod sukienka.
Naszyjnikiem, ktory tak naprawdg nalezy do kogo$ innego.



Olive instynktownie dotkneta wglebienia u nasady gardia.

— Nie wiem, co masz na mysli.

— Zastanawiatam si¢, gdzie przepadl ten naszyjnik. Byt w szkatulce matki,
a ja btagatam, zeby mi pozwolita zalozy¢ go na bal debiutantek. Powiedziala, ze
nie powinnam wklada¢ na t¢ okazje tak efektownej bizuterii. Tak czerwonej. —
Znow zachichotala. — Mimo to wzigtam naszyjnik, kiedy si¢ odwrocita. I miatam
racj¢. Doskonale pasowatl do mojej biatej sukni. Odréznial mnie od innych
dziewczat, a pan Schuyler az trzy razy poprosit mnie do tanca. Ojciec oczywiscie
az pokrasnial ze ztosSci, kiedy zauwazyl naszyjnik, ale warto byto go wlozy¢.
Szkoda, ze ci¢ tam nie bylo. Twodj ojciec rowniez byt na balu, o ile sobie
przypominam.

— Owszem. — Olive pamigtala tez, ze matka nie poszta na bal. Powiedziata,
Ze nie ma w co si¢ ubrac.

—Twdj ojciec byl bardzo towarzyski. Niezwykle czarujacy. I musze ci
powiedzie¢, ze on rowniez nie mogt oderwac oczu od mojego rubinu. A nastepnego
ranka naszyjnik zniknat!

— Chyba nie sugerujesz, ze to moj ojciec ukradt naszyjnik.

Prunella nachylita si¢ jeszcze nizej, tak ze Olive czula jej przesycony winem
oddech.

— No c6z, co$ jednak ukradt. Sama odgadnij, co to byto.

Wrazenie drapigcych pazurdéw zastgpit lomot bebna, a Olive uswiadomita
sobie, ze to krew fomocze jej w uszach.

Nie pytaj. Nie pytaj.

— To nie bedzie konieczne. Bardzo dobrze znatam charakter ojca.

Prunella parskn¢ta Smiechem 1 si¢ wyprostowata.

— Jak tam sobie chcesz. Nie bede odbiera¢ ci ztudzen, skoro i tak niewiele
W ogdle masz.

Zadzwonit cicho zegar. Za kwadrans dwunasta.

— Chyba czas na mnie — powiedziata Prunella. — Tata pewnie juz si¢ szykuje,
by wyglosi¢ toast gratulacyjny. Nie zapomnij zamkng¢ za soba drzwi, kiedy
skonczysz. Nie chcemy, by ktos$ si¢ tu wtamat 1 ogladat nasze prywatne dokumenty.
— Zasmiata si¢ 1 odwrocita ku drzwiom. Waski pasek swiatla z korytarza wydobyt
biel jej sukni. — Aha, jeszcze jedno. Masz zlozy¢é wymodwienie i opusci¢ ten dom
przed $witem, rozumiesz? W przeciwnym razie bede zmuszona zdradzi¢ nasz maty
sekret paru osobom. Wyobraz sobie tylko, co powie moj biedny braciszek, gdy
pozna prawde. Nie méwigc juz o twojej owdowiate] matce.

— Matka i tak wie, co tu robig.

—Och, nie mam na mys$li tej drobnostki, Olive. Chodzi mi o prawdg.
Prawdziwy powod, dla ktérego moj ojciec odprawit znakomitego architekta Van
Alana bez honorarium, a twoj ojciec si¢ nie sprzeciwit.



Bo nie mogt, chciata krzykna¢ Olive. Bo nie dostatby kolejnego zlecenia.

Ale krzyki nic by nie daly, prawda? Nie cofnetyby stoéw, ktore padty
W gabinecie, ani nie uciszyty dudnienia w gltowie Olive.

Nie startyby zadowolonego usmieszku z dzieci¢cej twarzy Prunelli Pratt.

Olive spojrzata na kieliszek z winem stojacy na brzegu biurka, a mloda
kobieta, ktorej nie znala, wyciagneta reke i chwycita go za nézke. Zdmuchneta
Swiece 1 pospieszylta do drzwi, ktorymi wyslizgneta si¢ wtasnie Prunella, po czym
powiedziata nieznanym Olive glosem:

— Panno Prunello, zapomniata pani wina.

Z glebi wspaniatej klatki schodowej dochodzity rézne odglosy: $miech,
brzek szkla 1dzwiek instrumentow smyczkowych. Prunella odwrécita sie,
a bezczelna mloda kobieta, ktéra nie byta Olive — Olive jej nie poznawata, choé
podziwiata — chlusngta czerwonym bordo wprost na gors $licznej atlasowej sukni
zargczynowej Prattdéwny 1jej wdziecznie odstonigte kraglosci. Gesto haftowane,
stodkie rozowe kwiatki zabarwily si¢ na czerwono. Olive odstawila kieliszek na
komode¢ 1odwrécita si¢ ku schodom prowadzacym na czwarte pietro i matym
drzwiczkom, za ktorymi byty schodki na poddasze.

Whbiegata, przeskakujac naraz po dwa stopnie, czasem si¢ potykata, dostata
zadyszki i krecito jej sie w gtowie. Kiedy dotarta na ostatni podest, nie zauwazyta,
ze drzwi sg uchylone, a w srodku pali si¢ tagodne swiatto.

— Olive! Jeste$ wreszcie.

Objecia Harry’ego. Rami¢ Harry’ego przy jej czole.

Pozwolita sobie na chwilg wytchnienia. Czarna wetlna smokingu Harry’ego
wydawata si¢ bardzo gtadka w zetknigciu z jej rozpalong skora.

A potem go odepchneta.

— Czy nie oczekujg ci¢ przypadkiem na dole?

— Pewnie tak. Mam to w nosie. Co si¢ dzieje?

— Powiniene§ wraca¢. Co najmniej tuzin S$licznych dziewczat czeka na
pocatunek. Ciekawe, jak poradzisz sobie z tak trudnym wyborem.

— Och, Olive, nie badZ niemadra. — Probowat jg zndéw objaé. — Chyba nie
myslisz, ze...

— Alez mysle. Ito bardzo trzezwo. Przez cala noc patrzytam, jak z nimi
tanczysz, podczas gdy ja roznositam szampana i musiatam odpierac... — Poczula,
ze mija jej wscieklo$¢ 1jednocze$nie uchodza zniej sily. Chciata tylko spac.
Zasnaé i juz sie nie obudzié. Zeby nie stysze¢ kiebiacych sie w gtowie bolesnych
pytan.

Twarz Harry’ego spowazniala.

— Co musiatas odpiera¢, Olive? Czy kto$ ci¢ obrazit? O co chodzi?

—Nie! Nie, tylko... — Chwycila za tancuszek i wyciagneta wisiorek zza
dekoltu, a rubin zamigotal na czarnym materiale sukienki. — Ten naszyjnik. Skad



go miales?

Harry podszedt blizej 1 objal dtonmi glowg Olive.

— Od mojej matki, Olive. Dala mi go rok temu, w sylwestra. Powiedziata,
zebym go przechowal, a pewnego dnia ofiarowat kobiecie, ktérg calym sercem
pokocham. Milosci mojego zycia. Tobie, Olive. — Pochylit si¢ i1 pocalowal ja
w usta. — Szukatem ci¢ przez caly wieczor, wiesz? llekro¢ trzymalem w objeciach
kolejng lalkg, zktora musialem tanczy¢, rozgladalem si¢ za toba. Bylem
nieszczesliwy.

— Wcale nie bylo tego po tobie wida¢. Wygladate§ na zachwyconego
towarzystwem, w ktérym przebywasz.

— A czy wiesz, jak Zle si¢ czulem wiasnie ztego powodu, ze musiatem
udawac? Nosi¢ te cholerng maske, by¢ takim synem, jakiego sobie zycza? —
Pokrecit gtowa. — Dos¢ tego, Olive. Ani dnia dtuzej. Postanowilem. Nie bedziemy
czeka¢ az do czerwca. Wyjedziemy natychmiast, jutro rano. Nie bede¢ przez kolejny
dzien patrzyl, jak cierpisz, 1 nie mogt powiedzie¢: Ona jest moja. Wigc nie wracam
do college’u. Nie bede czekat na dyplom. Mam troche oszczednos$ci, wystarczy
nam na poczatek, zanim dostang pienigdze z trustu. Bedziemy wolni, Olive.

Cofnetla sig¢.

— Nie mogg, Harry. Mam na utrzymaniu matke.

— To mozemy ja zabra¢ ze soba. Albo przesylac jej pienigdze. Prosze, Olive.
— Ujat ja za reke. — Postuchaj. Jest jeszcze co$. W zesztym tygodniu po prostu
stracitem glowe 1zachowywalem si¢ jak beztroski tajdak, narazajac ci¢ na
szczegblne niebezpieczenstwo, wigc obawiam si¢, ze... pomyslalem, ze bardzo
mozliwe... no w kazdym razie nie jest to nie do pomyslenia, Ze... no zZe nie
mozemy czekac¢ az do czerwca. Rozumiesz, co mam na my$l1i?

Olive wpatrywala si¢ w pionowy rzadek ztotych guzikoéw na gorsie koszuli
Harry’ego. Puszczala jego stowa mimo uszu, w ogole nie rozumiata, o CO mu
chodzi, bo wracata mys$lami do sprawy, o ktorej nie powinna mysle¢. O ktorej bata
si¢ dowiedzie€.

— Powiedziate$, ze matka data ci ten naszyjnik w sylwestra? — spytata cicho.

— Tak, doktadnie to pamigtam. — Zawahat si¢. — Poktocita si¢ o co$ z ojcem
zaraz po przyjeciu. Byta bardzo przygnebiona. Powiedziata, ze ten naszyjnik to
prezent ofiarowany z mitosci i ze przekazuje mi go w nadziei, ze pewnego dnia ja
tez znajd¢ swoja mito$¢. Nie chcialem przyja¢ naszyjnika. Sadzilem, ze daje mi go
pod wptywem impulsu, bo poktdcita si¢ z ojcem, ale nalegata. I miata racje. —
Unidst dlon Olive iucalowal kolejno koniuszki palcow. — Bedziemy o wiele
szczesliwsi od moich rodzicoéw, kochanie.

— Dlaczego? Skad wiesz?

— Bo to si¢ zdarza tylko dwojgu ludziom na milion, by taczyla ich taka wigz
jak nas. Poczuli$my to od razu, kiedy pierwszy raz si¢ spotkaliSmy na schodach



prowadzacych na poddasze. GdybySmy wyszli dzi$§ z tego domu, a nasze drogi by
si¢ rozeszly, gdyby Bog sprawit, ze poslubilibySmy kogo$ innego i wiedli osobne
zycie, nawet si¢ nie widujac, zawsze bym wiedzial, kim jeste$. Zawsze bym ci¢
mial w sercu.

Nie byla w stanie nic odpowiedzie¢. Ani jednym stowem, nawet sylabg czy
gloska.

Dotknal matzowiny jej ucha.

— Kochana, praktyczna Olive. Badz raz lekkomyslna.

— Juz bytam lekkomys$lna. Nawet bardzo.

— Zostan ze mng tej nocy, w naszym pokoju. Rankiem mozesz spakowac
rzeczy. Pdjdziemy do twojej matki 1 wszystko jej wyjasnimy. Zarezerwuj¢ nam
miejsca na najblizszy statek. Nic nam nie moze przeszkodzi€.

Nic i wszystko, pomyslata Olive. Wszystko na §wiecie.

— Nie mozesz odmoéwi¢. Wiesz to tak samo jak ja, tylko jeste§ zbyt
praktyczna, by to glosno przyznaé. Wiec powiem to za nas: kochamy si¢
I uciekniemy razem. Styszysz mnie, Olive? Powiedz to. Powiedz: Kocham cig,
Harry.

Byt taki pigkny. Kochata jego kosSci policzkowe, jego szczegke, fale wlosow
nad czotem, maly garbek na nosie, usta, bezcenng szczeros¢ spojrzenia, gdy patrzyt
na nig. Widziala w jego oczach wtasne odbicie i to, jak na niego patrzyla. Swoje
wlasne uwielbienie, beznadziejne i wieczne.

Nachylit si¢ do jej ucha.

— Mozesz to wyszeptac, jesli wolisz.

Po c6z miataby temu zaprzecza¢? Tylko tyle mogta mu dac.

Olive ztaczyla dtonie na jego cieptym karku 1 wspigta si¢ na palce.

— Kocham cig¢, Harry.
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Lipiec 1920

Lucy

Nie kochat je;.

Ulice parowaly od upatu, wigc wszystko wokol bylo nieco zamazane.
A moze sprawily to Izy, ktérych nie chciata $ciera¢. Alez byta glupia! Uwazac si¢
za zakochang w mezczyznie, ktorego znata... Jak dlugo? Dwa tygodnie? A nawet
mniej. Podczas gdy on chciat si¢ jedynie dowiedzie¢ wigcej o rodzinie Prattow.

Byta w tym pewna ironia, ale Lucy nie byta w nastroju, by to doceni¢.

, 10 bylo, zanim ci¢ poznatem”, powiedzial, kiedy szedt na stacje kolejki El,
dostownie krok za nig, tak ze jego barczysta posta¢ rzucata ciemny cien na chodnik
przed Lucy. ,,Tez to czujesz, prawda?”.

Lucy czuta. Nie mogla zaprzeczy¢. Migdzy innymi dlatego zostawila go na
peronie, a jego stowa zaghuszyl turkot nadjezdzajacego pociagu. Jako dzentelmen
nie narzucat jej si¢ dalej i nie wsiadt do wagonu.

,Jak chcesz”, powiedziat.

Tylko ze ona sama nie wiedziala, czego chce. Juz nie wiedziata.

Kiedys myslala, ze zalezy jej tylko na odnalezieniu Harry’ego Pratta, ze
odzyskanie biologicznego ojca moze wypehi¢ luke pozostawiong w Sercu przez
$mier¢ tego przybranego. Jednak im wigcej Lucy dowiadywata si¢ o Prattach, tym
mniej chciata ich pozna¢. Wczesniej wyobrazala sobie Harry’ego Pratta jako
ksiecia z bajki, zlocistego, jasniejgcego, uosobienie wszelkich cndt, oddzielonego
od jej matki tylko za sprawg jakiej$ strasznej tragedii.

To byloby tyle, jesli chodzi o wspaniaty romans. Z tego, co Lucy styszata
0 Prattach, mogta si¢ domysla¢, ze jej ojciec zgingl podczas pijackiej burdy, tak
samo jak jego brat. A nawet jesli nie umarl, nawet jesli jeszcze zyl gdzies,
wydawalto si¢ mato prawdopodobne, ze powitatby ja =z otwartymi ramionami
I uznat za swoja. Zdaje sig, ze Prattowie nie dbali o nikogo poza soba.

Lucy pomyslata z gorycza, ze Prattowie przyniesli jej same nieszczescia.
Myslata z niechgcig o powrocie do ich rezydencji, tego marmurowego zimnego
pomnika utraconej pozycji spotecznej. Jesli jakies Slady jej rodzicow znajdowaly
si¢ wsrdad tych pokrytych boazerig §cian, to ich nie znalazta.

Moze czas rzuci¢ to wszystko, pomyslata ze zloscig Lucy. Zrezygnowaé
z pracy w kancelarii Cromwell, Polk i Moore. | tak nie mogta tam wrocic, nie teraz,
kiedy Philip Schuyler ukrywat si¢ przed nig w Filadelfii. On byt mlodszym
partnerem w firmie. Ona sekretarky. Jesli ktore§ z nich musiato odej$¢, nietrudno
zgadnac¢ kto.

Nie mogla tez wrdci¢ na Brooklyn, do kobiety, ktorag uwazala kiedy$ za



swoja babke. Ten rozdziat jej zycia zostat zamkniety.

A Charleston, ten rozmigotany miraz przysztosci, ktory John Ravenel jej
przedstawit, zniknat rownie szybko, jak si¢ pojawit.

Moze potrzebuja dobrych sekretarek w Kalifornii? To najodleglejsze
miejsce, jakie przychodzito jej do glowy. Czemu by nie? Nic nie trzymalo jej
w Nowym Jorku.

— Lucy.

Byta tak pograzona w myslach, ze ustyszata jego glos, nim go zauwazyla.
Philip Schuyler siedziat na schodach Stornaway House, zupetnie jak chlopiec,
ktory wybrat si¢ na wagary. Wstat, kiedy ja zobaczyl, 1 wyszedt na spotkanie.

— Lucy. Musz¢ z tobg porozmawiac.

Lucy zakrecito si¢ w gtowie od upatu i konfuzji.

— Skad pan wie, gdzie mieszkam?

—Z pani teczki osobowej — powiedzial takim tonem, jakby to byla
najnaturalniejsza rzecz na $wiecie, ze zjawil si¢ na jej progu. — Musze z panig
porozmawiac.

Lucy zerkneta nerwowo w strong okien.

— Nie mozna z tym zaczeka¢ do poniedziatku?

— To nie jest rozmowa, ktérg chce odby¢ w kancelarii.

— Ale tu takze nie mozna. — Lucy wzdrygneta si¢ na mysl o prowadzeniu
prywatnej rozmowy Ww ogélnym salonie, przy innych dziewczynach, ktore
przegladaja czasopisma, nadstawiajg uszu, a takze z ponczochami Agaty suszacymi
si¢ na poreczy. — Kierowniczka. ..

— Przekonam ja — rzucit Philip Schuyler niedbale i arogancko. — Bywatem
w tym budynku na dlugo, zanim zatozono tu pensjonat. Ale jesli to dla pani
krepujace, chodzmy gdzie indzie;.

— Tak bytoby najlepiej. — Lucy byta zbyt zdenerwowana, by si¢ kioci¢. — Na
Lexington jest bar kawowy.

— Niech bedzie — zgodzit si¢ Philip Schuyler i1 podal Lucy ramie.

Zawabhala si¢ przez chwile, niezbyt dluga, ale znaczaca.

— Zapewniam, ze pani nie ugryz¢ — powiedzial. — Nie tym razem — dodat
cierpko.

Lucy skrzywita sie.

— Nie myslatam... Przepraszam.

Byla tak zaabsorbowana wilasnymi problemami, Zze nie zwrdcila uwagi na
jego kiepski wyglad. Zazwyczaj nienagannie ogolone policzki Philipa pokrywat
zlocisty zarost.

Jak ztote ptatki, pomyslata Lucy, gdy przecinali Park Avenue. U Schuylerow
nawet zarost zmienia si¢ w ztoto.

Inaczej niz w rodzinie Prattéw, ktdrzy najwyrazniej potrafia zmieniaé ztoto



W otow.

— Chcialbym moéc powiedzied, ze jest mi bardzo przykro. — Philip spojrzal na
nig powaznie spod ronda kapelusza. — Powinno by¢ mi przykro. Ale to niemozliwe.
Moze nie zdaje sobie pani z tego sprawy, ale data mi pani wspanialy prezent.

Sposob, w jaki na nig patrzyl, tak powazny, nie w jego stylu, zaniepokoit
Lucy.

— Kaca?

— Jego akurat sam sobie zafundowatem. I glupio zrobitem. — Przepuscit ja
przodem, otwarlszy przed nig drzwi do baru.

Lucy poznata po drganiu jego nozdrzy, ze nie jest zachwycony wnetrzem,
poobttukiwanymi biatymi cukiernicami 1 sptowialymi serwetkami na stolikach, ale
nie zaprotestowat ani stowem. Podprowadzit Lucy do stolika i odsunal uprzejmie
jej krzesto, jakby byli w Ritzu, a ona miata na sobie sukni¢ wieczorowsg i pigkna
bizuteri¢.

— Dwie kawy, jedng z mlekiem, dwie kostki cukru, druga z samym mlekiem.
— Philip zamowil, nie czekajac, az Lucy si¢ odezwie.

Lucy spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Pamigta pan, jaka pij¢ kawe.

Philip zdjat kapelusz 1 przeczesat reka wlosy.

— Czy to takie zaskakujace?

Lucy spuscita glowe.

— Zazwyczaj to sekretarka pamigta o upodobaniach szefa, a nie na odwrot.

Philip pochwycit jej spojrzenie.

— Teraz wiem tez, ze nie lubi pani dzinu.

Lucy skrzywita sig.

— Czy musimy o0 tym rozmawiac¢? Prosze¢, udawajmy, ze tamto nigdy si¢ nie
wydarzyto.

— A czy moglaby pani udawac, ze stonce nigdy nie wzeszto albo ksiezyc
nigdy nie Swiecil? Przepraszam, jestem troche uszczypliwy. Mam za sobg kilka
dtugich dni. Sporo przemyslatem.

Czy nie moglby si¢ pospieszyc¢ 1 przejs¢ wreszcie do rzeczy? Lucy krecita sig
niecierpliwie na brudnym krzesle. Marzyta tylko o tym, by juz wréci¢ do swojego
dusznego pokoju na poddaszu. Chciata zdja¢ przepocone ponczochy, wyciagnac si¢
na nieréwnym t6zku, by¢ tam, gdzie jest ciemno i spokojnie, gdzie nie ma Johna
Ravenela ani Philipa Schuylera. Zamknie oczy ibedzie udawac, ze ma znow
dziesig¢ lat ijest wswoim pokoju z malowidtem $ciennym wykonanym przez
mamg.

Philip Schuyler wcigz méwit 1 méwil ztym swoim picknym akcentem
wyniesionym ze szkoly z internatem, takim akcentem, jaki Lucy sama kiedy$
chciata mie¢, a ktéry teraz, w poréwnaniu ze $piewng wymowa Johna Ravenela,



wydawal jej si¢ zbyt nosowy, wrecz sztuczny.

Chociaz wcale taki nie byl. Philipowi Schuylerowi takie mowienie
przychodzito naturalnie. BadZ co badz byl Schuylerem.

— Wiem, ze to do$¢ nagla propozycja — powiedziat — ale... wyjdz za mnie.

Lucy natychmiast ocknela si¢ z otepienia.

— Przepraszam — wydukata. — Chyba si¢ przestyszatam. Czy powiedziat
pan...

Philip pochylit si¢ ku nie;j.

— Wyjdz za mnie, Lucy. W tym tygodniu, w tym roku, wszystko mi jedno
kiedy. Po prostu... wyjdz za mnie.

Lucy gapita si¢ na niego bez stowa. Nie wygladat na pijanego, nie tak jak
W ostatnig $rode, ale...

— Czy jest pan pod wptywem...

— Nie jestem. A w kazdym razie nie pod takim wptywem.

| rzeczywiscie. Mial wprawdzie zaczerwienione oczy, jakby nie spat calg
noc, ana policzkach lekki zarost, co mu si¢ nigdy wczesniej nie zdarzalo, ale
mowit wyraznie, r¢gce mu nie drzaty. Lucy czula od niego tylko kawe, ani Sladu
alkoholu.

— Czy naprawdg sadzisz, ze musiatbym si¢ upi¢, zeby mie¢ tyle rozsadku, by
si¢ w tobie zakochac?

— W sekretarce bez ztamanego grosza? Nie sadze, aby ktokolwiek doszukat
si¢ w tym rozsadku. — Albo mito$ci. Jak Philip Schuyler mégiby ja kocha¢? Ledwie
ja znat.

Jednakze Lucy uswiadomita sobie ze zdziwieniem, ze znat jg o wiele lepiej
niz John Ravenel. Pracowali razem juz od wielu tygodni, dzien w dzien, godzina po
godzinie. Wiedziat, jaka pije kawe 1 ze robi si¢ marudna, jesli za dlugo czeka na
lunch.

Dlaczego wiegc kiedy John Ravenel po trzech zaledwie spotkaniach poprosit,
by przeniosta si¢ do Charleston, miala ochote zarzuci¢ mu rgce na szyje 1 si¢
zgodzic?

W przeciwienstwie do Philipa Schuylera tamten nie zaproponowal jej
matzenstwa.

— Bylem glupcem, Lucy. — Zloty sygnet Philipa potyskiwal w stoncu,
ktorego promienie wpadaly przez brudne okno. — Od jakiego$ czasu wiem, ze
wcale nie jestem zakochany w Didi. Nie jestem nawet pewien, czy ja lubig¢. Nie
wiem, czy kiedykolwiek lubitem. Uwazatem jednak, ze wlasnie z tego rodzaju
kobietg powinienem si¢ ozenic.

— Rzeczywiscie — wydusita z trudem Lucy. — Jest pigkna i wyksztalcona.

— Wyksztatcona? A co ona umie? Wydawac pienigdze tatusia? Widziatem,
jak wygladato malzenstwo mojego ojca. Nie z moja matky. Nie pamigtam jej. To



znaczy, stabo pamig¢tam. — Zamilkt na chwile, a Lucy wbrew sobie poczuta uktucie
lito$ci. Jakie to dziwne, ze ona uzala si¢ nad Philipem Schuylerem. — Ale pamigtam
Prunelle. Wcigz domagala si¢ komplementow, ciaglej uwagi, nieustannych
prezentow. Byta centrum $wiata 1 wszystko miato kreci¢ si¢ wokot niej.

— | chyba tak juz zostato?

— To prawda. Tylko ze teraz ma mniej satelitéw. Chce powiedzie¢, ze ona
byta 0zdobka, a nie partnerka. Moge ozenic si¢ z kobietg, ktora bedzie ozdoba sali
balowej. — Spojrzat na Lucy. — Albo z taka kobietg jak ty. Silng. Rozsadna.

Lucy nie byta catkiem pewna, czy to komplement.

— Hm, to brzmi, jakbym byta parg starych butow.

— Nie chciatem, zeby tak zabrzmiato! — Philip zmruzyt oczy z wyrazem zalu.
— Jesli mozesz w to uwierzy¢, kiedy$ uwazano mnie za catkiem wytwornego.

— Alez wierze. — Skoro on byt szczery, to ona tez mogta. — Bytlam w tobie
troche zakochana.

— Tylko trochg?

Lucy nie wiedziata, jak to uja¢ w stowa.

— Mysle, ze aby to byla prawdziwa mitos¢, potrzebne jest wzajemne
zrozumienie.

| tego wlasnie, mimo wszelkich zalet, brakowato jej rodzicom. Ojciec
uwielbiat matke, ale nigdy tak naprawde jej nie rozumial. A matka, choc
catkowicie polegata na ojcu, wcale tego nie doceniata. Byta miedzy nimi przepas¢,
ktorej nie mogta zasypac cata dobra wola na Swiecie.

Philip wyciagnat r¢ke 1 nie dotykajac dtoni Lucy, potozyt blisko nie;.

— Mysle, ze rozumiemy si¢ calkiem dobrze. Na pewno $wietnie si¢ nam
razem pracuje.

Lucy pokrecita gtowa przeczaco. Czula sie¢, jakby wlasnie wpadta nie do tej
bajki co trzeba. Ksigze oswiadczyl si¢ gesiarce, a ta wcale nie byta ksigzniczka
w przebraniu. Pod postacig gesiarki ukrywat si¢ kto$ zupetnie inny.

— Nie wiesz 0 mnie bardzo wielu rzeczy.

Philip obracat swoja filizanka na wyszczerbionym talerzyku.

— Wiem, ze méwisz, co myslisz, chociaz nieraz byloby tatwiej zmilczec.
Wiem, ze nie pozwolisz, bym zalegt niczym trofeum na poélce i zbieral kurz.
Stawiasz mi wyzwania. Sprawiasz, ze staj¢ si¢ lepszy jako cztowiek. I jako
prawnik. — Kiedy Lucy nie odpowiedziata na jego usmiech, dodal: — Chce by¢
cztowiekiem, za jakiego mnie uwazasz.

A wiec tak ja postrzegal? Tylko jako lustro dla swojego lepszego ja?
W takim razie czeka go rozczarowanie, kiedy przyjrzy sie lustru z bliska i zobaczy,
ze jest pekniete, ze oktamata go, tak jak ja oklamat John Ravenel.

Czas przyzna¢ si¢ do wszystkiego, wyrzuci¢ to z siebie. W koncu co miata
do stracenia? Lucy wzieta gleboki wdech i oznajmita:



— Obawiam si¢, ze dale$ si¢ oszukaé. Nie jestem t3 osobg, za ktérg si¢
podawatam. Oktamatam cie.

— Czyzbys$ byta zaginiong austro-wegierska ksiezniczka? Chetnie bym zostat
ksieciem matzonkiem.

Picknie by si¢ prezentowal w mundurze ze srebrnymi galonami i 1$nigcymi
guzikami. Lucy pokrecita gtowa.

— MJ¢j dom rodzinny to piekarnia na Brooklynie. A prawdziwe nazwisko
brzmi Jungmann, nie Young.

Spojrzata wyzywajaco na Philipa Schuylera, pewna, Ze jg potepi.

— | to wszystko? — Philip opadl na oparcie krzesta, wyraznie mu ulzyto. —
Moj dziadek ze strony matki nazywat si¢ Hochstatter. Pochodzit z Hamburga albo
jego okolic. Zmienit nazwisko na Howland, kiedy przenidst firme¢ spedycyjng do
Ameryki. Przeciez nie ty pierwsza zanglicyzowata§ nazwisko.

— To jeszcze nie wszystko. — Nazwisko bylo najmniejszym problemem. —
Nie mowitam prawdy, wyjasniajac, dlaczego chce pracowaé w kancelarii
Cromwella, Polka i Moore’a. Chodzito mi o dostep. Do dokumentow Prattéw —
trajkotata dalej Lucy. — Nikt nie mogl zrozumie¢, dlaczego moja matka wyszla za
ojca. Byla damg, Van Alan. A ojciec byl tylko sklepikarzem. Ale babcia mi
powiedziala... Mysle, ze mogeg by¢ corkg Harry’ego Pratta.

— Och. — Trzeba przyznaé, ze cho¢ w pierwszej chwili Philip Schuyler byt
zdumiony, to przyjat spokojnie jej wyznanie. Na jego szczuptej twarzy odbito si¢
zamyS$lenie. — Harry... To byl ten mtodszy blizniak. Zniknat tuz przed Slubem
Prunelli z moim ojcem. Podejrzana sprawa. To musiato by¢ w dziewigcdziesigtym
trzecim.

—W tym wiasnie roku si¢ urodzitam — powiedziala spokojnie Lucy. —
W listopadzie tysigc osiemset dziewiecdziesigtego trzeciego.

—Rozumiem. — Philip przekrzywil glowe. — Awigc jesteSmy
spowinowaceni. Ale mysle, ze dostaniemy dyspense.

Znowu zartowat, wcigz si¢ wygtupiat.

— Nie rozumiesz. Oklamatam ci¢. Zglositam si¢ do pracy, podszywajac pod
kogo$ innego. — A potem wyrzucila z siebie najci¢zszy grzech: — Jak nie bylo ci¢
W gabinecie, grzebatam w teczkach z dokumentami.

— JesteS mojg sekretarkg. Grzebanie w dokumentach nalezy przeciez do
twoich obowiazkéw — powiedzial Philip, starajac si¢ ja rozbawié, co si¢ jednak nie
udato. Pochylil si¢ wiec ku niej 1ujal za rece. — Mysle, Zze wyjasnienie tego
wszystkiego jest bardzo szlachetne. Ale to nie ma dla mnie zadnego znaczenia. Nie
proébowatas$ przeciez wytudzi¢ pieniedzy od firmy. Chciatas pozna¢ swoj rodowod.
A kt6z by nie chcial?

Lucy przygryzta dolng warge, zdumiona jego dobrocig.

— Zaczynam mysle¢, ze nie powinnam byta tego robi¢. Wszystko, co stysze



0 Prattach, jest takie nieprzyjemne.

Philip ujat ja za rece, jego uscisk byt lekki, niezobowigzujacy.

—Jesli cie to pocieszy, moge powiedzie¢, ze Harry byl najlepszy z nich
wszystkich. Mialem wtedy osiem lat, wigc si¢ nie liczylem w towarzystwie
dorostych. Jednak Harry... Kiedy$ zobaczyl, ze siedz¢ sam pod S$ciang gdzie$
w kacie pokoju. Kazano mi siedzie¢ grzecznie isi¢ nie rusza¢. Nic nie moéwic,
dopoki kto§ do mnie nie zagada. A on do mnie podszedt. Narysowat mdj portret.

— Portret? — Po plecach Lucy przebiegt dreszcz. ,,Ciarki”, jak moéwita mama.

Na ustach Philipa zaigrat u§miech.

— Prawie zapomniatem o tym dniu. Nie pami¢tam, co doktadnie powiedziat,
ale co$ o tym, ze pewnie wolalbym by¢ na dworze i robi¢ cokolwiek innego, byle
nie siedzie¢ W tym pokoju. Bo on tez tak by wolal. A potem wyjat szkicownik
I narysowal mnie, jak puszczam latawca w Central Parku. Dobrze uchwycit
podobienstwo.

Lucy pomyslata o swojej matce, 0 malowidle $ciennym w swojej sypialni.
Wrocily jej stowa: ,,Mam talent posledniego rodzaju”.

— Byt artysta?

Philip wzruszyl ramionami.

— Miatl takie inklinacje. Ale jego rodzina nie wspierata tego typu talentow.
Byli... prostakami. Dorobkiewiczami — uscislit znonszalancjg typowa dla
cztowieka, ktorego rodzina jest zamozna od pokolen. — Stary Henry August Pratt
nie aprobowat niczego, co nie mialo wartosci pieni¢znej. Ale Harry byt inny. —
Zerkajac na Lucy, dodat: — Chyba jeszcze gdzie§ mam ten rysunek, gdybys$ chciata
g0 zobaczy¢.

Lucy miata §cisnigte gardto. Oszukata Philipa Schuylera, a on dzielit si¢
Z nig wspomnieniami ze swojej przesztosci. I jej takze.

— Dzigkuje. A nie wiesz przypadkiem, co si¢ stato z Harrym Prattem?

— Nikt nie wie. — Nachylit si¢ ku niej, patrzac prosto w oczy. — Jeéli ci na tym
zalezy, mozemy kogo$ wynaja¢. Chociaz min¢to wiele lat, dobry prywatny
detektyw powinien trafi¢ na jego slad. To znaczy, jesli chcesz si¢ dowiedziec.

Mowit z taka pewnos$cig i przekonaniem. A Lucy wiedziata, ze gdyby si¢
zgodzita, w ciggu kilku godzin sprawa by ruszyla, a portfel Philipa bytby do jej
dyspozycji. Krecito jej sie w glowie na mys$l o tym, jak wspaniale byloby zostaé¢
panig Schuylerows.

Ale ta mysl byta tez przerazajaca.

— Nie wiem — odpowiedziata uczciwie Lucy. — Mys$latam, Zze najwigkszym
moim pragnieniem jest odnalezienie prawdziwego ojca. Ale teraz... sama nie
wiem.

— Nie musisz podejmowac decyzji natychmiast — powiedziat Phlip, a Lucy
wiedziala, ze nie chodzi mu wylacznie o Harry’ego Pratta. — Prze$pij si¢ z tym.



Skoro przez lata byta to niewiadoma, c6z znaczy kilka dni wigce;j?

Jesli ci odmowie, czy nadal bedziesz mi pomagat w odnalezieniu ojca? —
chciala zapyta¢ Lucy. Ale itak znala odpowiedz. Wiele mozna by zarzucié
Philipowi Schuylerowi, ale nie matostkowosc.

Lucy spojrzata w jego jasnoniebieskie oczy, odnotowujac, ze ma nieco za
waski 1 za dtugi nos.

— Didi Shippen nie wie, co traci, prawda?

— Z jej punktu widzenia — odparl z przekgsem Philip — apartament przy Park
Avenue, wille w stylu wloskim nad brzegiem Hudson i dochod w wysokosci pigciu
tysiecy dolarOw rocznie. Oraz stosownie ubranego me¢zczyzne, z ktorym zawsze
mozna si¢ pokaza¢ w towarzystwie.

Lucy odsuneta krzesto 1 wstata.

— W takim razie nie zasluguje na ciebie.

Philip zostawil pienigdze na stoliku. Lucy zauwazyla, ze napiwek byt
dwukrotnie wyzszy niz tygodnidowka kelnerki.

— A €0 z tobg, Lucy?

Jakby to bylo dobrze, gdyby byta zakochana w Philipie Schuylerze, jak jej
si¢ zdawalo przed dwoma tygodniami. Teraz znata go lepiej, a nawet bardziej go
lubita. Ale go nie kochata. Gdyby sympatia mogta zamieni¢ si¢ w mitos¢... Ale na
to wlasnie miat przeciez nadziej¢ jej ojciec. No 1 CO Z tego wyszio?

Lucy skupita si¢ na wktadaniu rekawiczek.

— Muszg wiele przemysle¢ — odparta wymijajaco.

— Dobrze. Nie bede ci¢ ponaglal. — Philip u$miechnat si¢ krzywo. — Ani
probowat zmiekczy¢ dzinem. Ale nie moge obiecac, ze nie spytam ci¢ ponownie.

— Za tydzien mozesz zmieni¢ zdanie — powiedziata Lucy, kiedy wyszli na
zalang stoncem ulice.

— Woecale nie jestem az tak bardzo zmienny. — Odprowadzit ja pod sam
pensjonat i uchylil na pozegnanie kapelusza.

— Do zobaczenia w poniedziatek.

— Kto to byl? — spytata Maud, jedna z mieszkanek pensjonatu Stornaway,
ktora wlasnie otworzyta od $rodka drzwi. Byla w nowym kapeluszu, na nogach
miata pantofle z paskiem. — Wyglada na dzianego.

— To tylko moj szef — wyjasnita natychmiast Lucy.

— Gdyby moj szef tak wygladat...

Lucy pomachata jej na pozegnanie i szybko weszta do domu, w ktorym jej
matka zakochata si¢ w niejakim Harrym Pratcie.

Co powinnam zrobi¢, mamo? Co ci si¢ tu przydarzylo? Dlaczego dokonatas$
takich, a nie innych wyborow?

Jednak marmurowe schody w starym domostwie milczaty. Klatka krazyta
ruchem spiralnym w nieskonczonos¢, jak czas, i wracata do tego samego punktu.



Mysli Lucy kursowaty po podobnej spirali. John i Philip, Philip 1 John. John
ja oktamal. Philip si¢ jej oswiadczyt.

Ale jej serce wyrywato si¢ do Johna, to z Johnem czutla si¢, jakby odnalazta
brakujaca czes¢ siebie. I czy naprawde mogla go potepiac za to, ze jg oszukal? Ona
tez tak zrobita, i 10 z tych samych powodow. Skoro Philip Schuyler jej wybaczyl, to
dlaczego ona nie miataby wybaczy¢ Johnowi Ravenelowi?

,,Kiedy zobaczylem na tobie ten naszyjnik...”. Zobaczyt go i uznat, ze Lucy
nalezy do spisku Prunelli Pratt, niewazne, na czym 6w spisek polegal.

Ale czy naszyjnik, ktory nosita dama z obrazu jego ojca, byt rzeczywiscie
tym, ktéry Lucy miata na sobie? A jesli tak, jak do tego doszto?

Obok biurka konsjerza byta budka telefoniczna.

Lucy wygrzebata z torebki monet¢ 1 wrzucila j3 w otwor.

— Czy mogg prosi¢ o potaczenie z hotelem Waldorf-Astoria?

— Chwileczke — odpart bezosobowy glos operatorki.

Obok stuchawki latata leniwie mucha, jej bzyczenie zlewato si¢ z Szumem na
taczach.

Mogtaby jeszcze odlozy¢ stuchawke. Odlozy¢ 1odejs¢. John Ravenel
wrocitby do Charleston. A ona mogtaby poslubi¢ Philipa Schuylera, mie¢ pigkne
suknie i pojawiac si¢ w rubrykach towarzyskich.

| zawsze zastanawiac¢ si¢ nad tym, czy popelnita zyciowy biad.

Uslyszata kliknigcie.

— Mowi si¢ — odezwata si¢ operatorka, a zaraz potem kto§ inny rzucit
szorstko:

— Stucham?

— Halo — odezwata si¢ szybko Lucy, zanim zdazyta si¢ rozmysli¢. — Hotel
Waldorf? Chciatabym zostawi¢ wiadomo$¢ dla pana Johna Ravenela. Tak,
Ravenel. R-A-V-E-N-E-L. Prosz¢ mu przekazaé, ze Lucy Young chciataby z nim
porozmawiac.
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Kate

Ulice byly mokre od mzawki, kiedy przecinalam krotkie przecznice
w drodze od przystanku metra. Znalam jako tako Brooklyn, bo odwiedzalam
czasem W dziecinstwie prababci¢ ze strony matki. Mowita z wyraznym niemieckim
akcentem i sprawiata wrazenie, jakby z trudem tolerowata mojg matke. Kojarzytam
ja gtownie z zapachem pieczonego chleba, ktoéry osnuwat ja jak perfumy. Umarta
zapewne, nim skonczylam dziesi¢¢ lat, bo nie pami¢tam, bym pdzniej odbywata te
obowigzkowe wizyty.

Okolica, w ktorej sie¢ obecnie znalaztam, nie roznita si¢ zbytnio od tej
z moich wspomnien, ze znajomym smrodem $mietnikow i typowym widokiem
bielizny powiewajacej] na sznurach pomig¢dzy budynkami, co kojarzylo si¢
Z latajagcymi duchami. Przypomnialam sobie z pewnym wzruszeniem dominujace
zapachy — kiszonej kapusty i sznycla, dzigki ktorym zawsze czutam si¢ czgscig
zycia matki, tg czeScig, zanim poznata mojego ojca, a zmarszczki rozczarowania na
stale zagoscity po obu stronach jej ust.

Po drugiej stronie ulicy ujrzalam trzypigtrowy budynek z elewacja
Z brazowego piaskowca, przed ktérym stato kilka dziecigecych wozkéw. Znuzona
matka podrzucata placzace dziecko na ramieniu, na zmian¢ poklepujac je po
pleckach i strzasajac popiot z papierosa trzymanego w ustach, najwyrazniej
obojetna na mzawke, ktora pokrywata wszystko cienkg mgietka.

Spojrzatam na pognieciong karteczke w moim regku, zeby jeszcze raz
sprawdzié, czy jestem we wlasciwym miejscu. Prunella Pratt odpowiedziata na
moja prosbe o spotkanie krotkim liscikiem skreslonym $mialym charakterem
pisma. Bylo to raczej wezwanie niz odpowiedz, z poleceniem stawienia si¢ pod
wskazanym adresem w nastepny wtorek o czwartej. Droga papeteria zdecydowanie
kontrastowata z ulica, na ktorej wilasnie statam, gdyz ozdobny papier zdawatl si¢
bardziej odpowiedni dla debiutantki z Upper East Side niz dla kogo$ z Brooklynu,
gdzie mieszkali imigranci i dominowal ostry zapach cudzoziemskich potraw.
Zwazywszy na to, co Margie odkryta na temat Prunelli w kronikach towarzyskich,
zastanawiatam si¢, czy to falszywe wrazenie moze by¢ zamierzone.

Bytam prawie pewna, ze przed laty sktadalam z rodzicami wizyty w innym
miejscu. Nalezato wigc przypuszczaé, ze majatek Prunelli po $mierci mojego ojca
drastycznie zmalal, i to tak bardzo, ze musiata przenies¢ si¢ z Upper East Side na
Brooklyn. A to zdaniem niektorych gorsze niz $mier¢.

Zaczekatam, az przejedzie ulica hatasliwa furgonetka rozwozaca mleko,
a potem przesztam na drugg stron¢. Wyniszczona matka ledwie zwrocita na mnie



uwage, kiedy wyminetam ja na schodach i przez wysokie dwuskrzydtowe drzwi
weszlam do pomieszczenia, ktore moglo by¢ dawniej ladnym holem
w jednorodzinnym domu. Jednak teraz czarno-biale marmurowe kafelki na
podtodze byly popekane i poplamione, gipsowe sztukaterie na suficie obtluczone
albo zniszczone przez wilgo¢, obramowanie kominka znikngto i1 pewnie zdobito
teraz rezydencje, ktora bardziej na to zastugiwata.

Omal nie opuscitam budynku, by jeszcze raz sprawdzi¢ adres, ale si¢
powstrzymatam. Przypomniatam sobie reszte informacji odkrytych przez Margie
w archiwach prasowych, o utracie fortuny przez Prattow w wyniku btednych
inwestycji w koleje, a nastepnie cios, jaki zadat rodzinie Schuyleréw kryzys w roku
dwudziestym dziewigtym. Dla kobiety takiej jak Prunella, ktora od dziecka byta
wychowywana i ksztalcona na dam¢ z towarzystwa, musiatlo by¢ upokarzajace
wyladowac w takim miejscu, z dala od znanego $wiata jej mtodosci.

Od strony waskich schodow pokrytych zniszczonym i brudnym chodnikiem,
ktore miatam przed soba, dolecialy odglosy klotni jakiejs pary. Gdzies w glebi
budynku rozlegt si¢ placz dziecka, a za drzwiami po prawej kto§ brzdakat na
rozstrojonym pianinie. Jeszcze raz spojrzatam na karteczke w reku. Lokal 1B.
Drzwi naprzeciwko tych od pianina, pokryte tuszczacg si¢ bialg farba, ze sladem po
oderwanym numerze 1.

Po chwili wahania zapukatam, a odglos przytlumita nieco rekawiczka.
Ustyszatam wewnatrz szelest, jakby szurania satyny po podlodze, a potem zapadta
cisza. Zdjetam rekawiczke 1 zapukatam jeszcze raz, czterema klykciami.

Tym razem ustyszatam lekkie szybkie kroki, a potem szczek otwierania
licznych zamkoéw 1 wreszcie drzwi powoli si¢ uchylilty. Pod strzecha krgconych
siwych wlosOw ujrzalam wielkie zielone oczy, ktore wpatrywaty si¢ we mnie przez
szpare.

—Pani Schuyler? Ciocia Prunella? Jestem Kate. Kate Schuyler. Corka
Philipa.

Drzwi otworzyly si¢ szerzej 1 kobieta zrobita krok w tyl, a ja zobaczylam, ze
ma na sobie staroswiecki, troche za maty uniform pokojéwki z wykrochmalonym
fartuszkiem i czepeczkiem. Juz sam szeroki usmiech wystarczyt, bym pojeta, ze nie
jest to moja ciotka Prunella, co potwierdzit silny irlandzki akcent.

— Och, nie. Jestem Mona, pokojowka. — Pochylita si¢ i konspiracyjnym
szeptem poinformowala: — Pani jest jeszcze w 16zku, zbyt staba, by wstawac przy
tej pogodzie. A tak migdzy nami, jest zdrowa jak kon i przezyje nas wszystkich.

Zamkneta za mng drzwi.

— Powiedziata, zebym nie proponowata nic do picia, ale chyba przydataby si¢
pani filizanka dobrej herbaty. Za chwil¢ podam. — Ruchem gltowy wskazata
w lewo. — Pani jest za tymi drzwiami. Prosz¢ najpierw zapukaé, bo inaczej nas
obsztorcuje.



Odprowadzitam wzrokiem Mong, ktora si¢ oddalita, zapewne do kuchni.
Czarny wyblyszczony material uniformu opinat si¢ na jej plecach. Zastanawiatam
si¢, czy kiedy$ pracowata u Prattéw. Moze zostala z Prunellg nie z lojalnosci, lecz
dlatego, ze nie wiedziala, co z sobg poczac.

Rozejrzatam si¢ pobieznie po pokoju, ktéry wydawal si¢ znajomy tylko ze
wzgledu na meble. Byly jednak jakby wicksze, niz zapamigtatam, zupehie
nieodpowiednie do tego niewielkiego mieszkania. Porcelanowe figurki i inne tadne
drobiazgi tloczyly si¢ wszedzie na solidnych drewnianych blatach 1 potkach.
Pomiedzy trzema wielkimi sofami, licznymi stolikami i biblioteczkami zostawiono
waskie przejscia umozliwiajgce dostanie si¢ z jednego pokoju do drugiego.
Wygladato to jak meble ocalate po katastrofie statku, unoszace si¢ beztadnie na
oceanie.

Wydato mi si¢ bardzo smutne, ze tylko tyle zostalo z wytwornego,
dostatniego zycia. W tym obskurnym mieszkaniu pickne przedmioty tracity na
urodzie na tle odchodzacych od $cian tapet isptowiatych zaston. Moj ojciec
zarzadzat finansami Prunelli do samej $mierci, ktora zapewne przyspieszyta
przeprowadzke macochy na druga strong¢ rzeki. Na pewno do dzi$ nienawidzi tego
miejsca. Przez moment chciatam stamtad uciec, wydosta¢ si¢ na ulicg 1 odetchngc
powietrzem oczyszczonym przez deszcz.

— Mona? Kto to byl? Mam nadzieje¢, ze nie zostawita§ otwartych drzwi,
mogtoby mnie zawiac.

Glos si¢ jej nie zmienit przez te wszystkie lata, wibrowal tymi samymi
wladczymi tonami, dykcje miata nienaganng. Od razu przypomniat mi si¢ grymas,
ktory pojawiat si¢ na twarzy ojca, kiedy oznajmial mi, ze znow musimy odwiedzi¢
ciotke Prunellg.

Jestem przeciez dorosla kobieta, pomyslatam. A w dodatku lekarka.
Zapukatam do drzwi i otworzylam je, nie czekajac na odpowiedz.

W pierwszej chwili jej nie zauwazylam. W matlej sypialni dominowato
ogromne mahoniowe toze z baldachimem i stata najwigksza szafa, jaka widziatam
W zyciu. Poza tym upchnigto tam jeszcze kanapeg i sporg wiktorianska toaletke,
totez tatwo bylo przeoczy¢ w tozku kobiete drobng niczym lalka, wsparta na
wielkich poduszkach. Byta krucha i jeszcze mniejsza, niz jg zapamigtatam sprzed
lat.

— Ciocia Prunella?

Przymruzyla oczy.

— Podejdz blizej, nie widze cie.

Zrobitam dwa kroki w jej strong.

— Blizej. Nie wiem, czemu upierasz si¢, by sta¢ na drugim koncu pokoju.

Powstrzymatam si¢ od u$miechu, przypuszczajac, ze nie nosi okularow
Z proznos$ci. Podesztam tak blisko, ze dotykatam kolanami brzegu materaca.



Przez chwile nic nie méwita, a jej przenikliwe niebieskie oczy lustrowaty
mnie z wnikliwos$cig jubilera, ktory szacuje warto$¢ kamienia. Wreszcie si¢
odezwata, napotkawszy mdj wzrok:

— Kate, powiadasz? Owszem, pamig¢tam ci¢ jako malg dziewczynke.
Wygladasz zupehie jak twoja matka. Ta sama sercowata twarz z wdowim szpicem.

Bylo oczywiste, ze to nie mial by¢ komplement.

— Moj ojciec tez zawsze podkreslal to podobienstwo, chociaz ja nie bardzo
si¢ z nim zgadzam. Matka byta piekng kobiets.

— Byta?

Pokiwatam glowa.

— Zmarta kilka lat temu.

Gdybym oczekiwata kondolencji, spotkatby mnie zawdd. Rozejrzatam si¢ za
jakim$ miejscem do siedzenia, ale ze byta tam jeszcze tylko kanapa, wigc nadal
stalam.

— Niestety, stracitam z ciocig kontakt po Smierci ojca. Dopiero niedawno si¢
dowiedzialam, ze ciocia nadal zyje. Wspomniatam juz w liscie, ze pracuje jako
lekarka w szpitalu Stornaway, w budynku, ktory kiedy$ byl rezydencja Prattow,
w ktorej ciocia mieszkata.

Usta zacisngta tak mocno, ze odptyne¢ta z nich krew i staly si¢ tak blade, ze
niemal niewidoczne.

— Mieszkatam tam krétko, przed slubem — wycedzita takim tonem, jakby
chciata dodac: I patrz, gdzie dzisiaj mieszkam.

Zmusitam si¢ do usmiechu.

— Zdaje si¢, ze znalaztam suknig¢, ktora kiedy$ nalezata do cioci. Byla
w szafie na poddaszu. Jest przepickna, w malenkie r6zowe rozyczki, z waska talig.
Na metce w srodku sa wyhaftowane dane cioci.

Twarz jej ztagodniala, co pozwolilo mi wyobrazi¢ sobie pigkng mtoda
dziewczyne, ktora kiedys byla Prunella Pratt, zanim rozczarowania zyciowe
odebraty jej lepsze cechy.

— To suknia, w ktorej wystapitam na swoim przyjeciu zargczynowym. Potem
przez wiele tygodni moje zdjecia byly we wszystkich rubrykach towarzyskich.

Usta Prunelli wygiety si¢ w usSmiechu i wrocita myslami do przesztosci, a ja
zastanawialam si¢ przez chwile, jak to jest, gdy si¢ tak patrzy wstecz na swoje
zycie.

— Mogtlabym przynies¢ t¢ suknig, jesli ciocia zechce, chociaz na przodzie jest
okropna plama. Chyba po winie.

Spojrzala na mnie srogo.

— Tak. To wino. Glupia, niezdarna pokojéwka mnie nim oblata. Kompletnie
zniszczyta mi suknig.

Chcac jak najszybciej zmieni¢ temat, powiedziatam:



— Znalaztam tez rysunki Harry’ego. Brat cioci byt utalentowany.

Wzdrygneta sie, jakby przetkneta co$ gorzkiego.

—To bylo tylko hobby. Ale wbil sobie do glowy, Zze chce zostaé artysta.
Oczywiscie ojciec natychmiast go sprowadzit na ziemi¢. Prattowie nie zostawali
artystami. Po prostu nie i juz.

Przestgpitam znogi na noge, bo czulam si¢ niezrgcznie, prowadzac te
rozmowe na stojaco przy jej t6zku. Nie zaproponowala, ze znajdzie mi krzesto, a ja
nie zamierzatam przysias$¢ na brzegu tozka. Wygladato to tak, jakbySmy czekaty na
inne rozwigzanie.

Odchrzaknetam.

— Rozumiem, ze Harry znikngt mniej wigcej w tym czasie, kiedy ciocia
wyszla za maz. Czy dowiedziata si¢ ciocia potem, co si¢ z nim stato?

Odwrdcita si¢ do okna, blade §wiatto odbito si¢ w jej oczach.

—Nie. On po prostu... wyjechat. Bez pozegnania. — Przerwata. — Chyba
chcialabym go znow zobaczy¢. — By¢ moze sprawito to Swiatlo, ale odniostam
wrazenie, ze jej oczy zasnuly si¢ mgla, przypominaly dwie plytkie sadzawki
Z jasnoniebieskg wodg. — Zrobitam co$ okropnego i chciatabym mu powiedzie¢, ze
mi przykro. Jakby to moglo cokolwiek zmieni¢. — Zamilkta na dlugg chwile,
a potem przeniosta wzrok na mnie 1 zamrugata, jakby nagle zdata sobie sprawe, ze
wypowiedziala gtosno stowa, w ktorych wreszcie przyznata si¢ do czego$
nagannego. — Kiedys$ odkryjesz, Kate, tak jak ja, ze predzej czy pdzniej wszyscy ci¢
opuszczaja, az wreszcie zostajesz catkiem sama, a do towarzystwa masz tylko
rozczarowania i zal.

Mona weszta do pokoju i zakrzatneta si¢ szybko, jakby chciata rozproszyc
przygnebienie swojej pani. Postawita tace na kolanach Prunelli i poczeta nalewad
herbate ze srebrnego dzbanka do dwdch roznych filizanek marki Spode.

— Pomyslatam, Ze jest pani spragniona, panno Prunello — powiedziata Mona.

Zanim podata herbate Prunelli, wsypata do jednej z nich dwie tyzeczki cukru
I wlata sporo $mietanki. Starsza pani przyjeta filizanke niechgtnie i zaczeta powoli
saczy¢ napoj.

W pokoju panowal zaduch, bo okna byty zamkniete, pewnie po to, by odciaé
wpadajace z zewnatrz ucigzliwe hatasy i uliczny kurz. Poczutam, ze herbata dobrze
mi zrobi. Gestem odmoéwitam cukru 1 $mietanki, a Prunelli wyraznie ulzyto, moze
oszczgdzala te specjaty. Ale jak widac, nie oszczedzata na papeterii.

Dmuchatam na herbate, zastanawiajac si¢, po co tu przysztam. Wiedziatam
juz, ze Prunella jest spokrewniona z Harrym Prattem, ale czego jeszcze chciatam
si¢ od niej dowiedzie¢? Znajomos$¢ dalszych losow Harry’ego nie rozwigzataby
tajemnicy miniatury ani rubinowego naszyjnika. Nic nie tgczyto tych przedmiotow
oprocz mojej ciekawosci. I ciekawosci Coopera. Wiec co ja tu robitam? Moze
przysztam w nadziei, ze gdy Prunella dowie si¢ o moim istnieniu, jako dwie



samotne krewne znajdziemy porozumienie. Wojna nauczyla mnie ceni¢ zycie
I wszystko, co taczy ludzi. Prunella i ja nie miaty§my zadnych innych krewnych.

Popijatam herbate, rozgladajac si¢ po zagraconym pokoju. Zauwazytam
kosmetyki rozstawione na toaletce i kruszacy si¢ bukiet suchych réz, umieszczony
pod szklanym kloszem na wysokiej podstawce na kwiaty. ,,Rozczarowania i zal”.
Pomimo duchoty przeszedt mnie dreszcz. Lustrujac dalej pokoj, zauwazytam niska
biblioteczke stojaca pod jednym z okien, a w niej oprawny w skore tom wcisnigty
miedzy mniejsze ksigzki. Znieruchomialam z filizankg przy ustach, bo
przypomniatam sobie album pokazywany podczas wizyt w dziecinstwie.

— Ciociu Prunello, czy to jest aloum z wycinkami?

Podazyta wzrokiem za moim spojrzeniem 1 glosno westchneta.

— Owszem. Moja matka wycinala wszystkie artykuty o mnie, poczawszy od
debiutanckiego balu, a skonczywszy na §lubie. Uwazatam, ze to nudne, ale ona si¢
uparta. — W oczach Prunelli pojawit si¢ blysk, ktéry przeczyl jej stowom.

— Moge go zobaczy¢? — spytatam, podchodzac do biblioteczki.

— Skoro nalegasz... Ale nie ogladaj zbyt dtugo. Musz¢ odpocza€.

Obejrzalam si¢ 1zobaczylam, ze Mona przewraca oczami. Odstawilam
filizanke ze spodkiem na blat biblioteczki, wysungtam opasly tom z poiki
| przeniostam na 16zko. Mona uprzatneta serwis i wyszla. Po chwili wrocita
Z kuchennym stotkiem, ktory ustawila obok t6zka, a ja opartam album o watte
kolana starej kobiety.

Trudno bylo poznaé, ze tryskajaca zyciem dziewczyna z pozoétktych
fotografii jest ta samg osobg co stara kobieta w t6zku. Obliczytam, ze Prunella ma
teraz okoto siedemdziesigtki, ale krucho$¢ i bezradno$s¢ dodawaty jej lat.
Pomyslatam, ze rozczarowania 1 zal mogg chyba wyry¢ si¢ na twarzy, odcisngé na
niej jak stempel.

Patrzytam, jak Prunella przewraca kolejne strony albumu wcigz jeszcze
tadnymi dtonmi 1 stuchatam opowiesci o tym, jak jej si¢ zyto pod koniec zesztego
wieku w przepysznej rezydencji, gdzie dzi§ jest szpital Stornaway. Nieraz
widywata swoich przystojnych braci, gdy w strojach wieczorowych wirowali
w tancu z pigknymi kobietami na balach, ktore rodzina Prattow wyprawiala
podczas swojego krotkiego pobytu w rezydencji przy Szescdziesigte] Dziewiate;.
Gdy stuchatam Prunelli, ogarneta mnie nagle tesknota za czyms, czego nie znatam,
ale nie wiedzie¢ czemu czulam si¢ z tym zwigzana.

Juz miatam zamiar jako$ si¢ wymoéwi¢ 1 wyjs¢, kiedy Prunella odwrocita
kolejng strong, na ktorej byt przyklejony duzy artykut ze zdjeciami, zajmujacy
rozktadowke w jakim$§ magazynie. Na ktorej§ fotografii cata rodzina Prattow
pozowata w strojach wieczorowych przed znajomymi spiralnymi schodami
rezydencji. Wskazalam wysokiego 1 przystojnego jasnowlosego me¢zczyzne, ktory
stal obok mlodej Prunelli 1 szelmowsko si¢ usmiechat.



— Czy to Harry?

Prunella skineta gtowa i delikatnie pogtadzita palcem zdj¢cie.

— Przystojny, prawda? Gus zreszta tez — dodata, wskazujac na drugiego
mlodego blondyna, ktory miat przyjemng powierzchownos¢, ale brakowato mu
werwy, widocznej na pierwszy rzut oka u jego brata. — Ale Harry... — Westchngeta.
— Matka mawiala, Ze to on zawiesit ksiezyc na niebie, a gdyby$ go znala, tobys$ si¢
Z tym zgodzita.

Nachylitam si¢, by si¢ przyjrze¢ jego oczom. Studiowatam zarys jego
szczeki, troche za dhugi 1 za waski nos, ktory sprawial, ze jego doskonate rysy byty
jeszcze bardziej interesujace.

— Wyglada... znajomo — powiedzialam, odsuwajac si¢, by mie¢ lepsza
perspektywe.

— Nic dziwnego — odparta z oburzeniem Prunella. — Przeciez bylismy tacy
podobni.

Spojrzatam na nig 1 pokiwatam glowa.

— Oczywiscie — przyznatam, wiedzac, ze wcale nie o to chodzi.

Wigksze zdjecie zrobiono na balu zargczynowym Prunelli. W jednym koncu
sali balowej znajdowata si¢ orkiestra. Obecnie badano tam pacjentow, a wzdluz
ztoconej sali rozstawiono tozka polowe. Niektore pary na zdjeciu byly zamazane,
bo wirowaly na parkiecie, biale plamy rekawiczek dam spoczywaly na ramionach
dzentelmendéw w czarnych smokingach. Rozpoznatam starszg wersje Prunelli, jej
matke znang mi juz z mniejszego zdjecia, ktora brylowata przy stoliku z ponczem.
Nachylitam si¢ nad fotografig i dech mi zaparto.

Tuz za panig Pratt stala mloda kobieta w uniformie pokojéwki, niemal
identycznym z tym, ktory miata na sobie Mona. Tylko ze tamten wygladat na
nowy, wykrochmalony i dobrze lezal na zgrabnej figurze kobiety. Miata ciemne
wlosy wsuniete pod biaty czepek. Wzrok skupita na tacy zapetnionej kieliszkami
do szampana, ktorg trzymata kurczowo w obu rgkach, jakby nie nawykta do
podawania trunkow.

Pomimo zaduchu i goraca w pokoju po plecach przeszedt mi zimny dreszcz.
Nie chodzilo oto, Zze ta mtoda kobieta przypominata mnie. Ani o to, ze byla
sobowtorem kobiety z miniaturowego portretu, ktory nalezat do Coopera,
a wezesniej do jego ojca i dziadka. Wrazenie zrobit na mnie naszyjnik z ciemnym
kamieniem widoczny u nasady jej szyi. Delikatny tancuszek byt zaplatany tuz przy
wysokim kotnierzyku, gdzie utkwit wisiorek.

Dopiero po chwili zdotalam wykrztusi¢ przez zaschnigte usta:

— A co to za pokojowka, ta z naszyjnikiem? Znala ja ciocia?

Prunella pochylita si¢ i zmruzyta oczy, po czym natychmiast rozwarla je
szeroko, bo najwyrazniej poznata t¢ kobietg, a jej twarz wykrzywit grymas gniewu.

—Miala na imi¢ Olivia, Olivette czy jako$ tak. — Machneta reka, jakby



oganiala si¢ od muchy. — Jako$ tak pospolicie.

Z trudem udato mi si¢ opanowa¢ drzenie glosu.

— | pracowata jako pokojowka u rodziny cioci? W domu przy Szescédziesiatej
Dziewiatej?

Usta Prunelli zacisngty sie w wyrazie dezaprobaty.

— Sadzita, ze jest jedng z nas, bo jej ojciec byt architektem. Ale prawdziwa
natura w koncu wychodzi na jaw. Mo¢j ojciec odkryt okropne rzeczy znim
zwigzane 1zwolnit go, majac nadziej¢, ze ten po prostu odejdzie. Jednak ten
ghupiec si¢ zabil, a corka wbita sobie do glowy, Ze zostal zniewazony. Wiem o niej
na pewno tyle, ze byta ztodziejka. Ukradta mi ten naszyjnik. I znikneta wraz z nim,
zanim zdotatam go odzyskac.

— A ten kamien w naszyjniku? Czy to byt rubin?

Wzruszyta ramionami.

— Chyba tak. Miat ciemnoczerwony kolor 1 nalezat do mojej matki, wiec
zaktadam, ze jak to rubiny, miat swojg wartosc.

Juz prawie jej pokazalam rubin, ktory mialam na szyi, siegnetam nawet do
gornego guzika bluzki. Jednak si¢ powstrzymatam. Polozytam dtonie na kolanach
| zauwazytam, ze drza.

— O co zostal oskarzony jej ojciec?

— Przede wszystkim o cudzotostwo. Z zong klienta, ni mniej, ni wiece].
Zardéwno ojciec, jak 1 corka dostali to, na co zastuzyli.

Patrzytam na nig przez dluga chwile, zdajac sobie sprawe, ze ona nie wie, 1Z
Olive byta moja babcig ani ze jej pasierb ozenit si¢ z corkg rzekomej ztodziejki.
Pokojowki. Czy to byt powod sekretow mojej matki?

Wstatam z drzacymi kolanami, rozpaczliwie chciatam wyjs¢.

— Powinnam juz i8¢ — powiedziatam. — | da¢ cioci odpocza¢. Jestem bardzo
wdzigczna, ze ciocia poswigcita mi tyle czasu.

Sprawiata wrazenie rozczarowanej, jakby nieczesto miewala gosci, a mnie
natychmiast, zgota niepotrzebnie, zrobito si¢ jej zal. ,,Rozczarowania i zal”. Zanim
zdazylam si¢ powstrzymac, powiedziatam:

— Moge zndw przyjs¢, jesli ciocia sobie zyczy. Pokaze mi wtedy ciocia reszte
albumu.

Pojasniata na twarzy.

— To byloby... stosowne. Tylko uprzedz nas, prosze, kiedy chcesz przyjs¢,
zeby wizyta wypadta w dogodnej dla mnie porze.

Gdybym nie byla oszotomiona tym, co wlasnie odkrytam, chybabym si¢
rozesmiata.

— Oczywiscie. Jeszcze raz dzigkuje — powiedzialam, po czym pozegnatam si¢
Z Prunellg 1 jej pokojowka.

Prawie si¢ potkngtam, tak bylo mi spieszno do wyjscia, a potem



przystangtam na schodkach, wdychajac lapczywie Swieze powietrze, ktére nie
miato gorzkiego smaku zalu.

Siedziatam przy biurku w gabinecie doktora Greeleya przed stosem
dokumentacji medycznej, zadowolona, ze mam jakie§ zajecie. Wydawat sig
zaskoczony, kiedy zgtositam si¢ na ochotnika do tej papierkowej roboty, ale rzecz
jasna nie domyslatl si¢, ze powodem byta che¢ ukrycia si¢ w miejscu, w ktérym
Cooper Ravenel nie bedzie mnie szukat.

Unikatam go od naszej wspdlnej nocy. Nie chciatam widywa¢ go razem
z Caroline, bo byloby to zbyt bolesne i catkiem zniszczylo moje rozkoszne
fantazje, w ktorych bylismy tylko Cooper i ja, ale nie byto wojny ani narzeczonych,
ani przysztosci, w ktorej jesteSmy osobno. Obawiatam si¢ jego wypisania ze
szpitala prawie tak samo, jak tego wyczekiwatam, chcialam mie¢ bol jak
najszybciej za sobg. Wiedzialam, ze bed¢ musiata zastosowac¢ rade, ktorg zawsze
dawatam swoim pacjentom: wypatrywac kazdego kolejnego dnia, ktéry oddala od
bolu, az wreszcie przyjdzie uzdrowienie. Nie chciatam tylko, zeby leczenie byto
zbyt bolesne.

Rozlegto sie pukanie, do gabinetu weszla siostra Hathaway 1 zamkneta cicho
drzwi za soba.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, pani doktor, ale mam co$ dla pani i nie
sadze, by chciala pani, zeby to kto$ zobaczyt.

Odchylitam si¢ na krzesle 1 patrzylam na plik kartek, ktoére polozyta przede
mna.

— Co?... — Urwalam zmieszana.

Byty to rysunki przedstawiajace ciemnowtosa kobiete o twarzy w ksztalcie
serca, ktéra miata na sobie wylacznie znajomy naszyjnik. Poznatam kominek
w pokoju na poddaszu i wielodzielne okna, a przez chwile wydawato mi sie, ze to
jestem ja. Albo, u§wiadomitam sobie po raz pierwszy, moja matka. Miata taki sam
wdowi szpic, ten sam sercowaty ksztatt twarzy. Jak jej matka.

— Kapitan Ravenel poprosil, zebym pani oddata te rysunki. Powiedzial, ze
znalazl je w szufladzie chinskiej skrzyni na poddaszu. Prosit, by panig powiadomic,
ze udato mu si¢ dosta¢ do zatrzasnigtej szuflady oraz ze nie chciat, aby to wpadio
W niepowotane rece.

Wyraz twarzy pielegniarki pozostat ten sam, ale wydawato mi sig¢, ze
dostrzegtam jaka$ zmiang w jej oczach.

— Wyglada tak jak pani — powiedziata.

Poczutam, Ze si¢ rumienig.

— Tak. Ale to nie ja. — Nie mogtam si¢ przemoc, by spojrze¢ jej w oczy. To
nie mnie przedstawiat rysunek, ale rownie dobrze to mogtam by¢ ja.

— Wiem — odparta siostra Hathaway. — Artysta podpisywat i datowat rysunki
— H. Pratt, tysigc osiemset dziewigc¢dziesigty drugi.



Chyba co$ jeszcze powiedziala, ale juz nie stuchatam. Wpatrywatam si¢ jak
zahipnotyzowana w podpis artysty w dolnym rogu rysunkow. Przedstawialy one
kobiete, ktora wygladata na moja babcig 1 miala na sobie naszyjnik ukradziony
Prunelli Pratt.

— Pokazywata to pani komus$? — spytatam, jakby pielegniarka nic przed
chwilg nie mowita.

— Nie, pani doktor. Oczywiscie, ze nie. Rozumiem, ze to prywatna sprawa,
wiec nic mi do tego.

Przejrzatam rysunki, jeden doktadniejszy od drugiego, jakby Harry spedzit
duzo czasu, studiujac temat. Olive. Moja babci¢. Zndéw opadiam na oparcie krzesta
| przyjrzatam si¢ mtodej kobiecie stojacej przede mna.

— Dlaczego jest pani zawsze taka dla mnie dobra, siostro? Na pewno pani
wie, ze nie jestem ulubienicg pielggniarek ani lekarzy.

Usmiechneta si¢ szeroko.

—Bo chce by¢ taka jak pani. Jest pani Swietnym lekarzem, jednym
z lepszych, z jakimi pracowatam. Wie pani, kim jest i czego chce, i nikomu nie
pozwala si¢ traktowac, jakby byta kims$ gorszym, niz jest.

— Dzigekuje — powiedziatam, wstajac 1 zbierajac rysunki.

Musiatam porozmawiaé¢ z Cooperem, powiedzie¢ mu o naszyjniku, o tym, ze
moja babcia byla pokojowka zatrudniong w tym budynku. Moze uda nam si¢
wykoncypowa¢, jak miniatura trafita w rgce jego dziadka. Moze nawet powiem
mu, Ze moja babcia byta ztodziejka. Ale nie dopuszcze, zeby si¢ zbytnio do mnie
zblizyl, ani nie moge pozwoli¢ sobie na takie pragnienie.

Us$miechnetam si¢ do pielegniarki.

— Mito to stysze¢, nawet jesli nie jestem pewna, czy dokonatam wlasciwych
wyborow.

Otworzyla drzwi.

— No ¢6z, tak to juz jest z wyborami. Zawsze pojawiajg si¢ nowe. Ale nigdy
jeszcze nie widziatam ulicy, przez ktorg si¢ nie da przejs¢ na drugg strone.

Znéw si¢ usmiechnela 1 wyszta na korytarz, po czym stukot jej szybkich
krokow rozlegt si¢ na marmurowej posadzce. Wysztam za nig 1 wlasnie zamykatam
za sobg drzwi gabinetu, kiedy doktor Greeley i Cooper wytonili si¢ z innego
gabinetu na koncu korytarza. Bylo za pdzno, by wrdci¢ do gabinetu doktora
Greeleya albo zbiec po schodach. Schowatam wigc rysunki za plecami i stalam,
czekajac, az nadejda, tak jak dzikie zwierzatko czeka na $rodku drogi, gapiac si¢
w $wiatta nadjezdzajacego samochodu.

Utkwitam wzrok w dotku na podbrédku Coopera, zeby nie patrze¢ mu
W 0Czy.

— Dzien dobry, kapitanie. Mam nadziej¢, ze czuje si¢ pan dobrze.

— Bardzo dobrze. Dzi¢ki pani.



Poczutam, zZe si¢ rumienig¢, 1podniostam wzrok. Natychmiast tego
pozalowatam, bo napotkatam spojrzenie Coopera. Wszystkie moje uczucia —
eufori¢, poczucie straty, zal — odzwierciedlito jego spojrzenie niczym lustro.

Doktor Greeley oznajmit niemal radosnie:

— Wiasnie zbadatem kapitana, ktory jest w §wietnej formie, wigc uznatem, ze
mozna juz go wypisac.

Cooper odchrzaknat.

— Caroline i ja wyjezdzamy do Charleston jutro po potudniu.

Omal nie powiedziatam, ze to za wczesnie, ze musz¢ z nim porozmawiac
0 rysunkach oraz zdj¢ciu w albumie z wycinkami Prunelli, a takze o tym, Ze nagle
zrozumiatam, dlaczego Harry Pratt wydawat si¢ taki znajomy. Ale oczywiscie nie
mogtam. Bylo na to za pdzno. Musiatam juz i8¢, wyjs¢ stad jak najszybciej, zanim
si¢ tak rozpadng, Ze nigdy si¢ nie pozbieram.

— Wspaniate wiesci — powiedzialam do dotka w brodzie Coopera, wcigz nie
majac odwagi spojrze¢ mu w 0CZy.

Oczy koloru zimowej trawy. Pamigtam, ze tak pomyslatam, kiedy ujrzatam
go po raz pierwszy. | jeszcze ze te oczy widziatam juz wczesniej 1 ze znam go od
Zawsze.

— W takim razie zegnam — rzucilam, obracajac si¢ na pigcie, i pobiegtam ku
schodom, bo nie chcialam okaza¢ si¢ idiotka.

Wysztam na zewnatrz, stalam w goragcych promieniach stonca i pragnetam
poczu¢ cokolwiek, byle nie bolesny zal, ktory trawit moje serce.



26
Nowy Rok 1893

Olive

Przez cate zycie Olive chciata wytrzyma¢ do dwunastej w sylwestrowa noc
| przezy¢ ten moment, kiedy stary rok zmienia si¢ w nowy. Kiedy znajoma data
odchodzi na zawsze do historii, co troch¢ przypomina $mieré¢, a jasne egzotyczne
cyfry, ktére niegdy$ nalezaty do jakiej$ nieprawdopodobnie odlegtej przysztosci —
1893, a to ci dopiero! — stajg si¢ obecng rzeczywistoscig.

Jednak Olive zwykla wstawa¢ bardzo wczesnie i1po jedenastej zawsze
zamykaty jej si¢ oczy. Od dziewigtnastego roku zycia, kiedy rodzice po raz
pierwszy pozwolili jej zosta¢ w Salonie, zawsze budzita si¢ o drugiej czy trzeciej na
kanapie, okryta starannie kocem, i byta rozczarowana.

Az dotad. Sylwester, tak jak cate jej zycie, wygladat teraz zupehie inaczej
I Olive lezata bezsennie, kiedy zegar wybijal poinoc, a dom zdawal si¢ drzec
w posadach, tak gltosno swietowano w strojnej sali balowej na pierwszym pi¢trze,
gdzie zebrali si¢ wszyscy oprocz Olive 1 Harry’ego.

Harry lezat przy niej, czuta ci¢zar jego dtugich tydek na swoich, oddech na
wlosach. Pomyslala, ze chyba zasnagl. Kochali si¢ szybko 1 zarliwie, osiggneli
glosny orgazm po kilku minutach, odkad wpadli na poddasze, a potem Harry
zupehnie ucicht, tak ze az nastuchiwata bicia jego serca, by sprawdzié, czy zyje.

— Szczesliwego nowego roku — wyszeptata w powietrze, ktore jakby zadrzato
pod cigzarem nowych cyfr, nowej przysztosci, ktora zamieszkata z nimi w pokoju.

Swietlik mieli doktadnie nad soba, a kazda szybka odbijata niewyrazny obraz
nagich splecionych ciat. Stokrotny Harry, stokrotna Olive razem pod
rozgwiezdzonym noworocznym niebem.

Jednak Harry nie odpowiedziat. Jak podejrzewata, zapadt w sen.

Mijaly minuty, uptywaty godziny. Harry spal glteboko, pograzony w btogiej
nieSwiadomosci, czego mu zazdroscita. A moze nie? Moze lepiej byto jednak nie
spac. Nie traci¢ ani chwili z tej wzajemnej bliskosci.

Miata na sobie jedynie naszyjnik. I nic poza tym, tak jak Harry najbardziej
lubit. Nie dlatego, ze byt lubiezny — a moze nie tylko dlatego — ale gtownie z tego
powodu, ze nie znosit, kiedy co$ byto migdzy jego spojrzeniem i jej skora, miedzy
jego ijej skora. Tylko naszyjnik, ktory teraz zsunat si¢ ilezal na poduszce,
dotykajac jej obojczyka. Wyobrazita sobie, jak tam I$ni, bezcenna pamigtka,
symbol mito$ci Harry’ego.

Zupehie jak kolczyki w uszach matki.

Ojciec Olive kochat jej matke — to oczywiste — ale Olive zdawata sobie
sprawe, ze posiadal nieograniczone zasoby milo$ci. Miat talent do kochania



I wielkie ambitne serce. Pierwszego grudnia zaptacono mu tysigc dolarow, a on
poszedt do jubilera, gdzie zobaczyt pickny komplet bizuterii z rubinami. Olive
Z tatwoscig sobie to wszystko wyobrazita. Wrecz ujrzata oczami duszy, jak ojciec
ptonie z zachwytu nad klejnotami, ktéore mu pokazano. A potem pod wpltywem
naglego impulsu kupuje ten komplet za tysigc dolarow, przepetiony
nieskonczonym optymizmem mito$ci.

Rubinowe kolczyki dla ukochanej zony.

| naszyjnik od kompletu dla kochanki.

Jego kochanki. Pani Henrykowej Augustowej Prattowej, zony pracodawcy.

Olive probowata nie dopuscic bolesnej prawdy do $wiadomosci, podczas gdy
ta rozsadna 1logiczna cze¢$¢ jej umystu taczyla rozne elementy uktadanki,
korzystajac z tego, co wiedziata o ojcu i Prattach. Kiétnia po balu debiutanckim
Prunelli przed rokiem. Naszyjnik, ktéry pani Pratt oddala potem ze tzami
ukochanemu synowi. (Harry powiedzial, ze byl to prezent ofiarowany z mitosci.
A wszyscy wiedza, ze pary takie jak Prattowie tak naprawde wcale si¢ nie kochaja.
Mito$¢ 1 matzenstwo to byly dla Prattow dwie oddzielne sprawy, wymagajace
osobnych partneréw). A potem, dzien po, stowo ODMOWA nagryzmolone
z wsciektoscig na ostatniej fakturze.

Szydercze stowa Prunelli: ,,No c6z, co$ jednak ukradt. Sama odgadnij, co to
byto”.

Na ostatek jednak prawda zaatakowata ja tak, ze az dudnito jej w gltowie.

Olive nie widziala si¢ z matka od Bozego Narodzenia. Byla zbyt zajeta
przygotowaniami wielkiego domu do balu sylwestrowego, nami¢tnym romansem
pod nosem pracodawcow. Przebywanie w krainie czarow, gdzie zamieszkala
w ostatnim tygodniu, wykluczatlo wizyty w waskich zniszczonych kamienicach po
niewlasciwej stronie toréw kolejowych przy Czwartej Alei.

Jednak dzi$§ pani Van Alan bedzie oczekiwata jej wizyty. Spodziewa sie, ze
Olive zapuka do drzwi wczesnym popotudniem, a jej si¢ uda prawdopodobnie
zaaranzowa¢ w salonie rzekomo przypadkowe spotkanie corki z drogim,
szacownym, solidnym panem Jungmannem. ,,Wtasnie wpadt w odwiedziny, Olive.
Czyz to nie mito z jego strony?”.

Co zrobitaby pani Van Alan, gdyby Olive jednak si¢ nie zjawita? Gdyby
zamiast niej przyszla wiadomos¢, ze Olive uciekla do Wioch, by zy¢ tam
w grzechu pod wloskim stoncem z jednym z synéw Pratta? A kilka dni pdzniej
panna Prunella Pratt zemS$citaby si¢ za calg t¢ afer¢ za pomocg anonimowego listu
albo osobiscie, a pani Van Alan dowiedziataby sie, ze jej cenne kolczyki to tylko
potowa kompletu.

Harry powiedzial, ze mogg zabra¢ matke ze soba, ale to byt nonsens, mity,
lecz $mieszny pomyst, prawie tak niemozliwy jak to, ze oni si¢ pokochali. Po
pierwsze, matka nigdy by si¢ na to nie zgodzita — ,,Uciec do Wtoch z twoim



kochankiem, tez co$!” — apo drugie, ten wariant bytby kompletnym fiaskiem.
Nieuchronnie wkroczytoby zycie. Pojawityby sie dzieci, rachunki, zaczely ktotnie.
Harry odkrytlby w koncu, kim jest Olive — juz Prunella by si¢ o to postarata —
arozowa mgietka, ktora ja otaczala, gdy na nig patrzyl, zmienitaby si¢ w zimne
Swiatto dzienne, 1 stangtaby przed nim taka, jaka jest naprawde, 1 Harry przestatby
ja uwielbiac.

A drogi Harry byl taki dobry i szczery, ze by¢ moze nawet by jej teraz nie
porzucit, gdy wszystko mu oddata. Czulby si¢ odpowiedzialny za kochanke, ktorg
przestat kochaé, za lekkomys$lnie powotane do zycia dzieci. Jednak zapewne by
zalowal mlodzienczych porywéw. Gdyby Olive stangta przed nim obnazona,
prawdziwa Olive, ze wszystkimi ludzkimi wadami. A tego by nie zniosta. Stangé
przed Harrym i ujrze¢ rozczarowanie w jego oczach? W oczach, w ktorych do tej
pory widziata tylko mito$¢, najczystsza mitosc.

Nie. Chciata zapamig¢ta¢ Harry’ego takim, jakim byt teraz, wlasnie takim
mezczyzng — zaspokojonym i ufnym w jej ramionach.

Alez to wszystko bylo pigkne. Uniosta reke 1 przeczesata palcami wlosy
Harry’ego, te jego zachwycajace zlote loki. Wpatrywala si¢ w swietlik i widmowe
odbicie ich splecionych cial. Poznata przyjemnos¢ i dowiedziata sig, jak to jest
doskonale, bez reszty zjednoczy¢ si¢ z inng istotg ludzka. To na pewno wystarczy
jej na cale zycie. Przeciez wigkszosci ludzi wcale nie byto to dane.

Byta prawdziwg szczg$ciarg.

W pewnej chwili za niewidocznym horyzontem zaczat wstawac dzien.

Olive podniosta cigzkie ramig, ktore obejmowato ja w pasie, 1 ostroznie
wysuneta si¢ spod ciata Harry’ego. Poruszyt sie.

— Wracaj — powiedziat, siegajac po jej reke.

— Musze juz i8¢, Harry. Prawie $wita.

— Nie szkodzi — mruknat sennie. — Dzi§ Nowy Rok. Wszyscy $pia.

— Kucharka pewnie juz nie.

Pociagnat ja za reke.

— Jeszcze chwilke.

Niemal go postuchata. Prawie ustgpita. Ale gdyby wrocila w objecia
Harry’ego, toby znowu si¢ kochali, co byto jasne jak stonce. Olive nie mogta tego
zrobi¢. To byloby tak, jakby go oklamata, a nie chciata konczy¢ ktamstwem.

Pochylita si¢ wiec 1 pocalowata go w czoto.

— Spij dalej.

Harry zamknat oczy, a jego r¢ka opadta na koce.

Cialo Olive bylo zmegczone, obolate, ale umyst miata bolesnie przytomny.
Pozbierata rozrzucong garderobe imetodycznie si¢ ubrata. Meczyta si¢ troche
z gorsetem, chociaz zostat uszyty dla kobiety, ktéra nie ma stuzacej, cho¢ sama
ustuguje. Dla takiej kobiety jak ona. Upieta wlosy z tytu, w taki sam schludny



koczek jak zawsze, ale czepek schowata do kieszeni fartuszka.

Kiedy nie bylo juz ani jednego pretekstu, zeby zostaé, stangta w drzwiach
I pozwolita sobie przez chwilg bladzi¢ wzrokiem po wnetrzu. Patrzyta na ceglane
$ciany, podtoge zastawiong ptotnami, sztalugi, rysunki i obrazy oparte o wszystkie
pionowe powierzchnie, zauwazyla porozrzucane rozne przybory artystyczne.
(Kiedys$ prébowata tu posprzataé, ale Harry si¢ tylko rozesmiat i powiedzial, zeby
tego nie robita, bo wtedy niczego nie bedzie mogl znalezé). Wreszcie Olive
zatrzymata wzrok na niedokonczonym szkicu malowidta $ciennego, ktore
przedstawialo swigtego Jerzego. Kazda jego kreska wyryla si¢ w jej pamieci i nagle
zobaczylta ten obraz cudzymi oczami: przechodnia z ulicy, ktory nigdy nie zetknat
si¢ z artysta ani jego pracami. Pomyslata z zachwytem: M6j Boze, on ma taki
wielki talent, takg niezwykta wyobrazni¢. I poczuta bol w piersiach, bo zobaczyta
przed nim $wietng przyszto$¢, wielka, ambitng, barwng przyszio$¢, w ktorej nie
bylo dla niej miejsca.

Odwrocita sig, nie patrzac na mezczyzne lezacego swobodnie na poduszkach
obok parawanu, okrytego kocami, ktore pachnialy lekko terpentyng 1 ludzka
mitoscig.

Bol w piersiach i tak byt trudny do zniesienia.

Harry miat racje: w domu nie bylo stycha¢ zadnych odglosow zycia, kiedy
Olive zakradta si¢ do dormitorium i przebrala w sukienke, drzac zzimna
panujacego w stuzbowce. Przez malenkie okienko wida¢ bylo Manhattan
podzielony na zimne brudne kwadraty, zasnuty dymem z mndstwa piecoOw,
w ktorych palono weglem, tak ze trudno bylo odrdzni¢, kto jest bogaty, a kto
biedny. Nie wiadomo byto, w ktorym kwadracie stoi zapierajaca dech rezydencja
w stylu beaux arts, a w ktorym szereg zattoczonych waskich kamienic z elewacjami
Z brazowego piaskowca. Rozpetzajacy si¢, przebojowy, zasnuty dymem weglowym
Manhattan. Jakze Olive go nienawidzita. Jakze kochata.

Zebrala skromny dobytek i spakowala do kuferka, z ktorym zjawita si¢ tu
przed dwoma miesigcami, w listopadowy poranek. Teraz wydawat si¢ tak bardzo
odlegly, jakby zinnego zycia. Wtozyla wytarty welniany ptaszcz 1 okutata si¢
szalem, ale i tak chwilami drzala z zimna. A moze to zimno wcale nie pochodzito
Z zewnatrz?

Kiedy wymkneta si¢ na schody, jej wzrok padl na stojaca obok drzwi
gabinetu okazatg komode w stylu Ludwika XIV i przystangta tam na chwile. Pusty
kieliszek juz uprzatneta jakas pilna pokojowka. Biedna Prunella, pomyslata Olive,
co ja samg zaskoczyto. Biedna Prunella? Ale to byla prawda. Wsciektos¢, ktora
wezbrata poprzedniej nocy w sercu Olive, przerodzita si¢ w lito$¢. Biedna Prunella,
uwieziona w swoim ladnym poztacanym ciatku, za swoja tadng poztacang
twarzyczka, bez szans na uwolnienie si¢ od siebie. Bez mozliwosci znalezienia
szczgscia, nawet na jeden dzien, nawet na jedng noc. Bez szansy na odkupienie.



Olive stala na podes$cie, wpatrujac si¢ w bezcenny mebel. Bogate ztote
zdobienia byly prawie niewidoczne w szarym $wietle $witu, ktore saczylo si¢ przez
kopute u szczytu klatki schodowej. Jakze cichy byt teraz dom! Kazde krzesto,
belka sufitowa, kazda marmurowa ptyta icentymetr gipsu zdawaly si¢
wstrzymywac oddech, jakby czekaly na niezwykty zwrot losu.

Potem w tej ciszy przyszia jej do glowy pewna mysl: ze w jej mocy jest dac
znak faski.

Drzwi gabinetu byty zamknigte, ale Olive otworzyla je bez wahania.

Ze zdziwieniem zobaczyta, ze do pokoju od wczoraj nikt nie wchodzit, bo
wszystkie papiery lezaly doktadnie tak, jak je zostawila ostatniej nocy. Ulozyta
dokumenty porzadnie w skorzanej teczce iodlozyta ja na miejsce, a kiedy
skonczyta 1 biurko byto uprzatnigte, wysuneta gorng szufladg¢ wlasnym kluczykiem
I wyjela z niej kartke tadnego papieru w kolorze écru oraz pidro wieczne.

Jesli cztowiek jest mqdry, sprzeda akcje P i R, gdy tylko nadarzy sie okazja.

Zyczliwa

Zostawita kartke na biurku, na samym Srodku skorzanej podktadki do
pisania.

Kiedy Olive otworzyta wgskie drzwi dla stuzby w suterenie, a potem wspieta
sie po zelaznych schodach na ulice, wreszcie ustyszata jakies odgtosy. Potem zas
dat sie stysze¢ nagly tumult, ktory wszczeto kilku wzburzonych mezczyzn
wyladowujgcych z furmanki jakis diugi przedmiot owiniety w koce. Kiedy Olive
przystanetla przy metalowej furtce, na jednym koncu ttumoka dojrzala bezwtadng
glowe z blond wlosami pokrytymi krwiq i oniemiata, uswiadomiwszy sobie, Ze
patrzy na Gusa Pratta.

—Co si¢ stato? — zawotata, ajeden z mezczyzn odwrdcit sie i odpart
z irlandzkim akcentem:

— Wdat si¢ w awanture, biedny duren. Dostat porzadnie w feb.

— Zyije?

— Ledwie dycha, panienko.

Dwoéch mezezyzn zaczgto tomotaé w wielkie podwdjne drzwi, a pozostali
uniesli Gusa na ramionach, jak robig to zatobnicy niosgcy trumng.

Olive zacisneta dton na raczce kuferka i patrzyla na glowe nieprzytomnego
Gusa. A wigc na to czekal dom, pomyslata.

Stata tak, az otworzono wreszcie drzwi. Z wnetrza domu dobiegl krzyk.
Megzczyzni szybko wniesli Gusa do S$rodka, drzwi zamknely sie z glo$nym
trzaskiem, ktory odbit si¢ echem w pustej 0 swicie ulicy.
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Lipiec 1920

Lucy

—Young! — krzykneta pod drzwiami Lucy Dottie, jedna z mieszkanek
pensjonatu.

Drzwi byly wprawdzie zamknigte, ale zrobione z cienkiego drewna, nie tak
jak te dgbowe na dole.

Lucy wyjrzata na korytarz.

— Tak?

Nie przepadala za Dottie, ktorg cechowal ordynarny $miech izwyczaj
suszenia ponczoch w tazience.

— Jaki§ pan do ciebie — powiedziala Dottie. Kciukiem wskazata na dot. —
U kierowniczki.

Lucy zaczgta przymykaé drzwi.

— Zaraz zejde.

— Dobrze, jasnie panienko — rzucita kpigco Dottie 1 znikta, roztaczajac won
perfum.

Lucy pospiesznic wygladzita kolnierzyk i obciggneta mankiety bluzki,
poprawita szpilki podtrzymujace kok upigty nisko na karku. Dottie wymowita
stowo ,,pan” z odcieniem pozadliwej zawisci. Philip obiecal, ze da jej czas do
namystu, ale Philip to Philip, jest przyzwyczajony do spelniania swoich
zachcianek.

Czy tym wiasnie dla niego byta? Zachcianka? Palce Lucy powedrowaty
automatycznie do lancuszka przy szyi. Pewnie tak samo jak jej matka dla
Harry’ego Pratta.

Philip zaproponowal, ze znajdzie odpowiedzi, ale teraz nie byla pewna, czy
chce je zna¢. Ani czy jest sklonna za nie zaptaci¢ zadang ceng.

Lucy pokrecita glowa, schodzac po waskich schodkach. Alez z niej ghuptas!
Wiekszos¢ kobiet nie uwazataby, ze zycie z Philipem Schuylerem to wysoka cena.
Jeszcze dwa tygodnie temu, majac taka perspektywe, Lucy czulaby si¢ jak
Kopciuszek, u ktorego zjawia si¢ ksiaze z pantofelkiem.

Ale wtedy nie znata jeszcze Johna Ravenela.

Na drugim pigtrze Stornaway House bylo gwarno irojno. W sobote
w $wietlicy krecito si¢ wiele mieszkanek 1ich gosci. Niektore pensjonariuszki
czekaly na odwiedzajacych, przegladajac kolorowe magazyny, inne plotkowaty
skryte za li§¢mi palm w wielkich donicach, ktore kierowniczka rozstawita, by nieco
rozjasni¢ pokoj zciemng boazerig. Malowidlo $cienne w waskim korytarzu
prowadzacym do $wietlicy, przedstawiajace walecznego rycerza i kulacego si¢



smoka, byto niemal niewidoczne, wida¢ bylto jedynie czubek wtoczni rycerza i jego
zdziwione oczy.

Dottie siedziata pod $ciang. Zlustrowata Lucy, kiedy ta przechodzita obok,
I mrukneta ,,jasnie panienka” do swojej towarzyszki spoza pensjonatu, ktora miata
zbyt strojny kapelusz i podejrzanie r6zowe policzki.

Lucy wypatrywata ztocistej gtowy Philipa Schuylera, ale nigdzie jej nie
dostrzegta. Zauwazyta jednak kierowniczke, stojaca przy donicy z palma
| pogragzong w rozmowie z jakim$ mezczyzng odwroconym do Lucy plecami. Lucy
nieco zwolnita kroku, kiedy rozpoznata krecone czarne wlosy, szerokie barki.
Poczuta w brzuchu nerwowy skurcz, ale ze Dottie wcigz si¢ na nig gapita, zmusila
si¢, by 18¢ spokojnie, z mitym usmiechem na ustach.

— Pan Ravenel — odezwala si¢, dumna, ze tak dobrze panuje nad glosem.

—Panna Young. — Obrécit si¢ troche za szybko, co przeczylo
powsciggliwosci uprzejmego tonu.

Pochwycil jej spojrzenie iLucy wiedziala na pewno, ze cokolwiek
I kiedykolwiek czuta do Philipa Schuylera, nawet w potowie nie dorownywato
temu, co czula teraz. To byto jak czary, prad, rwacy potok, ktory wdart si¢ miedzy
nich i zalat reszt¢ pokoju, jakby nigdy nie istniata.

— Wilasnie méwitem pani Johnson, ze byta pani uprzejma mnie zaprosic,
abym mial okazje podziwiac€ ten architektoniczny klejnot — oznajmit swobodnie, po
czym ciszej mruknat do Lucy: — Przekazano mi twojg wiadomos¢.

Lucy serce tomotato, palce §wierzbity, ale udato jej si¢ jako$ powiedziec
normalnym tonem:

— Pomyslatam, ze moze si¢ panu spodobac. — Po czym dodata, zwracajac si¢
do kierowniczki: — Pan Ravenel jest marszandem.

— No wlasnie stysze. — Czyzby kierowniczka si¢ rozpromienita? Nie zeby
znow jako$ bardzo, co to, to nie. Ale patrzyla na pana Ravenela z wyrazng
aprobatg. — Posiadam reprodukcje jednego ze starszych obrazdéw pana Ravenela.
| miatam zaszczyt widzie¢ oryginat w Muzeum Sztuki w Filadelfii.

Lucy spojrzata pytajaco na Johna. Nie wiedziala, ze jego ojciec jest az tak
stawny.

— MusieliSmy sprzeda¢ cze$S¢ obrazéw — wyjasnil, jakby odpowiadat na
pytanie. — O ile to bylo mozliwe, staratem si¢ sprzedawac obrazy instytucjom, a nie
prywatnym kolekcjonerom. Ojciec uwazat, ze sztuka powinna by¢ ogolnodostepna.

— Ale trzeba jako$ zarabia¢ na zycie, prawda? — powiedziata kierowniczka.

Lucy nie wiedziata, jakie czary zastosowal John, ale wygladalo na to, ze
znakomicie si¢ dogaduja. A moze, pomyslata beztrosko, chodzi o to, ze John po
prostu taki juz jest. Potrafi sprawi¢, ze ludzie sg przy nim swobodni, czuja si¢
dobrze we wlasnej skorze.

| przyszedt tutaj. Dla niej. Potozyt jedna reke dyskretnie pod tokciem Lucy,



a ten drobny gest, ktéry nie mogt wywola¢ sprzeciwu kierowniczki, sprawit, ze
Lucy poczuta, jak ogarnia jg ciepto, ciepto 1 pewnos$¢, ze wszystko bedzie dobrze,
ze jest dobrze.

— Ten dom jest rowniez swiadectwem tego, ze sztuka powinna by¢ dostepna
dla wszystkich — powiedziata kierowniczka. — Juz sama snycerka jest prawdziwym
arcydzietem. Doprawdy wydaje si¢... niewlasciwe, ze kiedy$ to wszystko byto
przeznaczone na uzytek prywatny jednej rodziny.

— Rozumiem, ze mieszkata tu niegdy$ rodzina Prattow? — spytal John tak
niedbale, ze Lucy nie przysztoby do glowy, iz za pytaniem si¢ co$ kryje, gdyby nie
lekki uscisk jego palcoOw na jej tokciu.

Pomimo radosnego oszotomienia na chwile opadty ja watpliwosci. Ale nie.
To, ze zajmuje si¢ swoimi sprawami, nie znaczy, ze jego uczucia do niej nie sg
prawdziwe. Przeciez nie wymyslita sobie tego, w jaki sposob na nig patrzy, dotyku
jego palcow na tokciu, subtelnej zaborczosci w sposobie, w jaki stal, ostaniajac ja
cialem, roszczac sobie do niej prawa.

— Ich strata, nasz zysk — orzekta praktycznie kierowniczka. — Domy takie jak
ten nie nadajag si¢ na prywatne siedziby, ale doskonale sprawdzaja si¢ jako
pensjonaty. Oczywiscie musieliSmy wprowadzi¢ pewne zmiany, ale staraliSmy si¢
zachowac¢ unikatowy charakter budynku.

— Podziwialem malowidto w korytarzu — powiedziat John. — To Swiety
Jerzy?

—,,A na jego tarczy rycerz z czerwonym krzyzem / przed dama wiecznie
kleczy...”. — Kierowniczka niespodziewanie przywotata Panig z Shallot Alfreda
Tennysona. — Tak, zdaje si¢, ze to Swiety Jerzy — dodata natychmiast
przepraszajaco. — Ale je$li chce pan zobaczy¢ prawdziwy skarb Stornaway
House...

Przy stole bilardowym powstato jakie§ zamieszanie. Kierowniczka przerwala
swoOj wywod 1 sykneta z niezadowoleniem.

— Juz tyle razy zwracatam uwage pannie Brennan. Jesli mlodzieniec, ktory ja
odwiedza, wywota kolejng burde... Prosze wybaczy¢, panie Ravenel. Obawiam sig,
Ze nie moge teraz zaproponowa¢ panu oprowadzenia po domu. Gdyby byt pan
uprzejmy wrocic¢ za tydzien w godzinach wizyt...

— Z najwigksza przyjemnoscig bym tak zrobit — zapewnit John. — Obawiam
si¢ jednak, ze we wtorek musze juz wyjecha¢ do Charleston.

—Czy pobyt wNowym Jorku byt udany? — Ponad ramieniem Johna
kierowniczka patrzyla srogo na thumek przy stole bilardowym.

— Nadspodziewanie — odpowiedziat John, patrzagc na Lucy. — Ten pobyt
okazat si¢... rewelacja.

Lucy skineta milczaco gtowa, bo nie miata odwagi doby¢ glosu. Kto by
pomyslal, ze mozna doswiadczaé tak silnych emocji po tak krétkiej znajomosci?



Czula sig¢, jakby przebudzily sie w niej zwoje nerwowe, 0 ktorych istnieniu nawet
nie wiedziata: kazde spojrzenie, kazde stowo wywotywato rozkoszne przeczucia.

— Poniewaz wyjezdza pan wkroétce... — Oczy kierowniczki skryte za grubymi
szktami okularéw btysnety. — To bedzie pewne nagiecie zasad, ale dla dzentelmena
tak zaangazowanego w sztuke... Panno Young, czy bylaby pani uprzejma
zaprowadzi¢ pana Ravenela na szoste pigtro?

— To tu jest szoste pictro? — wydusita z trudem Lucy. — Zawsze myslalam, ze
pokoje na poddaszu sg juz na ostatnim.

Kierowniczka wygladata na zadowolong.

— Tak to zwykle bywa, ale nie w Stornaway House. Pokdj na szostym pigtrze
to tajemnica.

— Tajemnica? — spytat John. Lucy poczuta, Zze jego uwaga si¢ wyostrza, ale
juz nie jest skierowana na nig. — Brzmi intrygujaco.

—No, moze nie jest to wielce intrygujace, po prostu do$¢ niezwykte
pomieszczenie... Panno Brennan! Prosz¢ wybaczy¢, panie Ravenel, ale muszg si¢
rozmoOwi¢ z gosciem panny Brennan. — Na odchodnym kierowniczka rzucita
szybko: — Gtowne schody nie dochodzg na samg gore, ale na koncu korytarza na
czwartym pietrze znajdujg si¢ schodki dla stuzby. Prosze je koniecznie zamknac,
jak juz panstwo skoncza.

Kierowniczka nie miala na mysli... hm. Jednak Lucy poczula, ze si¢
rumieni. Przedtem ona i John przebywali razem tylko w miejscach publicznych:
w Delmonico’s, Central Parku, w atelier pani Whitney, chtongli chwile blisko$ci
wsrdd rzeszy obojetnych ludzi. Jednak na szostym pigtrze beda zupetnie sami. ..

Lucy bardzo to rozbawito. Obowigzywala przeciez surowa zasada, ze
pensjonariuszka Stornaway nie moze przebywac¢ w swoim pokoju z me¢zczyzna, ale
to nie byt pokdj Lucy, nieprawdaz? To byl tajemniczy pokdj na szostym pietrze.
A wiec wszystko w porzadku.

— Dzi¢ekuje — rzucil John Ravenel, chwytajac Lucy pod reke, 1 dos¢ szybko
jak na siebie dodat: — Jestem bardzo wdzigczny za takg mozliwos¢.

— Prosze¢ koniecznie mi powiedzie€, co pan sagdzi o naszym matym skarbie —
poprosita spokojnym glosem kierowniczka, po czym odwrocita si¢ 1 juz zupetnie
innym tonem krzykneta: — Panno Brennan!

John niemal biegiem poprowadzit Lucy ku schodom.

— Tak pilno ci zobaczy¢, co jest na széstym pigtrze? — spytata zdyszana
Lucy, kiedy zakrecili na schodach na czwartej kondygnacji.

—Bylo mi pilno zobaczy¢ ciebie — odparl John i zatrzymal si¢ tak
gwaltownie, ze Lucy omal na niego nie wpadta. — Gdy tylko dostalem wiadomosé
od ciebie, nabratem nadziei... — Otworzyty si¢ drzwi jednego z pokoi i John urwat.
— Och, chodzmy predzej na gore. Bedziemy wreszcie sam na sam.

— Czy sadzisz, ze kierowniczka chciata nam to ,,sam na sam” umozliwi¢? —



Lucy poczuta nagle przyptyw oniesmielenia.

— Tak szacowna kobieta jak pani Johnson? — spytat John z emfazg. A potem
spojrzal na Lucy ipowazniejszym tonem dodat: — Po prostu pragnie, by kto$
odpowiednio docenit ukryty klejnot architektoniczny.

— A nieodpowiednio? — rzucita $Smiato Lucy.

—To tez. — Jego ciemne oczy zatrzymaly si¢ na jej ustach, przesunely si¢
nizej. — Hm... wigc co dalej?

Lucy si¢ rozesmiata.

— Jak powiedziata kierowniczka, gldéwne schody koncza si¢ na czwartym
pietrze. Musimy przej$¢ na schody dla stuzby. O ile ci to nie uwtacza.

— Za tobg pojde wszedzie.

Lucy wsparta si¢ drzaca r¢ka o balustrade. Intensywno$¢ jego spojrzenia
sprawiata, ze czula si¢ staba, roztrzesiona, jakby przestata by¢ panig samej siebie.

Od dziecinstwa Lucy wiedziata, ze musi by¢ silna. Matka byta wycofana,
a ojciec, cho¢ bardzo opickunczy, tez wymagatl jej troski. Bez rodzenstwa, bez
silnych wiezi z kuzynami Lucy byla cichym, zamkni¢tym w sobie dzieckiem,
dziwadtem w wielkiej, hatasliwej niemieckiej rodzinie ojca.

Po raz pierwszy myslala otym, jak by to bylo uwolni¢ si¢ od ciaglej
samokontroli. Wydawato si¢ to porywajace 1 zarazem przerazajace. Zrezygnowac
Z whasnej sily, pozwoli¢ sobie oprze¢ si¢ na kim§ innym.

W Johnie byto co$ solidnego, czuta, ze mozna na nim polegac.

Znalezienie schodkow prowadzacych na szoste pictro nie zajeto im wiele
czasu. Lucy myS$lata zawsze, ze za tymi drzwiami we wnece jest schowek na
szczotki. Schodki byly waskie, bez dywanu, $ciany pobielone wapnem jak na
pietrze przeznaczonym niegdys dla stuzby.

Na gornym podescie John przystanat.

— Zanim wejdziemy do $rodka, chcialbym ci powiedzie¢, ze przyszedibym,
nawet gdyby nie postata tu noga zadnego z Prattow. Przyszedtem do ciebie. Nie ze
wzgledu na nich. Kiedy przekazano mi twoja wiadomos¢. ..

Lucy przytozyla mu palec do ust.

— Ciii — szepneta. John zamilkt. — Wczoraj, kiedy tylko si¢ z tobg rozstatam,
wiedziatam, ze zareagowalam przesadnie. Ja po prostu... — Lucy brakowato stow.
W jej rodzinie nie mowilo si¢ o uczuciach. Czuta si¢ jak mate dziecko, ktore uczy
si¢ uzywac jezyka. — Wystraszytam sie.

— To ja ci¢ wystraszylem? — Na twarzy Johna odbity si¢ wyrzuty sumienia. —
Lucy, przyrzekam na dusze ojca, Ze nie chcialem...

— Nie, nie — zapewnita szybko Lucy. — To nie ty mnie wystraszyles.
Przerazilam si¢ samej siebie. Prattowie byli wymowka. Przerazilam si¢ i1 uciektam.
Po prostu... — Wzieta gleboki wdech 1 wyznata cicho: — Do nikogo czego$ takiego
nie czulam.



John objat ja, przyciagnat blisko, opart policzek na czubku jej glowy.

— Ja tez nie — mruknat.

Stali przez chwile na ciasnych schodach, a zadne z nich nie czuto goraca ani
kurzu, ktory osiadt w tym zapomnianym miejscu. Lucy przywarta do Johna catym
ciatem, wtopila w niego, jej glowa wpasowata si¢ doskonale w przestrzen migdzy
uchem a szyja. Wiedziata, ze wreszcie dotarta do domu. Gdziekolwiek byt John
Ravenel, tam byt jej dom.

— Nie sadzisz, ze powinnismy jednak obejrze¢ ten pokdj? — odezwata si¢
wreszcie.

— Chyba tak — przyznal John, ale nawet nie drgnal. — Nie chcielibySmy
przeciez rozczarowac pani kierowniczki.

Lucy przypomniata sobie btysk w oku pani Johnson.

— Nie sadzg, aby byta rozczarowana.

John przytulit j3 jeszcze mocnie;.

— Wspaniala kobieta z tej twojej pani Johnson.

— Moze zaprosimy ja na slub? — rzucita zartobliwie Lucy.

— Hmm... — John ucatowat ja w czubek gtowy 1 nieche¢tnie wypuscit z objec.
— Wejdziemy do komnaty Sinobrodego?

— Chyba nie sadzisz, ze jest pelna porzuconych zon? — Lucy pierwsza
pokonata kilka ostatnich schodkéw. Odwracajac si¢, zobaczyta dziwny wyraz na
twarzy Johna. Wybuchta §miechem. — No nie! Nie myslisz chyba, ze znajdziemy
tam glowy na pikach.

— Tam byly same glowy? — spytat z roztargnieniem John. — Nie pamigtam
doktadnie tej historii.

— Ja tez nie — przyznata Lucy. Drzwi nie ustgpowaly, Lucy musiata mocno je
pchnaé, by wreszcie otworzyly si¢ ze skrzypieniem. — Pamigtam tylko, zZe... Ojej.

Swiatto. Nagle, roztanczone, jasne $wiatto.

Wlewalo si¢ przez wysokie okna, dzigki ktorym trzy S$ciany pokoju
przypominaly raczej szklane tafle, mialo si¢ wrazenie, ze pomieszczenie unosi si¢
w niebie. Jednak najpickniejsze $wiatto sptywato z sufitu, rozproszone przez szybki
miniaturowe] kopuly przypominajace rozmigotane w stofcu pryzmaty. Lucy
ujrzala tecze, cudowne cetki teczy figlujace na orientalnym dywanie, na
zdobionych panelach cynowego sufitu. Ten =zakurzony pokdj byt jakby
ZacCzarowany.

— O Boze — mruknat John, ktory stanatl za nig, ktadac jej rece na ramionach.

Lucy nakryta je dtonmi.

— Kto by przypuszczal?

Zadziwiajace, ze to byto tu caly czas, tuz nad jej pokojem, a ona nic nie
wiedziata.

— Proporcje... — zaczat John.



Lucy juz dalej nie sluchata, chlonela otoczenie. Uwazniejsze spojrzenie
pozwalato dostrzec $lady zaniedbania. Dywan, niegdy$ pewnie pigkny, teraz byt
niemal calkiem wyptowiaty. Stary dywanik z owczej skory lezat przed wystyglym
kominkiem, welna byta pokryta gruba warstwa kurzu, moli tez pewnie w niej nie
brakowato.

Najwidoczniej usunigto stad meble. Zostal tylko sfatygowany szezlong
Z poszarpanym obiciem (myszy, pomys$lata automatycznie Lucy) i solidna chinska
skrzynia, ktorej ztote zdobienia pokrywat kurz.

Jednak zaniedbany pokdj nie stracit urody. Byt idealnie kwadratowy,
awysoki sufit z miniaturowg kopulg sprawial, Zze panowal tu chiéd mimo
lipcowego upalu. W tym miejscu bylo co§ magicznego — wchodzito si¢ tu jak do
zwyczajnego domu, ajuz po chwili znajdowato si¢ w ktorym$ z palacow
Alhambry.

— Patrz! — zawotata Lucy. — Swiety Jerzy.

Nad kominkiem tkwity w Scianie trzy terakotowe kafle o intrygujaco
barwnych wzorach. Te po bokach przedstawialy herbowe tarcze
w $redniowiecznym stylu. Na kaflu srodkowym za$§ widniat §wiety Jerzy, ten sam,
ktory czuwat nad dzieciegcym tozkiem Lucy, z tarcza w jednym reku 1 wtdcznig
w drugim.

»Rycerz zczerwonym krzyzem...” — powiedziala kierowniczka. Lucy
przeszta przez pokdj, zniszczone deski skrzypialy pod jej praktycznymi butami.
Krzyz na tarczy S$wigtego Jerzego, nadgryziony wprawdzie zgbem czasu
I zakurzony, byt nadal szkartatny. Lucy nieSmiato podniosta reke, by go dotknac,
a wtedy spod kafla wysuneta si¢ cegtla, $cislej — bloczek cegiel. Za nim znajdowato
si¢ ptytkie zaglebienie, w ktorym lezaty zwitki pozdtktego papieru.

Pewnie wykazy rzeczy oddanych do prania albo jakie$§ rachunki.

Lucy wahala si¢ przez chwile. Kierowniczka wprawdzie ich wpuscita do
tego pokoju, ale to jeszcze nie znaczy, ze mogli tam bezkarnie szperac.

A wtedy — jakby z oddali — ustyszata staby glos matki. ,,Harry...”.

Z nagla stanowczoscig Lucy siegneta do otworu nad kominkiem. Moze to nie
miato z nig nic wspolnego, ale jesli tak... miala prawo wiedzie¢, musiala.

Kartki byty gesto zapisane, charakter pisma kanciasty, styl dos¢ formalny.

30 stycznia

1893

Drogi panie Pratt,



zgodnie z Panskim Zyczeniem odkrytem miejsce pobytu bylej panny Olive
Van Alan, bedgcej niegdys pokojowkq zatrudniong w Panskim domu. Panna Van
Alan wrziela cichy slub w Brooklynie z panem Hansem Jungmannem dziesigtego
stycznia tego roku. Para mieszka obecnie wdomu matki pana Jungmanna,
W Brooklynie. Pan Jungmann jest wspotwlascicielem tamtejszej piekarni.

List byt dilugi, ale dalej Lucy przeczytala go dos¢ pobieznie. Byl tam opis
szczegotow, ktore znata tak dobrze jak wlasne pie¢ palcow. Dotyczyty domu babci,
rodziny ojca, sklepiku na Manhattanie, ktory ojciec sprzedat po $lubie z matka.

,,Pokojowka zatrudniong w Panskim domu...”.

A wigc jej matka, jej elegancka matka byla pokojowka? List napisat
detektyw z agencji Pinkertona. To chyba przesada: zatrudnia¢ detektywa, by
odnalazt zaginiong osobg¢ z personelu domowego? | po co chowac jego raport tutaj,
W zapomnianym pokoju na szostym pietrze? To wszystko nie miato sensu.

Lucy wzieta drugg kartke w zesztywniale dlonie. Papier byl inny, nieco
grubszy, wykwintny, z monogramem wytloczonym na gorze, pismo ptynne,
atrament czarny. Na gorze widniata data: 30 stycznia 1893 roku.

List zaczynat si¢ od stow Moja ukochana Olive. To znaczy, prawie tak si¢
zaczynal. Bo czule stowa zostaty przekreslone, a nad nimi wpisano szorstko: Pani
Jungmann — bo nie moge juz dtuzej nazywac Cie ukochang. Jednak jakze mogtbym
nazywac¢ Cig inaczej? Zawsze pozostaniesz mojq ukochang, niewazne, jak daleko
uciekniesz ani jak bardzo mnie zranitas. Dlaczego? Dlaczego, ukochana? Czy nie
ufatas mi ani troche? Czyz nie wiedziatas, Ze ja wiem, niemal od samego
poczqtku... Zdanie konczyto si¢ kleksem.

Co wiedzial? Nie o Lucy. Nie mogt wiedzie¢ o niej od samego poczatku, nie
mogto jej przeciez wtedy byc¢.

Ostatnie tygodnie minely jak w gorqczce, zytem tylko nadziejq odnalezienia
Ciebie. Ale nzgdy bym nie przypuszczai ze odna]d¢ Cz¢ ]ako zong mnego
mezczyzny. 5 : g : 5

Ten dom stat sie dla mnie wiezieniem. Widze Cie wszedzie, ale kiedy po
Ciebie siegam, budze sie, a Ciebie nie ma. Nic tu po mnie, skoro Ciebie nie ma.
Spakowatem farby, sztalugi i kupitem bilet na zachod. Niewazne, dokqd jade. Moze
odnajde zagubione skarby Kubilaj-chana. Ale bez Ciebie nie bedq Isnic.

Zegnaj, Ukochana

List nie byt podpisany. Nie musial by¢. Zreszta byly jeszcze trzy inne



brudnopisy tego samego listu, dwa pogniecione, jeden przedarty w potowie, pewnie
zaden czystopis nie zostat wystany.

Lucy zrobito si¢ serdecznie zal nie tylko matki, ale tez m¢zczyzny, ktorego
zawsze uwazala za ojca, Hansa Jungmanna, ktory kochat jej matke tak dlugo
I z wielkim oddaniem, ale zawsze z oddali, bo nie mégt dotrze¢ do jej serca.

A teraz Lucy wiedziala dlaczego.

Dlaczego matka zostawita Harry’ego Pratta? O czym wiedzial prawie od
poczatku? Dlaczego matka wyszta za Hansa Jungmanna? Jak mogta to zrobic,
wiedzac, co czuje do Harry’ego Pratta, zwlaszcza ze...

Styczen. Lucy utkwila wzrok w tej dacie, wpatrywata si¢ w eleganckie cyfry
Z rozmachem wypisane czarnym atramentem. Na poczatku ledwie zwrocita uwage
na t¢ date, zbyt zajeta trescig listu. Ale prosze bardzo. Styczen.

Lucy urodzita si¢ pod koniec listopada. Jezeli Harry Pratt dorzymat swojego
postanowienia ipod koniec stycznia wyruszyl nie wiadomo gdzie, nawet jesli
widziat matk¢ Lucy przed wyjazdem, to niemozliwe, zeby byt ojcem Lucy.

Nagle poczuta nieoczekiwany przyptyw radosci. Lzy stangtly jej w oczach,
gdy wrécily do niej wspomnienia barwne niczym t¢cza. Jej ojciec — prawdziwy
ojciec — ociera jej dziecigce Izy, delikatnie smaruje jodyng otarte kolano, daje
ciasteczko, czyta bajke. Jak przyjemnie bylo z nim spacerowac, trzymajac si¢ lekko
jego duzej dtoni. Ojciec tak grzecznie uchylal kapelusza przed sgsiadami. A jak
przyjemnie bylo, kiedy sadzat ja sobie na szerokie ramiona, zeby mogla zerwaé
brzoskwini¢ z drzewa sgsiadow.

Vati, Vati, jak ja za tobg tesknig.

Nie powiedziata tego glo$no, ale stowa dzwigczaly jej w glowie. Lucy czula,
jak promienie stonca wpadajace przez kopule grzeja jej gtowe niby reka ojca, jak
blogostawienstwo, i wiedziata, ze on z nig jest i zawsze bedzie.

Z kartkami w drzacych dtoniach Lucy odwrdcita si¢ od kominka.

—John? — Jej schrypniecty glos zabrzmiat dziwnie w tym pokoju z wysokim
sufitem. — Co$ znalaztam.

—Ja tez. — John siedziat po turecku na podtodze przed chinska skrzynia,
ktorej dolna szuflada byta wysunigta. Mial na kolanach pozotkte kartki.

—To jest... — Lucy nie wiedziata, jak zaczaC. Litos¢ dla matki, mitos¢ do
ojca, ulga i zamget, wszystko si¢ kigbito w jej gtowie. Wiec po prostu wyrzucita to
Z siebie, zaciskajac w zbielatych dloniach pozotkle kartki: — John, nie jestem corka
Harry’ego Pratta.

— Nawet nie wiesz, jak si¢ z tego cieszg. — John podnidst wzrok na Lucy
I Z niewyrazng ming dodal: — Bo jestem niemal pewien, ze Harry Pratt byl moim
ojcem.



28
Sierpien 1944

Kate

Danny O’Shea byl chiopakiem zsgsiedztwa. Razem dorastaliSmy
I chodzili§my do szkoty, a kiedy bytam jeszcze bardzo mtoda i nie wiedzialam, ze
chce zosta¢ lekarka, wyobrazatam sobie nawet, ze moze kiedy$ si¢ pobierzemy.
Tuz po Pearl Harbor Danny poszedt do wojska, a osiem miesigcy pozniej zgingl na
wyspie Guadalcanal. Przed swoim ostatnim wyjazdem pierwszy raz mnie
pocatowal, skladajagc niemadre obietnice, ktorych zadne znas nie traktowato
powaznie, dotyczace wspolnej przysztosci, gdy wojna juz si¢ zakonczy. Niczym
dziecko, ktore dostato nowa zabawke, opowiadal mi z entuzjazmem, jak wyobraza
sobie wojskowe zycie. Zwierzat si¢, jak ciezki byl ekwipunek, z ktérym bedzie
musial maszerowa¢ 1walczy¢. Nie potrafitam wtedy pojacé, jak zolnierz —
a w zasadzie ktokolwiek — mogl walczy¢ z takim obcigzeniem na plecach.

Teraz jednak, starajac si¢ wykonywa¢ swoje codzienne obowigzki,
potrafitam juz troch¢ sobie wyobrazi¢, jak to musialo by¢, bo czutam, jak pod
cigzarem, ktory sama niostam, przy kazdym kroku uginajg si¢ pode mng kolana.
Ciagle przypominaty mi si¢ stowa Danny’ego, ze cztowiek w koncu si¢ do tego
przyzwyczaja. Pozostawalo mi wierzy¢, ze miat racje.

— Kate.

Zastyglam zrgka na poreczy. Godzing temu widziatam, jak Cooper
wychodzi z Caroline, i tylko dlatego odwazytam si¢ wychyna¢ z ciemnego ustronia
gabinetu doktora Greeleya. Cooper dzisiaj wyjezdzal, a ja nie chcialam go widzie¢
I zegna¢ z us$miechem na twarzy w obecnosci Caroline i doktora Greeleya. Batam
si¢, ze moja maska peknie, ujawniajgc prawdziwe uczucia.

— Kate — powtorzyt Cooper.

Zebratam si¢ w sobie i odwrdcitam ku niemu, zaskoczona napigciem migsni
twarzy. Stal przy windzie, skad przed chwilg wyszedl. Trzymat kapelusz 1 laske.
Na widok jego zamyslonych ciemnych oczu niemal si¢ poddatam. Zmusitam si¢
jednak, mocno trzymajac si¢ poreczy, zeby nie ruszy¢ si¢ ani o Krok.,

— Unikasz mnie? — zapytat spiewnie. Odkad spedzal wiecej czasu z Caroline,
jego potudniowy akcent stat si¢ wyrazniejszy.

— Nie, oczywiscie, ze nie — wyjakatam. — Po prostu mam duzo papierkowe;j
roboty... — Urwalam, patrzac, jak podchodzi i staje tuz przede mna.

— Musimy porozmawiac.

— Przykro mi, ale jestem bardzo zajeta...

Nie dokonczytam zdania, bo akurat trzech krzepkich sanitariuszy zblizyto si¢
do duzego regatu na ksigzki, przy ktorym stalam z Cooperem. Odkad kilka tygodni



wczesnie] sprobowano go przenie$¢ w inne miejsce, naroznik poteznego mebla
wystawat na korytarz. Nie bytam pewna, co sprawilo, ze sanitariusze zjawili si¢ tu
wilasnie teraz, ale bytam z tego zadowolona.

— Prosze nam wybaczy¢, pani doktor — powiedzial najpostawniejszy z nich. —
DostaliSmy polecenie, aby znies$¢ ten mebel do holu.

— Nic nie szkodzi. Wtasnie skonczylismy rozmowe.

Ujawszy moj tokie¢, Cooper przeprowadzit mnie w Kierunku windy, aby
zrobi¢ mezczyznom przejscie. PrzygladaliSmy si¢, jak zmagaja si¢ z ciezkim
regalem, powoli znoszac go po schodach, lecz Cooper nie puszczat mojego tokcia,
jakby w obawie, ze mu uciekng. Patrzylam na t¢ scene z chorobliwg fascynacja,
lecz zarazem zulga, ze znajdujemy si¢ w szpitalu, gdzie wrazie potrzeby
natychmiast mozliwa jest pomoc medyczna.

Wsrod dobiegajacych nas postekiwan sanitariuszy spojrzatam na Coopera,
zdecydowana uscisng¢ mu dton iszybko si¢ pozegna¢. Wzrok mial skupiony
jednak na czyms$ za mnga, a osobliwy wyraz jego oczu sprawil, ze si¢ odwrocitam,
aby sprawdzi¢, na co patrzy.

Usuniecie regatu poszerzyto korytarz, ale jednoczesnie odstonito uprzednio
zakryty fragment $ciany. Jak si¢ okazalo, Sciana wcale nie byta pusta. Ozdobiono ja
szerokim na jakie$ trzy metry irownie wysokim malowidtem, ktore tak diugo
zastaniat regal, ze zachowaly si¢ jego zywe barwy. Patrzylam na fresk jak
zahipnotyzowana, ale nie z powodu kunsztu artystycznego, z jakim go wykonano,
ani jego wielkosci irozmachu, ani tego, ze tkwit wukryciu przez -cale
dziesi¢ciolecia. Juz go kiedy$ widziatam. Tak, o to witasnie chodzito, cho¢ nie
mogtam sobie doktadnie przypomnie¢ gdzie. Wiedzialam tylko, ze znam kazdy
jego szczegodt, od blasku klingi miecza po strach widoczny w oku smoka.

—To $wiety Jerzy walczacy ze smokiem — powiedzial Cooper znutg
szacunku w glosie.

— Tak — przyznatam.

Przynajmniej tak mi si¢ wydawato, ze powiedzialam to na glos. Oboje
ostroznie, nieco si¢ ociggajac, zblizyliSmy si¢ do Sciany, jakby smok byt
prawdziwy i mogt nas zaatakowac.

Cooper pochylit sige, spogladajac na miejsce, w ktorym artysta ztozylt
niestaranny podpis. Przypatrywal mu si¢ przez dluzsza chwile, po czym
wyprostowat si¢ ze zmarszczonymi brwiami.

— Nie rozumiem. Znam tego artyst¢. Te pociggni¢cia pedzla, dobor kolorow,
te... — przez chwilg usitowal znalez¢ odpowiednie stowo — ...ekspresje¢ —
dokonczyt. — To bez watpienia jego dzieto, ale podpis jest inny.

Stangtam obok niego i przyjrzatam si¢ podpisowi w prawym dolnym rogu.

—H. Pratt. — Spojrzatam na Coopera. — A tobie wydawato si¢, ze kto to
namalowat?



Pokrecit glowa.

—Czy to ci czego$ nie przypomina? Nie rozpoznajesz tego stylu? Szkice
wyszly spod tej samej r¢ki, czyz nie? To ten sam artysta. — Zadumat sie, skupiwszy
wzrok na podpisie. — Znam tego artystg, ale to nie jest H. Pratt.

Przez dhluzszy czas studiowatam fresk, starajac si¢ nie pami¢ta¢ o tym, ze
znam to przedstawienie, iraczej skupi¢ si¢ na stylu jego wykonania. Z uwaga
przygladatam si¢ koli$cie natozonej farbie tam, gdzie bylo namalowane btekitne
niebo, anizej temu, jak nasycone barwg $wiatlo odbija si¢ od smoczych tusek.
Wreszcie co$ mi zaczeto Swita¢ w glowie.

— Alez tak — powiedzialam, kojarzgc sobie co$ z wystaw malarstwa, po
ktorych ciggata mnie matka, gdy bytam dziewczynka. — To Augustus Ravenel —
wykrztusitam, jakby te dwa proste stowa nie moglty mi przejs¢ przez gardto.

— Wiasnie. Augustus Ravenel. — Zamilkl na chwilg. — M0j dziadek.

— Ale... — Urwalam, bo nagle mo6j umyst otworzyt si¢ 1 zdatam sobie sprawe,
skad znam ten fresk. — Moja matka miata doktadnie taki sam fresk na $cianie
W swojej sypialni, namalowany przez jej matke, Olive. Nigdy go nie widziatam, ale
matka tak wlasnie mi go opisywala, ito ze wszystkimi szczegotami, stad to
wrazenie, jakbym rzeczywiscie go juz kiedys widziata. — Patrzytam na fresk i na
podpis, ktory wydawal si¢ jednoczesnie wiasciwy 1 niewlasciwy. Wszystkie
elementy tej ukladanki wirowaty powoli w mojej gtowie, probujac wpasowac si¢
w odpowiednie miejsca.

Nasze oczy spotkaly si¢ w milczagcym porozumieniu. Cooper potozyt mi reke
na ramieniu, jakby musiat pewniej stang¢ na nogach.

— Wyglada na to, ze Harry Pratt i Augustus Ravenel to jedna i ta sama osoba.

Przypomniatam sobie szkice Harry’ego Pratta, ktore Cooper znalazt w szafce
na strychu, przedstawiajgce migdzy innymi Olive w rubinowym naszyjniku.
Powietrze migdzy nami zaczeto wibrowac.

— Kobieta na tych szkicach, ta z rubinowym naszyjnikiem, byla moja babka.
Miata na imi¢ Olive. — Zamilklam, zastanawiajac si¢, jak opowiedzie¢ mu reszte. —
Moja babka... — zaczelam.

— ...1 Harry byli kochankami — powiedzial to tak zwyczajnie, jakby doszedt
do tego juz wczesnie;.

Przytaknetam.

— Ale chyba nie skonczyto si¢ to dobrze. Harry zniknat, a Olive wyszta za
mojego dziadka, piekarza Hansa Jungmanna. — Dotknetam miejsca, w ktorym pod
bluzka miatam rubinowy naszyjnik. — Nigdy jednak nie zapomniata Harry’ego.
Dlatego namalowata taki sam fresk na $cianie pokoju dziecigcego mojej matki.
| zachowata ten naszyjnik. — Wyciagnetam go zza dekoltu bluzki. — Siostra
Harry’ego, Prunella, twierdzita, ze babcia go ukradta, ale nie sadze, zeby to byta
prawda. Dla babci byl on zawsze czym$§ drogocennym i dlatego przekazata go



swojej corce Lucy. Mojej matce. A ona przekazata go mnie.

Rzucil mi badawcze spojrzenie.

— Lucy? Przypomnij mi, jak brzmiato jej nazwisko panienskie.

— Jungmann. Ale zmienita je na Young, kiedy podjeta prace w kancelarii
mojego ojca. Lucy Young.

Patrzyt na mnie przez dtuzsza chwilg z wyraznie pobladly twarza.

—Na tozu S$mierci ojciec podyktowat mi list do niejakiej Lucy Young
w Nowym Jorku, z adresem kancelarii prawnej Cromwell, Polk i Moore. — Zamilkt
na chwilg, co$ rozwazajac. — To byt list mitosny, w ktorym wyznatl Lucy, ze nigdy
nie przestal jej kochaé ani pragnaé. Ze byta mitoécia jego Zycia.

— Ten list... Wystate§ go?

Powoli pokrecit glowa.

— Zamierzalem wysta¢ zaraz po pogrzebie. Ale zostawilem go na
sekretarzyku, a moja matka znalazta list i zniszczyla. Zdalem sobie sprawe, jak
mocno ojciec j3 zranit, 1 dlatego nigdy nie spetnitem jego woli 1 nie probowalem
odnalez¢ Lucy. Zdradzilbym wtedy wtasng matke. Nie przyszio mi nigdy do
glowy...

Zamilkl, bo nie wiedzial, jak ma dokonczy¢ to zdanie, ale nie musiat. Ja
dobrze wiedziatam, co zamierzal powiedzie¢. Co$ 0 Szansach i przeznaczeniu oraz
kaprysie losu, ktory nas ze sobg zetknagt w tym Swiecie petnym chaosu.

Odwrécit wzrok, jakby zupehlie nie docieraty do niego glosy sanitariuszy,
dzwigk telefonu ani paplanina pielegniarek. To wszystko wydawato si¢ tak odlegte
od tego matego kokonu czasu, jaki stworzyly jego stowa. Zrobit krok do przodu,
wpatrujac si¢ w co§ w prawym gornym rogu fresku. Byta to niewielka gromadka
ludzi ubranych w $redniowieczne barwne stroje, ktore wyrdzniaty si¢ z tla
namalowanej za nimi ciemnej chmury deszczowej.

— Spojrz — powiedzial, wskazujac na Srodek chmury, gdzie pociagnigcia
pedzla sprawiaty, ze stojace postaci niemal wtapiaty si¢ w otaczajaca je mgle.

Tez si¢ nachylitam, spogladajac we wskazane miejsce.

—Na co mam patrze¢? — spytatam. I wtedy zauwazytam: w tej gromadce
ukryta byla kobieta, niemal niewidoczna w szarej] mgle przypominajgcej dym.
Wygladata zupelnie jak ja, ajej twarz widniala takze na olejnej miniaturce,
przekazywanej sobie przez trzy pokolenia megzczyzn w tej Ssamej rodzinie.
Cofnetam si¢ z rekg przyci$nieta do piersi, mialam teraz tuz za sobg barczystg
posta¢ Coopera.

— Widzisz to? — spytal.

— Tak — powiedziatam i za moment poj¢tam, ze pokazuje mi nie tylko te
kobiete. Palce Coopera przesunely sie¢ wzdtuz jej ramienia w kierunku dtoni. — Ona
co$ wskazuje.

Tto fresku zdawato si¢ zmienia¢ przed moimi oczami na zasadzie zludzenia



optycznego, aliscie drzew w widocznym tam lesie przeksztatcily si¢ w co$
zupehie innego. Co$, co byto zdumiewajaco podobne do kafla nad kominkiem
| przypominato herbowg tarczg. A ten herb znalam bardzo dobrze.

Cooper bez stowa wzigl mnie pod r¢ke i prawie nie kulejac, pospiesznie
poprowadzit do windy. Zadne z nas nie wypowiedziato ani stowa, kiedy rozsunat
krate, a potem ja zamknat, po czym uruchomit winde, naciskajgc przycisk piagtego
pietra.

— Cooper, wierz mi, to nie jest dobry pomyst. Czy nie rozumiesz, ze
cokolwiek zaszto migdzy naszymi dziadkami i rodzicami, nie ma nic wspolnego
Z nami?

Odwrocit si¢ do mnie 1 poczutam, ze jest zty. Ale w oczach miat co$ jeszcze,
jaki$ wyraz rozpaczy podobny do tego, ktéry dostrzeglam we wlasnym odbiciu,
gdy nieco uwazniej mu si¢ przyjrzatam. Bez ostrzezenia pochylil si¢ nade mng
| Z natarczywoscig, bezceremonialnie pocatowal w usta. Z gtowa opartg o $ciang
windy pomyslatam, ze odsungtabym si¢, gdyby to tylko bylo mozliwe, 1 ze nie
chce, aby mnie dotykat i catowal. Zadna ztych my$li nie powstrzymala mnie
jednak od odwzajemnienia pocalunku.

Winda zatrzymata si¢ z szarpni¢ciem, a on cofngl twarz. W jego oczach
nadal byl niepokojacy mrok. Odsungl krat¢ 1ruszyl za mng ku schodom
prowadzacym na szoste pigtro. Nie musiatam pytac, wiedziatam, ze zmierzamy do
pokoju na poddaszu, i wzdrygnetam si¢ na mysl, ze bede musiata si¢ zmierzy¢ ze
wspomnieniem spedzonej tam przez nas nocy, wypelnionej $wiatlem ksi¢zyca,
wsrod mieszaniny zapachow farby, kurzu i naszych wtasnych.

Ale wiedzialam tez, ze tam wilasnie sg cegly, ktore wskazywata Olive na
fresku, ize ani Cooper, ani ja nie spoczniemy, az skompletujemy i zobaczymy
wyraznie wszystkie zasniedziate fragmenty romansu Olive 1 Harry’ego. Jednak nie
bylam pewna, co mamy zrobi¢, gdy juz znajdziemy wszystkie odpowiedzi.

Z 167ka Coopera zdjeto posciel, a starannie ztozony bragzowy koc potozono
w nogach, tak jak na pozostatych dwoch pustych tozkach. Miato si¢ teraz wrazenie,
ze jest to bardziej sypialnia niz jaki§ zapomniany pokdj na poddaszu tej starej
rezydencji, w ktérym S$ciany zawierajg co$ wigcej niz tylko cegly i zaprawe.
Stangtam naprzeciw okna, nie patrzac w tamtym kierunku, zeby nie przywolywac
wspomnien. Proba wymazania z pamigci owej nocy byla jednak rownie niemozliwa
jak usunigcie z niej wiedzy o kolorze wtasnych oczu.

Cooper podszedt do t6zka 1 potozyt na kocu kapelusz i lask¢. Rzucit ku mnie
szybkie spojrzenie, po czym podszedt do kominka, gdzie na cegtach widniaty trzy
namalowane kwadraty tworzace czeé¢ herbu. Srodkowy kwadrat réznit si¢ od
pozostatych, przedstawiat bowiem §wigtego Jerzego, ktory na piersi miat czerwony
krzyz niczym znak na mapie pokazujacy, gdzie ukryto skarb.

Cooper wyciagnat reke 1 zawahawszy si¢ przez moment, delikatnie nacisnat



palcami miejsce z krzyzem. Spod kwadratu wysunat si¢ bloczek cegiet, odstaniajac
ptytkie zaglebienie.

Obejrzat si¢ na mnie z uniesiong brwig i powiedziat:

— Czuje si¢ jak Cezar, kiedy gotowat si¢ do przekroczenia Rubikonu.

Niemal si¢ roze§miatam, styszac, ze si¢ ,,gotuje”, jak méwig na Potludniu, ale
za bardzo si¢ trzestam, zeby zdoby¢ si¢ na co$ wigcej niz patrzenie. Nie podesztam
do $ciany, wolatam zerka¢ mu przez rami¢ na ciemne wnetrze skrytki. Z poczatku
sadzitam, ze otwdr jest pusty. Czy raczej miatam takg nadzieje, bo wtedy byloby
juz jasne, ze nic nas nie tgczy 1 mozemy si¢ pozegna¢ bez widokow na kolejne
spotkanie.

Ale kiedy Cooper siggnat do srodka i wyjat zwitek papierow, pojetam, ze
wi¢z mi¢dzy nami, ktorg poczutam juz przy naszym pierwszym spotkaniu, jest tak
oczywista i trwata jak zwigzek poranka z miniong noca.

Usiadl na 16zku i rozprostowal wierzchnig kartkg, wpatrujac si¢ w papier
firmowy z wyraznie wytloczonym nagléwkiem: ,,Agencja detektywistyczna
Pinkertona”. Podniost na mnie wzrok, jakby to do mnie nalezata decyzja, co ma
teraz zrobi¢. Oboje wiedzielismy jednak, ze juz przekroczyliSmy Rubikon.

Czekatam spokojnie, gdy pochylit gtowe, wczytujac si¢ w tekst. Kiedy
skonczylt, wyprostowat si¢ powoli 1 spojrzat na mnie zafrasowany.

— Co tam wyczytates?

Przeni6st wzrok na list, potem znowu na mnie.

— Harry wynajat detektywa, aby odnalez¢ Olive 1 sprawdzié, jak sobie radzi.
Mowa tu o tym, ze w tysigc osiemset dziewiecdziesigtym trzecim roku wyszta za
Hansa Jungmanna. List jest z konca stycznia, a W tym samym miesigcu, jak mi
powiedziata$, Harry Pratt zniknat. Tak si¢ sktada, ze bylo to tuz przed wyjazdem
mojego dziadka na Kube.

— A tam Harry Pratt przeistoczyt si¢ w Augustusa Ravenela. — Poczutam, ze
nogi odmawiajag mi postuszenstwa, 1podesztam do tozka, Zeby usig$¢ obok
Coopera, uwazajac jednak, aby go nie dotkngé. — Chyba wiem, dlaczego Olive
| Harry sie rozstali.

Cooper spojrzatl na mnie z uniesiong brwia.

— Prunella — wyszeptatam.

— Prunella, czyli siostra Harry’ego. Innymi stowy, moja cioteczna babka.

Przytaknetam.

—Kiedy ja odwiedzilam, powiedziala mi, Zze zawsze chciala ponownie
spotka¢ Harry’ego, aby przeprosi¢ go za jaki§ swoj okropny uczynek. Moze
powiedziata lub zrobita co$, co ich rozdzielito. Co$§, wobec czego oboje byli
bezsilni.

Cooper skingt w zamysleniu glowa.

— Zbiezno$¢ w czasie tych wszystkich wydarzen niewatpliwie zdaje si¢



przemawiac za tg teorig. Jego nagle znikniecie z Nowego Jorku i pojawienie si¢ na
Kubie, a takze zamazpojscie Olive, wszystko to zdarzyto si¢ tego samego roku. —
Spojrzat na mnie z dziwnym wyrazem twarzy. — Kiedy urodzita si¢ twoja matka?

Weciaggnetam glosno powietrze, bo moje mysli podazyly tym samym
mrocznym tropem.

— Dopiero w listopadzie tysiac osiemset dziewi¢cdziesigtego trzeciego roku.

— Dzi¢gki Bogu — mruknat.

Spojrzatam na drugi list, ktory lezat jeszcze zlozony na jego kolanach.

— Ato co?

Odtozywszy na bok raport agencji detektywistycznej, wziat do reki arkusiki,
ktore wygladaty na brulionowe wersje tego samego tekstu, a potem umiescit kartki
mig¢dzy nami, bySmy mogli przeczytac je razem.

Na poczatku widniata data: 30 stycznia 1893 roku. List zaczynat si¢ od stow
Moja ukochana Olive. Przebiegtam wzrokiem szybko po linijkach tekstu, w ktorym
kazde stowo bylo bolesniejsze niz poprzednie, a litery stopniowo ciemnialy,
nasaczone atramentem, jakby autor listu dodat do niego swoj smutek.

— Zegnaj, Ukochana — przeczytalismy jednoczesnie ostatnie stowa
sciszonymi naboznie glosami.

Cooper odsungt na bok stosik kartek, a spod nich wytonit si¢ kolejny list.
Napisany niemal trzydziesci lat pozniej na papierze bardziej migsistym niz tamte,
zdecydowanie wyrazistszym charakterem pisma, pozbawionym artystycznych
zawijasOw jak poprzedni list.

Najdrozsza Lucy, brzmiaty pierwsze stowa. M6j wzrok pobiegt na dot kartki.
Kocham cie, Lucy. Na zawsze Twoyj.

— Charakter pisma mojego ojca — powiedzial Cooper cicho. — Johna
Ravenela.

Odwrdécitam wzrok, bo nie bylam pewna, czy powinnam czyta¢ list mitosny
do mojej matki od cztowieka, ktory nie byt moim ojcem. Zmusitam si¢ jednak do
przeczytania kazdego stowa tego blagalnego listu Johna, ktory starat si¢ przekonac
moja matke, aby przeniosta si¢ do niego do Charleston.

— Nie rozumiem, dlaczego z nim nie wyjechala. Nic jej tu nie trzymato
Z wyjatkiem Philipa Schuylera, a wiem, Zze on nie byt jej jedyng mitoscia.

Zadumatam si¢, wypuszczajac listy zrak, 1 wpatrywalam si¢ bez slowa
w $cielace sie¢ wokot kartki, szczatki nieszczesliwe) mitosci.

Zacisnetam dlonie ztozone na kolanach.

— Olive byta muzg Harry’ego. Jego wielka mitoscig. I chociaz kazde z nich
poslubito kogo$ innego i zatozylo wlasng rodzineg, jaka$s czastka swoich serc
zawsze pozostali sobie wierni. — Wstatam zt6zka, zeby jasniej mysle¢. Gdy
miatam tuz obok siebie Coopera, bylo to zbyt trudne. — A moja matka musiala
zaaranzowac¢ swoj zwigzek z moim ojcem, zeby moc jako$ dochodzi¢ tego, o czym



byla przekonana, Ze jej si¢ nalezato. Blednie uwazala, Ze ma udziat w schedzie po
Prattach ze wzgledu na romans jej matki z Harrym Prattem. — Podniostam glowe,
gdy przyszto mi na mysl cos$ jeszcze. — Pewnie nawet rozwazala mozliwos¢, ze jest
ich corka.

Zakrytam dlonmi oczy, jakbym mogla w ten sposdb usungé wspomnienie
fresku i naszyjnika. A takze tego ciaglego poszukiwania przez moja matke czegos
nieosiggalnego.

— Zastanawiam si¢... — Zamkn¢tam oczy 1wzigtam gleboki wdech. —
Zastanawiam si¢, czy matka kiedykolwiek kochata mojego ojca. | czy on w ogodle
wiedziat, kim ona tak naprawde jest.

Cooper wstal 1 ujgt moje rece.

— Czyzby nie byli szczesliwi? Nigdy nie widziatas, zeby si¢ Smiata?

— Nie, nie 0 to chodzi. Ojciec zawsze staral si¢ nas rozweseli¢. Bardzo nas
kochat i nigdy nie zaprzestat si¢ stara¢, zeby uszczgsliwi¢ matke. Musiala go na
swQj sposob kochac. Tylko po prostu nigdy jej... nie wystarczat.

Puscit raptownie moje rece, wyraznie roztrzgsiony, 1 podszedt nerwowym
krokiem do okna.

— Dlaczego nasi rodzice si¢ nie pobrali? — spytat cierpko. — Nie zrozum mnie
zle. Ciesze¢ sig, ze tak si¢ nie stato. Ale dlaczego? Co takiego im przeszkodzito? —
Jego wzrok padt na otwor wsrod cegiel. — Moze co$ nam umkneto...

Zamilkt, podszedt do kominka i siegnat do wnetrza otworu. Przymknat na
chwile oczy, badajac dtonig zakamarki schowka jak niewidomy czytajacy brajlem,
az nagle wyciagnat ze skrytki jaki§ maty przedmiot.

— Co to jest? — spytatam, chociaz widziatam, ze trzyma w palcach puzderko
z czarnego aksamitu. Nasze oczy spotkaty si¢, gdy usiadl obok mnie na tozku.
Przez moment zawahat si¢, nim uchylit wieczko. Domys$lalam si¢, ze zobacze
pierscionek, moze nawet bardzo cenny, ale nigdy by mi nie przyszio do glowy, ze
moim oczom ukaze si¢ tak zachwycajace cacko jak to na aksamitnej poduszeczce.
Wielki, osadzony w platynie brylant, otoczony drobnymi diamencikami,
przypominatl krolowa w towarzystwie dam dworu.

— Co najmniej trzy karaty — powiedzial Cooper z niemal nabozng czcig.

Wyjetam delikatnie pierscionek z puzderka i ogladatam, podziwiajac kunszt
jego tworcy.

— Wewnatrz jest co$§ wygrawerowane — powiedziatam 1 zblizywszy klejnot
do oczu, odczytatam na glos litery.

Dla O od H — Na zawsze Twoj —1 1 93

— Chciat jg poslubi¢ — powiedzialam cicho, czujac, jak Sciska mi si¢ serce
I odzywa dawny smutek.
— A ona wyszla za kogos$ innego, i to niecale dwa tygodnie pdznie;.



Nie moglam dhuzej patrze¢ na ten talizman dla ztamanych serc, na to Na
zawsze Twoj, ktore nie znaczyto wcale tego, co powinno. Zamkngtam pier§cionek
w pudeteczku 1 wcisngtam je do rak Cooperowi.

— Powiniene$ go wzig¢, w koncu to pamiatka rodzinna. Mozesz go ofiarowaé
narzeczonej.

Przygladal mi si¢ przez dluzsza chwile zmruzonymi pociemniatymi oczami,
jakbym wlasnie wymierzyta mu fizyczny cios.

— A wigc tak — powiedzial w koncu. — WrociliSmy do miejsca, gdzie
wszystko si¢ zaczglto. Tak jakby los zetknal nas ze soba, aby doprowadzi¢ do
szczesliwego zakonczenia, ktorego tak rozpaczliwie pragneli nasi rodzice
I dziadkowie. — Wepchnawszy puzderko do kieszeni spodni, ujat moje dtonie.

Probowatam je wyrwag, ale nie pozwolit na to.

— Nie rozumiesz, Kate? JesteSmy sobie przeznaczeni. Wiedziatem o tym od
chwili, gdy ci¢ ujrzatem. Zawsze mi na tobie zalezato. — Puscit moje rece, aby moc
tagodnie obja¢ moja twarz. — Kocham cig¢, Kate. I chce, zebySmy byli razem.
PojedZz ze mng do Charleston. Mozesz tam rozpocza¢ witasng praktyke i sta¢ si¢
doskonaty lekarkg. I moja Zzong, matka moich dzieci. Prosze, Kate. Mozemy
sprawic€, zeby wszystko, co zdotaliSmy odkry¢, nabrato sensu. Zgodz sig.

Jakze tatwo byloby si¢ zgodzi¢ ipodda¢ temu, czemu cate zycie si¢
opieratam. Bytam kobieta niezalezng 1 swojg pozycje okupitam cigzkg pracg. Zbyt
wiele juz wiedziatam o swojej babce i matce, zeby moc wierzy¢é w to, ze mitos$é
trwa wiecznie i ze bedzie mozna na niej zbudowaé zycie. Czyz to, ze jestem tutaj
z Cooperem, nie potwierdza tego?

Odsungtam si¢ 1 wstatam.

— A co z Caroline? Zapomniate$ juz, ze jeste§ z nig zargczony? Przeciez
musiate$ ja kiedy$ kocha¢, skoro chciate$ si¢ z nig ozeni¢. Czy teraz ci juz nie
wystarcza? A skad wiesz, czy ja ci wystarczg? I czy nie bedziesz zawsze rozgladac
si¢ za kim$ innym?

On réwniez wstal, ale pozostat tam, gdzie byt.

— Kate, kocham ci¢. Mam wrazenie, ze kochalem ci¢ cate zycie. Proszg, nie
rob tego. Nie odwracaj si¢ od czego$, co czekato na spelnienie az przez trzy
pokolenia.

Pokregcitam przeczaco glowa, majac przed oczami twarz mojej matki,
rozzalonej 1 zawiedzionej, kiedy lata temu stalySmy na chodniku przed tym samym
budynkiem. Gdzie ja to juz kiedys styszatam?

— Nie — powiedziatam. — Nie jestem Olive ani Lucy. Jestem panig wlasnego
losu, nie potrzebuje mezczyzny, aby przetrwac. Nie chce skonczy¢ jak one. Ich
btedy to dla mnie najlepsza lekcja.

Zrobit krok w mojg strong.

— Milo$¢ nie jest bledem. Ale wiem, ze prawdziwa milo$¢ jest na tyle rzadka,



ze kiedy czltowiek ja znajdzie, to o nig walczy. Wyjdz za mnie, Kate. Pojedz ze
mng do Charleston i spedzmy reszte zycia razem.

Poczetam wycofywac si¢ ku drzwiom.

— Nie mogg. — Pokrecitam gtowa, oczy miatam wilgotne.

Nie poszedt za mna, ale wypowiedzial stowa wystarczajaco wazkie, by mnie
powstrzymac.

— Powiedz mi, ze mnie nie kochasz, to pozwole ci odejs¢. Powiedz tylko, ze
mnie nie kochasz.

Patrzylam na niego przez 1zy, wyobrazajac sobie, ze widze jego oczy koloru
zimowej trawy. Nie opuszczalo mnie tez wspomnienie mojej matki 1 jej
nieustannego smutku. Jej poczucia zawodu i zalu. Otworzylam usta i pozwolitam
wyrwac si¢ z nich stowom, ktorych cofng¢ juz nie byto mozna.

— Nie kocham cig.

Nie poruszyt si¢, nie wydat zadnego dzwieku. Moze tak wtasnie wyglada
trafienie przez kule: cztowiek nie wie, ze zostat ranny, dopoki nie zacznie krwawic.

— Zegnaj, Cooper.

Tym razem juz nie uciekatam, lecz zdecydowanie przekroczytam prog
pokoju. Nie poszedt za mng, zreszta wcale si¢ tego nie spodziewalam.
Powiedziatam mu to, co chciat ustysze¢ 1 co musiatam powiedzie¢, aby moc odejse.
Gdyby tylko moje serce mnie nie zdradzito, zostajagc w tym zapomnianym pokoju,
miejscu, gdzie ponad pigcédziesigt lat temu tak naprawde rozpoczeta si¢ nasza
historia.
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Nowy Rok 1894

Olive

Juz po raz drugi w zyciu Olive nie spata, kiedy trzydziestego pierwszego
grudnia zegar wybil péinoc, a stary rok bezpowrotnie odszedt, ustepujac miejsca
nowemu.

Nie zamierzata czuwaé o tej porze. Miala nadziejg, ze rok 1894 cicho
I niepostrzezenie wkradnie si¢ przez okno, kiedy bedzie spala, ale to byta pierwsza
lekcja, jaka odebrata w roli matki: niemowleta niewiele, jesli w ogdle cokolwiek,
robig sobie z zyczen 1 wygody rodzicow.

Olive tulita wigc pokryta meszkiem gltowe Lucy do piersi, wstuchujac si¢
w cichg melodi¢ zegara z kurantem nad kominkiem, i czula, jak wraz z kazda
tagodna nutg coraz bardziej pieka ja oczy i trzgsa si¢ dtonie. To byta kolejna lekcja:
karmieniu piersig niemowlecia wczesnym rankiem towarzyszy wrazenie, Ze s3
jedynymi zywymi istotami na ziemi, 1 to poczucie osamotnienia potgguje wszelkie
emocje — rado$¢, smutek, zachwyt — przeksztalcajac je wco§ po stokroc
intensywniejszego niz zwykle uczucia. Przed oczami Olive twarzyczka pilnie
ssacej Lucy zaczeta sie rozmywac. Wraz z dwunastym uderzeniem zegara na
pucotowaty policzek spadta kropla 1 w pokoju ucichto.

| na tym koniec. Lucy, nieswiadoma niczego, ssala dalej, a kula ziemska
Z pewnoscig nadal obracata si¢ wokot wtasnej osi. Olive opuszkiem palca obwiodta
delikatng krzywizng ucha Lucy, najpigkniejsze dzielo Stworcy, 1 drzenie zaczeto
powoli stabng¢, chowajac si¢ gdzie§ w gtebi, gdzie nikt nie moégt go juz dojrzed.
Tak jak by¢ powinno.

Gdzie byt wtej chwili Harry? Mogta teraz zadawac sobie to pytanie, nie
wybuchajac ptaczem, jak bywato niegdy$s ku konsternacji biednego Hansa. Gdy
zamykata oczy, czuta obecnos¢ Harry’ego, gdziekolwiek si¢ podziewat. Kto wie,
moze na drugim koncu $wiata. Nikt nie mial pojecia, gdzie przepadl, a dom
Prattow stat teraz opustoszaty w oczekiwaniu na licytacje, ktora miata go opréznic
roOwniez z przedmiotow. Tak pisaty gazety, ktore ponadto ze szczegotami
I W sensacyjnym tonie donosity zar6wno o pazdziernikowym §lubie panny Prunelli
Pratt z panem Harrisonem Schuylerem, jak i 0 bankructwie pana Henry’ego Pratta
miesigc pozniej. Najwyrazniej Pratt ostatecznie nie wziat sobie do serca rady Olive,
aby pozby¢ si¢ akcji spotki Philadelphia i Reading.

A moze po prostu tego nie dopatrzyl, bo byt zbyt pograzony w zalu po
stracie synow, z ktorych jeden zmarl, a drugi zaginat.

Zagingl. Ale Harry tak naprawde wcale nie zagingt. Byl przeciez tutaj,
obejmowat ja, spogladajac jej przez rami¢ na tapczywie ssaca Lucy. Jest pigkna,



kropka w kropke jak jej matka, szepnat Olive do ucha, po czym zlozyl pocatunek
na jej skroni.

Naprawde poczuta ten ciepty delikatny pocalunek na swojej wymeczone]
skorze.

Jestes wspaniatq matkq. Bardzo jestem z Ciebie dumny.

A potem jeszcze ciszej: Wybaczam ci.

Nie, Harry wcale nie odszedt. Byt nadal tutaj, w jej glowie. Zamieszkiwat jej
Serce.

Powieki Lucy juz opadaly, a rytm ssania zwolnil. Swiatto lampy migotato na
skorze dziewczynki. Miala pie¢ tygodni idopiero zaczynata si¢ w niej budzié¢
$wiadomo$¢ tego niezwyklego Swiata, ktory jg otaczal. Lubita odglosy i1 widok
piekarni. Bylo w niej tak ciepto, ze Olive czasem schodzifa jg tam karmi¢, a Hans
wprost rozjasniat si¢ na widok corki. Siegat po nig swoimi pokrytymi maka rekami
| kotysal w zgigciu masywnego tokcia, a ona wpatrywala si¢ wjego pelng
zachwytu twarz i tez promieniala, zupetnie jak rozswietlona swieczkami choinka
stojaca w salonie. Lucy juz uwielbiala ojca, tak jak niegdys Olive uwielbiata
swojego.

Maz Olive poruszyt si¢ na stojacym za nig tozku, jakby czytat w jej myslach.
Sprezyny jeknely pod jego cigzarem 1 spod stosu kocow dobiegt zaspany glos:

— Meine Frau? Wo bist du?

— Tutaj — odpowiedziata. Przez tych kilka ostatnich miesi¢cy silg rzeczy
podchwycita troch¢ niemieckiego, akurat tyle, aby zrozumie¢, o czym rozmawiajg
ze sobg jej powinowaci, cho¢ sama zawsze zwracata si¢ do nich po angielsku. —
Z Lucy.

— Ach, oto i ona. Meine kleine Schonheit.

— Twoja bardzo gtodna §licznotka. Ale chyba juz prawie ma dos¢.

Hans wydat z siebie potgzne ziewnigcie.

— Przynies$ ja tutaj, kiedy skonczy.

Usta Lucy w koncu daty za wygrang i Olive podniosta jg ostroznie, ktadac
sobie jej glowke na ramieniu. Dzigki Bogu matej odbito si¢ natychmiast. Bywaty
takie noce, kiedy Olive miata wrazenie, jakby poklepywata jej plecki
W nieskonczonos¢, nieprzytomna ze zmeczenia. Zasypiata niemal na stojaco, ale
ciaggle poklepywata 1poklepywata. Jak waz, ktorego ciato nadal si¢ rusza po
odcieciu glowy.

Schowata piers pod koszule nocng i1 wstala z krzesta. Hans podniost koce
I poczuta cieplo jego ciata, pomieszane z zapachem mydta. Jej maz dbat o czystosc
— kazdego ranka obmywat ciato $Sciereczka, a wieczorem przed snem brat kapiel.
Po to, jak twierdzil, zeby zmy¢ z siebie drozdze 1 make, a Olive byla mu za to
wdzigczna. Teraz wreszcie wyciagneta si¢ wygodnie na materacu, czujac, jak duze
dlonie Hansa odbierajg z jej obje¢ mata Lucy.



— Ach, meine kleine Tochter, meine kleine Schonheit — mruczat, sadzajac ja
sobie na kolanach. Wsunat palec w jej malenka piastke, a biedna Lucy, cho¢ bardzo
si¢ starala, ledwie mogta go objac.

Olive usmiechneta si¢ i1 obrocita pod kotdra, by znalez¢ si¢ twarzg do nich.
Na poczatku ich pozycia zwaliste, rozgrzane cialo me¢za lezace obok niej
W malzenskim tozu budzito w niej odraz¢. W noc poslubng jego poruszajacy si¢
miarowo ciezar przygwozdzit ja do tozka, a kiedy potem Hans zapadt w gieboki,
przerywany chrapaniem sen, zjednym ogromnym ramieniem przerzuconym
w poprzek niej, dtugo wstrzasat nig bezgtosny szloch, az sptywajace po skroniach
tzy zmoczyly jej wlosy.

Ale z czasem przyzwyczaila si¢ do niego. Nie mieli miesigca miodowego, bo
od razu pochtonat ich intensywny wir zycia nad nowa piekarniag w Brooklynie,
otwierajacg przed nimi ogromne mozliwosci, z ktorych trzeba byto bez zwloki
skorzysta¢. Hans nie posiadal si¢ ze szczescia, ze trafit mu si¢ taki ozenek, 1 byt tak
dobry i troskliwy, tak niespodziewanie dobroduszny (potrafit swoimi zartami
rozbawi¢ j3 do tez), ze w koncu pogodzita si¢ zjego topornym, zywiotowym
sposobem uprawiania mitosci. Jego Spigce obok ciato byto niczym opoka w takich
chwilach, kiedy myslata, ze umrze zrozpaczy. Kiedy powiedziata mu, ze jest
W ci3zy, wrecz rozplakat si¢ z radosci.

A teraz, tego zimnego styczniowego poranka, ich mata rodzina moscita si¢
w cieplym to6zku. Taka byla rzeczywistos¢ Olive, tak wygladato jej zycie
| zamierzata przezy¢ je jak najlepiej. Lucy zaczeta cicho gaworzy¢, wpatrujac si¢
z zachwytem w pelng uwiclbienia twarz ojca. Olive wyciagneta reke, aby
potaskota¢ malg w brzuszek, i wtedy wiasnie to si¢ stato: niemowlgce usteczka
Lucy utozyly si¢ w pierwszy w zyciu usmiech.

— Ona si¢ u§$miecha! — wykrzyknal Hans.

— Usmiecha si¢ do ciebie — powiedziata Olive, a poniewaz to maz sprawil, ze
jej corka po raz pierwszy W zyciu si¢ usmiechneta, w owej chwili poczuta do niego
mitos¢.

Hans ze $miechem unidst Lucy nad glowa 1inowo narodzony usmiech
rozjasnil jej twarzyczke jeszcze bardziej. Rozchylita usta i przez krotka chwile
Olive miata wrazenie, ze tez parsknie Smiechem.

— No, dos¢ juz tego — powiedziata Olive. — Bo nie bgdzie mogta zasna¢.

— Och, przepraszam. — Opuscit Lucy na kolana, cmokajac uspokajajaco,
I Olive wydato sie, ze styszy przy uchu znajomy glos: Jest dobrym ojcem.

— To prawda — szepneta.

— Co takiego? — spytat Hans, odwracajac si¢ do nie;j.

Jej maz wygladal korzystniej w §wietle lampy niz w $wietle dziennym, mimo
ze teraz twarz mial pomie¢tg od snu. Potmrok wygtadzit jego wymizerowane rysy,
a bladoniebieskie oczy nabraty bardziej uymujacego wyrazu. Olive pochylita sig¢



I pocatowata go w policzek.

— Nic — powiedziala. — Po prostu jeste$ wspaniatym ojcem.

— Szczesdciarz ze mnie. I jak Bog da, bedziemy mieli duzo wigcej, meine
Frau. Nastepnym razem dasz mi wspaniatego syna, co? Zeby przejat piekarnie,
kiedy si¢ zestarzejemy.

Olive zarumienita si¢. Siegneta po Lucy 1 wzigta dziecko w ramiona.

— Coz, zrobi¢ pewnie, co bede mogta. No, aniotku, czas spac.

Gdy Lucy zostala utozona w drewnianej kotysce obok t6zka, Hans juz
ponownie cicho chrapat i jedynie Olive nie spata. Senno$¢ ulotnita si¢ catkowicie.
Czula si¢ w pelni rozbudzona, niespokojna jak mysz, dotkliwie swiadoma jakiego$
wrecz bolesnego ciernia w duszy. Opadla na krzesto przed toaletkg ze zwyklym
lustrem w drewnianej ramie | wpatrzyta si¢ w swoje udr¢czone odbicie na tle gotej
biatej §ciany. Nie miata na razie czasu, zeby mys$le¢ o upigkszaniu domu. Ich proste
bragzowe meble bytly kupione z drugiej reki, a zaslony uszyte naprgdce ze starych
sukien jej matki. Jakiz to byt kontrast w porownaniu z luksusowymi warunkami
sprzed roku. Lezala wtedy z kochankiem pod pigcknym swietlikiem w ksztalcie
koputy, apomieszczenia na nizszych pigtrach zapeinialty bezcenne meble
I wykwintne dzieta sztuki. I nurzata si¢ wtedy w przepychu i grzesznej mitosci.

Gdzie teraz jestes, Harry?

W {6zku z jakqs inng kobietq? Grzejesz sig, tak jak ja?

Zamkneta oczy 1 wyobrazila sobie Harry’ego w t6zku z inng dziewczyna,
nagich isplecionych wuscisku, ijego poruszajace si¢ cialo obdarzajace
bezimienng rywalke takg sama rozkosza, jaka kiedy$ byla udzialtem Olive.
Goraczkowa kulminacj¢ 1 nastgpujace po niej ukojenie. I jakos$ ta wyimaginowana
scena nie sprawiala jej juz takiego bolu jak niegdys. Mysl, ze Harry mégt zaznad
cho¢by ulotnej radosci, ze moze jej zaznaje w tej wiasnie chwili, sprawiata jej cos
W rodzaju przyjemnosci. Harry zostat stworzony do mitosci, do szcze$cia.

Spojrzata na kotyske, gdzie Lucy spata stodko z gtdéwka zwrocong w bok
I spokojng buzig. Mata rosta jak na drozdzach. Wypetniata juz cata kotyske,
w ktorej jeszcze miesige temu wygladata jak kruszynka. Wkrotce miala zajaé
szykowany przez Olive pokoik dziecinny obok ich sypialni. Niedawno jedna
Z si6str Hansa data im 16zeczko dziecigce, a Hans w zeszla niedzielg¢ po potudniu
doktadnie wyszlifowal ipomalowat stara komode, ktéra znalazt w pobliskim
sklepie. W wyniku kryzysu ekonomicznego, ktory rozpoczat si¢ wiosng ubieglego
roku, ludzie tracili prace isi¢ przeprowadzali. Jesli si¢ wiedziato, gdzie szukac,
mozna bylo kupi¢ wiele rzeczy po okazyjnych cenach.

Olive pochylita si¢ i doktadniej otulita Lucy, a wtedy rubinowy naszyjnik
wyslizgnat sie spod nocnej koszuli 1 zakotysat, 1$Snigc w niktym blasku lampy.

Wyprostowata si¢ 1odwrécita do lustra. Nigdy tego naszyjnika nie
zdejmowata, nawet w dniu §lubu. Nawet w noc poslubng. Czuta, jak ja parzy, gdy



pierwszy raz byla znowo pos$lubionym mezem. Zaciskala klejnot kurczowo
w dtoni, kiedy takneta pociechy, zamroczona bélem podczas porodu. Teraz prawie
nie pami¢tata, ze ma go na sobie. Stal si¢ niejako jej czgScia, czyms$ tak
oczywistym jak oczywista jest obecnos¢ uszu na wtasnej gtowie.

Minal juz rok od chwili, gdy Harry po raz pierwszy witozyl jej na szyje ten
tancuszek. Minat rok, a Olive byta juz kim$ innym 1 wiodta zupetnie inne Zycie nad
pieckarnia w Brooklynie. A tu przeciez nie bylo miejsca na rubiny. Znikla juz
ostatnia ptonna nadzieja, ze pewnego dnia Harry przekroczy prog 1 zabierze ja
Z tego miejsca, nadzieja, ze w ogdle pozwoli si¢ stad zabra¢. Teraz nie mogta juz
opusci¢ meza, bo byla przeciez Lucy.

A nic na tym §wiecie nie liczyto si¢ bardziej niz Lucy.

Olive jeszcze przez dluzsza chwile przygladata si¢ swojemu odbiciu:
roziskrzony rubin odcinat si¢ na tle bladego wglebienia u nasady szyi, ciemne
wlosy opadaty na zmeczong twarz. Nie byta juz dziewczynka, lecz zong 1 matka.
Macierzynstwo juz poczeto rysowac si¢ w kacikach jej oczu. Spedzi zycie nad
brooklinska piekarnig zamiast we wtoskiej willi, a ta Olive, ktorg byta przez kilka
drogocennych chwil w pracowni na szdstym pietrze rezydencji Prattow, istniata juz
tylko jako wspomnienie. Zostata wprawdzie uwieczniona na kilku rysunkach, ktore
jednak ostatecznie nie przeksztalcily si¢ we wspanialy fresk.

W koncu podniosta rece, siegneta do zapiecia na szyi. Stawiato opdr, ale nie
dawata za wygrang, az wreszcie udalo si¢ je odemkngé. Otworzyla stojaca na
toaletce drewniang szkatutkg, w ktorej trzymala kilka sztuk bizuterii,
I pieczotowicie schowata w niej naszyjnik.

Kiedy Lucy dorosnie, postanowita, ofiaruje jej rubin. Powie, Zze to spuscizna
po ojcu Olive, cztowieku, ktorego Lucy nigdy nie pozna.

| w pewnym sensie byla to prawda.
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Lipiec 1920

Lucy

— Skad ci przyszto do glowy, ze Harry Pratt mégt by¢ twoim ojcem? — Lucy
spojrzala na Johna zdezorientowana. — Pamigtam, jak mowiles, ze twdj ojciec
zmienit nazwisko, ale...

Ale przeciez znale§ swojego ojca, chciala dokonczy¢. Tylko ze John
wiedziat, kim stat si¢ jego ojciec, natomiast nie wiedzial, kim byl wczesnie;.

Lucy czuta si¢ jak Czerwona Krélowa z Przygod Alicji w Krainie Czarow,
ktorej jeszcze przed $niadaniem udawato sie¢ uwierzy¢ w pie¢ niemozliwych rzeczy.
Harry Pratt, ktérego kiedy$ uwazala za swojego ojca, nie byt nim. Matka, ktéra
zawsze uwazala za dame, byta w tym domu stuzaca.

A John, ktory pochodzit z zupetnie innego, odleglego $swiata, mogt byc
synem Harry’ego Pratta.

—To jego dzielo. Nie mam co do tego zadnych watpliwosci. —
Skonfundowany John przygladal si¢ szkicowi, ktory trzymat w reku, po czym
podnidst wzrok na Lucy. — A na wszystkich rysunkach widnieje podpis H. Pratt.

Lucy odlozyta raport agencji detektywistycznej na chinska skrzynie.

— A wigc ten dom jest tak naprawde twdj.

— Nie — powiedzial John, sktadajac z szelestem kartki. — Mo6j dom jest
w Charleston. Ale to wyjasnia, dlaczego Prunella Pratt sprzedawata obrazy mojego
ojca.

Lucy spojrzata na niego zaskoczona.

—To twoja ciotka. Zdajesz sobie z tego sprawe? Prunella Pratt to twoja
ciotka.

Nie jej ciotka. | za to mogla by¢ wdzieczna. Znaczylo to, ze jej ojciec, jej
ciepty kochajacy ojciec, byl nim naprawde. Zaden cien nie macit jej mitoéci do
niego ani jego mitosci do nie;j.

A jesli znaczyto to, Ze ona sama nie nalezy do klétliwej rodziny Prattow, tym
lepiej, nawet jesli kiedys byta Swigcie przekonana, ze ich Swiat jest lepszy od jej
wlasnego.

John wstat lekko z plikiem rysunkow w dtoniach.

— Nie. Moj ojciec uciekt od tego wszystkiego, przypuszczam, ze nie bez
powodu. | moze po czesci tym powodem byta Prunella.

Lucy zagryzta warge.

— Chyba mogg ci powiedzie¢, dlaczego tak si¢ stato.

Nic tu po mnie, skoro Ciebie nie ma.

Postapita krok do przodu, lecz zatrzymala si¢, gdy jej wzrok padl na rysunek



na samym wierzchu pliku.

— To mdj naszyjnik. I moja matka.

Ale takiej matki Lucy nigdy nie widziata, a nawet nie moglaby sobie
wyobrazi¢. Dhugie rozpuszczone wlosy opadaty na jej nagie plecy. Matka Lucy,
zawsze zapigta pod samg szyj¢ 1 usztywniona gorsetem, tu byta naga. I cho¢ jej
nago$¢ powinna byta szokowac, uwage przyciggat przede wszystkim malujacy si¢
na jej twarzy wyraz radosnego uniesienia.

— Byta pigkna — powiedziat John cicho.

Lucy nigdy wczesniej nie zdawata sobie ztego sprawy. Jej matka byla
urodziwa, to prawda, ale tak zamkneta si¢ w sobie, ze stala si¢ zupehie nijaka,
wtapiajac si¢ w otoczenie niczym nieokreslonej barwy tapeta.

— Byla szczgsliwa — szepneta Lucy 1poczuta uktucie gniewu. Dlaczego
matka nigdy nie byta taka w jej obecnos$ci?

Poniewaz szczescie opuscito jg wraz ze zniknigciem Harry’ego Pratta.

— Kiedy... — Lucy potrzebowata kilku chwil, zeby si¢ opanowaé. — Kiedy
twdj ojciec wyjechat na potudnie?

— Opuscit Nowy Jork w styczniu tysigc osiemset dziewigcdziesigtego
trzeciego roku — powiedziat John bez wahania. — To czg$¢ rodzinnej legendy. —
Grymas wykrzywit mu twarz. — Tylko nigdy nie przypuszczatem, ze zostawia tutaj
cos tak waznego.

— Wyjechat z powodu mojej matki. — Lucy poczuta, ze zaschto jej w gardle.
— Znalaztam list. Tam jest taki schowek za cegltami. On pisze, Ze nie potrafi tu bez
niej zyc.

John spokojnie odtozyl plik rysunkéw na skrzynie.

— Dlaczego go porzucita? Bo zaktadam, ze tak byto.

— Nie wiem — westchneta Lucy z rozpaczg. — Nigdy mi nie powiedziata.

Zalowala teraz, ze nie byla z matka na tyle blisko, aby ja o to spytaé. Nie
tylko spytac, lecz takze wystucha¢, nie osadzajac. Ale wtedy... Tak, zdata sobie
teraz sprawe, dlaczego matka nigdy jej o tym nie powiedziata. Lucy byta przeciez
coreczka tatusia. Bylaby wsciekla, gdyby sie dowiedziata, ze matka zdradzita ojca,
cho¢by w myslach.

Jestem teraz gotowa cie wystuchac.

Ale matka juz nic nie mogla jej opowiedziec.

— Coz — stwierdzit John — ja w kazdym razie jestem wdzigczny losowi.

Lucy rzucita mu zdziwione spojrzenie.

— Za to, ze moja matka ztamata twojemu ojcu serce?

John ujat zimne dtonie Lucy.

— Bez tego nie byloby mnie tutaj. | ciebie tez.

Co$ w jego spojrzeniu sprawilo, ze si¢ zarumienita.

—Bez wzgledu na to, ile wycierpieli i1jak bardzo si¢ nawzajem zranili,



jesteSmy tu teraz. To wszystko — John szerokim gestem pokazat stos szkicow,
wysluzony szezlong 1upstrzong jasnymi ce¢tkami slonca owczg skore —
doprowadzito mnie do ciebie. I ciebie do mnie.

Z jego stow bita zniewalajaca moc, niewatpliwa zacheta, ktéra sprawita, ze
kolierz zaczal si¢ nagle wydawa¢ Lucy przyciasny, alekka Iniana bluzka
nieznosnie ci¢zka na rozgrzanej skorze.

Zdata sobie sprawg, ze wlasnie to czula jej matka do Harry’ego Pratta. To
nieodparte przycigganie. Pragnienie zjednoczenia cial dokladnie tutaj, gdzie
odglosy miasta byly stlumione i dalekie igdzie byli sami wsrdéd wirujgcych
w stoncu teczowych drobinek kurzu, w tym cichym pokoju, ktéry otulat ich jak
puzderko na bizuterie.

— Co by powiedzieli, gdyby nas tu zobaczyli? — Lucy miata wrazenie, ze glos
jej ochrypt.

Dzielito ich juz tak niewiele, zaledwie pot metra. Wystarczytby jeden krok,
wyciagniecie reki.

— Pewnie powiedzieliby nam, zebySmy wykorzystali dany nam czas madrzej
niz oni — powiedziat John z drzeniem w glosie.

Ale nie zblizyt si¢ do niej, tylko patrzyt i patrzyt z wyrazem niemal bolesnej
tesknoty na twarzy.

—To wtasnie w takich chwilach — powiedziat cicho — Zzalujg, Ze nie
odziedziczylem talentu po ojcu. Oddalbym wszystko, aby moc ci¢ naszkicowac
tam na dywaniku przed kominkiem w taki sam sposob.

— Taki? — Lucy w przyptywie Smiatosci poczeta rozpina¢ gorny guzik bluzki.

Cialem Johna wstrzasnat gleboki, spazmatyczny wdech. Nie potrafit oderwaé
oczu od jej palcow.

— Wiasnie taki.

—1taki? — Lucy poczula przyptyw energii, rozpinajac kolejny guzik
I obserwujac, jak John przetyka z trudem, zaciskajac opuszczone po bokach dlonie.

— Lucy — wykrztusit. Na jego czole pojawity si¢ kropelki potu. — Lucy, nie
chcg...

— Nie chcesz mnie wykorzystac?

Skinat gtowg bez stowa.

Zrobienie tego kroku, zmniejszenie dystansu migdzy nimi okazalo si¢
dziwnie tatwe. Lucy ujeta w dtonie podbrodek Johna, czujac nieznang wczesniej
szorstko$¢ jego zarostu, wdychata won mydta, dobra, czysta won mezczyzny.

— Kocham ci¢ — powiedziala Lucy cicho. — Nigdy nie sadzitam, ze to
powiem, ale to prawda. Nie wyobrazam sobie, abym mogta pokocha¢ kogokolwiek
tak jak ciebie. Ja...

Nie zdotala powiedzie¢ juz nic wigcej, bo John objat ja mocno,
wydobywajac z glebi gardia niski pomruk, i przywart ustami do jej ust z zarliwg



namigtnoscig, ktora lepiej niz wszelkie stowa wyrazata jego uczucia.

— Kocham ci¢ — szeptal jej do ucha. — Kocham, kocham — wyszeptat
w policzek i szyje.

Swiat zawirowal, czas stanal w miejscu, ograniczajac si¢ do tej jednej
jedynej chwili w kwadratowym pokoiku, w objeciach Johna, z jego ustami na jej
szyi i piersiach, regkami w jej wlosach, ruchem migéni jego plecow pod jej dtonmi,
gdy wyciggata mu ze spodni koszule 1 wsuwatla pod nig rece. Nareszcie skora przy
skorze, napawala si¢ nowymi doznaniami, czujgc jego bliskos¢. Nalezat do niej,
a ona do niego, na zawsze, na wieki wiekéw. Byto to dla niej rbwnie oczywiste jak
to, ze ma na imi¢ Lucy. Czula, Zze sg dla siebie stworzeni, Zze robig co$ z natury
stlusznego, cho¢ spdznionego o cate pokolenie.

Cokolwiek omingto jej matke 1 Harry’ego Pratta, ona i1John to nadrobig,
I bedzie tego strzec, myslala Lucy =z determinacja, wbijajac palce w plecy
mezczyzny, 1 czula, jak napor jego ciata weiska rubinowy wisiorek w jej piersi.

Bluzka zsune¢ta jej si¢ z ramion, spodnica zeslizgnela na podloge 1 zostata
tylko w halce tulacej si¢ jedwabiscie do jej nog.

— Lucy — tchnat jej John do ucha, a ona objeta go za szyje, zdecydowana
nigdy nie wypusci¢ go z objec.

Tracita biodrem chinska skrzynie¢ i lezace na niej papiery poszybowatly na
podtoge wokot nich: list Harry’ego Pratta, jej matka odziana jedynie w rubinowy
wisiorek, raport Pinkertona, wszystko to teraz bylo tylko bezwarto$ciows
makulaturg.

— Lucy. Lucy. — Musiatlo ming¢ kilka chwil, zanim u§wiadomita sobie, ze ton
jego glosu si¢ zmienit. John odsungt si¢ od niej, oddychajac cigzko. — Zanim
posuniemy si¢ dalej, powinnas o czyms$ wiedzie€.

Wlosy miat w nieladzie, twarz rozogniong, a do potowy rozpigta koszula
odstaniala opalony tors porosnigty ciemnymi wlosami. W oczach oszotomione]
Lucy sprawial wrazenie potobtgkanego.

—Jesli chodzi ci o ptaszki i pszczotki, to w gimnazjum Sissy Romich
wszystko mi opowiedziala. — Lucy przytozyta dton do jego torsu, czujac prezace
si¢ pod jej dotykiem migsnie, 1 przesune¢ta jg w gore, az poczuta bicie jego serca.
Powiedziata odwaznie: — Chgtnie skorzystalabym jednak z pomocy w praktycznym
zastosowaniu tej wiedzy. Jeszcze nie... To znaczy...

John dotknat delikatnie jej policzka.

— Wiem — powiedziat i odsunat si¢ od niej o krok.

— Ale to nie ma znaczenia. Po co czekaé, skoro... no wiesz? — Mowiac to,
Lucy spojrzata mu prosto w oczy, czujac jednoczesnie, ze si¢ rumieni.

Lucy Young, znana jako dziewczyna nieprzystepna. Ale z Johnem wydawato
si¢ to takie naturalne. Szukajac wtasciwych stow, Lucy oparla teraz dionie na jego
piersi.



—Juz zawsze bedziemy razem. Tydzien wte czy wte, c6z to ma za
znaczenie? A jesli nawet beda, no... konsekwencje... ludzie si¢ przeciez i tak nie
dolicza.

John zacisnal powieki, jakby poczut nagly bol.

— Jest jeszcze co$, o czym powinna$ wiedzie¢, Lucy. Pamigtasz, prositem
ci¢, zebys pojechata ze mng do Charleston. Ot6z jest pewna komplikacja.

Powiedziat to gtosem tak zbolatym, ze Lucy zamarta.

— Komplikacja?

— To absolutnie nie zmienia tego, co do ciebie czuj¢ — dodal czym predzej. —
Ani tego, ze chce, aby$my byli razem. | kiedys si¢ pobrali.

— Kiedys$? — Cofnela si¢ o krok, aby uwazniej mu si¢ przyjrzeé¢, ale nie
potrafita nic wyczyta¢ zjego pochmurnej twarzy, z ktorej bita tylko ponura
rezygnacja. Lucy poczuta wzbierajacy niepokoj. — Chodzi 0 twojg matke? Siostre?

Johnowi wyrwat si¢ krétki, rozpaczliwy $§miech.

— Zahuje, ale nie. Chodzi o moja zone.

— Twoja zong... — Lucy miala wrazenie, ze spada w jakas$ otchtan bez dna.

Sigegneta reka, zeby si¢ o co§ oprzec, 1poczuta, jak rog chinskiej skrzyni
whbija jej si¢ w dton.

— Twoja Zoneg? Jestes... jeste$ zonaty?

Btagata w duchu, aby okazato si¢, ze si¢ przestyszala, ze czego$ nie
zrozumiata... Ale John Ravenel zwiesil ciemng gtowe z wyrazem udreki i wstydu
na twarzy.

—To si¢ wydarzyto tuz przed wojng. Annabelle byta jedng z przyjaciotek
mojej siostry. Kilka razy si¢ spotkalismy, nic powaznego. Ale kiedy wybuchta
wojna, bylem tak przerazony perspektywa wymarszu gdzie§ w nieznane, Ze... no,
skorzystaliSmy z okazji, jak to méwig. Gdy Annabelle zorientowata si¢, ze jest
W ciazy, pozostawato juz tylko jedno.

Lucy poczuta zimny ci¢zar rubinu miedzy golymi piersiami. Jej ramiona
pokryly si¢ gesig skorka. Bylo jej tak bardzo zimno, jakby byta zupelnie gota.

— Masz dziecko? — Lucy otulita si¢ ramionami, czujac si¢ jak w jakims
koszmarze z kategorii tych, w ktorych cztowiek stoi nagi w miejscu publicznym
I musi wyshuchiwa¢ jakich§ okropienstw.

John skinat powoli gtowa.

—Syna. Ma na imi¢ Cooper. Wiasnie skonczyt dwa lata. — Cho¢ byt
zazenowany, w jego glosie zabrzmiata nuta dumy. — To bystry chlopiec. Ale
Annabelle i ja... Zrozum, nic nas nie tgczy poza Cooperem. Kazde z nas ma swoje
zycie.

Lucy wpatrywala si¢ w niego ze zgroza, niezdolna wykrztusi¢ stowa. Byl
zonaty. I nigdy jej 0 tym nie powiedziat. Utrzymywat ja w przeswiadczeniu, Ze jest
wolny.



John méwit dale;:

— Uzyskanie rozwodu trochg¢ potrwa, ale...

— Chciales, zebym byta twoja kochankg. Miale§ zamiar zrobi¢ ze mnie swoja
kochanke.

Tak jak jej matka byta kochanka Harry’ego Pratta. Mtodziencza twarz jej
matki spogladata na nig z podtogi z niemym wyrzutem.

— Nie kochankg — sprostowat szybko John, probujac ja obja¢. Lucy wyrwata
sie. — Zona. Jak tylko Annabelle si¢ zgodzi. ..

— Na rozwod. — Lucy z obrzydzeniem wyrzucita z siebie to stowo. Trzgsla si¢
cata, nie potrafita tego opanowaé. Swiadomie zdecydowaé si¢ na romans to jedno,
ale da¢ si¢ w to wmanewrowac podstgpem, stac si¢ ,,ta druga” wbrew swojej woli
to co$ zupehie innego. Gdyby byta wiedziata... Lucy az si¢ wzdrygneta na t¢ mysl.
Ale przeciez nie wiedziata. John jej nie powiedzial. — Naprawde sadzisz, ze
odebratabym twojemu synowi matke?

John spojrzat lekko zaklopotany.

— To nie jest tak, ze bys mu jg odebrata. Natomiast Annabelle... Annabelle
sama ma kogo$, cho¢ si¢ ztym nie afiszuje. W kazdym razie nie sadzg, zeby
usychata z tesknoty za mng.

Lucy zachwiata si¢ jakby od ciosu.

— Wigc jak ktos odpowie falszem na falsz, to ma racje?

— Nie. — Jego glos byt tak ciepty i szczery, ze Lucy poczuta, ze stabnie, ze
Ignie ku niemu, tesknigc do ukojenia w jego ramionach, do dotyku jego warg.
Przez krotka zdradliwg chwile pofolgowata sobie, pozwolita mu uja¢ si¢ za tokcie
I podnies¢ ku gorze. Data si¢ pochyli¢ ku niemu, gdy powiedzial swoim niskim,
glebokim glosem: — Racja jest po naszej stronie, Lucy. Wiesz 0 tym réwnie dobrze
jak ja.

Lucy pokrecita w milczeniu glowa, czujac, ze jej sumienie walczy
Z pozadaniem. Chciata mu wierzy¢, pragneta go bardziej niz czegokolwiek na
swiecie.

— A co bedzie, jesli twoja Annabelle nie zgodzi si¢ na rozwod?

Zapadla okropna cisza. ,,Ale Annabelle si¢ zgodzi, powiedziata mi o tym” —
wystarczylyby takie jego stowa.

Babka by ja wydziedziczyla, rodzina nie chcialaby jej widzie¢ na oczy,
porzadni ludzie nie chcieliby ich zna¢, ale Lucy bylo wszystko jedno. Miataby
Johna i tylko to si¢ liczyto. Zrobi, co w jej mocy, zeby by¢ dla Coopera najlepsza
macochg pod stoncem. Potrafita go sobie wyobrazi¢ — bystrego chtopaczka
0 oczach Johna.

Ale John nie wypowiedziat tych stow. A wyraz jego twarzy przerazit ja.

— Nie chce, prawda? — wyszeptata. — Twoja Annabelle nie chce rozwodu.

— Co$ wymyslimy — uciat John.



— Co wymyslimy? — Lucy drzacymi palcami podniosta bluzke z podtogi. —
Zatosna bitwe sadowa? Podziat twojego synka? Nie, John. Nie przytoze do tego
reki. Ty juz wybrate$. — Z gardta wyrwato si¢ jej co$ miedzy $§miechem a tkaniem.
— Dopdki $mier¢ was nie rozlaczy.

— Ale to bylo, zanim jeszcze ci¢ poznalem — powiedzial John i w skrajnej
desperacji probowat jej dotknac.

Lucy wymkneta si¢ jego dtoniom, ledwie widzac przez naptywajace tzy.

— W tych sprawach nie ma drugiej szansy. — Nasungwszy bluzke na ramiona,
poczeta zapina¢ jg drzacymi palcami. — Wracaj do Charleston, John. Wracaj do
swojej zony.

— Lucy — ustyszata za plecami jakby zza mgly. — Lucy, nie potrafi¢ bez
ciebie zyc¢.

Przykryta usta dlonig. Boze, to nie chwila na takie wyznania.

— Chyba bedziesz musiat, prawda? — rzucita 1 szarpneta za drzwi, zmagajac
si¢ z wypaczonymi deskami i zacinajacg si¢ gatka.

John, dzentelmen w kazdym calu, siggnat r¢ka zza jej plecow, aby pomoc.
To dobrze, ze byt akurat za nig, bo ten gest wywotat w Lucy kolejng falg bolu. Nie
odwracajac glowy, spytala tamigcym si¢ glosem:

— Dlaczego mi nie powiedziates?

Widziata, ze rami¢ Johna lekko drzy, napierajac na cigzkie drzwi.

— Balem sig, Ze ci¢ strace — powiedziat cicho.

Nie mogta na niego spojrze¢. Gdyby to zrobita, toby catkowicie stracita nad
sobg panowanie.

Zduszonym glosem powiedziala:

— Jestem pewna, ze kierowniczka odprowadzi ci¢ do wyjscia. — A zeby nie
dopusci¢ do kolejnej chwili stabosci, dodata: — Bo ja nie chce cig¢ juz nigdy wigcej
widzie€.

Puscita si¢ pedem po schodach w dot, a echo jej krokow rozbrzmiewato na
tych samych stopniach, po ktorych wiele lat temu chodzita jej matka. John zostat
gdzie$ na gorze — mroczny cien w drzwiach zapomnianego pokoju na poddaszu.

Dobiegta do swojego pokoju 1 dopiero kiedy zamkneta za sobg watte drzwi
| oparta si¢ o nie plecami, zupelnie si¢ rozkleita. Wstrzasnelo nig rozdzierajaco
bolesne, bezglosne tkanie. John chyba juz wyszedt. Nie byla pewna, nie chciala
nawet tego wiedzie¢. Latwiej bylo go nienawidzi¢ i obwinia¢, kiedy byta z dala od
niego. Ale wystarczytoby jedno jego spojrzenie, jedno tagodne stowo, a znalaztaby
sie¢ w jego ramionach — i co wtedy?

Moze John mowit prawde, moze rzeczywiScie miedzy nim a Annabelle
nigdy nie bylo mitosci, ale przeciez byt jeszcze jego syn, Cooper. Jak moglaby
zrobi¢ chtopcu co$ takiego? John moze sobie wyobraza¢, ze w koncu wszystko
jako$ by si¢ utozylo, ale udreczona Lucy patrzyta na to trzezwiej. Musiata spojrzeé



prawdzie w oczy: John w koncu by ja znienawidzit — jego mito$¢ zniszczylyby
ciggte napigcia, nieuniknione w sytuacji rozdarcia mi¢dzy kochanka a synem.

Nie. Lucy niepewnie staneta na nogi. Sitg woli dowlokta si¢ do chwiejnej
komodki, pehigcej funkcje toaletki. Spddnice miata pognieciong, wlosy
W nietadzie.

Nawet nie zauwazyta, ze juz si¢ zmierzchato. Czeszac si¢, musiata mruzy¢
oczy, zeby dojrze¢ swoje odbicie w lustrze. Zdjeta rubinowy naszyjnik i cisnela
w glab szuflady. Swieza bluzka, czysta spodnica. Poruszata si¢ sztywno jak
mechaniczna zabawka.

Wiedziata, dokad powinna p06j$¢ 1 co zrobic.

Kilka przecznic dzielacych Stornaway House od apartamentowca przy Park
Avenue przeszia na nogach jak z waty, jakby byty cudze. Czekala cierpliwie, az
portier zatelefonuje na gore. Czas przestal mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Pograzona
w chlodnej, skupionej desperacji, nie zwazala na badawcze spojrzenie windziarza,
ktory wiozt ja wylozong drewnianymi panelami windg. Wysiadta na prywatne;j
kondygnacji z marmurowa podtoga i duzym chinskim wazonem stuzacym za stojak
na parasole.

Do Lucy ledwie to wszystko docieralo. Wzrok miata skupiony na
mezcezyznie stojacym w drzwiach. Od rana zdazyt sie juz ogoli¢, cho¢ jego oczy
wcigz zdradzaty oznaki niewyspania. Po Johnie wydawat si¢ jaki$§ niematerialny,
jego blond wlosy byly zbyt jasne, oczy zbyt blade, ciato zbyt szczupte.

Ale usmiech, ktory roz§wietlit mu twarz na jej widok, byt zupelnie szczery.

— Lucy! Czy moge¢ zywi¢ nadzieje... To znaczy, bardzo proszeg, wejdz.

Lucy poczuta, jak twardy supet w okolicy jej serca zaczyna si¢ nieco
rozluzniaé. Przynajmniej troszeczke.

— Philipie — powiedziata. — Philipie, wyjd¢ za ciebie. — Byta w duchu
zaskoczona, z jakim opanowaniem wypowiada te stowa.

— W takim razie — odrzekt rozpromieniony Philip Schuyler — koniecznie
wejdz.

— Ale§ si¢ wystroita! — Dottie oparta si¢ o framuge otwartych drzwi do
tazienki, przez rami¢ miata przewieszong par¢ wilgotnych ponczoch.

— Dziekuje. — Lucy spokojnie odpieta zgrabnie przykrywajacy jej ciemne
wlosy welon. Caty zwo6j brukselskich koronek. Do §lubu zostat juz tylko jeden
dzien, wigc przeéwiczenie przypinania welonu wydawato si¢ czym$ rozsadnym.
A lustro w tazience byto znacznie wigksze niz to waziutkie w pokoju Lucy na
poddaszu. — Nalezat do macochy mojego narzeczonego.

Prunella Pratt Schuyler, mocno krgcac nosem, otwarcie wyrazata swoja
dezaprobate, ale w koncu zaakceptowala mezalians, jakiego si¢ dopuszczal jej
pasierb, zenigc si¢ ze swojg sekretarka, a nawet taskawie pozyczyta welon. Lucy
nie miata watpliwos$ci, ze przyczyng nie byl wcale odruch serca, lecz kilka sporych



rachunkow, ktore Prunella musiata uregulowac. Po chwili wahania Philip przyznat,
ze dobra wole Prunelli udato si¢ mu zaskarbi¢ sutym czekiem.

— Chyba nie masz nic przeciw noszeniu jej welonu, co? — spytal. — To zmija,
ale koronka jest przedniego gatunku.

Migdzy innymi wlasnie za to, napomniata Lucy siebie w duchu, szanowata
Philipa. Kiedy przychodzito co do czego, to pod powtoka nonszalanckiego uroku
okazywat si¢ na wskro$ uczciwy. Nie oktamywat je;j.

—To ani chybi przeczytam o weselu w rubryce towarzyskiej, co? — nie
ustepowata Dottie.

Lucy posktadata schludnie koronkowy welon 1 przewiesita go przez ramig.

— Ani chybi — zgodzita sig, czekajac cierpliwie, az tamta wreszcie usunie si¢
Z przejscia.

Bycie panig Schuyler, lub prawie panig Schuyler, ma swoje plusy, pomyslata
Lucy z przekasem. Dottie moze sobie kpi¢, ale tak jak pozostali traktuje teraz Lucy
Inaczej.

Pokoj Lucy na poddaszu swiecit pustkami. Jej rzeczy byly juz spakowane
w pudta, jedynie suknia $§lubna wisiala uroczyscie za zastonka na $cianie, a koszula
nocna lezala w nogach tozka. Jeszcze tylko jedna noc tutaj i opusci Stornaway
House na zawsze. Lucy Young przeistoczy si¢ w panig Schuyler, zon¢ Philipa.

Stanowczo zamkneta za soba drzwi do pokoju, odcinajac si¢ od ciekawskich
spojrzen innych mieszkanek. Jej historia Kopciuszka budzita ekscytacje 1 zazdrosc¢.
Jesli Lucy potrafita usidli¢ Schuylera, to moze 1 dla nich jest jaka$ nadzieja?

Us$miechneta si¢ gorzko. Czy Kopciuszek nie stwierdzi aby nastepnego
ranka, ze pantofelek jest jednak przyciasny? Bardzo si¢ starala dopasowaé do
Swiata Philipa, Zzeby nie przynosi¢ mu wstydu, ale nie zawsze bylo to tatwe.
Wiedziata, ze ludzie szepcza po katach, ze wszyscy wiedza, iz byla jego sekretarka
I ,ukradta go Didi, moja droga, tak, zwineta sprzed nosa, ot tak!”. Szpiegowali
I knuli, dlatego Lucy musiata bardzo si¢ stara¢, aby mie¢ na twarzy pogodny
usmiech i1 udawac, ze nic jej to wszystko nie obchodzi.

Ogarneta ja panika. Czy naprawde zdota temu sprosta¢? Jesli kocha
Philipa...

W tym wiasnie sgk. Kochata go, tylko ze nie tak, jak powinna. Kochata
Philipa na tyle, by wiedzie¢, ze nie kocha go wystarczajaco mocno.

Byla jednak zbyt samolubna 1 tchorzliwa, zeby z niego zrezygnowac. Bez
niego...

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Byta to znowu Dottie. Jej glgboko osadzone
oczy z ciekawoscig lustrowaty pokoik na poddaszu, napawatly si¢ widokiem stosu
I$nigcych pudet na suknie ikapelusze oraz ozdobnej bibuly do pakowania, tak
kontrastujgcych z tuszczacg si¢ farbg i zniszczonymi oknami. W tych wszystkich
pakunkach byta nowa garderoba Lucy, z ktéra miata rozpocza¢ swoje nowe zycie



jako matzonka Philipa Schuylera.

—To do ciebie. — Dottie wsuneta do rgk Lucy koperte i spojrzala na stos
pudetek. — Czy to od...

— Dzigkuje. — Nie dbajac o konwenanse, Lucy zamkneta jej drzwi przed
nosem.

Zasungta zasuwe, majac wrazenie, ze papier parzy ja w dlonie. Na
zamazanym stemplu pocztowym odczytata stowa CHARLESTON, KAROLINA
POLUDNIOWA. Pospiesznymi, niecierpliwymi ruchami rozdarta koperte. List byt
gruby, zlozony z wielu kartek zapisanych duzym, zamaszystym charakterem pisma.
Swobodnym i potoczystym, pasujacym jak ulat do jego chodu, gtosu, gestow.

List zaczynat si¢ od stow Najdrozsza Lucy. Wrgcz czuta obecno$¢ Johna
W tym pokoju, przy sobie, jakby stat tuz za nig, niemal czuta na szyi jego cieply
oddech.

Wiem, ze nie mam prawa do Ciebie pisac¢, ale kiedy zobaczytem anons
0 Twoich zaregczynach, zdatem sobie sprawe, ze nie moge juz diuzej milczec...

Powinna natychmiast podrze¢ list, ale nie potrafila si¢ na to zdoby¢. Potykata
chciwie kolejne stowa, czujac, jak kreci jej sie w glowie.

...nie jest za pozno. Jeszcze mozemy byc razem. (...) Taka milos¢ nie zdarza
Sig czesciej niz raz w Zyciu.

Kocham cig, Lucy. Na zawsze Twodj.

Czy chcesz popetni¢ ten sam blgd co nasi rodzice i przezy¢ reszte zZycia
W ktamstwie, wiedzqgc, Ze mielismy mitos¢ w zasiegu reki i jq odrzucilismy?

Wieczory woperze z Philipem, przyklejony usmiech, udawanie.
Niekonczace si¢ bankiety. Musiata stale mie¢ si¢ na baczno$ci, nawet przy
narzeczonym. Usilne proby, aby stwarza¢ pozory, ze jest zakochana.

Noce z Johnem, zwini¢ci w kiebek na tozku, rozluznieni, bez robienia
czegokolwiek na sile ani udawania, porozumiewanie si¢ i dotykiem, i stowami,
Z naturalnym poczuciem powrotu do domu, bycia po prostu sobg, bo zawsze begdzie
mu wystarcza¢ witasnie taka, jaka jest.

A Philip... Philip wkrétce ochtonie, mys$lata goragczkowo Lucy, tulgc kartki
listu Johna, podczas gdy pod nogami walat si¢ zapomniany welon Prunelli. Pozna
inne kobiety. Jest taki wytworny i ujmujagcy. Wydawalo mu si¢, ze jej pragnie,
nazywal ja swoim talizmanem, swoja ostoja, ale to w gruncie rzeczy nonsens.
Moze znalez¢ kogo$ z wlasnego $wiata, kogos, kto bedzie go adorowat, tak jak na
to zastuguje.

Bilety kolejowe... Jak daleko jest Charleston? Gdy tam dotrze, chyba



zamieszka w jakims hotelu. John nie napisat, gdzie mogtaby sie zatrzymac.

W ogodle nic nie napisat o takich sprawach.

Lucy zostala bolesnie sprowadzona na ziemi¢. Powoli usiadta na tozku
| ponownie przejrzata list, szukajac konkretow, informacji o tym, gdzie i w jaki
sposob mieliby zy¢. Nie znalazta nawet wzmianki o rozwodzie. Nic o Annabelle.
Tylko zapewnienia o mitosci, owszem, pickne, lecz zupekie jatowe, jak positek
ztozony z bez i szampana, powodujacy migrene i bol brzucha od nadmiaru cukru
I babelkow.

Przyjedz do mnie, badz ze mng, mieszkaj ze mng, kochaj mnie. Tak, tak, ale
jak to wszystko zrobi¢?

Lucy przylozyta dionie do pulsujacych bolesnie oczu, czujac do Johna
mitos$¢ 1 zarazem nienawis¢. Czyzby nie wiedzial, Zze rycerz powinien podjechac¢ na
koniu i uwolni¢ ksiezniczke uwigziong w wiezy, a nie zostawiac¢ jg na pastwe losu,
zeby si¢ sama wydostata? Smoki grasowaty nadal, nieposkromione. Annabelle,
Cooper, matka Johna, jego siostra, ktora byta przyjaciotka Annabelle.

No i co z Philipem? Narazit si¢ dla niej wlasnemu $rodowisku, cho¢ wcale
go o to nie prosita, pomyslata Lucy zgryzliwie, po czym sama si¢ za to zbesztata.
Schronita si¢ przeciez pod jego skrzydla, uzyta go jako tarczy. Byla tak samo
winna jak on. A skoro tak, niec mogta go teraz brutalnie porzucié, uciec mu sprzed
oltarza, zeby obgadywaly go wszystkie te zrzgedzace matrony z towarzystwa, te
trajkoczace przyjacidtki Didi, ktore bylyby zachwycone, ze dostaje nauczke za to,
iz $miat wybrac sekretarke, a nie ktoras z ich grona.

Lucy powoli pozbierata kartki listu. Sam dotyk papieru budzit w niej
poczucie winy, bo dotykaty go rece Johna, a teraz jej wlasne, ten papier to bylo
wszystko, co jeszcze ich ze sobg taczyto.

Przez chwile $ciskata list w dtoniach. Wciaz pragneta Johna, wcigz go
kochata.

Ale cena byta zbyt wysoka.

Czy chcesz popetnic ten sam biqd co nasi rodzice...?

Odczekala, az ustang odglosy krzataniny na korytarzu 1 wszyscy zamkng si¢
na noc w swoich pokojach. W ciemnosci doszta po omacku do opustoszatej klatki
schodowej. Nocng porg sprawiala wrazenie wezszej, bardziej stromej. Schody
zdawaly si¢ ciggna¢ w nieskonczonos¢, a drzwi bez pomocy silnej reki Johna
stawialy opor, zanim wreszcie ustgpity z glosnym skrzypnigciem.

Pokéj byl skapany we wlewajacym si¢ przez S$wietlik w dachu
srebrzystoperfowym blasku ksigezyca. To tu. Tu John ja pocatowat. Tu powiedziat
jej 0 swojej zonie.

Musiat posprzata¢ po jej wyjsciu, bo szkice zniknety z podtogi, chinska
skrzynia byta zamknieta, a cegly nad kominkiem znalazty si¢ na swoim miejscu.

Przemknelo jej przez glowe, Ze moze tym razem mechanizm zawiedzie, ale



tak si¢ nie stalo. Kiedy nacisneta tarcze rycerza, cegly wysunety si¢ ptynnie
I bezglosnie, jakby tylko czekaty na jej dotyk. Wewnatrz widniaty smutne $lady
romansu jej matki z Harrym Prattem: jego list, raport detektywa.

Bez zastanowienia wrzucita list Johna na wierzch pliku papierow.

— Przykro mi, mamo — szepnela do pustego pokoju. — Sprawy nie zawsze
uktadajg sig¢ tak, jak bySmy chcieli, prawda?

Blask ksiezyca odbijat si¢ w tarczy rycerza tak samo jak dawno temu na
fresku w jej pokoju.

Sq chwile pocieszenia. Lucy miata wrazenie, jakby gdzie$ z oddali dobiegat
do niej glos matki, i powrdcito wspomnienie, jak pdzno w nocy siedzi przytulona
do niej w matym 16zku w sasiedniej dzielnicy. Zycie nie zawsze toczy sie zgodnie
Z oczekiwaniami, ale sq chwile pocieszenia.

Przez moment wydawato jej sie, Zze rozpoznaje zapach lawendy i styszy
szelest dlugiej nakrochmalonej spodnicy matki, ale wrazenie to rozptyneto si¢
rownie szybko, jak si¢ pojawilo, 1 W pokoju skrywajacym swoje tajemnice pod
srebrng powtoczka ksiezycowej poswiaty znowu zapadta cisza.

— Do widzenia — rzucita Lucy nie wiedzie¢ do kogo, zamykajac za sobg
drzwi, po czym zeszla na dot, aby powita¢ nowy dzien.



31
Wrzesien 1944

Kate

— Kate?

Podniostam wzrok, u§wiadomiwszy sobie, ze kto$ po raz kolejny wypowiada
moje imi¢. Zamrugatam, probujac sobie przypomnie¢, gdzie jestem i po €0, i z Kim.
Choc¢ 1 tak nie miato to wigkszego znaczenia. Podobnie zresztg jak wszystko.

— Kate, masz ochote jeszcze zapalic?

Zamrugatam ponownie, bezskutecznie probujac przypomnie¢ sobie imi¢
doktora Greeleya. Bylby pewnie mile polechtany, gdybym nawet poza szpitalem
tytutowata go doktorem, wigc nie wysilalam nadmiernie pamigci. Postukatam
palcami po blacie jego biurka, po czym zaciaggnelam si¢ ostatni raz i zgasitam
papierosa w szklanej popielniczce.

— Nie, dzigkuje. Powinnam wraca¢ do pacjentow.

Jego reka znalazta si¢ pod moim ramieniem, ale si¢ nie odsung¢tam. Nie
zebym zamierzata przyjmowac jego zaloty, po prostu nie mialam juz sity go
odtracac, tak jak nie miatam sity jes¢ ani odbiera¢ telefonéw Margie.

Doktor Greeley nachylit si¢ z uSmiechem, ktory mozna by nazwac po prostu
lubieznym.

— Musi by¢ mito znowu mie¢ pokdj wytacznie do swojej dyspozycii.

Pomyslatam o opustoszalym pokoju na poddaszu, znowu oproéznionym, bez
dwoch dodatkowych tozek 1 wszelkiego zbednego umeblowania, ktére kiedys
nadawalo mu tak przytulng atmosferg, i stlumitam ogarniajacy mnie dreszcz.
Patrzac mu prosto w oczy, powiedziatam:

— Spie ze skalpelem pod poduszka i wiem, jak go uzy¢.

Puscit moje ramig, pozwalajac mi si¢ odsungé. Zacisnat usta.

—Jestem cierpliwym czlowiekiem, Kate, ale nawet moja cierpliwo$¢ ma
SwWoje granice.

Otworzytam drzwi gabinetu, zastanawiajac si¢ nad riposta, i niemal
nadzialam si¢ na podniesiong rgke siostry Hathaway, ktora juz miata zapuka¢ do
drzwi. USmiechnela si¢ promiennie.

— Miatam nadzieje, ze wlasnie tutaj panig znajde. Jako$ nikt nie wiedzial,
gdzie si¢ pani podziata.

Odwzajemnitam jej usmiech, dzigkujac za to, ze znowu wybawita mnie
z opresji. Na szczgscie odkad Cooper wyjechal, miata nade mng pieczg, bo
poruszatam si¢ troche jak dziecko we mgle, tracac orientacje 1 wpadajac na $ciany.
Moglam polega¢ jedynie na swojej wiedzy medycznej i zaufaniu do siebie jako
lekarki oraz na umiejetnosci leczenia i pielegnowania pacjentow. Pocieszajaca,



niemal krzepigca byta mysl, ze podjetam witasciwg decyzje, pozwalajagc Cooperowi
znikng¢ z mojego zycia. Niemal.

— Siostra Hathaway! — powiedzialam. — Wtasnie wychodzitam.

— To si¢ §wietnie sktada. Ma pani goscia.

Poczutam uklucie w sercu, a ona musiata dostrzec moj wyraz twarzy, bo jej
usmiech przybladt.

— To pani Prunella Schuyler. Mowi, ze jest pani krewna.

Spojrzatam na nig ze zdziwieniem.

— Jest tutaj? W szpitalu?

— Tak. Zaprositam jg do gabinetu konsultacyjnego, gdzie beda panie miaty
nieco prywatnosci, gdybyscie chciaty porozmawia¢. Poda¢ moze herbate?

— Byloby cudownie...

— Ona nie ma czasu — wtracit si¢ doktor Greeley, spogladajac na zegarek. —
Za dwadzie$cia minut obchod.

— Dzigkuje za przypomnienie — powiedziatam, odwracajac si¢ do niego
plecami, i wysztam z jego gabinetu, zmierzajac korytarzem do tego samego pokoju
za witrazowymi drzwiami, w ktorym siedzialam z Margie, gdy przyszia mi
opowiedzie¢, czego dowiedziata si¢ w bibliotece 0 rodzinie Prattoéw.

— Przybyla z pokojowka — szepneta siostra Hathaway — wigc nie bedzie pani
Z nig sama.

Podzigkowatam skinieniem gtowy, zapukatam 1 wesztam do gabinetu.

Mona byta bez bialego fartuszka 1 czepka, ale miata na sobie t¢ samg czarng
sfatygowang sukienke. Gdy si¢ pojawitam, wstata 1 si¢ uSmiechneta.

— Mowilam pani szanownej, ze grzecznie byloby si¢ wczesniej
zapowiedzie¢, ale nie chciata stuchac.

Zdejmujac palec po palcu rekawiczki, Prunella zgromita pokojowke
wzrokiem.

— Wystarczy, Mona. Na nast¢gpne pigtnascie minut mozesz si¢ oddalic.

Przytrzymatam drzwi, przepuszczajac Mong.

— Prosze 1$¢ na dot, do holu. Sg tam krzesta, a pielegniarka pokaze pani,
gdzie jest kawa.

Prunella, ubrana na czarno, wygladata jak kruk na tle obitej szkartatng
tapicerkg sofy. Z etoli na jej ramionach wpatrywaty si¢ we mnie oczy lisa. Prunella
przycisneta do nosa nakrochmalong biatg chusteczke.

—To okropne, ilu ludzi krgei si¢ po rezydencji mojego ojca. Pewnie
przewraca si¢ w grobie. — Mialam wrazenie, ze stowo ,ludzie” wypowiedziata
podobnie, jak mogtaby wypowiedzie¢ stowo ,,$§mieci”.

— Co za mifa niespodzianka, ciociu Prunello. Nie przypuszczalam, ze tak
szybko znowu si¢ zobaczymy.

Pociagneta nosem.



— Mialam juz do$¢ czekania, az mnie odwiedzisz. Moge nie dozy¢ chwili,
kiedy znajdziesz dla mnie czas, wigc sama si¢ pofatygowaltam. Zreszta mam ci co$
do powiedzenia.

— Ja cioci rowniez. Ale moze by ciocia chciata, zebym najpierw oprowadzita
ja po domu ipokazata, jak tu si¢ wszystko zmienito od czasu, kiedy ciocia tu
mieszkata?

— Alez bron Boze! W zupetno$ci wystarczy mi zapach tych zmian, ktory
czuje, odkad tu wesztam.

Nie czekajac na przyzwolenie, usiadtam na krzesle naprzeciwko niej.

— Ciociu Prunello, czy wiedziata ciocia, ze nad kominkiem na poddaszu jest
skrytka?

Zrobita wielkie oczy, ale pokrecita przeczaco gtowa.

— Nie, Harry uzywat pokoju na poddaszu jako pracowni 1 nigdy nie pozwalat
mi tam zagladaé, a tym bardziej nie pokazywat Zzadnych tajnych schowkow. Rzecz
jasna raz na jaki$ czas udawalo mi si¢ zakra$¢ na poddasze, zeby sprawdzié, co tez
tam kombinuje, i widziatam te wszystkie plotna stojace wzdhuz $cian. W koncu je
odziedziczytam, ale tylko dlatego, ze uznano, iz nie s3 na tyle cenne, aby
wystawiaé je na licytacje. — Sciszyta pod koniec glos w zadumie. Spojrzata na
mnie: — A wlasciwie czemu pytasz?

— Znalaztam tam kilka ukrytych listow, przypuszczalnie napisanych przez
Harry’ego. I list do mojej matki Lucy, corki Olive. — Przyjrzatam jej si¢ bacznie,
ale nawet nie drgneta, albo z powodu kindersztuby, albo dlatego, ze juz wiedziata.
| pierScionek zar¢czynowy, niemal dodatam, ale nie przeszto mi to przez gardto.
Bo6l 1poczucie straty byly jeszcze zbyt swieze, zbyt dotkliwe. Kiedys jej o tym
powiem. Ale nie dzisiaj.

— Czy jest tam co$ o tym, gdzie si¢ podziat Harry? — spytata, pochylajac si¢
lekko do przodu.

— Niezupetnie, ale wraz z jednym z naszych pacjentow, kapitanem Cooperem
Ravenelem, natkneliSmy si¢ zupeinie przypadkowo na pewne informacje.
Odkrylismy, ze gdy Olive wyszta za mojego dziadka, Harry zmienil nazwisko na
Augustus Ravenel.

Prunella si¢ ozywita.

— Augustus. Wiesz, mdj ojciec miat na drugie August. A starszy z moich
braci blizniakow miat na imi¢ Gus.

— Co si¢ z nim stato? — spytatam i od razu tego pozatowatam, bo zbladta.

— Zginal. W bojce w jakims$ barze. — Pokrecita gtowa zdegustowana. — Zmart
tuz przed zniknigciem Harry’ego. To wszystko bylo dos¢... nieprzyjemne. —
Przytkneta chustke do ust, jakby je osuszala. — Czy wiadomo, co si¢ dzialo
Z Harrym, kiedy opuscit Nowy Jork?

—Tylko do$¢ ogodlnie. Po krotkim pobycie na Kubie przenidst si¢ do



Charleston, gdzie stat si¢ znanym malarzem. Mial nawet kilka wystaw tutaj,
w Nowym Jorku, na ktore zabierata mnie matka, gdy bytam dzieckiem, cho¢ wtedy
zupelie nie zdawalam sobie sprawy, ze Harry i Augustus to jeden iten sam
cztowiek. — Zamilklam, patrzac, jak dion Prunelli zaciska si¢ irozluznia na
uchwycie laski. — Kapitan Ravenel jest wnukiem Harry’ego.

Jej oczy rozjasnit staby blask.

— Czy kapitan Ravenel jeszcze tu jest? Chcialabym go poznaé. Ostatniego
Z Prattow...

Poczutam ucisk w gardle i ledwo powstrzymatam tzy, ktore cisnety mi sie¢ do
oczu na kazda mysl o Cooperze.

— To niemozliwe. Zostat wypisany w ubieglym miesigcu 1 wrocit do domu
w Charleston. W listopadzie si¢ zeni.

Przyjrzata mi si¢ uwaznie, jakbym wyjawila zbyt wiele, po czym oparla si¢
swobodnie na sofie, a jej twarz ztagodniata.

— Wigc Harry jednak si¢ ozenil 1 miat dzieci.

— Tak. Ale nigdy nie zapomnial o Olive ani ona o nim. — Wyciagnetam spod
bluzki rubinowy naszyjnik. — Wtasnie tak to do mnie trafito. A namalowang przez
siebie miniatur¢ przedstawiajacg Olive w tym naszyjniku Harry przekazal swojemu
synowi Johnowi, a ten z kolei Cooperowi. Cooper mi jg pokazat.

Prunella doktadnie obejrzata naszyjnik, a potem podniosta na mnie wzrok,
mowiac:

— Wiesz, jeste$ do niej bardzo podobna. Tak jak i1 twoja matka. Zauwazytam
to juz za pierwszym razem, gdy Philip przyprowadzit Lucy, aby mi ja przedstawic.
To stad wiedzialam, ze Olive nie wyjechata wraz z Harrym.

Zamilkta na chwilg, a do mnie dotarlo, Zze caly czas zdawala sobie sprawe, co
taczyto Lucy i1 Olive. Prunella ciggneta:

— Nigdy nie bytlam w stanie poja¢, jak twoja matka zdotata usidli¢ mojego
pasierba, cho¢ uwazatam, ze zrobila to z premedytacjg. Ale nie moglam nic
powiedzie¢, no bo bytas ty, taka stodka i1 radosna. Bytas dla mnie jak corka, ktorej
nie miatam. Wiem, ze nie okazywatam ci tego, ale zawsze cieszytam si¢ na twoje
wizyty. To bylto jedyne $wiatetko w moim dos¢ niewesolym zyciu. — Wykrzywila
usta w czyms na ksztatt usmiechu.

— Olive nie ukradia tego naszyjnika, prawda?

Prunella spojrzata na swoje zadbane delikatne dtonie.

—Nie. Bylam rozzalona, chyba nawet chcialam si¢ zemS$ci¢. Widzisz,
wydawalo mi si¢, Ze jestem zakochana w jej ojcu.

Zmierzyla mnie przeszywajacym spojrzeniem, ale nie zareagowatam.
Wiedziatam, Ze powie mi jeszcze wigcej, jesli pokazg jej, ze nie jestem
zbulwersowana jej wyznaniami. Ze nie jestem tu po to, aby ja osadzaé.

— Ale on mnie odtracit, bo wolat inng. Nie mam mu tego za zte. Bylam



rozpieszczong dziewczyng i1 nie miatam pojecia o mitosci. To zrozumiate, ze mnie
odtracit. Ale bytam wtedy zta, bo nie przywyklam do tego, ze kto§ mi odmawia.
Wigc kiedy zobaczytam, ze Olive nosi ten naszyjnik, nie mie$cito mi si¢ w glowie,
ze moj brat mégt ofiarowac pokojowce, pokojowce, cos tak cennego, bez wzgledu
na to, skad si¢ wzieto.

— Co ciocia ma na mysli?

— Nie znasz tej cz¢$ci historii?

Pokrecitam gtowa przeczaco.

— Nie zaskarbitam sobie wzgledéw ojca Olive, ale komu$ innemu si¢ to
udato. Widzisz, ten naszyjnik byl prezentem od kochanka mojej matki. —
Przerwata, po czym dodata: — Ojca Olive.

Oszotomiona zerwatam si¢ z krzesta.

— Ale dlaczego Olive zatrudnita si¢ w tej rezydencji? Wydawato mi sie, ze
jako coérka architekta byta osobg wyksztatcong. Z pewnoscig miata do wyboru inne
mozliwosci niz by¢ pokojowka w rezydencji zaprojektowanej przez jej ojca
| pracowac dla jego kochanki.

— Zemsta, moja droga, zwykta zemsta. Chciata zrujnowa¢ mojego ojca. Ale
przejrzatam jg 1 jej plany. Nie miata szans, aby stac¢ si¢ jedng z nas. W koncu jej
ojciec, chociaz si¢ wybil, zaczynat jako zwykly rzemieslnik.

Zaczetam chodzi¢ w te 1we w te po pokoju, zalujac, ze nie moge si¢ tym
wszystkim podzieli¢ z Cooperem. Ale nie byto go tu. Wrocit do Charleston, gdzie
za niespelna dwa miesigce miat wzigé $lub z Caroline.

— A wigc ciocia zorientowala sie, kim jest Olive, i zagrozita jej, ze jesli nie
odejdzie, to ciocia powie 0 wszystkim Harry’emu. Czy to wlasnie miala ciocia na
mysli, kiedy powiedziata mi, ze chcialaby go jeszcze spotkaé i przeprosi¢ za co$
okropnego, co mu zrobita?

Czutam, jak wycieka ze mnie cala energia na mys$l otym, ze tak jak
rozchodzg si¢ krggi na wodzie wywolane przez wrzucony do stawu kamyk, tak
samo dzieje si¢ ze skutkami takiego klamstewka przez dziesigtki lat. Opadtam
Z powrotem na krzesto.

— Czy ciocia przyszta, zeby to wlasnie mi powiedzie¢?

Spojrzata na mnie wyniosle, unoszac brew.

— Po cze$ci. Sama si¢ przekonasz, droga Kate, ze wraz z uptywem lat ludzie
czujg coraz wigksza potrzebe, aby wyznac swoje przewiny 1 naprawi¢ niegdysiejsze
btedy. Rola, jaka odegralam w sadze Harry’ego i Olive, jest tylko jednym
z grzechow, ktore moim zdaniem wymagajg zado$¢uczynienia. Jestem pewna, ze
przyjda mi do glowy kolejne. Przede wszystkim chciatam jednak podzieli¢ si¢
Z toba rada, ktorej niestety nikt mi nie dat, kiedy bytam w twoim wieku. Pewnie
bym jej i tak nie postuchata, ale mogta mi ona oszczedzi¢ sporo zgryzot. Ale ty
jeste$ kobieta, Kate. O wiele madrzejsza niz ja wtedy. Dlatego mam nadzieje, ze



wezmiesz sobie te rade do serca.

Ku mojemu zaskoczeniu oparta laske o $ciang 1 wyciggneta ku mnie dtonie.
Zawahatam si¢ przez krotka chwile, po czym zrobilam to samo. Jej skora byta
chtodna i cienka jak pergamin, krucha jak jesienny li$¢.

—1dz za glosem serca. Jesli zawsze bedziesz dawaé pierwszenstwo
rozumowi, skonczysz tak jak ja. Rozczarowania i zal to bardzo kiepscy towarzysze.

Rozleglo si¢ krotkie pukanie i W uchylonych drzwiach ukazala si¢ gtowa
Mony.

— Jestesmy juz gotowe, pani Schuyler?

— Ty tez si¢ nie spieszytas, prawda? Mam nadziej¢, ze uraczytas si¢ kawa
I ciastem, bo w domu juz nie masz na co liczyc¢.

Nie przestajac si¢ uSmiecha¢, Mona wzigta opartg o $ciang laske 1 pomogta
Prunelli si¢ podniesc.

Pocatowatam Prunelle w policzek.

— Dzig¢kuje¢ — powiedziatam. — Za wszystko.

— Tak, c6z, nastepnym razem nie kaz mi si¢ tu fatygowac. Przeciez wiesz,
gdzie mieszkam. A kiedy twdj kapitan znowu ci¢ odwiedzi, chce go poznaé.

Otworzylam usta, zeby zaprotestowac, ale wraz z Mong poczely sig
energicznie zbieraC. Zdazylam si¢ jeszcze pozegna¢ 1 obserwowalam, jak
wychodzg. Zmierzajac ku windzie, Prunella z podniesiong glowa wygladata tak,
jakby nadal byta tu panig na wtosciach.

Usiadtam z powrotem na krzesle i przez dtuzsza chwilg patrzylam w §ciang.
Rozczarowania i zal. Czy to mozliwe, ze starajac si¢ za wszelkg ceng ich uniknac,
nieopatrznie si¢ na nie skazalam, podazajac tg sama drogg co Olive 1 Lucy? No
I Prunella. Czyzby nauka zawsze musiala iS¢ w 1as?

Zamknetam oczy, a §wiat drgnal pod moimi stopami 1 W sercu zatlito si¢ co$
na ksztatt nadziei. Podniostam si¢ i wysztam z gabinetu, a nogi po raz pierwszy od
wielu tygodni poniosty mnie pewnie w okreslonym kierunku.

PAZDZIERNIK 1944

Pielegniarka w rejestracji patrzyta na mnie rozezlona, zaslaniajac dlonig
stuchawke telefonu.

— Doktor Schuyler, chcialam pani przypomnie¢, ze ten numer telefonu jest
przeznaczony tylko do celow stuzbowych.

Opartam si¢ pokusie, aby wyrwaé jej stuchawke, azamiast tego
powiedzialam z u§miechem:

— Tak, wiem o tym i przepraszam. To musi by¢ jaki$ nagly wypadek, skoro
kto$ dzwoni do mnie pod ten numer.

— Miejmy nadzieje, ze tak. Bardzo nie chciatabym zgtasza¢ tego doktorowi
Greeleyowi.



— Tak, miejmy nadziej¢, ze to rzeczywiscie jakis nagly wypadek. — MJg;
sarkazm trafit w prozni¢ 1 pielggniarka podala mi niechetnie stuchawke,
wypowiadajac bezglosnie:

— Tylko szybko.

— Margie? Wszystko w porzadku?

—Jak najbardziej. Tylko ze mamy nawal pracy, adwoje moich
wspotpracownikow choruje, wiec wszystko jest na mojej glowie. Nie moge si¢ dzi$
Z tobg spotka¢ w parku na lunch.

Poczutam wigkszy zawod, niz powinnam. Przez ostatni miesigc Margie
bardzo mnie wspierata. Pomogta mi napisa¢ do Coopera pierwszy list o tym, ze
zmienitam zdanie. Wpadta na pomyst, zeby korzysta¢ ze szpitalnej papeterii, tak
aby wygladato to na oficjalng korespondencj¢ ze szpitala 1 nikomu niepowotanemu
nie wpadto do glowy jej otwiera¢. Napisalam trzy listy, kazdy bardziej szczery niz
poprzedni, i wszystkie wystatam na adres jego domu rodzinnego przy ulicy Tradd,
gdzie dorastat 1 gdzie obecnie mieszkat ze swoja owdowialg matka.

Kazdy tydzien bez odpowiedzi poglebial moje zniechecenie ito Margie
przez ten czas dodawata mi otuchy 1 podtrzymywata na duchu. Moje poczatkowe
zdecydowanie zaczeto jednak ustepowal zwatpieniu 1kazdy kolejny dzien
wydawal si¢ coraz mroczniejszy. ,,Rozczarowania 1 zal”. Poczatkowo te slowa
Prunelli mnie motywowaty, ale wraz z uptywem czasu zacz¢tam je postrzegac jako
Swoje przeznaczenie.

— Rozumiem. To moze w piatek? — zaproponowatam, silgc si¢ na lekki ton.

— Zobaczymy. Mimo wszystko uwazam, ze powinna$ dzisiaj wyj$¢. Robi si¢
teraz tak pigknie, a liScie w parku zaczely zmieniac¢ kolor. UsigdZ na naszej tawce
I udawaj, ze tez tam jestem. Zapewniam ci¢, ze gdy tylko wystawisz twarz do
stonca, od razu poczujesz si¢ lepie;j.

— Pewnie — powiedzialam. — Moze tak zrobig.

— Koniecznie — zaordynowata Margie. — Pozwol, ze cho¢ raz to ja zabawig
sie¢ w lekarke.

Pielggniarka zaczgta ostentacyjnie stuka¢ w zegarek na przegubie.

— Musze juz konczy¢. Zadzwonig... — Wyrwata mi stuchawke, zanim
zdazytam si¢ pozegnac.

Posztam po pudetko z lunchem, naciggngtam na siebie sweter i wysztam
Z budynku. Margie miata racj¢. Upal 1 wilgo¢ odchodzacego lata ustgpity miejsca
pierwszym oznakom jesieni — gdy przecinalam Pigtg Aleje, od strony parku dobiegt
mnie rzeski powiew. Poczutam si¢ nieco lepiej, gdy okazalo si¢, ze nasza tawka
jest pusta. Usiadtam, zwracajac twarz ku stoncu. Na chwile udato mi si¢ nawet
zapomnie¢ o tym, co mi cigzy na sercu. Ale tylko na chwilg.

Katem oka dostrzegtam, ze kto$ si¢ zbliza, ale nie odwrocitam glowy,
spodziewajac si¢, ze przechodzien pojdzie dalej. Zamknetam oczy, rozkoszujac sig



promieniami stonca, i nie otworzylam ich, nawet gdy poczutam, ze kto$ siada na
drugim koncu tawki. Wychowalam si¢ w miescie, wigc nawyklam trzymac si¢
z dala od obcych i nie zwraca¢ uwagi na to, jesli ktos usiadl na tej samej tawce.

Po chwili otworzytam oczy i zajetam si¢ otwieraniem pudetka z lunchem.

— Kiedy dorastalem w Karolinie Potudniowej, powiedziano mi, ze wszystkie
jankeski sg brzydkie jak noc. Ale potem poznatem ciebie i okazato si¢, ze to
wierutna bzdura.

Whitam wzrok w I$nigcy metal pudetka na lunch, zastanawiajac si¢, czy $ni¢
I czy jesli spojrze na drugi koniec fawki, kto§ w ogole tam bedzie. Byt tylko jeden
sposob, zeby si¢ o tym przekonac.

Powoli odwrocitam glowe. Z jednym lokciem opartym na tawce i swobodnie
skrzyzowanymi przed soba nogami siedzial Cooper w cywilnym ubraniu.
Przygladat mi si¢ spod odchylonego do tytlu kapelusza.

— Czes¢, Kate.

Zerwalam si¢ ztawki, zapominajac o pudetku na kolanach, i ledwie
odnotowatam jego brzek na chodniku oraz toczace si¢ po ziemi jabtko. On takze
wstal, zostawiwszy kapelusz na tawce, odstonil ciemne wlosy, juz dtuzsze, lekko
zawijajace si¢ wokot uszu.

— Co ty tutaj robisz? — Nie zabrzmiato to zbyt przyjaznie, ale zadne inne
stowa nie przyszty mi do glowy.

Us$miechnat si¢ szeroko.

— Margie powiedziala mi, ze tu bedziesz.

Potrzasnetam glowa.

— Nie o to mi chodzi. Co w ogole robisz w Nowym Jorku?

— Przeczytalem twoje listy. Wszystkie. Przyjechatbym predzej, ale mialem
pewna sprawe do zatatwienia.

— Caroline?

— Owszem. Juz po wszystkim. Zreszta byto po wszystkim, jeszcze zanim
dostatem twoj pierwszy list. Powiedziatem jej, ze nie moge wziac slubu, czujac, ze
kocham inng kobiete. Nawet jesli ta kobieta powiedziala, ze mnie nie kocha,
I sadzitem, Ze juz nigdy jej nie zobacze.

Zamilkt, pozwalajac, aby dotarta do mnie waga tych stow.

— Pozwolilem, aby to ona zerwala zargczyny iwten sposob wyszia
Z honorem. Juz spotyka si¢ z kim$ innym.

Zrobitam krok w jego Kierunku.

— Tyle mam ci do opowiedzenia.

— Pozniej — stwierdzil, podchodzac do mnie i bioragc w objecia.

Jego pocatunek byt inny i zarazem znajomy, delikatny i zarazem intensywny.
Przeczesujac palcami jego wlosy, czulam, jakby przeszio$¢ przestata istnieé
I pozostata tylko terazniejszo§¢ barwy S$cielacych si¢ unaszych stop



réznokolorowych lisci.

Trzymat moja gtowe delikatnie w dtoniach i1 dotknat swoim czotem mojego.

— Kocham cig, Kate. Chce spedzi¢ zycie z tobg. Mozemy mieszkac¢ tutaj albo
w Charleston, albo w Timbuktu. Wszystko mi jedno gdzie, byleby$my byli razem.
Ty mozesz by¢ lekarka, a ja whascicielem galerii sztuki. Powiedz tylko, ze chcesz
ze mna by¢.

— Tak — szepnetam. — Tak! — krzyknetam. — Kocham cig¢, Cooperze Ravenel,
I p6jde za tobg na koniec $wiata.

Mingla nas trzymajaca si¢ za rgce para staruszkoOw. Mezczyzna puscit oko,
cmokajgc zone w policzek.

Cooper spowazniatl, wpatrujac si¢ we mnie.

— Doszedlem do tego, dlaczego nasi rodzice si¢ nie pobrali. Co$ w tym liscie
mojego ojca do twojej matki nie dawato mi spokoju, az wreszcie pojatem, o CO
chodzito. O date na liscie. Napisat go w tysigc dziewigéset dwudziestym roku.

Uniostam brwi, nie pojmujac, co ma na mysli.

—Moi rodzice pobrali si¢ wsiedemnastym, aja urodzilem si¢
W osiemnastym.

Poczutam, jak usta otwierajg mi si¢ z wrazenia.

— Co6z, to z pewnoscig wyjasnia. ..

Stowa zamarly mi w gardle, gdy Cooper ujal mojg lewa dton 1 wsungt mi na
serdeczny palec pierscionek. Ten sam, ktory kiedy$ kupit dla mojej babki Olive jej
ukochany i ktéry potem przez ponad pigc¢dziesiat lat tkwit zapomniany w ciemnym
schowku, gdzie zaden promien $wiatta nie mogt ozywic¢ tkwigcego w nim brylantu.
Teraz iskrzyt si¢ na moim palcu w blasku stonca, peten obietnic i nadziei.

Cooper pocatowal mnie jeszcze raz, a silny powiew wiatru zaszelescit lis¢mi
na $ciezce wokot nas 1 stracit nastgpne z pobliskich drzew. Spojrzalam na mknace
po jesiennym niebie chmury.

— Wierzysz w przeznaczenie? — spytatam.

— Niewykluczone. Albo w niewyczerpang moc milosci. — Na jego ustach
pojawil si¢ usmiech. — Zreszta moze to wszystko sprawka Margie. Ma duza
zdolnos¢ przekonywania.

Zasmiatam si¢ itym razem to ja wspig¢lam si¢ na palce i pocalowatam go
z wdzigcznoscig, mocno obejmujac. Wokot nas tetnito zycie miasta, w tym zakatku
Swiata, gdzie nad ulicami gorowaly dostojne stare rezydencje, gdzie nic si¢ nie
zmieniato 1 zmieniato si¢ wszystko 1 gdzie wbrew wszelkim przeciwno$ciom losu
mito$¢ wreszcie znalazta spelnienie w domu przy Szes¢dziesigtej Dziewiatej Ulicy,
w zapomnianym pokoju na poddaszu.



Epilog
Sylwester 1893

Harry

Ku jego zaskoczeniu w pokoju absolutnie nic si¢ nie zmienito. Moze firmie
aukcyjnej nie chcialo si¢ zawraca¢ sobie glowy znajdujacymi si¢ tutaj
bezwartosciowymi resztkami mebli, a moze nikt si¢ tutaj w ogdle nie zapuscit. Oto
chinska skrzynia, pewnie nadal petlna jego rysunkéw, oto przechylona lekko
sztaluga. Wystuzony szezlong pokryty wytartym aksamitem, lezgca posrodku
podlogi owcza skora zrozrzuconymi na niej poduszkami... od ktorej zreszta
szybko odwrdcit wzrok. W koncu dawka tesknoty, jaka cztowiek moze znie$¢, ma
pewng miare.

Rzecz wtym, ze wcale nie zamierzal tutaj wchodzi¢. Chcial da¢ temu
wszystkiemu spokdj. Jesli gazety mowily prawdg, jego ojca spotkato po prostu to,
na co zashuzyt. Stracit majatek w wyniku typowych dla Wall Street szwindli, ktore
mialy zatuszowac poniesione straty, lecz prowadzilty do kolejnych i ostatecznie
pograzyly kilka tysiecy niewinnych akcjonariuszy z klasy $redniej, a przy okazji ze
dwa banki. Prunella? Potrafita si¢ o siebie zatroszczy¢, co do tego nie bylo zadnych
watpliwosci. A Gus — biedaczyna — Gus nie zyt.

Olive nadal byla zame¢zna, a czlowiek honoru — Harry lubit o sobie mysle¢,
ze mimo wszystko zachowal w sobie jeszcze jaki$ $lad przyzwoitosci — nic nie
mogt na to poradzi¢.

Miata corke. Gos¢ od Pinkertona przestal mu w zesztym miesigcu notatke.
Dziewczynka urodzita si¢ nad piekarnia w dzien po Swigcie Dziekczynienia
I nazwali ja Lucy. Harry przeczytat notatke i zmowit modlitwe za matke i corke, po
czym cisngl dokument do kuchennego pieca i patrzyl, jak ptonie. Z zamknigtymi
oczami wyobrazit sobie Olive trzymajaca coreczke przy piersi, coreczke, ktora nie
byta jego dzieckiem, i poczut tak bolesny ucisk w sercu, ze przez chwile myslat, iz
to zawal. Niech mi kto§ pomoze. Przyszta Maria 1 spytata, co on, na mito$¢ boska,
wyprawia, gapigc si¢ tak w ten ogien. ,,Nic” — odpart. Spytata, czy co§ moze dla
niego zrobi¢, a on po prostu odwrécit si¢ do niej bez stowa 1 wziat ja do tozka,
gdzie spedzili wigkszos¢ popotudnia, a w Boze Narodzenie powiedziata mu:
Jestem w cigzy, serior. Feliz navidad®”.

Nastgpnego ranka byl juz na statku do Miami. Potem wsiadt w pociag do
Nowego Jorku.

| oto byt tutaj, gdzie nic si¢ nie zmienito 1 zarazem wszystko. Nikt juz tu nie
mieszkal, nikt nie spat z kims$ na tej owczej skorze, zaznajac nieba. Nikt nie tanczyt
juz w sali balowej w jedwabiach i bizuterii i nikt nie szkicowal w §wietle lampy
czyich§ pieknych bialych piersi. Nikt tu nie mieszkat, nie kochat i1 nie ptakat.



Zostaty tylko meble i wspomnienia.

Boze, te wspomnienia.

Spodziewat si¢, ze to bedzie bolesne, ze rozgladanie si¢ po starych katach
nieuchronnie przywota wspomnienia i naprawd¢ natarly na niego, jedno po drugim,
jak spienione fale na plaze przed huraganem. Spotkanie Olive na schodach,
w swietle ksiezyca. Szkicowanie Olive. Olive w czarnej sukience i bialym
fartuszku, chowajaca si¢ za rogiem. Olive lezaca jak nimfa na starych aksamitnych
poduszkach, Harry kleczacy nad nig, Olive podnoszaca ramiona, aby przyciggnaé
go do siebie, obja¢ nogami i odrzuci¢ do tylu glowe, jakby osiggata juz szczyt
rozkoszy, po ktorym pojawiat si¢ jednak kolejny...

Niezwykta twarz Olive, jej ogromne sarnie oczy, jej temperament 1 tgsknota,
jej dazenia.

| zniknigcie Olive.

Ten straszny poranek. Samotne przebudzenie, odgtosy jakiego$ zamieszania.
Biedny ghupi Gus, wniesiony na wpot martwy do swojego pokoju. Coraz bardziej
desperackie szukanie Olive. Jej pokoj posprzatany, ani $ladu jej kuferka. ,,Wyglada
na to, ze dala drapaka”, rzucila kucharka, krecac z niedowierzaniem glowa,
a gosposia pobiegta do kredensu przeliczy¢ srebra.

Malowal jak w obtgdzie, bo nie mogt robi¢ nic innego w oczekiwaniu na
jakas wiadomos¢. Malowac, do diabta. To bylto przelewanie na t¢ cholerng §ciang
catej zawartoS$ci serca. A kiedy ja odnajda — tak wtasnie wyobrazat sobie t¢ chwile,
gdy ona do niego wrdci — nie padnie z jego ust nawet jedno oskarzenie, nawet cien
wyrzutu, ze zlamala mu serce. Wezmie ja w objgcia i1pokaze fresk, ktory
namalowal pod jej nieobecnos¢. To dla ciebie, Olive. To jestes ty, Olive.

Wiasnie tak bardzo ci¢ kocham, Olive Van Alan, cérko zatrudnionego przez
mojego ojca architekta, cztowieka, ktory widzac moje zainteresowanie rysunkiem,
uczyl mnie szkicowania i1 pewnego razu opowiedzial mi o swojej ol$niewajacej
corce imieniem Olive, swoim oczku w gltowie. Tylko nie potrafita§ mi zaufa¢ na
tyle, zeby mi powiedzie¢, kim jestes. Czekatem 1 czekatem, bo chcialem, zeby§ mi
wreszcie naprawde zaufala. Ale tak nigdy si¢ nie stato.

Zamiast tego uciektas 1 poslubitas pierwszego z brzegu mezczyzng.

Hansa Jungmanna.

Harry poklepatl z przodu marynarke, siggnat do wewnetrznej kieszeni 1 wyjat
pierwszy raport, jaki dostal zagencji Pinkertona. W srodku byta fotografia
Jungmanna. Spojrzal na nig kiedys tylko raz, ale nie potrafil tej twarzy zapomnie€.
Tej masywnej, okraglej, usmiechnigtej twarzy idioty. Bary jak u wotu. Wielki
kaldun. Dziesigtego stycznia wieczorem, pottora tygodnia po tym, jak Olive wstata
z 16zka Harry’ego — no, w kazdym razie z postania — pozwolita temu grubemu
niemieckiemu bydlakowi wej$¢ na siebie i zrobi¢ z siebie jego zong. Po pewnym
okresie ¢wiczen, a Jungmann wygladal na takiego, ktéremu to potrzebne, sptodzili



dziecko.

To jedno niewyrazne zdj¢cie pchngto Harry’ego na Kube i w ramiona tylu
kobiet, ze nie zdotal ich wszystkich spamigta¢, az wreszcie znuzony tg rozpusta,
niejako przyzwyczait si¢ do picknej Marii, milszej 1 wierniejszej od pozostatych,
ktéra ponadto S$wietnie gotowata. W koncu 1ioni sptodzili dziecko. ,Estoy
embarazada, seiior. Wesotych $wiat, Harry, bedziesz ojcem”.

Stare krzesto zratanowa plecionka wcigz stalo na swoim miejscu przy
sztaludze. Harry przykucnatl i opart tokcie na kolanach, wpatrujac si¢ w ztozony
list, ktory trzymat wreku. Byla prawie poinoc, konczaca ten rok. Ten
niespodziewany rok, ktory potoczyt si¢ zupelnie inaczej, niz to sobie wyobrazal
dwanascie miesiecy wczesniej, kiedy zapadat w btogi sen w objeciach Olive. Mieli
si¢ wybra¢ do Wloch, zamieszka¢ w jakim$ skromnym pokoiku we Florencji albo
gdzie$ w zaniedbanym domku w Fiesole, a to dziecko, ktore Olive tulita do piersi,
miato by¢ jego dzieckiem. Wtedy juz nawet kupit pierscionek. Wszystko
zaplanowat. Zamierzal poprosi¢ ja o reke w chwili, kiedy w Nowy Rok wzejdzie
stonce. Co6z za romantyk z poczciwego Harry’ego Pratta...

To marzenie bylo tak bliskie spetnienia! Tak mato brakowato — gdyby nie
kilka minut na zegarze, gdyby Olive byla moze nieco mniej honorowa albo troche
bardziej senna, wtedy bylby ojcem dziecka Olive, a nie Marii.

Czy Olive tez otym rozmyslata? Czy czuwata teraz tak samo jak on
w pokoju nad piekarnig w Brooklynie? Zamknat oczy, majac nieomal wrazenie, ze
widzi ja, jak siedzi na krzesle, z dzieckiem w objeciach, a jej opasty niemiecki maz
chrapie smacznie w t6zku za jej plecami.

A jednak zjakiego$§ powodu, gdy tak siedzial teraz wtym pelnym
wspomnien pokoju iobserwowal, jak na podloge przed nim wlewa si¢ przez
swietlik ta sama co niegdy$ ksiezycowa poswiata, nie czut do tego czlowieka
urazy. Po raz pierwszy nie czul niecheci do Hansa Jungmanna ani dziecka, ktore
ten splodzit z Olive, dziewczynki, ktora winna byta by¢ corka Harry’ego. Bol serca
go nie opuscil, ale stat si¢ jakby cieplejszy, a kiedy wyobrazat sobie twarzyczke
dziecka lezacego w zmeczonych ramionach Olive, ta udreka przeistoczyla si¢
w jakas przepelniajaca go bezgraniczng czutos¢. W przebaczenie, milos¢.
W niewytlumaczalng pewnos$¢, ze w pewnym sensie bylo to jednak jego dziecko.
Ze obie wraz z Olive juz na zawsze naleza do niego, Ze zajmuja jaka$ przestrzen
W jego sercu, ktora nigdy nie zniknie.

Harry otworzyl oczy. Znajomy pokd) ponownie si¢ wokol niego
zmaterializowat. To, co si¢ tu kiedy$ wydarzyto, przemingto bezpowrotnie. Moze
po prostu miatl szczgsdcie, ze w ogodle cos takiego przezyt, cho¢ trwato to tylko kilka
tygodni.

Zwrocit gtowe ku $cianie z kominkiem. Oczywiscie si¢ w nim nie palito, ale
zostala tam kupka popiotu, stwardniata przez ten rok od wilgoci. Podnidst wzrok na



obudowe kominka 1 widniejace nad nig kafle.

Podczas owego pierwszego zwariowanego tygodnia 1893 roku ze dwa albo
| trzy razy dziennie wysuwatl cegly ze Sciany w nadziei, ze znajdzie tam jakas$
wiadomos$¢ od Olive. Ale schowek za kazdym razem byl beznadziejnie pusty,
dlatego ostatniego dnia, kiedy Harry zbierat farby 1 rysunki, juz tam nie zajrzat. Byt
na nig zbyt wsciekly. Zbyt wsciekty na siebie. I na Boga.

Wstal z krzesta 1 podszedt do obudowy kominka. Cegly jak zwykle tatwo
wysunely sie ze Sciany. W powietrzu zawirowaly drobinki kurzu 1 zaprawy.
Wewnatrz skrytki wymacat krawedz czego$ twardego.

Na chwile zamknat oczy itrwat tak zrekg w skrytce. To tak jak czasem
bywa jeszcze przed wypiciem pierwszego *tyku, kiedy nie chcac niczego
przyspiesza¢, cztowiek delektuje si¢ samym widokiem kieliszka wyjatkowego
wina. Tyle w kazdym razie nauczyt si¢ od Olive. Nie nalezy ponagla¢ czegos, co
zdarza si¢ tylko raz i przemija na zawsze.

Wyjat przedmiot ze schowka.

Zawingla go w kwadratowy skrawek starego aksamitu. Harry wsunat koperte
pod pachg 1 niespiesznie odwingt rogi tkaniny. Na wierzchu lezata mata ztozona
karteczka. Rozwinat ja nieco drzacymi palcami.

Przyjmij to na pamigtke od tej, ktora zawsze bedzie Cie kochac.

Oczy wypeity mu si¢, do cholery, zami, tak ze kiedy spojrzat na miniature,
nie mogl zobaczy¢ tego, co przedstawia. Ujrze¢ rysow tej kochanej, szlachetnej
twarzy, wyrazu jej oczu. Ale nie musiatl. Znat kazde pociagnigcie pedzla. Przeciez
sam j3 namalowat, i to doktadnie tak, jak chcial j3 zapamigtac. Jakby przeczuwat,
ze ktérego$ dnia bedzie mu ta podobizna potrzebna.

Przez szyby w oknach, a moze przez $wietlik dobiegt sttumiony wybuch
radosci. Dong, dong, roz$piewat si¢ dzwon na odlegltej wiezy koscielnej. Pewnie
W modnym ostatnio kosciele pod wezwaniem S$wigtego Jakuba, gdzie siostra
Harry’ego poslubita swoja zdobycz, tego wysokiego blondyna, ktorego mily
dzieciak wiecznie platat si¢ pod nogami w nadziei, ze kto§ zwrdci na niego uwage.

Nastal 1894 rok. Pora rusza¢ dale;.

Harry zawingl miniatur¢ wraz ze zlozong karteczka w aksamit i ostroznie
wsungl pakiecik do wewnetrznej kieszeni marynarki. W skrytce nad kominkiem
umiescil raport Pinkertona, a po chwili wahania rowniez nabazgrane przez siebie
kartki do Olive, ktorych w koncu nigdy nie wystal. Moze pewnego dnia ona tu
wstapi 1 je znajdzie. Nigdy nic nie wiadomo.

Oparl rece na obudowie kominka istat tak przez chwilg, wpatrywat si¢
w trzy kafle zterakoty — kontemplowal karmazynowa posta¢ $wigtego Jerzego
z triumfalnie uniesionym ku niebu mieczem. A kiedy stato si¢ to nie do zniesienia,
zrobit kilka krokow w strone kata pokoju.

Miat wowczas zamiar wrzuci¢ pudeteczko do paleniska, ale jego rgka byla



litoSciwsza — albo rozsadniejsza — niz wsciekta glowa 1 wpadto miedzy pldtna
ustawione po prawej stronie kominka. Blysne¢ta mu wtedy mysl, aby je odszukac,
ale tego nie zrobit, tylko zebral przybory malarskie.

Teraz odsuwat na bok drewniane ramy w poczuciu, ze bylby to cud, gdyby
owo pudeteczko jeszcze tam bylo. Jak na mezczyzng zamierzajacego utrzymac
zong 1 tesciowq za granicg wykosztowal si¢ wtedy znacznie bardziej, niz powinien.
Taka matg fortung, cho¢by rzucong gdzie§ w ciemny kat, musial przeciez kto$
zauwazyc...

A jednak! Kwadratowe pudeteczko, z ktorego zawarto$cig wigzat kiedys
wszystkie zyciowe nadzieje, tkwito zaklinowane miedzy jednym z pustych ptdcien
a Sciang. Schylit si¢ 1 je podnidst. Aksamit byl migkki jak nowy.

Nie otworzyt puzderka. Czul, ze to ponad jego sity. Podszedt do kominka,
siegnal do wnetrza skrytki pod $wietym Jerzym 1 wymacawszy czubkami palcow
$ciang, zostawit je tam. Na samym koncu wneki, zeby nie byto zbyt widoczne. Aby
je odkry¢, trzeba byto dobrze si¢ postarac.

Umiescilt na poprzednim miejscu cegly, ktore trudniej si¢ wsuwato, niz
wysuwato, po czym odwrocit sig, aby po raz ostatni zlustrowac pokoj.

Rok temu w pospiechu nie zabral stad wszystkiego. Zostawil swoje dawne
obrazy, a w chinskiej skrzyni szkice przedstawiajace Olive. Poza tym trochg farb
I wegli do szkicowania. C6z, niech zostang. Moze nowy wiasciciel zrobi z nich
jakis uzytek.

Podszedt szybko do drzwi 1 zbiegt po schodach, nie chcac zatrzymywac sie
W miejscu, gdzie po raz pierwszy zobaczyt twarz Olive, ani w tym niebianskim
zakatku, gdzie wzial ja opartg o $ciang, bo ponaglany zadza nowej mitosci nie mogt
czeka¢ ani chwili dluzej, a ona — réwnie roznami¢tniona — niemal go wchtoneta.
Pamigetat, jak pozniej stal przy niej, wstuchujac si¢ w bicie jej serca, wciggajac
w ptuca jej oddech isnujgc mysli, ze jest najszczgsliwszym cztowiekiem pod
stonicem 1 ze nie sposdb nawigzac z inng istotg ludzka doskonalszej wiezi. I tak tez
byto.

Dotartszy do drzwi, ktorymi wychodzito si¢ na podest czwartego pigtra,
przystanal.

Ukonczyl malowanie fresku w srodku nocy, a nastepnego dnia dostal list
z agencji Pinkertona. Od tamtej pory nie ogladal swojego dzieta. Wiasciwie to
mato brakowato, a chwycilby wtedy puszke terpentyny i start z powierzchni ziemi
te naiwne, idealistyczne obrazki. Wstydzit si¢ ich, wstydzit swojej romantyczne;j
donkiszoterii i szczeniackich ztudzen. To, co pdzniej rysowat i malowal na Kubie,
W niczym nie przypominalo $redniowiecznych alegorii. Teraz byt bezwzgledny
w swoim realizmie, bezkompromisowy, twardy, przenikliwy — zupehlie inny
cztowiek. Chcial pokazywaé prawde.

Ale minat juz rok 1 Harry byt ciekaw, czy fresk przetrwal, czy moze zostal



zamalowany. A jesli zniknal, to czy zniknat tez dawny Harry? Czy jego przesztosé
zostala wymazana i zostala tylko terazniejszo$¢?

Gdyby jego dziecko — ta nowa istota, ktorag powotal z Marig do zycia
W paroksyzmie rozpaczliwej tgsknoty za inng kobieta, za innym zyciem — gdyby to
dziecko pojawito si¢ tu kiedys, chcac si¢ czego$ dowiedzie¢ o mtodych latach ojca,
czy co$ by w ogole znalazto?

Harry potozyt dion na galce 1 pchnat drzwi.

Zapomnial juz, jak pigkny jest ten imponujacy shup przestrzeni, wznoszacy
si¢ ku szklanej kopule. Kiedys, gdy to wszystko bylo jeszcze w budowie, Van Alan
pokazal mu rysunki, lecz efekt koncowy naprawde zapieral dech w piersiach.
Powietrze wypeklione bylo saczacym si¢ z gory srebrzystym ksigzycowym
blaskiem, dajagcym akurat tyle $wiatta, aby widzie¢ stopnie i zejs¢ krok po kroku
nizej.

Fresk nadal tam byl, tak samo $wiezy jak w dniu, kiedy Harry go namalowalt.
W poblizu unosita si¢ znajoma, charakterystyczna won mieszaniny oleju i gipsu.
Harry westchnal z ulga, jakby wlasnie znalazt dowod, ze jeszcze zyje. Stat tam
przez jakis czas, kontemplujac swoja pracg, jednym postaciom przygladal si¢
Z uznaniem, innym krytycznie, oceniat dobor barw, przypominat sobie pomystowy
sposob, w jaki oddat zalamanie swiatta na tuskach smoka, co stwarzalo wrazenie
jakiego$ nieziemskiego blasku — tak, to byt calkiem udany akcent. Na dole widniat
jego podpis: H. Pratt. Dobry Boze, alez z niego byl wtedy dzieciak, jakaz duma go
rozpierala, ze stworzyt takie cudo.

Ksigzyc wedrowat po niebie 1$wiatlo zaczelo zanika¢. Harry przesunat
palcem po $wietym Jerzym, ktory juz na zawsze bedzie o krok od popehienia
mordu, i pomyslatl, Ze moze pewnego dnia jego dziecko bedzie sta¢ w tym samym
miejscu i oglada¢ dzieto ojca. Dzielo czlowieka, ktorym kiedy$ byt jego ojciec.
| pewnie bedzie si¢ zastanawialo, jakie to pokretne $ciezki poprowadzity Harry’ego
Pratta z tego wyidealizowanego S$wiata marzen przy SzeS$cdziesigtej Dziewigtej
Ulicy na Kubeg, do Marii, ku zyciu, ktorego nigdy by si¢ nie spodziewal.

Po chwili odwrdcil si¢ 1 ponownie wszedt po schodach na szdste pigtro, do
pokoju, ktory na rok popadt w zapomnienie, pelnego kurzu i wspomnien. Pozbierat
reszte farb, wzigt fartuch malarski 1 kilka starych pedzli, ktore musialty mu teraz
wystarczyc.

Wrocil na dot 1 wziat si¢ do pracy.



1 W. Szekspir, Hamlet, akt 3, sc. 4, ttum. J. Paszkowski (przyp. thum.).
2 Feliz navidad (hiszp.) — Wesolych $wiat (przyp. thum.).






