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| o ZESZYT ZA SZESC PENSOW

Marzec



P isze, siedzac na kuchennym zlewie. To znaczy — trzymam
W nim nogi; reszta mnie siedzi na blacie suszarki, ktérg
wymoscitam kocykiem naszego psa i ocieplaczem na dzbanek do
herbaty. Nie moge powiedzie¢, zeby bylo mi naprawde wygodnie,
no i jest cos przygnebiajacego w zapachu karbolowego mydta, ale
tylko do tej czeSci kuchni dochodzi jeszcze troche Swiatla
dziennego. I wiem juz, ze siedzenie w miejscu, gdzie sie wczesniej
nigdy nie siedzialo, moze by¢ inspirujgce — swdj najlepszy wiersz
napisatam na kurniku. Ale i tak nie byl to dobry wiersz.
Stwierdzitam, Ze moja poezja jest tak zla, ze nie wolno mi pisac nic
wiecej.

Krople z dachu padaja z pluskiem do beczki na deszczéwke przy
tylnym wejsciu. Widok przez okno nad zlewem bardzo mnie
przygnebia. Za mokrym ogrodem na dziedzincu wida¢ zrujnowane
mury na brzegu fosy. Za fosq blotniste pola uprawne ciggng sie po
skraj olowianego nieba. Powtarzam sobie, ze ten caly deszcz, ktory
pada ostatnio, jest dobry dla przyrody i wiosna wybuchnie u nas lada
moment. Probuje wyobrazi¢ sobie liScie na drzewach i dziedziniec
pelen stonca. Niestety, im wiecej zieleni i zlota widze oczyma
duszy, tym bardziej bezbarwny wydaje mi sie dzisiejszy zmierzch.

Poprawia mi sie nastrdj, kiedy przenosze wzrok z okien na
kuchenny ogien, bo blisko niego moja siostra Rose prasuje — mimo
iz oczywisScie nie moze tam dobrze widziec¢ i szkoda by bylo, gdyby



przypalita swojg jedyng koszule nocng. (Ja mam dwie, ale jedna jest
bez plecow). Rose szczegbélnie ujmujagco wyglada w Swietle
rzucanym przez ogien, bo jest osobg o jasnej karnacji, ma delikatnie
zarozowiong skore i zlote wilosy, bardzo jasne i lekkie jak puch.
Chociaz mnie juz troche spowszedniala, to wiem, ze uchodzi za
pieknos¢. Ma prawie dwadziescia jeden lat i jest mocno
rozgoryczona zyciem. Ja mam siedemnascie lat, wygladam
milodziej, a czuje sie starsza. Nie jestem pieknosScig, ale moje rysy
twarzy sq regularne.

Wiasnie powiedzialam Rose, ze nasza sytuacja jest wlasciwie
calkiem romantyczna — dwie dziewczyny w takim dziwnym
i samotnym domu. Odparla, ze nie widzi nic romantycznego w tym,
ze siedzimy zamkniete w rozsypujqcej sie ruinie, otoczonej morzem
blota. Musze przyzna¢, ze nasz dom jest niezbyt odpowiednim
miejscem do zycia. Jednak ja go kocham. Sam dom powstat
w czasach Karola II, ale zostal dobudowany do resztek
czternastowiecznego zamku, zburzonego przez Cromwella. Cala
wschodnia Sciana jest czescig zamku. Sg w niej dwie okragle wieze.
Wartownia zachowala sie nietknieta i odcinek starych muréw peinej
wysokosci taczy ja z domem. Wieza Belmotte, pozostatosSc jeszcze
starszego zamku, nadal stoi na wzgorzu nieopodal. Jednak nawet nie
sprobuje dokladnie opisac naszego niezwyklego domu, dopdki nie
bede miata wiecej wolnego czasu, niz mam teraz.

Prowadze ten pamietnik czeSciowo po to, by ¢wiczy¢ Swiezo
poznang metode stenografowania, czeSciowo zas po to, by uczyc sie,
jak pisaC powiesSc — zamierzam opisaC wszystkie osoby i przytoczyc
rozmowy. Mojemu stylowi wyjdzie na dobre, jezeli bede pisac
szybko, bez dlugiego zastanawiania sie, bo dotychczas moje
opowiadania byly strasznie sztywne i niesSmiate. Kiedy raz ojciec
okazat sie tak dobry, ze przeczytatl jedno z nich, dowiedziatam sie,
ze moj styl taczy w sobie dostojnosc z desperackimi probami, zeby
pisac Smiesznie. Poradzil mi, zebym sie zrelaksowata i pozwolita
stowom ptynac.

Chciatabym znalez¢ sposob na to, zeby ojcu rowniez plynely



stowa. Wiele lat temu napisat niezwykla ksigzke pod tytulem Boje
Jakuba — mieszanke beletrystyki, filozofii i poezji. Ksigzka odniosta
wielki sukces, zwlaszcza w Ameryce, gdzie ojciec zarobil mnostwo
pieniedzy, jezdzac z odczytami na jej temat. Wydawalo sie
wowczas, Ze zostanie naprawde powaznym pisarzem. Ale przestat
pisac. Mama sadzita, ze bylo to spowodowane czyms, co sie
zdarzylo, kiedy miatam okoto pieciu lat.

MieszkaliSmy wtedy w malym domku nad morzem. Ojciec wlasnie
wrocit z drugiej tury odczytow w Ameryce. Pewnego popotudnia
piliSmy herbate w ogrodzie i ojciec bardzo glosno zaczat sie ztoScic
na mame, akurat wtedy, kiedy mial kroi¢ ciasto. Wymachiwat
nozem do ciasta w jej strone tak groznie, ze nadgorliwy sasiad
przeskoczyt plot, by interweniowac, i zostal powalony. Ojciec
wyjasnit w sadzie, ze zabijanie kobiety srebrnym nozem tak, by
zapitlowac ja na smier¢, wymagatoby zbyt dtugiej i mozolnej pracy,
no i zostal catkowicie oczyszczony z zarzutu jakiejkolwiek intencji
zamordowania mamy. Cala sprawa wydawala sie wszystkim bardzo
sSmieszna, tylko sgsiad wcale nie byt ubawiony. Ale ojciec popenit
blad: okazal sie zabawniejszy od sedziego, a ze nie ulegalo
watpliwosci, iz powaznie uszkodzil sgsiada, to zostal postany do
wiezienia na trzy miesigce.

Kiedy wyszed}, byl mily jak zawsze — a nawet milszy, bo miat
o wiele lepszy nastrgj. Ale poza tym mnie wcale nie wydawatl sie
zmieniony. Jednak Rose pamieta, ze juz zaczat stroni¢ od ludzi —
wtedy wilasnie wynajal na czterdziesci lat ten zamek, wspaniate
miejsce do bycia odludkiem. Po wprowadzeniu sie miat zaczac
nowa ksigzke. Ale czas mijat i nic sie nie dzialo, az zdaliSmy sobie
sprawe, ze zrezygnowatl i nawet nie probuje pisac¢ — i od lat nie chce
rozmawiac o takiej mozliwosci. WiekszoS¢ czasu spedza w pokoju
wartowni, gdzie zimq jest lodowato, bo nie ma tam kominka; kuli
sie tylko koto piecyka naftowego. O ile sie orientujemy, nie robi nic
innego poza czytaniem powiesci detektywistycznych z wiejskiej
biblioteki. Przynosi mu je panna Marcy, bibliotekarka
i nauczycielka. Bardzo go podziwia i mawia, ze ,jest mu bardzo



ciezko na duszy”.

Osobiscie nie wiem, jak moze sie zrobi¢ ,,bardzo ciezko na duszy”
zaledwie po trzech miesigcach wiezienia — w kazdym razie
w przypadku gdy czlowiek ma tyle energii, ile miat ojciec;
a wydawalo sie, ze mial jej jeszcze duzo, kiedy go wypuszczono.
Ale teraz juz mu sie wyczerpala, a jego nietowarzyskosc stala sie
prawie chorobg. Czesto mysle, ze wolalby nie spotyka¢ nawet
domownikow. Cata jego naturalna wesotos¢ znikla. Czasami udaje
falszywa pogode ducha, co mnie krepuje, ale zazwyczaj jest albo
ponury, albo drazliwy — chyba wolatlabym, zeby wpadal w ztos¢, jak
kiedys. Och, biedny ojciec, on naprawde zastuguje na wspotczucie.
Moglby przynajmniej popracowac troche w ogrodzie. Zdaje sobie
sprawe, Ze nie kreSle tu sprawiedliwego obrazu ojca, ale uchwyce go
pozniej.

Mama zmarla osiem lat temu z zupelie naturalnych przyczyn.
Mysle, ze musiala byC tajemnicza osobg, bo moje wspomnienia
o niej sa bardzo mgliste, a ja raczej Swietnie wszystko pamietam.
(Doskonale pamietam wypadek z nozem do ciasta: uderzylam
lezacego sasiada swoja mala drewniang lopatka. Ojciec zawsze
mowi, Ze za to dostal dodatkowy miesigc).

Trzy lata temu (albo moze cztery? Wiem, ze jedyny towarzyski
zryw ojca nastgpil w 1931 roku) zostala nam przedstawiona nasza
macocha. BylysSmy bardzo zaskoczone. To stynna modelka malarzy,
ktora twierdzi, ze na chrzcie dano jej imie Topaz. Nawet jezeli to
prawda, nie ma takiego prawa, ktore zmuszaloby kobiete, by przy
takim imieniu pozostac. Jest bardzo piekna, z masq wlosow tak
jasnych, ze prawie biatych, i calkiem niezwyklej bladosci. Nie
stosuje makijazu ani nawet pudru. W Tate Gallery sa dwa obrazy
z niq: Macmorrisa zatytulowany Topaz w nefrytach, gdzie ma
wspanialy nefrytowy naszyjnik; drugi, H.J. Allardy’ego, prezentuje
jej akt na starej sofie wypchanej konskim wlosiem, ktora — jak méwi
Topaz — byla bardzo klujaca. Nazywa sie to Kompozycja; ale
Allardy namalowatl ja jeszcze bledsza, niz jest, i Dekompozycja
lepiej by pasowato.



W rzeczywistosci nie ma nic niezdrowego w bladosci Topaz; ona
po prostu wyglada, jakby nalezata do jakiej$s nowej rasy. Ma gleboki
glos — to znaczy mowi udawanym niskim glosem. Nalezy to do jej
artystycznej pozy, razem z malowaniem i gra na lutni. Ale jej
dobroc jest zupelie nieudawana, jak rowniez jej gotowanie. Bardzo,
bardzo jg lubie — mito jest to pisac, kiedy ona wtasnie pojawia sie na
kuchennych schodach. Ma na sobie odwieczng pomaranczowa
suknie popotudniowa. Jej jasne proste wlosy sptywaja po plecach do
pasa. Zatrzymata sie na najwyzszym schodku i powiedziata: ,,Och,
dziewczeta...” z aksamitng intonacjq kazdego stowa.

W tej chwili siedzi na stalowym trojnogu i wygarnia popiodt.
Rézowe Swiatlo sprawia, ze wyglada bardziej zwyczajnie, ale
slicznie. Ma dwadzieScia dziewiec¢ lat i miala dwoch mezow przed
naszym ojcem (nigdy sie o nich duzo nie dowiemy), wydaje sie
jednak bardzo mloda. Moze dlatego, ze jej twarz ma taki
nieodgadniony wyraz.

W kuchni jest teraz przepieknie. Ogien ptonie rowno za kratkami
pieca i w okraglym otworze na plycie, skad zostaly zdjete fajerki.
Sprawia, ze pobielone Sciany sgq rézowe, a ciemne belki sklepienia
matowozlote. Najwyzsza belka znajduje sie mniej wiecej trzydziesci
stop nad ziemig. Rose i Topaz sq jak dwie mate figurki w wielkiej
jarzacej sie jaskini.

Rose przysiadla na ostonie paleniska i czeka, az zelazko sie
zagrzeje. Wpatruje sie w Topaz z wyrazng niechecig. Czesto potrafie
powiedzie¢, co mysli Rose, i zalozylabym sie, ze teraz zazdroSci
Topaz jej pomaranczowej sukni popotudniowej i nie cierpi swojej
kusej, starej bluzki i spodnicy. Biedna Rose nienawidzi wiekszosci
rzeczy, ktore ma, i zazdrosci wiekszosci rzeczy, ktorych nie ma.
Prawde mowiac, ja jestem rownie niezadowolona, ale az tak nie
zwracam na to uwagi. W tej chwili, patrzac na nie obydwie, czuje
sie bezgranicznie szczeSliwa; wiem, ze moge dotaczy¢ do nich tam
w cieple, a jednak pozostaje tu w chlodzie.

Ojej. Wiasnie odbyta sie tam mata scena. Rose poprosita Topaz, by
pojechala do Londynu zarobi¢ troche pieniedzy. Topaz



odpowiedziala, ze nie uwaza, zeby gra byla warta swieczki, bo zycie
jest tam bardzo drogie. To prawda, Ze nie udaje jej sie nigdy
zaoszczedzi¢ wiecej niz na pare prezentow dla nas — jest niezwykle
szczodra.

— Dwoch malarzy, ktérym pozuje, przebywa za granica — mowita
dalej — a ja nie lubie pracowac¢ dla Macmorrisa.

— Dlaczego? — zapytata Rose. — Przeciez on placi lepiej od innych,
prawda?

— No i powinien, biorgc pod uwage, jaki jest bogaty — powiedziata
Topaz. — Ale nie lubie mu pozowac, bo on tylko mnie portretuje.
Wasz ojciec uwaza, ze malarze aktow maluja moje cialo i mysla
0 swojej pracy, a Macmorris maluje moja glowe i mysli o moim
ciele. I to jest szczera prawda. Mialam z nim sporo klopotow i nie
chciatabym, zeby to dotarlo do waszego ojca.

— Mysle, ze warto miec troche klopotéw, by zarobi¢ prawdziwe
pienigdze — powiedziala Rose.

— No, gdybyS sama zobaczyla, co to za klopoty, kochanie... —
Topaz zawiesila glos.

Musiato to bardzo rozgniewac Rose, zwlaszcza ze ona nigdy nie
miala nawet cienia szansy na tego rodzaju klopoty. Nagle
dramatycznie odrzucita glowe do tytu i powiedziala:

— Chetnie sprobuje. Moze was to zainteresuje, ze od pewnego
czasu rozwazam, czy sie nie sprzedac. Jak bedzie trzeba, to pojde na
ulice.

Zwrocilam jej uwage, ze nie moze iSC na ulice w bezludnych
ostepach hrabstwa Suffolk.

— Ale jak Topaz bedzie tak dobra, pozyczy mi na bilet do Londynu
i da pare wskazowek...

Topaz odparta, ze nigdy nie byta na ulicy i ze raczej tego zatuje, bo
— ,trzeba upas¢ na dno, by wznieS¢ sie na wyzyny” — co jest
charakterystycznym dla niej wyrazeniem, ale trzeba duzo dobrej
woli, by spokojnie tego stuchac.

— A i tak — powiedziala Topaz do Rose — jesteS ostatnig
dziewczyng, ktéora mialaby bra¢ na siebie ciezka harowke



niemoralnego zycia. Jezeli naprawde przemawia do ciebie ten
pomyst, zeby sie sprzeda¢, to lepiej znajdz bogatego mezczyzne
i cnotliwie wyjdZ za niego za maz.

Ten pomyst oczywiscie przyszedt Rose do glowy, ale zawsze miata
nadzieje, ze mezczyzna bedzie na dodatek przystojny, romantyczny
i uroczy. Przypuszczam, ze desperacka obawa, iz nigdy nie spotka
zadnego nadajacego sie na meza mezczyzny, nawet okropnego
i biednego, sprawila, ze teraz nagle zalala sie zami. A ze placze
mniej wiecej raz na rok, to naprawde powinnam byla iS¢ do niej i jg
utuli¢, ale chciatam zapisac¢ to wszystko w pamietniku. Zaczynam
dostrzegac, ze pisarze tatwo stajg sie bezduszni.

W kazdym razie Topaz spisata sie w utulaniu o wiele lepiej, niz ja
bym potrafila, bo wcale sie nie spiesze, by przytula¢ ludzi do swojej
piersi. Topaz byla jak najlepsza matka, pozwalajac Rose wyptakac
sie w te swoja aksamitng pomaranczowq popotudniowa suknie,
ktora wiele juz przeszta w swoim zyciu. Rose bedzie poOzniej
wsciekla na siebie, bo ma przykra sklonnosc¢ do pogardzania Topaz,
ale w tej chwili sg dla siebie nadzwyczaj mile. Rose sklada
prasowanie, tlumigc szloch, a Topaz nakrywa stot do kolacji,
omawiajgc niepraktyczne sposoby zarabiania pieniedzy — takie jak
dawanie we wsi koncertu na lutni albo kupowanie prosiaka na raty.

Ja wlaczam sie do rozmowy, kiedy daje rece odpocza¢, ale nie
mowie nic szczegoOlnie waznego.

Znowu pada. Stephen idzie do nas przez podworko. Mieszka
z nami od malego, jego matka byla naszg pokojowka w czasach, gdy
jeszcze mogliSmy sobie na to pozwoli¢, a kiedy umarla, on nie miat
sie gdzie podziac¢. Hoduje dla nas warzywa, doglada kur i wykonuje
tysigc drobnych robdt — nie wyobrazam sobie, jak bySmy poradzili
sobie bez niego. Ma teraz osiemnascie lat, bardzo jasne wilosy
i szlachetny wyglad, ale odrobine glupawy wyraz twarzy. Zawsze
byl mi niezwykle oddany. Ojciec nazywa go moim lubym. On jest
taki jak moje wyobrazenie Sylwiusza w Jak wam sie podoba — ale ja
nie jestem wcale podobna do Febe.

Wiasnie wszedl Stephen. Pierwsze, co zrobil, to zapalit Swiece



i postawit na parapecie koto mnie, mowiac:

— Nie trzeba psu¢ oczu, panienko Cassandro.

Potem upuscil ciasno zwiniety kawaleczek papieru na mdj
pamietnik i serce mi zamarlo, bo wiedzialam, ze to bedzie wiersz.
Domyslam sie, ze pracowal nad nim w stodole. Jest napisany jego
starannym, prawie pieknym pismem. Tytul: ,Do Panienki
Cassandry”, autor: Stephen Colly. Jest to czarujacy wiersz... Roberta
Herricka.

Co mam zrobi¢ ze Stephenem? Ojciec twierdzi, ze wyrazanie
wlasnego ,,ja” jest zalosne, ale ja mysle, ze tak naprawde glownym
pragnieniem Stephena jest po prostu by¢ milym dla mnie; wie, ze
cenie poezje. Powinnam mu powiedzie¢, ze wiem, iz on tylko
przepisuje wiersze — robil to przez calg zime, mniej wiecej co
tydzien — ale nie mam serca sprawiaC mu przykrosci. Moze jak
nadejdzie wiosna, bede mogta zabra¢ go na spacer i uSwiadomi¢ mu
to w jakiS mato zniechecajacy sposob. Tym razem wybrnelam, nie
mowiac, jak zwykle, zadnych nieszczerych stow pochwaty, tylko
aprobujaco usmiechajac sie do niego przez calg kuchnie. Teraz
pompuje wode do kotta i wyglada na bardzo szczesliwego.

Zrédlo  jest pod kuchenna podloga, istnieje tam od
najwczesniejszych dni zamku; dostarcza wody od szeSciuset lat
i mowig, ze nigdy nie wyschlo. Rzecz jasna, musiato juz byc¢ wiele
pomp. Obecna zostala przywieziona, kiedy w czasach
wiktorianskich zaktadano tu instalacje (podobno) cieptej wody.

Caly czas jestem odrywana od pisania. Topaz wiasnie napelnita
czajnik, ochlapujagc mi nogi, a moj brat Thomas wrocit ze szkoly
w pobliskim miasteczku King’s Crypt. Jest niezgrabnym
pietnastoletnim chtopcem i trudno go uczesac z przedziatkiem, bo
jego wlosy rosng w kepkach. Majg taki sam mysi kolor jak moje;
tyle Ze moje sq postuszne.

Kiedy Thomas wszed}, przypomniatam sobie, dzien po dniu, moje
niedawne powroty ze szkoty. W jednej chwili ponownie przezytam
dziesie¢c mil jazdy w Slimaczym tempie trzesacym malym
pociagiem, a potem pieC mil na rowerze od stacji w Scoatney. Jak ja



nienawidzitam tego w zimie! Ale w jakis sposob chciatabym znalez¢
sie z powrotem w szkole: rowniez dlatego, ze chodzita do niej corka
kierownika kina i czasem wprowadzala mnie na seans za darmo. No
i w ogole brak mi samej szkoly — byla zadziwiajaco dobra jak na
takie spokojne, male, prowincjonalne miasteczko. Miatam
stypendium, tak jak i Thomas ma teraz w swojej szkole; jesteSmy
stosunkowo rozgarnieci.

Deszcz mocno uderza o szyby. Tu przy mojej Swieczce wydaje sie,
ze na zewnatrz jest calkiem ciemno. I dalsza czes¢ kuchni jest
bardziej mroczna teraz, kiedy czajnik zakrywa otwoOr plyty
kuchennego pieca. Dziewczeta siedza na podilodze i przez kratki
robig grzanki na wolnym ogniu. Dookota kazdej glowy widac
jasniejszy krag tam, gdzie ogien przeswituje przez wilosy.

Stephen skonczyl pompowa¢ wode i doklada do kotla — wielki
staroSwiecki ceglany piec ogrzewa kuchnie i dodatkowo daje goracq
wode. Kiedy grzeje sie ten piec i pali sie pod kuchnig, jest to
najcieplejsze miejsce w catym domu; dlatego tak czesto tu siedzimy.
Zreszta nawet w lecie jemy positki w kuchni, bo meble z jadalni
zostaty sprzedane ponad rok temu.

O, moj Boze, Topaz naprawde gotuje jajka. Nikt mi nie powiedzial,
ze kury wysluchaly naszej modlitwy. Ach, wspaniate kury!
Myslatam, ze na kolacje bedzie tylko chleb z margaryng, a ja nie
moge sie przyzwyczai¢ do margaryny tak, jakbym chciata. Dziekuje
niebiosom, Ze nie ma jakiejs formy chleba tanszej od chleba.

Jak dziwnie jest wspominac, ze kiedys$ positek zwany tea oznaczat
dla nas popoludniowa herbate — ciasteczka i cienko krojony chleb
z mastem, podawane w salonie. Teraz jest to positek tak solidny, jak
tylko sie da, bo musi wystarczy¢ do Sniadania. Jemy ten positek,
kiedy Thomas wraca ze szkoly. Stephen zapala lampe. Za sekunde
rozowy poblask zniknie z kuchni. Ale Swiatlo lampy tez jest piekne.

Lampa juz zapalona. Kiedy Stephen niost ja do stolu, moj ojciec
pojawil sie na schodach. Owingwszy ramiona starym pledem
w szkockq krate, przyszedl z wartowni po murach zamkowych.
Mruczat: ,,Herbata, herbata. Czy panna Marcy przyniosta juz ksigzki



z biblioteki?” (jeszcze nie). Potem powiedzial, Zze ma calkiem
skostniale rece. Nie ze skargg, raczej z lekkim zdziwieniem, chociaz
trudno mi uwierzyc¢, ze ktokolwiek, zyjac w zamku zimg, moze sie
dziwic¢, ze mu kostnieje jakas czesc ciata. I kiedy schodzit do nas,
strzepujac deszcz z wilosOw, poczulam, ze bardzo go kocham.
Niestety, nie czuje tego zbyt czesto.

Ciagle jeszcze wyglada wspaniale, chociaz jego piekne rysy troche
zaczynajg gingC w thuszczu, a twarz... blaknie. Kiedys miat tak zywa
karnacje jak u Rose.

Teraz gawedzi z Topaz. Z przykroScig zauwazam, Ze jest w takim
falszywie radosnym nastroju, chociaz mysle, zZe obecnie biedna
Topaz z wdzieczno$cig przyjmie nawet ten jego falszywie radosny
nastroj. Uwielbia ojca, a on zdaje sie tak mato nig interesowac.

Bede musiata zejsc¢ z blatu suszarki przy zlewie — Topaz potrzebuje
ocieplacza na dzbanek do herbaty, a nasz pies Heloiza przyszed}
i zobaczyl, ze pozyczylam sobie jego kocyk. Nasz pies to ona,
bulterierka, sSnieznobiala z wyjatkiem miejsc, gdzie rozowiutka jak
cukierek skora przeswituje przez krotka siers¢. No, juz dobrze,
Heloizo, kochanie, bedziesz miala swdj kocyk. Spoglada na mnie
z mitoScig, wyrzutem, zaufaniem i radoscia. Jak ona potrafi wyrazic¢
tak wiele tymi swoimi dwoma matymi skosSnymi oczkami?

Koncze te notatke, siedzac na schodach. Uwazam, ze warto
zaznaczyc, ze nigdy nie bylam szczesliwsza — pomimo troski o ojca,
wspotczucia dla Rose, zaklopotania z powodu poezji Stephena
i braku podstaw do jakiejkolwiek nadziei, jezeli chodzi
o perspektywy dla naszej rodziny w ogole. By¢ moze jest tak, bo
zaspokoitam swoje tworcze potrzeby; a moze to dlatego, ze wiem,
ze na kolacje beda jajka.



I1

P 0zniej. Pisane w tozku.

Jest mi do$¢ wygodnie, bo mam na sobie szkolny plaszcz,
a w nogach goraca cegle, ale wolatabym, zeby to nie byt moj tydzien
na malym zelaznym 16zku. Rose i ja Spimy na zmiane w 16zku
z baldachimem. Ona tam teraz siedzi i czyta ksigzke z biblioteki.
Kiedy panna Marcy jg przyniosta, powiedziala, ze to ,tadna
opowieS¢”. Rose mowi, ze jest okropna, ale woli ja czyta¢, niz
mysleC o swoich sprawach. Biedna Rose! Ma na sobie stary
niebieski flanelowy szlafrok, ktorego dét zlozyla podwojnie
i owinela wokot pasa, zeby bylo cieplej. Ma ten szlafrok tak dhlugo,
Ze juz go nawet nie zauwaza, wydaje mi sie, ze gdyby schowata go
na miesigc, a potem popatrzyta na niego, doznataby szoku. Ale jakie
ja mam prawo cokolwiek moéwi¢ — ja, ktéra w ogole nie mam
szlafroka od dwodch lat? W resztki mojego starego szlafroka
owinieta jest goraca cegla.

Nasz poko6j jest duzy i uderzajaco pusty. Poza lozkiem
z baldachimem, ktore jest mocno zniszczone, wszystkie dobre meble
zostaly stopniowo wyprzedane i zastgpione najprostszymi sprzetami
ze sklepdw ze starzyzng. Tak wiec mamy szafe bez drzwi
i bambusowaq toaletke, ktorg uwazam za rzadki okaz. Trzymam swaj
swiecznik na poobijanym blaszanym kufrze, ktéry kosztowat
jednego szylinga; Swiecznik Rose stoi na komodzie pomalowanej



tak, ze blat imituje marmur, cho¢ bardziej przypomina bekon.
Emaliowany dzbanek i miednica s3 mojg osobista wilasnoscig —
wiascicielka gospody Pod Kluczami dala mi je po tym, jak
znalaztam je stojgce bezuzytecznie w stajni. Pozwalaja uniknac
kolejek do tazienki. Jedynga raczej tadng rzecza jest rzezbiona
drewniana taweczka w oknie wykuszowym — ciesze sie, ze w zaden
sposOb nie da sie jej sprzedac. Zostala wbudowana w gruby mur
zamkowy, a nad nig znajduje sie duze wielodzielne okno. W pokoju
sq tez okna wychodzgace na ogrod; majq mate kwadratowe szybki.

Nigdy nie wyrostam z fascynacji jedna rzecza: okragla wieza
z drzwiami, w rogu naszego pokoju. W srodku sg krete schody,
ktorymi, idac w gore, mozna dojs¢ do obronnego szczytu
z blankami, a w dot — do salonu; niektore stopnie prawie sie
rozpadaja.

Moze do mebli powinnam zaliczy¢ rowniez panne Blossom. To
manekin krawiecki o bardzo obfitych ksztaltach, w spodnicy z drutu
dookota jedynej nogi. Troche sobie zartujemy z tg panng Blossom —
udajemy, ze to prawdziwa osoba. Wyobrazamy sobie, Ze jest kobietg
doswiadczong, moze w miodosci byta barmanka. Mowi na przyklad
takie rzeczy: ,,No tak, ztociutka, tacy sg mezczyzni” albo: ,,Domagaj
sie swiadectwa Slubu”.

Wiktorianscy wandale, ktérzy poprzerabiali tyle rzeczy w tym
domu, nie wpadli na pomyst, zeby zrobi¢ korytarze, tak wiec
wszyscy musimy stale przechodzi¢ przez czyjes pokoje. Topaz
wiasnie przeszta przez nasz w koszuli nocnej uszytej z gladkiego
bialego perkalu z otworami na glowe i ramiona; uwaza, ze
nowoczesna bielizna jest pospolita. Wygladata w tym raczej jak
ofiara prowadzona na stos, podczas gdy jej wlasciwym celem byla
tylko tazienka.

Topaz i ojciec spia w duzym pokoju, z ktorego wychodzi sie na
schody do kuchni. Miedzy ich pokojem a naszym jest male
pomieszczenie, ktore nazywamy pokojem buforowym; Topaz zajela
je na swoje studio. Thomas ma sypialnie po drugiej stronie podestu,
obok tazienki.



Ciekawa jestem, czy Topaz poszta prosi¢ ojca, zeby juz kladt sie
spaC; to calkiem do niej podobne, by tak w koszuli nocnej
przemaszerowac gorg muréw zamkowych. Mam jednak nadzieje, ze
nie poszia, bo ojciec robi jej duze afronty, kiedy ona tak wpada do
wartowni. Nas juz jako dzieci nauczono nigdy nie zblizac sie do
niego bez pozwolenia i on uwaza, ze Topaz powinna zachowywac
sie w taki sam sposob.

Nie — jednak nie poszta. Wrocita po paru minutach i wygladato na
to, ze chce u nas zostac, ale jej nie zachecatysSmy. Teraz jest w t6zku
i gra na lutni. Sama lutnia mi sie podoba, ale nie hatas, ktory robi;
rzadko jest nastrojona i wydaje sie instrumentem, na ktorym nigdy
nic nie wychodzi.

Czuje sie troche winna, ze bylam chlodna dla Topaz, ale
dzisiejszego wieczora mieliSmy tyle atrakcji.

Koto 6smej przyszta panna Marcy i przyniosta ksigzki. Ma okoto
czterdziestu lat, jest niewysoka i raczej splowiala, a jednak w jakis
sposOb bardzo mloda. Czesto mruga oczami, ma tendencje do
chichotania i méwi: ,,No, nie!”. Pochodzi z Londynu, ale mieszka tu
na wsi juz od ponad pieciu lat. Sadze, ze bardzo przyjemnie uczy.
Jej przedmioty to: piesn ludowa, dzikie kwiaty i tradycja ludowa. Na
poczatku jej sie tutaj nie podobalo (zawsze mowi, ze ,brakuje jej
jasnych Swiatel miasta”), ale wkrotce zajela sie sprawami wsi i teraz
probuje zainteresowac nimi takze tutejszych mieszkancow.

Jako bibliotekarka troszke oszukuje, zeby da¢ nam najnowsze
ksigzki: miata dzis dostawe i przyniosta ojcu powies¢ kryminalna,
ktora wyszta zaledwie dwa lata temu, a jej autorem byl jeden
z ulubionych pisarzy ojca. Topaz powiedziala:

— Ach, musze to natychmiast zanieS¢ Mortmainowi. — Mowi do
ojca ,,Mortmain” dlatego, ze podoba jej sie nasze dziwne nazwisko
i zeby podtrzymac fikcje, ze wciaz jest on stynnym pisarzem.

Wraocit z nig, by podziekowac pannie Marcy, i wreszcie wydawat
sie catkiem szczerze ozywiony.

— Przeczytam kazdy kryminal, dobry, zty czy Sredni — zwrdcit sie
do niej — ale klasyczny nalezy do rzadkich przyjemnosci w zyciu.



Potem sie dowiedzial, ze dostal ksigzke przed pastorem, i by} tak
uradowany, ze postal pannie Marcy calusa, a ona powiedziala:

— Ach, dziekuje, panie Mortmain. To znaczy... no, nieee! —
Zarumienita sie i zamrugata. Ojciec zarzucit na siebie koc jak toge
i poszedt z powrotem do wartowni, wygladajac pogodnie jak nigdy.
Kiedy byt juz dos¢ daleko i nie mogt ustysze¢, panna Marcy
zapytala: — Jak on sie miewa? — przyciszonym glosem, ktory
sugerowat, ze albo jest na progu Smierci, albo stracit rozum.

Rose odrzekla, ze ojciec ma sie doskonale i jest doskonale
bezuzyteczny, jak zawsze. Panna Marcy wygladala na zaszokowana.

— Rose jest przygnebiona finansami — wyjasnitam.

— Nie bedziemy zanudza¢ panny Marcy naszymi zmartwieniami —
szybko wtracita Topaz.

Ona nie znosi, gdy coS rzuca cien na ojca.

Panna Marcy powiedziala, ze jest wykluczone, by cokolwiek, co
dotyczy naszego domostwa, mogto ja nudzi¢ — wiem, ze uwaza
zycie w zamku za niezwykle romantyczne. Potem zapytata, bardzo
nieSmiato, czy moglaby nam stuzy¢ rada.

— Czasami osoba z zewnatrz...

Nagle poczulam, ze chetnie bym zasiegnetla jej rady. Jest taka
rozsadng malg kobietka — to ona wpadla na pomyst, zeby
sprowadzi¢ dla mnie ksigzke o nowej metodzie stenografowania.
Mama nauczyla nas, by we wsi nigdy nie opowiada¢ o naszych
sprawach, i szanuje tez lojalnoS¢ Topaz wobec ojca, ale bylam
pewna, ze panna Marcy musiata doskonale wiedzie¢, ze jesteSmy
bankrutami.

— Gdyby pani mogla podsuna¢ nam jakie$ sposoby na zarobienie
pieniedzy — powiedziatam.

— Albo zeby na dluzej starczyly... wiem, ze was wszystkich tak
pochlania sztuka, ze w ogodle nie jesteScie praktyczni. Zrobmy
zebranie zarzadu!

Powiedziala to tak, jakby zachecala dzieci do zabawy. I miala tyle
zapatu, ze byloby po prostu niegrzecznie jej odmowic. Mysle tez, ze
Rose i Topaz byly juz tak zdesperowane, ze chcialy sprobowac



czegokolwiek.

— Potrzebny jest papier i otowki — dodata panna Marcy, klaszczac
w dlonie.

Papier do pisania jest w tym domu rzadkoscia, a ja nie zamierzatam
wydziera¢ kartek z tego zeszytu, wspanialego zeszytu za szeSC
pensow, ktory dal mi pastor. W koncu panna Marcy wyjela
srodkowe strony bibliotecznego rejestru, co dalo nam przyjemne
uczucie, ze okradamy rzad, a potem siedliSmy dookota stolu
i wybraliSmy ja na przewodniczacg. Powiedziala, ze musi tez byc
sekretarzem, by maéc pisac protokot, i zanotowata:

ANALIZA FINANSOW RODZINY MORTMAINOW
Obecni
Panna Marcy (przewodniczaca)
Pani Jamesowa Mortmain
Panna Rose Mortmain
Panna Cassandra Mortmain
Thomas Mortmain
Stephen Colly

Zaczelismy od dyskusji nad wydatkami.

— Najpierw czynsz — powiedziata panna Marcy.

Czynsz wynosi czterdziesci funtow rocznie; wydaje sie to niewiele
jak na taki wielki zamek, ale mamy tylko pare akrow ziemi,
miejscowi wieSniacy uwazajq, ze ruiny sg minusem, no i mowi sie,
ze sg tu duchy — lecz to nieprawda. (CoS dziwnego pojawia sie na
wzgorzu, ale to nigdy nie przychodzi do domu). W kazdym razie nie
ptacimy czynszu od trzech lat. Wilasciciel zamku, bogaty stary
dzentelmen, ktory mieszkal w Scoatney Hall, pie¢ mil od nas,
zawsze przysytal nam szynke na Boze Narodzenie, bez wzgledu na
to, czy placiliSmy czynsz, czy nie. Zmarl zesziego roku
w listopadzie i bardzo nam brakowatlo tej szynki.

— Mowig, ze Scoatney Hall bedzie ponownie otwarte — powiedziata
panna Marcy, kiedy wyjasniliSmy jej sytuacje zwigzang z czynszem.
— Dwoch chlopcow ze wsi zatrudniono jako dodatkowych
ogrodnikbw. No, to =zapiszemy ,czynsz”’, z adnotacjq



,hnieobowigzkowy”. A co z jedzeniem? Czy wystarczy wam
pietnascie szylingéw tygodniowo na osobe? Powiedzmy, jeden funt,
wliczajac Swiece, nafte do lampy i srodki czyszczace.

Mysl, Ze nasza rodzina moglaby kiedykolwiek miec¢ szesS¢ funtéw
na tydzien, sprawila, ze wszyscy wybuchneliSmy gromkim
Smiechem.

— Jezeli panna Marcy ma nam naprawde co$ poradzi¢ — odezwata
sie Topaz — to lepiej jej wyjasni¢, ze nie mamy zadnego dochodu
w tym roku.

Panna Marcy zarumienita sie i powiedziala:

— Wiedzialam, ze sytuacja jest trudna. Ale droga pani Mortmain,
przeciez jakies pienigdze muszg chyba byc?

PrzedstawiliSmy jej fakty. Ani jeden pens nie wplynal w styczniu
i lutym. W zeszlym roku ojciec dostal czterdziesci funtow
z Ameryki, gdzie ksigzka Boje Jakuba jeszcze sie sprzedawala.
Topaz pozowala w Londynie przez trzy miesigce, zaoszczedzita
osiem funtdw i pozyczyla piecdziesiat; sprzedaliSmy takze komode
marszandowi w pobliskim miasteczku King’s Crypt, za dwadzieScia
funtow. Zyjemy za te komode od Bozego Narodzenia.

— Dochdd w zesztym roku wyniost sto osiemnascie funtow —
podliczyta panna Marcy i zapisata to.

Szybko wyjasniliSmy, ze to nie ma zadnego zwigzku
z tegorocznym dochodem, bo juz nie mamy dobrych mebli do
sprzedania, Topaz wyczerpala mozliwosci bogatych
pozyczkodawcéw i wiemy, ze jest malo prawdopodobne, by
tantiemy ojca byly tak wysokie, bo zmniejszajg sie z kazdym
rokiem.

— Moze powinienem przesta¢ chodzi¢ do szkoty? — spytal Thomas.
Oczywiscie odparlysmy, ze to bylby absurd, bo jego nauka nic nas
nie kosztuje dzieki stypendium, a pastor wlasnie dal mu roczny bilet
na kolej.

Panna Marcy przez chwile bawila sie olowkiem i wreszcie
powiedziala:

— Jezeli mam pomoc, to musze byC szczera. Czy nie mozna by



troche oszczedzi¢ na wyptatach dla Stephena?

Poczulam, ze sie rumienie. Przeciez nigdy nie placiliSmy
Stephenowi — nigdy nawet sie o tym nie pomyslato. I nagle zdatam
sobie sprawe z tego, ze powinnismy byli. (Nie znaczy to, zZe
mieliSmy kiedykolwiek jakieS pieniadze, zeby mu ptaci¢, od czasu
kiedy byl juz na tyle duzy, by zarabiac).

— Nie chce zadnej zaplaty — szepnat Stephen. — Nie wziglbym jej.
Wszystko, co kiedykolwiek miatem, dano mi tutaj.

— Wie pani, Stephen jest jak syn — powiedziatam.

Panna Marcy miata takq mine, jakby nie byta pewna, czy to dobrze,
ale twarz Stephena rozjasnila sie na moment. Potem sie zawstydzit
i mruknal, ze musi sprawdzi¢, czy wszystkie kury wrdcily do
kurnika. Kiedy juz poszed}, panna Marcy upewnila sie:

— Zadnej, zupelnie zadnej zaplaty? Tylko utrzymanie?

— Nie placimy sobie zadnych pensji — odparla Rose, i byla to
prawda; ale my nie pracujemy tak ciezko jak Stephen i nie Spimy
w malym ciemnym pokoiku koto kuchni. — I uwazam, ze to
upokarzajace dyskutowa¢ o naszej biedzie przy pannie Marcy —
z gniewem mowita Rose. — Myslatam, ze tylko poprosimy o rade.

Po tych stowach stracitySmy duzo czasu na uglaskanie dumy Rose
i uczu¢ panny Marcy. Potem zabralySmy sie do rozwazenia
mozliwosci zarabiania.

Topaz powiedziala, ze nie zarobi w Londynie wiecej niz cztery
funty tygodniowo, moze nawet i tego nie, i Ze musi mie¢ trzy funty
na zycie, jakies ubranie i bilet, by tu przyjezdzaC przynajmniej co
drugi weekend.

— I ja wcale nie chce jecha¢ do Londynu — dodata zalosnie. —
Jestem zmeczona pozowaniem. I okropnie tesknie za Mortmainem.
On mnie potrzebuje, jestem jedyng osoba, ktora potrafi gotowac.

— To nie jest takie wazne, kiedy nie mamy co gotowac — zauwazyla
Rose. — A czy ja moglabym zarabiac jako modelka?

— Obawiam sie, Ze nie — odparta Topaz. — Twoja figura jest zbyt
ladna; nie daje rysownikowi pola do popisu. I nigdy nie miatabys
cierpliwosci, by usiedzie¢ spokojnie. Mysle, ze jesli nic innego sie



nie trafi, bede jednak musiata jecha¢ do Londynu. Moge przysytac
do domu okoto dziesieciu szylingow tygodniowo.

— To wspaniale — powiedziala panna Marcy i zapisatla: ,,Pani
Jamesowa Mortmain: mozliwe dziesie¢ szylingow tygodniowo”.

— Nie przez caly rok — zaznaczyla Topaz zdecydowanie. — Nie
zniostabym tego i w ogole nie mialabym czasu na wilasne
malowanie. Naturalnie, moglabym tez cos z tego sprzedac.

— Oczywiscie, ze by pani mogla — zgodzila sie bardzo grzecznie
panna Marcy, po czym odwrocita sie do mnie.

Powiedziatam, ze ¢wiczona przeze mnie metoda stenografii
pozwala mi pisa¢ coraz szybciej, ale nie jest to prawdziwa
stenografia (ani tez wilaSciwie nie jest to prawdziwa metoda), no
i nie potrafie pisa¢ na maszynie, a szanse zdobycia gdzie$S maszyny
do pisania sg znikome.

— No to obawiam sie, ze dopoki nie ruszysz ze swoja pracq
literackq, musimy wpisa¢ ci zero — powiedziatla panna Marcy. —
Thomas oczywiscie bedzie miat zero jeszcze przez pare lat. Rose,
moja droga?

Jezeli ktokolwiek w tej rodzinie ma zero, jesli chodzi o zarabianie
pieniedzy, to witasnie Rose. Pomimo Ze gra troche na fortepianie
i calkiem ladnie Spiewa, no i jest oczywiscie Sliczna, to nie ma
zadnych talentow.

— Moze mogtabym opiekowac sie maltymi dzie¢mi — podsuneta.

— O, nie — zaprzeczyla szybko panna Marcy. — To znaczy, moja
droga... no, nie sadze, zeby ci to mogto odpowiadac.

— P6jde do Scoatney Hall pracowac jako pokojowka — powiedziata
Rose z taka ming, jakby wstepowatla na szafot.

— Pokojowki muszq by¢ wykwalifikowane, moja droga —
zauwazyla panna Marcy — i czuje, ze to nie spodobaloby sie
twojemu ojcu. A nie mogtabys uszyc¢ czegos tadnego?

— Z czego? — zapytala Rose. — Z materialu na worki? W istocie
Rose wcale nie radzi sobie z szyciem.

Panna Marcy z przygnebieniem patrzyta na swoja liste.

— Przykro mi, ale na razie musimy zapisac zero naszej drogiej Rose



— powiedziata. — Zostaje nam tylko pan Mortmain.

— Jezeli ja mam zero, to ojciec powinien mie¢ podwdjne zero —
mrukneta Rose.

Panna Marcy pochylila sie do przodu i powiedziala Sciszonym
glosem:

— Moje drogie, wiecie, ze probuje wam pomoc. Na czym polega
prawdziwy problem pana Mortmaina? Czy to... czy to... alkohol?

Smialyémy sie tak bardzo, Ze Stephen przyszed} zobaczy¢, co to za
zart tak sie udat.

— Biedny, biedny Mortmain. — Topaz z trudem wydobylta glos. —
Przeciez on nigdy nie ma nawet na piwo! Na alkohol potrzeba
pieniedzy, panno Marcy.

Panna Marcy powiedziala, ze nie moga to tez by¢ narkotyki — i na
pewno nie s3; on nawet nie pali, jak juz skoncza sie cygara
podarowane mu na Boze Narodzenie przez pastora.

— To jest czyste lenistwo — oznajmita Rose. — Lenistwo i stabosc.
I nie wierze, ze ojciec w ogole byl kiedys dobry, tak naprawde.
Podejrzewam, ze Boje Jakuba byty przereklamowane.

Topaz wygladala na tak zagniewana, ze przez sekunde myslatam,
ze uderzy Rose. Stephen podszed} do stotu i stangt miedzy nimi.

— Alez skad, panienko Rose — powiedziatl spokojnie. — To jest
wielka ksigzka, wszyscy to wiedza. Ale cos mu sie stato i juz nie
moze pisac. Nie da sie pisac tylko dlatego, ze sie chce. —
Spodziewalam sie, ze Rose niegrzecznie mu odpowie, ale zanim
zdotala sie odezwac, on obrocit sie w moja strone i szybko mowit
dalej: — Myslalem o tym, panienko Cassandro, ze powinienem
znaleZz¢ prace; moga mnie zatrudni¢ na farmie Four Stones.

— Ale co z naszym ogrodem, Stephen! — prawie jeknelam, bo
wiasnie dzieki warzywom udaje nam sie jakos przezyc.

Powiedzial, ze juz wkrotce dni bedq diuzsze i ze bedzie pracowat
dla nas wieczorami.

— Ja tez sie przydam w ogrodzie, prawda, Stephen? — zapytala
Topaz.

— Tak, prosze pani, bardzo. Nie moglbym sie oczywiscie zatrudnic



w Four Stones, gdyby pani pojechata do Londynu, bo wtedy byloby
za duzo pracy dla panienki Cassandry.

Rose nie jest dobra w takich sprawach jak ogrodnictwo
i prowadzenie domu.

— Tak wiec mozna zapisac dwadzieScia pie¢ szylingow tygodniowo
przy moim nazwisku, panno Marcy — mowit dalej Stephen — bo pan
Stebbins obiecal, ze na poczatek tyle dostane. I bede mie¢ rowniez
obiad w Four Stones.

Z zadowoleniem pomysSlalam, ze to znaczy, ze dostanie jeden
porzadny positek dziennie.

Panna Marcy powiedziala, ze to wspanialy pomyst, chociaz
szkoda, ze przez to trzeba wykresli¢ dziesie¢ szylingéw Topaz.

— Mimo ze byla to tylko pewna mozliwos¢ — dodata.

Kiedy zapisywala te dwadzieScia pie¢ szylingow Stephena na
liscie, Rose nagle sie odezwala:

— Dziekuje, Stephen.

No, a poniewaz ona z zasady raczej nie zwraca na niego uwagi,
zabrzmialo to powaznie. I uSmiechnela sie bardzo milo. Biedna
Rose chodzi ostatnio tak przygnebiona, ze jej usSmiech jest jak
popotudniowe stonce po dlugim deszczowym dniu. Nie wyobrazam
sobie, zeby ktokolwiek, widzac uSmiechajaca sie Rose, nie poczul,
ze ja lubi. Spodziewalam sie, ze Stephen bedzie ogromnie
zadowolony, ale on tylko skingt glowa i przetknat kilka razy.

Wiasnie wtedy ojciec pojawit sie na schodach i spojrzat w doét na
nas wszystkich.

— Co, gracie w karty? — zapytal. Moglo to tak wygladac¢, bo
siedzieliSmy dookota stolu w Swietle lampy. Potem zszed} do nas,
mowigc: — Ta ksigzka jest pierwszorzedna. Zrobitem sobie malg
przerwe, probujac odgadna¢, kto jest mordercq. Chciatbym dostac
herbatnika.

Zawsze, kiedy ojciec jest glodny miedzy positkami — a podczas
nich je bardzo niewiele, mniej niz ktokolwiek z nas — prosi
o herbatnika. Domyslam sie, Ze w jego pojeciu jest to najmniejsza
i najtansza rzecz, o ktorag moze prosi¢. Oczywiscie od wiekdw nie



mieliSmy prawdziwych herbatnikéw, takich ze sklepu, ale Topaz
robi owsiane ciasteczka, ktore sg bardzo sycace.

Polozyla troche margaryny na herbatniku. Spostrzeglam lekki
niesmak w oczach ojca, ktory zapytal, czy mogtaby posypac to
odrobing cukru.

— To tak dla odmiany — rzucil przepraszajaco. — Czy mozemy
poczestowac czyms$ panne Marcy? Moze troche herbaty albo kakao,
panno Marcy?

Podziekowata, mowiac, ze nie chce odbierac¢ sobie apetytu przed
kolacja.

— No to nie bede wam przerywat gry — powiedziat ojciec. — Co to
jest?

I zanim zdazytam pomyslec, jak odwrocic jego uwage, pochylit sie
przez jej ramie, zeby popatrze¢ na lezaca przed nig liste. A oto co
bylo tam zapisane:

Mozliwosci zarobku w roku biezqcym

Pani Mortmain........... Zero
Cassandra Mortmain . . . ... Zero
Thomas Mortmain........ Zero
Rose Mortmain . ......... Zero
Pan Mortmain........... Zero
Stephen Colly ........... 25 szylingdw na tydzien

Mina ojca nie zmienita sie, kiedy to czytal — nadal sie uSmiechat,
ale ja czulam, ze coS sie z nim dzialo. Rose mowi, ze zawsze
przypisuje ludziom emocje, ktore bym sama odczuwata, gdybym
byla w ich sytuacji, ale jestem pewna, Ze mialam wtedy prawdziwy
przebtysk intuicji. I nagle zobaczylam jego twarz bardzo wyraznie,
nie tak jak sie widzi twarze ludzi, ktore zna sie¢ na pamiec.
Zobaczylam, jak zmienit sie od czasow, gdy bylam mala,
i przypomnialam sobie stowa Ralpha Hodgsona o ,,poskromionych
i liniejacych tygrysach”!. Jak dlugo trwa zapisywanie mysli, ktére
zajmuja ledwie chwile! Myslalam o wielu innych rzeczach,
skomplikowanych, wzruszajacych i bardzo zagadkowych, podczas
gdy ojciec czytal nasza liste.



Kiedy skonczyl, rzucit catkiem lekko:

— I Stephen oddaje nam swoje zarobki?

— Powinienem placi¢ za wyzywienie i mieszkanie, prosze pana —
powiedzial Stephen — za zyczliwoS¢ w przesztosci i ksigzki, ktore mi
pan pozyczatl.

— Jestem przekonany, ze bedziesz bardzo dobrg glowa rodziny —
skwitowat ojciec.

Wzigl od Topaz owsiane ciasteczko posypane cukrem i ruszyt
w strone schodéw. Zawotlala za nim:

— Zostan chwile przy kominku, Mortmain.

Ale odpowiedzial, ze chce wrdéci¢ do lektury. Potem jeszcze raz
podziekowal pannie Marcy za przyniesienie takiej dobrej ksigzki
i powiedzial jej ,,dobranoc”, bardzo szarmancko.

StyszeliSmy, jak nucit pod nosem, idac przez sypialnie do
wartowni. Panna Marcy stowem nie skomentowala catego
zdarzenia, co dowodzi, jak bardzo jest taktowna; ale wygladala na
speszong i oznajmila, ze juz bedzie musiala iS¢. Stephen zapalit
latarnie i powiedzial, ze odprowadzi ja do drogi, gdzie zostawita
swoOj rower z powodu okropnego blota na naszym podjezdzie. Ja
takze z nig wyszlam. Kiedy przechodzilySmy przez dziedziniec,
spojrzala w gore, w okno wartowni, i zapytata, czy mysle, ze ojciec
by sie obrazit, gdyby mu przyniosta mata puszke herbatnikow, zeby
mial je u siebie. Odrzeklam, ze nie uwazam, by jakiekolwiek
jedzenie moglo kogoS w naszym domu obrazi¢, a ona tylko
westchnela: ,,0jej”. Potem popatrzyla na ruiny dookota
i powiedziala, ze sg takie piekne, ale ze pewnie ja juz sie do nich
przyzwyczailam. Chcialam szybko wroci¢ do cieptej kuchni, wiec
po prostu potwierdzitam; ale to nie jest prawda. Piekno zamku wcale
mi nie spowszedniato. I potem, gdy odeszta ze Stephenem, zdatam
sobie sprawe z tego, ze zamek wyglada szczegolnie pieknie. To byla
dziwna noc. Ksiezyc w pelni skrywat sie za chmurami, ale osrebrzyt
je tak, ze niebo bylo calkiem jasne. Wieza Belmotte, wysoko na
swoim wzniesieniu, wydawala sie jeszcze wyzsza niz zwykle. Jak
juz popatrzytam w niebo, to chcialam tak stac i patrze¢; przyciagato



mnie jakby do siebie i sprawito, ze zaczelam nastuchiwac, chociaz
nie bylo czego stuchac, bo zadna gatazka nawet nie drgnela.

Kiedy Stephen wrocit, wcigz patrzylam w niebo.

— Jest zbyt zimno, zeby wychodzi¢ bez plaszcza, panienko
Cassandro — powiedziat.

Ale ja zapomniatam o wszystkim i naturalnie nie byto mi juz wcale
zimno. Gdy wracaliSmy do domu, zapytal, czy mysle, ze La Belle
Dame sans Merci®> mogla mieszka¢ w takiej wiezy jak Belmotte.
Przyznatlam, ze to calkiem prawdopodobne, chociaz nigdy nie
przyszto mi do glowy, Ze ona miala jakies zycie rodzinne.

Potem wszyscy zdecydowaliSmy sie wczeSniej potozy¢, zeby juz
nie doklada¢ do ognia, wzieliSmy wiec swoje nagrzane cegly
z piekarnika i kazdy poszedt w swojq strone. Jednak wczesne
kladzenie sie jest bardzo szkodliwe dla Swiec. Myslalam, ze moja
wystarczy na dwie godziny, ale kawalek knota sie zapadt i teraz
mam stopiong mase. (Ciekawe, jak krol Artur radzit sobie
z zegarami ogniowymi, kiedy zdarzato sie cos takiego). Zapytatlam
Thomasa, czy moge wzigc jego Swiece, ale on ciggle jeszcze odrabia
zadania domowe. Bede musiata is¢ do kuchni — mam tam sekretny
schowek z ogarkami. I zrobie dobry uczynek, bo w drodze na dot,
do kuchni, utne sobie przyjacielska pogawedke z Topaz.

...Jestem z powrotem. Zdarzyto sie co$ zaskakujgcego. Kiedy
zesztam do kuchni, Heloiza obudzila sie i zaszczekala i Stephen
pojawil sie w swoich drzwiach, by zobaczy¢, co sie dzieje.
Zawotatam, ze to tylko ja, i znikngt w swoim pokoju. Znalaztam
ogarek i wiasnie kiedy przykleklam przy koszyku Heloizy, by
powiedzieC do niej pare stow (ma taki szczegdlnie przyjemny cieply
zapach czystego psa po spaniu), znowu pojawil sie Stephen
w ptaszczu narzuconym na koszule nocna.

— Wszystko w porzadku! — zawotalam. — Juz znalaztam, co
chciatam.

Wtedy wiasnie zatrzasnely sie drzwi na gorze kuchennych
schodow, tak ze nastala zupelna ciemnos¢, z wyjatkiem bledszego
kwadratu okna. Po omacku przesztam przez kuchnie i wpadtam na



sto. Wtedy Stephen wzigl mnie za ramie i podprowadzil do
schodow.

— Teraz juz sobie poradze — powiedziatam.

ByliSmy blizej okna, gdzie wszystko bylo spowite dziwnym
Swiatlem ksiezyca.

Nie puscit mojego ramienia.

— Chce o co$ zapyta¢, panienko Cassandro — odezwat sie. — Chce
wiedzie¢, czy jest panienka czasem glodna, to znaczy wtedy, kiedy
nie ma nic do jedzenia.

Pewnie bym potwierdzita: ,OczywiScie, ze jestem”, ale
zauwazylam napiecie i zatroskanie w jego glosie, wiec
powiedzialam:

— No przeciez zazwyczaj cos tam mamy do jedzenia, prawda?
Oczywiscie byloby przyjemniej mieC mnéstwo pysznosci, ale
zwykle mi wystarcza. Dlaczego nagle o to pytasz?

Powiedzial, Zze nie mogt zasnaC i o tym myslal, i ze nie znidsiby,
gdybym byla glodna.

— Jezeli kiedykolwiek bedziesz, to mi powiedz — poprosit. — CoS
wymysle.

Bardzo mu podziekowalam i przypomnialam, ze bedzie nam
pomagal swoimi zarobkami.

— Tak, to juz bedzie coS — zgodzit sie. — Ale prosze mi powiedziec,
gdyby bylo mato. Dobranoc, panienko Cassandro.

Idac na gore, bylam zadowolona, ze nie przyznalam mu sie, iz
czesto odczuwam glod, bo jezeli on podkrada dla mnie wiersze
Herricka, to sadze, ze moglby tez krasc jedzenie. Byla to raczej
przerazajaca mysl, ale tez jakos podnoszaca na duchu.

Ojciec wilasnie szedt z wartowni. Nie zauwazylam u niego zadnych
oznak urazonej dumy. Powiedzial, ze zostawil sobie cztery rozdzialy
ksigzki do przeczytania w 16zku.

— I wymagalo to wielkiej sity woli — dodal. Topaz wygladala na
dosc¢ przygnebiona.

Zastalam Rose lezaca w ciemnoSciach, bo Thomas pozyczyt od
niej Swiece, zeby skonczyC odrabiaC lekcje. Powiedziala, ze nie



zrobito jej to roznicy, bo jej ksigzka okazata sie zbyt tadna i to bylo
nie do zniesienia.

Zapalitam ogarek przyniesionej Swiecy i przykleilam go do
stopionej masy w lichtarzu. Musialam przykucng¢ nisko na t6zku,
zeby mie¢ dos¢ Swiatta do pisania. Juz mialam zaczac¢, kiedy
zobaczylam, ze Rose obejrzala sie, sprawdzajac, czy zamknelam
drzwi do pokoju buforowego. Potem spytata:

— Czy pomyslatas o czyms, kiedy panna Marcy powiedziata, ze
Scoatney Hall znow bedzie otwarte?

No tak, pomyslalam o poczatku powieSci Duma i uprzedzenie,
kiedy pani Bennet méwi: ,,Wydzierzawiono nareszcie Netherfield
Park”. A potem pan Bennet jedzie tam zlozyC wizyte bogatemu
nowemu wilascicielowi.

— Pan Bennet nie byt mu winien zadnego czynszu — zauwazytam.

— Nasz ojciec i tak by nie pojechat. Jak ja bym chciala zyc
w powiesci Jane Austen!

Powiedzialam, ze ja wolatlabym zy¢ w powiesci Charlotte Bronte™.

— Co byloby przyjemniejsze: Jane z odrobing Charlotte czy
Charlotte z odrobing Jane? — spytata Rose.

Jest to ten rodzaj dyskusji, ktory bardzo lubie, ale chciatam pisac
dalej, wiec tylko powiedziatam:

— Piecdziesiat procent kazdej byloby idealnie. — Po czym
z determinacjg wrocitam do pamietnika.

Teraz jest juz prawie polnoc. Sama czuje sie jak jakas Bronte”,
piszac przy Swietle migocacej Swiecy palcami tak zdretwiatymi, ze
ledwie moge utrzymac olowek. Wolalabym, zeby Stephen nie
przywiodl mi na mysl jedzenia — caly czas czuje glod, co jest
Smieszne, bo zjadlam dobry positek z jajkiem niecale szes¢ godzin
temu. O Boze — wilasnie pomyslatam, ze jezeli Stephen martwit sie,
czy nie jestem glodna, to pewnie sam byl glodny. Alez my
gospodarujemy!

Ciekawa jestem, czy uda mi sie zdoby¢ kilka dodatkowych minut
Swiatla, jak zrobie knoty z zapalek. Czasem to skutkuje.

Nie udato sie — jakbym prébowata pisac przy Swietle robaczka



Swietojanskiego. Ale ksiezyc wreszcie przedart sie przez chmury
i da sie co$ zobaczyc. To dosc¢ ekscytujace pisaC przy Swietle
ksiezyca.

Rose Spi na plecach, usta ma szeroko otwarte. Nawet tak lezac,
ladnie wyglada. Mam nadzieje, ze Sni jej sie piekny sen o bogatym
milodziencu, ktéry jej sie osSwiadcza.

Wocale nie jestem Spigca. Utne sobie w myslach malg pogawedke
z panng Blossom. Na tle srebrnego okna jej szlachetne popiersie
wydaje sie wieksze niz zwykle. Wlasnie zapytatam ja, czy uwaza, ze
Rose i mnie przydarzy sie kiedykolwiek cosS ekscytujacego,
i ustyszalam wyraznie, jak powiedziata: ,,No, nie wiem, kochanie,
ale jestem pewna, zZe twoja siostra bedzie gwiazda, jak tylko trafi jej
sie szansa”.

Nie sadze, by mnie kiedykolwiek udalo sie zostaC gwiazda.
Moglabym pisac¢ przez cala noc, ale ledwie widze, no i nie moge
rozrzutnie marnowaC papieru, wiec bede sobie tylko myslec.
Kontemplacja wydaje sie jedynym luksusem, ktdry nic nie kosztuje.

1 Cytat z wiersza The Bells of Heaven (Niebianskie dzwony) Ralpha
Hodgsona (1871-1962), angielskiego poety, ktorego tworczos¢ zalicza sie
do nurtu poezji georgianskiej (przyp. red.).

2 Tytul wiersza Johna Keatsa (1795-1821) (przyp. ttum.).



II1

fasnie przeczytalam swoj pamietnik od poczatku. Okazuje
sie, ze potrafie z tatwoscia odczytywac tekst zapisany tym
moim sposobem stenografii, nawet to, co pisalam przy Swietle
ksiezyca wczoraj w nocy. Ze zdziwieniem widze, ile napisalam;
przy opowiadaniach nawet jedna strona moze mi zajac cate godziny,
ale prawda wydaje sie plyngc tak szybko, jak tylko potrafie
zapisywac. Jednak stowa sa bardzo niedoskonate, w kazdym razie
moje stowa sq niedoskonate. Czy ktokolwiek, czytajac je, moglby
wyobrazic sobie naszg kuchnie w blasku ognia albo wieze Belmotte
wznoszgcg sie ku osrebrzonym przez Swiatlo ksiezyca chmurom,
albo Stephena wygladajacego zarowno szlachetnie, jak i pokornie?
(Bylo ogromnie niesprawiedliwe z mojej strony powiedzie¢, ze ma
odrobine ghipawy wyraz twarzy). Kiedy czytam ksigzke, wkiadam
w to calg swoja wyobraznie, tak ze jest to prawie jak pisanie tej
ksigzki i rownoczesne jej czytanie — albo raczej przezywanie. To
sprawia, ze lektura staje sie o wiele bardziej ekscytujaca, ale nie
przypuszczam, zeby wiele os6b probowato tak robic.

Dzis po potudniu pisze na strychu, bo Topaz i Rose sg zajete
rozmowa w kuchni; znalazly gdzies opakowanie zielonej farby —
pochodzi z czaséw, kiedy bytam elfem w szkolnej sztuce — i majg
zamiar ufarbowac kilka starych sukienek. Nie chce byc¢ pisarka,
ktora potrafi pracowa¢ wylgcznie w odosobnieniu — w koncu Jane



Austen pisata w salonie i tylko przykrywata swoja prace, kiedy ktos
przychodzit z wizyta (chociaz zaloze sie, ze mysSlala o tym
i o owym) — jednak nie jestem jeszcze catlkiem jak Jane Austen i sg
granice tego, co moge wytrzymac¢. A chce w spokoju zajac sie
opisem zamku. Jest tutaj okropnie zimno, ale mam na sobie ptaszcz
i welniane rekawiczki, ktore stopniowo staly sie mitenkami na
wszystkich palcach z wyjatkiem jednego kciuka. Ab, nasz piekny
bladorudy kot, grzeje mi brzuch; pochylam sie nad nim, by pisac.
Jego prawdziwe imie brzmi Abelard, by pasowato do Heloizy (nie
musze mowic, ze to Topaz nadata im imiona), ale prawie nigdy tak
sie na niego nie wola. Ma dos¢ przyjemnq nature, nie egzaltowanag;
rzadko okazuje takie specjalne wzgledy, jakimi obdarza mnie
dzisiejszego popotudnia.

Dzis chciatabym zaczac od tego:

JAK PRZYJECHALISMY NA ZAMEK

Kiedy ojciec byl w wiezieniu, mieszkaliSmy w londynskim
pensjonacie, bo mama nie chciala znowu znalez¢ sie kolo
przeskakujgcego przez plot sasiada. Gdy ojca wypuszczono,
zdecydowat sie kupi¢ dom na wsi. Mysle, ze musieliSmy by¢ raczej
zamozni w tamtych czasach, bo Boje Jakuba sprzedawaly sie
nadzwyczaj dobrze jak na tak dziwng ksigzke, a odczyty ojca
przyniosty jeszcze wiecej zysku niz sprzedaz. A mama miata wlasny
dochad.

Ojciec wybrat Suffolk jako odpowiednie hrabstwo, wiec
zatrzymalisSmy sie w hotelu King’s Crypt, Krolewska Krypta,
i jezdziliSmy codziennie w poszukiwaniu domu; wtedy mieliSmy
jeszcze samochod. Ojciec i mama z przodu, Rose, Thomas i ja
z tylu. BawiliSmy sie Swietnie, bo ojciec byl we wspanialym
nastroju: Pan Bog Swiadkiem, ze wtedy wcale nie bylo mu ciezko na
duszy. Ale na pewno byl uprzedzony do wszystkich sasiadow;
widzieliSmy mndstwo tadnych wiejskich domow, ale on nawet nie
brat ich pod uwage.

Byla pozna jesien, bardzo lagodna i zlota. Uwielbiam spokojne
kolory rzyska i mgliste tegi. Rose nie przepada za nizinnym



krajobrazem, ale ja go zawsze lubitam, bo rownina stanowi dobre
zestawienie z niebem. Pewnego wieczoru, podczas pieknego
zachodu stonca, zgubiliSmy sie. Mama miata mape i caly czas
mowila, Ze teren jest do gory nogami, a kiedy ulozyla ja
prawidlowo, wtedy nazwy na mapie byly do gory nogami. Rose i ja
sie z tego SmiatySmy; podobato nam sie, ze sie zgubiliSmy. A ojciec
byt idealnie cierpliwy wobec mamy, jesli chodzi o te mape.

Nagle zobaczyliSmy wysoka okragla wieze na matej gorce. Ojciec
natychmiast zadecydowal, ze musimy jg zbadac¢, chociaz mama nie
wydawata sie zachwycona. Wieze trudno bylto znalez¢, bo waskie
drogi byly krete, a zagajniki i wioski wciaz skrywaly ja przed nami,
chociaz co pare minut migala nam przez moment i wtedy ojciec,
Rose i ja wpadaliSmy w wielki entuzjazm. Mama caly czas mowila,
ze Thomas za pozZno pojdzie spa¢, a on spal, kolyszac sie na
siedzeniu miedzy Rose i mna.

W koncu dojechaliSmy do zniszczonego drogowskazu z napisem:
TYLKO DO BELMOTTE I ZAMKU, wskazujagcego waska,
zarosnietg Sciezke. Ojciec natychmiast skrecit na nig i wolno
potoczyliSmy sie do przodu, a jezyny czepialy sie auta, jakby
probowaly je zatrzymac; pamietam, ze pomyslalam o ksieciu, ktory
musial sie przedziera¢ przez las, by dotrze¢ do Spiacej Krélewny.
Zywoplot byt tak wysoki i waska droga skrecala tak czesto, ze
mogliSmy widzie¢ tylko na pare jardow przed sobg. Mama wcigz
powtarzala, ze powinniSmy zawrocic, zanim utkniemy, i ze zamek
jest pewnie bardzo daleko. Potem nagle wyjechaliSmy na otwartg
przestrzen i zobaczyliSmy na wzniesieniu wieze, ktorej szukaliSmy —
wecale nie samotng. Przed nami byt catkiem duzy zamek, zbudowany
na plaskim terenie. Ojciec krzyknagt i w nastepnej chwili
wyskoczyliSmy z auta, wytrzeszczajac oczy ze zdumienia.

Jak dziwnie i pieknie wygladal zamek w Swietle odchodzacego
dnia! Ciagle potrafie przywota¢ ten pierwszy widok: pionowe,
strome szare kamienne Sciany i wieze na tle bladozoltego nieba,
odbicie zamku biegnace w nasza strone po powierzchni wody
w fosie i plywajace na niej szmaragdowe plamy wodorostow.



Najmniejszy powiew wiatru nie marszczyt zwierciadla wody, nie
dobiegal zaden dZwiek. Nasze podekscytowane glosy sprawialy, ze
zamek wydawat sie jeszcze bardziej milczacy.

Ojciec wskazal na wartownie — miala dwie okragle wieze
polaczone w polowie pokojem z oknami o kamiennych stupkach. Na
prawo od wartowni nie byto nic procz rozpadajacych sie ruin, ale na
lewo odcinek muréw obronnych z blankami lgczyt ja z narozna
okragla wiezg. Most nad fosq prowadzil do wielkiej, nabijanej
gwozdziami debowej bramy pod oknami wartowni, a mate drzwi
wyciete w tej wielkiej bramie byly lekko uchylone. Kiedy ojciec je
zauwazyl, ruszyl natychmiast w ich kierunku. Mama moéwita cos
niejasno o wkraczaniu na teren prywatny i probowata nas zatrzymac,
zebySmy nie szly za nim, ale w koncu pozwolila nam iS¢, a sama
zostata z Thomasem, ktory sie obudzit i troche poptakiwat.

Jak dobrze pamietam ten bieg przez cisze, zapach mokrego
kamienia i mokrego zielska, kiedy przechodziliSmy przez most,
a takze chwile podniecenia, gdy weszliSmy przez mate drzwi!
Mingwszy je, znalezliSmy sie w chlodnym potmroku korytarza
wartowni. To tam po raz pierwszy poczulam zamek — to miejsce,
gdzie czlowiek jest najbardziej Swiadomy wielkiego ciezaru
kamienia nad sobg i dookota siebie. Bylam zbyt mata, by wiedziec
wiele o historii i przesziosci; zamek kojarzyt mi sie tylko z bajka.
Dziwne, dotkliwe zimno bylo tak hipnotyzujace, ze kurczowo
ztapalam Rose. Razem pobieglySmy w strone dziennego Swiatla
i stanetysSmy jak wryte.

Po naszej lewej stronie zamiast szarych murow i wiez, ktorych sie
spodziewalySmy, byt dlugi dom z cegly utlozonej w jodelke, caly
w siatce wyblaktych drewnianych belek. Fragmenty Scian miedzy
belkami byly pokryte bialym tynkiem. Mial rozmaite dziwne
okienka z malymi szybkami w olowianych ramkach, jasnoztote od
zachodzacego stonca, a szczyt poddasza wygladal, jakby zaraz miat
rung¢. To wszystko nalezalo do innej bajki. Tak wiasnie
wyobrazalam sobie domek Jasia i Malgosi i przez sekunde
obawiatam sie, ze wiedzma, ktora musiata czyha¢ w srodku, porwata



ojca. Potem zobaczylam, ze probowal wejs¢ kuchennymi drzwiami.
Wracil, biegnac przez zarosniety ogrod na dziedzincu, i wolajac, ze
mate okno koto frontowych drzwi jest otwarte i Ze moze podsadzic¢
Rose, by weszla do srodka i nas wpuscita. Bylam zadowolona, ze
mowit o Rose, a nie 0 mnie — ja balabym sie znalez¢ w tym domu
sama chocby przez sekunde. Rose nigdy nie boi sie niczego;
probowala wspig¢ sie na okno, zanim ojciec tam dotarl, zeby jej
pomoc. Dostala sie do Srodka i styszeliSmy, jak walczyla z ciezkimi
zasuwami. Potem z triumfem gwattownie otworzyta drzwi.

Kwadratowy hol byl ciemny, zimny i mial okropny zapach
stechlizny. Kazdy kawalek stolarki byl w ponurym rudobrunatnym
kolorze, pomalowany tak, by imitowac stoje drewna.

— To nie do uwierzenia — wybuchnat ojciec — ze kto§ mogt w ten
sposob potraktowac takq starg piekng boazerie.

PoszlySmy za nim do pokoju na lewo, ktéry miat ciemnoczerwong
tapete i duzy kominek pokryty ochronng grafitowg warstwa. Bylo
tam tadne mate okno wychodzace na ogrod, ale pokdj wydal mi sie
ohydny.

— Podwieszany sufit — powiedzial ojciec, wyciggajac sie, by
w niego popukac. — O Boze, widze, ze wiktorianscy mieszkancy jak
najgorzej obeszli sie z tym wszystkim.

WrociliSmy do holu, po czym weszliSmy do duzego pokoju, ktory
teraz jest naszym salonem; rozcigga sie na catg dlugos¢ domu. Rose
i ja przebieglySmy przez pokdj i ukleklySmy na szerokiej taweczce
w wykuszowym oknie, a ojciec otworzyt te ciezkie wielodzielne
okna, tak ze moglySmy popatrze¢ w dot i zobaczy¢ swoje odbicie
w fosie. Potem pokazal nam, jak gruby jest mur, i wyjasnil, ze dom
pochodzi z czasow Stuartow i zostat zbudowany na ruinach zamku.

— Kiedys musial by¢ piekny... i moglby znowu by¢ — powiedzial,
wpatrujac sie w pole po Scietym zbozu. — PomysSlcie, jaki to bedzie
widok w lecie, kiedy zboze dochodzi do samej fosy.

Potem sie odwrocit i krzyknal ze zgrozy, ujrzawszy tapete.
Powiedzial, ze wyglada jak gigantyczne rozkwaszone zaby.
I rzeczywiscie tak wygladala, a jeszcze do tego byto okropienstwo



w postaci kominka obramowanego kafelkami w kolorze
tabaczkowym. Ale okna z szybkami w ksztalcie rombow,
wychodzace na ogrod, i zachod stonca w calej okazalosci byly
piekne i juz zakochatam sie w fosie.

Kiedy Rose i ja machalySmy do naszego odbicia, ojciec poszedt
krotkim przejsciem do kuchni i nagle ustyszalysmy, jak krzyczy:
,Swinie, $winie!”. Przez moment myslalam, ze znalazt Swinie, ale
okazalo sie, ze po raz kolejny wyrazal swoja opinie o ludziach,
ktorzy zepsuli dom. Kuchnia byla naprawde straszna. Zostala
podzielona na pare matych pomieszczen. W jednym z nich trzymano
kury; byt tam wielki opadajacy podwieszany sufit, schody z porecza
i szafki pomalowane we wzor stojow drewna w rudobrunatnym
kolorze, tak samo jak hol. Najbardziej zaniepokoil mnie tobotek
fachmanow i wigzka stomy, gdzie pewnie musieli spa¢ wloczedzy.
Trzymatam sie od tego jak najdalej i bylam zadowolona, kiedy
ojciec ruszyt schodami na gore.

Sypialnie byly tak samo oszpecone jak pokoje na dole —
podwieszane sufity, wstretne kominki, obrzydliwe tapety. Ale bytam
zachwycona, kiedy zobaczylam okragla wieze, laczaca sie
z pokojem, ktory teraz nalezy do Rose i do mnie. Ojciec probowat
otworzy¢ drzwi do niego, ale byly zabite gwozdziami, wiec poszed}
dalej przez podest.

— Ta narozna wieza, ktorg widzieliSmy z zewnatrz, musi by¢ gdziesS
tutaj — powiedzial.

PosztySmy za nim do dzisiejszego matego pokoju Thomasa,
szukajac tej wiezy, a potem do lazienki. Stala tam ogromna wanna
z szerokim mahoniowym obramowaniem 1 dwa sedesy
z mahoniowymi siedzeniami, tuz kolo siebie, pod jedna pokrywa.
Ceramiczne detale byly udekorowane widokami zamku Windsor,
ktorego dot opadal, kiedy sptukiwalo sie muszle. Wyzej widniat
napis pozostawiony przez poprzednich mieszkancow: ,Podnies
mnie, a nie sprawie ci zawodu”. Ojciec usiadl na brzegu wanny
i wybuchngt gromkim sSmiechem. Nigdy nie dal nic zmienic
w lazience, wiec nawet ten napis ciggle tam jest.



Narozna wieza znajdowala sie miedzy wanng a sedesami. Nie byto
do niej drzwi; zaczeliSmy sie wspinaC po kretych kamiennych
schodach w s$rodku, ale byly tak pokruszone, ze musieliSmy
zawrocicC. Jednak doszliSmy dos¢ wysoko, by znalez¢ wyjscie na
szczyt murOw obronnych; bylo tam catkiem szerokie przejscie
majgce z obu stron parapet z blankami. MogliSmy stamtad zobaczyc¢
mame w aucie, tulgcqg Thomasa.

— Nie wolajcie do niej — poprosit nas ojciec — bo bedzie sie
martwic, ze skrecimy karki.

Gorg murow doszliSmy do jednej z wiez wartowni; w srodku byty
drzwi prowadzace ze schodow do dawnej izby wartownika.

— Dzieki Bogu, to nie jest zeszpecone — powiedzial ojciec, kiedy
tam weszliSmy. — Méglbym pracowac¢ w tym pokoju!

Byly tam wielodzielne okna z kamiennymi stupkami, wychodzace
na dziedziniec, oraz inne, od frontu, z widokiem na podjazd. Ojciec
powiedzial, Zze pochodza z czasow Tudorow, z pozniejszego okresu
niz sama wartownia, lecz sg o wiele wczesniejsze niz dom.

WrociliSmy do wiezy i stwierdziliSmy, ze krete schody sa
w wystarczajgco dobrym stanie, zeby po0jsS¢ wyzej. Kiedy jednak
weszliSmy powoli w ciemnos¢, pozalowatam, ze byly takie dobre;
ojciec palit zapatki, ale zawsze przychodzila ta straszna czarna
chwila, gdy zapalka gasla. I zimny, szorstki kamien, ktorego
dotykatam ditonmi i golymi kolanami, wydawal sie dziwny. Ale
kiedy w koncu wyszliSmy na szczyt muru obronnego wiezy,
poczutam, ze bylo warto. Nigdy w zyciu nie bylam tak wysoko.
Triumfowatam, Ze znalaztam w sobie do$¢ odwagi, zZeby tam dojsc.
Nie miatam zreszta wielkiego wyboru; Rose przez caly czas
popychata mnie z tyhu.

StaliSmy tam, patrzac w dot na podjazd i na pola ciggnace sie
daleko po obu stronach. Z tej wysokosci mogliSmy zobaczyc¢, jak
zywoptoty tworza szachownice z pdl. Widac byto kilka zagajnikow
i okoto mili w lewo malenka wioske. RuszyliSmy wokot szczytu
wiezy, zeby popatrze¢ na ogrod na dziedzincu — i wszyscy
krzykneliSmy: ,Jest!”, w tym samym momencie. Za zrujnowanymi



murami w zachodniej czesci dziedzinca znajdowalo sie male
wzniesienie, a na nim statla wysoka wieza, ktorej szukaliSmy, jadac
tutaj tak dlugo. Zastanawiam sie teraz, dlaczego nie zobaczyliSmy
jej od razu, idac korytarzem wartowni. Moze zarosniety ogrod
zastanial widok, a moze byliSmy zbyt zdumieni na widok domu,
zeby popatrzeC w przeciwnym kierunku.

Ojciec dat nurka na schody. Ja zawotalam: ,Czekaj, czekaj!”.
Obracit sie i wzigl mnie na rece, pozwalajac Rose p06js¢ przodem
i pali¢ zapatki. Domyslat sie, ze dot schodéw musi by¢ w korytarzu
wartowni, ale Rose zuzyla ostatniq zapatke, gdy dotarliSmy do
przejscia prowadzacego na mury. PoszliSmy wzdluz nich
z powrotem do lazienki i na dol, niewielkimi tadnymi schodami
frontowymi, do holu. Mama wiasnie wchodzita przez gtéwne drzwi,
zeby nas szukac; ciggnela gniewnego, zaspanego Thomasa — nigdy
nie lubit zostawa¢ sam w aucie. Ojciec pokazal jej wieze na
wzniesieniu — teraz, kiedy wiedzieliSmy, gdzie patrze¢, moglisSmy ja
od razu zobaczy¢ — i poprosil, zeby poszia z nami; po czym pobieg}t
przez ogrdd na dziedzincu. Odparla, ze nie da rady z Thomasem.
Pamietam to uczucie, ze powinnam z nig zostac, ale nie zostatam.
Pognatam za ojcem i Rose.

PrzelezliSmy przez zrujnowane mury, ktore opasywaly ogrod,
i przeszliSmy nad fosa po chybotliwym mosScie w potudniowo-
zachodnim rogu. DotarliSmy do stop gory, a ojciec wyjasnit nam, ze
to jest dawny wal ziemny, a nie prawdziwa gora (odtad zawsze
mowimy na to ,kopiec”). Pokrywata go krotka i gladka darn i juz
nie bylo tam ruin. Na szczycie musieliSmy gramolic sie przez jakies
nasypy, ktére zdaniem ojca stanowity kiedyS zewnetrzny system
obrony. DoszliSmy do szerokiego trawiastego ptaskowyzu. Na jego
odleglym krancu znajdowal sie mniejszy kopiec, okragly i bardzo
gladki; wyrastala z niego wieza wysoka na szescdziesiat stop, czarna
na tle gasnacej tuny zachodu stonca. Wejscie bylo na wysokosci
okolo pietnastu stop na szczycie zewnetrznych kamiennych
schodow; ojciec usitowal otworzyc¢ drzwi, ale bez powodzenia, wiec
tamtego wieczoru nie zobaczyliSmy wnetrza wiezy.



ChodziliSmy dookota matego kopca, a ojciec wyjasnit nam, ze taka
niewielka fortyfikacja polowa to grodek, a szeroki trawiasty
plaskowyz to pas obronny; powiedzial tez, ze cala ta czeScC jest
o wiele starsza od zamku z fosa. Stonce zaszlo, zerwal sie wiatr
i wszystko zaczelo wygladac przerazajaco, ale ojciec mowit dalej,
radosnie i z ozywieniem. Nagle Rose odezwala sie: ,To jest jak
wieza w WiedZmach z Lancashire, gdzie zyla Mateczka Demdike”.
Rose kiedyS czytata mi fragmenty tej ksigzki na glos, az mnie tak
wystraszyta, zZe mama kazala jej przestac. Wtedy wlasnie
ustyszeliSmy, jak mama wola z dotu; jej glos brzmial wysoko,
dziwnie i dos¢ rozpaczliwie. Ztapalam Rose za reke i powiedziatam:
,ChodZ, mama jest przerazona”. Wmawialam sobie, ze biegne
poma&c mamie, ale w rzeczywistosci batam sie pozostawac tu dhuzej.

Ojciec powiedzial, ze lepiej, bySmy juz wszyscy wracali.
WspieliSmy sie po nasypie, a potem Rose i ja chwycilySmy sie za
rece i popedzitySmy w dot po gladkim zboczu — predzej i predzej, az
myslatlam, ze upadniemy. Kiedy bieglySmy, bylam straszliwie
przerazona, ale mi sie to podobato. Caly ten wieczoér byt taki.

Kiedy dotarliSmy do domu, mama siedziala na progu przed
frontowymi drzwiami, tulagc Thomasa, ktory znowu zasnat.

— Czyz to nie jest cudowne? — zawotlal ojciec. — Biore to, nawet
jezeli zostaniemy bez pensa.

Mama powiedziala:

— Jezeli to ma by¢ moj krzyz, mam nadzieje, ze Bog da mi site, by
go niesc.

Ojciec zasmiat sie na to, a ja czulam sie lekko zszokowana. Nie
mam pojecia, czy zartowala, ale wlasciwie coraz jasniej zdaje sobie
sprawe, jak mglisty stat sie dla mnie jej obraz. Nawet jesli pamietam
to, co mowita, nie moge przypomnie¢ sobie tonu glosu. I chociaz
ciggle widze jej sylwetke skulong na schodach tego dnia, plecy,
kiedy byliSmy w aucie, bragzowy tweedowy kostium i pognieciony
filcowy kapelusz, to nie moge odtworzy¢ sobie jej twarzy. Kiedy
prébuje, widze po prostu jej fotografie, ktérq mam.

Rose i ja poszlySmy z nig do auta, a ojciec spacerowat, az sie



zrobito ciemno. Pamietam, ze widzialam go, jak wyszedl na mury
koto wartowni — i dziwilam sie, Ze tez bylam tam na gorze. Nawet
o zmierzchu mogtam dostrzec jego ztote wlosy i wspaniaty profil.

W tamtym czasie byt szczupty, ale barczysty — zawsze wyrdzniat
sie okazalg postura.

Byt tak rozemocjonowany, ze zaczal bardzo szybko jechac
z powrotem do King’s Crypt, a Rose, Thomas i ja po prostu
obijaliSmy sie o siebie na tylnym siedzeniu. Mama zwrdcita mu
uwage, ze to nie jest bezpieczne na tych waskich drogach, a wtedy
zwolnit do tempa Slimaka, co sprawito, ze Rose i ja zaczelySmy sie
sSmiaC. Mama powiedziala: ,,Wszystko ma swdj sens i Thomas
powinien juz by¢ w 16zku”. Thomas nagle usiad} i pisnat: ,,Ojejku,
tak, powinienem byc¢”, co rozsSmieszylo nawet mame.

Nastepnego dnia, popytawszy i zebrawszy informacje, ojciec
poszed} do Scoatney Hall. Kiedy wrocit, powiedzial, ze pan Cotton
nie chce sprzeda¢ zamku, ale wydzierzawil mu go na czterdziesci
lat.

— I moge zrobi¢ z zamkiem wszystko, co mi sie podoba, bo starszy
pan sie zgadza, ze nie moglbym go w zaden sposob doprowadzi¢ do
wiekszej ruiny.

Rzecz jasna, ojciec sprawil, ze zamek jest w znacznie lepszym
stanie — pobielit Sciany, odkryl boazerie w salonie spod oSmiu
warstw tapety, usungt najgorsze kominki, podwieszane sufity
i Scianki dzialowe w kuchni. Wiele innych rzeczy zamierzat zrobic,
szczegOlnie jezeli chodzi o wygody. Wiem, ze mama chciala miec
centralne ogrzewanie 1 maszyne do wytwarzania pradu
elektrycznego, ale ojciec wydat tyle na stylowe meble, jeszcze
zanim rozpoczely sie prace remontowe w zamku, ze mama
przekonata go, ze trzeba zmniejszy¢ wydatki do minimum. Zawsze
sie planowato, ze pozyteczne rzeczy zostang zrobione pdzniej; moze
kiedy ojciec napisze nastepng ksigzke.

WprowadziliSmy sie na wiosne. Szczegdlnie pamietam popotudnie,
kiedy pierwszy raz zobaczyliSmy gotowy salon. Wszystko bylo takie
Swieze: perkalowe zastony w kwiaty, piekne btyszczace stare meble,



biata boazeria — musiata zosta¢ pomalowana, w tak ztym byla stanie.
Zafascynowat mnie wielki dzban galgzek brzozowych; siedziatam
na podtodze, gapigc sie na nie, podczas gdy Rose grala swdj
ulubiony utwér, Do lilii wodnej, na starym fortepianie mamy. Nagle
wszed!} ojciec i nie posiadajac sie z radosci, powiedzial, Zze za oknem
czeka na nas niespodzianka. Z rozmachem otworzyt szeroko
wielodzielne okna, a tam w fosie dostojnie ptywaly dwa labedzie.
WychylitySmy sie, by nakarmic je chlebem, a powiew wiosennego
powietrza poruszat brzozowe listki i wpadal do srodka. Potem
posztam do ogrodu, gdzie trawniki zostaly przyciete, a grzadki
kwiatowe uporzadkowane. Kwitlo bardzo duzo wczesnych duzych
kwiatow laku, ktore pieknie pachnialy. Ojciec ukladal ksigzki
w pokoju wartowni. Zawotat:

— Czy nie uwazacie, ze to wspaniaty dom?

Zgodzitam sie z nim, ze dom jest wspanialy, i ciggle tak mysle. Ale
kazdy, kto przetrwa tu zime, bedzie czul, Ze na biegunie poinocnym
jest duszno.

Jak dziwna jest pamie¢. Kiedy zamykam oczy, widze trzy rézne
zamki. Jeden w Swietle zachodzacego stonca, jak w ten pierwszy
wieczor; drugi caly Swiezy i czysty, jak na poczatku naszych dni
tutaj. Ostatni obraz jest przejmujgco smutny, bo nie ma juz pieknych
mebli; w pokoju jadalnym zostal tylko dywan; no, ale nie brak nam
za bardzo tego pokoju — pierwszego, ktory zobaczylisSmy,
zwiedzajac zamek — bo zawsze byt zbyt oddalony od kuchni.
W salonie stoi jeszcze kilka krzesetl i, dzieki Bogu, nikt nie kupi
nigdy fortepianu, bo jest tak wielki i stary. Niestety, perkalowe
zastlony wyplowialy i wszystko wyglada na zaniedbane. Kiedy
przyjdzie wiosna, musimy naprawde sprobowac troche odswiezyc
nasz dom — wcigz mozemy sobie pozwoli¢ przynajmniej na
brzozowe galazki.

JesteSmy biedni juz od pieciu lat; po Smierci mamy zyliSmy, jak
sadze, z kapitatlu, ktory zostawila. Nigdy sie wtedy nie martwitam
o takie rzeczy, bo bylam pewna, ze predzej czy pozniej ojciec
znowu co$ zarobi. Mama wychowata nas w przekonaniu, ze ojciec



jest geniuszem, a geniuszy nie mozna poganiac.

Co mu jest? I co on robi caly czas? Wczoraj napisatam, ze czyta
powiesci detektywistyczne, ale to jest dziecinne uogolnienie, bo
panna Marcy rzadko moze mu pozyczyC wiecej niz dwie ksigzki
tygodniowo (chociaz on po pewnym czasie czyta niektore od nowa,
co wydaje mi sie zdumiewajqce). Naturalnie, czyta tez inne ksigzki.
Wszystkie wartosciowe sprzedaliSmy (jak mi ich brak!), choc
jeszcze zostalo sporo innych, w tym stare niekompletne wydanie
Encyclopaedia Britannica; wiem, zZe ja czyta — bawi sie w jakas gre,
sprawdzajgc tam odsylacze. I jestem pewna, ze bardzo intensywnie
mysli. Kilka razy, kiedy nie odpowiedzial na moje pukanie do drzwi
pokoju w wartowni, weszlam tam i ujrzalam go zapatrzonego
w przestrzen. Przy dobrej pogodzie spacerowal, ale teraz od
miesiecy nie wychodzi. Zerwal kontakty z wszystkimi przyjacioimi
w Londynie. Jedyna osoba, z ktdra sie tu zaprzyjaznit, to pastor,
najmilszy czlowiek pod stoncem; kawaler majacy starsza
gospodynie. Teraz, jak o tym mysle, widze, ze i jego unikat tej zimy.

To, ze ojciec stroni od towarzystwa, bardzo utrudnia nam poznanie
jakichkolwiek ludzi — a i tak nie ma ich tu zbyt wielu. Wie$ jest
malenka: tylko koscidl, plebania, mata szkota, gospoda, jeden sklep
(w ktorym jest takze poczta) i skupisko chat; a jednak pastor ma
catkiem sporg grupke parafian z okolicznych osad i gospodarstw.
Nasza wie$ jest bardzo ladna i ma nieprawdopodobng nazwe
Godsend — co moze wygladac na ,,dar niebios”, a jest przekrecong
forma Godys End, co pochodzi od nazwiska normanskiego rycerza,
Etienne’a de Godysa, ktory zbudowal zamek Belmotte. Nasz zamek
— mam na mys$li ten z fosa, gdzie jest nasz dom — tez sie nazywa
Godsend; zostal zbudowany przez jakiegos pozniejszego de Godysa.

Nikt naprawde nie zna pochodzenia nazwy ,Belmotte” — caly
kopiec i wieza na nim tak sie nazywaja. Mozna by przypuszczac, ze
,Bel” pochodzi z francuskiego, ale pastor wyznaje teorie, Ze nazwa
pochodzi od Bela, boga stonca, ktorego kult wprowadzili Fenicjanie,
i ze kopiec zostal wzniesiony po to, by mogty by tam palone ognie
wotywne w wigilie letniego przesilenia; pastor uwaza, ze



Normanowie po prostu to wykorzystali. Ojciec nie wierzy w teorie
o bogu Belu i mowi, ze Fenicjanie czcili gwiazdy, a nie stonce.
W kazdym razie kopiec jest bardzo dobrym miejscem do czczenia
zarowno stonca, jak i gwiazd. Sama tam troche oddaje im czesc,
kiedy mam czas.

Chciatam przepisa¢ do tego pamietnika moj esej o zamkach, ktory
napisalam dla Towarzystwa Historycznego, ale jest bardzo dlugi
i ma strasznie kwiecisty styl (musieli cierpie¢ ci, co go czytali!),
wiec go krotko streszcze.

ZAMKI

Wydaje sie, ze we wczesnym okresie normanskim jako system
obronny istnialy tylko kopce z rowami i drewniane palisady.
Wewnatrz takiego systemu obronnego stawiano drewniane budynki,
a czasem rowniez wysoki, usypany z ziemi grodek (mata fortyfikacja
polowa), ktory stuzyl jako punkt obserwacyjny. Po6Zniejsi
Normanowie wznosili wielkie kwadratowe kamienne wieze
(nazywane stolpami albo stupami), ale okazalo sie, ze mozna
podminowa¢ narozniki tych wiez — oczywiScie podminowanie
znaczylo w tamtych czasach podkopanie, a nie stosowanie
materiatbw wybuchowych — tak wiec zaczeto budowal wieze
okragle, do ktorych nalezy Belmotte. Potem wieze stolpy otaczano
wysokimi murami, czyli S$cianami fortyfikacyjnymi, zwanymi
kurtyng. Czesto przybieraly one forme czworokatu, z wiezami przy
wartowni, na rogach i posrodku z kazdej strony, tak ze obroncy mogli
zobaczy¢ wroga, ktory usitowal podkopac sie lub wspia¢ na mury,
i go odeprzet. Ale wrog znal wiele innych sprytnych sztuczek,
a przede wszystkim mial bron zwana tr'ebuchet, czyli machine
miotajaca, ktora mogla przerzuca¢ wielkie kamienie — lub martwego
konia — ponad murem obronnym, czynigc duze szkody. Wreszcie kto$
wpadl na pomyst, zeby mury obronne otoczy¢ fosa. Naturalnie zamki
z fosg trzeba bylo budowac na plaskim gruncie; wieza Belmotte,
wystrzelajgca ze swojego kopca, musiala byC bardzo starym
zabytkiem z czaséw, kiedy byt wznoszony zamek Godsend. A potem
wszystkie zamki stopniowo staly sie starymi budowlami; a Zolnierze
Cromwella — Okragle Glowy — zburzyli nasze mury obronne z dwdch
stron z kawatkiem.

Dhugo przedtem rod de Godysow wygast i obydwa zamki przeszty



w rece rodziny Cottonéw ze Scoatney, przez corke. Budynek
wzniesiony na ruinach przez pewien czas byl jej wdowim wianem,
potem stat sie po prostu wiejskg zagroda. A teraz nie jest juz nawet
tym; jest tylko domem zrujnowanych Mortmainow.

Och, skad my mamy wzig¢ pienigdze? Z pewnoscig jesteSmy dosc
inteligentni, zeby jako$ zarobi¢ albo korzystnie wyjS¢ za maz — to
znaczy Rose by mogla, bo ja podchodzitabym do malzenstwa tak
ochoczo jak do grobu i nie sadze, ze zdotalabym sie dobrze spisac.
Ale jak Rose ma kogokolwiek poznac? Kiedys co roku jezdzitySmy
do Londynu i zatrzymywalySmy sie u ciotki ojca, ktora ma dom
i sadzawke z liliami w Chelsea oraz hotubi artystow. Ojciec poznat
tam Topaz. Ciocia Millicent nigdy mu nie wybaczyla, ze sie z nig
ozenit, no i teraz nas juz nie zaprasza. Jest to bolesne, bo oznacza, ze
nie spotykamy zadnych mezczyzn, chocby nawet artystow. O, ja
biedna! Mam kiepski nastroj. Kiedy pisalam, zylam przesztoScig
i otaczatlo mnie jej Swiatlo; najpierw zloto jesieni, potem srebrne
Swiatlo wiosny i dalej dziwne Swiatlo, szare, ale ekscytujace,
w ktorym widze dawne dzieje. A teraz wrdcitam na ziemie i deszcz
bije w okno na poddaszu, lodowaty przeciag pedzi po schodach na
gore, a kot Ab uciek} na dot i juz nie grzeje mi brzucha.

Boze, jak leje! Zacinajacy deszcz okrywa Belmotte niczym woalka.
Ale czy w deszczu, czy w stoncu, Belmotte zawsze wyglada
cudownie. Chcialabym, zeby nadeszto juz letnie przesilenie, zebym
mogla zapali¢ moj ofiarny ogien na kopcu.

Stychac¢ bulgocacy hatas w kotle, co oznacza, ze Stephen pompuje
wode. O, radosna mysli, dziS jest moja kolej na kapiel! T jezeli
Stephen przyszed}, to musi juz by¢ pora kolacji. Pojde na dot i bede
bardzo uprzejma dla wszystkich. Szlachetne uczynki i gorgca kapiel
sq najlepszym lekarstwem na przygnebienie.

3 Ksiazka The Lancashire Witches Williama Harrisona Ainswortha (1805—
1882), angielskiego pisarza historycznego (przyp. red.).



IV

Z upehnie nie spodziewatam sie tego, co wieczor miat przynies¢
— co$ sie naprawde u nas wydarzyto. Moja wyobraznia marzy
o tym, zeby popedzi¢ naprzod i utozy¢ dalszy rozwdj wypadkow;
ale zauwazylam, ze jesli rzeczy dzieja sie w wyobrazni, to nigdy nie
majg miejsca w prawdziwym zyciu, wiec staram sie opanowac.
Zamiast pozwala¢ sobie na snucie zwodniczych nadziei, opisze
wieczor od poczatku, ze spokojng radoScia, bo teraz kazda chwila
wydaje sie pasjonujaca z powodu tego, co nastapito pézniej.

Znalaztam schronienie w stodole. Po tym, co stalo sie wczoraj
wieczorem, Rose i Topaz robig wiosenne porzadki w salonie. Sg
cudownie beztroskie; kiedy znikalam stamtad, Rose S$piewala
Pamietasz Capri — bardzo wysokim glosem, a Topaz szante Blow
the Man Down — bardzo niskim. Poranek tez wydaje sie beztroski,
cieplejszy w promieniach stonca, chociaz cata wiejska okolica jest
jeszcze podtopiona. Stodole — wynajmujemy ja panu Stebbinsowi,
jednak jesteSmy mu tyle winni za mleko i masto, ze juz nam nie
placi — wypelia wielka sterta sieczki; wspielam sie na nig
i otworzytam kwadratowe okno pod dachem, tak ze moge wyjrzec.
Patrze przez Scierniska, zaorane pola i zamokla ozimg pszenice
w strone wsi, gdzie dym z kominéw idzie prosto w gore
w nieruchomym powietrzu. Wszystko jest jasnoztote, wymyte do
czysta i pelne nadziei.



Kiedy wczoraj zesztam ze strychu, zobaczylam, ze Rose i Topaz
ufarbowaly wszystko, co im wpadlo w rece, lgcznie ze Scierkq do
naczyn i recznikiem z rolki. Zanurzylam swoja chusteczke do nosa
w wielkiej cynowej balii pelnej zielonej farby i tez mnie to
zafascynowato; naprawde mozna sie poczu¢ bardzo wiadczo, jak
Pan Bég, kiedy nadaje sie rzeczom inny kolor. Ufarbowatam swoje
obie koszule nocne, a potem razem wzielySmy sie do przesScieradel
Topaz, co bylo tak wielkim przedsiewzieciem, ze wyczerpato nasz
entuzjazm. Ojciec przyszedl na kolacje i nie byt zbyt zadowolony,
ze Topaz ufarbowala jego z6ty rozpinany sweter — teraz ma kolor
bardzo starego mchu. I uwazal, Ze nasze rece, zielone az do tokci, sg
odrazajace.

MieliSmy prawdziwe masto na kolacje, poniewaz pan Stebbins dat
Stephenowi troche, kiedy ten poszedt dogadac sie w sprawie pracy
(zaczal na farmie dzis rano); a pani Stebbins przystata plaster miodu.
Stephen potozyt to przy moim miejscu przy stole i czulam sie jak
pani domu. Nie przypuszczam, by nawet milionerzy mogli jeS¢ cos
smaczniejszego na kolacje niz Swiezy chleb, prawdziwe masto
i miod.

Rzadko styszy sie taki deszcz, jaki padat w czasie naszego positku.
Nigdy nie jestem szczeSliwa, kiedy zywioly popadaja w skrajnosci;
nie zebym sie bala, ale wyobrazam sobie zbolalg wiejska okolice
sieczong ulewa, az w koncu sama czuje sie obita. Z Rose jest
dokladnie odwrotnie: ona jakby podjudza jeszcze pogode,
domagajqc sie glosniejszych grzmotow i niemal prowokujac zygzaki
btyskawic. Podeszta do drzwi w czasie tej ulewy i poinformowata
nas, ze ogrod jest kompletnie zalany.

— Podjazd zamieni sie w rzeke — zauwazyla z satysfakcja,
zapominajac, ze w ciggu najblizszej godziny Thomas bedzie musiat
przyjechac tu na rowerze; byt dzis dtuzej w szkole, bo miat wyklad.

— Pozwol, ze coS dodam do twojego szczerego zachwytu nad
gwaltownoscig natury — odezwatl sie ojciec — i przypomne ci, zZe
wkrotce bedzie przynajmniej szeS¢ wspaniatych nowych przeciekow
w naszym dachu.



W kuchni juz jeden powstal; Stephen postawit pod nim wiadro.
Powiedzialam mu, ze na strychu w dwéch miejscach zaczeto kapac,
zanim zesztam na dol, ale wiadra juz tam byly. Poszed} zobaczyd,
czy sie nie przelewaja, i wrocil, oznajmiajac, ze znalazl jeszcze
cztery przecieki. Skonczyly nam sie wiadra, wiec wzigl trzy rondle
i waze do zupy.

— Moze lepiej zostane tam i bede je oproznial, gdy sie napehig. —
Zabral ksigzke i pare ogarkow Swiec, a ja pomyslatam, jak mu tam
bedzie ponuro czyta¢ poezje wsrod tych szesciu przeciekow.

UmylySmy naczynia po kolacji. Potem Rose i Topaz poszty do
pralni strzepng¢ ufarbowane przescieradta. Ojciec siedzial przy
ogniu, czekajac, zeby przestatlo padac, zanim wyruszy z powrotem
do wartowni. Tkwit tak, zupelnie nieruchomo, po prostu patrzac
przed siebie. Uderzylo mnie, jak staby mam z nim kontakt.
Podesztam do ojca, siadlam na ostonie paleniska i zaczelam mowic
0 pogodzie; nagle zdalam sobie sprawe z tego, ze prowadze
konwersacje jak z kim$ obcym. To mnie przygnebito tak bardzo, ze
nie potrafiltam wymysli¢, co jeszcze moglabym powiedzie¢. Po paru
minutach milczenia odezwat sie:

— A wiec Stephen dostat prace na farmie Four Stones. Pokiwatam
jedynie glowa, a on popatrzyt na mnie jako$ dziwnie i zapytal, czy
lubie Stephena. Odrzeklam, ze oczywiscie, lubie, tylko jego wiersze
sq krepujace.

— Powinnas mu powiedzie¢, ze wiesz, ze on je przepisuje —
oznajmit ojciec. — Bedziesz wiedziala, jak to zrobicC... zachec¢ go,
zeby napisal cos wilasnego, od siebie, nawet gdyby to miato byc¢
stabe. Badz bardzo rzeczowa wobec niego, moje dziecko... mozesz
nawet byc¢ troche chtodna.

— Nie sadze, ze to by mu sie spodobalo — odparlam. -
Przypuszczam, ze potraktowalby chtod jako lekcewazenie. A wiesz,
jak mnie zawsze lubit.

— No i dlatego potrzeba tu odrobiny chtodu — powiedzial ojciec. —
Chyba ze... OczywiScie, on jest nadzwyczaj przystojnym
mlodziencem. Ciesze sie, ze nie wybrat Rose.



Musiatam wyglada¢ na bardzo zdziwiong. Ojciec sie uSmiechnat
i mowit dalej:

— Och, nie zaprzataj sobie tym glowy. Masz tyle zdrowego
rozsadku, ze pewnie instynktownie zrobisz to, co nalezy. Nie ma
sensu prosi¢ Topaz, zeby ci co$ doradzita, bo ona by pewnie uznatla,
ze to wszystko jest bardzo piekne i naturalne. I z tego, co wiem, to
moze takie by¢. Bog wie, co z wami bedzie, dziewczeta.

Nagle poczutam, ze wiem, o czym mowi.

— Rozumiem — powiedzialam — i bede chlodna... w granicach
rozsadku.

Ale zastanawiam sie, czy sobie kiedykolwiek z tym poradze.
I rowniez sie zastanawiam, czy to jest rzeczywiscie konieczne.
Przeciez sympatia Stephena to nic powaznego ani dorostego. Ale
teraz, gdy podsunieto mi ten pomyst, ciggle przypominam sobie, jak
dziwny miat glos, kiedy pytal, czy nie jestem glodna. Martwi mnie
to, ale jest doS¢ ekscytujace... Przestane o tym rozmyslac¢, takie
sprawy w 0gole mi sie nie podobajg. Sg bardzo w stylu Rose i wiem,
co ojciec miatl na mysli, mowiac, ze sie cieszy, ze Stephen jej nie
wybrat.

Topaz wrdcita z pralni i nastawita zelazka, wiec ojciec zmienit
temat i zapytal mnie, czy ufarbowatam wszystkie swoje ubrania na
zielono. Powiedzialam, ze wcale nie mam ich wiele.

— A jakies diugie suknie w ogole masz?

— Ani jednej — odpartam. I wiasciwie nie widze najmniejsze]
szansy na to, ze kiedykolwiek dostane ubrania dla dorostych. — Ale
moja szkolna sukienka jeszcze calkiem dobrze wyglada i jest
wygodna.

— Musze cos dla niej przerobi¢ z moich rzeczy — odezwala sie
Topaz.

Czulam, ze brak ubran zle Swiadczy o ojcu, i probujac zmienic
temat, postgpitam najbardziej nietaktownie, jak tylko mogltam.

— Jak idzie praca? — zapytatam.

Jego twarz stala sie nieobecna, nieprzenikniona i rzucilt tylko
krotko:



— Jeste$ za duza, zeby wierzyC w bajki.

Wiedziatam, ze popehitam gafe, i pomyslatam, Ze rownie dobrze
moge posungc sie troche dalej.

— Naprawde, ojcze, wcale nie prébujesz pisac?

— Moja droga Cassandro — rzek} lodowatym tonem, ktorego rzadko
uzywa. — Juz czas skonczy¢ z ta legenda, ze jestem pisarzem. Nie
dostaniesz z moich zarobkoéw zadnych sukni na wejscie w doroste
zycie.

Wstal i juz bez stowa poszedl na gore. Pluje sobie w brode za
bezmySlne zaprzepaszczenie naszej pierwszej rozmowy od
miesiecy.

Wiasnie wtedy wrocit Thomas, caly mokry. Ostrzeglam go, zeby
nie przechodzit przez sypialnie ojca, jak zwykle robimy, wiec ruszyt
na gore od frontu. Zaniostam mu suchq bielizne — na szczescie
rzeczy z tego tygodnia byly poprasowane — po czym poszliSmy
zobaczy¢, jak sobie radzi Stephen.

Poprzyklejal ogarki Swiec do podlogi, blisko otwartej ksigzki,
i czytal, lezac na brzuchu. Jego twarz byla oslepiajaco jasna na tym
wielkim ciemnym strychu. Stalam przez chwile, przygladajac sie
jego poruszajacym sie wargom, zanim mnie ustyszal. Woda
w rondlach prawie sie przelewala. Kiedy pomagatam mu wylewac ja
przez okno, zobaczytam, ze w wartowni pali sie lampa, wiec ojciec
musial wroci¢ tam mimo deszczu. A deszcz wreszcie zelzal.
Powietrze pachniato nadzwyczaj Swiezo. Wychylitam sie przez okno
i poczulam, ze na zewnatrz jest o wiele cieplej niz w domu — nasz
dom zawsze potrzebuje troche czasu, zeby przyja¢ do wiadomosci
zmiane pogody.

— Bedzie panienka miata niedlugo wiosne — odezwatl sie Stephen.
StalisSmy, wdychajac powietrze.

— Jest juz calkiem tagodne, prawda? — powiedziatam. — Uznam, ze
to juz wiosenny deszcz. A moze sama siebie oszukuje? Wiesz,
zawsze probuje zaczynaC wiosne za wczesnie.

Wychylit sie z okna i wziat gleboki wdech.

— Naprawde sie zaczyna, panienko Cassandro — odrzekl. — Moze



beda jeszcze jakies wahniecia, ale juz sie zaczyna. — Nagle sie
usmiechnal, nie do mnie, lecz patrzac wprost przed siebie, i dodat: —
Poczatki to dobry czas.

Potem zamkngt okno i znow postawiliSmy rondle pod kapiaca
wode, ktdra grata dzwieczng melodyjke w pustych garnkach. Ogarki
Swiec na podlodze rzucaly najdziwniejsze cienie i sprawialy, ze
Stephen wydawal sie bardzo wysoki. Przypomniatam sobie, jak
ojciec mowit o nim, ze jest nadzwyczaj przystojnym miodziencem;
a potem — Ze nie pamietatam, zeby by¢ wobec niego chtodna.

PoszliSmy z powrotem do kuchni i dalam Thomasowi co$ do
jedzenia. Topaz prasowala swoja jedwabng popotudniowa suknie,
ktora wygladata cudownie: przedtem byla niebieska i splowiala, ale
ufarbowala sie na dziwny morski kolor. To chyba z jej powodu Rose
byla wyjatkowo ponura. Zaczynata prasowac¢ baweliang sukienke,
ktoéra nie ufarbowata sie zbyt dobrze.

— Och, co za sens zajmowac sie letnimi ubraniami — mruknela. —
Nie moge sobie wyobrazic, ze w ogole kiedys znowu bedzie ciepto.

— Dzis naprawde czuje sie w powietrzu wiosne — powiedziatlam do
niej. — Wyjdz, to sama sie przekonasz.

Rose nigdy nie ekscytuje sie porami roku, wiec nie zwrdcita uwagi
na moje stowa, ale Topaz natychmiast podeszta do drzwi i otworzyla
je gwaltownie. Potem odrzucita glowe do tylu, rozlozyla szeroko
ramiona i wziela gleboki oddech.

— To tylko powiew wiosny, jeszcze nie pelny triumf — zauwazytam,
lecz ona byla tak urzeczona, ze nie styszala.

Bylam niemal pewna, ze zaraz da nura w noc, ale po paru
glebokich oddechach poszia na gore przymierzy¢ swojq
popotudniowa suknie.

— Nie pojmuje — odezwala sie Rose. — Tyle czasu mineto, a ja
ciggle nie wiem, czy ona tak sie zachowuje, bo tak czuje naprawde,
czy udaje, zeby zrobi¢ wrazenie na nas, a moze na sobie same;.

— Wszystko razem — odrzeklam. — I jezeli jej to pomaga cieszyc sie
zyciem, to nie mam do niej pretensji.

Rose poszia zamkng¢ drzwi i postala w nich minute, ale nocne



powietrze nie poprawilo jej nastroju. Trzasnela drzwiami
i powiedziala:

— Gdybym wiedziata, co desperackiego mozna zrobi¢, tobym to
zrobita.

— O co ci doktadnie chodzi, Rose? — zapytat Thomas. — Zadreczasz
sie od paru dni i to jest okropnie nudne. Przy Topaz mozemy sie
przynajmniej posmiag, a ty jesteS po prostu monotonnie ponura.

— Nie méw z pelnymi ustami — zwrdcita mu uwage Rose. — Ja sie
czuje ponuro. Nie mam sie w co ubra¢, nie mam zadnych
perspektyw, mieszkam w rozpadajacej sie ruinie i nie czeka mnie
nic oprocz starosci.

— No, tak to wyglada juz od lat — zauwazyt Thomas. — Dlaczego
teraz nagle zaczeto cie to martwic?

— To przez te dluga, ciezka zime — podsunetam.

— To jest dluga, ciezka zima mojego zycia — powiedziala
patetycznie Rose, co tak rozsmieszyto Thomasa, ze az sie zakrztusit.
Rose miata dos¢ zdrowego rozsadku, zeby tez sie rozeSmiac.
Podeszia do stolu i przysiadla na nim, jakby troche mniej
zagniewana. — Stephen, ty chodzisz do kosciota. Czy tam ciagle
wierzg w diabta? — spytala.

— Niektorzy wierza — odpowiedzial Stephen. — Chociaz nie
przypuszczam, zeby pastor wierzyt.

— Diabel jest niemodny — wtracitam.

— Wobec tego mogloby mu pochlebia¢, gdybym w niego
wierzyla... i pracowalby dla mnie wyjatkowo ciezko. Sprzedam mu
swoja dusze, jak Faust.

— Faust sprzedat swojq dusze, zeby odzyska¢ mtodos¢ — zauwazyt
Thomas.

— To ja sprzedam swoja, zeby przezy¢ mitodosc¢, kiedy jq jeszcze
mam — powiedziala Rose. — Czy on ustyszy, jak go zawotam, czy tez
musze znalez¢ jakaS diabelska groble albo diabelska studnie, albo
cos takiego?

— Mozesz wypowiedzieC zyczenie do naszego gargulca —
zaproponowatam.



Chociaz byla zdesperowana, teraz miata... no, taki zartobliwy
nastréj, czego nie widzialtam u niej juz od dawna i chcialam to
podtrzymac.

— Przynie$ drabine, Stephen — powiedziala.

To, co nazywamy gargulcem, jest wlasciwie tylko wyrzezbiong
w kamieniu glowg, wysoko nad kuchennym paleniskiem. Ojciec
uwaza, ze tam w gorze byla kaplica zamkowa, bo zostalo troche
zfobkowanej kamieniarki i mala wneka, byC moze na Swiecong
wode. Starg Sciane bielono tyle razy, ze kontury sie zatarly.

— Drabina tam nie dosiegnie, panienko Rose — odezwatl sie Stephen
— a pastor mowi, ze to glowa aniota.

— No, ale teraz ma diabelski wyraz twarzy — odrzekla Rose —
a diabet to upadty aniot.

Wszyscy popatrzyliSmy do gory na kamienng glowe i naprawde
miata troche diabelski wyraz; jej loczki byly poobijane, a to, co
zostato, wygladato jak rogi.

— Moze mialoby to nadzwyczajng moc, gdybys wypowiedziata
swoje zyczenie do aniota i myslata o diable — zasugerowatam. — Tak
jak czarownice odprawiajace msze na odwrot.

— MoglibySmy podnies¢ cie na suszarce do ubran — zaproponowat
Thomas.

Suszarka byla podciggnieta wysoko i wisialty na niej ufarbowane
przescieradia. Rose kazala Stephenowi jq obnizy¢, a on popatrzyt na
mnie, czy sie zgadzam. Rose sie skrzywita i podeszta do dolnego
krazka. Powiedzialam:

— Jak musisz sie wyghlupiac, to najpierw zdejme przescieradla. Tak
wiec Rose obnizyla suszarke, a Stephen pomogl mi ulozyc¢ je na
dwoch stojakach do wietrzenia ubran. Thomas trzymat line, kiedy
Rose usiadta na srodku listewek, sprawdzajac, czy wytrzymajaq.

— Suszarka wytrzyma — zapewnit Stephen. — Pomagalem jg robic
i jest bardzo mocna. Nie wiem tylko, co z ling i krazkami.

Usiadlam koto Rose, myslac, ze jezeli pod ciezarem nas obu nic
nie trzasnie, to ona sama tez bedzie bezpieczna. Wyraz jej oczu
i mocne rumience wskazywaty, ze nie ma sensu probowac ja od tego



odwiesc¢. PohustalySmy sie troche, po czym Rose orzekta:

— Wytrzyma. Podciggnij mnie.

Stephen podszed}, by pom6c Thomasowi.

— Panienko Cassandro, panienka nie — powiedzial. — To
niebezpieczne.

— Widze, ze nie obchodzi cie, czy ja skrece kark — parskneta Rose.

— No, wolalbym, zeby panienka nie skrecila — odpart Stephen — ale
wiem, ze zadna prosba nie zatrzyma panienki. I to panienka chce
wypowiedzie¢ zyczenie do aniota, a nie panienka Cassandra.

Z przyjemnoscig tez bym wypowiedziala jakie$S zyczenie, ale tak
wysoko nie wjechalabym nawet za dozywotnig pensje.

— To jest diabel, a nie aniol, mOwie wam — oznajmita Rose. Przez
jakas minute siedziata, machajac nogami, potem spojrzata na nas po
kolei. — Moze ktosS ze mng?

— Nie! — zawolaliSmy chérem, co musialo by¢ dla niej bardzo
irytujace.

— Wobec tego jade sama. Podciagnijcie mnie.

Thomas i Stephen podciagneli suszarke. Kiedy byla jakies dziesiec
stop nad podtoga, poprositam ich, zeby sie zatrzymali.

— Jak tam jest, Rose? — spytatam.

— Dziwnie, ale to przyjemna odmiana. Dalej, chlopcy.

Znowu pociagneli liny. Ta rzezbiona kamienna glowa wisi pewnie
na wysokosci ponad dwudziestu stop i kiedy Rose jechala coraz
wyzej i wyzej, poczutam, ze zoladek mi sie skreca — chyba az do tej
chwili nie uswiadamiatam sobie, jakie to bylo niebezpieczne. Gdy
znalazla sie juz zaledwie pare stop od glowy, Stephen zawotlat:

— Wyzej sie nie da!

Wyciagnela reke, ale nie mogta dotknac glowy. Krzyknela do nas:

— Tu jest oparcie dla stopy. Wyglada, jakby byly tu kiedys schody!
W nastepnej sekundzie pochylita sie do przodu, zlapala wystajacy
kamien i zrobila krok w strone Sciany. Lampa na stole nie rzucata
zbyt wiele Swiatla do gory i to wszystko wygladalo straszliwie
niebezpiecznie.

— Pospiesz sie i koncz juz z tym! — zawolatam, z coraz bardziej



nieprzyjemnym uczuciem w nogach i w zoladku.

Musiata zrobi¢ tylko jeden krok w gore po Scianie, by dosiegnac
glowy.

— On z bliska wcale nie jest piekny — oznajmita. — Co mam mu
powiedzie¢, Cassandro?

— Poklep go po glowie — podsunetam. — Pewnie od wiekdw nikt nie
okazal mu zadnych uczuc.

Rose poklepata gargulca z czutoscia. Wzietam lampe, podnoszac ja
jak najwyzej, ale Rose nadal byla ledwie widoczna. Wygladata
zupehie niezwykle, prawie jakby leciala w gore po Scianie albo byla
na niej namalowana. Zawotalam:

Niebianski diable albo diabelski Swiety,
spetnij nasze zyczenie, wystuchaj naszej prosby,
zamek Godsend taknie daru niebios...

...1 utknelam.

— Jezeli on jest diablem, to bedzie dar diabla — rzekl Thomas.
I wlasnie wtedy jakie$ auto glosno zatrgbito na drodze koto zamku
Godsend, a Thomas dodat: — Wiasnie kusy idzie po ciebie.

Dostrzeglam, ze Rose sie wzdrygnela.

— Sciagnijcie mnie na dél!! — krzyknela zmienionym glosem
i klapnela na suszarke.

Przez jedng potworng sekunde balam sie, ze chlopcy mogli nie
spodziewac sie ciezaru, ale byli przygotowani i opuscili jg ostroznie.
Kiedy tylko jej stopy dotknely ziemi, zeskoczyla i siadla na
podtodze.

— Klakson auta mnie przestraszyt — powiedziala calkiem
roztrzesiona. — Popatrzytam w doét i zakrecito mi sie w glowie.

Poprositam ja, by opisata dokladnie swoje odczucia tam na gorze,
ale odparta, ze nic nie czula, dopoki nie zakrecito jej sie w glowie.
To jest ogromna réznica miedzy nami: ja miatabym nieskonczong
liczbe wrazen i chcialabym zapamietac je wszystkie, a ona myslata
tylko o wypowiedzeniu zyczenia do kamiennego gargulca.

— Nie wypowiedzialas zadnego zyczenia, prawda? — spytatam.
RozeSmiata sie.



— Ha! Jednak powierzytam mu pare tajemnic.

Wiasnie wtedy do kuchni weszta Topaz; miala na sobie sztormiak,
kapelusz ziudwestke i kalosze i wygladata, jakby sie dokads
wybierala todzig ratunkowg. Powiedziata, Ze jej ufarbowana suknia
popotudniowa tak bardzo sie skurczyla, ze nie moze w niej
oddycha¢, i ze Rose moze jg sobie wzigC. Potem wyszia
zamaszystym krokiem, zostawiajac szeroko otwarte drzwi.

— Nie zachlysnij sie noca, dobrze? — zawotal za nig Thomas.

— Oto jest poczatek twojego szczescia — rzeklam do Rose, ktora
popedzita na gore, by przymierzy¢ suknie.

Thomas poszedt odrabia¢ lekcje w swoim pokoju, no to
pomyslatam, zZe rownie dobrze moge zaczacC sie kapac, i zapytalam
Stephena, czy nie bedzie mu przeszkadzato, jak to zrobie w kuchni;
zazwyczaj biore kapiel w kuchni, ale to znaczy, ze on musi omijac ja
przez dlugi czas, i wtedy czuje sie winna. Taktownie odrzekl, ze ma
wiasnie co$ do zrobienia w stodole i ze pomoze mi przygotowac
kapiel.

— Ale w balii jest pelno farby — przypomnialam sobie. WylaliSmy
farbe i Stephen wyptukat balie.

— Boje sie, ze farba moze jeszcze brudzi¢, panienko Cassandro —
powiedzial. — Czy nie lepiej bytoby iS¢ do tazienki?

Wanna w lazience jest tak ogromna, ze goracej wody wystarcza
ledwie na pare cali, a z wiezy strasznie wieje. Zdecydowalam, ze
zaryzykuje raczej farbe. PrzeniesliSmy balie blizej ognia, Stephen
nalat goracej wody z kotta i pomogt mi zrobic zastone z wieszakow,
na ktorych byly rozpostarte zielone przescieradla; z reguly uzywam
do tego placht chronigcych meble przed kurzem. No i poniewaz
nasze wieszaki do wietrzenia ubran majq dobre piec stop wysokosci,
to moja kapiel zawsze jest jak najbardziej przyzwoita, ale czuje sie
lepiej, kiedy mam catg kuchnie dla siebie.

— Co wezmie panienka do czytania dziS wieczor? — zapytat
Stephen.

Powiedziatam, ze tom od BIS do CAL naszej starej encyklopedii
Cztowiek i Nadcztowiek (ktora wilasnie ponownie pozyczylam od



pastora — czuje, ze umknely mi niektore niuanse, kiedy piec lat temu
czytatam jq po raz pierwszy) i zesztotygodniowy egzemplarz ,,Home
Chat”*, uprzejmie pozyczony przez panne Marcy. Lubie mie¢ rézne
lektury przy kapieli. Stephen przygotowal mi to wszystko, a ja
naszykowatam sobie przybory do mycia. I kiedy juz zapalit latarnie,
by is¢ do stodoly, nagle wreczyt mi tabliczke mlecznej czekolady
z orzechami, za cate dwa pensy.

— Jak to zdobytes? — wykrztusitam.

Wyjasnil, ze dostat ja na kredyt na podstawie tego, ze ma prace.

— Wiem, ze lubi panienka zjeS¢ co$s podczas kapieli. A poza
ksigzkami i czekoladg niewiele mozna ze sobg zabra¢, prawda? No,
moze jeszcze radio.

— Tylko nie bierz radia na kredyt. — RozeSmialam sie.
Podziekowatam za czekolade i poczestowalam go, ale nie chciat
wzig¢ ani kawalka i poszedt do stodoty.

Wilasnie miatam wchodzi¢ do balii, kiedy Heloiza zaskomlata pod
tylnymi drzwiami i trzeba bylo jag wpusSci¢. Naturalnie chciata
podejs¢ do ognia, co oznacza drobng niewygode, jako ze zadng
miarg nie jest dobrym towarzystwem przy kapieli — jej kochajace
lapy sa w stanie bolesnie podrapac. Jednak wydawala sie senna,
wiec zajelySmy sie swoimi sprawami w zupelnej zgodzie. Za
wysokim, chronigcym od przeciggdw parawanem bylo nadzwyczaj
przytulnie; rozowawy blask ognia nadatl zielonym przescieradtom
fascynujacy kolor. Wpadtam na wspanialy pomyst, by usig$é¢ na
naszym najwiekszym obiadowym potmisku i w ten sposéb uniknac
farby, tylko rowki na odprowadzenie sosu okazaly sie nieco
niewygodne.

Jest przyjete, jak sadze, zeby najpierw umyc sie w wannie, a ptawic
sie pozniej; ja osobiScie plawie sie na poczatku. Odkrylam, ze
pierwsze pare minut jest najlepsze i nie nalezy ich marnowac¢ — moj
umyst zawsze kipi pomystami i nagle zycie wyglada o wiele lepiej
niz przedtem. Ojciec mowi, ze gorgca woda moze byc¢ tak ozywcza
jak alkohol, i chociaz mnie nigdy nie udaje sie go zdoby¢ — chyba ze
liczy sie porto, ktore pastor daje mi w buteleczce po lekarstwie na



moje rytualy przesilenia letniego — wcale mnie to nie dziwi. Tak
wiec najpierw sie plawie, potem myje, a nastepnie czytam tak diugo,
jak dlugo woda jest goraca. Ostatni etap kapieli, kiedy woda stygnie
i nie ma juz na co sie cieszy¢, moze przynosiC spore rozczarowanie.
Sadze, ze alkohol dziata w podobny sposaob.

Tym razem, plawigc sie, myslalam o moich bliskich i to dzieki
gorgcej wodzie moglam mysle¢ o nich i jednoczesnie odczuwac
przyjemnos¢ kapieli. No bo rzeczywiscie jesteSmy nieszczesng
gromadka: ojciec gnusniejagcy w wartowni, Rose wsciekajgca sie na
zycie, Thomas... no, pogody ducha mu nie brakuje, ale wiadomo, ze
jest wiecznie niedozywiony. Topaz jest na pewno najszczesliwsza,
bo nadal jeszcze mysli, zZe to romantyczne by¢ zong ojca i mieszkac
w zamku; a jej malarstwo, lutnia i niepohamowane obcowanie
z naturqg sq dla niej wielkg pociecha. Zaloze sie, ze nic nie miata pod
sztormiakiem i zamierzala wejs¢ na kopiec, by tam go zrzucic.
Bedac przez wiele lat modelka malarzy, nie interesuje sie
nudyzmem jako takim. Pasjonuje ja jednak najblizszy kontakt
z zywiotami. Wywotalo to kiedy$ niemate zaklopotanie na farmie
Four Stones, postanowitla wiec zrzuca¢ ubranie tylko noca.
Oczywiscie zima to martwy sezon dla nagosci, ale Topaz jest
cudownie odporna na chtod i na pewno zapach wiosny w powietrzu
ja porwat. Wprawdzie troche sie ocieplito, ale wcigz byto daleko do
prawdziwego ciepla, i mysl o niej, tam na kopcu, sprawita, ze moja
kapiel stata sie przyjemniejsza niz kiedykolwiek.

Zjadlam potowe czekolady i chcialam dac reszte Rose, ale Heloiza
bita ogonem z takq nadziejq, ze sie z nig podzielitam; byla mi tak
ogromnie wdzieczna, ze wrecz sie balam, ze wejdzie do balii.
Uspokoitam ja, zniechecitam do lizania mydta i wiasnie zaczelam
sie myc¢, kiedy ktoS zalomotat do drzwi.

Ciggle nie moge poja¢, dlaczego zawolalam: ,Prosze”.
Przypuszczam, ze powiedzialam to automatycznie. Akurat
namydlitam twarz, co zawsze sprawia, ze czlowiek czuje sie
bezbronny, i kiedy nagle otworzylam oczy, dostalo sie do nich
mydto; po omacku siegnelam po recznik, gdy ustyszatam, ze drzwi



sie otwierajg. Heloiza zaczela gwaltownie ujadac i popedzita w ich
kierunku — cud, ze nie przewrdcita wieszakow. Przez nastepnych
pare sekund trwato pandemonium, kiedy Hel szczekala najgtosniej,
jak tylko potrafi, a dwéch mezczyzn prébowalo jq uciszy¢. Nie
odwolywatam jej, bo wiem, ze ona nigdy nikogo nie gryzie, i bardzo
nie chcialam wyjasnia¢, ze jestem w kapieli, zwlaszcza ze nie
mialam nawet recznika, zeby sie owing¢; zdazylam juz otworzyc
oczy i zdalam sobie sprawe, ze musialam go zostawiC gdzies
w kuchni. Na szczeScie Heloiza uspokoita sie po jakiejS minucie.

— Czy slyszates, ze ktoS powiedzial ,,prosze”? — odezwal sie jeden
z mezczyzn i domyslitam sie, Zze to Amerykanin. Mial przyjemny
glos, jakim mowig mili ludzie w amerykanskich filmach, nie
gangsterzy. Zawolal: — Jest tu ktos?

Ale ten drugi zaraz go uciszyl, mowiac:

— Chce najpierw obejrzec to miejsce. Jest wspaniate.

Ten glos mnie zaskoczyt. Nie brzmiat jak czysty angielski, ale tez
nie jak amerykanski, a przy tym nie miat obcego akcentu. To by}
zupetnie niezwykly glos, bardzo spokojny i interesujacy.

— Zdajesz sobie sprawe, zZe ta Sciana jest czeScig starego zamku? —
powiedziat ten glos.

Nie byla to dla mnie mita chwila, gdy pomyslalam, ze mezczyzna
zaraz podejdzie, by obejrzec Sciane z paleniskiem, ale akurat wtedy
Thomas wszedt na schody. Mezczyzni wyjasnili, ze skrecili w nasza
droge przez przypadek i ich auto ugrzezto w blocie. Potrzebowali
pomocy, by je wydobyc¢.

— A jezeli bedziemy musieli je zostawiC na calg noc, to chcieliSmy
was uprzedzi¢ — oznajmitl amerykanski glos — bo auto blokuje
podjazd.

Thomas powiedzial, ze pojdzie zobaczy¢, i styszalam, jak bierze
z pralni swoje buty.

— To cudowny stary dom — dodat niezwykly glos, a ja sie
przestraszytam, ze poproszga, by mogli sie rozejrzec.

Ale ten drugi zaczat opowiadac, jak utknat ich samochod, i spytat,
czy mamy konie, by go wyciagna¢, i po jakiejS minucie Thomas



wyszedt z nimi. Ustyszalam, ze trzasnely drzwi, i odetchnelam
z ulga.

Poczulam sie jednak troche zawiedziona; przykro bylo myslec, ze
nie widziatam tych mezczyzn i nigdy ich nie zobacze. Probowatam
wyobrazi¢ sobie twarze, ktore pasowalyby do glosow, i nagle
zdatam sobie sprawe, ze woda stawata sie chlodna, a ja nawet nie
zaczelam sie my¢. W koncu wzielam sie do roboty, lecz zadne
szorowanie nie robito wrazenia na moich ufarbowanych na zielono
ramionach. Mylam sie bardzo dokladnie i kiedy skonczytam,
mezczyzni juz kompletnie wylecieli mi z glowy. Wyskoczyltam,
wzielam jeszcze jeden dzbanek goracej wody z kotla stojacego przy
ogniu i wlasnie zabieralam sie do czytania, kiedy ustyszatam, ze
drzwi znowu sie otwieraja.

Kto$ wszedl do kuchni i bylam pewna, ze to nikt z rodziny — oni
zawotaliby do mnie, a przynajmniej zachowywaliby sie znacznie
hatasliwiej. Czulam, ze kto$ po prostu stoi i patrzy. Po chwili nie
mogltam juz tego dluzej znies¢ i zawotatam glosno:

— Kimkolwiek jestes, ostrzegam, ze sie tutaj kapie!

— Moj Boze, bardzo przepraszam — odezwat sie mezczyzna, ten ze
spokojnym glosem. — Byla tu pani pare minut temu?

Odpowiedziatam, ze bylam, i zapytalam, czy samochod jeszcze
tkwi w blocie.

— Poszli po konie, zeby go wyciagna¢ — odrzekt — wiec wrécitem
tutaj po cichu, by obejrze¢ to wszystko. Nigdy nie widziatlem
takiego miejsca.

— Tylko sie wytre, pozbieram mySli i pana oprowadze -
zaproponowatam.

Wytarlam twarz i szyje w rozwieszone przescieradla, ale ciggle nie
zdobylam sie na zimny spacer po recznik. Zapytalam go, czy nie
widzi gdzieS recznika, ale nie byl w stanie go dojrze¢, wiec
uklektam w balii, rozsunelam zielone przescieradla i wystawitam
glowe. Odwrocit sie w moja strone. Bylam zaskoczona. Miat czarng
brode.

Nigdy nie znatam nikogo, kto by miat brode, z wyjatkiem pewnego



starca w przytutku dla ubogich w Scoatney, ktory wyglada jak
Swiety Mikolaj. Ta broda byla inna, przystrzyzona i spiczasta —
raczej elzbietanska. Ale zadziwiajace, ze glos nieznajomego brzmiat
catkiem mtodo.

— Witam. — Usmiechnat sie, a z jego tonu domyslitam sie, ze wzigt
mnie za dziecko. Znalazt recznik i juz chcial podejs¢, by mi go
podac, ale zaraz zatrzymat sie i powiedziat: — Nie boj sie. Potoze go
tak, zebys go mogla dosiegna¢, i wracam na podworze.

— Nie boje sie — odpartam — ale nie wyglada pan tak, jak brzmi
panski glos. — Rozesmiat sie, a ja uSwiadomitam sobie, ze bylam
niegrzeczna, i dodalam szybko: — Nie musi pan wychodzic
oczywiscie. Moze pan usigdzie? Na pewno nie chce wydawac sie
niegoscinna. — I znow dotarlo do mnie, ze bylo to najbardziej
pompatyczne zdanie, jakie wyglositam w zyciu.

Zaczelam wysuwac¢ jedno ramie miedzy przeScieradtami, by
chwycic recznik.

— Bedzie katastrofa, jesli zrobisz to w ten spos6b — powiedziat. —
Podam ci recznik zza rogu.

Kiedy cofnelam glowe z powrotem za przescieradla, zobaczytam
wysuwajacq sie zza nich jego reke. Zlapalam recznik i wiasnie
miatam poprosi¢, by podat mi tez ubranie, kiedy drzwi otworzyly sie
ponownie.

— Szukalem cie wszedzie, Simon — ustyszatam amerykanski glos. —
To jest absolutnie niesamowite miejsce... wlasnie widziatem ducha.

— Bzdura — rzucit mezczyzna z broda.

— Slowo daje, jak bylem na drodze. Poswiecitem latarka w strone
wiezy na wzgorzu i mignela mi tam biala postac.

— Pewnie kon.

— Zaden kon, to szlo wyprostowane. Ale, do licha, moze ja
naprawde trace zmysty. Wygladato, jakby nie miato nog.

Domyslitam sie, ze Topaz nie zdjela swoich czarnych kaloszy.

— Przestan juz o tym mowicC — szepngl mezczyzna z broda. — Za
tymi przeScieradtami kapie sie jakie$ dziecko.

Zawotalam, zeby mi ktoS przyniost moje ubrania, i wystawitam



reke.

— O Boze, to jest zielone dziecko! — wykrzyknat Amerykanin. — Co
to za miejsce, dom Usher6w??

— Nie jestem wcale zielona — wyjasnitam. — To tylko dlatego, ze
wszyscy tu farbowalismy®.

— No to moze widzialem jednego z waszych duchéw — oznajmit
Amerykanin.

Mezczyzna z brodq podszedt i podat mi ubranie.

— Nie przejmuj sie duchami — powiedziat. — Jasne, ze nie widziat
zadnego ducha.

— No, z latwoscia mogl coS zobaczy¢ na szczycie kopca —
przyznatam — ale pewnie byla to moja macocha obcujaca z natura.

Juz wysztam z kapieli, w stosownie udrapowanym reczniku, wiec
teraz moja glowa wystawala o wiele wyzej niz przedtem, kiedy
kleczatam w balii. Amerykanin najwyrazniej byt zaskoczony.

— Jest pani znacznie wiekszym dzieckiem, niz mi sie wydawato —
zauwazyt.

Kiedy bralam swoje ubranie, zobaczylam drugiego mezczyzne.
Jego twarz pasowala do glosu, byta mita i Swieza. Mialam dziwne
wrazenie, ze ja znam. PdZniej przyszio mi do glowy, ze
w amerykanskich filmach czesto widuje sie mlodych ludzi
podobnych do niego; nie glownego bohatera, ale brata bohaterki
albo mezczyzn na stacji benzynowej. Zobaczyl, ze na niego patrze,
i odezwat sie:

— Witam. Opowiedz mi wiecej o swojej beznogiej macosze
i reszcie rodziny. Czy masz siostre, ktora jadac konno, gra na harfie
albo cos takiego?

Wtedy wiasnie na gorze Topaz zaczela graC na swojej lutni.
Musiata wslizgnac¢ sie frontowymi drzwiami. Mtodzi ludzie zaczeli
sie Smiac.

— Prosze bardzo, jest — powiedziat z zachwytem Amerykanin.

— To nie harfa, tylko lutnia — poprawit go ten z broda. — No, to
rzeczywiscie zdumiewajace. Zamek, lutnia...

I wtedy na schodach pojawita sie Rose. Miata na sobie ufarbowang



na zielono popotudniowa suknie o Sredniowiecznym kroju,
z dhugimi, powldczystymi rekawami. Oczywiscie nie wiedziala, ze
w domu sg obcy ludzie, i zawotala:

— Cassandro, popatrz!

Obydwaj mezczyzni obrdcili sie w jej strone, a ona skamieniata na
gorze schodow. Jak nigdy, lutnia Topaz byla nastrojona.

I nadzwyczaj stosownie, Topaz grala Greensleeves’.

4 ,Home Chat” (Domowa Pogawedka) — angielski ilustrowany magazyn
dla kobiet, wydawany w latach 1895-1960 (przyp. red.).

5 Z noweli Edgarda Allana Poe Zagtada domu Usherow (przyp. thum.).

6 Ang. dye — ,farbowa¢” — wymawia sie tak samo jak die — ,umrzec¢”
(przyp. thum.).

7 Greensleeves (Zielone rekawy) — angielska piosenka ludowa z drugiej
potowy XVI wieku (przyp. red.).



P 0zniej. Znowu na stercie sieczki w stodole.

Musialam zostawi¢ Rose wlasnemu losowi na szczycie
schodow, poniewaz Topaz zadzwonita na lunch. Byla zbyt zajeta,
zeby gotowac, wiec mieliSmy zimng brukselke i zimny gotowany
ryz — wcale nie moje najbardziej ulubione jedzenie, ale doskonale
sycace. JedliSmy w salonie posprzatanym na wysoki potysk.
Pomimo plongcych polan bylo tam lodowato; zauwazylam, ze
pokoje nadzwyczaj czyste wzmagajq odczucie zimna.

Rose i Topaz szukajq teraz w zywoplotach czegos, co mozna
wstawiC do duzych dzbanéw z Devon. Topaz moéwi, ze jak nic nie
znajda, wezmie gole galezie i przywigze do nich co$ zabawnego —
jezeli tak zrobi, to jestem pewna, Ze mi sie to nie spodoba; mozna
jednak sadzi¢, ze dziewczyna tak cenigca nagosc jak Topaz pozwoli
golym gateziom pozostac bez niczego.

Nikt z nas nie przyznaje sie do tego, ze spodziewamy sie wizyty
Cottonéw jak najrychlej, ale wszyscy mamy szalong nadzieje. Bo to
wiasnie byli oni, to znaczy ci dwaj mezczyzni: Cottonowie ze
Scoatney, jadacy tam pierwszy raz. Nie mam pojecia, dlaczego nie
domyslitam sie natychmiast, bo przeciez dobrze wiedziatam, ze
posiadtos¢ przeszta w rece Amerykanina. Najmtodszy syn starego
pana Cottona pojechat do Stanéw na poczatku dwudziestego wieku
— zdaje sie, po jakiejs wielkiej rodzinnej awanturze — i pdzniej zostat



obywatelem amerykanskim. Oczywiscie wtedy wydawalo sie
nieprawdopodobne, ze moglby odziedziczy¢ Scoatney, ale dwaj
starsi bracia zgineli na wojnie, a nastepny brat wraz ze swoim synem
zgingt w wypadku samochodowym jakieS dwanasScie lat temu.
Pozniej ten amerykanski syn usilowal pogodzi¢ sie z ojcem, ale
starszy pan nie zyczy} sobie go widzie¢, dopoki ten ponownie nie
stanie sie Anglikiem, czego on nie chcial zrobi¢. Zmart jakis rok
temu i ci dwaj mtodzi ludzie sg jego synami. Simon — to ten z broda
— powiedzial wczoraj wieczorem, ze kiedy wilasnie namowit
swojego angielskiego dziadka, zeby go przyjal, biedny, samotny,
stary pan Cotton zmarl, co jest naprawde bardzo smutne.

Mtlodszy syn ma na imie Neil. Jego wymowa rozni sie tak od
sposobu méwienia brata, bo wychowat sie w Kalifornii, gdzie jego
ojciec miat ranczo. A Simon mieszkat z matkq w Bostonie i Nowym
Jorku. (Rozumiem, ze rodzice byli rozwiedzeni. Pani Cotton
przebywa teraz w Londynie i niedlugo zjedzie do Scoatney). Ojciec
zauwazyt, ze akcent Simona jest amerykanski, i dodal, ze
w Ameryce jest tyle samo réznych akcentow co w Anglii — moze
nawet wiecej. Powiedzial, ze Simon modwi szczegélnie pieknym
angielskim, takim troche wczesniejszym niz ten modny dzisiaj. Ma
przy tym fascynujacy glos, ale mnie chyba bardziej podoba sie
mlodszy brat.

Szkoda, ze to Simon jest dziedzicem, spadkobierca, bo Rose
uwaza, ze broda jest odrazajaca; ale moze uda nam sie jej pozbyc.
Czy chce przez to w istocie powiedzie¢, Ze moja siostra jest
zdecydowana wyjs¢ za maz za cztowieka, ktorego widziata tylko raz
i ktory wcale jej sie za bardzo nie podoba? To w polowie prawda
i w polowie wymyst. Zdaje mi sie, ze to taka gra, w ktorg bawi sie
wiekszos¢ dziewczat, kiedy spotkaja jakichkolwiek mlodych ludzi
spelniajacych niezbedne warunki. One to po prostu... rozwazajq.
A jezeli jakas rodzina kiedykolwiek miala potrzebe takiego
rozwazania, to na pewno nasza. Ale tylko w wypadku Rose.
Zadalam sobie pytanie, czy ja sama mam jakieS osobiste
oczekiwania, i szczerze mowigc — nie, wcale nie. Wolalabym



umrzec, niz wyjsc¢ za maz za ktoregokolwiek z tych mitych mtodych
ludzi.

Niedorzecznos¢! Wolatabym wyjs¢ za maz za obydwu, niz umrzec.
Ale przyszto mi do glowy, gdy tak tu siedze w stodole najedzona
zimnym ryzem, Ze jest co$ okropnego w tym, jak czesto dziewczeta
pedza w myslach do malzenstwa na dlugo przedtem, zanim pomysla
o mitosci. I wiekszos¢ glow, z ktorych te mysli pochodza, jest
zamknieta na to, co malzenstwo naprawde znaczy. Prawde mowiac,
sama wiem to gldwnie z ksigzek, bo nie znam zadnych dziewczat
poza Rose i Topaz. Ale niektére postacie w ksigzkach wydaja sie
bardzo prawdziwe — u Jane Austen sg; i wiem, ze na poczatku Dumy
I uprzedzenia ta pigtka panien Bennet po prostu tylko czeka, by
znalez¢ tup: miodych mezczyzn z Netherfield Park, i ani przez
chwile nie zastanawia sie nad istotag malzenstwa. Ciekawa jestem,
czy Rose o tym mysli. Musze sprawi¢, by pomyslala, zanim sie
w co$ zaangazuje. Na szczesScie ja jestem Swiadoma tych rzeczy;
pasierbica Topaz nie moglaby by¢ nieswiadoma. Wiem, skad sie
biorg dzieci. I to dla mnie nic wielkiego.

To byl wspanialy moment, kiedy Rose stala tam na szczycie
schodow. Pomyslalam o Beatrix z powiesci Thackeraya Historia
Henryka Esmonda — ale Beatrix nie potknela sie o kraj swojej sukni
na trzecim stopniu od dolu i nie musiala chwyta¢ poreczy
ufarbowang na zielono reka. Wszystko jednak skonczylo sie jak
najlepiej, cho¢ Rose wygladata na bardzo skrepowang widokiem
Cottonéw — widzialam to po sposobie, w jaki ptynela w dot:
z wdziekiem, ale troche afektowanie. Kiedy sie potknela, Neil
Cotton rzucit sie naprzdd, by jej pomoc, a potem wszyscy zaczeli sie
SmiaC i mowic naraz, i Rose zapomniata o swoim zazenowaniu.

Kiedy w pospiechu wkladalam ubranie, schowana za zielonymi
przescieradtami, Cottonowie wyjasnili, kim s3. Byli w Anglii
dopiero od paru dni. Zastanawialam sie, jak bym sie czula na
miejscu Simona — przybywajac po raz pierwszy noca do takiego
wielkiego domu jak Scoatney i wiedzac, ze nalezy do mnie. Przez
sekunde wydawalo mi sie, ze patrze jego oczami, i rozumiatam, jak



dziwnie musiat wyglada¢ nasz zamek, nagle wyrastajacy
z przesigknietego woda krajobrazu angielskiej wsi. Wyobrazilam
sobie, jak Simon zagladat przez okno nad zlewem — bo zaloze sie, ze
tak bylo — zanim wrécit sam, bez brata. Chyba odebratam ten obraz
prosto z jego mysli, bo gdy tylko to zobaczytam, on powiedziat:

— Nie moglem uwierzy¢, ze ta kuchnia jest prawdziwa, to bylo jak
ogladanie drzeworytu w starej ksigzce z bajkami.

Mam nadzieje, ze pomyslat tez, ze Rose wyglada jak ksiezniczka
z bajki — bo z calag pewnoscig tak bylo. I byta taka czarujaca, taka
swobodna; caly czas Smiala sie swoim tadnym Smiechem. Myslatam
o tym, jak inna wydawala sie w tym swoim ponurym nastroju
niespelna pol godziny temu, i przypomnialam sobie, jak
wypowiadala swoje zyczenie do diabla-aniota. I wtedy witasnie
wydarzylo sie coS dziwnego. Simon Cotton wydawal sie rownie
zafascynowany Rose jak kuchnig i caty czas spogladal to na moja
siostre, to na kuchnie. Wyjat latarke — nazywajac ja z amerykanska
flashlight — zeby przyjrzec sie Scianie paleniska (ja juz wtedy bytam
ubrana), i poswiecit w gore, na kamienng glowe, a potem podszedt
do waskiego okna, ktére wychodzi na fose, w najciemniejszym
kacie kuchni. Latarka zgasta, a on jg odwrdcil, zeby sprawdzic, czy
zaroOwka sie nie przepalila. I w tej sekundzie zaswiecita znowu.
Przez moment cien jego glowy pojawit sie na Scianie i z tg swoja
spiczastg brodka wygladat catkiem jak diabet.

Rose rowniez to zobaczyla i wydata sttumiony okrzyk. On obrdcit
sie do niej szybko, ale wtedy Heloiza przeszia przez zielone
przeScieradta, wywracajagc wieszak do wietrzenia ubran, czym
odwrdcita uwage, a ja jeszcze dopomogtam, krzyknawszy: ,,Hel,
Hel”® i wyjasnilam, ze czasem w skrécie tak wotamy na Heloize —
i obu Cottonom sie to spodobato, chociaz w rodzinie Mortmainow
jest juz starym dowcipem. Ale nie potrafitam zapomnie¢ cienia. To
nonsens, naturalnie — nie widzialam nigdy nikogo z tagodniejszymi
oczami. Ale Rose jest bardzo przesadna. Ciekawa jestem, czy
mlodszy brat ma jakie$S pienigdze. Byt tak samo mity dla Rose jak
Simon Cotton. I catkiem wyraznie mity dla mnie.



Dramatyczny moment nastgpil, kiedy Simon zapytal mnie, czy
jestesmy wiasScicielami zamku, a ja odpowiedziatam: ,,Nie. To wy
nimi jestescie!”.

Szybko dodalam, ze mamy umowe jeszcze na blisko trzydzieSci
lat. Ciekawe, czy umowy sa wazne, kiedy nie placi sie czynszu.
Rzecz jasna, nie wspomnialam o czynszu. Czulam, ze to moze
zwarzyC nastroj.

Po jakichs dwudziestu minutach naszej rozmowy przyszta Topaz,
ubrana w stary tweedowy zakiet i spodnice. Rzadko nosi tweedy
w dzien i nigdy, ale to nigdy wieczorem — wyglada w nich okropnie,
jest po prostu wyblakla zamiast ekscytujaco biala — bylam wiec
bardzo zdumiona. Tym bardziej ze drzwi do jej pokoju byty lekko
uchylone i musiala wiedzie¢, kto przybyl. Powstrzymatam sie od
tego, by zapytac ja, dlaczego pokazala sie w najgorszym wydaniu.
Moze myslala, ze tweed przyda naszej rodzinie aury ziemianstwa.

Przedstawitysmy jej Cottonow i chwile porozmawiala, ale
wydawala sie wyciszona... co jej mogto byC wczoraj wieczorem? Po
paru minutach zaczela przygotowywac kakao. Tylko to — oprocz
wody — moglySmy zaproponowac gosciom do picia; ostatnie resztki
herbaty zuzylam dla Thomasa i by}a to bardzo niedobra herbata.

Nigdy nie pijemy kakao wieczorem, chyba ze jest jakas wyjatkowa
okazja — kto$ jest chory albo trzeba zalagodzi¢ rodzinng kidtnie —
i nie mogtam znieS¢ mysli, ze to ominie Thomasa i Stephena, bo
ciagle jeszcze nie przyprowadzili koni z farmy Four Stones, zeby
wyciggnaC auto. Uwazalam tez, Ze ojciec powinien uczestniczyc
w kazdym positku wydawanym w naszym domu, ale wiedzialam, ze
nie ma sensu prosi¢ go, by przyszed!t i poznat tych obcych ludzi.
Obawialam sie, ze nawet gdyby zszedl na dot po herbatnika, to
ustyszawszy obce glosy, natychmiast by zawrocit. Nagle tylne drzwi
otworzyly sie gwaltownie i wkroczyl ojciec; znowu zaczeto mocno
padac i szybciej jest przebiec przez dziedziniec, anizeli ostroznie iS¢
gorag murow. Swobodnie przeklinal pogode i fakt, Ze jego olejowy
piec zaczal dymi¢; mial swoj koc na glowie i nie zauwazyt
Cottonow, az bylo za podzno. Topaz przestala mieszaC kakao



i oznajmita bardzo wyraznie i z duma:

— To jest m6j maz, James Mortmain.

I wtedy stala sie rzecz niestychana. Simon Cotton powiedziat:

— Alez... ach, to przeciez cud! Pan musi by¢ autorem Bojow
Jakuba.

Ojciec utkwit w nim spojrzenie, ktore moge okresli¢ tylko jako
zdesperowane. Z poczatku pomyslatam, ze to dlatego, ze poczul sie
osaczony przez obcych. A potem powiedziat: ,No, tak...” — w taki
dziwny, niepewny sposOb, ze nagle pojelam, ze byl straszliwie
zadowolony, cho¢ nie catkiem dowierzat. Potrafie sobie wyobrazic¢
rozbitka na morzu, jak dostrzega inny statek — wygladalby jak ojciec
w tej wilasnie chwili. Simon Cotton podszedl, przywital sie
i przedstawit brata.

A potem zaczatl mowic o ksigzce tak, jakby ja dopiero co odtozyl,
chociaz zrozumiatam po chwili, ze czytal ja na uniwersytecie wiele
lat temu. Z poczatku ojciec byt nieco nerwowy i zaklopotany, stojac
tak owiniety w swoj koc, ale stopniowo stawatl sie coraz bardziej
swobodny, az przejagl prowadzenie w rozmowie, a Simon tylko
z rzadka wtracat jakie$ stowo. W koncu ojciec zrzucit koc, jakby mu
przeszkadzal, i podszedt do stotlu, mowiac: ,,Kakao, kakao!” — jak
0 najwspanialszym napoju w Swiecie, z czym sie akurat zgadzam.

Kiedy piliSmy je, rozmowa stala sie bardziej ogolna. Ojciec
podkpiwal sobie z naszych zielonych rak, a Neil Cotton odkryt
obiadowy poimisek w balii i uznal za bardzo zabawne, ze na tym
siedzialam. Z uplywem czasu Rose stawala sie coraz milsza,
bardziej uSmiechnieta i lagodna. Siedziala kolo ognia, tulac
w ramionach naszego kota Aba, ktory jest prawie tego samego
koloru co jej wlosy, a Cottonowie podchodzili, zeby go poglaskac.
Widziatam, Ze byli zafascynowani wszystkim; kiedy Heloiza poszta
spaC na ciepla pokrywe kotla, Neil orzekl, ze to najstodsza rzecz,
jaka widziatl w zyciu. Ja nie mowitam wiele — rozmowe prowadzili
gléwnie ojciec i Cottonowie — ale wydawalo sie, ze Cottonowie
uwazali wszystko, co powiedziatam, za zabawne.

I wtedy, wlasnie gdy wszystko szto tak gtadko, Simon Cotton zadat



to pytanie, o ktore sie modlitam, zeby nie padto. Odwrdcit sie do
ojca i zapytat:

— A kiedy mozemy oczekiwa¢ kontynuacji Bojow Jakuba?
Wiedziatlam, ze powinnam odwroci¢ uwage, wywracajac swoje
kakao, ale za bardzo sie na nie cieszylam. Walczylam ze swoim
lakomstwem, a ojciec tymczasem odpart:

— Nigdy.

Nie bylo w tym gniewu ani goryczy. Ojciec to wyszeptat. I chyba
nikt poza mng nie zauwazyl, ze w jakiS sposob stracit pewnosc
siebie, zmienit sposob trzymania glowy, a jego ramiona opadly. Ale
zanim tak naprawde to do mnie dotarto, Simon Cotton powiedziat:

— Oczywiscie, jak sie nad tym zastanowiC, nie moze by¢ zadnej
kontynuacji.

Ojciec spojrzal na niego, a on szybko mowit dalej:

— Pewne wyjatkowe, niepowtarzalne ksigzki istnieja bez
poprzednikow i bez nastepcow. Nawet jezeli maja gleboki wpltyw na
prace innych pisarzy, to dla ich tworcow stanowig zamknieta catosc.

Topaz przygladata sie ojcu tak samo zaniepokojona jak ja.

— Ale przeciez... — zaczela protestowac, jednak ojciec jej przerwat.

— Czy chce pan powiedzie¢, ze tacy tworcy sg czesto autorami
jednej ksigzki? — zapytat bardzo cicho.

— Uchowaj, Boze — odrzekt Simon Cotton. — Chce tylko
powiedzieC, zZe nie mialem racji, uzywajac stowa ,kontynuacja”.
Inspiratorzy, a byC moze, w pewnym sensie, jedyni prawdziwi
tworcy, tworza glebokie, prawdziwe dzielo: kompletne, a nie bedace
ogniwem w tancuchu. Pozniej siegaja znowu po co$ rownie
glebokiego i wyjatkowego. Bog moze stworzyl inne Swiaty, ale
najwyrazniej nie zajmowat sie juz uzupelnianiem naszego.

Powiedzial to w sposdb raczej dostojny i literacki, i z pelnym
przekonaniem, jednak nie odniostam wrazenia, zeby to bylo szczere.
I nie sadze, zeby wiele znaczylo. Mysle, ze byl to uprzejmy
i zreczny sposob na przeslizgniecie sie przez trudny moment; a jesli
tak, to znaczy, ze blyskawicznie sie zorientowat, jak trudny byt ten
moment. Dziwne tylko, ze zrobilo tak wielkie wrazenie na ojcu.



Gwaltownym ruchem odrzucit glowe do tyhy, jakby mu co$ przyszio
na mysl, ale sie nie odezwal — wygladalo na to, ze chce troche
pomysle¢. Potem Simon Cotton zadal mu pytanie o trzecie marzenie
w Bojach Jakuba i ojciec znowu sie ozywit. Nie widzialam go takim
od owego roku, kiedy ozenit sie z Topaz. I nie mowit tylko o sobie;
odpowiedzial na pytanie i wciggnat nas wszystkich do rozmowy,
szczegllnie Rose. Caly czas mowit rzeczy, ktore powodowaly, ze
Cottonowie zwracali sie do niej, i najwyrazniej robili to z duza
przyjemnoscia.

Neil Cotton nie by} tak rozmowny jak jego brat. Przez wiekszos¢
czasu siedzial na kotle obok Heloizy. Raz mrugnal do mnie
w przyjacielski sposob.

Wreszcie wszedt Thomas i powiedzial, ze konie czekajq. (Dla
niego bylo jeszcze kakao, ale zabrakto dla Stephena, ktdry pozostat
z konmi. Na szczescie uratowalam polowe mojego i postawitam
kolo ognia, zeby bylo ciepte). Ojciec i ja, brnac przez katuze i bloto,
przeszliSmy z Cottonami do drogi, Zzeby zobaczy¢ wycigganie auta —
Rose nie mogla iS¢ z nami z powodu swej popotudniowe] sukni,
a Topaz nie miala ochoty. Bylo sporo przyjemnego zamieszania,
Cottonowie btyskali Swiatlem latarek, wszyscy Smiali sie i wydawali
dzwieki, jakich oczekuja konie, i wreszcie auto znalazlo sie
bezpiecznie z powrotem na drodze. Pozegnania byly raczej
pospieszne, ale obydwaj Cottonowie obiecali, ze wkrotce znow nas
odwiedza, i jestem pewna, ze mowili powaznie.

Stephen i Thomas poszli odprowadzi¢ konie, a ojciec i ja mozolnie,
noga za nogq, ruszyliSmy w deszczu do domu. Chlopcy wzieli
latarnie, wiec bylo bardzo ciemno — nie musze mowic, ze nasza
rodzina od lat nie miata czynnej latarki. Ojciec trzymat mnie mocno
pod reke i wydawal sie pogodny. Zapytalam go, co mysli
o Cottonach, a on odrzekt:

— Nie przypuszczam, zeby upominali sie o czynsz. — Potem
powiedzial, ze zapomnial, jacy Amerykanie potrafig by¢ inspirujacy,
i przytoczyl mi ciekawe historyjki ze swoich amerykanskich
podrozy z odczytami. Dodal, ze Simon Cotton nalezy do tych



Amerykanow, ktorzy zakochujg sie w Anglii, jak u Henry’ego
Jamesa. — On bedzie godnym podziwu wiascicielem Scoatney.

Jedyna powieS¢ Henry’ego Jamesa, ktorag w ogdle probowatam
czytac, to O czym wiedziata Maisie, kiedy miatam okoto dziewieciu
lat — myslalam, ze to ksigzka dla dzieci. MieliSmy piekne,
sliwkowego koloru, wydanie dziel Jamesa, ale oczywiscie zostato
ono sprzedane razem z innymi cennymi tomami.

Gdy tylko wrociliSmy do zamku, ojciec poszedt do swego pokoju
w wartowni, a ja pobieglam dolaczy¢ do dziewczat. Rozmawialy
z podnieceniem — Topaz wyraznie sie ozywita. Byla przekonana, ze
Rose zawojowala towarzystwo, i zaczela planowac, jak przerobi dla
niej swojq suknie, prawdziwa suknie z Londynu, ktorg Rose zawsze
podziwiala. Podjely decyzje o posprzataniu salonu, na wypadek
gdyby Cottonowie mieli wkrotce znow ztozy¢ wizyte. A ja dodatam,
ze to wspaniate, ze chyba spodobali sie ojcu. Przez okna na tylach
wartowni widzialtySmy, jak siedzi przy biurku. Topaz powiedziala:

— To sie wreszcie stato... ten cud! On znowu zacznie pracowac!
Stephen i Thomas wrocili i zmusitam Stephena, zeby wypit kakao,
ktore dla niego zachowatam — musiatam zagrozic, ze je wyleje, zeby
w ogole je wzigl. Potem rozeszliSmy sie do pokojow. Rose wyjela
wszystkie swoje ubrania i zawiesila na pannie Blossom, zeby
zobaczy¢, czy moze ktéreS sa w lepszym stanie, niz to pamietala.
Byly w gorszym. Ale nawet to jej nie przygnebito.

GadalySmy i gadalySmy. Nagle usiadtam w t6zku i powiedziatam:

— Rose, za bardzo sie tym emocjonujemy. Nie wolno tak.
Naturalnie, to cudowne, jezeli bedziemy zapraszane na przyjecia
i spotkania, ale... Rose, przeciez ty nie moglabys chyba poslubic
tego mezczyzny z brodg?

— Moglabym wyjs¢ za samego diabla, gdyby tylko miatl jakieS
pienigdze — odrzek}a Rose.

Jestem catkiem pewna, ze pamietala cien Simona Cottona, ale
poniewaz nie wspomniata o tym, ja tez milczalam. Nie ma sensu
denerwowac sie z byle powodu, gdy chodzi o bogatego mezczyzne.

Po zgaszeniu Swiec sprawilam, ze panna Blossom przemdwila.



Nigdy nie potrafie wymysli¢ takich rzeczy, jakie ona moéwi, dopdki
nie udaje, ze to sq naprawde jej stowa. Kiedy ja zapytatam, co mysli
o tym wszystkim, odpowiedziata: ,,No, to juz cosS jest, dziewczeta,
nie da sie zaprzeczyc. Teraz tylko pokazcie sie od najlepszej strony.
Oczywiscie te wszystkie stare ubrania, ktorymi mnie obwiesityscie,
wiele wam nie pomoga, ale umyjcie wiosy i zadbajcie o rece. To
zielone mazidlo na nich moze by¢ zabawne raz, ale potem juz nie
Smieszy. A teraz lepiej pomyslcie o swojej cerze i posSpijcie dla
urody”.

Rose na pewno pojeta aluzje o farbie; dzi$ rano czyscita rece tak
dlugo, az zmyla wszystko. Zuzyla ostatnie ziarna proszku do
szorowania, wiec moja farba bedzie musiala sama zejs¢. Teraz
osiggnela etap szarosci, ktora wyglada jak brud. Och, wiasnie co$ mi
przyszto do glowy: po kolacji zaatakuje swoje rece papierem
Sciernym.

Jak szybko zycie potrafi sie zmieni¢! Wczoraj o tej porze panowata
zimowa beznadzieja, a teraz nie tylko znamy Cottonow, ale tez czuje
sie w powietrzu wiosne. Z gory stodoty widze paczki tarniny na
zywoptocie... Wilasnie odkrylam, ze poruszajac glowa, moge
sprawiC, ze kwadratowy otwor pod dachem ukazuje mi — jak
w kadrze — rozne czeSci naszej drogi. To naprawde fascynujgca
zabawa...

Och! O Boze! Sa tutaj — Cottonowie! Wlasnie wyszli zza
ostatniego zakretu drogi! Och, co ja mam zrobic?

Przeszli. Nie moglam w zaden sposob ostrzec Rose i Topaz; nie
moglam wyjsc ze stodoty, zeby mnie nie zobaczyli. W kazdym razie
wiem, ze obie wrdcily z przechadzki, bo styszalam, jak Rose jakis
czas temu grala na fortepianie. Ale jak sa ubrane? I wielkie nieba,
Rose zamierzata myc¢ glowe! Nie mialySmy odwagi nawet marzyc,
ze Cottonowie mogliby przyjs¢ wiasnie dzisiaj.

Przez szpare kolo zawiasow w drzwiach stodoly patrzylam, jak
przechodzili. Potem znéw wspielam sie na sterte sieczki i Sledzitam
ich wzrokiem, az skryli sie w przejSciu wartowni. Czy powinnam
wroci¢ do domu? Chce, oczywiscie — ale mam wielka dziure



w ponczosze, a moja szkolna sukienka jest cala zakurzona od
sieczki...

Chyba mineto juz z pét godziny, od kiedy napisalam to ostatnie
zdanie. Nie posztam do domu. Lezalam na sieczce i myslatam o nich
tam, w salonie, przy kominku z plonagcymi polanami. Nie ma
naprawde znaczenia, czy Rose umyta wlosy, bo wygladajq pieknie,
kiedy schng. Jestem pewna, ze zrobilam dobrze, zostajac tutaj.
Przede wszystkim czasami za duzo mowie. Musze by¢ nadzwyczaj
ostrozna, zeby nigdy nie odwracac ich uwagi od Rose. Powtarzam
sobie caly czas, ze to naprawde sie wydarzylo: znamy dwoch
mezczyzn. I my im sie podobamy — musimy sie podoba¢, bo nie
wrociliby tak szybko.

Wiasciwie juz nie chce teraz wiecej pisac. Chce lezeC tutaj
i myslec. Ale jest coS, co chcialabym pojac. Jest to zwigzane z tym,
co czutam, kiedy obserwowatam Cottonow idacych droga. Takie
dziwne uczucie odrebnoSci. Lubie patrze¢ na ludzi, gdy oni nie
moga widzie¢ mnie. Czesto przygladatam sie moim bliskim przez
oswietlone okna i wydajq sie wtedy calkiem inni, troche jak pokoje
widziane w lustrach. Nie potrafie odda¢ tego uczucia stowami —
umkneto mi, kiedy probowatam je uchwycic.

Czarna broda Simona Cottona wyglada jeszcze dziwniej
w dziennym Swietle, zwlaszcza teraz, kiedy zdatam sobie sprawe, ze
on wcale nie jest stary; przypuszczam, ze nie skonczyt trzydziestki.
Ma tadne zeby i raczej mite usta, bardzo ksztaltne, ktore wydajq sie
osobliwie nagie wsrod tych wszystkich wlosow. Jak mtody cztowiek
moze chcie¢ nosiC brode? Zastanawiam sie, czy nie ma jakiejs
blizny.

Jego brwi na koncach biegng w gore.

Neil Cotton ma uroczg twarz, chociaz jej rysy nie sg szczegolnie
wyraziste. Bardzo tadne wtlosy, jasne, krecone. Zdrowy wyglad;
Simon jest troche blady. Obydwaj sa wysocy, Simon odrobine
wyzszy, a Neil mocniej zbudowany. Ani nie wygladajq jak bracia,
ani nie mowia podobnie.

Simon nosi tweedowe ubrania, w bardzo angielskim stylu.



Neil ma okrycie, jakiego wczesniej nigdy nie widzialam: przod
i tyl w krate, a rekawy gladkie. Moze przerobione jest z dwdch
starych rzeczy, ale mam nadzieje, ze nie, bo to by wskazywatlo, ze
on jest biedny, a jego brat skapy. No i ubranie wyglada raczej na
zupelie nowe. Po prostu takie rzeczy nosi sie w Ameryce.

Wychodzg z zamku! Czy mam wybiec, by ich spotkac¢ i sie
przywitac? Nie, nie z tymi szarymi rekami.

Stato sie cos okropnego, tak okropnego, ze trudno mi o tym pisac.
Och, jak oni mogli, jak mogli?

Kiedy zblizali sie do stodoly, ustyszalam ich rozmowe. Neil
powiedziat:

— Boze, Simon, miateS szczesScie, ze udato ci sie ujs¢ z zyciem.

— Niesamowite, prawda? — odrzekl Simon. — Wczoraj wieczorem
wcale nie zachowywala sie w ten sposob. — Potem odwrdcit sie,
zeby popatrze¢ na zamek, i dodal: — Co za cudowne miejsce! Ale
piekielnie niewygodne. I oni najwyrazniej nie majq ani centa. Sadze,
ze nie mozna obwiniac tej biednej dziewczyny.

— Mozna mieC pretensje, ze byla tak cholernie niesubtelna —
powiedziat Neil. — A ta komiczna suknia, o tej porze dnia! Zabawne,
wczoraj wieczorem catkiem mi sie w niej podobata.

— Macocha wydaje sie naprawde mila. Byla tak samo zazenowana
jak ja. M¢6j Boze, jak mnie krepowala ta dziewczyna!

— Musimy zerwac z nimi kontakt, Simon. Jezeli tego nie zrobimy,
ona moze cie postawi¢ w bardzo klopotliwej sytuacji.

Simon przyznat mu racje. Rozmawiali potglosem, ale wokot byto
tak cicho, ze wyraznie styszalam kazde stowo. Kiedy przechodzili
kolo stodoty, Neil sie odezwat:

— Szkoda, ze nie widzieliSmy matej. Stodki dzieciak.

— Taka troche rozmysSlnie naiwna, nie uwazasz? — powiedziat
Simon. — Najbardziej zal mi starego. Mialem nadzieje, ze bede mogt
mu pomoc. Ale niewiele da sie zrobic¢, jezeli jest beznadziejnym
pijakiem.

Myslatam, ze ich zabije! Przeciez ojciec nie ma nawet dosc
jedzenia, a co dopiero mowic¢ o alkoholu! Musieli stysze¢ jakieS



zalgane plotki. Jak ludzie majgq czelnos¢ mowic, ze ojciec pije! I nie
jest wcale stary, nie ma jeszcze piecdziesieciu lat.

Wiecej nie slyszalam. Zaluje teraz, ze nie wybieglam i nie
przylozylam im. Zobaczyliby, czy rzeczywiscie jestem taka
rozmysSlnie naiwna!

Co, do licha, zrobita Rose? Musze iS¢ do domu.

Osma godzina. W salonie.

Przysztam tu, zeby uciec od Rose. Suszy wilosy w kuchni i robi
manicure zaostrzong zapatka. I caly czas mowi. Nie pojmuje, jak
Topaz moze to wytrzymac, wiedzac, co wie — bo nie bylam w stanie
zachowac tego dla siebie, to bylo nie do zniesienia. Moze by mi sie
udato, gdyby Topaz nie byla sama, jak przysztam, ale byla sama
i zauwazyla moje zaniepokojenie. Zaczelam jej opowiadac szeptem
— nasz dom jest straszny pod tym wzgledem, bo wszystko mozna
podstuchac¢ — ale powiedziala: ,,Zaczekaj” — i wyciagnela mnie do
ogrodu. StyszalySmy Rose Spiewajacq na gorze, wiec nie
rozmawiatysSmy, dopdki nie minelySmy mostu i nie posztySmy
kawalek w gore kopca.

Topaz nie byta tak wsciekla, jak sie spodziewatam — ale oczywiscie
nie przekazalam jej tego, co mowili o ojcu. Nie byla nawet
zdziwiona. Powiedziala mi, ze Rose z okna sypialni zobaczyla
nadchodzacych Cottonéw i nic nie moglo jej powstrzymac przed
wilozeniem popotudniowej sukni. (Jakby ktokolwiek w ogdle nosit
popotudniowa suknie po potudniu). I zachowywata sie jak obtgkana,
zagigwszy parol na Simona Cottona.

— To znaczy byla dla niego przesadnie mita?

— Niezupeknie, to zreszta nie byloby najgorsze. Byla straszliwie
pretensjonalna i przez caly czas nadmiernie zwracala na siebie
uwage, wymuszajac zainteresowanie. Gdyby miala wachlarz,
uderzataby go, mowiac: ,Fe! Fe!”. I trzepotala rzesami. To wszystko
mogto by¢ bardzo ujmujace, ale sto lat temu.

Och, prawie to widzialam. Rose przyswoita to sobie ze starych
ksigzek. Nie znalySmy zadnych nowoczesnych kobiet oprocz Topaz,
ale Rose nigdy by nie przyszto do glowy, zeby ja nasladowac. Ach,



biedna, biedna Rose. Nawet w kinie nigdy nie widziala
nowoczesnych dziewczat, tak jak mnie sie udato.

— Oni wiecej nie przyjda — rzekla Topaz. — Czulam to, nawet bez
tego, co mi teraz przekazalas.

Odpartam, ze i tak nie chcialybysmy ich widzie¢, bo muszq byc¢
wstretnymi  ludzmi, zeby wygadywac¢ takie rzeczy. Topaz
powiedziala, ze to niedorzeczne.

— Rose sama sie o to prosila — zaczela wyjasniac. — W istocie
mezczyznom nie przeszkadza, gdy im okazujesz, ze ci sie podobaja,
kiedy tak jest, ale uciekaja na koniec Swiata od nadmiernego
zachwytu, a tak wiasnie wygladalo to cale prowokowanie
i odrzucanie glowy do tylu, wszystko skierowane do Simona
w najbardziej prymitywny sposdb. Gdyby Mortmain byt w domu,
mogilby zartami ja uspokoi¢, a poza tym sam by z nimi
porozmawiat. O, niech to!

Ojciec akurat poszedl na spacer, pierwszy raz od kilku miesiecy.
Topaz powiedziala, ze Simon przyniost mu ksigzke stynnego
amerykanskiego krytyka, bo jeden z esejow dotyczyt Bojow Jakuba.

— Mysle, ze Simon moze jeszcze przyjs¢, zeby porozmawiac
z Mortmainem — dodatla.

Ale ja wiedziatam swoje.

Zaczynato sie sciemniac. Na dole w kuchni widac bylo Swiatlo.
Zobaczylysmy Rose, jak przechodzila za oknem.

— Powiemy jej? — zapytatam.

Topaz byla zdania, zeby nie mowic¢, chyba ze zaprosza nas kiedys
do Scoatney.

— Jezeli zostaniemy zaproszeni, mozemy sprobowac wbic jej troche
rozumu do glowy.

Ale nie zostaniemy zaproszeni.

Topaz objela mnie i zaczelySmy powoli schodzi¢ z kopca; bylto to
bardzo niewygodne, bo ona robi dluzsze kroki niz ja. Kiedy juz
zeszlySmy, spojrzata za siebie na wieze Belmotte, ciemng na tle
wieczornego nieba.

— Piekna jest, prawda?



Czy ona rzeczywiscie mogla w takiej chwili zachwycac sie
pieknem? Nawiasem moOwigc, namalowana przez nig wieza
Belmotte wyglada jak czarny watek do ciasta na obroconej do gory
dnem zielonej formie do gotowania budyniu.

Moja Swieca sie dopala i w salonie jest coraz zimniej i zimniej —
ogien na kominku zgast wiele godzin temu, ale nie moge tego
wszystkiego pisaC w pokoju, gdzie jest Rose. Kiedy na nig patrze,
zdaje mi sie, Ze obserwuje szczura w putapce, ktory ma nadzieje, ze
sie wydostanie, podczas gdy ja wiem, ze to sie nie uda. Nie
widzialam nigdy szczura w pulapce, no i Rose nie mysli tak o sobie;
ale to nie jest dobra chwila, zeby przebiera¢ w metaforach.

Heloiza wilasnie otworzyla drzwi, weszla i polizala mnie, co jest
mite, ale bardzo zimne, kiedy wysycha. I teraz stysze, co sie dzieje
w kuchni, o wiele dokladniej, nizbym sobie zyczyla. Wlasnie jest
tam ojciec, bardzo podekscytowany. Méwi, Ze ten amerykanski
krytyk odkryt w Bojach Jakuba rzeczy, ktorych on sam na pewno
tam nigdy nie zawarl, i Ze arogancja krytykow jest niewiarygodna.
Najwyrazniej cieszy sie na mysl, ze przedyskutuje to wszystko
z Simonem Cottonem. Zywiolowa wylewno$¢ Rose jest coraz
wieksza. Ze smutkiem stwierdzam, ze Rose teraz gwizdze.

Wszed! tu Stephen i otulit mnie swojq marynarka. Pachnie konmi.

Czy ja jestem rozmySlnie naiwna? By¢ moze jestem, by¢C moze ten
pamietnik jest naiwny. W przysztosci bede go pisaC suchg proza.
W rzeczywistosci wcale nie bede go juz pisac, bo dosztam do konca
tego zeszytu. Zapehlilam nawet juz obie wyklejki i teraz pisze
w poprzek zapisanych stron, a tak stenografowany tekst pewnie
nigdy nie da sie odczytac.

Mijaja juz prawie dokladnie dwadziescia cztery godziny od chwili,
kiedy Cottonowie przyszli, zastajgc mnie w kapieli.

Wiasnie Topaz glosSno zawotlala, ze robi kakao. Och, krzepiace
kakao! O, juz nie tak dobrze — Topaz tym razem zawotlata, ze musi
je zrobi¢ tylko na wodzie, bo Cottonowie wypili mleko; nie bylo
herbaty, by ich poczestowac. Ale kazde kakao jest dobre. To bedzie
jednak okropne, jesli Rose pomysli, ze pijemy je, by co$ uczcic,



a Topaz 1 ja wiemy, ze to stypa.

KONIEC
Z TRZASKIEM ZAMYKAM PAMIETNIK

8 Hell (ang.) — pieklo, a takze do diabta (przyp. red.).
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VI

M am nowy zeszyt, najwspanialszy, jaki kiedykolwiek
widzialam. Kosztowal catego szylinga! W zesztym tygodniu
Stephen naklonit panne Marcy, by kupita go w Londynie; pojechata
tam na tani bilet jednodniowy. Kiedy mi go dal, myslalam, ze
napisze w nim cos takiego jak Wichrowe wzgorza; nigdy nawet nie
marzytam, ze bede chciata prowadzi¢ dalej ten pamietnik. Ale teraz
zycie zaczeto sie od nowa.

Jestem na kopcu Belmotte. Wiosna wykonata taki skok, ze jeszcze
sq kotki na leszczynie, a tu juz pojawiajg sie stokrotki. Szczegolnie
lubie je w krotkiej, soczystej trawie grodka, gdzie wygladajq jak
wiosna w dzieciecej ksigzce z obrazkami i jak prawdziwa wiosna.
Na dole, w ogrodzie na dziedzincu, sq juz zonkile, ale ich stad nie
widze, bo pranie topocze na wietrze. Topaz stale wychodzi i wiesza
coraz wiecej i wiecej rzeczy: wszystkie sa czeScig ekscytujacych
wydarzen. Oparlam sie plecami o wieze i ze spokojng radoScia
obserwuje przeptywajace biate chmury. Jest catkiem spory wietrzyk,
ale tagodny, prawie jak w lecie.

Mineto juz sze$¢ tygodni, od kiedy staltySmy z Topaz tu na
Belmotte o zmierzchu, a nasze zycie przechodzito kryzys — chociaz
pozniej ten kryzys jeszcze sie poglebit. Na poczatku tylko Topaz i ja
bylySmy przygnebione. Wymagato to duzego wysitku, by nic po
sobie nie da¢ pozna¢. WykradalySmy sie razem na dlugie spacery



i wtedy moglysSmy przesta¢ nadrabia¢ ming. Radosny entuzjazm
Rose trwat okolo dziesieciu dni, potem spostrzegla, ze sprawy
powinny przyjac inny obrot.

Udalo mi sie przetrzymac jq jeszcze tydzien, mowigc, Ze pewnie
przyjazd pani Cotton bardzo zaabsorbowatl jej synow. Potem padt
cios: panna Marcy powiedziala nam, ze pastor poszedt im ztozyc
wizyte i zostal zaproszony na lunch i ze rozni ludzie ze Scoatney tez
otrzymali zaproszenia.

— Ale z Godsend tylko pastor, nikt wiecej? — zapytalam
pospiesznie.

Tyle ze poza nami nie ma w Godsend nikogo innego, kogo by
mogli zaprosic.

— Wasza kolej nastepnym razem, moje drogie — powiedziala panna
Marcy.

Rose wstata i szybko wyszta z kuchni.

Tego wieczoru, kiedy juz lezaltySmy w 1ozkach, nagle sie
odezwatla:

— Zapytaj panne Blossom, co sie stalo, Cassandro.

Bylam kompletnie zaskoczona. Czutam, ze powinnam przemycic
jakas rade na przyszios¢, ale nie wiedzialam jak, nie modwigc
brutalnej prawdy.

— Mowi, ze nie wie — odrzeklam w koncu.

Nie datam pannie Blossom powiedziecC tego osobiscie, bo uwazam
ja za bardzo szczerg osobe.

— Sadze, ze to dlatego, ze jesteSmy tacy biedni — rzucita z goryczq
Rose. Potem usiadla w swoim zelaznym 16zku (to moj tydzien
w lozu z baldachimem) i dodata: — Bytam dla nich mita, naprawde
bylam mita.

Dostrzeglam swoja szanse i odezwatam sie glosem panny Blossom:

— By¢ moze bylas zbyt mita, ztotko.

— Alez nie — zaprzeczyla Rose. — Bylam czarujaca, ale tez... och,
kaprysna, przekomarzatam sie. Czyz nie to lubig mezczyzni?

— BadZz po prostu naturalna, moja droga — powiedziala panna
Blossom. A potem zapytatam wiasnym glosem: — Jak bardzo ci sie



naprawde spodobali, Rose?

— Nie wiem... ale wiem, Ze teraz mi sie nie podobajg. Och, nie chce
0 tym mowic.

To bylo wszystko, co kiedykolwiek powiedziala na ten temat,
a chyba najbardziej przygnebiajace bylo to, ze nie rozmawiatysSmy
otwarcie. Nigdy nie czutam sie tak odcieta od niej. I z zalem musze
wyznac, ze zdarzaly sie chwile, kiedy moje glebokie i pelne mitosci
wspotczucie dla niej stapiato sie z pragnieniem, zeby ja porzadnie
kopna¢. Bo Rose nie jest z tych dziewczat, ktore potrafig rozprawic
sie z klopotami, idqc na spacer lub pracujac; jest z tych, ktore siedzg
bezczynnie i rzucajq gniewne spojrzenia.

Topaz byla cudownie cierpliwa, ale czasem zastanawiam sie, czy
to tylko cierpliwos¢, czy tez troche krowia obojetnos¢. Ma to co$S
wspolnego z jej odpornoscig na zimno; ojciec kiedys powiedzial, ze
ona ma skore podbitg pluszem, i bywaja chwile, kiedy mysle, ze jej
uczucia tez sg podbite pluszem. Ale z pewnoscig takie nie sa, kiedy
chodzi o samego ojca. Trzy tygodnie temu zastalam jgq placzaca
w pokoju buforowym przed portretem ojca jej pedzla — do ktorego
on nigdy nie pozowal. (Sa to gléwnie pomaranczowe trojkaty).
Powiedziala, ze rozczarowanie ojca jest o wiele wazniejsze niz
zawod Rose, ze ojciec tak sie cieszyt z poznania Simona Cottona
i juz marzyl o rozmowie na temat amerykanskiego eseju o Bojach
Jakuba.

— Szczegolnie teraz, kiedy zmienit zdanie o tym eseju; teraz uwaza,
ze wiasnie miat na mysli to wszystko, czego ten krytyk sie u niego
dopatrzyt. I bylam pewna, ze dzieki temu wroci do pisania. Ale
wslizgnelam sie do wartowni, kiedy on poszed} na plebanie, i jak
myslisz, nad czym teraz pracuje? Uklada krzyzowki!

Wyrazitlam przypuszczenie, ze z krzyzowek moga bycC jakies
pienigdze.

— Nie z takich krzyzowek — odparta Topaz. — One nie majq
zadnego sensu. Cassandro, co sie z nim dzieje?

Pomyslatam coS zupelie okropnego. Zaczelam sie zastanawiac,
czy ojciec rzeczywiscie nie pije od lat, znalaztszy pod zamkiem



tajemng piwniczke pelng wina, a moze sam pedzi alkohol; wiem, ze
jest cos takiego, co sie nazywa spirytus drzewny.

— Och, nie wyghupiaj sie — powiedziala Topaz. — To wida¢, jak
mezczyzni pija. Musimy by¢ cierpliwe. Wszystko dlatego, ze on jest
geniuszem.

Poszta przemy¢ oczy, a potem wlozyla swojg ulubiong suknie
z kremowego blyszczacego adamaszku — wiloskiego — ktora juz
prawie sie rozlatuje; nosi do niej malg rubinowoczerwong
czapeczke. Potem zeszta na dot zrobi¢ placki ziemniaczane na
kolacje.

Bylam w ogrodzie i patrzylam na zonkila, ktéry juz prawie sie
rozwinat, kiedy ojciec wrocit z plebanii.

— Sa jakies wiesci? — zawotatam, by okazac mu zyczliwosc.

— Tyle tylko, Ze to calkiem spore wyroznienie nie byC zaproszonym
do Scoatney. Jak rozumiem, zaproszenia sg wysytane hojnie.

— Powiedzial to w sw0j najbardziej wyniosty sposob; potem postat
mi lekko zazenowany usmiech i dodat: — Przykro mi, moje dziecko.
Wiesz, na czym polega problem, prawda? — Spojrzalam na niego
zdumiona, a on mowit dalej: — Chodzi o czynsz... musieli przyjrzec
sie tej drobnej sprawie. Wiem, bo formularz wezwania do zaplaty
nie przyszed! jak zwykle w dzien wnoszenia oplat dzierzawnych
w marcu. No, oni sg wystarczajaco uprzejmi, najlepszego gatunku
Amerykanin zawsze jest taki, ale nie chca mie¢ z nami do czynienia.

Wiedzialam, ze Topaz nie wyjawila mu prawdy; czeSciowo
dlatego, ze myslala, iz go to zdenerwuje, a czesciowo dlatego, ze
wyznawata zasade, iz kobiety musza trzymacC sie razem.
Zastanawialam sie, czy mam mu to wyjasni¢. A potem uznatam, ze
jesli poczuje sie winny z powodu czynszu, to bedzie dobrze; moze to
go natchnie do pracy. Ale gdy tak tam stal, w swoim cienkim,
starym plaszczu, i marcowy wiatr rozwiewat jego wyblakle, niegdys
ztote wilosy, zrobito mi sie go bardzo zal; powiedzialam mu wiec, ze
beda placki ziemniaczane na kolacje.

Niestety, kolacja nam sie nie udata, bo podczas jedzenia wybuchta
jedna z tych awantur rodzinnych, ktére sga bardzo Smieszne



w ksigzce albo w kinie. Nie sg wcale zabawne w prawdziwym zyciu,
szczegllnie kiedy majg miejsce przy positku, jak to sie czesto
zdarza. Zawsze sprawiaja, ze drze i robi mi sie niedobrze. Cala rzecz
zaczela sie od tego, ze Thomas trzy razy prosit Rose, zeby mu
podata sol, ale nie zareagowata, a kiedy krzyknat na nia, pochylita
sie i trzepnela go w ucho. Topaz powiedziata: ,,Do licha, Rose,
wiesz, ze Thomasa boli potem ucho”. Rose odparla: ,,Musiatas mi to
wypomnie¢. Pewnie umrze i to bedzie moja wina”. Ojciec zaklat:
,Cholera jasna!” — i odepchnal krzesto, uderzajac Heloize, a ta
zaskowyczala. Ja wtracitam: ,,Nie zniose tego, nie wytrzymam” — co
bylo bez sensu. Jedynie Stephen zachowat spokoj; bez stowa wstal,
by sprawdzi¢, czy Heloiza jest bardzo poturbowana. Nie byla
i wyszta na tym najlepiej, bo oddalisSmy jej wiekszos¢ plackow. Nam
apetyty wrocity pozniej, kiedy juz nie bylo nic ciekawego do
zjedzenia.

Nasze jedzenie nie poprawilo sie za bardzo, mimo ze zarobki
Stephena przychodza regularnie, bo musimy sie ograniczac, dopoki
nie splacimy zaleglych rachunkéw dostawcom i wlascicielowi
sklepu. Stephen zatrzymuje dla siebie jednego szylinga tygodniowo
— ten zeszyt byt kupiony za jego oszczednosci. Mam niepokojace
wrazenie, ze wyda je w wiekszosci na mnie; na pewno nic nie
przeznaczy dla siebie. Ostatnio nie przynosi mi zadnych wierszy, co
przyjmuje z ulga.

W tamten wieczOor awantury znalezliSmy sie na samym dnie;
nieszczesliwi ludzie nie mogq sobie pozwoli¢ na to, by sie nie lubic.
Okrutne ciosy losu wymagaja, by wszyscy w rodzinie byli dla siebie
wyjatkowo zyczliwi.

Gdybysmy tylko wiedzieli, ze nasze losy juz wtedy powoli
zmierzaty ku lepszemu, bo tego wlasnie dnia zmarta ciotka ojca,
Millicent. Jak okropnie bezdusznie to brzmi! I gdybym tylko mogla
przywrocic ja do zycia, naprawde bym to zrobila; ale ze nie moge, to
chyba nie ma nic zlego w tym, by podziekowa¢ Bogu za Jego
zdumiewajgce zrzadzenia. Bo zapisala nam, Rose i mnie, swojq
osobistg szafe — co oznacza ubrania, a nie mebel, jak zrazu



myslatam. Kiedy pastor zobaczyt nekrolog w ,,Timesie”, zywitySmy
nikla nadzieje, ze moze zostawila ojcu jakie$ pienigdze; ale ona
wylaczyla go z testamentu i zapisala wszystko schronisku dla
modelek malarzy. Sadze, ze uwazala, iz modelki powinny siedzie¢
w schroniskach, a nie wychodzi¢ za maz za jej krewnych. (,,Pomysl
tylko — powiedziala Rose — gdyby ojciec nie ozenit sie z Topaz,
moglibySmy teraz oplywa¢ w bogactwa”. A ja zadalam sobie
pytanie, czy wolalabym oplywa¢ w bogactwa, niz mie¢ Topaz
w rodzinie, i uznatam, ze wcale bym nie wolata, co mito wiedziec).

Kiedy minela pierwsza euforia, przypomniatySmy sobie, ze ciocia
Millicent miala siedemdziesigt cztery lata i wubierala sie
ekscentrycznie. Ale otrzymanie czegokolwiek w spadku bardzo
podnosi na duchu.

Adwokaci napisali do nas, proszac, bysmy przybyly do Londynu
i spakowaly ubrania osobiscie; zaznaczyli, ze pokryja wszelkie
koszta. Perspektywa spedzenia dnia w Londynie byla niebianska, ale
problem, co na siebie wlozy¢, okazat sie iScie piekielny, szczegodlnie
dla Rose — bo o moich ubraniach strach nawet mysle¢, wiec po
prostu tego nie robie. WyczysScitySmy gabka i wyprasowaty nasze
zimowe plaszcze i probowalysSmy uwierzyc, ze prezentuja sie lepiej.
Potem pogoda sie poprawita i w jaskrawym sloncu plaszcze
wygladaty ohydnie. Nagle wpadtam na pewien pomyst.

— Wl6zmy nasze stare biate garsonki — powiedziatam.

Ciocia Millicent kazata je uszy¢ dla nas krotko przed tqa awanturg
o malzenstwo ojca z Topaz. Sg z takiego jedwabistgo Inu, bardzo
proste i dopasowane.

Naturalnie sg tez znoszone i moja jest za krotka, chociaz dét byt
przedtuzany do ostatniej cwierci cala; ale to na pewno najtadniejsze
sposrod naszych rzeczy i, jakims cudem, zostaly odlozone czyste.

— Bylyby dobre, gdyby to byla pehlia lata — powiedziala Rose,
kiedy je przymierzatySmy. — Ale w kwietniu?!

Jednak zdecydowalysSmy sie je wilozyc, jezeli piekna pogoda sie
utrzyma. I kiedy obudzitlySmy sie wczoraj rano, wydawalo sie, ze to
raczej czerwiec niz kwiecien. Ach, to byt cudowny poranek! Mysle,



ze taki piekny wiosenny poranek to jest najlepsza pogoda, jaka Pan
Bég ma do ofiarowania. Z pewnoscig pomaga w Niego wierzyc¢.

Pan Stebbins pozyczyt Stephenowi woz, zeby mogt nas zawieZ¢ na
stacje, i chyba nawet koniowi podobata sie ta przejazdzka.

— Czy widzieliscie kiedys tak wysokie niebo? — odezwatam sie.

I zaraz zrobito mi sie wstyd, ze jestem tak szczeSliwa, wiedzac, ze
nie moglabym by¢, gdyby ciocia Millicent zostala przy zyciu —
i pewnie jg bolato, jak umierala, biedna stara dama. JechaliSmy
przez Godsend i poranne stonce oSwietlalo porosniete mchem
nagrobki na przykoscielnym cmentarzu. Prébowalam wyobrazic
sobie, ze kiedyS umre; ale nie moglam w to uwierzy¢ — i potem
nagle pomyslatam, ze kiedy to sie naprawde stanie, bede pamietac
ten wlasnie moment i znéw zobacze wysokie niebo Suffolk nad
bardzo starymi grobami w Godsend.

Mysli o Smierci — dziwnej, pieknej, strasznej i bardzo odleglej —
sprawily, ze czulam sie szczeSliwsza niz kiedykolwiek.
Przygnebiajace bylo jedynie to, ze przez lisScie drzew widzialysSmy
Scoatney Hall — ale to psuto mi nastroj tylko ze wzgledu na Rose, bo
co Cottonowie mieliby mnie obchodzi¢? (W kazdym razie co mnie
obchodzili wtedy?). Starannie unikatam jej wzroku, az park zostat
daleko za nami, i spedzilam dwie taktowne minuty na zapinaniu
buta, ktory miat jeden guziczek.

Dotarlismy do stacji w Scoatney z duzym zapasem czasu. Rose
uwazala, ze powinnySmy wziacC bilety pierwszej klasy, skoro ptacili
za to adwokaci.

— A jesli nie zaptaca od razu? — powiedziatam.

MialySmy pienigdze Stephena, zeby przetrwac ten dzien, ale Topaz
liczyla na to, ze szybko mu je oddamy. W koncu kupitySmy tanie
bilety jednodniowe.

Stephen caly czas mnie prosil, zebym uwazata na ruch uliczny.
Nawet pobiegl wzdluz pociggu, by jeszcze raz mi o tym
przypomnieC. Potem stangl, machajac, uSmiechniety, ale troche
smutny. Przyszlo mi do glowy, ze on nigdy w zyciu nie byl
w Londynie.



Przedziwne, jak wszystko uleglo zmianie, gdy w King’s Crypt
przesiadlySmy sie z naszej matej ciuchci do zwyklego pociagu.
Atmosfera wsi znikla — tak jakby w pociggu do Londynu uwieziono
londynskie powietrze. I nasze biale kostiumy zaczely wygladac
osobliwie. A wygladaly jeszcze bardziej osobliwie, kiedy
wysiadlySmy w Londynie: ludzie naprawde sie na nas gapili. Rose
zauwazyla to natychmiast.

— To dlatego, ze podziwiaja nasze garsonki — odezwalam sie
w nadziei, ze ja uspokoje, i rzeczywiscie uwazalam, ze wygladaja
o wiele lepiej niz wiekszoS¢ bezbarwnych ubran, ktore kobiety
mialy na sobie.

— Zwracamy uwage — powiedziata zawstydzona.

Nawet nie przypuszczala, o ile bardziej bedziemy zwracac uwage,
zanim dotrzemy do domu.

W Londynie nie bylysSmy trzy lata. Oczywiscie nigdy dobrze nie
znalySmy miasta. Wczoraj pierwszy raz w zyciu sztam przez City.
Bylo to fascynujace, szczegodlnie sklepy z artykulami papierniczymi
— na nie moglabym patrze¢ bez konca. Rose twierdzi, ze to
najnudniejsze sklepy na Swiecie, poza, byC moze, rzeznikiem. (Nie
rozumiem, jak mozna nazwac sklepy rzeznicze ,,nudnymi”; sq zbyt
pelne okrucienstwa). Caly czas gubilySmy droge i musiatysmy pytac
policjantow, ktorzy odnosili sie do nas raczej zartobliwie i po
ojcowsku. Jeden z nich uprzejmie zatrzymat dla nas ruch, a jakis
taksowkarz postal Rose glosnego catusa.

Wyobrazatlam sobie, ze kancelaria adwokacka bedzie stara
i ciemna, ze starym adwokatem, jak z Dickensa, ale byto to zwykle
biuro i spotkatysmy tam tylko miodego praktykanta o bardzo
ISnigcych wilosach. Zapytatl nas, czy umiemy dojecha¢ do Chelsea
autobusem.

— Nie — odparta szybko Rose.

— A wiec wezcie taksowke — poradzit nam.

Zauwazylam, ze mamy troche za mato drobnych. Rose mocno sie
zarumienita. On rzucit na nig okiem, po czym powiedziat:

— Zaczekajcie sekunde. — I wyszed}, zostawiajac nas. Wrocit



z czterema funtami.

— Pan Stevenage mowi, ze to dla was — oznajmit nam. — To pokryje
koszty przejazdu kolejg, taksowke do Chelsea, taksowke, by
zawiezcC rzeczy na stacje, i maty lunch. I musicie tu wpasc¢ z kluczem
od domu i podpisa¢ pokwitowanie. Rozumiecie?

PowiedzialySmy, ze rozumiemy, i wysztySmy. Rose byla wsciekla,
ze nikt wazniejszy nie pofatygowat sie, zeby nas przyjac.

— To brak szacunku dla cioci Millicent — rzekla z oburzeniem. —
Potraktowali nas jak ptotki!

Mnie nie robito roznicy, jakiego rodzaju ryba bytam, skoro miatam
w garsci cztery funty.

— Sprébujmy trafi¢ tam autobusem i oszczedzi¢ pienigdze na
taksowke — zaproponowatam.

Ale Rose oswiadczyta, ze nie moze juz znieSC tego, jak ludzie sie
na nas gapia.

— JesteSmy chyba jedynymi dziewczynami w Londynie ubranymi
na bialo.

I wiasnie wtedy konduktor z autobusu zawotal: ,,Wskakujcie,
Sniezyczki”. Rose wynioSle zatrzymata taksowke.

W malym, wylozonym kamiennymi plytami ogrodzie cioci
Millicent staw z liliami wodnymi byt wyschniety. Mialam nadzieje,
ze ztote rybki znalazty dobre domy.

OtworzylySmy kluczem frontowe drzwi. Zdziwilo mnie, Zze hol byt
kompletnie pusty. Nie zdawatlam sobie sprawy z tego, ze wszystkie
meble zostaty zabrane.

— Bardzo tu dziwnie — powiedziatam, kiedy zamknelySmy drzwi
i stoneczny dzien zostal na zewnatrz.

— Tylko zimno — odrzekla Rose. — Przypuszczam, ze ubrania beda
w jej pokoju. Ciekawe, czy tam umaria.

Pomyslatam, ze to nietaktowne zastanawiaC sie nad tym gtosno.
W drodze na gore zajrzalySmy do duzego salonu. Dwa wysokie
okna wytrzeszczaly sie na Tamize; pokoj byl oSlepiajaco jasny.
Kiedy go ostatnio widzialam, byl oswietlony tuzinami Swiec
podczas przyjecia. To wlasnie tamtego wieczoru pierwszy raz



spotkatySmy Topaz. Jej portret pedzla Macmorrisa wlasnie zostat
wystawiony i ciocia Millicent poprosita malarza, by przyprowadzit
Topaz. Miala wtedy na sobie bladoniebieska suknie, w ktorej ja
namalowal, i pozyczony od niego wspanialy nefrytowy naszyjnik.
Pamietam, jak mnie zdziwily jej dlugie jasne wiosy sptywajace po
plecach. I pamietam ojca, rozmawiajacego z niq caly wieczor,
i ciocie Millicent, w czarnym aksamitnym kostiumie z koronkowym
plastronem, ktora piorunowata go wzrokiem.

W duzej sypialni od frontu nie byto zadnych rzeczy, co przyjelam
ze znaczng ulga, cho¢ nie moge powiedzie¢, zeby czulo sie, ze ktos
tam umark: bylo tylko zimno i pusto. Ubrania lezaly w malej
garderobie za sypialnia, w stosach na podtodze, obok staty dwa stare
czarne skorzane kufry, przygotowane dla nas do zapakowania
wszystkiego. Dochodzitlo tam bardzo malo Swiatla, bo zielone
zaluzje zostaly spuszczone. Linka byla zerwana i nie moglySmy
podniesc zaluzji, ale udato nam sie troche rozchylic listewki.

Stara wojskowa czarna peleryna cioci Millicent lezala na gorze
jednego ze stosOw. W dziecinstwie strasznie sie jej batam, bo
nasuwata mi mysli o czarownicach. Wczoraj tez byla przerazajaca,
ale inaczej — wydawala sie jakby czeScig zmarlej osoby. Podobnie
jak wszystkie inne ubrania.

— Rose, chyba nie bede mogta ich dotkna¢ — odezwatam sie.

— Musimy — powiedziala i zaczela w nich grzebac.

Moze gdybysSmy lubily biedna ciocie Millicent, moglybySmy
znalez¢ w sobie czulos¢ dla jej ubran. Moze gdyby byly ladne
i kobiece, to wszystko nie wydawaloby sie takie straszne. Ale lezaty
tam glownie ciezkie ciemne plaszcze i spodnice, i gruba welniana
bielizna. I kolejne rzedy butéw na plaskich obcasach, na
drewnianych prawidlach, najbardziej dla mnie przykrych — caty czas
myslatam o nich, ze to martwe stopy.

— Sa tu cale tuziny plociennych chusteczek, to juz coS —
powiedziala Rose.

Ale mnie nie podobaly sie ani chusteczki, ani rekawiczki, ani
ponczochy, ani para okropnych, wygladajacych jak potamane,



gorsetow.

— Ubrania czlowieka powinny by¢ pochowane razem z nim —
oznajmitam. — Nie powinny by¢ zostawione, zeby nimi pogardzano.

— Ja nimi nie pogardzam - odparta Rose. — Niektore z tych
kostiumow uszyto z cudownych materiatow.

Ale upychata je do kufrow w jakiS taki obrazliwy sposob.
Zmusitam sie, by je wyja¢ i zlozyC starannie, i w myslach
zobaczytam ciocie Millicent, jak spoglada na to z ulga.

— Ona zawsze lubila, zeby jej kostiumy byly doskonale
wyprasowane i wyczyszczone — powiedziatam.

— Jakby to co$ dla niej teraz znaczyto! — parskneta Rose. I wtedy
ustyszalySmy, ze ktos idzie po schodach na gore.

Poczulam, jak lodowacieje od serca do ramion. Potem strach zlapat
mnie za gardlo i nie moglam nic powiedzieC. Patrzylam
z przerazeniem na Rose.

— To nie jest... nie jest! — wykrztusita. — Och, Cassandro, to nie
moze byc...!

Ale ja wiedzialam, ze ona nie ma watpliwosci, co to idzie.
I wiedziatam, tak jak czesto wiem rozne rzeczy o Rose, ze byla
przerazona od momentu wejscia do tego domu i ze jej niedbaly
spos6b obchodzenia sie z ubraniami to byl blef. Ale nie
przypuszczalam wtedy, ze byla podwojnie przestraszona i myslala,
ze jezeli to nie jest ciocia Millicent, to musi byc¢ jakis widczega
ukrywajacy sie w suterenie, ktory moze nas obie zabi¢ i schowac
nasze ciata do kufrow.

Och, cudowna Rose! Z obiema tymi obawami jednym
szarpnieciem otworzyta drzwi i zawotata:

— Kto tu jest?

Na zewnatrz stal praktykant.

— Jak pan Smie, jak pan Smie? — wrzasnela z furia. — Wslizgiwac sie
do domu i straszy¢ mojq matq siostre.

— Przestan, Rose! — powiedziatam stabym glosem.

Biedny praktykant goraco przepraszat.

— Przyszedlem tylko wyswiadczy¢ paniom przystuge — wyjasnit



i podat jej list.

Rose przeczytala go, po czym krzyknela:

— My tego nie mozemy zaplacic!

Wyrwatam jej list z reki. To bylo przypomnienie, ze nalezg sie
pienigdze za przechowanie jakichs futer.

— Nic nie muszg panie placi¢. Zalatwilem to telefonicznie —
uspokoit nas praktykant. — JesteSmy wykonawcami testamentu ciotki
pan, wiec to my regulujemy jej rachunki? To trafito akurat na moje
biurko, kiedy panie przyszly rano do kancelarii, ale jeszcze nie
zdazyltem tego przeczytaC. Futra sq teraz wasze.

— Ale ciocia Millicent nigdy nie miata zadnych futer — wtracitam. —
Uwazala, ze to okrutne wobec zwierzat. — I zgadzalam sie z nia.

— No, ale te byly jej wlasnoscia — odrzek} dependent — i okrutne czy
nie, lepiej tam iSC i je zabrac. Futra sa kosztowne, to realne
pienigdze.

Popatrzytam jeszcze raz na list. Nie podano w nim, jakie to futra.

— Musza by¢ dobre, jezeli az tyle placila za przechowanie —
zauwazyt praktykant. — Najlepiej spakujcie teraz wszystko do tych
kufrow. Zabiore je na stacje i zostawie dla was w przechowalni
bagazu, dobrze? A wy pedZcie po futra.

W pospiechu zaladowalySmy ubrania i przyznaje ze wstydem, ze
zapomniatam o zmarlych uczuciach cioci Millicent. Praktykant
razem z taksowkarzem Sciagnat kufry na dot, po czym sprowadzit
druga taksowke dla nas.

— Chciatbym jecha¢ z wami i zobaczy¢ te calg zabawe — dodal na
pozegnanie — ale musze byC w sadzie o trzeciej.

Miat tluste wlosy i pryszczatg cere, ale serce zyczliwe. Rose tez tak
musiata mysle¢, bo wychylila sie z taksowki i powiedziala, ze jest
jej bardzo przykro, ze tak sie rozztoscita.

— Nie ma o czym mowic — odrzekt. — Jestem pewny, Ze tez bym sie
przerazil, gdybym by} na pani miejscu. — Potem taksowka ruszyla,
a on zawotal za nami: — Mam nadzieje, Ze to sobole!

My tez mialySmy taka nadzieje.

— Musza byC stosunkowo nowe, bo ich nie miata, kiedy ja



znalySmy — zauwazyla Rose. — DomysSlam sie, ze przestata by¢ tak
zasadnicza na starosc¢, gdy dotkliwiej odczuwa sie zimno.

— To pewnie bedg kroliki — powiedziatam, czujac, ze powinnam
poskromic¢ naszq wyobraznie, ale nie wierzytam, ze ciocia Millicent
moglaby nosic¢ cos taniego.

TaksOwka zatrzymata sie przed cudownym sklepem — sklepem,
przez ktory nigdy bym sie nie odwazyla przejs¢ bez powodu.
WeszlySmy od strony dzialu z rekawiczkami i ponczochami, ale
wszedzie byly tez rozlozone rzeczy z innych dzialow: flakony
perfum i mate szklane drzewko z czereSniami, i galagzka biatego
prawdziwego koralu na szyfonowym szalu w kolorze morskim. Och,
to bylo bardzo pomystowo urzadzone miejsce, zeby ludzie, ktorzy
majq pienigdze, chcieli je wydawac bez opamietania!

Bladoszare dywany byty sprezyste jak mech i w powietrzu unosit
sie zapach jakby hiacyntow, tylko mocniejszy i glebszy.

— Co to wilasciwie za zapach? — zapytatam.

— Jak w niebie — westchnela Rose.

W dziale futer panowal inny zapach, ciezszy, i same futra
pachniaty ekscytujaco. Bylo ich tam mnoéstwo, porozkladanych na
szarych atltasowych kanapach: ciemnobrazowe, ztotobrazowe,
srebrzyste. Spacerowala tez piekna modelka, prezentujac
gronostajowq peleryne na sukience z r6zowej gazy, w reku miata
matg mufke. Jaka$ kobieta z bialoniebieskimi wtosami podeszta do
nas, zapytala, czym moze sluzy¢, i zabrala nasz kwit
z przechowalni; po chwili dwaj mezczyzni w biatych kitlach wniesli
futra cioci Millicent i rzucili je na kanape.

StrzepnelySmy je i obejrzalySmy dokladnie. To byly dwa bardzo
dhugie okrycia: jedno czarne, kosmate, a drugie gladsze, brazowe;
krotki obcisty zakiet z szerokimi rekawami zebranymi w mankiet;
i duzy wiochaty pled z zielonym filcowym obramowaniem.

— Ale c0z to mogly by¢ za zwierzeta? — wykrztusitam.

Kobieta z bialymi wlosami sprawdzita je ostroznie. Powiedziala, ze
brazowe futro jest z bobra, a krotki zakiet z rudymi przeblyskami
pod czarnym wlosiem to selskiny. Zupelnie nie mogla



zidentyfikowa¢ pledu — dla mnie to wygladalo jak owczarek
szkocki. Rose przymierzyta dtugie czarne futro. Siegato do ziemi.
— Wygladasz jak niedZwiedz — zauwazytam.

— Bo to jest niedZwiedzie futro — wyjasnila kobieta
z biatoniebieskimi wiosami. — M0Gj Boze, to musiatlo by¢ okrycie
woznicy.

— Tutaj jest cos w kieszeni — powiedziala Rose.

Wyjela kawatek papieru. Bylo na nim nagryzmolone: Wyjechac¢ po
paniq do pociqgu na 13.20, panna Milly na lekcje tarica o 15.00,
miode panny do patacu o 18.00.

Po chwili uswiadomitam sobie, ze ciocia Millicent byta najmtodszq
siostrg ojca mojego ojca, a te futra musialy naleze¢ do jej matki.
Z tego wynikalo...

— Wielkie nieba! — zawotalam. — One nalezaly do naszej prababci.
Kto$ w randze kierownika przyszed}, by z nami porozmawiac.

Zapytatysmy, czy ktores z tych futer ma jakas wartosc.

— Nie mozna dzi$ kupi¢ bobrow za zadne skarby — wyjasnit — ale
nie wiem, czy to sie uda dobrze sprzeda¢. Dzisiaj robimy futra
zupelnie inaczej. Te wazq tone.

Jego sklep nie kupowal uzywanych futer i on nie potrafit nam
poradzi¢, dokad mamy je zanies¢. CzulySmy, ze Londyn jest
najlepszym miejscem na to, zeby je sprzedac, i chcialysSmy jeszcze
zostawiC je w tym sklepie, dopoki nie naradzimy sie z Topaz;
kierownik poinformowat nas jednak, ze pozostawienie ich na dhuzej
bedzie wymagalo wniesienia oplaty za nastepny kwartat i adwokaci
cioci Millicent prawdopodobnie nie zechca juz tego uiscic.
PowiedzialySmy wiec, ze zabierzemy je ze soba — wydawato sie to
najrozsadniejsze. PodpisalySmy papiery i ruszylySmy do wyjscia,
obladowane futrami. Po drodze zajrzalySmy przez sklepione
przejscie do dziatlu, przez ktory wesztysSmy tutaj. Byta tam kobieta
kupujgca jasnoniebieskie zamszowe rekawiczki. Miala na sobie
najprostszy, maty czarny kostium, ale Rose uznala, ze wyglada
wspaniale.

— Tak wlasnie powinnySmy sie ubiera¢ — powiedziala.



StatySmy, wpatrujac sie w perfumy, ponczochy i reszte — jakas
klientka kupowata tuzin par jedwabnych ponczoch.

— Jestesmy jak nasz kot Ab, kiedy widzi ptaki za oknem -
odezwalam sie w koncu. — Za chwile zaczniemy smutno miauczec.

Rose przyznala, ze tak wlasnie sie czuje.

— No to pospacerujmy po catym sklepie, skoro juz tu jesteSmy —
zaproponowatam.

Ale Rose odparla, ze jest jej za ciezko z tymi futrami; wciggnelam
wiec jeszcze gleboko zapach hiacyntow, po czym skierowatySmy sie
do drzwi wyjsciowych.

Rose chciala od razu jechac taksowka z powrotem do City, ale
zadnej nie bylo nigdzie wida¢, a ja umieralam z glodu, wiec
przekonalam jg, Ze najpierw powinnysSmy cos$ zjes¢. PowloklySmy
sie na Oxford Street — te futra rzeczywiscie wazyly tone -
i znalaztySmy mite miejsce z biatymi obrusami i duzymi okraglymi
pojemnikami na przyprawy. MialySmy spory problem, zeby sie
usadowic¢: prébowatysmy ztozy¢ futra na krzesle i usig$c¢ na nich, ale
wtedy sie okazalo, ze nie mozemy dosiegna¢ ani podlogi, ani
naszych talerzy. W koncu musiatysmy zwalic¢ je obok na podloge, co
nie wywotalo zachwytu kelnerki. Ale restauracja mi sie podobata;
ludzie, ktorzy tam jedli, byli w wiekszoSci niezwykle brzydcy, lecz
jedzenie okazalo sie wspaniate. ZjadlySmy pieczonego kurczaka
(porcja ze skrzydelkiem — dwa szylingi), podwojne porcje sosu
chlebowego (kazda z nas), dwa rodzaje jarzyn, pudding nasgczony
syropem z melasy i wypilySmy cudowng kawe z mlekiem.
Wspaniale sie objadlySmy. Kiedy skonczylySmy, dochodzila
czwarta.

— Prawie wecale nie widzialySmy Londynu — zauwazytam, kiedy
jechalysmy z powrotem do adwokatow.

Rose odparla, ze nie mialaby na to ochoty, nawet gdybySmy nie
byly objuczone futrami, bo to zadna przyjemnos¢ by¢ w Londynie
w niewlasciwym stroju. Potem umilkla na tak dlugo, ze zapytalam
ja, 0 czym mysli.

— Prositam Pana Boga, zeby dal mi maly czarny kostium —



powiedziala.

Nasz przyjaciel praktykant zrywat boki ze smiechu, gdy zobaczyt
futra, ale przyznal, Zze to ogromne rozczarowanie. Jego zdaniem to
bragzowe musiato by¢ meska podrozng pelisa — byta za duza nawet
na niego — podszytg bobrem, z pokryciem w szkocka krate. Dal nam
herbaty i po dwa herbatniki z porzeczkami, ale bylySmy zbyt
najedzone, wiec schowatlysSmy je na droge. Kiedy odbieratysmy stare
skorzane kufry z przechowalni bagazu, czlowiek z obstugi zapytat,
czy sq3 w nich jakies ciala. I wtedy Rose wyjawila mi swoje
wczesSniejsze obawy, ze mogly sie tam znalez¢ ciala — nasze.

W pociggu mialySmy caly przedzial dla siebie i kiedy po zachodzie
stonca zrobito sie chtodno, narzucitam bobrowgq pelise. Okazala sie
cudownie przytulna. To bylo niezwykle: mialam najbardziej
serdeczne uczucia dla tych futer. Wcale sie ich nie batam, tak jak
ubran cioci Millicent, chociaz wiedziatam, ze musialy by¢ noszone
przez ludzi, ktérzy zmarli. MySlalam o tym sporo, rozgrzewajac sie
coraz bardziej i bardziej w tym bobrowym futrze, i dosztam do
wniosku, ze to tak samo jak z réznica pomiedzy pieknymi starymi
grobami w Godsend i nowymi, otwartymi na przyjecie trumien (na
co nigdy nie moge patrzec); ze czas zaciera brzydote i okropienstwo
Smierci i zmienia je w piekno.

Rok temu wyrazilabym te mysl wierszem. Prébowalam tez
wczoraj, ale bez rezultatow. Och, przychodzily mi do glowy linijki,
ktore sie rymowaly i daly sie rytmicznie czytac, ale nic wiecej.
Teraz wiem, ze wszystkie moje wiersze byly zaledwie takie,
a jednak nie posiadalam sie ze szczeScia, kiedy udalo mi sie je
skleci¢. Brak mi tego teraz.

Opartam sie i zamknelam oczy, i od razu caly dzien zatanczyt
przede mng. To nie bylo tylko wspominanie; wydawato sie, ze
wszystko zostalo uwiezione pod powiekami: City, ruch uliczny,
sklepy — wszystko btyszczace, w zlewajacych sie obrazach. Potem
moj mbzg zaczat wybiera¢ pojedyncze fragmenty, o ktérych chciat
pomyslec, i zdatam sobie sprawe, jak dzien utworzyt wzor z ubran —
najpierw, wczesnie rano, nasze biale garsonki, potem Swiadomosc



tego, co ludzie nosza w Londynie, potem smutne martwe ubrania
cioci Millicent, dalej wszystkie wspaniatoSci w sklepie i wreszcie
nasze futra. [ mys$lalam o tym, jak wazne sg ubrania dla kobiet i jak
zawsze byly wazne. MysSlalam o normanskich kobietach w wiezy
Belmotte, o damach Plantagenetow zyjacych w zamku Godsend,
o damach Stuartow, kiedy nasz dom byt budowany na ruinach,
o obreczach wypehiajacych spodnice i sukniach w czasach Jane
Austen, krynolinach i tiurniurach, i o Rose, ktora tesknita do matego
czarnego kostiumu. Przyszly mi do glowy najglebsze filozoficzne
mysli o tym wszystkim albo moze Snilam je tylko, bo wszystkie
jakby ulecialy. Kiedy Rose mnie obudzila, $nita mi sie galgzka
prawdziwego bialego koralu na szyfonowym szalu w Kkolorze
morskiej zieleni.

Nadszedt czas przesiadki. Bylo mi straszliwie zimno, bo zdjelam
bobrowe futro. Uwazatam, ze lepiej je zdja¢, poniewaz nie tylko
wygladalo dziwnie, ale tez ciggnelo sie po ziemi. Bylam
zadowolona, kiedy wsiadlySmy juz do naszej lokalnej ciuchci
i moglam znowu sie nim otulic. Rose narzucila okrycie woznicy
i wychylitySmy sie, kazda ze swojego okna, by wdychac stodki
zapach wsi — ktdérego sie nie zauwaza, jesli sie cho¢ na troche stad
nie wyjedzie. Ciagle jeszcze mialySmy nasze herbatniki, wiec
jadlySmy je, spogladajac w noc; schowatam jeden dla Stephena,
ktéry miat po nas przyjecha¢ wozem pana Stebbinsa i zabrac¢ kufry.

I wtedy to sie stalo. Kiedy zatrzymaliSmy sie w Little Lymping,
popatrzylam w strone wagonu bagazowego, by sie upewnic, ze
nasze kufry nie zostaly przez pomytke wyladowane — zawiadowca
jest nieco tepy. I zobaczylam, ze niecale szeS¢ jardow ode mnie
Simon Cotton tez wychyla sie przez okno wagonu. Jego wiosy
i broda wydawaly sie catkiem czarne, a w stabym Swietle lamp na
peronie wygladat bardzo blado i nawet w tym szybkim rzucie oka
zauwazytam nagosc jego ust.

Cofnelam sie i zawotatam do Rose.

Ocenitam, ze mamy dziesieC minut, zeby pomysle¢, co zrobic.
BylysSmy pie¢ mil od Scoatney i ten maty pociag ledwie pelzt. Ale,



och, potrzebowatam wiecej czasu! Nie mogtam sie zdecydowac, czy
powiedzieC Rose, co Cottonowie o niej mowili. Bardzo sie batam, ze
jezeli jej nie powiem, to znowu sie wyghupi.

— Potraktujmy ich z dystansem — zaproponowalam, poprawiajqc
wlosy w lustrze pomiedzy fotografiami katedry w Norwich i plazy
w Yarmouth.

— Z dystansem? Czy myslisz, ze ja w ogdle zamierzam sie do nich
odezwac? Po tym, jak nas ignorowali?

— Ale bedziemy musialy powiedzie¢ choc¢by ,dobry wieczor”,
prawda? Mozemy rzucic to chtodno i z godnosciq pdjsc dalej.

Odparta, ze nie mozemy zrobiC niczego z godnoScia — w takich
strojach i obladowane futrami podobnymi do dywanikow przed
kominkiem. Chciala, zebySmy wyskoczyly z pociagu, kiedy sie
tylko zatrzyma, i szybko odeszly, zanim Cottonowie nas zobacza.

— Przeciez nie mozemy uciec bez kufréw — zauwazytam. I nagle
wpadtam na pewien pomyst. — Wysigdziemy na drugg strone torow
i pojdziemy wzdhiz pociggu do wagonu stuzbowego. Zanim tam
dotrzemy, Cottonowie opuszczg juz stacje.

Rose przyznala, ze to sie moze uda¢. ZdecydowalySmy, ze nie
zdejmiemy futer, zeby byC niewidoczne w ciemnosci na koncu
peronu, gdyby Cottonowie odwrocili sie i popatrzyli, jak akurat
bedziemy odbiera¢ nasze kufry. Rose postawila duzy niedZwiedzi
kolnierz, zeby ukry¢ swoje jasne wlosy.

— Miejmy nadzieje, ze zaden pociag nie nadjedzie po drugim torze,
gdy bedziemy tamtedy szlty — dodatam.

Ale wiedziatam, ze bylo to malo prawdopodobne o tej porze i ze
pociagi jezdza tu bardzo powoli.

— I tak moglybysmy odepchnac te ciuchcie jedna reka — odrzekla
Rose.

Zarzucitam sobie futrzak z owczarka na ramie, Rose wziela
selskinowy zakiet. W chwili kiedy pociag sie zatrzymatl,
zeskoczylySmy na tory.

Nie zdawalysmy sobie sprawy z tego, jak trudno bedzie nam iS¢ —
bardzo niewygodnie byto trzymac¢ futra i caly czas sie o co$



potykalySmy. Lampy naftowe na peronie dawaly nikle swiatlo
i akurat nie byto zadnych latarni az do samego wagonu bagazowego.
Nie moglysmy dosiegna¢ drzwi po naszej stronie, wiec obesztysSmy
tyl pociggu i wspielySmy sie na peron. Drzwi wagonu byty otwarte,
ale nie bylo kolejarza, ktory wystawitby nasze kufry. Zawiadowca
zazwyczaj pomaga przy bagazu, ale sprawdza takze bilety i na
pewno zajmowat sie odprowadzaniem Cottonow do wyjscia.

— Musimy same sobie poradzi¢ — powiedziatam.

Wagon byt tak stabo oswietlony, ze z poczatku nie moglySmy
dostrzec naszych kufréw, potem Rose znalazia je w glebi, za calym
mnostwem baniek na mleko. Podchodzac do kufréw, zobaczylySmy
duza skrzynie. Nikle Swiatetko lampy gazowej znajdowalo sie
dokladnie nad ta skrzynia i zobaczylam na niej nalepke ,,COTTON,
Scoatney, Suffolk”. Rose tez ja dostrzegla i wydata sttumiony
okrzyk. W nastepnej sekundzie ustyszalySmy glosy i zblizajace sie
kroki na peronie. PospieszylySmy w strone drzwi, ale bylo juz za
pozno, zeby wysigsc.

— Szybko, chowaj sie za kufry — rzucita Rose.

Gdybym miata czas pomysle¢, moze probowatabym jg przekonac,
ze strasznie sie oSmieszymy, jesSli nas tu znajda. Ale ona data susa za
kufry, a ja za nia.

— Tu nas nie zobacza — powiedziala, gdy przykucnelysmy
w kaciku. Ja tez sadzitam, ze nas nie zobacza — kufry byly wysokie,
a Swiatto bardzo stabe i daleko od nas.

— Ale kucnij nizej — szepnelam — twoj kufer jest nizszy od mojego.

— Och, poradzimy sobie we dwojke, prosze pana — odezwal sie
meski glos i nie byt to glos zawiadowcy, wiec pomyslatam, ze
wracit kierownik pociggu.

— Ja pomoge — powiedzial Neil Cotton, wskakujac do wagonu.
A potem krzyknat: — O Boze! — I wyskoczyt z powrotem.

W nastepnej chwili drzwi zatrzasnely sie z taka moca, ze ostonka
na lampie gazowej pekla i otoczyla nas ciemnosc.

— O co chodazi, co sie stalo? — zawotal Simon Cotton.

Nie bylo odpowiedzi Neila, ale ustyszatam, jak kierownik pociggu



wybuchnat gromkim Smiechem.

— A to dobre! — wykrzyknat.

— Och, Rose, on nas zobaczyt — szepnetam.

— Bzdura. Dlaczego, widzac nas, mialby zatrzasng¢ drzwi? —
odszepneta. — Nie, to cos innego. Cicho! Stuchaj!

Ostroznie podniostam glowe. Udatlo mi sie dostrzec zarys okna,
troche uchylonego od gory. Uslyszatam glos Simona Cottona:

— Neil, zwariowates.

— Mowie ci, Ze jestem pewny.

— Alez prosze pana, przeciez ja siedzialem w tym wagonie —
powiedzial kierownik pociggu.

— Ale zostawit pan drzwi otwarte.

Zobaczylam ledwie widoczng, niewyrazng plame poruszajaca sie
w ciemnosci. Byta to twarz Rose wylaniajqca sie zza kufra.

— Co sie dzieje? — szepnela z rozpacza.

— C$S... — uciszylam ja, wytezajac stuch.

Sadze, ze bede pamieta¢ te chwile do konca zycia: gwiazdy
w kwadracie okna, paciorek Swiatla nad peknietaq ostonka lampy
gazowej, zapach nieSwiezego mleka i ryb.

Uslyszatam, jak Simon Cotton mowi, ze przyniesie latarke z auta.

— I powiedz mamie, zeby zostata w samochodzie i zamknela drzwi!
— zawotal za nim Neil.

Rose zaczela pelzna¢ w strone okna. Rozlegt sie gluchy brzek;
wpadta na banke na mleko.

Kierownik pociagu gwizdnat cicho.

— Wyglada na to, ze miat pan racje.

— Oczywiscie, ze tak — powiedziat Neil. — Czyz nie karmitem ich
w parku Yellowstone?

I wtedy do mnie dotarto.

— Rose, wzieto cie za niedzwiedzia. Ustyszalam, jak gwaltownie
ztapata powietrze.

— Co za idiota! Alez to idiota! — Potem wpadla z toskotem na druga
banke.

— No, siedem 6smych ciebie jest niedzwiedziem. A do King’s



Crypt przyjechat cyrk i namioty sq blisko torow. Cottonowie nie
mogli ich nie zauwazyc¢.

Zaczelam sie Smia¢, ale przestalam, styszac, ze walczy z drzwiami
na przeciwleglym koncu wagonu. Otworzyla je i zobaczylam jej
czarng sylwetke na tle gwiazd.

— Chodz, szybko — powiedziala i skoczyla na tory.

Dotartam do drzwi — kazda banka z brzekiem uderzata w sasiednia.
Przez ten halas slyszalam, jak Simon Cotton z kierownikiem
pociagu biegng wzdluz peronu i krzycza do maszynisty.

— Och, Rose, nie wyglupiaj sie! — zawotatam. — Bedziemy musiaty
to wyjasnic.

Z}apala mnie za rece i pociggnela, az musiatam zeskoczyc¢.

— Jezeli nie pojdziesz ze mng, nigdy ci nie wybacze — szepnela
gorgczkowo. — Wole umrze¢, niz coS wyjasniac.

— No to prawdopodobnie umrzesz, bo na wsi mnéstwo ludzi ma
bron pod reka.

Ale to nie pomogto, bo znikla w ciemnosciach na koncu pociagu.
Pasazerowie krzyczeli i trzaskali drzwiami. Nie moglo byc ich
wielu, lecz robili piekielny halas; na szczeScie znajdowali sie od
strony peronu. Nagle przyszto mi do glowy, ze jesli zdotam naktonic
Rose, zeby zdjela futro, moglybySmy przylaczy¢ sie do posciguy,
jakbySmy nie mialy nic wspdlnego z niedzwiedziem; wyzwolitam
sie wiec ze swego futra, wrzucitam je do wagonu i ruszytam za nia.
Ale ledwie zrobilam pare krokow, rozbtysto jasne Swiatlo latarki.
Zobaczylam Rose wyraznie. Wdrapywala sie na maly nasyp za
koncem peronu, a poniewaz byla na czworakach, wygladata
zupehlie jak niedzwiedz. Ludzie na peronie wrzeszczeli. Rose
sforsowata nasyp i znikla na przylegtym polu.

— Tam jest farma Foxearthéw! — krzykneta jakas kobieta. — Oni
maja troje matych dzieci.

Styszatam, jak ktos$ biegl wzdluz peronu. Kobieta pokrzykiwata:

— Szybko, szybko, do Foxearthow!

Dat sie styszec ghuchy tomot, kiedy ktos zeskoczyt na tory, a potem
w $wietle latarki pojawit sie Stephen. Swiatlo zamigotato na metalu



i zdatlam sobie sprawe, ze niesie widly — musiaty by¢ w wozie pana
Stebbinsa.

— Stdj, Stephen, stoj! — ryknetam. Odwrocit sie i zawotat:

— Nie zrobie mu krzywdy, chyba ze bede musial, panienko
Cassandro. Zagonie go do stodoty.

Neil Cotton przeszedt koto mnie.

— Daj mi to — zwrdcit sie do Stephena, tapigc widty.

Nadbiegl Simon, oswietlajac latarka droge przed soba, a za nimi
kierownik pociagu i kilku pasazerow. Kto$S wpadl na mnie i mnie
przewrocit. Latarka zaczela migota¢, Simon uderzyl jg i wtedy
zgasta juz zupehie.

— PrzynieScie latarnie ze stacji! — zawotal kierownik pociagu,
wspinajqc sie z powrotem na peron.

Pasazerowie poczekali na niego, ale Simon i Stephen pognali za
Neilem w ciemnosc.

Moze powinnam byta natychmiast wszystko wyjasni¢ — ale hatas
i to, Ze mnie przewrocono, oszotomily mnie troche. Wiedziatam, jak
okropne by to bylo dla Rose. Nie tylko Cottonowie dowiedzieliby
sie, ale tez wszyscy miejscowi ludzie z pociggu. I naprawde
myslatam, ze uda jej sie uciec.

W kazdym razie Neil zobaczy, ze to nie jest niedzwiedz, kiedy
znajdzie sie blizej Rose, pomyslalam. Potem ci wszyscy ludzie
z latarniami przebiegli obok mnie, a zawiadowca mial ze soba
swego duzego czarnego psa na tancuchu i trzymat kamien w rece.
Wiedzialam, ze niebezpiecznie byloby milcze¢ dluzej. Zaczelam do
nich mowic, ale pies szczekatl tak glosno, ze nikt mnie nie styszal.
I nagle, ponad tym halasem, ustyszatam przerazliwy wrzask.

Kompletnie stracitam glowe.

— To moja siostra! — krzyknelam. — On jg zabije! — I pobieglam
wzdhiz torow.

Ci wszyscy ludzie ruszyli za mna, ktoS upadl, potkngwszy sie
o tancuch psa, i zaklat siarczyscie. PokonaliSmy nasyp i znalezliSmy
sie na polu; mezczyzni trzymali latarnie wysoko, ale nie bylo widac
ani Rose, ani Cottonow, ani Stephena. Tega kobieta chciala, zeby



zawiadowca spuscit psa z tancucha, lecz on sie obawial, ze pies
pogryzie Cottonow zamiast niedzwiedzia.

— Ale on ich podusi — jeczala tega kobieta. — Nie majq szans.

Juz otworzylam usta, zeby im wyjasni¢, ze nie ma zadnego
niedZwiedzia, i wtedy zobaczylam w oddali co$ bialego. Mezczyzni
z latarniami tez to dostrzegli i pobiegli w tamtym kierunku. Nagle
w Swietle pojawit sie Neil Cotton niosagcy Rose w bialtym kostiumie.
Simon Cotton i Stephen szli pare krokéw za nim.

Tega kobieta pospieszyta do przodu.

— Prosze sie odsung¢ — powiedziat stanowczym tonem Neil Cotton.
— Ona przezylta okropny szok.

— Rose, Rose! — zawotatam, biegnac do niej.

— Nic jej nie jest — uspokoil mnie szybko Simon — ale chcemy jq
zabra¢ do naszego auta. — Zlapal jedng latarnie, oSwietlit droge
Neilowi i zdecydowanie pomaszerowali naprzod.

— Ale przeciez niedzwiedz, prosze pana... — zaczal kierownik
pociagu.

— Nie zyje — oznajmit Simon Cotton. — M@j brat go zabit.

— Jest pan pewny? — zapytat zawiadowca stacji.

— Lepiej sprawdZzmy — odezwala sie tega kobieta. — Pies go zaraz
znajdzie.

— Nie, nie znajdzie go — rzucit Neil Cotton przez ramie — bo wpadt
do rzeki i porwat go prad.

— Biedaczek, biedaczek, nie miat zadnych szans — lamentowata
tega kobieta. — Najpierw zabity, potem sie utopil, a pewnie byl
cenny.

— Idz ze swojaq siostrg — zwrdcit sie do mnie Simon Cotton.

Zrobilam to z najwieksza ochota, a on podat latarnie Stephenowi
i zostal, naktaniajac ludzi, by wracali do pociggu.

— To podejrzana sprawa — powiedzial zawiadowca stacji. To na
pewno byta podejrzana sprawa, w moim pojeciu.

— Co sie tam statlo, Stephen? — zapytalam cicho. Rose nagle
podniosta glowe i nerwowo szepneta:

— Zamknij sie. Zabierz kufry z pociagu.



Potem, kiedy Neil znosit jg ostroznie z malego nasypu, styszalam,
jak mu mowila, ze moga wydostac sie przez pole na tylach stacji.
Wociaz niosac ja na rekach, przekroczyt tory i ruszyt prosto przez to
pole. Nie wrdcili juz na stacje. Stephen oswietlat ich latarnig przez
minute albo dwie, a potem dolaczyl do mnie w wagonie
bagazowym. Zanim udato mi sie co$ wyjasni¢, powiedziat:

— Prosze, bardzo prosze nie zadawa¢ mi teraz zadnych pytan,
panienko Cassandro.

Wyrzucitam bobrowe futro, pled i zakiet na peron.

— No, przynajmniej mozesz mi zdradzi¢, gdzie jest to niedzwiedzie
futro — zaczelam, ale wtedy przyszedt kierownik pociggu.

Biedny, nie mogl zrozumie¢, jak niedZzwiedz wydostal sie
z wagonu. Powiedzialam, ze Rose byla w srodku, kiedy Neil
zatrzasngt drzwi, i to ona otworzyla drzwi na drugq strone torow,
gdy ustyszala ryk niedzwiedzia.

— Pognal za nig jak blyskawica — dodalam, sadzac, ze
wystarczajaco jasno wyjasnitam calg sprawe.

Zawiadowca stacji pomogt nam zaladowa¢ kufry na wo6z pana
Stebbinsa. Auto Cottonow stalo w odleglosci paru jardow. Rose
siedziala wewnatrz i rozmawiala z panig Cotton. Simon Cotton
wyszedt ze stacji i zwrdcit sie do mnie:

— Odwozimy twoja siostre do domu. Pojedziesz z nami?
Oznajmilam, Ze zostane ze Stephenem; czeSciowo z zazenowania,
czeSciowo z obawy, ze powiem co$ niewlasciwego, nie majac
najmniejszego pojecia, co sie naprawde stalo. W drodze do domu
nie udalo mi sie tez nic wyciaggna¢ ze Stephena. Usltyszalam od
niego tylko: ,,Och, to bylo okropne, okropne. Niech lepiej panienka
Rose opowie sama. Ja nic nie powiem”.

Musialam poczeka¢, az Rose i ja znalaztySmy sie w 1dzkach
wczoraj wieczorem, zeby poznac co$ na ksztatt catej historii. A Rose
przedstawita nam krotki zarys sprawy, gdy tylko przyjechata do
domu, ale domyslatam sie, ze nie mowi wszystkiego. Powiedziala,
ze Neil Cotton biegl z widlami w jej strone. Zaczela krzyczec, on sie
zorientowal, o co chodzi, i kazal Simonowi i Stephenowi udawac, ze



tam naprawde byt niedzwiedz.

— Neil i Simon udawali nawet przed matka — dodata. — Och, byli
wspaniali.

Nigdy nie styszalam, zeby ojciec tak sie Smial. Powiedzial, ze
historia bedzie rozbudowywana i upiekszana, az sie okaze, ze Rose
scigato rozjuszone stado stoni. I byt peten podziwu dla przytomnosci
umystu Cottonow.

Nie weszli do nas — zostawili Rose na dziedzincu.

— Neil obiecal, ze pozwolg mi przedstawi¢ moja wersje calej
historii — oznajmita. — No i teraz juz wiecie. I bedziecie musieli
udawac po wsze czasy, ze naprawde gonit mnie niedZwiedz.

Byla cala rozptomieniona z podniecenia, w najmniejszym stopniu
nie czujac niepokoju, ze tak zwrocila na siebie uwage. To ja sie
niepokoitam. Nie wiem dlaczego, moze bylam bardzo zmeczona.
Nagle zaczelam drzec i zachcialo mi sie plakac. Topaz kazala nam
szybko iS¢ do tozek, przyniosta kakao i gorace cegly do ogrzania
stop i wnet poczutam sie lepiej. Ucalowala nas w matczyny sposaéb,
ktorego Rose nie docenia, i upomniata nas, zebySmy nie gadaty za
dlugo. Zdaje mi sie, ze sama chciata zosta¢ i porozmawiac, ale
ojciec zawotal, zeby juz szla do tozka.

— Skonczmy nasze kakao po ciemku - zaproponowalam
i zdmuchnelam Swiece.

Rose zawsze zwierza sie chetniej, gdy jest ciemno.

— Ile ci Stephen powiedzial w drodze do domu? — zapytata po
kraétkiej chwili.

Powtdrzylam jej, jak mowil, ze to bylo zbyt okropne, zeby maogt
o tym opowiadac.

— Ciekawa jestem, czy widzial... — Zaczela chichotac, pierwszy raz
od wielu miesiecy. Jej chichoty byly sttumione i domyslitam sie, ze
chce je wyciszy¢, chowajac twarz w poduszke. W koncu

zaczerpnela powietrza i oznajmita: — Uderzylam Neila Cottona
w twarz.
— Rose! — Ledwie moglam wydoby¢ glos. — Dlaczego?

Powiedziala, ze rozejrzata sie dookota i zobaczyla, jak nadchodzi,



zobaczyla tez widly na tle nieba i wrzasnela przerazliwie, co
wszyscy ustyszelisSmy.

— Potem probowatam wydostac sie z futra, ale nie moglam znalez¢
guzikow, wiec pobieglam dalej. Wolat: ,,Stoj, st6j!”, wtedy musiat
juz wiedzie¢, ze to zaden niedZwiedz. W koncu dopedzil mnie
i ztapal za ramie. Wrzasnetam: ,,Puszczaj, do cholery!”, a Stephen
ustyszal moj glos i zawolal: ,,To jest panna Rose!”. Neil Cotton
krzyknat: ,,Ale dlaczego uciekasz?”, a ja powiedzialam: ,,Bo nie
chce spotkac ciebie ani twojego brata. Obydwaj mozecie iS¢ do
diabta!”. I uderzytam go w twarz.

— Och, Rose! — Czutam sie kompletnie oszolomiona, bo to bylo
okropne.

— I co on na to?

— Wykrzyknat: ,,O Boze!”. A potem pojawili sie Simon i Stephen.
Stephen powiedzial, ze wszyscy ludzie z pociggu chcq mnie ztapac.

,10 twoja wina — zwrocilam sie do Neila Cottona — zrobites ze
mnie posSmiewisko na calg okolice”. Probowal mnie uspokoic
i zaproponowal, zebysmy wszyscy udawali, ze naprawde gonit mnie
niedzwiedz, tak jak wam opowiadatam.

— Nie uwazasz, ze to bylo nadzwyczaj uprzejme z jego strony? —
zapytalam.

— Moze tak, w pewien sposob — zgodzila sie, po czym zamilkla,
a ja wiedziatam, ze nad czyms sie zastanawia. W koncu dodata:

— To wszystko dlatego, ze nie traktuje nas powaznie. Nie chodzi
tylko konkretnie o nas, ale o Anglie w ogdle. Na pewno nie
osmielitby sie wyczyniaC takich glupot w Ameryce. Dla niego
Anglia to temat do kpin, Smieszna zabawka: pociagi jak zabawki,
wies jak zabawka. Wyczutam to z tego, co mowil w aucie, w drodze
do domu.

Wiedziatam, co miata na mysli. Ja tez to troche odczutam tamtego
wieczoru, kiedy pierwszy raz pojawili sie w zamku; wiasnie u Neila,
nie u Simona. I jestem pewna, ze Neil wcale nie chce by uprzejmy.

Zapytatam, jaka jest ich matka.

— Piekna i ani na chwile nie przestaje mowic. Nasz ojciec od razu



miatby ochote jq zabic.

— Jezeli ja w ogole kiedys spotka.

— Jasne, ze ja spotka. Teraz bedziemy calkiem czesto spotykac
Cottondw.

W jej tonie byta taka pewnosc siebie — prawie arogancja — ze mnie
to przerazito.

— Och, Rose, nie wyghupiaj sie przy nich tym razem — wyrwato mi
sie, zanim zdazylam sie powstrzymac.

Natychmiast sie do tego przyczepila.

— Co to znaczy: ,,Nie wyglupiaj sie”? Czy Topaz mowila, zZe ja sie
wyghupiam?

Odrzeklam, ze tylko tak mi sie zdaje, ale ona nie dawata mi
spokoju. Zasypala mnie pytaniami. A ja, chcac broni¢ Topaz i bedac
bardzo zmeczona, nie bylam tak twarda, jak powinnam — i Topaz
przeciez uwazala, ze najlepiej jej powiedzie¢, jezeli miatybySmy
jeszcze spotkac¢ Cottonow. Czulam sie okropnie, kiedy w koncu jej
powiedzialam. Czulam sie podle i wobec Cottonow, i wobec Rose.
Jezeli jednak ma jej to wyjS¢ na dobre... Dolozylam staran, by
wyraznie podkreslic, ze mnie nazwali rozmyslnie naiwna.
Pominelam to, co mowili o ojcu.

Chciata wiedzie¢, ktory brat mowil najgorsze rzeczy.
Posortowatam uwagi najlepiej, jak potrafitam.

— No, Simon przynajmniej mnie zalowal. To Neil chcial zerwac
znajomosc¢ z nami. Och, jak ja im sie za to odptace!

— Nie bierz im tego za zle — odezwalam sie blagalnie. — Zobacz,
jacy byli uprzejmi dzisiejszego wieczoru. I jezeli jestesS pewna, zZe
chca sie teraz przyjaznic...

— Jestem.

— Czy mowili cos o spotkaniu z nami?

— Niewazne, co mowili.

A potem, ku mojemu zdumieniu, znowu zaczela chichotac. Nie
chciata mi zdradzi¢ dlaczego. Kiedy przestala, oznajmita, ze jest
Spigca.

Probowatam ja sktonic¢, by mowila dalej, i zmienitam sie w panne



Blossom.

— Shuchaj no, Rosie, czy ty nie chowasz czegoS w rekawie,
niegrzeczna dziewczyno?

Ale ona nie data sie sprowokowac.

— Jezeli nawet cos chowam, to tam zostanie — powiedziala. — Idzcie
spac obie, ty i panna Blossom.

Ale ja lezalam i nie moglam zasnac¢ przez cale wieki, rozmyslajac
o tym wszystkim.

Wielkie nieba, zegar na wiezy kosciota w Godsend wiasnie wybit
czwartg — pisze tu, na gorze kopca, od szeSciu godzin! Topaz wcale
nie zadzwonita na lunch, by mnie wezwac, tylko przyniosta mi tutaj
troche mleka i dwie duze kanapki z serem oraz wiadomosc od ojca,
ze moge pisac tak dlugo, jak mi sie podoba. To moze wygladac na
egoizm, Ze siedze tutaj, gdy wszyscy ciezko pracujq przy ubraniach
cioci Millicent, ale kiedy rozpakowywalySmy je rano, zaczelam
znowu drze¢ i gdy Topaz dowiedziala sie, co do nich czuje, uznala,
ze lepiej bedzie, jesli pojde pisa¢ — i w ten sposob uwolnie sie od
tych uczuc. No i tak sie stalo, bo teraz moge juz na nie patrze¢, jak
powiewajg na wietrze, bez strachu — chociaz jeszcze nie lubie ich,
tak jak futer.

Przed pracq Stephen pojechal na rowerze na stacje w Scoatney
i przywiozt zostawione tam w rowie futro z niedzwiedzia. Ojciec
pamieta, ze styszal o tym futrze, kiedy byl maly. Moéwi, ze
wiekszoS¢ woznicow miata szczescie, jesli im dano na zime krotka
peleryne z kozlej skory; ale prababcia uwazala, ze jezeli jej maz,
jadac w powozie, ma na sobie futro z bobréw, to woznica, ktory
przebywal na zimnie, powinien by¢ ubrany przynajmniej tak samo
cieplo. Byl wdzieczny za niedzwiedzia, ale zaklopotany, bo mali
chlopcy gwizdali i wySmiewali sie z niego, proszac, by zatanczyt.
Selskinowy zakiet nalezal do cioci Millicent w latach
dziewiecdziesigtych dziewietnastego wieku, zanim zwrocita sie
przeciwko futrom. Ojciec uwaza, ze zachowala je wszystkie
z sentymentu dla rodziny i moze tez dlatego, ze byla szczesliwa
tylko w dziecinstwie. Jak dziwnie pomysSle¢, ze stara dama



w czarnym wojskowym szynelu byta panng Milly, ktora chodzila na
lekcje tanca! To sprawia, ze zaczynam sie zastanawiac, jaka ja bede
na starosc.

Moja reka jest bardzo zmeczona, boli, ale chce pisa¢ dalej. Czesto
odpoczywam i rozmyslam. Przez caly dzien bylam dwiema osobami
naraz — sobg uwieziong we wczorajszym dniu i mnq tutaj na kopcu;
a teraz trzecia ja chce sie tu wslizgna¢ — ta, ktorej bedzie dotyczyc
to, co sie wydarzy w przysztosci. Czy Cottonowie zaproszg nas do
Scoatney? Topaz sadzi, ze zaprosza. Mowi, ze niezwyklosc
przypadku z niedZwiedziem bedzie ich fascynowac, tak jak ich
fascynowata niezwyklos¢ pierwszego wieczoru, kiedy przyszli do
zamku — i ze dzieki swojej ucieczce Rose naprawi szkody, ktorych
narobita, bedac zbyt uwodzicielska. Oby tylko znowu nie uwodzita!
Topaz pochwalila to, ze wczoraj wieczorem wyznalam wszystko
Rose; ona sama rozmawiataz nig o tym dzi$ rano i Rose stuchata
zadziwiajgco grzecznie.

,P0 prostu mow raczej mniej i duzo stuchaj, az poczujesz sie
swobodnie — poradzita jej Topaz. — I na litos¢ boska, nie zachowuj
sie prowokacyjnie. Twoja uroda sama ich zacheci, jesli tylko dasz
im szanse”. Bardzo lubie Topaz, kiedy twardo stapa po ziemi.

Czy to okropne brac¢ udziat w takim planowaniu? Czy jest to préba
sprzedania wilasnej siostry? Ale przeciez ona moze sie w nich
zakocha¢ — to znaczy w tym, ktory sie w niej zakocha. Mam
nadzieje, ze to bedzie Neil, bo Simon wydaje sie troszke
przerazajacy. Tylko ze wlasnie Neil uwaza, ze Anglia to cos

zabawnego...
Odpoczywatam, patrzac uwaznie na zamek w dole. Chciatabym
znalez¢ stowa — powazne, piekne stowa — by opisaC go

w popotudniowym stoncu; im bardziej sie staram, tym bardziej mi
umykajq. Jak mozna uchwyci¢, opisa¢ plame Swiatla na dziedzincu
i oztocone okna, te dziwng aure, jak z dawnych czasow, ktora mozna
znalez¢ na starych obrazach? Mnie przychodzi do glowy tylko
okreélenie ,,$wiatlo dawnych dni”? i nie ja to wymyslitam...

Och! Wilasnie zobaczytam auto Cottonéow na drodze z Godsend,



koto skrzyzowania z gléwng droga, skad po raz pierwszy mozna
dostrzec nasz zamek. Jada do nas! Czy mam sie znowu tylko
przygladac i czekac¢? Nie ma mowy!

Ide na dot.

9 Tytul wiersza Thomasa Moore’a (1779-1852), irlandzkiego poety
(przyp. thum.).



VII

J esteSmy zaproszeni na kolacje do Scoatney od dzi$ za tydzien!
I jest jeszcze co$, o czym chce napisa¢, co dotyczy mnie. Och,
nie wiem, od czego zaczac!

Zesztam z Belmotte i zdgzylam ostrzec reszte — Rose i Topaz
prasowaly i Rose wlozyla czysta bluzke, jeszcze goraca od zelazka.
Topaz tylko doprowadzita sie do porzadku, po czym przygotowata
tace do podania herbaty. Ja sie umytam i uznatam, ze wystarczy mi
czasu jedynie na to, zeby albo uprzedzic¢ ojca, albo wyszczotkowac
wilosy, ale udato mi sie zrobi¢ obie te rzeczy, bo zabralam grzebien
i szczotke ze sobg do wartowni. Ojciec zerwat sie tak szybko, ze
balam sie, iz ma zamiar czym predzej wyjs¢, by unikna¢ spotkania
z Cottonami, ale on tylko zlapat moja szczotke do wilosow
i wyczyscit nig swojg marynarke — zadne z nas nie uwazalo, ze jest
to moment na przejmowanie sie drobiazgami.

W koncu mieliSmy kilka minut w zapasie, bo oni zostawili auto
przed podjazdem — bloto teraz juz wyschio, ale koleiny ciaggle sg
bardzo glebokie.

— Pani Cotton jest z nimi! — zawotatam, kiedy wyszli zza ostatniego
zakretu drogi.

Ojciec powiedzial, ze przywita ich pod sklepionym przejsciem
wartowni.

— To nie bedzie moja wina, jesli tym razem co$ sie nie uda; to



obiecalem Topaz. — Potem popatrzyt z dos¢ ponurg ming i dodat: —
Ciesze sie, ze ty jesteS jeszcze za mioda, zeby cie wystawiaC na
matzenski rynek.

Pognatam z powrotem do Rose i Topaz. Zapality ogien na kominku
w salonie i wstawily do wody zonkile. To sprawito, ze w pokoju
stalo sie bardziej wiosennie niz zwykle. OtworzylySmy okna,
labedzie przeptynely, wygladajac na lekko zainteresowane.
Przypomniatam sobie pierwsze wiosenne popotudnie w salonie,
z Rose grajaca na fortepianie swéj ulubiony utwor. Ujrzatam mame
wychylajaca sie z okna nad fosg — jej popielatq suknie widzialam
bardzo wyraznie, chociaz ciggle nie udaje mi sie zobaczyC jej
twarzy. CoS we mnie wypowiedzialo stowa: ,,Och, mamo, spraw, by
wszystko dobrze sie ulozylo dla Rose!” — i miatlam wizje biednej
mamy spieszacej z nieba, by zrobi¢ wszystko, co mozna. Jak tez
mysli cztowieka potrafig Smigac, kiedy sie tylko otworzy okno!

Wtedy wszed! ojciec z Cottonami.

Rose uwaza, ze pani Cotton jest piekna, ale ja bym jej tak nie
okreslita. Topaz jest piekna — w duzej mierze z powodu
niezwyklosci swojej twarzy: wyglada, jakby nalezata do bielszej —
niz biala — rasy. Rose jest piekna, ze swoja Sliczng karnacjq
i oczami, ktore potrafig rozjasni¢ calg twarz. Natomiast pani Cotton
jest przystojna... nie, to brzmi zbyt powaznie. Ona jest po prostu
cudownie atrakcyjna, wszystko w niej wydaje sie cudownie takie jak
nalezy. Jej czarne wilosy siwieja, ale nie majg smug, bo ma w sam
raz tyle siwych wlosow ile trzeba i w odpowiednich miejscach —i sg
odpowiednio pofalowane. Jej figura jest doskonata, podobnie jak jej
ubranie — niby tylko zwykle tweedy, ale o wiele bardziej atrakcyjne,
niz mozna by sie spodziewacC: czyste barwy, z odcieniami
niebieskiego, co podkresla kolor jej oczu. Obawiam sie, ze
wpatrywatam sie w nig zbyt uporczywie — mam nadzieje, ze odczuta
to tylko jako podziw. Poniewaz jest matka Simona Cottona, nie
moze mieC mniej niz piecdziesiat lat, w co trudno uwierzy¢. Teraz,
gdy o tym mysle, nie wyobrazam sobie, by mogla by¢ duzo
mlodsza; tyle ze to jest inny rodzaj piecdziesigtki od tych, ktore



kiedykolwiek widziatam.

Weszla, méwiac nieprzerwanie, i ,nieprzerwanie” jest bardzo
dobrym stowem, by to opisaC; byto to niczym Sciana stéw. Na
szczescie mowi pieknie — tak jak Simon — i wecale jej nie
przeszkadza, kiedy jej sie przerwie; jej synowie robig to nieustannie,
a ojciec szybko przyswoit sobie te technike — i to do niego najwiecej
mowita. Po tym, jak przedstawil Topaz i mnie, przywitala sie,
podajac reke, wyrazita nadzieje, ze Rose doszta juz do siebie po tym
szoku, powiedziala: ,Jakie wspaniate tabedzie” — i zaczela mowic
o Bojach Jakuba, a takze o tym, ze byla na wykladzie ojca
w Ameryce. Caly czas przerywali sobie w nadzwyczaj przyjazny
sposOb; Rose usiadla we wnece okna i rozmawiala z Simonem,
a Topaz i ja wyslizgnelySmy sie, by przynies¢ herbate. Neil
uprzejmie poszed} za nami, proponujac, ze nam pomoze.

StaliSmy dookota kuchennego pieca, czekajac, az w czajniku
zagotuje sie woda.

— Czy twoja matka naprawde nie wie, ze to Rose byla
niedZwiedziem? — zapytatam.

— O Boze, nie, to zupehie nie do pomyslenia — odpart. — To nie jest
rodzaj zartu, ktéry moglaby uznac. Zreszta to nie byloby w porzadku
wobec twojej siostry.

OczywiScie, az za dobrze to rozumiatlam. Pani Cotton dziwitaby
sie, dlaczego Rose uciekala. (A Neil pewnie uwaza, ze uciekala, bo
czula, ze zerwali znajomosc z nami. Moj Boze, jakie to zenujace).

— Ale nie wyobrazam sobie, jak ktokolwiek mogl uwierzyc, ze
zabite$ niedzwiedzia widlami — powiedziatam.

— Nie zabitem. Tylko zranitem, chyba powaznie, ale nie dosyc¢, by
go wyeliminowac z akcji. Ruszyt na mnie niezdarnie, usunatem sie,
a wtedy wpadt do rzeki, tbem naprzod. Styszalem, jak sie rzuca
w ciemnosSciach. Chwycitem duzy kamien... biedny zwierzak,
bardzo nie chcialem tego zrobic, ale musiatem go zatatwic. Wydat
tylko jeden ryk bdlu, kiedy trafit go kamien, i poszedt pod wode.
Podniostem latarnie wysoko i ujrzalem pecherzyki powietrza na
powierzchni wody. A potem zobaczylem pod woda ciemny ksztatt



unoszony pradem.

— Ale przeciez nie miates$ latarni — zauwazytam.

— Nie miat tez niedZwiedzia — wtracita Topaz.

Przez chwile sama prawie mu uwierzylam — i bylo mi straszliwie
zal niedzwiedzia. Nic dziwnego, ze pani Cotton dala sie zwiesc.

— DziS rano matka kazala nam iS¢ do wiasciciela cyrku
i zrekompensowac strate — opowiadat dalej, usSmiechajac sie. — To
malenki cyrk i w rzeczywistosci nie ma tam zadnych niedzwiedzi,
ale wlasciciel powiedzial, ze z przyjemnoscia potwierdzi nasza
historie; ma nadzieje, ze mu to przysporzy reklamy. Probowatem
kupic jednego z jego lwdw, ale nie chcial mi sprzedac.

— Na co ci lew? — spytatam.

— Och, byt taki stodki — odpowiedziat niejasno.

Wtedy zagotowala sie woda; zaparzyliSmy herbate i zaniesliSmy do
salonu.

Neil pomogt poda¢ herbate, po czym usiadt kolo Rose na
drewnianej laweczce w wykuszowym oknie. Simon uprzejmie
rozmawiat z Topaz. Ojciec i pani Cotton nadal przerywali sobie
nawzajem, uszczeSliwieni. To bylo fascynujace tak im sie
wszystkim przygladac, ale rozmowy wykluczaly sie wzajemnie i nie
mogtam sie przystuchiwac zadnej z nich. Niepokoitam sie o Rose.
Widzialam, ze pozwala, by mowit gtlownie Neil, i to bylo wspaniate;
ale sprawiala wrazenie, jakby go nie stuchala, co juz nie bylo takie
dobre. Nieustannie wychylala sie z okna, karmigc tabedzie. Neil
wydawat sie zdziwiony. Potem zauwazylam, ze Simon caly czas jej
sie przygladal, i po chwili to dostrzegla, i uSmiechnela sie do niego.
Neil spojrzal na nia, po czym poprosit Topaz o jeszcze troche
herbaty (chociaz, jak widziatam, wcale jej nie pit). Simon podszed}
do Rose. Ona nadal niewiele sie odzywala, ale miala mine, jakby
wszystko, co mowit, bylo nadzwyczaj interesujace.

Dochodzity do mnie niektore stowa: opowiadat jej o Scoatney Hall.
Ustyszatam, jak mowi: ,,Nie, nigdy nie bylam w srodku”. On na to:
»Alez musisz przyjs¢, koniecznie. Mamy nadzieje, ze zjecie z nami
kolacje ktoregos wieczoru w przysztym tygodniu”. Potem zwrdcit



sie do pani Cotton, a ona nas zaprosita. Byl tylko jeden okropny
moment, kiedy mys$latam, ze zostane w domu, poniewaz zapytala:
,A Cassandra jest juz dos¢ duza, by chodzi¢ na wieczorne
przyjecia?”, ale Neil powiedzial: ,Jasne, ze tak!” — i juz bylo po
strachu.

Och, bardzo lubie Neila! Kiedy wyszli, ja towarzyszylam jemu,
ojciec szedl z panig Cotton, a Rose z Simonem. Neil zapytal, jak
dostaniemy sie do Scoatney; odpowiedziatam, ze zastanowimy sie
nad tym, a on ustalil, ze przysla po nas auto. Jest niezwykle
uprzejmy — chociaz gdy mijaliSmy stodote, przypomniatam sobie, ze
byt daleki od uprzejmosci, mowigc tamtego dnia o Rose. Moze nie
powinno sie bra¢ pod uwage rzeczy ustyszanych przypadkowo.
W kazdym razie to Simon nazwal mnie rozmyslnie naiwng, a Neil
uznal, ze jestem stodkim dzieciakiem; wprawdzie nie catkiem tak
siebie widze, ale bylo to powiedziane w dobrej intencji.

Kiedy wracaliSmy do zamku, ojciec méwit o tym, jacy oni wszyscy
byli mili, i zapytal, czy mamy sukienki na przyjecie. Ja tez sie o to
martwitam, ale powiedzialam:

— Och, Topaz cos wymysli.

— Czy mozna przerobic co$ z rzeczy cioci Millicent? Jezeli nie, to
do diabta, musimy mie¢ coS, co da sie sprzedac. — Rzucil mi
pokorne, przepraszajace spojrzenie.

Wzielam go pod reke i uspokoitam szybko:

— Poradzimy sobie.

Popatrzyt uwaznie na Rose. USmiechala sie lekko do siebie. Chyba
nie styszata ani stowa z naszej rozmowy.

Kiedy weszliSmy, Topaz myla naczynia po herbacie.

— Mortmain, zastluzylte$ na medal — powiedziala.

— Za co? — zapytal ojciec. — Och, za rozmowe z panig Cotton?
Doskonale sie bawitem.

Topaz tylko utkwila w nim spojrzenie.

— Przyzwyczaitem sie do zywego usposobienia amerykanskich
kobiet, kiedy tam bylem — wyjasnit.

— Czy one wszystkie tak duzo mowig? — zapytalam.



— Nie, oczywiScie, ze nie. Ale ona nalezy do tego rodzaju kobiet,
ktore czesto spotykatem. Wlasnie takie panie chodzg na odczyty.
I p6Zzniej wydajq przyjecia. Czasami oferujg nocleg; sa nadzwyczaj
goscinne. — Siedzial na kuchennym stole, machajagc nogami,
i wygladal bardzo chlopieco. — Zdumiewajgca jest ta ich energia —
mowit dalej. — Z tatwoScig potrafig miec troje albo czworo dzieci,
prowadzi¢ dom, orientowaC sie na biezaco w sztuce, literaturze
i muzyce... powierzchownie, oczywiscie, ale na Boga, to jest cos...
i jeszcze w dodatku miecC jakas prace. Niektore zmieniajg nawet
mezow po dwa albo trzy razy, wylacznie po to, by unikng¢ stagnacji.

— Nie sadze, zeby jakikolwiek maz wytrwal wiecej niz kilka lat —
powiedziata Topaz.

— Sam odczuwalem to na poczatku, ten potok stow wyczerpywat
mnie kompletnie, ale po jakim$ czasie sie przyzwyczailem. One sg
niczym gruszka bokserska: bijesz w nie, one bija w ciebie i w sumie
rezultat jest nadzwyczaj stymulujacy.

— Chyba ze catkiem cztowieka powalg — zauwazyta sucho Topaz.

— Zdarza im sie czasami odniesc taki skutek — przyznatl ojciec. —
Spora liczba mezczyzn w Ameryce jest uderzajaco milczaca.

— Wydawalo sie, ze pani Cotton sporo wie o Bojach Jakuba —
odezwalam sie.

— Prawdopodobnie poczytala przed wizyta. One tak robig i to
bardzo uprzejme z ich strony. Ciekawe, jak wiele z nich
przedwczesnie siwieje; to bardzo twarzowe. No i musze powiedziec,
ze przyjemnie jest zobaczy( tak elegancko ubrang kobiete.

Zaczat nuci¢ w roztargnieniu i odszedt do wartowni, jakby nagle
zupelnie o nas zapomniat. Czulam, ze moglabym go trzepnac za te
uwage o elegancko ubranej kobiecie, bo Topaz akurat byla daleka
od elegancji. Miala na sobie recznie tkang sukienke, bliska krewnag
worka, a jej cudowne wlosy, bardzo juz wymagajace umycia, byly
upchniete w starg, podartq siatke.

— Moze uzna to za stymulujace, jesli ja tez bede tyle mowic¢ —
odezwata sie.

— Ale my nie uznamy — odpartam. Co prawda sama tez myslatam,



ze pani Cotton jest bardzo stymulujaca, lecz nie miatam zamiaru by¢
tak nietaktowna, zeby to powiedziec. — Topaz, czy w jego
wieczorowym ubraniu moggq by¢ mole? Nie nosil go od czasu
przyjec u cioci Millicent.

Uspokoita mnie, ze o nie zadbala.

— Trzeba bedzie tylko znalez¢ jakieS spinki do koinierzyka, bo
swoje dobre sprzedat. Och, Cassandro, to fantastyczne: geniusz,
cztowiek, o ktorym amerykanscy krytycy pisza eseje, a nie ma
nawet porzadnych spinek.

Powiedzialam, ze wielu geniuszy nie miato koszul, zeby bylo w co
te spinki wpia¢; potem zaczelySmy rozmawiac o tym, w co my sie
ubierzemy na przyjecie.

Ze mng nie ma klopotu, bo — zdaniem Topaz — moja biata sukienka
na uroczystos¢ rozdania nagrod w szkole bedzie odpowiednia dla
tak mtodej osoby jak ja. Dla siebie Topaz moze odSwiezy¢ jedng ze
swoich starych wieczorowych sukien. Problem jest z Rose.

— Wsrod ubran waszej cioci nie ma ani jednej rzeczy, ktora mozna
by wykorzystac¢ dla Rose — powiedziata Topaz — i nic ode mnie tez
sie nie nadaje. Powinna mie¢ co$ z falbankami. Nie uda nam sie
powstrzymac jej od roztaczania wczesnowiktorianskiego uroku,
wiec powinnysmy go podkreslic.

Stycha¢ bylo, ze Rose gra na fortepianie. Zamknelam kuchenne
drzwi i zwrdcitam sie do Topaz:

— Co myslisz o jej dzisiejszym zachowaniu?

— Byla przynajmniej spokojniejsza, chociaz nadal jeszcze robita
stodkie oczy. No, ale teraz to juz niewazne.

Popatrzytam na nig ze zdziwieniem, a ona mowita dalej:

— Simonowi Cottonowi wydala sie bardzo pociggajaca, naprawde
pociagajaca, nie zauwazytas? Jak juz do tego dojdzie, to dziewczyna
moze byc tak ghlupiutka, jak tylko jej sie podoba, a mezczyzna i tak
pewnie uzna, ze ta glupota jest urocza.

— Czy Neilowi tez wydaje sie pociggajaca?

— Watpie — odparta Topaz. — Mam wrazenie, ze Neil ja przejrzal.
Widziatam, jak przenikliwie na nig popatrzyt. Och, w co my ja



ubierzemy, Cassandro? Jest szansa, ze jej sie uda z Simonem,
naprawde jest. Znam te oznaki.

Nagle zobaczylam twarz Simona, bladgq ponad jego broda.

— Ale Topaz, czy ty bys naprawde chciala, zeby Rose wyszta za
niego za maz?

— Chcialabym, zeby dostatla te szanse — zdecydowanie odrzekia
Topaz. Wtedy nadeszia panna Marcy z ksigzka dla ojca. Oznajmita
nam, ze pastor zostal zaproszony na ten sam wieczér co my.
Styszala to od jego gospodyni.

— WiekszoS¢ ludzi zostala zaproszona tylko na lunch albo na
herbate — oznajmita. — Kolacja jest o wiele wspanialsza!

PowiedzialySmy jej o problemie z suknig dla Rose.

— Powinna by¢ r6zowa — uznata panna Marcy — w stylu krynoliny.
Dokladnie taka jest tutaj, w tym najnowszym numerze ,Home
Chat”.

Zanurkowata do swojej torby po pismo.

— Och, Boze, to byloby dla niej idealne — westchneta Topaz. Panna
Marcy zarumienita sie, zamrugata powiekami, a potem zapytata:

— Czy moglaby pani jg uszy¢, pani Mortmain? Gdyby... gdyby
droga Rose pozwolita mi podarowac jej materiat?

— Ja pani pozwole - powiedziala Topaz. — Czuje sie
usprawiedliwiona. Panna Marcy rzucita Topaz szybkie spojrzenie,
a Topaz ledwie widocznie skinela glowa. Prawie sie rozeSmiatam.
One tak bardzo sie rdznily: panna Marcy jak réozowy maly ptak,
Topaz wysoka i blada, jak polprzytomna bogini, ale w tej wlasnie
sekundzie byly bardzo podobne do siebie w swojej nieztomnej woli,
zeby wydac Rose za maz.

— Moze moglybySmy ofiarowa¢ pannie Marcy co$ z rzeczy cioci
Millicent, jako maly rewanz — zaproponowatam.

Poszty do jadalni, gdzie te rzeczy byly rozlozone, a ja zostatam,
zeby przygotowac positek dla Stephena. Topaz zdecydowala, ze ci
z nas, ktorzy pili po poludniu herbate, dostang kolacje z kakao
pozniej.

Stephen sie zmartwil, kiedy ustyszal, ze pojade do Scoatney



w takiej starej sukience.

— Nie moglaby sobie panienka sprawi¢ nowej szarfy? — zapytat. —
Mam troche oszczednosci.

Podziekowalam mu, wyjasniajac, ze moja niebieska szarfa
z uroczystosci rozdania nagrod jest prawie jak nowa.

— No to moze wstgzke do wiosow?

— Stephen, nie nosze wstazki, od kiedy bylam mala -
przypomniatam mu.

— Nosita panienka mate kokardki na koncach warkoczy, zanim
panienka obcietla wlosy — powiedzial. — Byly tadne.

Potem zapytal, jak mi sie podobajg bracia Cottonowie teraz, kiedy
poznatam ich lepiej.

— Och, Simona nie znam wcale, prawie przez caly czas rozmawiat
z Rose. Ale Neil jest bardzo mity.

— Nazwalaby go panienka przystojnym?

Odpartam, ze raczej nie.

— Nie jest naprawde przystojny. Nie tak jak ty, Stephen.
Powiedzialam to bez zastanowienia. Dla nas wszystkich jest rzecza
oczywista, ze Stephen jest przystojny, ale on tak sie zarumienil, ze
pozalowatam tych stow.

— Widzisz, ty masz klasyczne rysy — wyjasnilam rzeczowym
tonem.

— I na nic mi to, bo nie jestem dzentelmenem. — USmiechnat sie
z lekkim sarkazmem.

— Nie mow tak — zaprotestowalam szybko. — Dzentelmenem jest
ten, kto sie zachowuje jak dzentelmen. I ty na pewno nim jestes.

Potrzasnat gltowa.

— Mozna by¢ dzentelmenem, kiedy sie cztowiek nim urodzi,
panienko Cassandro.

— Stephen, to starosSwiecki nonsens — powiedziatam. — Naprawde,
to jest nonsens. I przy okazji prosze, nie zwracaj sie do mnie
,panienko Cassandro”.

Popatrzyt na mnie zdziwiony, po czym odrzek}:

— Tak, rozumiem. Powinienem teraz mowiC ,ppanno Mortmain”,



kiedy panienka juz dorosta do wieczornych przyjec.

— Nic podobnego — odpartam. — To znaczy, ze powiniene$ zwracac
sie do mnie po imieniu, Cassandro, bez stowa ,,panienko”. Nalezysz
do naszej rodziny i to absurdalne, zebyS mial do mnie moéwic
,panienko”. Kto ci tak kazal?

— Moja matka. Dla niej to bylo bardzo wazne. Pamietam pierwszy
dzien, kiedy tu przyjechaliSmy. Ty i panienka Rose gratyscie w pitke
w ogrodzie i pobiegltem do kuchennych drzwi, myslac, ze tez sie
pobawie. Matka zawotala mnie z powrotem i powiedziala mi, ze
jestescie mtodymi damami i ze nie moge bawic sie z wami, jesli nie
poprosicie mnie o to. I ze mam sie zwraca¢ do was ,,panienko”,
i nigdy sie nie narzuca¢. Nie potrafita wytlumaczy¢, co to znaczy
,hie narzucac sie”.

— Och, Stephen, to okropne! Ile miates wtedy lat?

— Chyba siedem. Ty miataS szes¢, a panienka Rose dziewiec.
Thomas miat zaledwie cztery, ale matka kazata mi zwracac sie do
niego ,,paniczu Thomas”. Tylko on juz wiele lat temu poprosit mnie,
zebym tego nie robit.

— I ja powinnam by#a poprosic cie o to wiele lat temu. Nigdy mi to
do glowy nie przyszio. — Jego matka dlugo pracowala na stuzbie,
zanim wyszla za maz. Kiedy owdowiala, musiala wroci¢ do pracy
i odda¢ Stephena pod opieke. Wiem, ze byla bardzo wdzieczna,
kiedy nasza mama pozwolila jej przywiez¢ go tutaj, i moze to
uczynito jg tak wyjatkowo pokorng. — No ale teraz juz to zrobitam
1 prosze cie, pamietaj o tym.

— Czy do panienki Rose tez mam zwracac sie po prostu ,,Rose”?
Nie bylam pewna, co Rose moze o tym pomysle¢, wiec
powiedzialam:

— Och, dlaczego mamy sie martwic¢ o Rose? To jest sprawa miedzy
tobg i mna.

— Nie moglbym zwracac sie do niej ,,panienko”, a do ciebie nie —
oswiadczyl zdecydowanie. — To by znaczylo dawacC jej
pierwszenstwo przed toba.

Obiecatam, ze porozmawiam o tym z Rose, a potem poprositam,



by podat swojaq filizanke, to doleje mu herbaty; zaczynatam czu¢ sie
zaklopotana tym tematem. Dlugo mieszal swojg druga herbate, az
wreszcie zapytat:

— Czy mowilas powaznie, ze dzentelmenem jest mezczyzna, ktory
zachowuje sie jak dzentelmen?

— OczywiScie, ze powaznie, Stephen. Daje slowo, ze tak.
Naprawde.

Tak bardzo chcialam, zeby mi uwierzyl, ze pochylitam sie w jego
kierunku przez stot. Popatrzyl na mnie, prosto w moje oczy. Ten
dziwny skrywany cien w jego spojrzeniu — ktore, obawiam sie,
nazywatam glipawym - nagle zniknal; wydawalo sie, ze ma
w oczach Swiatlo, a jednak nigdy nie widzialam, zeby byly tak
ciemne. I to spojrzenie bylo tak bezposrednie, ze odczuwatam je
raczej jak dotkniecie niz spojrzenie. To trwato tylko sekunde, ale
przez te sekunde Stephen by} zupehie innym cztowiekiem, o wiele
bardziej interesujgcym, nawet troche ekscytujacym.

Wtedy wszedl Thomas — i natychmiast odskoczytam od stotu.

— Czemu tak sie zarumienita$, siostrzyczko? — zapytat irytujaco.
Doskonale rozumiem, dlaczego Rose czasami ma wielka ochote go
trzepnaC. Na szczescie nie czekal na odpowiedz, tylko mowit dalej,
ze w gazecie wydawanej w King’s Crypt ukazala sie informacja, ze
woda wyrzucita niedzwiedzia na brzeg dwadziescia mil za miastem.
Rozesmialam sie i zaczelam gotowacC dla niego jajko. Stephen
wyszed} do ogrodu.

Przez caly czas gdy przygotowywalam dla Thomasa positek,
czutam niepokoj, bo nagle jasno zobaczylam, ze nie moge dalej
udawac, ze Stephen jest mi oddany w jakis nieokreslony sposéb i ze
to nie ma najmniejszego znaczenia. Nie myslalam o tym przez cale
tygodnie i na pewno nie traktowalam go chtodno i rzeczowo, tak jak
radzit mi ojciec. Obiecalam sobie, ze teraz zaczne tak sie do niego
odnosi¢, ale poczulam, ze nie moge — nie po tym, jak wilasnie
poprositam, zeby przestal zwracac sie do mnie ,,panno Cassandro”.
Nawiasem mowiac, nigdy nie czutam sie mniej chtodna i rzeczowa,
bo gdy ktos tak na cztowieka patrzy, to zaczyna sie kreci¢c w glowie.



Posztam do ogrodu przemysle¢ pewne sprawy. Byla to ta chwila
wieczoru, kiedy jasne kwiaty wygladaja jeszcze jasniej — zonkile
wydawaly sie prawie biate, zupelnie nieruchome, wieczorny spokoj
objal wszystko, panowala cisza. U ojca w wartowni Swiecila sie
lampa, Topaz i panna Marcy palily Swiece w jadalni, a Rose ciagle
grala na fortepianie w salonie, bez Swiatla. Przestalo mi sie krecic¢
w glowie: czulam dziwne podekscytowanie. Przesztam przez sien
wartowni i minelam stodote. Pojawit sie Stephen. Nie usmiechnat
sie jak zwykle, kiedy mnie widzi; popatrzyl na mnie jakims takim
pytajacym wzrokiem. Potem powiedziat:

— Chodzmy na maty spacer.

— Dobrze — zgodzitam sie. I zaraz dodatlam: — Nie, chyba nie pojde,
Stephen. Chce jeszcze zobaczy¢ panne Marcy, nim wyjdzie.

Wecale nie chcialam widzie¢ panny Marcy. Chciatam iS¢ na spacer.
Ale nagle poczutam, ze nie wolno mi tego zrobic.

Stephen tylko kiwngt glowa. PoszliSmy razem z powrotem do
zamku, nie mowigc ani stowa.

Kiedy Rose i ja kladlysmy sie do 1ozek, zapytalam ja, czy
zrobitoby jej roznice, gdyby Stephen przestal zwracac sie do niej
,panienko”.

— Nie robi mi to ro6znicy, moze sie zwracac, jak chce — powiedziala.
— W koncu to on placi za to, co jem.

Zaczetam potem mowic o Cottonach, ale ona nie chciala by¢ ani
wesota, ani podekscytowana. Wydawalo sie, ze chce sobie cos
przemyslecC. A ja tez mialam o czym rozmyslac.

Dzisiaj wczesnym rankiem spotkalam Stephena, jak wypuszczat
kury z kurnika, i powiedzialam mu, ze Rose woli, zeby przestal
mowi¢ do niej ,panienko”. Bylam idealnie chlodna i rzeczowa;
latwo byC chlodng i rzeczowa skoro swit. On powiedziat tylko:
,Dobrze” — dosc¢ obojetnie. Przy sniadaniu Rose i Topaz planowaty
wyprawe do King’s Crypt, by kupi¢ material na suknie dla Rose.
(Teraz tam sgq i mam wiekszoS¢ dnia dla siebie). Statam przy ogniu,
robigc grzanki, kiedy Stephen podszedt do mnie.

— Pozwol mi poprosi¢ panig Mortmain, zeby sprawita ci co$ na to



przyjecie — odezwat sie.

Podziekowatam mu, ale odpartam, ze niczego nie potrzebuje.

— Jestes pewna? — A potem dodal bardzo cicho, jakby
wyprobowywat jakies$ trudne stowo: — Cassandro.

Oboje zarumieniliSmy sie. Myslalam, ze pominiecie stowa
,panienko” przed imieniem Rose sprawi, ze to bedzie coS zupelnie
zwyczajnego, ale nie bylo.

— Boze, jaki ten ogien goracy — powiedzialam. — Nie, naprawde,
nic takiego nie przychodzi mi do glowy.

— No to bede dalej oszczedza¢ na to, na co oszczedzalem —
zakonczyl, po czym odszedt do swoich zajec.

Teraz jest czwarta po poludniu. Ojciec poszedl zlozy¢ wizyte
pastorowi i mam caly zamek dla siebie. To pozwala rozwazyc
pewne bardziej osobiste mysli.

Nie udalo mi sie zajS¢ zbyt daleko z moimi myslami. Dzi$ jest
takie spokojne, zlociste popotudnie, kiedy tatwo mozna utkngc
w marzeniach, jezeli siedzi sie bardzo spokojnie. Na dobre dziesiec¢
minut zapatrzylam sie, nie myslac o niczym, w jasny kwadrat okna
kuchni. Zaraz sie pozbieram i pomysle szczerze i uczciwie...

Pomyslatam. I odkrytam, co nastepuje:

1. Nie odwzajemniam uczu¢ Stephena.

2. Chciatam iS¢ z nim na ten spacer wczoraj i — nie znoszac
w ksigzkach zbyt niewinnych dziewczat — zapisuje tutaj, zeby
byto wiadomo: sadze, ze myslatam, ze gdybym poszia, to on by
mnie pocatowat.

3. Dzis rano przy kurniku nie chciatam, zeby mnie pocatowat.

4. W tej chwili nie sadze, ze chcialabym, zeby mnie pocatlowat...

A potem naplynely kolejne mysli. Utknelam w marzeniu
wypelnionym obrazami. Jeszcze raz przezylam te chwile, kiedy
Stephen popatrzyl na mnie przez stot. Na samo to wspomnienie
zakrecito mi sie w glowie. Potem, w myslach, posztam z nim na ten
spacer, ktorego nie bylo. PoszliSmy Sciezka, potem droga wiodaca



do Godsend, az do modrzewiowego zagajnika. Nie ma jeszcze
dzwonkow, ale ja je tam umiescitam. W lesie bylo prawie ciemno
i nagle ogarngt mnie chtod, zimno, takie uczucie oczekiwania.
Wybratam stowa, ktore Stephen miat powiedziec, i ustyszatam jego
glos, kiedy je wypowiadal. Bylo coraz ciemniej, az pozostat tylko
najbledszy odblask nieba widoczny przez wierzchotki drzew.
I wtedy on mnie pocatowat.

Ale tego w ogdle nie mogtam odtworzy¢ w myslach. Po prostu nie
umialam sobie wyobrazi¢, jak by to byto. I nagle pozalowatam, ze
sobie to wyobrazam, i nie chciatam juz tego wszystkiego...

Koncze pisanie w sypialni, bo kiedy ustyszalam, ze Stephen myje
sie przy pompie w ogrodzie, pobieglam na goére. Wlasnie
popatrzylam na niego przez okno i czuje sie bardzo winna, ze go
zabralam na ten spacer w mysSlach; winna i zawstydzona,
z uczuciem stabosci w okolicach zeber. Nigdy wiecej nie bede sobie
niczego takiego wyobrazac. I mam teraz catkowita pewnosc, ze nie
chce, zeby mnie pocalowal. Jest naprawde niezwykle przystojny,
gdy stoi tam, przy tej pompie, ale znowu wrocit ten jego glupawy
wyraz twarzy. Och, biedny Stephen, jestem okropna, to wcale nie
jest glupawy wyraz. On jednak na pewno nie bylby w stanie
wymysli¢ tych wszystkich rzeczy, ktore mu kazatam mowic; choc
niektore byly catkiem dobre.

Nie bede juz wiecej o tym myslec. Moje rozmyslanie
o przyjemnoSciach w czasie wolnym bedzie dotyczylo przyjecia
w Scoatney, co jest o wiele ciekawsze, chociaz moze bardziej
interesujgce dla Rose niz dla mnie. Zastanawiam sie, jak by to byto
by¢ pocalowang przez ktoregos z Cottonow... NIE! Nie mam
zamiaru tego sobie wyobrazaC. Naprawde, sama jestem sobag
zgorszona! No i nie ma juz czasu — Rose i Topaz niedlugo wroca.

Wolalabym raczej wyrwac te strony z pamietnika. Mam to zrobic?
Nie! Pamietnik nie powinien oszukiwac. I jestem pewna, ze nikt
poza mng nie potrafi czyta¢ mojej stenografii. Ale schowam ten
zeszyt — zawsze go zamykam w mojej szkolnej teczce i tym razem
zabiore ja ze sobg do wiezy Belmotte; mam tam specjalny schowek,



o ktorym nikt nie wie, nawet Rose. Wyjde przez frontowe drzwi,
zeby nie spotka¢ Stephena. Naprawde nie wiem, jak mu spojrze
w oczy po tym, jak go tak zwodzitam. Na pewno w przysztoSci bede
wobec niego chtodna i rzeczowa. Przysiegam, ze bede!



VIII

B ede musiala stopniowo opisywac¢ wieczér w Scoatney, bo
wiem, ze beda mi przerywac; i to bardzo dobrze, bo zycie jest
zbyt ekscytujace, zeby za dlugo siedzie¢ w miejscu. Poza tym, ze
Cottonowie zdajq sie nas lubi¢, zdobylisSmy tez dwadzieScia funtow,
bo pastor kupit nasz pled, ktory wyglada jak zrobiony z owczarka
szkockiego. Jutro wybieramy sie na zakupy do King’s Crypt. Ja
mam dostac sukienke na lato. Och, jak cudownie obudzi¢ sie rano ze
swiadomoscia, ze czeka nas co$ interesujgcego!

Teraz o Scoatney. Caly tydzien przygotowywaliSmy sie do
przyjecia. Topaz kupila wiele jardow rézowego muslinu na suknie
dla Rose i uszyla ja wspaniale. (Kiedys, zanim zostala modelka
malarzy, Topaz pracowata w wielkiej pracowni krawieckiej, ale
nigdy nie chce nam o tym opowiada¢. Ani o niczym ze swojej
przesziosci, co mnie zawsze zadziwia, bo przeciez w wielu
sprawach jest taka szczera).

Rose miata prawdziwa krynoline do wlozenia pod suknie; nieduza,
ale efekt byl znakomity. PozyczyliSmy ja od babci pana Stebbinsa,
ktora ma dziewiecdziesigt dwa lata. Kiedy suknia byla gotowa,
przywiozt babcie do nas, zeby zobaczyla Rose, i opowiedziala nam,
ze miata na sobie te krynoline w czasie swego slubu w koSciele
w Godsend, jako szesnastoletnia dziewczyna. Pomyslalam o wierszu
Edmunda Wallera Pojdz, Rozo mita...



Mow jej, ze czasu ma przed sobg mato
Wszystko, co piekne: czy to kwiat, czy ciato!0

Powstrzymatam sie jednak od zacytowania tych stow; biedna stara
dama i tak splakala sie serdecznie. Ale powiedziala, ze podoba jej
sie ta wyprawa do nas.

Wszystkie Swietnie sie bawilySmy, szyjac falbanki do sukni;
udawatlam, ze jestesmy bohaterkami wiktorianskiej powiesci. Rose
miala nawet ochote bra¢ w tym udzial, ale zawsze milkla, ilekroc
wspomnialam w zabawie o Cottonach. I nie bylo o nich zadnych
mitych rozmoéw przy Swiecach. Nie gniewala sie ani nie boczyla,
tylko wydawala sie po prostu czyms$ pochlonieta — mogla lezec
w 16zku, nawet nie czytajac, z takim lekkim usmiechem wyzszosci.
Teraz uSwiadamiam sobie, ze ja tez trzymalam w tajemnicy to, co
bylo miedzy mng i Stephenem; straszliwie bym sie krepowata
mowic jej o swoich uczuciach, tyle ze zawsze bylam bardziej skryta
niz ona. I wiem, ze mysli o nim jak... no, jak o chtopcu nalezacym
do innej klasy niz nasza. (Czy ja tez tak mysle? Jezeli tak, to
wstydze sie takiego snobizmu). Ciesze sie, Ze moge tutaj zapisac, iz
bylam chtodna i rzeczowa, chociaz moze blizsze prawdy wydaje sie
stwierdzenie, ze nie bylam zachecajaca, z wyjatkiem tej sekundy,
kiedy go wzietam za reke wczoraj wieczorem... Ale to jest czeScia
wieczoru w Scoatney Hall.

Juz samo ubieranie sie na przyjecie bytlo fascynujace. Wpadato
jeszcze troche dziennego Swiatla, ale zaciggnelySmy zastony,
przyniostySmy na gore lampe i zapalitySmy Swiece, bo kiedy$
czytatam, ze kobiety znajace sie na modzie ubierajg sie przy blasku
Swiec na wieczor przy Swiecach. Nasze suknie lezaly wylozone na
lozu z baldachimem; moja zostala wyprana i Topaz troche
powiekszyta wyciecie pod szyja. Panna Blossom byta zachwycona
suknig Rose i orzekta: ,,To przyciggnie uwage panow. Nie sgdzitam,
ze masz takie biale ramiona. Pomysl tylko, Pan Bog dat ci takie
wlosy i zero piegow!”. Rose Smiata sie, ale byla zla, Ze nie moze
obejrzec sie cala w lustrze; nasze duze, wysokie zwierciadto zostato
sprzedane. Trzymatam mate lustro tak, ze mogta zobaczy¢ po kolei



kazda czesS¢ swojej sylwetki, ale to byto dla niej irytujace.

— Jest lustro nad kominkiem w salonie — powiedzialam. — Moze
gdybys stanela na fortepianie...

Poszta na dét sprobowac.

Ojciec wyszedt z lazienki i zmierzal do sypialni. W nastepnej
chwili ustyszatam, jak krzyknat:

— O Boze, co ci sie stato?!

W jego glosie brzmialo takie przerazenie, ze pomyslatam, iz Topaz
miata jakiS wypadek. Popedzilam do pokoju buforowego, ale
zatrzymalam sie przed drzwiami do ich sypialni: stamtad ja
zobaczylam. Miala na sobie czarng wieczorowa suknie, w ktorej
nigdy sie sobie nie podobata, bardzo konwencjonalng suknie. Jej
wilosy byly zwiniete w kok i miata delikatny makijaz: troche rézu
i umalowane usta. Rezultat okazal sie zdumiewajacy. Wygladata
catkiem przecietnie. Po prostu byla zaledwie ladna, ale niewarta
tego, by spojrzec na nig drugi raz.

Zadne z nich mnie nie widzialo. Ustyszalam, jak mowi:

— Och, Mortmain, to jest wieczor Rose. Chce, zeby na niej skupila
sie uwaga wszystkich.

Na palcach wrocitam do naszego pokoju. Bylam zdumiona takq
bezinteresownoscia, zwlaszcza ze Topaz spedzila wiele godzin,
naprawiajagc swoja najelegantsza wieczorowa suknie. Naturalnie
wiedzialam, co miala na mysli — w swoim najlepszym wydaniu
mogta sprawiC, ze piekna Rose wydawataby sie zaledwie ladniutka.
Nagle przypomnialam sobie, ze tego pierwszego wieczoru, kiedy
Cottonowie tu przyszli, tak bardzo starala sie nie wyroznia¢. Och,
szlachetna Topaz!

Ustyszatam, jak ojciec krzyknat:

— Do diabta z tym! Bog Swiadkiem, ze zostalo mi bardzo niewiele
powodow do dumy. Pozwol mi wiec przynajmniej by¢ dumnym
z wlasnej zony.

Topaz z trudem wykrztusita: ,,Och, moj ukochany!” — a ja szybko
posztam na dol, zeby zatrzymac Rose w salonie. Czulam, ze dziato
sie cos, w co nie powinnySmy sie wtracaC. I bylam zaklopotana.

',J



Zawsze jestem, kiedy mysle o tym, ze ojciec i Topaz sa
malzenstwem.

Kiedy zeszli, Topaz byla blada jak zwykle, a jej srebrzyste wiosy,
Swiezo umyte, spltywaly na plecy. Miala na sobie swojg najlepszq
suknie w stylu greckim, jak otulajacy ja popielaty obtok, ze
wspanialym popielatym szalem, ktory udrapowala na glowie
i ramionach. Wygladala pieknie — tak sobie wyobrazam Aniola
Smierci.

Zajechal samochéd Cottonéw, prowadzony przez szofera w liberii,
i odptyneliSmy. Bylam zgnebiona tym, ze zostawiliSmy w domu
Stephena i Thomasa, ale Topaz zarzadzila, Ze na pocieszenie majg
dostac kietbaski na kolacje.

Samochod byt ogromny i cudowny. Podczas jazdy nie
rozmawialiSmy wiele — doS¢ mocno przeszkadzala mi obecnosc
szofera: byl taki sztywny i poprawny i na pewno miat otwarte uszy.
Siedzialam wygodnie oparta, patrzac na przesuwajgce sie pola,
i czulam sie rozkosznie omdlewajaco i luksusowo. Myslatam o nas
wszystkich i zastanawialam sie, jak oni sie czujg. Ojciec wygladat
bardzo  przystojnie = w  wieczorowym  ubraniu, lagodny
i uSmiechniety, ale widzialam, ze jest zdenerwowany, a w kazdym
razie wydawato mi sie, ze to dostrzegam; ale potem dotarto do mnie,
ze wlasciwie tak niewiele wiem o nim czy o Topaz, czy w ogole
o kimkolwiek na tym Swiecie — z wyjatkiem siebie. Kiedys
pochlebiatam sobie, Ze potrafie wyczu¢, o czym ludzie myslg, ale
jesli nawet, to wyczuwatam tylko przelotne, powierzchowne mysli.
Tyle lat minelo i nie wiem, dlaczego ojciec przestat pisac! I nie mam
pojecia, co Rose mysli o Cottonach. Jezeli chodzi o Topaz, to nigdy
nie doznawatam zadnych olsnien. Oczywiscie, zawsze wiedzialam,
ze jest zyczliwa, ale nigdy bym nie sadzita, ze jest zdolna do takiego
szlachetnego poswiecenia sie dla Rose. I wlasnie wtedy, kiedy
poczutam sie zawstydzona tym, ze kiedykolwiek moglam pomyslec
0 niej, ze pozuje i udaje, ona odezwala sie tym swoim stodkim
glosem:

— Patrz, Mortmain, zobacz! Nie chcialbyS by¢ bardzo, bardzo



starym cztowiekiem w takiej oSwietlonej lampq gospodzie?

— Tak, zwlaszcza takim cierpigcym na reumatyzm — powiedziat
ojciec. — Moja droga, ghuptas z ciebie.

WstapiliSmy po pastora i zrobito sie troche ciasno — przy krynolinie
Rose... To przemily czlowiek — okolo piecdziesiagtki, pulchny,
z kreconymi ztotymi wlosami; raczej jak duzy bobas — i zupelnie
nieSwigtobliwy. Ojciec kiedys rzekt do niego: ,,Bog jeden wie, jak to
sie stalo, ze zostal pan duchownym”. A pastor na to: ,,No tak, On
musi to wiedziec”.

Przyjrzawszy sie nam, powiedziat:

— Mortmain, twoje kobiety sg zjawiskowe.

— Ja nie jestem — zaprotestowatam.

— Ach, bo ty jeste$ przykladem tego, jak pozory myla. Jestes jak
Jane Eyre z domieszka Becky Sharp. Na wskros niebezpieczna
dziewczyna. Podoba mi sie twoj sznur korali.

Potem wciggnal nas wszystkich w rozmowe i nawet rozSmieszyt
szofera. Dziwne, Ze rozSmiesza ludzi, nie méwiac nic szczegolnie
zabawnego. To chyba dlatego, ze sam jest czlowiekiem odprezonym
i szczeSliwym.

Bylo juz ciemno, kiedy zajechaliSmy do Scoatney Hall. Droga
przez prywatny teren parku koto dworu jest otwarta dla wszystkich
i czesto jezdzitam tamtedy rowerem ze szkoly do domu, wiec wiem,
jak wyglada dwor z zewnatrz — pochodzi z szesnastego wieku,
z wyjatkiem siedemnastowiecznego pawilonu w ogrodzie wodnym;
ale marzylam, by zobaczy¢ wnetrze. WeszliSmy po niskich
stopniach, tak wydeptanych, ze kazdy mial wyrazne wglebienie,
i frontowe drzwi otwarto przed nami, zanim zdazyliSmy zadzwonic.
Nigdy przedtem nie spotkalam kamerdynera i poczulam sie
skrepowana, ale pastor go znatl i zwyczajnie powiedzial do niego
pare stow.

ZostawiliSmy nasze okrycia w przedpokoju; Topaz pozyczyta nam
swoje rzeczy, oszczedzajagc nam wstydu pokazywania sie
w zimowych plaszczach. Wokot panowata cudowna aura tagodnego
uptywu czasu i unosit sie zapach kwiatow i pszczelego wosku,



stodki, ale zarazem lekko kwasny i stechty; zapach, ktéry sprawia,
ze odczuwa sie wielka czutos¢ wobec przesztosci.

WeszliSmy do nieduzego salonu, gdzie Cottonowie stali przy
kominku z dwiema innymi osobami. Pani Cotton rozmawiata do
chwili, kiedy nas zaanonsowano; wowczas odwrocita sie do nas
i zaniemdowita na sekunde — mysle, ze byla zdziwiona wygladem
Topaz i Rose. Zauwazylam, ze Simon patrzyl} na Rose. Potem
wszyscy wymieniliSmy usciski dloni i zostaliSmy przedstawieni
innym gosciom.

Byli to pan i pani Fox-Cottonowie — angielscy krewni Cottonow,
raczej dalecy, jak mi sie zdaje. Kiedy ustyszalam, ze do tego pana
zwrocono sie ,, Aubrey”, przypomnialam sobie, ze to architekt;
czytalam w jakim$ magazynie co$ o jego pracach. Jest w Srednim
wieku, ma szarawg twarz i rzadkie bezbarwne wiosy. Ale jest w nim
coS bardzo eleganckiego i ma piekny glos, chociaz méwi troche
w afektowany sposéb. Statam koto niego, kiedy piliSmy koktajle
(m6j pierwszy — smakowal okropnie), wiec zapytalam go
o architekture domu. Natychmiast podjat temat.

— Doskonaltym czyni go to — zaczal — ze jest wielkim domem
w miniaturze. Ma wszystko: okazaly hol, dluga galerie, centralny
dziedziniec, ale to wszystko jest tak mate, ze mozna go utrzymac
nawet w dzisiejszych czasach. Marze o nim od lat. Chciatbym
przekonac Simona, zeby mi go wydzierzawil na dluzszy okres.

Mowil to do mnie, ale tak, zeby Simon rowniez ustyszal. Simon
rozeSmiat sie i powiedziat:

— Za nic w Swiecie.

Potem pan Fox-Cotton zapytat:

— Prosze, powiedz mi, ta wspaniala dama w szarosSciach to musi
byc¢ Topaz z obrazu Macmorrisa w Tate Gallery, prawda?

RozmawialiSmy o Topaz przez minute czy dwie, po czym udat sie
w jej kierunku. Mialam czas zauwazy¢, ze Simon podziwial suknie
Rose i ze ona opowiadala mu o krynolinie pani Stebbins, co
wydawalo sie go fascynowac; powiedzial, Ze koniecznie musi
odwiedzic starg panig Stebbins. Potem pastor przylaczyl sie do mnie



i uprzejmie skonczyt za mnie moj koktajl. Wkrétce poszliSmy na
kolacje.

Stot stanowit krag zalany Swiatlem Swiec. Byl tak jasny, ze reszta
pokoju wydawatla sie prawie czarna, z unoszacymi sie w ciemnosci
twarzami z portretow rodzinnych.

Pani Cotton miala naszego ojca po prawej rece i pastora po lewej.
Topaz siedziala po prawej stronie Simona, a pani Fox-Cotton po
lewej. Rose przypadlo miejsce pomiedzy pastorem i panem
FoxCottonem; chcialam, zeby mogla siedzie¢ kolo Simona, ale
widocznie pierwszenstwo daje sie kobietom zameznym. Domyslam
sie, ze Neil mogt poprosic, zeby posadzono mnie koto niego, bo
powiedzial mi, ze tak bedzie, kiedy przyszliSmy. To sprawito, ze
myslatam o nim bardzo ciepto.

Kolacja byla wspaniala, z prawdziwym szampanem (cudowny,
podobny do bardzo dobrego piwa imbirowego, tylko bez imbiru).
Co prawda wolatabym jesc¢ to wszystko nie podczas przyjecia, bo
nie mozna w peli sie skupi¢ na jedzeniu, kiedy trzeba sie
jednoczeSnie zajmowaC uprzejmg rozmowg. [ troche sie
denerwowatam, bo sztucce byly skomplikowane. Nigdy nie
przypuszczatam, ze moge czuc sie ignorantka w takich sprawach —
przeciez zawsze jedliSmy rozne dania u cioci Millicent — a tu jednak
nie potrafitam rozpozna¢ wszystkich potraw. I nie mialo sensu
zachowywac sie tak jak Neil, bo jego maniery przy stole wydawaty
mi sie dziwne. Chyba musiat zauwazy¢, ze wpatruje sie w niego, bo
powiedziat:

— Matka uwaza, ze powinienem jesC tak, jak to jest przyjete
w Anglii. Ona i Simon przyswoili sobie ten sposob, ale niech mnie
kule bija, jezeli ja miatbym tego probowac.

Poprositam, zeby wyjasnit mi roznice. Wyglada na to, ze
w Ameryce wypada odkroi¢ kes, odlozy¢ ndz, przetozyC widelec
z lewej do prawej reki, nabrac jedzenie, zjeS¢ to, co na widelcu,
przetozy¢ widelec z powrotem do lewej reki, wzig¢ znowu noz —
i wolno nabrac tylko jeden rodzaj jedzenia na widelec na jeden raz;
zadnego smacznego laczenia miesa i jarzyn.



— Ale to zajmuje tyle czasu — zauwazytam.

— Nie, wcale nie — odpart Neil. — W kazdym razie dla mnie to
okropne, jak wy tu wszyscy kurczowo trzymacie sie nozy.

Mysl, ze cokolwiek, co robig Anglicy, mogloby wygladac
okropnie, bardzo mnie zirytowata, ale zachowatam spokoj.

— Powiem ci, co jeszcze zle sie tu robi — mowit Neil dalej,
nieznacznie wskazujac widelcem. — Popatrz, wszystko najpierw
podajq twojej macosze. U nas w Ameryce podano by w pierwszej
kolejnosci mojej matce.

— Nie staracie sie by¢ grzeczni wobec swoich gosci? — spytatam.
Moj Boze, odezwatam sie jak strasznie wyniosta madrala.

— Alez to jest grzeczne, a w kazdym razie o wiele bardziej
taktowne. Poniewaz pani domu moze zawsze pokazac, jak jes¢ dang
potrawe... Rozumiesz, co mam na mysli?

Swietnie rozumialam i uwazalam, ze to cudowny zwyczaj.

— No, moze nawet moglabym przywykna¢ do tego przekladania
widelca z reki do reki — powiedzialtam i sprébowatam, ale byto to
trudne.

Pastor przygladat sie nam przez stot.

— Kiedy budowano ten dom, ludzie uzywali sztyletow i palcow —
odezwal sie. — I przetrwa on pewnie do czasow, gdy posilek
cztowieka bedzie sktadat sie z pigutek.

— Pomyslec¢, ze bedzie sie zapraszatlo przyjaciol na pigutki. —
UsSmiechnelam sie.

— Och, bedzie sie je przyjmowalo na osobnosci. Do tego czasu
jedzenie stanie sie tabu. Obrazy zywnosci zostang uznane za rzadkie
i ciekawe i beda kolekcjonowane przez gburowatych starych
dzentelmenow.

Pani Fox-Cotton powiedziata cos do Neila, ktory zwrdcit sie w jej
strone, by z nig porozmawia¢; mialam wiec okazje popatrze¢ po
gosciach przy stole. Ojciec i pastor przystuchiwali sie pani Cotton;
pan Aubrey Fox-Cotton zagarngt Topaz. W tym momencie nikt nie
rozmawial ani z Rose, ani z Simonem. Ona spojrzata na niego spod
rzes i chociaz wiem, co Topaz ma na mysli, twierdzac, ze to traci



myszka, bylo to jednak bardzo ujmujace spojrzenie; moze Rose
nabrata juz wprawy. W kazdym razie mogtam dostrzec, ze teraz juz
Simona to nie irytowato. Podniost swoj kieliszek i popatrzyt na nigq
przez stol, jak gdyby wznosit toast. Jego oczy spogladajace znad
kieliszka byly catkiem }adne i nagle obudzila sie we mnie nadzieja,
ze Rose naprawde sie w nim zakocha, pomimo tej jego brody. Ale
wielkie nieba, ja bym nie mogla!

USmiechnela sie — byt to ledwie dostrzegalny usSmiech — po czym
odwrdcilta sie, by porozmawiac z pastorem. Juz sie czegos nauczyla,
pomyslalam, bo gdyby dluzej patrzyla na Simona, za bardzo
rzucitoby sie to w oczy.

Miatam jakie$ dziwne wrazenie, przygladajac sie im wszystkim
i shuchajac; moze z powodu tego, co mowil ojciec pare minut
wczesniej. Nagle wydato mi sie zadziwiajace, ze ludzie chcieli sie
spotka¢ po to, zeby razem jesC — poniewaz jedzenie idzie do ust,
a rozmowa z nich wychodzi. I kiedy obserwuje sie ludzi jedzacych
i rozmawiajacych — naprawde sie ich obserwuje — jest to bardzo
szczegllny widok: rece takie zajete, widelce idace w gore i w dot,
potykanie, stowa wychodzace miedzy kesami, szczeki pracujace
z zapalem. Im dluzej sie przygladalam, tym wydawalo mi sie to
dziwniejsze — te wszystkie twarze w Swietle Swiec, rece podajace
potmiski, wiasciciele tych rak, ktorzy cicho krazyli dookota, nie
biorgc udzialu w smiechu i rozmowie. Oderwatam wzrok od stohu,
patrzac z uwaga w polmrok w tle, i wtedy stopniowo dostrzeglam
stuzacych jako realnych ludzi — przygladali nam sie, przekazywali
sobie szeptem polecenia i wymieniali spojrzenia. Zauwazylam
dziewczyne z wioski Godsend i mrugnelam do niej leciutenko.
Zaraz tego pozalowalam, bo krotko sie zasSmiala, po czym
z przerazeniem spojrzata na kamerdynera. A w nastepnej chwili
moje lewe ucho dostyszato cos, co zmrozito mi krew w zylach — jest
to zwrot, ktorym zawsze gardzitlam, ale teraz naprawde poczutam
zimny dreszcz na ramionach: pani Cotton pytala ojca, ile czasu
minelo, od kiedy cos opublikowat.

— Dobre dwanascie lat — odrzekt bezbarwnym glosem, ktory nasza



rodzina przyjmuje jako zakonczenie rozmowy.

Nie odniosto to takiego rezultatu w przypadku pani Cotton.

— Uznal pan, Ze najlepiej bedzie odpocza¢ — powiedziata. — Jak
niewielu pisarzom dana jest madros¢, by tak uczynic¢. — Jej ton byt
pelen zrozumienia, prawie nabozny. Potem dodata zywo: — Ale to
juz dos¢ dhugo, nie uwaza pan?

Zobaczylam, jak reka ojca uchwycita brzeg stolu. Przez
przerazajacq sekunde myslatam, ze odepchnie krzesto i wyjdzie, jak
czesto robi w domu, kiedy ktoS z nas go zniecierpliwi. Ale on
oznajmit tylko bardzo spokojnie:

— Ja przestalem pisaC, prosze pani. A teraz porozmawiajmy
o czymsS ciekawszym.

— Ale wiasnie to jest ciekawe — powiedziala. Zerknelam na nig
ukradkiem. Siedziata SZtywno wyprostowana, cala
w ciemnoniebieskim aksamicie i w pertach. Nie wydaje mi sie,
zebym kiedykolwiek widziala kobiete wygladajaca tak uderzajaco
czysto. — I ostrzegam, panie Mortmain, ze nie dam sie zby¢. Kiedy
pisarz z takim potencjalem jak pan milczy tak dlugo, ktoS ma
obowigzek znalez¢ przyczyne. Automatycznie pierwsze nasuwa sie
picie, ale najwyrazniej to nie jest pana problem. Musi byc jakis
psychologiczny powod.

I wtedy Neil co$ do mnie powiedziat.

— Cicho, zaczekaj chwile — szepnelam, ale umknela mi reszta
przemowienia pani Cotton.

— O Boze, nie moze pani mowiC mi takich rzeczy — odezwat sie
ojciec — i to przy swoim wilasnym stole.

— Och, ja zawsze stosuje taktyke szoku wobec mezczyzn geniuszy
— odparla pani Cotton. — I nalezy stosowac ja publicznie, bo inaczej
ci geniusze biorg nogi za pas.

— Doskonale potrafie bra¢ nogi za pas, publicznie albo nie —
oznajmit ojciec, ale widziatlam, ze nie zamierza tego zrobic; w jego
glosie dat sie wyczuc taki swobodny, rozbawiony ton, jakiego nie
styszatam od lat. Mowit dalej zartobliwie: — Prosze mi powiedziec,
czy pani jest wyjatkowa, czy tez amerykanska kobieta, cztonkini



klubu pan, stala sie bardziej grozna, niz to bywato w moich czasach?

Wydalo mi sie okropnie niegrzeczne powiedzie¢ co$ takiego,
nawet w zartach, ale pani Cotton wcale nie wygladata na urazona.

Odrzekta z uSmiechem:

— Ja akurat nie naleze do zadnego klubu pan, jak pan to ujal.
A poza tym musze pana wyleczyC z tego zwyczaju wyglaszania
generalizujagcych sadéw na temat Ameryki na podstawie dwoch
krotkich tras z odczytami.

Dobrze ojcu tak — zawsze perorowatl, jakby przywiozt Ameryke ze
sobg w kieszeni spodni. Rzecz jasna, chcialam dalej stuchac, ale
zobaczylam, ze pani Cotton zauwazyla mnie, wiec szybko
zwrocitam sie do Neila:

— Tak, teraz juz cie shucham.

— Co to bylo? — zapytal. — Zdawalo ci sie, ze zlamalaS zgb?
Rozesmialam sie i wyjasnitam, czemu sie tak przystuchiwatam.

— No to tylko poczekaj — powiedziat. — Ona go doprowadzi do tego,
ze bedzie pisal przez osiem godzin dziennie. Chyba ze ja tez
zaatakuje nozem do ciasta. — Spojrzalam na niego zdumiona. Méwit
dalej: — No tak, kazala naszemu adwokatowi przystac wszystkie
szczegoty tej sprawy. Bardzo mnie to rozbawilo, ale zdaje mi sie, ze
czula sie troche rozczarowana, ze to nie bylo prawdziwe usitowanie
zabojstwa.

— Czy potrafisz zrozumiec¢, jak taka niepowazna sprawa mogla
zniechecic go do pracy? — spytatam.

— Ale ja przeciez nie rozumiatem pracy twojego ojca nawet wtedy,
gdy nie byt zniechecony. Po prostu nie jestem oczytany.

Potem zaczeliSmy rozmawiac¢ o innych rzeczach; uwazatam, ze
bedzie grzecznie zapyta¢ go o Ameryke. Opowiedzial mi o ranczu
swojego ojca w Kalifornii, gdzie zy}l, nim zamieszkat z panig Cotton
i Simonem. (To niewiarygodne, jak malo go z nimi laczy).
Powiedzialam, ze to bardzo smutne, ze jego ojciec zmarl, zanim
mogt odziedziczy¢ Scoatney Hall.

— I tak by tutaj nie mieszkat — odpart Neil. — Nigdy nie osiedlitby
sie nigdzie poza Ameryka... podobnie jak ja.



Juz mialam zapyta¢: ,, Ale twoj brat ma zamiar tu mieszkac,
prawda?” — jednak w pore sie powstrzymatam. Neil méwit z takim
rozdraznieniem, zZe musiat to by¢ bolesny temat. Zapytatam go, czy
podoba mu sie suknia Rose — glownie po to, by zmienic¢ temat.

— Nie za bardzo, jezeli mam by¢ szczery. Jest zbyt wyszukana jak
dla mnie. Ale ona tadnie w niej wyglada. I wie o tym, prawda?

Mowit to z blyskiem w oku, co zrownowazylo niegrzecznosc.
Musze przyznac, ze az nadto wyraznie byto widac po Rose, ze wie.

Potem wniesiono cudowny mrozony pudding i kiedy Neil nakladat
sobie porcje, pozwoliltam, by moje lewe ucho znowu postuchato
rozmowy ojca i pani Cotton. Wydawali sie doskonale rozumiec,
chociaz brzmiato to troche jak zawody, kto kogo przekrzyczy.
Topaz zerknela na nich z niepokojem, ale potem najwidoczniej
odczula ulge: ojciec chichotat.

— Och, prosze porozmawiaC z pastorem i da¢ mi spokoj —
powiedzial.

— Ale ja znéw zaatakuje — oSwiadczyta pani Cotton.

Jej oczy blyszczaly i wygladata dwa razy bardziej kwitngco, niz
normalnie bytoby to mozliwe u kogos innego.

— No, i jak ci sie podoba twoje pierwsze doroste przyjecie
z proszong kolacja? — zwrdcit sie do mnie ojciec.

Byly to pierwsze stowa, jakie skierowal do mnie tego wieczoru, ale
nie moglam mie¢ do niego o to pretensji. Byl bardzo ozywiony,
bardziej i inaczej niz zwykle. Roztaczal wokoét aure wspaniatosci,
ktorg pamietam z czasow przed nozem do ciasta. Odrobine tej aury
mial jeszcze po Slubie z Topaz, ale nie trwalo to dlugo. Przyszta mi
do glowy okropna mysl, ze moze sie zakochac w pani Cotton. Po
paru minutach znow co$S do niego mowita. Niedlugo potem panie
wstaly od stotu.

Kiedy sztySmy na gore, Topaz wziela mnie pod reke.

— Slyszalas? — szepnela. — Czy on sie naprawde dobrze bawi? Czy
tylko udaje?

Przyznalam, ze wydaje mi sie, ze to prawdziwe.

— Cudownie widzie¢ go takim — odrzekla, ale jej glos byl smutny.



To jedna z jej teorii, ze kobieta nigdy nie moze by¢ zazdrosna ani
probowaC zatrzyma¢ mezczyzny wbrew jego woli; ale ja
wiedzialam, ze nie bylo jej przyjemnie widzie¢, ze kto$ inny
rozchmurzyt ojca.

Sypialnia pani Cotton byla fantastyczna: mnéstwo kwiatow,
wszedzie porozkladane nowe ksigzki, a szezlong pokryty uroczymi
matymi poduszkami. Byt tez kominek na drewno; to musi byc
bosko, mie¢ kominek w sypialni. I niesamowita tazienka — Sciany
cate z luster! I stal tam tez szklany st6t z co najmniej pottuzinem
flakonow perfum i wody toaletowe;j.

— Simon moéwi, zZe ta tazienka to zbrodnia przeciwko temu domowi
— powiedziala pani Cotton — ale ja nie toleruje starozytnosci
w lazienkach.

— Czyz to nie jest wspaniale? — szepnetam do Rose.

— Nieziemskie. — Jej glos brzmial prawie tragicznie. Widzialam, ze
podobalo jej sie tu az do bolu.

DoprowadzitysSmy sie do porzadku i posztySmy do Diugiej Galerii,
ktora rozcigga sie na calg dlugos¢ domu, a poniewaz jest waska,
wydaje sie jeszcze dluzsza, niz jest. Ma trzy kominki i we
wszystkich ptonat ogien, ale wcale nie bylo zbyt gorgco. Ja i Rose
sztySmy powoli, ogladajac obrazy, rzezby i rézne ciekawe rzeczy
w oszklonych gablotach, podczas gdy pani Cotton rozmawiata
z Topaz. Pani Fox-Cotton znik}a zaraz po kolacji; przypuszczam, ze
udala sie do swojej sypialni.

Dosztam z Rose do kominka na koncu galerii i stanelySmy tam,
ogladajac sie na Topaz i panig Cotton; styszalySmy ich glosy, ale nie
docierato ani jedno stowo, wiec uznatySmy, ze mozemy bezpiecznie
rozmawiac.

— Jak bylo w czasie kolacji? — spytatam.

Powiedziala, ze bylo nudno. Nie podobat jej sie pan Fox-Cotton,
zresztq i tak interesowat sie tylko Topaz.

— A wiec skoncentrowalam sie na wspanialym jedzeniu -
podsumowata. — O czym rozmawiatas z Neilem?

— Miedzy innymi wspomnial, ze wygladasz bardzo ladnie -



przekazatam je;j.

— Co jeszcze?

— Gléwnie o Ameryce.

Przypomniatam sobie dla niej tyle, ile moglam, szczegdlnie
o ranczu w Kalifornii; podobato mi sie, jak o tym opowiadat.

— Co, o krowach i takich tam? — rzucita z niesmakiem. — Czy on
tam wraca?

— Nie, zostalo sprzedane, kiedy zmart jego ojciec. Ale powiedzial,
ze gdyby go kiedys bylo na to stac¢, chcialby miec¢ ranczo.

— A czyz oni nie sg bardzo bogaci?

— Och, zamknij sie — szepnelam i zerknelam na panig Cotton;
bylysmy jednak calkiem bezpieczne. — Nie przypuszczam, zeby Neil
byl bogaty, a wszystkie pienigdze Simona idg pewnie na utrzymanie
tego domu. Chodz, lepiej wracajmy.

Kiedy doszltysmy do kominka w Srodku galerii, pojawita sie pani
Fox-Cotton. Wtedy po raz pierwszy dobrze jej sie przyjrzalam. Jest
niska, niewiele wyzsza ode mnie, ma czarne proste wiosy, zwigzane
w ogromny wezel nisko na karku, i bardzo ciemng cere. I skora,
i wlosy, moim zdaniem, wygladaja na thuste. Topaz méwi, Ze rzezba
jej twarzy jest piekna, i z tym sie zgadzam, ale nie sqdze, zeby tej
rzezbie zaszkodzilo porzadne mycie. Miala na sobie obcistg
ciemnozielong suknie, tak blyszczaca, ze wygladala prawie jak
oslizgla — przypominala mi wodorosty morskie. Na imie ma,
wierzcie lub nie, Leda.

Ja i Rose podesztysmy do niej, ale ona usiadta na kanapie, oparla
stopy na podndzku i otworzyla starg, oprawng w cielecg skore
ksigzke, ktorag przyniosta ze soba.

— Nie macie nic przeciwko temu? Chce ja skonczyc¢, zanim
wyjedziemy jutro do Londynu.

— Co to za ksigzka? — zapytatam kurtuazyjnie.

— Och, to nie jest ksigzka dla matych dziewczynek — odparla.

Ma najghlupszy glos, takie brzeczace meczenie; ledwie raczy
otwieraC usta — stowa po prostu wyslizguja jej sie przez zeby.
W zwiazku z pozniejszymi wydarzeniami odnotowuje, ze wowczas



pierwszy raz pomyslatam, ze jej nie lubie.

I wtedy weszli panowie — zauwazytam, ze przy nich natychmiast
przestata czytaC. Ojciec i Simon konczyli literacki spor; miatam
nadzieje, ze udata im sie dyskusja na dole. Ciekawie bylo
obserwowac, gdzie skierowali sie panowie: ojciec i pastor zaczeli
rozmawiaC z panig Cotton, Aubrey Fox-Cotton dat nura w strone
Topaz, Simon i Neil podeszli do Rose i do mnie, ale pani Fox-
Cotton wstata z kanapy i przejela Simona.

— Czy wiesz, ze wisi tutaj portret kogos, kto przypomina ciebie? —
zwrocita sie do niego, po czym wziela go pod reke i poprowadzita
wzdhuz galerii.

— Och, tez to zauwazylam — powiedziatam.

Rose, Neil i ja poszliSmy za nimi, co, ide o zaktad, wcale nie
podobato sie pani F.C.

Byt to jeden z najstarszych obrazow, chyba z epoki elzbietanskiej.
Szyje mezczyzny zakrywala biala kryza; na ciemnym tle widac bylo
tylko glowe i ramiona.

— Chyba jedynie broda jest podobna. — Simon uSmiechnat sie.

— Nie, oczy — sprostowata pani Fox-Cotton.

— Gléwnie brwi — wtracitam — konce idg do gory. I wlosy: na czole
tez rosng w szpic.

Rose uwaznie wpatrywala sie w portret. Simon zapytal, co o tym
mysli. Odwrdcita sie i spojrzata na niego w skupieniu; wydawato
sie, ze szczegotowo analizuje jego rysy. W koncu rzucita tylko: ,,No,
moze troche podobny” — z dziwnym roztargnieniem. Mialam
wrazenie, ze myslala o czym$ zupelnie innym: nie o obrazie, lecz
o czyms, co mialo zwigzek z samym Simonem; i kiedy wrocita do
nas z bardzo daleka, zobaczyla, ze czekamy na jej odpowiedz.

PoszliSmy z powrotem do reszty towarzystwa. Topaz i Aubrey
Fox-Cotton tez ogladali obrazy; byli przy Cottonach z osiemnastego
wieku.

— Juz wiem — powiedziatl nagle do Topaz. — Wyglada pani catkiem
jak z obrazu Blake’a. Prawda, Ledo?

Pani Fox-Cotton przyjela to z lekkim zainteresowaniem. Obrzucita



Topaz dlugim, taksujagcym, uwaznym spojrzeniem i rzekla:

— Tak, gdyby miata wiecej ciata na koSciach.

— Rose jest z Romneya — odezwat sie Simon. — Bardzo przypomina
lady Hamilton. — Wtedy pierwszy raz ustyszalam, jak wypowiada
imie Rose. — A Cassandra z Reynoldsa oczywiscie: dziewczynka
z pulapka na myszy.

— Wocale nie! — zaprotestowatam z oburzeniem. — Nienawidze tego
obrazu. Mysz jest przerazona, kot glodny, a dziewczynka to okrutny
maty potwor. Nie zgadzam sie, Ze niq jestem.

— No, ale ty byS wypuscita mysz z pulapki i znalazta tadng niezywa
sardynke dla kota — powiedziat Simon.

Zaczelam go nieco bardziej lubic.

Inni zajeli sie wyszukiwaniem malarza dla pani Fox-Cotton.
W koncu zgodzili sie, ze to surrealista nazwiskiem Dali. ,,Z wezami
wylaniajagcymi sie z jej uszu” — dodal pan Fox-Cotton. Nie mam
najmniejszego pojecia, co to jest surrealizm, ale z tatwoSciag moge
sobie wyobrazi¢ weze w uszach pani F.C. I na pewno nie mialabym
im za zlte, ze chca wyjsc.

Potem zdecydowano, ze powinniSmy potanczyc.

— W holu — powiedzial Neil — bo victrola jest na dole.

Pani Cotton, ojciec i pastor zostali na miejscu, dalej rozmawiajac.

— Bedzie nam brakowalo jednego pana — narzekala pani Fox-
Cotton, kiedy szliSmy na dot.

Powiedzialam, ze bede sie przyglada¢, bo nie znam nowych
tancow. (Rose tez wiasciwie ich nie zna, chociaz probowala je
tanczyc raz czy dwa razy na przyjeciach u cioci Millicent).

— A jakie znasz? — zapytal Simon, droczac sie. — Sarabandy,
kuranty i pawany?

Powiedziatam, ze po prostu walce i polki. Mama pokazata nam je,
kiedy bylySmy mate.

— Ja cie naucze — odezwat sie Neil.

Potozyt plyte na gramofonie (spodziewalam sie, ze victrola to co$
bardziej ekscytujacego), po czym wrdcit do mnie, ale oznajmitam,
ze wole przygladac sie pierwszym paru tancom.



— Alez daj spokoj, Cassandro — powiedzial, lecz wtracita sie pani
Fox-Cotton.

— Pozwdl jej sie przygladac, skoro tak chce. Zatancz to ze mna.
Rozwigzatam sprawe, biegnac schodami na gore.

Siedzialam na najwyzszym stopniu, patrzac na nich. Rose tanczyta
z Simonem, Topaz z panem Fox-Cottonem. Musze przyznac, ze pani
Fox-Cotton tanczyla przepieknie, chociaz wydawala sie prawie lezec
na piersi Neila. Suknia Rose wygladala cudownie, ale ona sama
mylita kroki. Topaz trzymata sie sztywno, jak pogrzebacz — uwaza,
ze nowoczesne tance sa wulgarne — ale pan Fox-Cotton tanczyt tak
dobrze, ze stopniowo sie rozluznita. To bylo fascynujqce patrze¢ na
nich wszystkich z gory, ze szczytu schodow. Hol byt stabo
oswietlony, debowa podloga wydawatla sie czarna jak rzeka w nocy.
Znowu zauwazylam tajemniczg won starego domu, ale teraz
zmieszana byla z zapachem perfum pani Fox-Cotton — bogatym,
niezwyklym, niepodobnym do zapachu zadnych kwiatow.

Opartam sie o rzezbiong balustrade, stuchajac muzyki, i poczulam
sie zupelnie inaczej niz kiedykolwiek dotychczas; delikatniejsza
i piekna, i tak jakby wielu mezczyzn bylo we mnie zakochanych
i jakbym ja mogta bardzo tatwo zakochac sie w nich. Ogarnelo mnie
niezwykle uczucie — bezbronna tkliwos¢, to najtrafniejsze stowo,
jakim potrafie je oddac¢; zastanawialam sie nad tym w przyjemny,
nieokreslony sposéb, wpatrujac sie w wielka waze pelng biatych
tulipanow na dole, na tle niezastonietego ogromnego okna, kiedy
nagle kompletnie mnie zmrozito.

W czarnej szybie okna ujrzatam dwie twarze.

Po chwili znikly. Wytezylam wzrok, zeby je znowu zobaczyc.
Tancerze caly czas poruszali sie na tle okna, zastaniajac mi widok.
Nagle twarze wrocily, cho¢ bardziej zamglone. Potem znowu staty
sie wyrazne — i wilasnie wtedy skonczyla sie ptyta. Tancerze sie
zatrzymali, twarze znikly.

Aubrey Fox-Cotton krzyknat:

— Widziates to, Simon? Dwdch wiesniakow zagladato tu znowu.

— To najgorszy skutek prawa przejscia przez teren prywatny,



zwlaszcza gdy droga jest tak blisko domu — wyjasnit Simon Rose.

— Och, do diabta, jakie to ma znaczenie? — powiedziatl Neil. —
Niech sobie patrza, jezeli chca.

— Ale to ktoregos wieczoru bardzo wystraszyto matke. Poprosze
ich, zeby tego nie robili, jezeli tylko uda mi sie ich ztapac.

Simon podszedt do drzwi i otworzyl je. Zbieglam ze schodow
i popedzitam do niego przez hol. Nad drzwiami byta lampa, przez co
wszystko dalej wydawalo sie czarne jak smota.

— Nie tap ich — wyszeptatam. USmiechnat sie do mnie zdziwiony.

— Alez nie mam zamiaru zrobi¢ im krzywdy. — Wyszedl na
zewnatrz i krzyknat: — Jest tam kto?

W poblizu dat sie styszec sttumiony Smiech.

— Sq za cedrem — rzekl Simon i zaczal iS¢ w kierunku drzewa.
Modlitam sie, zeby wzieli nogi za pas, ale nie bylo stychac
odglosow ucieczki. Ztapalam Simona za ramie i szepnelam:

— Wracaj, prosze. Powiedz, ze nie mogles ich znalez¢. To Thomas
i Stephen.

Simon rozesmiat sie glosno.

— Musieli przyjecha¢ na rowerze — powiedzialam. — Prosze, nie
gniewaj sie. To tylko dlatego, ze marzyli, zeby zobaczy¢ zabawe.

— Thomas, Stephen, gdzie jesteScie? — zawolal. — WejdZcie
1 porozmawiajcie z nami.

Nie odezwali sie ani stowem. RuszyliSmy w strone cedru. Nagle
rzucili sie w jego kierunku i Thomas natychmiast potknat sie o cos
i upadt jak dhugi.

— Dajcie juz spokdj! — krzyknelam do nich. — Wszystko jest
w porzadku.

Simon podszed}t i pomogl Thomasowi wstac. Wiedziatam, ze nic
mu sie nie stalo, bo tak bardzo sie Smial. Moje oczy zdazyly juz
przywykna¢ do ciemnosci i zobaczylam Stephena stojacego kilka
jardow dalej; zatrzymal sie i nie szedt w naszym kierunku.
Podesziam do niego i wzielam go za reke.

— Jest mi ogromnie przykro — szepngl. — Wiem, ze zrobiliSmy
straszng rzecz.



— Bzdura — powiedziatam. — Nikomu to nie przeszkadza.

Mial catkiem wilgotng reke. Bylam pewna, ze czut sie okropnie.
Inni ustyszeli krzyki i pojawili sie w drzwiach. Neil wybieg}
z latarka.

— O, moj stary przyjaciel Stephen? — krzyknat. — Czy sa tu jakies
niedZwiedzie dziS wieczor?

— Ja nie chce tam wchodzi¢. Bardzo prosze! — szepnatl do mnie
Stephen.

Ale Neil i ja wzieliSmy go z obu stron pod ramie
i poprowadziliSmy do srodka. Thomas wcale sie nie krepowal, caty
czas krztusit sie ze Smiechu.

— ZerkneliSmy na was w czasie kolacji — powiedzial — a potem
gdzies znikneliscie. Wlasnie w rozpaczy mieliSmy iS¢ do domu, gdy
pojawiliScie sie na dole.

Kiedy zobaczylam twarz Stephena w oSwietlonym holu,
zalowalam, ze go zmusitam, by wszed}l; byl purpurowy az po
korzonki wloséw i zbyt zawstydzony, zeby wykrztusi¢ chociaz
stowo. A Rose jeszcze pogorszyla sprawe, mowigc afektowanie
(mysle, ze to z powodu zazenowania):

— Bardzo za nich przepraszam. Powinni sie wstydzic.

— Nie zwracajcie uwagi na wasza ciocie-babcie Rose, chlopcy —
odezwat sie Neil z usmiechem. — Chodzcie, spustoszymy lodowke.

Kiedys widziatam, jak zrobili co$ takiego na filmie, i wygladato to
cudownie. Chciatam tez iSC z nimi, ale pani Fox-Cotton zawotala
mnie.

— Kim jest ten chlopak, ten wyzszy, z jasnymi wiosami? — zapytata
kategorycznym tonem.

Opowiedzialam jej o Stephenie.

— Musze go sfotografowac — oznajmita.

— Co, o tej porze, w nocy? Zasmiala sie, rzac lekko.

— Oczywiscie, ze nie, ty ghluptasku. On musi przyjechac do
Londynu. Jestem zawodowym fotografem. Stuchaj, zapytaj go...
Nie, zostaw. — I pobiegla na gore.

Neila i chlopcéw juz nie bylo. Zalowatam, bo poczutam sie glodna,



mimo ogromnej kolacji; chyba mdj zoladek sie rozochocit.

Obawiatam sie, ze jezeli tu zostane, Simon uzna, iZ powinien ze mng
zatanczy¢; Znowu tanczyt z Rose i chcialam, zeby tanczyl z nig
nadal. Posztam wiec na gore.

Dobrze mi bylo samej — ducha domu poznaje sie lepiej
w samotnosci. Sztam bardzo powoli, ogladajac stare ryciny na
scianach. Wszedzie w Scoatney czlowiek jest tak dotkliwie
Swiadomy przesztosci: to jak czyjas obecnos¢, jak poglaskanie
powietrza. Nie czuje tego czesto u nas w zamku; moze byl zbyt
wiele razy przebudowywany, a najstarsze czesci wydajg sie tak
calkowicie odlegle. Tu, w Scoatney, nastroj pewnie tez tworzq
piekne stare meble.

Spodziewatlam sie, ze ustysze glosy, ktore zaprowadza mnie
z powrotem do galerii, ale wszedzie panowala cisza. W koncu
dosztam do otwartego okna wychodzacego na dziedziniec,
wychylitam sie i okreslitam swoje polozenie: zobaczylam okna
galerii. Moglam tez widzie¢ okna kuchni i Neila, Thomasa oraz
Stephena jedzacych przy stole. Wygladalo na to, ze sie dobrze
bawia.

Kiedy wesztam do galerii, ojciec i pani Cotton byli na drugim
koncu, a pastor lezal na kanapie przy srodkowym kominku i czytal
ksigzke pani Fox-Cotton. Powiedziatam mu o Thomasie i Stephenie.

— Chodzmy z nimi porozmawiaC — zaproponowat. — Chyba ze
chcesz, zebym z tobg zatanczyt. Tancze jak gumowa pitka.

Powiedziatam, ze chciatabym zobaczy¢ kuchnie. Wstal, zamykajac
ksigzke.

— Pani Fox-Cotton mowila, ze to nie jest ksigzka dla matych
dziewczynek — zauwazylam.

— To nie jest ksigzka dla matych pastorow — odrzek} ze Smiechem.

Zaprowadzit mnie na dét tylnymi schodami. Dobrze zna calty dwor,
bo przyjaznil sie ze starym panem Cottonem. Ciekawie bylo
zauwazyC roznice, kiedy dotarliSmy do pomieszczen dla stuzby;
cienkie, wydeptane dywany, jaskrawe oswietlenie i duzo wiekszy
chtdéd. Zapach tez byl inny: rownie stary, cho¢ nie taki lagodny;



stechly, wilgotny i przygnebiajacy.

Ale kuchnia okazala sie piekna — cala pomalowana na biato,
z bialym emaliowanym piecem kuchennym i ogromng lodowka.
(Ciocia Millicent miata tylko stara, ciekngca lodowke). Neil
i chlopcy jeszcze jedli. Pani Fox-Cotton przysiadla na stole
i zdecydowanym tonem tlumaczyta coS Stephenowi.

Kiedy weszltam, wreczala mu swoj bilet wizytowy. Ustyszatam, jak
mowi:

— Wystarczy, ze podasz ten adres kierowcy taksowki. Pokryje
koszty twojego przyjazdu... albo moze lepiej od razu dam ci troche
pieniedzy. — Otworzyla swojq wieczorowq torebke.

— Naprawde bedziesz fotografowany? — zapytalam Stephena.
Kiwnagl glowa i pokazal mi bilet wizytowy. Bylo na nim
wydrukowane: LEDA. ARTYSTA FOTOGRAFIK, pod pieknie
wyrysowanym matym labedziem, i adres w St. John’s Wood.

— Badz mila dziewczynka i pomdz mi go namowic¢ — zwrdcita sie
do mnie. — Moze przyjechac¢ w ktérakolwiek niedziele. Oplace jego
przyjazd i dam mu dwie gwinee. To jest dokladnie to, czego
szukalam od miesiecy.

— Nie, dziekuje pani — odrzek} bardzo grzecznie Stephen. — To by
mnie krepowato.

— Wielkie nieba, a niby z jakiego powodu? Chce tylko
sfotografowac twojq glowe. Czy zrobilbys to za trzy gwinee?

— Za jeden dzien?

Spojrzata na niego przenikliwie, po czym rzucita szybko:

— PieC gwinei, jezeli przyjedziesz w najblizsza niedziele.

— Stephen, jesli nie chcesz, nie rob tego — wtracitam.

Przetknat sline, zastanawiajqc sie nad czyms. Wreszcie powiedziat:

— Bede musial to przemysle¢, prosze pani. Czy byloby tez piec
gwinei, gdybym przyjechal troche pdzniej?

— W kazda niedziele, kiedy zechcesz... zawsze mi sie przydasz.
Tylko napisz najpierw, by sie upewnic, ze jestem wolna. Ty napisz
za niego — dodala, zwracajac sie do mnie.

— On sam napisze, jak bedzie chcial — powiedzialam chtodno.



Mowita tak, jakby myslala, ze Stephen jest analfabeta.

— Tylko mu nie odradzaj. Pie¢ gwinei, Stephen. I pewnie nie bedzie
to trwato dluzej niz dwie, trzy godziny.

Zlapala skrzydetko kurczaka i siedziata tam, obgryzajac je. Neil
mnie tez poczestowal, ale stracitam apetyt.

Stephen oznajmit, ze muszg juz z Thomasem wraca¢ do domu. Neil
zaprosit ich, zeby zostali potanczyc, jednak nie nalegal, widzac, ze
Stephen nie ma ochoty. Wszyscy poszliSmy ich odprowadzi¢ —
rowery byly gdzie$ na tylach domu. Po drodze mineliSmy spizarnie,
gdzie wisialy ogromne szynki.

— Stary pan Cotton przysylal nam zawsze takq szynke na kazde
Boze Narodzenie — odezwal sie¢ Thomas. — Tylko ze zmarl
w ostatnie Swieta.

Neil siegnat do gory i zdjat z haka najwiekszg szynke.

— Prosze bardzo, Tommy — powiedziat.

— Och, Thomas, nie mozesz! — zaczelam, lecz nie chciatlam, zeby
Neil nazwal mnie ciocig-babcig Cassandra, wiec dokonczytam: —
Ale chyba bedziesz musiat.

I z cala pewnosScia zemdlalabym z rozpaczy, gdyby Thomas
odmowit przyjecia szynki. W koncu zobowigzatam sie zabrac ja do
domu, bo on nie poradzitby sobie z nig na rowerze.

— Tylko daj stowo, zZe nie bedziesz udawac damy i nie zostawisz jej
tutaj — szepnat.

Datam stowo.

Po odjezdzie chlopcow wrocilismy do holu i zobaczyliSmy, ze
reszta towarzystwa jeszcze tanczy.

— Chodz, Cassandro — powiedzial Neil i porwal mnie do tanca.

Taniec to naprawde dziwna sprawa, kiedy sie tak nad tym
zastanowic. Jesli mezczyzna wezmie cie za reke i obejmie w pasie —
nie w czasie tanca — to jest to coS bardzo waznego; podczas tanca
nawet sie tego nie zauwaza — no, moze troche. Udalo mi sie
nasladowac kroki lepiej, nizbym sie spodziewala, choc nie tak atwo,
by sie dobrze bawi¢; bylam calkiem zadowolona, kiedy ptyta sie
skonczyta.



Potem Neil poprosit do tanca Rose, a ja zatanczylam cudownego
walca z pastorem; tak nam sie zakrecilo w glowach, ze musieliSmy
klapna¢ na kanape. Zdaje mi sie, Zze Rose nie chwytata krokow tak
dobrze jak ja, bo kiedy mnie mijali, styszalam, jak powiedzial do
niej: ,Nie dodawaj stale tych swoich malych wymyslnych
kroczkow”. PomysSlalam, ze ja to rozgniewa, i tak bylo; kiedy
umilkla muzyka i poprosit Rose, zeby wyszta z nim do ogrodu
ztapaC troche powietrza, odparta: ,Nie, dziekuje” — prawie
niegrzecznie.

P6zniej udaliSmy sie ponownie do Dlugiej Galerii, gdzie ojciec
i pani Cotton nadal rozmawiali z ogromnym ozywieniem. Pani
Cotton uprzejmie przerwala, gdy weszliSmy, i przez chwile
rozmowa byla ogolna; ale pani Fox-Cotton caly czas ziewala,
zakrywajac usta i mowiac: ,,Wybaczcie”, co tylko jeszcze bardziej
zwracalo uwage, wiec wkrotce Topaz powiedziala, ze pora sie
zegnac. Pani Cotton grzecznie zaprotestowata, a potem zadzwonita
po auto. Dat sie odczuc nastrdj konca zabawy, tak jak na przyjeciach
dla dzieci (w kazdym razie tych kilku, na ktérych bylam), kiedy
pierwsza niania przybywata zabrac dziecko do domu.

Gdy przechodziliSmy przez hol, wzielam szynke i taktownie
trzymatam jq pod okryciem, ktore pozyczyta mi Topaz; byto w stylu
przedziwnego burnusa, ale akurat bardzo sie przydato. Simon i Neil
wyszli z nami do samochodu i powiedzieli, ze odwiedzga nas po
powrocie z Londynu — mieli jecha¢ nazajutrz i zostac tam przez dwa
tygodnie.

No i tak skonczyto sie przyjecie.

— O Boze, Cassandro, skad to masz? — spytal ojciec, kiedy
zobaczyl, jak troskliwie taszcze szynke.

Wyjasnitam mu i dodatam, ze chowalam ja na wypadek, gdyby
miat zamiar kaza¢ mi odmowic jej przyjecia.

— Odmowic przyjecia? Chyba oszalatas, moje dziecko. — Wziat ja
ode mnie, by zobaczyc, ile wazy.

Wszyscy zaczeliSmy zgadywac, co bylo czysta stratg czasu, bo
i tak nie mieliSmy w domu wagi.



— Hotubisz ja, jakby to byto twoje pierwsze dziecko — zazartowat
ojciec, kiedy mi jag w koncu oddano.

Wyrazitam watpliwos¢, czy jakiekolwiek pierwsze dziecko bylto
milej widziane. Potem wszyscy zamilkliSmy — nagle
przypomnieliSmy sobie o obecnosci szofera.

Po przyjezdzie do domu wcale nie zaczeliSmy od razu dzieli¢ sie
wrazeniami. Wydawalo mi sie, zZe kazde z nas chcialo troche
porozmyslac¢ na osobnosci. Ja z calg pewnoscig miatam taki zamiar.

Zaczetam, gdy tylko zdmuchnelySmy Swiece w sypialni. Wcale nie
chcialo mi sie spaC. PrzeSledzilam w mysSlach caly wieczor:
wszystko bylo nawet milsze niz wtedy, kiedy sie faktycznie dziato,
az dosztam do sceny w kuchni, gdy pani Fox-Cotton poprosita
Stephena, zeby jej pozowal; zorientowatam sie, Ze jestem o to
wsciekla. Ale wilasciwie dlaczego? Dlaczego ma nie zarobi¢ pieciu
gwinei za pare godzin pracy? Pie¢ gwinei to ogromna suma
pieniedzy. I na pewno fotograf ma prawo angazowac¢ modeli.
Uznalam, zZe jestem nierozsadna, ale dalej bylam wsciekla.

Kiedy jeszcze spieralam sie ze soba, Rose wstala z loza
z baldachimem, otworzyla szerzej okno i usiadla na laweczce
w wykuszu.

— Nie mozesz zasngc? — spytatam.

Odrzekla, ze nawet nie probowala, i odgadlam, ze odtwarzata
w myslach wydarzenia tego wieczoru, tak jak ja; zalowatam, ze nie
moge na chwile zamienic sie z nig pamieciq i przezyc¢ jej wieczoru.

Wstalam i usiadlam obok niej. Bylo tak ciemno, ze widzialam
tylko zarys jej sylwetki. Nagle sie odezwala:

— Zahuje, ze nie wiem wiecej o mezczyznach.

— Z jakiego powodu? — zapytatam z delikatng zacheta w glosie.
Milczala tak dlugo, ze pomyslatam, ze nie ma zamiaru odpowiadac;
a potem wyrzucita z siebie:

— Podobam mu sie... wiem, ze tak jest. Ale pewnie podobato mu sie
juz wiele dziewczat. No i to niekoniecznie oznacza, ze sie
oswiadczy. Gdybym tylko wiedziala, jak sie madrze zachowac!

— Och, Rose, czy zastanowitas sie, czym naprawde jest



matzenstwo? — spytatam.

— Tak, myslatlam o tym dzisiejszego wieczoru... kiedy patrzylam na
niego, zeby zobaczy¢, czy jest podobny do mezczyzny z tego
starego portretu. Nagle wyobrazitam sobie, ze jestem z nim w tozku.

— Tez sobie moment wybratas! Zauwazylam, ze coS zaprzata ci
mysli. No i jak to bylo?

— Bardzo dziwnie. Ale moglabym to znieSc.

— Czy to tylko pienigdze, Rose?

— Nie wiem — odparla — naprawde nie wiem. Sama siebie nie
rozumiem. To bardzo ekscytujagce wiedzie¢, ze sie podobasz
mezczyznom. To jest... no, ty tego nie zrozumiesz.

— A moze zrozumiem... — Przez sekunde myslalam, ze powiem jej
o Stephenie, ale zanim zdazylam zaczac¢, ona juz mowila dalej.

— Podoba mi sie, naprawde. Jest taki uprzejmy. On pierwszy
sprawil, ze poczutam, ze jestem dla kogoS wazna. I jest przystojny...
w pewnym sensie, nie uwazasz? W kazdym razie ma tadne oczy.
Gdybym tylko mogla sie przyzwyczaic do tej brody.

— JesteS pewna, ze nie wolalabyS Neila? On jest taki bardzo
uwazajacy i ma mitg i otwartg twarz.

— Och, Neil! — Jej ton byt tak pelen pogardy, ze zdalam sobie
sprawe, ze musial ja rozgniewa¢ mocniej, niz przypuszczatam. —
Nie, mozesz go sobie wzigc.

Wtedy po raz pierwszy blysnela mi ta mysl. Nie bratam jej serio,
ale czutam, ze zastuguje na to, by ja spokojnie rozwazyc.

— Gdyby mi sie tylko udato namowic¢ Simona, zeby zgolit brode —
ciggnela Rose. Nagle glos jej stwardnial. — Zreszta co to ma za
znaczenie! Wyszlabym za niego za maz, nawet gdybym go
nienawidzita. Cassandro, czy widzialas kiedykolwiek cos tak
pieknego jak tazienka pani Cotton?

— Tak, mnéstwo rzeczy — odrzeklam z przekonaniem. — I zadna
lazienka na Swiecie nie usprawiedliwi Slubu z brodaczem, ktorego
nienawidzisz.

— Ale ja go wcale nie nienawidze. Przeciez mowie ci, ze mi sie
podoba. Ja prawie... — Przerwata i wrocita do tozka.



— Moze nie bedziesz pewna, co czujesz, dopoki mu nie pozwolisz,
zeby cie pocatowal? — podsunetam jej.

— Ale nie moge tego zrobi¢, dopdki sie nie oSwiadczy, bo potem
mogiby sie w ogole nie oSwiadczy¢ — odparta zdecydowanie. — To
jedno wiem na pewno.

Nie moglam oprze¢ sie wrazeniu, ze Rose jest odrobine
staroSwiecka, lecz zachowatam swoje poglady dla siebie.

— Bede sie modli¢, zebyS sie w nim naprawde zakochala, a on
w tobie, oczywiscie. I pomodle sie o to na kleczkach.

—To ja tez! — zawotata, wyskakujac z to6zka.

Obie modlitySmy sie gorgco, Rose o wiele dluzej. Kleczala jeszcze,
kiedy ja juz ulozylam sie do snu.

— Dosyc¢ juz, Rose — odezwatam sie do niej w koncu. — Wiesz,
wystarczy tylko wspomniec, o co prosisz. Za dlugie modlitwy sg jak
naprzykrzanie sie.

Wiercitysmy sie cale wieki. Proébowatam wymyslic coS
uspokajajacego i kazac¢ pannie Blossom to powiedziec, ale nie bylam
w nastroju. Po jakim$ czasie ustyszalam pohukiwanie sowy. Mysl,
ze leci po ciemku nad polami, podziatala na mnie kojaco, lecz potem
przypomniatam sobie, ze bedzie polowac na myszy. Chociaz lubie
sowy, chcialabym, zeby Pan Bog stworzyt je wegetarianami. Rose
ciagle przewracala sie na 16zku.

— Och, przestan juz sie tak rzuca¢ — powiedzialam. — Polamiesz
ostatnie sprezyny, ktore to toze jeszcze ma.

Ale kiedy juz prawie zasypialam, ona wcigz, raz za razem,
przewracala sie z hukiem. Zegar na wiezy kosciola w Godsend
wybit druga, gdy wreszcie ustyszalam, ze oddycha spokojnie. Potem
i ja w koncu zasnelam.

10 Przeklad Stanistawa Baranczaka (przyp. red.).



IX

O pisanie przyjecia w Scoatney zajelo mi trzy dni. Nie
zaznaczatam przerw, bo chcialam, zeby to wygladato jak
jeden caly rozdzial. Teraz, kiedy zycie stalo sie o tyle bardziej
ekscytujace, wyobrazam sobie ten pamietnik jako historie, ktorg
opowiadam. Nowy rozdzial wydarzyl sie wczoraj i marze, zeby
natychmiast o tym napisac, ale opre sie pokusie i najpierw uzupeinie
chronologicznie moje zapiski.

Jedyng pokusq, ktérej nie zdolalam sie oprze¢, bylo to, ze
pozwolilam swojej wyobrazni przenieS¢ sie troche w przysztosc.
Kiedy Rose powiedziata, Ze moge sobie wzig¢ Neila, sprobowatam
to rozwazy¢; myslalam o tym, gdy sie obudzilam nazajutrz po
przyjeciu, i wyobrazitam sobie jego oswiadczyny; na ich miejsce
wybratam ogréd wodny w Scoatney. Przyjelam je, a potem Rose i ja
organizowatysmy podwojny Slub i kupowalySmy wspaniale
wyprawy Slubne. Pézniej zdrzemnelam sie znowu i $nito mi sie, ze
naprawde jestem zong Neila. ByliSmy zamknieci razem w lazience
pani Cotton w straszliwie krepujacy sposéb, a twarz Stephena catly
czas wirowata po lustrzanych scianach. Bylam bardzo zadowolona,
kiedy sie obudzitam i okazalo sie, ze to tylko sen. Oczywiscie Neil
na pewno mi sie nie oSwiadczy teraz, jak pozwolilam sobie to
wyobrazi¢. No i wcale mnie to nie martwi.

Chociaz catkiem niewykluczone, ze méglby — ale w zupelnie inny



sposoOb i nie w ogrodzie wodnym.

Topaz i ja poplotkowalySmy sobie serdecznie podczas stania t6zek.
Ona jest dobrej mysli w sprawie Rose, ale przygnebiona w zwigzku
z ojcem; byl niegrzeczny, kiedy go zapytala, o czym rozmawial
z panig Cotton.

— Skwitowat to tylko: ,,Nie badz niemadra, moja droga. Jak mozna
powtorzyc szczegolty rozmowy? Ona jest bardzo inteligentng kobietg
i potrafi stucha¢, jak ré6wniez rozmawia¢”. A potem, jak myslisz, co
powiedzial? Ze Zle jq osadzil; jej znajomos¢ literatury nie jest wcale
powierzchowna, a ona sama jest bardzo oczytana. ,,Po tym widac —
dodat — ze nie powinno sie wyglaszaC generalizujacych sadow na
temat narodow na podstawie krotkiej znajomosci”. No i mozna by
bylo pomyslec z jego tonu, ze to ja wygtaszam takie sady.

— Ogromnie irytujgce — przyznatam, probujgc sie nie rozesmiac, bo
bardzo mnie rozbawito, Ze ojciec wzigl sobie do serca tamtq drobng
pouczajacqg uwage pani Cotton.

— W kazdym razie jak to jest, ze on moze dyskutowac o literaturze
z nig, a nie moze ze mng? Wocigz prébuje rozmawia¢ z nim
o ksigzkach, ale zawsze to ucina.

Mam do ojca pretensje o wiele spraw, lecz akurat nie o to, bo to
rzeczywiscie meczarnia rozmawiaC z nig o ksigzkach. Kiedy
chciatam zwyczajnie podyskutowa¢ o Wojnie i pokoju Tolstoja,
powiedziata: ,,Ach, te nakladajace sie wymiary sg takie cudowne.
Probowatam je kiedy$s namalowac na okraglym plotnie” — a potem
nie mogla sobie przypomnie¢, kim byta Natasza.

W sprawie ojca bylam dla niej pelna wspodiczucia, ale dosyc
szybko sie z tym uporatam, bo chciatam pisa¢ swoj pamietnik. Przed
lunchem udato mi sie wykroic¢ tylko godzine, za to potem przez cale
popotudnie moglam pracowac na strychu. Przyszed} tam do mnie
Stephen, kiedy wrocit z farmy Four Stones. Serce mi zamarto, gdy
podal mi zlozony papier; mialam nadzieje, ze juz wyroést
z przynoszenia mi wierszy. Stat i czekal, zebym to przeczytala.

Po pierwszej linijce zdalam sobie sprawe, ze tym razem byla to
jego wilasna praca — o mnie siedzacej na schodach w Scoatney,



podczas gdy inni tanczyli. Zastanawialam sie, co mam powiedziec,
kiedy wyrwat mi kartke z reki.

— Wiem, to jest okropne — rzucit. Zaprzeczytam.

— Wecale nie, Stephen, miejscami rymuje sie wspaniale. I jest cale
twoje wlasne. Podoba mi sie o wiele bardziej niz te, ktore
przepisywateS. — Uwazalam, ze to jest okazja, zeby na przysztosc
zniechecic¢ go do przepisywania.

— To nie byto doktadne kopiowanie — odparl, nie patrzac na mnie. —
Zawsze zmienialem jakieS stlowa. Nie chcialem byC nieuczciwy,
Cassandro, tylko nic, co sam napisatlem, nie wydawato mi sie dosc¢
dobre.

Powiedzialam, ze doskonale rozumiem, ale w przysztosci musi
pisaC wilasne wiersze. I poradzitam mu, zeby rowniez nie nasladowat
wierszy innych ludzi.

— Wiem, ze sam wymysliteS kazde stowo w tym ostatnim —
dodatam — ale i tak bylo to jeszcze troche podobne do Herricka.
Caly ten fragment o liliach i rézach, i fiotkach. Nie widziate$ ich
naprawde w holu wczoraj wieczorem, byty tam tylko biate tulipany.

— Zaloze sie, ze Herrick nie widzial wszystkich tych kwiatow,
o ktorych pisat — odrzek} Stephen, usmiechajac sie. — I jedyny rym,
jaki moglem znalez¢ do stowa ,,tulipany”, to byly ,niebieskie tany”.

Rozesmialam sie, mOwigc, Ze sg sprawy wazniejsze niz rymy.

— Duzo dobrej poezji nie ma ich wcale. Najwazniejsze, zebys pisat,
co naprawde czujesz.

— Tego nie mdgibym zrobic¢ — odpart. — Nie, to niemozliwe.

— Alez dlaczego, Stephen? Oczywiscie, ze mozliwe.

— Nie, wykluczone. — Usmiechnat sie, patrzac prosto przed siebie,
jakby do czegos zabawnego, o czym wiedzial tylko on.

Przypomniato mi to pewien wieczor sprzed kilku miesiecy, kiedy
podstawialiSmy garnki pod wode kapiaca z przeciekajacego dachu —
usmiechnat sie wtedy w taki sam sposob, jakby do swej prywatnej
tajemnicy.

— Stephen — odezwalam sie — czy pamietasz... przeciez to byto tego
wieczoru, kiedy Cottonowie pierwszy raz tutaj przyszli! Czy



pamietasz, jak wygladajac przez to okno, powiedziates: ,,Poczatki to
dobry czas™?

Kiwnat glowa.

— Ale nie spodziewatem sie zadnych Cottonoéw — rzucit ponuro.

— Tanczytas z nimi wczoraj?

— Sprobowatam raz z Neilem.

— Ludzie wygladajq okropnie w tancu. Ja bym sie wstydzit. Nigdy
bys nie robita tego tak jak ta Leda, prawda?

— Nigdy nie bede tanczyc tak dobrze jak ona — odparlam. — Ale
wiem, o co ci chodzi. Ona rzeczywiscie wiesza sie na swoich
partnerach. Nie masz zamiaru pozwolic jej sie fotografowac, co?

Powiedzialam to mimochodem, jakby mi to wcale nie robito
roznicy. Ku memu zdziwieniu Stephen przybral swoj beznamietny
wyraz twarzy, ktory bardzo sie rézni od jego glupawego wygladu.
Glupawy jest zamglony, rozmarzony, a ten beznamietny jest
zawziety, prawie ponury. Stephen patrzy tak czasem na Rose, ale nie
pamietam, zeby kiedykolwiek mnie potraktowat tym spojrzeniem.

— Moze sie zgodze — odrzek}. — Jak ktoS chce wyrzucac pieniadze...

— Alez Stephen, przeciez to by byto okropne.

— Mogloby sie okaza¢, ze warto znieSC co$ okropnego, zeby
zarobi¢ pie¢ gwinei. Pie¢ gwinei prawie by wystarczylo na... —
Przerwat i odwrdcit sie, zeby zejs¢ na dot.

— Na co by wystarczyto? — zawotalam za nim.

— O, na rozne rzeczy — odparl, nie odwracajac sie. — Pie¢ gwinei to
wiecej, niz moge zaoszczedzi¢ przez caty rok.

— Ale wczoraj wieczorem byles taki pewny, ze tego nie chcesz. Na
matych kretych schodkach obejrzatl sie jeszcze — jego glowa
znajdowala sie na poziomie podtogi.

— Moze chce, moze nie — rzucit denerwujaco i poszedt na dot. Jakis
glos w mojej glowie powiedziat: ,,Chocby nie wiem co, nie bedziesz
pozowat Ledzie Fox-Cotton”. Potem zadzwoniono na kolacje, wiec
tez posztam na dot.

Topaz ugotowata potowe szynki. Uwazala, ze starczy na dluzej, jak
ja pokroimy, kiedy calkiem wystygnie, ale Thomas nalegal — byl



bardzo zaborczy, jesli chodzi o te szynke. Wszyscy wachlowaliSmy
ja gazetami do ostatniej chwili. Byla cudowna, oczywiscie; szynka
z musztardg to wspaniaty positek.

Panna Marcy przyszta po kolacji, by dowiedzie¢ sie wszystkiego
o przyjeciu. Powiedziala mi, Zze fotografie pani Fox-Cotton sa
bardzo dobrze znane z reprodukcji w czasopismach. Szczegodlnie
zapamietala jedng z nich, na ktorej wida¢ dziewczynke chowajaca
sie za gigantyczng muszlg i cien czlowieka zblizajacego sie w jej
kierunku.

— I mozna mie¢ wrazenie, ze on ma na sobie... no, nic nie ma po
prostu, co mnie dosy¢ zdziwilo, bo nieczesto widzi sie fotografie tak
artystyczne jak obrazy, prawda? Ale pewnie caly czas mial na sobie
stroj kapielowy, tego przeciez nie byloby widac na cieniu, prawda?

Rozesmialam sie. Uwielbiam kochang panne Marcy. Ale bylam
tym bardziej przeSwiadczona, ze Stephen nie powinien ani na krok
zblizac sie do tej kobiety, pani Fox-Cotton.

Nastepnego ranka Topaz, Rose i ja posztySmy do King’s Crypt
z dwudziestoma funtami, ktére pastor dat nam za futrzak, ten
z siersci owczarka szkockiego. Kupilam swojq pierwszg sukienke
dla dorostych, z bladozielonego Inu; Rose wybrata r6zowa. Topaz
powiedziala, ze niczego nie potrzebuje — zresztg i tak wyglada
nienaturalnie w gotowych ubraniach. Ja wzielam jeszcze biate buty
i pare prawie jedwabnych ponczoch. Gdyby kto§S mnie zaprosit na
przyjecie w ogrodzie, to moge iScC.

Kiedy wrdcitySmy do domu, okazatlo sie, ze ojciec nie zjad} lunchu,
ktory Topaz przygotowala dla niego, i ze nigdzie w zamku go nie
ma. Pojawil sie okolo dziewiatej, wyjasniajac, ze pojechat do
Scoatney na rowerze; okazalo sie, ze Simon udostepnil mu
biblioteke na czas ich nieobecno$ci. Zapytalam, czy czytal coS
szczegOlnie interesujacego.

— Och, glownie amerykanskie czasopisma... i kilka esejow
krytycznych — odrzekl. — Juz zapomnialem, na jakim wysokim
poziomie jest amerykanska krytyka.

Topaz powiedziala, ze poda mu positek, ale on odparl, ze jadt



lunch i duzy obiad wieczorem.

— Wyglada na to, ze pani Cotton wydala polecenie, by mnie
karmiono, gdy sie tam pojawie — dodat i raczej zadowolony z siebie
poszedt do wartowni.

Wycofatam sie na poddasze, by prowadzi¢ i uzupeini¢ swoj
pamietnik. Kiedy znow zesztam do kuchni, Stephen pisal co$ na
rozprostowanej torebce od cukru. Na moj widok zrobit sie
purpurowy i szybko zgniotl torebke. Wtedy wlasnie nadeszia
z ogrodu Topaz, w plaszczu cioci Millicent, ale bez ponczoch
i butow. Domyslitam sie, ze odbyla jedna ze swoich sesji nago.

— Dzieki Bogu, natura mnie nigdy nie zawodzi — powiedziala,
ciezkim krokiem idqc na gore.

Kiedy sie odwrdcitam, Stephen wrzucal torebke po cukrze do
ognia.

— Czy to byl nowy wiersz? — spytatam. Uwazam, ze powinnam go
podtrzymywac na duchu teraz, kiedy pisze wilasne wiersze. —
Dlaczego go spalites?

— Bo byl nie do pokazania — odparl, ciggle bardzo zaczerwieniony.
Popatrzyt na mnie uwaznie przez sekunde, potem nagle wybiegt do
ogrodu. Czekalam na niego, siedzac przy ogniu z Ab i Hel, ale nie
wrocit.

Kiedy posziam na gore, Rose siedziala na 16zku i lakierowala
paznokcie; wybrala sobie ten lakier jako specjalng przyjemnosc
z pieniedzy od pastora, a ja kupitam lawendowe mydto.

— Za wczesnie sie do tego bierzesz — zauwazyltam. — Cottonowie
wracajg dopiero za dwanascie dni.

Wocale sie nie spodziewatam, ze zobaczymy ich juz za cztery!

Wczoraj byt pierwszy maja. Uwielbiam takie szczegolne dni
w roku — $wietego Walentego, wigilie Wszystkich Swietych,
a najbardziej noc Swietojanska. Rzadko sie zdarza, zeby pierwszy
maja byt taki jak powinien, kiedy jednak wychylitam sie przez okno
w sypialni i zobaczytam, Zze woda w fosie ma btyszczace zmarszczki
od cieplego lekkiego wiatru, bylam najszczeSliwsza na Swiecie.
Wiedziatam, ze to bedzie pomyslny dzien.



Ale zaczelo sie od falstartu przed $Sniadaniem.

Ojciec pojawit sie na dole w swoim najlepszym ciemnym ubraniu,
ktorego nie mial na sobie przez cale lata. Rose i ja gapitlysSmy sie na
niego, a Topaz przestata miesza¢ owsianke i zapytala:

— Mortmain, co do licha?

— Jade do Londynu — oznajmit krétko.

— Po co? — zapytalysSmy wszystkie trzy, dos¢ gtosno.

— Interesy — powiedziat ojciec jeszcze glosniej i wyszed} z kuchni,
trzasngwszy drzwiami.

— Nie martwcie go, nie zadawajcie pytan — szepnela Topaz. Potem
spojrzala na nas z przygnebieniem. — Myslicie, ze jedzie zobaczyc
sie z nig, z panig Cotton?

— No przeciez nie moglby bez zaproszenia — zauwazytam.

— Alez oczywiscie, ze moglby — powiedziala Rose. — Popatrzcie
tylko, co robi: jezdzi do Scoatney trzeci dzien z rzedu, pozwala
stuzbie sie karmic, przebiera w ksigzkach i czasopismach! Mdwie
wam, skonczy sie tym, ze ich do nas zniecheci.

— To nie on zniechecit ich do nas ostatnim razem — rzucita Topaz.
Zobaczylam, ze zanosi sie na ostrg wymiane zdan, wiec posztam do
salonu. Ojciec siedzial na laweczce w wykuszu i czyscit buty
zastona. Kiedy wstal, byt caly w biatych kudtach Heloizy z poduszki
na siedzeniu.

— Czy nie ma w tym domu miejsca, gdzie mezczyzna w ciemnym
ubraniu mogiby usigsc?! — krzyknal, idac do holu po szczotke do
ubrania.

— Nie ma, chyba zZe przefarbujemy Hel na czarno — powiedziatam.
Probowatam wyszczotkowa¢ mu ubranie, ale szczotka nie miata
wiekszosSci wlosia, garnitur ojca byt wytarty i Heloiza stracita wiecej
siersci, niz wydawalo sie to prawdopodobne, wiec rezultat byt
marny. Topaz przyszta powiedziec, ze Sniadanie gotowe, ale ojciec
odrzekl, ze spoznilby sie na pociag, gdyby miat jeszcze cos jesc.

— Nie rob zamieszania, daj spokoj — powiedzial, kiedy go blagala,
zeby zjad} cokolwiek.

Potem szybko przeszedt kolo niej w najbardziej niegrzeczny



sposob i ztapal rower Rose, bo jego wlasny miatl peknietg detke.

— Kiedy wrocisz? — zawotata za nim Topaz.

Odkrzyknat przez ramie, ze nie ma najmniejszego pojecia.

— Co mu jest? — spytata Topaz, gdy wracaltySmy przez ogréd. —
Wiem, ze zawsze by} kaprysny, ale nie taki wybuchowy. I jest coraz
gorzej od czasu naszej wizyty w Scoatney.

— Moze to lepsze niz gleboka rezygnacja — podsunetam, probujac
podnies¢ ja na duchu. — Byl przerazajagco wybuchowy, kiedy
bylysSmy mate, gdy zajmowal sie pisaniem. Wiesz o naszej mamie
i nozu do ciasta.

Twarz Topaz nagle rozbtysta nadzieja.

— Moze mnie nawet zmasakrowac, jezeli mu to naprawde pomoze
— powiedziata. Potem Swiatlo w jej oczach zgasto. — Ale on mnie juz
nie potrzebuje. To ta kobieta go ozywia.

— Boze, wcale nie wiemy, czy w ogoble cos go ozywia — odrzektam.
— MielisSmy tyle falszywych alarmow. Skad on wziat pieniadze, zeby
jechac do Londynu?

Przyznala sie, ze dala mu pie¢ funtéw z pieniedzy od pastora za
futrzak.

— Chociaz nie myslalam, ze wyda je na spotkanie z tq kobietg. —
Potem dodala szlachetnie: — Pewnie w ogodle nie powinnam na to
zwracac uwagi, jezeli ona go inspiruje.

Rose wyszta z kuchni, trzymajac kromke chleba z dzemem,
i mineta nas bez stlowa. Domyslitam sie, ze miala z Topaz bardzo
ostra kiotnie, kiedy czyscilam ojcu ubranie. ZobaczylySmy, ze
owsianka sie przypalitla — a mato jest mniej przyjemnych rzeczy do
jedzenia; tak wiec to oraz ponury nastroj Topaz sprawily, ze nasz
positek byl przygnebiajacy. (Chlopcy naturalnie wyszli wczesniej;
jedli na Sniadanie szynke).

— Pojde do ogrodu i bede kopac, az odzyskam spokdj — oznajmita
Topaz, kiedy skonczylySmy zmywac i poscielitySmy tozka.

Wiedziatam, ze poczuje sie lepiej, jak zostanie sama, a ja chcialam
wroci¢c do swego pamietnika; skonczylam opisywaC wieczor
w Scoatney, ale byto jeszcze kilka refleksji o zyciu, ktore pragnetam



zanotowac. (Nigdy ich nie zanotowatam — i teraz juz nie pamietam,
co to bylo). Kiedy sie usadowilam na wzgérzu Belmotte,
zobaczylam Rose idacq droga, z krynoling pani Stebbins. Stephen
przyniést wiadomos¢, ze pani Stebbins martwi sie o te krynoline.
Nie chcial jej odnies¢, uznajac, ze byloby to dla niego krepujace.
Rose zarzucita krynoline na ramie; wygladata bardzo osobliwie.

Zdecydowatam sie porozmyslac troche, zanim zaczne pisac.
Polozylam sie, rozkoszujac sie cieptem stonca i patrzac w wielka
niebieskq czasze nieba. Cudownie byto czuc ciepla ziemie pod sobg
i sprezysta trawe pod dlonmi, podczas gdy moj umyst szybowat
w gore. Niestety, moje mysli nigdy nie zatrzymujq sie dluzej na
wzniostych sprawach i wnet z radoscia oddalam sie szczesliwym
rozwazaniom o mojej nowej zielonej sukience, zastanawiajac sie,
czy bedzie mi do twarzy, jak zakrece wlosy. Zamknetam oczy, jak
zwykle, kiedy zamyslam sie bardzo gleboko. Stopniowo zaczelam
sobie wyobrazac¢ Rose wychodzacq za maz za Simona; nie przynosi
pecha wyobrazanie sobie przysziosci innych ludzi, tylko o sobie nie
wolno mysle¢, bo sie nie spelni. Wyprawitam Rose cudowny $lub
i dosztam do tego, jak w paryskim hotelu zostaje sama z Simonem —
troche sie go bala, ale sprawilam, ze jej sie to podobato. Patrzyt na
nig w taki sposob jak podczas przyjecia, kiedy wypit jej zdrowie...

Otworzylam oczy. Byl tutaj, prawdziwy Simon Cotton, i patrzyt na
mnie.

Nic nie styszalam. W tej samej sekundzie widzialam go
w paryskim hotelu, idealnie wyraznie, chociaz takiego malego
i odleglego, jak widzi sie obraz w wypuklym lustrze — i nagle
pojawit sie niczym olbrzym na tle nieba. Lezalam, majac stonce na
powiekach, wiec przez chwile wszystko mialo zmienione kolory.
Trawa i niebo byly wyblakle, a jego twarz wydawala sie szara. Ale
broda pozostala czarna, jak zawsze.

— Przestraszytem cie? — zapytat z uSmiechem. — Zalozylem sie ze
sobg, ze wejde tu na gore tak, ze nie uslyszysz. Och, chyba nie
spatas, co?

— Nie, nie o tej porze dnia — powiedzialam i usiadtam, mrugajac.



Usiadl koto mnie. Bylo to bardzo dziwne uczucie — zamienic
cztowieka, ktorego sobie wyobrazalam, na niego samego,
prawdziwego. Sprawitlam, ze byt tak ogromnie fascynujacy -
w rzeczywistoSci wcale nie jest taki, chociaz jest bardzo, bardzo
mity; wiem to teraz. Przyjechali z Neilem na jeden dzien; Neil go
wysadzit na poczatku drogi prowadzacej do naszego zamku
i pojechat dalej do Scoatney — co wygladato, jakby nie byt nami zbyt
zainteresowany.

— Szkoda, zZe nie zastatlem twojej siostry — powiedzial Simon — ale
pani Mortmain ma nadzieje, ze Rose niedtugo wroci.

Potwierdzilam, ze na pewno zaraz wroci, chociaz w istocie
myslalam, ze nie bedzie jej co najmniej przez godzine,
i zastanawiatam sie, czy potrafie by¢ na tyle interesujgca, by tak
dhugo podtrzymywac rozmowe. Zapytatam go, czy dobrze sie bawig
w Londynie.

— Och, tak, uwielbiam Londyn. Ale szkoda nie byc¢ tutaj przy takiej
pogodzie. — Opart sie na tokciu, patrzac na pola. — Nie miatem
pojecia, ze angielska wiosna moze byc¢ tak olsniewajaca.

Przyznalam, ze zadziwia nas co roku.

— Za tydzien wrocimy na dhuzej... to znaczy Neil i ja; matka jest
zajeta swoim nowym apartamentem czy jak wy to mowicie:
mieszkaniem. Leda i Aubrey pomagajg jej wybrac meble. I to mi
przypomina... — Wyjat z kieszeni koperte. — Mialem to zostawic
w zamku. To dla tego milego chlopaka, Stephena; na bilet do
Londynu, od Ledy.

— Przekaze mu to — powiedziatam.

Ciekawa bylam, czy to Stephen napisatl do niej, ze zgadza sie
przyjechac, czy tez ona przyslala pieniadze, by go skusic.

Simon podat mi koperte.

— Opowiedz mi o nim — poprosit. — Jak to jest, ze mowi zupelnie
inaczej niz inni chlopcy ze wsi?

Stephen mowi tak jak my — tyle ze uzywa takich grzecznych,
pokornych stow. Wyjasnilam to Simonowi.

— Ciekaw jestem, co pomysli o Ledzie — powiedzial Simon. — Ona



chce, zeby pozowat z jakimis kopiami greckich rzezb. Wpakuje go
w tunike, a jak nie bedzie uwazal, to nawet sfotografuje bez tuniki.
On rzeczywiscie ma wspanialg glowe, moze wyladuje w Hollywood.

Wiozylam koperte do pamietnika, zeby jej wiatr nie porwat.

— Co to jest? Lekcje? — zapytat Simon.

— Alez nie! Dawno skonczytam szkote.

— Bardzo przepraszam. — RozeSmial sie. — Ciggle mysle o tobie jak
o tamtej matej dziewczynce w kapieli. Czy to jest opowiadanie?
Przeczytaj mi kawatek.

Powiedzialam mu, Zze to jest mdj pamietnik i ze wlasnie
skonczytam opisywac przyjecie w Scoatney.

— Czy o mnie tez tam jest? Dam ci pudelko cukierkow, jak
pozwolisz mi przeczytac jedng strone.

— Dobrze — zgodzilam sie.

Zlapal zeszyt. Po sekundzie czy dwodch podnidst wzrok znad
kartek.

— Nabratas mnie. Czy to jest twoj prywatny szyfr?

— Mniej wiecej, chociaz zaczelo sie to od pewnego rodzaju
stenografii. Zmienialo sie stopniowo. I stale zmniejszam pismo,
zeby nie marnowac papieru.

Odwracal strony i zgadywal jakies stowo tu i oOwdzie, ale
widzialam, ze jestem bezpieczna. Po minucie albo dwoch
powiedziat:

— Wczoraj znowu czytatem dziennik w Bojach Jakuba, zdobytem
pierwsze wydanie. Ze zdziwieniem przypomniatem sobie, jakie bylo
to dla mnie niejasne, kiedy czytalem te ksigzke w wieku szesnastu
lat. Gdy potem przerabialem ja w college’u, wydawalo sie juz
zupehie zrozumiate.

— Jedyna czeS¢, ktora jest wcigz zagadkowa, to ten rozdziat
z drabing. Wiesz, tam gdzie tekst jest wydrukowany tak, ze
faktycznie wyglada jak drabina: jedno zdanie na kazdy szczebel.
Ojciec nie chce odpowiadac na zadne pytania na ten temat.

— Moze nie potrafi. Zawsze uwazatlem, Ze to opis jakiego$
mistycznego doznania. Oczywiscie znasz teorie, ze kazdy szczebel



prowadzi do nastepnego, chociaz zdania wydajq sie wcale nie tgczy¢
z soba.

— Nie, nie znam — odpartam. — Och, to niezwykle styszec¢, jak
ludzie teoretyzujg o pracy ojca i studiujg ja w college’ach tysiace
mil stad. Musi by¢ wazniejsza, niz my sobie zdajemy z tego sprawe.

— No, ta ksigzka stala sie jedng z tych, ktore wytyczajq kierunek
powojennej literatury. A twoj ojciec jest ogniwem w tancuchu
pisarzy majgcych obsesje na temat formy. Gdyby tylko rozwinat
dalej swoje metody!

— Ale czyz sam nie moéwile$, ze nie moze? Ze Boje Jakuba to
rodzaj ksigzki, ktora stanowi dla tworcy zamknietg catosSc i nie moze
miec kontynuacji.

Rzucil mi szybkie spojrzenie.

— Ciekawe, ze to pamietasz! Wiesz, wstyd mi przyznac, ale te
stowa nie miaty glebszego znaczenia. Chcialem taktownie wybrnac
z sytuacji, kiedy zobaczylem, ze palngtem gafe.

Powiedziatam mu, ze sie tego domyslitam, co go rozbawito.

— Ty nieznosny dzieciaku, wszystko zauwazysz! Ale nie sadze,
zeby twoj ojciec to dostrzeglt. I pod jednym wzgledem to, co
mowilem, jest prawda: nie moze rozwing¢ swojej metody z Bojow
Jakuba, bo inni pisarze znacznie go wyprzedzili na tej drodze;
James Joyce na przyklad. Musialby wykona¢ ogromny skok ponad
tym, co zostalo przez ten czas dokonane, a on nawet sie w tym nie
orientuje. Zastanawiam sie, czy nie to wiasnie powstrzymuje go od
pisania: ze nastepny szczebel drabiny, skoro juz mowimy
o drabinach, wykorzystali inni tworcy. Jak ci sie podoba taka teoria?
Albo moze tylko probuje usprawiedliwi¢ gafe, ktora popelnitem
tamtego wieczoru?

— No, to jest przyjemna odmiana w poréwnaniu z teorig, Ze nie
moze pisac, bo poszedt do wiezienia — powiedziatam.

— To wspaniate, przeciez sprawozdania z tej sprawy sadowej czyta
sie jak cos zywcem wzietego z operetek Gilberta i Sullivana.
A matka mowi, ze jego opis zycia w wiezieniu jest nawet jeszcze
Smieszniejszy.



— To znaczy, ze on jej faktycznie to opowiedzial? — Z trudem
wydobytam glos.

Nigdy nie styszatam, zeby ojciec cho¢ stowem napomknat o swoim
ZycCiu w wiezieniu.

— Zapytala go wprost; musze przyznac, ze ja bym sie nie odwazyt.
Mama moéwi, ze przez sekunde wygladal tak, jakby chcial ja
uderzy¢, a potem pogodnie wystartowal do polgodzinnego
monologu. Och, jestem pewny, Ze to nie wiezienie jest przyczyna
klopotu.

Powiedziatam, ze sama nigdy w to nie wierzytam.

— Ale to dziwne, Ze nie napisal zupehie nic, od kiedy wyszedt.

— RzeczywisScie to dziwne. Pewnie powinien sie poddac
psychoanalizie.

Przypuszczam, ze zadna przecietnie inteligentna osoba zyjaca
w latach trzydziestych nie moze nie mie¢ chocby ogolnego pojecia
o psychoanalizie, ale niewiele jest rzeczy, o ktdrych wiem mniej niz
o tym. Poprositam Simona, zeby mi to wyjasnit.

— To bardzo trudne zadanie — odrzek} ze Smiechem. — Ja takze mam
o tym tylko mgliste pojecie laika. Niech sie zastanowie... No wiec
mysle, ze psychoanalityk by powiedzial, ze przyczyny klopotu
nalezy szukaC o wiele wczeSniej niz pobyt w wiezieniu, ale
wiezienie moglo ja wydoby¢ na powierzchnie. Na pewno zbadatby
ten okres dokladnie, sprawiajac, ze twoj ojciec przypomnialby sobie
wszystkie szczegoly; w pewnym sensie trzeba by go bylo wsadzic
z powrotem do wiezienia.

— Ale nie fizycznie?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Chociaz... niech pomysle... tak,
przypuszczam, ze mozna przyjac, ze jezeli klopot zaczal sie
w wiezieniu, ponowne zamkniecie mogloby to wyjasni¢. Tylko to
bardzo naciggane i zupelnie niewykonalne, bo gdyby twoj ojciec
zgodzit sie na uwiezienie, to w rzeczywistosci wcale nie czulby sie
zamkniety; a zaden psychoanalityk nie odwazylby sie zamknac go
bez jego zgody.

— Zaden psychoanalityk nie méglby sie do niego zblizy¢ nawet na



mile. Juz samo wspomnienie o psychoanalizie go denerwuje. Mowi,
ze to wszystko bzdury.

— Czasami tak jest — przyznat Simon — ale nie zawsze. Fakt, ze jest
do tego uprzedzony, moze byC symptomatyczny. A tak nawiasem
mowiac, jesteS pewna, ze nie pracuje nad czyms$ w tajemnicy?

— Nie wiem, jak by to bylo mozliwe. W wartowni wszystko widac,
okna sg od frontu i od tyhlu, a on rzadko kiedy zbliza sie do swego
biurka. Siedzi po prostu i czyta stare kryminaty. Obudzil nasze
nadzieje kilka tygodni temu... Topaz widziala, ze co$ pisze. Ale
okazalo sie, ze rozwigzywat krzyzowke.

— On sam jest jak zagadka kryminalna — powiedzial Simon. —
,Przypadek zakopanego talentu”. Chcialbym ja rozwiktac. Bardzo
chciatbym o nim napisac.

Nie wiedzialam, ze Simon pisze. Zapytalam, jakiego rodzaju
rzeczy.

— Och, najczesciej eseje krytyczne, w wolnym czasie. Kilka mi
opublikowano. Twdj ojciec bylby wspanialym tematem. Gdybym
tylko zdotal odkry¢, co spowodowato te blokade tworcza.

— Byloby jeszcze lepiej, gdybys zdotal ja usuna¢ — powiedziatam.

— Tak, znalezienie przyczyny to pierwszy krok. — Potozyt sie na
trawie i zamknat oczy, by pomyslec.

Skorzystalam z okazji, zeby mu sie dobrze przyjrzec. Ze
zdziwieniem zauwazylam, jak mlodo wyglada jego skora —
w odréznieniu od brody. Coraz bardziej mi sie podobal w czasie tej
naszej rozmowy i planowalam, ze powiem Rose mile rzeczy o nim.
Cieszylam sie, ze ma tadne uszy, bo ona przywiazuje do tego wage.
Ludzie wygladaja zupehie inaczej, kiedy majg zamkniete oczy, bo
wtedy ich rysy wydajq sie o wiele bardziej wyraziste. A usta Simona
sq bardzo wyraziste — interesujgce usta.

Styszatam siebie, jak opowiadam Rose: ,,Wiesz, mysle, Ze on moze
by¢ calkiem ekscytujagcym mezczyzng”.

Wtedy wiasnie otworzyt oczy i powiedziat:

— Nie podoba ci sie, prawda? Czutam, ze sie rumienie.

— Co sie nie podoba? — zapytatam.



— Moja broda — odrzekl. — Zastanawiala$ sie, jak w ogdle
mezczyzna moze nosic¢ brode... chyba zZe fascynuje cie jej brzydota.
Co mi powiesz?

— Wilasciwie zaczynam sie do niej przyzwyczajac.

RozesSmiat sie i powiedzial, ze to szczyt upokorzenia: wszyscy sie
przyzwyczaili.

— Wszyscy z wyjatkiem mnie samego — dodal. — Ja zawsze patrze
na siebie w lustro ze zdziwieniem.

— Czy byloby niegrzecznie zapytac, dlaczego jq nosisz?

— To byloby raczej naturalne. Zapuscitem brode, kiedy miatem
dwadzieScia dwa lata, bo sie zalozylem, a potem zachowalem ja
z czystego uporu... byla tak cudownie niestosowna w biurze na Wall
Street; pracowalem tam z kuzynem mojej matki, z ktorym sie nie
lubilismy. I jak sadze, czulem, ze broda laczy mnie z literaturg. Ale
tez pewnie ma jakieS glebsze psychologiczne znaczenie. Chyba
probuje ukry¢ przed Swiatem swoja niechlubng nature.

— No, jest to prawie najladniejsza broda, jaka kiedykolwiek
widzialam... Myslisz, ze kiedys jej sie pozbedziesz?

Z jakiegos powodu rozsmieszyto go to.

— Och, moze za dziesieC albo dwanascie lat — rzucit — na przyktad
kiedy skoncze czterdziestke. To moze nawet by¢ korzystne, pojawic
sie pewnego ranka bez brody, wygladajac o dwadziescia lat
milodziej. Czy twoja siostra bardzo jej nie cierpi?

Ciekawa bylam, czy gdybym potwierdzita, zgolitby brode, zeby
zrobi¢ przyjemnos¢ Rose. I nagle stracitam pewnos¢, czy chce, by
broda znik}a.

— Musisz sam jg zapytaC — odrzeklam ze Smiechem.

Spojrzat na zegarek i powiedzial, ze chyba nie moze juz dluzej na
nig czekac.

— Neil ma po mnie przyjecha¢ do zajazdu w Godsend kwadrans po
dwunastej. Badz mitym, przyjaznym dzieciakiem i odprowadz mnie
do wsi. — Wstat i wyciagnat reke, by pomoc mi sie podnies¢. Potem
popatrzyt w gore na wieze Belmotte. — Chciatem cie poprosic, bys
mnie oprowadzita i pokazata mi to wszystko, ale teraz juz nie mam



czasu. Z bliska robi jeszcze wieksze wrazenie.

— Czy juz sie przyzwyczaites, ze to nalezy do ciebie? — zapytatam.

— Przeciez nie nalezy. Przynajmniej przez najblizsze trzydziesci lat.
W kazdym razie ciggle musze sobie powtarza¢, ze Scoatney jest
moje.

Kiedy schodziliSmy ze wzgodrza, opowiedzialam mu, jak sobie
wyobrazalam jego pierwsze spotkanie ze Scoatney w tamten
marcowy wieczor.

— Jest duze, ale mnie sie wydaje mniejsze — powiedziat.

— To znaczy, ze juz je wczesniej widziates?

— O tak, jak mialem siedem lat. Ojciec przywidzt mnie tutaj, kiedy
przyjechat pogodzi¢ sie z moim dziadkiem. Niestety, poklocili sie
znowu, gdy ojciec zostal obywatelem amerykanskim.

— Czy wiedziates wtedy, ze Scoatney bedzie twoje?

— Absolutnie nie. Bylo jeszcze szesC osob przede mng. Ale od
dziecka kochalem to miejsce. Pamietam, jak stalem kiedyS na
szczycie schodow i patrzylem w dol, na mojego dziadka, ojca,
wujkow i kuzyna w moim wieku, ktorzy pili herbate w holu,
i myslalem: ,,Gdyby oni wszyscy nie zyli, Scoatney nalezaloby do
mnie”. A potem z wrzaskiem pobieglem do pokoju dzieciecego,
przerazony, ze jestem taki niegodziwy. Czasami mysle, ze to bylo
tak, jakbym im wszystkim wtedy zle zyczyt.

— To musialyby byC ogromnie zte zyczenia jak na siedmioletnie
dziecko — powiedziatam.

Probowatlam wyobrazi¢ go sobie, bardzo malego, z ciemnymi
wilosami, tam na schodach Scoatney, gdzie sama siedziatam, patrzac
na tanczacych.

— MJ¢j dziadek nazywal mnie ,maly jankes”, co mnie wsciekato.
Ale uwazalem, ze jest wspanialy. Zaluje, ze nie zdgzylem go jeszcze
zobaczy¢, zanim zmarl. Moze nie powinienem by} czeka¢ na jego
zgode, lecz nie chciatem sie narzucac.

Potem wyjasnit mi, ze sytuacja byla wyjatkowo trudna, poniewaz
nigdy nie byt pewny, czy stary pan Cotton zostawi mu dosyc
pieniedzy na utrzymanie Scoatney. Posiadlos¢ podlega



dziedziczeniu jako ordynacja, ale nie tgczylo sie to z pieniedzmi,
a nie majac ich, Simon musialby wynaja¢ Scoatney i zostac
w Ameryce.

— Pewnie bylo ci bardzo ciezko — zauwazylam - gdy nie
wiedziates, czy mieszkac tam, czy zdecydowac sie na Anglie.

— Zgadza sie, mialem zamet w glowie; czasem mysle, ze to sie
nigdy nie rozplacze. Och, pewnie w koncu zapuszcze tu korzenie.
Ale zahije, ze nie wiedziatem o tym, kiedy tam statem na schodach.

DoszliSmy do przelazu prowadzacego do waskiej drogi. Na chwile
usiadl na barierce, patrzac na stodote.

— Jest wspaniata. Cudowne stare drewniane bale. Czy nie
powinienem naprawi¢ dachu? Chciatbym by¢ dobrym wiascicielem.

Wyjasnitam mu, ze to jest nasze zadanie, bo wynajeliSmy zamek
z obowigzkiem wykonywania napraw. Potem nasze oczy sie
spotkaty i wybuchneliSmy smiechem.

— Nie bedziesz liczyt na to, ze zrobimy to w tym roku? — dodatam.
Pomog!t mi przejsc¢ gorg przez barierke, wciaz sie Smiejgc. Potem sie
odezwat:

— Postuchaj, Cassandro, jest coS, co twoj ojciec powinien wiedziec,
ale nie chce mu tego mowic¢ osobiscie. Czy mozesz da¢c mu do
zrozumienia, ze czynsz jest mi zupelnie obojetny i zawsze bedzie,
nawet jezeli on nie zaplaci ani centa do konca dzierzawy?
Chcialbym, zeby wiedzial, Ze jestem zaszczycony tym, Ze jest moim
dzierzawca.

— Nazwalabym go raczej gosciem niz dzierzawca — sprostowatam
i znowu sie rozesmialiSmy, po czym mu podziekowatam
i obiecatam, ze powtodrze ojcu.

— Zrdb to taktownie, dobrze? Tak zeby moje stowa nie zabrzmialy
laskawie czy protekcjonalnie.

— Ale ja uwazam, ze jesteS taskawy, tym dobrym rodzajem
laskawosci. I wiesz, istnieje tez dobry rodzaj mecenatu. Moze ojciec
zadedykuje ci swojq nastepng ksigzke, jako temu ,,jedynemu, dzieki
ktoremu powstata”.

— Jaki z ciebie mity dzieciak — rzucit cicho.



— Nie za bardzo rozmyslnie naiwny?

Przysiegam, ze powiedzialam to bezwiednie, po prostu wymknelo
mi sie. To przygladanie sie stodole doprowadzito do tego — kiedy
rozmawialiSmy, wspominalam tamten dzien i rozkoszowalam sie
tym, jak sprawy sie zmienity.

Gwaltownie odwrocit glowe w mojg strone.

— O co ci chodzi?

— O nic szczego6lnego — odrzeklam nieprzekonujgco. — Niektorzy
ludzie tak o mnie mysla.

MijaliSmy stodote. W tej chwili Heloiza wystawila glowe
z miejsca, gdzie siedzialam tamtego dnia, i okropnie sie
rozszczekata; zwykle drzemie na sieczce, z jednym uchem
nadstawionym na szczury.

— Bylas tam na gorze? — spytat Simon.

Kiwnetam glowa. Oboje byliSmy bardzo czerwoni.

— Co styszatas?

— Tylko to, o mnie.

Heloiza wypadla ze stodoly, ciagle szczekajac, i miatam nadzieje,
ze to zakonczy sprawe; moglam sie pochylic, zeby ja pogtaskac, co
byto dobrym sposobem, by uniknac¢ jego spojrzenia.

— Ogromnie mi wstyd — powiedziat. — Przepraszam najszczerzej.

— Drobiazg. Dobrze mi to zrobito.

— Nie tylko to styszalas, prawda? Czy styszalas... Nie dalam mu
skonczyc.

— Chodzmy juz, bo sie spéznimy i Neil bedzie musial czekac¢ —
rzucitam szybko. — Pozwol mi tylko zostawic tu pamietnik.

Pobieglam i schowalam pamietnik w stodole, zabawiajac tam
dobra chwile, a kiedy potem dolaczylam ponownie do Simona,
bardzo zdecydowanie zaczelam mowic o pogodzie.

— To jest najtadniejszy pierwszy maja, jaki sobie przypominam —
zauwazyltam, po czym zajelam sie wolaniem Heloizy, ktora gdzies
odbiegla. Wystawila teb ze zwiewnej trybuli lesnej, wygladajac jak
panna mioda. — Cala okolica przyodziala sie w biale koronki —
dodatam, kiedy szliSmy waska drozka.



Tak dlugo nic nie méwil, ze myslatam, ze mnie nie styszal. Potem
nagle sie odezwat:

— Co? Och, tak, przepraszam. Prébowatem sobie przypomniec, co
moglas ustyszec z tego, co méwitem o Rose.

Usitowatam znalez¢ jakis przekonujacy sposob, by go uspokoic.

— Cokolwiek to bylto, ona o tym nie wie — zapewnitam go w koncu.
Jestem uczciwym klamca, kiedy mam czas sie zastanowic¢. Uwierzyt
mi od razu.

— Cudowny dzieciak z ciebie, Ze jej nie powiedzialas.

Juz styszalam siebie, jak thumacze sie Panu Bogu, jak to zwykle
robie przy nieszkodliwych, poczciwych i uzytecznych klamstwach.
Simon zaczat mi wyjasnia¢, dlaczego ,,zupehie Zle odebral Rose”.

— To dlatego, ze jest taka oryginalna — powiedziat.

— Oryginalna? Rose?

— Alez oczywiscie, nawet sposob, w jaki sie ubiera. Ta rézowa
suknia z falbanami. I Zeby pozyczy¢ prawdziwa krynoline...

— To byta... — Chciatam powiedziec¢, ze to byla Topaz, ze to ona
wymyslila wszystko, ale zatrzymalam sie w pot zdania. — To byla
fadna suknia, prawda? — dokonczytam.

— Wszystko w Rose jest tadne.

I mowil o niej przez dobre ¢wier¢ mili: jak bardzo sie rozni od
przecietnej nowoczesnej dziewczyny i ze z tego powodu jej nie
zrozumiat. Myslal, ze jest afektowana, gdy tymczasem ona jest
jedyna w swoim rodzaju. Wszystko, co robi Rose, jest oryginalne,
nawet sposob, w jaki tanczy, wymyslajac wiasne mate kroki. I jest
taka inteligentna — uprzejmie dodal, ze ja tez jestem, ale ona jest
dowcipna (fakt jeszcze rodzinie nieznany). Jezeli chodzi o urode, to
Rose mogtaby by¢ ozdoba kazdej epoki.

Moglam sie calym sercem zgodzi¢ z opinia o jej urodzie.
Powiedziatam mu, ze potrafie jg sobie wyobrazi¢ przybywajaca do
Bath!! z pelng pompa i Beau Nasha'? witajacego ja, jako panujaca
pieknosS¢; wyraznie zrobito to na nim duze wrazenie.

Temat Rose wystarczyt nam az do modrzewiowego lasku, gdzie
Simon zatrzymat sie i zaczat podziwiac zielen drzew.



— Niedlugo beda tu dzwonki, juz teraz zaczynaja pokazywac sie
pedy — oznajmitam.

Stal, przygladajac sie zagajnikowi, po czym rzekl w zamysleniu:

— Co takiego jest w krajobrazie wsi angielskiej? Dlaczego jego
piekno to nie tylko tadny widok? Dlaczego tak wzrusza cztowieka?

Brzmialo to troche smutno. By¢ moze uwaza, ze piekno jest
zasmucajgce. Ja sama tez to czasami czuje. Kiedy bylam jeszcze
catkiem mata, zapytalam raz ojca, dlaczego tak jest, i wyjasnit mi,
ze powodem jest nasza wiedza o nietrwatosci piekna, co przypomina
nam, ze sami tez umrzemy. Potem powiedzial, ze prawdopodobnie
jestem zbyt mala, by go zrozumie¢, ale ja rozumiatam doskonale.

PoszliSmy dalej i zapytalam Simona o amerykanska wieS, a on
opisat kilka starych wsi w Nowej Anglii. Wydawaty sie mite: bardzo
uporzadkowane i biate, o wiele wieksze niz nasze wioski,
o szerokich ulicach obsadzonych cienistymi drzewami. Opowiedziat
mi tez o matych nadmorskich miejscowosciach w stanie Maine,
gdzie spedzal wakacje. Mowi vacations, gdzie my bySmy
powiedzieli holidays. No i chociaz nadal uwazam, ze jego wymowa
jest nadzwyczaj angielska, to teraz widze, ze w prawie kazdym
zdaniu wtraca jakie$ stowo, ktérego Anglicy nie uzywajq. Och, jest
mnostwo takich stow. I Simon jest o wiele bardziej amerykanski
przy mnie niz przy ojcu, i o wiele mlodszy; przy ojcu dobiera stowa
z taka dbaloScia, ze mowi pedantycznie i jak osoba w Srednim
wieku, a przy mnie jest prawie chlopiecy.

— O, glog juz kwitnie — zauwazylam, kiedy doszliSmy do
skrzyzowania.

Paczki w zywoplocie siedzialy ciasno skulone, ale na drzewie koto
drogowskazu bylo juz mnostwo rozwinietych. Przywigzuje ogromnag
wage do glogu. KiedysS spedzilam wiele godzin, probujac opisac
jego pojedynczy kwiat, ale zdotatam wymysli¢ tylko ,,szczerooki
kwiateczek z wasikiem jak koteczek”, zupelnie nie do wymowienia.

— ,Wierzba i glég czynia wiejskie rezydencje pieknymi”!3 —
zacytowal Simon. — Mysle, ze to wilasnie ten wiersz sprawia, ze
wydaje mi sie, iz ludzie w epoce elzbietanskiej zyli w wiecznej



wiosnie.

Potem razem przypominaliSmy sobie reszte wiersza i jak doszliSmy
do:

Mtodzi kochankowie spotykajq sie, stare kobiety siedzg w stoncu,
Na kazdej ulicy te dZwieki cieszg nasze uszy —
Ku-ku, czk-czk, pi-wi, ti-lit-tu!

— to sie okazalo, ze juz jesteSmy we wsi.

— Czy styszysz jakies ptasie dzwieki zgodne z tym opisem? —
zapytatam.

— Postuchajmy - zaproponowal Simon. ZaczeliSmy sie
wstuchiwac. UstyszeliSmy:

stukot miotka,
kure zglaszajaca, ze zniosta jajko,
wiejskie radio informujqce, Ze méwi BBC,
pompe pobrzekujaca na btoniach w srodku wsi.

Byly to raczej brzydkie halasy, ale zegar na kosciele, wybijajac
kwadrans, jakoS polaczyt je razem w jeden przyjemny wiejski
dzwiek, unoszacy sie w lekkim wiosennym powietrzu. Potem
Heloiza zburzyta wszystko, trzepigc uszami po wytarzaniu sie na
btoniach.

— A ile zapachdw czujesz? — zapytatam Simona.

PoliczyliSmy.

Dym z drewna.

Zapach gospodarstwa wiejskiego docierajgcy w podmuchach
powietrza (podzieliliSmy to na:

stome, siano, konie, czyste krowy — tadne;

obornik, $winie, kury, stara kapusta: nietadne — ale nie za bardzo
okropne, jezeli w matych dawkach).

Wspanialy placek albo zapiekanka, witasnie gdziesS
przygotowywane.

L.adny, Swiezy zapach, ktory nie pochodzi od kwiatow czy trawy,
czy czegos innego, tylko jest po prostu czystym wiejskim
powietrzem — nie zauwaza sie go, dopoki cztowiek sobie nie



przypomni.

— Ciekaw jestem, o ile wiecej zapachow czuje Heloiza -
powiedzial Simon.

— Zobaczmy, ile zapachéw mogt czu¢ pies Chestertona Quoodle.
Wode i kamien, i rose, i grzmot bltyskawicy...

— I niedzielny poranek. Chesterton miat sporo racji, gdy mowit ze
niedziela ma wlasny zapach — rzek} Simon.

Och, jak przyjemnie przebywac z kims, kto zna te same wiersze!
Naprawde mam nadzieje, Ze Simon zostanie moim szwagrem.

PrzeszliSmy przez blonia i skreciliSmy w krotkq drézke, ktéra
prowadzi do najtadniejszej czeSci Godsend. Normanski (a po czesci
moze i saksonski) kosciot stoi po jednej stronie drozki, pomiedzy
plebania w stylu krolowej Anny a osiemnastowiecznym matym
budynkiem szkoly panny Marcy; gospoda Pod Kluczami jest
naprzeciwko, ale poniewaz drozka tam wlasnie zakreca, one
wszystkie wydajg sie tworzyC jedna grupe. Topaz mowi, ze to
bardzo piekna ,kompozycja”. Gospoda jest pomalowana na
kremowo i ma bardzo nieregularne szczyty. Obok rosnie ogromny
kasztan; na razie kwitnie, ale ma liScie w najlepszej formie,
wszystkie nowe, jasnozielone, a niektore lepkie paczki sg jeszcze
zamkniete. Przed gospoda stoi tawa i dlugi stol, czesciowo ostoniete
kasztanem; i tam siedzieli Rose i Neil z piwem imbirowym
w kamionkach.

Okazalo sie, ze ona przyszia przez pola z Four Stones, zeby kupic
kostke pachnacego mydia toaletowego w sklepie, gdzie rowniez
mieSci sie poczta (Topaz daje nam po jednym szylingu
kieszonkowego, dopoki wystarczy dwudziestu funtéw od pastora),
i spotkata tam Neila kupujacego papierosy.

— Kiedy powiedzialem, ze niedlugo tu przyjdziesz, bardzo
uprzejmie zaczekata ze mng — zwrocit sie Neil do Simona.

Moze mi sie wydawato, ale wyczutam w jego glosie lekka kpine.

UsiedliSmy, Simon kolo Rose. Neil spytat mnie, czego sie napije.
Mialam zamiar poprosi¢ o lemoniade, ale nagle przyszedt mi do
glowy szalony pomyst.



— Czy moglabym prosi¢ o wisniowke? Zawsze chcialam jej
sprobowac.

— Nie mozesz pi¢ likieru przed lunchem — powiedziala Rose
w bardzo dorosty sposaob.

— Oczywiscie, ze moze, jesli chce — rzek} Neil, idac do baru. Rose
wzruszyta ramionami, dosc teatralnie, i odwrocita sie, by rozmawiac
z Simonem. Wydawat sie naprawde uradowany, ze ja widzi. Po
kilku minutach zaproponowal, zebySmy wszyscy zjedli lunch na
miejscu, i zawotal do Neila, zeby zamodwit.

W zasadzie pani Jakes podaje tylko chleb z serem, ale znalazly sie
takze kielbaski na zimno, troche miodu i ciasta. Neil zjadl swoja
kietbaske z miodem, co mnie po prostu zafascynowato — ale wtedy
juz prawie wszystko mnie fascynowato. Wisniowka jest cudowna.

Jednak nie sadze, ze to uczucie zadowolenia bylo spowodowane
wylacznie wisniowka — kieliszki sa malutkie. (Pragnienie gasitam
lemoniadg). Wszystko razem bylo takie przyjemne: jedzenie na
dworze, stonce, niebo miedzy liS¢mi kasztana, Neil mily wobec
mnie i Simon bardziej niz mily dla Rose; ale naturalnie wisniowka
tez miata w tym swoj udzial.

Kiedy Neil poszedt po drugi kieliszek dla mnie, uwaznie
przyjrzatam sie Rose. Miala na sobie swoja najstarszg sukienke ze
spranej niebieskiej bawelny, idealnie jednak stosowng na takie
siedzenie przed gospoda. Jedna z galezi kasztana zwisala nisko, tuz
za jej glowa, i akurat gdy jej sie przygladatam, kosmyk jej jasnych
wlosow zaczepit o liscC.

— Czy ta galaz ci przeszkadza? — zapytal Simon. — Chciatabys
zmieniC miejsce? Mam nadzieje, ze nie, bo twoje wlosy tak tadnie
wygladaja na tle tych lisci.

Bylam zadowolona, ze zauwaza takie rzeczy. Rose odparla, ze
galaz wcale jej nie przeszkadza.

Kiedy Neil przyniost mi drugi kieliszek wisniowki, powiedziata:

— No, teraz, jak skonczyliSmy lunch, ja tez sie napije wisniowki... —
Wiedziatam, ze mi zazdroSci mojej. Potem zawotala za nim: — Nie,
nie wisniowki. Poprosze o cre 'me de menthe.



Bylam zdziwiona, bo obie sprobowalySmy tego likieru mietowego
kiedys u cioci Millicent i strasznie nam nie smakowal; ale
natychmiast zorientowatam sie, o co jej chodzilo. Kiedy dostata
swoj kieliszek, caly czas trzymala go tak wysoko, ze jego zielen
pieknie wygladata na tle jej wlosow, chociaz kiocita sie okropnie
z lis¢mi kasztana. Jeszcze nie widziatlam jej tak afektowanej, ale
Simon wydawat sie zachwycony. Neil nie; puscit do mnie oko
i powiedziat:

— Za chwile twoja siostra wlozy tego drinka na glowe, jak
kapelusz.

Neil jest zabawny, chociaz to raczej kwestia jego lakonicznego
sposobu mowienia niz tego, co w istocie moOwi; czasami brzmi to
prawie ponuro, a jednak wiadomo, ze on wtedy zartuje. Sadze, zZe to
sie nazywa dowcipem. Rose miala racje, twierdzac, ze Neil uwaza
Anglie za przedmiot kpin, komiczng zabawke, ale nie sadze, Ze nig
pogardza, jak odbiera to Rose; on tylko nie traktuje Anglii
powaznie. Jestem raczej zdziwiona, ze Rose zywi o to taka wielka
uraze, bo Anglia nie jest dla niej jedng z waznych spraw, tak jak dla
mnie — no, nie flagi, Kipling i ostatnie bastiony Imperium, lecz
wiejski krajobraz i Londyn, i takie rezydencje jak Scoatney.
Zajadanie chleba z serem w gospodzie jest wybitnie angielskie,
chociaz likiery sprawitly, ze stato sie troche bardziej niezwykle. Pani
Jakes trzyma te dwie butelki, odkad pamietam, obie peliutenkie.

SiedzieliSmy, rozmawiajac, az zegar na kosciele wybit druga
i wtedy zdarzyla sie najmilsza rzecz na Swiecie: panna Marcy
zaczela lekcje spiewu. Okna w szkole byly otwarte i dotarly do nas
dzieciece glosiki, bardzo jasne i wysokie. Spiewano kanony
w formie ronda; najpierw Moja dama ma kulawego oswojonego
zurawia, potem Teraz, Robinie, pozycz mi swoj tuk i Lato przyszto —
moja najbardziej ulubiong melodie. Kiedy sie jej uczytam w szkole,
byla czescia lekcji o Chaucerze i Langlandzie, i to byt jeden z tych
rzadkich momentow, w ktorych miatam wrazenie, ze zanurzam sie
w przesztos¢. Stuchalam, jak Spiewaja uczniowie panny Marcy,
czutam, ze udaje mi sie uchwyci¢ wszystko razem: Sredniowieczng



Anglie, siebie w wieku dziesieciu lat, minione letnie miesigce i to,
ze nowe lato naprawde nadchodzi. Nie pamietam, zebym byla
kiedykolwiek szczesliwsza niz w tamtej chwili, i gdy to sobie
uSwiadomitam, Simon sie odezwat:

— Czy cos tak pieknego zdarzyto sie juz kiedys?

— ZanieSmy dzieciom troche lemoniady — zaproponowal Neil.
KupiliSmy wiec dwa tuziny butelek i zaniesliSmy je na drugg strone
placu. Panna Marcy prawie zemdlala z zachwytu i przedstawila
dzieciom Simona jako ,,wielmoznego pana z Godsend i Scoatney”.

— No dalej, wygloS przemowienie, oczekuja tego — szepnelam.
Potraktowal to powaznie i spojrzal na mnie z udreka. Potem
powiedzial im, jak bardzo mu sie podobal ich Spiew, i wyrazit
nadzieje, ze wszyscy przyjada pewnego dnia do Scoatney, by
zaspiewaC dla jego matki. Cala klasa odniosta sie do tego
z aplauzem, tylko jedna bardzo mata dziewczynka rozplakata sie
i schowata pod tawke. Mysle, ze bala sie jego brody.

Potem wyszliSmy i Cottonowie zaproponowali, ze odwiozg nas do
domu. Neil poszedl uregulowac¢ rachunek u pani Jakes, a ja
wyciggnelam z kuchni Heloize, ktora obzarla sie kielbasa. Kiedy
wrocitam, Simon opierat sie o kasztan i uwaznie przypatrywat sie
szkole.

— Spojrz na to okno — powiedziat.

Spojrzatam. Jest to dosy¢ wysokie okno z ‘tukowatym
zwienczeniem. Wewnatrz na parapecie stal wybujaty pozny hiacynt
z bialymi korzeniami rosngcymi w wodzie, stoik z kijankami i jez.

— To bytoby dobre do namalowania — zauwazytam.

— Wilasnie o tym myslatem. Gdybym by} malarzem, chyba zawsze
malowalbym okna.

Popatrzytam na gospode.

— Masz tam jeszcze jedno — powiedziatam.

Blisko hustajacego sie szyldu ze skrzyzowanymi ztotymi kluczami,
w otwartym oknie z matymi szybkami bylo widac¢ ciemnoczerwone
zastony i maly dzbanek z miednica w roslinne wzory, a glebiej
mosiezng gatke i czarne prety zelaznego t6zka. Bylo to cudowne,



wprost wymarzone do malowania.

— Wszedzie, gdziekolwiek spojrzec... — Patrzyl z uwaga dookota,
jakby probujac wszystko zapamietac.

Gospodyni pastora spuscita rolety z powodu stonca i plebania
wygladata, jakby miata zamkniete oczy. (Pani Jakes powiedziata
nam, ze pastora nie ma, bo inaczej zlozylibySmy mu wizyte).
Uczniowie panny Marcy zachowywali sie bardzo cicho — mysle, ze
wszyscy ztopali lemoniade. Trwala chwila wielkiego spokoju
i ciszy. Potem zegar wybil pol godziny, a bialy golab z gloSnym
trzepotem skrzydel wyladowat na dachu gospody tuz nad otwartym
oknem. Neil zapuscit silnik auta.

— Nie uwazasz, zZe to jest piekne? — zapytatl go Simon.

— Tak, sliczne jak obrazek — potwierdzit Neil. — Taki jak
w uktadankach.

— Jestes straszny. — RozeSmiatam sie.

OczywiScie rozumiatam, co miatl na mysli; ale zadne Sliczniutkie
obrazki nigdy nie zniszczg piekna takich wiosek jak Godsend.

Rose siadla z tylu z Simonem. Heloiza i ja — z przodu. Przez jakis
czas Neil prowadzit auto, obejmujac Heloize ramieniem. ,,0 rety, ile
ona ma seksapilu” — zauwazyt. Potem jej powiedzial, ze jest mitym
psiskiem, ale prosi, zeby mu nie myla uszu. Wcale to jednak nie
pomogto; Heloiza, widzac ludzkie ucho na poziomie swego pyska,
nie moze sie powstrzymac, by mu nie matkowac.

Kiedy dojechaliSmy do zamku, uznalam, ze grzecznie bedzie ich
zaprosic, by weszli, ale Neil umowil Simona na spotkanie z zarzadca
Scoatney. Simonowi oczywiscie bardzo zalezy na tym, zeby
dowiedzieC sie wszystkiego o posiadtosci, nie przypuszczam jednak,
zeby byl urodzonym farmerem. Neil jest — tyle Ze to na nic, skoro
nie ma zamiaru zosta¢ w Anglii.

— Czy Simon wspominal co$, kiedy znow nas odwiedzg? -
spytalam Rose, patrzac za odjezdzajagcym autem.

— Nie martw sie, przyjda. — Mowila pogardliwym tonem, co mi sie
nie podobato, bo przeciez Cottonowie byli dla nas tacy mili.

— Jestes bardzo pewna siebie, prawda? — zauwazylam. Potem coS



mi przyszto do glowy. — Och, Rose, chyba nie masz im ciggle
jeszcze za zte tego, co mowili o tobie, gdy ich podstuchatam?

— Mam pretensje do Neila. Jest moim wrogiem. — Dramatycznie
odrzucita glowe do tyhu.

Powiedzialam jej, zeby nie byla idiotka.

— Jest do mnie wrogo nastawiony. Dzi$ wiasciwie jasno to wyrazit,
zanim przyszias. Oznajmil, ze wcigz ma nadzieje, ze Simon wrdci
z nim do AmeryKki.

— No, to go nie czyni twoim wrogiem — powiedziatam.

Ale musze przyznac, ze jego zachowanie wobec Rose jest troche
nieprzyjazne. Naturalnie, posiadanie Scoatney to jest to, co
naprawde mogloby zatrzymac Simona w Anglii, ale przypuszczam,
ze Slub z Angielka tez méglby go do tego skionic.

— Owszem, czyni go moim wrogiem, a zresztq i tak go nienawidze.
I nie bedzie, powtarzam, nie bedzie sie wtragcac. — Poczerwieniata
i miala takq desperacje w oczach, ze zrobito mi sie za nig wstyd.

— Och, Rose, nie licz na nic za bardzo — odezwatam sie blagalnie. —
Simon moze wcale nie mysle¢ o oswiadczynach. Amerykanie sg
przyzwyczajeni, ze mozna sie tylko przyjazni¢ z dziewczetami.
I prawdopodobnie uwazajg, ze jesteSmy zabawne. Tak jak Neil
mysli, ze angielska wies jest zabawna.

— Do cholery z Neilem! — zawotala z furia.

Wole jq widzie¢ w furii anizeli zdesperowang; przypomniato mi to
dzien, kiedy wsciekla sie na byka, ktory nas gonit (okazato sie, ze
byla to krowa jakiegos dziwnego ksztaltu). To wspomnienie
sprawito, ze poczulam, jak bardzo jq lubie, wiec przekazatam jej
wszystkie mite rzeczy, ktore Simon méwit o niej podczas naszego
spaceru do Godsend. Wymoglam tez na niej przyrzeczenie, ze nigdy
mu nie powie, Zze mu sklamalam. Nawet jak za niego wyjdzie.
Bardzo bym nie chciala, zeby sie o tym dowiedzial, chociaz
zrobitam to z dobrego serca. Och, coraz wyrazniej widze, ze nie
powinnam byta nigdy pozwoli¢, by wyciagnela ze mnie te rozmowe,
ktorg ustyszatam! Nie tylko dato to poczatek jej nienawisci do Neila,
lecz takze sprawilo, ze zywi zupeklnie niepohamowang ambicje



wobec Simona — wyjdzie za niego, cho¢by miata peknac.

Topaz znalazlySmy Spigcq na laweczce w wykuszowym oknie
salonu: wygladala, jakby plakata, ale obudzila sie catkiem pogodna
i powiedziala, ze nasz obiad jest w piekarniku, przykryty talerzami
(zjadlysmy go na kolacje). Kiedy skonczylySmy jej opowiadac
o Cottonach, zapytala:

— Jak, do licha, mamy zrewanzowaC sie za ich goscinnosSc?
Zastanawiam sie nad tym od czasu wizyty w Scoatney. Duza kolacja
jest wykluczona, nie mamy mebli w pokoju jadalnym. Moze uda sie
zrobic¢ piknik z lunchem?

— Nie, nie uda sie — odparla Rose. — Tylko bySmy wszystko
spapraty. Zostawcie ich w spokoju, niech to oni sie o0 nas staraja.

I poszta na gore.

— Nie gan jej zbytnio — odezwala sie Topaz. — Dziewczyny czesto
tak sie zachowuja, kiedy po raz pierwszy czuja swoja wiladze. —
Potem zaczela ziewac, wiec pozwolitam jej dokonczy¢ drzemke.

Wzielam pamietnik ze stodoly i przypomniatam sobie o liscie Ledy
Fox-Cotton do Stephena. Powiedzialam sobie, ze to Smieszne
odczuwac niechec i ze nawet mu nie wspomne o tym liScie, tylko
zostawie go gdzieS, gdzie na pewno go zobaczy, jak wroci z pracy.
Pomyslatam, Ze moze nie chciec¢, by inni widzieli ten list — czutam,
ze Rose moze odnieSc sie do tego z pogarda — wiec zaniostam go do
jego pokoju. Nie pamietalam, zebym tam byla od czasu, jak
ogladaliSmy zamek po raz pierwszy, kiedy to byt kawalek kuchni
z miejscem dla kur; ojciec wykroil z tego dwa male pokoiki dla
Stephena i jego matki — w jej pokoju jest teraz sktadzik.

Kiedy otworzylam drzwi do pokoju Stephena, zaszokowalo mnie,
jak tam jest ciemno i wilgotno: waskie okno prawie zarosto
bluszczem, wapno na Scianach zszarzalo i tuszczylo sie ptatami.
Stalo tam waskie, zapadniete t6zko, bardzo porzadnie zaScielone,
i komoda, niegdys biata, ze Srubkami wystajagcymi tam, gdzie
odpadly uchwyty, a w Sciane byly wbite trzy haki na ubrania. Na
komodzie lezal jego grzebien dokladnie pomiedzy fotografig jego
matki, z nim na reku, a moja; obydwa zdjecia w o wiele za duzych



aluminiowych ramkach. Koto t6zka stala stara drewniana skrzynka,
a na niej lezal egzemplarz Bojow Jakuba, ktory ojciec dat mu pare
lat temu, obok tomu poezji Swinburne’a. (O Boze, Stephen bierze
sie do Swinburne’a?). To bylo wszystko. Zadnego dywanu, zadnego
krzesta. Pokoj pachniat wilgocig i ziemig. Nie byt podobny do
niczego w zamku, jakim go teraz znamy, ale wcigz kojarzyt sie z ta
kuchnig, ktora widzieliSmy, bedac tu po raz pierwszy.
Zastanawialam sie, czy Stephena straszg duchy dawno niezyjacych
kur.

Dhugo patrzytam na fotografie pani Colly, wspominajac, jaka dobra
byla dla nas przez te lata po Smierci mamy. I przypomniatam sobie,
jak odwiedzatam jq w szpitalu w Cottage, a potem pomagatam ojcu,
kiedy przekazywal Stephenowi, ze ona nie wyzdrowieje. Powiedzial
tylko: ,,To zle. Dziekuje panu. Czy to wszystko w tej chwili?” —
i poszedt do swojego pokoju. Po jej Smierci czutam, ze musi byc¢
bardzo samotny, i wprowadzitam zwyczaj czytania mu w kuchni co
wieczor; chyba sie sobie podobatam, kiedy tak czytalam na glos. To
wtedy polubit poezje. Ojciec ozenit sie z Topaz w nastepnym roku
i w tym calym zamieszaniu moje wieczory ze Stephenem sie
skonczyly. Zupehie o nich zapomniatam az do chwili, kiedy statam
tam, patrzac na fotografie jego matki. Zdawato mi sie, ze spoglada
na mnie z wyrzutem, bo nie bylam dobra dla jej syna, a ja sie
zastanawialam, czy moglabym co$ zrobic, zeby jego pokoj wygladat
troche lepiej. Moglabym uszy¢ mu zastony, gdyby Topaz znalazta
kiedyS wolne pienigdze na material; ale okno z wijagcym sie
bluszczem jest najtadniejsza rzecza w tym pokoju, wiec byloby
szkoda je zakryc. I zawsze podSwiadomie czuje, ze to nie wychodzi
Stephenowi na dobre, kiedy jestem dla niego mita; najlepiej, kiedy
jestem chlodna i rzeczowa. Spojrzalam w oczy pani Colly
i przekazalam jej wiadomosc: ,,Staram sie, jak moge. Naprawde”.

Potem pomyslalam, ze lepiej bedzie dla Stephena, jesSli sie nie
dowie, ze bylam w jego pokoju. Wilasciwie nie wiem dlaczego —
poza tym, ze sypialnia to jednak co$ bardzo osobistego i mogloby
mu sie nie podobac, ze zobaczylam, jak biedny i maly jest ten



pokoik. Ostatni raz popatrzylam dookota. Popotudniowe stonce
przeSwitywato przez bluszcz i wszystko bylo skapane w zielonym
Swietle. Ubrania wiszace na Scianie wygladaly na zmeczone, prawie
martwe.

Gdybym zostawila list, odgadiby, ze go tam polozylam; tak wiec
w koncu datam mu go, zaraz jak wrocit z pracy. Obojetnym glosem
wyjasnitam, skad sie wzial, po czym pobieglam na gore. Nic nie
powiedzial, tylko mi podziekowal. Ciggle nie wiem, jakie ma plany
co do Londynu.

Wieczorem, kiedy Sleczalam w salonie nad swoim pamietnikiem,
wszed}l ojciec. Bylam tak zajeta, ze nie styszatlam, jak wrocit do
domu.

— Dobry wieczor, czy twoje sprawy dobrze poszly? — zapytatam
grzecznie.

— Sprawy? Jakie sprawy? Bylem w British Museum. — Potem nagle
rzucit sie na moj pamietnik. Wyrwalam mu go, patrzac
w zdumieniu. — Alez nie, nie chce wsciubiaC nosa w twoje sekrety —
powiedziat. — Chce tylko popatrze¢ na twoja stenografie. Napisz mi,
co chcesz, na przyktad: ,,Boze, chron krola”.

Pomyslatam, ze moze réwnie dobrze zobaczy¢ moj pamietnik —
wybratam nie catkiem prywatng strone, w razie gdyby potrafit lepiej
zgadywac niz Simon. Popatrzyl uwaznie, potem przysunal Swiece
blizej i poprosil mnie, zebym wskazala znaki stow.

— Nie ma zadnych — wyjasnitam mu. — To w wiekszosci tylko
skroty.

— To na nic, zupehlie do niczego. — Niecierpliwie odsunat zeszyt,
po czym pomaszerowat do wartowni.

Posztam do kuchni i zobaczylam, ze Topaz robi dla niego kanapki
z szynka; powiedziala, ze ani stowem nie wspomniat jej o tym, co
robit caty dzien.

— No, ale przynajmniej nie byt u pani Cotton — pocieszytam jg — bo
spedzit dzien w British Museum.

— Jakby to mialo jakie$ znaczenie — rzucita Topaz ponuro. — Ludzie
nie robig nic innego, tylko sie tam umawiajg. Sama raz sie tam z nim



spotkatam, w sali z mumiami.

Poszta do wartowni z kanapkami dla niego: poprosit, by mu je tam
przyniosta. Po powrocie oznajmita:

— Cassandro, on traci zmysty. Ma arkusz papieru milimetrowego
przypiety do biurka i kazal mi poprosi¢ Thomasa, by mu pozyczyt
cyrkle. Kiedy mu wyjasnitam, ze Thomas $pi, powiedziat: ,, To daj
mi koze. Och, idZ do t6zka, idZ spac”. Na litos¢ boska, czy on
naprawde chciat koze?

— Jasne, ze nie — odparlam ze sSmiechem. — To tylko taka idiotyczna
kombinacja stow, no, wiesz, ,,Koza i Cyrkiel”; czasem gospody tak
sie nazywaja. Styszatam juz, jak robi takie zarty, i zawsze sqdzitam,
ze to bardzo niepowazne.

Topaz wygladala na lekko rozczarowana. Mysle, ze jej nawet by
sie podobato holowanie kozy gdzies po nocy.

Pare minut pozniej ojciec wpadt do kuchni, demolujac wszystko po
drodze, i osSwiadczyl, ze musi miec ten cyrkiel, chocby nawet trzeba
bylo obudzi¢ Thomasa; ale ja zakradlam sie do jego pokoju i udato
mi sie zwedzic cyrkiel z jego szkolnej torby, nie budzac go. Ojciec
zabral cyrkiel i wyszed}. Byla trzecia w nocy, kiedy wreszcie wrocit
z wartowni. Slyszalam zegar z wiezy kosciota w Godsend
wybijajacy godzine chwile po tym, jak ojciec obudzil Heloize, ktora
zaczela szczekac. Cos takiego, zeby siedzie¢ do trzeciej w nocy,
zabawiajgc sie papierem milimetrowym i cyrklem! Mialam ochote
mu przytozyc!

11 Zawsze modne uzdrowisko w Anglii, letnia stolica towarzyska
wyzszych sfer (przyp. thum.).

12 Beau Nash (1674-1762), dandys, mistrz ceremonii w Bath, wyrocznia
mody i elegancji (przyp. thum.).

13 Wiersz Spring, the Sweet Spring (Wiosna, stodka wiosna) Thomasa
Nashe’a (1567-1602), angielskiego poety i prozaika (przyp. thum.).



O ch, bardzo bym chciala natychmiast — od razu w pierwszym
akapicie — zdradzi¢, co wiem, ale tego nie zrobie! Jest okazja,
by sie nauczy¢ sztuki suspensu.

Nie mieliSmy zadnych wiadomosci od Cottondéw prawie przez dwa
tygodnie od lunchu we wsi, ale tez wlasciwie nie spodziewaliSmy
sie, jako ze wcigz bawili w Londynie. Kiedy opisywatam ten dzien,
mialam wrazenie, jakbym przezywala go raz jeszcze, bylam wiec
bardzo zadowolona. Pisanie zajelo mi duzo czasu, bo Topaz dala sie
opeta¢ manii prania, naprawiania i sprzgtania i potrzebowata mojej
pomocy. Pisalam wiec glownie wieczorami w 16zku, co nie
pozwalalo mi wyciggaC Rose na czeste rozmowy — a ona sama takze
nie wykazywala na nie wiekszej ochoty, bo zaczela wychodzi¢ na
dlugie samotne spacery. To pragnienie samotnosci czesto ja ogarnia,
kiedy w domu jest pora sprzatania.

Skonczytam opisywac pierwszy maja w drugg sobote po tym dniu
i natychmiast poczutam, ze juz czas, by wydarzyto sie cos nowego.
Popatrzylam przez pokoj na Rose lezacq w t6zku z baldachimem
i zapytatam, czy wie doktadnie, kiedy Cottonowie wracaja.

— Och, sa juz z powrotem — rzucita jak gdyby nigdy nic.
Dowiedziala sie o tym dzis rano w Godsend i zachowata to dla
siebie. — Nie licz na to, ze szybko ich zobaczysz — dodata. — Neil
bedzie trzymat Simona z dala ode mnie tak dlugo, jak tylko zdota.



— Bzdury — mruknelam, chociaz w rzeczywistosci zaczelam
wierzyc¢, ze Neil jej nie lubi.

Probowatam wciggna¢ ja w rozmowe — miatam ochote na troche
przyjemnosci, jaka daje niecierpliwe oczekiwanie — ale nie byta do
tego skora. I doskonale to rozumiem: kiedy cos$ jest dla nas bardzo
wazne, wtedy ekscytujace oczekiwanie po prostu moze przyniesc
pecha.

Nastepnego dnia, w niedziele, cos$ sie wydarzylo i zapomniatam
o Cottonach. Kiedy zesztam na dol, Topaz oznajmita, ze Stephen
pojechat do Londynu. Nie pisngt nikomu ani stowa i dopiero kiedy
przyszta robi¢ Sniadanie, okazalo sie, ze juz jest gotowy do drogi.

— Byl bardzo spokojny i opanowany — dodata. — Zapytatam go, czy
sie nie boi, ze sie zgubi, a on powiedzial, ze jezeli sie zgubi, to
wezmie taksowke; ale nie sadzi, ze to bedzie potrzebne, bo panna
Marcy dokladnie mu wyjasnita, ktorymi autobusami jechac.

Nagle poczutam wsciektos¢, ze zapytat panne Marcy, a przed nami
miat takie tajemnice.

— Nienawidze tej baby, Fox-Cotton — rzucitam.

— Ostrzeglam go, by mial oczy szeroko otwarte — powiedziala
Topaz. — Rzecz jasna, jej zainteresowanie moze mieC tylko
zawodowy charakter, chociaz musze przyznac, ze w to watpie.

— Chcesz powiedzie¢, ze ona moglaby sie z nim kochac? — ledwie
wykrztusitam i po raz pierwszy naprawde zrozumiatam, dlaczego
nie podobato mi sie, ze pojechat.

— No, ktos kiedys bedzie, predzej czy pozniej. Tylko wolatabym,
zeby to byla jakaS mila dziewczyna ze wsi. Nie rob takiej
przerazonej miny, Cassandro. Nie badz psem ogrodnika.

Odrzektam, ze nie miatabym nic przeciwko temu, gdyby to byt
kto$ odpowiedni dla niego.

Przyjrzata mi sie z ciekawoscia.

— Czy on ci sie wcale nie podoba? W twoim wieku na pewno nie
moglabym mu sie oprzec... z tq jego uroda. Ale chodzi o co$ wiecej
niz uroda, naturalnie.

— Och, ja wiem, ze on ma wspaniaty charakter — powiedziatam.



— Nie to mialam na mysli. — Topaz sie rozeSmiata. — Obiecalam
jednak twojemu ojcu, ze nic ci nie bede ktadta do glowy na temat
Stephena, wiec zostawmy to.

Wiedziatam doskonale, co miata na mysli. Ale jezeli Stephen jest
atrakcyjny fizycznie, to dlaczego na mnie nie dziata — tak naprawde?
A moze dziala?

Po Sniadaniu posztam do kosciota. Pastor zauwazyt mnie z ambony
i wygladal na bardzo zdziwionego. P6zniej, kiedy budzitam Heloize
z drzemki na jednym z najstarszych nagrobkow, podszedl do mnie,
by porozmawiac.

— Czy ta rozkoszna niespodzianka oznacza, ze masz jakas osobista
sprawe do Pana Boga? — zapytal.

Nie oznaczata, oczywiscie, chociaz skorzystalam z okazji, zeby
pomodli¢ sie za Rose; nie wierze, ze modlitwy w kosciele sg
szczegllnie skuteczne, ale nie mozna marnowac catego tego
kleczenia na twardych podnozkach.

— Nie, tylko tak wpadlam — wyjasnitam niepewnie.

— No to zapraszam na odrobine sherry — zaproponowal. —
I zobaczysz, jak dobrze wyglada ten owczarkowy futrzak na mojej
sofie.

Powiedzialam mu jednak, Ze musze porozmawiac z panng Marcy,
i pospieszylam za nig; w istocie wlasnie to spotkanie bylo
prawdziwym powodem mojego przyjscia.

Bardzo uprzejmie zaglebila sie natychmiast w temat, na ktory
chciatam jg naprowadzic.

— Czyz to nie wspaniate dla Stephena — powiedziala, w zachwycie
trzepoczac rzesami. — PieC gwinei za jeden dzien. Prawie szesc,
jezeli zaoszczedzi pienigdze na taksowki! To Swiadczy
o zyczliwosci; pani Fox-Cotton musi by¢ bardzo mita!

Nie dowiedziatam sie niczego interesujacego. Stephen przyszed} do
niej po przewodnik po Londynie; nie ma takiego w bibliotece, ale
mogla mu pomodc, dajac rézne rady. Kiedy wychodzilam, ona
jeszcze paplata o cudownej okazji dla niego i uprzejmosci pani Fox-
Cotton. Panna Marcy nie jest Swiatowa kobietg tak jak Topaz i ja.



Stephen wrocit do domu p6Znym wieczorem.

— No, i jak ci poszto? — spytata Topaz ku mojej wielkiej uldze, bo
postanowitam nie zadawac¢ mu zadnych pytan.

Powiedzial, ze wsiadl do dobrego autobusu i zgubit sie tylko na
pare minut, kiedy szukal domu. Pani Fox-Cotton odwiozla go na
stacje i po drodze pokazata Londyn.

— Byla niezwykle mila — dodal. — Wygladata zupehie inaczej,
profesjonalnie, w spodniach, jak mezczyzna. Nigdy nie widzialem
takiego duzego, wspaniatego aparatu fotograficznego.

Topaz zapytata, co mial na sobie do zdjec.

— Koszule i sztruksowe spodnie, ktore tam byly. Ale uznala, ze
wygladaja na zbyt nowe, wiec mam je nosi¢ do pracy i wtedy beda
dobre nastepnym razem.

— A wiec znowu pojedziesz. — Staralam sie, by moj glos brzmiat
calkiem obojetnie.

Powiedzial, ze tak i zZe ona da mu zna¢, kiedy bedzie miala
nastepng wolng niedziele, by¢ moze za miesigc. Potem opowiedziat
nam o rozbitych fragmentach posagoéw, z ktorymi byt
fotografowany, i o tym, jak cale wieki trwalo przygotowanie
oswietlenia i jak jad} lunch z panstwem Fox-Cottonami.

— Studio mieSci sie na tylach domu — wyjasnit. — Niewyobrazalny
jest ten dom. Dywany sa jak mech, a hol wylozono czarng
marmurowq posadzka. Pan Fox-Cotton prosit, by przekaza¢ uklony
pani Mortmain.

Poszed! sie umy¢, a Topaz przygotowata mu cos na kolacje.

— Wszystko w porzadku — orzekla. — Pomylitam sie co do tej
kobiety.

Rozmawiatam ze Stephenem, jak wrocil. Wszystko znowu
wydawato sie normalne i proste. Powiedzial, ze chcial mi kupic
prezent, ale sklepy byly zamkniete.

— Mogtem dostac jedynie czekolade z automatu na peronie, ale nie
sadze, zeby to byla jakas specjalna londynska czekolada.

Byl zbyt zmeczony, by zjes¢ coS wiecej. Kiedy poszedt sie
polozy¢, myslalam o nim, jak zasypia w tym malym wilgotnym



pokoju, z obrazami studia i bogatego domu Fox-Cottonow
tanczacymi mu przed oczyma. Dziwna byla swiadomosc¢, ze ogladat
rzeczy, ktérych ja nigdy nie widziatam; dzieki temu uzyskal wlasng
tozsamosc i, w jakis sposob, stal sie bardziej dorosty.

Nastepnego ranka zajely mnie inne sprawy. Przyszly do mnie dwie
paczki! Nie dostalam od nikogo zadnej paczki od czasu, kiedy
pokidciliSmy sie z ciocia Millicent. (Ostatnia, ktérg przystata,
zawierata skarpetki do spania, wyjatkowo szkaradne, ale nie do
pogardzenia w zimowe noce. Teraz dobiegajq konca swego zywota,
uszczelniajgc okna).

Nie moglam uwierzy¢, kiedy zobaczylam swoje nazwisko na
naklejkach dwoch sklepow z Bond Street, a rzeczy w paczkach byly
jeszcze bardziej niesamowite. Najpierw rozpakowalam wielkie
okragle pudlo czekoladek, a potem pamietnik oprawny
w bladoniebieska skore, z tloczonymi zloceniami; jego dwieScie
stron — policzytam je — ma cudowne zlocone brzegi, a na wyklejce
sq niebieskie i ztote gwiazdy. (Topaz powiedziala, ze kosztowat
przynajmniej dwie gwinee). W zadnej z paczek nie bylo biletu
wizytowego, ale przeciez pamietalam, ze Simon obiecal mi pudto
stodyczy, jezeli pozwole mu zajrze¢ do mojego pamietnika.
I przystat mi tez nowy pamietnik!

Dla Rose nie bylo nic.

— Mnie moze przysylaC prezenty, bo uwaza mnie za dziecko —
podkreslitam. — Pewnie sie obawia, ze ty bys ich nie przyjela.

— To jest pesymistg. — USmiechnela sie.

— Ale jedz, ile chcesz — powiedzialam. — Oddasz mi, kiedy sie
zareczysz. Wtedy bedziesz dostawa¢ mnostwo takich bombonierek.

Wziela jedng czekoladke, ale jasne dla mnie byto, ze to sama idea
posiadania ich byla dla niej wazna, a nie czekoladki jako takie. Nie
zjadla ani potowy tego co Topaz i ja; Rose nigdy nie byla zachtanna
na jedzenie.

Ledwie ochlonelySmy z emocji z powodu paczek, kiedy przyjechat
samochod ze Scoatney. Byl w nim tylko szofer. Przynidst pudio
kwiatow z oranzerii z zaproszeniem od Simona na lunch nastepnego



dnia, nawet dla Thomasa i Stephena. Kwiaty nie byly zaadresowane
do nikogo konkretnie, ale zaproszenie przekazano na rece Topaz;
powiedziala, ze Simon zachowat sie nadzwyczaj poprawnie, co bylo
dobrym znakiem. Data szoferowi odpowiedZ na piSmie, przyjmujac
zaproszenie w imieniu nas wszystkich, z wyjatkiem Thomasa
i Stephena, bo nie miata co do nich pewnosci. Nie chciata odmowic,
nie wiedzac, jakie jest ich zdanie, i bardzo dobrze sie stalo, bo
Thomas upart sie, by opusci¢ szkote i iS¢ z nami. Stephen oznajmit,
ze za zadne skarby nie pojdzie.

Powinnam byla opisaC te drugq wizyte w Scoatney natychmiast,
kiedy tylko stamtad wrociliSmy, ale relacjonowanie pierwszego
maja troche mnie zmeczyto i wyczerpalo moja ochote do pisania.
Teraz, kiedy patrze wstecz, widze gléwnie zielen ogrodow, gdzie
spedziliSmy popotudnie; zostaliSmy tez na popotudniowa herbate.
Bylo to przyjecie pelne spokoju i relaksu — ani przez chwile nie
denerwowatam sie tak jak wtedy na tej kolacji. (Ale przyjecie
z kolacja byto bardziej ekscytujace; zarzy sie w mojej pamieci jak
ciemny obraz rozSwietlony blaskiem Swiec i blyszczacymi
posadzkami, kiedy noc napiera z zewnatrz na czarne okna). Pani
Cotton jeszcze nie wrocita i Simon wyraznie byl panem domu,
raczej powaznym, nawet troche dostojnym, rozmawial glownie
z ojcem i Topaz. Rowniez wobec Rose byt zadziwiajaco formalny,
ale ze mng zartowal. Neil zadal sobie wiele trudu, zajmujac sie
Thomasem — bardzo zachecat go do jedzenia i grat z nim w tenisa.
Zaprosit tez Rose i mnie do gry, ale ona nie chciala, bo od kiedy
skonczyla szkote, nie miala rakiety w reku. Tak wiec posztySmy na
spacer same i trafitySmy do najwiekszej oranzerii. Cudownie byto
poruszaC sie w nagrzanym, wilgotnym i mocno pachngcym
powietrzu: dawalo to poczucie szczegoOlnej prywatnosci — prawie
jakbysmy trafity do sSwiata oddzielonego od innych. Rose nagle sie
odezwatla:

— Och, Cassandro, czy to sie wydarzy? Czy to nastapi? Wygladata
jak w wigilie Bozego Narodzenia, kiedy wieszalySmy nasze
ponczochy na prezenty.



— Jeste$ catkiem pewna, ze tego chcesz? — zapytatam.

I zaraz zrozumialam, Ze to zbyteczne pytanie, bo wyraznie byla
w pelni zdecydowana. Ale ku memu zdumieniu, rozwazatla je diugo,
patrzac na drugg strone trawnika, gdzie Simon rozmawiatl z ojcem
i z Topaz. R6zowa kamelia upadta z delikatnym ghuichym odglosem.

— Tak, catkiem pewna — potwierdzila w koncu glosem pelnym
napiecia. — Do tej chwili bylo to jak historia, ktérg sobie
opowiadatam. Teraz stato sie prawda. I musi sie wydarzyc. Musi.

— Ja tez czuje, Ze to nastapi — powiedzialam i naprawde tak czutam.
Tyle ze oranzerie zawsze wprawiaja mnie w nastrdj oczekiwania
i gotowosci.

Neil nalegal, by Thomas przyjal jeszcze jedng szynke i szeSc
stoikow dzemu. Ojciec zaprotestowatl, ale tagodnie; mial cudownie
dobry humor. Pozyczyt od Simona mnéstwo ksigzek i wycofat sie
z nimi do wartowni, gdy tylko wrociliSmy do domu.

Nastepny ekscytujacy dzien zdarzyt sie, kiedy zaprosili nas na
piknik — zjawili sie zupelnie niespodziewanie. Ojciec znowu
wyjechal do Londynu (bez stlowa wyjasnienia), a Topaz znalazla
jakas wymowke, zeby zosta¢ w domu, wiec wybralySmy sie tylko
Rose i ja. PojechaliSmy nad morze. Nie byl to zwykly angielski
piknik, bo Neil przygotowal steki na ogniu — to sie nazywa
barbecue; zastanawialam sie, co to moze byc¢, od czasu kiedy
czytatam o Bracie Kroliku'®. Stek by} spalony na zewnatrz i surowy
w Srodku, ale bardzo romantyczny. Simon pokazal sie w swoim
najmtodszym i najbardziej amerykanskim wydaniu. Razem z Neilem
caly czas wspominali piknik, na ktérym byli jako bardzo mali
chlopcy, zanim ich rodzice sie rozwiedli. Zdaje mi sie, Ze oni
dopiero teraz stopniowo zaczynaja sie znowu poznawac, choc
jestem pewna, zZe Neil juz lubi Simona; o Simonie trudno cos
powiedzie¢, bo zachowuje sie z duzo wieksza rezerwa. Obaj sg
jednakowo uprzejmi, ale usposobienie Neila jest o wiele cieplejsze,
bardziej otwarte. Tamtego dnia byt mity nawet dla Rose — no, przez
wiekszo$¢ czasu; chociaz nie wiem, jak ktokolwiek mogiby nie byc,
bo byla w najlepszej formie. Pewnie morze i przygotowywanie



stekow spowodowalo te przemiane; znowu stala sie cudownie
naturalng osoba. Smiata sie i bawila, a nawet zjezdzala na $ledzia
z piaskowych gor. Nie kagpaliSmy sie, bo nikt z nas nie wziat
kostiumu kapielowego, ale to i lepiej, bo woda w morzu byla
lodowata.

Simon byl bardziej zafascynowany Rose niz zwykle. PéZnym
popotudniem, kiedy byta szczegdlnie urwisowata, powiedziat do
Neila:

— Widziates kiedys, zeby dziewczyna tak sie zmienita?

— Nie, to znaczny postep — odrzek} Neil.

Usmiechnat sie do Rose, a ona zrobila do niego zabawng mine;
wtedy, przez te chwile, czulam, ze byli naprawde przyjaznie do
siebie nastawieni.

— Czy ty tez uwazasz, ze to postep? — zwrdcila sie do Simona.

— Sam nie wiem. Powiedzmy, ze teraz jesteS doskonata w stoncu
nad morzem, a ta inna Rose jest doskonata w blasku swiec. I moze
najdoskonalsze bedzie, jak sie okaze, ze jest kilka r6znych Rose.

Kiedy to mowil, patrzyl prosto na nig i zobaczylam, ze
odwzajemnia spojrzenie. Ale nie bylo ono takie jak przy kolacji
w Scoatney. Jej oczy nie spogladaly zalotnie; przez moment byly
szeroko otwarte i jakby bezbronne, prawie blagalne. Potem
usmiechnela sie bardzo adnie i powiedziala:

— Dziekuje, Simon.

— Czas wracac¢ — odezwat sie Neil.

Przemknelo mi przez mysl, ze podobnie jak ja poczul, Ze to wazny
moment, i nie chcial go przedluzac. Potem byt tak szorstki wobec
Rose jak zwykle, a ona go po prostu ignorowata. Szkoda, skoro
mogli by¢ dla siebie tacy mili przez caty dzien.

Neil prowadzit auto w drodze na piknik, a Simon wiozt nas do
domu, z Rose siedzaca z przodu. Nie styszatlam, zeby duzo
rozmawiali; Simon jest bardzo ostroznym kierowca i krete waskie
drogi zmuszaly go do skupienia. Ja i Neil milo gawedziliSmy,
siedzac z tylu. Opowiedzial mi mnostwo ciekawych rzeczy o zyciu
w Ameryce. Zdaje sie, ze oni sie tam rzeczywiscie dobrze bawia,



zwlaszcza dziewczeta.

— Czy Rose i ja wydajemy sie bardzo oficjalne i konwencjonalne
w porownaniu z amerykanskimi dziewczetami? — zapytatam.

— No, raczej nie jestescie konwencjonalne — odrzek} ze Smiechem.
— Nawet ta panienka zadzierajgca nosa. — Wskazal glowg w strone
Rose. — Nie, nie powiedzialbym ,,konwencjonalny” o nikim z twojej
rodziny, cho¢ mysle, Zze we wszystkim tutaj jest pewna oficjalnosc,
nawet mieszkancy wsi sg oficjalni; nawet ty, chociaz jeste$ taka
fajna.

Zapytatam go, co dokladnie mial na mysli, méwiac ,,oficjalnos¢”.
Trudno mu to bylo wyrazi¢ slowami, ale domyslam sie, ze to
obejmuje rezerwe i pewien rodzaj surowosci.

— Nie, zeby to mialo znaczenie, oczywiscie — dodal szybko. —
Anglicy sq Swietni.

I to jest wiasnie caly Neil; zartuje na temat Anglii, ale zawsze
bardzo sie stara, by nie urazi¢ naszych uczuc.

Potem rozmawialiSmy znowu o Ameryce i opowiedzial mi o trasie
dlugosci trzech tysiecy mil, ktorag przejechal samochodem
z Kalifornii do Nowego Jorku. Opisal, jak przybywat o zachodzie
stonca do jakiego$s malego miasteczka, wjezdzat od strony dzielnicy
mieszkaniowej, gdzie rosty duze drzewa i byly zielone nieogrodzone
trawniki, a ludzie siedzieli na gankach na tle oSwietlonych okien;
potem jechal wzdluz glownej ulicy z jasnymi sklepami i neonami
jarzacymi sie na tle granatowego nieba. Musze powiedziec, ze nigdy
nie sadzitlam, ze neonowe oswietlenie moze byC romantyczne, ale
tak to wygladalo w jego opowiesci. Hotele muszq by¢ cudowne:
nawet w catkiem matych miastach jest zwykle jeden hotel, w ktorym
wiekszoS¢ pokoi ma wilasng lazienke; i dostaje sie wspaniate
jedzenie w miejscach zwanych barami kawowymi. Potem
opowiedziat mi o krajobrazie kolejnych stanow, przez ktore
przejezdzal — pomaranczowych gajach w Kalifornii, kaktusach na
pustyni, ogromie Teksasu, starych miastach na potudniu, gdzie
dziwny szary mech zwisa z drzew; to mi sie szczegdlnie podobato.
Przejechal samochodem od letniej pogody do zimy, od kwiatow



pomaranczy w Kalifornii do $nieznej zadymki w Nowym Jorku.

Powiedzial, ze taka podr6éz pozwala doskonale poznaC calg
Ameryke. A juz samo tylko stuchanie jego opisu Ameryki uczynito
ja prawdziwsza niz wszystko, co kiedykolwiek czytalam czy
widziatam w kinie. Dla niego bylo to nadal tak zywe, ze chociaz za
kazdym razem kiedy przejezdzaliSmy przez jakas piekng wies,
mowit: ,, Tak, bardzo tadna”, mialam wrazenie, ze ciaggle ma przed
oczami Ameryke. Powiedzialam mu, ze tez prébuje ja zobaczyc;
jezeli mozna czasami odebrac telepatycznie przebtyski mysli innych
ludzi, to rowniez powinno sie¢ moc zobaczy¢, co widzg oczami
duszy.

— Skoncentrujmy sie na tym — powiedzial i ujgt moja dlton pod
pledem.

ZamkneliSmy oczy i mocno sie skoncentrowaliSmy. Uwazam, ze
obrazy, ktore ujrzalam, to bylo wyobrazenie tego, co on opisywal,
ale mialam przedziwne poczucie przestrzeni i wolnosci. Kiedy wiec
otworzytam oczy, pola, zywoploty i nawet niebo wydawaty sie tak
blisko, ze prawie nacieraly na mnie. Neil wygladal na bardzo
poruszonego, kiedy mu to powiedzialam; wyznal, ze przez
wiekszosc¢ czasu tak wilasnie sie czuje w Anglii.

Potem, kiedy juz przestaliSmy sie koncentrowac, on dalej trzymat
mnie za reke, ale nie wydaje mi sie, zeby to cokolwiek znaczylo;
raczej mysle, ze to taki amerykanski zwyczaj. Ogolnie biorac, bylo
to tylko przyjazne i mite, chociaz od czasu do czasu odczuwatam
dziwny dreszcz na plecach.

Bylo juz ciemno, kiedy dojechaliSmy do zamku. ZaprositySmy ich
do srodka, ale tego wieczoru spodziewali sie powrotu pani Cotton
i musieli sie spieszyc.

Ojciec wrocit do domu, kiedy wlasnie opowiadatam Topaz
o naszym dniu. (Ani stowa nie wspomnial o tym, co robit
w Londynie). Jechal tym samym pociggiem co pani Cotton i zaprosit
ja na obiad w nastepng sobote — z Simonem i Neilem. Tym razem
Topaz naprawde bardzo sie rozgniewala.

— Mortmain, jak mogtes? — wrecz krzyknela na niego. — Co mamy



im podac... i na czym? Wiesz, zZe nie ma ani kawatka mebla
w pokoju jadalnym.

— Och, daj im szynke z jajkami, w kuchni — powiedziat ojciec. —
Nie obrazg sie. Przeciez dostaliSmy od nich wystarczajaco duzo
szynki.

PatrzylySmy na niego z bezdenng rozpacza. Dobrze, ze Rose nie
bylo, bo naprawde mysle, ze moglaby sie wsciec: wygladat tak
irytujgco arogancko. Nagle jednak stracit calg pewnosc siebie.

— Ja... po prostu czutlem, ze tak nalezy. — Cala brawura znikla
z jego glosu. — Ona znowu zaprosita nas na obiad do Scoatney
w przyszitym tygodniu i... m6j Boze, chyba trace rozum... faktycznie
zapomniatem o meblach w jadalni. Nie moglabys czegos sklecic?

Popatrzyt blagalnie na Topaz. Nie znosze, kiedy robi sie pokorny;
wyglada jak siedzacy na tylnych lapach zebrzacy lew (nigdy co
prawda takiego Iwa nie widzialam). Topaz wspaniale stanela na
wysokosci zadania.

— Nie martw sie, damy sobie rade. To dobra zabawa, w pewnym
sensie rodzaj wyzwania. — Probowala uzy¢ swego najbardziej
kojacego kontraltu, ale glos jej sie troche zatamat. Mialam ochote ja
uscisng¢. — Chodz, obejrzymy pokdj jadalny — szepnela do mnie,
kiedy ojciec jad} kolacje.

WzielySmy Swiece i posztySmy. Nie wiem, co miala nadzieje tam
zobaczy¢, ale nie znalazlySmy tego. Nie znalazlySmy niczego
z wyjatkiem pustki. Nawet dywan zostal sprzedany, wraz
z meblami.

PrzesztySmy do salonu.

— Klapa fortepianu bytaby oryginalna — powiedziata Topaz.

— A ojciec kroitby mieso dla wszystkich na klawiaturze?

— Czy moglibySmy siedzie¢ na poduszkach, na podtodze? Na
pewno nie mamy tylu krzesel.

— Poduszek tez nie mamy tak wielu. Jedyne, czego jest naprawde
pod dostatkiem, to podtoga.

Smialysmy sie tak, ze wosk $wiecy kapal nam na rece. A potem
poczulysmy sie o wiele lepiej.



W koncu Topaz kazala Stephenowi zdja¢ z zawiasow drzwi
kurnika i zrobi¢ pod nie proste kozty. UstawitySmy to przy taweczce
w wykuszowym oknie, co nam dalo trzy siedzenia. Jako obrus
postuzyly popielate brokatowe =zastony z holu. Wygladaty
wspaniale, chociaz szew bylo troche widac i przeszkadzaty pod
stopami. Cale nasze srebra, dobra porcelana i szklo dawno
wyprzedaliSmy, ale pastor pozyczyt nam swoje, lacznie ze
srebrnymi Swiecznikami. Jego oczywiscie tez zaprosiliSmy:
przyszedl wczesniej, usiadt w kuchni i polerowat sztucce, dodajac
blasku swemu dobytkowi, kiedy mysmy sie przebieraly. (Rose
wilozyla czarng suknie Topaz; teraz suknia wcale nie wydawata sie
konwencjonalna — Rose wygladala w niej wspaniale).

Nasze menu obiadowe bylo nastepujace:

Bulion (na potowie kosci z drugiej szynki)
Gotowany kurczak, szynka
Brzoskwinie ze Smietang (Cottonowie przystali brzoskwinie — akurat
W pore)
Pikantna przystawka: pasta z szynki, na ostro

Topaz przyszykowata to wszystko, a Ivy Stebbins podawata do
stotu; Thomas i Stephen pomagali jej w kuchni. Nic niefortunnego
sie nie zdarzylo, tylko Ivy gapila sie caly czas na brode Simona.
Powiedziata mi pozniej, ze jej widok przyprawiat jg o gesig skorke.

Pani Cotton moéwita duzo, jak zwykle, ale byla bardzo mila,
w zupelie niewymuszony sposob; mysle, zZe w istocie to ona
pozwolita nam uznac, ze obiad sie udal. Amerykanie przystosowujg
sie wspaniale — Neil i Simon pomogli nam przy zmywaniu.
Wolatabym raczej, zeby nie nalegali, bo kuchnia wygladata bardzo
nie po amerykansku. Panowal w niej dziki balagan, a Thomas
polozyl wszystkie talerze na podlodze dla Heloizy i Abelarda do
wylizania; zupelnie bez sensu, bo kosci z drobiu sg niebezpieczne
dla zwierzat.

Ivy zmywala, a mySmy wszyscy wycierali. Potem Stephen
odprowadzit Ivy do domu. Ona jest w moim wieku, ale bardzo duza
i fadna. Najwyrazniej ma Stephena na oku — przedtem nie zdawalam



sobie z tego sprawy. Uwazam, ze dla niego byloby wspaniale, gdyby
sie z nig ozenil, bo ona jest jedynym dzieckiem Stebbinsow
i odziedziczy gospodarstwo. Bylam ciekawa, czy pocaluje ja
w drodze do domu, czy w ogole pocalowal kiedykolwiek jakas
dziewczyne. Czes¢ moich mysli powedrowata z nim przez ciemne
pola, ale wiekszos¢ zostala z Cottonami w kuchni. Neil siedziat na
stole i glaskal Spigcego rozkosznie Aba, Simon chodzit dookota,
ogladajac wszystko. Nagle powrocitlo do mnie wspomnienie ich
pierwszej wizyty. Mam nadzieje, ze Rose zapomniala, iz cien
Simona przypominat diabla — ja sama prawie o tym zapomniatam.
Na pewno nigdy nie znalam osoby mniej diabelskiej.

Zaraz potem zaczela sie najbardziej ekscytujaca czeS¢ wieczoru.
Najpierw Simon zapytal, czy mogliby zobaczy¢ zamek;
przypuszczalam, ze tak bedzie, i dopilnowatam, zeby sypialnie byty
posprzatane.

— Zaswiec latarnie, Thomas, to bedziemy mogli p6jS¢ na mury —
powiedziatam; czulam, ze im bardziej romantycznie potrafie to
zorganizowac, tym lepiej dla Rose. — Zaczniemy od holu.

PrzeszliSmy przez salon, gdzie reszta towarzystwa rozmawiata — to
znaczy rozmawiali ojciec i pani Cotton. Topaz tylko stuchala,
a pastor na nasze wejscie otworzyl oczy tak szeroko, ze
podejrzewam, iz drzematl. Wygladal, jakby miat ochote przylaczyc
sie do nas, ale postanowilam w zaden sposob go nie zachecac.
Mialam nadzieje zmniejszyc¢ nasza grupke, a nie powiekszyc.

— Najpierw wartownia — powiedziata Rose, kiedy doszlismy do
holu, i fruneta przez frontowe drzwi tak szybko, ze domyslitam sie,
iz chciata oming¢ jadalnie.

Osobiscie uwazam, ze kompletna pustka bylaby bardziej wytworna
niz nasze meble w sypialni.

Kiedy szliSmy przez ogrod na dziedzincu, Simon popatrzyt w gore
na kopiec.

— Jak wysoka i czarna wydaje sie wieza Belmotte na tle
rozgwiezdzonego nieba — powiedzial.

Widzialam, ze wprawia sie w cudownie romantyczny nastrdj. To



byla wspaniala noc z cieptym, delikatnym wietrzykiem — och,
idealnie pomocny rodzaj nocy.

Nigdy nie wchodze na wieze wartowni, pomijajac naszg pierwszg
wspinaczke tamtego dnia, gdy odkryliSmy ten zamek, kiedy to Rose
popychala mnie z tylu. Wspominajgc to oraz nasze dziecinstwo,
poczutam wielkq tkliwos¢ dla Rose i bylam zdecydowana zrobic¢ dla
niej wszystko, co tylko moglam. Caly czas, kiedy kroczyliSmy za
latarnig i Simon zachwycat sie, ze ciezkie kamienne schody moga
zakrecaC z takim wdziekiem, chciatam silg woli zmusi¢ go, zeby
poddat sie urokowi Rose.

— To niezwykle — powiedzial, gdy na szczycie wiezy wyszed} na
Zewnatrz.

Nigdy przedtem nie bylam tu w nocy i to naprawde bylo
ekscytujace — nie to, ze nie widzieliSmy nic z wyjatkiem gwiazd
i paru migajacych Swiatel w Godsend i na farmie Four Stones. To
atmosfera byla taka ekscytujaca — jak gdyby noc znalazla sie blizej
nas.

Thomas postawit latarnie wysoko na parapecie muru obronnego,
tak ze oSwietlala twarz i wlosy Rose, ktorej sylwetka, w czarnej
sukni, stopita sie z ciemnoscig nocy. Delikatny wiatr zdmuchnat jej
szyfonowa pelerynke z ramion na twarz Simona. , To bylo jak
skrzydla nocy” — powiedzial, Smiejac sie. Fascynujace bylo patrzec
na ich glowy obok siebie, w Swietle latarni — jego, taka ciemna, i jej,
taka Isnigca. Caly czas probowalam wymysli¢ sposéb, zeby ich
zostawiC samych tam na gorze, ale sg granice ludzkiej wyobrazni.

Po paru minutach zeszliSmy na tyle daleko, ze mozna bylo przejsc¢
po murach. Zabralo nam to sporo czasu, bo Neil chciat sie
dowiedzieC wszystkiego o obronie zamkow. Byt szczegodlnie
zafascynowany informacjq, Ze machina miotajaca przerzucata przez
mury martwe konie. Rose zaraz na poczatku potknela sie o swoja
suknie i potem Simon mocno trzymat ja pod reke, a wiec ten czas
nie byl zmarnowany; nie puscil jej, az weszliSmy do wiezy
z tazienka.

ZostawitySmy Thomasa, by pokazal Cottonom tazienke.



Styszatam, jak Neil ryczat ze Smiechu, rozbawiony widokami zamku
Windsor. Rose i ja pobieglySmy do sypialni i zapalitySmy Swiece.

— Nie ma jakiego$ sposobu, zebysmy pobyli przez chwile sami? —
szepnela.

Powiedzialam jej, Zze zastanawiam sie nad tym od konca obiadu.

— To bardzo trudne. Nie mozesz zostac troche z tytu? Odrzekla, ze
probowala to zrobi¢ na gorze wartowni.

— Ale Simon zawolat tylko: ,,Poczekaj z tg latarnig, Thomas, bo
Rose nie bedzie nic widziata!”. I musiatam iS¢ na dot.

— Nie martw sie, przysiegam, ze cos wymysle — obiecalam jej.
Ustyszalysmy, jak idg przez podest.

— Kto $pi na t6zku z baldachimem? — zapytal Simon, gdy weszli.

— Rose — powiedzialam szybko.

Byt akurat moj tydzien, ale uznalam, ze bedzie bardziej
romantycznie, jesli wyobrazi ja sobie pod baldachimem, a nie na
zelaznym 1ozku. Potem otworzyl drzwi do wiezy i byl bardzo
rozbawiony, kiedy zobaczyl, ze wisi tam jej wieczorowa rézowa
suknia — trzyma jg tam, bo falbany gniottyby sie w szafie.

— Cos takiego, zeby w szesnastowiecznej wiezy wieszac ubrania! —
zawolal.

Neil objgt ramieniem panne Blossom i oznajmil, ze jest akurat
w jego typie, po czym uklakl na taweczce w wykuszowym oknie,
zeby popatrze¢ w dét na fose. Nagle poczutam natchnienie.

— Mialbys ochote poptywac? — spytatam go.

— Bardzo chetnie — zgodzit sie natychmiast.

— Co? Plywac teraz w nocy? — Thomas wybatuszyl na mnie oczy.

— Tak, to bedzie dobra zabawa. — Na szczescie zauwazyl cien
mrugniecia, ktore mu postatam, i przestatl sie dziwi¢. — Thomas,
pozycz Neilowi swoje kapielowki. Niestety, Simon, obawiam sie, ze
jest tylko jedna para, ale mozesz je wzigC pozniej. Rose nie powinna
sie kapac, bo tatwo sie przeziebia. — (Boze, przebacz mi! Rose jest
zdrowa jak kon: to ja jestem ta, ktora tapie przeziebienia).

— Bedziemy sie przygladac z okna — powiedziat Simon. Znalaztam
swoj kostium kapielowy i pobiegtam do Thomasa, ktory wydzierat



sie ze swojego pokoju, ze nie moze znalez¢ kapieléwek — przez
jednag okropng chwile batam sie, ze zostawit je w szkole.

— Co ty kombinujesz? — szepnal. — Zapomnialas, ze woda jest
lodowata?

Wocale nie zapomniatam. Nigdy nie kapiemy sie w fosie wczesniej
niz w lipcu albo sierpniu. I nawet wtedy zwykle tego zalujemy.

— PoOzniej ci wyjasnie — powiedzialam. — Nie probuj odwodzi¢ od
tego Neila. — Znalaztam w koncu te kapielowki, pomagaly
uszczelniaC pelen przeciggow kominek Thomasa; na szczeScie sg
czarne. — Lepiej sie przebierz w lazience! — zawotatam do Neila. —
I zejdz schodami w wiezy. Pokaz mu, Thomas, a potem zostan
i poSwie¢ nam latarnig. Neil, spotkamy sie przy fosie.

Dalam mu kapielowki i posztam sie przebra¢ do pokoju
buforowego. Kiedy przebiegalam przez sypialnie, Simon zawolat:
,Mitego plywania!” — po czym znoéw odwrocit sie do Rose. Siedzieli
na taweczce w oknie wykuszowym i wygladali na cudownie
zadowolonych.

No i dopiero przebierajac sie, poczulam wyraznie, w co sie
wpakowalam; ja, ktora nienawidze zimnej wody do tego stopnia, Ze
juz samo wkiladanie kostiumu kapielowego sprawia, ze dostaje
dreszczy. Posztam na dot kuchennymi schodami, czujac sie jak
Eskimos idacy do swojego zamarznietego piekla.

Nie mialam zamiaru pokazywac sie w salonie — tak wyroslam
z kostiumu kapielowego, ze napis ze szkolnym mottem rozciagat sie
przez calg klatke piersiowa — wiec posztam do fosy przez ruiny za
kuchnig. Jest tam mostek z desek, ktory prowadzi na pole pszenicy.
Usiadlam na mostku, ostroznie trzymajac stopy daleko od wody.

Neil jeszcze nie zszedt. Widzialam fose na calej dlugosci, bo
ksiezyc wilasnie wschodzit. Rzucal na zielong pszenice absolutnie
nieziemskie Swiatto, tak piekne, zZe prawie zapomniatlam o horrorze
kapieli. Jak bardzo rozny bywa ksiezyc! Raz jest bialy, raz zloty,
a teraz byl jak oSlepiajacy krazek cyny. Nigdy przedtem nie
widziatam, zeby ksiezyc wydawat sie taki twardy.

Woda w fosie byla czarna, srebrna i zlota; srebrna tam, gdzie



swiatlo ksiezyca padalo na nig migotliwie, zlota od blasku Swiec
w oknach; i kiedy tak patrzytam, zlota plama rozlata sie na wodzie
koto naroznej wiezy, gdy Thomas wyszed}l i postawitl latarnie
w drzwiach. Potem pojawit sie Neil, bardzo wysoki, w czarnych
kapielowkach, i przeszedt od Swiatta latarni do blasku ksiezyca.

— Cassandro, gdzie jestes? — ustyszatam jego glos.

Zawotalam, ze juz ide, po czym zanurzylam jeden palec w wodzie,
zeby poznac najgorsze. Bylo o wiele gorzej, niz sie spodziewatam,
i bohaterski pomyst, zeby przezwyciezyC obawy przed wejsciem do
wody i poptyna¢ w kierunku Neila, znikl w sekunde. Uwazatam, ze
odroczenie tej kapieli nawet o pare chwil jest warte wszystkiego.
Posztam wiec powoli skrajem pola — pszenica chtodno taskotala
moje nogi, gdy ocieraly sie o nig — siadtam na brzegu naprzeciwko
Neila i rozpoczelam blyskotliwa konwersacje. Poza tym, ze
chcialam odwlec koszmar zanurzenia sie w wodzie, uwazalam
rowniez, ze guzdranie sie bylo wskazane, zeby dac Rose wiecej
czasu — bylam catkiem pewna, ze jak juz wejdziemy do fosy, to
naprawde bardzo szybko z niej wyskoczymy.

Mowitam o urodzie nocy. Opowiedzialam ujmujacq anegdote, jak
probowatam przeplyna¢ fose w koszu do bielizny, gdy ustyszatam
o todziach zrobionych z nieprzemakalnego materialu rozpietego na
szkielecie z wikliny. Potem podjelam dobry temat do dlugiej
rozmowy: zaczelam mowic¢ o Ameryce, ale on mi przerwat:

— Uwazam, zZe grasz na zwloke z tym ptywaniem. Ja wchodze. Czy
jest dosc gleboko i moge skoczyc?

Powiedziatam, ze tak, jezeli bedzie ostrozny.

— Uwazaj na mut na dnie — ostrzegt go Thomas.

Skoczyl rozwaznie i wynurzyl sie, wygladajac na bardzo
zdziwionego.

— Boze, ale zimno! — zawotal. — Po tym calym stoncu, ktére teraz
mieliSmy!

Jakby nasza fosa zwracata uwage na stonce! Zasila ja strumien,
ktory plynie pewnie prosto z Grenlandii.

— Zastanawiam sie — zaczelam z namystem — czy powinnam sie



kapac¢ po tak obfitym positku.

— Nie wykrecisz sie — odpart Neil. — Sama to zaproponowatas.
Wchodz albo cie wciggne. Da sie wytrzymac.

Zwierzytam sie Panu Bogu: ,Robie to dla siostry. Prosze, ogrzej
troche te wode”. Ale oczywiscie wiedzialam, ze On tego nie zrobi.
Ostatnie, co pomyslatam przed skokiem, to ze wolatabym umrzec.

To bylo potworne: jakby obdzierano czlowieka ze skory
lodowatymi nozami. Ptynetam jak szalona, powtarzajac sobie, ze za
minute bedzie lepiej, i bylam absolutnie pewna, ze nie bedzie. Neil
ptynal koto mnie. Musialam mie¢ bardzo ponurg mine, bo nagle
spytat:

— Shuchaj, wszystko w porzadku?

— Ledwie — wykrztusitam z trudem i podciggnetam sie na mostek.

— Wracaj tu i pltyn dalej — powiedzial — albo bedziesz musiata iS¢
do domu i sie wytrze¢. Och, chodz juz. Zaraz sie przyzwyczaisz.

Zeslizgnelam sie do wody i nie bylo tak strasznie; kiedy
przeptyneliSmy z powrotem, az do miejsca bezposrednio pod
naszym salonem, zaczynalo mi sie nawet podobac. Topaz i pastor,
obramowani zoktym kwadratem okna, z gory patrzyli na nas.
W oknie nie byto za to Simona i Rose; miatam nadzieje, ze byli zbyt
zajeci, by wygladaC przez okno. PrzeplyneliSmy przez skrawek
ksiezycowego Swiatla — Smiesznie bylo robi¢ srebrne zmarszczki na
wodzie tuz przed samymi oczami — i potem do schodéw naroznej
wiezy. Thomas gdzieS sie podzial, mialam nadzieje, ze — na litoSc¢
boska! — nie wrocit do Rose i Simona.

Kiedy skreciliSmy za rog, w strone frontonu zamku, nie bylo juz
zlotego Swiatla z okien ani z latarni — nic, tylko Swiatlo ksiezyca.
PlyneliSmy na plecach, patrzac w gore na strome, nienaruszone
mury — nigdy nie wydawaly mi sie tak wysokie. Woda pluskata
i chlupotata, odbijajac sie od murow, a one wydzielaly tajemniczy
zapach — jak przed nadejSciem burzy w goracy dzien, pelen wilgoci
i zapachu wodorostow, tak jak ta noc. Zapytalam Neila, jak by
opisat ten zapach, ale on powiedziat tylko: ,,Och, mysle, ze sg to po
prostu mokre kamienie” — i zorientowalam sie, ze chcial myslec



jedynie o wrzacym oleju wylewanym na nas z muréw obronnych.
Fascynowato go wszystko, co dotyczylo sztuki wojennej na zamku;
kiedy dotarliSmy do wartowni, zapytat, jak dzialaly mosty
zwodzone, i byt rozczarowany, kiedy mu wyjasnitam, ze nasz
obecny most nie jest jednym z nich — nazywamy go tylko
zwodzonym mostem dla odroznienia od mostu Belmotte. Potem
chciat wiedzie¢, co sie stalo i dlaczego mury, ktore wilasnie
mijaliSmy, sg zrujnowane, i byt oburzony na purytanéw Cromwella
za to, ze je zburzyli. ,,Co za cholerna szkoda” — powiedzial, patrzac
w gore na rumowisko kamieni. Zwrdcilam mu uwage, ze pierwszy
raz od kiedy go znam, okazuje jakie$ uczucie wobec czegos starego.

— Och, to miejsce podoba mi sie nie dlatego, zZe jest stare — wyjasnit
— tylko dlatego, ze caly czas mam wrazenie, ze to musiata byc¢
fantastyczna zabawa.

Za rogiem, na odcinku fosy od strony Belmotte, byto bardzo
ciemno, bo ksiezyc znajdowatl sie tak nisko, ze jego Swiatlo nie
docieralo tu sponad domu. Nagle coS bialego zamajaczylo przed
nami, ustyszeliSmy syk i trzepotanie skrzydel — i zderzyliSmy sie ze
Spigcymi abedziami. Neilowi to sie podobalo i ja tez sie Smiatam,
ale tak naprawde sie przestraszylam; tabedzie mogga bycC bardzo
niebezpieczne. Na szczeScie nasze nie zyczyly nam Zle: po prostu
zeszly z drogi i z trzepotem skrzydel schowaly sie w sitowiu.

Zaraz potem przeptyneliSmy pod mostem Belmotte i za zakretem
znalezliSmy sie znowu w Swietle ksiezyca, w poludniowej czesci
fosy. Nie ma tam ruin i ogroéd schodzi do samej wody; duza rabata
obsadzona lewkoniami pachniala bosko. Przyszto mi do glowy, ze
nigdy przedtem nie widzialam kwiatow rosnacych nad gltowa — bo
teraz zobaczylam najpierw todygi i kwiaty tylko od spodu. To byla
catkiem przyjemna nowosc.

Czulam sie juz zmeczona, wiec lezalam na wodzie tak jak Neil;
cudownie bylo tak ptynaC z pradem i patrze¢ na gwiazdy. Wtedy
wiasnie ustyszeliSmy, jak pastor gra na fortepianie Arie z Muzyki na
wodzie Haendla, jeden z jego najtadniejszych utworow. Domyslitam
sie, ze wybratl ten, bo pasowal do naszego ptywania, i bardzo mi sie



to spodobalo. Muzyka docierala do nas cicho, ale wyraznie.
Chcialam tak leze¢ na wodzie bez konca i stucha¢, ale wnet
poczutam zimno i znowu musiatam poptynac¢ szybcie;j.

— Prosze bardzo, zrobiliSmy peilne koto — powiedziatam do Neila,
kiedy dotarliSmy do mostka. — Teraz musze odpoczac.

Pomoglt mi wyjs¢ z wody, po czym wspieliSmy sie na ruiny
i usiedliSmy, opierajac sie plecami o Sciane kuchni; stonce swiecito
na nig caly dzien i cegly byly jeszcze ciepte. SiedzieliSmy w pelnym
Swietle ksiezyca. Neil mial kepki jasnozielonej rzesy wodnej na
glowie i na jednym ramieniu; wygladat cudownie.

Czulam, ze przy ksiezycu, muzyce, zapachu lewkonii i ptywaniu
w szesCsetletniej fosie romans dostatl najlepsze mozliwe wsparcie —
szkoda tylko, ze nie byliSmy w sobie zakochani. Zastanawiatam sie,
czy nie powinnam byla wyprawic raczej Rose i Simona, by sobie
popltywali w fosie zamiast nas. Ale w koncu uznalam, Ze zimna
woda jest zdecydowanie antyuczuciowa, bo kiedy Neil wreszcie
objat mnie ramieniem, nie bylo to ani w potowie tak podniecajace
jak wtedy, kiedy trzymat mnie za reke w aucie, pod cieptym pledem.
Moze pozniej byloby lepiej, lecz za chwile ustyszatam, jak Topaz
mnie wola — nie wiedzialam, gdzie jest, dopoki Thomas nie dat
sygnatu latarnia z mostu Belmotte. Potem ojciec zawolal, ze idg
z panig Cotton i pastorem obejrzec kopiec i wieze Belmotte.

— Uwazaj, zebys sie nie przeziebita — ostrzegla mnie Topaz.

— Juz ja posytam do domu, prosze pani! — zawotat Neil.

— Ale mnie wcale nie jest zimno — powiedzialam szybko,
obawiajac sie, ze jeszcze nie dalam Rose dosc czasu.

— Owszem, jest ci zimno, zaczynasz drzec, ja zresztg tez. — Zdjat
reke z moich ramion. — Chodz. Gdzie znajdziemy reczniki?

Nigdy jeszcze tak niewinne pytanie nie poruszylo mnie tak
gleboko. Reczniki! Mamy ich tak niewiele, ze w dni, kiedy jest
pranie, po prostu musimy sie otrzepywac z wody.

— Och, zaraz dostaniesz — rzucilam lekko, po czym ruszylam
przodem, a on podazy?t za mna.

Szlam przez ruiny powoli, zeby mieC czas sie zastanowic.



Wiedziatam, ze mamy w tazience dwa r6zowe reczniki dla gosci. To
znaczy miaty grac role recznikow dla gosci, a w istocie byly matymi
serwetkami na popoludniowa herbate, taskawie pozyczonymi nam
przez panne Marcy. Czy moglam je poda¢ duzemu mokremu
mezczyznie? Nie moglam. Potem wpadtam na pewien pomyst.

Kiedy dotarliSmy do tylnych drzwi, powiedziatam:

— Wejdz tutaj, dobrze? Tu przy kuchennym ogniu bedzie ciepto.
Zaraz przyniose recznik.

— Ale moje ubranie jest w lazience... — zaczal Neil. Wybieglam,
wolajac przez ramie:

— Tez ci je przyniose!

Zdecydowalam sie wzig¢ moj recznik albo Rose — ktéry okaze sie
bardziej suchy — i zlozy¢ go jak czysty; potem wroci¢ do Neila,
przyciskajac recznik do siebie, i przeprosi¢, ze sie troche zmoczyt.
Nie musialam przerywac te"te-a’-te"te Rose i Simona, bo obydwa
reczniki byly na schodach w wiezy kolo naszej sypialni — tam je
rzucitam, porzadkujac dom przed wizyta Cottonéw — i moglam sie
do nich dostac przez drugie wejscie do wiezy, z salonu. Chcialam
ubrac sie blyskawicznie, kiedy Neil sie bedzie ubieral, a potem
wroci¢ do kuchni i zatrzymaC go tam rozmowa jeszcze przez
dhuzszy czas.

Udalo mi sie bardzo cicho otworzyC drzwi z salonu do wiezy
i zaczelam iS¢ w gore. Na zakrecie schodow znalaztam sie
w ciemnosSciach i posziam dalej na czworakach, ostroznie badajac
droge. W pewnej chwili niezdarnie zaplatatam sie w rozowa suknie
Rose, ale wyzwoliwszy sie, dojrzalam smuge Swiatla pod drzwiami
naszej sypialni. Wiedzialam, ze reczniki lezg pare stopni wyzej,
wiec wyciggnelam sie, szukajac ich po omacku.

I wtedy ustyszalam przez drzwi, jak Simon mowi:

— Rose, czy wyjdziesz za mnie?

Stalam bez ruchu, nie Smiejagc nawet drgna¢, zeby mnie nie
ustyszeli. Naturalnie spodziewalam sie, ze Rose powie ,tak”
natychmiast, ale ona milczala. Przez dobre dziesie¢ sekund
panowata absolutna cisza. A potem ustyszatam, jak Rose mowi



bardzo cicho, ale nadzwyczaj wyrazZnie:

— Prosze, pocatuj mnie, Simon.

Znowu cisza, dluga cisza. Mialam czas pomysSle¢, ze nie
chciatabym, zeby moj pierwszy pocatunek byl z brodaczem,
zastanowic sie, czy Neil by mnie pocatowal, gdyby Topaz mnie nie
zawotala, i zauwazyc, ze z wiezy wieje na mnie lodowate powietrze.
Potem dopiero Rose odezwala sie glosem troche lamigcym sie
z podniecenia, ktory tak dobrze znam.

— Tak, Simon.

Ztapatam recznik — tylko jeden udalo mi sie znalez¢ — i zaczelam
schodzi¢. Nagle sie zatrzymatam. Czy nie byloby rozsadniej wejsc¢
tam do nich, na wszelki wypadek...? Nie wiem, co mialtam na mysli,
z tym ,,na wszelki wypadek” — na pewno przeciez nie to, ze Simon
moglby zmieni¢ zdanie? Jednak wiedzialam, ze im predzej
zareczyny zostang ogloszone oficjalnie, tym lepiej. Wrocitam tam.

Kiedy otworzylam drzwi wiezy, oni jeszcze stali objeci. Simon
gwattownie odwrocit glowe, po czym sie uSmiechnat.

Mam nadzieje, ze tez sie uSmiechnelam. Mam nadzieje, Ze nie
wida¢ bylo mojego zdumienia. Przez sekunde myslatam, ze to nie
jest Simon. Nie miat brody.

— Czy nie masz nic przeciwko temu, zeby Rose wyszla za mnie za
maz? — zapytat.

Potem wszyscy mowiliSmy naraz. Przytulilam Rose i uScisnetam
reke Simonowi.

— Moje dziecko, jesteS lodowata — powiedziat i puscit mojq dton. —
Przebierz sie szybko.

— Musze najpierw zanies¢ Neilowi recznik — odrzeklam — i jego
ubranie.

Ruszytam po nie do tazienki.

— Jak ci sie podoba Simon bez brody? — krzyknela za mng Rose.
Wiedziatam, ze powinnam jako$ to skomentowac, ale czutam sie
skrepowana.

— Cudownie! — zawolatam.

Tylko czy tak bylo? OczywiScie wygladal o wiele, wiele mlodziej



i bylam zdumiona, jaki jest przystojny. Ale spostrzeglam cos
bezbronnego w jego twarzy, jakby stracita swa moc. Och, jego
podbrodek nie jest staby — to nie o to chodzi. Po prostu... wygladat
na zagubionego.

Jak, do licha, Rose doprowadzila do tego, ze zgolil te brode,
zastanawiatam sie, kiedy zbieraltam rzeczy Neila. Domyslalam sie,
ze rzucita mu wyzwanie. Musze powiedzie¢, ze mnie zdziwil; to sie
wydaje takie niegodne, zeby uzy¢ przyborow ojca do golenia i mojej
matej emaliowanej miednicy. (I wyglada tez na to, Ze pelen
godnosci, dostojny Simon znik} razem z broda — trudno mi teraz
uwierzy¢, ze kiedykolwiek cho¢ troche sie go balam. No i nie
uwazam, ze ta zmiana jest spowodowana wylacznie zniknieciem
brody, w znacznie wiekszym stopniu przyczyna jest to, ze on tak
bardzo kocha Rose).

Kiedy weszlam do kuchni, Neil stat tak blisko ognia, ze jego
kapielowki parowaty.

— No, myslalem, Ze juz o mnie zapomnialas — powiedzial,
odwracajac sie do mnie z uSmiechem.

— Czyz to nie jest wspaniale? — zawolalam. — Rose i Simon sie
zareczyli. — Jego uSmiech znikl, jakby lampa zgasta. — Nie
wygladasz na zadowolonego — zauwazytam.

— Zadowolony! — Przez sekunde stat i tylko patrzyl piorunujgcym
wzrokiem, potem ztapat recznik. — Wynos sie i daj mi sie ubrac —
powiedzial naprawde bardzo niegrzecznym tonem.

Rzucitam jego ubranie i odwrdcitam sie, zeby odejsc¢, ale potem
zmienitam zamiar.

— Neil, prosze cie. — Prébowalam mowi¢ bardzo przyjaznie
i rozsadnie. — Dlaczego tak nienawidzisz Rose? Od samego
poczatku.

Dalej sie wycierat.

— Nie, wcale nie. Bardzo mi sie podobata na poczatku.
— A teraz? Dlaczego nie?

Przestat sie wycierac i spojrzat mi prosto w twarz.

— Bo jest naciggaczka. I ty o tym wiesz, Cassandro.



— Nie, nie wiem — odpartam z oburzeniem. — Jak Smiesz mowic co$
takiego?

— Czy mozesz mi uczciwie powiedzieC, Zze ona nie wychodzi za
Simona dla jego pieniedzy?

— OczywiScie, ze moge! — wykrzyknelam z najwiekszym
przekonaniem.

I naprawde wierzylam w to przez chwile. Potem poczutam, ze moja
twarz robi sie purpurowa, bo... no...

— Ty paskudna mata klamczucho — powiedzial Neil. — A ja
myslalem, ze jesteS takim mitym, przyzwoitym dzieciakiem! Czy
umyslnie zabratas mnie na to ptywanie?

Nagle poczulam gniew zarowno ze wzgledu na siebie, jak i ze
wzgledu na Rose.

— Tak, wilasnie tak! — zawotalam. — I ciesze sie, ze tak zrobitam.
Rose mi mowita, ze gdybys mogl, na pewno bys temu przeszkodzit,
bo chcesz, zeby Simon wrocit z tobg do Ameryki! Pilnuj swojego
nosa, Neilu Cottonie!

— Wynos sie stad! — ryknat, wygladajac na tak rozwscieczonego, az
sie zleklam, ze mnie uderzy.

Pognatam z kuchni schodami na gore, jak blyskawica, ale
zatrzymalam sie na najwyzszym stopniu i powiedziatam
z godnoscia:

— Radzitabym ci wziaC sie w gars¢, zanim zobaczysz Simona. —
Potem czmychnelam do sypialni i zaryglowalam drzwi; mozna sie
byto po nim spodziewac, ze bedzie mnie gonic.

Jedng dobrg rzecza z tego gniewu bylo to, ze zrobilo mi sie o wiele
cieplej, ale i tak z przyjemnoscig zdjelam mokry kostium i wytartam
sie narzutg z t6zka Topaz. Wlasnie konczytam sie ubierac w pokoju
buforowym, kiedy usltyszalam, ze przez dziedziniec wraca
towarzystwo z wyprawy na Belmotte. Ustyszalam w pokoju obok
glos Simona:

— Chodzmy im powiedzie¢, Rose.

Whieglam wiec do nich i razem poszliSmy na dot.

SpotkaliSmy wszystkich w holu. Pani Cotton stata blisko kinkietu,



wiec moglam dokladnie widzie¢ wyraz jej twarzy. Wygladala na
dos¢ zdziwiona, kiedy zobaczyla, ze Simon nie ma brody, ale
zdazyla tylko powiedziec¢: ,,Simon!” — gdy on jej przerwal: ,Rose
zgodzila sie wyjsSC za mnie za mgz” — a wtedy po prostu otworzyla
usta. Jestem prawie pewna, ze byla rownie przerazona, jak
zdziwiona — ale tylko przez sekunde; potem wydawata sie absolutnie
zachwycona. Ucalowata Rose i Simona i podziekowala Rose, ze
naklonita Simona, zeby sie ogolil. Ucalowala Topaz i mnie -
myslatam, ze pocatuje ojca! I nie przestawala mowic¢! Kiedys
napisalam, ze jej mowienie jest jak Sciana stow; tym razem
przypominato raczej okret bojowy z wszystkimi dzialami dajacymi
ognia. Ale byla bardzo, bardzo mita; im lepiej sie ja poznaje, tym
bardziej sie ja lubi.

W srodku gratulacji przyszedt Neil. Z przyjemnoscia zobaczytam,
ze jego wyjsSciowa koszula catkiem sie pogniotla, kiedy taszczylam
ja po domu. Nikt by nie odgadl, ze pare minut temu stracit
panowanie nad soba.

— Gratulacje, Simon — rzek!t spokojnie. — Widze, ze broda znikia!
Rose, moja droga, jestem pewien, ze wiesz, czego Ci zycze.

Musze przyzna¢, ze wypadio to dosyC¢ zgrabnie; a Rose nie
zwrocita uwagi na dwuznacznos¢ tych stéw. Usmiechneta sie
i podziekowata mu uprzejmie, a potem stuchata dalej pani Cotton.

Pastor powiedzial, ze ma troche szampana w swojej piwniczce,
i Neil ofiarowal sie pojecha¢ na plebanie — mial nawet odwage
poprosi¢ mnie, zebym pojechata z nim. Odmowitam, najchtodniej
jak sie tylko dalo, ale tak, by to nie zwracato uwagi.

Pozniej jednak, kiedy wszyscy, rozmawiajac, staliSmy na
dziedzincu, zanim Cottonowie poszli do auta, odciggnal mnie od
reszty towarzystwa tak zdecydowanie, ze posziam =z nim.
Poprowadzit mnie daleko, az do duzej rabaty lewkonii nad fosa.
Tam w koncu sie odezwat:

— Pogodzimy sie?

— Nie wiem, czy mam ochote — odpartam. — NazwaleS mnie
klamczucha.



— Przypuscmy, ze cie przeprosze?

— Czy to znaczy, ze tak nie myslisz?

— Nie wystarczg ci szczere przeprosiny?

Czutam, ze w tych okolicznoSciach moze bym sie i zgodzila, ale
nie wiedziatam, jak to uja¢, zeby nie obrdécito sie przeciwko Rose,
wiec milczatam. Neil mowit dalej:

— Przypus¢my, ze powiem, ze nie mialbym ci za zle nawet, gdybys
sklamala... jezeli tak byto. I Ze cie podziwiam, ze bronitas Rose. Nie
musisz nic mowic, ale jezeli mi przebaczasz, po prostu uscisnij mi
reke. — Zsunagl dlon z mojego tokcia, a ja odwzajemnitam uscisk
jego dloni. — Dobrze. — I dodat powaznym tonem, jakiego nigdy
u niego nie styszatam: — Cassandro, to nie chodzi o to, ze chce, zeby
Simon wrécit ze mng do Ameryki, naprawde. Oczywiscie,
chciatbym, z egoistycznego powodu.

— Nie powinnam byta tego powiedzie¢ — wtracitam. — Teraz moja
kolej na przeprosiny.

— Przeprosiny przyjete. — Scisnat mojq dlon znowu, potem puscit
i westchngt gleboko. — A moze myle sie co do niej. Moze ona
naprawde sie w nim zakochala. Dlaczego nie? Sadze, ze chyba
kazda rozsadna dziewczyna moglaby sie zakocha¢ w Simonie.

Mysle, ze tu sie myli. Uwazatam, ze wielu dziewczetom Simon by
sie nie podobal, mimo ze jest taki mity, i ze wiekszoSci podobatby
sie Neil. Ksiezyc Swiecil na jego wilosy, ktore schlty dopiero teraz
i byly bardziej krecone niz zwykle. Powiedziatam mu, Ze ma w nich
jeszcze troche rzesy, a on sie rozeSmiat i odrzek:

— A jednak cholernie dobrze bylo poptywac. Potem pani Cotton
zawotala:

— Chodzcie juz, wy obydwoje.

Po tym, jak ich pozegnaliSmy, noc nagle stala sie bardzo cicha.
Mysle, ze wszyscy byliSmy troche skrepowani. Kiedy weszliSmy
z powrotem do domu, ojciec odezwat sie z udawang beztroska:

— Hm, Rose, kochanie, jestes szczesliwa?

— Tak, bardzo — potwierdzita Rose z wielkim ozywieniem — ale
okropnie zmeczona. Ide prosto do t6zka.



— Wszyscy chodzmy — powiedziata Topaz. — Obudzimy Stephena,
jezeli zaczniemy teraz zmywac kieliszki.

Stephen juz dawno wrocil, cho¢ musze zauwazy¢, ze sporo czasu
zajelo mu odprowadzanie Ivy do domu. Poprositam, zeby przytaczyt
sie do nas i wypit zdrowie Rose szampanem pastora, ale nie chciat.
USmiechnat sie w bardzo dziwny sposob, kiedy mu powiedziatam
o zareczynach, a potem rzek}t: ,A, ja tam nic nie powiem” —
i poszedt do t6zka. Bog jeden wie, co on miat na mysli.

Czulam, ze calowat sie z Ivy.

Bardzo chcialam wyciggna¢ Rose na zwierzenia, ale wiedziatam,
ze nic nie powie, dopoki spacery tam i z powrotem do tazienki sie
nie skoncza, a ojciec i Topaz wyjatkowo grzebali sie z myciem.
Kiedy juz wreszcie poszli do siebie, Rose upewnita sie, ze nasze
jedne i drugie drzwi sg porzadnie zamkniete, potem wskoczyta do
}6zka i zdmuchnela Swiece.

— No i? — spytalam zachecajaco.

Zaczela mowi¢ szybko, prawie szeptem, opowiadajagc mi
o wszystkim. Okazalo sie, ze dobrze odgadlam, iz to ona
sprowokowata Simona do ogolenia brody.

— Na poczatku sadzit, ze zartuje — zaczela. — Potem myslal, ze chce
go oSmieszy¢, i zrobit sie sztywny, peten godnosci. Nie zwracalam
wcale na to uwagi, bo musialam go zobaczyC bez tej brody,
Cassandro; wpedzitam sie w jakiS paniczny strach przed nia.
Podesztam blisko do niego, popatrzyltam w oczy i powiedziatam:
,Masz takie tadne usta, po co je chowac?”. I dotknelam palcem
konturu jego ust. Probowal mnie pocalowac, ale sie uchylitam
i odpartam: ,Nie, nie, dopoki masz te brode”, a on spytak:
,»A pozwolisz, jak ja zgole?”. Powiedziatam: ,,Nic nie wiem, dopoki
jej nie zgolisz”, a potem pobieglam po przybory do golenia ojca,
nozyczki do paznokci Topaz i dzbanek goracej wody z tazienki.
Smialismy sie caly czas, ale tez bylo to dziwne i ekscytujace,
i musialam go powstrzymywac, zeby mnie nie calowal. Mial
straszng robote z tym goleniem i nagle poczulam sie skrepowana,
i zalowalam, ze go do tego naklonilam. Widziatam, ze byl wsciekly.



Boze, jak on wygladal, kiedy obcigt te dlugie wlosy! Zatoze sie, ze
zobaczyl na mojej twarzy przerazenie, bo krzyknat: ,,Odejdz!
Odejdz! Przestan na mnie patrzec!”. Poszlam usigs¢ na taweczce
w wykuszowym oknie i modlitam sie, to znaczy myslatam tylko:
,Prosze Cie, Boze, prosze, Boze”, i nic wiecej nie moglam
wymysli¢. Uplynely cate wieki, zanim Simon w koncu wytart twarz
i odwrocit sie. Powiedziat: ,,No, to teraz wiesz najgorsze”, takim
Smiesznym, zalosnym glosem; zauwazylam, ze juz nie byl zly;
wygladat pokornie i jakoS wzruszajgco... i tak bardzo przystojnie!
Nie uwazasz, Cassandro, zZe teraz jest przystojny?

— Tak, jest. Co byto dalej?

— Powiedziatlam: ,,To cudowne, Simon. Podobasz mi sie tysigc razy
bardziej. Dziekuje ci, bardzo dziekuje, ze zrobileS to dla mnie”.
A potem poprosit mnie, zebym wyszta za niego za maz.

Nie zdradzitam jej, ze to styszalam. Gdyby mnie sie oSwiadczano,
wcale nie chcialabym, zeby ktos to styszat.

— Potem — mowita dalej — ...to bylo dziwne, bo jestem pewna, ze
nie sltyszalam cie w wiezy... nagle pomyslalam o tobie.
Przypomniatam sobie, jak powiedzialas, ze nie dowiem sie, co do
niego czuje, dopoki nie pozwole mu sie pocatowac. I miatas racje.
Och, wiedziatam, ze mi sie podoba i ze go podziwiam, ale ciggle nie
mialam pewnosci, czy jestem zakochana. I to byla moja szansa, zeby
to sprawdzic, skoro juz wczesniej mi sie osSwiadczyl! Wiec
poprositam, zeby mnie pocatowal. I to bylo cudowne. Tak cudowne
jak...

Zamilkla. Domyslitam sie, ze wspominajac, przezywala to jeszcze
raz, i datam jej jakas minute.

— No, opowiadaj — ponaglitam ja w koncu. — Tak cudowne jak co?

— Och, jak tylko moglo by¢. Boze, nie potrafie tego opisa¢! Bylo
w porzadku w kazdym razie. Jestem zakochana i strasznie
szczesliwa. Dla ciebie tez mam zamiar urzqdzi¢ wszystko wspaniale.
Przyjedziesz i zostaniesz z nami, i tez wyjdziesz za kogo$ za maz.
Moze za Neila.

— Myslatam, ze go nienawidzisz.



— Dzisiaj nikogo nie nienawidze. Och, co za ulga... jaka to ulga
mieC pewnosc, ze jestem zakochana w Simonie!

— A gdybys nie miata tej pewnosci, odmowitaby$ mu?

Odezwala sie po dtuzszej chwili, a jej ton brzmiat arogancko.

— Nie, nie odmodwitabym. Na chwile przed tym, jak mnie
pocatowal, powiedzialam sobie: ,,Wyjdziesz za niego tak czy siak,
moja mata”. I wiesz, co bylo tego powodem? Na toaletce
zobaczylam swoj recznik, ktory mu pozyczylam do golenia, caly
sprany, wystrzepiony i okropny. Nie mamy ani jednego zapasowego
recznika w tym domu.

— Przeciez ja to wiem — przerwaltam jej z naciskiem.

— Nie chce tak zyc. Nie chce, nie chce!

— No, to teraz bedziesz miala tyle recznikow, ile tylko zechcesz —
przemoOwita panna Blossom. — Najserdeczniejsze gratulacje, Rosie,
kochanie.

— I tyle ubran, ile zechce — powiedziala Rose. — Bede sobie teraz
o nich wszystkich myslata przed zasnieciem.

— Czy odstgpi¢ ci t6zko z baldachimem, zebys mogla sie
rozkoszowac w pieknym stylu?

Ale nie chcialo jej sie juz przenosic.

Kiedy potem lezatam, przeptywajac jeszcze raz fose, zauwazytam
moj emaliowany dzbanek i miednice na tle okna; dziwne wydawalto
mi sie, ze odegraly pewna role przy goleniu Simona. Caly czas
widzialam go z dwiema twarzami — z broda i bez brody. Potem
przyszto mi do glowy, ze ktos znany ogolit sie z powodu jakiejs
kobiety. Dlugo zastanawiatam sie, kto to byl, ale zasnetam, zanim
zdolatam to sobie przypomniec.

Bardzo wczeSnie rano obudzilam sie i pomyslatam: ,,Samson
i Dalila” — tak jakby ktoS mi powiedzial te stowa prosto do ucha.
Naturalnie, Samsonowi obcieto wlosy, a nie ogolono brode, wiec ta
historia nie catkiem tu pasowata. Ale przyszto mi do glowy, Ze Rose
chetnie by sie widziata jako Dalila.

Usiadlam i zerknelam na nig, zastanawiajac sie, o czym S$nila.
Kiedy jej sie przypatrywatam, rozjasnito sie na tyle, ze widzialam jej



jasne wilosy rozrzucone na poduszce i delikatnie zarézowione
policzki. Wygladata szczegolnie pieknie, chociaz nikt nie mogiby
powiedzie¢, ze koszula nocna cioci Millicent byla twarzowa.
Dziwne, jak inaczej Rose wyglada, kiedy ma zamkniete oczy —
o wiele bardziej dziecinnie, tagodnie i pogodnie. Poczulam, ze
bardzo ja lubie. Spala gleboko i spokojnie, chociaz w strasznie
niewygodnej pozycji, z jedng rekq bezwtadnie zwisajacq z t6zka —
trzeba na nim leze¢ z samego brzegu, zeby oming¢ najgorsze gory
i doly w materacu. Myslalam o tym, jak inne bedzie t6zko, ktore
teraz na pewno zdobedzie. Bardzo sie cieszylam z jej sukcesu.

14 Ang.: Br’er Rabbit — posta¢ z afroamerykanskich opowiesci ludowych,
ktorych narratorem jest ,,wuj Remus” (Uncle Remus); zebral je i opracowat
Joel Chandler Harris (1845-1908), amerykanski dziennikarz i pisarz (przyp.
red.).
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Od czerwca do pazdzierniRa



XI

S iedze na ruinach za kuchnig — gdzie siedzialam z Neilem trzy
tygodnie temu bez jednego dnia, po pltywaniu w fosie. Jakiez
inne wydaje sie teraz wszystko w goracym stoncu! Pszczoty
brzecza, gotab grucha, fosa jest pelna nieba. Heloiza wilasnie zeszia
tam, zeby sie napi¢, i jeden labedZ patrzy na nig z najwyzsza
pogarda. Abelard pare minut temu wszedt w wysokie niedojrzate
zboze, wygladajqc prawie jak lew wstepujacy w puszcze.

Dzi$ pierwszy raz zapisalam co$S w pieknym pamietniku, ktory
dostatam od Simona — wiecznym piérem, ktore wczoraj od niego
przyszto. Szkarlatne pioro i niebiesko-zloty, oprawiony w skore
pamietnik; co mogloby dawac¢ wiecej natchnienia? Ale wydaje sie,
ze lepiej mi szto, kiedy miatam ogryzek otéwka i gruby zeszyt za
szylinga, od Stephena... Co chwila zamykam oczy i leniwie
rozkoszuje sie cieptem. To znaczy moje ciato tak robi, bo méj umyst
jest niespokojny. Wedruje wstecz i w przod, wspomina przesziosc
i zastanawia sie nad przysztoScig — i widze, ze zupenie nierozsadnie
teskni bardziej za przesztoscig niz za przysztoScia. Przypominam
sobie, jak czesto byto nam glodno i chtodno i prawie nie mieliSmy
co wlozy¢ na grzbiet, a potem dziekuje Bogu za wszystko, co nam
zestal; ale i tak wydaje mi sie, ze najbardziej lubie przesztos¢. To
sSmieszne. I Smieszne jest tez, zZe czuje co$ tepego, ciezkiego,
niezupelnie smutnego i mam taki kiepski nastréj, podczas gdy



powinnam byc¢ bezgranicznie szczeSliwa. By¢ moze, jezeli zmusze
sie do pisania, to dowiem sie, co mi dolega.

Wiasnie mija tydzien, jak Rose i Topaz pojechaty do Londynu.
Pani Cotton mnie rOwniez zaprosita — zatrzymaty sie u niej, w jej
mieszkaniu na Park Lane — ale ktoS musial tu zosta¢, by opiekowac
sie ojcem, Thomasem i Stephenem; ponadto, gdybym przyjela
zaproszenie, ona moglaby czuc sie zobowigzana i mnie tez kupowac
ubrania — poza tym, ze finansuje wyprawe $lubng Rose. Pani Cotton
jest cudownie szczodra i cudownie taktowna. Zamiast nalegac,
bysmy przyjeli pienigdze na nasze potrzeby, wymyslila, zeby za
dwieScie funtow kupi¢ od nas pelise podbita bobrami. A jezeli
chodzi o wyprawe Slubng, to powiedziala do Rose: ,,Moja droga,
zawsze pragnelam mieC corke i jg ubiera¢, pozwdl mi wiec mieC
udzial w twoim szczeSciu”.

Bylam dosy¢ zdziwiona, ze Topaz zgodzita sie jecha¢ do Londynu,
ale w wieczor przed ich wyjazdem odbylysmy pouczajaca rozmowe.
Przysztam 2z kuchni z jakimi$S rzeczami, ktore wiasnie
wyprasowatam dla niej, i zastalam jg siedzaca na 16zku nad
spakowang do potowy walizkgq i patrzaca w przestrzen.

— Nie jade — oznajmita z takim tragizmem, Ze jej glos brzmiat
prawie jak baryton.

— O Boze, dlaczego? — spytatam.

— Bo moje motywy nie sg calkiem w porzadku. Powtarzam sobie,
ze Mortmainowi dobrze zrobi, jak pobedzie tu troche beze mnie, a ja
powinnam zobaczyC sie z przyjaciolmi, odSwiezyC artystyczne
zainteresowania, zyska¢ nowe inspiracje. Ale szczera prawda jest
taka, ze chce mieC na oku te kobiete i byC pewna, ze sie z nim nie
spotka, kiedy on przyjedzie do Londynu. I to jest podte. Oczywiscie,
ze nie pojade.

— No, nie wiem, jak mozesz teraz odmowiC — powiedzialam. —
A zawsze mozesz uspokoi¢ swoje sumienie i zrezygnowac
z pilnowania pani Cotton. Topaz, naprawde myslisz, ze ojciec sie
w niej zakochal? Nie masz na to cienia dowodu.

— Dowodow dostarczyly mi moje oczy i uszy. Przyjrzalas im sie,



kiedy sq razem? On stucha, jakby mu sie to podobato, i nie tylko
stucha, ale tez rozmawia. Rozmawia z nig wiecej w jeden wieczor
niz ze mng przez caty ostatni rok.

Przypomniatam jej, ze z nikim sposrod nas nie rozmawia zbyt
wiele.

— A dlaczego? Co z nami jest nie tak? Zaczetlam juz myslec¢, ze ma
takie ponure usposobienie, ale kiedy zobaczytam, jak uruchomit caty
swo0j wdziek dla Cottonow...! Bog mi Swiadkiem, ze nie
oczekiwatam latwego zycia, kiedy wychodzilam za niego. Bytlam
nawet przygotowana, zZe moze byC gwaltowny. Ale nie znosze
ponuractwa.

— Moze pani Cotton wréci do Ameryki razem z Neilem —
pocieszylam ja.

— Raczej nie. Wynajela mieszkanie na trzy lata. Och, Boze, jaka
jestem glupia. Jak moge powstrzymac ja od spotykania sie z nim,
nawet jezeli zamieszkam u niej? Sa przeciez tysigce miejsc, gdzie
mogq sie spotkac. On pewnie na nowo zainteresuje sie British
Museum.

Musze przyznac, ze to jest odrobine podejrzane: ojciec ani razu nie
wybrat sie do Londynu, kiedy pani Cotton byla w Scoatney.

— W tej sytuacji mozesz rownie dobrze pojecha¢ — powiedzialam. —
To znaczy twoje obiekcje traca sens, skoro wiesz, ze i tak nie masz
mozliwosci go pilnowac.

— To prawda. — Wydobyla z siebie westchnienie jak jek, co
zabrzmialo bardzo teatralnie, po czym zaczela pakowac swoje
podobne do calunu koszule nocne. Nagle podeszta do okna i stata
tam, patrzac na Swiatto u ojca w wartowni. — Ciekawe! —
powiedziata grobowym glosem.

Uprzejmie zapytalam co.

— Czy ja tu jeszcze wroce. Mam wrazenie, jakbym byla na
rozdrozu. Mialam je tylko trzy albo cztery razy w zyciu. Tego
wieczoru w Cafe” Royal, kiedy Everard uderzyt kelnera. — Nagle
zamilkla.

— Dlaczego to zrobil? — zapytalam =z najwyzszym



zainteresowaniem.

Everard byl jej drugim mezem, projektantem mody; jej pierwszy
maz nazywat sie Carlo i mial coS wspdlnego z cyrkiem. Rose i ja
zawsze chcialySmy sie czego$ o nich dowiedziec.

Ale to nic nie dalo. Zwrocita na mnie lekko przerazone spojrzenie
i mrukneta niejasno:

— Niechaj umarli grzebig swoich umartych.

O ile wiem, Everard Zyje i ma sie dobrze, a ja nigdy nie potrafitam
zrozumie¢, jak umarli moga grzebac kogokolwiek.

Nic specjalnie waznego dla mnie nie wydarzylo sie miedzy
wieczorem zareczyn a wyjazdem Rose i Topaz do Londynu.
Naturalnie byliSmy w Scoatney kilka razy, ale Neila nie bylo.
Wyjechal, zeby zobaczy¢ derby i inne gonitwy; szkoda, zZe musiat
pojecha¢ na nie sam. PrzemysSlawszy to dokladnie, napisatam do

niego krotki liscik. Pamietam wszystko stowo w stowo.

Drogi Neilu!

Jestem pewna, Ze bedzie Ci przyjemnie dowiedziec sie, Ze Rose jest
naprawde zakochana w Simonie. Kiedy rozmawialam 2z Tobg
ostatnio, obawialam sie, ze moze nie by¢ — wiec miate$ stuszne
powody nazwac¢ mnie klamczucha, ale teraz juz niq nie jestem. Rose
powiedziala mi to osobiscie, a ona jest bardzo prawdomowna. Na
dowod powiem Ci, Ze otwarcie przyznala sie, Ze wyszlaby za niego
za maz, nawet gdyby nie byla zakochana. Ja w to raczej nie wierze,
ale w kazdym razie prosze Cie, nie thumacz tego na jej niekorzysc:
jest dziewczyna, ktéra z trudem znosi biede i musiata ja znosi¢ przez
cale lata. Na szczescie zakochala sie w nim w odpowiednim
momencie, wiec wszystko Swietnie sie utozylo.

Mam nadzieje, ze dobrze sie bawisz w Londynie.

Ucalowania od Twojej przysziej szwagierki

Cassandry
Uznatam, Ze stosownie bedzie napisac ,,ucalowania” w rodzinnym
stylu, chociaz nie jestem calkiem pewna, czy malzenstwo Rose
naprawde uczyni mnie jego szwagierkag. Moze bede tylko

szwagierka Simona.

Musze iS¢ teraz do domu— czesciowo dlatego, ze stonce grzeje zbyt
mocno, a czesciowo dlatego, zeby maéc przepisa¢ odpowiedz Neila...



No wiec jestem juz tutaj, na taweczce w wykuszowym oknie
w sypialni, ze szklanka mleka — a banana juz zjadtam.
Neil mi odpisat:

Droga Cassandro!

Mito z Twojej strony, ze napisalas ten list, i to, co mowisz, jest
prawdopodobnie stuszne. To ja bylem nierozsadny i na pewno bardzo
niegrzeczny. Przepraszam raz jeszcze.

Mieszkanie matki jest tak pelne, Ze przeniostem sie do hotelu i nie
widuje ich czesto, ale wczoraj wieczorem wybralem sie z nimi do
teatru i wszyscy wydawali sie bardzo szczesliwi. Bylo to premierowe
przedstawienie i reporterzy rzucili sie na pania Mortmain, ktora
wygladata olSniewajaco.

Mam nadzieje, ze Cie zobacze przed moim wyjazdem do domu.
Moze znowu przeptyniemy fose? Jak sie majq tabedzie?

Bede wniebowziety, majac Cie za szwagierke.

Ucalowania
Neil
Wolalabym, zeby nie wracal do Ameryki. Zamierza przystgpic¢ do
spokki na jakiejs farmie, jak opowiadatl mi Simon; gdzies na pustyni
w Kalifornii. Pustynie w Ameryce, zdaje sie, nie sg pustynne.

Dzis rano dostatam list od Rose, ktory tu przepisuje.

Droga Cassandro!

Przepraszam, ze nie pisalam wczeSniej, ale jesteSmy tu bardzo
zajete. Kompletowanie wyprawy slubnej to naprawde ciezka praca.
Chyba bylabys$ zdziwiona, widzac, jak to robimy. Prawie wcale nie
chodzimy do normalnych sklepow, tylko odwiedzamy duze piekne
domy mody. Sa tam salony z zyrandolami i mate zlocone krzeselka
ustawione dookota. Siedzisz tam i ogladasz modelki, ktore chodza,
prezentujac ubrania. Masz kartonik i otowek i zapisujesz, gdy ci sie
co$ podoba. Ceny sg niesamowite: catkiem zwykle sukienki kosztujq
okoto dwudziestu pieciu funtow. Moj czarny kostium bedzie
kosztowac trzydziesci pie¢; wilasciwie wiecej, bo wszystkie ceny sa
w gwineach, nie w funtach. Na poczatku bylam przerazona tymi
ogromnymi sumami, ale teraz juz wydaje sie to prawie naturalne.
Przypuszczam, ze koszt mojej catej wyprawy Slubnej siegnie tysigca
funtow — co wecale nie znaczy, ze bedzie to bardzo duzo rzeczy.
Naprawde, nie przy tych cenach, ktore placimy. A takie rzeczy jak
futra i bizuteria dojda jeszcze po Slubie. Oczywiscie mam juz



zareczynowy pierScionek, kwadratowy szmaragd. Cudowny.

Domyslam sie, ze chcialabys, zebym Ci opisala wszystko, co
kupitySmy, ale nie mam czasu, a poza tym czutabym sie skrepowana,
ze mam tyle, kiedy Ty masz tak niewiele. Dostaniesz jednak bardzo
piekng suknie druhny — przyjedziesz tu do miary — i mysle tez, ze te
gotowe suknie, ktore nosze teraz, bedzie mozna przerobi¢ dla Ciebie,
gdy otrzymam juz swoja wyprawe. A kiedy juz bede zamezna,
zaczniemy jak szalone robi¢ zakupy dla Ciebie.

A teraz troche wiesci, ktore szczegdlnie Cie zainteresuja. JedliSmy
obiad z Fox-Cottonami i obejrzeliSmy zdjecia Stephena, i, moja
droga, on wyglada jak wszyscy greccy bogowie razem wzieci. Leda
jest pewna, ze moglby dosta¢ prace w filmie, calkiem powaznie.
Powiedzialam, Ze to przezabawne wyobrazi¢ sobie jego jako aktora,
na co ona sie mocno zdenerwowata. Powinnas lepiej pilnowac swojej
wlasnodci. Zartuje tylko — nie réb zadnych ghipstw. Mam zamiar
znalez¢ dla Ciebie kogos naprawde Swietnego.

Fox-Cottonowie nie podobajq mi sie za bardzo. Aubrey robi duzo
hatasu wokdt Topaz — kilka razy zabral ja do miasta. A ona bardzo
zwraca na siebie uwage. Znata niektore modelki na pokazie w salonie
mody — myslatam, ze umre. I znala tez fotograféw na premierze, na
ktorej byliSmy. Malarz Macmorris tam byl — wyglada jak bardzo
blada matpa. Chce ja znowu malowac. Jej ubrania wydajg sie dziko
ekscentryczne teraz, kiedy jesteSmy wsrdd eleganckich ludzi — Smiac
mi sie chce, jak pomysle, ze kiedys tak jej zazdroscitam.

Wczoraj myslatam o Tobie. Wybralam sie do miasta sama i posztam
do tego sklepu, gdzie byly przechowywane futra — po tym, co
widzialam gdzie indziej, ubrania tam wydaja sie toporne, ale
zauwazylam bardzo tadne rekawiczki i inne rzeczy. Zobaczylam tez
galazke z biatego koralu, ktora tak Ci sie podobala, i spytatam, czy
moglabym ja kupi¢, ale okazalo sie, ze to tylko dekoracja. Potem
pomyslatam, ze kupie Ci te perfumy, o ktérych méwitas, ze pachna
jak hiacynty, ale cena byla astronomiczna i nie miatam tyle przy sobie
— jedynie kieszonkowe, ktore wydziela mi Topaz, a jest bardzo
ostrozna z wydawaniem pieniedzy za bobrowe futro, chociaz scisle
mowiac, te pienigdze nalezq do Ciebie i do mnie. Pani Cotton wydaje
oczywiscie fortune na mnie, ale nie proponuje mi gotéwki, zebym
mogla sama co$ kupi¢ — pewnie mysli, Ze nie byloby to taktowne, ale
byloby jak najbardziej.

Och, kochana, pamietasz, jak stalySmy, patrzac na kobiete kupujaca



caly tuzin par jedwabnych ponczoch, i ty powiedzialas, ze jesteSmy
jak kot, ktory miauczy, widzac ptaki za oknem? To chyba wiasnie
w tym momencie postanowilam, ze zrobie wszystko, wszystko, by
przestaC byc¢ tak strasznie biedna. To byl ten wieczor, kiedy znowu
spotkatySmy Cottonoéw. Czy wierzysz, Zze mozna sprawiC, zeby co$
sie wydarzylo? Ja wierze. Mialam takie samo pelne desperacji
wrazenie tej nocy, gdy wyrazilam zyczenie do aniota — i zobacz, co
z tego wyniklo! On jest aniotem, a nie diablem. I takie cudowne jest,
ze moglam sie zakocha¢ w Simonie, jak rowniez wszystko inne.

Kochana Cassandro, przyrzekam, ze gdy wyjde za maz, nigdy
wiecej nie bedziesz juz musiala miaucze¢ do ptakow za oknem.
I wiesz, ze sa jeszcze inne rzeczy, w ktorych moge Ci pomoc.
Zastanawialam sie, czy chcialabys uczy¢ sie dalej (czy wiesz, ze
Thomas ma iS¢ do Oksfordu?). Osobi$cie uwazam, ze to byloby
nudne, ale Tobie mogloby sie podobac¢, bo jestes taka inteligentna.
Wiesz, moje malzenstwo pomoze nam wszystkim — nawet ojcu.
Z dala od niego stalam sie bardziej wobec niego tolerancyjna.
I Simon, i pani Cotton mowia, ze on by} naprawde wielkim pisarzem.
W koncu to juz teraz nie ma znaczenia, ze nie moze zarabia¢ zadnych
pieniedzy. Przekaz mu wucalowania ode mnie — Thomasowi
i Stephenowi tez. Posle im wszystkim pocztowki. Ten list, naturalnie,
jest wylacznie do Ciebie.

Bardzo bym chciata, zebys tu byla ze mng — brak mi Cie co najmniej
sto razy dziennie. Zrobitlo mi sie tak smutno, kiedy bylam w tym
sklepie sama, bez Ciebie. Wrdce tam i kupie Ci te perfumy, jak tylko
wydobede wiecej pieniedzy od Topaz - nazywaja sie Noc
Swietojariska i dostaniesz je przed Twoimi obrzedowymi zabawami
na kopcu Belmotte.

Boze, zuzywam tyle kartek eleganckiego papieru listowego pani
Cotton, ale troche czuje sie, jakbym rozmawiata z Tobg. Chciatam Ci
tez opowiedzieC wszystko o teatrach, ale juz nie moge teraz zaczynac
— jest p6zniej, niz myslatam, i musze sie przebrac¢ do kolacji.

Caluje Cie i prosze, pisz czesto do Twojej
Rose

PS Mam lazienke tylko dla siebie i dostaje tam codziennie czyste
reczniki brzoskwiniowego koloru. Kiedy sie czuje samotna, ide tam
i siedze tak dlugo, az poprawi mi sie humor.

Jest to pierwszy list, ktory od niej w ogole dostalam, bo nie
rozstawalySmy sie od czasu, kiedy bylySmy bardzo mate i Rose



miala szkarlatyne. Brzmi dziwnie, troche jak nie od niej. Przede
wszystkim jest o wiele bardziej serdeczna: nie przypominam sobie,
zeby kiedykolwiek zwrdcita sie do mnie ,kochana”. Moze to
dlatego, ze za mng teskni? Z calag pewnoscig jest to oznaka pieknego
charakteru, kiedy dziewczyna, zakochana i otoczona tymi
wszystkimi wspaniatoSciami, teskni za siostra.

Pomysle¢, ze kostium moze kosztowac trzydzieSci pie¢ gwinei! To
jest trzydzieSci szes¢ funtéw i pietnascie szylingdow; uwazam, ze
sklepy sa przebiegle, wyceniajagc rzeczy w gwineach. Nie
wiedzialam, ze ubrania moga tyle kosztowac. Przy takich cenach
Rose ma racje, kiedy méwi, ze tysigc funtéw nie starczy na zbyt
wiele; wcale nie, jesli sie pomysli o tych wszystkich kapeluszach,
butach i bieliznie. Wyobrazalam sobie, ze Rose bedzie miata
dziesiatki sukienek — bo mozna dostac istne cuda po dwa, trzy funty;
ale moze ma sie inne wspaniate poczucie luksusu, kiedy sie nosi
mate czarne kostiumy za bajeczne pienigdze — tak jak kiedy ma sie
prawdziwa bizuterie. Rose i ja zawsze czulySmy sie fantastycznie,
noszac nasze cienkie tancuszki z prawdziwego ztota z serduszkiem
z malg perelka. SzlochalySmy rozdzierajaco, gdy musialy zostac
sprzedane.

Tysigc funtéw na ubranie — pomysle¢ tylko, jak dlugo biedni ludzie
mogliby za to zy¢! Pomyslec, jak dlugo my moglibysmy za to zyc,
jezeli juz o tym mowa! Dziwna rzecz, nigdy nie mySlalam o nas jak
o biedakach — to znaczy nigdy mi nie bylo nas tak okropnie zal jak
bezrobotnych czy zebrakow; chociaz wiasciwie byliSmy w gorszej
sytuacji, bez szans na zatrudnienie, i nie majac kogo prosic
0 wsparcie.

Czuje, ze nie moglabym spojrze¢ zebrakowi w oczy, gdyby moja
wyprawa Slubna kosztowala tysigc funtéw... Och, dos¢ tego — pani
Cotton nie oddataby tego tysigca funtéw zebrakom, gdyby go nie
wydata na Rose, wiec rownie dobrze Rose moze sie nim cieszyc.
A ja przyjme ubrania od Rose z przyjemnoscia. Powinnam sie
wstydziC — jestem zadowolona, ze bogactwo nie obcigzy mojego
sumienia, podczas gdy nader chetnie bede je mie¢ na swoim



grzbiecie.

Chciatam tu przepisac list od Topaz, ale jest przypiety w kuchni:
przede wszystkim sg to wskazowki, jak gotowaC — o czym nie mam
pojecia bardziej, niz myslatam. RadziliSmy sobie calkiem dobrze,
kiedy wyjezdzala pozowac artystom, bo w tamtych czasach
zywiliSmy sie glownie chlebem, jarzynami i jajkami; lecz teraz,
kiedy mozemy sobie pozwoli¢ na mieso, a nawet kurczaki, stale
mam klopoty. Kotlety, ktore wygladaly na takie raczej brudne,
wyszorowatam mydtem, co trwale zmienito ich smak, i nie wyjelam
z kurczaka pewnych rzeczy, ktére powinnam byta wyjac.

Nawet utrzymanie czystosci w domu okazalo sie bardziej
skomplikowane, niz sadzilam - zawsze przy tym pomagatam
oczywiscie, ale nigdy sama tego nie organizowalam. Coraz
wyrazniej zdaje sobie sprawe, jak ciezko Topaz pracuje.

Jej list wyglada, jakby byt napisany patykiem — ona zawsze uzywa
bardzo grubego gesiego piora. Jest tam szesC bledow. Po
pomocnych wskazéwkach, jak gotowa¢, Topaz wspomina
o premierze, na ktorej byli, i mowi, ze sztuka nie byla ,,znaczaca” —
stowo, ktorego wlasnie zaczela uzywac. Architektura Aubreya Fox-
Cottona jest znaczgca, ale fotografie Ledy Fox-Cotton nie sg —
Topaz watpi w ich ,,podstawowa motywacje”. Jej list jest dokladnie
taki jak ona sama — trzy czwarte praktycznej dobroci i jedna czwarta
humoru. Mam nadzieje, ze humor oznacza, ze czuje sie
szczeSliwsza; bylo tego coraz mniej i mniej, od kiedy martwila sie
z powodu ojca. Cate miesigce nie grata na lutni ani nie obcowata
Z naturq.

Konczy list, piszac, ze przyjedzie do domu natychmiast, kiedy
tylko ojciec da jakikolwiek znak, ze mu jej brakuje. Na nieszczescie,
nie daje; i o wiele mniej sie irytuje niz wtedy, gdy ona tu jest — choc
wcale nie przejawia wiekszej checi do rozmowy. Spotykamy sie
tylko przy positkach; przez reszte dnia albo spaceruje, albo zamyka
sie w wartowni (i teraz, jak wychodzi, zamyka drzwi na klucz
i zabiera go ze sobg). Niestety, czyta ponownie calg kolekcje
powiesci kryminalnych panny Marcy. Spedzit tez dzien w Londynie.



Kiedy go nie bylo, powiedzialam sobie, ze to absurd tak mu sie dac
zahipnotyzowac, zeby nie zadawa¢ mu zadnych pytan, wiec gdy
wracil, zapytatam pogodnie:

— Jak tam bylo w British Museum?

— Och, nie bylem tam — odrzek} catkiem mito. — Dzi$ poszedtem
do... — Przerwal, nagle patrzac na mnie, jakbym byta jakims
niebezpiecznym zwierzeciem, ktére wiasnie dostrzegl; potem
wyszedt z pokoju.

Chcialam zawola¢ za nim: ,Ojcze, doprawdy! Czy ty nie
dziwaczysz?”. Ale uderzyla mnie mysl, ze jezeli ktoS zaczyna
dziwaczyc, to jest ostatnig osobg, ktérej nalezatoby o tym méwic.

To zdanie postawilo mnie na réowne nogi. Czy ja naprawde
podejrzewam, ze ojciec traci zmysty? Nie, oczywiScie, ze nie.
Nawet mam nikla cudowna nadzieje, ze moze pracuje — dwa razy
poprosit o atrament. Ale troche to dziwne, ze wzigt moje kolorowe
kredy — resztki, ktore jeszcze zostaly — i stary egzemplarz ,Little
Folks”'™; i réwniez to, ze poszed! na spacer, zabierajac ze sobg
nieaktualny rozktad jazdy pociggéw Bradshawa.

Zwykle zachowuje sie normalnie. I jest bardzo pobtazliwy dla
mojego gotowania — co jest oczywista oznakq, ze umie zapanowac
nad soba.

Jakze pewna siebie bylam! Pamietam, jak zapisalam w tym
pamietniku, ze ,uchwyce”, czyli opisze, ojca pézniej. Chciatam
napisac¢ jego btyskotliwg krotka charakterystyke. Uchwyci¢ ojca!
Przeciez ja o nikim nic nie wiem! Nie zdziwilabym sie, gdybym
ustyszala, ze nawet Thomas prowadzi podwdjne zycie — chociaz
wydaje sie, ze caly sklada sie tylko z lekcji i apetytu. Mito jest moc
wreszcie nakarmi¢ go do syta; nakladam mu fury jedzenia na talerz.

A Stephen? Nie, nie potrafie ,uchwyci¢” Stephena. Zycie
naprawde robi nieoczekiwane zwroty. Obawialam sie, ze moze by¢
trudno, kiedy bede z nim sama tyle czasu — podczas diugich
wieczorow, gdy ojciec zamyka sie wartowni, a Thomas jest zajety
lekcjami. Nie moglam sie bardziej myli¢. Po kolacji on mi pomaga
zmywacC naczynia, potem zazwyczaj zajmujemy sie ogrodem — ale



czesto w dwoch réznych czesSciach ogrodu, a on i tak rzadko sie
odzywa.

Juz wiecej nie jezdzit do Londynu i jestem pewna, ze nie widziat
swoich fotografii, a ja wiedzialabym, gdyby je tu przystano.

To naprawde bardzo dobrze, ze — jak sie wydaje — przestat sie mng
interesowaC, bo czujac sie tak, jak sie czuje, moglabym nie byc¢
wobec niego chlodna i rzeczowa.

A jak sie czujesz, Cassandro Mortmain? Przybita? Smutna?
Odczuwasz pustke? Jezeli tak, to wyjasnij taskawie dlaczego.

Myslatam, ze jesli zmusze sie do pisania, to sie dowiem, co mi
dolega, ale jak dotad sie nie dowiedzialam. Chyba ze... Czy to
mozliwe, ze zazdroszcze Rose?

Zrobie przerwe i zajrze w najskrytsze zakamarki swojej duszy...

Badatam ja przez pelne pie¢ minut. I przysiegam, ze nie
zazdroszcze Rose; co wiecej, wcale nie chcialabym sie z nig
zamieniC. Oczywiscie glownie dlatego, ze nie chcialabym wyjs¢ za
maz za Simona. Ale przypus¢my, ze bylabym w nim zakochana, tak
jak Rose? To zbyt trudne do wyobrazenia. No, a przypus¢my, ze to
by byl Neil — bo od czasu kiedy wyjechal, zastanawiatam sie, czy
nie jestem tak troszeczke w nim zakochana. No dobrze, jestem
zakochana w Neilu i wychodze za niego, i on jest tym bogatym
bratem. Wydaje sie tysigc funtbw na mojg wyprawe slubng, a futra
i bizuterie dostaje pozniej. Mam mieC cudowny Slub i wszyscy
mowig: ,Jaka dobra partie zrobila ta spokojna mata dziewczyna”.
Bedziemy zyC w Scoatney Hall, majac wszystko, czego dusza
zapragnie, i prawdopodobnie mnostwo pieknych dzieci. I ,,beda zyli
dhugo i szczesliwie”, jak w bajkach.

A i tak bym tego nie chciata. Och, bylabym zachwycona ubraniami
i Slubem. Nie wiem, czyby mi sie podobato to, skad sie biorg dzieci,
ale otrzgsnelam sie juz z gorzkiego rozczarowania, ktore odczutam,
kiedy dowiedzialam sie o tym, no i najwyrazniej i tak trzeba tego
sprobowac, predzej czy pozniej. I najbardziej bym chyba nie
cierpiala tego ustabilizowanego uczucia, Ze juz niczego poza
szczeSciem nie mozna sie spodziewac. To oczywiste, ze zadne zycie



nie jest idealnie szczesliwe — dzieci Rose pewnie bedq chorowac, ze
stuzba trudno bedzie wytrzymac¢ — i moze droga pani Cotton okaze
sie taka najmniejsza tyzeczka dziegciu w beczce miodu.
(Chcialabym wiedzie¢, skad sie w ogole ten dziegie¢ wzigl
w miodzie i jaki to miod). Sg setki zmartwien i trosk, ktore moga
nadejsc¢, ale... naprawde chodzi mi chyba o to, ze Rose wcale nie
bedzie chciala, zeby sie coS dzialo. Bedzie chciala, zeby wszystko
pozostalo tak, jak jest. Nigdy nie bedzie czula radosci
z oczekiwania, ze coS cudownego i podniecajacego moze wilasnie
by¢ za rogiem.

Smiem twierdzi¢, Ze jestem bardzo niepowazna, ale tak to jest! JA
NIE ZAZDROSZCZE ROSE. Kiedy sobie wyobrazam, ze
zamieniamy sie miejscami, czuje to co wtedy, gdy koncze czytac
powieS¢ z bezapelacyjnym happy endem - to znaczy
z zakonczeniem, po ktorym juz sie nigdy wiecej nie mysli o jej
bohaterach...

Mam wrazenie, ze duzo czasu mineto, od kiedy pisatlam te ostatnie
stowa. Siedzialam tu, gapigc sie na panne Blossom, nie widzac jej
ani niczego innego. Teraz widze wszystko o wiele wyrazniej niz
zwykle — czesto sie to zdarza po takim zablokowaniu. Meble wydajq
sie ozywac i pochyla¢ w moja strone, jak krzesto na obrazie van
Gogha. Nasze dwa 16zka, moj maty dzbanek i miednica, bambusowa
toaletka — ilez to lat Rose i ja dzielilySmy sie tym wszystkim!
Zawsze tak skrupulatnie kazda trzymata sie swojej potowy toaletki.
Teraz na polowie Rose nie ma niczego z jej rzeczy, z wyjatkiem
rozowego porcelanowego stojaczka na pierscionki, do ktorego nigdy
nie miata zadnych pierScionkéw — no, to teraz ma jeden.

Nagle odkrywam, co mi dolegato przez caly tydzien. Boze, ja nie
zazdroszcze Rose, ja za nig tesknie! Nie dlatego, ze wyjechata —
cho¢ czuje sie troche samotna — ale dlatego, ze brak mi tej Rose,
ktora odeszta na zawsze. BylySmy zawsze dwie, szlySmy na
spotkanie zyciu, rozmawialySmy z panng Blossom w nocy,
zadziwione, pelne nadziei; dwie dziewczyny, jak u sidstr Bronte”
czy Jane Austen, biedne, ale z fantazja, dwie dziewczyny z zamku



Godsend. Teraz jest tylko jedna i nic juz nigdy wiecej nie bedzie tak
dobra zabawa jak kiedys.

Och, jaka jestem egoistka — przeciez Rose jest taka szczesliwa!
Oczywiscie nie chcialabym, zeby coS bylo inaczej; nawet ze
wzgledu na siebie, bo ciesze sie na prezenty — chociaz... ciekawa
jestem, czy nie ma jakiejs pulapki w posiadaniu mnostwa pieniedzy.
Czy to nie odbiera wszystkiemu przyjemnosci? Pomyslec tylko, jak
sie cieszylam z mojej zielonej Inianej sukni — po tym, jak bardzo
dlugo nie mialam zadnej nowej rzeczy! Czy Rose bedzie potrafita za
pare lat odczuwac cos takiego?

Jedno wiem na pewno: uwielbiam mojq zielong Iniang suknie,
mimo ze kosztowala tylko dwadzieScia pie¢ szylingow. ,,Tylko”
dwadziescia pie¢ szylingow! Kiedy ja kupowalySmy, wydawato sie
to fortuna.

Wiasnie wszedl Ab, glosno miauczac — musi by¢ pora na kolacje;
ten kot ma zegarek w zoladku. Tak — stysze Stephena mowigcego
cos do Heloizy na dziedzincu; i ojciec wola z okna wartowni, by
dowiedzieC sie, czy Thomas przyniost mu egzemplarz pisma
,okaut” (Na co dorostemu mezczyznie moze byC potrzebny
»okaut”?).

Ciekawa jestem, czy Thomas pamietal o wedzonych Sledziach...
Tak, pamietal — wlasnie wrzasnelam do niego na dot. Czesto
przynosi nam teraz ryby z King’s Crypt. Mowi sie, ze to dobre dla
mozgu — byC moze przyda sie ojcu. Och, Sledzie na kolacje, dla
kazdego po dwa! Nawet trzy, jak ktos bedzie chciat.

Czuje sie lepie;j.

Musze iS¢ na dot nakarmic rodzine.

15 ,,Little Folks’> (Mate stworzenia) — angielskie pismo dla mlodziezy,
wychodzace w latach 1871-1933 (przyp. red.).



XII

J est dzien Swietego Jana, zbliza sie noc Swietojanska — tak
piekna jak jej nazwa. Pisze na strychu: wybratam to miejsce, bo
stad wida¢ przez okno Belmotte. Najpierw mysSlalam, ze bede
siedzieC tam na kopcu, ale to by bylo zbyt wiele — tam caly czas
przezywatabym to wszystko, zamiast o tym pisac. I musze zapisac to
dzisiaj tak, zeby zachowal na zawsze, nienaruszone i cudowne,
nietkniete smutkiem, ktory nadchodzi — bo oczywiscie musi przyjsc;
moj umyst mi to moéwi. Myslatam, ze dzi$ rano juz tu bedzie, ale go
nie ma — och, tak bardzo daleka jestem od smutku, Ze trudno mi
uwierzyc, iz w ogole kiedys nadejdzie!

Czy to zle, ze jestem taka szczeSliwa? A moze powinnam sie czuc
winna? Nie. Nie ja sprawilam, ze to sie wydarzylo, i nie moze to
skrzywdzi¢ nikogo oprécz mnie. Przeciez mam prawo do wiasnej
radosci. Dopoki trwa...

To jest jak drgnienie serca, jak rozpostarcie skrzydel — och,
gdybym tylko potrafita pisa¢ poezje, jak wtedy, gdy bylam
dzieckiem! Prébowalam, ale stowa byly tak tanie jak
w sentymentalnej piosence. Wiec to podarlam. Musze to wyrazic
prosto — wszystko, co mnie wczoraj spotkalo — normalnie i po
ludzku, bez zadnej pretensjonalnosci. Cho¢ pragnetabym by¢ poetka
i ztozy¢ hotd...

Moj cudowny dzien zaczal sie po wschodzie stonca; czesto sie



wtedy budze, ale zazwyczaj jeszcze zasypiam. Wczoraj natychmiast
przypomniatam sobie, ze to dzien przed noca Swietojanska, maj
ulubiony, i lezalam rozbudzona, z radoscig planujac swoje obrzedy
na kopcu. Wydawato mi sie to wszystko jeszcze bardziej cenne niz
zwykle, bo zastanawialam sie, czy to czasem nie jest ostatni rok tych
moich obrzedow — wprawdzie nie sagdzitam, ze tak bedzie, ale Rose
wyrosta z tego, kiedy byla mniej wiecej w moim wieku. I zgadzam
sie z nig, ze byloby okropne odprawiac je, gdyby miaty by¢ tylko
pretensjonalnym udawaniem; w zesztym roku wydaty mi sie troche
dziwne, kiedy Topaz zyczliwie mi asystowala i wpadla w bardzo
poganski nastroj. Najmilsze lata byly wtedy, gdy bylySmy jeszcze na
tyle mate, zeby sie troche bac.

Pierwszy raz odprawiatySmy obrzedy, kiedy mialam dziewiec¢ lat —
pomyst zaczerpnelam z ksigzki o folklorze. Mama uwazala, zZe to
niestosowne dla matych chrzescijanek (pamietam swoje zdziwienie,
ze nazwano mnie chrzescijankg), i martwita sie, zeby nasze sukienki
nie zajely sie od ognia podczas tancéw wokodt stosu ofiarnego.
Zmarta nastepnej zimy i w kolejng noc Swietojanska mialySmy
o wiele wieksze ognisko; kiedy dorzucalySmy drewna, nagle
pomyslalam o niej, zastanawiajac sie, czy nas widzi. Mialam
poczucie winy nie tylko z powodu ogniska, ale tez dlatego, ze juz
nie tesknitam za niq i dobrze sie bawitam. Potem przyszta pora na
ciasto i bylam zadowolona, Zze moge dosta¢c dwa kawalki — ona
pozwalala na jeden — lecz w koncu wzielam tylko jeden. Matka
Stephena zawsze piekla wspaniale ciasto na wieczor Swietojanski —
cala rodzina uczestniczyla w poczestunku, ale Rose i ja nigdy nie
pozwolilySmy innym przylaczyc¢ sie do naszych obrzedow na kopcu;
chociaz nastepnego roku — po tym, jak zobaczylysmy Zjawe —
Stephen zaczat krecic sie po dziedzincu, w razie gdybySmy zawotatly
0 pomoc.

Kiedy wczoraj lezalam w 10zku, patrzac, jak stonce wspina sie
znad pola pszenicy, probowatam przypomnie¢ sobie wszystkie nasze
wieczory Swietojanskie po kolei. Dosztam do tego lata, gdy byla
ulewa i probowalysmy rozpali¢ ognisko pod parasolem. Potem



znowu usnelam — by! to najpiekniejszy, mglisty, lekki sen. Snilo mi
sie, ze bylam na wiezy Belmotte o wschodzie stonca i wszedzie
dookota mnie, gdziekolwiek spojrzatam, roztaczato sie wielkie ztote
jezioro. Po zamku nie zostalo ani Sladu, ale w ogdle sie tym nie
przejmowatam.

Kiedy robitam sobie $niadanie, Stephen powiedzial mi, ze nie
wraca na lunch, jak zwykle w sobote, bo znowu jedzie do Londynu
pozowac pani Fox-Cotton.

— Chce zaczac¢ prace jutro rano jak najwczesniej — wyjasnit — wiec
mam dzi$ jechac i tam przenocowac.

Zapytalam, czy ma w co zapakowaC rzeczy, a on mi pokazat
zjedzong przez mole torbe podrézng z grubej dywanowej tkaniny,
nalezacq jeszcze do jego matki.

— Boze, nie mozesz tego wzigC — powiedzialam. — Pozycze ci swoja
teczke, jesli nie bedzie za mala.

— Na pewno nie bedzie — odrzek} z uSmiechem.

Zobaczylam, ze bierze tylko koszule nocna, golarke, szczoteczke
do zebow i grzebien.

— Czy nie moglbys$ kupic¢ sobie szlafroka, Stephen... z tych pieciu
gwinei, ktore zarobiteS ostatnim razem?

Powiedzial, ze przeznaczyl je na inne rzeczy.

— No to ze swojej pensji. Nie ma potrzeby, zebys oddawal nam ja
teraz, kiedy mamy dwiescie funtow.

Ale on odparl, ze nie moze robi¢ zadnych zmian bez omdwienia
tego z Topaz.

— Moze ona liczy na mnie. I dwieScie funtow nie starczy na
wiecznosc. Nie zacznij czuc sie bogata, to niebezpieczne.

W koncu obiecal, Zze pomysli o kupnie szlafroka, ale pewnie
powiedzial to tylko dlatego, zeby mi zrobi¢ przyjemnosc¢. Nie —
chyba dlatego, zeby skonczy¢ ten temat; juz przestat sie specjalnie
staraC, by mi zrobiC przyjemnosc. I niewatpliwie bardzo dobrze, ze
tak jest.

Ledwie zdazyl wyjs¢, pojawil sie ojciec w swoim najlepszym
garniturze — on tez wybierat sie do Londynu, i to na pare dni, prosze,



prosze!

— Gdzie sie zatrzymasz, u Cottonow? — zaryzykowatam pytanie.

,Zaryzykowalam” — bo tak wlasnie teraz zadaje mu wszystkie
pytania.

— Co, gdzie? Tak, przypuszczam, ze méglbym. To bardzo dobry
pomyst. Cos przekazac dziewczetom? Przez chwile nic nie mow.

Patrzylam na niego w zdumieniu. Wzial ze stotu talerz i badat go
dokladnie — taki porysowany stary talerz w chinski niebieski wzor
na bialym tle, ktory znalaztam w kurniku i przyniostam do domu, by
uzupelnic¢ braki w naczyniach stotowych.

— Interesujgce. To catkiem mozliwe — rzekl w koncu, po czym
poszed}t do wartowni, zabierajac talerz ze soba.

Po paru minutach wrocit bez niego i zabrat sie do $niadania.

Widzialam, ze jest czym$ zaabsorbowany, ale bylam ciekawa, co
z tym talerzem. Zapytatam, czy jest cenny.

— ByC moze, by¢ moze — rzucit, patrzac przed siebie.

— Znasz kogos, kto by go kupit?

— Kupit go? Nie badZz niemadra. I przestan méwi¢. Dalam temu
spokaj.

Potem bylo zwykle zamieszanie, zeby go wyprawi¢ na czas do
pociggu. Wyprowadzilam mu rower i stalam, czekajac na
dziedzincu.

— Gdzie masz rzeczy na noc? — spytatam, gdy wyszed} bez bagazu.
Jakby sie troche sploszyl, ale odpark:

— No trudno, nie da sie zabra¢ walizki na rower. Obejde sie bez
niczego. Chwileczke. — Zauwazyt torbe podrozng Stephena, ktorg
wyrzucitam z kuchni, bo roila sie od jajeczek moli. — O, to sie
przyda... mogltbym to zawiesiC na kierownicy. Szybko, przynies$
moje rzeczy!

Zaczelam mowic, jak okropna jest ta torba, ale pogonit mnie do
domu, wykrzykujac za mnag, tak zebym styszata: ,Pizama!” — jak
przechodzitam przez kuchnie, ,Przybory do golenia!” na
kuchennych schodach, i ,,Szczotka do zebow, chustki do nosa
i koszula, jesli jest jakas czysta!” — gdy szukatam rzeczy w jego



sypialni. Kiedy dotarlam do tazienki, rozlegt sie ryk: ,,Dos¢ tego,
wracaj zaraz, bo spoznie sie na pociag!”. Ale kiedy popedzitlam na
dol, wydawalo sie, ze zapomniatl o posSpiechu: siedzial na schodku
tylnych drzwi i badat torbe.

— To nadzwyczaj interesujgce, imitacja perskiego dywanika —
zaczal, po czym zerwal sie na rowne nogi, krzyczac: — No szybko,
dawaj mi te rzeczy!

Zegar na kosciele w Godsend wybil wilasnie p6ot godziny — i to
sprowadzilo go z powrotem na ziemie.

Wrzucit wszystko do torby, zawiesit ja na rowerze i odjechat
pedem, rozjezdzajac rog rabaty kwiatowej. Przy wartowni nagle
zahamowal, zeskoczyl z roweru i pognal na gore po schodach
w wiezy; rower, zostawiony bez porzadnego oparcia, wywrocit sie
na ziemie. Kiedy podbieglam, by go podniesc, ojciec juz schodzit,
niosac talerz z niebieskim wzorem. Wrzucit go do torby i ruszyt
znowu, pedalujac zawziecie, a torba obijala mu sie o kolana. Na
pierwszym zakrecie drogi nagle odwrdcit glowe i krzyknatl: ,,Do
widzenia!” — o mato nie spadajac z roweru. I juz go nie byto. Nigdy
nie widziatam go takiego rozkojarzonego — ale czy naprawde? Czy
nie byt przypadkiem wiasnie taki w czasach, gdy mial gwaltowne
usposobienie?

Po powrocie do domu dotarto do mnie, ze bede zupelie sama
w nocy: Thomas spedzal weekend u Harry’ego, swego szkolnego
kolegi. Przez moment mialam przerazajace poczucie osamotnienia,
ale wnet wytlumaczylam sobie, ze nie ma sie czego ba¢ — rzadko
kiedy pojawiaja sie na naszej drodze wloczedzy, a jesli juz, to sa
zazwyczaj bardzo mili; a Heloiza jest wspaniatym psem obronnym.

Gdy juz oswoitam sie z mysla, ze bede sama tak dlugo, wrecz mi
sie to spodobato. Zawsze cieszy mnie taka inna atmosfera w domu,
jak czlowiek jest sam, i mysl, ze moze to trwac¢ az cate dwa dni,
cudownie wzmocnita to uczucie. Zamek wydawatl sie moj jak nigdy
przedtem; ten dzien w jakis szczegolny sposob nalezal do mnie;
mialam nawet wrazenie, ze bylam soba bardziej niz zwykle. Bardzo
wyraznie odczuwatam wszystkie swoje ruchy — kiedy podniostam



ramie, patrzylam na nie zadziwiona, myslac: , To moje!”.
I znajdowatam przyjemnosS¢ w poruszaniu sie, zarowno w wysitku
fizycznym, jak i w dotknieciu powietrza — to bylo zupehie
niestychane, jak powietrze zdawato sie dotyka¢ mnie nawet wtedy,
gdy byto absolutnie nieruchome. Przez caly dzien miatlam poczucie
ogromnej swobody i przestrzeni. I moje szczeScie miato dziwny,
zapamietany smak, jak gdybym juz je kiedys przezyla. Och, jak
mam je uchwyci¢ ponownie — to bezbledne poczucie rozpoznawania
czegosS znajomego, niczym powrot do domu. Teraz mi sie wydaje,
ze ten caly dzien byl jak aleja prowadzaca do domu, ktory niegdys
kochatam, ale zapomniatam; pamie¢ o nim powracata podczas mojej
wedrowki tak niejasno, tak stopniowo, ze dopiero gdy w koncu
ujrzalam moj dom przed sobg, moglam zawolac:

— Teraz wiem, dlaczego bylam szczeSliwa!

Jak magiczng moc majg stowa! Kiedy pisalam o alei, ujrzatlam ja
w wyobrazni. Teraz tez ja widze, wysadzang wielkimi drzewami
o gladkich pniach, z galezmi spotykajacymi sie wysoko nade mna.
Nieruchome powietrze przepehia spokoj, gdy jednak zawiera jakis
rodzaj oczekiwania — co juz raz odczutam, kiedy o zachodzie stonca
bylam w katedrze w King’s Crypt. Wedruje wciaz dalej i dalej pod
sklepieniem galezi i lisci... i caly czas ta aleja to jest wczoraj, to jest
dhugie zblizanie sie do piekna. Jak dziwne obrazy tworzy umyst...

Przygladalam sie niebu — nigdy nie widziatam, zeby byto bardziej
jasnoniebieskie. Wielkie pierzaste chmury, z iskrzacymi sie srebrem
brzegami, klebig sie na tle stonca. Caly ten dzien jest srebrzysty,
migotliwy, stychac ostre skrzeczenie ptakow... Wczorajszy dzien byt
ztotawy; rankiem Swiatlo bylo lekko senne, a wszystkie dzwieki
wydawaly sie stonowane.

Kolo dziesiatej skonczytam swoje zwykle zajecia i zastanawiatam
sie, co dalej robi¢. Przeszlam sie po ogrodzie, przyjrzalam sie
drozdowi, ktory nastuchujac, szukat robakow na trawniku, i w koncu
zatrzymalam sie na trawiastym brzegu fosy. Kiedy dotknetam reka
blyszczacej wody, okazalo sie, ze jest o wiele cieplejsza, niz
myslatam, wiec zdecydowatam sie na kapiel. Przeptyneltam dookota



zamku dwa razy, styszac w myslach Muzyke na wodzie Haendla.

Kiedy wieszalam swo0j kostium kagpielowy za oknem sypialni,
nagle zamarzytam, by potozyc¢ sie na stoncu nago. Nigdy nie czulam
niczego takiego — u nas Topaz zawsze miala monopol na nagos¢ —
ale im wiecej o tym myslatam, tym bardziej mi sie to podobato.
I wpadlam na wspanialy pomysl, zeby iSC sie opalaC na szczyt
sypialnianej wiezy, gdzie nikt pracujacy na polach czy idacy nasza
drogg nie mogt mnie zobaczy¢. To przedziwne uczucie tak wspinac
sie nago po zimnych, szorstkich kamiennych stopniach -
ekscytujace w jakis tajemniczy sposob, ktorego nie potrafitam sobie
wyjasni¢. WyjScie na zewnatrz na szczycie bylo cudowne: ciepto
i Swiatlo otulily mnie jak ogromna peleryna. Goraca olowiana
blacha prawie parzyla mi stopy; bylam bardzo zadowolona, ze
pomyslalam, by przynies¢ koc do roztozenia.

Panowal idealny spokoj. Ta wieza zachowala sie najlepiej ze
wszystkich; krag obronnego szczytu z blankami jest kompletny,
chociaz widac pare glebokich peknie¢ — w jednym wyrost nagietek.
Gdy juz potozylam sie na wznak, nie moglam nawet zobaczyc
blankow bez odwracania glowy. Nade mng nie bylo nic poza
wypehiong stonicem kopulg bezchmurnego nieba.

Coz to za roznica: by¢ w najbardziej nawet skapym kostiumie
kgpielowym czy nie mieC na sobie niczego! Po paru minutach
wydawato mi sie, ze zyje w kazdym calu swego ciala takgq peknia,
jaka zwykle czuje tylko w umysle, w dioniach i w sercu. Miatam
fascynujgce wrazenie, ze potrafie mysle¢ kazda czescig swego ciala
z taka samg latwoscig jak umystem — i nagle pomyslalam caltym
swoim ciatem, ze niedorzecznosci Topaz o obcowaniu z naturg nie
sq wcale zadnymi niedorzecznosciami. Cieplo stonca odczuwatam
jak ogromne, obejmujace mnie lekko dlonie, a drgnienia powietrza
jak delikatne palce. Moj sposob czczenia natury zawsze byt
zwigzany z magiq i folklorem, chociaz czasami przybierat lekko
Swigtobliwe zabarwienie. Tym razem bylo inaczej. Chyba to wiasnie
Topaz okreSla jako ,poganskie”. W kazdym razie bylo to
ekscytujace.



Ale przod mojego ciata zrobit sie strasznie goracy. Kiedy jednak
odwrdcitam sie na brzuch, stwierdzitam, ze moje plecy nie byly tak
bardzo zainteresowane obcowaniem z naturg. Zaczelam myslec
tylko mozgiem, w normalny sposéb, i poczutam, ze mo6j umyst
raczej zamyka sie w sobie — pewnie dlatego, ze nie mial niczego
innego do ogladania poza dachem i to byto bardzo nudne. Zaczelam
przystuchiwac sie ciszy — nie pamietam takiego cichego poranka.
Zaden pies nie zaszczekal, zadna kura nie zagdakala;
najdziwniejsze, ze w ogole nie spiewaly ptaki. Wydawalo mi sie, ze
jestem w dzwiekoszczelnej kuli upalu. Wlasnie pomyslatam, ze
moze stracitam shuch, kiedy pochwycitam najdelikatniejszy cien
dzwieku — pac, pac — nie miatlam pojecia, co to mogto byc. Kap, kap
— rozwigzalam problem: woda z mojego kostiumu kapielowego
kapie do fosy. Potem pszczota, bzyczac, wylagdowata na nagietku
koto mojego ucha — i nagle stalo sie tak, jakby wszystkie pszczotly
calego letniego Swiata zaczely brzeczeC wysoko na niebie.
Zerwalam sie na réwne nogi i zobaczylam zblizajacy sie samolot,
wiec pognatam do schodow i siadtam tam, wystawiajac tylko glowe.
Samolot przelecial catkiem nisko nad zamkiem, a mnie przyszed! do
glowy Smieszny pomysl, ze jestem Sredniowieczng damg z rodu de
Godysow, ktora wiasnie widzi cztowieka lecacego przez wieki —
i moze ma nadzieje, ze to przybywa ukochany, by ja zdobyc¢.

A potem Sredniowieczna dama zeszta po omacku po schodach
i wlozyla swoja szate.

Wiasnie kiedy skonczytlam sie ubiera¢, na dziedzincu pojawit sie
listonosz, wolajac: ,,Jest kto§ w domu?”. Miat paczke — dla mnie!
Rose poszia jeszcze raz do tego sklepu i zamowita perfumy Noc
Swietojaniska; a ja my$lalam, ze zapomniala. Och, to byt
fascynujacy prezent! Pod zewnetrznym opakowaniem zobaczytam
drugie — biale w kolorowe kwiatki — skrywajace niebieskie,
aksamitne w dotyku pudetko, w ktérym byla buteleczka ozdobiona
wygrawerowanym ksiezycem i gwiazdami, a w niej — bladozielone
perfumy. Korek zabezpieczono srebrnym drucikiem i srebrnymi
pieczeciami. Najpierw pomysSlalam, ze otworze je natychmiast;



potem zdecydowatam, Ze otwarcie perfum bedzie wstepem do
obrzedow, czyms, na co bede sie cieszyC caly dzien. Postawilam
wiec buteleczke na tej polowie toaletki, ktora kiedyS nalezala do
Rose, i postatam jej w myslach fale podziekowan. Chciatam napisa¢
do niej o moich ,zabawach na Belmotte”, jak to nazywala,
i zaznaczyC, ze specjalnie na te okazje skropilam sie tymi
perfumami... Och, dlaczego nie napisatam natychmiast? Co ja moge
jej teraz powiedziec...?

Bytam glodna, ale nie chciato mi sie gotowac, wiec zrobitam sobie
najwspanialszy lunch z zimnej fasoli w sosie pomidorowym — co za
rozkosz, ze mozemy sobie teraz znowu pozwoli¢ na jedzenie
z puszek! Zjadlam tez chleb z mastem, salate i zimny pudding
ryzowy oraz dwa kawalki ciasta (prawdziwego ciasta ze sklepu)
i popitam mlekiem. Hel i Ab (nasz pies i kot) siedzialy na stole,
czestowane smakotykami — naturalnie dostaly wczeSniej juz swoj
obiad. Natychmiast zabraty sie do fasoli w sosie pomidorowym —
mato jest rzeczy, do ktérych sie nie zabierajg, a Heloiza zjadla nawet
posolong satate. (Podczas naszego okresu glodowego stata sie
prawie wegetariankq). Potem cata nasza trojka, bardzo objedzona,
ucieta sobie drzemke w tozu z baldachimem, Ab zwinat sie w klebek
u moich stop, a Hel przywarla grzbietem do mojej piersi, co mnie
troche za bardzo grzalo — ale zawsze daje to kojace poczucie czyjejs
obecnosci.

SpaliSmy dobrych pare godzin — chyba nigdy nie spatam tak dlugo
w dzien; miatam okropne poczucie winy, kiedy sie obudzilam
i zobaczylam, ze jest prawie wpol do czwartej. Hel uderzata
ogonem, jakby wilasnie skads wrocita, a Ab popatrzyt na nas, jakby
nigdy w zyciu nas nie widziat — po czym zeskoczyt z 1ozka,
poostrzyt pazurki na pojedynczej nodze panny Blossom i ruszyt na
dot. Kiedy wyjrzalam na dziedziniec pare minut pdzniej, byt juz
wysoko na zewnetrznym murze, z jedng tapa wskazujacqa w niebo,
pilnie sie myjac. To mi podsuneto pomyst, zeby umyc¢ wlosy.

A potem byt juz czas, by zbiera¢ kwiaty na obrzedy.

To musza byc¢ dzikie kwiaty — nie pamietam, czy taka jest tradycja,



czy wymyslitysmy tak Rose i ja: Slaz, firletka i dzwonek na girlandy
do powieszenia na szyi, naparstnica do niesienia w rece i zawsze
dzikie roze we wilosach. Nawet gdy Rose przestata bra¢ udziat
w obrzedach, niekiedy przylaczata sie do zbierania kwiatow na
girlandy — caly czas rozmawiatlam z nig wczoraj i styszalam jej
odpowiedzi; to sprawito, ze bylo mi jej brak jeszcze bardziej niz
kiedykolwiek, wiec rozmawiatam z Heloiza. OdbylySmy bardzo
spokojna, przyjaznag przechadzke wzdluz naszej drogi i przez pola
i Heloiza co parenascie metrow niosta koszyk z kwiatami przez pare
sekund, a jej ogon merdat wtedy z dumg. Cieszytam sie, ze bylo
jeszcze duzo dzwonkow w modrzewiowym zagajniku. Jeden
z najmilszych widokow, jakie znam, to Heloiza wachajaca dzwonek
swoim dhugim, biatlym, wilgotnym nosem. Jak ludzie mogq moéwic,
ze bulteriery sg brzydkie? Heloiza jest cudowna — chociaz troche za
bardzo przytyta w tych ostatnich, bardzo sytych tygodniach.

Wstawitam na dlugo kwiaty do wody — polne tak szybko marniejq
bez niej, ze nigdy nie robie girlandy przed siodma. Do tego czasu
nazbieralam dosyc¢ galazek, by rozpali¢ ogien — Stephen zawsze
przynosi mi polana — i spakowalam koszyk. Kiedy skonczylam
girlande, byla juz prawie 6sma i blady ksiezyc wschodzil, chociaz
niebo ciggle jeszcze bylo niebieskie. Przebralam sie w zielong Iniang
suknie, zalozylam girlande i wpielam we wlosy dzikie roze; potem,
w ostatniej chwili, otworzytam perfumy od Rose.

Jeden gleboki wdech i znow znalaztam sie w tym ekskluzywnym
sklepie — och, to byt wspanialy zapach! Ale dziwna rzecz, nie
przypominal mi juz hiacyntow. Poruszylam skropiong lekko
chusteczka i udalo mi sie uchwyci¢ to wrazenie na sekunde, lecz
gléwnie byla to po prostu tajemnicza, nieuchwytna stodycz, ktora
oznaczata Londyn i luksus. Tyle ze zabito to delikatng won dzikich
kwiatow i wiedzialam, ze zepsuloby tez cudowny zapach, ktory
idzie od trawy na Belmotte po goragcym dniu; zdecydowalam wiec,
ze nie uzyje perfum do obrzedow. Powachalam je jeszcze raz
i zbieglam do kuchni po worek galazek i koszyk, i wyruszylam.
Bylam zadowolona, ze Heloiza nie szta ze mng, bo zawsze chce



zjesc obrzedowe ciasto.

Kiedy wspinalam sie na kopiec, nie czulam nawet najlzejszego
powiewu wiatru. Stonca juz nie bylo — zazwyczaj zaczynam
obrzedy, patrzac, jak zachodzi, jednak probowanie perfum trwato
dluzej, niz myslatam. Niebo za wiezg Belmotte bylo wodnistozotte,
z jednym pasemkiem zieleni — zywej zieleni, magicznie pieknej. Ale
szybko zbladla i znikla, kiedy dotartam do kamieni, ktére
utozylisSmy, by otoczy¢ ogien. Patrzylam, az zotty kolor takze zbladt
— po czym obrdcitam sie do ksiezyca, ktory stat jeszcze nisko nad
polem pszenicy. Blekit dookota pociemnial tak mocno, ze ksiezyc
nie byl juz blady, lecz wygladat jak mndstwo skrzacego sie Sniegu.

Panowat tak gteboki spokoj, ze wydawalo sie, jakby optywata mnie
miekka, gesta substancja, w ktorej nie moglam sie poruszac; ale
kiedy zegar na wiezy kosciola wybil dziewiagta, ruszylam sie
wreszcie. Wysypalam gatazki z worka na srodek kamiennego kregu
i dotozylam mate polana przygotowane przez Stephena. Przyniost
takze kilka dlugich cienkich gatezi, ktore ustawitam nad polanami
jak tyczki wigwamu. Potem posztam do wiezy po ogien na
podpalenie ogniska.

Prawdziwy sposéb na rozpalenie ognia w noc Swietojanska to
pocieranie dwoch suchych kawalkow drewna; ale kiedy pierwszy
raz przygotowywatysmy obrzedy, spedzilySmy na tym godzine i nie
udalo nam sie uzyskaC ani iskierki. ZdecydowalySmy wiec, ze
bedzie wystarczajaco pogansko, jezeli wezmiemy do wiezy zapatki
i zapalimy Swieczke. Potem Rose ja wyniosta, a ja sztam za nia,
machajac kwiatem naparstnicy. Zawsze bylySmy zafascynowane
tym, ze juz przy takim niklym plomieniu zmierzch od razu stawat
sie glebszy i o wiele bardziej niebieski — uwazalySmy, ze to byt
poczatek czarow; i byto niezwykle wazne, zeby Swieczka nie zgasta,
kiedy sztySmy na dot po schodach wiezy i przechodzitySmy przez
kopiec — w wietrzne wieczory uzywatysmy szkla od lampy naftowej,
by ochroni¢ ptomien. Wczoraj wieczorem bylo tak spokojnie, ze
nawet nie musiatam ostania¢ go dtonia.

Kiedy juz ognisko plonie, cala okolica ginie w mroku, wiec ostatni



raz popatrzylam wkoto po spokojnych polach, zalujac, ze zaraz
znikng. Potem podpalitam galazki. Zajely sie szybko — kocham te
pierwsze minuty ogniska, skwierczenie i trzaski, delikatne
migotliwe ptomyczki, pierwszy ostry zapach dymu. Polana wolniej
zaczynaly sie pali¢, wiec potozylam sie z glowag przy ziemi
i dmuchnelam. Nagle plomienie objely dluzsze galezie wigwamu
i zobaczylam Sniezny ksiezyc uwieziony w klatce z ognia. Potem
zastonit go dym, kiedy polana wreszcie zaczely sie palic.
Pozbieratam sie z ziemi i usiadlam wygodnie, patrzac w buzujace
wysoko plomienie. Wszystkie moje mysli wydawaly sie tonac
w ogniu — i pali¢ razem z nim w jasno oSwietlonym kregu z kamieni.
Caly swiat zdawal sie wypeliony syczeniem, trzaskami i hukiem.

I wtedy, gdzieS daleko w zapomnianym zmierzchu, kto$ zawotat
moje imie.

— Cassandra...!

Czy nadlecialo to z drogi, czy z zamku? I czyj to byl glos?
Kompletna cisza, czekalam, az zawola znowu, probujac odgrodzic
sie od trzaskow ognia. Czy to byt glos mezczyzny, czy kobiety?
Chcialam to sobie odtworzy¢, ale styszatam tylko ogien. Po paru
sekundach pomyslalam, ze musialo mi sie zdawac. Potem Heloiza
zaczela szczekac tak, jak szczeka, kiedy ktos nadchodzi.

Pobieglam przez kopiec i spojrzalam w dot. Z poczatku moje oczy
byly tak pelne plomieni, ze nic nie moglam zobaczyC wyraznie,
potem stopniowo blade Swiatlo wieczoru znowu rozpostarlo sie
dookota mnie; ale niczego nie widzialam ani na drodze, ani na
dziedzincu, bo gesta mgla podnosita sie z fosy. Heloiza szczekala
tak zajadle, ze zdecydowalam sie iS¢ na dot. Wiasnie kiedy zaczelam
schodzi¢, ona przestala szczeka¢ — a potem, przez mgle, znowu
dotart do mnie ten glos: ,,Cas-san-dra!” — dtugie, przeciaggle wolanie.
Tym razem wiedzialam, ze to glos mezczyzny, ale wcigz nie
moglam go rozpoznac. Bylam pewna, ze to nie jest ani glos ojca, ani
Stephena, ani Thomasa. To byt glos, ktory nigdy przedtem mnie nie
wolal.

— Tutaj jestem! — odpowiedziatlam. — Kto tam?



Kto$ poruszal sie we mgle, idac przez mostek. Heloiza pobiegla
przodem, zadowolona z siebie.

,Alez oczywiscie, to z pewnosciq Neil!” — pomys$lalam nagle
i zaczelam biec na dot, by go spotka¢c. W koncu zobaczytam go
wyraznie. To nie byt Neil. To byt Simon.

Och, jak dziwnie jest to wspominac¢ — wcale sie nie ucieszylam, ze
go widze. Chciatam, zeby to byl Neil — jezeli juz ktoS w ogole
musiat by¢, kiedy wlasnie miatam zaczynac obrzedy. Nie miatabym
pretensji do nikogo, kto by zobaczyl taka duzg dziewczyne,
odprawiajacq je, i uznal, ze jest ,,rozmyslnie naiwna”.

Kiedy podaliSmy sobie dlonie na powitanie, zdecydowatam, ze
wezme go do domu i nie wspomne o ognisku. Ale on popatrzyt
w gore i powiedziat:

— Zapomniatem, ze dziS jest noc Swietojanska... Rose mi
opowiadata, jak dobrze sie zawsze bawilyscie. Jaka masz tadng
girlande.

A poézniej poszliSmy razem na kopiec.

Przyjechal, by spotkac sie z zarzadca Scoatney, i pracowal z nim
caly dzien.

— Potem pomyslatem, ze zloze tobie i twemu ojcu wizyte. Nie ma
go? Nie widzialem zadnych Swiatel w zamku.

Wyjasnitam, co z ojcem. Powiedzialam, ze calkiem mozliwe, iz
pojawit sie w ich londynskim mieszkaniu.

— No to bedzie musial spa¢c w moim pokoju. Tloczymy sie w tym
apartamencie jak sardynki w puszce. Jaki wspaniaty ogien!

Kiedy usiedliSmy, zastanawialam sie, ile Rose mowila mu
o naszych obrzedach — mialam nadzieje, ze wiedzial tylko, ze
palitySmy ognisko. Potem zauwazylam, ze patrzy na koszyk.

— Jak sie ma Rose? — zapytalam szybko, zeby odwrdcic¢ jego uwage
od koszyka.

— Doskonale, przesyla ci ucalowania. Topaz tez. Czy to jest to
porto od pastora, o ktorym Rose mi mowita?

Butelka po lekarstwie wyraznie wystawata z koszyka.

— Tak, pastor daje mi troche kazdego roku — powiedziatam, czujac



sie okropnie zazenowana.

— Czy my to bedziemy pi¢, czy urzadzimy libacje wedle
starozytnych zwyczajow?

— My?

— Och, mam zamiar tez Swietowac¢. Bede reprezentowat Rose,
nawet jezeli ona czuje sie juz na to za stara.

Nagle opuscito mnie cate zazenowanie. Pomyslatam, ze Simon jest
jednym z niewielu ludzi, dla ktérych obrzedy nocy Swietojanskiej
beda naprawde romantyczne — ze przyjmie je jako powigzanie
z przesztoscia i ze mogloby to nawet pomoc tym angielskim
korzeniom, ktore chce zapuszczac.

— Dobrze — zgodzilam sie wiec. — To bardzo milo. — Zaczelam
rozpakowywac koszyk.

Przygladat sie ze sporym zainteresowaniem.

— Rose nigdy mi nie mowita o paczuszce ziolowych przypraw
kuchennych. Do czego one stuzg?

— Palimy je, chronig przed czarami. OczywiScie nie powinny
pochodzi¢ ze sklepu, lecz nalezy je zbierac przy ksiezycu. Ale nie
wiem, gdzie mozna znalez¢ takie tadnie pachnace.

Powiedzial, bym w przysztosci brala je z ogrodu zidt w Scoatney.

— Beda wdzieczne, ze sie ich uzywa, po tym, jak zrobity kompletng
klape w satatkach. A co to jest to biale?

— To sol, odpedza pecha. I daje ptomieniom cudowny niebieski
kolor.

— A ciasto?

— Prezentujemy je ognisku, zanim zjemy. Potem pijemy wino
i rzucamy pare kropli w ptomienie.

— A potem tanczycie dookota ogniska? Powiedzialam mu, ze
jestem na to o wiele za stara.

— Nigdy w zyciu, wcale nie jesteS — odpart Simon. — Bede tanczyt
z toba.

Nie wspomnialam mu o wierszach, ktore zwykle recytuje, bo
napisatam je, kiedy miatam dziewiecC lat, i sg tak glupie, ze szkoda
gadac.



Wysokie plomienie zamieraly; widzialam, ze bedziemy
potrzebowac wiecej drewna, jezeli mamy utrzymac wielkie buzujace
ognisko. Pamietalam, ze bylo troche starego drewna w wiezy —
pozostatos¢ z czasow, kiedy czesto robiliSmy pikniki na kopcu.
Poprositam Simona, by pomo6gt mi je przyniesc.

Kiedy doszliSmy do wiezy, zatrzymat sie na chwile, patrzac w gore
na jej szczyt na tle nieba.

— Ile ma wysokosci? — zapytal. — Na pewno z siedemdziesigt albo
osiemdziesigt stop.

— Szescdziesigt — odrzeklam. — Wyglada na wyzsza, bo stoi taka
samotna.

— Przypomina mi obraz, ktory kiedyS widziatem, zatytulowany
Wieza czarnoksieznika. Mozna tam wejSC na gore?

— Thomas tam wszedl pare lat temu, ale to bylo bardzo
niebezpieczne; i gorna czes¢ schoddéw jeszcze sie mocniej
pokruszyla od tego czasu. W kazdym razie nie ma tam gdzie wyjsc,
nawet jezeli czlowiek sie dostanie na gore... dach zapadt sie setki lat
temu. Idz i sam zobacz.

WspieliSmy sie po zewnetrznych dlugich kamiennych schodach,
ktore prowadza do wejscia, a w Srodku zeszliSmy po drabinie. Gdy
popatrzyliSmy na krag nieba wysoko nad nami, bylo ono jeszcze
ciggle jasnoniebieskie, jednak pelne gwiazd — wydawalo sie to
dziwne, bo na zewnatrz prawie wcale nie bylo ich widac.

Przez otwarte drzwi wpadalo wystarczajgco duzo Swiatla, by
Simon mogl sie rozejrzec. Pokazalam mu poczatek kretych
schodow, ukryty pod takim jakby wybrzuszeniem. (To tam chowam
moj pamietnik). Zapytal, co jest za sklepionym przejSciem, ktore
prowadzi do wybrzuszenia po przeciwnej stronie.

— Teraz nic — odpartam. — Kiedys byly tam garderoby. — Powinnam
wilasciwie powiedziec¢: ,,wygodki” albo ,latryny”, ale ,,garderoby”
lepiej brzmi.

— Ile tu pierwotnie byto pieter?

— Trzy, mozesz zobaczy¢ wyjscia z klatki schodowej. Byt poziom
wejscia, komnata powyzej i lochy ponizej, tu gdzie teraz jesteSmy.



— Zaloze sie, ze dobrze sie tu bawili, siedzgc i ucztujac, podczas
gdy wiezniowie w lochach szczekali tancuchami.

Powiedzialam, ze prawdopodobnie ucztowano gdzie indziej —
kiedys musiato by¢ tego zamku Belmotte znacznie wiecej, chociaz
zadne Slady sie nie zachowaty.

— Najpewniej to byla gléwnie wieza straznicza. Uwazaj, zebys nie
wpadt na stelaz t6zka.

Stelaz juz tu by}, kiedy sie sprowadziliSmy — od podwdjnego t6zka,
dos¢ wymyslny, teraz masa zardzewiatego zelaza. Ojciec zamierzat
sie go pozbyc, ale potem, kiedy zobaczyl, jak biate kwiatki trybuli
leSnej przedzieraja sie przez niego ku Swiatluy, stelaz mu sie
spodobat. Rose i ja lubilySmy tu przesiadywac, ale mama zawsze
narzekala, bo nasze biale majtki ciggle mialy rdzawe plamy od
sprezyn tozka.

— To czysty surrealizm — powiedzial Simon, Smiejac sie. — Nigdy
nie zrozumiem, dlaczego tak wiele porzuconego zelastwa
poniewiera sie po calym kraju.

Wyrazitlam przypuszczenie, ze pewnie dlatego, iz zelastwo jest
takie trwate, podczas gdy inne Smieci po prostu sie rozkladaja.

— Ale z ciebie logiczna panienka, nigdy bym tego nie potrafit
wymysli¢. — Przez chwile nic nie mowit, patrzac na zamglony szczyt
wysokiej wiezy. Spozniony ptak przyleciat z rozgwiezdzonego nieba
i trzepocac skrzydtami, wyladowal w swoim gniezdzie, wysoko
w otworze strzelniczym. — Czy ty to potrafisz zrozumie¢, to uczucie,
ze tu naprawde mieszkali ludzie? — zapytal w koncu.

Wiedziatam dokladnie, co miat na mysli.

— Kiedys probowatam to ogarnac, lecz oni zawsze wydawali mi sie
jak figurki na gobelinie, a nie zZywi mezczyzni i kobiety. To byto tak
dawno temu. Ale musi mieC jakies znaczenie to, Ze te wieze
zbudowal jeden z twoich przodkow. Szkoda, ze rod de Godysow
wymar}.

— Nazwalbym swojego najstarszego syna Etienne de Godys Cotton,
gdybym wiedzial, ze z takim imieniem da rade przezy¢ w Anglii...
Myslisz, ze to by bylo mozliwe? W Ameryce na pewno by sie



wysmiewano z takiego dziecka.

Powiedzialam, ze sie obawiam, ze w kazdym kraju takie dziecko
byloby narazone na kpiny. Nagle w wejsciu na gorze pojawita sie
Heloiza, co nam przypomnialo, ze trzeba wzig¢ drewno, po ktdre
przyszliSmy.

Wyciggnelam je spod wiejskiego stolu i podawalam galezie
Simonowi, ktory stal w polowie drabiny — ten sam sposob zawsze
stosowatysSmy z Rose. Kiedy w koncu wspielam sie po drabinie,
Simon pomog}t mi sie wydostac i rzekk:

— Popatrz, oto czary dla ciebie.

Mgla z fosy podnosita sie i optywala Belmotte; nizsze czesci
wzgorza byly juz zakryte.

— Tak samo bylo tej nocy, kiedy zobaczylySmy Zjawe -
odezwalam sie.

— Co takiego?

Opowiedzialam mu o tym, gdy niesliSmy gatezie do ogniska.

— To sie zdarzylo w trzecim roku naszego odprawiania obrzeddow,
po bardzo goragcym i bezwietrznym dniu, jak dzisiaj. Mglta tak samo
szta w naszym kierunku i nagle przybrata ksztalt ogromnej zjawy,
tak wysokiej... och, wyzszej niz wieza. I wisialo to tam miedzy
zamkiem i nami; wydawalo sie, ze spada na nas... nigdy w zyciu nie
czulam takiego przerazenia. I dziwna rzecz, zadna z nas nie
probowala ucieka¢; wrzasnelySmy i przypadlySmy twarzami do
ziemi. To byla wlasnie Zjawa, a ja wymowitam zaklecie, ktore cos
takiego obudzito.

Rozesmial sie i powiedzial, ze to musialo byc¢ jakieS zludzenie
optyczne wywotane mgla.

— Biedne dzieciaki! Co sie zdarzyto pozniej?

— Modlitam sie do Boga, by to zabral, i On bardzo uprzejmie mnie
wystuchat. Rose byla na tyle odwazna, zeby po minucie albo dwéch
popatrzeC na to, ale zniklo. Potem bylo mi tego zal; Smiem
twierdzi¢, ze nikt tego czego$ nie wzywat od czasow pradawnych
Brytow.

Simon rozeSmial sie znowu, po czym zerkngt na mnie



z zaciekawieniem.

— Nie myslisz ciggle jeszcze, Ze to byla zjawa?

Czy nie mysle? Wiem tylko, ze wiasnie wtedy odruchowo
spojrzatam w strone nadchodzacej mgly — jej pierwsza kilebigca sie
fala juz przeszta i teraz mgla pelzta rozrzedzona — i nagle
wspomnienie tego ogromnego ksztaltu wrocito tak przerazajace, ze
o mato nie krzyknelam. Udalo mi sie niewyraznie zasmiac
i zaczelam doklada¢ drewna do ogniska, tak zebym mogla juz nie
moOwic na ten temat.

Rose tez wierzyla, ze to byla zjawa — a przeciez Rose miata wtedy
prawie czternascie lat i wcale nie bujata w oblokach.

Kiedy ogien znowu buzowal wysoko, uznatam, ze trzeba powoli
konczy¢ obrzedy. Moje zazenowanie z ich powodu znowu troche
wracito, wiec staralam sie by¢ bardzo rzeczowa; musze powiedziec,
ze opuszczenie wiersza sprawito, ze wszystko bylo raczej nudne.
Spalilismy sdl i ziota i podzieliliSmy sie ciastem z Heloizg; Simon
zjad} tylko troche, bo byt najedzony po obiedzie. Pozniej wypiliSmy
porto pastora — mieliSmy jeden kieliszek do wina, wiec Simon pit
z butelki po lekarstwie, co, jak powiedzial, nadato winu bardzo
interesujagcy posmak; potem dopehiliSmy ceremonii libacji,
dodatkowo wznoszac toast za Rose. Mialam nadzieje, ze na tym
skonczymy, ale Simon zdecydowanie przypomnial o tancach
dookota ogniska. W koncu okrazyliSmy je siedem razy, a Heloiza
biegla za nami i szczekala jak szalona. Troche to bylto tak, jakby
Simon bawil sie z dzie¢mi, ale wiem, ze tak nie myslal, i byt taki
mity, ze musiatam udawac, ze sie dobrze bawie — nawet udato mi sie
zrobi¢ pare szalonych skokow. Topaz jest najlepsza w skokach;
zeszlego roku prawie wstrzgsnela kopcem.

— Co teraz? — zapytat Simon, kiedy wreszcie padliSmy na ziemie. —
Nie ztozymy w ofierze Heloizy?

Wiasnie probowata nas liza¢ z wielkim zapatem, zachwycona, ze
nas wreszcie ztapata po dlugim polowaniu.

— GdybySmy ja przeprowadzili przez zarzacy sie popidl,
wyleczyloby ja to z zarazy — wyjasnilam — ale akurat jest calkiem



zdrowa. I to juz wszystko. Potem zwykle siedze tu spokojnie, az
ptomienie wygasng, i probuje w myslach przeniesc sie w przesztosc.

To naturalnie bardzo odpowiadalo Simonowi, tyle ze nie udato
nam sie przenieS¢ bardzo daleko w przeszios¢, bo caly czas
rozmawialiSmy. Powiedzial miedzy innymi, ze sie nigdy nie
przyzwyczai do cudownego dlugiego angielskiego zmierzchu.
Nigdy przedtem nie zwrdcilam uwagi na to, ze mamy dlugie
zmierzchy — Amerykanie chyba naprawde mowia rzeczy, ktore
sprawiaja, ze Anglicy zauwazaja Anglie.

Dywan mgly podpelzt i zatrzymat sie pare stop od nas. Simon
powiedzial, ze musialam to zaczarowa¢. W dole, nad fosg, mgla
wisiala tak wysoko, ze widac bylo tylko wieze zamku. Ogien zgast
szybko i wkrotce zostal tylko szary dym przenikajacy szary
zmierzch. Zapytalam Simona, czy to, co widzieliSmy, bylo koncem
Swiatla dnia, czy poczatkiem ksiezycowego Swiatta nocy -
i naprawde trudno to bylo stwierdzi¢. Potem stopniowo Swiatlo
ksiezyca zwyciezylo i mgla otulajaca zamek posrebrzala.

— Czy kto$ potrafitby to namalowac? — odezwat sie Simon. —
Debussy wyrazit to w muzyce. Lubisz go?

Musialam przyzna¢, ze nigdy nie styszalam ani jednej nuty
Debussy’ego.

— Och, na pewno musiatas styszec. Na plytach albo w radiu...
Kiedy mu wyjasnitam, ze nie mamy ani gramofonu, ani radia, byt
zdumiony. Wydaje mi sie, Ze Amerykanie nie potrafig uwierzyc¢, ze
ktos na Swiecie moze nie mieC takich rzeczy.

Powiedzial mi, Ze maja w Scoatney nowy gramofon, ktory sam
zmienia plyty, a ja mySlalam, ze zartuje, dopoki nie zaczat
opisywac, jak to dziata.

— Moze cie zawioze teraz i postuchasz — zaproponowat. — Zjemy
jakas kolacje.

— Przeciez mowites, ze zjadleS duzy obiad — przypomniatam mu.

— No to moge z toba rozmawiac, jak bedziesz jadla. A Heloiza
dostanie koS¢ w kuchni. Zobacz, jak probuje lapami zetrzeC rose
z nosa! Idziemy, ta trawa robi sie bardzo wilgotna. — Pomogl mi



wstac.

Z przyjemnoscig przyjetam zaproszenie, bo bylam straszliwie
glodna. Simon zadeptal przygasajacy zar ogniska, a ja posziam
zamkng¢ drzwi do wiezy. Przystanelam na chwile na szczycie
schodéw, probujac uchwyci¢ wrazenia i emocje, ktore zwykle mam
w noc swietojanska — bo bylam zbyt zajeta zabawianiem Simona,
zeby o tym pomysle¢ wczesniej. I nagle zrozumiatam, ze stusznie
obawialam sie, ze to moze by¢ mdj ostatni rok odprawiania tych
obrzedow — ze jesli kiedyS znowu wezme w nich udzial, to wtedy ja
bede ,bawila sie z dzie¢cmi”. Poczulam tylko leciutki smutek, bo
mialam przed soba przyjemnos¢ kolacji w Scoatney; ale
powiedzialam sobie, ze mimo obecnoSci Simona i tak wykonam
pozegnalne zawolanie — tym razem pozegnanie na zawsze, a nie
tylko na rok. To zawotanie jest takim dziwnym okrzykiem bez stow,
skladajacym sie ze wszystkich samoglosek — to bylo fascynujace,
kiedy robilySmy to razem z Rose, ale sama tez catkiem dobrze to
potrafie. ,,Ayieou!” — zawolalam i odbito sie to echem od murow
zamku, tak jak zawsze. Potem Heloiza podniosta teb i zawyla —
i znowu odezwalo sie echo. Simon by}t zachwycony; powiedzial, ze
to byt najlepszy moment obrzedow.

Schodzenie z Belmotte byto przedziwnym doznaniem — kazdy krok
prowadzit nas coraz glebiej w mgle, az zamknela sie nad naszymi
glowami. Jakbysmy utoneli w oparach wody.

— Lepiej wez plaszcz — powiedzial Simon, kiedy szliSmy przez
most w strone dziedzinca — bo auto jest odkryte. Zaczekam tu na
ciebie.

Pobieglam na gore umy¢ rece; byly brudne od drewna. I lekko
skropilam perfumami Noc Swietojafiska suknie i chusteczke — byty
bardzo odpowiednie na proszong kolacje. Moja girlanda jeszcze nie
zwiedla, wiec zalozylam ja na plaszcz, ale kiedy sztam na dél,
uznalam, ze moze wyglada¢ afektowanie i na pewno bedzie
potrzebowata wody; dlatego, przechodzac przez zwodzony most,
wrzucitam ja do fosy.

To nie bylo to auto, ktore zwykle przyjezdza ze Scoatney, tylko



nowe, bardzo dlugie i niskie; tak niskie, ze cztowiek sie boi, ze
uderzy pupq o droge.

— Uwazam, ze jest troche zbyt ekstrawaganckie — odezwal sie
Simon — ale Rose stracita dla niego glowe.

Noc byla cudownie jasna, gdy odjechaliSmy spory kawalek od
zamku — patrzyliSmy na zamek z wysokiego punktu drogi do
Godsend i bylo widac tylko maty oblok mgly wznoszacy sie z pol
pszenicy oSwietlonych blaskiem ksiezyca.

— Moim zdaniem ten zamek jest zaczarowany — powiedziat Simon.
— Moze jak cie bede odwozil, to okaze sie, ze znik}t na zawsze.

Nowym autem jechalo sie fantastycznie. Oczy mieliSmy na
wysokosci stromej skarpy ponizej zywoptotu na poboczu i kazde
zdzblo trawy bylo jaskrawozielone w Swietle reflektorow, wydajac
sie bardziej zywe niz w najmocniejszym stoncu. MusieliSmy jechac
bardzo powoli z powodu zajecy — Heloiza caly czas probowala
rzucac sie na nie przez przednig szybe. Jeden biedny zajac biegl
przed nami tak dlugo, ze Simon w koncu zatrzymatl auto i zgasit
reflektory, zeby zwierzak moglt oprzytomniec i wskoczy¢ do rowu.
Kiedy czekaliSmy, zapalit papierosa, odchyliliSmy gltowy na oparcia
i patrzyliSmy w gwiazdy, rozmawiajgc o astronomii i przestrzeni
kosmicznej rozciagajacej sie bez konca, i o tym, jakie to
niepokojace.

— No i oczywiScie jest jeszcze wiecznosc... — zaczeltam, a wtedy
zegar na kosciele w Godsend wybit dziesigtq i Simon powiedzial, ze
musimy sie spieszy¢, zeby nadrobic czas.

Bardzo niewiele Swiatel palilo sie jeszcze w Scoatney — nagle
zastanowito mnie, czy cala stuzba poszia juz spac; ale pojawit sie
kamerdyner, by nas powitac. Jakie niezwykle musi by to, ze mozna
powiedzieC do postawnego, imponujacego mezczyzny: ,,Kolacje dla
panny Mortmain prosze przynieS¢ do pawilonu, dobrze?” — bez
zadnych przeprosin, ze sprawia sie klopot tak p6zno w nocy!
Przeprositam ze swej strony, a kamerdyner odrzek}l: ,Nic nie
szkodzi, panienko” — ale tak raczej z dystansem. Kiedy szed}
sztywnym krokiem za Heloizg (ona juz zna droge do kuchni), nagle



zdalam sobie sprawe, ze wkrotce bedzie kamerdynerem Rose.
Ciekawa jestem, czy ona sie kiedykolwiek do niego przyzwyczai.

MineliSmy mroczny hol i wyszliSmy na tytach domu.

— Prosze, oto twoje ziola w Swietle ksiezyca — rzekl Simon.
Poprowadzit mnie przez maty, raczej nieciekawy ogrod ziotlowy —
sama idea zi6t jest o wiele bardziej ekscytujaca niz ich wyglad —
a potem dalej, do ogrodu roslin wodnych, gdzie wiaczy} fontanny na
srodku duzej owalnej sadzawki. Przez pare minut patrzyliSmy na
nie, siedzac, po czym poszliSmy do pawilonu. Simon zapalit tylko
jedna Swiece.

— Zgasze ja, jak nastawie gramofon — powiedzial. — Bedziesz
mogta dalej oglada¢ fontanny i shucha¢ Debussy’ego... dobrze
pasuje to do siebie.

Usiadlam przy jednym z trzech wysokich lukowatych okien
i rozejrzatam sie dookota; nie bylam w pawilonie od czasu, kiedy
przemieniono go na pokoj muzyczny. Razem z cudownym
gramofonem przybyl duzy koncertowy fortepian i dziesigtki
albumow plytowych, utozonych na potkach dwoéch pomalowanych
szafek. Simon przeszedt wzdhiz nich ze sSwiecq, szukajac phyt
z muzyka Debussy’ego.

— Chyba powinnismy zacza¢ od samego poczatku — powiedzial —
ale nie mysle, zebySmy mieli cos z Kqcika dzieciecego. Dam ci
postuchac Clair de lune i na pewno okaze sie, ze to znasz.

Mial racje — jak tylko sie zaczelo, przypomnialam sobie: kiedys
jedna uczennica grala to na szkolnym koncercie. Jest piekne —
a gramofon byl zdumiewajacy; to tak jakby kto$ naprawde grat na
fortepianie, tylko o wiele lepiej, niz kiedykolwiek styszatam, zeby
ktos gral. Potem plyta zmienita sie sama — Simon odwotal mnie od
okna, zebym to zobaczyla, i powiedzial mi o nastepnym utworze La
cathe’drale engloutie. Styszy sie, jak zatopiona katedra wynurza sie
i jej dzwony bija, a potem znowu tonie w morzu.

— Teraz wiesz, dlaczego powiedzialem, ze Debussy moglby
skomponowac muzyke o zamku we mgle — podsumowat.

Trzecia plyta to byl utwér La terrasse des audiences du clair de



Iune. Cudownie bylto stuchac i jednoczesnie obserwowac¢ fontanny —
w muzyce tez styszato sie fontanny.

— No, widze, ze Debussy bardzo ci sie podoba — rzekl Simon. —
Chociaz nie jestem pewny, czy kiedys z niego nie wyrosniesz. Jestes
tego rodzaju dzieckiem, ktére moze zafascynowac sie Bachem.

Powiedzialam mu, ze w szkole sie to nie udato. Ten jeden utwor
Bacha, ktorego sie uczylam, sprawial, ze czulam sie, jakby mnie
wcigz stukano po glowie tyzeczka do herbaty. Ale moja nauka
muzyki nie trwala zbyt dlugo — pienigdze na lekcje skonczyly sie,
kiedy mialam dwanascie lat.

— Znajde ci co$ takiego Bacha, co ci sie spodoba — powiedziat
Simon.

Znowu zapalit Swiece i zaczat szuka¢ czego$ na duzej plycie.
Gramofon przestat grac. Podesztam do szafek i patrzytam na okladki
albuméw — juz samo czytanie nazwisk kompozytorow bylo
ekscytujace.

— Z czasem postuchasz ich wszystkich — odezwal sie Simon. —
Chcialbym zagrac¢ ci pare naprawde nowoczesnych rzeczy. Jaka
szkoda, ze Rose nie lubi muzyki.

Spojrzatam na niego ze zdumieniem.

— Alez bardzo lubi! Gra o wiele lepiej ode mnie i Spiewa tez.

— Jednak tak naprawde nie lubi muzyki — odpart zdecydowanie. —
Zabralem ja na koncert i wydawala sie okropnie znudzona... A oto
i twoja kolacja.

Kolacja przybyla na srebrnej tacy i kamerdyner nakryt maty stolik
koronkowa serwetg. Dostalam zupe, kurczaka na zimno (calg piers),
owoce i wino — a takze lemoniade, w razie gdybym nie chciata wina,
ale chcialam. Simon poprosit kamerdynera, zeby zapalil Swiece,
i ten obszedl krysztalowe kinkiety z zapalajagcym knotem
osadzonym na dlugim drazku, co sprawilo, ze poczulam sie jak
w osiemnastym wieku.

— Postanowitem nie zakladac tutaj pradu elektrycznego — oznajmit
Simon.

Kiedy kamerdyner nalal nam wino, Simon powiedzial mu, ze moze



odejs¢. Bylam zadowolona, bo przy nim czulabym, Ze powinnam
szybko potkna¢ swojg kolacje. Nawiasem mowigc, on sie nazywa
Graves, ale nigdy jeszcze nie zdecydowatam sie zwrdci¢ do niego
po nazwisku i wymawiac¢ je w nonszalancki sposéb, tak jak to
powinno sie robic.

Simon znalazt ptyte, ktorej szukat.

— Ale to musi poczekac, az skonczysz; nie zamierzam pozwolic¢ ci
jes¢ w trakcie Bacha.

Nastawit jaka$ muzyke taneczng i bardzo Sciszyt dzwiek, po czym
usiadl ze mna przy stoliku.

— Opowiedz mi o Rose — poprositam, bo poczulam nagle, ze za
mato o nig pytalam; bytam takq egoistka.

Opowiedzial mi o wyprawie Slubnej i o tym, jak bardzo Rose jest
wszedzie podziwiana.

— Topaz tez, oczywiscie, i moja matka rowniez jest catkiem
przystojna. Kiedy wychodza gdzies we trgjke... no, to jest cos.

Witracitam, ze potrzebowalyby mnie, zeby obnizyC Srednig —
i natychmiast pozalowalam tych stow. Taka uwaga po prostu
wymusza komplement.

Simon rozesmiatl sie i powiedzial, zebym nie domagala sie
komplementow.

— JesteS o wiele ladniejsza, niz jakakolwiek rownie inteligentna
dziewczyna ma prawo byc. W istocie — dodat z lekkim zdziwieniem
— jeste$ naprawde bardzo tadna.

— Zdaje mi sie, ze troche lepiej wygladam, kiedy Rose nie ma
w poblizu — zauwazytam.

Zasmiat sie znowu.

— No, w kazdym razie jesteS na pewno bardzo ladna dzisiejszego
wieczoru. — Potem wzniost kieliszek do toastu i wypit moje zdrowie,
jak kiedys zrobit to wobec Rose.

Poczulam, zZe sie rumienie, i szybko zmienitam temat.

— Czy ostatnio zajmowales sie pisaniem?

Powiedzial, ze zaczal esej krytyczny o ojcu, ale nie mogt sie
zmobilizowac, zeby go skonczyc.



— Wydaje sie, ze nie ma sposobu, zeby nie zwroci¢ uwagi na jego
brak aktywnosci. Gdyby tylko ktoS mogt da¢ chocby najmniejsza
sugestie, ze on nad czyms pracuje...!

Przez moment chcialam mu powiedzie¢ o swoich nadziejach, ale
wtedy musialabym opisa¢ zachowanie ojca w ostatnim czasie;
i sama mysl, ze miatabym wyrazi¢ stowami takie rzeczy jak czytanie
,Little  Folks” i studiowanie talerzy 2z chinskim wzorem,
uzmystowita mi, jak bardzo to bylo dziwne. Pozwolilam wiec
Simonowi mowic¢ dalej o jego eseju, cho¢ brzmialo to dla mnie
bardzo niezrozumiale. On musi by¢ niesamowicie zdolny.

Kiedy skonczylam jes¢ wspanialego kurczaka, Simon obral dla
mnie gruszke — i bylam zadowolona, bo zawsze sprawialo mi to
klopoty; a jemu poszio jak z platka. Zwrocitam uwage, jakie ma
piekne dlonie, i nagle zrozumiatam, o czym myslata Topaz, mowiac
kiedyS, ze jego wszystkie linie sa dobre. Mial na sobie bialg
jedwabng koszule — zdjat marynarke — i linia jego ramion wydawata
sie idealnie zgodna z linig szczeki (jaka madra byla Rose, zeby
pozbyc sie tej brody). Mialam przedziwne uczucie, ze go rysuje —
wiedzialam dokladnie, jak nakreslitabym linie lekko wznoszacych
sie brwi i tuk ust, ktore zacisnal, koncentrujgc sie na gruszce. I kiedy
to rysowalam w wyobrazni, kazde pociagniecie czutam delikatnie
odwzorowane na wiasnej twarzy, ramionach, rekach i dloniach —
nawet faldy jego koszuli wydawaly sie mnie dotykac. Ale te
nakreSlone linie nie stworzyly obrazu przed moimi oczami — wcigz
widzialam go takim, jaki by}, w tym migotliwym blasku swiec.

Zjadtam gruszke i konczylam pi¢ wino, kiedy gramofon zaczat
graC nadzwyczaj fascynujaca melodie. Zapytalam go, jak to sie
nazywa.

— To? Chyba Lover'® — powiedzial Simon. — Zataficzymy? Potem
musze odwiez¢ cie do domu.

Poszed}l da¢ muzyke troche glosniej i wrocit do mnie. Nigdy z nim
wczesniej nie tanczylam i troche sie tego obawialam; pamietatam,
jakie to bylo trudne, kiedy tanczylam z Neilem. Ku memu
zdziwieniu z Simonem poszto duzo latwiej; trzymal mnie o wiele



1zej, wszystko wydawalo sie bardziej niewymuszone — mialam
poczucie swobody i lekkoSci. Po pierwszych paru sekundach
przestalam sie martwi¢, jak nasladowacC jego kroki, moje stopy
robity to same. To dziwne, ze Neil bardziej pomaga dostosowac
krok, prowadzi tak, jakby prawie zmuszal partnerke. Natomiast przy
Simonie nie czutam zadnej presji.

Ta plyta byla ostatnia, wiec gramofon sie zatrzymat. StaliSmy na
tyle blisko, ze Simon maég} puscic ja jeszcze raz, nie zdejmujac reki
z moich plecow; zatanczyliSmy ponownie, bez jednego slowa —
wilasSciwie wcale nie rozmawialiSmy podczas tanca. I chyba nawet
w o0gole o niczym nie mySlalam. Tak jakbym poruszata sie
z przyjemnoscia, ktdra nie wymagata myslenia.

Kiedy gramofon znowu przestat gra¢, Simon powiedziak:
,Dziekuje ci, Cassandro”, nadal trzymajac mnie w ramionach,
i uSmiechnat sie do mnie.

Usmiechnetam sie rowniez i odrzektam: ,,Ja tez ci dziekuje, to bylo
cudowne”.

I wtedy pochylit glowe i mnie pocatowat.

Caly czas probuje sobie przypomnie¢, co wtedy czutam. Na pewno
musiatlam czu¢ zdziwienie, ale nie pamietam tego. Wszystko, co
moge sobie przypomnieC, to szczeScie, szczeScie w myslach
i w sercu, i w calym ciele, szczeScie, jak ciepto stonca, ktore otulito
mnie na wiezy. Byla to rowniez ciemnoS¢ — i ta ciemnoSC teraz
wraca, kiedy probuje odtworzy¢, uchwycic¢ ten moment... i wowczas
okazuje sie, ze odnajduje siebie chtodno oddzielong — nie tylko od
Simona, lecz i od siebie takiej, jaka bylam wtedy. Osoby, ktore
widze w oswietlonym Swiecami pawilonie, sq mi obce.

Nastepng rzecza, ktorg pamietam zupelie normalnie, jest dzwiek
sSmiechu Simona. Byl to najmilszy, najbardziej delikatny Smiech, ale
mnie wystraszyt.

— Zdumiewajacy dzieciak — powiedzial Simon. Zapytatam, co ma
na mysli.

— Tylko to, ze bardzo stodko calujesz. — Potem dodat, droczac sie:
— Musisz miec sporg praktyke.



— Nigdy w zyciu nie pocalowalam jeszcze zadnego mezczyzny...
Natychmiast pozalowalam tych stow — bo uswiadomitam sobie, ze
wiedzac, iz nigdy sie nie calowalam, a jednak odwzajemnitam jego
pocatunek, domysli sie, jak wiele to dla mnie znaczyto. Uwolnitam
sie od niego i pobieglam do drzwi, myslac tylko tyle, ze chce ukryc
swoje uczucia.

— Cassandro... stoj! — Zlapal mnie za ramie, kiedy otworzylam
drzwi. — O Boze, tak mi przykro! Powinienem byt wiedziec, ze sie
pogniewasz.

Nie domyslit sie. Widziatam, ze po prostu uznal, ze sie gniewam.
Udato mi sie opanowac.

— Co za nonsens, Simon! Oczywiscie, ze sie nie gniewam.

— Ale tak to odczulem. - Wygladal na zmartwionego
i zaskoczonego. — Dlaczego chciatas uciec ode mnie? Na Boga,
przeciez chyba cie nie wystraszytem?

— Jasne, ze nie!

— To dlaczego?

Wymyslitam cos$, co miato brzmiec rozsadnie.

— Simon, nie wystraszytes mnie i sie nie gniewam. Jak mogtabym
sie gniewac, ze pocalowal mnie ktos, kogo tak lubie? Ale potem,
tylko przez chwile, bylam zla, ze uwazateS za oczywiste, ze mozesz
mnie pocatowac.

Wydat sie catkiem przybity.

— Alez nie, to nie tak, jak myslisz. Czy mozesz uwierzyc, ze to byt
nagly impuls, bo bylas taka mita przez caly wieczor, bo dobrze mi
sie tanczyto i dlatego, ze bardzo cie lubig?

— I moze dlatego, ze tesknisz za Rose? — podsunelam.
Poczerwienial nagle i odrzekt:

— Niech mnie diabli wezma, jezeli na to pozwole. To by obrazito
was obie. Nie, to byt pocalunek przeznaczony tylko dla ciebie, moja
mata.

— Chyba za bardzo sie tym przejmujemy — powiedzialam. —
Zapomnijmy o tym. I prosze cie, wybacz mi, ze bylam taka
niepowazna. Czy moge jeszcze postuchac¢ Bacha, zanim pojde do



domu? — Czulam, ze to pomoze mu troche sie rozluznic.

Stal, nadal patrzac na mnie z niepokojem. Mysle, ze probowat
znalezc stowa, by lepiej to wyjasni¢. Wreszcie zrezygnowat.

— Prosze bardzo, postuchamy tego, gdy bede gasit Swiece. Usiadz
na zewnatrz, zeby moje chodzenie ci nie przeszkadzato. Wylacze
fontanny, to bedziesz lepiej styszec.

Siadlam na kamiennej lawce, obserwujac, jak zmarszczki na
wodzie sie wygladzaja. Potem w pawilonie rozlegla sie muzyka —
najbardziej delikatna i spokojna muzyka, jaka kiedykolwiek
styszalam. Przez trzy wysokie okna widzialam, jak Simon powoli
idzie wkoto i po kolei gasi Swiece kapturkiem. Za kazdym razem
widzialam Swiatlo na jego zwroconej ku gorze twarzy i za kazdym
razem zlote okna przygasatly troche, az w koncu staly sie catkiem
czarne. A potem plyta sie skonczyla i zrobilo sie tak cicho, ze
ustyszalam plusk ryby, ktora skoczyla gdzieS na drugim koncu
sadzawki.

— No i jak, bedziesz lubi¢ Bacha? — zawotatl Simon, kiedy zamknat
za sobg drzwi do pawilonu.

— Bardzo! Moglabym tego stucha¢ bez konca — powiedzialam
i zapytatam o tytut tej kompozycji.

To byla muzyka do arii Owce mogq sie bezpiecznie pasc¢ z Kantaty
mysliwskiej.

RozmawialiSmy dalej o muzyce, idagc po Heloize do kuchni
i pézniej, podczas jazdy do domu. Bez trudu potrafitam prowadzic¢
luzng rozmowe; to bylo tak, jakby prawdziwe uczucia zostaly
gleboko ukryte w moich myslach, a to, co méwiliSmy, bylo tylko
lekka jak piorko, powierzchowng konwersacja.

Zegar na kosciele w Godsend wybijal poinoc, gdy zajechaliSmy
pod wartownie.

— No, udato mi sie odwiez¢ Kopciuszka do domu przed péinoca —
zazartowal Simon, kiedy pomagat mi wysigsc z auta.

Odprowadzit mnie do kuchni i zapalil mi Swiece, Smiejac sie
z tego, jak Heloiza popedzita prosto do swojego koszyka.
Podziekowalam mu za uroczy wieczor, a on podziekowal mi za to,



ze mu pozwolitam wzigC udziat w obrzedach nocy swietojanskiej —
powiedzial, ze zawsze bedzie to pamietal. Potem, gdy podaliSmy
sobie rece, zapytat:

— Czy naprawde zostalo mi przebaczone? Uspokoitam go, ze
oczywiscie tak.

— Zrobitam z tego wielka sprawe, niepotrzebnie. Boze, bedziesz
myslal, ze jestem nie wiadomo jaka skromnisig!

— Obiecuje, na pewno nie — odrzekt powaznie. — Mysle, ze jesteS
wszystkim, co najmilsze, i jeszcze raz dziekuje. — Potem szybko
uscisngl moja dton i w nastepnej chwili drzwi sie za nim zamknety.

Stalam zupehnie bez ruchu przez jakas minute, a potem pognatam
na gore, przez tazienkowq wieze, i wybieglam na mury. Mgta opadla
tak, ze moglam Sledzi¢ Swiatla auta jadacego wolno nasza waska
drogg i skrecajacego w kierunku Godsend. Nawet kiedy juz znikly,
patrzylam dalej i dostrzeglam je jeszcze raz, juz na drodze do
Scoatney.

Caly czas kiedy stalam na murach, bylam jakby oszolomiona,
nieSwiadoma prawie niczego poza poruszajagcym sie autem; i gdy
oprzytomniatam na tyle, zeby wroci¢ do domu i rozebrac sie, nadal
Swiadomie nie dopuszczatlam do siebie zadnych mysli. Dopiero
kiedy polozylam sie w ciemnoSci, pozwolilam myslom plynac.
I przyniosty mi tylko i wylacznie szczescie — takie jakie odczutam,
gdy Simon mnie pocalowal, tyle ze bardziej pogodne. Och,
mowitam sobie, ze on nalezy do Rose, ze nigdy bym jej go nie
odbila, nawet gdybym byla do tego stopnia niegodziwa, zeby
sprobowac, ale przeciez nie zrobitabym tego. I nic nie pomoglo. Juz
samo bycie zakochang wydawalo sie najbardziej niebianskim
luksusem, jaki kiedykolwiek byt moim udzialem. Pomyslatam, byc
moze wiasnie to, ze sie kogos kocha, jest wazne, a nie kochanie
Z wzajemnoscig — ze moze prawdziwa mitos¢ zawsze zna wylacznie
szczescie. Przez moment czulam, ze odkrytam wielka prawde.

A potem nagle dojrzalam sylwetke panny Blossom i ustyszatam,
jak mowi: ,No, to teraz zapamietaj dobrze te wznioste mysli,
kochanie, bo ci to bedzie potrzebne”. I w jakisS dziwny,



podswiadomy sposob wiedzialam, ze to prawda — ale nie robito mi
to zadnej réznicy. Zasnetam szczeSliwsza, niz bylam kiedykolwiek
W zyciu.

16 Lover (Ukochany) — piosenka z filmu Kochaj mnie dzis z 1932 roku
(przyp. red.).



XIII

O ch, jak gorzko jest czytac te ostatniq linijke, ktorg napisatam
nieco ponad trzy tygodnie temu — teraz, kiedy nawet nie
potrafie przypomniec sobie, jak to jest czu¢ szczescie!

Nie czytalam dalej. Zanadto obawiatlam sie utraci¢ to struchlate,
wypalone uczucie pilnowania siebie, ktore pojawito sie dzisiaj rano
po raz pierwszy. Jest ono bardzo przykre, ale lepsze niz dojmujace
uczucie niedoli, i przyniosto mi niewyrazne pragnienie, by
zapomnie¢, piszac o wszystkim w pamietniku, co pozwoli mi
zapetnic¢ pare godzin. Czy zdotam jednak napisa¢ o okropnej rzeczy,
ktorg zrobilam w swoje urodziny? Czy potrafie sie zdoby¢ na to,
zeby opisac to szczerze? No c6z, moge sprobowac.

Boze, jaka przykra pogode mieliSmy — ulewne deszcze, zimne
wiatry; moje urodziny byly jedynym stonecznym dniem. Dzi$ jest
ciepto, ale bardzo pochmurno i przygnebiajaco. Jestem na kopcu,
siedze na kamiennych stopniach prowadzacych do wiezy Belmotte.
Heloiza jest ze mng. To jeden z tych okresow, kiedy musi byc
w odosobnieniu, i nudzi sie okropnie, jak ja zostawiam zamknietg
samg w domu. Jej smycz jest bezpiecznie przywigzana do mojego
paska, w razie gdyby nagle miata fantazje biega¢ gdzies z wizytami.
Rozchmurz sie, kochana Heloizo, jeszcze tylko pare dni i bedziesz
wolna.

Deszcz zaczal padac¢, gdy skonczylam moj ostatni wpis w tamtg



niedziele, na strychu; kiedy wyjrzalam, zobaczylam wielkie
burzowe chmury pedzace po wieczornym niebie. Pospieszylam na
dol, zeby zamkng¢ okna. Wtedy jeszcze czulam sie cudownie
szczesliwa — pamietam, ze to sobie mowitam.

Kiedy sie wychylilam, zeby zamkna¢ okno w sypialni,
zauwazylam, ze pszenica jest calkiem nieruchoma, jakby pelna
wyczekiwania; miatam nadzieje, Ze jest na tyle mloda, zeby sie nie
obawiag, ze ja zbije deszcz. Potem popatrzytam w dot i zobaczytam,
ze moja porzucona girlanda przyptynela z pradem i lezy pod samym
oknem na szarej tafli fosy. W nastepnej sekundzie lungt deszcz —
wydawalo sie, ze tysigce matych monet odbijajq sie od powierzchni
wody. Chcialam uratowac girlande, ale kiedy na nig popatrzylam,
juz tonela.

Heloiza skomlata przy tylnych drzwiach — i chociaz natychmiast
pobieglam na dol, by ja wpusci¢, zdazyta catkowicie przemoknac.
Wytarlam ja, potem rozpalitam ponownie ogien pod kuchnig, bo
wygast, kiedy pisalam na strychu. Gdy wiasnie sie rozpalito, zjawit
sie Stephen — wrdcit z Londynu. Postalam go, by sie przebrat
w suche ubranie, a potem zjedliSmy kolacje, siedzac na ostonie
paleniska. Opowiedzialam mu o swoim wieczorze z Simonem —
oczywiscie zachowujac wszystkie sekretne szczegoty dla siebie —
a on opowiadal mi catkiem sporo o swoim wyjezdzie; wydawat sie
juz o wiele mniej zazenowany tym, Ze go fotografowano, chociaz
zrozumiatam, ze krepowaly go greckie tuniki, ktore Leda Fox-
Cotton kazala mu wkiladac. Powiedzial, ze jadl wszystkie positki
z panstwem Fox-Cottonami i spal w pokoju z zastonami zlotego
koloru i ztotymi kupidynami nad 16zkiem. I pan Aubrey Fox-Cotton
dal mu szlafrok, prawie nowy. Podziwialam to wszystko
i przyznalam, ze sg to bardzo mili ludzie — wydawalo sie, ze cala
moja nieche¢ do Ledy Fox-Cotton znikla.

— Czy pokazata ci zdjecia, ktore robila ostatnim razem? — spytatam.

— O, tak. Widzialem je. — Nie brzmialo to entuzjastycznie.

— No, a kiedy ja je zobacze? Nie data ci zadnych?

— Powiedziala, ze moge sobie wziaC pare, ale nie chcialem. One sg



takie wielkie i... no, takie pochlebne. Nastepnym razem poprosze
o kilka, jezeli naprawde chcesz je obejrzec.

— Wiec jedziesz tam jeszcze?

— Tak, ale z innego powodu. — Bardzo sie zaczerwienit. — Och, to
zbyt niepowazne, zeby o tym mowic.

Przypomniat mi sie list od Rose.

— Czy ona chce, zebys poszedt do filmu?

Odpart, ze tak naprawde to bzdura.

— Ale by} tam wczoraj na kolacji jakis cztowiek, ktory ma cos do
czynienia z filmem, i stwierdzil, ze sie nadam. Kazali mi przeczytac
coS na glos. Mam iS¢ na jakieS testy, tak oni to nazywajg. Tylko
wcale nie wiem, czy pojde.

— Alez musisz iS¢, Stephen — odrzektam zachecajaco.

Rzucit mi szybkie spojrzenie i zapytat, czy chciatlabym, zeby grat
w filmie — i nagle zrozumiatam, ze sie mylitam, sadzac, ze juz
przestal sie mng interesowac. (Chociaz wtedy nie wiedziatam, jak
bardzo sie mylitam). Zadawalam mu pytania tylko z grzecznosci —
nic poza Simonem nie miato dla mnie znaczenia — ale staralam sie
mowicC z entuzjazmem:

— No wiesz, Stephen, to by bylo cudowne. Oczywiscie chciatabym,
zebys grat.

— Wobec tego sprobuje. Powiedzieli, ze moga mnie nauczyc.
Pomyslalam, ze na pewno moga — Stephen ma taki mity glos, choc
czasami, gdy jest onieSmielony, staje sie on troche stlumiony
i chropowaty.

— To nadzwyczaj ekscytujace — odezwatam sie radosSnie. — Moze
pojedziesz do Hollywood.

UsSmiechnat sie i odparl, ze wcale by na to nie liczyt.

Kiedy skonczylismy jesc kolacje, pomogt mi pozmywac, a potem
poszed} na farme Four Stones: Stebbinsowie mieli jakies przyjecie.
Jestem pewna, ze Ivy byla bardzo przejeta tym, ze on bedzie grat
w filmach. (Ale jak dotychczas nic wiecej w zwigzku z tym sie nie
wydarzylo). Polozylam sie wczesnie, ciggle jeszcze szczeSliwa.
Nawet odglos deszczu bijacego o dach sprawial mi przyjemnosc¢, bo



przypominal, ze Simon kazal naprawi¢ wszystkie przeciekajqce
miejsca. Wszystko, co w jakikolwiek sposob laczy sie z Simonem,
jest dla mnie cenne; nawet jezeli kto$ tylko wymowi jego imie, to
dla mnie jakby maty prezent — i sama tez chcialabym je wymowic,
wiec podejmuje tematy, ktore do tego prowadza, a potem czuje, Ze
sie zaczynam czerwieniC¢. Caly czas sobie przyrzekam, ze juz nie
bede wiecej o nim mowi¢ — a potem nadarza sie okazja
i natychmiast jq tapie.

Ojciec wrocit do domu nastepnego ranka; z jego torby podroznej
wystawata londynska ksigzka telefoniczna.

— Boze, czy bedziemy miec telefon? — zapytatam.

— Nie, alez skad! — Rzucit torbe na jedno z kuchennych krzesel,
z ktorego natychmiast spadla na podloge, wyrzucajac ksigzke
telefoniczng i rézne inne ksigzki. Ojciec zgarnat je z powrotem do
torby, najszybciej jak tylko moégl, ale zdazylam dostrzec bardzo
elegancki tomik Mowa kwiatow, ksiazke Poczqtki chinskiego
i pismo ,,Golab Pocztowy”.

— A gdzie jest chinski talerz? — Staralam sie, by zabrzmiato to
obojetnie.

— Rozbit mi sie na stacji Liverpool Street, lecz spehit swe zadanie.
Odwrocit sie, by wyjs¢ do wartowni, ale jeszcze powiedzial, ze
mialby ochote na szklanke mleka. Nalewajac mu je, zapytalam, czy
zatrzymal sie w mieszkaniu Cottonow.

— O tak, dostalem pokoj Simona — odrzekt. — Aha, poki pamietam,
specjalnie prosil, zeby przekaza¢ ci pozdrowienia; mowil, ze
przyjelas go bardzo mito.

— Gdzie poszedtes, kiedy on wczoraj wrécit do domu?

— Zostalem w jego pokoju. A on poszedt do hotelu, w ktorym
mieszka Neil; bardzo to uprzejme z jego strony. Simon ma urocze
usposobienie... niestety.

— Dlaczego niestety? — zapytatam, podajac mu mleko.

— Bo Rose to wykorzystuje. Ale zaden mezczyzna nie powinien
by¢ az tak zakochany jak Simon; przez to mozna poczuc¢ nieche¢ do
catego rodzaju kobiecego.



Zaniostam dzbanek z mlekiem do spizarni i zawolalam przez
ramie:

— Nie rozumiem dlaczego, zwazywszy na to, ze Rose jest w nim
zakochana!

— Czyzby? — zapytat ojciec; i kiedy siedzialam w spizarni, majac
nadzieje, ze zostawi ten temat, zawotal mnie z powrotem. — Jeste$
pewna, Cassandro, ze ona jest w nim zakochana? Chetnie bym sie
dowiedzial.

— No, wyznala mi, ze tak, a wiesz, jaka jest prawdomoéwna.
Zastanawiat sie przez chwile, az w koncu rzekt:

— Masz racje. Nie pamietam, zeby kiedyS powiedziata nieprawde.
Prawdomownos¢ czasem idzie w parze z bezwzglednoscia. Tak, tak,
jezeli Rose mowi, ze jest zakochana, to jest, i jej zachowanie
wczoraj wieczorem bylo catkowicie z tym zgodne, biorac pod
uwage jej usposobienie.

Postawit szklanke na stole, wiec moglam jg zabra¢ do zlewu,
odwracajac sie do niego plecami.

— A jak sie zachowywata wczoraj? — zapytatam.

— Tak cholernie obojetnie i najwyrazniej byla pewna swojej wiadzy
nad nim. Och, to chyba nie jej wina. Jest jedng z tych kobiet, ktore
nie powinny by¢ kochane zbyt czule: kiedy tak jest, wtedy jakies$
pierwotne pragnienie brutalnoSci sprawia, ze probuja te brutalnosc
prowokowac. Ale jezeli jest naprawde zakochana, to wszystko sie
dobrze ulozy. Simon jest tak inteligentny, ze w koncu potrafi
znalez¢ rownowage... bo z cala pewnoscig nie jest staby; tylko ze
bycie tak bardzo zakochanym stawia czlowieka w niekorzystnej
sytuacji.

— Och, jestem przekonana, ze sprawy dobrze sie ulozg — wtracitam
szybko, po czym skupitam sie na szklance; nigdy w zyciu zadnej
szklanki nie wytartam tak dokladnie.

Ojciec znowu ruszyt do wartowni, ku mojej wielkiej uldze. Kiedy
mnie mijal, dodat jeszcze:

— Ciesze sie, ze mogliSmy porozmawiaC. To mnie znacznie
uspokoito.



Mnie nie. Pewnie powinnam by¢ zadowolona, ze tak rozsadnie
rozmawial, ale zbyt pochtonely mnie wiasne klopoty — bo to wtedy
ogarnela mnie niewypowiedziana udreka, jak rowniez wyrzuty
sumienia. Wszystko, co ojciec méwit o uczuciach Simona do Rose,
sprawialo mi taka meczarnie, iz nagle pojelam, ze podtrzymywat
mnie na duchu nie tylko ten cudowny stan zakochania: gdzieS
gleboko w jaki$ niejasny, pomieszany sposob pozwalalam sobie
mieC nadzieje, ze jemu tak naprawde nie zalezalo na niej i ze to
mnie kochal, co do niego dotarto, gdy mnie pocalowat. ,JesteS
glupia i gorzej jeszcze — powiedzialam sobie — jesteS potencjalng
ztodziejka”. Potem zaczelam plaka¢ i kiedy wzielam swoja
chusteczke do nosa, poczulam zapach perfum od Rose
i przypomnialam sobie, ze nie napisalam do niej, by jej
podziekowac. ,,Zanim to zrobisz, musisz oczysci¢ swoje sumienie —
upomnialam sie surowo — i wiesz, jak to sie robi. To, co sobie
wyobrazasz, ze sie wydarzy, nigdy potem sie nie sprawdza; wiec
prosze, mozesz sobie pozwoliC na cudowne marzenia o tym, jak
Simon cie kocha i zeni sie z tobg zamiast z Rose — a wtedy to sie
nigdy nie stanie. I porzucisz wszelka nadzieje, ze zdobedziesz go dla
siebie, odbijajac go swojej siostrze”.

To sprawitlo, ze =zaczelam sie zastanawia¢, czy moglam
rywalizowac z Rose na poczatku, kiedy to bytoby catkiem uczciwe.
Myslatam o szansie, ktorg przegapitam pierwszego maja, gdy sztam
z Simonem do wsi. Gdybym tylko potrafita by¢ bardziej
fascynujgca! Ale uznatam, ze moje wysitki w tym kierunku bylyby
beznadziejne — wiem, ze Simonowi nie zalezalo zbytnio na Rose,
dopoki sie nie zakochal w jej urodzie; potem naturalnie odkryl, ze
jest zafascynowany tym, jaka Rose jest fascynujaca.

Pozniej przypomnialam sobie, jak panna Marcy kiedys
powiedziala: ,,Droga Rose przysporzy mezczyznom klopotow” —
i uderzylo mnie to, ze ojciec mial na mysli cos podobnego, mowiac
o tym, jak Rose demonstrowata swoja wtadze nad Simonem. Nagle
bardzo zapragnelam stluc jg, a poniewaz miatlam wybiC sobie
z glowy wszelkie szanse na zdobycie Simona, postanowitam zrobic



to starannie i na dodatek stluc Rose. Rozniecitam wiec ogien pod
kuchnig i nastawitam mieso duszone z jarzynami na obiad, po czym
przysunetam blisko fotel i puscitam wodze fantazji.

Wyobrazitam sobie, ze wszystko dzieje sie w apartamencie pani
Cotton — dodatam mu balkon z widokiem na Hyde Park. ZaczeliSmy
tam, a potem weszliSmy do pokoju. Rose zjawila sie wlasnie, kiedy
Simon mnie catowal, i byla nieprzytomnie wsciekla, albo moze to
w ktoryms pozniejszym obrazie? Tych wytworéw wyobrazni byto
tak duzo, ze stopniowo zaczely sie ze sobg mieszac. Nie wydaje mi
sie, zebym mogla sie zmusi¢ do opisania ktoregokolwiek z nich
w szczegotach, bo — mimo ze sg cudowne w danej chwili — kiedy
potem o nich mysle, wywolujq przygnebienie, obrzydzenie i uczucie
wstydu. I sa jak narkotyk: potrzeba ich coraz czesciej i czesciej
i musza by¢ coraz bardziej ekscytujace — az w koncu wyobraznia juz
wcale nie chce pracowac. Po paru dniach jednak wraca do normy.
Bog jeden wie, jak spojrze w oczy Rose po tym, co w wyobrazni
mowitam do niej i co jej robitam; posunelam sie do tego, ze raz ja
kopnetam. OczywiScie zawsze twierdze, ze ona nie kocha Simona,
tylko chce jego pieniedzy. Biedna Rose! To niezwykle, jak bardzo jg
lubie w rzeczywistoSci, nie wspominajac juz o tym, jak winna sie
czuje — a jednak w swoich wyobrazeniach nienawidze jej jak zarazy.

Powrot do realnego Swiata po tym pierwszym razie byl szczegolnie
okropny, bo w tej wizualizacji nieodwotalnie wyrzeklam sie Simona
— inne nie dawaty takiego poczucia ingerencji w los (ale to zawsze
jest straszne, kiedy obrazy przed oczami tracg znaczenie i pojawia
sie tam realny Swiat, ktory tez wydaje sie bez znaczenia). Z calgq
pewnoscig nie mialam nastroju, zeby pisac¢ do Rose, ale po potudniu
jednak sie zmusilam — to bylo jak tworzenie listu jakiejS postaci
z ksigzki. Napisatam jej, jaka przyjemnos¢ sprawily mi perfumy,
i dodatam wieSci o Hel i Abie, i okropnej pogodzie — deszcz byt
uzytecznym tacznikiem do: ,Jakie szczeScie, ze w noc Swietojanska
byla piekna pogoda. Milo ze strony Simona, ze odwiedzit nas tutaj.
Powiedz mu, ze doskonale sie bawitam”. Cudownie bylto to pisac¢ —
prawie jakbym mu mowila, ze sie ciesze, ze mnie pocatowatl.



Ale po wystaniu listu martwitam sie, Zze moze odgadna¢, co miatam
na mysli. I kiedy wracalam z poczty, przyszta mi do glowy
potwornie dreczgaca mysl: a jezeli on powiedzial Rose, zZe mnie
pocatowal, i razem sie z tego Smiali?

Tak mnie to zabolalo, ze jeknelam glosno. Chcialam sie rzucic
w bloto i wbi¢ sie w ziemie. Na szczescie starczylo mi zdrowego
rozsadku, zeby uprzytomnic sobie, jak bym wygladata po czyms
takim, wiec sie nie rzucitam; ale nie mogtam is¢ dalej. Usiadtam na
przelazie, starajac sie odegnac te mysl od siebie — a tymczasem
opadly mnie jeszcze gorsze mysli. Zadawalam sobie pytanie, czy to
nie bylo niewlasciwe ze strony Simona, ze mnie pocatowal, skoro
kocha Rose — czy nie nalezat do tych mezczyzn, ktérzy uwazaja, ze
mozna catowaC kazdq dziewczyne? Ze wszystkich meczarni
najgorsza jest ta, gdy mysle zle o Simonie; ale nigdy nie trwa to
dhugo.

Kiedy juz tak sobie posiedzialam troche na deszczu, uznalam, ze
nie byto nic ztego w tym, ze mnie pocatowal. Chociaz powiedzial,
ze to nie z powodu jego tesknoty za Rose, pewnie tak wiasnie byto.
W kazdym razie mysle, ze Amerykanie catujq raczej tatwo i czesto —
panna Marcy miala kiedy$ r6zne amerykanskie czasopisma i byty
tam zdjecia calujacych sie ludzi na kazdej prawie stronie, tgcznie
z reklamami. Przypuszczam, ze Amerykanie sg serdeczni — jako
narod. Na pewno bym sie nie zdziwila, gdyby pocalowal mnie Neil,
i nigdy nie pomySlalabym, ze to znaczy, Ze jest powaznie
zakochany. To jednak wydawalo sie niepodobne do Simona, ale...
Potem zaczelam sie zastanawiaC, czy nie uznal moze, ze tego
oczekuje, czy nie sprowokowatam tego pocalunku. To sprawito, ze
chcialam umrze¢ ze wstydu, a rGwnoczesnie bylo pocieszajace, bo
usprawiedliwialo Simona, jezeli zrobit to z uprzejmosci.

Nagle powiedzialam glosno w deszcz: ,,On nie powie Rose i nie
bedzie sie SmiacC. I nie zrobit nic ztego. Cokolwiek nim kierowato,
nie bylo to zte. Jesli sie kocha ludzi, to sie im ufa”.

Potem wstalam z przetazu i powedrowalam do domu. I pomimo
ulewnego deszczu byto mi catkiem cieplo.



Ta odrobina uczucia spokoju wystarczyta mi na caly wieczor, ale
kiedy sie obudzitam nastepnego ranka, spokodj zniknat. Najgorsza
jest chwila przebudzenia — jeszcze zanim otworze oczy, czuje, jak
wielki ciezar przygniata mi serce. Zwykle udaje mi sie zmniejszyc
go troche w ciggu dnia — przede wszystkim jedzenie w tym pomaga,
mimo ze kojarzy sie tak nieromantycznie. Moj apetyt staje sie tym
wiekszy, im bardziej jestem nieszczesliwa. Spanie tez jest cudowne
— nigdy dawniej nie myslatam, ze sen moze by¢ przyjemnoscia, ale
teraz czekam na niego z utesknieniem. Najprzyjemniejszy moment
jest wieczorem, tuz przed zasnieciem, kiedy moge przytuli¢c mysl
o Simonie i poczuc, jak znika moja niedola. Czesto Spie takze
w ciggu dnia. Przeciez to nie moze byC normalne, zeby ktosS tak
nieszczeSliwie zakochany jadt i spat tak dobrze? Czy jestem jakims
dziwolagiem? Wiem tylko, ze jestem nieszczeSliwa, jestem
zakochana i duzo jem, i Spie.

Innym wielkim luksusem wydaje sie to, ze pozwalam sobie na
placz — zawsze potem czuje sie cudownie spokojna. Ale trudno mi
wybra¢ odpowiedni moment na to, bo moja twarz wymaga duzo
czasu, by dojs¢ do siebie; nie jest to bezpieczne rankami, jezeli mam
wyglada¢ normalnie w trakcie lunchu z ojcem, a popotudnia tez
wcale nie sg lepsze, bo Thomas wraca do domu o piatej. Najlepiej
byloby w t6zku, wieczorem, ale to takie marnotrawstwo, bo jest to
wiasnie mdj najszczesliwszy czas. Dni, kiedy ojciec jedzie czytac¢ do
biblioteki w Scoatney, sa dobre, zeby sie wyplakac.

W srode tego pierwszego tygodnia blota i niedoli poszlam
odwiedzi¢ pastora: ma duzo starych nut i mialam nadzieje, Zze moze
znajde arie Bacha Owce mogq sie bezpiecznie pasc. Tego ranka
deszcz przestal pada¢ na pare godzin, ale bylo bardzo zimno
i wilgotno i zbita deszczem okolica wygladata tak, jak ja sie czulam.
Kiedy cztapalam blotnista droga do Godsend, myslac o tym, ze
musze byC ostrozna, by sie nie zdradzi¢ przed pastorem, zaczetam
sie zastanawiacC, czy przyniostoby mi ulge zwierzenie sie komus, jak
to zrobita Lucy Snowe w ksigzce Charlotte Bronte™ Villette. Pastor
nie jest przesadnie przywigzany do koScielnego ceremoniatu i ja



z pewnoscia nie mialabym ochoty zwierzaC sie jemu czy
komukolwiek innemu; ale wydawalo mi sie, ze osoba tak
nieszczeSliwa jak ja powinna moc otrzymac¢ jaka$s pomoc od
Kosciota. Potem powiedziatlam sobie, ze jezeli nigdy nie myslalam
o Kosciele, kiedy czulam sie szczeSliwa, to nie powinnam
oczekiwac, ze zrobi co$ dla mnie teraz, kiedy nie jestem. Nie dostaje
sie wyplaty ubezpieczenia, jezeli nie placi sie skladek.

Zastalam pastora, gdy wiasnie zaczynal przygotowywac kazanie,
owiniety w kupiony od nas futrzak. Bardzo lubie gabinet pastora:
caly w starej zielonej boazerii z wyjatkiem Sciany, na ktorej od
podtogi do sufitu sg potki z ksigzkami. Gospodyni pastora stara sie,
zeby wszystko I$nito czystoscia.

— Wspaniale — powiedzial. — Mam pretekst, zeby przestac
pracowac i zapali¢ ogien na kominku.

Zapalil; juz samo przygladanie sie, jak ogien trzaska, podnosito na
duchu. Powiedzial, ze chyba nie ma utworu Owce mogq sie
bezpiecznie pasc, ale pozwolil mi przejrze¢ nuty. Wiekszosc jest
w starych, oprawnych w cielecg skore tomach, ktore kupit na
wyprzedazy w jakims dworze. Pachng stechlizng i druk wyglada
inaczej niz w nowoczesnych nutach: kazdy utwor poprzedza
misterna catostronicowa grawiura. Kiedy sie przewraca kartki, mysli
sie o wszystkich ludziach, ktérzy je wczeSniej przewracali, i to
przenosi czlowieka wstecz, blizej kompozytora; lubie myslec
o kompozycjach Beethovena granych w pare lat po tym, jak umart.

Whnet natknelam sie na nuty z Muzyki na wodzie Haendla — na tym
juz specjalnie mi nie zalezalo — ale nie znalaztam Owiec. Jednak to
przegladanie starych tomow bylo uspokajajace, bo mysSlenie
o przesztosci sprawiato, ze terazniejszoS¢ wydawala sie troche mniej
realna. I podczas gdy ja przegladalam nuty, pastor przygotowat
herbatniki i madere. Nigdy przedtem nie pilam madery i bylo to
cudowne — bardziej sama idea niz smak, bo czulam sie jak ktos
skladajacy przedpotudniowa wizyte w jakiejs starej powiesci. Przez
chwile popatrzylam na siebie z boku i pomyslaltam: ,Biedna
Cassandra! Nigdy jej sie nie uktada. Przezywa swoj upadek”.



RozmawialiSmy o Cottonach, o Scoatney i o tym, jak wspaniale sie
wszystko ulozylo dla wszystkich, i jak cieszymy sie z sukcesu Rose.
Bardzo go zainteresowato, ze Simon spedzil ze mng noc
Swietojanska, i zadal mi mnéstwo pytan na ten temat. Potem
zaczeliSmy rozmawiac o religii, co mnie raczej zdziwito, bo pastor
tak rzadko o tym wspomina — to znaczy przy naszej rodzinie; bo
oczywiscie, religia jest stale obecna w jego zyciu codziennym.

— Powinnas tego kiedyS sprobowac — powiedziat. — Wierze, ze ci
sie spodoba.

— Ale przeciez juz prébowatam, prawda? — odrzeklam. — Bylam
w kosciele. Nie wydaje mi sie, Zzeby to na mnie dziatato.

Rozes$miat sie i powiedzial, ze wie, Ze narazatam sie na infekcje od
czasu do czasu.

— Ale zlapanie czego$ zalezy w duzej mierze od stanu zdrowia.
Powinnas odwiedzi¢ kosciot, kiedy bedziesz duchowo wyczerpana.

Przypomniatam sobie swoje mysli w drodze do wsi.

— Och, to nie bytloby w porzadku, ze cztowiek pedzi do kosciotla,
bo czuje sie nieszczeSliwy — zauwazylam, starajac sie, zeby to
zabrzmialo szczegolnie radosnie.

— To by bylo naprawde nie w porzadku, gdyby sie nie poszio;
odbieratlabys wtedy religii jej najlepsza szanse.

— Uwaza pastor, ze ,krytyczne sytuacje cztowieka sq szansq Pana
Boga”17?

— Wiasnie. Rzecz jasna, istniejq tu skrajnosci: najwieksze szczeScie
laczy sie z religia prawie w takim samym stopniu jak i najwieksze
nieszczescie.

Przyznalam, ze nigdy sie nad tym nie zastanawiatam. Nalat mi
madery, po czym mowit dalej:

— Ponadto sadze, ze religia ma szanse wtedy, gdy umyst szuka
pociechy w muzyce albo poezji, w ogoéle w jakiejkolwiek formie
sztuki. Osobiscie uwazam, ze to wlasnie jest sztuka, ta najwieksza;
rozszerzenie duchowej bliskosSci, ktorg inne rodzaje sztuki usituja
0siggnac.

— Przypuszczam, ze pastor ma na mysli duchowa bliskosc¢



z Bogiem.

Tak gwaltownie parskngt Smiechem, ze zakrztusit sie madera.

— Co, do licha, powiedzialam az tak Smiesznego? — zapytatam,
kiedy wycierat oczy.

— To ten twdj kompletnie pozbawiony wyrazu ton. Pan Bog
mogiby by¢ dlugim, deszczowym tygodniem, ktory teraz wilasnie
nam zsyla. — Spojrzatl w strone okna. Deszcz znowu zaczatl padac,
tak mocno, ze ogrod za ociekajacymi wodq szybami wygladat jak
rozmyta zielona plama. — Jak inteligentni miodzi ludzie unikajg
nawet wzmianki o Bogu! To sprawia, Ze czujg sie zarowno
znudzeni, jak i wyniesieni ponad to.

— No, kiedy juz raz przestaje sie wierzy¢ w starego dzentelmena
z broda... — probowalam wyjasni¢. — To jest tylko stowo Bég, wie
pastor... to ma taki konwencjonalny wydzwiek.

— To jest jedynie skrot myslowy dotyczacy tego, skad pochodzimy,
dokad idziemy i o co w tym wszystkim chodzi.

— A czy religijni ludzie dowiadujg sie, o co w tym wszystkim
chodzi? Czy naprawde znajduja odpowiedz na te zagadke?

— Dostajg czasami tylko przedsmak odpowiedzi. — USmiechnat sie
do mnie, a ja usSmiechnelam sie do niego, i oboje wypiliSmy troche
madery. Potem kontynuowal: — Przypuszczam, ze msze w koSciele
tez majg dla ciebie konwencjonalny wydzwiek, i moge to
zrozumieC. Och, one sg naturalne dla ludzi wprawionych i sprzyjaja
zyciu towarzyskiemu, ale czasami mysle, ze glownym celem jest to,
by doda¢ Kosciotowi patyny i pomo6c mu przetrwac... no wiesz, tak
jak palenie fajki zabarwia jg. Jezeli jakas... no, niereligijna osoba
szukalaby pociechy w religii, poradzilbym jej, by posiedziata
w pustym kosciele. I siedziata, nie kleczata. I stuchala, a nie modlita
sie. Modlitwa to bardzo trudna sprawa.

— Naprawde?

— No, dla niedoswiadczonych w modlitwie czasami tak. Widzisz,
oni zwykle mys$la o Bogu jak o jakims$ automacie, na przyklad do
napojow. Jezeli nic sie nie pojawia, mowia: ,,Wiedzialem, ze tam nic
nie ma”. Podczas gdy calym sekretem modlitwy jest wiedza, Ze to



urzgdzenie jest peine.

— A jak to sie wie?

— Napehiajac je samemu.

— Wiarg?

— Wiarg. Pewnie uwazasz to za jeszcze jedno nudne stowo.
I ostrzegam cie, Ze ta metafora z automatem moze nas zawiesC
w kazdej chwili. Ale jezeli kiedykolwiek poczujesz sie bardzo
nieszczesliwa... co oczywiscie nie dotyczy cie teraz, kiedy tak dobry
los spotkal twoja rodzine... sprobuj posiedzie¢ w pustym kosciele.

— I poczu¢ przedsmak odpowiedzi?

Oboje sie rozesmialiSmy, a pastor powiedzial, ze byloby rownie
rozsagdne mowic o czuciu czy smakowaniu Boga jak o widzeniu czy
styszeniu Go.

— Jezeli cztowiek bedzie miat szczescie, to pozna Boga wszystkimi
zmystami i zadnym z nich. Pewnie mozna by to okresli¢, ze
poczujemy sie ,,bardzo dziwnie”.

— Czy pastor juz sie tak czut?

Westchngt i odrzekl, ze nawet przedsmak odpowiedzi bardzo
rzadko sie zdarza.

— Ale jesli juz, to zapamietuje sie to na zawsze — dodat cicho.
Potem zamilkliSmy i obydwoje zapatrzyliSmy sie w ogien. Krople
deszczu wpadaty przez komin i syczaty lekko. Myslalam o tym, ze
taki dobry z niego cztowiek i ze nigdy nie jest irytujaco Swigtobliwy.
I po raz pierwszy uderzyla mnie mysl, ze jezeli taki inteligentny
i bardzo wyksztalcony mezczyzna moze wierzyC w religie, to prawie
bezczelnoscig ze strony takiej niedouczonej osoby jak ja jest czuc
sie znudzong i wyniesiong ponad to — bo zdatam sobie sprawe, ze to
nie tylko stowo ,,Bog” sprawiato, ze tak sie czutam.

Zaczelam sie zastanawiac, czy jestem ateistka. Nigdy o sobie nie
myslatam jako o ateistce, a czasami, w bardzo piekne dni, jestem
prawie pewna, ze musi cos tam gdzies byc. I modle sie co wieczor,
chociaz zdaje mi sie, ze moje modlitwy sa tylko jak wypowiadanie
zyczen do ksiezyca w nowiu... ale jednak nie catkiem; modle sie po
prostu na wypadek, gdyby byl jakis Bog. (Nie modlilam sie teraz,



kiedy cierpie z powodu Simona, bo nie wolno mi prosi¢, zeby mnie
kochal, ale nie poprosze tez, zebym ja przestala go kochac,
wolatabym raczej umrzec¢). Na pewno nigdy w czasie modlitwy nie
miatam poczucia duchowej bliskosci z Bogiem — jedyny przebtysk
czegosS takiego zdarzyl mi sie podczas tych kilku minut, kiedy
zwiedzatam katedre w King’s Crypt o zachodzie stonca, tylko zaraz
to zgasto, gdy ustyszatam glos dyrektorki naszej szkoty, jak gledzita
o zabytkach i pozostalosciach z czasow Brytow i Saséw. Siedzac
teraz z pastorem, probowalam ponownie uchwycic¢ tamte odczucia,
ale stopily sie ze wspomnieniem podobnej do katedry alei, ktorg
sobie wyobrazitam, kiedy opisywatam obrzedy nocy Swietojanskiej;
a potem katedra, aleja, moja mitos¢ do Simona i ja sama piszgca
o tym na strychu — wszystko to zlgczylo sie w mojej pamieci: kazda
sprawa zamknieta w swoim wilasnym Swietle, a jednoczesnie bedaca
czescig nastepnej. Dlugo siedzialam bez ruchu, patrzac w ogien na
kominku.

Wrocitam na ziemie dopiero, gdy zegar na kosciele wybil pot
godziny. Wtedy zerwalam sie, zeby iSC — i zostalam zaproszona na
lunch; ale wiedzialam, ze powinnam wraca¢ do domu i przygotowac
positek ojcu.

Kiedy pastor podawal mi moj ptaszcz przeciwdeszczowy, poprosit,
zebym weszta do koSciola i sprawdzila, czy nie zostawil otwartego
okna w zakrystii i czy nie napadalo do Srodka. Co prawda deszcz
przestal juz padac, ale pastor i tak chcial, zeby zamknaC okno;
powiedzial, ze na pewno znowu lunie, akurat jak bedzie szykowat
sie do popotudniowej drzemki. Stal i patrzyl za mna, gdy bieglam
przez dziedziniec koScielny — pomachatam mu, zanim wesztam do
kosciota przez boczne drzwi. Kiedy je zamykalam za soba, wydato
mi sie prawie Smieszne, ze postal mnie do koSciola, a nawet
doradzil, jak znalez¢ pocieche w religii, nie majac najmniejszego
pojecia, zZe wiasnie tego potrzebowatam.

Okazato sie, ze okno nie bylo otwarte. Po wyjsciu z zakrystii
pomyslatam: ,No, skoro juz jesteS w pustym kosciele, lepiej to
wykorzystaj”. Bylam blisko oltarza, wiec go sobie dobrze



obejrzalam. Tablice pamigtkowe z mosieznymi napisami i obrus
oltarzowy zupelnie do mnie nie przemawialy. Biale réze byly
Swieze, ale zmeczone deszczem; wygladaly na takie calkiem
nieruchome, jak zawsze kwiaty na ottarzu. Wszystko na oltarzu
wydawato sie nienaturalnie nieruchome... ascetyczne, zamkniete
w sobie.

Pomyslatam: ,,Wcale nie czuje, zebym uzyskatla jakas pomoc czy
ukojenie”. Potem przypomniatam sobie mity, gleboki glos pastora,
jak moéwit: ,,Usigdz... postuchaj”. Powiedzial mi, zebym sie nie
modlila, a poniewaz patrzenie na ottarz zawsze kieruje moje mysli
ku modlitwie, wiec siadtam na stopniach i patrzylam w kierunku
glownej nawy. Nastuchiwatam uwaznie.

Styszalam wode deszczowa, wylewajacq sie z rynien, i cienkq
galazke, ocierajacq sie o jedno z okien; ale kosciot wydawal sie
kompletnie odciety od niespokojnego dnia tam na zewnatrz — tak jak
ja czulam sie odcieta od kosciota. Pomyslatam: ,,Jestem niepokojem
wewnatrz spokoju otoczonego niepokojem”.

Po jakiejs minucie ta zamknieta w koSciele cisza zaczela mi
dzwiecze¢ w uszach — myslatam z poczatku, ze to dobry znak, ale
nic ciekawego sie nie zdarzylo. Potem przypomniatam sobie, co
pastor mowil o poznawaniu Boga wszystkimi zmystami, wiec datam
spokdj oczom i sprobowalam wyczuc¢ cos nosem. Byl tam zapach
starego drewna, starych klecznikow, starych Spiewnikow z hymnami
— mieszanka stechlizny i kurzu; zimne roze na ottarzu w ogole nie
pachniaty, chociaz wokot niego unosita sie jakas delikatna duszna
stodycz; zorientowalam sie, ze pochodzila z bogato haftowanego
obrusa. Nastepnie wyprobowatam swoj zmyst smaku, ale niost tylko
wspomnienie madery i herbatnikow. Dotyk: jedynie zimny kamien
stopni. Jezeli chodzi o wzrok, to bylo oczywiscie wiele do
ogladania: pieknie zdobiony tuk arkadowy, wspanialy grobowiec
rodziny de Godysow, wysoka ambona: uderzajaco pusta i zarazem
troche karcaca. Och, dostrzegalam mnostwo rzeczy, wiele z nich
bylo pieknych, ale nic poza widokiem nie dotarlo do mnie przez
oczy, wiec je zamknelam. Pastor powiedzial: wszystkie zmysty



i zaden z nich — i pomyslalam, ze moze gdybym catkowicie
oczyscita umyst...

Czesto to robilam — kiedys mysSlalam, ze to dobry sposob na
przewidywanie przysztosci, ale nigdy nie udato mi sie nic poza tym,
ze wyobrazalam sobie czern. Siedzac na stopniach oltarza,
zobaczylam czemn czarniejszq niz kiedykolwiek wczesniej i rOwniez
ja odczulam — tony ciemnosci zdawatly sie naciera¢ na mnie. Nagle
przypomniatam sobie stowa z wiersza Henry’ego Vaughana: ,,Jest
w Bogu (niektorzy mowiq) gleboka, lecz olSniewajaca ciemnosc” —
i w nastepnej sekundzie ta ciemnos¢ eksplodowata swiattem. ,,Czy
to byl Bog? Czy to sie naprawde wydarzyto?” — zapytatam siebie.
Ale uczciwa czes¢ mojego umystu odpowiedziata: ,Nie.
Wyobrazitas to sobie”. Potem zegar na wiezy koscielnej wybit trzy
kwadranse, wypelniajac powietrze dzwiekiem. Otworzylam oczy
i znalaztam sie z powrotem w pieknym, chtodnym, dusznym
kosciele, ktory wydawat sie nie przejmowac tym, czy zyje, czy nie.

Bicie zegara uSwiadomito mi, ze nie zdqze przygotowac lunchu dla
ojca, wiec bieglam przez wiekszos¢ drogi do domu — tylko po to,
zeby zobaczyC, ze wzigl sobie sam jedzenie (zimne mieso
wygladato, jakby je kroitl motyka) i wyszed}. Nie bylo jego roweru,
wiec sie domyslitam, ze pojechal do Scoatney. Uznatam, ze uda mi
sie doprowadzi¢ twarz do porzadku przed kolacja, i poptakatam
sobie do woli, z ciastem i mlekiem na zakonczenie; czulam sie o tyle
lepiej niz zwykle, nawet po placzu, ze zaczelam sie zastanawiac, czy
rzeczywiscie nie dostatam w kosciele jakiejs odpowiedzi od Boga.

Ale nastepnego ranka ciezar przygniatajacy mi serce byt najgorszy,
jaki pamietam. I wcale sie nie zmniejszyl, gdy przygotowywatam
sniadanie; a potem, kiedy Stephen i Thomas wyszli, a ojciec
zamknat sie w wartowni, bylo ze mng tak zle, ze chodzitam wkoto,
opierajac sie o Sciany — nie mam pojecia, dlaczego cierpienie
sprawia, ze opieram sie o Sciany, ale tak jest. Jednak tym razem
wcale nie chcialo mi sie plaka¢; mialam ochote krzyczec.
Wybieglam wiec z domu w deszcz, na puste pole daleko od
wszystkich, i wrzeszczalam wnieboglosy, a potem poczulam sie



okropnie ghlipio — i bylam przemoczona do suchej nitki. Nagle
gorgco zapragneltam siedzieC z zyczliwym pastorem u niego przy
kominku, pijac madere, a poniewaz bytam juz i tak w potowie drogi
do Godsend, w linii prostej, posztam dalej przed siebie, gramolac sie
przez zywoploty i rowy. Probowalam znalez¢ jakis dobry powod do
tej drugiej wizyty i najlepsze, co wymyslitam, to ze zlapal mnie
deszcz i balam sie przemarzna¢ — choc i tak bylo mi obojetne, co
pastor sobie pomysli, bylebym tylko mogla usig$¢ przy cieptym
kominku, z kieliszkiem madery.

Ale kiedy wreszcie dotarlam na plebanie, nikogo tam nie byto.
Stalam, dzwonigc i walagc w drzwi — mialam wrazenie, Ze w ten
sposOb sprawie, ze ktoS tam jednak bedzie, a zarazem wiedziatam,
ze to nic nie da.

,Czy mam wslizgnac sie do kosciota i poczeka¢?” — zastanawiatam
sie, idac Sciezkq przez zalany deszczem ogrod. Ale akurat wtedy
pani Jakes zawotala do mnie z gospody Pod Kluczami po drugiej
stronie ulicy, ze pastor z gospodynig robig zakupy w King’s Crypt
i wrocg dopiero wieczorem.

Pobieglam do niej i zapytalam, czy moglaby mi zaufa¢ i da¢ na
kredyt kieliszek porto. RozeSmiala sie, mowiac, ze prawo zabrania
sprzedazy alkoholu przed dwunasta, ale moze mnie poczestowac.

— I na mily Bog, to ci dobrze zrobi — dodata, gdy sztam za nig do
baru. — JesteS kompletnie przemoczona. Zdejmij te sukienke, to
wysusze ja przy kuchennym piecu.

Jakis czlowiek naprawiat zlew w kuchni, wiec nie moglam tam
siedzieC bez sukienki; ale ona zamknela drzwi do baru na zasuwe
i powiedziala, ze przypilnuje, zeby nikt nie wszed} do baru przez
kuchnie. Dalam jej moja sukienke i siedzac przy barze w koszulce
i czarnych szkolnych spodenkach gimnastycznych, pitam porto.

Porto bylo dobre i rozgrzewajace, ale nie uwazam starych
wiejskich barow za wesole miejsca; jest coS wyjatkowo
przygnebiajagcego w zapachu zwietrzatego piwa. Gdybym byla
w dobrym nastroju, moglaby mi sie podoba¢ mysl, ze mieszkancy
wsi pili tutaj od trzystu lat. No, ale w obecnym stanie rzeczy



myslatlam tylko o tym, jak okropne musialo byc¢ ich zycie i ze
wiekszo$¢ z nich juz umarla. Za barem wisiato lustro, naprzeciw
okna, w ktorym moglam widzie¢ odbity obraz mokrych nagrobkow
na przykoscielnym cmentarzu. Myslalam o deszczu przenikajacym
w glab ziemi, do przesigknietych wilgocig trumien. I caly czas
z moich mokrych wlosow kapata woda, sptywajac mi po plecach.

Jednak kieliszek porto nieco ukoil moje cierpienie. Czutam sie
glupawo; zaczelam bladzi¢ wzrokiem po barze. Spojrzalam na
butelki likieru mietowego i wisSniowki — i przypomniatam sobie, jak
pitySmy to z Rose pierwszego maja. I nagle poczutam pelng goryczy
nienawis¢ do zielonego likieru mietowego Rose i gleboka czulosc
do mojej rubinowej wisniowki.

Podesztam do drzwi i wsunetam przez nie glowe.

— Prosze pani — zawolalam — czy moge prosi¢c o wisSniowke?
Wiasnie bije dwunasta, wiec moze mi pani dac¢ to na kredyt, bez
lamania prawa.

Przyszta i nalala mi kieliszek, a kiedy odstawila butelke, mogltam
rozkoszowac sie tym, ze ubylo z niej wiecej niz z butelki likieru
mietowego. ,Teraz kazdy wuzna, ze wiSniowka ma wieksze
powodzenie” — pomysSlalam. Potem do drzwi zapukalo dwdch
starszych mezczyzn, domagajac sie piwa, a pani Jakes szybko
zabrala mnie z baru, razem z moim kieliszkiem.

— Mozesz zaczeka¢ w pokoju panny Marcy — powiedziata. — Twoja
sukienka jeszcze przez dobrg chwile bedzie sie suszyla.

Panna Marcy ma pokoj w gospodzie na pietrze, dostatecznie daleko
od barowych hataséw. Od kiedy tylko przyjechala do Godsend,
ciggle méwi o kupnie wlasnego domu, ale mijajg lata, a ona nadal
mieszka Pod Kluczami i nie sadze, ze kiedykolwiek sie wyprowadzi.
U pani Jakes jest jej bardzo wygodnie i stad ma blisko do szkoty.

Kiedy sztam po schodach, zdziwilo mnie, ze moje nogi sa takie
niepewne. Powiedzialam do siebie: ,Biedna matla, jesteS bardziej
wyczerpana, niz zdajesz sobie z tego sprawe”. Z ulga usiadlam
w wiklinowym fotelu panny Marcy — tyle ze byt o wiele nizszy, niz
sie spodziewalam; troche rozlalam cenng zawartoS¢ kieliszka.



Z gleboka satysfakcja wypitam reszte, z kazdym tykiem myslac:
,Kij ci w oko, ty zielony mietowy likierze”. A potem uderzyta mnie
bardzo dezorientujagca mysl, ze przeciez to zielony jest moim
kolorem, a rézowy nalezy do Rose, wiec kolory alkoholi byty
catkiem glupio pomylone. Zaczelam sie zastanawiac, czy nie jestem
troche pijana. Przejrzalam sie w lustrze toaletki panny Marcy —
wygladalam okropnie: wlosy w strakach, twarz ubrudzona, a jej
wyraz po prostu rzewny. Zupeknie bez powodu usmiechnelam sie do
siebie. Pomyslatam: ,,Kim ja jestem? Kim ja jestem?”. Zawsze gdy
zadaje sobie to pytanie, czuje, ze jeden porzadny bodziec mogiby
mnie popchnac na skraj szalenstwa; odwrocitam sie wiec od lustra
i sprobowatam nie mysle¢ o sobie — pomoglo mi w tym rozejrzenie
sie po pokoju panny Marcy.

Jest on naprawde fascynujacy — wszystkie jej osobiste rzeczy sg
takie malenkie. Jej obrazy to reprodukcje starych mistrzow na
kartach pocztowych. Ma mnostwo metalowych zwierzatek wielkosci
jednego cala, male drewniane buciki, malowane pudeleczka,
w ktorych tylko znaczki pocztowe mogq sie zmiesci¢. Te rzeczy
wydaja sie jeszcze mniejsze przez to, ze pokdj jest taki ogromny,
z grubymi debowymi belkami, i wszystkie meble pani Jakes sa
masywne.

Kiedy ogladatam miniaturowe dzbanuszki z Devon na gzymsie nad
kominkiem (pie¢, a w kazdym by} jeden dziki kwiatek), uczucie
ciepla po wisniowce opuscito mnie — pewnie dlatego, ze wiatr
z komina przewiewal moje spodenki gimnastyczne. Zawinelam sie
wiec w narzute i polozylam na 16zku. Prawie zasypiatam, kiedy
panna Marcy wrdcita do domu na lunch.

— Och, moje biedne, biedne dziecko! — zawolata, podchodzac
i kladac dlon na moim czole. — Moze powinnam zmierzyC ci
temperature?

Odpartam, ze nic mi nie dolega, poza kieliszkiem czegos
mocniejszego. Zachichotata, zamrugata oczami i wykrzykneta: ,,No,
nie!” — i nagle poczutam sie bardzo Swiatowa i duzo starsza od niej.
Przyniosta mi moja sukienke i troche goracej wody. Po umyciu



poczutam sie catkiem normalnie, tyle ze caly ten ranek cigzyt mi na
sumieniu w okropnie zawstydzajacy sposob.

— Musze pedzi¢ do domu — powiedziatam. — Juz sie spéznitam pot
godziny z lunchem dla ojca.

— Och, twoj ojciec znowu jest w Scoatney — poinformowata mnie
panna Marcy. — Dostanie tam wspanialy, gruby stek. — Dowiedziata
sie o tym od pani Jakes, ktora ustyszata to od rzeznika, a on od
kucharki w Scoatney. — Wiec mozesz zostac i zjes¢ lunch ze mna.
Pani Jakes przysle na gore tyle, ze starczy dla nas obu.

Panna Marcy dostaje positki z kuchni gospody, ale w duzym
mahoniowym naroznym kredensie trzyma rozne rzeczy, ktore
nazywa specjalnymi smakotykami.

— Lubie pogryza¢ je w nocy — powiedziala, wyjmujac jakie$
herbatniki. — Zawsze sie budze koto drugiej i mam ochote cos zjesc.

Wyobrazitam jg sobie, jak lezy w szerokim, zapadajacym sie 16zku,
patrzy na kwadrat okna z malymi szybkami i chrupie herbatniki
w Swietle ksiezyca.

— Czy dhlugo tak lezy pani bezsennie?

— Och, zwykle stysze, jak zegar wybija kwadrans po drugie;.
Powtarzam sobie, ze mam byC grzeczng dziewczynka i zasnac.
Najczesciej wymyslam jakas tadna historyjke, zanim zasne.

— Jaka historyjke?

— No, to nie sg takie prawdziwe historie, oczywiscie. Czasem
wyobrazam sobie, co sie dalej dzieje z bohaterami ksigzek, jak
ksigzka sie juz skonczy. Albo mysle o ciekawych ludziach, ktorych
znam: o drogiej Rose, robigcej zakupy w Londynie, czy o Stephenie,
jak go fotografuje ta uprzejma pani Fox-Cotton. Uwielbiam uktada¢
rozne historie o ludziach.

— A o0 sobie samej?

Wygladata na catkiem zaskoczona.

— Wiesz, chyba nie, nigdy. Nie uwazam, zebym byla szczegolnie
interesujaca.

Cos zatomotato przy drzwiach i panna Marcy poszta odebrac tace.

— Och, wspaniale — skomentowata. — Mieso duszone z jarzynami



Swietnie poprawia nastroj w deszczowy dzien.

Kiedy zasiadlySmy do jedzenia, powiedzialam, ze to musi byc¢
niezwykle nie uwazac siebie za interesujgcq osobe.

— Nigdy nie czula sie pani interesujaca, panno Marcy? Zamyslita
sie, przezuwajac ogromny kes jedzenia.

— Chyba sie czulam, gdy bylam mala dziewczynka. Moja ukochana
matka zawsze mowila, ze jestem bardzo egocentryczna. I wiecznie
niezadowolona!

— Teraz pani nie jest. Co panig zmienito?

— Bog zestal mi prawdziwe zmartwienie, moja droga. —
Opowiedziala mi, jak jej rodzice zmarli, jedno po drugim, w ciggu
miesigca, kiedy miata siedemnascie lat, i jak straszliwie to przezyla.
— Och, moja droga, nie mogltam uwierzy¢, ze stonce jeszcze kiedys
zaswieci. Potem nasz miejscowy pastor poprosit mnie o pomoc przy
opiece nad grupq dzieci, ktore zabieral na wies... i wiesz, to okazato
sie dla mnie cudem. Chyba wtedy zaczelam bardziej interesowac sie
innymi niz soba.

— Dla mnie okazaloby sie to cudem... to znaczy gdybym byla
kiedys nieszczesliwa.

Powiedziala, ze sadzi, ze chyba sie jednak myle; potem zapytala,
czy bardzo tesknie za Rose. Zauwazylam, ze przyglada mi sie
badawczo, wiec bardzo swobodnym tonem potwierdzitam, po czym
zaczelam radosSnie mowic o wyprawie Slubnej Rose i o tym, jak sie
ciesze z jej szczeScia, az ustyszalySmy pod oknem glosy dzieci
maszerujgcych gromadka do szkoly. Wtedy panna Marcy poderwata
sie i przypudrowala sobie na bialo nos malenkim puszkiem
z kartonowego pudeleczka.

— Dzi$ po potudniu mamy Spiewanie — powiedziala. — Zawsze sie
na to cieszymy.

Pomyslalam o Spiewaniu w dniu pierwszego maja, o Simonie,
bardzo zazenowanym i tak mitym, przemawiajacym do dzieci. Och,
cudowny dzien — zanim Simon osSwiadczyt sie Rose!

PosztysSmy na dot i podziekowalam pani Jakes za wszystko, tacznie
z pozyczka na wisniowke. (Caly szyling — i to ze znizka. Picie jest



rujnujace). Deszcz przestal padac, ale bylo ciggle bardzo szaro
i chtodno.

— Mam nadzieje, ze do soboty sie wypogodzi — odezwala sie panna
Marcy, kiedy robiltySmy unik przed kroplami kapigcymi z liSci
kasztana — bo zabieram dzieci na piknik. Czy nie znalaztabys, moja
droga, czasu, zeby mi pomoc? Potrafisz wymyslac takie wspaniate
zabawy.

— Obawiam sie, ze bede troche zajeta w zamku — odpartam szybko.
Dzieci wrzeszczaly przy jakiejS grze na boisku i czulam, ze nie
zniostabym czegos takiego przez cate popotudnie.

— To bylo bezmysSlne z mojej strony! Jasne, ze masz pelne rece
roboty pod koniec tygodnia, kiedy chlopcy sa w domu, no i twdgj
ojciec... A moze masz troche czasu w te dlugie jasne wieczory?
Wiesz, niektorzy starsi ludzie lubig, Zzeby im poczytac.

Patrzylam na nig ze zdumieniem. Ani Rose, ani ja nigdy nie
przepadalySmy za takimi rzeczami; nawiasem mowigc, nie wierze,
ze wiesniacy naprawde lubig, zeby dla nich speinia¢ dobre uczynki.
Panna Marcy musiata zauwazy¢ moj wyraz twarzy, bo mowita dalej
szybko:

— Och, to tylko taki pomyst. MysSlatam, ze to mogloby cie troche
rozerwac, jezeli zycie wydaje ci sie nudne bez Rose.

— Wiasciwie nie — odrzektam pogodnie.

Bog sSwiadkiem, nie mozna przeciez nazwac cierpienia nudzeniem
sie. Droga panna Marcy nie wiedziala, ze zajmowalo mnie co$S
wiecej niz tesknota za Rose. No i wilasnie wtedy jakieS dzieci
podeszly z zaba w kartonowym pudetku, wiec sie pozegnala
i odeszta z nimi w strone sadzawki popatrzeC, jak zaba bedzie
ptywac.

Kiedy wrocitam do domu, zamek byl kompletnie opuszczony,
nawet Aba i Hel nigdzie nie bylo. Czulam sie winna, bo nie dostaty
jedzenia, wolalam je i wolalam, ale nie przyszly. Mdj glos
przepehliala rozpacz i nagle poczulam sie samotna jak nigdy
W zyciu i jeszcze bardziej smutna. Wszystko, na co patrzytam, byto
szare — szara woda w fosie, wielkie szare strzeliste mury, odlegle



szare niebo; nawet pszenica, mienigca sie zielenig i zlotem,
wydawatla sie bez koloru.

Siedzialam w sypialni na laweczce pod wykuszowym oknem,
patrzac nieruchomym wzrokiem na panne Blossom. Nagle
ustyszalam jej glos w swojej glowie: ,Ty idz na ten piknik,
kochaneczko”.

Styszatam, jak ja pytam, dlaczego mam isc.

— Bo mala panna Mrugaoczko ma racje: przestaniesz myslec
o sobie. A robienie czegoS dla innych sprawia, ze cala
promieniejesz.

— Porto tez tak dziala — powiedziatam cynicznie.

— Nie mozna tak mowic¢, nie w twoim wieku — wytknela mi panna
Blossom. — Chociaz mozna bylo pekna¢ ze Smiechu, gdy widziato
sie, jak spacerujesz w pantalonach i z ta wisniowka. Pomyslec¢, ze
tak ci zasmakowat alkohol!

— Nie moge w nim za czesto topi¢ swoich smutkow — odpartam. —
To zbyt wiele kosztuje. Dobre uczynki sg bardziej dostepne.

— Religia tez jest — powiedziala panna Blossom. — I niektorzy
mowig, ze jest najlepsza ze wszystkiego. GdybysS sie bardziej
postarala, mogtabys sie na nig otworzycC... no wiesz, z tym twoim
uwielbieniem dla poezji.

To bardzo dziwne, ale z pomoca panny Blossom czesto mowie
sobie rézne rzeczy, o ktorych nie wiedziatam, ze s mi znane. Kiedy
powiedziala to o otworzeniu sie na religie, natychmiast zdatam sobie
sprawe, ze miala racje — i tak mnie to zaskoczylo, ze pomyslatam:

,Boze, czy zostalam nawrocona?”. Wnet jednak uznatam, ze to nie
bylo nic az tak drastycznego; wszystko, co tak naprawde
zrozumiatam, to byla... no, realna mozliwoS¢ nawrdcenia. Nagle
dotarto do mnie, ze religia, Bog — co$ poza codziennym zyciem —
jest do odnalezienia, jesli cztowiek naprawde tego chce. I pojetam,
ze chociaz to, co odczutam w kosSciele, stanowito tylko wytwor
wyobrazni, byl to jednak krok w tym kierunku; poniewaz
wyobraznia sama w sobie moze by¢ pewnego rodzaju gotowoscia:
pozorem, ze coS istnieje dlatego, ze sie tego pragnie. Uswiadomitam



sobie, ze jako$ wigzalo sie to ze stowami pastora, ze religia jest
rozszerzeniem sztuki — i nagle olSnilo mnie, Ze religia moze
wyleczy¢ czlowieka ze smutku; potrafi ten smutek przetworzy¢ na
piekno, tak jak sztuka potrafi uczyni¢ smutne rzeczy pieknymi.

Zlapalam sie na tym, ze moéwie do siebie: ,Istotgq sprawy jest
poswiecenie. Cztowiek musi poswiecic co$ dla sztuki i tak samo jest
z religia; a potem to poSwiecenie zmienia sie w korzys¢”. W tym
momencie sie pogubitam, tracac logiczny tok mysli — az do chwili
kiedy panna Blossom zauwazyla: ,,Bzdury, kochanienka, to bardzo
proste. PoSwiecasz sie czemu$ innemu, a nie sobie, i odczuwasz
cudowng ulge”.

To zrozumialam jasno. A potem pomyslalam: ,Przeciez panna
Marcy tez w ten sposéb wyleczyla sie ze swego smutku, tyle ze ona
poswiecila sie innym ludziom, a nie religii”. Ktdéra droga zycia byla
lepsza — jej czy pastora? Uznatam, ze on kocha Boga i tylko lubi
mieszkancow wsi, podczas gdy ona kocha mieszkancow wsi i tylko
lubi Boga — i nagle sie zastanowilam, czy moglabym potaczyc
obydwie drogi, kocha¢ Boga i sasiadow jednakowo. Czy
rzeczywiscie tego chciatam?

Bardzo! Przez chwile naprawde chcialam! Widzialam siebie, jak
chodze regularnie do kosSciola, przystepuje do konfirmacji, robie
malg kapliczke z kwiatami i Swiecami — i jestem taka cudowna dla
kazdego w domu i we wsi, opowiadam historyjki dzieciom, czytam
starym ludziom (Smiem twierdzic¢, ze takt pomoglby ukryc to, ze sie
spelnia dla nich dobre uczynki). Czy bylabym szczera, czy tylko
bym udawata? Nawet gdyby zaczelo sie od udawania, to na pewno
szybko staloby sie szczere. A moze juz bylo autentyczne, bo sama
mysl o tym zdjela ciezar cierpienia z mego serca i odpedzila je tak
daleko, ze chociaz jeszcze je widziatam, to juz go nie czutam.

A potem zdarzylo sie co$ bardzo dziwnego: objawila mi sie nowa
droga, ktéora omija King’s Crypt — szeroka, prosta, z pasami
szybkiego ruchu. [ zobaczylam rdéwniez zatloczong czesC
miasteczka, z siecig poplatanych waskich, starych uliczek, takich
okropnych dla kierowcéw w dni targowe, a przeciez tak bardzo,



bardzo pieknych. OczywisScie, obraz widziany oczami duszy chciat
mi powiedzieC, ze zarbwno pastorowi, jak i pannie Marcy udato sie
oming¢ cierpienie, ktore dotyka wiekszosci ludzi — jemu dzieki
religii, a jej przez dobroc¢ dla innych. I zrozumiatam jednoczes$nie, ze
omijajac cierpienie, mozemy straci¢ zbyt wiele — nawet, w pewnym
sensie, swoje zycie. Czy to wlasnie dlatego panna Marcy wyglada
tak mlodo jak na swoje lata? Czy dlatego pastor pomimo swego
bystrego umystu przypomina starego niemowlaka?

Powiedzialam glosno: ,,Ja nie chce, by mnie cokolwiek omineto”.
A potem smutek wrocit i zwalil sie na mnie jak rzeka, ktéra
przerwata tame. Probowatam otworzyc¢ serce i przyjac go jako czesc¢
zyciowego doswiadczenia, no i z poczatku przyniosto to pewng
ulge. Ale pdzniej byto tak zle jak nigdy wczeSniej, odczuwatam to
fizycznie i duchowo; serce i Zebra, i ramiona, i klatka piersiowa,
nawet rece — wszystko mnie bolato. Tak rozpaczliwie pragnetam, by
ktos mnie pocieszyl, ze podesztam do panny Blossom i zlozylam
glowe na jej biuscie. Myslalam, ze jest miekki i matczyny pod
niebieskq satynowa bluzka, i wyobrazalam sobie, jak ona mowi do
mnie: ,,Wlasnie tak, przejdz przez sam srodek tego wszystkiego, nie
omijaj niczego, kochana. To w koncu najlepszy sposob dla
wiekszosSci z nas”.

Potem inny glos zabrzmial w moich myslach, gorzki i sarkastyczny
— moj wilasny glos w najokropniejszym wydaniu: ,,Upadtas catkiem
nisko, moja mata, przytulajac sie do krawieckiego manekina. Nie
jestes juz troche za stara na te glupstwa z panng Blossom?”. I wtedy
po raz pierwszy w zyciu zaczelam sie zastanawiac, jak ,robitam”
panne Blossom. Czy byla jak matka Stephena — cho¢ nie taka
pokorna — czy raczej jak sprzataczka cioci Millicent? Czy wzielam
ja z jakiejs ksigzkowej postaci? Nagle zobaczylam ja wyrazniej niz
zwykle, jak stoi za barem w staroswieckim londynskim pubie.
Patrzyla na mnie z wielkim wyrzutem, potem wilozyla na swoja
niebieskg bluzke selskinowy zakiet, zgasita wszystkie Swiatla
i wyszta w noc, zamykajac za sobg drzwi. W nastepnej sekundzie jej
biust stal sie twardy jak deska i pachniat tylko kurzem i klejem.



Wiedziatam, ze odeszta na zawsze.

Cale szczescie, ze wiasnie wtedy pojawita sie Heloiza, bo tak bym
sie poplakala, ze nie zdolalabym sie ogarna¢ do kolacji. Przy
Heloizie nie mozna plaka¢ — macha wspotczujgco ogonem, ale
wyglada na zazenowang i szybko sie oddala. A i tak musiatam dac
jej bardzo sp6Zniony obiad.

Po tym wszystkim nie bylam w stanie nawet spojrze¢ na panne
Blossom. I to nie tylko dlatego, ze jest zaledwie krawieckim
manekinem, ale tez dlatego, ze mysle o niej jak o zwlokach
krawieckiego manekina.

Religia, dobre uczynki, mocny alkohol — och, jest jeszcze inny
sposOb ucieczki, haniebny, o wiele gorszy niz upijanie sie.
Wyprébowatam go w swoje urodziny, tydzien temu.

Kiedy sie obudzitam tamtego ranka, Swiecito stonce, pierwszy raz
od dwoch tygodni. Ledwie zdazylo to do mnie dotrze¢, kiedy
ustyszalam muzyke za drzwiami mojej sypialni. Skoczylam na
rowne nogi i wybieglam na podest — tam, na podlodze, stalo mate
przenosne radio, na ktorym lezala kartka urodzinowa, a na niej byto
napisane: ,,Najlepsze zyczenia od Stephena”. To na to oszczedzal!
Dlatego pozowat Ledzie Fox-Cotton!

Zawotalam bardzo glosno:

— Stephen! Stephen!

— Poszedl wczeSniej do pracy — odkrzyknal z holu Thomas. —
Mysle, ze czul sie zazenowany, ze mu bedziesz dziekowac. To
catkiem dobre radyjko. Ubieraj sie szybko, postuchamy przy
Sniadaniu.

Whiegl po schodach i chwycit radio, zanim zdazylam chociazby
pokreci¢ gatkami. Juz mialam zamiar powiedzie¢ mu, zeby je
przyniost z powrotem, ale pomyslatam: ,,M0j Boze, a c6z to ma za
znaczenie?”. Poranny smutek przygniott mi serce. Ubierajac sie,
wyliczylam, ze dwa tygodnie i dwa dni temu posiadanie radia
uszczeSliwiloby mnie niebywale, a teraz bylo mi to zupekie
obojetne. Potem przyszto mi do glowy, ze przynajmniej moge sobie
cierpieC przy muzyce.



Kiedy zesztam do kuchni, zobaczylam, ze Stephen nakry}t stot
i postawit na nim kwiaty.

— A to prezent ode mnie — powiedzial Thomas. — Nie zapakowalem
go, bo jestem wilasnie w polowie.

Byla to ksigzka o astronomii, ktorag Thomas bardzo sie interesuje;
ucieszytam sie, ze wybral cos, co sam chcial mie¢, bo chociaz
dostaje teraz jakies kieszonkowe, to dlugo potrwa nadrabianie tych
lat, kiedy nie dostawat ani pensa.

Potem do kuchni zszed} ojciec; oczywiscie nie pamietal o moich
urodzinach.

— Ale Topaz bedzie pamieta¢ — rzucit wesoto. — Na pewno przysle
ci co$ ode mnie.

Byl przerazony na widok radia — zawsze twierdzil, ze zycie bez
radia jest jedng z niewielu przyjemnosci biedy — ale zainteresowat
sie nim w trakcie Sniadania. Tylko nie mogl znieS¢ muzyki ani
glosow; podobatly mu sie tylko zaklocenia w odbiorze.

— Pewnie nie zechcesz mi go pozyczy¢ na jakas godzine? — spytat
po wyjsciu Thomasa do szkoty. — Te hatasy sq wspaniate.

Pozwolitam mu zabra¢ radio. Dla mnie najwazniejsze bylo, czy
Simon przysle mi jakis prezent, czy nie.

Poczta z paczkami przyszta kolo jedenastej. Dostatam szlafrok od
Topaz, wydanie Szekspira od ojca (Topaz taktownie pamietata, ze
ojciec nie cierpi pozyczaC mi swojego), nocng koszule -
z prawdziwego jedwabiu — od Rose, szeS¢ par jedwabnych ponczoch
od pani Cotton i duze pudto czekoladek od Neila. Nic od Simona.

Nic od Simona, naprawde? Jeszcze siedzialam oszolomiona
z rozczarowania, kiedy rozlegl sie klakson na naszej drodze
dojazdowej. W nastepnej chwili furgonetka dostawcza sie
zatrzymala i kierowca wyladowal skrzynke, stawiajac ja na
zwodzonym moscie. Zawolatam ojca, zeby przyszedt na dol, i razem
podwazyliSmy wieko. W srodku bylo radio polaczone
z gramofonem — och, cudowna rzecz! Zamkniete wyglada jak pekata
walizka z raczka. Jest cudownie niebieskie, jak len, ale blyszczace.
Ma tez do kompletu pudeltko na ptyty. Nikt nigdy nie dostat tak



cudownego prezentu.

Simon dotgczyt list.

Droga Cassandro!

Chciatem Ci posta¢ radio i gramofon na prad, ale przypomniatem
sobie, Ze nie macie pragdu. Radio gra na baterie, ktére mozna
natadowa¢ w warsztacie samochodowym w Scoatney, a gramofon
jest starego typu, na korbke — ale lepszy taki niz zaden. Posytam Ci
Debussy’ego, ktéry Ci sie podobal, ale nie moglem dosta¢ pilyty
Bacha, ktora Ci puszczatem. Pozyczaj w Scoatney, co tylko zechcesz,
az zobaczysz, jaka muzyke naprawde lubisz, i wtedy kupie Ci
mnostwo innych piyt.

Przysiegaja mi tu, ze dorecza to w odpowiednim dniu, i mam
nadzieje, ze tak bedzie. Duzo, duzo najlepszych zyczen. Do
zobaczenia wkrétce. Ucatowania.

Simon

List byl napisany oléwkiem, w sklepie, wiec nie moglam
oczekiwaC, ze bedzie dlugi czy osobisty. I konczyl sie:
,Ucalowania” — a przeciez mogl napisaC ,pozdrowienia” albo
,serdecznosci”, albo cos takiego. Wiedzialam, ze to nie jest taki
rodzaj uczucia jak moje, ale i tak bylo to dla mnie bezcenne.

Czytatam ten list w kotko, podczas gdy ojciec wydobywat z radia
jakies potworne hatasy.

— Och, przestan! — krzyknelam w koncu. — Takie piski nie moga
by¢ dobre dla radia.

— Brzmi jak zagubione dusze mew, prawda? — zawolal,
przekrzykujac harmider.

Przecisnelam sie koto niego i wylaczytam radio. W ciszy, ktora
nagle zapanowata, ustyszeliSmy radio Stephena grajace samotnie na
gorze w wartowni.

— Czy pomyslalas, jak poczuje sie twoj adorator? — zapytat ojciec.
Ogarneta mnie tylko nieche¢ do Stephena, bo jego przykrosc bedzie
przeszkadzac mojej radosci z prezentu Simona; ale i tak nic nie byto
w stanie zepsu¢ mi tej radosci.

Na szczeScie ojciec nie czekal na odpowiedz.

— To radio jest o wiele mocniejsze — ciggnat. — Pozycze je na
chwile.



Krzyknetam: ,Nie!” — tak glosno, Ze popatrzyl na mnie ze
zdumieniem. ,Marze o tym, zeby wyprobowa¢ gramofon” -
dodatam, starajagc sie mowiC spokojnie i rozsadnie. Nagle sie
usmiechnat i powiedziat: ,,No, no”, prawie ojcowskim tonem; potem
wniést urzadzenie do mnie na gore i zostawil mnie samg. Wyjelam
z falistego ochronnego kartonu plyty i zaczelam je puszcza¢. Byt
tam wybor preludiow i fug Bacha, jak rowniez album Debussy’ego.

Simon nie przystal ptyty z melodia Lover.

Zanim Stephen wrocit do domu, odezwala sie lepsza czeS¢ mojej
natury i zaczetam sie straszliwie martwic¢ tym, jak on sie poczuje.
Miatam jego radio w kuchni (ojciec przestal sie nim interesowac)
i dopilnowatam, zeby gralo na pelny regulator, kiedy Stephen
wejdzie. Prawie eksplodowatam, dziekujac mu za nie, i chyba nigdy
jeszcze nie widzialam go tak zadowolonego. Podczas lunchu
zapytalam ojca, czy nie byloby dobrym pomystem schowac prezent
od Simona na dzien lub dwa, ale uznal, ze w efekcie byloby to
jeszcze bardziej przykre dla Stephena.

— Po prostu powiedz mu, ze ogromnie sie cieszysz z tego naprawde
lekkiego radia, ktére mozesz wszedzie ze soba nosic, i ze tego od
Simona bedziesz prawdopodobnie uzywac tylko z powodu
gramofonu — zaproponowal, a ja pomys$lalam, Zze méwi bardzo
rozsadnie. Tyle ze w nastepnej chwili zobaczylam, jak obraca ptyte
w kotko, jakby czytal rowki, a przeciez czlowiek, ktory probuje
czytac ptyte gramofonowa, nie moze by¢ chyba normalny?

Dotozytam wielkich staran, zeby taktownie przekazac¢ Stephenowi
wiadomos¢ — powiedziatam to wszystko, co radzit ojciec, i jeszcze
duzo wiecej.

— To od ciebie ma prawdziwe, drewniane pudlo — podkreslitam —
takie piekne, na wysoki potysk.

Ale jego oczy stracity blask. Zapytal, czy moze zobaczyC prezent
od Simona. Wszed}l do mojej sypialni, popatrzyt przez pare sekund
i powiedziat:

— Tak, jest bardzo piekne. — I odwrdcit sie, zeby wyjsc.

— Samo radio nie jest takie dobre! — zawotatam za nim, niezgodnie



z prawda.

Poszed} na dot.

Och, tak mi go bylo zal! Po tych wszystkich miesigcach
oszczedzania! Pobieglam za nim i ze szczytu kuchennych schodow
widzialam, jak patrzyl w napieciu na swoje male brazowe radio.
Wylaczyt je, po czym, z wyrazem rozgoryczenia na twarzy, wyszedt
do ogrodu.

Ztapalam go, kiedy przechodzit przez zwodzony most.

— ChodZzmy na maly spacer — zaproponowatam.

— Dobrze, jak chcesz. — Powiedziat to, nie patrzac na mnie.

Noga za nogq powleklismy sie dr6zka. Czulam co$ podobnego jak
kiedys, gdy Rose bardzo bolat zagb — ze to bezduszne z mojej strony
by¢ tak daleko od czyjegos bdlu, ze wspotczucie dla tych, ktorzy
cierpig, nie wystarcza. Gdy jednak zapytatam siebie, czy ze wzgledu
na Stephena bylabym sklonna wyrzec sie prezentu od Simona,
odpowiedz brzmiata: nie, nie bylabym sklonna.

Probowatam w sposéb naturalny rozmawiac¢ o obu urzadzeniach,
podkreslajac, ze jego radio mozna przenosi¢ z pokoju do pokoju,
a nawet wzig¢ na zewnatrz (chociaz wiedziatam, ze gdyby Stephena
nie bylo w poblizu, tobym wszedzie taszczyla radio Simona, nawet
jesli miatabym zlamac sobie kregostup). Chyba przesadzitam, bo
przerwal mi, mowiac:

— No wiesz, nic sie nie stato.

Rzucitam mu szybkie spojrzenie. Probowal uSmiechna¢ sie
uspokajajaco, ale umknat przed moim wzrokiem.

— Och, Stephen! — zawolalam. — Prezent od ciebie znaczy o wiele
wiecej. Simon nie musiat na to oszczedzac ani pracowac.

— Wiasnie, to byl mdj przywilej — powiedziat cicho.

Wydalo mi sie, ze wyrazil to w najpiekniejszy sposob. Zrobito mi
sie go jeszcze bardziej zal niz kiedykolwiek — tak bardzo, ze prawie
zalowalam, ze nie zakochalam sie w nim zamiast w Simonie.
I wtedy wlasnie dodal prawie szeptem: ,Moja droga”. W tej
sekundzie szalony pomyst przyszedt mi do glowy. Och, po co to
bylo? Czy co$ w jego glosie obudzito we mnie to uczucie? Czy tez



to dlatego, ze przechodziliSmy przez modrzewiowy zagajnik
i przypomniato mi sie, jak kiedyS wyobrazalam sobie, ze ide tam
razem z nim?

Zatrzymalam sie i popatrzylam na niego uwaznie. Jego twarz byla
ztota od zachodzacego stonca. Zapytal, czy chce wracac.

— Nie — odpartam. — Chodzmy zobaczy¢, czy sa w lesie jakieS
pozne dzwonki.

Spojrzal na mnie szybko, wreszcie prosto w oczy.

— Chodz — powiedziatam.

Kiedy odgarnialiSmy pierwsze zielone galazki modrzewia,
pomyslatam: ,,No, teraz zostanie obalona moja teoria, Ze to, co sobie
wyobrazam, nigdy sie nie sprawdza”. Ale tak sie nie stalo — bo
wszystko wygladato inaczej niz w moich wyobrazeniach. Las byt
przerzedzony, wiec nie tak chlodny i ciemny, jak oczekiwatam;
powietrze bylo jeszcze ciepte i zachodzace stonce Swiecito zza
naszych plecow, a w jego promieniach pnie drzew zarzyly sie
czerwienia. Unosit sie goracy, zywiczny zapach, a nie won leSnych
hiacyntéw, bo te, juz uschniete, mialy nasiona w miejsce kwiatow.
I zamiast spokojnego oczekiwania wokol panowato dlawiagce
podniecenie. Stephen nie powiedziat nic z tego, co kiedys$ dla niego
wymyslitam; zadne z nas nie odezwato sie ani stowem. Sztam przed
nim i dotarlam wczesniej na malg trawiasta polanke. Tam sie
odwrocitam, by poczekac na niego. Podszed! blizej i jeszcze blizej,
potem stangt bez ruchu, patrzac na mnie pytajaco. Skinelam glowa,
a wtedy wzigt mnie w ramiona i pocatowatl bardzo delikatnie. Nic to
dla mnie nie znaczylo — wiem, zZe ja go nie pocalowatam. Ale nagle
sie zmienit, calowal mnie dalej, juz wcale nie delikatnie — i ja tez sie
zmienitam, i chciatlam, zeby nie przestawal mnie calowac. Nawet nie
zaprotestowatam, kiedy zsunal mi suknie z ramienia. I w koncu to
on sie zatrzymat.

— Nie pozwdl mi, nie pozwdl — powiedziat z trudem i odepchnat
mnie tak mocno, ze prawie sie przewrdcitam.

Kiedy chwiejnie zatoczylam sie do tylu, ogarngl mnie paniczny
strach i gdy tylko odzyskatlam rownowage, na oSlep rzucitam sie



z powrotem przez las. Wotal za mna: ,,Uwazaj na oczy, spokojnie,
nie pojde za tobg” — ale ja pedzilam miedzy drzewami, ostaniajac
twarz ramieniem. Przebieglam calg droge do zamku i pognatam na
gore kuchennymi schodami, bo chcialam sie zamkng¢ w swoim
pokoju, lecz w potowie drogi poslizgnelam sie i mocno stluklam
sobie kolano, a wtedy sie rozptakalam i lezalam tam, ptaczac.
Straszne jest to, ze coS we mnie miato nadzieje, Ze jeSli zostane tam
wystarczajagco dlugo, on przyjdzie i zobaczy, jaka jestem
nieszczeSliwa — chociaz ciggle nie moge zrozumiec, dlaczego tego
chciatam.

Po krotkiej chwili ustyszalam go przy kuchennych drzwiach.

— Cassandro, prosze, przestan plakac! — zawotal. — Nie chcialem
wchodzic, ale kiedy cie ustyszalem... Prosze cie, prosze, przestan
ptakac.

Plakalam dalej. Zblizyt sie do schodéw. Zaczelam powoli wstawac,
chwytajac sie poreczy i nadal ptaczac. Powiedziat:

— Wszystko w porzadku, naprawde. Nie ma w tym nic zlego, jezeli
sie kochamy.

Wypalitam z furia:

— Ja cie nie kocham. Ja cie nienawidze. — A potem zobaczylam
wyraz jego oczu i zrozumialam, jakie straszne to wszystko bylo dla
niego; do tej chwili mys$latam tylko o swoim wilasnym cierpieniu.
Z trudem wykrztusitam: — Nie, nie, nie to chcialam powiedziec.
Och, nigdy tego nie potrafie wyjasni¢. — I pognalam do swojego
pokoju, zamykajac drzwi na klucz.

Mialam sie wiasnie rzucic¢ na t6zko, kiedy spostrzeglam prezent od
Simona na laweczce pod wykuszowym oknem. Podesztam,
zamknelam wieko gramofonu i objetam go, kladqc na nim glowe.
I po raz pierwszy w zyciu zapragnetam umrzec.

Kiedy juz zrobito sie catkiem ciemno, pozbieratam sie na tyle, zeby
zapaliC Swiece, i przygnebiona zaczelam przygotowywac sie do snu.
Pare minut pozniej rozleglo sie pukanie do drzwi i glos Stephena:
,INie chce wchodzi¢, tylko prosze, przeczytaj list, ktory tu
zostawiam”. Zawolatam: ,Dobrze” — i zobaczylam list w szparze



pod drzwiami. Kiedy go podnositam, ustyszalam kroki Stephena
idgcego na dét, a potem trzasniecie frontowych drzwi.
Napisat:

Najdrozsza Cassandro!

Prosze, nie badz nieszczeSliwa. Wszystko bedzie dobrze. To dlatego,
ze jesteS taka mioda. Czasami zapominam o tym, bo jeste$ taka
madra. Nie potrafie tego wyjasni¢, bo mysle, ze czulabys sie jeszcze
gorzej, a zresztg i tak nie wiem jak. Ale nic zlego sie nie stalo. To
wszystko moja wina. Jezeli mi wybaczysz, ze tak Cie przestraszytem,
napisz, prosze, TAK na kartce papieru i zostaw pod moimi drzwiami.
Wychodze teraz i nie wroce, dopoki swiatto u Ciebie nie zgasnie,
wiec nie musisz sie ba¢, ze mnie spotkasz. I wyjde rano do pracy,
zanim wstaniesz. Nie bedziemy o tym rozmawia¢ — w kazdym razie
przez dlugi czas. Sama zdecydujesz kiedy. Naprawde, to nic ztego.

Pozdrawiam Cie.
Stephen

X X X X X X ale nie wczes$niej, niz Ty ich bedziesz chciala.

Na osobnym arkuszu napisat: ,,Moze to pomoze Ci zrozumiecC.
Oczywiscie tylko wtedy, kiedy bedziemy po Slubie” — i przepisat
cztery wiersze z Filozofii mitosci:

Oddzielnych przedmiotéw rzesza
Boska decyzja tajemna
Spotyka sie, faczy, miesza —
A ty — nie zlaczysz sie ze mna?'8.
Percy Bysshe Shelley (ur. 1792 — zm. 1822)

Domyslitam sie, ze podal nazwisko Shelleya i daty, zebym nie
myslata, ze znowu przypisuje sobie cudze wiersze. Och, Stephen —
bardzo dobrze wiem, dlaczego kiedys tak robites! Marze i tesknie,
by wyrazi¢ swoja mitos¢ do Simona, ale nic, co pisze, nie wydaje mi
sie dostatecznie dobre.

Napisatam TAK i polozylam kartke pod jego drzwiami. Nie
mialam serca tego nie zrobi¢ — i oczywiscie, byla to w pewnym
stopniu prawda: przebaczytam mu. Ale przez to pozwalatam, zeby
uwierzyl w klamstwo — ze bylam przerazona tylko dlatego, ze mnie
zaszokowal. Od tamtego czasu ani razu nie byliSmy sami.



Rozmawiamy calkiem swobodnie przy innych, ale nigdy nie patrze
wprost na niego. A on pewnie mysli, ze jestem nieSmiata.

Naturalnie, uczciwiej byloby mu powiedzie¢, ze nigdy nic z tego
nie bedzie, ale nawet gdybym byla w stanie zrobi¢c mu taka
przykros¢, to watpie, czy zdotalabym go przekonac, nie przyznajac
sie, ze zalezy mi na kim$ innym — bo z calg pewnoscia moje
zachowanie, kiedy mnie calowal, moglo mu sugerowac, ze ma jakas
szanse. Och, dlaczego mu pozwolitam? Pozwoliltam? Ty go
zachecitas, moja panno! Ale dlaczego? Po co? Skoro calym sercem
teskniltam do Simona! Moze moglabym zrozumieC siebie lepiej,
gdybym tak nie brzydzila sie tego wspominaC — nawet teraz nie
zapisatam wszystkiego, co sie zdarzylo.

Wiem jedno: to, ze go poprositam, zebySmy poszli do lasu, byto
haniebne, niegodziwe wobec niego i niegodziwe wobec mnie samej.
Szczerze mowiac, to, ze bylo mi go tak bardzo zal, tez mialo z tym
cos wspolnego, ale gldwnie byla to czysta perfidia. No i tylko dzieki
Stephenowi nie skonczyto sie o wiele gorzej.

Naprawde zgrzeszytam. Zrobie sobie teraz przerwe i posiedze tu na
kopcu, odczuwajac skruche w najglebszym zawstydzeniu...

O Boze, to byt wielki blad! Przesztam w myslach od skruchy do
stwierdzenia, ze nie bylby to grzech, gdyby Stephen byt Simonem.
I ta zamiana pomogla mi jeszcze bardziej zdaC sobie sprawe, jak
zniszczytam wspomnienie pocatunku Simona. Och, jak ja mam teraz
stawiC czola mojej nieszczesnej przysziosci? Bede musiala byc
druhng Rose, rok za rokiem patrzec, jak ona mieszka w Scoatney
i jak on jg uwielbia. I jak mam ukry¢ swoje uczucia, kiedy bede ich
widzie¢ razem?

Gdybym tylko mogta wyjechac! Ale jedyna rzecza, dla ktorej zyje,
jest to, by znowu zobaczyc¢ Simona.

Wlasnie mi sie przypomniato, ze kiedyS napisatam, ze nie
zazdroszcze Rose i ze uwazam, ze szczeSliwe matzenstwo mogloby
by¢ nudne. Boze, jaka ja bylam ghupia!

Droga jedzie na rowerze ojciec, po dniu znowu spedzonym
w Scoatney, i chlopcy wréca do domu lada moment. Pewnie



powinnam iS¢ na dot i przygotowac kolacje; chyba tosos z puszki
najlepiej by mi poprawit humor. Bardzo dziwny i przygnebiajacy
jest powrot do terazniejszosci po tym, jak spedzitam tyle czasu ze
swoim pamietnikiem; pisalam caly dzien z jedng tylko przerwa,
kiedy zabralam Heloize do domu na obiad i sama zjadlam kilka
zimnych kietbasek.

Naszto mnie ogromne pragnienie, zeby sie porzadnie wyptakac.
Zbiegne z kopca, usmiechajqc sie i Spiewajac, by to przezwyciezyc.

Dziewigta godzina. Pisane w t6zku.

Cos sie wydarzyto. Och, wiem, ze mi nie wolno niczego budowac
na tym — ale wiem, ze buduje.

W czasie kolacji przyszedt telegram do Stephena od Ledy Fox-
Cotton: chce, zeby przyjechal do Londynu w przyszly weekend.
Poszed} na farme zapytac¢, czy mogq go zwolni¢ w sobote rano. Gdy
tylko zniknat za drzwiami, zgasitam jego radio i posztam na gore
postuchac radia Simona; nigdy go nie wigczam, kiedy Stephen jest
w domu. Thomas tez przyszed} i poprosil mnie, bym puscita ptyty
z preludiami i fugami Bacha — szczeg6lnie mu sie podobaja.
LezeliSmy na 16zkach, stuchajac, i byto naprawde mito. Wydaje mi
sie, ze Thomas ostatnio stal sie bardziej dorosty i inteligentny.
Zawsze byl bystry, jesli chodzi o nauke, ale nigdy nie uwazatam, ze
rozmowa z nim moze by¢ ciekawa. Teraz czesto mnie zadziwia.
Moze to cate dobre jedzenie, ktore ostatnio dostaje, idzie prosto do
jego mozgu.

Po wystuchaniu ptyt nagle sie odezwat:

— Pamietasz, jak Rose wypowiedziala zyczenie do tej glowy
z kamienia?

Zapytatam, co, do licha, sprawilo, ze akurat teraz przyszto mu to na
mysl.

— Och, pewnie stuchanie gramofonu od Simona. To tez jest czeScig
zmian, ktore Cottonowie wprowadzili do naszego zycia. Nigdy
przedtem nie skojarzylem tego, ze Rose chciala zaprzedac sie
diablu, wypowiedziala zyczenie, a zaraz potem oni sie pojawili.

Patrzylam na niego w napieciu.



— Ale Rose nie sprzedaje siebie, jest zakochana w Simonie.
Powiedziala mi to, a wiesz, ze ona nigdy nie klamie.

— To prawda — przyznat Thomas. — Wobec tego moze oszukuje
samg siebie, bo ja wiem, Ze nie jest zakochana. I wcale nie pasuje do
Simona.

— A skad ty mozesz wiedziec, zZe nie jest zakochana?

— No wiec przede wszystkim rzadko w ogéle wspomina o Simonie.
Siostra Harry’ego jest zakochana i ani na chwile nie przestaje mowic
o swoim narzeczonym. Harry i ja zakladamy sie o to. W zeszly
weekend, kiedy tam bylem, wspomniala o nim piecdziesigt dwa
razy.

— To bzdura — odpartam. — Po prostu Rose jest bardziej
powsciggliwa.

— Powsciagliwa? Rose? Przeciez zawsze gada jak najeta, kiedy sie
do czegos zapali. Czy wiesz, ze w liScie, ktory od niej dostatem, nie
ma ani stowa o Simonie?

— Kiedy dostates ten list? — zapytalam. — Czy moglabym go
zobaczy¢?

Powiedzial, ze przypadkiem spotkat listonosza na drodze do domu
kilka dni temu.

— I nie pokazatem ci tego listu, bo prosita, zeby nie pokazywac, ale
z tak ghupiego powodu, Ze nie rozumiem, dlaczego mialbym tego nie
zrobiC. Zaraz go przyniose.

To byl niezwykle dziwny list. Nie pisata ani stowa o Simonie ani
o nikim innym, ani nawet o sobie. To byla jedna ogromna lista
rzeczy, ktore dla niej kupiono, z wyliczeniem, ile co kosztowato. Na
koncu dodata: ,,Wolalabym, zebysS nie pokazywal tego Cassandrze,
bo wydaje sie to okropne, ze ja mam tyle cudownych rzeczy, kiedy
ona ma tak malo. Ty nie bedziesz zawistny, bo nie jesteS
dziewczyng. A mnie jest mito, ze moge komus o tym powiedziec”.

— A ja sie zaloze, ze wiem, dlaczego zrobila te liste — rzekt
Thomas. — Chce po prostu sama siebie przekonac, ze wyjscie za maz
dla pieniedzy ma sens. Och, ja bym sie tym za bardzo nie martwil;
wiesz, kobiety zawsze wychodzg za maz, zeby zdobyC pieniadze.



W kazdym razie to na pewno dar niebios dla nas wszystkich, nawet
jezeli jest to troche zestane jej przez diabla.

— A co z Simonem? — zapytatam.

— Simon? Och, dla niego nie ma ratunku. Czy pamietasz naszq
ostatnig wizyte w Scoatney, zanim wszyscy pojechali do Londynu?
Wymowil imie Rose czterdzieSci dwa razy, gdy zwiedzaliSmy
stajnie... policzylem. Konie musialy miec jej catkiem dosy¢ po tym,
co styszaty.

Powiedzialam mu, ze nie jest to zaden prawdziwy dowod na to, co
czuje Rose; ale w moim sercu zaczela sie rodzi¢ szalona nadzieja —
bo to na pewno dziwne, ze w jej liScie nie ma nic o Simonie,
przeciez z pewnoscig chce sie pisa¢ o osobie, w ktorej jest sie
zakochanym? No jakze, nawet ja pisze imie Simona na skrawkach
papieru! (A potem drze z obawy, zZe ich nie podartam).

Kiedy Thomas poszedt odrabia¢ lekcje, wyjelam jedyny list, ktory
Rose napisata do mnie. Na poczatku moje nadzieje spadly do zera,
bo co mogloby by¢ bardziej wyrazne niz stowa: , Takie cudowne
jest, ze moglam sie zakocha¢ w Simonie, jak rowniez wszystko
inne”. Ale przypusc¢my, zZe ona naprawde ,,0szukuje samg siebie”,
jak powiedzial Thomas? Tam jest tak mato o Simonie. A jedna czesc
listu wydaje sie taka smutna — pisze o samotnosci, o tym, ze idzie
posiedzie¢ w pieknej lazience, az nastrdj jej sie poprawi. Och,
gdybym miata Simona, nigdy nie czulabym sie samotna!

Lezalam w 16zku, probujagc wyobrazi¢ sobie list, ktory
napisalabym, gdybym byla Rose. Nie sadze, ze powiedzialabym
duzo o swoich najglebszych uczuciach. Potrafie zrozumiec, ze Rose
chowa to dla siebie. Ale wiem, ze bym napisala, ktore sukienki mu
sie podobaja i co mysli o teatrach.

Wiem, ze bylby najwazniejszym tematem listu.

Czy ja to wszystko sama wymyslam — wierzac w to, w co chce
wierzyC? I nawet jezeli ona go nie kocha, to wiem, ze on kocha ja.
Ale gdyby go zostawila...

Och, jak w tym pokoju jest goragco! Nie moge szeroko otworzyc
okna, zeby Heloiza nie wyskoczyla — jeden z jej zalotnikow, pies



pasterski z farmy Four Stones, krazy dookota zamku. Heloizo, moja
kochana, on bylby zupelnie nieodpowiednig partig. Ciekawe, czy juz
sobie poszedt... Nie, nie poszed}l. Teraz sq tam dwa psy, po drugiej
stronie fosy; widze dwie pary oczu plongcych w ciemnosci.
Ogromnie jest mi zal zakochanych psow. Chociaz nie moge
powiedzieC, ze Heloiza bardzo sie przejmuje — wyglada raczej na
zadowolong z siebie...

Juz zdecydowatam, co zrobie. Musze poznac¢ prawde. Jezeli Rose
rzeczywiscie go kocha, nigdy nie bede probowala jej go odebrac,
nawet w mysSlach. Wyjade — moze do college’u, jak sama
zasugerowata. Ale musze poznac prawde. Musze sie z nig zobaczyc.

Pojade do Londynu ze Stephenem, w sobote.

17 Ang.: Mans extremity is God’s opportunity — mysl Johna Flavela
(1627-1691), prezbiterianskiego pastora, autora wielu dziel o tematyce
religijnej (przyp. red.).

18 Przeklad Stanistawa Baranczaka (przyp. red.).



XIV

J estem z powrotem. Nic to nie dato.

Nigdy juz miedzy Rose a mng nic nie bedzie tak jak dawniej.
Przez cala droge, kiedy wczoraj rano jechaliSmy na rowerach ze
Stephenem na stacje w Scoatney, wspominalam poczatek mojej
ostatniej podrézy do Londynu, kiedy Rose byta ze mng. W myslach
rozmawialam z nig takq, jaka byta wtedy; nawet prositam jg o rade,
co powinnam powiedzie¢ tej nowej Rose. Rose, ktéra ma wyprawe
za tysigc funtéw, wydaje mi sie zupelnie inng osoba niz Rose
w przyciasnym bialtym kostiumiku, ktéra wyruszala ze mng
w tamten jasny kwietniowy poranek. Jak Swieza byla wowczas
nasza wiejska okolica! Wczoraj, po deszczu, tez byla zielona, ale
brakowalo tego nastroju nadziei i poczucia, ze co$ sie zaczyna.
Stonce grzato mocno i chociaz cieszytam sie, ze minela zta pogoda,
to wydawalo mi sie zbyt o$lepiajace. Srodek lata moze by¢
bezlitosny dla przygnebionych.

Bycie sam na sam ze Stephenem byto znacznie mniej klopotliwe,
niz sie spodziewatam. RozmawialiSmy bardzo niewiele i tylko
0 najzwyczajniejszych rzeczach. Czulam sie winna i, zupehie
niesprawiedliwie, bylam zla na niego z tego powodu. Miatam
pretensje, ze na dodatek do wszystkich innych spraw musze jeszcze
martwic sie o niego.

Kiedy czekaliSmy na stacji, przybiegla zziajana Heloiza — uciek}a



Thomasowi i popedzila za naszymi rowerami. Juz nie trzeba jej
izolowa¢ od Swiata i nie chcieliSmy zostawiaC jej na peronie, bo
kiedy raz tak zrobiliSmy, wkradla sie do nastepnego pociagu
i wyladowata na posterunku policji w King’s Crypt. Stephen kupit
wiec dla niej bilet, a zawiadowca stacji dat jej duzo wody i znalazt
jakis sznurek, zeby zrobi¢ smycz. W czasie podrozy zachowywala
sie wspaniale, tylko ze po przesiadce do londynskiego pociggu
zabrala ciastko matemu chlopczykowi. Szybko mu podziekowatam
za to, ze dat jej to ciastko, a on uwierzyl mi na stowo, ze wiasnie
chciat to zrobic.

Stephen nalegal, Zeby mnie odprowadzi¢ pod sam dom na Park
Lane. UmowiliSmy sie, ze zatelefonujemy do siebie, ktorym
pociggiem bedziemy wraca¢ do domu, i pospieszyt do St. John’s
Wood.

Pospacerowatam troche z Heloizg dookota domu, po czym
weszlySmy. Dom byt zupelnie jak palac, ze sprezystymi dywanami,
z portierami w 1Snigcych liberiach i z samoobstugowa winda. Ma sie
dziwne i nieodwotalne wrazenie po nacisnieciu guzika, kiedy winda
zaczyna jecha¢ w gore. Heloiza miata klaustrofobie i probowata
wspinac sie na obite skorg Sciany. Nie wyszto im to na dobre.

Nigdy nie widziatam miejsca, ktore by bylo tak uderzajaco ciche
jak korytarz prowadzacy do apartamentu; trudno bylo uwierzy¢, ze
ktoS w ogodle mieszka za blyszczacymi drzwiami wejSciowymi.
Kiedy otworzyly sie przede mnag, niemal doznatam szoku.

Zapytatam, czy jest Rose, i powiedziatam pokojowce, kim jestem.

— Wszyscy wyszli — oznajmita.

Nagle zdatlam sobie sprawe, ze powinnam byla ich zawiadomic, ze
przyjezdzam.

— Kiedy wroca? — zapytatam.

— Pani mowita, ze o szostej trzydziesci, by zdazyc¢ sie przebrac do
kolacji. Moze panienka wejdzie?

Zaproponowata, ze przyniesie wode dla Heloizy, ktora dyszala
komediancko, i zapytala, czy ja sobie czegos zycze. Powiedziatam,
ze moze troche mleka, i spytalam, czy moglabym sie odswiezyc.



Wprowadzita mnie do sypialni Rose. Pokéj byt cudowny, a dywan
naprawde tak bialy, ze strach bral po nim chodzi¢. Wszystko bylo
biate albo kremowe, z wyjatkiem wielkiego bukietu czerwonych réz
w marmurowym wazonie na nocnym stoliku. Obok lezal bilecik,
wystajacy z koperty, ze slowami: ,Dzien dobry, kochanie”
napisanymi przez Simona. Kiedy przypatrywalam sie rozom,
wrdcila pokojéwka z moim mlekiem i woda dla Heloizy; potem
zostawila nas same.

L.azienka Rose wygladata, jakby w ogole z niej nie korzystano —
nawet szczoteczka do zeboéw byla schowana. Rose pisata w swoim
liscie, Ze codziennie sq czyste reczniki, ale nie wyobrazatam sobie,
ze jest ich az tyle — w trzech rozmiarach, i zupehlie zachwycajace
myjki do twarzy, z monogramami.

Kiedy juz sie umytam, wrdcitam do sypialni i znalaztam Heloize
blogo zrelaksowang na biatej pikowanej narzucie: wygladata stodko.
Zdjelam buty i polozylam sie obok niej, zastanawiajac sie, co
powinnam zrobic. Roze pachniaty cudownie.

Zorientowalam sie, ze jezeli Rose wroci tak pozno, to nie uda mi
sie z nig porozmawiac ani przed kolacja, ani po kolacji; powinnam
to zrobi¢ powoli i taktownie, a nie bedzie czasu, nawet gdybym
zostala do pociggu o dziewiatej trzydzieSci. Pomyslatam, ze moze
sprobuje ja znalezC — przeciez na pewno wrdcilaby, gdyby
wiedziala, Ze jestem.

Zadzwonitam po pokojowke, ale ona nie miala pojecia, gdzie
poszli.

— Nie ma nikogo, kto moglby to wiedziec? — =zapytalam
rozpaczliwie.

— No, mozna jeszcze zapyta¢ pana Neila, chociaz ostatnio nie
widujemy go zbyt czesto.

Zadzwonita do hotelu, ale go nie zastata. Wpadtam na pomyst, ze
moze Fox-Cottonowie co$ wiedza, i zadzwonitySmy do nich.

Leda Fox-Cotton wcale nie byla zachwycona, ze ma rozmawiac ze
mna.

— Ty gluptasku, dlaczego ich nie uprzedzitas? — powiedziala. — Nie,



oczywiscie nie wiem, gdzie sg. Zaczekaj, zapytam Aubreya. Moze
Topaz co$ mu wspomniata. — Wrocita po chwili. — On wie tylko, ze
Topaz bedzie w domu wieczorem, bo jest z nig umodwiony
i wychodza. Chyba lepiej zjedz lunch z nami, ale bedziesz musiata
poczeka¢ do drugiej, bo cale przedpotudnie pracujemy ze
Stephenem. Po poludniu musze go zabrac na spotkanie
z filmowcami. Potrafisz sie czym$ zajaC przez godzine albo dwie,
prawda? Wez taksowke o wpot do drugiej.

Mialam ochote odmoéwi¢, ale bardzo chcialam zobaczyc jej dom
i studio — i przyjrzec sie jeszcze raz jej samej i jej mezowi; z tego, co
styszalam, Topaz byla z nim bardzo blisko. Podziekowatam wiec
i przyjelam zaproszenie. Kiedy juz przestalam styszec jej beczacy
glos, powiedzialam sobie, ze w istocie to naprawde uprzejme, ze
mnie zaprosita i powinnam przezwyciezy¢ swoje uprzedzenia wobec
niej.

— To bedzie przyjemne dla panienki — powiedziala pokojowka —
chociaz oczywiScie nasza kucharka databy panience jakis lunch.
Zostalo pottorej godziny i pewnie bedzie panienka chciala obejrzec
sklepy.

Nie mialam ochoty ciggac Heloizy po zatloczonych ulicach, wiec
oznajmitam, ze po prostu pojde na spacer do Hyde Parku.

— Sukienka panienki jest troche pognieciona — zauwazyla
pokojowka. — Moglabym jg przeprasowac, jesli panienka chce.

Przejrzalam sie w wysokim lustrze Rose. Zadziwiajace, co
otoczenie potrafi zrobi¢ z ubraniem — poprzedniego dnia wypralam
i wyprasowatam swojq zielong sukienke i myslatam, ze jest bardzo
ladna, ale w pokoju Rose wydawala sie tania i pospolita. I to, ze
lezalam w niej na t0zku, wcale nie poprawilo sytuacji. Ale nie
chcialam jej zdejmowac do prasowania, bo moja bielizna byla
znoszona i pocerowana, wiec podziekowalam pokojowce, mowiac,
ze mi to nie przeszkadza.

Bylo zbyt goraco, by chodzi¢ po parku; siadlam na trawie pod
drzewami. Heloiza wytarzata sie, po czym zaczela trgcaC mnie
lapami, proszac, by ja podrapac; ale bylam zbyt leniwa, zeby



porzadnie speini¢ jej prosbe, odwrocita sie wiec i zasnela. A ja
opartam sie o pien drzewa i rozgladatam sie wkoto.

Przyszto mi do glowy, Ze po raz pierwszy jestem sama
w Londynie. Normalnie cieszytoby mnie poznawanie atmosfery
miasta, bo to sie nigdy catkiem nie udaje, jesli cztowiek nie jest sam.
Chociaz moj umyst byl zaprzatniety zmartwieniami, przyjemnie
bylo tam siedziec i patrze¢ na czerwone autobusy w oddali, na stare,
pomalowane na kremowo domy przy Park Lane i wielkie szare
nowe bloki z zaluzjami w oknach. A atmosfera samego Hyde Parku
byla niezwykla i interesujgca — najbardziej zwracal uwage jego
szczegllny charakter: wydawalo sie, ze park jest uSmiechniety
i przyjazny, ale w jaki$ sposéb zachowuje dystans do calej reszty
Londynu. Z poczatku pomyslatam, ze jest tak dlatego, ze nalezat do
starszego Londynu — wiktorianskiego, osiemnastowiecznego czy
jeszcze wczesniejszego. Ale potem, przygladajac sie owcom
spokojnie skubigcym trawe, dosztam do wniosku, ze Hyde Park
nigdy nie nalezal do zadnego Londynu; ze zawsze byl i jest
kawatkiem wiejskiego krajobrazu, ze w magiczny sposob laczy
Londyny roznych epok — przez to, ze po wsze czasy trwa
niezmienny w samym sercu stale zmieniajacego sie miasta.

Kiedy ustyszalam zegar wybijajacy kwadrans po pierwszej,
wysztam z Hyde Parku na Oxford Street i zatrzymatam sympatyczng
odkrytg taksowke. Dla Heloizy byla to pierwsza jazda przez
Londyn, szczekala wiec prawie bez przerwy - taksowkarz
powiedzial, ze dzieki temu nie musi uzywac klaksonu.

Nigdy wczesniej nie bytam w St. John’s Wood; jest to fascynujace
miejsce: spokojne, wysadzane drzewami ulice i tajemniczo
wygladajace, w wiekszosci stare domy. W takiej scenerii
pomalowane na szkarlatho drzwi wejSciowe Fox-Cottonow
wydawaty sie zdumiewajace.

Pan Aubrey Fox-Cotton pojawit sie w holu, by mnie powitac.

— Leda jest jeszcze =zajeta — oznajmil swoim pieknym,
modulowanym glosem.

W dziennym Swietle jego waska twarz wydawala sie bardziej szara



niz tamtego wieczoru w Scoatney. To bardzo zagadkowa postac,
jednak jest co$ fascynujacego w jego mrocznej elegancji. Przypadt
bardzo do gustu Heloizie, ale tylko powiedzial ,komiczne
stworzenie” i machnat odruchowo reka w jej strone.

Poczestowal mnie odrobing sherry i rozmawial uprzejmie,
wiasciwie nie dostrzegajac mnie tak naprawde. W koncu, gdy juz
bylo sporo po drugiej, powiedzial, ze udamy sie do studia
i wyciggniemy ich stamtad.

Przez ogrod za domem przeszliSmy do budynku, ktéry wygladat,
jakby pierwotnie byl stajnia. W Srodku staneliSmy przed czarng
aksamitng zastong rozciagajaca sie przez calg dlugos¢. W jednym
rogu byly mate krecone schody.

— Wejdz na gore — szepnagt — i badz cichutko, bo moze to jakis
psychologiczny moment.

Z galerii na szczycie schodow mogliSmy popatrze¢ w doél, do
studia. Bylo bardzo jasno oSwietlone i wszystkie Swiatla
koncentrowaly sie na podwyzszeniu na drugim koncu. Stal tam
Stephen, w greckiej tunice, na tle namalowanych ruin Swiatyni.
Wygladat wspaniale. Nie moglam dostrzec Ledy Fox-Cotton, ale ja
styszalam.

— Masz zbyt zaciete usta. Zwilz wargi i nie zamykaj ich catkiem.
I patrz odrobine wyzej.

Stephen zrobil, jak mu kazata, a potem szarpnat glowa i bardzo sie
zaczerwienit.

— Co, do diabta... — zaczela Leda Fox-Cotton, ale zaraz zdata sobie
sprawe, Ze zobaczyt kogos na galerii, wiec przeszia tam, skad mogla
nas widzie¢. — No, to juz koniec — powiedziala. — Teraz juz nic
wiecej z niego nie wydobede. Caly ranek byl skrepowany,
przypuszczam, ze to przez te tunike. Idz i przebierz sie, Stephen.

Byla ubrana cala na czarno — czarne spodnie, czarna bluzka —
bardzo zgrzana, z przetluszczong twarza i wlosami, ale widac¢ bylo
po niej, ze ciezko pracowala, i dlatego to przetluszczenie wydawato
sie mniej nieprzyjemne niz wtedy w Scoatney. Kiedy czekaliSmy na
Stephena, zapytatam, czy moglabym zobaczy¢ jakieS jej prace.



Zabrata mnie do pomieszczenia, ktore dawniej bylo pewnie stajniq
sgsiedniego domu, a teraz stuzylo jako salon — staty tu wielkie sofy
zarzucone poduszkami. Wszystko bylo czarne albo biate. Na
scianach wisialy powiekszenia wykonanych przez niq fotografii;
jedna, ponadnaturalnej wielkosci, przedstawiala wspanialego,
calkiem nagiego Murzyna. Siegala od podlogi az do wysokiego
sufitu i wygladata przerazajqco.

Byla tam réwniez ogromna oprawiona fotografia glowy Stephena,
przygotowana do zawieszenia. Zachwycita mnie i powiedziatam, ze
Stephen wspaniale wychodzi na zdjeciach.

— To jedyny znany mi chlopiec, ktory jest piekny, a przy tym nie
wyglada na zniewieScialego — odrzekta. — I jego sylwetka jest tak
samo dobra jak glowa. Chcialabym, zeby ten gluptas rozebrat sie dla
mnie, bo chce miec jego zdjecie koto mojego Murzyna.

Potem podala mi caly stos fotografii Stephena: wszystkie byly
cudowne. Dziwna rzecz, ze by}t na nich bardzo podobny do siebie,
a jednak wydawat sie zupelnie inny — o wiele bardziej
zdecydowany, energiczny i inteligentny. Na zadnym zdjeciu nie
mial tego swojego wyrazu twarzy, ktory kiedyS nazywatam
glupawym. Kiedy jedliSmy lunch (na stole z lustrzanym blatem),
zastanawialam sie, czy przypadkiem w prawdziwym zyciu ten
dawny wyraz catkiem juz nie zniknat. Teraz Stephen by} na pewno
bardziej dorosly i czut sie zdumiewajaco swobodnie przy Fox-
Cottonach. Ale ciggle nie byt... no, takg fantastyczng osobowoscia
jak na fotografiach.

Jedzenie bylo wspaniate, jak zreszta wszystko inne, jesli juz o to
chodzi — w taki ultranowoczesny sposob.

— Kompletnie nie pasuja do tego starego domu — powiedziat
Aubrey (kazali mi zwraca¢ sie do siebie po imieniu), kiedy
zachwycalam sie meblami. — Ja wole nowoczesne meble
w Londynie, ale Leda nie chce wyprowadzic sie ze swojego studia
i wynaja¢ mieszkania. NowoczesnosS¢ w Londynie i antyki na wsi, to
lubie. Bardzo chcialbym, zeby Simon zgodzit sie wynaja¢ mi
Scoatney.



— Moze Rose zakocha sie w Nowym Jorku, jak tam pojada na
miesigc miodowy — wtracita Leda.

— A jadq tam? — zapytalam najbardziej od niechcenia, jak tylko
potrafitam.

— Och, Rose co$ o tym wspominata — odrzekta Leda. — To bylaby
dobra pora, zeby tam jechac, jezeli wezma Slub we wrzesniu. Nowy
Jork jest cudowny jesienia.

Zalala mnie potworna fala przygnebienia. Nagle dotartlo do mnie,
ze juz nic nie powstrzyma tego Slubu i ze mdj przyjazd do Londynu
to niepotrzebna strata czasu; chyba zaczelam to rozumiec od chwili,
kiedy w apartamencie zobaczytam réze od Simona. Teraz marzytam,
zeby znalezC sie juz z powrotem w zamku, wpelznaC do tozka
z baldachimem i porzadnie sie wyptakac.

Leda rozmawiata ze Stephenem o dalszym pozowaniu nastepnego
ranka.

— Ale my musimy jecha¢ do domu dzisiaj — wtracitam szybko.

— Och, bzdura, mozesz spa¢ w apartamencie — powiedziala Leda.

— Tam nie ma miejsca — zauwazytam. — A ja i tak musze wracac.

— Ale przeciez Stephen chyba nie musi? Mozesz jecha¢ sama.

— Nie, sama nie moze, nie tak p6zno w nocy — oznajmit Stephen. —
Oczywiscie zawioze cie, jezeli chcesz jecha¢, Cassandro.

Leda rzucita mu krotkie, przenikliwe spojrzenie — jakby nagle
pojela, co on do mnie czuje; nie byla z tego zadowolona, ale nie
miala zamiaru sie z nim spierac.

— To okropna niewygoda — powiedziata i znowu zwrocita sie do
mnie: — Jestem pewna, ze w apartamencie znajdzie sie jakie$
miejsce dla ciebie. Dlaczego nie mozesz zostac?

Chciatam odparowac, ze to nie jej sprawa. Ale poniewaz bylam
przez nig zaproszona, grzecznie wyjasnitam, ze ojciec i Thomas
mnie potrzebuja.

— O Boze... — zaczela, ale zobaczywszy moj zdecydowany wyraz
twarzy, wzruszyla tylko ramionami i dodata: — No, jak zmienisz
zdanie, to zadzwon.

Lunch dobiegl konca. Kiedy szliSmy przez hol, Heloiza lezata na



czarnej marmurowej posadzce, bardzo objedzona. Leda zatrzymata
sie i popatrzyla na niq.

— Ladne to jej odbicie w marmurze — zauwazyla. — Moze by ja
sfotografowac? Nie, nie ma czasu na ustawianie tutaj Swiatet.

Na jej twarzy nie pojawil sie nawet cien usmiechu, kiedy Heloiza
zaczela bi¢ ogonem. Uderzylo mnie, ze nigdy nie widziatam, zeby
Leda sie uSmiechata.

Kiedy przebierala sie do wyjscia, by zaprowadzi¢ Stephena do
studia filmowego, pomyslatam, ze bedzie grzecznie, jesli
porozmawiam z Aubreyem o jego pracy i poprosze, by pokazal mi
zdjecia i rysunki. OczywiScie nie mam pojecia 0 nowoczesnej
architekturze, ale to wszystko bardzo mi sie podobato. To dziwne,
ze taki nijaki cztowiek moze by¢ tak zdolny — i dziwne, ze ktos, kto
wydaje sie taki powierzchowny jak Leda, potrafi robi¢ tak wspaniate
zdjecia. Gdy zjawila sie na dole, miala na sobie piekng czarng
suknie i kapelusz, ciemnoczerwone rekawiczki i stary naszyjnik
z rubindw; nadal jednak zwracala uwage jej wyraznie
przetluszczona cera.

Zdecydowalam sie pojechac do mieszkania Cottondéw, w razie
gdyby Rose wrocita do domu wczesniej, niz oczekiwata pokojowka,
wiec Leda podwiozta mnie tam po drodze do studia. Stephen
umowit sie, ze przyjedzie po mnie o wpot do dziewiate;.

Leda rzucita mi jeszcze jedng zrzedliwa uwage:

— Trzeba by¢ naprawde uprzykrzonym dzieciakiem, zeby kaza¢ mu
zawoziC sie do domu dziS wieczorem. Bedzie musial natychmiast
wracac do Londynu, jesli dostanie te prace.

— Nie musi ze mng jecha¢, chyba ze sam zechce. — Nie sadze,
zebym powiedziala to niegrzecznie. — W kazdym razie powodzenia
z tg praca, Stephen.

Odjechali, a ja ruszylam z Heloizg na spacer dookota budynku, ale
nie usztam daleko, gdy samochdd zatrzymat sie i Stephen wrdcit do
mnie biegiem.

— Czy na pewno chcesz, zebym przyjal te prace, jezeli mi
zaproponuja? — spytal.



Powiedzialam, ze zdecydowanie tak i ze wszyscy bedziemy bardzo
z niego dumni.

— No, dobrze... jezeli jestes catkiem pewna...

Kiedy patrzylam za nim, jak wracal do auta, poczulam
nieuprawniong dume — nie dlatego, ze byl mi tak oddany, ale
dlatego, ze Leda musiata zdac sobie z tego sprawe.

Popotudnie spedzitam w salonie Cottondw. Troche czytatam — byto
tam kilka bardzo powaznych amerykanskich magazynow, zupeknie
innych niz te u panny Marcy. Jednak przez wiekszos¢ czasu gtdwnie
rozmyslalam. A najwiecej rozmyslatam o luksusie. Nigdy wczesniej
nie przyszto mi do glowy, ze jest to co$ wiecej niz tylko posiadanie
rzeczy; luksus sprawia, ze juz nawet samo powietrze jest inne. I ja
sie czulam inaczej, oddychajac tym powietrzem: zrelaksowana,
rozleniwiona, jeszcze smutna, ale byt to przytepiony smutek. Moze
z czasem taki efekt zanika, moze sie go nie zauwaza, jezeli cztowiek
byl przeznaczony do zycia w luksusie, ale naprawde wydaje mi sie,
ze aura bogactwa zawsze musi troche przytepia¢ zmysty. By¢ moze
tak samo przy¢miewa radosc, jak tagodzi smutek.

[ chociaz nie moge uczciwie powiedzie¢, ze kiedykolwiek
odwrdcitabym sie plecami do luksusu, ktory udatoby mi sie zdobyg,
to jednak czuje, ze jest w nim tez co$ niedobrego. Moze dlatego
luksus wydaje sie tym bardziej przyjemny.

O piatej po potudniu mita pokojowka przyniosta mrozong herbate
i kanapki z ogorkiem oraz herbatniki dla Heloizy, ktora
zdecydowanie wolata kanapki. Potem zasnelam na kanapie.

I nagle wszyscy wrocili — pokoj byt ich pelen, Smiali sie
i rozmawiali. Wszystkie trzy byly na czamo - widocznie
najelegantsze kobiety w Londynie nosza czern przy upalnej
pogodzie; wydaje sie to niestosowne, ale wygladaly w tym bardzo
ladnie. I tak bardzo sie cieszyly, ze mnie widza — Rose az mnie
przytulita. Wszyscy obstawali przy tym, ze powinnam zostaC na
weekend. Rose zapewniala mnie, ze jej t0zko jest wystarczajaco
duze dla nas obydwu, a kiedy powiedzialam, ze bedziemy sie kopac,
odrzekla:



— Dobrze, bede spata na podlodze, ale musisz zostac.

— Tak, koniecznie, moja droga — wtracita pani Cotton. — I potem,
w poniedziatek rano, zajmiemy sie twojg suknig druhny.

— Gdybym tylko wiedziata, ze przyjechalas, pedzitabym tu jak na
skrzydlach! — zawolala Rose. — ByliSmy na okropnie nudnym
popotudniowym przedstawieniu.

Wachlowala sie programem. Trzy miesiqgce temu zadne
popotudniowe przedstawienie nie bytoby dla niej nudne.

Topaz nalegala, zebym zostala, pytajac jednoczesnie, czy ojciec
poradzi sobie beze mnie. Wyliczytam szczegétowo, co zostawitam
ojcu i Thomasowi do jedzenia.

— Zadzwonimy do Scoatney i posle im sie zimng pieczong
wolowine — odezwala sie pani Cotton. — Beda mieli dosc¢ jedzenia.

Potem wszed} Simon i juz samo to, ze go znowu zobaczytam, byto
tak cudowne, ze nagle poczutam sie catlkiem szczesliwa.

— Tak, jasne, ze musi zostaC — powiedzial. — I wyjdzie z nami dzis
wieczorem.

Rose powiedziala, ze pozyczy mi sukienke.

— A ty, Simon, zadzwon do Neila i powiedz, Zze ma tu przyjsc i ze
bedzie z niq tanczyt — dodata. — WezZmiesz kapiel w mojej tazience,
Cassandro.

Objela mnie ramieniem i zaprowadzita do swojej sypialni. Ciche
mieszkanie Cottonow ozylo. Otwarto drzwi i okna, pokojowka
podciggata story, z Hyde Parku naplywal chlodny wietrzyk
pachnacy sianem i benzyng samochodowa — najbardziej ekscytujacy
londynski zapach, ktory mieszal sie z cudownym zapachem
przygotowywanego obiadu.

— Ktos$ musiat zostawic otwarte drzwi do kuchni — powiedziala pani
Cotton do pokojowki, wyraznie zagniewana.

Tak jakby komukolwiek mogl przeszkadza¢ zapach naprawde
dobrego jedzenia!

Kiedy bratam kapiel, Rose zadzwonita za mnie do Fox-Cottonow —
obawiatlam sie, ze Leda odbierze telefon, a nie miatam ochoty
mowic jej, ze zmienitam plany. Potem poczutam, ze byloby bardzo



nieuprzejmie nie zapyta¢ Stephena, jak mu poszto, wiec krzyknelam
do Rose, ze chcialabym z nim rozmawiac.

— On jest w studiu z Ledq! — zawolala do mnie Rose. — Aubrey
poprosi go, zeby pozniej do ciebie zadzwonit.

Po odtozeniu stuchawki powiedziala mi, ze Stephen otrzymat te
role w filmie.

— Aubrey mowi, ze Leda jest tym bardzo podekscytowana. Stephen
ma dostawac dziesie¢ funtow dziennie, co najmniej przez pie¢ dni.
Nie musi nic mowi¢, tylko bedzie wedrowat z jakimis kozami. To
ma by¢ symboliczne czy cos takiego.

— Wyobraz sobie Stephena, ktory zarobi piecdziesigt funtow!

— Zarobi jeszcze wiecej dzieki pomocy Ledy — odrzekla Rose. —
Ona za nim szaleje.

Kiedy wrocitam z lazienki, zobaczylam wylozong dla mnie
wieczorowa suknie — znowu modna czern! Okazalo sie, ze Rose
wybrala ja dla mnie, bo to byla jej najkrotsza suknia. Pasowata na
mnie doskonale, ledwie dotykajac podiogi, i byla absolutnie
luksusowa, chociaz Rose rzucita od niechcenia: ,,Och, to tylko jedna
z tych gotowych, kupiona, zebym miata cos na teraz”.

Kiedy skonczytam sie ubierac, ustyszalam glos Neila w korytarzu.

— To wyraz uznania dla ciebie — zauwazyta Rose — bo u nas sie nie
pokazat od tygodni. Moj Boze, mam nadzieje, ze mi nie doda
trucizny do zupy.

Powiedziatam, ze szkoda, ze sie nie polubili.

— No, i to nie z mojej winy — odparla Rose. — Bardzo chetnie
zaprzyjaznitabym sie z nim, chociazby ze wzgledu na Simona.
Probowatam wiele razy i dziS wieczorem tez sprobuje, sama
zobaczysz. Ale to nic nie da.

Kiedy Rose powiedziata: ,,chociazby ze wzgledu na Simona”,
pomyslalam: ,,Jasne, ze ona go kocha. Bylam glupia, ze uwierzytam
Thomasowi”. Jednak nadal czulam sie szczeSliwa. Powtarzatam
sobie: ,,Widzialam go, za chwile znowu go zobacze. To mi
w zupelnosSci wystarczy”.

Neil zapukat do drzwi sypialni i zawotat:



— Gdzie jest moja przyjaciotka Cassandra?

Rose nie byla jeszcze gotowa, wiec wyszlam do niego sama.
Zapomniatam, jak bardzo jest mily. PoszliSmy do salonu i na moj
widok Simon sie odezwat:

— Alez ona sie zrobita dorosta!

— I to bardzo tadnie dorosta — dodata pani Cotton. — Musimy iS¢ na
zakupy w przysztym tygodniu, moja droga.

Mysle, ze wygladalam calkiem niezle w sukni Rose.

Wszyscy byli dla mnie cudownie sympatyczni — moze czuli, ze
mnie troche zaniedbano. Kiedy Rose przyszta, wzieta mnie pod reke
i powiedziala:

— Ona powinna zosta¢ o wiele dluzej, prawda? Ojciec bedzie
musial sam sie o siebie troszczyc.

Topaz nigdy by na to nie pozwolila, ale jej nie bylo, bo wyszia
z Aubreyem Fox-Cottonem.

Po p6znym obiedzie (cztery dania; zupa z owocoéw morza byla
cudowna) zdecydowano, gdzie pojdziemy potanczyc¢. Pani Cotton
nie szta z nami — oSwiadczyla, ze zostanie w domu i znow bedzie
czytac Prousta.

— Zaczelam wczoraj wieczorem — powiedziata do Simona — i marze
o tym, zeby wroci¢ do niego. Tym razem robie notatki, zeby
zapamietac ulubione urywki, tak jak ty robites.

Potem zaczeli rozmawia¢ o Prouscie, czego bardzo chcialam
postuchac¢, ale Rose zabrala mnie do swojej sypialni, zebySmy
przygotowaty sie do wyjscia.

— Och, sposéb, w jaki tych dwoje rozmawia o ksigzkach! —
parskneta Rose. — I zeby cho¢ raz wspomnieli autora, ktorego ja tez
czytatam.

Spacer byl fascynujacy: w Swietle ulicznych latarni na tle
ciemnoniebieskiego nieba, wzdluz Park Lane, do hotelu, gdzie
mieliSmy tanczyC. Ale po pierwszych paru krokach zorientowatam
sie, ze bede miata klopoty z satynowymi butami od Rose. Kiedy je
wilozylam, wydawalo sie, ze pasujg doskonale, ale teraz, gdy sztam,
spadaly mi z piet, jesli ich nie przytrzymywatam palcami. Taniec



okazat sie jeszcze trudniejszy niz spacer. Po jednym okrazeniu sali
zrozumiatam, ze to beznadziejne.

— Bede musiata sie tylko przyglada¢ — powiedziatam do Neila.

— Mowy nie ma — odpart i zaprowadzil mnie na pusty korytarz tuz
obok sali balowej. Musial byC zaprojektowany jako miejsce
odpoczynku, bo byly tam male loze wpuszczone w Sciany obite
rozowym brokatem, ale Neil wyjasnit, ze rzadko ktoS tu przychodzi.
— Zdejmij teraz te zakichane buty — zwrocit sie do mnie — a ja swoje
tez zdejme, w razie gdybym miat cie nadepnac.

Bardzo dziwnie sie czulam, tanczac na grubym dywanie, ale
bardzo mi sie to podobato. Kiedy przestali grac, usiedliSmy w jednej
z 10z i zaczeliSmy rozmawiac.

— Ciesze sie, ze przyjechatas do Londynu — powiedzial — bo inaczej
mogibym cie nie zobaczyC. Za tydzien ostatecznie wracam do domu.

— To znaczy do Kalifornii? — zdziwitam sie. — Nie zostajesz na
slub? Myslatam, ze bedziesz druzba.

— Simon bedzie musiat znalez¢ kogos innego. Ja nie moge stracic
tej szansy. Zaproponowano mi wspotudzial w ranczu, dzis dostatem
telegram. Potrzebuja mnie natychmiast. — Wlasnie wtedy
zobaczyliSmy Rose i Simona, jak wychodzili z sali balowej,
najwyrazniej nas szukajac. — Nie wspominaj nic o tym, dobrze? —
rzucit szybko Neil. — Chce najpierw oznajmi¢ to matce, zanim
powiem innym. Na pewno nie bedzie zachwycona.

Zaraz po tym, jak Rose i Simon dotaczyli do nas, znowu rozlegla
sie muzyka. Rose zwrocita sie do Neila i naprawde mitym glosem
spytata:

— Czy zatanczysz ze mng?

Zobaczylam wtedy, ze miala racje, myslac, ze to beznadziejne
probowac z nim sie zaprzyjaznicC. Przez chwile wydawato mi sie, ze
jej odmowi, ale w koncu odrzekt: ,,Pewnie, jak chcesz” — calkiem
grzecznie, ale bez cienia usmiechu. Odeszli, zostawiajagc mnie samg
z Simonem.

RozmawialiSmy najpierw o Rose; martwil sie, ze te wszystkie
wielkie zakupy juz ja zmeczyly.



— Chcialbym, zebysSmy mogli wzig¢ slub natychmiast i wyjechac
z Londynu — powiedzial. — Ale i ona, i matka nalegaja, Zeby czekac
na wyprawe Slubna.

Mnie tez sie wydawalo, ze Rose jest troche mniej ozywiona niz
zwykle, ale wcale nie byla tak bardzo zmeczona jak on. Byl bledszy
niz zazwyczaj i taki przygaszony. To sprawito, ze podobal mi sie
jeszcze bardziej — i tak straszliwie chciatam by¢ dobra dla niego.

Dhlugo rozmawialiSmy o Rose, a potem Simon zapytal o ojca
i rozwazyliSmy mozliwos¢, ze moze jednak pracuje, ale trzyma to
W tajemnicy.

— Bardzo dziwnie sie zachowywal, kiedy zatrzymat sie u nas pare
tygodni temu — powiedzial Simon. — Matka mi modwila, ze poszedt
do kuchni i pozyczyt wszystkie ksiagzki kucharskie.

Mialam przerazajace wrazenie, ze czas pedzi, a my nie
rozmawiamy o niczym, co moglabym na zawsze zachowac
w pamieci — Simon byt czarujacy i mity jak zawsze, ale wydawalto
sie, ze ledwie mnie dostrzega jako osobe. Marzylam o tym, zeby
powiedzieC co$ zabawnego, lecz nic mi nie przychodzito do glowy,
wiec usilowatam by¢ inteligentna.

— Czy uwazasz, ze powinnam przeczytaC Prousta?

Widocznie bylto to bardziej zabawne niz inteligentne, bo sprawito,
ze sie rozesSmiat.

— No, nie ma raczej takiego obowiagzku — odrzekl — ale moglabys
sprobowac. Przysle ci W strone Swanna.

Potem zaczelam mowic o prezencie, jaki mi przystal na urodziny,
a on wspomnial, ze moj list z podziekowaniami byt taki mity.

— Mam nadzieje, ze pozyczasz ze Scoatney wszystkie ptyty, na
jakie tylko masz ochote — dodat.

Kiedy to powiedzial, nagle zobaczylam pawilon osSwietlony
blaskiem ksiezyca i Swiec — i wtedy, przez najbardziej okrutny zbieg
okolicznosci, zespot muzyczny, ktéry prezentowal wigzanke
melodii, zaczat grac¢ Lover. Poczutam, ze mocno sie czerwienie — nie
pamietam, zebym byla kiedys tak zazenowana. Skoczytam na rowne
nogi i pobiegltam do lustra, ktore byto dalej w korytarzu.



— Co sie stato? — zawolal za mna.

— Rzesa wpadta mi do oka! — odkrzyknetam.

Zapytal, czy moze pomoc, ale powiedzialam, ze sobie poradze,
i dlubalam co$ chusteczkq przy twarzy, az rumieniec znikl — nie
sadze, ze to dostrzegl. Kiedy wrocitam do niego, odezwat sie:

— To dziwne, jak ta suknia cie zmienia. Nie wiem, czy aprobuje to,
ze doroslejesz. Moze sie jakos do tego przyzwyczaje. — USmiechnat
sie do mnie. — Ale bytas wspaniala taka, jaka bytas.

To wlasnie tamtg Smieszng, malg dziewczynke lubil — zabawnego
dzieciaka odprawiajacego Swietojanskie obrzedy; to ja pocatowat.
Chociaz nie sadze, bym kiedykolwiek w pelni zrozumiata, dlaczego
to zrobit.

Potem rozmawialam z nim juz zupelie swobodnie, tak ze nawet
rozeSmiat sie pare razy — czutam, ze znowu mu sie podobam. Ale to
nie bylo wcale moje obecne ja; dawatam imitacje siebie takiej, jaka
mnie lubitl. Bylam bardzo ,rozmysSlnie naiwna”. Wczesniej nigdy,
ale to nigdy, nie zachowywatam sie tak wobec niego; bez wzgledu
na to, jak brzmiato to, co méwitam, zawsze czulam sie catkowicie
naturalnie. Teraz jednak, kiedy tam siedzialam, usitlujac go
rozbawic¢, podczas gdy grano melodie Lover, wiedzialam, ze rzeczy,
ktore byly dla mnie naturalne, zanim ustyszatam jq po raz pierwszy,
juz nigdy wiecej takie nie beda. To nie tylko ta czarna suknia
sprawila, ze dorostam.

Kiedy przestano gra¢, Rose i Neil wrocili do nas, a Neil poszedt
zamoOwicC co$ do picia.

— To byla tadna melodia, ta ostatnia — zauwazyta Rose. — Jak ona
sie nazywa?

— Niestety, nie zwrdcitlem na nig uwagi — odpart Simon.

— Ja tez nie — powiedziatam.

Rose usiadta w lozy naprzeciwko i oparla stopy na siedzeniu.

— Zmeczona? — zapytat Simon, podchodzac do niej.

— Tak, bardzo — odrzekia.

Nie przesunela sie, by zrobi¢ mu miejsce, wiec usiadl na podtodze
koto niej.



— Czy chcesz, zebym cie zabrat do domu, jak tylko wypijemy nasze
drinki? — zapytal, a ona powiedziala, ze tak.

Neil zostalby ze mng, ale zwrdcitam mu uwage, ze nie mozemy
dalej tanczy¢ na bosaka w tym korytarzu.

— Rzeczywiscie, troche to wyglada jak wylozony gabka pokoj
w szpitalu psychiatrycznym — przyznat.

Nigdy tego nie zapomne — gruby dywan, obite brokatem Sciany,
ostre Swiatlta odbijajace sie w lustrach ze zloconymi ramami;
wszystko bylo tak bardzo luksusowe — i zarazem tak pozbawione
sensu, bezduszne.

Kiedy dotarliSmy do domu, Neil oznajmil, Ze nie wejdzie na gore,
ale odprowadzit nas do windy i tak to zrobil, ze zostaliSmy sporo
w tyle.

— Wyglada na to, ze sie zegnamy na dobre — powiedziat. Odczutam
smutek, calkiem inny od mojej osobistej masy cierpienia.

— Ale przeciez spotkamy sie jeszcze kiedys, prawda?

— No pewnie. Musisz przyjecha¢ do Ameryki.

— A ty juz nigdy tu nie wrocisz?

Odparl, ze w to watpi, a potem sie rozesmiat i dodat:

— Moze przyjade, jak juz bede bogatym starym cztowiekiem.

— Dlaczego czujesz do nas takq niechec, Neil?

— Do ciebie nie czuje — powiedziatl szybko. — Och, do nikogo
i niczego nie czuje niecheci. Po prostu nic mi sie tu nie udaje.

Wtedy zawolano, ze jest juz winda, wiec szybko uscisneliSmy
sobie dlonie. Nie moglam znieS¢ mysli, ze moze lata cale uplyna,
zanim go znowu zobacze.

W mieszkaniu czekata na mnie wiadomos¢ od Stephena — zupelnie
zapomniatam, Ze mial do mnie zatelefonowac. Rose przeczytala jg
na glos: ,,Dla panny C. Mortmain od pana S. Colly’ego. Dzentelmen
prosit przekazac, ze jest catkowicie do dyspozycji, kiedy tylko
zajdzie potrzeba”.

— To bardzo uprzejma wiadomosS¢ — odezwal sie Simon. — Nie
powinnas oddzwonic?

— Och, zostaw to do rana — poprosita Rose. — I chodzmy sie ktasc.



Nie miatlySmy nawet jeszcze okazji porozmawiac.

Wtedy wiasnie Topaz wyszla ze swojej sypialni i powiedziata, ze
chce ze mng pomowic.

— Nie mozesz poczekac do jutra? — zapytata Rose.

Topaz odparla, Ze nie widzi powodu, dla ktorego miataby czekac.

— Jest dopiero wpot do jedenastej i specjalnie wczeSniej wrocitam.

— No dobrze — zgodzila sie Rose — ale sie pospiesz. Topaz zabrata
mnie do ogrodu na dachu.

— Czlowiek nigdy nie wie, czy kto$ nie ustyszy czegoS w tym
mieszkaniu — powiedziala.

Na dachu bylo przyjemnie: stalo tam mndstwo matych drzewek
w donicach i tadne meble ogrodowe. Nikogo poza nami nie byto.
UsiadlySmy na duzej bujanej tawce, oczekiwatam, ze Topaz powie
mi coS waznego, ale chciata tylko porozmawiac o ojcu.

— Kiedy tu byl, nie spedzilam z nim chyba ani minuty —
powiedziala. — Moj pokoj jest zbyt maly dla dwoch oséb. A pani
Cotton w obydwa wieczory zatrzymata go rozmowaq do pdzna.

Zapytatam, czy ciggle sie jeszcze martwi z powodu tych dwojga.

— O, nie tak bardzo jak kiedys. No i z jej strony nic nie ma. Widze
teraz, ze on interesuje ja nie jako mezczyzna, tylko jako stawny
cztowiek, oczywiscie, jezeli spehi jej oczekiwania i znowu stanie
sie stawny. Ma nadzieje, ze tak bedzie, i chce mieC w tym swoj
udzial. Simon rowniez.

— A co w tym zlego? — zapytalam. — Wiesz, Ze intencje majq
szlachetne.

— Simon na pewno tak; on sie interesuje pracqa Mortmaina dla niej
samej i ze wzgledu na Mortmaina. Ale mysle, ze pani Cotton tylko
kolekcjonuje stawy, nawet mnie zaczela teraz cenic, kiedy zobaczyla
pare obrazow, na ktorych jestem.

— Zaprosita cie do siebie, zanim je zobaczyla — podkreslitam. —
Lubie panig Cotton, a jej zyczliwos¢ dla naszej rodziny jest
fantastyczna.

— Prosze bardzo, powiedz mi, ze jestem niesprawiedliwa. — Topaz
westchnela gleboko, po czym dodala: — Wiem, ze istotnie taka



jestem. Ale ona tak mnie irytuje, ze dostaje szatu. Ciekawe,
dlaczego nie irytuje Mortmaina. To dla mnie zagadka. Wciaz tylko
gada i gada, nigdy nie widziatam takiej energii. Nie wierze, zZe to
normalne u kobiety w jej wieku, zeby byla taka zdrowa. Jak chcesz
wiedziec, to jest to hormonalne.

Zaczelam sie Smiac, ale zobaczylam, ze Topaz mowi catkiem serio;
,hormonalne” to jej ulubione stowo.

— No to wracaj do zamku i odpocznij — podsunetam jej.

— Wilasnie o to chcialam cie zapyta¢. Czy Mortmain dal chocby
najmniejszy znak, ze mnie potrzebuje?

Probowatam wymysli¢, jak w taktowny sposob powiedzie¢ ,nie”.
Na szczeScie zaraz mowita dalej:

— Musze czuc sie potrzebna, Cassandro... zawsze bylam potrzebna.
Mezczyzni albo mnie malowali, albo byli we mnie zakochani, albo
po prostu zle mnie traktowali... niektorzy mezczyzni maja zwyczaj
sie znecac, wiesz, to stuzy ich pracy; ale tak czy inaczej, zawsze
bylam potrzebna. Musze inspirowac ludzi, Cassandro, to jest moje
zyciowe zadanie.

Wyjawitam jej wtedy, Ze mam cien nadziei, ze ojciec pracuje.

— Czy to znaczy, ze dalam mu inspiracje, oddalajac sie od niego?
Obie wybuchlysmy Smiechem. Topaz rzadko wykazuje poczucie
humoru, ale jesli juz, to jest znakomite. KiedySmy sie uspokoity,
zapytala:

— A co myslisz o Aubreyu Fox-Cottonie?

— Wiasciwie nic — odparlam. — Czy on potrzebuje inspiracji?
Wydaje sie, ze radzi sobie catkiem dobrze.

— Moglby tworzy¢ wieksze dziela. Sam czuje, ze mogiby.

— To znaczy gdybyscie obydwoje dostali rozwody i sie pobrali?

— Niezupelnie — odrzek}a Topaz.

Nagle poczulam, ze to bardzo wazna chwila, i zastanawialam sie,
co, do licha, moglabym powiedziec¢, zeby na nig wptynac¢. Nie miato
sensu udawac, ze ojciec jej potrzebuje, bo wiedzialam, ze
w niespelna pot godziny po powrocie do domu zorientowataby sie,
ze tak nie jest. W koncu zapytalam:



— Pewnie by ci nie wystarczytlo, ze Thomas i ja bardzo cie
potrzebujemy?

Wygladata na zadowolong — a potem wyglosita okropng Topazowa
madrosc:

— Och, kochanie! Czy nie rozumiesz, ze sztuka jest wazniejsza od
cztowieka?

Doznatam naglego ol$nienia.

— No to nie mozesz zostawiC ojca — powiedzialam. — Och, Topaz,
nie pojmujesz, ze bez wzgledu, czy za toba teskni, czy nie, taki szok
mogiby go kompletnie zalamac? Tylko sobie wyobraz, jak jego
biograf pisze: ,,Mortmain miat witasnie zacza¢ drugi etap swojej
kariery, kiedy niewiernos¢ jego zony modelki zrujnowata mu zycie.
Nigdy sie nie dowiemy, co stracil Swiat przez te niegodng mloda
kobiete”... I ty tez bys sie nie dowiedziala, Topaz, bo gdyby ojciec
po twoim odejsciu nie napisat juz ani linijki, zawsze czulabys, ze to
twoja wina.

Patrzyla na mnie zdumiona; zauwazylam, ze zrobilo to na niej
wielkie wrazenie. Na szczeScie nie przyszto jej do glowy, ze nikt nie
napisze biografii ojca, jezeli on nie stworzy juz zadnego dziela.

— Czy nie widzisz, jak potomni zle by cie osadzili? — dorzucitam. —
A jesli z nim zostaniesz, bedziesz ,,ta piekng dziewczyna, jak aniot
namalowany przez Blake’a, ktora poswiecila swoje rozliczne
talenty, by Mortmain mogt sie odrodzi¢”. — Zamilklam, bojqc sie, ze
przesadzitam, ale ona to wszystko przelknela.

— Och, kochanie, ty sama powinnas napisa¢ te biografie —
wykrztusita z trudem.

— Napisze, napisze — zapewnilam ja, zastanawiajac sie, czy
rozwazylaby pozostanie, zeby to mnie dostarczyC inspiracji; ale
zdaje sie, ze ona postrzega siebie jako inspiracje tylko dla mezczyzn.

W kazdym razie niepotrzebnie sie martwitam, bo powiedziala tym
swoim najglebszym barytonem:

—  Cassandro, uratowataS mnie przed popelnieniem
najstraszliwszego btedu. Dziekuje, dziekuje ci. — Pochwycita mnie
w ramiona z taka sita, ze spadtam z bujanej fawki.



Och, kochana Topaz! Okresla zainteresowanie pani Cotton ojcem
jako kolekcjonowanie staw i nie dostrzega, ze jej pragnienie, by
dawac¢ natchnienie mezczyznom, jest tylko inng formg tego samego
— i to o wiele mniej szczerg. Bo zainteresowanie pani Cotton jest
intelektualne, no, towarzysko-intelektualne, podczas gdy
intelektualizm mojej drogiej pieknej macochy — jest bardzo, bardzo
podrabiany. Prawdziwa Topaz to ta, ktora gotuje, sprzata i szyje dla
nas wszystkich. Jak skomplikowani sgq ludzie — skomplikowani
i mili!

Kiedy schodzitlySmy z dachu do mieszkania pani Cotton, Topaz
powiedziala, ze wroci do domu za dziesie¢ dni, najwyzej za dwa
tygodnie — kiedy tylko Macmorris skonczy malowac jej nowy
portret. Powiedziatam, ze bardzo sie ciesze, ale nagle poczutam, jak
trudno bedzie mi ukry¢ przed nig swoje problemy. Rozmowa
z Topaz pozwolita mi o nich zapomnie¢, ale gdy weszlySmy do
mieszkania, bylo po prostu tak, jakby tam na mnie czekaly.

Wszyscy juz sie potozyli. Pod drzwiami Simona widac byto smuge
Swiatla. Pomyslalam o tym, jak blisko mnie bedzie spac, i nie
wiedzie¢ dlaczego sprawilo to, ze sie poczulam okropnie
nieszczesliwa. A perspektywa ponownego spotkania z nim nazajutrz
wcale nie przynosita mi ulgi; w tym ISnigcym korytarzu koto sali
balowej odkrylam, ze przebywanie z nim moze bycC jeszcze bardziej
bolesne niz oddalenie od niego.

Rose siedziata w t0zku, czekajac na mnie. Jej jasne wlosy pieknie
wygladaly na tle bialego aksamitnego wezglowia.

— Przygotowatam ci jedng z moich wyprawowych koszul nocnych
— odezwala sie.

Podziekowatam jej i dodalam, ze mam nadzieje, zZe sie nie podrze —
wydawata sie bardzo delikatna. Rose powiedziala, ze i tak ma duzo
wiecej.

— No to teraz mozemy pogawedzi¢ — rzeklam pogodnie, myslac:
, 1y opowiadaj”.

Juz nie mialam zamiaru zadawac zadnych pytan o jej uczucia do
Simona; jasne, ze go kochala, jasne, ze nic by nie powstrzymato



slubu, maj przyjazd do Londynu byt ghupig pomyika.

— Chyba nie mam dzisiaj na to ochoty — odparla.

To mnie zdziwilo — wydawalo sie, ze tak bardzo chce porozmawiac
— ale rzucitam tylko:

— No, jutro bedzie jeszcze mnostwo czasu.

Potwierdzila, ale nie brzmialo to zachecajaco; potem poprosita,
zebym wystawita réze do lazienki na noc. Kiedy podesziam, by je
zabrac, popatrzyla na bilecik od Simona na nocnym stoliku i dodata:

— Wyrzuc to do kosza, dobrze?

Nie powiedziala tego normalnie, mimochodem, lecz z pewnego
rodzaju pogardliwg niechecig. Moje postanowienie, ze nie bede z nig
rozmawiac, natychmiast sie rozwiato.

— Rose, ty go nie kochasz — powiedziatam. Postala mi skapy,
ironiczny usmiech.

— Nie. Czy to nie pech? — odrzekla.

No i prosze — mialam to, o czym marzylam! Ale zamiast byc
zadowolona, zamiast czu¢ jakgkolwiek iskierke nadziei, poczulam
gniew; bylam tak rozgniewana, ze nie mialam odwagi sie odezwac.
Statam tam i wpatrywatam sie w nig, az ustyszatam:

— No? Powiedz cos.

Udato mi sie mowic¢ catkiem spokoijnie.

— Dlaczego klamatas mi tego wieczoru, kiedy sie zareczytas?

— Nie klamalam. Naprawde myslatam, ze jestem zakochana. Kiedy
mnie pocatowat... Och, i tak tego nie zrozumiesz, jeste$ za mioda.

Rozumialam doskonale. Gdyby Stephen mnie pocatowal, zanim
jeszcze wiedzialam, ze kocham Simona, moglabym popehic ten
sam blad — szczegolnie gdybym go chciata popehic, tak jak Rose.
Ale dalej bytam wsciekla.

— Od jak dawna wiesz? — zapytatam ostro.

— Teraz to juz cale tygodnie. Zorientowalam sie zaraz po
przyjezdzie do Londynu: tutaj Simon duzo wiecej ze mna przebywa.
Och, gdyby tylko nie byl taki zakochany! Potrafisz zrozumie¢, co
mam na mysli? No i nie tylko o to chodzi, ze chce sie do mnie
zalecac... Gdy jesteSmy razem, w kazdej minucie czuje, ze prosi



o milos¢. W jaki$S sposob laczy to ze wszystkim: kiedy jest
szczegllnie cudowny dzien, kiedy widzimy coS pieknego albo
razem stluchamy muzyki. Mam ochote wy¢. O Boze. Mialam ci
o tym nie mowi¢. Chociaz chcialam... wiedzialam, ze to
przyniostoby mi ulge, ale przed chwila postanowilam, ze nie
powiem, bo wiem, ze to egoistyczne. Zaluje, ze to ze mnie
wydobytas. Widze, ze bardzo sie zdenerwowatas.

— Nie szkodzi — odrzeklam. — Czy chcialabys, zebym mu to
powiedziala w twoim imieniu?

— Powiedzie¢ mu? — Patrzyla na mnie nieruchomo. — Och, nic
dziwnego, ze sie zdenerwowatas. Nie martw sie, kochanie, i tak za
niego wyjde.

— Nie zrobisz tego — oswiadczylam stanowczo. — Nie zrobisz
niczego tak haniebnego.

— Dlaczego nagle ma to by¢ haniebne? Zawsze wiedzialas, ze
wyjde za niego bez wzgledu na to, czy go kocham, czy nie.
I pomagatas mi, jak tylko moglas, wcale nie bedac pewna, czy go
kocham.

— Nie rozumiatam tego. To byla tylko zabawa, jak cos w ksigzce.
To nie bylo naprawde...

W glebi serca wiedzialam jednak, ze moje sumienie przez caty ten
czas bylo niespokojne, ale ja go nie stluchalam. Cale moje
nieszczescie bylto kara za to.

— Teraz jest az nadto naprawde — rzucita ponuro Rose.

Poczucie winy sprawitlo, ze moj gniew na nig zelzal troche.
Podesziam i usiadlam przy niej na 1ozku, prébujac rozsadnie
porozmawiac.

— Wiesz, ze nie mozesz tego zrobic, Rose... tylko z powodu ubran,
bizuterii i fazienek...

— Mowisz tak, jakbym to wszystko robita tylko dla siebie —
przerwata mi. — Czy wiesz, o czym mysle kazdego wieczoru, kiedy
tu leze przed zasnieciem? ,No, przynajmniej beda mieli co jesc
dzisiaj w zamku”. Przeciez nawet po Heloizie widac, ze je teraz do
sytal A o tobie mySle wiecej niz o kimkolwiek innym, o tych



wszystkich rzeczach, ktore bede mogla zrobic¢ dla ciebie, jak wyjde
za maz.

— No to mozesz przestac myslec, bo ja nic od ciebie nie przyjme. —
Nagle moj gniew wrdcit z calg silg i stowa jakby same zaczely
ptynac. — I mozesz przesta¢ udawac, ze robisz to dla nas wszystkich.
Robisz to po prostu dla siebie, bo nie znosisz biedy. Masz zamiar
zrujnowac zycie Simonowi, bo jeste$ zachtanna i jestes tchorzem...

Mowilam i mowilam, ostrym szeptem — caly czas zdawatam sobie
sprawe, ze mogl mnie ktoS ustyszeC, i powstrzymywatam sie od
krzyku, ale stracitam wszelka kontrole nad tym, co moéwitam;
wiekszosSci tego nawet nie pamietam. Rose ani razu nie prébowata
mi przerwaC — siedziala i patrzyla na mnie nieruchomo. Nagle
zobaczylam w jej oczach, ze zaczyna sie domyslac. Przerwatam
w pot stowa.

— Ty sama jesteS w nim zakochana — powiedziala. — Tylko tego
bylo trzeba. — I wybuchla dlawigcym tkaniem, wciskajac glowe
w poduszke, zeby nie bylo stychac.

— Och, cicho badz — rzucitam.

Po jakiejs minucie przestala wy¢ do poduszki i zaczela po omacku
szukac chusteczki do nosa. Nie mozna patrzec, jak ktos to robi, i nie
pomoc, bez wzgledu na to, jak bardzo jest sie rozgniewanym, wiec
podalam jej chustke, bo spadla na podiloge. Wytarla troche oczy
i powiedziata:

— Cassandro, przysiegam na wszystkie Swietosci, ze
zrezygnowatabym z niego, gdybym myslala, ze wtedy ozeni sie
z toba. O, bardzo chetnie bym to zrobila; pienigdze zostalyby
w rodzinie, a ja nie musialabym go mieC za meza. Nie chce
Scoatney, nie chce wielkiego luksusu. Mnie zalezy tylko na tym,
zeby nie wracac do tej okropnej biedy... nie wrdce do tego, nie chce,
nie chce! A musiatabym, gdybym od niego odeszta, bo wiem, ze on
sie w tobie nie zakocha. Mysli o tobie tylko jak o malej
dziewczynce.

— To, co on mysli o mnie, nie ma tu nic do rzeczy — odpartam. — Ja
mysle teraz o nim, a nie o sobie. Nie wyjdziesz za niego, nie



kochajac go.

— A nie wiesz, ze on i tak wolalby mie¢ mnie taka, niz wcale mnie
nie mie¢? — odrzekla.

Nigdy o tym nie pomyslatam, ale kiedy tak powiedziala, pojetam,
ze to byla prawda. To sprawilo, Ze znienawidzilam jg jeszcze
bardziej. Zaczetam z siebie zdziera¢ czarng suknie.

— Wiasnie, chodz sie pol6z — powiedziala. — Zgasmy Swiatlo
i porozmawiajmy spokojnie. Moze sobie tylko wyobrazasz, ze jestes
w nim zakochana, moze to jest to, co sie nazywa cieleca mitoscia,
kochanie? Nie wiesz na pewno, czy jesteS zakochana, dopoki ktos ci
tego nie okaze. Na pewno ci to przejdzie, kiedy spotkasz innych
mezczyzn, i ja dopilnuje, zeby tak bylo. Porozmawiajmy.
Sprébujmy sobie nawzajem pomoc. Chodz do t6zka.

— Ja sie nie klade — warknelam, zrzucajac kopniakiem suknie. —
Jade do domu.

— Przeciez nie mozesz, nie teraz w nocy. Nie ma juz pociggow.

— No to posiedze w poczekalni do rana.

— Ale dlaczego...

— Nie mam zamiaru klas¢ sie koto ciebie.

Walczylam z mojg zielong sukienka, usitujac ja wlozyc.
Wyskoczylta z t6zka i probowata mnie zatrzymac.

— Cassandro, postuchaj, prosze...

Powiedziatam jej, zeby sie zamkneta, bo obudzi caly dom.

— I ostrzegam cie, ze jak sprobujesz mnie zatrzymac, to postawie
wszystkich na nogi i uslysza moja opowiesc. Wtedy bedziesz
musiata zerwac swoje zareczyny.

— Nic podobnego. — Pierwszy raz glos Rose zabrzmial ztoScig. —
Powiem im, ze klamiesz, bo jeste$S zakochana w Simonie.

— Tak czy inaczej, lepiej nie budzmy nikogo.

Szukalam wszedzie butow, ktore pokojowka gdzies schowala.
Rose chodzita za mna, na wpot ze ztosScig, na wpdt z blaganiem.

— Ale co ja im powiem, jak teraz wyjedziesz? — zapytala.

— Nic im nie mow do rana, a potem powiesz, ze mnie nagle ruszyto
sumienie, ze zostawilam ojca samego, i pojechalam wczesnym



pociggiem. — Znalaztam wreszcie swoje buty i wlozytam je. — Och,
powiedz im, do licha, co ci sie podoba. Ja wyjezdzam.

— Sprawiasz mi zawdd, i to wilasnie teraz, kiedy cie najbardziej
potrzebuje.

— Tak, zebym ze wspolczuciem wystuchiwala twoich zalow
i glaskata cie po plecach. Przepraszam, nie ma mowy!

Otwieratam wszystkie szuflady, szukajac swojej torebki. Kiedy jg
wreszcie znalaztam, przesztam zdecydowanie obok Rose. Probowata
mnie jeszcze zatrzymac.

— Cassandro, blagam cie, zostan. Gdybys wiedziata, jaka jestem
nieszczesliwa...

— To idz sobie posiedzie¢c w swojej lazience i policz swoje
brzoskwiniowe reczniki — parsknelam. — One cie rozwesela, ty
zaklamana, pazerna mata oszustko.

Potem wysziam, opanowujac sie na tyle, zeby cicho zamknac
drzwi. Przez sekunde myslalam, ze Rose wyjdzie za mnag, ale nie
wyszla — pewnie uwierzyla, ze rzeczywisScie wykrzyczatabym
prawde; i mysle, ze mogloby sie tak sta¢, bo bylam strasznie
wsciekla.

W holu bylo ciemno, jedynie wokot frontowych drzwi saczylo sie
Swiatlo z korytarza na zewnatrz. Posztam tam na palcach, gdy nagle
ustyszalam ciche skomlenie. Heloiza! Zupelnie o niej zapomniatam.
W nastepnej chwili znalazla sie przy mnie, w tych ciemnoSciach,
bijac ogonem. Wywloklam jq przez frontowe drzwi i pospieszytam
do windy, ktora jakim$ cudem byla na gorze, jakby czekata. Kiedy
jechalysmy na dot, usiadtam na podtodze i pozwolitam, by Heloiza
polozyla mi tapy na ramionach i nacieszyla sie do woli.

Miala na szyi obroze, wiec uzytam paska od sukienki jako smyczy
— byl ciagle zbyt duzy ruch, by pusci¢ ja wolno, nawet kiedy
skrecitySmy z Park Lane w spokojniejsza uliczke. Bylam
zadowolona, ze jestem na chlodnym, Swiezym powietrzu, ale po
pierwszych paru minutach ulgi zaczelam w kotko odtwarzac sobie
scene z Rose. Caly czas mysSlalam o jeszcze gorszych rzeczach,
ktore moglam powiedzie¢, i wyobrazalam sobie, jak je mowie.



W oczach wcigz miatam tak wyrazny obraz bialej sypialni, ze
ledwie widzialam, gdzie ide; niejasno pamietam, ze sziam przed
siebie, mijajac bogate domy. W jednym z nich odbywaly sie tance
i ludzie wychodzili na balkon — jak przez mgte przypominam sobie,
ze poczulam zal, Ze jestem zbyt zajeta soba, zeby sie tym
zainteresowac (pare miesiecy wczesniej to bylaby doskonata okazja,
by pusci¢ wodze fantazji). W glebi duszy mialam nadzieje, ze
predzej czy poOzniej zobacze autobusy albo wejscie do kolejki
podziemnej, wtedy bede mogla dotrzeC na stacje i usigsc
w poczekalni. Wrécitam do rzeczywistoSci dopiero, kiedy
zobaczylam Regent Street.

Zdecydowalam, ze musze sie pozbiera¢ — przypomnialam sobie
rozne rzeczy, ktore styszalam o Regent Street, zwlaszcza o tym, co
tam sie dzieje w nocy. Ale chyba musialam jg pomyli¢ z jakas inng
ulica, bo nic nie wygladalo tak, jak sie spodziewalam. Wyobrazatam
sobie strumien jaskrawo ubranych, wymalowanych kobiet, ktore
przechadzajg sie, mrugajac do przechodniow — a tymczasem jedyne
kobiety, jakie widzialam, wydawaly sie nadzwyczaj szacowne,
elegancko ubrane na czarno, i po prostu wyszly na wieczorny
spacer; niektore miaty ze sobg mate pieski, co interesowato Heloize.
Ale zauwazytam, ze wiekszoS¢ pan byla w towarzystwie, w parach,
i zdalam sobie sprawe, ze nie powinnam by¢ na ulicy sama tak
pozno wieczorem. Wlasnie kiedy to pomyslalam, jakiS mezczyzna
podszed}t do mnie i zagadnat:

— Przepraszam bardzo, czy ja juz nie spotkalem pani psa kiedys
wczesniej?

Nie zwrocilam na niego uwagi, ale Heloiza zaczela machac
ogonem. Pociggnelam jg dalej, a on szedt za nami, méwigc ghupie
rzeczy w rodzaju: ,JJasne, ze pies mnie zna. JesteSmy starzy kumple,
spotkaliSmy sie w Hammersmith Palais de Dance”. Heloiza byla
coraz bardziej przyjacielska. Niemal zataczala ogonem kotka
i bardzo sie batam, ze lada chwila skoczy na niego, zeby go polizac.
Wiec powiedziatam ostro: ,,Heloizo, kto to jest?” — co mowimy,
kiedy jakiS podejrzanie wygladajacy wloczega przychodzi



myszkowaC kolo zamku. Zaczela tak strasznie szczekaé, ze ten
cztowiek odskoczyl do tylu, wpadajac na dwie damy. Juz nie
probowal iS¢ za nami, ale ja nie moglam uspokoi¢ Heloizy —
szczekala calg droge az do Piccadilly Circus i dalej, sprawiajac, ze
okropnie rzucatySmy sie w oczy.

Z ulgq zobaczytam wreszcie wejscie do kolejki podziemnej, ale nie
na dlugo starczylo tej ulgi, bo okazalo sie, ze nie wpuszczaja psow
do pociggu. Mogtam zabrac¢ psa do autobusu, lecz nie za wiele ich
juz jezdzilo, bo bylo dobrze po poinocy. Zaczynalam sie
zastanawiacC, czy nie wzigC taksowki, kiedy przypomniatam sobie,
ze blisko Piccadilly jest restauracja Corner House, o ktorej Topaz mi
kiedy$S powiedziala, ze jest otwarta calg noc. Marzylam o herbacie
i czulam, ze Heloiza tez by sie chetnie napita — przestala wreszcie
szczekac i wygladata na dosy¢ zmeczong. A wiec posztySmy tam.

Bylo to tak wspaniale miejsce, ze sie obawialam, czy wpuszcza
Heloize, ale wybralySmy chwile, kiedy portier byt akurat zajety
czyms$ innym. I dostalam stolik przy Scianie, tak ze Heloiza mogla
by¢ prawie niezauwazalna; kelnerka ja dostrzegla, jednak
powiedziata tylko: ,,No, jezeli juz ja wpuszczono... ale musi byc¢
cicho” — co jakim$ cudem jej sie udalo. Po tym, jak jej
niepostrzezenie podatam trzy razy spodek pelen wody, gleboko
zasnela na moich stopach; chociaz bylo mi okropnie goraco, nie
ruszalam sie, nie chcac ryzykowac, ze ja obudze.

Herbata byla pocieszeniem — i w tamtym momencie naprawde
bardzo potrzebowatam pociechy. Prawie wszystko bolalo mnie ze
zmeczenia i mialam wrazenie, jakbym od wielu lat nie zamykata
oczu; jednak jeszcze gorsze — gorsze nawet od mojej niedoli
z powodu Simona, do ktorej juz sie mniej wiecej przyzwyczaitam —
bylo stopniowe uSwiadamianie sobie, ze zachowalam sie nie
w porzadku wobec Rose. Zobaczylam, ze glownym powodem
mojego wybuchu byla nie szlachetna troska o szczeScie Simona, ale
po prostu piekielna zazdrosc. I co moglo by¢ bardziej wstretne, niz
pomagac jej sie zareczyC, a potem z tego powodu zwrdcic sie
przeciwko niej? Jak bardzo miala racje, oskarzajagc mnie, ze ja



zawiodlam! Moglam przynajmniej spokojnie przedyskutowac z niq
te sprawe. A najgorzej czulam sie dlatego, ze w glebi serca
wiedzialam, ze Rose lubita mnie bardziej niz kogokolwiek innego na
Swiecie; tak jak i ja lubilam jq, dopoki sie nie zakochatam
w Simonie.

Ale nie powinna byla mowic tego o cielecej mitosci. ,,Jak ona
sSmie! — myslalam. — Kim ona jest, zeby decydowac, czy to, co czuje,
jest cieleca mitoscia — ktora jest Smieszna — czy tez pierwsza
mitoScig — ktéra jest piekna? Przeciez ona sama nigdy nie byla
zakochana!”.

Nie przestawatam mysle¢ o tym wszystkim, wcigz dolewajgc sobie
wody do herbaty — az wreszcie byla tak staba, ze zobaczylam
nierozpuszczony cukier na dnie. Wtedy przyszia kelnerka i zapytala,
czy zycze sobie jeszcze czegos. Nie miatam ochoty wychodzi¢, wiec
przejrzatam menu i zamowitam kotlet jagniecy; jego przygotowanie
wymaga duzo czasu, a kosztowat tylko siedem pensow.

Czekajac, probowalam ukoi¢ swoje cierpienie z powodu Rose,
myslac o swoim cierpieniu z powodu Simona. ,,To beznadziejne —
myslatam. — Wszyscy troje bedziemy nieszczesliwi do konca zycia”.
Potem pojawit sie kotlet jagniecy otoczony morzem bialego talerza
i wygladal na mniejszy niz jakiekolwiek moje wyobrazenie
o kotlecie. Jadlam go, jak sie dalo najwolniej; zjadlam nawet
galazke pietruszki, ktora dorzucajg w ramach siedmiu pensow.
Wtedy kelnerka potozyla rachunek na stole i zabrala moj talerz
w bardzo zdecydowany sposob, wiec po dluzszym popijaniu wody,
ktora byla za darmo, poczulam, ze lepiej juz is¢. Otworzytam torbe,
zeby wyjac pieniadze, i wtedy...

Do konca zycia bede to pamietac. W torbie nie byto portmonetki.
Szukalam jej goraczkowo, choC bez cienia nadziei. Poniewaz
wiedzialam, ze portmonetka zostala w wieczorowej torebce, ktora
pozyczyta mi Rose. Wszystko, co znalaztam, to byla zapiaszczona
moneta wartosci ¢wierC pensa, w przegrodce na grzebien.

Poczulam lodowate zimno i zrobilo mi sie niedobrze. Swiatla
wydaty sie nagle o wiele bardziej jaskrawe, a ludzie dookota stali sie



bardziej hatasliwi i réwnoczesnie zupeihie nierealni. W myslach
ustyszatam glos, ktory mowit: ,,Spokdj, zachowaj spokdj, mozesz to
wyjasni¢ kierownikowi. Podasz mu nazwisko i adres i zaoferujesz,
ze zostawisz co$ wartoSciowego”. Tyle ze nie miatam przy sobie nic
wartosciowego: ani zegarka, ani bizuterii, moja torba byta bardzo
znoszona, nawet nie mialam plaszcza ani kapelusza — przez jedng
szalong chwile pomyslalam, ze moglabym zostawi¢ swoje buty.
,Ale on zobaczy, ze jestes przyzwoitg osoba, i ci zaufa”.

Probowatam sie uspokoi¢, a potem zaczelam sie zastanawiac¢, czy
wygladam jak przyzwoita osoba. Mialam wlosy w nieladzie, moja
zielona suknia byla jaskrawa i tania w porownaniu z londynskimi
kreacjami, a to, Zze Heloiza potrzebowata mojego paska od sukienki,
wcale nie polepszato sytuacji. ,,Przeciez nie moga wezwac policji
z powodu czajniczka herbaty i jednego kotleta” — méwitam sobie.
I nagle dotarto do mnie, zZe potrzebowalam pieniedzy nie tylko na
zaptacenie rachunku. Jak dostane sie na stacje bez taksowki? Nie
moglam kazacC Heloizie wedrowac tyle mil, nawet gdybym sama
data rade je przejsc. A magj bilet kolejowy...

Bilet tez byt w portmonetce.

,2Musze uzyskac jakas pomoc” — pomyslatam w rozpaczy.

Ale jak? Przed restauracjq staly budki telefoniczne, jednak
pomijajac juz to, ze wolalabym umrze¢, niz zatelefonowac do
mieszkania pani Cotton, wiedzialam rowniez, ze taki telefon
zmusilby Rose do wyjasnienia calej sprawy. Potem nagle
przypomniatam sobie wiadomoSc¢ zostawiong przez Stephena, ze jest
zawsze do mojej dyspozycji — tylko czy moglam obudzi¢ Fox-
Cottonow koto drugiej w nocy? Jeszcze rozwazatam to w myslach,
kiedy wrocita kelnerka i popatrzyla na mnie bardzo znaczaco, tak ze
poczutam, ze musze coS zrobic.

Wstatam, zostawiajgc rachunek na stole.

— Czekam na kogo$, kto sie spdznia... musze zatelefonowal —
powiedzialam. — Prosze zatrzymac to miejsce dla mnie.

Heloizie bardzo nie spodobalo sie budzenie, ale nie miatam odwagi
zostawicC jej pod stotem; na szczescie byla zbyt Spiaca, zeby zaczac



szczeka¢. Wyjasnitam przy kasie, ze ide zatelefonowac;
zauwazytam, ze Kkasjerka patrzyla, czy wesztam do budki
telefonicznej. W srodku byto okropnie goraco, zwlaszcza ze Heloiza
padla przy moich stopach, grzejac mnie jak skrzyzowanie futra
z piecem. Otworzylam ksigzke telefoniczng, zeby znalez¢ numer
Fox-Cottonow.

I wtedy przypomniatam sobie, ze jak sie dzwoni z publicznego
telefonu, potrzebne sa monety.

,Bedziesz sie z tego kiedys Smiata — mowitam do siebie — bedziesz
sie Smiata jak nie wiem co”. A potem oparlam sie o Sciane budki
telefonicznej i zaczelam plaka¢, ale zaraz przestatam,
przypomniawszy sobie, ze chusteczka do nosa tez jest w torebce
Rose. Patrzylam na otwdr, do ktorego wklada sie monety,
i mys$lalam, ze chetnie bym obrabowala ten automat, gdybym
wiedziala jak. ,,Och, prosze Cie, Boze, zrob cos!” — westchnelam
z glebi serca.

Potem osoba, ktora nie wydawata sie mng, podniosta szybko reke
i nacisnela przycisk B. Kiedy wysypaly sie monety, moj
wewnetrzny glos powiedziat: ,,Wiedziatam, ze wylecg”.

A pozniej ustyszalam w glowie tamte stowa pastora o modlitwie,
wierze i automatach.

Czy wiara moze dziala¢ wstecz? Czy fakt, Ze mialam zamiar
pomodli¢ sie, mogt sprawic, ze ktos zapomniat wybrac swoje pensy?
I jezeli to naprawde byla kwestia modlitwy, to czy nie mogt ten
przycisk B oszczedzi¢ mi klopotania Stephena, dajac mi catego
funta? Pomodlitam sie znowu, potem nacisnelam guzik,
zastanawiajqc sie, jak sobie poradze z lawing dwustu czterdziestu
jednopensowek, ale niepotrzebnie sie martwitam. Zadzwonitam
wiec do Fox-Cottonow.

Telefon odebrata Leda, i to szybciej, niz sie spodziewatam. Byla
wsciekla. Powiedzialam, ze jest mi nadzwyczaj przykro, ze ja
niepokoje, ale nie mam wyjscia. Potem poprositam do telefonu
Stephena.

— Wykluczone — odparta. — Nie mozesz z nim teraz rozmawiac.



— Ale ja musze — powiedzialam. — I wiem, ze nie bedzie sie
gniewal, jak go obudzisz. Na pewno by chcial, zebys tak zrobila,
gdyby wiedzial, zZe mam klopoty.

— Mozesz sobie miec te klopoty do jutra rana. Nie pozwole ci teraz
zawraca¢ Stephenowi glowy. To obrzydliwe, jak... — Przestala
mowiC i przez jedng koszmarng sekunde myslalam, ze odlozyta
stuchawke. Potem ustyszalam glosy, chociaz nie mogltam rozréznic
stow, az nagle wrzasnela: — Nie waz sie tego zrobic!

Wydala z siebie ostry krotki pisk — i juz w nastepnej chwili
w stuchawce odezwat sie Stephen.

— Co sie stato? Co jest? — zawolal.

Wyjasnitam mu sprawe jak najkrocej — pomijajac klotnie z Rose,
rzecz jasna. Powiedziatam, ze chce wraca¢ do domu pdZnym
pociggiem.

— Ale przeciez nie ma juz zadnego pociagu.

— Jest — rzucitam szybko — jest jeden, o ktorym nie wiedziates.
Wyjasnie ci to potem. Najwazniejsze teraz, ze jestem tu uziemiona
i jak zaraz nie przyjdziesz, to mnie zaaresztuja.

— Wychodze w tej chwili. — Mial bardzo zdenerwowany glos. — Nic
sie nie boj. Wracaj do stolika i zamow coS jeszcze, to przestang cie
podejrzewac. [ nie rozmawiaj z zadnymi mezczyznami...
z kobietami tez nie, a zwlaszcza z pielegniarkami.

— Dobrze, tylko sie pospiesz.

Potem zaczelam zalowac, ze wspomniatam o tym aresztowaniu, bo
wiedzialam, ze on w to uwierzy — podczas gdy ja sama tak naprawde
w to nie wierzylam. Ale znalezienie sie tak na lasce losu
w londynskiej restauracji moze wywolac uczucie paniki, szczegdlnie
w Srodku nocy, a chcialam mie¢ pewnos¢, ze on przyjdzie. Kiedy
odwiesitam stuchawke, bylam mokra jak mysz. Musialam sturlac
Heloize z moich stop i po prostu zawlec ja z powrotem do stolika.
Miata oczy jak szparki. Szta zupekie jak lunatyczka.

Powiedzialam kelnerce, ze moj przyjaciel wkrotce nadejdzie,
i zamowitam lody czekoladowe z syropem i woda sodowaq. Potem
usiadtam wygodnie oparta, napawajac sie uczuciem ulgi — byla tak



wielka, ze zapomnialam o swoich klopotach i z ciekawoscig
rozejrzatam sie po sali. Przy sgsiednim stoliku siedzieli jacys$ ludzie
zwigzani z nowa sztukq teatralng (jeden z nich byt autorem), ktorzy
czekali, az ukaza sie poranne gazety z recenzjami. Zabawne, jak
prawie wszyscy wydawali sie sympatyczni i interesujgcy — teraz,
gdy juz opuscito mnie uczucie paniki; przedtem bylo to po prostu
morze hatasliwych twarzy. Wlasnie rozkoszowatam sie wspaniatymi
lodami, kiedy weszta jaka$ pielegniarka i siadla przy stoliku tuz
obok. Prawie sie zakrztusitam — bo wiedzialam, co biedny Stephen
chciat mi da¢ do zrozumienia. Panna Marcy opowiadata o tym, jak
wszedzie dzialajg falszywe pielegniarki, ktére podaja narkotyki
dziewczetom i wysylaja je do Argentyny, zeby tam byly, jak to
nazwala: ,,No, corami przyjemnosci, moja droga”. Ale, jak sadze,
Argentyna ma wystarczajaco duzo wiasnych takich cor.

Stephen przyszedt dopiero po trzeciej — wyjasnil, ze musiat iS¢
piechotg prawie mile, zanim zlapal takséwke. Byt dziwnie spiety, co
przypisalam temu, ze tak bardzo sie o mnie bal. Zmusitam go, zeby
sobie zamowit koktajl cytrynowy.

— Czy wyrwale$ Ledzie stuchawke telefoniczng? — zapytatam. —
Tak to brzmialo. Co za szczeScie dla mnie, ze ustyszales, jak
rozmawia! Czy ich telefon jest na podescie schodéw, czy jak?

— Jeden telefon jest w studiu... byliSmy tam — odrzekt.

— Chcesz powiedzie¢, ze jeszcze cie fotografowata? Wyjasnit, ze
byli w tym drugim studiu.

— W tym, gdzie sq te wielkie fotografie. Po prostu siedzieliSmy
i rozmawialisSmy.

— Co, do drugiej nad ranem? — Zauwazylam, ze unika mojego
spojrzenia, wiec szybko poprositam: — Opowiedz mi o rozmowach
z tymi ludZmi z filmu.

Zaczat o tym mowic, ale do mnie nie docierato ani jedno stowo —
bylam zbyt zajeta wyobrazaniem sobie jego z Leda w studiu.
Mialam pewnosc, ze ona go uwodzita. Widziatam ich siedzacych na
tapczanie, z zapalonym jednym tylko przy¢mionym Swiatlem
i wielkim nagim Murzynem patrzagcym z gory. Ta mysl byla



przerazajqca i fascynujgca zarazem.

Wrocitam na ziemie, do rzeczywistosci, gdy Stephen wiasnie
mowit:

— Zabiore cie teraz do domu i spakuje swoje ubrania, chociaz Leda
twierdzi, ze bede musiat kupic jakie$ lepsze. I spotkam sie z panem
Stebbinsem. Powiedzial, Ze nie bedzie mi przeszkadzal w karierze.

,Kariera” — Smiesznie zabrzmialo to stowo w odniesieniu do
Stephena.

— A co powie Ivy? — zapytalam.

— Ach, Ivy... - Wydawalo sie, ze przypomina jg sobie jak z odleglej
przesziosci. — Dobra dziewczyna z tej Ivy.

Kto$ przyniost poranne gazety ludziom, ktorzy na nie czekali.

Wszystkie recenzje byly chyba bardzo zte. Biedny maly autor
powtarzal w kotko: ,,Naturalnie, nie chodzi mi o to ze wzgledu na
siebie”. A jego wszyscy towarzysze byli strasznie oburzeni na
krytykow i mowili, Ze recenzje nic nie znacza, nigdy nic nie
znaczyly i nigdy nie beda znaczyc.

— Pewnie niedlugo ty tez bedziesz mial recenzje — powiedziatam do
Stephena.

— No, moze nie od razu recenzje, ale moje nazwisko pojawi sie
w prasie. Pod zdjeciem, ktore Leda ma zamiar umiesci¢ w gazetach,
bedzie informacja mowigca o mnie jako o mlodym, bardzo
obiecujgcym aktorze. Po tym filmie, w ktérym prowadze kozy, mam
dostac kontrakt i bedg mnie uczy¢ aktorstwa. Ale nie za duzo, bo jak
twierdzg, nie chcg zepsuc tego, co mam.

W jego glosie uslyszalam nute zarozumialosci. To bylo tak
niepodobne do niego, ze wpatrywalam sie wen ze zdumieniem —
musiat sie domyslic¢, dlaczego tak patrze, bo zarumienit sie i dodat:

— No, to oni tak powiedzieli. A ty chcialas, zebym to zrobit. Och,
chodzmy juz stad.

Chetnie stamtad wysztam. Ulga, ze zostalam uratowana, juz troche
zbladla; atmosfera w restauracji wydala mi sie teraz stechia,
meczaca i nienaturalna — mysl, ze tego lokalu nigdy nie zamykaja,
sprawila, ze poczulam sie wyczerpana. Wiekszos¢ ludzi wygladata



na znuzonych i zmartwionych — biedny maly autor wychodzit
kompletnie przybity. Pielegniarka natomiast byla nadal catkiem
pogodna; wiasnie zjadata drugq porcje sadzonych jajek.

UsiedliSmy na chwile na Leicester Square, a Heloiza potozyta sie
nam obojgu na kolanach; jej tapy wbijaly sie we mnie bolesnie.
Wecale nie podobat mi sie ten skwer — nie jest ani troche taki jak inne
londynskie skwery — wiec zaproponowatam: ,,ChodZzmy popatrzec
na Tamize teraz, kiedy zaczyna Switac”.

ZapytaliSmy policjanta o droge. Powiedzial: ,Nie zamierza
panienka robi¢ uzytku z rzeki i wskakiwac do niej, prawda?” — co
mnie rozsSmieszyto.

Byt to catkiem spory spacer — nie podobat sie Heloizie; ale ozywita
sie po tym, jak dostata krokieta z miesem, ktorego kupiliSmy dla niej
w ulicznym barze. DotarliSmy do Mostu Westminsterskiego, akurat
jak niebo porézowialo w brzasku dnia. PomysSlalam o sonecie
Wordswortha, ale nie pasowal — miasto wcale nie bylo ,cale
rozjasnione i blyszczace w bezdymnym powietrzu”, bo wszystko
spowijala mgla porannej zorzy. I nie czutam dalszych stéw sonetu:
,Drogi Boze! Nawet domy wydajq sie spac”, bo polowa mnie byla
jeszcze w restauracji Corner House, ktora nigdy nie zasypia.

StaliSmy oparci o balustrade mostu, patrzac na rzeke. Byla piekna,
chociaz nie przynosita uczucia spokoju. Czutam na twarzy lekki,
lagodny wietrzyk — to bylo tak, jakby ktoS mi wspotczul. t.zy
poptynely mi z oczu.

— Co ci jest, Cassandro? — spytal Stephen. — Czy to... przeze mnie?
Przez chwile myslalam, ze wraca do tego pocatunku
w modrzewiowym lesie. Potem dostrzeglam w jego oczach wyraz
zawstydzenia.

— Nie, oczywiscie, ze nie — odpartam.

— Jasne. Moglem sie spodziewac, ze to, co zrobilem dzisiejszej
nocy, nic dla ciebie nie znaczy. W kim ty jestesS zakochana,
Cassandro? Czy to Neil?

Powinnam mu byla powiedzie¢, ze gada glupstwa, ze w nikim nie
jestem zakochana, ale bylam zbyt zmeczona i nieszczesliwa, zeby



udawac, wiec tylko szepnetam:

— Nie, to nie Neil.

— To znaczy, ze Simon. To niedobrze, bo Rose go nigdy nie
wypusci z rak.

— Ale Stephen, ona go nie kocha. Przyznala sie do tego. —
Zaczelam mu opowiadac¢ o naszej okropnej kidtni w jej sypialni,
opisujac, jak wysztam z mieszkania.

— Ty i te twoje pdzne pociaggi — wtracit. — Dobrze wiedziatem, ze
nie ma zadnego.

Opowiedzialam mu wszystko. Kiedy wyznalam, ze zdaje sobie
sprawe z tego, jak Zle sie zachowatam wobec Rose, on rzucit:

— O to sie nie martw. Rose jest niedobra.

— Nie tak naprawde niedobra — zaprzeczylam i zaczelam
usprawiedliwiac jg, mowiqc, ze chciala rowniez pomoc rodzinie, nie
tylko sobie.

— Ona jest naprawde niedobra — przerwatl mi. — Wiele kobiet jest
takich.

— Czasem jest sie niedobrym bezwiednie — zauwazylam. A potem
zapytatam go, czy kiedykolwiek zdota mi wybaczyc¢, ze pozwolilam
mu sie pocalowac, cho¢ wiedziatam, ze jestem zakochana w kims$
innym. — Och, Stephen, to nie bylo w porzadku! I pozwolitam ci
mysle¢, ze moglabym cie pokochac.

— Myslalem tak tylko przez dzien albo dwa... szybko zrozumiatem,
ze robie z siebie glupca. Ale nie moglem tego pojac... to znaczy
dlaczego mi pozwolitas. Teraz rozumiem. Takie rzeczy sie zdarzaja,
kiedy cztowiek kocha nie te osobe. I jeszcze gorsze. Rzeczy, ktorych
nigdy nie mozna sobie wybaczyc¢.

Patrzyt prosto przed siebie i wygladal na przybitego.

— Czy jestes taki nieszczeSliwy, bo kochates sie z Leda Fox-
Cotton? — zapytatam. — To byla jej wina, prawda? Nie musisz sobie
robi¢ zadnych wyrzutow.

— Bede sie obwiniat do konca zycia — powiedziat i nagle odwrdcit
sie do mnie. — To ciebie kocham i zawsze bede cie kochat. Och,
Cassandro, czy jesteS pewna, zZe nigdy nic do mnie nie poczujesz?



Przeciez bylo ci przyjemnie, kiedy cie pocalowalem... przynajmnie;j
tak mi sie zdawato. Gdybysmy mogli sie pobrac...

Blask wschodzacego stonca rozswietlal jego twarz, wiatr
rozwiewal jego geste jasne wiosy. Byl zrozpaczony i wygladat
wspaniale, o wiele lepiej niz na ktérejkolwiek fotografii Ledy. Ten
dawny nieobecny wyraz znikl z jego oczu — czulam, ze na zawsze...

— Pracowalbym dla ciebie, Cassandro. Jezeli sie okaze, ze moje
aktorstwo jest dobre, moglibySmy zamieszka¢ w Londynie, daleko
od nich wszystkich. Czy nie moglbym w jaki$S sposéb pomoc ci
przetrwac... gdy Simon bedzie juz mezem Rose?

Kiedy wymowit jego imie, zobaczylam twarz Simona. Zobaczytam
go tak, jak wygladal w tym korytarzu koto sali balowej, zmeczony
i bardzo blady. Zobaczylam czarne wlosy ukladajace sie w kosmyk
na czole, brwi idgce w gore i drobne zmarszczki wokét ust. Na
poczatku gdy zgolil brode, uznatam, ze jest catkiem przystojny, ale
tylko dlatego, ze wydawat sie o wiele mlodszy i mniej dziwaczny.
Teraz wiem, Ze nie jest przystojny — zwlaszcza w porOéwnaniu ze
Stephenem.

Kiedy jednak od obrazu Simona w mrokach mojej pamieci
odwrdcitam sie do Stephena, stojacego twarza do stonca, to bylo tak,
jakby twarz Simona byla zZywa, a Stephena tylko wyobrazona
w myslach — albo na fotografii, na obrazie — piekna, ale wlasciwie
zupehie nierzeczywista. Miatam serce tak pelne Simona, zZe nawet
moje wspotczucie dla Stephena nie bylo catkiem prawdziwe. To
bylo tylko co$, co czulam, ze powinnam odczuwac, a co ptyneto
raczej z umyshu niz z serca. I wiedzialam, ze powinnam tym bardziej
mu wspotczuc, bo wspdtczutam mu tak niewiele.

— Och, prosze, prosze cie, przestan! — zawotatam. — Tak bardzo cie
lubie. I jestem ci gleboko wdzieczna. Ale nigdy nie moglabym
wyjsC za ciebie za maz. Och, Stephen, moj drogi... tak mi strasznie
przykro.

— W porzadku — powiedzial, patrzac przed siebie.

— Przynajmniej jesteSmy towarzyszami niedoli — zauwazylam.
Potem Heloiza wstala i potozyla tapy na balustradzie miedzy nami,



a moje tzy kapaly ciurkiem, zostawiajqc szare Slady na jej 1Snigcym
biatym ibie.



XV

isze to przy biurku ojca w wartowni. Nawet krolewskie
biurko w patacu Buckingham nie bytoby bardziej zadziwiajace.

Jest teraz wpot do dziesigtej wieczorem. (O tej porze w zeszlym
tygodniu rozmawiatam z Simonem w tamtym korytarzu koto sali
balowej — teraz wydaje sie, ze to bylo cale wieki temu). Mam zamiar
tu pracowac nad swoim pamietnikiem az do drugiej, kiedy obudze
Thomasa. Zesztej nocy on objat te warte, a ja nastepng. I czutam sie
okropnie prawie przez caly czas. Dzisiaj mniej sie denerwuje, ale
i tak co jaki$ czas ogarniaja mnie zle przeczucia. Och, czy udato
nam sie doprowadzi¢ do cudu, czy tez zrobiliSmy co$ tak
potwornego, ze nie mam odwagi nawet mysle¢ o tym?

Nie skonczylam ostatniego wpisu — na wspomnienie moich tez
kapigcych na teb Heloizy zalata mnie tak ogromna fala rozczulenia
nad sobg, ze nie mogtam dalej pisac. Ale i tak juz nie bylo wiecej co
pisaC o tym wyjezdzie do Londynu. WrdciliSmy pierwszym
pociaggiem. Spatam przez wiekszos¢ drogi i posztam spac od razu,
gdy tylko dotarliSmy do domu.

Byt srodek popotudnia, kiedy sie obudzitam — i okazalo sie, ze
jestem sama w zamku; Stephen poszed} na farme Four Stones, ojciec
byl w Scoatney, a Thomas spedzal weekend u swego przyjaciela
Harry’ego. Stephen wrocit do domu koto dziewiatej i polozyt sie,
nie niepokojac mnie; bylam na poddaszu i pisalam ten pamietnik.



Styszac, jak przechodzi przez dziedziniec, zastanawialam sie, czy
powinnam zejs$¢ i porozmawiac z nim, ale czutam, ze nie mam nic
pocieszajacego do powiedzenia.

P6zniej pomyslalam, ze zrobie mu przynajmniej kakao
i pogawedze z nim o tej pracy w filmie, ale zanim zesztam do
kuchni, Swiatlo w jego pokoju juz zgasto.

Pojechat do Londynu w poniedzialek wczesSnie rano,
zapakowawszy swoje ubrania do malego marynarskiego kuferka
z metalowymi okuciami, pozyczonego od starej pani Stebbins;
kuferek nalezal do jej brata, ktory uciekt na morze, by zostac
chlopcem okretowym. Nie posztam na stacje, bo Stephen
powiedzial, ze pan Stebbins go odwiezie, i spodziewalam sie, ze Ivy
tez z nimi bedzie. Uwazam, ze Stephenowi nalezy da¢ wszelkie
szanse, by znalaz} pocieszenie — i wolalabym, zeby je znalazt raczej
u Ivy niz u Ledy, bo Ivy jest naprawde milg dziewczyng. Stephen
nie byl jeszcze catkiem gotowy, kiedy ona i pan Stebbins
przyjechali, wiec wyszlam porozmawia¢ z nimi. Ivy miala
jasnoszary kostium, obciste biate rekawiczki i najbardziej jaskrawy
niebieski kapelusz, jaki kiedykolwiek widzialam, ktory podkreslat
czerwien jej policzkow. Jest tadng dziewczyna. Chociaz ma
ogromne stopy.

Stephen tak dlugo sie nie zjawial, ze posztam zobaczyc¢, co robi.
Przez otwarte drzwi jego sypialni ujrzalam, ze po prostu stoi
i rozglada sie wkoto. Okno bylo tak zarosniete, ze pokoj wydawat
sie podobny do zielonej jaskini.

— Moze bedziesz juz stawny, kiedy znow zobaczysz ten pokoj —
odezwalam sie. — Chociaz nie zwlekaj zbyt dlugo, zeby przyjechac
tu i poby¢ troche z nami, dobrze?

— Nie wroce tutaj — rzek} cicho — nawet jezeli mi sie nie uda jako
aktorowi. Nie, nie wroce tu.

Powiedzialam, ze na pewno przyjedzie, ale on potrzasnat glowa.
Potem ostatni raz rozejrzat sie po pokoju. Zdjecia moje i jego matki
znikly. Posciel byta zdjeta z t0zka, a jedyny koc porzadnie ztozony.

— Zamiottem pokoj, zebyS nie miala dodatkowej roboty -



powiedzial. — Mozesz zamkngC to miejsce i zapomnie¢ o nim.
Oddatem ksigzki panu Mortmainowi, zanim pojechat do Scoatney.
Bedzie mi brakowalo ksigzek.

— Przeciez mozesz je sobie teraz sam kupowac¢ — zauwazylam.
Odparl, ze nie pomyslat o tym.

— Jeszcze nie dociera to do mnie od strony pieniedzy.

— Pamietaj, zeby oszczedzac, na wszelki wypadek — ostrzegtam go.

Pokiwal glowq i rzucit smetnie, ze pewnie niedlugo znowu bedzie
karmit Swinie. Wtedy ustyszeliSmy klakson pana Stebbinsa.

— Odprowadze cie — powiedzialam — ale prywatnie pozegnamy sie
tutaj. — Podalam mu reke, dodajac: — Prosze, pocatuj mnie, jesli
chcesz. Zgadzam sie, jezeli ty chcesz.

Przez sekunde myslatam, ze to zrobi; pokrecit jednak glowa i tylko
uscisngt moja dton. Chciatam pomo6c mu nies¢ marynarski kuferek,
ale zarzucit go sobie na ramie. WyszliSmy do samochodu. Byta tam
Heloiza, zainteresowana kolami, i kiedy Stephen przytroczyt
kuferek do bagaznika, pochylit sie i pocatowat ja w teb. Ani razu sie
nie obejrzal, gdy odjezdzali naszq droga.

Zmywajac po Sniadaniu, uprzytomnitam sobie, zZe zupelnie nie
wiem, gdzie Stephen sie zatrzyma. Czy wroci do Fox-Cottonow?
Rose chyba powinna wiedzie¢. (Napisalam do niej tamtego ranka,
wyjasniajac, ze nie miatam racji, i poprositam, zeby mi wybaczyla.
Musze przyznac, ze troche trwalo, zanim mi odpisata, ale dzis$ po
potudniu dostalam od niej telegram, ze napisze do mnie, jak bedzie
mogla, i ze prosi, bym sprobowala ja zrozumiec. Nie wspomniata
nic o wybaczeniu mi, ale podpisata sie ,, Twoja zawsze kochajaca
Rose”, wiec rozumiem, ze mi wybaczyla).

Pracowalam nad swoim pamietnikiem prawie przez caly
poniedziatek, konczac w strumieniach tez, i nie zdgazylam
doprowadzi¢ sie do porzadku przed powrotem Thomasa.
Powiedzial: ,Ryczalas znowu, prawda? Pewnie nasz zamek jest
przygnebiajacy po pobycie w Londynie” — co mi bardzo ulatwito
sprawe. Potwierdzilam, ze o to chodzi i ze smutno bylo patrzec, jak
Stephen wyjezdza, i zastanawiac sie, co z nim bedzie.



— Nie martwitbym sie o Stephena — odrzekl Thomas. — Na pewno
stanie sie gwiazdg. Wszystkie dziewczeta we wsi kochaty sie w nim
i zwykle plataly sie na drodze do Godsend, zeby go spotkac. Kiedys
sie dowiesz, co stracitas.

Zaczetam przygotowywac kolacje; Thomas przyniost tupacza.

— Ojciec dostanie kolacje w Scoatney, wiec nie musimy czeka¢ —
powiedziatam.

— Stuzba musi miec juz dos¢ karmienia go — rzucit Thomas. — Co
on tam robi dzien po dniu? Czy tylko czyta tak sobie, dla zabawy,
czy co$ kombinuje?

— Och, gdybysmy tylko mogli to wiedzie¢ — westchnetam.

— Harry twierdzi, ze powinien poddac¢ sie psychoanalizie.
Spojrzatam na niego zdumiona.

— Czy Harry wie co$ o psychoanalizie?

— Jego ojciec czasem o tym mowi, wiesz, on jest lekarzem.

— [ wierzy w to?

— Nie, zawsze okropnie z tego szydzi. Ale Harry’emu calkiem sie
to podoba.

Musialam skoncentrowaC sie na gotowaniu ryby, lecz przy
jedzeniu wrocitam do sprawy psychoanalizy i opowiedzialam
Thomasowi o0 swojej rozmowie z Simonem na ten temat, gdy
pierwszy raz siedzieliSmy na kopcu; nie moglam jednak
przypomniec sobie wszystkiego.

— Zaluje, ze nie wypytalam Simona dokladniej — powiedziatam. —
Myslisz, ze ojciec Harry’ego ma jakies przydatne ksigzki?

Thomas obiecal, ze sie dowie, chociaz — jak dodal — teraz, gdy
Rose wychodzi za maz za Simona, to juz nie jest takie wazne, czy
ojciec pisze, czy nie.

— Och, Thomas, to jest wazne! — zawolalam. — To jest ogromnie
wazne dla ojca. I dla nas tez, bo jezeli te wszystkie ekscentryczne
rzeczy, ktore robi od miesiecy, nie prowadza do niczego, to znaczy,
ze on traci zmysty. I szalony ojciec to nie jest dobry pomyst, bez
wzgledu na nasze czute uczucia do niego.

— Masz jakie$ czule uczucia dla niego? Nie wiem, czy ja mam...



chodzi o to, ze go nie lubi...

Wtedy wiasnie wszed}l ojciec. W odpowiedzi na moje powitanie
rzucit tylko: ,,Czes¢” — i ruszyl na gore do swojej sypialni.
W polowie drogi zatrzymat sie i popatrzyt na nas; potem szybko
znow zszedt do kuchni.

— Mozecie mi to dac¢? — zapytal, chwytajac szkielet tupacza w dwa
palce.

Myslatam, ze to sarkazm — poniewaz nie zostawiliSmy dla niego
ryby.  Wyjasnitam, ze nie wiedzieliSmy, ze  wroci,
i zaproponowatam, ze zaraz przygotuje mu jajka.

Powiedziatl: ,,Och, jadlem kolacje” — i trzymajac szkielet ryby
ociekajacy mlekiem, wyszed} tylnymi drzwiami i skierowatl sie do
wartowni. Kot Ab ruszyt za nim z nadzieja. Kiedy wrocit, byt tak
bardzo rozczarowany, ze Thomas i ja zaczeliSmy sie pokladac ze
sSmiechu — az nas wszystko rozbolato.

— Biedny kot! — wykrztusitam, dajac mu resztki ze swojego talerza.
— Przestan sie Smia¢, Thomas. Bedziemy sie wstydzi¢ naszej
bezdusznosci, jezeli ojciec rzeczywiscie traci zmysty.

— Nic mu nie jest, udaje, jak to on — powiedzial Thomas. A potem
w jego oczach pojawilo sie przerazenie i dodal: — Postaraj sie
trzymaC noze z daleka od niego. Jutro porozmawiam z ojcem
Harry’ego.

Ale ojciec Harry’ego nic nam nie pomogt.

— Oswiadczyl, ze nie jest ani psychoanalitykiem, ani psychiatra, ani
niczym psycho, dzieki Bogu — zrelacjonowal mi Thomas, kiedy
wrocil wieczorem do domu. — I nie wie, dlaczego chcemy, zeby
ojciec znowu pisal, bo przegladat kiedys Boje Jakuba i nie
zrozumiat ani stowa. Harry by} bardzo zazenowany.

— To znaczy, ze Harry rozumie te ksigzke?

— Tak, oczywiScie. Pierwszy raz stysze, ze trudno ja zrozumie¢. No
ale to, co dla jednego pokolenia jest betkotem, dla nastepnego staje
sie kaszkq z mlekiem, czyms tak prostym jak dziecinna rymowanka.

— Nawet ten rozdziat z drabing?

— Ach, to! — Thomas usmiechngt sie wyrozumiale. — To tylko



zabawy ojca. I kto twierdzi, ze zawsze trzeba wszystko rozumiec?
Moze ci sie co$ podoba¢, choc tego nie rozumiesz... czasem nawet
podoba sie bardziej. Powinienem byl wiedziec¢, ze ojciec Harry’ego
nam nie pomoze; to taki typ, co mowi o sobie, ze lubi niestworzone
historie.

Z calg pewnosScig nie doceniatam Thomasa — pare tygodni temu
myslatabym, ze Thomas sam lubi niestworzone historie. A teraz
dowiaduje sie, ze przeczytal naprawde sporo trudnej nowoczesnej
poezji (jakiS nauczyciel ze szkoly mu pozyczyl) i przyjat ja
spokojnie. Zaluje, ze nie dal mi tego do przeczytania — chociaz
wiem bardzo dobrze, zZe mnie sie nie moga podobac rzeczy, ktorych
nie rozumiem. Ze zdziwieniem odkrywam, jak wyszukany
intelektualnie Thomas ma gust — o wiele bardziej niz ja. I to
absolutnie niezwykle, jak potrafi doceni¢ rézne formy sztuki —
rzeczowo i bez emocji. Cho¢ wlasciwie podchodzi w ten sposob do
wiekszoSci spraw — byl taki spokojny i pewny siebie przez caly
ostatni tydzien, ze czesto czulam, jakby to on byt starszy ode mnie.
Potrafi jednak zasmiewac sie i byC¢ najzwyklejszym szkolnym
wyrostkiem. Doprawdy, ludzie sa zagadkowi!

Po rozmowie o ojcu Harry’ego Thomas wzigl sie do odrabiania
lekcji, a ja powedrowalam waska droga koto zamku. Ogromne
stonce zachodzilo na czerwono, niebo bylo pelne zwiastujacych
pogode chmur o dziwnych ksztaltach i wial goracy poludniowy
wiatr — zawsze mi sie wydaje, ze to ekscytujacy rodzaj wiatru; nie
przychodzi do nas czesto. Ale bylam zbyt przygnebiona, by zwracac
uwage na ten piekny wieczor. Przez caly dzien wigzalam nadzieje
z psychoanaliza: spodziewalam sie, ze Thomas przyniesie jakie$
ksigzki, do ktérych bedziemy mogli powaznie sie zabrac. I nie tylko
dobro ojca mialam na mysli. Tego ranka nagle przyszto mi do
glowy, ze gdyby zaczal znowu pisa¢, Rose moze pomyslataby, ze
w domu bedzie dosyC pieniedzy, by zycie stalo sie znoSne,
i zerwataby swoje zareczyny. Nie bylam pewna, czy udaloby mi sie
wtedy zdoby¢ Simona, ale wiedzialam i zawsze bede wiedziec¢, ze
nie powinien ozenicC sie z dziewczyna, ktora czuje do niego to co



Rose.

Posztam do konca naszej drogi i skrecitam w strone Godsend,
probujac caly czas znalezc jakis sposob, by pomoc i ojcu, i sobie. Na
wzniesieniu obejrzalam sie i zobaczylam jego lampe, Swiecaca
w wartowni. Pomyslalam o tym, jak czesto widziatam jg z daleka,
z pol, podczas swoich letnich wieczornych spaceréw i jak to zawsze
przywolywalo obraz ojca — wyniostego, zamknietego w sobie,
niedostepnego. Powiedzialam do siebie: ,Przeciez powinno sie
chyba wiedzieC wiecej o wlasnym ojcu, niz my wiemy?”. I wracajac
do domu, zastanawiatam sie, czy to byla tylko nasza wina, czy moze
rowniez jego. Czy ja sama naprawde probowalam sie z nim
zaprzyjazniC? Bylam pewna, ze dawniej tak, ale czy ostatnio? Nie.
Usprawiedliwitam sie, myslac: ,,Och, to beznadziejne zaprzyjaznic
sie z kims$, kto nigdy o sobie nic nie mowi”. A potem przypomniata
mi sie jedna z niewielu rzeczy, ktére wiem o psychoanalizie: ze
trzeba sprawic, by ludzie méwili o sobie. Czy wystarczajaco usilnie
staralam sie — czy nie nazbyt latwo czulam sie zawsze odtracona?
,Czy ty sie go boisz?” — zapytalam siebie. W glebi serca
wiedzialam, ze tak. Ale dlaczego? Czy on w ogole kiedykolwiek
w zyciu uderzyt ktores z nas? Nigdy. Jego jedyna bronig bylo
milczenie, a czasem troche sarkazmu. No to skad bierze sie ta
nieprzekraczalna bariera wokét niego? Co ja tworzy? Skad sie
wziela?

Odczuwatam to tak, jakby ktoS poza mng zadawal te pytania,
atakujgc  mnie nimi. Probowalam znalez¢ odpowiedzi.
Zastanawiatam sie, czy nauki matki, ze nie wolno nam go nigdy
martwi¢ ani mu przeszkadzaC, ciagle jeszcze dzialaja; a Topaz,
chronigc go, utwierdzata je. Czy zostal we mnie jakis ukryty lek od
tego dnia, kiedy widzialam go z nozem do ciasta? Czy moze
sadzitam, nigdy sie do tego nie przyznajac, ze on naprawde chcial
zaatakowa¢ nim matke? ,,O0 Boze — pomysSlalam — teraz siebie
poddaje psychoanalizie! Gdybym tylko mogta to zrobi¢ z ojcem!”.

Dosztam do ostatniego zakretu drogi i zobaczylam ojca
w osSwietlonym lampa oknie wartowni. Co on robi? To, zZe jest przy



biurku, niekoniecznie oznacza, ze pisze — zawsze tam siedzi, kiedy
czyta encyklopedie, bo jest zbyt ciezka, by ja trzymac. Czy teraz
czyta? Pochylatl glowe, ale nie mogtam dojrze¢ nad czym. I w tej
chwili podniost reke, zeby odgarng¢ wiosy do tylu. W dloni miat
olowek! W tym momencie glos, ktéry atakowal mnie, kiedy
wracalam do domu, powiedziat: ,,Przypus¢my, ze on rzeczywiscie
caly czas pracuje. Przypuscmy, ze pisze jaka$S wspanialg ksigzke,
ktora przyniesie pienigdze — a ty dowiesz sie o tym, jak juz bedzie za
pozno, zeby pomoc i tobie, i Rose?”.

Ruszylam z powrotem w strone zamku. Nie pamietam, zebym
utozyla jakis plan, nie podjelam nawet zadnej konkretnej decyzji —
to byto tak, jakby m6j umyst nie potrafit wyprzedzi¢ moich krokow.
Wesztam w cien sklepionego przejscia wartowni, potem w ciemnos¢
schodow w wiezy. Po omacku dotartam do drzwi ojca. Zapukatam.

— Odejdz — ustyszatam natychmiast.

Klucz byt na zewnatrz, a wiec ojciec sie nie zamknat. Otworzylam
drzwi. Gdy wesziam, odwrocit sie gwaltownie od biurka, wsciekty.
Ale wilasciwie zanim zdazylam dostrzec wyraz jego twarzy, kurtyna
opadia i furia zostata ukryta.

— Cos$ waznego? — zapytal doskonale opanowanym glosem.

— Tak. Bardzo — odrzeklam i zamknelam drzwi za sobg. Wstat
i przyjrzat mi sie uwaznie.

— Co sie stalo, Cassandro? Jeste$ okropnie blada. Zle sie czujesz?
Lepiej usiadz.

Ale nie usiadlam. Stalam tam, patrzac w zdumieniu na pokoj. Cos
sie z nim stalo. Przede mng, miedzy polnocnym a poludniowym
oknem, zamiast rzedow potek z ksigzkami rozciggatl sie bezmiar
jaskrawokolorowego papieru.

— Boze, co ty tu robites? — zdotalam wykrztusic.

Zobaczyl, na co patrze.

— Och, to tylko amerykanskie komiksy, inaczej mowiac, dowcipy
rysunkowe albo historyjki obrazkowe. O co chodzi, Cassandro?

Podesztam blizej i zobaczytam, ze to, co wzielam za tapete, to byto
cale mnostwo gazetowych stron przypietych pinezkami do brzegu



potek na ksigzki. W stabym Swietle lampy nie widziatam dokladnie
obrazkow, ale wygladato to jak mate kolorowe ilustracje, potaczone
razem.

— Skad sie to wzieto? — zapytatam.

— Przyniostem ze Scoatney wczoraj. Sq w niedzielnych wydaniach
amerykanskich gazet; rozumiem, ze Neil nie moze zy¢ bez nich.
Moj Boze, nie zacznij ich teraz czytac.

— Czy one majg co$ wspolnego z twojq pracq?

Otworzy} usta, by odpowiedzie¢, a potem w jego oczach pojawit
sie dziwny nerwowy wyraz.

— Po co przysztas? — spytat ostro. — Nie wtracaj sie do mojej pracy.

— Wilasnie w tej sprawie przysztam — odrzeklam. — Ojcze, musisz
mi powiedziec, co robisz.

Przez sekunde patrzyl na mnie w milczeniu. Potem lodowato
zapytat:

— 1 to jest jedyny powod tych odwiedzin... zeby mnie przestuchac?

— Nie, nie — zaczelam, ale potem zebralam sie w sobie. — Tak, taki
jest powod, wiasnie taki. I nie odejde, dopoki mi nie odpowiesz.

— Jazda stad — rzucit ojciec.

Wzigl mnie za ramie i poprowadzit w strone drzwi — bylam tak
zdziwiona, ze prawie sie nie opieralam. Ale w ostatniej sekundzie
wyrwatam mu sie i pognalam do biurka. Mialam szalong nadzieje,
ze moze zobacze to, nad czym pracuje. Wrdcit za mng natychmiast,
lecz udalo mi sie dojrzeC wiele stron zawierajacych jakies dlugie
spisy, zrobione jego charakterem pisma. Zlapal mnie za reke
i odwrocit do siebie. Nigdy nie widziatam w jego oczach takiej furii.
Szarpnal mnie i odciagnat od biurka z takq sila, ze polecialam przez
caly pokoj i uderzytam o drzwi. Zabolalo tak strasznie, ze zawylam
i wybuchtam placzem.

— O Boze, czy to tokie¢? — zapytat ojciec. — To potwornie boli.
Podszedt i dotkngl mojej reki, probujac wyczu¢, czy nie mam
jakiegos zlamania; pomimo bdlu zauwazylam, jak w jednej
sekundzie znik} jego gniew. Dalej krztusitam sie tzami — naprawde
potwornie bolato, az do przegubu i dloni. Po jakiejS minucie ojciec



objal mnie ramieniem i zaczat chodzi¢ ze mng tam i z powrotem po
pokoju.

— Juz mija — oznajmitam, kiedy tylko poczutam, ze jest troche
lepiej. — Pozwol mi troche posiedziec.

UsiedliSmy razem na kanapie i ojciec pozyczyl mi chusteczke,
zebym otarta twarz. Po chwili moglam mu powiedziec:

— Juz prawie dobrze, zobacz! — Poruszytam rekq i ramieniem. — To
nie bylo nic powaznego.

— Mogto by¢ — rzekl dziwnym, napietym glosem — Nie stracitem
tak panowania nad soba od... — Urwal w pdét slowa i wrdcil do
biurka.

— Od kiedy rzucites sie na mame z nozem do ciasta? — Sama mnie
zdziwito, ze stysze te stlowa wychodzace z moich ust. Dodatam
szybko: — OczywiScie wiem, ze naprawde wcale sie na nig nie
rzucites, to byto nieporozumienie, ale... no, bytes bardzo zty na nia.
Och, ojcze, myslisz, ze to o to chodzi... zZe przestaleS byc
wybuchowy? Czy tlumienie gniewu w jakis sposéb sttumito twdj
talent?

Prychnat sarkastycznie i nawet nie zadat sobie trudu, by na mnie
spojrzec.

— Kto ci nak}ad} tych btyskotliwych pomystow do glowy? Topaz?

— Nie, sama na to wpadlam, w tej chwili.

— Bardzo wnikliwe. Ale tak sie akurat sklada, ze to bzdura.

— Nie wieksza od tej, ze przestates pisac, bo poszedtes do wiezienia
— powiedzialam, znodw zadziwiajac samg siebie. — Niektorzy ludzie
naprawde tak mysla, wiesz o tym.

— Idioci! — parsknat ojciec. — Niby jak pare miesiecy w wiezieniu
moglo mi wyrzadzi¢ jakakolwiek krzywde? Czesto mysle, ze
chciatbym tam wroci¢; przynajmniej straznicy nigdy mi nie siedzieli
na karku, by ustali¢ przyczyny mojego niepisania. Och, zeby tak
miecC cisze i spokoj tamtej matej celi!

Jego ton byt bardzo sarkastyczny, ale wcale nie taki gniewny, jak
sie spodziewalam, wiec znowu zebralam sie na odwage.

— A czy ty sam wiesz, co cie zablokowalo? — spytalam spokojnym



tonem zwyklej pogawedki. — Simon uwaza...

Natychmiast sie odwrdcil, przerywajac mi.

— Simon? Czy rozmawialiScie o mnie?

— No, interesowaliSmy sie toba.

— I jakie teorie przedstawit Simon?

Mialam zamiar powiedzie¢, ze Simon proponowat psychoanalize,
ale ojciec znowu wygladal na tak rozgniewanego, ze stchorzytam
i zaczelam lamacC sobie glowe, jak z tego taktownie wybrnac.
W koncu udato mi sie posktadac:

— No, kiedy$S myslal, ze moglo cie zablokowac to, ze byles tak
bardzo oryginalnym pisarzem, ze nie mogtes rozwijac sie jak zwykli
pisarze... ze musialbys znalez¢ calkiem nowa droge... — Zaczynatam
sie plata¢, wiec skonczylam szybko: — Powiedzial cos takiego zaraz
tego pierwszego wieczoru, kiedy tu przyszli. Nie pamietasz?

— Owszem, pamietam doskonale. — Ojciec odprezyt sie. — Zrobito
to na mnie ogromne wrazenie. Ale potem doszedlem do wniosku, ze
byt to tylko jakis nadzwyczaj taktowny nonsens ze strony Simona,
niech go Bog blogostawi; wtedy jednak dalem sie temu zwiesc.
Wocale nie jestem pewny, czy to wilasnie od tego czasu nie
zaczalem... Przerwal. — Dobrze, dobrze, biegnij sie klas¢, moje
dziecko.

— Ach, ojcze — wykrzyknelam — czy chcesz powiedzie¢, ze
znalazteS nowy sposob i pomyst na prace? Czy te wszystkie
wariackie rzeczy: krzyzowki, te dziwne czasopisma i co tam
jeszcze... czy to wszystko co$ znaczy?

— Na Boga, za kogo ty mnie masz? Oczywiscie, ze co$ znaczy.

— Nawet ten talerz w chinski wzor... nawet jak probujesz czytac
ptyty gramofonowe? To fascynujace! Chociaz zupelnie nie moge
sobie wyobrazic...

— Nie musisz — zdecydowanie przerwal mi ojciec. — Musisz tylko
pilnowac swojego nosa.

— Ale czy nie mogtabym ci pomoc? Wiesz, ze jestem dostatecznie
bystra. Nigdy nie czujesz, ze miatbys$ ochote z kims$ porozmawiac?

— Nie czuje — odparl. — Rozmawiac¢, rozmawiac... JesteS taka sama



jak Topaz. Przeciez zadna z was i tak by nie miata najmniejszego
pojecia, o co mi chodzi! I gdybym z nig rozmawial, opowiedziataby
to kazdemu malarzowi w Londynie, a ty bys powiedziata Simonowi,
ktory od razu napisatby o tym zgrabny artykut. A jak dhugo nowosc
moze pozostac nowoscia, kiedy wszyscy o niej rozmawiajg? A poza
tym w moim przypadku tajemnica jest istota procesu tworczego.
Teraz juz idz!

— Pojde, jak mi odpowiesz na jeszcze jedno pytanie — oznajmitam.
— Ile to potrwa, zanim ksigzka bedzie ukonczona?

— Ukonczona? Nawet nie jest jeszcze zaczeta! Ciggle zbieram
materiaty, chociaz to, oczywiscie, moze trwa¢ w nieskonczonosc¢. —
Chodzit po pokoju, méwigc raczej do siebie niz do mnie. — Uwazam,
ze mogibym zaczac¢ teraz, gdybym stworzyt strukture, ktéra mnie
naprawde usatysfakcjonuje. Potrzebuje szkieletu...

— To dlatego wziates oSci tupacza? — zapytalam bezwiednie.
Znowu sie na mnie wsciekt.

— Nie badz niemadra! — Potem chyba poznal z wyrazu mojej
twarzy, ze nie miatam zamiaru mu dokuczac¢, bo parsknat smiechem
i mowit dalej: — Nie, mozna powiedzie¢, ze lupacz okazal sie
tematem zastepczym po drodze... z wieloma sprawami tak jest. Czy
ja wiem, moze struktura drabiny bylaby interesujaca? Musze zbadac
ryby Swiata i wieloryby, i przodkow wielorybow... — Znowu mowit
do siebie, chodzac po pokoju. Siedzialam cichutenko. — Pierwotny,
przedpotopowy... arka? Nie, byle nie znowu Biblia. Prehistoryczny,
od najmniejszej kosci mamuta? Czy to jest jakis Slad?

Pospieszyt do biurka i zrobit kilka notatek; potem zaczal mruczec
co$ do siebie. Moglam rozumie¢ tylko urwane frazy i pojedyncze
stowa, takie jak: ,,Projekt, konkluzja, rekonstrukcja... symbol... wzor
i problem... zawsze odkrywcze poszukiwanie... wieczna zagadka...”.
Mowit ciszej i ciszej, az wreszcie zamilk}.

Siedzialam tam, wpatrujac sie w tyt jego glowy na tle mocnych
kamiennych shupkéw gotyckiego okna. Swiatlo lampy na biurku
sprawiato, ze zmrok wydawat sie wrecz granatowy. Tykanie matego
podroznego budzika naszej matki rozlegalo sie niewiarygodnie



glosno w panujacej ciszy. Wyobrazilam sobie, ze moze wlasnie
teraz pomyst, ktorego szukal, przychodzi mu do glowy. Modlitam
sie, zeby tak bylo — dla jego wlasnego szczeScia; wtedy juz nie
miatam nadziei, ze zdqzy na czas, by pomoc Rose i mnie.

Po paru minutach poczulam, ze wolalabym juz wyjs¢, ale
obawialam sie, ze otwieranie drzwi narobi halasu. I jezeli jego
pomyst sie pojawil, moglabym wszystko zrujnowac, uznalam.
Potem przyszto mi na mysl, ze gdyby juz przywykl do tego, ze
jestem w tym pokoju, to moglabym sie okaza¢ naprawde pomocna.
Przypomniatam sobie, ze lubil, by matka siedziata z nim, kiedy pisat
— pod warunkiem, ze byla catkiem cicho; nie pozwalal jej nawet
szyC. Pamietam, zZe mi opowiadala, jak bylo jej trudno na poczatku,
jak sobie mowita, ze wytrzyma jeszcze pie¢ minut, potem jeszcze
pie¢, az te minuty rosty w godziny. Powiedzialam do siebie: ,,Za
dziesie¢ minut jej podrozny budzik wybije dziewiagta. Posiedze
spokojnie do tego czasu”. Ale po paru minutach zaczelo mnie
wszystko straszliwie taskota¢. Utkwitam wzrok w oSwietlonej lampa
tarczy zegara, prawie modlgc sie do niego, zeby szed} predzej — jego
tykanie wydawalo sie coraz glosniejsze i glosniejsze, az huczalo mi
w glowie. Az w koncu poczulam, ze nie zniose tego ani sekundy
dluzej, i wtedy silny podmuch wiatru otworzyt jedno
z potudniowych okien; amerykanskie gazety przypiete pinezkami do
potek z ksigzkami podfrunety z lopotem, a ojciec odwrocit sie
gwattownie.

Miat dziwnie zapadniete oczy; zamrugal — widzialam, ze wraca
z bardzo daleka. Sadzitam, ze bedzie sie gniewal, ze jeszcze tu
jestem, ale on tylko powiedzial: ,,Czes¢” — lagodnie, z lekkim
oszotomieniem.

— Czy to byt dobry pomyst? — zaryzykowatam.

Przez sekunde jakby nie wiedzial, o czym mowie. A potem odpart:

— Nie, nie, to jeszcze jeden bledny ognik. Trzymatas za mnie
kciuki, ty moje biedne, cichutkie jak myszka dziecko? Twoja matka
miata zwyczaj tak tu siedziec.

— Wiem. Myslatam o niej przed chwila.



— Naprawde? Ja tez. To pewnie telepatia.

Gazety znowu zalopotaly i poszedt zamkna¢ okno; potem stat tam,
patrzac w dot na dziedziniec. Balam sie, Ze znowu o mnie zapomni,
wiec powiedziatam szybko:

— Mama ci bardzo pomagata, prawda?

— Tak, w niezwykly, delikatny sposob. — Usiadl na laweczce
w wykuszowym oknie, najwidoczniej gotowy na malg pogawedke. —
Bdg Swiadkiem, ze nigdy nie miala zadnych pomystéw, kochana
kobieta, ale posiadata taki nadzwyczajny dar mowienia przydatnych
rzeczy przez przypadek, tak jak wymienila imie Jakub, kiedy
poszukiwalem gléwnego pomystu na Boje Jakuba. Tak naprawde
mowita wtedy o mleczarzu. I to, ze byla ze mng w pokoju, dawato
mi jakby wiare w siebie... zwykle atmosfera robita sie az gesta od jej
modlitw. No, dobranoc, moje dziecko. — Wstat i podszedt do mnie. —
Czy tokiec przestal juz cie bolec?

— Prawie — odrzektam.

— To dobrze. Nastepnym razem, jak przyjdziesz, powitam cie
lepiej: z pelnymi honorami. Ale musisz poczekac, az bedziesz
zaproszona. Jestem ciekawy, kto cie namowitl na ten atak dzis
wieczorem. Czy to przypadkiem nie pani Cotton probowala mnie
mobilizowac przez postanca, co?

— Boze, nie! — Naturalnie nie mialam zamiaru zdradza¢ mu
prawdziwej przyczyny mojej wizyty; to by go niepotrzebnie
zmartwito i nie byloby w porzadku wobec Rose. — Niepokoitam sie
o ciebie.

— Czyzby chodzilo ci o stan mojego umystu? — Zasmiat sie,
a potem spojrzal na mnie z troska. — Biedne malenstwo, naprawde
sadzitas, ze trace rozum? No tak, chyba wydawalem sie dosc¢
ekscentryczny, a wiele osob uzna, ze to za stabe stowo... kiedy ta
ksigzka wyjdzie. Jezeli w ogole wyjdzie. Dlaczego nie moge ostro
zabraC sie do pisania? Umyka mi pomysl, od ktérego mogibym
zaczaC. Wiesz, stracitem pewnosc siebie... przysiegam, ze to nie jest
lenistwo. — W jego glosie dal sie stysze¢ pokorny, prawie btagalny
ton. — To nigdy nie bylo lenistwo. Mam nadzieje, Zze mi wierzysz,



moja droga. To... to po prostu nie jest mozliwe.

— OczywiScie, ze wierze — przytaknelam. — I wierze tez, ze juz
bardzo niedtugo zaczniesz.

— Tez mam taka nadzieje. — ZaSmial sie w dziwny, nerwowy
sposob. — Bo jezeli nie zaczne zaraz pisac, to caly moj zapat moze
zgasnac, a wtedy naprawde rozwaze dlugie, spokojne zanurzenie sie
w szalenstwie. Czasami przepasc¢ wyglada bardzo zachecajaco. No,
juz dobrze, dobrze, nie bierz tego zbyt powaznie.

— Oczywiscie, ze nie — powiedzialam natychmiast. — Postuchaj,
ojcze. Dlaczego nie moglabym tu siedziec, tak jak siedziata mama?
Bede sie modli¢ tak jak ona; naprawde to potrafie. A ty usiqdz przy
biurku i zacznij juz dzis$ wieczorem.

— Nie, nie, jeszcze nie moge... — Byl wrecz przerazony. — Wiem, ze
chcesz dobrze, moja droga, ale mnie to denerwuje. No, biegnij do
}6zka. Ja juz tez sie potoze.

Uniost amerykanskie gazety i dat pod nie nura, siegajac do potki ze
starymi powieSciami kryminalnymi i biorgc jaka$ na chybit trafit.
Potem zgasit lampe. Kiedy wychodziliSmy, maly zegar mamy zaczat
wybijac¢ dziewiagta. Gdy ojciec juz zamknagl drzwi na klucz i po
omacku schodziliSmy po ciemnych schodach, jeszcze bylo stychac
delikatne, dzwieczne uderzenia.

— Musze pamietacC, zeby nosiC przy sobie zapatki — odezwal sie
ojciec. — Teraz nie ma Stephena, ktory zawsze zostawial tu przed
drzwiami zapalong lampe.

Obiecatam, ze dopilnuje tego w przysztosci. Nie bylo tez latarni
w sklepionym przejsSciu wartowni — jeszcze jedno, czym zajmowat
sie Stephen; stale natykam sie na rozne rzeczy, ktore robil, choc
nawet o tym nie wiedziatam.

— Pozwdl, ze ci zrobie kakao, ojcze — zaproponowatam, kiedy
weszliSmy do kuchni, ale odparl, ze niczego nie potrzebuje.

— Moze poza herbatnikiem — dodal. — I znajdz mi Swiece na co
najmniej trzy godziny czytania. — Datam mu caly talerz herbatnikow
i nowa Swiece. — Obecna zasobnoSC naszego zycia nie przestaje
mnie zadziwia¢ — powiedzial, idac do sypialni.



Thomas pilnie odrabial zadania domowe przy kuchennym stole.
Kiedy ustyszatam, ze ojciec wszedl do tazienki, ktorag nazywamy
Zamkiem Windsor, szepnetam do Thomasa:

— Wyjdzmy, musze z tobg porozmawiac. Wez latarnie, zebysSmy
mogli pojsc¢ troche dalej, bo nie chce, zeby ojciec cos ustyszal przez
jakies otwarte okno.

PoszliSmy az do przelazu i usiedliSmy tam, trzymajgc latarnie
miedzy soba. Opowiedzialam Thomasowi wszystko, przemilczajac
jednak prawdziwa przyczyne tego, ze stawilam czolo ojcu;
wyjasnitam mu, ze zrobitam to powodowana naglym impulsem.

—No i co o tym myslisz? — spytatam na koniec.

— To absolutnie okropne — odrzekl Thomas. — Obawiam sie, Ze on
rzeczywiscie traci rozum.

Bylam zdumiona.

— Wobec tego w mojej opowiesci ojciec wypadl gorzej, niz bylo
naprawde... przez to, ze opowiadatam wszystko zbyt szybko. Tylko
na samym koncu jego zachowanie bylo dziwne. No i moze troche
wtedy, gdy mowit do siebie o wielorybach i mamutach.

— Ale te jego zmiany nastroju... w jednej chwili wsciekat sie na
ciebie, a zaraz potem byl bardzo mity. I jak dodasz do tego te
wszystkie bzdurne rzeczy, ktorymi interesowal sie ostatnio...
O Boze, kiedy mysle, jak zabral szkielet tej ryby... — Thomas zaczat
sie Smiac.

— Przestan, Thomas! — zawotatam. — Chyba tak smiali sie ludzie
w osiemnastowiecznych zaktadach dla obtgkanych.

— No, pewnie sam bym sie z nich Smial. Wiesz, czasem, jak cos jest
zbyt straszne, to moze byC Smieszne. Ale ciekawe — nagle
spowaznial — czy nie zachowujemy sie jak ojciec Harry’ego, kiedy
kpit z Bojow Jakuba? Moze nasz ojciec naprawde co$ szykuje.
Chociaz nie podobaja mi sie te spisy, ktore uklada... to jak
notowanie wszystkiego na lekcji: czlowiek mysli, ze czegos
dokonat, a w istocie nic nie zrobit.

— Chcesz powiedzie¢, ze on moze nigdy nie zaczaC pisaC samej
ksigzki? — Przez chwile nic nie mowitam, wpatrujac sie w latarnie,



ale wcigz widzialam przed sobg tylko twarz ojca, pelnego skruchy
i zdenerwowanego. — Och, Thomas, jezeli nie zacznie pisa¢, to na
pewno oszaleje. Powiedzial, Ze nie moOwi powaznie tego
0 zanurzeniu sie w szalenstwie, ale ja wiem i czuje, ze to bylo serio.
To moze byc¢ taki przypadek z pogranicza... szalenstwo i geniusz sa
bardzo blisko siebie, prawda? Gdybysmy tylko mogli popchna¢ go
we wiasciwym kierunku!

— No, nie zdzialalas wiele dzisiejszego wieczoru — zauwazyt
Thomas. — Postatas go tylko do t6zka z powiesScig kryminalna.
W kazdym razie ja juz wracam. Czy ojciec jest zdrowy na umysle,
czy wariuje, i tak musze jeszcze zrobic algebre.

— Mozesz okresli¢ go jako x, czyli niewiadomg — powiedziatam. —
Chyba tu jeszcze troche zostane. Dasz sobie rade bez latarni?

Odrzekl, ze tak — przy rozgwiezdzonym niebie bylo zreszta dosc
jasno.

— Chociaz tobie nic nie pomoze, jak tu bedziesz siedzieC
i rozmyslac — dodat.

Ale ja nie zamierzatam rozmyslac¢. Postanowitam przeczytac¢ opis
swojej rozmowy z Simonem o psychoanalizie — w nadziei, ze znajde
tam co$, co mi pomoze — a nie chciatam, zeby Thomas dowiedziat
sie, gdzie chowam sw0j pamietnik. Odczekatam troche, az zyskatam
pewnosc¢, ze juz wrocit do zamku, po czym przesztam przez lake
i ruszylam w gore kopca. Towarzyszyt mi maty obloczek bialych
ciem, latajacych dookota latarni.

Dziwnie byto wejsc¢ z cieptej, wietrznej nocy do chtodnego spokoju
wiezy Belmotte. Kiedy szlam w dot po wewnetrznej drabinie,
myslatlam o tym, jak bylam tu z Simonem w noc Swietojanskg —
wspominam to za kazdym razem, kiedy wchodze do wiezy. Potem
wzielam sie w gars¢. ,Moze to twoja ostatnia szansa, by uchronic
ojca przed pokojem bez klamek” — powiedzialam ostro do siebie.
Wtedy tez znow pojawit sie blady promyczek nadziei w mojej
osobistej sprawie. Czulam, ze gdybym pomogla ojcu, by chociaz
zaczal pisac jakas powazng ksiazke, to moze udatoby sie namowic
Rose, zeby odlozyla swoj slub — a wtedy wszystko mogloby sie



wydarzyc.

Wgramolitam sie po sfatygowanych schodach i przyniostam pudto
na chleb — uzywam go od jakiegos czasu, bo mrowki dostawaty sie
do mojej szkolnej teczki. Rozlozylam swoje trzy pamietniki na
stelazu zelaznego to6zka i siedzialam tam, przegladajac je; moglam
czyta¢ swobodnie w Swietle latarni. DosS¢ szybko znalaztam wpis
z pierwszego maja, o psychoanalizie.

Najpierw byla wypowiedZ Simona: nie wierzyl, ze ojciec przestat
pisac tylko dlatego, ze byt w wiezieniu — prawdopodobnie
przyczyna lezala o wiele glebiej w przesztosci, ale wiezienie mogto
ja wydoby¢ na powierzchnie. W kazdym razie psychoanalityk na
pewno zadaltby ojcu pytania dotyczgce czasu, ktory tam spedzit — jak
gdyby przenoszac go z powrotem do celi. Potem byt fragment
o tym, ze by¢ moze kolejny okres fizycznego uwiezienia mogiby
rozwigza¢ problem. Jednak Simon powiedzial, ze to jest
niewykonalne, bo nie mozna tego zrobi¢ bez zgody ojca — no,
a gdyby sie zgodzil, to oczywiscie nie czulby sie uwieziony.

Wygladalo na to, ze ta droga do niczego sie nie dojdzie.
Przejrzalam jeszcze jedng strone, na wypadek gdybym co$
przeoczyla, i natknelam sie na opis twarzy Simona, jak lezal na
trawie z zamknietymi oczami. Poczulam przeszywajace uklucie,
w ktorym szczescie i niedola byly ze sobg splecione. Zamknelam
pamietnik i siedziatam, patrzac w gore, w ciemny tunel wiezy.

I potem...! Nagle caly plan pojawit sie gotowy w mojej glowie,
prawie do ostatniego szczegdtu. Ale przeciez z pewnoscig wczesniej
widzialam to jedynie jako zart. Pamietam, ze myslatam, jak by to
rozsSmieszyto Thomasa. To byl jeszcze ciagle tylko zart, kiedy
schowatam swoje pamietniki i ruszylam z powrotem — musiatam
wspinac sie po drabinie bardzo powoli, bo w jednej rece trzymatam
latarnie. W potlowie tej wspinaczki zdarzyto sie coS niezwyklego.
Zegar na kosciele w Godsend zaczal wybijaC dziesigta — i nagle,
rownoczesnie z glebokim dzwiekiem dzwonu, ustyszatam w pamieci
dzwieczne uderzenia matego podroznego zegarka matki. A potem
ujrzatam jej twarz — nie te z fotografii, ktorg zawsze widze, kiedy



o niej mysle, ale jej twarz taka, jaka byla naprawde. Zobaczylam jej
jasnobrgzowe wiosy i usiang piegami skore — az do tej chwili nie
pamietalam, ze miatla piegi. I wtedy rozlegl sie jej glos — po tylu
latach, kiedy nie moglam go sobie przypomnie¢. Byl spokojny,
urywany, cichy; odezwat sie rzeczowo: ,,Czy wiesz, moja droga, ze
ten twdj plan moze nawet sie powiesc?”. I ustyszalam swoj wlasny
glos: ,,Ale mamo, chyba jednak nie powinniSmy? To takie
niesamowite”. ,,Wasz ojciec jest niesamowitym cztowiekiem” —
powiedziat glos mamy.

W tej sekundzie wiatr zatrzasngl drzwi do wiezy tuz nade mng
i wystraszyl mnie tak, ze o malo nie spadtam z drabiny. Uspokoitam
sie i znowu nastuchiwatlam glosu matki, zadajac jej pytania.
Wszystko, co ustyszatlam, to bylo ostatnie uderzenie koScielnego
zegara. Ale decyzja zostala podjeta.

Pospieszylam z powrotem do zamku i znowu wyciggneltam
Thomasa na zewnagtrz. Ku memu zdziwieniu, wcale nie uwazat, ze
moj plan jest tak nieprawdopodobny, jak mnie samej sie wydawato
— od razu zapalil sie do niego i rzeczowo przystapit do jego
realizacji.

— Dasz mi troche pieniedzy na zycie i jutro kupie wszystko, czego
potrzebujemy — powiedzial. — I potem, nastepnego dnia, to zrobimy.
Musimy dziata¢ szybko, bo Topaz moze w przyszlym tygodniu
wrocic¢ do domu.

Nie wspomniatam o swoim dziwnym doznaniu, ze to mama mi tak
poradzita; zrobilabym to, gdyby Thomas sprzeciwial sie mojemu
planowi, ale on go zaakceptowal. Czy naprawde wierze, ze miatam
kontakt z matka, czy moze cosS gleboko we mnie wybrato ten sposob
na udzielenie mi rady? Nie wiem. Wiem tylko, ze to sie zdarzyto.

Ojciec udat sie do Scoatney nastepnego ranka, wiec nie bylo
niebezpieczenstwa, ze sie zorientuje, co zamierzam. Do powrotu
Thomasa miatam wszystko przygotowane, z wyjatkiem paru rzeczy,
ktore byly zbyt ciezkie, zebym je sama przenosita. Thomas pomogt
mi w tym, po czym ustaliliSmy ostatnie szczegoty.

— I musimy to zrobi¢ natychmiast po Sniadaniu — zaznaczyt — bo on



moze znowu wyjechac¢ do Scoatney.

Kiedy sie tylko obudzilam w czwartek rano, pomyslatlam: ,Nie
moge tego zrobi¢. To niebezpieczne, co$ strasznego moze sie
zdarzy¢”. Potem przypomnialo mi sie, jak ojciec powiedzial, ze
jezeli nie zacznie wkrotce pracowac, to jego zapat moze zgasnac.
Ubierajac sie, caty czas myslatam: ,,Och, gdybym tylko mogta by¢
pewna, ze to jest akurat ta wilasciwa rzecz, ktorg nalezy zrobic!”.
Probowatam uzyskac¢ jeszcze jakas rade od matki, ale bez
powodzenia. Probowalam modli¢ sie do Boga — tez nic. Modlitam
sie do ,,kogokolwiek, kto mnie styszy”... do porannego stonca... do
Natury za posSrednictwem }anu zboza... W koncu zdecydowatam sie
rzuci¢ monetq. I wtedy wiasnie przybiegt Thomas, mdwiac, ze
ojciec nie czeka na Sniadanie i moze w kazdej chwili wyruszy¢ do
Scoatney. Natychmiast zrozumiatam, ze bardzo chce przeprowadzic
nasz plan i ze za nic nie zrezygnowatabym z niego.

Przez otwarte okno ustyszeliSmy pisk pompowanych opon
rowerowych.

— Juz za pozno. Dzis przepadto — powiedziat Thomas.

— Jeszcze nie — zapewnitam go. — Wyjdz z domu tak, zeby cie nie
zobaczyt. 1dz wzdtuz muréw i na dét schodami w wartowni. Potem
pedz na gore kopca i ukryj sie za wiezg. Badz gotowy do pomocy.
Le¢, szybko!

Wybieglt pedem, a ja pospieszylam na dziedziniec, udajac, ze
bardzo martwie sie tym, Ze ojciec wychodzi bez Sniadania. ,,Och,
dadzq mi co$ w Scoatney” — rzucit beztrosko. Zaczelam mowic
0 jego rowerze, proponujac, ze go wyczyszcze, i stwierdzitam, ze
potrzebuje nowych opon.

— Pozwol, ze napompuje mocniej te tylng opone — powiedziatam
i zajmowatam sie tym do chwili, kiedy uznatam, ze Thomas miat juz
dos¢ czasu. Oddajac ojcu rower, spytatam mimochodem: — Masz
jeszcze chwile, zeby zajrze¢ do wiezy Belmotte? Pewnie zechcesz
poinformowac kogos w Scoatney, jak to tam teraz wyglada.

— O Boze, czy ta ostatnia ulewa narobila powaznych szkod? —
zapytal ojciec.



— Zobaczysz spore zmiany — powiedziatam, jak najbardziej zgodnie
z prawda.

PrzeszliSmy przez most i zaczeliSmy wspinac sie na kopiec.

— Nieczesto mozna w Anglii zobaczyc¢ takie biekitne niebo jak dzis
— zauwazyt. — Ciekaw jestem, czy pelnomocnik Simona moze sam
decydowac o remoncie wiezy.

Gawedzitl dalej w nadzwyczaj mily i zupelnie normalny sposéb.
Wszystkie moje watpliwosci wrocity, ale czulam, ze kosci zostaly
rzucone.

— Naprawde powinienem tu spedza¢ wiecej czasu — powiedzial,
idac za mnag schodami na zewnatrz wiezy. Otworzylam ciezkie
debowe drzwi i zrobitam mu miejsce, zeby mogt wejsc. Zszedt po
drabinie i stangl, mrugajac oczami. — Niewiele widze po tym stoncu!
— zawolal do mnie, rozgladajac sie dookota. — O, a co to,
biwakowalas tu na dole?

— Ktos$ z nas bedzie biwakowac¢ — odrzektam i dodatam szybko: —
Wejdz pare krokow po schodach, dobrze?

— Tam jest jeszcze wieksza ruina, prawda? — Przeszedt pod tukiem
przejscia i ruszyt w gore po schodach.

Thomas juz wyszed! cicho zza wiezy. Skinelam na niego i znalazt
sie przy mnie w mgnieniu oka. Razem wyciaggneliSmy drabine na
gore i wyrzuciliSmy ja na zewnatrz.

— Zejdz tu i pokaz mi, co miatas na mysli, Cassandro! — zawotat
ojciec.

— Nic nie méw, dopoki nie wroci — szepnat Thomas.

Ojciec znowu zawotal, a ja znéw nie odpowiedzialam. Po paru
sekundach ojciec wrdcit pod sklepionym przejsciem.

— Czy nie styszalas, jak wotalem? — zapytal, patrzac na nas w gore.
— Czesc¢, Thomas, dlaczego nie poszedtes do szkoty?

PatrzyliSmy na niego. Teraz, kiedy nie bylo drabiny, wydawat sie
o wiele dalej od nas; krag kamiennych Scian otaczat go jak w lochu.
WidzieliSmy go pod takim katem, ze miat tylko twarz, ramiona
1 stopy.

— Co sie dzieje? Dlaczego nie odpowiadacie? — krzyknat z dotu.



t.amatam sobie glowe, jak najdelikatniej wyjasni¢ mu, co sie dzieje.

W koncu udato mi sie powiedziec:

— Prosze, rozejrzyj sie wkolo, ojcze. To jest niespodzianka.
PolozyliSmy materac z }oza z baldachimem na Zzelazny stelaz,
daliSmy koce i poduszki. Nowiutki papier do pisania by}t
zachecajqco roztozony na wiejskim stole, wraz z kamieniami, ktore
miaty stuzy¢ jako przyciski do papieru. Stal tam tez fotel, ktory
przyniesliSmy z kuchni.

— Wszystko do mycia i woda pitna jest w garderobie! — zawotatam.
Moj emaliowany dzbanek i miednica znowu sie przydaly. —
Sadzimy, ze bedziesz mial dos¢ Swiatla do pracy teraz, kiedy
wycieliSmy bluszcz z najnizszych strzelnic. Oczywiscie damy ci
latarnie na noc. Bardzo smaczne positki bedziemy ci spuszczac
w koszyku... kupiliSmy termos... — Nie mogtam mowic¢ dalej, wyraz
jego twarzy to byto dla mnie zbyt wiele.

Wiasnie dotarlo do niego, ze nie ma drabiny.

— Dobry Boze w niebiesiech! — zaczal, a potem usiadl na t6zku
i ryknat Smiechem.

Smiat sie i $émial, az zaczelam sie ba¢, ze sie udusi.

— Och, Thomas — szepnelam. — Czy popchnelismy go w zi3 strone?

Ojciec otart oczy.

— Moje drogie, drogie dzieci! — odezwatl sie w koncu. — Cassandro,
ty masz... siedemnascie, osiemnascie lat? Czy osiem? Natychmiast
przynies te drabine.

— Powiedz cos, Thomas — szepnetam.

Odchrzaknat i powiedzial bardzo glosno i powoli:

— Uwazamy, ze powinienes zaczaC pracowac, ojcze, i to o wiele
bardziej dla wiasnego dobra niz ze wzgledu na nas. I uwazamy, ze
zamkniecie cie tutaj pomoze ci sie skoncentrowac... i bedzie tez
korzystne z innych powoddw. Zapewniam cie, ze przemysleliSmy
sprawe niezwykle starannie i zgodnie z teorig psychoanalizy.

— Przyniescie te drabine! — ryknat ojciec.

Widzialam, ze dostojna przemowa Thomasa tylko go
rozwscieczyla.



— Nie ma sensu sie spiera¢ — odpart spokojnie Thomas. — Teraz
pozwolimy ci sie tutaj zadomowic¢. W porze lunchu powiesz nam,
czy potrzebne sq ci do pracy jakie$ ksigzki albo gazety.

— Zebyscie nie wazyli sie odej$¢! — Glos ojca zalamal sie tak
zalosnie, ze powiedziatam szybko:

— Prosze, nie mecz sie krzykiem i wzywaniem pomocy, bo poza
nami nie ma nikogo na wiele mil dookola. Och, ojcze, to jest
eksperyment, daj mu szanse.

— Ty mata wariatko... — zaczat z wscieklosScig ojciec.

— Ostrzegam cie, ze z tego bedzie tylko awantura — szepnat do
mnie Thomas. — Daj, zamkne te drzwi.

Ze strony ojca to juz byla awantura. Zrobilam krok do tylu
i Thomas zamknat drzwi.

— Lunch o pierwszej, ojcze! — zawotalam pokrzepiajaco.

ZaryglowaliSmy drzwi. Nie bylo najmniejszej szansy, zeby ojciec
mogl sie do nich wspig¢, ale czuliSmy, ze dzieki temu
psychologiczny efekt bedzie lepszy. Kiedy schodziliSmy z kopca,
wrzaski ojca brzmiaty zadziwiajaco stabo; gdy dotarliSmy do mostu,
nic juz nie byto stychac.

— Czy myslisz, ze on zemdlal? — odezwatam sie. Thomas zawrocit
kawatek.

— Nie, jeszcze go stysze. To ta wieza thumi dzwieki. Patrzylam na
nig z namystem.

— Och, Thomas, czy mysmy nie popekili jakiegos szalenstwa?

— Na pewno nie — odrzek}t pogodnie Thomas. — Wiesz, nawet sama
zmiana atmosfery moze juz mu pomaoc.

— Ale zeby go tak zamkng¢... To kiedys byly lochy! Uwiezic
wiasnego ojca!

— No przeciez na tym polega ten pomyst, prawda? Nie chodzi o to,
ze wigze az tak wielkie nadzieje z tg cala psychologiczng strong
sprawy jak ty. Moim zdaniem to, Ze ojciec wie, Ze nie zostanie
wypuszczony, dopoki troche nie popracuje, jest duzo wazniejsze.

— Bzdura — powiedzialam. — Jezeli nie zadziala to psychologicznie,
nie wyniknie z wnetrza ojca, to wcale nie zadziala. Nie mozna



spetaC tworczego umyshu.

— Dlaczego nie? — rzucit Thomas. — Jego tworczy umyst nie byt
spetany przez cale lata, a on nawet palcem nie kiwnat. Zobaczymy
wiec, co da spetanie.

Po powrocie do domu zjedliSmy Sniadanie. Wydawalo mi sie
okropne to, ze ojciec zaczyna swojq przygode o pustym zotadku, ale
wiedzialam, ze wkrdtce mu to wynagrodzimy. Napisatam do szkoty,
ze Thomas bedzie nieobecny przez pare dni, i posztam na gore
scieli¢ t6zka. Thomas uprzejmie zgodzit sie poscierac kurze.

— A to co?! — zawolal nagle. — Popatrz no tutaj! Klucz do wartowni
lezal na toaletce ojca.

— Chodzmy tam i popatrzmy na te spisy, o ktorych mi mdowitas —
powiedzial.

Kiedy wchodziliSmy na schody wartowni, spytatam:

— Och, Thomas, czy to jest szpiegowanie?

— Tak, oczywiScie — potwierdzil, otwierajac drzwi.

Nagle poczulam sie przerazona i winna — mialam wrazenie, jakby
czeS¢ umystu ojca ciggle jeszcze pozostawala w tym pokoju i byla
wsciekta na nas za to wtargniecie. Stonice wpadato przez potudniowe
okno, ,historyjki obrazkowe” nadal wisiaty przypiete do potek, maty
zegar podrozny mamy tykal na biurku. Ale spisy zniknely — i biurko
bylo zamkniete na klucz.

Bylam zadowolona, ze nie udatlo nam sie niczego znalez¢. Gorzej
sie czulam z powodu myszkowania w jego pokoju niz z powodu
zamkniecia go w wiezy.

Thomas zostal tam, by poczytac komiksy, a ja posziam
przygotowac lunch dla ojca.

O pierwsze] zaniesliSmy mu go w koszyku — zupe w termosie,
salatke z kurczaka, truskawki ze Smietang i cygaro (za dziewiec
pensow).

— Zastanawialam sie, czy dobrze robimy, rozpieszczajac go tym
wspanialym jedzeniem — powiedzial Thomas, gdy wchodziliSmy na
kopiec. — Chleb i woda lepiej by pasowaty do wieziennej atmosfery.

Kiedy doszliSmy do wiezy, wszedzie panowala cisza.



OtworzyliSmy drzwi i zajrzeliSmy na dot. Ojciec lezal na t6zku,
patrzac nieruchomo w gore.

— CzesS¢ — rzucit bardzo przyjaznym tonem.

Bylam zdumiona, a jeszcze bardziej sie zdziwilam, kiedy
usmiechngt sie do nas. OczywisScie odwzajemnilam usmiech
i wyrazitlam nadzieje, ze dopisuje mu apetyt.

Thomas zaczat opuszczac koszyk na sznurze do bielizny.

— To tylko lekki lunch, zebys nie poczul sie senny — wyjasnitam. —
Wieczorem dostaniesz wiekszy positek, z winem. — Zauwazyltam, ze
juz napit sie wody, co wskazywato na to, ze powoli przystosowywat
sie do sytuacji.

Nadzwyczaj grzecznie podziekowal Thomasowi za koszyk
i roztozyt zawartoSc na stole; potem znow usmiechnat sie do nas.

— Wospaniale — powiedzial swoim najltagodniejszym glosem. —
Postuchajcie no teraz, zartownisie. Spedzilem tu dilugi, spokojny
ranek i miatem dosS¢ czasu na myslenie; bylo naprawde przyjemnie
tak sobie lezeC i patrze¢ w niebo. Zupehie szczerze wam powiem,
ze wzrusza mnie to, co zrobiliScie, zeby mi pomoc. I wcale nie
jestem pewny, czy wam sie nie udato. Bylo to inspirujgce; miatem
jeden lub dwa wspaniate pomysty. Udalo sie... rozumiecie? Ale
teraz urok nowosci juz mingt. Jezeli bedziecie trzymaC mnie tu
dtuzej, mozecie zniszczyC swoja dobrg robote. Mam zamiar zjesc
teraz ten Swietny lunch, a potem wy przyniesiecie drabine... dobrze?
— Jego glos zadrzal przy stowie ,dobrze?”. — I przysiegam, nie
wyciggne wobec was zadnych konsekwencji — zakonczyt.

Popatrzytam na Thomasa, zeby sprawdzic, jak to przyjmuje. A on
spytat tylko beznamietnym glosem:

— Czy chcesz jakies ksigzki albo gazety, ojcze?

— Nie, nie chce! — krzyknat ojciec i nagle znikla jego serdecznosc.
— Wszystko, czego chce, to stad wyjsc.

Thomas zatrzasnat drzwi.

— Kolacja o siodmej! — zawotalam, ale watpie, czy ojciec mnie
ustyszal, bo wrzeszczal jeszcze glosniej niz na poczatku, kiedy go
zamkneliSmy; miatam nadzieje, Ze to nie popsuje mu apetytu.



Spedzitam czes¢ popotudnia, czytajac komiksy — najpierw mysli
sie, ze sa ghlupie, ale poZniej wciggaja cztowieka. Potem
przygotowalam jedzenie dla ojca — to miat by¢ pelny, duzy positek:
melon, }oso$ na zimno, brzoskwinie z puszki, ser i herbatniki,
butelka bialego wina (trzy szylingi), kawa i jeszcze jedno cygaro
(dziewiec pensow). I mniej wiecej kieliszek porto, ktore jeszcze
zostalo mi w buteleczce po lekarstwie (ze Swietojanskich
obrzedow).

ZaniesliSmy to wszystko na tacach, akurat kiedy zegar na wiezy
kosciola w Godsend wybit siodma. To byl cudowny, spokojny
wieczor. Ledwie mineliSmy most, ustyszeliSmy, ze ojciec okropnie
WIZESZCZy.

— Czy tak sie zameczales krzykiem przez cale popotudnie? —
spytatam, kiedy Thomas otworzyt drzwi.

— Prawie — powiedzial ojciec schrypnietym glosem. — KtoS na
pewno bedzie szedt polami, wczesSniej czy pozniej.

— Watpie — odrzekt Thomas. — Cale siano juz zebrane, a zboze pan
Stebbins bedzie zbieral dopiero za pare tygodni. Zreszta twdj glos
i tak nie dociera poza kopiec. Jezeli spakujesz koszyk po lunchu, to
go tu wyciagne i posle ci na dot twoja kolacje.

Spodziewalam sie, ze ojciec bedzie szalec¢, ale on bez stowa zaczat
robi¢, co powiedzial Thomas. Jego ruchy byly bardzo niezdarne
i nerwowe. Zdjal marynarke i rozpigl komhierzyk, co sprawito, ze
wygladat zalosnie — niemal jakby by} gotow dac sie poprowadzi¢ na
egzekucje.

— Musimy przynies¢ mu pizame i szlafrok — szepnelam do
Thomasa.

Ojciec ustyszal to i gwattownie podniost glowe.

— Jezeli mnie tu zostawicie na calg noc, to oszaleje... naprawde,
Cassandro. Ta SwiadomosS¢ uwiezienia... juz zapomniatem, jakie to
potworne. Czy nie wiecie, co robi z ludzmi takie zamkniecie
w matym pomieszczeniu? Nie styszeliscie o klaustrofobii?

— Jest mnostwo przestrzeni nad tobg — powiedzialam najbardziej
stanowczo, jak tylko potrafitam. — I nigdy nie cierpisz na



klaustrofobie, kiedy zamykasz sie w wartowni.

— Ale to co innego, jesli ktos cie zamyka. — Glos mu sie zatamat. —
Och, wy przeklete mate durnie, wypusccie mnie! Wypusccie!

Czulam sie okropnie, ale Thomas wydawal sie niewzruszony.
Wyciagnat koszyk, ktéry ojciec zaladowal, wyjat brudne talerze po
lunchu i wlozyt kolacje. Mysle, ze wiedzial, ze zaczynam mieknac,
bo szepnat do mnie:

— Musimy to przeprowadzi¢. Zostaw to mnie. — Potem spuscit
koszyk na dot i zawolal stanowczo: — Pozwolimy ci wyjs¢, jak tylko
cosS napiszesz... powiedzmy, piecdziesiat stron.

— Nigdy nie napisatem piecdziesieciu stron szybciej niz w trzy
miesigce, i to nawet wtedy, kiedy moglem pisa¢ — powiedziatl ojciec
jeszcze bardziej zalamujgcym sie glosem, po czym rzucit sie na fotel
i ukry} twarz w dloniach.

— Rozpakuj swoja kolacje, dobrze? — zawotal Thomas. — Najpierw
wyjmij dzbanek z kawa.

Ojciec popatrzyt w gore i nagle jego twarz zrobila sie purpurowa.
Potem dat nura w strone koszyka z kolacjg i w nastepnej sekundzie
talerz przelecial kolo mojej glowy. Widelec Swisnagt przez drzwi,
zanim zdotaliSmy je zamkna¢, a potem ustyszeliSmy, jak naczynia
sie o nie rozbijaja.

Usiadlam na schodach i rozptakatam sie. Ojciec wychrypiat:

— O Boze, stalo ci sie cos, Cassandro?

— Nie, nic mi nie jest — odpartam. — Ale prosze, prosze, nie rzucaj
talerzami, zjedz to, co ci przyniesliSmy. Och, nie mogibys chociaz
sprobowac pisaC, ojcze? Pisz cokolwiek, chocby ,Na kocyku
siedzial kot”!?, jak chcesz. Cokolwiek, byleby$ pisal!

Zaczetam ptakac jeszcze bardziej rozpaczliwie. Thomas pomogt mi
wstac i sprowadzit mnie na dot.

— Nie powinnismy byli tego robi¢ — tkatam, kiedy schodziliSmy
z kopca. — Wypuszcze go dziS wieczorem, nawet jezeli miatby nas
zabic¢ za to wszystko.

— Nie, nie wypusScisz... Pamietaj o swojej przysiedze. —
PrzysiegliSmy sobie nie wycofywac sie, chyba ze oboje sie na to



zgodzimy. — Ja sie jeszcze nie poddaje. Zobaczymy, jak bedzie sie
czut po kolacji.

Gdy tylko zaczelo zmierzcha¢, Thomas wziagl pizame i szlafrok
i zapalil latarnie. Zblizajac sie do wiezy, nie styszeliSmy zadnego
dzwieku.

— Och, Thomas, a jezeli on roztrzaskat sobie glowe o Sciane? —
szepnetam.

A potem dolecial do nas delikatny, uspokajajacy zapach dymu
Z cygara.

— Twoj znakomity pomyst zadziatal! — zawolat ojciec ochryple, ale
radosnie. — Zdarzyt sie cud! Zaczatem pisac!

— Och, to wspaniale! — wykrzyknetam.

— To Swietnie, ojcze — odezwal sie Thomas bez cienia emocji. —
Czy mozemy zobaczyc¢, co napisates?

— Mowy nie ma, nie zrozumielibyScie ani stowa. Ale zapewniam
was, ze zaczatem. Teraz mnie wypusccie.

— To podstep — szepnat Thomas.

— Ile stron napisates, ojcze? — spytatam.

— No, nie za duzo... przez ostatnia godzine bylo tu bardzo zle
Swiatlo...

— Teraz, z latarnia, bedziesz mial jasno — powiedzial Thomas,
zaczynajac spuszczac ja na dot.

Ojciec ja odebrat i odezwat sie bardzo powaznym tonem:

— Thomas, daje ci moje stowo, ze zaczatem pracowac. Prosze, sam
mozesz zobaczy¢. — Przysungt kartke papieru do latarni, potem
szybko ja cofnat. — Cassandro, ty sama piszesz, wiec zrozumiesz, ze
pierwsza wersja tekstu moze byc... no, nie zawsze przekonujaca.
Niech to szlag trafi, przeciez zaczalem dopiero po kolacji. Byla
wspaniala, nawiasem mowiac; dziekuje bardzo. No to pospieszcie
sie teraz z tg drabing, chce wrdci¢ do wartowni i pracowac cata noc.

— Ale juz jesteS w idealnym miejscu do tego, zeby pracowac calgq
noc — powiedzial Thomas. — Przenoszenie sie do wartowni tylko by
ci przeszkodzito. Prosze, tu jest twoja pizama i szlafrok. Przyjde do
ciebie wczesnie rano. Dobranoc, ojcze. — Thomas rzucit ojcu



ubranie, zamknat drzwi i ujgt mnie mocno za lokie¢. — Idziemy,
Cassandro.

Posztam bez dyskusji. Nie wierzylam, zeby ojciec blefowal;
wierzylam, ze nasza kuracja naprawde zaczela dziala¢, ale
uwazalam, ze potrzeba czasu, zeby rzeczywiscie data rezultat. A ze
ojciec wydawat sie taki rozsadny i opanowany, bylam calkiem
skltonna zostawi¢ go tam na noc.

— Ale musimy trzymaC warte — powiedzialam — w razie gdyby
podpalit swoja posciel czy cos takiego.

PodzieliliSmy noc na wachty. Ja spalam — nie za dobrze — do
drugiej; potem przejelam warte od Thomasa. Sztam na kopiec co
godzine, ale wszystko, co ustyszalam, to lekkie chrapanie koto
piatej.

Obudzitam Thomasa o siddmej rano i zamierzalam iS¢ z nim do
ojca, lecz Thomas wymkngt sie sam, kiedy bylam w lazience.
Spotkalam go na moscie, jak juz wracal. Oznajmit, ze wszystko
w porzadku i Ze ojciec byt zadowolony z wiadra wspanialej goracej
wody, ktorg mu zaniost.

— Zaczynam wierzy¢, ze ojciec pracuje; na pewno pisal, kiedy
otworzytem drzwi. Jest spokojny i bardziej wspotdziata: miat
wszystkie rzeczy z kolacji juz spakowane w koszu. I mowi, ze
chcialby dostac teraz Sniadanie.

Za kazdym razem kiedy zanosiliSmy mu dziS positki, pisat jak
szalony. Ciagle jeszcze prosi, zeby go wypuscic, ale nie traci na to
zbyt wielu stow. I kiedy zanieSliSmy mu wieczorem latarnie,
powiedzial: ,,No, predzej, predzej, musialem przerwaC prace,
czekajac na to”. Na pewno nie mogiby blefowac tak dlugo. Ja bym
go wypuscita juz dzis wieczorem, Thomas jednak mowi, ze najpierw
musi nam pokazac troche tego, co napisat.

Teraz jest prawie czwarta nad ranem. Nie obudzilam Thomasa
o drugiej, bo chcialam skonczy¢ ten opis i mieC to na biezaco;
biedny chlopaczyna $pi taki wykonczony tu na kanapie. Nie uwazat
za konieczne, bySmy trzymali warte dziS w nocy, ale ja sie upartam
— poza obawa, zeby ojcu nic sie nie stato, barometr spada. Czy



bylibysmy nadal nieprzejednani, gdyby zaczeto lac?

Thomas jest bardziej niewzruszony ode mnie. Razem z latarniq
postal na dot parasol.

Wygladatam przez potudniowe okno co godzine — glownym
powodem, dla ktérego zdecydowaliSmy sie spedzi¢ noc w wartowni,
jest wlasnie to, ze mozemy widzie¢ wieze Belmotte przez jedno
okno i pilnowac¢ drogi prowadzacej do zamku przez drugie. Chociaz
kto mialby tutaj przyjecha¢ w Srodku nocy? Nikt, absolutnie nikt.
Niemniej jednak czuje sie jak straznik na warcie.

Ludzie musieli trzymac straz w tej wartowni szescset lat temu...
Wilasnie znowu popatrzylam na wieze. Ksiezyc Swieci teraz prosto
na nig. Mialam dziwne wrazenie, ze to coS wiecej niz tylko
nieozywione kamienie. Czy ona wie, ze znowu gra swojq role
W Zyciu, Ze jej lochy znowu otaczajq Spigcego wieznia?

Jest juz czwarta. Zegarek matki zaczyna jakby zyC wilasnym
zyciem — matle, przysadziste, pracowite stworzenie o pare cali od
mojej reki.

Thomas $pi gleboko. Przygladanie sie sSpigcym ludziom sprawia, ze
cztowiek czuje sie jeszcze bardziej od nich oddalony.

Heloiza we Snie goni kroliki — piszczy i powarkuje, tapy jej drgaja.

Kot Ab zaszczycat nas swoja obecnoscig do poinocy; teraz poluje
gdzies przy Swietle ksiezyca.

Pewnie bedziemy musieli jutro wypuscic ojca... nawet jezeli nadal
nie pokaze nam swojej pracy. Jego zwrocona do gory twarz
wygladata tak dziwnie, kiedy wczoraj wieczorem odbierat od nas
latarnie — prawie jak u Swietego, jakby miatl wizje.

A moze to dlatego, ze przydatoby mu sie golenie?

Czy mam obudzi¢c Thomasa teraz, kiedy juz uzupehilam
pamietnik? Wcale nie chce mi sie spaC. Zgasze lampe i posiedze
przy Swietle ksiezyca...

Ciggle jest tak jasno, Zze mozna by nawet pisaC. Pamietam, jak
pisatam przy Swietle ksiezyca tej nocy, kiedy zaczelam prowadzic
pamietnik. Jak duzo sie zdarzylo od tamtego czasu!

Pomysle teraz o Simonie. Teraz? Jak gdybym nie myslata o nim



nieustannie! Nawet kiedy sie tak martwilam o ojca, jakis glos
W moim sercu wcigz mowit: ,,Przeciez i tak naprawde nie liczy sie
dla ciebie nic poza Simonem”. Och, gdyby Rose zerwala zareczyny,
na pewno kiedys$ zwrocitby na mnie uwage.

No i wlasnie na drodze do Godsend pojawil sie samochod!
Dziwnie jest obserwowac reflektory i zastanawiac sie, kto to jedzie
tak po nocy.

Wielkie nieba! Ten samochod skrecit na naszq droge! Och, co ja
mam zrobic?

Spokéj, zachowaj spokéj, on tylko sie pomylit. Wycofa sie albo
w najgorszym razie zawroci, kiedy dojedzie do zamku. Ale ludzie,
ktorzy juz dojada do zamku, zwykle zatrzymujq sie, zeby go
obejrze¢ — a jesli ojciec ustyszy samochod, to jego glos tez chyba do
nich dotrze? To mozliwe, w ciszy nocy. Och, zawracaj, zawracaj!

Wrcigz sie zbliza. Czuje sie jak ktoS, kto pisze pamietnik do
ostatniej sekundy przed nadchodzacq katastrofa...

Ta katastrofa juz sie wydarzyta. Simon i Topaz wysiadajq z auta.

19 Ang.: The cat sat on the mat — zdanie, od ktorego angielskie dzieci
zaczynajg nauke czytania i pisania, w rodzaju polskiego: ,,Ala ma kota”

(przyp. red.).



XVI

biegliSmy do kuchni, akurat gdy Topaz zapalata zapalke,
zeby zaSwieci¢ lampe. Uslyszalam glos Simona, zanim
zobaczylam jego twarz.

— Czy Rose jest tutaj?

— Rose? — W moim glosie musiata zabrzmie¢ konsternacja.

— O, mdj Boze! — wykrzyknat Simon.

Lampa zaploneta i pochwycitam jego zrozpaczone spojrzenie.

— Ona znikla — oznajmita Topaz. — Nie bdj sie... to nie jest
wypadek ani nic takiego; zostawita wiadomos¢ dla Simona. Ale... —
Topaz zerknela na niego, po czym mowita dalej: — To niczego nie
wyjasnia. Najwidoczniej wyjechata dzi$ rano. Simona nie byto, bo
odwozit matke do jakich$ jej przyjaciol. Rose nie miala ochoty
jecha¢ z nimi. Zostal tam na obiad i p6Zno wrécit do domu. Mnie
nie bylo caly dzien, bo pozowalam Macmorrisowi, a potem posztam
z nim do teatru. Wrocitam dopiero, kiedy Simon czytat wiadomos¢
od Rose. PomysleliSmy, ze mogta chciec sie z toba zobaczy¢, wiec
natychmiast przyjechaliSmy.

— W kazdym razie jest bezpieczna — uspokoilam Simona. —
Dostatam od niej telegram, ale pisze tylko, ze odezwie sie, kiedy
bedzie mogla, i prosi, zebym sprobowatla ja zrozumie¢. — Witasnie do
mnie dotarlo, Ze ta prosba dotyczyla nie naszej kiétni, ale jej
ucieczki.



— Gdzie by} nadany ten telegram? — spytata Topaz.

— Nie zauwazylam. Zaraz go przyniose.

Byt w moim pokoju. Kiedy spieszytam do frontowych schodéw,
ustyszalam, jak Topaz mowi: ,,Ciekawe, ze Mortmain przesypia to
wszystko!”. Obawiatam sie, ze pdjdzie go obudzic¢, zanim wroce, ale
tego nie zrobita.

Rozlozylam telegram pod lampa.

— Zobacz, przeciez to przyszto z tej malej miejscowosci nad
morzem, gdzie byliSmy na pikniku! — zawotalam do Simona.

— Po co, do licha, ona tam pojechala? — wtracit Thomas. —
I dlaczego, glupia oSlica, nie mogla wyjasniC tego w swojej
wiadomosci?

— Bardzo dobrze wyjasnila — powiedzial Simon. — Dziekuje ci, ze
probujesz mnie nie zrani¢, Topaz, ale to raczej bezcelowe. — Wyjat
z kieszeni kartke i polozyl ja obok telegramu. — ROwnie dobrze
mozecie zobaczy¢, co pisze.

To byto nagryzmolone otowkiem.

Drogi Simonie!

Chce, zeby$S wiedzial, ze na poczatku nie klamatam. Naprawde
myslalam, ze Cie kocham. Teraz nie moge zrobi¢ nic innego, jak
tylko btagac Cie o przebaczenie.

Rose

— No, to koniec — odezwatl sie Thomas, rzucajagc mi wymowne
spojrzenie: ,,A nie mowitem?”.

— Ale to nic ostatecznego — szybko powiedziala Topaz. —
Wyjasnialam Simonowi, ze to po prostu nerwy panny milodej; za
dzien lub dwa bedzie sie czula calkiem inaczej. Najwidoczniej
pojechata tam przemyslec¢ pare spraw.

Simon popatrzyt na zegarek.

— Czy jestesS zbyt zmeczona, zeby zaraz wyruszyc? — zwrocit sie do
Topaz.

— Masz na mysli poscig za nig? Och, Simon, jesteS pewny, ze to
roztropne? Jezeli ona chce przez chwile poby¢ sama...

— Nie bede jej niepokoil. Nawet sie z nig nie spotkam, jesli nie
zechce. Ty mozesz najpierw z nig porozmawiaC. Ale musze



dowiedziec sie troche wiecej, niz wiem teraz.

— Wobec tego oczywiscie pojade z toba. Pozwdl mi tylko zamienic
stowo z Mortmainem.

Ruszyta w kierunku kuchennych schodéw, ale ja bylam pierwsza.

— Nie ma po co iS¢ na gore — powiedziatam.

— Co, znowu jest w Londynie?

— Nie... — Zerknelam na Thomasa w nadziei, ze mi pomoze. —
Widzisz, Topaz...

— O co chodzi? Co przede mng ukrywasz? — Byla tak przerazona,
ze zapomniata o swoim kontralcie.

— Nic mu nie jest — zapewnilam jg szybko — tylko nie ma go na
gorze. To bardzo dobra wiadomos¢, uwierz mi, Topaz, bedziesz
naprawde zadowolona.

Potem Thomas przejal pateczke, oznajmiajac spokojnie:

— Ojciec od dwoch dni jest w wiezy Belmotte. ZamkneliSmy go,
zeby nakloni¢ do pracy, i jezeli mozna mu wierzyc, osiggneliSmy
cel.

Uwazatam, ze wyrazit to z godng podziwu jasnosScia, ale Topaz
gorgczkowo zadala mnostwo pytan, zanim coS do niej dotarlo.
A kiedy w koncu zrozumiala, jej gniew byt straszliwy.

— Zabiliscie go! — wrzasnela.

— Zyt i wydawal sie pelen energii wczoraj wieczorem -—
powiedzialam. — Prawda, Thomas?

— Ta energia byla raczej umiarkowana. Wygladatl na spokojnego
i pracowal. Jezeli masz choc troche rozsadku, Topaz, zostawisz go
tam jeszcze na pare dni.

Byla juz przy kredensie, gdzie zazwyczaj wisi klucz do wiezy.

— Gdzie klucz? Dajcie mi go natychmiast! Jezeli nie dostane tego
klucza za dwie minuty, to wyrabie drzwi siekierg!

Bardzo by jej sie to podobalo! I zrobilaby to z przyjemnoscia!
Widziatam, ze jej przerazenie juz minelo; mowila teraz
dramatycznie grobowym glosem.

— Bedziemy musieli go teraz wypusci¢c — powiedzialam do
Thomasa. — I tak bym to jutro zrobita.



— Ja nie — odpart Thomas. — To zrujnuje caly eksperyment. —
Jednak poszed! po latarnie.

Ksiezyc schowat sie za chmury, ale gwiazdy swiecity jasno, kiedy
wyszliSmy na dziedziniec.

— Zaczekajcie, wezme latarke z auta — rzucit Simon.

— Bardzo cie przepraszam — zwrocitam sie do niego, gdy
przechodziliSmy przez most Belmotte za Topaz i Thomasem. — Nie
powinniSmy wcigga¢ cie w klopoty rodzinne, kiedy jestes taki
zmartwiony.

— Zmartwiony czy nie, i tak bym tego nie przepuscit — odrzek}.
Kiedy wspinaliSmy sie na kopiec, z wiezy nie dochodzil zaden
dzwiek.

— Tylko nie zacznij wota¢, ze przychodzisz go uwolni¢ -
powiedzialam do Topaz. — Wiesz, jaki on jest, gdy sie go nagle
zbudzi.

— Jezeli sie w ogdle zbudzi!

Mialam ochote ja uderzyCc — troche dlatego, ze byla w swoim
najgorszym wydaniu, a troche dlatego, ze sama sie denerwowatam.
Z cala pewnoscig nie myslatam, ze ojciec moglby nie zyc¢, ale nieco
sie obawialam, ze mogliSmy poluzowa¢ mu klepki w glowie — bo
ich stabilnosc¢ byla juz raczej watpliwa, zanim w ogole zaczeliSmy.

Kiedy doszliSmy do schodow, nadal panowata kompletna cisza.

— Daj mi klucz — szepnetla Topaz do Thomasa. — Sama chce stawic
temu czoto.

— Jak nie bedziesz ostrozna, to stawisz temu czoto, lecac pietnascie
stop w dot — odrzekt Thomas. — Najpierw my z Cassandrag
otworzymy drzwi i ustawimy drabine, a potem bedziesz mogta
zstgpic jak aniot opiekunczy.

Idea aniota opiekunczego bardzo jej sie spodobata.

— Dobrze, ale pozwolcie, zeby mnie pierwszq zobaczyt.

— Zrob to jak najciszej — szepnelam do Thomasa, kiedy braliSmy
drabine. — Chcialabym popatrze¢ na niego, zanim si¢ obudzi.
Pozyczylam latarke od Simona.

Udato nam sie bezszelestnie otworzy¢ drzwi, po czym posSwiecitam



latarkg w ciemnosc na dole.

Ojciec lezal na 16zku - tak nieruchomo, ze przez moment
poczutam przerazenie. Ale jego krotkie chrapniecie mnie uspokoito.
Osobliwie to wszystko wygladato tam na dole. W Swietle latarki
wysokie, pozbawione stonica chwasty byly biale jak szkielety lisci.
Nogi starego zelaznego t6zka dziwnie odstawaly — widocznie 16zko
ledwie wytrzymywato ciezar ojca. Obok stal roztozony parasol;
pomyslatam, ze umyst ojca musi by¢ w porzadku, skoro byl on
zdolny do takiej przezornosci. I humor poprawil mi sie jeszcze
bardziej, kiedy skierowalam Swiatlo latarki na stot. Oprocz duzego
stosu czystych kartek papieru byly tam cztery mate stosiki, starannie
przycisniete kamieniami.

Po cichutku ustawiliSmy z Thomasem drabine. Topaz byta tuz za
nami i po prostu wyrywala sie, by iS¢ na dot. Musiala oczywiscie
schodzi¢ tylem, co bylo zupelnie niestosowne dla aniota
opiekunczego, ale nadrobita to, kiedy dostala sie juz na doét
Trzymajac latarnie jak najwyzej, krzyknela: ,,Mortmain, przysztam
cie uratowac! To ja, Topaz! Nic ci juz nie grozi!”. Ojciec poderwat
sie, usiadt i z trudem wykrztusit: ,,Wielki Boze! Co sie dzieje?”.
Topaz zapikowala na niego i t6zko zatamato sie z hukiem, a glowa
i nogi ojca prawie zetknely sie nad tym wszystkim.

Duszac sie ze Smiechu, czym predzej wymkneliSmy sie na
zewnatrz. Wciaz jednak styszeliSmy z dotu fantastyczny harmider:
ojciec klal, wydawal jakies dziwne dzwieki i Smial sie
rownoczesnie, a Topaz gaworzyta basem.

— Moze lepiej zostawcie ich na troche samych? — odezwal sie
Simon.

— Tak, pozwdlmy jej wyrzucic z siebie najgorsze komedianctwo —
powiedzialam do Thomasa.

CzekaliSmy na dziedzincu, az zobaczyliSmy, ze latarnia wedruje
w dot kopca. Simon taktownie uznal, ze lepiej, by go nie widziano,
i poszed} poczeka¢ w samochodzie.

— Czy my tez znikamy? — zapytal Thomas.

— Nie, przebrnijmy juz od razu przez to spotkanie.



PobiegliSmy w ich strone, gdy przechodzili przez most. Topaz
trzymala ojca pod reke, styszalam, jak mowi: ,,Oprzyj sie o mnie,
Mortmain, oprzyj sie” — jak maty lord Fauntleroy do swego dziadka.

— Dobrze sie masz, ojcze? — zawotalam pogodnie.

— Moi drodzy miodzi straznicy wiezienni — powiedzial ojciec,
najwyrazniej wyczerpany. — Tak, mysle, ze przezyje... jezeli Topaz
przestanie traktowaC mnie, jakbym byt oboma naraz Malymi

Ksigzetami w twierdzy Tower?’.

Kiedy wszed}t do kuchni, Topaz zostata troche w tyle, ztapala mnie
za ramie i wykonala jedng ze swoich najbardziej uroczych przemian
w realistke.

— Biegnij tam z powrotem i zobacz, co on napisal — szepnela.
PognaliSmy z Thomasem w gore kopca; na szczescie jeszcze mialam
latarke Simona.

— Boze, co za ekscytujgca chwila — odezwalam sie, kiedy
staneliSmy przy wiejskim stole. — Moze pewnego dnia opisze to
w biografii ojca.

Thomas zdjat kamien z pierwszego stosiku kartek.

— Zobacz, to jest poczatek — powiedzial, kiedy latarka oSwietlita
duzy naglowek: ,,CzesS¢ A”.

Odlozyl gwaltownie pierwszq kartke i wydal sttumiony okrzyk
zdumienia.

Cala nastepna kartka byla zapisana duzymi drukowanymi literami
— nieforemnymi, takimi jakie stawia dziecko uczace sie pisac.
Przesuwalam latarke wzdluz linijek i oto, co czytaliSmy: NA
KOCYKU SIEDZIAL KOT. NA KOCYKU SIEDZIAL KOT. NA
KOCYKU SIEDZIAL KOT... i tak dalej, i dalej, do konca strony.

— Och, Thomas! — jeknetam. — DoprowadziliSmy go do szalenstwa.

— Bzdura. Styszalas, jak przytomnie rozmawiat.

— No, moze przychodzi do siebie, ale... nie widzisz, co sie stalo? —
Nagle to do mnie wrdcito. — Nie pamietasz, co krzyczatam do niego
przez drzwi, kiedy bylam taka przerazona? ,,Pisz cokolwiek, cho¢by
«na kocyku siedzial kot»”. I to wlasnie napisat!

Thomas ogladal nastepne kartki. Czytalismy: KOT UGRYZL



DUZEGO, TLUSTEGO SZCZURAZ! i tak dalej, ciggle wielkimi
drukowanymi literami.

— Zaczal dziecinnie¢ - zatkalam. — I my sie do tego
przyczyniliSmy.

— Zobacz, tu juz jest lepiej — powiedzial Thomas. — Wyraznie
dorosleje. — UjrzeliSmy normalne pismo ojca w najstaranniejszym,
eleganckim wydaniu. — Ale co to ma by¢, do licha... O Boze, on
uklada zagadki!

Byt tam latwy akrostych, rebus, pare strofek z ukrytymi imionami
zwierzat — rozne rodzaje dzieciecych zagadek ze starego czasopisma
,Little Folks”. Potem byla strona prostych zgadywanek. Na ostatniej
kartce ojciec napisat:

Do sprawdzenia Stare zeszyty Przyklady
Encyklopedia dla dzieci
Ukladanki
Zabawki w London Museum

— To jest catkiem przytomne — zauwazyt Thomas. — Mowie ci, ze
to coS znaczy.

Ale ja mu nie wierzylam. Och, otrzasnelam sie z pierwszego
strachu, ze ojciec postradat zmysty; uznatam jednak, ze te dziecinne
bzdury to bylo cos$ dla zabicia czasu — tak jak jego zabawa, w ktora
gra przy uzyciu encyklopedii.

Thomas zdjat kamien z pliku kartek z naglowkiem ,,Czes¢ B”.

— No, tu nie ma nic dziecinnego — powiedziat po paru sekundach. —
Tyle ze ani w zab tego nie rozumiem.

Bylo tam mnostwo ponumerowanych zdan, kazde na dwie albo
trzy linijki. Z poczatku myslatam, ze to poezja: piekne kombinacje
stow, i chociaz byly zagadkowe, czutam, ze jest w nich ukryte jakies
znaczenie. A po chwili moja Swiezo narodzona nadzieja nagle
umarla.

— To sq hasta do krzyzéwek — powiedzialam z niesmakiem. — On
sie po prostu zabawiat... nie mam zamiaru wiecej tego czytac.

Nagle przyszto mi do glowy, ze jezeli nie wroce szybko do zamku,
to moge nie zobaczy¢ Simona przed jego odjazdem.



— Wracaj z tq latarkq! — krzyknat Thomas, gdy zaczelam wchodzic
po drabinie. — Ja stad nie wyjde, dopdki nie przejrze wszystkiego, co
napisal. — Nie zatrzymalam sie, wiec wyrwal mi latarke z reki.
Kiedy dotartam do konca drabiny, zawotal do mnie: — Powinnas
zobaczy¢ czes¢ C: pelno tu wykresow pokazujacych odleglosci
miedzy réznymi miejscami. I narysowat ptaka, ktoremu z dziobka
wychodza stowa.

— To golab pocztowy — parsknelam drwigco. — Niedlugo pewnie
znajdziesz torbe podrézng z perskiego dywanika i talerz w biato-
niebieski wzor.

Odkrzyknal, ze jestem jak ojciec Harry’ego, kpiacy z Bojow
Jakuba.

— W tym wszystkim cos jest, bez watpienia — dodat.

Ale ja nadal w to nie wierzylam. Zreszta w tej chwili bylo mi to
zupelnie obojetne. Moja cata uwaga skupita sie na Simonie.

Topaz przybiegla z sypialni na gorze, kiedy wchodzitam do kuchni.

— Mozna rozmawia¢, Mortmain poszed} sie kapaC — oznajmita. —
Och, czy to nie cudowne, ze zaczal pracowac? Co znalezliscie?

Bardzo nie chciatam jej rozczarowac, wiec przyznatam, ze Thomas
moze mieC racje, a ja moge sie mylic. Ale kiedy wspomniatam
o krzyzowce, podupadta na duchu.

— Co prawda jestem przekonana, ze on mysli, ze faktycznie pracuje
— odezwala sie zgnebiona. — Na pewno ma metlik w glowie po tym
wszystkim, co przeszedl. Chce ci pare rzeczy powiedzie¢, moja
panno, ale teraz nie ma na to czasu; musimy co$ zrobi¢ z Simonem.
Cassandro, czy pojedziesz z nim zamiast mnie? Wtedy bede mogta
zostac¢ z Mortmainem. Nie chce, zeby sie dowiedziat o Rose, dopdki
troche nie odpocznie; teraz nawet nie wie, Ze Simon jest tutaj.

Serce mi podskoczylo.

— Tak, oczywiscie, ze pojade.

— I na litos¢ boska, zrob cos, zeby Rose nabrala rozumu.
Powiedzialam Simonowi, ze wolatabym, zebys ty pojechala, i uznat,
ze to dobry pomyst... mozesz mieC na nig lepszy wplyw. Czeka
w samochodzie.



Pobieglam na gore, by sie przygotowa¢. To byl najbardziej
niegodziwy moment w moim zyciu, bo mimo ze nie udato nam sie
z ojcem i mimo cierpienia, ktore widzialam na twarzy Simona,
bylam nieprzytomnie szczeSliwa. Rose go zostawitla, a ja miatam
z nim jechac na spotkanie Switu.

Bylo jeszcze ciemno, gdy bieglam do samochodu, cho¢ na niebie
pojawialy sie pierzaste chmury i gwiazdy zaczynaly juz blednac.
Kiedy przechodzitam przez most, ustyszatam, jak Heloiza wyje
w pokoju wartowni, gdzie jg zostawiliSmy w zamknieciu. Stala na
biurku ojca i przyciskata swoj dlugi pysk do ciemnego okna. Jej
widok przypomniatl mi, ze zostawilam pamietnik na biurku, ale na
szczeScie przyszia Topaz z kanapkami i obiecata mi, ze go schowa
i ze nie bedzie prébowata czyta¢ moich stenograficznych zapiskéw.

— Ucaluj ojca i powiedz mu, ze mieliSmy najlepsze intencje —
dodatam.

Bylam tak szczesliwa, ze chcialam by¢ dobra dla calego Swiata.
Potem wyruszyliSmy — mineliSmy stodote, gdzie kiedys
podstuchalam Simona, skrzyzowanie, gdzie cytowaliSmy wiersze
w dniu pierwszego maja, blonia, gdzie kiedys liczyliSmy zapachy.
Gdy przejezdzaliSmy pod kasztanem przed gospoda, poczulam
uklucie w sercu. Czy Simon pamieta wlosy Rose na tle lisci tego
kasztana? ,,Och, ja mu to zrekompensuje — obiecalam sobie. —
Przysiegam, ze to zrobie, teraz, jak mi juz wolno”.

Na poczatku rozmawialiSmy troche o ojcu. Simon nie chciat
wierzyc, ze to, co znalezliSmy z Thomasem, rzeczywiscie nie miato
sensu; powiedzial, ze musialby sam zobaczyc.

— Chociaz to, co mowisz, brzmi bardzo dziwacznie — przyznat.
Potem zamilkl. ByliSmy pare mil za Godsend, kiedy spytal: — Czy
wiedzialas, co Rose do mnie czuje?

Tak diugo zastanawiatam sie, co odpowiedziec¢, ze dodat:

— Niewazne. Nie powinienem cie o to pytac.

— Simon... — zaczelam, ale mi przerwat.

— Chyba wolalbym o tym nie rozmawia¢, dopoki nie bede pewny,
co ona tak naprawde mysli.



Potem zapytal, czy jest mi dosc¢ ciepto, czy moze ma opusci¢ dach;
kiedy wyjezdzali z Londynu, bylo goraco i Topaz chciala, zeby byt
podniesiony. Powiedzialam, ze ja tez tak wole. Powietrze bylo
Swieze i rzeskie, ale nie zimne.

To bylo dziwne uczucie jecha¢ tak przez Spigce wioski — przy
kazdej z nich samochdd wydawat sie bardziej hatasliwy, a reflektory
bardziej oSlepiajace. Zauwazylam, ze Simon zawsze zwalnial;
jestem pewna, Ze inni mezczyzni, czujac sie tak, jak on sie czul,
gnaliby jak wsciekli. W jakims wiejskim domu widac byto zapalong
Swiece za rombami szybek w oknie na pietrze, a przed drzwiami stat
samochod.

— Moze tam jest lekarz — powiedziatam.

— Kto$ umiera albo sie rodzi, by¢ moze — rzekt Simon. Stopniowo
niebo robito sie coraz bledsze, az stalo sie podobne do widzianego
z daleka dymu. Nie bylo zadnych koloréw. Wiejskie domy
wygladaly jak rysunek kreda na szarym papierze. Wydawato sie, ze
to raczej zmierzch niz Swit, a wiasciwie nie nalezalo to do zadnej
pory dnia ani nocy. Kiedy podzielilam sie tymi wrazeniami
z Simonem, odpowiedzial, Zze zawsze mysli o tej porze przed Switem
jak o Swietle w stanie zawieszenia.

Chwile potem zatrzymat sie, zeby popatrze¢ na mape. Wszedzie
dookota nas, za rowami bez zywoplotow, byly podmokle laki
spowite mgla i usiane wierzbami, z ktorych sterczaly kikuty
konarow. Gdzies bardzo daleko piat kogut.

— Szkoda, ze nie ma ladniejszego wschodu stonca dla ciebie —
odezwat sie Simon.

Ale zaden wschod stonnica w moim zyciu nie byl piekniejszy od
tego — kiedy stopniowo szara mgta zmieniata sie w zloty blask.

— To naprawde nadzwyczajne — rzekl Simon, rozgladajac sie
wokot. — I wiasciwie wcale nie widac stonca.

Powiedzialam sobie, ze to bylo symboliczne — ze nie mogt jeszcze
dostrzec, jak szczeSliwym uczynie go pewnego dnia.

— Czy mialbys ochote na kanapke? — spytatam.

Sadze, ze poczestowal sie tylko dlatego, zeby dotrzymac mi



towarzystwa, ale gdy jedliSmy, rozmawial catkiem naturalnie —
o tym, jak trudno znalez¢ stowa, by opisaC opalizujgca mgle,
i dlaczego cztowiek pragnie opisac piekno.

— Moze w ten sposob probuje nim zawtadng¢ — wtracitam.

— Lub mu sie poddac¢; a moze w istocie to jedno i to samo. Mysle,
ze jest to catkowite utozsamienie sie z pieknem, ktorego kazdy z nas
poszukuje.

Mgla stawala sie coraz jasniejsza. Moglabym patrzeC na to bez
konca, ale Simon, ukrywszy starannie papier sniadaniowy w rowie,
ruszyt dale;j.

Wkrdtce zapachniato morzem. Mgta nad stonymi blotami byta zbyt
gesta, by wschodzace storice moglo sie przez nig przebic, ale jej biel
byla oslepiajagca. Czulam sie, jakbySmy pokonywali tunel
w chmurach.

— JesteS pewna, ze to tutaj byliSmy na pikniku? — spytat Simon, gdy
jechaliSmy gtowna ulica. — Wyglada jakos inaczej.

Powiedziatam, ze to przez atmosfere lata i wakacji. Wtedy,
w maju, wie$ robita wrazenie, jakby byla polozona w glebi ladu;
teraz dzieciece wiaderka i topatki oraz sieci na krewetki znajdowaty
sie kolo drzwi na zewnatrz domdéw, a na parapetach wisialy
kostiumy kapielowe. Nagle zapragnelam by dzieckiem budzacym
sie w obcej sypialni, majagcym przed soba dzien na piaszczystej
plazy — chociaz, Bég mi Swiadkiem, w tej wilasnie chwili nie
zamienitabym sie miejscami z nikim na Swiecie.

Na gléwnej ulicy nie widzieliSmy ani zZywej duszy, ale frontowe
drzwi jedynego hotelu byly otwarte i sprzataczka szorowata hol.
Pozwolita nam zajrze¢ do ksiegi gosci.

Nie bylo tam nazwiska Rose.

— Lepiej poczekajmy, az ludzie wstang, i wtedy sprawdzimy kazdy
dom we wsi — powiedzialam.

— Mysle, ze moze by¢ Pod tL.abedziem — odezwala sie sprzataczka.
— To nie jest tak naprawde hotel, ale wynajmujq tam jeden czy dwa
pokoje.

Pamietalam to miejsce z naszego pikniku: taka malenka gospoda



nad samym morzem, okoto mili od brzegu, ale nie wyobrazatam
sobie, zeby Rose mogla sie tam zatrzymac.

— Mozemy sprawdzi¢, zanim wie$ sie obudzi — rzekl Simon.
PojechaliSmy pustg nadbrzezng droga. Nad morzem nie byto mgly,
wszystko wokoét 1Snito bladym ztotem i panowat taki spokoj, ze
zdawalo sie, jakby fale ledwie mogly doplyna¢ do brzegu
i pozostawic na piasku koronkowgq warstewke piany.

— Popatrz! To tam mieliSmy nasze barbecue! — zawolatam.

Simon tylko skinal glowa, a ja zalowalam, ze sie odezwalam. To
nie byl moment, zeby mu przypominac tamten szczesliwy dzien.

Z daleka widzieliSmy gospode Pod f.abedziem, bo to byl jedyny
budynek przed nami; taka starenka gospoda podobna jak Pod
Kluczami w Godsend, chociaz jeszcze mniejsza i bardziej
prymitywna. Okna btyszczaly, odbijajac poranne storce.

Simon podjechat pod same drzwi.

— Kto$ juz tam nie Spi — powiedzial, patrzac w gore.

W pokoju pod dachem bylo otwarte okno — nadzwyczaj podobne
do okna w gospodzie Pod Kluczami. Przyptynal do nas dzwiek
dziewczecego glosu Spiewajacego Wczesnie pewnego ranka.

— To Rose! — szepnelam.

Simon spojrzat na mnie zdziwiony.

— JesteS pewna?

— Najzupelniej.

— Nie miatem pojecia, ze potrafi tak Spiewac.

Siedzial, stuchajac, a oczy mu nagle rozbtysty. Po kilku sekundach
przestata spiewac stowa i tylko nucita melodie. Styszatam, jak sie
porusza po pokoju, otwiera i zamyka szuflade.

— Na pewno nie moglaby tak Spiewac, gdyby nie byla szczeSliwa —
rzekt Simon.

Zmusitam sie, zeby powiedziec:

— By¢ moze wszystko jest w porzadku, moze to tylko nerwy, jak
mowita Topaz. Czy mam do niej zawotac?

Zanim Simon zdazyt sie odezwac, ustyszeliSmy pukanie do drzwi
tamtego pokoju, a potem meski glos:



— Dzien dobry! Czy jestes gotowa, zeby iS¢ sie kapac?

Simon wzigl gwattowny oddech. W nastepnej chwili wilaczyt silnik
i ostro ruszyt przed siebie.

— Ale co to znaczy? — zawolatam. — Przeciez to Neil! Simon kiwnat
glowa.

— Nie mow nic przez chwile.

Po paru minutach zatrzymat samochaod i zapalit papierosa.

— W porzadku, nie patrz z taka udreka — powiedzial. — Teraz czuje,
jakbym to zawsze wiedzial.

— Alez Simon, oni sie nienawidzg!

— Tak by sie wydawato, prawda? — rzucit ponuro.

JechaliSmy przed siebie tak dlugo, az znalezliSmy inng droge, ktora
mogliSmy wrdcic, nie przejezdzajac koto tamtej gospody. Simon nie
byl specjalnie rozmowny, ale powiedzial mi, ze na poczatku Rose
podobata sie Neilowi.

— Potem uznal, Ze jest pretensjonalna i wyrachowana, tak
przynajmniej mowit. Wmawiatem sobie, ze jest urazony, poniewaz
ona wybrata mnie... tak jak sobie wmawiatem, ze naprawde jej na
mnie zalezalo; to znaczy tak bylo na poczatku. Ale juz od paru
tygodni nekaly mnie watpliwosci, choc liczytem tez na to, ze sprawy
jakos sie utoza, kiedy sie pobierzemy. Bog mi Swiadkiem, nie
mialem najmniejszego pojecia, ze jest zakochana w Neilu, a Neil
w niej. Mogli uczciwie sie przyznac¢. To wszystko jest niepodobne
do Neila.

— Nie przypuszczalabym, ze to moze byC podobne do Rose —
powiedzialam zatosnie.

WracaliSmy do domu w pelnym blasku poranka. Mijane wsie
budzily sie do zycia i wszedzie wesolo szczekaly psy. Jeszcze pare
smug mgly unosito sie w powietrzu nad podmoklymi tgkami, gdzie
ogladaliSmy zamglony wschod stonca. Wiasnie tam przypomniatam
sobie, jak chcialam sprawic, zeby Simon by} szczesliwy. Nie czutlam
sie tg samg osoba. Bo teraz wiedzialam, ze nabijalam sobie glowe
ghlupimi mrzonkami, ze nigdy nie bede mogla znaczy¢ dla niego tyle,
ile znaczyla Rose. Mysle, ze pierwszy raz zdalam sobie z tego



sprawe, obserwujac jego twarz, kiedy stuchatl jej Spiewu, a potem
coraz bardziej i bardziej, gdy opowiadal mi o tej calej nieszczesnej
historii — nie z gniewem czy gorycza, lecz calkiem spokojnie i bez
jednego zlego stowa o Rose. Ale najwyrazniej docierato to do mnie
z powodu zmiany we mnie samej. ByC moze patrzac na cierpienie
kogos, kogo sie kocha, czlowiek uczy sie wiecej, niz gdyby sam
cierpiat.

Czulam teraz, ze z calego serca — i dla spokoju mojego serca, jak
i jego — oddatabym mu Rose, gdybym tylko mogla.

Teraz jest pazdziernik.

Jestem na kopcu, blisko kregu z kamieni. Lezy tam jeszcze pare
kawatkow zweglonego drewna, ktére zostaly po moim ognisku
w noc Swietojanska.

Popotudnie jest cudowne, zlote, bezwietrzne, chociaz dosc
chlodne. Ale mam na sobie selskinowy zakiet cioci Millicent,
cudownie cieply, a do siedzenia — stary pled podr6zny ojca. On
uzywa obecnie duzej szuby z niedZwiedziego futra. W taki czy inny
sposob wszystkie futra cioci Millicent znalazty w koncu wilasciwe
zastosowanie.

Wszystkie pola pszenicy sg juz rzyskami o barwie sznurka. Jedyng
plame zywszego koloru tworza krzewy trzmieliny w dole, przy
drodze do zamku. Koto farmy Four Stones wida¢ pana Stebbinsa
i jego konie przy orce. Niedlugo bedziemy otoczeni tym, co Rose
nazywata morzem blota.

Dzis rano dostatam od niej list.

Ona i Neil przejechali samochodem cala Ameryke i sg teraz na
kalifornijskiej pustyni, ktéra ma niewiele wspolnego z tym, jak ja
wyobrazam sobie pustynie; Rose pisze, zZe nie ma tam wielbladow,
a na ranczu sg trzy tazienki. Jest absolutnie szczeSliwa — poza tym,
ze jej slubna wyprawa okazala sie mitycznym skarbem, zupehie
nieprzydatnym w zyciu. Tam sg jej potrzebne tylko spodnie i szorty,
ktorych w wyprawie nie bylo. Ale Neil ma jg zabra¢ do Beverly
Hills, zeby mogla potanczy¢ w swoich wieczorowych sukniach.

Zahije, ze czuje jeszcze w sobie tak ogromny gniew na nia; to nie



w porzadku z mojej strony, bo przeciez oficjalnie jej wybaczytam.
No i nie uciekla z Neilem tak bez stowa. Neil wyjasnit wszystko
Simonowi w liScie, ktory zostawil na stole w holu razem
z wiadomoscia od Rose, ale list zawieruszyt sie wsrod
popotudniowej poczty. Simon nawet nie pomyslal o otwieraniu
czegokolwiek po tym, jak znalazt wiadomos¢ od Rose.

Tylko raz widzialam sie z nig sam na sam przed jej wyjazdem do
Ameryki. Bylo to w ten okropny dzien, kiedy wszyscy przybylisSmy
do mieszkania pani Cotton i cala sytuacja zostala zalagodzona.
Najpierw pani Cotton przeprowadzitla rozmowe z Rose i z Neilem,
by udzieli¢ im przebaczenia, a potem Simon rozmawial z kazdym
z nich osobno, by tez im wybaczy¢. Pani Cotton zapytata ojca, czy
chcialby pomowi¢ z Rose na osobnosci, ale on odpark: ,,Wielki
Boze, nie! Nie rozumiem, dlaczego Simon znosi ten caly horror”.
Pani Cotton powiedziata: ,,Nalezy byC cywilizowanym” — na co
ojciec tak gniewnie prychnal, ze Topaz ostrzegawczo ztapata go za
ramie.

Potem wszyscy wzieliSmy udzial w konwencjonalnym lunchu
z szampanem. Przyszedl tez Stephen — byl w bardzo dobrze
skrojonym garniturze i naprawde wygladat olSniewajgco przystojnie.
Podajac mu reke, Rose powiedziata: ,,Bede ci do konca zycia
wdzieczna”.

Nie rozumiatam, co miala na mysli, az do chwili, kiedy pozniej
zostalam z nig sama, pomagajac jej sie pakowacC. Wyjasnila mi
wtedy, ze Stephen poszedt do Neila do hotelu i powiedzial mu jasno
i wyraznie, ze ona nie kocha Simona. Neil chyba mi uwierzy}, jak do
niego napisalam, ze Rose naprawde Simona kocha; w efekcie Neil
wecale sie z nig nie widywat, gdy byla w Londynie. Ale po rozmowie
ze Stephenem udal sie do mieszkania matki i wprost zapytat o to
Rose.

— I wiesz, jak to bylo? Czy pamietasz, jak wrocitam do domu po
szkarlatynie i przytulilySmy sie mocno, mocno, nie mogac
wykrztusi¢ ani stowa? To bylo wlasnie tak, tylko jeszcze milion razy
silniej. Myslalam, ze nigdy nie przestaniemy trzymac sie



w objeciach. Wyszilabym za niego nawet, jakby nie miat ani pensa,
i zrobitabym to juz wiele tygodni temu, gdyby tylko dat mi szanse.
Widzisz, ja nie wiedziatlam, ze jemu na mnie zalezy.

— Ale skad Stephen o tym wiedzial?

— No, mial podstawy przypuszcza¢, ze Neil jest mng
zainteresowany — odrzekla Rose i rozesSmiata sie w swoj najmilszy
sposob. — Pamietasz ten wieczor, kiedy wzieli mnie za niedZwiedzia
i uderzylam Neila w twarz? Po tym, jak mnie zanidst przez tory na
pole za stacja i postawil juz na ziemi, powiedzial: ,,To za ten
policzek”, i pocalowal mnie. A Stephen to widziat.

Wiec to bylo to, co przemilczala, kiedy rozmawialysSmy tamtego
wieczoruy, lezac juz w 16zkach! Czulam wtedy, ze co$ przede mna
ukrywa, a potem catkiem o tym zapomniatam.

— Ale tylko dlatego, ze widzial, jak Neil cie raz pocalowat... —
zaczelam.

— To bylo wiecej niz raz, to byto wiele razy. I to bylo cudowne. Ale
uwazalam, ze nalezy mu sie kara za to, co mowil na mdj temat,
kiedy go ustyszalas na sciezce koto stodoly, i za to, ze Smial mnie
tak calowac... mimo ze mi sie to podobalo. Poza tym to nie on byt
ten bogaty. Jednak... szczerze, Cassandro, nie sadze, ze to by mi
przeszkadzalo, gdyby on chociaz raz pokazal, ze naprawde go
obchodze. Ale nigdy tego nie zrobil... nigdy wiecej nie byt dla mnie
mity, zawsze zachowywat sie niegrzecznie i wstretnie; bo myslal, ze
poluje na Simona, co z calag pewnosScig byto prawda. I kiedy Simon
mnie pocatowal, tez wydawalo mi sie to w jakiS sposéb cudowne...
naprawde nie mozna sadzi¢ po pocatlunkach... wiec bylam
zdezorientowana. Ale nie trwato to dtugo.

Och, tyle rzeczy mi sie przypomniato! Zobaczylam, jak Rose
starala sie rozbudzi¢ w sobie nienawiS¢ do Neila — jej nieche¢ do
niego zawsze wydawala sie przesadzona. Przypomniatam sobie, jak
szybko powiedziala Simonowi, zeby go sprowadzit do mieszkania
pani Cotton tego wieczoru, kiedy ja tam bylam, jak go poprosita,
zeby z nig zatanczyl, jak przygnebiona byla, gdy wrocili do
rozswietlonego korytarza koto sali tanecznej. I oczywiScie, gniew



Neila w zareczynowy wieczér byt w duzej mierze spowodowany
zazdroscig!

Tamtego ranka wyszli z mieszkania pani Cotton, majac nadzieje,
ze natychmiast wezmg Slub...

— Neil mowil, ze mozna tak zrobi¢ w Ameryce — ciggneta Rose. —
Ale szybko dowiedzieliSmy sie, ze tutaj nie mozna. WybraliSmy to
miejsce, bo Neil powiedzial, ze wtedy podczas pikniku ostatni raz
widzial mnie zachowujqca sie po ludzku. No i naturalnie, kochanie,
tak naprawde tobie powinnam podziekowac za wszystko, bo jestem
pewna, ze Stephen poszedt do Neila tylko z twego powodu.
Powiedzial Neilowi, ze ty jesteS tq wlasciwq dla Simona...
przypuszczam, ze Stephen odgadl, ze jesteS w nim zakochana,
i prébowat ci pomoc.

Och, mo6j drogi, drogi Stephenie, czy kiedys zdolam ci sie
odwdzieczy¢ za takq bezinteresownosc? Jednak szczescie, ktore
chciates zdoby¢ dla mnie, nigdy nie stanie sie¢ moim udziatem.

— I oczywiscie teraz wszystko dobrze sie ulozy — trajkotata dalej
Rose. — Jak Simon dojdzie troche do siebie po rozstaniu ze mna,
bedziesz mogla go sobie zdobyc.

— Sadzitam, zZe juz wyrostas z mowienia o zdobywaniu mezczyzn —
rzucitam chtodno.

Zarumienila sie.

— Nie to miatam na mysli, wiesz przeciez. Mam nadzieje, Ze on sie
naprawde w tobie zakocha. Juz bardzo cie lubi, nawet dzi$s o tym
wspomniat.

Uderzyla mnie straszliwa mysl.

— Rose... och, Rose! — zawotatam. — Ty mu chyba nie powiedzialas,
ze jestem w nim zakochana?

Przysiegla mi, ze nie.

Ale obawiam sie, ze jednak powiedziala. Jest ostatnio taki
uwazajacy — zawsze byl, ale teraz jego zyczliwos¢ wydaje sie
zamierzona. Albo moze tylko to sobie wyobrazam? Wiem, ze
wiasnie przez to prawie nie moge znieS¢ spotkan z nim; choc z kolei
wymaga duzej determinacji to, zeby go nie widywac, skoro prawie



codziennie przychodzi porozmawia¢ z ojcem. W tej chwili tez sg
razem w wartowni.

Okazuje sie, ze catkowicie mylitam sie co do ojca. Okazuje sie, ze
to bardzo inteligentne zaczaC ksigzke od napisania dziewietnascie
razy NA KOCYKU SIEDZIAL KOT.

Przestan natychmiast, Cassandro Mortmain. Ciagle czujesz
irytacje, ze to wiasnie Thomas odgadl, ze to, co znalezliSmy
w wiezy, nie bylo tylko bzdura. Probujesz usprawiedliwi¢ swoja
glupote — i to byla glupota, zwazywszy na to, ze ojciec ci jasno
powiedzial, ze wszystkie jego dziwactwa majq jakie$S znaczenie.
I ksigzka wcale nie zaczyna sie od dziewietnastu kotéw na kocyku;
w wersji poprawionej jest ich tylko siedem. I istnieje dla nich
zupehie logiczne wytlumaczenie, uwaza Thomas, bystry chlopiec.
One podobno majq sie znajdowa¢ w umysle dziecka, ktore uczy sie
czytac i pisac.

Czy ja jestem okropnie glupia? Czy jestem staroswiecka? Czy tak
naprawde jestem jak ojciec Harry’ego, ktory kpi z Bojow Jakuba?
Och, dostrzegam przeciez, ze zagadki i tamiglowki mojego ojca sa
pomystowe same w sobie, ze jezyk, jakim je tworzy, wywotuje
piekne obrazy; ale dlaczego uwaza sie, ze sa czym$ wiecej niz
zagadkami i tfamigtowkami?

Thomas i ja stuzyliSmy za kroliki dosSwiadczalne przy pierwszych
czterech czesciach, kiedy ojciec calkowicie przerabial tekst; jest
w nich teraz o wiele wiecej niz wtedy, kiedy znalezliSmy je dwa
miesigce temu. Ja naprawde sie staralam. Dzieciece tamiglowki
rozwigzatam z tatwoscig. Udalo mi sie tez rozwigzac krzyzowke, ale
nie moge powiedzieC, ze mi sie podobata, bo wszystkie hasta byty
zwigzane z koszmarami i strachem. Potraktowalam golebia
pocztowego z najwiekszym szacunkiem (to bohater komiksu
zatytulowanego Zycie golebia). Nawet przekopalam sie przez
wiekszoS¢ czesci D, ktéra jest nowym rodzajem tamiglowki
wynalezionej przez ojca, skladajacej sie czeSciowo ze stow,
czesciowo z ksztatltow i wzorow, przy czym kazde hasto prowadzi
coraz bardziej wstecz, w przesztosc. Ale nie moglam sie doszukac



zadnego znaczenia w tym wszystkim — w przeciwienstwie do
Thomasa, chociaz przyznal, ze nie potrafi wyrazi¢ swych odczué
stowami.

Ojciec powiedziat: ,,Gdybys$ potrafil, mo6j chlopcze, poszedibym sie
utopi¢”. Potem wybuchngt Smiechem, bo Topaz zauwazyla, ze czesc¢
A zawiera ,,wydZwiek wiecznosci”.

Jezeli o mnie chodzi, to uwazam, ze to wszystko ma wydzwiek
obledu... STOP. Znowu mam szydercze mysli. Jestem TEPA. Skoro
Simon mowi, ze ENIGMATYZM ojca jest wspaniaty, no to tak jest.
(Wlasnie Simon nazwat to ,,enigmatyzmem” — i jest to bardzo dobra
nazwa). Wydawcy zarowno w Anglii, jak i w Ameryce wyplacili
ojcu zaliczki, chociaz cala ksigzka moze nie byC gotowa jeszcze
przez lata. Ale wkrotce cztery pierwsze czeSci zostang
opublikowane w amerykanskim czasopismie. Moze wiec powinnam
przestac kpic?

Gdyby tylko ojciec zechcial odpowiedzie¢ na pare pytan! Gdyby
Thomas zechcial podrzucic jeszcze pare swoich bystrych pomystow!
(Po tym, jak mi wyjasnil, ze czes¢ A to dziecko uczace sie czytac
i pisa¢, zdecydowal, ze nie jest ,,gotowy” nic wiecej powiedziec).
Topaz naturalnie glosi swoje poglady z najwieksza przyjemnoscia,
ale one wcale mi nie pomagaja. Jej ostatnie pomysty to ,kosmiczne
znaczenie” i ,sferyczna glebia”.

Jedyng osoba, ktora moglaby okazac sie przydatna w wyjasnieniu
mi tego, jest Simon; ale nie chce go prosi¢ o rozmowe sam na sam,
zeby nie myslal, Zze za nim latam. Staram sie unikac spotkan z nim,
chyba ze jeszcze ktos jest wtedy obecny. Czesto ukrywam sie,
dopoki nie pojedzie juz z powrotem do Scoatney.

Czy mam sie z nim dzisiaj spotkac¢? Czy mam zbiec z kopca, kiedy
on wyjdzie z wartowni, i zapytacC go o prace ojca? Tak, rzeczywiscie
chce tak zrobi¢, ale bardziej niz czegokolwiek w zyciu chce po
prostu z nim by¢. Gdybym tylko mogla mie¢ pewnosc¢, ze Rose nie
powiedziala mu o mnie!

Poczekam do jutra. Obiecuje sobie, ze jutro...

Juz mi sie to wymknelo spod kontroli. Popatrzylam w dot



i zobaczylam, jak stoi na dziedzincu — pomachatl do mnie i ruszyt
w strone mostu... idzie tu na gore! Och, postaram sie nie byc¢
zazenowana! tatwiej mi bedzie, jesli mocno sie skoncentruje na
rozmowie o ojcu.

[lez mozna sie dowiedzie¢ w godzine!

To, o czym najbardziej chce pisac, zdarzylto sie przed samym jego
odejsciem. Ale jezeli pozwole sobie zacza¢ od tego, to moge
zapomnie¢ wczesniejsze rzeczy. A kazde stlowo, ktére powiedzial,
jest dla mnie bezcenne.

SiedliSmy kolo siebie na podroznym pledzie ojca. Przyszed} sie
pozegnacC: za pare dni jedzie do Ameryki — czeSciowo dlatego, ze
pani Cotton chce spedzi¢ zime w Nowym Jorku, a czeSciowo
dlatego, ze on sam chce tam by¢, gdy praca ojca zostanie
opublikowana. Simon zamierza napisac o niej kilka artykulow.

— Twoj ojciec mowi, ze jestem jak czujny terier potrzasajacy
szczurem — powiedzial do mnie. — Ale mysle, ze jest raczej
zadowolony z tego potrzgsania. Wazne, zeby go podrzucic
wiasciwym ludziom.

— Simon, jako prezent na pozegnanie... — zaczelam — czy moglbys
mi poradzi¢, jak moge zrozumiec¢, o co mu chodzi?

Ku mojemu zdziwieniu, odrzekl}, ze juz sam o tym myslat.

— Bo widzisz, jak ja wyjade, ty bedziesz jedyna osoba, ktéra ma
z nim bliski kontakt i potrafi to zrozumie¢. Och, Thomas jest
bystrym chlopcem, ale jego zainteresowanie jest dziwnie
powierzchowne... w pewnym sensie jest to zainteresowanie dziecka.
Uwazam, ze ojcu jest potrzebne twoje zainteresowanie.

Bylam zdziwiona i pochlebito mi to.

— No, ja bardzo chetnie. Ale jezeli on nie zechce niczego
wyjasnic... Simon, dlaczego tak jest?

— Poniewaz to jest istota zagadki, ktorag kazdy musi sam sobie
rozwigzac.

— Ale przynajmniej trzeba wiedzieC... no, jakie sa zasady
rozwigzywania tych zagadek.

Simon przyznal, ze tu sie ze mng zgadza i dlatego przekonat ojca,



zeby mu pozwolit ze mng porozmawiac.

— Czy chcesz mnie o co$ zapytac?

— Oczywiscie. Pierwsza rzecz: dlaczego w ogole praca ojca musi
by¢ zagadkq?

Simon rozesmiat sie.

— Dobrze zaczelas. Nikt nigdy nie bedzie wiedziat, dlaczego tworca
tworzy w taki sposob, w jaki tworzy. W kazdym razie twdj ojciec
mial bardzo wybitnego poprzednika. Bog sprawil, ze wszechswiat
jest zagadka.

— I to bardzo dezorientuje wszystkich. Nie rozumiem, dlaczego
ojciec musi Go kopiowac.

Simon odrzek}, ze jego zdaniem kazdy tworczy artysta tak robi i ze
by¢ moze kazda ludzka istota jest potencjalnie tworcza.

— Mysle, ze jednym z celow twojego ojca jest pobudzenie tej
potencjalnej kreatywnosci: sprawienie, zeby ci, ktorzy studiujg jego
prace, brali udzial w jej rzeczywistym tworzeniu. OczywiScie, on
postrzega tworczoSc jako odkrycie. Chce powiedzie¢, ze wszystko
zostalo juz stworzone przez pierwotng przyczyne... nazwij to
Bogiem, jak chcesz; wszystko juz istnieje i tylko trzeba to znalezc¢. —
Chyba musial zauwazyc, ze jestem troche oszolomiona, bo przerwat
i dodat po chwili: — Nie wyrazam tego jasno, poczekaj, daj mi
minute.

Zastanawiat sie, zamkngwszy oczy, tak jak wtedy, pierwszego
maja; odwazylam sie tylko raz szybko zerknaC na jego twarz.
Usilowalam ukryC swoje najglebsze uczucia — nie pozwolilam
nawet, zeby dotarlo do mnie, Zze on wyjezdza. Bedzie dos¢ czasu,
zeby zdac sobie z tego sprawe, gdy juz wyjedzie.

— Mysle — odezwal sie wreszcie — 7Ze twoj ojciec uwaza, iz
zainteresowanie tak wielu ludzi tamigtowkami, ktore czesto zaczyna
sie w dziecinstwie, znaczy co$ wiecej niz tylko pragnienie rozrywki;
ze moze nawet brac sie z odwiecznej ciekawosci czlowieka
dotyczacej jego pochodzenia. W kazdym razie wymaga to uzycia
pewnych zdolnosci do postepujacego, narastajgcego poszukiwania,
czego nie daje zadne inne intelektualne ¢wiczenie. Twaj ojciec chce



przekazac swoje idee poprzez te zdolnosci.

Poprositam go, zeby to powtérzyt wolniej. I nagle zrozumiatam —
och, zrozumiatam doskonale!

— Ale jak to funkcjonuje? — zawotatam.

Powiedzial, zebym pomyslata o krzyzéwce — o setkach obrazéw,
ktore pojawiajg sie w umysle, kiedy sie ja rozwigzuje.

— W krzyzéwkach twojego ojca calos¢ obrazow dopeinia znaczenie
idei, ktore chce on przekazac. A calos¢ wszystkich czeSci jego
ksigzki, wszystkie zagadki, zadania, wzorce, sekwencje... zdaje sie,
ze bedzie tam rowniez czeSC detektywistyczna... wszystko to
dopetnia jego filozofie tworzenia przez poszukiwanie.

— A co do tego majq te koty na kocyku? — zapytatam z lekkgq ironia.
Wyjasnil, ze koty pomagaja wprowadzi¢ nastrgj.

— Wyobraz sobie, ze jesteS dzieckiem poznajacym pierwsze
zagadkowe symbole w zyciu: litery alfabetu. Pomysl o literach, jak
to bylo, zanim je zrozumialas, potem o literach, jak staja sie
stowami, potem o slowach, jak stajg sie obrazami w umysSle...
Dlaczego wygladasz na takq zmartwiong? Czy mace ci w glowie?

— Nie, nie — odparlam. — Doskonale rozumiem, co méwisz. Ale...
och, Simon, zywie takq uraze do ojca! Dlaczego musi to wszystko
tak komplikowac? Dlaczego nie moze jasno powiedzie¢ tego, co ma
na mysli?

— Bo jest bardzo wiele spraw, ktorych nie mozna wyrazi¢ jasno.
Sprébuj jasno opisac, co to jest piekno, a wtedy pojmiesz, o co mi
chodzi. — Dodal, ze sztuka niewiele moze stwierdzic, ze jej jedynym
celem jest wywolywanie reakcji. I ze bez innowacji
i eksperymentow, takich jak ojca, cata sztuka ulegnie stagnacji. — To
dlatego nie mozna pozwoli¢ sobie na nieche¢ wobec nich, chociaz
uwazam, ze to normalne odczucie, prawdopodobnie spowodowane
podswiadomym strachem przed tym, czego nie rozumiemy.

Potem mowil o pewnych wielkich innowacjach, ktore poczatkowo
byly przyjete z niechecig: ostatnie kwartety Beethovena i duzo
utworow wspotczesnej muzyki, jak tez dziela wybitnych malarzy,
ktore teraz prawie kazdy podziwia. W literaturze nie ma tak wielu



innowacji jak w innych sztukach, zaznaczyl, i dlatego wiasnie tym
bardziej nalezy dodac ojcu otuchy.

— Wobec tego bede dodawa¢ mu otuchy, jak tylko potrafie —
powiedzialam. — Nawet jezeli ciggle jeszcze zywie do niego pewnag
uraze, sprobuje jq ukryc.

— Nie bedziesz w stanie — odrzekl Simon. — I uraza sparalizuje
twoja zdolnos¢ percepcji. O Boze, jak ja mam cie przeciaggna¢ na
jego strone? Pomysl... czy zawsze potrafisz w swoim pamietniku
wyrazi¢ doktadnie to, co chcesz? Czy wszystko daje sie przekazac
w tadnych i precyzyjnych stowach? Czy nie uciekasz sie stale do
przenosni? Pierwszy czlowiek, ktéry zastosowal metafore, byt
ogromnym innowatorem, a teraz uzywamy ich, prawie nie zdajac
sobie z tego sprawy. W pewnym sensie cala praca twojego ojca to
tylko rozszerzenie metafory.

Kiedy to powiedzial, nagle przypomniatam sobie, jak trudno byto
mi przelaC na papier to, co czulam w noc Swietojanska, i jak
opisatam tamten dzien, porownujac go do alei wysadzanej wielkimi
drzewami. Obrazy, ktore wtedy pojawily sie w moim umysle, byty
juz na zawsze zwigzane z tamtym dniem i z Simonem. Jednak nigdy
nie potrafitam wyjasni¢, jak obraz i rzeczywisto$¢ przenikaja sie,
w jaki sposob rozbudowujg i upiekszaja sie nawzajem. Czy ojciec
probowal wyrazic rzeczy tak niewyrazalne jak to...?

— Cos kliknelo w twojej glowie — odezwal sie Simon. — Czy
mozesz to opisa¢ stowami?

— Na pewno nie bedq tadne i precyzyjne. — Staralam sie mowic
lekko; wspomnienie nocy Swietojanskiej tak wyraznie uswiadomito
mi, ze go kocham. — Ale przestalam zywicC uraze. Teraz wszystko
bedzie dobrze. Jestem po jego stronie.

Po6zniej rozmawialiSmy o tym, co sprawito, ze ojciec zaczat znowu
pisaC. Przypuszczam, ze nigdy sie nie dowiemy, czy zamkniecie go
w wiezy naprawde przyniosto jakas korzysc.

Simon uwaza, ze prawdopodobnie zadziatalo wszystko razem.

— Nasz przyjazd tutaj: jak wiesz, matka jest bardzo inspirujaca.
Moglo tez pomoOc jego czytanie w Scoatney. Wszedzie



porozkladalem rzeczy, ktore, jak mialem nadzieje, mogly go
zainteresowaC. Jestem przekonany, ze twdj ojciec czuje, ze to
zamkniecie w wiezy w jakis sposob odblokowalo go emocjonalnie;
no i z calg pewnoscia w peli docenia to, ze kazalas mu pisac: ,,Na
kocyku siedziat kot”. To mu pozwolito zaczac... stad wzigl sie caty
pomyst dziecka uczacego sie czytac.

Mysle, ze najbardziej pomoglo ojcu to, ze stracit panowanie nad
sobg. Coraz bardziej upewniam sie w przekonaniu, ze ten incydent
z nozem do ciasta byl dla niego za ostrg lekcjg i zablokowal go
intelektualnie. Simon uwaza, ze to catkiem dobra teoria.

— W jakim nastroju jest teraz? — spytat.

— Nie pamietam, zeby byt kiedy$ milszy. A jak wpada w furie, jest
wspaniatly. Topaz jest bardzo szczesliwa.

— Kochana Topaz! — Simon usSmiechnat sie. — Jest idealng zong dla
niego teraz, kiedy on pracuje, i sam o tym wie. Ale nie wyobrazam
sobie, by zycie w zamku miato by¢ dla ciebie interesujace tej zimy.
W naszym mieszkaniu bedzie pokojowka, gdybys chciala sie tam
kiedys zatrzymac. Jestes pewna, ze nie zdecydujesz sie na college?

— Calkiem pewna. Chce tylko pisac. A tego nie uczy zaden
college... tego uczy zycie.

Rozesmial sie i powiedzial, ze jestem dla niego samg radoscig —
czasami zbyt dojrzala jak na swoj wiek, a czasami taka miodziutka.

— Wolalabym sie nauczyC pisania na maszynie i prawdziwej
stenografii — oznajmitam. — Wtedy moglabym byc¢ sekretarka
jakiegos pisarza, czekajac, az sama stane sie pisarka.

Powiedzial, ze Topaz to dla mnie zalatwi. Wiem, ze Simon
zostawia Topaz pienigdze dla nas wszystkich — wyjasnit jej, ze
powinna je przyjac, by oszczedzic¢ ojcu trosk. Och, naprawde jest
najbardziej delikatnym i szczodrym mecenasem!

— A ciebie prosze, pisz do mnie, jezelibys czegos potrzebowata —
dodat. — Zresztq ja niedtugo wroce.

— Ciekawa jestem.

Spojrzal na mnie szybko i zapytal, co chce przez to powiedziec.
Zalowalam, ze tak chlapnelam. Obawiatam sie, ze wielka krzywda,



jaka wyrzadzita mu Rose, moze go zniecheci¢ do zamieszkania
w Anglii.

— Bylam tylko ciekawa, czy Ameryka nie wysunie roszczen wobec
ciebie — wyjasnitam pospiesznie.

Tak dlugo nie odpowiadal, ze wyobrazitam sobie, ze odszed} na
zawsze, a w Scoatney zainstalowali sie Fox-Cottonowie, ktorzy tak
bardzo tego pragna. ,,Moze juz go nigdy nie zobacze” — pomyslatam
i nagle poczulam takie zimno, ze dreszcz mnie przeszedl. Simon
zauwazyt to, przysungl sie blizej i opatulit nas oboje pledem.
I wreszcie powiedziat:

— Wroce na pewno. Nigdy nie moglbym opusci¢ Scoatney.
Odrzektam, ze wiem, jak bardzo je kocha.

— Bardzo, ale ze smutkiem. To troche tak jakby kochac piekng
umierajacq kobiete. Wiadomo, ze duch takich doméw dhlugo juz nie
przetrwa.

Potem rozmawialiSmy o jesieni — miat nadzieje, ze zdazy jq jeszcze
zobaczy¢ w Nowej Anglii.

— Czy jest piekniejsza od naszej? — spytatam.

— Nie. Ale mniej melancholijna. Tak wiele najpiekniejszych rzeczy
w Anglii jest melancholijnych. — Przez chwile patrzyl nieruchomo
na pola, po czym dodal szybko: — Nie, zebym czul sie teraz
melancholijnie. Nigdy tak sie nie czuje, kiedy jestem z toba. Czy
wiesz, ze to jest nasza trzecia rozmowa na kopcu Belmotte?

Wiedzialam bardzo dobrze.

— Tak, zdaje sie... — Usilowalam nadac¢ temu calkiem obojetny,
zdawkowy ton.

Chyba mi sie jednak nie udato, bo nagle objat mnie ramieniem.

Spokojne popoludnie wydato sie jeszcze spokojniejsze, pdzne
stonce byto jak dar losu. Na cale zycie zapamietam te chwile ciszy.

W koncu sie odezwat:

— Pragnalbym zabraC cie ze soba do Ameryki. Chciatabys
pojechac? Przez moment myslatam, ze to byla tylko zartobliwa
uwaga, ale zapytal jeszcze raz: ,,Chcialabys, Cassandro?”. I wtedy
coS w sposobie, w jaki wymoOwil moje imie, sprawilo, ze



zrozumiatam, ze jesli powiem ,,tak”, on poprosi mnie, bym wyszta
za niego za maz. I nie moglam tego zrobi¢, chociaz chyba teraz nie
wiem tak naprawde dlaczego.

Powiedzialam najbardziej normalnym tonem, na jaki moglam sie
zdobyc:

— Gdybym juz byla po kursie, moglabym pojecha¢ jako twoja
sekretarka. Cho¢ nie wiem, czy chcialabym w tym roku opuszczac
ojca na tak dlugo.

Myslatam, ze jezeli tak to ujme, to nie domysli sie, ze odgadtam,
co mu chodzilo po glowie. Ale pewnie sie jednak domyslil, bo
powiedzial bardzo cicho:

— Och, zawsze byltas nad wiek madra.

Potem zaczeliSmy rozmawia¢ calkiem normalnie o samochodzie,
ktory on pozycza ojcu, i o tym, ze mozemy odwiedza¢ Scoatney,
kiedy tylko bedziemy mieli na to ochote. Ja sama nie mdéwilam
wiele — umyst zaprzatalo mi gléwnie zastanawianie sie, czy nie
popehitam okropnej pomyiki.

Kiedy wstal, zeby juz wracac¢, otulit mnie starannie podréznym
pledem, po czym poprosit, bym wysunela reke.

— Tym razem nie jest zielona — zauwazyl, ujmujac mojq dton.

— Simon, wiesz, ze bardzo chcialabym zobaczy¢ Ameryke, gdyby
kiedykolwiek okolicznosci byly... no, sprzyjajace.

Odwrdcit moja dton i ja pocalowat.

— Powiem ci o nich, kiedy wroce.

A potem poszedt szybko w dot kopca. Gdy odjezdzal naszq droga,
nagly powiew wiatru poderwal z zywoplotow i drzew brazowe
liscie, ktore wydawaty sie chmurg ptynac¢ za autem.

Nie popelnitam zadnego btedu. Wiem, ze kiedy byt bliski tego, by
poprosi¢ mnie o reke, dziatal tylko pod wplywem impulsu, tak jak
wtedy, gdy mnie pocalowal w noc Swietojanska; takie potaczenie
duzej sympatii do mnie i tesknoty za Rose. To jest czeSC tej gry,
w ktorg graliSmy wszyscy, godzac sie na gorszy wybor — Rose
z Simonem, Simon ze mna, ja ze Stephenem i Stephen pewnie z ta
obrzydliwa Leda Fox-Cotton. To nie jest najlepsza gra; ludzie,



z ktorymi w nig gramy, mogq zostac¢ zranieni. Moze nawet Leda
zostala zraniona, chociaz nie moge powiedzie¢, ze mysl o tym jako$
szczegOllnie mnie gnebi.

Ale dlaczego, och, dlaczego Simon musi ciggle jeszcze kochac
Rose? Skoro ona ma tak niewiele z nim wspdlnego, a ja mam tak
duzo? Jakas cze$¢ mnie chce biec za nim do Scoatney i krzyczec:
,» Lak, tak, tak!”. Pare godzin temu, kiedy pisatlam, ze nigdy nie bede
wiele dla niego znaczy¢, taka szansa wydawataby mi sie niebem na
ziemi. I na pewno moglabym mu ofiarowac... cos w rodzaju
zadowolenia?

To jednak za malo... Nie dla ofiarujacego.

Zapada zmrok. Ledwie widze, co pisze, i palce mam zimne. Jest
jeszcze tylko jedna strona w moim pieknym pamietniku oprawnym
w bladoniebieska skore, ale to akurat tyle, ile mi potrzeba. Nie
zamierzam prowadzi¢ dalej tego dziennika; wyrostam juz z checi
pisania o sobie. Dzisiaj zaczelam tylko z poczucia obowigzku —
uwazalam, ze powinnam zgrabnie zakonczy¢ historie Rose. Swoja
tez chyba udalo mi sie zakonczy¢, chociaz tak naprawde nie tego
oczekiwatam...

Co za niedorzeczne, lzawe slowa — jest przeciez Simon,
wypozyczono nam samochod i mozemy korzysta¢ z mieszkania
w Londynie! Stephen tez ma tam teraz mieszkanie, takie malenkie.
Wedrowal ze swoimi kozami tak zadowalajaco, ze w nastepnym
filmie ma dosta¢ role méwiona. Jezeli zatrzymam sie w mieszkaniu
Cottondéw, moge czasami gdzie$ z nim wyjsc i by¢ dla niego bardzo,
bardzo mitla, ale zdecydowanie w siostrzany sposéb. Jak teraz o tym
mysle, zima powinna by¢ bardzo ekscytujaca, szczegolnie dlatego,
ze ojciec jest tak cudownie pogodny albo inspirujaco gwattowny.
I przeciez sg tysigce 0sob, o ktorych moge pisac, a ktore nie sg
mna...

Nie ma sensu udawac, ze nie ptacze, bo placze... Przerwa na otarcie
lez. Teraz juz lepiej.

A moze to byloby dosy¢ nudne — wyjsS¢ za maz i prowadzic
ustabilizowane zycie. Klamczucha! To by bylo boskie.



Zostalo juz tylko poét strony. Czy mam to wypehi¢ stowami:
,Kocham cie, kocham cie” — tak jak ojciec swoimi kotami na
kocyku? Nie. Nawet zlamane serce nie usprawiedliwia marnowania
dobrego papieru.

Na dole w kuchni wida¢ swiatlo. DziS wieczorem wezme tam
kapiel, przy grajacym gramofonie od Simona. Teraz Topaz go
wlaczyla, by przed kolacja sprowadzi¢ ojca na ziemie — jest o wiele
za glosno, ale z tej odleglosci brzmi wspaniale. Nastawita Kotysanke
z Ognistego ptaka Strawinskiego. Muzyka wydaje sie mowic: ,,Co
mam zrobi¢? Dokad iS¢?”.

Mgla unosi sie nad polami. Dlaczego letnia mgla jest romantyczna,
a jesienna po prostu smutna?

Po nocy Swietojanskiej tez byla mgla, kiedy wjezdzaliSmy w Swit.

Powiedzial, ze wroci.

Juz zostat tylko margines do zapisania. Kocham cie. Kocham cie.
Kocham cie.

20 Mali Ksiazeta, czyli 12-letni krol Edward V i jego S-letni brat Ryszard,
ksigze Yorku, w 1483 roku zostali przywiezieni do Tower i stuch po nich
zagingl; wedhug legendy pojawiajg sie tam czasami ich duchy (przyp. red.).

21 Ang.: The cat bit the fat rat — prosta dziecieca rymowanka (przyp. red.).



Ur 't géek

Mctwe'{ wy ¢
Mctwe'tgf cne{Ipc
K"\ GU [ V\ C'U GSC'RGP DY
KK
KK
KX
X
K\ GU [ VAC'IGFPGI QU [ NRI C
XK
XK
XHK
K
Z

K"\ GU [ VACFY IGT Y R GG
ZK
ZK
ZRK
ZK
ZX
ZXK

ul

38
54
68
86

333
348
374
3:5

435

436
449
479
4;7
555
586



	Karta tytułowa
	Karta redakcyjna
	I • ZESZYT ZA SZEŚĆ PENSÓW
	II
	III
	IV
	V

	II • ZESZYT ZA JEDNEGO SZYLINGA
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X

	III • ZESZYT ZA DWIE GWINEE
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI


