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— Ciekawe, czy dozyje jutra?

— Spdjrz na zegar, Mathew.

— Dziesie¢ minut po pétocy! A wiec juz dozyla kolejnego dnia. Zyje
wystarczajaco dtugo, aby ujrze¢ dziesig¢ minut nowego dnia, Robercie.

Stowa te padly w kuchni duzego dworu potozonego na zachodnim wybrzezu
Kornwalii. Wypowiedzialo je dwdéch mezczyzn wchodzacych w sktad stuzby
kapitana Trevertona, oficera marynarki i najstarszego meskiego potomka starego
kornwalijskiego rodu. Obaj stuzacy porozumiewali si¢ z powsSciggliwoscia,
Sciszonymi glosami, siedzac blisko siebie, 1za kazdym razem, gdy rozmowa
mig¢dzy nimi zamierala, spogladali wyczekujaco na drzwi.

— To okropne — odezwat si¢ starszy z nich — siedzie¢ tu tylko we dwoch
W ciemng noc 1 odlicza¢ ostatnie minuty zycia, jakie zostaly naszej pani!

— Robercie — powiedziat drugi z m¢zczyzn — jeste$ tu na stuzbie od czasu,
gdy byles chtopcem. Czy styszates kiedys plotke, ze nasza pani, zanim pan si¢ z nig
ozenil, byla aktorka?

— Jak si¢ o tym dowiedziate§? — zapytal ostro starszy ze stuzacych.

— Cicho! — zawotat tamten, zrywajac si¢ z krzesta.

W korytarzu odezwat si¢ dzwonek.

— Czy to wzywaja ktoregos z nas? — zapytat Mathew.

— Nie potrafisz jeszcze rozrdézni¢ dzwonkdéw po dzwieku? —
zawotat wzgardliwie Robert. — To dzwonek na Sar¢ Leeson. Wyjdz na korytarz
I sam zobacz.

Milodszy stuzacy wzial §wiece 1 zrobit, co mu polecono. Kiedy otworzyt
kuchenne drzwi, napotkal wzrokiem dlugi rzad dzwonkéw wiszacych na
przeciwleglej $cianie. Nad kazdym starannymi czarnymi literami wypisany byt
tytut stuzacego, ktorego dzwonek miat wzywacé. Rzad zaczynat si¢ od tych
przynaleznych do gospodyni ikamerdynera, akonczyl na podkuchenne;j
I pomocniku lokaja.

Sledzac je wzrokiem, Mathew dostrzegt jeden, ktory nadal si¢ poruszat. Nad
nim widniat napis ,,pokojowka pani’. Stwierdziwszy to, stuzacy szybko
przemierzyt korytarz izapukal do znajdujacych si¢ na koncu staromodnych
debowych drzwi. Poniewaz nikt nie odpowiadal, otworzyt je i1 zajrzat do $rodka.
Byto ciemno 1 pusto.

— Sary nie ma w pokoju gospodyni — powiedzial Mathew, wracajac do swego



towarzysza w kuchni.

— Widocznie poszta do swojego pokoju — odpart tamten. — Idz na gore
| powiedz, ze pani ja wzywa.

Dzwonek odezwat si¢ ponownie i Mathew wyszedt.

— Szybko! Szybko! — zawotat za nim Robert. — Powiedz jej, ze jest wzywana
natychmiast. Wzywana — dokonczyt ciszej, juz sam do siebie — moze po raz ostatni!

Mathew wspiat si¢ po trzech kondygnacjach schodow, przemierzyl potowe
dtugiej, sklepionej tukowato galerii 1 zapukat w kolejne staromodne dgbowe drzwi.
Tym razem otrzymat odpowiedz. Cichy, czysty 1 stodki gtos dochodzacy z wnetrza
pokoju zapytat, kto czeka za drzwiami. Mathew wytuszczyt swoja sprawe w Kilku
pospiesznych stowach. Nim skonczylt mowi¢, drzwi otwarly si¢ szybko
I bezglosnie, a w progu staneta Sara Leeson ze swiecg w dloni.

Niewysoka, niezbyt urodziwa, nie pierwsze] milodosci, plochliwa
I niezdecydowana w sposobie bycia, odziana skromnie do granic mozliwos$ci —
pomimo wszystkich tych wad pokojowka pani byla kobieta, na ktorg nie sposob
bylo patrze¢ inaczej niz z zaciekawieniem, jesli nie z jawnym zainteresowaniem.
Niewielu, widzac ja po raz pierwszy, bytoby w stanie oprze¢ si¢ checi dowiedzenia
si¢, kim jest; niewielu zadowolitaby odpowiedz: ,,To pokojowka pani Treverton”;
niewielu powstrzymatoby si¢ od proby wyczytania jakichs ukrytych informacji
zjej twarzy izachowania inikt, nawet najcierpliwszy i najwytrawniejszy
obserwator, nie zdotatby odgadna¢ wigcej ponad to, ze kiedy§ musiata przejsé
probe wielkiego cierpienia. Co$ w jej sposobie bycia, a jeszcze bardziej w wyrazie
twarzy mowilo otwarcie i1ze smutkiem: jestem wrakiem czegos$, na co kiedys
mogte$ patrze¢ z przyjemnos$cia, wrakiem, ktorego nigdy juz nie da si¢ naprawic,
ktory musi dryfowac przez zycie niedostrzegany i niesterowany — dryfowaé, az
dobije do $miertelnego brzegu i fale czasu pochtong na zawsze jego pogruchotane
szczatki. Taka oto histori¢ opowiadata twarz Sary Leeson, nic wigce;.

Zaden czlowiek na swoj sposob interpretujacy jej historie nie zgodzitby sie
zapewne z innymi ludzmi co do natury cierpienia, jakiego doswiadczyta ta kobieta.
Juz na wstepie trudno bylo powiedzie¢, czy miniony bol, ktory odcisnal na niej swe
niezniszczalne pigtno, byl bolem ciala, czy duszy. Jednak bez wzgledu na naturg
niedoli jej §lady wyryty sie gleboko 1 wyraznie w kazdym zakamarku twarzy.

Policzki utracity kraglos¢ i naturalng barwe, wargi — elastyczne w ruchach
| delikatne w ksztatcie — wyblakly, oczy — duze, czarne, ocienione niezwykle
gestymi rzgsami — nabraty wystraszonego 1 niespokojnego wyrazu, ktory nigdy ich
nie opuszczat i ktory zalosnie wyrazal bolesng delikatnos¢ uczu¢ oraz wrodzona
bojazliwoéé usposobienia. Slady, ktére odcisnety na tej twarzy zgryzota lub
choroba, byly wlasciwe wigkszosci ofiar duchowego badz fizycznego cierpienia.
Jedynym, czym kobieta wyrdzniala si¢ w nienaturalny sposob, byt kolor wlosow.
Byly one geste 1 migkkie, rosnace z wdzigkiem typowym dla mtodej dziewczyny,



ale siwe jak wlosy staruszki. W najbardziej zdumiewajacy sposob zdawaty sie
przeczy¢ kazdemu §wiadectwu miodosci, jakie jeszcze pozostato w jej twarzy. Przy
catej jej mizernosci ibladosci nikt, kto na nig spojrzal, ani przez chwile nie
przypuszczal, ze patrzy na starg kobiete. Jakkolwiek blade, jej policzki byly wcigz
catkiem gladkie. Oczy, gdyby zniknal z nich wyraz obawy i ptochliwosci, nadal
zachowaly owa $wietlista, przejrzysta wilgotnos¢, ktorej prozno szukaé w oczach
starcow. Skora na skroniach byta rownie delikatna jak skora dziecka. Te iinne
fizyczne oznaki, ktore nigdy nie ktamig, wskazywaly na to, ze jesli chodzi
0 metryke, Sara nadal byta w kwiecie wieku. Cho¢ mizerna i pograzona w smutku,
od linii oczu w doét wygladata na kobiete, ktora dopiero co skonczyta trzydziesci
lat. Od linii oczu w gorg zas$ jej bujne siwe wlosy w zestawieniu z twarza dawaty
efekt nie tylko peten sprzecznosci, ale zupelie zdumiewajacy, tak zdumiewajacy,
ze nie byloby paradoksem twierdzenie, iz wygladalaby bardziej naturalnie, gdyby
ufarbowata wlosy. W jej przypadku sztuka wydawataby si¢ prawda, poniewaz
natura wygladata na klamstwo.

Jakiz to wstrzas okryl jej wlosy usamego szczytu bujnosci odcieniem
wlasciwym dla wieku starczego? Czy cigzka choroba, czy straszna zgryzota
przyprawily ja o siwizn¢ w najwigkszym rozkwicie kobiecosci? Pytanie to czesto
padato miedzy pozostatymi stuzgcymi, ktéorych uderzaty osobliwe cechy jej
wygladu 1ktérych podejrzliwo$¢ potegowat zwycza; kobiety uporczywego
moéwienia do siebie. Jednak cho¢by nie wiadomo jak dociekali, ich ciekawo$¢
zawsze napotykata mur. Nie dato si¢ odkry¢ nic ponad to, ze Sara Leeson byta, jak
to si¢ mowi, drazliwa na punkcie swoich siwych wlosow 1 zwyczaju mowienia do
siebie i Zze jej pani juz dawno zabronita komukolwiek, poczynajac od swego meza,
maci¢ spokoj pokojoéwki wscibskimi pytaniami.

Owego pami¢tnego poranka dwudziestego trzeciego sierpnia stata oniemiata
przed stuzacym, ktory wzywat ja do toza $mierci jej pani. Ptomien §wiecy o§wietlat
jasno jej wielkie, wystraszone czarne oczy i bujne, nienaturalnie siwe wlosy. Stata
przez chwile bez stowa, a dlon, w ktorej trzymata lichtarz, drzala tak, ze lezace na
nim gasidlo miarowo pobrzgkiwalo — potem podzigkowata stuzagcemu za
wezwanie. Troska i strach obecne w jej glosie zdawaty si¢ potegowac jego stodycz,
wzburzenie w jej sposobie bycia nie ujmowato nic zwyczajnej tagodnosci,
subtelnej, kobiecej powsciggliwosci. Mathew, ktory podobnie jak pozostali stuzacy
skrycie nie ufal jej inie lubil jej za to, ze odbiegala od utartego wzorca
zawodowych pokojoéwek, tym razem zostat tak obezwladniony jej zachowaniem
| tonem glosu, gdy mu dzigkowata, Zze zaofiarowat si¢ ponie$¢ za nig Swiece do
sypialni pani. Ona jednak potrzasneta gtowa, ponownie podzigkowata, po czym
przemkneta obok niego, Spieszac do wyjscia z galerii.

Pokdj, w ktorym lezala umierajgca pani Treverton, znajdowat si¢ pigtro
nizej. Sara dwukrotnie zawahata si¢, zanim zapukata do drzwi. Otworzyt jej



kapitan Treverton.

W chwili, gdy stuzaca zobaczyta swego pana, cofneta si¢ raptownie. Gdyby
obwiala si¢ ciosu, nie mogtaby odsung¢ si¢ z wyrazem wigkszej trwogi. W twarzy
kapitana Trevertona nie bylo nic, co dawaloby podstawy do podejrzen o zle
traktowanie czy nawet ostre stowa. Oblicze miat zyczliwe, serdeczne i Szczere;
wciaz jeszcze sptywaly po nim 1zy, jakie wylal u toza Zzony.

— Wejdz — powiedzial, odwracajac twarz. — Nie zyczy sobie pomocy
opiekunki, chce widzie¢ tylko ciebie. Zawotlaj mnie, jesli lekarz... — Glos mu si¢
zalamal 1 mezczyzna szybko oddalit si¢, nie prébujac dokonczy¢ zdania.

Sara Leeson stala w miejscu, czujnym wzrokiem odprowadzajac pana. Jej
blade policzki pokryly si¢ trupig biela, a w oczach czaila si¢ ostra, nieufna,
badawcza trwoga. Kiedy zniknat za zakretem galerii, przez moment nastuchiwata
przy drzwiach pokoju chorej, szepneta do siebie ze strachem: ,,Czyzby mu
powiedziata?”, nastgpnie z wyraznym wysitkiem sprobowata odzyska¢ panowanie
nad soba, po czym otworzyta drzwi ipo chwili ociggania na progu weszta do
srodka.

Za sypialnie pani Treverton sluzyl obszerny, wysoki pokdj potozony
w zachodnim skrzydle domu i co za tym idzie, z oknami wychodzacymi na morze.
Swieca plonaca przy t6zku bardziej podkreslata niz rozpraszata mrok w katach
pokoju. Lozko bylo z gatunku staroswieckich, obwieszone cigzkimi draperiami
| grubymi zastonami. Co do pozostatych przedmiotow, tylko te najwigksze
I najmasywniejsze mozna bylo jako tako dostrzec w stabym $wietle. Gablotki,
szafa, olbrzymie lustro, fotel z wysokim oparciem oraz wielka, bezksztattna masa
samego t6zka wytaniaty si¢ z mroku ciezko iposepnie. Wszystkie inne sprzety
zlewaly si¢ w jedno. Przez okno, otwarte, aby po duchocie sierpniowej nocy
wpusci¢ do srodka rzeskie powietrze nowego poranka, monotonnie wlewat si¢ do
pokoju sttumiony, odlegly huk przyboju uderzajagcego o piaszczysty brzeg. O tej
pierwsze] ciemne] godzinie nowego dnia wszystkie glosy zzewnatrz byty
wyciszone. We wnetrzu pokoju
jedynym styszalnym dzwigkiem byl powolny, cigzki oddech umierajacej kobiety,
wybijajacy si¢ w swojej $Smiertelnej kruchosci ponad daleki, grzmigcy oddech
dobywajacy si¢ z piersi odwiecznego morza.

— Prosze¢ pani — odezwata si¢ Sara Leeson, stajac blisko zastony, ale nie
odchylajac jej — pan wyszedt i przystat na swoje miejsce mnie.

— Swiatla! Daj mi wigcej $wiatla.

W glosie data si¢ slysze¢ wattos¢ $miertelnej choroby, ale ton méwigce)
nadal brzmiat stanowczo, podwdjnie stanowczo w zestawieniu z niepewnoscia,
Z jaka przemowila Sara. Nawet w tej krotkiej wymianie zdan poprzez zastone
Smiertelnego toza ujawnita si¢ silna natura pani 1 staba natura pokojowki.

Sara drzaca dlonig zapalita dwie §wiece, z wahaniem postawita je na stole



obok 16zka, odczekata chwilg, rozgladajac si¢ dookota z nieufng bojazliwoscia, po
czym odsuneta zastong.

Choroba, na ktoérg umierata pani Treverton, byta jedng z najstraszniejszych
ze wszystkich przypadtosci dotykajacych ludzkos¢, taka, na ktérg szczegdlnie
podatne sa kobiety i ktéra wysysa zycie, jednoczesnie w wigkszosci przypadkow
nie dajac  szczegélnych  oznak  postepujacego  procesu  zniszczenia.
Niewtajemniczonej osobie, ktdra spojrzataby na panig Treverton w momencie, gdy
jej pokojowka odsuneta zastone przy to6zku, nie przysztoby do glowy, ze kobieta
znajduje si¢ na tym etapie, kiedy zadna ludzka sita nie moze juz pomdc. Dyskretne
oznaki choroby widoczne w twarzy, nicuchronne zmiany we wdzigku i kragtosci
jej obrysu byly ledwo zauwazalne wobec faktu, ze cera zachowata cudownag
swietlistos¢ 1 delikatno$¢ wlasciwa urodzie mlodego dziewczecia. Oto na poduszce
spoczywata twarz czule oprawiona w obfite koronki czepka, migkko zwienczona
I$nigcymi  brazowymi wlosami — twarz, zdawatoby si¢, pigknej kobiety
powracajacej do zdrowia po lekkiej niedyspozycji albo odpoczywajacej po
niezwyklym trudzie. Nawet Sara Leeson, ktora obserwowata ja od poczatku
choroby, patrzac teraz na swa panig, z trudem mogta uwierzyc¢, ze oto bramy zycia
si¢ za nig zamknely, a Smier¢ juz przyzywa ja zza bram grobu.

Na kapie 16zka lezalo kilka ksigzek w papierowych okladkach,
z pozaginanymi rogami. Gdy tylko zastona zostata odsunigta, pani
Treverton gestem dtoni kazata stuzacej je usungé. Byly to sztuki teatralne, ktorych
linijki gdzieniegdzie podkreslono atramentem, a marginesy zapisano adnotacjami
odnoszacymi si¢ do wej$¢, wyjs¢ 1 miejsc na scenie. Stuzacy, ktdrzy rozmawiali na
dole o tym, czym parata si¢ ich pani przed wyjsciem za maz, nie padli ofiarg
fatszywych pogtosek. Ich pan, majac juz za sobg lata mtodosci, faktycznie zabrat
zong z zapyziatej sceny prowincjonalnego teatru niewiele wigcej jak dwa lata po jej
pierwszym wystepie przed publicznoscig. Stare sztuki z pozaginanymi rogami
stanowily niegdys jej ukochany dramatyczny ksiegozbiér. Od zawsze miata do nich
stabos¢ ze wzgledu na dawne wspomnienia, a na pdzniejszym etapie choroby
catymi dniami zalegaty na jej t6zku.

Odtozywszy sztuki, Sara wrocita do swojej pani i z wyrazem twarzy bardziej
przestraszonym i zaklopotanym niz smutnym otwarla usta, aby co$ powiedziec.
Pani Treverton uniosta dton na znak, ze chce wydac¢ kolejne polecenie.

— Zarygluj drzwi — rzekta tym samym co poprzednio stabym, ale podobnie
nieznoszacym sprzeciwu gltosem, ktorym w tak niezwykly sposob odznaczato si¢
jej pierwsze zadanie, aby doswietli¢ pokoj. — Zarygluj drzwi. Nie wpuszczaj
nikogo, dopoki ci nie pozwole.

— Nikogo? — zapytata cicho Sara. — Nawet lekarza? Nawet pana?

— Nawet lekarza... nawet pana — odparta pani Treverton 1 wskazata na drzwi.

Jej reka byta staba, ale nawet ten drobny gest nie pozostawial watpliwosci,



ze chodzi o rozkaz.

Sara zaryglowata drzwi, niezdecydowanie powrocita w poblize 16zka,
wyczekujaco utkwita gorejace, zaleknione spojrzenie w twarzy swojej pani i nagle
pochylajac si¢ nad nig, spytata szeptem:

— Powiedziata mu pani?

— Nie — padla odpowiedz. — Postalam po niego, aby mu powiedziec...
Walczytam z soba, aby wyrzec te stowa... Juz sama mysl o tym, jak najlepiej mu to
przekazaé, dotkneta mnie do glebi... Tak bardzo jest mi bliski! Tak mocno go
kocham! Ale przeméwitabym mimo to, gdyby tylko nie méwit o dziecku. Saro! On
nie robil nic innego, tylko mowit o dziecku — i to zamkngto mi usta.

Niepomna na swojg pozycje, co nawet w oczach najbardziej pobtazliwej pani
mogloby wydawac¢ si¢ niezwykle, Sara po pierwszych stowach odpowiedzi rzucita
si¢ na krzesto, zakryta drzacymi rekami twarz i wyjeczata do siebie:

— Ach, co teraz bedzie? Co teraz bedzie?

Gdy pani Treverton moéwita o swojej mitosci do meza, jej wzrok ztagodnial,
a oczy zwilgotniaty. Przez kilka minut lezata, milczac, a dziatanie jakiej$ silnej
emocji wyrazalo si¢ w szybkim, urywanym, pelnym wysitku oddechu i bolesnym
zmarszczeniu brwi. Niebawem niespokojnie odwrocita glowe w kierunku krzesta,
na ktorym siedziata stuzaca, 1 odezwata si¢ ponownie, tym razem gltosem znizonym
do szeptu:

— Podaj mi lekarstwo. Potrzebuje¢ go.

Sara drgneta 11dac za odruchem postuszenstwa, momentalnie otarta toczace
si¢ po policzkach tzy.

— Lekarz — rzekta. — Prosze¢ pozwolié¢, ze zawotam lekarza.

— Nie! Lekarstwo... Poszukaj lekarstwa.

— W ktorej butelce? Opiat. ..

— Nie. Nie opiat. To drugie.

Sara wzigta ze stotu butelke 1 przyjrzawszy si¢ uwaznie wskazoOwkom
wypisanym na etykiecie, powiedziata, ze jeszcze nie nadszedt czas na kolejng dozg
leku.

— Podaj mi butelke.

— Ach, btagam, nich pani mnie oto nie prosi. Prosz¢ poczeka¢. Lekarz
powiedzial, ze jesli przyjmie pani za duzo, bedzie to rownie szkodliwe jak
popijanie alkoholu.

Czyste szare oczy pani Treverton rozblysly, na jej policzki wystapit
rumieniec, rozkazujgca reka zndw podniosta si¢ z wysitkiem z kapy, na ktorej
spoczywala.

— Odkorkuj butelke — rzekta — i podaj mi. Potrzebuje sit. Niewazne, czy umre
za godzing, czy za tydzien. Podaj mi butelke.

— Nie, nie, nie butelke! — powiedziata Sara, ustepujac jednak pod wptywem



spojrzenia swej pani. — Zostaty dwie dozy. Btagam, niech pani poczeka, az podam
kieliszek.

Ponownie zwroécita si¢ w kierunku stolu. W tej samej chwili pani Treverton
podniosta butelke do ust, oproznita jej zawarto$¢ 1 pustg rzucita na 16zko.

— Zabila si¢! — krzykneta Sara, w przerazeniu rzucajac si¢ ku drzwiom.

— St6j! — odezwat si¢ glos z 10zka, teraz brzmiacy bardziej stanowczo niz
wczesniej. — Stoj! Wroc 1 podnie§ mnie wyzej na poduszkach.

Sara potozyta rgke na ryglu.

— Wracaj! — powtorzyta pani Treverton. — Dopoki jest we mnie zycie, masz
si¢ mnie stucha¢. Wraca;!

Jej cera nabrata wyraznie zywszego koloru, a szeroko otwarte oczy zal$nity
jasniejszym blaskiem.

Sara wrocita 1drzagcymi rekami dotozyla kolejng do stosu poduszek
podpierajacych glowe 1 ramiona umierajgcej kobiety. Podczas tej czynnos$ci posciel
troch¢ si¢ zburzyta. Pani Treverton drgnela 1przywrdcita ja do poprzedniego
utozenia, scisle otaczajgcego szyjg.

— Odryglowatas drzwi? — spytata.

— Nie.

— Zabraniam ci si¢ do nich zbliza¢. Wyjmij moéj przybornik do pisania, pioéro
| kalamarz z gablotki koto okna.

Sara podeszia do gablotki 1 otworzyta ja, po czym zatrzymata si¢, jak gdyby
nasune¢lo si¢ jej jakie$§ nagle podejrzenie, 1 spytata, po co pani przybory do pisania.

— Przynies je, a zobaczysz.

Przybornik z potozong na nim kartka papieru listowego znalazt si¢ na
kolanach pani Treverton, piéro zanurzono w atramencie i podano jej. Odczekata, na
minute zamknela oczy i cigzko westchnela, a potem zaczeta pisac. W chwili, gdy
pioro dotkneto papieru, zwrdcila si¢ do pokojowki:

— Patrz.

Sara z niepokojem spojrzala przez rami¢ pani i zobaczyla, jak piéro wolno
I z wysitkiem kresli trzy nastepujace stowa: ,,Do mojego meza”.

— Och, nie! Nie! Na mito$¢ boska, niech pani tego nie pisze! — zawolala,
tapiac ja za reke, zaraz jednak puszczajac pod wplywem spojrzenia pani Treverton.

Pioro nie ustawato i coraz wolniej, z coraz wigkszym wysitkiem skreslito
tyle stow, aby zapei¢ linjjke, potem zatrzymato si¢. Litery ostatniej sylaby byly
Zamazane.

— Nie! — powtoérzyta Sara, rzucajac si¢ na kolana u brzegu t6zka. — Niech
pani mu o tym nie pisze, jesli nie potrafita mu pani powiedzieé¢. Prosz¢ pozwoli¢ mi
dalej znosi¢ to, co juz tak dlugo znositam. Prosz¢ pozwoli¢, aby ta tajemnica
umarta wraz z panig i ze mng i nigdy na tym $wiecie nie zostata odkryta — nigdy,

przenigdy!



— Tajemnice trzeba ujawni¢ — odparta pani Treverton. — M6j maz powinien ja
pozna¢ ipozna j3. Probowatam mu powiedzie¢, ale odwaga mnie zawiodta. Nie
moge powierzy¢ ci powiedzenia mu, kiedy mnie juz nie bedzie. Trzeba to napisac.
Ty wez do reki pidro. Moj wzrok si¢ pogarsza, a czucie mnie zawodzi. Wez pioro
| pisz, co podyktuje.

Zamiast postucha¢, Sara ukryta twarz w kapie i gorzko zaptakata.

— Bytas ze mng od poczatku mojego matzenstwa — ciggneta pani Treverton. —
Byta§ mi bardziej przyjaciotka niz stluzacg. Odmawiasz mojej ostatniej prosbie?
Ghlupia! Popatrz na mnie 1 postuchaj mnie. Odmawiasz wzigcia do r¢ki piora na
wlasne ryzyko. Pisz albo nie zaznam spokoju w grobie. Pisz, albo tak jak pewne
jest to, ze nad nami istnieje niebo, przyjde do ciebie z zaswiatow!

Sara zerwata si¢ na rowne nogi z cichym okrzykiem.

— Przez panig przechodza mnie ciarki! — wyszeptata, wbijajac wzrok w twarz
chorej z wyrazem przesadnego przerazenia.

W tej samej chwili nadmierna dawka leku pobudzajacego zaczeta dziata¢ na
mozg pani Treverton. Kobieta niespokojnie rzucala gtowa na poduszce to w jedna,
to wdrugg strong, bezmys$lnie powtarzata kilka wersow z jednego ze starych
dramatoéw, a nagle teatralnym gestem wyciagneta w strone stuzacej reke z piorem,
rzucajac spojrzenie wyimaginowanej widowni na balkonie.

— Pisz! — zawolala, nasladujac swoj dawny sceniczny glos. — Pisz!

I staba reka ponownie skineta, zato$nie 1 nieudolnie imitujac dawny teatralny
gest.

Machinalnie zaciskajagc palce na wetknigtym w nie pidrze, Sara, nadal
Z przesadnym przerazeniem w oczach wywotanym stowami umierajacej, czekata
na dalsze polecenia. Zanim pani Treverton ponownie przemoOwita, min¢to kilka
minut. Wcigz byla na tyle przytomna, aby zachowa¢ swiadomos$¢ tego, jak dziatat
na nig lek, ichcie¢ powstrzymac nasilanie si¢ tego dziatania, nim zdota ono
catkowicie zmaci¢ jej mysli. Najpierw poprosita o sole trzezwigce, a nastepnie
0 wodg kolonska.

Ta ostatnia, wylana na chusteczke i1 zaaplikowana na czoto, zdawata si¢
skutecznie rozjasni¢ umyst chorej. Jej spojrzenie odzyskato zwykly inteligentny
wyraz, a kiedy ponownie zwrocita si¢ do pokojowki, powtarzajac stowo ,,pisz”,
byta w stanie wyegzekwowa¢ wykonanie polecenia, zaczynajac natychmiast cicho,
z rozmystem i stanowczo dyktowaé tre§¢. Lzy Sary ciekly obficie, jej wargi
szeptaly urywki zdan, w ktorych blagania, wyrazy skruchy i wybuchy strachu
dziwnie mieszaly si¢ jedne z drugimi, ale pisata postusznie, chwiejnymi linijkami,
dopoki nie zapisata niemal catych obu stron kartki. Wtedy to pani Treverton
urwata, przejrzata tekst i biorgc pioro w dlon, podpisata si¢ na koncu. Po tym
wysitku jej zdolno$¢ oporu wobec dziatania leku zdata si¢ zndéw ja opuszczac.
Gleboki rumieniec ponownie oblat jej policzki, a kiedy z powrotem oddawata piéro



pokojowce, przemowita glosem gorgczkowym i chwiejnym.

— Podpisz! — zawotala, bezsilnie uderzajgc dlonig w posciel. — Podpisz: ,,Sara
Leeson, $wiadek™. Nie! Napisz: ,,Wspolniczka”. Wez swoja cze$¢ na siebie, ja nie
pozwole przerzuci¢ catosci na mnie. Podpisz, nalegam! Podpisz, jak mowig.

Sara postuchata, a pani Treverton, odbierajgc od niej kartke, wskazata na nig
uroczyscie tym samym teatralnym gestem, ktoéry wykonata juz wczesnie;.

— Oddasz to panu — rzekta — kiedy umrg. I odpowiesz na wszystkie jego
pytania réwnie szczerze, jakbys byla na sadzie ostatecznym.

Splatajac $cisle dlonie, Sara po raz pierwszy spojrzata na swojg panig
spokojnym wzrokiem i po raz pierwszy przemoéwita opanowanym glosem.

— Gdybym tylko wiedziala, ze potrafi¢ umrze¢ — rzekta — ach, jakze chetnie
zamienitabym si¢ z panig!

— Obiecaj mi, ze oddasz t¢ kartke panu — powtdrzyla pani Treverton. —
Obiecaj... nie! Nie bede polega¢ na obietnicy... kaze ci przysigc. Podaj Biblie, t¢
samg Bibli¢, ktorej uzywat pastor, kiedy byl tu dzis rano. Podaj ja albo nie zaznam
spokoju w grobie. Podaj ja albo przyjde do ciebie z zaswiatow!

Pani zasmiata si¢, powtarzajac grozbg. Pokojowka zadrzata, wykonujac
polecenie, ktore mialo na niej wymoc postuszenstwo.

— Tak, tak — ta sama Biblia, ktorej uzywat pastor — ciggngta machinalnie pani
Treverton, kiedy podano ksigzke. — Pastor... biedny, staby cztowiek...
Przestraszytam go, Saro. Zapytal: ,,Czy jest pani w zgodzie ze $wiatem?”, a ja
odpartam: ,,Ze wszystkimi procz jednej osoby”. Wiesz, o kim méwitam.

— O bracie kapitana? Ach, niech pani nie umiera w nieprzyjazni z nikim.
Niech pani nie umiera w nieprzyjazni z nim — blagata Sara.

— Pastor powiedzial to samo — wyszeptata pani Treverton, podczas gdy jej
wzrok zaczynal bladzi¢ po pokoju jak wzrok zagubionego dziecka, a ton glosu
stracil nagle na stanowczos$ci. — ,,Musi pani mu wybaczy¢”, rzekt pastor. A ja na to:
,Nie, wybaczam catemu $wiatu, ale bratu mojego me¢za nie”. Pastor podnidst si¢
z krzesta przy 16zku przestraszony. Mowil cos o tym, ze bedzie si¢ za mnie modlit
I ze jeszcze wroci. Czy wroci?

— Tak, tak — odparta Sara. — To dobry cztowiek, wréci i, ach, prosz¢ mu
powiedzie¢, ze wybacza pani bratu kapitana! Ktorego§ dnia on pozaluje tych
podlych stow, ktoére wypowiedzial w dniu pani §lubu. Prosze mu wybaczyc,
wybaczy¢ mu przed $miercig!

Mowigc to, probowata dyskretnie usung¢ Bibli¢ spoza zasiggu wzroku swej
pani. Jednak niezgrabny gest $ciggnat uwage chorej i pobudzit jej stabnace wtadze
umystowe do uwazniejszej obserwacji tego, co dziato si¢ wokot.

— St6j! — zawolata, a dawna stanowczos$¢ jeszcze raz blysngta w zasnutych
przed$miertng metnoscig oczach.

Z wielkim wysitkiem ujeta rgke Sary, umiescita jg na Biblii 1 przytrzymata



w miejscu. Jej druga dlon przesuneta si¢ kawatek po poscieli, az napotkata zapisang
kartke adresowang do me¢za. Palce zamknely si¢ na niej, a z ust wyrwato si¢
westchnienie ulgi.

— Juz wiem, po co byta mi potrzebna Biblia — powiedziata. — Umieram przy
zdrowych zmystach, Saro, nawet teraz nie mozesz mnie oszukac.

Ponownie urwata, usmiechneta si¢ lekko, wyszeptata gorgczkowo do siebie:
,Zaraz, zaraz, zaraz!”, a potem dodata dawnym teatralnym gltosem, wykonujac
dawny teatralny gest:

— Nie! Nie bede polega¢ na twojej obietnicy. Kaze ci przysigce. Kleknij. To
moje ostanie stowa na tym $wiecie — sprzeciw si¢ im, jesli masz odwage!

Sara upadta na kolana obok tozka. Bryza, ktora wzmagata si¢ wraz
Z nadchodzacym z wolna porankiem, lekko rozchylita zastony 1 rados$nie tchneta
swoj stodki powiew do pokoju chorej. Wraz z nig wpadt do $rodka odlegly szum
bijacych o brzeg fal, niestrudzona muzyka. Potem zaslony znéw zawarly sie,
drzacy plomien $wiecy na powrdt si¢ uspokoil, a okropna cisza panujaca w pokoju
stala si¢ jeszcze glebsza.

— Przysiegnij! — powiedziata pani Treverton.

Kiedy wypowiedziata to jedno stlowo, glos ja zawiodl. Jednak po chwili
zmagania odzyskala zdolnos¢ wymowy 1 ciggneta:

— Przysiegnij, ze nie zniszczysz tej kartki po mojej Smierci.

Nawet gdy wypowiadata te uroczyste stowa, nawet w chwili jej ostatniej
walki 0 zycie i sity niezatarty teatralny odruch z okropna niestosownoscia pokazat,
jak gleboko byt zakorzeniony w jej umysle. Sara poczula, ze zimna r¢ka, wcigz
spoczywajaca na jej dloni, na chwile si¢ unosi, zobaczyla, jak z wdzickiem
wykonuje skinienie w jej kierunku, poczuta, jak z powrotem opada i zamyka si¢ na
jej dloni wdrzacym, niecierpliwym uscisku. Na to ostatnie wezwanie
odpowiedziala cicho:

— Przysiggam.

— Przysiggnij, Ze nie zabierzesz z sobg tej kartki, jesli opuscisz dom po moje;j
$mierci.

Sara ponownie zwlekala z odpowiedzig, ponownie poczula na dtoni drzacy
uscisk, tym razem stabszy, iponownie padlo zjej ust wypowiedziane
Z przestrachem stowo:

— Przysiggam.

— Przysiggnij! — zaczeta po raz trzeci pani Treverton.

Tym razem glos ja zawiodl inadaremnie probowala odzyska¢ nad nim
wiadzg.

Sara podniosta wzrok 1dostrzegta oznaki konwulsji, ktore zaczely
wykrzywia¢ bladg twarz, zobaczyla, jak palce delikatnej, biatej dtoni zakrzywiaja
sig, siegajagc w kierunku stotu, na ktorym staty lekarstwa.



— Wypita pani wszystko — zawolata, zrywajac si¢ na rowne nogi, kiedy
pojeta znaczenie tego gestu. — Pani, moja droga pani, wypila pani wszystko — nie
zostalo nic précz opiatu. Prosz¢ pozwoli¢ mi pdj$¢... Proszg pozwoli¢c mi pdjsc
| zawotac...

Spojrzenie pani Treverton zatrzymato jg, nim zdazyla wypowiedzie¢ kolejne
stowo. Wargi umierajacej poruszaty si¢ gwattownie. Sara zblizyla do nich ucho. Na
poczatku styszata tylko zdyszany, szybki oddech, potem beztadnie zmieszalo si¢
z nim kilka urywanych wyrazow:

— Nie skonczytam... musisz przysigc... zbliz, zbliz, zbliz si¢... trzecia
sprawa...twoj pan... przysi¢gnij, ze oddasz to...

Ostatnie stowa zamarly tagodnie. Wargi, ktore ztakim trudem je
artykutowaty, nagle si¢ rozchylily i ponownie zamknety. Sara rzucila si¢ do drzwi,
otwarla je 1krzykneta na korytarz z prosbg o pomoc. Potem pedem wrocita do
tozka, ztapata kartke, ktorg zapisala pod dyktando swej pani, 1ukryla ja
w zanadrzu. Kiedy to zrobita, ostatnie spojrzenie pani Treverton spocz¢to na niej
surowo i z wyrzutem i przez jeden peten napi¢cia moment zastyglo w tym wyrazie.
Moment ten mingt, po czym zjawit si¢ cien, ktory poprzedza nadejscie Smierci, 1 W
jednej spokojnej chwili zgasit Swiatto Zycia na calej twarzy.

Do pokoju wszedtl lekarz, za nim pielegniarka ijedna ze stuzacych.
Pospiesznie zblizyt si¢ do t6zka 1 juz po pierwszym spojrzeniu zobaczyt, ze czas
jego postugi w tym miejscu si¢ skonczyt. Najpierw odezwal si¢ do stuzacej, ktora
mu towarzyszyla:

— 1dZ do swego pana 1 popro$ go, aby zaczekal w swoim pokoju, az przyjde
I pomowig z nim.

Sara nadal stata obok t6zka — milczaca, nieruchoma, niepomna wszystkich.

Pielegniarka, ktéra podeszta, aby zaciaggngé zastony, wzdrygneta si¢ na
widok jej twarzy i zwrdcita si¢ do lekarza.

— Mysle, ze ta osoba powinna wyj$¢ z pokoju, prawda, sir? — rzekla
z wyrazem lekkiej pogardy w glosie ispojrzeniu. — Wydaje si¢ przesadnie
wstrzasnigta 1 przerazona tym, co si¢ stato.

— Stusznie — zgodzit si¢ lekarz. — Najlepiej bedzie, jak wyjdzie. Prosze
pozwoli¢, ze zalecg opuszczenie nas na chwile — dodat, dotykajac ramienia Sary.

Stuzaca cofneta sie¢ nieufnie, podniosta jedng dlon do miejsca, gdzie
w zanadrzu ukryty byl list, 1przycisngta ja mocno, druga za§ wyciagnela
w kierunku §wiecy.

— Powinna$ wypocza¢ przez chwile w swoim pokoju — rzekt lekarz, podajac
jej swiece. — Jednak nie, zaczekaj — dodat po chwili namystu. — Mam zamiar
obwiesci¢ smutng wiadomos$¢ twojemu panu 1 moze si¢ okazac, ze chce on ustyszec
ostatnie slowa, jakie pani Treverton wypowiedziata w twojej obecnosci. Moze
lepiej bedzie, jak pojdziesz ze mng i zaczekasz, gdy wejd¢ do pokoju pana



Trevertona.

— Nie! Nie! Och, nie teraz, na mito$¢ boska, nie teraz!

Wyrzucajgc te stowa pospiesznie i btagalnym tonem, Sara z przestrachem
cofala si¢ ku drzwiom. Znikneta, nie czekajac ani chwili dtuzej, az kto$ co$ powie.

— Dziwna kobieta! — powiedziat lekarz, zwracajac si¢ do pielegniarki. — Idz
za nig 1 zobacz, gdzie pdjdzie, na wypadek, gdyby byla potrzebna i musieliby$my
po nig posta¢. Poczekam tu na ciebie.

Kiedy pielegniarka wrécita, nie miata do powiedzenia nic ponad to, ze poszia
za Sarg Leeson 1 zobaczyla, jak ta wchodzi do swojej sypialni. Nastuchiwata pod
drzwiami i ustyszata klucz przekrecany w zamku.

— Dziwna kobieta! — powtorzyt lekarz. — Jedna z tych cichych, skrytych.

— Jedna z tych ztych — rzekta pielggniarka. — Ciggle mamrocze do siebie,
a moim zdaniem to zty znak. Nie ufatam jej, sir, od dnia, w ktorym wesztam do
tego domu.



Rozdzial 2.
Dziecko

Gdy tylko Sara Leeson przekrecita klucz w drzwiach swojej sypialni,
wzdragajac si¢, jak gdyby sam kontakt z papierem wywotywat bol, wyjeta
schowang na piersi kartke, potozyla ja roztozong na matlej toaletce i skwapliwie
utkwita wzrok w linijkach sktadajacych si¢ na wiadomos$¢, ktoéra miata przekazac.
Na poczatku wszystkie litery tanczyty i1 zlewaty si¢ w jedno. Przytkneta dtonie do
powiek i trzymata je tak przez kilka chwil, po czym ponownie spojrzata na tekst.

Litery byly teraz wyrazne — doskonale wyrazne — 1ijak si¢ jej wydalo,
nienaturalnie duze. Najpierw nagléwek: ,,Do mojego megza”, ponize] pierwsza
zatarta linijka napisana charakterem pisma zmartej pani, dalej linijki skreslone jej
wlasng r¢kg z podpisem na koncu — najpierw pani Treverton, a potem jej same;j.
Wszystko to zamykato si¢ w kilku zaledwie zdaniach zapisanych na jednym
nietrwalym kawalku papieru, ktory plomien Swiecy strawitby w jednej chwili.
A jednak siedziata tam, czytajac i czytajac wcigz na nowo, ani razu nie dotykajac
papieru, chyba ze bylo to absolutnie konieczne, aby przewroci¢ strong — nie
ruszajac si¢, nie odzywajac, nie podnoszac wzroku znad kartki. Tak jak skazaniec
moglby odczytywac¢ wyrok $mierci na siebie, tak Sara Leeson czytata teraz te kilka
zdan, ktore ona 1 jej pani napisaty wspolnie przed niespetna potgodzing.

Sekret paralizujacego dzialania tekstu na jej umyst lezat nie tylko w nim
samym, ale w okolicznosciach towarzyszacych jego sporzadzeniu.

Przysigga wymuszona przez panig Treverton pod wplywem czego$ rownie
btahego jak ostatni kaprys jej zachwianych wtadz umystowych, podnieconych
beztadnymi wspomnieniami wyimkow sztuk 1 scen teatralnych, zostala przyjeta
przez Sar¢ Leeson jako naj$wietsze inajbardziej nienaruszalne zobowigzanie,
jakiego mogta si¢ podja¢. Grozba ukarania zza grobu niepostuszenstwa wobec
ostatnich rozkazow, ktorg pani rzucita na probe, chcgc zakpic¢ sobie z zabobonnych
obaw pokojowki, wisiala teraz zlowieszczo nad slabym umystem Sary niczym
wyrok, ktory moze ja dopas¢ nieubtaganie w kazdym momencie jej przysztego
zycia. Kiedy w koncu si¢ otrzasneta, odsungta od siebie kartke i podniosta sie
Z miejsca, stata przez chwilg zupelnie nieruchomo, zanim odwazyta si¢ obejrze¢ za
siebie. Gdy za$ si¢ obejrzata, zrobila to z wysitkiem, wzdrygajac si¢ i nieufnie
lustrujac mrok zalegajacy zakamarki pokoju.

Jej zwyczaj mowienia do siebie znéw dal o sobie zna¢, kiedy przemierzata
pokoj szybkim krokiem, chodzac to tu, to tam. Bezustannie powtarzata urywki
zdan w rodzaju: ,,Jak mam mu oddac¢ list?... Taki dobry pan, taki uprzejmy dla nas
wszystkich... Dlaczego umarta 1 zrzucita to na mnie?... Sama tego nie udzwigne,
to zbyt wiele”. Powtarzajac te zdania, bezwiednie zajmowala si¢ porzadkowaniem
réznych rzeczy, ktére juz wczesniej znajdowaly si¢ w idealnym porzadku.



Wszystkie jej spojrzenia, wszystkie czynnos$ci zdradzaty daremny wysitek stabego
umystu, aby nie ugia¢ si¢ pod ci¢zarem wielkiej odpowiedzialnosci. Tuzin razy
uktadata 1 przekladata tanie porcelanowe ozdoby na gzymsie kominka, potozyta
igielnik najpierw na podleczce przed lustrem, potem na stojacym obok stoliku,
zmieniata potozenie malego porcelanowego naczynia i tacy na stojaku do mycia
ragk, ustawiajac je to po jednej stronie umywalki, to po drugiej. Podczas tych
wszystkich btahych czynnos$ci naturalna gracja, elegancja i zreczno$¢ kobiety
towarzyszyly machinalnie najbardziej bezuzytecznym i bezcelowym zjej zajgc.
Niczego nie przewrocila, niczego nie przekrzywita, najszybsze z jej krokow byty
bezszelestne, nawet poly sukni byly ulozone w réwnym porzadku iz réwnag
skromnoscig, jak gdyby byt bialy dzien, a oczy wszystkich sgsiadow zwrocone byty
na nia.

Od czasu do czasu sens wypowiadanych beztadnie pod nosem stow zmieniat
si¢. Czasami urywki zdan wyrazaty $mielsze i1bardziej niezalezne mysli. Raz
najwyrazniej kazaly jej powréci¢ wbrew niej samej do toaletki i roztozonego na
niej listu. Odczytata na glos naglowek: ,,Do mojego meza”, szorstkim ruchem
chwycita list 1 odezwata si¢ bardziej stanowczym tonem: ,,Po co w ogole mu to
oddawac? Dlaczego nie pozwoli¢, by tajemnica umarta wraz z nig 1 wraz ze mna,
tak jak powinna? Po co on ma si¢ dowiedzie¢? Nie dowie si¢!”.

Wypowiadajac te ostatnie stowa, desperacko zblizyta list na cal od ptomienia
swiecy. W tej samej chwili biata zastona w oknie poruszyta si¢ lekko wraz
zrzeskim powietrzem, ktore przedartlo si¢ do Srodka poprzez staromodne,
nieszczelne ramy okienne. Wzrok Sary padl na zastonke, gdy ta delikatnie wydgta
si¢ 1opadta z powrotem. Kobieta raptownie przycisngta obiema rekami list do
piersi i cofnela si¢ pod $ciang. W jej wzroku, wcigz utkwionym w zastonie, znaé
bylo to samo §lepe przerazenie, ktore pojawito sie, gdy pani Treverton zagrozita, ze
upomni si¢ z zaswiatow o postuszenstwo swojej stuzace;.

— Co$ si¢ rusza — wydusita teraz sttumionym szeptem. — Co$ si¢ rusza
w pokoju.

Zastona wolno wydeta si¢ 1opadla po raz drugi. Sara, patrzac na nig
badawczo, przesuneta si¢ wzdtuz §ciany do drzwi.

— Juz do mnie przychodzisz? — rzekta ze wzrokiem utkwionym w zastonie,
podczas gdy re¢ka macata zamek w poszukiwaniu klucza. — Zanim wykopig ci grob?
Zanim zrobig ci trumng? Zanim twoje cialo ostygnie?

Otwarla drzwi 1 wySlizgneta si¢ na korytarz, tam zatrzymala si¢ na chwile
| spojrzata z powrotem w gtab pokoju.

— Spocznij, o pani! — powiedziata. — Spocznij, on dostanie list.

Prowadzona $wiatlem lampy na klatce schodowej, przemierzyla korytarz.
Pospiesznie zeszla na dot, jak gdyby bojac si¢ pozostawi¢ sobie czas do namystu,
I w ciggu minuty czy dwoch dotarta do gabinetu kapitana Trevertona na parterze.



Drzwi byty szeroko otwarte, a pok6j pusty.

Po chwili namystu wzigta jeden z lichtarzy stojacych na podrecznym stoliku,
odpalita §wiec¢ od lampy w gabinecie i ponownie weszta na gore, kierujac si¢ ku
sypialni pana. Po tym, jak kilkakrotnie zapukata, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi,
odwazyta si¢ wejs¢ do $rodka. Lozko byto nienaruszone, a Swiece niezapalone —
wszystko wskazywato na to, ze tej nocy pan nawet nie wszedt do swojego pokoju.

Pozostawalo tylko jedno miejsce, w ktorym mozna bylo go szuka¢ — pokdyj,
gdzie lezata jego martwa zona. Czy zdota zebra¢ si¢ na odwage 1 wreczy¢ mu tam
list? Przez chwil¢ zawahata si¢, a potem wyszeptata: ,,Muszg! Musze!”.

Kierunek, do jakiego obrania teraz zmusita samg siebie, poprowadzit ja
Zz powrotem kawalek w dot. Tym razem schodzila bardzo powoli, ostroznie
trzymajac si¢ poreczy i przystajac dla zaczerpnigcia powietrza niemal na kazdym
stopniu. Kiedy odwazyla si¢ zapuka¢ do drzwi sypialni pani Treverton, otworzyta
jej pielegniarka, ktora szorstko 1 podejrzliwie zapytata, czego Sara chce.

— Porozmawia¢ z moim panem.

— Szukaj go gdzie indziej. Byt tu pot godziny temu. Teraz go nie ma.

— Czy wiesz, dokad poszedt?

— Nie. Nie wtrgcam si¢ w to, gdzie wchodza 1 skad wychodzg inni. Pilnuje
wlasnego nosa.

Po tej niegrzecznej odpowiedzi pielggniarka ponownie zamkneta drzwi.
Wilasnie kiedy Sara si¢ od nich odwrdcita, jej wzrok padt na drugi koniec korytarza.
Znajdowaly si¢ tam drzwi do pokoju dziecinnego. Byly otwarte, a z wnetrza
wydobywat si¢ nikly blask drzacego ptomienia swiecy.

Natychmiast ruszyta w tamtym kierunku, widzac, ze Swiatto dochodzi z glebi
pokoju zajmowanego zazwyczaj, jak dobrze wiedziala, przez piastunke i jedyne
dziecko w domu Trevertonéw — dziewczynke imieniem Rosamond, liczacg sobie
wtedy prawie pigc lat.

— Czyzby byt tam? Ze wszystkich pokoi w domu akurat w tym!

Roéwnie szybko jak mysl ta powstata w jej glowie, Sara uniosta list (ktory
dotad trzymata w rece) do gorsu sukni 1 ukryta go tam po raz drugi, tak samo jak
ukryta go, wychodzac z sypialni swej pani.

Nastepnie zakradla si¢ na palcach przez pokdj dziecinny do potozonego
w glebi pomieszczenia. Wejscie, zgodnie z zachciankg dziecka, sklepione byto na
ksztalt tuku 1 obramowane pomalowanym jaskrawo trejazem, na wzor wejscia do
altany. Dwie tadne perkalowe zaslony zawieszone na trejazu stanowily jedyna
przegrode pomiedzy pokojem dziennym a sypialnig. Jedna z nich byta podwieszona
I'w kierunku powstalego wten sposob otworu przysungta si¢ teraz Sara,
zostawiwszy przezornie §wiece w korytarzu.

Pierwsza rzecza, jaka zwrocila jej uwage w Sypialni dziecka, byla postaé
piastunki wyciagni¢tej 1smacznie $pigcej w glebokim fotelu przy oknie.



Dokonawszy tego odkrycia, Sara odwazyla si¢ zajrze¢ $mielej do pokoju 1 ujrzata
swego pana siedzacego plecami do niej przy tozeczku dziecka. Mata Rosamond nie
spata, stala wl6zeczku, obejmujagc ramionami szyje ojca. Jedna zraczek
zarzuconych na jego rami¢ trzymala lalke, ktora dziewczynka zabrala z sobg do
t6zka, palce drugiej delikatnie wplataty si¢ w jego wilosy. Dziecko, wyczerpane
atakiem gwattownego placzu, teraz tylko od czasu do czasu pojekiwato z glowa
ztozong oci¢zale na piersi ojca.

Oczy Sary zaszly tzami, kiedy patrzytla na swego pana idrobne raczki
obejmujace go za szyje. Zatrzymala si¢ przy uniesionej zastonie, niepomna na to,
ze w kazdej chwili moze zosta¢ odkryta, itrwala tak, dopoki nie ustyszata, jak
kapitan Treverton méwi uspokajajgco do dziecka:

— Ciii, kochana Rosie! Ciii, moja mita! Nie placz juz za biedng mama.
Pomysl o biednym papie i sprobuj go pocieszy¢.

Stowa te, cho¢ proste, wypowiedziane cicho itagodnie, zdaly sig
natychmiast sprawi¢, ze Sara Leeson stracila panowanie nad sobg. Nie dbajac o to,
czy ja postysza, odwrdcila si¢ 1 wybiegta na korytarz, jak gdyby co$ ja gonito.
Mingta $wiece, ktorg tam zostawila, nawet na nig nie patrzgc, rzucita si¢
W kierunku schodow 1izbiegta po nich na oslep na pietro kuchenne. Jeden
z czuwajacych tam stuzacych zobaczyl ja iz wyrazem ostupienia itrwogi na
twarzy zapytat, co si¢ stato.

— Jestem chora... Stabo mi... Powietrza! — belkotata. — Otwodrz drzwi do
ogrodu i wypus¢ mnie.

Mezczyzna postuchal, ale zpowatpiewaniem, jak gdyby uwazal, ze nie
mozna jej ufac.

— Zachowuje si¢ coraz dziwniej — powiedzial, powrociwszy do swego
towarzysza po tym, jak Sara przemkneta obok niego w drodze na dwor. — Teraz,
gdy pani nie zyje, zdaje si¢, ze bedzie musiala poszuka¢ sobie innej posady. Jesli
0 mnie chodzi, nie bede za nig ptakal. A ty?

Rozdzial 3.
Ukrycie tajemnicy

W ogrodzie Sar¢ uderzyt w twarz powiew rzeskiego, stodkiego powietrza,



ktory nieco ostudzit jej wzburzenie. Skrecita w boczng alejke prowadzaca na taras;
rozciggal si¢ z niej widok na pobliskg wies, ktorej centralny punkt stanowit kosciot.

Na zewnatrz byto juz widno. Mglisty, rdzawy brzask poprzedzajacy wschod
stonca rozlewat si¢ spokojnie ipigknie za brunatnym pasem wrzosowisk po
wschodniej stronie nieba. Stary koscioél z niewielkim cmentarzem okolonym
zywoptotem z mirtu i fuksji, tak bujnym, jakie spotka¢ mozna tylko w Kornwalii,
jasniat i nabieral wyrazisto$ci niemal réwnie szybko jak sam poranny firmament.
Sara ztozyla oci¢zale ramiona na oparciu tawki ogrodowej i1 zwrécita twarz ku
ko$ciotowi. Jej wzrok powedrowatl z budowli na przylegly do niej cmentarz,
zatrzymat si¢ tam 1 §ledzit, jak coraz cieplejsze tony $wiatla obejmowaty samotne
zacisze, gdzie spoczywali zmarli.

— Och, moje serce, moje serce! — rzekta. — Z czegdz musi ono by¢ zrobione,
ze nie peka?

Pozostata tam przez chwilg, opierajac si¢ o lawke, spogladajac smutno
w kierunku cmentarza irozmyslajac o stowach, ktore kapitan Treverton
wypowiedzial do dziecka. Zdawaly si¢ one taczy¢, podobnie jak wszystko inne
W jej umysle, z listem napisanym na tozu $mierci pani Treverton. Po raz kolejny
wyciaggneta go z zanadrza i ze ztoscig zmigta w palcach.

— Wcigz w moich rekach! Wcigz nieznany zadnym oczom procz moich! —
powiedziata, spogladajac na zgnieciong kartke. — Czy to wylacznie moja wina?
Gdyby teraz zyla, gdyby widziala, co ja widzialam, styszata, co ja styszatam
w pokoju dziecinnym, czy oczekiwataby, ze oddam mu list?

Zdalo sie, ze refleksja zawarta w tych ostatnich stowach uspokoita jej umyst.
W zamysleniu oderwala si¢ od tawki, przemierzyta taras, zeszia po kilku
drewnianych stopniach iruszyta obrosnigta krzewami Sciezka wijaca si¢ od
wschodu domu w kierunku jego pdinocnego skrzydta.

Ta cze$¢ budynku od ponad pot wieku pozostawala niezamieszkana
| zaniedbana. Za czas6w ojca kapitana Trevertona caly cigg podlocnych pokoi
ogotocono znajlepszych obrazow 1inajcenniejszych mebli, aby pomoc
W urzadzeniu pokoi zachodnich, ktore teraz stanowily jedyng zamieszkang czegs¢
domu iw zupelosci wystarczaly, aby pomiesci¢ rodzing oraz odwiedzajacych
gosci. Dwor zostat wzniesiony na planie kwadratu 1 poczatkowo miat charakter
silnie obronny. Z licznych fortyfikacji pozostata teraz tylko jedna — masywna, niska
wieza (ktorej to wraz z pobliskg wsig dwor zawdzieczal nazwe Porthgenna Tower)
znajdujaca si¢ na poludniowym skraju zachodniej fasady. Potudniowa strona
sktadata si¢ ze stajni i1 przybuddéwek okolonych niszczejacym murem, ktory biegt
na wschod, skregcat pod katem prostym 1 taczyt sie z pétnocnym skrzydtem dworu,
zamykajac tym samym kwadrat.

Widok z zaro$nigtego, opuszczonego ogrodu w dole na cigg pokoi pétnocnej
strony nie pozostawiat watpliwosci, ze wiele lat ming¢to od dnia, gdy zamieszkiwata



je jaka$ ludzka istota. Szyby w oknach byly gdzieniegdzie powybijane, a w
pozostatych miejscach pokryte grubg warstwa brudu i1 kurzu. Okiennice miejscami
byly zamknigte, miejscami zaledwie na wpot uchylone. Dziki bluszcz, bujna
roslinno$¢ rosngca W rozpadlinach muru, girlandy pajgczyn, gruzowisko drewna,
cegiet, gipsu, thuczonego szkta, szmat i kawatkoéw ubtoconych tkanin zalegajacych
pod oknami — wszystko to $wiadczyto o zaniedbaniu. Ze wzgledu na zacienione
polozenie zrujnowane skrzydto domu miato wyglad mroczny, chtodny i zimowy
nawet w stoneczny sierpniowy poranek, kiedy to Sara Leeson zapuscita si¢ do
opuszczonej cze¢sci ogrodu. Zagubiona w labiryncie wilasnych mys$li, mijata od
dawna nieuprawiane rabaty kwiatowe, posuwajgc si¢ po zaro$nigtych chwastami
zwirowych alejkach. Jej wzrok btadzit w roztargnieniu wokoto, a stopy niosty ja
bezwiednie tam, gdzie pojawial si¢ jaki$ zarys $ciezki, niewazne, dokad ona
prowadzita.

Wstrzgs, jaki wywarly na jej umysle stowa pana wypowiedziane w pokoju
dziecinnym, przyparl, mozna powiedzie¢, cala jej natur¢ do muru i nareszcie
wzniecit w niej odwagg, aby powziagé ostateczne i rozpaczliwe postanowienie.
Snujac si¢ po Sciezkach opuszczonego ogrodu, w miar¢ jak jej mysli odrywaty ja
coraz bardziej od otaczajacego ja Swiata, Sara nagle zatrzymata si¢ bezwiednie na
skrawku otwartej przestrzeni, ktora byta niegdys zadbanym trawnikiem i z ktorej
nadal roztaczal si¢ znakomity widok na dlugi ciag niezamieszkatych poinocnych
pokoi.

,Co mi w ogole kaze oddawac¢ list mojemu panu?” — pomyslata jak we $nie,
wygladzajac pomietg kartke na wnetrzu dioni. ,,Moja pani umarta, nie zdazywszy
wymoc na mnie przysiegi, ze to zrobig. Czy moze wréci¢ do mnie z zaswiatdw,
jesli dotrzymam obietnic, ktorych przysigeglam dotrzymac, i nic wiecej? Czy moge
nie narazi¢ si¢ na najgorsze, jesli tylko sumiennie wypetie wszystko, do czego si¢
zobowigzalam?”

W tym miejscu rozwazania Sary urwaty si¢. Na zewnatrz, w jasnym $wietle
dnia, jej zabobonne leki nadal miaty nad nig wiadze, podobnie jak miaty nad nig
wladz¢ w ciemnosciach jej pokoju. Przystangta, po czym zaczgta ponownie
wygltadza¢ list 1przypomina¢ sobie warunki uroczystego zobowigzania, do
podjecia ktorego zmusita jg pani Treverton.

Co wlasciwie obiecata? Ze nie zniszczy listu ani nie zabierze go z soba, jesli
opusci dom. Ponadto zyczeniem pani Treverton byto, aby odda¢ list jej mezowi.
Czy to ostatnie zadanie wigzalo osobg, ktorej zostato powierzone? Tak. Wigzato
pod przysiega? Nie.

Doszedtszy do tego wniosku, Sara spojrzata w gore.

Przypadkowo jej wzrok spoczat na samotnej, zaniedbanej pdinocnej fasadzie
domu, ale stopniowo zaczal skupia¢ si¢ na jednym konkretnym oknie potozonym
doktadnie posrodku, na pierwszym pigtrze — najwickszym i najbardziej ponurym



w calym rzg¢dzie. Nagle oczy Sary rozbtlysty, jakby co$ pojeta. Drgneta, na jej
policzki wystapit lekki rumieniec 1 pos$piesznie podeszta do §ciany domu.

Szyby w wielkim oknie byly pozotkte od kurzu i brudu, fantastycznie
spowite pajeczynami. Pod oknem znajdowala si¢ kupa rupieci rozrzuconych na
skrawku wyschnigtej ziemi, ktory dawniej mogl by¢ grzadka kwiatow lub
krzewow. Ksztalt rabatki nadal pozostawal widoczny dzigki podtuznej obwoddce
z chwastow 1 wybujatej trawy. Okrazyla ja, co krok rzucajac spojrzenie na okno, po
czym przystaneta tuz pod nim, zerkneta na list 1 nagle rzucita na gtos:

— Zaryzykuje!

Po tych stowach pos$pieszyta z powrotem do zamieszkatej czesci domu,
przeszta prowadzacym do pokoju gospodyni korytarzem na pigtrze kuchennym
I zdjeta z gwozdzia w Scianie pgk kluczy zawieszonych na kotku, do ktoérego
przyczepiona byla tabliczka z kosci stoniowej z napisem ,,Klucze do pdinocnych
pokoi”.

Sara potozyla klucze na stojacym opodal biurku, wzieta do reki pidro i na
pustej stronie listu, ktory napisala pod dyktando swej pani, szybko dodata
nastepujace stowa:

Jesli ktos kiedykolwiek znajdzie ten list (o co z catego serca modle sie, aby
sig¢ nie stato), chcialabym powiedzie¢, ze postanowitam go ukry¢, poniewaz nie
mam odwagi pokaza¢ go memu panu, do ktorego jest skierowany. Cho¢ robigc to,
co zamierzam zrobi¢, postepuje wbrew ostatniej woli mej pani, nie lamie
uroczystego zobowigzania, do jakiego zmusita mnie na tozu Smierci. Zobowigzanie
to zabrania mi zniszczy¢ list lub zabrac go ze sobgq, jesli opuszcze dom. Nie zrobie
jednego ani drugiego — mam zamiar ukry¢ list w miejscu, gdzie, jak sqdze, istnieje
najmniejsze prawdopodobienstwo, Ze kiedykolwiek ktos go odnajdzie. Wszelkie
trudy czy nieszczescia, jakie mogq wynikngé z tego nieuczciwego postepku z mojej
strony, niech spadng na mnie. Inni, W co wierze z catego serca, bedg szczesliwsi
Z powodu ukrycia strasznej tajemnicy, ktorq ten list zawiera.

Podpisata linjjki swoim nazwiskiem, szybko przycisneta je do bibuly, ktora
lezala na biurku wraz z resztg materiatow piSmienniczych, wzi¢ta list, uprzednio go
ztozywszy, po czym chwycila pek kluczy 1 ogladajac si¢ na boki, jak gdyby bata
si¢, ze kto§ obserwuje ja zukrycia, wyszta z pokoju. Od chwili, gdy si¢ tam
znalazta, wszystkie jej ruchy byly pos$pieszne i gwaltowne — najwyrazniej bata si¢
pozostawi¢ sobie cho¢ jedng chwilg do namystu.

Wyszedlszy z pokoju gospodyni, skrecita w lewo, wspieta si¢ boczng klatka
schodowg 1 przekrecita klucz w drzwiach u jej szczytu. Kiedy delikatnie je
otworzyta, wiongl na nig tuman wznieconego ruchem kurzu. Chtodne, zatechte
powietrze sprawito, ze zadrzala, gdy znalazta si¢ w wielkim kamiennym holu,
gdzie na $cianach wisiaty poczerniate od staro$ci portrety rodzinne, ktorych ptotna



wybrzuszaty si¢ poza ramy. Wspigwszy si¢ na kolejne schody, dotarta do szeregu
drzwi prowadzacych do pokoi na pierwszym pietrze potnocnego skrzydta domu.

Potozywszy list na deskach podtogi obok siebie, uklekta na wprost dziurki
od klucza w czwartych zkolei drzwiach, przez chwil¢ zagladata przez nia
niepewnie do $rodka, a potem zaczela dopasowywacé do zamka rozne klucze,
dopoki nie znalazta whasciwego. Sprawito jej to niematg trudno$¢, poniewaz rece
tak si¢ jej trzeslty ze zdenerwowania, ze ledwo mogta oddzieli¢ od siebie
poszczegdlne klucze. W koncu udato jej si¢ otworzy¢ drzwi. Wngtrze pokoju byto,
jesli to mozliwe, jeszcze bardziej zakurzone niz poprzednie pomieszczenia. Suche,
duszace powietrze chwycito kobiete za gardto, gdy pochylita si¢, aby podnie§¢
Z podtogi list. W pierwszej chwili cofngta si¢ przed nim 1 zawrocita kilka krokow
w kierunku klatki schodowej. Ale =zaraz potem odzyskata wczesniejsza
stanowczos¢.

— Nie moge¢ teraz zawrdci¢! — powiedziata z desperacja 1 wkroczyta do
pokoju.

Nie pozostata w srodku dtuzej niz dwie czy trzy minuty. Kiedy wyszla, twarz
miata bialg ze strachu, aw rece, w ktérej wchodzac do pokoju, trzymata list,
dzierzyta teraz jedynie zardzewialy kluczyk.

Ponownie zamknawszy drzwi, z wigksza niz dotychczas uwaga przyjrzata si¢
wielkiemu pekowi kluczy zabranych z pokoju gospodyni. Oprocz tabliczki z kosci
stoniowe] przymocowanej do obreczy taczacej klucze niektore znich mialy
przewleczone przez otwory osobne, mniejsze etykiety z pergaminu, wskazujace
pokoje, do ktérych dawaty dostep. Klucz, ktorego uzyta, miat wtasnie takg etykiete.
Przyblizyla skrawek pergaminu do $wiatta i1odczytala rzad wyblaktych liter:
,,Pokd] Mirtowy”.

Pokéj, w ktorym ukryty zostat list, miat zatem nazwe¢! Wdzigcznie brzmiagca
nazwe, ktora pociggalaby wiekszo$¢ ludzi 1 mito zachowala si¢ wich pamigci.
Nazwe, ktorej ona nie bedzie ufa¢ po tym, co zrobila, z tego wiasnie powodu.

Z kieszeni fartucha, gdzie zwykle go nosita, wyjeta przybornik do szycia
I nozyczkami odcigta etykiete od klucza. Czy wystarczyto zniszczy¢ t¢ jedng?
Pograzyta si¢ w domystach, ktore nie doprowadzity jej donikad, 1 w koncu odcieta
wszystkie etykiety, nie majac zadnego innego powodu jak instynktowna nieufnosc.

Starannie zebrawszy kawatki pergaminu z podlogi, wilozyla je wraz
z zardzewiatym kluczykiem wyniesionym z Pokoju Mirtowego do pustej kieszeni
fartucha. Nastgpnie niosac w dtoni wielki pek kluczy i doktadnie zamykajac drzwi,
ktore otwarla w drodze do pdinocnego skrzydita Porthgenna Tower, wrécita do
pokoju gospodyni, weszta do §rodka, nie spotykajac nikogo, 1 odwiesita klucze na
gw6zdz w $cianie.

Jako Ze juz catkiem dniato, Sara w obawie przed spotkaniem ktorej$ z kobiet
bedacych na stuzbie pospieszyta do swojego pokoju. Swieca, ktora zostawita, nadal



ptoneta blado w Swietle nowego dnia. Gdy zgasiwszy ja, stuzaca odsunela zastone
w oknie, przez jej twarz mimo splywajgcego na nig jasnego $wiatta przemknat cien
leku. Otworzyta okno i z lubos$cig wdychata rzeskie powietrze.

Na dobre czy na zte, nieszczesna tajemnica byta teraz ukryta — stalo sig.
W uzmystowieniu sobie tego faktu bylo co$ kojacego. Od tej chwili Sara
z wickszym spokojem mogla mysle¢ o sobie iniepewnej przysztosci, jaka ja
czekala.

Teraz, gdy $mier¢ przecigta jej zwigzek z panig, w zadnym razie nie mogta
oczekiwaé, ze pozostanie na swojej posadzie. Wiedziata, ze w ostatnich dniach
choroby pani Treverton usilnie polecatla swoja pokojowke uprzejmosci i opiece
kapitana Trevertona, i byta pewna, ze ostatnie prosby zony zarowno w tym, jak i w
innych przypadkach beda przez m¢za uwazane za naj§wigtsze obowigzki. Ale czy
mogla przyja¢ jakiekolwiek dobrodziejstwa z rak pana, ktorego pomogta oszukaé
I wobec ktorego whasnie dopuscita si¢ kolejnego oszustwa? Sama mysl o podobnej
niegodziwosci byta tak odrazajgca, ze niemal zulgg przyjeta jedyne smutne
wyjscie, jakie jej pozostato — niezwloczne opuszczenie domu.

Ale jak miala to zrobi¢? Dajac oficjalne wypowiedzenie 1tym samym
narazajgc si¢ na pytania, ktore z pewnoscig zmieszajg ja 1 przeraza? Czyz mogla
osmieli€ si¢ raz jeszcze stangC twarzag w twarz ze swym panem po tym, co zrobila,
gdy pierwsze pytania, jakie zada, bedg dotyczyly pani, gdy z pewnos$cig bedzie ja
wypytywat o ostatnie smutne szczegoty, o najdrobniejsze stdéwko wypowiedziane
tuz przed $miercig, ktorej byta jedynym $wiadkiem? Kiedy nieuniknione
konsekwencje poddania si¢ tej niezno$nej probie opadly naraz jej umyst, Sara
zerwala si¢ na rowne nogi, zdjeta ptaszcz z jego stalego miejsca na Scianie 1 W
przyptywie podejrzliwosci i strachu przytkneta ucho do drzwi. Czyzby styszata
kroki? Czy to pan juz po nig posyta?

Nie, na zewnatrz panowata cisza. Kilka tez stoczylo si¢ po policzkach
dziewczyny, gdy zaktadata czepek, 1 poczuta, ze wykonujac te prosta czynnosc,
mierzy si¢ zostatnia 1moze najtrudniejsza z okrutnych koniecznos$ci, ktore
sprowadzito na nig ukrycie tajemnicy. Nie byto rady. Albo zaryzykuje, ze wyda
wszystko, albo stawi czota podwojnej probie opuszczenia Porthgenna Tower, 1 to
opuszczenia po kryjomu.

Po kryjomu — niczym ztodziej? Bez stowa pozegnania z panem? Bez
skreslenia choc¢by jednej linijki, w ktorej podzigkuje mu za jego dobro¢ i poprosi
0 przebaczenie? Zdazyta otworzy¢ biurko 1 wyja¢ z niego portmonetke, jeden czy
dwa listy i maty tomik hymnow Wesleya, zanim wzgledy te przyszly jej do glowy.
Teraz sprawily, ze wstrzymata si¢ z zamknigciem biurka. ,,Czy mam napisaé —
zastanowila si¢ — I zostawic tu list, ktory znajda, gdy wyjade?”

Po kolejnej chwili namystu odpowiedziala na to pytanie twierdzaco. Tak
szybko, jak tylko jej piodro potrafilo uformowaé litery, skreslita kilka zdan do



kapitana Trevertona, przyznajac si¢ do zachowania przed nim tajemnicy, ktoérg
polecono jej wyjawié, 1 dodajac, ze jest gtgboko przekonana, iz nic zlego dla niego
ani dla nikogo, kto jest dla niego wazny, nie wyniknie z faktu niewykonania
powierzonego jej zadania, konczac prosba o wybaczenie opuszczenia przez nig
domu po kryjomu iw ramach ostatniej przystugi btagajac, aby nigdy jej nie
szukano. Zapiecz¢towata te krotka wiadomosé, opatrzyla ja nazwiskiem pana
| zostawila na biurku, po czym znéw nastuchiwata przy drzwiach, a upewniwszy
si¢, z6 W calym domu panuje jeszcze cisza, po raz ostatni zeszta schodami
Porthgenna Tower.

Przy wejsciu do korytarza prowadzacego do pokoju dziecinnego przystaneta.
Lzy powstrzymywane od momentu przestgpienia progu zndw zaczely ptynac.
Jakkolwiek miata teraz pilne powody, aby wyj$¢, nie tracac ani chwili,
z niezrozumialg nieckonsekwencja postapita kilka krokow w kierunku drzwi do
pokoju dziecinnego. Nie uszla daleko, gdy uszu jej dobiegt drobny hatas w dolnej
czesci domu, co sprawito, ze stangta w pot kroku.

Podczas gdy trwata tak niezdecydowana, zal, ktory nosita w sercu — wigkszy
od wszystkich, jakie do tej pory okazala — nieprzeparcie podszedt do jej warg
I wydart si¢ znich w postaci pojedynczego glebokiego, zdtawionego szlochu.
Zdato si¢, ze dzwigk ten przywrocit jej Swiadomos¢ niebezpieczenstwa, w jakim si¢
znajdzie, jesli bedzie zwleka¢ cho¢ chwile dluzej. Pedem zawrodcita na schody,
bezpiecznie dotarla na pietro kuchenne 1 uciekta przez te same drzwi ogrodowe,
ktore stuzacy otworzyt dla niej o $wicie.

Opusciwszy teren posiadto$ci, Sara zamiast obra¢ najkrotsza Sciezke
prowadzaca przez wrzosowisko do goscinca, skrecita w strone kosciota, ale zanim
do niego dotarta, zatrzymala si¢ przy miejscowej publicznej studni wykopane;j
opodal chat rybakéw =z Porthgenna. Ostroznie rozgladajac si¢ wokot siebie,
wrzucita do niej zardzewialy kluczyk, ktory wyniosta z Pokoju Mirtowego, a potem
pospieszyla dalej 1weszla na cmentarz. Skierowata si¢ prosto ku jednemu
z grobow, potozonemu nieco zdala od innych. Na tablicy nagrobnej wyryto
nastepujace stowa:

SWIETEJ PAMIECI

HUGH POLWHEAL
LAT 26
ZGINAL SMIERCIA TRAGICZNA

PRZYGNIECIONY SKALA



W
KOPALNI W PORTHGENNA
17 GRUDNIA 1823

Sara zerwata z grobu kilka zdzbel trawy, otwarta tomik hymnow Wesleya
zabrany z sypialni w Porthgenna Tower, po czym ostroznic umiescita zdzbta
migdzy kartami. Gdy to robila, powiew wiatru otworzyt ksigzeczke na stronie
tytutowe] 1ukazal nastgpujace stowa napisane duzymi, koslawymi literami:
,,Ksigzka Sary Leeson. Dar Hugh Polwheala”.

Zabezpieczywszy zdzbta mig¢dzy kartami ksigzki, Sara zawrdcita w strone
$ciezki prowadzacej do goscinca. Przybywszy na wrzosowisko, wyjeta z Kieszeni
fartucha pergaminowe etykiety odcig¢te od kluczy irozrzucita je pod krzakami
kolcolistu.

— Zniknely — powiedziata — podobnie jak ja zniknetam! Niech Bog pomoze
mi i wybaczy: juz po wszystkim!

Z tymi stowy odwrocita si¢ od starego dworu oraz widniejgcego ponizej
morza i ruszyta $ciezka wsrod wrzosowisk w strong goscinca.

Cztery godziny pdzniej kapitan Treverton polecit jednemu ze stuzacych
w Porthgenna Tower przekaza¢ Sarze Leeson, ze chciatby ustysze¢ wszystko, co
ma mu do powiedzenia na temat ostatnich chwil Zycia swojej pani. Postaniec
wrocit z wyrazem zdumienia na twarzy oraz listem skre§lonym przez Sar¢ do pana
w dtoni.

Gdy tylko kapitan Treverton przeczytat list, zarzadzil niezwloczne
poszukiwania zbieglej kobiety. Tak tatwo bylo ja opisa¢ irozpozna¢ dzigki
przedwczesnej siwiznie, dziwnemu, zalgknionemu spojrzeniu i Zwyczajowi
ciggtego mowienia do siebie, ze bardzo szybko udalo si¢ odnalez¢ jej trop az do
Truro. Jednak w tym duzym miescie $lad si¢ urwat i juz nigdy nie odnalazt.

Wyznaczono nagrody, sprawg zainteresowata si¢ administracja okregu,
zrobiono wszystko, co mogty zdziata¢ wiadza i pienigdze, aby odnalez¢ Sar¢ — na
prozno. Nie natrafiono na zadng wskazowke pozwalajaca domysli¢ sie, gdzie
przebywa dawna stuzaca, lub pomagajaca w najmniejszym chocby stopniu
wyjasni¢ nature¢ tajemnicy, o ktorej napomkneta w liscie. Jej pan nigdy juz jej nie
zobaczyl, nigdy o niej nie ustyszat po poranku 23 sierpnia 1829 roku.



Ksiega I1

Rozdzial 1.
Pietnascie lat pdznie;j

Kosciot w Long Beckley (duzej rolniczej wsi w jednym z centralnych
hrabstw Anglii), cho¢ jako budynek w Zzaden sposob nie wyrdznia si¢ swoim
rozmiarem, architekturg czy wiekiem, ma jednak pewng zalete, ktérej kupiecki
Londyn barbarzynsko odmowit imponujacej katedrze §w. Pawla. Ma on
mianowicie mnostwo miejsca wokot siebie 1 co za tym idzie, z ktorejkolwiek strony
Swiata by patrze¢, jest widoczny jak na dtoni.

Na rozlegla otwartg przestrzen wokotl koSciota mozna dotrze¢ z trzech
roznych stron. Jest droga ze wsi wiodaca prosto do gldéwnego wejscia. Jest szeroka
zwirowa S$ciezka, ktéra zaczyna si¢ przy bramie plebanii, przecina cmentarz
| urywa si¢, jak na rozkaz, przy drzwiach zakrystii. Jest tez drozka przez pola, ktorg
wlasciciel majatku oraz ogo6t szlachty zamieszkujacej t¢ majestatyczng okolice
moze dotrze¢ do bocznych drzwi budowli za kazdym razem, gdy wrodzona pokora
sktoni ich do celebrowania dnia §wigtego udaniem si¢ do kosciota, podobnie jak
wierni nizszego stanu, na wlasnych nogach.

Gdyby pewnego pogodnego letniego poranka 1844 roku o godzinie wpot do
O6smej jaki$ spostrzegawczy nieznajomy przypadkiem znalazl si¢ w ustronnym
zakatku cmentarza 1bacznie rozejrzal wokot, zapewne statby si¢ $wiadkiem
wydarzenia mogacego nasung¢ mu mysl, ze w Long Beckley ma miejsce spisek,
ktorego punktem zbornym jest kosciot, a gldéwnymi przywddcami jedni
z najbardziej szanowanych mieszkancow. Zatozmy, ze w chwili, w ktorej zegar
wybijat pot godziny, nieznajomy patrzylby w strone plebanii. Zobaczylby
proboszcza miejscowej parafii, czcigodnego doktora Chennery’ego, jak wychodzi
Z domu nie wiedzie¢ czemu tylnymi drzwiami, z ming winowajcy oglada si¢ za
siebie, zblizajac si¢ do zakrystii zwirowg Sciezka, zatrzymuje si¢ tuz przy wejsciu
I niespokojnie spoglada na droge prowadzaca od wsi.

Zaktadajac, ze nasz spostrzegawczy nieznajomy, widzac to, pozostatby poza
zasiegiem wzroku, 1$ladem proboszcza spojrzat na droge, zobaczylby nast¢pnie
zakrystiana — surowego mezczyzne z zOtta twarza — z wygladu protestanckiego
Loyole, az zawodu czynnego szewca, jak zbliza si¢ z tajemniczym wyrazem
twarzy ipgkiem wielkich kluczy w dloni. Dostrzeglby, jak proboszcz
W roztargnieniu kfania si¢ zakrystianowi 1 méwi: ,,Piekny poranek, Thomasie. Czy
jestes juz po $niadaniu?”. Uslyszalby, jak Thomas odpowiada z podejrzang
dbatoscig o najdrobniejsze szczegoty: ,,Zjadtem kromke chleba i wypitem filizanke
herbaty, sir”. A potem zobaczylby, jak ci dwaj miejscowi spiskowcy, spojrzawszy
jak na komende¢ na koscielny zegar, wycofuja si¢ razem pod boczne wejscie, skad



rozposcierat si¢ widok na drézke przez pola.

Idac za nimi — czego nasz dociekliwy nieznajomy nie omieszkatby zrobi¢ —
odkrytby on kolejnych trzech spiskowcoéw nadchodzacych $ciezka. Przywddcy tej
zdradzieckiej szajki byt starszy m¢zczyzna z twarzg ogorzata od stonca oraz wiatru,
0 bezposrednim, serdecznym sposobie bycia. Za nim szli rami¢ w rami¢ mtody
dzentelmen i1 mloda dama, rozmawiajac szeptem. Mieli na sobie najzwyklejsze
poranne stroje. Twarze obojga byly nieco pobladle, a zachowanie damy
wskazywato na lekkie zdenerwowanie. Poza tym nie bylo w nich nic niezwyktego,
dopoki nie doszli do furtki prowadzace; na cmentarz. Tu dzialanie mtodego
dzentelmena wydato si¢ na pierwszy rzut oka do$¢ niezrozumiale. Zamiast
otworzy¢ furtke przed damg, zatrzymat si¢, pozwolil, aby sama ja otwarla,
poczekatl, az znajdzie si¢ w obrebie cmentarza, a nastepnie, wyciggajac reke ponad
furtka, pozwolit przeprowadzi¢ si¢ przez wejscie, jak gdyby nagle zmienit sig¢
z dorostego cztowicka w bezradne dziecko.

Zauwazywszy to, jak rowniez odnotowawszy, ze gdy towarzystwo przybyte
z pol znalazto si¢ na tyle blisko proboszcza, aby si¢ z nim przywitaé, igdy
zakrystian otworzyt kluczem drzwi kosciota, mlody towarzysz damy zostat
wprowadzony do budynku (tym razem przez doktora Chennery’ego), tak jak
wczesnie] zostat przeprowadzony przez furtke, nasz spostrzegawczy nieznajomy
musiatby doj$¢ do jedynego nieuchronnego wniosku — osoba wymagajaca podobnej
pomocy cierpi z powodu $lepoty. Gdyby, zdumiony nieco tym odkryciem,
nieznajomy zajrzal do koS$ciola, doznatby kolejnego zaskoczenia, widzac
niewidomego me¢zczyzne 1mloda dameg stojacych razem przed oltarzem
W rodzicielskiej asyscie starszego dzentelmena. Gdyby miat teraz jakiekolwiek
watpliwosci, ze wiezi taczace spiskowcoOw o tej wczesnej poranne] godzinie sg
z gatunku Slubnych 1ze przedmiotem spisku jest zawarcie malzenstwa
W najwiekszej tajemnicy, zostalyby one rozwiane pig¢ minut pozniej wytonieniem
si¢ z zakrystii doktora Chennery’ego w szatach liturgicznych i odprawieniem
nabozenstwa $lubnego w najbardziej melodyjnych tonach, w jakich czcigodny
dzentelmen zwykt byt sprawowac liturgie. Po zakonczeniu ceremonii towarzyszacy
nieznajomy musiatby by¢ bardziej zdumiony niz dotad, widzac, ze gdy tylko
dopetlniono wiasciwych dla tej okazji obowigzkéw podpisywania, catowania
| gratulowania, zaangazowane w cale zajScie osoby rozdzielily si¢ i szybko udaty
w trzech roznych kierunkach, z ktorych przybyty do kosciota.

Pozostawmy teraz zakrystiana, ktory powrocit do siebie wiejska droga,
pann¢ mtoda, pana mtodego 1 starszego dzentelmena, ktérzy wstapili z powrotem
na polng drézke, oraz wyimaginowanego nieznajomego z Kart tej ksigzki,
pozwalajac mu znikna¢ gdziekolwiek, a podagzmy za doktorem Chennerym do stotu
$niadaniowego na plebanii i postuchajmy, co ma do powiedzenia o swoich
porannych zawodowych wysitkach w familijnej atmosferze wlasnego kregu



rodzinnego.

Osobami zgromadzonymi przy $niadaniu byly: po pierwsze pan Phippen,
go$¢, po drugie panna Sturch, guwernantka, po trzecie, czwarte i pigte panna
Louisa Chennery (lat jedenascie), panna Amelia Chennery (lat dziewig¢¢) oraz
panicz Robert Chennery (lat osiem). Brakowalo tylko matki, ktora dopehitaby
domowego obrazka. Doktor Chennery w chwili narodzin swego najmlodszego
dziecka zostal bowiem wdowcem.

Gosciem byl przyjaciel proboszcza z czaséw studenckich, ktory teraz
zatrzymat si¢ w Long Beckley dla podreperowania zdrowia. Wigkszo$¢ me¢zczyzn
majacych charakter probuje zyska¢ opini¢, ktora wyrdzniataby ich w ich kregu
towarzyskim. Pan Phippen w ocenie przyjaciot wyrdzniat si¢ opinia Meczennika
Niestrawnosci.

Gdziekolwiek szedl pan Phippen, bolaczki jego zotadka szty wraz z nim.
Publicznie stosowat diet¢ i publicznie si¢ leczyl. Tak byt zajety sobg i swoimi
przypadiosciami, ze w ciggu pigciu minut potrafit wtajemniczy¢ przypadkowo
spotkang osobe w chorobe swojego jezyka, bedac rownoczesnie gotowym
rozmawia¢ o stanie swojego uktadu trawiennego, tak jak ludzie na ogét sa gotowi
rozmawia¢ o pogodzie. Na swdj ulubiony temat, podobnie jak na wszystkie inne,
mowit z przymilng tagodnoscig, czasem lekko biadolagcym, czasem ospale
sentymentalnym tonem. Jego uprzejmo$¢ byla zrodzaju przytlaczajaco
serdecznych i zwracajac si¢ do innych, nicustannie uzywat epitetu ,,drogi”. Jesli
chodzi o powierzchowno$¢, trudno go byto nazwaé przystojnym mezczyzng. Oczy
mial wilgotne, duze, jasnoszare. Bezustannie przewracal nimi z lewa na prawo
w wyrazie mokrego podziwu dla kogo$ lub czegos. Nos miat dlugi, opadajacy,
gleboko melancholijny, jesli mozna uzy¢ takiego okreslenia w odniesieniu do tej
czesci ciala. Co do reszty, jego wargi byty skrzywione jak do ptaczu, postury byt
drobnej, gtowe mial duza, lysa iluzno osadzong na ramionach, nosit si¢
ekscentrycznie, ze sktonnoscig do elegancji, liczyt sobie okoto czterdziestu pigciu
lat i byt stanu wolnego. Taki wtasnie byl pan Phippen, Meczennik Niestrawnosci
I gos¢ proboszcza w Long Beckley.

Panne¢ Sturch, guwernantke, mozna krotko 1 trafnie opisa¢ jako mtodg dame,
ktorej od dnia przyjscia na Swiat nigdy nie trapita mys$l czy uczucie. Byla drobna,
cichg, biatolicg, u$miechnigta, schludnie ubrang dziewczyng, gotowa wypetniaé
pewne obowigzki o $ci§le ustalonych porach ibgdaca w posiadaniu
niewyczerpanego zasobu slow stuzacych wyrazaniu banatow, ktore w razie
potrzeby tagodnie skapywaty z jej ust, zawsze w tej samej ilosci, zawsze tej samej
jakosci, o kazdej porze dnia i roku. Panna Sturch nigdy si¢ nie $miata i nigdy nie
ptakata, ale obierata bezpieczng droge posrednia, jaka byto bezustanne u§miechanie
si¢. USmiechata si¢, gdy schodzita na dot w styczniowy poranek | mowita, ze jest
bardzo zimno. USmiechata si¢, gdy schodzita na dot w lipcowy poranek i mowita,



ze jest bardzo goraco. Usmiechata sie, gdy biskup przyjezdzal raz w roku spotkac
si¢ z proboszczem. Usmiechata si¢, gdy pomocnik rzeznika przychodzit co rano po
zamoOwienie. Cokolwiek dzialo si¢ na plebanii, nic nie bylo w stanie wytraci¢
panny Sturch z gladkiej koleiny, w ktorej wcigz si¢ poruszata, zawsze w tym
samym tempie. Gdyby zyta w rodzinie rojalistow w czasach wojny domowej,
zadzwonitaby na kucharza, aby zarzadzi¢ obiad w poranek, w ktorym $cigto Karola
I. Gdyby Szekspir powr6cit do zycia i zjawit si¢ ktorej$ soboty na plebanii o szostej
wieczorem, aby doktadnie wytozy¢ pannie Sturch poglady przyswiecajace mu
podczas tworzenia tragedii Hamleta, ta usmiechataby sie, uznajac, ze to niezwykle
ciekawe, az do wybicia siodmej, kiedy to pozostawitaby go wpdt zdania 1 poszta
doglada¢ pokojoéwki przy praniu. Panna Sturch, bardzo szacowna mloda dama (jak
mawiaty panie w Long Beckley): taka rozsadna w stosunku do dzieci itaka
przywigzana do obowigzkow domowych, taki wywazony umyst itaka werwa
w grze na fortepianie, tadna w sam raz, ubrana w sam raz, rozmowna w sam raz,
by¢ moze jeszcze nie w wieku, ktory bytby w sam raz imajgca nadmierng
sktonnos¢ do zachecajacej do uscisku pulchnosci w okolicy talii, ale ogdlnie biorgc
wielce szacowna mloda osobka, w istocie.

Nie ma potrzeby rozwodzi¢ si¢ zbytnio nad cechami charakterystycznymi
uczniow panny Sturch. Zwykla stabostkg panny Louisy byta chroniczna sktonnos¢
do przezigbien. Gtowng wada panny Amelii byt pociag do dogadzania swojemu
podniebieniu spozywaniem dodatkowych obiadoéw i $niadan o niedozwolonych
porach. Najbardziej rzucajagcymi si¢ w oczy wadami panicza Roberta byly
zarliwo$¢ w darciu ubran 1oporno$¢ w nauce tabliczki mnozenia. Zalety
wszystkich trojga byly zgrubsza tej samej natury — byli oni wyro$nigtymi,
szczerymi dzie¢mi i szaleli na punkcie panny Sturch.

Aby galeria portretow rodzinnych byla kompletna, nalezy przynajmniej
sprobowa¢ naszkicowaé posta¢ samego proboszcza. Pod wzgledem fizycznym
doktor Chennery przynosit chlube instytucji, z ktorg byt zwigzany. W butach
mysliwskich liczyt sobie sze$¢ stop 1 dwa cale wysokosci*, wazyt dziewiecdziesiat
pi¢¢ kilo, byt najlepszym serwujacym w miejscowym klubie krykieta, zawsze
Scisle ortodoksyjny, jesli chodzi o wino i baranine, nigdy nie wyglaszal z ambony
nieprzyjemnych teorii na temat przysztych loséw ludzkich, nigdy z nikim nie ktocit
si¢ z ambony, nigdy nie zamykat kieszeni, gdy potrzeby jego ubogich bliznich (nie
wylaczajac innowiercow) domagaty sig, aby je otworzyt. Jego pochod przez §wiat
byt miarowym marszem wysokim i suchym $rodkiem bezpiecznej, ptatnej drogi.
Krete boczne odnogi sporu mogty si¢ przed nim kuszaco otwiera¢ na lewo 1 prawo,
ale on stanowczo trzymat si¢ swojego kursu inigdy nie bral ich pod uwage.
Mtodzi, spragnieni innowacji rekruci w armii Kos$ciota zwodniczo otwierali mu
przed nosem 39 artykulow religii, ale czujne oko weterana nigdy nie spojrzato
0 wlos dalej niz jego wtasny podpis na koncu. O teologii wiedziat mozliwie jak



najmniej, nigdy w zyciu nie przysporzyt Tajnej Radzie ani krzty ktopotu, byt wolny
od calego tego zamieszania z czytaniem i pisaniem broszur politycznych
I catkowicie niezdolny do wkroczenia na moéwnice w Exeter Hall. Jednym zdaniem,
byt najmniej duchowym z duchownych, ale mimo to drugiej takiej sylwetki do
komzy mozna by ze S$wieca szukaé. Dziewig¢ldziesigt pie¢ kilo zywej wagi
W postaci wyprostowanego, umigsnionego ciata, bez jednej zaognionej rany czy
bolgcego miejsca, ma przynajmniej te¢ zalete, ze sugeruje stabilnos¢, co jest wielka
cnotg filaréw wszelkiej masci, a w obecnych czasach stanowi ceche szczegdlnie
cenng w przypadku filaru Kosciota.

Gdy tylko proboszcz wszedt do jadalni, opadt go choér dziecigcych
wrzaskéw. Pan domu byl niezwykle rygorystyczny, jesli chodzi o punktualnos¢
w porach positkow, ateraz zegar uznawal go winnym spdznienia na $niadanie
0 caly kwadrans.

— Przepraszam, ze kazatem na siebie czeka¢, panno Sturch —
powiedzial proboszcz — ale mam dobre usprawiedliwienie dzisiejszego spdznienia.

— Prosze, niech pan otym nie wspomina, sir — rzekta panna Sturch,
dobrotliwie pocierajac swoje drobne, pulchne dtonie jedna o drugg. — Pigkny
poranek. Obawiam si¢, ze czeka nas kolejny ciepty dzien. Robercie, kochanie,
trzymasz tokie¢ na stole. Pigkny poranek, w istocie!

— Zotadek nadal szwankuje, co, Phippen? — zapytat proboszcz, zabierajac sic
za krojenie szynki.

Pan Phippen smetnie potrzasnat swoja duza glowa, przylozyt zotty palec
wskazujacy ozdobiony pokaznym pierScieniem z turkusem do $rodkowej kratki
swojej jasnozielonej letniej kamizelki, spojrzat zalosnie na doktora Chennery’ego
I westchnal, po czym cofnal palec iz kieszonki na piersi szlafroka wyciggnat
mahoniowe pudeteczko, z ktorego wyjat zgrabng aptekarska wage szalkowa wraz
z odwaznikami, kawalek imbiru itarke do gatki muszkatotowej z polerowanego
srebra.

— Droga panna Sturch wybaczy inwalidzie? — zapytat pan Phippen, jawszy
anemicznie trze¢ imbir do najblizej filizanki.

— Zgadnijcie, co sprawito, ze spo6znitem si¢ dzi$ o kwadrans —
powiedzial proboszcz, tajemniczo wodzac wzrokiem wokot stotu.

— Lezenie w 16zku, papo — zawotato troje dzieci, klaszczac triumfalnie
w dtonie.

— Co pani powie, panno Sturch? — zapytat doktor Chennery.

Panna Sturch u$miechneta si¢ jak zwykle, potarta dtonie jak zwykle, jak
zwykle cicho odchrzakneta, spojrzata na termos z herbatg 1z najwdzigczniejsza
uprzejmoscig poprosita, aby jej wybaczy¢, jesli nic nie powie.

— Teraz twoja kolej, Phippen — rzekt proboszcz. — Dalej, zgadnij, dlaczego
si¢ dzi$ spoznitem.



— Drogi przyjacielu — odezwat si¢ pan Phippen, zamykajac dlon doktora
W braterskim uscisku — nie pro§ mnie, bym zgadywal — ja wiem! Widziatem, co
wczoraj jadle$ na obiad, widzialem, co pite$ po obiedzie. Zaden zoladek by tego
nie wytrzymal, nawet twdj. Zgadna¢, dlaczego si¢ dzi$ spoznite§? Phi! Ja wiem.
Ty, droga, poczciwa duszo, brates medykamenty!

— Nie wzigtem nawet kropelki, dzigki Bogu, przez ostatnie dziesi¢¢ lat! —
powiedzial doktor Chennery z wyrazem poboznej wdzigcznosci. — Nie, nie,
wszyscy si¢ mylicie. Prawda jest taka, ze bylem w kosciele. A jak myslicie, co tam
robitem? Prosze stucha¢, panno Sturch, stuchajcie uwaznie, dziewczeta. Biedny
mtody niewidomy Frankland jest w koncu szczesliwym me¢zczyzng, wlasnie dzis
rano udzielitem mu $lubu z nasza kochang Rosamond Treverton!

— I nic nam nie powiedziale$, papo! — zapiszczaly przeszywajacym chorem
obie dziewczynki tonem irytacji i zdziwienia. — Nic nam nie powiedziates, chociaz
wiesz, jak bardzo chciatyby$my to zobaczyc¢!

— Wiasnie dlatego wam nie powiedziatem, moje drogie — odpart proboszcz. —
Miody Frankland, biedaczek, jeszcze nie oswoit si¢ na tyle ze swoja przypadtoscia,
aby wystawia¢ si¢ na widok publiczny i naraza¢ na politowanie w charakterze
niewidomego pana miodego. Tak si¢ bal wzbudzenia sensacji w dniu swojego
$lubu, a Rosamond jako dziewczyna o zlotym sercu tak bardzo chciala dogodzi¢
jego najdrobniejszym zachciankom, ze ustaliliémy, iz §lub odbgdzie si¢ o wczesnej
godzinie porannej, kiedy w poblizu ko$ciota nie walesa si¢ zaden przechodzien.
Zostatem zobowigzany do zachowania daty W najwigkszej tajemnicy, podobnie jak
moj zakrystian Thomas. Oprocz nas dwoch, pana mtodego, panny mtodej i jej ojca,
kapitana Trevertona, nikt nie wiedziat...

— Trevertona! — zawotat Phippen, podajac swoja filizankg z tartym imbirem
na dnie do napetnienia pannie Sturch. — Treverton! (Wystarczy juz herbaty, panno
Sturch). Jakie to niezwykle! Znam to nazwisko. (Prosze dopetni¢ woda, jesli taska).
Powiedz mi, moj drogi (stokrotne dzigki, bez cukru — zakwasza mi zoladek), czy
owa panna Treverton, ktorej udzielale$ slubu (jeszcze raz dzigkuje, mleka tez nie),
pochodzi z kornwalijskich Trevertonow?

— Nie inaczej! — odpart proboszcz. — Jej ojciec, kapitan Treverton, jest glowa
rodziny. Nie zeby rodzina byla liczna. Kapitan, Rosamond i ten stary dziwak, jej
wuj, Andrew Treverton, sg jedynymi, ktdrzy ostali si¢ zrodu — swego czasu
bogatego i wspaniatego, dobrych przyjaciot Kosciota i panstwa, rozumiesz, i tak
dalej...

— Czy zgadza si¢ pan, sir, aby Amelia dostata doktadke chleba i marmolady?
— spytala panna Sturch, zwracajgc si¢ do doktora Chennery’ego, zupeinie
nieswiadoma, ze mu przerywa. Nie majagc w glowie wolnego miejsca, w ktore
mozna by wlozy¢ mysli, dopoki nie nadejdzie wlasciwy moment, aby po nie
siggng¢, panna Sturch zawsze zadawala pytania i wygtaszata uwagi w chwili, gdy



przyszty jej do glowy, nie czekajac na poczatek, srodek czy koniec rozmow
mogacych toczy¢ si¢ w jej obecnosci. Jesli chodzi o wyglad, miata do perfekcji
opanowang role stuchacza, ale nigdy jej nie odgrywata — z wyjatkiem przypadkow,
gdy rozmowa skierowana byta wprost do jej uszu.

— Och, prosze da¢ jej doktadke, jak najbardziej! — rzekt beztrosko proboszcz.
— Skoro juz musi si¢ objada¢, moze rownie dobrze robi¢ to chlebem i marmolada.

— Moj dobrodzieju — zawotat pan Phippen — spdjrz, jaki ze mnie wrak, i nie
pozwalaj w ten karygodnie bezmys$lny sposob naszej stodkiej Amelii si¢ objadac.
Napychasz zoladek w mlodosci i co dzieje si¢ z trawieniem w wieku dojrzalym?
To, co wulgarni ludzie nazywaja wngtrznosciami — odwotuje si¢ do troski panny
Sturch 0jej czarujaca uczennice jako usprawiedliwienia wdawania si¢
w fizjologiczne szczegdly — jest W rzeczywistosci aparatem. Pod wzgledem
trawienia, panno Sturch, nawet najpickniejszy i najmlodszy z nas jest aparatem.
Naoliwiaj swoje kota, jesli wola, ale blokuj je na wlasne ryzyko. Maczne puddingi
I kotlety baranie, kotlety baranie i mgczne puddingi — oto powinny by¢ hasta
rodzicow, gdyby to ode mnie zalezalo, jak Anglia dtuga i szeroka. Popatrz tutaj,
drogie dziecko, popatrz na mnie. Ta mata waga nie jest dla zartow, to Smiertelnie
powazna sprawa. Spojrz! Na jednej szali ktade suchy chleb (czerstwy, suchy chleb,
Amelio!), a na drugiej kilka uncjowych odwaznikow. ,,Niech pan je wedlug wagi,
panie Phippen! Niech pan je codziennie t¢ samg ilo$¢, co do grama. Niech no pan
tylko sprobuje przekroczy¢ dzienng racj¢ (chociaz to tylko czerstwy, suchy chleb),
panie Phippen!” Amelio, kochanie, to nie zarty, to wtasnie méwig mi lekarze —
lekarze, moje dziecko, ktorzy przez ostatnie trzydziesci lat przetrzasali mé; aparat
malymi pigutkami wzdluz iwszerz ijeszcze nie doszli, gdzie moje kota sg
zablokowane. Pomys$l o tym, Amelio, pomysl o zablokowanym aparacie pana
Phippena i nastgpnym razem powiedz: ,,Nie, dzigkuje”. Panno Sturch, przepraszam
najmocniej za to, ze wkraczam na teren pani kompetencji, ale moja troska o to
kochane dziecko... Chennery, dobrodzieju, o czym to mowites? Ach, panna mloda
— zajmujgca panna mioda! A wiec nalezy do kornwalijskich Trevertonow?
Styszalem co$ o Andrew lata temu. Byt kawalerem, podobnie jak ja, panno Sturch.
Jego aparat szwankowal podobnie jak mo6j, droga Amelio. Zupelnie inaczej niz jego
brat, kapitan, jak sadze¢? A wigc wyszla za maz? Czarujaca dziewczyna, bez
watpienia. Czarujgca dziewczyna!

— Na catym $wiecie nie ma lepszej, wierniejszej, tadniejszej od niej — rzekt
proboszcz.

— Bardzo zywa, energiczna osObka — zauwazyla panna Sturch.

— Jakze bedzie mi jej brakowaé! — zawolata panna Louisa. — Nikt mnie nie
potrafit tak rozerwaé¢ jak Rosamond, kiedy lezatam w t6zku z moim ostatnim
cigzkim przezigbieniem.

— Urzadzala dla nas takie mite podwieczorki — powiedziala panna Amelia.



— Byla jedyng dziewczyna, jaka znam, ktora nadawata si¢ do zabaw
Z chtopcami — dorzucil panicz Robert. — Potrafita tapa¢ pitke jedna rgka, panie
Phippen, i zjezdza¢ po zjezdzalni ze zkaczonymi nogami.

— Aniech mnie! — rzekl pan Phippen. — Co za niezwykla zona dla
niewidomego me¢zczyzny! Mowites, ze jest niewidomy od urodzenia, drogi
doktorze, prawda? Zaraz, jak on si¢ nazywal? Nie bedzie pani zbyt surowa dla
mojej sklerozy, panno Sturch? Kiedy niestrawno$¢ rozprawi si¢ juz z ciatem,
zaczyna si¢ odbija¢ na umysle. Pan Frank Jaki§tam, prawda?

— Nie, nie, Frankland — odpart proboszcz. — Leonard Frankland. | w zadnym
razie nie niewidomy od urodzenia. Niewiele ponad rok temu widzial niemal tak
dobrze jak kazdy z nas.

— Wypadek, jak sadzg! — rzekt pan Phippen. — Wybaczysz, ze zajme fotel?
Postawa poétlezaca bardzo dobrze mi robi po positku. A wigc stracit wzrok
w wyniku wypadku? Ach, co za rozkosznie wygodny fotel!

— Trudno tu méwié¢ o wypadku — powiedziat doktor Chennery. — Leonard
Frankland nie byt dzieckiem, ktore tatwo bylo wychowac¢: od poczatku odznaczat
si¢ stabowitoscig. Wydaje si¢, ze zczasem j3 pokonal 1wyrost na cichego,
statecznego, spokojnego chtopca, tak rdéznego od mojego syna, jak to tylko
mozliwe, bardzo grzecznego 1, jak to si¢ mowi, niesprawiajacego ktopotow. Coz,
miat smykatke do majsterkowania (opowiadam to wszystko, aby$ zrozumial, skad
si¢ wziela jego Slepota) i po tym, jak kilkakrotnie przechodzit od jednego zajecia
tego rodzaju do drugiego, zabral si¢ w koncu za zegarmistrzostwo. Osobliwa
rozrywka jak na chlopca, ale jakakolwiek praca wymagajaca precyzji oraz mnostwa
cierpliwos$ci i wytrwato$ci byta whasnie tym, co zajmowato i rozrywato Leonarda.
Zawsze powtarzatem jego rodzicom: ,,Zrzuccie go z tego stolka, rozbijcie mu szkta
powigkszajace, przyslijcie go do mnie, a ja naucze go skakac przez plecy 1 machac
kijem do krykieta”. Ale gdzie tam. Jego rodzice wiedzieli najlepiej, jak sadze,
I méwili, ze nie wolno go drazni¢. Tak wiec wszystko szto przez jakis czas gtadko,
dopdki nie zapadl na kolejng przewlekla chorobg¢ — mysle, Zze z niedostatku
gimnastyki. Gdy tylko zaczal dochodzi¢ do siebie, powrocit do dawnego zajecia.
Ale wkrotce wszystko mialo si¢ zle skonczyé. Jedng z ostatnich prac, jakie
wykonal, biedaczyna, byla naprawa mojego zegarka — oto on, chodzi doktadnie jak
parowo6z. Wkrotce po tym, jak wrocit do mnie na dewizke, dowiedziatem sig, ze
mtodzieniec dostal silnego bolu w tyle gtowy i widzi przed oczami ruszajace sig
plamki. ,,Dajcie mu duzg ilo$¢ porto 1 wsadzZcie na trzy godziny dziennie na grzbiet
spokojnego kuca” — tak brzmiala moja rada. Zamiast jej postucha¢, postali do
Londynu po lekarzy, postawili mu banki za uszami i miedzy topatkami, poili
chtopaka rtecig itrzymali w ciemnym pokoju. Wszystko na nic. Wzrok coraz
bardziej si¢ pogarszal, drzal i drzal, 1 w koncu zgast jak plomien $wiecy. Matka
chlopca zmarta — na szczescie dla niej, biedaczki — zanim to si¢ stalo. Jego ojciec



niemal postradal zmysty, wozit go do okulistdw w Londynie i Paryzu. Ci tylko
nazywali $lepote dtuga lacinska nazwa i mowili, ze podejmowanie operacji jest
beznadziejne i bezcelowe. Niektorzy z nich dodawali, ze to skutek dtugotrwatego
ostabienia, na ktére chtopak cierpial dwukrotnie po chorobie. Inni twierdzili, ze to
byt apoplektyczny wylew krwi do mézgu. Wszyscy potrzgsali glowami, kiedy
styszeli o zegarmistrzostwie. Tak wiec zabrano go zpowrotem do domu,
niewidomego, niewidomy jest teraz i niewidomym pozostanie, biedak, do konca
zycia.

— Zatrwazasz mnie, mdj drogi Chennery, zatrwazasz mnie niezmiernie —
rzekt pan Phippen. — Zwlaszcza kiedy przedstawiasz te¢ teori¢ o dtugotrwatym
ostabieniu po chorobie. Wielkie nieba! Bo tez ija cierpiatem na dlugotrwate
ostabienia, cierpi¢ na nie w tej chwili. Mowisz, ze widzial plamki przed oczami? Ja
widze plamki, czarne plamki, czarne wirujgce plamki, obrzydliwe wirujace czarne
plamki. Stowo honoru, Chennery, teraz zaczynam to rozumie¢, moje wspodtczucie
jest bolesnie glebokie — odczuwam te histori¢ Slepoty kazdym nerwem ciata, tak
jest, naprawde!

— Patrzac na Leonarda, trudno si¢ zorientowaé, ze jest niewidomy -
odezwata si¢ panna Louisa, wtaczajac si¢ do rozmowy w celu przywrocenia panu
Phippenowi rownowagi. — Jesli nie liczy¢ tego, ze jego oczy sa spokojniejsze niz
uinnych, nie wida¢ w nich teraz zadnej rdznicy. Ktory to stawny cztowiek,
0 ktorym opowiadata nam pani, panno Sturch, byl niewidomy 1 nie bylo tego po
nim wida¢ bardziej niz po Leonardzie Franklandzie?

— Milton, kochanie. Prositam, aby$ sobie zapamigtata, ze byl on
najstynniejszym brytyjskim poeta epickim — odparla uprzejmie panna Sturch. —
Poetycko pisze o0 swojej $lepocie, ze spowodowalo jg ,bielmo nieprzebyte”**.
Przeczytasz otym, Louiso. Pouczymy sie dzi§ trochg¢ francuskiego, a potem
poczytamy Miltona. Ciii, kochana, twoj papa mowi.

— Biedny miody Frankland! — rzekl cieplo proboszcz. — To dobre, czute,
szlachetne stworzenie, z ktorym udzielitem mu dzi§ $lubu, wydaje si¢ pociechg
zestang mu wjego nieszczgsciu. Jesli jakakolwiek ludzka istota moze go
uszczesliwi¢ na reszte zycia, jest nig wlasnie Rosamond Treverton.

— Poswigcila si¢ — powiedzial pan Phippen — ale lubig¢ ja za to, jako ze sam
poswiecitem sie¢, pozostajac kawalerem. W istocie, w imi¢ humanitaryzmu wydaje
si¢ to konieczne. Jak moglbym §wiadomie narzucaé taka przypadto$¢ jak moja
niestrawnos$¢ pigkniejszej potowie stworzenia? Nie, sam w Sobie jestem
poswieceniem 1 mam sympati¢ do innych podobnych sobie ludzi. Czy bardzo
ptakata, kiedy udzielates$ jej §lubu, Chennery?

— Plakata! — zawotal wzgardliwie proboszcz. — Chce ci powiedzie¢, ze
Rosamond Treverton nie nalezy do ptaczliwych, sentymentalnych dziewczat.
Piekna, dorodna, serdeczna, gorgcokrwista dziewczyna, ktéra méwi, co mysli,



kiedy o$wiadcza mezczyznie, ze go poslubi. Poza tym pamigtaj, ze przeszta probe.
Gdyby nie kochata go zcatego serca, trzy miesigce temu mogta swobodnie
poslubi¢, kogo tylko chciata. Byli zar¢czeni na dtugo, zanim mtodego Franklanda
spotkal ten straszny los, jako ze ojcowie obojga przez lata mieszkali w tych
stronach po sagsiedzku. Céz, kiedy spotkato go to nieszczegscie, Leonard z miejsca
zaproponowal Rosamond, ze zwolni ja z zargczyn. Szkoda, Zze nie widziates$ listu,
jaki z tej okazji do niego napisata, Phippen. Nie wstydze si¢ wyznac, ze chlipalem
jak dziecko, kiedy mi go pokazali. Udzielitbym im §lubu zaraz po przeczytaniu
listu, ale stary Frankland to czlowiek czepliwy, drobiazgowy 1 obstawal przy
pélrocznym okresie probnym, aby byla pewna swojej decyzji. Zmart przed
uptywem tego okresu ito spowodowalo ponowne przetozenie Slubu. Ale zadna
zwloka nie mogta odmieni¢ Rosamond — nie odmienitoby jej nawet, gdyby zamiast
szeSciu miesiecy musiata czeka¢ szes¢ lat. Dzi$ rano byta tak zakochana w tym
niewidomym biedaku jak w dniu zargczyn. ,,Zrobi¢ wszystko, zebys$ nie doznat ani
chwili smutku, Lenny, jak dtugo bedziesz zyl” — oto pierwsze stowa, jakie do niego
powiedziata, gdy wszyscy wyszliSmy z kosciota. ,,Stysze cie, Rosamond” —
rzektem. ,I pan tez mnie osadzi” — odpowiedziala szybko jak btyskawica.
,Wrocimy do Long Beckley 1 zapyta pan Lenny’ego, czy dotrzymatam stowa”.
Mowigc to, obdarowata mnie pocalunkiem, ktéry mozna bylo ustysze¢ tutaj, na
plebanii, niech ja Bog blogostawi! Wypijemy jej zdrowie po obiedzie, panno
Sturch, wypijemy zdrowie ich obojga, Phippen, wznoszac toast butelkg najlepszego
wina, jakie mam w piwnicy.

— Pozwolisz, ze szklankg wody ztostem***,  je§li o mnie chodzi —
powiedzial smetnie pan Phippen. — Ale, m6j drogi Chennery, kiedy moéwite$
0 ojcach tej interesujacej mtodej pary, wspominales, ze mieszkali po sasiedzku
tutaj, w Long Beckley. Moja pami¢¢ niedomaga, czego mam bolesng §wiadomos¢,
ale myslatem, ze kapitan Treverton jest starszym z dwoch braci i1 ze przebywajac na
ladzie, zawsze mieszkal w rodzinnym gniezdzie w Kornwalii?

— Tak byto — odpart proboszcz — za zycia jego zony. Ale od czasu jej $mierci,
ktora nastgpita dawno temu, w roku dwudziestym dziewigtym... niech pomysle,
teraz jest rok czterdziesty czwarty, czyli byto to...

Proboszcz urwal na chwilg, aby dokona¢ obliczen, ispojrzal na panng
Sturch.

— Pigtnascie lat temu, sir — powiedziala panna Sturch, ze swoim
najuprzejmiejszym usmiechem podsuwajac proboszczowi ulatwienie w postaci
prostego odejmowania.

— Oczywiscie — ciagnal doktor Chennery. — No wigc, odkad pani Treverton
zmarla pietnascie lat temu, kapitan Treverton ani razu nie zblizyt si¢ do Porthgenna
Tower. Co wigcej, Phippen, przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji sprzedat
majatek. Sprzedal absolutnie wszystko — kopalni¢, przetwornie ryb ireszte za



czterdziesci tysiecy funtow.

— Co$ takiego! — wykrzyknat pan Phippen. — Czyzby powietrze mu nie
stuzylo? Domys$lam si¢, ze lokalne plony, mam na mysli zywnos$¢, musza by¢ teraz
liche w tych prymitywnych regionach? Kto kupit majatek?

— Ojciec Leonarda Franklanda — powiedziat proboszcz. — Sprzedaz
Porthgenna Tower ma do$¢ diluga historie, towarzysza jej pewne dziwne
okolicznosci. Moze przejdziemy si¢ po ogrodzie, Phippen? Opowiem ci wszystko
przy porannym cygarze. Panno Sturch, jesli bedzie mnie pani potrzebowac,
znajdzie mnie pani gdzie§ na trawniku. Dziewczgta! Uczcie si¢ pilnie. Bob!
Pamigtaj, ze w holu mam Kkij, a w garderobie brzozowa rozge. Chodz, Phippen, rusz
si¢ z tego fotela. Co powiesz na przechadzke po ogrodzie?

— Drogi przyjacielu, powiem ,.tak”, jesli tylko taskawie uzyczysz mi parasola
I pozwolisz mi nie$¢ w rece rozkladany stotek — rzekt pan Phippen. — Jestem zbyt
staby, by wystawia¢ si¢ na stonce, 1 nie moge daleko chodzi¢, nie przysiadajac.
Gdy tylko poczuje zmgczenie, panno Sturch, rozktadam stotek i przysiadam, gdzie
popadnie, nie dbajac ani troche¢ o pozory. Jestem gotow, Chennery, zawsze wtedy,
gdy ty jestes gotow, gotow zardwno, drogi przyjacielu, na ogrod, jak 1 na opowies¢
0 sprzedazy Porthgenna Tower. Wspominates, ze to dziwna historia, nieprawdaz?

— Wspomnialem, ze towarzysza jej pewne dziwne okolicznosci — odpart
proboszcz. — | kiedy 0 nich ustyszysz, mysle, ze si¢ ze mng zgodzisz. Chodzmy!
W holu znajdziesz swdj rozkladany stotek i caly asortyment parasoli, jaki mam
w domu.

Z tymi stowy doktor Chennery otworzyl cygarniczke 1 wyszedt pierwszy
z jadalni.

* 1 stopa = 30,48 cm; doktor Chennery miat wigc niemal 190 cm wzrostu.

** Fragment Raju utraconego w przektadzie Macieja Stomczynskiego.

**x W XIX wieku w Anglii popularny byt nap6j zrobiony z wody, w ktorej
wczesnie] namaczano tost. Woda przejmowata smak podpieczonego pieczywa.



Rozdziat 2.
Sprzedaz Porthgenna Tower

— Jak uroczo! Jak sielsko! Jak cudownie kojaco! — powiedzial pan Phippen,
rozmarzonym wzrokiem ogarniajac trawnik na tytach plebanii i kryjac si¢ w cieniu
najlzejszego parasola, jaki znalazt w holu. — Trzy lata mingty, Chennery, odkad
ostatnim razem statem na tym trawniku. Tam jest okno twojego dawnego gabinetu,
gdzie ostatnio, w sezonie truskawkowym, miatlem atak zgagi, pami¢tasz? Ach! Jest
I klasa. Czyz kiedykolwiek mogtbym zapomnieé, jak przyszta z niej do mnie droga
panna Sturch — ustluzny aniot przynoszacy wode sodowa zimbirem — tak
podnoszacy na duchu, tak stodko dbaly, aby ja przygotowaé, tak szczerze
zasmucony, ze w domu nie bylo soli trzezwigcych! Jakze ceni¢ sobie te mite
wspomnienia, Chennery. Sg dla mnie réwnie wielka rozkoszg jak dla ciebie cygaro.
Czy moglbys i8¢ po drugiej stronie, moj drogi? Podoba mi si¢ zapach, ale dym to
dla mnie nieco zbyt wiele. Dzigkuje. A teraz — opowies¢. Jak nazywat si¢ ten stary
dwor — tak jestem go ciekaw — zaczynat si¢ chyba na liter¢ P?

— Porthgenna Tower — rzekt proboszcz.

— Wiasnie — odparl pan Phippen, delikatnie przektadajac parasol z jednego
ramienia na drugie. — A co6z takiego sprawilo, ze kapitan Treverton sprzedat
Porthgenna Tower?

— Mysle, ze nie mégt znie$¢ tego miejsca po $mierci zony — odpowiedzial
doktor Chennery. — Majatek, rozumiesz, nigdy nie podlegat ordynacji rodowe;j,
wiec kapitan nie mial trudnosci z pozegnaniem si¢ z nim. Oczywiscie jedynym
ktopotem okazato si¢ znalezienie nabywcy.

— Dlaczego nie brat? — zapytal pan Phippen. — Dlaczego nie nasz
ekscentryczny przyjaciel, Andrew Treverton?

— Nie nazywaj go moim przyjacielem — rzekt proboszcz. — Podty, ptaszczacy
si¢, cyniczny, samolubny stary tajdak! Nie ma co potrzasa¢ gltowa, Phippen,
I udawac wstrza$nigtego. Znam poczatki Andrew
Trevertona réwnie dobrze jak ty. Wiem, ze zostal potraktowany z najpodlejsza
niegodziwoscig przez przyjaciela ze studiow, ktory wziat, co bylo do wzigcia, a na
koniec oszukatl go w najordynarniejszy sposob. Wszystko to wiem. Ale jeden
przypadek niewdzigcznoSci nie usprawiedliwia odcigcia si¢ od Swiata
| pomstowania na calg ludzkos¢ jako hanbe¢ dla noszacej ja ziemi. Na whasne uszy
styszatem, jak ten stary dran moéwi, ze najwigkszym dobroczyhca naszego
pokolenia bylby drugi Herod, ktéory uniemozliwitby nastepnemu pokoleniu
zastgpienie nas. Czy czlowiek, ktory wyglasza takie rzeczy, winien by¢
przyjacielem jakiejkolwiek ludzkiej istoty majacej cho¢by odrobing szacunku dla
swojego rodzaju i siebie?

— Przyjacielu! — powiedziat pan Phippen, tapiac proboszcza za ramig



I tajemniczo znizajac glos. — Drogi i czcigodny przyjacielu! Podziwiam twoje
szczere oburzenie wobec glosiciela tej nad wyraz mizantropijnej opinii, ale —
wyznaj¢ ci to, Chennery, w najwickszej tajemnicy — bywaja chwile, zwlaszcza
rano, kiedy moje trawienie jest w tak zlym stanie, iz zgadzam si¢ z pogladami
Andrew Trevertona! Budze si¢ z jezykiem jak kotek, czotgam si¢ do lustra, patrze
na samego siebie i méwig: ,,Niech juz lepiej nastanie koniec rodzaju ludzkiego, niz
zeby dalej miato trwac co$ takiego!”.

— Phi, phi! — zawotal proboszcz, kwitujac wyznanie pana Phippena
wybuchem lekcewazacego $miechu. — Nastepnym razem, kiedy twoéj jezyk bedzie
w takim stanie, wypij szklaneczke chlodnego piwa, a bedziesz si¢ modlit, aby dalej
trwala przynajmniej ta cze$¢ rodzaju ludzkiego, ktora para si¢ browarnictwem.
Wréémy do Porthgenna Tower, bo nigdy nie opowiem tej historii. Skoro juz
kapitan Treverton powzigt zamiar sprzedania majatku, nie ma watpliwosci, ze
w zwyktych okoliczno$ciach pomyslatby, aby zaproponowac¢ go swojemu bratu,
majac na uwadze, rzecz jasna, zatrzymanie posiadtosci w rekach rodziny. Andrew
miat dos¢ pienigdzy, aby ja kupi¢, bowiem, cho¢ po Smierci ojca nie dostal nic
z wyjatkiem unikatowego ksiegozbioru staruszka, jako drugi syn odziedziczyt
majatek matki. Jednak przy oOwczesnym stanie rzeczy (i, co z przykroscig
stwierdzam, obecnym) kapitan nie mogt sktada¢ bratu zadnych osobistych
propozycji, poniewaz obaj nie odzywali si¢ do siebie, a nawet nie pisali. To
zatrwazajace, ale najgorsza ktotnia tego rodzaju, o jakiej kiedykolwiek styszatem,
to kidtnia pomigdzy tymi dwoma braé¢mi.

— Whybacz, drogi przyjacielu — rzekt pan Phippen, rozktadajac stotek,
dotychczas zwisajacy na jedwabnym chwoscie z wygiete] raczki parasola. — Czy
moge usigs¢, zanim bedziesz kontynuowat? Czuje si¢ trochg podniecony tg czescia
opowiesci 1 boje sie nadwyrezac. Prosze, mow dalej. Nie sadze, zeby nozki stotka
zrobity dziury w trawniku. Taki jestem lekki — istna skora i kosci. Mow dale;j!

— Musiates slysze¢ — ciagnal proboszcz — ze kapitan Treverton, juz
w dojrzatym wieku, ozenit si¢ z aktorka, osoba dos¢ krewka, jak sadze, ale
0 nieposzlakowanej opinii itak zakochanej w mezu, jak tylko kobieta potrafi,
w zwigzku zczym, moim zdaniem, bedacej bardzo dobrym materialem na
towarzyszke zycia. Jednakze przyjaciele kapitana podniesli zwykly w takich
sytuacjach, cho¢ bezsensowny krzyk oburzenia, a brat kapitana jako jedyny bliski
krewny wzial na siebie probe rozbicia matzenstwa w najobrazliwiej grubianski
sposob. Kiedy mu si¢ nie udato, opuscit dom brata, nienawidzac biednej kobiety
Z calego serca 1 wyglaszajac r6zne grubianskie wypowiedzi, w tym moéwigc pewna
haniebng rzecz o pannie mtodej, ktorej... ktorej, na moj honor, Phippen, nawet
wstydze si¢ powtarzaé. Jakkolwiek brzmialy te stowa, nieszczes§liwie dotarty one
do uszu pani Treverton, a byly zrodzaju tych, ktérych zadna kobieta, ajuz na
pewno tak porywcza kobieta jak Zzona kapitana, nigdy nie wybacza. Dwaj bracia



odbyli rozmowe, ktora, jak latwo mozesz si¢ domysli¢, byla brzemienna
w skutkach. Rozstali si¢ w godny ubolewania sposob. Kapitan w przyplywie furii
oswiadczyl, ze Andrew, odkad si¢ narodzil, nie mial w sercu ani jednego
wielkodusznego odruchu i ze umrze bez jednego cieplego uczucia w stosunku do
drugiego cztowieka. Andrew odparl, ze nawet jesli nie ma serca, ma pamig¢, i ze
zapamicta te stowa pozegnania do konca zycia. Tak si¢ rozstali. Potem kapitan
dwukrotnie wyciggat reke do zgody: za pierwszym razem, gdy urodzita mu si¢
corka, za drugim, gdy zmarta pani Treverton. Za kazdym razem starszy brat pisat,
ze jesli mlodszy cofnie okropne stowa, ktorymi wyrazit si¢ o Szwagierce, zostanie
mu zaoferowane wszelkie mozliwe zado$Cuczynienie za ostrg wypowiedz, jaka
W przyptywie gniewu padla z ust kapitana przy ostatnim spotkaniu. Zaden z listow
nie doczekat si¢ odpowiedzi i roztam miedzy dwoma bra¢mi trwa po dzi$§ dzien.
Teraz rozumiesz, dlaczego kapitan Treverton nie moégt po cichu wybadaé
preferencji Andrew, zanim ogtosil publicznie zamiar pozbycia si¢ Porthgenna
Tower.

Cho¢ w odpowiedzi na ten apel pan Phippen oswiadczyl, ze rozumie
doskonale, icho¢ najuprzejmiej, jak potrafil, prosit proboszcza, aby ten
kontynuowat, jego uwage zdawaly si¢ w tej chwili catkowicie pochtania¢ ogledziny
nog stotka oraz sprawdzanie, jaki $lad pozostawily one na trawniku probostwa.
Jednak zainteresowanie samego doktora Chennery’ego relacjonowanymi
okoliczno$ciami wydawato si¢ wystarczajagco silne, aby zrekompensowac
chwilowg nieuwage ze strony goscia. Po kilku energicznych pociagni¢ciach cygara
(ktére podczas wypowiedzi proboszcza kilka razy omal nie zgasto) podjal on swoja
opowies¢ tymi stowy:

— Tak wigc dom, ziemia, kopalnia 1 przetwornie w Porthgenna zostaty
publicznie wystawione na sprzedaz kilka miesigcy po $mierci pani Treverton, ale
nie zgtoszono ofert kupna, ktére bytyby do przyjecia. Zty stan domu, niewtasciwa
uprawa roli, problemy prawne zwigzane z kopalnig, kwartalne trudnosci z poborem
czynszu — wszystko to sprawilo, ze Porthgenna okazala si¢ czyms, co licytatorzy
nazywaja trudno zbywalnym towarem. Po tym, jak nie udalo mu si¢ sprzedac
majatku, kapitan Treverton nie dat si¢ przekona¢ do zmiany zadnia i dalszego
zamieszkiwania posiadloéci. Smieré zony niemal ztamata mu serce, bowiem jak
skadingd wiadomo, kochat jg rownie mocno jak ona jego, 1 obrzydt mu sam widok
miejsca kojarzonego z najwickszym nieszcze$ciem jego zycia. Wraz z coreczka
oraz krewng pani Treverton, a zarazem guwernantka dziecka, przeprowadzit sig¢
w nasze strony iwynajal tadny domek po drugiej stronie koscielnych pol.
Najblizszy dom zamieszkiwali w owym czasie rodzice Leonarda Franklanda. Nowi
sasiedzi wkrotce si¢ zaprzyjaznili 1w ten oto sposob para, ktorej dzi§ rano
udzielitem §lubu, dorastata razem od dziecinstwa; zakochali si¢ w sobie nawzajem
niemal zanim wyrosli z fartuszkow.



— Chennery, drogi przyjacielu, nie wydaje ci si¢, ze siedz¢ calym cialem na
jednej stronie? — zawotal pan Phippen, niespodziewanie przerywajac opowies¢
proboszcza z wyrazem zaniepokojenia. — Przerywam ci niechetnie, ale w tej czesci
kraju macie niespotykanie migkka trawe. Jedna z ndg stotka skraca si¢ z kazda
chwilg. Wierce dziur¢! Wywracam si¢! Wielkie nieba! Czuje, ze si¢ zsuwam...
Zaraz spadng¢, Chennery, na mg duszg, zaraz spadne!

— Bzdura! — zawotal proboszcz, ciagnac do gory najpierw pana Phippena,
a potem jego stotek, ktory jedna strong jakby wrost w murawe. — Chodz, zejdziemy
na zwirowg alejke: tam nie da si¢ wywierci¢ dziury. O co chodzi tym razem?

— Palpitacje — rzekt pan Phippen, upuszczajac parasol i przyktadajac reke do
serca — 1 zot¢. Znowu widz¢ czarne plamki, te piekiclne czarne plamki wirujgce
przed oczami. Chennery, moze by$ tak poradzit si¢ jakiego$ znajomego
obeznanego w rolnictwie w kwestii jakosci swojej trawy. Stowo daje, twoj trawnik
jest migkszy, niz powinien. Trawnik! — powtérzyt pogardliwie pod nosem, kiedy
odwrdcit sie, aby podnies¢ parasol. — Toz to nie trawnik, to istne bagno!

— Proszg, usigdz — powiedzial proboszcz — inie rob uklonu w strone
palpitacji oraz czarnych plamek, poswiecajac im chocby odrobing uwagi. Chcesz
cos do picia? Medykament, piwo czy co$ innego?

— Nie, nie! Nie chcialbym sprawia¢ kiopotu — odrzekt pan Phippen. — Juz
wole cierpie... o wiele bardziej wolg. Mysle, ze gdybys opowiadat dalej,
Chennery, uspokoitoby mnie to. Nie mam pojecia, jak do tego doszedles, ale zdaje
mi si¢, ze mowiles cos ciekawego na temat fartuszkow!

— Nonsens! — powiedzial doktor Chennery. — Wspominatem ci tylko
0 mito$ci pomiedzy dwojgiem dzieci, ktore teraz staly si¢ me¢zem 1 zong. I mialem
ci powiedzie¢, ze wkrotce po tym, jak kapitan Treverton osiadt w naszej okolicy,
powrdcil do czynnego uprawiania swojej profesji. Najwyrazniej nic innego nie
moglo wypelnié¢ pustki w jego zyciu po stracie pani Treverton. Bedac w dobrych
stosunkach z Admiralicjg, zawsze dostaje statek, gdy o niego zawnioskuje, i jak
dotad, nie liczac krétkich okresow na ladzie, uparcie trzyma si¢ morza, cho¢
zdaniem corki 1 przyjaciot jest juz na to troche za stary. Nie rob takiej zdziwionej
miny, Phippen, nie odchodzg¢ az tak bardzo od tematu, jak ci si¢ wydaje. To sa
pewne niezbedne szczegdly, ktore nalezy wyjasni¢ na wstepie. A teraz, skoro juz
si¢ znimi szczeSliwie uporaliSmy, moge wreszcie przejs¢ do sedna mojej
opowiesci — sprzedazy Porthgenna Tower. O co chodzi tym razem? Znowu chcesz
wstac?

Tak, pan Phippen faktycznie chcial wsta¢, majac nadziej¢ na uspokojenie
palpitacji irozproszenie czarnych plamek odrobing tagodnej gimnastyki.
W Zzadnym wypadku nie chciatby sprawia¢ klopotu, ale czy jego zacny przyjaciel
Chennery moglby mu poda¢ ramig, ponie$¢ stotek i przejs¢ sie¢ powoli w Kierunku
okna klasy, tak aby panna Sturch znajdowala si¢ w zasiegu glosu na wypadek,



gdyby zaszla ostateczno$¢ zazycia mikstury na uspokojenie? Proboszcz, ktorego
niestrudzenie dobra natura odporna byta na wszelkie proby, jakim mogty ja poddaé
dolegliwosci zotadkowe pana Phippena, postuchat wszystkich prosb 1 kontynuowat
opowies¢, nieswiadomie przybierajac ton isposdb bycia dobrodusznego rodzica
robigcego, co w jego mocy, aby udobrucha¢ rozkapryszone dziecko.

— Powiedziatem ci — rzekt — ze starszy pan Frankland i kapitan Treverton byli
bliskimi sgsiadami. Jeszcze na poczatku tej znajomosci jeden dowiedziat si¢ od
drugiego, ze Porthgenna Tower jest na sprzedaz. Ustyszawszy o tym, stary
Frankland zadat kilka pytan o posiadtos¢, ale nie wspomniat ani stowem o zamiarze
kupienia jej. Wkrotce potem kapitan otrzymat statek 1 wyptynal w morze. Pod jego
nieobecnos$¢ stary Frankland po kryjomu udat si¢ do Kornwalii, aby obejrzec
majatek idowiedzie¢ si¢ wszystkiego o jego zaletach iwadach od o0sob
sprawujacych piecze nad domem i gruntami. Wréciwszy, nie powiedzial nic,
dopoki kapitan Treverton nie wrécil ze swojego pierwszego rejsu. Wtedy to starszy
dzentelmen odezwat si¢ pewnego ranka swoim spokojnym, zdecydowanym tonem.
, Ireverton — powiada — jesli jeste$ sklonny sprzeda¢ Porthgenna Tower za cene,
ktorej zazadates, wystawiajac majatek na licytacje, napisz do swojego prawnika,
niech zaniesie dowdd wlasno$ci mojemu adwokatowi i1 poprosi 0 pienigdze”.
Kapitan Treverton byl, rzecz jasna, nieco zaskoczony gotowoscia, z jakg wysuni¢to
te propozycje, ale osoby takie jak ja, znajace histori¢ starego Franklanda, nie byty
zdziwione. Zdobyt on swdj majatek handlem 1 byt na tyle ghupi, by zawsze troche
si¢ wstydzi¢ tego prostego i chlubnego faktu. Prawda jest taka, ze jego przodkowie
nalezeli przed wojng domowa do liczacego si¢ ziemianstwa i wielkg ambicja
starszego dzentelmena byto ukry¢ kupca pod szlacheckim splendorem, pozwalajac
synowi zastgpi¢ go w roli dziedzica wielkiego majatku ziemskiego 1 osoby liczace]
si¢ w catym hrabstwie. Byl sklonny poswigci¢ pot fortuny, aby osiggnac swoj cel,
ale pot fortuny nie pozwolitoby mu na zakup majatku, jakiego pragnat, potozonego
W waznym rolniczym hrabstwie takim jak nasze. Czynsze za dzierzawe s3 tu
wysokie, a ziemi¢ wykorzystuje si¢ jak najlepiej. Posiadlo$¢ rownie rozlegla jak ta
w Porthgenna kosztowataby ponad dwa razy wigcej, niz kapitan Treverton odwazyt
si¢ za nig zazadaé, gdyby tylko znajdowata si¢ w tych stronach. Stary Frankland
doskonale zdawat sobie z tego sprawe i przywigzywat do tego wielkg wage. Poza
tym w feudalnym wygladzie Porthgenna Tower i prawie do kopalni oraz towisk,
ktore pociggal za soba zakup majatku, byto cos, co schlebiato jego marzeniom
0 powrocie do rodowej §wietnosci. Oto stad, jak mu si¢ zdawato, on, a po nim jego
syn bedg mogli roztaczaé swoja lordowska wladz¢ na wielka skale i zgodnie
Z wlasng suwerenng wolg 1 upodobaniem dysponowaé¢ mozotem setek biedakow
rozrzuconych wzdtuz wybrzeza albo sttoczonych w wioskach w glebi 1adu. Byta to
kuszaca wizja 1 mozna jg bylo zrealizowa¢ za czterdzie$ci tysiecy funtow, czyli
doktadnie dziesig¢ tysigcy mniej, niz zdecydowal sie da¢, kiedy po raz pierwszy



postanowil przedzierzgnaé si¢ z niepozornego kupca we wspanialego obywatela
ziemskiego. Jak powiedziatem, osoby znajace te fakty nie byly zbytnio zaskoczone
gotowo$cig pana Franklanda do nabycia Porthgenna Tower, asam Kkapitan
Treverton, 0 czym chyba nie musze wspomina¢, nie ociggat si¢ z dobiciem targu.
Majatek zmienit wlasciciela i stary Frankland wyjechal, a w §lad za nim cata $wita
sprowadzonych z Londynu wazniakoéw, aby eksploatowaé kopalni¢ I przetwornie
wedtug nowych uczonych zasad i upigkszy¢ stary dwor z géry na dot nowiutkimi
sredniowiecznymi wykonczeniami pod kierunkiem dzentelmena, ktéry podobno
byt architektem, ale ktéry na moje oko wygladat na typowego papistycznego
ksigdza w przebraniu. Wspaniate plany, nieprawdaz? Jak myslisz, czy si¢
powiodty?

— Powiedz mi, drogi przyjacielu! — Taka oto odpowiedz padta z ust pana
Phippena. W tej samej chwili przyszto mu do glowy pytanie: ,,Ciekawe, czy panna
Sturch trzyma w domowej apteczce butelke olejku kamforowego?”.

— Powiedziec¢ ci! — zawotal proboszcz. — Alez! Wszystkie jego plany okazaty
si¢, rzecz jasna, kompletng porazka. Kornwalijscy dzierzawcy przyjeli go jak
intruza. Dluga historia jego rodu nie zrobita na nich zadnego wrazenia. Moze 1 byt
to stary rod, ale nie kornwalijski idlatego nie liczyt si¢ wich oczach. Za
Trevertonami poszliby na koniec §wiata, ale nikt nie zboczylby cho¢ o krok ze
swojej drogi dla Franklandow. Co do kopalni, zdawato si¢, ze wstapil w nig ten
sam buntowniczy duch, ktéry opanowal dzierzawcow. Wazniacy z Londynu
wysadzali skaly w powietrze we wszystkich kierunkach zgodnie z najuczenszymi
zasadami i kosztem pigciu funtéw wydobywali na powierzchni¢ rude wartg okoto
szesciu pensow. Niewiele lepiej byto z przetworniami rybnymi. Nowy system
wedzenia sardynek, ktory w teorii miat byl cudem oszczedno$ci, okazat sig
w praktyce idealnym przyktadem marnotrawstwa. Jedyna szczesSliwa rzecz
w dhugim ciggu niepowodzen starego Franklanda wynikla z jego skidcenia si¢
zawczasu ze Sredniowiecznym architektem, ktory wygladat jak papistyczny ksigdz
W przebraniu. Ta fortunna okoliczno$¢ oszczedzita nowemu wilascicielowi
Porthgenna wielkich pieniedzy, jakie inacze; wydalby na odrestaurowanie
I odnowienie catej amfilady pokoi w ponocnym skrzydle domu, ktére popadaty
W ruing przez ostatnie pigcdziesiat lat 1 ktore nadal pozostaja zaniedbane. Mowigc
krotko, wyrzuciwszy w Porthgenna w bloto wigcej tysigcy funtow, niz podejmuje
si¢ podliczy¢, stary Frankland dat wreszcie za wygrana, zdegustowany pozostawit
majatek pod opiekg zarzadcy, ktory miat przykazane nie wydac¢ juz na niego
ztamanego szelaga, po czym powr6cil w nasze strony. Wrociwszy, zastat kapitana
Trevertona na ladzie, aze byl wsciekly, zaczal rzuca¢ przy nim obelgi na
Porthgenna i wszystkich ludzi wokét niej nieco zbyt gwattownie. To doprowadzito
do ochtodzenia stosunkéw migdzy sgsiadami, co mogto skonczy¢ si¢ catkowitym
ich zerwaniem, gdyby nie dzieci obu stron, ktore spotykaty si¢ rOwnie czesto jak



wczesnie] 1 ktore w koncu dzieki umys$lnej wytrwatosci potozyly kres separacji
pomigdzy ojcami, po prostu ja osmieszajgc. Tutaj, moim zdaniem, docieramy do
najdziwniejszej czesci tej historii. Od zakochania si¢ w sobie tych dwojga zalezato
dobro rodzin i, co z radoscia donoszg, whasnie to (jak wiesz juz z mojego wyznania
przy $niadaniu) si¢ stato. Oto przyklad najromantyczniejszej mitosci zwienczonej
malzenstwem ze wszystkich, ktére w doczesnym interesie rodzicoOw obu stron
nalezato popiera¢. Szekspir niech méwi co chce, strumien wiernej mitosci czasami
jednak ptynie spokojnie. Jeszcze nigdy nabozenstwo slubne nie zostato odprawione
w stuszniejszej sprawie niz dzi§ rano. Jako ze posiadto$¢ na mocy ordynacji
rodowej przechodzi na Leonarda, corka kapitana Trevertona powraca teraz jako
pani do domu idobr, ktéore sprzedat jej ojciec. Poniewaz Rosamond jest
jedynaczka, pienigdze pochodzace ze sprzedazy Porth-genna, ktére niegdys$ stary
Frankland optakiwal jako wyrzucone w btoto, stang si¢ po S$mierci kapitana
posagiem zony mtodego Franklanda. Nie wiem, co sadzisz o poczatku i srodku
mojej opowiesci, Phippen, ale zakonczenie powinno ci¢ w kazdym razie
zadowala¢. Slyszate$ kiedys, zeby panstwo mlodzi startowali w zycie z lepszymi
widokami niz nasza dzisiejsza mtoda para?

Zanim pan Phippen zdazyl odpowiedzie¢, panna Sturch wytkneta glowe
przez okno Kklasy i widzac dwoch zblizajacych si¢ dzentelmenow, obdarzyta ich
swoim niezmiennym usmiechem. Potem, zwracajac si¢ do proboszcza, odezwala
si¢ tagodnym glosem:

— Najmocniej przepraszam, ze pana niepokojg, sir, ale Robert jest dzi$
bardzo oporny, jesli chodzi o tabliczke mnozenia.

— Na czym stangt? — zapytat doktor Chennery.

— Na siedem razy osiem, sir — odparta panna Sturch.

— Bob! — zawotat proboszcz przez okno. — Siedem razy osiem?

— Czterdzies$ci trzy — odpowiedziat placzliwy gtos niewidzialnego Boba.

— Masz jeszcze jedng szansg, zanim dobegde¢ kija — powiedziat doktor
Chennery. — A wiec uwazaj! Siedem razy...

— Moj drogi, dobry przyjacielu — wtracit pan Phippen — jesli obijesz tego
nieszczesnego chtopca, bedzie krzyczal. Moje nerwy juz raz zostaly dzis
wystawione na probe przez stolek. Bede calkowicie roztrzgsiony, jesli postysze
krzyki. Daj mi czas, aby si¢ oddali¢, 1 pozwol, ze oszczgdze drogiej pannie Sturch
smutnego widoku karcenia (tak wstrzasajacego dla jej wrazliwos$ci), proszac ja
0 olejek kamforowy i w ten sposob dajac jej pretekst do oddalenia si¢ podobnie jak
ja. Mysle, ze wkazdych innych okolicznosciach obylbym si¢ bez olejku
kamforowego, ale teraz poprosze o niego bez wahania, zarowno ze wzgledu na
panne¢ Sturch, jak i na moje biedne nerwy. Czy ma pani olejek kamforowy, panno
Sturch? Prosze powiedzie¢ ,,tak”, btagam, 1 da¢ mi mozliwo$¢ wyprowadzenia pani
poza zasieg krzykow.



Podczas gdy jak zwykle usmiechnicta i opanowana panna Sturch, ktorej
zaprawiona wrazliwo$¢ odporna byta na najdtuzsze ojcowskie bicie i najgtosniejsze
synowskie potwierdzanie go w postaci krzykow, pospieszyta na gorg po olejek
kamforowy, panicz Bob, znalazlszy si¢ w klasie sam z siostrami, przysunat si¢
chytkiem do mtodszej z nich, wyjat z kieszeni spodni trzy zapyziate, skwasniate
dropsy, ktore skutkiem dlugiego noszenia mialy mato zachecajacy wyglad,
| wykorzystujac stabg czy tez tapczywa natur¢ panny Amelii, chytrze zaoferowat
dropsy w zamian za informacj¢ na temat siedem razy osiem.

— Lubisz je? — szepnat Bob.

— Och, jeszcze jak! — odparta Amelia.

— Siedem razy osiem? — zapytat Bob.

— Pieédziesiat sze$¢ — odpowiedziata Amelia.

— Na pewno? — zapytal Bob.

— Oczywiscie — powiedziata Amelia.

Dropsy zmienily wiasciciela, a wraz z zamiang oddalita si¢ wizja domowe]
katastrofy. Wtasnie gdy panna Sturch pojawita si¢ z olejkiem kamforowym na
ogrodowym sadzie w roli medycznej Hebe postugujacej panu Phippenowi, jej
oporny uczen pokazal si¢ ojcu przez okno w roli zreformowanego pod wzgledem
arytmetycznym syna. Kij udat si¢ tego dnia na spoczynek, a pan Phippen wychylit
swoj kieliszek kropli mig¢towych uspokojony, jesli chodzi o pokrewne tematy
wrazliwos$ci panny Sturch 1 krzykéw panicza Boba.

— Nadzwyczaj przyjemne pod kazdym wzglegdem — rzeklt Mgczennik
Niestrawnos$ci, oblizujac wargi z wielkg przyjemno$cig po tym, jak oproznit
Kieliszek do dna. — Moje nerwy zostaly oszczgdzone, uczucia panny Sturch zostaty
oszczgdzone 1 plecy drogiego chtopca zostaty oszczedzone. Nie masz pojecia, jak
wielka czuje ulge, Chennery. W ktorym miejscu twojej rozkosznej opowiesci
bylismy, kiedy zaszedt 6w drobny domowy incydent?

— Na koncu, to pewne — powiedzial proboszcz. — Panstwo mtodzi ujechali juz
kilka mil w drodze do St. Swithin’s-on-Sea, gdzie spedza miesigc miodowy.
Kapitan Treverton zostaje tylko do jutra. W poniedzialek otrzymat polecenie
wyptyniecia w morze i rano wyjezdza do Portsmouth, aby obja¢ dowodzenie nad
statkiem. Cho¢ nie przyzna tego otwarcie, wiem skadingd, ze Rosamond
przekonata go, aby byl to jego ostatni rejs. Ma zamiar sprowadzi¢ ojca z powrotem
do Porthgenna, gdzie zamieszka z mgzem, co mam nadziej¢ iufam, Ze si¢
powiedzie. Pokoje w zachodniej czgsci starego domu, w jednym z ktorych zmarta
pani Treverton, maja nie by¢ w ogdle uzywane przez malzonkow. Zaangazowali
majstra, tym razem bardzo rozsadnego, praktycznego cztowieka, aby obejrzat
zaniedbane poinocne pomieszczenia pod katem odnowienia 1 gruntownego
remontu. Ta cze§¢ domu nie moze si¢ w umysle kapitana Trevertona taczy¢
Z zadnymi smutnymi wspomnieniami, jako ze ani on, ani nikt inny nie wchodzit do



niej podczas jego pobytu w Porthgenna. Biorgc pod uwage zmiang wygladu domu,
ktora z pewnos$cig pociagnie za sobag projekt remontu pdinocnych pokoi, oraz
tagodzacy wplyw, jaki czas wywiera na wszystkie bolesne wspomnienia,
powiedziatbym, ze istnieje powazna mozliwos¢, iz kapitan Treverton wrdci
dokona¢ swoich dni posréd dawnych dzierzawcow. Jesli tak si¢ stanie, bedzie to
wielka szansa dla Leonarda Franklanda, poniewaz te$¢ z pewnoscig przysposobi
mieszkancéw Porthgenna przyjaznie do ich nowego pana. Wprowadzony w krag
kornwalijskich dzierzawcoéw pod skrzydtami kapitana Trevertona, Leonard
z pewnoscig bedzie z nimi w dobrych stosunkach pod warunkiem, ze powstrzyma
si¢ od okazywania zbytniej rodowej dumy odziedziczonej po ojcu. Ma pewng
sktonno$¢ do przeceniania zalet wysokiego urodzenia i znaczenia rangi, ale to
naprawde¢ jedyna widoczna skaza na jego charakterze. Pod kazdym innym
wzgledem moge szczerze powiedzie¢, ze zasluguje na to, co dostal — najlepsza
zone¢ pod stoncem. Co6z za szczgsliwe zycie, Phippen, zdaje si¢ czekac tych dwoje
mtodych ludzi! Moze w odniesieniu do istot smiertelnych jest to Smiata teza, ale
jakkolwiek daleko by patrze¢, na calej ich przysztosci nie widzg ani jednej
chmurki.

— Ty wspaniata istoto! — zawotat pan Phippen, czule S$ciskajac dion
proboszcza. — Jak mito si¢ ciebie stucha! Delektuj¢ si¢ twoim optymistycznym
pogladem na zycie!

— Aczyz nie jest to poglad prawdziwy, zwlaszcza w przypadku miodego
Franklanda i jego zony? — zapytal proboszcz.

— Jesli chcesz zna¢ moje zdanie — rzekl pan Phippen z ponurym usmiechem
I spokojem godnym filozofa — moge jedynie powiedzieé¢, ze kierunek opartych na
przypuszczeniach pogladow cztowieka zalezy, mowigc wprost, od stanu jego
wydzielin. Twoje wydzieliny zélciowe, drogi przyjacielu, sg prawidtowe,
| przybierasz optymistyczne poglady. Moje wydzieliny zolciowe sg w zlym stanie
| przybieram pesymistyczne poglady. Patrzysz na przyszto$¢ tego mlodego
matzenstwa 1 twierdzisz, ze nie ma nad nim jednej chmurki. Nie dyskutuje z tym
twierdzeniem, jako Ze nie mialem przyjemnosci poznac¢ ani pana mtodego, ani
panny mtodej. Ale spogladam na niebo nad nami i1 pamigtam, ze kiedy weszlismy
do ogrodu, nie bylo na nim ani jednej chmurki, a teraz, wprost nad tymi dwoma
drzewami rosngcymi tuz obok siebie, widze¢ chmurke, ktora pojawila sig
niespodziewanie nie wiadomo skad... 1 wyciggam swoje wlasne wnioski. Oto —
rzekt pan Phippen, wchodzac na ogrodowe stopnie w drodze powrotnej do domu —
moja filozofia. Moze jest ona skazona z6lcig, ale mimo wszystko to filozofia.

— Cala filozofia $wiata — powiedzial proboszcz, wchodzac za gos$ciem na
stopnie — nie zachwieje moim przekonaniem, ze Leonard Frankland i jego Zona
maja przed sobg §wietlang przysztos¢.

Pan Phippen zasmial si¢ i poczekawszy na schodach, az przyjaciel do niego



dotaczy, przyjaznie ujat doktora Chennery’ego pod ramig.

— Opowiedziale§ urocza histori¢, Chennery — rzekl — izakonczyle$ ja
czarujacym sentymentem. Ale, drogi przyjacielu, cho¢ twdj zdrowy umyst
(dzialajacy pod wplywem godnego pozazdroszczenia trawienia) gardzi mojg
z6tciows filozofia, nie zapominaj catkiem o chmurce nad dwoma drzewami. Spojrz
na nig — juz teraz ciemnieje i rosnie.



Rozdzial 3.
Panstwo mlodzi

Panna Mowlem wiodta skromne zycie pod dachem owdowiatej matki w St.
Swithin’s-on-Sea. Wiosng 1844 roku serce owdowialej matki panny Mowlem
uradowal maly spadek. Rozwazywszy rozne sposoby spozytkowania pieni¢dzy,
roztropna starsza dama zdecydowata w koncu, ze zainwestuje w meble, urzadzi
pierwsze oraz drugie pictro domu w jak najlepszym guscie iw oknie salonu
wywiesi kartk¢ zinformacja, ze ma umeblowane pokoje na wynajem. Przed
nadejSciem lata pokoje byty gotowe, a kartka wywieszona. Nie uptynat jeszcze
tydzien, gdy zglosil si¢ dystyngowany jegomo$¢ w czerni, aby obejrze¢ pokoje,
wyrazit swoje zadowolenie z ich wygladu 1 zaméwit je, co pewne, na miesigc dla
nowo za$lubionych damy i dzentelmena, ktorych mozna byto spodziewaé si¢ za
kilka dni. Dystyngowanym jegomosciem w czerni byt stuzacy kapitana Trevertona,
adamg 1idzentelmenem, ktérzy przybyli w stosownym czasie, pan i pani
Franklandowie.

Naturalna ciekawos$¢, jaka pani Mowlem odczuwata wobec swoich mtodych
pierwszych lokatoréw, byla zkonieczno$ci wyrazna, ale w poréwnaniu
z czutostkowg cieckawoscia, z jakg jej corka obserwowata zachowanie i zwyczaje
damy i dzentelmena w roli nowozencow, stanowila czystg obojetnos¢. Od chwili,
gdy panstwo Franklandowie przekroczyli prog domu, panna Mowlem zaczgta ich
studiowa¢ z zarliwosécig skrupulatnego badacza zglebiajacego nowa dziedzing
nauki. W kazdej wolnej chwili ta skrz¢tna mtoda dama oddawata si¢ zakradaniu na
pietro w celu zebrania spostrzezen, a potem zbieganiu na dot, aby zakomunikowac
je matce. Nim matzonkowie zdazyli spedzi¢ w ich domu tydzien, panna Mowlem
zrobita tak dobry uzytek ze swoich oczu, uszu i mozliwosci, ze moglaby napisaé
siedmiodniowy dziennik Zycia panstwa Franklandow ze  szczero$cig
I drobiazgowos$cig samego Samuela Pepysa.

Ale ilekolwiek by sie cztowiek uczyl, im dhuzej zyje, tym wiecej informacji
moze sobie przyswoil. Siedem dni wytrwatego zbierania danych zwigzanych
Z miesigcem miodowym nie oznaczato, ze panna Mowlem nie mogla dokonac
kolejnych odkry¢. Rankiem 6smego dnia, odnioslszy na dot tace $niadaniowa,
spostrzegawcza stara panna zakradla si¢ swoim zwyczajem z powrotem na pigtro,
by pi¢ ze zrodta wiedzy przez kanat dziurki od klucza w drzwiach bawialni. Pie¢
minut pozniej, ledwo dyszac z podniecenia, zeszta do kuchni, aby oznajmi¢ swej
czcigodnej matce nowe odkrycie dotyczace panstwa Franklandow.

— Jak myslisz, co ona teraz robi? — zawotala panna Mowlem, wybatuszajac
oczy i wznoszac wysoko rece.

— Nic pozytecznego — odparowata sarkastycznie pani Mowlem.

— Siedzi mu na kolanach! Matko, czy ty kiedy$ siedziata$ ojcu na kolanach,



gdy byliscie malzenstwem?

— Oczywiscie, ze nie, moja droga. Kiedy ja i twoj biedny ojciec wziglismy
Slub, nie byliSmy ptochg mtodziezg i nie glupoty byly nam w glowach.

— Trzyma mu glowg na ramieniu — ciggnela panna Mowlem z coraz
wiekszym zapalem — a rekami obejmuje go za szyj¢. Obiema rgkami, matko, z calej
sity.

— Nie wierze — zawolala z oburzeniem pani Mowlem. — Zeby taka dama,
majetna, dobrze wychowana i tak dalej, ponizala si¢ jak pokojowka z kochasiem.
Nie méw mi, nie wierze!

Mimo wszystko byta to prawda. W bawialni pani Mowlem bylo pod
dostatkiem krzesel, na stoliku pembroke pani Mowlem lezaty trzy pigknie
oprawione ksigzki (Zabytki St. Swithin’s, kazania Smallridge’a i prozatorska wersja
Mesjady Klopstocka po angielsku). Pani Frankland mogta usig$¢ na fioletowe;j
marokanskiej skorze wypchanej najlepszym konskim wtosiem, mogta doksztatci¢
I ukoi¢ umyst archeologicznymi cieckawostkami, ortodoksyjng rodzimg teologia
oraz nabozng poezjg obcego pochodzenia, ajednak — jakze ptocha jest kobieca
natura — byla na tyle przewrotna, aby wybra¢ nicnierobienie i hiewygodne
przycupni¢cie na kolanach meza!

Przez jaki$ czas siedziala w niegodnej pozycji, ktorg to panna Mowlem
z takg doktadnosciag opisata matce. Nastepnie odsuneta si¢ lekko, uniosta glowe 1z
powaga spojrzata w spokojna, zamyslong twarz niewidomego mezczyzny.

— Lenny, jeste§ dzi§ bardzo milczacy — rzekla. — O czym myslisz? Jesh
powierzysz mi wszystkie swoje mysli, ja powierze ci wszystkie swoje.

— Naprawde chciataby$ pozna¢ wszystkie moje mys$li? — zapytat Leonard.

— Tak, wszystkie. Bede zazdrosna o kazda mysl, jakg zatrzymasz dla siebie.
Powiedz mi, 0 czym przed chwilag mys$lates. O mnie?

— Niezupehie.

— To nietadnie. Po o$miu dniach juz si¢ mng znudzites? Ja, odkad tu
przyjechali$my, nie mysle o nikim oprocz ciebie. Ach! Mozesz si¢ Smia¢, Lenny.
Tak cie kocham: jak moglabym mys$le¢ o kim§ innym? Nie! Nie pocatuje cig.
Najpierw chce wiedzie¢, o czym myslates.

— O $nie, ktéry miatem wczoraj, Rosamond. Od poczatku mojej $lepoty...
Cé6z to, myslalem, ze mnie nie pocatujesz, dopoki nie powiem ci, o Cczym
myslatem!

— Nie moge nie catowaé ci¢, Lenny, gdy mowisz o stracie swojego wzroku.
Powiedz mi, moje kochane biedactwo, czy przyczyniam si¢ do zrekompensowania
tej straty? Czy jestes$ szczesliwszy niz dawniej? I czy mam swoj udzial w tworzeniu
tego szczegscia, cho¢ tak bardzo mizerny?

Mowigc, odwrdcita glowe, ale Leonard byt szybszy. Jego palce pytajaco
dotknety jej policzka.



— Rosamond, ty ptaczesz — rzekt.

— Ja miatabym ptakaé¢! — odpowiedziala z nagla wesotoscig. — Nie — podjeta
po chwili przerwy. — Nigdy ci¢ nie oktamie¢, kochany, nawet gdyby chodzito
0 najmniejszg btahostke. Moje oczy stuzg teraz nam obojgu, prawda? Polegasz na
mnie we wszystkim, czego nie méwi ci twdj dotyk, a ja nie moge okazaé si¢
niegodna twojego zaufania, czyz nie? Faktycznie, ptakalam, Lenny, ale tylko
troszeczke. Nie wiem, jak to si¢ stalo, ale zdaje mi si¢, ze nigdy w calym moim
zyciu nie wspdiczutam ci tak bardzo jak wtasnie przed chwilg. Niewazne, juz mi
przeszto. Mow dalej, prosze, mow dalej to, co miates powiedziec.

— Mialem powiedzie¢, Rosamond, ze zauwazytem jedng dziwng rzecz, odkad
stracitem wzrok. Duzo $ni¢, ale w swoich snach nigdy nie wystgpuje jako
niewidomy. Czesto odwiedzam miejsca, ktore widziatem, i ludzi, ktorych znatem,
kiedy widzialem, 1 chociaz w sennych wizjach czuje¢ si¢ tak samo sobg jak teraz, na
jawie, nigdy nie czuj¢ si¢ niewidomy. Wedruje po réznych dawnych Sciezkach
I nigdy nie id¢ po omacku. Rozmawiam z dawnymi przyjacidétmi i widz¢ wyraz ich
twarzy, ktorego obudziwszy si¢, nigdy juz nie zobacze. Stracitem wzrok juz ponad
rok temu, amimo to chwila, w ktorej obudzitem si¢ ostatniej nocy i hagle
przypomniatem sobie, ze jestem niewidomy, wstrzasneta mng, jakbym dokonat
nowego odkrycia.

— Co to byt za sen, Lenny?

— Snito mi si¢ tylko miejsce, w ktorym pierwszy raz ci¢ spotkatem, gdy
byliSmy dzie¢mi. Widzialem doling, taka jak przed Ilaty, z wielkimi,
powykrecanymi korzeniami drzew 1krzewami ostrezyn oplatajacymi je
w przythumionym $wietle padajagcym przez geste listowie z zasnutego chmurami
nieba. Widziatem btoto na $ciezce biegnagcej dnem doliny, w ktorym miejscami
odcisnicte byly kopyta krow, a gdzie indziej koliste slady — tam, gdzie niedawno
wlokly si¢ wiesniaczki obute w chodaki. Widzialem metna wode ptynaca po obu
stronach Sciezki po deszczu 1 widzialem ciebie, Rosamond, niegrzeczng
dziewczynke, calg ubtocong 1 mokra, tak jak to byto naprawde, jak brudzisz swoja
btekitng pelis¢ 1 pulchne raczki, budujac tam¢ majacg zatrzymac strugi wody,
I Smiejesz si¢ z oburzenia opiekunki, ktora probuje ci¢ odciggnaé i1 zabra¢ do domu.
Widziatem to wszystko tak wyraznie, jak bytlo swego czasu na jawie, ale, co
dziwne, nie widzialem si¢ jako chlopca, ktorym wtedy bylem. Ty bylas matg
dziewczynka 1idolina byla po dawnemu zaniedbana, ajednak, cho¢ az dotad
przebywatem w przesztosci, jesli chodzi o mnie samego, bylem taki jak teraz. Przez
caty sen towarzyszyto mi niepokojace poczucie, ze jestem dorostym mezczyzng, ze
jestem, krotko méwigc, doktadnie taki jak teraz, tyle Zze nie niewidomy.

— Jaka musisz mie¢ pami¢é, kochany, ze potrafisz sobie przypomnieé
wszystkie szczegodly po tylu latach od owego mokrego dnia w dolinie! Jak dobrze
pami¢tasz, jaka bylam jako dziecko! Czy pamigtasz rownie wyraznie, jak



wygladatam rok temu, kiedy widziates mnie... Och, Lenny, serce mi si¢ kraje, gdy
0 tym myslg... kiedy widziale§ mnie po raz ostatni?

— Czy pamigtam, Rosamond! Moje ostatnie spojrzenie na twoja twarz
odmalowato w mej pamie¢ci twoj portret farbami, ktore nigdy nie zblakng. Mam
w gltowie wiele obrazow, ale twoj jest najwyrazniejszy 1 najzywszy ze wszystkich.

— | przedstawia mnie w najwickszym rozkwicie, mtoda, méj mity, gdy moja
twarz zawsze zdradzala, jak bardzo ci¢ kocham, cho¢ moje usta milczaty. W tej
mysli jest co$ pocieszajacego. Gdy ming lata, Lenny, i1 czas zacznie odciska¢ na
mnie swe pietno, nie powiesz sobie: ,,Moja Rosamond zaczyna przekwita¢. Staje
si¢ coraz mniej podobna do dziewczyny, ktorg poslubitem”. Ja si¢ dla ciebie nigdy
nie zestarzeje, kochany! Zywy, mlodzienczy obraz w twojej glowie bedzie nadal
obrazem mnie, gdy moje policzki pokryja zmarszczki, a wlosy posiwieja.

— Nadal bedzie obrazem ciebie, zawsze tym samym, bez wzgledu na to, jak
bardzo si¢ zestarzeje.

— Ale czy jeste$ pewien, ze jest on wyrazny w kazdym miejscu? Czy nigdzie
nie ma niepewnych kresek, niedokonczonych fragmentow? Od czasu, gdy mnie
widziales, jeszcze si¢ nie zmienilam, jestem doktadnie taka jak przed rokiem.
A gdybym tak spytala cie, jak teraz wygladam, czy potrafitby§ powiedzie¢, nie
mylac si¢?

— Sprobuy;.

— Moge? Odpytam ci¢ jak z katechizmu! Nie megczg cie, siedzac ci na
kolanach, prawda? A wigc, po pierwsze, jak wysoka jestem, kiedy stoimy obok
siebie?

— Siegasz mi do ucha.

— Dobrze jak na poczatek. Teraz nastepne pytanie. Jak na twoim portrecie
wygladaja moje wtosy?

— Sa ciemnobrazowe, jest ich duzo i zdaniem niektorych ich linia schodzi
zbyt nisko na czoto...

— Zostawmy ,,niektorych”. Czy ich linia schodzi zbyt nisko twoim zdaniem?

— Oczywiscie, ze nie. Podoba mi si¢ tak, jak jest. Podobaja mi si¢ te
wszystkie drobne, naturalne fale, ktore wtosy tworza na czole. Podoba mi sig, jak je
nosisz: zaczesane do tylu w prostych pasmach odstaniajacych uszy i policzki,
I nade wszystko podoba mi si¢ ten duzy, 1$nigcy wezet, w ktory zebrane sg z tytu
glowy.

— Och, Lenny, jak dobrze mnie pamig¢tasz! Teraz zejdz troche nize;.

— Troche nizej, to znaczy do brwi. Na moim obrazie sg to bardzo ladnie
wygiete brwi...

— Tak, ale majg pewng skaze. Dalej! Powiedz, co to za skaza.

— Moglyby by¢ odrobing mocniej zaznaczone.

— Znowu dobrze! A oczy?



— Brazowe oczy, duze, czujne, ciagle rozgladajace si¢ wokot. Oczy, ktore
potrafig by¢ w jednej chwili bardzo tagodne, a w nastepnej bardzo zywe. Oczy,
ktére teraz sa czule iczyste, ale pod wpltywem najlzejszej zaczepki potrafig
otworzy¢ si¢ nieco zbyt szeroko i patrze¢ nieco zbyt stanowczo.

— Uwazaj, zebys$ nie sprawit, ze beda tak patrze¢. Co jest ponizej oczu?

— Nos, ktory jest nie dos¢ duzy, aby tworzy¢ z nimi wiasciwe proporcje. Nos,
ktory ma drobng tendencje do...

— Nie wypowiadaj tego wstretnego angielskiego stowa. OszczedZ mnie,
wyrazajac to po francusku. Powiedz retroussé* i zostaw moj nos w spokoju tak
szybko, jak si¢ da.

— Musz¢ zatem zatrzymacé si¢ przy ustach 1przyznaé, ze sg tak bliskie
doskonatosci, jak to mozliwe. Wargi maja S$liczny ksztalt, soczysty kolor
I nicodparty wyraz. Na moim portrecie u$miechajg si¢ i jestem pewien, ze i teraz
$mieja si¢ do mnie.

— Co6z mogtyby robi¢ innego, kiedy zbieraja takie pochwaty? Moja pr6znosc
podpowiada mi, ze powinnam w tym miejscu zakonczy¢ odpytywanie. Jesli spytam
0 cere, ustysze tylko, ze jest $niada i ze nigdy nie ma w niej dos¢ czerwieni, chyba
ze ide, jestem zmieszana albo zta. Jesli spytam o sylwetke, padnie straszna
odpowiedz: ,Masz niebezpieczng tendencje do tycia”. Jesli spytam: ,Jak si¢
ubieram?”, ustysze: ,,Nie dos¢ statecznie, kochasz jaskrawe kolory jak dziecko”.
Nie! Nie powaze si¢ zada¢ wigcej pytan. Ale odktadajac na bok proznos¢, Lenny,
tak si¢ ciesze, taka jestem dumna itaka szczeSliwa, widzac, ze zachowales$
w gltowie wierny obraz mnie. Bede teraz doklada¢ staran, aby wygladac i ubierad
si¢ tak jak twoje ostatnie wspomnienie o mnie. Moja mitosci najwigksza! Przyniosg
ci chlube, sprobuje, aby wszyscy zazdroscili ci zony. Zashugujesz na sto tysigcy
pocatunkdéw za to, ze tak dobrze zdate§ swoj katechizm. A oto one!

Podczas gdy pani Frankland przyznawata me¢zowi nagrode za zastugi, z rogu
pokoju niesmiato dobiegto ciche, nieznaczne, uprzejmie znaczace kaszlnigcie. Ze
zwawoscig cechujacg wszystkie jej ruchy pani Frankland w tej samej chwili
obrocita si¢ 1 ku swemu przerazeniu i oburzeniu ujrzata pann¢ Mowlem stojaca
w drzwiach z listem w reku irumiencem ckliwego podniecenia na glupkowato
usmiechnigtej twarzy.

— Ty nikczemnico! Jak $miesz wchodzi¢ bez pukania? — zawotata Rosamond,
zrywajac si¢ na rowne nogi z glto$nym tupni¢ciem i w jednej chwili przechodzac
Z wyzyn czulo$ci na wyzyny oburzenia.

Panna Mowlem wzdrygneta si¢ z ming winowajcy pod patajacym, karcacym
wzrokiem, ktory zdawat si¢ na wskro$ ja przeszywac, zbladla, przepraszajaco
podata list 1 najpotulniej, jak umiata, powiedziata, Ze jest jej bardzo przykro.

— Przykro! — zawotala Rosamond, jeszcze bardziej rozdrazniona
przeprosinami niz samym wtargni¢ciem 1 okazujac to kolejnym tupni¢ciem. — Kogo



obchodzi, czy jest ci przykro? Nie potrzeba mi twojej przykrosci, nie chce jej.
Jeszcze nigdy nikt mnie tak nie obrazil — nigdy, ty podte, wscibskie stworzenie!

— Rosamond! Rosamond! Btagam, nie zapominaj si¢! — Jej tyrade zmacik
cichy gtos pana Franklanda.

— Lenny, kochanie, nic nie poradz¢! To stworzenie $wigtego
wyprowadzitoby zréwnowagi. Sledzi nas, odkad tu przyjechalismy — nie
zaprzeczysz, ty zle wychowana, prostacka kobieto! Juz wczesniej to
podejrzewalam, teraz jestem pewna! Czy musimy zamyka¢ si¢ przed tobg na
klucz? Nie bedziemy zamyka¢ si¢ na klucz! Przynie§ rachunek! Skladamy
wypowiedzenie. Pan Frankland sktada wypowiedzenie, prawda, Lenny? Spakuj¢
wszystkie twoje rzeczy, kochany, ona niczego nie dotknie. IdZ na dot, wypisz
rachunek i przekaz swojej matce wypowiedzenie. Pan Frankland mowi, ze nie
pozwoli, aby kto§ wpadat do jego pokoju 1 podstuchiwat pod drzwiami, 1 ja tez tak
mowie. Potoz list na stole, chyba ze chcesz go otworzy¢ 1 przeczytaé, potdz list, ty
bezczelna kobieto, przynies rachunek ipowiedz swojej matce, ze zaraz si¢
wyprowadzamy!

Ustyszawszy te¢ straszng grozbg, panna Mowlem, z natury bedac nie tylko
cieckawska, lecz rowniez tagodng 1 bojazliwa, zatamata dionie w geScie rozpaczy
| zalala si¢ tzami.

— Och, dobry, taskawy Boze! — zawotata, zwracajac si¢ w roztargnieniu do
sufitu. — Co powie matka? Co teraz ze mng begdzie? Och, prosze pani, zdawato mi
sig, ze pukatam — wistocie tak bylo! Och, prosz¢ pani! Pokornie blagam
0 przebaczenie, juz nigdy nie wtargn¢ do pokoju. Och, prosz¢ pani! Moja matka
jest wdowa, to pierwszy raz, kiedy wynajmujemy pokoje, 1 wszystkie pienigdze
wydaly§my na meble, i och, prosz¢ pani! Prosze pani! Jak si¢ one zwroca, jesli
panstwo wyjada?

W tym miejscu jezyk zawiodl panng Mowlem, a miejsce stow zajely
histeryczne tkania.

— Rosamond! — odezwat si¢ pan Frankland.

W jego glosie brzmiala tym razem nuta zalu, a takze wyrzutu. Czujne ucho
Rosamond w mig uchwycito zmiang tonu. Gdy obejrzata si¢ i spojrzata na meza,
zarumienita si¢, lekko spuscita glowe, a cale jej zachowanie w jednej chwili si¢
odmienito. Wzrok zlagodniat i posmutnial, delikatnie przysuneta si¢ do boku meza
I pieszczotliwie zblizyta wargi do jego ucha.

— Lenny — szepneta — rozztoscitam ci¢?

— Nie potrafi¢ si¢ na ciebie ztos$ci¢, Rosamond — padta cicha odpowiedz. —
Wolatbym tylko, moja mita, aby$ potrafita zawczasu si¢ opanowac.

— Tak mi przykro, tak bardzo, bardzo przykro! — Swieze, migkkie wargi
przysunely si¢ jeszcze blizej jego ucha, szepczac te pelne skruchy stowa, a sprytna
ragczka owinela si¢ z drzeniem wokot szyi i zaczeta bawié si¢ wlosami. — Tak mi



przykro itak mi wstyd! Ale co$ takiego rozgniewaloby prawie kazdego,
przynajmniej na poczatku, prawda, kochanie? | wybaczysz mi, Lenny, prawda, jesli
obiecam, ze juz nigdy tak zle si¢ nie zachowam? Zostawmy t¢ nieszczesng
skamlacg idiotke pod drzwiami — powiedziata Rosamond, ogladajac si¢ za siebie
Ina chwile przypominajac sobie o pannie Mowlem, ktéra skruszona stata
nieruchomo pod $ciang z twarza ukryta w pozotklej chusteczce. — Pogodze si¢
Z nig. Sprawig, ze przestanie ptaka¢. Wyprowadze ja z pokoju. Zrobi¢ wszystko,
zeby sprawi¢ jej przyjemnos¢, jesli tylko mi wybaczysz.

— Whystarczy jedno lub dwa uprzejme stowa, nic wigcej — powiedziatl pan
Frankland nieco chtodno 1 sztywno.

— Na mito$¢ boska, przestan juz ptaka¢! — powiedziala Rosamond,
podchodzac prosto do panny Mowlem 1 bez najmniejszej ceremonii odrywajac jej
od twarzy pozotkla chusteczke. — NO juz, przestan, dobrze? Przepraszam, ze si¢
uniostam — chociaz nie miata§ powodu, aby wchodzi¢ bez pukania — nie chciatam
sprawi¢ ci przykrosci 1nigdy juz nie powiem ci zlego stowa, jesli tylko na
przyszto$¢ bedziesz puka¢, ateraz przestaniesz plakaé. Przestanze ptakac,
uprzykrzone stworzenie! Nie wyjezdzamy. Nie potrzebujemy twojej matki ani
rachunku, ani nic. Poczekaj! Mam tu dla ciebie prezent, jesli przestaniesz ptakac.
Oto moja aksamitka. Widziatam, jak przymierzalas ja3 wczoraj po potudniu, kiedy
lezatam na kanapie w salonie i myslatas, ze $pi¢. Mniejsza o to, nie gniewam sig.
Wez te aksamitke, przyjmij ja na znak zgody, jesli nie chcesz prezentu. Masz ja
wzigc!... Nie, nie to mialam na mysli... Chciatam powiedzie¢: prosze, wez ja! Juz,
przypigte. A teraz usci$nijmy sobie rece na zgode, 1dZ na gore 1 przejrzyj si¢
w lustrze.

Z tymi stowy pani Frankland otworzyla drzwi, pod pozorem poklepania po
ramieniu wymierzyla zdumionej ispeszonej pannie Mowlem przyjacielskie
pchnigcie, zamkneta za nig drzwi iw jednej chwili zajeta swoje miejsce na
kolanach meza.

— Pogodzitam si¢ znig, kochany. Odestatam ja zmoja jasnozielong
aksamitkg, w ktorej wydaje si¢ zolta jak gwinea i brzydka jak... — Rosamond
urwala iz niepokojem spojrzata w twarz pana Franklanda. — Lenny! — rzekla
smutnym glosem, przytulajac policzek do jego policzka. — Nadal si¢ na mnie
gniewasz?

— Mila moja, nigdy si¢ na ciebie nie gniewatem. Nie potrafig.

— Na przyszto$¢ bede juz zawsze trzymac swoje nerwy na wodzy, Lenny!

— Nie mam watpliwosci, ze begdziesz, Rosamond. Ale mniejsza z tym. Nie
mysle teraz o twoich nerwach.

— A0 czym?

— O tym, jak przeprositas panng Mowlem.

— Czyzbym powiedziala za mato? Zawotam ja, jesli chcesz... Wyglosze



kolejng pelng skruchy mowg... Zrobi¢ wszystko oprocz catowania jej. Tego zrobi¢
naprawdg¢ nie moge. Nie moge catowac nikogo procz ciebie.

— Moja droga, kochana Rosamond, czasami nadal zachowujesz si¢ jak
dziecko! Powiedziata$§ pannie Mowlem wigcej, niz byto konieczne — duzo wigce;.
| jesli wybaczysz mi t¢ uwage, mysle, ze w swojej hojnosci i dobrodusznosci
wzgledem tej milodej kobiety nieco si¢ zapomniata§. Nie mam na mysli
podarowania jej aksamitki, cho¢ mozna to byto zrobi¢ mniej poufale, ale z tego, co
styszatem, wnosze, ze posunetas sie do uscisnigcia jej reki.

— Czy to zle? Myslatam, zZe to najuprzejmiejszy sposdb na pogodzenie sig.

— Moja droga, to doskonaty sposéb na pogodzenie si¢ pomiedzy rownymi
sobie. Ale wez pod uwage roznice standw pomiedzy tobg a panng Mowlem.

— Sprébuje wzigé to pod uwage, jesli sobie tego zyczysz, kochany. Mysle
jednak, ze mam to po ojcu, ktory nigdy (kochany staruszek!) nie zaprzata sobie
glowy roznicg stanow. Nic na to nie poradze, ze lubi¢ ludzi, ktérzy sg dla mnie
mili, nie zastawiajgc si¢, czy sa ode mnie wyzsi stanem, czy nizsi. A Kiedy
ochtonetam, musze wyznaé, ze bylam na siebie tak zla o to, ze przestraszylam
| zmartwitam t¢ nieszczgsng panng Mowlem, jak gdyby byla mi réwna stanem.
Postaram si¢ mysle¢ podobnie jak ty, Lenny, ale mam powazne obawy, ze stalam
si¢, nie wiedzac doktadnie jak, tym, co gazety okreslajg mianem radykata.

— Moja droga Rosamond! Nie méw o sobie w ten sposob, nawet zartem.
Powinna$ by¢ ostatnig osobg na $§wiecie mieszajacg roznice w pozycji, na ktorych
opiera si¢ cate dobro spoteczenstwa.

— Naprawde¢? A jednak, mdj drogi, nie wydaje si¢, abySmy zostali stworzeni
tak bardzo réznymi. Wszyscy mamy tyle samo rak inog, wszyscy odczuwamy
pragnienie i gtdd, jest nam gorgco latem, a marzniemy zimg, wszyscy $miejemy
sig, kiedy jesteSmy zadowoleni, a ptaczemy, gdy jesteSmy smutni, 1 z pewnos$cia
wszyscy przezywamy podobne uczucia, niezaleznie od tego, czy jesteSmy wysoko,
czy nisko urodzeni. Nie mogtabym kocha¢ ci¢ bardziej niz teraz, Lenny, gdybym
byla ksi¢zng, ani mniej niz teraz, gdybym byta dziewka stuzebna.

— Nie jestes dziewka sluzebna, kochana. A co do ksieznej, pozwdl, ze ci
przypomng, iz nie stoisz az tak duzo nizej niz ksiezna, jak ci si¢ wydaje. Niejedna
arystokratka nie moze si¢ pochwali¢ takg linig rodowa jak ty. Rodzina twojego
ojca, Rosamond, nalezy do najstarszych w catej Anglii: nawet rodzina mojego ojca
nie jest tak stara, abyli§my ziemianstwem w czasach, gdy o wielu nazwiskach
dzisiejszych parow nawet si¢ nie styszalo. Doprawdy, to niemal niedorzeczne
stysze¢, jak nazywasz siebie radykatem.

— Juz tak siebie nie nazwe, Lenny, tylko nie rob takiej powaznej miny. Bede
torysem, kochany, jesli mnie pocatujesz i pozwolisz jeszcze chwile posiedzie¢ ci na
kolanach.

Powaga pana Franklanda nie pozostata nieczula wobec zmiany pogladow



politycznych jego zony iwarunkow, jakie jej towarzyszyly. Twarz mu si¢
rozchmurzyta 1 zasmiat si¢ niemal réwnie wesoto jak sama Rosamond.

— A propos — odezwat sie po tym, jak chwila ciszy pozwolita mu zebraé
mysli — czy dobrze styszatem, ze kazata§ pannie Mowlem potozy¢ na stole list?
Czy to list do ciebie, czy do mnie?

— Ach! Zupehie zapomniatam o liscie — powiedziala Rosamond, zrywajac
si¢ do stolu. — To do ciebie, Lenny... O Boze! Tu jest stempel pocztowy
Porthgenna.

— To musi by¢ od majstra, ktérego wystalem do starego dworu w sprawie
napraw. Uzycz mi swoich oczu, kochanie, 1 postuchajmy, co pisze.

Rosamond otwarla list, przysungta taboret do stop Leonarda i usiadlszy
Z ramionami opartymi na kolanach me¢za, przeczytata, co nastepuje:

Do Leonarda Franklanda

Wielce Szanowny Panie!

Zgodnie ze wskazowkami, ktorych byt Pan taskaw mi udzieli¢, zaczgtem
ogledziny Porthgenna Tower celem stwierdzenia, jakich napraw moze wymagac
dom w ogole, a potnocne skrzydio w szczegolnosci.

Jesli chodzi o elewacje, budynek wymaga jedynie drobnego oczyszczenia
| uzupetnienia zaprawy w szczelinach muru. Sciany i fundamenty zdajg sig
niezniszczalne. Nigdy jeszcze nie widziatem tak mocnej, solidnej roboty.

Co do wnetrza domu, wiesci nie sq rownie pomysine. Pokoje lezgce po
zachodniej stronie, zamieszkane podczas bytnosci kapitana Trevertona i bedgce od
tego czasu pod staranng opiekq, sq we wzglednie dobrym stanie. Oceniam, Ze
dwiescie funtow pokryje koszty wszystkich robot z mojej stromy, jakich bedg
wymagac. Suma ta nie uwzglednia odnowienia zachodniej klatki schodowej, ktora
miejscami troche podupadta i ktorej balustrady miedzy pierwszym a drugim
podestem sq zdecydowanie niepewne. Jakies dwadziescia pie¢ do trzydziestu
funtow wystarczy, aby to naprawic.

Pokoje lezgce w potnocnej stronie domu sq w stanie kompletnej ruiny z géry
na dot. O ile wiem, nikt nie zblizatl sie do nich za czasow kapitana Trevertona ani
nie wchodzil tam pozniej. Ludzie zamieszkujqcy obecnie dom okazujq zabobonny
lek przed otwieraniem ktorychkolwiek 7 potnocnych drzwi z powodu czasu, jaki
mingt od chwili, gdy przeszta przez nie jakas Zywa dusza. Nikt nie chcial
dobrowolnie towarzyszy¢ mi w InSpekcji 1 nikt nie potrafit powiedziec, ktore klucze
pasujq do ktorych drzwi w jakiejkolwiek czesci potnocnego skrzydta. Nie znalaztem



zadnego planu zawierajgcego nazwy czy numery pokoi. Ku mojemu zdziwieniu nie
byto tez zadnych etykiet przyczepionych do poszczegolnych kluczy. Dostatem je
zawieszone na duzym kotku z przyczepiong do niego tabliczkq z kosci stoniowej, na
ktorej napisano tylko ,,Klucze do potnocnych pokoi”. Pozwalam sobie napomykaé
0 tych szczegolach, aby wyjasnié, jak sie Pan domysla, moj przedtuzony pobyt
W Porthgenna Tower. Stracitem niemal caly dzien na zdejmowanie kluczy z kotka
I dopasowywanie ich na chybit trafit do wilasciwych drzwi. Kolejnego zas dnia kilka
godzin zajelo mi oznaczanie kazdych drzwi numerem od strony korytarza
| przyczepianie odpowiednich etykiet do kazdego z kluczy, zanim zawiesitem je
Z powrotem na kotku w celu unikniecia przysziych pomytek i opoznien.

Jako Ze mam nadzieje za kilka dni dostarczy¢ Panu szczegotowy kosztorys
napraw, jakich wymaga potnocna strona domu od piwnicy az po dach, wystarczy,
jesli teraz powiem, Ze zajmg one troche czasu i bedq szeroko zakrojone. Belki klatki
schodowej i podiogi na pierwszym pietrze sprochnialy. W niektorych pokojach
wilgoé, a w innych szczury niemal doszczetnie zniszczyly boazerie. Cztery gzymsy
kominkow wypadly ze Scian, a wszystkie sufity sq poplamione, popegkane albo
odchodzq wielkimi platami. Posadzki sq na ogdl w lepszym stanie, niz sie
spodziewatem, ale okiennice i ramy okienne ulegly takiemu odksztatceniu, Ze nie
nadajq sie do uzytku. Trzeba uczciwe stwierdzic¢, Ze koszt doprowadzenia tego
wszystkiego do porzqgdku — 10 jest sprawienia, Ze pokoje stanq sie bezpieczne i bedg
nadawaly sie do zamieszkania oraz przygotowania ich do robot tapicerskich —
okaze sie¢ znaczny. Na wypadek, gdyby byt Pan zaskoczony lub niezadowolony
Z wysokosci mojego kosztorysu, osmielam sie zasugerowac, aby wyznaczyt Pan
zaufanego przyjaciela, ktory przeszedlby ze mng po polnocnych pokojach
z kosztorysem W reku.  Podejme  si¢  uzasadnié, jesli zajdzie taka potrzeba,
koniecznos¢ kazdej jednej naprawy i kazdego jednego wydatku z nig zwigzanego
W sposob zadowalajgcy kazdg kompetentng i bezstronng osobe, ktorq bedzie Pan
taskaw wyznaczyc.

Ufajgc, ze wysle Panu kosztorys za kilka dni,

Pozostaje Pana unizonym stuggq

Thomas Horlock

— Bardzo uczciwy, bezposredni list — odezwat si¢ pan Frankland.

— Szkoda, ze nie dolaczyl do niego kosztorysu — rzekla Rosamond. —
Dlaczego ten irytujacy cztowiek nie podat wprost sumy, jaka pochtong naprawy?



— Zapewne, moja droga, bal si¢, iz doznalibySmy wstrzasu, gdyby podat
sume¢ wprost.

— Te wstretne pienigdze! Zawsze stajg na drodze 1 niweczg czyjes plany. Jesli
nie mamy do$¢ pienigdzy, pozyczmy je od kogos, kto ma. Czy masz zamiar wystac
jakiego§ przyjaciela do Porthgenna, aby przeszedt si¢ po domu z panem
Horlockiem? Jesli tak, wiem, kogo chciatabym, zebys$ wystal.

— Kogo?

— Mnie, jesli taska, pod twoja opieka, rzecz jasna. Nie $miej si¢, Lenny,
bytabym bardzo surowa dla pana Horlocka. Sprzeciwiatabym si¢ kazdemu z jego
kosztow 1 zbijalabym je bez litosci. Widziatam raz, jak przez dom przechodzi
rzeczoznawca, idokladnie wiem, jak postepowaé. Tupie si¢ w podloge, puka
w $ciany, skrobie w cegly, zaglada do kominéw i1 wyglada przez wszystkie okna.
Czasami pisze si¢ w malym notesiku, czasami przyktada miarke, czasami siada sig¢
nagle i gleboko zamysla, a final jest taki, ze mowi sig, iz dom bedzie w najlepszym
porzadku, jesli wlasciciel dobedzie portfela 1 sfinansuje porzadny remont.

— Brawo, Rosamond! Masz kolejng umiejetnos¢, o ktorej nie wiedziatem,
| wydaje mi si¢, ze nie pozostaje mi teraz nic innego, jak da¢ ci sposobnosc
zademonstrowania jej. Jesli nie masz nic przeciwko temu, moja droga, aby zostac
fachowg asystentka w waznej sprawie, jaka jest sprawdzenie kosztorysu pana
Horlocka, ja nie mam nic przeciwko ztozeniu krotkiej wizyty w Porthgenna, kiedy
tylko zechcesz, zwlaszcza teraz, wiedzac, ze zachodnie pokoje wcigz nadaja si¢ do
zamieszkania.

— Och, jak to mito z twojej strony! Jaka bedg szczesliwa! Jak bardzo ucieszy
mnie widok starego domu, zanim zostang zaprowadzone zmiany! Miatam zaledwie
pi¢¢ lat, Lenny, gdy$my wyjechali z Porthgenna, i jestem taka ciekawa, co udato mi
si¢ zapamigta¢ po tak dtugiej nieobecnosci. Czy wiesz, ze nigdy nie widziatam te;j
zrujnowanej potnocnej czgsci domu? A ja tak uwielbiam stare pokoje! Przejdziemy
przez wszystkie, Lenny. Bedziesz mnie trzymal za rgke, patrzyl moimi oczami
I dokonywal rownie wielu odkry¢ jak ja. Prorokuje, ze zobaczymy duchy,
znajdziemy ukryte skarby i ustyszymy tajemnicze odglosy... I, och, moj Boze!
Przez jakie tumany kurzu bedziemy musieli przejs¢. Uch! Krztuszg¢ si¢ na samg
mysl o nich!

— Skoro juz jesteSmy przy temacie Porthgenna, Rosamond, pomoéwmy przez
chwile powaznie. Jest dla mnie jasne, ze naprawy w pdinocnych pokojach beda
kosztowaty krocie. Postuchaj, moja mita, nie uwazam zadnej sumy za zmarnowana,
niewazne, jak wielka by ona byta, jesli ma ci to sprawi¢ przyjemnosc¢. Jestem z toba
catym sercem...

Urwal. Pieszczotliwe rece jego zony ponownie oplotly jego szyje, a jej
policzek delikatnie przytulat si¢ do jego policzka.

— Mow dalej, Lenny — powiedziala z wyrazem tak wielkiej czutosci



zawartym w tych trzech prostych stowach, ze jezyk chwilowo go zawiddt,
a wszystkie uczucia wydawaty si¢ pochtoni¢te rozkosza stuchania.

— Rosamond — wyszeptal — nie ma na $wiecie muzyki, ktora poruszataby
mnie tak bardzo, jak porusza mnie teraz twoj glos! Czuje go calym soba, tak jak
czasem czutem nocne niebo w czasach, gdy widziatem.

Gdy mowil, pieszczotliwe rgce zacisnely si¢ wokot jego szyi, a gorgce wargi
tagodnie zaje¢ty miejsce, ktore wczesniej zajmowat policzek.

— Mow dalej, Lenny — powtorzyly teraz zradoscig 1 czulo$cig. —
Powiedziates, Ze jeste$ ze mng catym sercem. Jesli chodzi o co?

— O twoj plan, kochana, sktonienia twojego ojca, aby wycofat si¢ ze swej
profesji po tym ostatnim rejsie, i twoja nadzieje na namdowienie go, by szczesliwie
spedzit jesien zycia z nami w Porthgenna. Jesli pienigdze wytozone na odnowienie
pétnocnych pokoi tak, aby dalo si¢ w nich w przysztosci zamieszka¢, faktycznie
odmienig ich wyglad w jego oczach do tego stopnia, aby odpedzi¢ dawne, smutne
wspomnienia i sprawi¢, ze zamieszkanie tam znow bedzie dla niego radoscia, nie
za$ bolem, bede je uwazal za pienigdze dobrze zainwestowane. Ale, Rosamond,
czy jestes pewna powodzenia swojego planu, zanim go podejmiemy? Czy juz
wspominatas co$ ojcu 0 Porthgenna?

— Powiedziatam mu, Lenny, ze nigdy nie bed¢ w pelni szczegsliwa, jesli nie
porzuci morza i nie zamieszka z nami, i odpart, ze tak zrobi. Nie wspomniatam ani
stowem o Porthgenna ion tez nie, ale wie, ze zamieszkamy tam na state i nie
stawiatl warunkow, obiecujac, ze nasz dom bedzie jego domem.

— Czy strata twojej matki jest jedynym smutnym wspomnieniem zwigzanym
Z owym miejscem?

— Niezupehie. Jest jeszcze jedno wspomnienie, o ktorym nigdy nie bylto
mowy, ale ktore moge ci wyjawi€, poniewaz nie mamy przed sobg tajemnic. Moja
matka miata ulubiong pokojoéwke, ktéra mieszkala z nig od czasu zamazpojscia
| ktora przez przypadek byla jedyng osoba obecng w jej pokoju, kiedy umarta.
Pamigtam, Zze kobieta ta miala opini¢ dziwnej z wygladu i zachowania i ze nikt
Z wyjatkiem jej pani jej specjalnie nie lubil. No wiec tego ranka, kiedy zmarta moja
matka, kobieta ta znikngta z domu w niewyjasnionych okoliczno$ciach, zostawiajac
niezmiernie osobliwy i tajemniczy list do mego ojca. Pisata w nim, ze w ostatnich
chwilach zycia matki zostal jej powierzony sekret, ktory miata wyjawi¢ swemu
panu, kiedy pani juz nie bedzie, i dodawata, iz bojac si¢ zdradzi¢ 6w sekret oraz
W celu unikniecia pytan postanowila na zawsze opusci¢ dom. Kiedy otwarto list,
nie bylo jej juz od kilku godzin 1 od tamtego czasu wszelki $lad po niej zaginal.
Zdaje si¢, ze sprawa ta odcisneta na umysle ojca niemal rownie mocne pigtno jak
Smier¢ zony. Wszyscy nasi sgsiedzi i stuzacy mysleli, jak sadzeg, ze kobieta byla
niespelna rozumu, ale on nigdy nie podzielat tej opinii 1 wiem, ze od tamtej pory az
do dzi$ nie zniszczyt listu ani o nim nie zapomniat.



— Dziwne zdarzenie, Rosamond, bardzo dziwne zdarzenie. Nie dziwig si¢, ze
odcisng¢to na nim trwale pigtno.

— Uwierz mi, Lenny, stuzacy i sgsiedzi mieli racj¢ — ta kobieta byla niespetna
rozumu. Tak czy owak, zdarzenie bylo z pewnos$cia osobliwe. Wszystkie stare
domy maja swoje tajemnice i to jest tajemnica naszego domu. Ale od tamtej pory
mingty cale lata i bioragc pod uwage uptyw czasu oraz zmiany, jakie mamy zamiar
zaprowadzi¢, nie boj¢ si¢, ze moj dobry, drogi ojciec zniweczy nasze plany. Daj mu
nowy pdinocny ogrod w Porthgenna, gdzie bedzie mogt przemierza¢ poktad, jak ja
to nazywam, daj mu nowe pétnocne pokoje na mieszkanie, a recze za wynik. Ale to
wszystko przyszio§¢, powrdo¢my do chwili obecnej. Kiedy zlozymy przelotng
wizyte w Porthgenna, Lenny, i oddamy si¢ waznej sprawie sprawdzenia kosztorysu
robot pana Horlocka?

— Tutaj zostaly nam jeszcze trzy tygodnie pobytu, Rosamond.

— Tak, a potem musimy wroci¢ do Long Beckley. Obiecatam najlepszemu
I najpoczciwszemu z ludzi, proboszczowi, ze ztozymy mu naszg pierwsza wizyte.
Z pewnoscig nie wypusci nas przed uptywem trzech tygodni lub miesigca.

— W takim razie napiszmy lepiej, ze odwiedzimy Porthgenna za dwa
miesigce od teraz. Masz pod reka przybornik do pisania, Rosamond?

— Tak, tuz obok, na stole.

— Napisz zatem do pana Horlocka, kochanie, i wyznacz spotkanie za dwa
miesigce w starym dworze. Powiedz mu tez, jako ze nie mozemy zdawac si¢ na
niepewne schody, zwlaszcza biorgc pod uwage mojg zalezno$¢ od porgczy, aby
niezwlocznie zlecit naprawe zachodniej klatki schodowej. A skoro masz juz w rece
pidro, moze oszczgdz sobie na przysztosé ktopotu i napisz od razu drugi list do
gospodyni w Porthgenna, donoszac, kiedy moze nas oczekiwac.

Rosamond rados$nie usiadta przy stole i zanurzyla pidéro w katamarzu gestem
lekkiego tryumfu.

— Za dwa miesigce — zawotata wesolo — zobaczg ukochany stary dom! Za
dwa miesigce, Lenny, nasze niegodne stopy beda wznieca¢ kurz w ghluszy
potnocnych pokoi.

* retroussé (fr.) — zadarty



Ksiega III

Rozdzial 1.
Tymon Londynczyk

Tymon Atenczyk* wycofat si¢ z niewdzigcznego $wiata do nadmorskiej
jaskini; dawat upust swojej mizantropii, tworzac znakomita poezje, 1 dostgpowat
zaszczytu bycia tytutowanym ,,szanownym panem”. Tymon Londynczyk schronit
si¢ przed przedstawicielami swojego gatunku w wolno stojacym domu
w Bayswater, dawatl wyraz wlasnym przemysleniom, tworzac podrz¢dng proze,
| byt nazywany jedynie ,,panem Trevertonem”. Jedyne podobienstwo, jakie mozna
by przeciwstawi¢ trzem powyzszym rdznicom pomi¢dzy dwoma Tymonami,
zasadza si¢ na fakcie, ze ich mizantropia byta przynajmniej szczera. Obaj byli
zagorzaltymi wrogami ludzkosci.

Nie ma chyba lepszego dowodu na trafno$¢ owej definicji czlowieka
okreslajacej go jako zwierze nasladowcze niz fakt, ze ludzki osad zawsze jest
przeciwny jednostce osmielajacej si¢ odbiegac od reszty. Czlowiek jest czescig
stada ijego welna musi mie¢ kolor ogoélnie przyjety. Musi pi¢ wtedy, gdy pije
reszta, ipas¢ si¢ tam, gdzie pasie si¢ reszta. Niech no si¢ tylko przejdzie
w potudnie dostojnym krokiem z wyrazem idealnego spokoju na twarzy, bez
najmniejszych oznak obtedu w oczach czy dzikosci w zachowaniu z jednego konca
Oxford Street na drugi bez kapelusza iniech kto$ zapyta kazdego z tysigcy
mijajacych go przechodniow w kapeluszach, co 0 nim sadzi: ilu z nich powstrzyma
si¢ od natychmiastowego stwierdzenia, opartego wytacznie na fakcie, i1z obiekt
cksperymentu szedt z gotg glows, ze ma do czynienia z wariatem? Mato tego.
Niech no tylko cztowiek 6w grzecznie zatrzyma kazdego z przechodniéow 1w
najprostszych stowach, w najbardziej zrozumialy sposdéb wyjasni, ze czuje si¢
swobodniej | wygodniej bez kapelusza: jak wielu jego wspoélbraci, ktorzy przy
pierwszym zapytaniu orzekli, ze jest wariatem, zmieni zdanie, ustyszawszy jego
wyjasnienia? W zdecydowane] wigkszosci przypadkow samo wyjasnienie
zostatoby odebrane jako dodatkowy dowod na to, i1z czlowiek z golg glowa
postradat zmysty.

Rozpoczawszy marsz zycia od innej nogi niz reszta zast¢pu Smiertelnikow,
Andrew Treverton od najmtodszych lat ponosit kar¢ za swoje uchybienie. Byt
fenomenem jako brzdac, przedmiotem zartow w szkole iofiarg na studiach.
Prymitywna nianka twierdzita, Zze jest dziwnym dzieckiem, uczony nauczyciel
elegancko przeformulowal to wyrazenie 1 okreslit go mianem oryginata, za$
profesor na studiach, powtarzajac t¢ samg $piewke, zartobliwie porownat jego
glowe do dachu, zauwazajac, ze obluzowala si¢ w nim dachowka. Gdy dachowka
si¢ obluzuje inikt nie naprawi jej w pore, odpada. Jesli chodzi o dach domu,



postrzegamy te okoliczno$¢ jako nieunikniony skutek zaniedbania. W przypadku
dachu, jakim jest ludzka glowa, jesteSmy na ogoét nad wyraz wstrza$nigci
I zdziwieni.

Pod pewnymi wzglgdami zaniedbany, pod innymi niewlasciwie
ukierunkowany, nieudolny potencjal Andrew do czynienia dobra beznadziejnie
probowat si¢ uksztattowaé. Lepsza cze$S¢ jego oryginalnosci znalazta wyraz
W przyjazni. Zapalatl gwattowna i niezrozumialg sympatia do jednego ze szkolnych
kolegdw — chtopaka, ktory nie robil mu specjalnych wzgledow na podwodrku i nie
udzielal szczegdlnej pomocy w klasie. Nikt nie widzial po temu najmniejszego
powodu, niemniej bylo faktem powszechnie znanym, ze kieszonkowe Andrew
zawsze pozostawato do dyspozycji owego chtopaka, ze Andrew chodzit za nim jak
pies i ze raz po raz bral na swoje barki wing i karg, ktore powinny spas¢ na jego
przyjaciela. Kiedy kilka lat pozniej przyjaciel 6w poszedt na studia, nasz
mtlodzieniec poprosit, aby i jego wystac¢ na ten sam kierunek, i jeszcze bardziej niz
dotad przywigzat si¢ do dziwnie dobranego towarzysza ze szkolnej tawy. Podobne
oddanie musiatoby uja¢ kazdego, kto odznaczalby si¢ przecietng wielkodusznoscia.
Na z natury nikczemnym charakterze przyjaciela Andrew nie zrobilo ono wrazenia.
Po trzech latach kontaktow na uniwersytecie — kontaktéw, ktore po jednej stronie
byly czystym egoizmem, a po drugiej czystym samoposwigceniem — nastgpit
koniec i Andrew bolesnie przejrzal na oczy. Kiedy jego portmonetka zaczgta
Swieci¢ pustkami, nieustannie uzywana przez przyjaciela, a weksle tegoz zapehity
si¢ jego wihasnymi akceptami, obiekt szczerego przywigzania, bohater prostego
podziwu porzucit go na pastwe wstydu, drwin i samotnos$ci, nie okazujac
najmniejszej skruchy, nie zegnajac si¢ nawet stowem.

Andrew wrécit do domu ojca jako zgorzknialy mezczyzna na progu zycia;
wrocit, aby zosta¢ skarconym za dtugi zaciagnigte dla cztowieka, ktory okrutnie go
zniewazyl 1 bezwstydnie oszukat. Opuscit dom w nietasce, by podrézowac, zyjac
ze skromnej zapomogi. Podroze przedluzaty si¢ i skonczyly, jak to zwykle bywa,
osiedleniem sie na obczyznie. Zycie, jakie prowadzil, i towarzystwo, w jakim
przebywat podczas dhugiego pobytu za granica, wyrzadzity mu trwalg 1 fatalng
w skutkach krzywdg. Gdy wreszcie powrocit do Anglii, objawil si¢ w najbardziej
optakanej ze wszystkich rol — cztowieka, ktory nie wierzy w nic. W tym okresie
zycia jego jedyna szansa na przyszlo$¢ zalezata od zbawiennego wplywu brata.
Ledwo jednak odnowili dawne stosunki, gdy ktotnia spowodowana matzenstwem
kapitana Trevertona przerwata je na zawsze. Od tego czasu Andrew stal si¢
cztowiekiem straconym dla wszelkich interesow 1 celow towarzyskich. Od tego
czasu odpowiadal na ostatnie napomnienia ostatnich przyjaciot, ktdrzy jeszcze
interesowali si¢ jego losem, tg samg gorzka ipelng rezygnacji replika: ,,MQj
najdrozszy przyjaciel oszukat mnie i1 zostawil. M¢j jedyny brat por6znit si¢ ze mna
dla aktorki. Czego mam si¢ spodziewac po reszcie ludzkosci? Dwa razy cierpiatem



z powodu mojej wiary w innych — trzeciego razu nie bedzie. Madry cztowiek to
taki, ktory nie przeszkadza swemu sercu w jego naturalnym zajgciu, jakim jest
pompowanie krwi. Zbieratem doswiadczenie w Kraju i za granicg i nauczytem si¢
na tyle duzo, aby rozpoznawa¢ zyciowe ztudzenia, ktére innym wydajg si¢
rzeczywistoscig. Moje zadanie na tym §wiecie to jes¢, pi¢, spac¢ i umrze¢. Wszystko
inne to zbytek i ja z nim skonczylem”.

Te kilka osob, ktore niezrazone podobng deklaracja jeszcze si¢ o niego
dowiadywaty, ustyszalo w trzy czy cztery lata po $lubie jego brata, ze mieszka
w okolicy Bayswater. Wedtug miejscowych relacji nabyt on pierwszy lepszy dom,
jaki sie trafil, odciety od innych doméw okalajagcym go murem. Mowiono takze, ze
prowadzi zywot skapca, ze ma starego stuge nazwiskiem Shrowl, ktory jest jeszcze
wickszym wrogiem ludzkos$ci niz on sam, ze nie wpuszcza do domu zadnej zywej
duszy, cho¢by od czasu do czasu sprzataczki, ze zapuscit brode i1 rozkazat swojemu
studze zrobi¢ to samo. W roku 1844 fakt niegolenia si¢ byt postrzegany przez
oswiecong wiekszos¢ angielskiego spoteczenstwa jako dowod na bycie niespelna
rozumu. W obecnych czasach broda pana Trevertona kolidowataby jedynie z opinig
0 byciu powszechnie powazanym; siedemnascie lat temu byta przyjmowana jako
zdecydowany argument na poparcie teorii, ze jego umyst szwankowal. Byt on
wtedy, jak przyznalby jego makler, jednym z najbystrzejszych ludzi interesu
w Londynie, potrafit broni¢ tezy nie do obronienia na kazdy temat
z przenikliwoscig sofisty isarkazmem, jakiego moglby mu pozazdro$ci¢ sam
doktor Johnson, domowy budzet kontrolowat co do szelaga, ale na c6z w oczach
sasiadow mogly zdac si¢ te zalety, skoro o$mielat si¢ zy¢ wedlug innych zasad niz
oni i na dolnej czgsci twarzy nosit wlochate swiadectwo obtedu? Od tamtego czasu
zrobiliSmy pewne postgpy w kwestii czgsciowe]j tolerancji dla brdd, ale nadal dluga
droga przed nami. Na obecnym etapie postepu, w roku 1861, czy mozliwym jest,
aby jakikolwiek godny zaufania urzednik bankowy w catej metropolii miat
najmniejsze szanse na utrzymanie posady, gdyby zarzucit golenie podbrodka?

Plotki, ktére oczernialy pana Trevertona jako szalenca, zawieraly jeszcze
jeden btad, nazywajac go skapcem. Oszczedzat ponad dwie trzecie dochodu
pochodzacego z jego pokaznego majatku nie dlatego, ze lubit gromadzi¢ pienigdze,
lecz dlatego, ze nie znajdowal upodobania w wygodach i zbytkach, jakich mogg
one dostarcza¢. Aby odda¢ mu sprawiedliwos¢, nalezy powiedzie€, ze pogarda dla
wlasnego bogactwa byta rownie szczera jak pogarda dla bogactwa jego sasiadow.
Tak wiec relacje na jego temat, bledne, jesli chodzi o proby charakterystyki,
okazaty si¢ przynajmniej, co nieczeste, trafne pod wzgledem opisu trybu zycia.
Prawda byto, ze kupit pierwszy lepszy odgrodzony murem dom, jaki mu si¢ trafit,
prawda byto, ze nikt pod Zadnym pozorem nie miat wstepu na jego pokoje, prawda
bylo réwniez, ze znalazt sobie stuge w osobie pana Shrowla, ktory wydawat si¢
jeszcze bardziej zacigtym wrogiem catej ludzkos$ci niz on sam.



Zycie, jakie wiedli ci dwaj, bylo tak zblizone do egzystencji ludzi
pierwotnych (albo barbarzyncéw), jak tylko pozwalaty na to otaczajace ich warunki
cywilizacyjne. Uznajac koniecznos$¢ jedzenia i picia, za swoja gtéwng ambicje pan
Treverton uwazat utrzymanie si¢ przy zyciu przy jak najmniejszej zaleznosci od
gatunku ludzi, ktorzy parali si¢ zaopatrywaniem jego sasiadow w artykuty
pierwszej potrzeby i ktorzy, jak sobie wyobrazat, bezecnie ich oszukiwali.

Majac za domem ogréd, w ktorym uprawiat jarzyny, Tymon Londynczyk
obywal si¢ bez sprzedawcy warzyw. Nie bylo miejsca na uprawe pszenicy,
W przeciwnym razie sam stalby si¢ roOwniez rolnikiem, ale za to przechytrzyt
mitynarza 1 piekarza, kupujac worek zboza, mielagc go na wlasnych zarnach
I przekazujac make Shrowlowi, aby ten upiekt chleb. Na tej samej zasadzie migso
byto kupowane hurtowo u miejskiego sprzedawcy — pan i stuga jedli je, ile wlezie,
poki bylo §wieze, a reszte solili, okpiwajac tym samym rzeznikoéw. Co do napojow,
ani piwowar, ani szynkarz nie mieli okazji wydrze¢ ani jednego szelaga z Kieszeni
pana Trevertona. Zaréwno on, jak i Shrowl zadowalali si¢ piwem — i warzyli swoje.
Majac chleb, warzywa, migso 1 piwo, ci dwaj wspotczesni pustelnicy osiggali dwa
wielkie cele, czyli utrzymanie si¢ przy zyciu i trzymanie handlarzy na dystans.

Jadali jak ludzie pierwotni i pod wszystkimi innymi wzgledami tak réwniez
zyli. Mieli rondle, patelnie i1 garnuszki, dwa proste stoty, dwa krzesta, dwie stare
kanapy, dwie krotkie fajki 1 dwie dlugie peleryny. Nie mieli statych por positkow,
dywanow ani 16zek, szafek, regatoéw ani zadnych ozdobnych bibelotow, sprzataczki
ani praczki. Gdy ktorys$ z nich chciat je$¢ 1 pi¢, odcinal sobie pajde chleba, gotowat
kawatek miesa 1 nalewal kapke piwa, nie ogladajac si¢ na drugiego. Gdy ktorys
z nich uwazat, ze potrzebuje czystej koszuli, co zdarzato si¢ niezmiernie
rzadko, sam jg sobie pral. Gdy ktory$ odkrywal, ze jakie$ miejsce w domu robi si¢
naprawde brudne, bral wiadro z wodg 1 brzozowa miotte 1 sprzatat je jak psig bude.
| wreszcie gdy ktory$ z nich chciatl i8¢ spaé, owijat sie peleryng, ktadl na jednej
z kanap i odpoczywat wedle potrzeby, udajac si¢ na spoczynek czy to wczesnym
wieczorem, czy poznym rankiem, zgodnie z wlasnym widzimisig.

Gdy nie bylo nic do zrobienia, zadnego pieczenia, warzenia piwa, pracy
W ogrodzie czy sprzatania, zasiadali naprzeciw siebie i1 godzinami palili fajki,
przewaznie nie zamieniajgc ani stowa. Gdy juz si¢ odzywali, kidcili si¢. Ich zwyktly
dialog byt rodzajem konwersacyjnej walki wrecz, poczawszy od sarkastycznego
udawania dobrej woli po kazdej ze stron, a skonczywszy na gwaltownej wymianie
ciosOw, podobnie jak bokserzy przechodza przez nieprzekonujacy rytuat podania
sobie rak, nim przystapig do powaznej sprawy, jaka jest oktadanie si¢ nawzajem po
twarzach, az te przestajg przypomina¢ ludzkie oblicza. Nie majac tak wielu
przeszkod w postaci nabytej za miodu ogtady 1 wyksztalcenia, z ktérymi musialby
si¢ zmagac¢ jak jego pan, Shrowl na ogdt odnosit zwycigstwo w jezykowych
potyczkach. Co wigcej, cho¢ teoretycznie stuga, to on faktycznie rzadzit domem,



majac nad swym panem nieograniczong przewage dzigki temu, ze przescigal go na
wielu polach. Shrowl mial bardziej szorstki glos, Shrowl miat zjadliwsze
powiedzonka i Shrowl mial dluzsza brode. Najpewniejsza ze wszystkich kar jest
kara czekajaca pyszatka. Pan Treverton przedwczesnie zaczal pyszni¢ si¢ swoja
niezalezno$cig 1 kiedy dosiegla go kara, przybrala ona ludzka posta¢, a zwala si¢
Shrowl.

Pewnego ranka mniej wiecej trzy tygodnie po tym, jak pani Frank-land
napisala list do gospodyni w Porthgenna Tower, zawiadamiajac ja, kiedy to mozna
spodziewaé si¢ przyjazdu jej samej 1jej m¢za, pan Treverton z kwasng ming 1 W
ponurym nastroju zszedt z gérnych rejonow domu do jednego z pokojow na
parterze, ktory cywilizowani lokatorzy zapewne okresliliby mianem salonu.
Podobnie jak starszy brat, byl on me¢zczyzng wysokim i dobrze zbudowanym,
jednak jego koscista, wynedzniata, ziemista twarz w niczym nie przypominata
przystojnej, szczerej, ogorzalej twarzy kapitana. Nikt, widzac ich razem, nie
odgadiby, ze sa braémi — tak bardzo rdéznili si¢ rysami iwyrazem twarzy.
Cierpienia, jakich Andrew doznal w mtodosci, lekkomysine, tutacze, hulaszcze
zycie, jakie prowadzit w dorostosci, rozdraznienie, rozczarowanie i Wyczerpanie
fizyczne pozniejszych czasoOw tak go zmizerowaly, ze wygladat na starszego od
brata 0 lat bez mata dwadzie$cia. Ze zmierzwiong czupryng i nieumytg twarza,
splatang siwg brodg 1 w starym, potatanym, brudnym szlafroku, ktory wisiat na nim
jak worek, ten potomek starego i moznego rodu wygladat tak, jak gdyby przyszedt
na $wiat w przytulku, a jego sposobem na zycie byta sprzedaz uzywanej odziezy.

Dla pana Trevertona przyszia wilasnie pora $niadania, to znaczy pora,
w ktorej czut si¢ na tyle gtodny, aby pomysleé¢ o zjedzeniu czegos. W miejscu nad
kominkiem, gdzie w domu urzgdzonym z przeci¢tng wytwornoscia znajdowatoby
si¢ lustro, u Tymona Londynczyka wisiala pote¢ boczku. Na stole przy palenisku
lezalo pot bochenka cigzkiego, ciemnego chleba, w rogu pokoju stala beczka
z piwem, nad ktérg na gwozdziach wbitych w $cian¢ zahaczono dwa poobijane
cynowe kufle, a pod kratg kominka tkwit stary, osmalony ruszt — doktadnie w tym
samym miejscu, gdzie zostat porzucony po ostatnim uzyciu. Pan Treverton
wyciagngl z kieszeni szlafroka otluszczony scyzoryk, odcigt plaster boczku,
wrzucil ruszt na ogien 1 zabrat si¢ za przyrzadzanie $niadania. Wiasnie odwrocit
plaster, gdy drzwi si¢ otwarly ido pokoju wszedt Shrowl z fajka w ustach,
wiedziony tg samg co jego pan checig zjedzenia $niadania.

Jesli chodzi o wyglad, Shrowl byt niski, gruby, obwisty i calkiem tysy, nie
liczac tytu glowy, gdzie pier§cien najezonych, stalowo siwych wlosow sterczat jak
wysuniety ze swego miejsca kotnierzyk. Aby zrekompensowaé niedostatek
wlosow, broda, ktorg zapuscit zgodnie z Zyczeniem pana, zarastala mu wysoko
policzki i opadata na piersi w dwoch poszarpanych szpicach. Nosit wystuzony frak
0 dhugich potach, ktory nabyt okazyjnie na Petticoat Lane, wyblaktg z6itg koszule



z wielkim postrzepionym zabotem, welwetowe spodnie zawinigte powyzej kostek
I dlugie buty typu Blucher, ktore nie byly czernione od dnia, w ktorym opuscity
stragan szewca. Na twarzy mial niezdrowy rumieniec, grube wargi wykrzywiaty
mu si¢ w zlosliwym usmiechu, a ksztatt 1 wyraz oczu byl najbardziej zblizony do
oczu bulteriera umieszczonych w ludzkiej twarzy. Malarz, ktéry chciatby wyrazic¢
site, zuchwatos$¢, brzydote, wulgarnos$¢ i chytro$¢ w twarzy i postaci jednej i tej
samej osoby, jak $wiat dlugi i szeroki nie moglby znalez¢ w tym celu lepszego
modela niz pan Shrowl.

Pan istuga nie zamienili zsobg ani slowa inie zwrocili na siebie
najmniejszej uwagi przy pierwszym tego dnia spotkaniu. Shrowl stat
W beznamigtnie zamyslonej pozie, z rekami w kieszeniach, czekajac na swoja kolej
przy ruszcie. Pan Treverton zakonczyt pieczenie, zabral kawatek boczku na stot
I odcinajac pajde chleba, wzigt si¢ za jedzenie. Kiedy przetkngl pierwszy kes,
raczyl spojrze¢ na Shrowla, ktory wiasnie otwierat scyzoryk 1 szedl w strone
boczku niedbatym krokiem, z sennie takomym spojrzeniem.

— Co to ma znaczy¢? — zapytal pan Treverton, z oburzonym zdziwieniem
wskazujac na piers stuzacego. — Ty parszywy draniu, zatozyte$ czysta koszulg!

— Dziekuje, sir, ze pan zauwazyt — rzekt Shrowl z drwigcg unizonoscig. — To
radosna okazja, nie inaczej. Nie moglem zrobi¢ nic innego, jak zalozy¢ czysta
koszule, kiedy m6j pan ma urodziny. Sto lat, sir. Moze myslat pan, ze zapomne, ze
dzi$§ sa pana urodziny? Niech Bog btogostawi panska stodka twarz, nie mogtem
0 tym zapomnie¢ pod zadnym pozorem. Ile konczy pan dzi$ lat? Wiele lat min¢to
od czasu, sir, gdy byl pan pulchnym, u$miechnietym maluchem z falbankg wokét
szyi i kulkami w kieszeni, gdy nosit pan spodnie i kamizelke w jednym i dostawat
na urodziny catusy i prezenty od papy i mamy, wujka i cioci. Niech si¢ pan nie
martwi, ze zniszcz¢ t¢ koszule zbyt czgstym praniem. Zamierzam zachowac ja
w suszonej lawendzie na panskie nastepne urodziny albo na pogrzeb, co jest réwnie
prawdopodobne w pana wieku, czyz nie, sir?

— Nie marnuj czystej koszuli na moj pogrzeb — odpart pan Treverton. — Nie
zapisalem ci zadnych pieni¢edzy w testamencie, Shrowl. Znajdziesz si¢ w drodze do
przytutku, gdy ja bede w drodze do grobu.

— Naprawdge spisal pan w koncu testament, sir? — zapytat Shrowl z wyrazem
najwyzszego zainteresowania, przerywajac odkrawanie swojego plastra boczku. —
Pokornie blagam o wybaczenie, ale zawsze myS$latem, Ze boi si¢ pan to zrobi€.

Stuzacy najwyrazniej dotknal niechcacy jednego z czutych punktow swojego
pana. Pan Treverton cisngt pajde chleba na stot i podniost na Shrowla gniewny
wzrok.

— Bac¢ si¢ spisac testament, ty glupcze! — powiedziat. — Nie spisuje go i nie
spisze dla zasady.

Shrowl wolno odciat plaster boczku i zaczat pogwizdywac.



— Dla zasady — powtorzyt pan Treverton. — Bogacze, ktdrzy zostawiajg po
sobie pienigdze, to rolnicy, ktorzy siejg ziarno ludzkiej nikczemnosci. Jesli chcesz
zdusi¢ w czlowieku ostatnig iskierke wielkodusznosci, zostaw mu spadek. Jesli
chcesz, aby kto$ zty stat si¢ jeszcze gorszy, zostaw mu spadek. Jesli chcesz zebrac
razem Kilku ludzi w celu utrwalania zepsucia i ucisku na wielkg skale, zostaw im
spadek w postaci ufundowania organizacji dobroczynnej. Jesli chcesz sprawic, aby
kobieta miata najlepsze szanse znalez¢ ztego meza, zostaw jej spadek. Spisaé
testament! Mam do$¢ silng awersje do swojego rodzaju, Shrowl, ale jeszcze nie
nienawidze ludzko$ci na tyle mocno, aby robi¢ jej podobng krzywdg!

Konczac swojg diatrybe tymi stowy, pan Treverton zdjat jeden z poobijanych
cynowych kufli i jat si¢ orzezwia¢ pintg** piwa.

Shrowl poprawit ruszt na palenisku i zachichotat szyderczo.

— Komu, u diabla, chciatby§, abym zostawit pienigdze? — zawolal pan
Treverton, ustyszawszy go. — Mojemu bratu, ktory ma mnie teraz za brutala,
a ktory dawniej uwazat mnie za ghupca 1 ktory tak czy inaczej przyczyniatby si¢ do
niegodziwosci, wydajac wszystkie moje pienigdze na nierzadnice i komediantki?
Dziecku tej aktorki, na ktore nigdy nie spojrzatem, ktore zostalo wychowane
W nienawisci do mnie 1 ktore natychmiast zmienitoby si¢ w obtudnika, udajac dla
zachowania pozorow, ze jest mu przykro z powodu mojej Smierci? Tobie, ty ludzki
pawianie? Tobie, ktory od razu zatozylby$ firme¢ lichwiarskg i na catym Swiecie
zerowal na wdowach, sierotach 1 nieszcze$nikach w ogodle? Twoje zdrowie,
Shrowl! Moge $mia¢ si¢ roOwnie dobrze jak ty, zwlaszcza gdy wiem, ze nie
zostawie ci ani szesciopensowki.

Shrowl zaczat popada¢ w lekkie rozdraznienie. Drwigca uprzejmos¢, ktorg
przybral, wchodzac do pokoju, ustgpita w sposobie bycia zwyktej gburowatos$ci
I naturalnemu warczgcemu tonowi glosu.

— Niech mnie pan zostawi w spokoju, dobrze? — rzekl, zasiadajac do
Sniadania z nadgsang ming. — Skonczytem z zartami na dzi$, moze pan zrobi to
samo? Jaki sens ma plecenie bzdur o pienigdzach? Musi je pan komus zostawic.

— Owszem, zostawi¢ — powiedzial pan Treverton. — Zostawi¢ je, jak juz ci
wiele razy powtarzatem, pierwszej osobie, jaka znajde, ktora szczerze gardzi
pienigdzmi 1 ktorej przez to nie zepsuje posiadanie ich.

— To znaczy nikomu — burknat Shrowl.

— Wiem — odciat si¢ jego pan.

Zanim Shrowl zdazyl odpowiedzie¢ cho¢ slowem, odezwat si¢ dzwonek
u furtki.

— Wyjdz izobacz kto to — powiedziat pan Treverton. — Jesli to kobieta,
pokaz, jakie z ciebie straszydto, 1 odstrasz j3. Jesli to mezczyzna. ..

— Jesli to mgzczyzna — wtracit Shrowl — walng go w glowe za to, ze przerywa
mi $niadanie.



Pod nieobecno$¢ stuzacego pan Treverton nabit 1 zapalit fajke. Tyton nie
zdazyl si¢ jeszcze dobrze rozpali¢, gdy wrocit Shrowl iobwiescit przybycie
mezezyzny.

— Walnate$ go w glowe? — zapytat pan Treverton.

— Nie — powiedziat Shrowl. — Podniostem list, ktory zostawit. Wsunat go pod
furtke 1 odszedt. Oto on.

List zostat napisany na papierze kancelaryjnym, skre§lony okragltym pismem
prawnika. Gdy pan Treverton go otworzyl, ze srodka wypadty dwa wycinki z gazet.
Jeden spadl na blat stotu, przy ktorym siedziat gospodarz, drugi na podtoge. Ten to
wycinek podniodst Shrowl 1 przejrzat jego tres¢, nie zadajac sobie trudu zapytania
najpierw o pozwolenie.

Zaciaggnawszy si¢ wolno dymem tytoniowym 1Wypusciwszy go, pan
Treverton zaczat czytaé list. Gdy jego wzrok padt na pierwsze linijki, wargi zaczely
mu si¢ porusza¢ wokoét ustnika fajki w sposob bardzo dla niego nietypowy. List nie
byt na tyle dlugi, aby wymaga¢ odwrdcenia kartki — konczyt si¢ na dole pierwszej
strony. Pan Treverton przeczytat go az do podpisu, potem spojrzat na adres 1 zaczat
czyta¢ od poczatku. Jego wargi nadal poruszaty si¢ wokot ustnika, chociaz juz nie
palit. Skonczywszy powtdrne czytanie, bardzo delikatnie potozyl list na stole,
spojrzat na shuge z kompletng pustka w oczach i wyjat fajke z ust lekko drzaca
reka.

— Shrowl — odezwat si¢ cicho — moj brat, kapitan, utonat.

— Wiem — odrzekt Shrowl, nie podnoszac wzroku znad wycinka z gazety. —
Czytam o tym tutaj.

— Ostatnie stowa, jakie wypowiedzial do mnie moj brat, kiedy poktocilismy
si¢ z powodu tej aktorki — ciggnat pan Treverton, méwigc zarowno do stugi, jak
I do samego siebie — byty takie, ze umre, nie majgc w sercu jednego cieplego
uczucia w stosunku do drugiego cztowieka.

— | tak bedzie — wymamrotat Shrowl, odwracajac wycinek, aby sprawdzic,
czy na odwrocie jest cos wartego przeczytania.

— Ciekawe, co 0 mnie myslat, kiedy sam umieral? — zapytatl retorycznie pan
Treverton, ponownie si¢gajac po list.

— Nie tracil mysli na pana czy kogokolwiek innego — zauwazyt Shrowl. —
Jesli w ogole myslal, to o tym, jak ocali¢ zycie. Gdy skonczyl o tym myslec,
zakonczyt rowniez zycie.

Wyglosiwszy t¢ opini¢, pan Shrowl podszedt do beczki i1 nalat sobie poranng
porcje piwa.

— Przekleta aktorka! — wymamrotat pan Treverton.

Gdy wyrzekt te slowa, twarz mu pociemniala, a wargi zacisnely sig.
Wygladzit list lezacy na stole. Zdawato si¢, ze w jego umysle powstata watpliwos¢,
czy przyswoil juz sobie calg jego tre$¢ — mysl, ze powinno by¢ w nim wiecej, niz



dotad odkryt. Ponownie wracajac do listu, przeczytal go sobie bardzo wolno na
glos, jak gdyby chciat wyry¢ w pamigci kazde stowo. Oto jego tres¢:
Szanowny Panie!

Jako doradca prawny iwierny przyjaciel panskiej rodziny zostatem
poproszony przez paniq Frankland, dawniej panne Treverton, abym przekazat
Panu smutng wiadomos¢é o Smierci panskiego brata. To godne ubolewania
wydarzenie mialo miejsce na poktadzie statku, ktorego byl kapitanem, podczas
sztormu, gdy jednostka rozbita sie o podwodne skaly u wybrzezy Antigui. Zalgczam
szczegolowq relacje z katastrofy wycietq z ,, Timesa”, z ktorej przekona sie Pan, iz
panski brat zgingt godnie, petnigc obowigzki wobec oficerow i dowodzonych przez
siebie ludzi. Przesylam rowniez wycinek z lokalnej kornwalijskiej gazety
zawierajgcy wspomnienie o zmartym dzentelmenie.

Zanim zakoncze list, zobowigzany jestem dodal, Ze mimo najbardziej
drobiazgowych poszukiwan wsrod dokumentow swiegtej pamieci kapitana
Trevertona nie znaleziono testamentu. Po tym jak pozby? sie, jak Panu wiadomo,
Porthgenna, jedyng posiadang przez niego wiasnoscig byla pochodzgca ze
sprzedazy majqgtku, ktora w wyniku faktu, ze umart, nie pozostawiwszy testamentu,
przypadnie zgodnie z prawem jego corce jako najblizszej krewnej.

Pozostaje, sir, panskim oddanym stugq

Alexander Nixon

Wycinek z gazety, ktory upadt na stol, zawierat akapit z ,,Timesa”.

Wycinek z kornwalijskiej gazety, ktory trafit na podloge, Shrowl w przyptywie
chwilowej uprzejmosci podsungt pod nos panu, gdy tylko sam zakonczyt lekture.
Pan Treverton nie zwrdcil najmniejszej uwagi na zaden z wycinkéw. Nawet
przeczytawszy go po raz trzeci, nadal siedziat, patrzac na list.

— Dlaczego nie spojrzy pan na zadrukowang karteczke, tak jak spojrzal pan
na zapisang strong? — zapytal Shrowl. — Dlaczego nie przeczyta pan, jak wielkim
cztowiekiem byt panski brat 1 jakie dobre zycie prowadzit, 1 jakg wspaniatg, pigkng
corke zostawil, ijakie znakomite matzenstwo zawarta z mezczyzng, ktéry jest
wlascicielem panskiej starej rodzinnej posiadtosci? Ona w kazdym razie nie
potrzebuje teraz panskich pieniedzy. Nieprzychylny wiatr, ktéry rzucit statek jej
ojca na skaty, jej wrzucit na podotek czterdziesci tysiecy funtow. Dlaczego pan
0 tym nie poczyta? Ona i jej maz maja w Kornwalii lepszy dom niz pan tutaj. Nie
cieszy si¢ pan? Mieli naprawi¢ dwor od piwnicy po dach, aby panski brat mogt



zamieszka¢ z nimi i optywac¢ w dostatki, gdy wroci z rejsu. Ktoz kiedy$ naprawi
ten dom dla pana? Ciekaw jestem, czy panska bratanica wyszykowataby stary dwor
dla pana, gdyby pan si¢ doprowadzit do porzadku i poszedt ja poprosic?

Po tym ostatnim pytaniu Shrowl zamilkl, nie z braku stéw, ale z braku
zachety do ich wypowiadania. Po raz pierwszy od czasu, gdy zamieszkali razem,
proéba sprowokowania pryncypata nie powiodta si¢. Pan Treverton stuchat lub
udawat, ze stucha, bez jednego drgnienia mig¢snia, bez cienia gniewu w twarzy.
Gdy Shrowl skonczyl, wypowiedzial tylko jedno stowo:

— Wyjdz!

Shrowl nie byt cztowiekiem, ktorego tatwo bylto poruszy¢, ale gdy ustyszat
nagle, ze kaze mu si¢ wyjs$¢ z pokoju, jego twarz pokrylta si¢ ciemnym rumiencem.

— Wyjdz! — powtoérzyt pan Treverton. — | zebys mi wigcej nie wspominat
0 moim bracie i jego corce. Nigdy nie spojrzatem na corke tej aktorki i nigdy nie
spojrze. Nie méw nic, zostaw mnie, wyjdz!

,,Jeszcze mi za to zaptaci” — pomyslat Shrowl, wolno wychodzac z pokoju.

Kiedy zamknal za sobg drzwi, przytozyt do nich ucho i postyszal, jak pan
Treverton odsungt krzesto 1chodzit po pokoju, mowigc do siebie. Sadzac po
beztadnych stowach, ktore mu si¢ wyrywaty, Shrowl wywnioskowat, ze mysli pana
nadal krazyly wokot ,aktorki”, ktora pordznita go z bratem. Zdawalo sig, iz
ustyszawszy o $mierci kapitana Trevertona, Andrew odczuwal barbarzynska ulge,
wytadowujac swe niezadowolenie z Samego siebie na pamieci o kobiecie, ktorej tak
zaciekle nienawidzit, 1 dziecku, ktore po sobie zostawita.

Po chwili §ciszony, lecz bez watpienia peten ztosci glos zamilkt catkowicie.
Shrowl zajrzal przez dziurke od klucza i zobaczyl, ze jego pan czyta wycinki
z gazet zawierajace relacje z katastrofy 1 wspomnienie o bracie. Ten ostatni
nawigzywat do niektorych z owych szczegotow rodzinnych, o ktorych proboszcez
Long Beckley wspominal swemu gos$ciowi. Autor wspomnienia konczyt
wyrazeniem nadziei, ze strata poniesiona przez panstwa Franklandow nie
przeszkodzi im w planie naprawy Porthgenna Tower po tym, jak wystali juz
majstra, aby obejrzat budynek. Co$ w sformutowaniu tego ustgpu zdawato si¢
przenie$¢ mysli pana Trevertona do czaséw miodosci, gdy stare gniazdo rodzinne
byto jego domem. Wymruczat kilka posgpnych stow odnoszacych si¢ do
minionych dni, podniost si¢ niecierpliwie, wrzucit oba wycinki w ogien, przygladat
si¢, jak plong, i westchnal, gdy czarny, cienki niczym pajeczyna popiot uniost sig
z pradem powietrza i znikt w kominie.

Odgtos tego westchnienia poderwal Shrowla tak, jak kogo$ innego mogtby
poderwaé wystrzat z pistoletu. Stuzagcy w ostupieniu rozwart szeroko swoje oczka
bulteriera i zZtowieszczo potrzasnat glowa, odstepujac od drzwi.

* Tytutowy bohater jednej z tragedii Szekspira.
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Rozdzial 2.
Czy przyjada?

Gospodyni  w Porthgenna Tower wlasnie zakonczyla niezbedne
przygotowania na przyjecie swoich panstwa w terminie wymienionym w liscie pani
Frankland wystanym z St. Swithin’s-on-Sea, kiedy zaskoczyla ja wiadomos¢
opatrzona pieczecig z czarnego wosku, obramowana grubg zatobng obwodka.
Informowata ona pokrdtce o $mierci kapitana Trevertona oraz o tym, ze wizyta
panstwa Franklandow w Porthgenna zostaje odroczona na czas nieokreslony.

Ta samg poczta majster dogladajacy remontu zachodniej klatki schodowe;j
otrzymat list, w ktérym proszono go, by wystat rachunek, gdy tylko zakoncza si¢
rozpoczete naprawy, ponadto informowano, ze pan Frankland nie moze na razie
poswigci¢ dalszej uwagi projektowi przywrocenia pdinocnych pokoi do stanu
uzywalnosci. Po otrzymaniu tej wiadomos$ci majster i jego ludzie wycofali si¢, gdy
tylko zabezpieczyli zachodnie schody i balustrady, a dwér Porthgenna Tower
wrocil pod opieke gospodyni oraz jej pomocnicy, bez pani lub pana, przyjaciot czy
nieznajomych, ktorzy mogliby przemierza¢ samotne korytarze lub ozywi¢ puste
pokoje.

Od tego czasu mingto osiem miesiecy, podczas ktorych gospodyni nie miata
wiadomosci o SwWoim panu ani pani, wyjawszy wzmianki w lokalnej gazecie, ktore
Z powatpiewaniem wyrazaly si¢ o mozliwosci zajgcia przez nich starego dworu
| zainteresowania si¢ w niedalekiej przysztosci sprawami dzierzawcow. Od czasu
do czasu, kiedy interes zawiodt go do miasta pocztowego, zarzagdca dowiadywat sig¢
o nieco o swoich pracodawcach od dawnych przyjaciot i stuzgcych Trevertonow.

Z tych informacji gospodyni wywnioskowata, ze otrzymawszy wiadomos$¢
0 $mierci kapitana Trevertona, panstwo Franklandowie wrdcili do Long Beckley
I pozostawali tam przez kilka miesigcy w Scistym odosobnieniu. Opusciwszy
miejscowosC, przeniesli si¢ (jesli wierzy¢ doniesieniom prasy) w okolice Londynu
I zajeli dom jakich§ przyjaciot, ktorzy akurat podroézowali po Europie.
Najwyrazniej pozostali tam jaki$ czas, poniewaz nadszedt nowy rok i nie przynidst
zadnych pogtosek o zmianie ich miejsca zamieszkania. Styczen 1 luty mingty bez
wiesci. Na poczatku marca zarzadca mial okazje wybrac si¢ do miasta pocztowego.
Kiedy wroécil do Porthgenna, przynidst nowiny na temat panstwa Franklandow,
ktore wzbudzily nadzwyczajne zainteresowanie gospodyni. Z dwoch réznych
wysoce powazanych Zrddet zarzadca ustyszal wyrazone Zartobliwym tonem uwagi,
ze pod koniec wiosny lub na poczatku lata jego panstwu ma przyby¢ obowigzkow
domowych wymagajacych zatrudnienia opiekunki i kupna kotyski. Méwigc wprost,
wsérod wielu dzieci, ktorych mozna spodziewaé si¢ na S$wiecie w czasie
najblizszych trzech miesigcy, jest jedno, ktore odziedziczy nazwisko Frankland
I ktore (jesli szczg$liwie okaze si¢ chlopcem) wywota sensacje w zachodniej



Kornwalii jako dziedzic majatku Porthgenna.

W nastegpnym miesigcu, to jest w kwietniu, zanim jeszcze gospodyni
I zarzadca skonczyli rozprawiaé¢ o ostatniej i najwazniejszej nowinie, w Porthgenna
Tower zjawit si¢ mile widziany listonosz, przynoszac kolejng wiadomos$¢ od pani
Frankland. Gdy tylko gospodyni przeczytala pierwsza linijjke, jej twarz
rozpromienita si¢ rzadko goszczaca na niej radoscig 1 zdziwieniem. List donosil, ze
dhlugo odktadany przyjazd panstwa do starego domu nastapi na poczatku maja i ze
mozna si¢ ich spodziewa¢ w kazdej chwili miedzy pierwszym a dziesigtym dniem
miesigca.

Powody, ktére sklonily wreszcie wilascicieli Porthgenna do wyznaczenia
konkretnej daty odwiedzenia wiejskiej posiadtosci, wigzaly sie z pewnymi
szczegdlami, w ktére pani Frankland wolata nie wdawac si¢ w liscie. Prawda byta
taka, ze miedzy malzonkami wywigzala si¢ mata dyskusja w zwigzku
Z koniecznoscig decyzji, gdzie powinni zamieszkac po powrocie przyjaciol, ktorych
dom zajmowali, z Europy. Pan Frank-land bardzo rozsadnie zaproponowat powrot
do Long Beckley, nie tylko ze wzgledu na to, iz w okolicy mieszkali wszyscy
starzy znajomi, lecz rOwniez dlatego (a sytuacja czynita ten wzglad waznym), ze na
miejscu pracowal znakomity lekarz. Niestety druga z tych zalet nie tylko nie miata
w opinii pani Frankland Zzadnego znaczenia, ale wrecz nastawila Rosamond
nieprzychylnie do pomystu powrotu do Long Beckley. Zawsze, jak przyznata,
odczuwata niezrozumialg nieche¢ do tamtejszego lekarza. Moze i jest on bardzo
kompetentnym, niezwykle uprzejmym i niezaprzeczalnie godnym szacunku
cztowiekiem, ale ona nigdy go nie lubita 1byla zdecydowana sprzeciwiaé sig
pomystowi zamieszkania w Long Beckley z tej prostej przyczyny, ze to zmusitoby
ja do powierzenia si¢ opiece doktora.

Nastepnie padly propozycje dwoch innych miejsc zamieszkania, ale pani
Frankland wysunela wobec obu ten sam zarzut — miejscowy lekarz bedzie jej
nieznany, a ona nie chciata, aby zajmowat si¢ nig kto§ obcy. W koncu, jak przez
caly czas przewidywala, wybor przysztego miejsca pobytu zostat pozostawiony
catkowicie jej wlasnym preferencjom, 1 wtedy, ku zdumieniu me¢za 1 przyjaciol,
Z miejsca postanowila o wyjezdzie do Porthgenna. Powzi¢la ten dziwny plan 1 teraz
byta zdecydowana go zrealizowa¢ po czesci dlatego, ze bardziej niz kiedykolwiek
byta ciekawa dawnego domu, apo czesci zpowodu faktu, ze lekarz, ktory
towarzyszyl w ostatniej chorobie jej matce i ktory opiekowat si¢ nig samg podczas
drobnych dolegliwosci w dziecinstwie, nadal mieszkatl ipracowat w okolicy
Porthgenna. Jej ojciec i lekarz byli starymi kompanami i przez wiele lat w kazdy
sobotni wieczér spotykali si¢ przy partyjce szachow. Gdy okolicznos$ci ich
rozdzielity, podtrzymywali przyjazn  poprzez coroczng  wymiang
bozonarodzeniowych prezentow, a gdy do Kornwalii dotarty smutne wiesci
0 $Smierci kapitana, doktor przystal Rosamond list z kondolencjami i wyrazami



wspoétczucia, wyrazajac si¢ o dawnym przyjacielu i kliencie stowami, ktore nie
sposob bylo zapomnie¢. Teraz musiat by¢ mitym staruszkiem w typie ojcowskim,
cztowiekiem pod kazdym wzgledem najzdatniejszym, aby si¢ nig zajmowac.
Mowigc krotko, pani Frankland byta rownie mocno przychylna zatrudnieniu
lekarza z Porthgenna, jak mocno byla nieprzychylna zatrudnieniu lekarza z Long
Beckley, ijak to zawsze bywa w przypadku mlodych mezatek majacych
kochajacych megzow, finat byt taki, ze postawita na swoim.

Pierwszego maja wszystkie zachodnie pokoje byly gotowe na przyjecie pani
I pana domu. Pos$ciel zostala wywietrzona, dywany wyczyszczone, a krzesta
odkryte. Gospodyni zatozyla attasowa sukni¢ 1 broszke z granatem, pokojowka,
zachowujac peten szacunku dystans, poszta za jej przyktadem, zaktadajac bragzowa
welniang sukni¢ oraz r6zowa wstazke, zarzadca zas, aby nie ustgpowac kobietom,
wystroit si¢ wczarng ozdobiong brokatem kamizelke, ktéora posgpnoscia
| wystawno$cig niemal dorownywata attasowej sukni gospodyni. Dzien minal,
przeszedl wieczor, nadeszta pora snu, a panstwa Franklandow nie byto ani $ladu.

Ale byt to dopiero pierwszy dzien zapowiadanego okresu, w ktéorym mozna
si¢ bylo ich spodziewa¢. Tak uwazal zarzadca, a gospodyni dodata, ze glupota
bytoby odczuwaé rozczarowanie, nawet jesli nie przyjada do pigtego. Nadszedt
piaty inadal nic si¢ nie wydarzylo. Minely kolejno szosty, siddmy, Osmy
| dziewiaty, a w poblizu samotnego domu nie zabrzmiatl wyczekiwany stukot kot
powozu.

Dziesigtego 1 ostatniego dnia gospodyni, zarzadca i pokojowka wstali
wczesniej niz zwykle. Wszyscy troje otwierali i zamykali drzwi, chodzili schodami
wgore iw dot czeSciej, niz bylo trzeba, iwcigz spogladali w kierunku
wrzosowiska i goscinca, uwazajac, ze widok jest bardziej monotonny, pusciejszy
I nudniejszy niz kiedykolwiek przedtem. Dzien zgast, nadszedt zachod stonca,
ciemno$¢ zmienita bezustanne wypatrywanie zarzadcy, gospodyni i pokojowki
W bezustanne nastuchiwanie, wybita dziesigta i gdy podchodzili do otwartego okna,
nadal nie dato si¢ stysze¢ nic poza nuzgcym biciem fal o piaszczysty brzeg.

Gospodyni zaczeta oblicza¢ czas, jaki zajelaby podrdz kolejg z Londynu do
Exeter i nastgpnie dylizansem pocztowym przez Kornwali¢ do Porthgenna. Kiedy
panstwo Franklandowie wyjechali z Exeter? — oto bylo podstawowe pytanie. I na
jakie opodznienia natrafili pozniej, szukajgc koni? — oto drugie. Gospodyni
| zarzadca r6znili sie, dyskutujac o tych kwestiach, jednak zgadzali sig, ze
koniecznym jest czuwa¢ do poilnocy na wypadek, gdyby panstwo si¢ jednak
spoznili. Pokojowka, styszac wyrok wygnania z1tozka przez nastgpne dwie
godziny, wydany przez wtadze wyzsze, ziewnela 1 zalo$nie westchneta, po czym
zostala zganiona przez zarzadce 1 wyposazona przez gospodyni¢ w modlitewnik
w celu podtrzymujacej na duchu lektury.

Wybita potnoc inadal jedynymi styszalnymi dzwigkami byly owe glosne,



tajemnicze trzaski, ktore stycha¢ nocg w starym domu, oraz monotonne bicie fal.
Zarzadca drzemat, pokojowka spata smacznie pod kojagcym wpltywem modlitw,
gospodyni czuwala ze wzrokiem wbitym w okno, od czasu do czasu potrzgsajac
glowa, jakby dla wyrazenia ztych przeczu¢. Po ostatnim wybiciu zegara wstata w z
krzesta, uwaznie nadstawita uszu inadal nic nie styszac, zirytacja potrzasnela
pokojowke za rami¢ i tupneta w podtoge, aby obudzi¢ zarzadce.

— Mozemy i$¢ spa¢ — rzekta. — Nie jadg. To juz drugi raz, kiedy nas zawiedli.
Za pierwszym razem na drodze stangta im $mier¢ kapitana. Co zatrzymato ich
teraz? Kolejna $§mierc? Nie zdziwitabym sie, gdyby tak byto.

— Teraz, gdy o tym mysle, ja tez bym si¢ nie zdziwil — powiedzial zarzadca,
zlowieszczo $ciggajac brwi.

— Kolejna $mier¢! — powtdrzyta zabobonnie gospodyni. — Jesli to kolejna
$mier¢, na ich miejscu potraktowatabym ja jako przestroge, by trzymac si¢ z dala
od tego domu.



Rozdzial 3.
Pani Jazeph

Gdyby zamiast ryzykowa¢ domyst, ze na drodze do przyjazdu panstwa
Franklandéw stangta kolejna $mier¢, gospodyni dla odmiany zatozylaby, iz tym
razem to narodziny staly si¢ przeszkoda, ktora ich wstrzymala, moglaby
ugruntowa¢ swoja renom¢ madrej kobiety, przypadkowo odgadujac prawde. Jej
pan ipani wyruszyli z Londynu dziewigtego maja i przebyli juz wieksza czes$¢
drogi koleja, gdy ze wzgledu na panig Frankland niespodziewanie zostali zmuszeni
zatrzymac si¢ na stacji matego miasteczka w hrabstwie Somerset. Maty gos¢, ktory
mial pomnozy¢ obowigzki domowe mtodych matzonkow, postanowit wkroczy¢ na
sceng w postaci zdrowego isilnego chlopca o miesigc wczedniej, niz si¢
spodziewano. Wolal przy tym pojawi¢ si¢ po raz pierwszy w malej gospodzie
w Somerset, niz czeka¢ na uroczyste przyjecie w wielkim dworze w Porthgenna,
ktory pewnego dnia miat odziedziczy¢.

Niewiele wydarzen wzbudzito kiedykolwiek wigksza sensacje w miasteczku
West Winston niz jeden drobny incydent, jakim bylo niespodziewane zatrzymanie
si¢ panstwa Franklandow w owym miejscu. Od ostatnich wyborow gospodarz
I gospodyni hotelu Tiger’s Head jeszcze ani razu nie uwijali si¢ po domu w tak
goragczkowym podnieceniu jak to, ktore ogarngto ich, gdy stuzacy pana Franklanda
I pokojowka pani Frankland zajechali pod drzwi jednokonng bryczka, aby doniesc,
ze jadg za nimi pan i pani i ze w zwigzku z nieprzewidziang sytuacja niezwlocznie
potrzebne beda najwigksze i najspokojniejsze z hotelowych pokoi. Od czasu
triumfalnego zdania egzaminu nowy lekarz, pan Orridge, ktory zaczat kariere od
kupna praktyki w West Winston, ani razu jeszcze nie czul takiego dreszczyku
przyjemnego podniecenia przeszywajacego cate jego ciato jak wtedy, gdy ustyszat,
ze zona niezwykle majetnego niewidomego dzentelmena poczula si¢
niedysponowana podczas podrozy koleja z Londynu do hrabstwa Devon i bez
chwili zwtoki potrzebuje jego zdolnosci 1 opieki jako lekarza. Od czasu zawodow
huczniczych i kiermaszu dobroczynnego miejscowym damom jeszcze ani razu nie
nadarzyl si¢ tak zajmujacy temat rozmow jak ten, ktorego teraz dostarczyl im
nieszczesliwy przypadek pani Frankland. Fantastyczne relacje o urodzie zony
| fortunie mgza wyptywaty ze zrdédta w hotelu Tiger’s Head i saczyly si¢ gtownymi
oraz bocznymi ulicami miasteczka. Tuzin réznych poglosek, jedna wymyslniej
falszywa od drugiej, krazyto na temat Slepoty pana Franklanda i jej przyczyn,
optakanego stanu, w jakim jego zona dotarta do hotelu, oraz bolesnego poczucia
obowigzku, jaki wytracit z rtdwnowagi niedoswiadczonego pana Orridge’a, gdy ten
tylko spojrzat na pacjentke. Dopiero o 6smej wieczorem opinia publiczna zostala
wreszcie uwolniona od wszelkiego napigcia zawiadomieniem, ze dziecko si¢
urodzito, 1 to krzyczac donosnie, ze matka ma si¢ wySmienicie, biorgc pod uwage



okolicznosci, 1 ze pan Orridge okryt si¢ chwatg z powodu zrecznosci, delikatnosci
I troski, z jakimi wykonat swoje obowigzki.

Nastepnego dnia, kolejnego i jeszcze przez tydzien wiesci nadal byly
pomyslne. Ale dziesigtego dnia doniesiono o katastrofie. Opiekunka zajmujaca si¢
panig Frankland zachorowata nagle i okazata si¢ zupetnie niezdolna do petnienia
jakiejkolwiek stuzby co najmniej przez nastepny tydzien, a moze znacznie dtuze;.

W duzym mie$cie podobnemu nieszcze¢sciu mozna byto bez trudu zaradzié,
ale w miejscu takim jak West Winston nie tak tatwo znalez¢ w kilka godzin
zastepstwo za doswiadczong opiekunke. Pan Orridge, ktérego poradzono si¢ w tej
nowej naglej potrzebie, otwarcie przyznat, ze potrzebuje troch¢ czasu do namysthu,
nim podejmie si¢ znalez¢ inng fachowa pomoc majaca odpowiednie referencje
I doswiadczenie, aby ustugiwac takiej damie jak pani Frankland. Pan Frankland
zaproponowat zatelegrafowanie do znajomego lekarza w Londynie z prosba
0 przystanie opiekunki, ale doktor zwielu wzgledow niechetny byl temu
pomystowi, chyba Zze w ostatecznos$ci. Znalezienie odpowiedniej osoby 1 przystanie
jej do West Winston zajetoby troche czasu, a poza tym o wiele bardziej wolat
zatrudni¢ kobiete, ktorej opini¢ 1 kompetencje znatby osobiscie. Zaproponowat
zatem, aby na kilka godzin powierzy¢ panig Frankland opiece jej pokojowki pod
okiem gospodyni hotelu, podczas gdy on zasiegnie jezyka w okolicy. Gdyby jego
poszukiwania nie przyniosly zadowalajacego rezultatu, bedzie gotow, gdy
przyjedzie na wieczorng wizyte, przyja¢ pomyst pana Franklanda 1 zatelegrafowac
po odpowiednig osob¢ do Londynu.

Gdy pan Orridge przystapit do zaproponowanych przez siebie poszukiwan,
mimo ze nie szczg¢dzit trudu, nie odnidst sukcesu. Co prawda znalazl mnostwo
kandydatek na stanowisko opiekunki, ale wszystko to byly glosne, niezreczne,
oci¢zate wiesniaczki, zyczliwe i chetne, ale niestety zbyt niezdarne i nieudolne, aby
postawi¢ je przy to6zku takiej damy jak pani Frankland. Godziny poranne mingty,
nadeszto popotudnie, a pan Orridge nadal nie znalazt zastgpczyni chorej opiekunki,
ktorg osmielitby si¢ zatrudnic.

O drugiej wybieral si¢ w potgodzinng podroz do wiejskiej posiadtosci, gdzie
miatl odwiedzi¢ matg pacjentke. ,,Moze w drodze tam lub z powrotem przypomne
sobie o kims, kto by si¢ nadawal” — pomyslal, wsiadajac do gigu. ,,Mam jeszcze
kilka godzin, zanim nadejdzie pora mojej wieczornej wizyty w gospodzie”.

Pan Orridge przez calg droge glowit si¢, jak rozwigza¢ nietypowy problem,
dotarl jednak do celu, nie dochodzagc do Zadnego innego wniosku poza tym, ze
rownie dobrze moze przedstawi¢ swoje zmartwienie pani Norbury, damie, ktérej
dziecku miatl przepisa¢ lek. To jej zlozyl pierwsza wizyte, gdy nabyl praktyke
w West  Winston, iprzekonal si¢, Ze jest to jedna zowych szczerych,
dobrodusznych kobiet w $rednim wieku, ktore zwykle opisuje si¢ epitetem
,matczyna”. Jej maz byl ziemianinem slynagcym ze swych konsSerwatywnych



przekonan politycznych, snucia opowiesci z dawnych lat i starego wina. Wtdrowat
zonie w serdecznym przyjeciu nowego lekarza zartami o tym, jak to nigdy nie da
mu zarobi¢ 1 nigdy nie przyjmie pod swoj dach zadnych butelek z wyjatkiem tych,
ktore pojda do piwnicy. Maz rozbawit pana Orridge’a, a zona go ujeta, doktor
pomyslal wigc, ze zanim porzuci wszelkg nadziej¢ znalezienia opiekunki, warto
moze poprosi¢ panig Norbury, ktéra od dawna mieszkata w okolicy West Winston,
0 rade.

Tak wigc zbadawszy dziecko iorzeklszy, ze mata pacjentka nie zdradza
zadnych niepokojacych objawdéw, pan Orridge przygotowal grunt pod
przedstawienie drgczacego go problemu, pytajac panig Norbury, czy shyszata
0 ,.,interesujacym wydarzeniu”, jakie mialo miejsce w hotelu Tiger’s Head.

— Chodzi panu o to — odparta pani Norbury, ktéra byta kobietg prostolinijng
I zwykla moéwi¢ bez ogrodek — czy styszatam o tej nieszczesnej damie, ktora
zastabla w podrozy i urodzita dziecko w gospodzie? StyszeliSmy tylko tyle i nic
wiecej, jako ze zyjemy (dzigki Bogu!) poza zasiggiem plotek z West Winston. Jak
si¢ czuje ta dama? Kto to taki? Czy dziecko ma si¢ dobrze? Czy matka przebywa
W znosnych warunkach? Czy moge jej cos postac¢ albo cos dla niej zrobi¢?

— Wyswiadczylaby jej pani wielkg przystuge, a mnie bardzo pomogta — rzekt
pan Orridge — gdyby wskazata mi pani w okolicy jakg$ powazang kobietg, ktora
nadawataby si¢ w zaistniatej sytuacji na opiekunke dla niej.

— Nie chce pan chyba powiedzie¢, ze ta biedaczka nie ma opiekunki! —
zawotata pani Norbury.

— Miala najlepszag opiekunke w West Winston — odpart pan Orridge. — Ale
tak si¢ nieszczes$liwie ztozyto, ze kobieta ta dzi§ rano zachorowala i1 musiata
odjecha¢ do domu. Teraz zachodzg¢ w glowe, kto moglby ja zastgpi¢. Pani
Frankland przywykla do luksusu bycia dobrze obslugiwang i znalezienie
pomocnicy, ktora by ja zadowolita, wydaje si¢ ponad moje sity.

— Wspomnial pan, ze nosi nazwisko Frankland? — zapytata pani Norbury.

— Tak. To, jak rozumiem, cérka tego kapitana Trevertona, ktory rok temu
zatongl na swoim statku w Indiach Zachodnich. Moze pamigta pani relacje
z katastrofy, pisaty o tym gazety?

— Oczywiscie, ze pami¢tam! Pamigtam tez samego kapitana. Znatam go jako
mtoda kobieta, w Portsmouth. Jego coérka ija nie powinny$Smy by¢ sobie obce,
zwlaszcza w takiej sytuacji, w jakiej znalazta si¢ teraz ta biedaczka. Ztoze wizyte
W gospodzie, panie Orridge, gdy tylko pozwoli mi pan si¢ jej przedstawic. Ale
tymczasem jak zaradzi¢ tej biedzie z piastunka? Kto jest teraz z panig Frankland?

— Jej pokojowka. Ale to bardzo mtoda kobieta i nie wie, jak zajmowac si¢
malym dzieckiem. Gospodyni hotelu gotowa jest pomagac, kiedy moze, ale z kolei
jej uwage 1czas stale zaprzata co§ innego. Pewnie bedziemy musieli
zatelegrafowac¢ do Londynu, aby przystano nam kogo$ koleja.



— A to, rzecz jasna, potrwa. A kiedy juz ja sprowadzicie, nowa niania moze
okazac si¢ pijaczka, ztodziejka albo jednym i drugim — powiedziala bezposrednia
pani Norbury. — Jejku! Nie mozemy wymysli¢ nic lepszego? Z pewnos$cig jestem
gotowa podja¢ kazdy trud 1 dokona¢ kazdej ofiary, jesli moze si¢ to przystuzy¢ pani
Frankland. Wie pan co, panie Orridge? Mysle, ze dobrym pomystem bytoby
poradzi¢ si¢ mojej gospodyni, pani Jazeph. To dziwna kobieta o dziwnym
nazwisku, powie pan, ale mieszka ze mng w tym domu od pigciu lat i moze wie
0 kim$ z sgsiedztwa, kto by si¢ nadal, chociaz mnie nikt taki nie przychodzi do
glowy.

Po tych stowach pani Norbury zadzwonita dzwonkiem 1 kazata stuzacej
przekaza¢ pani Jazeph, Ze ta jest natychmiast proszona na gore.

Po uptywie okoto minuty dato si¢ stysze¢ ciche stuknigcie w drzwi ido
pokoju weszta gospodyni.

Gdy tylko si¢ pojawila, pan Orridge spojrzat na nig z ciekawoscia, ktora
trudno byto mu wyjasni¢. Ocenit przybyla na kobiet¢ mniej wigce]
piecdziesigcioletnig. Jego oko lekarza od razu uchwycito, ze jakas czgs¢ ztozonej
maszynerii systemu nerwowego pani Jazeph popsula si¢. Zauwazyt bolesne skurcze
mig$ni twarzy 1 nerwowy rumieniec, ktory oblat jej policzki, gdy wchodzac do
pokoju, zastata w nim gos$cia. Nie umkneto mu dziwnie sptoszone spojrzenie, ktore
nie ustgpito, mimo ze reszta twarzy stopniowo si¢ uspokoita. ,,Ta kobieta
doswiadczyta jakiego$ strasznego nieszcze$cia, jakiej§ wielkiej zgryzoty, albo
przeszta wyniszczajaca chorobg” — pomyslat. ,,Ciekawe, co jest przyczyna jej
stanu?”

— To pan Orridge, lekarz, ktéry niedawno osiadt w West Winston —
powiedziata pani Norbury, zwracajac si¢ do gospodyni. — Opiekuje si¢ dama, ktora
zostala zmuszona zatrzymac si¢ na naszej stacji podczas podrozy na zachod 1 ktora
teraz przebywa w hotelu Tiger’s Head. Styszata pani co$ nieco$ na ten temat,
prawda, pani Jazeph?

Pani Jazeph, stojac w drzwiach, spojrzata zszacunkiem na doktora
I odpowiedziata twierdzaco. Cho¢ wyrzekla tylko trzy pospolite stowa: ,,Tak,
proszg pani” — cicho ibez zainteresowania, pana Orridge’a zdumiata stodycz
I delikatno$¢ jej glosu. Gdyby na nig nie patrzyl, moglby pomysle¢, ze jest to glos
mtodej kobiety. Jego wzrok pozostal utkwiony w niej po tym, jak przemowila,
chociaz doktor czul, Ze powinien raczej patrze¢ na jej panig. On, najmniej uwazny
obserwator, jesli idzie o takie rzeczy, ztapal si¢ na tym, ze zwrdcil uwage na
ubranie gospodyni, tak ze na dlugo zapamigtat ksztalt nieskazitelnego muslinowego
czepka starannie okrywajacego jej gladkie siwe wtosy, istonowany brazowy
odcien jedwabnej sukni, ktora lezata na niej tak wspaniale 1 ktorej fatdy otaczaly jej
sylwetke tak oszczednie 1 z takim zdyscyplinowaniem. Najmniejsza niezrgcznos$cig
gestu czy zachowania nie zdradzita drobnego zmieszania, jakie najwyrazniej



poczuta, zdajac sobie sprawe, ze jest obiektem zainteresowania doktora. Jesli,
fizycznie rzecz ujmujac, istnieje cos$ takiego jak gracja powsciggliwos$ci, ta wiasnie
gracja zdawata si¢ powodowacé najdrobniejszymi ruchami pani Jazeph. To ona
poprowadzita kobiete gtadko przez dywan, gdy ta zblizyta si¢ do swej pani. To ona
powiodta blada prawag dlon, gdy ta spoczeta lekko na stole obok, podczas gdy
wlascicielka przystangta, aby wystucha¢ kolejnego pytania.

— A wigc — ciggneta pani Norbury — ta biedna dama dochodzita juz do siebie,
gdy piastunka, ktora si¢ nig zajmowata, zachorowata dzi$ rano, i oto pani Frankland
znalazla si¢ w nieznanym miejscu, z pierwszym dzieckiem i bez wtasciwej opieki,
nic majac zadnej kobiety w odpowiednim wieku iz doswiadczeniem, ktora
pomogtaby jej, jak nalezy. Szukamy kogo$, kto nadawataby si¢ do ustugiwania
delikatnej kobiecie, ktorej catkowicie obca jest ludzka ordynarno$¢. Pan Orridge
nie potrafi znalez¢ nikogo w przeciggu jednego dnia, aja nie mam mu kogo
podsungé. Czy moze nam pani pomoc, pani Jazeph? Czy we wsi albo wsrod
dzierzawcow pana Norbury’ego sg jakies kobiety, ktore znajg si¢ na pieleggnowaniu
kobiet w potogu i majg na tyle taktu i wrazliwos$ci, ze mozna by je poleci¢ do tego
zadania?

Pani Jazeph namyslata si¢ przez krétka chwile, a potem bardzo grzecznie,
lecz zwiezle 1 nadal nie okazujac swoim zachowaniem zainteresowania, odrzekta,
ze nie zna nikogo, kogo mogtaby polecic.

— Niech pani nie odpowiada pochopnie, zanim nie namys$li si¢ chwile diuze;
— rzekta pani Norbury. — Szczegodlnie zalezy mi na pomocy tej damie, poniewaz
zaraz przed pani przyj$ciem pan Orridge powiedzial mi, ze jest to cérka kapitana
Trevertona, o ktorego katastrofie morskie;...

Gdy tylko padty te stowa, pani Jazeph obrocita si¢ gwaltownie i spojrzata na
doktora. Najwyrazniej zapominajac, ze jej prawa don spoczywa na stole, poruszyta
nig tak nagle, ze uderzyla w brazowa figurke psa umieszczong na jakich$
papierach. Figurka upadla na podloge, a pani Jazeph natychmiast schylila si¢, aby
ja podnies¢, zokrzykiem trwogi, ktory wydawal si¢ dziwnie przesadny
w zestawieniu z btahoscig wypadku.

—Niech B6g ma w opiece t¢ kobiete! Czegdz ona si¢ boi? — zawotata pani
Norbury. — Psu nic si¢ nie stalo, prosz¢ odlozy¢ go na miejsce. Pierwszy raz si¢
zdarza, pani Jazeph, ze widzg, jak robi pani co$ niezrecznego. Mysle, ze moze to
pani uzna¢ za komplement. Wiec, jak méwitam, dama ta jest corkg kapitana
Trevertona, o ktorego $mierci podczas strasznej katastrofy morskiej wszyscy
czytaliSmy w gazetach. Znatam jej ojca w miodosci i z tego wzgledu szczegodlnie
chciatabym jej teraz pomoc. Prosze, niech pani jeszcze pomys$li. Czy nie ma
w okolicy nikogo, komu mozna by powierzy¢ opieke nad nig?

Doktor, ktéry nadal przygladal si¢ pani Jazeph zukryta zawodowsg
ciekawoscia, dostrzegl tak $miertelng blado$¢ na jej twarzy, gdy obrocita si¢ 1 na



niego spojrzata, ze nie zdziwiltby si¢, gdyby zemdlala na miejscu. Gdy jej pani
przestata mowic¢, oblicze gospodyni znéw zmienito kolor. Nerwowy rumieniec na
powrdt wykwitl na jej policzkach dwiema jaskrawymi plamami. Jej zalgkniony
wzrok krazyl niespokojnie po pokoju, palce ztozonych dioni przeplataty sie
machinalnie. ,,Ciekawie byloby leczy¢ ten przypadek”, pomyslatl doktor, bacznym
wzrokiem §ledzac kazdy nerwowy ruch dtoni gospodyni.

— Niech pani jeszcze pomysli — powtorzyta pani Norbury. — Tak bym chciata
pomoc tej biedaczce w jej ktopocie, jesli to tylko mozliwe.

— Bardzo mi przykro — odezwata si¢ pani Jazeph cichym, drzagcym, ale nadal
réwnie stodkim gltosem — bardzo przykro, ze nie przychodzi mi do gtowy nikt, kto
by si¢ nadawal, jak tylko...

Urwala. NieSmiale dziecko, stajac po raz pierwszy przed nieznajomym
towarzystwem, nie mogtoby wyglada¢ na bardziej zaklopotane niz ona teraz.
Wzrok miata wbity w podtoge, rumieniec na jej twarzy poglebiat sig, palce jej
ztozonych dtoni z kazdg chwilg poruszatly si¢ coraz szybcie;.

— Jak tylko co? — zapytala pani Norbury.

— Mialam powiedzie¢, prosz¢ pani — odparla pani Jazeph, moéwigc
z najwigksza trudnoscig i niepokojem iani razu nie podnoszac wzroku na twarz
pani — ze gdyby damie tej miato brakowaé opiekunki, ja bym mogla... zwazywszy
na zyczliwos¢, jaka pani ja darzy... Ja bym mogta, jeSli mysli pani, ze mogtaby
mnie odstgpic...

— Co, opiekowac si¢ nig sama?! — zawotata pani Norbury. — Stowo daje, cho¢
zrobita to pani do$¢ okrezng drogg, wreszcie doszia do sedna w sposob, ktory jak
najlepiej swiadczy o jej dobroci serca i checi przystuzenia si¢. Co do odstgpienia
pani, rzecz jasna, nie jestem az tak samolubna, by bioragc pod uwage okolicznosci,
zastanawia¢ si¢ dwa razy nad niedogodnoscig utraty gospodyni. Pytanie jednak
brzmi: czy jest pani rOwnie kompetentna, co chetna? Ma pani jakie§ doswiadczenie
W pielegnowaniu chorych?

— Tak, prosze¢ pani — odparta pani Jazeph, nadal nie podnoszac wzroku
Z podtogi. — Wkrotce po Slubie (rumieniec zniknal, a jej twarz ponownie zbladta
przy tych stowach) miatam pewne doswiadczenie w pielegnowaniu chorych
| kontynuowatam je z przerwami do czasu Smierci meza. O$Smielam si¢ jedynie
zaoferowac siebie, sir... — ciggneta, zwracajac si¢ do doktora, podczas gdy
w zachowaniu jej wracaly powaga iopanowanie. — Os$mielam si¢ jedynie
zaoferowac siebie za pozwoleniem mojej pani w zastepstwie opiekunki do czasu,
az znajdzie si¢ bardziej wykwalifikowana osoba.

— Co pan na to, panie Orridge? — zapytata pani Norbury.

Kiedy lekarz ustyszal, ze pani Jazeph oferuje si¢ na stanowisko niani, to na
niego przyszta kolej, by si¢ odezwac. Zawahat si¢, nim odpowiedziat na pytanie
pani Norbury, a potem rzekt:



— Moge mie¢ tylko jedng watpliwos¢ co do stosownosci przyjecia tej oferty,
pani Jazeph.

Kiedy przeméwil, bojazliwe oczy pani Jazeph spojrzaly na niego
z niepokojem i zaklopotaniem. Pani Norbury, swoim zwyczajem otwarcie
I bezposrednio, zapytata z miejsca, 0 jaka watpliwos¢ chodzi.

— Odczuwam niepewnos¢ — odrzekt pan Orridge — czy pani Jazeph (wybaczy
mi ona, ze jako lekarz otym wspominam), czy pani Jazeph jest na tyle silna
| wystarczajgco panuje nad nerwami, aby peli¢ obowiazki, ktére tak laskawie
gotowa jest podjac.

Mimo uprzejmos$ci wyjasnienia pani Jazeph byla wyraznie zmieszana
I przygnebiona. Jaki$ cichy, nieuskarzajacy si¢ smutek, ktorego widok gleboko
poruszatl, rozlal si¢ na jej twarzy, gdy bez stowa odwrdcita si¢ 1 wolno podeszta do
drzwi.

— Proszg jeszcze nie odchodzi¢! — zawotata tagodnie pani Norbury. — Albo
jesli pani odejdzie, prosz¢ wrocic¢ za pig¢ minut. Jestem pewna, ze bedziemy mieli
wtedy pani cos jeszcze do powiedzenia.

Oczy pani Jazeph wyrazily podzigkowanie jednym spojrzeniem. Wydawaty
si¢ duzo bardziej swietliste niz zazwyczaj, tak ze pani Norbury zastanawiala sig,
czy wlasnie nie zachodza tzami. Zanim zdazyta popatrze¢ w nie raz jeszcze, pani
Jazeph sktonita si¢ doktorowi i bezszelestnie wyszta z pokoju.

— Teraz, gdy zostaliSmy sami, panie Orridge — rzekta pani Norbury — mogg
panu powiedzie¢, z calym szacunkiem dla panskiego fachowego osadu, ze nieco
pan wyolbrzymia nerwowg stabo$¢ pani Jazeph. Wyglada do$¢ mizernie, ale po
pi¢ciu latach znajomo$ci moge powiedzie¢, ze jest silniejsza, niz si¢ wydaje,
I szczerze uwazam, iz dobrze si¢ pan przystuzy pani Frankland, jesli wyprobuje
naszg ochotniczg niani¢, przynajmniej przez dzien lub dwa. To najdelikatniejsza,
najczulsza istota, jakg w zyciu spotkatam, a przy tym sumienna az do przesady
w wypetnianiu  kazdego obowigzku, jakiego si¢ podejmie. Prosz¢ nie mieé
skruputow, zabierajac ja stad. W zesztym tygodniu wydalam przyjecie 1 przez jakis
czas nie wydam nastepnego. Nigdy nie moglabym odstapi¢ moje; gospodyni
Z rébwng latwoscig jak teraz.

— Jestem pewien, ze mog¢ pani podzigkowa¢ zard6wno w imieniu pani
Frankland, jak i wtasnym — rzekt pan Orridge. — Po tym, co pani powiedziata,
bytoby to niegrzeczne i niewdzigczne z mojej strony, gdybym nie skorzystat z pani
rady. Ale wybaczy pani, ze zadam jedno pytanie? Czy styszala pani kiedys, zeby
pani Jazeph miata jakie$ napady?

— Nigdy.

— Nawet atakow histerii od czasu do czasu?

— Nigdy, odkad przebywa w tym domu.

— Zadziwia mnie pani, W jej spojrzeniu i zachowaniu jest co$ takiego...



— Tak, kazdy to na poczatku zauwaza. Ale to znaczy tylko tyle, ze jest
delikatnego zdrowia i ze w mtodosci nie miata zbyt szczesliwego zycia (jak si¢
domys$lam). Dama, od ktorej ja przejetam (z doskonalymi referencjami), méwita
mi, ze pani Jazeph nieszczesliwie wyszla za maz, bedac uboga i bez opieki. Ona
sama nigdy nic nie mowi o swoich matzenskich niedolach, ale domys$lam sie, ze
mgaz zle ja traktowal. Jednak nie wydaje mi si¢, aby to byla nasza sprawa. Mogg
tylko powtorzy¢, ze przez pigé lat byta tutaj wzorowa stuzaca i ze na pana miejscu,
jakkolwiek mizernie moze ona wyglada¢, uwazatabym ja za najlepsza opiekunke,
jaka w obecnej sytuacji mogtaby wymarzy¢ sobie pani Frankland. Nie ma potrzeby
mowic nic wigcej. Niech pan przyjmie panig Jazeph albo zatelegrafuje do Londynu
PO nieznajoma, decyzja oczywiscie nalezy do pana.

Panu Orridge’owi zdawato si¢, ze w ostatnim zdaniu pani Norbury wyczut
delikatng irytacje. Byl czlowiekiem rozsagdnym i wolat zdlawi¢ ostatnie
watpliwosci, jakie mogl jeszcze zywi¢ wobec fizycznych zdolnosci pani Jazeph do
podjecia obowiazkow opiekunczych, niz ryzykowa¢ obrazenie najwazniejszej
damy w okolicy i to na poczatku swojej kariery lekarza w West Winston.

— Po tym, co byla pani taskawa mi powiedzie¢, nie moge wahac si¢ ani
chwili dluzej — rzekl. — Prosze wierzy¢, ze z wdzigczno$cia przyjmuje pani
uprzejmosc 1 ofert¢ pani gospodyni.

Pani Norbury zadzwonila dzwonkiem. Na wezwanie blyskawicznie
odpowiedziata sama gospodyni.

Doktor zastanawiat si¢, czy podstuchiwata pod drzwiami, 1 pomyslal, ze jesli
tak bylo w istocie, to do$¢ dziwne wydaje sie, iz tak jej zalezy na poznaniu jego
decyzji.

— Pan Orridge z wdzigcznoscig przyjmuje pani oferte — powiedziata pani
Norbury, dajac pani Jazeph znak r¢ka, aby weszta do pokoju. — Przekonatam go, ze
nie jest pani tak staba i chora, na jaka wyglada.

W twarzy gospodyni rozblysta iskierka radosnego zdziwienia. Naraz wydata
si¢ mlodsza o cale lata, gdy uSmiechem wyrazala swoja wdzieczno$¢ za zaufanie,
jakim jg obdarzono. Po raz pierwszy tez od czasu, gdy doktor jg zobaczyl, oSmielita
si¢ odezwac jako pierwsza.

— Kiedy bedzie potrzebna moja opieka, sir? — zapytata.

— Tak szybko, jak to mozliwe — odrzekt pan Orridge.

Jak jasno rozbtysty jej oczy, gdy ustyszata t¢ odpowiedz! O ilez zwawszy niz
wczesniej byl ruch, z ktorym teraz odwrdcita si¢ 1 spojrzata btagalnie na swa panig!

— Prosze¢ jecha¢, gdy tylko pan Orridge bedzie pani potrzebowal —
oswiadczyla pani Norbury. — Wiem, ze pani rachunki zawsze s3 w porzadku,
aklucze na wilasciwych miejscach. Nigdy nie wprowadza pani nietadu i nie
zostawia nietadu. Jak najbardziej, prosze jecha¢, gdy tylko doktor bedzie tego
oczekiwat.



— Zapewne musi pani poczyni¢ pewne przygotowania? — zapytal pan
Orridge.

— Zadnych, ktére zatrzymalyby mnie na dtuzej niz pél godziny, sir —
odpowiedziata pani Jazeph.

— Wiystarczy dzi§ wieczorem — rzekt doktor, biorgc do rgki kapelusz
I posytajac ukton pani Norbury. — Prosze przyj$¢ do hotelu Tiger’s Head i zapytac
0 mnie. Bede tam miedzy sidédmg a 6sma. Jeszcze raz stokrotne dzigki, pani
Norbury.

— Moje najlepsze zyczenia i pozdrowienia dla panskiej pacjentki, doktorze.

— Hotel Tiger’s Head, dzi$ wieczorem migdzy siddmg a 6smg — przypomniat
pan Orridge, gdy gospodyni otworzyta przed nim drzwi.

— Migdzy si6dmg a 6sma, sir — powtdrzyt cichy, stodki glos brzmigcy teraz,
gdy dzwigczata w nim nuta zadowolenia, mtodziej niz podczas catej rozmowy.



Rozdzial 4.
Nowa opiekunka

Z wybiciem siédmej pan Orridge zatozyt kapelusz, aby udac si¢ do hotelu
Tiger’s Head. Wtasnie otworzyl drzwi wtasnego domu, kiedy na progu spotkat si¢
z postancem, ktory wzywal go niezwlocznie do naglego przypadku w biednej
dzielnicy miasteczka. Po kilku pytaniach doktor upewnit si¢, ze wezwanie jest
faktycznie pilne ize nie ma innej rady, jak nieco opozni¢é swoja wizyte
W gospodzie. Dotarlszy do t6zka pacjenta, wykryl pewne objawy, ktére wymusity
natychmiastowy zabieg. Wykonanie tego zawodowego obowigzku zajeto dtuzsza
chwile. Byta za kwadrans 6sma, kiedy doktor po raz drugi wyszedt z domu do
hotelu.

Gdy wszedt do srodka, powiedziano mu, ze nowa opiekunka przybyla juz
0 siodmej i 0od tamtej pory czeka na niego w pustym pokoju. Nie otrzymawszy
wskazowek od pana Orridge’a, gospodyni zdecydowata, ze najbezpieczniej bedzie
nie przedstawia¢ nieznajomej pani Frankland, dopoki nie zjawi si¢ lekarz.

— Czy chciala 18¢ na gore do pokoju pani Frankland? — zapytat pan Orridge.

— Tak, sir — odparta gospodyni. — | wydata mi si¢ nieco urazona, kiedy
powiedzialam, ze musze¢ poprosic ja, aby poczekata na pana przyjazd. Pozwoli pan
tedy 1 spotka si¢ z nig od razu, sir? Jest w moim saloniku.

Gospodyni zaprowadzita pana Orridge’a do matego pokoju na tytach domu,
gdzie w najbardziej oddalonym od okna kacie siedziala samotnie pani Jazeph.
Zdziwit si¢ nieco, widzac, ze w chwili, gdy otwarto drzwi, opuscita na twarz
woalke.

— Przepraszam, ze musiata pani czeka¢ — rzekt — ale wezwano mnie do
pacjenta. Poza tym, jak pani pamigta, powiedziatem jej, aby przyszta miedzy
si0dmg a 6sma, a jeszcze nie ma 6smej.

— Balam si¢ spdznié, sir — powiedziata pani Jazeph.

W cichym tonie jej glosu brzmiala nuta powsciggliwosci, ktora uderzyta
I lekko zdumiata pana Orridge’a. Najwyrazniej kobieta nie tylko obawiala si¢, ze
jej twarz moze co$ zdradzi¢, ale rowniez tego, iz jej gtos moze powiedzie¢ mu
wigcej, niz zdotaja wyrazi¢ stowa. Jakie uczucie chciata ukry¢? Czy chodzito
0 irytacje, ze kazano jej tak dlugo czekaé samej w pokoju gospodyni?

— Jesli pozwoli pani za mng — powiedziat pan Orridge — zabiorg panig od
razu do pani Frankland.

Pani Jazeph wolno si¢ podniosta i kiedy stangta, na moment oparta reke na
stole obok. Gest ten, jakkolwiek przelotny, pomogl doktorowi utwierdzi¢ sie¢
w przekonaniu o jej fizycznej niezdolnosci do objgcia stanowiska, na ktore sig
zglosila.

— Wydaje si¢ pani zmg¢czona — powiedzial, wychodzac przodem z pokoju. —



Chyba nie przyszta tu pani na piechot¢?

— Nie, prosz¢ pana. Moja pani byta tak dobra, ze pozwolita, aby jeden ze
stuzacych przywiozt mnie bryczka.

W jej glosie byla ta sama powsciaggliwosé co poprzednio i kobieta nadal nie
podniosta woalki. Wchodzac po schodach, pan Orridge postanowit w myslach, ze
od poczatku bedzie bacznie przygladat si¢ jej poczynaniom w pokoju pani
Frankland i ze jednak posle po niani¢ do Londynu, chyba ze pani Jazeph wykaze
si¢ niezwykta zdolnos$cig w pelnieniu swoich nowych obowigzkow.

Poko6j zajmowany przez panig Frankland znajdowat si¢ na tytach domu.
Polozenie to zostalo wybrane w celu odseparowania jej, na ile to mozliwe, od
zgietku iwrzawy panujacych przy wejéciu do gospody. Swiatla dziennego
dostarczalo jedno okno z widokiem na kilka domow, za ktorymi rozposcieraty si¢
zyzne pastwiska zachodniego hrabstwa Somerset zamknigte dluga, monotonng linig
gesto zalesionych wzgdrz. Lozko byto zrodzaju staromodnych, wyposazone
w zwyczajowe cztery filary i nicodtgczne adamaszkowe zastony. Zajmowato czes¢
pokoju od sciany ku srodkowi pomieszczenia w taki sposob, ze lezacy miat po
prawej stronie drzwi, po lewej okno, a kominek na wprost noég. Zastony przy 16zku
od strony okna byly rozsuniete, podczas gdy w nogach i od strony drzwi szczelnie
zasunigte. Dzigki temu wnetrze t6zka pozostawato sitg rzeczy zakryte przed oczami
osoby wchodzacej do pokoju.

— Jak sie pani czuje dzi§ wieczorem, pani Frankland? — zapytal pan Orridge,
siegajac reka, aby odsung¢ zastony. — Mysli pani, ze nieco swobodniejszy przeptyw
powietrza moze pani zaszkodzi¢?

— Wrecz przeciwnie, doktorze, dobrze mi zrobi — padta odpowiedz. — Ale
obawiam si¢, w razie jesli kiedykolwiek byt pan sklonny uwaza¢ mnie za rozsadng
kobiete, ze moja reputacja zostanie nieco nadszarpni¢ta w pana oczach, gdy
zobaczy pan, czym si¢ zajmowalam przez ostatnig godzing.

Pan Orridge rozsunat zastony 1 wybuchngt Smiechem, gdy spojrzat na matke
I dziecko.

Pani Frankland zabawiata si¢, ulegajac swemu upodobaniu do jaskrawych
kolorow, strojac $pigcego synka w niebieskie wstgzki. Mial na sobie naszyjnik,
epolety i bransoletki — wszystko z niebieskiej wstazki — auroczej wytwornosci
stroju dopetnial maty, elegancki czepek matki komicznie natozony na bakier. Sama
Rosamond, jak gdyby zdecydowana konkurowa¢ z dzieckiem wesotoscia stroju,
ubrana byla w jasnor6zowag koszulke zdobna wzdluz gorsu ina regkawach
kokardkami z biatej attasowej wstazki. Na biatej kapie lezaty porozrzucane kwiaty
zlotokapu zebrane tego ranka; mieszaly si¢ z konwaliami powigzanymi w dwa
bukieciki za pomoca kawatkéw wisniowe] wstazki. Na t¢ mozaike kolorow, na
tagodnie zaokraglone policzki i ramiona dziecka, na szczes§liwg, mtodziencza twarz
matki sptywalo spokojnie icieplo migkkie $wiatto majowego wieczora.



Podziwiajac urok obrazka, ktory odkryl, rozchylajac zastony, doktor stat wpatrzony
w niego przez kilka chwil, zupetnie zapominajgc o tym, co sprowadzito go do
pokoju. Dopiero pytanie skierowane do niego przez panig Frankland przypomniato
mu o nowej opiekunce.

— Nic na to nie poradzg, doktorze — powiedziala Rosamond
Z przepraszajacym spojrzeniem. — Naprawdg¢ nic nie poradz¢ na to, ze teraz, bedac
dorosta kobieta, traktuje moje dziecko doktadnie tak, jak zwyktam traktowac¢ moja
lalke, bedac malg dziewczynka. Czy ktos wszedt z panem do pokoju? Lenny, to ty?
Czy zjadle$ obiad, kochanie, 1 wypite§ moje zdrowie, gdy zostates catkiem sam
przy deserze?

— Pan Frankland wciaz jeszcze je obiad — powiedziat doktor. — Ale ja
Z pewnos$cig przyprowadzitem z soba kogos$. Gdzie, ulicha, ona poszta? Pani
Jazeph!

Gospodyni przeslizgneta sie do czesci pokoju znajdujacej si¢ pomigdzy
nogami t6zka a kominkiem, gdzie skrywaty j3 nadal zaciagni¢te zastony. Kiedy pan
Orridge ja zawotal, zamiast podejs¢ do miejsca, W ktoérym stal, naprzeciw okna,
pojawila si¢ po drugiej stronie 10zka, majac okno za plecami. Jej cien nasunal si¢
ciemng plama na jasny obrazek, ktory podziwiatl doktor. Rozciggnal si¢ ukosnie
w poprzek kapy, a jego mroczne krawedzie dotknety postaci matki i dziecka.

— Wielki Boze! Kim pani jest? — zawotata Rosamond. — Kobietg czy zjawa?

Woalka pani Jazeph nareszcie byla uniesiona. Chociaz w polozeniu, jakie
zajela, twarz gospodyni sitg rzeczy znajdowata si¢ w cieniu, doktor dostrzegh
zmiang, jaka zaszta w niej na dzwigk stow pani Frankland. Wargi opadty i lekko
zadrzaty, bruzdy wokot ust spowodowane wiekiem i troskami poglebity sig, a brwi
gwalttownie si¢ S$ciggnely. Pan Orridge nie moght dostrzec oczu: pani Jazeph
spuscita wzrok na kapeg, gdy tylko Rosamond wypowiedziata pierwsze stowo.
Wiedziony S$wiattem swojego medycznego do$wiadczenia doktor doszedt do
wniosku, ze kobieta doswiadczala bolu 1probowata stlumi¢ wszelkie jego
zewnetrze objawy. ,,Najprawdopodobniej to choroba serca” — pomyslat. ,,Ukryla ja
przed swojg pania, ale nie ukryje przede mng”.

— Kim pani jest? — powtorzyta Rosamond. — | po co, u licha, stoi pani tam,
pomigdzy nami a Swiatlem?

Pani Jazeph nie odpowiedziata ani nie podniosta wzroku. Cofneta si¢ tylko
niesmiato w najdalszy kat okiennej wneki.

— Nie dostata pani dzi$ po poludniu wiadomos$ci ode mnie? —
zapytal doktor, zwracajac si¢ do pani Frankland.

— Ajakze, dostalam — odparta Rosamond. — Bardzo uprzejmg, pochlebna
wiadomos¢ o nowej opiekunce.

— Oto ona — powiedzial pan Orridge, wskazujac ponad t6zkiem na panig
Jazeph.



— Co tez pan méwi! — zawolata Rosamond. — Cho¢ oczywiscie to musi by¢
ona. Kt6z inny moégilby wejs¢ z panem? Powinnam byla si¢ domys$li¢. Prosze
podejs¢ blizej. (Jak si¢ ona nazywa, doktorze? Powiedzial pan, ze Joseph? Nie?
Jazeph?) Prosze¢ podejs¢ blizej, pani Jazeph, i pozwoli¢, ze przeprosze za obcesowe
stowa. Nie potrafie wyrazi¢, jak jestem zobowigzana, ze byla pani uprzejma tu
przyj$¢ 1 ze pani chlebodawczyni byta tak dobra, iz rezygnowata z pani na moja
rzecz. Mam nadziej¢, ze nie sprawi¢ pani duzo kiopotu, ijestem pewna, ze
dzieckiem tatwo bedzie si¢ zajacé. To istny aniol, a $pi jak suset. Ojej! Teraz, gdy
si¢ pani przygladam, widz¢, ze pani sama jest delikatnego zdrowia. Doktorze,
gdyby pani Jazeph si¢ na mnie nie obrazita, bytabym niemal sklonna stwierdzi¢, ze
sama wyglada na osobe¢ wymagajaca pielegnacji.

Pani Jazeph pochylila si¢ nad kwiatami zlotokapu rozrzuconymi na t6zku
I zaczela pospiesznie i beztadnie je zbierad.

— Myslalem tak samo, pani Frankland — powiedzial pan Orridge. — Ale
zapewniono mnie, ze wyglad pani Jazeph daje o niej mylne wyobrazenie 1 ze jej
zdolnosci jako opiekunki dorownujg zapatowi.

— Czy ma pani zamiar zebra¢ caly ten zlotokap w bukiet? — zapytata pani
Frankland, dostrzegajac, czym zajmuje si¢ nowa pielggniarka. — Jak to rozsadnie
z pani strony! | jak wspaniaty bedzie efekt! Obawiam si¢, ze pok6j wyda si¢ pani
w wielkim nietadzie. Zadzwoni¢ po pokojowke, zeby doprowadzita go do
porzadku.

— Jesli pozwoli mi go pani uporzadkowacé, bede szczesliwa moc zaczaé od
przystuzenia si¢ pani w ten sposob — rzekta pani Jazeph.

Sktadajac propozycje, podniosta wzrok i jej oczy spotkaty si¢ z oczami pani
Frankland. Rosamond natychmiast cofng¢ta si¢ na poduszce i lekko si¢ zarumienita.

— Jak pani dziwnie na mnie patrzy! — rzekta.

Na te stowa pani Jazeph drgneta, jak gdyby co$ ja porazilo, i nagle odsuneta
si¢ pod okno.

— Nie urazitam pani, mam nadziej¢? — powiedziata Rosamond, zauwazajac
jej ruch. — Mam przykry zwyczaj mowienia wszystkiego, co ci$nie mi si¢ na usta.
Ale naprawde wydalo mi sie¢, ze przed chwilg dostrzegla pani we mnie cos, co ja
przestraszyto albo zasmucito. Prosz¢ uporzadkowac pokoj, jesli jest pani tak dobra,
zeby zadac sobie ten trud. I prosze nie zwraca¢ uwagi na to, co moéwig. Wkrotce
przywyknie pani do moich zwyczajow 1 bedzie nam tak dobrze i mito...

Gdy tylko pani Frankland wypowiedziata stowa ,,dobrze i milo”, nowa
pielgegniarka odeszta od okna 1 powr6cita do czesci pokoju, w ktorej byta skryta —
pomigdzy kominkiem a zaciggnigtymi zastonami w nogach 16zka. Rosamond
obejrzata si¢ na doktora, aby da¢ wyraz swojemu zdziwieniu, ale ten w tej samej
chwili odwrocit si¢, aby zajaé stanowisko, ktore pozwolitoby mu obserwowac, co
pani Jazeph robi po drugiej stronie zaston.



Gdy na nig spojrzat, obie dlonie miata wzniesione do twarzy. Zanim zdazyt
orzec, czy zastal ja w momencie zakrywania nimi oczu, zmienily polozenie i zajely
si¢ $cigganiem czepka. Zlozywszy t¢ czeS¢ garderoby wraz z Szalem
I rgkawiczkami na krzesle w kacie pokoju, podeszta do toaletki i zaczeta ustawiac
rézne porozrzucane tam przedmioty uzytkowe i dekoracyjne. Porzadkowata je
z niebywata zrgcznoscig i schludnos$cia, zdradzajac dobry gust w rozmieszczaniu
I zdolno$¢ odrézniania rzeczy, ktore zapewne beda potrzebne, od tych, ktére nie
beda, co zrobilo bardzo korzystne wrazenie na panu Orridge’u. Zauwazyl
zwlaszcza starannos$¢, z jaka obeszla si¢ z lekarstwami, czytajac etykiety na kazdej
buteleczce i ustawiajac leki mogace si¢ przyda¢ w nocy po jednej stronie blatu,
a te, ktore mogg przydac si¢ w dzien, po drugiej. Kiedy odeszta od toaletki 1 zajeta
si¢ ustawianiem sprzetoOw oraz sktadaniem rozrzuconych czgsci garderoby na jedno
miejsce, zdawato si¢, ze zaden ruch jej szczuplych, zniszczonych dtoni nie jest
wykonywany przypadkowo lub na prézno. Poruszata si¢ po pokoju bezszelestnie,
dyskretnie i uwaznie, a gdziekolwiek si¢ udata, w $lad za nig wkraczaty schludnosé
I porzadek. Gdy pan Orridge powrocit na swoje miejsce przy t6zku pani Frankland,
co do jednego byl spokojny — bylo jasne, ze nowa pielegniarka nie popeini btedu.

— Jaka to dziwna kobieta — wyszeptata Rosamond.

— Dziwna, w istocie — odpart pan Orridge — irozpaczliwie podupadia na
zdrowiu, chociaz moze si¢ do tego nie przyznawac. Jednak jest cudownie zreczna
I staranna i nic nie zaszkodzi wyprobowac ja na jedng noc, to znaczy o ile pani nie
widzi przeszkaod.

— Wrecz przeciwnie — rzekla Rosamond — ona mnie do$¢ ciekawi. W jej
twarzy i zachowaniu jest co$, co sprawia, ze chcialabym si¢ o niej dowiedzieé
wiecej. Musze naktoni¢ ja do méwienia i sprawdzi¢, czy uda mi si¢ wyciggnac na
swiatlo dzienne jej wszystkie dziwactwa. Prosze, niech pan si¢ nie martwi, ze bede
si¢ podnieca¢; nie zatrzymuj¢ pana w tym nudnym pokoju ze wzgledu na mnie.
O wiele bardziej wole, aby zszedtl pan na dot i dotrzymal towarzystwa mojemu
mezowi przy winie. Prosze, niech pan do niego idzie i porozmawia z nim, zabawi
go troche. Strasznie musi si¢ nudzi¢, biedaczek, gdy ja jestem tutaj, a przy tym on
pana lubi, panie Orridge, i to bardzo. Prosze poczekaé jeszcze chwile i spojrze¢ na
dziecko. Nie $pi niebezpiecznie duzo, prawda? I jeszcze stowko, panie Orridge:
kiedy wypije pan wino, obiecuje pan, ze uzyczy mojemu mezowi swoich oczu
| przyprowadzi go na gore, aby zyczyt mi dobrej nocy?

Zgodziwszy si¢ chetnie spetni¢ prosbe pani Frankland, pan Orridge odszedt
od t6zka.

Otworzyt drzwi pokoju 1 przystanal, aby powiedzie¢ pani Jazeph, ze gdyby
go potrzebowata, bedzie na dole, 1 ze przekaze jej wszelkie potrzebne wskazdwki
pozniej, nim na noc opusci gospode. Gdy przechodzit obok nowej pielegniarki, ta
kleczata nad jednym z otwartych kufrow pani Frankland, porzadkujac jakies$



ubrania, ktére zostaly do$¢ niedbale zlozone. Zaraz przed tym, jak do niej
przemowil, zauwazyl w jej reku szmizetke®, ktorej falbanka przepleciona byta
wstazka.

Wydato mu si¢, ze miala wlasnie wyciagna¢ jeden koniec tej wstazki, gdy
powstrzymat ja odglos jego krokow. W chwili, gdy zdata sobie sprawe, ze doktor
nadchodzi, wrzucita raptownie szmizetke do kufra i zakryta ja chusteczkami. Cho¢
zachowanie to do$¢ zdziwilo doktora, wstrzymat si¢ od okazania, ze je zauwazyt.
Chlebodawczyni pani Jazeph reczyta za jej reputacje, a kawatek wstazki byt sam
W sobie bezwartosciowy. Z obu tych wzgledéw niepodobnym byto podejrzewac ja
0 prébe skradzenia go, a jednak wychodzac z pokoju, pan Orridge nie mogt oprzeé
si¢ wrazeniu, ze zachowanie kobiety w momencie, gdy zaskoczyt ja nad kufrem,
bylo wypisz wymaluj zachowaniem kogo$, kto ma za chwile dokona¢ kradziezy.

— Prosze nie fatygowac si¢ porzadkowaniem mojego bagazu — powiedziata
Rosamond, gdy tylko doktor zniknal, zauwazywszy, czym zajmuje si¢ pani Jazeph.
si¢ jeszcze bardziej niedbala. Jestem pewna, ze pokoj jest doprowadzony do
idealnego porzadku. Niech pani podejdzie, usigdzie i odpocznie. Musi by¢ z pani
bardzo bezinteresowna, uczynna kobieta, jesli zadaje sobie pani tyle trudu dla
nieznajomej. Doktor napisat mi dzis, ze pani chlebodawczyni byta znajomg mojego
kochanego, biednego ojca. Chyba musiala go zna¢, zanim si¢ urodzilam.
W kazdym razie jestem jej podwojnie wdzigczna za to, Ze zainteresowala si¢ mna
przez wzglad na mego ojca. Ale pani nie moze zywi¢ podobnych uczué¢. Musiata
pani przyjs¢ tu jedynie z dobrego serca icheci pomocy innym. Prosze nie
podchodzi¢ do okna. Niech pani sigdzie przy mnie.

Pani Jazeph podniosta si¢ znad kufra izblizala si¢ do tozka, gdy nagle
skrecita w kierunku kominka, wlasnie w chwili, gdy pani Frank-land zaczeta
mowic¢ o Swoim ojcul.

— Niech pani sigdzie tutaj — powtérzyta Rosamond, niecierpliwigc si¢
brakiem odpowiedzi. — Co, u licha, robi pani w nogach t6zka?

Zanim padia odpowiedz, posta¢ nowej pielegniarki ponownie pojawila si¢
pomiedzy t6zkiem a gasngcym Swiatlem wieczora wlewajacym si¢ przez okno.

— Wieczor zapada — rzekla pani Jazeph — aokno nie jest domknigte.
Pomyslatam, Ze je zamkne 1 spuszcze rolete, jesli nie ma pani nic przeciwko temu.

— Och, jeszcze nie teraz! Prosze z taski swojej zamkna¢ okno, zeby dziecko
si¢ nie zazigbito, ale nie spuszczac rolety. Prosze pozwoli¢ mi spoglada¢ na $wiat,
dopoki jeszcze go widac. Ten rozlegly, ptaski pas pastwisk zaczyna wlasnie o tej
szarej godzinie przypomina¢ kornwalijskie wrzosowisko z moich dziecigcych
wspomnien. Czy zna pani Kornwalie, pani Jazeph?

— Styszatam...

Po tym jednym stowie opiekunka urwata. Byta wlasnie zajeta zamykaniem



okna i zdawata si¢ mie¢ pewne trudnos$ci z przekrgceniem zamka.

— Co pani styszata? — zapytata Rosamond.

— Styszalam, ze Kornwalia to dzika, ponura kraina — powiedziata pani
Jazeph, nadal zaj¢ta zamykaniem okna i w efekcie wcigz odwrdcona plecami do
pani Frankland.

— Jeszcze nie data pani rady zamkna¢ okna? — powiedziata Rosamond. —
Moja pokojowka zawsze robi to z tatwoscig. Prosze zostawic to jej, zaraz po nig
zadzwoni¢. Chceg, zeby wyszczotkowata mi wilosy 1 od§wiezyta twarz odrobing
wody z dodatkiem wody kolonskiej.

— Juz je zamknetam, prosze¢ pani — rzekta pani Jazeph, nagle dajac rade
przekreci¢ zamek. — | jesli pani pozwoli, z przyjemnoscig przygotuje panig na noc
I 0szczedze pani fatygi wzywania pokojowki.

Pani Frankland przyjeta propozycje, myslac jednoczes$nie, Zze nowa niania to
najdziwniejsza kobieta, jakg dotad spotkata. Gdy pani Jazeph przygotowywata
wode z woda kolonska, nad krajobrazem na zewnatrz zapadal migkko zmierzch
I pokdj zaczynat pograzaé si¢ w mroku.

— Nie lepiej by byto zapali¢ swiece? — podsuneta Rosamond.

— Nie sadze, prosze pani — odrzekta dos¢ pospiesznie pani Jazeph. — Dobrze
widz¢ bez nie;.

Powiedziawszy to, zaczeta szczotkowaé wlosy pani Frankland i jednoczesnie
zadata pytanie odnoszace si¢ do kilku stow na temat Kornwalii, jakie padty miedzy
nimi. Zadowolona z tego, ze nowa opiekunka nareszcie oswoila si¢ z nig na tyle,
aby odezwac si¢ jako pierwsza, Rosamond nie chciata nic wigcej, jak opowiadaé
o0 rodzinnych stronach. Jednak z jakiej$S niewyjasnionej przyczyny dotyk pani
Jazeph, jakkolwiek czuly 1 delikatny, dzialat na nig tak niepokojaco, ze chwilowo
nie byla wstanie zebra¢ mys$li na tyle, aby udzieli¢ odpowiedzi innej niz
najbardziej zdawkowa. Zreczne dlonie pielggniarki diuzej niz bylo to konieczne
zatrzymywaly si¢ z ukradkowg delikatnoscig wsérdd jej pukli, a blada, zmizerowana
twarz nowej niani raz po raz zblizala si¢ do jej wlasnej bardziej, niz wydawato si¢
to potrzebne. Niejasne uczucie niepokoju, ktéorego nie potrafita dokladnie
zlokalizowa¢, o ktérym nie mogla nawet powiedzie¢, ze je w ogole odczuwa
w sensie fizycznym, zdawato si¢ unosi¢ wokot niej, wisie¢ nad nig i obok niej
niczym powietrze, ktorym oddychata. Chciata si¢ poruszy¢ na t6zku, ale nie mogta;
nie mogla przechyli¢ glowy, aby podda¢ si¢ ruchom szczotki; nie mogla si¢
obejrze¢, nie mogta przerwaé krepujacej ciszy, ktorg spowodowata jej wiasna
krotka, zniechecajgca odpowiedz. Wreszcie poczucie opresji — czy to urojonej, czy
rzeczywistej — tak jg pobudzito, ze wyrwata szczotke z reki pani Jazeph. W chwili,
gdy to zrobila, poczuta wstyd zpowodu niegrzecznej naglosci gestu oraz
zmieszanie wobec przestrachu i zdziwienia widocznych na twarzy opiekunki.
Dojmujaco czujagc absurdalno$¢ wilasnego zachowania, a jednak nie majac sily



zapanowac nad sobg, wybuchneta §miechem i cisnela szczotke w nogi 167ka.

— Prosze¢ nie robi¢ zdziwionej miny, pani Jazeph — powiedziata, nadal
$miejagc si¢ nie wiadomo dlaczego inie czujac si¢ w najmniejszym stopniu
rozbawiong. — Jestem bardzo niegrzeczna i dziwna, wiem. Szczotkowata mi pani
wlosy cudownie, ale, nie potrafi¢ wyjasni¢ dlaczego, caly czas zdawato mi si¢, ze
wczesuje mi pani do glowy najdziwniejsze pomysty. Wie pani, raz czy dwa, kiedy
zblizyla pani swoja twarz do mojej, wydawato mi si¢, ze chce mnie pani
pocatowac¢! Styszala pani kiedy$ co§ rownie niedorzecznego? Stowo daje,
w niektorych kwestiach jestem wiekszym dzieckiem niz ten kochany szkrab, ktory
lezy obok mnie!

Pani Jazeph nie odpowiedziata. Odeszia od 16zZka, gdy Rosamond mowita,
I po chwili przedtuzajacej si¢ zwloki wrocita z mieszaning wody i wody kolonskie;j.
Trzymajac miednice, podczas gdy pani Frankland przemywata twarz, stata
w odleglos$ci wyciagnigtego ramienia 1 nie zblizyla si¢, gdy nadszedl czas podac
recznik. Rosamond zaczela si¢ obawia¢, ze powaznie urazila panig Jazeph,
| probowala jg uspokoié¢ oraz zjednaé, zadajgc pytania o pielggnacje dziecka. Gdy
nowa niania odpowiadata prosto i cicho, w jej stodkim glosie dato si¢ shtyszeé
lekkie drzenie, ale ani $ladu nadgsania czy ztosci. Caty czas kierujgc temat
rozmowy na dziecko, pani Frankland udalo si¢ stopniowo zwabi¢ opiekunke
W poblize tozka, sktoni¢ ja, by nachylita si¢ z podziwem nad malenstwem, i w
koncu osmieli¢ ja, aby czule pocalowata je w policzek. Zlozyla tylko jeden
pocatunek. Potem odwrocita si¢ od 16zka 1 cigzko westchneta.

Odglos tego westchnienia zasial smutek w sercu Rosamond. Do tej pory
krétkie zycie jej dziecka zawsze taczyto si¢ z uSmiechnigtymi twarzami i mitymi
stowami. Mys$l, ze kto§ moglby je piesci¢, a potem wzdychaé, wprawila ja
w zaklopotanie.

— Jestem pewna, ze musi pani lubi¢ dzieci — rzekla, wahajac si¢ lekko
z powodu wrodzonej delikatnosci. — Ale proszg wybaczy¢, wydato mi sig¢, ze ta
sympatia skazona jest jakim§ smutkiem? Prosze... prosze, niech pani nie
odpowiada, jesli to bolesne... jesli optakuje pani jakas strate, ale... ale chcialabym
spyta¢, czy miata pani kiedys$ wlasne dziecko?

Gdy wybrzmialo to pytanie, pani Jazeph stala obok krzesta. Mocno
uchwycita si¢ oparcia i $cisn¢la je z taka sita, czy tez oparla si¢ na nim z takim
naciskiem, ze az zatrzeszczalo. Glowa opadta jej nisko na piersi. Nie wyrzekta ani
nawet nie probowata wyrzec ani jednego stowa.

Bojac si¢, ze musiala straci¢ wlasne dziecko, inie chcac niepotrzebnie
sprawia¢ opiekunce bolu zadawaniem kolejnych pytan, Rosamond nie powiedziata
nic, tylko pochylita si¢ nad maluszkiem, aby sama z kolei go pocatowaé. Jej wargi
spoczely na policzku nieco powyzej miejsca, W ktorym przed chwilg spoczety
wargi pani Jazeph, i dotknely wilgotnej plamki na gladkiej, cieplej skorze. Bojac



si¢, ze odrobina wody, ktorg przemywata twarz, mogta na niego spas¢, Rosamond
delikatnie przesuneta palcami po gldwece, szyi i klatce piersiowej syna i nigdzie nie
znalazta innych wilgotnych plamek. Jedyna kropla, ktora na niego spadla, byta
kropla, ktéra zwilzyta policzek pocalowany przez nowa pielegniarke.

Za oknem zapadal zmierzch, pokodj pograzat si¢ w mroku, a jednak pani
Jazeph, cho¢ siedziala teraz blisko stotu, na ktérym znajdowaly si¢ S$wiece
I zapalki, nie ruszata si¢, aby zapali¢ $§wiatto. Rosamond czuta si¢ nieswojo na mysl
0 lezeniu w ciemnosci, gdy nie byla wcale senna, nie majagc w pokoju nikogo procz
osoby, ktéra byla jej niemal catkowicie obca, postanowita wigc, ze kaze
niezwlocznie zapali¢ $wiece.

— Pani Jazeph — rzekta, patrzac w kierunku gestniejgcej ciemnosci za oknem
— bede bardzo zobowigzana, jesli zapali pani §wiece 1 spusci rolete. Nie moge juz
znalez¢ podobienstw z kornwalijskim krajobrazem, widok zniknat catkowicie.

— Bardzo lubi pani Kornwali¢? — zapytata pani Jazeph, podnoszac si¢ dos¢
opieszale, aby wykona¢ polecenie.

— Rzeczywiscie, lubi¢ — rzekla Rosamond. — Tam si¢ urodzitam. Bylismy
z mgzem w drodze do Kornwalii, gdy z mojego powodu zostaliSmy zmuszeni
zatrzymac si¢ tutaj. Co$ dlugo zabiera pani zapalenie §wiec. Nie moze pani znalez¢
zapatek?

Zadziwiajaco niezdarnie jak na osobe, ktora wykazata si¢ taka zrecznoscia,
porzadkujac pokdj, pani Jazeph zlamala pierwszg zapalke, a drugiej pozwolita
zgasngC, gdy tylko wzniecita plomien. Za trzecim razem jej si¢ udato, ale zapalita
tylko jedna $wiece 1te przeniosta ze stolu, ktéry widziata pani Frankland, na
toaletke skryta za zastonami w nogach tozka.

— Dlaczego przenosi pani §wiecg? — spytata Rosamond.

— Pomyslatam, ze bedzie lepiej dla pani oczu, jesli $wiatlo nie znajdzie si¢
zbyt blisko nich — odparta pani Jazeph, a zaraz potem dodata, jak gdyby nie chcac
da¢ pani Frankland czasu na zgloszenie sprzeciwu. — A wigc jechata pani do
Kornwalii, kiedy zatrzymata si¢ tutaj? Pewnie chciala pani troch¢ po niej
popodrézowac?

Po tych stowach wzigta druga Swiece 1zniknela z oczu, zanoszac ja na
toaletke.

Rosamond pomyslata, ze mimo swej tagodnej fizjonomii i takiegoz sposobu
bycia opiekunka jest niezwykle upartg kobieta. Mtoda kobieta byla jednak zbyt
dobroduszna, aby egzekwowac swoje prawo do umieszczenia swiec, gdzie by si¢
jej podobato, 1 gdy odpowiadala na pytanie pani Jazeph, nadal méwita do niej
rado$nie 1 poufale jak wczesnie;.

— Och, nie, moja droga! Nie podrézowaé — rzekta — ale jecha¢ prosto do
starego dworu, w ktorym si¢ urodzitam. Teraz nalezy on do mego meza, pani
Jazeph. Nie bylam tam od czasu, gdy miatam pig¢¢ lat. Taki zniszczony, rozlegty,



stary dom! Pani, ktéra mowi o ponurosci 1 dzikosci Kornwalii, przerazitaby si¢ na
mysl o mieszkaniu w Porthgenna Tower.

Przez caty czas, gdy Rosamond mowita, dawat si¢ stysze¢ dyskretny szelest
jedwabnej sukni pani Jazeph krzatajacej si¢ koto toaletki. Ustat, gdy tylko padly
stowa ,,Porthgenna Tower”, i przez chwile¢ w pokoju panowata grobowa cisza.

— Pani, ktora cate zycie, jak sadze, mieszkata w tadnie wyremontowanych
domach, nie wyobraza sobie, gdzie si¢ udamy, gdy poczuje¢ si¢ na tyle dobrze, aby
znoéw podroézowac — ciggneta Rosamond. — Co pani mysli, pani Jazeph, o domu,
ktorego cate jedno skrzydto nie byto zamieszkane przez ostatnie szes¢dziesiat czy
siedemdziesigt lat? To daje pani pewne wyobrazenie o rozmiarach Porthgenna
Tower. Jest tam zachodnie skrzydto, w ktorym mamy zamieszkaé po przyjezdzie,
I poinocne, gdzie znajdujg si¢ stare pokoje, ktore, mam nadzieje, bedziemy w stanie
wyremontowaé. Prosz¢ tylko pomysle¢ o tej masie dziwnych, staromodnych
rzeczy, ktore mozna bedzie znalez¢é w niezamieszkatych pokojach! Mam zamiar
zalozy¢ fartuch kuchenny i rekawice ogrodnicze 1 przetrzasna¢ te pomieszczenia
Z géry na dot. Jakze si¢ zdziwi gospodyni, gdy przyjade do Porthgenna i poprosze
ja o klucze do widmowych pétnocnych pokoi!

Gdy skonczyta mowic, dat si¢ stysze¢ sttumiony krzyk 1 dzwigk, jakby cos
uderzyto w toaletke. Poderwala si¢ na 16zku 1 niecierpliwie spytata, co si¢ stato.

— Nic — odparta pani Jazeph, méwigc tak wymuszenie, ze jej glos znizyl si¢
do szeptu. — Nic, prosz¢ pani... zapewniam, ze nic. Przypadkiem uderzylam
bokiem o toaletke. Prosze si¢ nie martwic¢! To niewarte uwagi.

— Ale w glosie pani brzmi bol — rzekta Rosamond.

— Nie, nie... nic mnie nie boli. Nic mi si¢ nie stalo, naprawde nic.

W chwili, gdy pani Jazeph twierdzila, ze nic jej si¢ nie stato, drzwi pokoju
otwarly si¢ 1 wszedt doktor, prowadzac pana Franklanda.

— Przychodzimy wczesnie, pani Frankland, ale damy pani mnostwo czasu na
wyciszenie si¢ przed snem — powiedzial pan Orridge. Przerwal i zauwazyl, ze
Rosamond poczerwieniata. — Boje si¢, ze troche za duzo pani mowita i podniecata
si¢ — ciggnat. — Jesli wybaczy pan, ze oSmiele si¢ co$ zasugerowac, panie
Frankland, mysle, Zze im szybciej powiecie sobie panstwo dobranoc, tym lepie;.
Gdzie jest opiekunka?

Pani Jazeph siedziata zwrocona plecami do ptongcej Swiecy, gdy ustyszata,
7ze onig pytaja. Przedtem patrzyla na pana Franklanda z zywa, nieskrywang
ciekawoscig, ktora, gdyby kto$ ja zauwazyl, musialaby wyda¢ si¢ dziwnie
nielicujaca z jej zwykla dyskrecja 1 wytwornoscig manier.

— Obawiam si¢, ze opiekunka przypadkiem sttukia sobie bok mocniej, niz
jest sktonna przyzna¢ — powiedziata Rosamond do doktora, wyciagajac jedng reke
W stron¢ miejsca, gdzie siedziata pani Jazeph, a druga ku szyi me¢za, ktéry nachylit
si¢ nad jej poduszka.



Zapytawszy, co si¢ stato, pan Orridge nie potrafit sktoni¢ nowej niani, by
przyznala, ze wypadek miat jakiekolwiek znaczenie. Podejrzewatl jednak, Ze cierpi,
a przynajmniej, ze zdarzylo si¢ co$, co wyprowadzilo ja z rbwnowagi, poniewaz
miata ogromne trudnosci ze skupieniem uwagi, gdy podawat jej kilka niezbednych
wskazdéwek na wypadek, gdyby jej pomoc byta potrzebna w nocy. Przez caly czas,
gdy mowil, jej wzrok kierowatl si¢ w t¢ cze$¢ pokoju, gdzie rozmawiali ze sobg
panstwo Franklandowie. Pani Jazeph wygladata na ostatnig w §wiecie osobe, ktora
bytaby winna bezczelnej ciekawosci, a jednak gdy pan Frankland stal obok t6zka
zony, otwarcie zdradzala wszystkie cechy wscibskiej kobiety. Doktor byt
zmuszony przybra¢ swdj najbardziej stanowczy ton, aby w ogdle zwrdci¢ jej
uwage.

— Ateraz, pani Frankland — odezwatl si¢ pan Orridge, odwracajac sie¢ od
pielegniarki — skoro wudzielitem juz pani Jazeph wszystkich potrzebnych
wskazowek, dam przyktad, mowigc dobranoc i zostawiajac panig w Spokoju.

Rozumiejgc zawartg w tych stowach aluzje, pan Frankland réwniez probowat
si¢ pozegnac, ale jego zona schwycita go mocno za obie rece 1 o§wiadczyla, ze
nierozsagdnym jest oczekiwac, iz pozwoli mu odejS¢ przynajmniej przez nastepne
pot godziny. Pan Orridge potrzasngt glowa 1izaczal rozwodzi¢ si¢ nad
przeklenstwem nadmiernej ekscytacji oraz dobrodziejstwem spokoju isSnu. Na
niewiele zdatyby si¢ jednak jego protesty, nawet gdyby Rosamond pozwolita mu je
kontynuowa¢, gdyby nie interwencja dziecka, ktoére wlasnie wtedy obudzito si¢
I okazato si¢ potgznym sprzymierzencem doktora, z miejsca skupiajgc calg uwage
matki. Korzystajac z okazji, pan Orridge po cichu wyprowadzit pana Franklanda
z pokoju w chwili, gdy Rosamond brata dziecko w ramiona. Nim zamknat drzwi,
zatrzymal si¢, aby szepna¢ ostatnie stbwko pani Jazeph.

— Jesli pani Frankland bedzie chciata rozmawiaé, nie moze jej pani zachecaé
— rzekl. — Gdy tylko uciszy dziecko, powinna p6js¢ spa¢. W rogu stoi rozktadany
fotel, ktérego moze pani uzy¢, jesli bedzie si¢ pani chciata potozy¢. Prosze trzymac
swiecg tu, gdzie jest, za zastong. Im mniej Swiatta bedzie widzie¢ pani Frankland,
tym szybciej nastroi si¢ do snu.

Pani Jazeph nie odpowiedziata. Spojrzata tylko na doktora 1 sktonita si¢. Ten
dziwny przestrach w jej oczach, ktory pan Orridge zauwazyl przy pierwszym
spotkaniu, byt bardziej niz kiedykolwiek widoczny, kiedy zostawiat jg sama na noc
Zz matka 1 dzieckiem. ,,Ona nigdy si¢ nie nada” — pomyslat, sprowadzajac pana
Franklanda po schodach. ,Bedziemy jednak musieli posta¢ do Londynu po
pielegniarke”.

Nieco rozdrazniona z powodu pospiechu, zjakim zabrano od niej meza,
Rosamond opryskliwie odrzucita propozycje pomocy ztozong przez panig Jazeph,
gdy tylko zniknat doktor. Opiekunka nie odezwata si¢ ani stowem, gdy odrzucano
jej ushugi, ajednak, sadzac po zachowaniu, zdawala si¢ chcie¢ przemoéwié. Dwa



razy podeszta do 16zka, otworzyla usta, zatrzymata si¢ 1z powrotem wycofala,
zmieszana, nim wreszcie usadowita si¢ na swoim dawnym miejscu przy toaletce.
Milczaca i niewidoczna, pozostata tu do czasu, az dziecko si¢ uspokoito i zasngto
w ramionach matki z jedng rézowa, na wpo6l zamknigta pigstkg zlozong na jej
piersi. Rosamond nie mogta oprze¢ si¢ pokusie podniesienia pigstki do ust, cho¢
robigc to, ryzykowata, ze zndw obudzi dziecko. Po odglosie pocatunku nastgpit
cichy, sttumiony szloch dochodzacy z drugiej strony zastony w nogach tozka.

— Co to? — zawotata.

— Nic, prosze pani — powiedziata pani Jazeph tym samym wymuszonym,
$ciszonym tonem, ktorym odpowiedziata na poprzednie pytanie pani Frankland. —
Chyba wlasnie zasypiatam w fotelu i moze powinnam byla pani powiedzieé, ze
jako osoba, ktéra swoje przeszta i choruje na serce, mam zwyczaj wzdychania we
$nie. To nic nie znaczy, prosze¢ pani, i mam nadziej¢, ze bedzie pani tak dobra, 1z to
wybaczy.

W Rosamond z miejsca obudzito si¢ wspotczucie.

— Wybaczy! — rzekla. — Mysle, ze moge zrobi¢ co$ wigcej, pani Jazeph,
| przyczyni¢ si¢ do ulzenia pani. Gdy jutro przyjdzie pan Orridge, poradzi si¢ go
pani, a ja zadbam o to, zeby nie zabraklto pani niczego, co moze zaleci¢. Nie! Nie!
Prosze¢ nie dzigkowac, zanim nie przyczyni¢ si¢ do poprawy pani zdrowia, 1 prosze
zosta¢ tam, gdzie pani jest, jesli tylko fotel okazal si¢ wygodny. Dziecko znowu
zasneto 1 chciatabym mie¢ pdt godzinki spokoju, zanim przebior¢ si¢ na noc.
Prosze na razie zosta¢ tam, gdzie pani siedzi: zawolam pania, gdy tylko bgdzie pani
potrzebna.

Te wypowiedziane w dobrej wierze slowa nie tylko nie uspokoily pani
Jazeph, ale wywotaly efekt wrgcz odwrotny: sprawity, ze stata si¢ niespokojna.
Zerwala si¢ na rowne nogi, probujac niesktadnie wytlumaczy¢ zmiang zachowania
stwierdzeniem, ze musiata upewni¢ si¢, czy wszystko jest gotowe na noc. Po kilku
minutach wbrew zakazowi doktora zaczeta wceigga¢ panig Frankland do rozmowy
pytaniami o0 Porthgenna Tower oraz nawigzaniami do tego, na ile pewne jest
wybranie tego miejsca przez mtodych matzonkow na stalg siedzibe.

— By¢ moze, prosze pani — odezwala si¢ nagle z gorliwoscig w glosie, ktora
dziwnie nie licowata z pozorng obojetnoscig jej zachowania — by¢ moze, kiedy
zobaczy pani Porthgenna Tower, dom ten nie spodoba si¢ pani tak bardzo, jak teraz
pani mysli. Kto wie, czy nie znuzy si¢ pani i nie wyjedzie z powrotem po kilku
dniach, zwlaszcza jesli wejdzie do pustych pokoi? Myslatam — wybaczy pani, ze to
powiem — ale myslatam, ze taka dama jak pani chcialaby si¢ trzymac jak najdalej
od brudu, kurzu i nieprzyjemnych zapachow.

— Tam, gdzie wgre wchodzi moja ciekawos$¢, moge znosi¢ wigksze
niedogodnosci — powiedziata Rosamond. — A niezamieszkatych pokoi
w Porthgenna Tower jestem ciekawa bardziej niz siedmiu cudow $wiata. Nawet



jesli nie osigdziemy na stale w starym dworze, jestem pewna, ze zatrzymamy si¢
W nim przez jakis czas.

Uslyszawszy te odpowiedz, pani Jazeph gwaltownie si¢ odwrocita i nie
zadawala juz wigcej pytan. Wycofata si¢ w rég pokoju w poblizu drzwi, gdzie stal
wskazany przez doktora rozktadany fotel, przez kilka minut zajmowala si¢
przygotowywaniem go na noc, po czym porzucila go rOwnie nagle, jak si¢ do niego
zblizyta, iponownie zaczgta chodzi¢ tam iz powrotem po pokoju. Ten
niewytlumaczalny niepokoj, ktéry juz raz zdziwil Rosamond, teraz sprawil, ze
poczuta si¢ nieswojo, zwlaszcza gdy raz czy drugi ustyszata, ze pani Jazeph mowi
do siebie. Wnoszac ze stow 1 urywkow zdan, ktore docieraty do niej raz po raz,
mysli opiekunki z zupetlie niewytlumaczalnym uporem nadal krazyly wokot
tematu Porthgenna Tower. Gdy mijaly kolejne minuty, a ona ciggle chodzita tam1 z
powrotem i nie przestawala mowic, zaniepokojenie Rosamond zaczeto przeradzaé
si¢ w przestrach. Postanowila w mozliwie najmniej napastliwy sposéb uzmystowic¢
pani Jazeph dziwaczno$¢ jej zachowania, uswiadamiajac jej, ze moéwi, zdajac si¢
nie rozumie¢, ze mowi do siebie.

— Co pani powiedziata? — zapytata Rosamond w chwili, gdy gtos pielegniarki
najwyraznie] zdradzil jej myslenie na glos.

Pani Jazeph przystangta 1 uniosta glowe z tgpym wyrazem twarzy, jak gdyby
obudzona z gtebokiego snu.

— Zdawato mi sig¢, ze mowita pani co$ jeszcze o naszym starym dworze —
ciggneta Rosamond. — Zdawato mi si¢, ze mowila pani, iz nie powinnam jecha¢ do
Porthgenna, czy tez ze pani nie pojechalaby tam na moim miejscu, czy co$
podobnego.

Pani Jazeph zarumienita si¢ jak panienka.

— Chyba musiato si¢ pani co$ pomyli¢ — rzekta i ponownie pochylita si¢ nad
rozktadanym fotelem.

Obserwujac j3 trwoznie, Rosamond zauwazyla, ze cho¢ pielgegniarka
stwarzata pozory rozktadania fotela, nie robita zupeknie nic, aby przygotowac go do
nocnego spoczynku. Co to miato znaczy¢? Co miato znaczy¢ cate jej zachowanie
przez ostatnie pot godziny? Gdy pani Frankland zadata sobie te pytania, potworne
podejrzenie przeszylo jej cate cialo zimnym dreszczem. Nigdy wczes$niej nie
przyszio jej to do glowy, ale teraz nagle z silg giebokiego przeswiadczenia uderzyta
ja mysl, Ze nowa pielggniarka nie jest przy zdrowych zmystach.

Wszystko, co byto w jej zachowaniu niewytlumaczalne — dziwne znikanie za
zastong w nogach tozka, jej przedluzajace si¢, ukradkowe, nadmiernie poufate
ruchy przy szczotkowaniu wiosoéw, milczenie, to znowu gadatliwo$¢, niepokdj,
szeptanie do siebie, stwarzanie pozordéw, ze jest pilnie zajeta robieniem czegos,
czego tak naprawd¢ wcale nie robita — kazde z jej dziwnych zachowan (w inny
sposob niepojetych) stawalo si¢ w jednej chwili zrozumiale przy strasznym



zatozeniu, ze kobieta jest szalona.

Rosamond, jakkolwiek przerazona, zachowatla przytomno$¢ umyshu. Jednym
ramieniem odruchowo otoczyta dziecko. Drugie uniosta w pét drogi do sznura
dzwonka zwieszajacego si¢ nad wezgltowiem, gdy spostrzegla, ze pani Jazeph
odwrdcila si¢ i na nig patrzy.

Kto$ obdarzony przecigtng odwaga w tym momencie zapewne pociagnatby
za sznur w bezmyS$lnym odruchu czystej desperacji. Rosamond miata na tyle
zimnej krwi, aby rozwazy¢ konsekwencje 1 przypomnie¢ sobie, ze jesli zdradzi si¢
ze swoimi podejrzeniami, dzwonigc dzwonkiem, nie wymysliwszy wpierw ku temu
jakiego$ wiarygodnego powodu, pani Jazeph zdazy zamkna¢ drzwi na klucz, nim
nadejdzie pomoc. Wolno przymkneta powieki, czesciowo, aby sprawi¢ wrazenie,
ze sposobi si¢ do snu, czesciowo, aby zdoby¢ czas na wymyslenie jakiego$
pretekstu do wezwania pokojowki. Jednak wzburzenie umystowe przeszkadzato jej
W wykazaniu si¢ pomystowoscig. Minuty ciggnety si¢ wolno jedna za druga, a ona
wciaz nie potrafita wymysli¢ przekonujacego powodu pociagniecia za dzwonek.

Zastanawiala si¢ wlasnie, czy nie byloby najbezpieczniej odesta¢ panig
Jazeph z pokoju z jaka$ wiadomoscig do meza, zamkng¢ drzwi na klucz, gdy tylko
zostanie sama, a potem zadzwonié¢ — rozwazata, czy ma do$¢ odwagi, by podjac
takie dziatanie, gdy ustyszala szelest jedwabnej sukni pielegniarki zblizajacej si¢ do
tozka.

W pierwszym odruchu chciata chwyci¢ za sznur, ale strach sparalizowat jej
reke 1 nie mogta unies¢ jej z poduszki.

Szelest jedwabiu ustal. Spod uchylonych powiek zobaczyla, ze pielggniarka
zatrzymuje si¢ w pot drogi do tozka. W jej wygladzie nie bylo nic dzikiego ani
gniewnego. Stala, sktadajac i rozktadajac dtonie — obraz zaklopotania i rozpaczy —
stala tak przez blisko minutg, potem podeszta kilka krokow 1 wyszeptata pytajaco:

— Nie $pi1? Wcigz jeszcze nie $pi?

Rosamond chciata co$ powiedzie¢, ale przyspieszone bicie jej serca zdawato
si¢ podchodzi¢ do warg i ttumi¢ na nich stowa.

Opiekunka, nadal z tym samym zmieszaniem i rozpacza w wyrazie twarzy,
zblizyta si¢ na odlegtos¢ stopy od t6zka, uklgkta przy wezglowiu, spojrzata
powaznie na Rosamond, zadrzala lekko 1rozejrzala si¢ wokotl, jak gdyby
upewniajac si¢, ze pokoj jest pusty, nachylila si¢, zawahala, nachylita si¢ blizej
I wyszeptata jej do ucha nastepujace stowa:

— Gdy przyjedzie pani do Porthgenna, niech si¢ pani trzyma z daleka od
Pokoju Mirtowego!

Goracy oddech kobiety owionat policzek Rosamond 1 zdawat si¢ przeszywac
kazda zyle wjej ciele goragczkowym pulsowaniem. Wstrzas spowodowany tym
niewystowionym doznaniem rozerwal wigzy przerazenia, ktore dotad krepowaty
ruchy i mowe mtodej kobiety. Poderwata si¢ z krzykiem na 16zku, chwycita sznur



od dzwonka i gwattownie go pociagneta.

— Och, cicho, cicho! — zawotata pani Jazeph, opadajac z powrotem na kolana
I uderzajac z rozpacza w dlonie gestem bezradnego dziecka.

Rosamond dzwonita raz po raz. Na schodach daly si¢ stysze¢ szybkie kroki
I podniesione glosy. Nie bylo jeszcze dziesiatej — nikt nie poszedl spac,
a gwaltowne dzwonienie zdazyto postawi¢ na nogi caty dom.

Opiekunka podniosta si¢, chwiejnym krokiem odeszta od t6zka 1 wsparta si¢
0 $ciang, gdy kroki 1 glosy dotarly pod drzwi. Nie wyrzekla juz ani stowa. Dlonie,
ktorymi tak gwaltownie uderzata zaledwie chwile wczes$niej, zwisalty bezwladnie
wzdhuz ciata. Jej twarz jakby stezata, nie malowalo si¢ na niej zadne uczucie.

Pierwsza osobg, ktora weszta do pokoju, byta pokojowka pani Frankland,
a za nig gospodyni.

— Przyprowadz pana Franklanda — rzekta stabo Rosamond, zwracajac si¢ do
gospodyni. — Chce z nim natychmiast mowi¢. — Ty — ciagnela, gestem dtoni
przyzywajac pokojowke — siedz tu ze mng, dopdki nie przyjdzie twoj] pan.
Smiertelnie mnie przestraszono. Nie zadawaj pytan, tylko zostan tutaj.

Pokojowka w oslupieniu patrzyla na swa panig. Potem obejrzata si¢ na
pielegniarke, pogardliwie marszczac brwi. Zanim gospodyni wyszta z pokoju po
pana Franklanda, pani Jazeph odsuneta si¢ nieco od $ciany, aby mie¢ widok na cate
t6zko. Jej wzrok utkwiony byl w twarzy Rosamond z wyrazem niewystowionego
napi¢cia, wszechogarniajacej trwogi. Reszta ciala wydawata si¢ wyzuta ze
wszelkiej ekspresji. Kobieta nic nie mowila, niczego nie zauwazata. Nie drgneta,
nie odsuneta si¢ ani ocal, gdy gospodyni wrdcila, przyprowadzajac pana
Franklanda.

— Lenny! Nie pozwol, zeby nowa opiekunka zostatla tu na noc, prosze,
proszg, nie pozwol! — wyszeptata Rosamond, rozpaczliwie tapigc me¢za za ramie.

Zaalarmowany drzeniem jej dtoni, pan Frankland delikatnie potozyt palce na
jej skroniach i sercu.

— Wielkie nieba, Rosamond! Co si¢ stato? Zostawitem ci¢ cichg 1 spokojna,
ateraz...

— Zostalam przestraszona, kochany... Smiertelnie przestraszona przez te
kobietg. Nie badz dla niej zly, biedaczka nie jest przy zdrowych zmystach... jestem
pewna, ze nie jest. Tylko spokojnie si¢ jej pozbadz... odeslij ja zaraz tam, skad
przybyta. Umrg¢ ze strachu, je$li tu zostanie. Tak dziwnie si¢ zachowywata...
méwita mi takie dziwne rzeczy... Lenny! Lenny! Nie puszczaj mojej dtoni.
Zakradala si¢ do mnie, byla wlasnie w tym miejscu, gdzie ty teraz jeste$, uklekta
mi przy uchu i wyszeptala... och, takie stowa!

— Cicho, cicho, kochana! — powiedzial pan Frankland, coraz bardziej
zaniepokojony gwattownosciag wzburzenia Rosamond. — Nie musisz mi teraz
powtarza¢ tych stéw, poczekaj, az ochloniesz... Btagam i prosze, poczekaj, az



ochloniesz. Zrobi¢ wszystko, co zechcesz, jesli tylko potozysz sig, bedziesz cicho
I sprobujesz uspokoié si¢, zanim wypowiesz nastepne stowo. Zupeklie wystarczy
mi wiedzie¢, ze ta kobieta ci¢ przestraszyla i ze chcesz, aby ja odesta¢, obchodzac
si¢ znig jak najmniej surowo. Wszystkie dalsze wyjasnienia odlozymy do rana.
Teraz bardzo zaluje, ze nie upieratem si¢ przy wprowadzeniu w Zycie mojego
pomystu sprowadzenia z Londynu opiekunki z prawdziwego zdarzenia. Gdzie jest
gospodyni?

W tej chwili gospodyni znalazta si¢ koto pana Franklanda.

— Czy jest p6zno? — zapytat Leonard.

— Och, nie, sir. Nie ma jeszcze dziesiate;.

— Prosze z taski swojej kaza¢ podstawi¢ pod drzwi bryczke tak szybko, jak to
mozliwe. Gdzie jest opiekunka?

— Stoi za panem, sir, pod $ciang — rzekta pokojowka.

Gdy pan Frankland obracat si¢ w tym kierunku, Rosamond szepneta mu:

— Nie badz dla niej surowy, Lenny.

Pokojowka, spogladajac na panig Jazeph zpogardliwg ciekawoscia,
zobaczyla, jak na te stowa zmienia si¢ wyraz jej twarzy. Oczy jej zaszly lzami,
ktore nastepnie zaczgly spltywac po policzkach. Urok martwoty obejmujacej jej
twarz znikngl w mgnieniu oka. Ponownie wycofata si¢ pod $ciane 1 oparta o nig jak
przedtem.

Pokojowka ustyszala, jak kobieta powtarza do siebie §ciszonym, placzliwym
glosem:

— Nie badz dla niej surowy! Nie badz dla niej surowy! Och, Boze!
Powiedziata to zyczliwie... przynajmniej powiedziata to zyczliwie!

— Nie zmierzam mowi¢ do pani ani traktowac jej niezyczliwie — powiedziat
pan Frankland, niedoktadnie ustawszy jej stowa. — Nic nie wiem 0 tym, co tu si¢
stalo, inie wysuwam pochopnych oskarzen. Widzg, ze pani Frankland jest
gwaltownie wzburzona 1 przestraszona, styszg¢, ze taczy ona to wzburzenie z panig,
nie gniewnie, lecz wspolczujaco, 1 zamiast uzywaé ostrych stow, wole pozostawié
panig w poczuciu, ze pani opieka wtym miejscu powinna si¢ natychmiast
zakonczy¢. Zapewnitem $rodek transportu, ktory panig stad zabierze,
I sugerowatbym, aby przeprosita pani swoja chlebodawczyni¢ w naszym imieniu
I nie mowita nic ponad to, iz zaistnialy okolicznosci, ktore zmusity nas do
rezygnacji z pani ustug.

— Jest pan bardzo taktowny, sir — rzekta pani Jazeph cicho i z jaka$ delikatng
godno$cig w zachowaniu — inie okaz¢ si¢ niegodna panskiej wyrozumiatosci,
mowigc to, co mogtabym powiedzie¢ w swojej obronie.

Wystapita na $rodek pokoju i zatrzymata si¢ w miejscu, z ktorego mogta
wyraznie widzie¢ Rosamond. Dwukrotnie probowata przemowic¢ i dwukrotnie glos
odmowit jej postuszenstwa. Za trzecim razem zdotata nad sobg zapanowac.



— Zanim wyjde, prosze pani — powiedziata — mam nadziej¢, ze uwierzy pani,
iz nie mam do niej zalu za odestanie mnie. Nie gniewam si¢ — prosz¢ zawsze
pamigtac, ze si¢ nie gniewatam i nigdy si¢ nie skarzytam.

W jej twarzy byla taka zato$¢, a w brzmieniu jej glosu taka ujmujaca,
bolesna rezygnacja, gdy wypowiadata tych kilka stow, ze Rosamond S$cisneto si¢
Serce.

— Dlaczego mnie pani przestraszyta? — zapytata, na poly tagodniejac.

— Przestraszy¢ panig? Jak mogtabym panig przestraszy¢? Na Boga! Jak ja, ze
wszystkich ludzi na ziemi, mogtabym panig przestraszy¢?

Wypowiedziawszy z zalem te stowa, pielggniarka podeszta do krzesta, na
ktorym lezaty jej czepek iszal, i zalozyta je. Gospodyni i pokojowka, $ledzac ja
cickawym wzrokiem, dostrzegly, ze znow gorzko ptacze, iw zdumieniu
zauwazyly, jak starannie wtym samym czasie si¢ ubiera. Wynedzniate dlonie
poruszaly si¢ mechanicznie 1 drzaly, a mimo to nieugiety instynkt stosownos$ci nie
przestawal kierowac jej najbtahszymi czynno$ciami.

W drodze do wyjscia przystaneta raz jeszcze obok 16zka, spojrzata przez tzy
na Rosamond i dziecko, przez chwil¢ zmagala si¢ z sobg, a potem powiedziata na
pozegnanie:

— Niech Bog ma panig i dziecko w swojej opiece i zachowa was W szczgsciu
I pomys$lnosci. Nie gniewam si¢, ze si¢ mnie odsyla. Jesli kiedyS pani o mnie
pomysli, prosz¢ pamigtac, ze si¢ nie gniewatam i ze nigdy si¢ nie skarzytam.

Stata jeszcze przez chwilg, wciaz placzac i patrzac przez izy na matke
I dziecko, po czym odwrdcita si¢ i podeszta do drzwi. W ostatnich nutach jej glosu
zabrzmialo cos$, co sprawito, ze w pokoju zalegta cisza. Z czterech obecnych 0sob
zadna nie mogla wydoby¢ stowa, gdy pielegniarka delikatnie zamkneta drzwi
| samotnie wyszla.

* Gors z kotierzykiem.



Rozdzial 5.
Narada

Nastepnego ranka po wyjezdzie pani Jazeph wies$¢, ze zostala ona odestana
przez pana Franklanda z hotelu Tiger’s Head, dotarta do uszu doktora wilasnie
w chwili, gdy siadal do $niadania. Poniewaz pogloskom o zwolnieniu pielggniarki
nie towarzyszyly zadne zadowalajgce wytlumaczenia ich przyczyny, pan Orridge
nie chcial uwierzy¢, iz opieka nad panig Frankland naprawdg¢ ustata. Jednak cho¢
odmowil dania wiary wieSciom, tak go one zaintrygowaly, Zze poS$piesznie
zakonczyl §niadanie 1 wybrat si¢ z poranng wizytg do Tiger’s Head prawie dwie
godziny wczesniej niz zwykle.

W drodze do gospody spotkal go i zatrzymal jedyny lokaj pracujacy
W gospodzie.

— Wiasnie niostem dla pana wiadomo$¢ od pana Franklanda, sir —
powiedzial. — Chce si¢ z panem widzie¢ najszybciej, jak to mozliwe.

— Czy to prawda, ze pielegniarka pani Frankland zostala wczora; w nocy
odestana na rozkaz pana Franklanda? — spytat pan Orridge.

— Prawda, sir — odpart lokaj.

Doktor zmieszat si¢ i poczerwienial. Jedng z najcenniejszych rzeczy, jakie
mamy, zwlaszcza jesli przypadkiem nalezymy do przedstawicieli profesji
medycznej, jest nasza godno$¢. Pan Orridge pomyslat, Zze powinno si¢ byto z nim
skonsultowaé, zanim polecong przez niego pielegniarke zwolniono ze stanowiska
bez uprzedzenia. Czyzby pan Frankland naduzywat swojej pozycji czlowieka
majetnego? Sile pieniagdza duzo moze uchodzi¢ bezkarnie, ale nie ma ona
przywileju przeciwstawiania si¢ czyjemu$ dobremu mniemaniu o sobie samym.
Jeszcze nigdy doktor nie myslal bardziej lekcewazaco o pozycji i bogactwie, nigdy
swiadomie nie rozwazal zasad republikanskich z tak wielkg obiektywnos$cig jak
teraz, gdy nadgsany 1 milczacy podgzat za lokajem do pokoju pana Franklanda.

— Kto tam? — zapytat Leonard, gdy ustyszal, ze drzwi si¢ otwarly.

— Pan Orridge, sir — odpart lokaj.

— Dzien dobry — powiedziat pan Orridge z bezceremonialng i poufatg
pewnoscig siebie.

Pan Frankland siedzial w fotelu z noga zalozong na noge¢. Pan Orridge
starannie wybrat inny fotel i gdy tylko usiadl, zatozyl nogi podobnie jak pan
Frankland. Pan Frankland trzymat r¢ce w kieszeniach szlafroka. Pan Orridge nie
miat kieszeni, z wyjatkiem tych w potach surduta, do ktoérych nie mogt wygodnie
siggng¢, ale wlozyt kciuki w pachy kamizelki i w ten sposob zademonstrowat swoja
stanowczo$¢ wobec swobodnego zuchwalstwa bogacza. Tak dziwnie zawgzona jest
percepcja cztowieka, gdy upiera si¢ przy wlasnej waznosci, ze nie robit mu roznicy
fakt, iz pan Frankland byt niewidomy i tym samym niezdolny doceni¢ niezaleznos¢



jego postawy. Godnos$¢ pana Orridge’a znajdowata potwierdzenie w jego wlasnych
oczach i to wystarczyto.

— Ciesze sie, ze tak wczesnie pan przyszedl, doktorze — powiedziat pan
Frankland. — Ubieglej nocy zdarzyto si¢ tu co$ bardzo nieprzyjemnego. Bylem
zmuszony odesta¢ nowg pielegniarke bez uprzedzenia.

— Doprawdy! — powiedzial pan Orridge, asekuracyjnie przyjmujac wyraz
zupelnej obojetnosci i tym samym dordwnujac opanowaniu pana Franklanda. —
Aha! Doprawdy?

— Gdyby byl czas na to, by po pana postac 1 si¢ go poradzi¢, oczywiscie
zrobilbym to z przyjemnoscig — ciggnat Leonard — ale nie mozna si¢ byto wahac.
Wszystkich nas zaniepokoilo glosne dzwonienie dzwonka mojej Zony.
Zaprowadzono mnie do jej pokoju, gdzie zastatem jg w stanie najgwaltowniejszego
wzburzenia itrwogi. Powiedziala mi, Zze nowa pielegniarka $miertelnie ja
przestraszyla, wyrazita swoje przekonanie, ze kobieta ta nie jest przy zdrowych
zmyslach, ibtagata, abym zabral nowa opiekunke z domu najszybciej, jak to
mozliwe, iobchodzac si¢ znig jak najmniej surowo. Co mialem zrobi¢ w tej
sytuacji? Moze si¢ wydawac, ze nie okazalem panu wzgledu, postepujac wylacznie
na wilasng odpowiedzialnos¢, ale pani Frankland byla tak podniecona, ze nie
potrafi¢ powiedzie¢, czym mogloby si¢ skonczy¢ sprzeciwianie si¢ jej czy tez
ryzykowanie zwloki, a kiedy problem zostal przezwycigzony, nie chciata styszeé
0 ktopotaniu pana wezwaniem do gospody. Jestem pewien, ze przyjmie pan te
wyjasnienia, doktorze, w duchu, w jakim je przedstawiam.

Pan Orridge wygladal na nieco zbitego ztropu. Solidna podbudowa
niezalezno$ci kruszata i osuwala si¢ pod nim. Nagle ztapal si¢ na rozmys$laniu
0 wytwornych manierach zamoznych klas. Palce wys$lizgnely mu si¢ machinalnie
z pach kamizelki inim zdotal dobrze obmysli¢, co ma powiedzie¢, wybakiwat
wszystkie najwyszukansze zawitosci pochlebnej i grzecznej odpowiedzi.

— Bedzie pan, rzecz jasna, chciatl wiedzie¢, co tez takiego powiedziata lub
zrobila pielggniarka, ze tak przestraszyla moja zong — ciggnat pan Frankland. — Nie
potrafi¢ powtorzy¢ nic doktadnie, poniewaz pani Frankland byta wczoraj w nocy
tak przerazona, ze batem si¢ prosi¢ o wyjasnienia i celowo czekatem z pytaniami
do czasu, az pan przyjdzie 1 pojdzie ze mng na gore. Byt pan uprzejmy zadac sobie
tyle trudu, aby pozyska¢ opieke tej nieszczesnej kobiety, ze teraz, gdy zostala
odestana, ma pan prawo ustysze¢ wszystko, co mozna jej zarzuci¢. Biorac pod
uwage okolicznosci, pani Frankland nie jest dzi$ rano tak chora, jak obawiatem sie,
ze bedzie. Oczekuje spotkania z panem w moim towarzystwie i jesli bedzie pan tak
dobry i poda mi ramig, p6jdziemy do niej od razu.

Gdy doktor wszedt do pokoju pani Frankland, rzut oka wystarczyl mu, aby
stwierdzi¢, ze jej stan pogorszyt si¢ pod wplywem wypadkéw poprzedniego
wieczora. Zauwazyl, ze uSmiech, ktorym powitala meza, byl najbledszym



I najsmutniejszym z uSmiechow, jakie widzial na jej twarzy. Wzrok miala
przygaszony i zmgczony, skore sucha, a t¢tno nierowne. Bylo jasne, ze spedzita
bezsenng noc i ze jej umysl nie zaznat spokoju. Zbyta pytania swojego opiekuna
medycznego najkrotszymi mozliwie odpowiedziami 1z wlasnej inicjatywy
natychmiast skierowata rozmowg na temat pani Jazeph.

— Domyslam sig¢, ze styszal juz pan, co si¢ stalo — rzekla, zwracajac si¢ do
pana Orridge’a. — Nie potrafie¢ wyrazi¢, jak mi przykro ztego powodu. Moje
zachowanie musi wydawa¢ si¢ w pana oczach, podobnie jak w oczach tej biednej,
nieszczesne] opiekunki zachowaniem rozkapryszone;,
nieczutej kobiety. Jestem gotowa ptaka¢ z zalu i ztosci na samg mysl o tym, jak
bylam bezmyslna 1 jak mato odwagi wykazalam. Och, Lenny, okropnie jest rani¢
uczucia kazdego czlowieka, ale zrani¢ t¢ nieszczesliwa, bezradng kobietg, tak jak
my ja zraniliSmy, sprawi¢, ze tak gorzko ptlakala, sprowadzi¢ na nig takie
upokorzenie i niedole...

— Moja droga Rosamond — przerwat pan Frankland — optakujesz skutki,
a zapominasz calkowicie o przyczynach. Przypomnij sobie, w stanie jakiego
przerazenia ci¢ zastalem. Musial by¢ jaki$§ jego powod. Przypomnij sobie rowniez,
jak silnie bylas przekonana, ze opiekunka postradata zmysly. Z pewnoscig nie
zmienilas$ jeszcze zdania w tej sprawie?

— To wilasnie, kochany, nie dawalo mi spokoju przez calg noc. Nie potrafi¢
zmieni¢ mojej opinii. Jestem pewniejsza niz kiedykolwiek, ze co§ musiato by¢ nie
tak z umystem tej biedaczki, a jednak gdy pomysle, jak z dobrego serca przyszta mi
pomoc 1 jak zdawala si¢ chcie¢ by¢ uzyteczng, nie moge nie wstydzi¢ si¢ moich
podejrzen. Ani przesta¢ robi¢ sobie wyrzutdw za to, ze statam si¢ przyczyng jej
oddalenia wczorajszej nocy. Panie Orridge, czy zauwazyl pan cos w twarzy lub
zachowaniu pani Jazeph, co pozwolitoby panu watpi¢ w jej zdrowie umystowe?

— Oczywiscie, ze nie, pani Frankland, inaczej bym jej tu nie sprowadzil. Nie
zdziwitbym sig, styszac, ze nagle zachorowata albo ze miata jaki§ napad, albo ze
wydarzyt si¢ drobny incydent, ktory na nikim innym by nie zrobil wrazenia, a ja
powaznie przestraszyl, ale stwierdzenie, ze w jej wladzach umystowych jest co$
zblizonego do obtedu, przyznaje, dos¢ mnie zadziwia.

— Czyzbym si¢ mylita? — zawotala Rosamond, przenoszac zazenowany
I niepewny wzrok z pana Orridge’a na m¢za. — Lenny! Lenny! Jesli si¢ pomylitam,
nigdy sobie nie wybacze.

— Moze by$ nam powiedziata, moja droga, co podsun¢to ci podejrzenie, ze
jest szalona? — zasugerowat pan Frankland.

Rosamond zawahala sig¢.

— Rzeczy, ktore sg wielkie w czyjej$ gtowie — rzekla — wydaja si¢ takie mate,
gdy ubierze si¢ je w stowa. Niemal trac¢ nadziejg, ze uda mi si¢ wam wyjasnic, iz
miatam powod do strachu, apoza tym obawiam si¢, ze probujac oddaé



sprawiedliwos¢ sobie, nie oddam jej opiekunce.

— Opowiedz swojg histori¢, kochana, na swo0j sposdb, az pewnoscig
opowiesz ja wlasciwie — powiedziat pan Frankland.

— | prosze pami¢ta¢ — dodal pan Orridge — Ze nie przywigzuj¢ wielkiej wagi
do swojej opinii 0 pani Jazeph. Nie miatem do$¢ czasu, aby ja sobie wyrobié¢. Pani
miata duzo wigcej okazji, aby si¢ przyjrzec tej kobiecie.

Zachecona wten sposob, Rosamond jasno iprosto zdala relacje ze
wszystkiego, co zaszlo w jej pokoju poprzedniego wieczora az do chwili, gdy
zamkneta oczy 1postyszata, jak pielegniarka podchodzi do jej to6zka. Zanim
powtorzyta niezwykte stowa, ktore pani Jazeph wyszeptata jej do ucha, urwata i z
powaga spojrzata w twarz meza.

— Dlaczego przerywasz? — zapytat pan Frankland.

— Weciaz jeszcze jestem zdenerwowana i poruszona, Lenny, gdy pomysle
0 stowach, ktére powiedziata mi tuz przed tym, jak ztapatam za dzwonek.

— Co powiedziata? Czy to cos, czego wolatabys$ nie powtarzac?

— Nie, nie! Jak najbardziej chcialabym to powtorzy¢ i dowiedzie¢ sig, co
wedlug ciebie to moze znaczyC. Jak ci mowilam, Lenny, rozmawialySmy
0 Porthgenna i moim pomysle zbadania péinocnych pokoi, gdy tylko tam przyjade,
aona zadawata wiele pytan o stary dwor, okazujgc, musz¢ powiedziec,
niezrozumiate jak na osobe nieznajomg zainteresowanie.

— Tak?

— No wiec gdy podeszta do t6zka, uklgkta tuz przy moim uchu 1 ni stad ni
zowad wyszeptata: ,,Gdy przyjedzie pani do Porthgenna, niech si¢ pani trzyma
Z daleka od Pokoju Mirtowego!”.

Pan Frankland drgnat.

— Czy jest taki pokoj w Porthgenna? — zapytat zywo.

— Nigdy 0 nim nie styszatam — rzekta Rosamond.

— Jest pani pewna? — zapytat pan Orridge.

Az dotad doktor skrycie podejrzewal, ze pani Frankland musiata zasngc
wkrotce po tym, jak ja zostawil poprzedniego wieczora, i ze opowiesé, jakg teraz
przedstawiata, Swigcie przekonana o jej prawdziwosci, wzigta si¢ tak naprawde
Z niczego innego jak serii sugestywnych wrazen bedacych efektem snu.

— Jestem pewna, ze nigdy nie slyszalam o takim pokoju — powiedziala
Rosamond. — Wyjechatam z Porthgenna, majac pig¢ lat, ale cho¢ moj ojciec czesto
wspominatl dom w po6zniejszych latach, jestem pewna, ze nigdy nie wymieniat
nazw poszczegdlnych pokoi, i to samo moge powiedzie¢ o twoim ojcu, Lenny, ile
razy bylam w jego towarzystwie po tym, jak kupit dom. Poza tym czy nie
pamigtasz, ze gdy majster, ktorego wystaliSmy, aby dokonat przegladu, napisat do
ciebie list, skarzyt si¢, ze na kluczach nie ma nazw pokoi, ktére pomogtyby mu
otworzy¢ drzwi, 1 ze od nikogo w Porthgenna nie mogl wydoby¢ informacji na ten



temat? Jak moglam kiedykolwiek stysze¢ o Pokoju Mirtowym? Kto miatby mi
powiedzie¢?

Na twarzy pana Orridge’a pojawit si¢ skonfundowany wyraz. Juz nie
wydawato si¢ tak pewnym, ze pani Frankland $nita.

— Oniczym innym nie mys$lalam — powiedziata Rosamond do mgza
sciszonym glosem. — Nie moge uwolni¢ si¢ od tych tajemniczych stow. Pol6z mi
reke na sercu, Lenny: bije szybciej niz zwykle tylko dlatego, ze ci wszystko
powtorzytam. To takie dziwne, zastanawiajace stowa. Jak myslisz, co one znacza?

— Kim jest kobieta, ktora je wyrzekta? Oto najwazniejsze pytanie —
powiedzial pan Frankland.

— Ale dlaczego mi to powiedziata? Oto, co chcg wiedzie¢ — oto, co musze
wiedzied, jesli kiedykolwiek mam odzyska¢ spok6j mysli!

— Pani Frankland, prosze¢ sprobowac si¢ opanowac! — powiedzial pan
Orridge. — Dla dobra dziecka, jak rowniez wlasnego, prosz¢ sprobowac spojrze¢ na
to bardzo tajemnicze wydarzenie z takim spokojem, jak to mozliwe. Jesli jakie$
moje wysitki mogg rzuci¢ $wiatto na t¢ dziwng kobiete i jej jeszcze dziwniejsze
zachowanie, nie bede ich szczedzil. Dzi$ jade do domu jej pani zobaczy¢ jedno
z dzieci 1 prosze mi wierzy¢, jako$ zdotam sktoni¢ panig Jazeph do wytlumaczenia
si¢. Jej chlebodawczyni ustyszy kazde stowo, ktore mi pani powiedziata,
a zapewniam, ze to kobieta szczera istanowcza; bedzie chciata natychmiast
wyjasni¢ calg tajemnicg.

Zmgczone oczy Rosamond rozpromienily si¢ na propozycje doktora.

— Och, niech pan jedzie natychmiast, panie Orridge! — wykrzykneta. — Niech
pan jedzie natychmiast!

— Mam najpierw duzo pracy w miasteczku — powiedziat doktor, usmiechajac
si¢ z powodu niecierpliwo$ci pani Frankland.

— Proszg zatem zabrac¢ si¢ do niej, nie tracgc ani chwili — rzekta Rosamond. —
Dziecko ma si¢ catkiem dobrze ija tez, nie potrzebujemy zatrzymywaé pana
dtuzej. I panie Orridge, prosze, niech pan bedzie dla biedaczki tak tagodny
| wyrozumiaty, jak to mozliwe, i powie jej, ze nigdy by mi nie przyszto na mysl
odesta¢ jg, gdybym nie byta zbyt wystraszona, by wiedzie¢, co si¢ dzieje. | niech
pan powie, jak przykro mi jest dzi$ rano, 1 powie...

— Moja droga, jesli pani Jazeph faktycznie nie jest przy zdrowych zmystach,
jaki sens miatoby zasypywanie jej tymi wszystkimi usprawiedliwieniami? —
przerwal pan Frankland. — Bardziej celowe bedzie, jesli pan Orridge uprzejmie
ztozy w naszym imieniu wyjasnienia i przeprosiny jej pani.

— Niech pan idzie! Niech pan si¢ juz nie zatrzymuje! Prosze, niech pan idzie
natychmiast! — zawotata Rosamond, gdy doktor probowal odpowiedzie¢ panu
Franklandowi.

— Niech si¢ pani nie boi, nie bedg traci¢ czasu — rzekl pan Orridge, otwierajac



drzwi. — Ale prosz¢ pamigtaé, pani Frankland, oczekuje, ze nagrodzi pani swojego
wystannika po powrocie z misji, pokazujac, ze jest pani troche spokojniejsza niz
dzi$ rano.

Po tej pozegnalnej uwadze doktor wyszedt.

— Gdy przyjedzie pani do Porthgenna, niech si¢ pani trzyma z daleka od
Pokoju Mirtowego — powtorzyt w zamysleniu pan Frankland. — To bardzo dziwne
stowa, Rosamond. Kim naprawd¢ moze by¢ ta kobieta? Jest dla nas obojga
zupelie nieznajoma, zetkneliSmy si¢ znig calkowicie przypadkowo 1 0to
dowiadujemy si¢, ze wie o naszym domu co$, o czym zadne znas nie mialo
pojecia!

— Ale ostrzezenie, Lenny, ostrzezenie, tak dobitnie i tajemniczo skierowane
do mnie? Och, gdybym tylko mogta zaraz zasng¢ i nie obudzi¢ si¢, poki nie wroci
doktor!

— Moja kochana, nie licz zbytnio na to, Zze nawet wtedy zostaniemy
oswieceni. Ta kobieta moze nie chcie¢ si¢ komukolwiek thumaczy¢.

— Nawet nie wspominaj o podobnym rozczarowaniu, Lenny, albo sama
wstang 1 pojade ja wypytac!

— Nawet gdyby$ mogta wstac 1 ja wypyta¢, Rosamond, mogloby okazac si¢
niemozliwym zmuszenie jej do odpowiedzi. Moze obawia si¢ pewnych
konsekwencji, ktorych nie potrafimy przewidzie¢. W takim razie powtorze tylko,
ze jest wiece] niz prawdopodobne, iz nie powie nic, albo, co nawet bardziej
mozliwe, spokojnie wyprze si¢ wlasnych stow.

— Wtedy sprawdzimy je sami, Lenny.

— Jakim sposobem?

— Kontynuujac nasza podréz do Porthgenna, gdy tylko bede mogla stad
wyjechac, 1 poruszajac niebo i ziemig, gdy tam dotrzemy, dopdki nie dowiemy sie,
czy w starym domu znajduje si¢ pokoj, ktory kiedykolwiek w swojej historii byt
znany pod nazwg Pokoju Mirtowego.

— A co, jesli okaze sie, ze jest taki pokdj? — zapytal pan Frankland, ktéremu
zaczat si¢ udziela¢ entuzjazm zony.

— Jesli naprawde tak bedzie — rzekla Rosamond podniesionym glosem,
podczas gdy jej twarz rozpromieniata si¢ niezwyklym ozywieniem — jak mozesz
watpi¢, co stanie si¢ potem? Czyz nie jestem kobietg? I czy nie zabroniono mi
wchodzi¢ do Pokoju Mirtowego? Lenny! Lenny! Czyzby$ tak mato znat polowe
ludzkosci, do ktorej naleze, aby nawet przez chwile zastanawiac si¢, co zrobig, gdy
tylko odkryje taki pok6j? Ma si¢ rozumie¢, kochanie, ze zaraz do niego wejde.



Rozdzial 6.
Kolejna niespodzianka

Przy caltym po$piechu, na jaki pan Orridge byl w stanie si¢ zdoby¢, wybita
trzynasta, nim jego obowigzki stuzbowe pozwolity mu wyruszy¢ w gigu do domu
pani Norbury. Jechat tam tak ochoczo, ze odbyt potgodzinng podréz w dwadziescia
minut. Uslyszawszy szybki turkot kot, lokaj otworzyt drzwi w chwili, gdy kon si¢
przed nimi zatrzymal, 1powital doktora usmiechem wyrazajagcym zlosliwg
satysfakcje.

— Co6z — powiedzial pan Orridge, wpadajac do holu — chyba wszyscy
zdziwiliScie si¢ wczorajszej nocy, kiedy gospodyni powrocita?

— Tak, sir, oczywiscie, ze si¢ zdziwiliSmy, gdy powrocita wczorajszej nocy —
odparl lokaj — ale jeszcze bardziej zaskoczyto nas, gdy dzi$§ rano znowu wyjechata.

— Wyjechata! Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze jej nie ma?

— To wlasnie chcg powiedzied, sir: stracita posade 1 nie ma jej na dobre.

Udzieliwszy tej odpowiedzi, lokaj ponownie si¢ uSmiechnal, podobnie jak
pokojowka, ktora, gdy mowit te stowa, akurat schodzita po schodach 1 styszata, co
powiedzial. Pani Jazeph najwyrazniej nie byta ulubienicg stuzby.

Zdumienie nie pozwolito panu Orridge’owi wymowic kolejnego stowa. Nie
ustyszawszy wiecej pytan, lokaj otworzyt drzwi bawialni 1 wprowadzil doktora do
srodka. Pani Norbury siedziata blisko okna w Sztywno wyprostowanej pozie,
nieugiecie obserwujac poczynania swojego chorego dziecka nad miska bulionu
Z wotowiny.

— Wiem, 0 czym ma pan zamiar rozmawiaé, zanim otworzy pan usta — rzekta
ta bezposrednia dama. — Ale niech pan najpierw obejrzy dziecko i powie, co ma
0 nim do powiedzenia, jesli taska, zanim przejdzie pan do nast¢pnego tematu.

Dziecko zostato zbadane, zdiagnozowane jako szybko wracajace do zdrowia
I wyprowadzone przez opiekunke, aby polozylo si¢ i nieco odpoczeto. Gdy tylko
drzwi pokoju si¢ zamknely, pani Norbury bez ceregieli zwrdcita si¢ do doktora, po
raz drugi przerywajac mu wilasnie w chwili, gdy mial przemowic.

— A teraz, panie Orridge — rzekta — chce panu co$ powiedzie¢ na wstepie.
Jestem niezwykle sprawiedliwg kobietg i nie szukam z panem zwady. Stat si¢ pan
przyczyna potraktowania mnie z najbezczelniejsza zuchwatoscig przez trzy osoby,
ale jest to przyczyna mimowolna i dlatego nie oskarzam pana.

— Naprawde nie mam pojecia — zaczat pan Orridge — zapewniam, ze zupetnie
nie mam pojecia. ..

— O co mi chodzi? — zapytata pani Norbury. — Zaraz powiem. Czy to nie
Z pana przyczyny wystalam swoja gospodyni¢ do pani Frankland?

— Tak. — Pan Orridge musiat przyzna¢ to bez wahania.

— No wigc — ciagneta pani Norbury — w wyniku tego, ze ja wystalam,



zostatam, jak juz méwitam, potraktowana z niestychang zuchwaloscig przez nie
mniej niz trzy osoby. Pani Frankland co$ sobie zuchwale ubzdurala i udaje, ze moja
gospodyni jg przestraszyta. Pan Frankland jest zuchwale gotowy wziaé sobie do
serca te bzdurg i zwraca mi mojg gospodyni¢ jak wadliwy towar, a na koniec, co
najgorsze, moja gospodyni we wlasnej osobie obraza mnie twarzg w twarz, gdy
tylko wraca — obraza mnie, panie Orridge, do tego stopnia, ze daj¢ jej dwanascie
godzin na opuszczenie domu. Niech pan nie probuje si¢ broni¢! Wiem wszystko,
wiem, ze nie miat pan nic wspolnego z odestaniem jej, nigdy nie powiedziatam, ze
pan ma. Cate zlo, jakie pan wyrzadzil, zostalo wyrzadzone mimochodem. Nie
oskarzam pana — cokolwiek pan zrobi, panie Orridge, prosze¢ o tym pamigtac!

— Nie miatem zamiaru si¢ broni¢ — powiedzial doktor — bowiem nie mam po
temu powodu. Ale zadziwia mnie pani w sposob niewystowiony, méwigc, ze pani
Jazeph potraktowala panig niegrzecznie.

— Niegrzecznie! — zawotata pani Norbury. — Prosz¢ nie mowié
0 niegrzecznosci: to niewlasciwe stowo. Nalezaloby racze; powiedziec:
Impertynencja — bezwstydna impertynencja. Jedyna milosierna rzecz, jakg mozna
powiedzie¢ o pani Jazeph, to Ze nie jest zdrowa na umysle. Ja sama nigdy nie
zauwazylam w niej nic dziwnego, ale stuzacy wySmiewali si¢ zniej, gdyz
W ciemnosci byta bojazliwa jak dziecko 1 niejednokrotnie wybiegata do swojego
pokoju, kiedy nie chcieli zapala¢ lamp, poki si¢ porzadnie nie Sciemnito. Nigdy
wczesniej] nie zawracatam sobie tym glowy, ale mowie panu, przyszto mi to na
mys$l wczoraj w nocy, gdy zobaczytam, jak zaciekle patrzy mi prosto w oczy
I kategorycznie mi si¢ sprzeciwia, kiedy tylko si¢ do niej odezwatam.

— Pomyslalbym, ze to ostatnia kobieta na §wiecie, ktora mogtaby si¢ tak Zle
zachowac¢ — odpart doktor.

— Znakomicie. Teraz niech pan postucha, co si¢ zdarzylo, kiedy wczoraj
wrocita — powiedziata pani Norbury. — Przyjechata wtasnie w chwili, gdy szliSmy
spac. Oczywiscie bylam zdumiona i oczywiscie zawotalam ja do salonu, oczekujac
wyjasnien. W postepowaniu tym nie byto chyba nic bardzo niezwyktego, prawda?
A wiec zauwazytam, ze oczy ma podpuchnigte i Czerwone, a spojrzenie niezwykle
dzikie, ale nie powiedzialam nic iczekalam na wyjasnienia. Miala mi do
powiedzenia tylko tyle, Ze niechcacy powiedziata lub zrobita co$, co przestraszyto
panig Frankland, i ze maz pani Frankland z miejsca ja odestat. Na poczatku jej nie
uwierzylam, co, jak mysle, jest zrozumiate, ale ona obstawala przy swojej historii
I na wszystkie moje pytania odpowiadata o$wiadczeniem, Ze nic wigcej nie moze
mi powiedzie¢. ,,A wiec — rzeklam — mam uwierzy¢, ze po tym, jak narazitam si¢
na niewygody, odstepujac pania, 1 jak pani narazita si¢ na niewygody, podejmujac
obowigzki opiekunki, mam zosta¢ zniewazona i1pani ma zosta¢ zniewazona
faktem, ze pani Frankland odsyta panig tego samego dnia, ktérego pani przybyla,
bo co$ sobie ubzdurata?” ,Nie oskarzytam pani Frankland o ubzduranie sobie



czegos” — powiada pani Jazeph i patrzy mi prosto w twarz takim wzrokiem, jakiego
podczas catej pigcioletniej znajomosci nigdy wczesniej u niej nie widziatam. ,,Co
ma pani na mys$li?” — zapytalam i mowi¢ panu, odwzajemnitam to spojrzenie. ,,Czy
zniza si¢ pani do tego, aby widzie¢ w sposobie, w jaki panig potraktowano, wyraz
przychylnosci?” ,Jestem na tyle sprawiedliwa — odparowata natychmiast pani
Jazeph, nadal patrzac mi prosto w oczy — jestem na tyle sprawiedliwa, aby nie
wini¢ pani Frankland”. ,,Och, doprawdy?” — rzektam. ,W takim razie moge
powiedzie¢ tylko tyle, ze jesli nie pani, to ja odczuwam zniewage, 1 uwazam
zachowanie pani Frankland za zachowanie kobiety prostackiej, bezczelnej,
kaprysnej i bezdusznej”. Pani Jazeph postgpita krok w moim kierunku — daj¢ stowo
honoru, postgpita krok ku mnie — i powiedziata zdecydowanie ni mniej, ni wiecej:
,Pani Frankland nie jest ani prostacka, ani bezczelna, ani kaprys$na, ani bezduszna”.
»Ma pani zamiar si¢ mi sprzeciwiaé, pani Jazeph?” — zapytalam. ,Mam zamiar
broni¢ pani Frankland przed niesprawiedliwymi oszczerstwami” — powiada. Oto jej
stowa, panie Orridge — na md;j szlachecki honor, oto doktadnie jej stowa.

Twarz doktora wyrazala najwyzsze zdumienie. Pani Norbury ciagneta:

— Wpadlam we wsciektos¢, powiem szczerze, panie Orridge, ale
opanowatam si¢. ,,Pani Jazeph — rzektam — to jest jezyk, do ktorego nie nawyktam
I ktorego z pewnoscig nigdy nie spodziewatam si¢ uslysze¢ z pani ust. Dlaczego
podejmuje si¢ pani broni¢ pani Frankland za to, ze potraktowala nas obie
wzgardliwie, tego nie wiem i nie obchodzi mnie to. Ale powiem pani wprost, ze
kazda osoba, ktérg zatrudniam, od gospodyni po pomywaczke, bedzie si¢ do mnie
odzywa¢ zszacunkiem. Kazdemu innemu stuzagcemu wtym domu, ktory
zachowalby si¢ wstosunku do mnie podobnie jak pani, z miejsca databym
wypowiedzenie”. W tym momencie probowala mi przerwaé, ale jej nie
pozwolitam. ,,Nie — powiedziatam — jeszcze nie pozwalam pani méwi¢, ma pani
mnie wystuchaé. Kazdy inny stuzacy, powtarzam, opuscitby ten dom jutro rano, ale
ja bede dla pani wiecej niz sprawiedliwa. Pojde dla pani na ustgpstwo przez wzglad
na pig¢ lat dobrego sprawowania u mnie na stuzbie. Dam pani reszt¢ nocy na
ochlonigcie 1 przemyslenie tego, co miedzy nami zaszto, 1 nie bede oczekiwac od
pani przeprosin az do jutra rana”. Sam pan widzi, panie Orridge, ze bylam
zdecydowana postepowaé sprawiedliwie i taskawie, ze bylam gotowa poj$¢ na
ustepstwa — i jak pan mysli, co ona na to? ,,Jestem sktonna przeprosi¢ panig za to,
ze ja obrazitam — rzekta — nie zwlekajac ani minuty, ale czy to bedzie dzi§ w nocy,
czy jutro rano, nie moge milcze¢, gdy styszg, ze oskarza si¢ panig Frankland
0 nieuprzejme, niegrzeczne czy niewlasciwe zachowanie w stosunku do mnie lub
kogokolwiek innego”. ,,M6wi mi to pani rozmy$lnie, pani Jazeph?” — zapytatam.
,MOwig¢ to szczerze, prosz¢ pani — odparta — i jest mi bardzo przykro, ze zostatam
do tego zmuszona”. ,,Prosze nie sprawia¢ sobie przykrosci — rzektam — bo moze
pani uwazacé si¢ za osob¢ niebedaca juz u mnie na stuzbie. Jutro z samego rana



kaze zarzadcy wreczy¢ pani nalezne miesigczne wynagrodzenie zamiast
miesi¢cznego wypowiedzenia i prosze, aby potem opuscita pani dom tak szybko,
jak bedzie pani dogodnie”. ,,Wyjade jutro, prosze pani

— powiada — ale nie klopoczac zarzadcy. Z szacunkiem i serdecznym
podzickowaniem za pani przeszlg uprzejmos¢ prosze, aby wolno mi byto odmowié
przyj¢cia miesiecznego wynagrodzenia, ktérego nie zarobilam miesig¢czng pracy”.
A potem ktania si¢ i wychodzi. Oto stowo w stowo, co migdzy nami zaszto, panie
Orridge. Niech pan teraz wyjasni zachowanie tej kobiety, jesli potrafi. Ja twierdze,
ze jest ono catkowicie niezrozumiate, chyba ze zgodzi si¢ pan ze mng, iz nie byla
przy zdrowych zmystach, gdy wrécita wezoraj w nocy.

Po tym, co doktor przed chwilg ustyszal, nasung¢la mu si¢ mysl, ze
podejrzenia pani Frankland odno$nie do nowej pielggniarki nie byly jednak tak
bezpodstawne, za jakie poczatkowo byt skltonny je uwazaé. Jednakze rozsadnie
powstrzymal si¢ od wyrazania swoich mysli 1tym samym jeszcze wigkszego
zagmatwania sprawy i odpowiedziawszy pani Norbury kilkoma uprzejmymi
ogolnikami, sprobowat ztagodzi¢ jej ztos¢ na panstwa Franklandow zapewnieniem,
ze przynosi przeprosiny zaroOwno od meza, jak 1zony za oczywisty brak
grzeczno$ci 1 delikatnosci w ich zachowaniu, wymuszony przez okolicznosci.
Obrazona dama bylta jednak nieprzejednana. Wstata i skingta rekg z wyrazem
wielkiego dostojenstwa.

— Nie chcg stysze¢ od pana juz ani stowa wigcej, panie Orridge — rzekta. —
Nie moge przyja¢ zadnych przeprosin sktadanych posrednio. Jesli pan Frankland
zechce przyjecha¢ z wizyta, apani Frankland raczy do mnie napisaé, chetnie
puszczg te¢ sprawe w niepamiec. W kazdym innym przypadku musi mi by¢ wolno
podtrzyma¢ moja obecng opini¢ zar6wno o damie, jak i o dzentelmenie. Niech pan
juz nic nie méwi 1 bedzie tak dobry, ze pozwoli, iz pana opuszczg¢ 1 pdjde do pokoju
dziecinnego zobaczy¢, jak si¢ miewa corka. Jestem uszcze$liwiona, styszac, ze
widzi pan u niej tak znaczng poprawe. Prosze odwiedzi¢ nas jutro albo pojutrze,
jesli to nie sprawi ktopotu. Do widzenia!

Na wpot rozbawiony panig Norbury, na wpot dotkniety cierpkim tonem, jaki
przybrata w stosunku do niego, pan Orridge przez minute czy dwie pozostalt sam
W bawialni, nie wiedzac, co powinien w tej sytuacji zrobi¢. W tym momencie byt
juz niemal tak samo zainteresowany rozwiktaniem zagadki niezwyklego
zachowania pani Jazeph jak sama pani Frankland inie miat ochoty wraca¢ do
hotelu i powtarza¢ jedynie tego, co ustyszat od pani Norbury, nie mogac uzupetnicé
relacji informacjg o kierunku, w ktérym udata si¢ gospodyni po odejsciu z posady.
Po chwili namystu postanowit wypytac¢ lokaja pod pretekstem checi dowiedzenia
sig, czy jego gig stoi pod drzwiami. Gdy mezczyzna zjawit si¢ na dzwigk dzwonka
| zglosit, ze gig jest gotdw, pan Orridge, przechodzac przez hol, zapytat go
mimochodem, czy wie, 0 ktorej godzinie pani Jazeph wyjechata.



— Okoto dziesiatej, sir — odpart lokaj — kiedy przewoznik przyjechat ze wsi
w drodze na stacje na pociagg o jedenastej.

— O! Domyslam si¢, ze zabral jej kufry? — powiedziat pan Orridge.

— | ja tez, sir — odpart lokaj, szczerzac zeby w usmiechu. — Cho¢ raz w zyciu
musiata jecha¢ furmankg przewoznika.

Wrociwszy do West Winston, doktor zatrzymat si¢ na stacji, aby poznaé
dalsze szczegdty, nim wréci do hotelu. O tej porze nie spodziewano si¢ zadnych
pociagdédw jadacych w jedng czy druga strong. Naczelnik stacji czytal gazete, za$
wozny byt zajety pracami ogrodniczymi na zboczu nasypu.

— Czy pociag o jedenastej rano jedzie do Londynu, czy z Londynu? — zapytat
pan Orridge, zwracajac si¢ do woznego.

— Z Londynu.

— Czy wsiadto do niego wielu ludzi?

Wozny wymienit nazwiska kilku mieszkancow West Winston.

— Czy nie bylo innych pasazeréw poza pasazerami z miasteczka? —
dopytywat doktor.

— Tak, sir. Zdaje si¢, ze byla jedna nieznajoma dama.

— Czy naczelnik stacji wydat bilety na ten pociag?

— Tak, sir.

Pan Orridge udat si¢ do naczelnika.

— Czy pamigta pan, zeby wydawal dzi$§ rano bilet na pociag o jedenastej
samotnie podrozujacej damie?

Naczelnik zamyslit sie.

— Wydatem dzis$ bilety na pociagi jadace w obie strony po6t tuzinowi dam —
odpart z wahaniem.

— Tak, ale mowie tylko o pociaggu o jedenastej — powiedziat pan Orridge. —
Prosze postarac si¢ sobie przypomniec...

— Przypomnie¢? Stop! Alez przypominam sobie. Wiem, o kogo panu chodzi.
O damg, ktoéra wydawata si¢ nieco zdenerwowana i zadata mi pytanie, z ktérym
nieczesto stykam si¢ na tej stacji. Przypominam sobie, Zze miata spuszczong woalke
I przyjechata tu na pociag o jedenastej. Crouch, przewoznik, przyniost jej kufer.

— To ta kobieta. Dokad kupita bilet?

— Do Exeter.

— Wspominat pan, ze zadata mu pytanie?

— Tak: pytata o dylizanse przyjezdzajace na dworzec w Exeter, aby zabraé
podréznych do Kornwalii. Powiedzialem jej, Zze jesteSmy za daleko, aby mieé
wlasciwy rozktad jazdy, i polecitem zapyta¢ si¢ ludzi z Devonshire, gdy przyjedzie
na miejsce. Co$ nie tak w zwigzku z nig, sir?

— Och, nie! Nic — powiedzial pan Orridge, pozostawiajac naczelnika
I Spieszac z powrotem do gigu.



Gdy wkilka minut pozniej zajechal pod drzwi hotelu Tiger’s Head,
wyskoczyl z powozu z pewnoscia siebie cztowieka, ktory zrobit wszystko, czego
mozna bylo od niego oczekiwaé. Latwo bylo stang¢ przed panig Frankland
Z niezadowalajaca wiadomoscig o wyjedzcie pani Jazeph, mogac, powotujac si¢ na
najpewniejsze zrodto, uzupehic ja o wazny szczegoél, ze udata si¢ do Kornwalii.



Ksiega IV

Rozdzial 1.
Spisek przeciwko tajemnicy

Pod wieczor nastepnego dnia po rozmowie pana Orridge’a z panig Norbury
pospieszny powoOz pocztowy jadacy przez Kornwali¢ az do Truro, dotarlszy na
miejsce pod drzwi stacji postojowej, wypuscil ze swego wnetrza troje pasazerow.
Dwojgiem z nich byli starszy dzentelmen i jego corka, trzecig zas pani Jazeph.

Ojciec icorka zabrali swoj] bagaz iweszli do hotelu, pasazerowie
podrozujacy na zewnatrz pojazdu rozpierzchli si¢ w réznych kierunkach, jedynie
pani Jazeph stata niezdecydowana na chodniku, jak gdyby nie wiedzac, co ma dalej
pocza¢. Gdy woznica z zyczliwo$ci probowal pomodc jej w podjeciu decyzji,
pytajac, dokad si¢ wybiera, drgneta i rzucita mu nicufne spojrzenie. Nastepnie, jak
gdyby sie¢ opamigtawszy, podziekowala mu za uprzejmos¢ i zapytata, czy wolno jej
bedzie zostawi¢ na jaki$ czas kufer w budynku stacji, przy czym jezyk tak jej si¢
poplatat, a postawa wyrazala takie wahanie, ze kobieta zrobita na woznicy bardzo
dziwne wrazenie.

Otrzymawszy pozwolenie na pozostawienie kufra tak dlugo, jak bedzie
chciata, pani Jazeph przeci¢ta gldwna ulice miasta, weszta na trotuar po drugiej
stronie i skrecita w pierwsza przecznice, do ktérej doszta. Gdy znalazta sig
w bocznej uliczce, obejrzata si¢, aupewniwszy si¢, ze nikt jej nie $ledzi,
pospiesznie przemierzyta kilka jardow* 1 wreszcie zatrzymata si¢ przy matym
sklepiku, w ktorym sprzedawano regaty, gabloty, biurka i przyborniki na robotki.
Najpierw spojrzata na rzad liter wymalowany nad drzwiami — BUSCHMANN,
STOLARZ MEBLOWY - po czym zajrzata do §rodka przez okno wystawowe. Za
ladg siedzial mezczyzna w $Srednim wieku, z wesota ming szlifujac palisandrowa
podporke 1 w regularnych odstgpach czasu energicznie kiwajac gtowa, jak gdyby
nucit jaka$ melodi¢ i ruchami wyznaczat jej rytm. Widzac, ze w sklepie nie ma
klientow, pani Jazeph otworzyta drzwi 1 weszta do Srodka.

Gdy tylko si¢ tam znalazta, przekonata si¢, ze wesoty mezczyzna za ladg
wyznacza rytm nie nuconej przez siebie melodii, ale melodii granej przez
pozytywke. Czyste, dzwigczne tony dobiegaly z kantorka za sklepem, a melodia,
ktora wygrywata pozytywka, bylta $liczna aria Batti, Batti Mozarta.

— Czy jest pan Buschmann? — spytata pani Jazeph.

— Tak, prosze pani — rzekl wesoly cztowiek, z u§miechem wskazujac na
drzwi prowadzace do kantorka. — Muzyka odpowiada za niego. Za kazdym razem,
gdy gra pozytywka pana Buschmanna, sam pan Buschmann réwniez jest w poblizu.
Chce si¢ pani z nim widzie¢?

— Jesli nikogo nie przyjmuje.



— Och, nie, jest zupelnie sam. Mam podac¢ jakie$ nazwisko?

Pani Jazeph otwarta usta, aby odpowiedzie¢, zawahata si¢ 1 nie powiedziata
nic. Subiekt wykazat si¢ wickszg domys$lnos$cig, niz mozna si¢ bylo po nim
spodziewaé, sadzac po pozorach. Nie powtérzyl pytania, tylko natychmiast
otworzyt drzwi 1 wpuscit goscia przed oblicze pana Buschmanna.

Kantorek byt niewielkim pomieszczeniem o staromodnym ksztalcie trojkata.
Sciany obtozone byly jasnozielona tapeta, w szklanej gablocie na kominku
znajdowata si¢ duza zasuszona ryba, na przeciwleglej Scianie wisiaty dwie fajki
z pianki morskiej, atak doktadnie na s$rodku pokoju, jak to tylko mozliwe,
umieszczono tadny okragly stolik. Na stoliku znajdowat si¢ serwis do herbaty,
chleb, masto, stoik dzemu 1 pozytywka w 0sobliwym, staromodnym pokrowcu, za$
przy stoliku siedzial drobny staruszek o rumianej twarzy, bialych wlosach
I niepozornym wygladzie. Kiedy drzwi si¢ otwarty, m¢zczyzna drgnat z wyrazem
najwyzszego zmieszania i dotkngt wierzchu pozytywki, aby przestata grac¢, gdy
dojdzie do konca arii.

— Jaka$ dama chce z panem moéwié, sir — powiedzial wesoty subiekt. — Oto
pan Buschmann, prosze pani — dodat ciszej, widzac, ze pani Jazeph zatrzymuje si¢
niepewnie przed wejsciem do kantorka.

— Zechce pani usig$¢? — zapytal pan Buschmann, gdy subiekt zamknat drzwi
I wrocil za lade. — Wybaczy pani, ze gra muzyka, zaraz przestanie.

Wypowiedziat te stowa z obcym akcentem, ale idealnie ptynnie.

Pani Jazeph spojrzata na niego powaznie, gdy si¢ do niej zwrdcil, 1 podeszia
0 krok, zanim otworzyta usta.

— Az tak si¢ zmienilam? — zapytala cicho. — Tak beznadziejnie si¢
zmienitam, wuju Josephie?

— Gott im Himmel! Ten glos — toz to Sara Leeson! — zawotal staruszek,
podbiegajac do goscia tak zwinnie, jak gdyby znowu byt chtopcem, tapigc kobiete
za rece 1icalujgc w policzek z dziwng, pelng werwy czutoécig. Choé jego
siostrzenica nie odznaczala si¢ ponadprzecigtnym wzrostem, wuj Joseph byt tak
niski, ze musial wspig¢ si¢ na palce, aby dokona¢ ceremonii uscisnigcia jej.

— Pomysle¢ tylko, ze Sara wreszcie przyszia! — rzekt, sadzajac ja na krzesto.
— Pomysle¢, Zze po tylu, tylu latach Sara Leeson znowu przyszia odwiedzi¢ wuja
Josepha!

— Sara tak, ale nie Sara Leeson — powiedziata pani Jazeph, $ciskajagc mocno
swoje szczupte, drzace dlonie i spuszczajac wzrok na podtogg.

— Ach! Wyszta§ za maz? — powiedzial wesoto pan Buschmann. — Ma si¢
rozumie¢, ze tak. Powiedz mi wszystko o swoim mezu, Saro.

— Nie zyje. Nie zyje 1 wybaczytam mu.

Ostatnie pie¢ stow wyszeptata sama do siebie.

— Ach! Tak mi przykro! Niepotrzebnie si¢ pospieszytem, prawda, moje



dziecko? — rzekt staruszek. — Mniejsza z tym! Nie, nie. Nie to chcialem powiedziec.
Chciatem powiedzie¢ — poméwmy o czyms$ innym. Zjesz troche chleba z dzemem,
prawda, Saro? Wyborny dzem malinowy, ktory rozptywa si¢ w ustach. Nie? Moze
zatem herbaty? No, no, oczywiscie, ze napije si¢ herbaty. I nie bedziemy
rozmawiali 0 naszych problemach, przynajmniej nie teraz. Jeste§ bardzo blada,
Saro, wygladasz na duzo starsza, niz powinna$ — nie, tego tez nie chciatem
powiedzie¢, nie chce by¢ niegrzeczny. To po glosie ci¢ poznalem, moje dziecko —
glosie, o ktorym twoéj biedny wuj Max zawsze mowil, ze przynidstby ci majatek,
gdybys$ tylko nauczyta si¢ $piewac. Oto jego Sliczna pozytywka milknie. Nie rob
takiej przygngbionej miny, prosz¢. Postuchaj troch¢ muzyki — pamigtasz te
pozytywke? Pozytywke mojego brata Maxa? Coz to! Zapomniata$ pozytywke,
ktorg boski Mozart wlasnor¢cznie dat memu bratu, gdy Max chodzit w Wiedniu do
szkoty muzycznej? Postuchaj! Znéw ja nastawitem. To piosenka, ktorg zwa Batti,
Batti, piosenka z opery Mozarta. Ach, pigkna, pigkna! Twdj wuj Max mawial, ze
cala muzyka zawiera si¢ w tej jednej piosence. Nie znam si¢ na muzyce, ale mam
serce i uszy, a one podpowiadajg mi, ze Max miat racje.

Wypowiadajac te stowa zzywa gestykulacja 1niezwykla swada, pan
Buschmann nalat filizanke herbaty swojemu gos$ciowi, starannie w niej zamieszal,
po czym poklepal swojg siostrzenice po ramieniu 1 zapewnit, ze ucieszy go, jesli ta
wszystko od razu wypije. Gdy zblizyt si¢ do niej, aby wymodc spelnienie prosby,
zauwazyl, ze wjej oczach 1$nig 1zy, a ona probuje ukradkiem wyjac¢ z Kieszeni

chusteczke.
— Prosz¢ na mnie nie zwraca¢ uwagi — powiedziata, widzac, jak twarz
staruszka zasg¢pia si¢ na jej widok — inie mysleé, ze jestem roztargniona

I niewdzigczna, wuju Josephie. Pamigtam pozytywke, pamigtam wszystko, czym
si¢ interesowate$, gdy bytam mlodsza 1 szcz¢sliwsza niz teraz. Gdy ostatni raz ci¢
widziatam, przysztam do ciebie ze swojg troska i teraz znowu przychodze z troska.
Moze wydawac si¢ lekcewazace, ze przez tyle czasu do ciebie nie pisatam, ale
moje zycie bylo bardzo smutne i mys$lalam sobie, ze nie mam prawa obarczaé
swoim smutkiem kogokolwiek procz siebie same;.

Na te stowa wuj Joseph potrzasnal glowq i zatrzymat pozytywke.

— Mozart moze chwile poczeka¢ — powiedziat z powaga — az co$ ci powiem.
Saro, postuchaj mnie, wypij herbate 1 powiedz, czy méwie prawde, czy nie. Co ja,
Joseph Buschmann, o$wiadczytem ci, kiedy po raz pierwszy przysztas do mnie ze
Swoja troska czternascie, pigtnascie, ach, wigcej lat temu! Raczej chyba szesnascie,
W tym oto miescie 1 w tym samym domu? Powiedziatem wtedy to, co powtarzam
teraz: ,,Smutek Sary jest moim smutkiem, a rado$¢ Sary moja radoscig”, a jesli kto$
zapyta mnie 0 powod, moge mu podac trzy.

Urwal, aby po raz drugi zamiesza¢ herbate siostrzenicy i skierowaé na nig
uwage kobiety, stukajac tyzeczka w brzeg filizanki.



— Trzy powody — podjat. — Po pierwsze, jeste§ dzieckiem mojej siostry,
ptynie w tobie jej krew, a wiec rowniez i moja. Po drugie, moja siostra, moj brat
I w koncu ja sam zawdzigczamy twojemu dobremu ojcu, Anglikowi — wszystko.
Drobne stéwko, ktore wiele znaczy i mozna je powtarzaé¢ na okragto — wszystko.
Znajomi twojego ojca krzycza: phi! Agatha Buschmann jest biedna! Agatha
Buschmann jest cudzoziemka! Ale twoj ojciec kocha biedng niemieckg dziewczyne
| zeni si¢ z nig na przekor ich phi, phi! Znajomi twojego ojca ponownie krzycza:
phi! Agatha Buschmann ma muzykalnego brata, ktory betkocze do nas o Mozarcie
I ktory nie potrafi zarobi¢ na s6l do owsianki. Twoj ojciec moéwi: dobrze! Ja lubie¢
jego betkot, lubie jego gre, znajde mu ucznidow, a Skoro mam w kuchni szczypte
soli, on rowniez bgdzie miat szczypte soli do swojej owsianki. Znajomi twojego
ojca po raz trzeci krzycza: phi! Agatha Buschmann ma jeszcze jednego brata,
matego ghlupka, ktorego betkotu inni mogg tylko stucha¢ 1 méwi¢ amen. Pogon go,
na mito$¢ boska, zamknij wszystkie drzwi 1 pogon wreszcie ghupka. Twoéj ojciec
mowi: nie! Glupek ma swo@j rozum w rekach, potrafi cigé, rzezbi¢ 1 szlifowac.
Wystarczy pomdc mu troche na poczatku, a potem on sam bedzie sobie pomagal.
Wszyscy oni odeszli oprocz mnie! Twoj ojciec, matka iwuj Max — wszyscy
odeszli. Tylko ten ostatni ghupek zostal, aby pamigtac 1 by¢ wdziecznym — uwazac
smutek Sary za swoj smutek, a rados¢ Sary za swojg rados¢.

Urwal ponownie, aby zdmuchna¢ pyltek z pozytywki. Jego siostrzenica
probowala si¢ odezwac, ale uniost dton i1 pogrozit jej palcem.

— Nie — powiedzial. — Teraz to moim zadaniem jest méwié, a twoim pic
herbate. Czyz nie mam jeszcze trzeciego powodu? Ach! Odwracasz ode mnie
wzrok, znasz moj trzeci powod, zanim jeszcze powiem cho¢ stowo. Kiedy z kolei
ja si¢ zeni¢ 1 moja Zona umiera i zostawia mnie samego z maltym Josephem, i kiedy
chtopiec choruje, kto si¢ wtedy zjawia, taki cichy, taki tadny, taki staranny, kto ma
takie promienne mtode oczy i takie czule, lekkie dlonie? Kto pomaga mi przy
matym Josephie dzien 1 noc? Kto robi mu poduszke ze swego ramienia, kiedy jest
zmegczony? Kto cierpliwie trzyma mu przy uchu te oto pozytywke? Tak! Te
pozytywke, ktorej dotykata reka Mozarta; kto przybliza ja coraz bardziej, kiedy
zmysly malego Josepha ulegaja przytepieniu 1 ptacze za mitg muzyka, ktorg zna od
kotyski, mitg muzyka, ktorg teraz ledwo styszy? Kto kleka przy wuju Josephie, gdy
peka mu serce, i méwi: ,,Och, cicho, cicho! Chiopiec poszedl tam, gdzie gra
pigkniejsza muzyka, gdzie nie dotknie go juz zadna choroba ani smutek”? Kto?
Ach, Saro! Nie mozesz zapomnie¢ tych dni, nie mozesz zapomnie¢ dawnych lat!
Gdy troska dokucza, a ciezar jest wielki, okrucienstwem wobec wuja Josepha jest
trzymac si¢ z daleka, przystuga zas przyjs¢ tuta;.

Wspomnienia przywotane przez staruszka poruszyly czulg strung w Sercu
Sary. Nie mogla odpowiedzie¢, mogta tylko wyciggna¢ ku niemu dion. Wuj Joseph
sktonil si¢ z wyszukang, tkliwg galanterig i ztozyt na niej pocatunek, a potem



wrocil na miejsce koto pozytywki.

— Chodz! — rzekl, poklepujac ja wesoto. — Przez chwile nie powiemy nic
wiecej. Pozytywko Mozarta, pozytywko Maxa, pozytywko matego Josepha, znoéw
do nas przemowisz!

Wprawiwszy w ruch malutkg maszynerig, usiadt przy stole i milczat, dopoki
aria nie zostala odegrana dwukrotnie. Potem, widzac, Ze jego siostrzenica zdaje si¢
spokojniejsza, odezwat si¢ do niej ponownie.

— Masz ktopot, Saro — powiedziat cicho. — Mdowisz mi to, a ja widzg w twojej
twarzy, ze to prawda. Czy optakujesz meza?

— Optakuje fakt, ze w ogble go spotkatam — odparta. — Optakuje fakt, ze go
kiedykolwiek poslubitam. Teraz, kiedy nie zyje, nie moge ptaka¢ — moge mu tylko
wybaczyc¢.

— Wybaczy¢? Jak ty wygladasz, Saro, kiedy to mowisz! Powiedz mi...

— Wuju Josephie! Powiedziatam ci, ze md] maz nie zyje ize mu
wybaczytam.

— Wybaczytas mu? A zatem byt dla ciebie surowy i okrutny? Rozumiem,
rozumiem. To jest koniec, Saro, ale co z poczatkiem? Czy na poczatku go
kochatas?

Jej blade policzki oblaty si¢ rumiencem 1 odwrdcita glowe.

— To trudne i ponizajgce wyznanie — wymamrotala, nie podnoszac oczu — ale
zmuszasz mnie do powiedzenia prawdy, wuju. Nie mogtam obdarzy¢ mojego meza
mitoscig, zadnego mezczyzny nie mogtam nig obdarzy¢.

— A jednak go poslubitas! Chwileczke! Nie moja rzeczg jest oskarza¢. Moja
rzecza jest dowiedzie¢ si¢ nie tego, co zte, ale tego, co dobre. Tak, tak, powiem
sobie: poslubita go, bedac biedng 1 bezradng, poslubita go, podczas gdy powinna
bylta przyj$¢ do wuja Josepha. Tak sobie powiem 1 bede ci¢ zatowat, ale nie spytam
0 nic wigcej.

Sara ponownie wyciagneta reke w pot drogi do staruszka, a potem nagle
odsungta krzesto i zmienita pozycje, w ktorej siedziata.

— To prawda, ze bylam biedna — rzekta, ogladajac si¢ ze zmieszaniem na
boki i z trudem wypowiadajac stowa. — Ale jeste$ taki mity i dobry, Ze nie moge
przyjac¢ usprawiedliwienia, jakie podsuwa mi twoja pobtazliwos¢. Nie poslubitam
go, poniewaz bylam biedna, ale...

Urwata, zlozyla razem dlonie 1 jeszcze dalej odsuneta krzesto od stolika.

— Juz dobrze! — powiedzial staruszek, dostrzegajac jej zmieszanie. — Nie
méwmy o tym wigcej.

— Nie mam na swoje usprawiedliwienie mito$ci, nie mam na swoje
usprawiedliwienie biedy — wybuchla z gorycza irozpacza w glosie. — Wuju
Josephie, poslubitam go, poniewaz bylam zbyt staba, by dtuzej mu odmawiac!
Przeklenstwo stabosci i strachu wisi nade mng przez cate zycie! Odméwitam mu



raz, odméwitam drugi raz. Och, wuju, gdybym tylko potrafita odmowi¢ trzeci! Ale
on za mng chodzit, grozit mi, odebrat mi resztki mojej wtasnej woli. Sprawiat, ze
moéwitam to, co chcial ustysze€, 1 sztam tam, gdzie chcial, abym poszta. Nie, nie,
nie — nie podchodz do mmnie, wuju, niec méw nic. Jego juz nie ma, umarl.
Uwolnitam si¢ od niego, przebaczytlam mu! Och, gdybym tylko mogta wyjechaé
I gdzies si¢ schowac! Oczy wszystkich zdaja si¢ mnie przeszywaé na wskros, stowa
wszystkich zdaja si¢ mi grozi¢. Moje serce jest zmeczone od czasu, gdy bylam
mtoda kobieta, 1 przez wszystkie te dlugie lata nie zaznato spokoju. Ciii! Cziowiek
w sklepie — zapomniatam o cztowieku w sklepie. Ustyszy nas, méwmy szeptem.
Co sprawito, ze tak wybuchtam? Zawsze co$ robi¢ zle. Ojej! Robig Zle, kiedy sie¢
odzywam, robi¢ zle, kiedy milcze, gdziekolwiek pdjde i1 cokolwiek zrobig, nie
jestem taka jak inni. Wydaje si¢, ze od czaséw dziecinstwa moj umyst nie dorost.
Postuchaj! Czlowiek w sklepie porusza si¢ — czy on mnie ustyszat? Och, wuju
Josephie! Czy myslisz, ze mnie ustyszal?

Wuj Joseph, ktory wygladal na nie mniej przestraszonego niz jego
siostrzenica, zapewnit ja, ze drzwi sg solidne, a m¢zczyzna w sklepie zajmuje
miejsce nieco oddalone od nich i niepodobnym jest, nawet gdyby styszal glosy
w kantorku, aby mogt rozrézni¢ poszczego6lne stowa.

— Jeste$ tego pewien? — wyszeptala pospiesznie. — Tak, tak, jeste§ tego
pewien, inaczej bys$ tak nie mowit, prawda? Mozemy rozmawia¢ dalej. Nie o moim
malzenstwie, to juz przeszto$§¢. Powiedzmy, ze mam za sobg lata smutku
| cierpienia, na ktére sobie zastuzylam, powiedzmy, Zze mam za sobg inne lata,
pelne spokoju, kiedy bytam na stuzbie u pandéw 1 pan, ktorzy byli dla mnie czesto
dobrzy, podczas gdy inni stuzacy nie byli. Powiedzmy o moim zyciu tylko tyle i to
wystarczy. Ktopot, w jakim si¢ teraz znalaztam, troska, ktéra sprowadza mnie do
ciebie, sigga dalej wstecz niz lata, o ktérych rozmawiali$my, siega wstecz, wstecz,
wstecz, wuju Josephie, do tego odlegltego dnia, kiedy spotkaliSmy si¢ po raz
ostatni.

— Sigga wstecz cate szesnasScie lat! — zawotat z niedowierzaniem staruszek. —
Sigga wstecz, Saro, az do dawnych lat!

— Az do nich. Wuju, pami¢tasz, gdzie mieszkatam i co mi si¢ przytrafito,
gdy...

— Gdy przyszta$ tu potajemnie? Gdy poprositas, abym ci¢ ukryt? To bylo
tego samego tygodnia, Saro, gdy zmarta twoja pani, twoja pani, ktora mieszkata na
zachod stad w starym dworze. Bytas wtedy wystraszona — blada i wystraszona, taka
sama, jaka widzg cig¢ teraz.

— Jaka kazdy mnie widzi! Ludzie ciggle mi si¢ przygladaja, ciagle mysla, ze
jestem zalekniona, ciggle lituja si¢ nade mna, sadzac, ze choruje.

Wypowiedziawszy te stowa z nagla ptaczliwo$cia, podniosta do ust stojaca
obok filizanke, jednym haustem ja opréznita 1 podsuneta wujowi, aby ponownie ja



napehnit.

— Przysztam tu cala zgrzana i spragniona — wyszeptata. — Wiecej herbaty,
wuju Josephie, wiecej herbaty.

— Jest zimna — powiedziat staruszek. — Poczekaj, az poprosze o wrzatek.

— Nie! — zawotata, zatrzymujac go w chwili, gdy miat si¢ podnies¢. — Daj mi
zimng. Lubi¢ zimng. Nie wpuszczaj tu nikogo, nie bede mogta mowié, gdy ktos tu
wejdzie.

Przysuneta krzesto blizej wuja 1 ciggneta:

— Nie zapomniale$, jaka bylam przestraszona wtedy, dawno temu. Czy
pamigtasz, dlaczego bytam przestraszona?

— Balas si¢ poscigu, otoz to, Saro. Starzeje si¢, ale moja pami¢c jest wiecznie
mtoda. Bala$ si¢ swojego pana, tego, ze posle za tobg stugi. Uciektas, nie mowigc
nikomu ani stowa, 1 nawet wujowi Josephowi, nawet mnie powiedziata$ mato, ach,
jak bardzo, bardzo mato.

— Powiedziatam ci — rzekta Sara, znizajac glos do tak cichego szeptu, ze
staruszek ledwo ja styszal — powiedziatam ci, Ze moja pani pozostawita mi na tozu
Smierci tajemnice — tajemnice zawartg w liscie, ktory miatam odda¢ memu panu.
Powiedziatam ci, ze ukrytam list, poniewaz nie moglam si¢ zdoby¢ na doreczenie
go, poniewaz wolatabym umrze¢ tysigc razy, niz by¢ wypytywang, co o nim wiem.
Tyle ci powiedzialam, wiem. Czy nie méwitam nic wigcej? Czy nie wspomniatam,
ze pani kazata mi przysigc na Biblie? Wuju! Czy masz tu Swiece? Czy sa §wiece,
ktére mozemy zapali¢ tak, aby nikogo nie niepokoi¢, nikogo tutaj nie $ciggac?

— Mam $wiece i zapalki w kredensie — odpart wuj Joseph. — Ale wyjrzyj za
okno, Saro. Dopiero zmierzcha, jeszcze nie jest ciemno.

— Na zewnatrz nie, ale tutaj tak.

— Gdzie?

— W tamtym kacie. Zapalmy $wiece. Nie lubig, jak ciemno$¢ zbiera si¢
W katach i petza wzdtuz Scian.

Wuj Joseph rozejrzatl si¢ badawczo po pokoju 1 usSmiechnat si¢ pod nosem,
wyjmujac z kredensu dwie Swiece 1 zapalajac je.

— Jestes jak dziecko — powiedziat zartobliwie, spuszczajac rolete w oknie. —
Boisz si¢ ciemnosci.

Sara zdawata si¢ go nie styszec¢. Jej wzrok utkwiony byt w kacie pokoju,
ktory przed chwilg wskazata. Gdy wuj wrocit na swoje miejsce obok niej, nie
obejrzata sig, tylko potozyta dion na jego ramieniu i powiedziata nagle:

— Wuju! Czy wierzysz, ze zmarli mogg powrdci¢ na ten $wiat, $ledzié
zyjacych, dokadkolwiek pojda, i widzie¢, co robig?

Staruszek drgnat.

— Saro! Dlaczego tak mowisz? Dlaczego zadajesz mi takie pytanie?

— Czy sg takie samotne godziny — ciaggnela, nadal nie odrywajac wzroku od



kata, nadal zdajac si¢ nie slysze¢ mezczyzny — gdy bez powodu przeszywa ci¢
strach — w jednym momencie, od stép do gtow? Powiedz mi, wuju, czy kiedys
czute$, jak zimno ukradkiem ogarnia nasad¢e wlosow 1 pelznie wolno wzdhuz
plecow? Ja czutam to nawet w lecie. Znajdowatam si¢ na zewnatrz, sama na
bezkresnym wrzosowisku, w upale i $wietle potudnia, i czutam si¢ tak, jak gdyby
dotykaty mnie lodowate palce — lodowate, wilgotne, mickko skradajace si¢ palce.
W Nowym Testamencie jest napisane, ze zmarli raz wyszli z grobow i weszli do
swietego miasta. Zmarli! Czy od tamtego czasu spoczywaja, spoczywaja caly czas,
spoczywaja na wieki?

Prostoduszna natura wuja Josepha wzdrygneta sie w zdumieniu przed
mrocznymi i $mialymi podejrzeniami, do ktoérych prowadzity pytania siostrzenicy.
Nie mowigc ani stlowa, probowat odsung¢ ramie, ktore nadal trzymata, ale skutek
byt taki, ze tylko wzmocnita uscisk 1 pochylita si¢ do przodu, aby jeszcze blizej
przyjrze¢ si¢ zakamarkowi pokoju.

— Moja pani umierata — rzekta — moja pani stata nad grobem, kiedy kazata mi
przysigga¢ na Biblie. Kazala mi przysigc, ze nigdy nie zniszcze listu, i nie
zniszczytam go. Kazala mi przysiac, ze nie zabiore¢ go z soba, jesli opuszcze dom,
I nie zabratam go. Kazalaby mi przysigc po raz trzeci, ze oddam go swojemu panu,
ale tym razem S$mier¢ byla szybsza od niej — Smier¢ nie pozwolita jej narzucié
memu sumieniu trzeciej przysiegi. Ale zagrozita mi, wuju, majac czoto zroszone
Smiertelnym potem, a policzki okryte $miertelng blados$cig, zagrozita mi, ze
przyjdzie do mnie z zaswiatow, jesli si¢ jej sprzeniewierzg, aja si¢ jej
sprzeniewierzytam!

Urwala, nagle zabrata r¢ke¢ z ramienia staruszka i wykonata nig dziwny gest
w kierunku tej cze$ci pokoju, w ktdrej miata utkwiony wzrok.

— Spocznij, 0 pani, spocznij — wyszeptata bez tchu. — Czy mdj pan teraz zyje?
Spocznij, dopoki nie powstang umarli. Powierz mu tajemnice, kiedy morze wyda
swoich zmartych.

— Saro! Saro! Jeste§ zmieniona... jestes chora... przerazasz mnie! — zawotat
wuj Joseph, zrywajac si¢ na rOwne nogi.

Sara wolno si¢ obrocita ispojrzala na niego wzrokiem pozbawionym
wyrazu, wzrokiem, ktory zdawat si¢ przeszywac go na wskro$ i patrze¢ na cos poza
nim.

— Gott im Himmel! Co ona widzi?

Po tym, jak wyrwat mu si¢ ten okrzyk, obejrzat si¢ za siebie.

— Saro! O co chodzi? Jest ci stabo? Jeste$ chora? Snisz na jawie?

Ztapat ja za ramiona 1 potrzasnal nig. W chwili, gdy poczuta jego dotyk,
gwaltownie poderwata si¢ | zadrzata. Jej wzrok z szybkoscig btyskawicy odzyskat
swoj zwykly wyraz. Nie odzywajac si¢ juz ani stowem, po$piesznie wrocita na
miejsce i zaczg¢ta miesza¢ zimng herbate w filizance tak szybko, ze ptyn wylat sig



na spodek.

— Wraca do siebie — powiedziat wuj Joseph, przygladajac sig jej.

— Wraca do siebie? — powtorzyta bezwiednie.

— No, no! — powiedziat staruszek, prébujac ja uspokoi¢. — Jeste$ chora,
Anglik powiedziatby: ,rozstrojona”. Sg tu dobrzy lekarze. Poczekaj do jutra,
a bedziesz miata najlepszych.

— Nie chce lekarzy. Nie wspominaj mi o lekarzach. Nie znoszg ich. Patrza na
mnie ztakim zaciekawieniem, nieustannie w¢sza, jakby chcieli si¢ czego$
dowiedzie¢. Dlaczego przerwaliSmy? Miatam tyle do powiedzenia, a my
przerwalismy wtasnie wtedy, gdy powinnismy mowi¢ dalej. Dreczy mnie smutek
| przerazenie, wuju Josephie, ponownie smutek i przerazenic z powodu
tajemnicy...

— Ani stowa wigcej! — poprosit staruszek. — Przynajmniej nie dzisiaj!

— Dlaczego?

— Bo od mowienia o tym znowu zachorujesz. Bedziesz patrze¢ w tamten kat
I $ni¢ na jawie. Jeste$ zbyt chora, Saro, zbyt chora.

— Nie jestem chora! Och, dlaczego wszyscy ciggle mowig mi, ze jestem
chora? Porozmawiajmy o tym, wuju. Przyszlam tu, zeby o tym porozmawiac. Nie
znajde spokoju, dopoki ci nie powiem.

Gdy mowita, na jej policzki wyptynal rumieniec, a sposob bycia zdradzat
skrepowanie. Najwyrazniej po raz pierwszy zdala sobie sprawe, ze wyrwaly jej si¢
stowa 1 gesty, ktore rozsadniej byto powsciggnac.

— Nie zwracaj na mnie wigcej uwagi — powiedziata proszaco swoim
tagodnym glosem. — Nie zwracaj na mnie uwagi, jesli bede mowita co$, czego nie
powinnam moéwié, albo wygladata, jak nie powinnam wyglada¢. Czasami si¢
zapominam i mysle, ze wlasnie teraz si¢ zapomnialam. To nic nie znaczy, wuju
Josephie, naprawdg nic.

Probujac w ten sposob pokrzepi¢ staruszka, ponownie zmienita potozenie
krzesta tak, aby siedzie¢ plecami do tej czesci pokoju, w kierunku ktorej dotad
zwracala twarz.

— No, no, dobrze to stysze¢ — odezwat si¢ wuj Joseph — ale nie wracaj juz do
przesztosci, bo jeszcze zndw si¢ zapomnisz. Postuchajmy o tym, co jest teraz.
Postuchaj mnie. Zostaw dawne lata mnie, a ty wez terazniejszos¢. Moge siegnac
pamigcig szesnascie lat wstecz rownie tatwo jak ty. Ach! Nie wierzysz? Postuchaj,
a powiem ci, co si¢ zdarzyto, gdySmy si¢ ostatnim razem spotkali. Pozwo6l mi
w dwoch stowach udowodnié¢ ci, ze mam racj¢: odchodzisz z posady w starym
dworze, uciekasz tutaj, ukrywasz si¢ u mnie, podczas gdy twoj pan i jego studzy ci¢
szukaja, wyjezdzasz, gdy droga jest wolna, pracowac¢ na swoj chleb tak daleko od
Kornwalii, jak tylko si¢ da, ja blagam 1 prosze, abys ze mng zostata, ale ty boisz si¢
swego pana iodchodzisz. Prosze¢! Oto cata historia twoich klopotoéw, kiedy



ostatnim razem zapukata$ do tego domu. Zostaw ja taka, jaka jest, i powiedz mi, co
teraz stalo si¢ przyczyna twoich trosk.

— Dawna przyczyna moich trosk, wuju Josephie, i obecna przyczyna moich
trosk jest ta sama. Tajemnica...

— Coz to! Znéw do tego wracasz?

— Muszg do tego wrocic.

— A to dlaczego?

— Poniewaz tajemnica jest zapisana w liscie...

— Owszem, i c6z z tego?

— Alistowi grozi odkrycie. Tak jest, wuju! Szesnascie lat przelezat
w ukryciu, ateraz, po tylu latach, straszna mozliwos$¢, ze zostanie wyciggniety na
Swiatlo dzienne, nadeszta jak dzien sadu. Jedyna osoba na §wiecie, ktora nigdy nie
powinna ujrze¢ listu, ma wlasnie najwieksze szanse go znalez¢!

— No, no! Jeste$ pewna, Saro? Skad wiesz?

— Ustyszatam to z jej wlasnych ust. Przypadek sprawit, ze si¢ spotkatysmy...

— My? Co masz na mysli, mowiac ,,my”’?

— Wuju, pamictasz, ze kiedy mieszkatam w Porthgenna Tower, moim panem
byt kapitan Treverton?

— Zapomnialem, jak si¢ nazywat. Ale mniejsza z tym, mow dale;.

— Kiedy opuszczatam posade, panienka Treverton byla piecioletnig
dziewczynka. Teraz jest zame¢zng kobietg — pigkng, madra, obdarzong taka stodka,
mtodg, radosng twarzg! I ma dziecko rownie $liczne jak ona. Och, wuju, gdybys$
mogt ja zobaczy¢! Tyle bym data, zebys tylko mégt ja zobaczy¢!

Wuj Joseph pocatowatl si¢ w reke i wzruszyt ramionami, pierwszym z tych
gestow wyrazajagc hotd zlozony urodzie damy, a drugim rezygnacje wobec
nieszczescia, jakim byta niemozno$¢ zobaczenia jej.

— No c6z — powiedzial filozoficznie — 0d16z na bok te godng podziwu kobiete
| przejdzmy dale;j.

— Teraz nazywa si¢ Frankland — rzekla Sara. — To tadniejsze nazwisko niz
Treverton, wedlug mnie duzo tadniejsze. Jej maz ja kocha, jestem pewna, zZe tak.
Jak mogtby mie¢ w ogole jakies serce 1 jej nie kochac?

— No, no! — zawotat wuj Joseph, wygladajac na bardzo zbitego z tropu. —
Dobrze, jesli ja kocha, to bardzo dobrze. Ale w jaki labirynt si¢ teraz zapuszczamy?
Skad ta cata opowies¢ o mezu 1 zonie? Stowo honoru, Saro, twoje wyjasnienia nic
nie wyjasniaja, tylko wprowadzaja mi metlik w glowie.

— Musze powiedzie¢ o niej i 0 panu Franklandzie, wuju. Porthgenna Tower
nalezy teraz do jej m¢za 1 oboje majg tam zamieszkac.

— Ach! Wreszcie wracamy na prostg droge.

— Majg zamieszka¢ w tym samym dworze, ktory skrywa tajemnice. Maja
wyremontowac¢ wlasnie te cze$¢, gdzie jest ukryty list. Wejdzie do starych pokoi —



sama styszalam, jak to mowi — bedzie je przeszukiwaé, aby zaspokoi¢ swoja
ciekawos$¢, robotnicy oproznig je, a ona W chwilach bezczynnos$ci bedzie tam stata
| przygladata sig.

— Ale nie domysla si¢ istnienia tajemnicy?

— Niech Bog broni, aby kiedykolwiek si¢ domyslita!

— A we dworze jest wiele pokoi? I list, ktéry zawiera tajemnicg, jest skryty
w jednym z wielu? Dlaczego mialaby trafi¢ akurat do tego jednego?

— Poniewaz zawsze mowi¢ nie to, co trzeba! Poniewaz zawsze panikuje
I trace glowe w niewlasciwym momencie! List jest ukryty w pokoju zwanym
Pokojem Mirtowym, a ja bytam na tyle ghupia, na tyle staba, na tyle oszalata, aby
przestrzec ja przed wchodzeniem do tego wlasnie pokoju.

— Ach, Saro! Saro! Fakt, to byt biad.

— Nie potrafi¢ powiedzie¢, co mnie opgtato. Odchodzitam od zmystow,
styszac, jak naiwnie mowi o zabawianiu si¢ w penetrowanie starych pokoi, i gdy
pomyslatam, co moze tam znalez¢. Poza tym zblizata si¢ noc. Okropny zmrok
zbierat si¢ w katach i petzngt wzdtuz Scian. Chciatam zapali¢ §wiece, a mimo to nie
miatam odwagi, bo batam si¢, ze wyczyta prawde w mojej twarzy. A kiedy juz je
zapalitam, bylo jeszcze gorzej. Och, nie wiem, jak to zrobitam! Nie wiem, dlaczego
to zrobitam! Databym sobie wyrwac jezyk, zeby nie wypowiedzie¢ tych stow,
a jednak je wypowiedziatam. Inni potrafig mysle¢, jak nalezy, potrafig dziata¢, jak
nalezy, ich umysty przygniata wielki ci¢zar, a oni si¢ pod nim nie uginaja, tak jak
ja si¢ ugietam. Pomé6z mi, wuju, przez wzglad na dawne czasy, kiedy bylismy
szczesliwi, pomdz mi dobrg rada.

— Pomoge ci. Zyje po to, aby ci pomagaé, Saro! Nie, nie, nie, nie wolno ci
robi¢ takiej beznadziejnej miny, nie wolno ci patrze¢ na mnie zaptakanymi oczami.
Chodz! Doradzg ci w tej chwili, ale powiedz w czym, powiedz tylko w czym.

— Czy ci nie powiedziatam?

— Nie, nie powiedziata$ mi jeszcze ani stowa.

— Powiem ci teraz.

Urwala, spojrzala ostroznie w stron¢ drzwi prowadzacych do sklepu, przez
chwile nastuchiwata 1 podjeta:

— Nie jestem jeszcze u kresu podrozy, wuju Josephie. Jestem tu w drodze do
Porthgenna Tower, w drodze do Pokoju Mirtowego, w drodze, krok za krokiem, do
miejsca, gdzie jest ukryty list. Nie o$miel¢ si¢ go zniszczy¢, nie o$miele si¢ go
zabraé, ale bez wzgledu na ryzyko musze wynie$¢ go z Pokoju Mirtowego.

Wuyj Joseph nie powiedziat nic, ale w przygnebieniu potrzasnat glowa.

— Musze¢ — powtorzyla — zanim pani Frankland dotrze do Porthgenna, musze
wynies¢ ten list z Pokoju Mirtowego. W starym dworze sg miejsca, gdzie bede go
mogta znowu ukry¢, miejsca, o ktorych nigdy by nie pomyslata, ktorych nigdy by
nie zauwazyla. Niech tylko wynios¢ go z pokoju, w ktérym na pewno bedzie



szuka¢, a bede wiedziata, gdzie ukry¢ go na zawsze przed nig 1 przed calym
Swiatem.

Wuyj Joseph zamyslit si¢ i ponownie potrzasnat glowa. Potem powiedziat:

— Jedno stowko, Saro; czy pani Frankland wie, ktory pokodj to Pokoj
Mirtowy?

— Zrobitam, co moglam, aby zniszczy¢ wszelkie Slady tej nazwy, kiedy
ukrytam list. Mam nadziej¢ iwierze, ze nie wie. Ale moze si¢ dowiedziec.
Przypomnij sobie stowa, ktore, oszalata, wypowiedziatam. Sprawia, ze zacznie
szuka¢ Pokoju Mirtowego, sprawig to niezawodnie.

— A jesli si¢ dowie? A jesli znajdzie list?

— Sprowadzi to nieszcze$cie na niewinnych ludzi, a mnie przyprawi 0 $mierc.
Nie odsuwaj si¢ ode mnie, wuju! Nie méwi¢ o haniebnej $Smierci. Najwieksza
krzywdg wyrzadzitlam sobie samej, a najgorsza $miercig, jaka mi grozi, jest §mierc,
ktora wyzwoli uci$niong dusze i uleczy ztamane serce.

— Wystarczy — powiedziat staruszek. — Nie pytam o sekrety, ktore nie naleza
do ciebie, Saro. To wszystko jest dla mnie niejasne... bardzo niejasne, bardzo
zawite. Odwracam od tego wzrok, patrze tylko na ciebie. Nie z powatpiewaniem,
moje dziecko, ale ze wspdtczuciem i ze smutkiem, smutkiem z powodu tego, ze
W ogole zblizylas si¢ do dworu w Porthgenna, smutkiem, ze teraz znow tam
idziesz.

— Nie mam innego wyjscia, wuju, jak tam poj$¢. Gdyby kazdy krok na
drodze do Porthgenna zblizal mnie coraz bardziej do §mierci, musze 1§¢ mimo to.
Wiedzac to, co wiem, nie moge spoczaé, nie moge spacé, nie moge nawet oddychac
swobodnie, dopoki nie wyniose tego listu z Pokoju Mirtowego. Jak to zrobi¢ — och,
wuju Josephie, jak to zrobi¢, aby nikt mnie nie podejrzewal, aby nikt mnie nie
odkryt — oto wiedza, za ktéra gotowa bylabym niemal odda¢ zycie. Jeste$
mezczyzng, jeste$ starszy i madrzejszy niz ja. Zadna zyjaca istota nigdy nie prosila
ci¢ o pomoc na darmo. Pomo6z mi! Jedyny przyjacielu, jakiego mam na Swiecie,
pomdz mi dobrg rada!

Wuj Joseph wstal, stanowczo skrzyzowal ramiona i spojrzat siostrzenicy
prosto w twarz.

— Pojdziesz tam? — zapytal. — Pojdziesz tam bez wzgledu na wszystko?
Powiedz po raz ostatni, Saro, tak czy nie?

— Tak! Po raz ostatni mowige: tak.

— Dobrze. | zrobisz to wkrotce?

— Musze i$¢ jutro. Nie odwaze si¢ traci¢ ani dnia. Z tego, co wiem, nawet
godziny si¢ liczg.

— Obiecujesz, moje dziecko, ze z ukrycia tajemnicy wyniknie dobro, az
wyjawienia jej zto?

— Gdyby nawet miato to by¢ ostatnie stowo, jakie przysztoby mi



wypowiedzie¢ na tym §wiecie, powiedziatabym: tak!

— Obiecujesz, ze nie chcesz zrobi¢ nic innego, jak wynie$¢ list z Pokoju
Mirtowego i ukry¢ go gdzie$ indziej?

— Nic innego.

— | do ciebie nalezy zabra¢ go i1 ukry¢? Nikt inny nie ma wigkszego niz ty
prawa go dotykac?

— Teraz, gdy moj pan nie zyje, nikt inny.

— Dobrze. Utwierdzita§ mnie w moim przekonaniu. Skonczytem. Siedz tu,
Saro, i dziw sie, jesli chcesz, ale nic nie mow.

Po tych stowach wuj Joseph podszedt cicho do drzwi prowadzacych do
sklepu, otworzyt je 1 zawotat do me¢zczyzny za lada:

— Samuelu, moj przyjacielu. Wybieram si¢ jutro na malg wycieczke na wies
Z mojg siostrzenica, tg oto dama. Bedziesz dogladat sklepu, odbierat zaméwienia
I byt rownie staranny jak zawsze, dopoki nie wroce. Gdyby kto$ przyszedt i pytat
0 pana Buschmanna, powiedz, ze wybral si¢ na matg wycieczke na wie$§ 1 wroci za
kilka dni. To wszystko. Zamknij sklep na noc, moj przyjacielu, 1idz na kolacje.
Zycze ci smacznego i dobrych snow.

Zanim Samuel zdazyt podzigkowa¢ swojemu chlebodawcy, drzwi ponownie
si¢ zamknetly. Zanim Sara zdotala cos powiedzie¢, wuj Joseph zakryt jej usta dtonig
| zaczat ociera¢ chusteczka tzy ptynace szybko z jej oczu.

— Zadnego gadania iZadnego placzu — powiedzial staruszek. — Jestem
Niemcem i chlubi¢ si¢ uporem sze$ciu Anglikow w jednej osobie. Dzi$ si¢ tu
przespisz, a jutro wrocimy do tej rozmowy. Chcesz, abym ci pomdgt dobrg rada.
Pomoge ci samym sobg, co jest jeszcze lepsze niz rada, 1 nie powiem nic wigcej,
nim nie zdejme¢ ze $ciany swojej fajki i nie poprosze jej, aby pobudzita mnie do
myslenia. Dzi§ wieczorem bedg palit 1 rozmyslal, a jutro méwit i dziatal. A ty —ty
1dz do tozka. Wez ze soba pozytywke wuja Maxa 1 pozwdl, zeby Mozart zagrat ci
kotysank¢ na dobranoc. Tak, tak, moje dziecko, Mozart zawsze przynosi otuchg —
lepsza niz tzy. O co tu plakac albo za co tu dzickowac? Czy to takie dziwne, ze nie
pozwole dziecku mojej siostry 1§¢ samemu 1 naraza¢ si¢ w ciemno? Powiedziatem,
ze smutek Sary jest moim smutkiem, a rado$¢ Sary mojg radoscia, i teraz, skoro nie
ma przed tym ucieczki, skoro to naprawde musi si¢ sta¢, dodaje: jutrzejsze ryzyko
Sary jest rowniez jutrzejszym ryzykiem wuja Josepha! Dobranoc, moje dziecko,
dobranoc.

*1jard=0,9144 m



Rozdzial 2.
Poza domem

Nastepny poranek nie zachwiat wuja Josepha w powzigtym nocag
postanowieniu. Z catego zdumienia izamgtu, jakie wjego umysle zrodzita
deklaracja siostrzenicy dotyczaca tego, co sprowadzilo jag do Kornwalii, zdotat
wysnu¢ jeden jasny 1iniewatpliwy wniosek, amianowicie, ze Sara byla
zdecydowana postawi¢ si¢ w sytuacji niepewnej, jesli nie zgota niebezpieczne;.
Kiedy juz utwierdzit si¢ wtym przekonaniu, odezwaly si¢ wnim zyczliwe
odruchy, obok sklonnosci do poswiecen doszta do glosu wrodzona stanowczos$¢,
czego naturalnym nastgpstwem byla determinacja, aby nie pozwoli¢ krewnej
kontynuowac podrozy na wlasng reke.

Cho¢ w innych kwestiach brakowalo mu sity, wuj Joseph byl tak silny
w ofiarnej wielkodusznosci swego zamystu, ze kiedy rankiem spotkal si¢
zZ siostrzenicg, a ona zaczela robi¢ sobie wyrzuty z powodu poswiecenia, jakie
podejmowat, i rozprawia¢ o powaznych niebezpieczenstwach, na jakie si¢ dla niej
narazal, nie chcial jej stucha¢ roéwnie stanowczo, jak zrobit to poprzedniego
wieczora. Jesli porzucita zamiar udania si¢ do Porthgenna, wystarczy tylko, ze
powie. Jesli nie, szkoda strzgpi¢ jezyka na dalsze rozmowy, jako ze pozostaje
ghuchy na wszelkie protesty, jakie mogta wysuna¢ pod jego adresem. Wyraziwszy
si¢ w tych nieprzejednanych stowach, wuj Joseph niespodziewanie porzucit t¢
kwesti¢ 1probowal skierowa¢ rozmowe na pogodny, codzienny temat pytaniem
0 to, jak sig¢ siostrzenicy spato.

— Bylam zbyt niespokojna, aby spa¢ — odparta. — Nie potrafie¢ walczy¢
Zzmoimi lgkami 1obawami, jak potrafia niektorzy. Cata noc budzily mnie
I zaprzataly moje mysli, jak gdyby to byt dzien.

— Mys$li o czym? — zapytal wuj Joseph. — O ukrytym liscie? O dworze
w Porthgenna? O Pokoju Mirtowym?

— O tym, jak dosta¢ si¢ do Pokoju Mirtowego — odparta. — Im wi¢cej planuje,
obmyslam i ustalam z géry, co mam zrobi¢, tym bardziej zdaje si¢ zagubiona
I bezradna. Catg noc, wuju, usitowatam wymysli¢ jakis§ pretekst, aby dosta¢ si¢ do
dworu, a mimo to, gdybym teraz znalazla si¢ na progu, nie wiedziatabym, co
powiedzie¢, stangwszy oko w oko ze stuzacym. Jak ich przekonamy, aby nas
wpuscili? Jesli nawet wejdziemy do $rodka, jak mam niepostrzezenie znikng¢ im
z oczu? Czy mozesz mi powiedzie¢? Sprobujesz, wuju Josephie, jestem pewna, ze
sprobujesz. Pomodz mi tylko do tego momentu, a mysle, ze reszte moge wzigé na
siebie. Jesli nadal trzymajg klucze tam, gdzie trzymali je za moich czasow, dziesigé
minut to wszystko, czego potrzebuj¢ — dziesie¢ minut, tylko dziesi¢¢ krotkich
minut, aby sprawi¢, ze koniec mego zycia bedzie dla mnie lzejszy, niz byt
poczatek, abym mogta zestarze¢ si¢ spokojna i pogodzona, jesli wolg Boza jest,



bym dozyta starosci. Och, jak szczesliwi musza by¢ ludzie, ktorzy maja tyle
odwagi, ile chca, ktoérzy sa bystrzy, sprytni i majg glowe na karku! Ty jestes$
bystrzejszy niz ja, wuju. Powiedziale§ wczoraj, ze pomyslisz, jak najlepiej mi
doradzi¢ — jaki jest wynik tych przemyslen? Bed¢ duzo spokojniejsza, jesli tylko mi
to powiesz.

Wuj Joseph skingt glowa twierdzaco, przybrat wyraz najwigkszej powagi
I powoli potozyt palec wskazujacy na skrzydetku nosa.

— Co ci wczoraj obiecatem? — zapytal. — Czy nie to, ze wezme¢ swojg fajke
| poprosze ja, aby pobudzila mnie do myslenia? Dobrze, wypalitem trzy fajki
| przyszty mi do glowy trzy mysli. Pierwsza mysl: zaczekaj! Druga mysl: ponownie
— zaczekaj! Trzecia mysl tak samo: zaczekaj! Mowisz, ze bedziesz spokojna, Saro,
jesli zdradze ci wynik moich przemyslen. Dobrze, zdradzilem. Oto wynik — jeste$
spokojna — jest dobrze.

— Zaczekaj? — powtdrzyta Sara z wyrazem oszolomienia w oczach, ktore
moglo sugerowac wszystko, ale nie spokdj. — Obawiam si¢, wuju, ze nie do konca
rozumiem. Zaczekaj na co? Zaczeka;j jak dtugo?

— Zaczekaj, az dotrzemy do dworu, to jasne! Zaczekaj, az znajdziemy si¢ pod
drzwiami. Potem begdzie dos¢ czasu, aby obmysli¢, jak wejs¢ do srodka —
powiedziat wuj Joseph pewnym siebie tonem. — Teraz rozumiesz?

— Tak, przynajmniej rozumiem lepiej niz wczesniej. Ale jest jeszcze jedna
trudno$¢. Wuju! Musze powiedzie¢ ci wigcej, niz mialam zamiar powiedzie¢
komukolwiek: muszg powiedzie¢ ci, ze list jest zamkniety na klucz.

— Zamkniety w pokoju?

— Gorzej, zamkniety w czyms$, co znajduje si¢ w pokoju. Klucz do drzwi,
nawet jesli go zdobede, klucz, ktéry otwiera drzwi pokoju to nie wszystko. Jest
jeszcze jeden klucz, maty kluczyk...

Urwala zmieszana 1 przestraszona.

— Maty kluczyk, ktory zgubitas? — zapytat wuj Joseph.

— Wrzucitam go do studni we wsi tego dnia, kiedy uciektam z Porth-genna.
Och, gdybym tylko zatrzymata go przy sobie! Gdybym tylko pomyslata, ze moge
go jeszcze potrzebowac!

— No c¢6z, na to nie ma teraz rady. Powiedz mi, Saro, czym jest to cos,
w czym ukryty jest list?

— Boje si¢, ze Sciany maj3a uszy.

— Co za bzdura! Chodz! Powiedz mi na ucho.

Sara rozejrzata si¢ z wahaniem wokot siebie, po czym zblizyta usta do ucha
staruszka. Wystuchat jej skwapliwie, a kiedy zamilkta, zasmiat sig.

— Phi! — zawotal. — Jesli to wszystko, glowa do gory. Jak to mowicie,
nikczemni Anglicy, to tak fatwo przecie jak ktamac*. Moje dziecko, mozesz go
sama otworzyc¢ sita.



— Otworzy¢ sitg? Jak?

Wuj Joseph podszedt do niskiego parapetu wykonanego w staromodnym
stylu, tak aby stuzyl zaréwno jako skrzynia, jak itawka. Otworzyt pokrywe,
poszperal wsrdd narzedzi lezacych w pojemniku ponizej 1 wyciagnal dhuto.

— Spojrz — powiedziat, demonstrujagc na blacie parapetu cel, w jakim miato
zosta¢ uzyte narzedzie. — Wpychasz go do srodka — trach! Potem ciggniesz go do
gory — trach! Wystarczy jedna chwila — trach! trach! — i zamek ustgpuje. Wez dtuto,
zawin je w kawalek tego grubego papieru, ktéry tam lezy, 1 wtoz sobie do kieszeni.
Na co czekasz? Chcesz, zebym jeszcze raz ci pokazal, czy myslisz, ze teraz sama
potrafisz to zrobi¢?

— Chciatabym, zeby$ jeszcze raz mi pokazal, wuju Josephie, ale nie teraz,
dopiero gdy dotrzemy do celu podrézy.

— Dobrze. W takim razie mogg¢ dokonczy¢ pakowanie 1ii$¢ zapytac
0 dylizans. Przede wszystkim Mozart musi zatozy¢ swoj ptaszcz i pojechaé z nami.

Wzigl pozytywke iumiescil jg ostroznie w skorzanym pokrowcu, ktory
przewiesit sobie na pasku przez ramig.

— Dalej fajka, tyton, aby ja nakarmi¢, 1 zapatki, aby ja zapali¢. W koncu oto
moj stary, niemiecki plecak, ktory spakowatem wczoraj wieczorem. Popatrz! Jest
tu koszula, szlafmyca, grzebien, chusteczka, skarpety. Powiedzmy, ze jestem
cesarzem: czego mi wigce] potrzeba? Dobrze. Mam Mozarta, mam fajk¢, mam
plecak. Mam... zaraz, zaraz! Stara skorzana portmonetka — nie mozna o niej
zapomnieC. Spojrz! Oto ona. Postuchaj! Brzdgk, brzdek, brzdek! Pobrzgkuje — sa
w srodku pienigdze. Aha, przyjaciotko, moja kochana Skorko, bedziesz 1zejsza
I chudsza, gdy wrocisz do domu. No, no — wszystko w komplecie. Teraz jestesmy
gotowi do wymarszu, od stép do gléw. Do zobaczenia, Saro, moje dziecko, za pot
godzinki. Poczekasz tu i czym$ si¢ zabawisz, podczas gdy ja pojde dowiedzie si¢
0 dylizans.

Gdy wuj Joseph powrocit, przyniost siostrzenicy wiadomos¢, ze za godzing
przez Truro bedzie przejezdzal dylizans, ktory dowiezie ich na odlegtos¢ nie
wicksza niz pig¢ czy sze$¢ mil** od miasta pocztowego lezacego najblizej
Porthgenna. Jedynym bezposrednim $rodkiem transportu do tego miasta byl nocny
dylizans przewozacy poczte, ktory zatrzymywat si¢ w Truro, aby zmieni¢ konie
0 bardzo niedogodnej godzinie, a mianowicie o drugiej w nocy. Wuj Joseph byt
zdania, ze podrézowanie noca oznacza niepotrzebny trud, i proponowat wykupié
miejsca w dziennym dylizansie, a potem naja¢ jakikolwiek dostepny $rodek
transportu, ktory zabierze ich do miasta pocztowego. W ten sposéb nie tylko
zapewnig sobie komfort podrézowania, ale zyskaja dodatkowy atut w postaci
nietrwonienia w Truro ani chwili wigcej niz to konieczne przed wyruszeniem
w droge do Porthgenna.

Jak postanowiono, tak tez zrobiono. Kiedy dylizans zatrzymal si¢, aby



zmieni¢ konie, wuj Joseph wraz z siostrzenicg juz czekali, gotowi zaja¢ w nim
miejsca. Te pod dachem procz jednego wszystkie byly wolne. Dwie godziny
pozniej wysiedli w punkcie potozonym najblizej celu, do ktorego si¢ udawali, tam
najeli bryczke i1miedzy pierwsza adrugg po poludniu dotarli do miasta
pocztowego.

Na prosbe Sary dla ostroznosci odprawili woznice pod gospoda i pieszo
ruszyli przez wrzosowisko do Porthgenna. Wychodzac =z miasta, spotkali
listonosza, ktory wracal po porannym dostarczeniu listow w okolicy. Tego ranka
jego torba byta duzo ci¢zsza, a marsz dluzszy niz zazwyczaj. Wérdd dodatkowych
listow, ktore zmusity go do zejsScia ze zwyklej trasy, byt jeden zaadresowany do
gospodyni w Porthgenna Tower, a dostarczony z samego rana, zaraz po tym jak
listonosz wyruszyt na obchdd.

Przez cala podroz wuj Joseph nie wspomniat ani stowem o celu, w jakim
zostala podjeta. Prostoduszny jak dziecko, zostal rowniez obdarzony wiasciwa
dzieciom elastycznoscig usposobienia. Watpliwosci 1 zte przeczucia, ktore dreczyly
jego siostrzenice, sprawiajac, ze byta milczgca, zamyslona i Smutna, nie przy¢mity
jego wrodzonej pogody. Gdyby podrozowat wytacznie dla przyjemnosci, nie
moglby  bardziej rozkoszowaé¢ si¢ roznymi  widokami i wypadkami
doswiadczanymi w drodze. Calg rados¢, jaka mogla mu ofiarowac¢ przelotna
chwila, przyjmowal tak skwapliwie i z takg wdzigecznos$cia, jak gdyby przysztosé
nie kryta niepewnosci, jak gdyby u kresu podrozy nie czekaly na niego zwatpienie,
trudnos$ci czy niebezpieczenstwa. Nie byt jeszcze pot godziny w dylizansie, gdy
zaczal opowiada trzeciemu pasazerowi — Sztywnej starszej damie, ktora
przygladata mu si¢ w milczagcym zdumieniu — calg histori¢ pozytywki, ktérg na
koniec nastawil, by grata na przekor hatasowi toczacych sie kot. Kiedy opuscili
dylizans, byl réwnie przyjacielski w stosunku do woznicy bryczki, gloszac
wyzszo$¢ niemieckiego piwa nad kornwalijskim cydrem i rzucajgc uwagi na temat
mijanych obiektow z najuprzejmiejszg poufatoscig i1 rubaszng uciechg z wlasnych
zartow. Dopiero kiedy on i Sara wyszli daleko poza miasteczko i znalezli si¢ sami
na rozciagajacym si¢ tam rozleglym wrzosowisku, jego zachowanie ulegto zmianie,
a rozmownos¢ ustata. Przez chwile szedt milczacy, trzymajac siostrzenice pod
rami¢, po czym nagle zatrzymatl si¢, spojrzal jej w oczy powaznie 1 zyczliwie
I potozyt swoja dlon na jej dtoni.

— Jest jeszcze jedna rzecz, o ktorg chce zapytaé, moje dziecko — rzekt. —
Podréz sprawita, ze wypadlo mi to z glowy, ale caly czas bylo w sercu. Kiedy
opuscimy Porthgenna i wréocimy do mego domu, nie odjedziesz? Nie zostawisz
znéw wuja Josepha? Nadal jeste$ na stuzbie, Saro? Jeszcze nie jeste$ panig samej
siebie?

— Bylam na shluzbie kilka dni temu — odparta — ale teraz jestem wolna.
Stracitam posade.



— Aha! Stracita$ posadg. A to czemu?

— Bo nie moglam stucha¢, jak niesprawiedliwie oskarza si¢ niewinng osobg.
Bo...

Zreflektowala si¢. Jednak te kilka stow wypowiedziata ztak naglym
rumiencem 1 tak niezwykta emfaza i1 stanowczos$cig w glosie, ze staruszek otwart
szeroko oczy i spojrzat na siostrzenice z nieskrywanym zdumieniem.

— No, no, no! — zawotat. — Poklécitas sig, Saro!

— Ciii! Nie pytaj mnie teraz o nic wigcej! — powiedziata btagalnie. — Jestem
zbyt niespokojna 1 wystraszona, aby odpowiadaé. Wuju! To jest wrzosowisko
Porthgenna, to jest droga, ktérg sztam szesnascie lat temu, gdy do ciebie uciekatam.
Och! ChodZzmy, prosze, chodzmy dalej! Nie moge mysle¢ o niczym innym jak
0 domu, do ktérego jest tak blisko, 1 ryzyku, jakie mamy podja¢.

Szli szybko, w milczeniu. Po6t godziny marszu doprowadzito ich na
najwyzsze wzniesienie na wrzosowisku i pozwolito ujrze¢ widok rozciaggajacy si¢
na zachod w calej okazatosci.

Oto pod nimi, w dole, stat zatgchty, opuszczony gmach Porthgenna Tower.
Promienie stoneczne juz skradaty si¢ w kierunku okien zachodniej $ciany! Oto
waska Sciezka schodzita do dworu, wijac si¢ oslepiajaco biatymi zakosami przez
brazowe wrzosowisko! Oto jeszcze nizej samotny stary kosciot, a obok przytulony
do niego cichy cmentarz! Oto jeszcze nizej rozrzucone mate dachy rybackich chat!
A tam, za tym wszystkim, niezmienna wspaniato$¢ morza, kipigcego odwiecznymi
lintami bialej piany, odgrodzonego od ladu odwieczng krgta obwodka zottego
wybrzeza!

Szesnascie dlugich lat — lat pelnych smutku, pelnych cierpienia, pelnych
burz, odmierzanych uderzeniami zywego serca min¢to nad martwotg Porthgenna,
odmieniajac ja tak nieznacznie, jak gdyby wszystkie one zostaly zamknigte
w jednym dniu!

Chwile, w ktorych dusza porusza si¢ w nas do glebi, sg niemal niezmiennie
chwilami, kiedy zewng¢trzne oznaki tych poruszen najtrudniej jest zauwazyc¢. Nasze
wlasne mys$li wznosza si¢ ponad nas, nasze wlasne uczucia lezg glebiej, niz
jesteSmy w stanie siggnac¢. Jak rzadko stowa przychodza nam z pomoca, gdy ich
pomoc jest wlasnie najpotrzebniejsza! Jak czesto tzy wysychaja, gdy najbardziej
chcielibysmy, aby nam ulzyly! Czy kiedykolwiek bylo na tym $wiecie silne
uczucie, ktore potrafitoby wlasciwie wyrazi¢ wlasng sitg? Ktdz postronny,
znalazlszy si¢ twarza w twarz ze staruszkiem i jego siostrzenica stojacymi teraz
razem wsrod wrzosowisk, domyslitby si¢, patrzac na nich, ze jedno z nich
kontempluje pejzaz jedynie oczami zaciekawionego przybysza, a drugie patrzy na
niego przez pryzmat wspomnien calego zycia? Oczy obojga byly suche, jezyki
milczace, twarze zwrocone z rowng uwaga na widok. Nawet pomigdzy nimi nie
bytlo prawdziwego porozumienia, zadnego rozumnego zewu jednej duszy do



drugiej. Kiedy ruszyli dalej i przeméwili do siebie, podziw staruszka dla widoku
nie zostal wyrazony zwig¢zlej i1 bardziej ochoczo niz utarte zwroty wyrazajace
zgode, ktorymi jego siostrzenica odpowiadata na nieliczne uwagi. Jak wiele w tym
doczesnym zyciu jest chwil, gdy mimo daru wymowy, ktérym si¢ szczycimy,
stowa zdradziecko znikaja z naszego stownika i na jego kartach znajdujemy tylko
idealng pustke!

Powoli schodzac po zboczu, wuj i siostrzenica zblizali si¢ coraz bardziej do
Porthgenna Tower. Byli jaki§ kwadrans marszu od dworu, gdy Sara zatrzymata si¢
W miejscu, gdzie druga Sciezka przecinata gtowny szlak, ktorym podazali. Na lewo
od miejsca, gdzie stali, drozka biegla w dal, az znikata w bezkresie wrzosowiska.
Na prawo prowadzita prosto do kos$ciota.

— Dlaczego si¢ zatrzymujemy? — zapytat wuj Joseph, spogladajac najpierw
W jedna, a potem w drugg stroneg.

— Czy mégtbys tu chwilg na mnie poczekaé, wuju? Nie moge ming¢ $ciezki
do kosciota... — urwala, majac pewne trudnosci z wyrazeniem si¢ — ... jako ze nie
wiem, co bedzie, kiedy dotrzemy do domu, nie pragnac zobaczy¢... popatrze¢ na
cos...

Ponownie urwala itesknie zwrocita twarz ku kosciotowi. Lzy, ktore nie
zwilzyty jej oczu na widok Porthgenna, teraz zaczynaly do nich naptywac.

— 1dz, dokad chcesz, i zobacz, co chcesz — powiedziat staruszek, poklepujac
ja po ramieniu. — Ja zatrzymam si¢ tu i uracz¢ fajka, a Mozart wyjdzie ze swojej
Klatki i pospiewa troche w tym wspanialtym rzeskim powietrzu.

Mowigc to, zdjat z ramienia skorzany futeral, wyjal pozytywke i nastawit ja,
aby wygrywata swoim cichym dzwonieniem druga z dwoch arii, do jakich zostata
stworzona — menueta z Don Giovanniego. Sara zostawila go w chwili, gdy
rozgladat si¢ bacznie — nie za miejscem do siedzenia, ale za rOwnym kamieniem, na
ktorym mogtby ustawi¢ pozytywke. Kiedy go znalazi, zapalit fajke i usiadl do
muzyki i palenia niczym smakosz do dobrego obiadu.

— Aha! — powiedziat do siebie, spogladajac na otaczajacy go ze wszystkich
stron dziki bezkres rownie spokojnie, jak gdyby nadal byl w swoim matym
kantorku w Truro. — Aha! Oto wspaniata, wielka sala koncertowa, moj przyjacielu
Mozarcie, w ktérej mozesz $piewac! Uff, wiatr tutaj jest na tyle mocny, by zanie$¢
twoja sliczng taneczng melodie w strong morza 1pozwoli¢ zakosztowal jej
marynarzom plywajacym na statkach.

W miedzyczasie Sara zdgzata szybko w kierunku kos$ciota i weszta za
ogrodzenie matego cmentarzyka. Po uptywie szesnastu lat zwrdcita si¢ w strong tej
samej jego czesci, do ktorej skierowata kroki rankiem w dniu $mierci swej pani.
Przynajmniej tutaj uplyw czasu pozostawit namacalny §lad, a objawial si¢ on
W postaci grobow. Jak wiele mogit 1 tablic pojawilo si¢ na matym splachetku ziemi,
ktory ostatnio widziata pustym! Ten jeden grob, ktory przyszta odwiedzi€, grob,



ktory dawniej stal na uboczu, mial towarzyszy po prawej i po lewej stronie. Nie
odroznitaby go od reszty, gdyby nie zacieki, ktore deszcze i burze zostawity na
kamiennej tablicy, a ktorymi nie zdazyly poznaczy¢ innych grobow. Mogita nadal
zachowata swoj ksztalt, ale trawa wybujala wysoko i poruszona wiatrem,
przywitata Sar¢ posepnym szelestem. Kobieta uklekta przy tablicy, probujac
odczyta¢ inskrypcje. Czarna farba, dawniej podkreslajagca wykute litery, teraz
zhuszcezyla sie zupetnie. Kazde inne oczy mialyby trudnos¢ z odczytaniem chocby
nazwiska zmartego. Sara westchneta cigzko, machinalnie przesuwajac palcem po
kolejnych literach inskrypcji:
SWIETEJ PAMIECI

HUGH POLWHEAL

LAT 26

ZGINAL SMIERCIA TRAGICZNA
PRZYGNIECIONY SKALA

W

KOPALNI W PORTHGENNA

17 GRUDNIA 1823

Dton Sary dotarta do ostatniej linijki, zatrzymata si¢ na chwile na literach,
a ona sama nachylita si¢ i przycisneta wargi do kamienia.

— Tak bedzie lepiej! — powiedziata do siebie, podnoszac si¢ z kleczek i po raz
ostatni spogladajac na inskrypcje. — Lepiej niech si¢ zatrze! Mniej obcych oczu ja
zobaczy, mniej obcych stop podazy sladem moich, aon bedzie spoczywat
w wiekszym spokoju!

Otarta tzy z oczu i zerwata kilka zdzbet trawy z grobu, po czym opuscila
cmentarz. Za zywoplotem przystangta na chwile i wyciagnela zzanadrza
ksigzeczke z hymnami Wesleya, ktorg zabrata z biurka w swojej sypialni tego
ranka, kiedy uciekta z Porthgenna. Zasuszone resztki trawy zerwanej z grobu
szesnascie lat wczesniej nadal znajdowaly si¢ miedzy kartkami. Dodata do nich
$wiezo zebrane zdzbta, schowata ksigzeczke z powrotem w zanadrzu i pospieszyta
przez wrzosowisko do miejsca, gdzie czekal na nig staruszek.

Zastata go pakujgcego pozytywke z powrotem do pokrowca.

— Dobry wiatr — powiedzial, nastawiajgc otwartg dton pod rzeska bryze



wiejaca nad wrzosowiskiem. — Naprawde, bardzo dobry wiatr, kiedy zazywa si¢ go
samemu, ale strasznie zly, kiedy zazywa si¢ go z Mozartem. Zdmuchuje melodi¢
jak kapelusz z gtowy. Wracasz, moje dziecko, w sama porg, wtasnie w chwili, gdy
fajka wypalona, a Mozart jest gotéw znoéw wyruszy¢é w droge. Ach, znowu
ptakatas, Saro? Co takiego ci¢ spotkato, ze ptakatas? No, no! Rozumiem: im mniej
pytan bede zadawal, tym bardziej bedziesz mnie lubita. Dobrze. Skonczylem. Nie!
Mam jeszcze ostatnie pytanie. Po co tu stoimy? Dlaczego nie idziemy dalej?

— Tak, tak, masz racje, wuju Josephie, chodzmy natychmiast. Strace resztki
odwagi, jesli bedziemy tu dluzej stac 1 patrze¢ na dwor.

Nie zwlekajac, ruszyli Sciezkg w dot. Kiedy doszli do jej konca, stangli na
wprost wschodniego muru granicznego Porthgenna Tower. Glowne wejscie do
dworu, w ostatnich latach bardzo rzadko uzywane, bylo usytuowane od zachodu
| wiodta do niego brukowana droga z widokiem na morze. Mniejsze wejscie,
ktorego zazwyczaj uzywano, znajdowato si¢ po potudniowej stronie budynku
| prowadzilo przez pomieszczenia dla shuzby do gltéwnego holu i zachodniej klatki
schodowej. Dawna znajomo$¢ domu powiodla Sare instynktownie ku tej wlasnie
czesci. Kobieta prowadzita swego towarzysza, az dotarli do poludniowego zalomu
wschodniego muru, po czym przystaneta i rozejrzata si¢. Odkad mingli listonosza
I weszli na wrzosowisko, nie widzieli zywej duszy, i mimo ze byli teraz pod
samymi murami dworu Porthgenna, w zasiggu wzroku nie ukazal si¢ zaden
me¢zczyzna, zadna kobieta ani dziecko — nie byto nawet zwierzecia domowego.

— Bardzo tu pusto — powiedziata Sara, rozgladajac si¢ niepewnie. — Duzo
pusciej niz dawnie;.

— Czy teraz zatrzymujesz si¢ tylko po to, aby powiedzie¢ mi to, co sam
widze? — zapytal wuj Joseph, ktoérego niepoprawna wesoto$¢ nie opuszczataby
nawet na pustkowiach Sahary.

— Nie, nie! — odpowiedziala pospiesznym, nerwowym szeptem. — Ale
dzwonek, ktorym musimy zadzwonié, jest tak blisko, tuz za rogiem. Chciatabym
wiedzie¢, co powiemy, kiedy staniemy oko w oko ze sluzacym. Powiedziates, ze
bedzie dos¢ czasu, aby o tym pomyslec, kiedy znajdziemy si¢ pod drzwiami. Wuju!
Jeste§my prawie pod drzwiami. Co zrobimy?

— Pierwsza rzecza, jaka nalezy zrobi¢ — rzekt wuj Joseph, wzruszajac
ramionami — jest oczywiscie zadzwonic.

— Tak, ale kiedy zjawi si¢ stuzacy, co mamy powiedziec?

— Powiedzie¢? — powtdrzyt wuj Joseph, mocno $ciggajac brwi, jak gdyby
pochlonigty mysleniem, 1uderzajac palcem wskazujagcym w czoto tuz pod
brzegiem kapelusza. — Powiedzie¢? Stdj, stdj, stdj, stdj! Ach, mam to! Wiem! O nic
si¢ nie martw, Saro. W chwili, gdy drzwi si¢ otworza, cala rozmowa ze stluzagcym
spadnie na mnie.

— Och, co za ulga! Co powiesz?



— Powiesz? ,,Jak si¢ pan miewa? PrzyszliSmy obejrze¢ dom”.

Kiedy wyjawil ten nadzwyczajny wybieg majacy pozwoli¢ im wejs¢ do
dworu, pytajaco roztozyt dtonie, odszedt kilka krokéw od siostrzenicy i spojrzal na
nig z ming zadowolonego z siebie czlowieka, ktory jednym myslowym susem
przeskoczyl od niewiadomej do odkrycia. Sara wpatrywata si¢ w niego
W zdumieniu. Wyraz absolutnej pewnosci na jego twarzy wprawil ja w ostupienie.
Najmarniejszy ze wszystkich marnych pretekstow uzyskania wstepu do dworu,
ktore wymyslita poprzedniej nocy i odrzucita, wydawal si¢ majstersztykiem
przebieglosci  w porownaniu ztak dziecinnie prostym wybiegiem, jakKi
zaproponowat wuj Joseph. A jednak stat tam, najwyrazniej §wiecie przekonany, ze
znalazl sposoéb na usuni¢cie zich drogi wszelkich przeszkod. Nie wiedzac, co
powiedzie¢, nie wierzac wystarczajaco w stusznos¢ swoich wlasnych watpliwosci,
aby zaryzykowa¢ otwarte wyrazenie opinii za lub przeciw, uciekta si¢ do ostatniej
mozliwosci, jaka jej teraz zostala — probowata zyskac na czasie.

— To bardzo, bardzo mito z twojej strony, wuju, ze bierzesz na siebie cata
trudno$¢ rozmawiania ze shuzacym — rzekta, a skrywane w jej sercu zwatpienie
dalo o sobie zna¢ wbrew jej woli w stabosci glosu i rozpaczliwej konsternacji
w oczach. — Ale czy moglby$ zaczeka¢ chwile, zanim zadzwonimy do drzwi,
I pospacerowac kilka minut wzdhuz $Sciany, gdzie nikt nas nie zobaczy? Potrzebuje
jeszcze troche czasu, aby przygotowal si¢ na czekajacg mnie probe, a... ana
wypadek, gdyby shuzacy sprawial jakie$ trudnoSci z wpuszczeniem nas do
srodka... mam na mysli trudnos$ci, ktorych nie mozemy teraz przewidzie€... nie
bytoby dobrze wymysli¢ co$ innego, co powiemy przy drzwiach? Moze gdybys
mogt jeszcze raz si¢ zastanowic. ..

— Nie ma najmniejszej potrzeby — przerwat wuj Joseph. — Wystarczy, ze
porozmawiam ze shuzacym, a — trach, trach! — zobaczysz, ze wejdziemy do $rodka.
Ale pospaceruje tak dlugo, jak bedziesz chciata. Nie ma powodu, aby$ miata
wymysla¢ wszystko w jednej chwili tylko dlatego, ze ja wymyslitem wszystko
w jednej chwili. Nie, nie, nie — najmniejszego powodu.

Powiedziawszy te stowa protekcjonalnym tonem iz usSmieszkiem
zadowolenia z siebie, ktore bylyby niecodparcie komiczne w mniej Kkrytycznych
okolicznos$ciach, staruszek ponownie podat ramie¢ siostrzenicy 1 poprowadzit ja
Z powrotem przez nierOwny teren lezacy pod wschodnim murem dworu.

Podczas gdy targana watpliwo$ciami Sara czekala na zewnatrz budynku,
dziwnym zbiegiem okoliczno$ci zdarzylo si¢, Zze inna osoba, piastujagca wysokie
stanowisko w domowej hierarchii, rowniez czekata pelna watpliwosci w jego
wnetrzu. Osoba ta byl nikt inny jak gospodyni we dworze Porthgenna Tower,
a przyczyna jej konsternacji byt list dorgczony przez listonosza tego ranka.

Byt to list od pani Frankland, napisany po odbyciu przez nig dlugiej
rozmowy z mg¢zem i panem Orridge’em i otrzymaniu ostatnich informacji, jakie



doktor byt w stanie przekaza¢ w zwigzku z panig Jazeph.

Gospodyni przeczytala list parokrotnie, za kazdym razem coraz bardziej
zaintrygowana i zdumiona. Czekata teraz na powrdt pana Mundera, zarzadcy,
chwilowo zajetego obowigzkami poza domem, z zamiarem zasiggnigcia jego opinii
W sprawie osobliwego listu, jaki otrzymata od swojej pani.

Gdy Sara ijej wuj nadal spacerowali wzdtuz wschodniego muru, pan
Munder wszedl do pokoju gospodyni. Byt to jeden z tych wysokich, powaznych
mezezyzn o zyczliwe] powierzchownosci, stozkowatej glowie, niskim glosie,
wolnym kroku i ociezatlych ruchach, ktérym udaje si¢ wyrobié¢ sobie opini¢ medrca,
nie zadajac sobie zadnego trudu, aby zastuzy¢ na nig mowa lub czynem. W cate;j
okolicy zarzadca stynat jako niezwykle logiczny, rozsadny czlowiek, a gospodyni,
cho¢ w innych kwestiach kobieta bystra, w tym jednym wypadku w duzej mierze
ulegata zbiorowe;j iluz;i.

— Dzien dobry, pani Pentreath — rzekl pan Munder. — Czy sa dzi$ jakie$
wiesci?

Jak wielkg wage 1 znaczenie nadaty tym dwom nieistotnym zdaniom niski
glos zarzadcy oraz imponujgco powolny sposdb uzywania go!

— Wiesci, ktore pana zadziwig, panie Munder — odparta gospodyni. —
Dostatam dzi§ rano list od pani Frankland, bedacy bez watpienia najbardziej
zagadkowa wiadomoscia, z jakg si¢ spotkatam. Mam przekaza¢ panu tres¢ listu
I czekatam caly ranek, aby ustysze¢ pana zdanie na jego temat. Prosze usigs$é
I skupi¢ catg uwage, bo zapewniam, ze list jej wymaga.

Pan Munder usiadl i z miejsca stal si¢ uosobieniem uwagi — nie zwyczajnej
uwagi, ktora moze oslabna¢, ale sedziowskiej uwagi, ktoéra nie wie, co to
zmegczenie, 1wznosi si¢ zarOwno ponad potege nudy, jak 1ipotege czasu.
Gospodyni, nie tracgc cennych minut — minut pana Mundera, ktore w skali
waznosci staty sie rOwne minutom premiera! — otwarta list od swej pani 1 opierajac
si¢ naturalnej pokusie wygloszenia kilku wstgpnych uwag, niezwlocznie uraczyta
zarzadce pierwszym akapitem, ktory brzmiat nast¢pujaco:

Pani Pentreath!

Musi Pani mie¢ dos¢ otrzymywania ode mnie listow wyznaczajgcych dzien
przyjazdu pana Franklanda i mojego. Tym razem, to jest za trzecim razem, kiedy
pisze Pani o naszych planach, najlepiej bedzie, jak sqdze, zawiadomié jedynie, Ze
wyjedziemy z West Winston do Porthgenna, gdy tylko lekarze pozwolg mi
podrozowac.

— Jak dotad — zauwazyla pani Pentreath, ktadac sobie list na kolanach
| wygladzajac go z niejaka irytacja — jak dotad nie ma nic bardzo waznego. List
wydaje mi si¢ (mowigc miedzy nami) napisany dos$¢ Kiepskim stylem, zbyt



przypominajacym zwykla mowe¢ zgodnie z moim pojeciem o tym, jak powinien
wyglada¢ styl pisania damy, ale to kwestia gustu. Nie moge powiedzie¢ i jestem
ostatnig osobg, ktora chciataby powiedzie¢, ze poczatek listu pani Frankland nie
jest, ogolnie biorgc, zupetnie jasny. Natomiast chciatabym si¢ pana poradzi¢ co do
zasadniczej czgsci 1 zakonczenia listu.

— Ot6z to — rzekt pan Munder.

Zaledwie dwa slowa, ale wigcej wnich treSci niz w dwustu w ustach
zwyklego cztowieka! Gospodyni niezwykle glosno 1 dokladnie odchrzakneta
| czytata dalej:

Glownym powodem, dla jakiego pisze te stowa, jest poprosi¢, zgodnie
Z Zyczeniem pana Franklanda, aby Pani wraz z panem Munderem sprobowali
mozliwie dyskretnie ustali¢, czy osoba podrozujgca obecnie po Kornwalii, ktora
bardzo nas interesuje, byla widziana w poblizu Porthgenna. Osoba ta jest nam
znana jako pani Jazeph. To starsza kobieta, spokojna i dystyngowana, wyglgdajgca
na trwozliwg idelikatnego zdrowia. Z tego, co wiemy, ubiera si¢ nad wyraz
stosownie i schludnie, w ciemne kolory. W jej spojrzeniu wida¢ dziwng niesmiatosé,
glos ma niezwykle tagodny icichy, ajej sposob bycia czesto cechuje skrajne
niezdecydowanie. Opisuje jq tak szczegotowo na wypadek, gdyby nie podrdozowata
pod tym samym nazwiskiem, pod ktorym jq znamy.

Z pewnych wzgledow, ktorych nie ma koniecznosci podawac, zarowno ja jak
| méj mqz uwazamy za prawdopodobne, Ze kiedys w swoim Zyciu pani Jazeph
mogla by¢ zwigzana z okolicq Porthgenna. Bez wzgledu na to, czy jest to prawda,
Czy nie, wiadomo ponad wszelkq wagtpliwosé¢, iz zna wnetrze dworu Porthgenna
Tower ize zjakiegos niezrozumialego dla nas powodu interesuje si¢ domem.
Polgczywszy te fakty z wiedzq, zZe obecnie przebywa w Kornwalii, mamy podstawy,
aby sqdzié¢, zZe Pani, pan Munder albo tez inna zatrudniana przez Panig osoba moze
Jja spotkac¢. Gdyby przypadkiem poprosita, aby wolno jej byto obejrze¢ dom, bardzo
zalezy nam na tym, aby nie tylko oprowadzila jq Pani z najwigkszq checig
| uprzejmosciq, ale takze dyskretnie i uwaznie Sledzita jej poczynania od chwili, gdy
wejdzie do budynku, do chwili, gdy z niego wyjdzie. Prosze nawet na chwile nie
spuszczac jej z 0CZU 1 jesli to mozliwe, prosze si¢ postarac, aby jakas zaufana osoba
sledzila jg niezauwazona i upewnita sie, gdzie pojdzie po wyjsciu z domu. Jest
sprawq najwyzszej wagi, aby niniejsze polecenia (jakkolwiek mogq si¢ one Pani
wydawac dziwne) zostaly bezwarunkowo wypetnione co do joty.

Starcza mi na tyle tylko miejsca i czasu, aby dodaé, zZe nie wiemy nic
kompromitujgcego o tej osobie izZe pragnelibysmy, aby pokierowata Pani tgq
sprawq z odpowiedniq rozwagq (w razie gdyby spotkata Pani te kobietg) tak, aby
nie nabrala ona podejrzen, Ze dziala Pani na czyjes polecenie albo Ze zalezy Pani



na obserwowaniu jej posunie¢. Bedzie Pani tak dobra przekazac tres¢ listu
zarzgdcy. Moze Pani rowniez, o ile zajdzie koniecznos¢, powtdrzy¢ polecenia
kazdej innej zaufanej osobie.

Z powazaniem

Rosamond Frankland

PS Opuscitam juz swoj pokdj, a dziecko ma si¢ znakomicie.

— Prosze¢! — rzekta gospodyni. — O co w tym wszystkim chodzi, chciatabym
si¢ dowiedzie¢! Czy kiedykolwiek w calym swoim zyciu spotkal si¢ pan
Z podobnym listem, panie Munder? Oto kladzie si¢ nam na barki bardzo duza
odpowiedzialnos¢ bez stowa wyjasnienia. Przez caty ranek zachodzitam w glowe,
dlaczego interesuja si¢ tg tajemniczg kobieta, 1 im wigcej mysle, tym mniej z tego
wynika. Jakie jest pana zadnie, panie Munder? PowinniSmy niezwlocznie cos
zrobi€. Czy jest jakis tryb postepowania, ktory bytby pan sktonny wskazac?

Pan Munder zakaszlat powatpiewajaco, zatozyl prawa noge na lewa,
krytycznie przechylit glowe na bok, zakaszlat po raz drugi 1spojrzat na
gospodyni¢. Gdyby glowa ta nalezala do jakiegokolwiek innego czlowieka na
Swiecie, pani Pentreath uwazalaby, ze twarz znajdujaca si¢ teraz naprzeciw jej
twarzy wyraza jedynie najglebsze i1 najbardziej bezmyslne zaklopotanie. Ale byta to
twarz pana Mundera inalezalo na nig patrze¢ z wyrazem pelnego szacunku
oczekiwania.

— Zdaje mi si¢... — zaczal pan Munder.

— Tak? — podchwycita gospodyni.

Zanim mezczyzna zdotat wypowiedzie¢ kolejne stowo, weszla pokojowka,
aby nakry¢ pani Pentreath do obiadu.

— No, juz! Nie teraz, Betsey — rzekla niecierpliwie gospodyni. — Nie
nakrywaj, poki po ciebie nie zadzwoni¢. Pan Munder ija mamy co$ bardzo
waznego do omoOwienia 1 nie mozna nam na razie przeszkadzac.

Ledwo skonczyta mowi¢, gdy zdarzyto si¢ co$ zupehie niespodziewanego.
Zadzwonit dzwonek u drzwi. W Porthgenna Tower bylo to bardzo niecodzienne
zdarzenie. Nieliczne osoby, ktore przychodzily do dworu w zwyktych sprawach,
zawsze wchodzily przez boczng furtke, ktorg w ciggu dnia zamykano jedynie na
klamke.

— Kt6z to moze byc¢!? — zawotala pani Pentreath, $pieszac do okna, z ktérego
miata widok na nizsze stopnie wejSciowych schodow.



Pierwszg osobg, ktora zobaczyla, byla dama stojgca na najnizszym stopniu —
dama ubrana bardzo schludnie w spokojne, ciemne kolory.

— Wielkie nieba, panie Munder! — zawotata gospodyni, podbiegajac
z powrotem do stotu i porywajac pozostawiony tam list pani Frankland. — Przy
drzwiach czeka wlasnie nieznajoma osoba! Dama, a przynajmniej kobieta, ito
ubrana schludnie, w ciemne kolory! Prosze¢ mnie uszczypnaé, bo nie uwierzg, panie
Munder! St6j, Betsey, stoj, gdzie stoisz!

— Chciatam tylko otworzy¢ drzwi, prosz¢ pani — wyjakata zdumiona Betsey.

— Stoj, gdzie stoisz — powtdrzyta pani Pentreath, opanowujac si¢ z wielkim
wysitkiem. — Mam pewne powody, aby w tym szczegdlnym przypadku ustgpic¢ ze
swego stanowiska i zaja¢ twoje. Nie wchodZz mi w droge, ty zagapiony gluptasie!
Ide¢ osobiscie otworzy¢ drzwi.

* Cytat z Hamleta w przektadzie J. Paszkowskiego.

** 1 mila=o0k. 1,6 km



Rozdzial 3.
W domu

Zdumienie pani Pentreath na widok damy za oknem jeszcze wzrosto, gdy
otworzywszy drzwi, ujrzata dzentelmena. Wuj Joseph, ktory po zadzwonieniu do
drzwi stal blisko dzwonka, zamiast dotaczy¢ do siostrzenicy na schodach, byt na
tyle blisko domu, aby pozosta¢ niewidocznym z okna gospodyni. Wyobraznia pani
Pentreath byta tak pobudzona, i1z zdawalo si¢ kobiecie, ze pojawil si¢ na progu
rownie niespodziewanie jak zjawa — zjawa niskiego, rumianego starszego
dzentelmena, ktory usmiechat si¢, klaniat 1zdejmowat kapelusz zwinnym,
zamaszystym ruchem wyrazajagcym wybitng uprzejmo$¢ 1 majagcym w sobie co$
nadludzkiego.

— Jak si¢ droga pani miewa? PrzyszliSmy obejrze¢ dom — odezwal si¢ wuj
Joseph, gdy tylko drzwi si¢ otwarly, wyprobowujac swdj niezawodny wybieg
majacy zagwarantowac¢ wstep do posiadtosci.

Pani Pentreath oniemiata. Kim byl ten bezceremonialny staruszek z obcym
akcentem i fantastycznym uktonem? I dlaczego odzywat si¢ do niej, jak gdyby byt
jej bliskim przyjacielem? List pani Frankland w zadnym miejscu nie wspominat
0 nim ani stowem.

— Jak si¢ droga pani miewa? PrzyszliSmy obejrze¢ dom — powtdrzyt wuj
Joseph, dajac swojemu nicodpartemu pozdrowieniu szans¢ w postaci drugiej proby.

— Przed chwilg juz pan to powiedzial, sir — zauwazyta pani Pentreath,
odzyskujac panowanie nad sobg na tyle, aby uzy¢ jezyka w swojej obronie. — Czy
dama — ciagneta, spogladajac przez ramig staruszka na schody, gdzie stata jego
siostrzenica — czy dama rowniez chciataby obejrze¢ dom?

Wyrazona przez Sar¢ tagodnym tonem odpowiedz twierdzaca, jakkolwiek
bardzo zwigzta, przekonala gospodynig, ze oto naprawde ma przed sobg dame
opisang W liScie pani Frankland. Schludnej, skromnej sukni towarzyszyt tagodny
ton glosu, a kiedy kobieta na chwil¢ podniosta wzrok, byto i charakterystyczne
nieSmiate spojrzenie! Bez wzgledu na to, jak wzburzona i zdziwiona byla pani
Pentreath, nie mogla diluzej odczuwac niepewnosci co do tego, jak powinna
postgpi¢ w odniesieniu do jednego z dwojga nieznajomych. Jednak jesli chodzi
0 drugiego goscia, zagadkowego cudzoziemskiego staruszka, targaty nig potezne
watpliwosci. Czy nie byloby najbezpieczniej trzymaé si¢ polecen wydanych
w liscie pani Frankland i poprosi¢ go, by poczekal na zewnatrz, podczas gdy dama
bedzie oprowadzana po domu? Czy moze najlepiej byloby dziata¢ na wiasng
odpowiedzialno$¢ 1 zaryzykowac wpuszczenie go do Srodka wraz z towarzyszka?
Trudno bylo rozstrzygna¢ ten problem i dlatego nalezato go przedtozy¢ lepszemu
osadowi pana Mundera.

— Zechce pani wstgpi¢ na chwile i1 poczekaé tu, podczas gdy ja porozmawiam



z zarzadca? — spytata pani Pentreath, celowo ignorujagc bezceremonialnego
cudzoziemskiego staruszka i zwracajac si¢ wprost ponad nim do damy na
schodach.

— Bardzo dzigkuj¢ — powiedziat wuj Joseph zusmiechem i uklonem,
nieczuly na zniewage. — A nie mowilem? — wyszeptatl triumfalnie do siostrzenicy,
kiedy ta mijata go, wchodzac do domu.

W pierwszej chwili pani Pentreath chciata od razu zej$¢ na dot i rozmowié
si¢ z panem Munderem. W porg jednak przypomniata sobie ten fragment listu pani
Frankland, ktory nakazywal jej nie spuszcza¢ z oka skromnie ubranej damy,
I stangta. To konkretne napomnienic przypomnialo jej si¢ tym bardziej, ze
W zachowaniu nieznajomej zaszla dziwna zmiana. Zdawato si¢, ze w chwili, kiedy
kobieta przekroczyta prog, stracita catg swoja rezerwe 1 nie mogta doczekac sie, az
bedzie jej wolno wejs¢ w gtab domu.

— Betsey! — zawofala pani Pentreath, ostroznie przyzywajac stuzaca,
oddaliwszy si¢ zaledwie kilka krokow od gosci. — Betsey! Popros pana Mundera,
aby byt tak dobry 1 podszedt tu.

Pan Munder zjawil si¢ zwielkim namaszczeniem ijakim§ ponurym
dostojenstwem w wyrazie twarzy. Przywykl do tego, ze traktuje si¢ go
z szacunkiem, i nie podobatlo mu si¢, ze gospodyni bezceremonialne opuscita go,
gdy tylko postyszala dzwonek, nie pozostawiajac mu czasu na wydanie opinii
w sprawie listu pani Frankland. W zwigzku z tym, gdy wielce podniecona pani
Pentreath odciaggneta go na bok 1 szeptem przekazata zdumiewajacg wiadomos¢, ze
dama bedaca tajemniczym przedmiotem zainteresowania pani Frankland stoi oto
przed nimi, przyjal wiadomos$¢ z najbardziej irytujaca obojetnoscia. Jeszcze gorzej
byto, gdy zaczeta przedstawia¢ swoje dylematy, przez caly czas czujnie obserwujac
oboje nieznajomych. Bez wzgledu na to, z jak wielkim szacunkiem odwotywata si¢
do wyzszej madro$ci pana Mundera, on caly czas stuchat zlekcewazacym
grymasem, ana koniec zirytacjg sprzeciwit si¢, gdy probowala dodaé, ze jej
wlasne przemyslenia podpowiadaja, aby nie bra¢ na siebie odpowiedzialnosci
I raczej poprosié, by cudzoziemski dzentelmen zaczekat na zewnatrz, podczas gdy
dama bedzie oprowadzana po domu zgodnie ze wskazéwkami pani Frankland.

— Takie moze by¢ pani zdanie — rzekt oschle pan Munder. — Ale nie moje.

Gospodyni ostupiata.

— Zapewne — zasugerowata z szacunkiem — uwaza pan, ze cudzoziemski
dzentelmen moze upierac si¢ przy zwiedzaniu domu wraz z damg?

— Oczywiscie, ze tak uwazam — rzekt pan Munder. (Nie uwazal nic
podobnego. W tym momencie myslat tylko o tym, jak zaznaczy¢ swoja dominacjg,
ustawiajac si¢ w opozycji do powzietych z gory plandw pani Pentreath).

— A zatem wziglby pan na siebie odpowiedzialno$¢ oprowadzenia ich obojga
po domu, widzac, ze przyszli razem? — zapytata gospodyni.



— Oczywiscie, ze tak — odpart zarzadca z btyskawicznym zdecydowaniem,
bedacym cechg wszystkich nieprzecietnych ludzi.

— Coz, panie Munder, zawsze z przyjemnoscig kieruj¢ si¢ pana zdaniem
| teraz tez tak postgpie — rzekla pani Pentreath. — Ale, jako Ze trzeba bedzie miec
baczenie na dwie osoby, bo pod zadnym pozorem nie spuszczatabym z oka
cudzoziemca, musze¢ poprosi¢ pana, aby podzielit ze mng trud oprowadzenia ich po
domu. Taka jestem podekscytowana i roztrzgsiona, ze zdaje mi si¢, ze odchodze od
zmystow... nigdy wczesniej nie bylam w takiej sytuacji... otaczajag mnie zagadki,
ktorych nie rozumiem... 1 mowigc krétko, jesli nie wolno mi liczy¢ na panska
pomoc, nie re¢czg, ze nie popetni¢ jakiego$s btedu. Byloby mi bardzo przykro
popetnic jakis btad, nie tylko ze wzgledu na mnie, ale...

W tym miejscu gospodyni urwata i twardo spojrzata na pana Mundera.

— Prosz¢ méwic dalej — powiedziat pan Munder z bezlitosnym opanowaniem.

— Nie tylko ze wzgledu na mnie — podjeta z falszywa skromno$cig pani
Pentreath — ale ina pana, poniewaz list pani Frankland bez watpienia sktada
odpowiedzialnos$¢ za zatatwienie tej delikatnej sprawy zardwno na barki pana, jak
i moje.

Pan Munder cofnat si¢ o kilka krokéw, spurpurowial, otworzyl usta
W oburzeniu, zawahat si¢ 1 znéw je zamknat. Stusznie wpadl we wlasne sidla. Nie
mogt wycofa¢ si¢ z odpowiedzialnosci za kierowanie posuni¢ciami gospodyni
zaraz po tym, jak dobrowolnie podjat wjej imieniu decyzje. Nie mogt tez
zaprzeczy¢, ze list pani Frankland wyraznie i1 wielokrotnie odnosit si¢ do niego
imiennie. Byl tylko jeden sposob na wyjscie z trudnej sytuacji z twarza ipan
Munder bezczelnie uciekt si¢ do niego, gdy tylko odzyskat panowanie nad sobg na
tyle, ze mogt zebra¢ sily na ten wyczyn.

— Jestem w najwyzszym stopniu zdumiony, pani Pentreath — zaczal
z godnoscig. — Tak, powtarzam, jestem w najwyzszym stopniu zdumiony, ze uwaza
pani, iz bylbym zdolny pozwoli¢ pani oprowadzaé¢ gosci po domu samej w tak
niezwyktych okoliczno$ciach, w jakich si¢ obecnie znajdujemy. Nie, prosz¢ pani!
Bez wzgledu na inne moje wady, unikanie mojej czesci odpowiedzialnosci nie jest
jedng z nich. Nie potrzebuj¢, aby mi przypominano o liscie pani Frankland i — nie!
nie potrzebuje zadnych przeprosin. Jestem najzupetniej gotow, prosze pani —
najzupetniej gotow poprowadzi¢ gosci na gore, kiedy tylko pani begdzie gotowa.

— Im szybciej, tym lepiej, panie Munder, bo oto ten bezczelny cudzoziemski
staruszek ucina sobie pogawedke z Betsey, jak gdyby znat ja cate zycie!

Stwierdzenie to bylo prawdziwe. Wuj Joseph wykorzystywat swoj dar
tatwego nawigzywania kontaktow w stosunku do pokojowki (ktora zamiast wracaé
do kuchni, zatrzymata si¢, aby popatrze¢ na nieznajomych), tak jak wczesniej
wykorzystal go w stosunku do staruszki podrézujacej dylizansem i woznicy
bryczki, ktorg on i jego siostrzenica dojechali do miasta pocztowego w poblizu



Porthgenna. Podczas gdy gospodyni i zarzadca uczestniczyli w poufnej naradzie,
on przyprawial Betsey o salwy tlumionego chichotu dziwacznymi pytaniami
0 dwor i o to, jak si¢ jej w nim pracuje. Jego dociekania naturalnie rozpoczynaty si¢
od potudniowej czesci budynku, przez ktoérg weszli on ijego towarzyszka,
nastgpnie przechodzity do zachodniej czgséci, ktoéra za chwile mieli zwiedzié,
a stamtad do czes$ci potnocnej, do ktorej nikt z domownikéw nie mial wstepu.
Kiedy pani Pentreath zblizyla si¢ wraz z zarzadca, pochwycita nastepujaca
wymiang zdan pomiedzy obcokrajowcem a pokojowka:

— Ale powiedz mi, droga Betzee, dlaczego nikt nigdy nie wchodzi do tych
zatechtych starych pokoi?

— Bo tam mieszka duch — odparta Betsey, wybuchajac §miechem, jakby ciag
nawiedzonych pokoi i cigg wybornych zartow byty jednym i tym samym.

— W tej chwili zamilcz i wracaj do kuchni — zawotata z oburzeniem pani
Pentreath. — Ciemni ludzie w okolicy — ciagneta, nadal celowo ignorujac wuja
Josepha i zwracajac si¢ tylko do Sary — opowiadaja niedorzeczne historie o starych
pokojach w niewyremontowanej cze$ci dworu, niezamieszkatych przez ponad pot
wieku — niedorzeczne historie o duchu, a moja stuzaca jest na tyle ghupia, aby im
wierzyc.

— Nieprawda — rzekla Betsey, wycofujac si¢ w nizsze rejony domu. — Nie
wierzg w ani jedno stowo o duchu, w kazdym razie nie w dzien.

Dorzuciwszy szeptem to istotne zastrzezenie, Betsey niech¢tnie usunela si¢
ze sceny.

Pani Pentreath zauwazyla zniejakim zdziwieniem, zZe tajemnicza dama
w skromnej sukni pobladta na wspomnienie historii o duchu i w zaden sposéb jej
nie skomentowata. Wciaz jeszcze zastanawiala si¢, co to miato znaczy¢, kiedy pan
Munder dostojnie zaznaczyt swoja obecno$¢, wyniosle zwracajac si¢ nie do wuja
Josepha i nie do Sary, ale do pustej przestrzeni mi¢dzy nimi.

— Jesli cheg panstwo zobaczy¢ dom — rzekl — pozwolg panstwo za mna.

Po tych stowach pan Munder skierowat si¢ uroczyscie w stron¢ korytarza
prowadzacego do podndza zachodniej klatki schodowej, poruszajac si¢ owym
szczegolnym, powolnym krokiem, w ktorym lubujg si¢ wszyscy powaznie myslacy
Anglicy, gdy wychodza w niedziele zazy¢ nieco ruchu. Gospodyni z kobieca
ulegloscig dostosowata swoje tempo do tempa zarzadcy i ruszyla ujego boku
W rytmie narodowego niedzielnego poloneza, tak jakby wychodzita zazy¢ swiezego
powietrza pomi¢dzy nabozenstwami.

— Jakem grzesznik, to zwiedzanie domu jest niczym chodzenie za trumng! —
wyszeptat wuj Joseph do siostrzenicy.

Ujat ja za ramig 1 poczut, jak drzy.

— O co chodzi? — zapytat prawie niedostyszalnie.

— Wuju! W tej gotowosci do pokazania nam domu jest co$ nienaturalnego —



padta cicha odpowiedz. — O czym oni przed chwila mowili, tak zebySmy nie
styszeli? Dlaczego ta kobieta stale si¢ na mnie patrzyta?

Zanim staruszek zdotat odpowiedzie¢, gospodyni obejrzata si¢ i z ogromnym
naciskiem poprosila, aby byli tak dobrzy i poszli za nimi. W niecala minut¢ potem
wszyscy staneli u podnéza zachodniej klatki schodowe;.

— Ahal — wykrzyknat wuj Joseph, ktory nawet w obecnosci pana Mundera
byt rownie swobodny i rozmowny jak zwykle. — Wspaniaty, wielki dom i bardzo
dobra klatka schodowa.

— Nie zwyklis$my stysze¢, aby o domu albo o klatce schodowej wyrazano si¢
W ten sposob, sir — powiedzial pan Munder, postanawiajgc zdusi¢ w zarodku
poufato$¢ obcokrajowca. — Przewodnik po zachodniej Kornwalii, z ktérym powinni
si¢ panstwo byli zaznajomi¢, zanim tu przyjechali, opisuje Porthgenna Tower jako
dwor i uzywa stowa ,,przestronna” w odniesieniu do zachodniej klatki schodowej.
Z przykroscig stwierdzam, sir, ze nie zajrzat pan do przewodnika po zachodniej
Kornwalii.

— A czemuz to? — odpart niespeszony Niemiec. — Na co mi ksigzka, kiedy
mam pana za przewodnika? Ach, drogi panie, nie docenia pan siebie! Czyz zywy
przewodnik taki jak pan, ktory mowi i chodzi, nie jest dla mnie lepszy niz martwe
karty zadrukowanego papieru? Ach, nie, nie — nie chce stysze¢ ani stowa wigcej —
nie chcg styszec, jak pan jest wobec siebie niesprawiedliwy.

W tym miejscu wuj Joseph zlozyt kolejny fantastyczny ukton, spojrzat
z usmiechem w twarz zarzadcy 1ikilka razy potrzasnal glowa z przyjacielskim
wyrzutem.

Pan Munder oniemiatl. Nie mégltby zosta¢ potraktowany z wiekszg beztroska
| zblazowang poufatoscig, gdyby ten podejrzany cudzoziemiec byl angielskim
ksigciem. Czesto styszat o szczycie bezczelnosci 1 oto miat go przed sobg w postaci
jednego drobnego starszego osobnika, ktory nie wznosit si¢ nawet pigc stop ponad
podioge!

Podczas gdy w zarzadcy wzbierata uraza zbyt wielka, aby stowa mogly ja
wyrazi€, gospodyni, za ktorg zdazala Sara, powoli wchodzita po schodach. Wuj
Joseph widzac, ze idg na gore, pospieszyt, aby dolaczy¢ do siostrzenicy, a pan
Munder, odczekawszy chwile na podescie, aby dojs¢ do siebie, poszedl za
bezczelnym cudzoziemcem z zamiarem bacznego S$ledzenia jego poczynan
| utemperowania jego zuchwatos$ci uszczypliwg nagang przy pierwszej nadarzajace;j
si¢ okazji.

Utworzonego w ten sposob orszaku wstepujacego na schody nie zamykat
jednak zarzadca. Zamykala go i zdobita Betsey, pokojowka, ktora wymkneta sie
Z kuchni, aby mozliwie blisko, ale nie zwracajagc uwagi pani Pentreath, podazac
sladem dziwnych gosci w glab domu. Betsey nieobca byla zwykla ludzka
ciekawos¢ 1 pragnienie odmiany. Jeszcze nigdy za jej bytnosci we dworze zadne



wydarzenie w rodzaju przybycia nieznajomych nie ozywito ponurej monotonii
Porthgenna Tower ibyta zdecydowana nie pozostawa¢ sama w kuchni, dopoki
istniata szansa na pochwycenie strzgpu rozmowy albo podpatrzenie poczynan
towarzystwa na gorze.

W miedzyczasie gospodyni wyprowadzita ich az na podest pierwszego
pietra, po obu stronach ktorego znajdowaty si¢ najwazniejsze pokoje zachodniego
skrzydta. Wzrok Sary, wyostrzony strachem i podejrzliwoscia, natychmiast wykryt
slady napraw przeprowadzonych na balustradach i schodach prowadzacych na
drugie pigtro.

— Mieliscie tu robotnikow? — spytata szybko panig Pentreath.

— Ma pani na mys$li schody? — odparta gospodyni. — Tak, mieliSmy
robotnikow.

— | nigdzie indziej?

— Nie. Ale w innych miejscach sg bardzo potrzebni. Nawet tutaj, w najlepszej
czesSci domu potowa sypialni na gorze ledwo nadaje si¢ do spania. Styszalam, ze
nie byly zbyt wygodne nawet za czasow $wigtej pamieci pani Treverton, a od
czasu, gdy zmarla...

Gospodyni przystanela ze zmarszczonymi brwiami i zdziwieniem na twarzy.
Dama w skromnej sukni, zamiast podtrzymywac reputacj¢ osoby dobrze
wychowanej, jak charakteryzowata ja wliscie pani Frank-land, zgrzeszyla
niewybaczalnym nietaktem, jakim bylo odwrdcenie si¢ od pani Pentreath, zanim ta
skonczyta moéwi¢. Gospodyni, zdecydowana nie pozwoli¢, aby impertynencko
zamykano jej w ten sposob usta, chtodno i dobitnie powtorzyta ostatnie stowa:

— A od czasu, gdy pani Treverton zmarla. ..

Przerwano jej po raz drugi. Dziwna dama, odwracajac si¢ gwaltownie
Z powrotem, zmierzyla si¢ znig z pobladlg twarza 1 ozywionym spojrzeniem 1 W
najbardziej obcesowy sposob zadata calkowicie niezwigzane z tematem pytanie:

— Niech mi pani opowie t¢ histori¢ o duchu. Wiadomo, czy to duch
mezczyzny, czy kobiety?

— Mowilam o $wigte] pamiegci pani Treverton — rzekta gospodyni tonem
surowej przygany — a nie o duchu z poétnocnych pokoi. Wiedziataby to pani, gdyby
zaszczycita mnie shuchaniem tego, co mowig.

— Przepraszam, najmocniej przepraszam za to, ze mogla pani odnies¢
wrazenie, ze panig lekcewaze! Ale wilasnie wtedy przyszio mi do glowy...
a przynajmniej chcialam si¢ dowiedziec. ..

— Jesli przyszia tu pani po to, aby dowiedzie¢ si¢ czego§ roéwnie
niedorzecznego — rzekta pani Pentreath, udobruchana szczeroscig przeprosin —
duch, jak mowi historia, jest duchem kobiety.

Dziwna dama pobladta jeszcze bardziej i ponownie odwrodcita sie¢ w kierunku
otwartego okna na podescie.



— Jak goraco! — rzekla, wystawiajac glowe na zewnatrz.

— Goraco, przy potnocno-wschodnim wietrze? — zawotata zdumiona pani
Pentreath.

W tym momencie zblizyt si¢ wuj Joseph z uprzejmym pytaniem, kiedy
obejrza pokoje. Przez ostatnich kilka minut zadawat panu Munderowi rozmaite
pytania, a nie otrzymawszy innych odpowiedzi jak tylko najbardziej zdawkowe
I niegrzeczne, zrozpaczony porzucil rozmowg z zarzadca.

Pani Pentreath skierowata si¢ w strone wejscia do jadalni, biblioteki i salonu.
Pokoje ustawione byty w amfiladzie, a kazdy z nich miat drugie drzwi wychodzace
na dhugi korytarz, do ktérego skrgcato si¢ na prawo z podestu pierwszego pietra.
Zanim gospodyni poprowadzita gosci do tych pokoi, dotkneta ramienia Sary na
znak, ze czas przejs$¢ dale;.

— Co zas$ do historii 0 duchu — podj¢ta pani Pentreath, otworzywszy drzwi do
jadalni — jesli chce pani ustysze¢ cata, musi zwrécic si¢ do ciemnych ludzi, ktorzy
W nig wierzg. Ja nie jestem w stanie powiedzie¢, czy duch jest stary, czy nowy, ani
dlaczego miatby straszyc.

Pomimo udawanej obojetnosci wobec znanego zabobonu gospodyni styszata
na tyle duzo o duchu, aby si¢ go ba¢, cho¢ nigdy by si¢ do tego nie przyznata. Ani
we dworze, ani poza nim nie bylo nikogo mniej chetnego, zeby zapusci¢ sie¢
samotnie do potnocnych pokoi, niz wtasnie pani Pentreath.

Podczas gdy gospodyni podnosita rolety w jadalni, a pan Munder otwierat
drzwi prowadzace z niej do biblioteki, wuj Joseph przysunat si¢ do siostrzenicy
I zyczliwie, jak to miat w zwyczaju, szepnat jej kilka stow zachety:

— Odwagi! Badz czujna, Saro, i kiedy bedziesz mogta, skorzystaj z okazji.

— Moje mysli! Moje mysli! — odpowiedziala réwnie cicho. — Ten dom
podburza je przeciwko mnie. Ach, dlaczego w ogdle odwazylam si¢ do niego
powrdcic!

— Radze¢ spojrzec¢ teraz na widok z okna — rzekta pani Pentreath, podniostszy
rolete. — Wzbudza powszechny zachwyt.

Podczas gdy tak miat si¢ rozw6] wypadkow na pierwszym pietrze, Betsey,
ktora jak dotad skradata si¢ z holu po jednym stopniu i w przerwach nadstawiata
obojga uszu, stwierdziwszy, ze nie dobiega jej zaden glos, pomyslata, ze lepiej
zrobi, wracajac do kuchni 1 pilnujac obiadu gospodyni, ktory grzat si¢ na ogniu.
Zeszta na dol, zastanawiajac si¢, ktéra czgs¢ domu nieznajomi beda chcieli
nastgpnie obejrze¢, ilamigc sobie glowe nad wymysSleniem wymowki, ktora
pozwolitaby jej dotaczy¢ do wycieczki.

Po tym, jak zgodnie z planem obejrzano widok z okna, towarzystwo przeszto
do biblioteki. W pokoju tym pani Pentreath, ktéra miata chwile, aby rozejrze¢ si¢
dookota, 1poswigcita ja przygladaniu si¢ zachowaniu zarzadcy, doszta do
nieprzyjemnego przekonania, ze na panu Munderze w zadnym wypadku nie mozna



polega¢, jesli chodzi o pomoc w waznym zadaniu $ledzenia poczynan dwojga
nieznajomych. Jedyng ambicjg pana Mundera, ktorego lekcewazaco swobodny
sposob, w jaki zostal potraktowany przez wuja Josepha, w dwojnasob zdopingowat
do zaznaczenia swojej rangi, zdawato si¢ catkowite porzucenie roli przewodnika,
ktora pozbawiony skruputéw cudzoziemiec usitowatl mu narzuci¢. Przechadzatl sig
ciezkim krokiem po pokojach, zachowujac si¢ jak przypadkowy gos¢: wygladat
przez okna, zerkal do ksigzek na stotach, stroil do siebie miny w kloszach lamp,
krotko mowigc, patrzyl wszedzie, tylko nie tam, gdzie powinien. Rozzloszczona tg
udawang obojetnoscig gospodyni sykneta mu do ucha, aby miat oko na
cudzoziemca, poniewaz ona calg swa uwage musi skupi¢ na damie w skromnej
sukni.

— Znakomicie, znakomicie — rzekl pan Munder z nadgsang nonszalancjg. —
A gdzie si¢ pani udaje po tym, jak wyjdziemy z salonu? Z powrotem przez
biblioteke do jadalni? Czy od razu na korytarz? Niech pani bedzie taskawa ustali¢,
skoro ustala wszystko.

— Na korytarz, rzecz jasna — odparta pani Pentreath — pokaza¢ nastepne trzy
pokoje.

Pan Munder wyszed! z biblioteki do salonu przez taczace je drzwi, otworzyt
drzwi prowadzace stamtad na korytarz, po czym, ku zgorszeniu gospodyni,
podszedt do kominka i przejrzat si¢ w wiszagcym nad nim lustrze rownie uwaznie,
jak przed zaledwie minutg przegladat si¢ w lustrze w bibliotece.

— Oto zachodni salon — rzekta pani Pentreath, zwracajac si¢ do gosci. —
Kamienng rzezb¢ kominka — dodala, zlos§liwie probujac zwabi¢ ich jak najblizej
zarzadcy — uwaza si¢ za najpigkniejsza rzecz w calym apartamencie.

Pan Munder, oderwany tym posunigciem od lustra, jak na zto$¢
przedefilowat do okna i wyjrzat na zewnatrz. Sara, nadal blada i milczaca, ale
z pewnym niezwyklym zdecydowaniem, ktore zdawalo si¢ zaznacza¢ w liniach
wokot ust, przystaneta w zamyS$leniu obok wskazanego przez gospodyni¢ kominka.
Wuj Joseph, ktory caty czas chaotycznie rozgladat si¢ po pokoju, wysledzit
W najbardziej oddalonym od drzwi na korytarz kacie piekny stolik 1 gablotke
z drewna klonowego, bardzo osobliwe w formie. Natychmiast obudzito to w nim
zawodowy entuzjazm irzucil si¢ wtamtg strong, aby przyjrze¢ si¢ z bliska
wykonaniu gablotki. Stolik ponizej wystawat nieco przed jej front, a c6z to
spoczywato na plaskim blacie wystepu, jesli nie wspaniata pozytywka
przynajmniej trzy razy wigksza od jego wlasne;!

— Aj! Aj! Aj! — zawotal wuj Joseph, wznoszac glos na skali podziwu, ktora
konczyta si¢ krzykiem, ile tchu w piersiach. — Otworzcie ja! Nastawcie ja!
Pozwolcie mi postuchaé, co ona gra!

Urwal, nie znajdujac wiecej stow na wyrazenie swojej niecierpliwosci, 1 W
przyptywie niekontrolowanego entuzjazmu zabgbnil obiema rekami w pokrywe



pozytywki.

— Panie Munder! — zawotata gospodyni, $pieszac w oburzeniu przez pokdj. —
Dlaczego pan nie patrzy? Dlaczego go pan nie powstrzyma? On na silte otwiera
pozytywke. Prosze o cisze, sir! Jak pan $§mie mnie dotykac?

— Nastawcie ja! Nastawcie ja! — powtorzyt wuj Joseph, wypuszczajgc rami¢
pani Pentreath, ktore ztapat w podnieceniu. — Prosz¢ spojrze¢! To, co mam u boku,
to rowniez jest pozytywka! Nastawcie ja! Czy gra Mozarta? Jest trzy razy wigksza
niz pozytywki, ktére kiedykolwiek widziatem! Prosz¢ spojrze¢! Moja pozytywka,
ta malenka pozytywka, ktora przy waszej wydaje si¢ niczym, zostata podarowana
mojemu bratu przez krola wszystkich kompozytorow wszech czasow, samego
boskiego Mozarta. Niech pani nastawi duzg pozytywke, a ustyszy, jak malutka jej
wtoruje! Ach, droga 1 dobra pani, jesli mnie kochasz...

— Sir! — wykrzykneta gospodyni, czerwienigc si¢ w S$wigtym oburzeniu az po
nasad¢ wtosow.

— Co ma pan na mysli, sir, uzywajac takiego skandalicznego jezyka
w odniesieniu do szacownej niewiasty? — zapytat pan Munder, przybywajac na
pomoc. — Mysli pan, ze chcemy tu panskich cudzoziemskich hatasow,
cudzoziemskich obyczajow 1 cudzoziemskiej bezboznosci? Kazdy, kto nazywa
istote ludzka, niewazne, czy muzykalng, czy nie, ,,boska”, jest bezboznikiem. Kim
pan jest, potwornie bezczelny cztowieku? Jest pan niewiernym?

Zanim wuj Joseph zdotal powiedzie¢ stowo w obronie swoich zasad, a pan
Munder da¢ dalszy upust swemu oburzeniu, obaj zamilkli zmrozeni okrzykiem
grozy gospodyni.

— Gdzie ona jest? — zawotala pani Pentreath, stojac posrodku pokoju
I rozgladajac si¢ na wszystkie strony zdumionym wzrokiem.

Dama w skromnej sukni znikneta.

Nie bylo jej w bibliotece, w jadalni ani w korytarzu. Sprawdziwszy te trzy
miejsca, gospodyni powrdcita do pana Mundera ze szczerym przerazeniem na
twarzy iprzez chwile patrzyta na niego w zupelnej bezradnosci i catkowitym
milczeniu. Gdy tylko oprzytomniata, zwrocita si¢ wsciekle do wuja Josepha.

— (3dzie ona jest? Chce wiedzieé, co si¢ z nig stalo! Ty chytry, nikczemny,
zuchwaty staruszku! Gdzie ona jest? — zawolala pani Pentreath blada jak ptotno
z bezlitosnym wyrazem w oczach.

— Chyba sama zwiedza dom — rzekt wuj Joseph. — Na pewno ja znajdziemy,
przechodzac przez pozostate pokoje.

Staruszek, jakkolwiek prosty, miat na tyle bystro$ci umystu, aby spostrzec,
ze przypadkowo oddal swojej siostrzenicy przystuge, ktorej potrzebowata. Gdyby
byl najprzebieglejszym z ludzi, nie wymyslitby lepszego sposobu na odwrocenie
uwagi pani Pentreath od Sary i skierowanie jej na siebie niz ten, ktoérego whasnie
uzyl zupeklie niewinnie, w chwili, gdy jego mys$li byly jak najdalsze od



prawdziwego celu, w ktorym on i siostrzenica weszli do domu. ,No, no! —
pomyslat wuj Joseph — podczas gdy tych dwoje gniewnych ludzi tajato mnie za nic,
Sara wymkneta si¢ do pokoju, w ktorym ukryty zostal list. Dobrze! Musze tylko
zaczekaé, az wroci, 1 pozwoli¢ tym dwojgu gniewnym ludziom laja¢ mnie tak
dhugo, jak im si¢ bedzie podobato™.

— Co mamy teraz zrobi¢? Panie Munder! Co, na Boga, mamy teraz zrobi¢? —
zapytata gospodyni. — Nie mozemy traci¢ cennych minut, gapigc si¢ na siebie
nawzajem. Trzeba odnalez¢ te kobiete. Stoj! Pytala o schody: spojrzata w strone
drugiego pietra, gdy tylko dotarliémy na podest. Panie Munder! Niech pan zaczeka
tutaj i ani na chwile nie spuszcza z oczu tego cudzoziemca. Niech pan zaczeka, a ja
pobiegne na gore 1 sprawdze w korytarzu na drugim pigtrze. Wszystkie drzwi do
sypialni sg zamknigte na klucz — niech no tylko sprébuje si¢ tam schowac, jesli
poszta na gore.

Po tych stlowach gospodyni wybiegla z salonu ico tchu wdrapata si¢ na
druga kondygnacje schodow.

Podczas gdy pani Pentreath przeszukiwata zachodnie skrzydio dworu, Sara
ile sit w nogach gnata przez samotne korytarze prowadzace do péinocnych pokoi.

Przynaglona do zdecydowanego dziatania swoim rozpaczliwym potozeniem,
wymkneta si¢ z salonu na korytarz, gdy tylko pani Pentreath odwrocita si¢ do niej
plecami. Nie przystajac, aby si¢ zastanowi¢, nie probujac si¢ uspokoi¢, zbiegta po
schodach i skierowata si¢ prosto do pokoju gospodyni. Nie miata gotowych
wykretow na wypadek, gdyby kogo$§ tam zastata albo gdyby spotkata kogo$ po
drodze. Nie miata planu, gdzie szuka¢ kluczy do pdinocnych pokoi, gdyby nie
wisialy one na dawnym miejscu. Jej umyst pograzony byt w chaosie, skronie
pulsowaly, jak gdyby goraczka panujaca w glowie miata je rozerwaé. Popychat ja
jedynie S$lepy, dziki, karkolomny cel, jakim byla cheé¢ dostania si¢ do Pokoju
Mirtowego, dajac jej drzacym stopom nienaturalng zwinno$¢, jej trzesagcym si¢
dtoniom nienaturalng sil¢ 1 wlewajac nienaturalng odwage w truchlejace serce.

Wpadla do pokoju gospodyni, nie stosujagc nawet zwyklego srodka
ostroznos$ci, jakim byto przytozenie ucha do drzwi. W srodku nie zastata nikogo.
Rzut oka na dobrze znany gwo6zdz w Scianie upewnit ja, ze pek kluczy nadal na
nim wisi, tak jak wisiat za dawno minionych czasow. W jednej chwili miata go
w posiadaniu i znéw wypadla na zewnatrz. Spieszyla pustymi Kkorytarzami
prowadzacymi do potnocnych pokoi, przemierzajgc zakrety i zakamarki, jak gdyby
opuscita je poprzedniego dnia, aprzy tym ani razu nie przystangta, aby
nastuchiwa¢ albo obejrze¢ si¢ za siebie, ani na chwile nie zwolnita, poki nie
znalazta si¢ u szczytu tylnej klatki schodowej i nie potozyta r¢ki na zamknietych na
klucz drzwiach prowadzacych do potnocnego holu.

Odwracajac pek, aby odnalez¢ pierwszy potrzebny klucz, odkryta cos, czego
dotad w pospiechu nie zauwazyla: ponumerowane etykiety, ktore majster



metodycznie poprzyczepiat do wszystkich kluczy, kiedy na polecenie pana
Franklanda dokonywat inspekcji domu. Na ich widok jej rgce natychmiast
zaprzestaly pracy 1 cate jej ciato przeszedt zimny dreszcz.

Gdyby nie gwattowne wzburzenie, odkrycie nowych etykiet i niepewnos¢,
jaka z miejsca zrodzil ich widok, zapewne powstrzymalyby ja od dalszego
dziatania. Ale zamg¢t panujgcy w jej umysle byt zbyt wielki, aby pozwoli¢ na
zebranie cho¢by najmniejszych strzepow mysli. Niejasno §wiadoma nowej grozy,
wzmozonej nieufnosci, podwajajacej 1 potrajajacej slepa niecierpliwos¢ gnajaca ja
do tej pory, rozpaczliwie podjeta przeszukiwanie peku kluczy.

Jeden z nich nie mial etykiety i byl wigkszy od reszty. Byl to klucz, ktory
pasowat do drzwi wejsciowych, przed ktoérymi stata. Z sila, do ktoérej zupetnie nie
bytaby zdolna innym razem, przekrecita klucz w zardzewiatym zamku i jednym
pchnigciem reki otwarta drzwi, ktore odskoczyty od przywartych do nich osciezy.
Zdyszana, przebiegla opuszczony potnocny hol, nie zatrzymujac si¢ nawet na
sekunde, aby zamkna¢ za sobg drzwi. Pelzajace stworzenia, odpychajace gady
domowe, ktore opanowaty to miejsce, czmychaty jak cienie ku §cianom po obu jej
stronach. Nie zwracata na nie uwagi, nie spogladata w ich kierunku. Biegla przez
hol ischody na jego koncu, az dotarta na otwarty podest u szczytu i tam nagle
zatrzymala si¢ przed drzwiami.

Byly to pierwsze z drzwi w dhugim ciggu pokoi wychodzacych na podest,
drzwi, ktore znajdowaly si¢ doktadnie na wprost schodow. Przystaneta, spojrzata
na nie: nie byly to drzwi, ktére przyszta otworzy¢, a jednak nie mogla od nich
oderwa¢ wzroku. Na skrzydle widniata nabazgrana biatg kredg cyfra ,I”, a gdy
Sara przeniosta wzrok na pek kluczy w dtoniach, ujrzata odpowiadajaca jej cyfre
,,I” na jednej z etykiet.

Probowata mysle¢, podazy¢ za ktérymkolwiek z cisnacych si¢ jej do glowy
podejrzen. Wysitek ten okazat si¢ nadaremny: jej rozum przestat dziata¢. Cielesne
zmysty wzroku i shuchu — zmysty, ktore teraz bolesnie 1 niepojecie si¢ wyostrzyly —
zdawaly si¢ jedynymi resztkami inteligencji, ktorymi mogta si¢ kierowac. Zakryta
dtonig oczy 1 chwile tak stata, po czym wolno ruszyta wzdhuz podestu, patrzac na
drzwi.

Numer I, numer Il i numer IV zaznaczone byly na drzwiach tg samg biatg
kreda 1 odpowiadaly ponumerowanym etykietom na kluczach, na ktérych cyfry
napisano atramentem. Numer IV byl $rodkowym z o$miu pokoi na pierwszym
pietrze. Tutaj ponownie przystanela, drzac od stop do glow. Byly to drzwi do
Pokoju Mirtowego.

Czy tutaj napisane kreda cyfry si¢ urywaty? Spojrzata w glab korytarza. Nie.
Czworo pozostatych drzwi byto jedne po drugich ponumerowane do VIII.

Wrocita pod drzwi Pokoju Mirtowego, odnalazia klucz oznaczony cyfra IV,
zawahata si¢ 1 rzucita zaniepokojone spojrzenie w stron¢ opuszczonego holu.



Pl6tna starych portretow rodzinnych, ktoére dawniej, kiedy ukrywata list,
wybrzuszaly si¢ poza ramy, teraz w wigkszosci zgnity 1 wypadly, zalegajac
wielkimi, czarnymi, potarganymi strzepami posadzke holu. Wyspy i kontynenty
wilgoci rozciggaly si¢ na wyniostym suficie niczym mapa jakich§ nieznanych
ladoéw. Cigzkie od kurzu pajeczyny zwisaly girlandami z pokruszonych gzymsow.
Kamienng posadzke pokrywaly brudne plamy, stanowigc ohydne odbicie plam
wilgoci na sklepieniu. Balustrada, ktora odgradzata krawedz podestu, ziongla
poszarpanymi lukami. W poélnocnym holu nawet Swiatlo dnia bylo zmacone,
oddech nieba wstrzymany, a odgtosy ziemi sttumione.

Sttumione? Czy naprawde¢ wszystkie odglosy byty stlumione? Czy tez
odzywalo si¢ co$ ledwie uchwytnego dla ucha, co$, co tylko poglebiato posepna
cisze, nic wiegcej?

Sara nastuchiwata z twarza nadal zwrocong w kierunku holu — nastuchiwata
I pochwycita cichy dzwigk za swoimi plecami. Czy rozbrzmiewat on na zewnatrz,
czy tez w srodku — w Pokoju Mirtowym?

W $rodku. Kiedy to sobie uzmystowita, opuscita ja wszelka mysl i wszelkie
Czucie. Zapomniala o podejrzanym ponumerowaniu drzwi, stala si¢ obojetna na
uptyw czasu, nieswiadoma grozby odkrycia. Cate dziatanie jej wtadz umystowych
skupito si¢ teraz w zmysle stuchu.

Byt to cichy, niewyrazny, ukradkowy szelest, a jego zrodto przemieszczato
si¢ tam 1 z powrotem w krotkich odstgpach czasu, migkko tam 1 z powrotem, tak ze
dzwigk dobiegat to z jednego, to z drugiego konca Pokoju Mirtowego. Byty chwile,
kiedy nagle stawat si¢ wyrazny, i chwile, gdy stopniowo przechodzit w tony tak
subtelne, ze niecuchwytne dla ucha. Czasami zdawat si¢ jednym susem przemykac
po podtodze, to znowu skradat si¢ z powolnym, ciggtym szmerem balansujgcym na
granicy zupetnej ciszy.

Sara, ktorej stopy byly jak wro$nigte w miejsce, gdzie stata, wolno, cal po
calu, obrocita glowe w stron¢ drzwi Pokoju Mirtowego. Chwile wczesniej, kiedy
jeszcze nieswiadoma byta niktego dzwieku dochodzacego z wewnatrz, oddychata
ciezko 1 szybko. Teraz jej pier$ byla tak nieruchoma, a oddech tak bezszelestny, ze
moglaby uchodzi¢ za niezywg. W jej twarzy zaszla ta sama tajemnicza zmiana,
ktora przeksztalcita ja, gdy w kantorku w Truro zaczat gestnie¢ mrok. W jej
oczach, ktore wolno odwrdécity si¢ ku drzwiom, pojawilo si¢ to samo trwozliwe,
pytajace spojrzenie co wtedy, gdy utkwita je w pustym kacie pokoju.

— O, pani! — wyszeptata. — Czy przychodze za pdzno? Przybylas tu przede
mng?

Ukradkowy szelest w $rodku ucicht, po chwili wznowit sie, a potem odezwat
si¢ raz jeszcze w drugim koncu pokoju.

Oczy Sary pozostawaly utkwione w drzwiach Pokoju Mirtowego — coraz
szerzej otwarte — otwarte tak, jak gdyby chciaty przeniknaé¢ do $rodka, jak gdyby



czekaty na to, ze solidne drzwi stang si¢ przezroczyste i pokaza, co kryje si¢ za
nimi.

— Po opuszczonej podlodze, po opuszczonej podtodze — jak lekko si¢ to
porusza! — szepneta znowu. — O, pani! Czy czarna suknia, ktorg dla ciebie uszytam,
nie szelesci glosniej?

Dzwick ponownie ucicht, a potem nagle zabrzmiat jednym ukradkowym
ruchem u samych drzwi.

Gdyby tylko mogla si¢ w tym momencie poruszy¢! Gdyby mogta spojrzec
W dot na szczeling pomigdzy dolng krawedzig drzwi a deskami podtogi, gdy nikty
szelest zblizyl si¢ do niej najbardziej, dostrzegtaby jego prozaiczng przyczyne. Byt
nig kawatek sptowialej czerwonej tapety ze Sciany Pokoju Mirtowego, ktory
czgsciowo wystawal spod drzwi. Czas 1wilgo¢ sprawity, ze papier zaczat
odchodzi¢ w catym pokoju. Podczas oglgdzin §cian majster oderwat w sumie dwa
czy trzy jardy tapety — czasami w duzych kawatkach, czasami w matych, zalezy,
jak odchodzita — i rzucit na nagie deski podlogi na pastwe wiatru, gdy ten wpadat
do srodka przez wybitg szybe w oknie. Gdyby Sara tylko si¢ poruszyta! Gdyby
tylko na sekund¢ spojrzata w dot!

Nie byta jednak zdolna poruszyC si¢ ani spojrze¢: napad zabobonnego
przerazenia, ktore ja opanowato, paralizowal jej konczyny, rysy twarzy stezaly
niczym maska. Kiedy szelest zblizyt si¢ najbardziej, nawet nie drgneta ani nie
wydata krzyku. Jedyng oznakg zdradzajaca, Zze paniczny strach wstrzasnat nig az do
glebi, byt zmieniony ruch prawej dtoni, w ktoérej nadal trzymata klucze. W chwili,
gdy wiatr przywial strzgp tapety tuz pod drzwi, jej palce stracity zdolno$¢
zaciskania si¢, staly si¢ bezwladne i bezsilne. Cigzki pek kluczy wysunat si¢ z jej
zwolnionego nagle uscisku, upadt obok na zewnetrzng krawedz podestu, przetoczyt
si¢ przez wyrwe w balustradzie i zlecial na kamienng posadzke w dole, wydajac
przy tym tomot, ktory sprawit, ze uspione echa znow wrzasnety, jak gdyby byty to
istoty rozumne zwijajace si¢ pod wptywem tortury dzwigku!

Huk spadajacych kluczy raz po raz przeszywajacy cisze jakby wytracit Sarg
z letargu i przywrécit jej $wiadomos$¢ biezacych spraw i zagrozen. Drgnela,
zatoczyla sie o krok do tylu 1 gwaltownie uniosta obie dlonie do glowy. Trwata tak
przez kilka sekund, po czym rzucita si¢ w stron¢ schodow z zamiarem zejs$cia do
holu po klucze.

Nie zdazyta jeszcze postgpi¢ trzech krokéw, gdy od drzwi wejsciowych po
drugiej stronie holu dobiegl ja przerazliwy kobiecy krzyk. Krzyk dwukrotnie
powtorzyt sie¢ w wigkszej odleglosci, a po nim nastgpita beztadna wrzawa szybko
zblizajacych si¢ glosow 1 krokow.

Sara rozpaczliwie postapila jeszcze kilka krokow 1 dotarta do pierwszych
z rzedu drzwi wychodzacych na podest. Tam natura data za wygrang: kolana si¢
pod nig ugiety, oddech, wzrok, stuch — wszystko zdawato si¢ zawies¢ ja w jednym



momencie; padla nieprzytomna na podloge u szczytu schodow.



Rozdzial 4.
Pan Munder na tronie sadu

Szmer glosow 1 tupot stop zblizat si¢ coraz bardziej, a potem catkiem umilkt.
Przez chwile panowata cisza, po czym jeden glos zawotal donosnie:

— Saro! Saro! Gdzie jestes?

W nastepnym momencie wuj Joseph pojawit si¢ sam przy wejsciu do
potocnego holu, bacznie rozgladajac si¢ na wszystkie strony.

Z poczatku posta¢ lezagca na podescie u szczytu schodéw umkneta jego
uwadze. Ale za drugim razem, gdy popatrzyt w tamtym kierunku, jego wzrok
wychwycit ciemng sukni¢ 1rami¢ wystajace nieco zza najwyzszego stopnia.
Z glo$nym okrzykiem przerazenia przebiegt hol 1 wspiat si¢ po schodach. Klekat
wlasnie u boku Sary i podktadat rami¢ pod jej glowe, gdy wszyscy troje: zarzadca,
gospodyni i pokojowka zaczeli tloczy¢ si¢ do wejscia.

— Wody! — zawotat staruszek, dajac im gwattowne znaki wolng reka. — Tutaj
jest... upadla... jest nieprzytomna! Wody! Wody!

Pan Munder spojrzat na panig Pentreath, pani Pentreath spojrzata na Betsey,
Betsey zas spojrzata na podtoge. Wszyscy troje stali jak skamieniali. Wszyscy troje
zdawali si¢ rownie niezdolni do przemierzenia holu. O ile nauka zwana
fizjonomika nie jest catkowitg iluzja, przyczyna tej zdumiewajacej jednomyslnosci
byla wyraznie wypisana na ich twarzach. Innymi stowy, wszyscy troje wygladali
tak, jakby w rownym stopniu bali si¢ ducha.

— Wody, moéwig! Wody! — powtorzyt wuj Joseph, wygrazajac im pigscig. —
Ona jest nieprzytomna! Jest tam was troje przy drzwiach, a migdzy wami nie ma
jednej mitosiernej duszy? Wody! Wody! Wody! Czy musze zedrze¢ sobie gardio,
zanim mnie ustyszycie?

— Przynios¢ wodg, prosze pani — odezwata si¢ Betsey — jesli pani albo pan
Munder zaniesie jg stad na szczyt schodow.

Pobiegta do kuchni 1 wrocita ze szklankg wody, ktorg z pelnym szacunku
dygnigciem wyciagnela najpierw w kierunku gospodyni, a potem zarzadcy.

— Jak Smiesz nas prosi¢, abySmy nosili za ciebie rzeczy? — rzekla pani
Pentreath, usuwajac si¢ z przejscia.

— Tak! Jak $miesz nas prosi¢? — dodal pan Munder, usuwajac si¢ w slad za
panig Pentreath.

— Wody! — zawotat staruszek po raz trzeci.

Odsunat siostrzenice nieco w tyl, aby moc jg oprze¢ o $ciang.

— Wody! Albo stratuj¢ to zamczysko 1 zwal¢ wam na glowy! —
zawolal, tupigc nogg z furii i zniecierpliwienia.

— Przepraszam, sir, czy jest pan pewien, ze to dama jest na gorze? — spytata
Betsey, niepewnie zblizajac si¢ o kilka krokéw ze szklanka wody.



— Czy jestem pewien? — zawotat wuj Joseph, schodzac po schodach. — Co6z to
za ghupie pytanie? A kto ma byc¢?

— Duch, sir — powiedziata Betsey, zblizajac si¢ coraz wolniej. — Duch
potocnych pokoi.

Wuj Joseph wyszedt jej na spotkanie kilka jardow u podndza schoddw,
odebrat od niej szklanke z wyrazem pogardy na twarzy i pospieszyt z powrotem do
siostrzenicy. Kiedy Betsey odwrdcita si¢, aby salwowac si¢ ucieczka, jej wzrok
padt na pek kluczy lezacy na posadzce pod podestem. Po chwili wahania zebrata
si¢ na odwage 1 podniosta go, po czym wybiegla z nim z holu ile sit w nogach.

W miedzyczasie wuj Joseph zwilzal wargi siostrzenicy wodg 1 rozpryskiwat
ja na jej czole. Po chwili Sara z westchnieniem zaczerpneta powietrza, migsnie jej
twarzy poruszyly si¢ lekko ipowoli otwarta oczy. Utkwila je z przestrachem
w staruszku, nie dajgc zadnego znaku, ze go rozpoznaje. Zmusit jg, aby napita si¢
troche wody, przemawiat do niej tagodnie 1w koncu zdotal przywroci¢ jej
przytomnos¢. Jej pierwsze stowa brzmiaty:

— Nie opuszczaj mnie.

Pierwsze, co zrobita, kiedy mogta si¢ poruszac, to skulita si¢ blizej niego.

— Bez obaw, moje dziecko — powiedzial kojaco. — Zostan¢ przy tobie.
Powiedz mi, Saro, dlaczego zemdlatas? Co ci¢ tak wystraszyto?

— Och, nie pytaj! Na mitos¢ boska, nie pytaj!

— No, juz, w takim razie nic nie powiem. Jeszcze tyk wody? Maty tyczek?

— Pomo&z mi, wuju. Pomo6z mi sprawdzi¢, czy dam radg wstac.

— Jeszcze nie, nie teraz. Jeszcze chwila cierpliwosci.

— Och, poméz mi! Poméz mi! Chee uciec od widoku tych drzwi. Jesli tylko
dam rade zej$¢ ze schodow, poczuje si¢ lepie;.

— No, no — rzekt wuj Joseph, pomagajac jej wsta¢. — Teraz zaczekaj i poczuj
grunt pod stopami. Oprzyj si¢ o mnie, mocno, ci¢zko. Cho¢ jestem tylko lekkim
I drobnym cztowieczkiem, okaze si¢ solidny jak skata. Bytas w pokoju? — dodat
szeptem. — Masz list?

Westchneta gorzko 1 wsparta mu glowe na ramieniu w gescie rozpaczy.

— Co6z to, Saro! — zawotat. — Tak dtugo ci¢ nie byto 1 nie wesztas nawet do
pokoju?

Podniosta glowg rownie nagle, jak ja polozyta, zadrzata i stabo probowata
pociggna¢ go w kierunku schodow.

— Nigdy juz nie zobacz¢ Pokoju Mirtowego, nigdy, nigdy wiecej! — rzekla. —
Chodzmy, moge i§¢, juz odzyskatam sity. Wuju Josephie, jesli mnie kochasz,
zabierz mnie z tego domu. Gdziekolwiek, gdzie tylko bedzie $wieze powietrze
I Swiatlo dzienne, gdziekolwiek, byle z dala od Porthgenna Tower.

Wuj Joseph unidst ze zdziwienia brwi, ale taktownie powstrzymat si¢ od
zadawania pytan ipomogl siostrzenicy zej$¢ po schodach. Nadal byla tak



ostabiona, ze dotarlszy do ich podn6za, musiata przystang¢. Widzac to, jak rowniez
czujac pdzniej, kiedy prowadzit jg przez hol, ze z kazdym krokiem opiera si¢ coraz
cigzej na jego ramieniu, staruszek, zblizywszy si¢ do pana Mundera i pani
Pentreath, zapytal gospodyni¢, czy ma jakie§ krople wzmacniajace, ktore
pozwolitaby mu poda¢ siostrzenicy.

Twierdzacej odpowiedzi pani Pentreath, jakkolwiek niezbyt uprzejmie
wyrazonej, towarzyszyto niezwloczne podjecie dziatania, ktore wskazywato, ze
z rado$cig skorzystata z pierwszej okazji, aby wroci¢ do zamieszkatej czesci domu.
Mamroczac co$ o zaprowadzeniu ich do miejsca, w ktorym znajdowala sie
domowa apteczka, natychmiast wrécita korytarzem do swojego pokoju, podczas
gdy wuj Joseph, niepomny na wszystkie wyrazone szeptem zapewnienia Sary, zZe
czuje si¢ na tyle dobrze, aby odej$¢ bez chwili zwloki, milczagco podazyt w §lad za
nig, prowadzgc siostrzenice.

Pan Munder, potrzasajac glowa z ming wyrazajaca petne frasunku
zaktopotanie, zostat z tytu, aby zamkna¢ drzwi na klucz. Uczyniwszy to i oddawszy
klucze Betsey, aby zaniosta je na miejsce, on z kolei zszedt ze sceny w tempie dos¢
nieelegancko zblizonym do biegu. Oddaliwszy si¢ jednak na znaczng odlegtos¢ od
holu, w cudowny sposob odzyskal panowanie nad soba. Nagle zwolnit chdd,
doszedt do siebie iprzez chwile si¢ namyslat. Efekty najwyrazniej bardzo go
zadowolity, bowiem kiedy wszedl do pokoju gospodyni, wida¢ byto, ze odzyskat
swoja zwykla powage wygladu i zachowania. Podobnie jak wigkszos$¢ ghupcow,
czerpal wielka przyjemno$¢ z przystluchiwania si¢ wlasnym przemowom 1 teraz
dostrzegt tak znakomitg sposobnos$¢ oddania si¢ tej rozkoszy, jaka rzadko si¢ trafia.
Istnieje tylko jeden rodzaj méwcy, ktory ma pewnos¢, ze nigdy nie ugnie si¢ pod
naporem okoliczno$ci, a mianowicie cztowiek, ktorego zdolno§¢ wymowy nie idzie
W parze zniebezpieczng, ukryta zdolnos$cig rozumienia, o CO mu chodzi. Pan
Munder zajmowat wysoka pozycje posrdd tej uprzywilejowanej klasy urodzonych
mowcow, ateraz msciwie zdecydowal, ze uzyje swoich zdolnosci przeciwko
dwojgu nieznajomym pod pretekstem tego, ze poprosi ich o wyjasnienie ich
zachowania, zanim pozwoli im si¢ oddali¢.

Wszedlszy do pokoju, zastal na jednym jego koncu wuja Josepha siedzacego
Z siostrzenicag 1 zajetego dodawaniem soli trzezwigcych do szklanki wody. Po
drugiej stronie stala gospodyni, majac przed sobg na stole otwartg apteczke. Do tej
to czesci pokoju zblizyt si¢ wolno pan Munder z uroczystym wyrazem twarzy,
przysungt do stolu fotel iusadowil si¢ w nim znajwyzszym namaszczeniem
| starannos$cig, jesli chodzi o utozenie pot surduta. Kto$ patrzacy z boku mogiby
uznaé, ze oto ma przed sobg wzorzec s¢dziego sadu najwyzszego w cywilnym
ubraniu.

Pani Pentreath, domyslajac si¢ po tych przygotowaniach, ze zaraz wydarzy
si¢ co$ niezwyklego, usiadta nieco z tylu za zarzadca. Betsey odwiesita klucze na



ich miejsce na gwozdziu 1 miata wlasnie grzecznie wycofaé si¢ w przynalezng jej
strefe kuchni, gdy zatrzymat ja pan Munder.

— Zaczekaj, prosze — rzekt zarzadca. — Niebawem bed¢ miat okazje wezwaé
ci¢, mloda kobieto, do ztozenia o§wiadczenia.

Betsey postusznie czekala przy drzwiach, przerazona mysla, Zze musiala
zrobi¢ co$ zlego i1 ze zarzadca jest wyposazony w tajemnicza wtadze, dzieki ktorej
moze ja natychmiast osgdzi¢, skazac 1 ukara¢ za przewinienie.

— Ateraz, sir — rzekt pan Munder, zwracajac si¢ do wuja Josepha, jak gdyby
byt spikerem w Izbie Gmin — jesli skonczyt pan juz z solami trzezwigcymi 1 jesli
osoba obok oprzytomniata na tyle, ze moze stucha¢, chcialbym wyglosi¢ stéwko
lub dwa do was obojga.

Po tym wstepie Sara probowata trwozliwie wsta¢ z miejsca, ale wuj ztapat ja
za r¢ke 1 pociagnat z powrotem na krzesto.

— Zaczekaj iodpocznij — szepnal. — Wezmg calg polajanke na siebie
I podejmuje si¢ catego mowienia. Gdy tylko bedziesz w stanie znowu chodzié,
obiecuje, ze bez wzgledu na to, czy ten bufon zdazy wyglosi¢ swoje stéwko lub
dwa, czy nie, spokojnie wstaniemy i wyjdziemy z domu.

— Az dotad — powiedzial pan Munder — wstrzymywalem si¢ z wyrazeniem
swojego zdania. Teraz jednak nadszedt czas, gdy, jako ze zajmuje w tym przybytku
wazne stanowisko i odpowiadam, a nawet recze za to, co si¢ w nim dzieje, oraz
czuje, ze nie mozna dopusci¢ do pozostawienia spraw samym sobie ani na ich
pozostawienie zezwoli¢, moim obowigzkiem jest powiedzie¢, ze pani zachowanie
uwazam za bardzo niezwykle.

Skierowawszy owo dobitne zakonczenie zdania wprost do Sary, pan Munder,
peten stow, ale pozbawiony sensu, opadl na oparcie fotela, aby w dogodnych
warunkach przygotowac si¢ na nastepny wysitek.

— Moim wyltgcznym pragnieniem — podjat z melancholijng obiektywnoscig —
jest postapi¢ sprawiedliwie wobec wszystkich stron. Nie chce nikogo straszy¢ ani
nikogo trwozy¢, ani nawet nikogo przeraza¢. Chcialbym wyjasni¢, albo, jesli
panstwo pozwola, zrozumie¢ to, co z absolutng stosownoscig moge nazwac
wypadkami. A kiedy juz to zrobie, chcialbym zapyta¢ panig i pana — powtarzam,
chcialbym zapyta¢ was oboje chlodno, obiektywnie 1 uprzejmie, otwarcie
I bezproblemowo, a méwiac: bezproblemowo, mam na mysli: spokojnie — czy nie
sg panstwo oboje zobowigzani wytlumaczy¢ sig.

Pan Munder przerwatl, pozwalajac, aby ostatni nieodparty apel mogt trafi¢ do
sumien osob, do ktorych byl skierowany. Gospodyni wykorzystala chwile ciszy,
aby odkaszlng¢, podobnie jak wierni kaszlg zaraz przed kazaniem, kierujac si¢
zapewne zasada, ze cielesnych utomnos$ci nalezy pozby¢ si¢ zawczasu, aby umyst
mogt swobodnie 1 bez przeszkdd oddawac sie intelektualnym uciechom. Betsey,
idagc za przyktadem pani Pentreath, pozwolila sobie na wlasne ciche i niesmiate



kaszlniecie. Wuj Joseph siedziat najzupelniej spokojny 1 niezrazony, nadal
trzymajac dlon siostrzenicy i $ciskajac ja lekko od czasu do czasu, w chwilach, gdy
krasomowstwo zarzadcy stawato si¢ szczegdlnie zawile 1 imponujace. Sara ani razu
si¢ nie poruszyta, ani razu nie podniosta wzroku, z jej twarzy ani na chwile nie
znikngl wyraz trwoznej powsciagliwosci, ktory towarzyszyl jej w chwili, gdy
weszta do pokoju gospodyni.

— A zatem jakie sg fakty, okolicznosci i wypadki? — ciggnat pan Munder,
opierajagc si¢ w fotelu i spokojnie upajajac si¢ dzwickiem wilasnego gtosu. — Pani
I pan, sir, dzwonicie do drzwi tego dworu — tutaj spojrzat surowo na wuja Josepha,
jakby chcac powiedzie¢: ,,Jak pan widzi, nie rezygnuje z tego szczegotu, ze dom
jest dworem, nawet zasiadajgc na tronie sgdu” — zostajecie wpuszczeni, czy raczej
przyjeci. Pan, sir, stwierdza, ze chcialby zbada¢ dwor (moéwi pan ,,obejrze¢ dom”,
ale poniewaz jest pan cudzoziemcem, nie dziwi nas ten drobny btad). Pani z kolei
przystaje na t¢ prosbe, a nawet si¢ z nig zgadza. Co nastgpuje dalej? Zostajecie
oprowadzeni po dworze. Zwykle nie oprowadzamy po nim nieznajomych, ale
mamy pewne powody...

Sara drgneta.

— Jakie powody? — zapytata, szybko podnoszac wzrok.

Wuj Joseph poczul, jak jej dton robi si¢ zimna 1 drzy w jego dtoni.

— Ciii! Ciii! — powiedziat — Zostaw mowienie mnie.

W tej samej chwili pani Pentreath ostroznie pociggneta pana Mundera za
pote surduta i szepn¢ta mu do ucha, aby uwazat.

— List pani Frankland wyraznie kaze nam nie wzbudza¢ podejrzen, ze
dziatamy na czyjes$ polecenie.

— Niech si¢ pani nie zdaje, pani Pentreath, ze zapomniatem o tym, o czym
powinienem pamigta¢ — odparl pan Munder, ktory jednak zapomniat. — | niech
sobie pani nie wyobraza, ze zamierzam zajmowac stanowisko (wlasnie to miat
zrobi¢). Prosze zostawi€ te sprawe w moich rekach, jesli pani pozwoli. Pytata pani,
jakie powody? — dodat glosno, zwracajgc si¢ do Sary. — Mniejsza o powody, nie
zajmujemy si¢ teraz nimi, zajmujemy si¢ faktami, okoliczno$ciami i wypadkami.
Zauwazylem, czy tez odnotowatem, ze pan, sir, i pani zostaliscie oprowadzeni po
dworze. Zostaliscie skierowani, zaiste, zaprowadzeni do zachodniej klatki
schodowej — przestronnej zachodniej klatki schodowej, sir! Zostaliscie
oprowadzeni z uprzejmoscig, a nawet kurtuazjg po jadalni, bibliotece i salonie.
W tymze salonie pozwala pan sobie na skandaliczny, powiem wigcej: ordynarny
jezyk. W tym samym salonie pani przepada, araczej znika z pola widzenia.
Podobne zachowanie, tak zupelnie niestychane, tak catkowicie bezprecedensowe
I tak bardzo niezwyklte sprawia, ze pani Pentreath i ja czujemy sig...

Tutaj pan Munder urwat, po raz pierwszy nie znajdujac stow.

— Zaskoczeni — podsuneta pani Pentreath po dtugiej chwili ciszy.



— Nie, prosze pani! — odparl pan Munder. — Nic podobnego. Wcale nie
bylismy zaskoczeni, bylismy... zdziwieni. Co bylo potem i nastapito pdzniej? Co
pan i ja ustyszeliSmy na pierwszym pietrze, sir? — Tu zarzadca spojrzat twardo na
wuja Josepha. — | co pani ustyszata, pani Pentreath, kiedy szukata pani brakujacego
I nieobecnego uczestnika na drugim pi¢trze? No co?

Gospodyni, do ktorej zwrocono si¢ tak wprost, odpowiedziata krotko:

— Krzyk.

— Nie! Nie! Nie! — rzekt pan Munder, z irytacja bebnigc dtonig w stot. — Pisk,
pani Pentreath, pisk. A jaki jest sens, wymowa i wynik tego pisku? Mtoda kobieto!
— Tu pan Munder obrocit si¢ nagle do
Betsey. — OdtworzyliSmy te niezwykle fakty 1 okolicznosci az do miejsca,
w ktorym pojawiasz si¢ ty. Badz tak dobra, aby wystapi¢, ipowiedz nam
W obecnosci tych dwdch osob, jak doszto do tego, ze wydatas czy tez wydobytas
z siebie to, co pani Pentreath nazywa krzykiem, ja jednak nazywam piskiem. Proste
oswiadczenie wystarczy, moja dobra panno, zwykle, proste oswiadczenie, jesli
taska. I jeszcze stowko, mtoda kobieto: moéw glosno. Rozumiesz? Mow gtosno!

Zmieszana publicznym iuroczystym charakterem tej odezwy, Betsey,
przystepujac do wygloszenia swojego oswiadczenia, nieSwiadomie poszia za
oratorskim przyktadem samego pana Mundera, to znaczy mowila zgodnie z zasadg
zalania jak najmniejszej esencji mysli jak najwigkszym potokiem stow.
Oswobodzone z plataniny stownego zagmatwania, w ktore upatrzyta sobie je ujaé,
jej o$wiadczenie nie zostanie wypaczone, jesli powie si¢, ze sktadato si¢ po prostu
Z nastgpujacych faktow:

Po pierwsze Betsey zrelacjonowata, ze wtasnie unosita pokrywke z rondla
stojacego na ogniu, gdy z okolic pokoju gospodyni dobiegt jg odglos pospiesznych
krokow (potocznie okreslony przez swiadka jako ,,tupot czyichs$ stép”). Po drugie,
kiedy Betsey wyszta z kuchni, aby sprawdzi¢, co znaczy ten odglos, ustyszata, jak
kroki oddalajg si¢ szybko korytarzem prowadzacym do potnocnego skrzydta domu
| wiedziona ciekawoscia, ruszyla w pewnej odleglosci za tym odglosem. Po trzecie
na ostrym zakrgcie korytarza Betsey nagle stanela, tracac nadzieje na dogonienie
osoby, ktorej kroki styszata, oraz zdjeta strachem (okreslonym przez swiadka jako
»clarki na ciele”) na mys$l o zapuszczeniu si¢ samej, nawet w biaty dzien, do
nawiedzonej czesci domu. Po czwarte, nadal stojac niezdecydowanie na zakrgcie
korytarza, Betsey ustyszata, jak ,puszcza zamek u drzwi”, i na nowo wiedziona
ciekawoscig postgpita kilka krokéw naprzod, a potem znowu przystaneta,
roztrzasajac w duchu trudng i straszng kwesti¢, czy duchy, przemieszczajac si¢
Z jednego miejsca na drugie, maja w zwyczaju otwiera¢ zamknigte drzwi, ktore
stang im na drodze, czy tez oszcz¢dzaja sobie klopotu ipo prostu przez nie
przenikaja. Zrywami, po dlugim namysle iwielu falstartach — to postgpujac
w Kierunku



potnocnego holu, to cofajac si¢ w strong kuchni — Betsey zdecydowata, ze
odwiecznym zwyczajem wszystkich duchow jest przenika¢ przez drzwi, a nie je
otwieraC. Po piate, umocniona tym przekonaniem, Betsey $miato podeszta do
drzwi, gdy nagle ustyszata glto$ny huk, jak gdyby odgtos upadku cigzkiego ciata
(obrazowo okreslony przez $wiadka jako ,,dudnigcy toskot™). Po szoste, hatas
sprawit, ze Betsey struchlata z przerazenia, serce podskoczylo jej do gardla,
a oddech zamart. Po siodme 1 ostatnie, kiedy oddech wrocil jej na tyle, ze mogta
krzycze¢ (albo piszcze€), Betsey faktycznie krzykneta (albo zapiszczala) z catej
sity 1 pobiegta z powrotem do kuchni ile sit w nogach, z wtosami ,,stojacymi deba
na glowie” 1 z ,,ciarkami” na catym ciele, od czubka glowy po podeszwy stop.

— Otoz to! Otdz to! — powiedziat pan Munder, kiedy o§wiadczenie dobiegto
konca, tak jakby widok milodej kobiety z wlosami stojacymi dgba i ciarkami na
caltym ciele nalezat do jego codziennych doswiadczen z picig pickng. — Oto6z to!
Mozesz si¢ teraz wycofa¢, moja dobra dziewczyno, mozesz si¢ wycofaé. Nie ma
si¢ z czego Smiac, sir — ciggnagt surowo, zwracajac si¢ do wuja Josepha, ktorego nad
wyraz rozbawil sposob, w jaki Betsey ztozyla zeznanie. — Lepiej pan zrobi,
wracajac czy raczej siegajac pamigcig do tego, co bylo inastgpilo po pisku tej
mtodej kobiety. Co wszyscy zrobiliSmy, sir? Natychmiast ruszyliSmy biegiem na
miejsce. | co wszyscy ujrzeliSmy, sir? UjrzeliSmy panig lezacg plackiem na
szczycie podestu nad pierwszg kondygnacja pétnocnych schodéw 1 ujrzelismy te
oto klucze, ktore teraz wiszg tam, zabrane iprzywlaszczone sobie, niejako
wykradzione ze swojego miejsca w tym pokoju, rowniez lezace na posadzce holu.
Oto sa fakty, okolicznos$ci 1 wypadki przedstawione, czy raczej przedlozone wam.
Co macie do powiedzenia na ich temat? Zwracam si¢ do was obojga uroczyscie
I dodam: powaznie! W imieniu swoim, w imieniu pani Pentreath, w imieniu
naszych chlebodawcow, w imieniu przyzwoitosci: co to wszystko ma znaczy¢?

Po tej konkluzji pan Munder walnat pigScig w stot 1 z wyrazem bezlitosnej
niecierpliwo$ci w oczach czekal na jakgkolwiek odpowiedz, wyjasnienie lub
obrong, ktorg winowajcy na drugim koncu pokoju byliby sktonni zaoferowac.

— Powiedz mu cokolwiek — szepneta Sara do staruszka. — Cokolwiek, co
zamknie mu usta, cokolwiek, co sprawi, ze nas wypusci! Po tym, co przesztam, ci
ludzie doprowadzg mnie do szalenstwa!

Wuj Joseph, ktory nigdy nie potrafit wymysli¢ na poczekaniu wymoéowki,
a ponadto nie mial pojecia, co tak naprawde przydarzylo si¢ jego siostrzenicy, gdy
byla sama w potnocnym holu, cho¢ bardzo chcial sprosta¢ sytuacji, mial sporg
trudno$¢ w podjeciu decyzji, co powinien powiedzie¢ lub zrobi¢. Zdecydowany
jednak za wszelka cene¢ oszczgdzi¢ Sarze niepotrzebnego cierpienia i wyprowadzi¢
ja z tego domu tak szybko, jak to mozliwe, wstal, aby wzia¢ na siebie obowigzek
mowienia, 1zanim otworzyl usta, spojrzat twardo na pana Mundera, ktory
natychmiast pochylit si¢ do przodu, przyktadajac dton do ucha. Wuj Joseph przyjat



te uprzejmg oznake uwagi jednym ze swoich fantastycznych uktondéw, po czym
odpowiedziat na catg tyrade zarzadcy czterema niezbitymi stowami:

— Zycze dobrego dnia, sir!

— Jak pan $mie zyczy¢ mi co$ takiego! — zawolal pan Munder, zrywajac si¢
z fotela w przyptywie gwattownego wzburzenia. — Jak pan $§mie zartowaé sobie
W ten sposob z powaznej sprawy i powaznego pytania? Zyczyé mi dobrego dnia,
doprawdy! Czy mysli pan, ze wypuszczg was z tego domu, nie otrzymawszy
jakiego$ wyjasnienia zabrania, wykradzenia i przywlaszczenia sobie kluczy do
potnocnych pokoi?

— Ach! To chce pan wiedzie¢? — powiedzial wuj Joseph, na oslep rzucajac
sig, aby poda¢ wymowke, zpowodu rosngcego niepokoju 1 przerazenia
siostrzenicy. — Prosz¢ uwazac¢! Zaraz wyjasni¢. Co powiedzieliSmy, moj drogi
I dobry panie, kiedy weszliSmy do domu? To: ,,PrzyszliSmy obejrze¢ dom”.
W domu jest skrzydio potnocne i skrzydto zachodnie. Znakomicie! Sg wigc dwa
skrzydta, a ja | moja siostrzenica to dwie osoby, zatem rozdzielamy si¢ na pot, aby
obejrze¢ dwa skrzydla. Ja stanowi¢ potowke, ktora idzie na zachdd z panem
I siedzaca za nim dobrodziejkg. Moja siostrzenica stanowi drugg potowke, ktora
idzie na pdélnoc zupelnie sama, upuszcza klucze 1traci przytomnos¢, jako ze
w starej czg¢sci domu traci stgchlizng, krypta i pajgkami. Oto cala tajemnica i tyle.
Zycze dobrego dnia, sir.

— Do diabta, jesli kiedy$ spotkatem kogo$ takiego jak pan! — zaryczat pan
Munder, w przyptywie irytacji zupelnie zapominajac o swoim dostojenstwie,
powazaniu 1idlugich stowach. — Chcesz, zeby wyszto na twoje, panie
cudzoziemcze? Wyjdzie pan stad, kiedy si¢ panu spodoba, prawda, panie
cudzoziemcze? Zobaczymy, co na to powie sedzia pokoju tutejszego okregu —
zawotal, odzyskujac uroczysty sposob bycia i podnioste stownictwo. — Wiasnos¢
wtym domu jest powierzona mojej pieczy io ile nie ustysz¢ zadowalajgcego
wyjasnienia przywlaszczenia sobie tych oto kluczy, sir, wiszacych tam na $cianie,
sir, na pana oczach, sir, bed¢ uwazal za swoj obowigzek zatrzymac¢ pana 1 osobe
towarzyszacg panu do czasu, az uzyskam porad¢ prawng i porad¢ prawowita,
I porade sedziowska. Styszy pan, sir?

Rumiane policzki wuja Josepha nagle poczerwienialy jeszcze bardziej, a jego
twarz przybrata wyraz, ktory sprawit, ze gospodyni poczuta si¢ dos¢ nieswojo,
I ktory nieco ostudzit gniew pana Mundera.

— Zatrzyma nas pan tu? Pan? — powiedziat staruszek cicho, patrzac prosto na
zarzadce. — A teraz niech pan patrzy. Zabieram t¢ dam¢ (odwagi, moje dziecko,
odwagi! Nie ma co drze¢)... zabieram z sobg t¢ dame, otwieram te drzwi... tak!
Staje przed nimi i czekam, i mowie¢ panu: ,,Niech pan zamknie przed nami te drzwi,
jesli ma odwage”.

Napotkawszy ten sprzeciw, pan Munder postgpit kilka krokow, a potem si¢



zatrzymat. Gdyby wymierzony w niego nieugi¢ty wzrok wuja Josepha zachwiat si¢
cho¢ na chwile, zamknatby drzwi.

— Moéwig¢ raz jeszcze — powtorzyt staruszek — niech pan zamknie przede mng
te drzwi, jesli ma odwagg. Prawa i obyczaje panskiego kraju, sir, uczynity ze mnie
Anglika. Jesli moze pan méwi¢ do jednego ucha sedziego pokoju, ja moge moéwic
do drugiego. Jesli musi on wystucha¢ pana, obywatela tego kraju, musi wystuchaé
I mnie, rowniez obywatela tego kraju. Niech pan powie stowo, jesli taska. Oskarza
pan, grozi pan, czy moze zamyka drzwi?

Zanim pan Munder zdazyl odpowiedzie¢ na ktorekolwiek z tych
bezposrednich pytan, gospodyni poprosita go, aby usiadl i porozmawial znia.
Kiedy wrocit na swoje miejsce, wyszeptata ostrzegawczym tonem:

— Proszg pamigtac o liScie pani Frankland!

W tej samej chwili wuj Joseph, uznajac, ze czeka juz wystarczajaco dtugo,
zrobit krok w Kierunku drzwi. W pdjsciu dalej przeszkodzita mu siostrzenica, ktora
nagle schwycila go za rami¢ i rzekta mu do ucha:

— Patrz! Znoéw o nas szepcza!

— C6z! — powiedziat pan Munder, odpowiadajac gospodyni. — Alez pamigtam
0 liscie pani Frankland, i co z tego?

— Psst! Nie tak glosno — szepneta pani Pentreath. — Nie o$mielam si¢ mie¢
innego zdania niz pan, panie Munder, ale chciatabym zapyta¢ o jedng czy druga
rzecz. Mysli pan, ze mamy jaki$ zarzut wobec tych ludzi, ktorego sedzia pokoju by
wystuchal?

Na twarzy pana Mundera pojawito si¢ zdziwienie izdawal si¢, co bylo
rzadkoscig, nie wiedzie¢, co odrzec.

— Czy to, co pamigta pan z listu pani Frankland — ciggneta gospodyni —
sktania pana, aby sadzi¢, ze bytaby rada naglosnieniu tego, co zaszto we dworze?
Kaze nam ona dyskretnic obserwowaé poczynania tej kobiety i $ledzi¢ ja
niezauwazenie, kiedy odejdzie. Nie osmielam si¢ panu doradza¢, panie Munder, ale
jesli o mnie chodzi, umywam rece od wszelkiej odpowiedzialnosci, jesli zrobimy
co$ innego niz wypetnienie polecen pani Frankland (jak sama kaze) co do joty.

Pan Munder zawahat si¢. Wuj Joseph, ktory zatrzymat si¢ na minute, kiedy
Sara zwrocita jego uwage na szepty w drugim koncu pokoju, teraz pociagnal ja
wolno w kierunku drzwi.

— Betzee, moja droga — rzekl, zwracajac si¢ do pokojowki z idealnym
spokojem i zimng krwig — jesteSmy tu obcy. Bedziesz tak dobra i pokazesz nam
droge do wyjscia?

Betsey spojrzata na gospodynig, ktora ruchem rgki data jej znaé, ze ma
zwroci¢ si¢ po wskazodwki do zarzadcy. Pana Mundera bardzo kusito, aby dla dobra
wlasnego znaczenia obstawaC przy natychmiastowym zastosowaniu S$rodkow
przymusu, ktorymi grozit, ale zastrzezenia pani Pentreath kazaly mu wstrzymac si¢



whbrew sobie.

— Betzee, moja droga — powtorzyt wuj Joseph — czy cate to gadanie to byto
zbyt wiele dla twoich uszu? Ogluchtas?

— Proszg¢ zaczekac! — zawolal niecierpliwie pan Munder. — Domagam si¢, aby
pan zaczekat, sir!

— Domaga si¢ pan? No, no, fakt, ze jest pan nieuprzejmy, to nie powdd, dla
ktorego ja rowniez miatbym by¢ nieuprzejmy. Zaczekamy chwilg, sir, jesli ma pan
cos$ wiecej do powiedzenia.

Uczyniwszy to ustgpstwo wobec wymogoéw grzeczno$ci, wuj Joseph zaczat
powoli przechadzac¢ si¢ pod reke¢ z siostrzenicg korytarzem na zewnatrz.

— Saro, moje dziecko, wystraszytem tego cztowieka, ktory uzywa wielkich
stow — szepnal. — Postaraj si¢ nie drze¢ tak bardzo, niedtugo zndéw wyjdziemy na
Swieze powietrze.

Tymczasem pan Munder kontynuowat szeptang konwersacj¢ z gospodynig,
probujac mimo zaklopotania zachowac swojg zwykla protekcjonalnos$¢ i poczucie
WYZSZOSCI.

— Jest wiele prawdy, prosz¢ pani — zaczat lagodnie — z pewnoscig wiele
prawdy w tym, co pani mowi. Ale méwi pani o kobiecie, podczas gdy ja mowig
0 m¢zczyznie. Czy chce pani powiedzie¢, ze po tym, co si¢ stalo, mam pozwoli¢
mu odejs$¢, nie zadajac przynajmniej podania mi nazwiska i adresu?

— Czy wierzy pan cudzoziemcowi na tyle, aby mysle¢, ze podatby panu
swoje prawdziwe nazwisko i adres? — zapytata pani Pentreath. — Z szacunkiem dla
pana lepszego osadu, musz¢ przyznaé, ze ja nie wierz¢. Ale powiedzmy, ze
zatrzymalby go pan i postawil przed sedzig pokoju, a doprawdy nie wiem, jak by
pan to zrobil, skoro dom se¢dziego znajduje si¢ o kilka godzin drogi stad. Bez
watpienia narazitby si¢ pan pani Frankland, przetrzymujac i stawiajac przed sagdem
réwniez kobiet¢, bo w koncu, panic Munder, cho¢ mysle, ze cudzoziemiec jest
zdolny do wszystkiego, to kobieta zabrata klucze, czyz nie?

— Otoz to! Otoz to! — powiedziat pan Munder, ktorego ospate oczy dopiero
teraz otwarly si¢ na ten jasny i prosty punkt widzenia sprawy. — Cickawe, whasnie
0 tym myslatem, pani Pentreath, kiedy pani to powiedziata. Otéz to! Otoz to!

— Nie mogg oprze¢ si¢ wrazeniu — ciggnela tajemniczym szeptem gospodyni
— ze najlepszym rozwigzaniem, a takze rozwigzaniem najwierniejszym danym nam
poleceniom, begdzie pozwoli¢ odej$¢ im obojgu, tak jakbysmy nie chcieli juz znizaé
si¢ do kiotni czy sprzeczki z nimi, ikaza¢ ich $ledzi¢ do nastgpnego miejsca,
w ktérym si¢ zatrzymaja. Jacob, pomocnik ogrodnika, plewi dzi§ chodnik
w zachodnim ogrodzie. Ci ludzie nie widzieli go koto dworu i nie zobacza, jesli
wypuscimy ich potudniowymi drzwiami. Jacob to bystry chlopak, jak pan wie,
I jesli wlasciwie si¢ go pouczy, doprawdy nie widzg...

— To zdumiewajace, pani Pentreath — wtracit pan Munder z powaga



oznaczajaca zupetlng pewnos¢ — ale kiedy zasiadalem przy tym stole, przyszta mi
do gltowy mysl o Jacobie. W trudzie zwigzanym z mowieniem i ferworze sporu
umkneta mi ona w niewyjasniony sposoéb...

W tym miejscu wuj Joseph, ktorego pokiady cierpliwosci i grzecznosci
zaczynaly si¢ wyczerpywac, wetknal gtlowe do pokoju.

— Za chwile bede miat panu do powiedzenia ostatnie stowo, sir — powiedziat
pan Munder, zanim staruszek zdotal otworzy¢ usta. — Niech pan nie mysli, ze
panskie odgrazanie si¢ 1 zastraszanie co§ mnie obeszlo. Moze to dziala
w przypadku cudzoziemcow, ale nie w przypadku Anglika, méwi¢ panu.

Wuj Joseph wzruszyl ramionami, u$miechngt si¢ i dotaczyt do swojej
siostrzenicy w korytarzu. Podczas gdy gospodyni i zarzadca naradzali si¢, Sara
usilnie probowala przekona¢ wuja, aby skorzystali zjej znajomos$ci korytarzy
prowadzacych do potudniowych drzwi 1wymkneli si¢ niepostrzezenie. Ale
staruszek stanowczo przeciwstawit si¢ pdjsciu za jej rada.

— Nie wyjde stad z poczuciem winy — rzekt — kiedy nie zrobitlem nic ztego.
Nic nie sktoni mnie, aby postawi¢ siebie lub ciebie w niekorzystnym swietle. Nie
jestem medrcem, ale dopdki ide za glosem sumienia, ide w dobrym kierunku.
Whpuscili nas tu, Saro, z wlasnej woli, 1 rowniez z wlasnej woli nas wypuszczg.

— Panie Munder! Panie Munder! — wyszeptata gospodyni, aby powstrzymac
nowy wybuch oburzenia zarzadcy, grozacy z powodu zniewagi zasugerowanej

wzruszeniem ramion wuja Josepha. — Kiedy bedzie pan rozmawial ztym
zuchwalym cztowiekiem, czy mam wymknac¢ si¢ do ogrodu i przekaza¢ Jacobowi
instrukcje?

Pan Munder zawahat si¢ z odpowiedzig. Probowal znalezé godniejsze
wyjscie ztrudnej sytuacji, w jakiej si¢ postawil, niz to podsunigte przez
gospodyni¢, poniewaz jednak nie zdotat nic takiego wymysli¢, przetknat oburzenie
jednym heroicznym haustem i odpart z naciskiem w trzech stowach:

— Niech pani idzie.

— Co to znaczy? Po co ona tam poszia? — powiedziata Sara do wuja szybkim,
nieufnym szeptem, kiedy gospodyni mingta ich pospiesznie w drodze do
zachodniego ogrodu.

Zanim byl czas odpowiedzie¢ na to pytanie, padto inne, zadane przez pana
Mundera:

— Ateraz prosze¢ postucha¢! — odezwat si¢ zarzadca, stajac w drzwiach
Z rekami skrytymi w potach surduta i wysoko zadartg glowa. — A teraz, prosz¢ pana
| prosz¢ pani, moje ostatnie stowa. Czy otrzymam stosowne wyjasnienie zabrania
| przywlaszczenia sobie kluczy, czy tez nie?

— Ma si¢ rozumie¢, sir, otrzyma pan wyjasnienie — odpart wuj Joseph. — Jest
to, jesli pan pozwoli, to samo wyjasnienie, ktérego miatem zaszczyt udzieli¢ panu
przed chwilg. Chce pan ustysze¢ je raz jeszcze? To jedyne wyjasnienie, jakie



mamy.

— Och, doprawdy? — rzekt pan Munder. — W takim razie jedyne, co mam
wam obojgu do powiedzenia, to: prosz¢ w tej chwili opusci¢ dom! W tej chwili! —
dodat swoim najbardziej szorstkim tonem, szukajac w zuchwalstwie wladzy
ratunku przed niejasnym poczuciem absurdalnosci wlasnego polozenia,
towarzyszacym mu nawet wtedy, gdy moéwil. — Tak, sir! — ciagnat, coraz bardziej
rozztoszczony spokojem, z jakim wuj Joseph si¢ mu przyshuchiwat. — Tak, sir!
Moze pan si¢ ktania¢, szura¢ nogami i1 betkota¢ swojg tamang angielszczyzng gdzie
indziej. Ja nie bed¢ tu pana tolerowat. Zastanawiatem si¢, zachodzitem w glowe
I spokojnie zadawalem sobie pytanie, jak to zawsze czynig Anglicy, czy warto si¢
panem przejmowacé, i doszedlem do pewnego wniosku, a wniosek ten brzmi: nie,
nie warto! Niech pan nie odchodzi w poczuciu, ze panskie odgrazanie si¢
| zastraszanie co$ mnie obeszto. (Wyprowadz ich, Betsey!) Uwazam pana za
niewartego — tak! i niegodnego — mojej uwagi. Jezyk nie zdota, sir, wyrazi¢ moje;j
pogardy. Prosze opusci¢ dom!

— Ja za$, sir — odparl z najnieznos$niejszg uprzejmoscig obiekt wszystkich
tych miazdzacych drwin — zastuzywszy na panska pogardeg, powiem to, czego
W zadnym razie nie mogtbym powiedzie¢, zastuzywszy na panski szacunek, to jest,
jednym stowem — dziekuje. Ja, maly cudzoziemiec, odbieram pogard¢ pana,
wielkiego Anglika, jako najwiekszy komplement, jaki cztowiek panskiego
usposobienia moze zlozy¢ cztowiekowi mojego usposobienia.

To powiedziawszy, wuj Joseph ztozyl ostatni fantastyczny ukton, ujat
siostrzenic¢ pod rami¢ iruszyl Sladem Betsey korytarzami prowadzacymi do
potudniowych drzwi, pozwalajac panu Munderowi bez pospiechu uktadaé
stosowng riposte.

Dziesig¢ minut pdzniej gospodyni wrdcita zdyszana do pokoju i zastala
zarzadce chodzacego tam 1 z powrotem w stanie znacznego rozdraznienia.

— Prosze si¢ o nic nie martwi¢, panie Munder — rzekta. — Nareszcie oboje sg
daleko od domu, a Jacob ma ich na oku na $ciezce wiodacej przez wrzosowisko.



Rozdzial 5.
Mozart gra na pozegnanie

Poza tym, ze bardzo serdecznie pozegnal si¢ z Betsey, pokojowka, po
ostatniej riposcie panu Munderowi wuj Joseph nie wyrzekt juz ani stowa, dopoki
on i jego siostrzenica nie znalezli si¢ ponownie sami pod wschodnig $ciang dworu.
Tam przystanat, spojrzal na dom, potem na swojg towarzyszke, nastepnie znow na
dom, a w koncu utworzyt usta, aby przemowic.

— Przykro mi, moje dziecko — powiedziat. — Przykro mi z catego serca. Co$
takiego nazywacie w Anglii przykroscia.

Sadzac, ze staruszek ma na mysli sceng, ktora zaszta przed chwilg w pokoju
gospodyni, Sara przeprosita go za to, ze mimowolnie stala si¢ powodem jego
agresywnej konfrontacji z kims takim jak pan Munder.

— Nie! Nie! Nie! — zawotat. — Nie miatem na mysli cztowieka o wielkim ciele
I wielkich stlowach. Zdenerwowal mnie, nie da si¢ zaprzeczy¢, ale bylo, mingto.
Odsuwam od siebie jego ijego wielkie stowa, tak jak kopnigciem posytam ten
kamyk ze $ciezki na droge. Nie mowig teraz o twoich Munderach, gospodyniach
czy pokojowkach, ale o czyms, co jest blizsze tobie, a tym samym mnie, poniewaz
twoja sprawe uwazam za wlasng. Opowiem ci o tym, jak bedziemy szli, poniewaz
widze ztwojej twarzy, Saro, ze jeste$S niespokojna 1petlna obaw, dopoki
znajdujemy si¢ W poblizu tego zamczyska. ChodZzmy! Jestem gotoéw na marsz. Oto
I Sciezka. Wroémy nig 1 odbierzmy nasze mate bagaze w gospodzie, w ktorej je
zostawili$my, po drugiej stronie tego wietrznego pustkowia.

— Tak, tak, wuju! Nie traCmy czasu. Chodzmy szybko. Nie boj si¢, ze si¢
zmeczg. Jestem juz duzo silniejsza.

Weszli na te samg Sciezke, ktorg dotarli do dworu po potudniu. Nie uszli
wiele ponad kilkaset jardow, gdy Jacob, pomocnik ogrodnika, wychynal z motyka
W reku zza zrujnowanego ogrodzenia po poinocnej stronie domu. Stonce wiasnie
zaszto, ale nad rozlegla, otwartg potacia wrzosowiska nadal byto jasno i Jacob
przystanal, pozwalajac staruszkowi 1 jego siostrzenicy oddali¢ si¢ od dworu, nim
ruszyt ich §ladem. Gospodyni polecita mu jedynie nie traci¢ ich z pola widzenia,
nic wigcej. Gdyby zauwazyl, ze zatrzymujg si¢ 1 obracaja za siebie, mial rowniez
si¢ zatrzymac 1 udawac, ze wykopuje co$ motyka, jak gdyby byt zajety praca na
wrzosowisku. Skuszony obietnicg szes$ciopensowki, jesli wypetni wszystko, jak
nalezy, Jacob wzigl sobie do serca polecenia, nie spuszczatl obojga nieznajomych
z oka i obiecywat sobie tak solennie, ze zastuzy na czekajaca go nagrode, jak tylko
maly chlopiec potrafi.

— A teraz, moje dziecko, powiem ci, dlaczego jest mi przykro — podjat wuj
Joseph, kiedy maszerowali $ciezkg. — Przykro mi, ze wyruszyliSmy w te podroz,
podjeliSmy nasze drobne ryzyko, przyjeliSmy nasza drobng potajanke i nic nie



zyskalismy. Stéwko, ktore szepnetas mi na ucho, Saro, kiedy przywracatem ci
przytomnos$¢ (a staloby si¢ to wezesniej, gdyby te potglowki z zamczyska szybciej
przyniosty wodg), stowko, ktére szepneta§ mi na ucho nie odkryto wiele, ale
wystarczyto, abym zrozumiatl, ze podjeliSmy te podréz na préozno. Moge nabraé
wody w usta, mogg robi¢ dobrg mine do zlej gry, moge zgodzi¢ si¢ na chodzenie
Z oczami zawigzanymi zagadka, ktora nie dopuszcza $§wiatla do moich oczu, ale
wszystko to nie zmienia faktu, ze rzecz, na ktorej najbardziej ci zalezato, kiedy
wyruszalismy w t¢ podroz, jest rowniez rzecza, ktorej nie udato ci si¢ dokonacd.
Tyle wiem i powtarzam: to przykro$¢. Tak, tak, na me zycie, nie ma co owijac¢
W bawelne; méwigc wprost, to wielka przykros¢.

W chwili, gdy zakonczyl swoje wyrazy wspolczucia tymi oryginalnymi
stowy, strach, nieufno$¢ 1 czujna trwoga macace wrodzong tagodnos¢ wzroku Sary
rozptynely si¢ w spojrzeniu pelnym smutnej czutosci, ktore zdawato si¢ przywracac
im cate dawne pigkno.

— Nie zaluyj mnie, wuju — rzekta, przystajac i delikatnie strgcajac drobiny
kurzu z kolnierza jego surduta. — Cierpiatam tak bardzo i tak dtugo, Zze najci¢zsze
rozczarowania nie robig juz na mnie wrazenia.

— Nie chce tego stucha¢! — zawotat wuj Joseph. — Mowiagc w ten sposob,
sprawiasz mi bol, ktorego nie znios¢. Nie doswiadczysz
wiecej rozczarowan — nie ma mowy! Mowie to ja, uparty, twardoglowy Joseph
Buschmann!

— Dzien, w ktérym nie do§wiadczg juz rozczarowan, nie jest odlegly. Pozwdl
mi jeszcze troche zaczekac i nieco znie$¢: nauczytam si¢ cierpliwosci 1 nie licze na
nic. Strach iporazka, strach iporazka — oto, czym byto moje zycie od czasow
mtodosci — zycie, do ktorego zdazytam przywyknaé. Jesli dziwisz si¢, a na pewno
tak jest, ze nie zdobylam listu, gdy miatam w reku klucz do Pokoju Mirtowego,
a wokot nie byto nikogo, kto mogtby mnie powstrzymac, przypomnij sobie historie
mego zycia i uznaj ja za wyjasnienie. Strach i porazka, strach i porazka — gdybym
powiedziala ci calg prawde, nie moglabym powiedzie¢ wiecej. Chodzmy dalej,
wuju.

Rezygnacja w glosie i postawie, kiedy Sara moéwita te stowa, byta rezygnacja
petna rozpaczy. Jej efektem byl nienaturalny spokoj, ktéry w oczach wuja Josepha
zmienit siostrzenice niemal nie do poznania. Spojrzal na nig z nieukrywanym
niepokojem.

— Nie!l — powiedzial. — Nie pojdziemy dalej. Wrocimy do zam-czyska,
obmys$limy inny plan, sprobujemy dosta¢ si¢ do tego diabelnego listu w jaki$§ inny
sposob. Nie obchodza mnie Munderowie, gospodynie ani pokojowki! Nie obchodzi
mnie nic poza tym, zeby zdoby¢ dla ciebie t¢ jedna rzecz, ktorej pragniesz, 1 zabra¢
ci¢ z powrotem do domu tak spokojna, jaki jestem ja sam. Chodz! Wracajmy.

— Za pozno juz, aby wrocic.



— Jak to za p6zno? Ach, ty pos¢pne, obskurne, diabelne zamczysko — jak ja
ci¢ nienawidze! — zawotal wuj Joseph, obracajac si¢ w stron¢ dworu 1 wygrazajac
W powietrzu pigsciami.

— Za p6zno, WUju — powtdrzyta. — Za p6zno, bo okazja przepadla. Za pdzno,
bo gdyby nawet pojawita si¢ druga, nie odwazg¢ si¢ juz zblizy¢ do Pokoju
Mirtowego. Ostatnig mojg nadziejg byto zmieni¢ miejsce ukrycia listu i1 t¢ nadzieje
porzucitam. Zostal mi w zyciu juz tylko jeden cel. Mozesz mi w nim pomoc, ale
nic moge ci powiedzie¢ jak, oile natychmiast nie pdjdziesz ze mng, o ile
wspomnisz jeszcze stowem o powrocie do Porthgenna Tower.

Wuj Joseph zaczat oponowac. Siostrzenica przerwata mu w pot zdania,
dotykajgc jego ramienia i wskazujac na pewien punkt na ciemniejgcym zboczu
wrzosowiska w dole.

— Patrz! — rzekla. — Za nami na $ciezce jest jaki§ cztowiek. Czy to chtopiec,
czy mezczyzna?

Wuj Joseph wytezyt wzrok w gasngcym swietle 1w pewnej odleglosci
dostrzegt ludzka sylwetke. Wygladata na sylwetke chtopca, ktory najwyraZniej
zajety byt kopaniem na wrzosowisku.

— Ruszajmy natychmiast — poprosita Sara, zanim staruszek zdazyt
odpowiedzie¢. — Nie moge powiedzie¢ ci tego, co chce powiedzie¢, wuju, dopoki
nie znajdziemy bezpiecznego schronienia w gospodzie.

Szli, az osiggneli najwyzszy punkt na wrzosowisku. Tam przystaneli
I obejrzeli si¢ po raz drugi. Dalsza cz¢$¢ drogi bieglta w dot 1 miejsce, na ktérym
stali, byto ostatnim punktem, z ktérego rozciggal si¢ widok na dwoér Porthgenna
Tower.

— StraciliSmy chtopca z oczu — rzekt wuj Joseph, spogladajac z gory na stok
wzniesienia.

Mtodsze 1 bystrzejsze oczy Sary potwierdzily stowa wuja —
perspektywa wrzosowiska byla teraz we wszystkich kierunkach, jak okiem sigegnac,
bezludna. Zanim kobieta ruszyta w dalszg drogg, odsuneta si¢ nieco od staruszka
| spojrzata na wiez¢ starego dworu, ktéra odcinala si¢ masywng czarng sylwetka od
ciemnego morza rozciggajacego si¢ za nig niby mur.

— Nigdy wigcej! — szepneta do siebie. — Nigdy, nigdy, nigdy wigce;j!

Jej wzrok powedrowal ku kosciotowi i przytulonemu do niego cmentarzowi,
teraz ledwo widocznemu w mrokach nadciggajacej nocy.

— Poczekaj na mnie jeszcze troche — rzekla, spogladajac w Kierunku
cmentarza tesknym wzrokiem i przyciskajac reke do piersi, gdzie ukryty byt tomik
hymnow. — Moja tulaczka juz prawie dobiegla konca. Dzien, w ktérym wrdce do
domu, jest bliski!

}.zy naptynely jej do oczu 1 przestonilty widok. Dotaczyta do wuja 1 biorac go
Z powrotem pod ramig, pociagneta pospiesznie kilka krokoéw w dot Sciezki, po



czym zatrzymata si¢, jakby ogarnigta naglym podejrzeniem, i cofneta na
wierzchotek wzniesienia.

— Nie jestem pewna — powiedziala, odpowiadajac na pytajace spojrzenie
towarzysza — czy juz zupetnie straciliSmy z oczu tego chlopca, ktory kopat na
Wrzosowisku.

Kiedy stowa te padly z jej ust, zza duzego granitowego gtazu, jakimi usiane
bylo cate pustkowie, wynurzyla si¢ ludzka sylwetka. Byta to ponownie sylwetka
chtopca, ktory zndéw, bez zadnego wyraznego powodu, zaczal kopaé w jatowe]
ziemi u swoich stop.

— Tak, tak, widzg — rzekt wuj Joseph, kiedy siostrzenica skwapliwie zwrdcita
jego uwage na podejrzang postac. — To ten sam chlopiec inadal kopie, ale
pozwolisz, ze spytam: co z tego?

Sara nie probowata odpowiedziec.

— ChodZzmy — rzekta pos$piesznie. — ChodZzmy do gospody tak szybko, jak
mozemy.

Ponownie odwrdcili si¢ 1zaczeli schodzi¢ sciezka. Nie mingta minuta,
a stracili z oczu dwor, stary kosciot i cata zachodnia perspektywe. Cho¢ teraz za
plecami nie mieli juz nic poza ciemniejagcym wrzosowiskiem, Sara uparcie
przystawata co jaki§ czas 1 dopoki bylo cho¢ troche widno, ogladata si¢ za siebie.
W zaden sposob nie skomentowata ani nie wyjasnita, dlaczego opdznia w ten
sposob powrdt do gospody. Dopiero gdy w oddali zamajaczyly Swiatla miasta,
przestala si¢ oglada¢ 1 odezwala si¢ do swego towarzysza. Te kilka stow, ktore do
niego skierowala, ograniczato si¢ do prosby o zamoéwienie osobnego salonu, gdy
tylko dotra na miejsce noclegu.

Zamoéwili t6zka w gospodzie iwprowadzono ich do najlepszego salonu,
gdzie mieli czeka¢ na kolacje. Gdy tylko znalezli si¢ sami, Sara przysungta krzesto
blisko staruszka i szepngta mu do ucha:

— Wuju! Bylismy §ledzeni przez calg droge od dworu az tuta;.

— No, no! A skadze to wiesz? — zapytal wuj Joseph.

— Ciii! Kto$ moze podstuchiwa¢ pod drzwiami, kto§ moze zakrada¢ si¢ pod
okno. Zauwazytes tego chtopca, ktory kopat na wrzosowisku?

— Fe! Co6z to, Saro? Straszysz samg siebie 1 probujesz przestraszy¢ mnie
Z powodu chtopca?

— Och, nie tak glosno, nie tak glosno! Zastawili na nas putapke. Wuju!
Podejrzewatam to, gdy tylko przekroczylismy prog Porthgenna
Tower, a teraz jestem tego pewna. Co miaty znaczy¢ te wszystkie szepty pomigdzy
gospodynig a zarzadca, kiedy weszliSmy do holu? Obserwowatam ich twarze
I wiem, ze moéwili onas. Nie byli zbyt zdziwieni naszym widokiem ani
niespecjalnie zdziwili si¢, styszac, czego chcemy. Nie §miej si¢ ze mnie, wuju! To
nie jest moj wymyst: istnieje realne niebezpieczenstwo. Klucze — zbliz si¢ — klucze



do pénocnych pokoi majg nowe etykiety, wszystkie drzwi zostaly ponumerowane.
Tylko pomys$l! Pomysl o szeptach, kiedySmy weszli do domu, i szeptach potem,
W pokoju gospodyni, kiedy wstate§ do wyjscia. Zauwazyles, jak nagle zmienit si¢
ten czlowiek, gdy gospodyni co§ mu powiedziata — musiale§ zauwazy¢? Za tatwo
nas wpuscili 1 za fatwo nas wypuscili. Nie, nie! Nie zdaje mi si¢. Byt jaki$§ ukryty
cel we wpuszczeniu nas do domu i jaki$ ukryty cel w wypuszczeniu nas z niego.
Swiadczy o tym chociazby ten chlopiec na wrzosowisku. Widziatam, jak idzie za
nami az tutaj, tak wyraznie, jak widz¢ ciebie. Tym razem nie jestem wystraszona
bez powodu. Ludzie z Porthgenna Tower zastawili na nas pulapke, to roéwnie
pewne jak to, ze siedzimy razem w tym pokoju.

— Putapke? Jaka putapke? Jak? Dlaczego? Po c6z by? — dopytywal wuj
Joseph, szybko machajac dlonmi przed oczami na znak zdumienia.

— Chca zmusi¢ mnie do mowienia, chca mnie $ledzi¢, chcg dowiedzie¢ sig,
dokad podjde, chcg mnie wypyta¢ — odparta, drzac gwaltownie. — Wuju! Pamigtasz,
co ci mowitam o tych szalonych stowach, ktére powiedziatam do pani Frankland?
Powinnam sobie byla raczej odcig¢ jezyk, niz je wypowiedzie¢! Wyrzadzily
straszne zto, jestem tego pewna, juz zdazyly wyrzadzi¢ straszne zto. Statam si¢
podejrzana! Bede przestuchiwana, jesli pani Frankland mnie odnajdzie. Bedzie
probowala mnie odnalez¢... beda tu o nas pytac... musimy zatrze¢ za sobg wszelki
slad tego, dokad si¢ udamy... musimy si¢ upewnic, ze ludzie w gospodzie nie beda
potrafili odpowiedzie¢ na zadne pytania... Och, wuju Josephie! Cokolwiek
zrobimy, upewnijmy si¢ co do tego!

— Dobrze — powiedziat staruszek, kiwajgc z zadowoleniem glowa. — O nic si¢
nie martw, moje dziecko, izostaw upewnianie si¢ mnie. Kiedy podjdziesz si¢
potozy¢, ja posle po gospodarza i powiem mu: ,,Prosze przygotowac dla nas maty
powoz, sir, z ktdrego przesigdziemy si¢ potem na dylizans do Truro”.

— Nie, nie, nie! Nie wolno nam wynajmowac tu powozu.

— Aja powiadam: tak, tak, tak! Wynajmiemy tu powdz, poniewaz
w pierwsze] kolejnosci upewni¢ si¢ co do gospodarza. Postuchaj. Powiem mu:
,Jesli przyjda za nami ludzie, ktorzy bedg rzuca¢ ciekawskie spojrzenia 1 zadawac
niewygodne pytania, niech pan bedzie tak dobry i nabierze wody w usta”. Potem
mrugne okiem, przyloze palec o tak, do skrzydetka nosa, zasmieje si¢ znaczaco
I trach, trach! Juz upewnitem si¢ co do gospodarza! I na tym koniec!

— Nie mozemy ufa¢ gospodarzowi, wuju, nikomu nie mozemy ufa¢. Gdy
jutro opuscimy to miejsce, musimy zrobi¢ to piechotg i1 postara¢ si¢, aby nikt nas
nie $ledzit. Spojrz! Na Scianie wisi mapa zachodniej Kornwalii z zaznaczonymi
gléwnymi 1bocznymi drogami. Mozemy zawczasu ustali¢, w ktorym kierunku
powinnisSmy podjs$¢. Jedna przespana noc przywrdci mi sity, nie mamy tez bagazy,
ktoérych nie moglibySmy nie$¢. Ty masz tylko swoj plecak, aja jedynie matly
kuferek, ktory mi pozyczytes. Mozemy 1§¢ sze$¢, siedem, nawet dziesi¢¢ mil,



odpoczywajac po drodze. Podejdz tu i popatrz na mape, proszeg, prosze, podejdz
| popatrz na mape!

Protestujac przeciw zarzuceniu jego wiasnego planu, ktory, jak twierdzit i w
co szczerze wierzyl, idealnie nadawat si¢ do wyjscia z trudnej sytuacji, w jakiej si¢
znalezli, wuj Joseph zabral si¢ wraz z siostrzenicg za ogladanie mapy. Nieco za
miastem pocztowym zaznaczona byta boczna droga biegngca pod katem prostym
na potoc od goscinca prowadzacego do Truro itgczaca si¢ z inng droga, ktora
wygladata na do$¢ szeroka, aby kursowaly nig dylizanse, a ktéra wiodta przez
miasto na tyle wazne, ze jego nazw¢ wypisano wielkimi literami. Odkrywszy ten
fakt, Sara zaproponowata, aby poszli boczng drogg (ktora, sadzac z mapy, nie miata
wiece] jak pie¢ czy szeS¢ mil) pieszo, wstrzymujac si¢ od skorzystania
z jakiegokolwiek srodka transportu, dopoki nie dotrg do miasta zaznaczonego
wielkimi literami. Postgpujac W ten sposob, zatrag za sobg wszelki $lad po
opuszczeniu miasta pocztowego, 0 ile, rzecz jasna, nie beda §ledzeni przez jakiegos$
piechura, tak jak miato to miejsce na wrzosowisku. W razie pojawienia si¢
jakiejkolwiek nowej trudnosci tego typu Sara nie mogta zaproponowac nic innego,
jak przeczeka¢ na drodze do zmroku i pozwoli¢, aby ciemno$¢ zmylita czujnos¢
potencjalnego obserwatora.

Kiedy siostrzenica wytuszczyla swoje powody checi kontynuowania podrozy
pieszo, wuj Joseph z rezygnacja wzruszy} ramionami.

— Oznacza to wleczenie si¢ w kurzu, ciggle ogladanie si¢ za siebie,
szpiegowanie, zerkanie, podejrzewanie i chodzenie naokoto — rzekt. — Nie jest to
ani w czgsci tak tatwe, moje dziecko, jak upewnienie si¢ co do gospodarza
I siedzenie wygodnie na kanapach dylizansu. Ale skoro tego chcesz, niech tak
bedzie. Wedle zyczenia, Saro, wedle zyczenia — oto moje zdanie, jedyne, na ktore
sobie pozwalam, zanim znajdziemy si¢ z powrotem w Truro inasza podrdz
zakonczy si¢ na dobre.

— Zanim zakonczy si¢ twoja podroz, wuju. Nie oSmielam si¢ mowié, ze
zakonczy si¢ moja.

Te kilka stow w jednej chwili odmienito twarz staruszka. Wzrok utkwit
Z wyrzutem w siostrzenicy, jego rumiane policzki pobladtly, a niespokojne rece
nagle opadly wzdtuz ciala.

— Saro! — przeméwil niskim, cichym glosem, zdajagcym si¢ nie mie¢ nic
wspolnego z tym, ktérym méwil w zwyklych razach. — Saro! Masz serce znoéw
mnie opuszczac?

— A czy mam odwage, aby pozosta¢ w Kornwalii? Oto pytanie, ktore nalezy
mi zadaé, wuju. Gdyby chodzito tylko o moje serce, och, zjaka rado$cig
zamieszkatabym pod twoim dachem — zamieszkatabym, gdyby§ mi pozwolil, do
konca mych dni! Ale podobny spokoj i szczgscie nie sg mi pisane. Strach przed
pytaniami pani Frankland kaze mi umykaé¢ z Porthgenna, umyka¢ z Kornwalii,



umykac od ciebie. Nawet mdj strach przed odkryciem listu nie jest teraz tak wielki
jak strach przed tym, ze mnie wysledza i bedg wypytywac. Juz powiedziatam to,
czego nie powinnam byla mowié. Jesli ponownie znajd¢ si¢ w obecno$ci pani
Frankland, nie begdzie nic, czego nie zdota ze mnie wyciggnac. Och, Boze! Tylko
pomysle¢, ze ta dobra, $liczna mtoda kobieta, ktora gdziekolwiek si¢ uda, niesie ze
sobg szczg$cie, mnie przynosi przerazenie! Przerazenie, gdy patrzy na mnie
wspotczujacym wzrokiem, przerazenie, gdy méwi do mnie przyjaznym glosem,
przerazenie, gdy dotyka mnie delikatng dlonig! Wuju! Gdy pani Frankland
przyjedzie do Porthgenna, nawet dzieci beda do niej Ignely — kazde stworzenie
w tej biednej wiosce bedzie przyciggane blaskiem jej urody i dobroci, tak jakby
byla stoncem na firmamencie, a ja — ze wszystkich ludzi wtasnie ja — bed¢ musiata
unikac jej jak zarazy! Dzien, w ktérym przybedzie do Kornwalii, bedzie rowniez
dniem, w ktorym ja bede musiata stad wyjechaé, dniem, w ktorym bedziemy
musieli si¢ pozegnac. Prosze, nie poglebiaj mojej niedoli pytaniami, czy mam serce
ci¢ opuszcza¢! Przez wzglad na mojg zmarlg matke, wuju Josephie, uwierz, ze
jestem wdzigczna, uwierz, ze to nie moja wtasna wola mnie powiedzie, gdy znow
Cl¢ Opuszcze.

Opadta na stojaca opodal kanape. Zjednym dhlugim, gltebokim
westchnieniem oci¢zale ztozyta glowe na poduszce 1 zamilkla.

Oczy wuja Josepha zaszly gestymi tzami, gdy siadat obok niej. Wziat jedng
Z jej dloni 1 zaczat poklepywac ja 1 glaskac, jak gdyby uciszal mate dziecko.

— Zniosg¢ to tak me¢znie, jak potrafie, Saro — szepnat cicho — I nic wigcej nie
powiem. Bedziesz do mnie czasami pisa¢, gdy zostan¢ sam jak palec? Znajdziesz
chwile dla wuja Josepha, przez wzglad na twojg biedng zmarta matke?

Odwrécita si¢ ku niemu nagle 1izarzucita mu na szyj¢ obie rece
z zarliwo$cig, ktora dziwnie nie licowala zjej naturalnie spokojnym
I powsciggliwym charakterem.

— Bedg pisac¢ czesto, kochany, bede pisaé ciggle — wyszeptata z glowg oparta
na jego piersi. — Jesli kiedykolwiek bede w tarapatach lub niebezpieczenstwie,
dowiesz si¢ o tym.

Urwala, zmieszana, jak gdyby przerazona swoboda swych wilasnych stow
I gestow, zwolnita uscisk 1 odwracajac si¢ gwalttownie od staruszka, skryla twarz
W dioniach. Tyrania opanowania, ktora rzadzita calym jej zyciem, znalazta wyraz —
jakze smutny, jakze wymowny! —w tym jednym drobnym gescie.

Wuj Joseph wstat z kanapy i zaczat przechadzaé si¢ wolno tam i z powrotem
po pomieszczeniu, patrzac z niepokojem na siostrzenice, ale nie odzywajac si¢ do
niej. Po chwili weszta stuzaca, aby nakry¢ sto6t do kolacji. Byt to mile widziany
przerywnik, jako ze zmusit Sar¢ do wysitku opanowania si¢. Zaraz po positku wuj
I siostrzenica rozeszli si¢ do swoich sypialni, nie o$mielajac si¢ zamieni¢ ani stowa
na temat czekajacego ich rozstania.



Staruszek nie odzyskal humoru, kiedy spotkali si¢ nastgpnego ranka. Cho¢
staral si¢ moéwi¢ réwnie wesoto jak zwykle, w jego glosie, spojrzeniu i Sposobie
bycia zna¢ bylo dziwng melancholi¢ i wyciszenie. Sarze S$cisne¢lo si¢ serce, gdy
zobaczyla, jak smutng zmiang wywotata w nim wizja rozstania. Wyrzekla kilka
stow pociechy i nadziei, ale on tylko przeczaco machnat rekg na swoj oryginalny,
cudzoziemski sposéb 1wyszedt zpokoju, aby znalezé gospodarza 1 poprosi¢
0 rachunek.

Wkroétce po $niadaniu, ku zdumieniu zebranych w gospodzie, wyruszyli
w dalszg podroz pieszo. Wuj Joseph nidst na plecach swoj plecak, a w dtoni
kuferek siostrzenicy. Kiedy dotarli do skretu w boczng droge, oboje zatrzymali si¢
I spojrzeli za siebie. Tym razem nie zobaczyli nic niepokojacego. Na szerokim
goscincu, ktorym szli przez ostatni kwadrans po opuszczeniu gospody, nie byto
wida¢ zywej duszy.

— Droga wolna — rzekt wuj Joseph, kiedy skrecali w boczng $ciezkg. —
Cokolwiek mogto si¢ zdarzy¢ wczoraj, teraz nikt za nami nie idzie.

— Nikt, kogo widzimy — odparta Sara. — Ale ja nie ufam nawet przydroznym
kamieniom. Ogladajmy si¢ czgsto za siebie, wuju, zanim pozwolimy sobie czu¢ si¢
bezpiecznie. Im wigcej o tym rozmys$lam, tym bardziej boje si¢ sidet zastawionych
na nas przez ludzi z Porthgenna Tower.

— Powiedziatas ,,nas”, Saro. Dlaczego by mieli zastawia¢ sidta na mnie?

— Bo widzieli ci¢ w moim towarzystwie. Bedziesz bezpieczniejszy, kiedy si¢
rozstaniemy, ito kolejny powod, wuju Josephie, dla ktérego powinniSmy znosic
niedol¢ naszego rozstania tak pokornie, jak potrafimy.

— Pojedziesz daleko, bardzo daleko, Saro, kiedy mnie opuscisz?

— Nie odwazg si¢ przystana¢, dopoki nie poczujg, ze przepadtam w wielkim
swiecie Londynu. Nie patrz na mnie tak smutno! Nigdy nie zapomng¢ mojej
obietnicy, nigdy nie zapomng, aby pisaé. Mam przyjaciot — nie takich jak ty, ale
zawsze przyjaciot — do ktoérych moge pojs¢. Tylko w Londynie nie bede obawiac
si¢ odkrycia. Niebezpieczenstwo, w jakim si¢ znalaztam, jest wielkie — tak,
w istocie! Z tego, co widziatam w Porthgenna, wiem, ze pani Frankland juz si¢ mna
interesuje, i jestem pewna, ze kiedy ustyszy (a na pewno ustyszy) o tym, co zaszto
wczora) we dworze, jej zainteresowanie zwickszy si¢ dziesigciokrotnie. Jesli
wysledzg cie¢ w Truro, och, uwazaj, wuju! Uwazaj, jak ich potraktujesz, uwazaj, jak
bedziesz odpowiadal na ich pytania!

— Na nic nie bgde odpowiadal, moje dziecko. Ale powiedz mi, poniewaz
chce wiedzie¢ o wszystkich nawet niktych szansach, ze wrocisz, powiedz mi — jesli
pani Frankland znajdzie list, co wtedy zrobisz?

Po tym pytaniu dlon Sary, spoczywajaca luzno na ramieniu wuja, nagle si¢
na nim zacisnela.

— Nawet jesli pani Frankland wejdzie do Pokoju Mirtowego —



rzekta, przystajac i trwoznie rozgladajac si¢ wokot — moze nie znalez¢ listu. Jest
ztozony w taki maty zwitek i ukryty w takim nietypowym miejscu...

— A jesli jednak go znajdzie?

— Jesli go znajdzie, bedzie jeszcze wigce] powoddw, abym byla wiele mil
stad.

Powiedziawszy to, wzniosta obie rece na wysokos$¢ serca i mocno do niego
przycisn¢ta. Rysy jej twarzy ulegly nagle drobnej deformacji. Powieki opadty, cate
oblicze spton¢lo rumiencem, apotem zbladlo jeszcze bardziej niz zwykle.
Z kieszonki wyciagneta chusteczke 1 kilkakrotnie przetarta nig twarz, na ktorej
zebral si¢ obfity pot. Staruszek, ktory — gdy jego siostrzenica si¢ zatrzymala —
obejrzat si¢ za siebie, w przekonaniu, ze zauwazyta kogos, kto ich §ledzi, zauwazyt
ten gest i zapytat, czy jest jej zbyt gorgco. Potrzasneta glowa i ponownie ujeta go
pod ramig, aby iS¢ dalej, przy czym, jak mu si¢ wydato, oddychata z niejakim
trudem. Zaproponowal, aby usiedli przy drodze i troche¢ odpoczeli, ale ona odparta
tylko: ,,Jeszcze nie teraz”. Szli zatem przez kolejne pot godziny, potem ponownie
obejrzeli si¢ za siebie i nadal nie widzac nikogo, usiedli na chwile na skraju drogi.

Po dwodch kolejnych przystankach w dogodnych do odpoczynku miejscach
dotarli do konca bocznej drogi. Doprowadzila ich ona do goscinca, na ktorym
dogonit ich me¢zczyzna powozacy pustym wozem 1 zaproponowat podwiezienie do
najblizszego miasta. Z wdzigcznoscig przyjeli propozycje 1kiedy pot godziny
pozniej dotarli do miasta, wysiedli przed drzwiami glownej gospody.
Dowiedziawszy si¢ tam, ze spoznili si¢ na dylizans, wynajeli prywatny powdz,
ktory pdéznym popotudniem dowidzt ich do Truro. Przez calg podrédz, od chwili,
gdy wyjechali z miasta pocztowego w poblizu Porthgenna, az do chwili, gdy
zgodnie z zyczeniem Sary zatrzymali si¢ przed stacja postojowag w Truro, nie
zobaczyli nic, co wzbudzitoby najmniejsze podejrzenie, Ze sa obserwowani. Zadna
Z osob, ktére widzieli w zamieszkatych miejscach lub mingli na drodze, nie
zdawala si¢ zwracac¢ na nich szczegdlnej uwagi.

Byta piata po potudniu, gdy weszli do biura w Turo, aby zapytac¢ o transport
w kierunku Exeter. Poinformowano ich, Zze za godzing wyjezdza dylizans,
a nastepny bedzie przejezdzat przez miasto nastepnego ranka o dsmej.

— Nie pojedziesz chyba dzis wieczorem? — poprosit wuj Joseph.

— Zaczekasz, moje dziecko, i odpoczniesz u mnie do jutra?

— Lepiej pojade, poki zostata mi jeszcze odrobina zdecydowania — brzmiata
smutna odpowiedz.

— Ale jestes$ taka blada, taka zmeczona, taka staba.

— Nigdy nie bedg¢ silniejsza niz teraz. Nie podburzaj mojego serca przeciwko
mnie! | bez tego jest mi juz cigzko wyjezdzac.

Wuj Joseph westchnat 1 nic wigcej nie powiedzial. Ruszyl przodem przez
ulice 1 zautek w kierunku domu. Wesoty czlowiek w sklepie polerowat kawatek



drewna za lada, siedzac w tej samej pozycji, w ktorej po raz pierwszy ujrzata go
Sara, gdy zajrzata przez okno po przyjedzie do Truro. Miat on dla swego pana
dobre wiesci na temat ztozonych zamdwien, ale wuj Joseph wystuchat tego, co
miatl do powiedzenia subiekt, nieobecny myslami, i pospieszyt do kantorka bez
sladu swojego zwyczajnego usmiechu na twarzy.

— Gdyby nie sklep izamowienia, moéglbym pojechaé ztobg, Saro —
powiedziat, gdy znalazl si¢ sam na sam z siostrzenicg. — Aj! Aj!

Wyruszenie w t¢ podréz bylto jedyna radosng jej czescig. Usiadz i odpocznij, moje
dziecko. Musze robi¢ ming, jak gdyby nic si¢ nie stato, 1 postara¢ si¢ dla ciebie
0 herbate.

Gdy taca z herbatg znalazta si¢ na stole, wuj Joseph wyszedt z pokoju i po
chwili wrocit z koszykiem w dtoni. Kiedy zjawit si¢ tragarz, aby zabra¢ bagaz na
stacj¢ postojowa, wuj nie pozwolit mu wzig¢ rowniez koszyka, tylko usiadt
I postawit go sobie migdzy stopami, a sam zajat si¢ nalewaniem herbaty.

Pozytywka w skérzanym pokrowcu nadal wisiata u jego boku. Gdy tylko
nalatl siostrzenicy filizanke herbaty, rozpiat pasek, wyjal pozytywke z pokrowca
| postawit obok siebie na stole. Wzrokiem powedrowat z wahaniem w kierunku
Sary, pochylit si¢ do przodu i lekko drzacymi wargami, z dlonig zabawiajacg si¢
nerwowo pustym pokrowcem lezagcym mu na kolanach, powiedziat do niej cicho
I niepewnie:

— Postuchasz krétkiej melodii Mozarta na pozegnanie? Moze uptynaé duzo
czasu, Saro, zanim znow bedzie mogl ci zagra¢. Krotka melodia na pozegnanie,
zanim odjedziesz, moje dziecko?

Jego dton przesunela si¢ tagodnie z pokrowca na stot 1 nastawita pozytywke,
aby grata t¢ samg ari¢, ktoérg Sara ustyszala owego wieczora, gdy weszta do
kantorka po podrézy z hrabstwa Somerset i zastata wuja siedzacego samotnie
I stuchajgcego muzyki. Jak wielki smutek brzmiat teraz w tych Kilku prostych
nutach! Jak zatosne wspomnienia z przesztosci wzbieraty w sercu na dzwigk tej
jednej tesknej melodii! Sara nie mogta zdoby¢ si¢ na odwage, aby podnies¢ wzrok
na twarz staruszka. Moglaby w ten sposob zdradzi¢, ze rozmyslata o dniach, gdy
tak droga mu pozytywka grata t¢ samg ari¢ przy t6zku jego umierajacego dziecka.

Przycisk przerywajacy gre nie zostat naci$niety i melodia, dobieglszy konca,
zabrzmiala od nowa. Tym razem jednak po kilku pierwszych taktach nuty zaczety
nastepowac po sobie coraz wolniej, aria stawala si¢ coraz mniej rozpoznawalna,
aw koncu, po trzech ostatnich dzwigkach nastepujacych po sobie w dlugich
odstepach, zamilkta catkiem. Lancuch, ktory wprawial w ruch mechanizm, wytart
si¢. Pozegnalna melodia Mozarta umilkta nagle, jak gtos, ktory si¢ zatamat.

Staruszek drgnal, spojrzal z powaga na siostrzenice i1 zarzucit pokrowiec na
pozytywke, jak gdyby chcac zakry¢ jej widok.

— Muzyka urwala si¢ tak samo — wyszeptal do siebie w swoim jezyku — gdy



umart maty Joseph! Nie odjezdzaj! — dodat szybko po angielsku, niemal zanim Sara
zdazyta zdziwi¢ si¢ osobliwg zmiang, jaka zaszta w jego glosie i zachowaniu. — Nie
odjezdzaj! Zastandw si¢ jeszcze 1 zostan ze mna.

— Nie mam innego wyboru, jak ci¢ opusci¢, wuju. Naprawde, naprawde nie
mam! Nie myslisz, Ze jestem niewdzi¢czna? Pociesz mnie na koniec, mowigc to!

W milczeniu uscisnat jej dton i ucatowat jg w oba policzki.

— Moje serce jest bardzo ci¢zkie z twojego powodu, Saro — rzekt. — Naszta
mnie obawa, ze to niedobrze dla ciebie wyjezdzac teraz od wuja Josepha!

— Nie mam innego wyboru — powtérzyta ze smutkiem — jak ci¢ opuscic.

— W takim razie nadszedt czas, aby mie¢ pozegnanie za soba.

Cien zwatpienia i strachu, ktory padt na jego twarz w chwili, gdy muzyka
przedwczes$nie zamilkta, zdawat si¢ poglebi¢, kiedy wymowit te stowa. Podniost
koszyk, ktory trzymat tak ostroznie migedzy stopami, i ruszyt przodem w milczeniu.

Ledwo zdazyli. Gdy dotarli do stacji postojowej, woznica wtasnie wsiadat na
kozta.

— Niech Bog ci¢ zachowa, moje dziecko, i wkrotce przysle z powrotem do
mnie calg 1 zdrowa. Wez koszyk na kolana, jest tam kilka drobiazgdéw na podroz.

Przy ostatnim stowie gltos mu si¢ zatamat 1 Sara poczula dotyk jego warg na
dtoni. W nastepnej chwili drzwiczki si¢ zamknetly 1przez tzy zobaczyla go
niewyraznie, jak stoi na trotuarze wsrdd gapidow chcacych zobaczy¢ odjezdzajacy
dylizans.

Zanim oddalili si¢ od miasta, Sara zdotata osuszy¢ oczy i zajrze¢ do koszyka.
Byt tam stoik dzemu irogowa tyzka, maly intarsjowany przybornik na robdtki
Z magazynu sklepowego, kawalek sera, ktory wygladal na zagraniczny, bulka
paryska oraz pakiecik z pienigdzmi opatrzony napisem ,Nie gniewaj si¢”
skreslonym reka wuja Josepha. Sara zamknela pokrywe koszyka 1 spuscita woalke.
Dopiero teraz poczula catg gorycz rozstania. Och, jak cigzko byto znosi¢ wygnanie
z bezpiecznej przystani zaoferowanej przez jedynego przyjaciela, jaki zostat jej na
Swiecie!

W chwili, gdy otym myS$lata, staruszek wlasnie zamykal drzwi
opustoszatego kantorka. Jego wzrok powedrowat w kierunku lezacej na stole tacy
oraz pustej filizanki Sary i mezczyzna raz jeszcze wyszeptal do siebie w swoim
jezyku:

— Muzyka urwata si¢ tak samo, gdy umart maty Joseph!



Ksi¢ga V

Rozdzial 1.
Stary przyjaciel i nowy plan

Wyrazajac przekonanie, ze chlopiec, ktorego widziata kopigcego na
wrzosowisku, $ledzit wuja i1ja samg az do miasta pocztowego w poblizu
Porthgenna, Sara stwierdzila najprawdziwszg prawdg. Jacob poszedt ich tropem do
gospody, odczekat chwile przy drzwiach, aby sprawdzié, czy sa szanse, ze tego
samego dnia beda kontynuowa¢ podroz, a potem powrdcil do dworu zdaé raport
I odebra¢ obiecang nagrode.

Tego samego wieczora gospodyni izarzadca oddali si¢ wspolnemu
tworzeniu listu do pani Frankland, w ktérym donosili jej o wszystkim, co zaszto od
momentu pojawienia si¢ gosci do chwili, kiedy pomocnik ogrodnika poszedt za
nimi pod drzwi gospody. Kompozycja byla obficie okraszona retorycznymi
kwiatkami pana Mundera, w wyniku czego powstala przesadnie dluga
| zagmatwana opowiesc.

Nie trzeba dodawaé, ze mimo wszystkich swoich wad i niedorzecznosci list
zostal przyjety przez panig Frankland z najwyzszym zainteresowaniem. Jej maz
I pan Orridge, ktorym przekazata jego tresc, byli rownie zdumieni i skonsternowani
jak ona sama. Chociaz odkrycie faktu, ze pani Jazeph wyjechata do Kornwalii,
kazalo im przypuszczaé, iz moze ona pojawi¢ si¢ w Porthgenna, i chociaz
Rosamond wiedziona tg wtasnie mysla napisata list do gospodyni, ani ona, ani jej
maz nie spodziewali si¢ tak szybkiego potwierdzenia tych podejrzen. Jednak ich
zdumienie po poczatkowym upewnieniu si¢ co do sensu listu byto niczym
W poréwnaniu ze zdumieniem, jakiego doznali, gdy doszli do ustepow
odnoszacych si¢ do wuja Josepha. Nowy element uktadanki, ktory skomplikowat
gestniejaca tajemnice pani Jazeph i Pokoju Mirtowego wraz z pojawieniem si¢ na
scenie nieznajomego cudzoziemca ijego niezwyklym zachowaniem we dworze,
zupetie zbit ich z tropu. List byl czytany ciggle od nowa, poddany krytycznej
analizie akapit po akapicie, starannie opatrzony komentarzami przez doktora w celu
uwolnienia wszystkich zawartych w nim faktéw z plataniny nic nieznaczacych
stow, w ktore pan Munder przemys$lnie je uwiktal, i w koncu, po wielu trudach
podjetych po to, aby stal si¢ zrozumialy, zostal okrzykniety najbardzie;
zagadkowym i zdumiewajagcym dokumentem, jaki kiedykolwiek skreslita reka
Smiertelnika.

Pierwsza praktyczna propozycja po tym, jak odlozono w desperacji list,
wyszla od Rosamond. Zasugerowata ona, ze wraz z me¢zem (1 dzieckiem, rzecz
jasna) powinni niezwlocznie wyruszy¢ do Porthgenna, aby dokladnie wypytaé



stuzbe o poczynania pani Jazeph i towarzyszacego jej nieznajomego cudzoziemca
oraz zbada¢ pomieszczenia w poinocnej czgsci domu, majac na uwadze odkrycie
jakiej$ wskazowki co do lokalizacji Pokoju Mirtowego, dopdki swiadkowie maja
jeszcze $wiezo w pamieci wydarzenia. Projekt ten, cho¢ sam w sobie doskonaty,
spotkat si¢ ze sprzeciwem pana Orridge’a ze wzgledow zdrowotnych. Pani
Frankland nabawila si¢ bowiem przezigbienia, nieostroznie wystawiajac si¢ na
Swieze powietrze zaraz po opuszczeniu swojego pokoju, I doktor nie pozwolitl jej
podrézowac przez co najmniej tydzien, o ile nie dtuze;.

Kolejna propozycja pochodzita od pana Franklanda. Oswiadczyt on, zZe
W jego przekonaniu jedyna szansa zglebienia tajemnicy Pokoju Mirtowego zalezy
wylacznie od wynalezienia jakiego$ sposobu skontaktowania si¢ z panig Jazeph.
Byt zdania, Ze nie powinni zawraca¢ sobie glowy czymkolwiek, co nie stuzy
osiggnieciu tego celu, 1 zaproponowal, ze stuzacego towarzyszacego mu w West
Winston — cztowieka, ktory byt u niego na stuzbie od lat i na ktérego gorliwosci,
energii oraz inteligencji mozna bylo w zupelnosci polega¢ — nalezy niezwlocznie
wysta¢ do Porthgenna, aby zasiegnal jezyka i doktadnie zbadat pomieszczenia
W polnocnej czesci dworu.

Pomyst ten zostal natychmiast wprowadzony w zycie. W przeciaggu godziny
shuzacy, doktadnie poinstruowany, co ma robié, i Sowicie zaopatrzony w pienigdze
na wypadek, gdyby musiat zaangazowa¢ w poszukiwania wiele osob, wyruszyt do
Kornwalii. Po jakim$ czasie przystal swojemu panu sprawozdanie z podjgtych
dziatan. Jego tres$¢ okazata si¢ w najwyzszym stopniu zniechecajaca.

Wszelki $lad pani Jazeph 1 jej towarzysza urywat si¢ w miescie pocztowym
W poblizu Porthgenna. Poszukiwania prowadzono we wszystkich kierunkach, ale
nie udato si¢ ustali¢ nic pewnego. Ludzie w zupehie réznych czgéciach okolicy
dos$¢ ochoczo twierdzili, ze widzieli dwie osoby odpowiadajace opisowi damy
w ciemnej sukni i starego cudzoziemca, ale kiedy mieli poda¢ kierunek, w jakim
podrozowalo dwoje nieznajomych, ich odpowiedzi okazywaly si¢ niezwykle
zagadkowe i wzajemnie sprzeczne. Nie szczedzono trudu ani koniecznych
wydatkow, ale jak dotad nie przyniosty one najmniejszych efektow. Na obecnym
etapie postepowania sluzacy pana Franklanda nie potrafil powiedzie¢, czy dama
I cudzoziemiec udali si¢ na wschod, zachod, pétnoc, czy tez potudnie.

Raport z ogledzin potnocnych pokoi nie byt pomyslniejszy. Tutaj rowniez
nie udato si¢ odkry¢ nic istotnego. Stuzacy ustalil, ze w niezamieszkalej czgsci
domu byly dwadziescia dwa pokoje — sze$¢ na parterze, wychodzacych na
zapuszczony ogrod, osiem na pierwszym pigtrze i osiem na drugim. Obejrzat
doktadnie wszystkie drzwi z gory na dot i doszedt do wniosku, ze zadne z nich nie
zostaty otwarte. Materiat dowodowy, jakiego dostarczyty dziatania samej damy, do
niczego nie prowadzil. Jesli wierzy¢ zeznaniom stuzacego, upuscita klucze na
posadzke holu. Znaleziono kobiete, jak twierdzili gospodyni 1 zarzadca,



nieprzytomng u szczytu schodéw prowadzacych na pierwsze pigtro. Drzwi
znajdujace si¢ wtym ukladzie naprzeciwko niej nie wykazaly wigcej $ladow
Swiezego otwarcia niz drzwi pozostaltych dwudziestu jeden pokoi. Nie sposob byto
okresli¢, czy chciata si¢ dosta¢ do jednego z o$Smiu pokoi na pierwszym pigtrze, czy
tez zemdlata w drodze do potozonego wyzej szeregu pomieszczen.

Jedyne wnioski, jakie dato si¢ wysnu¢ z wypadkow zaszlych we dworze,
wydawaty si¢ dwojakie. Po pierwsze mozna bylo mie¢ pewno$¢, ze damie
przeszkodzono, zanim zdotata uzy¢ kluczy, aby dosta¢ si¢ do Pokoju Mirtowego.
Po drugie, wnoszac z potozenia, w jakim znaleziono jg na schodach, i dowodu
zwigzanego z upuszczeniem kluczy, mozna byto przyjac, ze Pok6j Mirtowy nie
znajdowal si¢ na parterze, ale byt jednym z szesnastu pokoi ulokowanych na
pierwszym idrugim pietrze. Poza tym autor raportu nie mial nic do
zakomunikowania, jedynie to, ze pozwala sobie zaczeka¢ w Porthgenna na
wypadek, gdyby jego pan miat mu jeszcze do przekazania jakie$ polecenia.

Co robi¢ dalej? To pytanie nasuwato si¢ po doniesieniach shuzacego o jego
bezowocnych poszukiwaniach w Porthgenna. Nietatwo bylo znalez¢ odpowiedz.
Pani Frankland nie miata nic do zaproponowania, podobnie jak pan Frankland oraz
doktor. Im bardziej wytezali umysly w poszukiwaniu nowego pomystu, tym
mniejsze wydawaly si¢ szanse na znalezienie go. W koncu zrezygnowana
Rosamond zasugerowata, ze powinni poradzi¢ si¢ jakiej§ czwartej osoby, na ktorej
mogli polegaé, 1poprosita meza, aby wolno jej bylo napisa¢ poufny list
przedstawiajacy ich problem proboszczowi w Long Beckley. Doktor Chennery byt
ich wieloletnim przyjacielem i powiernikiem, znat ich oboje od dziecka, dobrze
poznat historie ich rodzin, po ojcowsku interesowat si¢ ich losami, a ponadto miat
bezcenng zalete¢ w postaci jasnego, trzezwego umystu, czynigcg zen cztowieka,
ktory najpewniej, jak rowniez najchetniej im pomoze.

Pan Frankland ochoczo przystat na propozycje zony i Rosamond natychmiast
napisala do doktora Chennery’ego, informujac go o wszystkim, co zaszto od
chwili, gdy przedstawiono jej panig Jazeph, oraz proszac o rade, jak najlepiej
postgpi¢ w trudnej sytuacji, w jakiej ona ijej maz si¢ znalezli. Pocztg zwrotng
nadeszta odpowiedz, ktéra w zupelnosci uzasadnita zaufanie matzonkow poktadane
w starym przyjacielu. Doktor Chennery nie tylko wykazywal serdeczne
zrozumienie dla ciekawosci, jaka slowa 1zachowanie pani Jazeph wzbudzily
w umysle jego korespondentki, ale przedstawit rowniez wilasny plan ustalenia
potozenia Pokoju Mirtowego.

We wstepie do swojej propozycji proboszcz zdecydowanie opowiedzial si¢
przeciwko podejmowaniu jakichkolwiek dalszych poszukiwan pani Jazeph.
Wnoszac z okolicznos$ci, jak zostaty mu przedstawione, uwazal, ze proby
odnalezienia jej bylyby zwykla strata czasu. Z miejsca porzucil zatem te czgsé
tematu i zajat si¢ rozwazaniem wazniejszej kwestii — co panstwo Franklandowie



majg robi¢ w celu samodzielnego odkrycia tajemnicy Pokoju Mirtowego?

W tej materii doktor Chennery zywit niezwykle wyrazisty poglad 1z gory
ostrzegl Rosamond, ze bardzo si¢ ona zdziwi, kiedy dotrze do miejsca, w ktoérym
zostanie przedstawiony. Przyjmujac jako pewnik, ze pani Frankland i jej maz nie
maja co marzy¢ o znalezieniu pokoju, o ile nie pomoze im kto$ lepiej obeznany
z dawnym uktadem wnetrza dworu, proboszcz stwierdzal, ze jego zdaniem Zzyje
tylko jeden czlowiek, ktory moze udzieli¢ im potrzebnej informacji, ize
cztowiekiem tym jest nie kto inny jak ucigzliwy krewny Rosamond, Andrew
Treverton.

Doktor Chennery popart ten zaskakujacy poglad dwoma argumentami. Po
pierwsze, Andrew Treverton byl jedynym zyjacym przedstawicielem starszego
pokolenia, mieszkajgcego w Porthgenna Tower w czasach, kiedy tradycje zwigzane
Z pélnocnymi pokojami nadal zyly w pamigci mieszkancow dworu. Ci, ktorzy
przebywali w nim teraz, byli obcymi ludzmi przyjetymi na stuzbg przez ojca pana
Franklanda, za$§ osoby zatrudnione dawniej przez kapitana Trevertona nie zyty juz
albo rozpierzchty si¢. Jedyng zatem dostgpng osoba, ktorej wspomnienia moglyby
si¢ przyda¢ panstwu Franklandom, byt bezspornie brat dawnego wtasciciela
Porthgenna Tower.

Po drugie istniatla szansa, ze nawet jesli nie da si¢ polega¢ na pamigci
Andrew Trevertona, moze on dysponowaé¢ pisanymi lub drukowanymi
informacjami odno$nie do potozenia Pokoju Mirtowego. Zgodnie z testamentem
ojca, ktory zostat sporzadzony, kiedy Andrew byt zaledwie mtodziencem idagcym
na studia, i ktory nie zostal zmieniony w czasie jego wyjazdu z Anglii ani nigdy
potem, odziedziczyt on cenny stary ksiggozbior biblioteki w Porthgenna. O ile
zachowal pamigtki rodowe, byto wielce prawdopodobne, ze migdzy nimi moze
znajdowac si¢ jaki$ plan albo opis domu takim, jakim byl w dawnych czasach,
ktory dostarczytby wszystkich potrzebnych informacji. Byt to zatem kolejny
uzasadniony powdd, aby sadzi¢, ze jesli gdzies istnieje wskazdéwka co do potozenia
Pokoju Mirtowego, cztowiekiem, ktory pomoze jg zdoby¢, jest Andrew Treverton.

Jesli przyjac¢ za pewnik, ze stary opryskliwy mizantrop jest jedyng osobg, do
ktorej mozna by si¢ z powodzeniem zwrdci¢ o konieczng informacje, kolejne
pytanie brzmiato: jak si¢ z nim skontaktowac¢? Proboszcz doskonale rozumiat, ze
po niewybaczalnie bezdusznym zachowaniu Andrew wobec jej ojca i matki
niepodobnym bylto, aby Rosamond zwrdécita si¢ do niego bezposrednio. Przeszkode
te jednak mozna by bytlo omingé, gdyby kontakt wyszedl od doktora
Chen-nery’ego. Proboszcz, jakkolwiek osobiscie serdecznie nie lubil Andrew
Trevertona i nie pochwalat zasad starego mizantropa, byt sklonny odlozy¢ na bok
wlasne antypatie 1iobiekcje dla dobra swoich mtodych przyjaciot. Wyrazat
gotowos$¢ napisania listu i przypomnienia si¢ Andrew oraz poproszenia, tak jakby
chodzilo o ciekawo$¢ antykwariusza, o informacje na temat pdinocnego skrzydta



dworu Porthgenna Tower, zataczajac, oczywiscie, wyrazng prosbe o zaznajomienie
piszacego z nazwami, pod ktérymi znane byly w dawnych latach poszczegolne
pokoje.

Przedstawiajac te propozycje, proboszcz otwarcie przyznawal, iz wedhlug
niego szanse na doczekanie si¢ jakiekolwiek odpowiedzi na jego prosbe sa
znikome, bez wzgledu na to, jak ostroznie by ja sformutowal, majac na wzgledzie
prostackie dziwactwa adresata. Jednak biorgc pod uwage, ze przy obecnym stanie
rzeczy nikla nadzieja byla lepsza niz zadna, uwazal, ze warto przynajmnie]
wyprobowac plan, ktory niniejszym zaproponowal. Gdyby panstwo Franklandowie
wynalezli jaki$ lepszy sposob skontaktowania si¢ z Andrew Trevertonem albo
gdyby odkryli nowy sposob uzyskania potrzebnej informacji, doktor Chennery byt
najzupetniej gotdw odlozy¢ na bok swoje pomysty 1 zda¢ si¢ na nich.

Chwila namystu nad przyjaznym listem proboszcza doprowadzita Rosamond
I jej me¢za do przekonania, Ze nie majg innego wyboru jak z wdzigczno$cig przyjac
zawartg wnim propozycje. Szanse na pozytywne rozpatrzenie prosby byly
z pewnoscig niewielkie, ale czy byly one mniejsze niz szanse na powodzenie
prowadzonych na oslep poszukiwan we dworze? Istniat przynajmniej cien nadziei,
ze prosba doktora Chennery’ego odniesie jakis skutek, a zdawato si¢, ze nie ma
zadnej nadziei na zglebienie tajemnicy dotyczacej tylko jednego pokoju wskutek
przemierzenia w ciemno ciggéw pokoi, ktorych laczna liczba siggata szesnastu.
Pod wplywem tych rozwazah Rosamond odpisata proboszczowi, dzigkujac mu za
jego uprzejmos¢ i proszac, aby skontaktowal si¢ z Andrew Trevertonem, tak jak
zaproponowalt, nie tracgc ani chwili.

Doktor Chennery z miejsca zajat si¢ ukladaniem jakze waznego listu,
uwazajac, aby uzasadni¢ prosbe czysto hobbistycznymi wzgledami oraz wyjasnic¢
swoje rzekome zainteresowanie wne¢trzem dworu Porthgenna Tower wzmiankami
0 dawnej znajomosci z rodzing Trevertonow 1 naturalng ciekawoscig starego domu,
z ktorym ich nazwisko i losy tak $cisle sie tgczyly. Odwotawszy si¢ do dawnych
wspomnien Andrew Trevertona, poszedt o krok dalej i wspomnial o starym
ksiegozbiorze, nadmieniajac, ze by¢ moze zawiera on jaki$ plan lub stowny opis
domu mogacy okaza¢ si¢ niezwykle pomocnym w razie, gdyby jakie$ szczegdly
zwigzane znazwami i potozeniem poéocnych pokoi umknety pamigeci pana
Trevertona. Na zakonczenie pozwalal sobie zauwazy¢, ze wypozyczenie
dokumentu, o ktorym mowa, lub tez pozwolenie na sporzadzenie z niego wyciggu
zostang z Wdzigcznoscig przyjete i poczytane za wielkg przystuge. W postscriptum
dodawal, ze wcelu oszczedzenia panu Trevertonowi fatygi nazajutrz po
dostarczeniu listu zjawi si¢ postaniec, aby odebra¢ ewentualng odpowiedz, ktorej
pan Treverton bytby sklonny udzieli¢. Zakonczywszy swoja prosbe w ten sposob,
proboszcz zalaczyt ja w kopercie do swojego przedstawiciela w Londynie
Z poleceniem, ze ma by¢ dostarczona przez zaufang osobg 1 ze postaniec ma zgtosi¢



si¢ ponownie nastgpnego ranka, aby dowiedziec si¢, czy jest jakas odpowiedz.

Trzy dni po tym, jak list zostal wystany do miejsca swojego przeznaczenia,
w ktorym to czasie nie nadeszty zadne wiesci od doktora Chennery’ego, Rosamond
nareszcie otrzymata pozwolenie swojego lekarza na udanie si¢ w podréz. Po
pozegnaniu zpanem Orridge’em oraz wielokrotnych zapewnieniach, ze
poinformujg go o postepie poszukiwan Pokoju Mirtowego, panstwo Franklandowie
opuscili West Winston i po raz trzeci wyruszyli w podréz do Porthgenna Tower.



Rozdzial 2.
Poczatek konca

W przybytku pana Andrew Trevertona nastatl wiasnie dzien pieczenia chleba,
gdy postaniec z listem doktora Chennery’ego dotart do furtki domu w Bayswater.
Zadzwonil trzy razy, nim zza muru dobiegl go szorstki glos grzmigcy, aby zostawit
dzwonek w spokoju, oraz pytajacy kim jest i czego, u diabta, chce.

— List do pana Trevertona — rzekl postaniec, nerwowo odsuwajac si¢ od
furtki.

— Przerzué go przez mur 1 jazda stad! — odpowiedziat szorstki gtos.

Postaniec postuchat obu polecen. Byt to potulny, skromny starszy me¢zczyzna
I kiedy natura mieszata sktadniki jego usposobienia, nie dodata do nich zdolnos$ci
odczuwania urazy.

Czlowiek o szorstkim glosie czy tez, mowiac krocej, Shrowl, podniost list,
zwazyl go w dtoni, spojrzat na adres z wyrazem pogardliwej cickawosci w oczkach
bulteriera, wlozyl go do kieszeni kamizelki inie$piesznie ruszyt w kierunku
kuchennych drzwi.

W pomieszczeniu, ktoére zapewne byloby zwane spizarnig, gdyby dom
nalezal do cywilizowanych lokatoréw, ustawiono zarna i W chwili, gdy Shrowl
wszedt do S$rodka, pan Treverton byt wlasnie zajety udowadnianiem swojej
niezalezno$ci od wszystkich miynarzy w Anglii poprzez wlasnoreczne mielenie
zboza. Kiedy jego shuga stangt w drzwiach, pan zirytacjag przerwal obracanie
raczka zaren.

— Po co tu przychodzisz? — zapytal. — Zawotam cig, kiedy maka bedzie
gotowa. Nie patrzmy na siebie cze$ciej, niz to konieczne! Nie moge na ciebie
spojrze¢, Shrowl, zeby nie zada¢ sobie pytania, czy pos$rdd catego stworzenia
istnieje druga istota rownie brzydka jak cztowiek? Dzi§ rano widziatem kota na
ogrodowym murze inie ma ani jednej cechy, w ktérej wytrzymywalby$
poréwnanie z nim. Oczy kota byly przejrzyste — twoje sg me¢tne. Nos kota byt
prosty — tw@j jest garbaty. Wasy kota byty czyste — twoje sg brudne. Okrycie kota
dobrze na nim lezatlo — twoje wisi na tobie jak worek. Powtarzam raz jeszcze,
Shrowl, gatunek, do ktérego nalezysz (i ja takze), jest najbrzydszy z calego
stworzenia. Nie budzmy w sobie nawzajem odrazy, przestajac w Swoim
towarzystwie. Wyjdz, ty ostatni, najpodlejszy, najulomniejszy wybryku natury.
Wyjdz!

Shrowl przystuchiwat si¢ tej pochlebnej przemowie z wyrazem gburowatego
spokoju. Kiedy si¢ zakonczyta, wyjal list z kieszeni kamizelki, nie raczac nic
odpowiedzie¢. Na tym etapie byt juz zbyt Swiadomy wiasnej wiadzy nad swoim
pracodawcg, aby przywigzywacé najmniejsza wage do czegokolwiek, co méwit do
niego pan Treverton.



— Ateraz, gdy juz skonczyt pan méwi¢, moze rzucitby pan okiem na to —
powiedzial Shrowl, niedbale ktadac list na stoliku obok pana. — Nieczesto si¢
zdarza, zeby ludzie trudzili si¢ wysylaniem do pana korespondencji, prawda?
Ciekawe, czy to panska bratanica miata taki kaprys? Pisali w gazetach, ze ma syna
I dziedzica. Niech pan otworzy list i sprawdzi, czy to czasem nie zaproszenie na
chrzciny. Towarzystwo na pewno ucieszyloby si¢ na widok pana usmiechnictej
twarzy przy stole. Nich pan mi tylko pozwoli zajaé¢ si¢ zarnami, a Sam idzie
I poszuka srebrnego kubka. Syn i dziedzic oczekuje przeciez, ze dostanie kubek,
jego piastunka oczekuje, ze dostanie pot gwinei, a matka, ze dostanie caly pana
majatek. Coz to bedzie za rados$¢ uszczesliwic te trzy niewinne istoty! To okropne,
widzie¢, jak robi pan takie grymasy nad listem. Panie! Panie! Gdzie si¢ podzialy
wszystkie panskie wrodzone uczucia?

— Gdybym tylko miat pod r¢ka knebel, wepchnatbym ci go w te piekielng
gebe! — zawotal pan Treverton. — Jak $Smiesz wspominaé¢ o mojej bratanicy? Ty
tajdaku! Wiesz, ze nienawidze jej ze wzgledu na matke. Co masz na mysli, gledzac
bezustannie 0 moim majatku? Predzej niz zostawia¢ go corce aktorki, zostawitbym
go tobie, a predzej niz zostawiaé go tobie, zatadowatbym wszystko co do szelaga
do todzi 1 pogrzebat na wieki na dnie morza!

Dawszy upust swojej ztoSci w tych mocnych stowach, pan Treverton
pochwycit list doktora Chennery’ego 1rozerwatl koperte w nastroju, ktory
W zadnym razie nie wrozyl dobrze prosbie proboszcza.

Przeczytat list ze zlowr6zbnym grymasem niezadowolenia na twarzy,
pogtebiajacym si¢ w miare zblizania si¢ Andrew do konca. Gdy dotart do podpisu,
nastr6j mu si¢ zmienit 1 roze$miat si¢ szyderczo.

— Zpowazaniem, Robert Chennery — powtorzyl sam do siebie. — Tak!
Powazasz mnie, jesli spelni¢ twoja zachciankg. A co, jesli nie, proboszczu?

Zamilkl i ponownie spojrzat na list, a na jego twarzy ponownie ukazat si¢
grymas niezadowolenia.

— Pod tymi tadnymi stowkami kryje si¢ jakie$ oszustwo — wymamrotat. — Ja
nie nalez¢ do jego parafii: prawo nie daje mu przywileju narzucania si¢ mi. Po co
wiec podejmuje probe?

Znowu zamilkt, przez chwile si¢ zastanawial, po czym nagle spojrzal na
Shrowla i zwrocit si¢ do niego:

— Rozpalite$ juz w piecu?

— Jeszcze nie — odpart Shrowl.

Pan Treverton przestudiowat list po raz trzeci, zawahat si¢, a potem wolno
przedart go na pot i1 z pogarda rzucit oba kawatki pod nogi stuzagcemu.

— Rozpal ogien natychmiast — rzekt. — A jesli potrzebujesz papieru, oto on.
Sto)! — dodat, kiedy Shrowl podniost przedarty list. — Gdyby jutro kto$ przyszedt
I zapytal o odpowiedz, powiedz mu, ze dalem ci list na rozpalke i Zze to jest cata



moja odpowiedz.

Po tych stowach pan Treverton powrdcit do zaren i ze ztosliwym usmiechem
na wynedznialej twarzy zajat si¢ mieleniem.

Shrowl wycofat si¢ do kuchni, zamknat drzwi 1 ztozywszy oba kawatki
kartki razem na kredensie, oddal si¢ czytaniu z pelnym spokoju namaszczeniem.
Kiedy wolno i doktadnie przeczytal list od adresu na poczatku do podpisu na
koncu, przez chwile w zamysleniu drapal si¢ w poszarpang brode, po czym
starannie go zlozyt 1 schowat do kieszeni.

,Zerkne na niego jeszcze raz pozniej” — pomyslal, odrywajac skrawek starej
gazety na rozpatke. ,,Na razie przychodzi mi do glowy, ze mozna by uzy¢ tego listu
W lepszym celu niz na rozpatke”.

Konsekwentnie powstrzymujac si¢ od wyjecia listu z kieszeni, dopdki
wszystkie domowe obowigzki przewidziane na ten dzien nie zostang wypetnione,
Shrowl rozpalil ogien, spedzit poranek na wyrabianiu i pieczeniu chleba, a potem
cierpliwie wykonat swoja cze$¢ pracy w ogrodku warzywnym. Byta czwarta po
poludniu, kiedy uznat, ze wolno mu pomysle¢ o wlasnych sprawach iudac si¢
w ustronne miejsce w celu potajemnego przeczytania listu po raz drugi.

Ponowne przestudiowanie nieszczgsne] prosby doktora Chen-nery’ego
skierowanej do pana Trevertona utwierdzilo Shrowla w postanowieniu, aby nie
niszczy¢ listu. Z wielkim mozotem i wytrwaloscia, wielokrotnie drapigc si¢
mimochodem w brode, zdotat pojac trzy odrgbne kwestie, ktoére w jego mniemaniu
wylanialy si¢ na plan pierwszy z powodu swojej wagi.

Pierwsza kwestig, ktorg zdotat sobie jasno uswiadomi¢, byto to, ze osoba
podpisujaca si¢ jako Robert Chennery chciataby zbada¢ plan lub drukowany opis
wnetrza potnocnego skrzydla pewnego starego dworu w Kornwalii zwanego
Porthgenna Tower. Druga kwestia zdawata si¢ sprowadza¢ do tego, ze Robert
Chennery uwazal, iz plan lub opis tego rodzaju moze si¢ znajdowaé
W ksiegozbiorze nalezagcym do pana Trevertona. Trzecia kwestia dotyczyla tego, ze
tenze Robert Chennery poczyta sobie wypozyczenie planu lub opisu za jedng
Z najwigkszych przystug, jakie mozna mu wyswiadczyC. Rozmyslajac nad tym
ostatnim faktem i majac na uwadze wylacznie wlasny interes, Shrowl doszedt do
wniosku, ze warto by bylo ze wzgledow finansowych sprobowa¢ wyswiadczy¢
przystuge Robertowi Chennery’emu, potajemnie przeszukujac ksigzki pana. ,Jesli
dobrze si¢ sprawie, moge zarobi¢ pig¢ funtdow” — pomyslal Shrowl, odktadajac list
z powrotem do kieszeni i w zamysleniu wchodzac po schodach prowadzacych do
rupieciarni na poddaszu.

Byty tam dwa nieumeblowane pokoje, ktorych podtogi w calosci pokrywata
unikatowa kolekcja ksigzek, dawniej bedaca ozdobg biblioteki w Porthgenna
Tower. Zakurzone i rozrzucone po podtodze we wszystkich mozliwych kierunkach
I potozeniach, lezaty setki toméw wyrzuconych ze skrzyn tak jak wegiel wyrzuca



si¢ zworkéw do piwnicy. Stare ksiggi, ktore studenci uwazaliby za bezcenne,
mieszaly si¢ w zaniedbaniu ze wspotczesnymi publikacjami, ktorych gtowng zalete
stanowita pickna oprawa. W t¢ to gestwine rozrzuconych toméw wkroczyt teraz
Shrowl uzbrojony w zupelny spokdj ignoranta, zdecydowany poszukac jednej
konkretnej ksigzki, nie majgc za przewodnika innego $wiatlta jak nikty blask dwoch
naprowadzajacych stow — Porthgenna Tower. Wbiwszy je sobie mocno do glowy,
mial nastgpnie zamiar szukaé, dopoki nie znajdzie ich wydrukowanych na
pierwszej stronie jednej z setek ksigzek lezacych wokdt niego. Byto to w tym
momencie zadanie jego zycia 1oto stat w wigkszym zdwoch pomieszczen
zdeterminowany, aby je wykonac.

Stopami oczy$cit wokot siebie tyle miejsca, aby mdéc wygodnie usig$é na
podlodze, po czym zaczal przeglada¢ wszystkie lezace w zasiegu reki ksigzki.
Przypadkowe tomy unikatowych wydan klasykow, przypadkowe tomy autorstwa
angielskich historykéw, przypadkowe tomy dramatoéw elzbietanskich, ksigzki
podroznicze, zbiory kazan, ksigzki humorystyczne, ksigzki przyrodnicze, ksigzki
0 sporcie objawiaty si¢ szybko jedne po drugich, ale w ciggu pierwszych dziesigciu
minut od usadowienia si¢ na podtodze poszukiwawcza pracowitos¢ Shrowla nie
zostata nagrodzona zadng ksigzkg zawierajagca na stronie tytutowe) stowa
,Porthgenna Tower”.

Nim przesiadt si¢ na inne miejsce 1 podjat walke z kolejng stertg literackiego
zywiotu, przystanagl i zastanawiat si¢ przez chwile, czy nie znalaztby si¢ jakis
tatwiejszy 1 bardziej metodyczny sposdb przedarcia si¢ przez beztadne zbiorowisko
tomow, ktore pozostaty do sprawdzenia. Efektem tych refleksji byla mysl, ze
bytoby dla niego mniej mylacym, gdyby szukal we wszystkich cze$ciach pokoju
naraz, kierujagc si¢ wylacznie rozmiarem ksigzek, rozprawiajac si¢ naprzod
Z najwigkszymi, potem, kiedy juz zostang zlozone razem, przechodzac do
mniejszych i tak dalej, az w koncu dojdzie do tomikow formatu kieszonkowego.
W zwiazku z tym oczyScit kolejny skrawek wolnej przestrzeni pod $ciang, po
czym, depczac po ksigzkach rdwnie obojetnie, jak gdyby byly to grudy ziemi na
zaoranym polu, wzigt do reki najwigkszy ze wszystkich tomow lezacych na
podtodze.

Byt to atlas. Shrowl przejrzat mapy, namyslit si¢, potrzasnat gtowa 1 odtozyt
tom na puste miejsce przy Scianie.

Druga co do wielkosci ksigzka byt okazale oprawiony zbidr portretéw
wybitnych osobistosci. Shrowl pozdrowil wybitne osobistosci pomrukiem
prostackiej dezaprobaty i odniést je pod Sciang, aby dotrzymywaty towarzystwa
atlasowi.

Trzecia co wielko$ci ksigzka lezata pod kilkoma innymi. Z jednej strony
wystawata nieco, oprawiona w szkartatny safian. W innym potozeniu lub z oktadka
w bardziej stonowanym kolorze zapewne nie rzucilaby si¢ w oczy. Shrowl



wyciagnat ja z niejakim trudem, otworzyt z grymasem niedowierzania, ktéry nie
wrozyl nic dobrego, spojrzat na stron¢ tytulowa inaraz uderzyl si¢ w udo
Z okrzykiem triumfu. Wprost przed nosem, wypisane wyraznie wielkimi literami,
miat bowiem ni mniej, ni wigcej, jak owe dwa stowa, ktorych szukat.

Postgpit krok w kierunku drzwi, aby sprawdzié, czy jego pan nie chodzi po
domu, ale zaraz zreflektowal si¢ 1 wrocil. ,,Co mnie to obchodzi — pomyslat — czy
mnie zobaczy, czy nie? Jesli dojdzie miedzy nami do sprzeczki o to, kto ma
postawi¢ na swoim, zdgzylem si¢ juz przekonac¢, kto w tym domu jest panem, a kto
stuga”. Uspokojony ta mysla, wrocit do ksigzki, majagc zamiar przejrze¢ ja
doktadnie, strona po stronie, od poczatku do konca.

Pierwsza strona byla pusta. U gory drugiej widniaty skre§lone odrecznym
pismem wyblakle slowa 1iinicjaty: ,,Unikat. Wydrukowano tylko sze$é
egzemplarzy. J. A. T.”. Ponizej na S$rodku strony znajdowata si¢ drukowana
dedykacja: ,,Johnowi Arthurowi Trevertonowi, Wielmoznemu Panu, Dziedzicowi
Dworu Porthgenna, jednemu z Sg¢dziow Pokoju Jego Krélewskiej Mosci,
Cztonkowi Towarzystwa Krolewskiego, etc., etc., etc., to dzielo, w ktorym
podejmuje si¢ probe opisania starego 1 zastuzonego dworu jego przodkow...”. Byto
duzo wigcej wersow, ktore az pekaly od najwznioslejszych i najbardziej
czotobitnych stow, jakie mozna znalez¢ w stowniku, ale Shrowl rozsadnie
oszczedzil sobie trudu czytania ich 1 od razu przeszedt do strony tytulowe;.

Widnialy tam najwyzszej wagi stowa: ,Historia 1 zabytki dworu
PORTHGENNA TOWER. Od chwili jego powstania do czaséw obecnych,
zawierajaca interesujace szczegOly genealogiczne zwigzane z rodem Trevertondow,
zarys genezy architektury gotyckiej oraz kilka rozwazan na temat teorii fortyfikacji
po okresie podboju normandzkiego. Piora czcigodnego Joba Darka, doktora
teologii, proboszcza w Porthgenna. Calos¢ ozdobiona portretami, widokami
I planami najwyzszej artystycznej klasy. Niepublikowane. Druk Spadlock i Grimes,
Truro 1734”.

Tak wygladata strona tytutowa. Kolejna zawierata rycing przedstawiajaca
widok na Porthgenna Tower od zachodu. Po niej nastgpowato kilka stron
poswigconych genezie architektury gotyckiej. Kolejne objasnialy normanska teori¢
fortyfikacji. Nastepnie widniata rycina — dwor Porthgenna Tower od wschodu.
Potem kolejna partia tekstu, pod tytutem Rod Trevertonow, a podzniej trzecia rycina
— dwor od potnocy. W tym miejscu Shrowl si¢ zatrzymat i z ciekawoS$cig spojrzat
na strong obok ilustracji. Zapowiadata ona jedynie dalszy cigg tekstu — 0 powstaniu
dworu — po ktorym zamieszczono ryciny wzorowane na portretach rodzinnych
z galerii w Porthgenna. Shrowl wtozyt lewy kciuk pomigdzy strony dla zaznaczenia
miejsca, po czym niecierpliwie zajrzat na koniec ksigzki, aby sprawdzi¢, co si¢ tam
kryje. Ostatnia strona zawierala plan stajni, strona poprzednia przedstawiata plan
péinocnego ogrodu, a na kolejnej, idac od konca, bytlo doktadnie to, 0 co prosit



w liscie Robert Chennery — uktad pomieszczen w potnocnym skrzydle dworu!

W pierwszym odruchu Shrowl chciat zabra¢ ksigzke do najbezpieczniejsze]
kryjowki, jaka zdota znalez¢, a nastgpnie potajemnie zaoferowac ja na sprzedaz,
kiedy postaniec zglosi si¢ rankiem po odpowiedz na list. Jednak po chwili namystu
doszedt do przekonania, Zze podobne dziatanie niebezpiecznie przypomina kradziez
I moze przysporzy¢ mu klopotdw, jesli osoba, z ktdrg miat zamiar dobi¢ targu,
zapyta go na wstepie o jego prawo do tomu bedacego przedmiotem sprzedazy.
Innym wyjsSciem byto sporzadzenie mozliwie najlepszej kopii planu, a nast¢pnie
handlowanie nig jako dokumentem, ktérego najwickszy skrupulant nie miatby
oporow naby¢.

Po namysle Shrowl postanowil, ze woli zada¢ sobie trud sporzadzenia kopii
niz narazac si¢ z powodu przywlaszczenia sobie ksigzki. Zszedt do kuchni, z jednej
z szuflad kredensu dobyt stary kikut piora, kalamarz 1 p6t pomietej kartki papieru
listowego, po czym wrocit na poddasze, aby najlepiej jak potrafit skopiowaé plan.
Byt on z rodzaju najprostszych i zajmowat tylko malg czgs¢ strony, jednak przy
powtornych ogledzinach objawil si¢ oczom mezczyzny jako beznadziejnie zawily
I skomplikowany.

Pokoje przedstawione byly za pomoca matych kwadracikow, w obrebie
ktorych starannie wydrukowano ich nazwy, za$ potozenie drzwi, klatek
schodowych i korytarzy wyrazaty rownolegte linie r6znych dlugosci i szerokosci.
Po dhugich rozmyslaniach, ktorym towarzyszyly grymasy twarzy i szarpanie brody,
Shrowl wpadl na pomyst, Zze najprostszym sposobem skopiowania planu byloby
polozenie na nim papieru listowego, ktory, cho¢ wielkosci zaledwie pot stronicy,
byl na tyle duzy, aby pokry¢ rycing, a nastepnie mozliwie doktadne odrysowanie
linii widocznych przez papier za pomoca pidra i atramentu. Sapat, prychat i gderat,
a przy tym poczerwienial na twarzy nad swoim zadaniem, ale w koncu wykonat je
do$¢ przyzwoicie, pomijajagc pewne usterki w postaci kleksow i smug. Nastepnie
zrobit przerwe, pozwalajac atramentowi wyschnaé, a sobie odetchngé swobodnie,
nim zabrat si¢ do kolejnych dziatan.

Przeszkoda, ktéra teraz musial pokonaé, bylo przepisanie nazw pokoi
wydrukowanych w obrgbie kwadracikow. Szczesciem dla Shrowla, ktory nalezal
do ludzi najniezdarniej postugujacych si¢ piorem, zadna z nich nie byla zbyt dtuga.
Najwiekszg trudnoscig okazato si¢ napisanie ich na tyle drobnym pismem, aby
zmie$cily si¢ w kwadracikach. Zwlaszcza jedna nazwa — Pokoj] Mirtowy —
przedstawiala kombinacje liter w stowie ,,Mirtowy”, ktora wystawita cierpliwo$¢
I palce piszacego na cigzka probe. W istocie, mimo ze Shrowl robit, co mogt, efekt,
nawet na jego oko, byl w tym wypadku na tyle nieczytelny, ze megzczyzna napisat
stowa powtdrnie wigkszymi literami na goérze strony i potaczyt chwiejng linig
z kwadracikiem symbolizujacym Pokdj Mirtowy. Ta sama trudno$¢ pojawita sie
w dwoch innych przypadkach i Shrowl zaradzit jej wten sam sposob. Jednak



Z resztg nazw poradzit sobie lepiej 1kiedy wreszcie zakonczyl przepisywanie,
opatrujac swoja kopi¢ nagldwkiem ,,Plan poéinocnego skrzydta”, przedstawiata sig
ona W sumie przyzwoiciej, niz mozna si¢ byto spodziewa¢. Upewniwszy si¢ co do
jej wiernosci poprzez doktadne poréwnanie z oryginalem, ztozyt jg wraz z listem
doktora Chennery’ego iz chrapliwym westchnieniem ulgi oraz ponurym
usmiechem zadowolenia schowat do kieszeni.

Nastepnego ranka furtka prowadzaca do ogrodu objawita si¢ przechodniom
w zupelie nowej perspektywie, goscinnie otwarta na osciez, za$ jeden z nagich
stupow przyozdabiata sylwetka Shrowla wspartego na nim niedbale, z nogami
skrzyzowanymi, r¢kami w Kieszeniach i fajka w zebach, wypatrujacego postanca,
ktory poprzedniego dnia dorgczyt list doktora Chennery’ego.



Rozdzial 3.
Coraz blizej krawedzi

W drodze z Londynu do Porthgenna panstwo Franklandowie wysiedli
dziewigtego maja na stacji w West Winston. Opuscili j3 jedenastego czerwca, aby
kontynuowa¢ swa podréz do Kornwalii. Trzynastego, po dwukrotnym postoju na
nocleg, dotarli pod wieczor do Porthgenna Tower.

Caty ranek szalaty burza ideszcz. Po potudniu uspokoito si¢, a w porze,
kiedy podrézni przybyli do domu, wiatr ustal, gesta, biala mgla spowijata morze,
a przemoczong ziemi¢ smagal od czasu do czasu przelotny deszcz. Nawet jeden
samotny prézniak ze wsi nie walesat si¢ po zachodnim dziedzincu, kiedy powodz
Z panstwem Franklandami, dzieckiem i dwiema stluzacymi zajechat pod dwor.

Nikt nie czekal, aby otworzy¢ podréznym drzwi. Porzucono wszelka
nadzieje, ze przyjada tego dnia, a nieustanny huk fal, ktorymi wzburzone morze
walito o plaze ponizej, zagluszyt turkot k6t powozu na drodze. Woznica musiat
zej$¢ z kozla 1zadzwoni¢. Mingta kolejna minuta lub dwie, nim drzwi si¢
otworzyly. Wséréd deszczu bgbnigcego miarowo 1 posgpnie w dach powozu,
w przenikliwej wilgoci, przed ktorg nie chronity zadne okrycia ani bariery, wsrod
grzmotu fal, ktory w szczelnej zastonie mgly zdawat si¢ brzmie¢ niebezpiecznie
blisko, mtoda para czekata na wpuszczenie do wlasnego domu, tak jak mogliby
czekac¢ nieznajomi, ktorzy zjawili si¢ nie w pore.

Kiedy drzwi si¢ wreszcie otwarly, pan 1 pani, ktorych innym razem stuzba
powitataby naleznymi gratulacjami, zostali zamiast tego przyjeci z naleznymi
przeprosinami. Pan Munder, pani Pentreath, Betsey i stuzacy pana Franklanda —
wszyscy zgromadzili si¢ w holu i jeden przez drugiego prosili 0 wybaczenie, Ze nie
czekali przy drzwiach, kiedy zajechat pow6z. Pojawienie si¢ dziecka zmienito
zwyczajowe usprawiedliwienia gospodyni i pokojowki w zwyczajowe zachwyty,
ale megzczyzni pozostali powazni i posgpni i przepraszajaco mowili o Kiepskiej
pogodzie, tak jakby deszcz i mgta byly ich dzietem.

Powdd, dla ktorego tak uparcie trzymali si¢ tego ponurego tematu, wyszedt
na jaw, kiedy prowadzono panstwa Franklandow na gor¢ zachodnimi schodami.
Poranny sztorm okazat si¢ tragiczny w skutkach dla trzech rybakow z Porthgenna,
ktorzy wraz z lodzig zagingli na morzu 1 ktorych $mier¢ pograzyta cala wioske
w zalobie. Od czasu, gdy wiadomos$¢ o katastrofie doszta ich uszu wczesnym
popotudniem, stuzacy nie mowili o niczym innym, za$ pan Munder uwazat teraz za
swo0j obowigzek wyjasni¢, ze nieobecno$¢ mieszkancoéw wsi przy okazji przyjazdu
ich panstwa byta spowodowana wytacznie wrazeniem, jakie na malej spotecznosci
zrobito zatoniecie todzi rybackiej. W kazdych mniej bolesnych okolicznosciach
zachodni dziedziniec bytby zatloczony, a pojawienie si¢ powozu zostatoby przyjete
wiwatami.



— Lenny, niemal zatuje, ze nie poczekaliSmy jeszcze troche z przyjazdem

tutaj — wyszeptata Rosamond, nerwowo $ciskajac rami¢ meza.
— To bardzo przygnebiajace, wraca¢ do mojego pierwszego domu w taki dzien jak
dzi§. Smutna historia nieszczesnych rybakoéw, kochany, ktéra wita mnie w miejscu
moich narodzin. Jutro z samego rana poslijmy kogo$ do wioski i zobaczmy, co
mozemy zrobi¢ dla tych biednych, bezradnych kobiet i dzieci. Po ustyszeniu tej
historii nie zaznam spokoju, dopoki nie zrobimy czegos, aby ich pocieszyc¢.

— Ufam, ze zaaprobuje pani wykonany remont — rzekla gospodyni,
wskazujac na klatke schodowg prowadzacg na drugie pi¢tro.

— Remont? — spytata w roztargnieniu Rosamond. — Remont! Teraz zawsze,
kiedy stysze to stowo, mysle o potnocnych pokojach i planach sprowadzenia tam
mojego drogiego, biednego ojca. Pani Pentreath, mam mndéstwo pytan do pani
| pana Mundera na temat tych wszystkich niezwyktych rzeczy, jakie wydarzyly sie,
Kiedy zjawili si¢ tu owa tajemnicza dama i niepojety cudzoziemiec. Ale najpierw
niech mi pani powie: to zachodnie skrzydio, jak si¢ domyslam? Jak daleko
jesteSmy od pdinocnych pokoi? To znaczy, ile by nam zajeto dotarcie do nich,
gdybysmy chcieli teraz udac si¢ do tej czesci domu?

— Och, mniej niz pie¢ minut, prosze¢ pani! — odparta pani Pentreath.

— Mniej niz pig¢ minut! — powtdrzyta Rosamond, ponownie szepczac do
ucha meza. — Slyszysz, Lenny? Za pi¢¢ minut moglibySmy by¢é w Pokoju
Mirtowym!

— Ale — odrzekt pan Frankland z usmiechem — przy naszej obecnej niewiedzy
jestesmy od niego rownie odlegli, jakby$my nadal byli w West Winston.

— Ja tak nie mysle, Lenny. Moze to tylko md; wymyst, ale teraz, kiedy
jestesmy na miejscu, czuje, jakbySmy przyparli sekret do muru. ZnalezliSmy si¢ ni
mniej, ni wigcej, jak w domu, ktéry skrywa tajemnice, 1 nic mnie nie przekona, ze
nie znajdujemy si¢ w pot drogi do jej odkrycia. Ale nie zatrzymujmy si¢ na tym
zimnym podescie. Ktoredy mamy i8¢ dalej?

— Tedy, prosz¢ pani — odezwal si¢ pan Munder, korzystajac z pierwszej
okazji, aby wysuna¢ si¢ na pierwszy plan. — W salonie rozpalono ogien. Czy moge
mie¢ zaszczyt poprowadzi€ 1 pokierowac pana, sir, do rzeczonego pokoju? — dodat,
natrgtnie wyciagajac reke w kierunku pana Franklanda.

— W Zadnym razie! — wtracita ostro Rosamond.

Dzigki wrodzonej bystro$ci zauwazyla, ze panu Munderowi brakowato
delikatnos$ci, ktora powinna go byta powstrzymac od ciekawskiego przygladania
si¢ W jej obecnosci niewidomemu panu, i W konsekwencji nastawita si¢ do niego
negatywnie.

— Gdziekolwiek znajduje si¢ rzeczony pokodj — ciaggnela z przesmiewczym
naciskiem — ja zaprowadze¢ do niego pana Franklanda, jesli pan pozwoli. Jesli chce
pan si¢ na co$ przydac, prosze poj$¢ przed nami i otworzy¢ drzwi.



Pan Munder, na zewnatrz strapiony, a wewnetrznie urazony, poprowadzit
panstwa do salonu. Ogien ptonagl jasno, staromodne meble przedstawiaty si¢
nadzwyczaj malowniczo, tapeta na S$cianach robila przyjemne, nastrojowe
wrazenie, dywan, cho¢ sptowiaty, ukladat si¢ mickko i ciepto pod stopami.
Rosamond zaprowadzila meza do glgbokiego fotela przy kominku 1po raz
pierwszy poczula si¢ jak w domu.

— To wyglada naprawde wygodnie — rzekta. — Kiedy zastonimy okno, by nie
widzie€ tej posgpnej biatej mgly, zaptong Swiece, a na stole pojawi si¢ herbata, nie
bedziemy mie¢ najmniejszych powoddéw do narzekan. Podoba ci si¢ ta mita, ciepta
atmosfera, prawda, Lenny? W pokoju stoi fortepian, méj drogi. Moge graé ci
wieczorami, tak jak robilam to w Londynie. Nianiu, rozsigdz si¢ z dzieckiem
I niech wam bedzie tak wygodnie, jak si¢ da. Zanim zdejmiemy czepki, musze
p6j$¢ z panig Pentreath i obejrze¢ sypialnie. Jak masz na imig, rumiana, poczciwie
wygladajaca dziewczyno? Betsey, tak? A wigc, Betsey, moze by$ tak zeszta na dot
I przyniosta herbate, a polubimy ci¢ jeszcze bardziej, jesli dasz rade przynies¢ nam
do tego troche pieczeni na zimno.

Wydawszy polecenia w tych oto dobrodusznych stowach i nie zauwazywszy,
ze je] maz wydawal si¢ nieco skrepowany, gdy tak poufale rozmawiata ze stuzaca,
Rosamond wyszta z pokoju w towarzystwie pani Pentreath.

Kiedy wrocila, jej wyglad i sposob bycia zmienily si¢. Z twarzy i glosu bity
powaga i spokaj.

— Mam nadzieje, ze wszystko urzadzitam jak najlepiej, Lenny — powiedziala.
— Najprzestronniejszy i najwidniejszy pokoj, jak mowi pani Pentreath, to ten,
w ktorym umarta moja matka. Ale pomyslalam, Zze nie bedziemy go uzywaé. Na
sam jego widok przenika mnie chldéd iogarnia przygnebienie. Dalej, w glebi
korytarza, znajduje si¢ pokoj, ktory dawniej byt moim pokojem dziecinnym. Kiedy
pani Pentreath powiedziala mi, Zze podobno tam wtasnie spatam, zdalo mi si¢
niemal, 1z pamigtam §liczne, ozdobione tukiem przej$cie prowadzace do drugiego
pokoju — nocnego pokoju dziecinnego, jak to si¢ kiedys mowito. Kazatam rozpalic
tam ogien i poscieli¢ tozka. Jest jeszcze trzeci pokoj, ktory taczy sie z dziennym
pokojem dziecinnym. Mysle, ze moglibySmy urzadzi¢ si¢ bardzo wygodnie w tych
trzech pokojach, o ile nie masz nic przeciwko temu, cho¢ nie sg tak duze ani tak
wspaniale wyposazone jak przylegle sypialnie. Zrobi¢ przemeblowanie, jesli
chcesz, ale dom wydaje si¢ na razie do$¢ ponury io0puszczony, ana mysl
0 dawnym pokoju dziecinnym robi mi si¢ ciepto na sercu ipomyslalam, ze
moglibySmy przynajmniej go wyprobowac. Co ty na to, Lenny?

Pan Frankland podzielal zdanie Zony 1 byt sklonny przysta¢ na kazde zmiany
W wystroju, jakie uzna ona za stosowne. Podczas gdy ja o tym zapewnial,
przyniesiono herbate, widok ktérej pomogt Rosamond odzyska¢ zwykly dobry
humor. Po positku pani Frankland zajeta si¢ dogladaniem uktadania dziecka do snu



W pokoju, ktory laczyl si¢ z dziennym pokojem dziecinnym. Wypehiwszy ten
matczyny obowigzek, wrocita do meza w salonie i rozmowa mi¢dzy nimi zeszla —
jak ostatnio prawie zawsze, gdy byli sami — na dwa klopotliwe tematy: pani Jazeph
I Pokoju Mirtowego.

— Szkoda, zZe jest noc — powiedziala Rosamond. — Chciatabym natychmiast
rozpocza¢ poszukiwania. Pamigtaj, Lenny, musisz by¢ ze mng we wszystkich
moich dochodzeniach. Ja uzycz¢ ci moich oczu, a ty bedziesz mi doradzal. Nigdy
nie wolno ci straci¢ cierpliwosci ani méwic€, ze nie ma z ciebie pozytku. Jakze bym
chciata, bySmy mogli w tej chwili wyruszy¢ na nasza wyprawe odkrywczg! Ale
mozemy w kazdym razie zasiggna¢ jezyka — ciggneta, dzwonigc na stuzbg.

— Zawolajmy gospodyni¢ 1 zarzadcg 1 przekonajmy si¢, czy nie zdotamy wyciggnac
Z nich czego$ wigcej, niz napisali w li§cie.

Na dzwonek odpowiedziala Betsey. Rosamond zazyczyta sobie, aby pan
Munder i pani Pentreath przyszli na gorg. Ustyszawszy, ze pani Frankland wyraza
zamiar przestuchania gospodyni i zarzadcy, Betsey odgadta, po co sg proszeni,
I usmiechneta si¢ tajemniczo.

— Widzialas tych dziwnych gosci, ktorzy tak osobliwie si¢ zachowywali? —
zagadneta Rosamond, zauwazajac usmiech. — OczywiScie, jestem pewna, ze tak.
Powiedz nam, co widziatas. Chcemy ustysze¢ o wszystkim, co si¢ wydarzylto —
0 wszystkim, nawet 0 najdrobniejszych szczegotach.

Po tym, jak zwrocono sie do niej w tak bezposredni sposob, Betsey w wielu
stowach 1 chaotycznie, ale zdotata zrelacjonowa¢ swoje naoczne doswiadczenia
poczynan pani Jazeph 1jej cudzoziemskiego towarzysza. Gdy skonczyla,
Rosamond zatrzymata jg w drodze do drzwi pytaniem:

— Twierdzisz, ze dame¢ znaleziono nieprzytomng u szczytu schodoéw. Wiesz
moze, dlaczego zemdlata, Betsey?

Stuzaca zawahata sig.

— Dalej! Smiato! — rzekta Rosamond. — Widze, ze co$ wiesz. Powiedz nam
co.

— Bojg¢ sig, ze pani si¢ bedzie na mnie gniewa¢ — powiedziata Betsey, ktorej
zaklopotanie wyrazalo si¢ wolnym kresleniem linii palcem wskazujagcym na
stojacym obok stole.

— Bzdura! Bede si¢ gniewac tylko wtedy, jesli nic nie powiesz. Jak myslisz,
dlaczego ta dama zemdlata?

Betsey narysowala palcem wyjatkowo diuga linig, wytarta go w fartuch
I odrzekta:

— Mysle, ze zemdlata, prosze pani, poniewaz zobaczyta ducha.

— Ducha! Jak to? Czy w domu jest duch? Lenny, oto niesamowita zagadka,
ktorej nigdy si¢ nie spodziewaliSmy. Co to za duch? Chcemy ustysze¢ calg historig.

Cala historia opowiedziana ustami Betsey nie dostarczyta jej stuchaczom



zadnych sensacji ani nie trzymata ich dlugo w napieciu. Duch nalezat do damy,
ktora niegdy$ byta zong jednego z wiascicieli dworu i ktora dopuscita si¢ jakiegos
nieznanego blizej oszustwa wobec me¢za. W konsekwencji zostata skazana na
krazenie po pétnocnych pokojach tak dtugo, jak dlugo beda sta¢ ich §ciany. Miata
dlugie jasnobragzowe krecone wlosy, $nieznobiate zeby, dotki w policzkach iw
ogole byla ,straszna-pigkna”. Nieszcze$nikowi, ktory stangl jej na drodze,
nadejScie ducha zwiastowal zimny powiew wiatru i nikt, kto raz poczul ten wiatr,
nie miat najmniejszych szans, aby kiedys$ jeszcze bylo mu ciepto. Oto wszystko, co
Betsey wiedziata o duchu, i w jej mniemaniu wystarczyto to, aby na samg mysl
Scinato krew w zytach.

Rosamond u$miechneta si¢ 1 zndéw spowazniata.

— Szkoda, Ze nie mozesz powiedzie¢ nam nieco wigcej — rzekta. — Ale skoro
nie mozesz, musimy sprobowa¢ porozmawia¢ z panig Pentreath 1panem
Munderem. Przyslij ich tutaj, prosze, jak tylko zejdziesz na dot.

Badanie gospodyni i zarzadcy nie przyniosto oczekiwanych rezultatow.
Z 7adnego z nich nie udalo si¢ wyciggna¢ nic ponad to, co przekazali juz w liscie.
Pan Munder najbardziej sklanial si¢ ku przekonaniu, ze cudzoziemiec wszedt
w progi dworu, zywigc rabunkowe zamiary wobec rodowych sreber. Pani Pentreath
podzielata te opini¢ 1 w nawigzaniu do niej wspomniata, ze osobisScie odniosta
wrazenie, 1z dama w skromnej sukni byla nieszczesnym zbiegiem z zaktadu dla
umystowo chorych. Jesli chodzi o udzielenie rady albo podsuni¢cie sposobu
rozwigzania zagadki, ani gospodyni, ani zarzadca nie uwazali, aby udzielenie
pomocy tego rodzaju wchodzito w zakres ich kompetencji. Mieli wlasny racjonalny
poglad na podejrzane zachowanie dwojga nieznajomych 1 zadna sila nie byla
w stanie ich zmusi¢, aby poza niego wyszli.

— Och, ta irytujgca, zatwardziata, pretensjonalna ghlupota przykitadnych
angielskich stuzacych! — zawotata Rosamond, kiedy ponownie znalazta si¢ sam na
sam z mezem. — Zadnej nadziei na pomoc ze strony ktéregokolwiek z tych dwojga.
Nic nam juz nie zostalo, jak tylko przeszukiwanie domu, a 1 to moze nas zawie$¢
jak wszystko inne. Co si¢ stalo z doktorem Chennerym? Dlaczego nie dostaliSmy
od niego wiadomosci przed wyjazdem z West Winston?

— Cierpliwosci, Rosamond, cierpliwosci. Zobaczymy, co przyniesie
jutrzejsza poczta.

— Bfagam, nie méw mi o cierpliwosci, kochany! Nigdy nie miatam pod
dostatkiem tej cnoty, a to, co miatam, wyczerpato si¢ dziesig¢ dni temu, jesli nie
wczesniej. Och, cate tygodnie na prézno zadawalam sobie pytanie: dlaczego pani
Jazeph przestrzegta mnie przed wchodzeniem do Pokoju Mirtowego? Czy boi sie,
ze odkryje jaka$ zbrodni¢? Czy tez ze podloga si¢ pode mng zawali? Co chciata
zrobi¢ w pokoju, kiedy probowata si¢ do niego dosta¢? Skad, na mito$¢ boska,
mialaby wiedzie¢ o tym domu co$, czego nigdy nie wiedziatam ja, czego nigdy nie



wiedziat méj ojciec, czego nigdy nie wiedziat...

— Rosamond! — zawotal pan Frankland, nagle drzac i czerwienigc si¢. —
Chyba wiem, kim jest pani Jazeph!

— Boze jedyny, Lenny! Co masz na mysli?

— W twoich ostatnich stowach bylo co$, co nasungto mi pewng mysl.
Pamigtasz, jak bedac w St. Swithin’s-0n-Sea rozmawialiémy o tym, czy uda nam
si¢ nakloni¢ twojego ojca, aby tu z nami zamieszkal? Pamigtasz, Rosamond, jak
powiedzialas mi wtedy o pewnych niemitych wspomnieniach, ktére wigzal z tym
domem, inapomkneta§ miedzy innymi o tajemniczym zniknigciu stuzacej
w poranek, kiedy umarta twoja matka?

Na to pytanie Rosamond zbladta.

— Jak to si¢ stato, ze nigdy wczesniej na to nie wpadliSmy? — rzekla.

— Powiedziata§ mi — ciggnat pan Frankland — Ze owa stuzgca zostawita
dziwny list, w ktorym wyznawata, iz twoja matka powierzyla jej przekazanie
twojemu ojcu pewnej tajemnicy — tajemnicy, ktorg bata si¢ wyjawic¢ i na temat
ktorej bata si¢ pytan. Czy mam racj¢, ze to wilasnie wymienita jako powody
swojego znikniecia?

— Nie mylisz sig.

— A tw@j ojciec nigdy wigcej o niej nie ustyszat?

— Nigdy!

— To $mialy domyst, Rosamond, ale mam silne wrazenie, ze kiedy pani
Jazeph weszta do twojego pokoju w West Winston, ty i ta shuzaca spotkatyscie si¢
I ona 0 tym wiedziala!

— A tajemnica, kochany, tajemnica, ktorg bala si¢ zdradzi¢ memu ojcu?

— Musi si¢ jako$ wigza¢ z Pokojem Mirtowym.

Rosamond nie odpowiedziata. Podniosta si¢ zkrzesta izaczgta we
wzburzeniu przechadza¢ si¢ po pokoju. Styszac szelest sukni, Leonard przywotal
zon¢ do siebie i uymujac ja za reke, polozyt palce na przegubie dloni, a potem
podniost na chwile do jej policzka.

— Zaluje, ze nie poczekalem do jutra rana z powiedzeniem ci 0 moim
domysle na temat pani Jazeph — powiedzial. — Zupelnie niepotrzebnie ci¢
wzburzylem i zaprzepascilem twoje szanse na spokojny sen.

— Nie, nie! Nic podobnego. Och, Lenny, jakze ten twd); domyst poteguje
moje pragnienie, trwozne, przemozne pragnienie odnalezienia tej kobiety i Pokoju
Mirtowego. Czy myslisz...

— Skoniczylem juz z mysleniem na dzi$, moja droga, ity musisz zrobi¢ to
samo. | tak juz za duzo powiedzieliSmy na temat pani Jazeph. Zmien temat, na jaki
chcesz, a ja chetnie wiacze sie w rozmowe.

— Nietatwo jest zmieni¢ temat — odrzekta Rosamond, wydymajac wargi
I odsuwajac si¢, aby z powrotem przechadzac si¢ po pokoju.



— W takim razie utatwijmy to sobie, zmieniajgc miejsce. Wiem, Ze masz
mnie za najbardziej irytujgco upartego cztowieka na §wiecie, ale mam powody, aby
by¢ upartym, i docenisz to jutro rano, kiedy obudzisz si¢ pokrzepiona dobrym
snem. Chodz, dajmy naszym legkom wolne. Zaprowadz mnie do innego pokoju
I pozwol mi sprawdzié, czy odgadne, jaki jest, dotykajac mebli.

Aluzja do jego Slepoty zawarta w ostatnich stowach sprawita, ze Rosamond
W jednej chwili znalazta si¢ u jego boku.

— Zawsze wiesz najlepiej — rzekla, obejmujac go za szyje i calujgc. — Minute
temu mialam rozgniewang ming, kochany, ale juz si¢ rozchmurzytam. Zmienimy
otoczenie i zbadamy jakis inny pokoj, tak jak proponujesz.

Zamilkta, w jej oczach pojawil si¢ nagly btysk, policzki nabraty zywszego
koloru i usmiechnela sie do siebie, jak gdyby wlasnie przyszedt jej do glowy jakis
nowy pomyst.

— Lenny, zabiore ci¢ do miejsca, w ktorym dotkniesz naprawde niezwyktego
mebla — podje¢ta, prowadzac go w kierunku drzwi. — Przekonamy sie, czy bedziesz
potrafit od razu powiedzie¢, co to jest. Pamigta; jednak, Zze nie wolno ci si¢
niecierpliwi¢, 1 obiecaj, ze nie bedziesz dotykat niczego, dopoki nie poprowadze
twojej dioni.

Pociagneta go za sobg przez korytarz, otwarta drzwi pokoju, w ktoérym lezato
dziecko, data znak opiekunce, aby byta cicho i zaprowadziwszy Leonarda do
kotyski, delikatnie poprowadzita jego dlton wten sposdb, aby konce palcow
dotknety policzka dziecka.

— Prosze, sir! — zawolala, promieniejac ze szczescia na widok naglego
zdumienia iradosci, ktore wjednej chwili odmienity zazwyczaj spokojna,
powsciagliwg twarz megza. — Co powiesz na ten mebel? Czy to krzeslto, czy stot?
Czy tez moze jest to najcenniejsza rzecz w catym domu, w catej Kornwalii, w catej
Anglii, w calym $wiecie? Pocaluj i przekonaj si¢, co to — popiersie dziecka dtuta
rzezbiarza czy zywy cherubin bedacy dzietem twojej zony!

Zwrocila si¢ ze Smiechem do pokojowki:

— Hanno, wygladasz tak powaznie, ze na pewno musisz by¢ glodna. Jadtas
juz kolacje?

Kobieta odparta z uSmiechem, ze zejdzie na dot, gdy tylko ktos ze stuzacych
zwolni j3 z obowigzku pilnowania dziecka.

— 1dZ zaraz — rzekta Rosamond. — Zostan¢ tu i przypilnuje go. Zjedz kolacje
I wroc za pot godziny.

Kiedy opiekunka wyszta, Rosamond ustawita krzesto dla m¢za obok kotyski,
a sama usiadla na niskim stoleczku u jego kolan. Kiedy to zrobita, zdawalo si¢, ze
jej zmienne usposobienie znOw przeszio metamorfoze. Twarz jej przybrata
zamyslony wyraz, a wzrok ztagodnial, przenoszac si¢ to na me¢za, to na t6zeczko,
w ktorym spato dziecko. Po chwili ciszy wzigla jedng z jego rak, utozyla jg na jego



kolanie i delikatnie potozyta na niej policzek.

— Lenny — odezwata si¢ z nutg smutku w glosie — ciekawe, czy ktorekolwiek
z nas jest w stanie doswiadczy¢ skonczonego szczgscia na tym Swiecie?

— Czemu zadajesz takie pytanie, moja droga?

— Wydaje mi si¢, ze moglabym doswiadczy¢ skonczonego szczgsScia,
a jednak...

— A jednak co?

— A jednak zdaje si¢, ze przy wszystkich darach, ktore otrzymatam, ten jeden
dar nigdy nie bedzie mi dany. Bytlabym teraz skonczenie szczesliwa, gdyby nie
jedna mata rzecz. Pewnie nie domyslasz si¢, o jakg rzecz chodzi?

— Wolatbym, zeby$ ty mi to powiedziata, Rosamond.

— Od chwili, gdy urodzito si¢ nam dziecko, kochany, czuj¢ w sercu maty bol,
zwlaszcza gdy jesteSmy wszyscy troje razem, tak jak teraz — maty smutek, ktérego
ze wzgledu na ciebie nie moge si¢ do konca pozby¢.

— Ze wzgledu na mnie? Podnies glowe, Rosamond, i zbliz si¢. Czuj¢ na
swojej dioni cos, co mowi mi, ze placzesz.

Podniosta si¢ natychmiast 1 przylgneta twarza do jego twarzy.

— Moj jedyny — rzekla, zarzucajac na niego ramiona w mocnym uscisku. —
Moj ukochany, nigdy nie widziales swojego dziecka.

— Owszem, Rosamond, widzg¢ je twoimi oczami.

— Och, Lenny! Mowig ci wszystko, co moge powiedzie¢. Staram si¢, jak
moge, roz§wietli¢ okrutng ciemno$¢, ktora odgradza ci¢ od tej §licznej twarzyczki
lezacej tak blisko ciebie! Ale czy bede potrafita powiedzie¢ ci, jak wyglada, kiedy
zacznie rozumie€, co si¢ dzieje dookota? Czy bede potrafita przekazaé ci tysigc
picknych rzeczy, ktore bedzie robit, kiedy zacznie probowaé¢ méwic? Bog byl dla
nas bardzo taskawy, ale och, jak bardzo cigzy mi §wiadomos¢ twojej niedoli teraz,
gdy jestem czyms$ wigcej niz twoja zong: teraz, gdy jestem matka twojego dziecka!

— A jednak ta niedola powinna by¢ dla ciebie lekka, Rosamond, poniewaz ty
sprawitas, ze jest lekka dla mnie.

— Naprawde to sprawitam? Oto cos$ szlachetnego, dla czego warto zy¢,
Lenny! Jest pewna pociechg stysze¢, tak jak przed chwilg, ze widzisz moimi
oczami. Zawsze beda ci stuzy¢ — och, zawsze, zawsze, tak wiernie, jak gdyby byty
twoimi  wilasnymi. Najmniejszy widzialny drobiazg, na ktory spojrze
Z zainteresowaniem, ty na dobrg sprawe bedziesz widzial takze. Moglabym miec
swoje niewinne tajemnice, kochany, przed innym me¢zem, ale przed toba zatajac
cho¢by mysl to jakby w najnikczemniejszy, najokrutniejszy sposob wykorzystywac
twoja Slepote. Tak bardzo ci¢ kocham, Lenny! Kocham ci¢ o wiele bardziej, niz
kiedy si¢ pobraliSmy. Nigdy nie mys$lalam, ze tak bedzie, ale tak jest. Jestes dla
mnie o wiele przystojniejszy, o wiele madrzejszy, o wiele drozszy pod kazdym
wzgledem. Alez ja ci to ciggle powtarzam, prawda? Nie masz do$¢ stuchania mnie?



Nie? Jeste$ tego pewien? Zupeknie, najzupeiniej pewien?

Urwata i spojrzata na niego powaznie, cho¢ z uSmiechem na ustach i oczami
wcigz blyszczacymi od tez. W tym samym momencie dziecko poruszyto si¢
w t6zeczku 1odwrocito jej uwage. Poprawita mu kotderke, przez chwile
przygladata si¢ mu w milczeniu, a potem usiadla z powrotem na stoteczku u stop
Leonarda.

— Dziecko obrocito twarz w twoim kierunku — rzekta. — Mam ci doktadnie
opisaé, jak wyglada, jakie ma t6zeczko i jak urzadzony jest pokd;j?

Nie czekajac na odpowiedz, zaczela opisywaé wyglad i utozenie dziecka
z fenomenalng szczegdlowoscia kobiecej spostrzegawczosci. Kiedy to robita,
powrdcit jej niestrudzony dobry nastrdj, a twarz znowu si¢ rozpromienita. Zanim
opiekunka wrécita na stanowisko, Rosamond szczebiotata ze zwyktym ozywieniem
I jak zwykle skutecznie zabawiala meza.

Kiedy wrocili do salonu, otwarta fortepian 1 zasiadta do gry.

— Musze zagra¢ ci cowieczorny koncert, Lenny — odezwata si¢ — albo znow
powroce do zakazanego tematu Pokoju Mirtowego.

Zagrata kilka ulubionych arii pana Franklanda z harmonig uczucia i fantazji
zdajaca si¢ laczy¢ czar jej wlasnego usposobienia z czarem melodii, ktore
powstawaty do zycia pod dotknigciem jej palcow. Zagrawszy te, ktore najlepiej
pamigtala, zakonczyta recital Ostatnim Walcem Webera. Byt to ulubiony utwor
Leonarda i z tego tez wzglgdu zawsze zamykal wieczorny wystep.

Rosamond dtuzej niz zwykle przeciagneta ostatnie teskne nuty walca, po
czym nagle wstata od fortepianu i pospieszyta przez poko6j w strong kominka.

— Jaka$ minute czy dwie temu zrobilo si¢ duzo zimniej — powiedziala,
klgkajac na dywaniku i pochylajac twarz 1 dlonie nad ogniem.

— Czyzby? — odpart Leonard. — Nie czuj¢ zadnej zmiany.

— Moze zlapalam przezigbienie — rzekta Rosamond. — A moze — dodata,
Smiejac si¢ nerwowo — owial mnie wiatr, ktory poprzedza upiorng damg
Z péinocnych pokoi. Z catg pewnoscig poczutam cos jakby nagly dreszcz, Lenny,
kiedy gralam ostatnie nuty Webera.

— Bzdura, Rosamond. Jeste§ przemeczona inadmiernie podniecona. Kaz
pokojowce przygotowaé ci trochg gorgcego wina z wodg i nie zwlekaj z pojsciem
do tozka.

Rosamond skulita si¢ blizej ognia.

— Jakie to szczgscie, Ze nie jestem przesadna — rzekta — inaczej mogltabym
pomysle¢, ze dane mi bedzie zobaczy¢ ducha.



Rozdzial 4.
O krok od odkrycia

Pierwsza noc w Porthgenna min¢la bez najmniejszego hatasu czy innych
zaklocen. Zaden duch ani sen o duchu nie zmacit snu Rosamond. Obudzita sie
w swoim zwyktym dobrym humorze i dobrym zdrowiu, a przed $niadaniem byla
juz w zachodnim ogrodzie.

Niebo bylo zachmurzone, a wiatr raptownie zmieniat kierunek, wiejac ze
wszystkich stron $§wiata. W trakcie spaceru Rosamond napotkata ogrodnika
I zagadneta go, co sadzi o pogodzie. Mezczyzna odpart, ze moze jeszcze popadaé
przed potudniem, ale o ile si¢ nie myli, w ciggu nastepnej doby zrobi si¢ upat.

— Czy styszate$ kiedy$ o pokoju w pdtnocnym skrzydle naszego starego
dworu zwanym Pokojem Mirtowym? — spytata Rosamond.

Wstawszy rano z t6zka postanowita, ze aby nie zaprzepasci¢ szansy na
dokonanie jakze waznego odkrycia, wypyta wszystkie osoby w okolicy, i zaczeta
od ogrodnika.

— Nigdy 0 nim nie styszalem, prosz¢ pani — odrzekt me¢zczyzna. — Ale to
dos¢ prawdopodobna nazwa, zwazywszy na to, jak bujnie rosg w tych stronach
mirty.

— Czy jakie$ mirty rosng od poéinocnej czgsci domu? — zapytata Rosamond,
ktorej nagle przyszto do glowy, ze mozna odnalez¢ tajemniczy pokoj, szukajac go
na zewnatrz budynku zamiast w jego Srodku. — Mam na mysli blisko $ciany —
dodata, widzac zdumienie na twarzy mezczyzny — pod oknami, rozumiesz?

— Za moich czas6w nigdy nie widziatem pod oknami nic jak tylko chwasty
I Smieci — odpart ogrodnik.

W tej samej chwili zadzwigczal dzwon wzywajacy na $niadanie. Rosamond
wrocita do domu, postanawiajac w duchu, ze przeszuka potnocny ogrdd i jesli
znajdzie jakas pozostatos¢ krzewdw mirtowych znaczacych znajdujace si¢ powyzej
okno, kaze natychmiast otworzy¢ pokoj przez to okno oswietlany. Zwierzyta si¢
z nowego projektu swojemu me¢zowi. Ten pochwalit jg za pomystowos¢, przyznat
jednak, ze po tym, co ogrodnik powiedziat na temat chwastow i Smieci, nie ma
wielkiej nadziei na dokonanie odkry¢ na zewnatrz dworu.

Zaraz po $niadaniu Rosamond zadzwonita na sluzbe, aby powiedzie¢, ze
ogrodnik ma by¢ w pogotowiu i ze potrzebne beda klucze do pétnocnych pokoi. Na
wezwanie odpowiedziat stuzacy pana Franklanda, ktory przynidst z sobg poranng
poczte swiezo dostarczong przez listonosza. Rosamond ochoczo jg przegladata, gdy
nagle rzucila si¢ na jeden list z okrzykiem zachwytu i rzekta do meza:

— Stempel z Long Beckley! Nareszcie wieSci od proboszcza!

Otwarta list 1 przebiegla go wzrokiem, po czym z rozpalong twarza opuscita
go na kolana.



— Lenny! — wykrzykneta. — Sa tu wiesci, od ktorych moze si¢ zakrgci¢
w glowie. List proboszcza zapart mi dech w piersi!

— Przeczytaj go — powiedzial pan Frankland. — Proszg, przeczytaj go
natychmiast.

Rosamond spehita polecenie tamigcym si¢, chwiejnym glosem. Doktor
Chennery zaczal list od stwierdzenia, ze jego prosba do Andrew Trevertona
pozostata bez odpowiedzi, dodal jednak, ze mimo to przyniosta ona skutki,
0 ktorych nikomu nawet si¢ nie $nito. W celu zapoznania si¢ z owymi skutkami
odsytat panstwa Franklandow do zalgczonej kopii korespondencji 0znaczonej jako
prywatna, a otrzymanej od jego przedstawiciela w Londynie.

Korespondencja zawierata szczegotowsg relacje z przebiegu rozmowy
pomiedzy stuzacym pana Trevertona a postancem przybytym po odpowiedz na list
doktora Chennery’ego. Jak si¢ okazuje, Shrowl zaczat rozmowe od przekazania
wiadomosci od swego pana, potem wyciagnal podarty list proboszcza oraz kopig
planu i wyrazil swoja gotowo$¢ rozstania si¢ z tym drugim w zamian za banknot
picciofuntowy. Postaniec wyjasnil, ze nie ma mocy pertraktowa¢ w sprawie
dokumentu, iporadzil shuzacemu pana Trevertona odwiedzi¢ agenta doktora
Chennery’ego. Po niejakim wahaniu Shrowl zdecydowat si¢ wyjs¢ z domu pod
pozorem zatatwienia jakiejs sprawy, spotkat si¢ z agentem, zostal wypytany o to,
jak zdobyt kopig, | widzac, ze nie ma szans na zbycie jej, dopdki nie odpowie na
wszystkie pytania, zrelacjonowat okolicznosci, w ktorych powstata. Wystuchawszy
jego zeznan, agent natychmiast zwrécit si¢ do doktora Chennery’ego z prosba
0 wskazdwki. Napisat stosowny list, wspominajagc w postscriptum, ze widziat
przepisany plan i upewnit si¢, iz faktycznie ukazuje on potozenie drzwi, klatek
schodowych i pokoi opisanych nazwami.

Powracajagc do wtasnego listu, doktor Chennery donosil, ze musi teraz
zostawi¢ decyzje co do dalszego sposobu dziatania wytacznie w rekach panstwa
Franklandéw. On sam, kierujac swoja prosbe do Andrew Trevertona, zdazyt si¢ juz
troch¢ skompromitowa¢ we wlasnych oczach, wystepujac w charakterze, ktory nie
byt jego whasnym, iczul, ze teraz, kiedy sprawa przybrala zupetnie nowy obrot,
osobi$cie nie oSmiela si¢ dalej w nig angazowac, czy to wyrazajac opini¢, czy
udzielajac rady. Byt pewien, ze jego mlodzi przyjaciele podejma madrg 1 wlasciwag
decyzje¢ po tym, jak w sposob dojrzaly rozwazg problem we wszystkich jego
aspektach. W tym przekonaniu polecit swojemu przedstawicielowi nie mieszaé si¢
w sprawe, dopoki ten nie dostanie wiadomos$ci od pana Franklanda, 1 zastosowac
si¢ do wszelkich polecen, jakie moze wyda¢ 6w dzentelmen.

— Polecen! — wykrzykngta Rosamond, mngc w podnieceniu list, gdy tylko
skonczyta czyta¢. — Wszystkie polecenia, jakie mamy do wydania, mozna napisac
w minute, a przeczyta¢ w sekundg! Co tez ma na mysli proboszcz, piszac
0 rozwazeniu w sposob dojrzaly? Oczywiscie — zawotata, patrzac po kobiecemu



prosto na cel inie zaprzatajac sobie glowy tym, jakimi Srodkami nalezy go
osiggna¢ — oczywiscie, ze damy temu cztowiekowi banknot pigciofuntowy
I dostaniemy plan poczta zwrotna!

Pan Frankland z powaga potrzasnat glows.

— To zupetnie niemozliwe — rzekl. — Jesli zastanowisz si¢ nad tym przez
chwilg, moja droga, z pewnoscig zrozumiesz, ze wykluczone jest ptaci¢ stuzagcemu
za informacje, ktora zostata potajemnie uzyskana z biblioteki jego pana.

— Och, kochany! Nie mow tak! — blagala Rosamond, oszotomiona
stanowiskiem meza wtej sprawie. — Co bedzie zlego wtym, Zze damy temu
cztowiekowi jego pig¢ funtow? On tylko zrobit kopi¢ planu, nic nie ukradt.

— Moim zdaniem ukradt informacj¢ — powiedziat Leonard.

— Dobrze, ajesli nawet — nie ustgpowata Rosamond — co na tym traci jego
pan? Moim zdaniem pan zasluzyt na wykradzenie mu informacji za to, ze nie miat
krzty uprzejmosci, aby przesta¢ ja proboszczowi. Musimy mie¢ plan, och, Lenny,
prosze, nie potrzasaj gtowa! Musimy go mieé¢, wiesz, ze musimy! Jaki jest sens
przejawiac¢ skruputy wobec starego tajdaka (musze go tak nazywac, cho¢ to mgj
stryj), ktory nie chce dostosowac¢ si¢ do najbardziej elementarnych zasad
spotecznych? Nie mozesz traktowa¢ go tak — jestem pewna, ze proboszcz tak by
powiedzial, gdyby tu byt — jak potraktowalbys cywilizowanych ludzi albo ludzi
bedacych przy zdrowych zmystach, do ktorych on, jak twierdzg wszyscy, nie
nalezy. Na c6z zda mu si¢ plan poéinocnych pokoi? A poza tym, jesli na co§ miatby
si¢ zda¢, ma przeciez oryginat, a zatem informacja nie zostata jednak ukradziona,
poniewaz on caly czas ja ma, nieprawdaz, kochanie?

— Rosamond! Rosamond! — powiedziat Leonard, uSmiechem kwitujac jawne
sofizmaty zony. — Prébujesz rozumowac jak jezuita.

— Nie obchodzi mnie, jak rozumujg, kochanie, byle tylko zdoby¢ plan.

Pan Frankland nadal potrzasat gtowa. Widzac, ze jej argumenty na nic si¢ nie
zdaja, Rosamond sprytnie uciekta si¢ do odwiecznego orgza swojej ptci — perswazji
— uzywajac go w tak bliskim kontakcie iz takim skutkiem, ze w koncu zdobyta
niechetng zgode meza na rodzaj kompromisu, ktory dawal jej pozwolenie na
wydanie polecen odnosnie do nabycia kopii planu pod jednym warunkiem.

Warunek byt taki, ze gdy tylko plan spetni swoje zadanie, odesla go panu
Trevertonowi, otwarcie przyznajac, w jaki sposob weszli w jego posiadanie, i jako
usprawiedliwienie podajac jego wilasny brak grzeczno$ci przejawiajacy si¢
W odmoéwieniu udzielenia informacji, ktéra sama w sobie byla bez znaczenia,
a ktorej przekazanie kazdy inny na jego miejscu uwazataby za rzecz naturalng.
Rosamond robita, co mogta, aby warunek ten zostat cofniety lub zmieniony, ale
w tym wzgledzie czuly na punkcie swojej dumy maz nie ugigt si¢ nawet pod
dotknieciem jej lekkiej reki.

— Do$¢ juz zadatem gwaltu wlasnym przekonaniom — rzekt — i wigcej nie



zadam. Jesli mamy znizy¢ si¢ do robienia interesOw ze sluzagcym, nie pozwolmy
mu przynajmniej podawaé nas za swoich wspolnikow. Napisz w moim imieniu do
przedstawiciela doktora Chennery’ego, Rosamond, iprzekaz mu, ze jestesSmy
chetni naby¢ przepisany plan pod warunkiem, ktéry podatem, a ktory to warunek
przedstawi oczywiscie stuzagcemu jasno 1 wyraznie.

— Przypusémy, ze shuzacy nie zechce ryzykowac utraty posady, co sitg rzeczy
si¢ stanie, jesli przyjmie twoj warunek? — zapytala Rosamond, bez wickszego
entuzjazmu podchodzac do sekretarzyka.

— Nie zamartwiajmy si¢ przypuszczaniem czegokolwiek, kochana.
Poczekajmy na rozwo6j wypadkow 1 dziataymy stosownie do niego. Gdy bedziesz
gotowa, aby pisa¢, powiedz, aja podyktuje twdj list. Chciatbym, zeby
przedstawiciel proboszcza zrozumiat, Zze postgpujemy tak a nie inaczej, wiedzac, po
pierwsze, iz z panem Andrew Trevertonem nie da si¢ postgpowaé w zgodzie
Z przyjetymi zasadami spolecznymi, a po drugie, ze informacja oferowana nam
przez stuzacego pochodzi z drukowanej ksigzki i nie ma zadnego zwigzku, czy to
bezposredniego, czy posredniego, z prywatnymi sprawami pana Trevertona. Skoro
juz zmusita§ mnie do pogj$cia na ten kompromis, Rosamond, musze¢ mozliwie
wyczerpujaco uzasadni¢ go w oczach innych, jak rowniez swoich.

Widzac, ze jej maz trwa niezlomnie w swoim postanowieniu, Rosamond
miata na tyle taktu, aby nic wig¢cej nie mowic. List zostat napisany dokladnie tak,
jak podyktowat go Leonard. Kiedy trafil do torby pocztowej wraz z odpowiedziami
na inne poranne listy, pan Frankland przypomniat Zonie o zamiarze odwiedzenia
potnocnego ogrodu, ktory wyrazita przy $niadaniu, 1 zazadat, aby zabrala go tam
Z sobga. Szczerze wyznal, ze odkad zapoznal si¢ z listem doktora Chennery’ego,
oddatby sume pi¢¢ razy wigksza niz ta, jakiej zazadat Shrowl w zamian za plan,
gdyby mozna byto bez niczyjej pomocy odnalez¢ Pokdj Mirtowy, zanim list do
przedstawiciela proboszcza trafi na pocztg. Nic nie sprawiloby mu wigksze]
przyjemnosci, stwierdzil, niz mozliwo§¢ wrzucenia pisma do ognia i wystania
w zamian jednoznacznej odmowy nabycia planu.

Poszli do potnocnego ogrodu, gdzie Rosamond na wtasne oczy przekonata
si¢, ze nie ma najmniejszych szans na odnalezienie pozostatosci kepy krzewow
mirtowych pod ktérymkolwiek z okien. Od razu po powrocie do domu kazali
otworzy¢ drzwi prowadzace do potnocnego holu.

Pokazano im miejsce na posadzce, w ktorym znaleziono klucze, i miejsce
U szczytu pierwszej kondygnacji schodéw, gdzie znaleziono panig Jazeph, kiedy
wszczeto alarm. Zgodnie z sugestia pana Franklanda otworzono drzwi pokoju
znajdujagce si¢ dokladnie naprzeciw tego miejsca. Za nimi ukazatl si¢
przygnebiajacy widok, na ktory sktadaty si¢ kurz, brud i mrok. O jedng ze $cian
oparty byt stos starych obrazéw, na srodku podtogi lezata sterta obdartych krzeset,
na gzymsie kominka lezaty skorupy pottuczonej porcelany, a w jednym rogu tkwita



zbutwiala serwantka peknieta z gory na doél. Owe nieliczne pozostatosci
wyposazenia pokoju zostaty poddane doktadnym ogledzinom, ale nie znaleziono
nic, co miatoby jakie§ znaczenie — nic, CO W najmniejszym chocby stopniu
mogtoby pomé6c w rozwigzaniu zagadki Pokoju Mirtowego.

— Kazemy otworzy¢ pozostate drzwi? — zapytala Rosamond, kiedy znow
znalezli si¢ na podescie.

— Mysle, ze to bezcelowe — odpart jej maz. — Jedyna naszg nadzieja odkrycia
zagadki Pokoju Mirtowego, o ile jest ukryta tak gleboko, jak mi si¢ zdaje, jest
szukanie jej wtym konkretnym pokoju, zadnym innym. Aby byly skuteczne,
poszukiwania muszg w razie konieczno$ci obja¢ zrywanie podlogi i boazerii,
a moze nawet rozbieranie $cian. Mozemy tak postgpi¢ z jednym pokojem, kiedy
bedziemy wiedzieli, ktory to jest, ale bez rozebrania catego skrzydta domu nie
damy rady zrobi¢ tego w przypadku szesnastu pokoi, po ktérych przy naszej
obecnej ignorancji jestesmy skazani krazy¢ bez zadnej wskazowki. Wystarczajaco
beznadziejng sprawg jest juz samo szukanie nie wiadomo czego, wigc jesli
mozemy, dowiedzmy si¢, gdzie znajdujg si¢ owe cztery Sciany, w ktorych musza
zawrze¢ si¢ mato obiecujace poszukiwania. Podloga na podescie jest chyba
zakurzona. Czy po wizycie pani Jazeph nie zostaty na niej jakies slady stop mogace
doprowadzi¢ nas do wtasciwych drzwi?

W nastepstwie tej sugestii odbyly si¢ poszukiwania sladow stop na
zakurzonej podtodze korytarza, ale nic nie znaleziono.

W przeszto$ci na podtodze potozono chodnik, ktéorego powierzchnia —
podarta, poszarpana i przegnita ze staroSci — byla zbyt nieréwna, aby pozwolié
gladko osiada¢ kurzowi. Tu i 6wdzie, tam, gdzie dziura odstaniata deski podlogi,
stuzacemu pana Franklanda zdawato si¢, ze dostrzega $lady w kurzu, ktére mogt
pozostawi¢ czubek buta lub obcas, jednak te nikte i1 watpliwe znaki lezaty
w odlegtosci wielu jardéw od siebie, co uniemozliwialo wycigganie wnioskow
majacych jakiekolwiek znaczenie. Spedziwszy ponad godzing w poénocnym
skrzydle domu, Rosamond musiata przyzna¢, ze stluzacy mieli racjg, kiedy
otwierajac drzwi do holu, przepowiedzieli, Ze nic nie znajdzie.

— Musimy wystac¢ list, Lenny — powiedziala, kiedy wrocili do salonu.

— Nie ma rady — odrzekt jej maz. — Wyslij korespondencje i nie méwmy
0 tym wigcej.

List poszedt pocztg tego samego dnia. Biorgc pod uwage ustronne polozenie
Porthgenna i niedokonczony stan linii kolejowej w owych czasach, musiaty mingé
dwa dni, nim mozna bylo liczy¢ na odpowiedz z Londynu. Czujac, ze dla
Rosamond lepiej bedzie spedzi¢ okres niepewnosci poza domem, pan Frankland
zaproponowal, aby dla zabicia czasu odbyli krotka wycieczke wzdhuz wybrzeza
I odwiedzili kilka styngcych z widokow miejsc, ktore moglyby zainteresowac jego
zon¢ 1ktorych opisywanie na biezgco m¢zowi bytoby dla niej mitg rozrywka.



Pomyst ten zostal natychmiast zrealizowany. Mtoda para wyjechata z Porthgenna
I wrocilta dopiero wieczorem nastepnego dnia.

Kiedy rankiem trzeciego dnia Leonard i Rosamond weszli do jadalni, na
stole lezat upragniony list od przedstawiciela proboszcza. Shrowl przyjat warunek
pana Franklanda — po pierwsze dlatego, ze uwazal, iz trzeba by¢ niespetna rozumu,
aby odméwi¢ przyjecia pigciofuntowego banknotu, kiedy kto§ go podsuwa, po
drugie dlatego, ze uwazal, iz jego pan jest zbyt zalezny od niego, aby wydala¢ go
Z jakiegokolwiek powodu, wreszcie dlatego, ze gdyby nawet pan Treverton
faktycznie si¢ z nim rozstal, nie byl az tak przywigzany do swojej posady, aby
robi¢ sobie cokolwiek z jej utraty. W zwigzku z tym targu dobito w pi¢g¢ minut,
0 czym zaswiadczal dotaczony do listu wyjasniajacego plan!

Rosamond drzacymi rekami roztozyta na stole jakze wazny dokument, przez
chwile przygladata mu si¢ z przejeciem, po czym potozyta palec na kwadraciku
wyznaczajacym potozenie Pokoju Mirtowego.

— Oto on! — zawotata. — Och, Lenny, jak mi bije serce! Raz, dwa, trzy, cztery:
czwarte drzwi na pierwszym pigtrze sg drzwiami do Pokoju Mirtowego!

Bylaby od razu zazadata kluczy do pdinocnych pokoi, ale jej maz nalegal,
aby poczekala, az nieco si¢ uspokoi 1 zje cho¢ odrobing $niadania. Mimo jego
perswazji positek odbyt si¢ w takim tempie, ze w dziesie¢ minut pozniej zona
trzymata go pod rami¢ i prowadzita w kierunku Kklatki schodowe;j.

Prognoza ogrodnika sprawdzita si¢: nadszedl upat — cigzki, mglisty, parny,
duszny upat. Drzacy bialy obtok mgty pokryt cienkg warstewka cate niebo, zszedt
ku morzu az do linii horyzontu i zatarl ostre kontury odleglego wrzosowiska.
Stonce stalo blade i migotliwe, najlzejsze, najwyzsze platki kwiatow w otwartych
oknach byly nieruchome, zwierzgta domowe lezaly senne w zacienionych katach.
Pojedyncze odglosy domu brzmiaty ci¢zko i1 glosno w leniwej, bezwietrznej ciszy,
ktora upat zdawat si¢ roztacza¢ nad ziemig. Na dole, w pokoju dla stuzby, ustata
zwykla poranna krzatanina. Kiedy Rosamond zajrzata po drodze po klucze do
pokoju gospodyni, kobiety wachlowaly si¢, a mezczyzni siedzieli, zdjawszy
surduty. Wszyscy z irytacjg rozmawiali o upale i wszyscy byli zgodni, ze takiego
dnia jak ten w czerwcu nigdy jeszcze nie widzieli ani o takim nie styszeli.

Rosamond wzigta klucze, odrzucita propozycje towarzystwa gospodyni
| poprowadziwszy meza przez korytarze, otwarta drzwi do poéinocnego holu.

— Jak tu nienaturalnie chtodno! — powiedziata, gdy weszli do opuszczonego
zakatka domu.

U stop schodow stangta 1 mocniej $cisngta rami¢ meza.

— Czy cos si¢ stalo? — spytat Leonard. — Czy wejscie w wilgotny chtod tego
miejsca zle na ciebie dziata?

— Nie, nie — odrzekta pospiesznie. — Jestem zbyt podniecona, by czu¢ gorgco
albo wilgo¢, ktore czulabym innym razem. Ale Lenny, przypu$é¢my, ze twoje



podejrzenia dotyczace pani Jazeph sg stuszne...

— Tak?

— | przypusémy, ze odkryjemy tajemnic¢ Pokoju Mirtowego. Moze okazad
sig, ze jest to co$, co dotyczy mojego ojca lub matki, czego nie powinniSmy
wiedzie¢? Pomys$latam o tym, kiedy pani Pentreath zaproponowata, ze bedzie nam
towarzyszy¢, i to zdecydowalo, ze przysztam tu sama z toba.

— Réwnie dobrze tajemnicg moze by¢ cos$, o czym powinnismy wiedzie¢ —
odpart pan Frankland po chwili namystu. — Tak czy owak, mdj pomyst dotyczacy
pani Jazeph to w koncu tylko strzal w ciemno. Jednakze, Rosamond, jesli si¢
wahasz...

— Nie! Niech si¢ dzieje, co chce, Lenny, nie mozemy si¢ teraz wycofac.
Podaj mi znowu r¢ke. DoszlisSmy razem tropem zagadki az dotad irazem ja
rozwigzemy.

Mowigc to, weszla po schodach, prowadzac go za sobg. Na podescie
ponownie spojrzata na plan 1 upewnita si¢, ze pierwsze wrazenie dotyczace Pokoju
Mirtowego, jakie odniosta ze szkicu, bylo stuszne. Odliczyta kolejne drzwi az do
czwartych, odnalazta w peku klucz z numerem IV i wtozyta go do zamka.

Zanim go przekrecila, zatrzymala si¢ 1 obejrzata na meza.

Stal tuz obok niej, swoja cierpliwg twarza zwrocony wyczekujaco
w kierunku drzwi. Rosamond ujg¢ta prawa dlonig klucz, przekrecita go wolno
w zamku, lewa rgka pociggneta meza blizej siebie 1 zndw si¢ zatrzymata.

— Nie wiem, co si¢ ze mng stalo — wyszeptata stabym glosem. — Czujg,
jakbym bata si¢ otworzy¢ drzwi.

— Masz zimng re¢ke, Rosamond. Zaczekaj... zamknij drzwi z powrotem na
klucz... przetdz to na inny dzien.

Kiedy to mowil, czul, jak palce Zony zaciskajg si¢ coraz mocniej na jego
dloni. Potem nastgpita chwila — jedna pamigtna, zapierajagca dech w piersiach
chwila, ktorej nie sposdb zapomnie¢ — zupeinej ciszy. Nastepnie rozleglt si¢ ostry
trzask otwieranych drzwi, Leonard poczul, jak nagle zostaje pociggnigty
w odmienng atmosfer¢, ipoznal, ze on iRosamond znalezli si¢ w Pokoju
Mirtowym.



Rozdzial 5.
Pokdj Mirtowy

Szerokie kwadratowe okno o waskich futrynach i ciemnych ramach, posepne
zotte §wiatlo przenikajace przez szybki pokryte skorupg nawarstwionego przez pot
wieku brudu, jasniejsze promienie przecinajgce poOlmrok, wpadajace przez
szczeliny w rozbitym szkle, kurz to unoszacy si¢, to sypiacy si¢ w dot, lekko
wirujacy w zastyglym powietrzu, wysokie nagie $ciany w kolorze wyblaktej
czerwieni, krzesta w nietadzie, stoty wustawione krzywo, wysoka czarna
biblioteczka, ktorej otwarte drzwiczki na wpot wypadly z zawiasow, cokot
Z lezacym u stop roztrzaskanym popiersiem, sufit pociemnialy od plam, podioga
pobielona kurzem — tak oto przedstawiat si¢ Pokoj Mirtowy, kiedy Rosamond po
raz pierwszy do niego weszta, prowadzac me¢za za reke.

Mingwszy futryne, powoli postgpita kilka krokéw naprzdd, po czym staneta
| czekala, majgc kazdy zmyst napiety do granic mozliwosci. W ztowrogiej ciszy,
W rozpaczliwym odosobnieniu czekata na blizej nieokreslone cos, co moze kry¢
pokdj, co moze ukaza¢ si¢ jej oczom, czego dzwiek moze dobiec jej uszu zza
plecéw, co moze nagle dotkna¢ ja z goéry, z dohu, zprawej lub lewej strony.
Czekata z zapartym tchem minute lub dluzej inic si¢ nie ukazalo, nic nie
zabrzmiato, nic jej nie dotknelo. Cisza 1samotnos¢ mialy swojg tajemnice
I dochowywaty jej.

Rosamond obejrzata si¢ na meza. Jego twarz, zazwyczaj tak spokojna
| opanowana, teraz wyrazata niepewnos$¢ i niepokdj. Wolng r¢ke miat wyciagnigta
| poruszat nig to w tyt i w przdd, to w gore, to w dot w daremnej probie dotknigcia
czegos, co pomogltoby mu odgadnaé potozenie, w jakim si¢ znalazt. Jego wyglad
I gesty, kiedy tak stat w tym nowym i nieznanym otoczeniu, nieme wezwanie, ktore
tak zalo$nie 1nie§wiadomie kierowal do czulej pomocy zony, przywrécity jej
panowanie nad sobg, zwracajac jej serce ku najdrozszej ze wszystkich spraw, ku
najswigtszej ze wszystkich trosk. Jej wzrok, jeszcze chwilg temu tak niespokojnie
utkwiony w otaczajacym ich ponurym obrazie zaniedbania iruiny, zwrocil si¢
Z czulo$cig ku twarzy meza, promieniejac niezglebionym blaskiem wspotczucia
I mitosci. Nachylita si¢ szybko, ztapata jego wyciggnigte rami¢ i przycisneta mu do
boku.

— Nie réb tak, kochanie — powiedziata tagodnie. — Nie chce na to patrzed.
Wyglada to, jakby§ zapomnial, Ze jestem ztoba, jakby$s byt bezradny
I pozostawiony sam sobie. Po co ci zmyst dotyku, kiedy masz mnie? Styszates, jak
otwartam drzwi, Lenny? Wiesz, ze jesteSmy w Pokoju Mirtowym?

— Co zobaczylas, kiedy otwarta§ drzwi, Rosamond? Co widzisz teraz? —
zapytat gorgczkowym szeptem.

— Nic, tylko kurz, brud iruing. Najbardziej opuszczone wrzosowisko



w Kornwalii nie wyglada na tak opuszczone jak ten pokoj, ale nic ma w nim nic,
czego nalezy si¢ ba¢, nic (poza nasza wyobraznig), co nasuwaloby mysl
0 jakimkolwiek niebezpieczenstwie.

— Dlaczego tak dlugo si¢ do mnie nie odzywatas, Rosamond?

— Przestraszytam si¢, kochany, kiedy wesztam do $rodka — nie tego, co
zobaczytam, ale moich wlasnych wyobrazen o tym, co moge zobaczy¢. Bytam na
tyle dziecinna, aby bac si¢ czegos$, co moze wystgpi¢ ze $cian albo podniesé si¢
Z podtogi, krotko mowiac, sama nie wiem czego. Pokonatam te leki, Lenny, ale
pewna nieufno$¢ w stosunku do pokoju nadal pozostata. Czujesz to?

— Czuje cos$ podobnego — odpart niepewnie. — Czuje, jakby noc, ktorg zawsze
mam przed oczami, byta w tym miejscu ciemniejsza niz gdzie indziej. Gdzie teraz
stoimy?

— W drzwiach.

— Czy mozna bezpiecznie stgpac po podtodze?

Mowigc to, podejrzliwie zbadat j3 stopa.

— Zupehie bezpiecznie — odparla Rosamond. — Nigdy nie utrzymalaby
mebli, ktore na niej stojg, gdyby byla tak przegnita, aby stanowic
niebezpieczenstwo. Przejdz ze mng przez pokoj 1 przekonaj sie.

Po tych stowach poprowadzita go wolno w kierunku okna.

— Czuje powiew Swiezego powietrza — powiedzial, nachylajac twarz ku
najnizszej z rozbitych szybek. — Co jest teraz przed nami?

Opowiedziala mu, opisujac szczegotowo rozmiar 1 wyglad okna. Odwrdécit
si¢ od niego lekcewazaco, jak gdyby ta cze$¢ pokoju nie przedstawiata dla niego
nic interesujacego. Rosamond nadal pozostata w poblizu okna, aby sprawdzi¢, czy
zdota poczu¢ powiew powietrza z zewnatrz. Na moment zapadla cisza, ktorg
przerwat pan Frankland.

— Co teraz robisz? — zapytat z niepokojem.

— Wygladam przez jedng z rozbitych szybek i probuje zaczerpnaé odrobing
sSwiezego powietrza — odparta Rosamond. — Pode mng widzg cieh domu
spoczywajacy na opuszczonym ogrodzie, ale nie bije zniego chtod. Widze
chwasty, ktorych nieruchome lodygi strzelaja wysoko w gore, atakze splatane
dzikie kwiaty tworzace zwarty gaszcz. Niedaleko ro$nie drzewo, a jego liscie
wygladaja tak, jakby zamarty w bezruchu. Dalej, na lewo, dostrzegam strzep
biatego morza i ztotobrazowy piasek drzacy w zottej spiekocie. Nie ma chmur, nie
ma blekitnego nieba. Mgietka thumi blask stonca 1 nie przepuszcza nic procz jego
zaru. W niebie jest co$ groznego 1 ziemia zdaje si¢ o tym wiedziec!

— Ale pokéj! Pokdj! — powiedziat Leonard, odciagajac ja od okna. —
Mniejsza o widok, powiedz mi, jak wyglada pokoj, jak doktadnie wyglada. Nie
bede o ciebie spokojny, Rosamond, jesli nie opiszesz mi wszystkiego takim, jakie
jest.



— Mo6j mity! Wiesz, ze mozesz na mnie polegaé. Zastanawiam si¢ tylko, od
czego zaczac 1jak mie¢ pewnos¢, ze zobacze za ciebie wszystko, co uznatby$ za
najbardziej warte obejrzenia. Jest tu pod $ciang stara otomana — pod tg samg $ciang
co okno. Zdejme fartuch 1 odkurzg siedzenie, aby$ modgt usig§¢ wygodnie ina
poczatek, zanim pomyslimy o czym$ innym, wystucha¢, jak opisuj¢ pokdj. Przede
wszystkim muszg dac ci pojecie o jego wielkosci?

— Tak, to pierwsza rzecz. Sprobuj porownaé go z jakim$ pokojem, ktory
znalem, zanim stracitem wzrok.

Rosamond rozejrzata si¢ od $ciany do $ciany, potem podeszta do kominka
I zaczeta wolno przemierza¢ pokdj wzdhuz, liczac. Kiedy tak stawiata pelne gracji,
miarowe kroki po zakurzonej podtodze i z dziecigcg satysfakcja patrzyta w dot na
wesole rozowe rozety przy porannych pantoflach, kiedy unosita ponad brud
podiogi szeleszczacg sukni¢ z jasnego muslinu, ukazujac wymys$lny haft zdobigcy
halke i I$nigce ponczochy, ktore otulaty jej drobne stopy i kostki jak druga skora,
kiedy poruszata si¢ wsrod ponurosci, pustkowia, obskurnej ruiny otaczajacej ja
scenerii, stanowila najbardziej czarujacy zywy kontrast z ponurg martwotg, jaki
mtodos¢, zdrowie 1 uroda mogty stworzy¢.

Dotarlszy do konca pokoju, namyslata si¢ przez chwile, po czym rzekta do
meza:

— Lenny, pami¢tasz niebieski salon w domu twego ojca w Long Beckley?
Mysle, ze ten pokdj jest tej samej wielkosci, o ile nie wigkszy.

— Jak wygladaja $ciany? — zapytat Leonard, ktadac reke na $cianie na swoim
plecami. — Sg pokryte tapeta, prawda?

— Tak, splowialg czerwong tapeta, z wyjatkiem jednej $ciany, gdzie zdarto
fragmenty i rzucono je na podtoge. Na Scianach jest boazeria. W wielu miejscach
popekana i ma poszarpane otwory, ktore wygladaja na dzieto myszy i Szczurow.

— Czy na $cianach sg jakie$ obrazy?

— Nie. Nad kominkiem wisi pusta rama. A naprzeciwko, to znaczy zaraz nad
miejscem, w ktorym teraz stoje, jest male, pgknigte przez Srodek lusterko
z wylamanymi wypustkami na $wieczniki po obu stronach. Nad nim z kolei wisi
gltowa jelenia z porozem. Cz¢$¢ pyska odpadta, a miedzy rogami rozciaga si¢ istny
labirynt pajeczyn. W innych Scianach tkwig duze gwozdzie, z ktorych zwieszaja si¢
ciezkie od kurzu pajeczyny, ale nigdzie nie ma zadnych obrazow. Teraz wiesz juz
wszystko 0 $cianach. Co ma by¢ nast¢pne? Podtoga?

— Chyba moje stopy powiedziaty mi juz, jaka jest podtoga, Rosamond?

— Mogly ci powiedzie¢, ze jest gota, kochany, ale ja moge powiedzie¢ ci
wigcej. Nachyla si¢ z kazdej strony ku $rodkowi pokoju. Jest pokryta kurzem,
zbijanym, jak sadze, przez wiatr wpadajacy przez rozbite szybki w dziwne,
falujace, pierzaste ksztaltty, ktore catkiem zakrywaja deski. Lenny! A co, jesli te
deski maja by¢ zerwane tak czy owak? Jesli dzi§ nic nie odkryjemy, jutro kazemy



je pozamiata¢. Na razie musze¢ dalej opowiadaé ci o pokoju, prawda? Wiesz juz,
jakiej jest wielkosci, jakie jest okno, jakie sg $ciany, jaka jest podtoga. Czy jest
jeszcze co$, zanim przejdziemy do mebli? Ach, tak! Sufit — bo on dopeinia skorupy
pokoju. Nie widze wiele, jest tak wysoko. Jak dlugi i szeroki, widniejg na nim
wielkie spekania i plamy, a w niektorych miejscach tynk odpada ptatami. Ornament
na $rodku zdaja si¢ tworzy¢ naprzemienne rzedy matych stiukowych glowek
kapusty i duzych rombow. Ze $rodka zwieszajg si¢ dwa kawatki tancucha, ktore
musiaty kiedy$ podtrzymywac¢ zyrandol. Gzyms jest tak zniszczony, ze trudno
okresli¢ jego wzor. Jest bardzo szeroki i masywny iw niektérych miejscach
wyglada tak, jakby kiedy$ byl pomalowany, ito wszystko, co da si¢ 0 nim
powiedzie¢. Czy czujesz, ze teraz masz gruntowne pojecie o catym pokoju, Lenny?

— Gruntowne, moja mita. Mam w glowie taki sam jasny obraz, jaki zawsze
W niej tworzysz, opowiadajac o kazdej rzeczy, jakg widzisz. Nie musisz traci¢ juz
na mnie czasu. Teraz mozemy poswieci¢ sie celowi, dla ktorego tutaj przyszliSmy.

Przy tych ostatnich stowach usmiech, ktory rozkwital na twarzy Rosamond,
kiedy jej maz si¢ do niej zwrdcil, zniknat w jednej chwili. Zakradta si¢ blisko niego
I nachylajac si¢ nad nim, z r¢kg na jego ramieniu wyszeptala:

— Kiedy otwarlismy ten drugi pokdj, na wprost schodow, zaczeliSmy od
sprawdzania mebli. MyslelisSmy, jesli sobie przypominasz, ze zagadka Pokoju
Mirtowego moze dotyczy¢ niegdy$s skradzionych ukrytych kosztownosci albo
ukrytych dokumentéw, ktore powinny by¢ zniszczone, albo tez ukrytych plam
I Sladow jakiej$ zbrodni, ktorg moze zdradzi¢ nawet krzesto lub stot. Sprawdzimy
meble w tym pokoju?

— Czy jest ich wiele, Rosamond?

— Wigcej, niz byto w tamtym — odparta.

— Wiecej, niz da si¢ sprawdzi¢ w jeden ranek?

— Nie, mysle, ze nie.

— W takim razie zabierz si¢ za meble, jesli nie masz lepszego pomystu.
Kiepski ze mnie doradca w takim klopocie. Musze zlozy¢ na twoje barki
odpowiedzialno$¢ za podejmowanie decyzji. Do ciebie nalezg oczy 1rgce, ktore
szukajg, 1jesli sekret pani Jazeph, zpowodu ktorego ostrzeglta ci¢ przed
wchodzeniem do tego pokoju, ma by¢ znaleziony tutaj, to ty go znajdziesz...

— Aty, Lenny, dowiesz si¢, jak tylko zostanie znaleziony. Nie chce styszec,
gdy moéwisz, jakby migdzy nami istniata jaka§ réznica albo przewaga mojego
potozenia nad twoim, kochany. A teraz zobaczmy. Od czego mam zacza¢? Od
wysokiej biblioteczki naprzeciw okna? Czy tez od starego, zniszczonego
sekretarzyka w niszy za kominkiem? To dwa najwigksze meble, ktore widze
w pokoju.

— Zacznij od biblioteczki, kochana, jako ze zauwazyta$ ja jako pierwsza.

Rosamond zrobita kilka krokow w kierunku biblioteczki, przystangta i nagle



spojrzata w bok na drugi koniec pokoju.

— Lenny, zapomniatam 0 jednej rzeczy, kiedy opowiadatam ci o $cianach —
rzekta. — W pokoju jest jeszcze dwoje drzwi poza tymi, przez ktore weszliSmy.
Znajduja si¢ w $cianie po prawej, patrzac od strony okna. Kazde sa w takiej samej
odlegtosci od rogu pokoju, tej samej wielkosci i tak samo wygladaja. Nie uwazasz,
Ze powinni$my je otworzy¢ i zobaczy¢, dokad prowadza?

— Naturalnie. Ale czy w zamkach sa klucze?

Rosamond podeszta blizej drzwi 1 odpowiedziata twierdzaco.

— W takim razie otworz je — powiedzial Leonard. — Stdj! Nie sama. Wez
mnie ze sobg. Nie podoba mi si¢ pomyst, ze ja miatbym tu siedzie¢, zostawiajac
otwieranie drzwi tylko tobie.

Rosamond podeszta z powrotem do miejsca, w ktorym siedzial, a potem
zaprowadzita go do drzwi znajdujacych si¢ dalej od okna.

— A co, jesli za nimi ukaze si¢ jaki$ straszny widok? — powiedziata, lekko
drzac, gdy wyciagata reke w strong klucza.

— Sprobuj pomysle¢ (co o wiele bardziej prawdopodobne), ze prowadzg po
prostu do innego pokoju — podsunat Leonard.

Rosamond naglym ruchem otworzyta drzwi. Jej maz miat racje. Prowadzity
tylko do sgsiedniego pokoju.

Przeszli do drugich drzwi.

— Czyzby stuzyly w tym samym celu co tamte? — spytata Rosamond, powoli
I ostroznie przekrecajac klucz.

Otworzyla je tak, jak otworzyla pierwsze drzwi, na chwile wetkneta gtowe
do $rodka, cofnela ja, wzdrygajac sig, i zatrzasneta je z okrzykiem obrzydzenia.

— Nie boj si¢, Lenny — powiedziata, odciggajac go gwattownie. — Drzwi
otwierajg si¢ tylko na wielki pusty kredens. Ale na §cianach w §rodku jest mnostwo
okropnych, ki¢bigcych si¢ brazowych stworzen. Zamkngtam je z powrotem w ich
ciemnosci i Ukryciu, a teraz zabiorg ci¢ z powrotem na kanape, zanim sprawdzimy,
co jest w biblioteczce.

Wystarczyt rzut oka, aby drzwiczki gornej czesci biblioteczki, otwarte na
osciez 1 na wpot wypadajace z zawiaséw, ukazaty puste potki po jednej stronie.
Analogiczne drzwiczki otwarte przez Rosamond ujawnity t¢ samg jalowos¢ po
stronie drugiej. Kazdg z potek pokrywalo to samo przygnebiajace nagromadzenie
kurzu i brudu. Od goéry do dohu nie bylo ani $ladu ksiazki ani nawet porzuconego
luznego kawatka papieru, ktory moglby przyciagnaé wzrok.

Dolna cze$¢ biblioteczki byta podzielona na trzy szafki. W drzwiczkach
jednej znich tkwit zasniedzialy kluczyk. Rosamond przekrecita go z niejakim
trudem i zajrzata do $rodka. W glebi szafki lezata rozrzucona talia brazowych od
brudu kart. Wséréd nich lezat strzep podartego, zmigtego muslinu, ktéry po
roztozeniu okazat si¢ pozostatoscig befki* pastora. W jednym kacie natrafita na



ztamany korkocigg i korbe od wedki, w innym na koncowki fajek, kilka starych
buteleczek po lekarstwach i wyswiechtany $piewnik, zapewne Kkupiony od
domokrazcy. Byly to jedyne przedmioty, jakie kryta ta czg$¢ mebla. Rosamond
doktadnie opisala kazdy znich mezowi, po czym przeszia do drugiej szafki.
Okazato si¢, ze drzwiczki nie byly zamkniete na klucz. Kiedy zajrzata do $rodka,
odkryta jedynie kawalki poczerniatej] waty 1 pozostatosci szkatutki na bizuterig.

Trzecie drzwiczki byly zamknigte, ale otworzyl je zardzewialy kluczyk
z pierwszej szafki. W srodku znajdowata si¢ tylko jedna rzecz — male drewniane
pudetko owinigte kawatkiem tasmy, ktorej konce laczyla pieczeé. Stabngca
cickawo$s¢ Rosamond zostala natychmiast pobudzona tym odkryciem. Opisata
pudetko mezowi 1 zapytata, czy sadzi, ze usprawiedliwione bedzie zlamanie
pieczect.

— Czy co$ jest napisane na wieku? — zapytal.

Rosamond przeniosta pudetko pod okno, zdmuchneta kurz z wierzchu
| przeczytata stowa znajdujace si¢ na pergaminowej etykiecie przybitej do wieka:
,Dokumenty. John Arthur Treverton. 1760”.

— Mysle, ze mozesz powazy¢ si¢ na ztamanie pieczeci — rzekt Leonard. —
Jesli dokumenty te miatyby jakie§ znaczenie dla rodziny, twoj ojciec i jego
wykonawcy raczej nie zostawiliby ich zapomnianych w starej biblioteczce.

Rosamond ztamata piecze¢é, a potem spojrzata z powatpiewaniem na meza,
zanim otworzyla pudetko.

— Zagladanie tutaj to chyba tylko strata czasu — rzekta. — Jak pudetko, ktore
nie byto otwierane od 1760 roku, moze nam pomoc rozwigza¢ zagadke pani Jazeph
I Pokoju Mirtowego?

— Ale czy mamy pewnos¢, ze nie bylo otwierane od tamtej pory? — zapytal
Leonard. — Czy tasmy ipieczeci nie mogl kto§ zalozy¢ w mniej odleglej
przesztosci? Ty mozesz oceni¢ to najlepiej, bo widzisz, czy jest jaki§ napis na
taSmie lub jakies znaki na pieczeci, ktore cos by nam powiedzialy.

— Pieczg¢ jest pusta, Lenny, jesli nie liczy¢ kwiatka podobnego do
niezapominajki na srodku. Nie widze sladow piora po zadnej stronie tasmy. Przede
mng pudetko mogl otworzy¢ kazdy — ciggnela, z fatwoscia podwazajac pokrywe —
poniewaz zamek nie stanowi przeszkody. Drewno wieka jest tak zbutwiate, ze
wyrwatam skobel, ktory teraz sterczy w zamku.

Po zbadaniu pudetka okazato si¢, ze pelno w nim papierow. Na wierzchu
pierwszego z brzegu pliku widnialty stowa: ,,Wydatki wyborcze. Wygratem
czterema glosami. Cena: pi¢cdziesigt funtow kazdy. J. A. Treverton”. Kolejna
warstwa papierd0w nie byla opisana. Rosamond rozlozyla je i przeczytala na
pierwszej stronie: ,0Oda urodzinowa. Z uszanowaniem dla Mecenasa
wspolczesnych czasOw na jego poetyckiej emeryturze w Porthgenna”. Pod tym
dzielem znajdowata si¢ kolekcja starych kwitow, starych zaproszen, starych recept



I starych kuponow zakladow bukmacherskich zwigzanych razem kawatkiem
rzemienia. Jako ostatnia na dnie pudetka lezata cienka kartka papieru, ktorej
wierzchnia strona byla zupetnie pusta. Rosamond wyciagneta jg, obrocita na druga
strong 1 ujrzala niewyrazne, skreslone atramentem linie przecinajace si¢ w rdéznych
kierunkach i opatrzone w niektorych miejscach literami alfabetu. Naturalnie
zapoznata me¢za z treScig wszystkich innych dokumentéw 1 kiedy opisata mu ten
ostatni, wyjasnit jej, ze linie i litery przedstawiajg zagadke matematyczng.

— Biblioteczka nic nam nie moéwi — powiedziala Rosamond, wolno
odktadajac papiery z powrotem do pudetka. — Czy sprawdzimy tez sekretarzyk przy
kominku?

— Jak on wyglada, Rosamond?

— Po obu stronach ma dwa rz¢dy szuflad, acaly blat jest wykonany
w dziwny, staromodny sposob, tak ze wznosi si¢ w kierunku tylnej krawedzi, jak
W bardzo duzym biurku.

— Czy blat si¢ otwiera?

Rosamond podeszta do sekretarzyka, przyjrzata mu si¢ z bliska, a potem
sprobowata podnies¢ blat.

— Musi da¢ si¢ otworzy¢, bo widze dziurke od klucza — rzekta. — Ale jest
zamkniety. I wszystkie szuflady — dodata, probujac kolejno — tez sg zamknigte.

— Czy w zadnej z nich nie ma klucza? — zapytat Leonard.

— Ani $ladu. Ale blat jest tak luzny, Ze na pewno mozna go otworzy¢ sila, tak
jak otwartam przed chwilg pudetko, jesli tylko przytozy¢ pare silniejszych rak niz
te, ktorymi moge si¢ pochwali¢. Pozwol, ze zaprowadze ci¢ do sekretarzyka,
kochany. Moze ulec tobie, chociaz nie ulegl mnie.

Ostroznie umiescita rece meza pod nawisem utworzonym przez wystajacy
blat mebla. Leonard uzyt catej swojej sity, ale w tym wypadku drewno okazato si¢
mocne, zamek trzymat 1 wszystkie wysitki spetzty na niczym.

— Musimy posta¢ po Slusarza? — spytala Rosamond zwyrazem
rozczarowania w twarzy.

— Jesli sekretarzyk przedstawia jakas wartos¢, to tak — odpart jej maz. — Jesli
nie, Srubokret i mlotek w obojetnie czyich rekach poradza sobie zarowno z blatem,
jak i z szufladami.

— W takim razie, Lenny, zaluje, ze nie przynieslismy ich z sobg do pokoju,
poniewaz warto$¢ sekretarzyka lezy w tajemnicach, ktére moze przed nami kryc¢.
Nie bed¢ zadowolona, dopoki ty 1 ja nie dowiemy sig, co jest w §rodku.

Mowigc to, ujeta meza za reke, aby zaprowadzi¢ go z powrotem na otomang.
Kiedy przechodzili obok kominka, Leonard nastgpit na puste kamienne palenisko
I czujgc pod stopami nowe podloze, instynktownie wyprostowal wolng reke.
Napotkata ona marmurowg tabliczke ozdobiong ptlaskorzezba, ktéra zostala
wpuszczona w gzyms kominka. Natychmiast si¢ zatrzymal 1 zapytal, jakiego



przedmiotu dotknat przypadkiem palcami.

— Rzezby — powiedziala Rosamond. — Nie zauwazylam jej wczesniej. Nie
jest zbyt duza i nieszczegdlnie tadna jak na moj gust. Z tego, co widzg, zdaje si¢
przedstawiac...

Leonard powstrzymatl ja, zanim zdazyta powiedzie¢ co$ wiece;.

— Pozwol chociaz raz da¢ mi sprobowaé, czy zdotam odkry¢ co§ sam —
powiedziat z pewnym zniecierpliwieniem. — Pozwdl mi sprawdzi¢, czy moje palce
powiedza, co przedstawia rzezba. Uwaznie przesunal rekami po ptaskorzezbie
(Rosamond $ledzita kazdy ich ruch z niemym zaciekawieniem), zastanowil si¢
przez chwilg 1 wreszcie powiedziat:

— Czy to nie posta¢ siedzagcego mezczyzny, w prawym rogu? Czy to nie
skaty 1 drzewa, bardzo sztywno wyciete, wysoko, po lewej stronie?

Rosamond spojrzata na niego czule 1 usmiechneta sig.

— Moje biedactwo! Twdj siedzacy megzczyzna to w rzeczywistosci
miniaturowa kopia stynnego antycznego posagu Niobe i jej dziecka, twoje skaly to
marmurowe imitacje chmur, twoje sztywno wyciete drzewa to strzaly, ktorymi razi
jaki$ niewidoczny Jowisz czy Apollo, albo inny poganski bog. Ach, Lenny, Lenny,
nie mozesz ufa¢ swojemu dotykowi, ale mozesz ufa¢ mnie!

Przez twarz Leonarda przemknal cien irytacji, ale zniknat on w chwili, gdy
Rosamond ujeta meza ponownie za reke 1 zaprowadzita na otomane. Delikatnie
przyciagnat ja do siebie i pocatowat w policzek.

— Masz racj¢, Rosamond — rzekt. — Jedynym wiernym przyjacielem w mojej
Slepocie, ktory nigdy nie zawodzi, jest moja zona.

Widzac, ze troche si¢ zasmucit, 1 dzigki bystrej intuicji zakochanej kobiety
czujac, ze rozmysSla o czasach, Kkiedy cieszyt si¢ dobrodziejstwem wzroku,
Rosamond, skoro tylko z powrotem usiadl na otomanie, wrocita do tematu Pokoju
Mirtowego.

— (Gdzie mam szukac dalej, kochany? — rzekta. — Biblioteczke sprawdzilismy.
Biurko musi poczeka¢ na sprawdzenie. Czy jest jeszcze co$, co ma szafke albo
szuflade?

Rozejrzata si¢ wokot siebie w zaktopotaniu, po czym oddalita si¢ do tej
czesdcei pokoju, ktora jako ostatnia zwrocita jej uwage — do tej, w ktorej znajdowat
si¢ kominek.

— Zdawalo mi si¢, ze zauwazylam co$ tutaj, Lenny, kiedy przed chwila
przechodzitam z tobg — powiedziata, podchodzac do drugiej niszy za kominkiem,
odpowiadajacej wnece, w ktorej stat sekretarzyk.

Zajrzata uwaznie w glgb i w rogu, ledwo widoczny w cieniu masywnego,
wystajacego gzymsu kominka, dostrzegta waski, chwiejny stolik zrobiony
z najzwyklejszego mahoniu — najbardziej rachityczny, najngdzniejszy, najmnie;j
rzucajacy si¢ w oczy mebel w calym pokoju. Pchneta go pogardliwie nogag ku



$wiatlu. Poruszal si¢ na niezgrabnych, staromodnych kotkach i zaskrzypiat
ocigzale.

— Lenny, znalaztam jeszcze jeden stolik — powiedziala Rosamond. — Nedzny,
zatosnie wygladajacy mebelek zapomniany w kacie. Wlasnie pchngtam go do
swiatla 1 odkrytam w nim jedng szufladg.

Urwata i1 sprobowala jg otworzyc¢, ale szuflada stawita opor.

— Kolejny zamek! — zawotata niecierpliwie. — Nawet to ngdzne co$ jest przed
nami zamknigte!

Gwattownie odepchneta reka stolik. Zakolysat si¢ na swoich watlych
nozkach, zatoczyt si¢ 1 upadl na podtoge — upadt tak cigzko jak stolik dwa razy
wickszy od niego, upadl z hukiem, ktéry przetoczyl si¢ po pokoju 1 ktory
powtorzyly echa w opuszczonym potnocnym holu.

Rosamond podbiegta do meza, widzac, ze zerwat si¢ zatrwozony z miejsca,
I powiedziata mu, co si¢ stato.

— Mowisz, ze to maly stolik — odpart w zdumieniu. — Upadt, jakby byt
jednym z najwigkszych mebli w pokoju!

— W szufladzie z pewnos$cig musi by¢ co$ cigzkiego! — rzekta Rosamond,
zblizajac si¢ do stolika, nadal poruszona jego nienaturalnie cigzkim upadkiem.

Odczekawszy kilka chwil, aby pozwoli¢ opas¢ kurzowi, ktory zostat
wzniecony inadal wisial nad stolikiem ggsta, ciezkg chmurg, schylita sie
| przyjrzata si¢ meblowi. Pod wptywem upadku blat pekl na catej diugosci,
a zasuwka wypadta z zamka.

Rosamond ostroznie postawila stolik, wyciggneta szuflade i rzuciwszy okiem
na jej zawarto$¢, zwrdcila si¢ do meza:

— Wiedziatam. Wiedziatam, ze w szufladzie musi by¢ co$ cigezkiego. Pelno
w niej kawatkow rudy miedzi, podobnych do probek z kopalni w Porthgenna
nalezacych do mego ojca, Lenny. Chwila! Chyba czuj¢ co$ jeszcze na samym
koncu szuflady.

Spomiedzy kawaltkow rudy w glebi szuflady wyciggneta mata okragly ramke
z czarnego drewna, wielkosci mniej wiecej zwyklego kieszonkowego lusterka.
Przednia cze$¢ odpadta, odstaniajac cieniutkie drewienko z rodzaju tych, ktore
wklada si¢ na tyl matych ramek, aby przytrzymywaly rysunki lub grafiki.
Drewienko to (przymocowane do tylu ramki tylko jednym gwozdziem) wysune¢to
si¢ z miejsca, prawdopodobnie wskutek upadku stolika, i kiedy Rosamond wyjeta
ramke z Szuflady, zauwazyla pomiedzy nig a przesunigtym drewienkiem kawalek
papieru, najwyrazniej ztozony wiele razy, tak aby zajmowat jak najmniej miejsca.
Wyciagneta 6w kawalek papieru, odtozyta go na stét bez rozktadania, przywrocita
drewienko na wlasciwe miejsce, po czym odwrocita ramke, aby zobaczy¢, czy na
przodzie jest jaki$ obrazek.

Byl — obrazek namalowany olejami, poczerniaty, ale niezbyt wyblakly ze



staro$ci. Przedstawiat glowe 1 sylwetke kobiety az po gors.

W chwili, gdy padt na niego wzrok Rosamond, dziewczyna zadrzata
I pospieszyta do mgza z obrazkiem w dtoni.

— Co znalazta$ tym razem? — zapytal, styszac jej kroki.

— Obrazek — odparta cicho, ponownie si¢ nad nim pochylajac.

Czute ucho Leonarda wykryto zmiane w jej glosie.

— Czy jest w nim cos, co ci¢ niepokoi? — zapytat pot zartem, pot serio.

— Jest co$, co mnie przeraza, co$, co zdalo si¢ na chwile zmrozi¢ mi krew
W zytach, pomimo ze dzien jest upalny — rzekta Rosamond. — Czy pamigtasz, jak
shuzgca opisata nam ducha poinocnych pokoi w wieczor naszego przyjazdu?

— Tak, pami¢tam doskonale.

— Lenny! Opis iten obrazek sg dokladnie takie same! Oto krgcone,
jasnobrgzowe wiosy. Oto dotek w kazdym policzku. Oto réwne biate zgby. Oto
owo natarczywe, niecne, zgubne pigkno, ktore dziewczyna probowala opisaé
| opisata, moéwiac, ze jest straszne!

Leonard usmiechnat si¢.

— Ta twoja bujna wyobraznia, moja droga, ptata ci czasem dziwne figle —
powiedzial spokojnie.

— Wyobraznia! — powtorzyla do siebie Rosamond. — Jakim cudem moze to
by¢ wyobraznia, skoro widze twarz? Jakim cudem moze to by¢ wyobraznia, skoro
czuje...

Urwala, ponownie zadrzala i powrdciwszy szybko do stolika, potozyla na
nim obrazek frontem do dolu. Kiedy to robila, jej uwage zwrdcit kawalek
ztozonego papieru, ktory wyjeta z ramki.

— Moze tu by¢ jaki$ opis obrazka — powiedziata 1 wyciaggneta rgke.

Zblizato si¢ potudnie. Upal przyttaczat bardziej, a martwota wszystkiego
wokot byla intensywniejsza niz kiedykolwiek, kiedy Rosamond podniosta papier ze
stolika.

Kawatek po kawalku roztozyla go 1zobaczyla, ze litery napisane sa
atramentem, ktory zblakl, przybierajac jasny, zottawy odcien. Starannie roztozyta
kartke na stoliku, a potem znowu podniosta ja 1 spojrzata na pierwszg linijke pisma.

Pierwsza linijka skladata si¢ tylko z trzech stow — stow, ktore powiedzialy
jej, ze zapisany papier nie jest opisem obrazka, ale listem — stow, ktore sprawily, ze
drgneta 1 okryta si¢ rumiencem, gdy tylko padl na nie jej wzrok. Nie czytajac dalej,
pospiesznie odwrocita strong, aby sprawdzi¢, gdzie konczy si¢ tekst.

Konczyt si¢ on na dole trzeciej strony, ale w poblizu konca drugiej pomiedzy
linjjkami widniata przerwa 1w tej to przerwie znajdowaly si¢ dwa podpisy.
Spojrzata na pierwszy znich, ponownie drgneta inatychmiast powrdcita na
pierwsza strong.

Linjjka po linijce, stowo po slowie przeczytata tekst. W miare czytania jej



naturalny kolor cery coraz bardziej bladl, a w jego miejsce na catej twarzy rozlata
si¢ mdla, jednolita biel. Kiedy Rosamond dotarta do konca trzeciej strony, dlon,
w ktorej trzymata list, opadta wzdtuz boku, a ona sama wolno obrocita glowe
w stron¢ Leonarda. Stata tak — bez jednej tzy w oku, bez zadnej zmiany w wyrazie
twarzy, bez stowa, bez ruchu — stata tak z pechowym listem zmigtym w zimnych
palcach, uporczywie, w oniemieniu, bez tchu patrzac na swego niewidomego meza.

Nadal siedzial wtej samej pozycji, w jakiej widziata go kilka minut
wczesnie]: z noga zalozong na noge, rekami obejmujac kolano, z glowa obrocong
wyczekujgco w Kierunku, z ktoérego ostatnio dobiegt go glos zony. Ale juz po
chwili gleboka cisza panujagca w pokoju narzucita si¢ jego uwadze. Zmienit
pozycje¢, przez moment nastuchiwal, niespokojnie poruszajac gtowa to w jedna, to
w drugg strong, po czym zawotal:

— Rosamond!

Na dzwiek jego glosu jej wargi poruszyly sie, a palce zacisngty mocniej na
kartkach, ktore trzymata, ale nie postagpita naprzdd ani nie odezwata sig.

— Rosamond!

Jej wargi ponownie poruszyly si¢. Przez bialg pustke twarzy jak cienie
zaczely przebiegac¢ stabe oznaki mimiki, postapita krok naprzéd, zawahata sie,
spojrzata na list 1 stanela.

Nie styszac odpowiedzi, Leonard wstat, zdziwiony 1 zaniepokojony. Bladzac
swoimi biednymi, bezradnymi r¢gkami tam 1 z powrotem przed soba, postapit kilka
krokow przed siebie w linii prostej od $ciany, pod ktora siedzial. Na jego drodze
stalo krzeslo — zbyt niskie, aby natrafity na nie jego dlonie — i posuwajac sie,
mocno uderzyt w nie kolanem.

Z ust Rosamond wyrwat si¢ krzyk, jak gdyby bol uderzenia przeszedt z jej
meza na nig w tej samej chwili, w ktorej zostat zadany. W jednej chwili znalazta si¢
u jego boku.

— Nie zranites si¢, Lenny? — spytala cicho.

— Nie, nie.

Chciat przylozy¢ reke do miejsca, w ktore si¢ uderzyl, ale ona szybko
uklekta 1 zamiast tego przytozyta tam swojg wlasng dlon, wtulajac w niego glowe
W dziwnie niezdecydowany, bojazliwy sposob. Delikatnie polozyt reke, ktorg
ubiegla, na ramieniu zony. W chwili, gdy jej dotknatl, jej oczy zaszklily si¢ 1 zaszty
tzami, ktore jedna po drugiej zaczely wolno sptywac po policzkach.

— Myslatem, ze mnie zostawita§ — powiedziat. — Bylo tak cicho, ze zdawato
mi si¢, iz wysztas z pokoju.

— Wyjdziesz z niego ze mng teraz?

Zdato sie, ze sily zaczety ja opuszczaé, kiedy zadata to pytanie. Glowa
opadta jej na piersi, a list wypadt z reki na podiogg.

— Juz si¢ zmeczylas, Rosamond? Twoj glos podpowiada mi, ze tak.



— Chce wyjs$¢ ztego pokoju — rzekla nadal tym samym cichym, stabym,
powsciagliwym tonem. — Czy z twoim kolanem juz lepiej, kochany? Mozesz 1§¢?

— Oczywiscie. Mojemu kolanu absolutnie nic nie dolega. Jesli jeste$
zme¢czona, Rosamond, a wiem, ze jeste$, cho¢ mozesz si¢ do tego nie przyznawac,
Im szybciej wyjdziemy z pokoju, tym lepiej.

Zdawata si¢ nie stysze¢ jego ostatnich stow. Jej palce przesuwaly sig
gorgczkowo po szyi i dekolcie, na bladych policzkach wykwitly dwie czerwone
plamy, niecobecny wzrok byt utkwiony wliscie lezacym ujej boku, jej rece
zadrzatly nad nim, zanim go podniosta. Przez kilka sekund czekata na kleczkach,
patrzagc w skupieniu na Kkartki, z glowg odwrdécong od meza, po czym wstata
I podeszta do kominka. Posrdéd kurzu, popiotu iinnych $Smieci w glebi paleniska
lezaty rozrzucone jakie$§ stare skrawki papieru. Przyciagnety jej wzrok 1 przykuty
go na dtuzej. Patrzyla i1 patrzyta, wolno pochylajac si¢ coraz bardziej. Przez chwile
trzymata oburacz list nad kupka $mieci. W nastgpnym momencie cofnetla si¢, drzac
gwaltownie, 1 obrocita si¢ z powrotem do meza. Na jego widok z jej piersi wyrwat
si¢ cichy, nieartykutowany okrzyk, na wpot westchnienie, na wpot szloch.

— Och, nie, nie! — wyszeptala do siebie, gwaltownie zalamujac dlonie
| patrzac na niego czulym, pelnym smutku wzrokiem. — Nigdy, nigdy, Lenny —
niech si¢ dzieje, co chce!

— Mowitas do mnie, Rosamond?

— Tak, kochany. Méwitam...

Urwala i drzacymi r¢kami z powrotem zlozyta kartki, doktadnie w taki sam
ksztalt, w jakim je znalazla.

— Gdzie jestes? — zapytal. — Twodj glos znowu dobiega z drugiego konca
pokoju. Gdzie jestes?

Rozpalona, drzaca i zaptakana podbiegta do niego, uj¢ta go za ramig i bez
chwili wahania, bez najmniejszej oznaki niezdecydowania w twarzy S$miato
wlozyta mu w dlon ztozone kartki.

— Zatrzymaj to, Lenny — rzekta, pokrywajac si¢ trupig bladoscia, ale nadal
nie tracgc stanowczosci. — Zatrzymaj to i popros, zebym ci przeczytata, gdy tylko
wyjdziemy z Pokoju Mirtowego.

— Co to jest? — zapytat.

— Ostatnia rzecz, jaka znalaztam, kochany — odparta, patrzac na niego
Z powaga 1 wydajac glebokie westchnienie ulgi.

— Czy to cos waznego?

Zamiast odpowiedzie¢, gwaltownie przyciagneta go do piersi, przywarta do
niego z cala zarliwo$cig swojej porywczej natury i zaczgta obsypywac jego twarz
nami¢tnymi pocatunkami.

— Spokojnie! Spokojnie! — powiedziat Leonard, $miejac sig.

— Zapierasz mi dech.



Odsungta si¢ i stala, patrzac na niego w milczeniu, polozywszy mu obie rgce
na ramionach.

— Och, moj ty aniele! — wyszeptata czule. — Oddatabym wszystko, co mam
na tym $wiecie, byle tylko si¢ dowiedzie¢, jak bardzo mnie kochasz!

— Chyba — odpart, wcigz si¢ $miejac — chyba do tej pory powinnas$ juz
wiedzie¢, Rosamond!

— Dowiem si¢ wkrotce.

Wypowiedziata te stlowa glosem tak cichym i stabym, Zze ledwo daly sie
stysze¢. Biorgc zmiang za objaw zmgczenia, Leonard wyciagnat reke, proszac
W ten sposob zong, aby wyprowadzita go z pokoju. Ujeta jego dion w milczeniu
I wolno zaprowadzita go do wyjscia.

* Krawat bedacy cze¢scig szat liturgicznych.



Rozdzial 6.
Wyjawienie tajemnicy

W drodze powrotnej do =zamieszkalej czesci domu Rosamond nie
wspominata juz o kartkach, ktore wlozyta w rece meza.

Calg jej uwage zdawalo si¢ pochlania¢ czujne przygladanie si¢ kazdemu
calowi podtoza, po ktorym stapat Leonard, aby mogta si¢ upewnié, ze jest ono
bezpieczne i gladkie, zanim pozwoli mu postawi¢ na nim stope. Cho¢ od
pierwszego dnia malzenstwa za kazdym razem, gdy prowadzita go z miejsca na
miejsce, zawsze byta ostrozna 1 troskliwa, tym razem przesadnie, niemal az do
absurdu dbata o to, aby uchroni¢ go przed najmniejsza grozba wypadku. Widzac,
ze po wyjsciu z Pokoju Mirtowego Leonard znalazt si¢ po stronie otwartego
podestu, zazadata, aby zamienili si¢ miejscami, tak aby byl blisko $ciany. Kiedy
schodzili po schodach, zatrzymata go na $rodku, aby spyta¢, czy nie boli go kolano,
ktorym uderzyt w krzesto. Na ostatnim stopniu zatrzymata go raz jeszcze i usuneta
z drogi podarte i splatane strzepy starego chodnika w obawie, by nie zawadzit o nie
stopa. Kiedy przemierzali potnocny hol, polecita mu wzigé si¢ pod rami¢ i mocno
si¢ na niej oprze¢, poniewaz byla pewna, ze jego kolano nie uwolnito si¢ jeszcze
catkiem od sztywnos$ci. Nawet na tych kilku schodach 1aczacych wejscie do holu
Z korytarzami prowadzacymi do zachodniego skrzydta domu zatrzymata go
dwukrotnie, aby umiesci¢ jego stope w bezpiecznym punkcie stopni, ktoére
przedstawita jako niebezpiecznie zniszczone w wielu miejscach. Leonard zasmiat
si¢ dobrodusznie zjej przesadnej troski, aby uchroni¢ go przed potknigciem,
| zapytal, czy przy tych licznych przystankach istnieje jaka$ szansa, ze dotra do
zachodniego skrzydla domu przed obiadem. Inaczej niz zazwyczaj, nie miata
gotowej riposty. Jego $miech nie zabrzmial mito w jej uszach. Odrzekta tylko, ze
niemozliwym jest za bardzo si¢ o niego troszczyC, a potem szta w milczeniu,
dopoki nie znalezli si¢ pod drzwiami pokoju gospodyni.

Zostawiwszy go na chwile na zewnatrz, weszta do §rodka, aby oddac¢ klucze
pani Pentreath.

— Ojej, proszg pani! — zawolata gospodyni. — Zdaje si¢, ze upat i zatechte
powietrze tych starych pokoi dato si¢ pani we znaki. Czy moge przynie$s¢ pani
szklanke wody albo poda¢ moje sole trzezwigce?

Rosamond odrzucita obie propozycje.

— Wolno mi spyta¢, prosze pani, czy tym razem udato si¢ co$ znalezé
w potnocnych pokojach? — spytata pani Pentreath, odwieszajac pek kluczy.

— Tylko trochg starych dokumentoéw — odparta Rosamond, odwracajac sie¢.

— Prosze powtornie wybaczy¢ — podjeta gospodyni — ale gdyby kto$
zZ okolicznej szlachty wpadt dzisiaj z wizytg?

— JesteSmy zajeci. Niewazne, o co by chodzito, oboje jesteSmy zajeci.



Udzieliwszy tej lakonicznej odpowiedzi, Rosamond opus$cita panig Pentreath
I wrocita do meza.

Z tym samym nadmiarem uwagi i troski, jaki okazata w drodze do pokoju
gospodyni, powiodta go teraz w gore zachodnich schodow. Jako ze drzwi do
biblioteki byly otwarte, przeszli przez nig, zmierzajac do salonu, ktéry byt
wigkszym i chlodniejszym z dwoch pokoi. Zaprowadziwszy Leonarda na fotel,
Rosamond powrécita do biblioteki izabrata ze stolu tace zkaratka wody
I szklanka, ktore zauwazyta, przechodzac.

— Précz strachu moge poczu¢ réwniez stabos¢ — rzekta szybko sama do
siebie, odwracajac si¢ z tacg w reku w strong¢ salonu.

Postawiwszy wode na stole w kacie, bezszelestnie zamkneta na klucz drzwi
do biblioteki, a potem drzwi na korytarz. Leonard, styszac, ze chodzi, poradzit jej,
aby spoczeta na kanapie. Poklepata go delikatnie po policzku i miata wlasnie
udzieli¢ jakiej$ stosownej odpowiedzi, gdy przypadkiem zauwazyta odbicie swej
twarzy w lustrze, pod ktorym siedzial. Widok wtasnych bladych policzkow
| przestraszonych oczu sprawil, ze stowa zastygly jej na wargach. Pospieszyta do
okna, liczac, ze zlapie podmuch powietrza przywiany znad morza.

Mgietka upatu nadal spowijata horyzont. Blizej ledwo widoczne oleiste,
bezbarwne lustro wody wzbieralo wolno od czasu do czasu jedng ogromna,
jednostajng falg, ktora toczyla si¢ gltadko i bez konca, az gineta w bialym obtoku
mgly. Blisko wybrzeza odglos przyboju ulegal sttumieniu. Z plazy nie dochodzit
zaden dzwigk, jedynie w dhugich, ociezale dilugich odstepach czasu szybkie
uderzenie icichy plusk, ledwo styszalne, oznajmiaty uderzenia drobnej fali
0 Wysuszony piasek. Na tarasie od frontu domu jedyna oznaka Zycia byto miarowe
bzyczenie letnich owadoéw. Na brzegu nie wida¢ bylo ani jednej ludzkiej sylwetki,
zaden §lad zagla nie majaczyl w upale na morzu, zaden powiew wiatru nie poruszat
wiotkimi wasami pnaczy, ktére piglty si¢ po Scianie domu, ani nie orzezwiat
omdlewajacych kwiatow ustawionych w oknach. Po chwili leniwej kontemplacji
Rosamond odwrdcita si¢ od widoku za oknem. Kiedy ponownie spojrzata na pokoj,
odezwal si¢ do niej maz.

— Jakaz to cenng rzecz skrywa ten papier? — zapytal, wyjmujac list
I usmiechajgc si¢ podczas rozktadania go. — Z pewnoscig w tych fatdach musi by¢
cos$ poza tekstem, jaki§ bezcenny proszek albo banknot o ogromnej wartosci.

Rosamond S$cisneto si¢ serce, kiedy roztozyt list 1 przesungt palcem po
tekScie z udawanym niepokojem iniewinnym zartem na temat potencjalnych
skarboéw znalezionych w Porthgenna przez zong.

— Zaraz ci go przeczytam, Lenny — rzekla, opadajac na najblizsze krzesto
I ospatym ruchem odgarniajgc wlosy ze skroni. — Ale odt6z go teraz na kilka minut
I porozmawiajmy o0 czymkolwiek chcesz, co nie bedzie nam przypominato
0 Pokoju Mirtowym. Musze by¢ bardzo kaprys$na, ze nagle sprzykrzyt mi si¢ temat,



na ktory najchetniej rozmawiatam przez tyle ostatnich tygodni, prawda? Powiedz
mi, kochany — dodata, wstajac nieoczekiwanie i podchodzac do oparcia jego fotela
— czy jest coraz gorzej, jesli chodzi o moje zachcianki, fantazje i wady, czy tez jest
lepiej od czasu, gdy zostaliSmy matzenstwem?

Leonard rzucit niedbale list na stot, ktory zawsze stawiano przy porgczy jego
fotela, i pogrozit jej palcem z grymasem zartobliwej nagany.

— A fe, Rosamond! Chcesz mnie zmusi¢ do prawienia ci komplementow?

Lekki ton, ktory uparcie przyjmowat, zdawat si¢ ja przeraza¢. Odsungta si¢
od jego fotela i ponownie usiadta w pewnej odlegltosci od niego.

— Pamigtam, ze dawniej ci¢ obrazatam — ciggneta predko i beztadnie. — Nie,
nie, nie obrazatam, tylko troche¢ draznilam zbyt poufalym zwracaniem si¢ do
stuzby. Gdyby$ nie znal mnie tak dobrze, na poczatku mogloby ci si¢ nawet
zdawa¢, ze mam taki nawyk, bo kiedy$ sama bylam stuzacg. Przypusémy, ze bytam
stuzaca — stuzaca, ktora pomagala pielggnowacé ci¢ w twojej chorobie, stuzaca,
ktéra prowadzita ci¢ w twojej $lepocie ostrozniej niz ktokolwiek inny — czy wtedy
robiltbys sobie wiele z roznicy pomiedzy nami? Czy...

Urwata. Leonard lekko odwrocit si¢ od niej i usmiech znikt z jego twarzy.

— Jaki jest sens zaktadania zdarzen, ktore nigdy nie mogly mie¢ miejsca,
Rosamond? — zapytat z pewnym zniecierpliwieniem.

Rosamond podeszta do stolu, nalala sobie troch¢ wody przyniesionej
z biblioteki i wypita jg tapczywie. Potem podeszta do okna izerwata kilka
kwiatow, ktore tam staty. W nastepnej chwili wyrzucita czgs$¢ z nich, ale pozostale
zatrzymala, z namystem ukladajac je tak, aby zestawi¢ je kolorystycznie dla jak
najlepszego efektu. Zrobiwszy to, ozdobita nimi swoj dekolt, spojrzata na nie
W roztargnieniu, wyjela je i powracajagc do meza, umiescita bukiecik w butonierce
jego surduta.

— Cos, co sprawi, ze bedziesz wygladat radosnie i promiennie, kochany, tak,
jak zawsze chciatabym ci¢ widzie¢ — rzekla, sadowigc si¢ w swojej ulubionej
pozycji Ujego stop, opierajagc mu rece o kolana ipodnoszac na niego smutny
wzrok.

— O czym myslisz, Rosamond? — zapytal po chwili milczenia.

— Zastanawialam si¢, Lenny, czy jaka$ kobieta na swiecie mogtaby kochac
cig rownie mocno jak ja. Niemal si¢ boje, ze sg takze inne, ktore nie chciatyby nic
ponad to, by moc dla ciebie zy¢ i umrzeé. Jest co$ takiego w twojej twarzy, twoim
glosie, we wszystkim... co$ interesujacego poza twoja smutng przypadtoscia, co,
jak mysle, zwrocitoby ku tobie serce kazdej kobiety. Gdybym miata umrze¢. ..

— Gdyby$ miata umrzec!

Drgnal, powtarzajac za nig te stowa 1 pochylajac sig, niespokojnie przylozyt
jej dton do czofa.

— Bardzo dziwnie dzi$ my$lisz i méwisz, Rosamond! Zle sie czujesz?



Podniosta si¢ na kolanach 1 przyjrzata mu si¢ uwazniej. Jej twarz lekko si¢
rozpromienita, a nikty udémiech zaczat igra¢ na wargach.

— Ciekawe, czy zawsze bedziesz o mnie tak zatroskany, tak kochajacy jak
teraz? — wyszeptala, catujac go w rgke, ktora zdjeta sobie z czota.

Leonard opadt z powrotem na oparcie fotela i powiedzial zartobliwie, aby
nie wybiegata zbyt daleko w przyszios¢. Stowa, cho¢ wypowiedziane beztrosko,
dotknety ja gleboko.

— Sg takie chwile, Lenny — rzekla — gdy cale obecne szczescie zalezy od
pewnosci co do przysziosci.

Mowigc to, spojrzata na list, ktory jej maz zostawit roztozony na stole obok,
I po chwili zmagania si¢ z sobg wzieta go do r¢ki, aby przeczytaé. Przy pierwszym
stowie glos ja zawiddl, twarz ponownie pokryla si¢ trupig bladosciag, Rosamond
rzucita list z powrotem na stét 1 odeszta na drugi koniec pokoju.

— Przyszto$¢? — zapytal Leonard. — Jakaz to przyszto$¢ masz na mysli,
Rosamond?

— Powiedzmy, ze nasza przysztos¢ w Porthgenna — odparta, zwilzajac suche
wargi kilkoma kroplami wody. — Czy mamy zatrzymac¢ si¢ tu tak dlugo, jak
mysleliSmy, 1by¢ tak szczesliwi, jak byliSmy gdzie indziej? Powiedziale§ mi
w trakcie podrozy, ze miejsce to wyda mi si¢ nudne ize bede si¢ imac
najrozniejszych niecodziennych zaje¢, aby si¢ rozerwaé. Powiedziales, ze
spodziewasz si¢, i1z zaczn¢ od ogrodnictwa, a skoncze na pisaniu powiesci.
Powiesci!

Ponownie podeszia do meza 1 uwaznie Sledzac jego twarz, ciggneta:

— Czemu nie? W dzisiejszych czasach powiesci pisze wigcej kobiet niz
mezezyzn. Co mi szkodzi sprobowac? Pierwszym i najwazniejszym warunkiem,
jak sadze, jest mie¢ pomyst na fabute, a to mam.

Przeszta jeszcze kilka krokow, zblizyla si¢ do stolu, na ktoérym lezal list,
I potozyta na nim r¢ke, wzrok nadal majac badawczo utkwiony w Leonardzie.

— A jaki to pomyst, Rosamond? — zapytat.

— Opowiem ci — odparta. — Chcg, aby cata opowies¢ koncentrowata si¢ na
dwojgu mlodych matzonkow. Be¢da bardzo w sobie zakochani, tak jak my, Lenny,
I bedg ludZzmi nalezacymi do naszej klasy. Po jakim$ czasie szczesliwego pozycia
I po tym, jak urodzi im si¢ dziecko, dzigki ktéoremu beda si¢ kochaé jeszcze
bardziej niz wczesniej, jak grom z jasnego nieba spadnie na nich straszne odkrycie.
Maz wybierze sobie za zong¢ mloda dame noszacg rownie stare nazwisko jak...

— Jak twoje? — podsunat Leonard.

— Jak nazwisko rodziny Trevertondw — ciggneta po chwili przerwy, podczas
ktorej jej dlon nerwowo przesuwala list tam i1 z powrotem po blacie stotu. — Maz
bedzie dobrze urodzony, rownie dobrze jak ty, Lenny, a straszne odkrycie bgdzie
polegalo na tym, ze jego zona nie ma prawa do starego nazwiska, ktore nosita,



kiedy si¢ z nig zenit.

— Nie moge powiedzie¢, moja mila, abym pochwalat twdj pomyst. Twoja
opowies¢ sktoni czytelnika do zainteresowania si¢ kobietg, ktora byta zwykla
oszustka.

— Nie! — zawolala z pasja Rosamond. — Kobietg prawa, kobieta, ktora nigdy
nie znizyta si¢ do oszustwa, kobietg pelng wad 1 stabosci, ale prawdomoéwna za
cen¢ wszelkich niebezpieczenstw i poswiecen. Wystuchaj mnie, Lenny, zanim
ocenisz.

Do oczu nabiegty jej gorace tzy, ale otarla je gwattownie 1 ciggneta:

— Zona bedzie dorastala iposlubi swego meza w catkowitej niewiedzy —
pamietaj! — w calkowitej niewiedzy na temat swojej prawdziwej historii. Nagle
odkrycie prawdy okaze si¢ dla niej ciosem — poczuje si¢ dotknigta nieszczgsciem,
ktorego na siebie nie sprowadzita. Jej umyst zmaci odkrycie, ktére spadnie na nig
w chwili, gdy nie bedzie miata nikogo, na kim mogtaby polegaé, oprocz samej
siebie. Bedzie w jej mocy utrzymaé odkrycie w tajemnicy przed me¢zem zupetnie
bezkarnie, bedzie poddana probie, zostanie zachwiana w swojej moralnej stabosci
przez jedng chwile straszliwej pokusy, zwalczy ja 1 z wlasnej woli powie mezowi
wszystko to, co sama wie. A teraz, Lenny, jak nazwalbys t¢ kobiete? Oszustkg?

— Nie: ofiara.

— Ktoéra z whasnej woli wybiera poswigcenie? I ktora ma zosta¢ poswigcona?

— Tego nie powiedziatem.

— Co ty by$ znig zrobit, Lenny, gdyby$ pisal powies¢? To znaczy, jak
kazatby$§ zachowaé si¢ w stosunku do niej jej mezowi? To kwestia dotyczaca
meskiej natury i kobieta nie jest kompetentna, aby 0 niej rozstrzygaé. Nie wiem,
jak zakonczy¢ historig. Jak ty by$ ja zakonczyt, kochanie?

Kiedy konczyla, jej gtos przybrat tagodny, blagalny ton. Podeszta do niego
I czule wplotta mu palce we wlosy.

— Jak ty bys ja zakonczyt, kochanie? — powtorzyta, nachylajac si¢ tak nisko,
ze jej drzace wargi lekko musnely czoto meza.

Poruszyt si¢ niespokojnie w fotelu i odpart:

— Nie jestem powiesciopisarzem, Rosamond.

— Ale jak bys postgpil, gdybys byl tym mezem, Lenny?

— Trudno mi powiedzie¢ — odrzekl. — Nie mam twojej bujnej wyobrazni,
moja droga. Nie potrafie postawi¢ si¢ ad hoc w potozeniu innym niz moje
I wiedzie¢, jak powinienem si¢ wtedy zachowac.

— Ale zalézmy, ze twoja zona bylaby ci bliska, tak bliska jak ja teraz?
Zatozmy, ze wlasnie powierzyla ci swojg straszng tajemnice 1 stoi przed toba, tak
jak ja teraz stoje, gdy cate jej przyszite szczescie zalezy od jednego zyczliwego
stowa z twoich ust? Och, Lenny, nie pozwolilbys, aby upadta zrozpaczona u twoich
stop? Wiedzialbys, bez wzgledu na jej pochodzenie, ze jest to to samo wierne



stworzenie, ktore kochato cie, stuzyto ci, ufato ci i wielbito ci¢ od dnia slubu i ktére
nie prosi 0 nic w zamian, jak tylko moc potozy¢ glowe na twojej piersi i ustyszec,
ze je kochasz? Wiedzialbys, ze zdobyta si¢, by wyjawi¢ ci nieszczesng tajemnice,
poniewaz przy swojej lojalnosci 1 mitosci do meza wolataby umrzeé¢ porzucona
| wzgardzona, niz zy¢, oszukujac go? Wiedzialbys$ to wszystko i otworzyl ramiona
przed matka twego dziecka, zong, ktora jest twoja pierwsza mitoscig, pomimo ze
W oczach $wiata jest ona najnizszg ze wszystkich nisko urodzonych kobiet? Och,
wiem, ze tak bys zrobit, Lenny, wiem, ze tak!

— Rosamond! Jakie masz drzace rece, jaki zmieniony glos! Podniecasz si¢ tg
swojg wymyslong historig, jak gdyby$ opowiadata o rzeczywistych wydarzeniach.

— Przygarnaltbys$ ja do serca, Lenny? Otworzylby$ przed nig ramiona bez
chwili niegodnego wahania?

— Ciii! Ciit! Mam nadziejg, ze tak.

— Nadzieje? Tylko nadziejg¢? Och, zastanow si¢, kochany, zastanéw si¢
I powiedz, ze wiesz, ze tak!

— Czy musze, Rosamond? W takim razie mowig, ze tak.

W chwili, gdy stowa te padly z jego ust, odsune¢ta si¢ 1 wziela list ze stotu.

— Nie poprosites mnie jeszcze, Lenny, zebym przeczytala ci list, ktory
znalaztam w Pokoju Mirtowym. Teraz z wlasnej woli proponuje, ze go przeczytam.

Zadrzata lekko, wypowiadajac te decydujace stowa, ale wypowiedziala je
dobitnie ipewnie, jak gdyby $§wiadomo$¢ nieodwracalnej deklaracji ujawnienia
prawdy nareszcie umocnita ja, aby odwazy¢ si¢ na wszelkie ryzyko i potozy¢ kres
wszelkiej niepewnosci.

Kiedy jej maz zwrdcit sie¢ w strong miejsca, z ktdérego dobiegt go jej glos, na
jego twarzy malowata si¢ mieszanina konsternacji i zdziwienia.

— Tak nagle przechodzisz od jednego tematu do drugiego — rzekt — Ze ledwo
nadgzam. Co tez takiego sprawia, Rosamond, ze jednym susem przeskakujesz od
romantycznego wywodu o sytuacji w powiesci do pospolitego, praktycznego
zajecia, Jakim jest czytanie starego listu?

— By¢ moze migdzy jednym a drugim zwigzek jest blizszy, niz myslisz —
odparta.

— Blizszy zwigzek? Jaki zwigzek? Nie rozumiem.

— List to wyjasni.

— Dlaczego list? Dlaczego nie mozesz wyjasnic ty?

Rzucita jedno niespokojne spojrzenie na jego twarz i dostrzegla, ze po raz
pierwszy przeczucie czego$ powaznego, co ma si¢ wydarzy¢, rzucito cien na jego
umyst.

— Rosamond! — wykrzyknat. — Jest jaka$ tajemnica...

— Migdzy nami nie ma tajemnic — wtracita szybko. — Nigdy zadnych nie
byto, kochany, i nigdy nie bedzie.



Podeszta troche blizej, aby zaja¢ swoje ulubione miejsce na jego kolanach,
ale zaraz zreflektowala si¢ i odsuneta w poblize stotu. Ostrzegawcze tzy w oczach
kazaty jej nie dowierza¢ wtasnej stanowczosci i przeczyta¢ list tam, gdzie nie
mogta czu¢ bicia jego serca.

— Czy méwitam ci — podjeta, odczekawszy chwile, aby si¢ uspokoi¢ — gdzie
znalaztam ztozony kawatek papieru, ktoéry wilozytam ci do reki w Pokoju
Mirtowym?

— Nie — odpart — chyba nie.

— Znalaztam go za ramka obrazka, portretu tej upiornej kobiety o ztej twarzy.
Otworzylam go od razu 1 zobaczytam, ze to list. Zwrot do adresata, pierwsza linijka
I jeden z dwoch podpisow, jakie zawieral, byly napisane charakterem pisma, ktory
Znam.

— Czyim!

— Swietej pamieci pani Treverton.

— Twojej matki?

— Swietej pamieci pani Treverton.

— Dobry Boze, Rosamond! Dlaczego mowisz o niej w ten sposob?

— Pozwdl mi przeczytaé, a dowiesz si¢. Moimi oczami zobaczyte$, jak
wyglada Pokd; Mirtowy, moimi oczami zobaczyles kazdy przedmiot, jaki zostat
wydobyty na §wiatlo dzienne w trakcie poszukiwan, teraz moimi oczami musisz
zobaczy¢, co znajduje si¢ w liscie. To jest tajemnica Pokoju Mirtowego.

Pochylita si¢ nisko nad niewyraZznym, wyblaklym tekstem i przeczytala
nastepujace stowa:

Do mojego meza.

Rozstalismy si¢ na zawsze, Arthurze, i nie miatlam odwagi zatru¢ naszego
pozegnania wyznaniem, ze Cig oszukatam — okrutnie i nikczemnie oszukatam.
Jeszcze Kilka minut temu plakates u mego toza i mowites o naszym dziecku. Moj
skrzywdzony, moj ukochany mezu, coreczka, ktorqg kochasz, nie jest Twoja, nie jest
moja. To nieslubne dziecko, ktore narzucitam Ci jako swoje. Jej ojciec byt
gornikiem w Porthgenna, jej matkq jest moja pokojowka, Sara Leeson.

Rosamond przerwata, ale nie podniosta glowy znad listu. Styszata, jak jej
maz nagle ktadzie reke na stole, styszata, jak zrywa si¢ na rowne nogi, styszata, jak
jednym ciezkim oddechem szybko wcigga powietrze, styszala, jak w nastgpnym
momencie szepcze do siebie: ,,Nie§lubne dziecko!”. Te dwa stowa dotarty do jej
uszu z okropna, bolesng wyrazisto$cig. Ton, jakim zostaly wypowiedziane, zmrozit
ja. Ale ani o cal si¢ nie poruszyla, zostato bowiem co$ jeszcze do przeczytania,
a dopdki zostato co$ jeszcze, nie mogta podnies¢ wzroku, cho¢by zalezalo od tego
jej zycie.



Po chwili zaczeta czyta¢ dalej:

>Mam na sumieniu wiele cigzkich grzechow, ale ten jeden grzech musisz mi
wybaczyé, Arthurze, poniewaz popetnitam go z mitosci do Ciebie. Ta milosé
powiedziata mi, ze Twoja bezptodna Zona nigdy nie zdobedzie w petni Twego serca,
dopoki nie urodzi Ci dziecka, i Twoje usta to potwierdzity. Pierwsze Twoje stowa,
gdy wrocites z morza i gdy dziecko znalazto sie w Twoich ramionach, brzmiaty:
,,Nigdy nie kochalem cie tak jak teraz, Rosamond”. Gdybys tego nie powiedzial,
nigdy nie zachowatabym mojej grzesznej tajemnicy.

Nie moge dodac nic wiecej, bo smier¢ stoi nade mng. O tym, W jaki sposob
dokonano oszustwa, i jakie byly inne moje motywy, musisz dowiedzie¢ sie od matki
dziecka, ktora pisze list pod moje dyktando i ktora jest zobowigzana odda¢ Ci go,
gdy mnie juz nie bedzie. Bedziesz taskawy dla malej, biednej istotki, ktora nosi
moje imie. Bqdz rowniez laskawy dla jej nieszczesnej matki: jest winna jedynie
tego, Ze zbyt slepo mnie stuchala. Jesli istnieje coS, co tagodzi gorycz moich
wyrzutow sumienia, to mysl o tym, Ze moje oszustwo uchronito najwierniejszq
| najczulszq z kobiet przed wstydem, na ktory sobie nie zastuzyta. Pamietaj o mnie
wyrozumiale, Arthurze — stowa mogg powiedziec, jak przeciw Tobie zgrzeszytam,
ale zadne stowa nie wypowiedzq, jak bardzo Cie kochatam!

Dotrwata az dotad i doszta do ostatniej linijki na drugiej stronie listu, gdzie
ponownie urwata, a potem proébowala przeczyta¢ pierwszy z dwoch podpisow:
,Rosamond Treverton”. Cicho powtorzyla dwie pierwsze sylaby tego znajomego
imienia — imienia, ktore byto na ustach jej me¢za w kazdej godzinie dnia! —
| probowata wypowiedzie¢ trzecig, ale glos ja zawiddl. Wszystkie S$wiete
wspomnienia z rodzinnego domu, ktére na zawsze zbezczescit 6w bezlitosny list,
zdaty si¢ wtej samej chwili wyrywaé z jej serca. Z glebokim jekiem opuscita
ramiona na stol, ztozyla na nich gtowe 1 ukryla twarz.

Nie styszata nic, niczego nie byla $wiadoma do czasu, az poczula na
ramieniu lekkie dotkniecie — lekkie dotkniecie reki, ktora drzata. Tetno w jej ciele
podskoczyto w odpowiedzi na ten dotyk i podniosta wzrok.

Jej maz wymacat droge do niej wzdluz stotu. W jego matowych,
niewidzacych oczach blyszczaly tzy. Kiedy wstata 1 dotkngta go, jego ramiona si¢
rozwarty 1 zamknety ciasno wokot niej.

— Moja jedyna Rosamond! — powiedzial. — Chodz do mnie, niech ci¢
pocieszg!



Ksiega VI

Rozdzial 1.
Wuj Joseph

Minety dzien inoc inadszedt nowy poranek, nim matzonkowie potrafili
zdoby¢ si¢ na to, aby rozmawiaé spokojnie o tajemnicy i z rezygnacjg stawic czola
obowigzkom 1 ofiarom, jakie jej odkrycie na nich wymuszato.

Pierwsze pytanie Leonarda dotyczyto tych linijek listu, o ktérych Rosamond
powiedziala, ze byly napisane znanym jej charakterem pisma. Widzac, ze maz nie
pojmuje, w jaki sposéb mogta sobie wyrobi¢ zdanie na ten temat, wyjasnita, ze po
Smierci kapitana Trevertona wiele listow napisanych przez panig Treverton do
meza w naturalny sposdb weszto w jej posiadanie. Traktowaly one o zwyczajnych
sprawach domowych i czytata je na tyle czgsto, aby dokladnie zaznajomié si¢
Z charakterem pisma pani Treverton. Bylo ono nadzwyczaj duze, zdecydowane
I megskie w wyrazie, azwrot do adresata, pierwsza linijka pod nim i pierwszy
z dwoch podpisow w liscie znalezionym w Pokoju Mirtowym przypominaty je
W kazdym szczegole.

Kolejne pytanie dotyczylo zasadniczej czgsci listu. Charakter pisma w tym
wypadku, a takze w wypadku drugiego z podpiséw (,,Sara Leeson”) i dodatkowych
linijjek na trzeciej stronie, rowniez podpisanych przez Sar¢ Leeson, wskazywat na
to, ze sg one dzielem tej samej osoby. Przekazujac ten fakt mezowi, Rosamond nie
omieszkata wyjasni¢, ze kiedy poprzedniego dnia czytata list, sity i odwaga
opuscily ja, nim dobrneta do konca. Dodata, Zze postscriptum, ktérego tym samym
nie przeczytata, rowniez bylo wazne, poniewaz traktowalo o okoliczno$ciach,
w ktorych tajemnica zostata ukryta, i poprosita, aby bez dalszej zwtoki wolno jej
byto zapoznaé go z jego trescig.

Siedzac tak blisko niego, jak gdyby na nowo przezywali swdj miesigc
miodowy, odczytala ostatnie linjjki listu — linijki, ktore jej matka napisata
szesnascie lat wezesniej, rankiem tego dnia, ktorego uciekta z Porthgenna Tower:

Jesli ktos kiedykolwiek znajdzie ten list (0 €0 z catego serca modle sie, aby
sig nie stato), chcialabym powiedziec, ze postanowitam go ukry¢, poniewaz nie
mam odwagi pokaza¢ go memu panu, do ktorego jest skierowany. Cho¢ robigc to,
co zamierzam zrobi¢, postepuje wbrew ostatniej woli mej pani, nie tamig
uroczystego zobowiqgzania, do jakiego zmusita mnie na tozu smierci. Zobowigzanie
to zabrania mi zniszczy¢ list lub zabrac¢ go ze sobq, jesli opuszcze dom. Nie zrobig
jednego ani drugiego — mam zamiar ukry¢ list w miejscu, gdzie, jak sqdze, istnieje
najmniejsze prawdopodobienstwo, zZe kiedykolwiek ktos go odnajdzie. Wszelkie
trudy czy nieszczescia, jakie mogq wynikng¢ z tego nieuczciwego postepku z mojej
strony, niech spadng na mnie. Inni, w co wierze z calego serca, bedg szczesliwsi



Z powodu ukrycia strasznej tajemnicy, ktorq ten list zawiera.

— Nie ma teraz watpliwosci — odezwat si¢ Leonard, kiedy jego zona
skonczyta czyta¢ — ze pani Jazeph, Sara Leeson istuzagca, ktora znikneta
z Porthgenna Tower, to jedna i ta sama osoba.

— Biedactwo! — rzekta Rosamond, z westchnieniem odktadajac list. — Teraz
wiemy, dlaczego tak mnie ostrzegata przed wejsciem do Pokoju Mirtowego. Ktoz
wie, co musiata przezywacé, kiedy przyszia jako nieznajoma do mego pokoju? Ach,
co bym data, zeby zachowac si¢ wtedy wobec niej mniej pochopnie! Straszna jest
mysl, ze zwracatam si¢ do niej jak do stuzacej, ktora miata mnie stuchac. Jeszcze
gorzej jest czué, ze nawet teraz nie potrafiec mysle¢ o niej, jak dziecko powinno
mysle¢ o matce. Jak mam jej kiedykolwiek powiedzieé¢, ze znam tajemnice? Jak...

Urwala, zdjeta bolesng $wiadomos$cig hanby, jaka okryla cieniem jej
narodziny, i wzdrygneta si¢ na mysl o nazwisku, ktore dat jej maz, oraz o swym
wlasnym pochodzeniu, ktorego zasady spoteczne nie raczyty uznac.

— Dlaczego przerywasz? — zapytat Leonard.

— Batam si¢... — zaczeta 1 ponownie urwata.

— Balas$ si¢ — powiedziat, konczac za nig zdanie — ze stowa litosci dla tej
nieszczgsne] kobiety mogg zrani¢ moja dume, przypominajac mi o okolicznosciach
twoich  narodzin? Rosamond! Bylbym niegodny twojej niezréwnanej
prawdomédwnosci w stosunku do mnie, gdybym ze swej strony nie przyznat, ze to
odkrycie zranito mnie tak, jak tylko mozna zrani¢ dumnego cztowieka. Moja duma
zostata mi wszczepiona od urodzenia 1 wzrastala wraz ze mng. Moja duma, nawet
teraz, gdy z tobg rozmawiam, wykorzystuje moje pierwsze chwile spokoju i zwodzi
mnie, aby wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu watpi¢, czy stowa, ktére mi
przeczytalas, moga by¢ faktycznie stowami prawdy. Ale jakkolwiek silne jest to
wrodzone | wzmacniane we mnie uczucie, jakkolwiek trudno mi jest je opanowaé —
a powinno by¢, musi by¢ izostanie opanowane — w moim sercu jest tez inne,
jeszcze silniejsze uczucie.

Poszukat jej dloni, ujat j3 w swoja, a potem dodat:

— Od chwili, gdy poswigcitas swoje zycie niewidomemu mezowi, od chwili,
gdy zdobyta$ jego najglebsza wdziecznos¢, tak jak juz wczesniej zdobylas jego
najtkliwszg mitos¢, zajetas miejsce w jego sercu, Rosamond, ktérego nic, nawet
taki wstrzas jak ten, ktory nas teraz spotkat, nie moze ci¢ pozbawi¢! Cho¢ zawsze
wysoko sobie cenitem pozycje spoleczng, jeszcze wyzej nauczylem si¢ cenic,
nawet przed wczorajszym wydarzeniem, warto$¢ mojej zony, bez wzgledu na jej
pochodzenie.

— Och, Lenny, Lenny, nie moge stuchaé, kiedy mnie chwalisz, jesli jednym
tchem wyrazasz si¢ tak, jak gdybym dokonata poswigcenia, poslubiajac ci¢! Gdyby
nie moj niewidomy maz, nigdy bym nie zastuzyla na stowa, ktére przed chwila



0 mnie wypowiedziatles. Kiedy po raz pierwszy przeczytatam ten straszny list,
przezytam chwile wstretnego, niewdzigcznego zwatpienia, czy twoja mitos¢ do
mnie przetrwa odkrycie tajemnicy. Miatam moment okropnej pokusy, ktéra
odwiodta mnie od ciebie, podczas gdy powinnam byta wiozy¢ ci list do reki. To
widok ciebie czekajacego, abym si¢ odezwala, catkowicie nie§wiadomego tego, co
wydarzyto si¢ tuz obok, przywotat mnie do rzeczywistosci 1 podpowiedziat, co
powinnam zrobi¢. To widok mojego niewidomego meza sprawil, ze
przezwyci¢zylam pokuse zniszczenia listu w tej samej godzinie, w ktorej go
znalaztam. Och, gdybym okazala si¢ najbardziej nieczula z kobiet, czy
kiedykolwiek jeszcze moglabym wzia¢ ci¢ za reke? Czy czujac, ze naduzylam
twojego Slepego zaufania dla wilasnych samolubnych interesow, moglabym cig
pocatowac albo polozy¢ si¢ przy tobie istyszeé, jak zasypiasz, noc w noc?
Wiedzac, ze moje oszustwo powiodlo si¢ tylko dlatego, ze twoja choroba
uniemozliwita ci podejrzewanie go? Nie, nie. Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze
najniegodziwsza z kobiet mogtaby by¢ winna podobnej podtosci, i nie mam prawa
do zadnej innej chluby jak chluba z tego, ze okazalam si¢ wierna poktadanemu we
mnie zaufaniu. Wczoraj w Pokoju Mirtowym powiedziales, kochany, ze jedynym
wiernym przyjacielem w twojej Slepocie, ktory nigdy nie zawiodl, jest twoja zona.
Teraz, gdy najgorsze juz za nami, za calg nagrode i pocieszenie wystarczy mi
swiadomos¢, ze nadal mozesz tak powiedziec.

— Tak, Rosamond, najgorsze za nami, ale nie mozemy zapomina¢, ze moga
nas czekac jeszcze ciezkie proby.

— Cigzkie proby, kochany? O jakich probach mowisz?

— By¢ moze przeceniam odwage, ktorej wymaga to poswiecenie, Rosamond,
ale, przynajmniej dla mnie, ogromnym poswi¢ceniem wtasnych uczu¢ bedzie
dopuszczenie obcych os6b do wiedzy, ktorg zdobyliSmy.

Rosamond w ostupieniu spojrzata na me¢za.

— Dlaczego mielibySmy komukolwiek wyjawia¢ tajemnice? — spytala.

— Zakladajac, ze mozemy upewni¢ si¢ co do autentycznos$ci tego listu —
odpart — nie bedziemy mieli innego wyjscia, jak wyjawi¢ ja obcym. Nie zapominaj
0 okolicznosciach, w jakich twdj ojciec... w jakich kapitan Treverton...

— Nazywaj go moim ojcem — rzekla smutno Rosamond. — Pamigtaj, jak
bardzo mnie kochat i jak ja go kochatam i nadal nazywaj go ,,moim ojcem”.

— Obawiam si¢, ze musz¢ go teraz nazywac ,kapitanem Trevertonem” —
odparl Leonard. — Inaczej trudno mi bedzie prosto ijasno wyjasni¢ to, co
koniecznie powinna$ wiedzie¢. Kapitan Treverton zmart, nie zostawiajgc
testamentu. Jego jedyng wlasnos¢ stanowily pienigdze pochodzace z zakupu tego
dworu i majatku, i ty je odziedziczytas$ jako najblizsza krewna. ..

Rosamond podskoczyta na krzesle 1 w przerazeniu ztozyta dionie.

— Och, Lenny — powiedziala z prostotg — tak wiele myslatam o tobie, odkad



znalaztam list, Ze ani razu nie pomys$latam o tym!

— Czas otym pomys$le¢, moja mita. Je$li nie jeste§ corka kapitana
Trevertona, nie masz prawa do ani jednego szelaga z majatku imusi on
natychmiast wroci¢ do osoby, ktora jest najblizszym krewnym kapitana Trevertona,
czyli, innymi stowy, jego brata.

— Tego cztowieka! — zawotala Rosamond. — Tego cztowieka, ktory jest nam
obcy, ktory gardzi samym naszym nazwiskiem! Czy mamy sta¢ si¢ biedni, aby on
stal si¢ bogaty?

— Mamy zrobi¢ to, co jest honorowe 1 sprawiedliwe, cho¢by wymagato to
wyrzeczenia si¢ naszych intereséw i nas samych — powiedziat twardo Leonard. —
Mysle, Rosamond, ze zgodnie z prawem konieczna jest moja zgoda jako twojego
me¢za, aby dokonac tej restytucji. Nawet gdyby pan Andrew Treverton byl moim
najzacieklejszym wrogiem i gdyby zwrot tych pieniedzy catkowicie nas zrujnowat,
zwrocitbym je z wlasnej woli co do szelaga i ty tak samo!

Krew naptyneta mu do policzkow, kiedy mowit. Rosamond przygladata mu
si¢ z podziwem bez stowa. ,Kto chciatby, aby byl mniej dumny — pomyslata
Z czulo$cig — kiedy jego duma przemawia takimi stowy!”

— Teraz rozumiesz — ciggnal Leonard — ze mamy do wypehienia obowiazki,
ktore zmuszg nas do szukania pomocy u innych osob 1ktore w zwigzku z tym
uniemozliwig zachowanie calej sprawy w tajemnicy? Nawet gdybysmy mieli
przetrzasng¢ cala Anglie, musimy odnalez¢ Sar¢ Leeson. Dalsze dziatania zaleza
od jej odpowiedzi na nasze pytania, od jej poswiadczenia autentyczno$ci listu.
Cho¢ jestem z gbéry zdecydowany nie zaslania¢ si¢ zadnymi technicznymi
wykretami 1 opdznieniami inie chce nic ponad niezbity dowod pod wzgledem
moralnym, jakkolwiek niedoskonaly moze on by¢ pod wzgledem prawnym,
niemozliwym jest podja¢ jakiekolwiek kroki, nie szukajgc natychmiast porady.
Adwokat, ktory zawsze zajmowal si¢ sprawami pana Trevertona i ktory teraz
zajmuje si¢ naszymi, jest wlasciwg osoba, aby pokierowa¢ prowadzeniem
poszukiwan i pomdc nam, jesli to konieczne, w restytucji.

— Jak spokojnie irzeczowo otym mowisz, Lenny! Czy zrzeczenie si¢
mojego majatku bedzie dla nas dotkliwg stratg?

— Musimy o tym mysle¢ jako o korzysci dla naszych sumien, Rosamond, i z
rezygnacjg zmieni¢ nasz sposob zycia tak, aby dopasowa¢ go do naszych
uszczuplonych §rodkoéw. Ale nie ma potrzeby wracaé do tego tematu, dopoki nie
upewnimy si¢ co do koniecznos$ci zwrotu pieniedzy. Moja biezaca uwaga i twoja
biezagca uwaga powinny si¢ teraz skupi¢ na odnalezieniu Sary Leeson. Nie! Na
odnalezieniu twojej matki. Musze nauczy¢ si¢ jg tak nazywac, inaczej nie naucze
si¢ jej zalowac 1 nie bed¢ mogt jej przebaczy¢.

Rosamond przytulita si¢ do meza.

— Kazde twoje stowo cieszy moje serce — wyszeptata, ktadagc mu glowe na



ramieniu. — Pomozesz mi i umocnisz mnie, kiedy przyjdzie czas, abym przywitata
moja matke tak, jak powinnam? Och, jaka byla blada, zmizerowana i znuzona,
kiedy stata umego toza ipatrzyla na mnie i moje dziecko! Czy dlugo potrwa,
zanim ja znajdziemy? Ciekawe, czy jest daleko od nas? Czy moze blizej, duzo
blizej niz mys$limy?

Nim Leonard zdazyt odpowiedzie¢, rozleglo si¢ pukanie do drzwi
I Rosamond zaskoczylo pojawienie si¢ pokojowki. Betsey byta rozgorgczkowana,
podniecona i zdyszana, ale zdotala zrozumiale przekaza¢ krotkg wiadomos$¢ od
zarzadcy, pana Mundera, ktéry prosit o pozwolenie na rozmoweg z panem
Franklandem lub panig Frankland w waznej sprawie.

— O co chodzi? Czego on chce? — zapytata Rosamond.

— Chyba chce si¢ dowiedzie¢, czy powinien postaé po konstabla, czy tez nie,
prosz¢ pani — odparta Betsey.

— Posta¢ po konstabla! — powtorzyta Rosamond. — Czyzby w domu w biaty
dzien grasowali ztodzieje?

— Pan Munder mowi, ze nie wie, ale to moze by¢ gorsze niz zlodzieje —
odpowiedziala Betsey. — To znowu ten cudzoziemiec, prosz¢ pani. Mial tupet
przyj$¢ 1 zadzwoni¢ do drzwi 1 zapytal, czy moze zobaczy¢ si¢ z panig Frankland.

— Cudzoziemiec! — zawotata Rosamond, z przejeciem kladgc reke na
ramieniu meza.

— Tak, prosze pani — rzekta Betsey. — Ten sam, ktory przyszedt tu z damag
oglada¢ dom...

Rosamond z wlasciwg sobie impulsywnoscig zerwata si¢ na rowne nogi.

— Pozwo6l mi zej$¢ na dot! — zaczeta.

— Zaczekaj! — przerwal Leonard, tapiac ja za r¢ke. — Nie ma najmniejszej
potrzeby, abys$ schodzita na dét. Popro$ tu cudzoziemca — ciggnal, zwracajac si¢ do
Betsey — i powiedz panu Munderowi, ze wezmiemy zalatwienie tej sprawy we
wlasne rece.

Rosamond z powrotem usiadta obok meza.

— To bardzo dziwny przypadek — rzekta tonem cichym i powaznym. — Musi
by¢ w tym co$ wigcej niz Slepy los, skoro dostajemy do rak wskazowke w chwili,
w ktorej najmniej spodziewalismy si¢ ja znalez¢.

Drzwi otworzyly si¢ po raz drugi i w progu pojawit si¢ drobny staruszek
o rumianych policzkach i dtugich biatych wlosach. U jego boku na pasku wisiat
maty skorzany pokrowiec, a z kieszeni na piersi surduta wystawal ustnik fajki.
Megzczyzna zrobit jeden krok w glab pokoju, zatrzymat si¢, podnidst do serca obie
rece, w ktorych trzymat zmigtoszony filcowy kapelusz, po czym wykonat jeden po
drugim pi¢¢ fantastycznych uktonéw — dwa w stron¢ pani Frankland, dwa
w kierunku jej meza i jeden znow w strong¢ pani Frankland jako wyraz osobnego
I szczegolnego hotdu dla damy. Rosamond nigdy jeszcze nie widziata petniejszego



uosobienia idealnej niewinnosci 1 idealnej nieszkodliwos$ci niz cudzoziemiec, ktory
w liscie gospodyni zostat opisany jako bezczelny wtoczega, a ktérego pan Munder
bat si¢ bardziej niz ztodzieja!

— Prosze pani idobrego pana — odezwat si¢ staruszek, podchodzac nieco
blizej na zaproszenie pani Frankland. — Wybaczcie mi naj$cie. Nazywam si¢ Joseph
Buschmann. Mieszkam w Truro, gdzie zajmuj¢ si¢ wyrobem gablotek
I skrzyneczek na herbatg, a takze innych przedmiotow z polerowanego drewna.
Jestem rowniez, prosze panstwa, tym samym matym cudzoziemcem, ktorego ztajat
wielki majordomus, kiedy przyszedtem do dworu. Jedyne, o co prosze, to abyscie
panstwo pozwolili mi powiedzie¢ w moim imieniu i w imieniu innej osoby, ktora
jest bardzo bliska memu sercu, jedno stowko. To zajmie tylko kilka minut, prosze
pani idobrego pana, apotem podjde zpowrotem swoja droga z najlepszymi
zyczeniami 1 podzigkowaniami.

— Prosze uwazac¢ nasz czas za swoj czas, panie Buschmann — rzekl Leonard.
— Nie mamy zadnych zobowigzan, ktore zmusityby pana do skrocenia wizyty.
Musze panu powiedzie¢ z gory, aby unikngé niezr¢cznosci po obu stronach, ze
mam nieszczescie by¢ niewidomy. Moge jednak obieca¢ calg moja uwage, jesli
chodzi o stuchanie. Rosamond, czy pan Buschmann siedzi?

Pan Buschmann nadal stal przy drzwiach 1 wyrazal szacunek, ponownie
ktaniajac si¢ pani Frankland 1 ponownie migtoszac na piersi swoj filcowy kapelusz.

— Prosze podejs¢ blizej 1usias¢ — powiedziata Rosamond. — | prosze ani
przez chwile nie mysle¢, ze jakakolwiek opinia zarzadcy ma na nas chocby
najmniejszy wplyw albo ze uwazamy za konieczne, aby przepraszat pan za to, co
zdarzyto si¢ podczas pana ostatniej wizyty we dworze. Z checia, z wielkg checig —
dodata z wlasciwg sobie szczeros$cig — wystuchamy wszystkiego, co ma nam pan do
powiedzenia. Jest pan wtasnie tg osoba, ktorg akurat w tym momencie jestesmy...

Urwala, czujac tracenie stopy meza i stusznie odczytujac ten gest jako
przestroge przed zbyt otwartym zwracaniem si¢ do goScia, zanim ten wyjasni cel
swojej wizyty.

Wuj Joseph wygladat na bardzo zadowolonego, cho¢ rowniez nieco
zaskoczonego, kiedy uslyszal ostatnie stowa Rosamond. Przysunat krzesto blizej
stotu, przy ktorym siedzieli panstwo Franklandowie, zmigt swoj filcowy kapelusz
ciasniej niz wczesniej i wlozyt go sobie do bocznej kieszeni, z drugiej Kieszeni
wyciagnatl cienki plik listow, polozyt go sobie na kolanach, siadajac, poklepat go
delikatnie obiema r¢kami, 1 zaczat wyja$nienia tymi stowami:

— Prosze pani i dobrego pana, zanim bede mogt swobodnie powiedzie¢ moje
stowko, muszg, za panstwa pozwoleniem, cofng¢ si¢ w czasie do ostatniego razu,
kiedy przyszedtem do tego domu w towarzystwie mojej siostrzenicy.

— Pana siostrzenicy! — zawotali jednoczesnie Rosamond i Leonard.

— Mojej siostrzenicy, Sary — rzekt wuj Joseph — jedynego dziecka mojej



siostry Agathy. To wtasnie mitos¢ do Sary, jesli panstwo pozwolg, sprowadza mnie
tutaj. Jest ona ostatnig czastka mojego ciata i mojej krwi, jaka zostala mi na tym
swiecie. Cala reszta odeszta! Moja zona, moj maly Joseph, mdj brat Max, moja
siostra Agatha i m¢zczyzna, ktorego poslubita, dobry i szlachetny Anglik Leeson —
wszyscy odeszli!

— Leeson — powiedziata Rosamond, znaczaco $ciskajac pod stolem reke
meza.

— Panska siostrzenica nazywa si¢ Sara Leeson?

Wuj Joseph westchnat 1 potrzasnat gtowa.

— Pewnego dnia — rzekt — najgorszego dla Sary ze wszystkich dni w roku,
zmienita to nazwisko. O cztowieku, ktorego poslubita, a ktory juz nie zyje, prosze
pani, wiem niewiele lub zgota tylko jedno: nazywat si¢ Jazeph i Zle jg traktowat, za
co uwazam go za pierwszorzednego tajdaka! Tak — wykrzyknat wuj Joseph, bliski
gniewu i rozgoryczenia na tyle, na ile mogla mu na to pozwoli¢ jego natura,
| przekonany, ze uzywa jednego z najmocniejszych stow w angielszczyznie. — Tak!
Gdyby miat w tej chwili powroci¢ do zycia, powiedzialbym mu prosto w twarz:
Angliku Jazephie, pierwszorzgdny z ciebie tajdak!

Rosamond po raz drugi Scisneta rgke meza. Gdyby nawet ich wlasne
przeswiadczenie nie pozwolilo im utozsami¢ pani Jazeph z Sarg Leeson, ostatnie
stowa staruszka musialy dostatecznie ich upewni¢, ze oba nazwiska nosita ta sama
osoba.

— Teraz zatem powroce do czasu, kiedy bylem tu z mojg siostrzenicg Sarg —
podjat wuj Joseph. — Musze, jesli panstwo pozwolg, moéwié w tej kwestii prawde,
inaczej utkng w miejscu, w ktorym jestem, i nie rusze si¢ z niego do konca zycia,
ai tak juz jestem spozniony w stosunku do miejsca, w ktorym chciatbym by¢.
Panie i dobra pani, bedziecie tak uprzejmi i wybaczycie mojej siostrzenicy Sarze
I mnie, jesli wyznam, ze nie po to tu przyszliSmy, zadzwoniliSmy do drzwi,
zawracaliSmy glowe 1 nie po to wielki majordomus strzegpit sobie jezyk, tajac nas,
aby obejrze¢ wasz dom. Przyszlismy tu tylko po to, aby zrobi¢ jedng mata, dziwng
rzecz... albo nie, chodzito tylko o tajemnice Sary, ktora nadal jest dla mnie ciemna
I niezglebiona niczym $rodek najciemniejszej nocy, jaka kiedykolwiek panowata na
$wiecie... 1 poniewaz nie wiedzialem o niej nic poza tym, ze nie wynikato z nigj
nic ztego dla kogokolwiek lub czegokolwiek, i ze Sara byta zdecydowana i$¢, a ja
nie moglem puscic jej samej, jak rowniez z tego powodu, ze powiedziata mi, iz ma
najwigksze ze wszystkich prawo zabra¢ list 1 ponownie go schowac, widzac, ze boi
si¢, ze kto$ go znajdzie, jesli pozwoli mu dtuzej pozosta¢ w tym pokoju, to jest
w tym, w ktorym ukryta go poprzednio... no cdz, tak si¢ ztozylto, Ze ja... nie, ze
ona... nie, nie, ze ja... Ach Gott! — zawotat wuj Joseph, uderzajac si¢ w rozpaczy
W czolo 1 przynoszac sobie ulge wezwaniem w ojczystym jezyku. — Zabrnglem tak,
ze jakem grzesznik, nie wiem, gdzie jest wlasciwe miejsce 1 jak do niego wrocic!



— Nie ma najmniejszej potrzeby, aby powracat pan do swojej relacji — rzekta
Rosamond, w swojej checi przywrocenia staruszkowi pewnosci siebie 1 Spokoju
zapominajgc catkiem o ostroznosci isamokontroli. — Prosz¢ nie probowac
powtorzy¢ wyjasnien. Juz wiemy...

— Przyjmiemy — odezwat si¢ Leonard, wtracajac si¢ gwattownie, zanim jego
zona zdazyta wypowiedzie¢ nastepne stowo — ze wiemy juz wszystko, co chciataby
nam pan powiedzie¢ w zwigzku z tajemnicg panskiej siostrzenicy i motywami, dla
ktorych pragnat pan obejrze¢ dom.

— Przyjmiecie to! — zawotal wuj Joseph z wyrazem wielkiej ulgi na twarzy. —
Ach, stokrotne dzigki panu, sir, 1 dobrej pani za to, ze pomogli§cie mi wyplatac si¢
Z mojego zagmatwania stowem ,,przyjmiemy”’. Od stop do gtow caly pograzony
jestem w chaosie, ale mysle, ze moge juz méwié dalej i wiecej sie nie pogubig.
A wigc! Ujmijmy to tak: ja imoja siostrzenica Sara jesteSmy w domu — oto
pierwsze ,,przyjmiemy”. Ja 1 moja siostrzenica Sara jesteSmy poza domem — 0OtO
drugie ,przyjmiemy”. Znakomicie! W takim razie idzmy dalej. W drodze
powrotnej do mojego domu w Truro boj¢ si¢ o Sar¢ z powodu omdlenia, w jakie
popadta tutaj na schodach, i z powodu wyrazu jej twarzy, ktory sprawia, ze jest mi
ciezko na sercu. Jest mi jej rowniez zal, poniewaz nie zrobita tej jednej male;,
dziwnej rzeczy, po ktora przyszta. Martwig si¢ tym wszystkim, ale jednoczesnie si¢
pocieszam, a otuchy dodaje mi mysl, ze Sara zatrzyma si¢ U mnie w Truro i ze gdy
tylko rozpoczniemy wspolne zycie, sprawie, ze zndOw bedzie zdrowa 1 szczgsliwa.
Prosze w takim razie oceni¢, sir, jaki cios na mnie spada, kiedy dowiaduje sie, ze
nie uczyni mojego domu swoim domem. Prosze, niech pani réwniez oceni, dobra
pani, jakie musi by¢ moje zdumienie, kiedy pytam o powod, a ona moéwi mi, ze
musi opusci¢ wuja Josepha, poniewaz boi si¢, ze pani j3 znajdzie.

Urwal 1 spojrzawszy na twarz Rosamond, zobaczyl, ze ta zasgpia si¢ 1 po
ostatnich stowach odwraca od niego.

— Czy zaluje pani mojej siostrzenicy Sary? Czy wspotczuje jej pani? —
zapytatl z lekkim wahaniem i drzeniem w glosie.

— Wspotczuje jej z calego serca — rzekta goragco Rosamond.

— A ja z catego serca dzigkuje pani za to wspotczucie! — odpart wuj Joseph. —
Ach, prosze pani, pani dobro¢ dodaje mi odwagi, aby moéwi¢ dalej iaby
powiedzie¢, ze rozstaliSmy si¢ w tym samym dniu, w ktérym wrocilismy do Truro!
Zanim tym razem do mnie przyjechata, mingto wiele, wiele lat, dtugich, samotnych
lat od czasu, gdy si¢ uprzednio widzieliSmy. Batem si¢, ze minie wiele kolejnych
lat, i do samego konca probowatem zatrzymac ja u siebie. Ale ja gnat caly czas ten
sam strach — strach przed tym, Ze pani jg odnajdzie i bedzie wypytywac. Tak wiec
ze tzami w oczach (podobnie jak ja) i $cisnigtym sercem (podobnie jak ja)
wyjechata, aby ukry¢ si¢ w bezmiarze wielkiego miasta Londynu, ktéry pochtania
wszystkich naptywajacych do niego ludzi i przedmioty i ktory teraz razem z innymi



pochtonal moja siostrzenicg Sare. ,,Moje dziecko, bedziesz czasem pisa¢ do wuja
Josepha” — rzektem, a ona odpowiedziala: ,,Bede pisa¢ czesto”. Od tego czasu
mingety trzy tygodnie 1 oto na kolanach mam cztery listy, ktore do mnie napisata.
Pozwoli pani, ze potoze je otwarte przed panig, poniewaz pomogg mi one
kontynuowaé¢ to, co musze powiedzie¢, iponiewaz widz¢ w pani twarzy, ze
naprawdg zatuje pani z catego serca mojej siostrzenicy Sary.

Rozwigzat plik listéw, otworzyt je, pocatowal jeden za drugim 1 polozyt
rzedem na stole, wygladzajac przy tym doktadnie i1 doktadajac wszelkich staran,
aby znajdowaly si¢ idealnie w jednej linii. Rzut oka na pierwszy z krotkiej serii
listow przekonat Rosamond, ze charakter pisma, jakim byt napisany, byt taki sam
jak w zasadniczej tresci listu znalezionego w Pokoju Mirtowym.

— Nie ma wiele do czytania — rzekt wuj Joseph. — Ale jesli najpierw spojrzy
pani na nie, bede mdglt potem wyjasni¢, dlaczego je pokazuje.

Staruszek miat racje. W listach niewiele bylo do czytania, a kazdy kolejny
byt coraz to krotszy. Wszystkie cztery napisane zostaty formalnym,
konwencjonalnie poprawnym stylem osoby, ktora bierze do rgki pioro, bojac si¢
popeti¢ biledy gramatyczne i ortograficzne, irownie wyzute z jakichkolwiek
osobistych szczegotow odnoszacych si¢ do osoby autorki. We wszystkich czterech
padaly usilne prosby, aby wuj Joseph si¢ nie niepokoil, pytania o zdrowie oraz
wyrazy wdzigcznosci 1 mitosci do niego w tak cieptych stowach, na jakie pozwalat
ich powsciagliwy styl. Wszystkie cztery zawieraly nastgpujace dwa pytania
odno$nie do Rosamond: po pierwsze, czy pani Frankland przyjechata juz do
Porthgenna Tower? Po drugie, jesli przyjechata, co styszat wuj Joseph na jej temat?
| wreszcie wszystkie cztery podawaty te same wskazowki co do adresowania
odpowiedzi: ,,Prosz¢ kierowa¢ do mnie, «S. J., Urzad pocztowy, Smith Street,
Londyn»»”, po czym nastgpowato to samo usprawiedliwienie: ,,Wybacz, ze na
wszelki wypadek nie podaje swojego adresu, ale nawet w Londynie boje sig, ze
mnie wysledzg i1 znajda. Kazdego ranka posytam po listy, wigc na pewno dostang
Twoja odpowiedz”.

— Powiedziatem pani — rzekt staruszek, kiedy Rosamond podniosta glowe
znad listow — ze batem si¢ o Sar¢ 1 byto mi jej zal, kiedy mnie opuszczata. Teraz
widzi pani, dlaczego jeszcze bardziej si¢ przestraszylem i jeszcze bardziej zrobito
mi si¢ jej zal, kiedy dostalem kolejno te cztery listy. Zaczynaja si¢ tutaj, od
pierwszego z mojej lewej strony, i staja si¢ coraz krotsze, krotsze i krotsze, w miare
jak zblizaja si¢ do mojej prawej, az ostatni ma tylko osiem krotkich linijek.
| znowu, prosze zobaczy¢. Pismo w pierwszym liscie, tutaj, po mojej lewej, jest
bardzo tadne, to znaczy jest bardzo tadne dla mnie, poniewaz kocham Sarg
| poniewaz sam pisz¢ bardzo brzydko, ale nie jest rownie tadne w drugim liscie —
gdzie jest nieco chwiejne, pojawia si¢ kilka klekséw, w ostatnich linijkach troche
si¢ zakrzywia. W trzecim liscie jest jeszcze gorzej — chwiejniej, krzywiej, wiecej



kleksow. W czwartym, gdzie jest najmniej do zrobienia, jest jeszcze chwiejniej,
jeszcze wiecej kleksow, jeszcze krzywiej niz we wszystkich poprzednich listach
razem wzi¢tych. Widze to, pamig¢tam, ze kiedy mnie opuszczata, byla staba,
wynedzniala 1 znuzona. Powiadam do siebie: ,,Jest chora, chociaz tego nie przyzna,
ale zdradza ja jej pismo!”.

Rosamond spojrzala ponownie na listy ilinijka po linijce przesledzita
wzrokiem znamienne zmiany na gorsze, tak jak wskazat je staruszek.

— Powiadam do siebie — ciggnat — poczekam i zastanowig si¢ troche, i stysze,
jak wlasne serce szepce do mnie: ,JedZz do Londynu, wuju Josephie, i poki czas
zabierz jg z powrotem, aby wyleczyla si¢, zaznala pocieszenia i szcze$cia w twoim
domu!”. Potem czekam izndéw zastanawiam si¢ troch¢ — nie nad zostawieniem
swojego interesu, wolalbym zostawi¢ go na zawsze, niz zeby Sarze miata sta¢ si¢
krzywda, ale nad tym, co mam zrobi¢, aby sprowadzi¢ ja z powrotem. Mysl ta
sprawia, ze wracam do listow, listy ciagle pokazuja mi te same pytania o panig
Frankland, widz¢ rownie wyraznie jak wilasng reke przed soba, ze nigdy nie
odzyskam mojej siostrzenicy Sary, dopoki nie uspokoje jej co do tych pytan
0 panig Frankland, ktorych boi si¢ tak, jak gdyby za kazdym z nich czaita si¢ dla
niej Smier¢. Widzg to! To sprawia, ze fajka mi gasnie, to podrywa mnie z krzesta,
to wkitada mi kapelusz na glowe, to sprowadza mnie tutaj, gdzie raz juz si¢
wprositem 1 gdzie nie mam prawa, wiem, wpraszac¢ si¢ po raz kolejny. To sprawia,
ze teraz prosze 1 btagam, przez wzglad na pani wspotczucie dla mojej siostrzenicy
I dobro¢ dla mnie, by nie odmoéwila mi pani pomocy w sprowadzeniu Sary
z powrotem. Jesli tylko bede mogt powiedzie¢ Sarze: widzialem si¢ z panig
Frankland i ustyszatem zjej wilasnych ust, ze nie zada zadnego ztych pytan,
ktorych tak strasznie si¢ boisz — jesli tylko bede mogt to powiedzie¢, Sara ze mna
wroci 1 do konca moich dni bede pani dzigkowal, Zze mnie pani uszczesliwita!

Prosta wymowa jego stow, niewinna szczero$¢ sposobu bycia chwycily
Rosamond za serce.

— Zrobi¢ wszystko, obiecam wszystko — odparta zarliwie — aby pomoc panu
ja odzyskag! Jesli tylko pozwoli mi si¢ z sobg spotkac, obiecujg, ze nie powiem ani
jednego stowa, ktorego nie chciataby ode mnie ustysze¢, obiecuje, ze nie zadam ani
jednego pytania, nie, ani jednego, na ktore odpowiedz bytaby dla niej bolesna. Och,
jaka dodajaca otuchy wiadomo$¢ moge jeszcze przekazac? Co moge powiedziec?

Urwala zmieszana, czujac, ze mgz ponownie traca ja stopa.

— Ach, prosze nic wigcej nie moéwic! Prosz¢ nic wigcej nie méwic! — zawolat
wuj Joseph, z blyszczacymi oczami i rozpalong twarza zwigzujac swoj niewielki
plik listbw. — Powiedziano juz wystarczajagco duzo, aby Sara wrdcila!
Wystarczajagco duzo, abym byl wdzieczny do konca zycia! Och, taki jestem
szczesliwy, taki szczesliwy — ze szczescia nie mieszcze si¢ we wlasnej skorze!

Podrzucit plik listow, ztapat go, pocatowat i wltozyt z powrotem do kieszeni,



wszystko w mgnieniu oka.

— Ale nie odchodzi pan jeszcze? — spytata Rosamond. — Chyba pan jeszcze
nie odchodzi?

— Odejscie stad jest dla mnie stratg, ktérag musze znie$¢, poniewaz jest dla
mnie rowniez kKorzyscig dotrze¢ wczesnie] do Sary — odpart wuj Joseph. — Tylko
Ztego powodu poproszg panstwa o wybaczenie, jesli odejde zsercem pelnym
wdzieczno$ci 1 udam sie z powrotem do domu.

— Kiedy planuje pan wyruszy¢ do Londynu, panie Buschmann? — zapytat
Leonard.

— Jutro wczesnym rankiem, sir — odpart wuj Joseph. — Skoncze¢ pracg, ktorg
mam do wykonania, dzi$§ wieczorem i1 zostawie reszt¢ Samuelowi (ktory jest moim
bardzo dobrym przyjacielem, jak rowniez subiektem), a potem pojade do Sary
pierwszym dylizansem.

— Czy moge spyta¢ o adres panskiej siostrzenicy w Londynie, na wypadek
gdybysmy chcieli do pana napisac?

— Nie podaje adresu, sir, tylko pocztg, bo nawet w odlegtym Londynie nie
opuszcza jej ten sam strach, ktory towarzyszyt jej przez cata droge od tego domu.
Ale oto miejsce, w ktorym sam begde nocowal — ciggnat staruszek, wyjmujac matly
firmowy bilecik. — To dom mojego rodaka, piekarza, ktory wypieka znakomite
buteczki, sir, 1 jest naprawde bardzo zacnym cztowiekiem.

— Czy obmyslit pan jaki$ plan znalezienia adresu swojej siostrzenicy? —
zapytata Rosamond, jednoczes$nie przepisujac dane widniejace na bileciku.

— Ach, tak, zawsze szybko wszystko planuj¢ — rzekt wuj Joseph. — Zglosze
si¢ do naczelnika poczty 1 powiem mu tylko tyle, nic wigcej: ,,Dzien dobry, sir.
Jestem osobg, ktora pisze listy do S. J. To moja siostrzenica, prosz¢ pana, i chce
wiedzie¢ tylko jedno: gdzie ona mieszka?”. To jest jaki$ plan, prawda? Aha!

Roztozyt rece w pytajacym gescie 1z usmiechem zadowolenia z siebie
spojrzal na panig Frankland.

— Obawiam si¢ — odrzekta Rosamond, po cz¢sci rozbawiona, po czesci ujeta
jego prostodusznoscia — ze adres raczej nie zostal powierzony pracownikom
poczty. Mysle, ze lepiej bytoby, gdyby wziat pan ze sobg list skierowany do ,,S. J.”,
dostarczyt go rano, kiedy przychodzg listy z prowincji, zaczekat przy drzwiach,
a potem poszedl za osobg, ktorg przysle panska siostrzenica (jak sama pisze), aby
poprosi¢ o listy dla S. J.

— Mysli pani, ze tak bedzie lepiej? — zapytat wuj Joseph, skrycie przekonany,
ze ztych dwoch pomystow jego byl bezsprzecznie zmyslniejszy. — Dobrze!
Najmniejsze pani stowko jest dla mnie rozkazem, do ktorego dostosuje si¢ z catego
Serca.

Wyjal z kieszeni pomigty filcowy kapelusz i podszedt, aby si¢ pozegnac,
kiedy pan Frankland odezwat si¢ do niego raz jeszcze:



— Jedli zastanie pan siostrzenice w dobrym zdrowiu i sktonng podrézowac —
powiedziatl Leonard — sprowadzi pan ja do Truro niezwtocznie? I da nam pan znac,
kiedy oboje bedziecie juz w domu?

— Niezwlocznie, sir — odparl wuj Joseph. — Na oba te pytania odpowiadam:
niezwtocznie.

— Jesli za tydzien od dzi§ — ciagnatl Leonard — nie dostaniemy od pana
wiadomosci, bedziemy zmuszeni zatem uznaé, ze albo na drodze do waszego
powrotu stangta jaka§ nieprzewidziana przeszkoda, albo panskie obawy
0 siostrzenice¢ byly az nazbyt uzasadnione i nie moze ona podrézowac?

— Tak, sir, niech tak bedzie. Ale mam nadziej¢, ze dostang panstwo ode mnie
wiadomos¢ przed uptywem tygodnia.

— Och, ja roOwniez mam goracg 1 szczerg nadzieje, ze tak si¢ stanie! — rzekta
Rosamond. — Pamig¢ta pan mojg wiadomos¢?

— Mam j3 tutaj, kazde stowo — powiedziat wuj Joseph, dotykajac serca.

Podniost do ust reke, ktorg podata mu Rosamond.

— Sprobuje podzieckowac panstwu lepiej, kiedy wroce — rzekt. — Za wszelka
dobro¢ okazang mnie imojej siostrzenicy niech was oboje Bog blogostawi
| zachowa w szczg¢éciu az do nastepnego spotkania.

Z tymi stowy pospieszyt do drzwi, wesoto pomachat rekg, w ktorej trzymat
stary, pomiety kapelusz, 1 wyszedt.

— Kochany, prostoduszny, zyczliwy staruszek! — rzekta Rosamond, kiedy
drzwi si¢ zamknety. — Chciatam powiedzie¢ mu wszystko, Lenny. Dlaczego mnie
powstrzymates?

— Moja mila, to wlasnie ta prostodusznos¢, ktorg podziwiasz i ktorg ja tez
podziwiam, kaze mi by¢ ostroznym. Kiedy po raz pierwszy ustyszalem jego glos,
poczulem do niego rownie wielka sympati¢ jak ty, ale im dluzej si¢ mu
przystuchiwalem, tym bardziej utwierdzatem si¢ w przekonaniu, ze od razu mu
zaufa¢ byloby pochopnym dzialaniem, poniewaz mégtby zbyt gwattownie wyjawic
twojej matce, ze znamy jej sekret. Widze, ze szanse na zdobycie jej zaufania
I odbycie rozmowy z nig zalezg od naszego wilasnego wyczucia w postepowaniu
z jej wyolbrzymionymi podejrzeniami ilgkami. Ten dobry staruszek, majac
najlepsze i najszlachetniejsze intencje, mogtby wszystko pogrzebac. Zrobi kazda
rzecz, o jakiej mozemy marzy¢ i ktoérej] mozemy sobie zyczy¢, jesh tylko uda mu
si¢ sprowadzi¢ jg z powrotem do Truro.

— A jesli mu si¢ nie uda? Jesli co$ si¢ wydarzy? Jesli jest naprawde chora?

— Poczekajmy, az minie tydzien, Rosamond. Bedzie potem do$¢ czasu, aby
zdecydowac, co robi¢ dale;j.



Rozdzial 2.
Oczekiwane i nadzieja

Minat tydzien oczekiwania, a do Porthgenna Tower nie dotarly zadne wiesci
od wuja Josepha.

Osmego dnia pan Frankland wystal postanca do Truro z poleceniem, aby
odnalazt sklep meblowy prowadzony przez pana Buschmanna i zapytal osobe¢
dogladajaca interesu, czy otrzymatla jakie§ wiadomos$ci od swego pracodawcy.
Postaniec wrécit po poludniu 1 powiedzial, ze od czasu wyjazdu pan Buschmann
napisat jedng krotka wiadomos$¢ do swego subiekta, donoszac, ze pod wieczor
dotarl bezpiecznie do Londynu, ze zostat serdecznie przyjety przez swego rodaka,
niemieckiego piekarza, i ze odkryt adres swojej siostrzenicy, ale nie spotkatl si¢
Znig z powodu przeszkody, ktoéra, jak ufal, zostanie usunig¢ta przy nastepne;
wizycie. Od czasu tej wiadomosci pan Buschmann nie kontaktowat si¢ i dlatego nie
wiadomo, kiedy mozna spodziewac si¢ jego powrotu.

Uzyskana wten sposéb zdawkowa wiadomo$¢é nie mogla rozproszyc
przygnebienia, w ktore popadta pani Frankland na skutek watpliwosci 1 napigcia
minionego tygodnia. Maz probowatl podnies¢ ja na duchu, przypominajac, ze
zlowrozbne milczenie wuja Josepha moze by¢ rdéwnie dobrze spowodowane
niechecia, jak i niezdolnos$cig jego siostrzenicy do powrotu z nim do Truro. Majac
W pamigci przeszkode, o ktorej napomykat w liscie staruszek, jak rowniez biorac
pod uwage nadwrazliwo$¢ 1 irracjonalng bojazliwos¢ pani Jazeph, uznat za catkiem
mozliwe, ze wiadomos¢ od pani Frankland zamiast jg uspokoié, tylko zaszczepita
w niej nowe obawy i mogla w konsekwencji umocni¢ ja w postanowieniu, aby
odcia¢ sie od wszelkich kontaktow z Porthgenna Tower.

Rosamond stuchata cierpliwie, gdy przedstawiano jej ten punkt widzenia,
| przyznata, ze jego zasadno$¢ nie ulega kwestii. Jednak uznanie faktu, ze jej maz
moze miec racj¢, a ona si¢ myli¢, nijak nie wplyneto na polepszenie jej nastroju.
Przyczyna, ktorej staruszek przypisywat zmiang w charakterze pisma pani Jazeph,
zrobita na niej duze wrazenie, spotggowane jeszcze wspomnieniem bladej,
zmizerowane] twarzy matki, gdy spotkaty si¢ w West Winston jako nieznajome.
Dlatego jakkolwiek przekonujaco by dowodzil, pan Frankland nie zdotal zachwiac
przekonaniem zony, ze przeszkode wspomniang w liscie wuja Josepha i milczenie,
jakie od tamtej pory zachowywal, nalezy taczy¢ z chorobg jego siostrzenicy.

Oprocz tego tematu do dyskusji powrot postanca z Truro podsunat jeszcze
jedng, duzo wazniejsza kwesti¢. Teraz, gdy odczekali jeden dzien po uptywie
wyznaczonego tygodnia, co powinni nastgpnie zrobi¢ panstwo Franklandowie
wobec braku wiadomosci z Londynu lub Truro, ktore rozstrzygnetyby o ich
przysztych poczynaniach?

Pierwsza mysla Leonarda bylo napisa¢ natychmiast do wuja Josepha na



adres podany przez niego podczas wizyty we dworze. Kiedy przedstawil ten
pomyst Rosamond, ta sprzeciwita mu si¢, tlumaczac, ze zwloka zwigzana
z oczekiwaniem na odpowiedz bedzie oznaczala powazng strate czasu, gdy
tymczasem, o ile wiedza, kazdy dzien si¢ liczy. Jesli to choroba nie pozwolita pani
Jazeph podrozowac, nalezalo spotka¢ si¢ z nig natychmiast, poniewaz choroba ta
moze postgpi¢. Jesli byla tylko podejrzliwa wobec ich pobudek, rownie waznym
bylo skontaktowa¢ si¢ znig osobiscie, zanim zdota stworzy¢ jakas nowa
przeszkode 1 schroni¢ si¢ ponownie w kryjowce, ktorej nawet wuj Joseph nie zdota
wytropic.

Sensowo$¢ tych wnioskéw byla oczywista, ale Leonard wahal si¢
Z przyjeciem ich, poniewaz oznaczalty konieczno$¢ podroézy do Londynu. Gdyby
pojechal tam bez Zony, jego Slepota zdataby go na task¢ nieznajomych i stuzacych
podczas prowadzenia dochodzenia niezwykle delikatnej i niezwykle poufnej
natury. Gdyby Rosamond mu towarzyszyta, konieczne byloby narazenie si¢ na
przerdézne opoOznienia iniedogodnosci towarzyszace zabraniu dziecka w diuga
I meczacg podrdz na dystansie przeszio dwustu pieédziesigciu mil.

Rosamond zareagowala na obie te trudnosci za swoja zwykla
bezposrednioscig 1 zdecydowaniem. Pomysl, aby jej maz podrézowal gdziekolwiek
I w jakichkolwiek okolicznos$ciach w swoim bezradnym i zaleznym potozeniu, nie
majac jej do pomocy, odrzucita z gory jako zbyt niedorzeczny, aby w ogole go
rozwazac. Na drugie zastrzezenie, a mianowicie narazanie dziecka na trudy diugie;
podrozy, zareagowala propozycja, by pojecha¢ do Exeter o dogodnej porze
I wlasnym $rodkiem transportu oraz by nastepnie zapewni¢ sobie pod dostatkiem
wygody i miejsca, biorgc osobny wagon, kiedy dotrg na pocigg do Exeter.
Usungwszy wten sposob trudnosci, ktore zdawaty sie sta¢ na przeszkodzie
podrozy, powrocita do absolutnej konieczno$ci podjecia jej. Przypomniata
Leonardowi, ze w zywotnym interesie ich obojga lezy niezwloczne uzyskanie od
pani Jazeph poswiadczenia autentycznosci listu znalezionego w Pokoju Mirtowym,
jak réwniez ustalenie wszystkich szczegotow niezwyktego oszustwa, jakiego pani
Treverton dopuscita si¢ wobec swego meza. Powotywata si¢ takze na swoja wlasng
naturalng che¢ zadosCuczynienia za bol, jaki musiala nieswiadomie zadaé
w sypialni w West Winston wlasnie tej osobie, ktorej stabosci i smutki winna byta
najbardziej szanowac. Przedstawiwszy w ten sposdb motywy, ktore przynaglaly ja
I jej m¢za, aby nie tracgc czasu, skontaktowali si¢ osobiScie z panig Jazeph,
ponownie wyciggneta nieuchronny wniosek, ze w sytuacji, w jakiej si¢ obecnie
znalezli, nie bylo innego wyjscia, jak tylko niezwlocznie wyruszy¢ w podroz do
Londynu.

Po krotkim namys$le Leonard upewnit si¢, Zze charakter obecnej sytuacji
uniemozliwia wszelkie proby zmierzenia si¢ z nig za pomocg potsrodkow. Czut, ze
jego wilasne przeswiadczenia sa zgodne z przeswiadczeniami jego zony, 1W



zwigzku z tym postanowil dziata¢ natychmiast, bez wahania i1 bez zwtoki. Nim
mingl wieczor, stuzacych we dworze zaskoczyl rozkaz spakowania bagazy
I zamdwienia koni w miescie pocztowym na wczesny poranek nastepnego dnia.

Podrézni wyruszyli, gdy tylko powdz byt gotéw, okoto potudnia zrobili
postdj istaneli na noc w Liskeard. Drugiego dnia przybyli do Exeter itam
przenocowali. Trzeciego dnia pomiedzy szosta a siodma wieczorem dotarli koleja
do Londynu.

Kiedy juz ulokowali si¢ wygodnie na noc w hotelu ikiedy godzina
odpoczynku i spokoju pozwolita im odzyskaé¢ nieco sity po trudach podrozy,
Rosamond napisata pod dyktando me¢za dwie wiadomosci. Pierwsza z nich
zaadresowana byta do pana Buschmanna. Pani Frankland informowata go po prostu
oich przybyciu iwyrazata szczere pragnienie spotkania si¢ znim w hotelu
mozliwie jak najwcze$niej nastgpnego ranka, na koniec za§ upominata go, aby do
czasu spotkania wstrzymal si¢ z zakomunikowaniem siostrzenicy faktu ich
obecnosci w Londynie.

Druga wiadomos¢ byla skierowana do adwokata rodziny, pana Nixona. Byt
to ten sam dzentelmen, ktory przed z gorg rokiem na prosbe pani Frankland napisat
list do Andrew Trevertona, informujac go o zgonie brata i okoliczno$ciach jego
$mierci. Tym razem Rosamond prosita jedynie w imieniu swoim imgza, aby
udajac si¢ rano do pracy, pan Nixon sprobowat wstapi¢ do hotelu 1 wypowiedziat
si¢ w sprawie wielkiej wagi, ktoéra zmusita ich do przyjazdu do Londynu.
Wiadomos$¢ ta, podobnie jak wiadomo$¢ do wuja Josepha, zostala wystana przez
postanca tego samego wieczora.

Pierwszym gos$ciem, ktory zawitat nastepnego ranka, byt adwokat — trzezwo
myslacy, elokwentny, uprzejmy starszy dzentelmen, ktory znat kapitana
Trevertona, aprzedtem jego ojca. Przyszedt do hotelu, spodziewajac si¢, ze
zostanie poproszony o rad¢ w sprawie jakich$ trudnosci zwigzanych z majatkiem
w Porthgenna, ktorych miejscowy agent by¢ moze nie potrafil rozwigzac, a ktorych
natura moze by¢ zbyt zawila 1 zlozona, aby dac¢ si¢ tatwo przedstawi¢ na pisSmie.
Kiedy ustyszat, jak naprawde wyglada nagla sytuacja, i kiedy list znaleziony
w Pokoju Mirtowym trafit w jego rece, nie bedzie przesada stwierdzié, ze po raz
pierwszy w swoim dtugim zyciu i bogatym do$§wiadczeniu zawodowym pan Nixon
wpadt w ostupienie, ktore na dlugg chwile odebratlo mu mowe.

Skoro jednak pan Frankland przeszedt od ujawnienia prawdy do ogloszenia
swojej decyzji o0 zwrocie pieniedzy pochodzacych z zakupu Porthgenna Tower
w razie, gdyby potwierdzita si¢ autentyczno$¢ listu, stary prawnik z miejsca
odzyskat wiladzg¢ nad jezykiem i zaprotestowal przeciw zamiarowi klienta ze
szczerym zapalem czlowieka, ktory doskonale rozumie zalety bycia bogatym
I ktory wie, co znaczy zyskac i straci¢ majatek w wysoko$ci czterdziestu tysiecy
funtow.



Leonard stuchat cierpliwie, gdy pan Nixon argumentowal ze swojego
prawniczego punktu widzenia, ze nie nalezy uznawac listu samego w sobie za
autentyczny dokument oraz przyjmowac towarzyszacego mu zeznania pani Jazeph
jako rozstrzygajacego o rzeczywistym pochodzeniu pani Frankland. Rozwodzit sie,
jakie to nieprawdopodobne, aby rzekome oszustwo pani Treverton wobec me¢za
odbylo si¢ bez wtajemniczania innych 0s6b procz pokojowki. Oswiadczyl, ze
ogolna znajomo$¢ natury ludzkiej uczy, iz ta lub inna z postronnych oséb
musiataby czy to ze ztej woli, czy z braku ostrozno$ci rozpowiedzie¢ o tajemnicy
I ze wynikle z tego naglos$nienie prawdy musiatoby w ciggu dwudziestu dwoch lat
dotrze¢ do uszu wielu mieszkancoOw zachodniej Anglii oraz Londynu znajacych
osobiscie badz ze styszenia rodzing Trevertonow. Od tego zastrzezenia przeszedt
do drugiego: dopuszczal ewentualng autentyczno$¢ listu jako dokumentu, ale
zaktadat mozliwo$¢, ze zostal on napisany pod wplywem jakiego$s umystowego
urojenia pani Treverton, ktore jej pokojowka mogla chcie¢ w owym czasie
zaspokoi¢, cho¢ po $mierci pani zawahata si¢, czy warto naraza¢ si¢ na mozliwe
skutki proby skorzystania na mistyfikacji. Przedstawiwszy powyzsza teori¢ jako
wyjasniajacg nie tylko powstanie listu, ale rowniez jego ukrycie, pan Nixon
zauwazyt nastepnie w odniesieniu do pani Jazeph, ze jakiekolwiek zeznanie, ktore
mogtaby przedstawié, bylo z prawnego punktu widzenia mato przydatne lub zgota
bezuzyteczne zpowodu trudnosci czy tez, mozna rzec, niemozliwosci
zadowalajacej identyfikacji wspomnianego w liscie dziecka z damg, do ktorej miat
teraz zaszczyt zwracaé si¢ ,,pani Frankland” 1o ktérej Zzaden niepotwierdzony
dokument nie sktoni go, aby sadzi¢, ze jest kim$ innym niz cérka jego dawnego
przyjaciela i klienta, kapitana Trevertona.

Wystuchawszy do konca zastrzezen prawnika, Leonard uznal ich
pomystowos¢, ale jednoczesnie oswiadczyl, Zze nie zmienity one jego odczu¢ co do
tematu listu ani przekonan co do sposobu postgpowania, ktory czul si¢
zobowigzany przyja¢. Powiedzial, ze poczeka na zeznanie pani Jazeph, nim
podejmie zdecydowane kroki, ale jesli zeznanie to bedzie miato charakter i zostanie
wyrazone w sposob, ktory przekona go, ze jego zona nie ma moralnego prawa do
posiadanego majatku, niezwlocznie odda go osobie, ktora to prawo ma — czyli panu
Andrew Trevertonowi. Prawnik zuprzejmag rezygnacja wystuchat krotkiego
przedstawienia pytan, jakie Leonard mial zamiar zada¢ pani Jazeph, i kiedy
przyszta jego kolej, aby si¢ odezwal, powiedzial zledwo uchwytng nutka
sarkazmu, ze z moralnego punktu widzenia sg to znakomite pytania i bez watpienia
przyniosg odpowiedzi, ktore beda bardzo interesujace i romantyczne.

— Ale — dodat — jako Ze ma pan juz jedno dziecko, panie Frankland, i jako ze
by¢ moze, jesli wolno mi zasugerowac¢ co$ takiego, bedzie ich pan mial z czasem
wiece], 1jako ze dzieci te, kiedy dorosng, moga ustysze¢ o utracie majatku matki
I by¢ moze beda chcialy dowiedzie¢ sig, dlaczego zostal on poswiecony,



zalecatbym — pozostajac wylacznie przy wzgledach rodzinnych i nie posuwajac si¢
do tego, aby robi¢ z tego réwniez kwesti¢ prawng — aby oprocz ustnego zeznania
(przeciwko dopuszczalnosci ktorego w tym wypadku ponownie protestuje)
wystaral si¢ pan od pani Jazeph o pisemne o$wiadczenie, ktére zostanie po panskiej
$mierci 1ktore bedzie moglto usprawiedliwi¢ pana w oczach dzieci, oile
W przysztosci zajdzie koniecznos¢ takiego usprawiedliwienia.

Rada byta cenna w sposob zbyt oczywisty, aby ja zignorowaé. Na prosbe
Leonarda pan Nixon od reki sporzadzit formularz o§wiadczenia potwierdzajacego
autentyczno$¢ listu skierowanego na tozu $mierci przez §wigtej pamigci panig
Treverton do megza, obecnie rowniez niezyjacego, oraz poswiadczajacego
prawdziwos$¢ zawartych wnim stwierdzen zaréwno jesli idzie o 0Szustwo
dokonane wobec kapitana Trevertona, jak i domniemane pochodzenie dziecka.
Informujac pana Franklanda, ze byloby wskazane, aby podpis pani Jazeph na
dokumencie zostal poswiadczony nazwiskami dwoch kompetentnych §wiadkow,
pan Nixon wreczyt oswiadczenie Rosamond do odczytania mezowi 1 widzac, ze ten
nie zglasza zastrzezen co do zadnego jego fragmentu ize na obecnym
poczatkowym etapie postgpowania on sam na nic si¢ juz nie przyda, wstal, aby
wyj$¢. Leonard wustalil, ze jesli zajdzie potrzeba, skontaktuje si¢ jeszcze
z prawnikiem w ciggu dnia, po czym mg¢zczyzna odszedl, do konca powtarzajac
stowa protestu i twierdzac, ze jeszcze nigdy w catej swojej karierze nie spotkal si¢
Z tak niezwyklym przypadkiem i tak nieustepliwym klientem.

Od wyjscia adwokata ming¢ta prawie godzina, nim zapowiedziano drugiego
goscia. Po uplywie tego czasu przy drzwiach rozlegt si¢ oczekiwany odglos
krokow 1 do pokoju wszedt wuj Joseph.

Zmyst obserwacji Rosamond pobudzony dodatkowo niepokojem pozwolit
jej wyczué zmiang w jego wygladzie i zachowaniu, gdy tylko staruszek si¢ pojawit.
Twarz miat zgngbiong 1 zmeczong, a jego krok utracit dawng zwawos$¢ 1 energie,
ktora tak uroczo go wyrozniata, kiedy pani Frankland zobaczyta go po raz pierwszy
w Porthgenna Tower. Probowat doda¢ do stoéw pozdrowienia stowa przeprosin za
spoznienie, ale Rosamond przerwata mu, nie mogac si¢ doczekac, aby zadac
plerwsze wazne pytanie.

— Wiemy, ze odkryl pan jej adres — rzekta z niepokojem — ale nie wiemy nic
wiecej. Czy jest w stanie, w jakim bat si¢ pan jg zastac? Czy jest chora?

Staruszek potrzasnat gtowa ze smutkiem.

— Co powiedziatem, kiedy pokazalem pani jej list? Jest tak chora, Ze nie
pomoze jej nawet wiadomos¢, ktdrg byta mi pani uprzejma powierzyc.

Te kilka prostych stow sprawito, ze serce Rosamond przeszyt dziwny strach,
ktory nie pozwolil jej wydoby¢ glosu. Wuj Joseph zrozumiat zaniepokojony wzrok,
jaki w nim utkwita, iszybki ruch rgki w kierunku krzesta stojacego najblize;
kanapy, na ktorej siedziata z mgzem. Spoczal na nim 1zwierzyl si¢ im ze



wszystkiego, co miat do powiedzenia.

Poszedt za rada, ktorej Rosamond udzielita mu w Porthgenna, i nastepnego
ranka po przyjezdzie do Londynu zanidst na poczte list zaadresowany do ,,S. J.”.
Tak jak przewidywano, zjawit si¢ z zapytaniem postaniec — pokojowka, ktoéra
opuscita poczte z listem w dioni. Wuj Joseph poszedl za nig do pensjonatu na
pobliskiej ulicy, widzial, jak otwiera drzwi i wchodzi, a potem zapukat i zapytat
0 panig Jazeph. Drzwi otworzyta starsza kobieta wygladajaca na gospodyni¢
I odparta, ze w domu nie mieszka nikt o tym nazwisku. Wyjasnil nastepnie, ze
chciatby widzie¢ si¢ z osobg, do ktorej na sagsiednig poczte przychodzity listy
zaadresowane do ,,S. J.”, ale staruszka nad wyraz opryskliwie odpowiedziata, ze
w tym domu nie majg nic wspolnego z anonimowymi osobami ani ich znajomymi,
po czym zatrzasngta mu drzwi przed nosem. W tej sytuacji udat si¢ z powrotem do
swego przyjaciela, niemieckiego piekarza, po rade. Polecono mu, aby poczekat
jaki§ czas, wrocit i zapytal, czy wolno mu widzie¢ si¢ ze stuzaca ushugujaca
lokatorom, nastepnie opisal wyglad siostrzenicy 1 wsunat dziewczynie do rgki pét
korony, aby tatwiej zrozumiala, o co mu chodzi. Postuchal tych wskazowek
| dowiedzial si¢, ze jego siostrzenica lezy w domu zlozona chorobg pod
przybranym nazwiskiem ,,pani James”. Odrobina perswazji (po prezencie w postaci
pot korony) sklonita dziewczyne, aby poszta na goére 1zapowiedziata go
Znazwiska. Potem nie napotkal juz wiecej przeszkdd 1 zostat natychmiast
zaprowadzony do pokoju zajmowanego przez jego siostrzenice.

Kiedy ja ujrzal, byt niewymownie wstrzas$nigty 1 przestraszony gwaltownym
pobudzeniem nerwowym, jakie okazywata, gdy zblizyt si¢ do jej t6zka. Nie stracit
jednak ducha i nadziei, dopdki nie przekazat wiadomos$ci od pani Frankland i nie
przekonat si¢, ze nie zdotata ona wywrze¢ na Sarze podnoszacego na duchu efektu,
jaki ufal i wierzyl, ze przyniesie. Zamiast ja uspokoi¢, wiadomos$¢ zdawata si¢ na
nowo pobudzi¢ ja i zatrwozy¢. Wsréd mnodstwa drobiazgowych pytan o wyglad
pani Frankland, jej zachowanie w stosunku do wuja, dokladne stowa, jakie
wypowiedziata — z ktorych na wszystkie byt w stanie odpowiedzie¢ mniej lub
bardziej zadowalajagco — zadata mu dwa pytania, na ktore zupetnie nie potrafit
odpowiedzie¢. Pierwsze z owych pytan brzmiato: czy pani Frankland powiedziata
co$ o tajemnicy? Drugie bylo nastepujace: czy przypadkiem nie wymkneto jej si¢
stowko, ktére mogloby nasuwac podejrzenie, ze odnalazta Pokoj Mirtowy?

Staruszek dodat, zZe kiedy jeszcze siedziat przy 16zku siostrzenicy
| bezskutecznie probowal naktoni¢ jg, aby przyjela przyjazng ipodnoszacg na
duchu wiadomo$¢ od pani Frankland, przyszedt lekarz opiekujacy si¢ chora.
Zadawszy kilka pytan 1 pogawedziwszy przez chwilg na tematy obojetne, doktor
wzigl go na strong, poinformowal, ze bol w okolicy serca i trudnosci w oddychaniu,
na ktore to symptomy uskarza si¢ pacjentka, sg natury powazniejszej, niz mogtyby
przypuszczaé osoby nieobeznane w sprawach medycznych, i poprosit go, aby nie



przekazywat jej wiecej wiadomosci od nikogo, chyba ze z gory mial zupeing
pewnos$¢, 1z natychmiast 1 raz na zawsze uwolnig one jej umyst od dreczacych go
niepokojoéw — niepokojoéw, ktére, moze by¢ tego pewien, dzien po dniu poglebiaja
jej chorobe 1 sprawiaja, ze wszelka pomoc lekarska na niewiele lub wrecz na nic si¢
zdaje.

Potem, posiedziawszy jeszcze przy siostrzenicy i naradziwszy si¢ z Samym
sobg, postanowil napisa¢ po kryjomu do pani Frankland tego samego wieczora,
kiedy wroci do domu przyjaciela. Napisanie listu zajelo mu wigcej czasu, niz
ktokolwiek nawykty do pisania zdotatby uwierzy¢. Wreszcie, po opdznieniach
spowodowanych  sktadaniem wielu  brudnopisow  w przyzwoita  wersj¢
I odrywaniem si¢ od pracy, aby zajg¢ si¢ siostrzenicg, ukonczyt list opowiadajacy
0 tym, co wydarzylo si¢ od jego przyjazdu do Londynu, jezykiem, ktéry — miat
nadziej¢ — zostanie zrozumiany. Wnoszac z poréwnania dat, list musial mingé
panstwa Franklandow w drodze. Nie zawieral nic ponad to, co staruszek wtasnie
opowiedziat wlasnymi ustami, jesli nie liczy¢ faktu, ze na dowdd tego, 1z odleglos¢
nie ztagodzila obaw dreczacych jego siostrzenicg, przytaczal wyjasnienia, jakie
ztozyta mu w sprawie ukrycia prawdziwego nazwiska oraz zamieszkania pomiedzy
nieznajomymi, podczas gdy miata w Londynie przyjacidl, do ktorych mogla si¢
uda¢. By¢ moze wyjasnienie to jedynie niepotrzebnie wydtuzato list, jako ze
oznaczato zasadniczo powtorzenie tego, co juz powiedziat o pobudce, ktora kazata
Sarze rozsta¢ si¢ z nim w Truro.

Po tych slowach prosta ismutna opowie$¢ staruszka dobiegla konca.
Odczekawszy chwilg, az mezczyzna odzyska panowanie nad soba 1 uspokoi glos,
Rosamond dotknegta meza, aby zwroci€ na siebie jego uwage, 1 wyszeptata:

— Czy moge teraz powiedzie¢ wszystko, co chciatam powiedzie¢
w Porthgenna?

— Wszystko — odpart. — Jesli mozesz sobie zaufa¢, Rosamond,
najwilasciwszym bedzie, jesli ustyszy to z twoich ust.

Po tym, jak mingto pierwsze zdumienie, wrazenie, jakie ujawnienie
tajemnicy wywarlo na wuju Josephie, przedstawito najbardziej zdumiewajace
przeciwienstwo wrazenia wywartego na panu Nixonie, jakie mozna Sobie
wyobrazi¢. Twarzy staruszka nie zmacit zaden cien watpliwos$ci, z jego ust nie
padto ani stowo sprzeciwu. Jedynym uczuciem, ktore okazat, byta szczera, niczym
niezmacona rado$¢. Zerwat si¢ na rowne nogi z calg wlasciwg sobie energia, jego
oczy na nowo rozpromienilty si¢ dawnym blaskiem, w jednej chwili klaskat w rece
jak dziecko, w nastepnej ztapat kapelusz i btagat Rosamond, aby pozwolita od razu
zaprowadzi¢ si¢ do jego siostrzenicy.

— Jesli tylko powie pani Sarze to, co przed chwilg powiedziata mnie —
zawotal, pedzac przez pokdj do drzwi — przywroci jej pani odwage, podniesie 3
z 16zka, wyleczy ja, nim minie dzien!



Napomnienie pana Franklanda zatrzymato go w pot kroku i sprowadzito
Z powrotem, milczacego i uwaznego, na krzesto, z ktorego przed momentem si¢
zerwal.

— Proszg¢ przez chwile pomysle¢ o tym, co powiedzial panu lekarz — rzekt
Leonard. — Nagta niespodzianka, ktora tak uradowata pana, moze si¢ okazad
zgubng w skutkach dla panskiej siostrzenicy. Zanim podejmiemy si¢ porozmawiac
Z nig na temat, ktory z pewnosciag gwattownie jg pobudzi, bez wzgledu na to, jak
ostroznie go wprowadzimy, mysle, ze powinniSmy najpierw dla bezpieczenstwa
poradzi¢ si¢ doktora.

Rosamond z miejsca przyklasngta sugestii me¢za iz wlasciwg sobie
niecierpliwoscig zaproponowata, aby natychmiast odszukac lekarza. W odpowiedzi
na jej pytania wuj Joseph o$§wiadczyl — z niejaka niechgcia, jak si¢ zdawalo — ze
wie, gdzie doktor mieszka, i ze na ogot przed pierwsza po potudniu mozna go
zasta¢ w domu. Byto dopiero wpot do pierwszej i Rosamond za zgoda meza od
razu zadzwonita na stuzbe, aby sprowadzi¢ dorozke.

Wydawszy stosowne polecenie, miata wilasnie wyjs¢ z pokoju i zatozy¢
czepek, gdy staruszek jg zatrzymal. Objawiajac pewne wahanie i zmieszanie,
zapytal, czy koniecznym jest, aby jechal do doktora wraz z panstwem
Franklandami, po czym dodal, zanim padla odpowiedz, ze jesli nie maja nic
przeciwko temu, o wiele bardziej wolatby zosta¢ w hotelu i czekaé na ewentualne
wskazoéwki po ich powrocie. Leonard bez zwloki przystal na jego prosbe, nie
dociekajagc powodow, ale ciekawo$¢ Rosamond zostata rozbudzona i dziewczyna
zapytata, dlaczego wuj Joseph woli zosta¢ sam w hotelu, niz jecha¢ z nimi do
lekarza.

— Nie lubi¢ go — powiedziat staruszek. — Kiedy méwi o Sarze, robi to takim
glosem 1 z takg ming, jakby uwazat, ze ona juz nigdy nie wstanie z 16zka.

Odpowiedziawszy w tych krétkich stowach, odszedt niepewnie w kierunku
okna, jak gdyby nie chcial nic wigcej powiedzie€.

Mieszkanie doktora znajdowalo si¢ w pewnej odleglosci, ale panstwo
Franklandowie dotarli tam przed pierwszg i zastali go w domu. Byt to miody
cztowiek o tagodnej, powaznej twarzy, spokojny i powsciagliwy w ruchach.
Codzienny kontakt z cierpieniem i smutkiem by¢ moze przedwczesnie stonowat
jego charakter. Rosamond przedstawita siebie i mg¢za jedynie jako osoby zywo
zainteresowane pacjentkg w pensjonacie, po czym pozostawita Leonardowi zadanie
pierwszych pytan dotyczacych stanu zdrowia jej matki.

Odpowiedz doktora zlowrozbnie poprzedzito kilka uprzejmych stow
ewidentnie obliczonych na przygotowanie stuchaczy na mniej pomyslny raport niz
ten, jaki mogli przyj$¢ ustysze¢. Starannie pomijajac wszelkie fachowe szczegoty,
doktor powiedzial im, ze jego pacjentka bez watpienia cierpi na powazng chorobe
serca. Jak przyznal otwarcie, doktadna natura tej choroby jest sprawa niepewng



I r6zni lekarze mogg si¢ o niej roznie wypowiadac¢. On sam na podstawie objawoOw
doszedt do wniosku, ze przypadto$¢ pacjentki ma zwigzek z te¢tnica, ktora przesyta
krew z serca bezposrednio do ustroju. Przekonawszy sie¢, ze pacjentka wyjatkowo
niechetnie odpowiada na pytania dotyczace jej przesziego zycia, mogt jedynie
zgadywac, ze choroba rozwijata si¢ od dawna, ze zostata wywotana jakims$ wielkim
wstrzgsem psychicznym, po ktorym nastapit dtugotrwaty niepokoj (ktéry wyraznie
odcisnal si¢ na jej twarzy), 1 ze powaznie si¢ pogiebita na skutek trudow podrdzy
do Londynu, ktora to, jak chora sama przyznata, pacjentka podj¢ta w momencie,
kiedy wielkie wyczerpanie nerwowe czynito ja zupetlie niezdolng do
podrozowania. Patrzac na przypadek ztej perspektywy, bylo przykrym
obowigzkiem doktora poinformowaé jej przyjaciot, ze jakiekolwiek silne
wzruszenie bez watpienia narazi jej zycie na niebezpieczenstwo. Jednocze$nie
gdyby udato si¢ usung¢ niepokoj psychiczny, ktéry ja obecnie trapi, 1 umiescic ja
w cichym, wygodnym domu na wsi po$rdd ludzi, ktoérzy bez ustanku uwazaliby,
aby miata spokoj, oraz pilnowali, aby niczego jej nie brakowalo, istniata nadzieja,
ze postep choroby da si¢ zatrzymac i przedtuzy to jej zycie o pewna liczbg lat.

Perspektywa przysziosci, jaka pojawita si¢ w wyobrazni Rosamond pod
wplywem sugestii kryjacych si¢ w ostatnich stlowach lekarza, sprawila, ze serce
W niej podskoczyto.

— Moze mie¢ do dyspozycji kazdg z wygdd, ktére pan wymienil, i jeszcze
wiegce], jesli bedzie potrzeba! — wtracita z zapatem, zanim jej maz zdazyt otworzy¢
usta. — Och, sir, jesli odpoczynek wsrod zyczliwych przyjacidt jest wszystkim,
czego potrzeba jej biednemu, umeczonemu sercu, dzigki Bogu mozemy go
zapewnic!

— Mozemy go zapewni¢ — rzekt Leonard, konczac zdanie za zong — jesli
doktor pozwoli nam na przekazanie pacjentce informacji, ktora moze uwolni¢ ja od
wszelkiego niepokoju, ale na przyjecie ktorej, trzeba dodac, jest obecnie zupehie
nieprzygotowana.

— Wolno mi spyta¢ — powiedziat lekarz — komu ma zosta¢ powierzone
zadanie przekazania informacji, o ktorej mowa?

— Sg dwie osoby, ktorym mozna je powierzy¢ — odpart Leonard. — Jedna
Z nich to staruszek, ktorego widziat pan przy t6zku pacjentki. Druga to moja Zona.

— Wtakim razie — odpart lekarz, spogladajac na Rosamond — nie ma
watpliwosci, ze dama ta jest najwtasciwsza osobg do podjecia tego obowigzku.

Urwalt i przez chwile si¢ namyslal, po czym dodat:

— Moge jednak spytac¢, zanim o$mielg si¢ pomdc w podjeciu decyzji, czy
dama jest rownie dobrze znana mojej pacjentce i pozostaje z nig w rownie wielkiej
zazyloSci co staruszek?

— Obawiam si¢, ze na oba pytania musz¢ odpowiedzie¢: nie — odrzekt
Leonard. — | moze powinienem doda¢, ze panska pacjentka mysli, iz moja Zona



przebywa obecnie w Kornwalii. Jej pojawienie si¢ w pokoju wywotatoby
u ciepigcej duze zaskoczenie imozliwe, ze roéwniez wprawito jg w pewien
niepokoj.

— W tej sytuacji — powiedzial lekarz — nieskonczenie mniej ryzykownym
wydaje si¢ powierzenie tego zadania jej wujowi, jakkolwiek jest on prosty, z tego
oczywistego powodu, ze jego obecnos$¢ nie wywola zaskoczenia. Cho¢ moze
przekaza¢ wiadomo$¢ niezbyt umiejetnie, bedzie mial te¢ wielkg przewage nad
dama, Ze nie pojawi si¢ przy 16zku chorej niespodziewanie. Jesli koniecznie trzeba
sprobowac tego ryzykownego eksperymentu, a z tego, co panstwo powiedzieli,
wnosze, ze trzeba, mys$lg, Zze nie majg panstwo innego wyboru, jak przy
odpowiednich  §rodkach  ostrozno$ci 1po pouczeniu powierzy¢ jego
przeprowadzenie staruszkowi.

Po dojsciu do tego wniosku zadnej ze stron nie pozostawato juz nic do
powiedzenia. Rozmowa si¢ zakonczyta i Rosamond z me¢zem pospieszyli do
hotelu, aby poinstruowa¢ wuja Josepha.

Kiedy zblizyli si¢ do drzwi salonu, zaskoczyta ich dobiegajaca ze srodka
muzyka. Wszedlszy, zastali staruszka przycupnigtego na stotku 1 stuchajgcego
matej, sfatygowanej pozytywki stojacej na stole obok niego i grajacej ari¢, w ktorej
Rosamond od razu poznata Batti, Batti Mozarta.

— Mam nadzieje, ze wybaczg mi panstwo puszczenie muzyki, aby
dotrzymata mi towarzystwa pod wasza nieobecnos¢ — odezwat si¢ wuj Joseph,
zrywajac si¢ w pewnym zmieszaniu i zatrzymujac pozytywke. — Jest to, prosze
panstwa, najstarszy z moich przyjacidt 1 towarzyszy, jaki mi zostal. Boski Mozart,
krol wszystkich kompozytorow, jacy kiedykolwiek zyli, wreczyt ja wlasnorecznie,
prosz¢ pani, mojemu bratu, gdy Max byl uczniem w szkole muzycznej w Wiedniu.
Od kiedy moja siostrzenica wyjechata z Kornwalii, nie mialem serca kazaé
Mozartowi, aby Spiewal mi z tego pudeteczka, az do dzisiaj. Teraz, gdy dzigki wam
znOw ciesz¢ si¢ z powodu Sary, moje uszy ponownie zatgsknity za cichutkim
dzyn-dzyn, ktére gdziekolwiek pojade, zawsze tak samo przyjaznie dzwigczy
w moim sercu. Ale wystarczy! — powiedzial staruszek, wktadajac pozytywke do
skorzanego pokrowca u boku, ktéry Rosamond zauwazyla podczas pierwszego
spotkania w Porthgenna. — Wlozg mojego ptaszka do klatki ikiedy to uczynig,
zapytam, czy mogg mi panstwo przekazac, co takiego powiedziat lekarz?

Rosamond spehita prosbe, relacjonujac tre$¢ rozmowy miedzy jej mezem
a lekarzem. Potem, po wielu wstepnych pouczeniach, przeszia do poinstruowania
staruszka, jak ma wyjawi¢ odkrycie tajemnicy swojej siostrzenicy. Powiedziata mu,
ze okoliczno$ci z tym zwigzane nalezy najpierw przedstawi¢ nie jako wydarzenia,
jakie faktycznie mialy miejsce, ale wydarzenia, ktore mogly zaj$¢ hipotetycznie.
Wlozyta mu wusta stowa, ktéore miat wypowiedzie¢, wybierajac mozliwie
nieliczne i mozliwie jasne, ktore nadawatyby si¢ do tego celu. Pokazata mu, jak



powinien niemal niezauwazenie przej$¢ od opowiadania o odkryciu jako o0 czyms
hipotetycznym do opowiadania o nim jako o czyms, co faktycznie miato miejsce.
Ponad wszystko za$ podkreslata, aby bezustannie przypominat swej siostrzenicy
fakt, ze odkrycie tajemnicy nie wzbudzilo w zadnej z osob, ktorym tak goraco
zalezato na poznaniu jej, ani cienia goryczy czy urazy w stosunku do niej.

Wuj Joseph czekal z niestabnaca uwaga, az Rosamond skonczy, po czym
wstal, utkwit baczny wzrok wjej twarzy iodkrylt wniej wyraz niepokoju
I niepewnosci, ktore wlasciwie odczytat jako odnoszace si¢ do jego osoby.

— Czy moge¢ panig upewnié, zanim odejde, ze o niczym nie zapomng? —
zapytal z powagg. — Sam nie potrafi¢ wymysla¢ podobnych scenariuszy, to prawda,
ale mam w sobie co$, co potrafi zapamigtac, tym bardziej, jesli idzie o dobro Sary.
Prosze teraz postucha¢, jesli pani pozwoli, iprzekona¢ si¢, czy bede umial
powtorzy¢ to wszystko, co mi pani powiedziata.

Stojac przed Rosamond, podczas gdy w jego wygladzie i zachowaniu byto
cos, co dziwnie 1 uymujaco przypominalo dawno minione czasy jego dziecinstwa
I chwile, gdy powtarzal swoje pierwsze lekcje na kolanach matki, wyrecytowat
teraz doktadnie co do slowa, bez zastanowienia, od poczatku do konca przekazane
sobie wskazowki, co u cztowieka w jego wieku byto iScie zdumiewajace.

— Czy wszystko powiedziatem, jak trzeba? — zapytat z prostota, kiedy

Nadal koniecznym bylo go zatrzymaé, podczas gdy Rosamond i jej maz
naradzali si¢ wspolnie, jak najlepiej 1najbezpieczniej przejs¢ od wyznania, ze
tajemnica zostata odkryta, do ogloszenia, Ze oni sami sg w Londynie.

Po namysle Leonard poprosit zong, aby wyjeta dokument nakreslony
rankiem przez adwokata i pod jego dyktando napisata kilka zdan na czystej stronie
kartki, w ktorych prosi panig Jazeph o przeczytanie formularza o$wiadczenia
I ztozenia pod nim podpisu, jesli bedzie czula, Ze nie potwierdza nic, co nie jest
doktadnie zgodne z prawda. Kiedy to si¢ stato 1 kiedy dokument zostat ztozony tak,
ze strona zapisana przez panig Frankland znalazta si¢ na wierzchu, tak aby jako
pierwsza rzucata si¢ w oczy, Leonard polecit wreczy¢ go staruszkowi 1 wyjasnit, co
ma z nim zrobi¢, tymi stowy:

— Jesli po tym, jak przekaze pan swojej siostrzenicy wiadomos$¢ o tajemnicy
I zostawi pan jej do$¢ czasu, aby doszla do siebie, bedzie pyta¢ o moja zong i 0
mnie (a mysle, ze bedzie), prosze w odpowiedzi wreczy¢ jej ten dokument
I poprosi¢, aby go przeczytata. Obojetne, czy bedzie chciata go podpisaé, czy nie,
Z pewnoscia zapyta, jak trafit w pana rece. Prosze jej odpowiedzie€, ze otrzymat go
pan od pani Frankland, uzywajac stowa ,otrzymal”, tak aby na poczatku
pomyslata, ze zostal panu przystany z Porthgenna pocztg. Jesli zobaczy pan, ze
podpisuje o$wiadczenie inie jest zbyt wzburzona, powie jej pan tak samo
stopniowo, jak powiedzial pan prawde o odkryciu tajemnicy, ze moja zona data



panu dokument osobiscie 1 ze jest teraz w Londynie...

— Nie mogac si¢ doczekaé spotkania z nig — dodata Rosamond. — Pan, ktory
0 niczym nie zapomina, z pewno$cig nie zapomni tego powiedziec.

Drobny komplement na temat jego pamigci sprawil, ze wuj Joseph
pokrasniat zradosci jak maly chtopiec. Obiecujac, ze okaze si¢ godzien
poktadanego w nim zaufania i ze wroci uwolni¢ panig Frankland od napigcia, nim
minie dzien, pozegnat si¢ i wyruszyt na swojg doniostg misjeg.

Rosamond $ledzita go z okna, jak przemykal w ttumie przechodniow na
trotuarze, az zniknat jej z oczu. Jak zwinnie lekka, drobna sylwetka umkneta z pola
widzenia! Jak beztrosko niczym niezmgcony blask stoneczny sptywat na radosng
wrzawe na ulicy! Caly zywy organizm wielkiego miasta rozkoszowat si¢ letnim
przepychem dnia, wszystkie jego potezne pulsy bily mocno, a wszystkie
niezliczone glosy szeptalty o nadziei!



Rozdzial 3.
Historia sprzed lat

Mingto popotudnie i nadszedl wieczor, a nadal nie byto §ladu wuja Josepha.

Okoto si6dmej Rosamond zostala wezwana przez opiekunke, ktora
poinformowatla ja, ze dziecko nie $pi i jest marudne. Uspokoiwszy i uciszywszy
syna, matka zabrata go do salonu. Wczes$niej, jak zwykle majac wzglad na wygode
zatrudnianych przez siebie sluzacych, wystata opiekunke na dot, aby ta po dniu
pelnym obowiazkow zazyta godziny wytchnienia.

— Nie chce by¢ z dala od ciebie w tym niespokojnym czasie, Lenny — rzekta,
wrociwszy do meza — dlatego przyniostam tu dziecko. Raczej nie bedzie juz
sprawiato klopotu, a mozliwo$¢ opieki nad nim bedzie dla mnie prawdziwa ulga
W naszym obecnym stanie niepewnosci.

Zegar na kominku wybit wpot do 6smej. Na ulicy robito si¢ coraz ggsciej od
powozow pelnych ludzi w strojach wieczorowych w drodze na kolacj¢ albo do
opery. Na sgsiednim placu gazeciarze wykrzykiwali naglowki prasowe, trzymajac
pod pachami drugie wydania popotudniéwek. Ludzie, ktorzy caty dzien spedzili za
lada, stawali w otwartych drzwiach sklepow, aby zaczerpnaé swiezego powietrza.
Robotnicy maszerowali do domow, to pojedynczo, to razem, w zmeczonych,
powldczacych nogami grupach. Bezczynni, ktérzy wyszli zdomoéw po kolacji,
zapalali cygara na rogach ulic i rozgladali si¢ wokot, niezdecydowani, gdzie majg
nastepnie skierowac¢ swe kroki. Wieczor wszedt wlasnie w faze przejSciowa, kiedy
dzienne zycie uliczne z wolna zamiera, a zycie nocne jeszcze na dobre si¢ nie
zaczeto. Wtedy tez Rosamond, na prézno probujac ulzyé sobie w mece
oczekiwania wygladaniem przez okno, coraz bardziej pograzala si¢ we wilasnych
niespokojnych mys$lach, gdy raptownie powrocita myslami do wypadkéw maltego
Swiata wokot niej na skutek otwarcia drzwi. Natychmiast podniosta wzrok znad
dziecka Spigcego na jej kolanach i zobaczyla, ze wuj Joseph wreszcie powrocit.

Staruszek wszedl, milczagc 1niosagc wdloni roztozony formularz
oswiadczenia, ktory zabral ze sobg na zyczenie pana Franklanda. Kiedy podszedt
blizej okna, Rosamond zauwazyta, ze przez te kilka godzin nieobecnosci jego twarz
dziwnie si¢ postarzata. Zblizyt si¢ do niej 1, nadal nie méwigc ani stowa, potozyt
drzacy palec wskazujacy na dole otwartej strony, po czym podsunat jej kartke pod
oczy, tak ze mogta spojrze¢ na wskazane miejsce, nie wstajac z krzesta.

Jego milczenie i zmiana zaszta w twarzy wzbudzity w niej nagly przestrach,
ktory sprawit, ze zawahata si¢, nim do niego przemowita.

— Czy powiedzial jej pan wszystko? — zapytala po chwili szeptem, nie
zwracajgc uwagi na kartke.

— To $wiadczy o tym, ze tak — rzekl, nadal wskazujac na o$wiadczenie. —
Niech pani zobaczy! Oto nazwisko napisane w miejscu zostawionym na podpis,



napisane jej wtasng reka.

Rosamond spojrzala na kartke. Rzeczywiscie widniat tam podpis: ,,S.
Jazeph”, pod ktorym dodano drobnym pismem w nawiasie nastgpujace slowa
wyjasnienia: ,,Dawniej Sara Leeson”.

— Dlaczego pan nie méwi? — zawolala Rosamond, patrzac na niego
Z rosngcym niepokojem. — Dlaczego nie powie nam pan, jak to zniosta?

— Ach, prosze, niech mnie pani nie pyta! — odparl, cofajac si¢ przed jej reka,
ktorg w zapale probowata potozy¢ na jego ramieniu. — O niczym nie zapomniatem.
Powiedziatem te stowa tak, jak mnie pani nauczyla: jezykiem doszedtem do
prawdy naokoto, ale moja twarz obrata skrot 1 pierwsza dotarta do konca. Btagam,
przez swoja dobro¢ dla mnie niech pani o to nie pyta! Prosze si¢ zadowoli¢ mysla,
ze ona czuje si¢ teraz lepiej, jest spokojniejsza i szczeSliwsza. To, co zle, si¢
skonczyto, a czeka ja tylko to, co dobre. Jesli powiem pani, jak wygladata, jesli
powiem, co powiedziata, jesli powiem wszystko, co si¢ wydarzyto w chwili, gdy
poznata prawde, strach znowu chwyci mnie za serce 1 caly szloch 1lzy, ktore
przetknatem, znow podejda mi do gardia 1 udusza mnie. Musz¢ mie¢ wolng glowe
I suche oczy, inaczej jak zdolam powiedzie¢ pani wszystkie rzeczy, ktore, jak
kocham swoja 1 jej dusze, obiecalem Sarze, ze powiem, nim potoze si¢ dzis spac?

Urwal, wyciagnal pospolita bawelniang chusteczke zjaskrawym biatym
wzorem na spokojnym niebieskim tle i wytart kilka tez, ktore podeszty mu do oczu,
kiedy moéwit.

— W moim zyciu bylo tyle szcze$cia — powiedzial tonem samooskarzenia,
patrzac na Rosamond — ze trudno mi znalez¢ odwagg, kiedy przychodzi czas préoby.
A jednak jestem Niemcem! Caly moj nardd to filozofowie! Dlaczego tylko ja mam
tak delikatny umyst i tak stabe serce jak to §liczne dziecigtko, ktore $pi u pani na
kolanach?

— Prosze juz nie mowic, prosze poczekal, az bedzie pan spokojniejszy —
powiedziata Rosamond. — Uwolnilismy si¢ od najwigkszego niepokoju, styszac, ze
zostawit jg pan spokojniejszg 1 w lepszym zdrowiu. Nie bede zadawaé juz wigce]
pytan, chyba ze — dodata po chwili przerwy — zadam tylko jedno.

Urwala, ajej wzrok powedrowal pytajaco w kierunku Leonarda. Dotad
przystuchiwal si¢ on z milczaca ciekawoscig wszystkiemu, co zaszto, ale teraz
delikatnie si¢ wtracit i poradzil zonie, aby odczekata chwile, nim odwazy si¢
powiedzie¢ co$ wiece;.

— To takie tatwe pytanie — blagata Rosamond. — Chciatam tylko wiedzie¢,
czy otrzymata mojg wiadomos$¢ — czy wie, ze nie moge si¢ doczekaé spotkania
Z nig, jesli tylko pozwoli mi przyjs$¢?

— Tak, tak — powiedziat staruszek, z wyrazng ulga kiwajac potakujgco gtowa
w kierunku Rosamond. — To pytanie jest tatwe, tatwiejsze nawet, niz pani mysli,
poniewaz prowadzi prosto do poczatku wszystkiego, co mam do powiedzenia.



Dotad chodzit niespokojnie po pokoju, to siadajac, to wstajac, teraz jednak
postawil sobie krzesto w potowie drogi pomi¢dzy Rosamond, ktora siedziata
z dzieckiem koto okna, ajej me¢zem, ktéry zajmowatl kanape na drugim koncu
pokoju. W tym potozeniu, pozwalajacym mu bez trudu zwraca¢ si¢ na zmian¢ do
pana i pani Franklandoéw, wkrétce uspokoit si¢ na tyle, aby bez reszty otworzy¢
SWoje serce na interesujacy go temat.

— Kiedy najgorsze mingto — rzekt, zwracajac si¢ do Rosamond — kiedy ona
mogla stucha¢, a ja mowié, pierwszymi stowami otuchy, ktore do niej skierowatem,
byly stlowa pani wiadomosci. Popatrzyta mi prosto w oczy powatpiewajacym,
pelnym obaw wzrokiem. ,,Czy jej maz to styszal?” — spytata. ,,Czy wygladat na
rozgniewanego? Zmartwionego? Czy zmienit si¢ cho¢ troche, kiedy otrzymates$ od
niej t¢ wiadomo$¢?” Ja za§ powiedziatem: ,\Nie, nie bylo w nim Zadnej zmiany,
zadnego gniewu, zadnego zalu — nic takiego”. A ona znowu: ,,Czy nie sprowadzito
to na nich nedzy? Czy nie nadszarpnelo calej tej mitosci 1 szczescia, ktore ich
tacza?”. Iraz jeszcze odpowiedzialem: ,Nie! Zadnej nedzy, zadnego
nadszarpni¢cia. Przekonasz si¢! Pojde natychmiast do tej dobrej zony
| przyprowadze ja tu, aby wilasnymi ustami odpowiedziata za dobrego meza”.
Kiedy moéwilem te slowa, przez calg jej twarz przemknat taki wyraz — nie, nie
wyraz — btysk, jak btysk stonca. Kiedy liczytem do jednego, trwal, nim zdotatem
policzy¢ do dwoch, juz po nim, twarz znowu spochmurniata, odwrocita si¢ ode
mnie na poduszce iwidzeg, jak rgka poza tozkiem zaczyna migé przescieradio.
,»P0jde zatem 1 przyprowadz¢ dobra zon¢” — powtarzam. A ona mowi: ,Nie,
jeszcze nie teraz. Nie wolno mi si¢ z nig spotkaé, nie $miem si¢ z nig spotkac,
dopoki si¢ nie dowie...”. Wtym miejscu urywa, ajej dlon znowu mnie
przescieradto; tagodnie, bardzo tagodnie mowig: ,,Nie dowie si¢ czego?”’, a ona na
to: ,,Tego, czego ja, jej matka, nie potrafi¢ powiedzie¢ jej prosto w oczy ze
wstydu”. Mowig: ,,No, no, moje dziecko! W takim razie nie mow tego — W ogdle
tego nie mow”. Potrzasa glowa i zatamuje re¢ce, o tak, na narzucie. ,,Muszg to
powiedzie¢” — mowi. ,,Musze wyrzuci¢ z serca wszystko to, co je gryzto, gryzto
I gryzto, inaczej jak poczuje blogostawienstwo, ktdre przyniesie spotkanie z nia,
jesli nie bede miata czystego sumienia?”” Potem urywa na chwile, podnosi obie rgce
I wykrzykuje na glos: ,,Ach, czy milosierny Bog nie wskaze mi sposobu, jak to
powiedzie¢, by oszczedzi¢ mnie w Oczach mojego dziecka?”. A ja na to: ,,Ciii!
Ciii! Jest na to sposob. Powiedz to wujowi Josephowi, ktory jest dla ciebie jak
ojciec! Powiedz to wujowi Josephowi, ktorego synek zmart w twoich ramionach,
ktorego tzy zalu dawno temu otarta twoja rgka. Powiedz to, moje dziecko, mnie,
aja wezme na siebie ryzyko i wstyd (jesli jest sie¢ czego wstydzi¢) powtodrzenia
tego. Ja, za ktorego nie odpowie nic jak tylko moje biale wilosy, ja, ktéremu nie
pomoze nic jak tylko serce, ktore nie chce czynié zta, pojde do tej dobrej i prawej
kobiety, ztozg przed nig cigezar zalu jej matki 1, jak wierze w glebi duszy, nie



odwrdci sie!”.

Urwat i spojrzal na Rosamond. Miata gtowe pochylong nad dzieckiem, a jej
tzy skapywaty wolno jedna za drugg na jego bialg sukienke. Odczekawszy chwile,
aby zebra¢ si¢ w sobie, zanim przemoéwi, wyciggneta reke w strong staruszka
I stanowczo oraz z wdzigcznoscia odpowiedziata wzrokiem na utkwione w sobie
spojrzenie.

— Och, prosz¢ mowi¢ dalej, prosz¢ mowic dalej! — rzekta. — Proszg pozwoli¢
mi udowodnié, ze panska szlachetna wiara we mnie nie jest zle ulokowana.

— Wiedzialem to od razu, rownie pewnie jak wiem teraz! — powiedziat wuj
Joseph. — | Sara, kiedy do niej przemoéwilem, tez to wiedziata. Przez chwile
milczata, troch¢ poptakala, nachylita si¢ nad poduszka i1 pocatowata mnie tutaj,
w policzek, kiedy siedziatem przy jej tozku, a potem siggneta pamigcig wstecz,
wstecz, wstecz, do dawnych lat i cichutko, powolutku, z oczami utkwionymi
w moich oczach i dtonig spoczywajaca w mojej dloni wypowiedziata do mnie
stowa, ktore ja musze teraz powtorzy¢ pani, zasiadajacej tu dzis jako jej sedzia,
zanim uda si¢ pani do niej jutro jako jej dziecko.

— Nie jako jej sedzia! — rzekta Rosamond. — Nie mogg, nie wolno mi tego
stuchac.

— Powtarzam jej stowa, nie swoje — odparl z powaga staruszek. — Prosze
poczekaé, zanim kaze mi pani zmieni¢ je na inne, poczeka¢, az pozna pani
zakonczenie.

Przysunal krzesto nieco blizej Rosamond, odczekal minute czy dwie, aby
uporzadkowa¢ wspomnienia i oddzieli¢ je jedno od drugiego, a potem podjat na
NOWO:

— Tak jak zaczgta Sara — rzekt — tak musze zaczac 1 ja, co oznacza, ze cofam
si¢ teraz wiele lat wstecz do czasu, gdy moja siostrzenica poszla po raz pierwszy na
stuzbg. Wie pani, ze kapitan, dzielny i dobry pan Treverton, wzigt sobie za Zong
artystke sceniczng, osobg, ktorg zwa tutaj aktorka? Dostojng, postawng, jak
roOwniez pigkng kobiete z rodzaju tych, ktére mowig: ,,zrobimy to” albo ,,zrobimy
tamto” 1robig to na przekor wszelkim skruputom, wszelkim przeszkodom
I wszelkim sprzeciwom, jakie sg na $wiecie. Do tej damy przychodzi stuzy¢ jako
pokojowka moja siostrzenica Sara — podowczas mioda dziewczyna, tadna, mita,
tagodna i bardzo, bardzo nieSmiala. Spomiedzy wielu innych, ktore starajg si¢
0 posade i ktore sa $Smielsze, postawniejsze i zwinniejsze, pani Treverton wybiera
wlasnie Sar¢. To dziwne, ale jeszcze dziwniejsze jest to, ze Sara z kolei, kiedy
wyzbedzie si¢ juz poczatkowych obaw, watpliwosci, bolaczek 1 niesSmiatosci,
z catego serca przywiazuje si¢ do tej wielkiej i picknej pani majgcej werwe, ducha
I wolg, ktore nieczgsto mozna spotkaé. Dziwne to, ale to wszystko prawda, jak
wiem od samej Sary.

— Prawda bez watpienia — odezwat si¢ Leonard. — Najsilniejsze wiezi



powstajg miedzy ludzmi, ktorzy sg do siebie niepodobni.

— Tak wigc zycie w starym dworze w Porthgenna zaczgto si¢ dla nich
wszystkich szczesliwie — ciagnat staruszek. — Mitos¢ do meza, jaka nosita w sercu
pani, tak je przepelniala, ze wylewata si¢ strumieniem dobroci na wszystkich
wokot, aw pierwszej kolejnosci na jej pokojowke Sare. Tylko Sara mogla jej
czyta¢, pracowac dla niej, ubierac jg rano 1 wieczorem oraz rozbiera¢ na noc. Byla
z Sarg tak poufata jak siostra, kiedy pozostawaly same w diugie deszczowe dni.
W wolnym czasie jej zabawag, ulubiong krotochwilg bylo zadziwianie biednej
wiejskiej dziewczyny, ktora nigdy nawet nie widziala wnetrza teatru,
przebieraniem si¢ w pigkne stroje, malowaniem twarzy 1 mowieniem oraz
robieniem tego, co odgrywata na scenie w czasach panienskich. Im bardziej
wprawiata Sar¢ w zaklopotanie owymi zartami i1 maskarada, tym bardziej byta
zadowolona. Przez rok w starym dworze toczyto si¢ to beztroskie, szczesliwe
zycie, szczgsliwe dla wszystkich stuzacych, a jeszcze szczgsliwsze dla pana i pani,
gdyby nie brak jednej rzeczy, ktora uczynitaby szczescie pelnym, jednego matego
btogostawienstwa, na ktore ciggle miano nadzieje, a ktore wciagz si¢ nie pojawiato —
tego samego, jesli pani pozwoli, co blogostawienstwo w dlugiej bialej
sukience, o0 pelnej, delikatnej buzi i matych raczkach, ktore widzg teraz przed soba.

Urwal, aby podkresli¢ aluzje skinieniem glowy 1u$smiechem w strong
dziecka na kolanach Rosamond, a potem ciagnat:

— Kiedy mija kolejny rok — powiedzial — Sara zauwaza w pani zmiang.
Dobry kapitan jest czlowiekiem, ktéry kocha dzieci 1lubi zaprasza¢ do domu
wszystkich matych chlopcow i dziewczynki przyjaciot z okolicy. Bawi si¢ z nimi,
catuje je i daje im podarki — jest najlepszym przyjacielem, jakiego mali chtopcy
I dziewczynki mieli. Pani, ktora rowniez powinna by¢ ich najlepszg przyjaciotka,
przyglada si¢ i nic nie mowi — przyglada si¢, czasem czerwona, czasem blada, idzie
do swojego pokoju, gdzie Sara jest zajeta pracg dla niej, kragzy wkoto 1 czepia sie,
a jednego dnia wybucha i mowi: ,,Dlaczego nie mam dziecka, ktdére moj maz
moglby kocha¢? Dlaczego zawsze musi catowac dzieci innych kobiet 1 z nimi si¢
bawic? Zabierajg jego mitos¢ dla czegos, co nie jest moje. Nienawidze tych dzieci
I ich matek!”. Przemawia przez nig pasja, ale wyraza ona to, co jest najblizsze
prawdy. Pani nie chce przyjazni¢ si¢ z zadng z tych matek, damy, ktore lubi, to
damy, ktore nie majg dzieci, albo takie, ktorych dzieci dorosty. Czy mysli pani, ze
to Zle z jej strony?

Zadat to pytanie Rosamond, ktéra w zamys$leniu bawita si¢ jedng z raczek
dziecka, spoczywajaca w jej dioni.

— Mysle, ze pani Treverton nalezalo bardzo zatowaé — odparta, delikatnie
podnoszac raczke dziecka do ust.

— W takim razie ja ze swej strony tez tak mysle — powiedziat wuj Joseph. —
Zatowaé? Tak! Zatowaé tym bardziej kilka miesiecy pdzniej, gdy nadal nie ma



dziecka ani nadziei na dziecko idobry Kkapitan pewnego dnia powiada:
,Zasiedziatem si¢ tutaj, starzeje si¢ od nadmiaru bezczynnosci, chce wroci¢ na
morze. Poprosze o statek”. Prosi o statek, dostaje go i wyptywa w rejs, zegnany
przez zon¢ z wielka czutoscia, ale jednak wyptywa. A kiedy go juz nie ma, pani
znéw wchodzi do pokoju, w ktorym Sara przygotowuje dla niej nowa, pigkna
sukni¢, porywa ubranie, ciska na podtoge, rzuca za nim wszystkie wspaniate
kosztownosci, jakie ma na toaletce, i tupie nogami, i ptacze z bolu i pasji, jakie
W sobie nosi. ,,Oddatabym te wszystkie cacka 1do konca zycia chodzita
W tachmanach, zeby tylko mie¢ dziecko!” — powiada. ,,Trace mito§¢ mego meza:
nigdy by ode mnie nie odjechal, gdybym data mu potomka!” Potem spoglada
w lustro 1 cedzi przez z¢by: ,,Tak, tak! Jestem pickng kobieta, o picknej figurze,
a zamienilabym si¢ miejscami z najbrzydsza, najbardziej pokraczng nieszczgsnica
Z catego stworzenia, gdybym tylko mogta mie¢ dziecko!”. A potem mowi Sarze, ze
kiedy wzieta Slub, brat kapitana powiedziat o niej stowa najpodlejsze z podtych,
poniewaz byla artystka na scenie, 1 mowi: ,,Jesli nie bede mie¢ dziecka, komu jak
nie jemu — tajdakowi, ktorego zatuje, ze nie moge go zabi¢ — komu jak nie jemu
przypadnie wszystko, co ma kapitan?”. A potem znow ptacze 1 mowi: ,,Trace jego
mitos$¢... Ach, wiem o tym, wiem o tym... Trace jego milos¢!”. Jej przekonania
0 tym nie mogg odmieni¢ zadne stowa Sary. Mijaja miesigce, kapitan wraca, a W
sercu pani wcigz rosnie ten sam skrywany zal — wcigz rosnie, az jest juz trzeci rok
po S$lubie i nadal nie ma nadziei na dziecko. Kapitan raz jeszcze nuzy si¢ ladem
I znow wyptywa w rejs — dlugi rejs tym razem, daleko, daleko, na drugi koniec
Swiata.

W tym miejscu wuj Joseph ponownie urwal, najwyrazniej nie bedac
pewnym, w jaki sposéb kontynuowac¢ opowies¢. Wkrotce zdato si¢, ze jego umyst
uwolnit si¢ od watpliwosci, ale twarz mu spochmurniata, a jego glos znizyt sie,
kiedy ponownie zwrocit si¢ do Rosamond.

— Muszg, jesli pani pozwoli, porzuci¢ teraz panig — rzekl — 1 wroci¢ do moje;j
siostrzenicy Sary oraz powiedzie¢ rowniez stowko o gérniku noszacym
kornwalijskie nazwisko Polwheal. Byt to mlodzieniec, ktéry pracowat dobrze,
dobrze zarabial icieszyl si¢ dobrg opinig. Mieszkal z matka w male; wiosce
potozonej blisko starego dworu 1 widujgc od czasu do czasu Sare, zapatal do niej
uczuciem, a ona do niego. Koniec koncoéw zargczyli sig, akurat w tym mniej wigcej
czasie, gdy kapitan wrocit ze swego pierwszego rejsu 1myslat o ponownym
wyruszeniu w morze. Ani on, ani jego zona nie sprzeciwili si¢ stowem zargczynom,
jako ze gbérnik Polwheal miat dobrg pensje¢ i cieszyt si¢ dobra opinig. Tylko pani
powiedziata, ze strata Sary bedzie dla niej bolesna, bardzo bolesna, a Sara
odpowiedziala, ze nie ma jeszcze pospiechu si¢ rozstawa¢. Tak wigc mijajg
tygodnie, kapitan znow wyptywa w dhugi rejs i mniej wigcej w tym samym czasie
pani odkrywa, Zze Sare co$ gryzie, ze jest jaka§ odmieniona i ze gornik Polwheal



czai si¢ tu 1 tam w poblizu dworu. Pani powiada do siebie: ,,No, no! Czyzbym za
bardzo stala im na drodze do malzenstwa? Przez wzglad na Sar¢ tak nie moze
by¢!”. Pewnego wieczora wzywa ich oboje, przemawia do nich zyczliwie i posylta
mtodego Polwheala, aby nastgpnego ranka dal na zapowiedzi. Tego wieczora
przychodzi na niego kolej zjecha¢ pod ziemi¢ w kopalni w Porthgenna i pracowac
na nocnej szychcie. Zlekkim sercem zjezdza w ciemnos$¢. Kiedy ponownie
wynurza si¢ na $wiat, jest trupem, ktérego wyciagaja — trupem, w ktéorym cale
miode zycie zostalo w jednej chwili zgniecione kawalkiem spadajacej skaty.
Wiadomos$¢ rozchodzi si¢ tu, wiadomos$¢ rozchodzi si¢ tam. Bez chwili
wytchnienia, bez ostrzezenia, bez wsparcia spada nagle na mojg siostrzenice Sare.
Kiedy tego wieczora zegnala si¢ z ukochanym, byta §liczng miloda dziewczyna.
Kiedy zaledwie w sze$¢ tygodni pdzniej wstata z tozka, na ktore cisnal jg wstrzas,
cala jej mlodo$¢ znikneta, wszystkie wlosy posiwiaty, a w jej oczach zagoscit
strach, ktory nigdy ich juz nie opuscit.

Te proste stowa nakre$lity obraz $mierci gornika i wszystkiego, co po niej
nastgpito, ze zdumiewajaca wyrazistoscig — z przerazajagcym realizmem. Rosamond
zadrzala 1 spojrzata na meza.

— Och, Lenny! — wymamrotata. — Wiadomo$¢ o twojej $lepocie byta dla
mnie cigzka proba, ale c6z znaczy w porOwnaniu z tym!

— Pozatuj jej! — rzekt staruszek. — Pozalyj jej za to, co wtedy wycierpiata!
Pozalyj jej za to, co nastgpilo potem, a bylo jeszcze gorsze! Od $Smierci gornika
mija pi¢é, szes$é, siedem tygodni, a Sara mniej cierpi na ciele, ale wigcej na duszy.
Pani, ktéra jest dla niej zyczliwa idobra jak rodzona siostra, krok po kroku
odkrywa w jej twarzy co$, co nie jest wyrazem boélu, nie jest wyrazem przestrachu
ani wyrazem zalu, co$, co widza oczy, ale czego jezyk nie zdota ubra¢ w stowa.
Patrzy i mysli, patrzy i mysli, az w jej umysle rodzi si¢ watpliwosé, ktora sprawia,
ze przeszywa ja dreszcz, ktoéra gna ja prosto do pokoju Sary, ktora kaze jej
spojrzeniu przenikng¢ Sar¢ az do glebi serca. ,,Twoje mysli zajmuje co$ poza
zaloba po zmartym” — mowi, wykreca Sarze obie rece, zanim ta zdazy si¢
odwrdci¢, 1 zaglada jej prosto w oczy wzrokiem, ktory bada i nieprzerwanie drazy.
,Ten gornik Polwheal — powiada — mam zle przeczucia co do tego gornika
Polwheala. Saro! Bytam ci1 bardziej przyjaciotkg niz panig. Jako przyjaciotka pytam
teraz — powiesz mi catg prawde?” Pytanie zawisa w powietrzu, ale ani stowa
odpowiedzi! Tylko Sara probuje si¢ wyrwaé, a pani trzyma jg jeszcze mocnie]
I mowi dalej: ,,Wiem, ze miedzy toba a gornikiem Polwhealem doszto do zargczyn,
wiem, ze jesli kto§ byt kiedys$ prawy, to byl to on, wiem, ze wyszedt stad da¢ na
zapowiedzi w kosciele w swoim itwoim imieniu. Miej tajemnice przed catym
$wiatem, Saro, ale nie przede mng. Powiedz mi w tej minucie — powiedz mi
prawde! Ze wszystkich zgubionych istot na tym wielkim, szerokim $§wiecie, czy
jestes...?”. Nim zdazy wypowiedzie¢ nastepne stowa, Sara pada na kolana i nagle



wota, aby pozwolono jej odejs¢, ukry¢ si¢ 1 umrze¢ 1 aby stuch o niej zaginagt. Oto
byla cata jej odpowiedz. Wtedy wystarczyto to za prawde, wystarczy za prawde
teraz.

Wuj Joseph westchnal z gorycza ina chwile zamilkt. Zaden glos nie
przerwat naboznego skupienia, ktore nastgpito po jego ostatnich stowach. Jedynym
dzwigkiem macacym cisz¢ zapadla w pokoju byt lekki oddech dziecka $pigcego na
kolanach matki.

— Oto byta cata odpowiedz — powtorzyt staruszek — a pani, ktora ja styszata,
przez jaki§ czas nie mowi nic, tylko nadal patrzy prosto w oczy Sary, a im dluzej
patrzy, tym robi si¢ bledsza, az nagle drga i w jednej chwili krew naptywa jej
z powrotem do twarzy. ,,Nie — szepcze i spoglada na drzwi — skoro juz raz zostalam
twojg przyjaciotka, Saro, bede nig na zawsze. Pozostan w tym domu, zachowaj
swoje mysli dla siebie, rob, co ci kazeg, a reszte zostaw mnie”. Po tych stowach
obraca si¢ szybko na pigcie i zaczyna chodzi¢ po pokoju — coraz szybciej i szybciej,
az do utraty tchu. Nastepnie gniewnie szarpie dzwonek i gtosno wota w drzwiach:
,Koni! Chce si¢ przejecha¢”. Potem zwraca si¢ do Sary: ,,Moja suknia do jazdy
konnej! Gtowa do gory, biedactwo! Na moje zycie 1 honor, ocal¢ ci¢. Moja suknia,
moja suknia zatem. Oszaleje, jesli nie pogalopuje na Swiezym powietrzu!”.
| wychodzi rozgoraczkowana 1 galopuje, galopuje, az konh znowu zaczyna
smierdzie¢, a stajenny, ktory jedzie z nig, zastanawia si¢, czy nie oszalata. Kiedy
wraca, pomimo catej tej jazdy na $wiezym powietrzu nie jest zmeczona. Przez caly
wieczor to chodzi po pokoju, to wygrywa urywki glo§nych melodii na fortepianie.
W nocy nie moze spa¢. Dwa, trzy razy przestrasza Sar¢, wchodzac do niej, by
sprawdzi¢, jak si¢ miewa, 1 powtarzajac w kotko te same stowa: ,,Zachowaj swoje
mysli dla siebie, rob, co ci kazg, a reszte zostaw mnie”. Rano $pi do pdzna, wstaje
bardzo blada i cicha i mowi do Sary: ,,Ani stowa wigcej migdzy nami o tym, co
zaszto wczoraj — ani slowa, az przyjdzie czas, kiedy bedziesz si¢ bala wzroku
kazdego nieznajomego, ktory na ciebie spojrzy. Wtedy znowu przeméwig. Do tego
czasu niech miedzy nami bedzie tak, jak bylo, zanim zadatlam wczoraj pytanie
| zanim ty powiedziatas prawde!”.

W tym miejscu wuj Joseph ponownie przerwal swoja opowies¢, wyjasniajac,
ze miesza mu si¢ chronologia, ktorg chciat wiasciwie przedstawi¢, wprowadzajac
kolejny ciag wydarzen.

— Ach, coz! — rzekl, potrzasajac glowa po tym, jak na préozno probowat
przywota¢ wspomnienie. — Cho¢ raz musz¢ przyznaé, ze zapomniatem. Czy byto to
dwa miesigce, czy trzy po tym, jak pani wyrzekta te stowa do Sary — tego nie wiem,
ale pod koniec jednego lub drugiego okresu pewnego ranka kaze podstawi¢ powo6z
I jedzie sama do Truro. Wieczorem wraca z dwoma duzymi, ptytkimi koszami. Na
pokrywie jednego jest kartka, a na niej litery ,,S. L.”. Na pokrywie drugiego jest
kartka, a na niej litery ,,R. T.”. Kosze wedruja do pokoju pani, zostaje wezwana



Sara i pani méwi do niej: ,,Otworz kosz z napisem S. L., sg to bowiem twoje
inicjaty irzeczy wnim sg twoje”. W srodku na wierzchu jest pudto, aw nim
wytworny czepek z czarnej koronki, dalej pigkny ciemny szal, dalej kupon
najprzedniejszego czarnego jedwabiu na tyle duzy, aby uszy¢ z niego suknig, dalej
len i dodatki na bielizng, wszystko w najlepszym gatunku. ,,Uszyj z tego rzeczy dla
siebie” — powiada pani. ,Jeste$ o tyle drobniejsza ode mnie, ze uszycie nowych
ubran bedzie mniej ktopotliwe niz przerabianie starych sukien ze mnie na ciebie”.
Na wszystko to Sara pyta w zdumieniu: ,,Dlaczego?”. A pani odpowiada: ,,Zadnych
pytan. Pamietaj, co powiedzialam — zachowaj swoje mysli dla siebie, a resztg
zostaw mnie!”. I wychodzi, a nastepnie wzywa do siebie doktora. Ten pyta, co si¢
dzieje, otrzymuje odpowiedz, ze pani Treverton czuje si¢ dziwnie i NieSW0jO oraz
ze mysli, iz tagodne kornwalijskie powietrze ostabia j3. Mijaja dni, doktor
przychodzi i wychodzi i cokolwiek by powiedziat, zawsze otrzymuje tylko te dwie
odpowiedzi. Przez caty ten czas Sara zajgta jest praca, a kiedy konczy, pani mowi:
,»A teraz drugi kosz, z napisem R. T., sg to bowiem moje inicjaty 1 rzeczy w nim sg
moje”. W érodku na wierzchu jest pudlo, ktore kryje zwykly czepek z czarnej
stomy, dalej len iinne rzeczy na bielizng, a wszystko w gatunku, ktory mozna
nazwaé jedynie drugorzednym. ,,Uszyj z tej tandety ubrania dla mnie” — powiada
pani. ,,Zadnych pytan! Zawsze robita$ to, co ci kazalam. Rob, co ci kaze, i tym
razem, albo bedziesz kobieta zgubiong”. Kiedy ubrania sg gotowe, mierzy je,
patrzy w lustro i wybucha dzikim, desperackim $miechem. ,,Czyz nie jest ze mnie
wspaniata, dorodna, urodziwa stuzaca?” — pyta. ,,Ha! W przesztosci odgrywatam te
role wiele razy na scenie”. Potem zndéw zdejmuje ubrania i kaze Sarze natychmiast
spakowac je do jednego kufra, a do drugiego rzeczy, ktore przygotowata dla siebie.
,Lekarz kaze mi opusci¢ ten wilgotny, tagodny kornwalijski klimat 1 jecha¢ tam,
gdzie powietrze jest rzeskie, suche i ostre” — powiada i znowu wybucha $miechem,
az caly pokoj drga. W tej samej chwili Sara zaczyna pakowa¢ bagaze i bierze ze
stotu kilka drobiazgéw, miedzy innymi broszke, na ktorej widnieje podobizna
kapitana. Pani zauwaza to, blednie na twarzy, wydziera jej broszke i w wielkim
pospiechu zamyka ja w szafce, jak gdyby byta przerazona jej widokiem. ,,Zostawie
to” — moOwi, obraca si¢ na piecie i Szybko wychodzi z pokoju. Domyslacie si¢
panstwo teraz, co zamierzala zrobi¢ pani Treverton?

Skierowat to pytanie najpierw do Rosamond, a potem do Leonarda. Oboje
odpowiedzieli twierdzaco 1 poprosili, aby kontynuowat.

— Domyslacie si¢? — rzekt. — To byto wtedy ponad sity Sary. Niedola, jaka jej
cigzyta, oraz dziwne zachowania istowa pani sprawily, ze byla zupehie
skotowaciata. Niemniej jednak zawsze robita to, co nakazywata pani, i obie
wyjechaly same z dworu w Porthgenna. Pani nie méwi ani stowa, dopdki po calym
dniu podroézy nie staja wsrdd obcych na noc w gospodzie. Tam wreszcie si¢
odzywa. ,,Jutro wtdz dobrg bielizng i dobrg sukni¢, Saro — powiada — ale zostaw



zwykty czepek 1zwykty szal, dopdki nie wsigdziemy ponownie do powozu. Ja
wlozg zgrzebng bielizng 1 zgrzebng suknie, a zostawi¢ sobie dobry czepek i dobry
szal. W ten sposob idac do powozu, przejdziemy obok ludzi w gospodzie bez
zbytniego ryzyka, ze zaskoczymy ich zamiang strojow. Kiedy be¢dziemy znow
w drodze, mozemy zamieni¢ si¢ czepkami i Szalami w powozie ibedzie po
wszystkim. Ty staniesz si¢ zamezng panig Treverton, a ja twoja pokojowka, Sarg
Leeson”. W tym momencie Sara wreszcie doznaje ol$nienia. Drzy z przestrachu
I daje rade wydusic jedynie: ,,0, pani! Na mito$¢ boska, co pani zamierza zrobic?”.
,Zamierzam — odpowiada pani — ocali¢ ci¢, moja wierna shuzaco, od hanby
I upadku, zapobiec temu, zeby cho¢ jeden pens z majatku kapitana wpadl w rgce
tego tajdaka, jego brata, ktory mnie oczernil, i co najwazniejsze, zamierzam
powstrzyma¢ mego me¢za przed ponownym wyplynigciem w morze, sprawiajac, ze
bedzie mnie kochat tak jak jeszcze nigdy dotad. Czy musz¢ méwic dalej, ty biedne,
nieszczesne, wystraszone stworzenie, czy juz wystarczy?” W odpowiedzi Sara
jedynie placze gorzkimi izami i mowi stabym glosem: ,Nie”. ,Czy masz
watpliwosci — moéwi pani, tapie ja za rami¢ ispoglada jej zbliska w oczy
rozwscieczonym wzrokiem — czy masz watpliwosci, co jest lepsze: rzuci¢ si¢
W §wiat opuszczona, zhanbiona i zrujnowana czy tez oszczedzi€¢ sobie wstydu
I mie¢ we mnie przyjacidtke do konca swoich dni? Ty slaby, niezdecydowany
dzieciaku, jesli nie potrafisz sama zdecydowac, ja zrobig to za ciebie. Jak chcg, tak
si¢ stanie! Jutro i pojutrze pojedziemy daleko na poéinoc, tam, gdzie ten poczciwy
ghupek, moj lekarz, mowi, ze powietrze jest ostre — na potnoc, gdzie nikt mnie nie
zna ani nie slyszal mojego nazwiska. Ja, pokojowka, rozpuszczg wiesci, ze ty,
dama, jeste§ stabego zdrowia. Nikt obcy ci¢ nie zobaczy, tylko lekarz
I pielegniarka, gdy przyjdzie pora po nich posta¢. Kim bedg, tego nie wiem, ale
wiem, ze jedno 1drugie przystuza si¢ nam, niczego nie podejrzewajac, 1 ze gdy
wrocimy do Kornwalii, tajemnica, jaka bedzie migdzy nami dwiema, nie zostanie
wyjawiona zadnej osobie trzeciej 1 pozostanie tajemnicg do konca $wiata!” Z calg
moca, jakg ma w sobie, w ciszy nocy i w domu pelnym obcych wypowiada te
stowa do kobiety ze wszystkich kobiet najbardziej przestraszone;,
najnieszczesniejszej, najbezradniejszej, najbardziej zawstydzonej. Co6z trzeba
jeszcze dodawac? Tej nocy Sara po raz pierwszy zgieta plecy pod brzemieniem,
ktore przez cale pozniejsze zycie z kazdym rokiem coraz bardziej jej cigzyto.

— Ile dni jechaty na polnoc? — zapytata z przejeciem Rosamond. — Gdzie
zakonczyta si¢ podr6z? W Anglii czy w Szkocji?

— W Anglii — odrzekt wuj Joseph. — Ale nazwa miejscowosci wymyka si¢
mojemu obcemu jezykowi. Bylo to mate miasteczko nad brzegiem morza —
wielkiego morza, ktére rozcigga si¢ pomigedzy moja ojczyzng a wasza. Tam si¢
zatrzymaly itam czekatly, az przyszta pora postaé po lekarza i pielegniarke. I tak
jak pani Treverton powiedziala, ze ma by¢, tak od poczatku do konca byto. Lekarz,



pielegniarka 1 wszyscy mieszkancy domu byli nieznajomymi 1 jesli zyja, po dzi$
dzien wierza, ze Sara byla zong kapitana, a pani Treverton pokojowka, ktéra jej
ustugiwata. Dopiero kiedy wracaly do domu z dzieckiem, zamienity si¢ zndéw
ubraniami i kazda wrécila na swoje miejsce. Pierwszym znajomym, po jakiego
posyta pani w Porthgenna, aby pokaza¢ dziecko, jest miejscowy lekarz. ,,Jak pan
mysli, co si¢ ze mng dzialo, kiedy wystal mnie pan, aby zmieni¢ powietrze?” —
mowi 1 §mieje si¢. A doktor $mieje si¢ takze 1 mowi: ,,Tak, oczywiscie! Ale bylem
zbyt sprytny, by mowi¢ to, co myslatem wtedy na poczatku, poniewaz w tym
czasie istnieje zawsze obawa pomyltki. A pani przekonata si¢, ze suche powietrze
tak dobrze jej robi, ze si¢ zatrzymata?” — powiada. ,,C6z, to byta wlasciwa decyzja!
Wiasciwa dla pani, jak rowniez dla dziecka”. I lekarz znow si¢ $Smieje, a pani wraz
z nim, a Sara, ktora stoi obok 1 wszystko styszy, czuje si¢ tak, jak gdyby serce zaraz
miato jej pekna¢ z przerazenia, bolu 1 hanby tego oszustwa. Kiedy lekarz wychodzi,
ona pada na kolana iz catego serca blaga, aby pani pozatowala iodestata ja
z dzieckiem, by w Porthgenna stuch o niej zaginat. Pani, ktora odznacza si¢ zelazng
wola, ma w odpowiedzi tylko trzy stowa: ,,Juz za p6zno!”. Pig¢ tygodni pOzZniej
kapitan wraca i owo ,,za p6zno” staje si¢ faktem, ktorego nie zmieni juz zaden zal.
Przebiegla rgka pani, ktéra od poczatku sterowala oszustwem, steruje nim az do
konca, steruje nim tak, ze kapitan z mitosci do zony 1 do dziecka nie wraca juz na
morze, steruje nim az do chwili, gdy ona sama ktadzie si¢ do toza, aby umrzec,
I zrzuca caty cigzar tajemnicy i calg wing ptynaca z przyznania si¢ na Sar¢ — Sare,
ktora pod tyranig owej zelaznej woli przez pig¢ dtugich lat zyla we dworze jako
obca wtasnemu dziecku!

— Pig¢ lat! — wymamrotata Rosamond, unoszac delikatnie dziecko
w ramionach, az buzig dotkngto jej twarzy. — O mdj Boze! Pig¢ diugich lat jako
obca krwi z jej krwi i kosci z jej kosci!

— | wszystkie pozniejsze lata! — rzekt staruszek. — Samotne lata, lata, ktore
spedzita wsrdd obcych, nie widzac dorastajgcego dziecka, nie majac odwagi wlaé
historii swojej niedoli w ucho Zzadnej zyjacej istoty, nawet moje! ,,.Lepiej by byto —
powiedzialem do niej, kiedy nie mogta juz do mnie méwic 1 zndw odwrocita ode
mnie twarz na poduszce — tysigc razy lepiej by byto, moje dziecko, gdybys
wyjawita tajemnice!” ,,Czyz mogtam ja wyjawi¢ — rzekla — panu, ktory mi ufal?
Czyz mogtam wyjawi¢ ja pozniej dziecku, ktorego urodzenie bylo dla mnie
wyrzutem? Czyz mogto stlucha¢ opowiesci o hanbie swojej matki z jej whasnych
ust? Jak bedzie mogto stuchac jej teraz, wuju Josephie, kiedy ustyszy ja od ciebie?
Pamietaj o wytwornym zyciu, jakie ta dziewczyna prowadzita, i wysokiej pozyciji,
jaka zajmowata w §wiecie. Jak zdota mi wybaczy¢? Jak zdota jeszcze kiedykolwiek
spojrze¢ na mnie zyczliwie?”

— Nie zostawil jej pan — wykrzykneta Rosamond, wtracajac si¢, zanim zdazyt
powiedzie¢ co$ wigcej — chyba nie zostawit jej pan z tg mysla w sercu?



Wuj Joseph spuscit glowe na piersi.

— Jakiez moje stowa zdotatyby ja zmieni¢? — spytat ze smutkiem.

— Och, Lenny, styszysz to? Teraz ja musz¢ zostawi ciebie 1 zostawi
dziecko. Musze do niej i§¢ albo te ostatnie stowa o mnie ztamig mi serce.

Kiedy mowita, zoczu pociekly jej gorace Izy izerwala si¢ z miejsca
z dzieckiem w ramionach.

— Nie dzi§ — powiedziat wuj Joseph. — Przy pozegnaniu powiedziata mi:
,Wigcej dzi$ nie znios¢. Daj mi czas do jutra, aby zebra¢ tyle sil, ile zdotam”.

— Och, niech pan zatem idzie sam! — zawotala Rosamond. — Na mitos¢
boska, niech pan idzie, nie tracagc ani chwili, 1 sprawi, ze bedzie myslata 0 mnie tak,
jak powinna! Niech pan jej powie, jak pana sluchatam, caly czas majac na kolanach
moje wlasne $pigce dziecko... niech pan jej powie... och, nie, nie! Stowa s3g na to
zbyt zimne! Podejdz tu, podejdz tu blisko, wuju Josephie (zawsze juz bede ci¢ tak
nazywac), podejdz blisko mnie i pocaluj moje dziecko — jej wnuka! Pocatuj go
w ten policzek, poniewaz spoczywal on najblizej mojego serca. A teraz wracaj,
dobry idrogi staruszku, wracaj do jej pokoju inie méw nic ponad to, ze ten
pocatunek przesytam je;j!



Rozdzial 4.
Schytek dnia

Noc petna spedzajgcych sen z oczu obaw nareszcie mingta i zaswital poranek
przynoszacy nadzieje, poniewaz obiecywat kres niepewnosci Rosamond.

Pierwszym wydarzeniem dnia bylo przybycie pana Nixona. Poprzedniego
wieczora otrzymal on wiadomos$¢ napisang na zyczenie Leonarda, w ktorej
zapraszano go na $niadanie. Zanim prawnik wyszedl, poczynil z panstwem
Franklandami wszystkie wstepne ustalenia konieczne do dokonania zwrotu
pieniedzy pochodzacych z zakupu dworu Porthgenna Tower oraz wystal postanca
Z listem do Bayswater, oznajmiajac zamiar odwiedzenia po poludniu Andrew
Trevertona w waznej sprawie osobistej zwigzane] z ruchomos$ciami po zmartym
bracie.

Okoto potudnia do hotelu przybyt wuj Joseph, aby zabra¢ Rosamond do
domu, w ktorym lezala jej chora matka.

Wszedl w doskonatym humorze, rozprawiajac o cudownej zmianie na lepsze,
jaka wjego siostrzenicy wywotata czuta wiadomos$¢ przyniesiona przez niego
poprzedniego wieczora. Oswiadczyl, ze dzigki niej Sara si¢ rozradowata, nabrata sit
| odmtodniata, awszystko wjednej chwili, ze zazyla najdluzszego,
najspokojniejszego i najstodszego snu od wielu, wielu lat i wreszcie, co byto
najwickszym sukcesem, ze nie dalej jak godzing temu zbawienny wpltyw
wiadomosci zostat potwierdzony przez samego doktora.

Rosamond stuchata z wdzigcznos$cia, ale jej uwaga nie byta skupiona,
a umyst spokojny. Kiedy zostawila me¢za i znalazta si¢ na ulicy wraz z wujem
Josephem, w perspektywie zblizajacej si¢ rozmowy pomiedzy nig a jej matkg byto
cos$, co na przekor jej wysitkom niemal j3 odstrgczato. Gdyby mogly si¢ zejsé
I rozpoznaé, nie majgc czasu na zastanawianie si¢, co kazda ze stron powinna na
poczatek powiedzie¢ lub zrobi¢, spotkanie nie byloby niczym wigcej jak
naturalnym nastepstwem odkrycia tajemnicy. Tak jednak oczekiwanie, watpienie,
smutna historia sprzed lat, ktore wypehity ostatni dzien niepewnosci — wszystkie
podziataly przygnebiajaco na impulsywne usposobienie Rosamond. Nie noszac
w sobie w stosunku do matki ani jednej mysli, ktora nie bytaby czuta, wspotczujaca
I szczera, odczuwata jednak niejasne skrepowanie, ktore w miarg zblizania si¢ do
konca krotkiej podrozy przerodzito si¢ w otwarty niepokdj. Kiedy stangli wreszcie
pod drzwiami domu, wstrzasneto nig odkrycie, ze z gory stara si¢ obmysli¢, co
najlepiej powiedzie¢ i1 co najlepiej zrobi¢ na wstepie, tak jakby miata odwiedzi¢
zupelnie obca osobe, ktorej przychylno$¢ chciataby sobie zaskarbi¢ 1 ktorej
gotowos¢ do serdecznego jej przyjecia bytaby kwestig watpliwa.

Pierwsza osoba, jaka zobaczyli, kiedy otwarty si¢ drzwi, byt lekarz. Wyszedt
Im na spotkanie z matego pustego pokoju na drugim koncu holu i poprosil, aby



wolno mu byto przez kilka minut porozmawia¢ z panig Frankland. Pozostawiajac
Rosamond w towarzystwie doktora, wuj Joseph wesoto wszedl po schodach, aby
poinformowac siostrzenice o jej przybyciu, a uczynit to z werwa, ktorej mogiby mu
pozazdrosci¢ niejeden cztowiek o potowe mtodszy od niego.

— Czyzby miata si¢ gorzej? Czy moje spotkanie z nig niesie jakie$ ryzyko? —
spytata Rosamond, gdy lekarz wprowadzit ja do pustego pokoju.

— Wrecz przeciwnie — odpart. — Dzi$§ rano ma si¢ duzo lepiej, a poprawa, jak
widze, jest gtownie skutkiem kojacego 1rozweselajagcego wptywu na jej umyst
wiadomosci, ktorg otrzymala od pani wczoraj wieczorem. Wilasnie to odkrycie
sprawia, ze chcialbym porozmawiac teraz z panig na temat jednego konkretnego
objawu jej stanu zdrowia umystowego, ktory zdumiat 1 zaniepokoit mnie, kiedy po
raz pierwszy go zauwazytem, 1ktoéry od tamtego czasu nie daje mi spokoju.
Pacjentka cierpi — powiem krétko ijasno, aby pani nie zatrzymywaé — na
halucynacj¢ bardzo szczegdlnego rodzaju, ktora, na ile zdazylem zauwazy¢, dopada
ja na ogodt u schytku dnia, kiedy $wiatlo blednie. W takich chwilach w jej oczach
pojawia si¢ wyraz, jak gdyby zdawalo si¢ jej, ze kto§S wszedt nagle do pokoju.
Patrzy i mowi w zupelng proznig, tak jak pani lub ja patrzylibySmy czy méwili do
kogos$, kto naprawde stoi inas stucha. Staruszek, jej wuj, mowi mi, ze po raz
pierwszy zauwazyt to niedawno, kiedy przyjechala go odwiedzi¢ (zdaje sig¢, ze
w Kornwalii). Rozmawiala z nim wtedy na tematy osobiste, gdy nagle urwala,
wlasnie w momencie, gdy zapadal wieczor, zaskoczyla go pytaniem dotyczacym
starego, zabobonnego tematu powrotu zmartych, a potem, spogladajac
w zacieniony kat pokoju, zaczeta moéwi¢ w jego kierunku — doktadnie tak, jak
bylem $wiadkiem, ze patrzy i méwi na pigtrze. Nie potrafi¢ powiedzie€, czy zdaje
jej sie, ze przesladuje ja jaka$ zjawa, czy tez wyobraza sobie, ze zywy cztowiek
wchodzi do jej pokoju o pewnych porach, a staruszek nie potrafi pomoc mi
w dotarciu do prawdy. Czy moze pani rzucic¢ jakie§ swiatlo na t¢ sprawe?

— Stysz¢ o niej teraz po raz pierwszy — odparta Rosamond, patrzac na lekarza
ze zdumieniem i niepokojem.

— By¢ moze — odpart — bedzie bardziej rozmowna w stosunku do pani niz do
mnie. Gdyby data pani rade by¢ przy jej t6zku dzi$ lub jutro o zmierzchu i jesli
mys$li pani, ze si¢ nie przestraszy, bardzo chcialbym, aby zobaczyta ja pani
I ustyszata, kiedy bedzie pod wptywem urojenia. Daremnie probowatem odwrocic
jej uwage w takim momencie czy tez sktoni¢ ja do mowienia o tym pozniej. Pani
ma na nig najwyrazniej znaczny wpltyw 1 moze odnie$¢ powodzenie tam, gdzie
mnie si¢ nie udato. Przy obecnym stanie jej zdrowia bardzo waznym jest uwolnié¢
jej umyst od wszystkiego, co gnebi go i przyttacza, a zwlaszcza od tak powaznej
halucynacji, jakg przed chwilg opisalem. Jesli zdota pani jg zwalczy¢, wyswiadczy
pani chorej najwigeksza przystuge oraz w istotny sposdb wesprze moje wysitki
w kierunku poprawy jej zdrowia. Czy nie miataby pani nic przeciwko temu, aby



przeprowadzi¢ takie do§wiadczenie?

Rosamond obiecata, ze odda si¢ catkowicie temu zadaniu oraz kazdemu
innemu, ktore bedzie stuzylo dobru pacjentki. Lekarz podzigckowat jej
| poprowadzit ja z powrotem do holu. Kiedy wyszli z pokoju, wuj Joseph schodzit
wlasnie po schodach.

— Jest gotowa i nie moze si¢ doczekaé spotkania z tobg — wyszeptal do ucha
Rosamond.

— Z pewno$cig nie musze pani przypominac¢ o konieczno$ci zapewnienia jej
spokoju — powiedziat doktor na odchodnym. — Zapewniam panig, nie jest przesada
stwierdzenie, ze od tego zalezy jej zycie.

Rosamond sktonita mu si¢ w milczeniu i w milczeniu ruszyla za staruszkiem
na gore.

Przy drzwiach pokoju skrytego na tylach drugiego pigetra wuj Joseph
przystanal.

— Jest tam — wyszeptal z zapatem. — Zostawi¢ ci¢, abyS weszla sama,
najlepiej bowiem bedzie, jesli na poczatku zostaniecie sam na sam. Ja tymczasem
przejde si¢ ulicami w cieplych promieniach stonica, rozmys$lajac o was obu, i wroce
niedlugo. Wejdz, a wraz z toba niech wejdzie Boze btogostawienstwo i taska!

Uniost jej dion do swoich warg, po czym cicho 1 szybko zszedt z powrotem
po schodach. Rosamond znalazia si¢ sama pod drzwiami. Kiedy wyciagnela reke,
aby zapukac, jej ciato od stop do gtow przeszyt przelotny dreszcz. Odpowiedziat jej
ten sam stodki glos, jaki ustyszata ostatnio w swojej sypialni w West Winston. Gdy
dzwiek dotarl do jej uszu, mys$l o dziecku zakradta si¢ do jej serca i uciszyla jego
tomot. Dziewczyna natychmiast otwarta drzwi i weszta do $rodka.

Ani wyglad pokoju, ani widok zokna, ani znajdujace si¢ we wnetrzu
dekoracje czy tez rzucajgce si¢ w oczy meble — zaden z przedmiotéw w $rodku czy
W poblizu, ktoéry innym razem zwrécitby jej bystra uwage, nie poruszyl jej teraz.
Od chwili, gdy otwarta drzwi, nie zauwazata nic poza poduszkami na t6zku,
spoczywajaca na nich glowa i twarzg zwrdcong w jej kierunku. Kiedy przekroczyta
prog, ta twarz zmienita si¢: powieki lekko opadty, a blade policzki okryly si¢ nagle
ptomienng czerwienig.

Czyzby jej matka wstydzita si¢ na nig patrzec¢?

Samo to podejrzenie z miejsca uwolnito Rosamond od catej niepewnosci,
catego skrepowania, catego wahania co do doboru stow i gestow, ktore az dotad
petaty jej wielkoduszne impulsy. Podbiegla do 16zka, uniosta zmizerniala,
wychudzong posta¢ w ramionach i delikatnie polozyta sobie biedng, udreczong
glowe na cieptej mlodej piersi.

— Nareszcie przysztam si¢ tobg zaja¢, matko — powiedziata.

W jej sercu wezbrato wzruszenie, kiedy wyptynety z niego te proste stowa,
jej oczy zaszty tzami i1 nie mogta powiedzie¢ nic wigcej.



— Niech pani nie ptacze! — wymamrotat niesmiato staby, stodki glos. — Nie
mam prawa sprowadza¢ pani tutaj i sprawiac, ze bedzie jej przykro. Prosze, niech
pani nie ptacze!

— Och, ciii! Ciii! Nie bede robi¢ nic innego jak ptakac, jesli bedziesz tak do
mnie mowic¢! — rzekta Rosamond. — Zapomnijmy, ze kiedykolwiek nas rozdzielono,
méw do mnie po imieniu, méw do mnie tak, jak ja bede mowi¢ do mego wihasnego
dziecka, jesli Bog pozwoli mi zobaczy¢, jak dorasta. Powiedz ,,Rosamond” i—
prosze, btagam — kaz mi co$ dla siebie zrobi¢!

Gwaltownie rozerwala troczki u czepka i rzucita go na najblizsze krzesto.

— Zobacz! Na stole stoi twoja szklanka lemoniady. Powiedz: ,,Rosamond,
przynies mi moja lemoniade!”. Powiedz to poufale, matko! Powiedz to tak, jakby$
wiedziata, ze musze ci¢ stuchac!

Kobieta powtorzylta stowa za cérka, ale nadal niepewnym tonem. Powtorzylta
je ze smutnym, niedowierzajagcym usmiechem, przeciggajac imi¢ Rosamond, tak
jakby luksusem byto dla niej wypowiadanie go.

— Tak mnie uszczesliwitas ta wiadomoscig 1 pocatunkiem od dziecka, ktory
przestatas — rzekta, gdy Rosamond podata jej lemoniade 1 znow spokojnie usiadla
przy jej 16zku. — To byt taki uprzejmy sposob powiedzenia, ze mi przebaczytas!
Dal mi odwageg, aby moéwic¢ do ciebie tak, jak mowie teraz. Moze zmienita mnie
moja choroba, ale nie czuj¢ si¢ w twojej obecnosci przestraszona ani skrepowana,
czego si¢ obawiatam podczas naszego pierwszego spotkania po tym, jak poznata$
tajemnicg. Mysle, ze wkrotce wydobrzeje na tyle, aby zobaczy¢ twoje dziecko. Czy
jest takie, jaka ty bytas w jego wieku? Jesli tak, musi by¢ bardzo, bardzo...

Urwata.

— Moge o tym pomysle¢ — dodata po chwili — ale lepiej nie bede o tym
moéwic, bo tez si¢ rozptacze, a Cheiatabym juz skonczy¢ ze smutkiem.

Podczas gdy moéwita te stowa, gdy jej wzrok ztesknym zapatem nadal
utkwiony byl w twarzy corki, odruch porzadkowania nadal kierowal jej stabymi,
zmizerowanymi palcami. Zaledwie minut¢ wczesniej Rosamond rzucita na t6zko
swoje rekawiczki, a matka juz zdazyla je podniesC i1 teraz, mowiac, wygtadzala je
ostroznie 1 starannie sktadata razem.

— Powiedz do mnie ,,matko” raz jeszcze — rzekta, gdy Rosamond wzi¢ta od
niej rgkawiczki 1 pocatunkiem podzigkowata za ich ztozenie. — Az do teraz nigdy
nie styszatam, jak moéwisz do mnie ,,matko” — nigdy, przenigdy, od dnia, w ktorym
si¢ urodzitas!

Rosamond przetkneta 1zy, ktore ponownie podchodzity jej do oczu,
| powtorzyta wezwanie.

— To cale szczescie, jakiego pragne: leze¢ tu, patrze¢ na ciebie 1 stysze¢, jak
to mowisz! Czy na §wiecie jest inna kobieta, ktora ma twarz rownie pigkng 1 dobra
jak ty, kochana?



Urwata 1 usmiechneta si¢ blado.

— Nie moge patrze¢ na te stodkie rozane usta — rzekta — nie myslac, jak wiele
pocalunkow sg mi winne!

— Gdyby$ tylko wczesniej pozwolita mi sptaci¢ dlug! — powiedziata
Rosamond, ujmujac reke matki tak, jak zwykla byla ujmowaé raczke swego
dziecka, i ktadac ja sobie na szyi. — Gdyby$ tylko powiedziala podczas naszego
pierwszego spotkania, gdy przyszta§ mnie pieleggnowaé! Z jakim smutkiem
myslalam o tym od tamtej pory! Och, matko, czy sprawilam ci wielki b6l moja
niewiedzg? Czy ptakata$ przeze mnie, mys$lac o tym poznie;?

— Czy sprawitas mi bol? Caly moj bol, Rosamond, byl moim dzietem, nie
twoim. Moje dobre, troskliwe kochanie! Powiedziatas: ,,Nie badz dla niej surowy”,
pamig¢tasz? Kiedy mnie odsylano, zastuzenie odsytano, kochana, za to, ze ci¢
przestraszytam, powiedziata§ swojemu mezowi: ,,Nie badz dla niej surowy!”.
Zaledwie pie¢ stow, ajaka pociecha byla pozniej dla mnie mysl, ze je
wypowiedziatas! Naprawde mialam ochote ci¢ pocatowaé, Rosamond, kiedy
szczotkowalam ci wlosy. Tak wiele mnie kosztowato, zeby powstrzymac si¢ od
krzyku, kiedy uslyszalam ci¢ za zastong, jak zyczysz swojemu malenstwu dobrej
nocy. Serce podeszio mi do gardla 1 caly czas mnie dtawito. Wzigtam potem twoja
strong — gdy wrocitam do swojej pani. Nie mogltam stuchaé, jak mowi o tobie
cho¢by jedno zte stowo. Moglabym wtedy spojrze¢ prosto w twarz setce pan
I wszystkim si¢ postawic¢. Och, nie, nie, nie! Ty nigdy nie sprawita§ mi bolu. Mgj
najwickszy zal zpowodu odejScia pojawil si¢ wiele lat zanim przyjechalam
piclegnowaé¢ ci¢ do West Winston. To bylo wtedy, gdy odchodzac z posady
w Porthgenna, zakradtam si¢ tego okropnego ranka do twojego pokoju
I zobaczytam ci¢ z obiema ragczkami zarzuconymi na szyj¢ mojego pana. W jednej
dloni trzymata$ lalke, ktorg zabrata$ z sobg do tozka, a twoja glowa spoczywata na
piersi kapitana, tak jak moja spoczywa teraz — och, jakze szcz¢s$liwie, Rosamond! —
na twojej. Uslyszatam ostatnie stowa, ktére do ciebie wypowiedzial, stowa, ktore
bytas za mala, aby zapamietac. ,,Ciii, kochana Rosie” — powiedzial. ,,Nie ptacz juz
za biedng mamg. Pomysl o biednym papie isprobuj go pocieszyé¢!” To, moja
kochana, byt najwiekszy 1 najci¢zszy do zniesienia bol! Ja, twoja matka, stojaca jak
szpieg i styszaca, jak méwi do dziecka, do ktoérego nie odwazytam si¢ przyznaé!
,Pomysl o biednym papie!” Rosamond, moja jedyna! Teraz wiesz, o jakim ojcu
pomyslatam, kiedy wypowiedzial te stowa! Jak moglam zdradzi¢ mu tajemnice?
Jak moglam odda¢ mu list, podczas gdy tego samego ranka umarta mu Zona, gdy
nie miat nikogo procz ciebie, kto moéglby go pocieszy¢, gdy zkazdym
wypowiedzianym przez niego stowem moje serce przygniatata potworna prawda
Z taka sifa, z jaka skata przygniotta ojca, ktorego nigdy nie widziatas!

— Nie moéw teraz otym! — rzekla Rosamond. — Nie wracajmy juz do
przesztosci: wiem wszystko, co powinnam wiedzie¢, wszystko, co chce wiedziec.



Porozmawiamy o0 przysztosci, matko, i o lepszych czasach, ktore sg przed nami.
Opowiem ci 0 moim mezu. Jesli jakie$ stowa moga go pochwali¢ tak, jak powinien
by¢ chwalony, i podzigkowa¢ mu tak, jak powinno si¢ mu podzigkowaé, jestem
pewna, ze moje powinny, ze twoje to zrobig! Opowiem ci, jak zareagowal, kiedy
przeczytatam mu list, ktory znalaztam w Pokoju Mirtowym. Tak, tak, opowiem ci!

Rosamond, tknigta wspomnieniem ostatnich wskazan doktora oraz drzaca
w glebi duszy, czujac pod reka ciezkie, mozolne, nieregularne bicie serca matki,
widzac, ze jej twarz to blednie, to czerwienieje, postanowila nie pozwoli¢, by padly
miedzy nimi stowa moggce bolesnie przywolywac zgryzoty i cierpienia minionych
lat. Opisawszy rozmowe¢ pomigdzy sobg a mezem, ktoéra zakonczyla sig
wyjawieniem tajemnicy, raptownie zmienita temat i zacz¢ta moéwié o przysztosci,
0 chwili, gdy matka bedzie mogla zndéw podrézowaé, o szczeSciu wspdlnego
powrotu do Kornwalii, 0 matym $wigcie, ktore urzadza po przybyciu do domu wuja
Josepha w Truro, io tym, co zrobig potem, kiedy beda mogli pojechac jeszcze
dalej, do Porthgenna albo by¢ moze w jakie§ inne miejsce, gdzie nowe widoki
| nowe twarze pomoga im zapomnie¢ o Wszystkich smutnych skojarzeniach, do
ktorych najlepiej juz nigdy nie wracac.

Rosamond wcigz jeszcze mowita na te tematy, jej matka wcigz shuchata jej
Z rosngcym zainteresowaniem, chtongc kazde stowo, gdy wrdcit wuj Joseph.
Przyniost z sobg kosz kwiatow 1kosz owocodw, ktore uniost triumfalnie, stojac
W nogach 16zka swej siostrzenicy.

— Spacerowatem, moje dziecko, w jasnych promieniach stonca — rzekt —
I zwlekatem, aby dac¢ twojej twarzy duzo czasu na radowanie si¢, tak bym mogt
zobaczy¢ ja znowu taka, jakg chce widzie¢ do konca moich dni. Aha, Saro! To ja
przyprowadzilem ci wlasciwego lekarza! — dodal wesoto, patrzac na Rosamond. —
Juz zdazyl sprawié, ze ci si¢ polepszyto. Poczekaj jeszcze trochg, a wstaniesz
Z t6zka z policzkami réwnie rumianymi, sercem rownie lekkim 1 jezykiem rownie
skorym do szczebiotania jak moje. Spdjrz na pickne kwiaty 1 owoce, ktore
przyniostem, a ktore sa mite dla oka, mite dla nosa, a najmilsze dla podniebienia!
Mamy dzisiaj §wi¢to 1 musimy sprawi¢, zeby caty pokdj jasniat. A wkrotce potem
bedzie kolacja. Widzialem ja na potmisku: istny cherubin wsrdd drobiu! A potem
nadejdzie twOj mocny, dobry sen, Mozart zaspiewa ci kolysanke, a ja bede czuwat
przy 16zku 1 zejde na dot przynies¢ ci filizanke herbaty, kiedy si¢ obudzisz. Ach,
moje dziecko, jak dobrze jest wreszcie doczekac tego odswigtnego dnia!

Rzuciwszy promienne spojrzenie Rosamond, z r¢kami pelnymi kwiatow
odwrocit si¢ od siostrzenicy i1 zaczat dekorowaé pokdj. Wyjawszy chwile, kiedy
dzickowata staruszkowi za przyniesione prezenty, przez calg jego przemowe chora
ani na chwile nie oderwala wzroku od twarzy corki. Gdy zamilkl, pierwsze swe
stowa skierowata do samej Rosamond.

— Podczas gdy ja ciesze si¢ moim dzieckiem, odrywam ci¢ od twojego.



Powinnam by¢ ostatnig osobg, ktora rozdzielataby was ze sobg na dtuzej. Wracaj
teraz do swojego meza i dziecka, kochana, i pozostaw mnie wdzigcznym myslom
I marzeniom o lepszych czasach.

— Prosze cieg, zgodz sie przez wzglad na twoja matke — powiedziat wuj
Joseph, zanim Rosamond zdazyta odpowiedzie¢. — Lekarz moéwi, ze musi
odpoczywaé zaro6wno w dzien, jak i w nocy. A jak mam sprawi¢, zeby zamkneta
oczy, kiedy neci jg pokusa wpatrywania si¢ w ciebie?

Rosamond przyznata racj¢ tym stowom 1 zgodzita si¢ wroci¢ na kilka godzin
do hotelu przy zatozeniu, ze wieczorem z powrotem zajmie miejsce przy tozku
chorej. Poczyniwszy to ustalenie, zostata w pokoju na tyle dtugo, by zobaczy¢, jak
przyniesiono positek zapowiedziany przez wuja Josepha, i pomdc staruszkowi
naktoni¢ chorg do spozycia go. Kiedy wyniesiono tacg, a poduszki na 16zku zostaty
wygodnie utozone jej wlasng reka, zdobyta si¢ wreszcie na to, aby wyjs¢.

Ramiona matki dlugo obejmowaty ja za szyje, a policzek czule wtulat sig
w jej policzek.

— Idz, moja droga, 1dZ, bo stang¢ si¢ zbyt samolubna, aby rozstawac si¢ z tobg
cho¢by na kilka godzin — wyszeptatl cicho itagodnie stodki gtos. — Moja jedyna
Rosamond! Nie mam wystarczajagco dobrych stow, ktorymi moglabym cig
poblogostawié, ani takich, ktére wyrazityby moja wdzigcznos¢ dla ciebie!
Szczescie dlugo zwlekato z dotarciem do mnie, ale — och, jak taskawie wreszcie
przyszto!

Zanim wyszta, Rosamond przystaneta i obejrzata si¢ na pokoj. Stot, gzyms
kominka, mate oprawne w ramki grafiki na $cianach byly jaskrawe od kwiatow.
Pozytywka wlasnie wygrywata pierwsze stodkie nuty arii Mozarta. Wuj Joseph
usadowit si¢ juz na swoim zwyktym miejscu przy 16zku, z koszykiem pelnym
owocoOw na kolanach. Spokoéj, otucha 1 odprgzenie mieszaty si¢ szczesliwie
w obrazie pokoju iwszystkie razem skierowaly umyst Rosamond ku cichym
rozmys$laniom o nadziei na szczesliwsze jutro.

Mingely trzy godziny. Ostatnie promienie slonca odprowadzaty dtugi letni
dzien na miejsce spoczynku na zachodnim niebosktonie, gdy Rosamond powrocita
na miejsce przy t6zku matki.

Cicho weszta do pokoju. Jedyne znajdujace si¢ w nim okno wygladato na
zachdd. Po tej tez stronie 16zka stato krzesto, ktore zajmowat wuj Joseph, gdy go
zostawiata, ina ktorym nadal zastala go po powrocie. Kiedy otwarta drzwi,
podniost palce do ust ispojrzal w kierunku 16zka. Matka spata z dtonig
spoczywajaca w dtoni staruszka.

Zblizywszy si¢ bezszelestnie, Rosamond dostrzegta, ze spojrzenie wuja
Josepha jest mgliste iznuzone. Wymuszona pozycja, ktora nie pozwalala mu
poruszy¢ si¢ bez ryzyka obudzenia siostrzenicy, zdawala si¢ juz go meczyc.
Rosamond zdjeta czepek iszal, po czym data staruszkowi znak, aby wstat



I pozwolil jej zajaé swoje miejsce.

— Tak, tak! — szepneta, widzac, ze odpowiada potrzasnieciem glowy. —
Pozwol, ze teraz bedzie moja kolej, a ty wyjdz na chwile nacieszy¢ si¢ rzeskim
wieczornym powietrzem. Nie ma obawy, ze si¢ obudzi: jej dton nie zamyka si¢ na
twojej, a jedynie na niej spoczywa. Pozwol, ze delikatnie wsune reke na to miejsce,
a nie przeszkodzimy jej.

Kiedy to mowita, wsuneta dion pod dton matki. Wuj Joseph u§miechnat sie,
wstajac z krzesta, 1 oddat jej swoje miejsce.

— Postawisz na swoim — powiedziat. — Jestes zbyt szybka i bystra dla takiego
staruszka jak ja.

— Dhugo $pi? — spytata Rosamond.

— Prawie dwie godziny — odrzekt wuj Joseph. — Ale to nie byt sen, jakiego
bym sobie dla niej zyczyl, tylko niespokojny sen pelen marzen sennych
I majaczenia. Zaledwie od dziesi¢ciu minut jest taka spokojna, jakg ja widzisz
teraz.

— Pewnie wpuscites za duzo swiatta? — szepneta Rosamond, obracajac si¢ ku
oknu, przez ktore do pokoju wlewat si¢ ciepty blask wieczornego nieba.

— Nie, nie! — odrzekt pospiesznie. — Czy $pi, czy czuwa, zawsze chce wigcej
swiatta. Jesli wyjde na chwile, jak mowisz, 1 jesli Sciemni si¢, zanim wroce, zapal
te dwie $wiece stojace na kominku. Postaram si¢ by¢ tu z powrotem, zanim to
nastgpi, ale jesli czas zbyt szybko mi uptynie 1 zdarzy si¢, ze chora si¢ obudzi,
bedzie méwi¢ dziwne rzeczy i stale ucieka¢ od ciebie wzrokiem w odlegly kat
pokoju, pamietaj, ze zapatki 1$wiece sg razem na kominku ize im szybciej je
zapalisz po zmierzchu, tym lepiej.

Po tych stowach zakradt si¢ na palcach do drzwi | wyszedt.

Jego pozegnalne wskazdéwki przypomniaty Rosamond, co zaszto tego ranka
miedzy nig a doktorem. Ponownie obrdcita si¢ niespokojnie w stron¢ okna.

Stonce wihasnie zachodzito za odlegte dachy domdw. Schytek dnia byt bliski.

Kiedy z powrotem zwrécita glowe w kierunku t6zka, przeszyt ja przelotny
dreszcz. Wzdrygneta si¢ lekko, po czegsci pod wptywem samego doznania, po
czesci pod wpltywem przywolanego wspomnienia o innym dreszczu, ktory przeszyt
ja w ghluszy Pokoju Mirtowego.

Poruszona tajemniczym porozumieniem dotyku, dton jej matki w tej samej
chwili poruszyta si¢ wjej dloni, aprzez smutny spokd] zmegczonej twarzy
przemknat chwilowy grymas — przelotny cien snu. Blade, rozwarte wargi otwarly
si¢, zamknely, zadrzaty, znow si¢ otwarly. Mozolny oddech stawal si¢ coraz
szybszy, glowa poruszyla si¢ niespokojnie na poduszce, powieki na wpot sie
otwarly, z ust gwattownie wydobywaly si¢ ciche, stabe jeki, ktore wkrotce przeszty
W na wpoél artykulowane zdania, a potem tagodnie zlaty si¢ w zrozumiala mowe
| wyrazity nastepujace stowa:



— Przysiegnij, ze nie zniszczysz tej kartki! Przysiegnij, ze nie zabierzesz
Z sobg tej kartki, jesli opuscisz dom!

Kolejne stowa zostaly wyszeptane tak szybko i cicho, ze ucho Rosamond nie
uchwycito ich. Potem nastapita krotka cisza. Nastgpnie senny glos znow odezwat
si¢ niespodziewanie, i to gtosniej:

— Gdzie? Gdzie? Gdzie? W biblioteczce? W szufladzie stotu?... Stoj! Sto;!
W portrecie ducha...

Ostatnie stowa przeszyly serce Rosamond zimnym dreszczem. Odsungta si¢
nagle w gescie trwogi, w nastepnej chwili zreflektowala si¢ i ponownie pochylita
nad poduszka. Ale byto juz za pdzno. Jej dton poruszyla si¢ gwattownie, kiedy si¢
odsuwata, 1 matka obudzila si¢ z drzeniem 1 stabym krzykiem. Miata nieobecny,
przerazony wzrok, zas na jej czoto wystapit gesty pot.

— Matko! — krzykneta Rosamond, unoszac ja na poduszce. — Wrocitam. Nie
poznajesz mnie? Matko? — powtorzyta smutnym, pytajacym tonem. — Matko?

Przy drugim powtorzeniu na twarzy Sary wykwitl jaskrawy rumieniec
zachwytu i zdziwienia i kobieta gwattownie uwiesita si¢ obiema r¢kami na szyi
corki.

— Och, moja jedyna Rosamond! — rzekta. — Gdybym kiedykolwiek zwykta
byta budzi¢ si¢ 1 widzie¢ twoja droga twarz zwrdcong ku mnie, poznatabym ci¢
predzej, nawet mimo mojego snu! Obudzita§ mnie, kochana? Czy tez sama si¢
obudzitam?

— Obawiam sig, ze to ja ci¢ obudzitam, matko.

— Nie mow ,,obawiam si¢”’. Obudzitabym si¢ z najstodszego snu, jakiego
kiedykolwiek zazywala kobieta, aby zobaczy¢ twoja twarz 1 ustysze¢, jak mowisz
do mnie ,,matko”. Uwolnita§ mnie, kochana, od zmory jednego z moich strasznych
snow. Och, Rosamond! Mysle, ze mogtabym zy¢ szczgsliwa w promieniach twojej
mitosci, gdybym tylko mogta pozby¢ si¢ mysli o Porthgenna Tower... Gdybym
tylko nie wrécita juz nigdy pamiecig do sypialni, w ktérej umarta moja pani,
I pokoju, w ktorym ukrytam list...

— Sprobujemy zapomnie¢ teraz o Porthgenna Tower — powiedziata
Rosamond. — Moze porozmawiamy o innych miejscach, w ktorych mieszkatam,
a ktorych nigdy nie widziata§? A moze poczytam ci, matko? Czy masz tu jakas
ksigzke, ktorg lubisz?

Spojrzala ponad t6zkiem na stot po drugiej stronie. Nie bylo na nim nic
procz kilku buteleczek z lekarstwami, kwiatow od wuja Josepha w szklance z woda
oraz matego podluznego przybornika na robotki. Obejrzata si¢ na komode za
swoimi plecami — na niej takze nie byto ksigzek. Zanim zwrdcita si¢ z powrotem do
tozka, jej wzrok powedrowat w bok, ku oknu. Stonce schowato si¢ za odleglte
dachy doméw. Schytek dnia byt tuz, tuz.

— Gdybym mogla zapomnie¢! Ojej, gdybym tylko mogla zapomnie¢! —



powiedziala matka, wzdychajac cigzko 1 bijac reka w narzute na tozku.

— Czy czujesz si¢ na tyle dobrze, aby rozerwac si¢ robotka, kochana? —
spytala Rosamond, wskazujgc na podiuzne pudetko na stole i probujac poprzez
pytania 0 nie sprowadzi¢ rozmow¢ na niewinny, przyziemny temat. — Nad czym
pracujesz? Czy moge to zobaczy¢?

Twarz Sary stracita swoj znuzony, cierpigcy wyraz iraz jeszcze
rozpromienita si¢ uSmiechem.

— Nie ma tam robotki — rzekta. — W tym malym pudetku zamknigte sg
wszystkie skarby, jakie miatam na tym $wiecie, zanim mnie odwiedzitas. Otworz je
I zajrzyj do srodka, kochana.

Rosamond postuchata i1 potozyta przybornik na 16zku, gdzie jej matka mogta
Z tatwoscig go widzie¢. Pierwszym przedmiotem, jaki odkryta w §rodku, byta mata
ksigzeczka w zniszczonej ciemnej oprawie. Byt to stary egzemplarz hymnow
Wesleya. Miedzy stronami znajdowato si¢ kilka zasuszonych zdzbet trawy, a na
jednej z pustych stron widniat napis: ,,Ksigzka Sary Leeson. Dar Hugh Polwheala”.

— Przyjrzyj si¢ jej, kochana — powiedziata matka. — Chce, zeby$ potrafila jg
rozpoznaé. Kiedy przyjdzie czas ci¢ opusci¢, Rosamond, swoimi wlasnymi drogimi
rgkami pot6z mi jg na piersi, umies¢ wraz z nig maty kosmyk swoich wlosow
I pochowaj mnie na cmentarzu w Porthgenna, gdzie on czekat na mnie tyle dtugich
lat. Pozostate rzeczy w pudetku naleza do ciebie, Rosamond. To drobne skradzione
pamiatki, ktore przypominaty mi o moim dziecku, kiedy bytam sama w $wiecie.
By¢ moze za wiele lat, gdy twoje brazowe wlosy zaczng siwie¢ tak jak moje,
opowiadajagc o mnie, bedziesz chciala pokaza¢ te skromne drobiazgi swoim
dzieciom. Nie wahaj si¢ powiedzie¢ im, jak twoja matka zawinita 1 jak cierpiala,
Rosamond — na koniec zawsze mozesz pozwoli¢, aby w jej imieniu przemowily te
drobiazgi. Najmniejszy z nich pokaze, ze zawsze ci¢ kochala.

Wyjeta z pudetka kawalek starannie ztozonego papieru umieszczonego pod
ksigzeczka z hymnami Wesleya, roztozyta go i1 pokazata corce kilka wyblaktych
kwiatéw ztotokapu, ktore byly w srodku.

— Zabralam je z twojego 16zka, Rosamond, kiedy przybytam pielegnowac cie
w West Winston jako nieznajoma. Probowatam jeszcze zabra¢ wstazke z twojego
kufra, kochana, wstazke, o ktorej wiedzialam, ze oplatata twoja szyje. Ale lekarz
podszedt do mnie i wystraszyt mnie.

Ponownie ztozyta papier, odlozyla go na stol, a nastgpnie wyciggneta
Zz pudetka malg grafike wycigta zilustracji do kieszonkowej ksigzeczki.
Przedstawiata ona matg dziewczynke w stomkowym kapeluszu siedzaca nad woda
I wijacg wianek ze stokrotek. Jako projekt byta bezwartosciowa. Jako odbitka nie
miata nawet technicznej zalety bycia wlasciwie powielong. Pod spodem widniat
niewyrazny napis oldwkiem: ,,Rosamond, kiedy ostatni raz ja widziatam”.

— Nigdy nie byta do$¢ pickna jak na ciebie — rzekta. — Ale jednak byto w niej



co$, co pomagato mi przypomnie¢ sobie, jak wygladato moje kochanie, kiedy byto
matg dziewczynka.

Odlozyla grafik¢ razem zkwiatami zlotokapu i wyjeta z pudetka kartke
z zeszytu do kaligrafii ztozong na pot, z ktérej wypadt skrawek papieru zapisany
drobnym drukiem. Najpierw spojrzata na ten skrawek.

— Ogloszenie o twoim $lubie, Rosamond — powiedziata. — Kiedy bylam
sama, lubitam czyta¢ je wcigz od nowa i wyobraza¢ sobie, jak wygladatas 1 jaka
miatas sukni¢. Gdybym tylko wiedziata, kiedy odbedzie si¢ $lub, zaryzykowatabym
wejscie do kosciota, kochana, aby popatrze¢ na ciebie i1 twojego meza. Ale miato
by¢ inaczej 1 moze dobrze, bo zobaczenie ci¢ w ten ukradkowy sposdb mogloby
tylko uczyni¢ moje proby ciezszymi do zniesienia. Nie mialam innej pamiatki,
ktora by mi o tobie przypominata, poza ta kartkag zzeszytu do kaligrafii,
Rosamond. Pewnego dnia opiekunka w Porthgenna wyrwata reszte, aby rozpalic
w kominku, a ja zabratam t¢ kartke, kiedy nie patrzyta. Spojrz! Nie dosztas wtedy
jeszcze do pisania stow — potrafitas tylko kresli¢ linie w gore i w dot. Ach! Ilez to
razy siedzialam, patrzac na te jedng kartke papieru i probujac wyobrazi¢ sobie, ze
widze, jak przesuwa si¢ po niej twoja dziecinna rgczka z pidrem mocno Sci$nigtym
w rozowych paluszkach. Chyba czesciej ptakatam nad tg twojg pierwsza kaligrafiag
niz nad wszystkimi innymi pamigtkami razem wzi¢tymi, moja kochana.

Rosamond obrocita twarz do okna, aby ukry¢ tzy, ktorych nie mogla juz
dtuzej powstrzymywac.

Gdy je otarta, widok ciemniejacego nieba przypomnial jej, ze nadciaga
zmierzch. Jak blado wygladat teraz blask na zachodzie! Jak blisko byt schytek
dnia!

Kiedy obrocita si¢ z powrotem do t6zka, jej matka nadal wpatrywata si¢
w kartke z zeszytu do kaligrafii.

— Ta opiekunka, ktora wydarta catg reszte, aby rozpali¢ w kominku — rzekta
— byla mi zyczliwg przyjaciotka w pierwszych latach w Porthgenna. Czasami
pozwalata mi utozy¢ ci¢ do snu, Rosamond, 1 nigdy nie zadawala pytan ani nie
dokuczata mi tak jak inni. Bedac dla mnie tak dobra, ryzykowala utrate posady.
Moja pani bata si¢, ze zdradzg siebie i ja, jesli bede czgsto przebywaé w pokoju
dziecinnym, i zarzadzila, ze mam tam nie wchodzi¢, bo to nie moje miejsce.
Zadnym innym stuzacym nie zabraniano bawi¢ sie z toba i calowaé cie, tylko mnie,
Rosamond. Ale opiekunka — niech ja Bég za to blogostawi i zachowa! — byta mi
przyjacidtka. Czesto ktadtam ci¢ do tozeczka, kochana, i1 zyczytam ci dobrej nocy,
kiedy moja pani myslata, ze jestem zaj¢ta pracg w jej pokoju. Mawiatas, ze bardziej
lubisz opiekunke ode mnie, ale nigdy nie powiedziatas mi tego ze ztoscig 1 zawsze
podawata$ mi swoje rozesSmiane usteczka, kiedy prositam ci¢ o catusa!

Rosamond delikatnie potozyta gtowe na poduszce obok matki.

— Sprobuj mysle¢ mniej o przesztosci, a wigce] 0 przysztosci, kochana —



wyszeptata blagalnie. — Sprobuj; mysle¢ o chwili, gdy moje dziecko pomoze ci
wspomina¢ te dawne czasy bez zalu, o chwili, gdy nauczysz je podawac ci swoje
usteczka, tak jak ja podawatam swoje.

— Sprobuje, Rosamond, ale przez cate lata jedynymi moimi myslami
0 przysztosci byty mysli o spotkaniu ci¢ w niebie. Jesli zostang mi przebaczone
moje grzechy, jak si¢ tam spotkamy? Czy bedziesz dla mnie moim matym
dzieckiem — dzieckiem, ktérego nigdy nie zobaczytam, odkad skonczyto pig¢ lat?
Ciekawe, czy mitosierny Bog zrekompensuje mi nasze dlugie rozstanie na ziemi?
Ciekawe, czy w szczesliwym Swiecie objawisz mi si¢ z twarzg dziecka i bedziesz
tym, czym powinna$ by¢ dla mnie na ziemi: moim aniotkiem, ktérego bed¢ mogta
nosi¢ w ramionach? Jesli w niebie bedziemy si¢ modli¢, czy naucz¢ cie tam
pacierzy jako pociechy za to, ze nigdy nie nauczylam cig¢ ich tutaj?

Urwala, u$miechne¢ta si¢ smutno i zamkngwszy oczy, oddata si¢ w Ciszy
marzeniom, ktore nadal krazyly jej po glowie. Sadzac, Zze moze ponownie zapas¢
W sen, jesli zostawi si¢ j3 w spokoju, Rosamond nie poruszata si¢ ani nie odzywata.
Po tym, jak przez jaki§ czas obserwowala spokojng scene¢, zdala sobie sprawe, ze
padajace na nig swiatlo z wolna blednie. Kiedy sobie to uzmystowita, raz jeszcze
obrdcita si¢ ku oknu.

Chmury na zachodzie przybraly juz spokojne barwy zmierzchu: nastat
schytek dnia.

Gdy tylko poruszyla krzestem, poczula dlton matki na ramieniu. Kiedy
ponownie odwrdcita si¢ w kierunku 16zka, zobaczyta, ze matka ma oczy otwarte
Ina nig patrzy — patrzy na nig, jak jej si¢ wydato, zmienionym, nieobecnym
wzrokiem.

— Dlaczego moéwie o niebie? — rzekla, naraz obracajgc twarz w strong
ciemniejacego nieba 1 moéwigc cichym, mamroczacym glosem. — Skad wiem, ze
jestem godna tam p06js$¢? A jednak, Rosamond, nie jestem winna ztamania przysiggi
danej pani. Mozesz poswiadczyC, ze nie zniszczylam listu ani nie zabralam go
Z soba, opuszczajac dom. Probowatam wynies¢ go z Pokoju Mirtowego, ale
chcialam go tylko schowa¢ w innym miejscu. Nigdy nie przyszto mi do glowy, aby
wynies¢ go z domu: nigdy nie mialam zamiaru ztamac przysiggi.

— Zaraz zrobi si¢ ciemno, matko. Pozwdl mi wsta¢ na chwile i zapali¢
swiece.

Reka chorej delikatnie zakradta si¢ w gére 1 mocno objeta szyje Rosamond.

— Nigdy nie przysiggtam, ze oddam mu list — powiedziata. — Ukrycie go nie
bylo przestgpstwem. Znalazta§ go za portretem, Rosamond? Zwykli go nazywac
portretem ducha z Porthgenna. Nikt nie wiedzial, ile ma lat ani kiedy trafit do
dworu. Moja pani nienawidzita go, bo namalowana twarz dziwnie przypominata jej
wlasng. Kiedy przysziam na stuzbe, kazata mi zdja¢ go ze Sciany 1 zniszczy¢.
Batam si¢ to zrobi¢, wigc schowatam go w Pokoju Mirtowym, zanim si¢ urodzitas.



Znalaztas$ list z tylu obrazka, Rosamond? A jednak byta to dobra kryjowka. Nikt
nigdy nie znalazt portretu. Dlaczego kto$ miatby znalez¢ list, ktory byt za nim
ukryty?

— Pozwo6l mi zapali¢ $wiece, matko! Jestem pewna, ze chcialaby$ mieé
Swiatto!

— Nie! Zadnego $wiatla teraz. Daj ciemnoéci czas zebraé sie w tamtym kacie
pokoju. Unie§ mnie blisko siebie 1 pozwol mi szeptac.

Uczepione jej rami¢ zacisngto si¢, gdy Rosamond uniosta matke na 16zku.
Bledngce $wiatlo wieczora oswietlito calg jej twarz iodbito sie metnie w jej
nieobecnych oczach.

— Czekam na cos$, co przychodzi o zmierzchu, zanim zapalg Swiece — rzekla
zdyszanym szeptem. — Moja pani! Tam!

I wskazata na najdalszy kat pokoju obok drzwi.

— Matko! Na mito$¢ boska, co to jest?! Co ci¢ tak zmienito?

— Tak jest! Powiedz ,,matko”. Jesli naprawde przyjdzie, nie zatrzyma sie,
kiedy uslyszy, jak nazywasz mnie ,,matkg”, kiedy zobaczy nas wreszcie razem
kochajace 1znajace si¢ na przekor jej. Och, moje dobre, czule, wspotczujace
dziecko! Jesli tylko zdotasz mnie od niej wybawié, jak dlugo moge jeszcze zy¢! Jak
szczesliwe mozemy by¢ obie!

— Nie mow tak! Nie patrz tak! Powiedz mi cicho, droga, droga matko,
powiedz mi cicho...

— Ciui! Ciil! Powiem ci. Zagrozita mi na lozu $mierci, ze jesli si¢ jej
sprzeniewierze, przyjdzie do mnie z zaswiatow. Rosamond! Sprzeniewierzytam si¢
jej, a ona dotrzymata obietnicy — przez cale moje pdzniejsze zycie dotrzymywata
obietnicy! Patrz! Tam!

Lewym ramieniem nadal obejmowata szyje Rosamond. Prawe ramig¢
wyciagneta w kierunku odlegtego kata pokoju 1 wolno potrzasneta dlonig w strone
pustki.

— Patrz! — rzekta. — Oto ona, taka, jaka zawsze nawiedza mnie u schytku
dnia: w zgrzebnej czarnej sukni, ktoérg uszyly dla niej moje wystepne rece,
z usmiechem, jaki miata na twarzy, kiedy spytata mnie, czy wyglada jak stuzaca.
Pani! Pani! Och, spocznij wreszcie! Tajemnica nie jest juz nasza wiasnoscig!
Spocznij wreszcie! Moje dziecko znowu nalezy do mnie! Spocznij, spocznij i nie
wchodz juz wigcej pomigdzy nas!

Urwala, dyszac ciezko, 1przytozyla swdj goracy, pulsujacy policzek do
policzka corki.

— Nazwij mnie jeszcze raz ,,matka
I odegnaj ja ode mnie na zawsze!

Rosamond opanowala przerazenie, ktore przenikato cate jej cialo,
I wypowiedziata to stowo.

9,'

— wyszeptala. — Powiedz to glo$no



Jej matka pochylita si¢ lekko do przodu, nadal ci¢zko tapigc powietrze,
I wytezyta wzrok w kierunku cichego potmroku, ktory zalegat w kacie pokoju.

— Odeszta! — zawotata nagle w uniesieniu. — Och, laskawy, taskawy Boze!
Nareszcie odeszta!

Zaraz potem zerwata si¢ i uklekla na tozku. Przez jedng okropng chwile jej
oczy 1$nity w szarym zmierzchu promiennym, nieziemskim pieknem, gdy utkwity
W twarzy corki ostatnie czule spojrzenie.

— Och, moja kochana! Mo¢j aniele! — wyszeptala. — Jakie szczesliwe
bedziemy teraz razem!

Wypowiedziawszy te stowa, oplotta ramionami szyj¢e Rosamond 1w
uniesieniu przycisneta wargi do czota swego dziecka.

Pocatunek trwat, dopoki jej glowa nie osunela si¢ tagodnie na pier$
Rosamond; trwal, dopoki mitosierny Bog nie okazat taski i1 znuzone serce nie
zaznato wreszcie spoczynku.



Rozdzial 5.
Czterdziesci tysiecy funtow

Zadne znane powiedzenie nie jest powszechniej akceptowane niz maksyma,
ktora twierdzi, ze czas leczy rany; prawdopodobnie tez zadne znane powiedzenie
nie wyraza prawdy w sposob bardziej niedoskonatly. Praca, ktérg musimy wykonac,
obowigzki, ktéore musimy podjaé, przyktad, ktory musimy da¢ innym — to one lecza
rany, jako ze one aplikuja pierwsze lekarstwa na chorobe zalu. Czas nie ma nic
procz tej negatywnej zalety, ze pomaga si¢ zalowi wypali¢. Kto z obserwujacych
nie zauwazyl, ze ci z nas, ktoérzy najszybciej otrzasaja si¢ z szoku wielkiego zalu po
zmartych, to ci, ktorzy maja najwigcej obowigzkéw wobec zywych? Kiedy na
nasze domy pada cien tragedii, pytanie nie brzmi, jak wiele czasu potrzeba, aby
z powrotem wyszto stonce, ale: ile mamy zaj¢¢, ktére popchng nas do miejsca,
gdzie stonce juz na nas czeka? Czas moze szczyci¢ si¢ wieloma zwycigstwami, ale
nie zwycigstwem nad zalem. Lekarstwo na rany po stracie zmartych, ktorzy
odeszli, znalez¢ mozna w koniecznosci myslenia o zywych, ktérzy pozostali.

Teraz, gdy padl na nig cien wielkiego nieszczgscia, historia codziennego
zycia Rosamond stanowila wystarczajaca ilustracje tej prawdy. To nie powolny
uplyw czasu pomogt si¢ jej podnies¢, ale koniecznos¢, ktora nie mogla czeka¢ —
koniecznos¢, ktora kazala jej przypomnie¢ sobie, co jest winna megzowi, ktory
smucit si¢ wraz z nia, dziecku, ktérego mtode zycie bylo nierozerwalnie zwigzane
zjej wlasnym, iwreszcie staruszkowi, ktorego bezradny zal jedynie w niej
znajdowat pocieche i jedynie z jej przyktadu czerpat nauke pogodzenia si¢ z losem.

Obowigzek podtrzymywania go na duchu od poczatku spoczywal wytacznie
na jej barkach. Zanim po schylku dnia nastgpita pierwsza godzina nocy, Rosamond
zostala oderwana od t6zka koniecznos$cig wyjscia mu naprzeciw i przygotowania
go na wiadomos$¢, ze oto przychodzi do toza S$mierci. Stopniowe i delikatne
przekazanie mu strasznej prawdy, az stangl z nig twarza w twarz, wsparcie go
W chwili wstrzagsu, w ktorej te prawde wuznal, pomoc w ochtoni¢ciu po
nieuchronnym ciosie, ktory w koncu na niego spadt — oto byly swiete obowigzki,
ktore wymagaty od Rosamond poswigcenia bez reszty i1 ktore przez wzglad na
niego nie pozwalaty jej sercu samolubnie roztrzgsa¢ wtasnego zalu.

Wuj Joseph wygladat jak ktos, kogo zmysly zostaly nieodwracalnie
porazone. Potrafil siedzie¢ godzinami z pozytywka u boku, od czasu do czasu
poklepujac ja w zamysleniu 1 szepczac do siebie, kiedy na nig patrzyl, ale ani razu
nie probujac jej uruchomi¢. Byla to jedyna pamiatka, ktora przypominata mu
0 wszystkich radosciach i smutkach, zwyktych rodzinnych sprawach i uczuciach
jego przesztego zycia. Kiedy Rosamond po raz pierwszy usiadla przy nim i wzigta
go za r¢ke, aby go pocieszy¢, zaczalt wodzi¢ niecobecnym wzrokiem pomiedzy jej
wspotczujaca twarzg a pozytywka 1 bezmyslnie powtarza¢ do siebie te same stowa:



— Wszyscy odeszli: mdj brat Max, moja zona, mdj maty Joseph, moja siostra
Agatha i moja siostrzenica Sara! Na $wiecie zostaliSmy tylko ja i moje male
pudeteczko. Mozart nie moze juz $piewac. Teraz zaspiewat ostatniej z nich!

Drugiego dnia nie byto wnim zmiany. Trzeciego dnia Rosamond
Z nabozenstwem polozyla ksigzeczke z hymnami na piersi matki, otoczyla ja
puklem swoich wlosow i po raz ostatni ucatlowata smutna, spokojng twarz.

Staruszek byl przy niej podczas tego smutnego pozegnania i poszedt za nia,
gdy si¢ skonczylo. Przy trumnie 1 p6zniej, gdy Rosamond zabrata go z sobg do
swego meza, caly czas pozostawal pograzony w tej samej zalobnej apatii, ktora
ogarngta go na poczatku. Ale gdy zaczgli rozmawiaé o przewiezieniu zwlok na
cmentarz w Porthgenna nastepnego dnia, zauwazyli, ze jego matowe oczy nagle
rozbtysty, a on w niespotykanym dotad skupieniu chtonie kazde ich stowo. Po
chwili wstat z krzesta, podszedt do Rosamond i z niepokojem spojrzat w jej twarz.

— Mysle, ze lepiej bym to zniost, gdybys$cie pozwolili mi jecha¢ z nig — rzekl.
— Oboje wrocilibysmy razem do Kornwalii, gdyby zyta. Czy pozwolisz nam wrocic¢
razem teraz, kiedy umarta?

Rosamond delikatnie zaprotestowata iprobowala mu uzmystowié, ze
najlepiej bedzie powierzy¢ przewiezienie zwlok stuzacemu jej meza, na ktorego
lojalnosci mozna bylo polega¢ iktérego stanowisko czynito z niego
najodpowiedniejsza osobg do powierzenia jej obowigzkoéw, ktorych bliscy krewni
nie mogli podja¢ z wystarczajacym opanowaniem. Powiedziata mu, ze jej] maz ma
zamiar pozosta¢ w Londynie, aby da¢ jej jeden dzien spokoju i odpoczynku,
ktorych koniecznie potrzebuje, a nastepnie planujg wroci¢ do Kornwalii, aby
zdazy¢ do Porthgenna na pogrzeb, i gorgco poprosita go, aby nie roztgczat swego
losu z ich losem w chwili zmartwienia i proby, kiedy wszyscy troje winni by¢ jak
najscislej zjednoczeni wigzami wzajemnego wspodlczucia 1 zalu.

Milczaco 1postusznie stuchat stow Rosamond, ale gdy skonczyta, tylko
powtorzyl swojg prosta petycje. Jedyng jego mysla w tej chwili byto, aby powrdcic
do Kornwalii z tym wszystkim, co zostalo na tym Swiecie z dziecka jego siostry.
Zaro6wno Leonard, jak 1 Rosamond zrozumieli, Ze nie ma sensu mu si¢ sprzeciwiac,
oboje czuli, ze okrucienstwem byloby zatrzymywaé go przy sobie, a przystuga
pozwoli¢ mu jecha¢. Po tym, jak poufnie zobowigzali stuzacego do oszczedzenia
wujowi Josephowi wszelkiej fatygi i trudnosci, do spetlniania wszystkich zyczen,
jakie moze wyrazi¢, oraz do udzielenia mu wszelkiej mozliwej ochrony i pomocy
bez narzucania si¢ zbyt natre¢tnie jego uwadze, pozwolili staruszkowi pdj$¢ za
jedynym dazeniem jego serca, ktére jeszcze zapewnialo mu tacznos$¢ ze sprawami
I wypadkami biezacej chwili.

— Wkroétce podzigkuje wam lepiej — rzekt przy pozegnaniu — za to, ze
pozwoliliscie mi wyjecha¢ z londynskiego gwaru ztym, co zostalo mi z mojej
siostrzenicy Sary. Obetre tzy, jak bede umiat najlepiej, 1 sprobuje by¢ mezniejszy,



kiedy spotkamy si¢ nastepnym razem.

Nastepnego dnia, gdy zostali sami, Rosamond i jej maz szukali ucieczki
przed opresja terazniejszo$ci w rozmowie 0 przyszlosci oraz wptywie, jaki zmiana
w ich losach zapewne wywrze na ich przyszte plany i projekty. Kiedy temat ten
zostal wyczerpany, rozmowa zeszta na przyjaciot i konieczno$¢ powiadomienia
niektorych z nich o wypadkach, ktore nastgpity po dokonaniu odkrycia w Pokoju
Mirtowym.

Pierwszym nazwiskiem, ktore pojawito si¢ na ich wargach, kiedy rozwazali
te kwestie, byto nazwisko doktora Chennery’ego. Rosamond, obawiajac si¢, jaki
wplyw na jej nastroj bedzie miato pozostawianie umyshu bezczynnym, podjeta si¢
napisa¢ do proboszcza od razu, relacjonujac pokrétce to, co wydarzyto si¢ od
ostatniego listu, i proszac go, aby tego roku wypehit dawne zobowigzanie ztozone
jej mezowi 1jej samej ispedzit swoj jesienny urlop wraz z nimi w Porthgenna
Tower. Serce Rosamond tesknito za widokiem starego przyjaciela, znata go tez na
tyle dobrze, aby mie¢ pewnos¢, ze wzmianka o nieszczgsciu, jakie ja spotkato,
I trudnej probie, jaka przeszia, wystarcza az nadto, aby spotkali si¢, gdy tylko
doktor Chennery zdota zostawi¢ dom.

Napisanie tego listu przywrocito wspomnienia przywodzace na mysl innego
przyjaciela, ktorego znajomo$¢ z Leonardem i Rosamond byla §wiezej daty, ale
ktorego zwigzek z wczesniejszymi z ciggu wydarzen prowadzacych do odkrycia
tajemnicy upowaznial go do pewnego wtajemniczenia. Przyjacielem tym byt pan
Orridge, lekarz z West Winston, ktory przypadkowo stal si¢ narzedziem
sprowadzenia matki Rosamond do jej pokoju. Do niego to teraz napisala,
potwierdzajac obietnice, jaka ztozyla, opuszczajac West Winston, ze oznajmi efekt
poszukiwan Pokoju Mirtowego, oraz informujac doktora, ze skonczyly si¢ one
odkryciem bardzo smutnych wydarzen o charakterze rodzinnym, ktére obecnie
naleza juz do przesztosci. Wigcej wyjawia¢ znajomemu, ktéry pozostawat do nich
w takim stosunku jak pan Orridge, nie byto koniecznosci.

Rosamond wtasnie zaadresowata drugi z listOw 1 w roztargnieniu rysowata
piorem linie na bibule, kiedy poderwat ja odglos gniewnej wymiany zdan
dochodzacy z korytarza. Niemal zanim zdazyta zastanowi¢ si¢, co znaczy ten halas,
drzwi rozwarly si¢ gwattownie 1 do srodka wkroczyt wysoki, niechlujnie ubrany
starszy czlowiek o rozzloszczonej, wyng¢dzniatej twarzy i potarganej siwej brodzie,
a w §lad za nim oburzony maitre d’hotel.

— Trzy razy méwilem tej osobie — zaczat maitre d’hotel z silnym akcentem
na stowo ,,0sobie” — ze panstwa Franklandéw...

— Nie ma w domu — wtracit niechlujnie ubrany m¢zczyzna, konczac zdanie
za maitre d’hotel. — Tak, powiedziate§ mi o tym. A ja ci powiedziatem, ze ludzkos$¢
uzywa daru mowy jedynie po to, aby ktamac, 1 ze w zwigzku z tym ci nie wierzg.
Sktamates$. Oto oboje panstwo Franklandowie sg w domu. Przychodze¢ w interesach



I mam zamiar pi¢¢ minut z nimi porozmawia¢. Siadam nieproszony i anonsuj¢ sam
siebie: Andrew Treverton.

Po tych stowach jak gdyby nigdy nic usiadt na najblizszym krzes$le. Leonard
poczerwienial ze zlosci, kiedy tamten mowit, ale Rosamond wtracita si¢, zanim jej
maz zdazyt powiedzie¢ cho¢ stowo.

— Nie ma sensu si¢ na niego gniewac, kochany — wyszeptata.

— Z takim cztowiekiem najlepiej postgpowac tagodnie.

Data znak maitre d’hotel, pozwalajagc mu wyj$¢ z pokoju, po czym zwrécita
si¢ do pana Trevertona.

— Narzuca nam pan swojg obecno$¢, sir — rzekta cicho — w chwili, gdy
bardzo smutne nieszczg¢scie czyni nas niezdolnymi do jakichkolwiek sporéw.
JesteSmy sklonni okaza¢ wiecej zrozumienia dla pana wieku, niz pan okazat dla
nasze] zatoby. Jesli ma pan co§ do powiedzenia mojemu me¢zowi, jest on gotow
opanowac si¢ 1 wystucha¢ pana spokojnie ze wzgledu na mnie.

— Ja za$ ze wzgledu na siebie bed¢ mowit do niego 1 do pani krotko — odpart
pan Treverton. — Zadna kobieta nie miata jeszcze okazji ostrzy¢ sobie na mnie
jezyka inigdy mie¢ nie bedzie. Przyszedlem tu powiedzie¢ trzy rzeczy. Po
pierwsze, wasz adwokat powiedzial mi o odkryciu Pokoju Mirtowego i o tym, jak
do niego doszto. Po drugie, dostalem wasze pienigdze. Po trzecie, zamierzam je
zatrzymac. Co wy na to?

— Mysle, ze nie ma potrzeby, aby klopotat si¢ pan dalszym pozostawaniem
w tym pokoju, jesli jedynym celem panskich odwiedzin bylo powiedzenie nam
tego, co juz wiemy — odpart Leonard. — Wiemy, ze dostat pan pienigdze, i nigdy nie
watpiliSmy, Zze zamierza je pan zatrzymac.

— Jestes$cie tego catkiem pewni, jak sadz¢? — rzekt pan Treverton. — Calkiem
pewni, ze w glebi duszy nie liczycie na to, iz jakie$ przyszte zawirowania prawne
znOw nie wyjma mi pienigdzy z Kieszeni i nie wtozg ich do waszej? Moge Smiato
powiedzie¢, ze nie ma najmniejszych szans na to, aby co$ podobnego kiedykolwiek
miato si¢ zdarzyc, lub tez na to, abym kiedykolwiek stat si¢ szczodry 1 z wlasnej
woli nagrodzil was za poswigcenie, ktorego dokonaliscie. Bylem w Doctors’
Commons®*, uzyskalem przeniesienie tytulu wiasnosci, pobralem pienigdze
legalnie, zdeponowatem je bezpiecznie w moim banku i odkad si¢ urodzitem, nigdy
nie miatem w sercu jednego cieptego uczucia. Tak scharakteryzowat mnie mo;j brat,
a on, ma si¢ rozumie¢, znal moje usposobienie lepiej niz ktokolwiek inny. Jeszcze
raz powtarzam wam obojgu: ani szelag z catego tego ogromnego majatku nigdy nie
wrdci w rece zadnego z was.

— Ja za$ jeszcze raz powtarzam — powiedziat Leonard — Ze nie mamy ochoty
wystuchiwaé tego, co juz wiemy. Ulgg dla mojego sumienia i dla sumienia mojej
zony jest rezygnacja z majatku, ktorego posiada¢ nie mieliSmy prawa,
| wypowiadam si¢ w imieniu jej, jak rowniez wlasnym, kiedy mowig, ze panska



proba przypisania wyrachowanych motywOw naszemu zrzeczeniu si¢ tych
pienigdzy stanowi dla nas zniewagg, ktorej powinien si¢ pan wstydzic.

— Takie jest panskie zdanie, co? — zapytal pan Treverton. — Pan, ktory stracit
pienigdze, méwi do mnie, ktory je mam, w ten sposob, co? Proszg, czy pochwala
pani fakt, ze jej maz tak traktuje bogatego cztowieka, ktory méogtby wykupi¢ was
oboje? — zapytat ostro, zwracajac si¢ do Rosamond.

— Z calg pewnoscig pochwalam — odparta. — Nigdy w zyciu nie zgadzatam
si¢ z nim bardziej niz teraz.

— Och! — powiedziat pan Treverton. — W takim razie wyglada na to, ze nie
dba pani o utrate pieniedzy bardziej niz on?

— M3z juz panu powiedzial — rzekta Rosamond — Zze oddanie ich stanowi dla
mojego sumienia rownie wielkg ulge jak dla niego.

Pan Treverton ostroznie umiescit sobie miedzy kolanami grubg laske, ktéra
Z sobg nosit, skrzyzowat rece na jej czubku, opart na nich brodg 1 w tej $Sledczej
pozycji spogladat niewzruszenie w twarz Rosamond.

— Zatuje, Ze nie przyprowadzilem tu z sobg Shrowla — powiedziat do siebie. —
Chciatbym, zeby to zobaczyl. Ich zachowanie wprawia mnie w ostupienie i mysle,
ze wprawitoby takze jego. Obie te osoby — ciggnat pan Treverton, spogladajac
peten zdumienia to na Rosamond, to na Leonarda — sg, jak wszystko na to
wskazuje, istotami ludzkimi. Chodzg na tylnych tapach, bez trudu wyrazaja mysli,
wydajac artykutowane dzwigki, wykazujg zwykly przydziat rysow twarzy, a pod
wzgledem wagi, wzrostu 1 rozmiaru zdajg mi si¢ przecigtnymi istotami ludzkimi
z rodzaju cywilizowanych. A jednak siedzg oto, przyjmujac strate majagtku wartego
czterdziesci tysiecy funtow rownie beztrosko jak Krezus, krél Lidii, moglby
przyjac strat¢ potpensowki!

Wstal, wtozyl kapelusz, wsunat sobie swoja grubg laske pod ramig 1 podszedt
kilka krokow do Rosamond.

— Wychodzg — oznajmil. — Chciataby pani uscisng¢ mi reke?

Rosamond pogardliwie odwrocita si¢ do niego plecami.

Pan Treverton zachichotal z wyrazem najwyzszej satysfakcji.

Tymczasem Leonard, ktory siedzial blisko kominka iktéry ponownie
czerwienial ze ztosci, szukal r¢ka sznura od dzwonka iodnalazt go wlasnie
w chwili, gdy pan Treverton podszedt do drzwi.

— Nie dzwon, Lenny — rzekta Rosamond. — Wychodzi z wtasnej woli.

Pan Treverton wyszedl na korytarz, a nast¢pnie obejrzal si¢ na pokdj
Z wyrazem zaintrygowania na twarzy, tak jakby zagladal do klatki zawierajacej
dwoje przedstawicieli gatunku, o ktorym nigdy dotad nie styszat.

— Widziatem w zyciu r6zne dziwne widoki — rzekt do siebie. — Miatem
osobliwe doswiadczenia z t3 mata, tandetng planetg i zamieszkujgcymi jg istotami,
ale jeszcze zaden ludzki fenomen nie zadziwit mnie tak, jak zadziwity mnie teraz te



dwa.

Zamknat drzwi, nie méwiac juz ani stowa, i Rosamond ustyszata, jak znow
chichocze pod nosem, oddalajac si¢ korytarzem.

Dziesig¢ minut pozniej maitre d’hotel przyniost zapieczetowany list
zaadresowany do pani Frankland. Zostal on napisany, jak powiedziat, w hotelowej
kawiarni przez ,,0sob¢”, ktora narzucita si¢ panstwu Franklandom. Oddawszy list,
osoba ta odeszta w pospiechu, z zadowoleniem wymachujac laska i $§miejac si¢
sama do siebie.

Rosamond otwarta list.

Po jednej jego stronie znajdowat si¢ czek zakreslony na czterdzie$ci tysigcy
funtow, wystawiony na jej nazwisko.

Po drugiej widniaty nastepujace stowa wyjasnienia:

Prosze wzigé swoje pienigdze z powrotem. Po pierwsze dlatego, ze Pani | Jej
maqz jestescie jedynymi osobami, jakie spotkatem, ktore zapewne nie znikczemniejq
przez bogactwo. Po drugie dlatego, Ze powiedziata Pani prawde, podczas gdy
ujawnienie jej oznaczalo utrate pieniedzy, ukrycie zas — ocalenie majgtku. Po
trzecie dlatego, Ze nie jest Pani dzieckiem tej aktorki. Po czwarte dlatego, ze i tak
nie ma Pani wyjscia, zostawie je Pani bowiem po swojej Smierci, jesli nie przyjmie
ich Pani teraz. Do widzenia. Niech Pani nie przychodzi mnie odwiedzic¢, nie pisze
do mnie listow z podzigkowaniami, nie zaprasza mnie na wies, nie chwali mojej
hojnosci i nade wszystko nie ma juz nic do czynienia ze Shrowlem.

Andrew Treverton

Pierwszg rzecza, jakg zrobila Rosamond, kiedy ona 1 jej maz ochtongli nieco
ze zdziwienia, bylo sprzeciwienie si¢ napomnieniu zabraniajagcemu jej pisac listy
Z podzigkowaniami do pana Trevertona. Postaniec, ktory zanidst wiadomos¢ do
Bayswater, wrocil bez odpowiedzi i poinformowal, ze otrzymat polecenie od
niewidzialnego mezczyzny o szorstkim glosie, aby rzuci¢ list przez mur i zaraz
potem odejs¢, chyba ze chce mie¢ ztamany kark.

Pan Nixon, ktoérego Leonard natychmiast powiadomil o tym, co zaszlo,
podjat si¢ wybra¢ do Bayswater wieczorem tego samego dnia 1 sprobowac spotkac
si¢ z panem Trevertonem w imieniu panstwa Franklandow. Zastal Tymona
Londyhczyka przystepniejszym, niz si¢ spodziewal. Przynajmniej ten jeden raz
W zyciu mizantrop byl w dobrym humorze. Ta niezwykla zmiana byta efektem
satysfakcji ptynacej z tego, ze wilasnie wydalit Shrowla ze stuzby, twierdzac, iz
jego pan nie jest juz dla niego odpowiednim towarzystwem po tym, jak popeit
takie glupstwo jak oddanie pani Frankland jej czterdziestu tysigcy funtow.

— Powiedziatem mu — rzekt pan Treverton, chichoczac na wspomnienie



pozegnalnej sceny pomiedzy sobg a stuga — ze nie moge oczekiwac, iz zastuzylem
na jego dalsze uznanie po tym, co zrobilem, ize w zwigzku ztym nie moge
zatrzymywac go na stanowisku. Poprositem, aby potraktowal moje zachowanie tak
pobtazliwie, jak potrafi, poniewaz jego pierwotng przyczyna bylo w koncu
skopiowanie przez niego planu dworu, ktére to doprowadzito panig Frankland do
odkrycia w Pokoju Mirtowym. Powinszowalem mu nagrody w postaci pigciu
funtéw w zamian za przyczynienie si¢ do zwrotu majatku w wysokosci czterdziestu
tysiecy 1 sktonitem si¢ mu z uprzejma unizonoscia, ktéra o mato nie doprowadzita
go do wsciektosci. Swego czasu Shrowl 1 ja mieliSmy sporo utarczek, az do dzisiaj
zawsze szliSmy teb w teb, a teraz wreszcie roztozylem go na topatki!

Chociaz pan Treverton byl sklonny mowi¢ o pokonaniu i odprawieniu
Shrowla tak diugo, jak dlugo adwokat by go stuchal, okazal si¢ zupelnie
niemozliwy, kiedy pan Nixon proébowat sprowadzi¢ rozmowe¢ na temat pani
Frankland. Nie chciatl stysze¢ zadnych wiadomosci, nie sktadal zadnych obietnic na
przysztos¢. Wszystko, co dato si¢ z niego wyciggnaé na temat jego samego i jego
planow, to ze zamierza opusci¢ dom w Bayswater i wroci¢ do podrézy w celu
badania natury ludzkiej w réznych krajach przy zatozeniu, ktérego jeszcze nigdy
nie przyjat, a mianowicie probujac znalez¢ dobro mogace si¢ kry¢ w ludziach obok
zta. Powiedzial, ze pomyst ten wpadl mu do glowy pod wpltywem checi upewnienia
si¢, czy panstwo Franklandowie sg wyjatkowymi istotami ludzkimi, czy tez nie. Na
razie byl sktonny uwaza¢, ze sg i1 ze podroze raczej nie doprowadza do niczego
nadzwyczajnego w postaci zadowalajacego wyniku. Pan Nixon usilnie prosit o co$
w rodzaju zyczliwej wiadomos$ci, ktorg mogiby z soba zabra¢ wraz z nowing
0 planowanym wyjezdzie. Prosba wzbudzita jedynie sardoniczny chichot, po
ktorym nastgpita mowa pozegnalna wygloszona do adwokata przy ogrodowe;j
bramie.

— Niech pan powie tym dwu nadludzkim istotom — rzekt Tymon Londynczyk
— 7€ moge z odrazg porzuci¢ podroze, gdy najmniej si¢ tego beda spodziewac,
I wrocié, aby zndw na nich popatrze¢. Osobiscie nie dbam o zadne z nich, ale
chciatbym przed Smiercig wynies¢ jeszcze jedno przyjemne wrazenie z tego
zalosnego widowiska, jakim jest ludzkosc¢.

* Londynskie towarzystwo prawnicze zrzeszajace specjalistow prawa

cywilnego.






