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Mojej siostrze Karen Appleby
— najsilniejszej kobiecie, jakq znam



Uktujcie nas — czyz nie bedziemy krwawic¢?

Potaskoczcie — czyz nie bedziemy chichotac?

Otrujcie — czyz nie umrzemy?

A gdy nas skrzywdzicie — czyz nie bedziemy szukac pomsty?

William Shakespeare, Kupiec wenecki, przet. Stanistaw Baranczak



Pozniej

Wszedzie wokot powoli wzbiera panika; przerazenie wisi w powietrzu jak gesty
dym.

— Taka mita para. Mysli pan, ze wszystko z nimi w porzadku? — pyta kobieta.

Pospiech karetek wecisnietych w cichy zaulek, blysk kogutéw radiowozow,
niebiesko-biata tasma policyjna rozciggnicta wokot posesji — wszystko to wskazuje dosé
jednoznacznie, ze nic nie jest w porzadku. Kobieta obejmuje si¢ ramionami, jakby marzta,
cho¢ jest przeciez wyjatkowo cieply maj. Platki kwiatow wisni tancza wokot jej kostek
jak konfetti, ale mieszkancy tego domu nie maja czego §wigtowac. Tragedia zaczyna juz
wsigka¢ w $ciany z czerwonej cegly.

Gtos jej drzy, kiedy mowi do mikrofonu. Ledwo ja stychaé przy buczeniu silnikéw
| trzaskaniu drzwi vana. Wtasnie przyjechata zatoga konkurencyjnej stacji, techniczni
Z hatasem rozktadajg stojak 1 montujg kamere. Dziennikarz podsuwa mikrofon blizej ust
kobiety.

Ona zaklada sobie rude wlosy za uszy; podnosi glowe. Oczy ma petne tez.
Wspaniale, telewizja to kocha.

— Nikt by sie¢ nie spodziewal... Nie tutaj. To porzadna okolica.

Po twarzy reportera przeslizguje si¢ zniesmaczenie, ale me¢zczyzna predko
przerabia to na idealng wypadkowa szoku 1 wspotczucia. W koncu odbebnit trzy lata na
kursie aktorskim.

Ciagnie za wezel krawata, probujac rozluzni¢ nieco ucisk pod szyja. Czeka, az
kobieta skonczy glosno smarka¢ w chusteczke. Ten zaduch jest nie do zniesienia;
rozzarzone stonce rzuca dlugie cienie. Spod pach reportera rozchodzi si¢ kwasny odor
potu przemieszany ze stodkim zapachem S$wiezo skoszonej trawy. To potaczenie
przyprawia go o mdtosci, lepi mu si¢ do gardia.

Nie moze si¢ doczeka¢, az wroci do domu 1 otworzy zimne piwo. Przebierze si¢
w kroétkie spodenki, takie jakie ma na sobie listonosz, ktory siedzi teraz na krawezniku
Z glowa miedzy kolanami. Ciekawe, czy to on ich znalazi. Ludzie si¢ wkurza, gdy nie
dostang dzi$ poczty. ,,.Lokalny kryzys pocztowy!” — zwykle wtasnie takie historyjki
przypadaja mu w udziale, ale to... to moze pdj$¢ na caly kraj. Przetom w karierze. Mato
nog nie pogubit po drodze, kiedy ustyszal od szefa, co si¢ pojawilo na nastuchu fal
policyjnych.

Jedng dlonig ostania oczy przed stoncem, rozglada si¢ po okolicy. Po przeciwnej
stronie ulicy jaka$ kobieta opiera si¢ o framuge drzwi wejSciowych, na rekach trzyma
kilkuletnie dziecko. Trudno mu odczyta¢ wyraz jej twarzy. Ciekawe, dlaczego nie
podeszta blizej, jak reszta. Na skraju ogrodu, tak blisko jak pozwolita na to policja, ktebi
si¢ zbita grupka sgsiadow. Ich zszokowane twarze zupelie nie pasujg do schludnych
grzadek pelnych pomaranczowych aksamitek 1 fioletowych bratkow. Reporter mysli
sobie, ze ztego zestawienia wyszedtby $wietny kadr. Wiosenna rado$¢ brutalnie
przerwana przez tragedi¢. Nowe zycie podkresla nieubtagang surowo$¢ $mierci. Kurde,
dobry jest; naprawde powinni go awansowac na prezentera.

Nagle za jego plecami zaczyna si¢ ruch. Dziennikarz daje znak operatorowi, zeby



odwrocit sie w tamtg strong. Oko kamery przesuwa si¢ po $ciezce ku otwartym drzwiom.
Wejscia pilnuje policjant, stojacy na baczno$¢ przy srebrnej doniczce z miniaturowym
drzewkiem. Schodek jest zabrudzony; to chyba krew. Na ten widok reporterowi az serce
ro$nie. Cokolwiek tu si¢ wydarzyto, to na pewno co$ duzego. Punkt zwrotny w jego
karierze.

Z domu wychodzi dwoch ponurych ratownikow medycznych. Pchaja przed sobg
puste nosze, kotka z chrzestem turlaja si¢ po zwirku.

Kobieta, z ktérg robit wywiad, $ciska go za rami¢, mocno wbijajac palce
w marynarke. Glupia krowa, pogniecie material. Ma ochote si¢ wyrwac; z trudem
powstrzymuje ten odruch. Tylko przetyka irytacje. Niewykluczone, ze bedzie musiat
jeszcze z nig porozmawiac.

— To znaczy, ze nic im nie jest? — pyta kobieta i marszczy twarz, skonsternowana.

Ratownicy wciskaja nosze na tyt karetki. Drzwi zamykaja si¢ z trzaskiem, niebieski
kogut przestaje migota¢, ambulans powoli rusza z podjazdu.

Zza idealnie przystrzyzonego zywoplotu dobiega trzeszczacy glos z walkie-talkie.
Kto$ mowi co$ cicho do odbiornika, kryjac si¢ przed oczami gapiow. Stlowa plyng
niespiesznie w strong dziennikarza razem z brze¢czeniem trzmieli i thumionym tkaniem.

— Dwa ciata. No to mamy morderstwo, bedzie dochodzenie.



Teraz

Znow stysze za plecami jej Smiech. Mowie sobie, Zze to przeciez nie moze byc¢ ona,
ale nawet po tylu latach wiem, ze z nikim bym jej nie pomylita. Mam wrazenie, ze ziemia
usuwa mi si¢ spod noég. Tak mocno chwytam si¢ lady, ze az bielejg mi kostki.

Nie odwracaj sig.

Widze przed sobg Clare. Jej wargi uktadajg si¢ w pytanie: ,,Z bitg Smietang?”, ale
ja nie stysze, dzwoni mi w uszach. Potrzgsam glowa, jakbym w ten sposob mogta
wyrzuci¢ zniej zrodlo coraz glosniejszego brzgczenia. Clare odstawia puszke z bitg
Smietang. Zawsze zamawiam to samo, ale ten $miech nagle przeniost mnie w przesztos¢.
Zapach goracej czekolady, zwykle tak kuszacy, dzi$§ sprawia, ze zotadek podchodzi mi do
gardla.

— Wszystko w porzadku, Kat?

Jest mi goraco. Ciggne mocno za szalik, jakby mnie dusit. Chodnik na zewnatrz
pokrywa biaty szron, ale w kawiarni jest duszno. Ekspres do kawy syczy i pryska, kigby
pary unoszg si¢ wysoko, az pod sufit z debowych belek.

Facet za mng odkastuje niecierpliwie i szura nogami, co mi przypomina, Ze nie
odpowiedzialam Clare.

— Nic mi nie jest — zapewniam, ale mam sucho w ustach.

Zamiast wlasnego glosu stysze dziwny skrzek. Jedng dtonig przesuwam monety po
blacie, drugg chwytam za ucho kubka. Czekolada sptywa goraca struzka po kubku, brudzi
mi palce, parzy skore. Odwracam si¢ niechetnie. | znoéw to stysze.

Smiech.

Jej $miech.

Rozgladam si¢ niespokojnie po kawiarni, a kiedy wreszcie jg dostrzegam, wszystko
inne nagle si¢ rozmywa. Jest odwrocona plecami do mnie, ale wszgdzie rozpoznatabym
tego I$nigcego czarnego boba. Przeczesuje wlosy palcami, moéwigc co$§ z ozywieniem do
starszej pani siedzacej naprzeciwko. Przechyla glowe na bok, gdy stucha odpowiedzi.
Mam wrazenie, ze ostatni raz widzialam jg wczoraj, choc to przeciez nieprawda.

Lisa.

Dtonie robig mi si¢ gorace, zaczynaja mrowic¢. Od bardzo dawna nie mialam napadu
paniki, ale teraz pod wzbierajaca falg Igku czai si¢ cos w rodzaju rezygnacji — jakbym i tak
wiedziata, Zze nie da si¢ tego unikngc.

Z poczatku nie jestem pewna, co robié. Stopy gotuja mi si¢ w ocieplanych
kozakach. Czuje taskotanie na karku. Pokoj si¢ przechyla, kotysze. Odsuwam si¢ na bok
I opieram o $ciang. Jest pora lunchu, ludzie ttoczg si¢ z miskami domowej zupy i panini,
z ktorych kapie stopiony ser. Nie ma szans, zebym zdotata si¢ stad wymkna¢ tak, by ona
mnie nie zauwazyla, ale nie czuje¢ si¢ gotowa na to spotkanie. I bez tego jestem
emocjonalnym wrakiem, mam ochot¢ znow sprawdzi¢ komorke, moze juz przyszta
wiadomos$¢. Koncentruje cata uwage na tym, zeby stawia¢ jedng stope za druga,



powolutku ruszam w strong stolika w kacie, cho¢ nadal obawiam sig, ze zaraz zemdleje.
Opadam na niski fotel, upuszczam siatki z zakupami na podtoge i staram si¢ skurczy¢
W sobie, sta¢ si¢ jak najmniejsza. Goraca czekolada stoi przede mng nietknigta,
powierzchni¢ przystania juz gruby kozuch. Mam tak $cisniete gardto, ze nic nie przetkng.
,,Co ona tutaj robi? Jestesmy prawie sto kilometrow od domu”, mysle, po czym wzdrygam
si¢ z zaskoczeniem: nadal nazywam tamto miejsce domem, cho¢ przeciez to tutaj
zbudowatam sobie nowe zycie. Obracam W palcach ztoty krzyzyk, wspomnienia kottuja
mi si¢ w glowie. Pierwszy dzien szkoty; Lisa kuca, zeby zawigza¢ mi sznurowki, bo ja
jeszcze nie potrafie; siedzimy po turecku w moim ogrodzie w gorgcym letnim stoncu
I pleciemy wianki ze stokrotek, a potem wpychamy sobie papier toaletowy w staniki
I ¢wiczymy catowanie na wierzchu dioni. Tak bardzo za nig tesknitam, ale nie wiem, co
powiedzie¢, zeby wszystko naprawi¢. Nie mam pojgcia, co zrobi¢. Moglabym udawac, ze
jej nie potrzebuje, ale to nie ztagodzi tepego bolu w piersi, ktory pojawia si¢ za kazdym
razem, kiedy mysl¢ o naszej dawnej przyjazni.

Z zamyslenia wyrywa mnie glo$ne chrzaknigcie. Odwracam glowe 1 widze, Ze stoi
nade mng para z tacg zastawiong parujacymi filizankami kawy i ciastem z kremem. Patrza
Z pretensja, dajac do zrozumienia, ze mogtabym juz zwolni¢ stolik. Wyrzucam z siebie
pospieszne przeprosiny, wstaj¢, naciggam plaszcz, zbieram siatki. Biore gleboki wdech
I ruszam do wyjscia ze spuszczong nisko glowa, wzrok mam wbity w podtoge. Juz prawie
jestem przy drzwiach, juz ktade dton na klamce, kiedy nagle stysze jej glos:

— Kat.

Nie mogg si¢ powstrzymac. Odwracam sig¢.

— Lisa. — Przygladam si¢ twarzy dawnej przyjaciofki.

Spodziewam si¢, ze zobaczg zto$¢ albo przynajmniej zal, ale ona powoli si¢
usmiecha. Jej oczy marszczg si¢ w kacikach. Jakby nasza ostatnia wsciekta klotnia nigdy
si¢ nie wydarzyla. Ani to, co nastgpito po niej. Zwlaszcza to, co nastgpito po nie;j.

— Tak myslatam, ze to ty! — Lisa wyglada na szczerze uradowana, ze mnie widzi.

— Co ty tu robisz? — Moje pytanie brzmi bardziej oskarzycielsko, niz zamierzatam,
wiec staram si¢ ztagodzi¢ stowa ostroznym u$miechem.

— Przyjechatam na tydzien na dyzury do Swigtego Tomasza. Jestem teraz
pielegniarka.

— Tak jak twoja mama? — wyrywa mi sig.

Zwykle nie pozwalam sobie na rozmyslania o jej rodzinie. Ani 0 mojej.

Liczy sie tylko tu i teraz.

— A ty? Skad sie¢ tu wzigtas?

— Przeprowadzitam si¢ kilka lat temu.

— Co za zbieg okolicznosci.

Czyzby? Czuje si¢ paskudnie ze Swiadomoscia, ze natychmiast wkradta sie we
mnie podejrzliwos¢. Przeciez to nie Lisa ma co$ na sumieniu. Ale nie mam czasu na
odpowiedz, bo ona juz otacza mnie ramionami 1 przyciaga do siebie.

— Tak bardzo za tobg tesknitam — mowi, a ja mimo ztych przeczu¢ odwzajemniam
uscisk. — Nie idziesz jeszcze do domu, prawda? — upewnia sig.

Zerkam na ulice. Na otowiane niebo zasnute spuchni¢tymi chmurami. Na ludzi



mijajacych nas pospiesznie, z opuszczonymi glowami, probujacych jako$ uchronié sig¢
przed silnym wiatrem. Kiedy Lisa pyta, czy jadtam lunch, zwlekam z odpowiedzig
odrobine¢ zbyt dtugo. Burczenie w brzuchu postanawia mnie wyreczyc.

— Nie jeste$ z...?7 — Wskazuje¢ na starsza panig przy jej stoliku.

— Nie. Rozmawiatam z nig tylko dla zabicia czasu.

Lisa zawsze potrafita z kazdym znalez¢ wspolny temat, wszedzie si¢ dopasowac.
Moje barki niemal uginaja mi si¢ pod ci¢zarem samotnosci, ktérg wsze¢dzie ze sobg nosze.

Szybki lunch. To przeciez nic takiego.

— Chyba stracitySmy twoj stolik — stwierdzam.

Dwie nastolatki odsuwaja wtasnie puste krzesta.

— Proponuje, zebysmy znalazly jaki$ pub. — Lisa usmiecha si¢ szeroko, a czas nagle
si¢ cofa.

L.zy niespodziewanie naptywaja mi do oczu i uswiadamiam sobie, ze cieszg si¢
Z tego spotkania. Nie zdotamy odzyska¢ przesztos$ci; zreszta, na samg mysl o przesztosci
czuj¢ zimny dreszcz. Cho¢ z drugiej strony w znajomych rzeczach zawsze kryje si¢
poczucie bezpieczenstwa. To, jak Lisa bierze mnie pod reke; kwiatowe perfumy, ktorych
nadal uzywa. Kiedy otwiera drzwi, do kawiarni wdziera si¢ lodowaty podmuch.

— Mozemy 1$¢ tam. — Wskazuje¢ na budynek po drugiej stronie ulicy.

Lampy w oknach roztaczajg ciepte, miodowe §wiatto, znak nad wejsciem skrzypi
na wietrze. Nick i ja czesto przychodzimy tu co$ zjes¢.

Zaczyna proszyc¢ $nieg. Przechodzimy po oblodzonym asfalcie na drugg strong, do
pubu Pod Psem i Lisem. Na jezyku czuj¢ smak mrozu i nadziei. Prawie dziesigC lat.
| teraz, tuz przed okragla rocznica, los zndw popchnat nas ku sobie. To musi by¢ dobry
znak, prawda?

*k*

— Proszg, prosze, nasza lokalna celebrytka. — Mitch odstawia kieliszek, ktory
wlasnie polerowal, i zarzuca sobie kraciastg Scierke na rami¢. — To samo co zwykle? —
Nalewa wodki do szklanki 1 otwiera butelke toniku. Nakretka trzeszczy, rozlega si¢ syk
gazu.

Bior¢ tyk drinka. Woédka rozgrzewa mnie od S$rodka, przegania chtod ze
zmarzni¢tych kosci. Prowadze Lis¢ przez pub, ignorujac fotele przy kominku, w ktorym
trzaska ogien. Zamiast tego wslizgujemy si¢ do mojej ulubionej budki w kacie.

— Przyjemnie tu. — Lisa rozglada si¢ po pomieszczeniu. — Nie wyglada jak Trzy
Rybki, co?

— | dzigki Bogu. — Jako nastolatki stanowczo zbyt duzo czasu spedzitySmy
w Trzech Rybkach. Godzinami siedzialySmy przycupni¢te na barowych stotkach
0 dtugich chromowanych nogach i skajowych siedzeniach. Popijatysmy gtdéwnie kwasne
jak ocet wino, ktdrego cena stanowczo przewyzszata jakos¢. — Pamigtasz, jak non stop
zjezdzaly$Smy z tych stotkdw?

— Pewnie! Zawsze siedziatam z jedna noga wyciagnieta przed siebie, zeby w razie
czego nie polecie¢ na twarz.

— No, to co u ciebie? — zagadujg.



Odpowiada mi dtuga cisza.

Lisa zaktada wlosy za uszy.

— Wszystko w porzadku — mowi w koncu z usmiechem, ktéry znika, zanim zdazy
pojawi¢ sie do konca. Mam wrazenie, ze chciata powiedzie¢ co$ jeszcze, ale zamiast tego
pyta:

— O co mu chodzito? Z tg lokalng celebrytka?

— A, nic. — Zaczynam bawi¢ si¢ podktadka do piwa, lezagcg na stole. Powoli
rozklejam kartonik na rogach.

— Jakie tam nic. — Mitch stawia na brzegu naszego stolika menu z daniami dnia,
nabazgranymi jego pajeczym pismem.

Dzisiejsza zupa: marchewkowa z kolendra. Marszcze nos. Nie jadam marchewek,
chyba ze w ciescie.

— O Kat i jej mgzu pisali ostatnio we wktadce do niedzielnej gazety. Byli na takie;j
eleganckiej kolacji charytatywnej z r6znymi stawnymi i bogatymi. Ale jedzenie pewnie
nie takie dobre jak u nas, co, Kat?

— Nic nie przebije twojego ciasta daktylowego. — Czuje na sobie wzrok Lisy, kiedy
czytam menu. Pozwalam, zeby dtugie wlosy opadly mi na twarz i przystonity policzki.
Jestem pewna, Ze si¢ czerwienie.

— Pieczen z indyka. — Lisa zaciera rece.

Jest dopiero pierwszy grudnia, ale Mitch juz kilka tygodni temu zdazyt ustawic
w kacie sali absurdalnie wysoka choinke. Z plastikowych galazek zwisaja czerwone
I srebrne tancuchy. Z dyskretnie ustawionych glosnikéw ptyng kiczowate Swigteczne
piosenki. The Pogues $piewaja wlasnie Fairytale of New York.

— Dla mnie makaron.

Mitch zamaszystym krokiem rusza do kuchni. Przestrzen migedzy nami zajmuje
cigzka cisza, ktora az wciska mnie glebiej w siedzenie. Mogtabym wyciagnac reke
I dotkna¢ Lisy, ale mam wrazenie, ze przepas¢ migdzy nami jest nieprzekraczalna. Tym
razem ona tez wyglada na zdenerwowang. Bawi si¢ sztu¢cami.

— Liso... — zaczynam, ale urywam.

Szukam w myslach stow, ktore powinny teraz pas¢. Probuje utozy¢ je w jakims
porzadku, zanim same zaczng si¢ ze mnie wylewac, zanim zaczng si¢ nad sobg litowac
I wszystko popsuje.

— C4§. Wszystko dobrze.

— Uderzytam ci¢. — Nawet teraz piecze mnie dton, kiedy o tym mysle.

— Obie popehity$my btedy. ZrobitySmy rzeczy, ktorych zatujemy. Prawda?

— Tak, ale twoje btedy nikogo nie zabity — przyznaje szeptem.

Lisa krzywi si¢ bolesnie, a ja czuje, ze musze mowic dale;.

— Tamtej nocy... — W gardle mam twardy supel. Dopijam resztke drinka, Zeby sie
g0 pozby¢.

— Kat.

Lisa kladzie dion na mojej. Jej skora jest migkka, znajoma. Pod powiekami
wzbieraja mi lzy. Przygryzam warge, zeby je odpedzi¢, i przypominam sobie, jak
trzymaly$Smy si¢ za rece, biegnac razem na plac zabaw, zeby zagra¢ w klasy, zanim kto$



Inny zajmie nam miejsce.

— Pewnie mnie nienawidzisz? — Ja ani na chwil¢ nie potrafie¢ zapomnieé
0 nienawisci, ktdra czuje do samej siebie. Zawsze jest we mnie, tli mi si¢ gdzie$ na dnie
brzucha. Chybaby mi ulzyto, gdyby Lisa data mi w twarz albo przynajmniej na mnie
nawrzeszczala.

— Owszem, kiedys ci¢ nienawidzitam. — Wprawdzie spodziewalam si¢ tych stow,
ale i tak przeszywajg mnie na wylot. — Bardzo dtugo. Ale nawet nie za to, co sig¢ stato, bo
to nie byla twoja wina. Chyba raczej za to, ze uciektas. MoglySmy razem sobie z tym
poradzié. Ja sobie poradzitam. — Jej ton jest mocny, pobrzmiewa w nim determinacja.

— To nie byta moja decyzja... — Lamie mi si¢ glos.

— Nie musimy o tym rozmawiaé. A przynajmniej nie teraz. Wezme nam jeSzCze po
drinku. Chcesz to samo?

— Tak, dzigkuje — zgadzam si¢, cho¢ mam tak stabg glowe, ze powinnam raczej
poprosi¢ o lemoniade.

Mimo ze atak panicznego goraca juz minat, serce nadal bije mi nieco za szybko.
Oddech mam troche¢ zbyt plytki. Wiem, ze w cieptych objeciach alkoholu niedlugo sig¢
uspokoje.

Lisa wysuwa si¢ zza stotu, a ja korzystam z okazji, zeby wyjac¢ telefon. Ale zamiast
powiadomienia 0 nowej wiadomosci na ekranie widze tylko tapete: ja i Nick, catujacy si¢
W dniu naszego $lubu. Nastr6j mi si¢ pogarsza — miatam nadzieje, ze czego$ si¢ dowiem.
Podczas gdy Lisa zamawia drinki, wymykam si¢ do toalety 1 ochlapuje twarz zimng woda.
Kiedy osuszam policzki papierowym recznikiem, zauwazam swoje odbicie w lustrze.
Blada twarz okolona prostymi jak druty, ciemnymi wtosami. Pod oczami ciemnofioletowe
worki, prawie jak siniaki.

Wracam do stolika i przelewam tonik do szklanki. Przygladam sig¢, jak malenkie
babelki oblepiajg kostki lodu 1 pltyng na powierzchnig.

— Nie wiem, jak ty mozesz dalej pi¢ wodke — wzdycha Lisa. — Pamigtasz tamtg
impreze u Perry’ego Evansa? Skasowaty$Smy we dwie prawie catg flaszke. — Krzywi sie,
jakby to byto wczoraj.

Od ponad dziesigciu lat tak nie imprezowatam. Nick probuje mnie naméwi¢ na
duze przyjecie z okazji moich urodzin w przysztym roku, ale ja odpycham od siebie mysl
0 trzydziestce.

— Pamigtam, jak trzymatam ci wlosy, kiedy rzygatas na naczynia w umywalce. —
Smieje sie ze wspomnienia. Zaskakuje mnie ten dzwiek.

— Od tamtego czasu nawet nie powgchatam wodki. — Lisa wzdryga si¢ teatralnie. —
Jake tez tam byl, nie? — Jej pytanie brzmi niewinnie, jakby nie mogta sobie przypomniec,
ale wiem, ze doskonale pami¢ta. W jej oczach odbija si¢ mdj bol.

Otwieram usta, zeby co$ odpowiedzie¢, ale Mitch stawia przede mng glgboki talerz
Z parujacg carbonarg i ociekajgce mastem pieczywo czosnkowe. Kiedy wychylam si¢ po
solniczke, ztoty krzyzyk dynda mi na szyi. Lisa dotyka go lekko dwoma palcami.

— Dalej go nosisz?

Nie odpowiadam. Nie musz¢. Wiem, ze obie teraz wspominamy to samo.
Zastanawiam si¢, czy nawet po tylu latach Lisa uwaza, Zze to ona powinna nosi¢ ten



krzyzyk, ale jak zwykle wyciggam zbyt daleko idace wnioski. Lisa okazata mi jak dotad
jedynie sympatie.

Przez kilka minut siedzimy w ciszy. Nawijam makaron na widelec. Lisa zabiera si¢
do jednego z legendarnych ziemniakéw w mundurkach — specjalno$¢ Mitcha. Zawsze
zartujemy z Nickiem, ze powinien dawac¢ do nich pile tancuchowg zamiast noza i widelca.

— Opowiedz mi o0 tym twoim me¢zu. Nick, tak? Jest prezesem fundacji?

Mam usta pelne jedzenia, wiec tylko kiwam glowa w odpowiedzi. W pierwszej
chwili jestem wdzigczna za zmian¢ tematu, ale kiedy przelykam, przypominam sobie, ze
przeciez ani ja, ani Mitch ani razu nie wspomnieliSmy imienia mojego meza 1 nie
powiedzieliSmy, czym si¢ zajmuje. Chleb przykleja mi si¢ do podniebienia. Czy to
naprawde przypadek, ze Lisa tu jest? A moze celowo mnie namierzyta? Ale jesli tak, to
po co?

wZemsta”, szepcze gtos w mojej glowie. Uciszam go, wychylajac drinka jednym
haustem.



Teraz

— Jedzenie w porzadku? — Mitch zaglada do naszej budki.

— Wspaniate — zapewnia Lisa. — Wlasnie pytalam Kat o Nicka. — Znow sig
odwraca, zeby popatrze¢ na mnie. — Mitch opowiedzial mi troche o jego fundacji, kiedy
posztam po drinki. Dobry facet ci si¢ trafit.

A wigc to stad Lisa wie o Nicku, nie kryje si¢ za tym nic podejrzanego. Z ulga
prosz¢ o butelke czerwonego wina.

Lisa wraca do jedzenia, ale ja tylko rozgrzebuje makaron na talerzu. Napelniam
swoj kieliszek dwa razy czesciej niz jej. Prawie nie bierze wina do ust, zamiast tego popija
wodg.

— Dlaczego si¢ tu przeprowadzitas? BytySmy tu kiedy$ na wycieczce szkolnej, nie?
Do zamku na wzgorzu?

— Bardziej kupa kamieni niz zamek. Smiaty$my sie, ze mieszkat w nim krél Gruz,
pamigtasz? — Moze wlasnie to mnie tu przyciagneto. Wspomnienia. To, ze bylam tu
kiedy$ z Jakiem. — Uznalam, Ze to w sumie bez rdznicy, tu czy gdzie indzie;.

— Dawno wyszta$ za maz?

Krece obraczkg na palcu. Diamenty migoczg w cieptym swietle lamp.

— Osiem lat temu.

Lisa chwyta mnie za reke i lekko gtadzi mojg obraczke kciukiem.

— Bardzo fadna! Biate ztoto?

— Platyna. — Trochg si¢ jeze, cho¢ wlasciwie nie wiem dlaczego.

Oboje bardzo cigzko pracujemy. Nick zaczynat od zera, tak samo jak ja. To dowod
na to, jaki jest silny: musiat rzuci¢ szkote, nie miat zadnych kwalifikacji, mimo to odniost
w zyciu sukces. Zrobi wszystko, zeby zapewni¢ naszej rodzinie byt. ,,Naszej rodzinie”.
Nie moge powstrzymac¢ usmiechu. Juz niedtugo bedzie nas troje.

— Wida¢, ze ci to pasuje. Matzenstwo. — Glos Lisy wyrywa mnie z zamyslenia. —
Jak si¢ poznali$cie?

— Przepraszam, odlecialtam na chwilg. Bylam zatrudniona w agencji pracy
tymczasowej. Ktorego$ razu wystali mnie do fundacji Stroke Support, ktéra pomaga
ofiarom udarow. Nick zaktadal ja wtasnie ze swoim przyjacielem Richardem. Postanowili
to zrobi¢, bo babcia Richarda miata udar mozgu.

Nadal dobrze pamigtam pierwsze spotkanie z Nickiem w jakiej$ taniej knajpce —
fundacja do dzi$ nie ma wlasnego biura. Wydatki sg minimalne, koszty obejmujg glownie
wsparcie dla naszych wolontariuszy. Spodziewatam si¢ pomarszczonego dziadka, ale
okazato sie, ze Nick jest w moim wieku, ma ISnigce bigkitem oczy i czarne, krecone
wlosy. Zachwycajacy — cho¢ wtedy nie zwrocitam na to uwagi, bo nie zdgzylam jeszcze
wroci¢ do zdrowia, fizycznie i psychicznie. Pomimo emocjonalnego odrgtwienia zatlit si¢
we mnie jednak ptomyczek zainteresowania, gdy stuchatam, jak Nick opowiada o swoich
planach. Miat w sobie tyle pasji.



—Udar moze drastycznie zmieni¢ cziowieka. Chce pomaga¢ chorym iich
rodzinom, zeby mogli radzi¢ sobie z konsekwencjami, jakie to niesie w kwestii
sprawnosci fizycznej 1 umystowej — thumaczyt.

ZaczeliSmy przerzucaé si¢ pomystami na zbidrki pieniedzy, a ja z kazdg chwilg
coraz bardziej si¢ ozywiatam, siedzieliSmy przycupnieci na twardych krzestach
z pomaranczowego plastiku i zajadaliSmy kanapki =z grubo pokrojonego chleba
przektadanego bekonem, masto cieklo mi po brodzie. Nick wytart je kciukiem, a ja
poczutam, ze przeskakuje migdzy nami jakas iskierka. On przywrocit mnie do zycia.

— Mitch mowi, ze dalej dla nich pracujesz.

— Tak, zajmuje si¢ wszystkim w fundacji. Richarda pochtania jego kancelaria,
a Nick ma firme¢ deweloperska. To dzigki niemu trzymamy si¢ finansowo.

Nie pobieram pensji za prowadzenie organizacji charytatywnej. To dla mnie
zaszczyt, ze moge pomoc. Zanim poznatam Nicka, sadzitam, ze udary przytrafiajg si¢
tylko starszym ludziom, ale to nieprawda. Przez te wszystkie lata styszatam niezliczone
historie, jednocze$nie przerazajace i dajace nadzieje. Triumf itragedia. Poza praca
administracyjng do moich obowigzkéw nalezg organizowanie sesji z psychologiem
I obstuga telefonu. Codziennie myslg o tym, jakie mam szcze¢scie, ze jestem zdrowa.

— | co, Nick zawrdcit c1 w glowie?

— Chyba tak — przyznaje.

Z poczatku w ogo6le nie nadawatam si¢ do zwigzku i odrzucalam wszystkie proby
Nicka, ale jego tagodnos¢ w koncu przebita twarda skorupe, w ktorej si¢ zamknetam. Po
pierwszej randce przyszia druga, potem trzecia, 1 zanim si¢ obejrzatam, juz wktadat mi
obraczke na palec, a ja przysiggalam, ze bede go kochac, poki smier¢ nas nie rozlaczy,
ignorujac to gryzace uczucie w zotadku, ze przeciez nic nie trwa wiecznie. Bytam gotowa
na moje ,,i zyli dtugo i szcz¢sliwie”. Nawet teraz, po oSmiu latach, serce dalej bije mi
mocniej, kiedy on wchodzi do pokoju. Czuj¢ przyptyw goraca, kiedy mnie dotyka. Bez
niego bylabym zupeinie zagubiona.

— A co stycha¢ u twojej mamy? — zmieniam temat i przygladam si¢ uwaznie twarzy
Lisy.

Nie potrafi¢ rozszyfrowac jej reakcji.

— Wszystko w porzadku. Wiesz, jaka ona jest— odpowiada, jakby to byla
wystarczajaca informacja. Ale mi to niewiele mowi. Nie pytam o jej tatg.

Wiem, ze to nie ma wigkszego sensu, ale nagle czuje palaca potrzebe rozmowy
0 tym, co si¢ wydarzyto.

— Liso, tak bardzo ci¢ przepraszam. Za to, ze odesztam. I za calg reszte.

Alkoholowa mgietka zaczyna powoli opada¢. Czuje, jak gdzie§ za oczami pojawia
si¢ bol glowy. Mitch przechodzi niedaleko z talerzami pelnymi frytek. Zapach oleju do
smazenia przyprawia mnie o mdtosci.

— Nie masz za co przepraszac.

Nieprawda. Bratam udzial w wypadku samochodowym, ktory wstrzasnat naszym
matym miasteczkiem, a potem uciektam, zostawiajac Lis¢ na pastwg niezliczonych pytan.
Ale nie bylam w stanie mowi¢ o koszmarze, ktory doprowadzit do tragedii, po prostu nie
mogtam. Tylko my dwie znamy prawde — i to nie moze si¢ zmienic.



— Przepraszam — powtarzam. Nadal mam wrazenie, ze to za mato. — Ciggle jest mi
wstyd. Nawet nie powiedziatam Nickowi o wypadku.— Nie ma 0 niczym pojecia.
Skrzywdzitam tylu ludzi.

— Dlaczego mu nie powiedziatas?

— Nie wiem. — Znoéw zaczynam si¢ bawi¢ podktadka do piwa. — Z poczatku to byto
jeszcze zbyt Swieze, a potem, kiedy juz bylam gotowa o tym méwi¢, minglto tyle czasu,
ze nie potrafitam si¢ przetamaé. Mialam wrazenie, ze to wygladatoby tak, jakbym
wczesniej specjalnie go oszukata. Nie chciatam straci¢ w jego oczach.

— Kat, prosze¢ cig, przestan si¢ obwinia¢. Sad uznatl, ze to byt wypadek. Policja
nikogo o0 nic nie oskarzyta. Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Zawsze taka bytas. Pamigtasz, jak
pani Masters obsadzita ci¢ wroli Matki Boskiej w jasetkach, a Shelley Evans sig
rozptakata? Bez konca ja potem przepraszatas, chociaz przeciez nie zrobitas nic ztego.

—Kiedy podniostam Jezuska ze ztobka, odpadta mu glowa i potoczyla si¢
publicznos$ci pod nogi — przypominam sobie.

Do dzi§ pamigtam pierwszy rzad. Prychnigcia, wspodtczujace spojrzenia,
przerazenie malujgce si¢ na twarzach moich rodzicéw. Lisa mnie potem pocieszata.
Zawsze wydawalo mi si¢ to troche dziwne: marzytam o wystepowaniu na scenie, choc
w prawdziwym zyciu nie znosz¢ by¢ w centrum zainteresowania.

— Ja nadal uwazam, Ze to byl sabotaz Shelley. Pewnie specjalnie popsula tg lalke,
wredna matpa.

— Daj spokoj, mialySmy osiem lat! Na pewno by tego nie zrobita.

— Kat, ty za bardzo wierzysz w ludzi.

— Niewazne, teraz to juz 1 tak bez znaczenia. To byty jasetka, nie produkcja na West
Endzie.

Zawsze marzylam, zeby $piewac 1tanczy¢ w musicalach. Zagra¢ Marig w West
Side Story. Raz prawie mi si¢ udato.

— Dalej interesujesz si¢ aktorstwem?

Chwile si¢ waham. Wprawdzie mogtabym powiedzie¢, ze codziennie udaje, ale
przeciez nie o to chodzi Lisie.

— Nie.

— Szkoda. Bytas naprawdg¢ dobra. To czym si¢ zajmujesz w wolnym czasie? Masz
dzieci? — Wzrok Lisy wedruje ku torbom z Mothercare, lezagcym pod stotem.

— Czekaj, pokazg ci. — Wyciggam telefon z torebki i zaczynam przesuwaé zdjecia
na ekranie.

—To jest Mai.

Lisa marszczy brwi z zaskoczeniem, przygladajac si¢ fotografii matej dziewczynki.

— Twoja?

— Tak — odpowiadam stanowczo. Mysle pozytywnie, przygotowuje si¢ na jej
przybycie. Odmawiam przyjecia do wiadomosci, ze cokolwiek mogloby pdj$¢ nie tak.

— Ale ona... — Lisa urywa, zanim zdazy powiedzie¢ na glos to, co ustyszymy
pewnie jeszcze milion razy.

— Pochodzi z Chin. Adoptujemy ja.

— Z Chin?



— Tak. Na $wiecie jest tyle dzieci, ktore potrzebuja dobrego domu, ze uznaliSmy
adopcje za najwtasciwszy sposob.

Miesigcami ¢wiczytam te formulke przed lustrem, czekajac na zakonczenie
wszystkich formalnosci, ale stowa nadal brzmig sztywno 1 sztucznie. Prawda jest taka, ze
prawie dwa lata staraliSmy si¢ o dziecko, zanim okazato si¢, ze to niemozliwe. Do dzi$
nie do konca si¢ z tym pogodzitam. Biore jeszcze tyk wina. Juz niedtugo. Nick spodziewa
sig, ze juz wtym tygodniu dostaniemy odpowiedz. Juz niedtugo miejsce, w ktorym
mieszkamy, stanie si¢ prawdziwym domem, i nagle nie moge si¢ doczeka¢, kiedy do
niego wrocg. Mam ochote jak najszybciej rozpakowac¢ malenkie rozowe sukieneczki
| ciepte flanelowe pajacyki, powktada¢ je do I$nigcych biatych szuflad w pokoju
dziecinnym. Poko¢j dziecinny! Grzebi¢ w torebce w poszukiwaniu portfela i gestem
prosze Mitcha o rachunek. W portfelu znajduje¢ karteczke, ktorg Nick schowat tam dla
mnie dzis$ rano.

,Przestan si¢ zamartwia¢ — kocham ci¢

Tym razem wszystko si¢ uda. Musi si¢ udac. Jest dopiero szesnasta, ale za oknem
zdazylo si¢ juz zrobi¢ ciemno. Ptatki $niegu wirujg w pomaranczowym $wietle latarni.

— Wspaniale. Kiedy ja dostaniecie?

Wzdycham niepewnie. Nie wiem, co powiedziec.

— Juz niedlugo. Mam nadzieje. W tym tygodniu powinni§my si¢ dowiedzie€. —
Mowig coraz ciszej: — Juz raz probowalismy. Wtedy byt chlopiec, ale w ostatniej chwili
nam odméwiono. Adopcja z innego kraju to strasznie niepewna sprawa.

Ja myslatam o adopcji na miejscu, ale Richard — nasz prawnik i przyjaciel Nicka
Z dziecinstwa — zasugerowal, zeby$Smy sprobowali gdzie$ dalej. Wyjasnil, ze w ten sposob
bedziemy mie¢ o wiele wieksze szanse na adopcje noworodka; okazato si¢, ze to prawda.
Dewei miat zaledwie sze$¢ tygodni.

— Dewei zostal bez wyjasnienia przyznany innej parze, a my musieliSmy zaczac
calg procedure od poczatku. Nie wiem, jak sobie z tym poradze, jesli z Mai bedzie tak
samo. Naprawd¢ nie wiem, co bySmy wtedy zrobili. Ale tym razem mam dobre
przeczucia. — USmiecham si¢ wymuszenie i nie moéwi¢ Lisie, ze nadal budze si¢ w nocy,
bo $ni mi si¢ Dewei, wydaje mi sig, ze czuj¢ jego cigzar w swoich ramionach. Zapach jego
wloskéw. Bytam zdruzgotana odmowa.

— Musze przyznac, ze wcale ci si¢ nie dziwie. Z ta adopcja. Dobry sposéb, zeby
zosta¢ mamg bez zmieniania si¢ w autobus. — Lisa klepie si¢ po brzuchu.

— Masz dzieci? — pytam, czujac, jak ogarnia mnie wstyd.

Wiasnie si¢ zorientowatam, ze od poczatku spotkania prawie w 0gole nie pytatam
Lisy o0 jej zycie. Trudno mi oddzieli¢ t¢ kobiete od dziewigtnastolatki, ktorg widziatam
ostatnim razem, zarzekajacej si¢, ze nigdy nie zalozy rodziny. Ale oczywiscie przez ten
czas Lisa zdazyta dorosng¢. Zmienila si¢. Ja zresztg tez.

— Chtopcow czy dziewczynki?

— Dziewczynke.

— Jak ma na imi¢?

Lisa przez sekunde zwleka z odpowiedzig. Az skreca mnie w zotadku — teraz
obawiam si¢, ze cos$ poszto nie tak.

",



Lisie szklg si¢ lekko oczy. Zwijam dlonie w pigsci, wbijam paznokcie w dtonie,
czekajac na odpowiedz. Wreszcie méwi cicho:

— Gabrielle.

Juz otwieram usta, zeby skomentowac imie, kiedy Lisa dodaje szeptem.

— Jest przesliczna.

— Masz zdjecia?

— Onanie... Janie... — Lisa wbija wzrok w stot. Nachylam si¢ ku niej, przykrywam
jej dton swoja, niemal wyczuwajac, ze za chwile ustysze co$ okropnego. — Kat, nie chcee,
Zebys$ mnie oceniata.

— Nie zamierzam. Ty ja...? — Chce zapyta¢, czy oddata dziecko, ale nie mogg si¢
zmusi¢, zeby wypowiedzie¢ to na glos. Cala sztywnieje na mysl otym, jak
niesprawiedliwe potrafi by¢ zycie.

— Bylam surogatka — wyznaje w koncu Lisa, a ja odsuwam si¢ gwaltownie, jakby
jej dton mnie oparzyta.

— Surogatka? — powtarzam, cho¢ przeciez doskonale styszalam za pierwszym
razem.

— Urodzitam dziecko parze, ktora nie mogta zaj§¢ w cigze. — Lisa patrzy mi glgboko
W 0czy.

W jej spojrzeniu kryje si¢ niemal wyzwanie, a ja u§wiadamiam sobie, Zze owszem,
juz zdazytam ja ocenic. I to niesprawiedliwie.

— Liso, to niesamowite.

— Uwazam to za zaszczyt. Moglabym jeszcze raz zosta¢ surogatkg, na pewno.
Stella, mama Gabrielle, tyle razy poronita. — Lisa zaczyna si¢ plataé, robi si¢ cata
czerwona. Widze, ze wstydzi si¢ o tym mowic, ale przeciez zrobita cos wspanialego.

— To cudowne, takie bezinteresowne poswiecenie. Ja mam straszne poczucie winy,
ze nie moge zajs¢. Jakbym nie byta do konca kobietg — wyrywa mi sig.

Przygryzam wargg. Zapedzitam si¢. Moja starannie skonstruowana bajeczka
0 adopcji z czystego altruizmu w jednej chwili si¢ sypie.

— A rozwazala$ kiedys$ surogacje? Zamiast adopc;ji?

— Nie, raczej nie. W zesztym tygodniu czytatam o tym w gazecie, jakas celebrytka
szuka surogatki. Nie wiem nawet, jak to dziala. Opowiesz mi?

— Poznalam Stellg¢ w pracy. To kochana osoba. Dobiegata czterdziestki 1 byta
zalamana, ze nie bedzie miata wlasnej rodziny. Probowata wszystkich sposoboéw na
zdrowg cigze. Znasz to uczucie? Kiedy pragniesz czegos tak bardzo, ze niemal bytaby$
gotowa za to zabi¢?

Biore gwattowny wdech.

— Przepraszam. — Lisa sie krzywi. — Zle to zabrzmiato.

Zapada cisza.

Czuje, jakby kto$ przesuwat mi lodowatym palcem wzdtuz kregostupa. Odwracam
si¢ przez ramig.

Drzwi do pubu sg zamknigte, ogien buzuje w kominku, mimo to cata dygocze.



Teraz

Kiedy wysiadam z taksowki, na dworze panuje gleboka zimowa noc. Lodowaty
wiatr kasa mnie w nos i w uszy. Snieg wiruje i taficzy mi przed oczami. Zamiast opuscié
nisko glowe iruszy¢ przed siebie jak zwykle, odchylam twarz ku niebu i wystawiam
jezyk, chwytajac platki $niegu. Prébuje je potknaé, zanim do konca si¢ rozpuszcza. Od lat
nie czutam si¢ taka mloda. Lekka. Dobrze bylo zobaczy¢ si¢ z Lisg. Im wigcej pity$my,
tym bardziej zanosity$Smy si¢ $miechem, az rozbolaly nas migé$nie brzucha, a gryzaca mnie
paranoja zostala sprzatnigta razem z brudnymi talerzami. ObiecalySmy sobie, ze
pozostaniemy w kontakcie. Wpatruje si¢ w sierp ksi¢zyca na czarnym niebie, widze przed
twarza chmurki swojego oddechu 1 wyobrazam sobie, ze to moje nadzieje na przysztosé
unosza si¢ wysoko do nieba, miedzy malenkie gwiazdy.

Ostroznie 1d¢ przez podjazd wysypany zwirem, mijam swoja hond¢ CRV. Nick
uznal, ze solidny woz z napedem na cztery kota sprawi, ze poczuj¢ si¢ nieco pewniej na
drodze. Nic z tego. Czasami nie mogg si¢ wykreci¢ od prowadzenia samochodu, ale kiedy
to tylko mozliwe, jade takséwka albo autobusem. Nick wie, ze mnie to stresuje, bo
wyjasnitam, ze zanim si¢ poznaliSmy, mialam ,,sttuczke”. Powiedziatam, ze nikomu nic
si¢ nie stalo, a on nigdy nie wypytywat o szczegoty. Przez kilka dni byt troche bardziej
milczacy, po czym oznajmit, ze zapisal nas oboje na zaawansowany kurs jazdy. W takich
sytuacjach wychodzi z niego stuprocentowy mezczyzna — zawsze chce naprawic¢ sytuacje,
znalez¢ praktyczne rozwigzanie. A ja wprawdzie cieszytam si¢ z jego wsparcia, ale
pewnych rzeczy po prostu nie da si¢ naprawiC. Instruktor poinformowal nas, ze
zaawansowani kierowcy jezdzg bezpieczniej, sg bardziej czujni na drodze. ,,Wyzsza
swiadomos$¢ potencjalnego zagrozenia obniza statystycznie ryzyko wypadku”. Nick przez
caly wyktad kiwal glowa, ale ja po ukonczeniu kursu nie czutam si¢ ani odrobing
bezpieczniej.

Oblodzony chodnik i alkohol sprawiaja, ze trace rownowage. Odruchowo
rozpos$cieram rece na boki, zeby si¢ nie przewroci¢, ramiona az mi drzg pod cigzarem
zakupow. Z ulga ktadg siatki na progu i1 rozprostowuje palce, zeby znow zaczeta ptynaé
W nich krew. Miniaturowe drzewko laurowe przed wejsSciem Slicznie wyglada oproszone
$niegiem. Srebrna doniczka migocze w $wietle ksigzyca. Wyciagam z torebki klucze
| otwieram drzwi do naszego domu zczerwonej cegly. Dopiero si¢ do niego
przyzwyczajamy.

Nick zaczal inwestowa¢ w nieruchomosci tylko po to, zeby utrzymac¢ fundacje na
samym poczatku jej istnienia. Chcial moc wkiada¢ w ten projekt tyle samo pienigdzy co
Richard, ale kiedy rynek wynajmu zaczat kwitna¢, zyski nagle skoczyty w gore. Kupit ten
dom — wolnostojacy, cztery sypialnie — z mysla o wigkszej inwestycji, ale nie mogt si¢
doczeka¢, zeby mi go pokaza¢. Biegalismy od pokoju do pokoju podekscytowani jak
dzieci, trzymajac si¢ za r¢ce. Dom nie jest ogromny, ale znajduje si¢ w uroczej okolicy.
Kiedy wpadlismy do kuchni ze $cianami z6ttymi jak stoneczniki, tylko spojrzatam na



Nicka i juz wiedziatam, ze to bedzie nasz dom — na zawsze.

— Zobacz, jaki stad widok. — Wspiagt si¢ na palce, aja objelam go ramionami
W pasie, oparlam brod¢ na jego ramieniu i1 zgodzitam si¢, ze jest tu przepigknie. Za
doskonatym ogrodem rozciagaja si¢ kwadraciki pdl 1 tgki petne owiec.

Clare mieszka naprzeciwko. Kojarzytam jg juz z kawiarni i bardzo si¢ ucieszytam,
kiedy okazato si¢, ze bedziemy sgsiadkami. Clare jest samotng matka i pracuje tylko na
czg$¢ etatu. Mito jest mie¢ z kim si¢ spotka¢ na szybkg kawe. Czasami musze si¢
nastucha¢ w pracy takich historii, ze potrzebuje¢ kontaktu z kim§ znajomym. Ludziom
wydaje si¢, ze praca dla fundacji polega na chodzeniu ze skarbonka i organizowaniu
piknikow charytatywnych, ale w rzeczywistosci ta robota jest o wiele bardziej
wymagajaca, a czasami tez wyniszczajaca psychicznie. Wiem o tym, ale itak ja
uwielbiam.

Moje buty stukaja na wypolerowanych do potysku panelach. Wyczyscitam caty
dom przed wyjsciem. Z tazienki na parterze nadal unosi si¢ staby zapach domestosa.
Siadam na najnizszym stopniu schodéw, §ciggam zamszowe kozaki 1 przejezdzam stopa
po kropelkach kapigcych z podeszwy, moczac skarpetke. Nick wroci do domu dopiero za
jakis$ czas. Dom jest cichy 1 nieruchomy, stycha¢ tylko rownomierne tykanie zegara.

Wchodzg na gore, opieram ramig¢ o biate lakierowane drzwi do pokoju dziecinnego
I naciskam klamke tokciem. Juz niedtugo zostang mamg. M am 3. Smakuje to stowo w
ustach, czuje wszystko, co si¢ w nim kryje. Wypuszczam zakupy, opadam na fotel bujany,
ktory kupitam specjalnie do karmienia, i wciskam palce u stop w miekki biszkoptowy
dywan, kotysze sie tagodnie w przdd iw tyl, ptuca wypetnia mi Swieze powietrze
przesigkniete zapachem lawendy z odSwiezacza, ktory wetknetam rano do kontaktu.

Dzisiaj. Moze juz dzisiaj si¢ dowiemy.

Pokoj nie jest jeszcze gotowy. W poprzek bigkitnych Scian przebiega pasek ze
spigcymi kroliczkami. Nick niechetnie podchodzit do dekorowania sypialni; nie chceiat
kusi¢ losu. Wolal poczekaé, az Dewei tu bedzie, 1 Z perspektywy czasu musze przyznac,
ze miat racj¢. Ale ktorego$ dnia po pracy przyszedt na gore 1 wetknat glowe przez drzwi.
Ja chybotatam si¢ niebezpiecznie na drabinie, mazac pedzlem po suficie 1 §piewajac do
Reach for the Stars S Club 7, ryczacej z mojego starego przenos$nego radia, ktore
wprawdzie jest elektroniczne, ale i tak czasami trzeszczy i przerywa. Nick przygladal mi
si¢ przez chwilg, po czym zniknat. Sadzitam, ze jest zly, ale on wrdcit kilka minut
pOzniej — zamiast garnituru miat na sobie stare dzinsy 1 splowialg koszulke. Przeszedt
przez pokdj, szeleszczac folig roztozong na dywanie, pocatlowalt mnie mocno w usta
I wzigt do r¢ki pedzel. Nie rozmawialiSmy przy pracy, ale nasze milczenie bylo z tych
przyjaznych. SkonczyliSmy w godzing, ale nie mogliSmy si¢ zmusi¢, zeby stad wyjsc.
Nick wyskoczyl na chwile po jedzenie na wynos. Potem usiedliSmy na podtodze,
uwazajac, zeby nie dotknaé lepkich od farby $cian, zajadaliSmy si¢ grubymi frytkami
Z solg i octem i zastanawialiSmy si¢, kim Dewei zostanie, gdy doro$nie. Przeszli§my od
kierowcy F1 (Nick) do aktora (ja), ale ostatecznie ustaliliSmy, ze powinien po prostu by¢
szczesSliwy. Wprawdzie teraz nie jest juz nasz, ale nadal wtasnie tego mu zyczg.

Kiedy rozgladam si¢ po pomieszczeniu, mysle, ze jutro kupi¢ rézowa farbe
I przygotuje pokoj dla Mai. Wprawdzie nie mogg si¢ doczekac jej przybycia, ale i tak



czuje ucisk w gardle na my$l, Ze zamaluje $ciany Deweia. Ze bede musiata sie pozegnaé
z wizjg rodziny, ktérg nigdy nie zostaliSmy. Przetykam tzy. Mialam dobry dzien i nie
zamierzam teraz tego popsuc. Zamiast tego klgkam przed bialg szafg i1 zaczynam
rozpakowywa¢ zakupy. Kremowe $pioszki w ré6zowe motylki, malenkie biale skarpetki
Z koronkowym wykonczeniem, S$liniaczek z napisem ,,Céreczka tatusia”, pastelowe
kamizelki na zatrzaski, mieciutki cytrynowozotty flanelowy kocyk z zyratka w rogu.
Wszystko sktadam starannie w kostke 1 wysuwam szuflade. Serce mi drzy na widok
niebieskich ubranek. Wyjmuje wszystko tak ostroznie, jak tylko potrafig, i przyktadam
kazde po kolei do twarzy, wdychajac giteboko, jakbym mogta w ten sposob poczu¢ zapach
dziecka, ktérego nigdy nie dostatam do kochania. Ale to nie sprawito, ze przestatam je
kocha¢. Kothuja si¢ we mnie sprzeczne uczucia. Z jednej strony mam ochote rozptakac si¢
nad tg niesprawiedliwoscia, ale z drugiej nie moge powstrzymac nadziei, kiedy tulg do
piersi pluszowego krolika z trzeszczacymi uszami iogonkiem, w ktérym kryje sig
brzeczacy dzwoneczek.

Mama.

Bede mama. To tak potezne zadanie, ze az kreci mi si¢ w glowie na samg mysl.
Bede musiata opiekowa¢ si¢ malenka, zupelnie bezbronng osobg. Panika $ciska mi
wnetrznosci. A jesli nie bedg potrafita jej chroni¢? Co, jesli ja tez zawiodg? Powtarzam
sobie, ze tym razem bedzie inaczej. Nie jestem juz tg samg Kat co wtedy.

Tak si¢ zamyslitam, Ze nie stysze, jak Nick wraca do domu. Dopiero kiedy kuca
przy fotelu i bierze mnie za r¢ke, wiem, ze coS$ jest nie tak. Jego chabrowe oczy przepeinia
zal, a blizna na czole, ktorej tak nie lubi, marszczy si¢ w wyrazie zmartwienia. Juz wiem,
co za chwile uslyszg, 1natychmiast si¢ odsuwam, jakbym mogla wten sposob
powstrzymac jego stowa.

— Kat. Tak mi przykro — méwi, aja probuje wstaé, ale on mnie nie puszcza. —
Richard dzwonil. Byt jaki$ problem z dokumentami. Uwaza, ze tak naprawde kto$ po
cichu dat tapoéwke komu trzeba. Mai przepadtia.

| tak po prostu, w kilku stowach, moj §wiat kruszy si¢ na kawatki. Nick przygarnia
mnie do siebie, moj zal wylewa mu si¢ na rami¢, koszula az ciemnieje od fez.

— Trzeba bylo wzig¢ kogo$§ innego. Czego my si¢ spodziewaliSmy? Przeciez
Richard specjalizuje si¢ w prawie gospodarczym. — Desperacko szukam kogos, na kogo
mogtabym zrzuci¢ wing. — Trzeba bylo zatrudni¢ prawnika od adopcji migdzynarodowe;.
Specjaliste.

— Richard nie zgodzilby si¢ nam pomoc, gdyby nie czut si¢ pewnie. Mam do niego
zaufanie. Konsultowal si¢ z innymi prawnikami. Nikt nie zdotatby zrobi¢ nic wigce;.

— Moze jesli zaproponujemy wigcej pieniedzy? — Teraz zaczyna bulgota¢ we mnie
ztos¢. Nie poddam si¢ bez walki, nie moge.

— Za pdzno — szepcze Nick z twarzg w moich wlosach.

Jest tak samo zalamany jak ja.

— A gdyby$Smy tam polecieli?

— Kat. — Nick mowi powoli. Cierpliwie. Widze w tym przebtysk ojca, jakim
moglby si¢ sta¢. — Mai zostala przyznana innej rodzinie.

—Ale...



Chce powiedzie¢, ze oni nie beda jej kochad, tak jak my. Jak ja. Ale przeciez tego
nie wiem, prawda? Istniejg tez inne kobiety, ktore tak bardzo pragng wzigé w ramiona
wlasne dziecko, ze ich tesknota pali zywym ogniem. Dlaczego ja mialabym bardziej na to
zashugiwaé? ,Nie zastlugujesz”, moéwi cichutki gltos w mojej glowie inagle mam
wrazenie, ze to karma. Splata starych dlugéw. Wyprowadzitam si¢, ale przeciez nie
moglam uciec przed samg sobg — przed wszystkim, co zrobitam.

— 1l co teraz? Moze jednak sprobujemy adoptowaé¢ w Wielkiej Brytanii? Tutaj
przynajmniej nie wydarzy si¢ co$ takiego. — Podnosze zaptakang twarz, zeby spojrze¢ na
Nicka, ale on nie patrzy mi w oczy.

— Nie wydaje mi si¢. Pamigtasz te sierocince, ich warunki? O wiele lepiej bytoby
da¢ dom ktoéremus$ z tych malenstw, ale musimy si¢ bardzo powaznie zastanowié, czy
damy rade jeszcze raz przez to przechodzi¢. To traumatyczne do$wiadczenie. Dla nas
obojga.

Nick bierze mnie w ramiona, aja wiotczeje w jego objeciach, niema i otgpiata.
Ksigzyc zaglada przez okno, o$wietlajac grajacg karuzelg zawieszong nad t6zeczkiem.
Humpty Dumpty, gruby ipyzaty, kreci si¢ powoli. ,,J wszyscy konni, iwszyscy
dworzanie...”

Wiele godzin pdzniej Nick pochrapuje tagodnie obok mnie. Sen trzepocze mi tuz
przed twarza, ale kiedy tylko udaje mi si¢ go chwyci¢, natychmiast si¢ wymyka. Mam
piasek pod powiekami ze zmeczenia. Ide boso do pokoju dla dziecka. Kroliczki patrza na
mnie oskarzycielsko: ,,JJak moglas pozwoli¢ kolejnemu malenstwu odejs¢?”. Drewno
trzeszczy, kiedy siadam w fotelu bujanym. Kotlysze si¢ w przod i w tyl. Mijaja sekundy,
minuty, godziny. Kiedy nadchodzi swit, nie jestem w stanie dluzej utrzymac otwartych
oczu. Juz zapadam si¢ w ciemno$¢, kiedy w ostatnim przebtysku $wiadomosci
przypominajg mi si¢ stowa Lisy: ,,Moglabym jeszcze raz zosta¢ surogatka, na pewno”.
Znoéw zaczyna we mnie paczkowaé nadzieja. Przeciez Lisa nie sprawiata wrazenia, jakby
miata mi cokolwiek za zle.



Teraz

—To nie jest legalne — oznajmia Richard, a ja staram si¢ nie kurczy¢ pod jego
spojrzeniem petnym dezaprobaty ani nie powiedzie¢ nic ghupiego. Wiele zalezy od tego
spotkania.

Bawig¢ si¢ zlotym krzyzykiem na Szyi — jak zawsze, kiedy si¢ denerwuj¢. Richard
przeglada papiery na biurku. Mam wrazenie, ze to trwa calg wieczno$s¢. Mam sucho
w ustach, ale moje dlonie sg §liskie od potu. Wycieram je dyskretnie o spodnie, zanim
wyciaggne reke w strone Nicka. On splata palce z moimi.

— Muszg¢ przyznac, ze zaskoczyl mnie wasz telefon, ale troch¢ poczytatem na ten
temat i rozmawiatem ze znajomym, ktory specjalizuje si¢ w prawie rodzinnym. Przepisy
regulujgce kwesti¢ surogacji to szara strefa, delikatnie rzecz ujmujac. Nic was nie chroni,
jesli cokolwiek pojdzie nie tak.

W gabinecie jest strasznie gorgco. Olbrzymie biurko wypelnia calg przestrzen, nie
zostawiajac juz miejsca na powietrze. Woda po goleniu Richarda jest intensywna; na
pewno uzywa czegos$ drogiego. Zaczynam zalowac, ze wlozytam kaszmirowy sweter —
mig¢dzy topatkami splywa mi kolejna struzka potu. Chcialam sprawia¢ wrazenie pewne;j
siebie, jakbym miata kontrolg nad sytuacja, ale wcale si¢ tak nie czujg.

— Nicholas? — Richard moéwi to tym swoim tonem, ktory zawsze boleSnie mi
przypomina, ze nawet po tylu latach nie zaakceptowal mnie jako zony swojego
przyjaciela.

Nie wiem dlaczego, ale Richard nigdy si¢ do mnie nie przekonat. Na zdjeciach
z naszego $lubu stoi obok Nicka, a na twarzy — zbyt przystojnej dla jego wtasnego dobra —
nie maluje si¢ nawet cien u§miechu. Ani Nick, ani ja nie mamy tak naprawde zadnej
rodziny, wigc zaprosiliSmy na wesele tylko przyjacidt — to wiele dla mnie znaczyto. Ale
kiedy Nick i ja kotysalismy si¢ do /'m Yours Jasona Mraza w malenkiej, lecz i tak tylko
do potowy zapehionej salce, czutam na sobie zimny, twardy wzrok Richarda. Sledzit
mnie na niewielkim parkiecie zalanym migoczacym $wiatlem zielonych i niebieskich
reflektorow. Posmak grzybéw w masle czosnkowym, ktére jedliSmy na $niadanie,
podchodzit mi do gardta.

Zerkam w strone okna i po cichu licz¢, ze moze Richard je uchyli. Na parapecie
siedzi gotab; jego skrzydta potyskuja na srebrno i fioletowo w bladym zimowym $wietle.

— Chce sprobowac — odpowiada Nick. Czuj¢ na sobie jego wzrok. — Oboje tego
chcemy.

Maz $ciska mnie za reke, by dodac otuchy. Jestem wdzigczna losowi, ze oboje tak
bardzo chcemy zatozy¢ rodzing. Juz na poczatku naszego zwigzku Nick wyznal, ze jego
rodzice nie zyja 1 ze nie chce o nich rozmawia¢. Ja powiedziatam, ze moi zyja, ale tez nie
chce o nich wspomina¢ — to nas zblizylo. Nasza samotno$¢. Ktos mogiby powiedziec, ze
polaczyly nas sekrety, ale ja nie uwazam, zeby rozpoczgcie zycia na nowo byto czyms
ztym. Patrzymy w przyszios$¢, zamiast tkwi¢ w przesztosci. Oczywiscie pytatam Nicka



0 jego dziecinstwo — odpart, ze nie ma o czym méwic, ale nerwowy tik w jego szczgce
powiedzial mi co$ innego, podobnie jak blizna przecinajgca czoto. Nie mial lekko, wiem
o tym, ale przez to tylko jeszcze bardziej go kocham. Z czasem przestalam zadawac
pytania, bo przeciez to nie dziata w jedng strone. Jesli zaczelibySmy o tym rozmawiac,
predzej czy pdzniej on zaczalby oczekiwaé, ze ja tez opowiem mu o moich rodzicach,
0 przesztosci — a to ostatnie, czego bym chciata. Poza tym przeciez koniec koncow i tak
jestesmy tacy sami, prawda? Skoéra i1 kosci. Prawda i1 ktamstwa. Kazdy czlowiek ma
wlasng histori¢. Pogrzebane zale. Nadzieje, ktoérg probujemy utrzymaé na wodzy, by
przypadkiem nie zacza¢ mysle¢, ze mozemy stac¢ si¢ kims, kim nie jesteSmy.

Kiedy unosz¢ szklanke do ust, drzy mi reka — woda przelewa si¢ przez krawedz
I ochlapuje mi kolana. Czuje nieprzyjemne zimno, ale tutaj to szybko wyschnie. Kaloryfer
obok mnie grzeje z pelng moca. Zaczyna mi si¢ kreci¢ w glowie.

— Z prawnego punktu widzenia surogacja to bardzo niepewny teren — ciagnie
Richard. — Oczywiscie mozemy sporzadzi¢ umowe, zeby chroni¢ wasze interesy, na ile to
mozliwe, mozemy tez poprosi¢ surogatke o podpisanie listu intencyjnego, ale zaden taki
dokument nie ma wigzacej mocy prawnej, gdyby kobieta zmienita zdanie w trakcie. Nie
istnieje zadne prawo, ktoére mogloby zmusi¢ matke do oddania dziecka, bez wzgledu na
to, co komu obiecata. — Richard sktada palce w piramidke i patrzy mi prosto w oczy. — To
wielka szkoda, ze adopcja znoéw si¢ nie powiodta. Zrobitem, co w mojej mocy, ale
czasami tak to si¢ konczy. Raz na wozie, raz pod wozem.

Nie wyglada, jakby byto mu przykro, jego stowa tez brzmia obojetnie — przez
chwile zastanawiam si¢, czy nie sabotowat calej procedury, ale po co miatby to robic?
Whijam paznokcie w dtonie. Jesli kiedykolwiek dowiem sie, ze to on byt odpowiedzialny
za mojg strat¢ Deweia 1 Mai, zabij¢ go wlasnymi rekami.

Probuje utrzymac neutralny wyraz twarzy. Nie pozwole wytracic si¢ z rOwnowagi.
Nie ma mowy.

— Ta surogatka, Lisa, juz to wcze$niej robita. Mam do niej zaufanie.

Serwetka z numerem Lisy lezata wepchnigta na dnie mojej torebki. Wygladzitam
ja, ¢wiczac w myslach to, co powiem. Zamierzatam wyjasnié, ze adopcja si¢ nie udata i ze
chcielibySmy dowiedzie¢ si¢ wiecej o surogacji, ale kiedy tylko ustyszatam jej glos,
natychmiast znéw poczutam wigz, ktora taczylta nas w liceum. Stowa same posypaty mi
si¢ z ust, uczucia wyrwaly z piersi. Rozszlochatam si¢ do stuchawki.

— Lis, stracitam Mai. Znowu to samo.

Ona mnie pocieszala, stuchata, rozmawiaty$Smy kilka godzin. Przez pare kolejnych
dni dzwonita kazdego popotudnia, a ja bytam wdzigczna za wsparcie. Za to, ze mozemy
porozmawia¢. Czasami wspominaty$my szkolne czasy. Moje uzaleznienie od Gotowych
na wszystko, jej obsesje na punkcie Justina Timberlake’a. A czasem po prostu gadaty$my
0 niczym. Ale nasze rozmowy zawsze w koncu wracaty do Mai i mojego poczucia straty,
az w koncu to ona pierwsza podjeta temat surogacji.

— Stuchaj, Kat — zaczeta. — Nie chciatabym cie do niczego naktania¢, ale moze
jednak... surogacja?

Zapadla cisza. Milczenie ciggne¢to si¢ w nieskonczonos¢, podcezas gdy ja w duchu
btagatam, zeby powiedziata co$ jeszcze. Czy naprawde mi to zaproponuje? Wydawato mi



si¢, ze nie moge sama poprosic o cos takiego. Mocno zacisngtam dton na stuchawce.

— Wiesz, ze zrobitabym to jeszcze raz. Dla ciebie.

— Ale przeciez nawet nie znasz Nicka. — Moje stabe protesty zawisty w powietrzu.

Czekatam, az ona je przegoni.

— Mgza Stelli tez z poczatku nie znalam. Nawet ze Stellg si¢ jako$ blisko nie
przyjaznitam, ale ty i ja to co innego. Duzo nas taczy, prawda?

— Tak. — Poczutam przyptyw ulgi, odpowiedZ sama wyrwata mi si¢ z USt.

Zgadzatam si¢ na wszystko.

Chwycitam jej propozycje mocno, niczym cenny prezent, a pozniej rozpakowatam
ostroznie w myslach wszystkie szczegoly naszej rozmowy, zanim opowiedzialam o niej
Nickowi.

Z poczatku nie byl przekonany. UsiedliSmy przy kuchennym stole, a ja
pokazywatam mu kolejne artykuty wydrukowane z internetu: promieniejgce radoscia
pary, a za nimi surogatki, uSmiechnig¢te anielsko niczym dumne ciocie.

—Szansa, ze surogatka zajdzie wcigzg... — Nick zaczal przerzucaé kartki. —
Wyszukata$ same historie ze szczgsliwym zakonczeniem, ale co z tymi, w ktorych co$
poszto nie tak? Sg pary, ktére nawet w ten sposob nie doczekaly si¢ dziecka. Nie moge
znowu ryzykowac. Nie chcg widzieé cig takiej nieszczesliwej. Nie dam sobie z tym rady.
Czy posiadanie dziecka naprawde jest az tak wazne? Przeciez dobrze nam razem?
Jestesmy szczesliwi?

— Tak, ale... — Przygryztam warge.

Szukatam stow, ktérymi mogtabym opisac t¢ wielka, ziejaca bolem dziure, ktorg
W sobie nosze. Jest jak otwarta rana. Czasami wydaje mi si¢, ze robi si¢ lepiej — ale
wystarczy, zebym mingta na ulicy mlodg mame pchajacg z dumg wozek, albo staneta
W kolejce za cigzarng gladzaca si¢ po brzuchu, i znow czuje, jakby ktos zrywat ze mnie
ledwo zasklepione strupy. Za kazdym razem z takg samg sitg. Ten palacy bol nie zelzat
ani trochg¢ z biegiem lat; jesli juz, to tylko si¢ nasila. Mam wrazenie, ze caly $wiat dostat
to, czego ja tak desperacko pragne. Jak mialabym wytlumaczy¢ to Nickowi? Taka
tesknotg?

Chyba jednak mi si¢ udato, bo ostatecznie si¢ zgodzit.

— | tobie tez odpowiada ta Lisa, Nick? — pyta Richard.

— Jesli Kat jej ufa, to ja tez — méwi Nick. — Ale checiatem porozmawiaé o kwestiach
prawnych, zanim si¢ z nig spotkamy. Ustysze¢, co ty o tym myslisz.

— Zawsze moglibyscie kupi¢ sobie kota albo psa.

Nagle cos chwyta mnie za gardto.

— To jednak troch¢ co innego, nie uwazasz? — Probuj¢ nada¢ swojej odpowiedzi
sarkastyczny ton, ale glos mi drzy.

Nie wiem, ile jeszcze tu wytrzymam. Dla niego to prosta sprawa. Jest tak
skoncentrowany na karierze, ze nie chce mie¢ dzieci — ale nie wierze, ze nie ma w Sobie
ani odrobiny empatii. Przeciez wtedy nie zaktadatby fundacji.

—No, wsumie tak — ustepuje w koncu.— Jesli chcecie pociggna¢ to dalej,
przygotowanie dokumentow nie zajmie mi wiele czasu. Bedziemy musieli tylko ustali¢
szczegoty. Lisa moze otrzymywac¢ pewne kwoty na pokrycie kosztow...



— Pienigdze nie grajg roli — wtracam.

— Dla ciebie pewnie nie — ucina Richard, a ja az odchylam si¢ na krzesle.

Drewniane oparcie wbija mi si¢ w plecy, jakby kto§ mnie popchngt. Mam ochote
odgryz¢ sie, ze nie musielibySmy przejmowac si¢ pieniedzmi, gdybym pobierata pensje
za moja prace w fundacji, ktora powstata dla babci Richarda — wtedy mieliby$Smy wiece;j
zrodet dochodu niz tylko firm¢ Nicka — ale dzisiaj chce, zeby$Smy skoncentrowali si¢ na
dziecku.

— Zalezy wam, zeby robi¢ wszystko zgodnie z prawem, prawda? — Richard ani na
chwilg nie odwraca wzroku, a ja wierce si¢ na krzesle.

Czasami mam wrazenie, ze on potrafi mnie przejrze¢ na wylot.

— A jaka ilo$¢ pieniedzy jest dopuszczalna? — pyta Nick.

— Tutaj sprawa robi si¢ dos¢ mglista. — Richard obraca si¢ na fotelu, raz w jedna,
raz w drugg stron¢. — Zorganizowanie surogacji dla zysku jest nielegalne, ale odnoszenie
korzys$ci przez surogatke juz nie.

— Wiec Lisa mogtaby zazada¢ kazdej sumy?

— Niezupelnie. Jak juz mowitem, to nie jest nigdzie jasno okreslone. Zanim sad
rodzinny wyda orzeczenie 0 przeniesieniu praw rodzicielskich, bedzie musiat sprawdzi¢
histori¢ ptatnosci. Jesli uzna, ze zragk do rak przeszto za duzo pienigdzy, to przed
przyznaniem praw bedzie trzeba sprawdzi¢ 1 autoryzowac wszystkie wydatki.

— Wigc moglibySmy dojs¢ do samego konca, a sad i tak odméwi? — Tyle rzeczy
moze pojs¢ nie tak. Lzy frustracji szczypig mnie w 0czy. Spuszczam wzrok.

—To bardzo malo prawdopodobne, zeby sad nie wyrazil zgody, bo przede
wszystkim trzeba bra¢ pod uwage dobro dziecka, ale jesli surogatka otrzymataby
niepokojaco duze kwoty, to nieporoéwnanie skomplikowatoby caty proces. Koszty moga
obejmowac wszystkie wydatki zwigzane z poczeciem, cigza i okresem postnatalnym —
ciggnie Richard.

— | jakie to mialyby by¢ wydatki? — pyta Nick.

— Zakres jest dos¢ szeroki. Koszty podrézy, okres zapoznawczy. Jesli Lisa uzna, ze
potrzebna jej pomoc psychologiczna, to tez bedzie wasza odpowiedzialno$¢ finansowa,
podobnie jak ubrania cigzowe, wizyty W szpitalu, wyrdwnanie strat w zarobkach.
Nazywamy te platnosci ,,wydatkami”, ale oczywiscie do pewnego stopnia mamy tez do
czynienia z korzyscig majatkowa, cho¢ oficjalnie raczej tak si¢ o tym nie méwi. W koncu
surogatka musi si¢ dlugo meczy¢ z réznymi niewygodami.

Drazni mnie, ze Richard okresla cigzg¢ jako ,,niewygode”, ale rozumiem, co ma na
mysli. To ogromne poswigcenie ze strony Lisy. Gdyby to zalezato ode mnie, oddatabym
jej kazdy grosz.

— Wigc jakich kwot mozemy si¢ spodziewac?

— Rdéznie bywa, ale zasadniczo od siedmiu do pietnastu tysigcy funtdéw. Jesli ta
kwota przekroczytaby dwadziescia tysiecy, komu$§ w sadzie mogloby si¢ zapalic
czerwone $wiatto. Koszty przed poczeciem zwykle sa pokrywane na biezaco, a kiedy
surogatka juz zajdzie w cigze, to zalezy od was: mozecie przekazac jej cata kwotg albo
wyplacaé miesigczne raty. Nie ma reguty.

—Czy to wporzadku? — Odwracam si¢ do Nicka.— Mozemy pokrywac jej



wydatki? — To pochtonie wszystkie nasze oszczednosci.

— Jesli skorzystacie z Kliniki, koszty oczywiScie znacznie wzrosna.

— Jak myslisz, ile moze kosztowac klinika? — Zaczynam si¢ obawiac, Ze nie bedzie
nas na to stac.

— Nie mam pojecia — wzdycha Nick. — Wolatbym nie bra¢ kolejnego kredytu. Raty
za hipoteki juz 1 tak sg wysokie.

— Moze powinnisScie si¢ jeszcze nad tym zastanowi¢ — sugeruje Richard.

Prawie wybucham $miechem. Nick 1ja rozmawiali$my i mys$leliSmy wylacznie
o0 tym przez ostatnie kilka dni, az wreszcie wczoraj podjeliSmy decyzje. Kiedy
zadzwonitam do Lisy, moja komoérka lezata na kuchennym stole miedzy nami. Ulga w jej
glosie, ptynagcym z malenkiego glos$nika, byla niemal namacalna. Az si¢ wzruszytam, ze
tak bardzo chce mi pomoc.

— Dziekuje. — W oczach Nicka zal$nity tzy. — Nie moge uwierzy¢, ze jestes gotowa
zrobic¢ co$ takiego dla kogo$, kogo w ogoéle nie znasz.

— Och, niedtugo wszystko si¢ zmieni — zapewnita Lisa. — Poznamy si¢ bardzo,
bardzo dobrze, Nick.

Kiedy Lisa si¢ rozlaczyta, zostaliSmy przy stole, usmiechnieci jak idioci, az
wreszcie stonce stoczylo si¢ za horyzont i nie widziatam juz twarzy Nicka. Poszli§my do
pubu Pod Psem i Lisem i poprosilismy Mitcha, zeby nalal nam szampana. Nalezalo
pamigtac, ze to dopiero poczatek 1 musimy by¢ ostrozni, ale nie mogliSmy powstrzymac
mysli o przysztosci. Rozmyslan, czy Lisa szybko zajdzie w cigze. Czy to bedzie chtopiec
czy dziewczynka.

— Dobrze to przemysleliSmy. Jutro przyjdzie do nas Lisa, zeby omowi¢ szczegoty.
Po6zniej Nick 1 ja znowu porozmawiamy — zaczynam mowic.

Nick zgadza si¢ ze mna, a ja czuj¢, ze odniostam drobne zwycigstwo, ale Richard
jeszcze nie skonczyt.

— Rozumiecie, ze jesli to si¢ uda, z prawnego punktu widzenia dziecko nadal bedzie
naleze¢ do Lisy, dopoki po narodzinach nie zostanie wydane orzeczenie o przeniesieniu
praw rodzicielskich? Lisa mogtaby zatrzymac dziecko, gdyby chciata.

— Nie bedzie chciata — ucinam.

— A ile wam wiadomo 0 jej rodzinie? Wiele choréb jest dziedzicznych.

— Wszyscy zdrowi — odpowiadam natychmiast. — Znam ich od lat, ale zapytam.

— Nie chodzi tylko o zdrowie fizyczne, ale tez psychiczne. Niektore cechy
osobowosci moga przeskoczy¢ pokolenie albo nawet dwa.

— Wszystko bedzie dobrze, nie musisz si¢ obawiac. Poza tym pamigtaj, ze potowa
gendw bedzie nalezata do Nicka. Nie masz w rodzinie zadnych probleméw, o ktérych
powinnam wiedzie¢, prawda?

Nick wyciaga chusteczke z pudetka na biurku Richarda i wyciera kropelki potu
Z czota. Wyglada przy tym przez okno.

— Nie.

— To sprawa jest jasna.

Ktade Nickowi dton na plecach.

— Wszystko dobrze. Bedziesz wspaniatym tatg, Nick.



— Mam nadziej¢. — Patrzy na mnie. Twarz ma poszarzal.

— Masz to we krwi. Widziatam ci¢ z Adg. — Corka Clare uwielbia Nicka. — Ale
przeciez nie chodzi tylko o nature, liczy si¢ tez wychowanie, prawda?

Nick krzywi sie, jakby co§ go zabolato. Wotam go, ale chyba mnie nie styszy.
Patrze, jak bezwladnie opada przed siebie. Uderza mocno gtowa w krawedz biurka.



Wtedy

Nick siedziat po turecku na wyswiechtanym dywanie. Jego ojciec, Kevin, lezat
wyciagniety na sfatygowanej kanapie, z petem w dioni, strzepujac popiot na podtoge. Nie
bylo dokad p6js¢. Nick nie mial wlasnego pokoju, w ktorym moglby si¢ schowac.
Papierosowy dym wil si¢ po otwartych stronach kolorowanki. Chtopiec przycisnat kredke
mocniej do papieru, zmieniajac kolor smoczych tusek z biatych na zielone, i staral si¢ nie
mysle¢ o czasach, kiedy mieszkali w prawdziwym domu, jak normalna rodzina. To byto,
zanim tacie co$ trzasn¢to w plecach i nie mogt dtuzej pracowac. Teraz nie chciato mu si¢
nawet ogoli¢. Puszka fostersa, ktora wypijal raz na jakis czas wieczorem ,dla
rozluznienia” zmienita si¢ w popotudniowa kolejke dla ,,ztagodzenia bolu”, az w koncu
Nick budzit si¢ przy dzwigku odcigganej zawleczki 1 syku piwa. Ojciec wygladat inacze;.
Pachniat inaczej. W ogdle byt inny. Nick catym swoim malym sercem tesknit za dawnym
tatg, ktory bawil si¢ z nim w ogrodzie. Brakowalo mu tez niedawno zmartego dziadka
Basila. Chtopiec uwielbiat wakacje w jego walgcym si¢ domku, gdzie po przebudzeniu
stycha¢ byto szum fal, a w powietrzu unosit si¢ zapach soli. Niekonczace si¢ lato, peine
zabaw na plazy z miejscowymi dzieciakami.

Mama zaczeta sprzata¢ na dodatkowe zmiany 1 wygladata na wiecznie
wyczerpang — pewnie tak wlasnie bylo mimo jej zapewnien, ze wszystko w porzadku.
Nick moze imiat tylko siedem lat, ale dobrze widzial, Zze jej wlosy, dawniej
przypominajace ztota nié z bajki o Spiacej Krolewnie, teraz sa ciemne u nasady, a twarz
mamy przeoraly gtebokie bruzdy, ktorych jeszcze rok temu nie miala.

—To tylko na chwile — pocieszata, kiedy przeniesli swoj skromny dobytek do
malenkiego mieszkania.

Pokazata Nickowi odrapany stary kredens, z drzwiczkami zwisajagcymi na jednym
zawiasie, pozostawiony przez poprzednich lokatorow — chiopiec mial trzymac tu swoje
rzeczy. Wigkszo$¢ zabawek zostata juz sprzedana na wyprzedazy garazowe;,
a Z kompletem porzadnych drewnianych mebli dawno musieli si¢ pozegnac.

Tata Nicka ze steknigciem wszedl do salonu 1 opadt na sofe, ktora, jak wyjasnita
mama, po rozlozeniu zmieniala si¢ w t6zko. Na niej miat spa¢ Nick. Tata pit piwo za
piwem, a mama w tym czasie szorowata kuchni¢ i myta okna na btysk, ale w mieszkaniu
nadal unosit si¢ kwasny zapach stechlizny. Pomimo patchworkowego dywanika
I kolorowych poduszek, starannie ulozonych przez mame¢ na kanapie, to miejsce nie
przypominato domu. Nick nie czut si¢ tu jak w domu.

Chtopiec ziewnat. Nie mogl i$¢ spaé, dopoki tata nie wstanie z kanapy, a ten czekat,
az mama skonczy zmian¢ w pubie. Po powrocie do domu zawsze znajdowata czas, by
opowiedzie¢ Nickowi bajke 1 ucalowac¢ go na dobranoc. Pozniej Nick lezat na kanapie
pod cienkim, drapigcym szarym kocem podciggnietym pod brode i przytulal misia
Edwarda. Gladzil czerwong wstazke zawigzang na szyi pluszowego przyjaciela i1 stuchat
gloséw dochodzacych zza $ciany cienkiej jak papier. Ojciec mowil cos$ nisko 1 ze ztoscia,



odpowiadal mu tagodny, spokojny gltos mamy. P6zniej rozlegato si¢ skrzypienie sprezyn.
Nick przyciskatl mate dtonie mocno do uszu.

Juz prawie skonczyt kolorowa¢ smoka, zielonego jak pierscionek po babci, ktorego
mama nigdy nie zdejmowata. Wsunat koniuszek jezyka miedzy z¢by, koncentrujac si¢
mocno na zadaniu. Wreszcie udato mu si¢ zamalowac wszystko bez wychodzenia za linie.
Teraz czas na rycerza. Nick nie miat wielu kredek do wyboru.

— Mikotaj nie mial w tym roku duzo pienigdzy — wyjasnita mama. — Ale widziat, ze
byte$ bardzo, bardzo grzeczny.

— Przestan tak do niego gdaka¢, do kurwy nedzy, nie ma trzech lat — uciat ojciec.

Ale kiedy Nick obudzit si¢ w §wigteczny poranek, poszewka na poduszke, ktora
zostawit dla Mikotaja, byta pelna stodyczy. Znalazt w niej tez nowy sweter w Swoim
ulubionym odcieniu biekitu — cho¢ kiedy go wlozyt, zauwazyt, ze troch¢ dziwnie pachnie,
a na tokciu ma matg dziurke — a poza tym kolorowanke 1 kredki. Palce chtopca zawisty na
chwilg niepewnie nad pudetkiem. Wybieral migdzy czerwong a z6lta, ale w zeszlym
tygodniu uczyl si¢ w szkole 0 §wigtym Jerzym, wigc zdecydowat si¢ na czerwong. Bardzo
staral si¢ shucha¢ uwaznie, kiedy pani Watson opowiadata cieptym glosem o mieczach
| tarczach, ale w koncu odptynal. Obudzit sie, kiedy Richard kopnatl go pod tawka,
szeptem podsuwajac odpowiedz na zadane wtasnie pytanie. Richard zawsze go kryt. Nick
wyprostowat si¢ jak struna i otart struzke $liny z kacika ust. Twarz ptoneta mu ze wstydu,
gdy poczut na sobie wspotczujacy wzrok ulubionej nauczycielki. Po lekcji pani Watson
poprosita go, zeby zostal, i zapytata, czy w domu wszystko w porzadku. Przechylita
gltowe na bok, tak samo jak mama, kiedy nie byta zbyt zmeczona, zeby go stucha¢. Odpart,
ze tak, wszystko dobrze, a ona kazata mu ucieka¢ na stolowke. Odpowiedzial, ze
zapomniat kanapek, bo wstydzit si¢ przyznac, ze jego drugie $niadanie, ktére mama robita
przed wyjsciem do pracy, zwykle zjadat ojciec. Ale to nie bylo takie wazne. Nick nigdy
nie byt jako$ strasznie gtodny, a Richard chetnie dzielit si¢ swoim positkiem. Pani Watson
otworzyta szuflad¢ biurka ibez stowa wreczyta mu marsa, a Nick pomyslat, ze
nauczycielka jest bardzo tadna, jak krélewna z bajki.

Teraz jego powieki byly ciezkie ze zmeczenia. W telewizji nadawali wiadomosci,
wigc wlasnie mingta dziesigta — to oznaczato, ze mama juz niedlugo powinna by¢
w domu. Starajac si¢ nie zasng¢, Nick $cisngl mocniej czerwong kredke w palcach
I przycisngt do kartki. Wtem rozlegt si¢ glosny trzask, a kredka pekta na pot. Niemal
natychmiast glowa chtopca poleciata do przodu od uderzenia ojca. Zabolato.

— Co ty sobie myslisz, ze matka zapieprza tyle godzin, zeby§ mogt rozwalaé
wszystko dookota?

Nick potrzasnat glowa, probujac powstrzymac drzenie wargi. Tata nie znosit, kiedy
ptakal.

Oczy ojca zal$nilty w migotliwym $wietle telewizora. Wyrwat obrazek ze smokiem
z kolorowanki i jednym szarpnigciem przedart na pot.

— To byto dla mamy. Na lodowke. — Nick przyciagnat kolana do piersi, by nie
dygotac.

— Zdradze ci sekret. Mama nie znosi twoich obrazkow itych dziadowskich
magnesoéw na lodowke. Twierdzi, ze to nieporzadnie wyglada. Ale nie mowmy jej, ze



0 tym wiesz. Na pewno dasz rad¢ trzyma¢ dzidb na ktodke. Umowa stoi?

Tata wyciagnat reke, a on podal mu swoja drobng dton, probujac nie krzywic si¢
Z bolu, kiedy ojciec potrzasnat nig tak mocno, jakby mial zaraz wyrwa¢ mu rami¢ ze
stawu.

Nick juz nigdy wigcej nie pokolorowat zadnego obrazka. To byt pierwszy raz, kiedy
musial dochowac¢ tajemnicy — ale nie ostatni.

Czekaly go w zyciu o wiele, wiele gorsze sekrety do utrzymania.



Teraz

Az podskakuje, gdy czuje na ramieniu ci¢zar dtoni Nicka. Nie styszalam, jak
wchodzi do kuchni.

— Wszystko w porzadku? — pytam, odwracajac glowe.

Moj wzrok natychmiast wedruje do siniaka na jego czole. Wczoraj byl niebieski,
a dzi§ zmienit kolor na fioletowy, przez co wyglada jeszcze gorze;.

— Nic mi nie jest. Nie musisz tak woko6t mnie skakaé. Juz ci mowitem, u Richarda
bylo goraco, a ja si¢ trochg zestresowatem i tyle. Na chwile odlecialem, to wszystko —
zapewnia Nick i wtula twarz w moja szyje.

Uspokojona, zanurzam szmatke w misce z ciepta woda zmieszang z Cytrynowym
pltynem do czyszczenia, wyzymam mocno 1 szoruj¢ blaty do potysku. Chce, zeby
wszystko wygladato idealnie podczas wizyty Lisy. W powietrzu unosi si¢ Swiezy zapach
cytrusow, dtonie mam roézowe i cate w otarciach. Miedziane garnki rozwieszone nad
kuchenka 1$nig w promieniach stonca, wpadajacych przez potrojne drzwi. Otwieram
szeroko lodowke, wyciggam papryke i seler, a po zamknigciu $cieram z klamki $lady
palcow.

— Tylko pomysl — zagaduje, polerujac stal nierdzewng, jakbym chciata si¢ w niej
przejrze¢. — Moze pewnego dnia bedg na niej wisiaty rysunki naszego dziecka. Co o tym
myslisz? Cata lodowka w kolorowych magnesach?

Nick nie odpowiada. Kiedy odwracam si¢ od lodowki, z zaskoczeniem zauwazam,
Ze na jego twarzy maluje si¢ ztos¢.

— Nick?

— Przepraszam, zamyslitem si¢. Czekaj, pomogg ci.

Plucze warzywa pod kranem, a ja otrzasam je do sucha. Chtodne kropelki wody
pryskajg mi na przedramiona. Pokroje¢ je na pateczki i podam z humusem. Na Spotify leci
playlista pop: Little Mix graja Black Magic.

Nick zwykle $mieje si¢ ze mnie 1 méwi, Ze jestem za stara na co$ takiego, ale
przeciez wszyscy mamy jakie$ stabostki. Wprawdzie on zarzeka si¢, ze nie znosi popu,
ale i tak zwykle kotyszemy si¢ w kuchni w oczekiwaniu, az obiad dojdzie w piekarniku.
Ghupie, przerysowane ruchy z innej epoki, ktore w ogole nie pasuja do muzyki: twist,
makarena. Dzisiaj jednak nie ma $piewania ani tanczenia. Oboje jestesmy spieci.

— Zamierzasz si¢ przebrac¢? — pytam. — To jest zbyt swobodne.

Ma na sobie dzinsy i bialg koszulke, wlosy jeszcze nie wyschly mu po prysznicu.
Jego bose stopy zostawiajg matowe Slady na podtodze, ktorg umytam dzi§ juz dwa razy.

— Bez rdéznicy, co bede mial na sobie. Chciatbym tylko, zebys... — Przerywa, bo
uciszam go pocatunkiem.

Jego zarost drapie mnie po brodzie, czuj¢ w ustach smak miety.

— Przepraszam. — Obejmuje¢ go w pasie. — Ty tez pewnie si¢ denerwujesz.

Przytulam si¢ do m¢za. Czasami zapominam, jak jemu musi by¢ ci¢zko, 1 znéw



czuje wdziecznos¢, ze postanowil zosta¢ ze mna, zamiast poszukaé sobie kogos$, z Kim
mogiby mie¢ dzieci. Nigdy nie zrozumiem, dlaczego Nick w ogdle mnie wybrat. Tak si¢
za mng uganial, cho¢ przeciez nie jestem zadng picknoscig: przyklapniete wiosy 1 tytek,
od ktorego dzinsy trzeszcza w szwach. Teraz, w jego ramionach, przypominam sobie ten

wieczor, kiedy mi si¢ os§wiadczyt.
**k%*

Zabral mnie na kolacjg, ale prawie nie tknat jedzenia. Bawit si¢ serwetka, napetniat
sobie kieliszek czesciej niz zwykle. Bylam juz pewna, Zze zamierza ze mng zerwac, wigc
tylko smetnie przesuwatam po talerzu piers$ z kurczaka ociekajgcg mastem czosnkowym.
W tle grata muzyka klasyczna, a ja spijatam wzrokiem kazdy szczegdt jego przystojnej
twarzy, o§wietlonej migoczacymi ptomykami §wiec. Staralam si¢ jak najlepiej zapamietac
jego czarne loki, ktore uwielbiatam przeczesywac palcami. Blizng na czole.

— Wyjdz za mnie, Katherine. — Zupelnie si¢ tego nie spodziewatam. Przycisngtam
dtonie do piersi, jakbym chciata przytuli¢ te stowa do serca. — Zaopiekuje si¢ tobg. Bede
dobrym mezem. Obiecuje.

— Tak! — Nie zastanawialam si¢ ani sekundy.

Kochatam go, naprawde, 1chociaz to nie byla wszechogarniajaca, ptomienna
mitos¢, jakiej doswiadczytam dawniej, to uczucie tez byto prawdziwe. Stabilne.

WzniesliSmy toast; babelki szampana taskotaty mnie w nozdrza. P6zniej, kiedy
lezeliSmy w t0zku z nogami zaplatanymi w poscieli, jego palce gladzilty mnie rytmicznie
po wlosach. Pomyslatam, ze nigdy nie bytam taka szczgsliwa. Ale kiedy zasypiatlam, moja
podswiadomos¢ wyszeptata, ze owszem, przezytam juz takie szczescie, i ostatnie, 0 czym
pomyslatam przed zapadnigciem w sen, byt Jake.

Pisk hamulcéw. Jek miazdzonej stali. Jest ciemno. Bardzo ciemno. Nic nie widze,
panika szaleje we mnie jak tornado.

Goraco. Niezno$nie gorgco. Kwasny dym kiebi mi si¢ w gardle. Zanoszg si¢
kaszlem, ptuca pieka z wysitku, probuja nabra¢ haust powietrza. Zebra chyba zaraz mi
pekna.

— Jake! — wotam go raz za razem, a moze tylko mi si¢ wydaje, bo nic nie stysze.

Na utamek sekundy zapada doskonala, niezmacona cisza, po czym wszystkie
zmysty budza si¢ do zycia z wéciektym rykiem. Kto§ wrzeszczy: nigdy nie zapomng tego
udreczonego skowytu. To chyba nie ja tak krzycze. Nie moge si¢ ruszy¢. Nie jestem
W stanie nawet mysle¢. Jestem uwigziona, przerazona. Tak bardzo si¢ boje. Po moje;j
twarzy sptywa co$ cieptego i lepkiego. Kiedy zaczyna skapywa¢ mi z nosa, czuje¢ zapach
krwi. Kazda komorka w ciele kaze mi si¢ ruszy¢. Uciekac. Ale nie moge nic zrobic. Jake!

Unositam si¢ na granicy przytomnosci. Jedng noga osadzona w przesztosci, drugg —
tu i teraz. Nie bylam w stanie przej$¢ na zadng strong, nie bylam nawet pewna, gdzie chce
si¢ znalez¢. Kiedy huczenie wuszach zaczeto cichngé, apuls zwolnit, ustyszatam
spokojny oddech Nicka $pigcego przy mnie. Posciel byta az wilgotna od potu, poduszke
przemoczytam tzami. Otartam policzki rekawem pizamy, jakbym wierzyla, ze poczucie
winy tez moze wsigkna¢ w materiat. Nawet w snach nie mogtam dosiggna¢ Jake’a. Nawet
w snach byto za pdzno. I za kazdym razem to byta moja wina.



**k*k

Na dzwiek dzwonka Nick i1ja odrywamy si¢ od siebie. To na pewno Lisa.
Niedobrze mi, jestem jednocze$nie podekscytowana 1 przestraszona, pedze do
przedpokoju, hamujac gwattownie przy stoliku z telefonem, zeby oderwaé brazowy,
zwiniety lis¢ z bukietu bladozottych réz, ktére przyniost mi wezoraj Nick. Mam nadzieje,
ze Lisa wyczuje tu szcze¢sliwy dom, cho¢ starania o powigkszenie rodziny wywierajg
coraz wigkszg presje na nasz zwiazek. Ale przeciez to idealny dom dla dziecka. Pod
warstwg $rodka do pielegnacji drewna i cytrynowego ptynu do podtdg czekajg poktady
mitosci 1 $miechu, a przeciez to liczy si¢ najbardziej, prawda?

— Cze$¢, Liso. — M¢j glos wedruje oktawe za wysoko.

Odsuwam si¢ od progu, zeby wpusci¢ jg do srodka. Obejmujemy si¢ na powitanie,
moja bluzka nasigka wilgocia od jej mokrego ptaszcza. Codziennie godzinami
rozmawiaty$my przez telefon, mimo to dziwnie si¢ czuje, widzac ja tutaj.

— Prosze, wchodz — zachecam 1 wskazuje droge do salonu.

— Jak tu $licznie. — Lisa zsuwa z ramion trencz i obraca si¢ w kétko na palcach.
Przypominaja mi si¢ nasze lekcje baletu. Piruety i tiulowe spodniczki. Wlosy zaczesane
w wysokie koki. — O, i masz pianino. Bardzo si¢ ciesze, zawsze chciatas nauczy¢ si¢ grac.

Btagatam rodzicéw o lekcje muzyki, ale tata uwazal, ze sztuka to strata czasu —
cho¢ mialam wrazenie, Ze mama by mi pozwolila, gdyby to od niej zalezato. Tata
tolerowal moja przynalezno$¢ do grupy teatralnej w liceum tylko dlatego, ze miatam
Z tego dodatkowe punkty do Swiadectwa, co zapewnialo lepszy wynik przy staraniu si¢
0 miejsce na studiach.

— Probuje si¢ uczyc, ale to nie takie proste, jak mogloby si¢ wydawac.

Tak naprawd¢ wigcej czasu spedzam na Scieraniu kurzu z klawiszy, wyobrazajac
sobie, ze na instrumencie stoi rzadek radosnych rodzinnych fotografii w srebrnych
ramkach. Dewei z glowa odchylong w napadzie $miechu, na hustawce; rzucajacy chleb
kaczkom; ja i moj synek pieczemy razem ciasteczka, z goracych piernikowych ludzikoéw
unosi si¢ para, a my usmiechamy si¢ szeroko, nosy mamy umazane lukrem. Niemal
widziatam, jak Dewei siedzi na brzegu taboretu — juz do$¢ duzy, by dosiggnac
Klawiatury — i wybija matymi ragczkami melodi¢ Mrugaj, mrugaj, gwiazdko ma, a ja stoje
obok iz dumg bij¢ mu brawo. Kiedy szanse na adopcje¢ przepadly, moja wyobraznia
musiala przestawi¢ si¢ na Mai, ale to juz nie byto to samo. Wydaje mi si¢, ze juz kiedy
podpisywali§my papiery przygotowane przez Richarda, miatam wrazenie, ze tym razem
tez co$ pojdzie nie tak. A teraz ramki w mojej wyobrazni stojg puste.

Rozlega si¢ kaszlnigcie. Obie podnosimy gtowy. Nick stoi niepewnie w drzwiach
I wyglada jak go$¢ we wlasnym domu. Przechodze przez pokdj i biorg go za reke. Ma
dton rownie spocong jak ja.

— Liso, to m¢dj maz, Nick.

— Czes¢, Nick. Na zywo jeszcze przystojniejszy. — Lisa podaje mu reke.

Nick ma twarz bialg jak $ciana. Tez si¢ denerwuje.

— Nie spotkaliscie sig...?

— Widziatam jego zdjecie w gazecie — wyjasnia Lisa, a ja marszcze¢ brwi. Nie



wspominata o tym, kiedy wpadly$Smy na siebie w kawiarni. — Mitch mi pokazat. W pubie.

— Ach, oczywiscie. Pojde po herbate.

Dopiero kiedy opieram si¢ o kuchenny blat istucham bulgotania czajnika,
uswiadamiam sobie, ze przeciez to Mitch pokazal mi zdj¢cie w niedzielnym dodatku do
gazety i dat swoj egzemplarz na pamigtke. Jak mogl to pokazaé Lisie? Moze kupit drugi.
Podnosze¢ tacg i1 nios¢ brzg¢czace filizanki przez korytarz. Jestem juz prawie w salonie,
kiedy nagle stysze gtos Nicka:

— Nie wierzg! Kat, naprawde?

Oboje odwracajg si¢ w moja strong, kiedy wchodze.

— Strasznie przepraszam — méwi Lisa z otwartymi szeroko oczami. — Myslatam, ze
skoro jestescie matzenstwem, to nie masz przed Nickiem zadnych tajemnic.



Teraz

— Dlaczego nigdy nie powiedziatas, ze wystepowatas na scenie?

Nick zabiera ode mnie tacg, aja wycieram dlonie o tunike, czuje si¢
zdemaskowana. Ale ze wszystkich rzeczy, ktére Lisa mogta wyjawi¢ Nickowi o mojej
przesztosci, tej informacji daleko do najgorszej. Mimo to, kiedy patrze jej w oczy,
dostrzegam w nich jakis$ btysk. Zimny dreszcz przebiega mi po plecach. Czy popehitam
btad, gdy zaprositam ja do swojego domu — do swojego zycia?

—To byty tylko jakie$ szkolne przedstawienia, strasznie dawno temu. Zadna ze
mnie Jennifer Lawrence.

— Nie stuchaj jej, jest zbyt skromna. — Lisa u$miecha si¢ teraz ciepto, Nick tez.
Chyba tylko ja mam wrazenie, ze w powietrzu az trzeszczy od sekretow. — Kat byla
naprawdg¢ dobra, zawsze dostawala gtowng role. Kochatas to robié¢, prawda?

— Wiele rzeczy wtedy kochatam, ale to nie znaczy, ze dalej tak jest — ucinam, a na
twarzy Lisy pojawia si¢ cien.

Wiem, ze ona tez mysli o Jake’u. Ze kochata go bardziej niz ja. Ona kochata go
pierwsza.

*k*

Zegar w korytarzu wydzwania petng godzing. Pateczki z warzyw lezg nietknigte na
stoliku, ogoérek wysycha, papryka powoli si¢ kurczy. Lisa opowiedziata Nickowi, jak
probowala rozjasni¢ mi wlosy, ale zamiast blondu wyszedl pomaranczowy. Ode mnie
ustyszat, ze Lisa regularnie przepisywata cytaty zpiosenek do wypracowan
z angielskiego, ale nadal nie doszliSmy do rozmowy o dzieciach.

— Jeszcze herbaty? — Kiedy wyciggam rece po tace, czuje lekki zapach potu. Mocno
przyciskam tokcie do bokow.

— Moze powinnismy porozmawiac o tym, po co tu tak naprawde przysztam. — Lisa
patrzy mi gleboko w oczy.

Serce trzepocze mi w piersi. Na chwil¢ znow przenosze si¢ do tamtej nocy, pelne;j
bolu, krwi 1 niekonczacego si¢ wrzasku.

— O surogacji — dodaje moja przyjaciotka.

Wypuszczam powietrze z ust iprobuj¢ si¢ uspokoié. Zapach potu jest teraz
silniejszy, wiec mowie, ze musze 15¢ do tazienki.

Ide na pigtro, zdejmuje sweter 1 wycieram pachy nawilzanymi chusteczkami.
Spryskuje si¢ dezodorantem 1 wkladam §wiezg bluzke. Kiedy wracam do salonu, widze,
ze Lisa przesiadta si¢ z fotela na miejsce, ktore przed chwilg zwolnitam, obok Nicka.
Glowy maja nachylone blisko ku sobie, dotykaja si¢ udami. Czuj¢ uktucie zazdrosci
| przypominam sobie, jak walczyty§my o uwage Jake’a — dopoki nie zauwazam, ze Lisa
tylko pokazuje co$ Nickowi na telefonie.

— Patrz.



Lisa wstaje i podchodzi do mnie. Wyciagga do mnie telefon: na ekranie widze
zdjecie malenkiego dziecka w ro6zowych $pioszkach w kropki. Ma usteczka jak paczek
r0zy, piastki zaci$nigte. Lezy z rozpostartymi rgczkami w t6zeczku.

— To Gabrielle, coreczka Stelli — wyjasnia Lisa.

Kiedy tylko widzg¢ zdjecie, znikajg wszystkie watpliwosci.

— Jest cudowna — wzdycham.

To, ze Lisa nazwala Gabrielle dzieckiem Stelli, a nie wlasnym, u§wiadamia mi
ogrom jej poswiecenia. A jest gotowa zrobi¢ to jeszcze raz. Wzrok mam zamglony od tez,
kiedy przesuwam palcem po ekranie, zeby obejrze¢ inne zdjecia dziewczynki.

—Mam tu tylko to jedno.— Lisa chowa telefon do kieszeni.— Reszta jest na
komputerze. Nie muszg jej codziennie ogladac. Nie jest moja. Nigdy nie byta. Stella pisze
mi co jaki$ czas, co u niej, i wysyta zdjecia. Czuje si¢ chyba trochg¢ jak ciocia. Kocham
ja... ale to Stella jest jej mama.

—Ajak... No wiesz... — Nie moge uwierzy¢, ze tak niezrgcznie czuj¢ si¢ z tym
pytaniem.

— Mam ci narysowac? Przyniesiesz kredki?

Przypomina mi sig¢, jak Lisa wyja$niata mi, na czym polega seks, ilustrujac wywaod
pomaranczowg S$wiecowka na ostatniej stronie podrecznika do matematyki. Obie
wybuchamy smiechem, a napi¢cie w moich mig$niach natychmiast si¢ ulatnia.

— Skorzystalis$my z kliniki. — Lisa powaznieje. — Trzeba zaptaci¢. To bylo strasznie
drogie. Zaczeli od analizy spermy meza Stelli.

— To nie z Nickiem jest problem — przerywam. — Robilismy testy.

— Wigc beda ci potrzebne moje jajeczka? — pyta Lisa, jakbysSmy omawiaty liste
zakupow. — Nick bedzie musial si¢ jeszcze przebada¢ na choroby weneryczne, chyba ze
to tez juz zrobites?

— Tak. Przed Kat — wyjasnia Nick, a ja patrz¢ na niego z zaskoczeniem.

On nie patrzy mi w oczy.

Zastanawiam sig¢, czy to bylo z Natashg. Ona tez nalezy do przesztosci, o ktorej
Nick nie lubi rozmawiaé. Kiedy zaczeliSmy si¢ spotykaé, jego byla zasypywala go
wiadomosciami i telefonami.

— MieliSmy tez w klinice wolontariusza, ktory opickowal si¢ nami przez caty
proces, a potem pomogl z przeniesieniem praw rodzicielskich. Dziecko musi mieszkac
Z wami, zeby mozna byto to zatatwic.

— Richard si¢ tym zajmie — wtragca Nick. — Moj przyjaciel jest prawnikiem —
wyjasnia. — Ale postuchaj, prébowalem powiedzie¢ Kat, zeby nie robita sobie zbyt
wielkich nadziei. Statystyki pewnie nie sg zbyt obiecujace z czyms takim.

— Nie ma zadnej r6znicy migdzy takim zaptodnieniem a naturalnym.

— Nawet jesli, to szanse, ze zajdziesz w cigze, chyba i tak sg niewielkie? Ptodne
pary czesto probuja miesigcami, a nawet latami, zanim dojdzie do poczgcia.

Styszac jego stowa, sztywnieje. Nick kitadzie mi dlon na kolanie 1 $ciska lekko.

— Oboje chcemy zostaé rodzicami — ciggnie — ale ostatnie kilka lat nie bylo tatwe.
Probowalismy adoptowac dziecko z innego kraju. JesteSmy wyczerpani emocjonalnie.

Oboje.



— Czyli tym bardziej nie powinniscie znowu probowac adopcji.

— Wigc jak to wlasciwie si¢ odbywa... Zaptodnienie? — Niemal czuje zar bijacy od
policzkow Nicka, kiedy to mowi. Biore go za reke.

Lisa otwiera torebke 1 wyjmuje matg paczuszke.

— Przyniostam zestaw do domowego zaptodnienia, gdybyscie chcieli zobaczy¢, jak
to dziata bez przechodzenia przez klinik¢. Wszystko jest bardzo przejrzyste. Nie potrzeba
w ogole kontaktu fizycznego miedzy mng a Nickiem.

— | bedziesz probowa¢ kilka razy podczas kazdej owulacji, tak? — Wpatruje si¢
w strzykawke. Niesamowite, ze ten kawatek plastiku moze sprawié, ze zostane mama.

— Tak. Dzisiaj jajeczkuje, wigc juz wiem, kiedy to wypada w styczniu, ale wtedy
bedg caty tydzien na szkoleniu w pracy, wiec nie da rady. Mogtabym przyjecha¢ w lutym
I zosta¢ na kilka dni, jesli zdecydujecie si¢ sprobowac.

Wprawdzie zaczynamy planowacé caly proces, ale moja pierwsza reakcja jest
rozczarowanie. Luty wydaje mi si¢ tak daleko. Nick pociera blizng na czole, a ja juz wiem,
ze nad czyms$ mysli. Czekam, zastanawiajac si¢, czy dla niego ta wiadomos$¢ jest rownie
frustrujaca.

—Wizyta wklinice ma swoje zalety— moéowi w koncu.— Zwlaszcza jesli
wspotpracuje si¢ z kim$ nieznajomym. Ale ty 1 Kat przyjaznicie si¢ tyle lat, ze nie wiem,
czy to konieczne.

— To duzy plus, ze tak dobrze si¢ znamy. Nie moge uwierzy¢, ze mogltabym tak
zmieni¢ twoje zycie, Kat. Nawet nie wiesz, jak mnie to cieszy.

Czuje na sobie wzrok Lisy, ale nie moge oderwac btagalnego spojrzenia od Nicka.
Chciatabym, zeby wyczytat z moich mysli, co powinnismy zrobi€.

Cisza jest nie do zniesienia. Dziesiatki stow kotlujg mi si¢ w glowie, az wylawiam
spos$rdd nich zdanie, ktorego szukatam:

— Po co odktada¢ to na pdzniej? — mowig, ale moj glos brzmi cicho i niepewnie.

— Tez tak mysle — zgadza si¢ Nick, a ja zarzucam mu ramiona na szyjg.

— Dzisiaj? — upewnia si¢ Lisa.

Przez utamek sekundy wydaje mi si¢, ze odmowi, ale ona tylko wzrusza ramionami.

— Dlaczego nie. — Usmiecha si¢ i obejmuje nas oboje, a ja mam wrazenie, jakbySmy
juz byli rodzing.

Lisa wyslizguje si¢ z naszych ramion i podaje Nickowi maty stoiczek.

— Jesli mamy to zrobi¢, bedziesz musiat...

— Wiem — ucina Nick.

Caty sztywnieje, a ja pomimo ekscytacji czuje, jaki musi by¢ zazenowany.

W glebi duszy zastanawiam si¢, czy nie powinniSmy poczeka¢ na wizyte
w klinice — moze sterylne otoczenie i obecnos¢ personelu pomogltoby mu troche w tej
sytuacji.

— Stuchaj, Nick. — Zdejmuje z niego rece 1 robi¢ kilka krokow w tyt, zeby przyjrzeé
si¢ jego twarzy. — Nie musimy probowa¢ dzisiaj. Nie ma pospiechu. — Te stowa prawie
stajg mi w gardle, a serce thucze mi si¢ o zebra jak szalone. Moje nadzieje zdgzyty juz
pofruna¢ wysoko niczym balonik napelniony helem, nie potrafi¢ ich teraz $ciagnac
Z powrotem na ziemi¢. — Wolisz poczeka¢ do lutego?



Nick stuka w przykrywke stoiczka palcami. Jego milczenie przeciaga si¢
W nieskonczonose.

— Nie, lepiej zacza¢ teraz, dopoki Lisa tu jest.

Nick robi krok w strone drzwi, kiedy nagle odzywa si¢ Lisa.

— Nick, zaczekaj.

Przez jedna koszmarna chwile spodziewam sie, ze zmienita zdanie. Zotadek skreca
mi si¢ Z nerwow.

— Strasznie mi glupio o tym wspomina¢ — zaczyna, przygryzajac warge — ale
zazwyczaj przed poczg¢ciem nalezy pokry¢ czes$¢ kosztéw. Musiatam tu przyjechac 1 kupic
zestaw do zaptodnienia, nie zebym spodziewata si¢, ze juz dzisiaj z niego skorzystamy...

— Oczywiscie. — Ogarnia mnie wstyd, ze to ona musiala nam 0 tym przypomniec.
Ostatnie, czego bym chciala, to sprawi¢ wrazenie, ze nie jesteSmy jej wdzigczni. Zerkam
na Nicka. — Mozemy zrobi¢ przelew, prawda?

Jego odpowiedz jest dla mnie ostatecznym potwierdzeniem, ze zalezy mu na jak
najszybszym starcie tak samo jak mnie:

— Co powiesz na tysigc funtow z gory jako wyraz dobrej woli, a pdzniej spiszemy
umowe 1 ustalimy reszte kosztow?

— Doskonale. Ale tylko, jesli oboje jestescie pewni...?

Zapewniamy, ze tak. Lisa wrecza Nickowi swoja karte, a on robi jej przelew
z iPada. Po zakonczeniu transakcji wstaje 1 zndw chwyta stoiczek.

— Chcesz, zebym poszta z tobg? — Twarz mi czerwienieje.

Czuje na sobie wzrok Lisy.

— Nie musisz. — Nick caluje mnie w czubek glowy.

— Kiedy skonczysz, zostaw stoiczek przy t6zKu, a ja pojde zrobi¢ swoje — instruuje
go Lisa, a kiedy Nick przechodzi przez pokdj, nie mogg uwierzy¢, ze moze jeszcze dzis
poczniemy dziecko.

Kroki Nicka dudnig na schodach. Zrywam si¢ z kanapy i chwytam Lis¢ w objg¢cia.

— Dzigkuje ci za t¢ szanse — szepcze w jej wlosy. — Nie sadzitam, ze kiedykolwiek
zostang mamg. Nie my$latam, Zze na to zastuguje.

Lisa $ciska mnie mocno.

— Kat — méwi cicho. — Zawsze dostajemy to, na co zastugujemy.
*kx

— Myslisz, ze ona moze juz by¢ w cigzy? — ldiotyczne pytanie, wiem.

Lisa wyszta dopiero trzy godziny temu, ale ja juz nie mogg mysle¢ o niczym innym.
Leze z Nickiem na kanapie, z gtowa opartg o jego ramig; jego ciepty oddech owiewa mi
ucho. Na stoliku kawowym pigtrza si¢ puste pudetka po jedzeniu na wynos, talerze sg
zotte od kurkumy, w powietrzu unosi si¢ zapach indyjskich przypraw. Uwielbiam takie
wieczory. Nasze domowe randki.

W tle gra muzyka ze Spotify. Wokalista z Mumford & Sons obiecuje, ze poczeka.
Moja dlon wslizguje sie pod koszule Nicka. Jego skora jest migkka i ciepta, serce bije
powoli i spokojnie.

— Watpie, kochanie. — Nick gtadzi moje czoto koniuszkami palcow. — Prosze,



postaraj si¢ nie robi¢ sobie zbyt wielkich nadziei.

— Czy to bylto bardzo nieprzyjemne? No wiesz... — Biore go za r¢ke 1 catuje kazdy
palec po kolei. — Tak do stoika.

Lisa i ja siedzialySmy w niezrecznej ciszy w salonie, obie az nazbyt §wiadome, co
mdj maz robi na gorze. Czas ciggnat si¢ w nieskonczonos¢. Wreszcie Nick wrdcit do
pokoju, nie patrzac zadnej z has W 0Czy.

— Mialem w zyciu lepsze do§wiadczenia.

— Dzigkuje. — Odchylam glowe, zeby zobaczy¢ jego twarz. — I... — Przetykam
Z trudem §ling. — Przepraszam.

— Nie masz za co mnie przepraszac.

— Gdybym mogta sama zajs¢. ..

— Kat. — Nick podpiera si¢ na tokciu i patrzy mi prosto w oczy. — Kocham cig.
Wiesz o tym, prawda?

— Tak.

— | zrobitbym wszystko, zebys$ byta szczesliwa.

— Nawet jesli przez to ty bedziesz nieszczgsliwy? — Przesuwam palcem po jego
szczece. Czuje delikatne drapanie zarostu. — Nick.— Zaciskam mocno wargi, by
powstrzymac stowa, ktorych nie chcg wypowiada¢ na glos, ale 1 tak wyrywaja mi si¢
z piersi. — Chcesz mie¢ dzieci, prawda?

Gdyby nie wino, gdyby nie ten dzien peten emocji, nie zadatabym tego pytania.

— Przeciez wiesz, ze chce. Dwa razy probowalismy adoptowac.

Nick przechyla si¢ nade mng i podnosi kieliszek z podtogi, ale zamiast wypi¢ maty
tyk jak zazwyczaj, wychyla prawie catg zawarto$¢ naraz. Bawi¢ si¢ guzikami jego koszuli,
rozpinam gorny. Jego piers porastajg szorstkie czarne wtosy. Latwo byloby zajac si¢
czyms$ innym. Zapomnie¢, ze nie odpowiedziat na moje pytanie.

— Nie robisz tego tylko dla mnie? — naciskam.

Nick siada i nalewa nam obojgu jeszcze po kieliszku wina, podaje mi moj. Kiedy
pije, alkohol wypetnia mi zyty, niosac ze sobg pewnos¢ siebie.

— Porozmawiaj ze mng. Prosze.

— Kat, nie miatem najlepszego dziecinstwa. Wiesz o tym.

Kiwam glows, choc¢ tak naprawdg wcale nie wiem o tym zbyt wiele, jedynie tyle,
ze moj maz nie tylko na ciele jest poznaczony bliznami.

— Nie chcee, zeby dziecko musiato przechodzi¢ przez to samo, co ja. — Zatamuje mu
si¢ glos.

— Zalezy mi, zeby$Smy oboje tego chcieli — mowi¢. — Moi rodzice...

Wypijam wino troche zbyt szybko i natychmiast nadstawiam kieliszek po dolewke.
Odwaga w ptynie. Moze przez to, ze Lisa znow pojawita si¢ w moim zyciu, zaczynam
znow mysle¢ o przesztosci. Po raz pierwszy czuj¢ potrzebe, zeby sie tym podzielic.

— W dziecinstwie nigdy nie czutam si¢ kochana, ale ostatnio duzo o tym myslatam.
Moze nawet nie o rodzicach, ale o ciociach, wujkach. Kuzynach. Nasze dziecko nie
bedzie mialo innej rodziny, tylko nas dwoje. Nie sadzisz, Zze to smutne?

Kiedy bytam mata, uwielbialam moja babci¢. Byta ciepla, zabawna, czuta. Dawata
mi wszystko, czego nie dostawatam od matki. Pamigtam jej szarlotke z kruszonka.



Jednofuntéwki wceiskane mi w dton przy kazdej wizycie.

— Jest jak jest, Kat. — Nick odstawia kieliszek. — Mamy w sobie dos¢ mitosci, zeby
si¢ nig podzieli¢. Stuchaj. JedZmy na wakacje. Zawsze mieliSmy ochote wybraé si¢ do
Wiloch, prawda? Przez ostatnie par¢ lat myslimy wylacznie o dzieciach. Nie chciatbym,
zebysmy przez to stracili si¢ z 0CzU.

Zwykle wybieramy dlugie weekendy zamiast prawdziwych wakacji. To tatwiejsze
ze wzgledu na prace, a poza tym wydaje si¢ jako$§ bardziej romantyczne. Teraz jednak
obawiam si¢ cokolwiek planowac.

— Moze poczekajmy jeszcze i zobaczmy, co z cigzg Lisy.

— Zalezy mi na tym tak samo jak tobie. — Nick wyjmuje mi pusty kieliszek z dtoni. —
Ale musimy podchodzi¢ do tego z ostroznym optymizmem. — Blizna na jego czole znow
S1¢ Marszczy.

Nachylam si¢ nad nim 1 lekkim pocatunkiem probuje przegonic jego watpliwosci.
Nick bierze moja twarz w dtonie, jego wargi muskajg moje usta, a Kiedy wsuwa do nich
jezyk, przeskakuje miedzy nami iskra napiecia. Kanapa trzeszczy, uktadamy si¢ tak, zeby
on lezat na mnie. Sciaggamy z siebie ubrania, dotykamy sie, naprawde si¢ dotykamy,
a nasze nierowne oddechy zaghuszaja The Sound of Silence ptynaca z glosnikow. To nie
jest rutynowa pigtkowa przyjemno$¢, ktora weszia nam juz w nawyk. Kiedy Nick
przebiega dtonig po wnetrzu moich ud, rozktadam nogi szerzej 1 czuje jego dotyk
w kazdym nerwie na ciele. To jest mito§¢. Prawdziwa, stabilna, dotykalna. ,,To z taka
mitoscig powinno si¢ robi¢ dzieci”, dogryza mi cichy glos z tylu glowy, i natychmiast
czuje si¢ mniej kobietg. Dotyk, od ktorego jeszcze przed chwilg jeczatam z rozkoszy, teraz
sprawia, ze tzy naplywaja mi do oczu. Kryje twarz w ramieniu Nicka, zeby ich nie
zobaczyt.

Stowa Lisy znoéw rozbrzmiewaja mi w uszach.

»Zawsze dostajemy to, na co zastugujemy”.



Wtedy

— Przestan si¢ wierci¢. — Lisa wzi¢ta mnie pod brode¢ 1 zacze¢ta naktada¢ mi podkiad
na twarz malutkg gabka, ale ja nie mogtam patrze¢ prosto przed siebie. Nie moglam
oderwa¢ wzroku od ekranu. Eva Longoria to najpigkniejsza kobieta, jaka w zyciu
widziatam.

— Jesli nie bedziesz siedzie¢ spokojnie, to wytacze telewizor — zagrozita Lisa.

— Ani mi si¢ waz. Juz prawie koniec. — Chciatam zobaczy¢ koncowke Gotowych na
wszystko.

Nie moglam zrobi¢ tego w domu, przy rodzicach. Tata akceptowat tylko programy
edukacyjne, ale mnie ten serial wydawat si¢ o wiele lepszym przygotowaniem do zycia,
0 jakim marzytam. Od dziecinstwa pragnetam zosta¢ aktorka. Uwielbialam szkolne
przedstawienia, zapach pudru i szminki, dzwick oklaskow. To byto prawie jak wktadanie
na siebie cudzej skory. Jakbym zmieniata si¢ w kogo$ bardziej pewnego siebie. To byta
szansa, zeby sta¢ si¢ kim$ innym — juz wtedy tego chciatam.

— Myslisz, ze jej wlosy sg naturalnie tak pofalowane?

— Bog jeden wie. Na pewno ma catg armig stylistek. Widziatas, zeby kto$ normalny
tak wygladat z samego rana?

Na ekranie Eva paradowata w krotkim jedwabnym szlafroczku, prezentujac
opalone, smukte nogi.

— Albo o jakiejkolwiek porze dnia?

— Dzisiaj ty bedziesz wygladala jeszcze lepiej, Kat. Zafunduje ci smokey eye.

— To brzmi jak jakas choroba.

— Bardzo $mieszne. — Lisa zakrecita pedzelkiem w kasetce z cieniem do powiek. —
Ogladatam tutorial w internecie. Niesamowite, czego mozna si¢ nauczy¢ z tego catego
YouTube’a.

— Tata nie bylby zadowolony, gdybym zacze¢ta poswigcac cenny czas na ogladanie
amatorskich filmikow zamiast na nauke.

Prositam rodzicow o zestaw do makijazu na Gwiazdke, ale zamiast tego wreczyli
mi bragzowa koperte A4. W srodku znalaztam roczng subskrypcje na Encyclopaedia
Britannica online. Jaka$ odmiana od toméw w twardej oprawie stojgcych na moim regale,
dumnie i sztywno — z gtadziutkimi grzbietami bez zadnych §ladow uzytkowania.

Pozniej, kiedy poszlySmy do kuchni, mama wsuneta mi w dion balsam Vaseline
w malutkim metalowym opakowaniu i wyjasnita, ze moge go sobie naktada¢ na kosci
policzkowe, wargi irzesy. Ustyszalam zblizajace si¢ cigzkie kroki ojca i zacisngtam
W palcach malenka puszeczke pelng mozliwosci — mdj nowy sekret. Mama natychmiast
zndéw zajela si¢ obieraniem brukselki.

— A czy twdj tata jest z czegokolwiek zadowolony? — Obie wiedziatysmy, ze to
pytanie retoryczne.

Tata uwazat, ze kazdg wolng chwilg powinnam poswigcaé nauce. Codziennie rano,



kiedy wchodzitam do kuchni z zapuchnigtymi oczami i wyciagatam z szafki pudetko
ptatkow, widziatam broszurke uczelni, zostawiong przez ojca na mikrofaldéwce. Na tablicy
korkowej nad lodowka wisiat list z pozytywnym wynikiem rekrutacji. Kiedy wlewatam
zimne mleko do miski z ptatkami, az skrecato mnie w zotadku. Nie chodzito o to, Ze nie
chciatam 1$¢ na studia. Nawet troch¢ sama si¢ rozgladalam po ofercie uniwersytetu
| znalaztam kilka wspaniatych kierunkoéw artystycznych, ale zeby zadowoli¢ ojca,
ztozytam papiery na angielski z historig. Tata zawsze chcial, zebym zostata nauczycielka.

—To dobry, solidny zawdd, Katherine — powtarzal, ale sam przeciez wylecial
z uczelni.

Mowit o sobie ,,doradca finansowy”, zeby zrobi¢ wrazenie na ludziach, ale przy
mnie i mamie narzekal, ze jest tylko ,,ekskluzywnym sprzedawcg”. Ale to, ze on nie byt
do$¢ inteligentny, zeby skonczy¢ studia, przeciez nie powinno zmusza¢ mnie do
realizowania jego ambicji. Miatlam wlasne marzenia.

Lisa spojrzata na zegarek.

— Mama jedzie za pigtnascie minut na bingo. Powiedziala, ze jesli bedziemy gotowe
na czas, to nas podwiezie po drodze. Tata znowu pracuje do p6zna, wigc mamuska
korzysta z zycia, poki moze.

Mama Lisy, Nancy, byta przemita kobieta.

— Odbierze nas tez w drodze powrotnej. Zostajesz dzi$ u mnie, wiec nie bedziemy
musialy si¢ zmywac przed dobranockg. Prawie skonczone. — Lisa rozprowadzita mi brazer
na policzkach.

— Prawie mi nie pozwolili u ciebie nocowaé. Tata nie wierzyl, ze bedziemy si¢
razem uczyc.

—Co?

— Za dobrze ci¢ zna.

— Zabawna jeste$. — Lisa odsunela si¢ na krok, by przyjrze¢ si¢ swemu dzietu. —
A ja genialna. Sama zobacz.

Moje odbicie zaparto mi dech w piersiach. Palce same pofrungty do twarzy, jakbym
musiala sprawdzi¢, czy to naprawdg ja.

— Wygladam...

— Boze, tylko nie zacznij znowu $piewac | Feel Pretty. Styszatam to tyle razy, ze
moglabym by¢ twojg dublerka, daje stowo.

Bez przerwy ¢wiczytam do roli Marii w naszym szkolnym przedstawieniu West
Side Story.

— Chciatam powiedzie¢, ze wyglagdam jak moja mama.

Odziedziczytam po niej wigcej, niz sadzitam. Nigdy wczesniej nie zauwazylam
podobienstwa, ale widziatam kiedy$ jej zdjecie na scenie, byla na nim mniej wigcej
w moim wieku. Wygladata na petng zycia. Kiedy zapytatam ja, czy kiedys chciata zostac
aktorkg zamiast sekretarkg, odparta tylko, ze to byl jeden wystep, ale w jej oczach mignat
zal. Miatam nadzieje, ze otworzy si¢ przede mna, ale tego nie zrobita. Pozostata obca. Ta
kobieta, ktora data mi zycie. Garsonka i sptowiate marzenia wisialy smetnie na jej
drobnych ramionach. Czasami dostrzegatam w niej przebtyski czutosci, jak wtedy, kiedy
podarowata mi opakowanie balsamu, ale zazwyczaj mialam wrazenie, Ze jesteSmy trzema



odrgbnymi bytami pod jednym dachem, a nie rodzina.

— Nie rozklejaj mi si¢ tu. — Lisa wysuneta szuflade¢. — Moze 1 masz beznadziejnych
starych, ale przeciez wiesz, ze ja ci¢ kocham — oznajmita 1 wreczyta mi flakonik.

— Lisa! — Od wiekow wzdychatam za tym zapachem: Lovely Sarah Jessiki Parker.
Spryskatam sobie szyje i nadgarstki; palisander i lawenda zatanczyty mi w nozdrzach. —
| jak? — Podsungtam jej dlon.

— Dopodki Eva Longoria nie zbierze si¢, by wypromowac wtasne perfumy, te musza
nam wystarczy¢. Ubieraj si¢. — Lisa zsungla szlafrok zramion iwlozyla turkusowa
sukienke, migoczaca jak ocean w stoncu. — Kurwa. — Pociaggneta zamek. — Robig si¢
strasznie gruba.

— Wecale nie — zapewnilam, ale prawda byla taka, ze Lisa rzeczywiscie troche
przytyta.

— Boze. Nie ma szans, zebym dzis dobrze wypadta. — Odwrdcita si¢ bokiem do
lustra i wciggneta brzuch. — Nic dziwnego, Ze nie mogg znalez¢ chlopaka.

— Myslatam, Ze nikt ci si¢ nie podoba?

—Bo to prawda-— odparta odrobing za szybko, ale zdradzil ja rumieniec,
rozlewajacy si¢ po dekolcie.

— Ktos ci wpadt w oko! Powiedz!

—Niewazne. Bede wygladaé beznadziejnie. — Sciagneta sukienke jednym
szarpnigciem, bliska tez. — Nic juz na mnie nie pasuje.

— W10z te czarng, rozciagliwa. I tak lepiej wyglada.

— Jest nieciekawa i bedzie obcista na brzuchu.

— Dotozysz mdj naszyjnik, zeby podkrecic¢ stylizacje. No 1 to przyciggnie uwage do
twojego nieziemskiego dekoltu — zapewnitam.

Odpigtam ciezki srebrny tancuszek z diamentowym wisiorkiem w ksztalcie serca
| zawiesitam ozdobe na szyi przyjaciotki.

— Jeste$ pewna? — Od razu poprawit jej si¢ nastr6j. — To twdj ulubiony.

— Co moje, to i twoje — odpartam.

— Powaznie? Zapamigtam — za$miala si¢ Lisa. W tamtej chwili nie wyobrazaty$my
sobie, ze mogltyby$my nie chcie¢ si¢ czyms podzielic.

Jak to si¢ wszystko w zyciu zmienia.
*kx

W gigantycznym salonie Perry’ego byto gorgco od spoconych, rozkotysanych ciat.
W powietrzu unosit si¢ duszny zapach tanich perfum 1 wody kolonskiej. Na potce nad
telewizorem pobrzekiwaly figurki w ksztatcie kotow, podskakujac od pulsowania baséw
z ogromnych glosnikow. Czerwone 1 zielone reflektory rzucaly §wiatlo na porzucone
papierowe talerzyki zresztkami parowek w cieScie francuskim i niedojedzonymi
kanapkami. Transparent ,,Perry 18" odkleit si¢ z jednej strony, wigc jubilat Sciggnal go ze
Sciany, po czym owingt si¢ nim jak peleryna.

Przecisnglam si¢ na korytarz w poszukiwaniu Lisy. Poszta do tazienki juz chyba
pot godziny temu, ale kolejka nadal ciagneta sie az na schody. Zamiast na nig czekac,
ruszytam do kuchni 1 wysztam do ogrodu tylnymi drzwiami. Wzdtuz plotu wisiaty



lampiony, rozciagni¢te na Zytce na pranie. Nawet na zewnatrz stycha¢ byto dudnienie
muzyki.

Przy piknikowym stole siedzieli Aaron i Jake, obaj z nogami na fawkach. Musiatam
dopi¢ swoja wodke — odwaga w ptynie — zanim odwazylam si¢ do nich dosigsc.
Widywatam ich codziennie w szkole, ale teraz czulam si¢ jako$ inaczej, w krotkiej
sukience i obcasach zapadajacych si¢ w trawnik. Drewno zaskrzypiato, kiedy usiadtam.

— Hej, Kat — odezwatl si¢ Aaron i zaoferowal mi jointa, ktérego trzymat miedzy
kciukiem a palcem wskazujgcym.

Kiedy potrzasnetam glowa, tylko wzruszyt ramionami i znéw podniodst go do ust.
Jak na kogos, kto zamierzat zosta¢ lekarzem, Aaron nie traktowat wtasnego zdrowia zbyt
powaznie. Zaciagnat si¢, a koniuszek jointa zamigotal na czerwono. Po chwili ciepte
nocne powietrze wypetnit ciezki zapach marihuany i tytoniu.

— Aaron! — Perry zakotysat si¢ przed nami z piwem w dtoni. Nadal byl owinigty
W swoj transparent. — To moje urodziny. Przyniostes mi prezencik?

Aaron zerwat si¢ od stolu, ktory az si¢ zakotysat od naglej zmiany obcigzenia.
Wyciagnetam rece, zeby ztapaé rownowage, 1 opartam lewg dton na kolanie Jake’a. Aaron
wzigl Perry’ego pod ramig¢ 1 zaprowadzit z powrotem do $rodka.

— Myslisz, ze powinni$my im pomoc? — zapytatam niepewnie.

Nie znalam Aarona zbyt dobrze. Nie chodziliSmy razem na Zadne zajg¢cia.

— E, nie. Podoba mi sig¢ tutaj.

Odwrocit si¢ twarzg do mnie. Zorientowalam si¢, ze nadal trzymam mu dton na
kolanie. Poczulam jego ciato rozgrzane pod dzinsami. Zaczgtam cofa¢ rgke, ale on
przycisnat ja wlasnag dtonia, splatajac palce z moimi. Zrobito mi si¢ sucho w ustach. Nie
moglam w to uwierzy€. Znatam go od zawsze. Byt dla mnie prawie jak brat, ale odkad
dostal rolg Tony’ego w szkolnym przedstawieniu West Side Story, ktore
przygotowywaliSmy na zakonczenie roku, cos si¢ miedzy nami zmienito. Jake mial t¢
pewnos$¢ siebie, zarowno na scenie, jak i W zyciu, od ktdrej czutam trzepotanie w brzuchu.
Nie ubierat si¢ jak inni chlopcy: miat na sobie biaty T-shirt i obciste dzinsy, na glowie
czarng fedorg. Z szyi zwisal mu ztoty krzyzyk — Jake nigdy si¢ z nim nie rozstawat.

Woczoraj na probie wziglt mojg twarz w dlonie, kiedy $piewaliSmy Somewhere,
a kiedy zabrat rece, miatam wrazenie, ze zostat w nich jaki§ kawatek mnie.

— Zatancz ze mng, Kat. — Pomogl mi wstac.

Bylismy sami pod nieskonczonym niebem barwy indygo, cho¢ przez chwile
wydawalo si¢, ze jesteSmy jedynymi ludZzmi na Swiecie. Wirowatam do rytmu Written in
the Stars Paula Wellera, a Jake ani na chwile nie wypuscil mojej dtoni, az w koncu
przyciagnat mnie blizej do siebie. Poczutam jego wargi tuz przy uchu.

— Ty 1 ja, Kat, to jest zapisane w gwiazdach — powiedziat cicho.

Zmigkty pode mng kolana. Kiedy Jake si¢ odsunal, spojrzatam mu prosto w twarz,
zeby upewni¢ si¢, czy nie zartuje, ale zobaczytam, ze ten chtopak, ktorego znatam prawie
cate zycie, ma teraz oczy pelne tesknoty.

— Caly dzieh — wyszeptatl. — Caly dzien chciatem to zrobi¢ wczoraj na probie.

Jego wargi musnety moje usta. Byly cieple i gladkie. Przymknetam oczy, ale
zdazylam jeszcze zobaczy¢ Lise, stojaca w drzwiach prowadzacych do ogrodu. Na jej



twarzy malowaty si¢ bol 1 niedowierzanie. Moze powinnam byta odepchng¢ Jake’a, ale
kiedy poglebit pocatunek, przepadtam.

Nie wiem, czy zrobitam dobrze czy Zle, ale reakcja Lisy mnie nie powstrzymata:
wsunetam dton w tylng kieszen dzinsow Jake’a i przycisngtam si¢ do niego catym cialem.
Pragnetam go, 1 wtedy to wydawato mi si¢ takie proste.

Gdybym tylko wiedziata, do czego Lisa i ja si¢ posuniemy, zeby zdoby¢ to, czego
chcemy. lle to przyniesie cierpienia.

Ze kto$ straci przez nas zycie.

Chce wierzy¢, ze gdybym potrafita to przewidzie¢, odepchnetabym Jake’a — bo
w przeciwnym razie jak by to 0 mnie swiadczyto?

Nie jestem potworem. Nie jestem.



Teraz

Tydzien od naszego spotkania z Lisg wlecze si¢ w nieskonczonos¢.

— Jak ci mingt dzien? — pyta méj maz, wgryzajac si¢ w swoja pizze z pikantnym
pepperoni. Na wpot roztopiony ser rozcigga si¢ w coraz ciensza nitke, az w koncu Nick
przerywa ja palcami.

Przed kolacja ramiona miatam pokryte gesig skorka, ale teraz papryczki jalapefio
rozgrzewaja mnie od $srodka.

— Dobrze — moéwie ibiore tyk wody, zeby ztagodzi¢ pieczenie na jezyku. —
Rozmawiatam z takim go$ciem, ma na imi¢ Alex i prowadzi grupe teatralng. Zapytatam,
czy nie chcieliby rozwazy¢ przekazania dochoddéw z nastgpnego przedstawienia na Stroke
Support. Wydawat si¢ zainteresowany.

— Lisa przypomniata ci o przesztosci, co?

Wprawdzie w ustach mam ogien, ale chtdéd przebiega mi po kregostupie.

— Stucham?

— Aktorstwo. Nadal nie moge uwierzy¢, ze nic mi o tym nie powiedziatas.

— Ach. Moze itak. Mam si¢ z nim dzi§ spotka¢. Chcesz si¢ przytaczy¢? — Na
zewnatrz szaleje burza. Nienawidze prowadzi¢ w deszczu, a do tego po ciemku.

— Nie mogg, jestem umoéwiony z Richardem. Musimy oméwi¢ kosztorys nowego
projektu.

— Skoro mowa o0 pienigdzach, zrobite§ Lisie przelew? — Ostatecznie uméowiliSmy
si¢ na trzy tysigce funtéw z gory, a kiedy zajdzie w cigze, w co nie wolno mi watpié,
przelewy po tysigc dwiescie pigcdziesigt miesi¢cznie.

— Tak. Pewnie wlasnie przepuszcza wszystko na wodke i dragi.

Nick $mieje si¢, bym nie miata watpliwosci, ze tylko Zartuje, ale moje wnetrznosci
juz Sciska zimny strach. Kiedy Lisa zaproponowata surogacje¢, dlugo rozmawiatam z nig
0 jej zdrowiu i trybie zycia. Urzadzitam jej niezte przestuchanie. Zapewnita, ze zdrowo
si¢ odzywia, bedzie brata wszystkie cigzowe suplementy i nie ruszy alkoholu, ale ja nadal
jestem niespokojna. Potrzeba duzo zaufania do drugiej osoby, zeby uwierzy¢, ze bedzie
dba¢ o moje malenstwo tak starannie, jak sama bym to zrobita, gdybym byla w cigzy.
Przyszto mi do glowy, ze moglabym poszukaé innej surogatki. Takiej, ktora pije
brejowate zielone soki, ¢wiczy co rano joge na trawniku bez wzgledu na pogode, unika
cukru i przetworzonej zywnosci. Kregcitam sie w kotko, probujac zdecydowac, czy Lisa
jest wlasciwg osoba, czy wspolna przesztos¢ nam pomoze czy zaszkodzi, ale ostatecznie
uznatam, ze w ten sposob przynajmniej wiem wszystko, co trzeba. Kto wie, co mégiby
ukry¢ przede mng ktos obcy? Z dwojga ztego lepsze to, co juz znamy. To chyba dobrze,
ze razem dorastalySmy. Obie mozemy zdoby¢ si¢ na szczero$¢, jesli co$ nie bedzie nam
pasowato.

— Swietnie. Zapisata sie do terapeutki relaksacyijnej. — Bardzo mi ulzyto, kiedy si¢
0 tym dowiedzialam. Naprawd¢ podchodzi do swojego zdrowia tak powaznie, jak



obiecala. Miatam jeszcze pewne watpliwosci, ale to sprawito, ze wszystkie si¢ rozwiaty. —
Mowita, ze wcigzy ze Stella miata wysokie cis$nienie, wigc to powinno pomoc
Z poczeciem, jesli nie jest jeszcze w cigzy.

— A czym si¢ niby zajmuje taka terapeutka?

— Uczy medytacji i takie tam. Beda si¢ spotykac raz w tygodniu, a jesli Lisa poczuje
si¢ zestresowana, moze do niej zadzwoni¢. Praca w szpitalu musi by¢ obcigzajaca. Ta
kobieta jest strasznie droga, ale warta kazdego grosza.

— Lisa moze robi¢ z pienigdzmi, co chce. Richard zapisat w umowie, ze bedzie
miata prawo je wydawacé na wszystko, co ma zwiazek z jej dobrym samopoczuciem.
Powinni$my si¢ cieszy¢, ze nie pije na rozluznienie co wieczor butelki wina.

Moj wzrok wedruje do pustych butelek na podiodze, czekajacych na wyniesienie
do kosza na recykling.

— Moze nam tez przydataby si¢ medytacja... — Usmiecham si¢ szeroko.

— Mam kilka lepszych pomystéw, jak mozemy si¢ zrelaksowac. — Nick unosi
sugestywnie brwi, a ja natychmiast zatuje, ze musze wy;js¢.

Gdybym jednak zostata w domu, Nick pewnie zakopalby si¢ w papierowej robocie,
a ja siedzialabym przyklejona do medidow spoteczno$ciowych na telefonie. Korzystam
z Twittera i Facebooka tylko na potrzeby fundacji, ale to zajecie potrafi zmienic si¢
W prace na pelny etat. Moze faktycznie powinniSmy pojecha¢ do Wtoch przed
narodzinami dziecka, dopoki jestesmy tylko we dwoje.

Konczymy jes¢, a ja sprzatam ze stolu. Odktadam niedojedzone krawedzie pizzy
na kuchenny blat przy drzwiach do ogrodu, zeby dac je rano ptakom. Nick myje talerze.
Oblizuje¢ palce, wktadam buty 1 zapinam ptaszcz.

— Do zobaczenia po6zniej. — Macham mu teatralnym gestem na pozegnanie
I wychodze sprezystym krokiem.

*k*

W domu kultury panuje przerazliwy chidéd. Maja porzadng sceng, pomieszczenie
jest ogromne. Szare sktadane krzesetka stoja oparte o Sciang na 1$nigcym parkiecie.
Pachnie tu jak w moim liceum. Gumowymi podeszwami i gotowang kapustg. Ale to nie
od zapachu zapiera mi dech w piersiach. Na scenie tanczy grupka me¢zczyzn w roznym
wieku, tupig 1 machaja re¢kami, Spiewajac Gee, Officer Krupke. Znajoma melodia uderza
mnie z taka sila, ze musz¢ oprzec si¢ o $ciang, jakbym bez tego miata si¢ przewrocic.
Wystawiajg West Side Story. Oczy zasnuwa mi mgielka tez. Niemal widze Jake’a wsrdd
aktorow.

Dopiero po kilku sekundach zauwazam, ze muzyka umilkta, a przede mng stoi jakas
para.

— Czes¢. — Moj glos wydaje mi si¢ gluchy i odlegly, jakby nalezat do kogos$ innego.
Chwytam podang mi r¢ke. — Kat, jestem ze Stroke Support. Alex, prawda?

— Tak. A to jest Tamara.

— Cze$¢. — Tamara posyla mi uSmiech. Jej lSnigce réozowe wargi odslaniajg
niemozliwie biate zeby.

— Pig¢ minut przerwy — wota Alex do aktorow.— Usigdziesz? — Wskazuje na



krzesta, siadamy w trojkacie. — Jak mowitem przez telefon, planujemy nastgpng premiere
na czerwiec. Zaczniemy si¢ reklamowac dopiero po Nowym Roku, chociaz proby trwaja
juz od kilku tygodni. Wigkszo$¢ ekipy pracuje na pelny etat, wigc nie mozemy si¢
spotyka¢ tak czesto, jak bysmy chcieli. No ale rozmawialiSmy troche z Tam
| postanowiliSmy, ze przekazemy dochdd waszej fundacji.

— Tak — potwierdza Tamara. — A wy pomozecie nam z reklama?

—Jasne, wydrukujemy plakaty, zrobimy troche ulotek. B¢dziemy musieli dodaé
nasze logo. Mozliwe, Ze uda si¢ nam zatatwi¢ artykut w lokalnej gazecie. Zwykle chetnie
wspotpracujg przy takich projektach. Mozemy tez przygotowaé programy i zatatwic
wolontariuszy, zeby je sprzedawali w dniu spektaklu, a w przerwie zorganizujemy loterig.

— Brzmi wspaniale. Moglibysmy omowi¢ szczegdly pozniej? Sala jest wynajeta
jeszcze tylko na godzing. Masz ochotg zosta¢ i popatrze¢? — Alex zerka na zegarek.

Nie chce tego ogladac. Od dziesieciu lat nie moge nawet mysle¢ o West Side Story.
To zbyt bolesne. Zbyt osobiste. Ale ku wlasnemu zaskoczeniu teraz si¢ zgadzam.

— Kto gra Tony’ego?

— Ja. Tam jest Marig. Ale nie mysl sobie, Ze specjalnie zgarngliSmy najlepsze role.
Inni czlonkowie zespolu sg bardziej zajeci, a dla nas to cate zycie. W sumie troche to
smutne.

— Przynajmniej wiemy, ze si¢ nie wykruszymy — dodaje Tam. — W tym tygodniu
straciliSmy Anit¢. Okazato si¢, Ze jest w cigzy. Biedna dziewczyna, zupelnie si¢ zatamata.
Ma juz trojke, nie chciata nastepnego dziecka.

To takie niesprawiedliwe, ze az mnie skreca w zotadku.

— Nie zajmujesz si¢ czasem aktorstwem? — Alex unosi brwi.

— Tak. To znaczy... kiedy$. W szkole. Ale nigdy nie... — Stowa sypig mi si¢ z ust
W chaotycznym pospiechu, nie potrafi¢ ich zatrzymacé. — Kiedys$ bylam Marig...

Zndw czuje ten ucisk w dole brzucha. Pomimo godzin prob nigdy nie wystgpitam
przed publicznoscia.

— Wigc znasz te rolg?

Za pdzno zauwazam, w co si¢ wpakowatam.

— To bylo lata temu...

— Daj spokoj, to jak z jazdg na rowerze. Tego si¢ nie zapomina. Jak uwazasz, Tam?
Cwiczyla$ pare lat temu do roli Anity, nie? Obie masz opanowane, wigc moglybyscie sie
zamieni¢, Kat dostataby Marig.

— Ale nigdy nie gratam Marii. — Mam wrazenie, ze tylko ja styszg w jej glosie nute
desperacji, pewnie dlatego ze zauwazytam to samo u siebie.

— Kat miataby mniej roboty, gdyby dostata role, ktorg juz zna.

— Ty tu jeste$ szefem — méwi Tam. — Jesli ty jestes zadowolony, to ja tez. — Ale jej
zacisnigta szczgka 1 zmruzone oczy przecza tym stowom.

— Sprébujmy i zobaczymy, czy si¢ nadajesz. Halo, zespol! — Aleks klaszcze
W dionie. — Kat nam co$ zaspiewa.

Kiedy staje na srodku sceny, mam wrazenie, ze znalaztam si¢ poza wlasnym ciatem.
Wydaje mi sig, ze tysigce oczu wypalajg we mnie dziury. Brzgczy mi w uszach, pokdj
zaczyna wirowa¢. Wiem, ze nie musze tego robi¢, ale chyba pomimo reakcji organizmu



gdzie§ w glebi duszy chce, bo kiedy rozlega si¢ podktad, zaczynam $piewac. Z poczatku
moj glos jest niepewny. Nie trafiam w rytm. Kiedy zapominam stow, zastanawiam sig,
czy na twarzy Tamary maluje si¢ irytacja czy rozbawienie.

— Przepraszam. — Cata dygocze, jakbym byta w szoku.

Podktad zaczyna gra¢ od nowa. Tym razem zamykam oczy inie tylko stysze
muzyke, lecz takze ja czuj¢. Przypominam sobie, jak Spiewatam | Feel Pretty Jake’owi
W jego pokoju, wzbierajag we mnie emocje, moj glos nabiera mocy. Ciato kotysze si¢ do
muzyki, idealnie trafiam w tonacje.

Kiedy zapada cisza, otwieram oczy, mrugajac gwaltownie, zeby wzrok znow
przyzwyczail si¢ do ostrego $wiatta. Twarze cztonkow zespotu i oklaski méwig mi

wyrazniej niz stowa, ze jestem Marig. Znowu.
*k*

To moze by¢ co§ pozytywnego, powtarzam sobie, gdy wyjezdzam ostroznie
z parkingu. Bede miata nowy temat do rozméw z Nickiem.

Cos$ innego niz praca albo dzieci. Martwitam si¢, odkad powiedzial, Ze nie chce,
zeby$Smy stracili si¢ nawzajem z oczu, cho¢ okazujemy sobie tyle samo czutosci co
dawniej. Tak samo si¢ o siebie troszczymy. Nadal codziennie rano przynosz¢ mu herbate
do 16zka, a on tankuje mdj samochod, ale dobrze by bylto, gdyby mogt zobaczy¢é mnie
w innym $wietle. W gléwnej roli w romantycznym przedstawieniu. Kto by pomyslat?
Mo¢j entuzjazm nieco gasi to, ze musze jecha¢ do domu po ciemku. W deszczu. Strach,
jaki czuje wsamochodzie, nigdy mnie nie opuscil, mimo terapii poznawczo-
behawioralnej, na ktorg wystal mnie lekarz rodzinny.

—To nic niezwyktego. Ofiary wypadkéw czesto czuja lek, gdy wsiadajg do
pojazdu — =zapewnita terapeutka, ale mimo jej uspokajajacego tonu tylko si¢
zdenerwowatam, gdy ustyszatam stowo ,,ofiara”.

Kiedy siedzg¢ za kierownicg, czuj¢ cigzar wielkiej odpowiedzialno$ci — nie tylko za
siebie, ale tez za innych na drodze, jakbym to ja musiata zapewni¢ im bezpieczenstwo,
cho¢ wczeséniej nie zdotatam tego zrobi¢. A moze wiasnie dlatego.

Z klimatyzacji bucha gorace powietrze. Powoli zaczynam odzyskiwa¢ czucie
w palcach u stop. Zostawiam za sobg miasto i latarnie ikieruje si¢ w strone domu.
W radiu graja zlote przeboje z lat pigecdziesigtych, Elvis zaczyna $piewaé¢ Are You
Lonesome Tonight?, wylagczam muzyke, oddech mi troche przyspiesza. Ramiona mam
przygarbione. Deszcz leje si¢ po szybie, wycieraczki $migajg z petng moca, ale 1 tak stabo
widze. Sciskam mocno kierownice inachylam si¢ do przodu. Powietrze wypetnia
drzewny zapach odswiezacza, przemieszany z poczuciem, ze nadchodzi co$ niedobrego.
Zdejmuje stopg z gazu, zeby troche zwolni¢. To nie samochdd zrobit mi krzywde,
powtarzam sobie, jak uczyta mnie terapeutka. To byt ludzki blad. Ta wiedza ma sprawic,
ze poczuj¢ si¢ pewniej. Nigdy nie dziata.

Ksiezyc kryje si¢ za deszczowymi chmurami, wszystko wokot spowija czern.
Straszna, grozna. Niebo zlewa si¢ w jedno z asfaltem, w dtugich swiattach widze ptachty
deszczu. Zblizam si¢ do wyjatkowo nieprzyjemnego zakretu, wiec znéw zwalniam,
schodze na drugi bieg. Widze w lusterku blysk $wiatet, rozlega si¢ klakson, ale nie moge



si¢ zmusic¢, zeby jecha¢ szybcie;.

Samoch6d za mng zndéw trabi. Przestraszona, przyspieszam, by si¢ od niego
oddali¢, ale nie moge przesta¢ mysle¢ o tamtej sytuacji, kiedy bytam w samochodzie po
ciemku podczas ulewy. Wspomnienie wypadku od lat nie byto az tak wyrazne jak w tej
chwili i nagle ogarnia mnie przerazenie. Zndéw zwalniam w nadziei, ze tamten kierowca
mnie wyprzedzi. Miga dtugimi raz, dwa, trzy razy. Przekrgcam lusterko, zeby przestat
mnie oslepia¢. Teraz siedze zgarbiona tuz nad kierownicg. Wszystkie mi¢snie mam
bolesnie napigte. Znow stysze wycie klaksonu, z calych sit probuje si¢ uspokoié,
oddycham ci¢zko, jakbym si¢ dusita. Na tej drodze nie ma dobrego miejsca, zeby mnie
wyprzedzil, ale wiem, ze zaraz dotrzemy do zatoczki. Mam kilka sekund na decyzje:
zatrzymac si¢ czy jechac¢ dalej. Bedzie bezpieczniej, jesli go przepuszcze. Wiaczam lewy
sygnalizator i skrecam. Opony tracg przyczepnosé, piszczg. Ten dzwigk przenosi mnie do
przesztosci. Zastygam w oczekiwaniu na szarpni¢cie 1 uderzenie. Na bol. Ale samochod
odzyskuje przyczepnos$¢ i1 jestem juz bezpieczna na poboczu. Auto, ktére wisialo mi na
ogonie, przejezdza ze Swistem. Dysze gwaltownie, opieram czoto o Kierownice. Panika
rozdziera mi piers. Od lat nie czutam takiego przerazenia. Wszystko zaczyna si¢ od nowa.
Zawsze wiedziatam, ze to kiedy$ do mnie wrdci.

Lisa znéw jest cze$cig mojego zycia.

Jestem Marig.

Boze. Staczam si¢ z powrotem w przesztos$¢. Te zig. I dobra.

We wszystko.



10.

Teraz

To moja pierwsza proba — jestem sparalizowana ze strachu. Nick zostawil mi
wiadomos$¢ na kuchennym blacie: ,,Powodzenia” utozone z czekoladowych groszkow.
Byto mi niedobrze z nerwdw, ale i tak wrzucitam je do ust i pozwolitam, zeby czekolada
rozpuszczata mi si¢ na jezyku, kiedy rozczesywatam wlosy 1 przebieratam si¢ w §wieze
legginsy.

Alex zamoéwil juz moj kostium: ,,Teraz nie mozesz si¢ wycofac”.

Wrecza mi ztotg sukienke, migoczaca w $wietle reflektora.

— Chcesz przymierzy¢? Zaczniemy od mambo na sali gimnastyczne.

— Nie masz lito$ci, od razu na gleboka wodg! Nawet nie wiem, czy pamigtam
jeszcze kroki — méwie, jakbym nie miata ich wyrytych w pamigci co do jednego.

To scena, w ktorej Tony poznaje Mari¢, jedna z moich ulubionych w calym
musicalu. Tak naprawde po prostu nie wiem, czy mam kondycje do takiego tanca, ale nie
mowie tego na glos. Nie po raz pierwszy zastanawiam si¢, czy popelnitam btad. Czy nie
jestem zbyt rozlazta. Za stara.

— Przeciez w przysztym roku stuknie ci dopiero trzydziestka! — rozesmiala si¢
Clare, kiedy zwierzytam si¢ jej nad kawa ze swoich watpliwosci. — Nie masz si¢ czego
obawiac.

Ale teraz, w ostrym $wietle reflektorow, gdy uwaga wszystkich jest skierowana na
mnie, niemal widzg, jak moja pewnos¢ siebie przemyka po scenie niczym mysz, wskakuje
do suflerki i znika bezpowrotnie w ciemnej czelusci. Sukienka wydaje mi si¢ zbyt obcista.
Musiatam prawie przyklei¢ pepek do kregostupa, zeby zapia¢ si¢ do konca. Tak mocno
ciggnetam zamek, ze ksztatt metalowej koncowki wbit mi si¢ w palce. Wygtadzam satyne
na brzuchu, zalujac wszystkich herbatnikow, ktérymi zajadam si¢ bezmys$lnie podczas
pracy przy kuchennym stole.

— Rownie dobrze mozemy i$¢ na catego i rozwingé tto — proponuje Alex. — Jacys
chetni?

— Ja moge¢ pomoc. — Robig krok naprzod.

—To trzeba porzadnie zabezpieczy¢ — protestuje Tamara. — Innym razem ci
pokazemy.

— Rozktadalam wczesniej scenografie. — Zalezy mi, zeby udowodni¢ swoja
wartosc.

Nadal czuje si¢ paskudnie z mysla, ze zabratam Tamarze role, cho¢ ona przyjeta to
z wielka gracja.

Palce mi dygocza, kiedy zabezpieczam tlo, owijajac sznur wokdt metalowych
pierscieni. Wilacza mi si¢ pami¢¢ ruchowa, automatycznie zawigzuje wezty, wedrujac
mys$lami do ostatniego razu, kiedy to robitam. Do pocatunkéw przemycanych z Jakiem za
sceng, kiedy sadziliSmy, ze nikt nie patrzy — i tak zawsze skads$ rozlegat si¢ przeciagly
gwizd. Niektorych tajemnic nie da si¢ utrzymac.



Rozbrzmiewa muzyka, co wyrywa mnie z zamyslenia. Biegng na swoje miejsce.
Alex dodaje mi otuchy usmiechem, deski sceny zaczynaja wibrowac¢ od tupotu tancerzy.
Zbyt predko czuje, jak migsnie ud zaczynaja mi dygotaé. Zginam si¢ wpol, piecze mnie
w ptucach, kiedy wciggam powietrze.

— Sorry. — Udaje mi si¢ wyswiszcze€.

— Nie przejmuj si¢ — pociesza Alex. — Masz par¢ miesiecy na poprawienie kondycji.
To dopiero pierwszy dzien. Mozesz juz jecha¢ dalej?

Kiwam gltowg i staj¢ prosto. Staram si¢ zignorowac kolke dzgajaca mnie w bok.

— Uciekaj! — wrzeszczy Tamara.

W pierwszej chwili nie rozumiem, co si¢ dzieje, ale katem oka dostrzegam, ze tto
si¢ kotysze. Serce podchodzi mi do gardta, instynktownie podnosz¢ rece, ale za p6zno,

scenografia leci, leci, wali mi si¢ na glowe.
**k*k

Siedz¢ na brzegu sceny. Przyciskam do skroni recznik pelen kostek lodu, ale
czaszka nie boli tak bardzo jak zraniona duma.

— Jeste$ pewna, ze dobrze to zabezpieczyta$? — pyta Tamara, chyba juz po raz setny.

— Tak — mowie znowu, ale nie jestem pewna.

Nie tak do konca. Jestem zbyt zajgta myslami o Jake’u. O Lisie. O przesztosci.
Przysztosci. Uswiadamiam sobie, jak niewiele miejsca zajmuje w mojej glowie Nick, 1 az
mnie mdli z poczucia winy.

— Kat! — Tamara potrzasa gtlowa ze zniecierpliwieniem. Chyba co$ do mnie mowita.

— Przepraszam. Mogtaby$ powtorzy¢? — Naprawde musze wzig¢ si¢ w gars¢. Nie
moge sobie pozwoli¢ na zalamanie. Kolejne.

Grudzien uptywa mi jak we mgle. Jest tydzien przed Swigtami, od poczatku
miesigca jak szalona szukam darczyncow dla fundacji — teraz jest sezon na szczodros¢.
Oboje jestesmy tak zajeci, ze dopiero wczoraj wieczorem udekorowali§my dom. Jak co
roku postawiliSmy w salonie zywa choinke, piliSmy goraca czekolade z brandy
I wlozyliSmy mikotajowe czapki; Nick zatozyl na drzewko lampki, aja wieszatam
bombki.

Trudno mi si¢ dzi§ skoncentrowaé na papierkowej robocie. Mysli o Lisie bez
przerwy zaprzataja mi umyst. Wystukuje kolejny SMS z pytaniem, czy dobrze si¢ czuje,
cho¢ tak naprawde mam ochote zapytac, czy jest juz w cigzy — cho¢ zapewniala mnie
dziesiatki razy, ze odezwie sig, kiedy tylko bedzie miata jakie§ wiesci. Dobre albo zte.

Lisa odpisuje — zadzwoni p6zniej. Ma intensywny dzien w pracy. Znowu.

**k*

— Musisz troche zwolni¢ — powiedzialam podczas naszej ostatniej rozmowy. —
Bierzesz strasznie duzo nadgodzin. Nie mozesz na jaki$ czas odpusci¢?

— Terapeutka méwi to samo, ale bez dodatkowych zmian nie wystarczy mi na
CZynsz.

— Ale przeciez dostata$ juz od nas pierwszy przelew. Trzy tysigce funtow. To za
mato? Potrzebujesz wigcej pienigdzy?



— Nie, itak jestescie bardzo szczodrzy. Masz racj¢, to powinno zatata¢ dziurg
w moim budzecie. Chyba nie chodzi tylko o pienigdze. Po prostu lubi¢ mie¢ zajecie.

— Rozumiem, ale teraz musisz bra¢ pod uwage nie tylko wtasne dobro, prawda? —
Czutam si¢ okropnie, jakbym ja do czego$ zmuszata, ale Lisa tylko westchneta 1 zgodzita
si¢ zrezygnowaé z nadgodzin.

Robi¢ wiasnie liste zakupow, kiedy stysze dzwonek komorki. Lisa. Przewraca mi
si¢ w zoladku. Jestem rozdarta: z jednej strony chce z nig porozmawiaé, ale z drugiej
czuje¢ paralizujacy strach na samg mysl, ze zaczat jej si¢ okres.

— Halo? — méwig ostroznie.

— Hej. Wybacz cisze na taczach. Mam tu absolutny koszmar.

— Co si¢ dzieje?

— Czekaj sekundg. — Stysze, jak rozmawia z kims po cichu.

Mam ochote¢ wrzasna¢ do stuchawki: ,,To jestes w cigzy czy nie?”, ale przynajmniej
mogg jeszcze kilka minut poudawac, ze wszystko jest w porzadku, zanim Lisa znow si¢
odezwie.

— Sorry, Kat. Jestem strasznie zaj¢ta. Wiesz, jak to jest o tej porze roku. Do tego
jeszcze padl mi samochdd, a w warsztacie powiedzieli, ze naprawa bedzie kosztowac dwa
tysigce. Nie bedzie mnie na to sta¢ bez nadgodzin, wiec jezdzg do pracy autobusem.

— To musi by¢ niewygodne — mowie, a W myslach szukam rozwigzania.

— W innych okoliczno$ciach by mi to nie przeszkadzalo, ale...

— Ale co? — Czekam, az dokonczy, a jednocze$nie dopisuj¢ mandarynki do listy
zakupow.

— Ostatnio troche stabo si¢ czuje.

Dhugopis wyslizguje mi si¢ spomigdzy palcow. Patrzg, jak toczy si¢ po kuchennym
stole i spada na podtogg. Wszystko rozgrywa si¢ w zwolnionym tempie.

— Mysélisz...? — Nie mam odwagi powiedzie¢ tego na glos.

— Moze. Zrobig test, jesli bedzie mi si¢ spoznia¢ okres. Chciatam tylko da¢ znac,
co stycha¢. I wyjasni¢, dlaczego si¢ nie odzywatam. Dojazdy zajmujg mi teraz o wiele
wiecej czasu, sama rozumiesz.

— Nie mozesz jezdzi¢ autobusem. — Wyrywa mi si¢.

— Nie mam wyboru. — W glosie Lisy pobrzmiewa chtod.

Boje si¢, ze moglam ja obrazic.

— Chodzito mi o to, ze jesli jestes w ciazy... bedziesz musiala jezdzi¢ do lekarza,
prawda? Musisz by¢ niezalezna. Zrobi¢ ci przelew. — Jeszcze nie skonczytam mowic,
a juz przechodze przez kuchnig 1 loguje si¢ do bankowosci internetowej na 1Padzie.

— Nie mogg...

— Nie wyghlupiaj si¢. Jesli jesteS w cigzy, itak zaczniemy miesi¢czne platnosci,
prawda? — Uciszam ja. Dane do konta Lisy sg zapisane w historii ptatno$ci. — Prosze. Dwa
tysigce. Powinny wplyna¢ po potudniu.

— Bardzo ci dzigkujg, Kat. Jeste$s wspaniata. No, muszg lecie¢. — Lisa roziacza sie,

zanim zdaze¢ powiedzie¢ ,,Nie ma za co”.
**k*



Na ulicach panuje ttok, wszyscy si¢ spiesza, obijajg torbami i zahaczaja o cudze
lokcie, ale ja jestem tak oszolomiona, ze ledwie to dostrzegam. Lisa ma mdiosci. To
naprawd¢ moze byc¢ to. Nie musz¢ robi¢ wielkich zakupow. Spedzamy swieta we dwoje,
tylko ja i Nick. Przeciskam si¢ przez Marks & Spencer, zeby kupi¢ ulubiony chutney
Nicka z czerwonej cebuli. Skrecam w alejke 1 wchodzg prosto na wozek dziecigey,
potragcam plastikowg raczke ibudze malenstwo opatulone w granatowy puchowy
kombinezon z Rudolfem na piersi. Natychmiast rozgladam si¢ za matka, zeby przeprosic,
ale jej nie widzg — migdzy potkami jest gesto od ludzi. Mimo ze z glo§nikow gra na pelny
regulator Santa Baby, a wokot buzuje szum dziesiatek gltosoéw, ptacz dziecka przeszywa
mnie na wskro§. Zaczynam popycha¢ wozek w przod 1 w tyl, najdelikatniej jak potrafie,
by uspokoi¢ niemowle. Jego usteczka uktadajg si¢ w doskonaty okrag, caty jest czerwony,
kopie ndzkami ze ztoscig. Rozgladam si¢ niepewnie, po czym podnosze malenstwo i nuce
mu do ucha, cicho, tagodnie. Kosmyki wloskoéw klejg mu si¢ do mokrej gtowki. Dziecko
jest strasznie gorace. Przegrzewa si¢. Po chwili wahania rozpinam mu kombinezon pod
SZYyja.

Nagle stysz¢ wsciekty, podniesiony glos:

— Co ty odpierdalasz z moim dzieckiem?

Jaka$ kobieta wyrywa mi chlopca z rak, zarzucajac kucykiem, 1 odsuwa si¢ ode
mnie gwaltownie, jakby obawiala sig, ze si¢ na nig rzuce.

— Ptakat. 1 bylo mu gorgco. Przepraszam — jgkam sie¢, skruszona, ale ona tylko
patrzy na mnie, rozjuszona, z niechgcig.

— Ty jestes jakas pojebana.

Zawraca spacerowka 1 odchodzi wzdtuz alejki. Nogi mam jak z waty. Musze ztapac
si¢ wozka na zakupy, zeby si¢ o cos oprzec, ale to nie stowa kobiety tak mnie wzburzyty.
Czuje wstyd, bo wiem, ze przez ulamek sekundy czutam pokusg, zeby zabraé to
przegrzane malenstwo. Bylo zbyt zdenerwowane. Zbyt samotne. Czasami przeraza mnie
mys$l, do czego bylabym zdolna, Zzeby mie¢ wlasne dziecko. Czasami mysle, ze nie

cofngtabym si¢ przed niczym.
**k*

W $wiateczny poranek budzimy si¢ o dziewiatej. Nick lezy rozciaggniety na tozku,
a ja schodze na dot, zeby zaparzy¢ herbate. Nie moge si¢ doczekac, kiedy bede zwlekad
si¢ z poscieli o szdstej rano, z oczami zapuchni¢tymi od siedzenia do pozna, bo trzeba
byto napetni¢ skarpety na kominku stodyczami 1 odcisng¢ slady kopytek reniferéw na
$niegu z cukru pudru.

— Przeciez umawialiSmy si¢, zadnych prezentow! — strofuje Nicka, kiedy po
powrocie do sypialni widzg na swojej poduszce duza paczke owinigta w migoczacy
fioletowy papier.

Nie brakuje nam pieniedzy, ale musimy si¢ pilnowac. Jesli Lisa zajdzie w cigze,
koszty jej utrzymania wyczyszcza nam konto prawie do zera. Potrzasam glowa
w udawanym niezadowoleniu, po czym wyjmuje z szafy pudetko i podaje je Nickowi. Jak
zwykle, kiedy oboje mamy co$ do rozpakowania, liczymy do trzech, po czym
jednocze$nie rozdzieramy papier.



— Cudowny! — Katem oka widze, jak Nick owija wokoét szyi szalik, ktory mu
kupitam. To kaszmir, ale kupitam go w TK Maxx, nie kosztowat fortuny. Niebieski kolor
powinien idealnie pasowac¢ do jego oczu, ale nie moge si¢ odwrécié, zeby to sprawdzic.
Whatruj¢ si¢ w oprawiony w ramg plakat z West Side Story.

— Dzigkuje! Czy on...

— Tak, jest oryginalny. Autografy aktorow tez.

— Co$ niesamowitego. Kocham ci¢. — Wreszcie patrz¢ mu w 0Czy.

— Ja ciebie tez.

Nick odktada plakat na podloge i ciggnie mnie za pasek szlafroka. Mija dobra
godzina, zanim w koncu schodzimy do salonu.

Gramy w quiz na iPadzie, czekajac na indyka z Marks & Spencer, skwierczacego
w piekarniku. Po obiedzie przytulamy si¢ na kanapie, lampki na choince 1$nig sttumiong
kremowg bielg, w powietrzu unosi si¢ cigzki zapach §wierku. Nasze komorki lezg na
stoliku kawowym obok butelki baileysa i dwoch pustych kieliszkow. Przegladam
program telewizyjny w poszukiwaniu nastgpnego filmu, kiedy nagle ekran komorki Nicka
si¢ zapala. SMS od Natashy.

— Czego ona chce? — Zdaj¢ sobie sprawg, ze moje stowa sg roOwnie ostre co
swierkowe igietki rozsypane po dywanie.— Nie wiedzialam, Ze nadal jestescie
w kontakcie.

Nick nie ma czasu odpowiedzie¢, bo rozlega si¢ dzwigk przychodzacej
wiadomosci, tym razem z mojego aparatu. Wyciggam szyje, zeby zobaczyc¢, kto pisze.
Kiedy widze¢ imi¢ Lisy, rzucam si¢ do telefonu.

Mam wrazenie, ze kanapa cala si¢ kotysze. Czytam wiadomos¢ jeszcze raz, staje
si¢ niewazka, frune pod sufit.

— Co si¢ stato? — pyta Nick, ale ja nie jestem w stanie odpowiedziec.

Nie moge wydoby¢ z siebie glosu. Chce poda¢ mu telefon, ale wtedy musiatlabym
oderwac oczy od ekranu:

»Wesotych $§wigt, mamusiu”.

Pod wiadomoscig Lisa zatgczyta zdjecie testu z pozytywnym wynikiem. Wszystkie
mys$li o Natashy rozptywaja si¢ w nicos¢. Bede mama.



11.

Teraz

Zazwyczaj stabo mi si¢ robi na mys$l o odgrywaniu roli gospodyni — nie nadaje¢ si¢
do roznoszenia przystawek i posytania gosciom perfekcyjnych usmiechow — ale tym
razem ciesz¢ si¢ na nasze przyjecie sylwestrowe. Za rok o tej porze bedzie tu duzo
spokojniej: nocne karmienie i zmiany pieluszek. Ale dzi§ wieczorem pozwole sobie na
odrobing luzu. Wciskam si¢ w sukienke obszyta butelkowozielonymi cekinami.

Nick jest przygaszony. Przewleka przez dzinsy brazowy skérzany pasek, ktory
kiedy$ ode mnie dostat. Spodnie sg luzniejsze niz dawnie;.

— Ej. — Gtadze go dtonig po brzuchu i czuje, jak mi¢$nie mu si¢ napinajg. Prawie
zupetnie stracit migkka warstewke thuszczu w pasie. — Na $wigta si¢ tyje, nie chudnie.

Martwig si¢ o niego. Od pierwszego dnia §wiat jest milczacy. Rozkojarzony. Zbyt
wiele czasu spedza w piwnicy, gdzie wyrabia kilometry na elektrycznej biezni. Lisa jest
W ci3zy — nie mogg przesta¢ o tym mowic. Nick za to nie ma zbyt wiele do powiedzenia.

— Lisa na pewno dzi$ bedzie? Bardzo bym chciat przedstawic jg Richardowi. — Nick
przechyla flakon z woda po goleniu na dlonie i wklepuje w policzki. Roztacza korzenny
zapach z nutg drewna.

— Tak. — Zerkam na zegarek.

Juz prawie dwudziesta. Goscie niedtugo przyjda. Mialam nadzieje, ze Lisa pojawi
si¢ wczesniej, zebySmy mogly chwile porozmawia¢ sam na sam. Przez ostatnie kilka dni
probowalam si¢ do niej dodzwoni¢, ale nie odbierata telefonu. Zamiast tego wystata mi
tylko krotka wiadomosé:

,Jestem z rodzing”.

Wiem, co to oznacza: Lisa musi udawac, ze nie istnieje. Ale obiecata, ze pojawi si¢
na przyjeciu, a ja nie moge si¢ doczeka¢ spotkania. Cheg si¢ dowiedziec, jak Lisa si¢ z tym
wszystkim czuje tak naprawde.

Spodziewamy si¢ gtownie znajomych z fundacji, pracownikoéw 1 klientow Nicka,
cho¢ zaprositam tez moja grupe teatralng, a po namysle wlozytam buty i rekawiczki, po
czym wrzucitam zaproszenie w srebrnej kopercie do kazdej skrzynki na listy na naszej
uliczce. Nie zdazyliSmy jeszcze zapoznac si¢ z sgsiadami— tylko machamy sobie
niezrgcznie na powitanie, jakby to byt jaki§ zakodowany znak, kiedy przejezdzamy obok.

Rozlega si¢ dzwonek. Staje na palcach, zeby pocatowa¢ Nicka, i1 przesuwam
kciukiem po jego wargach, zeby zetrze¢ §lad r6zowej szminki. Pedze po schodach na
korytarz i otwieram szeroko drzwi.

— Szczesliwego Nowego Roku! — Alex podaje mi butelke Szampana.

— My tylko na chwilke. — Tamara catuje powietrze koto moich uszu. — Musimy
lecie¢ na inng imprezg.

Zapraszam ich do $rodka razem z Clare, ktora stata za nimi z Ada na biodrze.

— Dobry wieczér, laleczko — witam si¢ z Ada.

Dziewczynka jest przebrana za Krélewne Sniezke. Wyglada przeuroczo: dhugie,



ciemne loki, blekitne oczy, porcelanowa buzia. Juz jest oszatamiajaco $liczna, a nie ma
jeszcze dwoch lat.

— Cze$¢, pieknosci! — Nick zbiega po schodach.

— Hej, Nick! — $mieje si¢ Clare.

— Nie mowilem do mamusi, prawda? — Nick wyciaga rece, a Clare podaje mu Ade.
Mata oplata nogi wokot jego pasa jak malpka. — Cieszymy si¢, ze dalyScie rade wpas¢ —
dodaje mdj maz i u§miecha si¢ do Clare.

— Nie mam zbyt wielu okazji do imprezowania. Nast¢gpna begdzie dopiero w twoje
urodziny, prawda? Szykujecie co$ duzego, nie? — Clare tragca mnie tokciem.

— Mowy nie ma — ucinam.

Oni wymieniajg spojrzenia, ale mnie to nie obchodzi. Naprawde nie chce wielkiego
przyjecia.

— Chodzcie, napijemy si¢ czegos.

W kuchni przedstawiam Nicka Tamarze i Alexowi, a Clare w tym czasie zdejmuje
pokrywki z plastikowych pudetek, ktore przyniosta. Ma niewiarygodnie dlugie paznokcie
przyozdobione mikotajami.

— Przyniostam troche pysznosci z kawiarni, zostaty z wczoraj.

— Ratujesz mi zycie. — Wyciggam z szafki pétmisek, wdzigczna, ze Clare o nas
pomyslata.

Nie mam pojecia, jak ja sta¢ na taki wielki dom za wyptate z kawiarni. Przed
Swigtami spotkaty§my si¢ na wino — Clare wyznata mi, ze nie najlepiej u niej
Z pienigdzmi. Nie wyglada na to, zeby Akhil, jej byty, ptacit alimenty na dziecko, ale wole
nie nalega¢ na zwierzenia. Nasza przyjazn jest zbyt Swieza.

Wyktadam na talerz paszteciki z kremowym nadzieniem z grzybow i krewetek,
serowe grissini posypane sezamem i kieszonki z ciasta filo. Wgryzam si¢ w jedng i az
czuj¢ laskotanie na jezyku, kiedy smak zurawiny eksploduje mi w ustach, podkreslajac
delikatnos$¢ sera brie.

— Cudowne — wzdycham. — A skoro juz o tym méwimy — Swietnie wygladasz.

— Mam nadzieje, ze nie tylko od ciebie to dzi§ ustysze. — Clare si¢ usmiecha,
poprawiajac dhugie blond wlosy, po czym posyta mi caluska ustami pomalowanymi na
czerwono. — Jestem singielka i nie zawaham si¢ z tego skorzysta¢ — dodaje i puszcza oko.

Mam ochote si¢ rozesmiac, ale siedze¢ jak na szpilkach. Nastuchuje dzwonka do
drzwi, nie mogg si¢ juz doczekac¢ przybycia Lisy. Gdzie ona si¢ podziewa?

Tamara pomaga mi wytozy¢ reszte jedzenia.

— Na pewno nie masz nic przeciwko, Tam? Ze dostalam role Marii? Mogtabym by¢
Anitg.

— Nie przejmuj si¢. — Jej usmiech jest ciepty, serdeczny. — Ciesze si¢, Ze mozemy
wreszcie wystawi¢ West Side Story. Probowalismy kilka lat temu, ale...

— Ale?

— Aktorka, ktora grala Marig, nagle zmarta.

Dom wypelnia gwar go$ci. Z wolnowaru unosi si¢ zapach grzanego wina. Alex
rozmawia z Richardem w kacie. Clare dyskutuje o czym$ z Nickiem, przejeta. Nawet ta
wscibska ruda sgsiadka postanowita do nas wpas¢. Powinnam si¢ cieszy¢, ale w powietrzu



czu¢ niepokoj. Biore duzy tyk wina i zastanawiam sig¢, czy tylko ja to dostrzegam.
**k%*

Projektor gwiazd w pokoju dziecinnym terkocze cicho przy kazdym obrocie
| wyswietla system sloneczny na suficie. Kotysze si¢ w przod iw tyl na fotelu do
karmienia, opieram glowe o poduszke. Wpatruje si¢ jak zahipnotyzowana w ksigzyc
I gwiazdy. Mam wrazenie, ze mogtabym ich dotkngé, ze sg na wyciaggnigcie reki. Na dole
Impreza trwa w najlepsze, co chwila wybuchajg salwy coraz glosniejszego $miechu.
Swiateczny album, ktéry puscitam wczeéniej, zostat zastapiony eklektyczna mieszanka
popowych piosenek. Wtasnie konczy si¢ Uptown Funk Marka Ronsona i rozbrzmiewa
Save Your Kisses for Me Brotherhood of Man. Wcze$niej wlaczytam grzejnik na patio
I rozwiesitam migoczace lampki na pergoli, nawet rozstawitam popielniczki na stole
w ogrodzie. Teraz jednak czuj¢ dobiegajacy =z parteru zapach papierosow, ale
uswiadamiam sobie, ze juz mnie nie obchodzi, czy znajde rano popiot na dywanie albo
przypalone $lady na kanapie. Nie zalezy mi na niczym, poza tym zeby byla tu Lisa.

— Kat? — Nick wchodzi po schodach, a ja predko ocieram policzki mokre od tez
uszami migkkiego krolika, ktorego trzymatam na kolanach. — Juz prawie potnoc.

— Ide, ide.

Wstaje z fotela ikrece sie w kotko razem z gwiazdami na suficie, potykam,
przewracam stopg pustg butelk¢ po winie. Naprawde wypitam calg sama? Nic dziwnego,
ze jestem taka rozemocjonowana.

Sciskam mocno porecz schoddéw i ostroznie ide na dot. Kiedy stoje w korytarzu,
przez dzwigki muzyki przebija si¢ pukanie do drzwi.

Otwieram szeroko, wpuszczajgc do domu powiew mroznego powietrza, i Chwytam
Lis¢ w objecia.

— Przyjechatas!

— Przepraszam, ze tak p6zno, samochdd nie chciat odpali¢, musiatam zadzwoni¢ po
taksowke. Nie masz przy sobie gotowki, co? Prositam kierowce, zeby zatrzymat si¢ przy
bankomacie, ale chyba nie zrozumiat.

— Ale przeciez datam ci pienigdze na naprawe?

— Wiem. Obawiam si¢, ze zrobili mnie w konia w warsztacie.

— Nie mozesz... — Przerywa mi ostry dzwigk klaksonu taksowki. Bedziemy musiaty
dokonczy¢ pozniej. — Wejdz, pojde po torebke.

Lisa staje na wycieraczce i zdejmuje kaptur. Blado wyglada; mam nadzieje, Ze nie
bedzie jej niedobrze. Nie moge uwierzy¢, ze to dla mnie robi. Dla nas, poprawiam sig,
styszac glos Nicka dobiegajacy z salonu. Zaraz potem rozlega si¢ perlisty, wysoki $miech.

— lle potrzebujesz? — Rozpinam torebke, wiszacg na haczyku przy drzwiach.

— Dwiescie funtow.

Wiem, ze nie mam tyle w portfelu i za duzo wypitam, Zzeby jecha¢ do bankomatu,
ale przypominam sobie o sejfie w gabinecie. Nick trzyma w nim troche gotowki. Zwykle
go nie otwieram, ale teraz licznik takséwki bije, wiec jestem pewna, ze maz nie bedzie
miat nic przeciwko. Cyferki na wy$wietlaczu §wiecg na zielono, kiedy wbijam kod,
urodziny Nicka. Wyjmuj¢ ze §rodka plik banknotéw. Kiedy si¢ odwracam, widz¢ Lis¢



opartg o framugg, jak zdejmuje rekawiczki.

— Ja zanios¢. — Wyciaga reke. — Jestem w butach i kurtce. Zrob mi co$ cieptego do
picia, dobra?

Podaje jej pieniadze.

Zalewam wlasnie granulki kawy wrzatkiem, kiedy stysze trzask drzwi
wejsciowych.

— Zalatwione. — Lisa obejmuje kubek dtonmi, a ja dolewam odrobing mleka.

— A to kto? — Richard bierze z miski gar$¢ orzeszkow i wrzuca wszystkie naraz do
ust.

— To Lisa, nasza surogatka. Liso — Richard, przyjaciel Nicka, nasz prawnik.

Lisa marszczy czoto, przygladajac si¢ Richardowi. Kiedy na niego patrze¢, mam
wrazenie, ze w jego oczach pojawia si¢ rozpoznawczy blysk, ale chwila trwa zbyt krotko,
zebym mogta stwierdzi¢ to z catg pewnoscig.

— Mito mi ci¢ pozna¢, Liso — méwi Richard, ale jego stowa sg zimniejsze od sopli
zwisajacych z naszej rynny. | rownie ostre.
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Teraz

W Nowy Rok budze si¢ zkwasnym smakiem w ustach. Moje pierwsze
postanowienie, ktore 1 tak pewnie wkrétce ztamie, to koniec z piciem. Nasza sypialni¢
wypetnia nieSwiezy zapach wczorajszego alkoholu. Nick lezy obok mnie na plecach, usta
ma otwarte, r¢ce wyciggniete nad glowa. Oboje wczoraj troche przesadzilismy ze
Swigtowaniem — cze$¢ wspomnien si¢ rozmywa, ale pamigtam, jak wilaczytam BBC
I odliczali$my uderzenia Big Bena, odmierzajace sekundy do rozpoczecia nowego roku.
Kiedy wybita poinoc, przytulitam Lis¢ mocno, czujgc bicie jej serca tuz przy swoim,
| wyobrazitam sobie, Ze serce dziecka tez wybija w niej swoj whasny rytm. W szostym
tygodniu powinno by¢ juz wyczuwalne. Po wiadomosci, ktorg dostatam od Lisy w Boze
Narodzenie, zaméwitam na Amazonie kompendium wiedzy o cigzy. Zdazytam juz wykué
na pami¢¢ wszystkie etapy pierwszego trymestru. Prébowatam opowiada¢ Nickowi, ze
twarzyczka dziecka juz nabiera ksztattu 1 rozwija si¢ jego uktad oddechowy, ale on odpart
tylko, ze to niemozliwe, by Lisa byla juz tak daleko, cho¢ przeciez méwitam mu, ze
tygodnie cigzy liczy si¢ od pierwszego dnia ostatniej menstruacji. Kiedy zacze¢tam
thumaczy¢ to po raz drugi, natychmiast zobaczytam, ze si¢ wylaczyt. Chtonelam kazda
informacje z ksigzki.

— Moze powinnismy mowic¢ na nig albo na niego fasolka. Dopdki nie poznamy pici.
Co o tym sadzisz? Tak neutralnie? — zaproponowalam radosnie, kiedy wyczytatam, ze
w 6smym tygodniu dziecko zacznie si¢ ruszac 1 bedzie rozmiarow fasolki.

Nick nie odpowiedziat, a kiedy podniostam glowe, zobaczytam, ze wyszedt
Z pokoju. Staram si¢ podchodzi¢ do tego logicznie — wiem, ze wielu megzczyzn nie
interesuja szczegOly cigzy, i na pewno nie wydaje si¢ taki niecobecny dlatego, ze Lisa nosi
jego dziecko, ale ten brak reakcji i tak sprawia mi przykrosc.

Przerzucam nogi przez krawedz tozka i drepcz¢ do przyleglej tazienki. Prawie
przewracam si¢ o wczorajsze ubrania Nicka. Zdejmuje pizame, wrzucam do kosza na
pranie inachylam si¢, zeby zebra¢ ciuchy z podlogi. Kotnierzyk biatej koszuli jest
pobrudzony szminkg. Bede musiata go namoczy¢. Szminka jest czerwona, wiec na pewno
nie moja, ale przeciez o pdinocy wszyscy si¢ obejmowali. Wycatowatam chyba kazdego
z sgsiadow. Odspiewalismy Auld Lang Syne ile sit w plucach. Kiedy doszliSmy do
,»Przyjazni niech nie minie czas”, Lisa $cisngta moje palce tak mocno, az obawiatam sie,
ze potamie mi kosci.

Staje pod strumieniem wody, zamykam oczy 1 wmasowuje truskawkowy szampon
we wilosy. Staram si¢ przywota¢ pod powieki twarze, ktore rozmywaty mi si¢ wczoraj
przed oczami, kiedy Spiewatam z szerokim usmiechem, wiedzgc, ze to w tym roku spetnia
si¢ moje marzenia. Nie pami¢tam, gdzie byt wtedy Nick, 1 wiem, Ze nie pocatlowatam go
0 potnocy. Przez ostatni tydzien co$ migdzy nami pekto, cho¢ nie mam pojecia dlaczego.
Ma teraz wolne, ale prawie w ogodle nie spgdzamy razem czasu, i choC jest przeciez
W pokoju obok, tgskni¢ za nim az do bolu.
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Ogrzewanie podlogowe wiacza si¢ automatycznie o ustawionej godzinie. Czuje
ciepto kafelkow pod bosymi stopami, kiedy wchodze do kuchni. Lisa siedzi przycupnigta
na wysokim stotku przy barze i garbi si¢ nad komorka.

— Czes$¢. Wcezesnie wstata§ — mowie, cho¢ kiedy zerkam na zegar, widze, ze juz
prawie potudnie. — Dobrze ci si¢ spato?

— W porzadku — przytakuje Lisa, cho¢ cienie pod jej oczami i sttumione ziewnigcie
sugeruja co$ innego. — Dzigki za lampke!

Wymieniamy u$miechy. Lisa zawsze panicznie bata si¢ ciemnosci. Kiedy u niej
nocowatam, za kazdym razem zostawiata lampke przy t6zku zapalong az do rana, kiedy
zaroOwka bladta w pierwszych promieniach stonca.

— Sniadanie? — proponuje.

— Dzigki, nie jestem gtodna.

— Przeciez musisz jes¢!

— Nic by si¢ nie stato, gdybym zrzucita par¢ kilograméw. — Usmiecha si¢ stabo. —
| tak juz urdst mi brzuch. Potozna opowiadata mi o takiej jednej kobiecie z ciazg ukryta.
To dopiero btogostawienstwo.

— Co to jest cigza ukryta?

— Babka nawet nie wiedziata, Ze jest w cigzy, dopoki nie zaczela rodzic.
Wyobrazasz sobie? Cata cigze przechodzita w dzinsach w rozmiarze trzydziesci osiem.
Pieprzona szczgsciara. Pono¢ u jednych dziewczyn nic nie wida¢, a inne zmieniajg si¢
W autobus. Ja juz wiem, w ktorg strone pojde.

— Teraz to niewazne — pocieszam, ale zbyt dobrze ja znam. Wiem, ze bedzie si¢
przejmowac.

— Moze w takim razie przeznaczysz cze$¢ pienigdzy na karnet na sitowni? Nie
musisz przeciez ¢wiczy¢ na maszynach, mogtabys$ chodzi¢ na basen. To pomogtoby ci tez
Z rozluznieniem, prawda?

— Dobry pomyst.

Otwieram lodowke.

— Co powiesz na jajecznice?

— Nie. Powaznie, niedobrze mi.

Lisa rzeczywiscie stabo wyglada. Sama tez nie czuje si¢ najlepiej, cho¢ moje
mdtosci sg konsekwencja alkoholowej swobody. Zamykam lodowke, wyciggam worek na
$mieci 1zaczynam zdrapywac resztki zimnej pizzy ztalerzy poplamionych sosem
pomidorowym i zaschnigtym serem. Chwytam na wpoét pelng butelk¢ Newcastle Brown
I wylewam resztki do zlewozmywaka. Zwietrzaty alkohol pieni si¢ w odptywie, po kuchni
roznosi si¢ zapach drozdzy. Lisa zrywa si¢ ze stotka i wybiega, przyciskajac dton do ust.
Stysze, jak zatrzaskuje za sobg drzwi do tazienki 1 zaczyna wymiotowac, az przewraca mi
si¢ w zotadku. Wlaczam radio, zeby ja zaghiszy¢. Lokalna stacja gra przeboje wszech
czasOw. Beatlesi $piewaja All You Need Is Love. Czuje si¢ bezradna. Podkrecam dzwigk,
siadam na taborecie i obejmuje¢ gtowe dtonmi.

**k*k



— Przepigckny macie dom — wzdycha Lisa.

Zostawitam naczynia w zlewie. Wychodzimy z kuchni z kubkami w dtoniach.

— Wiem. Nick kupit go w bardzo dobrej cenie, do remontu. Poprzedni wtasciciele,
panstwo Whitmoore, mieszkali tu bardzo dlugo, az w koficu musieli przenies¢ si¢ do
domu opieki. Ich syn, Paul, zamierzal go zatrzymac, ale nie byto go sta¢ na hipoteke.
Wszystko trzeba byto zrobi¢ od nowa: elektryke, hydraulike, fazienki, kuchni¢. Ale Nick
si¢ w nim zakochat i postanowit, ze go nie sprzeda.

— Masz wielkie szczescie, ze mozesz tu mieszkac¢. Moje mieszkanie jest malenkie.

— Dostatas mieszkanie stuzbowe dla pielggniarek od szpitala?

— Nie. Wszystko byto zajete, kiedy mnie zatrudnili. Ile ty masz ksigzek!

Lisa przysiada na pigtach 1 gladzi grzbiety ksigzek koniuszkami palcow.
Biblioteczka jest w nietadzie: powiesci historyczne, ktore uwielbiam; Nick pochfania
kryminaty. Miedzy nimi stoja ksigzki dla mtodych rodzicéw, ktére czytatam tyle razy, ze
mogtabym recytowac je z pamigci. Kiedy pordwnywaliSmy nasze zbiory, powiedziatam
Nickowi, ze jestem chyba jedyng nastolatkg z naszego pokolenia, ktéra ma encyklopedig.
Roze$miatam sig, kiedy on pokazal mi swoja.

— A co tam jest? — Lisa spoglada na zamknigte drzwi.

— Jaskinia Nicka! Trzyma tam swoje maszyny do ¢wiczen. I kanape.

— Fajnie. — Na Lisie wyraznie zrobito to wrazenie.

Pamigtam ten wyraz twarzy — tak samo wygladata, kiedy wreszcie nauczytam si¢
robi¢ idealng gwiazde.

— No. Cale pomieszczenie jest dzwigkoszczelne, wigc moze puszcza¢ muzyke na
pelny regulator, kiedy biega. Ja 1 tak nic nie styszg.

Paul Whitmoore odwiedzit nas kilka miesi¢cy temu, zeby zabrac¢ kilka listow, ktore
do nas przyszty po przeprowadzce. Tak dtugo stat na progu, dzielgc si¢ wspomnieniami,
ze w koncu zaprositam go na kawe. Powiedzial, ze rodzice wyremontowali piwnice
specjalnie dla niego, kiedy uczyt si¢ gra¢ na perkusji. Nie mogli znie$¢ tego hatasu. Po
wyprowadzce od nich zostawit perkusje na dole. Zawsze na niej gral, kiedy przyjezdzat
do nich w odwiedziny.

— Macie szczgécie, ze mozecie tu mieszka¢ — powiedzial. — Kocham ten dom.
Zahuje, ze musiatem go sprzedaé. Zostawilem tu wiele dobrych wspomnien z dziecinstwa.

Mam nadzieje, ze pewnego dnia nasze dziecko powie to samo.

— Moge tam zajrze¢? — Lisa odwraca si¢ w moj3 strong.

— Prosze bardzo. — Otwieram drzwi i zapalam $wiatlo.

Z piwnicy czu¢ staby powiew wilgoci.

— Idziesz ze mng?

Potrzasam gltowa 1 robig¢ krok w tyl. W oczach mojej przyjaciotki na chwile pojawia
si¢ wspolczucie. Lisa odwraca si¢ 1 schodzi na dot. Wie, dlaczego nie wejde do ciasnego,
ciemnego pomieszczenia. Ale nie ma pojecia, ze do dzis budzg si¢ czasami w $rodku nocy
zlana zimnym potem, aserce trzepocze mi W piersi jak przerazony ptak. Nawet
miodowoztote promienie stonca, wpadajace przez kolorowe szybki w drzwiach
wejsciowych, nie sg w stanie rozproszy¢ ogarniajacej mnie ciemnosci. Znoéw zapadam si¢



we wspomnienie, od ktorego nigdy nie zdotam si¢ uwolnic.
**k%*

Bytam uwigziona. Sama. Przerazona. Przygryzlam mocno warge, zeby
powstrzymac¢ ptacz. Nikt mnie tu nie ustyszy. Nie wolno mi byto uwierzy¢, ze on mnie
skrzywdzi, ale znow poczutam narastajgcg panike. Zacisngtam mocno oczy, ale kiedy je
otworzytam, zobaczytam tylko te sama duszaca czern co wcze$niej. Balam sie, ze w tym
ciasnym, ciemnym miejscu zabraknie mi powietrza. Mowitam sobie, ze nie wolno mi
krzycze¢, bo musze oszczedzaé tlen, ale przerazenie narastalo, az w koncu wybuchto,
zaczetam thuc piesciami w drzwi i btagaé, zeby mnie wypuscit, az w koncu wyczerpatam
wszystkie sity 1 opadlam na kolana. Nie wiedzialam, jak dtugo bedzie mnie tu trzymac.
Miatam wrazenie, ze mingta cata wiecznos$¢. Potem jednak pomys$latam o tym, co moze
mi zrobi¢, kiedy wroci, 1 nie mogtam dluze; powstrzymac tez. Rozszlochalam sig¢ tak

gwattownie, ze nie wiedziatam, czy zdotam kiedykolwiek przestac.
**k%*

Tupot stop Lisy przenosi mnie zndéw do rzeczywistosci — tutaj nie ma juz
zamknigtych drzwi i nieprzeniknionego mroku, ale nadal czuj¢ wspomnienie tamtego
strachu. Chyba nigdy si¢ od niego nie uwolnig.



13.

Wtedy

Przewijalam w pamig¢ci wydarzenia z imprezy Perry’ego raz za razem, az
wspomnienie stalo si¢ barwniejsze 1prawdziwsze niz terazniejszos¢. Dlonie
Jake’a wplatane w moje wiosy, dotyk jego warg na moich, stodki smak cydru na jego
jezyku.

— Kat! — Zirytowany glos mamy przywrocit mnie do rzeczywistosci. W piekarniku
skwierczata pieczen wieprzowa, mama stata przy kuchennym blacie 1 kleita kulki.

— Przepraszam. Co méwitas...?

— Przygotuj stot do obiadu.

Zebratam podreczniki 1 rozlozylam sztuéce. Nie te codzienne, lekko zmatowiate
noze 1widelce, tylko I$nigce srebro, prezent Slubny rodzicéw, przechowywany
w drewnianym futerale. Tata byt tradycjonalistg. Nie pamigtatam, zeby$my kiedykolwiek
w niedziele na obiad jedli co$ innego niz pieczen — nawet latem, kiedy w domu byto
goraco jak w piecu, a szyby w oknach zmienialy si¢ w soczewki dla wsciektych promieni
stonca.

Rozmowa przy stole si¢ nie kleila.

—Jakie masz plany na popotudnie? — Mama zwrécita si¢ do ojca tonem
wskazujacym, ze ona wie doktadnie, czym powinien si¢ zajac.

Co tydzien bylo to samo. Tata moéwil, ze zamierza poczyta¢ gazete, a mama
przypominala, ze ptot jest pomalowany tylko do potowy, pétka w salonie krzywo wisi,
a dywan na schodach si¢ §lizga i trzeba go wreszcie przybi¢ do podtogi.

— Zrobi¢ wszystko, kiedy tylko bede mogl— zbywal ja ojciec, cho¢ wszyscy
wiedzieli$my, Ze nic z tego nie bedzie.

Czasami zastanawiatam si¢, czy nie ignoruje prosb mamy dla zasady, ze wzgledu
na wlasng dume. Jakby musiat za wszelkg ceng udowodnic, ze to on decyduje, czy i Kiedy
co$ zostanie zrobione. Moze to dawalo mu poczucie kontroli, ktérej nie miat nad swoja
karierg. Moze dlatego tak mu zalezato, zeby mie¢ wtadze nad moja przysztoscia.

— Syn Daphne...

— Jest ztota raczka. Wiem. Jest jeszcze sos pieczeniowy?

Ojciec popatrzyl wymownie na pustg sosjerke. Na utamek sekundy co$ zaptongto
w oczach mamy — juz myslatam, ze powie mu, zeby sam zrobil nowa porcje. Blagatam ja
0 to w myslach, ale ona tylko odsuneta krzesto ze zgrzytem i nastawila czajnik. Szum
wrzacej wody wydawat si¢ nieznos$nie glos§ny w ciszy gestej od wzajemnych pretens;ji.
Sprobowatam sobie wyobrazi¢ moich rodzicow mtodych i zakochanych. Nie potrafitam.
Oni chyba nawet si¢ nie lubili. Dwadziescia lat matzenstwa to dtugo, mimo to nie
wierzylam, ze kiedykolwiek czuli do siebie to, co ja iJake wczoraj w nocy. Znoéw

uciektam we wspomnienia. Marzytam, by znalez¢ si¢ gdziekolwiek, tylko nie tuta;.
**k*



Caly wieczér spedzitam przy telefonie stacjonarnym. Marzytlam o wilasnej
komorce — moglabym po prostu napisa¢ do Jake’a, zamiast wpatrywac¢ si¢ w milczacy
aparat jak zakochana nastolatka, ktorg w gruncie rzeczy bytam. Jake nie zadzwonit, cho¢
z drugiej strony przeciez nie obiecywal, ze si¢ odezwie. Lisa tez milczata. Rzadko zdarzat
si¢ nam caty dzien bez kontaktu, ale za kazdym razem, kiedy podnositam stuchawke,
znOw stawala mi przed oczami przyjaciodtka, patrzaca z niedowierzaniem, jak caluje
Jake’a. Nie moglam si¢ zmusi¢, zeby wybrac jej numer. Ttumaczytam sobie, ze przy tak
bliskiej przyjazni mozna si¢ bylo spodziewaé niezrecznosci, kiedy ktoras z nas znajdzie
sobie chlopaka, i ze na pewno nie chodzito jej wlasnie o Jake’a, ale nie bylam tego pewna.
Nie mogtam znie$§¢ mysli, ze sprawilam jej przykros¢. Ale kiedy ktadtam si¢ do tdzka,

wiedziatam, ze przeciez zobaczg ich oboje jutro w szkole.
*k*

Czekatam na Lis¢ w naszym stalym miejscu, oparta o skrzynke na listy na
skrzyzowaniu z gtdéwng ulicg. Dopiero za pigtnascie dziewigta zrozumialam, ze nie
przyjdzie. Samochody buczaty zawzigcie i petzty powoli w korku, wypluwajac
W powietrze chmury spalin, od ktorych drapato mnie w ptucach. Czutam pulsujacy bol za
oczami i fale mdtosci wzbierajaca w zotadku.

Wpadtam do klasy po dzwonku, zgrzana i zdyszana, wciggajac w nozdrza zapach
przepoconych skarpet i markera do tablicy. Angielski byt jedynym przedmiotem, ktory
miatam razem z Lisg. Jednak zamiast siedzie¢ jak zwykle w naszej wspolnej tawce przy
oknie, Lisa zajeta miejsce z tytu klasy, obok Jake’a. Pochylali si¢ nad czyms, z glowami
tuz przy sobie. Natychmiast poczutam ostre uktucie zazdrosci, gwattowne jak policzek.
Jake podniost reke na powitanie, kiedy mnie zobaczyl, ale Lisa jedynie uSmiechn¢ta si¢
sztucznie. Tylko najwyzszym wysitkiem woli zdotalam spedzi¢ dwie lekcje bez
odwracania si¢ za siebie.

Kiedy wreszcie dotrwalismy do przerwy, tlum wyrzucit mnie za drzwi.
Przystangtam na korytarzu, znéw zrobito mi si¢ niedobrze. Czy Jake zmienit zdanie?

Ale kiedy wyszedl, objat mnie ramieniem — I tak po prostu zostaliSmy para.

— Moglbys zostawi¢ mnie na chwilke z Lisg? — poprositam.

Szta w strong drzwi tak wolno, jak tylko potrafita, ze wzrokiem wbitym w podtoge.

— Jasne — odpart i pocatowal mnie przelotnie. — Zobaczymy si¢ na lunchu.

— Lisa. — Chwycitam ja za ramig, kiedy probowata mnie wymingc.

— Kat, nie...

— Nie udawaj, ze mnie nie zauwazyltas. Co si¢ dzieje? Pot godziny czekalam na
ciebie rano.

— Sorry. Po prostu...

Przerwat jej przerazliwy dzwiek dzwonka.

—Wszystko w porzadku, Kat— powiedziala tylko isi¢ wyrwata. — Podzniej
pogadamy.

Patrzylam, jak znika w gitebi korytarza. Dystans miedzy nami wydawat si¢ gleboki
jak ocean.

**k*k



Kiedy nadeszta przerwa obiadowa, znalaztam Jake’a i Lis¢ W przeros$nigtej trawie,
z6tkngcej z pragnienia, poprzetykanej jaskrami i stokrotkami. W ciepte dni licealisci
mogli jes¢ lunch na trawie kolo boiska. Czutam niech¢tne spojrzenia mtodszych uczniow,
spogladajacych na nas zawistnie z betonowego placu zabaw. Musieli walczy¢ o tfawki, bo
rozgrzany asfalt poparzytby im gote nogi, gdyby usiedli na ziemi. Przypomnialy mi si¢
czasy, kiedy to ja patrzytam stamtad zazdro$nie na starszych kolegow.

— Hej. — Opadtam na trawg¢ obok Jake’a.

Lisa odwrocita wzrok, kiedy pocatowal mnie na powitanie. Ztoty krzyzyk btyszczat
na jego szyi. Zastanawiatam sie, czy metal nie parzy mu skory.

— | co, jestescie teraz razem? — zapytat Aaron, rzucajgc plecak na ziemig.

— No, sg — powiedziata Lisa sucho.

Rozpakowatam swoéj lunch. Moja kanapka byta ciepta i nieapetyczna: chleb
wilgotny od plastrow pomidora, salata przywiednigta 1 zbragzowiala na brzegach.
Wprawdzie nie miatam apetytu — nadal denerwowatam si¢ sytuacja z Lisg — mimo to
rozerwatam paczke¢ bekonowych chipsow.

— Chcesz? — Podsunetam opakowanie Lisie. Taki gest pokoju.

Ona tylko potrzasneta gtowa. Nie miata ze sobg nic do jedzenia. Zamiast tego
zrywala kwiatki 1 ktadta sobie na kolanach.

— A gdzie jest twoj lunch? —zapytatam.

— Jestem na diecie — odparta ostro.

— Ale przeciez nadal musisz jesc.

— Moja siostra niedawno zrzucita mas¢ kilogramow — wtracil Aaron. — | jadia
normalnie. Mogtbym ci pomoéc, gdybys chceiata.

— Nie bede sobie zawraca¢ dupy liczeniem kalorii. Wole szybkie rozwigzanie, cos$
jak SlimFast. — Lisa wstata, jaskry posypaly si¢ na trawe. — Ide do tazienki.

— O co jej chodzi? — zapytat Jake, ostaniajac oczy przed stoncem, kiedy patrzyliSmy
za Lisg, maszerujacg w strong szkoty.

Nie odpowiedziatam. Ztapatam plecak i posztam za nig.
**k*

W toalecie panowal zaduch. StalySmy przed popgkanymi umywalkami.
W powietrzu unosit si¢ ciezki zapach domestosa 1 wilgotnych niedopatkéw. Lisa
rozczesywala wlosy.

— Jeste$ na mnie zta o Jake’a? — zapytatam, patrzac na jej odbicie w lustrze.

To wydawato mi si¢ tatwiejsze niz konfrontacja twarza w twarz.

— Nie. Oboje jestescie wolnymi ludzmi. Mozecie robi¢, co wam si¢ podoba. —
Skrzywita si¢, gdy szczotka trafila na splatane wlosy.

— Wigce dlaczego nie poszta§ dzi§ ze mng do szkoty? I przesiadias si¢ na
angielskim? — Zabratam jej szczotke i zaczetam rozplatywaé wlosy palcami. — Co ci si¢
stato przed chwilg na dworze?

— Nie wiem. — Glos uwiazt jej w gardle.

Prawie poczutam gorace lzy wzbierajace jej pod powiekami ina chwile



przeniostam si¢ w czasie.

Byly$my mate, a Lisa przewrodcila si¢ na placu zabaw, gdy gonita Reece’a Walkera,
ktory wyrwat mi kit kata. Miala zakrwawione kolano, drobinki zwiru utkwity jej pod
skora, ale cho¢ drzala jej dolna warga, nie zaczgta ptakaé. Zawsze miala trudnosé
z okazywaniem uczu¢. Nie potrafita si¢ tak do konca otworzyc.

— Lis, przeciez nic si¢ nie zmieni. — Opartam brod¢ na jej ramieniu, spojrzaty$my
sobie w oczy w lustrze.

— To nie jest tylko dla zabawy, prawda? — zapytata cicho. — Widze, jak na siebie
patrzycie.

— Naprawde mi na nim zalezy, ale jesli Zle si¢ z tym czujesz... — Nie dokonczytam.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Nie chciatam wybiera¢. Co mialabym zrobic?
Przeciez musiatabym wybra¢ Lise, prawda?

— Wszystko si¢ zmienia.

Nie dodata nic wigcej, ale ja wiedzialam, co ma na mysli. Zblizat si¢ koniec szkoty.
Ja wyjezdzatam na studia. Ona miata zosta¢ tutaj. Nie zamierzala i8¢ na studia; sama nie
wiedziata, czego chce. Czesto tak robita: ignorowata trudne sytuacje, nie potrafita ocenic,
ktore rozwigzanie bedzie dla niej lepsze, uciekata przed koniecznos$cig podjgcia decyzji.
Jakby po cichu liczyta, ze przyszto$¢ po prostu si¢ nie wydarzy. Za to ja od lat wiedziatam,
co mnie czeka.

— Nic nie trwa wiecznie — powiedziatam tagodnie.

— Wiem. W porzadku. — Pociggneta nosem. — Glupia jestem i tyle.

— Przeciez nadal bede spedza¢ z tobg mnostwo czasu. Nie zostawimy ci¢ samej. —
Naprawde w to wierzytam. — No i ty tez sobie kogo$ znajdziesz.

— A kto by mnie zechcial? Ttusta Lisa.

— Nikt tak o tobie nie mowi! — Zerknegtam na zegarek, gdy ustyszatam dzwigk
dzwonka. — Musze lecie¢. Historia — wyjasnitam i przewrocitam oczami.

— Bede teskni¢, Kat — wypalila nagle Lisa, kiedy otwieratam drzwi pomazane
graffiti.

— Spotkamy si¢ po szkole?

— Nie 0 to mi chodzito. Gdy wyjedziesz na studia.

— Bedg przyjezdza¢ w kazde $wigta. To nie bedzie wielka zmiana.

Wtedy oczywiscie nie miatam pojecia, ze czeka nas co$ wigcej niz tylko koniec
szkoty. To byt koniec wszystkiego. Zadne z nas nie miato pozostaé takie samo.



14.

Teraz

— Wszystko w porzadku, Kat? — Lisa dotyka mojego ramienia.

Az podskakuje. Nie styszatam, jak wracata z piwnicy.

— Nick $wietnie to sobie urzadzit. Tez bym chciata mie¢ w domu takg meska nore!

— Chodz, pokaz¢ ci moj odpowiednik.

Prowadze Lis¢ przez salon i otwieram drzwi do przeszklonej werandy. Rdznica
temperatur jest drastyczna. Schylam si¢ 1wlaczam termowentylator. Skrzydetka
zaczynaja wirowac; w powietrzu roznosi si¢ nieprzyjemny zapach goracego kurzu.

— Kiedy si¢ wprowadziliSmy, sadzitam, ze bede tu bez przerwy przesiadywac, ale
latem bylo goraco jak w szklarni, a teraz ledwo da si¢ wytrzymac z zimna.

— Ale widok jest przesliczny.

Lisa zwija si¢ w kiebek na jednym z dwodch foteli przed oszklong $ciana,
wychodzacg na ponury w zimowy dzien ogrdd. Zdejmuje z oparcia narzutke z grubego
sztucznego futra i ktadzie jg sobie na kolanach. Ja zajmuj¢ drugi fotel i robi¢ to samo.
Podciaggam stopy pod siebie 1 otulam kolana narzutka.

Siedzimy w milczeniu, przygladajac si¢ ptakom na rozbujanym karmniku,
dziobigcym kulki, ktore sama zrobitam z szyszek, smalcu i nasionek. Kot sgsiadow
przeslizguje si¢ przez szpar¢ w zywoptocie, podchodzi do stawu i zaciekawiony uderza
tapka w cienkg warstewke lodu.

Wentylator pstryka, dajac znaé, ze osiggnat maksymalng temperaturg. Mate
pomieszczenie zdazyto si¢ nagrzac, ale niedtugo znowu zrobi si¢ tu zimno. Popijam wodeg.
Czuje pulsowanie za oczami.

— Przepraszam, ze tyle wczoraj wypitam. — Rozcieram skronie.

— Impreza si¢ udata. — Lisa odwraca glowe, zeby na mnie spojrze¢. Na jej twarzy
maluje si¢ tesknota. — Masz dobre zycie, Kat. Dlugo rozmawiatam z Clare. Bardzo mita
kobieta. Cieszg si¢, ze masz ja tuz obok.

— To bardzo wygodne. Clare pracuje na pot etatu, wigc czgsto wpadam do niej na
kawe, kiedy potrzebuj¢ przerwy. Jej coreczka Ada jest przeurocza. Wielka szkoda, ze
Akhil je zostawit.

— Jej maz, tak? Modwila, ze jest Hindusem. Ciekawe, dlaczego Ada ma taka jasng
skore.

— To si¢ chyba czasami zdarza u dzieci z mieszanych zwigzkéw. Geny jednego
rodzica wypieraja geny drugiego. Smutna historia, chyba nawet ze sobg nie rozmawiaja.
Clare nigdy 0 nim nie wspomina. Ale nasza przyjazn dopiero si¢ rozwija.

— Byly§my dobrymi przyjaciotkami, prawda? — mowi Lisa ikiwa ledwie
zauwazalnie glowa, jakby probowata sobie to przypomniec.

— Nadal jesteSmy. Mato kto zrobitby dla mnie to co ty.

W oczach Lisy na sekundg¢ pojawia si¢ konsternacja.

— Surogacja — podpowiadam.



— Ach, oczywiscie. Ale nie robig¢ tego tylko dla ciebie. Dla siebie tez.

— Jak to?

— Pamigtasz, jak zostawala§ w szkole po lekcjach, zeby pomaga¢ mtodszym
dzieciom w matematyce, a ja zawsze myslatam, Ze tata ci¢ do tego zmusza?

— Naprawde mi si¢ to podobato — odpowiadam. — Czutam, ze robi¢ co$ dobrego.
Kto wie, ile te dzieciaki w zyciu osiggna.

— No wtasnie. A to jest moj sposdb, zeby zrobi¢ cos dobrego dla §wiata.

— Ale nie sadzisz, ze to troche ekstremalne rozwigzanie? To nie to samo.

— Dla mnie tak. Robi¢ co$ dla ciebie, ale jestem z tego dumna. Kto wie, co z niego
wyrosnie. — Lisa ktadzie dton na brzuchu. — Nie mam poje¢cia, kim ono zostanie, ale wiem,
ze odegratam w tym swoja role. Dobrze jest zrobi¢ co$§ bezinteresownie.

— Jak myslisz, bedzie chlopiec czy dziewczynka? — Nie moge si¢ powstrzymac
przed zadaniem tego pytania. — Na razie nazywamy je fasolka, ale zastanawiatam si¢ nad
imieniem.

— Eva?

Us$miecham si¢ szeroko. W szkole zawsze powtarzatam, ze nazwatabym corke na
cze$¢ ukochanej aktorki.

— Zgadtas. Powiedziatam Nickowi, ze moze wybra¢ imi¢ dla chtopca, ale on chce
go nazwac Basil.

—,,] pamigtajcie: nie mowi¢ o wojnie!” — Lisa az piszczy z uciechy.

Jej mama uwielbiata Hotel Zacisze. Kiedy miaty$my czternascie lat, cytowatySmy
juz wszystkie dialogi z pamigci.

— Wiem! Wyobrazasz sobie, ze Nick w zyciu tego nie ogladat? Mowi, ze wybral
imi¢ po dziadku. Spedzat u niego wakacje w Kornwalii, kiedy byt maty, i bardzo dobrze
to wspomina.

— Clare tez jest stamtad, prawda?

— Tak, ale z innej czeSci. Nie mieszkata nad morzem jak Basil.

Lisa potrzasa glowa.

— Moze to ja powinnam mie¢ ostatnie stowo przy wyborze imienia? — Nadal jest
rozbawiona, ale ja powazniejg.

— Zastanawiatas sig¢, jak to ma dziata¢?

— O czym moéwisz? — Lisa skubie luzng nitke, wystajaca z narzutki, izaczyna
owijac ja sobie wokot palca.

— O wizytach u lekarza. Chciatabym by¢ tak blisko cigzy, jak to tylko mozliwe.
W szostym tygodniu mozesz juz mie¢ pierwsze USG.

— Juz o tym czytatas?

— Doprowadzam Nicka do szalu. Wiesz, ze pod koniec pierwszego trymestru
dziecko jest juz wielkosci brzoskwini?

— Niewiele si¢ zmienitas. Dalej siedzisz w ksigzkach.

— Wtedy nie miatam wyboru, prawda?

— ,,Musisz i1§¢ na studia, Katherine. Nie zawiedZ nas” — méwi Lisa niskim glosem.
Patrzy przy tym na czubek wilasnego nosa, nasladujac mojego ojca. — Zapomniatam, ze
tobie tez bylo ciezko.



— Widujesz si¢ czasem z ludzmi ze szkoty? — Ja nie skofnczytam ostatniej klasy. Nie
wrocitam po wypadku.

— Raczej nie. — Lisa wzrusza ramionami.

— Nawet z Aaronem? — Na sam dzwigk jego imienia czuj¢ si¢ nieswojo.

— Nie — ucina, a ja widze, ze zaczyna dygotac.

— Przeniesmy si¢ w cieplejsze miejsce.

Wychylam si¢ z fotela. Powiew cieptego powietrza otula mi palce, wytaczam
grzejnik.

Kiedy przechodzimy przez korytarz, widz¢ Nicka przy drzwiach wejSciowych
zegnajacego si¢ z Richardem. Rozmawiaja cicho, ale w ich glosach stycha¢ napiecie.

— Musisz jej powiedzie¢ — nalega Richard.

— Juz za pdzno — szepcze Nick.

Patrzymy po sobie z Lisg. Richard podnosi glowe i dostrzega nas w giebi korytarza.

— Potem porozmawiamy. — Odwraca si¢ i przechodzi przez podjazd.

— Wszystko dobrze? — Podchodzg do Nicka.

— Tak, okej — mamrocze.

— Co musisz mi powiedzie¢? Na co juz jest za p6zno?

— ZamierzaliSmy zagra¢ w golfa, ale zaspalem 1 juz za p6Zno.

Nick ma wzrok wbhity w jaki$ punkt za moja glowa. Chwila ciszy si¢ przeciaga,
Lisa stoi niezrgcznie pot kroku za mna.

— Nie podoba ci si¢, ze Nick gra w golfa? — pyta, kiedy wreszcie idziemy na pi¢tro,
ale nie odpowiadam.

Nie mam ochoty przyzna¢, ze Nick prawie nigdy tego nie robi. Nie moge
zapomnie¢ o Szmince na jego koszuli.

Zatrzymuje si¢ przed drzwiami do pokoju dziecinnego.

— Gotowa? — Ktade dton na klamce.

— Na co?

Drzwi stawiajg opor, szorujg o gruby dywan. Kiedy otwieraja si¢ powoli, patrze na
twarz Lisy, ale nie potrafi¢ zgadnaé¢, co mysli. Wchodzi do pokoju i obraca si¢ wokot
wlasnej osi, ogladajac poétki wypchane pluszowymi zabawkami, regat peten
staromodnych ksigzeczek dla dzieci. Zamek z rycerzami, kupiony dla Deweia, stoi obok
domku dla lalek, ktéry zamowitam z mys$lag o Mai. Nie potrafi¢ si¢ rozsta¢ z zadnym
Z nich, mysli kottujg mi si¢ w glowie, zastanawiam si¢, czy po porodzie Lisa chcialaby
zrobi¢ to jeszcze raz. Moglabym mie¢ chlopca 1 dziewczynke, kleczacych razem nad
drewniang farmg, ktorej nie moglam si¢ oprze¢, zrecznie robionymi zwierzatkami
pomalowanymi na jaskrawe kolory. Wyobrazam sobie mate raczki S$ciskajace
usmiechnigtg rézowa swinke 1 wsciekle pomaranczowe kurczaki. Lisa stoi nieruchomo
| wpatruje si¢ w obrazek na Scianie. Stowa ,,Razem jesteSmy rodzing” sg tak utozone, ze
tworza ksztatt domu.

— Naprawde o tym marzysz, prawda? — Jej glos jest ochrypty od nadmiaru emocji.

Staje przy oknie ispoglada na ogrod. Pod pergolg rosnie krzew roézy, ktory
zasadzili$my dla Deweia. Wiosng dodamy drugi, dla Mai.

— Tak. Zalezy mi na tym jeszcze bardziej niz na adopcjach, o ile to w ogole



mozliwe. To bedzie dziecko Nicka. Bedzie miato w sobie co$ z niego. — Niebo jest czyste
| jasne, ale Snieg nadal trzyma si¢ ogotoconych drzew, stojacych przed plotem jak
zotierze na baczno$¢. — Gdybym miata jedno zyczenie, to byloby wiasnie to.

Lisa odwraca si¢ w moja stron¢. Na widok cierpienia w jej oczach natychmiast
pojmuje, ze powiedziatam co$ ztego. I o gorsza, nie jestem nawet pewna, czy to prawda.
Gdybym mogta poprosi¢ o jedna, jedyng rzecz, zazyczylabym sobie, zeby tamten dzien
dziesi¢¢ lat temu nigdy si¢ nie wydarzyt, 1 cho¢ tak dlugo nie widziatam Lisy, mysle, ze

ona pragnetaby tego samego.
**k*k

— Strasznie mi ghlupio o to pytac, ale moze databys rade zaptaci¢ za mojg taksowke
do domu?

— Oczywiscie. — Klakson znowu trabi przed domem, wi¢c pedz¢ do gabinetu,
otwieram sejf | wyjmuje dwiescie funtow. Jest Swieto, wiec domys$lam sie, ze przejazd
powinien kosztowac tyle samo co wczoraj w NOcCy.

— Zabierzesz znow samochod do warsztatu?

— Tak. To chyba od zimna. Poprosz¢ mechanika, zeby rzucit na niego okiem —
zapewnia Lisa, wyciagajac reke. — Nie miataby$ kilku groszy wigcej? Normalnie nie
prositabym o co$ takiego, ale kiedy przed potudniem przechodza mi mdtosci, jestem
glodna jak wilk. Wydaj¢ na jedzenie dwa razy tyle co wczesniej, a grudniowa wyptata
wyparowata mi przez swigta. Oddam ci pod koniec miesigca.

— Nie wyglupiaj si¢. Gdyby nie my, jadtaby$ normalnie 1 nie rezygnowatabys
z dodatkowych zmian. To wazne, zeby$ nie opuszczata zaje¢ z terapeutka. — Wciskam jej
w dtonie kilka dwudziestek.

Obejmujemy si¢ mocno przy samochodzie.

— Dzigkuje, ze przyjechatas. Zalezalo mi na tym. Wszystko, co robisz, wiele dla
mnie znaczy.

— Wiem — méwi Lisa. — Wiem doskonale, ile to dla ciebie znaczy.



15.

Teraz

Styczen szybko nam mija. Prawie codziennie sprawdzam, co u Lisy. Podczas
pierwszego trymestru trzeba bardzo uwazac. Bez przerwy jestem zdenerwowana, martwie
si¢, ze co$ pojdzie nie tak, ale miesigc leci, a ja odhaczam kazdy kolejny dzien
w kalendarzu. Nagle robi si¢ luty i pozwalam sobie na odrobing relaksu, kiedy wreszcie
przekraczamy t¢ magiczng granice dwunastu tygodni. Teraz malenstwo moze juz otwierac
I zaciska¢ piastki, porusza¢ palcami u stop i wykonywaé buzig ruchy jak przy ssaniu
piersi. Czytalam, ze jesli Lisa naci$nie palcem na brzuch, dziecko zacznie si¢ wiercic,
cho¢ ona jeszcze tego nie czuje. Cigza to jeden wielki cud.

Dzi$§ na dworze jest szaro 1 ponuro. Zadzwonitam chyba do miliona r6znych ludzi,
ale otej porze roku nikt nie chce dzieli¢ si¢ pienigdzmi. Jednoczes$nie wzrasta
zapotrzebowanie na pomoc psychologiczng, wi¢c juz uginam si¢ pod nawalem pracy.
Podspiewuje piosenki z West Side Story, zeby zachowaé czujno$¢, i zapisuj¢ pomysty na
wielkanocne zbiorki datkow. Nie mogg si¢ zdecydowac, jaki wybra¢ motyw przewodni,
zgniatam kolejng kartke w kulke i rzucam na podtoge, gdzie laduje w towarzystwie sterty
poprzedniczek.

P6znym popoludniem w domu roznosi si¢ zapach chili; swiatetko wolnowaru na
kuchennym blacie $wieci na czerwono. Zwijam si¢ w kigbek w fotelu przy oknie
w kuchni. Czytam Trzy siostry, trzy krolowe Philippy Gregory. To smutne, kiedy kobiety
sobie nie ufaj3.

Trudno mi si¢ skoncentrowac. Rozmawiatam wcze$niej z Lisg — nie moge si¢ juz
doczekac przysztego tygodnia, kiedy bedzie miata pierwsze USG. Bylam rozczarowana,
ze nie zrobili go doktadnie w dwunastym tygodniu, jak si¢ spodziewatam, ale pono¢
W czternastym tygodniu dzieci sg juz bardziej rozwinigte. Malefstwo bedzie rozmiarow
jabtka. Zaczyna tez stysze€, wigc przy kazdej okazji bede mowi¢ do brzucha Lisy — to
zwigksza szanse, ze po narodzinach dziecko rozpozna moj gtos. Nie moge uwierzy¢, ze
juz w przysztym tygodniu je zobacze. Nie moge si¢ doczekaé, az Nick wroci do domu
I bed¢ mogla mu opowiedzie¢, ze maluch ma juz wlasne odciski palcow, a impulsy
przesytane z mézgu sprawiaja, ze moze robi¢ miny. Ciekawe, czy uda mi si¢ zobaczy¢
wyraznie buzi¢ na zdj¢ciu z USG? Mam nadziejg.

Nick si¢ spoznia. Kiedy wygladam przez okno, widzg tylko czarng pustke — wydaje
mi si¢ niemozliwe, ze jest dopiero wpdt do siddmej. Deszcz zacina o parapet, grzmoty
dudnig ztowrogo. Nigdy nie lubitam burzy. Skubi¢ winogrona z miski na kuchennym
stole, wgryzam si¢ w owoc mocno ze¢bami i1 pozwalam, by sok sptyngl mi do gardta.
Odmierzytam juz ryz i wsypatam do garnka. Woda zagotowata si¢ w czajniku. Kiedy
Nick wrdci do domu, przygotowanie obiadu zajmie tylko kilka minut.

O si6dme;j trzydziesci Nicka nadal nie ma. Zaczynam si¢ niepokoi¢. Drogi s3 tu
zdradliwe. Dzwoni¢ na komorke, ale wigcza si¢ poczta glosowa. Telefon w biurze dzwoni
W nieskonczonos$¢, ale nikt nie odbiera. Stukam komorka o kolano. Nick nie wspominat,



zeby miat spotka¢ si¢ po pracy z Richardem, ale czasem to robia, wigc i tak do niego
dzwonig.

— Czy jest z tobg Nick? Nie wrocit jeszcze do domu 1 troche si¢ martwie, wszystko
jest strasznie oblodzone.

—Nie widziatlem go dzisiaj. Stuchaj, Kat, musimy porozmawiaé o tej calej
surogatce.

— Moéwisz o moim dziecku? — Natychmiast si¢ jeze. — Nie moge teraz rozmawiac.
Musze znalez¢ Nicka.

Roztaczam si¢ bezceremonialnie 1 zamykam oczy. To niepodobne do Nicka, zeby
tak po prostu wylaczy¢ telefon. Nawet podczas jazdy trzyma komorke przyczepiong do
deski rozdzielczej, a kiedy tylko styszy jaki§ dzwigk, odrywa oczy od drogi i zerka na
ekran. Zawsze go strofuje.

— Przeciez to tylko na sekunde — mowi, ale ja wiem, ze czasami sekunda wystarczy,
zeby zmieni¢ cztowiekowi cale zycie.

Samochody to bardzo, bardzo niebezpieczne maszyny. Mysli obijaja mi si¢
rykoszetem po czaszce. Thumacze sobie, ze przesadzam, ale nie potrafi¢ zachowac
spokoju. Kraz¢ po kuchni i szukam w internecie numeréw do lokalnych szpitali. Nie
wiem, co powinnam zrobi¢. Nick od kilku tygodni jest taki roztargniony, ze ostatnie, na
co mam ochotg, to narobi¢ duzo hatasu o nic.

Wracam do ksigzki — mys$le sobie, ze lepiej bedzie, jesli usigde przy oknie
w salonie. Wtedy zobacze¢ samochod, kiedy tylko wtoczy si¢ na podjazd, od razu $§migne
do kuchni, wstawie ryz, a Nick nie bedzie mial pojecia, jak bardzo si¢ martwitam. Nie
wlaczam od razu Swiatla w salonie. Wygladam przez okno. Czern zmienita szybe
w lustro — z poczatku widz¢ w nim tylko wtasne przestraszone odbicie, ale oczy powoli
przyzwyczajaja si¢ do mroku, az wreszcie udaje mi si¢ rozpozna¢ jaki§ ksztalt na
podjezdzie. Samochod. Auto Nicka. Od razu robi mi si¢ lekko na duszy, czekam na trzask
drzwi, wypatruje $wiatetka nad siedzeniem kierowcy, ale nic si¢ nie dzieje. Sekundy
mijajg nieruchomo. Potem minuty. Nie wiem, jak dtugo juz tam siedzi. Dochodze do
wniosku, ze pewnie czeka, az ulewa troche si¢ zmniejszy. Oddycham coraz szybciej, na
szybie pojawia si¢ biata mgietka. W tym deszczu jest co$ niemal zlowieszczego. Mam
wrazenie, ze atmosfera gestnieje. Chciatabym, zeby niebo rozcigla wreszcie btyskawica
| rozbila cigzkie powietrze. Deszcz thucze o szybe; przez strugi wody dostrzegam $wiatto
z korytarza Clare, wylewajace si¢ nagle na dwor. Nie moge dluzej czekac, pedze do
korytarza, wciskam stopy w buty, wyciggam zza wieszaka na ptaszcze wielki parasol.
Otwieram drzwi wejSciowe 1 wychodz¢ na zewnatrz. Wiatr szarpie parasolem i wywija
go na druga stron¢. Podczas szarpaniny z uchwytem prawie nie zauwazam cienia
przemykajacego si¢ przez ulicg, zblizajacego si¢ do domu. Kiedy wreszcie dostrzegam,

ze to Nick, wchodze z powrotem do $rodka.
*k*

— Czekalam, az wyjdziesz z samochodu...
Nick szura butami o wycieraczke, potrzgsa glowa jak mokry pies. Lodowate
kropelki deszczu pryskajg mi na skore. Nic nie mowi.



— Byles u Clare?

— Tak. Widziatem, jak wjezdza na podjazd. Poszedtem jej powiedzieé, ze lewe tylne
Swiatto jej nie dziata.

— Jeste$ kochany. I przemoczony do kosci. Checesz skoczy¢ na gore si¢ przebrac?
Kolacja juz prawie gotowa.

— Wspaniale. Cudownie pachnie — mowi Nick i zsuwa ptaszcz z ramion, ale wydaje
si¢ jaki$ nieobecny.

Z kuchni dobiega $wiergot komorki: Like | Love You Justina Timberlake’a —
ustawitam te piosenke specjalnie dla Lisy, bo kiedys ja uwielbiata.

Biegne¢ odebra¢, zanim wlaczy si¢ poczta glosowa.

— Hej, Liso! — W pierwszej chwili wydaje mi sig, ze Lisie telefon wiaczyl si¢ przez
przypadek w kieszeni, bo styszg¢ tyko jakie$ hatasy w tle. Po chwili dociera do mnie, Ze to
jej ptacz.

— Halo? — Czuje¢ juz ucisk w zotadku.

— Kat. — Lisa zachlystuje si¢ powietrzem, szloch przechodzi w czkawkg. Mam
wrazenie, ze mija godzina, zanim znowu stysze jej gtos. — Poslizgnetam si¢ na lodzie i...
Kat... Krwawie. Chyba strace dziecko.

| tak po prostu, w jednej chwili, caty moj §wiat znoéw lezy w gruzach.



16.

Wtedy

— Wygladasz na strasznie zmgczong — powiedziata mama podczas sprzatania po
$niadaniu.

W sobote zawsze jedliSmy jajka na migkko, a ja nadal za kazdym razem miatam
ochot¢ po dziecigcemu odwroci¢ swoje do goéry nogami i narysowa¢ na skorupce
usmiechnieta buzie.

Sttumitam ziewnigcie. Bytam wykonczona. Caty miesigc uptynat mi na powtérkach
do egzaminow, probach do musicalu, balansowaniem migdzy Lisg a Jakiem i pilnowaniu,
zeby tata nie dowiedziat si¢ o moim pierwszym chtopaku. Ale to nie tylko przez ojca
bylam dotad sama. Owszem, tata nie pozwalat mi umawiac¢ si¢ na randki, ale nigdy dotad
nie miatam chtopaka, bo mi na tym nie zalezato. Nie czulam tego pociggu, ktéry tak
dobrze znaly moje kolezanki: ,,On mi si¢ podoba”; ,,Ale ciacho, nie?”. Przez chwile
zastanawiatlam si¢ nawet, czy nie jestem lesbijka, ale dziewczyny tez mnie nie
interesowaty. Czy co$ bylo ze mng nie tak? Siedzialam po turecku na 16zku Lisy,
przygladatam si¢ plakatom z Justinem Timberlakiem na jej bladorézowych $cianach.
Wyobrazatam sobie, ze mnie catuje idotyka, ale nie czutam nic poza lekkim
obrzydzeniem. Ale teraz bylo inaczej: za kazdym razem, kiedy Jake mnie catowal, kiedy
czutam na sobie jego dlonie, rozumiatam, dlaczego mitos¢ czasami popycha ludzi do
straszliwych czynow. Ten przyptyw adrenaliny, to uczucie utraty kontroli nad sobg. Jake
zmienil si¢ w pragnienie: byl mi tak samo niezbedny do zycia jak jedzenie czy powietrze.

— Zr6b sobie dzi§ wolne. Lepiej si¢ poczujesz. — Mama z brzekiem wtozyla talerze
do zlewozmywaka.

— Juz prawie... — wtracit tata.

— Matura. Tak. | juz niedtugo zaczyna si¢ w szkole przerwa naukowa. Co to da, ze
Kat bedzie w kotko siedzie¢ nad tg sama strong w podreczniku? Jest sobota.

— Ale decyzja z uczelni...

— Jest warunkowa. Wiemy to, ale Kat dobrze sobie radzi. Daj jej chwile odpocza¢. —
W gtosie mamy zabrzmiata stanowcza, ostateczna nuta.

Taka zmiana w stosunkach wladzy nie zdarzala si¢ czgsto, ale czasami mama
patrzyla na ojca w taki sposob, ze prawie stawala si¢ inng osobg. Asertywng, zupeknie
niepodobng do mamy. W takich chwilach tata tez robil si¢ jaki$ inny. Mniejszy. Nie
wiedziatl, jak sobie radzi¢, kiedy kto§ podwazat jego autorytet. Niemal wpadal w panike.

Odkaszlnat znaczaco.

— Mozesz wyj$¢ na powietrze, Katherine, ale masz wroci¢ przed obiadem — burknat
szorstko, jakby to od poczatku byt jego pomyst.

Wziat ze stotu swoj pusty kubek i cho¢ raz to on nastawit czajnik.
**k*

Jake i ja wgramoliliSmy si¢ na tylne siedzenie vana nalezacego do ojca Aarona.



Kiedy tylko Aaron zatrzasnat drzwi, miatam wrazenie, ze co$ si¢ skonczyto. Nagle zrobito
si¢ gorgco 1duszno, oblepita mnie ggsta ciemno$¢. Poczulam ostry smrod farby
| terpentyny. Jedng r¢ke zacisngtam mocno na siatkach z jedzeniem na piknik; druga
goraczkowo szukalam Jake’a. Styszalam glos Lisy, dobiegajacy z przedniego siedzenia,
az nagle Aaron wilaczyt silnik 1 zarzucito mnie z lewa na prawo, kiedy ruszyt. Samochod
trzast si¢ tak bardzo, ze az szcz¢katam zgbami. Wprawdzie podrdz nie byta dluga, ale i tak
wydawato mi si¢, ze trwa w nieskonczono$¢. Wreszcie jednak wyrwaliSmy si¢
Z hatasliwych ulic 1 zaczeliSmy podskakiwa¢ po wiejskiej drodze. Ulzylo mi, kiedy
zobaczytam, ze juz prawie jesteSmy. Wprawdzie nigdy dotad nie miatam problemu
Z ciasnymi przestrzeniami, ale od chemicznych wyziewoéw czutam drapanie w gardle
I palacy bol tuz za oczami.

Kiedy tylko silnik zgast i samochdd stanat, rzucitam si¢ do drzwi i szarpnelam za
klamke. Z zewnatrz dobiegaty sttumione glosy Aarona i Lisy.

— Wypus¢ nas. — Kiedy zorientowatam si¢, ze nie moge otworzy¢ drzwi od srodka,
poczutam wzbierajacg panike; zaczetam thuc pigsciami w metal.

Ustyszatam $§miech Aarona.

— A magiczne stowo?

— Nie wydurniaj si¢ — krzyknat Jake.

Zapadla cisza. Ogarneto mnie potworne wrazenie, ze zostaniemy tu na zawsze.

— Lisal — wrzasn¢tam, i wtedy wreszcie rozleglo si¢ pstryknigcie, wngtrze vana
zalalo oslepiajace Swiatto, a ja niemal wypadtam przez otwarte drzwi, tykajac §wieze
powietrze wielkimi haustami.

Spontaniczny piknik zapowiadat si¢ przyjemnie, ale teraz w ptucach miatam
wyziewy farby, a mdj dobry humor znikngt. Aaron u$miechnagt si¢ do mnie szeroko.
Poczutam, jak tzy klujg mnie pod powiekami, 1 z catej sity staratam si¢ nie rozptakac. Lisa
wydawala si¢ nie zauwazaé, ze jestem wzburzona, co dodatkowo wyprowadzitlo mnie
z rownowagi. Dotad zawsze bylySmy wrazliwe na swoje uczucia i emocje, ale teraz
spedzalam coraz wigcej czasu z Jakiem, a ona z Aaronem. Po raz pierwszy dotarto do
mnie, ze pewnego dnia nie bedziemy dla siebie najwazniejsze. Moze ten dystans juz wtedy
zaczat si¢ poglebiac. Postalam Aaronowi niechetne spojrzenie, jakby to on byt osobiscie
odpowiedzialny za cienkie jak wtos peknigcie na mojej przyjazni z Lisa.

Szlismy gesiego, depczac runo 1 schylajac si¢ pod gateziami. Na leSnym poszyciu
tanczyly ztote plamki stonica, ciepty wiatr szelescit li§¢mi na drzewach, ktore schylaty si¢
przed nami na powitanie. Gdy dotarliSmy na polane, bytam juz spokojniejsza 1 nawet
gotowa podja¢ pewien wysilek, zeby lepiej pozna¢ Aarona. Jeszcze nie spotykal sie
Z Lisg, ale mialam wrazenie, ze ona by tego chciata. Tamtego dnia szczeg6lnie zadbata
0 sw0j wyglad: miata na sobie krotka sukienke w kwiaty. Wydawato mi si¢, ze od bardzo
dawna nie widziatam jej poza szkota ubranej w cos$ innego niz mundurek.

— Naprawde duzo stracitas na wadze. Swietnie wygladasz.

— Dzigki. Aaron mi pomaga.

Uniostam wysoko brwi. Dopiero po chwili przypomniato mi si¢, jak opowiadat cos$
0 diecie swojej siostry. Lisa chyba dostrzegta moje zdziwienie, bo predko dodata:

— Bardzo mnie wspiera. — Powiedziala to takim tonem, jakby chciala da¢ do



zrozumienia, ze na mnie nie mogla liczy¢.

Rozerwatam opakowanie kruchych pateczek z serem i ugryztam jedna, strzepujac
okruszki ze spddnicy. Podsunetam paczke Aaronowi.

— Dobre — ocenit.

— Dostaj¢ je w pracy — wyjasnit Jake.

Dorabiat w piekarni na porannych zmianach. Pakowat jedzenie dla sprzedawcow.

— Aty masz prace, Aaron?

—E, nie.

— To jak zaptacisz za studia? — zapytatam.

— Dam sobie radg. A ty?

— Moj tata jest doradcg finansowym. Od dziecka mi przypomina, ze czeka na mnie
fundusz z oszczednosciami na wyzszg edukacje.

— Nie gadajmy o studiach. — Lisa udala, ze ziewa. — Ja mam ciekawsze wiesci.
Wygratam na Facebooku dwa bilety na koncert.

— O, cudnie. — Nie wychodzitySmy nigdzie razem od urodzin Perry’ego. Juz si¢
podekscytowatam.

— Chcesz ze mng 1§¢, Aaron? — zapytala Lisa.

Zerkneta przy tym na mnie katem oka, jakby spodziewata si¢, ze bede zazdrosna.
Prawie jakby na to liczyta.

Podniostam do ust puszke dietetycznej coli, by zapi¢ rozczarowanie.

— Jesli nie potrafisz sobie znalez¢ prawdziwego chtopaka... — zaczat Aaron.

— Grzeczniej — rzucit Jake.

— On tylko zartowat. — Lisa uniosta oczy do nieba, ale wygladata, jakby po cichu
cieszyla si¢ z reakcji Jake’a.

Zastanawiatam si¢, czy on zawsze bierze jej strone, idlaczego teraz mi to
przeszkadza. Nie mialam o co by¢ zazdrosna — przeciez to mnie Jake trzymat za reke —
ale nie mogtam nic na to poradzi¢.

Nagle poczutam niewytlumaczalng obawe o moje miejsce w zyciu Jake’a i Lisy;
chodzilismy wokot siebie na palcach, prébowaliSmy przyzwyczai¢ si¢ do nowych relacji,
utrzymac¢ stare. Wykanczalo mnie to ciggle balansowanie, przecigganie liny z jednej
strony na drugg. Potrzebowatam przestrzeni.

— Ide na spacer — oznajmitam.

— Ja nie mam ochoty. — Lisa nawet nie podniosta glowy.

Nie prositam, zeby poszta ze mng, nikomu nic nie proponowatam, ale Jake tez

wstal. Kiedy znikali§my miedzy drzewami, czutam na plecach palgce spojrzenie.
*k*

Zawsze uwazatam to miejsce za ciche i spokojne, ale kiedy szliSmy teraz przez las,
zmysly mialam wyostrzone. Wszystko wydawalo mi si¢ zbyt gltosne: §wiergot ptakow,
wiatr szeleszczacy w gateziach drzew, tomotanie mojego serca. Rzadko mieliSmy okazje
zosta¢ tylko we dwoje.

— Chcesz odpocza¢? — zapytal Jake.

Musiatam sitg spowolni¢ oddech, nieco zbyt ptytki. Weiggnetam powietrze powoli



I gleboko. Poczutam w nozdrzach zapach $wierku, wody kolonskiej i oczekiwania.

— Nie ma gdzie usig$¢. — Rozejrzatam si¢ po polanie.

Na ziemi lezaty rozsypane krolicze bobki.

— To sobie postoimy.

Jake odwrocit si¢ do mnie i zrobit krok naprzod. Spojrzat mi gigboko w oczy, a ja
zaczetam si¢ cofaé, az opartam si¢ plecami o pien drzewa. Z trudem przetkngtam $ling.

— Kat. — Nachylit si¢ nade mng, poczutam na szyi jego migkkie pocatunki. — Cos$ ty
ze mng zrobila? — wymruczat, a ja miatlam ochote¢ zapyta¢ go o to samo.

Jego dlon wslizgneta mi si¢ pod spodnice, przesunagt cieplymi palcami wyze;.
Wciaggnetam gwattownie powietrze, ponaglajaco wypchnetam biodra do przodu.

— Nie musimy tego robi¢ — wyszeptal jak zawsze, ale tym razem nie poprositam,
zeby przestat, 1 zamiast tego rozchylitam nogi. — Jeste§ pewna, Kat?

Oczy mu si¢ zaszklity, na twarz wystapit rumieniec. W tej chwili miatam pewnosc,
ze pragnie mnie tak samo jak ja jego. Nigdy wczes$niej nie czutam czego$ takiego, cate
ciato mi drzato. Mimo to na chwil¢ dopuscitam do glosu niepewno$¢; dotarto do mnie, co
zamierzam zrobi¢. Czy powinnam? Wiedzialam, ze chce przezy¢ swoj pierwszy raz
z Jakiem, ale nie bylam pewna, czy to jest odpowiednie miejsce. ByliSmy na otwarte]
przestrzeni. Kazdy mogt nas zobaczy¢. Ale wtedy poczutam jego palce na wewngetrznej
stronie uda i wszystkie watpliwosci posypaly si¢ na ziemig i potoczyly razem z suchymi,
kruchymi lis¢mi w dal, a ja zapomniatam o calym $wiecie.

— Chce to zrobic.

Pociagnelam za zamek jego spodni, ale obawiatam si¢ wtozy¢ reke do srodka, bo
nie wiedzialam, co powinnam zrobi¢. Sprobowatam zapig¢ z powrotem, ale on chwycit
mnie jedng dionig za oba nadgarstki 1 podniost moje rece nad glowe; szorstka kora drapata
mnie w przedramiona. Drugg r¢ka przesungt po moim ciele, pociagnat za majtki i wszedt
we mnie, az poczutam ostry bol. Ugryztam go mocno w ramig, a on zawahat si¢ na chwile.

— Prosz¢ — wyszeptatam i oplottam go nogami w pasie.

Niewazne, jak bardzo bolato. Niczego nie pragnetam réwnie mocno.
*kx

Kiedy bylo juz po wszystkim, objeliSmy si¢ mocno, Jake opart si¢ o mnie
bezwtadnie calym ciatem. Nasze oddechy byly cigzkie, gorace. Dopiero trzask tfamane;j
galazki, ostry jak wystrzal z pistoletu, przywrocit mnie gwaltownie do rzeczywistosci. Na
rozgrzanym ciele pojawila si¢ gesia skorka. Odepchnelam Jake’a, podciggnetam majtki,
poprawitam spodnice.

— Co to bylo? — Rozejrzatam si¢ niespokojnie dookota.

Cienie rozkotysanych gatezi przeskakiwaly miedzy drzewami. Kolejny trzask.
Miatam wrazenie, ze caty Swiat na mnie patrzy. W miejscu niedawnego pozadania pojawit
si¢ wstyd.

— Kto$ nas widzial? — Niepokdj wkradal mi si¢ juz pod skore.

Gdyby moj ojciec si¢ o tym dowiedziat...

— Nikogo tu nie ma. — Jake wtulit twarz w moja szyje, ale az podskoczyl, kiedy
cisz¢ rozdarl nagly hatas. — Jezu.— Przystonil oczy dlonig ispojrzat w bezchmurne



btekitne niebo.

Chmara ptakéw wystrzelita nad korony drzew, kraczac gltosno, jakby chciaty nas
skarci¢. Jakby ktos$ je przestraszyt. Pomimo zapewnien Jake’a nie czutam si¢ bezpiecznie.
— Chodzmy stad — powiedzial, a ja miatam juz pewnos$¢, ze poczut to samo.

Jakby ta chwila, ktora byta tak osobista 1 doskonata, zostata czyms$ skazona.



17.

Teraz

Wyczerpanie stepilo mi emocje. Nie musze juz z catych sit powstrzymywacé
wzbierajacych tez. Nie ptakatam. Ani razu. Bo tzy bylyby znakiem porzuconej nadziei,
a ja nie zamierzam na to pozwoli€. Jeszcze nie teraz. Kiedy potaczenie zostato przerwane,
kilkanascie razy probowalam dodzwoni¢ si¢ do Lisy. Za kazdym razem wiaczala si¢
poczta glosowa, proszaca o zostawienie wiadomosci; kazde stowo palito do zywego
migsa. Nagralam caly szereg wiadomosci, od ,,Liso, martwimy si¢ o ciebie, prosze,
oddzwon”, przez ,,Gdzie ty si¢, kurwa, podziewasz?”, az po ostatnig: ,,LLiso, blagam,
powiedz mi, ze mojemu dziecku nic si¢ nie stato”. Powtarzalam bez konca: ,,Prosze,
proszg, prosze”, az Nick delikatnie rozgiagt mi palce 1 odtozyl telefon na stolik. Objat mnie
mocno, ale ja nie zmigktam w jego ramionach. Nie mogtam sobie na to pozwoli¢, bo
wtedy rozpadtabym si¢ na kawatki.

— Mozliwe, Ze przez burze jest problem z zasiggiem, ale obawiam sig¢, zZe
powinni§my przygotowac si¢ na najgorsze, Kat.

Zaczgltam wrzeszczed: ,,Nie, nie, nie”, nie moglam przestac¢, ale w pokoju panowata
cisza, krzyk rozlegat si¢ tylko w mojej glowie. Przycisnglam dtonie do uszu, jakbym w ten
sposOb mogta si¢ od niego odcigc.

Chodzitam w kétko po pokoju jak szczur w klatce i probowatam wymyslic¢ jakis
plan dziatania. Stracitam zasigg w komorce; Nick mial racje, maszty nie transmitowaty
sygnatu. Ztapatam telefon stacjonarny z korytarza i zadzwonitam do szpitala.

— Dobry wieczor, szpital Farncaster. — Rozlegt si¢ glos recepcjonistki.

Wystarczylo ustysze¢ nazwe miasta, w ktorym dorastalam, bym poczuta, jak zyty
wypetnia mi lek. Dowiedzialam si¢, ze Lisa nie przyjechata do szpitala.

— Nie mogg uwierzy¢, ze przytrafito mi si¢ co$ takiego. — Objetam gtoweg dionmi.

—Nam — poprawil Nick tagodnie, rozcierajac mi plecy, jakbym wtasnie
zwymiotowala. Pomys$latam, ze rzeczywiscie zbiera mi si¢ na mdtosci.

— Przepraszam. Wiem, ze ty tez strasznie si¢ z tym czujesz.

— Owszem. Nie jeste$ sama, Kat. Rozumiem. — Nick opart brod¢ na czubku mojej
glowy, a ja przytulitam si¢ do niego. — Wiem, jak to jest, kiedy kogo$ stracisz.

UsiedliSmy na kanapie. Telewizor migotal bez dzwieku w kacie, rozbtyski
piorunow rozswietlaly pokoj. Nie wiedzieliSmy, co jeszcze powiedziec.

Nick upart sig, ze nie pdjdzie do t6zka beze mnie. Kiedy wigc w koncu wslizgujemy
si¢ pod zimng jedwabng posciel, jest druga w nocy. Zamiast wtuli¢ si¢ w meza i jak
zwykle wsungé¢ zmarznigte stopy miedzy jego nogi, leze tylko i wpatruj¢ si¢ w sufit,
czekajac az jego oddech przejdzie w ciche pochrapywanie. Wreszcie zasngt. Wymykam
si¢ z1t6zka — ostroznie, zeby nie poruszy¢ za mocno materacem — I wsuwam stopy
w pluszowe kapcie z pingwinami, ktore dostatam od Clare na $wigta. Cicho schodzg na
dot po butelke wina, po czym zabieram ja razem z kieliszkiem do pokoju dziecigcego.
Pomaranczowy blask lampki nocnej, ktorg zawsze zostawiam wlaczong, powinien by¢



ciepty i zachgcajacy do wejscia, ale dzi$ jest tu zimno 1 pusto.

Ciagne za terkoczacy sznurek karuzeli nad 16zeczkiem, budzac jg do zycia. Mrugaj,
mrugaj, gwiazdko ma. Ale niebo za oknem jest tak samo czarne jak moje serce.

Kolejne dziecko. Nie moge straci¢ jeszcze jednego. Tym razem nawet nie miato
imienia, ale wcale nie bylo przez to mniej prawdziwe. Mniej kochane. Zapadam si¢
w fotel bujany i opieram palce stop o dywan, kotysze sie¢ w przod i w tyt, w przod i w tyt.
Jak wiele moze straci¢ cztowiek, zanim si¢ zalamie? Teraz juz uzalam si¢ nad sobg, moje
mysli splatuja si¢ w coraz ciasniejszy kiebek wokot kolejnego nieszczescia.

Nie jestem religijna, ale w takich chwilach zastanawiam si¢, czy Bog istnieje. Czy
chce mnie ukara¢ za to, kim bylam, nie widzac osoby, ktorg jestem teraz. Zastanawiam
si¢, czy na to zasluguje, ale nawet przez sekundg¢ nie mysle, zeby si¢ podda¢. Ktadg sobie
kroélika na kolanach. Glaszcze go po uszach, wstuchuje sie¢ w delikatny szelest i juz wiem.

Nie mam pojecia, jak to zrobie, ale bede miala dziecko. Cho¢by mialo mnie to
zabiC.

**k%*

Chyba zasnetam. Swiatlo dnia wyrywa mnie ze snu, przebija si¢ przez prety
tozeczka. Nadal kotysze si¢ w bujanym fotelu, migsnie tydek mam bole$nie napigte, ale
przynajmniej moje ciato wreszcie co$ czuje, cho¢ wewnatrz nadal jestem odretwiata.
Burza na dworze juz prawie ustata, deszcz stuka tagodnie o parapet, wiatr przycicht.
Prawie nie stycha¢ skrzypiagcego ptotu, ogrodzenie tylko lekko si¢ kotysze. Przez chwile
trzymam palec nad zielong ikonka na ekranie komorki. Jeszcze nie dzwoni¢ do Lisy.
Zastanawiam si¢, czy nie powinnam spotka¢ si¢ z nig twarza w twarz. Na samg mysl
ogarnia mnie przerazenie. Musze oceni, czy moja nieche¢ do tamtego miejsca jest
glebsza niz pragnienie spotkania z nig.

Nie jest.

Przysiegatam sobie, ze juz nigdy tam nie wroce, ale teraz jade¢ do Farncaster. Kiedy
wstaje, nogi mam jak z waty. Ttumacze to siedzeniem catg noc w jednej pozycji, ale tak

naprawd¢ chodzi o co$ innego. Boje sie.
*k*

Deszcz ze $niegiem wdziera si¢ do samochodu przez uchylone okno i moczy mi
grzywke, ale nie mam do$¢ odwagi, by zasung¢ szybe do konca. Zimne, przesycone
spalinami powietrze daje mi gwarancje, ze nie przysne za kierownicg. Zresztg i tak jest
mi goraco ze strachu. Nie ma gorszych warunkow do jazdy niz mokra nawierzchnia.
Kiedy stoj¢ w korku, wstuchana w buczenie silnika i miarowy pisk wycieraczek, widzg¢
przejezdzajacy powoli obok samochod z dumnie wyeksponowang na tylnej szybie zottag
tabliczka ,,Dziecko w aucie”. Czuj¢ bolesny ucisk w piersi.

Kiedy rozlega si¢ wibrowanie komorki, zerkam na ekran w nadziei, ze zobacze
wiadomos$¢ od Lisy, ale to Nick. Pewnie znalazt kartke, ktorg zostawilam mu na szafce
nocnej, z nabazgrang pospiesznie wiadomoscia, ze wroce za par¢ dni. Mam tylko

nadzieje, ze rzeczywiscie tak bedzie.
**k*k



Podr6z wydaje mi si¢ bardzo dluga, cho¢ trwa zaledwie godzing. Zatrzymatam si¢
po drodze na kawe. Popijatam powoli goracy ptyn w oczekiwaniu na strzat kofeiny, zanim
znow wsiagde za koétko. Przy zjezdzie na autostradg orientuje si¢, ze do Farncaster zostato
tylko pietnascie kilometrow. Wiaczam lewy kierunkowskaz, przekrgcam kierownice,
pusty kubek ze Starbucksa turla si¢ pod siedzeniem pasazera. Dziesi¢¢ lat. Prawie tyle
czasu ming¢to, odkad ostatni raz tu bytam. Zaciskam mocno szczeki, wspomnienia migaja
mi przed oczami jak kadry z filmu: poczucie uwigzienia, wrzaski, bol. Przerazenie, ktore
wtedy czutam, uderza mnie znow z pelng sitg, wgniata w fotel, odbiera oddech. Znéw
czuje, ze si¢ dusze. Tabliczka ,,Farncaster” wyrasta tuz przede mng. Wciskam hamulec,
zatrzymuje si¢ z piskiem opon. Gdzie$ po prawej rozlega si¢ klakson, ale §wiat rozmywa
mi si¢ przed oczami, tylko wspomnienia sg ostre i wyrazne. Ale to nie ta dawna Kat czuje
przerazenie. To ja si¢ boje, tu i teraz.

,Wiem, jak to jest, kiedy kogos stracisz”, powiedziat Nick. Jesli przekrocze granice
Farncaster, miejsca, w ktérym o maty wtos nie umartam — do ktérego miatam juz nigdy
nie wraca¢ — czy Nick straci takze mnie? Czuj¢ jak na moim gardle zaciskaja si¢
wyimaginowane dtonie, przesuwam palcami po szyi, chcac je oderwac, ale nadal mnie
dusza.



18.

Wtedy

Nick kopnat zgnieciong puszke po coli w strong Richarda. Przeleciata z klekotem
po chodniku. Richard zrecznie odestat ja z powrotem, ale Nick stal zgiety wpot,
przyciskajac dton do ktujacego boku, i1 dyszat ciezko.

— Oni wiedzg, ze to juz koniec! Teraaaz! — Richard naciaggnal sobie koszulke na
twarz i pobiegt wzdtuz ulicy z rozpostartymi ramionami, wolajac: ,,Mistrzostwo $wiata!”.
Przestat dopiero, kiedy zderzyt si¢ ze skrzynka na listy. Nick nie mégt powstrzymac
$miechu, kiedy przyjaciel przewrocit si¢ na ziemig.

— Dobrze ci tak. — Stangt nad Richardem, podat mu reke i podciagnat na nogi. — Nie
mam poje¢cia, jak ty mozesz biega¢ po takim obiedzie. Twoja mama §wietnie gotuje.

— Twoja chyba nie jest az taka zta?

— Mowig ci, tragedia — sktamat Nick.

Poczucie winy ukluto go mocniej niz kolka. Ale tatwiej bylo udawac przed
Richardem, Ze nie zaprasza go na obiad, bo jego mama beznadziejnie gotuje, niz przyznac
sig, ze nie sta¢ ich na jedzenie dla gosci. Poza tym Nick nie mial najmniejszego zamiaru
przyprowadza¢ Richarda do salonu cuchngcego starym piwem 1 gnijacymi marzeniami.
Robito mu si¢ stabo na samg mysl, ze przyjaciel miatby usig$¢ na wystuzonym fotelu
I uwazaé, zeby nie zahaczy¢ o sprezyne wystajaca z siedzenia.

Nick spojrzat na zegarek. Musial trzymac reke tuz przed oczami, zeby zobaczy¢
cos$ przez peknietg szybke.

— Musze lecie¢. Ztapig ci¢ jutro przed szkota.

— Chyba ze to ja bede pierwszy, frajerze. — Richard klepnat go w plecy i pobiegt
przed siebie.

Gdyby ktokolwiek inny tak go nazwal, Nick by si¢ zdenerwowal, ale z Richardem
bylo inaczej. Pierwszego dnia szkoty Sammy Whilton wy$miat Nicka, bo przyniost swoje
drugie $niadanie zapakowane w siatke z Tesco. Wszyscy mieli szpanerskie pudetka na
kanapki. Richard wzigt Nicka w obrong. Podczas diugiej przerwy siedziat na tawce
| przygladat sie, jak Nick biega za pitka, ani razu nie tracgc nad nig kontroli. Nastepnego
dnia Richard przyniést Nickowi pudetko z Power Rangers-— ,Stare”, wzruszylt
ramionami, cho¢ wygladalo jak takie prosto ze sklepu. Poprosit, by Nick nauczyt go
w zamian gra¢ w pitkg; w jego rodzinie nikt nie interesowat si¢ sportem. Nick spedzit
wiele godzin na matym podwoérku za domem, by unikaé¢ ojca. Uczyt si¢ dryblowac,
strzela¢ do celu, podbija¢ glowa. Kiedy zaczat przekazywaé swoje umiejetnosci
Richardowi, wiedziat juz, ze to poczatek przyjazni na cate zycie.

Teraz mieli dwanascie lat 1 wlasnie zaczeli kolejny etap nauki; nadal byli
najlepszymi kolegami.

Nick wetknat klucz do zamka 1 otworzyt drzwi do domu. Zobaczyt buty mamy na
wycieraczce — tak samo zmeczone i zniszczone od pracy jak ona sama.

— Mamo? — zawotal niepewnie. Przeciez powinna by¢ w pracy.



— Tu jestem, kochanie. — W jej glosie byto stycha¢ wymuszong pogodeg.

Co ojciec zrobit tym razem? To byla pierwsza mysl, jaka przyszta Nickowi do
glowy. Kiedy wszedt do salonu, zobaczyl rodzicow siedzacych razem na kanapie.
Natychmiast zacisnat pigsci za plecami, ale po chwili zauwazyt co$, czego nie widziat od
lat. Nie byt pewien, czy czu¢ ulge, czy obrzydzenie.

Mama i tata trzymali si¢ za rece. To bylo jeszcze bardziej przerazajagce niz zwykte
Krzyki i kiotnie. Nick zaczat sie trzas¢. Wiedzial, Ze ustyszy od mamy co$ ztego. Co$

bardzo ztego.
**k*k

— Czy mama wyzdrowieje?

Nick stat obok ojca w kuchni. Skrobali ziemniaki tepymi nozami. Zaden nie potrafit
obstugiwac obieraczki; Nickowi od daremnych prob az zaczgly krwawic palce. Nie
pamigtal, kiedy ostatni raz szukal pocieszenia u ojca. Miat wrazenie, Ze to ich na chwile
zblizylo. Przerazenie wslizgneto si¢ w najciemniejsze zakamarki jego umystu. Rak. Jak
to mozliwe, ze takie mate stowo jest w stanie pozre¢ jego mame od $rodka?

— Pewnie. — Tata wyciagnat pudetko paluszkéw rybnych z glebi zamrazarki. —
Kurwa mac¢! — Ryknal, kiedy paczka otworzyla si¢ niespodziewanie, a zawarto$¢
poleciata na podloge. Ztote okruszki panierki 1 grudki lodu posypaty si¢ pod kuchenke. —
W dzisiejszych czasach mnostwo ludzi wychodzi z raka piersi — dodat, po czym opadt na
kolana i zaczat sprzatac.

Kiedy stal przy umywalce, optukujac pod kranem paluszki pozbierane z podlogi,
trzesty mu si¢ ramiona. Wydawat si¢ przestraszony i skurczony w sobie, tak samo jak
Nick.

P&Zniej Scisneli si¢ we troje przy malym kuchennym stole nad porcjami
grudkowatych tluczonych ziemniakow 1 poczerniatych paluszkow rybnych. Do kuchni
wpadat chtodny wiatr — ojciec uchylit okno, zeby pozby¢ si¢ zapachu spalonego oleju.
Probowali niezrecznie podtrzymywaé rozmowe. Nie szlo im to zbyt dobrze; nie byli
przyzwyczajeni do swojego towarzystwa. Tata nie pit piwa. Trzesta mu si¢ rgka, kiedy
unosit do ust szklanke z woda. Nick nie mogl oderwaé wzroku od rodzicow. Tata kochat
mame. Nick w zyciu by si¢ tego nie spodziewat.

Przez dziesig¢ dtugich minut grzebali w talerzach, az wreszcie Nick zaproponowat,
ze pozmywa. Kiedy skonczyt, wyjrzat przez drzwi prowadzace z kuchni do salonu. Elvis
zawodzil z odtwarzacza po babci. Nick nie wiedziat, co mysle¢, kiedy przygladat si¢
rodzicom zitgczonym w niezdarnym tancu. Szurali po wyswiechtanym dywanie, ktory
kiedy$ byt czerwony — teraz miat kolor sptowiatego rézu. Tata obejmowal mame w talii,
ona potozyta mu dlon na ramieniu. Diamenty i szmaragdy w jej pierScionku migotaty
w $wietle gotej zarowki, zwisajacej z sufitu. Kiedy piosenka dobiegta konca, cisze
przerywat tyko szelest igly gramofonu, wedrujacej po pustych rowkach. Rodzice stali
nieruchomo, wciaz objeci. Powietrze tym razem byto cigzkie od mitosci, nie od goryczy.

W tamtym momencie przypominali co§ w rodzaju rodziny. Nick mial nadzieje, Zze
nie jest jeszcze za pdzno.



19.

Teraz

Farncaster jest bardziej obskurne, niz zapamigtatam. Bez podejmowania §wiadome;j
decyzji wiagczam kierunkowskaz i skrecam w osiedle, ktore kiedy$ nazywatam domem.
Petzng¢ powoli, przygladajac si¢ wszystkiemu dookota. Jaskrawoczerwona skrzynka na
listy, do ktérej wrzucalam podania na uczelnie, na ktére nie chciatam i$¢. Parterowy
domek pani Phillips — zawsze dawata mi jabtko, kiedy przechodzitam obok w drodze do
szkoly. Wisnia, ktorej r6zowe ptatki kazdej wiosny staty si¢ dywanem na chodniku
| zastanialy plansz¢ do gry w klasy, ktora rysowatam kredg. Dom, w ktérym dorastatam,
wydaje si¢ mniejszy, jakby si¢ skurczyt. Silnik mruczy cicho. Przygladam si¢ drzwiom
wejsciowym, pokrytym odlazaca zielong farbg, butwiejacym drewnianym ramom
okiennym, firankom z grubej siatki. R6zni si¢ od doméw sgsiadéow. Co by sig stato,
gdybym zapukata? Kto by mi otworzyl? Wpatruj¢ si¢ w okno na pietrze, to po lewe;.
Niemal mam przed oczami moj stary pokdj. Lekko chwiejace si¢ biurko w kacie. Regat
zapchany encyklopediami. Moja dluga biata koszula nocna, jakby prosto z epoki
wiktorianskiej, zlozona w kostke na poduszce. Dostrzegam jaki§ ruch. Dluga firanka
powiewa, jakby kto$ przed chwila nig poruszyt. Widze cien. Serce tomocze mi w piersi.
Nie moge¢ oderwa¢ wzroku od okna; zwalniam r¢czny 1 cofam, nie ogladajac si¢ za siebie.
Po raz drugi dzisiaj kto§ na mnie trgbi. Cata si¢ trzese, bezglo$nie przepraszam drugiego
kierowce. Dociskam gaz 1 odjezdzam, po raz ostatni zerkajac w tylne lusterko. Cien nadal
majaczy za firanka.

Kto$ mnie zobaczyl.
*k*

Dom rodzinny Lisy wyglada doktadnie tak, jak go zapamigtatam. Na podjezdzie
nadal stoi przyczepa kempingowa, troch¢ pozoétkta od uptywu lat; okna ma pokryte
gestym zielonym mchem. W pamigci ttocza mi si¢ wspomnienia wakacji z rodzing Lisy:
odznaczanie okienek w bingo czerwonym markerem; jazda na rollercoasterze z wysoko
uniesionymi r¢kami; wargi piekace od octu i morskiego powietrza pelnego soli, a pdzniej
od pocalunkéw. Mozliwe, ze Nancy nadal tu mieszka. Jesli tak, na pewno wie, gdzie jest
Lisa — ale mimo Ze juz wytaczytam silnik i zaciskam dton na klamce, nie moge si¢ zmusic
do wyjscia z samochodu.

,,1chorz”.

Pomimo mysli, ze los Lisy 1 mojego dziecka moze wisie¢ na wlosku, przekrecam
kluczyk w stacyjce i odjezdzam. Sprobuje¢ najpierw w szpitalu, gdzie pracuje Lisa, ale
przedtem chce si¢ od$wiezy¢, kupi¢ gume do zucia i wodg. Czuje si¢ koszmarnie — zatuje,
ze nie wzigtam przed wyjsciem prysznica 1 nie umylam ze¢bow, ale obawiatam sig, ze
obudzg¢ Nicka.

Ze bedzie probowal mnie zatrzymad.

Ze bedzie chciatl jechaé ze mna.



**k*k

Na parkingu za starym kinem jest mndostwo wolnych miejsc postojowych. Nikt juz
nie przychodzi tu na filmy; jeszcze kiedy mieszkalam w Farncaster, mate kino wypart
multipleks w wielkim centrum handlowym. Przykro patrze¢, jak si¢ sypie. Parkuje migdzy
dwoma mniejszymi samochodami i przeciskam si¢ na zewnatrz przez uchylone drzwi.
Nigdy nie udaje mi si¢ ich otworzy¢ dos¢ szeroko. Z tesknotg spoglagdam na miejsca dla
rodzicow z dzie¢mi. Ulica handlowa jest na wpdt opustoszata, ale wszedzie wokot roi sig
od wspomnien. W miejscu HMV jest teraz sklep Wszystko za Funta; Trzy Rybki
zamkniete na ghucho. Tyle si¢ zmienitlo, mimo to mam wrazenie, ze wszystko jest
doktadnie takie samo; jakbym nigdy nie wyjechata. Uwazam na peknigte plytki
chodnikowe. ,,Jesli staniesz na szczelinie, to juz pech ci¢ nie ominie” — maska dorostosci
zaczyna opadac¢, czuje si¢ strasznie obnazona. Przechodzg¢ obok sklepiku z prasa,
w drzwiach stoi jaki§ facet. Pomimo gestej brody 1 wlosow wpadajacych mu do oczu
natychmiast rozpoznaj¢ w nim chtopaka, ktorego kiedy$§ znalam. Aaron. Mam wrazenie,
ze ziemia trz¢sie mi si¢ pod stopami. Nie moge podnies¢ gtowy. Nie moge spojrze¢ mu
W oczy. Po skorze przebiega mi zimny dreszcz. Chyba mnie nie zauwazyt — wyciagga
komorke z kieszeni i zaczyna stuka¢ w ekran. Jest przygarbiony, az bije od niego ztos¢.

Skrecam w boczng uliczkg, mijam malg kawiarenke z szyldem Coffee House.
Przydataby mi si¢ porcja kofeiny. Miejsce, w ktorym moglabym chwile posiedziec.
Pomysle¢. Po zetknigciu z Aaronem trze¢sg mi si¢ kolana. Stolik w kawiarni si¢ kiwa, blat
jest pokryty czerwono-bialg cerata, pod jedng noge kto§ wetknagt kawalek kartonu
ztozonego na dwoje. Siadam plecami do okna, ignoruj¢ zapach skwierczacego bekonu
| zamawiam cappuccino. Komoérke mam zapchang gorgczkowymi wiadomosciami od
Nicka i powiadomieniami o nieodebranych potaczeniach. Pisze, ze nic mi nie jest, ma si¢
nie martwic, jutro wszystko wyjasnie.

Bawig¢ si¢ bezmyslnie solniczkg i pieprzniczka, obracam oba stoiczki w palcach.
Jestem tak zamyslona, Ze nawet nie podnosze wzroku, kiedy rozlega si¢ dzwoneczek przy
drzwiach. Dopiero kiedy na moj stolik pada cien, odwracam gltowe. Na jej widok serce
podchodzi mi do gardta.
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Teraz

— Nancy!

Prawie jej nie poznatlam. Mama Lisy ma poszarzala, zapadnigtg twarz, jest
wychudzona.

— Nie wierzg, ze tu jestes — Wyrywa jej sie.

Nie wiem, czy mowi o tym, co taczy mnie teraz z Lisg, czy moze o wszystkim, co
wydarzyto si¢ lata temu. Ostatni raz, kiedy ja widzialam, siedzialySmy na jej kanapie.
Pamigtam, jak trzymala mnie za reke. ,,Co si¢ wydarzylo migdzy tobg a Lisg? —
zapytata. — Tak mi przykro, ze przestatyscie si¢ przyjazni¢. Opowiedz mi wszystko”. Nie
miata pojecia, co zrobitam. Zadna z nas nie wiedziata, do czego to doprowadzi. Byta dla
mnie kiedys taka mila. Patrze jej w oczy, ale nie potrafi¢ zgadnaé¢, co o mnie mysli.

Nancy opada na krzesto naprzeciwko. Kiedy znow si¢ odzywa, w jej glosie nie
stysze gniewu — tylko wyczerpanie.

— Nie moglam uwierzy¢, kiedy zobaczytam ci¢ w gazecie. Katherine White, juz nie
nasza Kat Freeman. Spora zmiana, co? Dobrze ci si¢ utozylo w zyciu, prawda?

W jej stowach pobrzmiewa ostra nuta, jakby o co§ mnie oskarzata. Mam ochotg
powiedzie¢, ze niewazne, jak daleko si¢ przeprowadze, nigdy nie zdotam zapomniec.

— Wysztas za maz. — Wskazuje na mojg obragczke. — Masz rodzing?

Nie moze wiedzie¢ o surogacji. Waham si¢ przez chwile.

— Jeszcze nie. Myslalam, ze zostang mama, ale...

Nancy podnosi dlon, zeby mnie uciszy¢. Zaciskam wargi 1 powstrzymuj¢ stowa,
ktore chciatam wypowiedzie¢ na glos.

Wpatrujemy si¢ w Siebie w milczeniu, niezr¢cznie, tak dtugo, ze moje cappuccino
zmienia si¢ w letnig lure, gesta 1 ciemng. W koncu Nancy znow si¢ odzywa.

— Docen to, co masz, Kat. Gdybys stracita wszystko, tak jak ja... — Potrzasa glowa.

Mam ochote zaprotestowac: przeciez nie stracita wszystkiego. Dalej ma corke. Tak
bardzo chcialabym wzia¢€ ja za reke, ale si¢ powstrzymuje.

— Lisa...? — méwig, ale Nancy tylko wzdycha.

— Nie mogg, Kat...

Z trudem podnosi si¢ z krzesta, jakby byla o wiele starsza niz w rzeczywistosci. Jest
juz przy drzwiach, kiedy nagle zatrzymuje si¢ i odwraca na chwile w moja strong.

— Uwazaj na siebie — mowi.

Bardzo chce wierzy¢, ze mowi szczerze, ze dobrze mi zyczy — ale to i tak brzmi
bardziej jak grozba.

Spotkanie z Nancy poruszyto tyle ukrytych uczué. Jaka bytam glupia. Sadzitam, ze
moge tu przyjechac tylko po to, zeby znalez¢ Lise. Nalezy przeprosi¢. Odpokutowac.

Musze zacza¢ od Jake’a.
**k*



Parking u stop wzgorza jest peten dziur. Chwasty przebijaja przez ziemig, dawniej
pokryta zwirem. Tyle czasu mingto, odkad ostatni raz widziatam Jake’a. Tyle chciatabym
mu powiedziec, tyle wyznac, ale teraz, kiedy tu jestem, nie wiem, czy w ogole zdotam si¢
odezwa¢. Czarna zeliwna brama skrzypi, kiedy ja otwieram i1 zmuszam nogi, zeby
niechetnie zrobity krok naprzéd. Zle sie tu czuje. Niepewnie. Co chwila odwracam si¢ za
siebie. Mam wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje. Chmury przetaczaja si¢ po ciemniejagcym
niebie, wszedzie czajg si¢ dtugie cienie. Mowie sobie, ze jedyne, co za mng idzie, to moje
poczucie winy. Mimo to przyspieszam kroku, wspinam si¢ coraz wyzej, stopy znikaja
W wilgotnej, przero$nigtej trawie. Nie obchodzi mnie, ze zniszcz¢ zamszowe buty. Nic si¢
nie liczy poza tym, ze musze znalez¢ Jake’a. Wyzna¢, jak bardzo zatuje.

Trace oddech, jeszcze zanim docieram do $ciezki na szczycie wzgdrza. Nachylam
si¢ 1 opieram dionie na udach. Czekam, az puls troche si¢ uspokoi. Ale wiem, ze serce
tomocze mi nie tylko z wysitku. To niewiarygodne, ze nigdy dotad tu nie bytam. Widze
przed soba budynek krematorium. W piersi kotacze mi kakofonia uczu¢. Dzwoneczki
rozwieszone na galeziach drzew w czgsci dla dzieci pobrzgkuja lekko na wietrze,
wydzwaniajac kotysanke, ktora nigdy nikogo nie ukoi. Nagrobki wokét mnie majg kolor
mchu, imiona i daty dawno zdazyly si¢ juz zatrze¢. Id¢ glebiej, tam, gdzie plyty sg nowsze,
bardziej 1$nigce, a zamiast prostych krzyzy nad pomnikami stoja rzezby aniotow
I wymys$lne kamienne ozdoby. Kwiaty sg §wieze, krzewy przy nagrobkach schludnie
przystrzyzone. Przechodze¢ na palcach miedzy rzedami grobow, stgpam ostroznie.

Na widok imienia Jake’a na czarnym marmurze mam wrazenie, ze kto$ uderzyt
mnie w brzuch. Opadam na kolana, jakby moje kos$ci zmienily si¢ w proch. Pluca
zaciskajg si¢ bolesnie. Kotysze si¢ w przod 1 w tyt w milczacym skowycie, ,,przepraszam”
wigznie mi W gardle. Teraz, kiedy tu jestem, wszystko wydaje si¢ tak potwornie
prawdziwe, takie Swieze. OczywiScie wiedzialam, ze zginat. Przeciez przy tym bylam, ale
nie przysztam na pogrzeb, bo lezatam w szpitalu. A poniewaz nie widzialam go w trumnie
i nigdy nie odwiedzitam tego miejsca, tatwiej mi byto udawag, Ze on wciaz Zyje. Ze nadal
jest szczesliwy.

Zrywa si¢ wiatr. Stysze za soba brzgczenie dzwoneczkow, ale poza tym na
cmentarzu panuje cisza — nie ma w niej spokoju, powietrze wydaje mi si¢ geste. Niemal
grozne. Palce mam zesztywniate od zimna. Chowam dtonie pod pachy, zeby je troche
rozgrzaé. Nie jestem pewna, co mam teraz zrobié. Zatuje, ze nie kupilam po drodze
kwiatow, czegos$ kolorowego, bo Jake zawsze byt najbarwniejsza osobg w towarzystwie,
niewazne, gdzie si¢ znalazt. Rozgladam si¢ po alejce: zeschnigte wience, bukiety ze
sztucznych kwiatow. W oddali unosi si¢ nawet balonik z napisem: ,,40! Sto lat, Tato”.
Czuje przeszywajacy zal na samg myS$l orodzinie sttoczonej wokol nagrobka.
Wyobrazam sobie, jak zona i dzieci zdmuchujg Swieczki i krojg tort nad grobem.

Dostrzegam jaki§ ruch po prawej stronie iodwracam glowe. Nie potrafie
stwierdzi¢, co przykuto moja uwage. Mruze oczy, rozgladajac si¢ po szarej ziemi za
krolikiem. Stysze trzask gatazki. Szelest w krzakach. Wyciagam szyje. Co tam jest? Liscie
si¢ poruszaj3, miga mi co$ rézowego, jakis ksztatt — dton? Kto tam jest?

— Halo? — wotam.

Wyje wiatr. Krzaki si¢ trzgsg. Nic nie widze, tylko ciemnozielone liscie 1 cien, ale



mam wrazenie, ze kto§ na mnie patrzy. Niepokdj petza mi po karku.

— Halo? — Wysuwam jedng stop¢ naprzdod, gotowa do ucieczki.

Gdzie$ za mna rozlega si¢ trzask. Wzdrygam si¢ i odwracam w tamtg strone, ale
widze tylko rozkotysang bramke.

Znow patrze na krzaki. Teraz w miejscu ciemnych plam widzg¢ przebtyski swiatla.
Ktokolwiek mnie obserwowal, chyba juz znikngt. Wiem, Ze kto§ tam byl. Jestem
roztrze¢siona. Wyciggam reke 1 przesuwam palcami po imieniu Jake’a, jakby on mogt
mnie uspokoi¢. Za moimi plecami rozlega si¢ dzwigk kolejnej pekajacej gatazki, odrywam
dton od kamienia, podnoszg si¢, ale jest juz za pdzno. Kto§ zaciska mi dlon na ramieniu,
sprowadza z powrotem na kolana, wspomnienia wracaja gwattowna, niepowstrzymang

nawalnicg.
**k*k

Czutam palce wbijajace mi si¢ w ramie, ciezka dlon w dole plecéw, prowadzaca
mnie naprzdd. Probowalam zaprze¢ si¢ nogami, wyciggatam rece, zeby sig za co$ ztapac,
ale chwytalam jedynie powietrze.

— Proszg. — Moj gtos byt wysoki 1 piskliwy. Skore miatam $liskg od potu. — Nie rob
tego. Nie musisz tego robic.

Za mng rozleglo si¢ warkniecie, cigzki oddech. Robitam wszystko, zeby utrudni¢
mu zadanie. Cala zesztywniatam, wyrywatam si¢. Na sekund¢ rozluznit uscisk, bytam
wolna. Ale jeszcze nie dotarlo do mnie, ze nikt mnie nie trzyma, kiedy nagle poczutam
nacisk na ramionach. Potrzasnat mng mocno. Mozg obijat mi si¢ po czaszce. Przygryztam
jezyk. Przetknetam strach razem z metalicznym smakiem krwi.

Wszystko rozmylo si¢ jak we mgle, moje cialo zmigkto, ziemia pod stopami wydata
mi si¢ zrobiona z gumy. Miatam wrazenie, ze spadam, potem poczutam szarpnigcie
I pchnigcie naprzod. Opadtam cigzko na dlonie ikolana. Uderzytam glowa o co$
twardego, bol rozszedt si¢ jak prad po ramionach i szyi.

Bytam tak oszotomiona, Zze prawie nie uslyszatam trzasnigcia. Chrzestu klucza
w zamku.

— Nie! Czekaj! — Zerwatam si¢ na nogi.

Zrobito mi si¢ niedobrze, wszystko zaczeto si¢ kolysa¢. Na §lepo wyciagnetam
dtonie przed siebie, by znalez¢ drzwi. Ciemnos$¢ byta wszechogarniajgca. Duszaca. Rece
mi si¢ trzesty, thuktam pig§ciami o $ciany, krecitam si¢ dookota, az wreszcie znalaztam.
Chwycitam za klamke, ale dton miatam tak $liska, ze dopiero po trzech probach udato mi
si¢ przekrecic¢ gatke. Ale juz wiedziatam, czego si¢ spodziewac.

Znalaztam si¢ w putapce.
*k*

Wspomnienie przemkneto iznikngto jak nagly blysk. A teraz znow klecze na
mokrej trawie i czuje palce wbijajace mi si¢ mocno w ramig.



21.

Teraz

Wciggam gwaltownie powietrze. Czuje jej Swieze, kwiatowe perfumy. Wiem, kto
tu jest. Lisa. Zdejmuje dton z mojego ramienia i kleka przy mnie. Zerkam na nig. Twarz
ma posiniaczong od upadku na lodzie, ale nie zadaj¢ zadnych pytan. Zamiast tego tylko
wyciggam reke. Lisa splata swoje palce z moimi i wiem, ze on jest tu z nami. W wietrze,
ktoéry mierzwi mi wlosy, w deszczu catujacym mnie po twarzy.

Jake.

Jego imi¢ zostalo wyryte duzymi, ozdobnymi literami, ktéorych nie da si¢
zignorowac¢ — sg zupetie jak on. Niemozliwy do przeoczenia. Zawsze przyciggal ludzi
urokiem i charyzma. Kochatam go. Przetykam gule, ktéra bez przerwy podchodzi mi do
gardta. Nadal go kocham. Nie muszg patrze¢ na bol wyryty na twarzy Lisy, zeby wiedzie¢,
Ze ona tez.

— Tak mi przykro, Kat.

Sciska moja dton. Czuje, jak sie trzgsie. Przerasta nas to, ze obie tu jeste$my, ale
nie potrafi¢ si¢ zmusi¢ do odejscia.

— Tyle chciatabym mu powiedzie¢ — szepcze.

— Ja bez przerwy z nim rozmawiam — wyznaje Lisa.

Po raz pierwszy mysle, jak jej musiato by¢ cigzko. Ona przeciez zostala. Strasznie
si¢ czuje z mysla, ze nigdy wczesniej tu nie wrocitam. Dla niej. Bytlam glupia, gdy
sadzitam, ze moge wymazac to wszystko z pamigci, jakby si¢ nigdy nie wydarzyto.

— To byla moja wina — méwig¢ ghucho.

Nie pozostawiam miejsca na znak zapytania.

— To byt wypadek — protestuje Lisa. — Gdybym choc¢ przez chwile sadzita, ze to
twoja wina... Nie. Naprawde.

— Ale gdybym nie...

— Przestan! — krzyczy Lisa. Rozlega si¢ szelest, ptak podrywa si¢ z gatezi, trzepocze
skrzydtami i odlatuje wysoko pod niebo. — Czy to musi by¢ czyjas wina?

Krzywi sig, jakby ta rozmowa sprawiala jej fizyczny bol, zreszta pewnie tak jest.
Policzek ma obrzmiaty; podbite oko na wpol przymkniete od opuchlizny. Nie jestem
pewna, czy mowi o Jake’u, czy o poronieniu.

— Jak si¢ czujesz? Przyjechatam tu tylko po to, zeby sprawdzi¢, czy nie stato ci si¢
nic powaznego. — Kiedy to méwieg, uswiadamiam sobie, ze to prawda. Wiem, ze Lisa
stracilta dziecko, ale ja nie chce znow straci€ przyjacidiki. — Nie powinnas lezec?

— Lekarz mowi, Ze mam sie nie przemeczaé, to wszystko. Zadnego dZwigania
| dlugich biegow. Dalej mam skurcze, no ijeszcze to.— Dotyka posiniaczonego
policzka. — Ale bede zy¢ i ty tez powinnas. Przestan si¢ obwinia¢. Pomysl o przysztosci.
O swoim dziecku.

— O jakim dziecku? — pytam ghucho.

— O tym. — Lisa bierze mnie za reke i ktadzie jg na swoim brzuchu.



— Ale myslatam, ze...?

— Zaczetam krwawié. Ale na USG wyszto, ze dalej jestem w cigzy.

— Jak to?

— Lekarz sadzi, ze... — Lisa chwile sie waha. — Ze to byty bliznieta. To rodzinne,
pamigtasz?

Obie odwracamy twarze w stron¢ nagrobka chlopaka, ktérego darzylySmy
bezwarunkowg mitoscig. Dla niej byl bratem, dla mnie kochankiem. Legginsy mam
mokre na kolanach od klgczenia, zimny wiatr odbiera mi czucie w policzkach. Nie

sadzitam, ze mozna jednocze$nie czué rozpacz i nadzieje, ale wlasnie tak jest.
**k*k

Juz po kilku minutach zajezdzamy pod pub. Nadal mam przemoczone ubranie. Lisa
pewnie tez.

— Na pewno nie chcesz podjecha¢ do domu 1 si¢ przebrac? — Juz czuje potrzebe
zaopiekowania si¢ nig.

— Nie, nie trzeba. Chodz, trzeba to uczci¢. — Jej glos jest jednak tak samo pusty jak
moje serce w tej chwili. Swigtowanie wydaje mi si¢ nie na miejscu.

— Dobrze si¢ czujesz? — Niepokoje si¢.

Zawsze byla blada, ale teraz jest biata jak maka.

— Jestem troch¢ zmeczona, ale lekarz twierdzi, ze nie ma zadnego ryzyka dla

drugiego dziecka. Po prostu... — Lisa przygryza wargg i patrzy przez szybe, ktora znow
zachodzi mgla, kiedy silnik nie pracuje. — Wizyta na cmentarzu... — Wzrusza zalosnie
ramionami.

— Czesto tam chodzisz?

To powinno przynosié ulge, prawda? Swiadomos$é, ze jest miejsce, ktore mozna
odwiedzi¢. Ale kiedy klgczatam przy grobie przed pojawieniem si¢ Lisy, rozdygotana
z zimna i Z obaw, ze kto$ mnie obserwuje, wcale nie czulam pocieszenia.

— Nie tak czesto, jak powinnam. Wybratam si¢ tam dzis, bo wiedziatam, ze bedziesz
mnie szukac¢. Jak mogtabys$ nie i1$¢ najpierw do Jake’a? Zwykle czuje¢ si¢ tam koszmarnie.
Unikam chodzenia na cmentarz, bo kiedy go odwiedzam, wszystko do mnie wraca. Mam
potworne poczucie winy.

— Dlaczego miataby$ czu¢ si¢ winna? — Jestem zaskoczona. Sadzitam, ze sama
dzwigam ten cigzar.

Lisa zaczyna skuba¢ nitke u swetra. Wiem, ze starannie dobiera stowa.

— Tamtego wieczoru...

Nagle rozlega si¢ gtosne uderzenie, az obie podskakujemy. Kto§ walngt w maske
auta, gdy przebiegat obok.

— Co to miato...? — Naciggam rekaw na dlon i przecieram zamglong szybe, ale
ktokolwiek to byt, juz dawno zdazyt zniknac.

— Pewnie dzieciaki — méwi Lisa. — Zawsze bawig si¢ na parkingu. Chodzmy do
srodka. Zaraz zamarzneg.

— Chciata$ co$ powiedzieé. Ze czujesz sie winna?

— Wiesz, cztowiek zawsze si¢ zastanawia, co by byto gdyby. Nawet... — Wyglada



przez okno, by uniknag¢ mojego wzroku. — Gdybym si¢ z toba nie przyjaznita, moj brat
nigdy by ci¢ nie poznat. Czy nadal by tu byl? Ale nigdy si¢ tego nie dowiemy, prawda?

Lisa otwiera drzwi i wysiada z auta, cho¢ nadal ja widze. Moglabym wyciggngé
reke 1 jej dotknaé, ale mam wrazenie, ze jest bardzo daleko ode mnie.

W pubie od razu zdejmuje¢ plaszcz irzucam go na stolek przed ogniem
trzaskajagcym w kominku.

— Gorgca czekolada z bitg Smietang i piankami?

— Moje ulubione lekarstwo na deszczowy dzien.— Lisa u$miecha si¢ blado. —
Pamigtatas.

Barista podgrzewa mleko w gulgoczacej, parskajgcej maszynie. Zasmuca mnie
widok szampana chtodzacego si¢ w lodowce. Nadal czeka mnie macierzynstwo —
powinnam tanczy¢ z radosci, ale nie moge przesta¢ mysle¢ o drugim malenstwie, ktore
Lisa wlasnie stracita. Nie moge przestaC si¢ zastanawiaé, czy to byitby chlopiec czy
dziewczynka. To niemal niewiarygodne, ze czuj¢ tak dojmujacy zal po stracie dziecka,
0 ktdérego istnieniu nawet nie wiedzialam, ale jednak. £.zy pieka mnie pod powiekami, gdy
staram si¢ przyciggna¢ mysli z powrotem do dziecka, ktére pozostato, 1 przekonuj¢ sama
siebie, ze wolno mi czuc szczescie.

— Wierzysz w przeznaczenie? — pyta Lisa, zanim jeszcze usigde przy stoliku
i odstawie nasze kubki.— Albo w karme. Ze dostajesz, na co zastuzyta$. Nie wiem.
Wierzysz, ze los jest z gory postanowiony? Prawie nie do uniknigcia?

»wZapisane w gwiazdach”, mysle. Ale zamiast tego mowie tylko:

— Nie jestem pewna. Kiedys tak sadzitam, ale niektore rzeczy sg takie bezsensowne,
nie sadzisz? Zupelnie bez celu. Jesli wszystko jest czgscig jakiego$ wielkiego planu, to
nie potrafi¢ przestac zastanawiacé si¢, dlaczego tak si¢ dzieje.

— To, co powiedzialam... Wczesniej. Ze Jake dalej by tu byt, gdyby cie nie poznatl.
Nie wierz¢ w to. Nie tak do konca. Wypadki na drodze zdarzaja si¢ codziennie, a jesli
nadszedt jego czas, to nie miatoby znaczenia, gdzie i z kim akurat si¢ znalazt, prawda?

— Woecale nie czuje¢ si¢ przez to mniej winna. Gdyby nie ja, w ogole nie siedziatby
w samochodzie.

— Jak sadzisz, czy ona nadal ma poczucie winy? Ta kobieta, ktora prowadzita drugi
samochod?

Wzruszam ramionami. Nie myslatam o niej zbyt wiele.

— Przynajmniej ona nie miata pasazerow. Nikt inny... Nie wylagdowal w szpitalu. —
Nie potrafi¢ powiedzie¢ na glos: ,,umart”. — Nie wiem. Moze nadal j3 to przesladuje.

— Chyba wtasnie to mnie gryzie. Policja stwierdzita, ze to byta kolizja bez winnych.
Koszmarna pogoda. Tragiczny wypadek. Ale mama chyba musi kogo$ obwiniac.
Potrzebuje tego. Nie moze zapomniec.

Biore Lise za regke.

— Czasami... — Glos jej drzy. — Zastanawiam si¢, czy nie wolalaby, zebym to ja
zgineta. Moze Jake byt dla niej wazniejszy?

— To nieprawda. Byliscie dla niej tak samo wazni.

— Chyba po prostu kazdy wierzy w to, w co chce, nie? — Lisa wzdycha. — No,
niewazne. To dla ciebie — dodaje, wyciagajac z torebki ziarniste czarno-biate zdjecie.



W pierwszej chwili nie widze, co przedstawia.

—Czy to...?

— Malenstwo. Tak mi przykro, ze przegapitas USG. To nie miato tak wygladac¢, Kat.

Gladzg obrazek palcami, dotykam malenkich nozek, nieproporcjonalnie duzej
gtowki — wyglada prawie jak kosmita.

Lisa opiera glowe na moim ramieniu.

— Boje si¢, ze mama si¢ dowie, ale nie mam odwagi sama jej o tym powiedzie¢ —
wyznaje niemal szeptem.

Dobrze ja rozumiem. Nie spodziewam si¢, ze Nancy dobrze przyjetaby wiesc
0 surogacji. Zwlaszcza gdyby wiedziata, ze dziecko ma by¢ moje. Kiedy przygladam si¢
fotografii, trudno mi sobie wyobrazi¢, jak te czarno-biate smugi majg si¢ do dziecka, ktore
ro$nie we wnetrzu Lisy. Klade dton na jej brzuchu.

— Dzigekuje. — To takie niepozorne stowo, ale teraz nabrzmiewa wszystkim, co
czuj¢. Wszystkim, czego pragne.

Lisa rozglada si¢ po pubie 1 poprawia na krzesle. Niezrgcznym ruchem odsuwa
moja reke.

— Jestem jeszcze bardzo wrazliwa.

— Boze. Przepraszam. — Myslatam o cierpieniu, ktore obie przezywamy po stracie
jednego dziecka, ale przeciez ona czuje tez fizyczny bol. — Moglabym co$ dla ciebie
zrobic¢?

— Nie. Chyba p6jde¢ do domu 1 przebiore si¢ w pizame. Cos luzniejszego. Wszystko
robi si¢ za ciasne, to jeszcze pogarsza sytuacje. Wiem, ze to jeszcze wczesny etap, ale
wydaje mi si¢, ze po jednej cigzy migsnie brzucha juz nie sg takie mocne jak wczesniej
I przy kolejnej jeszcze szybciej si¢ rozrastasz. Poprzednim razem bardzo dtugo nie byto
nic po mnie wida¢, a tym razem juz nie mogg si¢ dopiac.

— Nie masz zadnych cigzowych ciuchow?

— Nie. Wszystko oddatam. Nie sadzitam, ze jeszcze beda mi potrzebne. Wiesz, ze
nigdy nie chcialam mie¢ wilasnych dzieci. — Lisa znéw zaczyna si¢ wierci¢, skacze
wzrokiem po pomieszczeniu.

Przez jej zachowanie robig¢ si¢ niespokojna. Dopada mnie paranoja, przytapuje si¢
na zerkaniu przez ramig.

— Liso, co si¢ dzieje?

Zbyt dobrze ja znam. Wiem, ze co$ jest nie tak, i nie chodzi tylko o zbyt ciasne
ubranie,

Lisa patrzy zato$nie w swoj kubek, przyciska pianki palcem, a potem puszcza, by
znow wyplynety na czekoladowa powierzchnig.

— Troche si¢ martwig, ze kto§ moglby nas tu razem zobaczy¢ 1 powiedzie¢ co$
mamie.

— Widzialam si¢ z nig wcze$nie;.

— Nie wspominata$ nic o dziecku, prawda? — Lisa wyglada na przerazona.

— Oczywiscie, zZe nie, ale przeciez w koncu sama si¢ zorientuje.

— Masz racj¢. Wszystko jej powiem.

— Chcesz, zebym przyjechata? Wyjasnita?



— Najlepiej, zebys tego nie robita. Wiesz co, Kat — Lisa owija szalik wokot szyi —
wpadne do niej w drodze do domu. Przejde si¢. Dobrze mi to zrobi. Nie masz nic
przeciwko, ze p6jde? Nie ma nic gorszego od tajemnic, prawda?

W powietrzu wisi co$ niedopowiedzianego.

— Pozwdl, zebym przynajmniej kupita ci jakie§ nowe ubrania.

To drobny gest w takich okoliczno$ciach; nie potrafi¢ nawet szczerze przyznac, czy
robi¢ to dla niej, czy moze tylko po to, zeby samej poczuc¢ si¢ lepiej. Lisa nacigga kurtke.

— Moge sobie co$ kupi¢ z pienigdzy od was.

— Chcialabym, zeby to byl prezent. — Patrze jej w oczy, a ona chyba widzi, jak
bardzo potrzebuje cos$ zrobi¢. — Moze mogltybySmy wybra¢ si¢ razem na zakupy?

— Dzigki, ale jestem wykonczona. Zréb mi przelew, zamoéwi¢ pare rzeczy przez
internet.

Kiwam glowa. Lisa zapisuje adres, pod ktorym moge ja znalez¢ w razie potrzeby,
I juz jej nie ma.

Zagladam jeszcze do tazienki, a potem wychodze zpubu. Grzebi¢ w torebce
w poszukiwaniu kluczykow, kiedy nagle czuje pod nogami chrzgst sttuczonego szkta
I zatrzymuje¢ si¢ w pot kroku. Podnosze gltowe i krew huczy mi w uszach: kto$§ wybit mi
szybe w samochodzie. Instynktownie odwracam si¢ za siebie. Czy kto$ tu jest? Moze
chowa si¢ za tym vanem, obserwuje moja reakcje? Albo siedzi za murkiem
odgradzajacym parking od ogrodka piwnego? Mysli kotaczg mi w gltowie, probuje jakos
wytlumaczy¢ sobie t¢ sytuacje. Moze ktos przypadkiem si¢ przewrdcit prosto na moje
auto? Uderzyt tokciem w szybg? Natychmiast odrzucam kazda teorig, kiedy tylko si¢
pojawia. Szklo jest zbyt grube, Zeby je sthuc niechcacy.

Zagladam do Srodka. Widze cegle na siedzeniu pasazera. Ktos zrobil to specjalnie.
Gdzie$ za mng rozlega si¢ glosny brzek. Ostro wciggam powietrze 1 odwracam si¢ za
siebie, ale to tylko barman, wyrzucajacy puste butelki do plastikowego pojemnika na
szkto. Idzie z powrotem do $rodka i zostawia mnie samg. Mimo to nie mogg¢ pozbyc¢ si¢
wrazenia, ze jest tu kto$ jeszcze. Przy kolejnym odgtosie, ktérego nie umiem rozpoznac,
zrywam si¢ z miejsca i wracam do $rodka. Do ciepta. Do bezpieczenstwa.

Wzrok mam wbity w ziemi¢, uwazam, zeby nie wdepna¢ w stluczong butelke.
Skrecam za rog, do wejscia, iprawie na kogo$ wpadam. Widze¢ brudne adidasy,
ciemnoniebieskie dzinsy, bialg koszule, az wreszcie docieram do twarzy.

— Szukatem pani.



22.

Teraz

Nie rozpoznatam go. M¢zczyzna przedstawit si¢ jako witasciciel baru.

— Strasznie mi przykro. Staty klient przyszedt mi powiedzie¢, ze ktos si¢ wtamat do
pani samochodu. Niestety, to si¢ ostatnio zdarza regularnie. Mam zadzwoni¢ na policj¢?

Podszedt ze mng do samochodu. Sprawdzitam zawarto$¢ — niczego nie skradziono.

— Nie. Zadzwoni¢ do meza.

Witasciciel zaczat oglada¢ inne auta, a ja wybralam w tym czasie numer Nicka. Miat
wylaczony telefon, a mnie nagle ogarneta potrzeba jego bliskosci. Chciatam schowac sig
bezpiecznie w jego ramionach. Bylam wyczerpana i wytragcona z rownowagi. Tesknitam
za domem.

— Mysli pan, ze da si¢ to jako$ zaklei¢? — zapytatam wtasciciela. — Jutro pojade do

warsztatu.
*Kkk

Teraz petzng bocznymi drogami, wiatr szaleje po aucie; gruba warstwa folii
przyklejona do okna trzepocze glosno tuz przy uchu. Zdejmuje noge z gazu, cho¢ jade
zaledwie piecdziesigt na godzing w strefie do stu. Probuje zaplanowac, jak przekaze
Nickowi wiesci o dziecku, ale stowa wydaja mi si¢ zbyt koslawe 1 zawite. Od zimnego
powietrza wdzierajgcego si¢ przez okno sztywnieje mi szyja, zaczyna mnie bole¢ gltowa.
Migsnie mam napicte ze zdenerwowania. Bede miata dziecko. Bedziemy mieli dziecko.
Zmuszam si¢ do myslenia o Nicku, bo dopiero teraz do mnie dotarlo, ze przeciez ono
bedzie mie€ tez geny Jake’a. Moze odziedziczy jego cieple zielone oczy albo rozbrajajacy
usmiech, od ktorego beda mu sie robi¢ doteczki w policzkach. A jesli tak sie stanie, to
kazde spojrzenie na moje dziecko bedzie mi przypomina¢ o utraconej mitosci. Im diuzej
0 tym mysle, tym gorzej si¢ z tym czuj¢. To niemal jak niewierno$¢ wobec Nicka, jak
szarganie przysiegi matzenskiej. Po raz pierwszy wydaje mi si¢, ze moze to byl zly
pomyst. Zastanawiam si¢, czy nie nalezato jeszcze raz sprobowac adopcji. Ale teraz juz
za pozno. Bez wzgledu na wszystko nie moge zalowac tej decyzji. Bedziemy rodzicami.

Dopiero zapada wieczor, ale na dworze jest ciemno iponuro. Spod centrum
handlowego wyjezdza sznur samochodow, wigc stajemy w miejscu. Wiedziona impulsem
pisze do Nicka.

,,Co robisz?”’

,Teskni¢ za Tobg. Wlasnie wychodze z pracy. Zjem tosty w t6zku i poogladam
Agentow NCIS”.

Nick dobrze gotuje, ale nigdy nie zawraca sobie tym glowy, kiedy nie ma mnie
w domu. Mysle, ze zrobi¢ mu mitg niespodzianke, jesli bede udawac, ze nie wracam na
noc do domu, a za godzing pojawig si¢ z jeszcze cieptym curry.

,Wracasz jutro? Wszystko w porzadku?”

Wystukuje krotka odpowiedz jednym kciukiem.



,,Lak”.

Kolumna samochodéw przede mng znéw powoli rusza. Zaczynam planowac, co
zamowi¢ w hinduskiej knajpie. Na samg mys$l o kremowych sosach, aromatycznych
przyprawach i soczystych kawatkach kurczaka burczy mi w brzuchu. Wychylam si¢ nad
siedzeniem pasazera, otwieram schowek i wyciggam rolke kwasnych zelkow w cukrze.
Wrzucam jeden do ust, zadowolona, ze trafitam na z6ity. Cukier rozpuszcza mi si¢ na
jezyku, cytrusowy smak natychmiast rozbudza, dajac ztudzenie, ze mam wigcej energii
niz w rzeczywistosci. W drodze powrotnej ze szkoly Nancy czesto zabierata nas do
sklepiku i pozwalata, zebysmy wybrali sobie jakies stodycze. Zawsze chcieliSmy kwasne
zelki. Wymieniatam si¢ z Lisg: moje czerwone za jej pomaranczowe. Jake zaczynat od
czarnych. OdliczaliSmy od trzech do zera przed wilozeniem zelkow do ust i czgsto
wystawialiSmy jezyki, zeby poréwnac, czyj cukierek zrobil si¢ najmniejszy. Lisa nigdy
nie mogta si¢ powstrzymac 1 zaczynala gryz¢, wiec kiedy dochodzilismy do jej domu, ja
I Jake nadal mieliSmy cieniutkie ptatki zelkow na jezykach, a ona zdazyta w tym czasie

zje$¢ calg paczke 1 domagata sig¢, zebym data jej kilka swoich.
**k%*

Zazwyczaj zostawiam hondg¢ na podjezdzie, ale ze wzgledu na wybita szybe mijam
nasz dom i tocze si¢ wzdtuz alejki do garazu. Parkuje auto mi¢dzy kijami do golfa Nicka,
stotem warsztatowym Black & Decker 1 stertami narzedzi, ktorych nigdy nie uzywa.
Kiedy wysiadam, zapach stechlizny miesza si¢ z aromatem kormy na siedzeniu pasazera.

Wchodz¢ do domu przez tylne drzwi. W kuchni jest ciemno, widze tylko zielony
blask elektronicznego zegarka na kuchence. Wigczam $wiatto. Piekarnik pstryka kilka
razy, zanim wreszcie udaje mi si¢ go wiaczy¢. Wktadam foliowe pudetka z jedzeniem na
dolng potke, zeby nie wystygly. Lodéwka buczy w kacie, stoiki z chutneyem pobrzegku;ja,
kiedy otwieram drzwiczki. Siegam po butelk¢ szampana z Marks & Spencer, ktora
trzymaliSmy na wszelki wypadek w szufladzie na warzywa, ale mam wrazenie, ze nie
powinnam S$wigtowaé zycia jednego dziecka zaraz po stracie drugiego. Jestem
wykonczona jazda 1 przezyciami catego dnia. Przygryzam wargg, zeby powstrzymac tzy,
| zamiast szampana wyciggam pinota, po czym zdejmuj¢ dwa kieliszki z szafki.

Nie wlaczam §wiatta w korytarzu. Przemykam przez pusty salon i ide na gorg. Nie
chce, zeby Nick zorientowat sie, ze juz wrocitam. Przed wejsciem do sypialni zagladam
do pokoju dziecigcego, wysuwam szuflade 1zaczynam grzeba¢ w $pioszkach
| koszulkach, podsuwajac kazda po kolei pod lampke, az wreszcie znajduje te
Z czerwonym napisem ,,Kocham tatusia”.

Pomimo smutku czuj¢ wzbierajaca ekscytacje, kiedy ide przez korytarz. Dopiero
wtedy zauwazam, jak tu cicho. Nie slysze telewizora. Ani Agentow NCIS. Wktadam
butelke pod pache 1 wyobrazam sobie usmiech na twarzy Nicka, kiedy ustyszy, ze Lisa
nadal jest w cigzy. Powoli otwieram drzwi. W sypialni jest ciemno; z rozczarowaniem
dochodze do wniosku, ze Nick juz zasnal. Nie jestem pewna, czy powinnam go budzi¢.
Nastuchuje, ale z t16zka nie dobiega jego cigzki oddech. W pokoju panuje absolutna cisza.
Zapalam $wiatto 1 czekam chwile, az moje oczy si¢ przyzwyczaja, ale nie musze widziec,
zeby mie¢ pewnos¢, ze Nicka tu nie ma.



Czuje narastajacg frustracje. Odstawiam wino 1 kieliszki, rozchylam zaluzje
kciukiem i palcem wskazujacym. Miejsce na podjezdzie, ktore powinien zajmowaé jego
samochdd, jest puste. Dzwoni¢ do niego na komoérke. Zepsuje mu niespodzianke, ale juz
mnie to nie obchodzi. Telefon dzwoni i dzwoni, az w koncu odzywa si¢ poczta gtosowa.
Rozlaczam si¢ 1 opadam na 16zko. Nie jestem pewna, co teraz zrobic.

Kilka sekund pézniej rozlega si¢ dzwigk nowej wiadomosci.

,»Sorry, kotek. Najwazniejszy moment w Agentach. Oddzwonig p6zniej, OK?”

Czuje ucisk w piersi, ale mowi¢ sobie, ze nadinterpretuj¢. Pewnie oglada serial
Z Richardem, ale kiedy patrz¢ na ciemny, milczacy ekran telewizora, widz¢ wspomnienie
koszuli Nicka ze szminkg na kolierzyku. Wystukuje odpowiedz.

,,(Gdzie jestes?”

,Juz w 16zku. Teskni¢ za Tobg”.

Telefon wyslizguje mi si¢ z dtoni. Zwijam si¢ w ktebek na puchowej koldrze,
podciggam kolana pod brode, obejmuje mocno nogi rgkami, jakbym w ten sposdb mogta

utrzymac caty zal w srodku. Jakbym mogta ocali¢ moje matzenstwo.
**k%*

Po jakim$ czasie zwlekam si¢ z16zka, cho¢ wszystkie mig$nie agresywnie
protestujg. Rozne scenariusze przelatujg mi przed oczami, ale Zaden nie wyglada dobrze.
Nick. Nie moge uwierzy¢, ze ma romans, po prostu nie moge, a jednak — widze wszystkie
sygnaty. Bez przerwy sprawdza telefon, jest rozkojarzony, czasami wr¢Cz poirytowany,
I nawet nie pami¢tam, kiedy ostatnio uprawialiSmy seks. Czy mi si¢ wydaje, czy ten
dystans migdzy nami poglebia si¢ od pierwszego dnia §wigt? Odkad dostatam wiadomos¢
0 cigzy od Lisy. Ale gdzies w glebi mojej swiadomosci unosi si¢ inne wspomnienie.
Chodzg po sypialni 1 probuje wydoby¢ je na wierzch. Nick dostat wtedy SMS. Czuje
zimno w zotadku. Natasha.

Odbicie w lustrze ze mnie szydzi. Wlosy mam nieumyte, w wiotkich strgkach,
twarz blada, cala w plamach od placzu, a znad gumki legginséw wylewa si¢ fatdka
thuszczu. Przez to, ze pracuje¢ z domu, przestatam o siebie dba¢. Zapuscitam si¢. Brzydze
si¢ sobg, mimo to wpatruje si¢ w lustro tak dtugo, az obraz rozmywa mi si¢ przed oczami
I cofam si¢ do przesztosci: Nick w dniu naszego $lubu. Lamal mu si¢ gtos, kiedy sktadat
przysigge. Reka mu drzala, kiedy wkladal mi obraczke na palec. Chwytam si¢ tego
wspomnienia. Jest jasne, pelne barw. Cieple, bezpieczne. We wszystkim lepsze niz tu
| teraz. Ale rzeczywisto$¢ ciggnie mnie z powrotem ku sobie, az sprowadza bezlitos$nie
znow do zimnego, cichego pokoju. Czuje¢ desperacka potrzebe, zeby z kim$ o tym
porozmawiac.

Podnosze telefon, przewijam list¢ kontaktoéw. Rozlega si¢ dzwiek potaczenia.
Dzwoni. Dzwoni. Blagam Lis¢, zeby odebrata, ale stysze tylko automatyczny glos,
proszacy o nagranie wiadomosci. Rozlgczam si¢ 1 wybieram numer Clare. Kazdy kolejny
dzwonek poglebia moja frustracje.

Rzucam komorke na t6zko, jakby miata wybuchna¢. Mam ogromng ochote napisac
do Nicka, ale chce zobaczy¢ wyraz jego twarzy, kiedy powiem mu, co wiem.
Zdenerwowanie nie pozwala mi usiedzie¢ w miejscu. Chodze wsciekle w kotko, az



adrenalina wreszcie opada. Ktade si¢ do t6zka 1 obejmuje¢ catym ciatem poduszke Nicka.
**k%*

Ze snu wyrywa mnie placz dziecka. Natychmiast zrywam si¢ z t6zka. Utracone
malenstwo? Sypialni¢ spowija mrok, dostrzegam tylko mgliste zarysy mebli. Placz
rozplywa si¢ w jeszcze glosniejsza ciszg, a ja wiem juz z catg pewnoscig, ze nie nalezato
jecha¢ do Farncaster, chodzi¢ po mies$cie rami¢ w rami¢ z jego mieszkancami, jakbym
byla jedng z nich. Jakby tam bylo moje miejsce. Mam wrazenie, ze sufit powoli opada
I Sciska powietrze w pokoju. Mysle o wybitej szybie w samochodzie, o postaci przy
krematorium, o spojrzeniu $ledzacym kazdy moj ruch. Obejmuje¢ si¢ ramionami. Nie
moge przesta¢ dygota¢ — ze strachu, nie z zimna. Przeszto$¢ nie da mi spokoju. Nie wiem,
czy zdotam utrzymac nad tym kontrolg.

To zbyt wiele.



23.

Teraz

Kiedy znéw si¢ budze¢, niebo przecinajg rézowo-pomaranczowe smugi. Nadal
dzwieczy mi w uszach ptacz dziecka. Tak niespokojnie spatam, ze kotdra zsuneta si¢ na
podtoge, wigc teraz jestem zesztywniala 1 zmarznigta. Prostuj¢ nogi, wyciggam mocno
stopy, zeby krew zaczela szybciej ptynaé. Czekam, az mrowienie troche ustapi
I podchodze do okna na odretwiatych stopach. Podjazd nadal jest pusty. Przecieram oczy,
jakby dzieki temu samochod Nicka miat nagle si¢ pojawié. Nic z tego. Telefon zaczyna
wibrowac i kreci¢ si¢ na szafce nocnej. Rozlega si¢ Like | Love You i juz wiem, ze to Lisa.

— Czes¢, Liso.

— Hej. — Jej gtos brzmi jako$ sucho. — Powiedzialam wczoraj mamie o surogaciji.

— | jak to przyjeta?

— Niezbyt dobrze. Nie rozumie, jak mogltabym odda¢ dziecko, skoro ona stracita
syna.

— A poprzednim razem jako$ sobie z tym poradzita? Ze Stellg?

Na chwile zapada cisza.

— Nie byta zbyt szczgsliwa, ale tym razem jest gorzej. Tym razem...

—Toja.

—Nie chcialam... — Lisa wzdycha.— Stuchaj, Jake byt moim blizniakiem
I kochatam go tak samo jak ona, jesli nie bardziej. To byt wypadek. Ja to rozumiem, wigc
dlaczego ona nie moze?

—Moze to byt wypadek, ale =znalezliSmy si¢ w niewlasciwym miejscu
W niewtasciwym czasie. Gdyby nie ja, Jake’a by tam wtedy nie bylo, prawda? To lezy
W ludzkiej naturze, musimy kogo$ obwiniac.

— Ale... — Lisa zaczyna plaka¢. Czekam, az si¢ pozbiera. — Ty nie prowadzitas,
tylko Jake, ale nikt nie uwaza, ze to on byt odpowiedzialny. Czy zawsze kto§ musi by¢
winny, Kat? Tak ja pochtonela wlasna zto$¢ i zaloba, ze zapomniata o wszystkim, co
dobre. — Wcigga spazmatycznie powietrze. — Pamigtasz, jak upiekly$émy ciasto na
Wielkanoc? Miaty$my chyba trzynascie lat?

— No. Bylo okropne! Caty srodek si¢ zapadt.

— Jake powiedzial, ze zrobi lepsze, a my na to, ze chtopcy nie potrafig piec...

— A on zamknat si¢ w kuchni i upiekt piernik. Wspaniale mu wyszedt!

— Wiesz, on wcale go nie zrobit.

— No cos ty?

— Znalaztam w koszu pudetko. Gdzie§ w szafce zostato jeszcze ciasto z Bozego
Narodzenia. Tylko $ciaggngl batwana i utozyl zamiast niego czekoladowe jajeczka.
Obiecatam mu, ze nikomu nie powiem, jesli da mi zjes$¢ resztg. Nic dziwnego, ze bytam
taka spasiona.

—Jakie to zabawne. Myslalam, ze Jake Swietnie gotuje. Raz zrobit dla nas
romantyczng kolacj¢. Spaghetti z...



— Dolmio.

— Nie! — Smieje sig, choé to troche niepokojace, ze kto$, kogo znatam najlepiej na
Swiecie — a przynajmniej tak mi si¢ wydawalo — zdotat mnie nabra¢. Ale chyba czasem
kazdemu si¢ to zdarza, prawda? Wierzymy w to, co chcemy zobaczy¢.

— Tesknie za nim, Kat, 1 Z nikim nie mog¢ nawet o nim porozmawia¢. Wiesz, mama
jest nadal tak pochtonigta zatloba, ze juz prawie si¢ do mnie nie odzywa.

— Lis, zawsze mozesz porozmawia¢ ze mng. Jestem przy tobie.

— Przepraszam. To hormony.

— Nie przepraszaj. Dopiero co stracitas dziecko. Blizniaka. Nic dziwnego, ze
okropnie si¢ czujesz.

Lisa zanosi si¢ szlochem.

— Przepraszam.

— Przestan przepraszac, Lis.

Stysze, jak wydmuchuje nos.

— Z biegiem czasu wcale nie robi si¢ 1zej. Nadal tak samo teskni¢. Nie wydaje mi
si¢, zeby czas leczyl rany, wiesz? Po prostu uczymy si¢ z tym zy¢, ale co, jesli nie
potrafimy? Co wtedy?

Przerzucam w myslach kolejne banalne stowa pocieszenia 1 milcze, az ptacz Lisy
wreszcie ustaje.

— Chcesz, zebym do ciebie przyjechata? — Moja propozycja ptynie z glebi serca.

— Nie. Chyba lepiej, zebys juz nie przyjezdzata do Farncaster. Obawiam si¢, ze nie
zostaniesz tu ciepto przyjeta.

— A co z twoim USG?

— Wiem, ze chciata$ przy tym by¢, ale Kat...

— Prosz¢. Nie zalezy mi tak bardzo na spotkaniach z potozng, ale zobaczy¢
dziecko... Moglabym spotyka¢ si¢ z tobg w szpitalu i wychodzi¢ od razu po wizycie. Nikt
si¢ nie dowie.

— Nie wiem, Kat.

— Proszg. — Na forum dla rodzicow i1 surogatek mowig, ze podczas USG matki
bardzo si¢ zblizajg do swoich dzieci. — Naprawde chcialabym w tym uczestniczy¢.

— Okej.

Nadal jest niechetna temu pomystowi, ale ja planuje juz w myslach trase, wybieram
boczne ulice, ktérymi mogtabym przejechaé, zeby uniknaé centrum miasta.

— Dasz mi zna¢, kiedy tylko umowisz nastepng wizyte? Nie chce ci niczego
utrudnia¢, przysiggam. Szanuj¢ twoja mame, rozumiem, ze nie chce mie¢ ze mng nic
wspolnego, ale jestem twoja przyjaciotka. Masz we mnie wsparcie we wszystkim, nie
tylko w kwestii cigzy. Ciesze si¢, ze moglty$my porozmawiac... o Jake u.

— Tesknitam za tobg — wyrywa si¢ Lisie.

— Przyjedz do nas na kilka dni. Jako$ niedlugo. Przywiez stare zdjecia.

— Chcesz, zebym znalazia fotki Jake’a, jak biega w tym swoim glupkowatym
kapeluszu?

— Przyszedl w nim na urodziny Perry’ego.

Zsungt mu si¢ na tyl glowy podczas naszego pierwszego pocalunku, wigc



przytrzymywat kapelusz jedna re¢ka, a drugg potozyt mi na karku.
— Moge przyjecha¢ — zgadza si¢ Lisa. — Zostan¢ na par¢ dni, porozmawiamy
0 Jake’u. To dobry pomyst.

Szczescie otula mnie jak koc. Zaluje, Ze zmarnowatam tyle czasu.
**k%*

Prysznic parska i szumi. Szoruje ciato, jakbym mogta zmy¢ z siebie zmeczenie.
Woda sptywa po mojej skérze razem z uczuciami. Pod wszystkim, co czuj¢ na mysl
0 Nicku — pod podejrzeniami, rozczarowaniem i zmartwieniem — pieni si¢ rados¢, ze
miedzy mna i Lisa wszystko w porzadku. Ze dziecko jest bezpieczne.

Wmasowuje kokosowy szampon we wlosy 1iprobuje przygotowaé si¢ na
konfrontacj¢ z m¢zem, ale nawet w mojej glowie brzmi¢ zimno i1 oskarzycielsko. Lepiej
poczekac 1 zobaczy¢, co bedzie miat do powiedzenia. Wycieram si¢, wkladam ubranie

| postanawiam, ze bed¢ dzielna. Moja skora jest napicta pod grubg warstwa podktadu.
*kx

Pokroitam warzywa, rozpuscitam kostki rosotowe w garnku. Chodz¢ boso tam
I Z powrotem od zlewozmywaka do kuchenki, stopy kleja mi si¢ do kafelkow. Nagle do
kuchni wslizguje si¢ Nick.

— Hej. — Nie patrzy mi w oczy. — Nie spodziewalem sig, ze juz bedziesz w domu.

Nachyla si¢, zeby mnie pocalowac, jego zarost drapie mnie w policzek.

Odsuwam sig¢, gdy czuje ostry zapach na wpot przetrawionej whisky.

— Niedawno wrdcitam. — Mowie to pogodnym tonem, by da¢ mu szans¢ na
wyznanie prawdy, cho¢ pod pozornym spokojem kryje si¢ ztos¢.

— Co$ tu tadnie pachnie! — Nick podnosi pokrywke z garnka i gleboko wcigga
powietrze.

— (Gdzie byte$? — pytanie wymyka mi si¢, zanim zdaze je przemyslec.

— Musiatem pojecha¢ do biura po dokumenty. Tesknitem za tobg wczoraj.

Kryje twarz w mojej szyi i obejmuje mnie w talii — tak mocno, ze ledwo mogg
nabra¢ powietrza w pluca. Probuje wyrwaé sie zjego uscisku, ale mi nie pozwala.
Ostroznie ktade rece na jego plecach. Czuje, ze ramiona mu si¢ trzesg. Wydaje mi sig, ze
placze, ale nie jestem pewna. Spodziewam si¢, ze poczuj¢ ulotny zapach perfum, ale nic
z tego — tylko wczorajszy alkohol. Nick ktadzie mi dton na dole plecow 1 przyciaga
jeszcze blizej do siebie, az migdzy naszymi ciatami nie ma juz ani centymetra prézni.
Mimo to jeszcze nigdy nie czutam miedzy nami takiej przepasci.

— Musimy porozmawiaé — 0znajmiam i odsuwam si¢ o krok. Patrz¢ mu w oczy. —
Wszystko wiem.

Przez jego twarz przebiega grymas paniki.

— Co wiesz? — pyta powoli. Ostroznie.

Jakby w ten sposob zyskiwat czas na sformutowanie w myslach odpowiedzi, zanim
powie co$ na glos.

— Ze nie bylo cig tu wczoraj.

Wciagga gwattownie powietrze. Tego si¢ nie spodziewal.



— Nie. Nie byto mnie. — Nie dodaje nic poza tym.

— To gdzie byles? — Zaktadam rece na piersi.

Boje si¢ odpowiedzi, ale nie odpuszcze, dopdki sie nie dowiem.

— Kat. — Z jakim Zalem wymawia szeptem moje imi¢. — Tak bardzo, bardzo cie¢
przepraszam. Musze ci co§ wyznac.



24,

Wtedy

Kiedy Nick si¢ obudzit, az dygotat z zimna. Jego kotdra byla stara i cienka, a za
mata pizama nie chronita przed chtodem. Kilka lat temu przeprowadzili si¢ do
jednopigtrowego domku komunalnego, ale nadal nie byli szczgsliwg rodzing. Kiedy mama
miata raka, Nick zobaczyl na chwile inng twarz ojca, ale gdy tylko lekarze stwierdzili, ze
nowotwor zniknat, caly strach 1 niepokoj Kevina przeistoczyt si¢ w ztos¢. Byt teraz gorszy
niz kiedykolwiek przedtem. Nick btagat mame, zeby od niego odeszta — ojciec stawat si¢
coraz bardziej agresywny — ale ona powtarzata: ,,Gdzies w nim nadal jest ten cztowiek,
w ktorym si¢ zakochatam. Pamietasz, jak bylam chora?”. Ale Nick myslat sobie: ,,Jesli
musisz by¢ umierajaca, zeby kto$ byt dla ciebie mily, to prawdopodobnie nie kocha ci¢
tak bardzo, jak bys$ tego chciata”.

Ale dzi$§ nie zamierzat si¢ nad tym zastanawiac. Byty jego urodziny. Dziewigtnaste!
Wprawdzie nie miat co liczy¢ na przyjecie czy porzadne prezenty, ale wcale si¢ tym nie
przejmowal. Chciat tylko jednego: zeby mama byla jak najdalej od ojca. Nick pracowat
teraz na petny etat w Tesco i rzadko wydawat wyptate na przyjemnosci. Wszystko szto na
konto oszczednosciowe. Zamierzal pewnego dnia kupi¢ wielki dom — jak ten, ktorym
wczoraj wieczorem zachwycata si¢ mama, kiedy ogladata program o nieruchomosciach.
Z wyspa kuchenng i miedzianymi garnkami rozwieszonymi nad kuchenkg. Zamierzat
pomalowa¢ $ciany na jej ulubiony kolor: z6tty jak stoneczniki. W ciggu dnia chodzitby
do pracy, a mama w tym czasie pieklaby ciasta. Juz nigdy nie musiataby pracowac.

Spodziewat si¢ zapachu stgchlizny, ktorym bylo wypetnione cate mieszkanie przez
grzyb pnacy si¢ po $cianach i suficie, ale w powietrzu wyczut co$ pysznego. Kietbaski.
Wyskoczyt z 167ka 1 wlozyt skarpetki, po czym najciszej jak potrafit, zszedl do kuchni.
Ojciec lubit pospac.

— Wszystkiego najlepszego, Nick!

Mama przeszla przez kuchni¢ i zarzucita mu rece na szyje; pachniala olejem
I sSrodkami czysto$ci. Przytulit j3 mocno.

— Pewnie jeste§ wykonczona?

Odsunat si¢ o krok i popatrzyt na nig uwaznie. Wygladata o wiele starzej niz mama
Richarda, cho¢ chyba byly w podobnym wieku. Zmarszczek wokét jej oczu nie wyrzezbit
Smiech.

— Nic mi nie jest. — Usmiechnela sie, ale tylko wargami.

Nick siggnal po czajnik, zeby zaparzyC jej herbaty, ale mama pacneta go lekko
W reke.

— Siadaj, musisz rozpakowac prezenty.

Na stole lezaty dwa pakunki owinigte w kolorowy papier. Wziat je po kolei do rak
| potrzasnat. Probowat zgadnaé, co jest w srodku. Wsunat palce pod krawedZz papieru
wigkszego prezentu — domyslat sie, ze to ksigzka — i rozwinat delikatnie, by jak najdtuze;j
delektowac si¢ ta chwila.



— Dzigki, mamo.

Otworzyl encyklopedi¢ 1 zignorowat dedykacje ,,Wesotych $§wigt, Emmo!”,
wypisang na stronie tytutowe;.

— Jesli cheesz znalez¢ lepszg prace niz wykladanie towaru na poiki, bedziesz musiat
si¢ tego wszystkiego nauczyc.

Mama chciala, zeby Nick zostat w szkole, poszedt na studia, ale jak miatby to
zrobi¢? Musial by¢ mezczyzng. Doktadaé si¢ do rachunkéw. Rzucit szkole zaraz po
szesnastych urodzinach, by przynosi¢ do domu pieniagdze, ale bez matury trudno bylo
znalez¢ porzadng prace, wigc zlapat pierwsze, co wpadto mu w rece.

— Otworz drugi, bo kietbaski si¢ przypala.

Postusznie chwycit drugie pudetko. Nie miat pojecia, co jest w Srodku. Patelnia
zaczynata juz dymi¢, wiec predko rozerwat papier.

— Mamo!

Wlepiat wzrok w pudetko ze zdjeciem nokii, niemal bojac si¢ zajrze¢ do $rodka, na
wypadek gdyby znalazt tam co$ innego niz telefon. Od lat marzyt o wlasnej; komorce
I nieraz kusito go, zeby kupi¢ ja sobie z wyplaty, ale mial z mamg niepisang umowe.
Kazdy grosz zamierzal przeznaczy¢ na ich przysztos¢.

—Mam nadzieje, ze ci wystarczy. Nic specjalnego, ale mozna zniej pisac
I dzwoni¢. Kupitam ci dotadowanie na poczatek, pie¢ funtow.

Nick wysunat komorke z pudetka. W niczym nie przypominata telefonu Richarda.
Nie miata internetu ani nawet aparatu, ale Nick obracat ja w palcach, jakby to byta sztabka
zlota.

— Jest super. Dzigkuje.

—No, to jedz, bo spdznisz si¢ do pracy. — Mama zsunela kielbaski z patelni na
talerz.

Wpakowat sobie do ust porcje fasolki w sosie pomidorowym i wiaczyt telefon.
Dopiero w potowie positku zorientowat si¢, ze mama nie je.

— A gdzie twoje $niadanie?

— Zjem poOzniej, z tata.

Nick si¢ zawahat. Mama robita si¢ z dnia na dzien coraz szczuplejsza i bardziej
mizerna, jakby w ogole nie jadla.

— Naprawdg. Pospiesz si¢, bo ci wystygnie.

Dokonczyt $niadanie, a mama zabrata jego talerz do zlewu. Kiedy wstat od stotu,
otworzyl lodéwke — nie mogt sie¢ powstrzymacé. W srodku zobaczyt tylko trzy kietbaski.
Juz wiedziat, ze mama nie zje $niadania.

Telefon cigzyt mu w plecaku, kiedy szedt do pracy. Bez przerwy przypominal, ze

mama znéw si¢ dla niego poswigcila.
*k*

— Sto lat, stary. — Richard podat Nickowi pudetko, po czym wszedt niespiesznie do
baru, w ktérym zawsze spotykali si¢ na lunch, jakby to nie byto nic wielkiego, ze wtasnie
podarowat koledze iPhone’a. Nick nigdy dotad nie widzial smartfona na zywo, tylko na
zdjeciach — pono¢ miaty przejac caty rynek, cho¢ na razie prawie nigdzie nie mozna byto



ich kupic.

— Poragbato cig? Chtopie, nie moge tego przyjac.

Kiedy Richard wrocit z dwiema torebkami goracych stonych frytek z ryba w ztote;
panierce, Nick chcial mu oddaé prezent. To nie tak, ze nie docenial gestu przyjaciela, ale
Richard tak wiele mu dawat. Nickowi nie wydawato si¢ to sprawiedliwe — on w zamian
tylko nauczy?t Richarda gra¢ w pitke, a to jednak niewiele. Nawet jesli byt w tym cholernie
dobry.

— Ale ja chee ci go da¢. — Richard rozerwat zgbami saszetke z keczupem.

— Mysle...

— Za duzo myslisz — przerwal mu przyjaciel. — Ja mysle, ze chcesz mie¢ iPhone’a.
| mysle, ze powiniene§ go mie¢. Powaznie. — Nachylil si¢ do Nicka 1 znizyt glos. —
Zawsze bede robi¢ dla ciebie to, co uwazam za najlepsze. Bez dyskusji. JesteSmy
kumplami. Musimy sobie pomagac, nie?

— Oczywiscie. — Nick usmiechat si¢ tak szeroko, ze twarz mato nie pgkta mu na pét.
Otworzyt pudetko i wyjal telefon. — Jak w ogodle udato ci si¢ go zdoby¢? Dopiero co
wyszly.

Richard postukat si¢ palcem w nos.

— Mam kontakty. Wszystko moge zatatwi¢. Niewazne, co wiesz, tylko kogo znasz.

— Wspaniaty!

— Nic takiego. — Richard wzruszyt ramionami.

Ale dla Nicka to wcale nie byto nic takiego.

— Jestem ci1 winien przystuge.

— Oy, tak. Nie zapomneg.

**k*

W drodze do domu Nick przechodzit koto lombardu. Nagle zaswitata mu w glowie
mys$l. Nie potrzebowal dwoch telefonow. Mogtby jeden sprzedac i1 kupi¢ mamie co$
tadnego bez naruszania ich oszczgdnos$ci. Moze kwiaty albo czekoladki?

Kiedy otworzyt drzwi, nad jego gtowa zabrzegczat dzwoneczek. W nozdrza uderzyt
go zapach kawy. Wasaty facet za ladg przyjrzat si¢ Nickowi podejrzliwie.

— Jesli kradzione, to nie jestem zainteresowany.

— Nie. Prezent. Powaznie.

Nick potozyt plecak na ladzie irozpiagl zamek. Zaczat grzeba¢ pod ubraniem
Z Tesco, az jego dton natrafita na kanciastg nokie. Juz miat j3 wyja¢, kiedy nagle stan¢ta
mu przed oczami rozpromieniona twarz mamy, przygladajacej si¢, jak rozpakowuje
prezent przy $niadaniu. Pomyslat o jej czerwonych od pracy dioniach, ktérymi podata mu
sniadanie, cho¢ wiedziata, ze sama nic nie zje, 1 wypuscit komorke, jakby go oparzyta.
Zamiast niej wyjat iPhone’a od Richarda i probowatl zignorowac ciezar w sercu, kiedy
zobaczyl, jak w oczach sprzedawcy zapalaja si¢ chciwe iskierki. Wprawdzie facet
zaproponowat tylko utamek ceny, jakg musiat kosztowac iPhone, ale Nick 1 tak wepchnat

pienigdze do kieszeni.
**k*



Nick ustyszal krzyki, jeszcze zanim otworzyl drzwi wejsciowe.

— Wydatas pienigdze przeznaczone na dom, zeby kupi¢ mu zasrany telefon?

Zawahat sie, jakby wscieklo$¢ ojca go odepchngta. Stat na wycieraczce 1 $ciskat
w dloni jasnor6zowe gozdziki, ktore wtasnie kupit. W plecaku miat pudetko czekoladek.
Po tych zakupach zostalo mu jeszcze troche pieniedzy — zamierzat da¢ je mamie.

— Sa jego urodziny. Pamigtate§ w ogole? Zastuzyt na prezent.

— Oczywiscie, ze pami¢tatem. Nie jestem, kurwa, glupi. W przeciwienstwie do
niego. Niedouczony goéwniarz bez matury.

Cieply glos, ktorym ojciec méwil do mamy, kiedy byta chora, stal si¢ odlegtym
wspomnieniem. Teraz, kiedy wyzdrowiata, ojciec byt jeszcze gorszy, niz zanim wykryto
U niej raka. Mama twierdzita, ze to dlatego, ze tak bardzo si¢ o nig bat, ale Nick nie widziat
w tym Zadnego sensu.

— To nie on jest ghupi! — krzykneta mama.

Odgtos uderzenia rozlegt si¢ po calym domu. Nick wypuscit plecak i kwiaty
I popedzit do kuchni.

— Mamo?

Stata odwrdécona do niego plecami, z dtonmi opartymi o zlewozmywak. Pochylata
si¢, jakby bylo jej niedobrze.

— Wszystko dobrze, kochanie. Le¢ na gorg.

— Nie. — Glos mu drzat.

Ale przeciez Nick byl juz mezczyzng. Miat prace na pelny etat. Skonczyty si¢
czasy, kiedy chowal si¢ pod kotdrg i zastaniat uszy rekami. Nie zamierzal juz nigdy
udawac, ze wierzy w wymoOwki mamy o tym, jak wpadta na szafke albo poslizgneta sie
przy wychodzeniu z wanny. | miat teraz przewagge nad ojcem. Byl wyzszy. Sprawniejszy.
Szybszy. Wiedzial, ze nie powinien si¢ bac¢, ale kiedy ojciec zrobit krok w jego strong
I uniost rgke, Nickowi zatrzesty sie kolana.

— Zostaw go! — wrzasngta mama.

Odwrécita si¢ od zlewozmywaka. Nick zobaczyl jej opuchnigta warge, krew
cieknacg po brodzie.

Wiedzial, ze ma utamek sekundy na decyzj¢. Mogt odejs¢ albo uderzy¢ ojca.
Szumiato mu w uszach, mial wrazenie, ze krew mu ptonie, ze skwierczy i paruje w zytach.
Reka ojca wyladowata mu na policzku, zeby uderzyty o siebie. Nagle Nick poczut, jak
niewidzialna sita odcigga jego r¢ke i1 posyta pigs¢ prosto w twarz ojca, i jeszcze raz,
| jeszcze. Nie widziat nic poza tym. Otaczata go ciemnos$é, ale si¢ nie zatrzymal. Nie
potrafit przesta¢. Dyszal przy kazdym uderzeniu, w tle styszat krzyki mamy, trzask kosci.
Caly gniew, ktory wzbieral w nim przez lata przy kazdej krzywdzie, jakg wyrzadzal im
ojciec, zmieszal si¢ z wsciektoscig, ktorg czut wtej chwili. Dopiero kiedy ojciec
zwiotczat, Nick wypuscil z dtoni jego koszule. Kevin — Nick przysiagt sobie, ze juz nigdy
wigcej nie nazwie go swoim ojcem — opadt bezwladnie na ziemie. Brzeczenie w uszach
powoli cichto, czarne platki wirujace przed oczami rozptywaly sie¢ w powietrzu.
Z przerazeniem popatrzyt na posiniaczong, zakrwawiong twarz przed sobg. Wiedzial, ze
posunat si¢ za daleko.



25.

Teraz

Co takiego Nick ma mi do powiedzenia? Przygladam si¢ jego twarzy
W poszukiwaniu wskazdéwek, probuje zgadnac, co za chwile ustysze.

— Wygladasz, jakby kto§ umart — przerywam wreszcie ciszg.

Nick splata swoje palce z moimi. Mam wrazenie, ze przeszedl mnie prad, prébuje
zabra¢ reke, ale widz¢ w oczach meza rozpacz. Z calej sily powstrzymuj¢ placz,
rozluzniam dlon w jego rece i czekam.

Sekundy zmieniajg si¢ w minuty, ale on nadal si¢ nie odzywa.

— Masz kogos? — pytam.

— Co? Boze, nie. Skad ci to przyszto do glowy?

— Nie wroécites na noc do domu. Oktamates mnie. Od tygodni jestes jakis nieobecny.
Odkad... — Gardto mam zaci$nigte od emocji. Sciszam gtos. — Odkad Natasha do ciebie
napisata.

— Kat...

— | styszatlam ci¢ — przerywam — jak rozmawiates z Richardem w Nowy Rok.
Powiedzial, ze sprawa si¢ wyda, a ty odpowiedziates, ze juz za pdzno.

— Owszem, tak powiedziatem. — Nick kiwa glowa. — | rzeczywiscie bylo za pdzno.
Wszystko si¢ wydato.

— Nie rozumiem?

— Jest problem. — Nick jest opanowany, ale znam go do$¢ dobrze, zeby wychwycié
lekkie drzenie w jego glosie. — W pracy. Ale nie musisz si¢ niepokoic.

— W pracy? — W przyptywie ulgi wypuszczam gwattownie powietrze z phuc, ale po
wyrazie twarzy me¢za domys$lam si¢, ze sprawa jest powazniejsza, niz twierdzi, 1 ze
pomimo zapewnien jest o Co si¢ martwic.

— Co sig stato?

—Nie zalatwiliSmy pozwolenia na renowacj¢ budynku z listy konserwatora
zabytkow. Nie bylo to celowe dzialanie, ale sprawa umkneta Richardowi. Kiedy sie¢
zorientowal, remont juz si¢ zaczat. I jak idioci postanowili§my ciggna¢ to dalej, zamiast
si¢ przyznac 1 wszystko zakonczy¢. To duza rezydencja, wielki teren. Mogliby$Smy straci¢
ogromne pienigdze, nie wspominajac o reputacji, ale wszystko jest juz pod kontrola.

— Dlaczego mi nie powiedziates?

Malzenstwo na tym polega, zeby mowi¢ sobie o takich rzeczach. Przykro mi, ze
zatait przede mng calg sprawe, ale nie chcg zamienia¢ tego w problem mie¢dzy nami.
W naszym zwigzku. Nick wyglada zatosnie.

— | bez tego miata$ dos¢ zmartwien. Dzieci, przeprowadzka. Mialem nadzieje, ze
uda mi si¢ to rozwigzaé tak, zeby§ w ogole si¢ o niczym nie dowiedziata. Wiem, jak
bardzo si¢ wszystkim przejmujesz. — Przynajmniej to jest prawda.

— Dobrze, ale...

— Wiem. Jestes silniejsza, niz mogloby si¢ wydawac.



— Wiegc to juz? Sprawa zalatwiona?

— Jeszcze nie. Musialem wczoraj jecha¢ na miejsce. Spotkanie tak si¢ przeciggneto,
ze zostalem na noc. Obawiam sig¢, Ze jeszcze przynajmniej raz bed¢ musiat si¢ tam wybrac.

— Mogtabym ci jako$ pomoc? — Wiem, Zze pewnie nie, ale czuje si¢ bezradna, kiedy
widz¢ go zalamanego.

— Mogtaby$ zrobi¢ mi herbate — méwi 1 catuje mnie w czubek glowy. — A ja skocze
pod prysznic.

— I naprawde oto chodzitlo? — Nick juz wychodzi, ale ja nie potrafi¢ si¢
powstrzymac. — Nie spotykasz si¢ znoéw z Natashg.

Odwraca si¢ w drzwiach. Patrzy mi w oczy.

— Prosze, nie przejmuj si¢ nia.

— Przez ostatnie dwadzie$cia cztery godziny to byto dos¢ trudne.

Nick wyciagga komoérke z kieszeni i przewija liste kontaktow. Kiedy dociera do
Natashy, kasuje jej numer i patrzy na mnie w oczekiwaniu na reakcje.

— Daje¢ ci moje stowo, nigdy, przenigdy nie bedziesz musiata si¢ martwic o to, czy
mam romans z Natashg. — Nie mruga i nie odwraca wzroku.

Wierze mu, ale nadal czuje niepokoj, cho¢ nie wiem dlaczego.
**k%*

Po jedzeniu Nick przebiera si¢ w dres, a ja sprzatam miski z prawie nietkni¢tg zupa.
Zgarniam okruszki chrupigcego chleba w dion i strzepuje je do S$mietnika. Jestem
zmeczona, ale nie moge si¢ uspokoi¢. Chciatabym porozmawiaé z Nickiem o Lisie, ale
on zamknat si¢ w gabinecie. Powiedzial, Zze musi zadzwoni¢ w par¢ miejsc.

Kosz na pranie jest przepelniony. Zaczynam sortowa¢ kolorowe ubrania
I sprawdzam po kolei wszystkie kieszenie. Wpycham spodnie Nicka do bgbna razem
Z moim wczorajszym ubraniem, kiedy na podtoge wypada jakis swistek. Biore go do reki
I widze, ze to paragon z Farncaster Bean Café. Czuje, jak wzrok mi ptonie ze zmgczenia.
Zwijam paragon w kulke i wrzucam do kosza na $mieci. Wlewam ptyn do zmigkczania
tkanin do szuflady i wtaczam pralke. Ide do salonu z kubkiem kawy i wotam Nicka, zeby
si¢ do mnie przylaczyl.

Opada ci¢zko na kanapg. Wyglada na wyczerpanego. Oboje postarzelismy si¢ przez
ostatnie pare lat. Czas wyzna¢ mu, czego dowiedziatam si¢ od Lisy. Klekam przed mgzem
I biore go za rgke. Przeptywa migdzy nami ciepto. Czuje, jak kiebek tesknoty, ktory nosze
W piersi, zaczyna si¢ rozplatywac. Przyciskam wargi do ust Nicka, grzebi¢ przy guzikach
jego koszuli, ale on zatrzymuje mojg dlon.

— Kat, jestem padnigty.

Czuje si¢ zraniona. Probuj¢ wstaé, ale on przycigga mnie blizej 1 odsuwa si¢ na
kanapie, zeby zrobi¢ mi miejsce. Klade si¢ przy nim 1 opieram glowg na jego piersi,
nastuchujac miarowych uderzen serca.

— Opowiedz mi, w co ty si¢ wpakowatas? — Bawi si¢ leniwie moimi wtosami, a ja
powoli migkne i zapadam si¢ W niego.

— Kto$ wybil mi szybe w samochodzie. Ale nic nie ukradt.

— Zabiorg go rano do naprawy — obiecuje, owijajac sobie kosmyk moich wiosow



wokot palca. — Znalaztas$ j3? — dodaje cicho. — Lisg?

***

Wie, ze nie mogtam by¢ nigdzie indzie;.

— Przykro mi, Ze si¢ nie udato Kat — odzywa si¢ po chwili ciszy. — Wiem, jak wiele
to dla ciebie znaczy, ale moze zrobmy sobie przerwe? Moze niech przez chwile bedzie
normalnie?

— Normalnie? — Zapiekto mnie to stowo, ale wiem, co miat na mysli.

Nawet nie pamigtam, kiedy ostatni raz rozmawialiSmy o czyms$ innym niz adopcja
albo surogacja. Dzieci staly si¢ calym naszym $wiatem, a przeciez nawet nie jesteSmy
jeszcze rodzicami.

— Nie chce przez to powiedzie¢, ze nie jeste$ normalna, bo nie mozesz zajs¢
W cigzeg, dobrze wiesz. — Odgarnia mi grzywke z oczu. — Ale to jest wyniszczajgce, nie
sadzisz? Ciagle zmartwienia. Rozczarowanie. Wydaje mi si¢ po prostu, ze potrzebujemy
przerwy. | moze powinniSmy pogodzi¢ si¢ z ewentualnos$cig, ze nie zostaniemy
rodzicami.

— Sierpien.

— Na wakacje? Do Wtoch?

— Nie. W sierpniu zostaniemy rodzicami. — Podpieram si¢ na tokciu, zeby zobaczy¢
twarz me¢za. — Lisa nadal jest w cigzy.

— Ale przeciez si¢ przewrocita. Powiedziala, ze krwawi. Miata skurcze.

— Lekarz uwaza, ze to byla cigza blizniacza 1 Lisa stracita jedno dziecko. Miata
USG. Na sto procent jest dalej w cigzy.

— A czy to wogole mozliwe? Brzmi mato prawdopodobnie. — Nick patrzy mi
niepewnie w oczy.

— Mozliwe. Szukatam w internecie, czesto si¢ zdarza, ze matka traci jedno
Z blizniat.

— Wiec ona naprawde nadal jest wcigzy? — Na jego twarzy maluje si¢
niedowierzanie przemieszane z ekscytacja.

— Naprawde. Zobacz. — Macham mu przed nosem zdjeciem z USG, jakby to byta
magiczna rozdzka, dzigki ktorej wszystkie jego watpliwosci rozptyng si¢ w powietrzu. —
Nasze malenstwo.

Nick nie jest w stanie powstrzymac¢ u$miechu, kiedy patrzy na zdjecie.

— Widac¢, ze dobrze wyposazony, to na pewno po...

— Glupek. — Uderzam go w ramig. — To jego noga. Albo jej noga. Za wczesdnie, zeby
potwierdzi¢ ptec.

— Aleto byty bliznigta? — Twarz Nicka znow ciemnigeje.

— Tak. Torodzinne u Lisy. Postuchaj, jest co$, o czym ci nie powiedziatam. — Nagle
czuje, ze musze zdoby¢ si¢ na szczero$¢. — Lisa miata brata blizniaka, Jake’a. Zginat
w wypadku samochodowym.

— Straszne. — Nick potrzasa gtowa.

— Bylam tam z nim. W samochodzie. To nie byta tylko sttuczka, jak ci kiedy$
powiedziatam. MieliSmy dziewigtnascie lat. Za chwilge mieli§my zacza¢ studia. Jake



byl... — Z trudem przetykam $ling. — Moim chlopakiem. Pierwszg mitoscia.

— Kat, tak strasznie mi przykro.

Nick jest porazony moim wyznaniem. Przycigga mnie mocno do siebie 1 gtadzi po
wlosach. Caly sig¢ trzesie; nie wiem, czy mysli o mnie, czy o Lisie. O chlopaku, ktorego
zycie zostato gwaltownie przerwane, czy o dziecku, ktore stracilismy. Czekam — daj¢ mu
czas na przetrawienie mojego wyznania. Przygotowuje si¢ na nieuniknione pytania, ale
kiedy Nick wreszcie si¢ odzywa, mowi tylko:

— Przepraszam, skarbie, ale jestem wykonczony. Chciatabys jeszcze porozmawiac?
Jesli nie, to potozytbym si¢ na kilka godzin.

— 1dz, jeste$ zmegczony — odpowiadam.

Staram si¢ nie okazywac rozczarowania.

Nick opiera si¢ na moim biodrze i przechodzi nade mna, wstajac z kanapy. Chwile
patrzymy sobie w oczy, ale on szybko odwraca wzrok. Ogarnia mnie wstyd i poczucie
winy.

— Przepraszam. Powinnam byla wczesniej ci o tym powiedzied.

— Nie gniewam sig.

— Ale co, jesli dziecko bedzie wygladato jak Jake? Nie pomyslatam o tym.

— Wtedy bedzie nam o nim przypominaé. Niektorych rzeczy nie da si¢ zapomniec.
Nie... nie wolno o nich zapomnie¢. — Stowa stajg Nickowi w gardle. Nie wiem, czy to ze
zmeczenia, czy z nadmiaru uczud.

Kiedy nastuchuje¢ jego cigzkich krokéw na schodach, mysle, ze przyblizytam nas
do prawdy, i zastanawiam si¢, co by byto, gdybym wyznata Nickowi wszystko o sobie.
Podloga na pigtrze trzeszczy. Siegam po pilota 1 zaczynam skakac¢ po kanatach, by znalez¢
co$, co pozwoli mi nie mys$le¢. Trafiam na powtorke Dirty Dancing. To jeden z moich
ulubionych filmow, ale kiedy patrze, jak Baby niesie arbuza, powieki zaczynajg mi

opada¢. Wzywa mnie sen, a ja che¢tnie mu si¢ poddaje.
**k*

Ciemno$¢ mnie pochlongta iodebrala zdolno$¢ racjonalnego myslenia. Nie
potrafitam si¢ uspokoi¢. Wzbierala we mnie panika. Wiedziatam, ze powinnam by¢
cicho — nie nalezato go denerwowac — ale nie zdotatam powstrzymac jeku podchodzacego
do gardta, ktory przeszedt w krzyk. A krzyk zmienit si¢ we wrzask.

— Proszg! — Obijatam si¢ na $lepo, probujac znalez¢ klamke.

Przez jedng potworng chwile wydawato mi si¢, ze klamka znikneta, ale wtedy
poczutam pod palcami zimny metal, szybko rozgrzewajacy si¢ w mojej sliskiej od potu
dloni. Ciaggnetam, krecitam, szarpalam, cho¢ wiedziatam, ze to nic nie da, ale nie
potrafitam siedzie¢ bezczynnie.

— Prosz¢. — Bez konca tluktam otwartymi dlonmi w drzwi, ale zkazdym
uderzeniem moj strach tylko si¢ poglebiat. — Wypus¢ mnie!

Nie potrafitam juz znalez¢ stow. Walitam w drzwi, w uszach huczata mi pulsujaca
krew. O malo tego nie przegapitam. Dzwicku dobiegajacego z zewnatrz. Opartam czoto
0 drewno, by uspokoi¢ spazmatyczny oddech. Wyobrazitam sobie, ze on po drugiej
stronie robi to samo. Panika zmieniata si¢ powoli w zwierzece przerazenie, calg sobg



wyczuwatam zagrozenie sgczgce si¢ do mojego wigzienia przez szpary mi¢dzy deskami.
Cofnelam si¢ i potknetam o co$. Polecialam do tytu. Ostatnie, co zapamigtatam, to
uderzenie w gltowg.

Nie bylam pewna, jak dtugo lezatam nieprzytomna, ale kiedy si¢ ocknetam, miatam
sucho w gardle, krecito mi si¢ w gtowie, a pecherz niemal eksplodowat. Czutam skurcze
W migsniach. Sprobowalam wyprostowa¢ nogi, ale uderzylam stopami o $ciang.
Wyciagnetam rece, az moje palce napotkaty twarde oparcie, i z catych sit probowatam
uspokoi¢ oddech. Powoli wstatam. Kolana uginaly si¢ pode mng, stopy mialam
zdretwiate. Poruszytam palcami, by przywroci¢ krazenie.

— Proszg — wyszeptatam, znow dotykajac drzwi.

Pod powiekami wzbieralty mi gorace tzy upokorzenia. Batam si¢ tego, co czekato
po drugiej stronie, ale jeszcze bardziej przerazata mnie mysl, ze si¢ zmocz¢. Potozytam
dton na klamce i1 bez wigkszych nadziei jeszcze raz sprobowalam ja przekreci¢. Nadal
bylam zamknigta.

***k

Kiedy si¢ budze, jestem zdezorientowana i zesztywniata ze strachu. Wydaje mi sie,
ze styszalam ptacz dziecka, ale policzki mam mokre od tez, wigc moze to ja ptakatam.
Wszystko zaczyna mi si¢ miesza¢. Myslalam, ze zostawitam juz te koszmary za sobg, ale
ostatnio wracajg coraz czgsciej. Moze to przez powr6t Lisy do mojego zycia — zaczynam
znOw rozdrapywac przeszio$¢. Za oknem widze tylko ciemne niebo, geste chmury
zaslaniajg ksiezyc 1 gwiazdy. Musialam przespac¢ wiele godzin, cho¢ nie powinno mnie to
dziwi¢ — poprzedniej nocy prawie nie zmruzytam oka. W telewizji leci prognoza pogody,
zapowiadajg nadejscie burzy, ktora zmyje caty $nieg. Co wytragcito mnie ze snu? Celuje
pilotem w telewizor, zeby wylaczy¢ dzwiek. Spodziewam sig, ze ustysze Nicka, ale
w salonie rozlega si¢ tylko tykanie zegara, dobiegajace z korytarza. Cisza sprawia, ze
brzmi glos$niej niz za dnia. Czuje ciarki na skorze. Co$ jest nie tak. Powoli siadam na
kanapie.

Mam tak silne wrazenie bycia obserwowang, ze az wtosy na karku stajg mi deba.
Przechodzi mnie dreszcz, obejmuje¢ si¢ ramionami. Z zewnatrz dobiega ledwie styszalne
szuranie — tak ciche, ze gdyby nie adrenalina wypelniajgca kazdg komorke w moim ciele,
mogtabym go nie ustysze¢.

Kto$ tam jest.

To p6zna pora na odwiedziny, ale czekam na dzwigk dzwonka. Sekundy mijaj3.
Nic si¢ nie dzieje. Nie moge oderwaé oczu od okna. Snieg 1$ni w ciemnosci, ale ja widze
tylko odbicie mebli w salonie. Dobrg chwilg zbieram si¢ na odwage, az wreszcie wstaje
I podchodze do szyby. Jestem przerazona na samg mysl, ze mogtabym zobaczy¢ czyjas
twarz. Rozlega si¢ stukniecie w okno. Potem kolejne i jeszcze jedno, az uswiadamiam
sobie, ze nadeszta zapowiadana burza i grad uderza o parapet. Wysitkiem woli uspokajam
oddech. Wyciggam rece na boki 1 juz mam zaciggna¢ zastony, kiedy zauwazam co$ na
dworze. Jaki$ cien. Ruch.

Kto$ tam jest.

Wygladam przez okno, ale nie widzg zbyt wiele poza wlasnym odbiciem. Mam



ochotg pobiec po Nicka, ale moje palce, jakby wiedzione wiasng wola, wypuszczaja
zaslony. Nogi niosg mnie na korytarz. Wiaczam zewngetrzng lampe. Dion wyciaga si¢
w stron¢ klamki. Przykladam ucho do drzwi. Rozlega si¢ trzask blyskawicy.
Instynktownie chce si¢ odwrdcié 1 uciec na gore, ale zamiast tego powoli uchylam drzwi.
Swiatto wlewa si¢ do $rodka. Nikogo nie ma. Wychodze na dwoér, skarpetki natychmiast
wchlaniajg deszcz i$nieg, palce ustép dretwieja z zimna. Kiedy spatam, podjazd
przykryta warstwa §wiezego $niegu, ale tuz przy plocie otaczajgcym ogrdod widze Slady
kogo$, kto nie chcial, zeby go zauwazono. Prowadza do okna w salonie i zawracaja,
omijajac drzwi wejsciowe.

Ktos$ naprawde tu bylt. Patrzyl, jak $pi¢. Jakby to mialo by¢ ostrzezenie.

,,Nie mozesz nikomu o tym powiedzie¢, Kat”.



26.

Teraz

Od kilku tygodni pomijam $niadanie. Odkad zobaczylam §lady na $niegu, mam
wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje. Nie moge zasna¢, stracitam apetyt. Wiem, Ze moje
obawy sa nieracjonalne — to mato prawdopodobne, zeby kto§ przyjechal tu za mna
Z Farncaster, mimo to wyciggam coraz bardziej pochopne wnioski. Przeciez Nancy
widziata moje zdjecie w gazecie, prawda? Bog jeden wie, komu jeszcze to wpadto w 0ko.
Pewnie jestem po prostu zestresowana, bo Lisa przypomina mi 0 przesztosci: zbliza si¢
dziesigta rocznica. Ale w §rodku nocy, kiedy wokot czajg si¢ cienie, a podloga
niepokojaco skrzypi, ogarnia mnie strach. Siegaja po mnie zimne, koSciste palce
pogrzebanych wspomnien.

Ale dzis muszg miec site do dziatania. Wrzucam na patelnig¢ kilka plastrow bekonu
I opieram si¢ o blat, stuchajgc skwierczenia smazonego migsa. Mimo ze mniej jem, na
ostatniej probie nie moglam juz dopig¢ sukienki. Przerazenie zmrozito mnie od stdp do
czubka gltowy. Tamara zapewnita, ze nie mam si¢ czym przejmowaé, moze zamowic¢
wigkszy rozmiar. To nie powstrzymato mnie przed wejsciem na wage natychmiast po
powrocie do domu. Na wyswietlaczu zobaczytam taki sam wynik jak zawsze. Uznaje, ze
moze waga zepsuta si¢ od wilgoci, i zapisuj¢ w pamieci, zeby kupi¢ nowa. Tak to jest,
gdy si¢ pracuje z domu, caty dzien w legginsach. Cztowiek nawet nie zauwaza, kiedy
ubranie robi si¢ przyciasne. Wprawdzie omijam positki, ale podczas pracy nadal
podjadam czekoladowe herbatniki. Wpycham je sobie do ust, jakby bezmys$lne
przezuwanie moglo utrzyma¢ demony na wodzy. Nic z tego.

W ogrodzie az kipi od barw. Kwietniowe deszcze podlaly wybujate chwasty,
zaplatane miedzy ozdobnymi ro$linami. Nick bez przerwy obiecuje, ze je wypieli.

Radio gra Put Your Records On Corinne Bailey Rae. Uwielbiam te piosenke, ale
nie pods$piewuje, zamiast tego koncentruj¢ si¢ na krojeniu chrupigcego bialego chleba.
Jedna kromka jest gruba na prawie trzy centymetry, druga cienka jak optatek, ale i tak
smaruj¢ ja grubg warstwa keczupu. Jem na stojaco ze $cierkg wetknieta w dekolt, zeby
nie ubrudzi¢ bluzki thuszczem skapujagcym mi po brodzie. Po positku wystukuje SMS do
Lisy.

,,O ktorej dzis USG?”

,Nic si¢ nie zmienito, 15:00!”

Lekarz nie powtorzyt wczesnego USG, ktore Lisa miata zrobione zaraz po
wypadku, wigc to bedzie pierwszy raz, kiedy zobacze¢ dziecko. Malenstwo ma juz
dwadziescia dwa tygodnie, aja wychodzg zsiebie zniecierpliwosci. Czytalam
W internecie, ze niektore kobiety majg robione badanie juz w osiemnastym tygodniu
zamiast w dwudziestym. Potozna Lisy mowi, ze to zalezy od szpitala, ale ja i tak Zatuje,
ze nie dalo si¢ tego przyspieszy¢. Dziecko wazy juz mniej wigcej tyle co paczka cukru.
Ma powieki i brwi, w buzi pojawiaja si¢ zalazki zgbow. Prawdziwy matly cztowiek. Mini-
Jake, mysle, ale szybko odganiam t¢ mysl, gdy widze Nicka w drzwiach.



— To lecg.

— Czekaj! — Biegne przez kuchni¢. — Buzi? — Wspinam si¢ na palce, a on wyciera
mi kciukiem kacik ust.

— Keczup — wyjasnia, po czym nachyla si¢ i catuje mnie predko.

— Glodny?

— Nie.

On tez niewiele $pi. I mato je. Powtarza, zebym nie przejmowala si¢ firma, ale to
trudne, kiedy widze, jak on si¢ tym zadrgcza. Chciatabym, zeby po prostu ze mng
porozmawiat.

Nie wiem, w jak powaznych tarapatach jesteSmy. Nie moge przesta¢ mysleé
0 najgorszym. Wiem, ze to samolubne, ale zastanawiam si¢, czy bedziemy musieli si¢
przeprowadzi¢, jesli Nickowi nie uda si¢ znalez¢ rozwigzania. Czy stracimy dom? Gdzie
wychowamy dziecko? Moglabym poszukaé pracy, ale co wtedy z fundacja? Gdybym
zaczeta pobiera¢ wynagrodzenie, musielibySmy ograniczy¢ zakres pomocy
psychologicznej, a to bytoby okropne. Ludzie tak bardzo tego potrzebuja.

— Szkoda, ze nie dasz rady pojecha¢ ze mng do szpitala. Nie moge uwierzyc¢, ze ci¢
to ominie.

— Wiem. Przykro mi. Mam tyle na gtowie. Ale dostaniesz zdj¢cie, prawda? No 1 juz
niedtugo poznamy si¢ na zywo.

— Nie mogg si¢ doczekac.

— Ja tez. — Nick pociera nosem 0 moj. — Teraz to wreszcie staje si¢ prawdziwe, co?

— Oj, tak. Obudzitam si¢ dzi$ o trzeciej w nocy, bo wydawato mi si¢, ze stysz¢ placz
dziecka. Moja podswiadomos$¢ chyba juz si¢ szykuje na bezsenne noce. — Probuje sama
siebie przekonaé, ze kazdej nocy $ni mi si¢ dziecko, ktore bedziemy mieé, a nie te
wszystkie, ktore stracitam.

— Jeste$ pewna, ze dasz sobie dzi§ rad¢? — pyta, zaktadajagc mi kosmyk wlosow za
ucho. — To dtuga droga. Dla ciebie. Ostatnio jeste$ troche... spi¢ta.

— Nie mam zwidéw. — Robie krok do tythu.

— Wydaje ci si¢, ze widziatas §lady...

— Bo widziatam. — Nie potrafi¢ powstrzymac ostrego tonu.

— Sprawdzilem, nic tam nie byto.

— Deszcz je zmytl.

Do czasu, kiedy Nick wyszedt przed dom, na trawniku zalegaty tylko ptaty mokre;j
$niegowej brei. Slady zniknely, o ile w ogéle kiedys tam byty.

,Dziesiec lat”.

— Mowitam ci, ze ktos si¢ kreci po dworze.

W ciaggu ostatniego miesigca kilka razy zdarzyto si¢, ze za kazdym razem, kiedy
chciatam wyj$¢, widzialam jaka$ posta¢ odchodzaca w glab ulicy z regkami schowanymi
gleboko w kieszeniach, czasami dostrzegatam cien na podjezdzie. Nie mamy zbyt wielu
sasiadow. Rzadko dzieje si¢ tu co$ niezwyktego. Coraz mniej chetnie opuszczam dom,
nie moge pozby¢ si¢ niepokoju petzajacego gdzies na dnie zotadka.

— Tak jak kilka dni temu?

— Musisz znowu mi 0 tym przypominac?



Par¢ dni wczesniej statam wieczorem w oknie sypialni, wpatrzona w nieruchoma
posta¢ na wpot schowang na koncu podjazdu. Poczutam gorgco w dtoniach, mrowienie
w palcach. Kiedy Nick wyszedt spod prysznica, trzymatam si¢ kurczowo parapetu,
napigta jak struna.

— On mnie obserwuje.

Ledwo moglam mowic, nie miatam sity nabra¢ powietrza w ptuca. Nick popatrzyt
na mnie, jego btekitne oczy pociemniaty od wspodiczucia.

— Kat, to tylko kosz na $§mieci. Wystawitlem go po potudniu.

Lagodnym gestem zaciagnat zastony i zaprowadzit mnie do t6zka. Lezatam bez
ruchu, czekajac, az serce mi si¢ uspokoi, a Szum w glowie ucichnie.

— Co si¢ z toba dzieje? — Nick potozyt si¢ obok mnie 1 przyciagnat do siebie.

,,Nie mozesz nikomu o tym powiedzie¢, Kat”.

Zacisngtam mocno wargi i odwrocitam si¢ twarza do Sciany.

— Clare nie zauwazyla, zeby ktos$ si¢ krecit po osiedlu — méwi teraz Nick, jakby to
zatatwiato sprawe.

— Rozmawiate$ o mnie z Clare? Kiedy?

Znéw ogarnia mnie przerazliwe, ztowrdzbne zimno. Rozcieram ramiona, jakbym
W ten sposOb mogta si¢ rozgrzac.

— Nie mam na to czasu. — Nick chwyta teczke.

— Na mnie nie masz czasu. — Te stowa parza mnie w jezyk.

Patrz¢ za nim 1 mam ochot¢ go zawola¢. Powiedzie¢, ze przepraszam. Robig kilka
krokow naprzod, ale kiedy tylko wychodze¢ na zewnatrz, Swiat atakuje mnie ze wszystkich
stron, katem oka dostrzegam jaki§ ruch. Odwracam glowe, ale to tylko wiatr kolysze
gateziami wisni. Nick wsiada do samochodu, ale zanim zdaze¢ przyciaggnac¢ jego uwage,
gdzie$ po mojej prawej rozlega si¢ gltosny dzwigk, az podskakuje. To tylko pusta puszka
po piwie, turlajgca si¢ po chodniku. Pospiesznie zatrzaskuj¢ drzwi i opieram si¢ o hie
obiema rekami.

Czuje w kieszeni wibracje telefonu. Robi mi si¢ cigzko na sercu, kiedy widze, ze to
Tamara.

— Czes¢, Tam.

Ale ona nie zamierza traci¢ czasu na uprzejmosci.

— Kat, znowu wczoraj opuscitas probe. Co jest grane?

— Przepraszam. — Nie probuje ttumaczy¢, ze miatam zamiar si¢ pojawic, ale kto$
chowat si¢ za moim samochodem, wigc zsungtam kurtke z ramion, zdjetam buty i posztam
si¢ potozy¢.

— Niedlugo premiera. Sprzedajemy juz bilety.

— Wiem. Bede gotowa. Zobaczysz.

Ale obie wiemy, ze nie bed¢. Bez przerwy zapominam kwestii. Myle kroki. Nie
mogge si¢ skoncentrowac.

— Jesli nie bedziesz uwazac, to umrzesz nam na scenie. Moglabym przejac. ..

— Nie — ucinam ostrzejszym tonem, niz zamierzatam.

— Po prostu zalezy mi na tym przedstawieniu.

Styszg desperacje w glosie Tam 1 czuj¢ si¢ winna. Przez ostatnie kilka miesigcy



zdazylam jag polubié, troche si¢ nawet zaprzyjaznitySmy. Jej cale zycie kreci si¢ wokot
tego teatru. Powinnam bardziej si¢ stara¢. To nie fair z mojej strony.

— Bede na nastepnej probie. Daje stowo. Porozmawiamy o wszystkim, kiedy si¢
zobaczymy. Przepraszam, musze leciec.

Rozlaczam si¢. Mam jeszcze dobrych kilka godzin do USG Lisy. Wygladam przez
okno. Na ulicy panuje spokoj. Cisza. W domu stycha¢ tylko tykanie zegara. ,,Umrzesz na
scenie”. To tylko rzucona mimochodem uwaga. Tylko stowo. Jestem niespokojna i spigta,
czekam na kolejny atak paniki. Czasami to wlasnie strach przed atakiem jest najgorszy.

Oddycham ptytko, ale chyba wszystko jest w porzadku. Pralka zaczyna wirowac
| postukiwac, az podskakuje na ten dzwiek.

Wsuwam stopy w buty i otwieram drzwi wejsciowe. Clare jest w domu. Widze jej
auto na podjezdzie. Czuj¢ mrowienie w calym ciele. Mogtabym przej$¢ na drugg strone
ulicy i zajrze¢ do niej na kawe. Co$ matego. Normalnego.

Potrafi¢ to zrobi¢. Dam radeg.
**k%*

— Nie wygladasz dobrze. — Clare wyciaga w moja strone reke z kubkiem, ale kiedy
zauwaza, jak trzesa mi si¢ dtonie, odstawia kawe na stolik.

— Nic mi nie jest. — Podciggam nogi pod siebie, kurczg si¢ najbardzie;j, jak potrafig,
czekam, az poczuje, ze puls mi wreszcie zwalnia.

Ada siedzi przed kominkiem i buduje wieze¢ z klockow.

— Patrz! — Otwiera szeroko swoje wielkie biekitne oczy, stawiajac kolejng cegietke
na samej gorze.

— Jak ona szybko ro$nie — mowig.

Czujge si¢ juz trochg spokojniejsza. Siggam po ciastko z kremem.

— Niedtugo twoja kolej. Jak si¢ czuje Lisa?

— Dobrze. Po potudniu ma USG.

— Jedziesz?

— Tak. Ulzy mi, kiedy zobaczg, ze wszystko jest w porzadku.

— Niepokoisz si¢?

— Trochg. To trudniejsze, niz si¢ spodziewatam. Chyba chodzi o to, ze nie mam nad
tym kontroli.

Nie wiem, gdzie jest Lisa. Jak si¢ odzywia. Czy przyjmuje kwas foliowy. Inaczej
to sobie wyobrazatam. Ktade dlonie na brzuchu 1 marze, by poczu¢ w §rodku nowe zycie.
Kopanie matych stopek. Ostre tokcie, rozpychajace si¢ na boki.

— Zobaczysz, ze bylo warto. Kiedy on przyjdzie na §wiat. Albo ona.

— Tak, juz niedlugo. Za tydzien Lisa bedzie w dwudziestym trzecim tygodniu,
dziecko bedzie mialo na tyle rozwinigte ptuca, ze przezyje, jesli urodzi si¢ za wczesnie.
Wyobrazasz sobie? Malenstwo bedzie wielkosci duzego mango.

Clare tylko si¢ $mieje.

— Przepraszam, czasami troch¢ mnie ponosi. Nick nie jest zbyt zainteresowany
takimi szczegotami. — Czuje si¢ nielojalna wobec megza, gdy dzielg si¢ obawami z Clare.
Wpycham kolejne ciastko do ust, jakbym mogla razem znim potknaé slowa



wypowiedziane bez namystu.

— Mezczyzni czesto tak maja. Akhil przewracat oczami za kazdym razem, kiedy
prositam go o masaz stop albo wtarcie kremu w rozstepy. Myslatby kto, Zze nie miat nic
wspolnego z poczeciem.

— A teraz? — Juz od jakiego$ czasu go nie widziatam.

— Nawet nie pami¢tam, kiedy ostatni raz odwiedzit Ad¢. To przez jego matke,
mowie ci. Nigdy jej si¢ nie podobatam. Miata pretensje, ze Ada jest dziewczynka, ze ma
zbyt jasng skore, ze daliSmy jej zachodnie imi¢. Tesciowe. — Clare wznosi oczy do
nieba. — No, ale ty nie masz si¢ o co martwi¢. Nick bedzie swietnym tatg. Wystarczy
spojrze¢, jak dobrze sobie radzi z Ada. Masz dla mnie bilety? Na spektak]?

— Nie. Miatam ci przynies$¢?

— W zeszlym tygodniu prositam, zeby$ wzigta mi trzy. Przyjde z rodzicami.

— Boze, przepraszam. — W pami¢ci mam petno dziur, wszystko mi umyka. To przez
stres, wiem o tym. — Pewnie to wypartam. Tamara przed chwilg zadzwonita, zeby mi
powiedzie¢, ze umr¢ na scenie. Nawet nie moge¢ mie¢ do niej pretensji. Jestem
beznadziejna.

— Na pewno nie. Ona po prostu tak ma. Sprobuj troche wyluzowaé. Bedziesz
fantastyczna.

— Nick tez mi to powtarza.

— Masz szczeScie, ze na niego trafita§ — mowi Clare 1 kiwa glowa. — Wiele kobiet
wszystko by oddalo za takiego meza.

Przyglada si¢ szklistymi oczami wiezy z klockow, kolyszacej sie niebezpiecznie na
boki. Jeden falszywy ruch 1 cala konstrukcja posypie si¢ na ziemie.

Ekran telefonu Clare rozswietla nowa wiadomos¢. Clare rzuca si¢ na komorke
I odwraca jg ekranem do dotu, ale i tak zdgzytam zauwazy¢ imi¢ nadawcy.

Lisa Sullivan.

— Dlaczego Lisa do ciebie pisze? — Wydawato mi si¢, ze widziaty si¢ tylko raz, na
imprezie sylwestrowej.

— Och, ja tylko... — Clare odwraca na chwilg twarz, zanim spojrzy mi w 0Czy. —
Poréwnywaty$my notatki z cigzy. Wymieniamy si¢ do§wiadczeniami. Mam nadziejg, ze
ci to nie przeszkadza? — Na policzki wychodza jej czerwone plamy.

To zndéw mi przypomina, ze ile ksigzek bym przeczytata, i tak nigdy nie zrozumiem
do konca, jak to jest mie¢ w sobie nowe zycie — zgage, spuchniete kostki, poranne
nudnosci — I W jednej chwili mam ochote rozptakac si¢ prosto w kubek z kawsa.
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Teraz

Nie mam najmniejszej ochoty na spotkanie z Richardem, ale musz¢ zanie$¢ mu
dokumenty z fundacji do podpisania. | tak mam po drodze do Farncaster, a do zabiegu
zostato jeszcze sporo czasu. Zazwyczaj unikam spotkan z nim sam na sam. Rozmowa
nigdy si¢ nie klei, czuje si¢ przy nim niezr¢cznie.

— Moge to u pani zostawi¢? — pytam recepcjonistke, ale w tym momencie dzwoni
telefon. Kobieta podnosi stuchawke i gestem wskazuje, zebym poszta na gore.

Stukam do drzwi i wchodze do srodka. W biurze Richarda jak zwykle panuje
zaduch. Powietrze jest cigzkie od jego wody kolonskie;.

— Cze$¢. — Staram si¢ mowi¢ lekko i pogodnie.

Moze Richard nie zauwazy, ze trzymam koperte z dokumentami przyci$ni¢ta do
piersi jak tarcze.

— Kat.

Jego twarz na chwilg przybiera dziwny wyraz — nie jestem pewna, czy jest
zirytowany, czy sptoszony na mdj widok. Predko wpycha jakie$ papiery do szuflady
I gwaltownie jg zasuwa. Cickawe, czy majg cos wspolnego z firmg Nicka. Nie podoba mi
si¢, ze nie wiem do konca, co si¢ dzieje. Wprawdzie zamierzalam natychmiast sobie pojs¢,
ale teraz odsuwam krzesto 1 siadam naprzeciwko Richarda.

— Czemu zawdzigczam te niespodziewang przyjemnosc? — pyta, cho¢ po jego glosie
zgaduje, ze cieszy si¢ z tego spotkania tak samo jak ja.

— Przyniostam umowg¢ patronacka. Moglbys na nig spojrzec¢?

— W tej chwili? Jestem bardzo zajety.

Jego ton jest tak ozigbty, ze wytragca mnie z rGwnowagi. Powstrzymuje cheé
wygloszenia kasliwej uwagi, ze to przeciez on wymyslit te fundacje. Dla swojej babci. Ze
moglby przynajmniej czasami wykaza¢ troche zainteresowania; zawsze tak si¢
zachowuje, jakby to byl dla niego przykry obowigzek. A moze to ja go tak meczg.

— Mogg ci jg zostawic.

— | tak chciatem z tobg porozmawiaé. O Lisie — wyjasnia.

Sktada palce w piramidke. Patrzy na mnie z nieodgadnionym wyrazem twarzy.

— Wiasnie jade si¢ z nig spotka¢. Dzisiaj ma USG.

— Nick mowil, ze autoryzujesz nadprogramowe ptatnosci? MieliSmy umowe. ..

— Nick ija jestesmy bardzo zadowoleni z naszego uktadu z Lisg — moéwie¢, moze
nieco zbyt zaciekle, cho¢ wcale nie jestem taka pewna, czy Nick rzeczywiscie jest taki
zadowolony.

Zalewa mnie fala gorgca. Probowatam wybada¢ Nicka, czy powinnam wydawac
mniej pieniedzy, skoro firma jest w klopotach, ale on tylko odpart, zebym si¢ nie
wyglupiata. Natychmiast zaptongta we mnie wsciekto$¢ — zobaczytam, ze nie traktuje
mnie jak rowna sobie.

— Prowadze fundacje niemal w pojedynke. Nie jestem bezradng dziewczynkg —



syknetam.

— Zabawne. Wtasnie tak wygladasz, kiedy przybiegasz po ratunek, bo wydaje ci sie,
ze kto$ czai si¢ za rogiem — odgryzt si¢ Nick, 1 wprawdzie szybko si¢ uspokoilismy
| przeprosili$my, ale przepas¢ mi¢dzy nami zdazyta si¢ poglebic.

Nigdy wczesniej si¢ nie kidciliSmy. Powinni§my cieszy¢ si¢ ostatnimi tygodniami
tylko we dwoje. Przysiggam sobie, ze bede si¢ bardziej starac.

— Jedli jest tak Zle, moze powinnam zaczg¢ pobiera¢ wynagrodzenie z fundacji? —
pytam Richarda, ale nie brzmi¢ zbyt pewnie.

Nie mam ochoty zabiera¢ pienigedzy, ktore ztakim trudem pozyskiwatam od
darczyncow i sponsorow.

Richard odchyla si¢ w fotelu i patrzy mi w oczy tak dlugo, ze az przypominam
sobie nasze zabawy w ,kto pierwszy mrugnie” z Lisg iJakiem. Zawsze pierwsza
odwracatam wzrok. Teraz jest tak samo. Spogladam w okno, przygladam si¢ promieniom
stonca tanczacym po dachach.

— Kto sktada podania? — pytam, kiedy cisza staje si¢ niezno$na. — O pozwolenie na
renowacj¢ budynkow z listy konserwatora zabytkow? Ty?

— Oczywiscie.

— | nie zrobites tego?

— Nie?

— Ta rezydencja... — Grzebi¢ w pamigci. Czy Nick mowit mi, gdzie to jest? — Czy
firma jest w ktopotach? Powaznych?

— Jesli szukasz klopotow, to zawsze dasz rade jakies$ znalez¢, Kat.

Czekam, az powie cos$ wigcej. Na prozno. Wzdycham. Juz wiem, ze nie wyciagne
Z niego zadnej prostej odpowiedzi.

— Musze juz i§¢. Odwiedzisz nas w weekend?

— Nie jestem pewien. P6Zniej porozmawiam o tym z Nickiem.

Kiwam gtowa. Nie mamy sobie nic wigcej do powiedzenia. Sadzitam, ze z biegiem
lat Richard mnie polubi, ale jego nieche¢ chyba tylko si¢ poglebita. Nick tego nie widzi;
twierdzi, ze Richard taki po prostu jest. Ale jesli tak bardzo zalezy mu na moim mezu, to
chyba powinien wspiera¢ nasza decyzje o surogacji, prawda? Mam wrazenie, ze bez
przerwy musze z nim walczy¢ o uwage Nicka, 1 coraz czeéciej zastanawiam sig, jak dtugo

jeszcze dam radg. Co$ w koncu peknie 1 mam tylko nadzieje, Ze to nie bedg ja.
**k*

Auta kraza po szpitalnym parkingu niczym wygtodniate rekiny. Mija dwadziescia
pie¢ minut, zanim udaje mi si¢ zdoby¢ miejsce. Pakuje wszystkie drobne do parkometru
| zostawiam na desce rozdzielczej bialg karte parkingowa, ktora kosztowata prawie tyle,
co obiad w pubie.

Jestem spozniona. Pedzg w strone gltownego wejscia, prawie skrgcajac sobie
kostke, kiedy w ostatniej chwili wymijam wozek inwalidzki. Z ulga dostrzegam, ze Lisa
nadal na mnie czeka. Przestepuje z nogi na nogg i zerka na zegarek.

— Przepraszam — dysze. — Nie miatam gdzie zaparkowac.

— Niepotrzebnie si¢ spieszyta§ — krzywi si¢ Lisa. — Wlasnie bytam na recepcji,



sonografista jest dzi$ na zwolnieniu lekarskim.

— Co? Niel

— Przykro mi. Musiata$ jecha¢ taki kawat na darmo.

— Chodz, porozmawiamy z nimi. Powiemy, ze przyjechatam specjalnie na to
badanie, z daleka. Na pewno majg jeszcze kogos.

— Nie. To maty oddziat.

— Nie zaproponowali ci innego terminu?

— Mam zadzwoni¢ w przysztym tygodniu i sprawdzi¢, czy juz wrocil.

Musz¢ mie¢ rozczarowanie wypisane na twarzy, bo Lisa $ciska mnie za ramig.

—Jesli okaze sig, ze zwolnienie potrwa dtuzej, beda musieli zorganizowaé
zastepstwo albo odesta¢ mnie do innego szpitala. Obiecali, ze nie bedziemy zbyt dtugo
czekaé, maksymalnie par¢ tygodni.

— Moze chociaz zapytatabys potozng, czy mogtabym ustysze¢ dzisiaj bicie serca? —
pytam cicho. Potozna Lisy wydaje si¢ przemilg kobieta, zawsze jg uspokaja. Kiedy Lisa
martwita si¢ rozstgpami — zawsze, gdy 0 nich mowi, widze, jak si¢ tym przejmuje — data
jej jakis ekologiczny olejek.

—To jedno z najpowszechniejszych zmartwien u przysztych mam. Jak duzy
brzuszek im uro$nie — wytlumaczyta. — Kazda ci¢zarna zmienia si¢ we wlasnym tempie.
A rozstepy z czasem zbledna.

Z opowiesci Lisy wiem, ze to opiekuncza kobieta. Pociesza mnie mysl, ze tak
dobrze si¢ nig zajmuje.

—Nie ma jej tutaj, pracuje w klinice u mojego lekarza. Zawsze ma straszne
obtozenie. Ale mozesz kupié¢ sobie monitor, zeby postucha¢ w domu.

— Powaznie?

— Nie wyobrazasz sobie, jakie rzeczy mozna znalez¢ na eBayu! Zapytam potozna,
czy te domowe zestawy dzialajg. Chodz, pdjdziemy do kafeterii. Napijemy si¢ gorace]
czekolady.

Jakby $mietanka 1 cukier mogly wynagrodzi¢ strate, ktorg czuj¢. Przykltadam dion
do brzucha Lisy.

— No, to chyba innym razem ci¢ zobacze¢? — mowig, ale nie czuj¢ zadnego ruchu,
ktory potwierdzitby, ze dziecko mnie ustyszato.

A nawet jesli tak, to nie bedzie wiedziat — bo teraz mysle juz o fasolce ,,on” — ze
jestem jego mamg. To glos Lisy styszy kazdego dnia. Ja jestem dla niego obcg osoba. L.zy
zalu naptywaja mi do oczu. Lisa delikatnie zdejmuje moja dton z brzucha.

— Chodz. — Prowadzi mnie do szpitala.

Ostatni raz bylam tu zaraz po wypadku jako pacjentka. Sciskam mocno dton
przyjaciotki, kiedy przechodzimy przez krete korytarze. Dopiero w kolejce do kasy
rozluzniam uscisk, a Lisa strzepuje dton, jakby czuta w palcach taki sam bol, jaki mam
W Sercu.

**k*k

— Wiec to tutaj pracujesz? — Podwazam plastikowg przykrywke na papierowym
kubku. Czekoladowa para uderza mnie w nozdrza.



— Tak. No, oczywiscie nie w kafeterii.

—Jak ty to znosisz? — Nie mowig o ciggtym hatasie, grzechotaniu wozkow, ciezkim
zapachu zapomnienia, ale Lisa instynktownie wie, co mam na mysli.

— Bez przerwy mysle o tamtej nocy. Widziala$ te plastikowe krzesta na SOR-ze?
Tam siedzieli$my. Byto mi niedobrze, kiedy podeszta do nas pielegniarka, ale sagdzitam,
ze ma dobre wiesci. Myslatam, Ze jesli jest Zle, to zabierze nas do takiego matego pokoiku
jak w serialach, z wygodna kanapa i fikusem w kacie, ale to wcale tak nie wygladato.
Kiedy nam powiedziala, ze Jake nie zyje, wyszliSmy ze szpitala, a ja miatam nadzieje, ze
juz nigdy tu nie wrdce. Przez kilka lat nawet zapach $rodka do dezynfekcji wystarczat,
zeby zotadek wywracal mi si¢ na lewa strong. Ale uciekanie... — Lisa potrzgsa smutno
glowg. — Uciekanie niczego nie zmieni. To dobre miejsce do pracy. Pomagam ludziom.

Przytakuje. Podnosze glowe, zeby napic si¢ czekolady, kiedy nagle widzg kogos za
drzwiami, z nosem przyci$nigtym do szyby jak pies btagajacy, zeby wpusci¢ go do srodka.

— Czy to... — wskazuje na niego Lisie — ...Aaron?

Lisa odwraca glowe, ale przy drzwiach tloczy si¢ wilasnie jaka$ rodzina, dzieci
domagajg si¢ stodyczy, chwila minefa.

— Nie wierzg, ze znowu go zobaczytam. — Obejmuj¢ si¢ ciasno ramionami.

— Znowu? — Lisa marszczy brwi.

— Widzialam go w miescie, kiedy przyjechatam tu ostatnim razem.

— Mowit co$? — Jej glos brzmi niespokojnie, piskliwie.

— Nie. — Nie musial nic méwi¢. Czulam bijaca od niego nienawisé, gesta
i toksyczng. Zatowalam, ze nie potrafie go tak samo nienawidzié, ale kiedy o nim mysle,
czuje wylacznie strach. — Myslisz, ze to on? — Wyciggam szyje.

— Mozliwe. Pracuje tutaj.

— Jak ktokolwiek mogt go zatrudni¢ po... — Chyba nie wierze, ze kazdy zastuguje
na drugg szanse.

— Wiem. Czekaj, skocze do tazienki i bedziemy si¢ zbiera¢. — Lisa podnosi si¢ na
nogi.

Patrze, jak kotysze si¢ w drodze do toalety w kacie sali, jedng r¢kg podtrzymujac
zaokraglony brzuch.

Nagle Igk, ktory czutam jeszcze przed chwilg w dole brzucha, zmienia si¢ w taka
wscieklos$¢, ze az zrywam si¢ na nogi. Nie zyczg sobie, zeby Aaron chocby patrzyt na
Lise, jakbym obawiata si¢, ze moglby zatru¢ mi dziecko. Wymykam si¢ na korytarz.
Widzg go: wpatruje si¢ w tablice ogloszen, jakby to byta najbardziej interesujgca rzecz na
swiecie.

— Tak sadzitam, ze to ty — mowig cicho, zaciskajac piesci. — Co ty tu robisz?

Odwraca si¢ 1 podnosi rgke. Az si¢ wzdrygam, ale on tylko drapie si¢ po glowie
| patrzy na mnie badawczo, w ten swoj nieprzyjemny sposob. Ma obraczke na palcu. Kto
normalny wyszedlby za niego za maz? Tylko ktos, kto nie wie, co on zrobit.

Pomimo wcze$niejszej brawury teraz cala si¢ trzgse. Aaron robi krok naprzéd.
Cofam sig, a on znéw podchodzi blizej. Serce ttucze mi si¢ w piersi, gdy widze, jak
odlegtos¢ migdzy nami gwaltownie maleje. Czuje od niego zapach papieroséw. Widze
zto$¢ w jego oczach. Robig krok do tylu i czuje Sciane.



Nie mam dokad uciec.



28.

Wtedy

Kierownik w Trzech Rybkach przygladal nam si¢ niech¢tnie, nalewajac spienione
piwo do wysokich szklanek. Rzucit kolejnym cigtym komentarzem o naszych szkolnych
mundurkach, ale mieliSmy to gdzies. Wlasnie skonczyliSmy ostatni semestr. Zaczynata
si¢ przerwa na nauke do matury. Chcielismy to uczcic.

—Mam co$§ dla ciebie — powiedzial Jake i przesungt w moja strong telefon
komorkowy. — Tani model, ale kupitem ci dotadowanie. Bedziemy mogli do siebie pisac.
Latwiej ci bedzie znosi¢ szlaban.

Zarzucitam mu rgce na szyje 1zasypalam jego twarz pocalunkami. Szlabany
W moim wieku byly czyms idiotycznym. W zeszlg niedzielg¢ powiedzialam rodzicom, ze
bedg si¢ uczy¢ u Lisy, ale zamiast tego posztam z Jakiem do kina. Mama zadzwonita do
ich domu. Chciata poprosi¢, zebym kupita kostki rosolowe w drodze do domu. Lisa
prébowata mnie kry¢ najlepiej, jak umiata — powiedziata, ze zasngtam nad podrecznikiem,
ale mama jej nie uwierzyla i kazata mnie obudzi¢. Wtedy Lisa musiala przyzna¢, ze mnie
Z nig nie ma. Chciala mnie znalez¢, ostrzec, ale nie miata pojecia, gdzie jestem. Po filmie
wrocitam do domu jak na skrzydtach. Nie wiedzialam, Ze czeka na mnie trzecia wojna
Swiatowa.

— (Gdzies ty byta, do jasnej cholery? — Ojciec siedziat przy stole.

Plecy miatl tak samo proste jak drewniany blat, na ktorym trzymatl tokcie. Dionie
ztozyt jak do modlitwy, brod¢ miat oparta o palce wskazujace.

— U Lisy. — Ledwo stowa wypadly mi niezdarnie z ust, a juz mialam ochote je
zhapac 1 schowac z powrotem.

Natychmiast zauwazytam, jak ramiona mamy sztywniejg. Kroila warzywa, stukajac
nozem o szklang ostong blatu. Ktamiesz-ktamiesz-ktamiesz.

— Wiemy, ze to nieprawda. — Gtos taty byl opanowany i spokojny. Z jakiego$
powodu to byto jeszcze gorsze od krzykow, ktorych sie spodziewatam. — | tylko gorzej
dla ciebie, jesli bytas z chtopakiem. Im tylko na jednym zalezy, chyba zdajesz sobie z tego
sprawe.

Nie moglam powstrzymaé podskakujgcych kacikéw warg, kiedy pomyslatam
0 Jake’u. Jak rozpina mi bluzke, wsuwa palce pod stanik, przyciska wargi mocno do
moich ust.

— Uwazasz, ze to zabawne, Katherine?

— Mam dziewi¢tnascie lat — powiedziatam, jakby to miato ich uspokoié.

Nic z tego.

— Kat. — Mama wytarta r¢ce w fartuch. — Wiasnie dlatego, ze masz dziewigtnascie
lat, tak si¢ o ciebie martwimy. To naprawde wazny moment w twoim zyciu. Za miesigc
konczysz szkote. To istotne, zeby$ dobrze zdata mature. Chciatabym, Zzeby$ miata jakas
przyszioscé. ..

— W ogéle nie bedzie miata przysztosci, jesli zamierza si¢ tylko szlaja¢ Bog wie



gdzie — przerwat jej tata.

— Za kilka tygodni si¢ wyprowadze 1nie bedziecie mogli mnie tu trzymac jak
w wigzieniu. Nie moge si¢ juz doczeka¢. Nienawidze was! — Natychmiast zorientowatam
si¢, ze nie nalezalo tego mowic.

— Masz szlaban! — ryknat ojciec.

— Nie mozesz mi da¢ szlabanu. Jestem dorosta!

— Nie obchodzi mnie, ile masz lat. Dopoki mieszkasz pod moim dachem, bedziesz
robi¢, co ci kaze.

— Nie mogg si¢ doczekac, kiedy wyniose si¢ spod twojego dachu. Mamo...

Ale ona juz zdazyta odwroci¢ si¢ do mnie plecami. Znéw zajeta si¢ obiadem. Tata
podnidst egzemplarz ,,Sunday Times” i zaslonil nim twarz. Ten prosty gest stworzyt
mie¢dzy nami mur nie do przebicia. Zostalam odprawiona.

A teraz obracatam telefon w dtoniach i1 czutam, Zze to moja niezaleznosc.

— Zamawiamy cos$ do jedzenia? — zapytal Aaron.

— Mam ochot¢ na frytki z serem. — Niemal nie tkngtam $niadania, wigc teraz od
zapachow ptynacych z kuchni nabratam wilczego apetytu.

— Ja tez. — Jake objat mnie ramionami w talii i schowat twarz w mojej szyi.

— Lis?

— Nie jestem glodna.

— Poprosze trzy razy frytki z serem. — Aaron podal barmanowi dwadzies$cia funtow.

— Dzigki, stary. — Jake napit si¢ piwa.

Otartam kciukiem wasy z piany, ktore przyczepity mu si¢ do gornej wargi.

— Wigc to juz. Nasz ostatni dzien szkoty — stwierdzit Aaron, kiedy szlismy do
jednego z wysokich stolikow.

Stonce wpadato przez okno iodbijalo si¢ od blatu ze stali nierdzewne;.
Przystonitam oczy dtonig i wdrapatam si¢ na wysoki stotek.

— Nie moge uwierzy¢, ze teraz mam przed sobg jeszcze pieé lat studiow. Gdyby nie
to, ze mama jest ze mnie taka dumna, naprawde dwa razy bym si¢ zastanowit. Wszystkim
juz opowiada, ze bede lekarzem — kontynuowat.

— Dlaczego rodzice muszg wywiera¢ na nas takg presje? — odezwatam si¢ nagle.

— Twoj tata wybrat ci studia, nie, Kat? — zainteresowat si¢ Aaron.

— Tak, ale... Nie, dam wam zgadna¢. — Postukatam palcami w stolik, by podkreci¢
napigcie.

— Jednak nie idziesz na studia? — Nadzieja w glosie Lisy byta niemal namacalna.

Potozylam dton na blacie, jakby zeszlo ze mnie powietrze.

—Idg, ale dzwonitam do dziekanatu i dowiedzialam si¢, Ze sg jeszcze miejsca na
aktorstwie, wigc zamierzam zmieni¢ kierunek.

— Wow. A co z twoim ojcem?

— Czego oczy nie widzg, tego sercu nie zal. — Wzruszytam ramionami.

Tak naprawde bytam przerazona, ze si¢ dowie, zanim wyprowadzg si¢ z domu, ale
kiedy dal mi szlaban, dlugo 1 powaznie si¢ nad tym zastanawiatam. Uznatam, ze dopoki
bede zachowywac si¢ jak dziecko, on bedzie mnie tak traktowal. Nadszedt czas, zebym
przejeta kontrole nad wlasnym zyciem.



— Nastepny przystanek: Hollywood. — Jake unidst szklanke.

— Wystarczy mi kariera w teatrze. — StukneliSmy szklem.

— Wszystko w porzadku? — zagadngtam Lise.

Stukala rytmicznie stomka o dno swojej szklanki z woda gazowanga. Plasterek
cytryny kotysat si¢ na powierzchni.

— Dla was wszystko jest super. Uciekniecie sobie na studia.

— Ale ty nie chciata$, prawda? Przeciez mama mowita, ze gdybys... — zaczat Jake.

— Wiem, ze nie chcialam — fukneta Lisa. — Nadal nie chcg, ale... Nie wiem. Chyba
wydawato mi si¢, ze szkota bedzie trwata wiecznie. A wszystko tak szybko si¢ skonczyto.
Wszyscy mnie zostawiacie, a teraz taty tez nie ma.

Ojciec Lisy i Jake’a mial romans i zostawit ich mame¢ dla dwudziestopi¢cioletniej
kochanki. Lisa przysiggta, ze juz nigdy si¢ do niego nie odezwie.

— Nie chcg zostawia¢ mamy samej — 0znajmita.

Za kazdym razem, gdy przychodzitam z wizyta, widziatam Nancy plujaca jadem.
Ciagle opowiadata, jak gardzi kobietami wdajacymi si¢ wromanse 2z zonatymi
mezczyznami.

— Nie zapomnimy o tobie. — Wyciaggnetam reke nad stolem i §cisnetam jej dion.

— Przeciez nie wyjezdzam na zawsze — dodal Jake. — Bed¢ wracat do domu w kazde
Swieta, w niektore weekendy tez.

— Na pewno nie — ucigta Lisa. — Twoja uczelnia jest niedaleko Kat. Bedziecie caty
czas spedzac razem.

— Dla ciebie zawsze znajdziemy chwil¢ — wtracitam.

— Ale wszystko bedzie inaczej. Bedziecie mie¢ wspaniate zycie, aja zostang
w zabitym dechami Farncaster z jaka$ géwniang robota.

— Przeciez nie ma w tym nic ztego, ze zostaniesz w swoim miescie — powiedziatam,
cho¢ sama juz nie moglam si¢ doczeka¢ przeprowadzki. — Kiedy skonczymy studia,
bedziemy splukani 1 przywaleni gorg dtugow, a ty pewnie zdazysz w tym czasie poznaé
jakiego$ wspanialego faceta i zalozy¢ rodzine.

— Boze, nie. — Lisa az si¢ wzdrygneta. — Wiesz, co o tym myslg. Rozjazgotane
bachory, co$ okropnego. Nie krecg mnie dzieci.

—Moze za kilka lat be¢dziesz miata inne zdanie. Ludzie si¢ zmieniajg. — Nie
dawatam za wygrana.

— Wiasnie tego si¢ boje — odparla, a oczy zaszklity jej si¢ od tez.

— Przestan wpada¢ w paranoj¢. Ja si¢ nie zmieni¢. Niewazne, ilu nowych ludzi
poznam na studiach, to ty zawsze bedziesz mojg najlepsza przyjaciotka, Lis.

— Przyrzekasz?

— Przyrzekam.

Wtedy naprawde w to wierzylam.
*k*

Moja euforia na mysl o przysztosci nieco przygasta, kiedy oprézniatam swoja
szkolng szafke. Co$ konczyto si¢ na zawsze. Na korytarzu nie byto ucznidéw, ale kazdy
kat wypelnialy wspomnienia. Ja i Lisa idace nieSmialo ze spuszczonymi glowami,



wstuchane w pisk nowych szkolnych butow na linoleum. Nasz pierwszy dzienh w nowym
miejscu, ktore wydawato si¢ nam zupelnie innym $wiatem po malej, bezpiecznej
podstawdwce. A pdzniej tyle razy pedzitySmy sprintem na stotowke, by zdazy¢, zanim
skonczy si¢ pizza. Zawsze zwalnialySmy z chichotem na widok pana Lemmingtona, ktory
strofowat nas, zirytowany: ,,Chodzimy, nie biegamy!”.

Ruszytam w strong szafki Lisy. Po drodze dokleitam zwisajacy luzno ze $ciany rog
plakatu West Side Story. Juz niedlugo przedstawienie.

— Gotowa? — Polozylam Lisie dton na ramieniu. Az podskoczyla, podreczniki
posypaty si¢ na podtoge.

— Sorry. — Przykucnetam, by pozbierac jej rozrzucone rzeczy.

— Zostaw. — Zastonita ksigzki rgkami, jakby to byty drogocenne klejnoty, a nie
wyswiechtane zeszyty ¢wiczen.

— Daj spokoéj. — Podniostam segregator. Ze $rodka wypadia foliowa torebka.
W srodku byt zottawy proszek. — Co to jest?

— Nie twoj interes — odezwat si¢ nagle Aaron.

Nie zauwazylam, ze pojawil si¢ za moimi plecami. Sprobowal wyrwaé mi
paczuszke. Zacisngtam jg mocno w dioni.

— Aaron, co ty...? — Przeskakiwalam wzrokiem migdzy nim a Lisa.

Szok ipoczucie winy. Zto§¢. Zrobitam krok do tylu. Zacisnigta pigs¢ az mi
pobielata.

— Lisa, co si¢ dzieje?

— To nic takiego.

— Skoro to nic takiego, dlaczego si¢ z tym kryjesz?

Lisa przygryzta dolng warge.

— Jesli mi nie powiesz, pdjde do pana Lemmingtona. — Zdenerwowana, podniostam
glos.

— To $rodek na zmniejszenie apetytu — wyznala Lisa.

— A Z czego on doktadnie jest? Ten magiczny $rodek?

— Przestan drze¢ morde, Kat — wysyczat Aaron.

Zaczetam moéwic, ze nie ma tu nikogo, kto moglby nas podstucha¢, ale kiedy
zobaczyltam wyraz jego twarzy, przerwalam w poét stowa.

— To nieszkodliwe — oznajmit. — Moja siostra to brata.

— Wigc sprzedajg to w aptece, tak? Jesli im to zaniosg¢, farmaceuta powie mi, co to
takiego?

Na chwile zapadta cisza.

— Co to jest? — Nie odpuszczatam.

— Mefedron, ale...

— Kurwa, Lisa. UczylySmy si¢ o tym na biologii. To ma dziatanie...

— Tak, jesli przyyjmujesz go w duzych dawkach, ale ja nie biore, zeby si¢ nacpac.
Mozna z tego korzysta¢ w matych ilosciach, zeby zmniejszy¢ apetyt. Aaron mowi...

— Aaron nie jest lekarzem, do jasnej cholery!

— To zupehie bezpieczne, Kat — wtracit Aaron.

— Zaden narkotyk nie jest bezpieczny. — Nie wiem, czy bylam wéciekla na Lise za



to, ze wpakowata si¢ W cos takiego, czy na siebie, ze nic nie zauwazytam. — To dlatego
miata$ takie wahania nastrojow. Nie moge uwierzy¢, ze ja do tego zachecates.

Aaron zalozyl r¢ce na piersi i wbil we mnie niechetne spojrzenie, a ja nagle
wszystko zrozumiatam. Skad zawsze miat pienigdze na wyjscia do pubu, cho¢ nie
pracowal. Jak zamierzat ,,da¢ sobie rad¢” na studiach.

— To ty jej to dales. Twoja siostra nie byta na zadnej ,,specjalnej diecie”. Dilujesz?

— Wecale nie diluje. Po prostu pomagam mtodym dziewczynom, ktore chcg straci¢
na wadze. To tylko par¢ groszy na studia. Nikomu nie dzieje si¢ krzywda. Sama
przyznasz, ze Lisa §wietnie wyglada, odkad stracita parg kilo. Wyswiadczam przystuge
spoteczenstwu.

— Ty gnoju — wycedzitam przez zgby.

Przed oczami migaly mi sceny z filmow, ktére ogladalismy na godzinach
wychowawczych. Szkody na zdrowiu psychicznym. Ludzie od tego umierali. Jak on mogt
twierdzi¢, ze jest przyjacielem Lisy?

— Zglosze to. — Nie mialam innego wyjscia.

Nie moglam pozwoli¢, zeby niszczyt ludziom zycie.

— Nie rob tego, Kat. Ludzie pomysla sobie rdzne rzeczy. To tylko mate dawki.
Pomoc w odchudzaniu, nic poza tym.

Zawahatam si¢. Czy on naprawdg nie robil nic wigcej? Tylko sprzedawat niewielkie
ilosci dziewczynom? Ale po chwili przypomniatam sobie, jak Perry podszedt do Aarona
na imprezie: ,,Masz dla mnie prezencik?”, zapytat, cho¢ byl tak nawalony, ze ledwo stat
na nogach.

— Nie wierze¢ ci — powiedziatam cicho.

To wydarzyto si¢ w ulamku sekundy. Moje plecy uderzyly o szafki; jego regce
zacisnely mi si¢ na szyi. Poczutam na twarzy zapach piwa.

— Jesli na mnie doniesiesz, mogg mnie aresztowac¢ — warkngl. — Strace miejsce na
studiach. Przysiegam, Kat, jesli komus$ powiesz, jesli zniszczysz mi zycie, to ci¢ zajebige,
chocby to byta ostatnia rzecz, jakg w zyciu zrobig.



29.

Teraz

— Naprawde musisz jechac?

Siedze¢ przycupnieta na skraju 16zka. Nick $cigga koszule z wieszakow, wyjmuje
skarpetki z szuflady, uktada wszystko schludnie w malutkiej walizce. Jest blady, wyglada
na wykonczonego. Wiem, ze powinnam go wspiera¢, spakowa¢ mu rzeczy, ale nadal
jestem wstrzas$nicta po spotkaniu z Aaronem w szpitalu, mimo ze natychmiast stangta
mi¢dzy nami Lisa i kazata mu ,,spierdala¢”, a on postusznie sobie poszedt. Byto w tym
spotkaniu co$ dziwnego, mam to gdzie$s W tyle gtowy, ale nie potrafi¢ stwierdzi¢, w czym
rzecz. Od kilku tygodni prawie w ogole nie $pi¢. Bez przerwy wygladam przez okno,
przekonana, ze styszatam chrzest krokOw na wysypanej zwirem $ciezce. Weszto mi
W nawyk zacigganie zaston nawet w ciggu dnia. Znow czgsto mysle o $ladach na $niegu,
probuje sobie przypomnie€, czy Aaron miat duze stopy. Czy to on tu byt? Paranoja owija
si¢ wokot mnie jak trujacy bluszcez, 1 ze wstydem zauwazam, ze Nick moéwi do mnie
wolniej niz kiedys, jakby obawiat si¢, ze nie zrozumiem, i rzeczywiscie coraz mniej do
mnie dociera. Czgsto mam wrazenie, ze jego glos dobiega z bardzo daleka. Nawet
prognoza pogody nie poprawia mi nastroju, cho¢ moéwia, ze zapowiada si¢ najcieplejszy
maj od lat. Kto$ probuje mnie przestraszy¢, wiem o tym. Ale kiedy zndw upieram sig, ze
kto$ obserwuje dom, Nick patrzy na mnie z troska. Z litoscia.

— Przykro mi. Méwitem, ze bed¢ musiat jeszcze si¢ tam pojawic. Nie da si¢ tego
unikng¢. — Zapina walizke. — Prosze, Kat, sprobuj sie troch¢ rozluzni¢. Martwie si¢
0 ciebie. Ledwo jestes w stanie sama o0 siebie zadbaé. A juz za trzy miesigce mozemy
mie¢ w domu noworodka.

Jego stowa kalecza, ale jeszcze bardziej boli mnie §wiadomos$¢, ze ma racje.

— Staram si¢. — Chciatby ustysze¢, ze wszystko ze mng w porzadku, ale oboje
wiemy, ze to nieprawda, wigc moOwi¢ to, co powinnam przynajmniej mysle¢. — PO
prostu... Cigza Lisy wydaje si¢ trwa¢ w nieskonczonos$¢. Do tego Dewei 1 Mai...
Strasznie si¢ boje, ze tym razem zndw cos pdjdzie nie tak.

L.zy naptywaja mi do oczu. Moze nieswiadomie wyznatam mu prawde. Boje sie, ze
nigdy nie zostang¢ mamg, wigc projektuje moj strach na co$ innego, wyobrazonego, bo
jesli zaczng mysle¢ o wszystkich rzeczach, jakie moga si¢ przytrafi¢ dziecku, oszaleje.

Nick siada obok i mnie obejmuje. Ktade mu gtowe na ramieniu.

— Myslisz, ze ja si¢ o to nie martwi¢? Trudno mysle¢ pozytywnie, kiedy si¢ przeszio
przez tyle, co my. Mam te same obawy. Ze beda komplikacje przy porodzie. Albo Ze Lisa
przywiaze si¢ do dziecka i nie bedzie chciata przekaza¢ nam praw rodzicielskich, ze sad
zakwestionuje platnosci. Ale przeciez nie mozemy pozwoli¢, zeby te wszystkie
watpliwosci przejety nad nami kontrolg.

— Wiem. Przepraszam. — Pociggam mocno nosem. Po raz pierwszy od tygodni
zndéw czuje bliskos¢ z moim mezem. — Mogtabym jechac z tobg?

— Na plac budowy? Nic ciekawego. Poza tym masz probe 1 przyjezdza do nas Lisa,



prawda?

Natychmiast poprawia mi si¢ nastroj. Nie moge si¢ doczeka¢ spotkania z Lisa,
rozmow o dzieciach.

Nick wraca do pakowania, wrzuca rozne drobiazgi do kosmetyczki. Staram si¢ nie
zwraca¢ uwagi, ze zabiera ze sobg wode¢ po goleniu Bossa, ktérg kupitam mu na §wigeta,
zamiast t¢ zwykta z Body Shopu, ktorej zwykle uzywa do pracy.

— Skoczg jeszcze do toalety i uciekam.

Zamyka za soba drzwi tazienki, aja zostaj¢ na tozku i skubi¢ skoérke przy
paznokciu. Nie znosze pozegnan. Kiedy na parterze rozlega si¢ dzwigk telefonu, z ulga
zbiegam po schodach.

Zdyszana podnosz¢ stuchawke; powinnismy zalozy¢ drugi aparat stacjonarny na
pigtrze, ale i tak rzadko go uzywamy. Nawet teraz spodziewam si¢, ze ustysze tylko glos
telemarketera, i zastanawiam si¢, po co w ogole zawracatam sobie gtowe¢ odbieraniem.
Ale po drugiej stronie panuje cisza. Kilka razy mowi¢ ,,Halo”, po czym si¢ roztgczam.

— Dziwne — mowig¢ do Nicka chwilg pozniej, kiedy schodzi z walizkg. — Nikt si¢ nie
odezwat.

— Pewnie jakie$ call center z Indii. Nie zawsze udaje im si¢ potaczy¢.

— Mozliwe.

— To lecg. — Nick wyciaga ptaszcz z garderoby. — Widziata§ moj szalik?

— Ten, ktory ci datam na $wigta? Nie. Moze nie bedzie ci potrzebny. Nadchodzi fala
upatow. Ponoc.

Na razie nadal jeszcze mamy wlaczone ogrzewanie.

Nick z roztargnieniem caluje mnie na pozegnanie. Przytulam si¢ do niego, chowam
glowe w jego piersi, a on przycigga mnie mocno do siebie.

— Wszystko dobrze — méwi, choé nie pytatam.

Jakby to siebie 0 czyms$ zapewniat, a nie mnie.

Staje w drzwiach wejsciowych i1 przygladam si¢, jak wrzuca walizke do bagaznika.
Powietrze jest chtodne. Wprawdzie pierwsze kwiaty przebijaja si¢ juz z ziemi — grzadki
sg usiane zOttymi, niebieskimi i biatymi plamkami — ale i tak widz¢ chmurki wtasnego
oddechu przed twarzg. Nick wsiada do auta i odjezdza. Macham, dopdki nie zniknie za
rogiem, zamykam drzwi i ide do kuchni. Telefon znéw zaczyna dzwonic.

— Halo — méwig natychmiast, ale po drugiej stronie nikt si¢ nie odzywa.

Czekam chwile, zeby sprawdzi¢, czy to rzeczywiscie telemarketer probuje sie
polaczy¢, 1 nagle cos stysze. Oddech. Zakrywam odbiornik dtonig. Moze to tylko ja? Nie,
znowu. Kto$ oddycha. Ledwo styszalnie, ale na pewno. Odktadam gwaltownie stuchawke
I rozcieram ramiona. Nadal jestem zmarzni¢ta od chtodu poranka, ale gesia skorka nie
chce ustapic.

Ruszam do kuchni, Zzeby nastawi¢ czajnik, ale znéw rozlega si¢ dzwonek telefonu.
Chwytam za stuchawke i krzycze:

— Kto tam jest?

Czekam. Stysze gesta, ciezka cisze. W tle wychwytuje szelest i mysle o wszystkich
ludziach, ktérzy mogliby do mnie zadzwoni¢. O ludziach, z ktéorymi nie chcg mieé nic
wspolnego. Powoli odktadam stuchawke. Mowie sobie, ze to nic takiego, ale sama w to



nie wierze.
*kx

Tamara cmoka ze zniecierpliwieniem, kiedy znowu myle kroki w tancu. Dysz¢
ciezko 1 wiem, ze twarz mam roOwnie czerwong co koszulke mokra od potu.

— Nie koncentrujesz sig, Kat. Cos$ ci zaprzata mysli?

— Przepraszam.

Zginam si¢ wpot. Opieram dlonie na kolanach. Niemal zZaluje, ze w ogodle tu
przysztam, ale jesli opuszcze kolejng probe, wylece z zespotu. Nie jestem jeszcze gotowa
zrezygnowac z dawnych marzen.

— W porzadku. To wymaga czasu. — Alex zatrzymuje muzyke.

— | pewnego poziomu sprawnosci fizycznej — mamrocze Tamara, na tyle glos$no,
zebym ja ustyszata.

Zamierzalam co rano ¢wiczy¢. Chodzi¢ szybkim marszem wokét osiedla, zeby
przygotowac si¢ do codziennych spaceréw na $§wiezym powietrzu z dzieckiem. Teraz
jednak coraz trudniej mi w ogole wyj$¢ z domu. Codziennie znajduj¢ nowg wymowke.
Ciemniejace niebo. Deszcz wiszacy w powietrzu. A teraz kolka pali mnie w boku, serce
wali jak oszalale 1 znow zaluje, Zze nie wltozylam w to wigcej wysitku. Jest nas dzi$ tylko
troje. MieliSmy dopracowa¢ role Tony’ego i Marii przed jutrzejsza proba z catym
zespotem.

— Muszg si¢ napi¢ wody.

Wymykam si¢ do kuchni. Nogi mi si¢ trzgsa, migsnie odmawiajg postuszenstwa.
Odkrgcam kran, nabieram troche chtodnej wody w dtonie i ochlapuje¢ sobie twarz, po
czym napelniam kubek przebarwiony od herbaty i pije chciwie.

— Dobrze sobie radzisz.

Az podskakuje. Nie styszalam, jak Alex wchodzi do kuchni. Woda sptywa mi po
brodzie, ocieram ja wierzchem dtoni.

— Moze to zbyt wiele — mowig to na kazdej probie. — Nie jest tak tatwo, jak
zapamictatam.

Nadal czuje si¢ jak nastolatka, ale moje ciato wie, jaka jest prawda.

— Uwazam, ze jeste$ zdolna. Bardzo. — Alex tez zawsze to powtarza.

Robi krok do przodu, wyciaga reke i przesuwa kciukiem po moim policzku.

— Rze¢sa — wyjasnia i zdmuchuje ja z palca. — Pomysl zyczenie.

— Ja mam takie zyczenie, zebySmy wrocili do proby — mruczy za nami Tamara.

— Przepraszam. — Mam wrazenie, ze nie mowi¢ dzi$§ nic innego.

Alex rusza do drzwi. Id¢ za nim, ale Tamara wota, Zebym na nig poczekata.

— Mam co$ dla ciebie. — Wciska mi w dton ulotke Straznikow Wagi. — Kilka 0sob
z grupy na to chodzi. Nie musisz, ale... — Wzrusza ramionami. — Wymiana kostiumow
nie jest taka prosta, jak si¢ spodziewalam. Moze tatwiej by byto, gdyby$ zrzucita pare
kilogramow?

Wracamy na sceng. Alex ija Spiewamy Tonight, patrzac sobie w oczy. Gtos mi
drzy, wypadam z tonacji. Tamara wytacza podktad.

— Mozemy dac¢ sobie spokoj na dzis§?



Lapi¢ torebke 1 W poczuciu porazki pedzg do wyjscia. Stysze jeszcze, jak Tamara
zaczyna $piewac Tonight. Brzmi pigknie, $piewa lekko i z tatwoscia. Co$ $ciska mnie

jeszcze mocniej w piersi.
*kx

Kiedy otwieram drzwi do domu, wita mnie zapach zupy pomidorowej z bazylia.
Jestem zadowolona, Ze chcialo mi si¢ wygrzeba¢ wolnowar i przygotowac obiad przed
proba. Wprawdzie skonczyla si¢ porazka, ale itak jestem z siebie dumna, ze w ogdle
gdzie$ wysztam.

Po tym, jak wzigtam prysznic 1 si¢ przebratam, mam zaledwie dos$¢ czasu, zeby
poprawi¢ poduszki na kanapie — Lisa juz puka do drzwi. Mocno przytulam jg na
powitanie. Mimo luznej koszulki wida¢, ze brzuch bardzo jej urdst. Ciesze sie, ze wrocit
jej apetyt. Przyktadam dlon do zaokraglenia.

— Twardy, co? — Mysle o swoich fatdkach migkkiego ttuszczu.

— Musi by¢, zeby chroni¢ malenstwo. Troche jak jego wlasny pokoj. — Lisa si¢
odsuwa.

— Przepraszam. Nie chcialam ci¢ obtapia¢. — Zabieram jej torbe z rzeczami
I prowadze do srodka.

— Nie szkodzi. Niesamowite, ilu ludzi uwaza, ze majg prawo mnie obmacywac.
Wczoraj w Tesco kasjerka wychylita si¢ i pogtaskata mnie po brzuchu. Miatam ochote
powiedzie¢, ze nie jestem Budda, nie przyniose jej szczgscia. A inna kobieta chciata,
zebym podniosta bluzke, jakbym miata ochote pokazywaé¢ komus skore z rozstepami!
Walnigta baba.

— To na pewno megczace, kiedy ludzie sg tacy nachalni — zgadzam si¢, cho¢ gdybym
to ja byla w cigzy, dzielitabym si¢ tym z calym $wiatem.

—Pani w okienku na poczcie zapytata, w ktorym jestem tygodniu, a kiedy
powiedziatam, stwierdzita, ze mam wielki brzuch. Chciala wiedzie¢, czy to bliznigta.

Przez chwilg obie milczymy.

— Ludzie potrafig by¢ cholernie bezczelni. Za duzy brzuch. Albo za maty. Wysoki,
wigc pewnie dziewczynka, albo niski, czyli chiopiec. Kazdy ma co$ do powiedzenia.
Nawet potozna mowi, ze serce bije powoli, wigc spodziewa si¢ chtopca.

— Jak to: serce bije powoli?

— Nie ma si¢ o co martwi¢, wszystko jest w granicach normy.

Siggam po torbe Lisy.

— Odpocznij sobie. Zaraz wrdce, zaniose¢ to na gore i ci¢ rozpakuje.

— Niel — Lisa prawie krzyczy, a ja wypuszczam raczki torby z dtoni, jakby mnie
poparzyly.

— Wybacz. — Posyta mi staby usmiech. — Sama mogg si¢ rozpakowac. Ale najpierw
chce ci co$ pokaza¢ — dodaje i opada bezsilnie na kanape.

Poklepuje miejsce obok siebie.

Przysiadam, zaintrygowana, i patrzg, jak Lisa wyjmuje swojego iPhone’a.

— Stuchaj. — Wiacza odtwarzanie.

Z poczatku nagranie brzmi jak szum muszli przystawionej do ucha na plazy, stysze



tylko odlegly szmer. Ale po chwili wychwytuje co$ jeszcze, szybkie, rytmiczne uderzenia:
du-dum, du-dum, du-dum.

—Czy to...?
— Serduszko twojego malucha. — Lisa ktadzie sobie dton na brzuchu.
— Moge?

Ona tylko kiwa glowa i1 odtwarza nagranie jeszcze raz. To najpigkniejsze, co
W zyciu styszatam.

Odglos zycia. Nadziei. W moich uszach nie brzmi ani odrobing¢ zbyt wolno.
Instynkt opiekunczy, ktory dotad kryt si¢ gdzie$ glgboko w moim organizmie, nagle
wybucha z pelng sita.

— Wysle ci w mp3 — obiecuje Lisa.

Kiwam gltowa 1 nawet nie zdaje sobie sprawy, ze ptacze, dopoki ona nie ociera mi
tez z policzkow. Siedzimy razem bardzo dtugo, trzymajac si¢ za rgce. Lisa ktadzie mi
glowe na ramieniu, a ja w kotko odtwarzam nagranie i w tej chwili chyba po raz pierwszy
uswiadamiam sobie, ze nie tylko kocham to dziecko, ale cala jestem mitoScig. Jestem

mama.
**x

Nalewam zupe¢ do misek 1 nios¢ ostroznie do stotu, po czym siadam naprzeciwko
Lisy.

— Chleba? — Podsuwam jej koszyk z bagietka.

Wyciaga dton, rekaw podjezdza jej do gory. Przedrami¢ ma usiane drobnymi
siniakami.

— Masz dos¢ zelaza w diecie?

— Pytasz, czy jem wystarczajaco duzo mi¢sa? Tak mi si¢ wydaje. A co?

— Cata jeste$s posiniaczona. — Wskazuje na jej reke. — To oznaka anemii. Moze
powinna$ zrobi¢ sobie badanie krwi? Blado wygladasz.

Lisa nie promienieje, jak niektore kobiety w cigzy. Wyglada jak z krzyza zdjeta.
Oczy ma zapadnigte, podkrazone ciemnymi potksiezycami.

— Porozmawiam o tym z potozng przy nastgpnej wizycie.

— Liso, dbasz o siebie, prawda? — Wie, co mam na mysli.

— Kat, rozmawiaty$smy o tym bardzo dlugo, zanim podjetySmy decyzje o surogacji.
Popetnitam jeden btad jako nastolatka, bo bardzo chciatam schudngé. Prosze, nie zaczynaj
znowu. To bylo dziesig¢ lat temu. Wszystko sobie wyjasnity§my. Powiedziatam ci, ze od
tamtej pory niczego nie bratam.

— Wiem. Wierze ci. Naprawdg. Po prostu nie wygladasz zbyt dobrze.

— Wszystko w porzadku. Przy okazji, mam umoéowiony termin na USG. Przyszly
piatek. Przyjedziesz? Sama zobaczysz, ze dziecko jest zdrowe.

—To bardzo pdzno, Liso. Czytatam wytyczne na stronie Narodowego Instytutu
Zdrowia. Naprawde powinna$ juz dawno mie¢ zrobione badanie.

— Owszem, tak byloby najlepiej. Potozna tez jest zta, ale bardziej mnie pilnuje. Jesli
W szpitalu nie maja sonografisty, to co zrobi¢? Sama wiesz, ze publiczna stuzba zdrowia
ledwo zipie. Ludzie dzien w dzien wrzeszcza na mnie w pracy za rzeczy, na ktore nie



mam najmniejszego wptywu.

— Moze masz racj¢. Czytalam, ze niektore kobiety w ogdle rezygnuja z USG.
Ciekawe dlaczego?

— Pojecia nie mam. Ja juz nie moge si¢ doczekaé. Wreszcie zobaczymy twoje
dziecko. — Lisa patrzy na mnie z uSmiechem. — Chciataby$ pozna¢ pte¢?

— Nie jestem pewna. — Opieram tyzke o brzeg miski. — Wezesniej wiedzielismy, to
pomogto przygotowac pokoj i ubranka. — Staram si¢ nie mysle¢ o ztozonych w kostke
$pioszkach, ktorych nigdy nie wlozg ani Mai, ani Dewei. — Ale tym razem moze mito
byloby mie¢ niespodzianke. Jak uwazasz?

Lisa przyglada mi si¢ przez chwile i zwleka z odpowiedzia.

— Mysle, ze powinna$ mie¢ niespodzianke, Kat — moéwi w koncu.

Jestem zaskoczona jej tonem, ale nagle ona kladzie na stole mate pudetko
opakowane w ozdobny papier i przesuwa je w moja strong.

— Co to? — Obracam paczuszke w dtoniach, jakby co§ mialo mi si¢ w ten sposob
objawic.

— Otworz.

Rozrywam pastelowy papier i $miej¢ si¢ gtosno. Eva.

— Eva Longoria wreszcie dopigta swego — oznajmia Lisa z uSmiechem, a ja
spryskuje sobie nadgarstki.

— Pamigtatas! — Wdycham zapach jasminu i konwalii.

Lisa patrzy mi prosto w oczy.

—Ja wszystko pamigtam.

*k*

Po obiedzie sprzatam ze stotu isiadam na kanapie z nogami schowanymi pod
siebie. Przegladam egzemplarz ,Matki 1dziecka”. Lis¢ wyslalam na gore, zeby si¢
zdrzemneta. Wygladata na zmeczong 1 spieta.

Dzwoni telefon. Pedz¢ do korytarza iodbieram, zanim zdazy obudzi¢ Lisg.
Przyktadam stuchawke do ucha, stysz¢ szum potaczenia.

— Halo? — To pytanie, a nie powitalna formulka.

Mam wrazenie, ze powietrze az iskrzy od napigcia. Nagle zamiast strachu ogarnia
mnie zto$¢. Nie wiem, kto marnuje moj czas, ale zobaczymy, jak si¢ poczuje, kiedy
podejme te jego gierke. Nie odktadam stuchawki, milcze, czekam, az si¢ znudzi. Ale
minuty leca. Przest¢puje z nogi na noge. Lisa niedtugo zejdzie na dol, ta proba sit wydaje
mi si¢ teraz dziecinna. Bezowocna. Trzaskam stuchawka 1 juz mam wraca¢ do salonu, ale
nagle dostrzegam jakis cien. Za matowym szktem drzwi wejsciowych pojawita si¢ postac.
Czekam na pukanie. Zamiast tego korytarz znow zalewa $wiatto 1 rozlega si¢ szuranie,
jakby ktos$ chodzil po ganku na czworakach. Skradam si¢ do salonu. Rozchylam zaluzje
dwoma palcami. Jest stoneczne popotudnie. Cisza. Nikogo nie ma. Nie rozlega si¢ dzwiek
silnika.

Wracam do korytarza i przyciskam ucho do drzwi. Stysze tylko $piew ptakow.
Otwieram szeroko drzwi i czuje powiew wiatru na twarzy. Na ulicy jest pusto. Zadnych
tajemniczych postaci. Besztam si¢ za nadaktywng wyobraznie.



Ale potem patrze pod nogi.
Na progu lezy wieniec pogrzebowy. Na przewleczonej przez Ssrodek szarfie
widniejg stowa: ,,Spoczywaj w pokoju”.



30.

Teraz

Promienie niedzielnego stonca wpadaja przez okno, ale wcale nie robi mi si¢ przez
to 1zej na sercu. Catg noc prawie nie zmruzytam oka. Wieniec 1 gltuche telefony wytracity
mnie z rownowagi. Nawet w towarzystwie Lisy dom bez Nicka wydawat si¢ zbyt zimny.
Pusty. Wieczorem zajrzatam do Clare, zeby zapytac¢, czy zauwazyta co$ dziwnego, ale nie
bylo jej wdomu. Zadzwonitam do Nicka, zeby o wszystkim porozmawiaé, ale
natychmiast odezwala si¢ poczta glosowa. Kiedy potozylam si¢ do tozka, tylko
przewracalam si¢ z boku na bok. Z kazda chwilg robitam si¢ coraz bardziej niespokojna.
Dhugo wpatrywalam si¢ w sufit, wstuchana w cisze przerywana co jakis czas cichym
skrzypieniem, oddechem domu. Wyobrazalam sobie, ze podloga trzeszczy pod stopami
intruza, skradajacego si¢ po schodach. ,,Spoczywaj w pokoju”. Dopiero kiedy wiozytam
do uszu stuchawki i puscitam nagranie bicia serca malenstwa, zaczetam si¢ uspokajac.

Rano zwlekam si¢ z16zZka na cigzkich nogach. Czlapi¢ do drzwi i1 zdejmuje
z haczyka flanelowy szlafrok. Przyszla juz wiosna, ale poranki sg jeszcze chtodne.

Lisa siedzi juz w kuchni i skubie grzanke.

— Znalazta§ wszystko? — Nie widze na blacie baru nic poza talerzem Lisy.
Otwieram szafke¢ 1wyjmuje stoiki zlokalnym miodem, dzemem morelowym
I marmite’em.

— Chcesz, zebym zwymiotowata?

— Nadal masz poranne mdtosci? Rozmawiatas o tym z potozna? — Jesli wierzy¢
mojej ksigzce, nudno$ci powinny juz ustgpi¢, a Lisa— cieszy¢ si¢ pelnig energii. Ona
jednak wyglada na tak samo wycienczong jak ja.

— Powiedziata, ze niektdére kobiety majg mdtosci przez calg cigzg¢. Chyba po prostu
mam pecha.

— Ale jesli nie dostarczasz sobie do$¢ sktadnikéw odzywczych...

—Raczej nie mizerniej¢ z gltodu. — Pociera dlonig brzuch. — Zresztg ty tez nie
wygladasz dzi$ jak okaz zdrowia.

Przysiadam na stotku obok niej 1 bior¢ grzanke.

— Zle spatam. Ten wieniec. ..

— Dalej 0 tym myslisz? Pewnie po prostu kto§ go wystal pod zty adres.

— Ale dlaczego dostawca nie zapukat do drzwi? To jednak troche dziwne, ze tak po
prostu zostawil go na progu, nie uwazasz?

— Nie wydaje mi si¢. To raczej nie bukiet czerwonych rdz, nie? Nic przyjemnego.
Wieniec oznacza $mier¢, a ludzie nie czujg si¢ z tym zbyt komfortowo.

— A jesli on rzeczywiScie byt dla mnie?

— Niby dlaczego?

— Za kare?

— O czym ty mowisz?

Czuje¢ na sobie wzrok Lisy, ale nie jestem w stanie na nig spojrzec.



— Za Jake’a? — Dotykam krzyzyka na szyi. — Kto$ si¢ na mnie czai, jestem tego
pewna.

Paranoja robi si¢ gesta jak dzem truskawkowy, ktorym smaruje grzanke. Wyglada
jak krew. Odsuwam talerz.

— Lis. — Wstyd mi, ze w ogole o to pytam. — Co takiego byto w twojej torbie, Ze nie
pozwolita§ mi jej rozpakowac? — Nie moge przesta¢ analizowaé jej reakcji, kiedy
zaproponowatam, ze wezme jej rzeczy na gore.

— Perfumy. Kurwa ma¢, Kat. Co ty sugerujesz?

— Nic. Przepraszam. Po prostu juz prawie rocznica. — Zawsze mi ci¢zko, kiedy
zbliza si¢ ta data, ale w tym roku znosze to gorzej niz zwykle.

Dziesie¢ lat.

— Myslisz, ze nie wiem, kiedy wypada pieprzona rocznica? — Lisie ptong oczy.

— Przepraszam, ja...

— Owszem, jest za co przepraszac.

— Jake nie chciatby, zebysSmy...

— Nie uwazasz, ze wiem, czego Jake moglby chcie¢ albo nie chcie¢? On
byt moim bratem, Kat.

— Wiem. Przepraszam. Moglyby$my o tym zapomnie¢? Zmieni¢ temat?

Lisa milczy. Z1o$¢ nadal bije od niej jak zar od ogniska.

— Liso, wybaczysz mi?

— Jasne.

Nachylamy si¢ ku sobie 1obejmujemy niezrecznie jednym ramieniem.
Przebaczenie powinno nie$¢ ze sobg spokoj, ale wieniec przy tylnych drzwiach wydaje
si¢ z nas szydziC. ,,Spoczywaj w pokoju”. Spokodj ducha nie zawsze znajduje tych, ktorzy
pozostali wsrod zywych.

*k*

— Jeste$ pewna, ze nie bedziesz si¢ nudzi¢? — pytam Lise i wrzucam wsteczny bieg.

Wyjezdzam z podjazdu, mijajac jej fiata 500. Ciesze sie, ze znowu moze z niego
korzysta¢, po tym jak datam jej pienigdze na naprawe. Na samg mysl, ze kto§ miatby
oglada¢ mnie na prébie, robi mi si¢ stabo. Bog jeden wie, jak si¢ poczuj¢ na scenie przed
prawdziwg publicznoscig.

— Nie mogg si¢ doczekac — zapewnia, a ja jej wierze.

W szkole zawsze siedziata po turecku na podtodze sali gimnastycznej i przygladata
mi sig, kiedy ¢wiczytam role. Sledzita wzrokiem kazdy méj ruch, oklaskiwata, nawet
kiedy zapominatam stow.

Powoli przejezdzam obok domu Clare, szukajac jakich$ sladow jej obecnosci.
Chciatabym zapytac, czy widziata, kto dostarczyt wezoraj wieniec. Zastony w jej sypialni
nadal s3 zaciggnigte, poczta wystaje spod klapki na listy. Ada chyba pozwolita jej dtuzej
pospac.

Kiedy przyjezdzamy do domu kultury, przedstawiam wszystkim Lis¢. Kobiety
natychmiast bombardujg ja pytaniami. Zerka na mnie niepewnie, nie wie, co powiedziec.
Patrzg, jak wszyscy wokot niej skacza, przynosza krzesto, co$ do picia, ciastka. Mam



ochote powiedzie¢, ze maluch ma juz prawie dwadziescia szes¢ tygodni, jest dlugosci
peczka szczypiorku 1 wdycha oraz wydycha mate ilosci ptynu owodniowego, bo rozwijaja
mu si¢ ptuca, ale nikomu nie przychodzi do glowy, zeby mnie o to zapytac.

Tamara jest dzi$ milsza, usmiecha si¢ do mnie, gdy wlacza podktad. Nie odrywam
wzroku od Lisy. Na jej widok tatwo sobie wyobrazi¢, ze jestem zndw na szkolnej sali
gimnastycznej i strzgsam z siebie wszystkie doroste I¢ki, az znow staj¢ si¢ tg dawng mtoda
dziewczyna, pelng nadziei 1 wiary w przyszto$¢. Ruszam si¢ na boki, obracam, moéj glos
nigdy dotad nie wznosit si¢ tak wysoko, kazda nuta wynosi moje emocje az pod
jarzeniowki, brzeczace i mrugajagce pod sufitem. Lisa zmienia si¢ w moich oczach
w Jake’a | wktadam w ten wystep wszystko, czym jestem — wszystko, czym pragng si¢
sta¢ — az ostatnie takty rozptywaja si¢ w powietrzu, a ja kucam zdyszana na scenie. Znoéw
stysze, jak Alex mowi, ze jestem fenomenalna. Lisa oklaskuje mnie na stojgco, na jej
twarzy zamiast udreki widze wreszcie czystg rado$¢ 1 wiem, ze ona tez to czuje. Obecnos¢
Jake’a.

Na migkkich kolanach schodze ze sceny. Alex podaje mi r¢ke, a ja z ulgg przyjmuje
pomoc. Nie puszcza, gdy stoje juz na podtodze, wigc opieram si¢ o niego bezsilnie.

— Bytas wspaniata. — Lisa mnie obejmuje. — Maria! Nareszcie.

— Tylko mniej elegancka. — Pociggam za koszulke. Przepocony materiat klei mi si¢

do ciata. — P6jde si¢ odswiezy¢.
**x

Lazienka jest mata iobskurna. Wyciggam z podajnika kilka niebieskich
papierowych recznikow 1 wycieram dtonie do sucha, a potem rozczesuje wlosy. Kiedy
znOw jestem ubrana, ciggne za drzwi. Zamknigte. Niemozliwe. Dozorca otwiera, kiedy
wie, ze przychodzimy na prébe, i zamyka je dopiero po naszym wyjsciu. Sprawdzam
jeszcze raz — naprawd¢ zamkniete. W pomieszczeniu robi si¢ gorgco, brakuje mi
powietrza. Nie ma tu okien. Na logike wiem, Ze nie bede tu tkwi¢ w nieskonczonos¢. Ktos
W koncu po mnie przyjdzie. Ale panika i tak nadchodzi, zaczynam gwattownie tapaé
powietrze, czuje, jak chemiczne opary $rodka do czyszczenia klejg mi si¢ do gardta.
Jestem w putapce. Kreci mi si¢ w gtowie. Serce tomocze jak oszalate. Wale w drzwi
pieSciami, probujac powstrzymaé krzyk. Przerazenie pieni si¢ we mnie, przestania

wszystko dookota, nie wiem juz, co jest prawdg, a CO wspomnieniem.
*kx

— Btagam, ratunku. — M¢j glos zmienit si¢ w szept.

Bytam zamknigta juz kilka godzin, gardto bolalo mnie od krzyku. Rece piekly od
walenia w drzwi, ktore wibrowaty i grzechotaly przy kazdym uderzeniu. Musze wierzy¢,
ze on mnie nie skrzywdzi, ale kiedy przypominam sobie wyraz jego oczu, nie jestem tego
taka pewna.

— Proszg¢. Bede postuszna. Btagam.

Ztozytam dlonie jak do modlitwy. Pomyslatam, ze méwi¢ do Boga, ale on nie
odpowiedziatl. Nikt nie zareagowal. Bylo mi gorgco. W powietrzu unosit si¢ duszny
zapach strachu. Chwycitam si¢ za gardlo. Wciggalam tlen przez nos krétkimi,



agresywnymi wdechami. Czulam coraz mocniejszy ucisk w piersi. Udusze si¢. Umrg tu.
— Blagam! — krzyknelam i z catej sity uderzytam w drzwi. — Czego ty ode mnie
chcesz?
Ale kiedy tylko powiedzialam to na glos, zaswitala mi w glowie potworna mysl.
Zrozumiatam, czego ode mnie oczekuje. Potozytam si¢ na podtodze 1 zwinetam w kiebek.
— Nie. Nie. Nie. Nie zrobig¢ tego. Nie zrobie.

***

— Kat?

— Lisa. Dzigki Bogu, Ze tu jeste$. Nie moge wyjsc¢.

Ciagng za drzwi.

— Czekaj. — Chwila ciszy. Nagle klamka si¢ porusza, drzwi otwieraja, do tazienki
wpada chtodne powietrze. — Zacigly sig, to wszystko.

— Myslatam... — Znow jestem niespokojna.

— Wiem, co myslatas. — Lisa gtadzi mnie po wtosach. — Wiem.

Przyciskam si¢ do niej mocno, wdzigczna za jej obecnosc.



31.

Wtedy

Klamka whbijata mi si¢ mocno w kregostup, ale bdl juz ustgpowal miejsca
odretwieniu, powoli przestawatam czu¢ nacisk dloni Aarona na gardle. Drapatam go po
rekach. Wydawato mi si¢, ze czaszka mi si¢ rozdyma, a mdzg pecznieje jak balon. Nie
mogtam oddycha¢, przetknaé §liny. Bolaty mnie gatki oczne. Swiat zaczat czernieé i sig
rozmywac, miatam wrazenie, ze si¢ §lizgam, osuwam w ciemno$¢. Juz poddawatam si¢
uczuciu nicosci, kiedy nagle znoéw uderzyly mnie §wiatlo i1 hatas. Opadtam na podtoge
I chwycitam si¢ za gardto, wciaggajac gwattownie powietrze.

— Kurwa ma¢, Aaron! — Lisa walila go piesciami w piers.

— Przeciez... — Czutam na sobie jego wzrok. — Przeciez bym jej...
— Spierdalaj stad. — Popchneta go. Mocno.
— Ale jesli Kat...

—Ja z nig porozmawiam.

Ich glosy wydawaly mi si¢ sttumione. Bylam w szoku; cata dygotalam. Aaron
przeczesat wlosy palcami. Przez sekunde¢ sadzitam, ze nie odejdzie, ale tylko rzucit:

— Lepiej si¢ upewnij, ze bedzie siedzie¢ cicho, Lis.

Kiedy ustyszatam jego kroki oddalajagce si¢ w glab korytarza, sprobowatam wstac,
ale nie zdotatam utrzymac si¢ na nogach.

— Chodz, pogadamy.

Lisa ztapala mnie za rece, zebym mogta si¢ na nich podciagnac¢. Po raz pierwszy
zauwazylam, jaka zrobita si¢ delikatna. Jak okropnie wyglada. Pod oczami miata
fioletowe cienie. Skore blada. Myslatam, Ze po prostu przejmuje si¢ maturg — jaka ze mnie
przyjacidtka?

— Miatam si¢ zobaczy¢ z Jakiem. — Mowienie bolato.

Dotknetam palcami gardta. Nadal czutam ucisk na szyi.

— Jake? Kurwa, caly $wiat si¢ kreci wokot Jake’a, co? — Nagle niepokdj Lisy
zmienit si¢ w zto§¢. — Tu nie chodzi o ciebie, o Jake’a, o Aarona. Tylko o mnie. Raz
w zyciu chodzi o mnie.

— Potrzebujesz pomocy — wychrypiatam glosem, ktoéry wydawat mi si¢ zupetnie
obcy.

Balon pod czaszkg powoli malal, ale podloga nadal chwiata si¢ na boki.

— Dlaczego? Bo chce schudngé¢? Jesli tak, to co druga dziewczyna w szkole
potrzebuje pomocy.

— Sg zdrowsze sposoby... — Nie mogtam jasno mysle¢, krecito mi si¢ w glowie.

— To zadna rdznica, co biore¢, rownie dobrze mogtabym pi¢ koktajle SlimFast albo
te ziotowe tabletki na metabolizm. Gdyby byly takie niezdrowe, to chyba by ich nie
sprzedawali, nie sgdzisz?

— To nie ma nic wspolnego ze SlimFastem. Dlaczego mi nie powiedziatas, Lis?
Przeciez jestem twoja przyjaciotka.



—No, to rzeczywiscie co$. — Odwroécita si¢ 1odbiegla, aja ruszylam za nig
chwiejnym krokiem. Potknetam si¢ 1 uderzylam ramieniem w metalowg szafke.

— Lisa! Czekaj!
*kx

Byly$my w potowie drogi do jej domu, zanim udato mi si¢ jg dogoni¢. Odwrdécita
si¢ na pigcie 1 spojrzata mi prosto w 0Czy.

— Nie mozesz nikomu o tym powiedzie¢, Kat. — Wtedy ustyszatam te stowa po raz
pierwszy. Za drugim... Staram si¢ nie mysle¢ o drugim razie. Chyba tego nie zniose.

— Lisa, tu nie chodzi tylko o ciebie. A jesli kto$ zle to zniesie? Albo wrgcz umrze?
Chcesz to mie¢ na sumieniu?

— Kat, to nie heroina. Nikt nie umrze. Dobra, mam od tego fajny odlot, no i co?
Dobrze si¢ czuje. Jestem szczesliwa. Sama powinnas sprobowac. Zobaczysz, ze to wcale
nie takie zle.

— Liso, postuchaj, co ty mowisz.

— Odezwala si¢ ta, co mnie stucha.

— To nie w porzadku, ja...

— Tylko moj brat ci¢ teraz interesuje, co? Ja juz si¢ nie liczg.

— Liczysz sig.

To byta prawda. Moze nie zalezato mi juz na Lisie tak samo jak kiedys, przestata
by¢ calym moim $wiatem. Nasza przyjazn zaczela si¢ pruc i splata¢ w zupetlie nowy
wzor. Krawedzie nie byty juz takie gladkie jak dawniej. Czasami myslatam, ze zwariuje
od tego balansowania, wiecznego szukania rownowagi. Mialam do$¢ ciagglej rywalizacji.

— Jake. Jake. Jake. — Lisa krecita si¢ powoli w kotko, dlonie miata przycisniete do
uszu jak mate dziecko.

To bylo przerazajace. Prawie jej nie poznawatam.

— Przestan. — Chwycitam jag mocno za nadgarstki i odciggnetam jej rece od twarzy.

— Jake. Jake.

Nagle uderzylam ja otwartg dtonig w twarz, az zapieklo. Rozlegl si¢ trzask, jak
uderzenie batem. Do dzi§ nie wiem, ktora z nas byta bardziej wstrzasnigta. Statam jak
wryta w miejscu jeszcze dlugo po tym, jak Lisa znikneta za rogiem. Kiedy wreszcie si¢
odwrdcitam 1 ruszytam do domu, nadal czutam mrowienie w dioni.

Wieczorem powiedzialam rodzicom, ze zle si¢ czuje¢ inie mam apetytu.
Przynajmniej to byla prawda. Napisalam Jake’owi ze boli mnie glowa i wczesnie si¢
potoze¢. Nie wiedzialam, co mu powiedzie¢. Lisa byla jego siostrg. Miat prawo ustyszec,
co si¢ z nig dzieje, ale musialam tez dochowac¢ wiernosci najlepszej przyjaciotce. Nie
wiedziatam, wobec kogo powinnam by¢ lojalna. Co robi¢? Nie moglam zasnac.
Godzinami lezatam w 16zku, zanim w koncu podj¢tam decyzj¢. Rzucatam si¢ z boku na
bok, odgarniatam kotdrg, nie mogac znie$¢ ciepta, a potem znow podciggatam ja pod
brodg, kiedy robito mi si¢ chtodno.

O pothocy zawibrowat telefon. Jake.

,Lepiej si¢ czujesz? Tesknie za Tobg™.

,Ja za Tobg tez”.



,Moze spotkamy sie¢ w parku? Za goraco, zeby spac”.

Zawahatam si¢. Wiedziatam, ze predzej czy podzniej bed¢ musiata si¢ z nim
zobaczy¢. Porozmawiac.

,Bede za 20 minut”.

Ze Sci$nigtym sercem przekradalam si¢ na palcach przez korytarz, uwazajac na
poluzowany dywan u szczytu schodow. Tata nadal go nie przymocowat. Jeden schodek.
Drugi. Trzeci zatrzeszczal, mimo ze szlam boso, zbutami w dloni. Zamartam
w oczekiwaniu, az zapali si¢ Swiatlo. Spodziewatam si¢ krzyku rodzicow: ,,Gdzie ty si¢
wybierasz o tej porze?”. Ale nic si¢ nie wydarzyto. Cisza wydawata mi si¢ gltosniejsza niz
jakikolwiek dzwiek. Znow ruszylam przed siebie i pokonatam reszte schodow
najszybciej, jak potrafitam. Wstrzymatam oddech, jakby mogli ustysze¢, jak wypuszczam
powietrze z phuc, ale nie zdotatam uspokoi¢ dudnigcego pulsu, ktéry w moich uszach
brzmial przerazliwie glosno. Przedpokd) spowijata ciemnos¢. Zahaczytam biodrem
0 klamke komorki pod schodami, ostry bol wyszarpnat mi z piersi cichy jek. Zacisngtam
zgby 1 chwiejnym krokiem przesztam przez kuchni¢. Az przewrocito mi si¢ w zotadku,
gdy poczutam nieswiezy zapach smazonych jajek z kolacji. Co ja wyprawiam? Siggnetam
do tylnych drzwi, chwycitam klucz. Instynkt kazal mi wraca¢ do t6zka; bytam pewna, ze
mnie nakryjg. Mimo to wciggnetam buty 1 ztapatam za klamke. Drzwi zaskrzypiaty, kiedy
je otwieratam.

Przesztam na palcach wokot domu. Zasuwka przy furtce zgrzytneta glosno.
Znieruchomiatam. Jeszcze nie jest za pézno. Mogtabym wrdéci¢ do t6zka. M6j umyst si¢
wahatl, ale nogi nie stuchaly ostrzezen. Pobieglam najszybciej, jak umialam, nie

zwalniajac przez catg droge do parku.
**k*k

Czekal na mnie w umowionym miejscu, w cieniu drzewa, powoli krecit sie w kotko
na matlej karuzeli. Przy kazdym obrocie rozlegal si¢ miarowy pisk.

Moze gdybym zwolnita, zorientowatabym sie, ze ta postac jest wyzsza niz Jake.
Bardziej barczysta. Moze dostrzegtabym bialego vana stojacego przed wejsciem do parku.
Ale na zadng z tych rzeczy nie zwrocitam uwagi. Dopiero kiedy stangtam tuz przy nim,
zobaczylam, ze to nie moj chtopak.

To byt Aaron.

W pierwszej chwili poczutam bolesne uktucie zdrady. Domyslitam sig, ze to Lisa
pisata do mnie z telefonu Jake’a. To uczucie jednak szybko ustgpito przerazeniu, gdy
Aaron wstat 1 nachylil si¢ nade mng. Na jego twarzy malowalo si¢ ztosliwe zadowolenie.



32.

Teraz

Dom kultury znika w tylnym lusterku. Lisa rozprawia o piosenkach i uktadach
tanecznych, ale ja stysze¢ tylko biaty szum. Nadal czuj¢ przerazenie, ktére wkradto mi si¢
pod skore, kiedy zatrzasngtam si¢ w tazience. Jade szybciej, niz powinnam. Calg sobg
chee by¢ juz w domu. Poczu¢ si¢ bezpiecznie.

— 0, szlag.

Za szybko wjechatlam w nasz zaulek iprawie wpakowalam si¢ w dostawczaka
Interflory. Hamuje z piskiem opon. Van parkuje i gasi silnik, wigc zaciggam reczny
I czekam na biegu. Kierowca wysiada iotwiera tylne drzwi— juz obawiam si¢
najgorszego, ale zamiast wienca widzg bukiet kwiatow. Miodowe stoneczniki i kremowe
r6ze. Oddycham z ulgg. Stoneczniki to moje ulubione kwiaty — Nick zawsze dotacza je
do bukietu, kiedy wysyta mi kwiaty. Moze czuje si¢ winny, ze zostawil mnie na weekend,
cho¢ widzg, ze juz wrdécil, bo jego samochdd stoi na podjezdzie.

— To dla mnie? — Wysiadam z auta i z uSmiechem wyciggam rece po bukiet.

— Pani jest spod 6semki? — upewnia si¢ kierowca.

—Nie. Ja... — Zerkam na drugg strong¢ ulicy i wskazuje dom Clare.

Dostawca dzigkuje i odchodzi, a ja stoj¢ w miejscu, ostaniam oczy dtonig i patrze,
jak Clare otwiera drzwi. Nawet z tak daleka widze, ze az promienieje z radosci.

*k*

Zaraz po wejsciu do domu pedze przez korytarz, wotajac Nicka. Z kuchni dobiega
bulgotanie rur pod sufitem — to znaczy, ze jest pod prysznicem. Mowie Lisie, ze zaraz
wrocg, 1biegne na goreg, przeskakujac po dwa schody naraz. Zdyszana wpadam do
tazienki.

— Wrocites$! — stwierdzam oczywisty fakt.

— Dobrze si¢ czujesz? — Nick przyglada mi si¢ uwaznie.

Nie wiem, co powiedzieé. Wyznaé, ze zatrzasnetam sie w toalecie? Ze kto$ przez
pomytke wyslal nam wieniec pogrzebowy? Ze odebratam gluchy telefon? To brzmi
idiotycznie, a on i tak juz patrzy na mnie z takim samym niepokojem jak podczas moich
napadow paniki. Pod jego spojrzeniem trac¢ dech. Czuje si¢ bezradna. On nie zrozumie —
najpierw musialabym wyzna¢ mu prawdg¢. Ogarnia mnie bolesna potrzeba szczerosci, ale
konsekwencje bylyby zbyt powazne. Zgniotlyby mnie na miazge.

— Jak si¢ udat wyjazd? — zmieniam temat.

Nawet w kiebach cieptej pary widze, ze Nick wyglada zatosnie.

W odptywie wiruje piana z migtowego zelu do ciata, ale watpie, zeby kapiel go
odswiezyta. Stracit na wadze, brzuch ma juz niemal ptaski. Zakrgca wode, w ciszy stychaé
tylko kap, kap, kap prysznica.

— Bylo w porzadku. Sprawa juz prawie rozwigzana. Ale mozliwe, ze bed¢ musial
spedzi¢ tam jeszcze jeden weekend. — Thumi ziewnigcie. — Dzisiaj wypadaloby wczes$nie



si¢ polozyc.

— Dobry pomyst. — Przy nim bedzie mi si¢ lepiej spato.

— Chyba pojde dzi§ do goscinnego. Jestem padniety. Bedziesz mogta posiedzie¢
dtuzej z Lisg bez obaw, ze mnie obudzisz, kiedy przyjdziesz na gore.

Mam ochotg protestowac, ale natychmiast si¢ wycofuje. Nick nigdy wczesniej nie
spat w pokoju goscinnym, ale ma czerwone oczy 1 naprawd¢ wyglada na wykonczonego.

— P6jde zrobi¢ obiad.

— Nie jestem glodny. — Maz wychodzi z kabiny prysznicowe.

— Musisz z nami zjes¢. Przeciez Lisa przyjechala.

—Nie wiem, czy zdotam rozmawiaé¢ caly wieczor o dzieciach i sprawach
rodzinnych. Przepraszam — zmienia ton, gdy widzi, jak rzednie mi mina. — Oczywiscie,
ze zjem z wami. Po prostu ledwo zyje. Niedtugo zejde na dot.

Przez chwile waham si¢ w drzwiach, ale Nick juz si¢ nie odzywa, tylko wyciera

wsciekle cale cialo szorstkim bialym recznikiem, jakby probowat zmieni¢ si¢ w nicos¢.
**k%*

W kuchni Lisa wyciaga z lodowki sktadniki na obiad.

— Pomyslatam, ze co$ ugotuje — oznajmia i stawia na blacie karton jajek.

— To ja powinnam si¢ tobg zajmowac.

— Wiem, ze mocno to przezytas. Tam, w domu Kkultury.

— Myslisz, ze kto$ zamknat mnie specjalnie?

—Niby po co?- Lisa przekrzywia glowe na bok w oczekiwaniu na moj3
odpowiedz.

— Nie wiem. — Niebo za oknem ciemnieje. Dzien powoli przechodzi w noc. — Co
chcesz zrobi¢ na obiad?

— Moze frittate? Masz silikonowg forme?

— Nie, ale Clare pewnie be¢dzie miata. I tak miatam do niej zajrze¢ i zapytac, czy

sprzedata juz bilety na loteri¢ §wigteczng. — Pospiesznie wciggam buty.
**k*

Wiatr szarpie wisnig przed domem; drzewo wygina si¢ i trzeszczy. Pukam do Clare
I obejmuje si¢ ramionami, by ochroni¢ si¢ przed przeszywajacym chtodem.

— Kat! — Clare nie kryje zaskoczenia.

Przestepuje z nogi na noge, by si¢ troche rozgrzac.

— Nie masz moze silikonowej formy do pieczenia?

— Jasne. — Zerka za siebie, po czym wpuszcza mnie do srodka. — Wejdz na chwilke.

— Sliczne kwiaty. — Bukiet, ktory dostata po potudniu, stoi w popekanym srebrnym
wazonie na stoliku kawowym. — Cichy wielbiciel?

— Niestety nie.

Czekam na dalsze wyjasnienia, ale Clare idzie prosto do kuchni.

— Czekaj, poszukam formy — rzuca przez ramig.

Stysze stukanie jej obcasOw na kuchennych kafelkach. Nie moge si¢ oprze¢ —
przechodze przez salon 1 otwieram bilecik dotgczony do kwiatoéw. Widze tylko litere ,,N”



I calusa. To wystarcza, zebym poczuta ucisk w sercu. Kroki Clare rozbrzmiewaja
w korytarzu, wigc odkladam bilecik 1zaczynam kartkowaé katalog biura podrozy
z reklamami wycieczek do Wtoch. Ledwo dostrzegam czyste biekitne niebo i piaszczyste
plaze na zdje¢ciach. Mielismy jechaé¢ tam z Nickiem na wakacje, ale ostatecznie nic z tego
nie wyszto.

— Sliczne, co? — Clare zaglada mi przez ramie. — Podoba mi si¢ wybrzeze, ale chyba
zaczn¢ od Rzymu.

— Drogo? — Pytanie wymyka mi si¢ automatycznie, ale z drugiej strony Clare
przeciez zawsze narzeka, ze Akhil nie placi alimentow.

— Pomarzy¢ kazdy moze.— Wyjmuje mi broszurke zragk ipodaje form¢ do
pieczenia. — Korzystaj, ile chcesz, nie ma pospiechu ze zwracaniem.

Kiedy Clare odprowadza mnie do wyj$cia, zaczynam pytac¢ o bilety na loterig, ale
przerywam w potowie zdania. Na haczyku frontowych drzwi wisi niebieski kaszmirowy
szalik, zupeie jak ten, ktory podarowatam Nickowi. Patrzg na Clare. Stoi z opuszczong
glowa, zajeta kluczem w zamku. Wlosy opadaja jej na twarz, ale nie sg w stanie ukry¢

r6zowych plam na jej policzkach.
**k%*

Stoje z uchem przycisnigtym do drzwi gabinetu Nicka. Ze $rodka dobiega jego
przytlumiony glos.

— Nastgpnym razem bedzie dtuzej. — Pauza.— Nie, nie powiedziatem jej. —
Westchnienie. — Wiem, wiem, ale to nie takie latwe. Zbyt wiele si¢ wydarzyto.

Serce bije mi szybciej, w uszach rozbrzmiewa niskie buczenie.

Kiedy drzwi do gabinetu otwieraja si¢ z cichym pstryknieciem, nadal stoje
W korytarzu. Jedng reke klade na Scianie, jakbym musiata si¢ przekona¢, ze niektore
rzeczy sg pewne. Solidne.

— Z kim rozmawiates?

— Z Richardem — mowi Nick bez chwili wahania.

— O czym?

— Zadzwonitem, zeby zaprosi¢ go na lunch. Nie masz nic przeciwko?

Nie miatabym, gdybym mu wierzyla, ale zbyt dobrze znam mojego meza. Jego
poczerwieniata szyja mowi mi to, co powinnam wiedzie¢. Nick ktamie. Zadne z nas si¢
nie odzywa, przesylamy sobie wzrokiem milczagce komunikaty. W kofcu mowie
W porzadku” 1odchodze zpodniesiong glowa, id¢ prosto do kuchni, wyciggam
z lodéwki butelke wina i nalewam sobie kieliszek. Popijam powoli i staram si¢ jako$
uporzadkowa¢ mysli. Potrzebuje czasu, zeby si¢ nad wszystkim zastanowi¢. Czy jesli nie
zapytam go o szalik i kwiaty, to znaczy, ze akceptuje jego ktamstwa? Czy nie staje si¢
przez to rownie zlg osobg? Klamca pozna ktamce — w tej chwili wiem, ze nigdy nie
czulam z m¢zem takiego porozumienia i dystansu jednoczesnie.

Dopijam reszte pinota jednym haustem 1 odwracam si¢ do Nicka, gdy wchodzi do
kuchni.

— To o ktorej przychodzi Richard? — pytam.

Jego twarz rozluznia si¢ w wyrazie ulgi. Ustanowitam precedens. Udaj¢, ze mu



wierze. Cokolwiek si¢ teraz wydarzy, tylko do siebie moge mie¢ pretensje.

Nalewam sobie jeszcze jeden kieliszek.
*kx

Richard zjawia si¢ czterdzieSci pig¢ minut pdzniej, aja ztrudem ukrywam
zaskoczenie, kiedy calujemy si¢ w powietrzu na powitanie. Moze Nick rzeczywiscie
Z nim rozmawial. Moze po prostu mam paranoj¢, bo zbliza si¢ dziesigta rocznica. Probuje
przypomnie¢ sobie podstuchang wymian¢ zdan, ale umyst mam zamglony alkoholem.
Lisa stawia przed nami frittate, przekazujemy sobie wokot stotu miske z satatka. Z boku
to mogtoby wyglada¢ jak zwykty lunch w gronie przyjacidt, ale atmosfera jest napieta.
Nie jestem pewna, czy to ptomyk podejrzen tak rozgrzewa mi zoladek, odbierajac apetyt,
czy moze inni czujg to samo. Przygladam sig, jak Nick dziabie pomidorka koktajlowego
z wigkszg agresja, niz to konieczne. Lisa wychyla si¢ z krzesta 1 ktadzie mu dton na
ramieniu.

— Wszystko w porzadku, Nick?

— Tak, po prostu jestem zmegczony.

— Nic dziwnego — wtraca Richard.

Zerka na Nicka, przeskakuje migdzy nimi niewidzialna iskra.

Zbiera mi si¢ na ptacz. Nick ma romans? Czy wszyscy poza mng o tym wiedza?
Odsuwam talerz i siggam po kieliszek z winem. Chwytam go jak dziecko w obie dtonie.

Rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Nick podnosi reke na znak, ze otworzy. Odsuwa si¢
od stolu. Do kuchni dobiegajg przyciszone glosy. Nastuchuje, z kim rozmawia, ale
Richard wypehia ciszg¢ swoim dudnigcym barytonem.

— Liso, niewiele mi o tobie wiadomo.

— Nie ma o czym opowiadaé. — Moja przyjaciotka wzrusza ramionami. — Jestem
pielegniarka.

Nick wraca do stotu. Unosze¢ wysoko brwi 1 posytam mu pytajace spojrzenie.

— Clare — wyjasnia. — Przyszta odda¢ bloczek po biletach na loteri¢ i pienigdze.
Powiedziatem, ze mamy gosci na lunchu, wigc poszta do gabinetu. Zostawi ci kartke
z wiadomoscig i wyjdzie. A, i przyniosta moj szalik. Musialem go u niej zostawié, kiedy
zaprosita nas na drinka — dodaje ze wzrokiem wbitym w talerz i chwyta za sztuéce.

Probuje sobie przypomnieé, czy miat wtedy na sobie szalik. To byt jeden z tych
rzadkich wiosennych wieczorow, kiedy dato si¢ usig$é¢ na dworze, wiec Nick mogt go
rzeczywiscie potrzebowac, ale nie jestem pewna. Kreci mi si¢ w glowie, metal stuka
0 porcelang. Mam wrazenie, Ze jestem na herbatce u Szalonego Kapelusznika, ze ptyne
pod prad wydarzen, ktoérych nie rozumiem.

— | co, lubisz te pracg? W szpitalu? — dopytuje Richard, jakby zupeltnie nic si¢ nie
wydarzyto.

— Uwielbiam. Chociaz praca na zmiany bywa cigzka. Trzeba siedzie¢ do pdzna.
A czasami... — Lisa marszczy brwi — ludzie umierajg.

Kiedy to mowi, patrzy prosto na mnie.

— Wyobrazam sobie, to musi by¢ trudne. — Richard dolewa sobie wina, nadstawiam
mu swoj kieliszek.



— No i pielggniarkom oczywiscie nie placi si¢ zbyt dobrze. A skoro juz o tym
mowa. Nie chciatam poruszac tego tematu, ale. ..

— Potrzebujesz wigcej pienigdzy? Na co? — pyta Richard, aja mysle, ze nie
powinien mieszac si¢ w sprawy, ktore go nie dotycza.

— Wiasciciel podniost mi czynsz.

— Musimy uwaza¢ na... limit wydatkow, z braku lepszego stowa. DwadzieScia
tysiecy. Nie chcielibySmy komplikowa¢ sprawy, kiedy sad bedzie decydowaé
0 przekazaniu praw rodzicielskich, prawda? — mowi Richard, cho¢ doskonale zna
odpowiedz.

— Oczywiscie, ze nie — zgadza si¢ Lisa. — W innych okoliczno$ciach po prostu
wzietabym nadgodziny, ale ze wzglgedu na malenstwo musialam obieca¢ Kat, ze ogranicz¢
czas pracy — wyjasnia, klepiac si¢ po brzuchu. — Nie chcialabym przeprowadzaé sig
Z powrotem do mamy. Czulabym si¢ jak w pulapce — dodaje drzacym glosem.

Kiedy moéwi ,,w putapce”, patrzy mi w oczy. Co§ we mnie szarpie gwaltownie
I znéw jestem w domu kultury, zatrzasnigta w toalecie, znéw nie moge¢ si¢ wydostac.
Przebiega mi przez glowe mysl, ze moze to Lisa mnie tam zamknela, ale natychmiast
odpedzam od siebie podejrzenia. Przeciez to moja przyjaciotka. Nagle uswiadamiam
sobie, co mi nie pasowato w spotkaniu z Aaronem. Na przyj¢ciu noworocznym Lisa
powiedziata, ze nigdy go nie widuje. Ale przeciez jesli pracuje w Szpitalu, to musi czasami
na niego wpadaé. Dlaczego dopiero teraz przypominam sobie, jak wcze$niej mnie

zdradzita?
*kk

Mam wrazenie, ze $Swiat pedzi zbyt szybko do przodu. Czuj¢ si¢ oderwana od
rzeczywistosci. Odcigta. Po lunchu moéwie wszystkim, ze mam migreng, 1 chowam si¢
w sypialni w poszukiwaniu dziesieciu minut spokoju. To niezupelie klamstwo. Bol
wkrada si¢ gleboko za gatki oczne. Przyciskam palce do skroni, zeby troche sobie ulzy¢.

Na szafce nocnej lezy telefon Nicka. Nie moge si¢ powstrzymac; biore go do reki.
Wydaje si¢ ciezki od sekretow. Przesuwam kciukiem po ekranie, a komorka budzi si¢ do
zycia. Wprawdzie udaje sama przed soba, ze chce tylko sprawdzié, ktéra godzina, jednak
gdy widze prosbe o wprowadzenie hasta, juz wiem, ze Nick co$ ukrywa. Nigdy dotad nie
mial na telefonie zabezpieczen. Probuj¢ z datg jego urodzin, potem z numerem domu. Na
koniec wbijam jeszcze jego numer rejestracyjny — trafitam. Reka mi si¢ trzgsie. Czy
naprawde chce to robi¢? Nie czeka mnie nic dobrego. Kiedy juz si¢ dowiem, nie bede
mogta wymazac¢ tej informacji z pamigci. Mimo to pali mnie ciekawos¢. Otwieram
skrzynke mailowa.

Przegladam list¢ nadawcoéw. Praca. Spam. Amazon. Nic podejrzanego. Mowig
sobie, ze powinnam skonczy¢, dopoki wszystko jest dobrze, mimo to otwieram SMS-y.
Na samej gorze znajduje wiadomos$¢ od nieznanego numeru:

,Dobrze byto ci¢ widzie¢. Dzigkuje, ze zostates na noc. Catusy”.

Wzbiera we mnie co§ podobnego do krzyku, gestnieje, podchodzi do gardta. Nie
teraz. Nie Nick. Wreszcie bedziemy mieli dziecko. Wszystko powinno by¢ doskonate, ale
zamiast tego caty moj Swiat si¢ sypie, a ja nie wiem, jak to zatrzymacé. Styszg cigzkie kroki



na schodach. Nick? Wylaczam telefon, rzucam go z powrotem na szatk¢ nocng
I podbiegam do okna. Udajg, ze chciatam po prostu nacieszy¢ si¢ tadnym widokiem.

Roéze pod pergolg zaczynajg kwitng¢. Kremowe paki sg dla Deweia, cytrynowe dla
Mai. Ale kawalek dalej dostrzegam Richarda i Lis¢. Prawie nie wida¢ ich zza gestych
liSci. Sg pochlonigci rozmowa. On wymachuje rgkami, ona marszczy czoto. Nawet przez
zamknigte okno stysze ich podniesione glosy. Lisa si¢ odwraca i biegnie z powrotem do
kuchni. Policzki ma mokre od tez.

Przyciskam jedng dton do szyby, druga do piersi. Co ten Richard wyprawia? Co jej
powiedzial? Mysle o Mai i Deweiu. O dzieciach, ktore stracitam — przez niego. Nagle
Richard podnosi glowe i spoglada prosto w moje okno. Patrzymy sobie w oczy; na jego
twarzy maluje si¢ dziwny wyraz. Nienawis¢? Zdenerwowanie? Odsuwam si¢ w glab
pokoju. Jestem wyczerpana ciagla kotlowaning emocji. Nie powinnam analizowac
kazdego szczegotu, ale wiem, Ze nic z tego. Juz to robi¢. Panika wyrywa si¢ z glebi ciala
pod samg skore, gotowa w kazdej chwili wydrze¢ si¢ na wolnos$¢.

Rozlega si¢ trzask drzwi wejsciowych. Warkot silnika. Pisk opon. Zbiegam po
schodach.

Lisa pojechata.



33.

Teraz

Gwaltownie wyrywam si¢ ze snu. W gtowie nadal wibruje mi ptacz dziecka. Siedzg
skulona na bujanym fotelu w pokoju dziecigcym. Stonce za oknem wslizguje si¢ pod
dachy, niebo rozswietlaja zlotoczerwone smugi. Wcigz mam stuchawki w uszach.
Wilaczam nagranie. Opieram glowe na poduszce i zaczynam si¢ kotysac¢. Tak dlugo siedzg
wpatrzona w sufit, ze przed oczami zaczynajg mi tanczy¢ czarne plamki. Nie moge
uwierzy¢, ze zasnetam. Po wyjsciu Lisy wpadtam do kuchni i zazgdatam wyjasnien,
dokad pojechata. Odpowiedziala mi cisza— to nie powstrzymato narastajacego
wzburzenia. Zapytatam jeszcze raz. Tym razem glosnie;.

— Gdzie ona jest?

— Domyslam sie, ze w drodze do domu — odpart Richard.

— Przeciez miata zosta¢ na noc. Nawet si¢ nie pozegnala? — Przyjrzalam mu si¢
nieufnie.

— Powiedziatas, ze masz migren¢. Pewnie uznata, ze nie wypada dtuzej tu siedzie¢.

— Nick? — Popatrzytam na mg¢za, ale on tylko wzruszyt ramionami.

Rozjuszona, wrdcitam na gore i wystukatam wiadomosé do Lisy z prosba o telefon.
Ale komorka lezata na stoliku w nieruchomym milczeniu. Odpychatam si¢ powoli
stopami od dywanu, kotyszac lekko fotelem, az powieki zaczely mi opada¢. W dloniach
trzymatam krolika o szeleszczacych uszach, wyczekiwatam chwili, kiedy telefon ozyje.
Ale sen okazat si¢ silniejszy.

Masuje szyje i1 przechylam gtowe w lewo i w prawo, po czym podchodze do okna
| wygladam przez szpar¢ w zastonach. Samochod Richarda zniknal, ale zulga
stwierdzam, ze auto Nicka nadal stoi przed domem. Czy on ma romans? Co takiego
Richard nagadal Lisie? Dlaczego pojechata? Mysli w mojej glowie tlocza sie
I przekrzykujg. Mam wrazenie, ze stoj¢ na krawedzi — cho¢ nie wiem, czego to krawedz.

Czoto opada mi coraz nizej, az w koncu opieram je o chtodng szybe.

Znowu.

Znowu wszystko si¢ rozsypuje na kawatki.
**k*

Nick nie przyszedl wczoraj na noc do 16zka, rozmowa przy $niadaniu si¢ nie klei.
On siedzi ze wzrokiem wbitym w komorke, stuka kciukami w ekran. Zazdros¢ piecze
mnie w zotadku; zastanawiam si¢, z Kim rozmawia. Za mocno przypiektam grzanki. Sg
suche i chrupigce. Rozsmarowuj¢ na chlebie grubg warstwge miodu i wgryzam sig¢
w kanapke. Lepka stodycz sptywa mi do gardta i cho¢ na chwile blokuje wzbierajacg falg
oskarzen i pretensji.

Nick odchodzi od stotu, nadal skoncentrowany na telefonie. Mamrocze co$ na
pozegnanie. Czuje na glowie pustke w miejscu, ktore powinien zaja¢ jego pocatunek.
Wydaje mi si¢ niewiarygodne, ze zaledwie cztery miesigce temu byliSmy razem tacy



szczesSliwi. Nie wytrzymam tego diuzej. Moze powinniSmy wybra¢ si¢ na terapig
matzenska, zanim skonczymy jak Clare z Akhilem. Pojecia nie mam, jak ona sobie radzi
Z wychowywaniem Ady zupetie sama.

Dom wydaje mi si¢ zbyt duzy. Przytlaczajaco pusty. Deszcz tomocze w okna.
Owijam si¢ mocniej kardiganem. Az trudno uwierzy¢, ze wczoraj chodzitam w krétkich
spodenkach. Znow dzwoni¢ do Lisy, ale natychmiast odzywa si¢ poczta glosowa. Pewnie
jest w pracy. Nie moge wyrzuci¢ z pamigci widoku jej twarzy podczas ktotni z Richardem
W ogrodzie. Wydawala si¢ pusta, krew odptyneta jej z warg. Wystukuje SMS:

,,Prosze, daj zna¢, czy wszystko OK”.

Odktadam telefon i natychmiast chwytam go z powrotem, zeby sprawdzi¢, czy
przyszta odpowiedz, cho¢ przeciez nie wydat z siebie zadnego dzwigku.

Jestem niespokojna. Podminowana. Kraze po kuchni. Nawet nie mam czego
posprzatac.

Mysli mi si¢ placzg. Wiaczam radio 1 wybieram Classic FM. Lagodna muzyka
wypetnia powietrze, to chyba Vivaldi. Krople deszczu postukuja w rytm melodii.
Rozktadam na kuchennym stole dokumenty fundacji. To moje ulubione pomieszczenie
w catym domu. Zazwyczaj to miejsce mnie uspokaja: moge przygladaé si¢ ptakom
kolyszacym karmnikiem za oknem, §ledzi¢ wzrokiem zlote plamy $wiatta na podtodze,
ktore barwig kafelki na ciepty morelowy kolor. Czasami niemal widze psa drzemigcego
pod przeszklonymi drzwiami, utozonego cialem do slonca. Zawsze chcialam mie¢
labradora. Moze to dobry moment. MoglibySmy chodzi¢ na dtugie spacery, kotka wozka
chrzescityby na pomaranczowych jesiennych liSciach. Wyobrazam sobie zapach
wilgotnej ziemi, szczeniaka ciggnacego smycz. Ten pocztowkowy obrazek jest tak
doskonaty, ze przez sekunde nie potrafi¢ stwierdzi¢, co $ciggneto mnie z marzen
zpowrotem do kuchni. Nie ma ubloconych kaloszy imokrych kurtek
przeciwdeszczowych, na kredensie nie stoi miska z kolekcja kasztanow. Widze tylko
wypolerowang podtoge 1 uporzagdkowane blaty.

Dzwoni telefon domowy.

— Halo. — Jestem zirytowana, ze mi przeszkodzit. — Halo? — powtarzam ostrzejszym
tonem.

Czekam. Nastuchuj¢. Wychwytuje cichy, lekki oddech.

— Kto tam jest?

Przyciskam stuchawke do ucha 1 predko ide do drzwi wejsciowych. Naciskam
klamke, zeby si¢ upewnic, czy sg zamknigte. Nagle walg si¢ na mnie wydarzenia ostatnich
dni. Telefony. Wieniec. Wybita szyba w samochodzie. Znow trace kontrole. Wszystko,
czego pragng, wydaje sie¢ tak blisko, a jednak tak daleko.

,Nie mozesz nikomu o tym powiedzie¢, Kat”. Stysze te stowa czysto 1 wyraznie,
ale wiem, ze to tylko jedno z wielu wspomnien, szarpigcych si¢ w zamknigtym na klucz
pudetku, z ktorego od tak dawna ich nie wypuszczam. Wsciekle odktadam stuchawke¢ na
miejsce, jakbym zatrzaskiwata wieko pudetka, ale kiedy prébuje je zabezpieczy,
odskakuje 1 otwiera si¢ szeroko. Czuje znajomy ucisk w piersi. Wrazenie lekkosci.
Zaciskam dlonie na stole, az bieleja mi kostki. Swiat wokét mnie kotysze si¢ gwaltownie.
,»INic mi nie jest”. Rozlega si¢ dzwiek komorki. Wiadomos$¢. Od Lisy.



,Przepraszam, Kat”.

Probuje zadzwonié, ale ma wytaczony telefon. Przysiadam cigzko na najnizszym
schodku schodéw prowadzacych na pietro iopieram glowe o kolana. Za co ona
przeprasza? Za wczorajsze zniknigcie? A moze za co$ innego? Gorszego? Odpisuje
Z prosba, zeby oddzwonila, 1 przygryzam warge tak mocno, ze az si¢ krzywie.

Teraz juz cala si¢ trzgse. Z wysitkiem podciggam si¢ na nogi. Nie moge sobie
pozwoli¢ na myslenie, ze cokolwiek pojdzie nie tak. Nie moge straci¢ kolejnego dziecka.
To si¢ nie wydarzy. Dokoncze rachunki dla fundacji. Bede si¢ zachowywaé normalnie.
Sprzedalam wczoraj na probie kilka biletow na loteri¢. Zdejmuje¢ torebke z haczyka
I otwieram, zeby wyjac bloczki z oderwanymi kuponami. Nie mam w $rodku zbyt wielu
rzeczy, wigc natychmiast zauwazam, ze znikngt moj portfel. Przerzucam przybory do
makijazu, paczke chusteczek, dropsy na gardto i1 szczotke do wloséw, ale nie widz¢ ani
skrawka fioletowej skory. Klekam na podtodze i wysypuje calg zawarto$¢ na dywan, ale
to tylko potwierdza, ze portfela nie ma w §rodku. Zamykam oczy, probuje wrédci¢ po
whasnych $ladach. Gdzie ostatni raz miatam go przy sobie? Pamigtam, ze widzialam go,
Kiedy przyjechalyémy na probe i wrzucatam kluczyki do torebki. Ale czy nadal byt
w srodku, kiedy je wyjmowatam?

Dzwonig¢ do Nicka, zeby zapyta¢, czy powinnam zablokowac¢ karty kredytowe, ale
ma wylaczony telefon, wigc zamiast tego pisz¢ SMS. Przez chwile czuje si¢ zupehie
bezradna. Chciatam podliczy¢ dzi§ calg zebrang kwote, wrzuci¢ wszystko do Excela
I wptacic¢ pienigdze do banku. Przypominam sobie o gotowce w sejfie. Sprzedatam cztery
bloczki, wigc wezme dwadziescia funtow. Tak naprawde powinnam poczekac, az Nick
wroci do domu; byt zty, kiedy wyjetam pienigdze na taksowke dla Lisy 1 zapomnialam
mu o tym powiedzie¢. Obiecatam, ze nie bed¢ wigcej zagladaé do sejfu, ale przeciez
oniczym si¢ nie dowie, jesli znajde portfel przed jego powrotem. Ostatecznie
wprowadzam kod i otwieram drzwiczki, ale kiedy zagladam do srodka, otwieram szeroko
oczy ze zdumienia.

Pienigdzy nie ma. Zamiast nich w sejfie znajduj¢ pluszowego misia. Podnosze go
I bior¢ w dwa palce czerwong wstazke, ktora ma ciasno zawigzang wokot szyi. Nie jest
nowy. Ma powycierane futerko, nos ledwie si¢ trzyma. Skad si¢ tu wzial? Nick nie datby
go naszemu dziecku. Mam ochote natychmiast zadzwoni¢ do Nicka i zapyta¢ o zabawke,
ale w rogu sejfu dostrzegam mate czarne pudetko. W $rodku na poduszeczce z aksamitu
lezy pierScionek. Szmaragd i diamenty migocza w $wietle lampy. Gladz¢ kamienie
palcami. Pewnie kupil mi go na trzydziestke. To wyjasnia znikniecie pieniedzy. Mamy
wspolne konto w banku, wigc zawsze jest troche niezrgcznie, kiedy chcemy sobie co$
podarowac. W zesztym tygodniu powiedziatam, Ze nie chcg Zzadnego drogiego prezentu
urodzinowego, ale Nick unikal tematu. Teraz wiem dlaczego — juz wszystko zaplanowat.
Nie moge si¢ powstrzymac 1 wktadam pierscionek na palec, podnosze dton do Swiatta,
przygladam sie btyszczacym diamentom. Pasuje jak ulal. Cwicze zaskoczona mine:
rozchylone usta, szeroko otwarte oczy. Mimo to nie udaje mi si¢ wykrzesaé z siebie
entuzjazmu. Skad wziat si¢ ten mi$ 1 dlaczego Nick mi go nie pokazal? Na dodatek nie
moge go o to zapytac, bo zorientuje si¢, ze widzialam tez pier§cionek. Zalewa mnie fala
gorgca, odktadam wszystko do sejfu doktadnie tak, jak to zastalam. Telefon znowu



dzwoni. Tym razem nie odbiorg. Nie.

Gdy wychodzg z gabinetu, dostrzegam na podjezdzie postac, ktora obserwuje nasz
dom. Dlaczego kto$ miatby sta¢ na dworze w strugach deszczu? Narasta we mnie panika.
Ten ktos czeka tam na mnie. Nick mi nie uwierzy. Nie mogg si¢ uspokoié. Co si¢ z nami
stalo? Nie poznaje juz nawet wlasnego meza. Dlaczego tak tu duszno? Ciagne za dekolt
koszulki.

Telefon milknie. Kilka sekund po6zniej rozlega si¢ mocne, nieustepliwe walenie
w drzwi frontowe. Za szklem majaczy barczysta meska postac. Dhluzej tego nie
wytrzymam. Moje palce same przekrecajg klucz w zamku, naciskaja na klamke. Serce
wali jak oszalate. Tym razem mu nie odpuszczg.



34.

Wtedy

Przez jedna potworna, ciggnaca si¢ w nieskonczonos¢ chwile Nick sadzit, ze zathukt
ojca na $mier¢, ale Kevin w koncu podnidst si¢ niepewnie na nogi. Ani Nick, ani jego
mama nie sprobowali go zatrzyma¢, kiedy chwiejnym krokiem wyszedl na korytarz,
obijajac si¢ ramionami od $ciany do $ciany, z rgkami przyci$nigtymi do glowy. Oboje az
si¢ wzdrygneli, gdy zatrzasnat za soba drzwi wejsciowe.

Zapadat zmrok, w kuchni ktadty si¢ dtugie cienie, ale Zadne z nich nie wiaczylo
Swiatla. Nick nie chcial widzie¢ rozczarowania w oczach matki; zatowal, ze noc nie moze
nadejs¢ szybciej, by przykry¢ jego wstyd.

— Myslisz, ze wroci? — zapytal, wpatrujac si¢ w nietknigta kawe z mlekiem. Na
powierzchni tworzyt si¢ juz kozuch.

Schowat rgce pod stol, zeby nie widzie¢ spuchnigtych kostek, cho¢ nadal czut
bolesne pulsowanie w dtoniach.

— Nie wiem, gdzie mialby si¢ podzia¢. — Herbata juz wystygta, wigc mama zaczeta
ostroznie jg popija¢. Uwazala, by nie dotykac¢ kubkiem rozbitej wargi.

— Mamo. Powinna$ go zostawic¢. Wyrzuci¢ z domu. Cokolwiek.

— Widzisz, on nie zawsze taki byt. PoznaliSmy si¢ na tancach. Elvis §piewal Are
You Lonesome Tonight?, tata podat mi reke i wciagnat na parkiet. A potem usiedliSmy
I rozmawialiSmy przez kilka godzin. Nikt nigdy nie byl tak zainteresowany tym, co mam
do powiedzenia. ZasmiewaliSmy si¢ do lez.

Nick nie sadzit, ze mama dostrzeze w pdlmroku jego uniesione brwi, ale ona
dodata:

— Wiem, wiem. Ale wtedy byt inny. Dobry, zabawny. Ten wypadek go zmienit. On
bez przerwy cierpi. Nie moze pracowac¢. Chyba poczut si¢ mniej meski. Stracit cel
W zyciu.

— To nie usprawiedliwia przemocy — odpart cicho Nick.

— Wiem, ale caty czas miatam nadzieje, ze on kiedys$ wrdci. Ten chiopak, w ktoérym
si¢ zakochatam. Kiedy bylam chora, to wtasnie ten prawdziwy on przynosit mi herbate
| trzymatl za reke na chemioterapii. Nie ten drugi. — Mamie zatamat si¢ glos.

Siedzieli w milczeniu. Nick nie wiedzial, co powiedzie¢. Na dworze zawyt alarm
samochodu. Nick wyjrzat przez okno, popatrzyt na ksiezyc i zorientowat si¢, ze chociaz
jest juz dorosty, czasami nadal marzy o rakiecie, ktorg moglby polecie¢ w kosmos. Usiane
gwiazdami niebo zawsze wydawalo mu si¢ takie ciche. Spokojne.

— Moze on jeszcze si¢ zmieni? — Mama pociggneta nosem, a Nickowi prawie pegklo
serce, gdy ustyszal jej placz. — Juz raz mu si¢ udato, na pewno dalej gdzie$ tam jest,
gleboko w srodku... Pod tym calym bodlem, pod ztoscia, nerwami. Ten chlopak, ktory
w kazdy pigtek po pracy przynosit mi gozdziki, a w niedziele kanapki z bekonem do
tozka. Czy umie by¢ jeszcze takim ojcem jak kiedy$? On ci¢ uwielbial, Nick. Udawat, ze
wyciaga ci pieniazki z ucha, a ty patrzyte$ na niego zachwycony. Kochates$ go.



Nick zacisngt mocno oczy. Probowat odnalez¢ w pamigci to wspomnienie. Miat
wrazenie, ze mama mowi o kim§ innym, ale mimo wszystko poczul, Zze co$§ w nim
migknie. Zamierzat zapytaé, ile miat wtedy lat 1 kiedy wszystko si¢ tak zmienito, chciat
poznac tego innego ojca, kiedy nagle rozlegto si¢ fomotanie do drzwi.

— Pewnie zapomnial kluczy. — Mama odsune¢ta krzesto, ale Nick wyciagnat reke
I potozyt jej dton na ramieniu.

— Japojde.

Kiedy szedl do przedpokoju, by wystucha¢ przeprosin ojca, czut dziwny spoko;j.
Moze to bedzie dla nich nowy poczatek. Szansa, zeby usig$¢ i porozmawiac. Ale kiedy
otworzyt drzwi, poczut w zotadku zimny cigzar.

— Nicholas White? — upewnit si¢ policjant. — Aresztuje pana pod zarzutem napasci.

Funkcjonariusz zaczal odczytywa¢ mu jego prawa, ale Nick nie styszat nic poza
trzaskiem kajdanek. Odwrocit glowe i zobaczyl w korytarzu mame, przyciskajaca dton do
ust. Poczut chtéd metalu 1 16d skuwajacy mu serce.



35.

Teraz

Pierwsze, co widze po otwarciu drzwi, to owlosione kolana.

— Dzien dobry, pani White!

Nasz listonosz zawsze jest tak samo wesoty i caty rok chodzi w szortach, bez
wzgledu na pogode. Podaje mi wilgotng od deszczu przesytke. Rozgladam si¢ po ulicy.
Widze niechlujnego me¢zczyzne o szpakowatej brodzie, patrzacego prosto na mnie.
Instynkt podpowiada mi, ze to on byl tu wczesniej. Spogladamy sobie w oczy, on zerka
do wnetrza domu, ale nie rusza si¢ z miejsca. Jak najszybciej zamykam drzwi i si¢ o nie
opieram. Paczka jest cigzka. Mam ochot¢ wyrzucic ja bez otwierania. Czuj¢... wiem, ze
w srodku nie kryje si¢ nic dobrego. Pod powiekami nadal mam wypalony obraz wienca
pogrzebowego.

Drzacymi palcami rozrywam wilgotny karton, rozpadajacy si¢ pod naciskiem.
W $rodku jest ksigzka.

Jak radzi¢ sobie ze smierciq.

Paczka wypada mi z rak, strach Scigga mnie na ziemig¢. Nie potrafie. Nie radzg sobie
ze §miercig.

Dziesie¢ lat.

,»IN1ie mozesz nikomu powiedzie¢, Kat”.

Tak bardzo chciatabym to komus wyzna¢, odpokutowac, ale jestem przerazona.
Nadal za bardzo si¢ boje¢. Zastaniam glowe rekami, jakbym w ten sposob mogta sprawic,

ze to wszystko zniknie.
*kx

Dzwigk telefonu wwierca mi si¢ prosto w mozg. Nadal siedz¢ w kucki na
wycieraczce, ksigzka lezy u moich stop. Musze si¢ stad wyrwaé. Wyjs¢ do ludzi. Z daleka
od domu, telefonu i wiecznego czekania, az wydarzy si¢ co$ okropnego. Chwytam
kluczyki do samochodu. Mam wrazenie, ze nogi wrastaja mi w podltoge. Zaciskam mocno
obie rgce na klamce, probuje zmusi¢ nadgarstki do ruchu, ale panika zmienia mnie
w kamien. Walcze sama ze sobg o kontrole nad wlasnym cialem. Fale gorgca przetaczaja
si¢ od stop do glow, kreci mi sie w glowie.

Mam wrazenie, ze min¢to kilka godzin, cho¢ w rzeczywistosci uptynety minuty,
amoze tylko sekundy. Pulsujaca obrecz paniki zaczyna si¢ rozluzniaé. Jestem
wstrzasnieta i przerazona. Czuje przeszywajacy bol glowy. Wytrzasam aspiryne ze
stoiczka 1 przetykam jg razem ze strachem 1 poczuciem winy. Powtarzam sobie, Ze nie
wariuje, ale nawet ja juz w to nie wierzeg.

Powoli biore gleboki oddech, wychodze przed dom. Deszcz zdazyt zelzec, stonce
przebija si¢ przez chmury, ale wiatr nie ustal. Zostawiam drzwi uchylone 1 wracam po
kurtke. Zimno. Kiedy nie czuj¢ si¢ rozpalona przez napady paniki, nieustannie marzne.



**k*k

Na dworze jest cicho. W poniedziatki miasto zawsze wyglada jak wymarle.
Niepokdj przysiada mi na ramieniu. Wszedzie widze cienie. Kazda sklepowa witryna
zmienia si¢ w kryjowke. Kurcze si¢ w sobie, kiedy mija mnie starsza pani. Szyld
Mothercare przycigga mnie jak bezpieczne $wiatto domu. Maszeruj¢ predko w jego
strong; czuje si¢ bezradna 1 bezbronna. Chce si¢ schowac w czterech Scianach.

Kto$ mnie $ledzi. Wiem o tym. Stysze za sobag kroki idealnie zgrane z moimi,
rozbryzgujace katuze, w ktore dopiero co wesztam. Sciskam troche mocniej pasek
torebki. Ja przyspieszam — moj przesladowca tez. Czuje, jak wali mi serce, mimo to
zmysly mam przytepione, jakby wyczerpanie mnie ogluszyto. Gwaltownie skrgcam
w lewo. Nadal stysze go za sobg, jego podeszwy uderzaja o mokry beton, duszacy zapach
wody po goleniu drapie mnie w gardle. Przyspieszam. Za bardzo si¢ boje, zeby
przystanaé. Zeby sie odwrdci¢. Drzwi do sklepu sa juz przede mna, jestem prawie
w §rodku. Widze za szyba usmiechnigte sprzedawczynie 1 miodowoztote Swiatto lamp.
W pospiechu potykam si¢ na chodniku i tracg rownowage, szoruje dtonig o $ciang, zeby
nie upas¢. Cegla drapie mi palce. Woda kolonska gryzie w nozdrza. Katem oka
dostrzegam jakis$ cien. Mija mnie pryszczaty nastolatek ze wzrokiem wbitym w telefon.
Nawet mnie nie zauwaza.

Niewidzialna. Jestem niewidzialna.

Nikogo innego tu nie ma. Stoje oparta o Sciang, az cisz¢ przerywa klakson.

Wzdrygam si¢. Zbieram sity i ruszam dalej, teraz juz wolnie;.
**k*k

— Czes¢, Kat!

Przychodzi mi do glowy, ze powinnam poczu¢ uklucie zazenowania: obsluga
Mothercare mowi mi juz po imieniu. Moze powinnam im powiedzie¢, ze Mai — podobnie
jak Dewei — nie jest juz moja, ale niemal bezwiednie zdejmuje¢ z wieszaka zolte Spioszki
I gtadze palcami migkki materiat. Probuj¢ sobie przypomniec, ze nadal jestem zdolna co$
poczu.

— Szukasz dzi$ czegos$ konkretnego? — pada skads pytanie.

Jarzeniowki razg mnie jasnym $wiattem, ogarnia mnie przerazenie, wszystko
zalewa biel.

— Nie. Przepraszam...

Zaczynam si¢ cofaé. Kreci mi si¢ w gtowie. Nie nalezato tu przychodzi¢. Na
zewnatrz nie jest bezpiecznie. Muszg wraca¢ do domu. Co$ ostrego wbija mi si¢ w dot
plecow, odwracam si¢ gwattownie. Regal zaczyna si¢ kiwac, ale nie potrafi¢ zareagowac
na czas, tylko patrze, wystraszona, jak ramka na zdjecie spada na podtoge. Rozlega si¢
przeszywajacy brzegk thuczonego szkta. Tong w przeprosinach, podnoszg srebrng ramke
I odktadam na lad¢. W $rodku jest zdjecie ze stocka: mate dziecko w rézowym pajacyku
w kropki, z szeroko rozpostartymi ragczkami. Co$ $ciska mnie w sercu. Zastanawiam sig,
czy nie mam czasem w domu takiej samej ramki. Przez ostatnie parg lat nakupowatam
tyle rzeczy. Kto§ kladzie mi dion na ramieniu. Lagodny glos mowi, zebym nie



przejmowata si¢ zniszczonym towarem. Odwracam si¢ na pigcie i uciekam.

Na ulicy panuje juz wigkszy ruch. Drzwi do baru z frytkami sg otwarte, ze Srodka
ptynie zapach goracego oleju, ktoéry miesza si¢ ze spalinami. Czuje pulsowanie
w skroniach. Pracownik kiosku wyklada gazety na stojak. Naglowki krzycza:
,Morderstwo!”, poczucie winy mnie przytlacza.

Kiedy dochodze do samochodu, policzki mam juz mokre od tez. Nie jestem pewna,
czy ptacze nad tym, co zrobitam, czy nad tym, co moge jeszcze straci¢. Reka mi si¢ trzgsie,
przyktadam komodrke do ucha, po cichu btagam Lis¢, zeby odebrata. Potrzebuje
zapewnienia, ze wszystko jest w porzadku. Ale to przeciez nieprawda. Ksigzka, ktorg
przynidst rano listonosz, tylko potwierdza to, co przeciez sama wiem.

Kto$ szuka zemsty.
**k*k

Rozlega si¢ kakofonia klaksonow. Pisk hamulcow. Wjechatam na skrzyzowanie na
czerwonym $wietle. Skora mi plonie, a po chwili otacza mnie lodowaty chtod. Bezglosnie
przepraszam kierowce, ktory musial si¢ gwaltownie zatrzymaé, zeby we mnie nie
uderzy¢. On otwiera okno 1 krzyczy: ,,Glupia krowa”. Jade przed siebie, bez przerwy
patrzac w lusterka, jak na egzaminie.

Reszta drogi si¢ dluzy. Caly czas mamrocze do siebie. Stowa otuchy. Pozwolitam,
zeby to wszystko mnie przyttoczyto — nic dziwnego, Ze si¢ zamartwiam, mowi¢ sobie.
Kazda przyszta mame drecza watpliwosci. Moze nie nosz¢ dziecka pod sercem, ale jestem
tak zaangazowana emocjonalnie, jakbym to robita.

Wysiadam z samochodu. Mig$nie mam zesztywniate od napigcia. Chyba zrobie
sobie kapiel z olejkiem od Jo Malone, ktory Nick kupit mi na walentynki. Buteleczka tak
slicznie wyglada na poélce, ze dotad jeszcze jej nie otworzytam. A kiedy juz troche wezme
si¢ w gars¢, zadzwoni¢ do Lisy. Powiem, jak bardzo si¢ boje, ze co$ pojdzie nie tak,
I porozmawiamy spokojnie.

Trudno mi otworzy¢ drzwi wejsciowe. Przeciag w korytarzu zamyka je
Z trzaskiem. Marszcze brwi, zdejmuj¢ buty 1 bior¢ je w dlon, po czym skradam si¢ po
cichu do kuchni. Niemozliwe, zebym zostawita tylne drzwi otwarte, prawda? Nie jestem
pewna. Nie wiem, czego si¢ spodziewac. Drzwi sg zamknigte, ale przez okno nad
zlewozmywakiem wpada zimny wiatr. Nie pami¢tam, Zzebym je otwierata. Kiedy siegam
do klamki, dostrzegam $lady butow na grzadce, wyraznie odcis$nigte w blocie. Duze
podeszwy. Na pewno nie moje. | wtedy z pigtra dobiega glosny brzek.
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Wtedy

Biatka oczu Aarona l$nity w ciemnosci. Spodziewatam si¢, ze park nocg bedzie
nieruchomy. Cichy. Spokojny. Ale wiatr nagle zbudzil wszystko do zycia. Hustawka
piszczata, pusta puszka toczyla si¢ z hatasem po chodniku, krzaki kotysaty si¢
Z szelestem.

— Czego chcesz? — zapytalam, cofajac si¢ powoli.

— Tylko porozmawiaé. Nie bdj si¢, przeciez jestesmy przyjacidoimi, co nie?

— Nie — wyrwato mi sig.

Miatam ochot¢ sama sobie za to przytozy¢. Trzeba bylo gra¢ w jego gre. Czutam,
ze wszystko gwaltownie wymyka mi si¢ spod kontroli.

— Nasza perfekcyjna Kat. Nigdy nie popetnitas btedu? Niczego si¢ nie wstydzisz?

Gatazka trzasneta mu pod stopg. Pomyslalam o tamtym dniu w lesie. Dlonie
Jake’a na biodrach. Moje potnagie ciato przycisnigte do drzewa. Okropne uczucie bycia
obserwowang. Zaplottam rece na piersi 1 zrobitam jeszcze jeden krok do tytu.

— Zostaw mnie.

—Nawet ci¢ nie dotkng. Stuchaj, wiem, glupio zrobitem. Nie mys$latem
0 konsekwencjach. Na poczatku chcialem tylko pomdc siostrze schudng¢. Byta strasznie
nieszczesliwa. Przesladowali jg w szkole. To naprawde malenkie dawki.

— Aaron, ja...

— Prosze, Kat. Nie mow nikomu. Jesli bede miat w papierach dilowanie, nigdy nie
zostane lekarzem. A wbrew temu, co 0 mnie myslisz, nie jestem zlg osobg. Naprawde.

— Za pozno. — Oblizalam spierzchnigte wargi. — Juz napisatam do Lemmingtona. —
Aaron zatrzymat si¢ w miejscu, a ja bytam na tyle glupia, ze tez przystangtam. — Moze nic
Z tym nie zrobi. Nie wspomnialam o Lisie ani twojej siostrze. Jesli przeprosisz, to na
pewno...

— Ty mala szmato. — Aaron rzucit si¢ naprzod.

Zerknetam w strong wyjscia. Nie byto daleko, ale on byt szybszy ode mnie. Miat
dluzsze nogi. Wiedzialam, ze go nie przescigne, ale musialam sprébowac. Napedzata
mnie adrenalina. Ku wlasnemu zaskoczeniu zdotatam wybiec przez brame, juz prawie
min¢tam jego auto, kiedy nagle chwycit mnie za kolnierz 1 szarpnat do tytu. Kopatam
z catej sity. Pchnat mnie mocno, uderzytam w drzwi samochodu.

— Przestan!

Krzyk sprawil, ze oboje si¢ odwrociliSmy.

W stabym pomaranczowym $wietle latarni zobaczytam Lisg.
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Teraz

— Kto$ jest w domu. — Nawet szept wydaje mi si¢ zbyt glo$ny.

Siedz¢ w kucki w pomieszczeniu gospodarczym, schowana przy suszarce,
I przyciskam buty do piersi jak dziecko obejmujace misia.

— Wilamanie? — pyta Nick. — Powinnas$ wyjs¢.

— Na dole wszystko wyglada normalnie, ale okno w kuchni jest otwarte. Na pewno
zamknetam je przed wyjsciem. I slyszatam jaki$ hatas na pigtrze. Mam zadzwoni¢ na
policje?

— Nie widac¢, zeby ktos byt w srodku? — Po glosie Nicka stysze, ze mi nie wierzy. —
Czy to znowu jak z tym koszem na $mieci, kiedy wydawalo ci sig...

— Nic mi si¢ nie wydaje — syczg.

— Wyjdz z domu. Juz jade.

Wstaje. Nogi si¢ pode mng uginaja. Powoli uchylam drzwi do kuchni. Nikogo nie
widze. Nic nie stysze. Ale to nie znaczy, ze nikogo tu nie ma. Przeskakuje¢ jak astronauta
w stron¢ drzwi do ogrodu. Licze kroki. Jeden. Dwa. Trzy. Struzka potu sptywa mi mi¢dzy
piersiami. Cztery. Pig¢. Szes¢. Rozlega si¢ glosny zgrzyt, czuje ostry bol w biodrze. Tak
skoncentrowatam si¢ na drzwiach, ze zahaczylam o krzesto. Zamieram. Instynkt kaze mi
uciekac, ale jestem blisko pomieszczenia gospodarczego — moze powinnam si¢ tam
schowa¢. Skrzypienie. Podtoga? Siedem. Osiem. Dziewig¢. Teraz jestem szybsza. Nie
przejmuje si¢ juz, czy narobi¢ halasu. Musze si¢ wydosta¢ na zewnatrz. DziesiecC.
Jedenascie. Dwanascie. Znowu co$ trzeszczy. Tym razem glosniej. Drzaca dlonia
obracam klucz w tylnych drzwiach. Nie chce si¢ ruszy¢. Moze krece w zlg strong.

Chyba ze drzwi juz sg otwarte. Nie sa. Klucz wyslizguje si¢ z dziurki i z brz¢kiem
spada na kafelki. Serce podchodzi mi do gardta. Znow rozlega sie skrzypienie parkietu,
chwytam klucz i wpycham z powrotem do zamka, obracam z cate;j sity w lewo, w prawo,
w lewo. Jak to mozliwe, do cholery, Zze nie potrafi¢ otworzy¢ wlasnych drzwi? Wreszcie
cos$ klika. Zamek ustepuje. Ciagne za klamke 1 wychodz¢ na zewnatrz.

Furtka popiskuje cicho, kotyszac si¢ na wietrze. Pedze przez ogrdd. Nie przejmuje
sig, ze wilgotna trawa moczy mi skarpetki, depcze kwiaty. Prawie wyrywam furtke
zZ zawiaséw, wypadam na podjazd. Zwir chrze$ci mi pod nogami, ostre kamyczki kluja
W stopy. Biegne z opuszczong nisko gtowg wzdhuz domu, wymachuje rekami, $ciskajac
mocno buty. Krzywie si¢, gdy zahaczam bolesnie nadgarstkiem o cegle. Zwalniam.
Podnosze wzrok. Przy krawegzniku stoi mezczyzna. Rozczochrany. Ze szpakowatg brods.
Czoto przecinaja mu giebokie zmarszczki. Widziatam go juz rano. Czego on chce?
Rzucam w niego butami. Odsuwa si¢ na bok.

Pedze co sit w nogach na drugg strone ulicy do Clare, wale pigsciami w jej drzwi
wejsciowe. Odwracam si¢ przez rami¢, zeby spojrze¢ na mezczyzng. Stoi nieruchomo
I tylko mi si¢ przyglada. W domu obok faluje firanka: ta wscibska ruda wyglada przez
okno. Dlaczego nie wyjdzie mi pomdc? Clare otwiera. Jedng reka odpycham ja na bok,



a druga zatrzaskuj¢ za soba drzwi. Drzacymi palcami zasuwam tancuch. Kiedy
wchodzimy do salonu, natychmiast zaciggam zastony.

— Kat? — Clare mowi spokojnie, ale widzg, ze jest wytragcona z rownowagi.

Rzuca iPada na kanape¢ iprzechodzi przez pokoj do Ady, bawigcej si¢ przy
kominku szmaciang lalkg. Bierze corke w ramiona i przytula opiekunczym gestem.

— Wszystko w porzadku? Gdzie masz buty?

Obgryzam paznokie¢ 1 wpatruje si¢ w zdjecie Koloseum 1 pokd; hotelowy na
ekranie iPada. Clare chyba wreszcie postanowita pojecha¢ na te wakacje. Tez chciatabym
wyjechac¢. Znalez¢ si¢ gdziekolwiek, byle nie tutaj.

— Ciemno — mowi Ada, cho¢ przez cienkie zastony przebija si¢ promien stonca.

Clare wstaje, zeby zapali¢ §wiatlo.

— Nie, czekaj. — Skradam si¢ do kuchni, sprawdzam drzwi ogrodowe, naciskam
klamke raz, drugi, trzeci. Okna sg pozamykane. Jestesmy bezpieczne.

Pokoj zalewa blask zarowki. Odwracam si¢ gwattownie, by wylaczy¢ lampg, ale
co$ w twarzy Clare mnie powstrzymuje.

— Mama? — Ada bawi si¢ wisiorkiem na szyi Clare.

Jej glosik jest taki cichy. Niepewny.

— Wszystko dobrze, Ado. — Mierzwig jej §liczne loki. — Bawimy si¢. W chowanego.

Clare bez stowa wychodzi z pokoju. Stysze¢ jej kroki na schodach. Postanawiam
wyjrze¢ na zewnatrz. Na ulicy nikogo nie ma. Kim jest ten mezczyzna? Czy byt w moim
domu? Moze ktos go wystal? Na te mysl przygryzam warge tak mocno, ze usta wypelnia
mi krew. Spluwam do zlewozmywaka w kuchni, odkrgcam kran, patrze, jak woda zmienia
kolor na r6zowy, zanim zniknie w odptywie.

—Co to miato by¢?— Clare mowi cicho, ale kazde jej stowo az ocieka
wsciektoscig. — Przestraszytas Ade.

— Nic jej nie jest? — Podnoszg¢ si¢ i ocieram brode r¢kawem.

— Bawi si¢ w swoim pokoju. Przed kim ty si¢ chowasz?

— Kto$ wlamat si¢ do naszego domu.

Clare zastania usta, otwiera szeroko oczy. Opadam na drewniane krzesto i chowam
glowe w dtoniach. Ktadzie mi rek¢ na ramieniu.

— Duzo zabrali? Kiedy bedzie policja?

Potrzasam glowa.

— Na dole nic nie zgineto, ale kto§ byt na pietrze. Nick juz jedzie.

— To na pewno wiamanie? — pyta Clare z powatpiewaniem, a ja zamykam oczy.
Tak, bylam pewna. Ale teraz zaczynam si¢ waha¢. Co ja wilasciwie widziatam?
Styszatam? Otwarte okno 1 jaki$ hatas. — Jeste$ ostatnio bardzo zestresowana. Martwig¢ si¢
0 ciebie.

— Widziatam $lady stop. — Przypominam sobie. — | m¢zczyzng. .. — urywam.

Wszystko kojarzeg jak przez mgle, ale jednak.

— Kto$ tam byt — upieram sig.

Clare nalewa wody do czajnika, wrzuca saszetki do kubkow. Nie brzmie¢ tak
przekonujaco, jak bym chciata.

— Prosz¢. — Wsypuje cukier do ciemnobrgzowej herbaty i rozrywa paznokciami



opakowanie herbatnikéw, jakby to byta wizyta towarzyska. Potrzgsam glowa.

Zajmuje krzesto naprzeciwko mnie. Kiedy si¢ porusza, promienie stonca zatamujg
si¢ w jej wisiorku, rzucajgc tgczowe rozblyski na szaroniebieskie $ciany.

— Opowiedz mi o dziecku — mowi.

To pomoze mi zaja¢ na chwile mysli.

— Maty ma juz dwadziescia siedem tygodni, jest rozmiarow kalafiora. Moze mie¢
czkawke. Spi i budzi si¢ w regularnych odstepach czasu, zamyka i otwiera oczy. W piatek
Lisa bedzie miata USG. Myslatam o skanie 4D — wygladajg niesamowicie, ale sg drogie.
Zapytam Nicka, czy mozemy sobie na to pozwoli¢. MoglibySmy zobaczy¢ wyraznie
buzi¢. Maluch ma juz w petni uformowang twarz, razem z rz¢sami, brwiami, wtoskami.
Jeszcze bez pigmentu, wi¢c sg biale, ale niedlugo nabiorg koloru. — Zastanawiam sig, czy
bedzie mial czarne wlosy jak Lisa. Jake. Nick. Mowie ,,on”, ale mozliwe, ze to bedzie
dziewczynka. Nie moge si¢ zdecydowac, czy sprawdzi¢ plec.

Myslenie o dziecku pomaga mi si¢ uspokoi¢. Rozmawiamy przez jaki$§ czas, az
nagle komérka Clare zaczyna wibrowac 1 jezdzi¢ po stole. Clare robi si¢ czerwona,
chwyta telefon iktadzie go sobie na kolanach, ale zdazytam zauwazy¢, ze to Lisa.
Widocznie ich przyjazh zdazyta si¢ poglebi¢. Juz mam o to zapytac, jednak przerywa mi
dzwonek do drzwi. Zerkamy na siebie ostroznie. Clare ktadzie dtonie na stole i podnosi
si¢ z krzesta.

Ide za nig na korytarz i przygotowuje¢ si¢ na najgorsze, gdy otwiera drzwi. Czuje
ogromng ulge, gdy widzg, ze to tylko Nick. W jednej rece trzyma moje buty.

Jest blady, zmgczony. Staj¢ na progu 1 wtulam si¢ w niego, ale rozluzniam objgcia,
kiedy czuje, ze caly sztywnieje.

— Co sig stalo? — Przygladam mu si¢ badawczo.

Czekam na zle wiesci. Pewnie cate pigtro jest rozwalone.

— Nic. Nikogo tam nie byto.

Marszcze brwi 1 ruszam w strone domu. To nie moze by¢ prawda.

— Jestem pewna, ze co$ styszatam — méwig, ale on nie odpowiada.

Odwracam si¢ za siebie.

Nick nadal stoi na progu domu Clare. Co$ kluje mnie w piersi, gdy widze, ze si¢
obejmuja.

Ze od niej si¢ nie odsuwa.
**k*

— Nie rozumiem.

Stoje w drzwiach pokoju dziecigcego. Nie chce chodzi¢ dalej w samych
skarpetkach. Obrazek ,,Razem jeste§my rodzing” lezy na podtodze, ramka jest peknigta.
Kawalki szkta rozsypaty si¢ po dywanie; kilka wpadto do 16zeczka. Po raz pierwszy
dzigkuje losowi, ze w Srodku nie byto dziecka.

— Gwo6zdz nie wytrzymal — stwierdza Nick. — Trzeba bylo od razu przybi¢ haczyk
na obrazek.

— Ale... — Rozgladam si¢ po pokoju. Wszystko inne jest nietknigte. — Pod oknem
W kuchni byty odciski butow.



— Pielitem pod krzakami r6zy w weekend i uznalem, ze rownie dobrze mogg tez
ogarng¢ grzadki pod domem. Od tamtego czasu nie padato, to pewnie moje $lady.

— Widziatam me¢zczyzng. — Obejmuje si¢ w talii obiema rekami. — Stal przed
naszym domem. Widzialam go juz wczes$nie;.

— Moze przyjechat kogo§ odwiedzi¢. Stuchaj, Kat — Nick kladzie mi dlon na
ramieniu — wiem, ze to potworny stres. Przeprowadzka, adopcje, teraz surogatka.

Strzgsam jego regke.

— Nie wariuje.

— Nie powiedzialem, ze wariujesz. Po prostu... Martwi¢ si¢ o ciebie. Zostawitas
buty na srodku ulicy, na lito$¢ boska.

Nick przeczesuje ciemne loki palcami. Wlosy tak mu urosty. Zmizerniat na twarzy.
Ogarnia mnie poczucie winy, ze przez caly ten czas myslatam tylko, jak ja si¢ z tym
wszystkim czuj¢. Ale potem liczg niepokojace sygnaty, jakie ostatnio otrzymatam, i znow
dopada mnie paranoja.

— Nick, naprawde mysle, ze kto$ byl w domu. Wczoraj mdj portfel...

— Na sekretarce jest nowa wiadomo$¢ — przerywa mi, zanim zdaz¢ zapytal
0 pienigdze, ktore zniknely z sejfu. — Dzwonili z domu kultury. Majster znalazt twoj
portfel w toalecie, kiedy naprawiat zepsuty zamek.

— Przeciez nawet nie otwieratam torebki — protestuje, ale juz kiedy to mowie,
przypominam sobie, ze wyjetam szczotke.

— Co si¢ dzieje, Kat? Powiedz mi, o co chodzi.

Nick jest zmeczony 1 przybity. Mam wrazenie, ze wszystko, co byto migdzy nami,
si¢ rozpadto. Mam wielkg ochote wtuli¢ si¢ w niego i wyrzuci¢ z siebie catg prawde, ale
milcze.

,INie mozesz nikomu o tym powiedzie¢, Kat”.

Jestem strazniczkg sekretow, opiekunka prawdy.

Nick kuca izaczyna zbiera¢ wigcksze odtamki szkla, aja w ciszy wychodze

z pokoju.
*kx

Zakradam si¢ na palcach do sypialni, przetrzagsam w pamigci kazdy szczegdl,
przygladam si¢ kazdej rzeczy. Czy ulozylam ozdobne poduszki na t6zku pod takim
katem? Czy wygtadzitam patchworkowa narzutg przed wyjsciem? Jestem podminowana.
Co$ mi tu nie pasuje — czuje to. Mam wrazenie, ze powietrze zrobito si¢ gestsze. Odsuwam
drzwi szafy | wyjmuj¢ puzderko na bizuteri¢. Podnosze wieczko i przesuwam palcem po
wisiorkach, pier§cionkach, bransoletkach. Niczego nie brakuje. Torebki wiszg tam, gdzie
je zostawitam. Buty stoja w rownym rzedzie. Juz zamykam drzwi, kiedy zauwazam
skorzang listonoszke Nicka. Kupitam mu ja na nasze pierwsze $wigta. Pograzam si¢
w tesknych wspomnieniach. Przygotowatam indyka. Byt suchy i bez smaku, ale Nick nie
poskarzyt si¢ ani stowem, nie skomentowat tez twardej jak drewno brukselki.

Oblat caty ten smetny positek grudkowatym sosem 1 zjadt wszystko, do ostatniego
kesa. ByliSmy tacy mlodzi. Peini nadziei. MysleliSmy, ze wszystko przed nami. Rodzina.
Szczesliwe zakonczenie.



Wzbierajag we mnie emocje. Zdejmuje torbe z haczyka i przysuwam do twarzy,
wdycham zapach skéry. Prawie czuje won drzewka, ktore stato w kacie salonu. Aromat
grzanego wina unoszacy si¢ z garnka w kuchni. Rodzina. To wszystko, czego w zyciu
pragnetam, ale jakim kosztem? Powr6t Lisy uwolnit wspomnienia zamkni¢te przez lata.
Prawda wyrywa si¢ na zewnatrz. Ma spiczasty ogon 1 ostre zgby. Zmeczytam si¢ ucieczka.
Bez przerwy jestem zestresowana i poirytowana. Nick wyglada na wyczerpanego
I nieszczesliwego. Nigdy nie zalezalo mu na dzieciach. Nie przejat si¢, kiedy wyznatam,
ze nie moge zajs¢ w cigze. W jednej chwili przygniata mnie mysl, ze zniszczylam nasz
zwiazek. Bez przerwy naciskatam. Chciatam czegos$ wigcej. Za kilka miesi¢cy bedzie nas
troje, ale ja juz patrz¢ do przodu, chcialabym, zeby z trojga zrobito si¢ czworo. Stysze
w glowie placz dziecka, ktore potrzebuje mamy, i wiem, ze nie mogg straci¢ kolejnego
malenstwa. Rozluzniam uchwyt, torba upada ci¢zko na podtoge. Ze §rodka wyfruwa jakis
swistek. Wyciag z banku. Marszczg brwi. Nick trzyma wszystkie papiery w gabinecie.
Ale to konto jest tylko na jego nazwisko. Kiedy zagladam do torby, znajduje wigcej
wyciggow. Co miesigc na konto wptywa taka sama kwota. A potem zostaje przelana na
jaki$ nieznany numer.

Kraze po pokoju. Probuje to zrozumie¢. Za co on ptlaci? Co przede mng ukrywa?
Podchodze¢ do okna. Odwracam si¢. Jak szczur w klatce. Zerkam na zewnatrz. Clare
zamyka drzwi wejsciowe. Trzyma Adg¢ w ramionach.

Ada.

Mysle o jej krgconych czarnych wlosach, tak podobnych do lokéw Nicka. O jasnej
skorze. O tym, jak Akhil nagle zniknat. Nie ptaci alimentow. Papiery wypadaja mi z rak.
Clare sta¢ na to, by mieszka¢ w wielkim domu. Nick tak bardzo chciat, zeby$Smy
przeprowadzili si¢ akurat tutaj. Boze. Przewraca mi si¢ w zotagdku. Kwiaty od ,,N”. Jego
szalik w jej przedpokoju. Wyjazdy na weekend. SMS z nieznanego numeru. Czy Ada jest
jego corka? Placi na jej utrzymanie? Clare jest z Kornwalii, przeciez tam mieszkal jego
dziadek Basil. Moze poznali si¢ w dziecinstwie? Odnalezli w dorostym zyciu? Mieli
romans? Mam wrazenie, ze dywan zapada mi si¢ pod stopami. Mysli kothuja sie w glowie,
jedna gorsza od drugiej. To nie moze by¢ prawda.

Nie wiem juz, komu moge ufa¢. Nick. Clare. Chciatlabym porozmawiac¢ z Lisg. Ona
zna mnie lepiej niz ktokolwiek inny. Ona nie powie, ze tracg rozum.

Lapi¢ za telefon i wybieram jej numer. Dzwoni w nieskonczonos$¢, az wreszcie
poddaje sie 1 przerywam potaczenie. Chodze po sypialni, stukajac komodrka o brode. Nie
powinnam dzwoni¢ do Lisy do pracy, wiem. W szpitalu zawsze jest zamieszanie, nie
bedzie miala czasu rozmawiac. Ale wystarczy, ze ustysz¢ znajomy, przyjazny glos. To
mnie uspokoi. Moze databy rade spotkac si¢ ze mng po pracy. Wyszukuje w internecie
numer do Farncaster General i prosze o potaczenie z Lisg Sullivan.

— Nie mogg jej znalez¢ na liScie pracownikoéw. Ktory oddziat?

— Stonehill — wyjasniam, a w stuchawce znow rozlega si¢ sygnat.

Odbiera inna recepcjonistka.

— Lisa Sullivan — powtarzam.

— Przykro mi — mowi kobieta niecierpliwym tonem. Nie brzmi, jakby bylo jej
przykro. — Nie pracuje tu nikt o takim nazwisku.



— Jest pani... — zaczynam, ale polaczenie juz zostato przerwane.
Dzwoni¢ jeszcze raz, tym razem odbiera kto§ inny. Zndéw stysze to samo.

W szpitalu nie pracuje zadna Lisa Sullivan.
**k*

Coraz bardziej wzburzona wracam do pokoju dziecigcego, jakbym chciata sie w ten
sposob upewnié, ze wszystko, co sie wokol mnie dzieje, to prawda. Ze dziecko jest
w drodze. Kiedy staje na migkkim dywanie, kawatek szkta wbija mi si¢ w duzy palec
Unogi. Kucam, zeby go wyja¢. Pod stolikiem do przewijania stoi zielone pudetko,
w ktorym schowatam rézne drobiazgi. Co$ mi si¢ przypomina. Ze $ci$nigtym gardtem
wyjmuj¢ pudetko. Dzwoni mi w uszach.

Ktade rece na pokrywce. Nie chee jej zdejmowac. Nie chee zagladac do §rodka, ale
niemal bezwolnie otwieram pudetko. Powoli, niech¢tnie wyjmuje kolejne przedmioty, az
znajduje to, czego szukalam. Srebrna ramka, ktéorg kupilam w zesztym roku
w Mothercare. W srodku jest zdjecie ze stocka. Dziecko w r6zowych $pioszkach
w kropki, $piace z szeroko rozpostartymi rgczkami. Znam to dziecko.

Gabrielle.

Dziecko, ktore Lisa pokazala mi na telefonie. To, ktére urodzita Stelli. Kiedy
zobaczytam je w sklepie, sadzitam, Zze mnie wzruszylto, bo niedtugo zostang matka. A ja
po prostu je rozpoznatam.

Dziecko, ktore Lisa przedstawita mi jako wiasne, dziecko Stelli... jest tylko
zdjeciem ze stocka.

W mojej glowie znow rozlega si¢ ptacz niemowlecia. Z kazda chwilg narasta, az
W koncu zastaniam oczy dlonmi i zwijam si¢ w kilgbek na podtodze.



38.

Teraz

Stoj¢ pod prysznicem 1Szoruj¢ cialo cytrynowym zelem, jakbym mogla zmy¢
Z siebie calg prawde. Wszystko, co teraz wiem. Nie chcialam wierzy¢, ze Lisa mogtaby
mnie oktamacé. Przeciez dotykatam jej brzucha. Mam na lodéwce zdjecie z jej pierwszego
USG. Styszatam bicie serca dziecka. Ale potem znalaztam identyczne nagranie na
YouTubie. Tak drzaly mi palce, ze mylitam klawisze, gdy wpisywalam kolejne hasta
w Google. ,,Nie wyobrazasz sobie, co mozna kupi¢ na eBayu”, powiedziata kiedy$ Lisa.
Miala racje. Z niedowierzaniem wpatrywatam si¢ w Sztuczny brzuch cigzowy z opcja
,Kup teraz”.

W glowie rozbrzmiewa mi §miech. Jaka ja jestem ghupia.

Nie ma zadnego dziecka. Jak ona mogta mi to zrobi¢? Woda jest zbyt goraca. Para
unosi si¢ pod sufit, a moje nadzieje znikajg razem z piang w odptywie. Jestem wsciekla,
czuje¢ si¢ zdradzona, ale przede wszystkim mysle, ze wtasnie na to zastuzylam. To moja
zaptata. Jestem ztym cztowiekiem. Robi mi si¢ stabo, opieram si¢ o kafelki. Nie zostang
mamg. Wciggam powietrze przez nos krétkimi, ostrymi seriami. Nigdy nie bede mama.
Kolana uginajg si¢ pode mng, opadam na podlogg. Woda leje si¢ na mnie strumieniem.
Ale niewazne, jak dlugo bedg si¢ kgpac, juz nigdy nie poczuj¢ si¢ czysta. Jak mogltam si¢
nie domysli¢? Bez przerwy domagata si¢ pienigdzy. Nie dopuszczata mnie do wizyt
U lekarza. Nigdy nie poczutam ruchow dziecka. ,Wierzymy w to, wco chcemy
uwierzy¢”, powiedziata kiedys. Och, ale si¢ musiata §miaé, ze tak tatwo to wszystko
tyknetam.

Stonce znika powoli za dachami, niebo jest cate w ogniu. Owijam si¢ recznikiem,
mokre splatane wtosy opadaja mi na ramiona. Przysiadam na brzegu t6zka, jakbym nie
pasowata do tego miejsca. Jakbym nigdy nie kochata si¢ tu z m¢zem. Jakby$my nie
planowali razem przysztosci. Nie wiem, co robi¢. Co powiedzie€. Jak si¢ zachowywac.
Wszystko stracitam. Stysze kroki Nicka na parterze i mam wrazenie, ze nagle znalaztam
si¢ w jakim$ dziwnym reality show, Ze patrze¢ sama na siebie z gory. Co powinnam teraz
zrobic¢?

Lisa.

Ztamala mi serce, tak jak ja jej — lata temu, kiedy zakochatam si¢ w jej bracie
blizniaku. Jak moglam uwierzy¢, ze wybaczyta mi t¢ mito$¢? To, ze w ostatnich chwilach
jego zycia nie ona byta przy nim, lecz ja.

Musze z nig porozmawia¢. Wybieram numer. Na widok jej u§miechnigtej twarzy
smutek zmienia si¢ w ztos¢.

Chce si¢ znig spotka¢. Twarzg w twarz. Juz wiem, ze znow znajdzie jakas$
wymoéwke, zeby$my nie poszty na USG. Dlugo si¢ zastanawiam, zanim w koncu wysylam
SMS.

,Musimy porozmawia¢ o pienigdzach”.

Odpowiedz przychodzi niemal natychmiast.



,Jestem w pracy. Zadzwoni¢ pdzniej. Catusy”.

Klamiesz — mam ochote odpowiedziec, ale zamiast tego wystukuje:

»Wolatabym si¢ spotka¢ 10 wszystkim porozmawia¢. Wiem, ze widzimy si¢
W piatek, ale zastanawialam si¢, czy dostajesz od nas do$¢ pieniedzy na wydatki. Czuje
si¢ podle”.

Przynajmniej ostatnie zdanie jest prawda.

,Kochana jestes!”

Piekaca z6t¢ wzbiera mi w gardle.

,Moge podjechac jutro, mam wolne?”

Odpisuje:

,,Juz nie moge si¢ doczekac”.

| uswiadamiam sobie, ze rzeczywiscie tak jest.



39.

Teraz

Wypitam wczoraj za duzo wina. Staratam si¢ jako$ stepic ostrze prawdy. Nick i ja
chodzilismy wokot siebie na palcach, udawaliSmy, ze wszystko jest w porzadku,
przygotowujac lazanie, ktorych zadne z nas nie moglo przetknaé, i wypiliSmy poéttorej
butelki shirazu, jakby to byta najnormalniejsza rzecz na S$wiecie w poniedziatkowy
wieczor. Nick byt drazliwy. Rozkojarzony. JedliSmy kolacje na gruzach naszego
matzenstwa, wpatrujac si¢ w ciemng 1 milczacg komorke mojego meza, lezaca na stole
razem z parmezanem i naszymi sekretami. W pewnym sensie to byla nasza ostatnia
wieczerza. Kiedy szykowatam si¢ do 16zka, ogrod za domem nagle zalato swiatlo. Co$
uruchomito lampy z czujnikiem ruchu. Albo kto§. Wpatrywatam si¢ przez chwilg
w rozkotysane krzaki za oknem. Dostrzeglam przemykajacy cien. Ale zamiast strachu
poczutam dziwng pewnos¢. Od zawsze wiedzialam, ze wszystko si¢ posypie. Bylam tylko
zaskoczona, ze to zajelo az dziesiec lat.

— Hej. — Nick szura kapciami, gdy wchodzi do kuchni.

Czu¢ od niego wczorajszy alkohol, pewnie tak samo jak ode mnie. Ziewa
rozdzierajaco, cho¢ wydaje mi si¢, ze spat o wiele lepiej niz ja. Za kazdym razem, kiedy
odptywalam w sen, styszatam coraz glosniejszy Smiech albo dzieciecy ptacz, az w koncu
odwrdécitam si¢ na brzuch, wcisnetam twarz w poduszke i zaczetam krzyczec. Nick nawet
si¢ nie poruszyt. Teraz gladzi palcami brodg, jakby nie mogt sobie przypomniec, czy si¢
ogolil. OdpowiedZ brzmi: nie.

— Czes$¢. Kiepsko sie czuje. — Mozliwe, ze to jedyne prawdziwe zdanie, jakie dzis
wypowiem.

— Ja tez. Pojgcia nie mam, co nam odbito. I to jeszcze w tygodniu! Grzeczne dzieci
nie chodzg spa¢ o takiej godzinie — mowi, wrzucajac chleb do tostera.

Az zgrzytam z¢bami na ten zart. Ja nigdy nie bede¢ musiata si¢ przejmowac, czy
moje dzieci juz grzecznie $pig. Nie czeka mnie poranna panika. Szukanie spodenek od
stroju na WF, pakowanie podrecznikow do plecaka.

Za oknem widze, jak samolot przecina czyste btekitne niebo i1 zostawia za sobg
bialty $lad. W zimnym S$wietle dnia znéw zaczynam w siebie watpi¢. Moze Zle to
zinterpretowatam? Wydaje mi si¢ niepojete, ze Lisa mogtaby mnie tak oktamaé. Owszem,
kiedy dorastaty$my, bywata przewrotna, czasem nawet skryta, ale nigdy okrutna. Nigdy
nie zrobita nikomu krzywdy z premedytacja. Ale zaloba zmienia ludzi. Potrafi zrobié
Z nas kogos, kim nigdy nie chcielismy si¢ sta¢. Niedtugo zweryfikuje szczeros¢ Lisy. Nie
wiem, do czego mnie to doprowadzi. Ale musze poznaé prawde.

— Co masz zaplanowane na dzisiaj? — pyta Nick.

To zupehlie niewinne pytanie, ale za kazdym jego stowem czai si¢ niepokoj.
Ciekawe, czy chce si¢ mnie pozbyé, zeby spotka¢ si¢ z Clare. |1z Adg. Boli mnie
$wiadomos¢, ze juz nie znajduje si¢ w centrum jego swiata, o ile kiedykolwiek w nim
bytam. Wiem, Zze musze¢ znim 0tym porozmawia¢, ale nie mam sily zalatwiac



wszystkiego jednocze$nie.

— Lisa przyjezdza.

Grzanka wyskakuje z tostera, Nick rozsmarowuje na chlebie grubg warstw¢ masta
orzechowego.

— Fajnie. Postaram si¢ wcze$niej wroci¢ do domu. Stuchaj, wiem, ze jestem ostatnio
rozkojarzony, ale cieszg¢ si¢, ze bgdziemy mieli dziecko. Naprawdg. Nie moge si¢
doczekaé. Juz niedaleko. Teraz to wydaje mi si¢ jakie§ bardziej realne. — Podnosi glowe
| patrzy mi w oczy. — Przepraszam, ze nie bylem tak zaangazowany, jak powinienem.
Problemy w pracy... juz si¢ skonczyty. Juz koniec.

Mowi to z tak glebokim zalem, ze kiedy podchodzi i mocno mnie obejmuje, moje
postanowienie znika. Wtulam si¢ w niego z catych sit. Po tym wszystkim nie powinnam
czu¢ jedynie mitosci.

A jednak czuje...

***k

Mam bladg twarz, poszarzala ze zmegczenia. Rozprowadzam podktad gabka.
Naktadam 16z na policzki, troche za mocno. Na wargach rozprowadzam za duzo
btyszczyku. Chowam si¢ za zaslong makijazu. Rozlega si¢ dzwonek do drzwi. To juz.
,Pamigtaj, musisz zachowa¢ pozory”.

Lisa przechodzi cigzko przez proég. Obejmuje ja na powitanie, probujac si¢ nie
wzdrygna¢, kiedy czuje jej twardy, okragly brzuch. Nie wierze, ze jest prawdziwy.

Oszustka.

,Nic w tobie nie jest prawdziwe”, mysle, gdy opowiada o podrdzy, o zbieglej
owcy, ktora zablokowala ruch na drodze. Smicje sie dzwiecznie, méwiac o grubym
biznesmenie, probujacym przegoni¢ zwierz¢ z powrotem na pole. Owca zaczeta go gonic,
a facet odwrdcit si¢ na pigcie 1 czerwony jak burak popedzit do samochodu.

— Oczywiscie nie mogltam mu pomoc — moéwi, a ja przytakuje.

Nalewam wodg¢ do czajnika. Wsypuje¢ kawe do kubkow.

Przygladam si¢ Lisie uwaznie, kiedy popijamy goracy napoj.

— Jak w pracy? — zagaduje.

— Dobrze. — Kiwa gltowa, ale nie méwi nic wigce;.

Kiedy pytam o jej ulubionego pacjenta, zmienia temat. Jak mogtam wczesniej nie
zauwazyc¢, ze bez przerwy unika konkretoéw? Poprawia si¢ na krzesle, drewno skrzypi.

— Mam nadziej¢, ze pode mng nie peknie. — Krzywi sie. — Jestem teraz wielka jak
stonica.

Opowiada, ze nie moze przestac¢ jes¢. Bez przerwy ma ochote na co$ wytrawnego.
Na stone. Czekam, az si¢ potknie. Wypatruje jakiego$ znaku. Ale ona opowiada o cigzy,
jakby to byla prawda. Dopiero kiedy podejmuje temat pieniedzy, zaczyna unika¢ mojego
wzroku.

— Potrzebujesz wigcej? Wszystko w porzadku? — Nachylam si¢ ku niej.

Uspokajajaco gtadzg ja po ramieniu.

Lisa strzasa moja dlon 1 obejmuje brzuch. Krzywi sie¢.

— Kopie jak szalony!



Predko staje tuz przy niej. Ignoruj¢ jej proby odsunigcia si¢ ode mnie 1 klade obie
dlonie na jej brzuchu. Nic nie czuje. Zadnego ruchu. Twarda, nienaturalna koputa.

Czekamy przez chwile, az wreszcie Lisa wzdycha.

— Uspokoit si¢ — stwierdza.

Odrywam rece, jakby jej stowa mnie oparzyty. I rzeczywiscie czuje bol.

Lisa ziewa. Pociera oczy.

— Przepraszam. Jestem padnigta. Mam kociot w pracy. Musze wraca¢ na
popotudnie.

— Nie mozesz zosta¢? — Robi¢ smutng ming. — Teskni¢ za tobg.

Kiedy to mowig¢, mocno bije mi serce. Uswiadamiam sobie, Ze nie sklamatam —
teskni¢ za tg osoba, ktorg byta kiedys. Nie tg, ktorg jest teraz. Nie znam tej nowej Lisy.

— Chcialabym... — Lisa smutnieje.

Cos$ przebiega miedzy nami. Jakis prad. Porozumienie? Iskra tego, co mogtoby si¢
wydarzy¢, gdyby sprawy potoczyty si¢ inacze;.

— Moze wez kapiel, a ja W tym czasie przygotuj¢ lunch. Rozluznisz si¢ troche po
podrozy.

— Och, nie. Nie moge...

— Oczywiscie, ze mozesz. Mam olejek do kapieli Jo Malone 1 balsam do ciala,
nieuzywany. Moglyby$smy spedzi¢ razem popotudnie, wreszcie si¢ nagadamy.

— Dobrze to brzmi. Wszystko mnie boli.

— To wszystko ustalone. — Wstaje, zachecajac, zeby tez si¢ podniosta. — Nagrzatam
caty bojler wody, wiec jesli wystygnie, dolewaj sobie cieptej. Lunch bedzie za pare
godzin, wiec nie musisz si¢ spieszy¢. Mozesz si¢ przebra¢ w goscinnym. Na drzwiach
wisi czysty szlafrok.

— Uwazaj, bo pozalujesz, ze to powiedziatas. Jeszcze przesiedze tam calty dzien. —
Opiera dtonie na lgdzwiach, jakby czuta bol w plecach. — Dzigki, Kat. Rozpieszczasz
mnie.

Z trudem staje na nogi.

— Och, Liso. — Usmiecham si¢, zeby przyda¢ swoim stowom ciepta. — Pamigtasz,

co mi kiedy$ powiedziatas? Zawsze dostajemy to, na co zastuzyliSmy.
**k*

Przyciskam ucho do drzwi tazienki. Stysze chlupot wody 1 jek ulgi, gdy Lisa siada
w wannie. Natychmiast pedze¢ do goscinnego, wyciggam jej torebke spod rozrzuconych
ubran 1 wysypuje zawartos¢ na tozko. Chusteczki, portfel, szczotka, szminka, kluczyki do
samochodu, komorka. Naciskam guzik na gornej krawedzi telefonu. Na ekranie pojawia
si¢ prosba o odcisk palca albo podanie hasta. Bez zastanowienia wpisuje ,,0509. Data jej
urodzin — i Jake’a. Na chwile przenosze si¢ w Swiat wspomnien. Wosk ze §wieczek na
papierowych talerzykach, czekoladowe ciasto ze zbyt grubg warstwa lukru, zabawa
W podawanie prezentu, ktorg Lisa zawsze wygrywala.

Przysiadam na t6zku, otwieram skrzynke mailowg Lisy i wpisuje w wyszukiwarke
,»Stella”. Mowita, ze Stella wysyta jej co jakis czas wiadomosci o Gabrielle. Na pewno by
ich nie skasowata. Brak wynikow wyszukiwania. Sciska mnie mocniej w zotadku —



uswiadamiam sobie, ze nadal miatam nadzieje¢, ze si¢ mylg. Otwieram zdjecia 1 wpisuje
w wyszukiwarce ,,dziecko”. Pojawia si¢ obrazek, ktory Lisa pokazata mi przy pierwszym
spotkaniu. Noworodek w rézowym kubraczku w kropki $pigcy w 16zeczku. Nie mam
nawet cienia watpliwosci, ze to samo zdj¢cie znajduje si¢ w ramce w pokoju dziecinnym.
Po6zZniej zaczynam przegladac jej SMS-y. Wigkszosci nadawcow nie kojarze. Ale jednego
znam. Aaron. Otwieram wiadomos¢.

Lisa napisata:

,Musze powiedzie¢ Kat. Nie dam rady dtuzej”.

Odpisat:

,,Nie mozesz! Nie teraz”.

,,Nie moge tak zy¢”.

,10 lat nie mowita§ prawdy. Wiec nie zaczynaj teraz odpierdala¢. Wszystko
ZNiszczysz”.

O czym Lisa klamala od $mierci Jake’a? Jej obecne kltamstwo jest oczywiste:
udawana cigza. Pewnie zaplanowata to razem z Aaronem. Musieli umiera¢ ze $miechu,
kiedy ze $lepa wiarag wysytatam co miesigc pienigdze, pokrywatam nadprogramowe
wydatki i ani razu nie zainteresowalam si¢, na co to wszystko idzie. A moze Aaron ja
zmusit? Zaszantazowal? Co ona trzyma w tajemnicy? Mysle o minionych miesigcach.
Kilka razy Lisa si¢ rozluznita, wspominatysmy Gotowe na wszystko ito, jak
przepuszczaly$Smy kieszonkowe na stodycze. Pierwsze drinki i wspolne stuchanie Snow
Patrolu. Nie wierze, ze zrobita to wszystko z nienawisci. Jesli zapytam jg o przyczyne,
pewnie i tak nie powie mi prawdy. Ale ja musze ja pozna¢. Musze pojac, co bylo warte
zniszczenia mi zycia, bo wlasnie tak si¢ czuj¢ — jakby wszystko wokot mnie poszto
W drzazgi. Musze wzig¢ si¢ w gars¢. Mam mato czasu.

Wystukuje wiadomo$¢ do Aarona.

,Musze si¢ z Tobg spotkac!”

Chodze po pokoju w oczekiwaniu na odpowiedz 1 robi¢ liste wszystkich rzeczy,
ktore moga pdjs¢ nie tak. Aaron moze odmowic, o ile w ogdle przeczyta wiadomosc. Albo
jest w pracy. Nie ma przy sobie telefonu. Jestem tak sfrustrowana, ze wszystkie migs$nie
robig mi si¢ twarde jak kamien.

Minuty ciggng si¢ w nieskonczonos$¢, az w koncu telefon wibruje.

,IN1e moga nas razem zobaczy¢”.

,,Nie ma mnie w Farncaster. Przyjedz tuta;”.

Podaje swoj adres.

Komorka pozostaje ciemna, nieruchoma. Mysle, ze posungtam si¢ za daleko, ale
nadal mam szansg, jesli rzeczywiscie tak mu zalezy, zeby powstrzymac Lise od zwierzen.
Wysytam jeszcze jedng wiadomos¢:

,Ledwo si¢ trzymam. Boje¢ si¢, ze pekne. Wszystko jej powiem”.

Z tazienki dobiega szum, Lisa dolewa cieptej wody do wanny. Serce thucze mi si¢
W piersi. Zalewa mnie fala gorgca. Mam sucho w ustach. Ale w koncu dostaj¢ odpowiedz:

,OK”.

Pedze do naszej tazienki, odkrecam kran, wyrzucam szczoteczki do z¢bow z kubka
I nalewam wody. Potem wyjmuje¢ karte SIM z telefonu Lisy i wrzucam komorke do



kubka. Obracam nim powoli przez chwile, wylawiam 1 strzagsam wilgo¢, po czym
wycieram doktadnie rgcznikiem. Kilka minut pozniej jest znowu suchy. Wyglada
normalnie. Wsuwam karte z powrotem, probuje wiaczy¢ telefon iu$miecham si¢
z zadowoleniem, gdy wrzucam go z powrotem do torebki Lisy.

Aaron powinien tu by¢ za godzing.

Zaczyna sig.
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Dochodzi pora lunchu, kiedy Lisa pojawia si¢ w kuchni. Ma wilgotne wtosy, skore
zarozowiong 1 $liska po kapieli. Zamykam laptopa. Dowiedzialam si¢ juz wszystkiego, co
chcialam wiedziec.

W piekarniku grzeje si¢ kisz. Wyciggam blache 1 kroje placek, odwracajac twarz
od zapachu sera i cebuli. Nie mam najmniejszej ochoty na jedzenie. Kiedy naktadam
porcje na talerze, okruchy ciasta rozsypuja si¢ po stole. Skrapiam rukole oliwg z oliwek.

—Nie mogg przesta¢ mysle¢ o tym, jak wpadlySmy na Aarona w Szpitalu —
zagaduje.

Zaczynam naszg gre.

— A po co w ogdble o nim myslisz?

— To musi by¢ dla ciebie trudne, ze widujesz go w pracy.

— On tam tylko sprzata — mowi Lisa piskliwie. Widzg, ze czuje si¢ niezrecznie. —
Wilasciwie nigdy si¢ nie spotykamy.

Zmieniam kierunek. Chce przylapac ja na potknieciu.

— Te perfumy Evy Longorii, ktére od ciebie dostatam, sg cudowne. Jeste$ kochana.

— Ciesze si¢. — Lisa si¢ usmiecha.

Ulzylo jej, ze nie mowig juz o Aaronie.

— Stella nazwata swojg coreczke Gabrielle. Zabawne, prawda? Tak si¢ nazywata
bohaterka Evy w Gotowych na wszystko.

Nabijam rukolg¢ na widelec, ale spod rzgs obserwuje reakcje Lisy. Z trudem
przetyka $line. Sigga po szklanke i wlewa w siebie wodg, jakby co$ utkwito jej w gardle.
Na przyktad prawda.

— Tak? — Méwi to zbyt pogodnie. Zbyt wysokim tonem.

Znam j3 na tyle dobrze, by wychwyci¢ drzenie w jej glosie. Dostrzegam rumieniec
wylazacy na szyje, wyobrazam sobie w tym miejscu swoje dionie.

Lisa ktadzie sztuéce przy talerzu.

— Przepraszam, Kat.

— Za c0? — Nachylam si¢ w jej strone.

Chce ja zmusi¢ do szczerosci.

— Wiem, ze napracowatas si¢ w kuchni. Ale on tak juz urésl, ze uciska mi zotadek,
szybko si¢ najadam.

Gtadzi si¢ dtonig po brzuchu, a ja z powrotem opadam na krzesto i weciskam dtonie
pod uda.

W koncu jednak nie wytrzymuje i zamaszystym gestem zrzucam obiad na zimne
kafelki. Na podtodze wsrdd jedzenia walajg sie odtamki porcelany, zupetnie jakby moje
serce rozprysto si¢ na kawatki.

— Musze juz lecie¢. — Na twarzy Lisy maluje si¢ niepokd;.

— Ale wstawitam do piekarnika bezg¢ cytrynowa.



— Przepraszam — mowi 1 wstaje od stotu.

Niczego innego si¢ nie spodziewatam.

— Zrobisz mi przelew? — upewnia sig, a ja tylko kiwam gtowa, bo obawiam sig, ze
glos mi si¢ zatamie. — Pogadamy niedlugo, Kat.

Nie ma pojecia, jak predko to nastgpi.

***k

Zdazytam juz wyrzuci¢ resztki satatki do kosza i wysypac¢ pokruszone ciasto do
karmnika za oknem, kiedy rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Jeszcze przed wyjsciem na
korytarz wiem, czyja sylwetke zobacz¢ za matowymi szybkami. Lisa. Przeciez nie
mogtabym pozwoli¢ jej tak po prostu sobie pdjs¢.

— Szybko wrocitas. — Glos drzy mi ze zdenerwowania.

Ale jestem tez podekscytowana. Czuje przyplyw adrenaliny.

— Nie mogg odpali¢ auta.

— Ojej. — Udaje zaskoczenie.

Robi¢ krok do tytlu, by wpusci¢ ja do $rodka, i splatam dlonie za plecami. Kiedy
Lisa lezala w wannie, wyszorowalam rgce do czerwonosci szczoteczka, ale nadal czuje
delikatny zapach oleju silnikowego. Widze czarne $lady pod paznokciami. Lisa miata
racj¢. Niesamowite, czego mozna si¢ nauczy¢ z YouTube’a.

— Nick zna si¢ na samochodach. Poprosz¢ go, zeby rzucil na niego okiem, kiedy
wroci do domu.

— Nie trzeba — zapewnia Lisa. — Mam ubezpieczenie. Chciatam zadzwonic, zeby
przyjechali, ale co§ mi si¢ stato z komorka. Nie czyta karty SIM. Chyba bed¢ musiata
zaj$¢ do serwisu. Moge zadzwoni¢ od ciebie?

— Nie! — wyrywa mi sig.

Tego nie zaplanowatam. Lisa miata zosta¢ ze mng w kuchni i poczeka¢ na Nicka,
nie wiedzac, ze Aaron pojawi si¢ pierwszy. Chcialam zmusi¢ ich do konfrontacji. Nie
moge pozwoli¢ jej odejs¢. Mowy nie ma. Co zrobig, kiedy Aaron tu przyjdzie, a ja bede
sama w domu? Co on zrobi?

— Domowy nie dziata. — Plagcze mi si¢ jezyk. — Pamigtasz te gluche telefony?

Lisa przytakuje. Opowiadatam jej o niepokojacych potaczeniach, a ona okazata mi
troske 1 wspotczucie. Nawet przez mysl mi nie przeszto, ze to pewnie ona do mnie
wydzwaniata. Albo Aaron. A moze jedno i drugie.

— Operator powiedziat, Ze to pewnie co$ z linig. Mozesz sprobowac z komorki.

Ruszam w strong kuchni, ale moj wzrok pada na drzwi do piwnicy Nicka. Waham
si¢. Patrze na Lis¢ 1 marszcz¢ brwi, jakbym si¢ nad czyms$ zastanawiala.

— Czekaj, od rana jej nie widziatam. Chyba zostawitam ja wczoraj na dole. —
Wskazuje gtowa w strong schodow.

— Co ty tam robitas?

— Wotatam Nicka na kolacjg, ale nie styszal. Musiatam po niego zej$¢. Chcial
dokonczy¢ trening, wiec przysiadtam na kanapie i zaczeliSmy rozmawiac¢. — Nie tylko ona
potrafi ktama¢. Przekrzywiam glowe. — Pamig¢tam, ze potozylam jg na stoliku. Skocz
sprawdzi¢. Musze wyjaé ciasto z piekarnika, zanim dom mi si¢ spali.



Odwracam si¢ na pigcie i pedz¢ do kuchni. Opieram si¢ plecami o $ciang. Nogi
mam jak z waty. W glowie rozbrzmiewa mi czyj$ $miech. Probuj¢ go sttumié. Nie dam
rady. Nie mogg jej tam zamkna¢.

Stysz¢ jej kroki na schodach. Powolne. Miarowe. Nie moze sobie pozwoli¢ na
pospiech z tym sztucznym brzuchem i zmyslonym dzieckiem. W jednej chwili ogarnia
mnie wscieklo$¢. Pragnienie poznania prawdy jest silniejsze niz przyzwoitos¢. ,,Co ona
ukrywa od $mierci Jake’a?” Zrywam si¢ z miejsca izamykam drzwi do piwnicy.
Przekrecam klucz w zamku. Opieram czoto o drewno, wyobrazam sobie Lis¢ po drugiej
stronie, jak wali pig§ciami, wrzeszczy, zeby ja wypusci¢. Ta mysl tak dlugo wiruje mi
w glowie, ze w koncu to ja thuke¢ w drzwi. To ja wotam o pomoc.

Cofam si¢ na korytarz, ale nadal czuje pieczenie w dioniach, gardto mam zdarte od
krzyku. Nie wiem juz, gdzie ja si¢ koncze¢, a ona zaczyna. Przyciskam mocno r¢ece do
uszu, zaciskam powieki, opadam na podtoge. Chcialam tylko mie¢ rodzing. Czy to
naprawdg zbyt wiele? Umyst rozdziera mi przeszywajacy, wysoki ptacz dziecka. Kotyszg
si¢ w przdd 1 w tyl, jakbym prébowata uspokoi¢ niemowle. Albo samg siebie. ,,Btagam,
niech to si¢ juz skonczy. Dluzej nie dam rady”. Ale musze wsta¢. Aaron zaraz tu bedzie,

a moj plan wlasnie si¢ posypat. Nie wiem, co robic.
**k%*

Nie przyjedzie.

Chmury s3 cigzkie, spuchnigte od nadciagajacego deszczu. Niebo ma kolor otowiu.

Nie przyjedzie.

Jesli po ostatniej wiadomosci wyjechat z Farncaster, to juz powinien tu by¢.
Dochodzi pigta. Popsutam telefon Lisy, wigc nie moge¢ sprawdzié, czy napisat, ze zmienit
zdanie. Nick za godzing wraca do domu. Chodzg po salonie. Tam i z powrotem. Jak
uwieziona lwica. Wyobrazam sobie, ze pigtro nizej Lisa robi to samo.

Ptomien §wieczki pod pojemniczkiem z aromatycznym olejkiem podskakuje
I migocze, ale zapach lawendy nie pomaga mi si¢ uspokoi¢. Nie wierzg, ze jeszcze kiedy$
W zyciu bede¢ spokojna.

Sciskam w palcach ztoty krzyzyk Jake’a. Co by sobie pomyslat, gdyby mnie teraz
zobaczyl? Jak by si¢ poczul? Ogarnia mnie fala wstydu. W brzuchu mam gniazdo wezy.
Zamknetam jego siostre w piwnicy jak zwierze. Niewazne, jak bardzo mnie oktamata, ile
pieni¢dzy wyludzita. Jake by mi tego nie wybaczyt. Niemal widz¢ rozczarowanie w jego
oczach, ktore kiedy$ patrzyly na mnie z takg namigtnoscia. Z pozadaniem. Mitoscia.

Zemsta.

Nie chodzito po prostu o pienigdze; wiem to na pewno. Lisa nadal obwinia mnie
0 $mier¢ Jake’a. Nie powinien byt wtedy znalez¢ si¢ ze mng w samochodzie. Miat by¢
Z nig. Musiata z tym zy¢ przez te wszystkie lata. Zzerato ja to, wgryzato si¢ w nig jak
kwas, zacierajgc granice moralnosci. Aaron do dzi§ ma do mnie pretensje, Ze przez moja
szczero$¢ stracit szanse na wymarzone studia. Jakie to musi by¢ dla niego ponizajace —
sprzata¢ w szpitalu, w ktorym zamierzat pracowaé jako chirurg. Zaczynam ptakac. Czy
nie wystarczyto da¢ mi fatszywa nadziej¢, ze zostang mama, a potem odebra¢ marzenia?
Naprawd¢ musieli mnie tez wpedzi¢ w obted? Telefony, wieniec, ksigzka. Rozbity



obrazek. Zamkneli mnie w toalecie. Wybili szybe w samochodzie. Mezczyzna
obserwujagcy moj dom — skusili go obietnica tatwych pienigdzy od zdesperowanej
kobiety? Mieli racje, bylam zdesperowana.

Mitos¢.

Mam w sobie tyle mitosci, ktorg chciatabym daé¢ dziecku. Tak bardzo pragne
poczu¢ w ramionach ci¢zar noworodka, ustysze¢ tuz przy szyi cichutkie posapywanie,
wdychac zapach talku. Ale to koniec.

Jestem skonczona.

Nosze w sobie niezmywalny smutek. Nie da si¢ mnie naprawi¢. Mam wrazenie, ze
krzyzyk rozgrzewa mi si¢ w palcach.

Musze wypusci¢ Lise. Zamilkta, mam nadzieje, ze jest spokojna. Musze pozwoli¢
jej odejs¢. Odpowiedzi, ktérych tak potrzebuje, nie wypetnig tozeczka na pietrze. Nie
sprawia, ze w cudowny sposob zostang mama.

To koniec.

Nogi mam ci¢zkie od zalu. Robi¢ krok w strone piwnicy. Jeden. Dwa. Trzy.

Z zewnatrz dobiega jaki§ hatas. Zamieram. Ale to tylko burza. Deszcz zaczat
zacina¢ za oknem, thucze w szybe, proszac, zeby go wpuscié, tak jak Lisa walita w drzwi,
by ja uwolnié.

Cztery kroki. Pig€.

Nagle korytarz zalewa $wiatto z zewnatrz. Rozlega si¢ buczenie silnika. Cisza.
Trzask drzwi.

Aaron.

Jest tutaj.
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Stopy wrosty mi w dywan. Nie pamigtam, jak porusza si¢ cialem. Nie wiem, czy
walenie w drzwi dobiega z mojej gtowy, z piwnicy czy z zewnatrz. Czuj¢ nagly przyptyw
paniki, niemal zwala mnie to z n6g. Chwiejnie robi¢ krok w tyt. Opieram si¢ o Sciang, nie
moge sta¢ o wlasnych sitach. Stysze kroki, uderzajace o ziemi¢ w rytmie mojego serca.
Cata wczesniejsza odwaga, napgdzana wscieklo$cia, teraz si¢ ulatnia, wyslizguje przez
szpary migdzy §ciang a listwg podtogowa, znika na dobre. Co ja sobie wyobrazatam? Po
co kazatam Aaronowi tu przyjechac?

Rozlega si¢ brzeczenie kluczy 1 W jednej chwili znoOw przenosze si¢ w przesziose,
do tamtego wieczoru. Jake wsuwa kluczyki do stacyjki. Silnik budzi si¢ do zycia.
Potrzasam gltowa, teraz stysze ptacz dziecka, a moze to ja zanosze si¢ szlochem? Dotykam
twarzy, koniuszki palcow mam mokre. Smiech. Przestan si¢ $miaé. Jak mam to
zatrzymac?

Nagle drzwi si¢ otwieraja ido $rodka wchodzi Nick. Przyciska do twarzy
chusteczke czerwong od krwi, ktéra mimo to nadal kapie mu z nosa.

— Przywalilem twarza w drzwi samochodu... — zaczyna, ale urywa, kiedy widzi,
w jakim jestem stanie.

Stoje rozdygotana na srodku korytarza i zanosz¢ si¢ ptaczem. Otwiera i zamyka
usta, ale jego glos jest sttumiony, odbija si¢ echem, nie rozumiem stow. Patrze nad jego
ramieniem na drzwi do piwnicy, pragnac, by wyczytal prawde z moich oczu. Zeby
dowiedziat si¢, co zrobitam, pomo6gt mi to naprawic¢. On jednak obejmuje mnie ramieniem
I prowadzi do kuchni. Jego migkki glos tagodzi zgrzyt krzesta na kafelkach. Uspokaja
mnie, cho¢ nie rozumiem, co do mnie méwi. Bylby z niego taki dobry tata. W uszach

rozbrzmiewa mi narastajacy szum, przy kazdym ruchu gtowa robi mi si¢ stabo.
**k*

Znoéw jestem na imprezie u Perry’ego Evansa. Czerwone 1 zielone $wiatetka
rozbtyskujg mi pod czaszky. Porcelanowe kotki jego mamy pobrzgkujg na pdice od
wibrujacych baséw. Wodka mnie rozluznia, kotysze si¢ w rytm muzyki. Spiewa Paul
Weller, czuje na dole plecow ciepta dton Jake’a. Jake. Mruczy mi co$ do ucha. Przyciaga
blizej. Trzepoczg rz¢sami, unosze¢ gtowe. Rozchylam wargi. Czekam na pocatunek, ale
ponad ramieniem Jake’a widze¢ Lise. Na jej twarzy maluje si¢ bol. Ztos¢.

Lisa.

Przyciskam nadgarstki do oczu, whijam paznokcie w skore.

**k*

To dion Nicka czuje w dole plecéw. To on mruczy mi co$ do ucha. Nie stysze
huczenia basow, tylko lomotanie wtasnego serca, cigzkiego od poczucia winy.
— Kat. C$8S. Wszystko dobrze.



Prébuje potrzasnaé glowa, Sciskam go za reke, by bez stow zakomunikowac, co jest
nie tak, ale on nie pyta. Mysl¢ o tych wszystkich wieczorach, kiedy wracat z pracy. Kiedy
mowitam, ze kto§ obserwuje dom, ze kto§ byt w srodku. Moje histerie. Prawie rozumiem,
dlaczego nie pyta. Ale musz¢ mu powiedzie¢ o Lisie. Nie moze tam siedzie¢ zamknigta
W nieskonczonos¢, tak jak ja kiedys. Przerazona. Sama. W ciemnos$ci. Ttumaczg sobie, ze
ona przynajmniej ma $§wiatlo, kanape. Nie jest tak Zle. Ale to nieprawda. Zrobitam co$
bardzo, bardzo zlego.

— Nick... — Zachtystuj¢ si¢ oddechem, prébuje utozy¢ stowa w logiczny ciag.

Nie mam pojecia, od czego zaczac.

— Co tu... — Nick patrzy na co$ za oknem, jego czolo przecinaja glgbokie bruzdy.

Niebo rozcina btyskawica, prawie wstrzymuj¢ oddech w oczekiwaniu na ryk
grzmotu. Co on tam zobaczyl?

Albo kogo?

Mimo ze spodziewalam si¢ huku, az podskakuje na krzesle, gdy wreszcie rozlega
si¢ grzmot. Nick nagle si¢ prostuje.

— Co? — szepcze.

Potrzgsa glowa, ale nie moze oderwac oczu od okna. Niemal w zwolnionym tempie
odwracam gtowe. W szybie odbija si¢ $§wiatto kuchennej lampy, widze tylko zarysy mebli
I nasze ciemne sylwetki.

— Kto$ tam byt — mowi Nick.

Szukam jego dtoni, az wreszcie na nig natrafiam. Sciskam mocno jego palce.

— Chodzmy na gore — prosze naglaco.

Katem oka zauwazam zdjecie z USG na lodowce — Bog wie, skad Lisa je wzigla —
I dociera do mnie, ze przeciez Nick si¢ zalamie na wies¢, ze zndw nie zostanie ojcem. I to
Z mojej winy. Mam ochote wyrzuci¢ Lis¢ z domu, powiedzie¢ Nickowi, ze surogacja
przepadta, ale 1 bez tego spi¢trzylo si¢ juz miedzy nami tak wiele ktamstw. Ciemne loki
opadaja mu na oczy. Wygladaja zupehie jak wtosy Ady. Czy Nick juz jest ojcem? Nagle
czuj¢ na barkach caty ciezar przeszio$ci, przygniata mnie niemal do ziemi. Czas, zebySmy
oboje wyznali sobie prawde. Biore gleboki oddech, wciggam powietrze tak gleboko, ze
klatka piersiowa niemal peka mi pod naporem ptuc. Zanim jednak zdaze co$ powiedziec,
Nick cicho krzyczy, i tym razem ja tez to widz¢. Twarz w oknie. Wpatrzong w nas parg
oczu. Stoje bezradnie, podczas gdy Nick przebiega przez kuchni¢ i jednym szarpnigciem
otwiera drzwi na dwor. Przyciskam dionie do ust. Deszcz wsciekle ttucze w swietlik.

Sttumiony krzyk.

Btysk.

Odgtosy szarpaniny.

Grzmot.

— Nick?

Rzucam si¢ do drzwi, ale zanim zdaze wyjS¢ na zewnatrz, Nick wtacza si¢ do
kuchni, niemal si¢ przewraca. Jest caly przemoczony, dyszy ci¢zko. Nie jest sam. Ciggnie
kogo$ ze soba, obaj lecg na podtoge. Rozlega si¢ obrzydliwe chrupnigcie, kiedy uderzaja
glowami o kafelki.

Nick odwraca si¢ na plecy, mruga gwaltownie powiekami 1 podnosi dton do czota.



W duchu dzigkuje Bogu, ze nic mu nie jest. Ale co z Aaronem?
Nie rusza si¢. Nie wydaje zadnego dzwigku. Lezy twarzg do podiogi.
Powoli wysuwam stope do przodu i tragcam go duzym palcem w bok. Nie reaguje.
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Teraz

— Nick?

Opadam na kolana. Kafelki sg zalane r6zowa woda. W pierwszej chwili nie
rozumiem, ale po kilku sekundach nadchodzi potworne ol$nienie. To deszcz zmieszany
Z krwia.

— Nick! — Odciggam mu r¢ke od czota.

Tuz pod linig wloséw ma gleboka rang. Wychylam si¢ nad nim, szarpi¢ za szuflade
I wyciggam ze Srodka czysta Scierke. Kiedy przyciskam jg do rany, $nieznobiata baweina
natychmiast nasigka czerwienig. Ogladam si¢ za rami¢, spodziewajac si¢, ze za chwile
Aaron chwyci mnie za kostke, zaci$nie mi dtonie na gardle — ale nie dostrzegam Zzadnego
ruchu.

Deszcz zacina mi prosto w twarz, wiatr trzaska drzwiami o rog blatu. Przeskakuje¢
nad Nickiem i zamykam drzwi, stopy w samych skarpetkach $lizgaja si¢ w kaluzy na
podtodze. Ostrozniejszym krokiem wracam do Nicka.

— Mozesz usigsc¢?

Chwytam go pod pachy i mocno ciagne w gore. Kiedy podnosi si¢ do pozycji
siedzacej, cata krew odplywa mu z twarzy. Chwieje si¢ lekko na boki, z trudem przetyka
$ling.

— Przepraszam, ze ci nie wierzytem, kiedy mowitas, ze ktos si¢ kreci koto domu.
Przepraszam za wszystko.

—Czyon...?

Ogladam si¢ przez rami¢. Nie moge si¢ zmusi¢ do wypowiedzenia tych stow
glo$no. Ale zauwazam, Ze pier§ Aarona unosi sie i opada. Zyje.

— Powinni$my...? — Trzes¢ si¢ tak gwattownie, ze chyba zaraz rozpadng si¢ na
kawatki.

Wiem, ze musimy zadzwoni¢ na policje. Albo przynajmniej po karetke. Ale
najpierw musz¢ powiedzie¢ Nickowi, ze w piwnicy jest Lisa. Jak ja si¢ ztego
wytlumacze? Mogtabym pdj$¢ za to do wigzienia. Sama mys$l mnie paralizuje. Nie moge
wydoby¢ z siebie gltosu. Zaplatatam si¢ w siatk¢ kltamstw 1 sekretéw, z ktérej teraz nie
potrafi¢ si¢ wydostac.

— Muszg ci wyjasni¢ wiele rzeczy, Kat. — Nick chwyta mnie za r¢ce tak mocno, ze
az sprawia mi bol.

— Nie teraz...

— Owszem, teraz. — Jego glos jest ostry jak tluczone szklo, az si¢ wzdrygam. —
Wilasnie teraz!

—Nie mozemy rozmawia¢, gdy nieprzytomny czlowiek lezy na podlodze. On
potrzebuje pomocy. Zadzwonig na... — Probuj¢ wstac.

— Niel — Nick zaciska mi dton na nadgarstku, wykreca reke i $cigga mnie
Z powrotem na podioge. Czuje w ramieniu ostry bol. — Najpierw postuchaj. — Gladzi



blizn¢ na czole 1 zaczyna méwic.

Z poczatku jego stowa sg niezdarne, wymuszone. Przyzwyczait si¢ do ktamstw, nie
prawdy... Potrzagsam gltowa, jakbym zaprzeczaniem mogta uchroni¢ si¢ przed ci¢zarem
przesztosci Nicka, rownie czarnej 1 groznej co skottowane chmury, zakrywajace niebo za
oknem. Mowi, nie hamujac tez. Jego barki wydawaty mi si¢ kiedy$ do$¢ szerokie, by
chroni¢ nas oboje, ale teraz kurcza si¢ w oczach. Stlowa potykaja si¢ jedno o drugie
w desperackich probach wyrwania si¢ na wolno$¢. Nie chce go stucha¢, ale wiem, ze
musz¢. Nagle moj glos przerywa jego opowies¢, splata si¢ z jego historig. Siedzimy we
dwoje na mokrej podlodze naszej nieskazitelnej kuchni i wyznajemy sobie, kim tak
naprawdg jestesmy. Nigdy dotad nie czutam si¢ tak bezbronna, tak obnazona. Odstaniam
si¢ cata, dzielg si¢ z Nickiem wszystkim, a on robi to samo. Oszotomiona, odkrywam, ze
nasza przeszto$¢ jest spleciona nitkami, ktérych istnienia nigdy nawet sobie nie
wyobrazatam. Czy to my? Czy zawsze byliSmy sobie przeznaczeni? Nie Jake? To nigdy
nie byt Jake?

Probuje zabra¢ reke, ale on nie pozwala mi si¢ odsungé¢, dopdki nie doprowadzi
swojej historii do konca 1 nie ustyszy mojej. Kiedy prawda w koncu straca nas w glgboka
cisz¢, wyrywam dton z jego uscisku. Nie chee, zeby mnie dotykat. Nie chee juz nigdy go
dotykac.



43.

Wtedy

Nick przestepowat z nogi na noge przed wejsciem do knajpy. Schylit nisko glowe,
zeby troche skuli¢ sie przed wiatrem, zmarznigte r¢ce wetknat w Kieszenie kurtki. Richard
si¢ spdznial, a Nick tesknil za dawnymi czasami, kiedy mogl zadzwoni¢ do najlepszego
przyjaciela i liczy¢ na ciepte przyjecie w jego domu. Tak bylo przed aresztowaniem.
Zanim dostat wyrok w zawieszeniu za pobicie z uszkodzeniem ciata... Richard twierdzit,
ze to bez znaczenia: ze jego rodzice nie oceniajg Nicka. Wytlumaczyt im, ze mialy miejsce
okolicznosci tagodzace. Juz w wieku dziewigtnastu lat Richard brzmial jak prawnik,
ktorym zamierzal zosta¢. Mimo to Nick czut chtéod dezaprobaty, bijacy od ojca
przyjaciela. Mama Richarda przestata patrze¢ mu w oczy. Obawiat si¢, ze juz zawsze
bedzie oceniany przez pryzmat tamtej nocy. To nie bylo sprawiedliwe. Musiat
poinformowac¢ o wyroku szefa w Tesco ijuz nastgpnego dnia dostal wypowiedzenie.
Pono¢ zbiezno$¢ termindéw byla przypadkowa. Przetozony twierdzil, ze redukuja
personel, ale Nick w to nie uwierzyt. Nie wiedzial, jak ma teraz pokierowaé swoim
zyciem. Czut tylko smutek 1 zto§¢. Stat tuz obok baru z frytkami. Ze $rodka dobiegat
zapach octu i smazonego tluszczu, a jemu az zaburczato w brzuchu. Marzyt o chrupiace;j
panierce, 0 mi¢kkiej biatej rybie w Srodku, o styropianowym pudetku grzejacym mu
kolana, ale byt splukany.

Gdy ustyszal warkot silnika, odwrécit glowe 1 wyjrzal na ulicg, ale to nie byt
Richard w bmw, ktore dostal na urodziny. Nick wypuszczatl z ust chmurki biatego
powietrza. Kiedy przyjaciel zabierze go na lekcj¢ jazdy po osiedlu przemystowym, bedzie
mial zbyt zmarznigte rece, zeby chwyci¢ kierownice. Umiat juz zawracaé na trzy i prawie
mu wychodzito parkowanie réwnolegle. Richard twierdzit, ze Nick niedtugo bedzie
gotowy do egzaminu — to miat by¢ jego kolejny krok ku wolno$ci. Atmosfera w domu
byla gesta od spraw, o ktérych nigdy nie rozmawiali. Twarz ojca si¢ zagoita, a mama —
mizerniejsza niz kiedykolwiek wczesniej — przeslizgiwata si¢ po domu jak duch. Mozna
bytoby niemal pomysle¢, ze do zdarzen tamtego wieczoru nigdy nie doszto, gdyby nie to,
ze ojciec juz nie potrafit spojrze¢ Nickowi prosto w oczy. To byto jego mate zwycigstwo.

W koncu reflektory auta rozciely mgle, a Richard zwolnit i zaparkowal przed
Nickiem. Bmw wibrowalo od baséw dance’owego kawalka ryczacego z glosnikow
najwyzszej klasy.

— Nie spieszyto ci si¢. — Nick zajal miejsce w fotelu pasazera 1 zaczat chuchac
w dtonie, zeby je troche rozgrzac.

— Gdzie moja marynarka? — zapytat Richard.

— Szlag. Sorry.

Nick miat odda¢ przyjacielowi marynarke pozyczong na kolejng rozmowg o prace,
ktorej 1 tak nie miat szans dosta¢ po informacji, ze figuruje w rejestrze karnym. Wiedziat,
ze Richard jej potrzebuje, bo ojciec zabiera go wieczorem na jakas$ elegancka imprezeg.
,Networking” — wyjasnil. To brzmiato do$¢ pretensjonalnie. Nickowi tak si¢ spieszyto,



by wyj$¢ z domu przed powrotem ojca, ze zupehie o tym zapomniat.

— Skoczymy do ciebie i jg zgarniemy. Bede miat jeszcze troche czasu, Zeby z tobg
pojezdzic.

Richard ruszyt, a Nick zaczat obgryza¢ paznokie¢ kciuka.

Kiedy zatrzymali si¢ przed domem, przyjaciel nie zgasit silnika, muzyka nadal
huczata.

—Nie siedz tam zbyt dlugo. - Wyciagnat z kieszeni komorke 1 zaczal stukac
w ekran, a Nick wyskoczyt z samochodu, pobiegt po $ciezce i otworzyt drzwi wejsciowe
na osciez.

**k*k

Cos$ bylo nie tak.

Wyczul to, jeszcze zanim stangt na wycieraczce. Zatrzymat si¢. Migsnie mu si¢
napigty, a serce walito jak mtotem. Powietrze wydawato si¢ geste. Cigzkie. Czu¢ w nim
bylo zapach wedzonego tupacza, ktorego jedli na obiad, ale to nie bylo to.

Co$ mu nie pasowato.

Nie zawotal mamy, tak jak to zwykle robit po wejsciu do domu — instynktownie
wyczuwal, ze nie zdota mu odpowiedzie¢. Nie zapalit Swiatla.

Wydarzyto si¢ co$ ztego.

Byt tego pewien. Przeszedl na palcach przez korytarz, otworzyt drzwi do kuchni,
zamrugal w ciemnosci. Stot byt przewrocony do gory nogami, krzesta lezaty na podtodze.
Wszedt do srodka. Pod stopami poczut potluczone skorupy naczyn, pekajace na jeszcze
mniejsze kawatki. Na zewnatrz rozlegt si¢ trzask. Furtka?

Strach.

Nick si¢ bat. Wyciagnat reke 1 po omacku znalazt wigcznik. Kuchnig zalato $wiatto,
ale nie dodato mu to ciepta ani otuchy, tylko uswiadomito rozmiary pobojowiska. Puszka
po ciastkach, w ktérej mama trzymata oszczednosci na ucieczkeg, stata otwarta na
kuchence. W s$rodku nie byto ani grosza. Na podtodze zobaczyt duzy noz do krojenia
niedzielnej pieczeni. Swiatto odbijato sie od zabkowanego ostrza ze stali nierdzewne;.
Zaczat rozglada¢ si¢ po podtodze. Zamarl, kiedy to dostrzegt. Wciagnal gwattownie
powietrze. Chwycil si¢ za piers, jakby poczut bol.

Krew.

Ciemna, zaschnig¢ta jak strup na burym linoleum.

Krew.

Wpadl w panike.



44,

Wtedy

— Czy zastatam Lis¢? — zapytatam Nancy.

Probowatam dodzwoni¢ si¢ na komoérke, ale Lisa znéw miata wytgczony telefon.

Na chwile zapadta cisza. Ustyszalam stlumiony glos, jakby kto§ co$ mowit,
zastaniajac stuchawke dtonia.

— Przykro mi, Kat. Dopiero co wyszta — odparta Nancy nieco zbyt pogodnym
tonem, i juz wiedziatam, ze ktamie.

Tamtej nocy w parku Lisa obronita mnie przed Aaronem. Trzymatam si¢ jej
kurczowo calg droge do domu, nogi trz¢sty mi si¢ z przerazenia. Kiedy stanglty$my przed
drzwiami, znéw zaczetam:

— Gdybys nie przyszta... — Ale ona tylko podniosta reke 1 zrobita krok do tytu.

— Nie nalezato mowi¢ o tym Lemmingtonowi, Kat.

Bytam w szoku. ,,To moja wina?”

— Musiatam. Komu$ moglaby si¢ sta¢ krzywda. Moze nawet kto§ by umart.
A gdyby tobie si¢ co$ przytrafito? Trzeba go powstrzymac. Widziatas, jakie on ma oczy?
Boég wie, do czego jest zdolny. Bedzie chciat si¢ odegra¢. Na pewno. — Platat mi si¢ jezyk.
Bytam tak przerazona, ze stowa same wyplywaty mi z ust.

— Przestan mysle¢ tylko o sobie. A co, jesli powie, ze mi sprzedawal? Pomyslatas
0 tym? — Lisa zaczeta krzycze¢.

— Nie powie. Po co miatby to robi¢? Nie przejmuj si¢ — przekonywatam, ale ona
odeszla bez stowa.

Ze strachu przed odwetem od dwodch dni nie wychodzitam z domu, a Lisa nie
odbierata telefonu. Mialam mdtosci. I nie bylam pewna, czy s3 spowodowane jedynie
strachem przed Aaronem.

Przerzucitam nogi przez tozko, wlozylam wczorajsza sukienke i1 wysunelam
szuflade. Pod plataning majtek 1 stanikow lezata papierowa torebka z apteki. Spdzniat mi
si¢ okres 1 nie mogtam dtuzej udawac, ze tylko przypadkiem nie mam ochoty na $§niadanie,
a codziennie po potudniu jest mi niedobrze. Roztozytam ulotke znaleziong w pudetku
| przeczytatam wszystko powoli i uwaznie. Cho¢ w szkole miatam same pigtki, musiatam
przesledzi¢ instrukcje trzy razy, zanim co$ zniej zrozumialam. Niczego tak nie
pragnetam, jak tego, zeby byta przy mnie Lisa.

Wstatam, zeby pdj$¢ z testem do toalety, ale nagle si¢ zawahalam. Z wyjatkiem
tego pierwszego razu w lesie zawsze uzywaliSmy prezerwatywy, a przeciez nikt nie
zachodzi w ciaze za pierwszym razem, prawda? Ale wtedy ustyszatam z tylu glowy
ztosliwy cichy glosik: ,,I to niby ty jestes$ ta inteligentng?”. Jesli chce si¢ dowiedziecd,
musze zrobi¢ to teraz, kiedy mam caly dom dla siebie. Je§l1 chcg si¢ dowiedziec.

Przycupnetam na toalecie i jeszcze raz przejrzatam instrukcje, zeby si¢ upewnic.
Pecherz mi pekat, ale nie mogtam wycisna¢ z siebie ani kropli moczu. Musiatam odkrecié
kran i dobrych kilka minut gapi¢ si¢ na ptynaca wode, zanim wreszcie datam rade.



Nalozylam zpowrotem nasadke na koncowke i odlozytam test na umywalke,
sprawdzitam godzing 1 umylam rgce. Na pudetku bylo napisane, ze wynik moze si¢
pojawi¢ w ciggu jednej do pigciu minut. Postanowitam, ze odczekam cate pigé, zeby miec
pewnos¢ — ale nie moglam w nieskonczono$¢ chodzi¢ tam i z powrotem po malenkiej
tazience z zotadkiem wywracajacym si¢ na lewg strong. W koncu chwycitam patyczek
| Z niedowierzaniem wlepitam wzrok w znaczek +. Kolana si¢ pode mng ugiety i ciezko
przysiadtam na wannie. Nie mogtam by¢ w cigzy. Po prostu nie mogtam. Bylam za mioda,
ale nie tak mtoda, zeby nie wiedzie¢, czym grozi stosunek bez zabezpieczenia. Oboje
wiedzieliSmy, przypomniatam sobie. Przeskakiwatam wzrokiem od pudetka do testu,
kiedy nagle rzucito mi si¢ w oczy: ,,Skuteczno$¢ 99%”. Ramiona troch¢ mi si¢ rozluznity.
Oczywiscie. Musi by¢ cho¢ jeden procent szans na pomytke.

Wyjetam szczoteczki do zgbdéw ze szklanki na parapecie i startam z krawedzi
zaschnietg paste. Nalatam letniej wody z kranu i wypitam cata szklanke duszkiem.
Potrzebowatam czterech szklanek i dwudziestu minut, zanim udalo mi si¢ wycisnaé
Z siebie odrobing moczu na drugi test, ale miatam nadziejg¢, Ze to wystarczy. Tym razem
nie moglam oderwa¢ oczu od malenkiego kwadracika, ktéry miat wyznaczyé moja
przyszto$¢. Kiedy na bialej powierzchni zaczagt formowac si¢ krzyzyk — najpierw blady,
lecz z kazdg sekundg coraz wyrazniejszy — z0t¢ wezbrata mi w gardle. Potrzasnetam
testem jak termometrem i znow sprawdzitam, jakby to mogto zmieni¢ wynik.

Pozytywny.

Takie niewinne stowo, atyle wnim konsekwencji. Wyobraznia juz zdazyla
przenie§¢ mnie w przyszio$¢: zobaczytam, jak siedz¢ w obskurnej kawalerce
Z papierosem zwisajacym z USt — idiotyczne, przeciez nigdy nie palitam — i mieszam
fasolke z puszki na kuchence z jednym palnikiem, a pod nogami placze mi si¢ dziecko
w zaplamionej koszulce i wrzeszczy, domagajac si¢ uwagi. Ale natychmiast pojawit si¢
inny obrazek i przystonit ten pierwszy. W piekarniku ztoci si¢ kurczak. Jake wraca
z pracy, aja przechodze przez kuchni¢, zeby pocatowaé go na powitanie. Wprawdzie
bylam bardzo mloda, ale podobala mi si¢ ta wizja. Zawsze ciggneto mnie do dzieci.
Zawsze chcialam zosta¢ mamg. Przemknelo mi przez mys$l, Ze moze zrobitam to
podswiadomie, zeby uciec z domu. Od ojca. Ale kiedy tylko przypomniatam sobie o 0jcu,
zndéw zrobito mi si¢ niedobrze. Co ja mu powiem? I co mam powiedzie¢ Jake’ owi?

Nagle trzasnely drzwi wejsciowe, az podskoczytam. Nikt nie powinien by¢ o tej
porze w domu. Rozlegty si¢ cigzkie kroki na schodach. Kto§ zaczat szarpa¢ za klamke.

— Kat?

— Tato? Myslatam, ze poszedtes$ do pracy.

— Zapomniatem czego$ z domu. | musze¢ skoczy¢ do tazienki.

Rozejrzatam sig¢ pospiesznie. Gdybym wyszta z testami i pudetkami w r¢kach, od
razu by je zauwazyl. Nie miatam jak schowac ich pod sukienkg¢. W kacie lezata sterta
recznikow; wetknetam wszystko pod ten na samej gorze. Zamierzalam si¢ tego pozby¢,
kiedy tylko tata wyjdzie.

— Kat, ruszaj si¢ — ponaglit mnie.

Otworzylam zamek 1 wymknetam si¢ przez uchylone drzwi, by nie musie¢ spojrzec
mu w oczy. Posztam do swojego pokoju. Wygtadzitam koldre 1 poprawitam wszystkie



poduszki, cata w nerwach nastuchiwatam odgtosu spuszczanej wody, ale nic takiego nie
nastgpito. Katem oka dostrzegtam cien w drzwiach. Odwrécitam si¢ gwattownie
| stangtam twarzg w twarz z rozjuszonym ojcem. Podniost reke i uderzyl mnie mocno
W policzek. Upadiam na 16zko. Zacz¢tam ptakac, ale on jednym szarpnigciem podciggnat
mnie z powrotem na nogi i zaczat mna potrzasaé, jakbym byta niczym. W oczach ptongta
mu dzika wsciekto§¢. Batam si¢. Bardzo. Wprawdzie byl surowy, ale nigdy dotad mnie
nie uderzyt.

— Ty dziwko.

Obelga zabolata jak dzgnigcie nozem. Otworzytam usta, ale nie miatam do
powiedzenia nic, co naprawiloby sytuacje.

— Nie dala$ rady utrzymac¢ ndg razem, co? Dobra, mamy jeszcze czas, zeby to
zatatwic.

Zobaczytam, ze oblicza co§ w myslach.

— Zatatwic? — zapytatam, cho¢ doskonale wiedziatam, co chce przez to powiedziec.

—Nie ma mowy, zeby$ je zatrzymala — powiedzial, aja wtej samej chwili
poczutam przyptyw mitosci do dziecka. Mojego dziecka. | Jake’a.

— Zatrzymam.,

— Zrobisz aborcje, bez dyskus;ji.

— Nie mozesz mi mowic, co mam robi¢. Zawsze mi rozkazujesz! — W jednej chwili
przelato si¢ we mnie dziewigtnascie lat nagromadzonej goryczy.

— Dopoki mieszkasz pod moim dachem...

— W takim razie wyprowadzg si¢ spod twojego dachu.

Przecisnglam si¢ obok ojca, odepchnetam go ramieniem, otworzytam szuflade
I zaczelam wyrzuca¢ ubrania na t6zko.

— Nie badz glupia. Dokad pojdziesz?

— Wszystko jedno, byle daleko stad.

— Zostaniesz w swoim pokoju, dopdki nie wroce ze spotkania.

— Nie. — Odpartam hardo.

— Zrobisz, co mowig, gowniaro. Porozmawiamy, jak matka wroci do domu.

— Do tego czasu juz mnie tu nie bedzie — prowokowatam go, ale bylam zbyt
wsciekta, zeby zachowac ostroznosc¢.

Us$wiadomilam sobie, ze zapedzitam si¢ za daleko, kiedy jego palce wbity mi si¢
w rami¢. Poczutam dton w dole plecéw, pchajaca mnie naprzdd.

— W takim razie muszg¢ si¢ upewnic, ze ci¢ tu znajde.

Probowatam zapiera¢ si¢ nogami, wyciggatam rece, zeby si¢ za co$ zlapac, ale
chwytatam jedynie powietrze. Zanim zdazylam wzig¢ oddech, on juz sprowadzal mnie
sitg po schodach. Na widok komorki w korytarzu domyslitam si¢, co zamierza zrobic.

— Proszg. — Mo;j gtos byt wysoki i piskliwy. Skore miatam $liskg od potu. — Nie rob
tego. Nie musisz tego robic.

W odpowiedzi ustyszalam tylko warknigcie, cigzki oddech. Robitam wszystko,
zeby utrudni¢ mu zadanie. Cata zesztywniatam, wyrywalam si¢. Na sekund¢ rozluZnit
uscisk, bytam wolna. Ale zanim dotarto do mnie, ze nikt mnie nie trzyma, poczulam
nacisk na ramionach. Potrzasnagt mng mocno. M6zg obijat mi si¢ po czaszce. Przygryztam



jezyk. Przetknetam strach razem z metalicznym posmakiem Kkrwi.

Wszystko rozmyto si¢ jak we mgle, moje cialo zmigkto, ziemia pod stopami
wydawala si¢ zrobiona z gumy. Mialam wrazenie, Zze spadam, potem poczutam
szarpnigcie 1pchnigcie. Opadltam cigzko na dlonie 1 kolana. Uderzytam glowa o co$
twardego, bol rozszedt si¢ jak prad po ramionach i Szyi.

Bylam tak oszotomiona, ze prawie nie uslyszatam trzasniecia, zgrzytu klucza
w zamkul.

— Nie! Czekaj! — Zerwatam si¢ na nogi.

Zrobito mi si¢ niedobrze, wszystko zaczgto si¢ kotysa¢. Na slepo wyciagnetam
dlonie przed siebie, prébujac znalez¢ drzwi. Ciemnos$¢ byta wszechogarniajaca. Duszaca.
Rece mi sie trzesty, tluktam pigSciami o $Sciany, krecitam si¢ dookota, az wreszcie
znalaztam. Chwycitam za klamke, ale dlon miatam tak $liskg, ze dopiero po trzech
probach udato mi sie przekreci¢ gatke. Ale juz wiedziatam, czego si¢ spodziewac.

Bytam uwigziona.



45.

Wtedy

Stalo si¢ co$ potwornego. Nick byl juz tego pewien, kiedy skamienialy
Z przerazenia patrzyt na zdemolowang kuchni¢. Nie wiedzial, czy powinien zadzwoni¢ na
policje, czy przeszuka¢ dom. Czut puls dudnigcy w uszach, goragco bijace od tetnic,
mrowienie na karku. Podniost ndz i trzymajac go przed soba, wyszedt z kuchni. W salonie
nikogo nie byto. Na stoliku kawowym lezata przewrdcona puszka niedopitego piwa, lepki
ptyn rozlat si¢ po blacie. Jeszcze jedna rzecz dla mamy do posprzatania. ,,Mama”. To
stowo wypetito mu umyst, odbijajac si¢ echem po czaszce. Musiat znalez¢ mame, ale
jednoczesnie bat si¢, ze jg znajdzie.

Wydarzyto si¢ tu dzisiaj co$ strasznego.

Rozlegto si¢ ciche stukanie — z poczatku Nick sadzit, ze styszy mame, ale okazato
sig, ze to tylko lodowka. Dom znéw spowita zlowrdzbna cisza. Wyszedt na korytarz
| zapalil $§wiatlo. Poczut szybki, mocny skurcz w zotadku, gdy zobaczyl $ciezke krwi
prowadzaca w glab mieszkania, po schodach. Zacisnat palce na regkojesci noza. Miat
sliskie dtonie; uscisk nie byt tak pewny, jak by sobie tego zyczyt.

Stopy same poniosty go przez korytarz. Ruszytl po schodach. Pierwszy, drugi —
trzeci zaskrzypiat. Nick zamarl. Kiedy dotart na gore, spodziewat si¢, ze za chwile poczuje
na twarzy uderzenie twardej pigsci i poleci z powrotem na dot, ale nie zastal nic poza
gestym wrazeniem niepokoju, klejagcym si¢ do jego calego ciata niczym druga skora. Na
pietrze poczut staby zapach migtowego zelu pod prysznic, ktorego uzyt przed wyjsciem.
Ktoéredy? Po lewej tazienka. Po prawej sypialnia rodzicow.

W catym ciele czut mocne pulsowanie, tak jak w samochodzie Richarda, drzagcym
od baséw. Na mysl o przyjacielu zaczal si¢ zastanawia¢, czy nie powinien poprosi¢ go,
zeby poszedl z nim. We dwoch byltoby bezpieczniej. ,,Tchorz”, wyszeptal cichy glos
W jego gtowie. Wiec zmusit si¢ do zrobienia kolejnych krokow.

Mama.

Wszedt na palcach do pokoju rodzicow. Obawiat si¢ najgorszego, ale w duszy
liczyt, ze prawda okaze si¢ lepsza od jego wyobrazen.

Zapalit $wiatto 1 zachtysnat si¢ powietrzem.
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Siedziatam w komorce pod schodami tak dtugo, ze w koncu stracitam poczucie
czasu. Podciggnetam kolana pod brode, objetam nogi ramionami. Oczy przywykty do
ciemnosci, mogltam rozpozna¢ niektére ksztalty. Czasami, kiedy mrugatam, miatam
wrazenie, ze si¢ ruszaja, ale wiedzialam, ze to niemozliwe. Bytam sama.

Ze wstydem wysikatam si¢ w kacie jak zwierze. Poczucie upokorzenie byto rownie
dotkliwe jak smréd moczu. Gardto bolalo coraz bardziej, kiedy przetykatam §ling.
Zrezygnowalam z krzykow. Twarz mialam poznaczong zaschnigtymi $ciezkami tez, ktore
az sciggaly skore na policzkach. Bylam odwodniona; wpatrywatam si¢ w ciemnosc,
jakbym miata tam nagle dostrzec szklank¢ wody. Juz dawno przestatam wierzy¢ w cuda.
Ale nadal miatam nadziej¢. On nie moze trzyma¢ mnie tu w nieskonczonos¢. Przeciez
w koncu kto$ zorientuje si¢, ze zniknelam. Kto$ zacznie zadawac pytania...

Jake.

Wargi wypowiedzialy bezglosnie jego imig, co przyprawito mnie o ktucie w sercu.
Nagle ustyszatam w korytarzu jaki§ zgrzyt. Gwaltownie podniostam glowe, wbitam
wzrok w drzwi. Niewiele widzialam. Jednocze$nie modlitam si¢, zeby si¢ otworzyly
| zeby zostaty zamknigte.

Rozlegl si¢ cichy chrobot i1ciemnos¢ rozcigt pas $wiatta. Zastonitam oczy
I jeknetam bolesnie, kiedy poczutam na tokciu jego reke wyszarpujgcg mnie na zewnatrz.
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Na 16zku lezatl jaki$ ksztalt. Nick myslat, Zze to cialo, ale kiedy podszedt blizej,
zobaczyl, ze to tylko zwinigta posciel. W powietrzu cigzkim od nieszczescia unosit si¢
kwasny odor ojca. Nick odwrocit si¢ na pigcie 1 wyszedt z sypialni.

Mama.

Drzwi do tazienki w pierwszej chwili ustapily z piskiem, ale potem si¢ zaklinowaty.
Cos cigzkiego blokowato je od wewnatrz. Nick opart czoto o drewno. Zrobito mu si¢
niedobrze. Tchérz. Wsunagt dlon przez szpare w drzwiach ichwile machat reka
W powietrzu, az udato mu si¢ natrafi¢ na wiacznik swiatta. Pociggnat mocno za sznurek.
Rozlegto si¢ pstrykniecie 1 W tazience zrobito si¢ jasno. Zajrzal do $rodka 1 az potrzasnat
glowa, kiedy zobaczyt nogi mamy na bialych kafelkach. Obok niej ciagneta si¢ struzka
Krwi.

N6z wyslizgnal mu si¢ z dloni. Popchnat ostroznie drzwi 1 przecisnat si¢ do srodka.
Opadt na kolana przed cialem — zbyt nieruchomym, zbyt cichym. Mama. Znalazt ja —
I nienawidzac samego siebie, przycisnat palce do jej szyi. Nie wyczuwat pulsu. Byto za
pozno. Trzasnety drzwi wejsciowe, schody zaskrzypiaty pod cigzarem krokow.

Ojciec.

Nick poczut, ze ptonie w nim gniew zaghuszajacy pojecia dobra i zta.

Podnioést n6z z podlogi 1 czekal.
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— Ale cuchniesz. — Tata wyciagngl mnie z komorki pod schodami. Nogi miatam
zesztywniate, potknetam sig.

Wstydzitam si¢ przyznaé, ze nie datam rady kontrolowa¢ pecherza, ale smrod
moczu mowit sam za siebie. Obrzydzenie malujace si¢ na twarzy ojca sprawilo, ze
poczutam si¢ mniejsza niz kiedykolwiek. Dywanik w korytarzu wys$lizgnat mi si¢ spod
ndg 1 zndw stracitam rownowagg, ale tata chwycit mnie za tokie¢ i pchnat naprzéd.

— Idz si¢ umy¢. Mama niedtugo wroci do domu. Wtedy porozmawiamy.

— Po co rozmawiac, skoro 1 tak nie chcesz mnie stucha¢? — Kazdy okruch zdrowego
rozsagdku mowit mi, Zebym si¢ nie odzywala, ale stowa same wyrwaty si¢ z ust. — Chce
by¢ z Jakiem. On mnie kocha.

— Kocha. — Ojciec wypowiedzial to stowo tak, jakby miat ochote splung¢.

Zaczat ciggna¢ mnie na goérg. Trudno byto nam i8¢ po schodach jednoczes$nie,
ledwo miescilismy si¢ migdzy dwiema drewnianymi poreczami. Slizgatam sie, w panice
szukajac oparcia dla stop, ale on ani na chwile¢ nie rozluznit uchwytu. W tamtej chwili
prébowatam zapamigtac kazdy szczego6t: zotknaca potyskujaca farbe odtazaca od poreczy,
pociemniate krawedzie dywanu, tapete rolujaca si¢ nad listwa podtogowa. Jakbym
wiedziata, ze widz¢ je po raz ostatni, i musiata wyry¢ sobie wszystko na zawsze
W pamigci.

— Powiem ci, jak wyglada mitos$¢. Cztowiek zeni si¢ z dziewczyna, ktora byta dos¢
ghupia, zeby zacigzy¢. A potem rezygnuje z wlasnych marzen i utrzymuje rodzing, ktorej
W ogole nie chcial.

Doszli$my na pigtro. Spojrzatam tacie w twarz. Szukatam w jego oczach jakiego$
sladu uczucia.

— Mowisz o mamie? O mnie? — Czutam sig, jakby uderzyt mnie w splot stoneczny.
Wiedziatam ze tata nie ma silnego instynktu rodzicielskiego, ale ani przez chwile nie
przeszto mi przez mys$l, ze mnie nie chciat. Sadzitam, ze jego surowos$¢ wynika z mitosci,
a nie ze strachu, ze powtorze jego btedy. — Nie chciate$ mnie?

— Nie tylko ja. Mama tez miata swoje plany na zycie, ale byta z katolickiej rodziny.
Nie mogta zrobi¢ aborcji.

— | tego by$ chcial? Zeby mnie wyskrobali? — Nie mogtam uwierzy¢, ze naprawde
to styszg.

— Nie réb takiej miny, Kat. ZrobiliSmy, co mogliSmy. Chyba byliSmy dobrymi
rodzicami, co?

— Zamknate$ mnie pod schodami!

— Tylko zeby$ nie uciekta. Zachecalismy ci¢ do pracy nad sobg, do speiniania
swoich ambicji.

— Chyba twoich ambicji. Nigdy nie chciatam studiowa¢ medycyny. Chce i8¢ na
aktorstwo! — wrzeszczatam.



—No, jeste$ nieztg aktorka. Rzeczywiscie nas nabratas. Kto by pomyslal, ze
puszczasz si¢ z jakg$ szumowing.

— Nie mow tak o Jake’u, ja go...

— Ty go wigcej nie zobaczysz, to wszystko. Zabierzemy ci¢ do prywatnej kliniki.
Zatatwimy sprawe, zanim pojdziesz na studia.

— To jest twoj wnuk — oznajmitam, ktadac dtonie na brzuchu.

— Zaden wnuk, tylko kilka komorek.

— To moje dziecko! — Gardto miatam zdarte od krzyku, ale te stowa same wyrwaty
si¢ na wolnos¢.

— Zniszczysz sobie zycie! — krzyknat ojciec.

Wiedziatam, co powinnam zrobi¢ i powiedzie¢, zeby go uspokoi¢ i da¢ sobie troche
czasu. Mimo to oznajmitam:

— Kocham Jake’a. — M6j gtos byt cichy, ale stanowczy, i nawet ja ustyszatam w nim
prawdg.

Kiedy tata przeczesal rzedngce wtosy palcami, miatam wrazenie, ze nagle si¢
postarzat. Poczutam uktucie tesknoty za ojcem, ktory mi si¢ wymykat, 1 za ojcem, ktérym
chcialam, zeby dla mnie byt — ale w naszej rodzinie nigdy nie bylo miejsca na wspolne
pikniki 1 niedzielne popotudnia nad partyjka monopolu. Przysiegtam sobie, ze moje
dziecko bedzie mie¢ inny dom. Patrzytam na strzepki chmur w oknie za plecami taty
I niemal widziatam, jak razem z nimi odlatuje moja ambicja. Ale niewazne, jak bardzo
marzylam o scenie i oklaskach, nie wyobrazatam sobie nic lepszego niz spegdzanie
popoludni na wycinaniu stempli z ziemniakow 1 lepieniu zwierzatek z plasteliny.
Pragnienie opieki nad dzieckiem rozpalito we mnie plomien cichej determinacji
| przegnalo strach. Ta tesknota z kazdg chwilg stawata si¢ jasniejsza 1 goretsza.

— Nie zrobig aborcji.

Wydawato mi si¢, ze widz¢ w oczach taty smutek, ale po chwili pojawil si¢ w nich
zimny, nieustgpliwy wyraz. Ojciec zndw $cisngt mnie za tokiec.

— Zrobisz, co ¢ci mowie, gowniaro.

Zaczat mng potrzasa¢. Probowatam go odepchna¢, ale trzymat zbyt mocno. Nagle
obudzil si¢ we mnie pierwotny instynkt: musiatam chroni¢ dziecko. Wyrwalam si¢
I potozytam mu obie rgce na piersi. Dlonie ptonglty mi Zzywym ogniem. Popchnetam
najmocniej, jak mogtam.

Caly $wiat zwolnit istangt w miejscu. Czutam gestos¢ powietrza, widziatam
z idealng ostro$cig przerazenie na twarzy ojca, kiedy zsunat si¢ ze schodow 1 zaczat
spada¢. Odruchowo odsune¢lam si¢ na bok, zeby nie pociggnat mnie za sobg. Kazde
uderzenie przyprawiato mnie o mdlosci. Jego ciato odbijato si¢ 1 wykrecato, az w koncu
wyladowatl na dole, czaszka trzasngta o drewniang podioge. Zakrylam twarz obiema
rekami. W ciszy wypelione] poczuciem winy czekalam na jgk, na jaki§ szelest, na
odkupienie — ale styszatam tylko wlasne serce, obijajace si¢ o zebra.

Statam tak calg wieczno$¢, az wreszcie rozsungtam palce i spojrzalam na ojca
lezacego twarzg w dot na podtodze pode mna. Jedna noge miat nienaturalnie wygieta, pod
jego gtowa formowala si¢ niewielka katuza krwi.

Tyle mogtam zrobi¢. Tyle nalezato wtedy zrobi¢. Ale kiedy zesztam po schodach,



nogi uginaly si¢ pode mng, w rozpalonych dtoniach nadal czutam mrowienie. Przesztam
nad jego nieruchomym ciatem. Nie siggnetam po telefon, nie zadzwonitam po pomoc.
Ruszytam do drzwi. Bytam w szoku — mys$lalam wylacznie o tym, zeby znalez¢ Jake’a.
| do dzi$ nie potrafi¢ sobie wybaczy¢, ze ani na sekundg¢ si¢ nie zawahatam.

Nie obejrzatam si¢ za siebie. Wybieglam w noc.
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W pospiechu zostawitam w domu torebke 1 telefon, ale nie moglam tam wroci¢. Co
jesli tata si¢ obudzit? A co jesli nie? Biegtam wzdhuz ulicy. Jaskrawoczerwona skrzynka
na listy, do ktérej wbrew wiasnej woli wrzucatam podania na studia. Parterowy domek
pani Phillips — zawsze dawala mi jabtko, kiedy przechodzitam obok w drodze do szkoty.
Wisnia, ktora kazdej wiosny zasypywata chodnik dywanem rézowych platkow.
Zastaniaty plansz¢ do gry w klasy, ktora rysowatam kreda. .. Tata nigdy mi nie wybaczy —
ani mama, kiedy si¢ o wszystkim dowie. Chyba mial ztamang noge — byta wygieta pod
dziwnym katem. Kiedy si¢ ocknie, bedzie go potwornie bole¢. Zwolnitam. Pomyslatam,
ze powinnam wrocic i przynajmniej zadzwonic¢ po pomoc, posiedzie¢ z nim do przyjazdu
karetki, ale wtedy mama dowiedziataby si¢ o dziecku. Nieuniknione tzy i poczucie winy,
ze zrobitam krzywde¢ ojcu, moglyby namiesza¢ mi w gtowie. Mogliby zmusi¢ mnie do
aborcji tak samo, jak zmusili mnie do ztozenia podania na studia, na ktore nie chciatam
1§¢. Tak bylto najlepie;...

Sumienie nie dawato mi jednak spokoju, az w koncu wszystko mi si¢ rozmyto 1 juz
nie wiedzialam, co nalezy zrobi¢. Statam na rogu ulicy, gwattownie wciggatam powietrze
W ptuca. Mrowity mnie dtonie, jakbym nadal czuta pod nimi piers taty, bicie jego serca,
zanim go popchnetam. Teraz lezy potamany na podtodze i krwawi. Mama za chwile wroci
do domu; przeciez nie bedzie cierpial w samotnos$ci w nieskonczonos$¢. Mimo to nigdy
W zyciu nie czutam takiej kottowaniny sprzecznych uczu¢ i mysli.

Potozytam dlonie na brzuchu, by by¢ blizej dziecka, ktérego jeszcze nie czutam,

dziecka Jake’a, 1 znéw zaczetam biec.
**k*

Kiedy dotartam do jego domu, kolka rozrywata mi bok. Uderzylam kilka razy
w drzwi i przycisngtam obie rece do Zeber, zeby troche ztagodzi¢ ktucie.

— Czes$¢, Kat. Wszystko w porzadku, stonce? — Nancy spojrzata na mnie z troskg. —
Przeciez widzg, ze nie. Wchodz.

Usiadly$my na kanapie w salonie. Miatam ochote pogna¢ na gore i rzucic¢ si¢ prosto
w ramiona Jake’a, ale nie moglam przesta¢ dygota¢. Obawialam si¢, Zze nie utrzymam si¢
na nogach. Nancy podata mi chusteczke. Otartam oczy, wydmuchatam nos.

— Co sig¢ stato? — Wziela obie moje rece w dlonie. — Co$ miedzy tobg a Lisg? Tak
mi przykro, ze si¢ poklocityscie. Opowiedz mi o wszystkim.

— Nie ptacze przez Lis¢ — zaczetam 1 zamilktam.

Od czego miatabym w ogoble zaczac?

— Cokolwiek sie stato, na pewno mogg ci jako$ pomoc.

Tak bardzo chciatam jej powiedzie¢, ze nosze pod sercem jej wnuka, ale Nancy nie
mogla ustysze¢ o tym jako pierwsza.

— Czy Jake jest w domu?



— Nie. Poszedt z Lisg do Trzech Rybek.

— Pojde go poszukac¢. — Wstatam.

— Podwioztabym cig, ale wzigt mdj samochdd.

— Poradzg sobie — zapewnitam, ale jej zatroskane spojrzenie powiedzialo mi, ze nie

wierzy w to ani troche bardziej ode mnie.
**k%*

— Jake. — Moj gtos rozbrzmiat zbyt glosno przy barze.

Glowy odwrocity si¢ wmojg strong, ale nie obchodzilo mnie, ze stoje
w pogniecionym ubraniu, a twarz znacza mi $lady tez. Padtam mu w objecia.

— Naprawde musisz? Miatam zaplanowany wieczor z bratem! — Lisa powiedziala
to lekkim tonem, jakby zartowata, ale nie zdotata ukry¢ jadowitej niecheci, ktora
przebijata przez jej stowa.

Urazona, pociaggnelam Jake’a za r¢ke. To nie byla pora na naprawianie mojej
przyjazni z Lisg, cho¢ bardzo tego chciatam.

— Musimy i$¢.

— Nie wydaje mi si¢. — Lisa stanela migdzy nami a drzwiami. — Swiat nie kreci sie
wokot ciebie, Kat.

— Wiem, ale... — Pod powiekami miatam wypalony obraz taty lezacego na podtodze
jak szmaciana lalka, ale nie mogtam przyznaé¢ si¢ publicznie do tego, co zrobitam. —
Musze porozmawiac z Jakiem na osobnosci.

— Na osobnosci? Jestem twoja najlepsza przyjaciotka, zapomniatas? Ale przeciez
nie mam co liczy¢ na lojalnos¢. Przez ciebie mogtam mie¢ wielkie ktopoty.

— O czym ona mowi? — zwrocit si¢ do mnie Jake, ale wrogi ton Lisy odebrat mi
mowe. Popatrzyl na siostre. — Co zrobitas?

— Nic tak ztego, jak jej si¢ wydaje — wysyczata. — Nic réwnie ztego, jak spotykanie
si¢ z bratem blizniakiem najlepszej przyjacioiki. I niepisnigcie jej o tym stowem. — Jej
twarz znalazla si¢ kilka centymetrow przed moja. Czutam bijacy od niej zapach taniego
kwasnego wina. — Kurwa, z moim wtasnym bratem! — Zaczeta krzycze€.

Czutam na sobie zaciekawione spojrzenia klientow baru. Miatam ochote wrzasna¢,
zeby pilnowali wlasnego nosa, ale zamiast tego powiedzialam cicho:

— Tata zamkngt mnie w komorce pod schodami.

— Co? — Oboje popatrzyli na mnie z niedowierzaniem.

—Na caly dzien. Od rana bylam zamknig¢ta w malenkiej komoérce. Po ciemku.
Myslatam, ze si¢ udusze. To byto straszne. — Znow zaczetam plakac.

— ChodZzmy stad. — Jake objat mnie ramieniem. — Mam samochod.

— Nie! Powiedziates, ze zaparkujesz tutaj 1 wrocimy taksowka. Jake, przeciez
pites. — Lisa zlapata go za reke.

— Tylko jedno piwo, to nic takiego.

— Mieli$my porozmawia¢. Musze ci co$ powiedzie¢. To wazne.

— Widzisz, w jakim stanie jest Kat. P6Zniej mi powiesz.

— Zostan. — Teraz juz blagata, aja poczutam si¢ koszmarnie, jakby Jake musiat
miedzy nami wybierac.



— Nie mogg. — Jego odpowiedz byta ostateczna.

Lisa popatrzyta na niego z zalosng mina.

— W porzadku. Zadzwoni¢ po taksowke dla was. — Wyjeta telefon 1 wyszla na
ZeEWNnatrz.

— Dobrze si¢ czujesz? — Jake wziglt moja twarz w dtonie.

— Niezbyt. Musze ci powiedzie¢ o czyms jeszcze.

— Chodz. — Chwycil mnie za reke 1 wyprowadzit przez tylne drzwi na parking.

— A co z Lisg? — Usiadtam w fotelu pasazera.

— Nic jej nie bedzie.

Wyjechal na ulice. Lisa stata przed wejsciem. Odwrdcita si¢ z telefonem przy uchu.

— Czekaj! — krzykneta, ale on si¢ nie zatrzymat.

Kiedy spojrzatam w lusterko, zobaczylam, ze nadal stoi w miejscu. Wygladata na

zdruzgotang, a ja poczulam si¢ ohydnie. ,,Czy jest ktos, kogo dzis$ nie skrzywdzitam?”
**k%*

W milczeniu pokonalismy krotka droge za miasto. Zadzwonita komoérka Jake’a. Na
ekranie pojawito si¢ imi¢ Lisy, ale on wylaczyl telefon. Zaparkowat samochdéd mamy
W zatoczce przed lasem. Bez stowa otworzyliSmy drzwi 1 wysiedliSmy. Kiedy postawitam
stopy na ziemi, z podtoza uniosta si¢ chmura kurzu, taskoczac mnie w nos. Jake wzigl
mnie za r¢ke 1 ruszyliSmy migdzy drzewa. Instynktownie wiedzielimy, dokad 1§¢. Jake nie
zadawal zadnych pytan, jakby wiedzial, ze to, co mam mu do powiedzenia,
nieodwracalnie zmieni nasze zycie. Mialam nadzieje, ze w jego oczach dostrzege
zapowiedz poczatku, nie konca. Drzazgi zahaczaly mi o sukienke, kiedy przechodzitam
przez ogrodzenie z nicheblowanego drewna. Na ramionach poczutam gesig skorke; pod
koputg gatezi bylo chlodniej. Zawahalam si¢, czy nie powinniSmy wracac, ale Jake
potozyt mi reke na ramionach, rozgrzewajac mnie swoja bliskoscia.

Galazki trzaskaty nam pod nogami, wysoko nad koronami drzew pojawit si¢ juz
ksiezyc. Robilo si¢ coraz ciemniej, a my w koncu dotarliSmy na polane, na ktorej Jake
pierwszy raz si¢ ze mng kochat. Uznatam, ze to odpowiednie miejsce, zeby mu wszystko
wyznac. Zdjat kurtke 1 roztozyt ja na ziemi. UsiedliSmy 1 przycisneli§my si¢ mocno do
siebie. Czulam bijgce od niego cieplo. Na czole perlit mu si¢ pot. Wygladat na
przestraszonego.

— Wiem — oznajmit.

Poczutam zimng kule w brzuchu.

— O czym wiesz?

Wzigt mnie za r¢ke 1 zaczal fagodnie rozciera¢ wierzch mojej dtoni kciukiem.

— Jeste$s w cigzy. — Brzmial, jakby byt nieszczgsliwy czy rozgniewany, tak jak si¢
spodziewatam. Powiedziat to takim tonem, jakby to byto nieuniknione.

— Tak.

Czas stangt w miejscu. Czekaltam, az Jake si¢ odezwie. Wiatr si¢ zatrzymat, umilkt
szelest lisci. Zacisnelam wolng dton 1 modlitam si¢ w duchu, by powiedziat, ze wszystko
bedzie dobrze. Ale on puscit moja reke 1 wstal. Kiedy zrobit krok przed siebie, niemal
peklo mi serce.
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Wtedy

Jake odszed! jeszcze kawalek. Wydawato mi si¢, ze za chwilg ujdzie ze mnie cate
zycie. Nagle jednak odwrocit si¢ 1 przykleknat na jedno kolano.

— Kat, wyjdz za mnie.

— Nie badz ghlupi. — Spojrzatam w oczy chtopaka, ktérego kochatam, wiedzac, ze
musz¢ mu powiedzie¢, co zrobitam ojcu. Obawiatam si¢, ze kiedy si¢ dowie, nic juz nie
bedzie miedzy nami takie jak dawnie;.

— Ghupi? — Zaczal mnie taskotaé. — Przystojny, zabawny i seksowny owszem, ale
ghupi? Nie. Zakochany do szalenstwa. Tak. Damy sobie radg.

— Damy?

— Na pewno.

—Ale...

— Zadnych ale. Moze nie spodziewali$my sie tego tak wczesnie, ale ty i ja, Kat...
To bylo zapisane w gwiazdach. — Zrobit zamaszysty gest. — Dziecko! Nasza rodzina.
W koncu 1 tak by do tego doszto. Nadal mozesz zajmowac si¢ aktorstwem. A ja zostane
architektem. Wszystko bedzie dobrze. Lepiej niz dobrze. Zobaczysz.

Moéwit coraz szybciej, w pospiechu, jakby chcial wyrzuci¢ z siebie wszystkie te
stowa naraz, a mnie porwala fala jego euforii. Wszelkie watpliwosci zniknety.

— Wez go. — Zdjat tancuszek ze zlotym krzyzykiem, z ktorym nigdy wczesniej si¢
nie rozstawal. Podniostam wlosy, a on zapigt mi go na szyi. — Oczywiscie kupie¢ ci
pierscionek. Moze 1 jesteSmy mtodzi, ale zrobimy wszystko, jak nalezy — dodat.

Tym razem nie kochat si¢ ze mng szybko 1 mocno, przy pniu drzewa, lecz na leSnym
poszyciu, czule i tagodnie. Nie obchodzito mnie, Ze nie robimy tego w t6zku. Chciatam
tylko spedzi¢ reszte zycia w jego ramionach. Gdyby nie nasilajgca si¢ mzawka, mogtabym
leze¢ spleciona z nim w jedno calg noc, ale kiedy zimne krople deszczu zaczgty robié si¢
coraz cigzsze, pobiegliSmy do samochodu, zgarbieni pod kurtka Jake’a.

Wydawato mi sig, ze biegniemy ku naszej przysztosci.
**k*

—Nie moge wrdci¢ do domu. — Usiadlam na siedzeniu pasazera i zaczelam
nerwowo gryz¢ skorke kciuka.

— Mozesz zosta¢ u mnie. Mama nie bedzie miata nic przeciwko.

Zapadia juz ciemno$¢ i kroliki wychodzity na pobocze, nic sobie nie robigc
Z deszczu, thukacego o dach auta, przez ktéry droga wydawata si¢ jeszcze ciemniejsza.
Jake jechal szybciej niz zazwyczaj. Radio bylo ustawione na ulubiong stacj¢ Nancy, te ze
ztotymi przebojami. The Monkees $piewali /'m a Believer. Zerknetam na Jake’a — twarz
mu blyszczata, garbit si¢ nad kierownica, jakby jeszcze chciat przyspieszy¢.

— Dobrze si¢ czujesz? — Zastanawiatam si¢, czy nie jest w szoku. Moze to dla niego
zbyt wiele. Odwrocit si¢ w moja stronge, jego oczy I$nity w ciemnosci.



— Troche mi stabo. Kreci mi si¢ w glowie. Jeste$ pewna? Z tg cigza? Naprawdeg bede
tatg?

— Tak. Zatrzymaj si¢, wyjdziemy na chwilg na powietrze. I tak za szybko jedziesz.

Potozytam dton na brzuchu. Z nawiewu bilo goragce powietrze, ale przednia szyba
byla zamglona. Wyjetam z torebki chusteczke 1 sprobowatam zetrze¢ wilgoc¢, ale tylko ja
rozmazatam.

— Po prostu chcg juz by¢ w domu. Zastanowic¢ si¢ nad tym wszystkim. Bedziemy
rodzicami! — Docisnat gaz, samochdd szarpnat naprzod i z piskiem opon wszedt w zakret.

Piosenka The Monkees przeszta w Are You Lonesome Tonight? Gtos Elvisa byt tak
peten tesknoty, ze prawie uznatam to za znak. Zblizato si¢ co$ ztego.

— Jake.

— Spokojnie. Wszystko w porzadku.

Spojrzal mi gleboko w oczy. Zdjat jedna reke z kierownicy i zatozyt mi wlosy za
ucho. Jego dotyk byt taki delikatny. Samochod wypehita muzyka 1 wydawato mi sie, ze
ta chwila jest doskonata, dopdki nie o$lepily mnie $wiatta reflektoréw. Z gwattownym
szarpnigciem odwrocitam glowe. Jak zahipnotyzowana wpatrywatam si¢ w $Swiatla
samochodu nadjezdzajacego z naprzeciwka, po niewlasciwym pasie, o wiele za szybko.

Wszystko nagle zwolnito: nie wiem, czy najpierw wrzasngtam, czy moze
podniostam rece do twarzy. Rozlegt si¢ trzask metalu; pasy bezpieczenstwa wbity mi si¢
w ciato; sita uderzenia rzucita mng naprzod, a potem wbita mnie z powrotem w fotel,
kiedy ze schowka wyskoczyta poduszka powietrzna. Uderzylam glowa o szybe

I pochloneta mnie ciemnos¢.
*k*

Nie wiem, jak dlugo bytam nieprzytomna, ale pierwsze, co sobie u§wiadomitam, to
miazdzaca ciemno$¢. Bylo ciemno. Nic nie widzialtam, szalala we mnie panika.
Nadludzkim wysitkiem podniostam powieki i zamrugatam gwattownie, gdy oczy zaczety
tzawié.

Byto goraco. Nieznos$nie gorgco. Kwasny dym wdzierat mi si¢ do gardta, zanositam
si¢ kaszlem, pluca mi ptongty, prébowatam nabra¢ haust powietrza, mialam wrazenie, ze
zaraz popekaja mi zebra.

— Jake! — krzyczatam w koétko, ale moze tylko w wyobrazni, bo nic nie styszatam.

Na jedng krotka chwile ogarngta mnie idealna cisza, po czym wszystkie zmysty
wrocily do zycia. Kto§ wrzeszczat rozdzierajaco; nigdy nie zapomne tego glosu. Nie
wydaje mi si¢, zebym to byta ja. Nie moglam si¢ ruszy¢. Nie bytam w stanie myslec.
Gdzie jestem? Bytam uwieziona i przestraszona. Smiertelnie przerazona. Wydawato mi
si¢, ze Elvis nadal $piewa, ale nie bytam pewna, czy naprawde to stysze. Nie wiedziatam
nawet, czy sama jestem prawdziwa. Co$ cieptego 1 lepkiego sptywato mi po twarzy; kiedy
dotarto do nosa, poczutam zapach krwi. Kazda komorka w ciele kazata mi si¢ ruszy¢.
Uciekac. Ale przeciez nie mogltam tego zrobi¢. Jake! ,,Musz¢ go dosiggnac¢”, myslatam,
ale nie mogtam rozpig¢ paséw. Nie czutam swojego ciata. Nie czutam bolu. Dlaczego nic
mnie nie bolato?

— Jake!



Sprobowatam przekreci¢ si¢ na siedzeniu. Bytam ostabiona, ale opartam si¢ dtonmi
o fotel 1 uniostam odrobing, ale natychmiast opadtam z powrotem. Poczulam wilgo¢
miedzy udami. Pomyslatam, ze pewnie zmoczytam si¢ z przerazenia.

— Jake!

Nie odpowiedziat. Spojrzatam na prawo. Miat otwarte oczy, ze skroni wyptywat
strumien krwi. Jake wygladat jak figura woskowa, nie ruszat si¢. Ten bezruch przywotat
wspomnienie mojego ojca, krwawigcego 1 potamanego u stop schodow.

Natychmiast podniostam reke¢ 1 dotkngtam ztotego krzyzyka na szyi. Przemkngto
mi przez mys$l, ze to kara boska za wszystko, co dzi§ zrobitam.
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Wtedy

Nick wstat. Palce zacisnat na r¢kojesci noza. Byt gotowy.

Stalowe ostrze zal$nilo w §wietle Zarowki. Kroki dotarly na szczyt schodow
| zatrzymaly si¢ na pigtrze.

— Nick? Znalazte§ mojg marynarke?

Wyszedl ztazienki, otworzyt izamknat wusta. W milczeniu obserwowat
zaskoczenie, niepokoj 1 wreszcie przerazone zrozumienie na twarzy Richarda, gdy ten
zauwazyl kobiete lezacg na podtodze.

— Angelo? — Gtos Richarda byl glo$ny i stanowczy. Przyjaciel miat wszystko pod
kontrola.

Nick opart si¢ z ulgg o framuge, wdzigczny za doswiadczenie Richarda w skautach.
Przysiggl w duchu, ze zrobi kurs pierwszej pomocy, by juz nigdy nie czué takiej
bezradnosci. Zakryt usta dtonmi i patrzyt, jak Richard przyciska dwa palce do szyi jego
mamy; sam nie wyczut wczesniej pulsu, ale przyjaciel wiedzial, gdzie doktadnie nalezy
to sprawdzic.

— Zyje — oznajmit.

— Zadzwonig¢ po karetke — odpart Nick 1 ruszyt do drzwi, ale nagle ustyszat cichy
jek.

Natychmiast podbiegt do matki.

— Mamo. — Glos mu si¢ zatamat. — Juz myslatem, ze...

— Gdzie on jest? — odezwata si¢ ochryple.

Popatrzyta na Nicka szklistymi oczami. Sprobowata usigs¢. Przyciskata dton do
skroni, a spomigdzy jej palcow ciekly szkartatne strumyki krwi.

— Nie ma go tu. — Nick wymienit zatroskane spojrzenia z Richardem, §wiadom, ze
ojciec moze wroci¢ w kazdej chwili. — Mamo, zadzwoni¢ po lekarza.

— Nie! Nic mi nie jest — zapewnila, ale on widzial, Ze kazdy ruch sprawia jej bol. —
Dowiedziat si¢. — Oderwata kawalek papieru toaletowego 1 przycisngta do skaleczonej
wargi. — Pienigdze. Wiedzial, ze chce uciec — jekngta. — Myslatam, Ze mnie zabije.

— Angelo, zadzwonig¢ na policje. — Richard $cisnat jg za rami¢. — Nigdy wigcej si¢
do ciebie nie zblizy.

— Nie! To nie jest bezpieczne.

Mama wstala. Chwiala si¢ na nogach. Nick objat ja w talii, a ona zwiotczata w jego
objeciach. Przypomnial sobie czasy, kiedy przyciskal si¢ catym drobnym ciatem do jej
nog, chowat twarz w jej brzuchu, zeby zaghuszy¢ krzyki ojca.

— Musze odejs¢. Chee odejsé. — W jej stowach pobrzmiewata narastajaca histeria.

— C488. Wszystko dobrze — uspokajat ja, tak jak kiedys ona jego.

— Nic nie jest dobrze — zaprotestowata, ale mowita juz ciszej. Spokojniej. — Musimy
ucieka¢. Zadzwonimy na policje¢, kiedy bedziemy bezpieczni.

— Dokad chcesz 1$¢?



— Do mojej siostry. Twojej cioci. Przygarnie nas.

— Mieszka w okolicy? Podwioz¢ was. — Richard zerknat na zegarek.

Nick wiedzial, ze przyjaciel mysli juz o spotkaniu, na ktére musi jechac;
0 lodowatym niezadowoleniu ojca, jesli si¢ spozni.

— To jaka$ godzing stad — odparta mama.

Nick spojrzal na Richarda. Takséwka bedzie kosztowac fortung. Nie mieli takich
pieniedzy.

— Richard? Moglbys mi pozyczy¢ troche kasy? — Wstydzit sig, ze o to prosi.

Richard z trudem przetknat $ling 1 postukal kluczykami o udo; zawsze tak robit,
kiedy si¢ nad czyms$ zastanawiat.

— Wez samochdd. — Wceisngt Nickowi kluczyki w dion. — Nie mam przy sobie dos¢
pienigdzy i musze lecie¢. Nie mogg si¢ spozni¢. Wezme tylko marynarke i ztapie¢ autobus.
Zabierz stad mameg. Jak najdalej od... — Spojrzenie Richarda przeslizgneto si¢ po krwi na
podtodze, po zabkowanym ostrzu noza.

— Jeszcze nie zdatem egzaminu... — Nick zacisngt palce na breloczku.

— Nie, ale jestes$ juz wystarczajaco dobry. Miate$ Swietnego instruktora. — Richard
usmiechnat si¢ stabo.

Nick chciatl mu tyle powiedzie¢, ale w myslach uktadal juz list¢ rzeczy, ktore musi
spakowa¢, 1bat si¢, ze ojciec za chwile wroci — wige tylko poklepat przyjaciela po
ramieniu. Stowa nie byly potrzebne.

— Dlaczego nigdy dotad nie styszatem o tej cioci? — zapytal w samochodzie.

Deszcz zacinal wsciekle. Nick wiedziat, ze powinien skupi¢ uwage na drodze, ale
przez cate dziecinstwo ogladat Na sygnale. Mama miata na czole guza wielkosSci kurzego
jajka — nalezato do niej mowic, by pozostata przytomna. Przerazala go mysl, ze matka
zasnie, zanim dojada na miejsce. Nawet nie wiedzial, dokad ma jechac.

— Kiedy dorastatysmy, bytySmy blisko — zaczela.

Z powodu spuchnigte] wargi mowita niewyraznie. Nick przyciszyt radio, zeby ja
ustysze¢. Nie chciat stucha¢ wesotej I'm a Believer The Monkees. Gdy patrzyt na
poobijang twarz mamy, nie wierzyl, ze jeszcze kiedys$ poczuje rados¢.

— Kiedy wysztam za tatg, nalegatl, zebySmy si¢ wyprowadzili. Za kazdym razem,
kiedy przyjezdzata z wizyta, byt nieuprzejmy, ale odwracal kota ogonem 1 upierat sie, ze
to ona nie lubi jego. Troch¢ niezrecznie bylo jg zapraszaé. Z poczatku nadal ja
odwiedzatam, ale zawsze kiedy planowalam wizyte, co$ si¢ dziato. Tata Zle si¢ czul, nie
miatam pieniedzy na pocigg. Sama nie wiem.

Mama przycisne¢ta dtonie do zeber 1 skrzywila si¢ bolesnie, gdy poprawiala si¢ na
siedzeniu. Nick sprobowal doda¢ jej otuchy usmiechem, ale ze¢by mial zacisnigte,
a knykcie az pobielaty mu na kierownicy. Wyobrazat sobie, ze to szyja ojca.

— Nie wiedziatam, co robi¢, utkngtam migdzy miotem a kowadlem. Ona uwazata
go za despote, a on twierdzit, Ze siostra probuje mnie nastawi¢ przeciwko niemu. A kiedy$
tyle nas taczylo. — Mama pociggneta mocno nosem, a Nickowi wydawalo si¢ przez
chwile, ze moéwi o ojcu. — Wiele moich kolezanek kiocito si¢ z rodzenstwem, ale ja nigdy
nie mialam takich probleméw. Nasze urodziny wypadaly w tym samym miesigcu, wiec
zawsze miatySmy wspodlne przyjecie. Mamy nie bylo sta¢ na dwie imprezy, ale nam to nie



przeszkadzato. Ktorego$ razu sprobowala zrobi¢ dwa tematy przewodnie, syrenki
I ksiezniczki, ale my chcialy$émy by¢ takie same, wiec pomieszalySmy przebrania, zeby
wyglada¢ jednakowo. Mialam rybi ogon 1 korong. Nigdy tego nie zapomng...

Jej glos robit si¢ coraz stabszy, az w koncu Nick nie mégt juz rozrézni¢ stow.
Odwrdcit si¢, zeby na nig spojrzeé, i poczut bolesne napiecie w karku. Nawet w ciemnosci
widzial, ze jest $miertelnie blada. Mrugata bezradnie powiekami, by zachowaé
przytomnosc.

— Kiedy ostatni raz z nig rozmawiatas? — Czul si¢ okropnie, ze zasypuje ja
pytaniami, ale nie chcial, zeby odptyneta. Jeszcze nie teraz.

— Kupita dom. Chciata, zebySmy si¢ do niej przeprowadzili. Ty i ja.— Mama
wyciagnela reke ipogladzita go po ramieniu.— Tata byl  wsciekty.
A potem ktos§ zadzwonitl anonimowo do jej szefa i donidst, ze przechwala sie, ile
nakradta z biura. Podle ktamstwo, ale i tak stracita prace, a potem dom. Tata nigdy si¢ nie
przyznat, ale ja wiedziatam, Ze on to zrobil. Nigdy nie miat odwagi, zeby zatatwi¢ sprawe
twarzg w twarz.

Nick wlaczyt lewy kierunkowskaz. Nie byt pewien, czy s3 na wihasciwym
skrzyzowaniu.

— Co za gnoj.

— Tak. Ale wtedy go usprawiedliwiatam. Myslalam, jak mu cig¢zko: stracit prace,
nie mial pieniedzy, byt uzalezniony ode mnie...

— Mozesz to ttumaczyc, jak chcesz, ale prawda jest taka, ze to zwykty tchorz. —
Nick nachylit si¢ do przodu. Widocznos¢ byta staba, a on nie znat okolicy.

— Dlaczego nie zostawitas taty? Skoro miatas dokad pdj$¢?

— Nie wiem. — Niepokdj w glosie mamy kilut go prosto w serce.— Ona byla
wsciekla, mowita, ze musz¢ wybra¢ miedzy nig atatg. On zrobit si¢ bardzo mily.
Twierdzil, Ze siostra jest zazdrosna, bo ja mam meza, a ona nie. Tata potrafi by¢ bardzo
przekonujacy, jesli zechce. Rozwod wydawal mi si¢ czyms$ wrecz nieprzyzwoitym. Moi
rodzice juz nie zyli, ale zawsze uwazali, ze przysi¢ge matzenska sktada si¢ na cale zycie.
Ja tez tak myslatam.

Katem oka Nick zauwazyl, ze mama bawi si¢ obraczka na palcu. Miat nadzieje, ze
zaraz ja $ciggnie 1 wyrzuci przez okno, w ciemnos$¢ i deszcz.

— Mamo, jeszcze nie jest dla ciebie za pdzno. — Wierzyl, ze to prawda. — Mozesz
jeszcze by¢ szczesliwa. Z dala od niego.

— Nie wrocg, synku. Nie tym razem. — Jej glos byt staby, ale w kazdym stowie Nick
czut zelazng determinacje. — Spedze troche czasu z siostrg, a potem zaczng podrézowac.
Pojade w miejsca, ktore widziatam tylko w telewizji. Sprobuje nowego jedzenia. Bede
poznawac inne kultury. Chce zy ¢ — oznajmila.

Wypuscita powietrze z ptuc, jakby wraz z nim chciata posta¢ to pragnienie na
Swiat.

W radiu Elvis zaczat zawodzi¢ Are You Lonesome Tonight?, a mama wychylita sie,
zeby zrobi¢ glosniej.

— To moja ulubiona piosenka — westchneta.

— Wiesz, gdzie jesteSmy? — Nick miat wrazenie, ze jadg juz calg wiecznos¢. Poza



miastem nie bylo latarni, a on juz od dawna nie widziat zadnego znaku. — Tu jest zjazd na
Shillacre, kojarzysz?

Ale mama niec odpowiedziala. Miata zamknigte oczy i kotysata si¢ lekko na
siedzeniu, zatopiona w dzwiekach muzyki. Przeniosta si¢ myslami w szczeSliwsza
przeszto$¢, a moze marzyta o lepszej przysztosci.

Nick wychylit si¢ 1 siggnal po mape, na ktéra patrzyl wezesniej. Jedna reka roztozyt
ja na kolanach 1 zerknat w dot, by znalez¢ Farncaster, miasto, w ktérym mieszkata jego
ciocia Natasha, ale w samochodzie bylo za ciemno. Wiaczyt Swiatetko nad gtowa — tylko
na sekunde — i zdjat nieco stop¢ z gazu. Zaznaczyt Farncaster na mapie, zanim wyjechali,
Przesunat palcem po splatanych liniach ulic. Zorientowat si¢, ze przegapili skret. Teraz
musiat znalez¢ jaka$ zatoczke, zeby zawrdcid.

Mial wrazenie, ze wszystko dzieje si¢ jednocze$nie: mama zaczgta $piewad
z Elvisem, czystym, mocnym glosem. Docisngl gaz, naelektryzowany mysla, ze sg juz
prawie na miejscu; blysnety Swiatta zblizajacego si¢ samochodu. Potworny ucisk
w zotadku, gdy gwattownie poderwat glowe 1 spojrzal przed siebie. Nagle uswiadomit
sobie, ze Sciggneto go na niewlasciwy pas; jechat pod prad. Czas zwolnil, a kiedy Nick
wreszcie zareagowal, byto juz za p6zno. Rozlegt si¢ pisk hamulcow. Zobaczyt przerazong
twarz pasazerki samochodu z naprzeciwka. Dziewczyna zastonita gtowe rekami. Powieki
miata zacis$niete, usta otwarte w krzyku — wiedziat, ze nigdy nie zapomni tego widoku.
Rozlegt si¢ trzask metalu. Nick 1jego mama polecieli do przodu, pasy szarpnely
I Sciggnely ich z powrotem w fotele.

— Mamo.

Byt zbyt przerazony, zeby na nig spojrzec. 1 zbyt przerazony, zeby nie patrze¢. Ale
kiedy odwrodcil glowe, po policzkach sptynety mu tzy ulgi: matka patrzyla mu prosto
W oczy. Pomimo szoku malujgcego si¢ na twarzy i struzki krwi sptywajacej po twarzy,
wygladata na calg 1 zdrowa.

— Zadzwoni¢ po pomoc — powiedzial.

Otworzyt drzwi. Paniczny skowyt dobiegajacy z drugiego samochodu niemal
zaghtuszyl stowa jego matki.

,,Jake!”, wrzeszczala kobieta.

— Czekaj, Nick. Nie powiniene$ tutaj by¢. Nie masz prawa jazdy i dostate$ juz
wyrok w zawieszeniu. Trafisz do wigzienia. — Mama z trudem si¢ podciggneta 1 w Kilku
bolesnych szarpnig¢ciach przesiadta si¢ na fotel kierowcy. — Powiem, ze bylam sama.
Musisz uciekac.

— Nie zostawig cig.

Mial rozcigte czoto; otart krew z oka. Wiedzial, ze powinien zostaé, chcial zostac.
Ale moze mama ma racj¢? Huczato mu w uszach, szum zagluszyt glos Elvisa, stowo
,wiezienie” obijato mu si¢ po glowie.

— Uciekaj.

To bylo ostatnie stowo, jakie ustyszat od matki. I pobiegl, unoszac ze sobg wstyd,
ktory miat juz nigdy go nie opuscic.
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Kiedy odzyskalam przytomnos¢, pierwsze, co zobaczytam, to cienie na suficie.
Mroczne, grozne upiory o wscieklych szczekach i rozdetych nozdrzach. Szpitalna pizama
byta szorstka 1 drapata, jakby po skorze przebiegaty mi malenkie pajaki. Potozytam dionie
na brzuchu, jakbym w ten sposéb mogta przegoni¢ potwory, ochroni¢ dziecko — ale
wiedzialam, ze kiedy bylam nieprzytomna, jeden wkradt mi si¢ do glowy i szeptal, ze juz
za pozno dla Jake’a. Wrocito do mnie wspomnienie jego wiotkiego ciata na kierownicy,
szeroko otwartych niewidzacych oczu. Ten obraz byt nie do zniesienia, ale na szczescie
sen juz czekat — padtam mu w ramiona, a on zabral mnie w mi¢kka, ciepta nicos¢.

Po przebudzeniu zobaczylam nad sobg mame. Bawita si¢ rabkiem sukienki.

— Jak si¢ czujesz? — zapytata, ale nie zdotatam odpowiedziec.

Whbitam wzrok w przezroczysty plastikowy kubek stojacy na szafce obok tozka.
Mama nalata wody do naczynia i ostroznie podniosta mi poduszki, zebym mogta si¢
napic. Jej dotyk byt tak czuly i tak niespodziewany, ze przypomnial mi, jak w dziecinstwie
lezatam na kanapie. Palito mnie w gardle. Trawila gorgczka. Mama trzymata moja gtowe
na kolanach i gladzita mnie po czole. Czas si¢ rozmyt, dryfowatam pomigdzy snem
ajawa; spedzityémy tak wiele godzin, az w koncu klucz taty zazgrzytat w drzwiach
I mama znikneta w kuchni, zeby zajaé si¢ obiadem. Wtedy po raz pierwszy do mnie
dotarto: ona mnie kocha.

— Mamo. — Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Nie wiedzialam, co chcg od niej
ustlysze¢, ale ona si¢ nie odzywala, skupiona na rozlanej wodzie. Wycierata szafke
chusteczka.

— Mamo — powtorzytam, tym razem gto$nie;.

Znbéw zapadta bolesna cisza, az w koncu powiedziata powoli 1 ostroznie:

— Byl wypadek.

Biatka oczu miata poprzecinane malenkimi czerwonymi zytkami, jakby bardzo
dhugo ptakata.

— Co$ mi si¢ stalo? — Poruszytam si¢ na 16zku. Ciato wydawato mi si¢ bardzo
cigzkie.

— Mowitam o tacie. Spadt. Ze schodow. Kiedy wyszlas z Jakiem. Chyba poslizgnat
si¢ na tym poluzowanym dywaniku. Tyle razy prositam, zeby go przymocowat. — Unikata
mojego wzroku.

— Ale nic mu nie jest?

Bez stowa potrzasneta glowa. Wyciagnetam reke, ale zabrata dton. Nie czutam
winy, zalu ani nic, czego si¢ spodziewatam. W kazdym razie jeszcze nie wtedy. Bylam
zbyt otepiata.

— Policja bedzie chceiata z tobg porozmawia¢ — oznajmita mama. — Pewnie przyjda
do ciebie pozniej. Beda pytac tez o wypadek na drodze. Ale powiedziatam im o luznym
dywanie. | ze nie byto ci¢ wtedy w domu — dodata, wstajac.



— Nie odchodz! — krzyknetam, kiedy ruszyta do wyjscia.

Zawahala sig, ale nie potrafitam znalez¢ Zadnych stow, zeby jg zatrzymac. Jej dion
zawista nad klamka.

Schylita gtowe. Na zewnatrz rozlegato si¢ brzeczenie metalowych wozkow; ledwo
styszatam jej glos.

— Mysle, ze lepiej bedzie, jesli nie wrocisz do domu, Kat. Kiedy wyjdziesz ze
szpitala. Przyniostam ci troche¢ ubran.

— Dlaczego?

— Wiesz dlaczego. — Odwrocita si¢ i popatrzyta mi prosto w oczy. Jej wzrok palit
zywym ogniem. Tym razem to ja nie moglam na nig spojrze¢. — Nie mozesz nikomu o tym
powiedzie¢, Kat.

Kiedy zamkngety si¢ za nig drzwi, zrozumiatam, ze ona wie, co zrobitam. I Ze jesli
stad wyjade, to pozostanie miedzy nami. Dala mi wolnos¢, a ja po raz drugi tego dnia

poczutam, ze mnie kocha. Ale to byta niewielka pociecha.
**k%*

Lekarz stat przy oknie. W promieniach stonca wygladat jak pomnik z bragzu, niemal
jak bostwo. Méwit co$ do mnie, ale miatam wrazenie, ze ogladam film w obcym jezyku
bez napisow.

— Oczywiscie, kiedy pani tu przyjechata, wykonali§my abrazje...

— Co takiego?

— Lyzeczkowanie macicy. To zabieg, ktory wykonuje si¢, zeby usuna¢ zawartos¢
macicy. USG wykazywato, ze zostato jeszcze troche tkanki.

Powoli pojmowatam, co si¢ wydarzyto. Zrobito mi si¢ niedobrze. Szpitalne 16zko
wirowato coraz szybciej 1 szybciej, az w koncu musialam chwyci¢ si¢ poreczy, zeby nie
wypasc.

— Pani Freeman, rozumie pani, co si¢ stato?

— Nie — odpartam bez wahania, bo sadzitam, ze jesli bede udawac, ze nie rozumiem,
to nie stanie si¢ prawda. To nie mogla by¢ prawda.

A jednak.

Stracitam Jake’a. | stracitam dziecko.

Zostatam zupehie sama.

Lekarz wytlumaczyl wszystko jeszcze raz, zerknat na zegarek 1 wyszedt
W pospiechu, zostawiajac mnie samg w zimnym, sterylnym pokoju ze strasznymi
mys$lami i potworami sklebionymi na suficie.

Zwingtam si¢ W kiebek. Przelezalam tak wiele godzin, oniemiata z zalu, zbyt
wstrzasnieta, zeby ptakac. Czas rozciggat si¢ 1 zacieral. Odwrocitam si¢ plecami do mite;j
pielegniarki o blond lokach, szepczacej stowa pocieszenia, ktorych nie chciatam stuchac.
Co jaki$ czas rzucaly si¢ na mnie z pazurami takie stowa jak ,catkowity powrot do
zdrowia” 1 ,,c13za w przysztosci”, ale ja nadal nic nie czutam.

W koncu pektam, gdy ustyszalam ptacz noworodka gdzies w glebi korytarza.
Potwor w mojej gtowie zanosit si¢ szalenczym $miechem, a ja tongtam w powodzi tez,
zalu 1 wstydu. Potwor powiedzial, ze juz zawsze bede styszec ten ptacz. Stracone dziecko.



Moje dziecko. Na nic innego nie zastuguje.
**k%*

Kiedy wreszcie wypisali mnie ze szpitala, otworzytam torbe z ubraniami od mamy.
Miedzy koszulkami znalaztam koperte z pienigdzmi: piec tysiecy funtow. Dos¢, by zaczac
nowe zycie. Kiedy wysztam na dwor, oslepily mnie promienie stonca odbijajace si¢ od
lakieru karetek zaparkowanych przed drzwiami. Swiat wydawatl mi si¢ zbyt wielki. Bytam
za mala. Skarlata i okaleczona zalem i mrokiem, ktory nadal w sobie nositam. Wtedy
jeszcze nie wiedziatam, ze blizny po lyzeczkowaniu juz nigdy nie pozwolg mi zaj$¢
w ciaze. Gdybym zdawata sobie ztego sprawe, pewnie pozwolitabym, zeby obted
pochtongt mnie do konca.



53.

Teraz

Kapanie z kranu w kuchni §ciaga mnie z powrotem do terazniejszosci. Siedzimy
z Nickiem na podlodze, zgarbieni, jakby$Smy po zrzuceniu z siebie tych wszystkich
ktamstw stali si¢ cigzsi, zamiast 1zejsi. Wreszcie to ja si¢ odzywam.

— Zabites Jake’a. I moje dziecko.

Przepelnia mnie wsciekto$¢.

Nick pociera blizne. Na widok tego gestu wpadam w furie.

— | co, spodziewasz si¢, ze teraz ja bede sie nad tobg litowaé, bo uderzytes sie,
kurwa, w gtowke? Przez ten wypadek Jake stracit zycie. A ja nie moge mie¢ dzieci.

— Tak bardzo mi przykro — szepcze Nick.

Jego puste przeprosiny rozdzierajag mi pier§. Mam wrazenie, ze serce za chwilg
wyrwie mi si¢ spomiedzy zeber 1 potoczy po podtodze, ze rozpadnie si¢ na kawatki wérod
resztek naszego matzenstwa.

— Wiedziale$? Wiedziales, ze to bytam ja?

— Tak.

— Wigc ozenite$ si¢ ze mng z poczucia winy? Z litosci? Kochates mnie w ogole
kiedys?

—Kat, ja naprawde ci¢ kocham.— Nick probuje wzig¢ mnie za reke, ale si¢
wyrywam.

— Kfamiesz. Od poczatku mnie oszukiwates. — Kreci mi si¢ w glowie. Wciggam
gwaltownie powietrze przez nos krotkimi seriami.

— Niel

— Kiedy zorientowates si¢, kim jestem?

— Kiedy tylko zobaczylem ci¢ na ulicy. Nie moglem zapomnie¢ twojej twarzy.
Odczekatem, az wyjdziesz z agencji pracy, od razu wszedtem do srodka i1 powiedziatem,
ze chcee ci¢ zatrudni¢ w fundacji.

Czuje ucisk pod czaszka. Jakby tysigce palcéw wbijalo mi sie jednocze$nie
w skronie.

— Nie sadzilem, ze si¢ W tobie zakocham, Kat, ale tak si¢ stato. Kocham cig.
Z poczatku chciatem po prostu ci to jako$ wynagrodzi¢. Da¢ prace. Richard pomégt mi
kupi¢ pierwsza nieruchomos$¢. Sytuacja na rynku byla dobra 1 zaczatem Swietnie sobie
radzi¢. Pomyslalem, Zze to nie w porzadku. Ty tez potrzebowatas pomocy. Chcialem ci
pomdc stang¢ na nogi.

— Nigdy mitego nie wynagrodzisz.

— Wiem. — Nick przesuwa si¢ do tytu, az opiera si¢ plecami o szafke pod zlewem. —
Codziennie mysle o tym, co zrobitem. Ale kiedy si¢ tu przeprowadzitas... pomyslatem,
ze to przeznaczenie. Prawie jakby to bylo zapisane w gwiazdach.

— Nie mow tak! — Rzucam si¢ na niego, oktadam pig¢éciami. — Nie masz prawa tak
mowic!



Wytadowuje na nim wsciektos¢ 1 zal, az w koncu opadam z sit. Nic juz we mnie
nie ma. Ktade si¢ na plecach i wbijam wzrok w zarowki na suficie, az robi mi si¢ ciemno
przed oczami.

— Dlaczego teraz mi 0 tym mowisz?

Moj glos jest plaski 1 pusty, jakby mnie to nie obchodzito, ale to nieprawda. Niemal
chciatabym zapomnie¢ wszystko, co mi powiedziat — ale to przeciez niemozliwe. Juz nic
nigdy nie bedzie takie samo.

— Przez niego. — Nick wskazuje glowa przed siebie, aja tylko stekam glosno
w odpowiedzi.

Prawie 0 nim zapomniatam.

— Przez Aarona? A skad ty go...?

— To nie zaden Aaron — mowi Nick pewnym gtosem.

Nic nie rozumiem. Podnosze si¢ z miejsca i na czworakach zblizam do m¢zczyzny
na podtodze. Ostroznie odwracam jego glowe. Nick ma racje. Facet jest od nas starszy,
moze po piecdziesigtce. Przygladam mu si¢ uwaznie: szpakowata broda. To on
obserwowal nasz dom.

— Kto to jest?

— Moj ojciec.

Przysiadam na pigtach. W kuchni zapada taka cisza, ze przez chwilg stycha¢ tylko
kapanie wody. Powietrze robi si¢ cigzkie od pytan, ktore ktebig mi si¢ w glowie.

— Twoj tata? — Nic nie rozumiem. — Ten, 0 ktérym mowites, ze nie zyje?

Nie moge oderwa¢ wzroku od postaci na kafelkach. To jest moj tes¢? Przyciskam
dwa palce do jego szyi, ale smrod taniego alkoholu sprawia, ze odwracam twarz.

— No, przynajmniej zyje. Nick, musimy zadzwoni¢ na pogotowie. Niewazne, co
zrobil, jestescie rodzing. Jak mogte§ mi wmawiac, ze on nie zyje?

— Ty 0swoim tez mi nie powiedziala§ prawdy? — odgryza si¢ 1ukltada ojca
w pozycji bocznej.

Jeczg cicho 1 kule si¢ w sobie, jakbym mogta si¢ ukry¢ przed tym, co zrobitam.

— Przepraszam, Kat. Nie chcialem tego powiedzie¢. To byt wypadek. Nie mozesz
si¢ obwiniac.

Moge. Musze. Nic na to nie poradze.

— Poczekajmy chwile z pogotowiem — proponuje Nick. — Wali od niego woda.
Nieraz widzialem go w takim stanie. Na pewno niedtugo si¢ ocknie.

— Moj tata si¢ nie ocknat — szepcze.

Z biegiem lat coraz tatwiej bylo mi udawaé, ze to wszystko w ogodle si¢ nie
wydarzyto. Ze moi rodzice nadal mieszkaja w tym samym domu. Ze nie odwiedzam ich
z wyboru. Kiedy wyznatam Nickowi prawde, przeszto$¢ zmienita si¢ w co$ innego. W co$
0 wiele gorszego. Jestem morderczynig. Nie moge teraz powtorzy¢ tego samego bledu.
Nie pozwole¢ na to. Pytania, ktére chce zada¢ m¢zowi, mnozg si¢ z predkoscig swiatla, ale
bede musiata odtozy¢ to na pdznie;.

— Nick, musimy zadzwoni¢ po karetke. Moze 1 jest pijany, ale uderzyt si¢ w gtowe.

— Ma czapke, ztagodzita upadek.

— To nie brzmiato, jakby...



— C$$. Musze si¢ zastanowié — przerywa mi, ale chce przez to tylko powiedzie¢, ze
musi wymysli¢ jakas wymowke.

—Tu nie ma o czym mysle¢. — Podnosze si¢ z miejsca, ale nagle u§wiadamiam
sobie, ze ja tez zaniedbatam co$ waznego.

Lisa nadal siedzi zamknigta w piwnicy.
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Teraz

— | co, to juz wszystko? — Nie moge oderwac oczu od ojca Nicka, wpatruje si¢
w jego klatke piersiowa, ktora, ku mojej uldze, nadal unosi si¢ i opada. — A moze twoja
mama tez do nas zajrzy?

W moim glosie pobrzmiewa jadowity ton, ktéorego sama si¢ po sobie nie
spodziewalam. Jaka$ ciemna masa wzbiera we mnie tuz pod powierzchnig.

— Nick — mowie ostro, bo nie doczekatam si¢ odpowiedzi. — Gdzie jest twoja
mama?

— Nie zyje.

Nick chowa glowe w dtoniach. Kiedy styszg, jak tamie mu si¢ glos, kiedy widze¢ go
tak zrozpaczonego, ciemnos$¢ trochg si¢ cofa. Mimo ze odebrat mi wszystko, w co
wierzytam, instynkt kaze mi si¢ nim zaopiekowac. Ale tego nie robig.

— Zabit jg tamten wypadek — dodaje Nick po chwili ciszy.

Jestem zaskoczona.

— Policjant, ktory ze mna rozmawiatl, powiedziat, ze tylko Jake zginat.

— Nie umarta od razu. Miala wylew, to si¢ czesto zdarza po urazach glowy.

— | stad pomyst na fundacje? — Probuje skoncentrowac si¢ na stowach Nicka. — To
dla ciebie byta Stroke Support?

— Tak.

— Wigc babcia Richarda nie miata udaru? To tez klamstwo? — Wiem, ze z wlasng
przesztoscig nie powinnam nikogo oceniac, ale nie moge si¢ powstrzymac.

— Mama zmarta dwa tygodnie temu.

Czuje sie, jakbym dostata w twarz. Jestem zaskoczona, ze ze wszystkich rzeczy,
ktorych si¢ dzi§ dowiedzialam, ta wiadomos$¢ zabolata najbardziej. Przez caly ten czas
Nick miat matke, ktora go kochata. Ktora mogtaby pokocha¢ takze mnie. Miat rodzing.
Co dziwne, nie mam do niej o nic pretensji. Czuje z nig jaka$ wigz. Ona tez byta pasazerka
w tamtym wypadku. Kiedy nasze samochody pedzity sobie na spotkanie, musiata poczu¢
ten sam porazajacy, lodowaty strach co ja. Ona mnie nie oktamata.

— | zyla przez te wszystkie lata? Dlaczego nigdy mi o niej nie powiedziates?
Dlaczego jej nie poznatam?

— Miata uraz mézgu, nie mogta méwic. Nawet nie wiedziata, kim jestem. Nie byto
sensu ci jej przedstawiac.

—Ale...

— Gdybym ci¢ do niej zabral, oczekiwalaby$ wyjasnien. Nie chciatem, zeby$ mnie
znienawidzita. — W jego glosie stysze¢ zal 1 co$ jeszcze.

Moze strach.

Ale nie moge go zapewni¢, ze sie myli. Ze go nie znienawidzitam. Nawet go nie
znam. Ten mezczyzna, ktéremu przysiegatam mito$¢ do konca zycia, nagle okazat si¢
obcym cztowiekiem. To on odebral mi szans¢ na urodzenie dziecka. Gorzka, piekaca z6t¢



podchodzi mi do gardta.

— Wigc kto zajmowat si¢ twojag mama? Bo na pewno nie ty.

Chce si¢ o niej dowiedzie¢ wszystkiego. O tej kobiecie, ktora probowata ochroni¢
SwWojego syna.

— Od lat byta w domu opieki. Co miesigc ptacitem za jej pobyt.

Wyciagi z banku. Regularne przelewy. A wigc to nie byty alimenty.

— To znaczy, ze Ada nie jest twoja corka?

— Ada? Oczywiscie, ze nie. Jak w ogdle mogtas tak mysle¢? — Nick potrzasa glowa,
jakby nic juz nie byto w stanie go zaskoczy¢.

— Przeciez wystate§ Clare kwiaty. Zostawile$ u niej szalik. Widywates si¢ z nig!

—Pomagala mi zorganizowaé przyjecie na twoja trzydziestke, to wszystko.
Odwalita kawat dobrej roboty. Rozmawiala z Lisa, szukata pomystow, ktore by ci si¢
spodobaty. Motywem przewodnim miaty by¢ Gotowe na wszystko. Polecatem jg klientom
do planowania imprez. Walg do niej drzwiami i oknami. | ptaca gotowka.

— Byles taki nieobecny. Sadzitam, Zze masz romans.

— Jak mogta$ tak mysle¢? Nigdy nie datem ci Zzadnego powodu, Zeby§ mi nie
ufata... — zaczyna, ale natychmiast przyciska palce do ust i wypuszcza powietrze przez
nos, jakby dopiero dotarto do niego, jak to absurdalnie zabrzmiato.

Nie odpuszczam. Za oknem wyje wiatr, 0 parapet tlucze deszcz. Dzi$ jest noc
prawdy.

— Nie wrociles na noc do domu. Dwa razy.

— W $wigta mamie si¢ pogorszyto. Ciocia Natasha mi 0 tym napisata.

— Ciocia?

Natasha, ktora tak zasypywata go wiadomosciami, kiedy si¢ poznalismy. To wcale
nie byla jego eks.

— Pojechatem odwiedzi¢ mame. Kiedy Lisa poronila, a ty wyjechatas na weekend,
uznatem, ze to dobry moment na odwiedziny w Farncaster, w domu opieki. Nawet jej nie
poznatem. Wtasnej matki. — Glos mu si¢ zalamuje od wstrzymywanych tez. — Musialem
1$¢ do recepcji, zeby si¢ upewnicé, czy trafitem do wiasciwego pokoju.

Znow zaczyna plakac. Klebig si¢ we mnie sprzeczne emocje; w pierwszym odruchu
chce go pocieszy¢, ale powstrzymuje mnie §wiadomos$¢, ze wyrzadzil mi nieodwracalng
krzywdg. Zreszta nie tylko mnie — nam.

— Ten paragon, ktory znalaztam w praniu — mowie, bardziej do siebie niz do niego.

Wiedzialam, ze co$ z nim jest nie tak, ale nie bylam pewna, co to takiego.
Kawiarnia, do ktorej posztam, nazywata ci¢ Coffee House, a nie Farncaster Bean Café.
Rachunek wypadt z kieszeni Nicka, nie z mojej.

— Wigc firma nie byta w ktopotach?

— Nie. Przepraszam. Nie wiedziatem, jak inaczej wyjasni¢ wyjazd.

— Myslatam, Ze masz romans.

— Nigdy nie zrobilbym ci czego$ takiego! — Jest tak oburzony, Zze prawie
wybucham §miechem.

Czy on naprawdg uwaza, ze seks z kim$ innym to najwiekszy akt zdrady, jakiego
moglby si¢ dopuscic?



— Chciatem ci powiedzie¢, kiedy mama umarta. Potrzebowalem twojego wsparcia
na pogrzebie, ale nie miatem pojecia, jak ci to wyznac bez zagrzebywania si¢ w kolejne
ktamstwa. Nie mam juz sity na trzymanie tylu rzeczy w tajemnicy.

— Czyli za drugim razem pojechates na pogrzeb?

— Tak. Natasha uparta si¢, ze sama wszystko zorganizuje. Nie pozwolita mi nawet
pokry¢ kosztéw, ale przeciez to moja odpowiedzialno$¢. Zostawitem jej koperte
Z pienigdzmi.

— Wyjaltes gotowke z sejfu?

— Tak.

Przypominam sobie o przedmiotach znalezionych w miejscu pienigdzy, ktorych
szukatam.

— A mis? Pier$cionek?

— Mis$ byt moj. Edward. — Na twarzy Nicka przez chwile gosci cien usmiechu. —
Pierscionek nalezal do mamy, a wczesniej do babcei. Mozemy przekaza¢ go dalej. Jesl
bedzie dziewczynka. Jesli nadal bedziesz... — Uderza si¢ w czolo otwartg dlonig. —
Kretyn. Oczywiscie, ze teraz juz nie bedziesz mnie chciata — mowi.

Mimo to kiedy na mnie patrzy, w jego oczach tli si¢ jeszcze nadzieja.

Nie mowie, ze przyjme go z powrotem. Nie moge mu tego powiedziec.

Ojciec Nicka pojekuje. Porusza si¢. Chyba przytomnieje.

— Natasha powiedziata mu o pogrzebie. — Nick wskazuje na niego brodg. — Uznata,
ze ma prawo wiedzie¢, ale zastrzegla, zeby nie przychodzit. Dopadt mnie wczoraj, Kiedy
wychodzitem zbiura. Powiedzial, ze zostawil wieniec przed domem w dniu
nabozenstwa — sadzil, ze go wezmg, ale juz zdazylem pojechac. Jakby pare zasranych
galezi mogto wynagrodzi¢ te wszystkie lata, ktore mama z nim wycierpiata.

— Ten wieniec nie byt dla mnie?

Przez caly czas sadzilam, ze Lisa chce si¢ na mnie zemsci¢. Albo jej rodzice.
Podejrzewatam nawet mame — kiedy zaparkowatam na chwile przed naszym dawnym
domem, dostrzeglam ruch za firankg. Wyobrazitam sobie, ze stoi w oknie. Czy naprawde
az tak wszystko pomieszatam?

— Kevin. O n. — Nick patrzy na ojca nienawistnie. — Twierdzi, ze od lat chciat si¢
ze mng skontaktowac, ale nie wiedziat jak, dopdki mamie si¢ nie pogorszyto. Wyciagnat
nasz adres i numer telefonu od kogo$ z domu opieki. Powiedzial, ze do nas dzwonit.

— Ale nie odzywat sig¢, kiedy odbieratam — dopowiadam.

— Czekal, az trafi na mnie. Przyszedl kilka razy pod dom. Pewnie wtedy, kiedy
akurat byt pijany i dreczyto go poczucie winy. Byt zbyt wielkim tchérzem, zeby ci si¢
przedstawic.

— To pewnie on zagladat przez okno. Patrzyl, jak $pie.

— Miat nadzieje, ze zobaczy mnie.

— To on wystatl ci te ksigzke? Jak radzic¢ sobie ze smiercig. Myslatam, ze ktos§ mi ja
przystat na rocznice $mierci Jake’a. Albo taty. MyS$latam, ze ktos...

— Ja ja zamawialem, przyszta? Nie wiedziatem, co robi¢. — Mam wrazenie, ze Nick
kurczy si¢ w 0czach. — Mama $ni mi si¢ co noc. To, jak czytata mi zawsze na dobranoc,
niewazne, jak pozno wracata do domu. Miata takie czerwone rgce, zniszczone od



sprzatania. Pachniata srodkami czystosci. Nie wierze, ze juz jej nie ma.

Ksigzka przyszta do Nicka. Naklejka na opakowaniu byta mokra od deszczu, trochg
odtazila. Zobaczylam tylko adres i nasze nazwisko. Uznatam, ze kto$ wystal jg3 do mnie.
Wyciagnetam zbyt wiele pochopnych wnioskow.

Nick ociera oczy rgkawem.

— Tata powiedzial, Ze przeprasza za wszystko, ale juz za pdzno, nie? — To nie jest
pytanie, Nick po prostu stwierdza fakt. — Zle zrobil, ze tu przyszedt. To wszystko jego
wina.

Patrzg na ojca Nicka, lezacego twarzg do podtogi, i zastanawiam si¢, co by z nami
bylo, gdyby te wszystkie lata temu nie pekto mu co$ w plecach. Gdyby nie stracit pracy.
Nasze zycie mogloby potoczy¢ si¢ zupetnie inaczej. Moze Jake nadal by zyl. Moze
byliby$my teraz szczesliwag rodzing, mielibySmy dziecko — albo nawet dwoje. To
niepojete, jak decyzje zupetnie obcego cztowieka wplynety na moje zycie. Efekt motyla.
Wystarczy trzepot skrzydet... Tyle zrujnowanych istnien. Lacznie z moim.

— Czy ty w ogole chciate$ zalozy¢ rodzing, Nick? Czy po prostu probowales mi
wynagrodzi¢ mojg stratg? — Drapie mnie w gardle, gdy przelykam gorycz. — Chciate$ mi
oddac to, co zabrates?

— Oczywiscie, ze chcialem mie¢ rodzing. Nie moglem patrze¢, jak cierpisz po
nieudanych adopcjach. Czulem si¢ bezradny. | wiedzialem, ze to moja wina.

— Gdybysmy sprobowali adoptowac tutaj... — Nie mogg przesta¢ mysle¢, ze wtedy
wszystko mogloby potoczy¢ si¢ inacze;.

— Kat. Adopcja z innego kraju to piekielnie trudny proces, ale wystarczyto, zeby
Richard wypehit wszystkie dokumenty i dat nam do podpisu. Tutaj musieliby$my przejsé¢
przez rozmowy kwalifikacyjne, wizyty domowe. Dowiedziatabys si¢, ze mialem wyrok
w zawiasach. | jesli mam by¢ szczery, po tamtej wizycie w sierocincu, kiedy poznaliSmy
Deweia, nie wyobrazatem sobie, ze mogtbym nie pomdc dziecku z takiego miejsca.

Kiwam gltowa. To pierwsze, w czym si¢ zgadzamy. Nadal cigzy mi na sercu strata
Deweia, czuje¢ jego mate ciatko w ramionach. Nie moge zapomnie¢ widoku rzedow
tozeczek stloczonych jedno przy drugim w malenkim pokoiku. Pamigtam ciggly ptacz.
Zapach odchodow i beznadziei.

— Bylem zatamany, kiedy Dewei trafil do innej rodziny. A po Mai... MySlatem, ze
tego nie znios¢. Uznatem, ze moze lepiej bedzie, jesli jednak sprobujemy adoptowac na
miejscu. Zamierzatem ci powiedzie¢ o wyroku, ale wtedy zaproponowatas surogacj¢ i...
Céz, to wydawalo mi si¢ lepszym rozwigzaniem. I w koncu wszystko idzie dobrze,
prawda?

Ignoruje jego pytanie 1 zanurzam si¢ we wspomnieniach. Przypominam sobie, jak
swigtowalismy Pod Psem i Lisem. Szampan i nadzieja uderzyty nam do gtowy. Mam
wrazenie, ze to byto bardzo dawno temu.

— Czy Richard sabotowat adopcje?

— Boze, nie. Naprawdg si¢ staral. Zaproponowal nawet, ze dotozy trochg¢ pienigdzy,
zeby $ciggnad tu Deweia. Jemu naprawde na nas zalezy. Po prostu obawiat sie, ze jesli si¢
Z tobg zwigze, prawda w koncu wyjdzie na jaw. Nie zapominaj, ze musial ztozy¢ falszywe
zeznania na policji. Powiedziat, ze pozyczyl samochod mojej mamie 1 ze byta wtedy



Sama.

Klamstwo zatacza coraz szersze kregi.

— Kiedy powiedziata§ mi, ze Lisa jest siostrg Jake’a, Richard byt bardzo
niezadowolony z tego powigzania. Gdy zaprositem go na lunch, wyciagnat Lis¢ do ogrodu
na rozmowe. Zarzucit jej, ze wytudza od nas pienigdze. Kazal trzymac si¢ z daleka az do
porodu, W przeciwnym razie wstrzyma dalsze ptatnosci. On nie chciat... Tak mi przykro.
Wiem, jak pragnetas by¢ blisko dziecka.

— Nie ma zadnej cigzy — ucinam ostro. Gdy widze zranione spojrzenie Nicka,
uswiadamiam sobie, jak bardzo mu na tym zalezato. — Lepiej chodz ze mna.

— Gdzie...?

Nie odpowiadam.

Nick idzie za mng na korytarz. Otwieram drzwi do piwnicy.

W srodku jest ciemno. Cisza.

— Nie rozumiem...?

— C48§ — sycze.

Gardlo mam S$cis$nigte ze strachu. Czuje, ze Lisie co$ si¢ stalo. Bez namystu
zbiegam po schodach. Jestem chyba w potowie drogi, kiedy tracg grunt pod nogami
I upadam. Powietrze rozcina zwierzecy wrzask bolu. Ale moje wargi sg zacisnigte.

To nie ja krzycze.
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Wszystko dzieje si¢ w zwolnionym tempie. Probuje si¢ czegos ztapacé, ale chwytam
tylko powietrze. Staczam si¢ po schodach 1 przez sekund¢ mam przed oczami upadek ojca,
stysze przyprawiajacy o mdiosci trzask jego czaszki uderzajacej o podtoge. Laduje
niezgrabnie na ziemi i czuj¢ przeszywajacy bol w Kolanie. Przez chwile mam wrazenie,
Ze unosze si¢ w powietrzu, ale kolejny wrzask przywraca mnie do rzeczywistosci.

Lisa lezy na plecach na kanapie. Kolana ma zgigete.

— Lis? — Podbiegam do niej.

—To juz.

— Co juz? — Nie wiem, co prébuje mi powiedziec.

Gdy spadatam, uderzytam glowa o porecz; tepy bol pulsuje mi w skroni.

— Kurwa, dziecko! — wyje Lisa.

Patrze na nig niepewnie. Nic nie rozumiem. Wzbiera we mnie euforia.

— Dziecko? Naprawde to zrobita§? Naprawde bylas surogatka? Boze, Lis,
przepraszam, ze ci nie wierzytam.

— Nie jestem gotowa — krzyczy.

Wiem, ze Nick stoi tuz za mng. Czuje, ze jest rownie przerazony jak ja.

— Niemozliwe, jeszcze za wczesSnie — protestuje, jakby moje slowa mogly co$
zmienic.

Nie wierzg, ze to naprawde si¢ dzieje.

Lisa nie odpowiada. Twarz ma wsciekle r6zowa, mokra grzywka klei jej si¢ do
czota. W catym pomieszczeniu unosi si¢ kwasny zapach potu. Lisa dyszy cigzko. Gladze
ja po wlosach, pozwalam, zeby $ciskata moja dion. Dziecko.

— Nick, dzwon po karetke.

— Masz pojecie, ile bedzie jecha¢ na to odludzie? Lepiej zabierzmy jg do szpitala
samochodem. Liso, mozesz wsta¢? — pyta Nick.

— Nie. Czuje gléwke. — Lisa zanosi si¢ ptaczem.

— Czekaj, sprawdze — mowie.

Nick odwraca si¢ twarzg do $ciany, a ja zdejmuje Lisie majtki.

— Ma racje. Nie zdazymy jej nigdzie zawieze.

— Kurwal! — wyje Lisa, odrzucajac glowe do tytu. — Nie mogg. Nie dam rady.

— Dasz. — Nagle czuj¢ przypltyw czutosci. — Poradzimy sobie. Razem. Popatrz na
mnie.

Lisa odwraca glowg w moja stron¢, oczy ma pelne tez. W tej chwili jesteSmy
ztaczone w jedno, tak jak dawniej. Przypominam sobie te wszystkie szkolne
przedstawienia, na ktorych mnie oklaskiwata, egzaminy, do ktérych pomagatam jej si¢
uczy¢, wszystkie okropne fryzury, przyjecia urodzinowe, pierwsza mito$¢, pierwsza
strate. Przez wszystko przeszly$émy razem, az dotartySmy tutaj. Jestem w szoku, ale nie
moge sobie pozwoli¢ na bezczynne rozmyslania, jak Zle ja ocenitam.



— Nick. — Odzyskuje przytomnos¢. — Le¢ na gore. Przynie§ wrzatek, reczniki,
nozyczki i co$ cieptego, zeby owing¢ dziecko.

Nick pedzi po schodach, a kiedy znika za drzwiami, Lisa znéw patrzy mi w 0Czy.

— Kat. Musze¢ ci co$ powiedziec€... Chryste, to boli!

Stoj¢ nad nig zgarbiona i napigta, az palag mnie wszystkie migsniec w plecach.
Przewijam w mys$lach wszystkie odcinki Narodzin co minute. Zaciskam zgby,
podtrzymuje gtowke dziecka obiema r¢kami w oczekiwaniu, na kolejny skurcz. Lisa nie
moze przesta¢ moéwic. Bredzi¢. Krzycze¢. Wy¢. Nie probuje jej prowadzi€. Jej ciato wie,
o robi¢ — poradzi sobie z tym najlepiej, jak to mozliwe.

Mam wraZenie, ze mijajg cate godziny, zanim Nick wraca do piwnicy z wrzatkiem
w czajniku — ale bez miski — i z nargczem recznikdw zgarnietych z tazienki, wilgotnych
od niedawnego uzycia, jednak nie wysytam go po wigcej. Juz prawie po wszystkim. Lisa
przestata mowic, teraz juz tylko skowyczy 1 stgka. Kaze¢ Nickowi wziac€ ja za rgce, a on az
krzyczy z bolu, kiedy ona chwyta jego dtonie w zelazny uscisk.

Lisa wydaje z siebie jeszcze jeden rozdzierajacy krzyk, prze, a dziecko wyslizguje
si¢ z niej prosto w moje rece. I chociaz jest cate we krwi i §luzie, nie moge oderwac od
niego wzroku. Nigdy w zyciu nie widziatam nic rownie pigknego.

Ale chlopiec jest nieruchomy. Milczacy. Siny.

Nie oddycha.

Nagle ogarnia mnie dziwny spokdj. Widziatam do$¢ porodow w telewizji, zeby
automatycznie wsung¢ palec migdzy jego szyje a pgpowing.

Chlopiec gwattownie otwiera usta. Bierze drzacy oddech. Rozlega si¢ rozdzierajacy
ptacz. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ cudowniejszego dzwigku.

Jest maty, ale nie na tyle, zeby bylo si¢ o co martwic. Idealnie uformowany.

— Lis, to chtopiec.

Nick podaje mi nozyczki. Ostroznie przecinam pg¢powing i owijam noworodka
w migkki cytrynowy kocyk z zyrafka, ktory Nick przynidst z pokoju dziecinnego.

— Lis?

— Zle sie czuje, Kat.

Nagle wszedzie jest pelno krwi. O wiele za duzo. Lisa zanosi si¢ rozdzierajacym
kaszlem, jej twarz robi si¢ kredowobiata.

— Nick. — Delikatnie odktadam dziecko na podtoge. — Le¢ po zimng wodg, recznik
I telefon. Szybko.

— Kat — szepcze Lisa. — Boje sie.

—Nic ci nie bedzie — zapewniam, ale kiedy bior¢ twarz Lisy w dionie, oczy
wywracajg si¢ jej biatkami do gory.



56.

Teraz

Nie stysze, jak Nick wraca na dot. Nie wiem, ze tu jest, dopoki nie ktadzie mi dtoni
na ramieniu.

— Kat — stysze.

Nick méwi wiecej niz tylko moje imig, ale do mnie dociera jedynie szum. Zanoszg
si¢ ptaczem. Nie moge mowic. Klecze z glowa opartg na piersi Lisy, ale nie wyczuwam
bicia serca.

— Kat — powtarza Nick.

Tym razem chwyta mnie pod pachy i probuje podciagnac na nogi, ale ja wezepiam
si¢ w bluzke Lisy.

— Nie — wyje. Nie chce jej zostawiaé. — Prosze. ..

— Kurwa, odsun si¢! — krzyczy Nick.

Nagle stysze obok siebie cichy pisk iprzenosz¢ uwage na dziecko. Otwiera
I zaciska delikatne pigstki. Powieki ma zamknigte. Chwytam je w ramiona i odchodzg na
bok.

Nick odchyla glowg Lisy do tylu. Wprawdzie milion razy ogladatam w telewizji,
jak komus$ udzielana jest pierwsza pomoc, ale ta chwila nie ma w sobie napigcia odcinka
Na sygnale, brak jej dramatyzmu — czu¢ tylko smutng rezygnacje spdznionego wysitku.
Mimo to nie odrywam od nich wzroku. Dwa oddechy. Trzydziesci uciskow piersi. Licze
je w myslach. Dwa oddechy. Trzydziesci uciskow. Zastanawiam si¢, czy to wlasciwa
liczba. Zastanawiam si¢, czy to ma jeszcze jakie$ znaczenie.

— Kurwa. — Nick przysiada na pigtach. — Co my zrobimy?

— Nie wiem.

Jestem tak zszokowana, ze cata si¢ trze¢s¢. Nie moge uwierzy¢, ze to naprawde sie
wydarzyto.

— Musimy zadzwoni¢ po karetke. Kiedy tu przyjada, pewnie wezwg policjg.

— A co z dzieckiem?

Przyciskam malenstwo mocniej do piersi. Chlopiec ziewa, otwierajac szeroko
bezzebng buzig.

Nick przesuwa stopg po podlodze. Patrzy na wszystko, tylko nie na mnie.

— Myslisz, ze go zabiora? — pytam.

— Kat, on nie jest nasz. Lisa ma rodzin¢. Bedg chcieli si¢ nim zaja¢.

— Przeciez on jest nasz. Podpisalismy kontrakt. — Mam wrazenie, ze wszystko
wymyka mi si¢ spomiedzy palcow. Jak ziarenka piasku.

Mysle o zamkach, ktére budowatySmy z Lisg w dziecinstwie na plazy. Zaledwie po
kilku godzinach kruszyly si¢ 1 rozsypywaty, jakby ich nigdy nie bylo. Ale to malefstwo
jest tu ze mng: prawdziwe, zywe. Nie oddam go.

— Kontrakt nie ma mocy prawnej. Richard nas ostrzegal. Dziecko musiatloby
mieszkaé z nami przez szes¢ tygodni, zanim mogliby$my si¢ ubiegaé¢ o przekazanie praw



rodzicielskich. Poza tym...

— Co pozatym? — Probuje zachowac spokoj. Przestepuje z nogi na noge. Przetykam
stone tzy.

— Nie znam si¢ na dzieciach, ale nawet jak na wczesniaka to chyba... za szybko?
On nie moze by¢ nasz...

— Zamknij si¢, zamknij si¢, zamknij si¢ — syczg wsciekle.

Nie zamierzam teraz mys$le¢ o tym, jak Lisa uczepita si¢ mojej reki, kiedy Nick
pobiegl po wodg ireczniki. Gdy méj maz szukal kocyka w pokoju dziecinnym, ona
wyznata mi, jaka byta nieszczgsliwa przez te wszystkie lata po Smierci Jake’a. Jej mama
wydawatla si¢ rozczarowana tym, ze to corka zostata przy zyciu. Lisa byta samotna. Tak
samotna, ze w dniu trzydziestych urodzin poszta do baru zapi¢ mysl, ze nie Swigtuje ich
razem z Jakiem. Latwo przyszto jej upi¢ si¢ do nieprzytomnosci, jeszcze tatwiej —
wyladowac¢ w t6zku z Aaronem, cho¢ nie rozmawiali ze sobg od prawie dziesi¢ciu lat.

— Nie wiedziatam, co mam robié, kiedy si¢ okazato, ze zacigzylam — szlochata. —
Nie planowatam tego. Przysiggam, nie mialam poje¢cia, ze do tego dojdzie. On nie chce,
zeby jego zona si¢ dowiedziata. Powiedzial, Zze to byt btad 1 Ze nie chce mie¢ do czynienia
ze mng ani z dzieckiem.

— Sadzitam, ze zmyslita$ cala ciaze. Ze chcecie oboje wyludzi¢ ode mnie pieniadze.

— Nie! Jak mogta$ tak pomysle¢? — jekneta 1 skrzywita si¢ bole$nie. — Zobaczylam
twoje zdjecie w gazecie, napisali, ze mieszkasz w Craneshill. Po prostu chciatam si¢
Z tobg zobaczy¢. Strasznie za tobg tesknitam. Taty nie widziatam od lat. Z mamag prawie
nic mam Kkontaktu. Chciatam porozmawia¢ o Jake’u— betkotata rozpaczliwie, a ja
postanowilam skoncentrowac si¢ na porodzie i da¢ jej mowic. — Wiesz, ze nigdy nie
chciatam mie¢ dzieci. Nie moge by¢ samotng matka. | nie mogltam powiedzie¢ mamie, ze
miatam romans z Zonatym mezczyzng, jak ta kobieta, ktora zabrata jej tate.

— Bylas juz w ciazy, kiedy si¢ spotkatySmy? — zapytatam, zaskakujaco spokojna.

— Tak, ale bylam umoéwiona na aborcje. Kiedy powiedziatas, ze chcesz miec
dziecko, ale nie mozesz... Pomys$latam, Ze to przeznaczenie. Ze mogtabym ci wszystko
wynagrodzi¢. To byta kwestia kilku tygodni r6znicy. Uznatam, ze jesli nie dopuszczg cig
do USG, to si¢ nie zorientujesz. Czytalam w gazecie artykut o tej piosenkarce, ktora
szukata surogatki. Wystarczyto udawac, ze juz to kiedy$ zrobitam.

Kolejny skurcz. Zawyla jak ranne zwierze. Dyszata cigzko, ale po chwili podjeta
opowiesc:

— Z mamg 1 tak prawie si¢ nie widuje. Wystarczyto kilka miesigcy uwazac, by na
ng nie wpas¢. Wiedziatam, ze kiedy maty si¢ urodzi, domyslisz si¢ po dacie, ze nie moze
by¢ tw@j, ale byloby juz za p6Zno. Juz bys$ go chciata. Kochata. Databy$ mu lepszy dom
niz ja. Spanikowatam, nie mys$latam racjonalnie. Boze, przepraszam.

— Jak mogtas? — W moim glosie nie bylo zaskoczenia. Tylko rezygnacja. Chyba
gdzies w glebi duszy si¢ tego spodziewatam.

— Kat, moje zycie to kompletny bajzel. Nigdy nie zrobitam kariery. Miatam napady
depresji, potrafitam przez kilka tygodni nie wychodzi¢ z t6zka. Nie potrafitam utrzymac
zadnej pracy. Powiedziatam ci, Ze jestem pielggniarka, bo chciatam, zeby$ miata do mnie
szacunek. Nie sadzilam, Ze robi¢ co$ ztego. Ja dostalabym troch¢ kasy, a ty rodzing,



0 ktorej marzylas.

Moja dlon powedrowala do zlotego krzyzyka na szyi, aLisa skrzywila sie¢
W bolesnym grymasie. Twarz miata ciemnoczerwong 1 §liska od potu. Stekala 1 jeczala,
a ja myslatam, ze jej nienawidze, cieszyto mnie jej cierpienie, a mimo to wiedzialam, ze
nadal mi na niej zalezy, cho¢ nie chciatam, zeby tak byto.

Lisa, Jake i ja — jestesmy zwigzani weztem, w ktorym zawiera si¢ nie tylko nasza
przesztos¢, ale tez wszystko, co jest 1 bedzie.

Kiedy minat skurcz, znéw zaczeta mowic:

— Dotarlo do mnie, jak bardzo za tobg tesknitam. Tak si¢ cieszylam, ze znow si¢
przyjaznimy. Kiedy przyjechatam do ciebie w Nowy Rok i zobaczytam pokdj dla dziecka,
zrozumiatam, ile to dla ciebie znaczy, poznatam lepiej Nicka. Wiedziatam, ze muszg si¢
wycofaé, zzeralo mnie poczucie winy. To bylo nie w porzadku udawa¢é, ze to jego
dziecko. Wasze.

— Naprawde miatas blizniaki? — Desperacko szukatam okruchow prawdy.

—Nie. Ale poslizgnetam si¢ na lodzie. To byla prawda. A potem postanowilam
udawac, ze poronitam. Bo zalezato mi na tobie. Nie mogtam was tak dtuzej oszukiwac.
Bylo juz za p6Zzno na aborcje, nie wiedziatam, co robi¢. Ale wtedy ty przyjechatas i mnie
znalaztas, to bylo jak zrzadzenie losu. Nie chcialam znéw si¢ z tobg rozstawac.
A ktamstwo nie byto takie trudne. Tak mi przykro, zZe to nie jest twoje dziecko, Kat. Ani
Nicka.

To byla noc prawdy, ale kiedy na czlowieka spada zbyt wiele rzeczy naraz, nie jest
w stanie ich przyjac. A pdzniej zastanawia si¢, czy naprawde to wszystko ustyszat. Tak
bardzo chciatam, zeby to byto moje dziecko. Przez caly ten czas wierzytam, ze tak jest,
a czasami wystarczy tylko uwierzy¢. Czasami trzeba uwierzy¢. Lisa byta potprzytomna
Z bolu. Nie miala pojecia, co mowi. ,,To moje dziecko. Moje”.

Nick ostroznie przykrywa Lis¢ kocem, zastaniajac twarz, ktorg kiedys
posypywatam srebrnym brokatem przed szkolnymi dyskotekami. Otowiana kula spada mi
Z piersi do zotadka.

— Chodzmy na gére — moéwi Nick. — Musimy zadzwoni¢ w par¢ miejsc.

Kiwam gtowa, ale kiedy jestesmy juz prawie u szczytu schodéw, podaj¢ Nickowi
dziecko i zbiegam z powrotem na dot. Klekam przy Lisie, zdejmuje koc z jej twarzy
I zapalam lampke na stoliku przy kanapie.

— Ona boi si¢ ciemnos$ci — wyjasniam, szlochajac.

Splatam nasze palce i przyktadam sobie jej dion do policzka. Mysle, ile razy —
trzymajac si¢ za rece — bieglySmy razem na plac zabaw, zeby nikt nie zdazyt zaja¢ nam
miejsca do gry w klasy. Wprawdzie Lisa znikngta z mojego zycia lata temu, ale nadal
czuje pustke na mysl, ze juz nigdy nie ustysze jej Smiechu. Wydaje mi si¢ niemozliwe, ze
zaledwie kilka miesigcy temu odnowity$§my nasza przyjazn. Dobrze pamigtam ten dzien.
Smak $niegu 1 nadziei na jezyku. Lisa juz nigdy nie poczuje na twarzy mrozu. Peka mi
serce. Bez niej czuje si¢ zagubiona. Nieodwracalnie, beznadziejnie zagubiona.

— Kat. — Nick ktadzie mi dton na ramieniu.

— Nie moge... — Nie jestem w stanie oderwac si¢ od Lisy.

Nie mogg jej zostawic. Nie zdotam spojrze¢ w lustro. Ktade¢ czoto na jej piersi, cho¢



wiem, ze juz nigdy nie poczuj¢ jej oddechu.

— Jest teraz z Jakiem — szepcze Nick.

To przynajmniej odrobing mnie pociesza.

— Zegnaj, Liso. — Drzacymi palcami siegam do zlotego tancuszka z krzyzykiem.
Dopiero po kilku probach udaje mi si¢ go odpig¢ i1 zawiesi¢ na jej szyl. — Ja tez
przepraszam.

Caluje jg w usta, ktore juz zaczynajg traci¢ swoje ciepto. Pocalunek Judasza.

Ide do kuchni, ale zatrzymuje si¢ w progu. Ojciec Nicka nadal lezy w tym samym
miejscu. Zapomniatam, Ze tu jest.

W milczeniu przygladam sie, jak Nick klgka przy nim i sprawdza puls. Odwraca
si¢ do mnie z poszarzatg twarza. Juz wiem, co za chwile ustysze.

— Kurwa. Kat, on nie zyje.

— Zabiles go. — Poprawiam sobie dziecko na rekach.

— To byt wypadek — méwi Nick, ale teraz ma tyle samo do stracenia co ja.

| tyle samo do ukrycia.



S7.

Teraz

— Musisz uciekac.

Nick goraczkowo wrzuca moje ubrania do walizki, podczas gdy ja leze
zesztywniala na 16zku. Przyciskam policzek do puchowej poduszki, pachngcej megzem,
ktorego powinnam nienawidzi¢, ale z jakiego$ niepojetego powodu nie potrafi¢. Jestem
tak bardzo, bardzo zmegczona.

— Nie zostawie cie.

— Musisz. — W jego glosie zndw pobrzmiewa frustracja.

— Nick, dwie osoby nie zyja.

— Myslisz, ze zapomnialem? — Jest blady. Rozdygotany. — Wszystko bedzie dobrze.

Ale kiedy patrze w jego biekitne oczy, wiem — oboje wiemy — Ze nic juz nigdy nie
bedzie dobrze.

— Zatatwie wszystko 1 do was dotacze.

— Niby jak chcesz to zatatwic? — pytam.

Chce mu wierzy¢, ale nie moge sttumi¢ przeswiadczenia, ze to po prostu
niemozliwe.

— Richard.

To 1mi¢ szarpie mi wnetrznosci jak drut kolczasty. Czy moge zaufa¢ temu
cztowiekowi po wszystkim, co zrobit. Boje si¢. Tak bardzo si¢ bojg.

Moglabym wymieni¢ milion powodow, dla ktorych powinnam zostac, ale jest
jeden, ktory kaze mi uciekaé. Dziecko $pi tuz przy mnie. Posapuje jak mate zwierzatko.
Urodzilo si¢ za wczesnie. Jest moze trochg za mate, ale zabiore je do szpitala na badanie.
Bede si¢ nim dobrze opiekowaé. Cieniutkie jak papier powieki ma poprzecinane
btekitnymi zytkami. Czuje si¢ rOwnie staba 1 bezradna jak to malenstwo, ale wiem, ze
mimo swojej kruchosci ono z kazdym oddechem czerpie ode mnie site.

— Dobrze. — Podpieram si¢ i siadam na t6zku.

Materac skrzypi i zapada sig¢, kiedy Nick przysiada na krawedzi. Odgarnia mi wlosy
ze skroni, bierze moja twarz w dtonie. Nic tak nie boli jak $wiadomos$¢, ze co$ wlasnie
dobiega konca.

— Kocham cig¢, Kat. Zawsze ci¢ kochalem.

Gtadzi kciukiem moj policzek. Biore jego dion, przykladam ja sobie do ust.
Przyciggam go do siebie i catuj¢. Na pozegnanie.

Nie méwig, ze ja tez go kocham.

Nie jestem w stanie.

Mimo ze pewnie juz nigdy go nie zobacze.



Epilog

Lagodny wiaterek grzeje mi skore 1 mierzwi wlosy. W powietrzu unosi si¢ stodki
zapach skoszonej trawy. W parku jest sporo ludzi, stonce zacheca rodzicow z dzie¢mi do
spacerow. Smutno mi na mysl, ze Nick juz nigdy tego nie doswiadczy. Kiedy znaleziono
ciala, oddat si¢ w rece policji. Przyznat si¢ do rzeczy, ktore zrobit. I do tych, ktérych nie
zrobit. W zesztym tygodniu wystatam mu list do wig¢zienia. Czasami do niego piszg,
chociaz uwazam, zeby za kazdym razem uzywac¢ innego nazwiska. Innego adresu. Nick
wzial na siebie wing za wszystko, co wydarzyto si¢ w naszym domu tamtej nocy — byt mi
to winien — ale ostroznos$ci nigdy za wiele, prawda? Mysle, ze juz kiedy pakowal moje
ubrania do walizki, wiedziat, ze dla niego to koniec. To byto ostatnie, co mogt dla mnie
zrobi¢ — chce wierzy¢, ze podjal t¢ decyzje nie tylko z poczucia winy, lecz takze z mitosci.
Mimo tego, co zrobil, w glebi duszy nadal za nim teskni¢. Za naszym matzenstwem. Za
pigtkowymi wieczorami, kiedy siedzieliSmy w pizamach na kanapie i wtuleni w siebie,
ogladalismy telewizje. Za talerzami z resztkami curry na stoliku.

Oczywiscie policja zorientowala sie, ze Lisa niedawno rodzita, ale Nick tak dtugo
zarzekal si¢, ze nic mu o tym nie wiadomo, az w koncu przestali zadawa¢ pytania, cho¢
jestem pewna, ze nie przestali szukaé. Richard jak zawsze bronit Nicka — nie wiem, czy
Z poczucia lojalnosci, czy moze ze strachu, ze jego klamstwa tez wyjda na jaw. Nigdy mu
nie wybaczytam roli, jakg odegrat w wypadku. Ale tak to juz jest, ze czlowiek zawsze
szuka winnych. A Richarda tatwiej mi nienawidzi¢ niz Nicka — tatwiej niz siebie same;j.
Ale przynajmniej to Richard zapewnit mi nowg tozsamosc.

— JesteS uwazana za zaginiong, Kat— oznajmit przez telefon ostrym, zimnym
tonem. — Mam klienta, ktory spedzit troche czasu za kratkami za kradziez tozsamosci.
Porozmawiam z nim.

Kilka tygodni po6zniej spotkaliSmy si¢ na skraju mola. Wzburzone fale
rozbryzgiwaty si¢ nam pod stopami, stona mgietka wpadata mi do ust. Richard podat mi
kopertg. Co$ przeskoczyto miedzy nami bez stow; oboje wiedzielismy, ze juz nigdy
wiecej sie nie zobaczymy. Richard miat w oczach czysta nienawi$¢. Odwrdcitam glowe
I wbitam wzrok w biate niebo. Mimo wzajemnej niecheci poczutam uktucie samotnosci,
kiedy ustyszatam oddalajace si¢ postukiwanie jego butoéw na drewnianych deskach.

Nick powiedziatl policji, Zze miatlam depresje¢ 1 zostawitam go kilka dni wcze$niej,
I trzymatl si¢ tej wersji. Miat do§¢ §wiadkdw na potwierdzenie mojej nieobliczalnosci.
Ogladatam transmisje na zywo, nagrywang przed moim dawnym domem. Reporter pocit
si¢ w tanim garniturze. Rozmawiat z tg rudg, ktéra mieszka kilka domow dalej. W jej
oczach 1$nity tzy, cho¢ przeciez prawie si¢ nie znalySmy. Kazdy chce mie¢ swoje
pietnascie minut. Sgsiadka potwierdzita, ze na kilka miesigcy przed zniknigciem prawie
nie wychodzitam z domu, a kiedy juz wychodzitam, nie bytam soba. Biegatam bez butow.
Nawet Tamara rozptakata si¢ na wizji. Zawsze byla lepsza aktorka ode mnie. Cieszg sie¢,
ze ostatecznie to jej przypadia rola Marii. Widziatam zdjgcia w internecie, wygladata
fantastycznie. Jej marzenie wreszcie si¢ spelito. Wystawiali musical dwa tygodnie
dluzej, niz planowali. Domys$lam si¢, ze cale to zamieszanie wokdt mojego zniknigcia



niezle podkrecito sprzedaz biletow. Ktos$ kiedy$ powiedziat, ze nie ma czego$ takiego jak
zta stawa.

Tu i tam krazyly plotki, ze Nick mnie zabit. Policja nie mogta tego zlekcewazy¢,
wiec rozkopali nam caty ogrodek, ale nic nie znalezli. Wzburzytam sig, kiedy w telewizji
pokazali nagrania z helikoptera. Krzewy rozane Deweia i Mai lezaly wyrwane z ziemi jak
chwasty. W koncu wylagdowatam w aktach jako kolejne nierozwigzane morderstwo,
jeszcze jeden smutny punkt w statystykach. W gazetach pojawito si¢ kilka wywiadow
Z naszymi znajomymi ze szkoly. Widziatam zdjecie Aarona, stojacego sztywno, jakby
potknat kij, obok zony 1 dzieci. Powiedziat, Ze od lat nie kontaktowat si¢ ze mng ani z Lisa,
nawet nas nie widziat. Zawsze byt z niego kretacz. Ale z drugiej strony... Kto nie ma nic
do ukrycia? Kazda wersja prawdy jest plastyczna, formujemy swoja rzeczywistos¢ w taki
sposob, zeby przykry¢ prawde. Czasami wychodzi to tak dobrze, ze udaje nam si¢
przekona¢ nawet samych siebie.

Na lawce naprzeciwko mnie siedzi mtoda matka, obok niej stoi wozek z dzieckiem.
Kobieta kotysze wozek jedng rgka, w drugiej trzyma smartfon. Dziecko gulgocze, widze,
jak unosi rozowe stopki ichwyta je w mate raczki. Jego ndzki robig si¢ czerwone.
Powinnam podej$¢ i da¢ matce krem z filtrem, ktory zawsze nosze w torebce. Na trawniku
przed tawkami widz¢ mata dziewczynke w r6zowej sukience. Kreci si¢ wokot wlasnej
osi, sukienka wydyma si¢ na wietrze, a I$nigce czarne wlosy zaslaniajg buzig. Przez
sekunde tak bardzo przypomina mi Lis¢, ze az trace oddech. Teskni¢ za nig. Oczy
zachodzag mi tzami, kiedy przypominam sobie, jak chwytatySmy si¢ za rgce
| wirowalySmy w koétko tak dlugo, az nie mogly$my utrzymac¢ rownowagi. ,,Szybciej!”,
krzyczata Lisa, a kiedy juz czutam, ze stopy odrywaja mi si¢ od ziemi, ze lecimy w czyste,
btekitne niebo, ona puszczala moje dtonie, odrywalySmy si¢ od siebie 1 toczylySmy po
trawie. Odwracatam si¢ na plecy 1 mruzylam oczy w o$lepiajacych promieniach stonca,
czekajac, az przestanie mi si¢ kreci¢ w glowie. Ktorego$ razu na glowe Lisy upadia
dmuchana pitka plazowa.

— Ej! — krzykneta Lisa i usiadta. — Idz si¢ bawi¢ gdzie indziej, Jake.

Rzucita pasiastg pitke bratu 1 westchneta teatralnie, po czym znoéw opadta na trawe.

— Chtopcy sa nie do wytrzymania — oznajmita.

Ale juz wtedy w Jake’u bylo co$, co przyciggalo mnie jak magnes. Nie chodzito
tylko o jego bystre zielone oczy ani o skore usiang piegami. To bylo co$ wigce;.
,Przeznaczenie”, powiedziat lata pdzniej, gdy ujat mnie pod brod¢ i1 nachylit si¢ do
pocatunku.

Przyktadam dwa palce do warg, jakbym nadal czuta jego smak — migtowa gume do
zucia — | zastanawiam si¢, czy to kiedykolwiek zniknie. Poczucie straty. Teraz Lisy tez
juz nie ma. Wraca do mnie wspomnienie ostatnich chwil jej zycia — czesto o tym mysle.
Jej czarne wlosy lezaly rozsypane na czekoladowej skorzanej kanapie, w oczach ptonat
strach. Czutam ostry zapach krwi, jej metaliczny posmak w gardle.

— Pomo6z mi — wychrypiata, a ja pochylitam si¢ nad nig.

— Co ukrywalas przez ostatnie dziesi¢¢ lat? — wyszeptatam jej do ucha.

— Nie wiem...

— Widzialam wiadomosci na twoim telefonie. Rozmawiatas z Aaronem. Wiem, ze



czego$ mi nie powiedziatas.

Lisa jekneta bolesnie.

— Powiedz, to ci pomogg. — Pogladzitam jg po czole.

— Wyznalam wszystko Aaronowi, kiedy si¢ z nim przespalam w moje trzydzieste
urodziny. Tak mi ulzyto, ze wreszcie moglam si¢ tym z kims podzielic.

Twarz Lisy byla rownie biala co Sciana za kanapa. Wiedziatam, ze zaraz straci
przytomnosc.

— Co, Liso? Co mu powiedziatas? — Wzbierata we mnie frustracja.

W koncu Lisa odezwala si¢ niechetnie.

— Tamtego wieczoru w Trzech Rybkach...

— No?

Glowa opadia jej na bok. Chwycitam ja za ramiona i potrzgsnglam mocno.
Otworzyta gwaltownie oczy.

— Zostata mi jeszcze odrobina mefedronu.

Przysunetam ucho do jej ust, zeby ustysze¢, co mowi.

Czutam jej goracy oddech na twarzy.

— Tyle co nic. Dosypatam nam do drinkéw. Sobie 1 Jake’owi.

— Jak mogtas?

Po jej policzku potoczyta sig¢ tza.

— Chciatam, zeby to byl fajny wieczor. Jake mial nie prowadzi¢. — Wziela dhugi,
spazmatyczny oddech i zamkneta oczy, jakby probowala wykrzesac¢ z siebie jeszcze
odrobin¢ energii. — Obiecal, ze zostawimy samochod na parkingu 1 wrécimy do domu
taksowka. Obiecat...

Wprawdzie to Lisa miata trudnosci z mowieniem, ale nagle ja poczutam, jak co$
rozrywa mi piers.

— Tak mi wstyd — wyszeptata. — Przez to zniszczytam sobie relacj¢ z mama. Proszg,
nie mow jej. Lepiej, zeby o niczym nie wiedziata. Lepiej jej bedzie beze mnie.

Zamilkta, ale ja nadal czutam jej ciepty oddech przy uchu. Przypomniato mi sie, ze
Jake zle si¢ czul w samochodzie, krecito mu si¢ w gltowie. Jechal za szybko, chciat juz
by¢ w domu. Myslatam, ze zszokowata go wiadomos$¢ o dziecku. Ale on byt po prostu
naépany. Lisa dosypata mu do piwa narkotykow. Czy zdotatby unikng¢ zderzenia, gdyby
miat jasny umyst? Czy nadal by zyt? I nasze dziecko tez?

Tyle zrujnowanych istnien. Czym bylo jedno wiecej?

Nadal czuj¢ w dloniach chioéd bawelianej poszewki 1 piekacy posmak zolci
wzbierajagce] mi w gardle, kiedy przyciskalam poduszke do twarzy Lisy. Szarpata si¢
przez chwile, z kazda sekundg coraz stabiej. Nadal stysze $miech potwora w mojej
glowie, gdy tzy ciekty mi po twarzy. Nigdy nie otrzasne si¢ z obrzydzenia do samej siebie,
ktére ogarneto mnie, kiedy Nick wpadl z powrotem do piwnicy, a ja powiedziatam mu,
ze juz za p6zno na ratunek. Umarta §miercig naturalng — czgsto probuje przekonac¢ samg
siebie, ze to prawda. Tyle krwi. Pewnie oderwato jej si¢ lozysko, stad ten krwotok —
czytatam o tym w podreczniku dla cigzarnych. I tak nie dozytaby do przyjazdu karetki.
Prawdopodobnie. Ale nie mogtam ryzykowac.

Dotykam palcami policzka, jakbym nadal mogta poczu¢ 1zy wylane tamtej nocy.



Mo¢j zal byt prawdziwy i rozdzierajacy. Mam w sobie wielka czarng rozpadling — ale to
byto przeciez jedyne stuszne rozwigzanie. Jedyne uczciwe rozwigzanie. To ona byla
odpowiedzialna za $mier¢ Jake’a. Odebrala mi go, razem z moim nienarodzonym
dzieckiem i szansg na macierzynstwo w przysztosci. Jak mogla mi to zrobi¢? Jak mogta
wiedzie¢ o wszystkim, a mimo to spojrze¢ mi w twarz izaoferowaé druga szanse,
udawac, ze jest mojg surogatka 1 przyjaciotka? To naprawde moglo mnie ztamac.

Czasami zastanawiam si¢, czy tak si¢ nie stato.

— Mama.

To stowo wiruje we mnie i budzi uczucie straty. Winy. Nadziei. Ale nade wszystko
mitos¢.

— Jacob.

Rozpos$cieram szeroko ramiona, a moj ukochany cudowny chtopiec chwiejnym
krokiem wpada mi w objecia. Zanurzam twarz w jego I$nigcych czarnych wioskach
I wdycham zapach szamponu dla dzieci, taskocze go i catluj¢ glosno w policzek. Jego
buzia smakuje jak lody truskawkowe, ktore jedliSmy wczes$nie;.

Moj synek chichocze z uciechy, ale to nie zaglusza wrzasku, ktory rozbrzmiewa
W mojej glowie za kazdym razem, kiedy patrze¢ na niego 1 widzg twarz Lisy. Widze
wszystko, co zrobitam Zle. I wszystko, co zrobitam dobrze.

— Jestem glodny — oznajmia Jacob.

— Ty zawsze jestes glodny.

Wstaje 1 podaje mu reke, a on wsuwa drobng tapke w moja dton. Machamy rekami,
wychodzac z parku.

Mijamy dziecko $pigce w wozeczku. Skore ma roéwnie réozowg co S$pioszKi.
Rozgladam si¢ za matka, ale ona stoi po drugiej stronie skweru, pochtoni¢ta rozmowa.
Palce az podryguja mi z ochoty, zeby chwyci¢ wozek i1 odejs¢. Nasmarowa¢ malenstwo
kremem z filtrem, obsypa¢ pocatunkami. Ta kobieta nie powinna go tak zostawiac.
Ostroznos$ci nigdy za wiele, takie mamy czasy.

Zatrzymuje si¢.

W mojej glowie rozlega si¢ ptacz dziecka. Tego, ktore stracitam. Zagladam do
wozka 1 zastanawiam si¢, czy to ono. Moje malenstwo. Siggam do raczki wozka. Lekko
opieram palce na plastikowym drazku.

— Mama! — Jacob ciggnie mnie za drugg reke.

Matka malenstwa nadal nie zwraca uwagi na wozek, mimo to nie moge zabrac jej
coreczki. Wiem, jakie to uczucie straci¢ dziecko. To zmienia wszystko. Czegos takiego
nie da si¢ nigdy zostawi¢ za sobg.

Pozwalam, zeby Jacob odciagnat mnie od wozka. Trajkocze calg droge do bramy,
ale trudno mi zrozumie¢ jego stowa. Zaglusza je rozdzierajacy szloch, ktory stysze tylko
ja.

Juz prawie jesteSmy na ulicy. Niedtugo bedzie za pd6zno, zeby ja uratowac.

Stracone dziecko.

Waham si¢. Odwracam. Wozek nadal stoi samotnie.

Nie jestem potworem.

Nie jestem.



Chcg tylko uciszy¢ ten placz.
Czy to naprawde co$ ztego?



Od autorki

Bardzo si¢ ciesze, ze siegneliscie po Surogatke. Jesli dobrze si¢ bawiliscie podczas
lektury i chcecie by¢ na biezgco z moimi powieSciami, zajrzyjcie pod link ponizej
I zapiszcie si¢ do newslettera. Wasz adres e-mail nigdy nie zostanie udost¢pniony osobom
trzecim — a w kazdej chwili mozecie zrezygnowac z SuUbskrypcji.

www.bookouture.com/louise-jensen/

Wcigz jestem nieco zdumiona, ze skonczylam pisa¢ swoja trzecig ksiazke.
Chciatabym wigc podzickowaé wszystkim, ktorzy wspieraja mnie w tej literackiej
podrdézy — online i offline. Obie wczesniejsze powiesci, Siostra i Prezent, wspiely si¢ na
pierwsze miegjsca list bestsellerow, zaréwno w Wielkiej Brytanii, jak iza granica. To
oczywiscie spowodowato u mnie chwilowa panike: nie miatam pomystu na kolejng
ksigzke. Ale potem wzielam gleboki oddech i przypomniatam sobie najlepsza rade, jaka
kiedykolwiek ustyszatam:

,»Napisz historig, jaka sama chciatabys$ przeczytac”.

| wlasnie tak zrobitam.

Pomyst na Surogatke narodzit si¢ po lekturze artykutu o surogacji, zamieszczonego
w jakim$ kolorowym magazynie. Wszystko poszto zgodnie z planem, szczesliwa para
zostata rodzicami §licznego malenstwa — ale trybiki w mojej glowie juz zaczety si¢ krecic.
Pomyslatam, ile rzeczy mogloby pdjs¢ nie tak: surogatka jest osoba, ktorej przyszli
rodzice musza zaufa¢. Co by si¢ stalo, gdyby tym zaufaniem obdarzono kogos
niewlasciwego albo — €0 gorsza — gdyby surogatka okazata si¢ dawng przyjaciotka, od lat
kryjaca zapiekla uraz¢? Mam nadziejg, ze ta opowies¢ data wam tyle samo frajdy, ile ja
miatam z jej pisania.

Dzigkuje, ze spedziliscie tyle czasu z Kat i Lisg. Mam nadzieje, ze ich historia si¢
wam spodobata — a jesli tak, to bed¢ wdzieczna za recenzje. Dzigki wam nowi czytelnicy
odkryja jedna z moich ksigzek, aja zawsze chetnie dowiem si¢ wigcej o waszych
wrazeniach.

Uwielbiam wiadomosci od fanow. Mozecie mnie znalez¢ na Twitterze i Facebooku
albo skontaktowac si¢ ze mng przez moja stron¢ internetowa, gdzie regularnie publikuje
mikroopowiadania.

Do ustyszenia!

Louise

www.louisejensen.co.uk

Y

Fab_fiction

H fabricatingfiction



=i fabricating_fiction



Podzickowania

Nawet jesli pisanie przychodzi tatwo, dopiero wspaniaty zespoét jest w stanie tchngd
w ksigzke zycie. Serdecznie dzickuje Olly’emu Rhodesowi i Bookouture, a szczeg6lnie
Kim Nash, ktora zawsze ma w r¢kawie jakie§ magiczne marketingowe Sztuczki i gin.
Lydii Vassar-Smith dzigkuje za to, ze od samego poczatku byta zachwycona pomystem
na Surogatke tak samo jak ja. Jestem tez wdzigczna Jenny Gears za pomoc redakcyjng
I wielki entuzjazm. Dzickuje Cath Burke i fantastycznemu zespotowi w Sphere (Little,
Brown) za opieke nad moimi ksigzkami w wersji z mickkg oprawa — bardzo sig¢ ciesze, ze
moge wspotpracowaé z dwoma tak wspaniatymi wydawcami. Dzigkuje tez Henry’emu
Steadmanowi za kolejng fenomenalng oktadke. I mojemu agentowi Rory’emu Scarfe’owi,
oazie spokoju, za nieskonczone wsparcie.

Uwielbiam cate srodowisko literackie — wprawdzie spedzam o wiele za duzo czasu
na Twitterze, ale dzigki wspanialtym blogerom ksigzkowym, czytelnikom i pisarzom,
z ktorymi jestem codziennie w kontakcie, moj $wiat nabiera barw.

Dzigkuje tez Shannon Keating za podzielenie si¢ do§wiadczeniami z pracy dla
organizacji charytatywnej. Symon Adamson — Twoje uwagi zawsze brzmig lepiej, kiedy
rozmawiamy w pubie. Bekkii Bridges, Karen Appleby i mojej Mamie dzigkuj¢ za to, ze
zawsze s3a przy mnie. Lucille Grant— to cudownie mie¢ kogo$, komu moge
bezwarunkowo ufaé. Twoje wsparcie wiele dla mnie znaczy. Mick Wynn — dobry
przyjaciel, ktory jest jednoczesnie pisarzem, to prawdziwy skarb. Emma Mitchell —
uwielbiam Cig, dziewczyno! Hillary Tiney, z ktérg taczy mnie najdluzsza przyjazn,
dziekuje za to, ze zawsze jest gotowa mnie wystucha¢. A Sarah Wade — za upewnianie
si¢, ze robi¢ regularne przerwy na wypad do Nando’s.

Callum, Kai i Finley — jestescie dla mnie niezmierzonym zrédtem dumy i radosci.
Tim: zycie pedzi w zastraszajacym tempie. Ciesze si¢, ze mam Ci¢ po swojej stronie.

| jak zawsze — dzigkuj¢ Ianowi Hawleyowi.



Ouo wwie doid ce u’gzn7$ﬁcm,

caege froquiee. Ale cu wortt

Kat i jej mqgz Nick prébowali wszystkiego, zeby zostac rodzicami,
i po kolejnej porazce sq bliscy rezygnaciji. Jednak przypadkowe
spotkanie z Lisq, przyjaciétkg Kat z dziecinstwa, daje parze
ostatniq szanse na spetnienie marzen.

Tyle ze przeszto$€ Kat i Lisy jest petna mrocznych sekretdw.

Co gorsza, Kat podejrzewaq, ze Lisq, ktdéra w koncu zgodzita sie
by¢ surogatkq, nie mowi jej wszystkiego.

Dla Kat to miata by¢ prosta historia ze szczesliwym zakonczeniem
- jednak z biegiem czasu na jej perfekcyjnym Zyciu zaczynajq
pojawiac sie rysy | pekniecia. W koncu staje sie jasne,

Ze kobieta nie moze dtuzej uciekal przed witasng przesztosciq,
jesli chce ocali¢ rodzine...
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