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Dla Lorraine Goldstein, mola ksigzkowego



Dwudziestodziewigcioletnia panna mioda, Beth Eleanor Evans, szczupta,
piegowata, rudawa blondynka, ktora przyjaciele — z racji inicjatow — nazywali
Bee, stata przed bialg tablica, $wiezo zakupiong w sklepie sieci Target przy drodze
nr 103.

Takiej biatej tablicy mozna by si¢ raczej spodziewac w sali wyktadowej lub
na scianie sali konferencyjnej udostepnionej przez hotel Hampton. Ale w ten parny
poznowrzesniowy poranek w historycznym Ellicott City w Maryland, w domu
swoich rodzicow, Bee uzywata tablicy i markerow, by ostatecznie dopiesci¢ plan
swojego wesela najbardziej kosztownego wydarzenia, jakie miatl tej jesieni
oglada¢ Tower Gardens Country Club.

Bee spedzita ponad godzing na zarysowywaniu powierzchni tablicy
mozaika kot, kwadratow, nazwisk i liczb. W rezultacie powstato cos, co
przypominato rozrysowang taktyke meczu pitki noznej albo réwnanie zostawione
dla Matta Damona w Buntowniku z wyboru; byt to jednak diagram obrazujacy
sposob usadzenia gosci — ostatnie zadanie dla Bee, zanim jej dalsza rodzina
zjedzie na wesele, do ktorego zostato juz mniej niz czterdziesci osiem godzin.

Bee zatkneta za ucho niesforny kosmyk wioséw i pochylita si¢ z troska nad
tablica. Widniato na niej trzydziesci okregow, kazdy oznaczony numerem. Od
srodka okregu, niczym szprychy kota, rozchodzity si¢ niebieskie linie, na ktérych
zapisata nazwiska zaproszonych par.

,,Kuzyn Wesley i jego zona Katie” — gtosita jedna linia. ,,Pan Barocas, od
taty z pracy, z zong Yvonne” — widniatlo na nastgpnej. ,.,Jimmy Fee i osoba
towarzyszaca”. ,Pan i pani Rodman (sasiedzi)”. ,Ed i Elaine Ryanowie
(ksiegowi)”. ,,Dr Weihong Zheng z me¢zem (pediatra)”.

W prawym gornym rogu tablicy duzymi czerwonymi literami wypisane
byty nazwiska: Hannah Martin, Rob Nutley, Nancy MacGowan, Vicki Clifford, Joe
Evans.

Nad nimi tymi samymi krwistymi literami Bee napisata: ,,SINGLE”.

Byli oni jedynymi gos¢mi na jej przyjeciu weselnym, ktorzy nie
zapowiedzieli si¢ z osobg towarzyszaca, a teraz jedynymi, ktorzy nie zostali jeszcze
naniesieni na diagram.

Ostatecznie Bee mogtaby zaprosi¢ singli pojedynczo, ale chciata, by kazdy
gos¢ miat mozliwos¢ przyprowadzenia osoby towarzyszacej. A jednak single
postanowili przyjs¢ samotnie i tego Bee po prostu nie potrafita zrozumie¢.

Kiedy sama byta singielka, miata zal do kolezanek, ktore przewidywaty dla
niej pojedyncze zaproszenie tylko dlatego, ze nie miata statego partnera. Bee



przyrzekla sobie, ze gdy sama bedzie wychodzi¢ za maz, wszystkim da podwéjne
zaproszenia. Nikt nie bedzie musiat przychodzi¢ sam.

| prawie wszyscy goscie z tego skorzystali. Oprocz tych singli, ktorzy
zdaniem Bee byli niedopasowani nie tylko do schematu na jej tablicy, ale takze do
zycia. Dwoje z nich byto osobami konfliktowymi, dwojgu nastepnym zdarzyto sie
Jja publicznie skompromitowac, ostatnia zas byta kobieta zupelnie Bee nieznang —
przyjaciotka rodziny pana mtodego, powszechnie uwazang za odludka.

Zatrudniona przez Bee organizatorka wesel, ktora wstawita sie urzadzeniem
ekstrawaganckiego przyjecia dla corki bytego prezydenta, powiedziata od razu, gdy
spojrzata na liste:

— Wszystko jedno, kogo zaprosisz, zawsze bedg single. Musisz
przewidzie¢ nieparzysta liczbe. Wszystko jedno, co zaplanujesz, single zawsze
namieszaja.

Bee przeciaggneta dtonig po brwiach — jak zawsze, gdy byta zdenerwowana
— 1 przyjrzata si¢ okregom i liniom przypominajacym jej zadania, jakie lata temu
rozwigzywata na egzaminie do szkoty prawniczej. Miala pigcioro nieposadzonych
gosci, z ktorych kazdy musial gdzies siedzie¢. Jednak kazdy miat tez zestaw
wymagan wykluczajacych posadzenie go przy wiekszosci stotow. Jedna singielka
na przyktad absolutnie nie mogta znajdowac si¢ w poblizu swojego bytego. Inna
osoba potrafita by¢ napastliwa i nie mozna jej byto posadzi¢ ze sztywnymi gosé¢mi
— w tym z wlasna rodzing Bee.

Bee po raz kolejny analizowata w myslach wszelkie nazwiska i wykresy,
kiedy ustyszata, ze do pokoju wchodzi jej matka.

— Ciagle meczysz sie z ta piatka? — Matka Bee, Donna Evans, westchneta
gteboko, podchodzac do corki, siedzacej przy stole jadalnym.

Donna miata na sobie szary top na ramigczkach z napisem ,,breathe” — ,.b”
I ,,6” uktadaty si¢ doktadnie na jej sterczacych sutkach. Spodnie fitness, pod kolor,
konczyly sie tuz za kolanem, a jej witosy, farbowane na odcien doktadnie ten sam,
co corki, zebrane byty w ciasny kok.

Posadz ich po prostu na wolnych miejscach i juz — powiedziata Donna,
widzac bezradne spojrzenie corki i jej smetnie opuszczone rgce. — Stonko,
przeciez oni i tak spedza wigcej czasu na parkiecie niz przy stole.

Donna prychneta gniewnie i podeszia blizej, by przyjrze¢ sie liscie singli.
Patrzyta na nig przez chwilg, po czym ztapata ze stotu marker i zaczgta pisa¢ po
tablicy. Wpisata Vicki Clifford i Roba Nutleya na wolnych miejscach przy braciach
I kuzynach pana miodego. Potem, matymi literami, dopisata nazwisko Hannah
Martin do stotu, przy ktorym wraz z matzonkami siedzieli przyjaciele Bee ze
studiow prawniczych.

— Dotozymy jedno krzesto — powiedziata, zanim Bee zdazyla
zaprotestowa¢. — Dadzg przeciez rade zmiescic¢ dziewiec¢ 0séb przy stole na osiem.




Po czym przesunela sie na druga strone tablicy i wpisata ostatnie dwa
nazwiska, Joego Evansa i Nancy MacGowan, na wolnych miejscach przy stole z
prawnikami — partnerami ojca Bee i ich matzonkami.

W tym momencie ojciec Bee, Richard Evans, odezwal si¢ z drugiego
pokoju:

— Jesli za pig¢ minut zobacze was przy tej tablicy, to przysieggam, wyrzuce
ja z domu i kazdy usiadzie, tam gdzie bedzie chciat!

Bee odwrocita si¢ od tablicy, pokonana.

— Dobrze — powiedziata do matki, ktora zdazyta juz odtozy¢ marker i
wroci¢ do kuchni; jej trampki wydawaty piskliwy odgtos w zetknigciu z drewniang
podtoga. — Mamo?

— No?

— Jestem gtodna — powiedziata Bee tak cicho, ze matka ledwo dostyszata.

— Zjedz cos lekkiego — zawotata Donna z drugiego pokoju. — Bez sodu.
W tej sukience nie ma ani troche luzu, stonko.

Bee rzucita ostatnie spojrzenie na tablice, szczesliwa, ze ma Matta i nigdy
juz nie znajdzie sie¢ nigdzie bez partnera. Przez chwil¢ zastanawiala sie, czy jej
single kiedykolwiek zmienia swoje zycie — czy Hannah, Rob, Nancy, Vicki i Joe
stang si¢ kiedys elementami tatwo rozmieszczalnymi na stotowym diagramie.

Zmarszczyta czoto, myslac o kolejnym positku bez soli, po czym
wyciagneta reke i starta z tablicy liste singli.



Hannah

— Moge by¢ z tobg szczera? — Dawn zadata to pytanie gtosnym szeptem;
W prawej rece trzymata dogorywajacego papierosa, a w lewej paczke wsuwek do
wiosow.

Hannah wiedziata dobrze, ze to nie jest prawdziwe pytanie.

Spedziwszy kilka dni w towarzystwie pierwszej druhny, Hannah
zorientowata si¢, ze Dawn prawie kazde zdanie zaczyna od stow: ,,czy moge by¢ z
toba szczera?”, wypowiadanych teatralnym szeptem.

Dalsza czgs¢ wypowiedzi rzadko miata zwigzek z tym wstepem. Dawn zas
rzadko bywata zainteresowana szczeroscia.

— To nic ztego — ciagneta Dawn, zauwazajac ostrozne spojrzenie Hannah
I przeciagajac stowo ,,ztego”, jakby miato co najmniej trzy sylaby. — Po prostu
mysle, ze mogtabys si¢ zastanowi¢ nad mocniejszym makijazem na dzisiaj. My
wszystkie uzylysmy konturéwki. — Na potwierdzenie swoich stow szeroko
otworzyla oczy. — Zauwazylam, ze ty nigdy tego nie robisz, a nie wiem, czy
widzisz, ale my wszystkie... no, oczy od tego praktycznie wytazg na wierzch. Na
zdjeciach tez. Nie chciatabym, zebys na fotografiach zeszta na drugi plan, kochana.

Mimo dzielacej je odlegtosci Hannah wyczuwata ostry oddech Dawn:
nikotyna i satatka Cezar. Skrzywita si¢, gdy tamta wypuscita kolejna porcje
koszmarnej mieszanki parmezanu i papierosow. Hannah nie byta przyzwyczajona
do ich zapachu — wigkszosc¢ jej przyjaciot rzucita je lata temu, kiedy w Nowym
Jorku przegtosowano zakaz palenia. Znata paru niedzielnych palaczy, ludzi, ktorzy
czasami, latem, puszczali dymka na tarasach i dachach Brooklynu. Ale od listopada
palenie na dworze stawato si¢ mocno ucigzliwe. Teraz, spgdziwszy tyle czasu ze
znajomymi Bee z potudnia, Hannah zdata sobie sprawe, jak dobrze jej byto w
miescie, w ktérym izolowano palaczy, jak tylko to mozliwe. Wszyscy ci ludzie z
Raleigh i Durham, ktorzy juz niedtugo mieli sta¢ si¢ rodzing Bee, palili nieustannie
I bezwstydnie. Niektorzy nawet pracowali dla Phillipa Morrisa.

Zdziwito ja troche, ze taka perfekcjonistka jak Dawn nie martwi sie
zapachem, jakim moze przesigkna¢ jej sukienka. Ale przeciez jesli wszystko
cuchnegto dymem, nie miato to znaczenia. Dym papierosowy byt aromatem
uniwersalnym i najwyrazniej tylko Hannah to przeszkadzato.

Dawn pociagneta papierosa po raz ostatni i Hannah odsuneta si¢, oczekujac
nowej chmury dymu. Nawet w tym wysokim pomieszczeniu opary produkowane
przez Dawn wydawaty si¢ wszechobecne — dryfowaty w niewielkich chmurach
pod lampami.

Ostatnie pictro nalezacej do klubu wiezy, gdzie Hannah, Dawn i reszta
orszaku Bee szykowata si¢ wiasnie do slubu, sktadato si¢ z dwoch obszernych,



potaczonych sal. Ceremonia miata mie¢ miejsce na dworze, na trawniku, gdzie
rozstawiono juz biaty namiot na przyjecie. Na wypadek deszczu przewidziano plan
B, skrocona ceremonie w sali restauracyjnej klubu, ale niepotrzebnie: byt pickny
wrzesniowy dzien, tak ciepty, ze nie trzeba byto nawet zaktada¢ marynarki.

Historyczny zamek z brazowej cegly byt najstarsza budowla nalezaca do
Country Clubu — instytucji otwartej jedynie dla cztonkéw i zajmujacej ponad sto
akrow ziemi wzdtuz zatoki Chesapeake, gdzie grano w golfa, strzelano do celu i co
tam jeszcze bogaci ludzie lubig robi¢ w weekendy. Neogotycka wieza, od ktorej
Tower Gardens Country Club wziat swoja nazwe, wydawata si¢ Hannah zywcem
wyjeta z bajki — wysoki biaty walec z witrazowymi oknami i widokiem na
wypielegnowany trawnik, na ktéry zaraz zaczna schodzi¢ si¢ goscie, sprawit, ze
poczuta sie jak Roszpunka. | stusznie, pomyslata Hannah, poniewaz ona tez byla w
putapce. Gdyby to byt film, rozwazata dalej z wprawa naturalng w przypadku
specjalisty od castingow, taka uwieziong druhne grataby niedoskonata, ale
sympatyczna wschodzaca gwiazdka. Albo, jeszcze lepiej, ktos z czotowki, ale
znany z solidnej, ponurej miny. Kristen Stewart, stwierdzita Hannah, kiedy po raz
pierwszy wyjrzata przez okno swojego wigzienia. Potem zmienita zdanie: Emily
Blunt. Musiata przyzna¢, ze w wieku dwudziestu dziewigciu lat ta pierwsza byta
Jjuz za stara na gwiazde¢ Zmierzchu.

Pierwsza druhne, Dawn, grataby oczywiscie Reese Witherspoon. Bez
dwoch zdan. Jej twarz cherubinka okalata chmura blond wioséw, a w gtosie miata
solidny potudniowy akcent, zauwazalny zwlaszcza wtedy, gdy wydawala
polecenia. Przez chwile Hannah zastanawiala si¢, czy Reese Witherspoon
zgodzitaby si¢ pali¢ przed kamera.

Takie rozdawanie rol w ramach wyimaginowanego budzetu byto ulubiong
zabawa Hannah. W zyciu miata do czynienia jedynie z niszowymi filmami, ktore
nie przekraczaty nigdy dwustu tysiecy dolarow. Maty budzet wymagat od niej
Kreatywnosci i otwartosci na nowe talenty, ale Hannah marzyta, zeby mie¢ okazje
zatrudni¢ kiedys wszystkie te gwiazdy, w ktérych przez lata zdazyta sie zakochad, i
taka szansa wtasnie miata si¢ nadarzyc¢.

Przez caty ranek bezustannie sprawdzata telefon, gdyz czekala na
jakakolwiek wiadomos¢ od agenta Natalie Portman, ktory trzymat dzis w rekach
catag zawodows przysztos¢ Hannah. Od jakiegos czasu Hannah zabiegata bowiem o
udziat gwiazdy w niezaleznym filmie, ktérego marny budzet rekompensowany byt
przez scenariusz, zdaniem Hannah — godny Oscara. Udziat Natalie Portman w
projekcie zmienitby karier¢ Hannah: film, a zatem i ona, statby si¢ przedmiotem
migdzynarodowego zainteresowania, znalezliby sie inwestorzy gotowi zapewnic
tak potrzebna gotowke, a Portman bytaby w stanie zrobi¢ z tego filmu druga Mafg
Miss — dobry, niedrogi film, ktéry przyniostby ogromny zysk.

W dodatku istniata realna szansa, ze gwiazda si¢ zgodzi. Agent wyrazat si¢



przychylnie: Natalie przeczytata scenariusz, podobat jej sie, podobato jej sie tez, ze
rezyserowac¢ bedzie kobieta. W mailu, ktéry agent przekazat Hannah, gwiazda
nawet nazwata scenariusz ,,czarujagcym”. Problem stanowit jednak kalendarz. ,,Cate
cztery miesigce mamy zarezerwowane na ten sequel”, powiedziata jej asystentka
agenta, zanim Hannah wyruszyta do Baltimore na wesele Bee. Mtoda asystentka
odbierata natr¢tne telefony od Hannah i stala si¢ wrecz jej szpiegiem, jako ze
wysyltata SMS-y za kazdym razem, gdy szef wspominat o sprawie.

— Whystarczy mi dwadziescia dni — btagata Hannah, jakby asystentka
miala cokolwiek do powiedzenia w tej sprawie. — Przez cztery miesiagce musi Si¢
znalez¢ dwadziescia wolnych dni. Przeciez przez pot filmu jej posta¢ jest na innej
planecie. Nie bedzie miata zadnego przestoju? — Wielkobudzetowa produkcja o
superbohaterach wydawata si¢ Hannah stabym filmem, a teraz nie dos¢, ze miala
sequel, to jeszcze dtawita jej niezalezne, artystyczne przedsiewziecie.

— Stuchaj, ona naprawde chce to zrobi¢ i wiem, ze nad tym pracuja —
powiedziala asystentka.

— A kiedy mogg liczy¢ na jakas konkretng odpowiedz? — Hannah zwingta
cztery pary majtek i spakowata do kieszeni w walizce.

— Ostatecznie dowiesz si¢ dopiero w przysztym tygodniu, ale w sobote
powinnam co$ wiedzie¢. W domu szefa odbedzie si¢ wielka impreza i jesli Natalie
zgodzi si¢ na ten film, szef bedzie si¢ wszystkim chwalit. Jak co$ ustysze, napisze
do ciebie.

— Dzigki, dzigki, dzieki! W sobote jade na wesele i jesli uda mi sie
zaangazowaé¢ Natalie Portman do mojego filmu, chce o tym opowiedzieé
wszystkim przyjaciotom. | paru bytym.

— Absolutnie ci¢ rozumiem — powiedziata asystentka z giebokim
przekonaniem.

A teraz byto pozne sobotnie popotudnie i nikt si¢ nie odzywat. Nawet Vicki,
najlepsza przyjaciotka Hannah, ktora obiecata da¢ zna¢, gdy tylko dotrze do
Annapolis.

Organizatorka wesel wynajeta przez Bee — w tej roli Hannah obsadzita w
myslach Bonnie Hunt z Jerry’ego Maguire’a i Fa/szywej dwunastki — oznajmita
stanowczo, ze kiedy juz Bee i druhny przebiora si¢ w suknie, beda musiaty zostaé¢
w wiezy az do rozpoczecia wesela. — W wickszej sali stoi telewizor oraz komplet
welurowych mebli w szaroniebieskim kolorze i jest wydzielona obszerna tazienka z
dwoma wielkimi lustrami, wiec nie ma powodu, by wychodzi¢ — ciagneta
organizatorka, patrzac na Hannah, jakby czytata w jej myslach.

Potem wyjasnita, ze kiedy zegar wybije piata, a goscie usiada, kazda z nich
ma zej$¢ po spiralnych schodach i wzia¢ pod reke druzbe lub — w przypadku Bee
— ojca. Do ottarza prowadzi kreta, kamienna sciezka, rownie historyczna i



nieskazitelnie utrzymana jak reszta ogrodu.

Zostata im zatem jeszcze godzina, ale Dawn juz rozstawiata w wigkszej sali
swoje kosmetyki. Jej metodyczna precyzja kojarzyta sie¢ Hannah z dziataniami
pomocy dentystycznej w gabinecie stomatologa: Dawn uktadata kosmetyki od
najmniejszego do najwigkszego, od waskiej kredki do oczu, przez tusz do rzgs i
pudetko z pudrem, po paletg cieni do powiek.

Hannah zastanawiala si¢, czy da rade odwlec cate to malowanie i
pesetowanie chociaz o pot godziny. Weisneta sie juz w sukienke, ale chciata jak
najdalej odsuna¢ w czasie moment, kiedy zostanie wyfiokowana jak krolowa balu
maturalnego. Podeszta do okna, przeciagajac reka po karku tak mocno, ze perty
wbity jej sie w skore. Potem szarpneta za przezroczysty pasek biustonosza,
niewygodnie wrzynajacy Si¢ W szyje. Byt to najbardziej skomplikowany element
bielizny, jaki kiedykolwiek miala na sobie: watowana uprzaz robiona na
zamowienie dla kazdej druhny. Wszystkie pozostate poradzity z nim sobie bez
pomocy, ale Hannah nie miata pojecia, jak si¢ w to ubra¢, i gdy tylko weszty do
wiezy, Bee i Dawn opadty ja, by omota¢ jej ciato dtugimi pasami tego ustrojstwa
— dwa razy wokot talii — 1 spia¢ metalowa klamra gdzies w okolicach krzyza.

— Czy to musi by¢ takie ciasne? — narzekata Hannah. Dawn odparta,
zanim Bee zdazyla si¢ odezwag:

— Jak poluzujesz, wszystko wypadnie ci z sukienki, kochana — oznajmita
twardo, spogladajac z dezaprobata na biust Hannah. — | tak ci sie bedzie wylewac.

Juz dwa razy Hannah dzwonita do Roba ze swojego tymczasowego
wiezienia, w nadziei, ze uspokoi ja jakos w kwestii stanika, przejscia do ottarza i
Natalie Portman, w zwiazku z ktora z kazda godzing spodziewata si¢ coraz mniej
pomyslinych wiesci. Rob Nutley miat si¢ pojawi¢ na weselu, powiedziat Bee, ze z
przyjemnoscia bedzie jej towarzyszyt, ale teraz swoja nieobecnoscia potwierdzat
opini¢ 0 sobie jako nieodpowiedzialnym lekkoduchu. Hannah liczyta na jego
wsparcie w ten weekend, a teraz zostata jej tylko Vicki, ktora ostatnio nie nadawata
sie na wsparcie dla kogokolwiek.

Hannah spojrzata na telefon, ktory sciskata w rece, i zobaczyta nieodebrane
potaczenie. Rob.

Oddzwonita do niego i poczuta lekki ucisk w zotadku, kiedy po drugiej
stronie rozlegt si¢ jego gtos — smiat sie, odbierajac telefon.

— Nie $miej si¢. Jestes mi potrzebny — szepneta Hannah, inkasujac srogie
spojrzenie Dawn. — Btagam. Tu sa kobiety, ktére atakuja mnie eye-linerem.
Naprawde nie mozesz przylecie¢ na ostatnig chwile? Zdazysz przed koncem
przyjecia. Zaptace potowe.

— Uwielbiam, kiedy btagasz, ale niestety. Musze¢ zosta¢ w Austin. — Rob
zawahat si¢ na chwile. — Nie chodzi o pieniadze, po prostu Liz jest jakas dziwna.
Nie moge zostawi¢ jej samej w domu.



— Dobrze. Moze zadzwoni¢ pozniej — odparta Hannah i si¢ rozlaczyia.
Rece jej opadty.

Odeszta od okna i wrocita do Dawn, ktéra wiasnie pokryta twarz pudrem
dwa tony ciemniejszym niz skoéra. Hannah usiadta obok, nerwowo gtadzac
klawisze telefonu, na ktorym wcigz wypatrywata wiadomosci od Roba lub
asystentki agenta Natalie Portman.

Katem oka widziata, jak w drugiej sali Bee wygtadza suknie, wciaz jeszcze
na wieszaku. Obcista, idealnie biata suknia bez ramion, z gorsetem w tuskowaty
wzor i matym trenem, otwierajagcym sie jak wachlarz, kojarzyta si¢ Hannah z
ciatem syreny. Par¢ miesiecy temu Bee powiedziata jej, ze miata nadziej¢ zatozy¢
suknie slubng swojej matki — prostg, szyfonowa kreacje o linii litery A, starannie
przechowywang w szafie Donny prawie trzy dekady — ale nie mogta jej na sobie
dopiaé¢. Donna zawsze nosita rozmiar trzydziesci osiem i cho¢ Bee przez cate studia
starala si¢ nie przyty¢, teraz satysfakcjonowata ja figura w rozmiarze czterdziesci.

Chwilowo miata wigc na sobie jedynie biatg koronkowa bielizne, stanik bez
ramigczek i wyszczuplajace rajstopy, si¢gajace wysoko nad talie i sciskajace jej
ciato o jakis cal. Wiosy miata zebrane w kok, upleciony z warkoczy, ktéry Hannah
wydawat si¢ bardzo niewygodny i przesadnie surowy. Hannah uwielbiata rudawe
loki Bee, zwtaszcza rozpuszczone swobodnie na ramiona. Nie mogta zrozumieg,
dlaczego panny mtode zawsze spinaja witosy w ciasne, skomplikowane konstrukcje.
Kojarzylo jej si¢ to ze zmartymi utozonymi w trumnie: przesadnie ustrojeni,
stawali si¢ nierozpoznawalni dla tych, ktorzy znali ich najlepiej.

Z Bee staty dwie druhny, Jackie i Lisa, rowniez ubrane juz w dtugie, czarne
suknie, z wtosami wygtadzonymi prostownica. Dyskutowaly wiasnie, jak ubraé
panng mioda, tak aby nie zniszczy¢ ani sukni, ani krolewskiej fryzury.

— Moze ubierzemy ja od dotu — zaproponowata L.isa, ta tagodna.

— Nie — odparta Jackie, ta agresywna. — Mogtaby podeptac suknie, albo
ubrudzi¢. Trzeba wciaggnac ja przez gtowe.

— Krawcowa polecita, zeby wktada¢ od dotu — powiedziata niepewnie
Bee. — A podtoga wyglada na idealnie czysta. Ale niech bedzie. Jackie ma racje,
wciagamy przez gtowe, tylko powoli.

Podczas gdy Bee byla ubierana — do czego potrzebowata pomocy dwaoch
0s6b — Hannah postanowita zosta¢ z Dawn. Przypuszczata bowiem, ze ona tez
bedzie wymagata pomocnicy.

Suknia Dawn roznita si¢ od ubran pozostatych druhen. Owszem, byta tak
samo spieta na szyi, z gtebokim dekoltem i talia w stylu empire, ale miata tez
ozdobng kokarde w talii 1 niewielki tren. Hannah nie widziata nigdy, by pierwsza
druhna byla inaczej ubrana, i zastanawiata si¢, czy to potudniowy zwyczaj, czy tez
jakas nowa moda. Poniewaz nie miata nic do roboty, zdecydowata si¢ zapytac.



— Nie wiedziatam, ze pierwsza druhna ubiera si¢ inaczej. Czy tak sie robi
na potudniu? Nigdy si¢ z tym nie spotkatam — powiedziata.

— Tam, skad pochodz¢ — odparta Dawn, wzmacniajac swoj potudniowy
akcent — zacheca si¢ druhny, by roznity sie od siebie.

— A skad pochodzisz? — spytata nerwowo Hannah.

— Z Roanoke.

— (Gdzie to jest? — spytala jeszcze Hannah i natychmiast tego pozatowata.
Takie pytanie zawsze zostaje poczytane za obelge.

— W Virginii, jakies dwie godziny od Richmond. Wagarowatas na

geografii, kochana? — Dawn zaprezentowata swoj usmiech debiutantki.
Jestem staba z geografii — Hannah uzyla najlagodniejszego,
najdelikatniejszego tonu, na jaki byto ja sta¢. Raz jeszcze spojrzata na telefon,
sprawdzajac jednoczesnie wiadomosci i godzine. Do $lubu zostato trzydziesci
minut. Westchneta i znowu spojrzata na Dawn. — Je... jestem tez staba z makijazu,
wigec jesli chcesz mnie umalowag, to prosze bardzo. Ty jestes specjalistka.

— Nie jestem byle specjalistka, kochana. Jestem najlepsza specjalistka —
Dawn poprawita cielisty gorset, ktory sciskat ja od potowy uda az do stanika.
Chwilowo miata na nim jedynie koszulk¢ z napisem Lady Tar Heel. — Kiedy z
toba skonczg, Tom padnie na kolana i bedzie btagat o przebaczenie.

Hannah skrzywita sig, styszac to imig.

— Nie chce Toma na kolanach — odpowiedziata, ale nieprzekonywajaco.
— Nie chce, zeby do mnie wracat i nie obchodzi mnie, co mysli. Bee robi za duzo
szumu wokot catej sprawy.

Byto to ktamstwem jedynie czesciowo. Kiedy Hannah myslata o weselu
Bee, na ktorym spotka Toma po raz pierwszy od ich rozstania dwa i pét roku temu,
nie brata pod uwage, ze wrocg do siebie; w kazdym razie nie od razu.

Przez pierwszy rok, czy co$ koto tego, Hannah rzeczywiscie pragneta, by
Tom do niej wrocit. Potem to marzenie ewoluowato w fantazje na temat zemsty i
odrzucenia, ktora — kiedy okazato sie, ze spotkaja si¢ na slubie Bee — stata si¢
niemal mozliwa do zrealizowania.

Hannah uktadata w myslach scenariusz: jest pickna i elegancka, pewna
siebie 1 otoczona wspolnymi przyjaciotmi, ktorzy pamigtaja ich jako parg.
Wyobrazata sobie, jak Tom zauwaza ja w ttumie podczas przyjecia i ciggnie go do
niej tak samo jak wtedy, gdy poznali si¢ na studiach. Dostrzega, ze Hannah
przestata rozjasnia¢ wtosy i ich czekoladowy braz wreszcie pasuje do brwi.
Zauwaza tez, ze zgubita te dziesig¢¢ kilo, ktore przytyta po studiach i ktore — byta
tego pewna — stanowity prawdziwy powod jego odejscia, pomimo solennego
zaprzeczania. Jest zdumiony jej pewnoscig siebie, zauroczony sposobem bycia i
dowiaduje sie, ze przestata obgryza¢ paznokcie — to nawyk, ktory najbardziej go u
niej denerwowat. Bee albo Vicki wspomina mu, ze Hannah zostata zatrudniona




przez znang agencje castingowa, zajmujaca si¢ reklamami o krajowym zasiegu i
prawdziwymi, dojrzatymi filmami; koniec z niskobudzetowym teatrem, koniec z
poszukiwaniem aktorow, ktorzy zgodziliby sie zagra¢ w filmach instruktazowych
dla diabetykow.

Krotko przed zerwaniem Tom powiedziat Hannah, ze sprzedaje sie, biorac
te korporacyjne zlecenia, i ze nie ma sensu robi¢ castingow do projektow, ktore nie
stuza nawet rozrywce.

— Nie jestes szczesliwa — powiedziat podczas tej czterodniowej kiotni,
ktora zakonczyta ich zwigzek. — Sama tak powiedziatas. To bezmoézga robota.

Tyle ze po latach ta robota si¢ optacita. Mtodzi rezyserzy, ci, ktorzy
zaczynali w fatalnych teatrach od musicali o Scooby Doo, ci, dzigki ktorym
zarobita pierwsze pieniadze, produkujac dla firm materialy informacyjne o
molestowaniu seksualnym w miejscu pracy, robili teraz prawdziwe filmy. |
pamictali o niej, i zatrudniali jg, kierujac sie lojalnoscia, tak jak obiecywali lata
temu przy pierwszym spotkaniu.

Wiasnie w taki sposob Hannah trafita na nowy projekt, ten, ktory miata
uswietni¢ Natalie Portman. Rezyserka tego filmu pracowata z nig kiedys przy
regionalnej reklamie bezmarkowych samochodéw, a teraz krecita film z
szesciomilionowym budzetem.

Tom si¢ mylit — te bezmoézgie roboty ustawity Hannah doktadnie tam,
gdzie chciata teraz by¢. To Rob miat racje; to Rob wysytat jej motywujace maile,
radzac, by zostata w Nowym Jorku i stawita wszystkiemu czota. Kiedy zobaczyt jej
pierwsza ogolnokrajowa reklame z aktorami z Gildii Aktorow Ekranowych,
przystat jej nawet zabawng wiadomos¢: ,,Doskonaty wybér, jesli chodzi o reklame
tamponow. Naprawdg uwierzytem, ze ta kobieta obawia si¢ wycieku. Boj¢ si¢ 0
nig. Powaznie. Gratulacje”.

W fantazjach Hannah na temat wesela ona i Tom nie rozmawiaja podczas
przyjecia. Patrza jedynie na siebie przez salg, jasno okazujac, ze zauwazyli si¢
nawzajem. Ale nie nawiazuja kontaktu; dopiero po przyjeciu Tom przychodzi do
jej pokoju i1 prosi 0 wybaczenie. Odwotuje wszystko, co powiedziat podczas
wyprowadzki — ze ona nigdy nie moglaby zosta¢ niczyja zong. Mowi, ze
opuszczenie Nowego Jorku byto btedem, ze mieszkanie blisko rodziny w Bostonie
nie wydaje mu si¢ juz takie wazne. Méowi, ze Nowa Anglia jest za ciasna i zbyt
purytanska i ze brakuje mu kolacji w pretensjonalnych restauracjach oraz wizyt w
niszowych teatrach Broadwayu, w ktorych wystepuja przyjaciele Hannah; kiedy
byli razem, Tom zawsze narzekat na te eskapady.

Mowi, ze ta najgorsza noc w jej zyciu — noc, kiedy odszedt — byla takze
najgorsza noca W jego zyciu i ze kiedy tylko jego siostra przygnata z Bostonu, by
zatadowac jego rzeczy do swojego auta, zrozumiat, ze stracit oparcie w zyciu i
najlepsza przyjaciotke. Mowi, ze myslat o niej codziennie, zwlaszcza wieczorem,



Kiedy zasypiat.

W tym wyimaginowanym filmie posta¢ Toma gra Paul Rudd. Co prawda
jest jakies dziesie¢ lat starszy od Toma, ale wcigz moze uchodzi¢ za
dwudziestoparolatka. Zreszta obsadzenie go w tej roli przyciggnetoby do kin
wszystkie kobiety, ktore tak jak ja stanowity nastoletnia widownie¢ Sfodkich
zmartwien — myslala Hannah, podliczajac w myslach ewentualne zyski z
produkciji.

Potem Tom — albo Paul Rudd, zaleznie od wersji — wsuwa glowg przez
pototwarte drzwi, zeby ja pocatowac¢, ale Hannah go zatrzymuije.

— Za po6zno — mowi stanowczo Hannah. Albo Emily Blunt, albo Kristen
Stewart.

— Nie moéw tak — jeczy Tom. Albo Paul Rudd.

Jesli miata dobry dzien, Hannah konczyla opowie$s¢ w tym miejscu,
zamykajac Tomowi przed nosem hotelowe drzwi. Czasem nawet wyobrazata sobie
nowego partnera, ktory czeka na nig w fikcyjnym hotelowym tozku. Co ciekawe,
tego nowego partnera tez zazwyczaj grat Paul Rudd — nad tym Hannah musiata sie
jeszcze zastanowic.

Czasem oczywiscie trudno byto utrzymaé¢ w ryzach swoje fantazje. Czasem
nie konczyto si¢ na bezpiecznym, zwyczajnym odrzuceniu chtopaka ze studiow,
ktory zostawit ja z niczym. Czasem ta scena konczyla si¢ wciagnigciem Toma do
pokoju i namietnym seksem na hotelowym 16zku, z jekami i szarpaniem
poduszek... W tych chwilach Tom zazwyczaj byt sobg — Paul Rudd nie wydawat
si¢ typem faceta, ktory jeczy i szarpie.

Obydwa zakonczenia ja satysfakcjonowaty; wizualizowanie jednego lub
drugiego pomagato Hannah zasnaé¢ w ostatnich miesigcach. Pomagato tez trzymacé
si¢ diety i ¢wiczen w ramach przygotowan do slubu.

Oczywiscie nawet po miesigcach diety i z nowa, stono przeptacona fryzura
oraz fachowym manikiurem Hannah czuta sie niechlujnie, kiedy stata obok
pierwszej druhny, wyszykowanej pod kamer¢. W zasadzie Dawn byla tylko zona
kolegi ze studiow Bee, ale nalezata do paczki, ktora od tychze studiow tworzyta
druga rodzine Bee.

A Bee byla teraz prawniczka. | obywatelka Potudnia. Najpilniejsza,
najcichsza ze znajomych Hannah na Syracuse University, dotrzymata niepisanej
obietnicy ztozonej rodzinie: zostata prawnikiem, tak jak ojciec, i wyszta za maz
przed trzydziestka. Jedynym zaskoczeniem byt dla rodziny wybranek Bee, w
przeciwienstwie do nich — hatasliwy, niesforny, niedoskonaty i dos¢ emocjonalny.

Bee zakochata si¢ w Matcie Fee juz na pierwszym roku studiow na
Uniwersytecie Potnocnej Karoliny w Chapel Hill. Zamierzata zosta¢ specjalistka



od nieruchomosci, on za$ zaraz po egzaminach miat obja¢ posade prawnika w
rodzinnej firmie. Po wyjsciu za niego za maz i zmianie nazwiska — a zamierzala je
zmieni¢ — bedzie si¢ nazywala Bee Fee. Jako$ nie wydawato si¢, by ja to
martwito.

— Przeciez ja nie mam na imi¢ Bee — powiedziata Bee do Hannah krotko
po ogtoszeniu zargczyn. — Moze pamietasz, ze mam na imi¢ Beth? Teraz bede si¢
nazywala Beth Fee.

— Nikt nie méwi do ciebie Beth, Bee — odparta Hannah sucho. — Bee
Fee? Kto wynajmie prawnika z takim nazwiskiem? Bee Fee? Brzmi jak nazwa
proszku do prania. Prosze cig, zostan przy panienskim nazwisku.

— Zostawig¢ je sobie. Beth Evans Fee. W ten sposob ciaggle bedzie Bee,
tylko Evans zamiast Eleanor.

— Ale to tak gtupio brzmi. ,,Szanowna Pani Bee Fee”.

— Hannah, naprawde chcesz mi wszystko zepsuc?

No dobrze, dobrze — poddata si¢ w koncu Hannah, mruczac pod nosem:

,,Bee Fee”.

W ciagu ostatniego roku Bee wspominata o Dawn tylko kilka razy, wiec
Hannah byla dos¢ zaskoczona, ze bardzo mtoda zona jakiegos kolegi ze studiow
btyskawicznie wskoczyta na stanowisko pierwszej druhny. Bee wyczuta chyba
przez telefon jej watpliwosci, bo starata sie¢ wyttumaczyc¢.

— To nie jest tak naprawde kwestia przyjazni, Hannah. Przeciez wiesz, ze
jestes dla mnie bardzo wazna. Ale tutaj potrzebny jest ktos, kto pomoze w
organizacji tego wszystkiego, tych zakupow i spotkan. Ty przeciez tego nie
znosisz, a Dawn to kocha. Dla tego zyje.

Mnie to nie przeszkadza, Bee. Nie musz¢ by¢ pierwsza druhng i
owszem, szczerze nienawidze takich rzeczy. Ale co z Jackie? Znasz ja od
urodzenia, czy ona nie poczuje si¢ dotknieta?

— Jackie tez tego nie cierpi, a w kazdym razie teraz, kiedy jest sama. Nie
mogtabym prosi¢ jej 0 zajmowanie si¢ moim weselem, to by byto takie... nieczute.
Zmuszac¢ ja, zeby siadta i planowata czyjes swigto, po tym jak sama przezyla taki
wielki zawod... Zreszta zobaczysz, Dawn jest w tym $wietna. Na tym polega jej
praca.

| Hannah przekonata si¢ niebawem, ze sukienki, eye-liner oraz szczegoty
ceremonii istotnie byty elementami zawodu Dawn. Dumna dwudziestotrzyletnia
obywatelka Roanoke pracowata jako trener konkursowy: przygotowywata
dziewczyny do wystepow w konkursach pigknosci. Rodzice, ktorzy chcieli
zwigkszy¢ szanse swych corek, ptacili Dawn tysigce dolarow, by mogta uczyé
dziewczyny pielegnowa¢ urode i odpowiednio si¢ przechadza¢. Pomagata im
wybiera¢ ubrania, od wieczorowych sukien po gustowne, ale wiele odstaniajace
kostiumy kapielowe. Opracowywata materialty na pokaz talentow, nawet jesli nie



miaty zadnych talentow. Egzaminowala je z marzen i planéw, bo wiedziata, ze
beda o to pytane.

— Zadnej polityki — radzita. — Zadnego pokoju na $wiecie. Znajdz sobie
jedna prawdziwg sprawe i trzymaj si¢ jej, najlepiej cos zwigzanego ze zwierzetami
albo rodzinami weteranéw, zwiaszcza tu, w Virginii.

Dawn nigdy nie skonczyla zadnych studiow. Zaczeta swoj jednoosobowy
biznes, gdy tylko stata si¢ za stara, by sama startowa¢ w tego rodzaju konkursach.
W wieku lat dwudziestu sta¢ ja juz bylo na kremowego forda expedition ze
spersonalizowana tablica rejestracyjna: ,,PIEKNO”.

— Moge by¢ z tobg szczera? — zaczeta Dawn, gdy tylko si¢ poznaty, dwa
miesiace temu, na wieczorze panienskim Bee.

Bee i jej druhny zjechaly wilasnie ze swoich doméw na wschodnim
wybrzezu i zebraty sie w barze Hiltona w Atlantic City, gdzie miaty spedzi¢ noc.
Hannah, ktora nie przestawata mysle¢ o zawodzie Dawn, odkad pierwszy raz o niej
ustyszata, nie mogta si¢ powstrzymac. Zapytata, dlaczego wystepy w konkursach
picknosci miatyby wymagac profesjonalnej pomocy — to znaczy pomocy innej niz
psychiatryczna.

— To nie jest tak jak myslisz — odparta Dawn, udajac, ze nie rozumie
aluzji. — Jestes z tymi dziewczynami caty czas, miesigcami, od poczatku do konca.
Powaznie, jestes dla nich jak matka. Planujesz. Pomagasz w zakupach, chudnigciu,
z obcasami i wiosami. Uczysz je, jak mowié. Jestes jak wrozka chrzestna,
powaznie. A potem, kiedy wygraja, nie chca nic wiecej, tylko rzucic ci si¢ na szyje.

— Znaczy jestes wrozka chrzestna, ktora zada, zeby chudlty? — Hannah
czuta w gtowie dwa kieliszki rieslinga, a na sobie ostrzegawcze spojrzenie Bee.

— Nie zadam, zeby chudty — odpowiedziata spokojnie Dawn, biorac tyk
fluorescencyjnego martini. — Wiekszos¢ dziewczyn chce wygladac jak najlepiej.
Niektore nie musza w tym celu chudna¢. A niektore musza.

Hannah skineta tylko gtowa i spojrzata na drzwi. Niecierpliwie czekata na
Jackie, najlepsza przyjaciotke Bee ze szkoty sredniej w Maryland.

Nie zeby tak $wietnie si¢ znaty. Po prostu odkad pierwszy raz spojrzata na
Dawn, nieznang jej wczesniej pierwsza druhne, ktora byta tak bardzo blond, tak
bardzo z Potudnia i tak bardzo wypacykowana cieniami i rézami, Hannah pragneta
popatrze¢ na ciemne loki i blada twarz Jackie.

Po raz ostatni widziata ja na dwudziestych piatych urodzinach Bee i
wigkszos¢ czasu spedzity, robigc sobie zarty ze wszystkich w barze. Towarzystwo
Jackie, przynajmniej wtedy, kiedy miaty pod dostatkiem alkoholu, bardzo Hannah
odpowiadato. W jej roli obsadzitaby Juli¢ Stiles — cho¢ byta blondynka, miata ten
sam szelmowski usmiech i aksamitny gtos.

Bee i Jackie znaty si¢ od matego. Dzielity pigtrowe t6zko na koloniach w
Maine przez szes¢ kolejnych lat, graty razem debla w liceum, poszty na bal



maturalny z blizniakami Chrisem 1 Edem Shanahanami i pierwsze, co zrobita jedna,
kiedy na studiach przezyta swoj pierwszy raz, byt telefon do tej drugiej. Ale z
czasem zaczely si¢ od siebie odsuwac i w koncu Jackie nie zostata nawet pierwsza
druhng. Jej dtugoletni partner, Kevin, pozwolit sobie na kilka ostentacyjnych
skokow w bok, a w zesztym roku odszedt na dobre. Wtedy Jackie zamkneta sie¢ w
sobie i czasami zdarzato jej si¢ by¢ przykrg dla przyjaciot — dla Bee — ktorzy
mieli szczescie w mitosci.

Tamtego wieczoru, w barze w Atlantic City, Bee opowiedziata druhnom o
Jackie i1 Kevinie, by wiedzialy, czego sie spodziewaé po tej najstarszej, najblizszej,
lecz nieco odsunigtej przyjaciotce, ktora miata dopiero przyjsc.

Jackie byla specjalistka od finansow i obecnie zajmowata si¢ przypadkami
defraudacji srodkow firmowych. Jej firma, z siedziba w finasowym centrum
Nowego Jorku, sprawdzata dla klientow, czy pracownicy nie uzywaja stuzbowych
kart kredytowych do celow prywatnych; dzicki Jackie prezesi oszczedzali miliony
dolarow, gdyz wykrywata biznesmenow, ktorzy uzywali stuzbowych Kkart, by
ptaci¢ za naprawy swoich samochodow i drogie obiady. Raz przytapata dyrektora
na pobieraniu ogromnych sum w gotowce, ktora optacat czesne w prywatnej szkole
swojego dziecka — trzydziesci tysigcy dolarow.

Kevin byt partnerem Jackie jeszcze ze studiow, przeprowadzit si¢ z nig do
Nowego Jorku i byli bardzo szczesliwi, z widokiem na slub. Do momentu kiedy
okazato sig, ze Kevin nie tylko zdradzat jg z kolezanka z pracy, ale tez za plecami
Jackie zatozyt na jej nazwisko karte kredytowsa.

Bee mowita, ze Jackie wciaz splaca gigantyczny dtug, jaki zaciggnat Kevin,
aby sptaci¢ studenckie pozyczki, kupowac sobie bezsensowne gadzety i zabieraé¢
kochanke na kolacje. Dowiedziata si¢ 0 nim w najprostszy mozliwy sposéb —
kiedy pracownik banku, z ktorym zreszta czesto wspolpracowata, zadzwonit, by
poinformowac ja, ze spoznia si¢ ze splata. Wyjasnita, ze nie zaktadata u nich konta
I ze to musi by¢ pomytka. Pracownik odczytat jej date urodzenia i numer
ubezpieczenia, po czym podat szczegoty olbrzymiego dtugu; Jackie byta
przekonana, ze ma do czynienia z kradziezg tozsamosci... dopoki urzednik nie
przeczytat jej listy dokonanych zakupow. W tym Xboxa, ktory lezat na podtodze w
duzym pokoju, i zielonych, ,,aerodynamicznych” trampek, ktére Kevin nabyt w
zesztym miesiacu.

Zmuszony do wyjasnien, Kevin wyttumaczyt, ze depresja doprowadzita go
do zakupoholizmu, i obiecat uda¢ si¢ na terapie. Wszystko, co zte, mowit, jest
kwestiag wrodzonego rozchwiania hormonalnego, wszyscy w jego rodzinie to maja.

Po széstym spotkaniu z terapeutg Kevin wpadl do domu i oznajmit, ze
Jackie — przez pobtazanie — jest wspotwinna jego uzaleznienia oraz ze dla dobra
wiasnej psychiki musi si¢ wyprowadzi¢. Obiecat sptaci¢ dtug na karcie kredytowej,
ale nigdy tego nie zrobit. Nie zadat sobie nawet trudu, by poinformowaé poczte o



zmianie adresu. Jackie zdecydowata si¢ wziaé¢ splate na siebie i nie kontaktowata
sie z nim, wychodzac z zatozenia, ze skoro sama padta ofiarg zachowania, ktore
zawodowo scigata, wypadatoby ponies¢ konsekwencije.

Rok po tych wydarzeniach Jackie byla jeszcze bardziej zdystansowana i
cyniczna, twierdzita Bee. W hotelowym barze Bee snuta t¢ historie jak opowies¢ o
duchach, dramatycznym szeptem i z szeroko otwartymi oczami. Hannah
wyobrazala sobie, ze Bee trzyma pod broda latarke, przerazajaco oswietlajaca jej
twarz.

Potem Bee dodata jeszcze, ze Jackie zgodzita si¢ zosta¢ druhng po diugim
namysle i ze cala ta sprawa chyba znieczulita ja na cudze szczescie.

— A moze zebranie si¢ po takiej stracie, takiej zdradzie, zabiera wigcej niz
kilka miesiecy — sykneta Hannah. — Cos takiego potrafi naprawde zniszczy¢ —
dodata, by¢ moze odstaniajac si¢ za bardzo przed pozostatymi druhnami, ktore
wszystkie byty albo zame¢zne, albo zareczone.

Dlatego tez Hannah byta pewna, ze ona i Jackie beda si¢ trzymatly razem
podczas weekendu panienskiego i wesela, jako jedyne singielki i kobiety z Nowego
Jorku. Jackie jednak wyraznie nie miata ochoty na towarzystwo Hannah i na
funkcje druhny jako taka. Kiedy tylko pojawita si¢ w drzwiach, poinformowata
obecnych, ze spotyka sie z laryngologiem o imieniu Will. Bee pisneta
podekscytowana, Jackie zas tylko wzruszyta ramionami.

Pare godzin pozniej, kiedy Bee przewracala si¢ juz w knajpie zwanej Smile
Club, a Dawn zadala, by zosta¢ jeszcze z godzinke, Hannah szukata wsparcia u
Jackie, by zaprowadzi¢ towarzystwo do hotelu, da¢ pannie miodej spokojnie
zwymiotowac i si¢ przespac. Ale zanim zdazyla ja poprosi¢, by we dwie stawity
czota Dawn, Jackie oznajmita, ze boli ja glowa i idzie si¢ potozy¢.

— Ale wy zostancie — powiedziata, unikajac zszokowanego spojrzenia
Hannah. — Siedzcie sobie i bawcie si¢ dobrze.

Hannah tylko odrzucifa gtowe do tytu, rozgniewana tg cichg zdrada. Dawn
przewlokta umeczona grupe przez kolejne dwa bary; flirtowata tam z facetami w
bejsbolowkach, a spita Bee zostawiata pod opieka Hannah. Bee za$ potrafita
jedynie mamrotac: ,,Myslisz, ze Matt si¢ ze mng rozwiedzie?” albo ,,Myslisz, ze
bedzie mnie zdradzat?”.

Hannah probowata dyskutowa¢ z Dawn, ktora nie wydawata si¢ ani
odrobing bardziej zmeczona niz pie¢ godzin wczesniej.

— Dawn — mowita najgrzeczniej, jak umiata — mysle, ze Bee za chwile
bedzie wymiotowaé. Powinnysmy ja zabra¢ do hotelu.

— Kochana — Dawn klasneta w dtonie przed wigdnacym wzrokiem Bee —
musisz si¢ zebra¢ w sobie! Moge by¢ z tobg szczera? — zawotata, tym razem w
strong Hannah. — To sg jej ostatnie chwile wolnosci. Nie bedzie szczesliwa, kiedy



si¢ dowie, ze byla w t6zku przed potnoca!

| tak Dawn przetrzymata je jeszcze godzing, zanim wrécity do hotelu, a i to
tylko dlatego, ze Bee zwymiotowata na siebie w barze. Wiec w sobie owszem, ale
0 zbieraniu nie byto mowy. Gdy tylko Bee zaczeta robi¢ z siebie widowisko, Dawn
pognata do taksowki, odwracajac si¢ jedynie po to, by zawotaé: ,Jest twojal
Powodzenia!”. Za nig znikneta Lisa, niesmiata druhna. Dwadziescia minut zajeto
Hannah jako takie posprzatanie po Bee i wyprowadzenie jej z baru. Na ulicy
trzymala ja w talii i uciskala jej plecy, kiedy Bee wymiotowata do studzienki w
Atlantic City, az wreszcie opréznita zotadek i mogty wsigs¢ do taksowki.

Kierowca spojrzat na Bee we wstecznym lusterku i potrzasnat gtowa.

— Lepiej niech nie rzyga — oznajmit. — Jak si¢ zerzyga, doptacacie
dwiescie dolcow.

— Nie ma obawy — odparta Hannah, a Bee sie skrzywita.

Ledwie dotarty na miejsce i Bee wysiadla z taksowki, puscita kolejnego
pawia na buty Hannah. Potem pochylita si¢, by ja przytuli¢, a Hannah trzymata ja
mocno, ignorujac caty batagan. Wreszcie poprowadzita jg do hotelowego holu,
ktory po potnocy wciaz byt dziwnie zattoczony, nawet jak na miasto znane z kasyn.

W lewej rece Hannah trzymata zarzygany sweter Bee, kaszmirowy i pewnie
dos¢ drogi, wigc nie chciata go zgubi¢, prawa reka zas prowadzita przyjaciotke
przez recepcje i do windy. Po kilku krokach bluzka bez ramigczek, ktora Bee miata
na sobie, zsuneta jej si¢ z ramion.

Pewnie byta za luzna, pomyslata Hannah, bo Bee odchudzata si¢ na wesele.
Zgrzytneta zebami, rzuciwszy okiem na gapiacych si¢ ludzi — Bee nie zatozyla
stanika 1 stata teraz potnaga, z topem wokoét pasa. Trzech mezczyzn w wieku
studenckim gapito si¢ na nig z otwartymi ustami.

— Ozez w morde¢ — powiedziat jeden z szerokim usmiechem.

Drugi z nich, w koszulce Rutgersow, wyciagnat nawet telefon, zeby zrobic¢
zdjecie. Hannah spiorunowata go wzrokiem.

— Jesli zrobisz jej zdjecie, to przysiggam, ze wezmg ten telefon i wepchne
ci do dupy — oznajmita, upuszczajac troche pary, ktora przeznaczona byta dla tak
po prawdzie apodyktycznej Dawn i zdradzieckiej Jackie. Chtopak opuscit telefon, a
jego koledzy wybuchneli pijackim smiechem.

Bee spojrzata na siebie i zachichotata razem z nimi.

— Hannah, jestem rozebrana — powiedziata.

— Wiem, Bee — odparta Hannah tagodnie.

— Moje sutki — mowita Bee, podchodzac do windy.

— Owszem, dwa. Wszystko sie zgadza.

W windzie jechali z nimi dwaj mezczyzni w garniturach, pewnie w podrozy
stuzbowej. Hannah znowu usitowala naciggna¢ bluzke Bee na piersi,
bezskutecznie.



— Mity wieczér — powiedziata, usmiechajac si¢ smetnie do towarzyszy.

— Tak — wyzszy mezczyzna nie odwracat wzroku od piersi Bee. — Nie za
chtodny. — Potem obaj si¢ zaczerwienili.

Kiedy wreszcie udato jej si¢ zaprowadzi¢ Bee do pokoju, Dawn i Lisa
siedziaty juz w pizamach, ogladajac program Davida Lettermana. Kipigc z gniewu,
Hannah przeprowadzita Bee do tazienki i trzasn¢ta drzwiami. Parg dobrych chwil
trzymata glowe Bee nad muszla, zanim ustyszata ciche pukanie do drzwi.

— Hannah, potrzebujesz czegos? — zapytata Lisa, cicha kolezanka ze
studiow prawniczych. — Mamy ciastka i chrupki, jest tez oranzada i woda.

— Nie — warkneta Hannah i natychmiast tego pozatowata. Ztoscita si¢ na
Dawn i Jackie, nie na niesmiatg Lise¢. Bierna i nieskuteczna, byta zapewne fatalnym
prawnikiem, ale mitg osobg. Hannah zdecydowata, ze grataby ja Katie Holmes.

Odczekata jeszcze dwie serie torsji i wsadzita Bee do wanny, rzuciwszy
reszt¢ jej ubran — drogie jeansy i biatg bielizne — w kat za toaletg, po czym
odkrecita zimng wode. Bee wrzasneta.

— Czekaj spokojnie, zaraz si¢ zagrzeje.

— Nie musisz tego robi¢ — mrukneta Bee. Trzezwiata, jej spojrzenie nie
byto juz takie szkliste.

— Musz¢ — Hannah usiadta na podtodze. — Ty zrobitas to dla mnie.

— Naprawdg?

— Dwa razy. Raz na drugim roku, na doméwce u Matta Dorfmana.
Puscitam pawia na wiasne kolana i chyba byt jeszcze bardziej obrzydliwy niz twoj
teraz, jesli to mozliwe. A potem drugi raz, kiedy rozesztam si¢ z Tomem.

— Nie pamigtam, zebys puszczata pawia, kiedy odszedt Tom.

— Puszczatam emocjonalnego pawia — mrukneta Hannah, wspominajac
ten moment. — Zadzwonitam do ciebie, kiedy Tom i jego siostra pojechali, a ty
przyjechatas od rodzicow, az z Maryland. Sprzatatas moje mieszkanie, kiedy
ryczatam, ogladajac z marszu caty sezon Zagubionych. | mieszkatas u mnie przez
tydzien, do czasu az mogtam spa¢ sama.

Bee usmiechneta si¢, myjac rece ciepta woda.

— Jasne, ze tak powiedziata dumnie, powstrzymujac bekniecie. —
Podasz pastg do zghow?

— Masz — Hannah siegneta do kosmetyczki Bee po mata tubke.

— Hannah? — Bee wycisnela na palec mata zielong kulke i wsadzita palec
do ust. — Myslisz, ze Matt jest porzadnym facetem? Znaczy, myslisz, ze bedziemy
szczesliwi?

— Bee, to nie jest twoj tata — Hannah usmiechneta si¢ spokojnie. — A ty
nie jestes swoja mama. To kompletnie inne matzenstwo; twoje, nie ich.

Kiedy Bee ubrata si¢ wreszcie w Swiezg pizame, byla druga w nocy.
Pozostate druhny spaty mocno — Jackie i Dawn rozwalone na podwojnych




tozkach, przez co Lisa musiata si¢ potozy¢ na podiodze pod telewizorem. Hannah
zauwazyla tez sktadane tozko, zapewne przygotowane dla wymiotujacej panny
mtodej. Bede milsza dla Katie Holmes, postanowita Hannah, patrzac, jak Lisa kuli
sie na dywanie bez koca.

Potozyta Bee na sktadanym 16zku, a sama zajeta miejsce obok Lisy, ktora
na chwile otworzyla oczy.

— Przepraszam, ze na ciebie nawarczalam — powiedziata Hannah — ale
siedziatam po kolana w rzygach. — Usmiechnety si¢ do siebie.

Pare minut trzesty si¢ bez przykrycia, az w koncu zdecydowaty si¢ do siebie
przytuli¢. Przez chwile Hannah myslata o Tomie, co zdarzato si¢ czesto przed
zasnieciem. Wyobrazita sobie, ze to on lezy obok niej zamiast tej praktycznie
nieznajomej dziewczyny — prébowata w myslach zastagpi¢ kobieca sylwetke Lisy
szerokimi ramionami Toma. W koncu westchneta tylko, zamykajac oczy.

Nastepnego ranka Hannah postanowita pojs¢ za przyktadem Lisy. Dawn
byta samolubng, ptytka specjalistka od konkursow pieknosci, ale w kontekscie
wesela lepiej byto dziata¢ z nig niz przeciw niej. Jackie byta sensowniejsza liderka,
kims, z kim w normalnych okolicznosciach Hannah mogtaby si¢ zaprzyjaznié¢, ale
Jackie nie oferowata niczego w zamian. Chciata tylko, by zostawic¢ ja w spokoju, w
zwiagzku z czym byta dla Hannah bezuzyteczna.

Mimo ze nie znosita Dawn, Hannah musiata przyznaé, ze jest w niej cos
znajomego. Tego ranka po wieczorze panienskim, patrzac, jak Dawn starannie
szykuje sie przed wyjsciem z hotelu, zrozumiata, co to byto. W Nowym Jorku
Hannah spedzata wigkszos¢ czasu z aktorami — ftadnymi ludzmi, Kktorzy
potrzebowali uwagi i nie byli prawdziwymi przyjaciotmi. Wiekszos¢ z tych, ktorzy
zapraszali ja na kolacje i dawali jej bilety do teatru, robita to tylko dlatego, ze mieli
nadzieje na angaz. Ale Hannah przyzwyczaita si¢ juz do ich obtudnej obecnosci,
ktora — odkad odszedt Tom — przynajmniej zajmowata jej czas; miata co robi¢ w
weekendy.

Na imprezach Hannah wynajdywata zawsze najgorszego, najbardziej
nieprzyzwoicie atrakcyjnego i aroganckiego aktora — najchetniej geja — i
trzymata si¢ go. W ten sposob miata zapewniong rozrywke i wiedziata, ze nie
bedzie sie do niej dobierat. Dawn byta najblizsza temu typowi sposrod osob, ktore
miaty by¢ na weselu Bee.

— W sumie zaczynam ja lubi¢, gdy mysle o niej jako o drag queen —
powiedziata Hannah, dzwoniac do Vicki po imprezie. — Jesli na nig patrze¢ jak na
geja, prawie daje si¢ wytrzymac.

— Brzmi to wszystko dos¢ homofobicznie — odparta Vicki. — A ta cala
Dawn wydaje mi si¢ straszna. Kiedy bedziemy w Annapolis, trzymaj ja ode mnie z
daleka, bo ja nie dam rady zapomnie¢, ze ona jest kobieta. Ani ze Bee przyjazni si¢



teraz z uczestniczka konkursow pieknosci.

Kwestia konkursow pieknosci przestata jednak martwi¢ Hannah, bo jesli
miata zaszokowa¢ Toma swojg doskonatoscig, potrzebowata profesjonalnej
pomocy. Pomocy instruktora konkursowego. Teraz, w klubie w Annapolis, Hannah
siedziata jak piesek obok Dawn i przygladata si¢ pastelowemu pudetku,
wypelnionemu jeszcze wigksza iloscig kosmetykéw. Na boku pudetka przyklejono
nalepke ,,MRV”,

Co to znaczy? — spytata Hannah, odgarniajac wtosy z twarzy, by Dawn
mogta si¢ jej lepiej przyjrzec.

— Miss Roanoke Valley — odparta dumnie Dawn. — MJj tytut. Bytam tez
wicemiss stanu Virginia.

— Niezle — Hannah zadziwita samg siebie, ale byta pod wrazeniem. — A
nie bylo to trochg¢ dziwne? Znaczy, bytas dzieciakiem i sama chciatas? Czy mama
cie zmuszata? Nie zeby byto w tym cos ztego — dodata pospiesznie. — Ale to sie
wydaje sporym stresem dla dzieciaka.

— Moge by¢ z tobg szczera? Uwielbiatam to. Szczerze. Wszystko
przychodzito mi naturalnie. Wiem, ze w mediach to wyglada strasznie, cala ta
sprawa JonBenét... ale tak naprawdg tu chodzi o samooceng¢ i kobiecos¢. O
kochanie siebie.

— Rozumiem — powiedziata cicho Hannah. Postanowita zmieni¢ temat. —
Stuchaj, Dawn. Naprawde zalezy mi, zeby wyglada¢ dobrze i ufam ci, ale nie chce
wygladac¢ jak, no wiesz, potudniowa picknosé. To do mnie nie pasuje. Nie zrob ze
mna nic... no, wiesz... przesadnego.

— Co to w ogole znaczy? — Dawn przewrocita oczami.

— To znaczy bez lazurowego cienia do powiek. | bez brokatu. Chce
wyglada¢ dobrze, ale nie tak, jakbym byta na debiutanckim balu. Chce wyglada¢
jak ja, tylko lepiej.

— Makijaz na bale debiutanckie jest zazwyczaj bardzo subtelny — Dawn
wyszczerzyta zeby. — To tak dla informacji. Brokat do ciata jest dla tancerek
go-go i prostytutek; nie posiadam go, nie uzywam i nie popieram. Jasne, kochana?

Hannah westchneta ci¢zko i skineta gtowa. Weselna rzeczywistos¢ wreszcie
do niej dotarta, a ona czuta si¢ zmeczona. Tom byt juz pewnie w miescie, razem ze
swoja partnerka — szkolng psycholog imieniem Jaime.

— Dobrze sie czujesz, kochana? — Dawn wygladata na szczerze
zatroskana.

— Chce, zeby wrocit — odezwata si¢ Hannah, zdumiona swoim brakiem
opanowania. Z jej wcigz niepomalowanych oczu poptynety tzy.

— Kochana — powiedziata Dawn, przytulajac ja do siebie. — Kochana,
wréci w mgnieniu oka. Jestes taka piekna.




Vicki

— Grasz?

— Hm? — Vicki podniosta oczy i zobaczyla nastoletniego chtopca,
wskazujacego palcem futerat na jej plecach.

— Przepraszam. Zaciekawit mnie instrument, ktéry masz ze sobg. Co to
jest?

— Zwyczajna akustyczna. Takamine. Nic specjalnego — powiedziata
Vicki, wzruszajac ramionami.

— Grasz w zespole?

— Nie. Mam takie hobby, ze lubi¢ gra¢ wieczorami. Spiewam, az zasne.

— Fajnie — powiedziat chtopak i odszedt w strone rodzicow, ktorzy ktocili
si¢ pod drzwiami hotelu.

Vicki miata juz przygotowanych kilka odpowiedzi na pytanie o gitare, ktore
zawsze kto§ w koncu zadawal. Zazwyczaj byly to mtode osoby. Kobiety w jej
wieku lub starsze zwykle nie zwracaly uwagi na futerat albo patrzyty spode tba,
jakby chciaty powiedzie¢, ze Vicki jest juz grubo za stara na podrozowanie z gitara.
Wygladato na to, ze podréz z instrumentem jest dla nich czyms$ w rodzaju podrozy
w cigzy. Obcy ludzie uwazali, ze majg prawo oceniac i ze wszystko wiedza lepiej,
tyle ze zamiast pytac: ,,Ktory miesigc?”, pytali: ,,Grasz w zespole?” albo ,,Jaka
muzyke?”. A cztowiek miat obowigzek odpowiadac.

Zesztywniata lekko, kiedy recepcjonista wziat do reki jej karte kredytowsa.
Nie miata ochoty tu mieszka¢. Robert Johnson House byt pigknie odrestaurowanym
hotelem w budynku, ktory, wedtug tablicy na Scianie, nalezat do rodziny
Johnsonow juz w 1700 roku. Byt tez chyba najlepszym miejscem na turystyczny
pobyt w stolicy Maryland, tuz przy porcie, ale dla Vicki wiazal si¢ przede
wszystkim z ogromna stratg pieniedzy. Firmowe podréze zapewnialy jej mase
punktow kredytowych w sieci Marriott, jednak Hannah uparta si¢ na Johnson
House.

— Jestem druhng i musz¢ mieszka¢ z reszta orszaku weselnego —
wyjasnita przez telefon. — Mozemy wzig¢ pokoéj w Robert Johnson House albo
Governor Calvert House. Robert Johnson jest mniejszy i pewnie tanszy. Zreszta
oba wygladaja slicznie. Nie masz juz dos¢ tych Marriottow?

— Nie — odparta szczerze Vicki. — Lubig sieciowki. Zawsze czujesz Si¢ w
nich jak w domu. Zreszta jakas stara gospoda w Annapolis moze nawet nie mie¢
kablowki.

Na miejscu Vicki przekonata sie¢, ze jej ocena byta niesprawiedliwa. Robert
Johnson House, stojacy przy historycznym, brukowanym rynku obok siostrzanej



instytucji, jaka byt Governor Calvert House, dysponowat ptaskimi telewizorami z
abonamentem HBO. W kacie $wiecit dystrybutor coli. Vicki westchneta z ulga i
pomyslata, ze moze uda si¢ namoéwi¢ Hannah, by wréci¢ wczesniej do pokoju,
kupi¢ paczki M&M-sow i poogladaé Saturday Night Live.

Z kluczem w rece Vicki odciagneta walizke na kotkach od recepcji, chcac w
petni wykorzysta¢ ostatnie chwile wolnosci przed weselem. Nie udato jej si¢
jednak wyjs¢ z holu, zanim znow jg ktos zatrzymat.

— Gra pani? — zapytat meski gtos za jej plecami.

— Tak — warkneta, odwracajac sie¢ gwattownie. Uspokoita sie jednak,
widzac, jak si¢ zmieszat. Pelne policzki i szpakowate wiosy nie catkiem pasowaty
do dzieciecego usmiechu. Okoto piecdziesiatki, byt mtodszy od jej rodzicow, ale
niewiele.

— Jest pani muzykiem? Przyjechata pani pewnie na wystepy w ktoryms z
tutejszych barow? — ciagnal mezczyzna wesoto.

— Nie, to tylko hobby. Przyjechatam na wesele.

— Ach, tak? — zasmiat si¢. — Niech zgadne, chodzi o wesele Evans-Fee?

— Tak — Vicki zesztywniata lekko i futerat na gitar¢ przesunat jej sie na
plecach. — Bee jest moja przyjaciotka ze studiow.

Tamten znow zasmiat si¢ nerwowo i odchrzaknat.

— Jestem wujkiem Bee. Joe.

— Och. Wydaje mi sie, ze Bee wspominala o panu. Jestem Vicki,
mieszkatysmy w jednym pokoju na pierwszym roku w Syracuse. Od tamtego czasu
si¢ przyjaznimy.

Mezczyzna patrzyt na nig, jakby powiedziata cos obrazliwego; usmiech
zgast mu na twarzy i stal tak, milczacy, ledwo oddychajac, jak urzadzenie
elektryczne, ktéremu skonczyly si¢ baterie. Poruszat tylko oczami, ktore
analizowaty rysy jej twarzy, zatrzymujac si¢ w koncu na ustach.

— Coz, do zobaczenia na przyjeciu — powiedziata Vicki, odwracajac sie
niezrecznie. ,,Dziwne”, przeszto jej przez gtowe, kiedy kierowata si¢ do pokoju.

To pewnie nic takiego, myslata, przekrecajac staroswiecki metalowy klucz.
Hannah ma racj¢ — Vicki zawsze wydawato sie, ze kto§ ma z nig problem. Moze
ludzie byli w jej obecnosci skrepowani, bo robita co$, co ich krepowato. Moze
wujek Bee byt po prostu zmeczony. Moze wihasnie miat zawat.

Bezpieczna w hotelowym pokoju, Vicki zdjeta wreszcie z plecow cigzKi
futerat i potozyta go na tozku blizej okna. Podczas licznych weekendowych
wycieczek, ktore odbyta z Hannah w czasie studiow, Vicki przekonata sie, ze
Hannah i jej niewielki pecherz sa najszczesliwsi, kiedy $pia blisko tazienki.

Vicki odpieta klamry futeratu i otworzyta go. W srodku bynajmniej nie byto
gitary — w futerale znajdowata si¢ lampa, ktora Vicki wyjeta ostroznie i zaczeta



nig manewrowaé¢ jak misg wrzatku. Postawita ja na podiodze koto tozka,
podiaczyta i usiadta po turecku naprzeciwko. Kiedy lampa si¢ rozgrzata i zacze¢ta
emitowac promienie w twarz Vicki, dziewczyna siggneta po pilota od telewizora.

Doktor Howard powiedziat jej co prawda, zeby tego nie robita. Nie mogt
stwierdzi¢ na pewno, czy $wiatto I dzwigk telewizora ograniczaja dziatanie lampy,
ale na pewno nie pomagaty.

— Telewizja stanowi czes¢ problemu, nie rozwigzania — powiedziat doktor
Howard ze swoim nowojorskim akcentem. Ogladasz ja cate doby, to oznaka
depresji. Koniec z reality shows. Koniec z programami kryminalnymi. W ogéle
koniec z telewizja.

Przypomniawszy sobie jego stowa, Vicki wytaczyta telewizor, zanim
zdazyta zauwazy¢, co w nim nadawano. Odkad prowadzit jg doktor Howard,
przyzwyczaita si¢ w zasadzie do zycia bez telewizji. On tez namowit jg na zakup
lampy do fototerapii. Ironia losu, ze ochota na ogladanie telewizji przychodzita jej
zazwyczaj wihasnie wtedy, kiedy odbywata seans fototerapeutyczny, ale siedzenie i
patrzenie w lampe godzine dziennie byto takie nudne. Poza tym cig¢zko jej byto nie
mysle¢ o wszystkim, co jg przygnebiato — a tego wiasnie wymagat doktor Howard
w ramach terapii kongnitywno-behawioralne;j.

Vicki kupita lampe pot roku temu. Zaptacita dwiescie pigédziesiat dolarow
w sklepie internetowym, ktory polecit jej doktor Howard, méwiac przy tym, ze nie
ma gwarancji, iz lampa solarna zmieni jej zycie. Ale i tak wydawato si¢ to lepszym
pomystem niz zwigkszanie po raz trzeci dawki antydepresantow.

Do lampy dotaczono stosowny futerat, lekki i wygodny, idealny na czeste
stuzbowe podroze. Niestety, na futerale wyttoczona byla nazwa produktu —
,,CAS-Lite”. Wszyscy albo wiedzieli, co Vicki ma ze soba, albo pytali.

— Co to jest ,,CAS-Lite”? — spytal kolega z pracy podczas jej pierwszej
podrézy z lampa.

— Takie cos... do laptopa — powiedziata Vicki, nieprzygotowana. —
Podtaczasz przez to sie¢ bezprzewodowsa.

— To ta lampa na depresje, prawda? — zapytat tamten, ignorujac jej stowa.
— Szwagier taka ma.

— Nie. Przeciez mowig, ze to dodatek do komputera.

— Mhm.

Tuz przed kolejnym wyjazdem Vicki przypomniata sobie o gitarze, ktora
lezata w drugim pokoju i osiadat na niej kurz. Kupita ja na wyjezdzie do Ithaki,
kiedy jeszcze byta z Richem, na studiach. Rich grat w zespole i powiedziat, ze jesli
Vicki nauczy sie¢ gra¢, bedzie mogta si¢ przytaczy¢ do jakiejs piosenki — jakby to
byt jaki$ honor. Vicki ledwo panowata nad grymasem twarzy, kiedy stuchata, jak
zespot Richa wykonuje rockowe covery oraz szes¢ autorskich piosenek, z ktorych
trzy byty o rozdziewiczaniu.




Po wydaniu piec¢dziesieciu dolcow na gitare Vicki powiedziata mu, ze
zamierzaja z Hannah zatozy¢ konkurencyjny zespot i skorzysta¢ wreszcie ze swojej
dtugiej listy gtupich nazw dla zespotow. Ale zawsze miaty cos lepszego do roboty i
stara gitara latami lezata bezuzytecznie. Teraz wreszcie miata si¢ przyda¢ — futerat
miat akurat odpowiedni rozmiar, by niepostrzezenie przewozi¢ lampe. Jak dotad,
nikt nie chciat zobaczy¢ samego instrumentu, nikt tez nie pytat, dlaczego zabiera
go na wyjazdy stuzbowe. Wszyscy sadzili, ze tak bardzo wciagga ja nowe hobby.

Nie wiedzieli oczywiscie, ze Vicki nawet nie wie, jak trzymacé gitare. Nie
wiedzieli, ze to, co jest w srodku, to zakup majacy powstrzymac jej upadek w
emocjonalng przepasc.

Kiedy rozmawiaty przez telefon par¢ tygodni przed weselem, Vicki
powiedziata Hannah o lampie, zeby unikna¢ niespodzianek. Hannah zadzwonita,
by porozmawia¢ o wspélnym pokoju hotelowym i zmniejszeniu kosztow. Vicki nie
musiata zmniejsza¢ zadnych kosztow — wigkszos¢ pensji o0szczedzata. Miata
porzadna korporacyjna pensje, co przy zyciu w Rochester oznaczalo, ze byla
bogata, w odréznieniu od Hannah, ktorej zarobki pozerat Nowy Jork. A podrozujac
stuzbowo, Vicki praktycznie nie wydawala wiasnych pieniedzy. Positki i transport
optacata firma. Rachunki w domu byty niskie, bo prawie nigdy tam nie bywata.

Dlatego Vicki zaproponowata Hannah, ze zaptaci za ich wspolny pokoj, po
prostu by oszczedzi¢ zmartwien sptukanej przyjaciotce. Hannah juz i tak
przeptacita za wymyslng suknie druhny i piecdziesieciodolarowy stanik, ktory, jak
si¢ okazato, byl obowigzkowy. Vicki miata, co prawda, pewne obawy przed
dzieleniem przestrzeni z druga osoba, tak bardzo przyzwyczaita si¢ juz do
samotnego podrozowania. Ale chciata zobaczy¢ Hannah, prawdziwa przyjaciotke,
z ktora potrafita si¢ smiac. W przeciwienstwie do znajomych z Rochester.

W firmie pracowato pewnie kilka ciekawych osob w jej wieku, ale Vicki
miata niewielkie szanse, zeby je pozna¢. Projektowata wnetrza dla Waltona — sieci
supermarketéw znanej ze snobistycznego dziatu spozywczego — i dziewigcdziesiat
procent czasu spegdzata w podrozy, wizytujac kolejne sklepy w Nowym Jorku i
Pensylwanii, by upewni¢ sie, ze szyldy piekarni umieszczono w odpowiednigj
odlegtosci od sufitu, a sciany pomalowano na odpowiedni odcien zotci. W ciagu
dnia rozmawiata zaledwie z garstkg 0sob, zazwyczaj o sztukaterii i tapetach, nie
miata wiec wprawy w normalnych rozmowach. Pewnie dlatego tak ciezko byto jej
rozmawia¢ z Hannah o CAS-L.ite.

— Powinnas wiedzie¢ — zaczgla, kiedy ustality szczegoty — ze zabieram
ze sobg lampg.

— Grzejnik lampowy?

— Lampg fototerapeutyczng. Na CAS.

— Masz depresje sezonowg? — w glosie Hannah ustyszata sceptycyzm. —
Nie zauwazylam przez te wszystkie lata w Syracuse. Pamigtam dobrze, snieg padat



cate dwa lata i miatas si¢ swietnie.

— Skad mam wiedzie¢? Jezu, Hannah, nie mam pojecia, co mi jest. —
Vicki zasmiala si¢ z frustracja. — Co$ mi jest, ale nie wiem co.

Nastgpita pauza. Vicki czekata z zapartym tchem, by ustysze¢, co Hannah
mysli o swojej — kiedys$ normalnej — przyjaciotce.

— Moge tez sprobowac tej lampy?

— Jasne — Vicki usmiechneta si¢ do telefonu.

— Chodzi o Richa?

— Nie! Boze, nie — warkneta Vicki. — Wiesz, nie kazdy chce wroci¢ do
partnera ze studiow.

— No dobrze. A moze... czy to moze by¢ przez to, ze spedzasz caty czas w
spozywczakach? Bo moim zdaniem to mozliwe — powiedziala Hannah
powazniejszym tonem.

— Nie — odparta pospiesznie Vicki. — No... chociaz moze. Nie wiem. Ale
wiem, ze ta lampa ma mi pomoc nie skoczy¢ z mostu.

— Dobra — powiedziata powoli Hannah. — Niezle. Lampa.

— Taa.

— Mozna si¢ od niej opali¢?

— Kretynka z ciebie.

Hannah zmienita temat i opowiedziata Vicki o druhnach, ktore, sadzac po
jej opisie wieczoru panienskiego w Atlantic City, byly straszne. Potem przeszia do
sprawy Toma, ktorego miata zobaczy¢ po raz pierwszy od prawie trzech lat.

— Jestem przerazona — przyznata. — Na sama mysl, ze on tam bedzie z
jakas kobietg. Nie wiem, czy potrafi¢ to znies¢.

Miedzy innymi z tego powodu Vicki tesknita za Hannah, ktoéra nie
wstydzita si¢ przyznac¢, ze wcigz wzdycha za facetem, chociaz nie widziata go od
lat. Vicki zawsze czuta potrzebg, by pozowaé na silng, a w kazdym razie, by nie
zdradza¢ si¢ ze swoimi zmartwieniami, ale Hannah nigdy nie ukrywata emociji.
Dzielita si¢ nimi, nawet jesli byto to niestosowne. Mogtaby by¢ swietng aktorka,
pomyslata Vicki, stuchajac jej zazdrosnego monologu.

— Podobno z nig mieszka — szeptata Hannah. — Podobno wprowadzita
sic do niego po jakichs dwoch miesigcach i jest catkiem zwyczajna, nic
szczegolnego. Bee mowi, ze sprawdzata w Google’u i ze ona wyglada... normalnie,
zadna supermodelka. Ale pewnie Bee ktamie, zeby mnie oszczedzi¢. Ona pewnie
jest doskonata.

— A ty sprawdzatas w Google’u? — spytata Vicki, obawiajac sie¢
odpowiedzi.

— Nie moge — odparta zatosnie Hannah. — Bee nie chce mi powiedzie¢,
jak ona ma na nazwisko. Wpisywatam , Tom Keating” plus ,Jaime” plus
,psycholog szkolny”, ale nic nie wyskoczyto.



— | dobrze. W takich sytuacjach internet nie jest twoim przyjacielem.

Po tym dialogu rozmawiaty jeszcze pare razy, zeby uzgodni¢ szczegoty
podrézy. Hannah przyjezdzata trzy dni wczesniej, bo byla druhng; miata spa¢ z
orszakiem panny mtodej w apartamencie w Governor Calvert House az do wesela,
a potem przenies¢ sie do Vicki. Jako ze zostaty jakies dwie godziny do ceremonii,
Hannah bylta juz pewnie w klubie i witata przychodzacych gosci. Lampa wciagz byta
wlaczona, a pilot telewizora lezat na miejscu; Vicki siegneta wiec do torebki i
wyciagneta kieszonkowy format S/odkiej Audriny.

Nikomu si¢ do tego nie przyznata, nawet doktorowi Howardowi, ale jakis
rok temu, kiedy depresja stata si¢ nieznosna, Vicki zaczeta kupowac w ksiggarni
naprzeciwko swojego apartamentowca ksiazki V.C. Andrews. Nie sadzita, zeby
doktor Howard miat jakies obiekcje co do tego rodzaju lektur, ale Vicki po prostu
wstydzita mu si¢ do tego przyznaé¢. Bo byly to te same powiesci dla dorostych,
ktore czytata jako nastolatka, kiedy odkryta schowek, jaki jej mama urzadzita sobie
w piwnicy: okoto dwudziestu pigciu ksigzek, Andrews i innych autoréw, a
wszystkie zahipnotyzowaty trzynastoletnia Vicki. To byla prawdziwa, dosadna
erotyka — autorzy opisywali seks bardzo obrazowo, bez pruderii piszac o réznych
czesciach ciala i objasniajagc szczegotowo to dramatyczne i zmieniajace zycie
wydarzenie, jakim jest stosunek seksualny.

Wiasnie z powodu tych ksigzek Vicki byta wybitnie rozczarowana, kiedy
pod koniec liceum odbyla pierwszy stosunek. V.C. Andrews wmowila jej na
przykiad, ze kobieta rzeczywiscie czuje orgazm mezczyzny. Czytajac zdania w
stylu: ,,czula, jak szczytowat w jej ciele”, Vicki doszta do wniosku, ze penis jest
czyms$ w rodzaju hydrantu i ,,odkrgcony” wylewa silny strumien; doszia tez do
wniosku, ze cokolwiek to jest, co wylewa, okrywa to wnetrze pochwy czyms
mitym i migkkim, jak masto na popcornie. Nie mogta si¢ doczekac, by to poczug.

Poza tym w ksigzkach V.C. Andrews wszyscy si¢ drapali. Podczas stosunku
kazdy whbijat paznokcie w ciato partnera, znaczac je zadrapaniami i siniakami — i
nie chodzito o przemoc, ale o niepowstrzymang zadze. Czasem seks byt kazirodczy
I Vicki nigdy nikomu by sie do tego nie przyznata, ale te sceny lubita najbardziej.
Te najbardziej zakazane, jedno tabu na drugim: gwalt na rodzenstwie. Mitos¢
migdzy kuzynami. Pigkne blizniaczki, ktore sypiaty z tym samym mezczyzna.

Kiedy siedemnastoletnia Vicki przezyta wreszcie swoj pierwszy raz z
chtopakiem z liceum — ktory zupetnie nie byt z nig spokrewniony — zaskoczyt ja
brak iskier, blizn i gejzerow. Nie czuta nic poza lekkim bolem i niezdarnym
rytmem. Kiedy byto po wszystkim, musiat jej o tym powiedzie¢.

Zwigzek z Richem w Syracuse nie pomogt jej na polu seksualnym.
Uwielbiali si¢ i tworzyli udany, wierny zwiazek przez ostatnie dwa lata studiow,
ale Rich nie wierzyt w namigtny seks w stylu V.C. Andrews. Raz Vicki probowata
go podrapa¢ — sprawdzi¢, czy uda jej si¢ doprowadzi¢ go do szalenstwa godnego



Kwiatow na poddaszu. Natychmiast zaprotestowat.

— Au! Vicki, co ty, do diabta, robisz? — zawotal, kiedy Vicki,
wyobrazajac sobie, ze jest bohaterka Pfatkow na wietrze, wbita mu paznokcie w
plecy.

— To z podniecenia — powiedziata, zawstydzona.

— Dobrze, ale nie rob tak.

| nigdy nie bylo gejzera, nawet kiedy przestali uzywaé prezerwatyw.
Czasem czuta cos lepkiego, ale najwyzej nabierata od tego ochoty na prysznic.

Kiedy odkryta na nowo V.C. Andrews, Vicki sadzita, ze bedzie to
przejsciowa faza, ale po miesigcu miata juz ponad dwadziescia ksigzek, zupetnie
jak jej matka. Wickszos¢ z nich czytata wigcej niz raz, czasem omijajac cate
rozdzialy w poszukiwaniu scen seksu. Rozwazata nawet kupno czytnika
elektronicznego, na ktorym mogtaby zabra¢ w podroz wiecej niz jeden tytut.

Vicki otworzyla ksigzke na zagietej stronie. Usmiechneta sie, wiedzac, ze
tylko kilka akapitow dzieli ja od momentu, w ktorym stodka i zagubiona bohaterka
skonsumuje swoj zwiagzek z uzyciem paznokci i hydrantow.

Godzing pozniej, kiedy przebierata sie w odswigtny stroj, Vicki spojrzata
uwazniej na sciany hotelowe. Gtéwnym kolorem byta mokka, na wykonczeniach
biaty kamien, na suficie ksiezyc z kosci stoniowej. Jej firma uzywata ksigzyca z
kosci stoniowej w swoich biurach. Gdy szla si¢ uczesac, zastanawiala si¢ jeszcze,
co tez za kolor Robert Johnson House wybrat na swoje tazienki.

Kiedy byla juz wyszykowana, Vicki spojrzata smetnie na ksiazke lezaca na
tozku, po czym stanowczym ruchem wsadzita jg do torebki. Wyszta na korytarz,
zatrzasneta drzwi i zakleta, bo uswiadomita sobie, ze zostawita w $rodku Klucz.
Wyrzucita zawartos¢ torebki na podtoge, by si¢ upewni¢, ale klucza nie byto.
Bedzie musiata wieczorem poprosi¢ 0 zapasowy. Zdazyla zrobi¢ w wysokich
czarnych szpilkach pare niepewnych krokow w strone holu, kiedy ustyszata za soba
znajomy meski gtos.



Rob

Rob otworzyt torbe i wyciagnat jedng z matych biatych pigutek.

Nie byt pewien, jak zadziata ona w potaczeniu z alkoholem, ale wydawato
mu si¢, ze w najgorszym wypadku czekaja go nudnosci, wigc byto warto. Telefon
od Hannah, wprost z wesela, dosy¢ go zaniepokoit, a biata pigutka mogta co$ na to
poradzic.

Potozyt ja na jezyku i popit belgijskim piwem, ktore kupit w delikatesach
niedaleko; smakowato jak Bud Light, mimo ze kosztowato trzy razy tyle.

Rob spojrzat na telefon, ktory lezat tam, gdzie go zostawit — na zle
ztozonym stoliku do kawy z lkei. Wszystkie meble Roba byty o jeden wkret od
zawalenia si¢: Rob nie lubit postepowaé zgodnie z instrukcja, wigc zazwyczaj
montowat je na oko. Czesto po fakcie okazywato sie, ze nie wykorzystat
wszystkich gwozdzi albo zawiasow zatgczonych w zestawie. W zesziym tygodniu
stolik przy jego t6zku zatamat si¢ pod ciezarem trzech ksiazek, a dwa regaty w
salonie chwiaty sie za kazdym razem, gdy doktadat nowy tytut. Kiedy poruszat sie
po mieszkaniu, robit to ostroznie, wiedzac, ze w kazdej chwili wszystko moze si¢
rozpasc.

Odebrat dzis juz tyle telefonow, ze styszat dzwonek, nawet gdy nie
dzwonito. Zauwazyt tez, ze caly czas sprawdza telefon; zastanawiat si¢ nawet, czy
go nie wylaczyé. Musiatl przyznac, ze chciat widzie¢, jak maty ekran swieci si¢ na
zielono, pokazujagc znowu numer Hannah. Niekoniecznie chciat odebraé
potaczenie, ale chciat, zeby ona wcigz probowata.

Hannah sama mowita, ze Rob lubi czu¢, ze ktos go potrzebuje.

Catymi latami Rob myslat o Hannah wtasnie w tym kontekscie. Mineto
prawie dziesig¢¢ lat od trzyletnich studiow w Syracuse i pozniej, kiedy zmagat si¢ z
zyciem w Austin, wydawato mu si¢ czasem, ze wszystkie te wspomnienia wymyslit
albo zobaczyt cos podobnego w telewizji i zaadaptowal jako swoje zycie.
Wydawato mu si¢ niemozliwe, by kiedys mieszkat w Nowym Jorku i zostat
wyrzucony ze szkoty. Tylko to drugie zycie jawito mu si¢ jako prawdziwe.

Wigkszos$¢ znajomych nie wiedziata nawet, ze Rob studiowat w Syracuse.
Dla przyjaciot w Austin byt tym gosciem, ktory pracowat w bibliotece
Uniwersytetu Teksanskiego, co pozwolito mu zrobi¢ dyplom za darmo. Gosciem,
ktory bez trudu wypracowywatl dobra S$rednig 1 zakonczyt zajecia  z
rekomendacjami trzech profesorow. Za parg miesiecy miat zdawac¢ na studia
podyplomowe i dorabiat jako freelancer, piszac recenzje ksiazek dla lokalnych
pism alternatywnych.

Jak dotad, jedyne namacalne dowody na to, ze w jego zyciu miat miejsce
epizod z Syracuse, stanowity: kredyt studencki i maile od Hannah, dzieki ktorej byt



na biezaco w kwestii starych znajomych, a konkretnie Bee, Vicki i bytego Hannah,
Toma — najblizszego kolegi Roba ze studiow.

Zawsze lubit wiadomosci, ktore ich dotyczyty, ale teraz po raz pierwszy
naprawde za nimi zatesknit. Cos w informacji o $lubie Bee i w spanikowanym
gtosie Hannah sprawito, ze bardzo chciat jg zobaczy¢, popatrzeé, jak Bee idzie do
ohtarza, i wypi¢ kilka piw z Vicki, kiedy wszyscy juz pojda spac.

Sam byt zdziwiony tym, jak bardzo ekscytowaty go wiadomosci od
Hannah. Przychodzity od wczoraj, odkad rozpoczat si¢ weekend, ktory w catosci
miat by¢ poswiecony uroczystosciom zwigzanym ze slubem Bee.

Pierwszy paniczny telefon, z kierunkowym 917, ktéry byt mu nieznany,
Rob odebrat na kilka godzin przed prébnym obiadem.

— Tu Robert — powiedziat, jak zawsze w takich sytuacjach.

— Kiedy przyjezdzasz? Powiedz, ze dzisiaj — wysapat damski gtos.

— Kto mowi?

— Rob, to ja, Hannah.

— Nie krzycz na mnie — zasmiat si¢ Rob. — Chyba z rok nie
rozmawialismy przez telefon.

— Po pierwsze, najwyzej kilka miesiecy — odparta Hannah, ale zaraz w to
zwatpita. — No dobra, moze rok. Po drugie, dlaczego nie zapisates sobie mojego
numeru? W ten sposéb si¢ poznaje, kto dzwoni. Moje imi¢ powinno ci si¢ pokazac.
Dlaczego moje imig ci si¢ nie pokazato?

— Nie zapisuje zadnych numerow.

— To skad wiesz, kto dzwoni?

— Odbieram telefon i osoba po drugiej stronie si¢ przedstawia.

— Matko, Rob.

— Moze pamigtasz, Han, ze na studiach nie mielismy komorek i wszystko
byto w porzadku.

— Wiesz, ostatnio wiasnie o tym myslatam — powiedziata Hannah,

zamyslona. — Swoja pierwsza komorke kupitam dopiero w Nowym Jorku. Jak my
si¢ w ogole wtedy odnajdowalismy?

— Golgbie pocztowe, o ile pamigtam. Chociaz nie, przypominam sobie, ze
dmuchatem w zakrzywiong muszle, dopoki nie przybiegtas.

Hannah zamilkta, usitujgc wymysli¢ jakas replike. Pauza trwata dos¢ diugo,
az w koncu oboje zaczeli chichotac.

— Prosze, powiedz, ze niedtugo tu bedziesz, bo oszaleje.

Rob westchnat cigzko i1 probowat przygotowaé sie na to, co nastapi,
opierajac dton na kuchennym blacie.

— Nie bedzie mnie — powiedziat sztywno.

— Co? Co to znaczy, ze ci¢ nie bedzie? — krzykneta Hannah. —
Odpowiedziates twierdzaco! Trzy miesigce temu wystates mi maila, w ktorym



napisates, ze przyjedziesz. Bee mysli, ze bedziesz. Jestes usadzony przy stole. Koto
VicKi.

— Cos$ mi wypadto. Nie zarezerwowatem samolotu. To dtuga historia.

— Matko, Rob. Jestes taki... Uch, jestes znowu w dwa tysigce pierwszym?
Nie mozesz si¢ tak zachowywaé. Nie mozesz ola¢ wesela, po tym jak sie
zapowiedziates. Jedzenie kosztuje. Ludzie podchodza powaznie do takich spraw.

— Bee nawet nie zauwazy — Rob przewrocit oczami. — Oboje wiemy, ze
pieniedzy ma dosyc¢.

— Dobrze wiesz, ze zauwazy. Ciebie bedzie szukata w pierwszej kolejnosci
— odparta Hannah, wbijajac mu dodatkowa szpilke.

— Przykro mi, Hannah, nic z tego. Jestem w Teksasie. — Ustyszal, jak
Hannah cos do siebie mamrocze, ale nie zrozumiat.

— Rob — powiedziata w koncu — to jest nie fair. Ci ludzie sa obtgkani —
szepneta, jakby zostata porwana i potajemnie wzywata pomocy. — Wszyscy
zachowuja si¢ tak, jakby byli nacpani. Matka Bee jest jak warzywo; przysiggam,
ani razu nie widziatam jej bez drinka w rece. A pierwszym druzba jest taki typ,
ktory nazywa si¢ Jimmy Fee i jest tak atrakcyjnym idiota, ze za kazdym razem,
kiedy matka Bee go widzi, mam wrazenie, ze zaraz sciggnie majtki. W sumie jej si¢
nie dziwie. Dzigki Bogu, ze on ma dziewczyne.

Rob zasmiat si¢ cicho.

— Wigc Donna pije? Jak wyglada?

— Matka Bee? Nie wiem. Jak matka. Stuchaj, potrzebuje ci¢. Znajdz jakis
lot. Sama nie dam rady.

— Dasz. Tylko rob duzo zdje¢, zwlaszcza jesli ubiora ci¢ w cos z dekoltem.

— Ubraly mnie w naszyjnik z peret. Ja naprawdg nie dam rady.

Rob mial na koncu jezyka kilka sprosnych zartow na temat perlistego
naszyjnika, ale si¢ powstrzymat. Czut napieccie w gtosie Hannah i uznat, ze
rozmowe nalezy zakonczy¢ jak najszybciej.

— Wiesz, czym zajmuje sie¢ trener konkursowy? Zatoze si¢, ze nie wiesz —
trzepata dalej Hannah. — Sprébuj zgadna¢.

— Spokojnie — Rob zignorowat pytanie. — Trzymaj sie, niedtugo
pogadamy. W nagtym wypadku mozesz zadzwonié. Wez gtgboki oddech i postaraj
sie nie bra¢ wszystkiego tak powaznie. Za dobe bedzie po wszystkim.

— Swietnie — odparta cicho Hannah. Wyobrazit sobie, jak sie skrzywita.

— Trzymaj si¢, mata — powiedziat i natychmiast sie roztaczyt.

Potem spojrzat na martwy ekran telefonu i pod wptywem impulsu zapisat
jej numer — stworzyt w ten sposob swoj jedyny kontakt. Wyobrazit sobie Hannah
skulong w kacie pokoju hotelowego, albo lepiej salonu fryzjerskiego, desperacko
probujaca si¢ do niego dodzwonié¢. Wyobrazit sobie, jak by to byto — by¢ tam z
nig w Annapolis, szepta¢ jej zarty do ucha; tak jak wtedy, na studiach.



Niestety, Rob musiat przyznaé, ze nawet jesli czesto ja rozsmieszat, to
nigdy nie byt w stanie da¢ jej prawdziwego wsparcia. Sekretny,
pasywno-agresywny romans, jaki mieli na ostatnim roku jego studiow w Syracuse,
bardzo jg unieszczesliwit, zwlaszcza ze musiata oklamywac najblizszych
przyjaciot. Rob nigdy jej nie szanowal — potrafit pojawi¢ sie u niej i domagacé si¢
uwagi o trzeciej w nocy, a ona zawsze Sie¢ na to zgadzata.

Nigdy nie uprawiali ,,seksu jako takiego”, jak to nazywata Hannah. Nigdy
nie doszto miedzy nimi do penetracji. Zazwyczaj bylo to cos, co nazywala
,,Wszystkim poza tym”, czyli okoto godziny namigtnych pieszczot i trzech godzin
rozmowy.

Nigdy nie powiedzieli nikomu o swoich nocnych randkach. Hannah
twierdzita, ze za bardzo zabolatoby to Bee. Bee, ktora kochata sie¢ w Robie, odkad
spotkata go po raz pierwszy w akademiku, byta oczywiscie urocza, a z punktu
widzenia konwencji réwniez tadniejsza od Hannah i kazdej innej dziewczyny, z
jaka Rob miat do czynienia podczas studiow. Ale byta tez zbyt porzadna, za bardzo
oszatamiat jg jego psotny charakter. Widziata w nim niemalze Jamesa Deana i Rob
wiedziat, ze nigdy nie bedzie w stanie dorownac jej wyobrazeniom. Kiedys, w
tozku, Hannah spytata go wprost, dlaczego nie zainteresuje si¢ Bee, i probowat jej
to wszystko wyttumaczyc¢.

— Troche to dziwne, ze pytasz o co$ takiego po tym, co wiasnie zrobilismy
— powiedziat, gtadzac ja po karku. Hannah trzymata gtowe na jego ramieniu.

— Daj spokoj. Po prostu jestem ciekawa. Bee jest bardzo atrakcyjna, poza
tym to najmilsza osoba, jakg znamy.

— Miedzy innymi o to chodzi — powiedzial Rob. — Ona jest jak lalka.
Dotykajac jej, czutbym si¢ jak oblesny staruch.

— Po pierwsze, nie mozna by¢ oblesnym staruchem w wieku dwudziestu
lat. Po drugie, Bee miata wigcej kochankow niz ja.

— Naprawde¢? llu miata? llu ty miatas?

— Ona miata pieciu, a ja dwoch.

— Dwoch? Tylko dwoch?

— Tylko dwoch.

— Musisz czesciej wychodzi¢ — mruknat. Milczat przez chwilg. — Wiec
ja bytbym szczesliwg trojka?

— Chyba w snach — powiedziata Hannah 1 odwrécita sie do $ciany.
Pomalowata jg na mietowozielony kolor na znak rozpoczynajacego si¢ semestru
wiosennego i ten kolor kojarzyt si¢ Robertowi z pastg do z¢bow. Wolat ciemny
fiolet, jaki miata tu jesienig. Nie rozumial, dlaczego ona i Vicki co poét roku
przemalowuja swoje pokoje. Hannah wyjasnita mu, ze Vicki, jako przyszty
projektant wnetrz, uwaza, ze kazdy semestr trzeba zaczyna¢ w nowej gamie
kolorystycznej, co dla niego zupetnie nie miato sensu. Farby kosztowaty, a poza



tym ich zapach nigdy na dobre nie znikat z mieszkania; resztki chemicznych
oparéw sprawiaty, ze Rob czut, jak zanikajg mu szare komoérki. Zwhaszcza wiosna,
kiedy Syracuse wcigz zasypane byto $niegiem i Hannah szczelnie zamykata okna.

Rob lubit te pozne wizyty u Hannah, fizyczng bliskos¢ 1 wielogodzinne
pogaduszki, ale postanowit zakonczy¢ sekretng znajomosé. Krotko po tym, jak jej
sciany wstapity na sciezke Colgate, w potowie lutego, Rob przewidywat juz, ze z
koncem roku rzuci studia i przeniesie si¢ do Austin. Zamierzat zosta¢ tam parg
miesiccy, az zdecyduje, co robi¢ dalej. Stwierdzit tez, ze lepiej bedzie rozstac sie z
Hannah wczesniej niz p6ézniej — spedzat z nig za duzo czasu i za bardzo zaczynato
to przypominac¢ zwiazek. Wigc w ostatni czwartek miesiagca, ktory do tej pory w
zasadzie zawsze spedzat u niej, po prostu si¢ nie pojawit.

Juz w marcu miejsce Hannah u boku Roba zajeta Alexis, dziewczyna z
antropologii. Pochodzita z Long Island, miata kolczyk w nosie i nie mowita zbyt
wiele: interesowat ja tylko ,,seks jako taki”.

Hannah szybko zdala sobie sprawg, ze zostala wymieniona na inna.
Spotkata Alexis na jakims wystepie zespotu Roba i udawata, ze wecale nie jest
urazona. Do niego odnosita sie¢ zimno, ale nie poruszata tematu, co wcale go nie
zdziwito. Mieli milczace porozumienie, ze 0 jego wizytach nie rozmawiaja poza jej
mieszkaniem.

Dopiero kiedy latem spakowat wszystko przed powrotem do domu, Rob
pokazat si¢ w mieszkaniu Hannah i Vicki. Stojac wsrod scian, na ktorych nowa,
tania farba zaczynata juz pekaé, powiedziat jej, ze nie wroéci jesienig. Krzyczata cos
0 jego stopniach i przysztosci, ale jej rozedrgane dtonie i drzace usta sugerowaty,
ze nie tylko o to chodzi.

Spedzili razem jeszcze jeden weekend, jako przyjaciele. Tom, wiasciwie
jedyny kolega Roba z tamtego okresu, nie bardzo znat reszte paczki. Zaprosit ich
do letniego domku swoich rodzicow na Cape Cod. Miata to by¢ impreza
pozegnalna dla Roba, ale Hannah ignorowata go; Bee tez trzymata go na dystans i
zachowywala sie tak, jakby pocieszata Hannah — moze caty czas wiedziata o ich
romansie.

Tego lata, kiedy juz mieszkat w matym studio w Austin, dostat list od
Hannah, napisany na komputerze, pewnie dlatego, ze korzystata z elektronicznego
sprawdzania pisowni. Mial nadzieje, ze beda to przeprosiny za jej obojetne
zachowanie, ale nie zdziwit si¢, kiedy zobaczyl, ze jest to seria oskarzen.
Wigkszo$¢ zdan zaczynata si¢ od ,czuje, ze” i konczyla na ,bliskos¢” albo
,.intymnos¢”, albo ,,odpowiedzialnos¢”. Hannah nie chciata nic konkretnego, list
byt tylko upuszczeniem pary. Rob nigdy nie odpowiedziat.

Potem zadzwonita do niego w swieta, zeby dowiedzie¢ sie, co stychac. Nie




wspomniata o liscie, spytata za to, jak mu si¢ zyje w Austin, i przekazata
wiadomosci o reszcie paczki. Przyznata, ze zaczgla sie spotyka¢ z Tomem, i
ucieszyto ja, ze Rob si¢ nie ztoscit, a nawet jej pogratulowat. Od tego czasu
dzwonita $rednio raz do roku, czasem pisata maile. Opisywata swoja kariere w
Nowym Jorku, a Rob ogladat na YouTube nagrania, do ktoérych organizowata
castingi.

On zadzwonit do niej tylko raz, kilka lat temu, kiedy Bee powiedziala mu,
ze Tom zostawit Hannah i przeprowadzit si¢ do Bostonu, zeby by¢ blizej swojej
rodziny. Bee stwierdzita, ze Hannah jest zdruzgotana, a Rob byt zdruzgotany, ze
Hannah tak to przezyta.

Tom Keating, facet, ktoérego przezywata ,nastoletnim wzwodem”, odkad
spotkata go po raz pierwszy. Ale wkrotce stat sie czescig paczki i Hannah
zapraszata go na wspolne wyjscia do kina i wycieczki z Vicki, Richem i Bee.

Kiedy Rob przerwat studia i wrocit do Teksasu, Tom bez wysitku zajat jego
miejsce w zyciu Hannah — najpierw zapraszat ja do kina, potem wpadatl na
pogaduchy po6znym wieczorem, wreszcie na ,wszystko poza tym”, tez poznym
wieczorem. Na ostatnim roku, koto pazdziernika, zostat oficjalnie jej chtopakiem,
czyli szczesliwg trojka. Zadzwonit nawet do Roba, proszac go o
,.btogostawienstwo”, jakby Hannah byta jego wiasnoscia; wsciektaby si¢, gdyby o
tym wiedziata.

— Ro6b, co checesz, Tom — powiedzial mu wtedy, starajac si¢, by jego gtos
brzmial oboj¢tnie. Wtasnie zakonczyt przeprowadzke do Awustin i stat wsrod
kartonowych pudet, zlany potem, zapalajac papierosa. — Nigdy nawet z nig nie
bylem.

— Wiem, stary, ale ona naprawdg ci¢ lubita. | wiem, ze ci na niej zalezato,
powiedziata mi. Powiedziata, ze mogto by¢ migedzy wami co§ powaznego, gdyby
nie to, ze Bee si¢ w tobie kochata i ze wyleciates ze studiow.

Rob byt zdumiony tymi wiesciami i zaszokowany; Hannah nie tylko
myslata o nim powaznie, ale w dodatku rozmawiata o tym z Tomem.

— Czuje sie zaszczycony — powiedziat pogardliwie. — Ciesze¢ sie, ze
lubita spedzaé ze mng czas, ale powaznie, jestem w Teksasie. Zycze wam dobrej
zabawy. Rob, na co masz ochote.

— Nie chodzi o zabawe. Rob, ona naprawde mi sie podoba.

— Zartuje przeciez. Naprawde. Masz moje btogostawienstwo.

A kiedy si¢ roztaczyt, Rob podniost jedng z ksigzek, ktore wiasnie
rozpakowywat — Los Gusanos Johna Saylesa — i rzucit nig o sciang.

Hannah i Tom byli ze soba na ostatnim roku studiow i po ich zakonczeniu.
Tom zgodzit si¢ przeprowadzi¢ za nig do Nowego Jorku. Z rzadkich maili Hannah
Rob wnioskowat, ze mieszkato im si¢ szczesliwie, najpierw w Queens, a potem w



Brooklynie. Tom znalazt satysfakcjonujaca prace jako konsultant polityczny w
jakiej$ firmie niedaleko ratusza i wszystko byto dobrze, dopoki nie obrzydio mu
miasto i nie zapragnat wroci¢ do rodziny, do Bostonu. Mial nadziej¢ ubiega¢ si¢
kiedys o mandat poselski ze swojego okregu I musial rozpoczaé zycie w
Massachusetts.

Hannah zas nie miata najmniejszej ochoty opuszczaé¢ Nowego Jorku, chyba
ze dla Los Angeles, i na tym stangto. Rob nie znat szczegotéw — czy Hannah
prosita, by Tom zostat, albo czy byla jakas szansa na to, by sie zeszli — jego
jedyny telefon do niej nie trwat dtugo. Hannah miata juz innych przyjaciot, ktorzy
Ja wspierali, a on byt az w Teksasie, daleko, zapdzniony i niedoinformowany. Na
zywo nie widziat si¢ z Hannah od czasu prywatki na Cape Cod, ale rozmowy
telefoniczne przypominaly mu, ze Hannah jest dowcipna i potrafi go rozbawi¢, a
ostatnio smiat si¢ rzadko.

Teraz, rozwazajac wszystko, dochodzit do wniosku, ze zawsze byta dobra
przyjaciotka, nawet zanim zblizyli si¢ do siebie fizycznie. Pomagata mu w nauce,
zmuszata, by si¢ uczyt do testow, ktore — oboje to wiedzieli — przespatby, gdyby
zostawita go samemu sobie. Wieczorami rozmawiata z nim o jego rodzicach, o
ojcu, ktorego nie znal, i matce, ktora wigkszos¢ jego dziecinstwa spedzita na
podrézach z nowym partnerem. Raz nawet Hannah posprzatata mu mieszkanie,
kiedy Rob ztapat grype i nie wychodzit z t6zka. Szorowata tazienke na kolanach,
przekonana, ze jesli nie wybije zarazkéw, to Rob znéw si¢ rozchoruije.

Nigdy si¢ jej nie odwdzieczat. Przeciwnie: w dwudzieste urodziny Hannah
rozbit jej forda tempo o stupek, krotko po tym, jak powiedziata, ze chce wracac
wczesniej do domu, na co on nazwat jg przewidywalna. Potem dowodzit przed
przyjaciotmi, ze nie powinna byta pozwoli¢ mu prowadzi¢ po czterech piwach i ze
to rowniez byto z jej strony przewidywalne. Nigdy nie pytat o jej rodzine i nigdy
nie tworzyt odpowiedniej atmosfery, by mogta powiedzie¢, co czuje; nawet Kiedy
wiedziat, ze bardzo chce si¢ tym z kims podzieli¢.

Zdaniem Roba Hannah po prostu zbyt wiele od niego oczekiwata, w
zwigzku z czym potem przezywala irracjonalnie ci¢zki zawod, kiedy on po prostu
byt sobg. To nie byto fair — Rob nigdy nie udawat kogos, kim nie byt. Teraz tez
byt tylko gosciem, ktory wysytat mite maile i czasem mowit co$ smiesznego do
telefonu. Nie byt facetem, ktory zjawiat si¢, kiedy byt potrzebny.

Kiedy dostat informacje o slubie Bee — na zdjeciu ona i narzeczony stali w
sadzie petnym jabtoni — byt oczarowany. Czut si¢ troche tak, jak czuja si¢ dumni
rodzice. Bee, ubrana w jeansy i puchowa kamizelke na koszulce z dtugimi
rekawami, usmiechala si¢ szczerze do obiektywu. Wygladata na jeszcze bardziej
jasnowtosa, jeszcze pickniejsza i pewng siebie. Takiej Bee jeszcze nie widzial. Z
tytu, obejmujac ja w talii, stal szczg¢sciarz Matt Fee. Hannah wspomniata, ze jest



prawnikiem, ale na fotografii wygladat raczej na gwiazde futbolu, z jasnymi
krgconymi witosami i ramionami szerszymi od ramion Roba jakies trzy razy. Przed
nimi stat korzec jabtek, a podpis pod zdjeciem gtosit: ,,Dobralismy si¢ jak w
korcu!”,

Zazwyczaj takie zarty go denerwowaly, ale ku wiasnemu zdziwieniu Rob
stwierdzit, ze jest zadowolony. Bee zastugiwata na szczgscie. Byta mita, dobra i
skryta i potrzebowata kogos, kto bedzie dla niej dobry. Na studiach nie miata
szczescia do chtopakow, zwiaszcza ze tyle czasu wzdychata za Robem, a poza tym
wolata sta¢ w cieniu Hannah. Byla pickna, ale dla wielu studentéw byla tez zbyt
porzadna i wyrafinowana, by chcieli si¢ z nig zabawi¢ — jak rasowy pies.
Wiadomo byto, ze kto zacznie si¢ z nig spotykac, bedzie musiat mie¢ na uwadze
malzenstwo, a w kazdym razie dochowywaé¢ wiernosci, na co Wwigkszosc
chtopakow w tym wieku nie jest przygotowana. Rob wcale nie byt zdziwiony, ze
dopiero prawnicza podyplomoéowka przyniosta Bee kogos takiego jak Matt — kogos
gotowego na wiernosg.

Rob przyjrzat si¢ zdjeciu doktadnie, z patriarchalng obowigzkowoscia
sprawdzajac, czy moze zaaprobowa¢ wybranka kolezanki. Bee troche przytyta, i
bardzo dobrze: zawsze przypuszczat, ze gtodzita sie na studiach, ograniczajac si¢
do sucharow i jogurtu bez ttuszczu, wpatrzona w chuda, drobniutka matke, ktora
byta uzalezniona od jogi i kolarstwa fitness. Starsza, bardziej dojrzata Bee z tego
zdjecia wydawala si¢ zadowolona, za$ Matt, z klata jak drzewo i lekkim zarostem,
wygladat na goscia, ktory potrafi zadba¢ o swoja kobiete. Wygladat jak facet,
ktorego szafa jest petna wojskowych spodni khaki i czapek bejsbolowek.

Rob nie przepadat za facetami w czapkach, ale cieszyt si¢, ze Bee wyjdzie
za takiego. Mysl o niej wstepujacej w dobry, komfortowy zwigzek tak go
uradowata, ze mimo odlegtosci i braku pieniedzy postanowit pojechac¢ na wesele.
Kiedy przyszto zaproszenie, od razu odpowiedziat twierdzaco. Pierwszy raz w
ogole odpowiedziat na zaproszenie.

Szybko jednak zgast jego — nietypowy zreszta — entuzjazm dla cudzego
szczescia. Mijaty tygodnie, a on nie kupit biletu na samolot. Na poczatku chodzito
0 ceng: z informacji na stronie internetowej wynikato, ze bilet z Teksasu do
Baltimore kosztuje okoto szesciuset dolarow, i to z kilkoma przesiadkami. Napisat
do Hannah: ,,Czekam, az ceny spadna, nie martw si¢”.

Zarabiat nie najgorzej w bibliotece na UT, ale odkad odeszta od niego Lucy
Barber, nie zaoszczedzit ani grosza. Kiedy Lucy wprowadzita si¢ do niego dwa lata
temu, zgodzita si¢ ptaci¢ potowe czynszu i w zwigzku z tym Rob po raz pierwszy
W zyciu mogt cos zaoszczedzié, a nawet sptaci¢ czesé kredytu studenckiego.

Niestety Lucy wytrzymata z nim tylko szes¢ miesigcy. Porazka tego
zwiagzku nie byta dla nich zaskoczeniem, bo jeszcze zanim si¢ wprowadzita, Rob
wiedziat, ze nie mozna na niej polegac i ze naduzywa dos¢ powaznych lekow. Ale



byt nig oczarowany i chciat zaryzykowaé¢ — on sam przeciez nie byt zbyt stabilny i
cieszyt si¢, ze moze kogos wspieraé. Niestety byli do siebie zbyt podobni i po kilku
tygodniach Rob czgstowat sie juz jej pigutkami — niekonczaca sie lawing lekow
przepisywanych przez lekarzy, ktérzy sadzili, ze tego wiasnie jej potrzeba ze
wzgledu na wahania nastroju.

Lucy odeszta juz ponad rok temu — po czym wprowadzita si¢ do duzo
starszego bytego — ale zostawita mu kanape za dwa tysigce czterysta i trzy
kosmetyczki pelne lekow, ktore lubit. Rob wiedziat, ze tak jest najlepiej, ale bardzo
tesknit za Lucy, a konkretnie za seksem, ktory byt z nig duzo prostszy niz z
kimkolwiek innym. To byt po prostu seks, nie nagroda za obietnice, ktorych i tak
nie mogt dotrzymaé. Zadnych emocjonalnych negocjacji. Przyznawat sam przed
sobg — a takze przed Lucy, kiedy przyszta po reszt¢ swoich rzeczy — ze
sprawiedliwie si¢ stato. Zastuzyt na to, by znalez¢ si¢ po drugiej stronie w takiej
sytuacji, ten jeden raz. Ttumaczyt sobie, ze byto to cenne doswiadczenie.

Po rozstaniu z Lucy spat z kilkoma kobietami, gtéownie znajomymi
znajomych, ale ostatnio zarzucit te sprawy catkowicie i cate miesigce uptynety mu
bez seksu — to byta najdiuzsza przerwa w jego zyciu. Powodem tego byta Liz,
cho¢ oczywiscie nie miat do niej pretensji.

Krotko po tym, jak Lucy spakowata si¢ i oddata mu klucze, Rob pod
wptywem impulsu przygarnat psa z lokalnego schroniska. Nie wiedziat, dlaczego
to zrobit, bo nigdy w zyciu nie miat zwierzecia. Byt czwartek po potudniu, jechat z
zakupami do domu i mijat to samo schronisko, co zawsze — mijat je co najmnigj
dwa razy dziennie. Nie majac pojecia dlaczego, zawrocit i zatrzymat si¢ przy nim.
Dwie godziny pézniej wyszedt stamtad z kundelkiem, majacym w sobie troche
goldena, a troche czegos innego, moze wilczura. Nazwat go Liz, bo kiedy jechali
do domu, w radiu grali piosenke Liz Phair.

Liz miata juz pie¢ lat — w schronisku widziat stodkie, mtode pieski, ale jej
spojrzenie jako$ go przyciagneto. Czut si¢ jak Charlie Brown z Fistaszkow — on
byt Charliem, a ona byta tg malutka, wigdnaca choinka. Rob wiedziat, ze jesli jej
nie przygarnie, zapewne zostanie uspiona.

Pierwszy incydent z Liz miat miejsce jaki§ miesigc pozniej: lezata na swoim
ulubionym miejscu w jego mikrosalonie, gdy nagle zerwata si¢ i ruszyta przed
siebie jak ogar w pogoni. Whiegta prosto w telewizor, ktory spadt z hukiem tak
straszliwym, ze Rob wystraszyt sig, iz przebije podtoge. Stolik z Ikei, na ktorym
stat telewizor, jeszcze jedna wadliwie skrecona konstrukcja bez dwoch brakujacych
wkretow, rozpadt sie na kawatki kilka sekund potem. Liz nie zwrocita jednak na to
uwagi — zaczeta sie cofa¢, co przypominato stynny moonwalk Jacksona, az
uderzyta ogonem o $ciane. Wtedy upadta na bok, drzac i skowyczac; oczy miata
przerazone i szkliste. Wstrzasnigty Rob uklakt przy niej i ztapat ja za tapy.



— Wracaj, malenka. Wracaj — powtarzat, sadzac, ze pies umiera. Ale po
pottorej minuty Liz rozluznita si¢ i mrugneta. Wydawata si¢ umeczona i zagubiona,
tak jak 1 jej wiasciciel. Powoli podniosta si¢ na tylnych tapach i oparta o Roba, by
wsta¢ na dobre. Rob podniést ja i usiadt na kanapie. Gtaskat jej futro i catowat ja
po uszach.

— Wszystko bedzie dobrze, malenka — powiedzial drzacym gtosem,
nieprzekonujaco. Po czym potozyt jg na kanapie i zaczekatl, az oddech jej si¢
wyréwna i pies zasnie. Dopiero wtedy poszedt do kuchni i sprawdzit numer
pogotowia weterynaryjnego, ktory dostat, kiedy Liz byla szczepiona. Ze ztoscia
uderzat w klawisze, wystukujac dtugasny numer.

Po drugiej stronie odezwat si¢ me¢zczyzna.

— Cobz, moze pan ja przywiez¢, ale jest grubo po potnocy i w pierwszej
kolejnosci przyjmujemy najpowazniejsze przypadki — powiedziat. — Jesli nie ma
juz ataku i $pi, sugeruje, zeby poczekat pan do rana.

Rob umowit si¢ w klinice weterynaryjnej na nastepny dzien i wrécit na
kanape, gdzie Liz drzemata spokojnie. Jej klatka piersiowa unosita si¢ i opadata
powoli. Czuwat nad nia, ignorujac przewrocony telewizor, az zasnat.

W szpitalu powiedzieli mu, ze to epilepsja, ktora nie jest u psow niczym
niespotykanym.

— Nie wiedzialem, ze psy moga miec¢ epilepsje — powiedzial Rob do
weterynarza, niskiej, okragtej kobiety w srednim wieku.

— A czemu nie? — odparta, stanowczo zbyt ostro jak na jego zszargane
nerwy. Nie okazywata wspotczucia, a jedynie wyjasnita mu w prostych stowach, o
co chodzi. Liz mogta dostawac lekarstwa tagodzace objawy, co kosztowatoby go
jakies siedemdziesiat pie¢ dolaréw miesigcznie. Z czasem jednak ataki beda si¢
nasila¢ i psa trzeba bedzie uspic.

— lle czasu jej zostato? — szepnat Rob, jakby nie chciat, by Liz ustyszata.

— Rok, moze dwa. Potem ataki bedg juz zbyt czeste i zbyt bolesne dla
zwierzaka — powiedziata lekarka. — To droga i trudna sprawa, a ona nie jest juz
mtoda. Jesli chce pan, zebysmy uspili jg teraz, mozemy to zrobic.

Siedzac na tekstylnym krzesle, pokrytym psia sierscia, Rob spojrzat na Liz,
ktora przytulata do niego gtowg.

— Moze powinien pan sie¢ nad tym zastanowi¢ przez parge dni —
powiedziata weterynarz tagodniej.

Wieczorem, kiedy lezat w 16zku, a Liz spata w jego nogach, Rob policzyt
wszystko. Tysigc dwiescie rocznie na leki i badania, plus jedzenie. Plus trzysta
dolarow, ktérych Lucy nie dorzucata juz do czynszu.

— Kurwa ma¢ — oznajmit Rob, budzac Liz, ktéra spojrzata na niego
sennie.

Nastepnego dnia odebrat recepte na leki, ktore wymieszat z suchg karma dla



psa, zgodnie z instrukcja. Doradzono mu tez, by znalazt wigkszy, bardziej otwarty
dom. Dla psa z epilepsja najbezpieczniejszy jest migkki trawnik, zeby podczas
ataku nie uderzat w nic twardego i1 mogt biega¢. Dlatego Rob przeprowadzit sie tu,
gdzie mieszkat teraz — do matego domku, ktéry wynajmowat za osiemset dolarow
miesiecznie, a zatem drozej i w gorszej dzielnicy, ale za to ze sporym ogrodem.

— To dla Liz, zeby mogta mie¢ te swoje ataki — powiedzial Benowi,
jednemu z blizszych znajomych, ktory wpadat czasem na piwo, jesli nie spedzat
czasu z zong albo na koncertach z zespotem.

— To bardzo romantyczne — powiedziat wtedy Ben.

Myslac o weselu Bee, Rob zastanawiat sig¢, co zrobi z Liz.

Mogt poprosi¢ brata, by przyjechat si¢ nig zaja¢ w weekend: Jeremy
mieszkat w Dallas i zawsze chetnie uciekat od rodziny. Ale tak samo jak nie kupit
biletu na samolot, tak tez nie zadzwonit do brata. Tak jest najlepiej, uznat. Nie
mogt by¢ pewny, ze Jeremy nie zostawi psiny samej i nie pojdzie si¢ zabawi¢ z
kolegami ze studiow.

Rob potrzasnat gtowa i siegnat po telefon. Miat racj¢, ze zostalt w Austin,
ale moze powinien oddzwoni¢ do Hannah, cho¢by po to, by podnies¢ ja na duchu i
dowiedzie¢ sig, co stychac u reszty. Wybrat jedyny zapisany numer i zadzwonit —
ten jeden raz.



Phil

Droga z Baltimore do Annapolis wydawata sie dtuzsza, niz powinna byc¢.
Te dwa miasta w stanie Maryland dzielito niecate pigc¢dziesiagt kilometrow, ale
ciepta, jak na wrzesien, pogoda psuta plan podrozy. Phil mitrezyt czas w kazdym
miasteczku po drodze, stuchajac radiowych wiadomosci dla kierowcow. Glen
Burnie. Severn. Parole, ktore wyobrazit sobie jako miasto zamieszkane przez
bytych przestepcow. Zapewnie odwiedzatl te miesciny w liceum i grat w nich
mecze koszykowki, ale nastepne lata wymazaty je z pamigci.

Phil rzadko opuszczat Baltimore, odkad wprowadzit sie¢ tam po studiach.
Dwadziescia minut samochodem dzielito go od domu, gdzie wciaz mieszkata jego
mama w towarzystwie nowofundlandzkiego szczeniaka; szczeniaka, ktory zastapit
poprzedniego, ktory tez zastepowal poprzedniego. Ze swojego apartamentu w
szeregowcu — Kkupionego na trzydzieste drugie urodziny — miat chwile
spacerkiem do pracy w Camden Yards, chociaz i tak nigdy nie chodzit pieszo. W
tym miescie, z ktorego pochodzit, czut si¢ mniej bezpiecznie niz w Nowym Jorku,
Philly czy kazdym innym miescie odwiedzanym przy okazji meczu. Jego sylwetka
wecale nie poprawiata sytuacji: Phil miat dwa metry wzrostu i szerokie bary, co
przydawato si¢ w pracy — byt szefem ochrony na stadionie — ale na ulicy jego
budowa drwala raczej czynita z niego cel. Ludzie zaktadali, ze jest twardzielem, a
nie byt nim.

Wiasnie zobaczyt drogowskaz na Annapolis, co oznaczato, ze zdazy na
slun. Co z kolei byto chyba dobra wiadomoscia, cho¢ Phil bardzo chetnie
darowatby sobie ceremonig¢ i zjawit si¢ dopiero na przyjeciu — jechat na slub tylko
dlatego, ze jego matka nie mogla. Technicznie rzecz bioragc, nie miat nawet
zaproszenia, zaproszenie miala jego matka. Nancy MacGowan byla bliska
przyjaciotka matki pana mtodego: kiedy Phil miat kilkanascie lat, rodzina Fee
przemieszkiwata dwa lata na przedmiesciach Baltimore i rozszerzata wptywy
swojej firmy z Karoliny Pétnocnej na Maryland i Virginig; obie panie, obecnie
szesc¢dziesieciolatki, byly wtedy nieroziagczne. W kolejnych latach staraty sie
utrzymywac kontakt tak czesty, jak to byto mozliwe, czyli nieczesty.

Nancy szalata z ekscytacji, oczekujac wesela. Nie tylko dlatego, ze miata
zobaczy¢ kochang Barbare i jej syna Matta, ktorym opiekowata si¢ czasami, kiedy
byt maty, ale tez dlatego, ze rzadko miata okazj¢ wyjechac za miasto, elegancko si¢
ubra¢ i porozmawia¢ z nieznajomymi. Miesigcami planowata, w co si¢ ubierze.
Szczesliwie Matt zakochat si¢ w dziewczynie z Maryland — inaczej Nancy nigdy
nie odpowiedziataby twierdzaco na zaproszenie.

Niestety dwa dni temu co$ jg roztozylo — przeziebienie albo grypa
zotadkowa, jak podejrzewat Phil. Poniewaz nie opisata doktadnie, co jej dolega,



zapewne wigzato si¢ to z biegunka. Phil sadzit, ze w kazdym innym wypadku
jednak by sie wzigta w garsc.

— Nic gorszego niz chorowac, Kiedy jeszcze jest ciepto — powiedziata
przez telefon, a on si¢ z tym zgodzit.

— Chcesz, zebym przyjechat w sobot¢? — zapytat, samolubnie rozwazajac,
7e zawsze mito zrobi¢ pranie za darmo i zobaczyc¢ si¢ z psem.

— Dam sobie rad¢ — odparta Nancy. — Ty musisz pojecha¢ do Annapolis
na to wesele, kochanie, i mnie zastagpi¢. Barb powiedziata, ze wyszio im prawie
dwiescie dolarow od osoby, wiec moje miejsce nie moze sie przeciez zmarnowac.
Zadzwonig¢ do niej i powiem, ze bedziesz nas reprezentowat.

— Jezus Maria, przeciez ja nawet nie znam tych ludzi — zaprotestowat
Phil.

— Jak ty si¢ wyrazasz? — napomniata go surowo matka. | Phil wiedziat
juz, ze nie ma wyjscia. Caty bezcenny weekend wolny od pracy miat spedzi¢ na
weselu dwojga ludzi, ktorych w ogole nie znat.

A teraz, mimo ze jechat tak wolno i nastawit si¢ juz, ze bedzie ta osoba,
ktora wchodzi w potowie ceremonii, Phil jechat wzdtuz I$nigcej zatoki w kierunku
Tower Gardens Country Club i miat dziesig¢ minut zapasu. Wysiadt z samochodu i
odetchnat gieboko. Doskonaty, prawie jesienny dzien; jego ulubiona pora roku na
pracc w Camden Yards. Podczas wiosennych rozgrywek byto zbyt chtodno,
podczas letnich — zbyt parno. Caty sezon Phil oczekiwat tych idealnych dwaoch
tygodni pod koniec wrzesnia, najlepszego okresu dla personelu stadionu. Miedzy
nie docieraty do finatow — co nie zdarzyto im si¢ od lat dziewig¢cdziesigtych —
ostatni, finatowy mecz przypadat na koniec miesigca. Dobra pogoda oznaczata
Swiatetko w tunelu.

Za parkingiem Phil zobaczyt okoto dwustu odswigtnie ubranych oséb, ktore
szukaty miejsc wsrod rzedow biatych krzeset. Kobiety poruszaty si¢ pospiesznie, z
powodu butéw na obcasach, zapadajacych si¢ w wilgotng ziemig. Wigkszosé
mezczyzn miata na sobie czarne garnitury, wiekszos¢ kobiet — krotkie czarne
kostiumy lub pastelowe sukienki w kwiaty i metaliczne sandatki, ktore — sadzac
po tym, co Phil obserwowat podczas meczéw — byty w tym roku w modzie.

Phil niechetnie przyznat, ze miejsce jest pickne. Gdyby nie byt
zdecydowany na slub w kosciele, wziathy go wiasnie tutaj. Klub wygladat na
miejsce idealne dla dziewig¢tnastowiecznych oficerow marynarki, zaréwno na gre w
golfa, jak i na zaslubiny. Trawnik, okolony picknie utrzymanymi krzewami, I$nit
jak sztuczny. Zaraz za drewnianym ogrodzeniem Klubu Phil dostrzegt kilka
zaglowek.

Skierowat si¢ w strone krzeset, gdzie dopadt go nastoletni chtopiec.



— Przyjaciel panny mtodej czy pana miodego?

— Niczyj — powiedziat Phil i zaraz tego pozatowat. — Nie, wybacz, stary.
Pana mtodego. Moja mama jest przyjaciotka mamy pana mtodego.

— To moja ciocia, Barbara.

— Wiasnie. Barb. Nie widziatem jej, odkad bytem dzieciakiem. Wspaniata
osoba — mamrotat niezr¢cznie Phil, kiedy chtopiec prowadzit go do ostatnich
wolnych siedzen dla gosci pana mtodego. Po stronie panny miodej byto duzo
wiecej pustych miejsc i Philowi zal si¢ zrobito tej dziewczyny; rodzina Barb,
rubaszna banda, ktora wygladata juz na zdrowo podchmielong, sprawiata, ze maty
klan panny mtodej wydawat si¢ sztywny i smetny. Phil zdecydowat nagle, ze cho¢
troche wyréwna proporcje, i przesiadt si¢ szybko na druga strone, wybierajac
miejsce w pustym rzedzie — z powodu zapachu.

Phil zawsze pilnowat higieny i kapat si¢ dwa razy dziennie, przed meczem i
po nim. Niestety, napiety grafik rozgrywek w sezonie sprawial, ze jego odziez nie
byla juz tak nieskazitelna: rygorystycznie pilnowat czystosci swoich ciuchow
roboczych i codziennych spodni, ale jego ubrania wyjsciowe i zimowe rzeczy
lezaty odtogiem. Kiedy Nancy wystala go na wesele, Phil pospiesznie zanotowat
date i miejsce, po czym ruszyt na poszukiwanie swojego jedynego garnituru,
zagubionego gdzies i nieruszanego od lipca, od chrzcin bratanka.

Przez godzine szukat pod t6zkiem i pod stosami prania, az w koncu znalazt
pognieciong marynarke i spodnie w worku: przygotowat je, aby zanies¢ do pralni,
ale oczywiscie nigdy tego nie zrobit. Kilka minut w suszarce pozwolito mu
wyprostowac¢ zagniecenia, ale na zapach niewiele mogt poradzi¢ — garnitur wciaz
wydzielat won skrzydetek z kurczaka, ktore Phil jadt po chrzcinach. Od tego
zapachu czut gtod i mdtosci jednoczesnie.

Teraz zastanawiat si¢, czy siedzaca przed nim para go czuje; chciat ich
przeprosi¢ i wyjasni¢, dlaczego smierdzi kurczakiem, ale jego spojrzenie przykut
program ceremonii, ktéry mu wregczono. Nigdy jeszcze nie byt na weselu, na
ktorym zadne nazwisko nic mu nie mowito. Zazwyczaj jego wiasne nazwisko byto
w programie; Phil byt druzba dwanascie razy na slubach swoich kolegow z
druzyny, a pierwszym druzba — dwa razy. Teraz usitowal sobie przypomniec,
kiedy ostatnio widziat Matta Fee. Niewiele mial wspomnien zwigzanych z ta
rodzing, cho¢ dla jego matki byli tacy wazni. Przypuszczat, ze mogt je wyprzeé. Z
perspektywy czasu zdawat sobie sprawe, ze Barbara byla zapewne jedyna
odskocznia dla jego matki w ostatnich latach pozycia z ojcem. Phil byt jeszcze
chtopcem, gdy u ojca zdiagnozowano chorobe, ktora w koncu go zabita; chorobg,
ktorg jego brat opisywat jako cos pomigdzy chorobg Parkinsona a Gehriga.
Choroba nie byta niczym konkretnym, o ile Phil sobie przypominat. Byta po prostu
jakas ciemna chmurg, ktora zasnuta umyst jego ojca, odebrata mu umiejetnosé
pisania, chodzenia, a w koncu oddychania.



Na poczatku Nancy, Phil i jego brat, Mickey, sadzili, ze ojciec — dos¢
zrzedliwy 1 czesto sarkastyczny — jest po prostu przygnebiony. Frank zrobit sie
cichy i wycofany, ale przypisano to $mierci jego wiasnej matki, rok wczesniej.
Wreszcie Nancy postanowita z nim porozmawiaé, a jego odpowiedz byla
przerazajaca.

— Mysle, ze jestem chory — powiedziat tylko, a po jego prawym policzku
poptyneta 1za. W tym samym tygodniu pojechali do szpitala, a po miesigcu mieli
diagnoze.

— To si¢ nazywa otepienie czotowo-skroniowe — powiedziata Nancy do
swoich synow, ktorzy siedzieli na kanapie w kwiatki ze zwieszonymi gtowami.
Ojciec byt przy tym, w swoim ulubionym fotelu: patrzyt w okno.

Choroba postgpowata powoli, co w giebi serca ztoscito Phila. Gdyby ojciec
odszedt szybko, w ciagu roku, matka nie stracitaby ostatnich lat mtodosci, zajmujac
si¢ chorym czlowiekiem, ktory przez szes¢ diugich lat przeszedt od stanu
permanentnego gniewu do stanu wegetatywnego. Trwalo to niemalze w
nieskonczonos¢, a Nancy trzymata go przy sobie, jak dtugo si¢ dato.

Najbardziej wyrazne wspomnienie, jakie Phil zachowat w zwigzku z
Barbarg Fee, pochodzito z tych czasow. Pamigtal, jak rozmawiala z jego mama,
kiedy Nancy zdata sobie sprawe, ze bedzie musiata odda¢ meza do domu opieki.
Phil schodzit wtasnie do duzego pokoju, by poogladac telewizje, kiedy ustyszat, jak
szepcza, zatrzymat si¢ w ciemnym korytarzu i zaczat podstuchiwac.

Nie mozesz dtuzej si¢ nim zajmowaé — moéwila tagodnie Barbara. —
Jestes aniotem i zrobitas dla niego wszystko, co mozliwe. Ale to jest ponad twoje
sity, twoje i chtopcéw. Musisz oddaé go pod opieke fachowcow, Nancy.

— Nie, jeszcze nie — protestowata stabo Nancy.

— Nie martw si¢, pomogg Ci.

Phil ustyszatl, ze jego mama ptacze. Zazwyczaj nie wydawata przy tym
dzwigkow — z oczu ptynety jej tzy, ale mowita jasno i wyraznie. A teraz szlochata,
pojekujac i sie dlawiac. Phil siedziat cicho, obejmujac rekami kolana i starajac si¢
powstrzymac tzy. Nie ptakat za ojcem, ktory gtosno chrapat w pokoju obok. Juz w
poprzednim roku Phil pogodzit si¢ z tym, Ze straci ojca, ktory go wychowat. Ptakat
z powodu mamy, aniota Nancy. Zycie powinno by¢ dla niej taskawsze, ale niestety
przypadty jej w udziale przykre przezycia. W dodatku niedtugo Phil miat ja opuscié¢
I zacza¢ nauk¢ w college’u, a Barbara, obecnie najlepsza przyjaciotka Nancy,
przeprowadzata si¢ z powrotem do Raleigh. Nancy miata zosta¢ sama.

Tego wieczoru, kiedy Barbara wyszta, Phil przysiagt sobie, ze nie opusci
mamy, ktéra — jak teraz rozumiat — juz dawno mogta oddac ojca do domu opieki.
Ptakat nad jej cierpieniem, siedzac samotnie w pokoju, i postanowit, ze od teraz to
on bedzie jej towarzyszem, bez wzgledu na wszystko. Bedzie ja odwiedzat tak
czesto, jak tylko to mozliwe, i dopoki mama bedzie tu mieszkata, nie opusci




Maryland.

Dlatego wtasnie teraz siedziat tutaj, wsrod bandy obcych ludzi na trawniku
country clubu. Dla Phila najwazniejsze byto oddanie i poswiecenie.

Matka podala mu szczegoly dotyczace wesela w jednym dtugim,
chaotycznym zdaniu. Syn Barbary, Matt, poznat pann¢ mioda na studiach
prawniczych w Raleigh: pochodzita z Ellicott City, tez w Maryland, jakie$
dwadziescia minut autem od miejsca, w ktorym Phil si¢ wychowat. Jej ojciec tez
byt prawnikiem i byta bogata. Fascynujace, pomyslat ztosliwie Phil, kiedy Nancy
nakreslata mu dalsze tto. Phil nigdy nie rozumial, jak ludzie pokroju Matta Fee
moga wstawac rano, i§¢ do pracy w kancelariach, bankach i korporacjach i nie
dosta¢ depresji. On uwielbiat swojg prace, cho¢ ludzie tego nie rozumieli. Byt
szefem ochrony stadionu, a to nie oznaczato tylko tyle, ze wywalat ludzi z obiektu
albo zakazywat im pali¢ — jego praca byta duzo bardziej skomplikowana, ale
obcym trudno to byto wyttumaczyc¢.

Jako szef ochrony, Phil dowodzit stutrzydziestoosobows ekipa, ktora z kolei
przez cztery emocjonujace godziny nadzorowala do czterdziestu pieciu tysiecy
kibicow. Wymagato to koncentracji i koordynacji i z roku na rok stawato si¢ coraz
trudniejsze: czasami musiat zajac si¢ jakims szczegolnie waznym graczem, takim
jak Alex Rodriguez, pilnowa¢, by nie wchodzity mu w droge ttumy fanéw lub
rywalizujagcych kibicow. Czesto tez pilnowat waznych oséb na widowni —
ostatnio, kiedy jako goscie grata u nich druzyna Red Soxow, przyjechato z Bostonu
Kilku stawnych aktoréw, ktorych zachwycone reklama biuro Orioleséw chetnie
przyjeto w lozy wiasciciela. Phil siedziat z nimi, pilnujac, by nikt im si¢ nie
naprzykrzat, i chetnie potem opowiadat, ze jeden z gwiazdorow przez cata gre nie
zjadt ani kesa z przygotowanego bufetu.

— Dlatego nie interesuje mnie stawa — mowit Phil, klepiac si¢ po brzuchu.
— Podoba mi si¢ zycie bez nerwic pokarmowych.

W niektore wieczory osobiscie pilnowat strefy rodzinnej, zeby nikt si¢ nie
upit i nie robit wulgarnych gestow przy dzieciach. Podczas meczu zawsze dziato
si¢ co$ nieoczekiwanego, cos$, co sprawialo, ze jego praca przypominala raczej
prace socjologa czy antropologa. Na przyktad miesigc temu ktos doniést, ze w
duzej toalecie koto wyjscia H masturbuje si¢ jakis zboczeniec. Teoretycznie Phil
miat obowigzek natychmiast wezwac¢ gliny, ale poszedt najpierw sprawdzié¢, czy
facet jest niebezpieczny. Zajrzat przez obudowe kabiny i stwierdzit, ze to nie zaden
stary zboczeniec, tylko mtody chtopak, wiasciwie dzieciak. Trzepat si¢ nad muszla.
Phil przewrocit oczami i poszedt do policjantow, ktorzy stali pod drzwiami, gotowi
je rozwali¢.

— Panowie — powiedziat z lekkim usmiechem. — Wybaczcie, ze was
wezwatem. To zwykly dzieciak, zaden zboczeniec ani przestepca.

— Mimo wszystko, dostalismy zgtoszenie o obrazaniu moralnosci



publicznej i mamy obowigzek to sprawdzi¢ — odpart jeden z mundurowych.

— Chtopaki, ja wiem, musicie robi¢ swoje. Ale pozwoélcie mi z nim
pogada¢. Jesli cos bedzie nie tak, przyprowadze go do was — nalegat Phil. —
Boze, jesli policja naskoczy na niego za walenie konia, chtopak przez resztg zycia
bedzie miat problemy z fiutem.

Policjanci ztagodnieli troche. Jeden si¢ nawet usmiechnat.

— Dzieki — powiedziat Phil. Podszedt do kabiny i delikatnie zapukat. —
Mtody, otworz.

Cisza. Wreszcie zdenerwowany, drzacy gtos zapytat:

— Jakis problem?

— Wytaz, miody.

Jakas minute pozniej z kabiny wyszedl zaczerwieniony dzieciak, ktory
wydawat sie jeszcze miodszy, kiedy tak patrzyt wyzywajaco na gorujacego nad
nim Phila.

— Co jest? Nie zrobitem nic ztego — powtarzat, a Phil bat sie, ze dzieciak
za chwile mu sie rozptacze.

— Chodz — powiedziat cicho Phil, spostrzegtszy, ze w toalecie sg inni
faceci i gapig sie na nich. — Chodz ze mng, miody.

Znalezli jakis kat, w ktorym mogli spokojnie porozmawiac¢. Chtopak ptakat,
a jego twarz byta czerwona jak burak.

— Stuchaj. Spokojnie. Wszystko jest w porzadku, ale nie mozesz wali¢
konia w publicznej toalecie. Wszyscy to robimy, jasne, ale w takim miejscu jak to,
gdzie jest duzo miejsca i wszystko wida¢, ktos pomysli, ze cos z toba nie tak i
wezwie gliny, tak jak dzisiaj.

— Ktos wezwat policj¢? — teraz chtopak byt przerazony.

— Komus si¢ wydawato, ze widziat zboczenca w kiblu. Stuchaj, nie ma nic
ztego w masturbacji, ale powinienes robi¢ to w domu.

— Robi¢ — jeknat chtopak, ocierajac oczy. Phil zastonit go sobg, zeby nikt
si¢ na niego nie gapit, i z rozbawieniem pomyslat, ze teraz to on wychodzi na
zboczenca. — Robie¢ to, kiedy jestem sam. Ale teraz jestesmy na wakacjach z
mama, tatg i siostrg, wszyscy w jednym pokoju, i pierwszy raz od czterech dni
jestem sam, i po prostu musiatem...

Phil z niedowierzaniem otart czoto, a chtopak ciaggnat:

— Moja siostra zabrata kolezanke, Hayley, i ja $pi¢ koto niej na podtodze,
i..

— Mtody — przerwat mu Phil, zeby nie ustysze¢ za duzo. — Nie musisz
mi tego mowié. Nie zrobites nic ztego i ja wszystko rozumiem. Ale nie mozesz
tego robi¢ tutaj. Po prostu nie rob tego wigcej. Wracaj do rodzicéw i ogladaj mecz.

Robota jako taka zaczynata sie, kiedy konczyt sie mecz: Phil siedziat
wieczorem w Dbiurze i protokotowat wszystkie interwencje. Kogo wyrzucono, kto



zostat aresztowany. Jego ulubiong rubryka byt powoéd interwencji: ,,Sikanie przez
barierki”; ,,Kibic Tampa Bay naplut na dziecko w czapce Oriolesow”; ,,Kibic Blue
Jaysow seksualnie naprzykrzat si¢ fance Oriolesow”. Piszac to wszystko, zdawat
sobie sprawe, jak idiotycznie zachowywali si¢ ludzie, kiedy wypili.

Phil nie przypuszczat, ze w wieku ponad trzydziestu lat bedzie tam nadal
pracowat, ale to, co zacze¢to si¢ jako dorywcza praca wakacyjna, stato si¢ jego
karierg. Wspinal si¢ po szczeblach firmowej hierarchii i1 teraz siadywat na
zebraniach z szefostwem Kklubu. Byt po imieniu z cztonkami druzyny. Niektorzy
mowili do niego: ,,panie MacGowan”. Kiedys tym, co najbardziej lubit w tej pracy,
byly rozmowy z zawodnikami. Dziesi¢¢ lat temu ich podziwial, a teraz, dekade
starszy od wigkszosci, widziat, ze przewaznie sg to gowniarze, ktorzy nawet nie
zdaja sobie sprawy, jakie maja szcze¢scie, ze ktos ptaci im miliony rocznie, by robili
to, co kochaja.

Teraz najbardziej lubit nadzor nad grupa studentéw, ktorzy dorabiali sobie
w ochronie, zupetnie jak on sam. Lubit by¢ fajnym szefem, pozwalat im wychodzi¢
wczesniej 1 wysytat do domu, kiedy mieli kaca. Dawat im dziwne przezwiska, na
przyktad Shrek albo Pasek. Oczywiscie grafik rozgrywek byt ponad ludzkie sity i
od kwietnia do pazdziernika Phil wiasciwie nie mogt spotykac sie z nikim poza
matka, co odstraszyto od niego kilka kobiet. Zawsze mowity, ze rozumieja, 0 co
chodzi, ze w sezonie sg sto szes¢dziesigt dwa mecze i potowa z nich na rodzimym
stadionie, a potem, kiedy nadchodzita wiosna i Phil nagle nie miat czasu, ztoscity
sie. Jakby ich nie uprzedzat.

A teraz, siedzac na sktadanym biatym krzesle, ktore zapadato sie pod jego
cigzarem w perfekcyjny trawnik Annapolis, w garniturze wydzielajacym won
szczesliwie przyémiong przez zapach niedalekiej zatoki, Phil przygladat sie, jak
odbywaja si¢ formalne wydarzenia poza stadionem. Wszyscy tworzyli grupy, a
przynajmniej pary, i Phil siedzial pomigdzy pustymi krzestami, czujac si¢ tak
samotny, jak mu si¢ dawno nie zdarzyto.

Telefon zadzwonit w kieszeni, w chwili gdy nad tym rozmyslat. Wyciagnat
go, czujac lekka wdziecznosé, ktora zaraz mingta. Dzwonit bukmacher.



Joe

Joe dobrze wiedziat, ze nie bedzie mile widziany na weselu bratanicy. A w
kazdym razie nie bedzie mile widziany przez szwagierke, Donng, ktora uwazat za
obmierzta, wybotoksowana harpi¢. Swojego brata, Richarda, Joe widywat mnigj
wiecej raz do roku, zawsze w jego domu w Maryland — przysadzistym, ceglanym
budynku z czterema sypialniami, stojacym blisko zabytkowej gtéwnej ulicy Ellicott
Street, ktorg Donna uwazata za najbardziej interesujace miejsce na ziemi.

Donna nigdy nie pozwalata Richardowi odwiedzi¢ brata w Vegas, chociaz
Joe zapraszat go ze dwadziescia razy. Bracia nigdy nie byli sobie zbyt bliscy, ale
Joe chcial pochwali¢ si¢ sukcesami, swoja prezna firma z wyposazeniem dla
restauracji, ktora — byt tego pewien — zafascynowataby starszego brata.
Dzieciakom Donna tez nie pozwolita nigdy do niego przyjechaé; nazywata jego
miasto miastem grzechu, jakby mieszkali w nim wyltacznie dilerzy, prostytutki i
natogowi hazardzisci. Gdyby tylko Donna mogta zobaczy¢ te wszystkie zdrowe i
jakze hatasliwe rodziny zapetniajace obecnie kasyna... Gtéwny klient Joego, hotel
New York — New York, byt opanowany w zasadzie wytacznie przez takich ludzi,
poniewaz miat kolejke gorska i strefe automatow do gier w stylu retro.

Firma Joego miata ostatnio tyle pracy, ze przez ostatnie trzy lata nie
odwiedzat brata, cho¢ musiat uczciwie przyzna¢, ze nie tylko dlatego. Bee,
ulubiona bratanica Joego, byta juz dorosta i mieszkata z narzeczonym w Raleigh.
Eric, jej brat, bardzo madrze wyjechat z Maryland na studia — do Nowego Jorku
— a teraz spedzat wiekszos¢ czasu na podrozach po Europie za pieniagdze Richarda.
Joe nie miat ochoty na wizyty, jesli miat siedzie¢ tylko z bratem i bratowa.

Zazwyczaj Donna dawata mu kilka minut od wejscia do domu, po czym
przypuszczata atak: zaczynata wypytywa¢ o corke Joego, jakby to byta jego wina,
ze byta zona przeprowadzita si¢ cztery tysigce kilometrow od miejsca, w ktorym
zarabiat na zycie.

Byta zona Joego, Rachel, byla nauczycielka i mieszkata z ich corka,
Cynthig, w stanie Maine, niedaleko swojej rodziny. Joe ptacit im alimenty, ktore
pokrywaty wigkszos¢ ich wydatkow, i dlatego priorytetem dla niego byto mieszkaé
tam, gdzie — tak jak w Nevadzie — byt w stanie zarobi¢ takie pienigdze. Joe miat
wiele wad, ale nie byt bezuzytecznym ojcem — wspierat je, jak mogt. Wigc kiedy
Donna oskarzata go, ze uciekt z zycia corki, Joe odpowiadat:

— Nauczyciele moga pracowa¢ w dowolnym miejscu, prawda? Wiec
dlaczego Rachel mieszka w Maine? To wyraznie jej wybor! — | obiad dojadano w
ciszy.

Joe musiatl tez znies¢ rozmowg telefoniczng z Donng jakis tydzien temu,
kiedy zadzwonita, by spyta¢, gdzie bedzie spat po weselu.



— Nie mozesz spac¢ u nas — oznajmita niezbyt grzecznie. Joe wyobrazit ja
sobie, ubrang w markowy dres. Donna wiecznie co$ ¢wiczyta — cate jej zycie
sktadato si¢ z milowych przebiezek i asan, co wpedzato jej corke w kompleksy na
punkcie wygladu i wagi. Kiedy widywat ja jeszcze jako nastolatke, Joe pilnowat,
by obsypywa¢ Bee komplementami.

— Nie zamierzalem u was nocowaé¢ — powiedziat. Kiedy ustyszat gtos
Donny, zaczat zatowac, ze w ogole si¢ zapowiedziat.

— W pokoju goscinnym $pig rodzice Matta. Matt to narzeczony Bee. A w
jej pokoju potozylismy moich rodzicow. Nie mamy wigcej tozek.

— Wynajatem pokoj w hotelu. | wiem, kim jest Matt, Donna. Nie musisz
mi mowi¢, za kogo wychodzi moja bratanica — warknat Joe.

— Dobrze. | pamigtaj, ze na slubie obowiazuja smokingi.

— Smokingi sa nieobowigzkowe, Donna. Tak jest napisane. Opcjonalne.
Mam porzadny garnitur, nic si¢ nie martw.

— Po prostu wygladaj odpowiednio.

Tak jakby Joe kiedykolwiek wygladat nieodpowiednio. Moze i ozenit sie
zbyt wczesnie, mieszkal w miescie grzechu, rozwiodt si¢ i miat corke, ktorej w
ogole nie widywat, ale na pewno potrafit si¢ ubra¢. Zawsze uwazat to za talent.
Jego brat, Richard, byt taki sam jak ojciec — miat szafe pelng spodni w blizej
nieokreslonym brazowym kolorze i niepasujacych koszul — ale Joe ubierat si¢ jak
model z katalogu. Lubit to, wiec mial w mieszkaniu garderobe petna dobrze
skrojonych garnituréw i stylowych butow, czym idealnie wpasowywat si¢ w realia
Las Vegas. Ale kiedy odwiedzat rodzing na wschodnim wybrzezu, okazywato sig,
7e wigkszos¢ ludzi — pracujaca za biurkami i mieszkajaca na przedmiesciach
ubiera si¢ jak urzednicy bankowi.

Elegancja Joego podobata si¢ kobietom, co byto tym bardziej korzystne, ze
Joemu podobaty si¢ kobiety. Zazwyczaj zawieral znajomosci z przyjezdnymi,
ktorych codziennie pojawiaty sie tysigce. Jego niewielka firma zaopatrywata jakies
czterdziesci dwie restauracje w dzielnicy hazardowej, z ktorych wigkszos¢é miescita
sie w hotelach. Joe spedzat popotudnia na rozmowach z managerami restauracji, po
czym zazwyczaj zostawal na darmowy positek i jadt go przewaznie sztué¢cami,
ktore sam dostarczyt. Potem odwiedzat ktorys z hotelowych barow, gdzie podrywat
grupki singielek na weekendzie panienskim albo — wiosng — studentki, ktore
wiasnie miaty ferie.

Raz na dwa miesigce latat do Reno, gdzie miat sporo intereséw. Panowat
tam ostatnio boom na mieszkania i pootwierato si¢ z tuzin restauracji, a w kazdej
wiasciciel chciat mie¢ eleganckie widelce, noze i metalowe pateczki do ryzu.
Partnerem Joego w interesach byt przyjaciel z college’u, ktory dawno temu dat mu
prace, gdy sie okazato, ze jego byla zona jest w cigzy i trzeba jej bedzie ptacic
alimenty. Joe pracowat u niego jako sprzedawca, a ze potrafit przekona¢ ludzi, by




cos kupili, wkrotce zarobit dla kolegi mase pieniedzy. Po roku byt juz jego
partnerem.

Joe lubit te prace, z wyjatkiem wycieczek do Reno, ktoére jego zdaniem
faktycznie byto miastem grzechu. Gdy tylko si¢ tam znalazt, czut si¢ zdotowany,
bo Reno miato wszystkie wady Vegas, a zadnej jego zalety. Staruszki marnujace
emeryture na jednorekich bandytach. Pijackie wieczory kawalerskie, lecz bez
zadnych widokéw na matzenstwo. Nieatrakcyjne pary, ktocace sie o pieniagdze. Ale
wiasnie w Reno, w zesztym roku, poznat ja. Victoria, trzydziestoletnia kobieta po
studiach, uzywajaca zdrobnienia Vicki i wygladajaca — z tymi krotkimi czarnymi
wiosami — jak Wrozka Dzwoneczek z domieszka azjatyckiej krwi. Siedziata przy
japonskim grillu, popijajac biate wino i ogladajac orientalny film akcji z lat
siedemdziesiatych, ktory w tej restauracji puszczano na okragto. Miata szkliste
spojrzenie; nie pijana, tylko zmeczona. Podszedt do niej bez zwyklej pewnosci
siebie i niesmiato zapytat, czy moze postawic jej drinka.

— Nie, dzigkuj¢ — odpowiedziata szorstkim gtosem, ktorego brzmienie go
zdziwito.

— A jesli tak naprawde nie musiatbym za niego ptacic?

Spojrzata na niego zdziwiona.

— Ta restauracja nalezy do mojego klienta. Dostarczam mu sprzet i moge
liczy¢ na darmowe ustugi. Po prostu wciagne tego drinka na swoj rachunek —
zrobit uspokajajacy gest — bez zadnych zobowigzan. Po prostu wygladasz, jakby
przydat ci si¢ drink.

— No... jesli tak naprawde za niego nie ptacisz... — usmiechneta sie
niepewnie. — Dobrze. Dzigkuje.

Po czterech kolejnych drinkach zgodzita si¢ po6js¢ do jego pokoju.
Wydawata si¢ rozbawiona sytuacja; kiedy rozbierata si¢ przy tozku, potrzasneta
gtowa i usmiechneta sie stabo.

— Nigdy czegos takiego nie zrobitam — powiedziata. — Chociaz pewnie
wszyscy tak mowia.

— Wierze ci. Ja robi¢ to bez przerwy — odpart Joe, czym sam siebie
zaskoczyt.

— Dzigki za szczeros¢ — Vicki usmiechneta si¢, wzruszajac ramionami.
Oczy miata potprzymkniete.

Seks byt przygnebiajacy i bez polotu. Vicki wydawata si¢ zrezygnowana,
jakby zdecydowata sie¢ na stosunek, zeby unikna¢ czegos$ innego. Mimo wszystko
co$ w tym byto, a przynajmniej Joe tak sadzit. Stwierdzit, ze ona potrzebuje kogos
takiego jak on, ze byt jakis powod, dla ktorego zdecydowata si¢ na niezbyt
emocjonujaca noc z nim, zamiast pojs¢ do swojego pokoju i ogladaé telewizje.
Chciat dowiedzie¢ si¢ 0 niej czegos wiecej, chcial ja znow zobaczy¢. Ale nie
zapytat jej nawet 0 nazwisko, a ona wyszta, zanim si¢ obudzit.




Nastepnego dnia pobiegt do japonskiej restauracji, by wypyta¢ barmana o
dziewczyne, moze dosta¢ nazwisko albo numer pokoju. Ale przypomniat sobie, ze
wciagnat jej drinki na swoj rachunek i w barze nie bylo po niej sladu. Tego
wieczoru Joe miat wraca¢ do Vegas, ale opoznit wylot o jeden dzien w nadziei, ze
gdzies ja zobaczy. Siedzial w barze, myslac, ze moze ona bedzie go tam szukac.
Nie przyszta. Koto drugiej powlokt si¢ bez nadziei do pokoju. Nie miat jak si¢ z nig
skontaktowac¢, nie pamietat nawet, co konkretnie méwita o ojcu i studiach. Przez
chwile rozwazat, czy nie poprosi¢ ochrony hotelu o dostep do nagran, zeby chociaz
miec¢ jej zdjecie, ale nie poszliby na to. Wygladatoby to podejrzanie.

Joe stwierdzit, ze jesli chciataby si¢ z nim skontaktowaé¢, mogtaby zawsze
spyta¢ w restauracji 0 nazwisko goscia, ktory zaptacit za jej wino. Miat nadzieje, ze
tak zrobi, ale nie zrobita. Mijaty miesiace, a Vicki wciagz byta duchem. W dodatku,
technicznie rzecz biorac, Joe dorobit sie partnerki. Jakies cztery miesigce temu
poznat Sarah; spotykali si¢ regularnie. Sarah pracowata jako odzwierna w hotelu
Wynn, byta absolwentka hotelarstwa i znajdowata si¢ na dobrej drodze, by wspiaé¢
si¢ po szczeblach kariery az do recepcji. Miata trzydziesci jeden lat, pochodzita z
dobrej rodziny i byta fadnym rudzielcem. Jednak roznica wieku sprawiata, ze Joe
widziat ich zwigzek jako tymczasowy. Ostatnio, jakis tydzien przed weselem Bee,
zapytala go, czy chciatby mie¢ wiecej dzieci. Na to pytanie nie potrafit jej
odpowiedziec.

— Porozmawiamy o tym, jak wroce z Maryland, dobrze? — powiedziat
wtedy, catujac ja w czoto.

Zastanawiatl sig¢, czy nie zabrac jej ze sobg na wesele, ale nie chciat, by
niewtasciwie odebrata ten gest i zaczeta sobie robi¢ jakies nadzieje. Joe miat ponad
czterdziesci lat i nie widziat siebie z kims, kto chce zatozy¢ rodzing. Poza tym nie
chciat, zeby Sarah poznata Richarda i jego bliskich; nie chcial, by zobaczyta, jak go
traktuja. Kiedy przebywat z Sarah, Joe byt tym starszym, ale kiedy znajdowat si¢
wsrod cztonkéw rodziny brata, stawat si¢ tym gorszym. Byt Piotrusiem Panem. Nie
chciat, zeby ktos z jego swiata w Vegas patrzyt na niego oczami Richarda i Donny.

Joe zaparkowal wynajety samochod na matym placyku przy niewielkim
hotelu i poszedt po klucz. Maty, ceglany budynek troche go zdziwit; byt
przyzwyczajony do wielkich $wiatet i efektownych wnetrz. To miejsce byto tak
typowo, staroswiecko nadmorskie, ze skorzanymi krzestami oraz obrazkami
statkow 1 fal na scianach z gotej cegty i drewna. Przed nim stato jakichs dwoch
biznesmenoéw, jakas para, ktora wydata mu si¢ znajoma — mogli to by¢ nawet
jacys jego dalecy kuzyni — oraz dziewczyna z futeratem na gitar¢ na plecach.
Kiedy odeszta od recepcji z kluczem w rece, Joe nie mogt sie powstrzymag;
wyskoczyt z kolejki, by z nig porozmawia¢. Zawsze go ciagneto do kobiet z
instrumentami, zwlaszcza w skorzanych ubraniach. Przypominaty mu Lite Ford,



ktorej plakat wisial w jego sypialni, kiedy byt nastolatkiem.

Joe dogonit dziewczyng pod winda i zawotat w strone jej plecow:

— Gra pani?

Odwrocita sie, omal nie uderzajac go futeralem. Zazwyczaj muzycy
traktowali swoje instrumenty z wieksza ostroznoscia.

— Tak — dziewczyna wymusita cienki usmiech. Joe poczut, jak
wilgotnieja mu rece; byla pigkna, a jej wiosy byly takie same, jak wiosy Vicki,
cienkie, czarne, do ramion. Wtosy Vicki pasowaty jednak do jej ciemnych,
azjatyckich oczu i lekko oliwkowej skory, podczas gdy ta dziewczyna wygladata
jak Krolewna Sniezka: rozwichrzony, ciemny paz kontrastowal z niemal
przezroczysta skora, biala jak kos¢ stoniowa. Nie miata makijazu, a jej usta
wygladaty na przemarznicte, bylty nieco fioletowe. Joe wyobrazit sobie, jak by
wygladata, gdyby skrocita wtosy; bardziej jak Dzwoneczek, bardziej jak Vicki z
Reno. Zawstydzita go ta mysl, ale i tak wyobrazit sobie, jak wygladataby nago, i
przemkneto mu przez glowe, czy miataby cos przeciwko, gdyby nazywat ja Vicki.
Skupit sie, by zachowac spokoj i si¢ nie zaczerwienic.

Wziat oddech i zapytat, czy koncertuje gdzies w poblizu. Moze datby rade
wymknac si¢ z wesela i postuchac.

— Nie, to tylko hobby. Przyjechatam na wesele — odparta.

Joe rozluznit si¢ na mysl, ze jeszcze ja zobaczy. Przedstawit si¢ jako wujek

Bee, Joe, i zalowat, ze zabrzmiato to tak staro.
Jestem Vicki — powiedziata dziewczyna, i méwila cos dalej, ale Joe juz
nie stuchat. Wcale nie przysztoby mu trudno wytgac sie od wesela. Witasciwie to
Donna miata chyba nadzieje, ze tak wiasnie zrobi, by unikna¢ spotkania z rodzina.
A jednak wykupit lot, wynajat samochod i zarezerwowat pokoj w hotelu miesiagce
temu, gdy tylko dostat zaproszenie. Uznal, ze ten entuzjazm wigze si¢ z uczuciem,
jakie zywita do niego Bee — kiedy byta dzieckiem, po prostu go uwielbiata. Ale
moze byt jakis wigkszy, wazniejszy powadd, dla ktérego tu byt, i moze jego decyzja,
by nie zabiera¢ Sarah, miata inne przyczyny niz tylko nieokazywanie
zaangazowania. Joe wierzyt w sity nadprzyrodzone; nie byt przesadny, ale wierzyt
w opatrznosc¢, karme i szczesliwy los. Moze jest w tym jakis wyzszy cel, pomyslat,
wycierajac rece w spodnie.

Miat metlik w gtowie. Spojrzat na siebie, sprawdzajac, w co jest ubrany i co
Vicki — ta Vicki, ktora stata teraz przed nim — moze o tym pomysle¢. Szyte na
miarg szare spodnie, biaty T-shirt pod sportowa marynarka. Wszystko w porzadku.
Nagle zdat sobie sprawg, ze powinien chyba co$ odpowiedzie¢, ale kiedy podniost
oczy, zobaczyt tylko oddalajacy si¢ futerat na gitare. Zrobit krok do przodu, lecz
ona skrecita juz za rog i znikneta.




Hannah

Juz umalowana i potraktowana eye-linerem, Hannah patrzyta przez okno na
trawnik i usitowata rozpozna¢ Toma w ktorejs z ciemnowtosych postaci rozmiarow
mrowki. Jedna ciemnowtosa mrowka wygladata podobnie do niego, ale
przyjrzawszy sie lepiej, Hannah stwierdzita, ze ramiona ma za szerokie i stawia za
mate kroki, by by¢ Tomem. Z mieszaning ulgi i rozczarowania przygladata si¢, jak
nieznany mezczyzna przysiada si¢ do rodziny pana mtodego. Mece nie byto konca.

Do ceremonii zostato zaledwie dwadziescia minut; wiekszos¢ gosci byla juz
na miejscu, krazyla wokot krzeset niczym elegancko ubrane sepy i dyskutowata
cicho, czy lepiej usiags¢ z przodu, blizej ottarza, by stysze¢, co méwia, czy z tytu,
skad jest blizej do toalet. A kiedy goscie chodzili miedzy krzestami, mtodzi ludzie
w kasztanowych marynarkach biegali wokot namiotu, w ktorym szykowano
przyjecie. Ustawiali Kieliszki na stotach i przynosili tace z lodem na koktajle,
ktorymi ludzie zajma si¢ miedzy catym tym ,biorg ciebie...” a impreza jako taka;
zaplanowano ja dopiero czterdziesci pigc¢ minut po ztozeniu przysiag.

Widziani z jej okna, z wysokiej wiezy, wszyscy ci ludzie przypominali
Hannah malutkie figurki, pary patykowatych tancerzy, tanczacych wielkiego walca
— wszyscy poruszali sie¢ podobnie, chodzac w koto. Spodziewata si¢ za chwile
ustysze¢ muzyke i zobaczyé¢, jak klaniajg si¢ sobie i dygaja. Hannah stanela na
palcach, z nosem niemal przy szybie, i wpatrywata si¢ w nich intensywnie,
wyobrazajac sobie, ze jest snajperem. Mimo ze byli tacy mali, niektorych potrafita
rozpoznaé: na przyktad dwoch chtopakow, ktorzy mieszkali pigtro nad Bee na
poczatku studiow. Pod reke trzymali dwie podobne do siebie kobiety, zapewne
zony. Ojciec Bee, Richard, dyskutowat na uboczu z pastorem. Hannah zauwazyla
tez kilka osob, ktore poznata na probnym obiedzie, dalszych krewnych Bee i Matta.

Jej oddech skroplit sie na szybie i Hannah przetarta ja palcami, po czym
przeciggneta reka po odstonietych piersiach. Czarna sukienka druhny miata duzo
glebszy dekolt, niz Hannah miata w zwyczaju nosi¢, a skomplikowany stanik
wypychat jej piersi prawie pod gardto, jeszcze pogarszajac sprawe. Wciaz patrzac
przez okno, Hannah whbita palce w rame. Jej krotkie paznokcie byty wypitowane i
polakierowane po raz pierwszy od czasow college’u. Z migkkiej ramy okiennej
wyszto kilka drzazg, drobne skrawki drewna i lakieru do paznokci opadty na
nieskazitelnie czysta podtoge. Hannah wsadzita palce do ust i zaczeta sie
zastanawiac, czy moze w ten sposob zatruc¢ si¢ otowiem; wyobrazita sobie odpryski
farby rozprzestrzeniajace si¢ od jezyka do gtowy, zabijajace szare komorki i
skracajace jej meki.

— Hannah — odezwata si¢ surowo Dawn. Odwrociszy si¢, Hannah
zobaczyta jg pot metra od siebie, z oskarzycielsko wyciagnietym palcem. — Mozna



na stowko, kochana? Tylko na stowko. Chod?z.

Hannah podeszta do niej, niezdarnie i powoli w eleganckich butach. Orszak
panny miodej byt juz gotowy. Jackie i Lisa zajmowatly si¢ Bee — wygtadzaty tren
jej sukni i prawity obowigzkowe komplementy na temat makijazu, fryzury i
cieniutkiej talii. Hannah wiedziata, ze Bee wtasnie tego potrzebuje; faktycznie
wygladata pieknie, ale pewnie sama tak nie uwazata, myslac wcigz o tym, czy
doréwna swojej matce. Hannah cieszyla si¢, ze przyjaciotka bedzie teraz mieszkaé
w Raleigh, blizej rodziny Matta, ktora bylta ciepta i akceptowata Bee taka, jaka jest.

— Co jest? — spytata niepewnie, czujac, ze zostanie zbesztana. Dawn
zmruzyta oczy i zacisnela usta, bez stowa tapigc Hannah za palce.

— Przestan natychmiast — warkneta.

— Ale co?

— Patrz, co narobitas — ciggn¢ta Dawn, juz ciszej, odwracajac dtonie
Hannah grzbietem do gory. Rzeczywiscie, czerwony lakier byt caty
poodpryskiwany, a jej palce wygladaty, jakby krwawity. Dawn puscita rece
Hannah i chwycita ja pod brode, przysuwajac si¢ tak blisko, jakby chciata ja
pocatowaé. Dawn byta z pige¢ centymetrow nizsza od Hannah, ale jej suknia miata
dtugi tren i Dawn zatozyta do niej szpilki, wysokie jak szczudta.

— Mogge byc¢ z tobg szczera? — zapytata surowo, wcigz trzymajac ja za
brode. Hannah kiwneta gtowa, ale Dawn milczala, patrzac jej w oczy i przygladajac
sie¢ zmartwionej twarzy. Jej spojrzenie ztagodniato.

— No co? Na co tak patrzysz? — spytata nerwowo Hannah, wykrecajac si¢
z uchwytu. — Przepraszam za te paznokcie, nawet tego nie zauwazylam. Nie
jestem przyzwyczajona do lakieru. Zreszta nikt nie zauwazy, a do zdje¢ bede
chowac rece, obiecuje.

— Nie chodzi o paznokcie, kochana — powiedziata Dawn, puszczajac jej
gtowe i znow chwytajac ja z rece. — Chodzi o to, ze wszystkich stresujesz. Za pare
minut Bee ma i$¢ do oltarza, a ty siedzisz sama w kacie, gapiac si¢ przez okno jak

jakis wariat, ktory zaraz wyciagnie bron i powystrzela gosci. — Dawn przysuneta
sie i szepneta jej do ucha: — W tej chwili nie chodzi o ciebie. — Byla tak blisko,
ze jej usta dotknety ucha Hannah i dziewczyna az si¢ otrzasneta. — Mozesz

przesta¢ mysle¢ o sobie i zacza¢ mysle¢ o przyjaciotce? Mozesz skupic¢ si¢ na Bee,
kochanie?

Hannah spojrzata na panne mitoda, ktora stala po drugiej stronie
luksusowego apartamentu i wygladata jak porcelanowa lalka. Oczy miata
zamkniete i poruszata ustami, kiedy Jackie i Lisa, niewygodnie wygiecte, uktadaty
dot jej sukni. Bee zapewne przypominata sobie stowa przysiegi, Ktora utozyia;
Hannah wyczuwala jej zdenerwowanie. Zawsze stresowaty ja publiczne
wystapienia, co stanowito spory problem na studiach prawniczych, i prosita czasem
Hannah, by jej podpowiedziata jakis aktorski sposob, jak sobie z tym radzi¢.



Hannah zawsze radzita jej, aby sobie wyobrazata, ze jest kims innym.

— Jestes prawnikiem. Po prostu wyobraz sobie, kiedy tam stoisz na sali, ze
wystepujesz w Prawnikach z Miasta AnioZow.

— Rodzice nie pozwalali mi tego oglada¢ — odpowiadata Bee drzacym
gtosem.

Teraz Hannah zakryta twarz rekami i jekneta:

— O Boze, jestem beznadziejna. Bee wiasnie ma zwigzac sie z kims na
reszt¢ zycia, a ja nawet nie zwracam na niag uwagi. Powiedz mi, co mam robic¢.
Mam tam sta¢ i trzepac ta jej spodnica?

— Hannah! Popatrz na mnie! — rozkazata Dawn, szybko wycierajac tze¢
spod oka Hannah, zanim narobita szkod. — Zadnych tez. Nie ma takiej opcji.
Jestes umalowana. — Dawn znow $cisneta ja za rece. — Popatrz na mnie.

Hannah zacisneta powieki, walczac ze 1zami.

— Popatrz na mnie! — sykneta Dawn na tyle gtosno, ze Lisa si¢ obejrzata,
zdziwiona i zaniepokojona. — Wez gi¢boki oddech — rozkazata Dawn. — Teraz
wypus¢. Kochana, musisz wzigé si¢ w garsc.

— Przepraszam. Po prostu ciagle czekam, az on si¢ pojawi, i od tego
czekania mato nie zwariuje. Chce go juz zobaczy¢ i mie¢ to z gtowy, zobaczy¢ go,
poczu¢ si¢ okropnie, wréci¢ do hotelu 1 do swojego zycia. Chciatabym by¢ z nig
teraz, dla niej... ale nie mogeg przestac mysle¢ o nim, ze jest tam na dole z jakas
inng kobieta. Z jakas szkolna psycholozka! A jesli nie wypatruje jego, wypatruje
wiadomosci. A telefon milczy: nie ma potaczen, nie ma Natalie Portman. Nie ma
nic.

Dawn przekrzywita gtowe, nie zadajac zadnych pytan, po czym wyciagneta
z kosmetyczki trzy biate pigutki. Stukajac obcasami, wrocita do Hannah i wcisneta
jej tabletki do reki.

— Potknij i popij — polecita, wskazujac szklanke z niedopita oranzada.

— Co to jest?

— Dwie na uspokojenie, a jedna po to, zebys byla uwazna i nie spata —
Dawn si¢ usmiechnegta. — Daje¢ to moim dziewczynom przed pokazami. Pomagaja
na nerwy i wprawiaja w lepszy humor.

— No, nie wiem — Hannah pokrecita gtowa. — Nie chce zasnaé ani zaczaé
wymiotowac. Mam stabg gtowe do lekow.

— Nic ci nie bedzie, kochana — powiedziata Dawn, weciskajac jej szklanke
oranzady do drugiej reki. Stata tak blisko, ze Hannah widziata cienki plasterek
przytrzymujacy jej sztuczne rzesy.

— Moge by¢ z tobg szczera, Hannah? Musisz to zrobi¢ dla Bee — ciagneta
Dawn tym swoim gtosnym szeptem, z twarza okragta jak cherubinek i biatymi
zebami. — Wezmiesz te pigulki i podczas ceremonii bedziesz si¢ naprawde
usmiecha¢. Bee powinna skupi¢ sie na swoim slubie, a tymczasem stoi tam i



martwi si¢ o ciebie. Wez to, przyjemnie spedzisz trzy czy cztery godziny, a potem
zachce ci si¢ spa¢ i pojdziesz prosto do swojego pokoju. Obudzisz si¢ wyspana i
wypoczeta.

— Musze wzigé wszystkie trzy? To jest zalecana dawka? — Hannah
spojrzata na piguiki, ktore zaczety juz topnie¢ w jej dtoni.

— Moje dziewczyny biorg tego duzo wigcej, kochanie, a wigkszosé z nich
to nastolatki, wazace ponizej czterdziestu pieciu kilogramow.

— A na czym doktadnie polega ich dziatanie? Co si¢ stanie, jesli je wezme?

— Nic drastycznego — Dawn usmiechneta sie zwyciesko, gdy Hannah
popita tabletki. — Za jakies dwadziescia minut bedziesz spokojna, zrelaksowana i
gotowa do wyjscia na wybieg. A kiedy przestang dziata¢, po prostu zrobisz sie
senna.

— Trawnik, Dawn. Wyjdziemy na trawnik. Powiedziatas: wybieg.

— Jak zwat, tak zwat, kochana.

— Dzieki powiedziata migkko Hannah. Dawn puscita do niej oko i
odmaszerowata, by dokona¢ osobistej inspekcji sukni panny mtodej.

Hannah stata w miejscu, popijajac reszte oranzady, i przygladata im sig.
Dawn okrazyta Bee, po czym pochylita si¢ i szybko szepneta jej cos do ucha. Bee
zachichotata i wymienity krotki, formalny pseudouscisk, prawie si¢ nie dotykajac,
by nie rozmaza¢ makijazu i nie pognies¢ sukien. Stodycz tego niewygodnego gestu
rozczulita Hannah. Chciata do nich podejs¢, ale najpierw raz jeszcze pozwolita
sobie spojrze¢ na telefon — Natalie milczata — i przez okno. Wygladata czarnych
jak wegiel wtosow Toma, ktorymi bawita sie tyle razy, gdy zasypiat z glowa na jej
kolanach. U nikogo jeszcze nie widziata takich ciemnych wiosow przy tak jasnej
skorze: Tom miat wtosy ciemniejsze nawet od atramentowych pukli Vicki i wiasnie
o tym rozmawiali, kiedy poznali si¢ w Syracuse.

Tom byt kolega Roba, a takze jedng z niewielu osob, ktére Rob w ogole
zaszczycit uwaga podczas pobytu tam. Spotkali si¢ na zajeciach z réwnosci pici,
ktore wchodzity w sktad obowigzkowego programu ,wrazliwosci kulturowej”.
Wprowadzono go par¢ lat wczesniej, gdy w jednej z tazienek w akademiku ktos
nabazgrat swastyki. Tom i Rob chadzali na piwo po tych zajeciach, ktore Rob
okreslit jako ,,dwanascie kobiet w futrzanych butach rozmawiajacych o potencjale
feminizmu czwartej fali”. Potem dodat jeszcze, ze kiedy stucha tych bzdur, boi si¢
0 przysztos¢ jej pici.

Miato to miejsce podczas jednego z ich sekretnych nocnych spotkan. Rob
przyszedt krotko po wpot do dwunastej i1 szybko oboje stwierdzili, ze sg zbyt
zmeczeni na fizyczny kontakt. Rob utozyt si¢ z gtowa na jej piersi, w dziwnie
czulej pozie, a Hannah gtaskala go po wiosach, zastanawiajac si¢, czy — za
aprobata Bee — mogtoby by¢ migdzy nimi cos wigcej. Rob zaczat wtedy mowié o
swoim koledze, czym uciat te rozwazania.




— Powinnas lepiej pozna¢ Toma — powiedziat zamyslony. — Ma przyjsé
w piatek na koncert.

— Dziwie si¢, ze go lubisz — odparta Hannah, patrzac na spartolone
sezonowe malowanie. Plamy fioletowej farby dostaty si¢ jakos na lampy, pewnie
dlatego, ze pity z Vicki podczas pracy.

— Powiedziatas, ze mam sobie znalez¢ wigcej kumpli — odpart Rob,
obracajac si¢ na plecy.

— Wiem — westchneta Hannah, kiedy si¢ od niej odsunat. — Ale jest w
nim co$ takiego, ze gdy z nim rozmawiam, czuje si¢ atakowana. Widziatam go
moze ze dwa razy i czutam, ze sie na mnie gapi, ze mnie ocenia. Ze musze sie
broni¢.

— Neurotyczka z ciebie. To fajny facet — powiedzial Rob. Po paru
minutach oboje juz spali.

Pare dni pozniej Hannah po raz pierwszy tak naprawde rozmawiata z
Tomem. Byli na jakiej$ nieokreslonej domoéwece, z grupa znajomych zespotu
Ostrom i Madison — nazwanego tak na czes¢ tych ulic, jako ze na ich
skrzyzowaniu Rob zostat spisany za publiczne oddawanie moczu, kiedy byt na
pierwszym roku. Zespot wystepowat w sktadzie: Rob — gitara prowadzaca, Rich,
owczesny chtopak Vicki — perkusja, Matt Dorfman — bas, oraz magister z teatru
muzycznego, Jared Novak, na wokalu. Nikt nigdy nie mowit do niego po imieniu;
zawsze byt Jaredem Novakiem, w tym potgczeniu, jakby to byto jedno stowo.

Hannah nie znosita ich muzyki, ale lubita chodzi¢ na te koncerty, zwtaszcza
z Vicki. Zaprzyjaznity si¢ juz na pierwszym roku, mieszkaly w tym samym
akademiku, co reszta paczki, i zawsze na koncertach staty w kacie, nabijajac si¢ z
wystepu. W szczegolnosci z gestykulujacego Jareda Novaka, ktorego osobowosé
sceniczna bardziej nadawata si¢ do kabaretu niz do studenckiego rocka. Bee
zazwyczaj stata z nimi, $miejac si¢ z ich zartow albo prébujac je utagodzié.

— Vicki, przeciez wiasnie nabijasz si¢ z wiasnego chtopaka — mowita.

— Zdaje¢ sobie z tego spraw¢ — odpowiadata usmiechnieta Vicki.

Tamtego wieczoru, przed nieokreslong domoéwka, Vicki przyszta do
Hannah w ostatniej chwili, by si¢ wymowic¢. Musiata zaja¢ si¢ dziewczyna z pigtra
wyzej, ktora panikowata, ze jest w ciazy, i ktorg wczesniej juz zabrata do apteki po
test cigzowy, znalaziszy ja tkajaca w Snieznej zaspie przy wejsciu.

— Ee, jak ty nie idziesz, to ja tez nie ide — powiedziata Hannah, juz
okutana do wyjscia. — Jest strasznie zimno. Wol¢ zamowi¢ zarcie na dowoz i
poogladac¢ telewizje.

— Nie, powinnas is¢. Do Bee przyjechali rodzice, wigc ona nie moze, a
powiedziatam Richowi, ze bedziemy. Kto§ musi nas reprezentowac, a poza tym
maja grac¢ covery Queen i musisz mi opowiedzie¢, jak wypadt Jared Novak. 1dz.

Kilka godzin pézniej Hannah zakonczyta pogaduchy ze statymi bywalcami



wystepow Ostrom i Madison i zastanawiata sie wiasnie, czy datoby sie wystac¢ do
Vicki mentalng wiadomos¢ o wszystkim, co jag omineto. Konkretnie ominat jg Jared
Novak, ubrany w plaszcz w pomaranczowe, niebieskie i czerwone pasy, ktory
wygladat jak resztki z jakiego$ musicalu. Hannah zastanawiata si¢, co robi teraz
Vicki — pewnie dyskutuje o kolorach z dziewczyna wpatrzong w patyk pokryty
moczem.

Jared Novak wykrzykiwat wiasnie Fool in the Rain Led Zeppelin, kiwajac
sie jak Axl Rose, kiedy powtarzato si¢ ,light of the love that | found”. Hannah
odkryta nagle, ze obok niej stoi Tom i podaje jej piwo. Przyjeta je.

— Czes¢.

— Czes¢ — odpowiedziata, patrzac na zespot i starajac si¢ nie krzywic.

— Dobrze dzis brzmia, prawda? — Tom przeciagnat palcami po witosach.

— Kto?

— Zespot.

Hannah odwracita gtowe, by nie zobaczyt jej miny.

— Jestes innego zdania — Tom si¢ usmiechnat.

— Rob brzmi dobrze. Rich brzmi niezle. Ale Jared Novak?

— Nie jestes fanka Jareda Novaka?

Dat si¢ stysze¢ wibrujacy jek Jareda Novaka, spiewajacego o tym, ze jego
ciato drzy i wilgotniejg mu dtonie.

— Boze. Nawet nie chce o tym mysle¢ — zasmiata si¢ Hannah. —
Widziates go w przedstawieniu? Na pierwszym roku wystawili Jozefa i Cudowny
Pfaszcz Snow w technikolorze.

— Zatuje, ale nie — Tom opart sie o $ciane i pochylit w jej strone, by lepiej
stysze¢. Ich ramiona si¢ zetknety.

— Za to ja widziatam — Hannabh stang¢ta na palcach, by mowi¢ mu do ucha.
— To bylo oszatamiajace. Ten plaszcz, ktory ma na sobie teraz, tez pewnie
pochodzi z tej produkciji. Tamten byt
Czerwono-pomaranczowo-r6zowo-fioletowo-niebieski.

— | rubinowy, 1 oliwkowy, i fioletowy, i ptowy — dokonczyt Tom ze
$miechem.

— Znasz tekst musicalu... 0, nie, to znaczy, ze jestes maniakiem teatru.

— Nie. Ale moja siostra jest, dwa razy wystepowata w Jozefie i dwa razy w
Facetach i laleczkach. Znam tekst chyba z szesciu musicali.

— Jestes dobrym bratem.

— Tez jej to powtarzam — Tom wsadzit rece do kieszeni i opart sie
wygodniej o sciang. — Rob mowi, ze ty jestes maniaczka teatru. Taka prawdziwa.

— Co$ w tym jest... robi¢ dyplom z teatrologii, ale nie wystepuje.
Chciatabym zajmowac¢ si¢ produkcja, moze castingiem... W lecie mam staz w
agencji castingowej w Nowym Jorku.




— Casting brzmi ciekawie. Moja rodzina lubi wymysla¢ film o swoim
zyciu — Tom przysunat sie tak blisko, ze czuta zapach jego szamponu do wtosow.
— Zazwyczaj podczas diugich podrozy samochodem. Obsadzalismy role nas
samych, przyjaciot, przyjaciot przyjaciot...

— | kto grat ciebie? — spytata Hannah, czujac, ze od alkoholu dostaje
rumiencow.

— Nie pamigtam. Co roku si¢ to zmieniato, bo rostem. Mama zawsze
chciata, zeby grata ja Susan Sarandon.

Kto by nie chcial? Twoja mama wyglada jak Susan Sarandon?

— Nie bardzo. Jest blada, ma proste wiosy, wiesz, typowa Irlandka z
Bostonu. Bardziej juz Sissy Spacek. W ogole nie jestem do niej podobny. Ojciec i
ja jestesmy czarnymi Irlandczykami. No, ojciec jest teraz raczej Sszarym
Irlandczykiem.

— Co to znaczy: czarny Irlandczyk?

— Nie wiesz? Tak si¢ mowi na ludzi irlandzkiego pochodzenia, ktorzy maja
catkiem czarne witosy. Petno nas w Nowej Anglii.

— Szczerze mowiac, nie znam zbyt wielu Irlandczykéw — powiedziata
Hannah, niezbyt wyraznie z powodu piwa. — A jesli nawet, to o tym nie
rozmawiaja. Moje miasto jest mocno zydowskie. W szkole bylam chyba na
dwudziestu bar micwach. Dopiero kiedy posztam na studia, dowiedziatam sie, ze
nie wszedzie tak jest.

— Jestes Zydowka? Nie wygladasz. To znaczy nie tak, jak zazwyczaj
wygladaja Zydzi. O Boze, moge to odszczekaé? Zabrzmiato duzo gorzej, niz
myslatem.

— Nie przejmuj sie. Nie jestem etnicznie Zydowka, jestem wychowana w
judaizmie. Drugi maz mojej matki jest Zydem. Ja nazywam sie po tacie Martin, ale
mama jest teraz Kathy Feldman.

— Mazet tow — powiedziat Tom niepewnie, z nieprawidtowa wymowa.
Stali teraz twarza w twarz, ona przy $cianie, on plecami do zespotu, i méwit dalej,
jakby nie zdawat sobie sprawy, ze ich twarze sg tak blisko. — Stuchaj, ty i Rob
jestescie razem jakos na powaznie? Wiesz, ze on wylatuje ze studiow.

Hannah opuscita wzrok, nerwowo dotykajac szyi. Odsuneta si¢ troche, by
widzie¢ zespot 1 zwigkszy¢ dystans miedzy sobg a Tomem; patrzyla na Jareda
Novaka, uktadajac w myslach odpowiedz.

— Nie jestesmy razem. Tylko si¢ przyjaznimy — powiedziata w koncu.

— Wiesz, to nie moja sprawa — odpart Tom pospiesznie, znéow Si¢
przysuwajac. — Przepraszam, bytem ciekawy. Rob jest swietny, jest swietnym
kumplem. Tylko ze, no, wydaje sie, ze jestescie dos¢ blisko i wida¢, ze ci na nim
zalezy. Mowit mi ostatnio, ze chcesz mu poméc w nauce, zeby miat lepsza srednia,
I to jest... tez bardzo fajne, ale sama moéwisz, ze nie jestescie parg. A on jest dosy¢




niepozbierany. Wasi przyjaciele w ogole wiedza, ze ze soba sypiacie?

Hannah opadta szcz¢ka. Spojrzata gniewnie na Roba, ktory nie majac o
niczym pojecia, wyginat si¢ na scenie z gitarg. Wygladat, jakby cierpiat, starajac
sie akompaniowa¢ Jaredowi Novakowi w wykonaniu Don't Think Twice, It’s All
Right.

— Jezu, przepraszam. Ciagle méwie cos glupiego. To nie moja sprawa,
Hannah, zapomnij, ze w ogoéle o to pytatem. Rob jest super, a ja chyba jestem po
prostu pijany. Nie stuchaj mnie.

— Nie sypiam z nim — powiedziata ostro Hannah, wcigz patrzac na zespot.
Rob miat zamkniete oczy i pewnie wyobrazat sobie, ze $piewa ktos inny; Hannah
wiedziata, ze to jego ulubiona piosenka Dylana.

Nie moja sprawa, naprawde, wiem — Tom ciagle usitowat zastoni¢ jej
widok. — Prosze cie, zapomnij, ze w 0gole o tym wspomniatem. Jestem po prostu
zazdrosny i wypitem szes¢ piw. Nie powinienem si¢ w ogole odzywac.

— Zazdrosny? — Hannah spojrzata na niego, usitujac powstrzymac
usmiech. Tez byta wstawiona, i kaciki ust jednak uniosty sie jej do gory.

Potem, p6zno w nocy, Hannah wpadta do pokoju Vicki, betkoczac o
stowach Toma i pytajac, co to znaczy.

— Mysle, ze ,,zazdrosny” oznacza ,,zazdrosny” — ziewneta Vicki. Lezala
w tozku pod trzema flanelowymi przescieradtami i puchowa narzuta w kolorze
cynamonu, dopasowanym do scian. — Mysle, ze to znaczy, ze jest tobg
zainteresowany i ze ty powinnas zainteresowac¢ si¢ nim. Jest fajny i wolny. Bee si¢
w nim nie kocha. | nie przychodzi tu o drugiej w nocy, zebys mu strzepata.

— Matko, Vicki. Wiesz, ze Rob jest naszym przyjacielem. | ze to wszystko
jest skomplikowane.

— Wiesz, ze uwielbiam Roba, ale nie podoba mi si¢ cata ta konspiracja.
Trzeba z tym skonczyc¢.

— Jestes wkurzona, bo caty wieczor rozmawiatas o aborcji.

— Pewnie tak. Kiedy wychodzitas, oni jeszcze grali? Rich miat przyjs¢, jak
skonczg, a ja jestem padnigta. Jesli to ma jeszcze potrwaé, zostaw mu otwarte
drzwi, dobrze?

— Powiem tak: jak wychodzitam, Jared Novak przymierzat si¢ do
sktadanki piosenek z Kotow. Mysle, ze nie ma sensu czekac.

— Bardzo zabawne — mrukneta Vicki, obracajac si¢ twarza do sciany.

Teraz, niemal osiem lat pozniej, wspomnienie Toma przyznajacego sie do
zazdrosci wciagz byto zywe. Hannah czuta, ze pigutki zaczynaja dziata¢ — ramiona
jej sie rozluznity. Wciaz stojac przy oknie, probowata poluzowac fiszbiny stanika,
whbijajace sie w ciato, kiedy zobaczyta znajomo wygladajaca gtowe — w tej chwili
przypominajaca czubek czarnej kredki. Obok czarnej kropki widniata blond
kropka, banka ustylizowanych wtoséw na szczuptym ciele, ktére musiato nalezeé¢




do nowej dziewczyny Toma, Jaime, psycholog. Hannah poczuta, ze jej dtonie robig
sie¢ wilgotne. Odwrdcita sie od okna i ruszyta na poszukiwanie torebki, by wystaé
wiadomos¢ do Vicki, ktora pewnie szukata wiasnie miejsca przy stole. ,,Przyjechat
z nig”, napisata Hannah, czujac, jak drzg jej kolana.

— Dawn! — zawotata Hannah i zdumiala si¢ gtosnoscia tego okrzyku.

— Stucham, kochana?

— Nic waznego. Chciatam ci tylko podzigkowac. Jestes swietna w tym, co
robisz.

Dawn usmiechneta si¢ i podeszta do okna.

— Wiem, malenka — powiedziata, dotykajac czubka nosa Hannah. —
Czujesz si¢ lepiej, prawda?

— Tak. Zdecydowanie — odpowiedziala Hannah, pewna siebie i
usmiechnigta, wycierajac kropelke potu, ktora zebrata si¢ na jej gornej wardze. —
Do dzieta.

Wiasnie wtedy do sali weszta Bonnie Hunt, organizatorka wesel.

— Juz czas, moje panie. Ustawcie si¢ W rzg¢dzie. Bee, stoisz za pierwsza
druhng. Przepraszam, Hannah? Ty jestes Hannah?

— Tak?

— Chcesz chusteczke?

— Po co?

— Trochg sig¢ pocisz. | masz cos$ na dekolcie. Czy to jest farba?

Hannah spojrzata w dot i zobaczyta, ze na piersiach ma odpryski lakieru do
paznokci. Pobiegta szybko po chusteczke, ktorag doprowadzita sie do porzadku.

— Dobrze, pospieszcie si¢. Pierwsza idzie Lisa, potem Jackie, Hannah,
Dawn i Bee. Kiedy dam wam zna¢, ruszacie jedna po drugiej. | pamigtajcie, zeby
chwile odczeka¢. Najlepiej liczcie do trzech. Na dole pod schodami czekaja na was
druzbowie. Bee, twoj tata jest na koncu, ztapie cig, gdy dotrzecie do trawnika.

Hannah zacisneta spocone rece w pigsci; stojac w szeregu, wychylita sig, by
zobaczy¢ Bee, ktora prawie chowata si¢ za Dawn.

— Bee!l — wrzasneta Hannah, znowu zbyt gtosno.

— Tak? — Bee usmiechata sig, ale nerwowo.

— Wygladasz kurewsko swietnie — oznajmita Hannah, przykladajac reke
do piersi. — Nie stuchaj swojej matki. Jestes pigckna, ze ja pierdolg.

— Dzigkuje — odparta sztywno Bee.

— Teraz! — rozkazata Bonnie Hunt i rozpoczat si¢ marsz po spiralnych
schodach, akurat w momencie gdy Hannah poczuta si¢ naprawdg, ale to naprawde
solidnie odurzona.



Joe

Wszystko stato sie tak szybko — w jednej chwili byta obcag osoba, w
drugiej stata tuz obok i ich ramiona si¢ dotykaty. Zaczeto sie, gdy wyszedt z pokoju
hotelowego, gtosno zamykajac drzwi. Wtedy ustyszat jej gtos: przeklinata pod
nosem i chociaz rozmawiat z nig tylko przez chwile, zanim odeszta, wiedziat, ze to
Vicki. Serce mu mocniej zabito — nie spodziewat si¢ zobaczy¢ jej przed weselem.

Odwrécit sie i zobaczyt ja, dwoje drzwi dalej, grzebiaca w torebce i
mamroczacg przeklenstwa. Nie zdajgc sobie nawet sprawy z jego obecnosci,
przykucneta 1 wysypata na podloge zawartos¢ torebki. Nie bylo tego duzo:
szminka, Kluczyki od auta, telefon, jakas ksigzka. Dziewczyna skrzywita si¢ i
zakleta jeszcze raz, zbierajac wszystko, po czym skierowata sie do recepciji.

— Czes¢ — zawotat na probe Joe.

— Czes¢? — odezwata si¢ niepewnie, mruzac oczy, by mu sie przyjrzec.

— Jestem Joe, wujek Bee — usmiechnat si¢ lekko. — Widzielismy si¢ w
recepcji — dodat, nerwowo $ciskajac rece, przez co sam upuscit kluczyki od auta.
Schylit sie, by je podnies¢, btagajac swoj garnitur, by nic si¢ w nim nie rozerwato.
Vicki podeszta pare¢ krokéw i usmiechneta sie stabo.

— Przepraszam, nie mam okularow. | przepraszam za stownictwo, ale
zatrzasnetam klucz w srodku — powiedziata, zaciskajac palce na malutkiej torebce,
ozdobionej czarnymi paciorkami.

— Recepcja bedzie miata zapasowy — odpart Joe i zorientowat sie, ze gtos
mu drzy. — Mozesz go wzigé, jak bedziesz wraca¢. To znaczy teraz tez mozesz,
ale chyba powinnismy juz is¢, slub zaczyna si¢ za pot godziny.

Kiedy spotkali si¢ poprzednio, Vicki byla sporo nizsza, i Joe spojrzat
niechetnie na jej wysokie obcasy. Nie lubit, kiedy kobiety wktadaty buty, w
ktorych robity sie wielkie jak szczudlarze. Poza tym byta ubrana jak na pogrzeb, w
workowata czarng sukienke, ktora zwisata jej ponizej kolan, i — pomimo pogody
— czarne rajstopy. Joe raz jeszcze spojrzat na torebke i zauwazyt wystajaca z niej
ksigzk¢. Nie widzial tytutu, ale rozpoznat czcionke -charakterystyczng dla
romansidet, jakie czytywata jego byla zona, Rachel. Litery na okladce zawsze
wygladaty jak czekoladowa dekoracja na torcie, byty ISniace i petne zakretasow.

— Ksigzka? — zapytal, kiedy szli do recepcji, zachowujac spory dystans.
— Bedziesz czyta¢ podczas slubu mojej bratanicy?

— Wiasnie tego si¢ po mnie spodziewa — Vicki rzucita mu krotki usmiech.
— Postaram si¢ przerwac na czas wygtaszania przysiegi.

Joe zasmiat si¢ odrobing za gtosno. Szedt za nig w pewnej odlegtosci,
powstrzymujac che¢, by ja objac i przytuli¢. Nie byla podobna do tamtej Vicki —
nie z twarzy w kazdym razie — ale miata podobny wyraz znudzenia i melancholii,




ktory sprawiat, ze Joe nie potrafit poskromi¢ fantazji.

Vicki z Reno i Vicki z Maryland miaty podobne figury, drobne i prawie
elfie. Workowata sukienka nie ukryta przed wzrokiem Joego jej chudego ciala i
matych piersi. Nie wygladata na wysportowang, po prostu byta chuda — zapewne
nalezata do dziewczyn, ktore jedza cukierki na $niadanie i pala papierosy na lunch,
pomyslat.

Sarah, ktora Joe zostawit w Vegas i 0 ktorej wihasnie sobie przypomniat,
byta zupelnie inna. Ciagle ¢wiczyla, ciagle biegata. Joe nie lubit tych jej treningow,
uczestnictwa w poétmaratonach i zwyczajowych niedzielnych przebiezek, ktore
urzadzata sobie z przyjacioltka z obozu. Wstawala wtedy o piatej rano i
wykonywata serie wojskowych ¢wiczen na chodniku, ktory w Nevadzie nawet o tej
porze byt goracy. Wszystko to przypominato Joemu Donne.

Joe patrzyt z ukosa na Vicki, kiedy szli przez hol. Wydawata si¢ spicta,
sztywna. Spojrzata na obrazki z widoczkami morza i westchneta, by wypetni¢
niezreczng ciszge. Gdy doszli do wyjscia, znow siggneta do matej torebki i
wyciagneta kluczyki od auta. Joe chrzgknat dyskretnie, przypominajac jej, ze wWciaz
jest obecny.

— Moze pojedziesz ze mna? Jedziemy w to samo miejsce, chetnie cie
podwioz¢ — powiedziat.

— Dzig¢kuje — odparta, wychodzac na zewnatrz. W dtoni sciskata kluczyki.
— Ale moze bede chciata wyjs¢ wczesniej. Musze tez podwiez¢ przyjaciotke, ktora
jest druhna. Potrzebuj¢ samochodu.

— Wyjdg, kiedy bedziesz chciala — powiedziat Joe niemal btagalnie. —
Na pewno nie chcesz jezdzi¢ po Annapolis po nocy, zwilaszcza jesli troche
przedtem wypijesz. Jak tylko wyjedzie si¢ ze starowki, robi si¢ ciemno. A ja nie
zamierzam pi¢ i naprawde¢ moge wréci¢ do hotelu o kazdej porze.

Powiedziatem to wszystko zbyt szybko, pomyslat. Wydato si¢, ze jestem
zdesperowany. Vicki rozgladata si¢ nerwowo, sciskajac kluczyki i zastanawiajac
sie.

— Naprawde¢ — nalegat Joe. — To nic takiego. Jesli tylko ty i twoja
kolezanka bedziecie chciaty wyjsé, to wyjdziemy.

— No... — Vicki wzruszyta ramionami, nie patrzac na niego. — Niech
bedzie. Jesli bede chciata wroci¢ sama, moge wezwac taksowke.

— Bardzo dobrze — usmiechnat si¢ Joe, przepuszczajac ja w drzwiach. —
Panie przodem.

Ruszyli w strong szarego sedana, zaparkowanego przy hotelu. Joe nacisnat
pilota przy kluczykach, ale nie zadziatat. Probowali otworzy¢ drzwi, tez bez
rezultatu.

— Mysle, ze to nie jest twoj samochod — powiedziata Vicki, patrzac na
niego oskarzycielsko.



— Kurde, chyba masz racje — Joe zasmiat si¢ nerwowo. — Te wynajcte
wszystkie wygladaja tak samo. Mysle, ze ja mam mercury’ego.

Joe nacisngt czerwony przycisk na pilocie i dwa auta dalej rozlegto sie
przerazliwe wycie. Vicki podskoczyta, przestraszona i rozztoszczona.

— Przepraszam — zawotlal Joe, wylaczajac alarm. Vicki wciaz byla
skwaszona. — Powinienem ci¢ uprzedzi¢, chciatem tylko znalez¢ swoje auto. Tam
jest, mercury sable.

Podeszli do szarego samochodu i wsiedli — Vicki zapigta pas i odwrocita
sie do okna. Joe nie widzial w ten sposob jej twarzy, tylko ucho i kruczoczarne
wlosy, prawie zastaniajgce mate wiszace kolczyki. Pospiesznie uruchomit silnik,
obawiajac si¢, ze dziewczyna w ostatniej chwili wyskoczy.

— Nie spoznimy si¢, nie ma obawy — zagait. Vicki milczata, $ciskajac
torebke. — No, to wiem juz, ze nocami grasz na gitarze. A co robisz za dnia?

Wciaz byta odwrocona do okna. Joe usitowat dojrze¢ wyraz jej twarzy w
odbiciu na szybie.

— Jestes prawnikiem, jak Bee? — probowat.

— Nie. Jestem projektantem wnetrz dla sieci sklepow spozywczych.

— Brzmi ciekawie — powiedziat Joe, szczgsliwy, ze w ogole
odpowiedziata.

— Naprawdg? — Spojrzata na niego i ta jej nagta uwaga oniesmielita go
troche. Wlepit wzrok w droge i wziat gteboki oddech.

— Pewnie to dobra, solidna praca — powiedziat, skupiajac si¢ na
samochodzie przed soba. — Projektowanie wnetrz brzmi dla mnie interesujaco, bo
znam Kilku projektantow z restauracji w Vegas. To ciekawa branza, chociaz nie
mam pojecia, co robi projektant w sklepach spozywczych. Pracujesz dla konkretnej
firmy?

— Dla Waltona.

— W Vegas nie ma Waltona, ale pamigtam ich z czaséw, kiedy mieszkatem
na Wschodnim. Co w takim razie robi taki projektant? Mowisz im, gdzie postawié
mleko, czy wybierasz tapete?

— Walton nie ma tapet. No, tylko za lada do obstugi klienta —
powiedziata, rozluzniajac sie troch¢. — Tak naprawde nie ma tam miejsca na
kreatywnos¢, bo kazdy sklep wyglada tak samo. Z kilkoma wyjatkami. Szyldy sa
identyczne w kazdej placowce, wiekszos¢ scian musi by¢ w tym samym odcieniu.
Troche jak masto. Tak naprawde po prostu organizuje¢ to wszystko. Jezdze do filii
w swoim regionie i pilnuje, zeby wszystko byto jak trzeba. Zamawiam malowanie,
kiedy farba zaczyna sie kruszy¢. — Vicki westchneta, zmegczona tymi
wyjasnieniami, zas Joe zmarszczyt brwi, rozwazajac kolejne posunigcie.

— Ale pewnie masz swietne mieszkanie — powiedzial, zerkajac, czy wciaz
jest zaangazowana w rozmowe. — W domu nie musisz mie¢ $cian w kolorze



masta, prawda? Zatoze sig, ze tam masz miejsce na kreatywnosc.

— No, moze — kiwneta glowa. — W sumie mam naprawde pigkne
mieszkanie. Zycie w Rochester jest tanie i mogtam sobie pozwoli¢ na naprawde
eleganckie meble, takie, o jakich marzytam jeszcze na studiach. Tylko ze nikt ich
nie oglada, bo nikt nie przyjezdza do Rochester. Wcale si¢ zreszta nie dziwig.

— Na pewno jest pigkne — powiedziat Joe troche pewniej. Usmiechnat sig,

wyobrazajac ja sobie lezaca samotnie, w jedwabnej pizamie, na aksamitnej
kanapie. — Rochester ma jakies zalety? Naprawde si¢ dziwig, ze nie mieszkasz w
Nowym Jorku. Od razu doszedtem do takiego wniosku, kiedy ci¢ zobaczytem w
recepcji, w tej skorzanej kurtce. | jeszcze z gitars...
Chciatam si¢ tam przeprowadzi¢ po studiach, z Hannah, moja najlepsza
przyjaciotka. Miatam wielki plan, ze otworze firme zajmujaca Si¢ wystrojem
wnetrz i bede kontaktowac¢ bogatych ludzi ze wspotczesnymi artystami. Zamiast
zamawia¢ meble w modnych sklepach, wynajmowatabym niezaleznych
rzemiesinikow albo znajomych ze studiow, zeby zaprojektowali unikatowa tapete.
Hannah uwazala, ze to cudowny pomyst, ale zgtosit si¢ do mnie Walton.
Zaproponowali astronomiczng pensje, ktora jest jeszcze wyzsza, jesli si¢ mieszka w
Rochester. Oszczedzam chyba wigcej, niz wydaje, ale to ma swoja ceng. Musze
mieszka¢ daleko od przyjaciot, gdzies, gdzie sa potworne zimy, podczas gdy inni
wioda przyjemny zywot dwudziestoparolatkow w jakims fajnym miejscu. | nie
mam niezaleznej firmy z artystycznym designem. Ani oryginalnego mieszkania w
Brooklynie, blisko Hannah. Ztota klatka — tak to nazywaja, prawda? Kiedy
zarabiasz na tyle duzo, ze nie masz odwagi odejs¢, aby robi¢ to, co by cie
uszczesliwito.

— Chyba tak — odpart Joe, patrzac na droge, chociaz bardzo chciat
spojrze¢ na Vicki. — W tej chwili, nawet gdybym chciat zostawi¢ Vegas, nie
mogtbym. Zarabiam tam za duzo, zeby zaczyna¢ gdzie indziej od zera. —
Zauwazyt, ze odwrocita si¢ znéw do okna, zamyslona. Chciat jg rozweselié.

— Spotykatem si¢ z jedna dekoratorka, jakies szes¢ lat temu — powiedziat
razniej. — Pomagata ludziom urzadza¢ domy do sprzedania. Robita catg scenerig i
miata $wietny gust. Zatuje tylko, ze nie umoéwilem sie z nig na zakupy, zanim z nig
zerwatem.

Vicki postata mu gniewne spojrzenie, ale widziat, ze powstrzymuje
usmiech. Wysiedli z samochodu na biatym, zwirowanym parkingu, gdzie stato juz
auto, ktore jechato przed nimi, i czerwony sportowy kabriolet z opuszczonym
dachem oraz tablica, na ktorej widniato ,,PRAWO”.

— ldziemy? — zapytat Joe.

— Mamy jakis wybor? — odparta Vicki, ruszajac wraz z nim w strone
ostatnich gosci. Na trawniku przygotowano juz niewielki ottarz, ozdobiony
fioletowoniebieskimi hortensjami i pieknymi biatymi kaliami. Kiedy szli w strone




trawnika, znalezli si¢ blizej siebie i przez moment ich dtonie zetknety sie, gdy buty
Vicki zapadty sie w trawie.

Wysoki nastolatek z tradzikiem powitat ich przy wejsciu, gdzie goscie
krecili sie pomiedzy ustawionymi w rzedach biatymi krzestami.

— Goscie panny miodej czy pana mtodego?

— Panny milodej — odpowiedziat Joe za nich oboje, z czego Vicki
wydawata si¢ zadowolona.

— Wujek Joe? — spytat chtopak, przygladajac sie¢ uwazniej. Joe
zmarszczyt brwi.

— Jestem Derek. Syn Sandry, brat Davida. Fajnie ci¢ widzie¢, wujku, az
sam si¢ dziwig, ze ci¢ rozpoznatem. Widzielismy si¢ dwanascie lat temu.

— Racja — Joe przypomniat sobie dwoje obszarpanych dzieci kuzynki
Sandry. Odwiedzit jg lata temu podczas zjazdu przemystu restauracyjnego w
Filadelfii. — Swietnie wygladasz, chiopie. Dorosty z ciebie facet.

— W tym roku koncze¢ szkote — powiedziat chtopak, szczerzac zgby. — |
sktadam papiery do Cornell.

Joe juz miat powiedzie¢, ze jego partnerka, Sarah, tez studiowata w Cornell,
ale przypomniat sobie o obecnosci Vicki i powstrzymat sie w porg. Vicki spojrzata
na kolejke za soba i szturchneta go.

— Powinni$my usigs¢ — odezwata sig¢, ciggnac go za regkaw brazowej
marynarki.

— Pani ma racje, Derek — powiedziat Joe, usmiechajac si¢ na widok jej
reki na swoim ramieniu. — Pogadamy na przyjeciu, dobra?

— Jasne, wujku.

Joe patrzyt w ziemig, kiedy szli w strone krzeset, i usitowat powstrzyma¢
usmiech, widzac, ze Vicki siada obok niego. Dookota siedzieli krewni, ktorych
latami unikat, i nieznani mu starzy ludzie, zapewne znajomi z pracy jego brata. Tu i
tam widziat grupki atrakcyjnej mtodziezy, zapewne przyjaciot Bee, i zastanawiat
si¢, z kim usiadtaby Vicki, gdyby nie zagarnat jej dla siebie na dzi§ wieczor.
Pozwolit sobie spojrze¢ na nig z zachwytem. Usmiechneta si¢, ale nagle
zmarszczyta nos.

— Czujesz? — szepnela, pochylajac sie w jego strong.

— Co takiego? — Joe skorzystat z okazji, by otoczy¢ ramieniem oparcie jej
Krzesta.

— Jedzie czyms, jakby... jedzeniem — powiedziata, pociggajac nosem. —
Ohyda. Jak... marynata do migsa.

Joe zasmial si¢ cicho, gdy jej wiosy prawie dotknely jego twarzy.
Zauwazyl, ze sie rozluznita, opierajac wygodniej o krzesto, ktore wcigz obejmowat.

— Cos$ okropnego — dodata jeszcze. — Prawie jak dziat drobiowy w
Waltonie.



— Rzeczywiscie, cos$ czuje — sktamat Joe, patrzac na jej profil i drobne
rece $ciskajace program. Vicki pokrecita gtows, rozluzniajac szyje. W tym samym
rzedzie siedziat mtody, atrakcyjny brunet, nie za wysoki, ale szeroki w ramionach.
Wiasnie wychylit sie i pomachat reka do Vicki, chcac zwrdécié jej uwagg.

— Masz wielbiciela — szepnat do niej Joe. Vicki spojrzata na bruneta i
mechanicznie machneta reka, bez usmiechu, z drewnianym wyrazem twarzy. Joe
wyczut, ze znoéw sig¢ spieta, ale zanim zdazyt zapytaé, obrocita sie w jego strone.

To byty mojej przyjaciotki, Hannah. Nie znosimy go.

— Nie znosimy go? — upewnit si¢ Joe z szerokim usmiechem.

— Otéz to — odparta, tez sie usmiechajac. — A konkretniej, mamy do
niego zal i czujemy si¢ przez niego skrzywdzone. Hannah jest druhna, ta, ktéra
zabieramy wieczorem do hotelu. Poznasz ja pozniej.

Joe poczut radosny skurcz zotadka. Bedzie jakies pozniej.

Vicki zrecznie odwrécita si¢ z powrotem do Toma, powoli, tak aby tego nie
zauwazyl. Przyjrzata si¢ kobiecie siedzacej obok niego — ladnej, piegowatej
blondynce. Dziewczyna patrzyta przed siebie, nie zdajac sobie z niczego sprawy.
Siedziata prosto, ubrana w czarng sukienke z czerwonym paskiem, w rece
trzymajac dopasowang kolorem torebke.

— Wecale nie jest taka fadna — mrukneta Vicki.

— Daj spokoj, badzmy uczciwi. Wyglada na mita mtodg dame —
odparowat Joe, przysuwajac gtowe do jej szyi.

— No dobrze, jest atrakcyjna. Ale do Hannah jej daleko. | nie podobaja mi
si¢ jej buty.

Joe wychylit sie, by zobaczy¢ buty. Byty pokaznymi czarnymi szpilami z
paskami wokot kostek, stylowymi i atrakcyjnymi, cho¢ moze nieodpowiednimi na
te okazje.

— Masz racj¢ — powiedziat zartobliwie. — Buty sg absolutnie okropne. Ta
kobieta popetnita przestepstwo przeciw elegancji.

— On ztamat Hannah serce — odezwata sie¢ cicho Vicki, patrzac Joemu w
oczy. — Kiedy go zobaczy z kims innym... z tg dziewczyna... zalamie sig.

— Dlaczego? Byli malzenstwem? Zdradzat jg?

— Nie. Po prostu... odszedt. Kilka lat temu. Mieszkali w Nowym Jorku i on
postanowit przeprowadzi¢ sie blizej swojej rodziny w Bostonie. A ona nigdy si¢ z
tym nie pogodzita.

— Dlaczego? — Joe wciaz nie rozumiat.

— Bo... no, nie wiem. — Vicki potrzasneta gtows, niezadowolona. —
Mysle, ze po prostu nie przypuszczata, ze on odejdzie, a jednak tak si¢ stato.
Czasem ciezko jest przejs¢ nad takimi sprawami do porzadku dziennego, prawda?
Zwlaszcza jesli miato sie poczucie bezpieczenstwa i pewnosci.

Joe zastanowit sig, czy jego partnerka, Sarah, ma poczucie bezpieczenstwa i




pewnosci. Nie powinna.

— Rozumiem — powiedziat ciepto Joe, klepiac Vicki po plecach.

Nagle wzdtuz rzedoéw krzeset przebiegta kobieta w bezowym garniturze i
wycelowatla palec w kwartet smyczkowy, stojacy z przodu. Rozlegt si¢ marsz,
niemalze ponury, ktory Joe rozpoznat, ale nie potrafit nazwac.

Z tytu nadchodzity druhny, kazda w czarnej sukni i pod rami¢ z druzbg w
smokingu. Wtosy wyprostowane, brwi wyskubane. Wszystkie miaty na sobie
identyczne pertowe naszyjniki i mate pertowe kolczyki.

Joe zachichotat, wspominajac wszystkie te sluby kolegow, na ktorych sam
byt druzba. Wickszos¢ owych kumpli zdazyta sie juz rozwies¢. Odeskortowat do
ottarza wigcej zazdrosnych druhen wszelkich rozmiaréw i figur, niz potrafit
spamictac. Z kilkoma nawet spat.

Katem oka zobaczyt, ze Vicki rozpromienia sie w usmiechu, jakiego jeszcze
u niej nie widziat. Niemal wstata z miejsca, wyciagajac szyje, by zobaczy¢ catg
procesje.

— Ktéra z nich to twoja przyjaciotka? — spytat Joe, kiedy mijat ich
pochod, zmierzajac do miejsca, w ktorym z zatozonymi rekami czekat pan mtody.
Trzecia z koleli, ta najnizsza.

— Jest pickna — powiedziat Joe, przygladajac si¢ Hannah. — Masz racjg,
jest tadniejsza niz nasza kolezanka z nieodpowiednimi butami — dodat, wiedzac,
ze ja to rozbawi.

Kierowani tym samym impulsem, odwrocili sie, by spojrze¢ na Toma. Tak
jak sie spodziewali, Tom wpatrywat si¢ w Hannah przez caty czas, pocierajac czoto
I Krzywigac sie, gdy dotarta do ottarza i odwrocita si¢ w strone gosci. Stata posrodku
rzedu, obok urézowanej pierwszej druhny, ktéra z kolei stata nieco za blisko panny
mtodej, jakby chciata zagarna¢ dla siebie uwage gosci.

— Widziatas, jak Tom na nig patrzyt? — Joe zwrécit sie do Vicki,
zaangazowany teraz w przezycia jej przyjaciotki. Rozbawito go, jak to zabrzmiato
— jakby mowit o postaciach z telenoweli.

— Tak — odparta Vicki, zadowolona. Wciaz patrzyla na Toma. —
Doktadnie taka miatam nadzieje. Wiasnie o to chodzito. To byto spojrzenie kogos,
kto cigzko czegos zatuje.

— Wstajemy, bo przegapimy Bee — powiedziat Joe, usmiechajac sie
szeroko na widok swojej ulubionej, dawno niewidzianej bratanicy.

Joe i Vicki wstali wraz z reszta gosci, kiedy Bee rozpoczeta marsz w strone
matzenstwa. Kiwata gtowg zgromadzonym gosciom, opierajac si¢ na ramieniu
ojca, ktory prowadzit jg ze stoickim wyrazem twarzy. Oczywiscie, nie okazywat
zadnych uczu¢. Joe usitowal wyobrazi¢ sobie swoja corke i siebie w podobnych
okolicznosciach, ale — przynajmniej na razie — nie wydawato si¢ to mozliwe.
Kiedy byla mitodsza, Cynthia chetnie si¢ z nim kontaktowata i uwielbiata




odwiedza¢ go w Vegas — zabieral jg wtedy na wystepy, do restauracji i na
wycieczki na pustyni¢. Jednak w ciaggu ostatnich paru lat ledwie odpowiadata na
SMS-y. Kiedy prosit jag do telefonu podczas rozmowy z jej matka, styszatl, jak
narzeka.

Sarah probowata go pocieszac, ze to tylko dojrzewanie, ale Joe wiedziat, ze
nie o to chodzi. Przeciez to on opowiedziat jej 0 pszczotkach i kwiatkach, to do
niego zadzwonita, kiedy pierwszy raz si¢ zakochata, to jemu wyznala, ze dostata
okres — bo matce wstydzita si¢ powiedzie¢. Dojrzewanie powinno jedynie
wzmocni¢ ich relacje, a tymczasem podczas swojej ostatniej wizyty Cynthia
Krzyczata na niego, ze ja opuscit. Krytykowata jego tryb zycia i zwigzki.

— Jestes od niej ze dwa razy starszy — wytkneta mu krotko po tym, jak
poznala Sarah.

— Wiasciwie to nie. Bylbym, gdyby miata dwadziescia jeden lat. Ma
trzydziesci jeden.

— | tak blizej jej do mnie niz do ciebie — Cynthia nie odpuszczata.

— Tez nie — powiedziat Joe, policzywszy szybko. — Postuchaj, jesli jej
nie lubisz, w porzadku. Nie bedzie przychodzita, kiedy tu bedziesz. Po prostu
chciatbym spedzac z tobg czas, a prawie si¢ nie widujemy.

— Gdybys naprawdg chciat si¢ ze mng widywac, przyjechatbys do mamy i
do mnie, do Maine — odparta wtedy Cynthia.

Joe wrécit do rzeczywistosci, gdy Vicki ztapata go za ramie¢. Bee wiasnie
przechodzita obok i mrugneta do nich. Joe poczut, ze wilgotnieja mu oczy. Zawsze
jakos tatwiej mu byto ztapa¢ kontakt z nig niz z wiasng corka. Lubita go jako
dziecko i polubita go jeszcze bardziej, kiedy dorosta. To wujek Joe kupowat jej
czekolade, gdy jeszcze byta na nig uczulona — dawat jej jednoczesnie batonika i
lek przeciwhistaminowy, wie¢c kiedy wracali do domu ze spaceru po staréowce, nikt
nic nie zauwazat. To wujek Joe zabierat ja do centrum handlowego w Columbii,
gdzie kupowat jej lakier do paznokeci i jakies tanie dodatki, ktore jej matka uwazata
za strate pieniedzy.

Joe usmiechnat si¢ do Bee, a potem do Vicki. Przysuneli si¢ do siebie, jak
dumni rodzice.

— Wyglada perfekcyjnie — powiedziata Vicki, z oczami nagle pelnymi tez.
Ramiona jej drgnety, kiedy ttumita tkanie. Joe przytulit ja, nic nie rozumiejac, ale
czut si¢ wspaniale, kiedy oparta si¢ na jego ramieniu i potozyta mu reke na piersi.

— W porzadku — szepnat, wyciagajac z kieszeni chusteczke. Vicki
pozbierata si¢ szybko, kiedy goscie siadali. — Dobrze si¢ czujesz? — spytat,
widzac, jak sztywno siedzi na krzesle. Zerkneta tez w bok, aby sprawdzi¢, czy Tom
to zauwazyt.

— Dobrze — szepneta. Potem, kiedy pastor rozpoczat ceremonig, dodata
troche zbyt gtosno: — Wihasciwie to mam pierdolong depresje.



Przed nimi siedzialy dwie starsze kobiety, ktére odwrocity sie, by postac jej
gniewne spojrzenie. Joe rozpoznat w nich siostry Donny i usitowat sie¢ nie $miac,
ale Vicki juz chichotata. Nie chcac zaktoca¢ ceremonii, opuscili gtowy i oparli si¢ 0
siebie, usitujac si¢ kontrolowa¢. Katem oka Joe zauwazyl, ze Tom im sie
przyglada, zapewne zastanawiajac sie, co ich tak bawi. Patrzyt zdziwiony na Vicki,
po czym postat staby usmiech w strong Joego. Pastor wital zgromadzonych gosci,
ale Joe nie podniost gtowy. Podat Vicki reke; chwycita jg mocno.



Phil

Gdy tylko panstwo miodzi powiedzieli ,tak™, Phil zerwat si¢ z krzesta i
poszedt na poszukiwanie tazienki. W srodku wyciagnat telefon i potaczyt sie z
ostatnio wybieranym numerem, starajac si¢ nie mysle¢ o zignorowanym telefonie
od bukmachera. Mama odebrata po dwoch sygnatach.

— Halo? — Stycha¢ bylo po gtosie, ze jest chora. Dzwick byt
przyttumiony, jakby stuchawke owinigto wata.

— Nancy, twoj gtos brzmi okropnie — powiedziat Phil, zeby ja podraznic.
Nie lubita, gdy méwit do niej po imieniu.

— Wiasciwie to czuje si¢ lepiej niz wczoraj, kochanie. Czekaj, ktora to
godzina? Nie ma teraz przypadkiem wesela? Dojechates w ogole na miejsce? —
ostatnie pytanie zakonczyto si¢ kaszlem.

— Jestem na miejscu, wiasnie sobie przysiggali — szeptat Phil,
zastanawiajac sig, czy ktos go styszy.

Nancy zasypywata go pytaniami o ceremonig¢, ktore w wigkszosci
ignorowat. Jak sie trzyma Barbara? Jak wyglada sukienka panny mtodej? Czy Matt
wydawat si¢ zdenerwowany? W co si¢ ubrates? Czy to aby jest czyste?

— Tak, mamo, czyste — sktamatl Phil, zastanawiajac sie, czy powinien
wypsika¢ garnitur odswiezaczem powietrza, stojacym w toalecie. Stwierdzit
jednak, ze bedzie jeszcze gorzej, jesli bedzie zajezdzat i kurczakiem, i lizolem.

— Powiedz co$ o Barbarze, kochanie. Musi by¢ taka dumna, najmtodszy
syn juz ozeniony. Szczgsciara.

— Nie widziatem jej, mamo — mruknat Phil, ktéremu nie umknat przytyk.
— Siedziata w pierwszym rzedzie, a ja siedziatem z tytu. Nie chciatem nikomu
zastaniac.

Nancy nie spierata si¢ z tym. Phil zawsze zwracat uwage na swoj wzrost,
zwlaszcza na koncertach czy w kinie; czut si¢ jak olbrzym i wiecznie si¢ martwit,
ze bedzie zastaniat innym widok. Byta dziewczyna Phila, Elizabeth, ktora mierzyla
jakies metr piecdziesiat pie¢, zawsze byla pod wrazeniem jego empatii w tym
wzgledzie. Kiedy na druga randke zabrat jg do starego Charles Theater, gdzie
pokazywali artystyczne filmy, Elizabeth poprowadzita go do srodkowego rzedu,
zamierzajac zaja¢ dwa najlepsze miejsca na widowni. Ale Phil namowit ja, zeby
usiedli w ostatnim rzedzie, bo przy swoich dwoch metrach wzrostu nie czutby sie
dobrze, siedzac w srodku i zastaniajac widok normalnym ludziom.

— Niech mnie — powiedziata wtedy zdumiona Elizabeth. — To
naprawdeg... uprzejme z twojej strony.

— Niscy tez ludzie — odpart kasliwie Phil, siadajac w takim miejscu, by
nikogo nie byto za nim ani przed nia.



— Nie, to naprawde mite — tlumaczyla. — Po prostu nie sadzitam, ze
wysocy ludzie tak sie tym przejmuja. Ci, ktorzy zazwyczaj sa przede mna,
przewaznie maja to gdzies.

— Moja mama ma tylko metr pie¢dziesigt. Mam w zwyczaju dbac o niskie
kobiety.

— To stodkie — powiedziata wtedy Elizabeth i usmiechneta sie ciepto.
Oczywiscie pottora roku pozniej nie uwazata juz jego wzgledow dla mamy za takie
stodkie.

— Kochasz si¢ we wiasnej matce! — wrzasneta podczas jednej z ostatnich
ktotni, trzaskajac drzwiami wyjsciowymi. A potem witasnymi. Byli sasiadami, wigc
zawsze trzaskato dwoje drzwi, jedne po drugich. Kiotnia zaczeta sie po tym, jak
Phil odwotat wyjazd do Virginia Beach, gdzie miatl zabra¢ Elizabeth na diugi
weekend. Wszystko byto zatatwione, mieli mieszka¢ w domku, ktory Phil dzielit z
przyjacielem na zasadach timeshare, ale w przeddzien wyjazdu Nancy zadzwonita,
7@ zaprasza go na obiad i ze zrobita jego ulubione danie, wotowine z grzybami w
ciescie.

— Obiecatem jej, ze przyjad¢ — wyznat wtedy Phil.

— Ale przeciez mamy juz zaplanowany wyjazd. Dlaczego jej o tym nie
powiedziates? — Elizabeth byta zdenerwowana.

— Wiesz, miata cos dziwnego w glosie. Samotnos¢. Szes¢ godzin robita
moje ulubione danie, ktore juz czeka w lodowce. Nie chce, zeby byla sama w ten
weekend... mam przeczucie, ze jesli ja zostawie, stanie si¢ cos ztego. W przysziym
tygodniu sg urodziny ojca i mama chyba sie ich boi.

Wtedy Elizabeth strzelita — najpierw dostownie, tak krgcac gtowa, ze
strzelity jej kosci w szyi, a potem w przenosni, podsumowujac dosadnie relacje
Phila z matka. Poprzednio robita najwyzej pasywne uwagi na temat dorostych
kobiet, ktore powinny umie¢ o siebie zadba¢, ale tym razem nie miata zadnych
hamulcow.

— No popatrz, a ja myslatam, ze w ten weekend chciatbys$ si¢ z kims
przespac. Chociaz moze wiasnie dlatego jedziesz do swojej matki?

— Daj spokoj, Elizabeth — powiedziat tylko Phil. Cisza wypeknita pokoj i
w tej ciszy przygladat sig, jak ona gotuje sie z gniewu.

— Wiec jedz do domu. Réb, co chcesz.

| wyszia, trzaskajac drzwiami. Po kilku sekundach Phil podszedt do sciany i
przytozyt do niej ucho. Zawsze gdy si¢ poktocili, styszat potem przez Sciane, jak
obsmarowuje go przez telefon w rozmowie z przyjaciotkag lub matka, mieszkajaca
w Kalifornii. Zazwyczaj jaka$ godzine pozniej styszat gtosy, meskie i damskie, co
oznaczato, ze wiaczyla telewizor — trzymat wtedy ucho przy wspoélnej scianie, az
rozpoznat, co ogladata. Zazwyczaj byt to Seks w wielkim miescie; Elizabeth
nagrywata na dysk praktycznie wszystkie odcinki tego serialu, mimo ze kupita tez



cata serig na DVD. Phil go nie znosit, ale doceniat to, ze serial wprawia jego
dziewczyne w lepszy nastroj. Zwykle dzwonit do niej po tym, jak sie poktocili, i
gdy odbierata bez stowa, méwit cos w rodzaju: ,,Na moim telewizorze Carrie
Bradshaw wyglada jeszcze brzydziej”. Ona smiata sie wtedy i przychodzita do
niego z ktoras z ptyt, by poogladac¢ serial razem z nim, przytulajac sie.

Ten system dziatat do momentu, gdy zaczeta mu stawiaé¢ ultimatum i
wyznaczac¢ terminy wprowadzenia si¢ czy oswiadczyn. Phil nie spetnit jej zadan,
wobec czego ona spetnita grozbe, ze zakonczy ten zwigzek. Przestata odpowiada¢
na telefony, a gdy spotykali si¢ na korytarzu, wlepiata wzrok w tysiejaca brazowa
wyktadzine. Phil nie miat pewnosci, ale wydawalo mu sie, ze przestata tez
korzystac z telewizora w salonie, by nie styszat, co oglada.

Matka pytata go parg razy, jak wyglada sytuacja z Elizabeth, i doradzata, by
do niej zadzwonit, jak gdyby tego nie robit. Mowila, ze to dobra dziewczyna i ze
cokolwiek Phil zrobit, na pewno zostanie mu wybaczone. Niestety chodzito o to,
czego nie zrobit — Phil nie poprosit jej o reke 1 nie zamierzat zamieszkaé z nig bez
slubu. Wyttumaczyt jej, ze pochodzi z bardzo katolickiej rodziny i ze to by nie
przeszto. Elizabeth przypomniata mu, ze jego brat miesigcami mieszkat ze swoja
obecna zong bez slubu, ale Phil zignorowat ten przyktad. Mama wiedziata o tym i
byta wsciekta, powiedziat. Nie zamierzat jej tego robic.

Teraz stuchat Nancy, stojac w toalecie country clubu, kiedy wyliczata, co
syn ma przekazaé Barbarze.

— Kochanie, powiedz jej, ze jest dobrg matka, i ze to wcale nie oznacza, ze
jest stara, i ze przyjade ja odwiedzi¢, jak tylko bede mogta. | zeby mnie odwiedzita,
jesli bedzie w Maryland. Pewnie bedzie tu bywa¢ czesciej, skoro mieszkajg tu
tesciowie jej syna. | powiedz, ze musze jej duzo opowiedziec.

— Dobrze, mamo — powiedziat Phil, otwierajac drzwi toalety. Czekato za
nimi trzech zniecierpliwionych nastolatkow. — Musze i8¢, przyjecie si¢ zaczyna.

— Nareszcie — warknat jeden z wyrostkow.

Phil skrzywit sie, zatujac, ze nie moze go wyrzuci¢ za brame. Nagle
zapragnat uciec, przed catym tym $lubem i przed telefonem od bukmachera.

— Mamo — zaczat z nadzieja — a moze wyszedibym z tego przyjecia po
godzince i przyjechat do domu? Mogthym kupi¢ ci po drodze jakas$ zupe, a rano
poszlibysmy do knajpy na omlet, jesli czutabys si¢ lepiej. | wyszedtbym z psem,
zebys nie musiata.

— Nie, kochanie — zaprotestowata Nancy tak rozkazujacym tonem, na jaki
tylko mogta si¢ zdoby¢ pomigdzy napadami kaszlu. — Musisz zosta¢ na weselu,
aby Barbara wiedziata, ze jestesmy z nig. Poza tym nie chce, zebys$ siedziat za
kotkiem tyle godzin jednego dnia.

— Ale ty jestes tam catkiem sama, mamo — jeknat Phil — a tu jest masa
ludzi. Ona na pewno chciataby, Zzebym si¢ o ciebie zatroszczyt. Nawet nie



zauwazy, ze mnie nie ma.
— Nic mi nie jest, kochanie. 1dz, baw si¢. Poznaj druhny.
— Dobrze, mamo — Phil przewrocit oczami.
— Do widzenia, kochanie.

W Klubie krecity si¢ teraz liczne grupy gosci, miedzy stotem z koktajlami
na patio a namiotem, w ktorym wiasnie rozpocz¢to si¢ przyjecie. Hol Klubu
urzadzono dostojnie — przy potkach z zotknagcymi ksigzkami staty skorzane
kanapy, zas na s$rodku dwa duze stoty. Na jednym z nich lezaly diagramy
prezentujace rozsadzenie gosci przy stotach, na drugim ustawiono laptopa z
pokazem slajdow obrazujacych historie zwigzku Bee i Matta.

Fotografie mtodej pary chichodzacej w bufecie na studiach przechodzity
ptynnie w uje¢cia na todzi gdzies w tropikach. Raz na jaki$ czas pojawiato si¢
starsze zdjecie ktoregos z nich: Matt z inspirowana latami osiemdziesiatymi fryzura
typu ,,z przodu krotko, z tytu dtugo”, pewnie w gimnazjum. Bee w college’u — na
jednej fotce smiata si¢ wraz z dziewczyna, w ktorej Phil rozpoznat dzisiejsza
druhn¢. Na zdjeciu byta farbowana na blond, ale teraz podobata mu si¢ bardziej.
Phil z rozbawieniem obserwowat, jak nerwowo Krecita si¢ podczas ceremonii.

Ukazata si¢ fotografia, ktora byta na zawiadomieniu o weselu
przyczepionym do lodoéwki mamy. Phil zmarszczyt czoto, patrzac na Bee i Matta w
jabtoniowym sadzie. Odwroécit od nich wzrok, spojrzat na schemat rozstawienia
krzeset i stwierdzil, ze najlepiej bedzie, jak poczeka, az wigkszos¢ ludzi sie
pousadza, a wtedy spokojnie znajdzie miejsce. Wszystko jedno, gdzie bedzie
siedziat, i tak znajdzie si¢ migdzy obcymi, a na tej konkretnej imprezie wiasciwie
nie mial ochoty w ogole siada¢. Tymczasem postanowit znalez¢ jakis telewizor i
dowiedzie¢ sig, co si¢ dzieje; czy bukmacher dzwonit z dobrymi wiadomosciami,
CzZy Wrecz przeciwnie.

Dtugi hol doprowadzit go na tyty budynku, do komfortowo urzadzonego
baru. Nad kontuarem Phil z radoscig zauwazyt telewizor, przed ktérym siedziato
trzech starszych mezczyzn, zapewne niemajacych nic wspolnego z weselem.
Wygladali na amatorow golfa, facetow, ktorzy spedzali wszystkie soboty najpierw
na trawie, a potem w barze, popijajac burbon, zeby jak najdiuzej nie wraca¢ do
domu. Siedzieli wokot matego okragtego stolika i z uwaga przygladali si¢ meczowi
Maryland kontra Rutgers.

Phil patrzyt na nich przez chwile, zastanawiajac si¢, jak bardzo byliby
przeciwni chwilowej zmianie kanatu. W kazdy inny dzien Phil z przyjemnoscia
przedtozytby mecz Maryland-Rutgers nad wesele obcej osoby, ale akurat dzisiaj
postawit spora sume pienigdzy na mecz Oregon kontra Kalifornia, rozgrywany w
tym samym czasie daleko stad. Zazwyczaj Phil nie obstawiat tak agresywnych
zaktadow — zawsze uwazat sie¢ za zachowawczego hazardziste, grajacego dla



rozrywki. Zacisnat rece, myslac o tym, co go omija na kanale CBS, kiedy ESPN
trasmitowalt, jak Maryland i Rutgers nie robig, tradycyjnie, nic.

Phil miat sympati¢ do Oregon Ducks, ale sam przed sobg przyznawat, ze
szanse na ich zwyciestwo szescioma punktami nie sg zbyt wielkie. Zaryzykowat na
tym zaktadzie piecéset piecdziesiat dolaréw, do wygrania miat drugie piecset, ale nie
tym si¢ martwit. Martwit sie, bo w ostatniej chwili, pod wplywem impulsu,
postawit tez inny zaktad: mozna byto wygrac tysiagc piecset dolarow, jesli obstawito
si¢ catkowity wynik meczu w systemie under/over, i Phil postawit na over, co
oznaczalo, ze w jego interesie bylto, aby obydwie druzyny zdobywaty jak najwiecej
punktow. Jesli Oregon i Kalifornia nie przekrocza razem siedemdziesieciu jeden i
pot punktu, a Oregon nie wygra szescioma, Phil miat do stracenia w sumie
dwadziescia dwa tysiagce dolaréw, a wtedy bedzie musiat zastawi¢ mieszkanie.

Takie zaklady zupelnie nie lezaty w jego charakterze, ale trzy dni temu
zobaczyt Elizabeth na korytarzu; unikajac kontaktu wzrokowego, wymingta go w
drodze do windy, umalowana tak, jak miata w zwyczaju malowac si¢ na randki.
Ubrana byla w to samo, co zatozyta na kilka bardziej eleganckich randek z nim,
kiedy rezerwowat stolik w restauracji. Phil patrzyt, jak znika w windzie, myslac o
tym, co czeka go w ten wieczor — telewizja i chipsy. Natychmiast rozsiadt si¢
wtedy na kanapie, z piwem i wielka paczka doritos, i witaczyt ESPN akurat w
momencie, gdy nadawali materiat 0 nowym napastniku z Oregonu. Swiezo
przybyty z uniwersytetu w New Hampshire, robit btyskawiczna kariere. Dwa i pot
piwa oraz godzine pozniej Phil zadzwonit do Hanka. Hank byt jego bukmacherem
od wielu lat, znajomym z czasow, gdy Phil grywat czesciej i wiecej.

— Phil, jestes tego pewien? — zapytat.

— Facet wymiatat w druzynie UNH, podoba mi sig¢ to.

Hank milczat i wyczuwato sie¢ w tym milczeniu dezaprobate.

— Hank, nigdy nie gonites mnie do obstawiania. Przeciez to tobie powinno
zaleze¢, zebym ryzykownie grat.

Bo nie jestem tak naprawde bukmacherem — rzucit nerwowo Hank,
jakby bat si¢ podstuchu. — Prowadze nieformalne stowarzyszenie graczy.

— Jasne, stary. Jestes modelowym obywatelem. A teraz zapisz mnie na
Oregon, i na over.

| tak Phil tkwit w srodku pola golfowego, patrzac na Maryland kontra
Rutgers. To wszystko wina Elizabeth, pomyslat. Elizabeth i jej wieczorowego
makijazu oraz spodnicy w kwiatki.

Elizabeth i Elana wynajmowaty studio obok Phila przez ostatnie trzy lata,
ale przez pierwszy rok prawie na niego nie patrzyty — jedynie kiedy mowili sobie
,,dzien dobry” na korytarzu i w drodze do windy. Phil wiedziat, jak si¢ nazywaja,
tylko dlatego, ze sciany byty cienkie, a skrzynki pocztowe podpisane. Elana byla
bardziej otwarta, miata $miech jak czarownica z kreskowki i zmierzwione, krgcone




wiosy, ktore bardziej elegancka kobieta pewnie by prostowata — a przynajmniej
tak sie Philowi wydawato. Byla szczupta, ale miata dziwnie szerokie ramiona,
ktore naciggaly jej rckawy; wygladata przez to, jakby lada chwila miata si¢
rozrosna¢ i rozedrze¢ koszule, jak Hulk. Elizabeth byta bardziej atrakcyjna i —
przynajmniej na poczatku — zagadkowa. Zajmowata si¢ sobg, nie wdawata si¢ w
pogawedki na korytarzu i czesto wychodzita przed siodma rano. Nie wystapita tez
0 miejsce parkingowe przynalezne do budynku, bo jezdzita rowerem. Dlatego, jak
rowniez z powodu matego, diamentowego kolczyka w nosie, Phil doszedt do
wniosku, ze ma hipisowskie ciagoty. Jej codzienny ubior, sktadajacy sie z dtugich
szerokich spodnic i bluzek na ramigczkach, potwierdzat te teorie.

Przez ten pierwszy rok Phil byt przekonany, ze Elizabeth kogos ma, cho¢
nie wskazywaly na to zadne przestanki. Zawsze wracata sama, nigdy tez nie
widywat na korytarzu obcych mezczyzn. Ale Philowi wydawato sig, ze z kims jest,
moze z rownie atrakcyjnym hipisem — facetem z broda, ktory gra we frisbee.
Chciat ja odebra¢ temu fikcyjnemu konkurentowi, pilnowat, by w korytarzu
otwiera¢ przed nig drzwi, ale nie udawato mu si¢ nawigza¢ rozmowy. Wreszcie
nadarzyta si¢ okazja — prawdziwy dar od Boga, jak mowit znajomym — dwa lata
temu, w piatek po Dniu Dzigkczynienia, kiedy prawie nikogo nie byto w budynku.
Wiekszos¢ mieszkancow stanowili studenci pobliskiej akademii medycznej, ktorzy
na swieta wyjezdzali do rodzicow. Okoto jedenastej wieczorem, kiedy Phil byt juz
po kolacji, ztozonej ze stonych resztek wczorajszego indyka, ustyszat delikatne
pukanie do drzwi. Stata za nimi Elizabeth, blada i spocona, usmiechajac si¢ stabo i
trzymajac sig za brzuch.

— Jestem Elizabeth, mieszkam obok — powiedziata, patrzac na niego
zaczerwienionymi oczami. — Co$ mi jest, mysle, ze jestem chora. Mogthys
zadzwonié¢ po pomoc?

Phil odprowadzit ja na kanape. Kiedy si¢ ktadta, kopneta stos zakurzonych
czasopism sportowych, lezacych na stoliku do kawy.

— Przynies¢ ci wody? — Phil przygladat si¢ jej twarzy. Wygladata, jakby
skrecat jg straszny bol. — Wiesz, co sig stato?

— Po czym poznaé, ze trzeba wyciaé wyrostek? — spytata. — Czuje sie,
jakby plecy miaty mi wybuchna¢.

Phil nie odpowiedziat — przez sekunde po prostu rozkoszowat sie
adrenaling. Byt przerazony, ze Elizabeth umrze mu na tej kanapie, ale tez czut sie¢
podekscytowany i niemalze uskrzydlony. Od szesciu miesiecy zadna dziewczyna
nie lezala na jego kanapie. Poza tym, to nie byta pierwsza lepsza dziewczyna, to
byta Elizabeth, tajemnicza sasiadka. Za kazdym razem, kiedy widziat ja wnoszaca
rower do holu, wyobrazat sobie, ze ja caluje. Podobata mu si¢ jej mata, drobna
sylwetka — nie mogta wazy¢ wiecej niz czterdziesci osiem kilograméw. Czasem
wyobrazat sobie, jak leza razem, nago, ona zwinigta na nim w kiebek jak maty mis.



Kiedy znajdowat czas na tego rodzaju fantazje, zazwyczaj wyobrazat sobie siebie
bez wiloséow na klacie 1 z porzadnym, szesciozeberkowym kaloryferem, w
odréznieniu od jego prawdziwych czterech zeberek, ktore zmierzaly w strone
dwoch z kazda kolejng kanapka z mastem orzechowym. To byla tylko fantazja, a
jednak tym razem maty mis rzeczywiscie lezat na jego kanapie.

— Chyba muszg i$¢ do szpitala — powiedziata Elizabeth, przywracajac go
do rzeczywistosci. Wstata powoli, opierajac si¢ o brzeg kanapy, i poszta w strone
drzwi, Kiwajac na niego. Phil ztapat kluczyki od samochodu, poszedt za nig i
poczekat na korytarzu, kiedy brata kurtke i portfel ze swojego mieszkania.

Do szpitala nie byto daleko, izba przyj¢¢ znajdowala si¢ na tej samej ulicy.
Elizabeth siedziata w aucie, trzymajac r¢ce na brzuchu i patrzac przed siebie.
Po6zniej odtransportowano ja na oddziat, a Phil zostal z pielegniarkami, ktore
wyszly z zalozenia, ze jest jej partnerem. Przyjat te rol¢ z duma i odpowiadat na
pytania, udajac, ze wie 0 niej wiecej, niz rzeczywiscie wiedziat. Potem czekat,
czytajac gazety, az jedna z pielegniarek wyjasnita mu, ze Elizabeth dorobita si¢
powaznej infekcji nerek, ktorg powinna zaczac leczy¢ juz pare dni temu. Zapewne
wystarczy kuracja antybiotykami, ale na noc chcieli jg zostawi¢ w szpitalu — Phil
mogt ja odebra¢ na drugi dzien. Nastgpnie poradzono mu, zeby wziaglt w sobote
wolne, by si¢ nig opiekowac¢. Ta perspektywa wydata mu si¢ wspaniata. Odwiedzit
Ja wieczorem i oznajmit, ze przyjedzie po nig rano, a ona spojrzata na niego z
usmiechem.

— Phil, mogtbys zadzwoni¢ do Elany? Powiedz jej, zeby wrécita wezesnigj
od rodzicow, bo bede potrzebowaé pomocy. Dam ci jej numer.

— Dobra, zadzwoni¢ — powiedziat Phil, zirytowany, ze Elana zajmie jego
miejsce. Wpisal numer do telefonu, poklepat Elizabeth po re¢ce i1 wyszedt.

Wieczorem, kiedy zadzwonit do Elany i przekazat jej wiadomosé,
dziewczyna zaczeta tak krzycze¢, ze musiat odsuna¢ telefon od ucha.

— O Boze! Nic jej nie jest?

— Wszystko w porzadku, chciata tylko, zebys wiedziata. Jesli musisz
zosta¢ w swigto w domu, nie przejmuj si¢, moge si¢ nig zajac. Nigdzie nie jadg.

— Jak to mito! A ja zawsze myslatam, ze jestes dupkiem — powiedziata
Elana, wydajac z siebie charakterystyczny chichot. — Na pewno mozesz z nig
zosta¢ do niedzieli? Wczesniej nie wroce.

— Oczywiscie — powiedziat spokojnie Phil, zadowolony, ze Elana nie
protestowata.

Nastepne dwadziescia cztery godziny to byt dla niego najprzyjemniejszy
okres od tadnych paru lat. Zabrat Elizabeth ze szpitala do siebie i utozyt ja na
kanapie. Czula si¢ zupelnie swobodnie, cho¢ w zasadzie si¢ nie znali. Zamoéwit
jedzenie w pobliskiej knajpce z bliskowschodnia kuchnig i zaproponowat jej
ogladanie telewizji; zazyczyta sobie Seksu w wielkim miescie, co trochg go



przerazito. Nie znosit tego serialu, zwlaszcza ze wszyscy bohaterowie mowili ,\w
migdzyczasie”.

— Powtarzaja to z pigc¢dziesiat razy na odcinek — powiedziat.

— Wecale nie — Elizabeth usmiechneta si¢, wbijajac tyzeczke w mrozony
jogurt z humusem.

— Caly czas — upierat si¢ Phil. — Nic wigcej tam nie moéowia. ,,\W
migdzyczasie, w czasie gdy Samantha szta w miasto, ja jechatam do miasta”
Phil mowit falsetem. — ,W miedzyczasie Miranda ciagneta prawnicza Kkarierg, a

Carrie przeleciata ze stu kolejnych facetow”.

— Zamknij si¢ — Elizabeth rzucita w niego poduszka.

Potem Phil potozyt jg spa¢ w swojej sypialni, a sam roztozyt sie na kanapie,
walczac ze straszliwa pokusa, by do niej is¢. Kiedy Elana wracita, byli juz prawie
para. Odprowadzit ja do mieszkania, a ona zaprosita go na rewanzowy obiad. Po
jedzeniu oboje inicjowali pocatunki — najpierw pod jej, a potem pod jego
drzwiami — po czym poszli do niego.

Przez reszt¢ zimy biegali w skarpetkach od jednego mieszkania do
drugiego, czasem zapraszajac Elang¢ jako trzecie koto u wozu, a czasem chowajac
sie przed nig u niego w domu. Kiedy zaczat si¢ sezon bejsbolowy, Phil zatatwit dla
dziewczyn darmowe bilety i poprosit znajomych sprzedawcow, zeby dawali im od
czasu do czasu gratis jakis popcorn i cos do picia. Zabrat Elizabeth do mamy,
pokazat jej, gdzie gral w koszykowke jako uczen, i byt bardzo zadowolony, ze
zrobito na niej wrazenie jego zdjecie wsrod szkolnych trofeéw. Sypiali u siebie
nawzajem trzy razy w tygodniu, wiec Phil miat poczucie, ze ma statg partnerke, a
jednoczesnie nie byto to dla niego zbyt powazne.

Wszystko byto cudownie do marca, pot roku temu, kiedy Elizabeth zaczetla
zadawac¢ trudne pytania. W niedzielg, tuz przed poczatkiem sezonu, wstata o tak
wczesnej porze, o jakiej Phil nawet nie myslat nigdy o rozpoczeciu dnia.

— Nie §pisz? — spytata gtosno, budzac go.

— A ty? — Phil usmiechnat si¢ do poduszki. Styszat, jak strzela palcami, i
obrocit sie, by na nig spojrze¢, ale Elizabeth miata wzrok whity w jeden punkt.
Usta zacisneta w waska kreske. — Co jest? — spytat wiec, a zotadek zacisnat mu
si¢ z obawy. Wtedy opuscita wzrok i spojrzata na niego, smutna i zmegczona, jakby
cate rano planowata w myslach rozmowe i spodziewala sig, ze pojdzie zle.

— Phil — powiedziata w koncu.

— Tak?

— Mam takie uporczywe wrazenie, ze to jest to.

— 7Ze co jest co? — spytal, ale ton jego glosu $wiadczyl, Zze rozumie ja az
za dobrze.

— Chodzi mi o to wilasnie, czy to jest to? Bedziemy w koncu mieszkaé
razem? Myslisz w ogole o slubie, dzieciach? Znaczy, ja nie. Nie teraz. Ale w



przysztym roku koncze szkotg, a juz poéttora roku jestesmy razem, i od jakiegos
czasu mam dziwne wrazenie, ze to jest to.

Phil milczat, czekajac, co jeszcze powie.

— Nie masz nic do powiedzenia?

— Nie wiem, co chcesz, zebym powiedziat — Phil patrzyt na wytaczony
telewizor u stop t6zka. Czut jej wzrok na policzku.

Elizabeth zacze¢ta ptakac.

— Zawsze sobie powtarzatam, ze nie bedg ci¢ naciska¢. Ale w lecie jestes
zapracowany i myslatam, ze chociaz w zimie jakos powazniej do tego
podejdziemy, tylko ze wtedy jestes caty czas u swojej matki. Tak co drugi dzien.

— Ona jest tam catkiem sama — odpart ostro Phil.

— Ma szesc¢dziesiat lat, potrafi sobie swietnie dawa¢ rade. Zreszta nie o to
mi chodzi. Bardzo fajnie, ze poswiecasz tyle uwagi swojej matce, ale to dziwne, ze
tak rzadko mnie do niej zapraszasz. Mieszkamy poét godziny od domu, w ktorym
si¢ wychowates, a ja bytam tam dwa razy.

— Bo na wakacje jezdzisz do swojej rodziny, do Kalifornii.

— 1 za kazdym razem zapraszam ciebie — odparta. — Nigdy nie
odwiedzites mojej rodziny. Jest w tym cos dziwnego, Phil. Twoja mama mnie lubi,
a ty zachowujesz si¢ tak, jakbys nie chciat, zeby mnie lubita. Jakbys... nie chciat si¢
nig dzieli¢.

Phil milczat, cho¢ jego zotadek zawarczat gtosno.

— Wigc czego ode mnie chcesz? — zapytat zirytowanym tonem.

Elizabeth pociagneta nosem i wzieta gteboki wdech, ale jej gtos brzmiat
pewnie.

— Mysle, ze powinnismy zamieszkac razem.

— Nie ma mowy. To nie wchodzi w gre — powiedziat, patrzac na martwy
telewizor, by unikna¢ jej wzroku.

Dlaczego? — spytata, znoéw ze tzami w oczach.

— Po pierwsze, wcale nie bylismy ze sobg tak dtugo. Po drugie, i juz ci to
mowitem, moja rodzina jest bardzo religijna i tradycyjna. Nie zamieszkam z nikim
przed $lubem.

— Zartujesz? Naprawde chcesz wciggaé w to Boga? — Elizabeth przytulita
poduszke, krzyzujac nogi. Wzicta kolejny wdech, zeby si¢ uspokoié. — Przeciez
mowites, ze twoj brat wprowadzit si¢ do zony przed slubem.

— Tak — przyznat Phil niechetnie, niezadowolony, ze podzielit si¢ z nig ta
informacja. — Ale ukrywalismy to przed mama. Oktamywalismy ja, zreszta jestem
pewien, ze wiedziata o tym, ale na pewno jej si¢ to nie podobato.

— Czyli moéwisz mi, ze nie mozemy mieszkac razem, czy ze zamieszkamy
razem, ale bedziemy musieli oklamywaé twoja mame, czy tez ze musimy Si¢
najpierw pobrac¢?




Phil znowu milczat. Nie byt pewien, co dokladnie chcial przez to
powiedzie¢. Wychodzit z zatozenia, ze Elizabeth przeprowadzi si¢ w koncu z
powrotem do Kalifornii, bez niego. Martwito go, ze ich zwigzek z gory jest
skazany na porazke, czasem nawet zapijat z kolegami z pracy lekki smutek
spowodowany nieuniknionym zerwaniem, ale nie zastanawial si¢ nigdy, jak
doktadnie to bedzie wygladato. Wmawiat sobie, ze Elizabeth zdaje sobie z tego
sprawe, ze rozumie tymczasowos¢ sytuacji. Nie pochodzita z Baltimore, nie byto
powodu, by miata tu zosta¢, a Phil nie wyobrazat sobie tak naprawdg reszty zycia z
kobieta, ktora szuka w sklepie weganskich ciastek i chce kupi¢ elektryczny
samochod. Byli z dwaéch roznych swiatow.

— Mysle, ze podoba mi si¢ tak, jak jest teraz. — Odezwat si¢ tagodnie, by
jej nie zdenerwowaé. — Nie moze jeszcze troche zosta¢ tak, jak jest, a potem
zobaczymy, co si¢ bedzie dziato, kiedy skonczysz studia?

Elizabeth zatkata tak rozpaczliwie, ze 16zko si¢ zatrzesto.

— Jezu, co takiego powiedziatem?

Elizabeth zrzucita z siebie poduszke i zerwata si¢ z tozka. Obeszta pokoj,
pospiesznie zbierajac to, co do niej nalezatlo — szczotke do wiosow, piyty.

— Elana ma racj¢ — powiedziata, rzucajac mu wsciekte spojrzenie. —
Mowita mi, ze tylko czekasz, az skoncze studia. Ze jestes seryjnym monogamista, a
tak naprawdg jestes zakochany we wtasnej matce.

— Co ty mi tu pieprzysz? — warknat Phil. — Bedziesz stucha¢ Elany? Ona
niby tak swietnie zna si¢ na zwiazkach, co? Jezu. Zakochany w matce, doskonate.
Nie chcg si¢ z toba 0zeni¢, wiec od razu jestem swirem z Psychozy. Rewelacja.

Elizabeth zatrzymata si¢, upuszczajac szczotke.

— Wigc jednak. Nie chcesz sie ze mng ozenic.

Phil opuscit wzrok, ktadac reke na brzuchu. Palito go troch¢ w zotadku,
musiat si¢ napi¢ mleka.

— Nie powiedziatem tego — mruknat, krzywiac si¢ z bolu.

— Owszem, to wiasnie powiedziates — odparta Elizabeth, juz spokojna.
Wyszta z sypialni i delikatnie zamkneta za sobg drzwi. Potem ustyszat odgtos
zamykanych drzwi wyjsciowych, a potem drzwi jej mieszkania. Jej nagte
opanowanie go przestraszyto.

Po krotkiej chwili Phil przemknat na palcach do kuchni, by Elizabeth nie
ustyszata go w mieszkaniu obok. Przetknat szybko szklanke mleka, wyobrazajac
sobie, jak chtodny ptyn koi jego rozdraznione wnetrznosci. Miat ochote wiaczy¢
telewizor — nie zeby przywabi¢ ja z powrotem ulubionym serialem, ale zeby
pooglada¢ sport. Chciat o wszystkim zapomnie¢, jednak siedziat tylko bez ruchu na
kanapie, przestraszony, ze Elizabeth ustyszy telewizor przez cienka $ciang. To
bytoby bardzo nieczute, oglada¢ Sports Center po takiej rozmowie; Phil przerzucat
wiec kartki starych numerow ,,Sports Illustrated”, az w koncu nie wytrzymat ciszy i



przekradt si¢ do sypialni, gdzie wiaczyt telewizor tak cicho, ze ledwie rozrézniat
stowa.

Trwato to catkiem ditugo. Tygodniami Phil skradat si¢ jak najciszej po
mieszkaniu, bojac si¢ co$ upusci¢ czy rozmawia¢ zbyt gtosno przez telefon, bo
Elizabeth mogtaby przypomnie¢ sobie o jego istnieniu. Nerwowo atakowat
przyciski w windzie, jakby to mogto sprawi¢, ze stary grat przyjedzie szybciej, a w
te wieczory, kiedy byty mecze, biegat sprintem od mieszkania do samochodu, zeby
nie wpas¢ na nig, gdy bedzie wracata z zaje¢. Udato mu si¢ ani razu jej nie spotkac.

Dwa razy spotkat za to Elane. Pierwszy raz przy skrzynkach pocztowych,
kilka dni po rozstaniu. Spojrzata na niego powaznie i powiedziata: ,,Trzyma si¢”.
Phil energicznie pokiwat gtowa.

Drugi raz spotkat ja jakies trzy tygodnie pézniej. Elana zatrzymata sie, by z
nim porozmawiaé¢. Pytata o Nicka Markakisa, zawodnika z Baltimore, z ktérym
kazda kobieta chciataby pojs¢ do tozka. Phil oczywiscie go znat, widywat go
praktycznie co wieczor. Udzielat jej wiasnie tej odpowiedzi, gdy zauwazyt, ze
wiasciwie go nie stucha, tylko koncentruje si¢ na przechylaniu gtowy z boku na
bok i1 oblizywaniu warg. Zdat sobie sprawg, ze usituje z nim flirtowa¢. Co za
menda, pomyslat, wyobrazajac sobie, ze jej loki sa masa syczacych wezy. Przez
chwile chciat nawet zadzwoni¢ do Elizabeth i powiedzie¢, ze jej tak zwana
przyjaciotka usituje sie do niego dobierac.

Jakies szes¢ tygodni po zerwaniu Orioles skonczyli gra¢ u siebie, wyjechali
na zachodnie wybrzeze i Phil znéw miat wolne wieczory. Pierwszego dnia lezat na
kanapie, przetaczajac kanaty, az zdecydowat si¢ na powtorki Doktora House ‘a,
ktorego upodobata sobie jego mama. Po jakichs dwudziestu minutach stwierdzit, ze
posta¢ pani doktor przypomina mu Elizabeth. Byta od niej duzo wyzsza i szczerze
moéwiac, niezbyt podobna, ale byta kobieta, a Phil byt samotny, i myslat teraz o
piersiach Elizabeth, o jej kolczyku i o tym wieczorze, kiedy piescita go ustami,
chociaz byta przezigbiona, i oboje wybuchali smiechem, gdy musiata przerwac,
zeby kichnac.

Zanim si¢ nawet zorientowat, Phil zerwat si¢ z kanapy, zeby poéjs¢ do
mieszkania obok i odzyska¢ Elizabeth. Potem rownie gwattownie usiadt, myslac,
ze jej moze wecale nie by¢ w domu, ze moze nie chcie¢ go widzie¢, i jak by to byto
— zZndéw ja zobaczy¢. Potem pojawita sie jeszcze jedna mysl: a co jesli ona spotyka
si¢ juz z kim$ innym?

— Pieprzony skurwiel — warknat Phil, myslac o hipotetycznym rywalu.
Utozyt jednak bezpieczny plan: poéjdzie i zapyta Elizabeth, czy ciggle ma ulotke z
restauracji Emilio’s, bo wiedziatl, ze ja3 ma. Kiedy odda mu menu, on zasugeruje,
zeby zamoéwili cos razem, w ten sposob o0szczedza na dowozie. Jesli ktos u niej
bedzie albo nie bedzie chciata z nim gada¢, wezmie menu i pojdzie. Super,
pomyslat, idac do tazienki, by sprawdzi¢, czy z wtosami wszystko w porzadku.



Elizabeth otworzyta drzwi i wydawala si¢ jeszcze mniejsza, niz ja
zapamictat. Nie zdazyt nawet si¢ odezwac¢, ledwo zauwazyt, ze jest ubrana w jego
starg koszulke — zanim otworzyt usta, Elizabeth chwycita go za kotnierz i
pociaggneta do sypialni. Jej podwojne 16zko i tak byto za mate dla nich obojga, ale
popchneta go na nie, usiadla na nim i pocatowata go tak mocno, ze nie mogt
oddycha¢. Gdyby mogt mowié, powiedziatby: ,,dziekuje”.

Pozwolita mu wejs¢ w siebie bez prezerwatywy, co do tej pory zdarzyto si¢
tylko dwa razy: raz, kiedy pierwszy raz wyznali sobie mitos¢ i raz pod koniec
zwiazku, kiedy oboje byli bardzo pijani. Phil patrzyt, jak Elizabeth porusza si¢ na
nim, i postanowil, ze ozeni si¢ z nig 1 beda mieli coreczke. Mogli nawet
przeprowadzi¢ sie do Kalifornii. Podobat mu si¢ stadion Dodgersow.

Jednak nic takiego si¢ nie stato. Na poczatku lipca Elizabeth powiedziata
mu, ze zmienita zdanie i nie chce juz dawac im drugiej szansy.

— Myslatam, ze bede tego chciata. Ale caly czas czekam, kiedy znowu
wszystko trafi szlag — powiedziata spokojnie. — Miates racje, ja w koncu wroce
do Kalifornii, a ty zawsze bedziesz tutaj.

— Jasne — mruknat Phil, bo nic innego nie mogt powiedzie¢. Myslat o
tym, co mowiag trenerzy po przegranym meczu, zeby wypemié¢ cisz¢ na
konferencjach prasowych. — Jest, jak jest.

— Nic si¢ tak naprawde nie zmienito — ciagneta Elizabeth, bez tez, ze
spokojem, jakiego nie widziat u niej podczas wczesniejszych rozméw o ich
zwigzku. — Nie poprosites, zebym si¢ wprowadzita, i nie zrobisz tego. Ludzie si¢
nie zmieniaja, ty si¢ nie zmienites i ja tez si¢ nie zmieni¢. Kocham cie, ale musze
zy¢ po swojemu. Oboje musimy.

Czekata na jego odpowiedz, ale on milczat. Nie wiedzial, co ma
powiedzie¢. Czy miat jg teraz, w tej chwili, poprosi¢, zeby sie¢ wprowadzita? Czy
miat jej powiedzie¢, ze chce si¢ z nig o0zeni¢? Zanim zdazyt si¢ zastanowié,
pochylita si¢, by pocatowa¢ go w czoto, wstata z kanapy, otarta oczy, jakby
ptakata, i wyszla, uprzejmie zamykajac za soba drzwi.

Potem zaczety si¢ zajecia i Phil $ledzit Elizabeth na korytarzu, usitujac
wpas¢ na nig w windzie czy zrobi¢ cokolwiek innego, by przypomniec jej, ze
jeszcze mieszka obok. Zaczat wychodzi¢ z mieszkania nawet wtedy, kiedy nie miat
takiej potrzeby, i zatatwiat fikcyjne sprawunki tylko po to, zeby zwiekszy¢ szanse
na spotkanie jej. Wreszcie, w ostatnig srode, udato si¢. Zobaczyt ja na korytarzu,
ubrang w najlepszy zestaw randkowy — kwiecistag spodnice do kolan i
jasnoniebieska koszule, jedyna rzecz w jej szafie, ktora miata kotnierzyk. W tej
chwili zrozumiat, Zze to naprawdg koniec.

Nie mingty nawet dwie godziny, kiedy z palcami ubrudzonymi chipsami
Phil zadzwonit do Hanka, zeby postawi¢ ponad dwa kafle na Oregon.




Rob

— Kto moéwi? — pisngt Rob manierycznym falsetem. Lezat w 1ozku i
czytal numer ,,New Yorkera” sprzed dwoch miesiecy, ktory podkradt z dziatu
czasopism w pracy. Wiasnie zasypiat, kiedy zabrzgczat telefon i Hannah zaczeta
mu dyszec¢ do stuchawki, nie raczywszy sie nawet przywitac.

— Vicki mowi, ze jest brzydka, a ja uwazam, ze nie — wysapata Hannah
drzacym gtosem.

Nastepnie wzigta szybki wdech z inhalatora. Kto$ inny mogiby pomyslec,
ze to po prostu gtosny oddech, ale Rob wiedziat, ze to jej zwyczajowa porcja
albuterolu. Znajoma sekwencja, wydech-puf-wdech, ktora styszat wiele razy w
srodku nocy, kiedy u niej sypiat. Z tym swoim uzaleznieniem od inhalatora
przywodzita mu na mysl dzieciaki z podstawowki uczulone na jad osy, ale Hannah
byta dorosta kobietg i wygladata jakos$ nienaturalnie, kiedy siggata po inhalator,
ubrana w seksownga koszulke nocna, z piersiami falujgcymi w rytm oddechu, zanim
potozyta sie z powrotem spac.

— Nie naduzywaj tego, bo przestanie dziata¢c — upomniat ja. Hannah
wydata z siebie cos$ migdzy westchnieniem a kaszlnieciem.

— Biorac pod uwagge stres, pytki i to, ze wszyscy tutaj pala, nie miatam
okazji przesta¢ go uzywaé. Ale poza tym wszystko jest fantastyczne — dodata
bardziej piskliwym gtosem. — Pierwsza druhna data mi jakies magiczne piguiki.

Rob usiadt szybko, zrzucajac czasopismo. Piguiki — to wyjasniato,
dlaczego jej gtos brzmiat tak dziwnie. Zawsze byta nerwowa, nadpobudliwa, ale
teraz sprawiata wrazenie, jakby zaraz miata wybuchna¢ smiechem albo ptaczem.

— Jakie pigutki, Hannah? — zapytat ojcowskim tonem. — Czy to byty leki
na alergie? Mozesz mi powiedzie¢, jak wygladaty? — Wyskoczyt z 16zka i poszedt
do salonu, gdzie stata jego torba z mieszankg tabletek od Lucy.

Chyba biate — powiedziata Hannah. — | okragte. | jedna byla tez biata,
ale bardziej kwadratowa. A co?

Rob potart czoto. Zmartwit sie. Wiedzial, ze Hannah ledwo wytrzymuje
mieszanke wina z lekami antyalergicznymi, a co dopiero z xanaxem albo valium.

— Nie powinnas bra¢ lekow, ktore nie zostaty przepisane dla ciebie —
powiedziat Rob, krzywiac si¢ na wtasna hipokryzje.

— | kto to méwi? — Hannah wybuchneta smiechem, rownie zdziwiona. —
Stuchaj, nie martw si¢ o mnie. Od tych pigutek wszystko jest lepsze, jakbym
ogladata swiat z zewnatrz, spoza wtasnego ciata. Wisi mi, ze Tom ma juz kogos
Innego, i ze ten stanik wydtubuje mi dziure w szyi. Czuje si¢ nie do zdarcia.

Rob poddawat inspekcji kazda okragta i kwadratowg biatg tabletke,
probujac zidentyfikowac te, ktére mogta wzigé Hannah.




— Swietnie, bardzo si¢ ciesze, ze nikt nic z ciebie nie zdziera, ale musisz
mi obiecac, ze nie bedziesz pita. Samych tych lekéw wystarczy dla takiego malca
jak ty, wiec pij wode.

— Pitam juz wino, kiedy robilismy zdjecia. Prosciutto. Smakowato jak sok
jabtkowy.

— Wino i szynka?

— Jaka szynka? Nie jadtam szynki. Pitam wino, jak szampan.

— Pitas prosecco — rozesmiat si¢ Rob. — Nie prosciutto. Prosecco.

— Niewazne. Wiesz co, Rob, nigdy nie wiedziatam, jak ci¢ obsadzic.
Probowatam, ale mysle, ze w filmie ty sam musiatbys zagra¢ siebie. Mysle, ze
jestes na tyle przystojny, zeby zagra¢ w filmie, wiesz?

— Hannah — Rob puscit torbe z lekami, zeby nerwowo przeczesa¢ wiosy,
przez co zaczety mu odstawaé. — Postuchaj mnie. Zadnego wina, zadnych pigutek.
Znajdz kolezanke, Vicki albo ktoras z druhen, i popros, zeby ci¢ pilnowata. Zadbaj,
zeby ktos zaprowadzit ci¢ bezpiecznie do to6zka. Upewnij si¢, ze — przerwat,
styszac dobiegajace z tazienki dudnienie. Brzmiato, jakby ktos kilkakrotnie kopnat
w szafke pod umywalka: gtuchy, przyttumiony odgtos, od ktérego trzesty si¢ drzwi
tazienki. — Hannah, musz¢ is¢. Uwazaj na siebie, dobrze? | nie pij, a bedzie
dobrze.

Roziaczyt sie¢ szybko i pobiegt w strone¢ hatasu. Zanim dostat sie do
tazienki, ustyszatl jeszcze jeden gtosny huk i pisnigcie. Otworzyt drzwi i zobaczyt
Liz, a wiasciwie koniec ogona: jej glowa utkngta za sedesem, migdzy miska a
ciana, a tutow miata przywalony przewrocong szafkg z lekami, ktora zazwyczaj
wisiata nad sedesem. Ogonem uderzala o $ciang, miata konwulsje — Rob
rozpoznat rytm epilepsji — i byta uwieziona. Rob zauwazyt, ze krwawi, i kolana
mu zmigkty. Szafka zranita jg w korpus.

— Jezus Maria — krzyknat, az echo rozeszto si¢ po tazience. Przez chwile
tapat si¢ tylko za gtowe, powtarzajac: ,,Jezu”.

Wreszcie doskoczyt do psa i ostroznie podniost szafke, odrzucajac ja do
wanny z taka sita, ze stlukt lustro na drzwiach. Ciezkie drewniane pudto
wypeltnione byto przyborami toaletowymi.

Bez ci¢zaru na brzuchu Liz zacze¢ta miotac si¢ jeszcze gwattowniej. Patrzyta
na swego pana ze zdziwieniem i panika w oczach. W tej chwili nie miata juz chyba
konwulsji, ale miotata si¢ z bolu, nieco mniej chaotycznie niz w trakcie ataku
epileps;ji.

— Trzymaj si¢, mata — powiedziat Rob, kiedy zaczeta piszcze¢. Obejrzat
jej brzuch, ale krwi byto za duzo, zeby oceni¢ faktyczny rozmiar rany. Pogtaskat ja
I potozyt reke na krwawigcym miejscu, jak to robili lekarze w filmach. —
Wszystko naprawimy. Wszystko naprawimy, malenka.

Wyciagnat ja spod sedesu i przeniést przez mieszkanie, zabierajac po



drodze z salonu kluczyki i portfel. Kopniakiem otworzyt drzwi wejsciowe, nie
zamknat ich nawet i wychodzac, pocatowat Liz w czoto. Trzymat ja jak dziecko,
otwierajac drzwi starego audi, i potozyt delikatnie na siedzeniach. Krwawita na
winylowe pokrowce.

— Wszystko bedzie dobrze, malta — powiedzial znowu, siadajac za
kierownica. Przypomnial sobie wszystkie te sceny w filmach, kiedy me¢zczyzna
przywozi do szpitala rodzaca kobiete. Radio zaczeto wrzeszczeé, wcigz nastawione
na studencka stacje, ktora w soboty nadawata blok hiphopowy. Popiskiwanie Liz
utoneto w Return of the Mac, ktére zatrzesto catym samochodem. Rob zaklat i
wylaczyt radio, ale potem wiaczyt je z powrotem, ciszej, w nadziei ze muzyka
uspokoi Liz. Zawsze lubita muzyke — gdy byta zdrowsza, podskakiwata i biegata,
styszac Hurricane Boba Dylana dochodzace z odtwarzacza Roba. Kiedy o tym
pomyslat, Rob znéw wytaczyt radio i zaczat spiewac, majac nadziej¢, ze Liz
rozpozna piosenke.

Pistol shots ring out in the barroom night,

Enter Patty Valentine from the upper hall...

Poniewaz nie ustyszat reakcji, Rob przeszedt na Ballad of a Thin Man, a
potem na Are You Ready? z albumu inspirowanego nowo odnaleziong wiarg
Dylana. Ta plyta zawsze wzbudzala u Liz dodatkowy entuzjazm, jakby sama
przechodzita religijng przemiane.

Are you ready to meet Jesus?

Are you where you ought to be?

Rob nie byt wierzacy, ale stowa piosenki sprawity, ze w jego oczach
pojawity sie tzy. Wszystko byto takie ztowieszcze; zastanawiat sie, czy Liz tez to
czuje. Spiewat dalej, wierzchem dtoni ocierajac tzy. W lusterku widziat, ze ma
zamkniete oczy: moze spata, a moze stuchata. Rob wrocit do jej ulubionego
Hurricane, migdlac stowa jak Dylan. Starat si¢ nasladowac jego nosowy gtos.

Przy trzeciej zwrotce dojechat na miejsce dla inwalidow przed klinika
weterynaryjna. W kilka sekund wynioést Liz z auta — wcigz oddychata, ale cigzko,
oczy miala otwarte. Wydawata si¢ niemal rozbawiona, kiedy Rob biegt do
poczekalni, nie bardzo zdajac sobie sprawe z tego, co robi. Byto dos¢ ttoczno, jak
na sobotni wieczor, i rodziny z piszczacymi kundelkami czy nowo narodzonymi
szczeniakami patrzyty na niego przerazone, gdy pedzit tak z krwawigcym psem.

Zatrzymata go lekarka, ktorej w ogole nie znat, szczupta brunetka,
wychodzaca wiasnie z sali operacyjnej.

— Moge w czyms pomoc?

— Ona krwawi, spadta na nig szafka. | ma padaczke.

Nie zdazyt powiedzie¢ nic wigcej. Weterynarz spokojnie wyjeta mu z rak
Liz i zaniosta do pustego pokoju wytozonego zielong, kraciasta tapets. Potozyta ja
na stole, bardzo podobnym do tego, jaki w gabinecie miat lekarz Roba — waskiej



tawie z zielonym plastikowym pokrowcem i cienkim papierowym recznikiem na
wierzchu.

Ladna lekarka przesuneta palcami po ciele Liz i zatrzymata je na ranie. Rob
przygladat sie, jak druga kobieta w kitlu wchodzi do pokoju i wktada rekawiczki.

— Moze lepiej, zeby pan poczekat na zewnatrz — powiedziata ze
wspotczuciem.

— Czy ona wyzdrowieje?

— Jeszcze nie wiem — powiedziala z roztargnieniem weterynarz, a druga
kobieta wyprowadzita go na korytarz, zamykajac drzwi dzielace go od Liz.



Hannah

— Nie zostawiaj mnie — burkne¢ta Hannah do Vicki, na ktorg czekat juz
kilka krokow dalej jej nowy, siwy znajomy. Nie miala pojecia, dlaczego Vicki tak
si¢ zakolegowatla ze starszym facetem, ktorego przedstawita krotko jako wujka
Bee. Nie byto to podobne do obecnej Vicki, takiej, jaka zrobita si¢ po studiach. | na
pewno nie bylo w jej stylu pata¢ sympatia do me¢zczyzny, po ktérym wyraznie
widag¢, ze chce si¢ z nig przespac.

— My bedziemy dwa stoliki dalej, jesli bedziesz czegos potrzebowata —
powiedziata uspokajajaco Vicki. — Jak zaczniesz wariowac¢, po prostu Si¢
przysiadz.

— Wy? — szepneta Hannah, zerkajac na wujka Bee, ktory przestepowat z
nogi na noge kawatek dalej. Trzymat dwa Kieliszki czerwonego wina, zapewne
jeden dla siebie, a drugi dla Vicki, i patrzyt w stoét. Hannah skrzywita si¢ i znow
spojrzata na przyjaciotke, ktora ciagle usmiechata si¢ do mezczyzny. — Jestescie
juz na etapie ,,my”? Ty i wujek Bee? lle on ma lat, szes¢dziesiat?

— On jest... — zaczeta Vicki, piorunujac Hannah wzrokiem. — Jest duzo
mtodszy od ojca Bee. A poza tym to nie tak.

Hannah ztagodniata. Vicki byta w dobrym humorze, a to ostatnio rzadko si¢
zdarzato. Hannah pomasowata sie po karku, myslac, ze jest po prostu zazdrosna —
sama nie znalazta sobie zadnego towarzystwa na weselu, jesli nie liczy¢ Dawn,; ale
Dawn byta bardziej kierowniczka niz kolezanka. Rob oczywiscie nie dotrzymat
stowa — mial wspiera¢ ja przez caty weekend, a tymczasem nie tylko nie
przyjechat, ale w dodatku nie chciat rozmawia¢ przez telefon. Hannah przyjrzata
sie¢ uwazniej wujkowi Bee. Bragzowy garnitur na miare, wiosy pieprz z solg, mogtby
by¢ kims znanym. Szerokie ramiona, zadbana, prosta sylwetka. Moze nie George
Clooney, juz predzej Treat Williams.

Obsadzasz go. Przestan — Vicki rozpoznata to spojrzenie.

— Dobrze.

— No, to chociaz powiedz, na kogo padto.

— Treat Williams.

Kto to jest Treat Williams?

— Grat chirurga w Everwood, i w ekranizacji Hair.

— Nie ma mowy — Vicki pochylita si¢ do ucha przyjaciotki. — Daj mi
chociaz Roberta Downeya Juniora.

— Nie ma mowy! Chciatabys. Jest za stary.

— Ma tylko czterdziesci pig¢ lat! — sykneta Vicki tak gtosno, ze obie
musiaty powstrzyma¢ smiech. Joe, z lekko zaczerwienionymi policzkami, postat im
zdziwione spojrzenie. Hannah usmiechneta si¢ do niego kurtuazyjnie.




— To moze Scott Bakula?

— Tego tez nie znam.

— Ten z Zagubionego w czasie.

— Co to jest Zagubiony w czasie?

— Jaja sobie robisz? Nie wiesz, co to jest Zagubiony w czasie? Jakim
cudem my sie w ogole przyjaznimy?

— Wiesz, Hannah, nie wszyscy zyja z ogladania telewizji. Niektorzy z nas
maja normalne zawody.

Hannah zignorowata t¢ uwage z ust przyjaciotki znanej z cigzkiej depresiji,
ktora teraz wydawata sie niemal rozchichotana.

— Wigc jesli to nie jest tak, to jak jest? Bo zatoze si¢, ze wujek Joe chciatby
si¢ z toba polizaé, i na twoim miejscu posztabym na to. Moze do rana datby rade
zapracowac na Roberta Downeya Juniora. Garnitur ma odpowiedni.

— Mogtabys nie by¢ obrzydliwa?

— A co w tym obrzydliwego? — Hannah starata si¢, by jej ton byt jak
najbardziej sugestywny. — Mowig tylko, ze masz tu atrakcyjnego, starszego faceta,
ktory chciatby cie rozebra¢. To obrzydliwe tylko wowczas, gdy sama uwazasz, ze
to obrzydliwe.

— Nie, to w ogole nie tak, Hannah. To po prostu fajny facet. Ma corke,
nastoletnia, ktorag kocha. | Bee tez. Wyposaza restauracje, wigC rozumie moja
prace. Jest fajny.

— Jak sobie chcesz — Hannah starata si¢ skupi¢ na stowach przyjaciotki,

ale serce nagle zaczeto jej wali¢ jak mtotem. Rece jej zdretwiaty, palce swierzbity i
zaczeta sie obficie poci¢. Patrzyta na usta Vicki i czuta, jak zotadek podchodzi jej
do gardta; zanotowata tylko ostatnie zdanie.
Po prostu dobrze si¢ z nim czuje — mowita Vicki. — Nie wiem, moze
chodzi o to, ze mito jest spotka¢ kogos, kto uwaza, ze moja praca jest interesujaca,
nawet jesli ja tak nie uwazam... — spojrzata na Hannah uwazniej, niepewnie.
Dobrze sie czujesz?

— Tak — mrukneta Hannah, przyciskajac dtonie do brzucha, zeby choc¢ na
chwile ztagodzi¢ skurcze. — W porzadku... chyba. Moze te pigutki tak na mnie
dziataja.

— Jakie pigutki? — zmartwita si¢ Vicki.

— Nic mi nie jest — wysapata Hannah, dyszac, jakby wiasnie przebiegta
maraton. — 1dz, usigdz sobie. Jakby co, to podejde.

— No, dobra — zgodzita si¢ z wahaniem Vicki. — Jakbysmy si¢ nie
odnalazty, to jestesmy w pokoju 140, zapomniatam klucza, wiec trzeba wzig¢ z
recepcji zapasowy. Gdzie masz bagaz, tak w ogole?

— Na wiezy, razem z rzeczami pozostatych druhen. Przypilnuj, zebym go
wzigta przed wyjazdem.




Hannah zerkneta na swoich weselnych towarzyszy. Zostala wecisnicta
migdzy pozostate druhny i ich partnerow jako dziewigta przy o$smioosobowym
stole. Dawn siedziata obok swojego meza, masywnego faceta po trzydziestce, ktory
wydawat sie catag uwage poswieca¢ smarowaniu bagietki mastem.

— Nie rozumiem — jekneta Hannah, nie walczac juz z zazdroscig. —
Dlaczego wy w ogole siedzicie razem? Przypisali was do tego samego stotu?

— Ildziemy pod prad — usmiechneta si¢ Vicki, machajac do Joego, ze zaraz
przyjdzie. — Joe mial siedzie¢ z partnerami ojca Bee i zamierzam go od tego
ocali¢. Rob nie przyjechat, wiec Joe moze sigsé na jego miejscu. Dzigki ci, Rob.

Hannah naburmuszyla si¢ jeszcze bardziej. Skoro Vicki miata koto siebie
wolne miejsce, to powinna chyba zaprosi¢ ja? Podchwycita jeszcze raz, jak
wymieniali spojrzenia; Joe podniost kieliszek, wzywajac Vicki. Hannah
westchnela, zdajgc sobie sprawe, ze nie istnieje zaden dobry powdd, by
uniemozliwi¢ Vicki siedzenie przy mezczyznie, przy ktorym miata ochote siedziec.

— No, dobrze — powiedziata, pokonana. — Ide popatrze¢, jak prawnicy z
potudnia jedza butki. Baw si¢ dobrze ze Scottem Bakulg. Wtasciwie kto jeszcze z
wami siedzi? Chyba nie Tom? — dodata, spanikowana.

— Bee nie posadzitaby mnie w poblizu Toma. Siedze z bra¢mi i kuzynami
pana miodego.

— Co0? Siedzisz z tym tadnym bratem? — Hannah dla odmiany przycisne¢ta
rece do piersi. — Siedzisz z Jimmym Fee?

— Nie wiem. Kto to jest Jimmy Fee?

— Zobaczysz — Hannah znowu poczuta zazdros¢. — Spotkatam go
wczoraj na prébnym obiedzie. Jest pigkny, i jego dziewczyna tez. Gratby go Justin
Timberlake. Zrob dla mnie jakies notatki.

— Jasne — Vicki wciagz patrzyta na nig z troska. — Na pewno dobrze si¢
czujesz? Wygladasz... na zgrzana. Jakie pigutki wzigtas?

— Takie tam, na alergi¢. Nic mi nie jest. Potem was odwiedze, baw sie¢
dobrze.

— Dobra. Daj mi znac¢, jesli zle si¢ poczujesz.

Hannah mrugneta do niej i poszta szuka¢ swojego miejsca wsrod druhen.
Siadta migdzy Dawn a Lisg, sympatyczng dziewczyng, z ktorg spata na wieczorze
panienskim pare miesiecy temu. Obok siedziat jej narzeczony, blady rudzielec z
brzydka wysypka na grubej szyi. Cory Monteith z Glee, pomyslata Hannah. Drapat
sie¢ wokot kotnierzyka, krzywiac sie, gdy wysypka ciemniata.

— To od ciepta — szepneta Lisa, zauwazajac, ze Hannah si¢ gapi. — Jest
strasznie wilgotno, a ten jego garnitur to meka.

— Kochanie! — syknat Cory Monteith, zawstydzony, ze narzeczona moéwi
0 nim jak o dziecku.

— Przepraszam. Chciatam tylko wyjasnic.



Po drugiej stronie, za bukietem hortensji, Hannah widziata Jackie
dezerterke, dlubigcg w satatce. Spojrzawszy na Hannah, Jackie wydela usta i
uniosta brwi.

— Co z tobg? — warkneta. — Wygladasz, jakbys miata zemdle¢.

— Nic — powiedziata zdziwiona Hannah. Nie rozumiata, o co chodzi:
czula si¢ zgrzana, ale zadowolona i podekscytowana. Stukata noga pod stotem,
chcac jakos roztadowacé rozpierajaca ja energig, jednak to nie wystarczato. Czuta
sie¢ uwieziona, unieruchomiona w krzesle, a chciata wsta¢ i biec, nie czeka¢, az
kelnerzy rozniosg satatki. Miata potrzebe co$ kopna¢ albo krzyknaé¢ na caty gtos.
Sciskata siedzenie krzesta, ale jej ramiona zdawaty si¢ mie¢ wiasne zdanie i
pragnety dotkna¢ sufitu. Wyobrazata sobie, jak fajnie byltoby teraz wskoczy¢ na
bieznie, ktorg mieli na sitowni w Nowym Jorku.

Hannah, podobno pracujesz przy filmach?

Otarlszy spocone czoto, Hannah spojrzata w kierunku, z ktorego dobiegt
gtos. To nowy partner Jackie, Will laryngolog. Wygladat na trzydziesci pigc lat,
tysiat i miat mity usmiech. Christopher Meloni z Law and Order SVU, uznata
Hannah. Miat $nieznobiate z¢by i zanim si¢ zorientowala, zaczeta je liczy¢ — co
najmniej dziesi¢¢ zghow byto wida¢. Zmruzyta oczy, nie odwracajac wzroku od
jego trojek.

Usmiech Willa zgast.

— Dobrze sie¢ czujesz? — spytat Will, zas Jackie ciagle jej sie przygladata.

— Co? — Hannah krecita si¢ na krzesle, probujac poluzowaé napiecie w
plecach.

— Spytatem tylko, czy dobrze si¢ czujesz. A przedtem pytatem o twoja
prace. Styszatem, ze pracujesz przy filmach i teatrze w Nowym Jorku. Brzmi
ekscytujaco.

— Tak! — krzykneta Hannah. — Tak — poprawita si¢, ale oczy jej si¢
rozbiegaty.

— Co doktadnie robisz? Jestes rezyserem? Producentem?

— Boze, jasne, ze nie — odparta Hannah, nieco agresywnie. Pociagneta tyk
biatego wina. Jestem specjalistka od castingu, obsadzam role w sztukach i
reklamach. Ostatnio zacz¢tam tez robic¢ castingi do filmow.

— Fascynujace — laryngolog pochylit sie przez stoét i zaczat strzelaé
pytaniami z taka predkoscia, ze Hannah zrobito si¢ niedobrze. — Pracowatas moze
przy czyms, co widziatem? Na Broadwayu? Skad wiesz, kogo wybrac¢? Spotykasz
wielu stawnych ludzi? Boze, jakie to musi by¢ fajne. Na pewno kochasz swoja
prace, nie?

Hannah zamkneta oczy. Jego stowa ja dusity, a on nie przestawat mowic.

— Na poczatku studiow chciatem zajaé sie teatrem, jednak to nie wydawato
si¢ zbyt odpowiedzialne — ciagnat. — Ale na pewno bym to kochat. Moze kiedys




sie tym zajme. Zawsze si¢ zastanawiatem, jak lekarze zatapuja si¢ jako konsultanci
do seriali medycznych, mysle, ze bytbym w tym $wietny. Wiesz moze, jak dosta¢
takg prace?

Opierat si¢ na tokciach, pochylony do przodu, wyczekujac odpowiedzi.
Hannah poczuta, ze do oczu naplywaja jej tzy. Ztapata si¢ za brzuch i zamkneta
0czy, Czujac, ze zndw zaczyna Si¢ poci¢. Zamrugata, by odpedzi¢ tzy, i usitowata
zwalczy¢ nagta cheé, by wywroci¢ stot. Wyobrazata sobie, jak kieliszek z winem
rozpryskuje sie¢ na kawateczki, jak wypadaja zeby z ust wscibskiego doktora.
Czuta, jak krew dudni jej w palcach. Zacisnela je i zamkneta oczy, ocierajac nos i
usta serwetka.

— Jezu, Hannah, co si¢ dzieje? — gtos Jackie brzmiat teraz tfagodnie, byta
wyraznie zaniepokojona.

— Nie wiem — wybgkata Hannah. Jeszcze kilka minut temu byla taka
spokojna. Zobaczyta Toma na sali i nic nie czuta. To znaczy czuta, chaos, bol i
podniecenie, ale te uczucia byty jakby kontrolowane przez jakas$ site. Zdawata
sobie sprawe, teoretycznie, ze jest rozgniewana, ale tak naprawde tego nie czula.
Zalozyta, ze to prochy od Dawn przytepity jej zdolnos¢ odczuwania i rozpraszaty
negatywne emocje. | cieszyto ja to, byta wdzigczna Dawn za te tabletki. Ale teraz
czula si¢ jak Kopciuszek o pétnocy — jej ciato, ktore do tej pory zachowywato sie
jak luksusowa limuzyna, zamierzato wiasnie zamieni¢ si¢ z powrotem w dynie.
Jakby miala na sobie gorset, ktory wiasnie zaczat sie rozpadaé. Usitowata skupié
wzrok na chtopaku Jackie.

— Na pewno nic ci nie jest? — zmartwit si¢ laryngolog, zerkajac na Dawn.
Dawn przyszpilata wzrokiem swojego meza i jego trzecig butke. Jason Segel,
pomyslata Hannah.

— Przestan — sykneta Dawn. — Wystarczy juz tych butek i ciasta.

— Hal — zasmiata si¢ Hannah, a Dawn postala jej rozztoszczone
spojrzenie. Przez chwile Hannah poczuta si¢ znowu normalnie. Wzigta gteboki
wdech, wypuscita powietrze i wrocita do rozmowy z lekarzem Jackie.,

— Zaczynatam w teatrze — powiedziata, rozluzniajac si¢. — Zaraz po
studiach, od stazu w roéznych matych teatrach przy okazji festiwalu
szekspirowskiego w Nowym Jorku. Potem pracowatam przy objazdowych
musicalach i przemystowych projektach dla firm. Potem w reklamie. Niedawno
zaczetam robi¢ przy filmach, niszowych. Zadnych superprodukcji. Wiekszos¢ z
nich obsadza si¢ poza Los Angeles. A jesli chodzi o konsultantéw medycznych —
ciggneta, zadowolona, ze znowu moze rozmawiaé¢ — to nie wiem, jak to dziata, ale
moge popytac. Znam...

Potozyta rece na stole. Nie tkneta nawet satatki, ale kelner juz ja zabierat,
zeby postawi¢ przed nig przystawke.

— Pani kraby. Chyba Ze prosita pani o opcje wegetarianska?



— Kraby sa w porzadku — powiedziata Hannah, zadowolona, ze jej
przerwano.

— A te filmy? — ciagnat partner Jackie, przygladajac si¢ dtoniom Hannah,
ktore ciagnety teraz za konce serwetki, jakby chciaty ja rozerwaé. — Co to za
filmy, przy ktérych pracowatas? Na pewno zadnego nie widziatem?

Hannah nie mogta juz nic powiedzie¢. Moment spokoju minat i teraz czuta
sie tak, jakby w piersi peczniat jej balon, rozpierajacy ciato. Przycisneta serwetke
do spoconej twarzy i zamkneta oczy, uszczesliwiona nagtym piskiem mikrofonu,
ktorego przenikliwe wycie sprawito, ze wszyscy goscie spojrzeli na estrade. Bonnie
Hunt, organizatorka, stata na s$rodku. Odezwala si¢ tagodnie, bardziej jak
przedszkolanka niz koordynator przyje¢:

— Panie i panowie, pare stow od pierwszej druhny.

Dawn stata juz obok, wyciagajac reke po mikrofon, by dorwac¢ sie do niego
jak najpredzej. Sciskajac go w obu rekach, przeszta przez srodek parkietu, by
zwroci¢ uwage wszystkich. Usmiechata si¢ do gosci i czekata, az zamilkna, zeby
Zaczac przemowe.

Hannah zdumiata sie, jak pigknie wyglada Dawn w migoczacym s$wietle.
Na dworze byto juz prawie ciemno i twarz Dawn oswietlaty biate lampki. Do tej
chwili Hannah nie zauwazyta wiasciwie tej kredki do oczu. A moze to byt cien?
Niewazne, pierwsza druhna wygladata jak ksi¢zniczka i jej oczy w istocie wytazity
na wierzch. Byta oszatamiajaca, jak chrzestna wrézka albo jak dobra czarownica z
Czarnoksieznika z krainy Oz, ktora pomogta Dorotce wréci¢é do domu. Powinna
mie¢ skrzydta, pomyslata Hannah.

W namiocie zapadta cisza, ktorg macity teraz jedynie odgtosy przenosnych
lodowek i kroki kelneréw, uwijajacych si¢ migdzy stolikami. Dawn zaczgta
przemowg z tym swoim potudniowym akcentem w stylu Reese Witherspoon.

— Stownik Webstera definiuje siostrzenstwo jako pokrewienstwo miedzy
rodzenstwem pici zenskiej. Ale tez jako solidarnos¢ migdzy kobietami oparta na
wspolnocie uwarunkowan, doswiadczen czy probleméw. — Dawn przerwata i
wzieta dramatyczny wdech. — To wszystko prawda, ale ja — ciagneta powaznie
— definiuje¢ siostrzenstwo jako Bee, moja najlepsza przyjaciotke.

Tu przerwata, si¢gajac po przygotowane w poblizu fiszki, na ktorych spisata
reszte swojej przemowy. Bylo ich chyba z piecdziesiat i Hannah ustyszata
pojckiwania mtodszych gosci, siedzacych niedaleko. Zakryta usta dtonig i sttumita
smiech, gdy Dawn wznowita przemoéwienie, co kilka zdan wstawiajac dtugie,
dramatyczne pauzy. Hannah zerkneta na jej meza, ktory skorzystat z okazji, by
btyskawicznie posmarowaé¢ mastem czwartg bagietke i pozrec¢ ja w zaledwie kilku
kesach. Usmiechat sie¢ radosnie w trakcie tego wybryku.

— W zesztym roku miatam wypadek samochodowy — mowita Dawn, a jej
gtos dzwieczat jak dzwon. — Bylam przykuta do t6zka i lekarze powiedzieli, ze



bede musiata nosi¢ kotnierz ortopedyczny. Kto byt wtedy ze mna, kto mnie
wspierat? — Przerwata na chwile i pochylita si¢ do przodu. — Nie miatam siostry
— powiedziata niskim gtosem dla wzmocnienia efektu, nie odpowiedziawszy na
zadane przez siebie pytanie. — Ale teraz juz mam.

Hannah poczuta, ze si¢ trzesie ze sSmiechu — $miata si¢ cicho, ale
niezauwazalnie. Odruchowo spojrzata na Toma, siedzacego kilka stolikow dalej po
prawej stronie, by zobaczy¢, czy rownie dobrze sie¢ bawi. Nie wiedziata, gdzie
siedzi, nie odwazyla sie¢ wczesniej poszukac¢ go wzrokiem, ale teraz zobaczyta go w
kilka sekund, jakby go jakos wyczuta. Ze zdziwieniem stwierdzita, ze Tom na nia
patrzy, zdumiony jej $miechem. Ich oczy si¢ spotkaty i usmiech Hannah przeszedt
w bolesny grymas. Tom przygryzt wargg.

Wciaz patrzyli na siebie, gdy Dawn kontynuowata niekonczaca si¢ historie
0 operacji kregostupa i o tym, jak Bee przynosita jej positki podczas
rekonwalescencji. To byla najbardziej bezsensowna, egocentryczna przemowa
weselna, jakg Hannah w zyciu styszata. Ani stowem nie wspomniata 0 mezczyznie
wiasnie poslubionym przez Bee. Zupetnie pomijata temat matzenstwa. | w miarg
jak przemowa si¢ przedtuzata, a wiasnie dobijata do szostej minuty, brzmiata coraz
bardziej pretensjonalnie. Dawn dyszata miedzy stowami i sprawiatla wrazenie,
jakby cierpiata na histrioniczne zaburzenie osobowosci.

Dziewczyna Toma, psycholog Jaime, patrzyta nieruchomo przed siebie,
podczas gdy Tom i Hannah dzielili ten moment i swoja reakcje na oswiadczenia i
retoryczne pytania Dawn, ktore zawisaty niezrecznie w prozni. Wcigz jeszcze
patrzyli na siebie, gdy Dawn oddata wreszcie mikrofon Bonnie Hunt,
zdeterminowanej, by przywréci¢ porzadek. Usmiech Hannah zgast — skonczyto
sic. Tom zareagowal na jej nagle zestresowana twarz smutnym usmiechem i
przymknigciem oczu. Potem obrocit sie w strone swojej dziewczyny, ktéra
grzebata w torebce.

Hannah nie chciata juz przewracac¢ stotu. Chciata podbiec do Toma i sigs¢
mu na kolanach. Nie musiat juz nawet zmienia¢ si¢ w Paula Rudda. Wyobrazata
sobie, jak szepcze jej do ucha, ze wciaz ja kocha, ale t¢ fantazje przerwat kolejny
pisk mikrofonu.,

— A teraz pierwszy druzba — powiedziata Bonnie Hunt, przekazujac
mikrofon przystojnemu bratu pana mtodego, Jimmy’emu Fee. Hannah gapita si¢ na
sceng; mimo ze Tom przygladat jej sie przez sale, nie mogta oderwaé¢ wzroku od
Jimmy’ego Fee, ktory byt bez zadnej przesady jednym z najbardziej atrakcyjnych
ludzi, jakich widziata w zyciu. To facet, ktory wygladatby dobrze w kapeluszu typu
fedora, pomyslata Hannah, i dlatego do tej roli wybrataby Justina Timberlake’a.
Ale teraz, patrzac na niego, oblanego scenicznym $wiattem, stwierdzita, ze Justin to
wciaz za mato. Jimmy miat czarne witosy, ktore trzymaty si¢ do gory chyba bez
zadnych kosmetykow, doteczek w podbrodku i petne, niemal kobiece usta. Ubrany



w smoking, wygladat jak James Bond, tylko nie taki zasadniczy. ,,Moze James
Franco?”, powiedziata do siebie Hannah.

Odwrocita sig, by spojrze¢ na Vicki, ktora rzucita jej znaczace spojrzenie;
zrobito jej sie od niego ciepto i mito. Potem zauwazyla, ze Joe przyglada im si¢ ze
zdziwieniem, jakby bardzo chciat zosta¢ wtajemniczony. Biedny Scott Bakula,
pomyslata Hannah.

Jimmy, trzymajac mikrofon w luzno zwisajacej rece, miat juz rozwigzang
muszke i odpicte guziki koszuli. Usmiechat si¢ z zamknigtymi oczami i chwiat si¢
lekko, zapewne pod wptywem alkoholu. Zanim zdazyt si¢ odezwac, nad stotem
Vicki i Joego rozbrzmiaty okrzyki innych me¢zczyzn z rodziny Fee, ktorzy
wyraznie stanowili jego fan club. Zgodnym basowym chérem zawotali:

— Fee-nomen! Jimmy Fenomen! — Najgtosniej krzyczat zapewne ten
najbardziej pijany. Vicki i Joe smiali si¢ w gtos i reszta gosci tez si¢ rozesmiata,
gtosniej lub ciszej. Ale nawet matka Bee, Donna, wydawata si¢ oczarowana, cho¢
to zachowanie byto nieuprzejme.

— Dzigkuje, chtopcy — Jimmy podniost kieliszek jedng r¢ka, a mikrofon
druga. — Bede mowit krotko i do rzeczy, bo chyba nikt nie ma ochoty na wigcej
paplaniny.

Dawn, wcigz krecaca si¢ gdzies przy scenie, zgromita go wzrokiem.

— Zdrowie mojego miodszego braciszka i jego zony, picknej Bee. Niech
wszystkie wasze wzloty i upadki majg miejsce w poscieli!

Dobrze mowi! — zawotat ktorys z miodziencow koto Vicki. — Za
Jimmy’ego Fenomena!

Zabrzmial $smiech i Bee zaczeta klaska¢. Hannah spojrzata na Toma,
przypomniawszy sobie nagle, ze cos miedzy nimi byto, ale on juz na nig nie
patrzyt. Szeptat cos do ucha swojej dziewczyny, obejmujac ja. Smiata sie.

— Nie da si¢ nie lubi¢ tej rodziny — oznajmit partner Jackie. — Sg tacy
zabawni.

Hannah kiwneta gtowa i wstata, postanawiajac, ze pojdzie do baru po
nastepnego drinka. Czuta narastajacy niepokoj, ktory przypisata reakcji tabletek z
lekami na alergi¢, ktore wzieta wczesniej, i alkoholem, ktory pita od $lubu.
Wymiana spojrzen z Tomem pewnie tez nie pomogta: wcigz mieli podobne
poczucie humoru, wcigz chcieli si¢ dzieli¢ zabawnymi momentami. Ale nie znata
go juz. Tom zyt z kim$ innym, miat nowe zycie, w ktorym dla Hannah nie byto
miejsca.

— Biate wino prosz¢ — powiedziata, podajac kieliszek barmanowi, ktory
nalat kolejng porcje nieokreslonego biatego wina. Hannah obrocita sig¢, by znow
spojrze¢ na stolik Toma — jego dziewczyna rozmawiata z ich znajomym ze
studiéw, gosciem o nazwisku Bill Cohen. Hannah nie rozmawiata z nim od
zerwania z Tomem. Powiedziala wtedy Tomowi, ze chce zatrzymac¢ sobie




wszystkich nowojorskich znajomych, tacznie z Vicki, a on moze utrzymywac
kontakty z wszystkimi z Nowej Anglii — co oznaczato w sumie Billa Cohena,
ksiegowego z Manchester w New Hampshire. Hannah nigdy nie byta z nim jako$
blisko zwigzana.

Obrocita si¢ do barmana, by zabraé¢ wino, gdy znéw zadzwieczat mikrofon.

— Panie i panowie, prosimy, by wszyscy usiedli na miejscach. Nadszedt
moment na tradycyjny taniec panny miodej z ojcem. Oto Bee Fee i jej ojciec,
Richard!

Hannah skrzywita si¢, mamroczac: ,,Bifi”. Zastanawiala si¢, czy Bee tez
Krzywi si¢ na ten dzwigk.

— Czes¢.

Gtos dobiegt z tytu i zaskoczona Hannah niemal oblata sie winem. Scisneta
oburacz kieliszek, by zatrzymac¢ ptyn w srodku, obrécita sie i zobaczyta Toma.
Zaschto jej w ustach. Nie odezwata sig, patrzyta tylko na niego, oceniajac, czy si¢
zmienit. Spojrzata na jego wiosy, aby sprawdzi¢, czy si¢ przerzedzity — kiedy byli
razem, bardzo si¢ niepokoit, ze wytysieje.

— Czy ty patrzysz na moje zakola? — spytat z niedowierzaniem Tom.

— Nie — warkneta Hannah, starajac si¢ spojrze¢ mu w oczy. — Tylko...
nie.

— Nie wypadajag mi wiosy — powiedziat Tom gtosem, jakiego uzywat
zazwyczaj W ktotniach o sprzatanie tazienki albo niewytaczony piekarnik.

— Nic takiego nie powiedziatam. Jezu, Tom.

Przez chwile patrzyli na siebie bez stowa, po czym ztagodnieli.

— Shuchaj, chciatem sie¢ tylko przywita¢ — powiedziat Tom. — Sytuacja
jest niezreczna, prawda, i chcialem to jakos zatagodzié. | zobaczy¢, jak sie masz...
— zamilkt.

Hannah si¢ skrzywita. Nie chciata niczego tagodzi¢, nie chciata, zeby byto
tatwiej. Chciata, zeby byto tak bolesnie, jak to tylko mozliwe, zeby Tom zrozumiat
swoj wielki btad.

— Nie wiem, co chcesz ustysze¢ — odparta, czujac, ze drza jej rece.

— Ja tez nie wiem, co powinnismy mowi¢. Ale chyba... chyba po prostu nie
chce, zebys si¢ gniewata. Szczerze moéwiac, nie rozumiem, dlaczego tak bardzo si¢
ztoscisz. Mysle, ze ja powinienem si¢ bardziej ztosci¢, niz rzeczywiscie sie...

— Nie moge — przerwata mu Hannah, zostawiajac go z otwartymi ustami.
Czuta, ze zbiera jej si¢ na ptacz i chciala uciec, zanim rzeczywiscie si¢ rozptacze.
Obeszta go, szukajac wyjscia. Styszata, ze co$§ jeszcze do niej mowi, ale nie
zrozumiata stow. Czuta si¢ zgrzana i roztrzesiona i probowata sobie przypomnieg,
kiedy w ogole cos jadta.

Zastanawiala si¢ nad zabraniem Vicki i ucieczka, zaczeta nawet iS¢ w strone
stolika, przy ktorym wujek Joe i Vicki zartowali sobie z Jimmym Fee i kuzynami



Matta, ale w potowie drogi si¢ rozmyslita. Potrzebowata przestrzeni. Postanowita
pozwiedzac¢ okolice 1 wyszta z namiotu w strone budynkéw, gdzie ciagnety sig
kolejki do toalet. Mineta je i poszta waskim korytarzem, ktéry doprowadzit ja do
wygodnego baru ze skorzanymi kanapami i niskimi stolikami.

W klubowych fotelach siedziato trzech siwych mezczyzn w strojach
golfowych. Patrzyli na duzy, ptaski telewizor nad barem i popijali cos ze szklanek.
Hannah stwierdzita, ze musza by¢ cztonkami klubu. Usmiechnela si¢ do jednego,
ktory ja zauwazyt. W odpowiedzi skinat jej gtowa.

Hannah spojrzata na bar. Czwarty mezczyzna, mtodszy, okoto trzydziestki
albo moze czterdziestki, siedziat na stotku, popijajac piwo. On tez patrzyt w
telewizor. Nawet skulony, wydawat si¢ za wielki na barowe meble. Musiat mie¢ ze
dwa metry. Hannah przesun¢ta sie, by zobaczy¢ jego twarz. Byt przystojny, w
typowo meski sposob, do jakiego nie byta przyzwyczajona — wiekszos¢ aktorow
wystepujacych w typowo meskich rolach nie byta w rzeczywistosci az taka meska.
Nie znata tez zbyt wielu aktoréw, ktorzy mieli wigcej niz metr siedemdziesiat pigc.
Oczywiscie od razu zaczeta przeglada¢ w gtowie katalog w poszukiwaniu
odpowiedniego kandydata. Matthew McConaughey, pomyslata. Ale nie. Ten facet
miat na czole delikatne zmarszczki, jak ktos nawykty do zmartwien. Potrzebny jest
kto§ powazniejszy. Clive Owen. Nie, tez nie. Zbyt powazny. Ten mezczyzna, przy
catej swej meskosci, miat w sobie jednak cos chtopiecego. Bedzie wygladat mtodo,
nawet gdy sie zestarzeje.

Ubrany byl w pognieciony garnitur z pomaranczowag plama na tokciu. Z
pewnoscig nalezat do gosci weselnych, na pewno nie byt golfista. Poruszat
bezgtosnie ustami, robigc w myslach jakies obliczenia. Hannah, odwodniona i
zgrzana, siadta obok niego, postawita na barze swoje wino i poprosita o wodg.
David Boreanaz — szepneta do siebie, i mezczyzna si¢ odwrécit. —
Zdecydowanie David Boreanaz.




Phil

Phil odwrécit sie w panice od telewizora, by nie widzie¢ wyniku meczu.
Przygryzt warge tak mocno, ze zaczeta mu lecie¢ krew; wzigl tyk piwa, by
ztagodzi¢ bol. Jesli Oregon i Kalifornia nie dokonaja cudu w ciaggu pigciu minut,
straci ogromna sume pieni¢dzy, i nie bardzo miat ochote na to patrze¢. Nie na
radosnych, wiwatujacych fanéw w niebiesko-ztotych strojach.

Poza tym wiedzial, ze trzech bywalcow klubu przyglada mu si¢ od
momentu, gdy zgodzili si¢ na zmian¢ kanatu. Katem oka widziat, jak obserwuja
jego reakcje na nieudane zagrania i pierwsze proby. Styszat nawet, jak starszy z
nich, ktéry pewnie miat ktopoty ze stuchem, wota: ,,.Zatozymy sig, ile facet ma do
stracenia?”. Koledzy go uciszyli, ale $miali si¢ i patrzyli na Phila z nadzieja, ze sam
Im powie.

Phil odstawit butelke piwa na bar i zauwazyt, ze obok niego siedzi kobieta,
ktorej jeszcze przed chwilg nie bylo. Rozpoznat ja, byta ta najnizsza druhna, z
najwigkszym biustem. Widziat ja tez na zdjeciu na pokazie slajdéw w holu. Nie da
si¢ nie patrze¢ na dekolt w takiej sukience, myslat Phil, usprawiedliwiajac si¢ sam
przed sobg, jakby styszat Elizabeth zwracajaca mu uwage. To naprawde nie jego
wina. Suknie druhen byty bardzo szykowne, diugie i czarne, ale miaty gi¢bokie
dekolty w ksztalcie litery V, ktore odstaniaty bardzo duzo, jesli tylko kobieta nie
byla ptaska jak deska.

Dziewczyna usmiechneta si¢ do niego. Miata szkliste oczy. Trzymata dwa
napoje, kieliszek z winem w jednej rece i potlitrowa szklanke czegos, co wygladato
jak woda.

— Powiedz mi, ze to nie jest woda, tylko wielka szklanka ginu —
powiedziat Phil, osmielony jej usmiechem. Przyjrzat jej si¢ blizej. Pocita sig,
glownie na twarzy, i wycierata usta serwetka. Poprosita jeszcze o dietetyczng colg,
zanim odwrdcita si¢ do niego z zaktopotanym usmiechem.

— Trzy rézne napoje? — Phil zmartwit si¢, ze dziewczyna zacznie
wymiotowac. — Dobrze si¢ czujesz?
— Wygladam strasznie, prawda? — powiedziata, jednoczesnie

zawstydzona i przestraszona. — Jak wariatka, prawda? Bardzo zle wygladam?

Phil nie wiedziat, co dokladnie powiedzie¢, bo nie mial poréwnania.
Widziat ja tylko raz, kiedy szta w orszaku panny mtodej do ottarza. Mimo ze si¢
pocita, wydata mu si¢ bardzo atrakcyjna.

— Wygladasz na troche zagubiong. Jakby brata ci¢ jakas choroba albo
jakbys za duzo wypita.

— Wypitam troche za duzo wina, wzigtam leki na alergie i jeszcze jakies
tabletki — usprawiedliwiata si¢. — Powinnam pewnie wroci¢ do hotelu i tam



zemdle¢.

— Ale ominatby ci¢ tort — odpart Phil. Nagle stwierdzit, ze nie chce, aby
odchodzita.

— Masz racje. Chce sprobowaé tortu — powiedziata, usmiechajac sie jak
dziecko.

— Ja tez. Dlatego tu jestem.

— Jestem Hannah. Ty jestes pewnie przyjacielem pana mtodego?

— Nie bardzo — Phil z usmiechem potrzasnat gtowa.

— Czyli panny miodej? Jestes krewnym Bee?

— Nigdy jej nie spotkatem — odpart, cieszac si¢ chwilowa rola
tajemniczego goscia.

— Czyli na krzywy ryj? — Hannah scisneta szklanke dietetycznej coli i
zamachata nogami. Phil uznat, ze juz wystarczy.

— Moja mama jest przyjaciotkag mamy pana miodego. Wiasciwie to ona
zostala zaproszona, ale sie rozchorowata i poprosita, zebym przyjechat zamiast
niej.

— Dziwne — Hannah przekrzywita gtowg.

— Nie chciata, zeby jedzenie si¢ zmarnowato — wyznat Phil i zdat sobie
sprawg, jak gtupio to zabrzmiato. — Chciata, zeby kto$ reprezentowat rodzing.
Moze faktycznie troche to dziwne, ale ona naprawde uwielbia tych ludzi i chciata,
zeby ktos z nimi byt. Nie zeby to bylo potrzebne, jest tu chyba z pieéset 0sob o
nazwisku Fee.

— To mite ze strony twojej mamy — Hannah pociagneta tyk coli i postata
mu oskarzycielskie spojrzenie. — A bytoby jeszcze milej, gdybys faktycznie
reprezentowat rodzine na weselu, a nie ogladat mecz w barze.

— Stusznie — Phil odwrécit si¢ twarza do niej, a plecami do trzech
golfistow, ktorzy zapewne omawiali teraz jego uwodzicielskie umiejetnosci. — Ale
ty tez sie tu chowasz. | jesli ci¢ to pocieszy, to dostaje wihasnie szatu, bo przegram
zaktad postawiony na ten mecz. Wigc nie bawie sie tu za bardzo.

— Znaczy obstawites wynik tego meczu? Tego, co wiasnie leci? —
Hannah, zdziwiona, spojrzata w telewizor.

Tak. | za jakies dwie minuty strace dwa tysigce dolarow — powiedziat
Phil, nie usmiechajac si¢ juz.

— Czyli to taki hazard, tylko zwigzany ze sportem? — ciemne oczy
Hannah si¢ rozszerzyty. — Taki prawdziwy zaktad?

— No, obstawitem zaktad u bukmachera, kumpla mojego brata. W tym
tygodniu, zaleznie od tego, jak si¢ skonczy mecz, albo dostane koperte z
pieniedzmi, albo oddam koperte z pienigdzmi. — Phil nie wiedziat, dlaczego jej to
mowi. Czut sie idiotycznie.

— Masz bukmachera? — dziewczyna usmiechata si¢ szeroko,




zainteresowana.

— To nie jest taki prawdziwy bukmacher. Jak moéwitem, to kolega mojego
brata.

— To nawet ekscytujace — ocenita Hannah, patrzac w telewizor. Potem
zwrdcita na niego przekrwione oczy, wyraznie czekajac na odpowiedz.

— W sumie to gtéwnie zabawa — powiedziat wiec. — Jakies zajecie.

— A jesli nie masz pieniedzy, zeby mu zaptaci¢, to bedzie jak z mafig?
Zabije ci¢?

Phil stwierdzit, ze czuje sympati¢ do tej dziewczyny, nawet jesli nie byt w
stanie oceni¢, czy si¢ z niego nabija.

— Mam te pienigdze. A jesli przegram, jestem mu winien i sptacam dtug.
To mity facet.

— A przegrasz? To pewne?

Phil spojrzat na ekran, gdzie Golden Bears z Kalifornii $ciagali kaski i si¢
obejmowali. Potrzasnat gtows. Sytuacja byta zia, ale okolicznosci odwracaty jego
uwage.

— Pewne — powiedziat z lekkim usmiechem. — Wsiasnie przegratem.
Dziekuje wam bardzo, Oregon, za niezrobienie niczego.

— | co teraz? — spytata Hannah ze wspotczuciem, pociagajac tyk wody.

— Nic — Phil wzruszyt ramionami. — Zaptace¢. Albo to, albo postawi¢ na
Tecze i pojde do tozKka.

Hannah uniosta brwi.

— To jakis zart 0 gejach? Stawianie na tecze?

— To takie powiedzenie — Phil odwrocit si¢ od telewizora, kiedy barman
przetagczyt z powrotem na ESPN. — Tak mawiamy my, hazardzisci — dodat,
podsmiewajac Si¢ z jej zdumienia stowem ,bukmacher”. — Tecza to druzyna
uniwersytecka z Hawajow, The Rainbows. Ludzie, ktorzy obstawiajg mecze w
rozgrywkach uniwersyteckich, maja takie powiedzenie, ze jesli stabo stoisz i
chcesz nadrobi¢ straty jednym zaktadem, to ostatnig gra, na jaka mozesz postawic,
jest mecz na Hawajach. Z powodu roznicy czasu. Wigc gracze, a w kazdym razie
moj brat Mickey i jego kumple, mowia, ze jesli masz ktopoty, to najlepiej postawié
cate pienigdze na Tecze 1 i8¢ spaé. Kladziesz si¢ z nadzieja, ze kiedy wstaniesz,
okaze sie, ze wygratas.

— Albo jest jeszcze gorzej i diug jest jeszcze wigkszy — powiedziata
Hannah. — Jesli Tecza przegra.

— No tak. Ale to tylko powiedzenie. Sam nigdy nie stawiatem na Tecze, w
kazdym razie nie po to, zeby si¢ uratowac.

— Stawiac na tecz¢ — powiedziata powoli Hannah, a oczy zaszklity jej sie
jeszcze bardziej. — Podoba mi sie. Brzmi jak stara piosenka country.

Phil usmiechnat sie, patrzac, jak dziewczyna bierze z baru nastgpna



serwetke, by bez zazenowania wytrze¢ usta.

— To skoro juz si¢ kumplujemy, musze ci powiedzie¢, ze wydajesz si¢
spanikowana. Na pewno nic ci nie jest? Pocisz sie jak mysz, powiedziatbym, ze tez
masz obstawiony duzy zaktad.

Hannah skrzywita si¢ i ztapata za brzuch.

— Kurcze, przepraszam — wystraszyt si¢ Phil. — Nie moja sprawa, nie
powinienem si¢ wtracac.

— Nie, nie. Nic mi nie jest. Tylko bardziej podobata mi si¢ rozmowa o
teczy.

— W porzadku. Na kazdym weselu musi by¢ kto§ nieszczesliwy —
powiedziat Phil. — | zazwyczaj jest to jakas druhna, prawda? Zawsze gdy jestem
na weselu, jakas kobieta ucieka z ptaczem do tazienki.

Hannah skineta gtowa, rozbawiona.

— To byt po prostu cigzki weekend. Poza tym sa tu osoby, ktorych
wolatabym nie oglada¢, w dodatku za duzo wypitam i wzigtam nie swoje leki.
Moze powinnam postawic na Tecze i iS¢ do tozka.

— Czemu nie? — powiedziat Phil tonem tak sugestywnym, ze az si¢
zawstydzit. Odkaszlnat, chcac zmieni¢ temat, zeby rozmowa si¢ nie skonczyta. —
Zaktadam, ze jestes jakims superprawnikiem, tak jak panstwo mtodzi?

— Ja? Nie, ale znam Bee ze studiow w Syracuse.

— Big East — Phil kiwnat gtowa z zadowoleniem.

— No — mrukneta Hannah, nie rozumiejac, o co chodzi. — Poznatam Bee
na pierwszym roku, w akademiku. Potem ona poszia na prawo, a ja jestem
specjalistka od castingow w Nowym Jorku.

— Castingow? Do filmow? — teraz Phil byt rownie zafascynowany, jak
przedtem ona, gdy rozmawiali o hazardzie.

— No, tak. Mate filmy, ale dobre. Niezalezne. I reklamy, duzo reklam.

— Reklamy? — zawotat Phil z entuzjazmem, jakby obsadzanie rol w
reklamach byto wigkszym osiaggnigciem, niz szukanie talentow na wielki ekran. —
Pracowatas przy jakichs reklamach, ktore widziatem? Na przyktad przy reklamach
piwa?

— Piwa nie — powiedziata Hannah, uszcze¢sliwiona, ze ten mezczyzna jest
pod wrazeniem wiasnie tego, co Tom w jej pracy najbardziej krytykowat. — Ale
robitam reklame dla sieci barow ze stekami Tripledog.

Phil usitowat przypomnie¢ sobie reklame Tripledoga. Mieli dwie placowki
jakie$ dziesig¢ minut od jego miasta i czasem jadat tam z mama, gdy byta zbyt
zmeczona, zeby gotowac. Zamknat oczy, nucac ich melodie.

— Pamigtam reklame Tripledoga z kowbojem. Takim gejowskim
kowbojem, ktory tapie swini¢ na lasso, a potem jakas rodzina zjada ja na pikniku.

— Zatrudnitam tego gejowskiego kowboja — powiedziata Hannah,



rozpierajac si¢ na stotku i kladac tokie¢ na barze. — Tak w ogoéle to nie
planowalismy, ze bedzie gejowskim kowbojem. Miat by¢ po prostu kowbojem. Nie
wydaje mi si¢, zeby jego orientacja seksualna miata znaczenie dla reklamy.

— No, ja uznatem, ze jest gejem. Wszyscy moi kumple nabijali si¢ z tej
reklamy.

— No, w zyciu prywatnym chyba rzeczywiscie jest gejem. Jesli dobrze
pamietam, to wszyscy faceci, ktorzy si¢ zgtosili do tej reklamy, byli dosé¢ delikatni.
Ten kowboj byt chyba najbardziej hetero na catym Manhattanie.

— Niezle — Phil lekko szturchnat jej stope. — Siedze¢ tu z kobieta, ktora
stworzyta gejowskiego kowboja z reklamy Tripledoga. Powinienem poprosi¢ ci¢ o
autograf.

— Latwo zrobi¢ na tobie wrazenie — powiedziata Hannah, oddajac
szturchnigcie.

— Nie, no, to powazna sprawa. Pamietam, jak pare lat temu pojechatem na
ryby z bratem i jego kumplami, jak co roku, widzielismy te reklame i zaczglismy ja
odtwarza¢. Moj brat probowat ztapa¢ na lasso puszke piwa i caty czas krecit
biodrami. Kto by chciat pracowa¢ przy filmach, skoro moze robi¢ reklamy stekow
Tripledoga?

— No, ja to wiasnie chciatabym robi¢, obsadza¢ filmy, ktore maja
prawdziwg widownig. | jestem blisko. Mozliwe, ze bede pracowac przy filmie z
Natalie Portman. Wiasciwie ktora jest godzina na Wschodnim?

— Brzmi rewelacyjnie — Phil zignorowat jej pytanie. Zerknat na ich
zetknigte nogi, dopijajac piwo.

— Jest fajnie, pod warunkiem ze nie pojawia si¢ rywalizacja i stres —
zgodzita si¢ Hannah. — Sproébuj.

— Co masz na mysli?

— Sprébuj nas obsadzi¢. Ludzi w tym pokoju. Caty czas tak robie, zeby
trenowaé¢ umiejetnosci. Znajdz kogos dla nas. | dla tych gosci — Hannah niezbyt
dyskretnie wskazata na trzech starszych mezczyzn po drugiej stronie sali, ktorzy
pochylali si¢ teraz w ciszy, usitujac ustysze¢ jak najwiecej.

— Mam ich obsadzi¢? — Phil zmierzyt trio rozbawionym wzrokiem. —
Znaczy wybra¢ aktorow, ktorzy zagraliby ich w filmie?

— Wiasnie.

Phil zastanawiat si¢ przez chwile.

— Jak sie¢ nazywa ten facet ze starych reklam owsianki?

— Wilford Brimley?

— Tak. On by ich wszystkich zagrat.

— Tak nie mozna. On moze zagra¢ tylko jedng postaé. Wybierz
nastepnego.

— Dobra. Jak si¢ nazywa ten lokaj z Batmana? Ten Anglik.



— Chodzi ci o Alfreda? — spytata rozbawiona Hannah.

— No. Tego starego.

— Zalezy, o ktorego Batmana ci chodzi. W Batmanie Tima Burtona to byt
Michael Gough i jestem pewna, ze juz nie zyje. W tych nowszych filmach to jest
Michael Caine. Na twoim miejscu wybratabym Michaela Caine’a, pod warunkiem
ze bytoby cie na niego sta¢, panie specjalisto od castingow.

— Dobra. Wigcej starych gosci nie kojarze. Chyba tylko tyle moge zrobic¢.

— A€o0 z nami?

— O co ci chodzi? — Phil spojrzat na jej szelmowski usmiech i postat jej
taki sam.

— Obsadz nas. Kto by nas zagrat w filmie?

— Jakbym wiedzial, ze bede dzisiaj grat w filmie, zanioéstbym garnitur do
pralni — zasmiat si¢ Phil.

— No, dawaj. Wejdz do gry. Wszystko jest filmem. Wilford Brimley,
Michael Caine... moze Ed Asner jako ten po lewej. A teraz powiedz mi, kto
zagratby nas.

— Dziwne — mruknat Phil, niemal do siebie. — Wszyscy aktorzy kina
akcji, wszyscy, ktorzy graja w moich ulubionych filmach, sa o wiele za niscy.
Dlaczego tylko niscy goscie graja bohaterow w kinie akcji?

— Bo w Hollywood wszyscy sa niscy. Mate ciatka, duze gtowy, nie wiecej
niz metr siedemdziesiat pie¢. To bardzo znaczace, ze chcesz dla siebie bohatera
akcji. Jestes agentem FBI? Czy cos? Tajnym agentem z wtasnym bukmacherem?

Phil pomyslat o swoim uniformie ochroniarskim.

— Co$ w tym rodzaju — odpowiedziat ze $miechem. — Jestem jakby
agentem i musze umie¢ wmieszac si¢ w ttum.

Przyjrzat jej si¢ uwazniej, zastanawiajac si¢ nad aktorka, ktora mogtaby ja
zagra¢ w ich zmyslonym filmie. Ale stawne kobiety, o ktorych myslat p6zno w
nocy — Winona Ryder albo ta aktorka z Doktora House ‘a, ktora przypominata mu
Elizabeth, albo, z niewiadomych przyczyn, Heather Locklear — nie nadawaty sie.
Spojrzat w jej ciemne oczy, na wysportowana mimo duzego biustu sylwetke i blada
skore. Miata petne usta i drobne zmarszczki wokot oczu, pierwsze oznaki starzenia,
ktore mu si¢ podobaty. Kiedy sie usmiechata, stawaty si¢ wyrazniejsze.

— Mam — zawotat nagle, pochylajac si¢ w strong¢ Hannah, gdy odbierata
od barmana kolejny kieliszek wina. — Ty jestes$ dziewczyna z Titanica, a ja jestem
Larry Bird.

— Larry Bird?

— Larry Bird. Boston Celtics. On by mnie zagrat w filmie. Gralem na
studiach w koszykowke, chce, zeby zagrat mnie koszykarz. Larry Bird, ale z 1984
roku.

— Czekaj. Znowu oszukujesz — zaprotestowata Hannah, popijajac wino



dietetyczng cola. — Nie mozesz wybiera¢ aktorow z przesztosci. Film krecimy
teraz. Jesli ma ci¢ zagra¢ Larry Bird, to jest to wspotczesny Larry Bird. On umie
grac? A w ogole on zyje?

— Nie wierzg, ze 0 to pytasz. Jezu.

— Dobra. Wigc ciebie gra stary koszykarz, a ja jestem Kate Winslet. Swoja
droga, to idiotyczne. Wyobrazasz sobie ich sceng t16zkowa? Ohyda.

Phil usmiechnat si¢ zwycigsko.

— Wiegc w tym filmie o nas, dzisiaj, uprawiamy seks?

— Eee, ja... — Hannah odstawita szklanke, zawstydzona — mam na mysli,
ze w filmie zawsze jest scena seksu. Larry Bird moze sobie uprawiaé seks, z kim
chce.

Phil poczut, ze si¢ rumieni, ale zanim zdazyt co$ powiedzie¢, Hannah
przetkne¢ta najpierw wino, potem dietetyczng cole, | zapytata z naciskiem:

— Skoro poruszamy kwestie osobiste, kogo by$ wybrat na mitos¢ swojego
zycia? W filmie o sobie kto by zagrat twoja druga potowe?

— Co0? Znaczy z ktorg aktorka najchetniej bym si¢ przespat?

— Nie. Chodzi mi o co$ wigcej. Mozesz wybra¢ jakakolwiek aktorke, zeby
zagrata paniag Birdowa. Kto by to byt?

— Najpierw ty — powiedziat Phil. — Kto jest panem Winslet?

— Paul Rudd — odparta natychmiast Hannah. — Dla mnie to jest i zawsze
bedzie Paul Rudd.

— Nastepny konus — westchnat Phil, przewracajac oczami.

— O gustach si¢ nie dyskutuje — powiedziata Hannah powaznie. — Teraz
ty.

— No, jesli mowa o drugich potéwkach — Phil starat sie, by jego gtos
brzmiat lekko — to chyba wybratbym t¢ aktorke z Doktora House ‘a. Tego serialu
0 kulejacym lekarzu. Tak, mita pani doktor zagrataby pania Bird. Przypomina mi
moja byla.

Hannah postata mu dziwny usmiech. Phil zmartwiat, zdajac sobie sprawe z
tego, co wiasnie powiedziat. Aktorka, ktéra przypominata mu Elizabeth, bytaby
jego filmowa zong. Jakby czytajac w jego myslach, Hannah podniosta si¢ z
barowego stotka i zabrata kieliszek z winem, zostawiajac niedopita cole i wode.
Wilgo¢ ze szklanek $ciekata na drewniany blat.

— Koniec przerwy, chyba powinnam wraca¢ — rzucita swobodnie.

Phil nie kryt rozczarowania. Wstat i podszedt do niej.

— Nie musisz wraca¢. Nikt nie zauwazy, wszyscy sa juz pijani.

Hannah podniosta gtowe, by na niego spojrze¢. Na stojaco bylo miedzy
nimi co najmniej trzydziesci centymetrow roznicy.

— Jestem druhng i to moj obowiazek. Przykro mi, ze zawiodt si¢ pan na
Oregon kontra Kalifornia, panie Bird.



— W porzadku, zdarza sie.
Hannah ruszyta w stron¢ wyjscia, a Phil, ku swojemu zdumieniu, zawotat za

nia:
— Moze si¢ jeszcze spotkamy? — Po czym zwiesit gtowe, zawstydzony
swoim gtosnym krzykiem. Kiedy ja podniost, patrzyta na niego zamglonym

wzrokiem.
— Moze jeszcze porozmawiamy o teczach — odparta sttumionym gtosem.

— Dobrze — mruknat.
— 7egnaj, Larry.
Patrzyt, jak znika w korytarzu, a za nim Wilford Brimley, Michael Caine i

Ed Asner zaczeli powoli klaskag.



Rob

Pani weterynarz wyszta przez biate wahadtowe drzwi i staneta nad Robem,
ktory siedziat skulony na podtodze, opierajac plecy o automat z czymstam.

Wziat gteboki oddech i zmusit sie, by spojrzec jej w oczy, gotow blagac, by
powiedziata mu to, co chciat ustysze¢. Drzacymi rgkami wyciagnat portfel z tylnej
Kieszeni; przy okazji wypadly z niej trzy rachunki i banknot jednodolarowy.
Usitowat wyciagnac¢ srebrng karte kredytowsa spomiedzy plastikowych przegréodek,
ale palce odmawiaty mu postuszenstwa.

— Dam, ile trzeba — oznajmit, zanim weterynarz zdazyta si¢ odezwac. Nie
uda jej sie przekona¢ go do uspienia Liz. — Mam karte kredytowa, moge ja
obciazy¢. Przeciez wigcej niz tysiac to nie bedzie kosztowato, prawda? Dam radg.

— Prosze pana, jej juz nie ma — powiedziata delikatnie weterynarz.

Rob gwattownie podniost gtowe.

— Co? Co to znaczy?

Lekarka usiadta obok niego i potozyta mu r¢ke na ramieniu.

— Panie Nutley, jest mi naprawde bardzo przykro.

— Nie rozumiem. Moéwi pani, ze musze ja uspic?

— Panie Nutley — weterynarz zamkneta oczy — ona juz $pi. Przyszedt na
nig czas.

Rob poczut, ze tzy naptywaja mu do oczu. Mingly lata, odkad ostatnio
ptakat, i wilgo¢ na twarzy wydawata mu si¢ obca. Otart jg kotnierzykiem koszulki.

— Nie przyszedt na nig zaden czas — powiedziatl gniewnie. — Spadta na
nig szafka tazienkowa. To nic naturalnego.

Rob zobaczyt, ze z drugiego konca poczekalni przygladaja mu sie
mezczyzna w $rednim wieku i jego corka. Dziewczynka trzymata na kolanach
$piacego krolika i miata czerwone oczy, jakby przygotowywata si¢ na podobne
wiesci.

— Prosze pana, nie chodzi tylko o wypadek. Ona byta bardzo chora. Nawet
gdyby nie spadta na nig ta szafka, nie zostatoby jej wiele czasu. Zrobit pan dla niej,
co si¢ dato. Widziatam w karcie, ze dzigki panu i tak zyta dtuzej, nizby zyta z kims
innym. Musi pan pozwoli¢ jej odejsc.

— Pierdolona skrzynka z Ikei — warknat Rob, drzac, gdy tzy sptywaty mu
po policzkach. — Powiesitem ja na jakim$ jednym pieprzonym wkrecie. Musi
wazy¢ chyba z osiemnascie kilo. Nie wiem, co mi przyszto do gtowy.

— Wiele 0s6b juz dawno by ja uspito. Pan bardzo dobrze si¢ nig opiekowat
I nie ma w tym pana winy. Ona juz nie cierpi. Jest z Panem Bogiem.

Rob spojrzat na ztoty krzyzyk I$niacy na szyi lekarki. Nie byt wierzacy, ale
pocieszato go jej przekonanie, ze Liz jest w niebie. Nie wierzyt w niebo dla ludzi,



ale kiedy pierwszy raz Liz si¢ rozchorowala, czasem pocieszat si¢, myslac, ze
czeka ja drugie zycie, w ktorym bedzie mogta jes¢ czekolade bez nudnosci i
doswiadczy¢ zycia bez atakow.

— Moze pani stwierdzi¢, ile by jeszcze zyla, gdyby nie wypadek? — spytat
cicho. — Kiedy by umarta, wie pani, naturalnie?

— Nie mozna tego stwierdzi¢. Moze pare miesiecy, moze rok, moze kilka
tygodni. Nie da si¢ tego przewidzie¢. Panie Nutley, czy chciatby pan do kogos
zadzwoni¢? Kogos, kto mogtby po pana przyjechaé i pomoc panu podjac¢ decyzje
odnosnie do ciata? Dojecha¢ do domu?

Rob pomyslat o Lucy, ale przeciez Lucy dawno odeszia. A nawet gdyby
wciaz z nim byla, nie na wiele by si¢ przydata. Lucy Barber nie miata wspoéiczucia
dla stabosci.

Potem pomyslat o Hannah, ktora teraz pewnie toneta we tzach albo moze w
prosecco, czy tez, jak je nazwata, prosciutto. Zatesknit za nig nagle. Przypomniat
sobie, jak przytulat si¢ do niej w t6zku i jak brata prysznic po powrocie z baru na
Marshall Street; wychodzita wtedy z tazienki, pachnac wanilig i talkiem, i Rob
nazywat ja ,,ciasteczkiem z poscieli”, a ona chichotata. Pamigtat, jak tatwo mu si¢ z
nig rozmawiato, jak unikat alkoholu podczas wizyt u niej, zeby moc bardziej
cieszyc¢ sie rozmowa. Pamigtat tez, ze poranki byty zimne, i ze wraz ze wschodem
stonca powstawat miedzy nimi mur. Zawsze obawiat si¢ tych porankow.

Nigdy nie doszedt do tego, czy ttumit w sobie uczucie do niej, zeby nie
skrzywdzi¢ Bee, czy dlatego ze bat si¢ odrzucenia; bat si¢, ze Hannah odpowie
zdecydowanym ,.,nie” i spojrzy na niego lodowato, jak zawsze wtedy, gdy budzit
sic¢ w jej mieszkaniu. A nawet gdyby chciata czegos wigcej, Rob wecale nie byt
pewien, czy jego dwudziestoletnia wersja bytaby w stanie to rozwazy¢. Byt trudny
na studiach, czasem przykry. Nie bardzo wtedy siebie lubit. Nigdy by si¢ jej nie
przyznal, ze wyczekiwal tych nocy, ze po tym, jak przestat ja odwiedza¢ i
zrezygnowat z zycia na uczelni, przeszedt okres kompletnego wycofania.

Wiedzial, ze gdyby Hannah byta z nim teraz, mowitaby mite rzeczy o tym,
co zrobit dla Liz. Moéwitaby to, co nalezato powiedzie¢; tak samo jak on mogt
uratowac ja przed jej ulubionym rytuatem uzalania si¢ nad soba, ktory pewnie
odprawiata witasnie w Annapolis. Ale Hannah byta daleko, a z ich znajomosci
znikneto niepostrzezenie dziesie¢ lat.

— Jestem sam — powiedziat lekarce, i zabrzmialo to bardziej
dramatycznie, niz chciat. Pielegniarka w srednim wieku podeszta do niego z
pudetkiem chusteczek; Rob przyjat jedna z ocigganiem. — Co si¢ stanie z ciatem?
— zapytat jeszcze, starajac si¢ mowi¢ konkretnym, stanowczym tonem.

— Cébz, niektore rodziny same chowaja swoje psy — odparta weterynarz,
siedzac weciaz na podtodze. Mamy tez umowy z dwoma cmentarzami dla zwierzat
w okolicy. Moge da¢ panu ich prospekty, sa tam ceny. Jesli sie pan zdecyduje,



moze pan zostawi¢ tu Liz i oni po nig przyjada.
Rob potrzasnat gtowa na mysl o kims obcym grzebigcym ja w ziemi.
— Sam to zrobi¢ — powiedziat. — Pochowam ja w ogrodku.

W ogrodku okazato sie, ze ziemia jest twardsza, niz si¢ Robertowi
wydawato. W filmach grunt zawsze sam si¢ kruszyt, by stworzy¢ doty, w ktorych
chowa si¢ gangsterow i zamordowanych wspétmatzonkoéw. W rzeczywistosci
natomiast w Austin od miesigca byto nadzwyczaj zimno, wiec ziemia byta sucha i
twarda. To, ze Rob miat tylko plastikowy szpadel, przeznaczony do lekkich roboét
ogrodniczych, nie utatwiato sprawy.

Godzine zajeto mu wykopanie dotu mniej wigcej metrowej gigbokosci.
Przyjrzat mu si¢ krytycznie, usitujac przekona¢ samego siebie, ze to wystarczy, ale
w koncu potrzasnat gtowa. Istniato przeciez nawet powiedzenie: ,,szes¢ stoép pod
ziemia”. Wyobrazit sobie powodz wyptukujaca szczatki Liz i zaczat kopac¢ dalej.

Mingta nastepna godzina, zanim uzyskat zadowalajacy rezultat. Ciato Liz
wcigz lezato obok, owinicte w ciemne przescieradto, kiedy Rob usiadt i zapalit
papierosa. Zaciagat si¢ nim powoli, usitujac odwlec moment pochéwku. Lews reke
potozyt na ciele Liz, zalujac, ze przez przescieradto czuje, jaka jest zimna.
Usitowatl przypomnie¢ sobie ksztalt jej brzucha, migkkie miejsce, po ktoérym
gtaskat ja przed zasnigciem.

Zbyt tatwo bylo zasypa¢ dot. Nie mingto pot godziny, gdy cialo Liz
przykryta sucha ziemia, ktorg ubit topata i wygtadzit rekami. Czut, ze powinien cos
powiedzie¢, cho¢ nikogo tam nie byto.

— Kochatem ci¢, mata — zaczat i zamilkt.

Zdat sobie sprawe, ze nie musiat jej tego mowic. Nie musiat wygtaszaé
zadnych gtupich deklaracji lojalnosci i przywigzania. Nawet kiedy zyta, Liz nie
musiala niczego od niego stysze¢. Rozumiata jego oddanie. Wyjasnienia,
przeprosiny i oczyszczenie atmosfery byt winien wielu ludziom, ale Liz zawsze
rozumiata jego intencje. Zawsze byty czyste, zawsze na pierwszym miejscu stawiat
jej potrzeby.

Zamiast ciaggna¢é mowe pozegnalng, pomyslat o piosence Liz Phair, ktorg
puszczali w radio, gdy pierwszy raz wiozt Liz do domu. | Rob zaczat spiewac,
drugi raz dzisiaj, usitujac przypomnie¢ sobie jak najwiecej stow z piosenkKi
Supernova, ktorej wiasciwie nie lubit. Poczut si¢ od tego lepiej, wiec skonczywszy
z Liz Phair, przeszedt do innych piosenek, od ktorych Liz skakata po mieszkaniu:
nie tylko Hurricane, ale tez Rosalita i Born to Run Bruce’a Springsteena.

Wreszcie zaczat szczeka¢ zgbami, 1 musiat wejs¢ do domu, konczac na Love
Sick Boba Dylana. Na stoliku obok drzwi swiecit telefon. Cztery nieodebrane
potaczenia od Hannah. Rob usmiechnat si¢ stabo na widok jej imienia. Chciat
oddzwoni¢ i powiedzie¢ jej, co sie¢ stato, ale nie mogt si¢ na to zdoby¢. Rozejrzat



sie po pokoju — czasopisma rozsypaty si¢ po podtodze; w jakis sposob rozpadt sie
jeden z jego chybotliwych regatéw. Zapewne od uderzenia drzwiami wejsciowymi,
kiedy wybiegal, aby zawiez¢ Liz do szpitala. Ksigzki utworzyty matg gorke; na
srodek pokoju wytoczyty sie dwa plastikowe wkrety. Rob nie miat sity sprzatnaé.
Chcial wzig¢ goracy prysznic, ale przypomniat sobie, ze jego wanna jest petna
szkla i psiej krwi.

W matym domu byto za cicho. Nie byto Liz, nie byto wigc stychaé¢ krokéw
na drewnianej podtodze ani ci¢zkiego oddechu w sypialni. Rob poszedt do kuchni i
spojrzat na miske z niedojedzong psig karma, ktora Liz przepchneta w strone miski
z woda. Kilka rozmoczonych chrupek ptywato na powierzchni. Rob zamknat oczy i
rozwazyt kilka mozliwosci, ale sen nie byt zadna z nich. Byt wyczerpany, ale
pobudzony. Wiedziat, co chce zrobi¢; energicznie podszedt do komputera i wiaczyt

go.



Vicky

Joe patrzyt na nig tak natarczywie, w takim wielkim skupieniu... nawet nie
seksualnym, myslata Vicki, stuchajac jego podekscytowanego monologu o
weekendowych wypadach na pustyni¢ Mojave.

— Musisz ja zobaczy¢é — mowit, wcigz trzymajac kieliszek z winem. —
Dla ludzi ze Wschodniego Wybrzeza, takich jak my, to jest szok. Zupetnie inny
krajobraz, nagle jestes w gtuszy. Jak w starych westernach.

Vicki pochylita si¢, stuchajac dalszego ciagu, o restauracji koto jego
mieszkania, ktora serwowata kaktusy. Zjadta kawatek zapiekanki z krabow,
naszpikowanej przyprawami Old Bay. Nagle poczuta bryze, ktora poruszyta jej
czarnymi wtosami; pachniata stong woda.

— Czujesz? — przerwata mu. — Pachnie plaza.

Joe usmiechnat si¢ potulnie, ktadac rece na stole, tak ze ich mate palce sie
zetknely. Nie odsuneta dioni. Vicki pomyslata, ze uwaga, jaka jej poswiecat, nie
miala moze romantycznego tla, ale tez nie rodzicielskie. Joe byt przyjacielski,
lekko flirtowat, jak jej koledzy ze studiow. Zwracat na nig wystarczajaco duzo
uwagi, by w zaktopotaniu zaczeta bawic si¢ wiosami. Ich rozmowa miata potencjat,
ale tylko tyle — przepelniata ja energia, ktora wyzwala si¢ zawsze, gdy spotyka sie¢
dwoje ludzi, ktorzy si¢ rozumieja.

Kiedys, na studiach, gdy wszyscy byli mtodymi, zdrowymi, atrakcyjnymi
ludzmi bez zobowiazan, rozmawiali ze soba witasnie w taki sposob — z duza
pewnoscia siebie i petni nadziei. Smiali si¢ ciagle i nigdy si¢ ze soba nie nudzili,
nawet jesli z powodu mrozéw byli uwiezieni w klitkach akademika przez cate
dtugie doby. Przyjaciele Vicki ze studiow poznali si¢ jako osiemnastolatkowie, a w
okolicach dwudziestki zaczeli powoli taczy¢ sie w pary — Hannah potajemnie z
Robertem, a potem z Tomem, Vicki z muzykiem i aktywista ekologicznym
Richem, ktory teraz mieszkal w Nowej Szkocji, po trzech latach w Korpusie
Pokoju. Zawsze sprawiato to wrazenie, jakby pary byty jedynie cz¢scig wigkszej
catosci. Jakby wszystko to byto jednym wielkim romansem, bez wzgledu na to, kto
z kim dzielit 16zko, kiedy zasypiali.

Wszyscy mieli wtedy jakies granice, jakas sfere prywatnych znajomosci i
sekretow. Kiedy do grupy dotaczyt Tom, Vicki wypracowata z nim wiasne
porozumienie, ktore nie przeszkadzato Hannah. Kiedy ona chodzita do teatru, Vicki
I Tom ogladali razem filmy, rzucajac potem moneta, kto bedzie prowadzit auto po
zasniezonym, stromym wzgorzu do Syracuse Stage, gdzie czekata na nich Hannah,
okutana w puchowga kurtke. A Rob, nawet jesli nigdy nie probowat zdoby¢ Bee, to
jednak ja kochat, i nocami poprawiat jej rozprawki, kiedy powinien byt pisaé
swoje. Bee i Tom tez si¢ do siebie zblizyli; w ostatnim semestrze byli razem na



kursie rozpoznawania win dla poczatkujacych. Potem draznili si¢ z Hannah
podczas obiadow w jej mieszkaniu, ze chardonnay, ktore kupowata po szesc
dolaréw za butelke, smakuje debem i mastem.

Nawet Vicki i Rob mieli swoje prywatne sprawy. Nigdy nie lubita go tak
bardzo jak reszta, bo ciaggle pozyczat pienigdze od Richa i reszty zespotu, a jego
sekretne nocne schadzki z Hannah Vicki musiata ukrywaé przed Bee, ale po cichu
sie przyjaznili. Na drugim roku co najmniej raz w miesigcu jezdzili po alkohol, w
ktory zaopatrywali wigkszos¢ niepetnoletnich mieszkancow akademika. Nagrywali
specjalne ptyty z muzyka na podréz do Kanady, gdzie mogli juz pi¢ legalnie, i w
samochodzie udawali spiew Jareda Novaka, frontmana zespotu. Wymyslali nazwy
dla wymarzonej firmy Vicki, ktorag miata zatozy¢ po studiach.

— ,,Liczy si¢ Wnetrze” — powiedzial Rob podczas jednej z wypraw za
granice.

— Nie rozumiem.

— No, wiesz, ludzie méwig, ze pigkno zewnetrzne nie jest wazne, liczy sie
wnetrze. | to wiasnie bedziesz robi¢, tworzy¢ budynkom pigkne wnetrze. Firma
powinna sie tak nazywac.

— Liczy si¢ Wnetrze — powtorzyta Vicki, zastanawiajac si¢ nad kazdym
stowem, kiedy czekali do odprawy paszportowej. — Czemu nie. A moze ,,Projekty
Vicki Clifford”?

— Nie. Banat. Zartobliwa nazwa przyciagniesz wiecej klientow. Jak ten
fryzjer koto mnie: chodze tam, bo zaktad nazywa si¢ ,,Stad do Pigknosci™. Jara
mnie to.

Vicki postata Joemu smutny usmiech; pomyslata, ze na tym miejscu miat
dzis siedzie¢ wtasnie Rob. Joe jednak okazat si¢ odpowiednim zamiennikiem —
zupelnie jak przyjaciele, ktorych tak jej brakowato.

Ludzie z firmy w Rochester nie byli tacy. Brakowalo rozmoéw,
niezobowigzujacego przerzucania si¢ dowcipami. A z Joem porozumiata sie w
Kilka minut. Moze dlatego, ze byt krewnym Bee, a moze dlatego, ze w
towarzystwie przyjaciot ze studiow mogta by¢ soba.

— Chetnie odwiedze cie w Vegas — powiedziala, catkowicie szczerze.
Wyobrazita sobie siebie w Nevadzie, razem z Hannah, Bee i Joem, chodzacych z
plecakami i bidonami po wzgoérzach spalonych stoncem. Od lat nie podrézowata
dla przyjemnosci.

Z zamyslenia wyrwat ja papierosowo-alkoholowy pomruk z drugiej strony
stotu. Jimmy Fee, na ktérego usitowata si¢ nie gapi¢, gtownie dlatego, ze bata si¢
parsknag¢ mu smiechem w twarz, byt karykaturg samego siebie jako najwigkszego
przystojniaka na weselu. Lepiej si¢ czuta, kiedy byt gdzies z boku.

Odkad wrocit do stolika po swojej przemowie, ciggle rozmawiat o futbolu i
przybijat piatki roznym krewnym, ale teraz nagle skupit si¢ na nich dwojgu.




— Mieszkasz w Las Vegas? — spytal, rozmarzony.

— Tak jest — odpart dumnie Joe. Vicki chciala go kopna¢ pod stotem,
jednak chyba tylko Hannah albo Bee zrozumiatyby, o co chodzi. Probowata si¢
skupi¢. — Ale nie wyobrazaj sobie za wiele. Mieszka¢ w Vegas to nie to samo, co
przyjecha¢ do Vegas — ciaggnat Joe. — Co wydarzy si¢ w Vegas, nie zostaje w
Vegas, ale stanowi twoje zycie. Ptace tam rachunki. Robie pranie.

— Ale, stary, te kobitki... musza by¢ kompletnie dzikie. Nawet mezatki —
Jimmy wypuscit z siebie chrumkajacy smieszek.

Spojrzenie Vicki pobiegto w strone pustego krzesta obok niego, na ktérym
siedziata zazwyczaj milczaca, acz przepigkna dziewczyna Jimmy’ego.

— Jest w kiblu — odpowiedziat na jej niezadane pytanie. — Chyba z piaty
raz dzisiaj. Jak tylko cos wypije, caty wieczor siedzi w tazience.

— Jest przesliczna Vicki nerwowo przetkneta $ling. Joe tylko
przytaknat; dziewczyna Jimmy’ego byla rownie atrakcyjna jak on sam.

— Cos wam powiem — Jimmy usmiechnat si¢ przez stot. — Wszyscy to
mowia: pokaz mi babke, z ktora kazdy chciatby sie pieprzy¢, a ja pokaze ci faceta,
ktory ma tego powyzej uszu.

Zszokowana Vicki zastonita dtonig usta, by ukry¢ grymas, i poczuta, jak Joe
kopie ja pod stotem. Oddata mu.




Hannah

Hannah zauwazyta, ze jest problem, kiedy stot zaczat si¢ rusza¢, a
konkretnie wygina¢ — ptaski blat nagle zmienit si¢ w ciecz, jak zegary na obrazie
Dalego, ktory wisiat w wielu pokojach w akademiku. Wtasnie wirowata szalenczo
w takt Brick House, granego przez zespot weselny, kiedy zrozumiata, ze musi si¢ 0
cos oprze¢. Potozyla rgce plasko przed sobg, jakby opierata si¢ o niewidzialny
mebel, i poczuta si¢ stabilnie, ale kiedy podniosta gltowe, stot przy parkiecie
przesuwat si¢ w lewo, a jego blat wydawat si¢ kapa¢ — co musiato znaczy¢, ze ma
halucynacje. Zamkneta oczy w nadziei, ze to jej pomoze, ale ciemnos¢ tylko
pogorszyta sprawe.

— Vicki jest w pokoju 140 — szepneta do siebie.

— Ona sig¢ zaraz przewrdéci — powiedziat jakis meski gtos. Zmarszczyta
czoto, rozpoznajac go.

— Zjezdzaj — powiedziata, czujac, jak Tom lapie jg za ramiona.

— Spokojnie. Uwazaj — mowit cicho, ledwo styszalnie przy muzyce.
Zawsze lubita ten jego niski gtos. Instyktownie oparta si¢ na nim, probujac ztapaé
rownowage, zeby natychmiast sie cofnac.

— Zostaw mnie w spokoju — warkneta, odwracajac sie do niego plecami.

— Chodz, przewietrzysz si¢ troche — powiedziat. — Chyba powinnismy
porozmawiac.

Hannah kiwngta niepewnie gtowa, pokonana. Lewe oko miata wyschnigte,
prawe tzawito. Kiedy podniosta gtowg, zobaczyta Jaime, psycholog szkolna, ktora
patrzyta na nich ze swojego miejsca.

— Czekaj — powstrzymata go gniewnie Hannah. — To nie ja powinnam
si¢ przewietrzy¢. Ty powinienes.

Chwiata sie i nogi chybotaly jej sie w kostkach. Tom rozgladat si¢
bezradnie na boki, sprawdzajac, kto ich widzi, a Hannah ciagneta, odpychajac jego
rece i dzgajac go palcem wskazujacym: — Chcesz ze mna rozmawiac? Dobra. Ale
nie wmawiaj mi, ze potrzebuje twojej pomocy.

Zespot grat coraz glosniej, ale Bee i tak ustyszata koncowke tej
wypowiedzi. Przerwala taniec w kotku z matka i dwiema ciotkami i szybko
podeszta do Hannah, ktora zdazyta zrzuci¢ but, krzyczac na Toma. Szpilka
pofruneta gdzies do tytu.

— Ty pieprzony zdrajco! — krzyczata Hannah, kiedy Tom usitowat ja
ztapa¢. — ldz do swojej dziewczyny. Do swojej pani psycholog.

Tom zamart, zaczerwieniony.

— IdZ do niej, na pewno cig szuka!

Tym razem Tom ztapat jg gniewnie za ramig.



— Uspokoj sig — zawotatl. Hannah usitowata si¢ wyrwag¢, ale trzymat ja
mocno. Patrzyta wokoét, jak dziecko, probujac unikngé za wszelka cene jego
wzroku. — Przestan!

Hannah zamilkta.

— Zachowujesz sie, jakbym to ja byt wszystkiemu winny — powiedziat
Tom drzacym glosem. — Ja jestem zdrajca? Naprawdg?

Zespot zaczat gra¢ zwolniong wersje Alone Together i Tom sciszyt gtos.
Puscit jej ramig¢, majac nadzieje, ze Hannah nie ucieknie, a za nim stata Bee,
stuchajac uwaznie. Hannah tracita rownowage w jednym bucie.

— Oboje bylismy winni — mowit dalej Tom. — Ja zostawitem Nowy Jork,
ale ty mogtas jecha¢ ze mna. Prositem, zeby$ ze mnag pojechata. Caty rok
powtarzatem, ze chce by¢ blizej rodziny, ze chce wroci¢ do Bostonu, ale nigdy nie
podjetas tego tematu. Odszediem, tak, odszediem, bo chciatem zrobi¢ co$ dla
siebie. Chciatem zacza¢ zy¢ w taki sposob, jaki odpowiadatby tez moim
potrzebom. Nie chciatem zostawi¢ ciebie, chciatem zostawi¢ Nowy Jork.
Kochatem cig, ale uznatem, ze skoro tam zostatas, potrzebowatas Nowego Jorku.
Ze mng czy beze mnie.

Hannah milczata. Odgarneta z czota mokre wiosy. Potrzasneta gtows, gdy
wokalista jeczat tekst piosenki — co$ o pokonywaniu wielkiej niewiadomej.

— Mozesz si¢ ztosci¢, ze si¢ nie udato, ale nie mozesz mnie obwinia¢. Ja
cie¢ nie zostawitem, to ty postanowitas zosta¢ tam, gdzie bylas.

— Prosites, zeby z toba pojechata? — Bee podeszta do nich i patrzyla z
niedowierzaniem. — Prosites, zeby przeniosta si¢ do Bostonu?

— Oczywiscie. Chciatem, zeby ze mna byta, bo...

— Powiedziates, ze nie moglabym zosta¢ niczyja zong — powiedziata
Hannah, zrzucajac drugi but. Ktory$ z chiopcow na parkiecie, bratanek Matta,
podniost go 1 wykonat zwycigski taniec z wysoka szpilka.

— To prawda, nie wyobrazatem sobie ciebie jako zony. Kiedy sie
wyprowadzatem, wydawatas si¢ taka niezainteresowana bliskim zwigzkiem, taka
niezalezna. Miatas§ tych swoich nowych znajomych. Miatem nadziej¢, ze mi
udowodnisz, ze si¢ mylg... | ze ze mng pojedziesz, ze sprobujesz przez kilka lat zy¢
na moj sposob, tak jak ja probowatem zy¢ po twojemu w Nowym Jorku.

Hannah nie mogta juz tego stucha¢. Kiedy zespot zaczat gra¢ Superstition,
pokustykata z powrotem na parkiet, wywijajac biodrami, jakby ocierata si¢ o
niewidzialnego partnera. Bee i Tom patrzyli z otwartymi ustami, jak tracata gosci.
Katem oka Hannah zauwazyta, ze Bee odeszia rozgniewana w strong stotéw, na co
zareagowala jeszcze bardziej szalonym tancem i nadstawianiem si¢ fotografowi,
ktory bardzo chetnie pstrykat zdjecia jej wystawionego jezyka i bosych stop. Kiedy
fotograf sie nig znudzit, Hannah uspokoita si¢ troche¢ i spojrzata na Toma, ktory
odnalazt swoja dziewczyng. Jaime patrzyta na nig, ale nie z zazdroscig — raczej z




przerazeniem, jakby patrzyla na dziecko przejechane przez samochéd. Hannah
odwrécita sie z wsciektoscig i ruszyta szuka¢ odpowiedniego partnera.



Joe

Joe nie zwracat uwagi na popisy Hannah, dopoki Bee nie pojawita si¢ przed
nim, ciggnac za sobg tren sukni niczym ogon.

— Wujku, jestes mi potrzebny. Zaraz — powiedziata, pochylajac si¢ do
niego.

— Czy to nie moja przepickna, swiezo poslubiona bratanica? — Joe wciaz
byt odwrocony w strone Vicki. — Potrzebujesz partnera do tanca?

— Potrzebuje¢ kierowcy. Juz.

Joe spojrzat na nig i zrozumiat, ze sytuacja jest powazna. Z bliska widziat,
ze drobinki makijazu zaczety si¢ zbiera¢ w zmarszczkach mimicznych na jej
twarzy, a spod $cierajacego sie podktadu wydostaty si¢ cienie pod oczami.

— Co tylko chcesz, kochanie — powiedziat czule. — Co sie stato?

— Trzeba odwiez¢ Hannah do hotelu — Bee wskazala przyjaciotke,
otoczong na parkiecie kregiem wielbicieli, ktora przestata ocierac¢ si¢ o0 powietrze,
bo znalazta partnera rownie pijanego jak ona. Brat Bee, Eric, przykleit swoje
zalane, dwudziestopigcioletnie rece do jej bioder, jakby usitowat utrzymac si¢ na
rodeo. Hannah trzymata go jedna reka za kark, a druga $ciskata inhalator; Bee
wiedziata, ze wczesniej byt zatkniety za rajstopy. Sadzac po podekscytowanych
spojrzeniach kuzynow Matta, ktorzy obdarzali par¢ goracym aplauzem, zapewne
przed chwilg miat miejsce publiczny pocatunek, albo i gorzej.

Vicki wstata pospiesznie, przerazona, tapiac torebke spod krzesta.

— Musimy ja stad zabra¢. Pomozesz mi odprowadzi¢ jg do hotelu? —
prosita dalej Bee.

— Czekajcie, polece po jej rzeczy — zaofiarowata si¢ Vicki. — Zostawita
bagaz w wiezy. Pojde po niego, a potem pojedziemy do hotelu.

Zdecydowana reakcja Vicki sprawila, ze Joe sie rozpromienit.
Przypominala mu jego dziewczyne, Sarah, ktora nie wychodzita z roli
kompetentnej organizatorki nawet po powrocie do domu.

— Zaraz wroce, Joe — rzucita Vicki. — Bee, mozesz $ciggna¢ Hannah ze
Swojego brata i przygotowac ja do wyjscia?

Joe i Bee przytakngeli. Joe scisnat jeszcze Vicki za ramig, aby ja zapewnié,
ze wszystko bedzie dobrze, i siggnat po kluczyki, zastanawiajac sig, ile czasu
zajmie im potozenie Hannah spa¢, zeby mogli w spokoju po6jsé do niego.



Vicky

Vicki pedzita tak szybko, jak tylko byta w stanie pedzi¢ na obcasach, co
oznaczato predkos¢ niewiele wigkszg od chodu. Przebiegta obok Toma i przez
tylne wyjscie z namiotu, unikajac kontaktu wzrokowego, ktérego szukat —
zapewne zeby porozmawia¢ o tym, co zrobi¢ z kompletnie rozchwiang Hannah. Na
zewnatrz Vicki odczekata, by oczy przyzwyczaity sie do ciemnosci, i zaczela
szukac drogi do wiezy, z ktorej wiele godzin temu wyruszyt orszak panny mtodej.

Obiecata Hannah, ze bez wzgledu na to, ile wypija, bedzie pamietata o jej
matej walizce, w ktorej przyjaciotka trzymata zmiane odziezy, prawo jazdy, telefon
I portfel. Pociag Hannah odjezdzat rano i nie miataby czasu wraca¢ do Tower
Gardens, gdyby cos zostawita.

Spiralne schody wiezy byly przerazajaco waskie i puste; przypominaty
Vicki sceneri¢ jakiegos horroru, albo raczej — bardziej stosownie do okolicznosci
— ksigzki V.C. Andrews. Zatrzymala si¢ na gorze i przyjrzata si¢ pustej
przestrzeni, podwojnej sali z aksamitnymi sofami, zastawionej walizkami druhen.
Wiasciwie nie tak wyobrazata sobie tlo Kwiatow na poddaszu, chociaz to
pomieszczenie formalnie bylo poddaszem. Vicki zawsze sie¢ wydawato, ze
bohaterowie powiesci, Cathy i Chris, mieszkali w ciasnej przestrzeni, a ostatnie
pictro tej wiezy byto obszerniejsze niz wickszos¢ kawalerek w Nowym Jorku.
Bardziej jak pensjonat w Sekretach poranka, drugim tomie z serii przygéd Dawn,
tancerki, ktora dowiaduje sie, ze jej dziadek jest jednoczesnie jej biologicznym
ojcem. Vicki zadrzala, przypominajac sobie mitosng scene migdzy Dawn i
przystojnym Michaelem Suttonem. Ale zanim zdazyta zamysli¢ si¢ nad jego
hydrantem, przypomniata sobie o swoim zadaniu. Zabra¢ bagaz Hannah. Zabrac¢
Hannah i Joego do hotelu.

Vicki wbiegta do sali, gdzie — jak przystato na pozadng bohaterke powiesci
V.C. Andrews — zobaczyta sylwetke czekajacego na nig w ciemnosci atrakcyjnego
mezczyzny.



Phil

Zespot grat teraz Shout. Phil styszat ich nawet w barze, gdzie wciaz
siedziat, usitujac zdecydowac, co robi¢. Nie mial sity usigé¢ na wyznaczonym
miejscu przy weselnym stole, gdzie musiatby rozmawiaé o rzeczach, o ktoérych
rozmawiaé nie miat ochoty: o Bee i Matcie, o zagranicznych podrozach, dzieciach i
0 tym, gdzie si¢ podziewat przez ostatnie dwie godziny.

Dlatego postanowit zadzwoni¢ do matki.

Nancy kazata mu wigcej nie dzwonié, moéwiac, ze 0 6smej pewnie bedzie
juz spata i ze zobaczg si¢ jutro. Ale stwierdzil, ze moze przeciez zostawic jej
wiadomos¢, zeby nie czuta si¢ samotna, kiedy wstanie. Wyszedt tylnymi drzwiami,
przez ktore chwile wczesniej opuscili bar réwniez trzej starsi mezczyzni,
stanowiacy do tej pory widownie poczynan Phila. Znalazt sie po drugiej stronie
Klubu, z dala od namiotu weselnego, a blizej parkingu — w labiryncie matych
krzewow i przekwitajacych roz.

Przechadzat si¢ tam i z powrotem, dopoki nie ustyszat gtosu w stuchawce.

— Halo? — powiedziat ktos.

Phil szybko si¢ roztaczyt, nie moéwiac ani stowa. Glos byt meski, wiec
zapewne to pomytka. Phil spojrzat na historie potaczen, ale widniato tam ,,Mama”.
Zamyslit sie, patrzac zdezorientowany na samochody. Drzaca rgka nacisnat
przycisk jeszcze raz — tym razem mezczyzna po drugiej stronie odebrat prawie od
razu.

— Halo — odezwat si¢ poirytowanym tonem, zapewne znoéw spodziewajac
si¢ roztaczenia.

— Halo? — odpowiedziat zdezorientowany Phil.

— Kto mowi? — spytat tamten. — Phil? To ty?

— Daj mi to — odezwat sie w tle zachrypniety krzyk matki. Phil roztaczyt
sie znowu i w panice odszukal numer brata.

— Dziwolagu! — zawotat do stuchawki Mickey. Zawsze tak nazywat
mtodszego, ale o wiele wyzszego brata.

— Mickey, mama ma ktopoty — wyjakat do telefonu Phil. Chodzit tam i z
powrotem wzdtuz parkingu, wielkimi, nerwowymi krokami. W rece trzymat
Kluczyki.

— Jezu, co si¢ stato? Przewrocita si¢? Jestes z nig teraz? Mam przyjechac?

— Ktos tam jest — Phil stanat przed swoim autem. — Jakis facet jest u niej
w domu.

— Kto jest w domu? — Mickey byt teraz rownie spanikowany jak Phil. —
Jaki$ wiamywacz?

— Nie wiem — warknat Phil, otwierajac auto. — Wilasnie do niej



zadzwonitem i odebrat jakis facet. Znat moje imie¢. Powiedziat: ,,Phil”.

— Poznat ci¢? — Mickey rozluznit si¢ i zasmiat cicho. — Skoro znat twoje
imig, to na pewno byt kapitan Mulcahy.

Phil zatrzymat si¢ jak wryty na zwirowanym parkingu, po czym wsiadt do
auta, trzasngwszy drzwiami.

— Dlaczego Mulcahy miatby by¢ u mamy? — zapytat ze ztoscia.

— No, daj spokoj, Philly. Wiesz przeciez. Nie kaz mi mowi¢ tego gtosno.

— O co ci chodzi? Nie... nie rozumiem — wyjakat Phil, czujac, ze zaczyna
go bole¢ brzuch. Tak samo jak wtedy, kiedy po meczu dostat od Hanka wiadomosé
o tresci: ,,A nie mowitem?”.

— Oni, no, spotykaja sie¢. Phil, jest sobota wieczor. Dlaczego nie miatby
by¢ u mamy? Przeciez on praktycznie tam mieszka.

Phil opart czoto o chtodng szybe auta i gapit sie na kierownice, podczas gdy
jego oddech skraplat sie na oknie.

— Nie — baknat — sa tylko przyjaciotmi, Mickey. Ona... ona nikogo nie
miata oprocz taty. Mowi o kapitanie, ze to bliski przyjaciel. Sg starsi, samotni i
dotrzymuja sobie towarzystwa. Sg kumplami.

— Daj spokoj, Phil — zniecierpliwit si¢ Mickey. — Nie mam na to czasu.
Musze potozy¢ dzieciaki do 16zek, a Angela data im stodycze i nie chca spac.

— Jak dtugo o tym wiesz? — Phil podniést si¢ i potozyt reke na czole. —
Mama ci to powiedziata?

— Phil...

W tle Phil ustyszat krzyczace dzieci brata.

— Dzieciaki, dajcie spokoéj, rozmawiam z wujkiem! — zawotatl Mickey i
sciszyt gtos do stuchawki. — Chtopie, Mulcahy spedzit z nami ostatnie swieta, a
potem Wielkanoc. Przyszedt na chrzest Joeya w sierpniu. A ty myslates, ze co?

— Nie wiem, Mickey — Phil znow chodzit w te i z powrotem koto
samochodu. — Myslatem, ze przychodzi pomagac¢ w drobnych naprawach, dokreca
krany i zmienia zarowki. Myslatem, ze jest mu jej zal i1 dlatego tak czesto ja
odwiedza.

— No, dokreca, owszem — zazartowat Mickey, po czym wroécit do
uspokajajacego tonu, jakiego zazwyczaj uzywat wobec dzieci. — Stuchaj, stary,
musze is¢. Jesli ciagle bedziesz miat z tym problem, to pogadamy jutro. Ale
powinienes si¢ cieszy¢, ze mamie si¢ utozyto. Byta tam samotna, a Mulcahy to
swietny gosc.

— Jasne — powiedziat Phil, po czym si¢ roztaczyt. Wsunat telefon do
kieszeni i powlokt si¢ z powrotem w strong klubu. Zatrzymat si¢ w miejscu, gdzie
rost roztozysty deren, a Swiatla rozlewaty si¢ przez poty namiotu, w ktorym trwata
zabawa. Zespot skonczyt gra¢ We Are Family i zaczat cover | Think We 're Alone
Now, kiedy Phil, czujac sie jak idiota, uderzyt pigscia w drzewo tak mocno, ze



zranit si¢ do krwi. Osunat sie na ziemig i zwiesit gtowe miedzy kolanami.



Vicky

— Przepraszam, nie mogtem znalez¢ wiacznika swiatta — powiedziat
nieznajomy w ciemnosci. — Mam nadzieje, ze ci¢ nie przestraszytem.

— Nie — odparta Vicki, zdumiona swoja wymowsa, jak gdyby wchodzac do
magicznej wiezy, nagle dorobita si¢ brytyjskiego akcentu. — Nielatwo mnie
przestraszyc¢.

Usmiechnela si¢ w ciemnosci, rozbawiona ta rozmowa. Niemal natychmiast
rozpoznata mezczyzne po sylwetce i zapachu. Siedzieli blisko siebie przy stole,
rozdzielat ich tylko Joe.

— To ja, Jimmy Fee. Siedzielismy przy jednym stole. Jestes przyjaciotka
Bee, prawda? Tg od tego starego faceta?

Vicki si¢ skrzywita.

— Nie jest stary. | nie jestem z nim, w kazdym razie nie uczuciowo. To
wujek Bee. Jestesmy przyjaciotmi.

— Hm — mruknat Jimmy i podszedt do niej. — Wiec jestes tu sama?

— Tak — odparta Vicki, instynktownie cofajac sie¢ o krok. Przypomniata
sobie, ze za nig znajduja si¢ schody, I patrzyta, jak do niej podchodzi, swiadoma, ze
oddech jej sie urywa. Przypomniata sobie tez zdanie z Kwiatow na poddaszu: ,,ja
miatam silne nogi tancerki, on miat bicepsy”. Te scene czytala tyle razy, ze kartka
byta niemal w strzgpach.

Jimmy zlapat ja za reke.

— Uwazaj — powiedzial. — Mozesz spas¢ ze schodow.

Nie bardzo wiedziata, jak to si¢ stato, ze zaczeli si¢ catowac, ale nastgpito to
niemal natychmiast, sekundy po tym, jak chwycit ja za reke. Z bliska okazato sie,
ze jest niewiele nizsza od niego, dzigki szpilkom, ktére dodawaty jej z siedem
centymetrow. Poniewaz ich usta byty niemal na tej samej wysokosci, wystarczyto,
ze Jimmy sie lekko pochylit.

— Czy ty nie masz przypadkiem dziewczyny? — szepnela Vicki, kiedy
zaczat podciggac jej sukienke, dajac do zrozumienia, ze cokolwiek zrobig, zrobig to
na stojaco i nie zdejmg przy tym zbyt wiele odziezy. — To tak nie dziata —
dodata, kiedy stwierdzita, ze nie otrzyma odpowiedzi na swoje pytanie. — Mam
rajstopy.

Na srodku sali stata pokazna kanapa, na ktorej catkiem wysoki cztowiek
mogtby wygodnie spaé, ale Vicki i Jimmy wiedzieli, ze tego rodzaju seksu nie
uprawia si¢ na meblach. To miato sta¢ si¢ na podtodze; tam wiasnie umiescitaby
akcje V.C. Andrews. Potozywszy si¢ na drewnianych deskach koto kanapy,
rozebrali si¢ jedynie na tyle, na ile byto to konieczne — ona zdjeta buty, rajstopy i
bielizng, on spodnie i bokserki. Jimmy miat w portfelu prezerwatywe. Oczywiscie,



pomyslata Vicki; taki facet jak on jest zawsze przygotowany na seks, bo pewnie
zdarza mu si¢ on bardzo czesto, na poddaszach, przystankach autobusowych, w
tazienkach i pewnie w samolotach.

Na poczatku Vicki patrzyta w sufit, zastanawiajac sig, jak to sie stato, ze w
ogole do tego dopuscita. Ostatnim razem, kiedy znalazta si¢ w podobnej sytuaciji,
byla jeszcze studentka. Skorzystata z chwilowej przerwy w zwigzku z Richem,
zeby przespa¢ sie ze specjalista od ilustracji, poznanym na zajeciach z
projektowania, facetem, ktorego juz nigdy wiecej nie spotkata. Mike Chadwick. A
moze Steve Chadwick? Nie pamigctata jego imienia, ale miat na ramieniu tatuaz —
Tygryska z Kubusia Puchatka.

— Dziewczyno — mruknagt Jimmy, kiedy Vicki poréwnywata tamten
ostatni wyskok z tym. Tamten byt chaotyczny i niesatysfakcjonujacy. Teoretycznie
zerwali z Richem, ale i tak miata poczucie winy. Nie wydawato sie to naturalne.
Ale teraz, w klubowej wiezy, seks wydawat sie¢ taki, jak trzeba. Vicki nie czuta si¢
tak jak wtedy, jako studentka. Ani tez jak zachodnionowojorska chora na depresje,
spedzajaca wigkszos¢ czasu na ogladaniu kablowki w hotelach. Nie czuta si¢ jak
kobieta, ktora musi patrze¢ na lampe, zeby by¢ normalna. Splatana z Jimmym Fee
na podtodze neogotyckiej wiezy, Vicki czula si¢ jak bohaterka V.C. Andrews.
Czuta si¢ pozadana.

Jekneta dramatycznie i prawie wybuchneta §miechem, a Jimmy poruszat sie
na niej, oparty na rekach, z dtonmi ptasko na podtodze przy jej uszach. Ciemne
wlosy opadajace na oczy i smukle, umigsnione rece nadawaty i jemu wyglad
bohatera — lub ztoczyncy — z powiesci V.C. Andrews. Atrakcyjny, nadmiernie
pewny siebie i podniecony zdrada.

— Z Czego si¢ $miejesz? — sapnat.

—Z niczego — odparta, rowniez zasapana. Po czym dodata: —
Przepraszam — i zrealizowata swoje fantazje, wbijajac paznokcie w jego plecy.

— Cholera jasna! — krzyknat Jimmy, zdumiony, ale zadowolony.

Zaledwie kilka sekund pdézniej niemal oslepito ja zabojcze, oslepiajace,
fluorescencyjne swiatto.



Joe

Joego zawstydzat jego gtosny oddech. Byt w dobrej formie — wiasciwie w
lepszej, niz kiedy byt dwudziesto- czy trzydziestolatkiem — ale bieg po kreconych
schodach go wykonczyt. A kiedy zobaczyt przed sobg na podiodze pare w trakcie
stosunku, poczut si¢ tak, jakby zotagdek wypetnit mu si¢ otowiem.

Vicki wyszta z namiotu i przepadta na dwadziescia minut. Miata tylko
skoczy¢ po bagaze Hannah na wieze, co powinno jej zajaé jakies pie¢, moze
dziesie¢ minut, nawet gdyby zahaczyta o toalete. Joe i Bee zaczgli si¢ martwic, ze
cos jej si¢ stato — moze potkneta sie na tych wysokich obcasach lub spadia ze
schodow, mocujac si¢ z torbami. Na dworze byto kompletnie ciemno, bo ksi¢zyc
przestaniala mgta, wigc istniata mozliwosé, ze Vicki zrobita sobie krzywde i
czekata na pomoc. Nie powinienem byl puszczaé jej samej, pomyslat Joe, kiedy
razem z Bee ruszyli jej szukac.

Joe wyobrazat sobie, ze znajdzie Vicki siedzacg na trawie ze skrecong
kostka. Fantazjowal, jak poniesie jg do samochodu i zabierze do swojego pokoju w
zabytkowym hotelu. Kochaliby sie pod tym koszmarnym obrazkiem kaplicy
Akademii Marynarskiej, ktory wisiat tuz nad tozkiem.

Hannah zostawili pod opieka pierwszej druhny. Dawn przybiegta asystowac
przy spektaklu, kiedy tylko zauwazyta popisy Hannah na parkiecie, i to ona wiasnie
odciagneta dziewczyne na krzesto, poza zasieg wzroku Toma. Przykucneta przy
niej, instruujac, by starata si¢ opanowaé, dopoki nie opusci klubu. Bee i Joe
przewrocili oczami, styszac jej porady skierowane w strone zaslinionej druhny.
Brzmiaty: ,,Musisz si¢ zebra¢ w sobie!”.

Bee poprosita Joego, by przytrzymat tren sukni, bo nie chciata si¢ potknac,
kiedy pedzili do wiezy. Joe czut dziwng dume, podtrzymujac bratanice i opiekujac
sie jej sukniag w drodze przez trawnik. Serce mu tomotato: wspierat Bee, jedyna
krewniaczke, ktorg naprawde kochat, w drodze na ratunek Vicki, kobiecie, z ktorg
bardzo chciat si¢ przespac.

Ale gdy byli juz na schodach, serce mu zamarto; zatrzymali si¢ oboje, by w
przerazeniu ustysze¢ rytmiczny hatas dobiegajacy z gory — gdzie Vicki miata
szuka¢ bagazy Hannah. Dzialo si¢ tam cos$ strasznego. Joe natychmiast uznal, ze
jakis pracownik klubu morduje Vicki szpikulcem do lodu. Albo, co gorsza, gwatci
ja. Najwyrazniej Bee doszta do tego samego wniosku.

— Szybko — rzucita, skaczac po stopniach tak predko, ze prawie zgubita
biate buciki. Joe puscit jej suknie¢ i popedzit za nia.

Kiedy dotarli na gore, oszotomito ich glosne stekanie i tomotanie,
rozlegajace si¢ w sali. Bee krzykneta, by poszukat swiatta, i usitowata cos dojrzeé¢
w ciemnosci. Joe rzucit si¢ na $ciang, obmacujac ja dionmi, az natrafit na



plastikowy przetacznik. Nacisngt go 1 rzedy fluorescencyjnych zaréwek
rozswietlity przestrzen.

Zrodto hatasu znajdowato sie duzo blizej, niz wyobrazat to sobie w
ciemnosci. Jimmy Fee, szwagier Bee, trzymat pod sobg Vicki, a jej czarne rajstopy
I bawetniana bielizna spoczywaty na stercie obok. Vicki obejmowata Jimmy’ego
nogami i ramionami, i Joe domyslit sie, ze to, co ma miejsce, nie dzieje si¢ pod
przymusem. W odpowiedzi na swiatto Vicki klepneta Jimmy’ego w gtowg.

— Ktos tu jest — powiedziata, nie mogac powstrzymac ekstatycznego jeku.
— Przestan!

— Co? — Jimmy nie przejat si¢ zupelnie nagta jasnoscia i robit swoje.

—Jimmy, kto§ tu jest — powtorzyta Vicki, ale uzyskala taka sama
odpowiedz. — Swiatto sie¢ zapalito! — sykneta, odpychajac go od siebie. Jimmy
przestal wreszcie i wykrecit tutdow, by spojrzeé¢ za siebie, po czym usmiechnat si¢
szeroko do widowni, a jego penis wciaz tkwit w ciele Vicki, ktora postata Bee
staby usmiech. Krotkie czarne wtosy miata przyklejone do czota.

— Vicki? — wymamrotata z niedowierzaniem tamta. — Jimmy? Co wy tu
robicie?

— Powiedziatem Jennifer, ze przyniose jej torebke, ktorg tu zostawita —
oznajmit Jimmy, wysuwajac si¢ z Vicki.

Uwolniona dziewczyna ziapala bielizne i rozpoczeta niezdarny proces
wktadania jej bez nadmiernego odstaniania genitaliow. Jimmy obrécit si¢ i bez
zazenowania S$ciggnal prezerwatywg, mowiac jednoczesnie o rzeczach swojej
dziewczyny.

— Przed przyjeciem zostawilismy tutaj torebke Jennifer, zeby mogta
potanczy¢ — ciagnat Jimmy. — No i wpadtem tu na Vicki.

Joe przeciagnat jezykiem po nagle zaschnigtych wargach. Patrzyt na
Jimmy’ego, bo nie chciat patrze¢ na Vicki, ktoéra wcigz wita si¢ na podtodze,
naciagajac na brzuch rajstopy.

— No — zaczat ledwie styszalnie. — No to, Vicki, ja zabiore Hannah do
hotelu — powiedziat, jakby nie rozmawial z nig o tym jakie§ pot godziny
wczesniej.

— Dziekuje, to dobry pomyst — powiedziala rzeczowym tonem Vicki,
kiedy Jimmy wstat i zapiat spodnie. Podszedt do kosza na s$mieci i rzucit
prezerwatywe, ale upadta na podtoge, potyskujac mokro w ostrym s$wietle. Vicki
wcigz moéwilta oschle, udajac, ze tego nie widzi:

— Te dwie torby sg Hannah, czarna torebka i niebieska sportowa.

— Czy ty tez potrzebujesz podwiezienia do hotelu? — Joe starat sie¢
nasladowa¢ jej ton, podchodzac do bagazy Hannah. Obszedt Vicki szerokim
tukiem, pilnujac, by nie zblizy¢ sie¢ na mniej niz metr do miejsca, gdzie odbywali z
Jimmym stosunek. Bee stata jak wrosnigta w ziemie, wciaz pod wrazeniem sceny,



ktorej byta swiadkiem.

— Mysle, ze... dam sobie rad¢ — odparta Vicki, przesuwajac wzrok na Bee,
ktora sie odwrocita.

—Ja ci¢ odwioze — odezwal si¢ Jimmy, zupelnie nieprzejety matym
mokrym krazkiem lateksu lezacym dwa centrymetry od jego buta. — Nie ma
problemu. Mam wynajete auto na parkingu, sebringa. Prositem o co$ oszcze¢dnego,
a oni od razu przystali kabriolet. Niezle, nie?

Usmiechnat si¢ dumnie i otart czoto. Vicki postata mu nerwowy usmiech i
spojrzata przepraszajagco na Joego, ktory odkaszlnat z zaklopotaniem, minat
wszystkich i zaczat schodzi¢ po schodach.

— Dobrze — mruknat jeszcze na trzecim stopniu, niosac bagaze Hannah.
Bee odczekata chwilg, po czym podniosta tren i poszta za nim.

— Ja pieprze, widziatas cos takiego? — zapytat Jimmy, gdy tylko poszli, po
czym schylit si¢ po prezerwatywe i wrzucit jg prosto do kosza na smieci, podczas
gdy Vicki poprawiata sukienke.

Bee i Joe milczeli, wracajac przez trawnik do namiotu. Joe szedt troche z
przodu z bagazami.

— Przepraszam — zawotata Bee i podbiegta, by si¢ z nim zrownaé. — Joe?

— Tak? — Joe spojrzat na nig, usitujac si¢ usmiechnaé. Bee zastonila
rekami czerwona twarz. — Uwazaj na makijaz — dodat szybko Joe.

Bee spojrzata na niego tak samo, jak patrzyla, kiedy miata osiem lat i w
ciggu minuty pochtaniata kilka czekoladowych batonikéw podczas jego wizyt w
Maryland.

— Naprawdg nie musisz przeprasza¢é — powiedziat tagodnie. —
Widywatem juz ludzi podczas stosunku. Mieszkam w Las Vegas. Nikt oprécz nas
nie bedzie o tym wiedzial. A teraz znajdzmy twoja pijang przyjaciotke, zebym
zdazyt ja odwiez¢ do hotelu, zanim zarzyga cate przyjecie.

Bee si¢ rozesmiata, a Joe przetozyt obie torby do jednej reki i wolnym
ramieniem objal bratanice. Hannah znalezli tam, gdzie ja zostawili, wcigz w
towarzystwie Dawn, ktora klaskata dtonmi przed jej nosem, zeby ja obudzic.

— Tak nie moze by¢ — mowita ostro. — Tom na ciebie patrzy. Musisz si¢
zebra¢ w sobie.

— Mam to gdzie§ — wymamrotata Hannah z zamknigtymi oczami. —
Chce do tozka.

— Dawn, przeciez ona prawie §pi — westchneta Bee. — Po prostu ja stad
zabierzmy.

Dawn podniosta palcami powieki Hannah. Dziewczyna jekneta.

— Jak ona moze spac? Przeciez datam jej adderall!

Joe spojrzat na nig z niedowierzaniem i odciagnat jej rece od twarzy



Hannah.

— Co ci odbito, zeby jej dawac¢ amfetaming?

— Datam jej tez xanax, zeby si¢ wyréwnato — odpowiedziata Dawn. Joe
spojrzat na Hannah, siedzaca ze zwieszong gtowa. — No, jesli chcesz, jest twoja —
parskneta Dawn i odeszla na parkiet. Hannah na chwile otworzyta oczy, zeby
zobaczy¢, do kogo naleza te nowe glosy.

— Joe zabierze ci¢ do hotelu! — wrzasne¢ta Bee, jakby Hannah byta gtucha.
Hannah wyciagneta do niego rece jak dziecko.

— Musze wzig¢ torebke — wymamrotata.

— Mam — odpart Joe, wskazujac na skorzang torebke i mata walizke, ktore
zwisaty mu z ramienia.

— Pomaéc ci? — spytata Bee.

— Dam sobie rade, Bee. Wracaj do Matta i baw si¢, bo to twoj wieczor, a
zostato jeszcze tylko kilka piosenek.

Bee poszukata wzrokiem Matta i znalazta go po drugiej stronie namiotu,
pozerajacego tort weselny w towarzystwie swojej matki Barbary. Smiali si¢ z
czegos i Bee si¢ uspokoita.

— Odprowadze was — powiedziata, usmiechajac si¢ ciepto do wujka, ktory
podtrzymywat jej przyjaciotke i prowadzit ja do wyjscia.



Phil

Phil nie spodziewat si¢, ze ktokowiek bedzie juz wychodzit, a w kazdym
razie na pewno nie zastanawiat sie, co si¢ stanie, jesli panna mtoda znajdzie go
nagle siedzacego na trawniku w koszuli zakrwawionej z powodu rany, jakiej
nabawit si¢, uderzajac w drzewo.

A wilasnie tak sie¢ stato: panna mtoda pojawita si¢ przed nim w swojej
dtugiej biatej sukni, i zdusita przerazony krzyk na widok wielkiej sylwetki Phila,
lezagcego we krwi na ziemi pod krzakami.

— Boze! — krzykneta Bee i cofneta si¢, jakby bata sie, ze jg zaatakuje. Co
gorsza, byta z nig fadna druhna, ale nie bardzo mogta chodzi¢, wigc podtrzymywat
Ja jeden ze starszych gosci.

— Cudownie — mruknat Phil, zdajac sobie sprawg, ze jedyne, co mogto
wydarzy¢ si¢ dobrego podczas catego tego wieczoru, przepadnie, gdy tylko
dziewczyna zobaczy go krwawiagcego w btocie. Ale kiedy Hannah podniosta
glowe, by sprawdzi¢, dlaczego Bee krzyczy, usmiechneta si¢ radosnie, jakby
zobaczyta przyjaciela sprzed lat.

— Larry Bird! — zawotata, wyrywajac si¢ Joemu i podbiegajac do Phila.
Po chwili siedziata mu juz na kolanach i trzymata go za szyje.

— Uwazaj, Kate Winslet — szepnat Phil. — Jestem zakrwawiony.

— Nieprawda — czkneta Hannah. — Jestes Larry Bird.

— Nie bedziesz tego pamigtata — powiedzial, obejmujac ja czystsza reka i
catujac w czoto. Byla ciepta. Kotysat jg z boku na bok.

— Mmm, pachniesz pysznym kurczakiem.

Kiedy stato si¢ jasne, ze Hannah zasneta mu na kolanach, Phil spojrzat na
starszego faceta — tego, do ktorego Bee moéwita ,wujku Joe” — i poprosit o
pomoc. Joe schylit sie i ztapat ja w talii, ignorujac jej protesty, az w koncu druga
reka wziat jg za nogi i przerzucit sobie przez ramie. Phil styszat, jak mamrotata
gniewnie, kiedy Joe szedt w strong parkingu.

Bee si¢ skrzywita.
— Nie chce by¢ nieuprzejma, ale kim pan jest? — spytata.
— Jestem synem Nancy McGowan — powiedziat Phil, wzruszajac

ramionami. — Nie mogta przyjechac, wiec przystata mnie.

— A, jestes jednym z moich singli — usmiechneta si¢ Bee. Phil spojrzat na
nig zdziwiony. — Twoja mama miata przyjecha¢ sama i nie wiedziatam, z kim
chciataby siedzie¢... — przerwata, zawstydzona tym wyjasnieniem. — Skad znasz
Hannah?

— Gramy w tym samym filmie — odpowiedziat z usmiechem Phil,
podnoszac si¢ z ziemi i wycierajac w spodnie zakrwawiong rgke. — Mozesz



usciska¢ matke Matta od mojej? Barb naprawde bardzo jej pomogta, kiedy mama
jej potrzebowata. To swietna kobieta.

— Jasne. Z twoja mama wszystko w porzadku?

— No, dzisiaj choruje, ale ogolnie ma si¢ $swietnie. Mieszka ciagle tam,

gdzie kiedys rodzina Matta, i ma fajnego faceta. Kapitana policji. — Phil wziat
gteboki wdech, po czym powtorzyt stanowczo: — Mysle, ze ma si¢ naprawde
swietnie.

Zadowolony, usmiechnat si¢ jeszcze raz do Bee i odszedt w strone auta,
zanim zdazyta odpowiedziec.

— Gratulacje, tak w ogole — rzucit jeszcze, po czym zamknat drzwi i
odpalit silnik.



Vicky

— W ogole to gdzie jest Rochester? W Buffalo? — spytata z przedniego
siedzenia dziewczyna Jimmy’ego, Jennifer.

Jennifer byla chyba jeszcze atrakcyjniejsza niz Jimmy Fee. Kasztanowe
wlosy opadaty jej do potowy plecow. Byla szczupta, ale ze wszystkimi
koniecznymi kragtosciami, obciagnigtymi zielong sukienka; nosita brokatowy
makijaz. Bez wysitku chodzita na obcasach jeszcze wyzszych niz te, ktére miata na
sobie Vicki.

Vicki miata ochote pobawi¢ si¢ w casting, tak jak to robita Hannah, ale
wcigz byla oszotomiona i nie mogta sobie przypomnie¢ zadnych nazwisk aktorek.
Ta dziewczyna powinna by¢ modelka, pomyslata. Okragte sutki odznaczaty jej sie
przez sukienke, wskazujac na niebo.

Vicki poznata sie z Jennifer po powrocie z wiezy, gdy juz doprowadzili si¢
z Jimmym do porzadku i znalezli torebke jego dziewczyny.

— To jest Vicki. Podwieziemy ja do hotelu — powiedziat Jimmy, biorac
Jennifer za reke i catujac ja w policzek. Vicki nerwowo przetarta usta, patrzac, jak

Jimmy kiadzie reke na posladkach Jennifer i dodaje: — Chodz, malenka,
zatanczymy.
— Chodz z nami! — zawotala Jennifer, a kiedy Vicki usitowata odmowicg,

Jennifer pociagneta ja na parkiet jedng reka, a Jimmy’ego druga. W trojkacie
rozpoczeli zmeczony taniec. Zespot grat cover Ushera, Yeah.

— Slyszysz mnie? — wotata Jennifer z przedniego siedzenia. Vicki
potrzasneta glowa.

— Rochester nie jest daleko od Buffalo, ale to catkiem inne miasto. W
Buffalo maja wiecej $niegu. — Potozyla reke na czole i wyjrzata przez okno,

zastanawiajac sie nad sytuacjg. Joe nawet na nig nie spojrzat, nawet sie nie
pozegnat. Po prostu zabratl bagaze Hannah i poszedt. Vicki §cisneto si¢ serce, bo
zdata sobie sprawe, ze w oczach mezczyzny, z ktérym spedzita caty wieczor, jest
teraz nieodpowiedzialng puszczalska. Widziata, jak patrzyt na zuzyta prezerwatywe
na podtodze. Byto jej strasznie wstyd.

Nie potrafita za to oceni¢, czy nagrabita sobie u panny miodej. Bee
zobaczyta ja uprawiajaca niedbaty, chaotyczny seks ze $wiezo upieczonym
szwagrem, w czasie gdy Vicki miata pomagac przyjaciotce. Nerwowo splatajac
rece, Vicki stwierdzita, ze zachowanie Bee mogto sugerowa¢, iz przyjaciotka
wybaczyla jej to szalone zachowanie: kiedy wracaty na parking, by Jimmy i jego
dziewczyna mogli odwiez¢ Vicki do zabytkowego hotelu, Bee szybko ja przytulita
I szepneta: ,,Fajnie, ze wrocitas”.

A teraz Vicki siedziata na tylnym siedzeniu wynajetego kabrioletu i



rozmawiala z kobietg, ktoérej partnera drapata przed chwila pazurami podczas
niedokonczonego stosunku. Wiasne zycie, wypelnione mieszaniem farb w
Rochester, wydawatlo jej si¢ odlegte o cale galaktyki.

— To co tam robisz? — spytata Jennifer. Sama poinformowata juz, ze

pracuje w sklepie z upominkami w Raleigh. Upominki okreslita jako: ,,te Smieszne
magnesy, tacki do lodu w zabawnych ksztaltach i ksigzki na pokaz”. Vicki
zastanawiala si¢ wiasnie, jak wyjasni¢, ze zarabia na zycie wybieraniem farb dla
supermarketow Waltona w Nowym Jorku, New Jersey i Nowej Anglii i korzysta w
tym celu z wyksztatcenia projektantki wnetrz. Jakkolwiek by to ukladata w
myslach, brzmiato strasznie.
Prowadze wiasng firme. Wystroj wnetrz — powiedziata, zaskakujac
sama siebie zaimprowizowanym ktamstwem. — Mam zamiar przeprowadzi¢ si¢ do
Nowego Jorku, zeby tam rozkreci¢ interes. Chce wprowadzaé sztuke do mieszkan
zwyktych ludzi, kontaktowa¢ klientow z niezaleznymi artystami.

— Niezle — powiedziata Jennifer, ale niemal natychmiast zagtuszyto ja
radio. Jimmy Fee przetaczat stacje, az znalazt taka, w ktorej puszczali wtasnie Why
Can’t This Be Love? Vicki pochylita gtowe i siegneta do torebki, wypchanej przez
ksigzke V.C. Andrews. | pomysle¢, ze spodziewata si¢ na weselu az takiej nudy, ze
zabrata ksiazke¢. Usmiechneta sie, wyjeta ja z torebki 1 upuscita na podtoge
samochodu.




Joe

Posadzit jg na tylnym siedzeniu, chociaz wiasciwie nie wiedziat dlaczego.
Nie zamierzata chyba si¢ ktas¢. Prawde mowigc, powiedziat jej, zeby sie nie ktadta.
Wiedziat z doswiadczenia, ze pijacy na lezaco sprawiaja ktopoty. Dat jej gumg do
zucia i kazat otworzy¢ okno, ttumaczac, ze powietrze jest potrzebne. Odpowiedziat
mu jek.

Przez wigkszos¢ drogi panowala cisza, pare razy styszat tylko, jak steka. W
lusterku widziat, ze szarpie za stanik i obrzuca go wyzwiskami, jakby byt zywa
istota. Kilka razy zauwazyt tez, ze zamyka oczy, wigc zaraz pytat, czy wszystko w
porzadku. W odpowiedzi kiwata gtows.

— Btagam, nie puszczaj pawia. To wynajete auto. Wynajete auto —
powtarzat w koétko. Kiedy dotarli pod hotel, Hannah chetnie przyjeta jego pomoc i
trzymata go za r¢ke, gdy prowadzit jg do srodka.

— Jestes spoko, Scotcie Bakula — wybetkotata, kiedy ciagnat ja przez hol.
Joe potrzasnat gtowa: nie tak miat wygladac ten wieczor. Pomyslat o Vicki i przez
chwile zastanawiat si¢, gdzie moze by¢. Potem potrzasnat glowa — nie chciat
wiedzie¢. Przypomniat sobie o Sarah, swojej partnerce, i 0 tym, ze chciala is¢ dzi$
wieczorem na koncert The Strokes w Cosmopolitan. Byla rozemocjonowana,
odkad ktos znajomy kupit bilety, wigc tym latwiej przyszto Joemu pojechac¢ na
wesele. Pewnie wroci do domu bardzo poézno i zasnie przed telewizorem, pomysilat.
Rozluznit sie, myslac o Sarah przykrytej cienkim kocykiem, ktory zawsze lezat na
kanapie.

Hannah miata pokoj na pierwszym pietrze, wiec nietrudno byto jg tam
zaprowadzi¢. Zbyt tatwo udato sie przekonac recepcjoniste, by wydal zapasowy
klucz, pomyslat Joe. Oto trzezwy czterdziestoletni mezczyzna trzyma niemal
nieprzytomng dwudziestoparolatke, a facet za lada nie pyta o nic — ani o
nazwisko, ani o motywy — kiedy Joe zgda klucza do nie swojego pokoju.
Dotartszy do drzwi z numerem 140, Joe wystraszyt sie, ze Vicki moze juz tam by¢.
Nie miat pojecia, co zrobi, jesli jg jeszcze zobaczy po incydencie w wiezy. Wcigz
byt wsciekty o to, co zrobita. Na szczescie pokoj byt pusty, t6zka wygladaty na
nietknigte, a bagaze Vicki lezaty na podtodze koto okna — mata walizka i
zamknigty futerat na gitare. Odwrocit wzrok i zaprowadzit dziewczyng do t6zka
stojacego blizej tazienki. Potozyt ja, ale juz po chwili Hannah jekneta i powlokta
si¢ do toalety. Joe poszedt za nia.

Zdumiata go wprawa, z jakg Hannah przytrzymata sobie witosy i puscita
pawia centralnie do muszli, niczego nie brudzac.

— Fachowiec z ciebie — zasmiat si¢ Joe, cho¢ skrzywit sig¢, widzac, ze
wyrzuca z siebie praktycznie czysty ptyn. Chciat jej poméc wstaé, ale odepchneta



go i nie zamykajac drzwi, podciagneta sukienke, $ciggneta majtki i bez
skrepowania siadta na sedesie. Joe wycofat si¢ i patrzyt w podioge, kiedy w
tazience rozlegaty si¢ odgtosy puszczanych gazow i moczu trafiajagcego do muszli.

— Uch — jekneta Hannah. — Przepraszam, leci z kazdej strony.

— Ano — mruknat tylko Joe, stojac bezradnie. Kiedy skonczyta, Hannah
umyla rece 1 potozyla sie na tozku. Oparta si¢ na trzech poduszkach i poprosita
Joego, zeby przyniést jej na czoto mokry recznik.

— Mam tam wejs¢? — Joe wskazat drzwi tazienki.

— Prosze. Mozesz wstrzymac¢ oddech.

Joe zgodzit si¢ i w milczeniu przybiegt z matym recznikiem, ktory widziat
wczesnie] w tazience. Potozyt go na jej rozgrzanej skorze i wtedy ustyszat pukanie
do drzwi. Zamart, przekonany, ze wraca Vicki i nie ma klucza. Ale kiedy otworzyt
drzwi, zobaczyt Bee.

— Jak ona si¢ czuje? W porzadku?

Makijaz Bee si¢ rozmazat, a wiosy wymknety si¢ z ciasnego koka, pewnie
w tancu. Joemu wydawala sie¢ teraz tadniejsza, niz kiedy byla taka pospinana
podczas ceremonii.

— Wrociliscie? — Joe spojrzat na zegarek, sprawdzajac, ile czasu spedzit
na uktadaniu Hannah do t6zka.

— Przysztam tylko przebraé¢ si¢ w jeansy. ldziemy do jakiejs knajpy w
miescie i nie chce zniszczy¢ sukni. Pomyslatam, ze zajrze do niej, zanim wyjdg.
Wymiotowata?

— Bedzie dobrze — zapewnit jg Joe. — 1dz si¢ bawi¢.

— Bee! Czy to Bee? — wotata z t6zka Hannah. Bee weszta do pokoju i
usiadta przy niej na t6zku. Hannah spojrzata na nig potulnie.

— Przepraszam — powiedziata, tapiac ja za reke.

— Za co?

Joe usiadt na t6zku Vicki, patrzac na obie kobiety.

— Za to, ze si¢ upitam i narobitam ci wstydu. | za Toma. Gtupio mi, ze
wszyscy mysleli... Po prostu mi gtupio. On pewnie nie jest taki okropny, jak
myslatam.

— Wiem — odparta Bee, sciskajac reke przyjaciotki. — Myslatam, ze
bedzie ci dzisiaj tatwiej, ze Rob bedzie z toba i bedzie odwracat twoja uwage.
Myslatam, ze jesli obaj tu beda, obok siebie, zobaczysz sprawy z innej strony.
Przykro mi, ze Rob nie przyjechat.

Hannah usiadta, rozrzucajac poduszki. Joe milczat i starat si¢ przypomniec
sobie, czy ktokolwiek — czyli Vicki — wspominat o Robie. Kto to jest Rob?

— Bee, musze ci co$ powiedzie¢. O nim i 0 mnie — moéwita Hannah
trzezwym juz gtosem. — Kiedys$ on i ja...

— Wiem — powtorzyta Bee, przerywajac jej. Puscita do niej oko i puscita



jej dton. — To znaczy, nie znam szczegotow, ale wiem, co do ciebie czutl.
Wiedziatam od chwili, gdy przyjechalismy tamtego lata na Cape Cod. Widziatam
go... pod twoimi drzwiami.

— Co? Nie rozumiem.

— Pierwszej nocy, kiedy bylismy w domu rodzicow Toma, wszyscy poszli
spa¢. Ty bylas w jednym z pokoi goscinnych i bylas tam sama. Ja spatam
niedaleko. W kazdym razie wstatam w nocy do tazienki i zobaczytam, ze Rob stoi
pod twoimi drzwiami. Min¢ mial pochmurng i potrzasat gtows, jakby byt
rozgniewany. Podniost reke, zeby zapuka¢, ale nie zapukat i w koncu wrécit do
siebie. Wtedy chyba zrozumiatam, wtedy wszystko nabrato sensu. Ale byto juz za
pozno, po tygodniu pojechat do Austin. Pomyslatam jednak, ze moze zapukatby do
twoich drzwi w ten weekend. Miatam nadziejg, ze zdobedzie si¢ na odwagg.

Hannah wciaz na nig patrzyta, kiedy panna mtoda podniosta si¢ z tozka, a
Joe poszedt w jej slady. Chciata cos powiedzie¢, ale si¢ powstrzymata i tylko
patrzyta na Bee wielkimi oczami. Potem ziewneta. Wcigz miata na sobie suknig
druhny.

— Spij — powiedziata Bee. Joe poprawit jej suknig, ktora zagniotta si¢ przy
siadaniu.

— Dzi¢ki, Bee — wymamrotata Hannah, wczotgujac si¢ pod posciel. Spod
przykrycia zwisata pota jej sukni. — Zaraz! Czekajcie! — zawotlala, kiedy Joe i
Bee skierowali sie do drzwi. — Mozecie podac¢ mi telefon? Jest w torebce. Musze
sprawdzi¢ jedna rzecz.

Joe wylowit srebrny telefon spomiedzy rzeczy Hannah i podat jej.
Naciskata przyciski, az znalazta to, czego szukata — SMS wystany o dziesiatej z
numeru z kierunkowym 310. Przeczytata go, potozyta sie¢ z powrotem, a telefon
odtozyta obok, na t6zko. Zamkneta oczy i przygryzia warge.

— Zgodzita si¢ — szepneta, tak cicho, ze ledwie jg ustyszeli. — Jest moja.

— Kto? — spytat Joe.

— Natalie — szepneta sennie Hannah.

— Kim jest Natalie? — spytali chorem Bee i Joe. Ale Hannah juz spata, z
lekkim usmiechem na twarzy.



Rob

Rob byt caty brudny. Nie $mierdzial — to znaczy nie tak, jak ktos nieumyty
— ale byt caly umazany, ubranie miat pokryte plamami btota, kurzu i krwi. Kiedy
udato mu sie¢ zarezerwowaé¢, na ostatnia chwilg, poranny lot na
Baltimore-Washington International, okazato si¢, ze ma p6t godziny do odlotu. Nie
byto czasu na prysznic, zreszta tazienka wciaz wygladata jak miejsce zbrodni, a
sprzatniecie krwi Liz i pozbieranie szkla z wanny, zeby dato si¢ do niej wejs¢,
zajetoby mu cate godziny. Wiec po prostu zrezygnowat z mycia. Nie przebrat sie
tez 1 wcigz miat na sobie jeansy i koszulke uniwersytetu w Teksasie — ubranie, w
ktorym chowat Liz. Mogt zatozyé cos czystego, ale postanowit zosta¢ w tym.
Chciat mie¢ dramatyczne wejscie do hotelu, w ktérym nocowata Hannah, a ten
ubioér pasowat do jego nastroju: jakby przezyt wielka bitwe.

Na podroz zabrat tylko plecak i kosmetyczke — kilka zmian ubrania oraz
ksigzke, do tej pory lezaca na stoliku. Byla to powies¢ pisana z perspektywy
autystycznego dziecka, o ktorej mowili wszyscy w pracy i ktora czekata na swoja
kolej, chociaz mieszane uczucia wywotywat w Robie pies na oktadce.

Lot kosztowat szes¢set dolarow i Rob musiat zaptaci¢ karta kredytowsa.
Bilet powrotny wyszedtby taniej, ale nie byt pewien, kiedy wroci, wigc postanowit
si¢ nie deklarowaé. Zamierzat zadzwoni¢ do szefowej i powiedzie¢ jej, ze miat
zgon w rodzinie — pracownice biblioteki znaty Liz i pewnie pozwolityby mu
wziaé kilka dni wolnego. Zreszta nie na wiele by si¢ tam teraz przydat — we
wrzesniu studenci zajmowali si¢ raczej podrecznikami i nie mysleli jeszcze o
czytaniu dla przyjemnosci.

Na lotnisko dotart w ostatniej chwili, w pelnym biegu dopadajac bramki na
sekunde przed tym, zanim jg zamknigto. W samolocie udato mu si¢ przespa¢ trzy
godziny i nawet przeczytac¢ ¢wieré¢ ksigzki o autyzmie. Kiedy wyladowali na BWI,
wschodzito stonce. Zdezorientowany z niewyspania, co pogorszylta jeszcze podroz
odrzutowcem, Rob dostat mdtosci w samochodzie, ktory zabrat go z lotniska.
Pewnie od zapachu — sztucznej mieszanki cynamonowo-waniliowej, z powodu
ktorej przez cata droge musiat zastania¢ koszulka usta i nos. Wreszcie wysadzono
go wsrod butikow w Annapolis, tuz koto gtownego ronda.

— Robert Johnson House jest w gore, na State Circle — powiedziat
kierowca. Gdyby Roba nie dtawit zapach, zapytatby o doktadniejsze wskazowki,
ale w tej sytuacji szybko wypadt z auta i wziat gteboki wdech, gdy tylko taksowka
odjechata.

Wkrotce trafit na cos, co wygladato jak gtowny deptak, obsadzony matymi
sklepikami, w ktorych wystawiano w oknach koszulki Akademii Marynarskiej.
Jeden sklep po prawej miat w witrynie fartuch kuchenny z brazowymi mtotkami do



skorupiakéw i napisem: ,,Ztapatem kraby w Maryland”. Rob si¢ usmiechnat.

Na koncu brukowanej alejki Rob znalazt wybrzeze. Spokojne fale
Atlantyku tagodnie obmywaty biate zaglowki, zakotwiczone przy brzegu. Stat
przez chwilg w fagodnej bryzie, ktora delikatnie poruszata jego witosy. Zapomniat
juz, jak to jest, by¢ tak blisko oceanu. Zamknat oczy i wciggat stone powietrze,
ktorego zapach przypominat mu ten ostatni weekend na Wschodnim Wybrzezu,
kiedy Tom zaprosit catg paczke — jego, Hannah, Vicki, Bee i Richa — do letniego
domu swoich rodzicow.

Wigkszos¢ weekendu Rob spedzit wtedy obrazony, ze nie bedzie spat w
pokoju z Hannah. Od konca roku prawie ze sobg nie rozmawiali i pojechali na te
wycieczke w osobnych samochodach: Hannah, Vicki i Rich w jednym, Rob, Bee i
Tom w drugim. Drugiego dnia Hannah zblizyla si¢ troche do Toma. Poszli rano na
spacer po plazy, tylko we dwoje, a przy obiedzie siedzieli obok siebie.

— Ladnie razem wygladaja, prawda? — powiedziata Bee ostatniego
wieczoru, kiedy Tom, Hannah, Vicki i Rich przygladali si¢ jakims$ wodorostom.
Kto? — spytat apatycznie Rob.

— Tom i Hannah — usmiechneta si¢ Bee. — Najwyzszy czas, zeby zaczela
si¢ z kims spotykac.

Rob warknat tylko, patrzac, jak Tom zartobliwie popycha Hannah w strone
oceanu — jakby zamierzat ja wrzuci¢ do lodowatej wody. Hannah wrzeszczata jak
opegtana i usitowata uciec, ale Tom w koncu zlapat ja w talii. Rob domyslit si¢, ze
zaczeto si¢ dzia¢ miedzy nimi co$ powaznego wiasnie w ten weekend. Zastanawiat
si¢ pozniej, ile razy Hannah odwiedzata Yarmouth Port z rodzing Toma — czy
jezdzita z Keatingami na wakacje i nocowata z Tomem w jednym pokoju w tym
klasycznym, biatym domu niedaleko wybrzeza.

Z zamyslenia wyrwat go gtosny zgrzyt. Rob odwrécit si¢ raptownie i ujrzat
mtodego chtopaka otwierajacego kawiarnie. Przed drzwiami czekato juz dwoéch
klientow. Rob spojrzat na telefon: byta 6sma, a skoro otwieraty sie juz sklepy, to
mozna byto ja obudzi¢.




Joe

Jedzac $niadanie, Joe postukiwal nerwowo stopg. Zazwyczaj unikat
weglowodanow, ale babeczki w bufecie Governor Calvert House niemal do niego
wotaty i Joe uznat, ze nalezy mu sie cos stodkiego, zanim wyruszy w daleka drogg.

Siedziat obok Donny, szwagierki, ktora go nie znosita. Ale dzis rano byta
blada i milczagca. Wopatrywata sie¢ w zamysleniu w talerz. Zachowanie
zdumiewajace w przypadku matki Bee, o ile Joe mogt to oceni¢. Zazwyczaj w
takiej sytuacji czepiala si¢ jego ubrania albo zadawala tendencyjne pytania o
przestepczos¢ w Vegas. Ale tym razem wygladata na zagubiona i Joe poczut
przyptyw niespodziewanego wspétczucia. Uznat, ze 6w smutek wynika z bycia
matka panny mtodej; Donna postukiwata palcami o filizanke i przymykata oczy.

— Donna — szepnat Joe, wyrywajac ja z zamyslenia.

— Tak?

— Wszystko w porzadku?

— Oczywiscie. Po prostu jestem zmeczona.

— To byto pickne wesele — powiedziat, tracajac ja ramieniem.

— Dziekuje, Joe — odparta defensywnie, ale rozluznita si¢, gdy
stwierdzita, ze mowit powaznie.

Joe przypuszczat, ze to jego plan na reszte dnia usposobit go przychylnie do
Donny. Kiedy dat Bee buziaka na dobranoc i wrocit do swojego pokoju w Robert
Johnson House, postanowit przedtuzy¢é pobyt na wybrzezu o kolejny tydzien.
Wystat z telefonu maila do bylej zony, w ktorym zawiadomit ja, ze
niespodziewanie postanowit odwiedzi¢ Cynthie w Maine. Potem zarezerwowat
hotel w Portland i zostawit wiadomos¢ dla swojego wspolnika, ktory szczesliwie
byt tez jego najlepszym przyjacielem i nie miat nic przeciwko wizycie Joego u
corki. Zadzwonit tez do Sarah.

Byta swiezo po koncercie, ze zdartym gardtem, jakby krzyczata caty
wieczor.

— Dziwne, nie zagrali Last Night — powiedziala. — Pewnie majg po
dziurki w nosie tej piosenki, ale ja ja lubig.

— Stabo — Joe uzyt jednego z jej powiedzonek. — Stuchaj, zostane tu
jeszcze parg dni i pojade do Cynthii. Skoro juz tu jestem...

— To bardzo dobry pomyst, Joe — powiedziata Sarah zmeczonym gtosem.
— Znaczy, ja tesknig, ale Cynthia si¢ ucieszy.

— Tego nie wiem — Joe kitadl si¢ samotnie do hotelowego t6zka.
Potrzasnat gtowa na mysl, ze zgodnie z planem miata by¢ z nim Vicki.

— Na pewno. Pamigtaj, ze ona jest nastolatka. Nie moze sobie pozwoli¢ na
to, abys zauwazyt, ze jest szczesliwa.



A teraz Joe jadt sniadanie z dorostymi i nie byto tak zle. Spojrzat w lewo,

gdzie — Kkilka stolikow dalej — Bee dzgata widelcem placki ziemniaczane.
Naprzeciw niej siedziat jej $wiezo upieczony maz, Matt, popijajac sok
pomaranczowy.

Joe zerknat na siedzacego obok niej Jimmy’ego Fee. Byla tez z nimi jego
dziewczyna, pickna, acz pospolita panna z resztkami wczorajszego makijazu na
twarzy. Jej szara koszulka przypomniata Joemu oktadke starej ptyty Flashdance.
Jimmy tez na niego spojrzat i uprzejmie skinat gtowa; nie wiedzac, jak zareagowac,
Joe zrobit to samo, po czym spuscit wzrok na jagodowa babeczke na talerzu.

— lle czasu zajmie ci podroz do Maine? — spytata Donna. Richard, ojciec
Bee, podnioést zdziwiony wzrok.

— Jedziesz do Cynthii? — zapytat.

— Licze jakies dziesig¢ godzin — Joe zignorowat brata; nie chciatl dawac
mu satysfakcji. — Bez wzgledu na to, kiedy wyjadg, i tak utkne w Nowym Jorku.

Zignorowany Richard wrocit do swoich jajek. Joe dopit kawe i poszedt
pozegna¢ Bee, dzigkujac jej za wieczor wart zapamigtania. Bee zasmiala sie,
przytulajac go.

— Dla mnie tez byt wart zapamietania — powiedziata.

A potem Richard podszedt uscisnag¢ mu reke, Donna zas, wcigz siedzaca
przy stoliku, usmiechneta si¢ do niego. Joe uznat to za zwycigstwo.

Ranek byt nieco mglisty i Annapolis wygladato jak na morskich
widoczkach, rozwieszonych w holu klubu. Taka pogode do jazdy Joe lubit
najbardziej — stonce nie prazylto, deszcz nie zalewat szosy. Zanim wijechat na
trase, otworzyt wszystkie okna i rozkoszowat si¢ powietrzem, bo w Las Vegas
rzadko byto na tyle chtodno, by moc otworzyé okna i przewietrzy¢ samochod.
Wicgkszos¢ czasu spedzal w pomieszczeniach pozbawionych okien, wypetionych
zimnym powietrzem z Klimatyzacji, kragzacym po kasynach dwadziescia cztery
godziny na dobe.

Joe westchnat i wiaczyt radio, wjezdzajac na szose, a wiatr poruszat
kotnierzem jego marynarki. Znalazt pierwsza z brzegu list¢ przebojow, zeby
podszkoli¢ si¢ z tego, co na czasie, zanim dojedzie do corki. Byt pewien, ze bedzie
go bardziej lubita, jesli bedzie znat cho¢ kilka wspotczesnych piosenek.



Rob

Rob musiat poczekac¢ z dziesie¢ minut, zanim para przy recepcji wreszcie
sic wymeldowata. Mata blondynka z ciasno spictymi wiosami juz dwa razy
nakrzyczata na swojego meza: raz, poniewaz zaspat, i raz z powodu diety.

— Biatka jajek! — warczata. — Po tym wszystkim, co jadtes wczoraj!

Jej ostry, piskliwy gtos przyprawiat Roba o bol gtowy. Wreszcie odeszli i
Rob spojrzat na recepcjoniste.

— Szukam pokoju Hannah Martin — powiedziat.

— Nie udostepniamy takich informacji — oznajmit chtopak, spogladajac na
niego podejrzliwie, zwtaszcza na plamy krwi na jego koszuli.

— Ale ona tu jest? Nie bytem pewien, czy to wiasciwy hotel. Te wszystkie
historyczne hotele wygladaja tak samo.

Chtopak zmruzyt oczy i potozyt reke na telefonie, jakby zamierzat wezwac
policj¢. Rob zrozumiat, ze wyglada zapewne jak typowy facet znecajacy sie nad
partnerka i szukajacy jej po tym, jak uciekta. Usmiechnat si¢ nerwowo i odstapit,
zastanawiajac sig, czy poczekac na nig na zewnatrz.

— Przepraszam — odezwala si¢ kobieta z okropnym gtosem. Stata obok, z
mezem i bagazem. — Kim jestes i skad znasz Hannah? — spytata z usmiechem.

Rob zlustrowat ja od trampek do gtowy. Okragla twarz pokrywaty réoze i
pudry; pewnie byla jedna z druhen, przez ktére Hannah wydzwaniata do niego caty
weekend. Miata zadarty nos i fadne, btyszczace oczy, a zgby nienaturalnie biate.

— Jestem Rob, przyjaznimy si¢ z Hannah od studiow — powiedzial, tez si¢
usmiechajac. Jej niezbyt przyjazny grymas pogtebit si¢ na widok plam na jego
koszuli. — Miatem by¢ na slubie Bee, ale lot mi si¢ opoznit.

— Sporo si¢ opéznit — odparta. Jej maz, piegowaty mezczyzna o grubym
karku, wydawat si¢ nieobecny. Rob zastanawiat sig¢, ile czasu spedzat, patrzac w
przestrzen, zeby nie stucha¢ zony.

— Tak, opoznienie byto duze. Chyba przegapitem czesé imprezy.

— Catg — odparta, zmeczona juz ta wymiang zdan, zwltaszcza ze jej maz
skierowat si¢ do wyjscia.

— Nie wiesz moze, w ktorym pokoju jest Hannah? Chciatem zrobi¢ jej
niespodzianke.

— Rob, przyjaciel ze studiéw, co? — kobieta w rozowym przyjrzata mu si¢
doktadnie i odpuscita. — Chyba jest w 140, mieszkata obok mnie.

Rob niemalze pobiegt korytarzem. Po catej tej podrézy straszliwie chciat
zobaczy¢ jej twarz. Zastanawial si¢, czy beda mieli czas na drzemkg, zanim
wymelduja si¢ z hotelu.

Ale kiedy dotart do drzwi, otworzyt mu ktos inny.






Hannah

Hannah styszata gtos Vicki i drugi, meski gtos za drzwiami, ale nie mogta
go rozpozna¢. Najpierw uznala, ze to obstuga hotelowa, jednak rozmowa nie
dotyczyta recznikow ani godziny wymeldowania. Styszala, jak mezczyzna
mamrocze jakies pytania, a Vicki odpowiada powaznie i po namysle. Hannah
spanikowata, sadzac, ze to Tom, i uchylita drzwi tazienki, by lepiej styszec.

— Nie méw do mnie Vick. Nikt tak do mnie nie méwi — to byt gtos Vicki.

— Ja zawsze tak do ciebie mowitem — meski gtos.

— A ja tego nie znositam — odparta rozbawiona Vicki.

Hannah wiedziata juz, kto tam stoi. Szybko przetarta zaparowane lustro,
zeby sie przejrzeé¢. Pod oczami miata ciemne kregi i byta blada jak upior. Miata tez
na ciele petno dziwnych odgniecen — zasngta w sukni i staniku, z twarza
przycisnieta do matego reczniczka kapielowego, przez co teraz na szyi miata
odcisniete skosne linie, a prawy policzek — usiany matymi kropkami. No, trudno,
na to nic si¢ nie poradzi, pomyslata Hannah. Jej kosmetyczka stata obok t6zka.

— Wiec jednak przyjechates. Tylko co tu teraz robisz? Wesele sie
skonczyto — mowita Vicki w sgsiednim pokoju.

— Nie wiem, miatem... Smieré w rodzinie, w pewnym sensie. Myslatem,
zeby spotkac sie z Hannah i spedzi¢ pare dni w Nowym Jorku. Moze rozejrzec sie
za jakim$ kursem podyplomowym. Nie planowatem tego wyjazdu. Mam bilet w
jedna strong.

Stuchajac z uwaga, Hannah zlapata szczotke, usitujac nada¢ wilosom
wyglad rodem z reklam szamponow.

— Ja tez jade z nig do Nowego Jorku. Zamierzam rozkrgcic¢ tam interes —
powiedziata Vicki, sprawiajac, ze Hannah z toskotem upuscita szczotke. Spata juz,
kiedy Vicki wrécita do pokoju, a kiedy si¢ obudzita, Vicki ciagle byta w t6zku. Od
wesela nawet ze sobg nie rozmawiaty.

— Zamoéwitam juz sobie miejsce u niej na kanapie — mowita dalej Vicki
— wiec tobie zostaje rozktadany fotel.

— Nie bede spat na ziemi, Vick — oznajmit Rob. Jego gtos brzmiat
zarozumiale i Hannah wyobrazita sobie rozgniewana mine VicKi.

— Cos wymyslimy — odparta przyjaciotka, o wiele przyjazniej, niz mozna
si¢ byto spodziewac.

Hannah owineta si¢ biatym rgcznikiem; byt za maty, wigc musiata odstoni¢
albo nogi, albo piersi. Zdecydowata si¢ na biust, ale upewnita si¢, ze chociaz
brodawki ma zastoniete biatym materiatem.

— To jak w takim razie jedziemy? — spytat Rob. Hannah styszata, jak
Vicki zamyka walizkg.



— Hannah ma bilet na pociag, ale rownie dobrze mozemy wszyscy zabraé
siec moim autem. Na pewno da si¢ je gdzies zaparkowaé¢ w Brooklynie, choc¢by na
kilka dni.

— Myslisz, ze powinienem pokazaé¢ si¢ Bee? — w glosie Roba stychac
byto zamyslenie. Hannah sama zastanawiata si¢ nad tym w tazience.

— Mysle, ze nie — odparta Vicki. — Z powodoéw, o ktorych wolatabym
teraz nie mowi¢, sadze, ze najlepiej bedzie, jesli wszyscy znikniemy stad jak
najpredzej.

W tym momencie Hannah otworzyta drzwi tazienki i przeszta z mokrych,
biatych kafli na bezowy dywan. Wraz z nig uciekla tez para spod prysznica,
sprawiajac, ze Hannah szta jak przez mgie.



Phil

Phil obudzit si¢ wczesniej, niz si¢ spodziewat. Wrocit do Baltimore jeszcze
przed potnoca, ale nie mogt zmruzy¢ oka, wcigz przezywajac telefon do matki i
przyktadajac 16d do opuchnietej reki. Dopiero po czwartej udato mu si¢ zasnac,
jednak obudzit si¢ o siodmej, z poduszka pokryta krwig. Zakrwawit tez dres, w
ktory si¢ przebrat, zanim w koncu zaczat drzemac przed telewizorem.

Miat odwiedzi¢ dzisiaj mame, a w kazdym razie miat pomyst, by zawiez¢
jej jakies jedzenie, zeby mogla pozbierac¢ si¢ z tej grypy, chyba jednak tego nie
potrzebowata. Dzis rano zapewne da sobie swietnie rade bez niego. A teraz, kiedy
wybita dziewiata i mieszkancy bloku zaczynali si¢ budzi¢, Phil uznat, ze czas
wprowadzi¢ w zycie plan, ktory utozyt okoto drugiej w nocy — kiedy zrezygnowat
wreszcie z prob zasniecia i pogodzit si¢ z faktem, ze to, czego najbardziej teraz
potrzebuje, jest bardzo blisko.

Poszedt do salonu i siedzial na kanapie jakies pot godziny, czekajac na
odgtosy zycia za $ciang. Kiedy staty si¢ gtosniejsze, Phil wiaczyt telewizor i
przeszukat swoje nagrania. Na samym koncu, za catym sezonem 24 godzin, zostat
mu jeszcze jeden odcinek Seksu w wielkim miescie, ktorego nie skasowat, bo —
szczerze mowigc — catkiem mu si¢ podobat. Niezbywalne prawo do butow — ten,
w ktorym Carrie Bradshaw na przyjeciu musi daé¢ swoje drogie buty cigzarnej
kolezance, i w koncu te szpilki si¢ gubia, a ona robi o to wielka awanture. Phil lubit
ten odcinek, bo sam tez nie znosit chodzi¢ w skarpetkach po cudzych
mieszkaniach. Nie bat sie, ze ktos ukradnie mu buty, tylko czut si¢ jak barbarzynca,
kiedy miat odstonigte stopy. Skarpetki sa bielizng dla stop, mowit Elizabeth — nie
powinno si¢ w nich pokazywac¢ obcym.

Wszystkie inne nagrania Elizabeth skasowat, zeby zrobi¢ miejsce na swoje
po tym, jak zerwali; nad tym jednym tez si¢ zastanawiat, ale w koncu go zostawit.
Dzis miat mu si¢ przydac. Phil trzymat nerwowo pilota, czekajac, az jej kroki
zabrzmiag blizej sciany. Kiedy miat juz pewnos¢, ze jest blisko — zapewne
przezuwa butke i zamierza wiasnie wiaczyc¢ telewizor po drugiej stronie gipsowej
sciany — Phil nacisnat play i nastawit gtosnos¢ na caly regulator. Piosenka z
czotowki poptyneta tak hatasliwie, ze czut, jak wibrujg mu stopy. Na ekranie
zobaczyt znajomg sceng — Carrie Bradshaw idaca przez Nowy Jork w tiulowej
spodniczce baletnicy.

Phil odwrocit si¢ do sciany.

— No, chodzze — szepnal, czekajac w nadziei, ze Elizabeth ztapie
przynete.



Hannah

Hannah zatrzymala si¢ naprzeciw niego, owinieta rgcznikiem, z witosami
ociekajacymi woda. Najpierw zobaczyta jego wiosy, w nietadzie, potem oczy,
ktore wydawaty si¢ ciemniejsze niz ostatnio, a na koncu koszulke poplamiong
krwig. Rob usmiechnat si¢ szelmowsko, kiedy mu sie przygladata.

— Powiesz nam chociaz, kogo zamordowates? — spytata, starajac si¢, by
jej gtos brzmiat obojetnie, ale Rob nie odpowiedziat. Hannah pochylita si¢ do
przodu. — Nie bede ukrywata u siebie kryminalisty. Wydam cie.

— Nie zrobitabys tego — powiedziat cicho Rob.

Hannah chwycita brzeg recznika, aby sie upewni¢, ze wciaz jest okryta.
Patrzyli na siebie w milczeniu i bezruchu.

— Pakuj si¢ i jedziemy — rzucita Vicki, przerywajac ten trans. — Mozecie
sobie robi¢ pojedynek spojrzen przez cztery godziny w samochodzie, ale
powinnismy sie stad zabierac.

Hannah predko ruszyta do swojej walizki, a potem z powrotem do tazienki,
by si¢ przebra¢. Czuta na sobie jego spojrzenie, kiedy wyszta ubrana, lekko
umalowana, w klapkach. Rob bez pytania wziagt jedng z jej toreb i poszedt do
wyjscia. Vicki wepchneta futerat na gitare pod tozko. Hannah postata jej zdziwione
spojrzenie.

— Zostaw. Nie chcg jej, naprawde — powiedziata niesmiato Vicki.

Nie mieli szansy pozegnac si¢ z reszta gosci, nawet z Bee, jedzaca z rodzing
pozne $niadanie, ani z pozostatymi druhnami, ktore lezaly pewnie jeszcze w
tozkach z partnerami albo wyleciaty wczesnym lotem do Raleigh. Kiedy
przemykali we trojke do wyjscia, Hannah wydawato si¢, ze w holu zauwazyla
Jackie, ale nie byta pewna.

Vicki poprowadzita ich na maty parking, hatasujac po bruku koétkami
walizki.

— Potrzebuj¢ kawy — powiedziata, wrzucajac walizke do bagaznika i
siadajac za kierownica.

— Mozemy zaraz sig¢ zatrzymac¢ — odparta Hannah. — W tym miescie jest
szesnascie barow z kawa.

— Nie — Vicki szukata w schowku ciemnych okularow. — Pojedziemy
dziewiecédziesiatka pigtka. Chce by¢ w miescie jak najszybciej.

Hannah usmiechneta si¢ w odpowiedzi. Kiedy Vicki uruchomita silnik,
Hannah odchylita daszek przeciwstoneczny i spojrzata w lusterko; Rob usiadt za
nig na tylnym siedzieniu i wyciagnat z torby okulary stoneczne i ksigzkg. Zanim
zatozyt okulary, zauwazyt jej spojrzenie w lusterku i usmiechnat si¢, po czym
puscit do niej oko. Zawstydzona Hannah obrocita lusterko i spojrzata na swoje



odbicie. Oczy miata czerwone, ale przynajmniej odgniecenia zanikaty.

Wyciagneta z torebki telefon i jeszcze raz przeczytata SMS z wczoraj, aby
sie upewnié, ze si¢ jej nie przysnit. Asystentka napisata tylko jedno stowo:
,,Jedziemy!!”. Hannah patrzyta na ekran oszotomiona. A potem jej mysli wrocity
do pasazera tylnego siedzenia. Usmiechneta si¢, znow obracajac lusterko tak, zeby
go zobaczy¢. Patrzyt na nig, przebierajac palcami po ksigzce na kolanach, a potem
przesunat sie¢ do przodu, wyciagnat noge migdzy przednimi siedzeniami i tracit
rami¢ Hannah czubkiem buta. Oparta si¢ 0 niego.

— Jestesmy tylko osiem kilometrow od mostu na Chesapeake —
poinformowata Vicki, patrzac na zielong tablice informacyjna. Hannah i Rob
wymienili szerokie usmiechy. Hannah wciaz patrzyta na niego, kiedy powiedziata
cicho:

— To znaczy, ze za trzysta dwadziescia kilometrow bedziemy w domu.



Podziekowania

Serdeczne pozdrowienia, podzickowania i niezreczne usciski dla Pete’a
Thamela, Tiny Valinsky i Shirley Craig, ktorzy byli apodyktyczni; dla mojej
wspaniatej agentki, Katherine Flynn, ktora stata si¢ czesciag rodziny; dla mojej
oniesmielajacej wydawczyni, Denise Roy, ktora sprawia, ze wszystko jest mniej
straszne, dla Bryana Rafanellego, ktory nadat tytut tej ksigzce; dla Sarah Rodman i
Devry First, ktore czytaty najbardziej chaotyczne wersje, dla moich przyjaciot z
,Boston Globe”, ktorzy trzymali mnie w bezpiecznym kokonie. Podziekowania
niech zechca przyja¢ rowniez: Nancy, Tim, Elena, Ariela i Sarah Knight — za
fajng chtodna piwnice; Kathy i Scott Levine’owie; dziadek Marty Goldstein;
Hayley Kaufman za niezbedne rozrywki; Stephenie Meyer za lektury; krolestwo
Rooney/Russo; Paul i cata rodzina Fairclothow; Marisa Katz za Annapolis; Jaime
Green Roberts i Rachel Cohen; Tom Perrotta; Nicole Lamy i Scott Heller; Julian
Benbow i miasto Richmond; Rachel Zarrell; Lauren lacono; Adam Ezra; Kara
Baskin; Sara Faith Alterman; Mark Shanahan, Michelle McGonagle oraz Julia i
Beckett Shanahanowie; Elizabeth McQueen, Desaray Smith i Laura Heffernan;
Danielle Kost, Jenn Abelson i Jessica Douglas Perez; Paige Mudd, Shawn Badgley,
Steve Cohen, Bill Ehninger i Evan Thies, ktorzy zrobili wrazenie; Ed Ryan, ktory
robit i robi; moja siostra, Brette Goldstein, ktéra czyni cuda, i moja mama, Leslie
Goldstein, ktora nauczyta mnie, ze single sa czesto najbardziej niezwyktymi ludzmi
w towarzystwie.

Podzigkowania rowniez dla wszystkich, ktorzy czytaja lub zagladaja do
Listow mifosnych — zwlaszcza dla pierwowzoréw: jestescie moim sumieniem i
powodem, dla ktoérego zrywam si¢ rano z tozka. Przesylam wam wszystkim
nietrzezwego kopniaka — ale z uczuciem.






