


Spalone
mosty

(e

EILEEN CURTRIGHT

PRZELOZYtLA
Dorota Konowrocka-Sawa

MARGINESY



Spis tresci

Karta redakcyjna
Dedykacja

Rozdziat 1
Rozdziat 2
Rozdziat 3
Rozdziat 4
Rozdziat 5
Rozdzial 6
Rozdziat 7
Rozdziat 8
Rozdziat 9
Rozdziat 10
Rozdziat 11
Rozdziat 12
Rozdziat 13
Rozdziat 14
Rozdziat 15
Rozdziat 16



Rozdziat 17
Rozdziat 18
Rozdziat 19
Rozdziat 20
Rozdziat 21
Rozdziat 22
Rozdziat 23
Rozdziat 24
Rozdziat 25
Rozdziat 26
Rozdziat 27
Rozdziat 28
Rozdziat 29
Rozdziat 30

Podziekowania



Tytut oryginalu THE BURNED BRIDGES OF WARD, NEBRASKA
Przeklad DOROTA KONOWROCKA-SAWA

Redaktor prowadzacy ADAM PLUSZKA

Redakcja MAGDALENA TYTULA

Korekta SYLWIA SANDOWSKA-DOBIJA, JAN JAROSZUK
Projekt okladki i stron tytulowych MICHAL PAWLOWSKI
Zdjecie na okladce © filadendron / iStock by Getty Images
Lamanie manufaktura | manufaktu-ar.com

The Burned Bridges of Ward, Nebraska

Copyright © 2015 by Eileen Curtright

Published by arrangement with Macadamia Literary Agency and Curtis Brown, Ltd.
The moral rights of the author have been asserted.

Copyright © for the translation by Dorota Konowrocka-Sawa

Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2017

Warszawa 2017
Wydanie pierwsze

ISBN 978-83-65780-46-1

Wydawnictwo Marginesy Sp. z o.0.
ul. Forteczna 1a

01-540 Warszawa

tel. 48 22 839 91 27

e-mail: redakcja@marginesy.com.pl

Konwersja: eLitera s.c.


mailto:redakcja@marginesy.com.pl
http://www.elitera.pl

Dla Lance’a



Opanowata mnie nagle szaleficza che¢ wytarzania sie w gigantycznej stercie
pieniedzy — moich zakumulowanych przysziych przychodach — i moze nawet
zmystowego pomasowania sobie banknotami odstonietego ciata, ktérego nie
byto tak znowu duzo, bo nadal bytam ubrana w lawendowa odziez medyczna.
Poniewaz jednak mialam przy sobie zaledwie dwa dwudziestodolarowe
banknoty i dziecko szukajgce we mnie wzorca do naSladowania,
powstrzymatam sie i popchnelam wozek dalej alejkami miejscowego
supermarketu, podczas gdy moj syn truchtal obok, probujac nadazyc. Wiesci
szybko sie rozchodzily. Zanim dotartam do naszego ostatniego przystanku —
alejka 6sma, ciastka i przekaski — pogratulowano mi dwukrotnie. Zamiast
skromnie umniejszy¢ swoje osiggniecie (,,Och, to naprawde nic wielkiego” —
spuszczony wzrok, nieSmiaty usmiech), z rozkosza plawitam sie w podziwie.
Nie moglam sie opanowac. Zachowywatam sie tak, jakby sukces byl mi
nalezny z urodzenia. Krotko méwiac: zachowywatam sie jak mezczyzna. No
i wysztam na zarozumialca. Ale w obliczu mojej niepowstrzymanej radosci
normy spoteczne na krotka chwile przestaty mie¢ jakiekolwiek znaczenie.

Dziecko jak zwykle znakomicie odczytato méj nastrgj.

— Co powiesz na to? — zapytato, wybierajac z potki wyjatkowo odrazajace
ciasteczka.

BOMBY CZEKOLADOWE! — wrzeszczalo pudetko. — ,Teraz z pelnym
ziarnem”. Pelne ziarno bylo listkiem figowym kryjacym liste sktadnikow
podejrzanie czesto konczacych sie na ,,-nian” i ,,-ek -anu”.

— Jasne, nie zatuj sobie — powiedziatam. — Wrzucaj.

Pocalowalam Mitchella w czubek glowy, a on nawet nie pisngl, choc
przeciez zza sterty puszek fasolki po bretonsku mégt w kazdej chwili



wychyna¢ jeden z jego kolegdw z piatej klasy, stajac sie Swiadkiem tego
zenujacego pokazu matczynych uczuC. Reputacja mojego syna mogla zostac
nadszarpnieta. Przygladzit wlosy w miejscu, gdzie zmierzwitam je ustami.

— No to mamy juz wszystko — stwierdzitam.

PodjechaliSmy do kasy ekspresowej obstugiwanej przez Shane’a Glassa,
podstarzatego kasjera o aparycji niegrzecznego chtopca, i wyjelismy z wozka
osiem butelek wina i jedno opakowanie ciasteczek. Nie przestawalam sie
uSmiecha¢, kiedy chardonnay i rozmaite gatunki czerwonego wina
podskakiwaly na taSmie. Shane spojrzal na wina, a potem na mnie, badajac
uwaznie wzrokiem mojg fizjonomie, jakbym odstaniata wtlasnie jakie$
nieznane mu dotad oblicze. Wydawal sie zaintrygowany mozliwoscia
ukrywania sie pod moja medyczng bluza osoby zywigcej jakieS uczucia.
A w kazdym razie lubigcej sie zabawic.

— A co to za okazja? — zapytat.

— Impreza u mojej siostry. Zostatam partnerem w klinice.

— Super — powiedziat Shane. Wokét ramienia mial wytatuowany drut
kolczasty, wyraznie dawat bliznim do zrozumienia, ze ma ich w dupie.
Zazdroscitam mu stosunku do zycia, ale wybratam inng droge.

— Teraz moge mieC tylko nadzieje, ze nie skrewie — dodatam, krzyzujac
palce na szczeScie i puszczajac oko, co bylo proba stosownego w przypadku
kobiety pomniejszenia wtasnych zastug. Sadzqc z konsternacji malujgcej sie na
jego twarzy, proba wypadia nedznie, w glebi ducha bowiem morderczym
kopnieciem wbijatam wiasnie pitke do bramki, zas Shane nie wybiegl myslami
poza impreze. Teraz skanowal butelki jedng po drugiej. Jeszcze wczoraj
kupowanie osmiu butelek wina zakrawaloby na desperacje, ale dzisiaj
wydawalo sie po prostu wyrazem wspaniatomyslnej radosci i ochoty do
zabawy. Planowatam dokonywac tego rodzaju impulsywnych zakupow
czesciej; teraz, kiedy juz mialam pienigdze i udzialy w najlepszej klinice
leczenia nieptodnoSci w stanie Nebraska.

— Twoja siostra mieszka niedaleko Sosnowego Zakatka? — zapytat Shane.

— Tak. Ale bedzie tylko kilka 0s6b z rodziny. Czysty spontan.



— Lapie.
Zapakowal butelki do dyskretnych papierowych torebek. Jedng z nich

podatam Mitchellowi. Kiedy wyszliSmy na parking, mineta nas pedem Viola
Holts na swoim elektrycznym wozku.

Kto§ powinien uprzedzi¢ obstuge sklepu, zanim Viola napcha sobie
lukrowanych paczkéw do kieszeni podomki, ale bytam zbyt rozradowana, by
stawac na drodze do czyjegos szczeScia. Niech sobie ostatni raz poszaleje.

Za Viola nadbiegl Kevin, jej syn. Dostrzegt nas katem oka i zatrzymat sie,
po czym sie odwrocit, rozdziawit usta i wbil w nas ostupiale spojrzenie
niczym praworzadny obywatel, ktory przypadkiem znalazl sie na miejscu
zbrodni. Nie widzieliSmy sie od ponad dziesieciu lat.

— Kevin!

To bylo nie tyle powitanie, ile mimowolny okrzyk, ktdry mi sie wyrwat,
jakbym znalazta moszczacego sie w moim bucie skorpiona. Mitchell przysunat
sie ukradkiem blizej mnie, nie majac chyba pewnosci, czy ten na oko
czterdziestoletni mezczyzna w nieczestej o tej porze roku wiatrowce jest kims,
kogo powinien sie obawiac.

— CzeS¢ — powiedzial Kevin. — Rebecca — dodal, jakby potrzebowat chwili
na wydobycie mojego imienia z odmetow pamieci. Byt szczuplejszy, niz go
zapamietatam, wtasciwie przypominat na wpot zaglodzonego maratonczyka.

— To jest Mitchell — odpartam, gdy nie przestawat sie w nas wpatrywac.

— Kevin Holts — przedstawit sie. Kiedy uscisneli sobie dtonie, zadzwieczaty
butelki w siatce Mitchella.

— Na dhugo przyjechates do miasta? — zapytatam.
— Na czas nieokreslony — odpowiedziat Kevin.

Nie byto potrzeby pyta¢, co sprowadzito go tutaj z Zachodniego Wybrzeza,
gdzie budowat Crucible, jedng z tych zmieniajacych paradygmaty firm
technologicznych, ktore stawiajg sobie za cel plynng integracje czego$ tam
z czymS zupelnie innym. Powod jego powrotu mknat juz bez opamietania
alejkami sklepu, nie zwracajac najmniejszej uwagi na bezpieczenstwo
publiczne. W kwestii Violi Holts co$ wreszcie nalezato zrobi¢. Kevin chyba



raptownie sobie o tym przypomnial, bo bez stowa pobiegt na hale
supermarketu.

— Kogo wiasciwie zaprositas? — zapytal Ben, kiedy z Mitchellem
ustawiatam butelki wina na kuchennym blacie.

Moéj szwagier ubrany w fartuch z napisem ,,Kuchnia taty, nieznosnie gorgca”
powital nas niedzwiedzim uSciskiem. Z podwodrka naptywal do kuchni
uroczysty zapach propanu, a na kuchennych kinkietach kto$ zamotat serpentyny.
Pod plastikowym przykryciem ociekal krwig talerz surowych stekow.

— Nikogo — odpowiedzialam, robigc w lodéwce miejsce na biate wino.
Podczas imprez i uroczystosci organizowanych przez moja siostre pelnitam
zwykle funkcje starej ciotki, goscia oczekiwanego, lecz niezaliczajacego sie
do Scistego kregu domownikow. Dzisiejszy wieczor nalezat jednak wytacznie
do mnie.

Madge odkorkowata najblizej stojgcg butelke i nalala wina do dwoch
kieliszkow. Przyszta prosto z biura i wcigz jeszcze miala na sobie swoj
sztandarowy czerwony spodnium i pioro kulkowe wetkniete w ciemny kok.

— Gratulacje, Becky. To... fantastyczne — powiedziala, stukajac sie ze mng
kieliszkiem. — Ciezko na to zapracowatas.

Madge potrafi plaka¢ na zawotlanie, zwykle podczas rekapitulacji
argumentow stron, ale tym razem jej zwilgotniale spojrzenie wydawato sie
szczere.

Wychylitam tyk najlepszego wina dostepnego w miejscowym supermarkecie
i zastanowilam sie nad przebiegiem wtasnej kariery, na ktorg skladaty sie
dziesigtki godzin, jakie Mitchell musiat przezy¢ z opiekunkami — czes$¢ z tych
kobiet matkowata mu radosnie, a cze$S¢ omiatala go nieobecnym, choc
przypuszczalnie nieznarkotyzowanym spojrzeniem. ,Rozkoszuj sie tymi
chwilami!” — tak brzmiala jednoglosna rada wszystkich starszych
mieszkancoOw miasta, o ktorg wcale nie prositam, potykajac sie potprzytomna
z niewyspania i targajac na biodrze swoje szczupte, powazne niemowle,
a pozniej pchajac w wozku swoje pochmurne dziecko. Czymkolwiek bylo
nierozkoszowanie sie kazdq chwilg, tym wilasnie sie zajmowatam. Wlektam



sie ku przysztoSci, a terazniejszoSC przeciekata mi przez palce. Nim sie
obejrzatam, mdj syn byt juz niewyttumaczalnie wysoki i dojrzaty.

— No to co planujesz dalej? — zapytat Ben.

Niewiarygodne. Przetknetam jeden tyk odSwietnego wina.

Madge zerkneta na Mitchella, ktory stal obok mnie, zajadajac jedno ze
swoich neurotoksycznych petnoziarnistych ciasteczek.

— Zaprojektujesz sobie kolejne dziecko?

— Jest to jaki$ pomyst — odpowiedziatam z usmiechem, jakby ta uwaga byta
absolutnie na miejscu. Moim najwczesniejszym wspomnieniem byla walka
z siostra o chabrowa kredke. Zapamietatam z tego sporu smak jej tydki,
w ktérg wgryztam sie mleczakami, i fakt, ze obie stracilySmy nieco wtosow.
Nie potrafitam sobie natomiast przypomnie¢, komu ostatecznie dostata sie
kredka, co zapewne oznaczato, ze nie mnie.

Z kieliszkiem wina w rece posztam za Benem i Madge na patio, wypychajac
Mitchella za drzwi z siatkg i kierujac go w strone kuzynéw. Mdj syn z natury
wolatl klimatyzacje i towarzystwo dorostych, a tymczasem moi siostrzency,
Ethan i Aidan, pochylali sie wtasnie nad chodnikiem i przysmazali mrowki
szklem powiekszajacym. Burkneli co$ do niego na powitanie, a on usiadt obok
nich, popijajac mleko ze szklanki i z rezygnacja godzac sie na kolejny wieczor
w ich towarzystwie.

— Nie ucieszytbys sie, Mitchell? — zapytata Madge, wskazujac na swoich
synow, ktorzy przy roznicy wieku wynoszacej osiemnascie miesiecy stanowili
idealny tandem solidnie zbudowanych, ciemnowtosych dzieci, w obecnosci
dorostych mogacych uchodzi¢ za niemowy. Ich zamitlowanie do przemocy
powinno zapali¢ czerwong lampke w umysle matki tak zaznajomionej ze
sposobem rozumowania kryminalistow, ale Madge widziala tylko braterska
mitos¢, ktérej Mitchellowi do tej pory odmawiano.

— Ale z czego? — zdziwit sie Mitchell. Patrzyt na swoich kuzynow w taki
sam sposOb, w jaki oni przygladali sie skwierczacym mrowkom. Byt od nich
tak rozny, tak rézny pod kazdym wzgledem od nas wszystkich, ze na rodzinnych
zdjeciach wygladat jak ktos, kto wskoczyt w kadr dla zartu. Odziedziczyt
wiele cech po swoim ojcu (tak w kazdym razie zaktadaliSmy, jak podkreslata



Madge), anonimowym geniuszu, ktéry pracowal w programie badan
kosmicznych i nie miat w wywiadzie choréb serca. Mitchell wygladat jak igla
ze stopami, do tego mial ni to rude, ni to brazowe wlosy i blekitne zytki
rysujgce sie zawsze wyraznie pod blada skora. W wieku dziesieciu lat byt juz
w pelni pogodzony z historig swojego pochodzenia. Zostal powotany do zycia
w moim laboratorium, w absolutnie sterylnych warunkach, przy uzyciu
najlepszej dostepnej na rynku spermy. Moi rodzice zajmujacy apartament na
wolnej od zimy Florydzie uznawali to za tragedie, zas Madge oburzala sie, ze
to forma oszustwa. Jej naturalnie poczeci chltopcy nie zblizali sie nawet
ilorazem inteligencji do Mitchella. Dla samego Mitchella bylo to jednak po
prostu nieco mniej obrzydliwe niz alternatywa.

— Malego braciszka albo siostrzyczki — powiedziata Madge. Glos jej
zlagodnial, kiedy wyobrazita sobie wysokowydajne, zaprojektowane zgodnie
ze specyfikacja rodzenstwo dla Mitchella. — Mozesz dosta¢ wiecej, prawda? —
To pytanie zostato skierowane do mnie.

— Madge, no naprawde — zachnal sie Ben, rozkladajac steki na grillu.
Szczera, otwarta dyskusja o reprodukcji, w ktorej element meski zredukowano
do stomki bezrozumnej spermy, odbierata mu pewnosc siebie jako mezczyznie
i ojcu. Zaczerwienit sie nad stekami.

— Dobre pytanie — zamyslitam sie.

Zastanawiatam sie, czy nie powiedzie¢ im, ze m6j dawca wypadt juz
z obieguy, a zatem Mitchellowi przeznaczone jest pozostaC jedynakiem, ale to
tylko przeciggneloby niepotrzebnie te rozmowe. Skupitlam sie na winie
i czekatam, az temat umrze Smiercig naturalng. Mrowki zwijaly sie w matle
unicestwione kulki, kiedy moi siostrzency, okielznawszy potege stonca,
zaprzegli je do wiasnych celow.

— Tak naprawde chciatbym dosta¢ phantoma — wyznat Mitchell, majac na
mysli niedorzecznie drogi dron rekreacyjny, dla ktorego dziesiecioletni
chlopiec nie mial prawa znaleZz¢ zadnego uzasadnionego zastosowania.
Obsesyjnie, niemal romantycznie pragnagt tego latajacego Smiecia stuzacego
amatorskiemu szpiegostwu. Z poswieceniem godnym szczegOlnie zacietego
stalkera gromadzit zdjecia i przypadkowe informacje na jego temat.



Rozwiewanie marzen jest najmniej przyjemnym elementem macierzynstwa,
wiec zaoponowatam z powodow finansowych, co postawito mnie w bardzo
niezrecznej sytuacji, bo leczenie nieptodnosci stusznie okresla sie mianem
dojnej krowy specjalnosci medycznych. Mnie i Mitchella czeka w przysztosci
trudna rozmowa, w ktorej wyjasnie mu, ze nigdy nie miatam zamiaru kupowac
mu latajgcego robota naruszajgcego granice ludzkiej prywatnoSci, ktory
mogtby przypadkowo doprowadzi¢ do katastrofy samolotu pasazerskiego. Na
razie tylko uSmiechnetam sie wymijajaco.

— Ale, swoja droga, powinnas zrobi¢ co$ szalonego — stwierdzit Ben,
przewracajac mieso na drugg strone. — Rozerwij sie troche.

Ben byt artysta ceramikiem. Z jego bezksztattnych kubkéw w kolorach ziemi
gorgce ptyny wylewaty sie na koszule wszystkich, ktorzy zdecydowali sie ich
uzyc, a jednak ludzie wciaz je kupowali, nie zwracajac uwagi na oparzenia, bo
te naczynia wyrazaty jakas fundamentalng prawde o istocie natury ludzkiej.
Ben uwazal mnie za sztywnego, scjentycznego robota wymagajacego
przeszkolenia we wszystkich kwestiach nieopisanych w ksigzkach.

— Byle nie za bardzo. Moze po prostu poptyn w rejs? — zasugerowala
Madge. Miata na zebach lekkie przebarwienia od wina. Mitchell spojrzat
W mojq strone, a ja potrzasnetam glowgq, milczgco zapewniajqc go, ze nigdy
nie skazemy sie na plywajace wiezienie ani na potyczki z rotawirusem
i piratami, nie wspominajgc o balach przebierancéw. Skingt glowa.
Rozumielismy sie bez stow.

— Nie bdj sie planowac¢ z rozmachem — powiedzial Ben, gestykulujac
dwuzebnym widelcem.

— A ja polecam ci metode matych kroczkow — zaoponowata Madge. — Zbyt
wiele widziatam przetraconych zyciorysow.

Moja siostra do tezy, ze podazanie drogg bezprawia jest czyms, co moze sie
zdarzy¢ dostownie kazdemu, przekonatla tyle taw przysieglych, ze sama
zaczeta w to wierzyc.

— Och, daj spokdj, Marjorie — powiedzial Ben z normalng w diugoletnim
zwigzku wrogoscig. — Jakby kiedykolwiek byt czas na to, zeby wrzuci¢ na luz.

Otworzytam usta, by zwierzyc sie ze swojej fantazji dotyczacej tarzania sie



w pienigdzach, ale zamknelam je z powrotem. To nie miato nic wspélnego
z matymi kroczkami. Madge podniosta ze stotu dwulitrowq butelke korzennego
piwa i zaczeta nig wstrzgsac.

— Widzisz? Widzisz, co robie? — Nawet Ethan i Aidan podniesli wzrok znad
mrowek. — To korzenne piwo to Becky. — Plastikowa butelke wypelniata
bragzowa piana. — A ty proponujesz, zeby odkreci¢ nakretke!

— Nie! — krzyknetam, ale Madge byla szybsza. Korzenne piwo trysnelo na
patio istnym gejzerem, pryskajac lepkimi kroplami na nas wszystkich
i sptukujac reszte mrowek.

— Wiec lepiej zostawmy nakretke na miejscu — zamknela temat Madge,
zadyszana od tego calego potrzasania. Starlam korzenne piwo z twarzy
i przytaknelam. Prezentacja mojej siostry zrownywata ja z trzecioklasistami,
ale miala racje. Widzialam wystarczajagco duzo wySwietlanych po6znym
wieczorem dramatow dokumentalnych, by wiedzie¢, ze na poczatku tych
piecdziesieciominutowych historii katastrof jest zawsze kobieta, ktora ,,miata
w zyciu wszystko”. Whasnie statam sie takg kobieta.



— Och, z nim na pewno zajdzie pani w cigze. Jest najlepszy — powiedziatam.
Siedzialam w klinice za kontuarem recepcji, odbierajac telefony i gapiac sie
na mala, ztoto oprawiong fotografie naszej recepcjonistki i jej siostr. Zdjecie
przedstawiato trzy wysokie, myszowate dziewczyny, ktorych robiacy zdjecia
w galerii handlowej fotograf nie zdotal sktoni¢ nawet do lekkiego usmiechu,
a wszystkie byly tak do siebie podobne, Ze nie mialam pewnosci, ktora z nich
dla nas pracowata. Ktérgkolwiek z nich byla, znéw sie spoOZniata.
Przypuszczatam, ze obudzila sie skacowana po popijawie, do ktorej to ja
mialam wszelkie prawa. W rezultacie to ja odbieralam telefony — wbrew
zyczeniu doktora Thada, ktéry uwazal, ze rozmowy telefoniczne nie sq mojq
mocng strong. Jak dotad radzitam sobie catkiem nieZle. — OsobisScie nie
podejmowatabym proby zaptodnienia bez niego. UmOwie panig na pierwszy
wolny termin — zadeklarowatam i zapisalam dzwonigcq osobe na konsultacje
u doktora Thada. On pracowat na froncie, ciepto witajac pacjentki i pokazujac
im kolorowe, tr6jwymiarowe modele jajowoddw, a ja zasadniczo na zapleczu,
w ciszy i spokoju laboratorium sortujgc nasienie i zamrazajac embriony. Ale
doktor Thad wzigl sobie dzien wolnego z powoddw osobistych, a ja juz
robitam bokami.

Troche mnie suszyto od wypitego poprzedniego wieczoru wina, ale spietam
wlosy w pragmatyczny kucyk, wbilam sie w Swiezo uprany lawendowy
mundurek i przyjechatam do kliniki wczesnie jak zwykle, w pelnej gotowosci
do pracy — w przeciwienstwie do naszej btednej recepcjonistki. Nakretke
miatam szczelnie zakrecong. Maryellen, nasza pielegniarka, twierdzita, ze imie
recepcjonistki konczy sie chyba na ,,n” i ze przywiato jq tutaj z North Nee, ale
niewiele wiecej na jej temat wiedzialySmy. Tak czy inaczej, nasza
recepcjonistka byla prawdopodobnie dla kogos wazna, byla ceniona przez



kogos$ przyjaciotka, a w pewnych kregach moze nawet stanowita przedmiot
pozadania, ale dla mnie byla postacia ze wszech miar tajemnicza
i jednoczesSnie sekretem zbyt nudnym, by go rozwiklywac, niczym system
trojpodziatu wladzy czy zawodowy bejsbol. Odtozytam telefon w chwili,
w ktorej dziewczyna o nieznanym mi imieniu weszta do srodka. Sprawiata
wrazenie zaniedbanej, ale nie na swoj zwykly sposéb, charakterystyczny dla
zakompleksionej dziewczyny z malego miasteczka. Cienkie wilosy z jednej
strony przylepity jej sie do czaszki, a z drugiej sterczaly nieporzadnie. Nie
databym glowy, czy wczoraj nie miata na sobie tej samej szarej bluzki
i szarobrazowej spddnicy.

— Ciezki poranek? — zapytatam.

— Korki. Utknetam za kombajnem — wymamrotata.

— Wystarczy — powiedzialam, zauwazajac jej spuchniete powieki
i fioletowe cienie pod oczami. Od wczoraj nie dotarta do domu. Bytam tego
tak samo pewna jak faktu, Ze jej imie sktada sie z jednej sylaby i zaczyna sie
na ,,C” albo na ,,J”. — L.adne zdjecie. To, na ktérym jestes z siostrami.

Recepcjonistka stala bez ruchu, blada i wiotka, sprawiajac wrazenie
zupelnie zdezorientowane;j.

— Mam tylko jedng siostre — wydusita niepotrzebnie cichym glosem.
Podniostam zdjecie jako dowod, zastanawiajgc sie, czy moze jeszcze nie
wytrzezwiala. — Jedng siostre i jednego brata — dodata. Wygladata, jakby
miata zaraz zemdle¢, wiec wstalam z krzesta stojacego przy jej biurkuy,
pozwalajac jej zajac¢ miejsce, za ktorego zajmowanie jej ptacono.

— No c0z, jest zatem bardzo przystojny. Wszyscy jesteScie — dodatam, by
ukry¢ gafe. — Ale dobry wyglad nie wystarczy, dziewczyno. Tutaj, w klinice,
cenimy punktualnosc i profesjonalizm.

Zostawitam ja, Zeby przemyslata te dobrg rade, i posztam przygotowac
gabinet do porannych wizyt. Nie miata za grosz charyzmy. Bylam zaskoczona,
ze jest zdolna do rozpusty prowadzacej do pojawiania sie w pracy
z wczorajszym makijazem.

Mezczyzna siedzacy na krzeSle po przeciwnej stronie lubit sobie pogadac.



Z takim pacjentem mozna bylo strawi¢ caly poranek. Byl mtody, w kazdym
razie mtodszy ode mnie, i miat cienkg hipsterskg brodke podkreslajaca zarys
jego szczeki. Nie przestawal mowic, a ja przenositam spojrzenie z jego twarzy
na notatnik, w ktorym niebieskim tuszem szkicowatam fretke. Bytam prawie
pewna, ze spotkaliSmy sie juz wczesniej, ale nie potrafitam powiedzie¢ gdzie
i kiedy. Mialam nadzieje, ze jego zona odSwiezy mi pamiec. Zostawitam dla
niej otwarte drzwi gabinetu, a on tymczasem roztaczal przede mng
szczegotowa panorame wypadkow i urazow ze swojego zycia. Nauczyt sie
jezdzic na rowerze pod presja, raz po raz spadat kroczem na rame
niebieskiego bmx-a. Ojciec, nie zwracajac uwagi na jego izy, zmuszatl go do
tego, by z powrotem wskakiwal na siodetko i pedalowat. Jako nastolatek
zaliczyt niefortunne uderzenie w krocze kijem do lacrosse’a i zniesiono go
z boiska na noszach, bladego i wymiotujgcego, przy watlym aplauzie kibicow.
Pamietat, ze obie druzyny staly w milczeniu w dwoch rzedach, z kijami
skrzyzowanymi w  holdzie, kiedy jego pakowano do karetki.
W college’u dostat kolanem w podbrzusze podczas turnieju kickboxingu, ktory
to turniej wymkngt sie spod kontroli  organizatorow. Jako
dwudziestokilkulatek, co sadzac z jego wygladu, musiato by¢ zaledwie kilka
lat wczesniej, zwykt sporo czasu spedza¢ w saunie. Moze ciepto wyrzadzito
trwate szkody?

— To wszystko sq znakomite pytania — powiedziatam, thumigc ziewniecie.
Problem mojego stosunku do pacjentow byt czymS, co wielokrotnie
omawialiSmy z doktorem Thadem. Zalecal mi postawienie sie w ich sytuacji.
Probowatam sobie wyobrazi¢, jak ktosS mnie kopie w krocze, ale zeby to
naprawde poja¢, musialabym najpierw wyobrazi¢ sobie siebie jako
mezczyzne, a nastepnie jako ten typ mezczyzny, ktory uprawia kickboxing. Szto
mi nieudolnie. Byt to zdecydowanie zbyt duzy wysitek umystowy, jesli miatam
w dodatku pozorowac zainteresowanie, wiec sie poddatam.

Drugie krzesto wcigz stalo puste. Moze partnerka mojego pacjenta dostata
pietra na mysl o zrobieniu sobie dziecka z tym mezczyzng? Jesli faktycznie tak
byto, nalezaly jej sie wyrazy uznania.

— Gdzie jest...? — zapytatam, wskazujac na puste krzesto obok niego.



— Gdzie jest co?

— Pana zona.

— Moja zona? — RozeSmiat sie.

— Pana partnerka — poprawitam sie.

— Aktualnie z nikim sie nie spotykam, prawde mowigc. — Zawiesit
spojrzenie na niewielkim dekolcie mojej bluzy medycznej, odstaniajacym
odrobine nagiego ciala, i zrobit to w sposob, ktory mozna byloby uzna¢ za
aluzje.

— A zatem nie stara sie pan o sptodzenie dziecka?

— Nie staram sie aktywnie — powiedzial tonem, ktéry uznatam za zbyt
radosny.

— Przyznam, 7Ze nie do konca rozumiem.

— Boze, ja tak samo — odparl, odsuwajac wtosy z czota. — Rzucitem sie
w szalenczy wir dysfunkcji, no i mam. Nigdy nie nalezy sie angazowac
w uktady z rodzicami. Zasada numer jeden.

— Rodzicami?

Odtozytam dtugopis i przyjrzalam mu sie uwaznie, probujac sie potapac
w tej rozmowie. Energicznie pokiwatl glowa.

— Ghlupi, bardzo ghupi blad. Ale na moim stanowisku jestem otoczony
matkami. Kazdego dnia pod moim gabinetem stoi kolejka. Za kazdym razem
gdy dzwoni telefon, okazuje sie, ze to jakas matka. Nie wiem juz nawet, jak
rozmawiac z kobieta, ktora nie ma dziecka miedzy pigtym a jedenastym rokiem
zycia.

— Panie... — Przejrzalam akta w poszukiwaniu jego nazwiska, ale wygladato
na to, ze dziewczyna z recepcji nie zadata sobie trudu, by je zapisac.

— Prosze mi mowic¢ Calvin. — UsSmiechnat sie, jakby mi wreczyl wyjatkowy
smakotyk.

Calvin. Zadnych skojarzen. A jednak to lekkie zacigganie w jego glosie, ta
sztywno wyprostowana sylwetka...

— Calvinie, obawiam sie, ze to zupelnie wykracza poza moje kompetencje.



— Nie, prosze mi wierzyC, na tym witasnie polega sedno sprawy. A wiec ta
kobieta i ja... — Zawiesit glos.

— Mama? — przynaglitam.

— Tak. To wszystko objete jest tajemnicq lekarska, prawda?

— Alez oczywiScie — odpartam. — To znaczy tak przypuszczam.

— Sadzitem po prostu, ze w jej wieku, przy dwojce dzieci, o wszystko sie
zatroszczyta. Wie pani doktor, co mam na mysli. Ale pewnej nocy wyznata mi,
ze przez caly czas probowala zajS¢ w cigze. Ze mng. Moze pani w to
uwierzyc?

— Nie do konca — powiedziatam.

— ZebySmy sie dobrze zrozumieli: dzieci s3 moim zyciem. Ale nie jestem
jeszcze gotowy pozegnac sie z wieczorami i weekendami. No w kazdym razie:

kulka chybita. Ale zaczatem sie zastanawiac... Moze to ze mng jest co$ nie tak?
Moze strzelam $lepakami?

Wychylit sie do przodu ze swojego krzesta. Mialam wrazenie, ze czeka, az
rykne Smiechem i wyklucze mozliwos¢, by jego ptodnos¢ mogta nie plasowac
g0 powyzej przecietnej.

— Prosze zostawic probke, przeprowadzimy testy — obiecatam.

— Probke? — Skrzywil sie z obrzydzeniem. — Nie, raczej nie. Mialem
nadzieje, Ze jest pani w stanie cos$ ustali¢ na bazie tego, o czym mowitem.

— To bylyby tylko przypuszczenia.

— W porzadku. Prosze powiedzie¢, co pani przypuszcza.

Zlustrowatam go, pukajac dtugopisem w warge i udajac, ze oceniam na oko
jego zdolnos¢ ptodzenia potomstwa. Kim on jest, do diabta?

— Wydaje mi sie, ze wszystko z toba w porzadku. Ale jesli co$ takiego
zdarzy sie ponownie...

Calvin potozyt reke na piersi.

— Nigdy wiecej. Moze by¢ pani tego pewna. Pomijajac wszystko inne,
mogtbym straci¢ prace, a przeciez w tej chwili jestem juz na Swieczniku. Tu
nie ma miejsca na jeden falszywy krok. Prosze mi wierzy¢, skonczytem



z mamusSkami.

Nawet gdybym zafakturowala to jako konsultacje pigtego poziomu,
powaznie przekroczyliSmy przeznaczony na nig czas. Im dhluzej zwlekat
z wyjSciem, tym wiecej naszych pieniedzy sptywato do kanalizacji, ale ta mysl
nie dawata mi spokoju.

— Calvinie, czy ja cie skads znam?

— Nie sgdze — powiedzial Calvin. — Zapamietatbym.

RuszyliSmy w kierunku drzwi. Stal o pdt kroku za blisko, co sprawiato
wrazenie, jakbysmy wkroczyli na dwuznaczne terytorium flirtu. Byt przystojny
w ten nieostentacyjny sposob, ktéry uznatam za lekko prowokujacy. Moze moje
bezwiedne, wspotczujace potakiwanie zostato niewlasciwie odebrane?

— Jestem przekonana, ze gdzieS musieliSmy sie spotka¢. — I w koncu mysl,
ktora probowala sie przebi¢ do mojej Swiadomosci jak ¢ma trzepoczaca sie na
oknie, znalazta szczeline. — Szkola podstawowa Davisa! JesteS zastepca
dyrektora. M6j syn Mitchell chodzi do piatej klasy.

Na twarzy pana Chestera — oto kim dla mnie byl: panem Chesterem,
mezczyzna, ktory kierowat przewalajgcymi sie przez szkole potokami ucznidow,
ubrany w trzyczeSciowy garnitur, wyszczekujgc polecenia przez megafon —
odmalowata sie bogata paleta uczu¢, jakby byl aktorem charakterystycznym
sprawdzajacym zakres swoich mozliwosci. Satysfakcja z przypomnienia sobie
natury naszej relacji zmarta naglg i niezreczng Smiercia.

— Oczywiscie. No céz, to wyjasnia fakt, ze tak dobrze... sie rozumiemy.
Cho¢ prawde méwigc, w tej chwili jestem juz dyrektorem. Dyrektor Krupka
wiasnie zrezygnowal ze stanowiska z powodow osobistych.

Znaczaco uderzyt sie kantem dtoni w szyje. O tym akurat nie styszatam.

— Szkoda. Ale moje gratulacje.

— Mitchell Meer. Oczywiscie. Chociaz sadzitem, ze on jest synem Vicky —
powiedzial pan Chester. Vicky byla nasza najnowsza opiekunka, studentkg
miejscowego college’u, ktora czesto odbierata Mitchella ze szkoly. Miata
dziewietnascie lat, ale byla korpulentna i nosita obszerne spodnie, ktore jq
postarzaty.



— Zdecydowanie nie jest — sprostowatlam, podnoszac glos. Pomylka
zabolata mnie bardziej, niz sktonna bytam przyznac.

— No c6z, w kazdym razie dziekuje za urocza konsultacje. — Skionit sie,
udajac sie bragzowym korytarzem w kierunku recepcji, gdzie nasza sp6znialska
przypomni sobie o pobraniu od niego stosownej oplaty. Taka w kazdym razie
miatam nadzieje. Wyobrazitam sobie, jak moja siostra kreci glowa w swojej
koszulce druzyny Davis Boosters, podczas gdy Ben dostarcza szeSc¢dziesiat
muffinkbw domowego wypieku na najnowsza aukcje charytatywng. Madge
byta skarbnikiem rady rodzicow, Ben czionkiem trojki klasowej, a ja... No
c0z, administracja szkoty byta przekonana, ze matka Mitchella jest studiujgca
teatrologie nastolatka otoczona klebami dymu z e-papierosa, z chrzeScijanska
rybka wytatuowang nad elastycznym paskiem spodni do biegania. Nie byto
powodu sie zadrecza¢. Wielu kochajacym rodzicom brakowalo czasu, by
zaangazowac sie w zycie szkoty. Problemem byla Vicky. Kazdego popotudnia
stawata sie wzorem niechlujnosci, pretensjonalnosci i poglebiajgcego sie
uzaleznienia od nikotyny o zapachu pifia colady. Ewidentnie rzutowato to na
Mitchella. Dzisiejszy dzien bedzie jej ostatnim.

Gdy tylko uchylitam drzwi wejSciowe, zaatakowata mnie jazgotliwa kanonada
telewizyjnej reklamy.

— I to jeszcze nie wszystko! — wykrzykngt prezenter. Na stoliku do kawy
stato terrarium z dwiema zabami, pietrzyla sie sterta zadan domowych i lezato
kilka skorek od bananéw. Dzieki nim zwolnienie Vicky z pracy powinno byc
latwiejsze, ale poniewaz znOw sie spoOznitam, nie mialam wystarczajaco
wysokiej przewagi moralnej, by moc zrezygnowac z jej ustug, co oznaczato, ze
bede musiata odtozy¢ to na inny dzien, kiedy racja bedzie zdecydowanie po
mojej stronie.

— Cze$¢ — powiedziatam. Mitchell i Vicky jedli na kanapie rozmrozone
pizze w rozmiarze mikro, czego wyraznie zakazatam. Zadne nie podniosto na
mnie wzroku. Zahipnotyzowata ich reklama rewolucyjnego urzadzenia
kuchennego pozwalajqcego z tatwoscia przygotowa¢ w domu stynng ,,kwitngca
cebule” smazong w glebokim thuszczu, tak by wygladala jak wykwintna



przystawka podawana w restauracji. V rozwalila sie na kanapie w swoich
workowatych spodniach, a sos z marinary kapat jej na bluze z kapturem Ward
College Plainsmen. Mitchell zastygl bez ruchu w swojej typowej sztywnej
postawie, tak pochloniety telewizja, ze az przestal mrugac. Wyobrazatam sobie
kiedys, ze wychowam poliglote w birecie, zywigcego sie jedynie
niepryskanymi winogronami, ale porzucitam te fantazje. Mitchell okazat sie
typowym Amerykaninem: uwielbial kapitalizm i nagrania ludzi branych na rogi
przez zwierzeta, a przy tym wolal jedzenie, ktore nalezalo nie tyle ugotowac,
co podgrzac. Wylaczytam dzwiek i oboje az podskoczyli.

— Drzien dobry pani — powiedziata Vicky. Na kolanach miala otwarty
podrecznik do matematyki, ale przykrywal go Szykownej dziewczyny
przewodnik po facetach.

— Skad tu te zaby?

— To ropuchy — poprawila mnie Vicky. — Cwiczenie z odpowiedzialnosci.
Gdzie$ tutaj, razem z instrukcjq karmienia i czym tam jeszcze, jest informacja
na ten temat.

— Byly trzy, ale jedna sie zgubita — stwierdzit Mitchell.

— Gdzie sie zgubita?

— W domu — powiedziat Mitchell z pelng buzia.

— (Gdzie$ mi tu po domu tazi ropucha?

— Niewielka szansa, ze wyskoczyta za drzwi, bardziej prawdopodobne, ze
ciggle tu gdzies jest — glosno mysSlata Vicky. — W koncu wylezie.

— No, bardzo ci dziekuje, Vicky. — Podatam jej zwitek banknotéw. To byt

sygnat do wyjscia, ale nie ruszyla sie z miejsca. Ktérego$ razu powiedziatam
jej, zeby czuta sie jak w domu, i tak wtasnie robita. Z naddatkiem.

— Popatrz! To ciocia Madge! — wykrzyknat Mitchell. Nadawano wtasnie
wieczorne wiadomosci i Madge eskortowata swojq klientke do budynku sadu.
Klientka, oskarzona o morderstwo, byta blondynka ze szklistym spojrzeniem,
cofnietym podbrédkiem i skomplikowanym tatuazem na szyi. Miala na sobie
skromng bluzke z golfem, ktérej zdecydowanie sama dla siebie nie wybrata.

— Wyglada na to, ze idzie w Amelie — skwitowalam ten widok. Obrona



Amelie to specjalnos¢ Madge. Odmaluje oskarzong jako osobe odrobine
dziwaczng i impulsywng, coS w rodzaju nieobliczalnego chochlika, ktory
wymachuje bronig dla kaprysu. Nigdy bym nie przypuszczata, jak czesto tawa
przysieglych daje sie na to nabrac.

Vicky wyszla nieSpiesznie ze swoimi pieniedzmi, wykrzykngwszy jakies
pozegnanie. Usiadlam obok Mitchella i potozylam dlon na jego policzku.
Sprawiat wrazenie czujnego — jak zawsze, gdy przeczuwatl powazng rozmowe.

— Mitchell, jestes coraz wiekszy... — zaczetam.

— Mamo! Ile mozna! — zawotat Mitchell, chwytajac sie za serce i padajac na
poduszki kanapy, jakby miat zawal. Skrecat sie i rzezit teatralnie, az wreszcie
znieruchomiat.

— Wiele dzieci z twojej klasy jezdzi autobusem do domu i spedza kilka
godzin samotnie.

— Cooper, Mallory, Owen P. i obie Emmy — przerwal mi, wstajac
z martwych i odhaczajac liste kolegow biegajqcych z kluczem na szyi.

— Och. Obie Emmy? Wow.

— A ja jestem znacznie bardziej odpowiedzialny niz ktérakolwiek z nich —
powiedzial, obracajac argumentacje na swoja korzys¢. Powoli oswajal sie
z koncepcja spedzenia dwoch godzin po szkole samemu, samodzielnego
odrobienia pracy domowej i wlasnorecznego odgrzania burritos w mikrofali
niczym osoba obyta w Swiecie. Jedna z siedzacych w terrarium ropuch wydata
dziwny, odbijajacy sie echem rechot, optakujgc zaginionego kamrata.

— Znajdz ropuche, a ja dam zna¢ Vicky.



— Chyba ja tylko troche przyplaszczylam — powiedzialam, ostroznie
zsuwajac trzecig ropuche z topatki do przewracania nalesSnikow. Spadta jak
kamien na dno terrarium. Dwie pozostale nie zainteresowaly sie powrotem
kolezanki, chociaz nie bylo jej przez cala noc. Wychodzitam wiasnie spod
prysznica, kiedy poczutam, jak coS suchego i grubego rozplaszcza mi sie
miedzy stopa a kafelkami.

— Mamo — odezwat sie Mitchell. — Ty jq zabitas.

Oczy mu rozblysly znad miseczki ptatkdow Sniadaniowych. Poprzedniego
wieczoru przetrzasngt caly dom w poszukiwaniu ropuchy, ale te stworzenia
byly jego zdaniem mistrzami kamuflazu, chociaz w kserowkach rozdanych
przez panig Vasquez nic na ten temat nie bylo. Ropucha nie poruszyta sie,
odkad zdrapat ja z podlogi tazienki, ale bylam zdecydowana nie porzucac
nadziei.

— Przycupneta w postawie obronnej, by odstraszyC drapiezniki. Daj jej
chwile — zasugerowatam.

— Ale ona naprawde wyglada na martwg — zaoponowal Mitchell, zerkajac
przez pokrywe terrarium.

— Nie skreslaj jej jeszcze! — wykrzyknelam, pokrywajac wesotoscig
beznadziejnosC sytuacji. Mialam juz powiedzie¢ co$ o sile pozytywnego
myslenia, ale kazdy, kto dobit do trzydziestki, powinien sie orientowac, kiedy
sprawa jest nieodwotalnie przegrana, i wykaza¢ sie wystarczajacq
dojrzatoscia, by to przyznac. — No dobra, raczej z tego nie wyjdzie —
powiedziatam, tracajqc jq delikatnie pateczka. Brak reakcji. — Ale pozostate
dwie majq sie Swietnie!

— Nauczycielce sie to nie spodoba — westchngt Mitchell.



— No i co pani Vasquez powiedziata na temat ropuchy?

Przyszlismy do parku, szukajac rozleglej polany pozwalajacej przetestowac
latajaca zabawke. Zwolnitam Vicky esemesem jak ostatni tchorz, na co
odpowiedziata serig emotikonow, ktére wydalty mi sie zbyt przeladowane
uczuciami. Mitchell i ja zgodnie uznaliSmy rezultaty ropuszego testu na
odpowiedzialnoSC za nierozstrzygajace. Zapisalam go do dzialajacej po
potudniu Swietlicy prowadzonej przez funkcjonujacy w Ward klub tenisowy.
WeszliSmy w nowe widetki dochodowe i musieliSmy sie stosownie do tego
zachowywac. Mitchell byt w umiarkowanie kiepskim nastroju.

— Nic. MieliSmy nauczyciela na zastepstwo — odpowiedziat. Nidst zdalnie
sterowany helikopter, ktory mu kupitam zamiast drona. Podziekowal, bo
helikopter jest zawsze lepszy niz nic, ale dos¢ sztywno. Nadal czut sie
zwigzany uczuciowo z phantomem.

— No to co powiedzial ten nauczyciel na zastepstwo?

— Powiedzial, Zebym sie na ciebie nie wsciekal. I ze Zycie czasem daje po
dupie.

— Tak ci powiedzial? Nie moze tak do ciebie méwic. — W myslach
ukladatam juz e-mail ze skargg do Calvina Chestera.

— A to nieprawda?

— To szczera prawda.

W kategorii utartych frazeséw hasto ,,Zycie czasem daje po dupie” byto tym,
ktore siegato do najglebszych pokladow ponadczasowej prawdy. Nawet jako
naklejka na zderzak miato unikalng zdolno$¢ jednoczenia ludzi ponad
podziatami klasowymi i politycznymi. Ale na takie gadanie jest odpowiedni
czas 1 miejsce.

— Patrz! Bandercookowie — wyszeptat Mitchell.

Zobaczenie ich w takiej liczbie w Swietle dnia, o ile nie stalo sie akurat na
wyboistym parkingu sklepu monopolowego, bylo czym$S rzeczywisScie
niezwyklym, a jednak naprawde tam stali, wszyscy, zaledwie kilka metréw od
nas, w samym S$rodku parku Hirama Warda, w sobotni poranek. Byli



najstynniejsza rodzing Ward, zlozong w wiekszosci z nieudacznikow
i zlodziei. Prawie wszyscy ostro popijali i rzadko zabierali glos. Kilku
odznaczylo sie na polu brutalnej przestepczosci. Uznawani generalnie za
przeklenstwo naszego miasteczka, teraz najwyrazniej postanowili dodatkowo
swojg obecnoscia klu¢ mieszkancow w oczy. Dzieci Bandercookow
zgromadzity sie nad brzegiem sadzawki i grzebaty dtugimi patykami w metnej
wodzie. Kobiety pality papierosy i przy stole piknikowym pokazywaty sobie
kolczyki wkiute w rozmaite miejsca. Kiedy matki rozmawiaty, ich nastoletnie
corki kroity cebule i wyciagaty z toreb stoiki pikli i majonezow.

Na polance, w szamotaninie odstonietych torsow, podartych koszulek,
napietych miesni i wymyslnych tatuazy, mezczyzni Bandercookéw w wieku od
szesnastu do piecdziesieciu lat rzucali pitka futbolowq na przywiedtej trawie
parku. Bracia, kuzyni, wujowie, bratankowie, ojcowie i synowie — tylko
rdzenni mieszkancy Ward byli w stanie przeSledzic krete drzewo
genealogiczne tej przekletej rodziny. Bill Bandercook, patriarcha rodu,
grillowal na weglu drzewnym kietbaski i buleczki z gotowego ciasta,
trzymajac pod stopami puszke benzyny. Kiedy byt mtodym mezczyzna, odgryzt
swojemu rywalowi ucho. Tak w kazdym razie mowiono. Jego brat Abel,
ojciec lub dziadek potowy obecnych, siedzial skazany na dozywocie
W wiezieniu 0 zaostrzonym rygorze.

W takim parkowym otoczeniu wszyscy inni ludzie graliby w futbol
dotykowy, ale Bandercookowie ciskali sie o ziemie, niezrazeni brakiem
helméw, ochraniaczy czy boiska o odpowiednich wymiarach.

— Mitchell, zostan tu! — polecitam, ale on juz biegl ku granicy
wyimaginowanego boiska, po czym stanat na tyle blisko, ze mégt oberwac
jakas zablakang reka lub nogg. Posztam za nim.

Hayes Bandercook podniost reke, by wysokim lobem przekazac pitke
Brockowi, i nasze spojrzenia sie spotkaty. Stal tam, z pitka przekrzywiong na
ramieniu, gapigc sie na mnie z gluchg tesknota, w ktdrej bylo, szczerze
mowigc, wiecej wyrazu, niz moglabym sie spodziewac¢ po ktorymkolwiek
z Bandercookéw. Nie po raz pierwszy poczutam na sobie spojrzenie jego
bandercookowych oczu. Co rano kupowaliSmy kawe na tej samej stacji



benzynowej i czesto staliSmy ramie przy ramieniu, w milczeniu wsypujac
cukier i Smietanke w proszku do naszych ogromnych, parzacych rece kubkow.
Wyczekiwatam tych dziwnych, bezstownych spotkan niemal réwnie
niecierpliwie jak kawy. Teraz, kiedy w powietrzu unosit sie zapach ziemi,
gnijacych lisci i benzyny z grilla, poczucie obecnosci Hayesa bylo jeszcze
bardziej dojmujace. Nie odwrdcitam wzroku. Jego rozczochrane wiosy,
szerokie ramiona, a przede wszystkim to spojrzenie sugerowaly sprawy, nad
ktorymi nie nalezalo sie zastanawiaC w miejscach zaprojektowanych dla
rodzin z dziecmi. Hayes zrobil krok w mojg strone i Clive Bandercook
zablokowal go, popychajac na ziemie. Hayesowi pitka wysliznela sie
z palcow i Chad Bandercook porwal ja, zanim dotknela ziemi, po czym
przebiegl zaimprowizowane pole punktowe, wyzwalajagc fale gesto
przeplatanych przeklenstwami wiwatow. Hayes zaczal sie powoli podnosic.
Brock stal nad nim i ciezko oddychat. Nie wyciagnat reki. Kiedy Hayes
wreszcie sie wyprostowat, Brock pchnat go mocno w piers.

— Skup sie na grze, 7lobie.

Hayes rzucit sie na niego i przewrdcit go na ziemie. W nastepnej chwili
Brock i Hayes Bandercookowie, obaj juz dobrze po trzydziestce, probowali
sie zattuc na Smier¢ na pozoétklej jesiennej trawie, tarzajac sie wsrod
polamanych badyli i kolczastego zielska, kopigc sie i wymierzajac sobie ciosy,
a zeschte liscie przyklejaty sie im do nagich plecow.

Ich ojciec podnidst wzrok znad grilla.

— Dos¢ tego, gamonie! — krzyknat staruch, ale Brock i Hayes, czerwoni na
twarzach i pochlonieci walka, jakby go nie styszeli. Najmniejsze
Bandercooczatka rzucaly kamieniami do stawu, ale juz zaczely od niego
odchodzi¢, niektore boso, w ciezkich pieluchach, by obserwowac bojke.

— Rus, zajmij sie tym — powiedziat Bill.

Rusty Bandercook odlozyt czytang ksigzke na oparcie lezaka i podreptat
w kierunku braci, ktorzy miotali sie po trawie, wywrzaskujac przeklenstwa.
Wielokrotnie wypraktykowanym ruchem wylal na nich puszke piwa, co
momentalnie wyrwato ich z zapamietania. Rozdzielili sie i usiedli na ziemi,
dyszac ciezko, Scierajgc sobie piane z oczu i kazac Rusty’emu pilnowac, do



cholery, wlasnych spraw, a nie robi¢ ciggle, co mu tatus kaze, jakby byt jakas
pinda. Bill machnagt swoimi przyborami do grillowania i powiedziat, ze wtozy
im po kolei widelec w tylek i wtedy sie okaze, kto jest, a kto nie jest pinda.
A potem zawotat dzieci na buteczki i kietbaski, gdy tymczasem Brock i Hayes
pluli ziemiq i krwig, otrzepujac sie z liSci i trawy. Rusty skingt nam gtowa,
a ja odesztam, pociagajac Mitchella za soba.

,Jacy sa Bandercookowie, to wida¢ po ich zachowaniu” — pomyslatam.
Czesto powtarzano to sobie w miasteczku. Krecac glowq, odesztam z miejsca,
w ktérym publicznie rozgrywat sie ten miedzypokoleniowy dramat wszelkich
mozliwych dysfunkcji. Nie do wiary, ze patrzylam na Hayesa Bandercooka
w ten sposob, choC przez moment pozwalajac sobie na rozmySlanie o nim.
Dopiero teraz dostrzegltam Mitchella wyciagajacego szyje i uSmiechajgcego
sie z zadowoleniem na widok catej tej aspotecznej meskosSci manifestujgcej
sie w rzeskim jesiennym powietrzu.

— Chciatbym by¢ Bandercookiem — stwierdzit z ciezkim westchnieniem.
Udatam, ze nie stysze. Jeszcze kilka lat temu chciat by¢ tyranozaurem.

Tym helikopterem po prostu nie dawato sie sterowa¢. W ciggu kwadransa
uderzyt w konar jakiegos drzewa i roztrzaskal na milion plastikowych
odtamkow.

— No c0z — powiedziatam, kiedy uwaznie badaliSmy szczatki.

— Zycie czasem daje po dupie — skwitowal Mitchell.



Doktor Thad ztapal mnie w naszej matej kuchni, kiedy trzymatam w reku kawe
ze stacji benzynowej.

— Och, Becky — westchnatl z politowaniem, jeszcze wyrazniej niz zwykle
zaciagajac po luizjansku. — Skad pomyst kupowania kawy w miejscu,
w ktorym sprzedaje sie prezerwatywy i kupony lotto?

Nie silitam sie na odpowiedz. Buntowniczo pociagnetam diugi tyk, co
okazato sie fundamentalnym btedem.

— Perly przed wieprze — powiedzial, poklepujagc pomaranczowego
wloskiego potwora stojgcego na blacie: ekspres ciSnieniowy, ktéry kosztowat
wiecej, niz nasza recepcjonistka zarabiala w ciggu roku. Nastepnie wziat tyk
espresso z malenkiej filizanki i zmierzyl wzrokiem mnie i moj litrowy kubek. —
Zrozumiatbym, oczywiscie, gdybys byla bezdomna albo jezdzita tirem na
dhugich trasach. Albo gdybys byla, powiedzmy, pracownikiem ekipy
remontowej.

Znow zmilczatam. Moglam sobie pic taka kawe, jaka chciatam. Podpuszczat
mnie, a ja nie zamierzatam dyskutowac z nim ani o kawie, ani na zaden inny
zwigzany z nig temat. L.aczyla nas bliska relacja, owszem, ale wyraznie
wytyczytam jej granice.

— Jednakze w tych okolicznosciach sa to zdecydowanie dziwaczne
upodobania. — Skonczyt swoja malenka kawe i pozwolit filizance zabrzeczec
na tycim spodeczku. Za pie¢ minut mieliSmy wykona¢ zabieg, a mnie zostato
do wychleptania jeszcze jakieS trzy czwarte litra.

Zamiast broni¢ swojego upodobania do parzqcej brazowej lury, ktora
godzinami podgrzewala sie na goracej ptycie, zyskujac specyficzny zapaszek,
wrzucitam kubek do Smietnika i wypadtam z kuchni. On wiedziat. I nie



aprobowatl. Za kazdym razem, gdy podnositam do ust swoj gigantyczny kubek,
btyskatam numerem telefonu nagryzmolonym na jego spodzie. Hayes nalewat
sobie dziS kawe niespotykanie wolno. Nie usunat sie jak zwykle na bok, by
zrobi¢ mi miejsce, a kiedy skonczyl napeinia¢ swoéj kubek, odwrocit sie
i wreczyt mi go. Siedzac juz w samochodzie, uniostam go pod Swiatlo
i zobaczylam wypisany na spodzie numer telefonu.

Nieprzecietna inteligencja i wyostrzony zmyst obserwacji pozwalaty
doktorowi Thadowi bez trudu czyta¢ miedzy wierszami. Pewnego dnia — cho¢
nie dzi$ — bedziemy sie z tego Smiali. Zapewne mu podziekuje. Wyobrazitam
sobie, jak oznajmiam siostrze, ze prowadze bezstowng erotyczng gre na stacji
benzynowej. Z Bandercookiem. Zdobylabym sie na takie wyznanie, gdybySsmy
wcigz byly nastolatkami zwierzajacymi sie sobie do pd6Zna w nocy pod
fluorescencyjnymi gwiazdkami przyklejonymi na suficie sypialni. Zajmujaca
gorne 16zko Madge obrzucitaby mnie pluszakami i stowami krytyki, i na tym by
sie skonczylo. Ale teraz... To byto zbyt upokarzajqce. Hayes Bandercook byt
przeciwienstwem zakreconej nakretki. Najgorszqa forma wrzucenia na luz.
Madge co$ przeczuwata, kiedy prysneta nam w twarze tym korzennym piwem.

Kilka minut p6Zniej bytam juz z powrotem w kuchni, przetrzasajac Smieci
w poszukiwaniu kubka. Zniknat. Poczucie godnosci nie pozwolito mi o niego
zapytaC. Przez reszte poranka doskwieral mi brak kofeiny, a stosunki
z doktorem Thadem staty sie napiete.

— Dobrze to wyglada, co, Becky? — zagail doktor Thad, glaszczac
muskularne ramie pani Flyte. Spojrzalam na niego spomiedzy jej kolan.
Usmiechal sie, ale usta miatl zaciSniete. Nie przyktadalam sie do
obowiazkowych przy wykonywaniu zabiegu przekomarzanek.

Wsunetam cewnik w szyjke chemicznie przygotowanej macicy pacjentki,
starajac sie nie mySle¢ o Hayesie. Skoncentrowalam uwage na rzeczonej
macicy nalezacej do kobiety, ktora przeciez miata jakieS uczucia
i potrzebowala otuchy. Jej dziecko nie zostanie poczete przy dzwiekach
calypso i szumie morskiej bryzy ani nawet splodzone niedbale przy
niechlujnym monologu péZznowieczornego talk-show saczacego sie monotonnie
ze stojacego w sypialni telewizora. To dziecko powolywano do zycia wsrod



noszacych lateksowe rekawiczki nieznajomych. Albo nawet z nich samych.
Rozmowa o gametach dawcy czekala na swojq kolej jak cierpliwy
autostopowicz.

— JesteSmy przekonani, ze rokowania sga naprawde dobre, prawda? —
powiedzial doktor Thad. Jako zespdt byliSmy wycwiczeni jak tancerki
wodewilu. Moja rolg byto wyglaszanie uspokajajacych, krzepigcych kwestii,
ktore nie obiecywaty niczego konkretnego. Ale Hayes Bandercook zalewat mi
gorgcg kawag wszystkie wyzsze funkcje umystowe i wylamatam sie
zZ rozpisanego scenariusza.

— Morfologia moglaby by¢ lepsza.

— Reyne! — zatkata pani Flyte i uniosta glowe z fotela, zaniepokojona mysla
o tym, Ze w nasieniu umieszczanym w jej macicy roi sie od leniwych
dyletantow, ktorym brakuje motywacji do podboju Swiata, cechujgcej sperme
odnoszacg wieksze sukcesy. — Obiecates nie korzystac z jacuzzi!

Flyte byta instruktorka pilatesu, gibka i niepomarszczong, ale zblizajaca sie
juz do czterdziestki i majgca za soba trzy lata zmarnowane na popijaniu
sfermentowanej herbaty i terapiach alternatywnych. Podejrzewatam, ze mimo
obietnic sktadanych doktorowi Thadowi, nadal serwowata sobie wyciagi
z zi6t i inne mikstury. Reyne Reynolds byl obecny z powodow
sentymentalnych, ale nie miat tu nic do roboty. Siedzial na krzesle przy stopach
swojej zony i kartkowat stary numer ,,Pani Domu”.

— Nino, przysiegam... — zaczal Reyne, przyciskajac czasopismo do piersi, by
zamanifestowaC swojq szczero$¢. Znalam jego glos z wieczornych
wiadomoSci, gdzie z réwnym przejeciem czytal najwazniejsze informacje
i prognoze dla rolnikow, ale w osobistym kontakcie nie robit wrazenia. Byt
sztuczny i jakby bezduszny. Wszyscy mieli juz pewnoSc, ze wymyka sie na
taras i zanurza swoje czterdziestoletnie cialo w pienistej parujacej wodzie, po
czym otwiera z trzaskiem puszke piwa, nie poSwiecajac ani jednej mysli
biologicznemu imperatywowi. Nie pierwszy raz mieliSmy do czynienia z takg
sytuacja. Doktor Thad okreslal to mianem ,zmiennych poziomow
zaangazowania”. Panig Flyte trawito pierwotne pragnienie posiadania dziecka.
W jakim$ innym miejscu i czasie ubrana w zwierzeca skore kreslitaby



tajemnicze runy i sktadala poganskie ofiary nieprzecietnych rozmiaréow
bozkowi plodnoSci. Moze robila to nawet teraz. Mialam przeczucie, ze
wypatroszytaby mnie jak prosiaka, gdyby nabrata przekonania, ze moze jej to
jakos pomoc. Tymczasem Reyne, niczym neandertalczycy, zasadniczo pogodzit
sie z perspektywq zabrania swojej genetycznej spuscizny do grobu. Uznal
prawdopodobnie, Ze nieobcigzeni dzieckiem bedg mogli podrézowac do woli,
jadajac w luksusowych restauracjach.

— Oddychaj gleboko, Nino — polecit doktor Thad, masujac jej ramiona.
Zacisngt szczeki i spojrzal Ninie prosto w oczy, szczery i zarliwy w swoich
przekonaniach. — Czy moge ci co$ zdradzic? Wiesz, co powiedziata mi dzis
Becky, kiedy po potudniu wyszta z laboratorium?

To, co moOwitam, dotyczylo Mitchella, ale przy pacjentach nigdy nie
rozmawialiSmy o dzieciach. W tym momencie doktor Thad po prostu
improwizowat.

— Powiedziata: ,,Doktorze Thad, przeprowadzitam wszystkie mozliwe testy
na tych probkach, ale tak naprawde nie obchodzi mnie, co moéwiaq liczby. Ja po
prostu wierze w powodzenie tego zabiegu. Te plemniki to prawdziwi
wojownicy i jestem pewna, ze wykonajg postawione przed nimi zadanie”.

UsSmiechnetam sie, jakby dajac do zrozumienia, ze faktycznie pochwalitam
wojowniczego ducha spermy pana Reynoldsa. PoniesSli juz spore wydatki na
inseminacje, a czekaty ich trzykrotnie wieksze, jesli bedziemy musieli przejsc¢
do in vitro.

— No i skonczyliSmy — odezwalam sie i nie patrzac nikomu w oczy,
usunetam wszystkie rurki.

— Bedziesz przesliczng mama, Nino — powiedziat doktor Thad, pochylajac
sie, by obdarzy¢ ja jednym z tych swoich uSmiechéw. Fredzelki jego
welnianego szaliczka musnely jej czolo. — Przepiekng, wspaniala matka.
Prawda, Becky?

— Na pewno — przytaknelam.

— Co to bylo, do cholery? — warknat doktor Thad w chwili, w ktdrej
znalezlismy sie na korytarzu. Flyte zostata w pokoju zabiegowym, przebierajac



sie z lawendowe] koszuli przeznaczonej dla pacjentek we wilasne ubrania.
Reyne juz wyszed}, thumaczac sie, ze musi pedzi¢ w podskokach z powrotem
do Channel 8 News, co bylo klamstwem tak desperackim i niewatpliwym, ze
cata nasza trojka skwitowata je grobowym milczeniem.

— Mam gorszy dzien — przyznatam.

— To — powiedzial doktor Thad, rysujagc palcem wyimaginowany okrag
wokot naszej dwojki — dziata tylko dlatego, ze nie masz gorszych dni.

Od poczatku mojej wspoétpracy z doktorem Thadem, ktora rozpoczeta sie
ponad dekade wczesniej w windzie kliniki leczenia zaburzen psychicznych
w Nowym Orleanie, nasz obopolny szacunek pozostat niewyrazony, owszem,
lecz nigdy nie zostal podwazony. Milczqco przyjmowaliSmy zawsze, Ze ten
uktad sie sprawdza.

— Wiesz, jak dlugo bede jg musiat uglaskiwac, dostownie i w przenosni, by
to jakos zatuszowac?

— Przepraszam.

— Jesli to sie skonczy katastrofa...

Miat oczywiScie na mysli matzenstwo Flyte Reynolds.

— Nie skonczy sie. Pan to naprawi.

Doktor Thad ocalil wiecej zwigzkéw niz niejeden terapeuta. Inaczej niz
w przypadku tych partaczy pozwalajgcych parom przerzucac sie oskarzeniami,
jego zarobki zalezaly od tego, czy ludzie dojda do porozumienia, zanim
kompletnie wygasnie w nich pragnienie rozmnozenia sie.

— Co cie opetato, Zzeby wspomina¢ o morfologii?

Wilasnie ten moment wybrata Nina Flyte, by wyloni¢ sie z pokoju
zabiegowego. Uniosta brode pod buntowniczym katem, co byto ulubiona przez
telewizje postawq silnych kobiet stawiajacych czolo przeciwnosciom losu.
Doktor Thad podszedt do niej i ujat ja za rece. Monologowat uspokajajaco,
odprowadzajac ja do drzwi wejSciowych, a potem przystangt w nich na
moment, gestykulujac z przekonaniem, a Nina tylko przytakiwata. Pomachat
jej, kiedy wychodzita z budynku.

— Chryste Panie — powiedzial, zamykajac za soba drzwi prowadzace do



kliniki. — Dlaczego to musiala by¢ wlasnie ona, Becky? Ta kobieta
momentalnie sie rozkleja. JeSli tym razem nie zaciazy, Boze, dopomoz, bede ja
chyba musiat potozy¢ nabojem usypiajacym.

— Moze zaciazy?

— Z taka morfologia? Och, daj spokdj. Pozwalamy tylko Reyne’emu
zachowac twarz. Jego plemnikom nie udato sie przeptynac przez siatke.

— Ale... to prawdziwi wojownicy.
Doktor Thad przewrdcit oczami.
— Nie zdotatyby sptyna¢ nawet w dot.

Telefon zawibrowal mi w kieszeni. Glos, ktory zaczat mi sie sgaczy¢ do
ucha, pozbawiony byt plaskich samogtosek i nosowego ,,a” typowego dla
miejscowych. To byt Calvin Chester ze szkoty podstawowej Davisa. Dzwonit
w sprawach zawodowych - jego, nie moich — oczekujac spotkania
w najblizszym dogodnym terminie.

— No, w tym roku Mitchell niezle daje do wiwatu — stwierdzita Bev, kiedy
wesztam do sekretariatu.

— Co ma pani na mysli?

Nie pierwszy raz bylam wzywana na rozmowe do dyrektora, ale Mitchell
nigdy wczesniej nie wpakowat sie w zadne powazne tarapaty. A juz na pewno
nikt nigdy nie wspominat o dawaniu do wiwatu.

— Dyrektor wszystko pani przekaze — ucieta Bev i odgryzta kes francuskiej
buteczki z ananasem, z rodzaju tych, jakie sprzedaja na stacji benzynowej na
Dwunastej Ulicy. Stanelam w drzwiach do gabinetu Calvina. Ku swemu
przerazeniu na krzeSle stojagcym po przeciwnej stronie jego biurka dostrzegtam
pare piegowatych kolan. Zmartwialam, wpatrzona w te kolana, myslac
goraczkowo.

— Pani Meer, sadze, ze pan Kevin Holts jest pani znany. Mamy niezwykle
szczescie, ze zdecydowat sie do nas dotaczy¢ — powiedzial Calvin Chester.
Kevin, wiasciciel kolan, ubrany byt w str6j kolarski, w czym nie bylo nic
nadzwyczajnego. Cate Ward doskonale znalo Kevina Holtsa. Oprawione



w ramki wycinki prasowe dokumentujqce jego sukcesy wisialty we wszystkich
miejscach, w ktérych bywat jako dziecko. W Ward nie sposéb byto zamowic
sobie kanapki czy obcia¢ wtosow, nie konfrontujgc sie ze zdjeciem ubranego
w spodnie khaki i firmowq koszulke polo Kevina opierajacego sie ze swojq
zwykla arogancjq o biurko. Niestety, znatam go az za dobrze.

— Kevinie, to matka Mitchella, Rebecca Meer — przedstawit mnie Calvin.

— Och, znamy sie od dawna — przyznal Kevin. — Milo cie znéw zobaczyc,
Rebecco. — Pozbierat sie juz po naszym przypadkowym spotkaniu przed
supermarketem. Teraz jego catkowicie wyprane z emocji powitanie
przypomniato mi tylko, jak nietypowa byta jego reakcja na parkingu. Pociggnat
potezny tyk wody, nie zdradzajqc $ladu skrepowania, jakby nie byto nic ztego
w tym, ze dorosty mezczyzna zaklada niebieski spandeks i pije z butelki, o ile
obie te rzeczy opatrzone sa logotypami producentow drogiego sprzetu
sportowego. — A zatem tak sie przedstawia z mojego punktu widzenia sprawa
zaby... — zaczal Kevin.

— O jakiej sprawie zaby mowicie? — zapytatam. Mingt juz prawie tydzien,
odkad stanelam na zabie, i zakladatam, ze ten incydent mamy juz za soba.

— Cal, powiedziates jej, prawda? — syknat Kevin.

— Tak naprawde to byty ropuchy. Tak sie jako$ ztozylo, ze nie. Sadzitem, ze
lepiej bedzie poinformowac ja o tym osobiscie — zaczat sie ttumaczy¢ Calvin.

— Wykazales sie duza wrazliwoscia, Calvinie. Ale czy sadzisz, ze te typy
z minivanOw sg w stanie uszanowac twojg wrazliwosc? Akurat. W ten sposob
zamanifestowate$ jedynie swoja stabos¢ i odwlokleS w czasie nieprzyjemng
rozmowe. Nastepnym razem zadzwon do niej i powiedz prosto z mostu to, co
masz do powiedzenia. Bum! — Ostatnie stowo Kevin podkreslit plasnieciem
reki o udo.

— Bardzo przepraszam — wtracitam sie. — Co on tutaj robi? — Wskazatam na
Kevina, bliska chwycenia dyrektora Calvina za klapy marynarki.

— Zachowajmy spokdéj — powiedziat Calvin, przysuwajac mi paczke
chusteczek. Zbytam jego bezstowna propozycje machnieciem dtoni, a on uniost
brwi, patrzac na Kevina, jakby ten ostrzegt go, ze wilasnie tak sie zachowam.
Mamuski. Jego zniecierpliwienie matczynymi emocjami bylo tak czytelne,



jakby wyrzekl je na glos.

— Cal poprosit mnie o przyjscie — powiedziatl Kevin, strzelajac wszystkimi
kregami szyjnymi po kolei. Taki miat tik. Jak niemal wszystkie inne jego cechy,
i to przyprawialo mnie o mdtosci. — Jestem nauczycielem Mitchella, wiec
moge stuzy¢ swoim doSwiadczeniem w tej kwestii.

— Nie jestes nauczycielem Mitchella — zaprotestowalam. Mezczyzni
wymienili spojrzenia.

— Owszem, jest, pani Meer. Wczoraj Kevin oficjalnie objat nauczanie klasy
piatej — wyjasnit Calvin. — Juz od tygodnia pracowat na zastepstwie. Mitchell
nic pani nie wspominat?

— Nauczyciel na zastepstwie — wyszeptatam. Mitchell rzeczywiscie co$
o tym wspominal. Powinnam byC bardziej dociekliwa. — Ale gdzie jest
prawdziwa nauczycielka? Kevin przeciez zajmuje sie jakaS sprzedaza
W internecie.

— Jestem przedsiebiorcg internetowym. Owszem, mam przygotowanie
biznesowe i nie bede za to przepraszat. I sprzeciwiam sie charakteryzowaniu
mojej poprzedniczki jako, cytyje, ,,prawdziwe] nauczycielki”. Oprzytomniej!
Amerykanscy pracownicy przestaja by¢ konkurencyjni, bo powierzamy
edukacje naszych dzieci starzejacym sie prymuskom z licencjatem
z pedagogiki. Ktora, swoja droga, uznaje za szarlatanerie.

— Watpie, czy posiadasz uprawnienia do nauczania choCby na poziomie
szkoly podstawowej — wtracitam.

— Uprawnienia do nauczania na poziomie szkoty podstawowej? Naprawde
chcesz, zeby twojego syna uczyl ktos, kto lata w college’u spedzit na
rozwieszaniu dekoracji na grecki tydzien?

— Tak.

— Przecietny nauczyciel szkoly podstawowej z trudem sklada litery —
powiedziat Kevin.

— To fakt — potwierdzil Calvin, kiwajac glowq jak uczen ubiegajacy sie
0 miejsce po prawicy mesjasza.

— Zgadza sie pan z tym? — zapytalam, opierajgc sie o biurko Calvina, bliska



naplucia mu w oko. W tej sytuacji nie byto sensu sili¢ sie na opanowanie.

— Kevin lubi prowokowac, ale sadze, ze wiele jego uwag jest celnych. To
kwestia feminizacji kultury amerykanskiej — stwierdzit Calvin.

— Co do tego masz absolutng racje — przytakngt Kevin. — I nikt nie wie tego
lepiej od ciebie, Meer. Zbijasz na tym kase.

— Co robie?

— Powiedz mi — Kevin zmruzyl oczy — jak bardzo w ciggu ostatnich
dwudziestu lat zmniejszyta sie na uprzemystowionym Zachodzie Srednia liczba
plemnikow w jednostce objetosci?

— Spadta o dwa procent — odpowiedziatam odruchowo.

— Dwa procent rocznie, prawda, Meer?

— Tak. Dwa procent rocznie.

— Co oznacza, ze przecietny Amerykanin wytwarza dzi$ czterdzieSci procent
mniej plemnikow, niz wytwarzal w trakcie rzadow Reagana. Co oznacza
wieksze prawdopodobienstwo, ze zaptaci Meer, zeby doprowadzila do
zaptodnienia. Ludzie winig za to przemyst i zanieczyszczenie Srodowiska. A ja
obwiniam szkoly publiczne. To miejsce... — Kevin skrzywil sie, patrzac
z obrzydzeniem na nijakie szare Sciany gabinetu Calvina — jest pieprzong
taznig estrogenow.

— Nigdy nie styszatam nic glupszego — obwiescitam.

— Shuchaj, nie jest moim zadaniem omawianie tak szerokich zagadnien.
Fakty pozostajg jednak takie, ze Mitch przekarmit ropuchy, ktére w koncu
eksplodowaty. Dlatego witasnie Cal cie tutaj wezwat.

— OddalisSmy te ropuchy kilka dni temu. Co ich eksplozja... Eksplozja? —
Urwalam, zastanawiajac sie, czy sie nie przestyszalam, ale obaj energicznie
pokiwali glowami. — Co to ma wspolnego z Mitchellem?

— Przerwalismy projekt zabierania zab do domu. Rodzice sie skarzyli —
wytlumaczyt mi Calvin.

— Bylo tez kilka innych incydentow — dodat Kevin.

— PowierzyliSmy odpowiedzialno$¢ za nie calej spotecznosci szkoty. To
mialo podnies¢ morale. Wywola¢ poczucie robienia czegos dla dobra



wspolnego. Ropuchy sg zagrozone wyginieciem — podkreslit Calvin.

— Niektore ropuchy — sprostowatam.

— W nastepnej kolejnosci karmieniem ropuch miata sie zajac¢ sala 304, wiec
wystalem Mitchella do wykonania tego zadania. I to ja ponosze za to
catkowita odpowiedzialnos¢ — powiedziat Kevin.

— Skad miates wiedziec, jak to sie wszystko potoczy? — przerwat mu Calvin.
— Nie obwiniaj sie.

— Jasne, lepiej obwini¢ dziesieciolatka — zauwazylam, ale mnie
zignorowali.

— To sie nie moglo wydarzy¢ w gorszym momencie. Przygotowania do testu
kompetencji Cleaver wiasnie nabierajq rozpedu. Obawiam sie o kwestie
morale — powiedziat Calvin.

Czy mi sie zdawalo, czy pod powazng ming dyrektora przeprowadzajqcego
rozmowe z rodzicem czait sie wyraz triumfu? Osoba odnoszaca sie
z lekcewazeniem do kwestii tajemnicy lekarskiej uznataby, ze mam haka na
Calvina Chestera. Romans z rodzicem... Pozostale matki ze szkoly
podstawowej Davisa lyknelyby to réwnie chetnie jak latte po godzinie
spedzonej na sitlowni. Ale dla mnie utrzymanie tego w sekrecie bylo
nienaruszalng Swietoscia. OczywiScie, ze go oceniatam, ale milczaco,
w zaciszu wlasnego umystu.

— Pomobzcie mi zrozumie¢, w jaki sposob te zaby eksplodowaty —
poprositam.

— Bum! — odrzekt lakonicznie Kevin.

— Nie wydaje mi sie, zeby to w ogdle bylo mozliwe.

— Niektore fragmenty tkanek przeleciaty na ponad metr — powiedziat Kevin.

— Wozny wykorzystat caly zapas proszku absorpcyjnego, zeby to posprzatac.
Boze, miej nas w opiece, jeSli sezon grypowy rozpocznie sie w tym roku
wczesniej — dodat Calvin.

— Wpadka na catlej linii, powaznie — ciagnat Kevin. — Z tego, co zdotalisSmy
sie zorientowac, Mitch zostawit w wiwarium cate pudetko karmy dla ropuch.

— Prosze pani, bede szczery. Ze wzgledu na skrajng nature tego incydentu po



glebokim namysle stwierdzam, a nasza szkolna pielegniarka sie ze mng zgadza,
ze Mitchell cierpi na lekkie do umiarkowanych zaburzenia opozycyjno-
buntownicze, potaczone z syndromem nadpobudliwosci psychoruchowej
i zespotem zaburzenia wiezi — zawyrokowal Calvin.

— Problem Mitchella polega na tym, ze jest niedojrzaty. A powodem, dla
ktorego jest niedojrzaty, jest to, ze ma dopiero dziesieC lat. To jest szkota
podstawowa. Mysle, ze powinien pan dostosowaC swoje oczekiwania do
rzeczywistosci — odparowatam. Kiedy mowitam, Calvin wsungt na nos
wielkie czarne okulary do czytania, ktdrych w tym wieku na pewno jeszcze nie
potrzebowat. Odcisngt palec wskazujagcy na wilgotnej gabce i zaczat
przewracac strony lezacych przed nim akt.

— Czy pani uwaza, ze to jest normalne? — czytal na glos, kartkujac
informacje o zachowaniu Mitchella. — Bojka. Bojka. Pyskowanie.
Niewlasciwy ubior. Zabawa w strzelanie...

— Za pomocg marchewki — podsunetam ustuznie.
Calvin podniost na mnie wzrok zza okularow.

— Za pomoca tej marchewki wykosit caly stét dzieci. — Ciagnal dalej,
przewracajac  strony: —  Bezczelnos¢, inwektywy.  Bezczelnosc,
niepostuszenstwo. Bezczelnos¢, bez dodatkowych uwag...

— Mysle, ze wyjasniteS juz sedno sprawy — przerwat mu Kevin. — Ten
chtopak to niezte ziotko.

— Ma pani zapewne Swiadomos¢, ze przeniesienia do alternatywnej szkoty
nie powinno sie uznawac za rodzaj kary? — powiedziat Calvin.

— Alternatywnej szkoty?

— Rozumiem pani opér. Ale nalezy to rozumiec tak, jak sugeruje nazwa: jako
alternatywng forme ksztatcenia — podkreslit Calvin.

— Bez ceregieli, Calvin. To prosta droga do poprawczaka — wyjasnit Kevin,
usmiechajqc sie w ten charakterystyczny dla siebie sposob, jakby chciat dac
nam do zrozumienia, zebySmy sie zachowywali jak dorosli. Byla to najbardziej
obtudna z jego arsenatu min.

— No c0z, w praktyce owszem, w duzej mierze — przyznal Calvin, mrugajac



szybko. — Ale Kevin sadzi — ciaggnat, przywotujac z powrotem swaj
uspokajajacy, urzedniczy ton — a ja jestem gotow zaryzykowac... ze mogiby
popracowa¢ z Mitchellem. Zakladajac, Zze zostang mu zapewnione
odpowiednie warunki wychowawcze. Dlatego warunkowo wstrzymatem
przeniesienie pani syna. Miejmy nadzieje, ze wplyw Kevina i przepisane
dawki amfetaminy okazg sie brakujagcymi elementami edukacyjnej Sciezki
Mitchella.

Fala mdlosSci majagca swoje Zrodto gdzieS w zakamarkach moich
laboratoryjnych crocsow podeszta do gardla i mieSnie perfekcyjnie
opanowanej twarzy drgnety mi nieznacznie. Tylko ktoS bardzo spostrzegawczy
zdotalby to uchwycic.

— Calvin chciat skierowac¢ sprawe do kuratorium, ale poprositem go
o mozliwosC poszukania rozwigzan w ramach naszej szkoty. I nalezy mu
poczytaC za zastuge, 7e dal mi zielone Swiatto.

— Nie, to twoja zastuga, Kev. Serio.

Wymienili rozpromienione spojrzenia, po czym Kevin wstal, zakrecajac
swoja butelke wody.

— Nie ma potrzeby mi dziekowac, po prostu wykonuje swoja prace. A teraz,
jesli moglibyScie mi wybaczy¢, moi drodzy — powiedziatl Kevin, zZegnajac sie
dwukrotnym klepnieciem we framuge — mam kilka mtodych umystow do
uksztattowania.

— Czy on nie jest wspanialy? — spytal Calvin, gapiac sie za Kevinem
z nieskrywanym podziwem. Odwrdcit sie do mnie i przybral wyraz uprzejmej
tolerancji.

— Co sie stalo z panig Vasquez? — zapytatam, wychylajac sie do przodu ze
swojego krzesta.

Calvin westchnat i przetoczyt wnetrzem dtoni w te i z powrotem kulkowe
pioro. Tik nerwowy.

— Shuchaj, poddaliSmy dzieci probnym testom Cleaver. Wyniki nie byly
dobre. Byty fatalne, Rebecco.

— I obwiniasz o to panig Vasquez? Na kim spoczywa odpowiedzialnos¢,



panie dyrektorze?

O ile nie zwiodlo mnie péznowrzesniowe Swiatlo, najbardziej kaprysne
i niegodne zaufania w ciggu roku, Calvin zbladt nieco na to pytanie.

— Na mnie, oczywiScie. I mam bardzo mato czasu, zeby to wszystko

odkreci¢. Status tej szkoly jako instytucji o akceptowalnym poziomie
nauczania wisi na wlosku.

Na kazdej konferencji dotyczacej szkolnictwa przy otwartym mikrofonie
mozna bylo by¢ pewnym, ze ustyszy sie dlugie i kwieciste wywody
dyrektorow szkot na temat ,,misji 0sob odpowiedzialnych za ksztatcenie”, ale
rola dyrektora sprowadza sie do zonglowania liczbami dotyczqacymi wynikow
testow, odsetka uczniow przystepujacych do egzaminow koncowych
i corocznych miar poprawy jakosSci ksztatcenia. Chodzi tylko o to, zeby liczby
sie zgadzaly. Cala ta praca przypomina nieco robote ksiegowego.

— Wiec tak po prostu zwolniteS panig Vasquez? Byla oddanym
nauczycielem, a ty ja skreslites jednym ruchem.

Nie bytam zagorzalg wielbicielka Moniki Vasquez, ale tonacy brzytwy sie
chwyta.

— Chryste, naprawde sadzisz, ze tak sie palitem do zwolnienia Goracej
Vasquez?

— Czy nazwales ja wilasnie...?

— Nie. Nie nazwatem. Absolutnie nie. — Znéw westchngl, a mnie opanowato
przeczucie, ze mogl sie odrobine podkochiwa¢ w Monice Vasquez. Moze
napisat do niej jakie$ ptynace z glebi serca rwane strofy albo nawet rockowo-
folkowq ballade? — Stuchaj, wszyscy ja tutaj lubili. Gdybym miat bra¢ pod
uwage tylko wilasne uczucia, nadal pracowataby w tej klasie. Ale to sie tak nie
odbywa. Musze mySle¢ o dzieciach — powiedzial, opuszczajac piesC na
notatnik o z6tych kartkach, w ktorym kto$ niebieskim tuszem naszkicowat
wiewiorke. Spinacze do papieru w stojagcym obok notatnika kubku z napisem
,INajlepszy dyrektor na swiecie” zadZwieczaty cicho.

— Dobrze sie czujesz?

Zacisnagt powieki i bytam prawie pewna, zZe stara sie ukryc tzy. Trudno bylo



sobie wyobrazic¢, jakie przygotowanie do piastowania tego stanowiska mogh
mieC Calvin Chester. Na Scianie za jego biurkiem nie wisial Zzaden oprawiony
w ramki dyplom uczelni, a jedynie plakat motywacyjny przedstawiajacy
jakichS mezczyzn w kajaku. Cho¢ podpisano go wyraznie stowem
, Wytrwatosc”, nie rozwiewal watpliwosci co do kompetencji siedzacego pod
nim Mmezczyzny.

— Swietnie — odpowiedzial, nie otwierajac oczu. — Po prostu to byt
naprawde diugi dzien.

— Ale jesli chodzi o Kevina Holtsa...

— Wiesz, co sie stanie, jesli wyniki testu Cleaver okazg sie stabe?

— Nie dostaniesz premii.

— Zwolnienia grupowe. To bedzie pierwszy krok. Wszyscy, od dyrektora —
wskazatl na siebie — az po kucharki, wyladujq na ulicy. Zatrudnia nowa kadre,
najprawdopodobniej kompletnych partaczy. Wyniki sie nie poprawia.
W kolejnym kroku oglosza reorganizacje. Tyle ze to nie bedzie reorganizacja.
Zamkng szkote. Na ghucho. Rozumiesz? Autobusami bedq dowozi¢ wszystkie
te dzieciaki na zajecia do Nee County.

To byl scenariusz jak z koszmaru. Ward to moze nie Paryz, ale
najznamienitsi obywatele Nee County to ci, ktorzy wyladowali na krzesle
elektrycznym. Dzieciaki z Nee County zjadlyby naszych zywcem.
Prawdopodobnie dostownie.

— Kevin Holts nie poprawi ci wynikow — powiedziatam, przyszpilajac
Calvina wzrokiem do Sciany. — Jak on sie tutaj znalaz}t?

— Chcesz ustysze¢ odpowiedz?

— Chyba mam prawo ustysze¢ prawde.

Calvin zastygl przy biurku, przez chwile przygladajac sie wiasnym
paznokciom.

— Rebecco, zyjemy w Swiecie cie¢ budzetowych — wyjasnit, po czym wstat
z krzesta i zaczat krazy¢ po skrawku podtogi za swoim biurkiem. — I te ciecia
muszq zostac przez kogos przeprowadzone. Kto ma to zrobic? Ty, pani Meer?

— A dlaczego miatabym to robi¢? — zdumiatam sie. Przy okazji ostatnich



wyboréw glosowatam na obligacje edukacyjne. Proponowane rozwigzanie
runetlo pod naporem tsunami sprzeciwu wobec kolejnych podatkow,
wyrazonego przez emerytow z naszego miasteczka, ktdrych zadowalato
posiadanie przez dorastajace pokolenie wyksztalcenia wystarczajacego do
podawania im basenow.

— Rozmiary dziury w dachu sali gimnastycznej ustepujg jedynie rozmiarom
dziury w moim budzecie — przyznal Calvin, czerwieniejac na twarzy.
Niesamowite, jak ten czlowiek potrafil sie zarumieni¢. — Nie rozumiesz,
dlaczego osoba majgca taka pozycje jak Kevin miataby zgtosic¢ sie ochotniczo
do nauczania w piatej klasie? Dobrze ustyszatas. On to robi bezptatnie. A co
ty zrobitas dla szkoly podstawowej Davisa? Z tego, co styszatem, nie zadatas
sobie trudu upieczenia nawet jednego muffinka. Bez orzechow.

—Ile ci dat?

— Wystarczajaco duzo, zeby naprawi¢ dach. A jestem przekonany, ze
mozemy sie spodziewaC wiecej, co umozliwi polozenie nowych podtog
i elektryki.

— Nowych podtog?

Najpierw zlikwidowano zajecia z plastyki, potem z muzyki. W kacie auli
kurzyto sie jeszcze rozstrojone pianino, ale zakladatam, ze zachowali je na
podpatke. Urzadzenia na placu zabaw nie spetnialy wymogow bezpieczenstwa
i zostaly usuniete, wiec podczas dtugiej przerwy dzieci po prostu biegaty po
boisku.

— Koncentruje sie na budynkach i wyposazeniu. Badania pokazuja silng
korelacje miedzy nowoczesnoScig infrastruktury a pozytywnymi wynikami
nauczania.

— A zatem to juz nie jest twoja szkota. Teraz nalezy do Kevina.

Zapewne tak wilasnie widzial to Kevin. Crucible, bezksztaltna firma
technologiczna Kevina, wchtaniata inne przedsiebiorstwa rownie skutecznie,
jak trojwarstwowe papierowe reczniki wchtaniaty rozlane ptyny.

— Nadal w duzej mierze jest to moja szkota — powiedziat Calvin. — A Kevin
Holts jest najlepszym, co temu miastu udato sie kiedykolwiek wyprodukowac.



Jest miejscowym bohaterem.

— Tak — zgodzitam sie. — Ale...

— W tym krétkim czasie, jaki uptynal od jego pojawienia sie w naszej
szkole, jestes jedynym rodzicem — jedynym! — ktory nie zareagowatl
entuzjastycznie na pomyst uczenia jego dzieci przez stynnego Kevina Holtsa.
Czy jest dupkiem? — Calvin wzruszyt ramionami. — Moze i jest. Nie mnie to
oceniaC. Ale jest szanowany. Bardziej niz ja. Bardziej niz jakikolwiek
stosownie wyksztatcony nauczyciel z uprawnieniami pracujacy w tej szkole.
Nasze dyplomy na nikim nie robig wrazenia. A jego koszulki z logo i ksigzka
o0 zarzadzaniu? Ludzie tykajq to gowno z rozkosza.

— Musisz cos zrozumieC. Kevin nie pomaga. Nigdy. Nie wierzy w koncepcje
pomocy. Jesli ci daje pieniadze, to dlatego, ze chce co$ za nie uzyskac.

— Ach, uwazasz, ze ma jakiS tajny plan? — Calvin nachylit sie ku mnie
z cierpliwym usmiechem. — Wybacz, ale zalatuje mi to paranoja. Chce, zeby
dzieci przetestowaty jakies oprogramowanie edukacyjne opracowywane przez
Crucible. Zapytal mnie o to bez ogrodek, a ja odpowiedziatem, ze jasne, super,
czemu nie. To zadne wielkie halo.

— To wymiana. Nieetyczna.

— Nie, to po prostu dwoch przyjaciét udzielajacych sobie pomocy. Nie ma
w tym nic ztego.

— Wykorzystuje dzieci do opracowania nowego produktu. Streczysz swoich
uczniow za naprawe dachu.

— Znajdujemy sie w strefie Alei Tornad i naprawde potrzebujemy sali
gimnastycznej z przyzwoitym dachem. W razie czego ta sala gimnastyczna
postuzy nam za schron. Wiec owszem, dobitem targu, zeby twoje dziecko byto
bezpieczne. Nie ma za co. Sumienie mam czyste. Sprzedalbym swoje osocze,
gdybym miat go wystarczajaco duzo.

Tydzien temu, kiedy to on siedziat po drugiej stronie mojego biurka, bylismy
tylko dwojka nieznajomych rozmawiajgcych o urazach moszny. Teraz mojemu
synowi grozito wywalenie ze szkoty. Mialam wrazenie, ze to jakas rozgrywka
na tle osobistym.



— Calvinie, czy to wszystko... Czy to wszystko z powodu tego, co
powiedziates mi podczas konsultacji? No wiesz, o tej mamie? Powiniene$
wiedzie¢, ze nigdy bym tego nikomu nie zdradzita.

Jego krzesto obrotowe skrzypneto, kiedy poruszyt sie nieznacznie.

— Dlaczego w ogole o tym mowisz? Grozisz mi?

— Oczywiscie, ze nie. Wrecz przeciwnie.

— Jestem prawie pewien, ze zgodnie z ustawa HIPAA w tym miejscu nie
wolno ci o tym wspominaC nawet w rozmowie ze mna.

— Zastanawiatam sie po prostu, czy tu chodzi o nas.

Wstal, a ja zrobitam to samo, chociaz miatam poczucie, ze nie omowilisSmy
jeszcze wszystkiego.

— Nas? Twoje dziecko zabito maskotki szkoty. Nie ma o czym wiecej gadac
— powiedziat Calvin.

Widziatam, jak komponuje juz nowa anegdote z moim udzialem: typowej
matki, ktdra niczego nie rozumie i nie jest w stanie przyja¢ do wiadomosci, ze
jej najukochansze dziecko jest zdolne uczyni¢ cokolwiek ztego. Bez watpienia
byt posiadaczem ogromnej kolekcji tego rodzaju historii. Dyrektorzy szkot
prawdopodobnie przerzucali sie nimi za kazdym razem, gdy sie spotykali, zeby
porozmawia¢ o sprawach zawodowych. Nic z tego, co moglabym mu
powiedzie¢, nie zmienitoby teraz jego oceny. Patrzyl, jak podnosze swoja
ogromng torbe. W jego oczach moja wypchana skorzana torba, z ktorej
wypadatly drobne monety, nawilzane chusteczki i nattuszczajaca pomadka do
ust, byla taka jak cala reszta mnie: irytujaco banalna. Wysztam bez pozegnania.



Jedna z maksym doktora Thada glosita, ze nie trzeba rozwigzywac¢ duzego
problemu, jesli mozna rozwigza¢ maty. Umieszczamy gamety razem na szalce
Petriego i przestaje mie¢ znaczenie, dlaczego na wolnosci nie sq w stanie sie
polaczy¢. Kogo to obchodzi? Bedac w figlarnym nastroju, doktor Thad
kwitowat sprawe krotko: cigza to cigza. Miatam poczucie, ze warto wyciggnac
z tego nauke.

Z piskiem opon wyjechatam z parkingu szkoly podstawowej Davisa,
probujac usuna¢ sprzed oczu obraz kolarskich spodenek Kevina Holtsa. To on
byt tym duzym problemem. Malym tymczasem byta pani Vasquez -
wychowawczyni klasy mojego syna, ktorej usuniecie zupelnie mi umknelo.
Podejrzewatam, ze przechodzi trudne chwile, ale dodajace otuchy stowa
i odpowiednio dobrane leki powinny ja wyprowadzi¢ na prostg — przy czym
prosta byla pojeciem wzglednym — i przygotowa¢ do podjecia na nowo
obowigzkow. Musialam sie po prostu zorientowac, gdzie sie zaszyla.
,Gdybym byla kobieta, ktorej Swiatem wlasnie wstrzasngt Calvin Chester, to
dokad bym poszta?” — pomyslatam, dostrzegajqc ironie tego pytania.

Jechatam ponurymi ulicami jesiennego Ward, mijajac rzedy matych domkow
powiewajgcych swigtecznymi ozdobami, ale ich przystrojone wiencami drzwi
nie podsuwaty mi zadnych odpowiedzi. ,,Wszyscy tutaj jesteSmy po prostu
super!” — zdawaty sie chelpic¢, chociaz tu i tam widziatam podjazdy zarzucone
Smieciami, ktére wygladaly jak skorupy potluczonych kubkow do kawy.
Najwyrazniej kibicow druzyny Plainsmen naszta ochota zdewastowac to
i owo, ale nie bytam w nastroju, by ich osadza¢. W koncu ile cztowiek moze
stuchac takiego optymistycznego Swiergotu, zanim poczuje nieodpartg potrzebe
popeknienia jakiego$ drobnego aktu przemocy?

Tym, czego potrzebowatam teraz — i czego potrzebowata pani Vasquez — byt



lokal, w ktérym cztowiek mogl wychyna¢ zza tej radosnej fasady Srodkowego
Zachodu, rownie wszechobecnej jak bluzy z nazwami druzyn futbolowych,
i pozwoli¢ sobie na publiczne przezywanie nieszczescia. W Ward bylo
w gruncie rzeczy tylko jedno takie miejsce: Stary Czejen.

Monica Vasquez siedziata na jednym z obitych skajem obrotowych stotkéw,
ponizej nadjedzonego przez mole pioropusza wiszacego na kotku wbitym
w boazerie. Sadzac z lekkiej ociezalosci ruchéow, lyknela juz sobie trzy
glebsze. Na krzesle obok stata torba na zakupy.

— Moge? — zapytatam.

— Ech — westchnela, co uznatam za przyzwolenie. Przestawilam torbe jedno
krzesto dalej, dostrzegajac opakowanie cienkich, cielistych rajstop, najtanszy
test cigzowy i packe na muchy, choc¢ o tej porze roku nie byta juz potrzebna.

— Jeszcze dwa — rzucitam do Elspeth, ktéra obstugiwata tego popotudnia,
a ktorag powszechnie uwielbiano za szybko$¢ uwijania sie za barem i zupelny
brak zainteresowania rozmowami klientow. Teraz postawita przed nami dwa
duze piwa z sokiem pomidorowym, a ja szybko pociggnetam tyk. — Calvin mi
o wszystkim powiedzial. — Nie byto to subtelne, ale w Monice Vasquez nie
bylo nic, co sugerowaloby potrzebe subtelnosci. Nosita bluze ze strachem na
wroéble, a w uszach dyndaty jej malutkie plastikowe dynie.

— W Ward nic sie nie ukryje — stwierdzita Monica. Mieszkancy Ward ciagle
to sobie powtarzajg. A potem chichocza. Z jej uszminkowanych ust wydobyt
sie jednak urywany pijacki szloch. — Nie poczekal nawet do piatku, zeby mnie
zwolnic.

— To bezduszne. — Nieoczekiwane zwolnienie w Srodku tygodnia brzmiato
jak zalecenie zaczerpniete z ksigzki Kevina Zarzqdzanie po mesku. Sama
nigdy nie posunelam sie dalej niz do przeczytania tekstow z obwoluty. — Jak to
uzasadnit?

— Stwierdzil, ze po prostu z jego perspektywy ten uklad sie juz nie
sprawdza. — Monica otarla oczy rogiem serwetki. — W gruncie rzeczy nie
powiedziat nic konkretnego. A pani co przekazat?

— Ujme to w ten sposob: konieczna jest rozmowa z prawnikiem. Databym
glowe, ze to przypadek nieprawidlowego rozwigzania umowy o prace.



I miatabym odpowiednig osobe.

Wyobrazitam sobie mojq siostre w jej ptomiennoczerwonym spodniumie,
grillujgcq Calvina jak kebab na miejscu dla swiadka.

— Nie moge ciggac Cala po sadach — westchneta Monica. — To by go zabito.

— Nie sadze, bysmy sie musiaty troszczyc¢ o uczucia Calvina.

— Nigdy go pani nie widziata, jak ptacze, prawda? To go zupeknie rozbija.
Dostaje spazmow. To bardzo wrazliwy mezczyzna.

— Monico, on cie zwolnit.

— Czy to nie zabawne? A mimo to ostatecznie to ja pocieszatam jego.
Glaskatam go po wilosach jak dziecko. Nie dam rady przechodzi¢ przez to
jeszcze raz.

Przycisnetam palce do skroni w nadziei na natychmiastowe usuniecie tego
obrazu sprzed oczu.

— Moglabys sie odwota¢ do kuratorium. Niech kurator sie z nim uzera.

Monica siegnela po garsC orzeszkow chili niezgrabnym, mechanicznym
ruchem przywotujacym na mysl automat z tapa do wyciagania pluszakow.

— Nauczanie uratowato mi zycie. Gdyby Krupka trzy lata temu mnie nie
zatrudnit, do tej pory znalezliby mnie juz martwa w jakims$ zautku.
— Martwg w zautku? — powtorzylam. Bylo powszechnie wiadome, ze

w Ward brakuje nauczycieli, ale nigdy nie podejrzewatam, ze dyrektor Krupka
szukat pracownikow na tak niskich szczeblach drabiny spotecznej.

— Zawsze czulam, ze mozna z panig szczerze porozmawiac, pani doktor...

— Rebecco — powiedziatam. Jak zwykle miatam na sobie odziez medyczna,
bo tego dnia nie planowatam porannej rundki po barach.

— Rebecco — powtdrzyta Monica.

— I nie jestem lekarzem, chociaz faktycznie mam doktorat z mikrobiologii,
wiec okreSlenie ,,doktor” nie jest tak do konca niepoprawne. Mow dalej.

— Po tym... po tym, co sie stato, troche mi odbito. Zrobitam kilka rzeczy,
z ktérych nie jestem dumna.

— Aha — mruknetam, popijajac swoje metne czerwone piwo. — Na przyktad?



— Spalilam wszystkie swoje T-shirty z Zabg Davisa. Wypisalam sie z klubu
scrapbookingowego... L... i powiedziatam Charity, naszej przewodniczacej, ze
tylko daltonistka obramowataby strone w kolorach ziemi mietowa bordiurg.

— No juz, juz — uspokajatam ja, podajac jej chusteczke.

— Ale najgorsze jest to, ze... wzielam wszystkie prezenty, ktére dostatam na
Dzien Nauczyciela, i... — Monica strzelita wzrokiem w kierunku Elspeth, ktéra
majstrowata przy jednym =ze swoich wielkich, okragtych kolczykow
i kartkowata poprzedni numer czasopisma ,,Sokolniczka”.

— W ogdle sie nie przejmuj — powiedziatam. — O ile to nie ma jakiego$
zwigzku z ptakami.

Mimo to Monica znizyla glos do szeptu.

— Wazielam wszystkie prezenty, ktére dostalam na Dzien Nauczyciela,
i wyrzucitam na podworka dzieci, ktore je przyniosty. A teraz wyobrazam
sobie, jakie mialy miny, kiedy wybiegly dziS rano przed swoje domy
i zobaczyly wszystkie te potluczone kubki i gliniane jabtuszka. I pomyslaty
sobie: ,,Pani Vasquez nas nie kocha”.

— Jest takie Swieto jak Dzien Nauczyciela?

Monica pociggneta nosem.

— W kazdej klasie znajdzie sie taka osoba jak ty.

— Kiedy to zrobitas? — zapytalam, nie dajac sie odwiesc¢ od tematu.

— DziS wczeSnie rano — odparta Monica. — To mi niesamowicie poprawito
samopoczucie, pani doktor, ale jak tylko wyrzucitam przez okno samochodu
ostatni kubek z napisem ,,Najlepszy nauczyciel na Swiecie”, po prostu sie
zatlamatam. A teraz pije, zeby zapomniec.

Ludzie nie pija po to, zeby zapomnieC o tym, co wydarzylo sie zaledwie
kilka godzin wczeSniej. W dziedzinie wyrzutow sumienia Monica byla
najwyrazniej amatorka. Ale ten akt wandalizmu robit wrazenie i sygnalizowat,
ze moze mieC prawdziwy talent do zrywania wiezow spotecznych i zycia na
krawedzi, a moze nawet poza nia, bo zakltadatam, zZe istnieje jaka$ subkultura
bytych nauczycieli spod ciemnej gwiazdy, do ktorej mogtaby sie przylaczyc.
Czas bylo zaciggna¢ ja z powrotem do Swiata praworzadnych obywateli



i zdrowego rozsadku, zanim zapedzi sie za daleko.

— To oczywiste, ze musiatas komus dokopac. Przeciez zostalas gleboko
zraniona. Niesprawiedliwie skrzywdzona. Dlatego trzeba z tym walczyc.

Monica potrzasneta glowa.

— Cal powiedzial co$, co zapadto mi w pamie¢. Powiedziat: ,,Monico, daje
ci prezent, choC w tym momencie mozesz tego jeszcze nie dostrzegac.
Moglabys spedzi¢ cate lata w tej klasie, krazac jak zombie miedzy swoim
biurkiem a tablicg. Zestarzalabys sie, uczqc dzieci szlakow handlowych
Champlaina i La Salle’a, przekonana, ze nic wiecej cie nie czeka, ze takie jest
wiasnie zycie. — Monica zadrzala lekko w swoim kardiganie. — Przyznaje to
z obrzydzeniem, ale on ma racje.

Chwycita swojq szklanke i wychylila potowe jednym haustem. Zrobitam to
samo. Calvin odmalowal ponury obraz i gdybySmy byly przyjaciotkami, byc
moze poklepatabym jg po rece i Zzyczyla szczeScia w kolejnych
przedsiewzieciach.

— Ale, Monico, bedzie ci dos¢ trudno znalez¢ teraz nowq prace. Cale miasto
o tym gada, ludzie snuja najdziksze domyslty. Beda patrze¢ na ciebie
podejrzliwie. — Nie wiedzialam, czy to prawda, ale uznatam to za bezpieczne
zatozenie. Roseanne Vonik zostata zwolniona z Donut Barn osiem lat temu za
przyjscie do pracy bez stanika, a ciggle wyciggano te historie, chociaz pod
nieprzezroczysta shuzbowa koszulka jej nieduze piersi byly niemal
niezauwazalne, o czym bezskutecznie starala sie przekonaC swojego
kierownika.

— A niech sobie gadaja — powiedziala Monica. — Wyjezdzam stad. Kto
chcialby tu siedziec?

— Czejeni chcieli — podsunetam, wystawiajac palec w kierunku zakurzonych
pior wiszgcych nam nad glowami. Cho¢ orly tu wcigz szybowaty, a rzeki nadal
ptynely mniej lub bardziej wartko, sto ile$ lat od ostatnich bitew i ztamanych

traktatow te okolice odwiedzato sie tylko przejazdem. Jaka szkoda. — Zostan
i walcz przez wzglad na dzieci!

— Zawsze uwazalam dzieci za najgorszy element pracy nauczyciela.



Konczyla juz swoje piwo, wiec wzietam potezny tyk, zeby dotrzymac jej
kroku.

— Monico, wiesz, kto cie zastgpit?

Wzruszyta ramionami, jakby to nie mialo dla niej absolutnie zadnego
znaczenia.

— Przykro mi, ze to witasnie ja ci o tym mowie, ale Kevin Holts.

— Kevin nie jest nauczycielem — zauwazyta Monica.

— No wiasnie! — wykrzyknelam, uderzajac piescia w bar. Elspeth podniosta
wzrok znad czasopisma i zmarszczyta brwi.

Znizytam glos.

— Nie jest nawet prawdziwym nauczycielem. Rozumiesz przeciez, ze to
zupelnie zmienia postac rzeczy.

— Och, Calvin — powiedziala Monica, rysujac serduszko na spotniatej
szklance piwa. — Jestes za dobry, zeby sie tutaj marnowac.

— Co??

— Wy, ludzie... Wy, rodzice, nie wyobrazacie sobie nawet, co to jest za
robota. Dhugie godziny pracy, samotnos¢, niewyobrazalne przeciwnosci losu,
pani doktor. Pani moze sobie tu siedzie¢ i go krytykowac, ale nie wyobraza
sobie pani, pod jaka on jest presja.

— Staram ci sie po prostu pomoc, Monico — zaprotestowatam.

— Pomoc mi? A gdzie pani byla, kiedy potrzebowatam zmywalnych
markerow i segregatora z piecioma przegrodkami?

— Tu naprawde nie chodzi o mnie.

— Ruszam na potudnie. W samochodzie mam juz spakowane torby. Chciatam
jeszcze tylko kupic kilka drobiazgow przed wyjazdem. — Monica przelozyta
ucho torby z drogerii przez nadgarstek i wstata.

— Na potudnie — powtorzylam. To w kazdym razie wyjasniatoby cieliste
rajstopy i packe na muchy. — Prosze, nie wyjezdzaj — powiedziatam,
wychodzac za nig na parking. — Mozemy to wszystko naprawi¢. Odzyskamy dla
ciebie te prace. Od razu zadzwonie do Madge.



— Zobacz. Widac pare unoszaca sie z ust?
Dmuchnela na mnie piwnym oparem.

— Faktycznie — przytaknetam, zanim zdqzytam sie pohamowac¢. Alkohol jest
czym$S w rodzaju maszyny czasu. Mnie i Monice ta jedna czy dwie szklanki
piwa przeniosty z powrotem do momentu, gdy obie mialysSmy po nascie lat. Do
konca zycia nie uwolnimy sie od werbalnych manieryzmoéw kultywowanych
z upodobaniem w szkole Sredniej. Nigdy nie dzielita mnie od nich wiecej niz
lampka chardonnay. Teraz znaki zapytania przyczepily sie do naszych zdan
oznajmujacych jak kuleczki dzianiny do zmechaconego swetra.

— Nie dam rady spedzi¢ kolejnej zimy w Ward — stwierdzila Monica.
Wyraznie sie teraz chwiata. Chwytajac rownowage, oparta sie dlonig o tylng
klape swojego starego volkswagena rabbita, po czym spojrzata na mnie. — Ale
co do Calvina: musisz by¢ ostrozna.

— W jakim sensie ostrozna?

— On zdaje sobie sprawe z tego, Ze to irracjonalne, ale w jego pojeciu statas
sie symbolem wszystkich wypaczen wspotczesnego amerykanskiego
rodzicielstwa. Wszystkiego, czemu przeciwstawiaja sie oddani dyrektorzy
szkot: roszczeniowosci i braku szacunku. I wiesz co, pani doktor? On ma
racje. On naprawde ma racje.

Zbylam ja lekcewazacym machnieciem reki. Nie zamierzalam dac sie
schwyta¢ w putapke zamartwiania sie uczuciami Calvina.

— W tym stanie nie mozesz jecha¢ — powiedzialam, ujmujac jg za ramie. —
Wejdzmy do Srodka.

— Przespie sie na tylnym siedzeniu. Jak sie obudze, rusze na potudnie.

— No c0z, to rozsadna decyzja — przyznatam. Zostawitam pochrapujaca
lekko Monice na tylnym siedzeniu jej rabbita. Przez chwile poczulam
mimowolne zrozumienie dla Calvina. Jego dni wypelnione byly trudnymi
kwestiami kadrowymi i rozztoszczonymi rodzicami. Kobieta, ktora odptywata
wilasnie w swoim samochodzie, nie byla prawdopodobnie ideatem
nauczyciela. Nie zapewniala mu takich wynikow, jakich potrzebowat. I wtedy
pojawit sie Kevin: skuteczny, podziwiany i pozornie przy zdrowych zmystach.



Wszystkim poza mng wydawato sie to korzystnym uktadem.

Oczywiscie wrocitam do kliniki w beznadziejnym nastroju. Miatam nadzieje,
ze zdotam sie ukryC w swoim gabinecie i zagrzeba¢ w papierkowej robocie,
ale gdy wslizgiwatam sie tylnymi drzwiami, wpadtam prosto na doktora
Thada.

— Wrécitas — powiedzial, obrzucajgc mnie niechetnym spojrzeniem. Po
dziesieciu latach w Ward luizjanski akcent doktora Thada znikngt jedynie
czesciowo, ale ludzie uznawali go za czarujacy. Doktor Thad mial w sobie
jakis teutonski, mgliscie alpejski rys, a jego blond wlosy i Swidrujace
niebieskie oczy sprawialy, ze wydawat sie szczegélnie krytycznie nastawiony.
— Zaczynalem sie martwi¢ — dodal. Odrobina piwa, ktéra wczesniej
wychlapata sie z mojej szklanki, pozostawita na przodzie medycznej bluzy
wymowna czerwong struzke.

— Miatlam coS do zalatwienia — wyjasnitam, przeczesujac wlosy dlonig
i wytuskujac z nich lis¢, ktory dyskretnie wcisnetam do kieszeni spodni.

Doktor Thad zacisnat wargi, jakby wazyt stowa.

— Becky... pitas?

— Odrobine?



— Styszalam, ze macie nowego nauczyciela? — zagadnelam tego wieczoru
Mitchella.

Czekalam w kolejce samochodéw z bijacym sercem, pewna, ze kiedy tylko
moj syn usadowi sie na siedzeniu, wyleje z siebie opowiesS¢ o przekarmionych
ropuchach i wszystkim, co sie poza tym wydarzyto, odkad zadzwonit dzwonek
na lekcje w cyrku, jakim byla szkola podstawowa Davisa pod rzadami
Chestera. Tymczasem nadeszta pora kolacji, a Mitchell dalej nie uronit ani
stowa na ten temat.

— Nauczyciel na zastepstwo zostaje na stale. Pan Holts — powiedzial
Mitchell, nie odwracajac glowy. W czwartki jemy grillowane kanapki z serem
i ogladamy program przyrodniczy pod tytutem Seryjni drapiezcy. Mitchell
siedzial na podtodze z talerzem na kolanach i sledzil przesuwajacy sie przed
nim potudniowoafrykanski krajobraz sfilmowany z dachu podskakujacego na
wybojach jeepa. Zajety pozeraniem upolowanego guzca lampart spojrzat
prosto w obiektyw. Mitchell wypit swoje mleko do ostatniej kropli i wciggnat
powietrze przez stomke. — Mowi, ze nie powinienem sie przejmowac tymi
ropuchami.

Czasem, gdy wjezdzam samochodem na niewysokie wzgorze parkingy,
dostrzegam Mitchella, zanim on zobaczy mnie, stojacego na krawezniku
z opuszczonymi ramionami i zgarbionego pod ciezarem plecaka. Neutralny
wyraz jego twarzy przybierany pod nieobecnos$¢ innych jest takim samym
grymasem, jaki widuje u najciezszych przypadkow: pacjentow, ktorym
ubezpieczenie nie pokryje juz kolejnych zabiegéw i ktorych ostatnia proba
zakonczyta sie niepowodzeniem. To wyraz bardzo dorostej rezygnacji,
a wstrzas wywotany dostrzezeniem go w rysach dziecka kaze mi zawsze ostro
przyhamowac, jakbym chciata unikng¢ zderzenia, chociaz zwykle mam przed



sobg pusto. Tego wieczoru, kiedy napuchte jesienne stonce chylito sie ku
kanatowi na tytach szkoty, zobaczytam ten grymas na jego twarzy.

— Wiasnie, te zaby.. — zaczelam, mieszajac tyzka w kleksie sosu
jabtkowego. — Co im sie stato?

— Dyrektor Chester rozsypal jedzenie w wiwarium i sie przejadlty —
powiedziat Mitchell.

Nie odpowiedzialam. Czekalam, zeby sprawdziC, czy cisza wytraci go
z rownowagi. Ale siedzial spokojnie, obserwujac, jak mtody guziec szuka
schronienia w zaroslach. Blekitna poSwiata bijaca z telewizora przydawata
jego profilowi anielskiej czystoSci.

— To dyrektor Chester przekarmit ropuchy?

— Mysle, Ze nie rozumie ptazow.

— Mowisz prawde, Mitchell?

— Mysle, ze tak.

— Myslisz, ze tak?

— No, nie byto mnie tam. Ale tak powiedzial mi pan Holts.

Skltonnos¢ do konfabulacji nie byta jednym z probleméw Mitchella, a raczej
jedng z umiejetnosci, ktorych mu brakowato. Ilu jego probleméw mozna by
byto unikna¢, gdyby tylko wyznal, ze jest mu przykro z powodu wytatuowania
swoich kolegow z klasy niezmywalnym markerem za pienigdze, ktore dostali
na lunch, albo ze naprawde chciat p6js¢ na wiec dopingujacy i w Dniu Ducha
ubra¢ sie na fioletowo w geScie solidarnosci z uczniami LGBT, bo
rzeczywiscie jest dumny ze swojej szkoty.

— Dyrektor Chester powiedzial, ze to ty karmites ropuchy.

— To prawda — przytakngt Mitchell, odwracajac glowe od guzcowej zaglady,
by na mnie spojrze¢. — Ale podatem im tylko zalecang iloS¢ jedzenia, jest
zapisana wyraznie z tylu opakowania. Zauwazylem, ze wiekszoS¢ jedzenia
znikneta, ale nie wiedzialem dlaczego. Nie dawalbym im wiecej, gdybym
wiedzial, ze zostaly juz nakarmione. — Dolna warga zaczela mu drzec. —
Sadzitem, ze im pomagam, mamo.

— Wiem, kochanie — powiedziatam. Fakt, iz uwierzytam cho¢ przez chwile



w to, ze Mitchell mogt z premedytacja zamordowac ropuchy, wiele mowit
o manipulacyjnych zdolnosciach Calvina Chestera i Kevina Holtsa.

— Sadzitem, ze im pomagam, a teraz nie zyja.

— Nie smuc sie. Te ropuchy byly dos¢ glupie. Trzeba wiedzie¢, kiedy
spasowac.

— Pan Holts powiedzial, ze zabrakto im osobistej odpowiedzialnosci.

— Chyba mial racje — przyznatam.

— Powiedziat tez, Zze mezczyzna nie powinien sie mazac przez jakie$ ptazy,
wiec juz nie bede ptakat z tego powodu, okej?

Pomasowatam go po plecach, jak robitam to kiedys, kiedy byt jeszcze
niemowleciem, a ja prébowatam go uspic.

— Okej.

— Wszyscy mnie obwiniajg o Smierc tych ropuch i to nie jest w porzadku,
ale pan Holts mowi, ze nie potrzebuje sympatii swoich kolegow. Musze sie
skupi¢ na stawaniu sie niezalezng jednostka. I to jest wina dyrektora Chestera,
ale nie mozemy obwiniac¢ dyrektora Chestera, bo on prawdopodobnie w ogdle
nie pamieta, co sie stato. Bylo p6zno, a on sporo wypit.

— Co?

— Byl po wpltywem upojenia alkoholowego — uscislit Mitchell. Bogate miat
stownictwo.

— Twierdzisz, ze dyrektor Chester pit w godzinach pracy szkoty?

— Nie, mamo! Po szkole. Zostal do p6Zzna w biurze. Pije, bo jest samotny.
Czy jestes samotna, mamo? — zapytal Mitchell, patrzac na moj kieliszek wina.

— Pan Holts powiedziat ci to wszystko?

Ta razgca niedyskrecja Kevina byla nieprzyjemnym zaskoczeniem. Opartam
sie o poduszki kanapy i zamknelam oczy.

— Mamo, czy ty mnie w og0le stuchasz? Pan Holts musiat zawiez¢ dyrektora
Chestera do domu i przez caly czas dyrektor Chester sie skarzyt, ze odkad
wszedl w buty dyrektora szkoty, nikt juz nie dostrzega w nim mezczyzny. Ale to
klamstwo, mamo, on nie ma zadnych specjalnych butow! I powiedzial, ze



nigdy sie nie ozeni i juz nigdy, az do Smierci, nie znajdzie sobie zadnej
dziewczyny. A potem zrobito mu sie niedobrze w samochodzie pana Holtsa.
Pan Holts jezdzi porsche. — Mitchell wziagt do ust porcje satatki. — Ropuchy
nie potrafia wymiotowac. Wiec pan Holts nie byt az tak wsciekly, bo gdyby to
dyrektor Chester eksplodowal, to byloby znacznie gorzej. Bo on tam ma
siedzenia z cielecej skory.

— Nie uwazam, zeby ze strony pana Holtsa stosowne bytlo omawianie z tobg
tego rodzaju kwestii — stwierdzitam. — To sprawy dorostych.

— Pan Holts powiedzial, ze dzieci nalezy traktowac bardziej jak dorostych.
Jesli nie nauczymy sie szanowac samych siebie, wyrosniemy na pasozyty.

— Pasozyty?

— Masa, ktora zywi sie kosztem nielicznych. To sg pasozyty — thumaczyt
Mitchell, wycierajac resztki keczupu skorka chleba. — Wiekszos¢ dzieciakow
z mojej klasy wyrosnie na pasozyty. Czy moge dostac co$ stodkiego?

— Wez sobie kubeczek budyniu czekoladowego — powiedziatam, zmuszajac
sie do uSmiechu niczym mama z telewizyjnej reklamy.



Rozleglo sie pukanie do zewnetrznych drzwi pelnigcych funkcje mojego
prywatnego wejscia do kliniki. W dni wolne od nauki przemycatam Mitchella
w jedng i w drugg strone tymi wtasnie drzwiami, jako Ze nasi pacjenci nigdy,
pod zadnym pozorem, nie mogli sie natkng¢ na terenie kliniki na dziecko —
zwlaszcza moje albo doktora Thada. Byto znacznie lepiej, gdy widzieli w nas
wylacznie sojusznikow w wojnie z bezplodnoScig, a nie zadowolonych
z siebie rodzicéw, ktorym wiasciwie jest wszystko jedno. Maryellen, nasza
pielegniarka, przyprowadzata wlasnego syna, Coopera Zane’a, i to gtbwnymi
drzwiami, argumentujgc, ze jest dzieckiem tylko w papierach, bo jak na
pietnastolatka jest ,wielki jak dorosty chtop”. I pewnie rzeczywiscie nie
o kims takim jak C.Z. marzyly kobiety opanowane gorgczkq macierzynstwa, jak
Maryellen okreSlata biologicznie zakorzeniony ped do reprodukcji wtasnych
genow, ksztattujacy znang nam cywilizacje ludzka.

— Otworzysz? — zapytata Maryellen, kiedy pukanie sie powtdrzyto, a ja
siedziatam nadal w zamysleniu, podczas gdy ona trgbita jaki$ napoj z puszki,
odbebniajac godziny pracy i majac wszystko w nosie.

— A dlaczego ty nie otworzysz?

— Ja? Nie mysl sobie, ze podpisanie tych papierow oznacza, ze zostalas
moim szefem, Rebecco, bo wcale tak nie jest. — Maryellen miata czterdziesci
pare lat, ale gdy byla poirytowana, nadal potrafita zarzuci¢ wiosami jak
nastolatka, co wtasnie uczynita, stawiajagc w ten sposob rozkotysang kropke
nad ,,i” swojej wzgardy.

— To wiasnie to oznacza — odpartam. — Czy moglabys zatem otworzy¢
drzwi?

— No prosze! Tusz jeszcze nie wysecht, a tobie juz woda sodowa uderzyta



do glowy — powiedziala Maryellen z westchnieniem, ale ruszyta w kierunku
drzwi. Wiedziatam doskonale, ze to zrobi, bo jest rownie niesubordynowana
jak wscibska. Z tym ze bardziej wS$cibska.

Niezmordowanym pukajgcym okazal sie Rusty Bandercook, gtbwny wozny
szkoly podstawowej Davisa, ten sam Bandercook, ktory kilka dni wczesniej
wylal piwo na swoich dwoch mtodszych ttukacych sie braci. Opinia publiczna
zywi przekonanie, ze dawcy spermy to uzaleznieni od gier wideo nalogowcy
w brudnych dresach. Nasi pacjenci z kolei z upodobaniem wierza w to, ze
wszyscy dawcy to geniusze bez grosza przy duszy (jakby byli meskim
odpowiednikiem studentek optacajacych czesne w college’u dzieki chodzeniu
do t6zka ze sponsorami). Odpowiadamy na rozmaite potrzeby, wiec trzymamy
w zapasie i takich, i takich, ale zaden z tych dwéch typow nie reprezentuje
,standardowego dawcy”. Trudno powiedziec¢, co stanowi o wysokiej jakosci
dawcy, ale przez lata pracy zdotalam sobie wyrobi¢ odpowiednie wyczucie.
Cokolwiek to byto, Rusty miat tego na kopy.

— Dhlugo mam czekac¢? — zapytal Rusty, wchodzac do srodka. — Mam tylko
siedem minut, a wy marnujecie moj czas.

Przy kazdym jego kroku podzwaniaty przyczepione do spodni klucze.

— Nie, prosze pana — powiedziata Maryellen. — Spedzi pan swoje siedem
minut gdzie indziej i otrzymatam to polecenie wprost od doktora Thada. —
Animozje miedzy Bandercookami a rodzing Maryellen siegaty kilku pokolen
wstecz i byty gteboko ugruntowane; kiedy przytapata Rusty’ego na wymykaniu
sie tylnymi drzwiami z jednym z naszych bardziej wymyslnych swierszczykow
upchnietym pod fartuchem, natychmiast pobiegla do doktora Thada.

— A gdzie jego zdaniem powinienem p6jSc? — zapytal Rusty. Znalazt sie na
czarnej liscie dawcow, bo kiedy doktor Thad zorientowat sie, co sie Swieci,
stusznie zapytal, jakie to zastosowanie mielibySmy mie¢ dla jego wkiadu.
,lechniki wspomaganego rozrodu to swego rodzaju sztuka — powiedziat
doktor Thad, kiedy Maryellen podniosta kwestie Bandercooka na spotkaniu
zespotu. — JesteSmy TWORcami pracujgcymi w materiale ludzkim”.
Recepcjonistka i Maryellen nie ztapaly dowcipu, a ja przewrocitam oczami,
kiedy tylko doktor Thad sie odwrocit. W realnym Swiecie Rusty miat catkiem



spore szanse na sptodzenie potomstwa: byt nawet przystojny i dos¢ mity. Jak
na Bandercooka. Ale na rynku gamet byt nikim: niskim cztowiekiem rasy
biatej, niemajacym na koncie zadnych imponujacych osiagniec. ,,Przecietniak”
— jak to okreslit doktor Thad. Nie bylo o czym mowi¢. Sadzitam, ze
w technikach wspomaganego rozrodu popyt na przecietnos¢ bedzie sie
utrzymywat na stalym poziomie, podobnie jak to sie dzieje w naturze, ale
okazalo sie, ze bylam w bledzie. Jak przewidzial doktor Thad: w ogole nie
ruszylisSmy nasienia zdeponowanego przez Rusty’ego.

— Niech pan chwile poczeka, panie Rusty — powstrzymatam go. — Czy
moglabys potwierdzi¢ pacjentke, ktora jest zapisana dziS rano na in vitro?
Zadzwon do niej, prosze.

Maryellen fuknela i wyszta z pokoju, zostawiajgc mnie sam na sam

z Rustym.

— Prosze usigs$¢ — powiedziatam. — Musimy porozmawiac.

Zdjat czapeczke bejsbolowgq i potozyt jg sobie na kolanach. Odcisneta slad
na jego zmierzwionych blond wlosach. Bylo mi przykro, ze sie pomylitam,
lecz teraz nadszedl czas, by stang¢ w obliczu faktow i uwolni¢ sie od
Rusty’ego. Delikatnie.

— Pani doktor, moglibysmy porozmawiac¢ kiedy indziej? Bo zostalo mi juz
tylko szeS¢ minut i o ile nie ma pani jakichs nowych pozycji do czytania...

— Chodzi o to... — zaczelam. Wedle mojego rozeznania mit, ze kobiety
ustawiajg sie w kolejce po sperme Rusty’ego, nikomu nie szkodzit, ale
wymagal ode mnie przyjecia jej, oplacenia, a nastepnie osobistego
zutylizowania, jako ze nie mieliSmy dla niej absolutnie zadnego zastosowania.
— Przez jakiS czas nie bede mogla nic od pana wzigc.

— Skonczylo sie zapotrzebowanie? — zapytal Rusty. Sprawial wrazenie
dotknietego, a oczy jakby mu sie zaszklily. Na prawym nadgarstku nosit
zegarek zapisany mu przez dziadka. Byl najlepszym z braci Bandercookow
i rodzina wigzata z nim pewne — niestety, niezrealizowane — nadzieje. Tak
w kazdym razie zakladalam. Nawet ambicje Bandercookéw musiaty
wykracza¢ poza noszong przez najzdolniejszego potomka koszule z napisem
,Rusty B.” wyszytym nad kieszonka.



— Niezupeknie.

Zacisnelam wargi. Rys, ktdry dostrzeglam w nim juz przy pierwszym
spotkaniu, uwidocznit sie teraz w pelni. Z jego twarzy bit smutek pracownika
niskiego szczebla, co$, co mialo wiele wspolnego ze zmarnowanymi
mozliwosciami. Prawdopodobnie doskwieral mu najmocniej, kiedy po
skonczonych lekcjach toczyl pustymi korytarzami zotte wiadro z mopem albo
usuwat stare gumy do zucia przylepione pod blatami tawek. Smetna rezygnacja
— to byly chyba witasciwe stowa, by go opisac. Smetna rezygnacja Rusty’ego
dodata mi pewnosci siebie i pozwolita popuka¢ go w ramie, gdy przycinat
zywoplot ciggnacy sie wzdtuz budynku szkolty. Mogt wowczas odrzuci¢ mojq
propozycje, ale nigdy nie przysztoby mu do glowy, Ze na jego nasienie nie ma
popytu. Musial w to wierzy¢. Chociaz, prawde mowiac, w calej swojej
karierze nie spotkatam mezczyzny podwazajacego twierdzenie, ze na Swiecie
roi sie od kobiet chcacych nosi¢ jego dziecko, a nawet sklonnych za ten
przywilej zaptacic.

— Dobrze sie bawiliscie na rodzinnym pikniku? Jakies aresztowania?

Rusty wstal i nasadzit czapke na glowe.

— Nie przyszedtem tu na pogaduszki. Jak nie moge oddac nasienia, to nic tu
po mnie.

Z jakiegos powodu Rusty za mng nie przepadat.

— Jedng chwileczke. Pochodzi pan z rodziny rolniczej, prawda?

— Rodzice uprawiali ziemie. A jaki to ma zwigzek? — Zdjal czapke
i zmierzwit przyklepane wiosy, a potem sprobowat je przygladzic, zeby lepiej
wygladaty.

— Moze pan pamieta, Zze od czasu do czasu pod wasz dom zajezdzal
cadillakiem urzednik z agencji rolnictwa, przechadzat sie po waszych polach
kukurydzy, niemitosiernie brudzit sobie ziemig te swoje 1Snigce czarne buty,
a potem roznosit wam calq te ziemie po kuchni, kiedy wchodzit, zeby wreczyc
tacie czek. Czek za to, zebyScie nie uprawiali pola.

— Mama i tata uprawiali soje. Kukurydza to przegrana sprawa — sprostowat
Rusty.



— Wszystko jedno. Wiec ja w tym momencie robie to samo. — Otworzytam
torbe i wyjetam z portfela dwadziescia dolaréw. — Rusty, to jest za nieoddanie
nasienia.

— Moja stawka wynosi szeScdziesiat.
Rusty przesungt banknot z powrotem po biurku w mojga strone.

— To jest stawka za oddanie nasienia. Stawka za odlogowanie wynosi
dwadziescia.

— Nie wydaje mi sie to sprawiedliwe — powiedzial Rusty, ale schowat
pienigdze do kieszeni. — Dlaczego pani ze mnie rezygnuje, pani doktor?
Sptodzitem za duzo? Bo oceniam, ze do tej pory musiatlem sptodzic juz jakies
dwadzieScia pie¢ albo trzydziesci dzieciakow. Normalnie mezczyZnie ciezko
osiggnac taki wynik. Chyba ze jest poligamista.

— Wie pan, Ze nie moge o tym mowic¢. — Kusito mnie, zeby powiedziec
Rusty’emu, ze gdzie§ w Ameryce Srodkowej dwadzie$cioro siedmioro jego
dzieci wydalo swoj pierwszy krzyk i ze z powodu ,regulacji branzowych”
zostat wycofany z programu dawstwa, ale nie chcialam podsycac¢ jego
ciekawosci co do tych rzekomych dzieci. Rusty byt w tej kwestii dosc
sentymentalny, a to zawsze kiepsko rokuje. Okreslamy to mianem syndromu
ojca widmo i do moich obowigzkéw nalezy zapobieganie takim sytuacjom.

— Moze mi pani przynajmniej powiedziec, jaki jest limit?

Usmiechnetam sie kokieteryjnie, nie podnoszac glowy. Nie bylo zadnego
limitu. Ale Rusty tego ode mnie nie ustyszy.

— Absolutnie nie.

Telefon na moim biurku zatrzeszczal i nasza recepcjonistka powiedziata
glosem wyrazajacym gleboka rozpacz:

— Hayes Bandercook na linii, do pani. Méwi, ze to bardzo pilne.

Zanim podjetam decyzje, co zrobi¢, Rusty rzucit sie do telefonu, podniost
stuchawke i wybuchnat goraczkowo:

— Bracie, to ja! Co sie dzieje? Mow do mnie, Hayes. — Ta poruszajgca
manifestacja braterskiej mitoSci trwala jakieS osiemnascie sekund. —
Oczywiscie, ze to ja. Co ja tu robie? To moja sprawa. Powiedzialem, ze to



moja sprawa, do cholery. Co takiego pilnego? Och, czyzby? Pierdol sie,
Hayes.

Klucze na biodrze Rusty’ego brzeknely, kiedy rzucit stuchawka.
— Dlaczego Hayes tu dzwoni?
Z}ozytam dlonie gestem profesjonalistki i wbitam w niego spojrzenie.

— Trudno mi odpowiedzie¢ na to pytanie, nie mialam szansy odebrac
telefonu.

— W kazdym razie to nie bylo nic pilnego. Tyle moge pani powiedziecC.
Brzmiato to tak, jakby siedzial w klubie Schmitz. — Klub Schmitz byt
podrzednym barem w poblizu autostrady miedzystanowej, w ktorym Hayes
spedzat dni wolne od pracy na grze w bilard. — Nie chce pani jego spermy,
prawda?

To byto podchwytliwe pytanie i postanowitam zostawic je bez odpowiedzi.

— Nie chce jej pani, prosze mi wierzy¢ — powiedzial Rusty, coraz bardziej
podenerwowany. — Jakkolwiek by to mierzy¢, ja jestem lepszym wyborem.
Pani klientki nie bedg zadowolone z Hayesa.

— A to dlaczego? — zapytalam z nadziejq, ze mnie zniecheci. Odkad doktor
Thad podstepnie pozbawil mnie mojego kubka kawy, unikatam stacji
benzynowej i z rezygnacja ograniczalam sie do mikroskopijnych ilosci
kosztownej kawy serwowanej przez biurowy ekspres. Wcigz tesknitam jednak
za gigantycznymi kubkami lury ze stacji, a wizja Hayesa Bandercooka stata sie
przez to jedynie bardziej dokuczliwa, niepokojaca i intrygujaca. Ten problem
przybierat coraz wieksze rozmiary. — Czy on jest... niebezpieczny?

Rusty prychnal, jakby sam pomyst byt bardziej niedorzeczny, niz moglam to
sobie wyobrazic.

— A wiec o co chodzi?

Bandercookowie nigdy nie mowig Zle o swoich, ale widzialam, ze Rusty
z trudem powstrzymuje sie od wylania na glowe swojego mtodszego brata
wiadra pomyj.

— Jedyne, co moge powiedzie¢ o Hayesie: to kompletny pajac.

Rusty odchylil sie na krzeSle i uSmiechngt szeroko, jakby to zamykato



sprawe.

— Rozumiem — powiedziatam. — Watpie, zebysSmy chcieli ciggna¢ ten temat,
ale dla porzadku: jaki jest jego numer telefonu?

Rusty z niechecig podal mi numer, a ja zapisalam go w notesie, ktory zaraz
zamknetam zdecydowanym ruchem. Rusty zmarszczyt brwi. Najwyrazniej
przeczuwat, ze cos$ sie tutaj nie zgadza.

— To ja juz chyba p6jde — burknat. Przemierzyt pokoj i zatrzymatl sie przy
drzwiach. — Kiedy pani powiedziala, ze moge sie znowu zgtosic? — Starat sie,
zeby zabrzmiato to swobodnie, ale nie catkiem mu wyszto.

Popukalam otéwkiem o biurko, zmarszczytam brwi i zapatrzylam sie
w wiszacy na przeciwleglej Scianie obrazek przedstawiajacy zroszone
tulipany.

— Trudno powiedzie¢. W gre wchodzi wiele... zmiennych. Dam znac.

Rusty zastygl, oparty plecami o uchylone drzwi. Zwlekanie z odejSciem byto
do niego catkiem niepodobne. Moze domyslat sie, Ze to jego ostatnia wizyta?
Zastanowitam sie, czy powinnam mu zaproponowac swierszczyki do wyboru
w ramach prezentu pozegnalnego.

— Styszatem co$ na pani temat, pani doktor. Ciekaw jestem, czy chciataby
sie pani dowiedziec.

— Tak? — podchwycitam. Natychmiast pomyslatlam o Hayesie, o tym, z czego
mogt sie zwierzy¢ swojemu bratu. Ale nawet mnie samej nietatwo bylo ujac
w stowa to, co dziato sie miedzy nami na stacji benzynowej, gdzie kupowatam
kawe, a zapewne miatam znacznie szerszy zasob stownictwa.

— Ten nowy dyrektor. Mowi, ze jest pani niezle szurnieta suka. — Az mnie
zatkato, a Rusty wygladat na bardzo zadowolonego z siebie. — Pomys$latem, ze
pewnie chcialaby pani wiedziec.

— Tak powiedzial? NieZle szurnietg suka?

— No nie. Ale tak to mniej wiecej brzmiato. Powiedzialem to wlasnymi
stowami. Mitego dnia.

Przytrzymat sobie czapke na glowie, stawiajgc opor naglemu porywowi
wiatry, ktory wdarl sie do srodka, jakby ktoS znienacka otworzyt drzwi na



osciez, i zdmuchnagt mi papiery z biurka.



— Mitchell, czasem musimy zrobi¢ co$, co po prostu nalezy zrobic¢, chociaz
mamy pewnosC, Ze nie sprawi nam to przyjemnosci — powiedziatam
i pokrecitam sie niespokojnie na siedzeniu kierowcy. Mialam idealnie
niedostosowang do wyglaszania takich przemowien bielizne z rodzaju tych,
ktore sie ciggle przesuwajg, bo nie przeznaczono ich do noszenia, tylko do
Sciggania, co nie pozostato bez wplywu na mojq dykcje. Przemowa zabrzmiata
pusto. Kiedy wjezdzalam na miejsce parkingowe, Mitchell spojrzat na mnie
w sposOb sugerujacy, ze gdyby wolno mu bylo uzy¢ stowa ,brednie”, nie
zawahalby sie ani chwili.

Powloczac nogami niczym skazaniec prowadzony przed pluton egzekucyjny,
wolno ni6st prezent urodzinowy w strone budynku.

— Ruszaj sie — powiedzialam glosem godnym klawisza. PokonaliSmy
wejscie do dmuchanego, zadaszonego piekla SuperSusow i wkroczyliSmy
w strefe przyjecia urodzinowego konczacego witasnie jedenascie lat Truetta
Bossa. Przywitaly nas wieza ze zjezdzalnig, dmuchany zamek do skakania
pilnowany przez zielonego dmuchanego smoka, tor przeszkod i ring bokserski
o miekkich bandach, a do tego huk pracujacych nieprzerwanie dmuchaw,
ogluszajacych jak silniki odrzutowca. Mitchell i Truett przez wiele lat zywili
do siebie uraze. Od przedszkola Mitchella nie zapraszano na przyjecia
urodzinowe Bossa, ale odkad popotudniami ganial z Truettem za pitkami
tenisowymi, tagczace ich stosunki najwyrazniej sie zmienity.

Truett stal w wejsciu z przyczepiong do koszulki plakietka ,,To ja mam dzis
urodziny!”, z takim zapamietaniem studiujgc plan wyjS¢ ewakuacyjnych
z budynku, ze az sie zaslinit.

— Wszystkiego najlepszego... Truett? — wyjgkatam. Spojrzal na nas tepo,



a potem odwrocit sie do hipnotycznych czerwonych strzatek i wyjs¢ na planie
ewakuacyjnym. — Co z nim jest? — wyszeptatam do Mitchella, kiedy
omingwszy Truetta, ruszyliSmy do uginajacego sie od prezentow stotu, ale moj
syn w mgnieniu oka zrzucit buty i wyrwal sie w kierunku zjezdzalni,
porzucajac role opornego meczennika. Z perspektywy pigtoklasisty impreza
byla w pelnym rozkwicie. Dzieci skakaly, przepychaly sie i wrzeszczaly na
wszystkich dostepnych powierzchniach, a chrzescijanska mtodziez ubrana
w jednolite koszulki krazyta z gwizdkami po sali, starajgc sie zapobiec urazom
glowy, odpracowujgc godziny wolontariatu i zapewniajagc mozliwosc¢
utrzymania niskich kosztow statych. Kilkoro rodzicow, glownie matek,
siedziato przy sktadanym stole, nie odrywajac wzroku od swoich smartfonow.
Potozylam prezent dla Truetta na stole i ruszytam do drzwi.

— Becky! — zawotala Madge, stajac miedzy mng a wyjsciem. — Czekatam na
ciebie. Chodz. JesteS nam potrzebna.

Zawahatam sie z kluczykami w dioni.

— Chyba ze masz jakie$ inne plany?

— Mam kilka spraw do zatatwienia.

Madge zlustrowata mnie, zauwazajac, ze mam na sobie sukienke, a nie jak
zwykle odziez medyczng. Moja siostra potrafi unieS¢ swoje ciemne, cienkie
brwi w taki sposob, jakby sugerowata, ze zna juz wszystkie sekrety, ktore
cztowiek probuje ukry¢, i odmowa ich otwartego ujawnienia jest dla obu stron
PO prostu zenujgca.

— Spraw? Wystroilas sie jak zakompleksiona nastolatka. Co knujesz?

Nie wyobrazatam sobie, bym moglta cho¢by napomkng¢ o tym, co knutam,
wiec bez slowa podazytam za siostrg przez sale i opadlam na skladane
krzesto. Madge i Laurel Glass nachylily sie ku mnie przez blat stohy, i to tak
blisko, ze poczutam zapach ich szamponu. Bylam w putapce.

— Jestes lekarka... — zaczela Laurel.
— Nie do konca. Ona jest doktorem, ale nie takim od leczenia. Ale fakt,
zajmuje sie medycyng — poprawita ja Madge.

— Jak by to powiedziec... Nie dostrzegasz nic nietypowego w zachowaniu



Truetta? — zapytata Laurel teatralnym szeptem, starajac sie wybi¢ ponad hatas
robiony przez dmuchawy i przysuwajac swojg powazng, nieumalowang twarz
jeszcze blizej mojej. Miala na sobie r6zowa flanelowag koszule, a krotkie
wlosy tak nastroszone na potylicy, jakby ledwie co wstala z t6zka. Wszyscy
tutaj wygladali mniej wiecej podobnie i z niechecig pomyslatam o tym, jak
dziwacznie, jak podejrzanie musze sie prezentowaC w zestawieniu z nimi, ze
szminkg na ustach o dziewiatej, kurcze blade, rano. Zatozytam rece na piersi,
chcac ukry¢ ewentualny rowek, ktory mogtby odstoni¢ moj dekolt.

— Wydaje sie troche... — Urwatam, nie chcac obmawiac¢ jedenastoletniego
dziecka na jego wiasnych urodzinach, dopoki sie nie zorientuje, czy na pewno
myslimy o tym samym.

— Jakby miat atak? — zasugerowata Madge.

— Jak zombie? — podsuneta Laurel.

— Bez watpienia ogromnie zainteresowal go plan ewakuacji budynku —
powiedziatam. Obie byly znacznie bardziej zaprzyjaznione z Amanda, wiec
zasady dobrego wychowania nakazywaly da¢ im pierwszenstwo
w krytykowaniu jej dziecka.

— Jest hiperskoncentrowany i tyle — uznala Madge. — JesteS w stanie
powiedzie¢, na czym on moze byc¢?

— Na czym? - powtdrzytam. — Bo ja wiem? Moze na lekach
przeciwhistaminowych?

— Nie wygtupiaj sie, Rebecco. Chodzi o to, co regularnie bierze. Mysle, ze
Amanda musiata majstrowac przy dawkowaniu.

Wzruszytam ramionami, dajgc do zrozumienia, ze nie mam pojecia, 0 czym
mowia.

— Musi coS mieszaC na wlasng reke — zawyrokowata Laurel. — Dostaje
recepty od wiecej niz jednego lekarza. Na jego A-D-H-D — powiedziala,
wyraznie rozdzielajac litery, kiedy zorientowata sie, ze nie nadgzam.

— Ale przeciez by tak nie postapita, prawda? Przeciez to byloby...

— Nieuczciwe! No wilasnie — triumfowala Madge. — Popatrz na naszych
synow. — Mitchell i Ethan okladali sie wielkimi dmuchanymi rekawicami



bokserskimi, a syn Laurel, Braxton, rzucal sie glowa naprzod na dmuchang
Sciane, padal, po czym powtarzat caty proces. — A teraz spéjrz na Truetta. —
Chiopiec stal spokojnie na czarnej jak noc wykladzinie przedstawiajgcej
sktadowe naszego Ukladu Stonecznego, catkowicie pochtoniety studiowaniem
ogona komety. Z dolnej wargi sptywata mu struzka 1$nigcej sliny.

— Jest idealnym dzieckiem — westchnela Laurel. — W kazdym razie musimy
sie dowiedzie¢, co ona mu daje, Zeby naszym méc podac to samo.

— Chcialybyscie to zrobi¢ swoim synom?
— Zdecydowanie — powiedziata Madge. — Musimy to zrobi¢, zanim zaczng
jeszcze bardziej odstawac od Truetta.

— Och, Madge, nie idz tq droga.
Moi siostrzency spedzali wiekszoS¢ czasu na poszturchiwaniu sie

i zrzucaniu z wysoka, lecz mimo to koszmarna byla sama mys$l o tym, ze
mogliby zostac¢ tak odurzeni.

— Nie kazdemu udato sie obejs¢ rynek reprodukcyjny, Rebecco. Nasze geny
sa, jakie sa.

— Braxton nie potrafi siedzie¢ godzinami i wypetnia¢ wszystkich tych kratek
testowych — poskarzyla sie Laurel. — A jeSli nie dostanie promocji do
gimnazjum, Amanda bedzie mi to wypominac latami.

— Mitchell nie potrafi wysiedzie¢ pieciu minut — powiedzialam,
przekrecajac sie dyskretnie na swoim krzeSle. Moje malenkie majteczki
przesunely sie w bardzo niewygodny sposéb i bylam prawie pewna, ze
koronkowy wzorek odcisSnie mi sie na skérze matlo atrakcyjnymi
podraznieniami.

— Dlatego musimy porozmawia¢ z Amanda. Nam nie powie, ale tobie
owszem. Ze wspolczucia. Powiedz jej, ze musisz wreszcie coS zrobic
z Mitchellem i ze potrzebujesz jej pomocy. Zréb to od razu, Rebecco.

— Ona jest chrzeScijankg — zauwazyla Laurel. — Koniecznie sprobuj jakos do
tego nawigzac.

— Mitchell nie ma ADHD - zaoponowatam. Moj syn porzucit swoje
rekawice bokserskie i miotal sie teraz po torze przeszkdd, wrzeszczac



opetanczo.
— Mitchell — stwierdzita Madge z gorycza — jest uzdolniony.
— Ale pozw0l, ze cie zapytam: jakie on ma oceny? — zaatakowata Laurel.
— Sa okej.
Sklamatam, ale nie do kornca: niektére faktycznie byly w porzadku.

— I myslisz, ze te oceny odzwierciedlajg jego peten wrodzony potencjat? —
drazyta Laurel.

— Nie.
— Chcemy tylko, by nasze dzieci osiagnely wszystko, na co je stac. Tylko ze
nie sq w stanie zrealizowac swojego potencjatu bez...

— Lekow stymulujacych?

— No wiasnie — dokonczyta Laurel. — Wiec zrobisz to?

— Sprobuje — westchnelam. Bylam gotowa zgodzi¢ sie na wszystko, byle
pozwolity mi wsta¢ od stolu. Ruszylam przez sale w kierunku Amandy,
dyskretnie poprawiajac sobie majtki i wysylajac krotki esemes: ,,Poczekaj”.

— Tak sie ciesze, ze w koncu dojrzatas do tego, zeby co$ zrobi¢ —
powiedziatla Amanda, kiedy wyrecytowalam zgodnie ze skryptem, ze
chcialabym, zeby wyswiadczyta mi niebagatelng chrzescijanska przystuge. —
To jest naprawde banalnie proste. Matt i ja dostrzegamy niesamowitg roznice,
prawda, Matt?

— Co? — mrukngt Matt Boss. Pochylony nad telefonem, nie podniost nawet
wzroku. Nosit fryzure na jeza i bluze Ward Plainsmen. Kiedys byt czolowym
rozgrywajacym plainsmenow, a jego romans z Amanda z domu Walpace
rozkwital niczym wspaniala romantyczna saga w Ward poznych lat
dziewiecdziesigtych. Byli, a zdaniem niektérych pozostali, prawdziwie
olSniewajacq parg. Amanda wzruszyta ramionami, kiedy jej maz burknat cos
znad telefonu, zaciecie przesuwajac palcami po ekranie.

— Chodz, pokaze ci. Truett! — zawotata Amanda.

Truett siedzial u podnéza zjezdzalni, obserwujac panujacy wokot chaos.

— Moze cie nie styszy...? — zaczelam, choc¢ sila jej matczynego zawotania



mierzona w decybelach byta tak wielka, ze az mi zadzwonito w uszach.

— Co? — zapytat Truett. Powoli obrocit glowe, jakby jej glos dopiero do
niego dotart. Amanda otarta mu zasliniong brode urodzinowq serwetka.

— Nic, kochanie. Widzisz, jaki jest skoncentrowany? Wszystko chtonie.
— Czy to z powodu lekow?
Wskazatam na wilgotng od $liny chusteczke w jej reku.

— Och, nadmierne slinienie sie? To nic. To zupelnie normalne — uznata
Amanda, gniotac serwetke.

— Normalne?

— Normalny efekt uboczny. Ale niech to zostanie miedzy nami, okej? —
Uniosta tyt koszulki Truetta, pokazujac duzy, owalny plaster przyklejony
w fatdach ciata. — Widzisz? To wszystko. To nastepna generacja, przelomowe
odkrycie. Teraz przebywanie z nim jest prawdziwa przyjemnoscia.

— On to nosi caty czas?

— Jest mozliwos¢ zdejmowania tego po szkole albo w weekendy... Ale
wolimy, zeby nie zdejmowal. Moze powinna$ sprawdzi¢, czy nie bylabys
w stanie zatatwic plastra Phocus dla Mitchella? Im szybciej, tym lepiej.

— Zajme sie tym od razu — obiecatam i wybiegtam.

W motelu Fox mozna dosta¢ wszelkiej masci farmaceutyki na zaméwienie;
idgc zatechtymi korytarzami wyltozonymi odtazaca ze Scian flokowang tapeta,
wyobrazitam sobie, jak przekazuje te poufng wskazowke Laurel i Madge.
,Pytajcie o Duzego Johna — powiedzialabym, majac na mysli stynnego
rudobrodego dilera w kombinezonie, ktdry czasem sie tutaj melinowat. — On
sie wami zajmie”.

Miejscowka byla obrzydliwa, dotkliwie, bolesnie obskurna. Cuchneta
papierosami i mordem — znacznie gorzej, niz sie spodziewatam. Nawet Hayes
sie wzdrygnal na propozycje spotkania tutaj, ale odrzucitam wszystkie jego
kontroferty — Barrelhouse Burger, strzelnice, park Hirama Warda — upierajac
sie przy najbardziej odrazajacym i dyskretnym lokalu w miesScie. Zanim
otworzytam drzwi do pokoju 118, pieczotowicie owinetam gatke chusteczka.



Hayes Bandercook siedzial na krzeSle w kacie, trzymajac sie z dala od
}6zka — shtuszna decyzja, bo niewidoczne armie patogenéw maszerowaty
zapewne calymi szeregami po pikowanej kapie. Wymamrotal co$ na
powitanie, sprawiajac wrazenie zazenowanego, a ja odlozylam torebke, nie
odpowiadajgc ani nie przepraszajac za spoznienie. Poczekat i oto przysztam.
Od spotkania w parku myslatam o nim codziennie, a dwa czy trzy razy nawet
o nim Snitam — dziwaczne, pokrecone sny, z ktorych budzitam sie bladym
Switem, czujac mdtosci i dojmujgce pragnienie.

— Dlaczego... — zaczat Hayes swoim niskim, sennym gtosem.

— Nie teraz. — Im mniej mowiliSmy, tym lepiej. Hayes lubit sobie pogadac,
ale to nie byla jedna z jego najlepiej rozwinietych umiejetnosci. Mial na
nogach brazowe, ubtocone buty robocze, ale nie wlozyt kombinezonu, tylko
zapinang na guziki koszule i nieumiejetnie wyprasowane spodnie. Nawet
potargane zwykle wlosy zaczesal do tylu. Wygladal jak dziecko, ktore
niechetnie wcisneto sie w odswietny str6j do koSciota, a ja zastanowitam sie,
czy w jakims sensie nie uwazal tego za randke. Krotkie brgzowe zastony za
jego glowa wpuszczaly bardzo niewiele Swiatta, wiec zapalilam jedyng
w pokoju lampe. Wydawat sie zaskoczony, ale chciatam wyraznie widziec, co
robie, majac nadzieje, ze odbierze mi to ochote na jakakolwiek powtérke.

Podesztam i usiadtam mu okrakiem na kolanach. Sukienka podjechata mi na
biodra. Przez chwile zadne z nas sie nie ruszato. Dolna warga mu drgnela,
jakby chcial cos powiedzie¢, ale zmilczat. Chwycit rabek sukienki i zaczal mi
ja zdejmowac przez glowe. Wciagnat glosno powietrze, kiedy zobaczyl, co
zatozytam — stanik, ktory kupitam, nie przyznajac sie sama przed soba, po co to
robie, z rodzaju tych, ktére wypychaja do gory kazdy gram piersi, przywotujac
na mysl tame, ktora sie zaraz przeleje, i malenkie stringi z kazdym krokiem
coraz mocniej wrzynajace mi sie w rowek miedzy poSladkami. Nie widziatam
jego twarzy, bo glowa utkwita w moim dekolcie. Zapomniat mi rozpig¢ guziki.
Szarpnetam tkanine, a Hayes zaczat przy nich majstrowac.

Znatam go od lat. A w kazdym razie bylam Swiadoma jego istnienia.
Najlatwiej bylo go zobaczy¢ po burzy, kiedy wdrapywal sie na shupy
i naprawial zerwane linie. Przejezdzalam obok, nie podnoszac na niego



wzroku, i przechodzitam bez stowa przywitania. Gdziekolwiek sie na niego
natknetam, catkowicie go ignorowatam, i to przez catly rok, mgliscie jedynie
uSwiadamiajgc sobie jego zainteresowanie. A teraz pragnelam go w tak
przedziwny, nieopanowany sposob.

Rece mi drzaty — nie potrafitam sie do niego dobra¢ wystarczajaco szybko.
Przesungt sie na krzeSle, by pozwoli¢ mi rozpia¢ sobie guzik i zamek od
spodni, ale poza tym nie zrobit nic, zeby mi ulatwi¢ pozbawienie go ubran.
Sciagnelam i zsunelam z niego wszystko po kolei, a kiedy skonczytam, dotarto
do mnie, ze zapalenie lampy byto bledem.

Hayes mial miesnie, ktore nigdy nie chodzily do college’u. Nie miksowat
sobie biatkowych koktajli w blenderze i nie wystekiwatl tysigca powtorzen na
sitowni. Byt krzepki i muskularny w sposob, ktory budzit pragnienie gladzenia
go bez konca, cho¢ nigdy nie styszalam, by jakakolwiek kobieta przyznata sie
do takich predylekcji. Przygryztam warge. Od patrzenia i dotykania go
jednocze$nie zakrecito mi sie w glowie, a przy tym ogarneta mnie desperacja
kogos, kto dopala cudze kiepy i w srodku nocy puka do drzwi Duzego Johna,
btagajac o dziatke. Hayes ledwie mnie dotkngt — zatknat kciuk za gumke moich
majteczek i po trochu zaczat mi je zsuwac, jakby zupelnie nie bylo powodu do
poépiechu. Sciggnelam je obiema rekami, na moment wstajac z krzesla
i natychmiast siadajagc na nim z powrotem. Spodziewatam sie, ze w jego
oczach zobacze rozbawienie albo zadowolenie z siebie, ale byta w nich tylko
czujna nieufnos¢, jakby nie potrafit uwierzy¢, ze naprawde jestem z nim tu,
w motelu Fox, i Ze siedze z powrotem na krzeSle, lizac go po szyi jak Zle
wychowany pies.

Nieufnos¢ nie obejmowata szorstkich dloni Hayesa, umiejetnie
przesuwajacych sie po mojej skorze.

— Bandercook — wyszeptatam, chwytajac sie oparcia krzesta i poruszajac
rytmicznie. Tylko dzielgcy nas cienki skrawek lateksu, ktory mogt sie zsungc
lub pekna¢ w kazdej chwili, byl w stanie powstrzyma¢ kolejnych
Bandercookow od pojawienia sie na tym Swiecie. — Bandercook -
powiedziatam glosnie;j.

— Prosze — odparl, sciskajac mi biodra tak mocno, ze bylam pewna, ze slady



jego palcow bede ogladac jeszcze przez kilka dni. — MOw... mi... Hayes!

Wzielam prysznic, stojagc na myjce w nadziei, ze tym sposobem nie ztapie
grzybicy, co po tym wszystkim, na co sie narazitam, wydawato sie zbedne.
Kiedy wysztam owinieta w cienki motelowy recznik, Hayes siedzial na brzegu
}67ka i wigzal buty.

— No c06z... — zaczal, patrzac na mnie, ale nie skonczyt mysli, jesli w ogdle
jakas miat. Nie bylo o czym mowi¢. Wydawalo sie czystym szalenstwem, ze
przetrwanie naszego gatunku bylo tak SciSle uzaleznione od dziwacznego
systemu pragnien i popedow. W dziedzinie reprodukcji karty rozdawane byly
przez najbardziej nieracjonalne i impulsywne czeSci naszej natury, ale teraz
dysponowalisSmy przynajmniej technika pozwalajaca pokrzyzowac naturze
plany. Miliony lat ewolucji umieScity mnie w podrzednym motelu z Hayesem
Bandercookiem i wygladato na to, ze zZadne z nas nie potrafi wyjasni¢, jak do
tego doszto. Ogolnie rzecz biorgc: uznatam, ze te sprawy zalatwia sie znacznie
lepiej w laboratorium.

— To bylo... Nie mozemy tego powtorzyC — powiedziatam.

— Jasna sprawa — odpart Hayes, obserwujac krople wody sptywajaca po
mojej nodze na wykladzine. Zadrzatam. Po wyjSciu spod prysznica pokoj
wydawat sie chtodny. Odsunetam sie na bok, by przepusci¢ go do drzwi. To,
co zaczeto sie w parku, osiggnelo swadj... naturalny? nieunikniony?
groteskowy? finat i teraz byt czas wroci¢ do rzeczywistosci i o wszystkim
zapomnie¢. Wydawato sie, ze Hayes sqdzi podobnie. Prébowatam nie czu¢ sie
urazona, kiedy podszedt do drzwi i wyciagnawszy z kieszeni gruba robocza
rekawice, nasunat jg na dton i dotknat gatki.

— Do widzenia — powiedzialam. Hayes odwrdcit sie, chwycit mnie wpot
i przerzucit sobie przez ramie jak neandertalczyk. Przeniost mnie przez malutki
pokoj, rzucit na brudng kape, gdzie hordy niewidzialnych mikrobow parzyty
sie bezrozumnie, i rozsungt moj recznik. Zdjat rekawiczke i usmiechnat sie do
mnie. Otworzylam usta, gotowa powiedzie¢ mu, Zeby nawet o tym nie myslat.

— Jeszcze raz? — zapytal, przesuwajac kciukiem w gore po moim udzie.
Pochylit sie, zeby mnie pocalowaé, a ja zaplotam mu palce na szyi



i pociggnetam go na siebie.

— Hayes — westchnelam.

Koncoéwki wloséw miatam jeszcze wilgotne, kiedy pietnascie minut spdzniona
odbieralam Mitchella. Stal na parkingu z Madge i swoimi kuzynami i czekat na
mnie.

— Przepraszam — powiedziatam.

— Nic sie nie stalo! — odparta Madge pogodnie, ale bylo to tylko
przedstawienie odgrywane na potrzeby dzieci. — Co sie z tobg dzieje? —
wyszeptata mi do ucha. — Nie zdradzisz mi sekretu?

— Nie ma zadnych sekretow. Po prostu stracitam poczucie czasu.

— Wygladasz na kogos, kto gotow jest pozeglowac za krawedz Swiata.
Rozpoznaje te symptomy — stwierdzita Madge.

Przez chwile zastanawialam sie, czy nie wyznac jej, gdzie bylam i z kim.
Madge pozwolilaby sobie na uszczypliwosC¢ — na ktorg zastugiwatam — ale
okazataby mi wspotczucie. Zabrataby mnie do domu, wygonita chtopakow,
zeby pokopali pitke na podworku, usadzita w kuchni i wyciggneta ze mnie
wszystkie detale mojego zwiazku. Skrecilo mnie juz na samg mysl
o namacalnym cudzystowie, w ktorym umieScitaby stowo ,zwigzek”.
Poczatkowo bym sie buntowata, ale kiedy wyliczytaby mi wszystkie powody,
dla ktérych Hayes czy jakikolwiek inny Bandercook jest dla mnie absolutnie
nieodpowiedni, odzyskatabym ostros¢ spojrzenia. Zgodzitabym sie spotkac
z nudnym, rozwiedzionym menedzerem Sredniego szczebla, o ktorym
opowiadata mi od miesiecy, jakims Bradem, Bryanem czy jak mu tam. Moze
by zaiskrzytlo. Moze po uptywie miesiecy czy nawet lat Brad czy tam Bryan
i ja zaczelibysmy ktas¢ fundamenty pod solidng, dojrzala relacje. W koncu
moze bySmy sie nawet pobrali w trakcie niewielkiej cywilnej ceremonii, na
ktorag Mitchell zalozylby wypozyczony smoking. SpedzalibysSmy sobotnie
poranki na czytaniu czasopism i popijaniu kawy z zaparzacza tlokowego.
Zemdlito mnie na samg mysl. Spojrzatam Madge prosto w oczy i zdobylam sie
na Swiete oburzenie natlogowego tgarza.

— Marjorie, wszystko jest absolutmie pod kontrola. Po prostu stracitam



poczucie czasu.
— W porzadku. Chryste — ucieta Madge.



Madge zarzekala sie, ze prowadzenie zebrania rady rodzicow to bulka
z mastem, ale atmosfera w bibliotecznej sali konferencyjnej byta wyjatkowo
ciezka. Pierwszy raz podjetam sie czegokolwiek w szkole Davisa i wielu bylo
takich, ktorzy uwazali, ze nie zastuguje na pelnienie kierowniczej funkcji.
Rozzalenie innych rodzicow bylo wprost wyczuwalne. Ale Madge uwiklata
sie w wybieranie tawy przysieglych w Nee County i poprosita mnie
o przejecie zbiérki zywnosci, i to w ostatniej chwili, ,bo przeciez mam
wszystko pod kontrolg”.

— Dziekuje wam wszystkim za pojawienie sie na tej odsiadce... — zaczetam,
zdejmujgc celofan z tacki pokrojonych surowych warzyw, ktore kupitam
w supermarkecie, siegngwszy do chtodziarki z przecenionymi produktami do
szybkiego spozycia.

— Odsiadke to mozna odbywa¢ w wiezieniu — powiedziala matka dziecka
z oddzialu przedszkolnego. Miala wlosy zwigzane w arogancki kucyk
i przyciggnela ze soba aktowke na kotkach, ale teraz zaczerwienita sie
i rozejrzata po innych rodzicach, szukajac w nich wsparcia, jakby odezwata
sie poza kolejnoscia.

— Chodzito mi po prostu o nieformalne spotkanie — wyjasnitam. W celu
zwolania formalnego spotkania rady rodzicéw nalezalo porozumiec¢ sie z Bev
i wpisac je do oficjalnego kalendarza, ale obecnie trzymatam sie z dala od
sekretariatu szkoty.

— Caitlin ma racje — odezwal sie pastor Dan, poklepujac uspokajajaco
wymanikiurowang dton Caitlin. — Odsiadka kojarzy sie ze Swiatem
przestepczym. A raczej nie chcielibySmy utrwalac takich skojarzen.

Pastor Dan Eubanks byt przewodniczacym trojki klasowej w pigtej klasie



i ojcem dziesiecioletnich trojaczkow, jego ,,matych cudow”. Nie powiem, zZe
znam pastora Dana z pracy, no ale prosze: trojaczki?

— Moze po prostu zacznijmy — powiedzialam, kiwajac dlonia w strone
sciany, na ktorej cienka igla wskazowki sekundowej obracata sie bezglosnie
wokét tarczy zegara. MieliSmy zaledwie pietnaScie uzgodnionych minut na
dogadanie wszystkiego. — Zbiorka zywnosci. To dosS¢ prosty projekt. — Wcale
nie mialam pewnosci, czy tak faktycznie jest. Zbidorka zywnoSci byta
kluczowym projektem rady rodzicow, a Madge ostrzegla mnie, zZe
z perspektywy logistycznej to ,.koszmar w konserwach”.

— Poczekaj — wyszeptatla Caitlin, wskazujac na pastora Dana. Ten opuscit
glowe, splott dlonie i wydawat sie kontemplowac jeden z koteczkéw, na ktére
zapinat sie jego robiony na drutach kardigan. Po chwili uniost glowe i wziat
z tacki poblogostawionego pomidorka. Zostato nam dziewie¢ minut.

— A wiec — zaczelam jeszcze raz, klasngwszy w dtonie — zbidrka zywnosci.

— Czy moglbym sie wtraci¢? — przerwal mi pastor Dan. — Rodzina Eubanks
zawsze do tej pory wspierata zbiorke zywnosci, ale w tym roku... Nie wiem.
Jakos w tym roku nie czuje zapatu.

To byta fatalna wiadomos$¢. Pastor Dan byt nie tylko jedynym ojcem
wybranym na przewodniczacego trojki klasowej, ale rowniez, jak mowit,
prawdziwym ,,pasterzem ludzkich serc”, nie wspominajac juz o portfelach.
Jesli pastor Dan sie wycofa, naszq zbiorke diabli wezma.

— Nie czujesz zapalu? Jak mam to rozumiec? — zapytalam. Dan Eubanks
tryskat zwykle szczerym entuzjazmem, roztaczajac wokot siebie zapach lakieru
do wtosow Player; mozna sie bylo spierac, czy to najlepszy pomyst, ale dzieki
niemu jego faliste wlosy wygladaly zawsze nienagannie. Znakomity sobie
wybral moment, Zzeby doSwiadczy¢ wypalenia.

— Robimy to co roku — powiedziala Amanda, nadgryzajac brazowiejacy
stupek selera. — Urabiamy sie po 1okcie, zbierajac jedzenie dla
potrzebujacych. A w kolejnym roku szkolnym co sie dzieje? Cata zabawa
zaczyna sie od poczatku.

— No, tak wiasnie jest — zgodzitam sie ostroznie.



— Pozwolisz, ze ujme to w ten sposob — wtracit pastor Dan. — Je$li nawet
przytaszcze caly worek fasoli w puszce, co sie tak naprawde zmieni? Poza tym
bieda, z ktérg sie tutaj stykamy, jest niczym, naprawde niczym, w poréwnaniu
z tym, co zobaczyliSmy w Gwatemali podczas naszej wiosennej podrozy
misyjnej. — Wymowit stowo ,Gwatemala” przesadnie gardlowo, jak
podstarzaty palacz odkrztuszajacy flegme.

— A zatem gotow jesteS przekazaC swoje puszki tylko najbiedniejszej osobie
na Swiecie? O to chodzi? — zapytatam.

— Mysle po prostu, ze muszg by¢ speinione jakies kryteria nedzy, zanim
zdecydujemy sie przekierowac zasoby w te, a nie w inng strone. Campesinos
na wzgorzach Gwatemali bez wahania zamieniliby sie z naszymi biednymi na
miejsca. Nie mam co do tego watpliwosci. Natomiast wedlug standardow
globalnych tutejsi ludzie zupelnie odjechali. Kompletnie.

— A zatem albo znajdziemy jakis sposéb, by wyekspediowac¢ fasolke po
bretonsku i paréwki w sosie pomidorowym na wzgorza Gwatemali, albo
bedziemy siedzie¢ z zatozonymi rekami i czeka¢, az ktorys z miejscowych
popadnie w biede poréwnywalng do nedzy amerykanskiego campesino.
[ wtedy, i tylko wtedy, podejmiemy dziatania. Czy takie jest twoje stanowisko?

— Nie skomentuje sarkazmu, ale nie zmienia to istoty sprawy, Rebecco.
Ostatecznie jest to kwestia sumienia. Ktoregos dnia rozmawialem o tym
z dziecmi przy kolacji i one zupelnie zmienity moje spojrzenie na te sprawy.

— Twoje dzieci? — zdziwitam sie. Trojaczki Eubanks byly fotogenicznymi
bywalcami obozow biblijnych, ale ostatecznie to zaledwie dziesieciolatki.

— Aby odda¢ sprawiedliwos¢, byto to coS, co ustyszaly od swojego
nauczyciela, Kevina Holtsa.

— Uszy mnie pieka — powiedzial Kevin, opierajac sie o framuge. Czas
zebrania poswiecit na wykonywanie ¢wiczen kalistenicznych w bibliotece.
Gdzie$ pomiedzy kolejnymi przysiadami i pompkami musiat nas ustyszec.

Dan Eubanks wstat i uscisngt mu dton.

— Panie Holts, ci dobrzy ludzie sq gotowi zaangazowac sie w zbidrke
Zywnosci.



— Namawiam was do tego, zebyscie to jeszcze przemysleli. Pomyslcie tylko:
jaki przekaz serwujemy dzieciom, kiedy mowimy im, zeby przyniosty puszki,
zeby poszty do wlasnej spizarni i przekazaty wiasne jedzenie ludziom, ktérych
nawet nie znajq? Co im w ten sposob moéwimy? Mowimy: ,,JestesS tu, by stuzyc
innym. Sam nie masz absolutnie zadnych praw. Zero”. — Wyrysowat
w powietrzu okrag, by jego subtelny cyfrowy przekaz lepiej do nas dotart.

— Ale my tego wcale nie méwimy. Uznajemy po prostu fakt, ze niektorzy
ludzie majq mnéstwo jedzenia, podczas gdy inni sg glodni — sprostowatam.

Kevin wyrzucit rece w powietrze i pozwolil im bezw}adnie opasc.

— Tak to sie zaczyna. Wymuszona redystrybucja majatku.

— To tylko jedzenie w puszkach, Kevin. Nie proklamujemy konca
kapitalizmu.

— Tu nie chodzi o puszki. Tu chodzi o sam altruizm. O to, czy te dzieci majq
prawo istnie¢ bez przekazywania glodnym konserwowego jedzenia, czy tez go
nie majag. Wy im méwicie, ze go nie maja. Zadacie od nich, by kupowaly
swoje zycie, puszka po puszce, od jakiegos wiloczegi czy pracownika na
godziny, ktéremu nogi sie placza i w brzuchu burczy. A ja mowie dosc! —
Kevin uderzyt zacisnietg pieScig w otwartg dton.

— Nie wspominajgac o tym — dodata Caitlin — Ze warto sie zastanowic, czy
naprawde jest to najlepszy sposob wykorzystania zasobow naszej
spotecznosci. W koncu budzet szkoty caly czas jest doS¢ napiety. Moze
powinnismy skierowa¢ swoje wspoétczucie do wewnatrz, gdzie moze
przynie$¢ najwiecej korzysci nam?

— Ot6z to! — popart jg Kevin.

— Wnosze, zebySmy rozwazyli catkowita rezygnacje ze zbidrki zywnosci —
powiedziat pastor Dan.

— Nie mozemy zrezygnowac ze zbiorki zywnosci — zaoponowatam.

— Kto jest za?

— Whiosek przeglosowany — uznala Amanda Boss, a nastepnie wskazata
marchewka na zegar. — Czas mingt. Spotykamy sie w przysztym tygodniu?
— Tak — przytaknetam.



— Ale po co? — zaprotestowal pastor Dan. — Wasnie w drodze glosowania
zrezygnowalismy ze zbiorki zywnosci. Wnosze, zebySmy sie zebrali ponownie
w sierpniu, na poczatku kolejnego roku szkolnego. Kto jest za?

Siedzialam z obiema rekami mocno przycisnietymi do tutowia, ale wniosek
i tak przeszedt. Wszystkim wychodzacym Kevin Holts przybijat w drzwiach
piatke. Stal, czekajac na mnie, ostatnia wychodzacg, z uniesiong w powietrzu
dlonia.

— Zapomnij — burknelam.

— Daj spokdj, Rebecco. Przegrywac tez trzeba z godnoScia. To byla
demokracja w dziataniu.

— To byles ty w dziataniu. — Nie bylo takiej sytuacji, chocby nie wiadomo
jak trudnej, ktora nie stataby sie jeszcze trudniejsza, kiedy wtracit sie do niej
Kevin. Wystarczyla drobna zacheta z jego strony, zeby ludzie znajdowali
w sobie gotowosC dania upustu najgorszym instynktom. Sama temu kiedys
uleglam. — Czy mozemy o tym porozmawiac?

— W mojej klasie za pietnascie minut — powiedzial Kevin.

Kevin opierat sie o drzwi swojej klasy, kartkujac gruba ksigzke w miekkiej
oktadce.

— Meer. Nie nosisz identyfikatora goscia?

Przemknetam po schodach do sali 304, nie wpisujac sie do ksigzki gosci.
Z bliska mozna bylo dostrzec, ze Kevin ma jasnorude rzesy, co tak wytrgcato
mnie z rownowagi, ze zaczynatam sie troche jakac.

— Zartuje. Zaden szanujacy sie dorosty nie powinien sie podporzadkowywac
durnym zarzadzeniom Cala. Postgpitbym tak samo.

— Niepokoje sie troche o dyrektora Chestera. Mitchell mowi, ze on pije.

Kevin wzruszyt ramionami.

— Facet jest calkiem w porzadku jak na marionetke. Ale ty.. Czy ty
probujesz spieprzy¢ swojemu synowi zycie?

— OczywiScie, ze nie — powiedzialam, chociaz pytanie bylo
prawdopodobnie retoryczne.



— No to dlaczego poszitas z Calvinem na noze? Cokolwiek mu zrobitas,
zdecydowanie nie przystuzytas sie swojemu synowi. Mitchell znalazt sie na
celowniku. — Kevin zmienil nieco pozycje i ponownie opart sie o drzwi.
Bardzo dobitnie nie zapraszatl mnie do srodka. — A szkoda, bo Mitch nie jest
przecietniakiem. To naprawde wszechstronnie utalentowany, wspaniaty
dzieciak.

— Uwazasz, ze Mitchell jest wspanialym dzieciakiem? — zapytatam.

— Takie dzieci jak Mitchell sa powodem, dla ktérego zaangazowalem sie
W nauczanie. Sg potwierdzeniem zasadnoSci catej mojej pracy zawodowe;j.

— Zaczates uczyC miesigc temu — przypomniatam, ale bez ztosliwosci, bo ku
wlasnemu przerazeniu i zgrozie Kevina wybuchtam placzem. Zaden
z nauczycieli Mitchella nigdy go nie pochwalit.

— No i juz potop. Powinnas nosi¢ tabliczke z napisem ,,Uwaga, wysokie
napiecie”, Meer — stwierdzit Kevin.

— Przepraszam — wydukatam, ocierajgc oczy i prébujac wziga¢ sie w garsc. —
Chodzi po prostu o to, ze nauczyciele Mitchella zwykle go nie lubia.

— To jakas bzdura, przeciez ten dzieciak jest naprawde wyjatkowy, i to nie
w zdeprecjonowanym sensie tego stowa.

To juz bylo za wiele. Scisnelo mnie w gardle, ale przygryztam warge
i z wysitkiem przywolatlam obraz sgczacego oczyszczajacy jelita koktajl
Kevina w obcistym stroju do triathlonu — dlawienie minelo. Kevin znow
otworzyt czytang ksigzke i zaczat kartkowac strony, nie chcac dtuzej obcowac
Z moimi emocjami.

— WyszedtesS, zeby poczytac powiesC? — zapytatam, kiedy juz zyskalam
pewnosc, Ze glos mnie nie zawiedzie.

— To nie powiesc. To podrecznik nauczyciela. Wszystko, co musze wiedziec,
zawarte jest na tych stronach.

Zaprezentowal mi okladke.

— Ale to przeciez Atlas zbuntowany.

— Nie pomylitas sie.

— To fikcja literacka.



— A ja jestem prawie pewien, ze nie, Rebecco. Jasne, nazwiska zostaly
zmienione, by chroni¢ tozsamos¢ bohaterow, ale caly ten bajzel naprawde sie
wydarzyt. Ta ksigzka kopie dupe.

— Przeczytates ja od deski do deski?

— Przeczytalem wystarczajaco duzo, by ztapa¢ przekaz. Zmienita moje zycie.

— Ta czesc¢, ktorg przeczytales.

Kevin skingt glowa.

— Shuchaj, nie chcialbym sie w to zanadto wglebiac¢ na terenie szkoty, ale
chce, zebys wiedziala... Niektorych rzeczy z mojego zycia zatuje.

Zmusitam sie, by na niego spojrze¢. Jasne rzesy, koszulka polo z napisem
,Crucible”, nawet sposob, w jaki sie garbil, by obja¢ mnie z gory swoim
nieprzeniknionym spojrzeniem — wszystko to wzniecilo we mnie tak
wybuchowa mieszanke wstydu, zalu i zagubienia, ze przez chwile sadzitam, iz
dalsze zachowywanie sie w sposob cywilizowany okaze sie fizycznie
niemozliwe.

— Ja zatuje wszystkiego.

— Wow. Wszystkiego? Czy tylko konsekwencji? — Mrugat szybko, celujac we
mnie palcem, jakbym byla nierozgarnietym studentem uczestniczgcym
w jednym z tych jego szkolen dla miodych przedsiebiorcow, ktory
przypadkiem zauwazyl co$ istotnego. Wlasnie tak to zapamietalam. Zadna
rozmowa z Kevinem nie byta nigdy tatwa ani prosta, wszystko musiat rozebrac
na czynniki pierwsze. Mialam poczucie, Ze mniej przykre bytloby rozkwaszenie
sobie palca mlotkiem niz ciggniecie tej wymiany zdan, ale w tym momencie
nie mialam alternatywy.

— Mam nadzieje, Ze rozumiesz, jakie to jest dla mnie trudne — powiedziatam.

Kiedy wszystko leglo w gruzach, kiedy nasz krotki i dziwny ,,zwigzek”
dobiegl konca, wykonatam kilka pozalowania godnych telefonow. To, co
nagralam mu na poczcie glosowej, kiedy stalo sie jasne, ze nie odbierze...
Miatam nadzieje, ze po prostu wykasowat te wiadomosci bez odstuchiwania.
Ale po jakim$ czasie odebrat i powiedzial mi, zebym juz nie dzwonita,
a w jego glosie bylo zimne zdecydowanie, zwykle rezerwowane przez ludzi



dla telemarketeréw. Przypominanie sobie tego byto upokarzajace.

— Rozumiem to — odpart Kevin. — Postaram sie mowic¢ zwiezle. Jesli chodzi
o Mitchella, to teraz, kiedy spedzitem z nim troche czasu...

— Troche czasu? — przerwatam.

— Niezbyt wiele czasu, to prawda. Chodzi o to, ze sklasyfikowatem go
MindMappem.

— Co to znaczy?

— To taki program rozwijany przez Crucible, i jasne, jest jeszcze w wersji
beta, ale koncepcja jest taka: program optymalizuje wyniki ksztalcenia,
budujac komputerowy model mozgu kazdego ucznia w taki sposdb, by przekaz
mogl by¢ kierowany z wykorzystaniem preferowanych trybéw poznania.

— Brzmi jak kuracja grzybkiem tybetanskim w wersji cyfrowej.

— Shtuchaj, chodzi o to, ze on jest w dziewiecdziesieciu siedmiu procentach
taki jak ja. Mamy zasadniczo taki sam mozg. No i teraz tak: jasne, to moze byc
przypadek, ale najbardziej prawdopodobne wyjasnienie jest takie, ze jednak
nie.

— Moze twoj program jest wadliwy? — podsunetam.

— Stusznie. To mozliwe. To znaczy wierze w zespot, ktory nad nim pracuje,

ale by¢ moze zostaly tam jakie$ fragmenty nieprawidlowego kodu. Nawet na
pewno. Dlatego go testujemy.

— Mito byto cie zobaczy¢, Kevinie.

— Poczekaj, prosze. Troche p6zno na prowadzenie tej rozmowy. To kiepsko
o mnie Swiadczy, czego jestem absolutnie Swiadomy. — Sprawial wrazenie,
jakby mial nadzieje, ze podejme temat, ale zmilczatam. — Chryste, alez to
niezreczna sytuacja. Ale nie ma mozliwosci... Ten twdj dzieciak... To nie jest
moje dziecko, prawda? — wyjakat.

Nigdy wczesniej nie styszatam, zeby sie jakal, cho¢ wspominata o tym jego
miejscowa legenda. Byla to jedna z wielu przeszkod, ktore przezwyciezyt na
drodze do chwaly. Wyleczyt sie catkowicie wtasnym staraniem, postanawiajac
po prostu pozbyc sie tej dolegliwosci. Tak w kazdym razie mowiono.

— Oczywiscie, ze nie — powiedziatam. Gapilam sie na niego, jakby byt



potencjalnie niebezpiecznym Swirem, a on sie sptonit po same uszy.

— Okej, jasna sprawa. — Zauwazylam, ze nie zmienit pozycji, i to, co
poczatkowo wzielam za swobodne oparcie sie o drzwi, bylo w istocie
dociskaniem ich calym ciezarem ciata, zeby sie nie otwarly. Ustyszalam
dobiegajace z klasy zduszone okrzyki. — W srodku sq dzieci, rozwigzuja pewne
problemy. Prawdopodobnie powinienem sie nimi zajac.

Kevin otworzyt drzwi i na korytarz wypadia mata dziewczynka w kasku
rowerowym, ladujgc brzuchem na kafelkach.

— Z powrotem do $rodka, Emmo T. W sali 304 nie uciekamy od problemow.
Pojawily sie dwie pary rgk, kazda zlapala jedng z kostek Emmy
T. i wciagnela ja z powrotem do klasy.

— Dobra robota — pochwalit Kevin, wchodzac do Srodka. Glosno klasnat
w dtonie i w sali zrobito sie cicho. — No dobrze, na czym stanelismy?

— Siedmiu w ciemnosSciach na zewnatrz, dziesieciu niewolnikéw ptacy
minimalnej i pieciu przemystowcow — powiedziat Mitchell. — Cze$¢, mamo. —
Miat na sobie helm i byt uzbrojony w piankowy miecz.

— Swietna robote wykonalyscie z samego rana, dzieciaki. Mozecie by¢
z siebie dumne. A teraz rzuccie bron i wyciagnijcie podreczniki do nauki
jezyka. Chciatlbym, zebyScie przeczytaly w ciszy rozdziat czwarty, a ja
tymczasem sprawdze, co sie dzieje na rynkach finansowych. Och, a jesli
chodzi o tych z was, ktorzy znaleZli sie w ciemnosSciach na zewnatrz —
przypomniat sobie Kevin, podnoszac nieco glos — pracujcie dalej ze swoimi
podrecznikami przygotowujagcymi do testow. Kiedy bedziecie gotowi na to
wyzwanie, mozecie zadzwoni¢ dzwonkiem.

— Czym sg ciemnosci na zewnatrz? — wyszeptatam, bo w klasie zapadta juz
cisza, przerywana jedynie szelestem przewracanych stron i klikaniem
klawiatury Kevina, przeprowadzajacego serie szybkich transakcji na rynku
akgcji.

— Ci, ktorzy nie sq w stanie przejsc tekstu Cleaver, siedzq w szatni.

Dzieci siedzialy rzadkiem w waskim, stabo oSwietlonym pomieszczeniu
i przerabialy kolejne testy, a czubki ich glowek ocieraly sie o wiszace nad



nimi okrycia.

— Kevinie, nie mozesz tego robic.

— Musze. Te dzieci ciagng reszte klasy w dot.

— To okrutne. Pozwdl im wroci¢ do swoich tawek!

— Alez pozwole. Kiedy doskocza do poziomu swojej klasy albo kiedy bedq
gotowe wyzwac jednego z naszych przemystowcéw na pojedynek na piankowe

miecze, zadzwonig dzwonkiem. Przechodzisz test albo rozkladasz
przemystowca na topatki i dotgczasz z powrotem do swojej klasy.

— Calvin wie, co robisz?

— To znacznie bardziej humanitarne niz plan Calvina. Jemu chodzi tylko
o Cleaver, tymczasem moje dzieciaki majg teraz do wyboru dwie drogi do
sukcesu: skopac¢ komus tylek akademicko albo dostownie. — Odwrocit sie
z powrotem do monitora. — Meer, musze ogarng¢ te nieoczekiwane wahania
rynkowe. Moge cie prosic¢, ZzebySmy to na razie odtozyli?

— Absolutnie nie.

Westchnat.

— Calvin rozpocznie obchod szkoty za pie¢ minut. Zréb z tg informacja, co
chcesz.

Problem z Calvinem polegat na tym, ze nie mozna bylo liczy¢, iz przymknie
oko na drobne pogwalcenie zasad — takie jak moja obecnos¢ w klasie bez
identyfikatora goScia — by zaja¢ sie prawdziwymi problemami, takimi jak
zakorzenianie sie etosu brutalnej konkurencji w sali 304 albo fakt, ze caly
program nauczania zostat zastgpiony powiescig autorstwa Ayn Rand.

— Dobrze. Odtozymy to na pozniej — poddatam sie i sprawdziwszy, czy na
korytarzu nikogo nie ma, wysliznetam sie tylnymi drzwiami na parking.
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— Nigdy wiecej. Mowie powaznie — powiedzialam do Hayesa, ochlapujac
twarz woda z ciekngcego kranu w motelu Fox i probujac przywrocic sie do
jakiego takiego stanu, pozwalajacego pojawi¢ sie w kolejce samochodéw
prowadzonych przez rodzicow, ktorzy przyjechali odebrac swoje dzieci ze
szkoty. Bezpowrotnie zagubilam frotke w szparze miedzy Sciang
a wezglowiem t06zka i teraz wlosy sterczaly mi na wszystkie strony jak komus,
kto przez cale popotudnie przewalal sie po motelowych materacach, co
akurat... No wlasnie. Ale jeszcze gorsza byla senna, zdeprawowana
zmystowosS¢, ktorg dostrzeglam na swojej twarzy. Zawadiacki uSmiech
odpowiedzialnej matki z przedmiescia ustgpit leniwemu spojrzeniu
i napuchnietym wargom kobiety, ktéra wiasnie wylonita sie z palarni opium.
Niechetnie. Zapewne dopiero po jakims nalocie.

— Okej — odpowiedzial, zapinajac swoéj roboczy kombinezon, ale
usmiechnat sie szeroko w sposéb budzacy watpliwosci. Wysztam pierwsza,
nie catujgc go na pozegnanie — bo to byt naprawde koniec, a nie dlatego, ze nie
mogtam juz ryzykowac — i wpadtam na Duzego Johna. Zatknat kciuki za szlufki
swojego kombinezonu i spojrzal na mnie z goéry jak dokonujacy wyceny
zawodowiec, blokujac mi droge.

— Jakbym byt z tych, co sie zaktadajg, to zalozylbym sie, ze z ciebie taka
babeczka, co to lubi sobie od czasu do czasu solidnie da¢ w palnik. — Jego
usmiech byl zarazliwy, a w jego ustach stowo ,babeczka” nabierato
najlepszego z mozliwych znaczenia. Byl wielki, przerazajacy i tak biaty, jak
stworzenia wiodgce zycie w mrocznych jaskiniach najglebszej toni, ale
cechowaly go szczegblna szarmanckoSC i umiejetnosSci interpersonalne
urodzonego sprzedawcy. Z miejsca mu zaufatam. — Chyba takie wtasnie lubisz,
prawda? — Z malej przedniej kieszonki kombinezonu wyciagnat paczuszke



z trzema tabletkami xanadu, pozwalajac mi szybko rzuci¢ okiem.
Potrzasnetam glowa.
— Chardonnay — powiedziatam. — Glownie.

— Ha — westchngt Duzy John, gladzac swojg ruda kozig brodke, az zaczeta
wygladac jak cienki kolec. — No cdz, gdyby kiedykolwiek naszta cie ochota na
to, zeby przejechac sie prawdziwym smokiem, to wpadnij do Duzego Johna,
okej?

— Nie omieszkam — obiecalam.

— Jasne, to sie moglo zdarzy¢ — powiedziatam, na co Nina Flyte i Reyne
Reynolds, prezenter kanalu O0smego, wychylili sie do przodu ze swoich
krzesel, gotowi wyjes¢ mi z reki ten nedzny ochtap nadziei niczym dwie kozy
w minizoo wylizujagce do czysta kukurydze pastewna. Wojownicy
Reyne’a Reynoldsa nie dopieli swego i spotkaliSmy sie, zeby porozmawiac
0 In vitro.

— A zatem nadal jest szansa! — wykrzyknatl Reyne. Nie taka reakcje chciatam
wywola¢, ale zawsze sprawialo mi trudno$¢ rozmawianie z ludzmi
niepojmujgcymi statystyki.

— Precyzyjnie rzecz ujmujgc, nie jest to niemozliwe. Staram sie jednak
przekaza¢ panu informacje, Ze jest niezwykle wysoce prawdopodobne, ze
nigdy nie uda sie panu pocza¢ dziecka w sposob naturalny. Naprawde nie mam
pewnosci, czy uda sie panstwu zajS¢ w cigze, nie uciekajqc sie do in vitro.

Reyne Reynolds poprawit sobie krawat jak cztowiek gotéw do zlozenia
kontroferty.

— A gdybysmy po prostu dali temu troche czasu? — zaproponowat.

Zabebnitam palcami po stole, zastanawiajac sie, gdzie tego ranka ukryt sie
doktor Thad. Nagryzmolil ,In vitro — zdecydowanie” na samoprzylepnej
karteczce wtozonej w ich akta, po czym zostawitl mi do ogarniecia calq reszte.
A byl mi potrzebny, zeby uzmystowi¢ tym ludziom, ze uprawiajac dalej seks
jak gdyby nigdy nic, zmarnujg tylko czas — swoj i moj. Ja dostarczatam twarde
dane, doktor Thad emanowal charyzma i optymizmem. To byl przepis na



sukces, ktorego bez doktora Thada nie dawato sie osiggnac.

— Jest jeden problem: tym, czego panstwo nie macie, jest wlasnie czas.
Z kazda minutag wahania stajg sie panstwo coraz starsi. Zwlaszcza pani —
dodatam, wskazujac gestem Nine. Chlipneta cicho, jakbym ja uszczypneta
w muskularne ramie albo zaatakowata z niepotrzebnym okrucienstwem, ale ja
po prostu stwierdzatlam fakty. Reyne moglby sie tu pojawi¢ chocby i za
dwadziescia lat, powldczacy nogami i wsparty na ramieniu niestosownie
mtodej zonki, i chociaz musielibysmy wlozy¢ jeszcze wiecej wysitku
w znalezienie jakichS przyzwoitych plemnikéw, bez wiekszych trudnosci
moglibysmy zafundowa¢ mu potomka wienczacego jesien jego zycia.
Natomiast Nina w kategoriach ptodnosci byta juz bliska wieku, w ktorym
zawodniczki konczg kariere sportowa. Miatam ochote krzycze¢: ,,NajSwiezsze
wiadomoSci! Natura jest niesprawiedliwa wobec kobiet!”, ale sie
powstrzymatam.

— To interesujacy punkt widzenia — powiedzial Reyne. Na Srodkowym
Zachodzie stowo ,interesujacy” ma zawsze negatywne konotacje. Funkcjonuje
jako eufemizm stow ,niezrozumiaty”, ,,potworny” albo ,zwyczajnie ghupi”. —
Po prostu nie rozumiem, dlaczego sama mozliwos¢ posiadania dziecka ma
mnie kosztowac¢ wiecej niz Sredniej klasy sedan.

— Reyne! — zawotata Nina.

— Kochanie, za cene, jakiej sobie pani doktor zazyczyta, moglibySmy miec
jeden z najnowszych czterodrzwiowych modeli. Bez zadnego kredytu i innych
zobowigzan. Moglibysmy tak po prostu wsigs¢ i wyjecha¢ tym cholerstwem
z salonu.

Nina Flyte zaczela szlocha¢, wyciagajac sporg gars¢ chusteczek
higienicznych ze stojacego na moim biurku pudetka.

— Becky, co sie tutaj dzieje? — zapytal doktor Thad, wmaszerowujac do
mojego gabinetu. W swoim laboratoryjnym fartuchu i pod krawatem sprawiat
wrazenie osoby energicznej i zrelaksowanej. Z kieszonki wystawal mu
luksusowy ditugopis podarowany przez zone. Nina uSmiechneta sie do niego
przez tzy.

— OmawialiSmy mozliwosC leczenia panstwa nieptodnosci czasem -—



wprowadzitam go w temat.

— Mysle, ze to znakomity pomyst — oznajmit doktor Thad, ktadac dton na
ramieniu Niny. Wyciagnat z pudetka kolejng chusteczke i otart jej oczy.

Osunelam sie na krzeSle, do glebi wstrzasnieta. Liczby mowily same za
siebie. Reyne i Nina mieli wieksze szanse na odnalezienie zapasOw uranu na
podworku przed swoim apartamentowcem niz na splodzenie dziecka
standardowymi metodami. Doktor Thad wiedzial to rownie dobrze jak ja.
Czesto pracowal jak muzyk jazzowy, improwizujac w trakcie rozmowy
z pacjentem tak umiejetnie, ze jego rzemiosto urastato do rangi sztuki. Ale jesli
teraz byla w tym jakas strategia, nie potrafitam jej pojac.

— Naprawde?

— Mysle, ze najlepsze, co mozna zrobi¢, to po prostu — doktor Thad zaczat
rozmasowywac ramiona Niny — wrzucic na luz.

Nie wierzylam wlasnym uszom. ,,Po prostu wrzuccie na luz” to najczestsza
porada udzielana przez okropnych krewnych, ktérych nikt nie pytat o zdanie.
W praktyce medycznej nie ma na nig miejsca.

— Wrzuci¢ na luz? — wypalilam. Bezwiednie wstalam zza biurka. Reyne
i Nina gapili sie to na mnie, to na doktora Thada. Po raz pierwszy
sprawialiSmy wrazenie nie zgodnego zespotu lekarskiego, ale dwoch oséb
prowadzacych spor.

— W mojej jako lekarza opinii mamy tu do czynienia z wyjatkowym
przypadkiem. Z tego wzgledu odczekamy jeszcze troche. Uprawiaj nadal joge
— zwrocil sie do Niny, glaszczac jg po glowie. — Wielokrotnie w gre wchodzi
aspekt duchowy. Mysle, ze wiecej asan i medytacji moze tu zdziala¢ ogromnie
wiele dobrego.

— No c6z — powiedzial Reyne, odpychajqc sie od biurka w sposob, ktory
wyraznie konczyl rozmowe. — Ciesze sie, ze przyszedt pan we wilasciwym
momencie, panie doktorze. Pana pielegniarka prawie namowita nas na Bog
wie co.

Doktor Thad nie sprostowal. Potozyl dton na talii Niny, jakby chciat ja
powiesSc¢ na parkiet, i wyprowadzit z pokoju. Zagryztam warge, zeby zachowac



mysli dla siebie, ale Reyne zwlekal z opuszczeniem gabinetu. Zawahat sie
przez chwile, uSmiechajac sie do mnie triumfujgco.

— Mikrobiolog! — wypalilam. Nie bylam w stanie znosi¢ tego ani chwili
dhuzej.

— Ale o co chodzi?

— Nie jestem pielegniarka. Jestem mikrobiologiem — wyjasnitam,
oddychajac gleboko, by utrzymac¢ emocje pod kontrolg. Doktor Thad nigdy
wczesniej nie pozwolil, by zwracano sie do mnie w ten sposob. Pielegniarka.
To byto jak policzek.

— Pani chodzi tylko o pieniadze, nie jest tak? — spytal Reyne, pochylajac sie
W moja strone i znizajac glos. — Zorientowatem sie, jak tylko panigq
zobaczytem. Spojrzata pani na nas, ale widziata pani tylko liczbe zer.

— Nic pan o mnie nie wie — zachnetam sie.

— I nie chce wiedziec. Ciesze sie po prostu, ze to doktor Thad tutaj dowodzi,
bo pani... No cdz, jesli o mnie chodzi, to wyglada pani na kogo$, kto mogltby
sie pierdoli¢ z Bandercookiem. — Byla to powszechnie stosowana w Ward
zniewaga, ale przezylam wstrzgs, styszac cos tak wulgarnego wygtoszonego
szkolonym, prezenterskim glosem Reyne’a. Pochylitam sie gwaltownie nad
biurkiem, z trudem lapigc powietrze, jakby ktos uderzyl mnie w splot
stoneczny. Reyne uznat to za przyznanie sie do winy. — Prawda w oczy kole. —
Usmiechnat sie ztoSliwie i wyszedt za Nina.

Prawda byla taka, ze zaangazowanie sie w seksualng relacje
z Bandercookiem — z jednym z Bandercookow — zawsze w takiej czy innej
formie chodzito mi po glowie. Pomyst podnosit mi nieustannie temperature jak
niewysoka goraczka i to naprawde zabolalo, ale nie tak, jak zamierzal Reyne.
Zaczynatam sie siebie bac. Zalozylam, ze ta historia pobiegnie swoim torem
i strace zainteresowanie, gdy tylko nasz milczacy flirt przy kawie przeksztatci
sie w co$ bardziej niebezpiecznego i namacalnego. A stalo sie odwrotnie.
Obawiatam sie, ze powoli roztaze sie w szwach. Zostawiatam klucze
w najdziwniejszych miejscach, zapominalam optaci¢ rachunkow za prad.
Cofajac, rozjechatam krzaczek rézy rosnacy obok podjazdu. Stalam na
skrzyzowaniu po zapaleniu sie zielonych Swiatet i gapitam sie w przestrzen,



dopoki Mitchell nie wrzasngt z tylnego siedzenia ,,Mamo!” albo poki stojgce
za nami samochody nie zaczely tragbi¢. Czytalam dwie strony gazety tylko po
to, by uzmystowic sobie, Ze niczego nie zapamietatam.

Kazdego wieczoru przy przegladaniu pracy domowej Mitchella dopadat
mnie narastajacy bol glowy i opanowywata nieodparta che¢ rzucenia arkuszy
¢wiczen na stot i nalania sobie kieliszka wina. Nawet w laboratorium moje
mysli dryfowaly w kierunku Hayesa. Doktor Thad z pewno$cig zauwazyl, ze
cos jest nie w porzadku. Podczas sortowania skrupulatnie pozbylam sie
dziewczecych plemnikow z probki pacjentbw marzacych o corce
i zorientowatam sie w swojej pomytce niemal w ostatniej chwili. Doktor Thad
rozeSmiatl sie: ,Wlasnie dlatego jesteSmy ubezpieczeni od bledow w sztuce
lekarskiej”, ale mialam wrazenie, ze jego pewno$¢ co do mnie zostata
zachwiana.

— Ach, tutaj jesteS — powiedzial doktor Thad, kiedy wysziam ze swojego
gabinetu. Reyne i Nina juz poszli, a on opieral sie o biurko recepcjonistki,
grzebigc w paterze z cukierkami w poszukiwaniu toffi. Patrzytam na niego bez
stowa, czekajgac na przeprosiny i wyjasnienia, ktorych powinien mi udzielic.
Tak w kazdym razie sadzitam.

Doktor Thad rozwingt sobie cukierek.

— Musze cie poprosiC o to, zebyS przestala tak na mnie patrze¢. Wyrzut
1 zranione uczucia masz po prostu wypisane na twarzy. To urocze.

— Czy jest jakiS powod, dla ktorego nie chce pan, by Flyte i Reynolds
doczekali sie dziecka?

— Becky! — oburzyl sie doktor Thad, szczypiac mnie w policzek. — Jak
mozesz mOwic coS takiego!

Maryellen wpadla do mojego gabinetu, mieszajac sobie Smietanke o smaku
orzechowym w kubku, na ktorym w roznych jezykach wypisano stowo
,,mama”.

— Widziatas, co ci zostawitam? — zapytala, wskazujac na moje biurko. Na
stercie dokumentow lezata blyszczgca broszura, ktérg omytkowo wzietam za



jakas zablgkang reklamowke dostarczong razem z poczta. Wzietam jg ze stotu
i przejrzatam. Zadbana blondynka kleczala na kafelkach swojej przestronnej,
nowoczesnej kuchni i przyciskata pieSci do skroni, najwyrazniej walczac
z bolem. ,,Myslenie nie powinno bole¢ — glosit podpis. Uniostam brwi, ale
czytatam dalej. — Czy tatwo sie dekoncentrujesz? Czy ciagle zerkasz na swaj
telefon albo inne urzadzenia elektroniczne? Czy twoja praca cie nudzi? Czy
kiedykolwiek podjetas pochopng decyzje, ktorej pdzniej nie potrafitas
wyttumaczyc¢? Chcesz to zrobi¢ jeszcze raz? Czy zdarza ci sie odplywac
myslami? Czy czesto masz wrazenie, ze jestes we witadzy sit znajdujgcych sie
poza twojg kontrolg?”.

— Dlaczego mi to przyniostas, Maryellen? — zapytatam, czujac, ze zaczynajq
mnie pali¢ policzki. Chciatam krzyknac¢: , Tak! Tak na wszystko powyzsze!”.
Czutam sie tak, jakby kto$ zajrzat w samg otchtan mojej duszy, dostrzegt moj
bol i przekut go w slogany marketingowe. Jednak tylko wilkiem spojrzatam na
Maryellen i powiedziatam: — To nie ma nic wspélnego ze mna.

— Nie chodzi o ciebie, gluptasie. Wiesz, o kogo chodzi — wyszeptata
Maryellen.

— Doroste ADHD? — spytalam, czujac uklucie radosci. W koncu stan,
z ktérym walczytam od kilku tygodni, doczekal sie nazwy i leku
niewymagajacego zdzierania ubran z Hayesa Bandercooka. Ta kuracja
przyniosta efekt odwrotny od zamierzonego. Im czeSciej widywatam sie
z Hayesem, tym bardziej chciatam sie z nim zobaczy¢. Jednorazowe spotkanie
z Bandercookiem w motelu bylo nieszkodliwym kaprysem, powrét na
powtorke byt niepokojacym trendem, ale trzecie... a moze juz czwarte
spotkanie? To bylo dno, wodorosty i dwa metry muu. Albo jeszcze nizej.
Rozgrzany do czerwonosci ptynny rdzen dysfunkcji. Gotowa bylam przyznac,
ze potrzebuje pomocy. Tylko nie Maryellen. — Nie, Maryellen, nie wiem,
o kogo chodzi. Nie znam nikogo, kto cierpiatby na ten wyimaginowany
problem, i ty réwniez nie. To absolutna bzdura — powiedziatam, przegladajac
broszure w poszukiwaniu numeru catodobowej infolinii.

— Pomysl — zachecata Maryellen, stukajgc sie palcem w skron. — Niech ci
zdrowy rozsadek podpowie.



,Ale mySlenie boli!” — chciatam krzykna¢, jednak poczucie wtasnej
godnosci nie pozwoliloby mi na uczynienie takiego wyznania. Nie jej.
Przycisnelam opuszki palcéw do ust, udajac, ze nastuchuje glosu zdrowego
rozsadku. Kwestia ,,zdrowego rozsadku” potrafita zupelnie wyprowadzic
z rownowagi Maryellen, jako ze uwazala sie za jego posiadaczke, co w jej
przekonaniu dawalo bardziej uzasadniony oglad Swiata niz jej lepiej
wyksztatconym pracodawcom.

— Hm, moze chodzi o... Hm, jednego z Bandercookow? — sprébowatam,
rzucajac pierwsze nazwisko, ktore przyszto mi na mysl.

— Bandercookow?

— No. Na przyktad Rusty’ego albo moze... Hayesa? — rzucitam. Maryellen
spojrzata na mnie, jakbym powiedziala co$ nieprzyzwoitego. — No wiesz,
Hayesa, tego od... elektryki?

— Och, doskonale wiem, o ktérego ci chodzi — powiedziala Maryellen
w sposob, ktory sugerowat, ze niewysoko go ceni, podobnie jak jego rodzicéw
i dziadkow. — Co, na mitos¢ boska, sklania cie do zadawania sie z tymi
ludZmi?

— Nie zadaje sie z nimi — zaprzeczytam, markujgc cichy Smiech.

— Ta dwojka to... — Maryellen cofnela brode za golf swetra, by

zamanifestowac swoj wstret do wszystkich nienadajgcych sie do przytoczenia
cech tej dwojki. — W kazdym razie osoba, o ktdrag mi chodzi, jest doktor Thad.

— Doktorowi Thadowi nic nie dolega.

Kilka razy zdarzyto mu sie spdzni¢ do pracy, ale nie uznawatam tego raczej
za dowod patologii.

— Czyzby? 1 w przyszitym miesigcu tez mu nic nie bedzie dolegac? Spojrz
tutaj — powiedziatla, przesuwajac paznokciem pod kolejnym zdaniem. — Zaraz
Zrozumiesz.

— ,,Czy twoje objawy pogarszaja sie zwykle w okresie od pazdziernika do
lutego? Zapytaj swojego lekarza o Phocus” — przeczytalam na glos. —
Maryellen, w tych miesigcach wszystko sie pogarsza. Zwlaszcza tutaj —
podkreslitam. Juz w lecie Ward bylo wystarczajaco szare i monotonne,



w zimie zamienialo sie w posepng lodowa pustynie. Ludzie przybierali na
wadze, chlali na umor, wdawali sie w bojki, powodowali kretynskie wypadki
i zamawiali towary z reklamujgcych sie przed p6inoca sklepow wysytkowych.
Cate miasto roztazito sie w szwach.

— Ale od kiedy to doktor Thad jest tak kompletnie oderwany od
rzeczywistosci? Pomysl tylko! — Maryellen ruszata brwiami, by naprowadzic
mnie na wiasciwy trop.

— Hmm... — mruknelam, opierajagc brode na dloni i znow odgrywajac
pantomime glebokiego namystu.

Na moment puscitam wodze fantazji, zastanawiajac sie, czy nie powiedzie¢
Maryellen, ze mimo jej dotychczas rzetelnej pracy mam zamiar jg zwolnic
i zastgpi¢ kim$ mniej irytujacym. ,,Przestan sie odnosic¢ do niej jak do osoby —
poradzit mi kiedys doktor Thad, kiedy podniostam kwestie wylania Maryellen
z pracy. — Czy to pudetko chusteczek cie denerwuje? Czy obrazajgq cie te
szczypce? To po prostu narzedzia. Nie musimy nawigzywac z nimi ludzkich
relacji”.

— No i? — powiedziata Maryellen, bebnigc po blacie paznokciami jak trojka
koni galopujacych w miejscu. Stata na tyle blisko, ze doleciat mnie zapach jej
luksusowego lakieru do wtosow. Kupowata go w salonie w Omaha, jezdzac
tam, gdy tylko konczyly sie jej zapasy, ze swoimi dwoma pudlami ujadajacymi
na tylnym siedzeniu i ze swoim dziwnym synem, Cooperem Zane’em,
stuchajacym na stuchawkach brytyjskiego folku z lat siedemdziesigtych, bo
psy, za co nalezy im sie uznanie, nie byly w stanie znie$¢ tej muzyki puszczanej
z glosnikow. Te szczegdly, saczone mi do uszu wbrew mojej woli, kiedy
przygotowywalysmy gabinet zabiegowy albo zamykatySmy klinike na noc,
teraz utrudnialy mi mySlenie o niej jako o kolejnym elemencie biurowego
wyposazenia. Pudetko z chusteczkami. Szczypce.

— Co sie tak na mnie gapisz? Lapiesz czy nie?

Maryellen i ja mialtySmy w perspektywie wspolne zestarzenie sie w samym
srodku zapomnianej przez Boga prerii, chociaz nie potrafitySmy sie
porozumiecC i nie bylySmy w stanie sie polubi¢. Nalezato sie z tym pogodzic.

— Bede sie musiata nad tym glebiej zastanowi¢. By¢ moze masz nieco racji.



Moze pomysle o tym w laboratorium, a ty zastanowisz sie, odbierajac telefony
od pacjentow?

Maryellen wypadta z mojego gabinetu, a furkot jej nogawek mozna byto
prawdopodobnie uznac¢ za wiarygodny miernik poziomu jej irytacji.

Gdy tylko zamknety sie za nig drzwi, zadzwonitam na infolinie.
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Mitchell majtat w tyt i w przod nogami zwieszonymi z krawedzi kozetki.

— Klasyczne, absolutnie klasyczne — powiedziata doktor Eli Bacon, notujac
na tablecie opisywane przeze mnie nienadzwyczajne oceny Mitchella
i rozmaite przypadki tamania przez niego szkolnej dyscypliny. — Zdecydowanie
ma ADHD. Mozemy zrobiC test, ale szczerze méwigc, wydaje mi sie to
nieuzasadnione.

— Mysle, ze jako naukowiec czutabym sie bardziej komfortowo, gdybySmy
go zrobily — wyznatam.

Doktor Eli uniosta brwi powyzej rogowych oprawek okularéw. Ewidentnie
Eli byto skrotem od Elizabeth.

— Nie ma takiej mozliwosci, zeby test zmienit moja rekomendacje. Nawet
jesli wypadnie negatywnie. W tych czasach przepisuje kuracje ADHD
zapobiegawczo, a on, juz lada moment mtody mezczyzna, jest w grupie
wysokiego ryzyka. — Znizyta glos. — Po co pani przyszia, jesli nie chce pani
dostac lekow?

— Chce, ale... Mitchell, czy méglbys chwile poczekac na zewnatrz?

— Tak! — wykrzyknat Mitchell, zachwycony wizja wydostania sie z gabinetu.
Zamkngt za soba drzwi, po czym, sqdzac po odglosach, zaczat biegac w te
i z powrotem po korytarzu.

— Niech pani postucha, mojemu synowi nic nie jest. Ale mnie sie wydaje, ze
to ja mam ADHD — ttumaczytam. — Czy mogtaby mi pani cos przepisac?

— W porzadku — powiedziatla doktor Bacon. Odtozyla tablet i zdjeta okulary
w rogowych oprawkach, pozwalajagc im zawisng¢ na rézowym metalowym
lancuszku na szyi. — Czy to jest prowokacja? Z czyjego ramienia pani dziala?
Czy pracuje pani dla Agencji Zywnosci i Lekow?



— Boze, nie. Nic w tym rodzaju. Chodzi po prostu o to, ze ostatnio... trudno
mi sie skoncentrowac na pracy. Odptywam myslami ku innym sprawom.

— Jakim innym sprawom? — zapytata doktor Bacon bez cienia wspotczucia.

— Tak naprawde ku jednej sprawie. Zwigzanej z pewng osobg. Konkretnej
sprawie zwigzanej z pewng osoba.

Doktor Bacon spiorunowata mnie wzrokiem.

— W tego rodzaju sprawie naprawde pani nie pomoge. Czy mysli pani, ze
nie potrafie sobie wyobrazi¢ przyjemniejszego sposobu spedzenia poranka?
Wiec chcialabym, zeby pani wiedziala, ze potrafie. Ale tu przychodze. Jak
osoba dorosta. Cztowiek wypija kawe i wykonuje swoja prace, chocby byla
zupelnie sprzeczna z jego upodobaniami. Prosze nie windowac kosztow
srodkéw farmaceutycznych dla dzieci bedacych w potrzebie przez
wykorzystywanie najmtodszych w tak nonszalancki sposob. Prosze tego nawet
nie sugerowac.

— Okej — powiedziatam pokornie.

— Prosze mi to odda¢ — dodata i wyrwata mi z reki wypisany Swistek. —
Moze sobie pani zatatwic leki gdzie indziej. — Doktor Bacon nie oparla sie
pokusie wykonania teatralnego wyjScia z gabinetu, wypadajgc jak burza na
swoich niewysokich obcasikach. Zauwazytam, ze na biurku zostawita bloczek
recept, zawczasu opatrzonych jej podpisem i pieczatkg. Zastanawiatam sie
przez moment, po czym wyrwatam kilka kartek z bloczka i wcisnelam je na
dno torebki. Obsesja na tle Bandercooka byta bardzo daleka od normalnosci
i skoro doktor Bacon nie zamierzala mnie leczy¢, gotowa bylam leczyc¢ sie
sama.

— No i co ci powiedziata doktor Bacon? Co jest ze mng nie tak, mamo? —
zapytal Mitchell, kiedy jechaliSmy plaska jak nalesnik autostradg w kierunku
domu. Wygladal, jakby przygotowywat sie na bardzo zte wiadomosci. Jakbym
mu miata za chwile obwiesci¢, ze amputujemy mu noge, ze jesli nie bedzie
w stanie siedzieC spokojnie przy swoim biurku, odpowiednio sie skupic
i naprawde przylozy¢ do pracy, to moze zapomnie¢ o czasach, gdy byt
stworzeniem dwunoznym. Moje dziecko sadzito, ze jestem do tego zdolna,



a w kazdym razie jestem zdolna do czegoS okropnego i nieprzyjemnego.
Sprawial wrecz wrazenie, jakby sadzit, Ze na to zastuzyt.

— Nic nie jest z toba nie tak, kochanie — powiedziatam. W chwili, w ktorej
spojrzalam w mate, zimne oczka doktor Eli Bacon, zrozumiatam, ze nie
wpuszcze phocusa w jego nie w pelni jeszcze rozwiniety krwiobieg. Wszyscy
twierdzili, ze to istny cud farmacji, ale teraz bylam juz pewna, ze dla
wiekszosci ludzi to tylko jedna z tych chwilowych mod, ktéra za kilka lat
bedzie catkowicie niewyttumaczalna, jak spodnie z cala masq zapinanych na
suwaki kieszeni albo produkty ZywnoSciowe z granatow. Nic nie moglo mnie
sktonic do przeprowadzenia nieograniczonego czasowo eksperymentu
farmakologicznego na dojrzewajacym mozgu mojego syna, jakkolwiek to
byloby modne i wygodne. Natomiast jeSli chodzi o mnie, kwestia
przedstawiala sie zupelnie inaczej. Bez watpienia bardzo tego potrzebowatam,
zarowno ze wzgledu na siebie, jak i na Mitchella. Zastugiwal na matke, ktora
bylaby  rownie zbulwersowana koncepcja = motelowego  romansu
z Bandercookiem, jak ja sama udawatabym, ze jestem, gdyby kto$ inny
wyszedt publicznie z takg propozycja.

— A moje oceny?

— Twoje oceny nie sg problemem medycznym. Bedziesz dostawac lepsze
oceny, jeSli zaczniesz solidniej pracowaC. — Spojrzatam na Mitchella,
szczuptego, bladego chlopca z oczami tak pelnymi zycia, ze dzieki nim
z mniejszymi oporami wstawalam co rano z t6zka, i sprobowatam wzbudzic
w sobie stosowny niepokoj o jego przyszlty potencjat zarobkowy. Powinnam
go poinformowac, ze Wharton School of Business nie spojrzy taskawym okiem
na aplikanta, ktéry mial mierny z ortografii, a najlepsze kancelarie prawne nie
beda sie palily do zatrudnienia kandydata majgcego na koncie szereg bitew na
stotowce, ale po prostu nie potrafitam sie na to zdoby¢. Serce wezbralo mi
mitoScig do mojego energicznego, rozkojarzonego i nierealizujgcego swojego
potencjatu syna. Co by sie stato, gdybym go przerobita na $linigcy sie automat
do koncentrowania sie, chtopca, ktdry z zadowoleniem godzina po godzinie
wypelnia kratki testow, dopdki nie zadzwoni dzwonek obwieszczajacy koniec
zajeC? Bylabym smutniejsza, gdyby stal sie kimkolwiek innym niz dzieckiem,



ktorym byt. Byt idealny... Nie, oczywiScie, nie byl idealny, nie w zwyklym
znaczeniu tego stowa, ale byl moim synem i za zadne skarby Swiata nie
oddatabym wszystkich jego dziwactw i najnieznos$niejszych cech charakteru.

— Wiesz co? Kogo obchodza stopnie? Po prostu chodz do szkoty i staraj sie
czego$ nauczyC. Nic innego sie nie liczy. Jestes dopiero w piatej klasie, do
cholery — powiedziatam, walac piescig w kierownice.

— Mamo! — wykrzyknagt Mitchell, z przerazenia wytrzeszczajac oczy. —
Zakletas!

— Przepraszam — zmitygowatam sie. Po obu stronach autostrady migaty nam
skoszone pola, a na bezkresnym niebie klebily sie gigantyczne preriowe
chmury. — W piatej klasie, do diaska.

— Jak pani mysli, jaka powinna by¢ dawka dla dorostego? — wyszeptatam,
zaciskajac dlonie na papierowej torbie podawanej mi przez Bethany Miles.
Opinie na forach internetowych co do idealnego dawkowania phocusa
w postaci doustnej byly mocno rozbiezne. Zdecydowatam sie pdjs¢ za rada
uzytkowniczki  skiinnycat88, ktéra wydawala sie bardzo dobrze
poinformowana, ale na podstawie jej awatara trudno sie bylo zorientowac, czy
ma aktualne uprawnienia magistra farmacji. Potrzebowatam potwierdzenia.

— Ale o co chodzi? — zapytata Bethany. Miata na sobie niebieskg kamizelke
i plakietke z napisem ,Farmaceutka: piecioletni staz pracy”. Stala za
kontuarem pod btyskajagcym napisem ,Porady” i sadzitam, ze z radoScig
powita mnie w krainie farmaceutykow, a tymczasem na jej twarzy malowatla
sie ponura podejrzliwos¢ funkcjonariusza strazy celnej.

— Zastanawiam sie po prostu — powiedzialam odrobine glosniej — jaka
dawka bylaby odpowiednia dla kogos odrobine starszego i masywniejszego od
Mitchella.

Kartonowe przepierzenie chronito mojg prywatnos¢ przed wsScibstwem
innych klientow supermarketu, gldwnie starszych oséb oczekujacych na
zaszczepienie przeciw grypie, ale nie miatam pewnosci, czy robi to skutecznie.

— Chyba nie mysli pani o tym, zZeby samej to brac? — zdumiata sie Bethany,
nie puszczajac torby. Sytuacja zrobita sie napieta.



— Oczywiscie, ze nie — sklamatam. Wypelnitam recepte na imie i nazwisko
Mitchella, zeby unikng¢ podejrzen, jako ze doktor Bacon byla nie tylko
pediatra, ale i bezdusznym, ferujacym pochopne wyroki babskiem
z upodobaniem do teatralnych gestow.

— Zostato to przepisane Mitchellowi, wiec zgodnie z prawem nie moge tego
pani przekazac, jesli mysli pani o jakichkolwiek innych zastosowaniach.

— Rozumiem — powiedziatam, pociagajac torbe w swoja strone, ale Bethany
trzymata jq jak w imadle.

— Naprawde mam nadzieje, ze tak jest. Z tego, co styszatam, on
rozpaczliwie potrzebuje terapii.

Chwycitam torbe z tabletkami i wsadzitam jg do torebki.

Shane Glass mopowat podtoge po drugiej stronie przepierzenia, nie starajgc
sie nawet udawac, ze nas nie styszat.

— Ta historia z ropuchami... To chore, pani doktor. Pani dzieciak przypomina
mtodego Ozzy’ego. Ostra jazda.

— To byl tylko nieszczesliwy wypadek — zaprotestowatam.

— Tak, ale... — Shane obejrzal sie przez ramie, zeby zobaczy¢, czy nie
podstuchuje nas ktorys ze staruszkow, ale byli zaabsorbowani sudoku
i wlasnymi problemami. — Styszalem, ze odgryzt im glowy. — W jego glosie
wyczutam nieklamany podziw.

— To obrzydliwe. Skad ci to przyszto do glowy?

— Tak tylko styszatem. — Shane wzruszyt ramionami.

— Plotka ktamie, jak zwykle — stwierdzitam na tyle glosno, zeby mogla mnie
ustyszecC cata kolejka. Shane, pogwizdujac, wycofat sie ze swoim mopem na
zaplecze stanowiska aptecznego.

— Czy moze mnie pani tutaj podliczy¢? — zapytalam, popychajac po
kontuarze ogromng paczke tréjwarstwowego papieru toaletowego. Stat
zapomniany u moich stop, kiedy przepychalam sie z Bethany w sprawie
recepty na ADHD.

— Nie — powiedziala Bethany. — Prosze to wzig¢ do kasy przy wyjsciu.

— Ale tam nikogo nie ma.



Bethany przewrdcita oczami i ujeta krétkofalowke.

— Shane do kasy przy wyjsciu. Shane do kasy przy wyjsciu — powtorzyta. —
Prosze da¢ mu chwile.

Ruszylam siodmg alejka, produkty sezonowe, targajac swoja gigantyczng
paczke papieru toaletowego i czekajac, az Shane odstawi gdzies swo6j mop.
Kiedy dotartam do kasy, ostatnia osobg w kolejce okazal sie Hayes
Bandercook. Mial na sobie zwykle ciuchy, typowy ubior Bandercookow:
splowiata koszulke z nazwa jakiegos zespotu i spodnie, ktore nie probowaty
nawet udawac, ze moglyby byc¢ cool. Zorientowatam sie jednak od razu, ze to
on, a nie jeden z jego braci, po sposobie, w jaki sie garbil, po ksztalcie jego
glowy, kolorze falujacych wtosow i po tym, jak przytupywat noga, starajac sie
roztadowac rozsadzajaca go energie. Mimowiednie zapamietatam wszystkie
szczegoty jego wygladu i zachowania. Kiedy mnie zobaczyt, zblad} i pochylit
glowe, nie pozdrawiajac mnie ani stowem. A wiec tak to bedzie wygladac.
Gapitam sie w kalendarz wiszacy za jego glowa, az zapiekly mnie oczy.

— Nastepnym razem sprébuj tego o smaku ponczu owocowego. Jest znacznie
lepszy — zdradzit Shane, wyjmujac napoje izotoniczne z koszyka Hayesa
i nabijajac je na kase.

— Lubie limonkowy — powiedziat Hayes.

— Ale probowates w ogdle ponczu owocowego? Normalnie jakbysS znalazt
sie na Hawajach. Ma lekki posmak gujawy.

— Limonka zupelnie mi wystarczy.

— Dobra, dobra — poddat sie Shane, teatralnym gestem wyrzucajac rece
w powietrze. — Probowatem tylko troche poszerzy¢ ci horyzonty. Ale niektorzy
chyba stabo znoszq zmiany. Poczekaj chwile... A co my tutaj mamy? — zdziwit
sie, skanujac kolejny produkt opakowany w kartonowe pudetko.

— Shane — ostrzegl Hayes. Cokolwiek starat sie przekaza¢ tonem glosu
oscylujacym gdzies pomiedzy prosba a grozba, catkowicie umkneto Shane’owi
pochtonietemu uwaznym ogladaniem pudetka prezerwatyw.

— Bomba! — powiedziat Shane, z aprobata kiwajac glowa. — Duze
opakowanie promocyjne! Gratki, kolezko! — Palngt Hayesa w ramie. — Brawo!



Troche czasu mineto, co, stary? Ale nastepnym razem wez te z baraniego jelita.
Zaufaj mi. Zupelnie nowa klasa doznan.

Hayes rzucit pienigdze na podstawke, a Shane wzigt sie do pakowania jego
zakupow.

— No, musze cie zapytac. Kto to jest?

— Twoja matka — powiedzial Hayes cicho, biorac torbe.

Shane sie rozeSmial, plujac drinkiem izotonicznym o smaku ponczu
owocowego, ktorego tyk wiasnie pociggnat. Hayes zmierzat juz do drzwi, nie
ogladajac sie za siebie.

— Sheila?! — krzyknat za nim Shane. — Nie, stary. Nie pochwalam tego. Nie
spoczywaj na laurach. Jestes przystojnym gosciem. Sta¢ cie na duzo wiecej niz
na Sheile.

— Znalazta pani wszystko, czego pani szukata, pani doktor? — zapytat Shane,
skanujgc moj papier toaletowy. Skinetam glowa, niezdolna wykrztusi¢ stowa.
— Trojwarstwowy, no niezle, niezle — zauwazyt. — Znakomity wybor.

W samochodzie popitam dwie tabletki przeznaczone dla Mitchella butelkg
zwietrzatej dietetycznej coli, ktéra juz od poprzedniego dnia wozitam
w uchwycie na napoje. Przez chwile zastanawialam sie, czy nie oprzec¢ glowy
o kierownice i sie nie rozptakaC. Sheila Glass przyjmowata zaktady keno
w klubie Schmitz przez pie¢ wieczorow w tygodniu. Uznalam, ze mimo
dzielacej ich réznicy wieku to zrozumiate. Pewnie odnalezli w sobie bratnie
dusze.

— Zycze wam wszystkiego najlepszego — powiedziatam, po czym wzniostam
na ich czesc toast colg bez gazu i popitam nig trzeciq tabletke, tak na wszelki
wypadek. Musiatam szybko wréci¢ do rzeczywistosci. Do wlasnego zycia.
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Obudzitam sie, myslagc znow trzezwo i konstruktywnie, co zdecydowanie
nalezato przypisac lekom. Poranne rutynowe czynnosci — prysznic, Sniadanie,
drugie Sniadanie dla Mitchella — wykonywatam nie tylko sprawniej, ale
i bardziej Swiadomie. Dostrzegatam rzeczy, ktorych uwaznemu zbadaniu nigdy
dotad nie posSwiecitam czasu. Piekno wschodu stonca. Cienka warstewke
brudu pokrywajaca podloge tazienki. Nowo odkryta jasnoS¢ myslenia miata
Swoje minusy.

Pigtkowe poranki przeznaczalam na prace w laboratorium i byta to najlepsza
cze$¢ tygodnia. Tylko doktor Thad i ja, odizolowani od Swiata w ciszy
i chlodzie, wspotpracujacy tak zgodnie, jakbysSmy byli jedng osobg. Ostatnio
nie przykladatam sie specjalnie do pracy, co natychmiast sie odbito na naszych
przychodach. Ale teraz wracatam do gry, gotowa pokaza¢ doktorowi Thadowi,
ze nie popeknit btedu, wchodzac ze mng w spotke.

Drzwi do kliniki okazaty sie otwarte, ale w srodku nie palito sie Swiatlo.

— Panie doktorze?! — zawotatam.

Na kanapie w poczekalni lezalo czyjeS bezwtadne cialo. No to juz
wiedziatam, co to bedzie za dzien. Odwiesilam ptaszcz i pstryknetam gorne
Swiatto. W blasku jarzeniowek nikt nie wyglada szczegolnie korzystnie, ale
doktor Thad sprawiat wyjatkowo trupie wrazenie ze swoim siwiejgcym
zarostem i podpuchnietymi powiekami.

— Becky? — zapytal doktor Thad, ostaniajagc oczy ramieniem. — Ktora
godzina?

— Siodma trzydzieSci — oznajmitam. Przesztam obok niego do kuchenki, zeby
wilaczyc ekspres.



— Rano?! — zawotal za mna.

Dorzucitam jeszcze jedna tyzeczke zmielonych ziaren do dozownika
i pokrecitam glowa. Istniaty trzy podstawowe scenariusze zrujnowania naszej
kliniki przez doktora Thada. Zgodnie ze scenariuszem numer jeden
(najbardziej prawdopodobnym) doktor Thad wyrzucat przez szyberdach zeton
trzezwosci Stowarzyszenia Anonimowych Alkoholikow i z piskiem opon
zajezdzal przed sklep monopolowy Dot’s Liquor, gdzie parkowat na dwaéch
miejscach, i wmaszerowywat do Srodka jak bohaterski konkwistador — oraz
nadal ulubiony byly staty klient — by przehandlowac¢ odzyskang trzezwosc¢ za
butelke irlandzkiej whisky.

Scenariusz numer dwa polegal na rozwiedzeniu sie doktora Thada z jego
zong Angie, i nie byl to wcale scenariusz mato prawdopodobny, jako ze
matzenstwo Sorensonéw mialo bardzo burzliwy przebieg. Czlowiek, ktory
zajechat niby to przypadkiem w ich zautek i bez zapowiedzi pchngt drewniane
drzwi willi w stylu pseudotoskanskim, miat spore szanse natkng¢ sie na
doktora Thada ciskajacego sie po domu z obtedem w oczach niczym Scarlett
O’Hara i Angie miotajacq bibeloty i oskarzenia, zupetlnie wyzbyta rezerwy
typowej dla Srodkowego Zachodu. Problem polegat na tym, ze pani doktorowa
sfinansowata panu doktorowi studia medyczne i w przypadku rozwodu
uprawniona byla do znacznej czesci udziatow w klinice. Byla pani doktorowa
przeobrazilaby sie z ujadajacego okazjonalnie pieska w przerazajacego agenta
chaosu. Strach bylo nawet o tym myslec. Wzigwszy to wszystko pod uwage,
scenariusz numer dwa byl prawdopodobnie najmniej preferowanym przeze
mnie sposobem puszczenia wszystkiego z dymem.

No i wreszcie scenariusz numer trzy. Byla to stale obecna groZzba zabierania
przez doktora Thada pracy do domu, jesli mozna tak to uja¢, cho¢ bardziej
prawdopodobne byto zabieranie jej do hotelu i kasyna w Loop City. Labilne
ciemnowlose pacjentki stwarzaly nieustanne zagrozenie cudzotéstwem
z pikantng domieszka naruszenia etyki zawodowej.

Ustyszatam, jak doktor Thad wstaje i z jekiem prostuje koSci, ktorym od
pewnego wieku stanowczo nie stuzy sypianie na meblach w poczekalni.

— Panie doktorze! — zawotalam, kiedy maszyna zaczeta wypluwac z siebie



kawe do dzbanka. — Nie chciatabym sie wtracac, ale... czy nie zsuwa sie pan
wiasnie po réwni pochylej?
Chwile pozniej stangt w drzwiach i spiorunowat mnie wzrokiem.

— Becky, naprawde nie jest mi w tym momencie potrzebna twoja krytyczna
ocena.

— Nie oceniam pana. — Nigdy bym nie przypuszczala, ze bede oceniac
doktora Thada. Ale sadzac z opuchnietej twarzy i przekrwionych oczu,
chodzito o scenariusz numer jeden. — Czy mozemy zadzwoni¢ do pana
sponsora?

— To nie ten przypadek.

— Nie? — zdziwitam sie, lustrujac go szybko i odhaczajac kolejne pozycje
listy kontrolnej. — Jakie$ problemy z... uhm, Angie? — Wszyscy w klinice
okreslaja Angie mianem ,pani doktorowej”, wiec zawsze czuje sie dziwnie,
kiedy wymawiam jej imie. Jedyng odpowiedzig doktora Thada byl jek, co
uznatam za potwierdzenie mojej diagnozy: scenariusz numer dwa, rozwod.
Pociagnat tyk kawy, ktéra mu podatam.

— Becky, naprawde nie wiem, jak dlugo jeszcze bede w stanie pozostac
w zwigzku matzenskim. — I westchnat tak, jak wzdychajg mezowie w Srednim
wieku czujacy sie jak meczennicy z powodu wszystkich okazji do nawigzania
pozamatzenskiego romansu, ktorym pozwolili sie zmarnowac.

— Ktora to z nich? — zapytalam, dokonujgc w pamieci inwentaryzacji
wszystkich  naszych ciemnowtosych pacjentek spragnionych uczuc.
Przeczuwalam, ze w tym momencie chodzi juz glownie o scenariusz numer
trzy, cudzotéstwo i naruszenie zasad etyki zawodowej, a scenariusz numer
dwa, rozwaéd i bankructwo, ciggna sie tylko na doczepke.

— To nie jest takie proste — powiedzial doktor Thad, pochylajac sie blizej ku
mnie i majac nadzieje wytraci¢ mnie z réwnowagi jednym z tych swoich
spojrzen z rodzaju ,,twardy, ale wrazliwy”.

— Alez owszem, jest.

— Becky, to nie tak, jak myslisz. Nigdy wczesniej tak sie nie czutem.

— Prosze mi tylko powiedzie¢, kto to jest, a ja juz sie tym zajme. Nie chce



pan zrobiC niczego ghupiego. — Przyjrzalam sie jego rozczochranym wtosom
i nabieglej krwig twarzy. — Niczego ghupszego. Pdzniej mi pan podziekuje.
Zawsze mi pan dziekuje.

— Nie tym razem. To jest coS... bardzo glebokiego.

— Bardzo powaznie w to watpie, panie doktorze. — Scenariusz numer trzy
mogt catkowicie zrujnowac kariere doktora Thada, pozbawiajac Swiat jego
rozlicznych talentéw. Nie na mojej zmianie.

— Becky, czasem sie zastanawiam, czy ty w ogole masz jakie$ ludzkie
uczucia — powiedziat doktor Thad. Méwitam stanowczo, a nie chtodno, ale
czasem trudno jest dostrzec roznice. Odstawil kawe i wyszed!, trzaskajac za
sobg drzwiami. Miatam nadzieje, ze idzie do domu przeprosi¢ panigq
doktorowaq i zatozyC czysty fartuch, zebySmy mogli ruszy¢ z czekajacq na nas
robotg. Ale nie miatam pewnosci.

— Dzien dobry — przywitatla sie Maryellen, wieszajac na haczyku swojq
obszerna bialo-czerwong kurtke Ward Plainsmen i wyplatujac sie
z dopasowanego kolorystycznie, wydzierganego na drutach szalika. Miata na
sobie pomaranczowq koszulke z wylepionymi czarng tasmg trojkatami, ktore
mialy odpowiada¢ otworom wycietym w wydrazonej dyni, co bylo
naciagnieciem do granic obowigzujacego w klinice regulaminu stroju. Za nia,
powldczac nogami, wsungt sie do srodka jej syn wraz ze swojq fatalng cerg
i oczami utkwionymi w wyktadzinie. — Nigdy nie zgadniesz, kogo wiasnie
minetam na klatce.

— Linde? — zapytatam. — Carla z gory?

Cooper Zane powitoczyt nogami w swoich plociennych butach,
przypominajgc zdezorientowanego, zagubionego staruszka.

— Nie, ptasi mozdzku! Doktora Thada! Powiedziatam: ,,Panie doktorze,
zmierza pan w niewlasciwym kierunku!”. Ale on tylko mnie mingt, nie
zwalniajac kroku. O co tu chodzi?

— Mysle, ze miat jakie$ sprawy do zatatwienia.

— Mam nadzieje, ze te sprawy uwzgledniajg zmiane ubrania, bo mial na



sobie to samo co wczoraj.

Wzruszytam tylko ramionami.

— Dzien dobry, Cooperze Zanie — przywitalam sie i dlugie rzesy chtopaka
zatrzepotaty ptochliwie. Wymamrotal cos w strone dywanu. — Nie jeste$ dzis
w szkole?

— Wypisatam go z dzisiejszych zaje¢. Maja lekcje uSwiadamiajace, a ja nie
chce, zeby zapoznawat sie z takg tematyka.

— A zatem Swietnie trafit — powiedzialam. — Mozesz zostawi¢ swoje
podreczniki w kuchni.

— JesteSmy ortodoksyjnymi wyznawcami Kosciota Hirama — powiadomita
mnie Maryellen, obserwujac, jak jej dziecko doréwnujagce wzrostem
dorostemu mezczyZnie wlecze sie korytarzem z plecakiem przerzuconym przez
ramie. — A bioragc pod uwage, jaki jest przystojny, im mniej bedzie wiedziat,
tym lepiej. — Odwrocita sie do mnie, kiedy Cooper Zane nie mogl juz nas
ustyszec. — Co sie dzieje z doktorem Thadem?

Ani razu w ciggu wielu dhugich lat pracy Maryellen w naszej klinice nie
dzielitam sie z nig ploteczkami, a jednak ona nieodmiennie probowata
wyciggng¢ ode mnie rozmaite sekrety, rzucajac w przestrzen, jak to ,nam,
samotnym dziewczynom” jest ,trudno w zyciu”.

— Nic sie nie dzieje. Wyszed!} co$ zatatwic.

— Rozumiem, ze sprawa jest Scisle tajna — powiedziala Maryellen. — Zatem
nie bede sie juz wychylac i zachowam swoje mysli dla siebie.

,Marne szanse” — pomyslatam. Maryellen komentowata na biezaco przebieg
calej swojej osSmioletniej kariery w naszej Kklinice, z regularnoscigq
telewizyjnego kanatu informacyjnego donoszac o tak dramatycznych
wydarzeniach jak zlamanie olowka czy doroczne nadejscie jej sezonowych
alergii. Czasem ogarniala mnie tesknota za Roy, nasza poprzednigq
pielegniarka, zwolniong po tym, jak nakryliSmy ja na kradziezy suplementow
testosteronu, ktore miaty podniesc jej osiagi na wyscigach motocrossowych.

— Maryellen, bede potrzebowa¢ mozliwie szybko wszystkich akt
oznaczonych *&* z ostatnich trzech miesiecy.



Akta wszystkich naszych ciemnowtosych, niestabilnych emocjonalnie
pacjentek oznaczone byly specjalnym, tylko mnie znanym kodem. Upraszczato
to mozolng identyfikacje problemowych pacjentek w przypadku zaistnienia
tego rodzaju sytuacji. Ludzie zakladali zwykle, ze ludzkie serce jest organem
zbyt ztozonym, by prymitywny system katalogowania mogt ujawni¢ jego
najglebsze sekrety, co bylo po prostu nieprawda. Gdybym mogta swobodnie
podzieli¢ sie swoimi osiggnieciami w zakresie rozwigzywania tak zwanych
probleméw sercowych za pomoca telefonu i zwykltego arkusza kalkulacyjnego,
wielu ludziom otworzylyby sie oczy. Powiem tylko tyle, ze kiedy juz
dowiadywatam sie, kim ona jest, zwykle udawato mi sie zamkng¢ calg sprawe
przed lunchem.

Maryellen nie pojawita sie z aktami. Od czasu do czasu zmusza mnie tym
sposobem do zaznaczenia mojego autorytetu, wiec pomaszerowatam do
poczekalni, zeby ja znalezc.

— Sadzitam, Maryellen, ze wyrazitam sie jasno: potrzebuje tych... Co ty
robisz, na mito$¢ boska?

Maryellen stala na drabinie i rozpinala w katach poczekalni pajeczyny
z przedzy nylonowej. Nasza recepcjonistka przylepiata nad gasnica rozek
ksiezyca, a Cooper Zane wylonit sie z kuchni, by umieSci¢ pod Sciang
usadzony po turecku szkielet. Cata poczekalnia zostata przyozdobiona dyniami
z gabki, nietoperzami z papieru i kostucha na baterie, ktéra rechotata i kiwata
glowa w reakcji na dzwiek albo ruch.

— Mamy Halloween! — zawotala Maryellen. — Musisz poczu¢ ducha Swiat.

W czterech $cianach kliniki nie bylo miejsca na zadne $wieta. Zaden
wieniec adwentowy, Swigteczny stroik, cukrowy baranek czy wypchany
zajaczek nie przekroczyty nigdy tego progu. Swieta wiazq sie z porami roku,
pory roku z uptywem czasu, a czas nigdy nie jest naszym sprzymierzencem.

— Moze po prostu postawimy tutaj gigantyczng klepsydre i umiescimy na niej
plakietke z napisem ,,Funkcjonowanie twoich jajnikow”? — podsunetam.

— Moze na prima aprilis — odparta Maryellen, umieszczajac na jednej
z pajeczyn wiochatego pajaka.



— Halloween to trudny czas dla naszych pacjentow, Maryellen. Wkrotce po
zachodzie stonca na ulicach zaroi sie od dzieci. Zaczng dzwoni¢ do ich drzwi.
Ubrane w rozkoszne kostiumy stang pod lampa na ich werandzie i zaczng sie
domaga¢ cukierkbw. Czy potrafisz sobie wyobrazi¢, jakie to dla nich
potworne?

— A ja moglabym sie zalozyc, ze widok tych wszystkich dzieciakow sprawia
im rados¢ — odparta Maryellen. Zeszta z drabiny, otworzyta drzwi na klatke
schodowqa i zaczela przystrajac tabliczke na naszych drzwiach garscig
pajeczyn. — Przeciez to Swietna zabawa, nie?

Recepcjonistka przytaknela, po czym natychmiast sptonela rumiencem,
zawstydzona, ze tak sie zapomniata w mojej obecnosci. Otworzytam szeroko
oczy na ten wyraz braku rozwagi. Moze ta dziewczyna byla zdolna do czego$
wiecej, niz mi sie wydawato?

— To niestosowne i nieprofesjonalne — stwierdzitam, obrzucajac
recepcjonistke karcagcym spojrzeniem. Nie miala ciemnokasztanowych
wilosow, ktore przyzywaly doktora Thada jak syreni Spiew, ale tez nie mozna
jej bylo uzna¢ za blondynke. Mialam wrazenie, Zze pod ciezarem mojego
spojrzenia zaraz zemdleje, ale Maryellen poklepata ja dla otuchy po plecach
i dziewczyna odzyskata rownowage.

— Och, nie badz takim ponurakiem, Rebecco! Oderwa sie na chwile od
swoich zmartwien. W Halloween kazdy odnajduje w sobie dziecko!

— Pajeczyny przypomng im najwyzej o ich pustych, starzejacych sie
macicach — skwitowatam. — Natychmiast to wszystko pozdejmu;.

Maryellen sie wykrzywita.

— Przez wzglad na ciebie mam nadzieje, ze posprzatasz catly ten balagan
przed powrotem doktora Thada.

— A kiedy ten powrdt nastapi? — zapytata Maryellen.

Zamiast udzieli¢ jej odpowiedzi, przemaszerowalam przez poczekalnie
energicznym krokiem profesjonalistki i prawie przewrodcitam sie na jakims
drobnym przedmiocie.

— Oj! — krzykneta Maryellen i rzucita sie, by podtrzyma¢ mnie pod ramie, co



byto nie tyle wyrazem autentycznej troski, ile strategiq grania na zwtoke. — No
popatrz — powiedziata. Obie wbilysmy wzrok w wykladzine. Winowajca
okazat sie korek, ale nie korek od wina, lecz grzybkowata zatyczka butelki od
szampana. Wygladalo na to, ze wyturlata sie spod kanapy, na ktorej doktor
Thad spedzit noc. — O, jasny gwint — wyszeptata Maryellen. Gapitysmy sie na
zatyczke, przypominajqc sobie, jak trzy lata temu znalaztysmy doktora Thada
zupenie nieprzytomnego przed stojacym w poczekalni akwarium i z trudem
wywleklySmy jego bezwladne cialo przed klinike. Jego samochod miat
zdecydowanie zbyt szykowng i sportowq sylwetke, by dalo sie bez trudu
umieScic¢ na tylnym siedzeniu taki zewtok, i upchniecie go tam kosztowato nas
sporo wysitku. W takim stanie musialysmy go zawieZz¢ do domu pani
doktorowej, a poniewaz Angie byla mistrzynia = przerzucania
odpowiedzialnosci na innych, cale to doswiadczenie bylo potwornie
nieprzyjemne dla wszystkich zainteresowanych.

Nasze spojrzenia powedrowaly w kierunku kosza na papiery dyskretnie
umieszczonego za paprotka. Znad jego krawedzi wystawata dluga zielona
szyjka butelki. Podniostam korek do Swiatta i zastanowitam sie, czy
ktokolwiek pije szampana w samotnosci. Trudno mi bylo uwierzyc, ze doktor
Thad, nawet z jego niepokojacq historia probleméw alkoholowych,
postanowit zakonczy¢ swoéj trzyletni okres trzezwosci, zalewajac sie
w samotnosci butelkg brut. Staratam sie jednak przyja¢ to do wiadomosSci.
Staratam sie bardzo mocno, stojac zmartwiala w poczekalni i gapiac sie jak
debilka na korek.

— Co tusie dzieje, do licha? — zapytata Maryellen.

— Nie ma sie czym martwi¢. To moje — oznajmitam. Tylko publiczne
wyrzeczenie sie alkoholu ocalilo miejscowa reputacje doktora Thada, kiedy
ostatni raz znalezliSmy sie w sytuacji grozqcej realizacjg scenariusza numer
jeden. Ale takiej szansy nie dostaje sie po raz drugi. Nie w tym miescie. Nie
w tym biznesie. Ja i doktor Thad jestesmy powiernikami sekretéw. Utrzymanie
zaufania naszych pacjentéw wymaga absolutnej dyskrecji i nieustannej, czujnej
samokontroli.

— Pilas wino w pracy? — zapytata z niedowierzaniem Maryellen.



— Szampana — poprawitam jg. — Miatam okazje do Swietowania. — Jeszcze
nie zamknelam ust, a juz przyszty mi do glowy dziesiatki lepszych historii:
pacjenci Swietujacy narodziny dziecka, nastoletni chuligani nielegalnie
spozywajacy alkohol na terenie kliniki, szkolna praca plastyczna polegajqca na
wykonaniu ozdoby na stét z korka od szampana. Maryellen zaakceptowataby
kazde z tych wyjasnien wyrozumiatym skinieniem swojej puszystej glowki.
A ja tymczasem bez namystu rzucitam sie na granat.

— I co Swietowatas? Halloween? — Maryellen popatrzyta na mnie
z niedowierzaniem.

Staralam sie sprawiaC radosne wrazenie kobiety, ktora mogltaby wytrgbic
louisa roederera w poczekalni z grupka przyjaciétek, a moze nawet sama,
prosto z butelki, gdzieS miedzy zamknieciem kliniki w czwartkowy wieczor
a jej otwarciem w pigtkowy poranek. Scenariusze numer jeden, dwa i trzy
zlaty sie w jedng monstrualng hybryde zdolng catkowicie zrujnowac zycie
i kariere, ktorej nie mogl powstrzymac zaden z moich starannie opracowanych
planow.

— Szczesliwego Halloween! — wykrzyknetam.

— Dobry Boze — powiedziata Maryellen.

W potudnie, jako ze doktor Thad nadal nie wrdcil, a ja czulam sie coraz
bardziej zestresowana, tyknetam sobie kolejng dawke phocusa — co w tych
okolicznosciach wydawato sie uzasadnione — i przebratlam sie w sukienke

wyciggnieta z dna szafy.
— Maryellen, czy w tej sukience wygladam jak pionierka? — zapytatam.
Maryellen porzadkowata wtlasnie szuflade z narzedziami. Zastygla
z wziernikiem w dtoni.

— No, odrobine. Ale bardziej jak...

— Jak co?

Maryellen zrobita taki gest, jakby zapinata sobie usta na suwak.

— Jesli nie mozna powiedzie¢ nic mitego, to w ogble nie nalezy nic mowic.
Tak mnie wychowano.



— Dzieki — powiedziatlam. — To na szkolny Dzien Pioniera.

Dzien Pioniera byl pozbawionym wyrazu pseudoswietem, ktore
w zatwierdzonym przez szkote kalendarzu zastgpito Halloween.

— Aha — powiedziala Maryellen. — Wiesz co, to moze zaplottabym ci wtosy?
Wygladatabys$ mniej jak...

— Mniej jak co? — zapytalam, siadajac na kozetce i Sciggajac gumke
z kucyka.

— Och, no wiesz. Po prostu mniej. — Maryellen zaplotta mi wlosy

w skomplikowany warkocz. Kiedy skonczyla, zmarszczyta brwi jak zawsze,
gdy odkrywata, ze zabraklo nam orzechowej Smietanki do kawy.

— Nie za dobrze to wyglada, co? Nie przypominam pionierki?

— Tego bym nie powiedziata. W tamtych czasach na prerii osiedlali sie
naprawde najrozniejsi ludzie. Wiesz, o co mi chodzi.

— Nie bardzo. — Podniostam wziernik i zastanowitam sie nad jego
mozliwoSciami. Zobowigzatam sie przedstawic jakie$S czynnosci z tamtego
okresu, o czym prawie kompletnie zapomniatam, oszolomiona tg historigq
z Hayesem, a teraz wilasnie to sobie przypomnialam. — Czy mamy tu cos,
z czego mozna by bylo skonstruowac dziatajacq maselnice?
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W sali gimnastycznej szkoly podstawowej Davisa roito sie od dzieci
przebranych za farmerow z szacunku dla garstki zaniepokojonych rodzicéw,
ktorzy w poganskim, celtyckim Swiecie wyczuli szatanskie tchnienie. Z tego,
co sie zorientowatam, sam Calvin nie miat satanizmowi nic do zarzucenia, ale
Halloween dawalo zbyt wiele okazji do autoekspresji, zajadania sie
stodyczami i naprawde dobrej zabawy, by jakikolwiek dyrektor szkoty jego
pokroju mogt je poprzec. Tak wiec zamiast za ghule i licencjonowane postacie
z kreskdwek dzieci przebraly sie za grupe nieuzbrojonych pionierow
z dziewietnastego wieku.

Ustawitam na podlodze sali plastikowe wiadro od mopa wypelnione
zawartoscig osiemnastu opakowan margaryny i wetknelam w nie kij od
szczotki.

— Bierzcie sie do roboty — polecilam trojce zaciekawionych
trzecioklasistow i zwiatam.

Na stoisku z poczestunkiem damy z kafeterii serwowaly suchary i zupe
z kukurydzy, ziemniakdw i mleka. Mezczyzna z bujnymi bokobrodami siedziat
na wysokim stotku i pokazywal, jak zrobi¢ szczotke z wierzbowego kija
i sorgo. Pod koszem do koszykowki panie ze stowarzyszenia mitosniczek
wyrobu tradycyjnych kolder zawigzaly sobie ciasno czepki pod broda
i zanudzaly wszystkich, ktérzy byli na tyle glupi, by zawedrowa¢ w tamte
okolice, gadaniem o Sciegach i wypetnieniach.

Statam obok sterty zbelowanego siana, zastanawiajqc sie, czy powinnam sie
wda¢ w pogawedke z paniami ze stotowki, jedynymi pracownikami szkoty,
z ktorymi relacje Mitchella sa nieodmiennie dobre, kiedy ustyszalam, jak
jakies dziecko mowi:



— Panie Holts, czy zamierza pan Swietowa¢ Halloween? — Ostatnie stowa
wyszeptato, bo na terenie szkoly nie powinno sie ich w ogdle wypowiadac.

Kevin ubrany byt w firmowgq koszulke polo i bezowe spodnie z zaszewkami,
co kazdego innego dnia byloby wyborem dos¢ watpliwym, ale dzi$s nadato mu
wyglad najlepiej ubranej i najbardziej wiarygodnej osoby na sali.

— Nie, Emmo B. Bede brat udzial w Alternaween. To etyczne Swietowanie
na terenach rekreacyjnych hrabstwa. Czy znani s ci Obiektywisci z Ward?

Emma B. potrzasneta glowa.

— Oczywiscie, ze nie. Spojrz tylko na siebie. — Na dzinsy zalozyla r6zowe
czapsy, co nie moglo by¢ zgodne z prawda historyczng. — No wiec
Alternaween to jedno z naszych najwiekszych wydarzen. Kazdy przynosi
zakupiong z wlasnych Srodkow torbe cukierkow, by cieszyC sie nimi
w towarzystwie innych racjonalnych jednostek. Mozna czestowac pozostatych,
ale nie zachecamy do tego. Jalmuzna? W zadnym wypadku.

— Och — powiedziata Emma B.

— Sugerowalbym, zebys ty rowniez zapomniata o tradycyjnym Swietowaniu
Halloween. Czy wiesz, ze zrodla tego obyczaju tkwig w rytualnej prostytucji
uprawianej wsrod starozytnych Celtow?

— Nie.

— No c0z, nie spodziewam sie, by osoba w twoim wieku mogla to
zrozumieC, ale wystarczy powiedzieC, ze stowo ,,trik” nie oznacza jedynie
psikusa. Cukierek albo psikus to obyczaj, ktory narusza samoocene wszystkich
bioracych w nim udzial os6b. Jestem przekonany, ze w spoteczenstwie
demokratycznym nie ma na to miejsca.

— Ale dostawanie cukierkow to Swietna zabawa — zaoponowata Emma B.

— Jasne, ze tak. Jednak szacunek do samego siebie tez jest bardzo fajny.
Wybierz to, co jest dla ciebie bardziej istothe, Emmo B., bo nie mozna miec¢
jednego i drugiego.

— Okej — powiedziato dziecko.

DZwieki skrzypeczek sygnalizowaly, ze zaraz rozpocznie sie program
artystyczny, posztam wiec na trybuny i usiadtam obok Madge. Przy niemrawym



aplauzie pojawit sie dyrektor Chester ubrany w cylinder i frak niczym niska
i historycznie nieznaczaca wersja Abrahama Lincolna.

— Czy to Chester? Zle wyglada — stwierdzita Madge.

— Nie jest zty. Jest najgorszy — zauwazytam. Ale Calvin rzeczywiscie zle
wygladat: chudy i wymizerowany niczym ktos, kto o siebie nie dba, a w tym
Swietle odrobine przypominat wrecz prawdziwego dziewietnastowiecznego
suchotnika. Podszed}t do mikrofonu.

— Przybywam do was w przebraniu zalozyciela naszego miasta, Hirama
Warda — zaczal. Zgodnie z przekazami historycznymi Hiram Ward byt
bogobojnym nudziarzem, a nie nalogowym pijakiem, a Calvin wygladat tak,
jakby tuz przed zatozeniem fraka niezle sie upodlit w jakims$ rynsztoku, co jest
prawdopodobnie najlepszym wyjsciem, jesli juz zostales zmuszony, zeby sie
w ow frak wcisng¢. — W tym roku nasze dzieci bedq pionierami innego
rodzaju: pierwszym rocznikiem, ktory podejdzie do testu Cleaver po
podniesieniu standardu oceniania. Bedzie to od nich wymagac sity charakteru.
Odwagi. Ale w ostatecznym rozrachunku, kiedy juz nam sie uda... Tym z nas,
ktorym sie uda... No wiec: bedziemy mogli by¢ dumni, majac $wiadomos¢, ze
we wszystkich czterech kluczowych obszarach, zgodnie ze standardami
ustanowionymi przez nieobieralnych biurokratow tego szacownego kraju,
chociaz droga nie byla tatwa ani prosta, nasz postep byt... adekwatny.

— Ale o co, kurwa, chodzi? — zapytala Madge polglosem, méwigc
prawdopodobnie w imieniu nas wszystkich.

— A teraz bardzo prosze o uwage, bo oto mieszkancy Ward z roku okoto
tysigc osiemset siedemdziesigtego 6Gsmego zaprezentuja muzyczng podroz,
zabierajac nas z powrotem do czaséw, kiedy to nasze urocze miasto byto tylko
malenka placowka na wzburzonym morzu traw.

Kwartet Ward zaintonowal melodie i na sygnal Calvina dzieci zaczely
Spiewac. Brak stuchu nadrabialy natezeniem dzwieku. Piosenka mowita co$
0 belowaniu siana, strzelaniu do bizonéw i pocatunkach kradzionych $licznym
dziewczetom. Spiewajace dzieci przytupywaly i wykonywaly obszerne
teatralne gesty. Sala gimnastyczna byla wzburzonym morzem kamer wideo
i btyskajacych fleszami aparatow fotograficznych.



— To wszystko nie jest takie zte — uznata Madge.

— Jest nawet catkiem dobre — przytaknelam.

— Moze juz bez przesady. Ale widziatas jego podpuchniete oczy? Chyba
miat ciezka noc — powiedziata Madge.

— Uwazasz, ze... pit? — podsunetam, jakby byla to jakas zupeinie nowa
koncepcja.

— No a ty nie?

— Zdecydowanie.

— Nie zostawilabym tego mezczyzny samego z ostrymi przedmiotami —
dodata Madge.

Dwa rzadki dzieci pojawily sie przed podium, by wykona¢ potgczenie
tradycyjnej czejenskiej melodii Pora skalpowania i ulubionej piosenki
pionierow Czerwone widmo. Polowa dzieci wystroila sie w papierowe
pioropusze i wymalowata tempera, podczas gdy druga miata na sobie typowe
stroje farmeréow. W finale zlapaly sie za rece i zasSpiewaly o szczerej
tolerancji dla odmiennych wierzen i kultur oraz glebokim szacunku dla
scentralizowanej wtadzy. Gwiazdka przy programie informowata, ze tres¢
oryginalnych tekstow piosenek zostata stosownie zmieniona.

Po owacji na stojaco, podczas ktorej Calvin ktanial sie raz po raz jak
wanka-wstanka, chociaz brawa byly przeznaczone zdecydowanie dla dzieci,
znalaztam Mitchella w ttumie i pogratulowatam mu. Promieniejgc z radosci,
pobiegt dolaczy¢ do swoich kolegow z klasy, co bylo do niego zupeinie
niepodobne.

Zabawitam troche dluzej w sali gimnastycznej, pograzajac sie w rozmowie
z Madge, z ktora dawno nie mialam okazji pogada¢, a ktorej sprawa
o morderstwo kiepsko sie rozwijala. Proces rozpoczynat sie za trzy dni
i Madge obawiala sie, ze jej teoria tego przypadku, arcydzielo samo w sobie,
jest po prostu zbyt skomplikowana i subtelna, by tawa przysieglych ztozona
z naszych rowiesnikow mogla sie na niej poznac.

— To musi by¢ prostsze. Tak proste, zeby sie stalo zrozumiate dla tych



prostakbw — powiedziala Madge. — Powtarzamy sobie, ze nasza gowniana
edukacja nie ma zadnego znaczenia, ale uwierz mi, gdy twoje zycie bedzie
w rekach dziewieciu analfabetéw, to sie przekonasz, ze ma znaczenie. — Byla
zbyt zaabsorbowana sprawa swojej klientki, by zapytac o zbiorke zywnosci,
czym oszczedzita mi koniecznoSci oznajmienia jej, ze pozostali rodzice
odrzucili ten projekt w glosowaniu. Miatam nadzieje, ze moze jakim$ cudem
ten temat nigdy juz nie wyptynie. Obawiatlam sie, ze wing obarczy mnie i moje
,»godne pozatowania umiejetnosci spoteczne”.

— Dobrze wygladasz, Becky. Jakbys wracata do normalnosci.

— Co to znaczy?

— Normalnos¢? W twoim przypadku oznacza to osobe robigcg dziesiec
rzeczy naraz, zmotywowang i mocno zahamowang. Przez moment miatam
wrazenie, jakbys... Wszystko jedno. Nie rozgrzebujmy juz tego. Troche sie
z Benem martwilismy.

Zyczytam jej szcze$cia i usScisnelam na pozegnanie, obiecujac, ze sie
umowimy, jak tylko jej proces dobiegnie konca. Wychodzac ze szkoty,
zatrzymatam sie przy stojacym na korytarzu automacie z przekgskami. Czutam
sie dziwnie. Serce walilo mi jak miotem i nagle naszta mnie potworna,
nieopanowana che¢ na czipsy serowe. Wrzucitam dolara, ale torebka utknela
w automacie, zawisajac na haczyku.

— Spokojnie — powiedzial Calvin Chester, stajagc za mng. — Czasem atak
frontalny nie jest najlepsza metoda. Nalezy myslec strategicznie. — Przechylit
automat do przodu i czipsy wyladowatly w stosownej przegrodce.

— Dziekuje. — Wyciagnelam przekaske z maszyny i odpielam ostatni guzik
sukienki, zeby ztapa¢ odrobine powietrza. Poczutam oblewajgcqa mnie fale
gorgca i zblizajacy sie atak paniki. Chyba druga dawka phocusa byta nie do
konca przemyslana.

— Rebecco... — zaczat Calvin, znizajac glos. — Czy ty...?

Zamierzatam wyjs¢, ale dioda w automacie z napojami stojacym za
Calvinem zaczela mrugaC, rozblyskujac raz za razem, jakby chciala mi
przekazaC jaka$ wiadomo$¢. Czutam sie coraz gorzej, ale lampka przykuta
mojg uwage i nie pozwalala o sobie zapomnieC. Znajdowata sie kilka



milimetrow na prawo od glowy Calvina, a ja gapitam sie na nig, oddychajac
nierdGwno.

Calvin podszedt krok blizej.

— Co sie z tobg dzieje?

Spojrzatam na niego, chociaz nadal rozpraszata mnie kwestia migajacego
Swiatetka.

-Y?

— To ja sie pytam. Czy jest cos, o czym myslisz, Rebecco? — Pochylit sie
bardzo nisko nade mng i znizyt glos do szeptu. Poczutlam jego oddech na
policzku. Otworzytam usta, by mu odpowiedzie¢, i z dolnej wargi skapneta mi
malenka kropla $liny, rozpryskujgc sie na dioni, ktéra potozyt mi na
przedramieniu, gdy studiowatam schemat rozblyskow migajacej diody. —
Rozumiem — powiedzial, wycierajagc reke w nogawke spodni. Sprawial
wrazenie obrzydzonego i jednoczeSnie zaintrygowanego, a ja nie bylam
w nastroju, by odpowiadac na jakiekolwiek niezreczne pytania dotyczqce stanu
mojego zdrowia.

— Przepraszam! — wykrzyknetam i rzucitam sie do drzwi.

Wrécitam do kliniki roztrzesiona, zasliniona i niezdolna do konfrontacji
z doktorem Thadem. Nic wiec dziwnego, ze siedzial przy moim biurky,
kartkujgc leniwie akta oznaczone symbolem *&*, ktore Maryellen w koncu mi
doniosta, cho¢ w zamian za to i za zaimprowizowang napredce maselnice
musiatam jej obiecac, ze w niedalekiej przysztosci spotkamy sie we dwie na
,babski wieczor”.

— Co pan z tym robi, doktorze? — zapytatam zdecydowanie. W jego obecnym
stanie te akta byly ostatnig rzecza, ktérq powinien sie zajmowa¢. A w moim
obecnym stanie, kiedy poziomem amfetaminy we krwi doréwnywatam
prawdopodobnie Elvisowi w czasach jego szalenstw w Vegas, ostatnig rzecza,
ktorg chciatam sie zajmowac, byt on.

— Przygotowuje prezentacje na konferencje na temat ptodnosci, oczywiscie.
Zatozytem, ze poprositas Maryellen, zeby wyciaggneta te akta jako materialy



zrodlowe, ale nie widze w nich zadnego wspolnego mianownika. Mamy tu
endometrioze, zespot policystycznych jajnikow, oligozoospermie, macice
lukowata, groch z kapusta. Odwalasz robote byle jak, Becky. Co ty masz na
sobie?

— To sukienka noszona przez osadniczki na prerii.

— Pewna jestes? Dlugosc¢ sugeruje raczej koszule noszong przez osadnikow.
Dotychczas bylem przekonany, ze kobiety w tamtych czasach mogly najwyzej
z rzadka btysnac kostka...

— Na prerii osiedlali sie r6zni ludzie — zaczetam sie broni¢. Grzbietem dtoni
otartam odrobine $liny z ust.

— Shusznie. Wygladasz jak modelowa rozpustnica. Jak preriowa wersja
Hester Prynne, powaznie. Moglabys sie przebrac? Troche mnie to... wytraca
z rownowagi.

— Oczywiscie — odpowiedzialam mezczyznie, ktory nadal mial na sobie
wczorajszy krawat.
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Spedzitam dtlugie nocne godziny na liczeniu kwadratow na koldrze
i wymienianiu z pamieci raz po raz stolic krajow latynoamerykanskich —
najpierw alfabetycznie, a potem w kolejnosci powstania — i innych podobnych
zestawien. Nie bylam w stanie zapas¢ w sen. Nad ranem siegnetam po ulotke
znajdujaca sie w opakowaniu tabletek Phocus i poniewczasie jg przejrzatam.
Potwierdzila podejrzenia kietkujgce we mnie od kilku godzin, a wiasciwie od
chwili, w ktorej obslinitam dyrektora szkoly mojego dziecka: powaznie
przedawkowatam.

Zaliczatam teraz ciezki zjazd po przedtuzonym tripie na phocusie i wedtug
uzytkowniczki karma_chameleon04, przewodniczki trzezwosci na forum dla
wychodzacych z natogu, nastepne czterdziesci osiem godzin miato kluczowe
znaczenie, jesli miatam nie osung¢ sie na powrot w uzaleznienie od lekow lub
w uzaleznienie od Bandercooka. Usiadtam przy biurku i zabratam sie do
wertowania pokaznej sterty podejrzanych akt oznaczonych symbolem *&%*, ale
moOj nieomylny zwykle instynkt, pozwalajacy wyweszy¢ namietnosci doktora
Thada, tym razem zawiodi. Myslami wracalam nieustannie do pewnego
motelowego pokoju, pewnego sprezystego materaca, pewnego muskularnego
montera ze spotecznych dotow, ktérego imie potrafitam wykrzyczec¢, lecz nie
wymowic¢ publicznie. Zgodnie ze Swiadectwami tych, ktorzy przezyli to
wczesniej, nalezalo sie tego spodziewac. Wzielam z butelki tyk wody, co
przyniosto chwilowa ulge moim wyschnietym wargom, i prébowatam sobie
przypomnieC kilka wersow modlitwy o pogode ducha, ale w glowie miatam
kompletng pustke.

Olbrzymim wysitkiem woli skierowalam swoja uwage na akta. Nasze
ciemnowltose pacjentki byly krzepkimi, pragmatycznymi mieszkankami
Srodkowego Zachodu, mtodymi i wysportowanymi. Widziatam jednak, jak



w miare uptywu lat przybieraly na wadze pod swoimi obszernymi bluzami,
przygotowujac bez konca potrawki z fasoli, chili i miesa dla dzieci, ktérymi ja
i doktor Thad mieliSmy je obdarzyc. Stawaly sie coraz pogodniejsze, az
w koncu zupelnie zniedotezniate fizycznie i umystowo, usmiechaty sie tylko
bezmyslnie do wszystkich razem i kazdego z osobna. W takich doktor Thad,
lagodnie méwiac, nie gustowal. Ale to musiata by¢ ktéras z nich. Jedna
z szatynek oznaczonych *&* nie byta tym, na kogo wygladata. Jedna z tych
rozsadnych kobiet byla tak naprawde popijajacym szampana klebowiskiem
wybujatych namietnosci. Ale ktora?

— Kazdego roku — powiedzial doktor Thad gtosno tuz pod moimi drzwiami —
wiekszos¢ mtodych ludzi cho¢ odrobine wybijajacych sie ponad przecietnosc
wyjezdza nie tylko z Ward, ale w ogole z tego stanu. Stad bierze sie spadek
wynikow testu Cleaver i ogolny upadek biznesu i przedsiebiorczosci. Jesli
czegos sie z tym nie zrobi, zostang nam tylko orne pola, bydto, ktore juz w tej
chwili przewyzsza nas liczebnie, i wyzyskiwana sita robocza, ktorg Sciaga sie
tutaj okresowo, zeby przerabia¢ to bydlo na wyroby miesne. Staniemy sie
wioska idiotow.

Zamknelam oczy i odetchnetam glteboko, prébujac sie skoncentrowac na
delikatnej robocie, ktora miatlam przed sobg. Polozylam rece na stercie akt
i czekalam na przeblysk geniuszu. Ktora to? Czekalam. Nic. Najlzejszego
przeczucia.

— Ktora to?! — krzyknetam, ciskajac malutkim bambusem w doniczce, ktory
doktor Thad podarowat mi w zesztym roku na Gwiazdke. Doniczka
roztrzaskatla sie na stosik obsypanych ziemig skorup. Za cienkimi Scianami
gabinetu zapadta martwa cisza. Na jednej rece moglabym policzy¢, ile razy
dotychczas stracitam cierpliwosc. Tutaj nikt nigdy nie styszal nawet, zebym
podniosta glos.

Ograniczanie strat bylo jedng z moich silnych stron, wiec wiedziatam, ze
najlepiej bedzie zajgc¢ sie tym incydentem natychmiast, zanim wszyscy zaczng
wyciggac najprzedziwniejsze wnioski. Wysztam zza drzwi.

— ByC moze ustyszeliScie wtasnie odglos rozbijanej ceramiki... — zaczetam,
mowigc spokojnie i uSmiechajac sie, by uspokoi¢ swoich oniemiatych



i wystraszonych stuchaczy, wsrod ktérych, ku memu przerazeniu, znajdowat sie
rowniez sam doktor Thad. Otaczal wlasnie ramieniem pare pacjentow
skierowanych na zabieg in vitro i utkwil we mnie nad wyraz osobliwe
spojrzenie. Maryellen trzymala sie za pierS i nawet recepcjonistka
wytrzeszczyta wyblakte oczy. — Przepraszam... — zaczetam jeszcze raz. I wtedy
uzmystowitam sobie, ze nie mam nic wiecej do powiedzenia. Nie istniato
zadne wyjasnienie, ktore moglabym albo chcialabym im przedstawic.
Wyszlam, nie konczac zdania i nie biorac ptaszcza, przepchnetam sie obok
doktora Thada i pozostawitam jego, Maryellen, recepcjonistke i pacjentow
samym sobie.

Hayes mogt by¢ w ktorymkolwiek miejscu autostrady miedzystanowej I-80,
sam lub z ekipg, tkwigc wysoko na podnosniku, wdrapujac sie po stupie albo,
jesli znow wdal sie w spér z urzednikami, po prostu stojac na poboczu drogi
i machajqc flagg w ramach kary, podczas gdy inni odwalali pokazowa robote.
Szukanie go nie mialo sensu. Pracowal w promieniu przynajmniej stu
piecdziesieciu kilometrow.

— Nie ma sensu go szuka¢ — powtorzytam glosno, wyjezdzajac za rogatki
miasta, zdenerwowana i z zaschnietym gardlem, w kierunku zaniedbanej
niegdys dzielnicy o nazwie East Bottoms. Wiekszos¢ Bandercookow, ktorzy
nie uprawiali ziemi, mieszkata wtasnie tutaj, chociaz cata ta okolica zyskata
ostatnio na popularnosci. Mlode rodziny remontowaty stare domy i parkowaty
na waskich uliczkach minivany oklejone nalepkami dajagcymi do zrozumienia,
ze posiadacze tych samochodow ukonczyli studia z wyr6znieniem, a do tego
zwyciezyli w kilku biegach diugodystansowych, ku konsternacji dtugoletnich
mieszkancow w rodzaju Bandercookow, ktérzy robili, co w ich mocy, zeby
powstrzymac gentryfikacje. Dom Hayesa byt stosunkowo mato zaniedbany,
cho¢ wiasciciel nie zadal sobie trudu, by cho¢ odrobine uporzadkowac jego
otoczenie. Chyba zeby uznac zardzewiala wanne stojacq obok domu za element
dekoracyjny.

Wcisnetam dzwonek, przestepujac z nogi na noge na zimnie i nie wiedzac,
co poczne, jesSli ktokolwiek mi otworzy. Tymczasem ten kto$ zrobi} to niemal



natychmiast. Echo kurantu jeszcze nie przebrzmiato, kiedy w drzwiach stanat
Rusty Bandercook konczacy smarowac sobie kanapke musztarda.

— Pani doktor? — Miat na sobie zwykle, codzienne ubranie Bandercookow:
koszulke z nazwgq zespotu i pare obszernych sztruksowych spodni, do ktorych
zalozyt welniany, zapinany z przodu sweter w paski. W jednej rece trzymat
kawatek chleba, a w drugiej ubrudzony musztardq noz.

— Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam? — powiedziatam, wskazujac na
kanapke.

— Zupekie nie — odpar} Rusty. — Prosze wejsc.

— Och, chyba nie powinnam. — Cofnetam sie od drzwi.

— Hayes nie bedzie miat nic przeciwko — stwierdzit wprost Rusty. — Nawet
nie ma go w domu.

Stanetam w progu, majac ochote natychmiast uciec, jednoczesnie dziwnie
zaintrygowana pomystem rozejrzenia sie po domu Hayesa. Nie wiedziatam
prawie nic o jego zyciu poza motelem Fox.

— Z calym szacunkiem, pani doktor, ale jest o wiele za zimno na takie
rozterki. Z jakiegoS powodu pani tu przyszia. Nikt tak sobie po prostu nie
zajezdza do tej cholernej dzielnicy... chyba ze mu zabrakto pasty na kanapki.
Wiec prosze wchodzic i przejdzmy od razu do rzeczy.

Weszlam za nim do domu, zauwazajac zarwang szarg kanape, slubng kape
ztozong na wiklinowym fotelu na biegunach i lekko przekrzywiony oprawiony
w ramki plakat przedstawiajacy osniezone gorskie szczyty, ktory wiele lat
temu byt czescig kampanii promocyjnej piwa Bold County. Rusty zaprowadzit
mnie do kuchni i zaczal uktada¢ r6zowe plastry miesa na posmarowanym
musztarda chlebie.

— Prosze siada¢ — zaprosil, wiec odsunetam sobie od stotu rzezbione
krzesto na wrzecionowatych nézkach i usiadtam. — Nie wyglada pani najlepie;j.
Zrobie pani kanapke.

— Okej. — Mysli mi sie rwaly i rozmywaly, brakowato mi przenikliwej
ostroSci spojrzenia, ktorej doswiadczytam wczoraj, ale w tym momencie
normy spotecznej oceny byly mi rownie obojetne jak upalonemu nihiliscie



z college’u, wiec wzietam podawane mi przez Rusty’ego talerz i szklanke
kranowki. Kanapka byta znakomita. — Nie powinien pan by¢ w pracy?

— Urlop na zyczenie — odpart Rusty, zujac gwaltownie. — Kwestie religijne.
Swietuje dzien przesilenia.

— To wypada w grudniu — zauwazylam.

— W pani kalendarzu. Wszystko jedno. Wiem, dlaczego pani tu przyszia.

— Naprawde? — zapytalam, odgryzajac kes kanapki. Wiedzial wiecej niz ja.
Teraz, kiedy juz tu dotartam, nie potrafitam sobie wyobrazi¢, co mogtam mie¢
nadzieje uzyskac¢. Wariacki impuls, ktory przywiodt mnie tutaj z biura, zupeinie
zniknat. Moze po prostu bytam glodna? Tak czy inaczej, Hayes biegal wtasnie
po zasniezonych polach reka w reke z Sheilg Glass, a w tym scenariuszu nie
byto dla mnie miejsca. W kazdym razie spodziewatam sie, ze go nie ma. Nie
miatam pojecia, gdzie przebiegajq granice mojego upodlenia, ale pozwolitam
sobie na ostroznie optymistyczne przypuszczenie, ze mitosny trojkat
z Bandercookiem i prowadzacg keno amatorkg tancow liniowych z tatuazem na
piersi te granice przekracza.

— No to teraz tak. Najbardziej prawdopodobnym i logicznym wyjasnieniem
jest to, ze przyszta pani przeprosic¢ i poprosi¢ mnie, Zzebym na powrot zostat
dawcq nasienia dla pani kliniki. Mam racje?

Wzruszylam ramionami, zastanawiajgc sie, czy bardziej nieprzyjemne
bedzie zwierzenie sie Rusty’emu, czy przyjecie od niego kolejnego
pojemniczka ze sperma.

— Tak, mysle, ze mozemy sie zgodziC, ze to najbardziej prawdopodobne
wyjasnienie pani wizyty. I oczywisScie jest pani tutaj jak najmilej widziana.
Czy moge pani zrobic jeszcze jedng kanapke?

Potrzasnetam glowa.

— No c6z, nie bede pani trzymat w niepewnosci. Odpowiedz brzmi ,tak”.
Podejme znéw obowiazki dawcy.

— Swietnie — odpartam. — No to ja juz chyba péjde.

— Prosze poczeka¢ — powiedzial Rusty, unoszac palec wskazujacy
w kierunku porowatego sufitu, jakby mial wtasnie wyglosi¢ jaka$ niezwykle



cenng uwage. — Ta teoria kupy sie nie trzyma, pani doktor. Nie przyszta tu pani
do mnie. Miala pani wszelkie powody, by sadzi¢, ze bede jak zwykle
pracowat w szkole, i nie miata pani absolutnie Zadnych powodoéw, by sadzic,
ze bede tutaj, w tym domu, gdzie nawet na co dzien nie mieszkam. To
nielogiczne. I jesli pani tego nie widzi, to pani dyplom lekarski nie jest wart
papieruy, na ktorym zostat wydrukowany.

— Brzmi to bez watpienia bardzo przekonujaco — zgodzitam sie. Kiedy tak
Rusty krazyt po kuchennej terakocie niczym Herkules Poirot zwracajacy sie do
podejrzanych zgromadzonych w sali balowej, naszta mnie nieodparta chec
zaciggniecia sie z cygarniczki art déco.

— Mysle, ze mozemy zgodnie uznac fakt, ze wpadta pani wtasnie na mnie, za
szczeSliwy zbieg okolicznosci. Jakie zatem pozostajg nam opcje? No coz,
rozt6zmy to na czynniki pierwsze. Czyj to dom? — Rusty wycelowal we mnie
palec, oczekujac odpowiedzi.

— Hayesa — odrzektam.

— Bingo! — powiedzial Rusty. — Przyszta pani do domu Hayesa, by zobaczy¢
sie z Hayesem. Moze pani teraz powiedzie¢, ze to niedorzeczne. W koncu jest
pani doktorem medycyny. A Hayes... — Rusty zasmiat sie sucho. — Hayes jest
zwyklym pajacem.

Wzielam potezny tyk kranowki, ale zrobitam to zbyt szybko i czesS¢ pociekta
mi po brodzie.

— A jednak — ciggnat Rusty, znow kierujac palec wskazujacy w gore —
poddaje pod rozwage...

— Czy jest tu gdzie$ tazienka? — przerwatam mu.

Rusty obrocit sie na piecie i odpart normalnym tonem:

— OczywiScie, ze jest tu tazienka. Co pani sobie mysli? Ze zyjemy jak
zwierzeta? Korytarzem po lewej.

Korytarz nie byt dtugi, a i tak udato mi sie Zle skreci¢, trafiajac do sypialni
Hayesa, posprzatanej i bezosobowo oszczednej, niezdradzajgcej Sladu jego
osobowosSci, jesli nie liczy¢ stojgcego na samym srodku wielkiego wodnego
}67ka z jasnego drewna.



— Co za pajac — powiedzialam sama do siebie i zaczelam przetrzasac jego
szuflady. JakieS resztki amfetaminy musialy sie jeszcze osta¢ w moim
organizmie, bo natychmiast wciagnelam sie w te prace bez reszty,
sporzadzajac w pamieci liste zawartosci kazdej z szuflad: grube skarpetki
robocze i szkocka krata we wszystkich mozliwych odmianach, cata
systematyka szkockiej kraty, kazda jej gromada, rzad, rodzaj, gatunek
i odmiana. Wyprawa do tazienki zaczynala sie mocno przeciagac, ale
grzebatam dalej, pozwalajac Rusty’emu snu¢ najdziksze domysty co do stanu
moich kiszek.

Przygladatam sie wlasnie badawczo duzemu opakowaniu prezerwatyw —
nieotwartemu — kiedy rama okna podsuneta sie do gory i do Srodka wsliznat
sie Hayes, cicho jak wlamywacz, chociaz miat na sobie grubo podzelowane
buty i byt to w koncu jego wlasny dom. Zalozylam, ze musi mieC jakie$
powody. GapiliSmy sie na siebie przez chwile, az w koncu upuscitam
opakowanie prezerwatyw na 16zko wodne, jakby bylo rozpalong do
czerwonosci sztabg. Powierzchnia t6zka zafalowata.

— Wiedzialem, ze znow cie zobacze — uSmiechngl sie Hayes. Miat
nadzwyczaj tagodny glos, zwlaszcza jak na Bandercooka, a ja staralam sie nie
mysSle¢ o tym, gdzie mogl nabra¢ takich zlodziejskich nawykow. Oczy mu
rozbtysty, jakby sie poczut... zrehabilitowany. Zastanowitam sie przez moment,
czy ten termin mogl naleze¢ do zasobu jego stownictwa.

— Wiedziatles? — To mialo zabrzmie¢ wzgardliwie, bo jego nadmierna
pewnosC siebie dzialala mi na nerwy, ale w tych okolicznoSciach nie
zdobytam sie na szyderstwo. By¢ moze przypadkowo w moim glosie dala sie
stysze¢ jakas zatosna nuta. Hayes przemierzyt pokoj i poderwatl mnie z ziemi,
po czym rzucit na swoje zenujace 10zko z epoki Burta Reynoldsa, zanim
zdazytam zrobic jakas ztosliwg uwage na temat jego niedawnej namietnosci do
keno.

— Jeste$S jak ptochliwa sarenka — powiedzial, drapiagc mnie w obojczyk
swoim kilkudniowym zarostem.

— W jakim sensie? — zapytatam, ale Hayes porzucit metafory jezykowe na
rzecz catowania, ktore bylo jego silng strong. Odepchnetam go. — Rusty tu jest



— wyszeptatam.

Hayes zamart, zawisajac nade mng oparty na tokciach, i wytrzeszczyt oczy.

— A co on tutaj robi?

— Kanapki — wyszeptatam.

— No to musisz iS¢. Bardzo mi przykro. Teraz nie mozemy. Juz, juz, przez
okno.

Hayes popchngl mnie w strone otwartego okna, przez ktore wpadaly mate
ptatki Sniegu.

— Ale Hayes, on juz...

— Musimy to zachowa¢ w tajemnicy. Koszmarnie sie z tym czuje, ale to
najlepsze rozwigzanie, wierz mi — stwierdzit Hayes i opuscil mnie na
podworko, stawiajgc na stercie czerniejgcych lisci wigzu. — Odezwe sie —
wyszeptal i zamknat okno.

Przesztam przez podworko na tytach do samochodu. Od dhuzszej chwili
padat lekki sniezek i miekkie, biale platki przysypaly zardzewiala wanne.
Podniostam gars¢ Sniegu i ugniottam ja w reku, zastanawiajac sie, czy to
mozliwe, ze Hayes sie mnie wstydzi.
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— Stokrotne dzieki, Rusty — powiedzialam, unoszac obciggnieta lateksem
reke w pozegnalnym gescie, by wygoni¢ go wreszcie z biura. Drugg reke,
w ktorej Sciskatam pojemniczek z nasieniem, trzymatam tuz nad koszem na
smieci, czekajac tylko, az Rusty wreszcie sie zabierze. Tego ranka byl
nadzwyczaj rozmowny.

— Alez nie ma za co. Mialem sie zaja¢ przygotowaniem budynku szkoty do
zimy, ale pomyslatem sobie: ,,A, pieprze to!”.

— No prosze.

Na zewnatrz wiatr miotat ptatkami $niegu na wszystkie strony. ,,Za moment
to wszystko stopnieje — powiedzial Reyne Reynolds w porannej prognozie
pogody. — To tylko maty przedsmak mroznego piekta, ktore dopiero nadchodzi.
Deb, oddaje glos do studia”. Deb rozeSmiata sie niezrecznie i chyba wczesniej
niz planowano puszczono reklame kancelarii prawnej Barton & Theotopolous
nazywanej ,Podwojnymi palcami Boga”. Reka mi Scierpta. Wyrwana
z zamyslenia podniostam wzrok na Rusty’ego i spostrzeglam, ze nadal jest
w moim biurze i sam nad czymsS sie zastanawia.

— Jak zima zlapie, to juz nie odpusci. Najwyzszy czas, zeby dobrze
uszczelnic¢ te drzwi i okna przed zima.

— Oto wtasciwe podejscie do pracy.

— To do zobaczenia.

,Jeszcze tylko raz i jesteSmy kwita” — pomyslatam. Planowatam wzig¢ trzy
porcje, ale za te pogawedki jedng mu potracitam. Gdy tylko drzwi sie za nim
zamknety, wrzucitam pojemnik do Smietnika.

— Becky! — wykrzyknat doktor Thad, kiedy pojemnik uderzyt w dno
Smietnika. Miat brzydki zwyczaj pojawiania sie znikad w najmniej



odpowiednich momentach. — Prosze, powiedz mi, Ze nie wyrzucasz nasienia
do biurowych smieci ogélnych. Miej odrobine szacunku dla siebie.

— A co to ma wspolnego z szacunkiem dla siebie? — zapytalam jak
skonczona idiotka, zamiast po prostu zaprzeczyC, jak zrobilaby to kazda
rozsadna osoba ztapana na czyms takim.

— Bylas taka mloda, Becky. Taka mtoda, kiedy cie spotkatem. Tyle bylo
w tobie pasji! Tyle ognia! A teraz? Spdéjrz na siebie.

To prawda, kiepsko wygladatam w lawendowym, ale to Angie wybierata
palete koloréw biurowych i dlatego wlasnie wszyscy jestesmy skazani na
noszenie lawendowej odziezy medycznej, ktora rzekomo wyraznie odcina sie
od tapicerki w kolorze grzybéw Navaho, w kazdym razie dopdki Angie nie
najdzie jakas inna zachcianka. Doktor Thad, jak zauwazytam, nie wygladal na
szczegblnie ogarnietego pasja. Byl blady i zmeczony, a na odziez medyczng
narzucit dhugi blezer z parzonej welny, chociaz na zewnatrz byto dosc ciepto
jak na te pore roku.

— Oboje byliSmy bardzo mtodzi — zauwazylam. Wydawatlo mi sie, ze ja
sama trzymam sie catkiem nieZle, ale w bezlitoSnie jasnym Swietle mozna byto
dostrzec, ze czas nie obszedt sie taskawie z doktorem Thadem. By} delikatnym
kwiatem z Poludniowego Wybrzeza, ktoremu w klimacie takim jak ten
przeznaczone byly uwiad i SmierC, choC pesymista moglby wtracic, ze
wszystkim nam przeznaczone jest to samo, niezaleznie od klimatu.

— A teraz stoisz sobie tutaj, wrzuciwszy do zwykltych Smieci pojemniczek
bezwartosciowej spermy woznego, kiedy jest u nas specjalny pojemnik na
odpady medyczne, nie wspominajac juz o najnowoczeSniejszym zbiorniku do
mrozenia i przechowywania nasienia, ktory mamy finansowy i moralny
obowigzek wypelnic¢ najlepszym materialem genetycznym.

Kipiacy oburzeniem doktor Thad wymaszerowat z gabinetu.

Przez caly ranek omijatam doktora Thada szerokim tukiem, a on wytadowat
swoje zniesmaczenie moja postawq, dokonujgc kolejnego handlowego
wyczynu w postaci finalizacji sprzedazy pakietu IVF Deluxe parze
specjalistow od podnoszenia poziomu kultury rolnej, ktéra nie mogla sie



zdecydowac, czy nie podpisa¢ umowy z nasza konkurencjq z Roane Clinic.
Nalezaly mu sie gratulacje.

— Zamraza doktor jakichs kolezkow? — zapytalam, wchodzac do
laboratorium.

— Zgadtas — uSmiechngt sie doktor Thad. Umieszczat wiasnie na lodzie
czworke mikroskopijnych dzieci, ktére mialy czeka¢ w zapasie. JeSli
w przypadku ich rodzicow wszystko pojdzie dobrze, nigdy nie trzeba bedzie
po nie siegaC. A jesli pdjdzie zle — jesSli ich bardziej obiecujace rodzenstwo
sie nie przyjmie — i jeSli tym ziomkom uda sie przejSC pomyslnie etapy
rozmrozenia, implementacji, cigzy i porodu, to prawdopodobnie ktéregos dnia
zobaczymy ich na mieScie.

Doktor Thad nie wspomnial nawet stowem o naszych wczesniejszych
nieporozumieniach. Nie powinnam sie martwi¢. Ani on, ani ja nie czuliSmy
nigdy potrzeby przegadania kazdego najmniejszego potkniecia, ktore sie zdarza
od czasu do czasu w trakcie normalnej wspéitpracy. BylisSmy ze sobg zwigzani
na poziomie intelektualnym; najwieksze znaczenie dla nas obojga miata praca.
A dzisiaj byliSmy tak urobieni, ze nie mieliSmy czasu na przeprosiny
i pocatunki na zgode, méwiac w przenosni. Przebywanie w miejscu, w ktorym
uczucia nie mialy znaczenia, w czystych i uporzadkowanych wnetrzach dobrze
zarzadzanego laboratorium, przynosito prawdziwa ulge.

Skoncentrowalam uwage na jajeczkach dwudziestooSmioletniej stypendystki
programu Fulbrighta, ktorej pragnienie udzielenia pomocy bezptodnej parze
ustepowato rozmiarami jedynie przyttaczajacej kwocie kredytu studenckiego.
W gruncie rzeczy byla juz o rok za stara na dawczynie, ale z czystego
wspotczucia sfalszowatam jej date urodzenia i rozpatrzytlam pozytywnie jej
wniosek. ,,Zachowamy to w absolutnej tajemnicy” — powiedziatam jej, co
przynajmniej na razie bylo prawda. Czasem zastanawiatlam sie, czy uda nam
sie dotrzymac tego sekretu. Drobna zmiana prawa i pewnego dnia dziecko
wychowane gdzieS na przedmieSciach Ward zapuka do jej drzwi, zwracajac
sie do niej ,,mamo”.

Nigdy nie podnositam tych pojawiajacych sie okazjonalnie watpliwosSci
w obecnosci doktora Thada. Prawdopodobnie podsumowatby swoj poglad na



te sprawy krotkim: ,,Nie mysl o tym”. Teraz jednak powiedziatam:

— Sadze, ze wlasnie zahamowaliSmy drenaz mozgow.

Doktor Thad nagrodzit mnie jednym ze swoich rozkosznych chichotow.

— MieliSmy w tym miesigcu mnéstwo wydatkow — ciggnetam lekkim,
niezobowigzujgcym tonem, a przynajmniej mialam nadzieje, ze tak to brzmi,
zachecona przyjaznym nastrojem doktora Thada. Pozyskanie takiej ilosci
spermy i jajeczek z najwyzszej potki wigzato sie z rekordowymi wydatkami,
a poniewaz musieliSmy jeszcze zaptaci¢ za nowy zestaw do zamrazania, ktory
doktor Thad wtasnie kupil, nasz okret niebezpiecznie sie przechylit.
Wystarczyto kilka solidnych transakcji, by wyprostowac kurs, ale w tym nie
bytam najlepsza i ostatnie nieobecnosci doktora Thada mocno sie na nas
odbity.

— Ten zestaw splaci sie z naddatkiem setki razy — odpart doktor Thad,
wsuwajac zabtgkany kosmyk wiosow pod papierowy czepek laboratoryjny.

— To przyszto dzisiaj — nie ustepowatam, wyjmujgc z kieszeni fakture za
prad, jakby to byl drobiazg. Ataki paniki doktora Thada to nic mitego; ich
unikanie wymagato wyczucia. — Wyglada na to, Ze termin ptatnosci juz minat,
co jest pewnym problemem. Saldo na koncie mamy raczej niewysokie. Nawet
biorgc pod uwage dzisiejszq transakcje, cienko przedziemy. Oczywiscie nie
ma sie czym martwi¢. Wiem, ze gamety tych geniuszy wkrotce przyniosg nam
zysk, ale do tego momentu musimy z czegos optacic¢ rachunki.

— Oczywiscie — zgodzit sie doktor Thad, ale widziatam, ze nie udato mi sie
przyku¢ jego uwagi. Sortowal teraz plemniki, odrzucajac te, z ktorych
powstatyby dziewczynki, w imieniu trzydziestoparoletniej pary prowadzacej
franczyzowa cukiernie w poblizu Des Moines, ktéra chciata sie doczekac
meskiego potomka. — JakbySmy tu nadal mieli prawo majoratu czy jakie$ inne
gowno — stwierdzit doktor Thad. — Jeden z was, mate skurwysyny, odziedziczy
sklep z paczkami w jakiej$ dziurze w Iowa. Czy to nie jest cos?

— W sumie zabawna sprawa z tym rachunkiem za prad, bo tu jest napisane
,ostateczne wezwanie do zaptaty”. Ale to pewnie pomytka. Wiec jak tylko uda
sie panu sprzedac jeszcze kilka tych pakietow IVFE, wyjdziemy na prosta.

— Becky — powiedziat doktor Thad.



— Tak, panie doktorze?

— Gdzie my teraz jestesSmy?

— W laboratorium. — Nie dodatam, ze w laboratorium kriogenicznym:
laboratorium, na ktérym spoczywa Swiety obowigzek zachowania dla
potomnosci potencjatu genetycznego setek naszych klientow w formie
zamrozonych, odlozonych na czarng godzine gamet, nie wspominajac
o embrionach.

— A kiedy jestesmy w laboratorium, Becky, musze sie skoncentrowac. Nie
moge pozwoli¢ na to, zebyS mnie rozpraszala jakimi$ drobnymi sprawami
biezacymi. Po prostu zajmij sie tym.

Mialam wyksztalcenie w dziedzinie mikrobiologii, a nie ksiegowosci,
o czym doktor Thad doskonale wiedzial, ale w tym momencie byt zbyt
zdenerwowany, by o tym pamietac.

— Zostawitam kilka wiadomosci dla... uhm, Angie...

Przerwal mi.

— Nie mozesz w kazdej sprawie polegaC na Angie — przypomnial mi doktor
Thad. — Po prostu zaptac ten rachunek.

— Nie mamy wystarczajacych srodkow na koncie.

— Niemozliwe. — Machnat lekcewazaco swoja ksztattng dtonia. Potrafit by¢
porywczy i kiedy byt tak usposobiony, bardzo trudno sie z nim dyskutowato,
ale sie nie poddawatam.

— Jesli nie zapewnimy sobie w krotkim czasie znaczacych wptywow, pod
znakiem zapytania stanie mozliwos$¢ wyptaty wynagrodzen.

— Ile mamy na koncie? — zapytat. Udzielitam mu odpowiedzi. — Sprawdz
jeszcze raz — nakazal nieco ostrzej, ale ze byt wyksztalconym na Harvardzie
naukowcem, jedna z najwazniejszych postaci w dziedzinie plodnosci
i kriobiologii, a nie pracownikiem obstugi klienta, nauczytam sie nie zwracac
uwagi na jego drazliwosc. Sprawdzitam jeszcze raz.

— Prosze samemu zobaczy¢ — poprositam, wyciggajac ku niemu telefon. Na
fatalistycznie podswietlonym ekranie saldo na koncie wygladato jeszcze
bardziej zZtowrozbnie. Doktor Thad pochylit sie i zerkngl na wysSwietlacz.



Temperatura pracy w laboratorium kriogenicznym wynosi dobre kilka stopni
ponizej poziomu komfortu przecietnego cztowieka. Doktor Thad bardzo tatwo
marzt i dlatego zawsze szyje mial owinieta welnianym szalikiem w oryginalny
wzor. Ku memu zaskoczeniu uzyt go teraz do otarcia z czota kropli potu.

— Czy dobrze sie pan czuje, panie doktorze?

Doktor Thad uSmiechnat sie, ale byt to niewesoty usmiech sugerujacy ukryte
zmartwienia. ByliSmy tego samego wzrostu, wiec moglam mu spojrzeC prosto
w oczy, zwykle stanowcze i nieprzeniknione, lecz w tym momencie
pozbawione tej niezwyklej witalnosci, dzieki ktorej nasza klinika wyznaczata
standardy opieki zdrowotnej w calym regionie srodkowozachodnim. Z jego
wygladu wywnioskowatam, ze nadszed} czas na wyznania.

— Och, Becky — wyszeptal w moje wlosy, bo ku memu catkowitemu
zaskoczeniu otoczyl mnie nagle ramionami i zamkngt w usScisku. W historii
naszej dwunastoletniej wspotpracy bylo to wydarzenie catkowicie bez
precedensu, ale objetam go niezgrabnie rekami w rekawiczkach, starajac sie
zachowywac naturalnie.

Zaden przyzwoity naukowiec nie odrzuci teorii ot tak, nie przygladajac sie
nawet danym, a ja ukonczylam studia jako jedna z najlepszych na roku. Z tego
wzgledu w Swietle zgromadzonych faktow zmuszona bylam sie zastanowic, czy
koncepcja Maryellen na temat doktora Thada i jego sezonowego obtedu nie
zastuguje na uwage.

— Oczywiscie, ze nie — powiedzialam na glos i skupilam sie na kwestii
wynagrodzen. Jesli doktor Thad i ja zrezygnujemy na razie z wyplaty, to
prawie uda nam sie dopia¢ biezacy budzet. Ale sam pomyst — absurdalny,
zrodzony w glowie Maryellen — nie dawat mi spokoju. BrneliSmy przez szary
listopad i zdawato sie, ze odbija sie to nawet na recepcjonistce, ktora
zdecydowanie nie sprawdzata sie jako pracownik, ale poza tym zwykle
tryskata energia. Z wykladow z historii pamietalam, ze teoria grawitacji
zostata podsunieta sir Izaakowi Newtonowi przez nierozgarnietego woznice. —
Niech bedzie — odezwalam sie znow, zerkajac na ekran. — Po prostu to
sprawdze.



— Do kogo méwisz?! — krzykneta Maryellen z konca korytarza.

— Do nikogo! — odpowiedziatam, zamykajac drzwi.

Dzieki rygorystycznie prowadzonej dokumentacji dostownie chwile zajelo
mi wygenerowanie mapy skupien incydentow z doktorem Thadem w roli
glownej. Pociagnelam tyk kawy i wbilam wzrok w ekran. W listopadzie,
grudniu i styczniu od kropek bylto az gesto. Letnie miesigce byty catkiem puste,
sygnalizujgc zupelny spokdj. Ani razu w ani jednym roku kalendarzowym
doktor Thad nie romansowat z pacjentka, nie zapit sie na umor ani nie wdat
sie w zadng burde wczesniej niz w potowie pazdziernika ani pézniej niz na
poczatku marca. Fakty mowity same za siebie: doktor Thad dokonywat aktow
autosabotazu i prezentowat wachlarz dysfunkcji w taki sam sposob, w jaki inni
ludzie wyciaggali ozdoby Swigteczne i prezentowali pieknie przystrojone
drzewka: sezonowo.

— Czy to mozliwe? — wyszeptatam.

— O co chodzi?! — zawotala Maryellen tuz spod moich drzwi, gdzie
prawdopodobnie stala, przyciskajac to swoje gumowe ucho do skrzydia
z wlbékna szklanego.

— O nic! — odkrzyknetam.

Gdybym tylko mogla pokaza¢ ten dokument doktorowi Thadowi.
Zobaczywszy dramatyczng topografie tej mapy skupien, nie moglby
zaprzeczyC, ze dane dostarczaly silnych, jesli nie niezaprzeczalnych
argumentOw na poparcie tej tezy. A potem? Moze daloby sie to leczyc?
Roztoczyla sie przede mng panorama zycia, w ktorym doktor Thad wybiera
monogamie, trzeZwos¢ i rozwigzywanie konfliktow bez odwolywania sie do
przemocy. To byt piekny widok. Jakich moglibySmy dokona¢ przetomow!
Jakimi prestizowymi nagrodami zostalibySmy obsypani, gdyby tylko doktor
Thad byt w stanie poswieci¢ naszej pracy swoja catkowita uwage przez caty
rok! No i pienigdze!

Ale nie moglam mu pokazac tej mapy. Nie moglt sie dowiedziec¢ ani tego, ze
dzieki uwaznej obserwacji jego zachowania poznalam dostownie wszystkie
jego sekrety, ani ze kierowana jak najlepszymi intencjami prowadze
systematyczny zapis wszystkich jego potkniec. Bez watpienia uznatby to za ,,ze



wszech miar dziwaczne i podejrzane, przywodzace na mysl praktyki
najzwyklejszego seryjnego zabdjcy” — tak wlasnie zareagowal, kiedy
mimowolnie sie zdradzitam z wiedza o tym, ze woli paste z dodatkiem
starzeSli rozestanej od mietowej. To bylo niesprawiedliwe. Kazda
spostrzegawcza osoba, ktora miataby okazje regularnie przegladac jego szafke
z lekami, dosztaby do tego samego, a tymczasem mnie od czasu tego
stosunkowo nieznaczacego odkrycia nie wpuszczano juz za prog rezydencji
Sorensonow.

Wydrukowatam dokument i wsadzitam go razem z ulotka na temat dorostego
ADHD do kieszeni, po czym ruszytam korytarzem do gabinetu doktora Thada.
Musiatam sprawi¢, by dostrzegl, ze jego =zespol nadpobudliwosci
psychoruchowej z zaburzeniami koncentracji uwagi rujnuje mu zycie. I co
wazniejsze: niszczy nasze przedsiebiorstwo.

— Panie doktorze?

— O co chodzi, Becky? — zapytal, nie podnoszac wzroku. Pochylony nad
telefonem, zestrzeliwal Smiglowce wroga czolgiem z epoki II wojny
Swiatowej. Zamknetam za soba drzwi, a doktor Thad poderwat glowe. — Czy
to rozmowa z gatunku tych toczonych przy drzwiach zamknietych?

— Jesli nie ma pan nic przeciwko... To dos¢ osobiste.
— Oczywiscie — powiedziat doktor Thad, lecz nadal patrzyt nieufnie.

— Zastanawiam sie tylko... Jak to ujac? Czy kiedykolwiek podjal pan
pochopne decyzje, ktorych nie potrafit pan pézniej wyjasni¢? — Miatam zamiar
przeprowadzi¢ go przez kolejne pytania kwestionariusza zamieszczonego na
odwrocie ulotki, po czym podliczy¢ jego wynik. Dostalby co najmniej siedem
punktow, co wskazywalo na wysokie prawdopodobienstwo ADHD, a wtedy
musialby sie zmierzy¢ z problemem.

Doktor Thad odchylit sie na krzesle i strzelit palcami.

— Zakladam, ze zartujesz. — Skrzywit usta niemal gniewnie.

— Nie.

— Oczywiscie, ze nie. Ty nigdy nie zartujesz, wiem o tym. Podobnie jak ty



wiesz, ze przez te lata owszem, zdarzato mi sie zachowywac impulsywnie.
Mysle, ze nie bedzie przesada, jeSli stwierdze, ze pochopne zachowanie jest
nawracajagcym schematem, wyraznie zaznaczajacym Sie rysem Imojej
osobowosci.

Energicznie kiwatam gtowa.

— Nawet tego dnia, Becky, kiedy sie poznaliSmy, co sie wydarzyto?
Przypominasz sobie?

— Wdat sie pan w bdjke na piesci z jakimS lekarzem. Poszto o jego
narzeczona, panie doktorze.

— I myslisz, ze to bylo rozwazne zachowanie? Czy to jest coS, co
wspominam z rozczuleniem, przepetniony gleboka satysfakcja ptynaca z tego,
w jaki sposob postgpitem?

— Trudno mi powiedziec.

— Napas¢ na wtasnego superwizora... To chyba mozna uzna¢ za pochopne
zachowanie, nie sadzisz? A wiesz, co sie stalo z doktor Van Heuss? Ostatnio
udziela sie w ruchach antyszczepionkowych... Tak, tak. Kompletna,
zdemenciata wariatka. I dla niej, Becky, wtasnie dla niej, niemal zrujnowatem
swoje malzenstwo i swoja kariere. Nie, nie potrafie tego wyjasni¢, nie
osmielitbym sie nawet podjac takiej proby.

Na razie szto lepiej, niz oSmielitabym sie przypuszczac.

— Prosze, wyjasnij mi, dlaczego przychodzisz, przerywasz mi prace
i rzucasz mi w twarz moje najgorsze chwile, moje najdotkliwsze upadki?
Odpowiedz mi, czy te wszystkie lata, kiedy wydawatas sie taka cierpliwa
i niesktonna do ferowania pochopnych wyrokéw, byty tylko zastong dymng?
Sadzitem, ze mnie rozumiesz. Sqdzitem, ze mi wspotczujesz.

— Nie, panie doktorze! Zle mnie pan zrozumiat. — Wyobrazitam sobie, jak
doktor Thad zaprzecza swoim problemom lub powoli i ze }zami w oczach je
sobie uzmystawia. Nie bylam przygotowana na atak wsciektosci.

— A zatem pozostaje jeszcze jedna mozliwosc. Tu nie chodzi o mnie,
prawda? Tu chodzi o ciebie. To ty postapitas nierozwaznie, czego nie jeste$
sobie w stanie wytlumaczy¢, a teraz przychodzisz do mnie po rade.



— Tak. Obawiam sie, ze moge mie¢ dorosta posta¢c ADHD. — Bezpieczniej
bylo sie wycofa¢. Doktor Thad nie byt gotow do uznania swoich probleméw
i zastawienie na niego sidet bylo btedem. Teraz jedynym eleganckim wyjsciem
z sytuacji bylo przekierowanie rozmowy na moje problemy.

Doktor Thad prychnat szyderczo.

— Te rzekome schorzenia towarzysza nam od zawsze. W Sredniowieczu byt
to taniec Swietego Wita. Potem histeria. Rok temu drazliwy pecherz.

— No tak — przyznatam, wyciagajac mape z kieszeni. — Ale prosze popatrzec.
— Moze mogtabym go skloni¢ do uznania jego problemow co do zasady, tak
zeby nie zorientowat sie, o czyich problemach tak naprawde rozmawiamy?

— Ale o co chodzi, to zwykla mapa skupien. Nie rozumiem, co to ma do
rzeczy.

— Od wielu lat rejestruje swoje zachowanie. Jak pan widzi, liczba
niewyjasnionych pochopnych zachowan znaczaco wzrasta i koncentruje sie
w miesigcach zimowych, co jak mi sie wydaje, koreluje z diagnoza dorostego
ADHD.

— Moj Boze... Kazda z tych kropek to wyodrebnione pochopne zachowanie?

— Nie, to jest w skali od jednego do dziesieciu, musiatam dokonac agregacji
ze wzgledu na brak miejsca. Czerwone kropki to gwattowne kiotnie i akty
przemocy, niebieskie to ciagi alkoholowe, a zielone oznaczaja...

— Tak?

— Niekontrolowane zachowania seksualne.

Zapadla niezreczna cisza.

— Wow — odezwal sie wreszcie.

— Wiem.

— Becky... — Doktor Thad wysunat szuflade z biurka i zaczal w niej grzebac.
— Nawet nie wiem, jak to opisa¢, od czego zaczq¢. Znam cie rownie dobrze jak
siebie samego, a jednoczesnie pod pewnymi wzgledami jeste$ kims zupelnie
mi obcym. Po prostu nigdy nawet mi sie nie $nito, Ze jestes taka labilna.

— Dziekuje — powiedziatam. Doktor Thad potart zapatke i zapalit cienkiego
damskiego papierosa. Siedziatam w absolutmym bezruchu, doglebnie



wstrzasnieta, czekajac, az zauwazy: ,,O! A tak swojq droga zaczalem palic”,
ale niczego takiego nie zrobit. Wydmuchal dym bez cienia skrepowania,
niczym podroznik w czasie przybywajacy z potowy dwudziestego wieku.

— Musisz sie z tego leczyC — stwierdzil, zaciagajac sie gteboko. Z wprawag
wydmuchnat smuzke dymu w kierunku sufitu. — Nie, nalegam. Nie mozemy
sobie pozwoli¢ na to, 7zebyS sie tak zachowywala. Nie. Ma. Takie;j.
Mozliwosci. Sam przepisze ci recepte. Phocus, prawda? Mysle, ze pelny
plaster bedzie najlepszy — uznat doktor Thad, gryzmolac cos na bloczku recept.
— A teraz idz i ja wykup. WeZ sobie wolne na reszte dnia, jesli potrzebujesz...
W gruncie rzeczy, tak, mysle, ze bedzie lepiej, jesli wyjdziesz natychmiast.

Doktor Thad strzepnat z wdziekiem popi6t do kubka po kawie i wreczyt mi
recepte.

Wstatam do wyjscia. Jego mietowy oddech, jego ciezki od drzewa
sandatowego zapach wody kolonskiej — czy to wszystko bylo tylko
kamuflazem? Nie potrafitam zrozumie¢, w jaki sposéb doktor Thad zdotat
ukry¢ swoj tytoniowy sekret przede mna, przed jedyng osoba, ktéra wiedziata
o nim wszystko. A moze nie? Moze popehitam fundamentalny btad w ocenie
samego doktora Thada? Mysl byla tak przerazajaca, ze caly znajomy wystroj
gabinetu — wygodne, ale nie za wygodne krzesta, biurko, nawet otaczajace
mnie Sciany w kolorach ziemi — wydal mi sie nagle plynny i niematerialny.
Usunieto mi spod nég wszystkie podstawowe zatozenia, wszystko, co jeszcze
przed momentem wydawalo sie stale, solidne i pewne. Poczulam sie jak
studentka pierwszego roku, ktorg za jednym zamachem wprowadzano w tajniki
solipsyzmu i marihuany.

— I, Becky... — odezwat sie jeszcze doktor Thad, a papieros zawist mu na
wardze jak gangsterowi z czaséw prohibicji. — Twoje wiosy.

— Co znimi?

— Wydaje sie, jakby pociemniaty.

— Nie zauwazytam — powiedziatam, przeczesujac je palcami.

— Po prostu postaraj sie z tym upora¢, zanim przerodzi sie w problem —
poprosit doktor Thad, zaciagajac sie kolejng dawka nikotyny.
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Nie bylo absolutnie niczego, o czym doktor Thad i ja nie moglibySmy
porozmawiac, ale istnialy pewne tematy, ktorych zdecydowalismy sie nigdy
nie poruszac. Kiedy tak krazylam po pokoju, popijajac kawe, przygladajac sie
nagiemu ciatu doktora i rozwazajac swoje kolejne posuniecie, cos mi mowito,
ze to bedzie jeden z nich. Gdy tylko weszlam do pokoju, natychmiast
sprawdzitam oznaki zycia, a stwierdziwszy, ze wszystko jest w porzadku,
wysztam, zeby zrobi¢ sobie kolejny kubek kawy. Jestem pewna, Ze nie miatby
nic przeciwko, gdyby nie lezat akurat twarza do dotu na roztozonym na ptasko
fotelu ginekologicznym, ze stopami w strzemionach, chrapigc donosnie i tak
czy siak nie bedqc w stanie niczego mi podpowiedziec.

Ale jesli chodzi o to, co planowatam pozniej... Stanowczo nie miatam
pewnosSci, czy wyrazitby zgode albo chocby aprobate juz po fakcie.
Zamyslitam sie nad etycznym aspektem tej sytuacji. Przez chwile
zastanawialam sie, czy nie poprosi¢ Maryellen o rade, ale doktor Thad nigdy
by mi nie wybaczyl wystawienia jego fizyczno$ci i moralnosci na widok
publiczny. Musiatam podja¢ decyzje sama i wiedzialam juz, ku czemu sie
sktaniam. Spojrzatam w jego Spigqca twarz i probowatam sobie wyobrazic, co
mi zrobi, jak sie juz wybudzi, calkowicie ubrany i palajacy Swietym
oburzeniem. Jesli kiedykolwiek sie dowie. Przypomnialby mi o swoich
dyplomach, o swoich osiagnieciach w dziedzinie medycyny. Uznatby to za
niewybaczalne naruszenie granic.

Ale niestety doktor Thad nie byt catkowicie nagi: mial na sobie jeden
z r6zowych chirurgicznych czepkéw trzymanych przez nas z myslg
o pacjentkach. Musial go przywdzia¢c w ferworze minionej nocy, ktorej
szczegotow wolatam sobie nie wyobrazac. Czepek nasungt mu sie na lewe
oko, przez co niesforne wilosy nastroszyly sie z drugiej strony, tworzac



groteskowy tapir. Podwazato to jego wiarygodnos¢. Podobnie jak chrapanie.
Nie moglam potraktowa¢ powaznie jego przysztych zastrzezen.

Odstawitam z westchnieniem malenka kawe, oderwatam podklejke z plastra
Phocus i delikatnie unoszac muskularny lewy posSladek doktora Thada,
ostroznie przylepitam plaster nieco ponizej. Miatam nadzieje, ze odkryje go
wystarczajaco pozno, by zdazyt mu przyniesc jakas korzysc. Dzieki wlasnemu
plastrowi bylam catkowicie ubrana, gotowa do pracy i niesktonna juz dzieli¢
intymnych chwil z Bandercookiem. Do tego produkowatam witasciwa ilos¢
sliny. Dla doktora Thada nie pragnelam niczego wiecej. Popijatam kawe
i snutam domysty, ile minie czasu, zanim on — a raczej ona — to odkryje.

Doktorowi Thadowi stukneta juz prawie piecdziesigtka i najwyrazniej miat
za sobg nie byle wieczor, wiec szacowalam, ze potrzeba pelnych czterdziestu
osmiu godzin, by znalaz} sie z powrotem w przystowiowym siodle.

Akurat tyle czasu bylo trzeba, by wyréwnac¢ spadek rowni pochytej.
Aktualne pozostawalo jednak powazniejsze pytanie: kim byta przyszia
odkrywczyni plastra? Na krotkiej liScie znalazto sie pie¢ kandydatek plus
Angie, ktora od czasu do czasu mogla by¢ nadal beneficjentka apetytu doktora
Thada na zycie czy co tam innego. Przegladajac liste, w wyobrazni
umieszczalam kazda z tych kobiet po kolei w sytuacji, ktérej efekty miatam
przed sobg, i probowatam okresli¢, ktora z nich z najwiekszym
prawdopodobienstwem zgodzitaby sie na cos takiego.

Rozwazajagc rozmaite podejrzane, zerknelam na plaster Phocus
i zauwazylam, ze zaczyna sie odkleja¢. Miejsce, gdzie tkwil plaster, podobnie
jak caty korpus Sorensona, ktory miatam okazje oglada¢ podczas rozmaitych
incydentow przez lata pracy, bylo catkowicie porosniete cienkimi brgzowymi
wtosami. To one uniemozliwiaty odpowiednie przylepienie plastra.

Delikatnie docisnelam jego krawedzie palcem wskazujagcym, ale
natychmiast wywinety sie z powrotem do gory. Doktor Thad ani drgnal, wiec
zaryzykowatam nieco wiekszy nacisk. Gorna krawedz owalnego plastra byta
teraz mocno przytwierdzona do skory Sorensona, ale dolna nieco sie
zmarszczyta i jej wyglad ani troche mi sie nie podobat. Uznatam, ze juz nic sie
nie da z tym zrobi¢. Zerwalam plaster i z plasnieciem przykleitam go



doktorowi Thadowi na plecy, po czym wygladzitam, uzyskujac wreszcie
odpowiednie przyleganie. Doktor Thad obudzit sie raptownie, otworzyt oczy
i wrzasnat:

— Chryste Panie, Becky! Co ty mi robisz?!
— Probuje tylko pana obudzic.

— To nie jest najlepsza metoda — powiedzial, po czym zerwal papierowy
czepek z glowy i zastonit nim podbrzusze, podejmujac spdézniong probe
zachowania odrobiny godnosci. Widzialam, Zze ma znacznie wiecej do
powiedzenia i jest zdecydowanie nieusatysfakcjonowany moim wyjasnieniem,
ale priorytetem bylo dla niego w tym momencie usuniecie sie z pola widzenia.

Zeskoczyt z fotela ze zrecznoScig zaskakujaca u poteznie skacowanego
mezczyzny w Srednim wieku, po czym ruszyt korytarzem do wtasnego gabinetu.
Bardzo rozsadnie uznal, ze papierowa czapeczke najlepiej bedzie wykorzystac
do tego, by oszczedzi¢ mnie i wszystkim postronnym obserwatorom swojego
yjecia od przodu w pelnym planie. Zaczelam myC rece plynem
dezynfekujagcym. Kiedy podniostam wzrok znad dozownika, zobaczylam
stajagcg w drzwiach wejSciowych Maryellen, a obok niej Coopera Zane’a,
ktory oblat sie bardzo twarzowym rumiencem.

Wzruszytam ramionami, jakbym chciala powiedzie¢: ,,No i co zrobisz?”.
Zgodnie z programem nauczania liceum w Ward miato dzi$ w menu dinozaury,
a Maryellen nie byla z tych matek, ktore pozwolityby, by delikatne kietki wiary
Coopera Zane’a zostaly zmiazdzone w przerazajacych szczekach
wszystkozercy, ktory grasowat na Ziemi na dtugo przed tym, zanim Bog zalat
ja wodami przekletego potopu i tak dalej. Postanowita zaryzykowac, majac
nadzieje, ze nie bedzie to jeden z tych dni, kiedy doktor Thad chodzi po biurze
bez majtek, ale tym razem los sie do niej nie uSmiechngt. Mozna by rzec, ze
wszystko to miescito sie w Bozym planie, lecz z pewnoscig nie ja ponositam
za to odpowiedzialnosc.

Poniewaz jednak mialam silne poczucie, ze Maryellen zamierza podzielic
sie ze mng swoimi uwagami, uniostam Swiezo zdezynfekowang dton
i pokrecitam przeczaco glowq, wyraznie sygnalizujagc mojq nieche¢ do
zaglebiania sie w temat. NagosS¢ jest bardzo biblijna, a oddalajacy sie



korytarzem doktor Thad przywodzit na mysl wygnanego z Edenu Adama
przyodzianego w zwierzecq skore; mnie przypadia rola weza, cheruba
z mieczem 0 potyskujacym ostrzu lub samego Boga, zaleznie od tego, jak to
skadrowac. Byla to prawdopodobnie cenna lekcja dla Coopera Zane’a.

— Babski wieczor. Dzisiaj — wypalita Maryellen. — I slowem sie nie
odezwe.

— Nie moge - odpowiedzialam machinalnie, w tej samej chwili
uzmystawiajac sobie, ze to nie do konca prawda. Mitchell wyjechal na
weekend z Klubem Mitosnikow Przyrody do rezerwatu w Dawson, zeby
strzelaC jelenie i spaCc w Sniegu. Tak w kazdym razie twierdzit. Druzyng
chtopcow dowodzit mdj szwagier Ben, ktory zapewnit mnie, ze beda spali
w domkach, i chociaz zamierzaja tropiC jelenie z wykorzystaniem starych
sposobow Pauniséw, zadna bron palna nie wchodzi w gre. Mialam pewne
watpliwosci, ale bardzo odpowiadato mi spedzanie przez Mitchella czasu pod
kierownictwem mezczyzny, ktory nie byl Kevinem Holtsem. Kevina przyroda
obchodzita zbyt mato, by cho¢by do niej strzela¢, tymczasem wuj Ben — takg
mialam w kazdym razie nadzieje — potrafit wzbudzi¢ w moim synu
i pozostatych chtopcach podziw i wspotczucie dla natury oraz szlachetnych
stworzen zamieszkujacych niezagospodarowane krainy rozciggajace sie poza
przedmiesciami Ward.

— Obiecatas — powiedziala Maryellen. — Jest piatek i wychodzimy
wieczorem na miasto.

Perspektywa zmarnowania w Starym Czejenie Swietnie nadajgcego sie do
innych celow wieczoru nie budzita mojego entuzjazmu. W towarzystwie innych
rodzicow bedziemy popija¢ chrzczone piwo, omawiaC wyniki testow i plany
remontu kuchni, a potem rozwaza¢ wady i zalety rozmaitych diet i zestawow
¢wiczen. Po kilku piwach kto§ by¢ moze opowie pieprzny zarcik, za ktory
natychmiast przeprosi. Nigdy nie zdotalam sie rozsmakowac¢ w tych bladych
i nijakich rozkoszach dorostosci. Ale stowo sie rzeklo, wiec uleglam. Moze
pod kojacym oddzialywaniem plastra uda mi sie jakos znieSc¢ te nude?

— Zaloz sukienke... — Maryellen sie zawahata. — Albo lepiej nie. Moze po
prostu dzinsy.
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Maryellen tanczyta z weterynarzem duzych zwierzat z Nee pod pozotklymi
papierowymi kulami zwisajgcymi z sufitu, z ktorych drobiny kurzu opadaty na
wstawionych gosci. Przy stoliku za moimi plecami ktoS opowiadat dowcip
0 roznicy miedzy luteranami a astronautami. Styszatlam go juz wczeSnie;.
Zanurzytam dlon w misie gumowatego popcornu. Byla dopiero dziewiata
trzydzieSci i mialam przed sobg jeszcze co najmniej trzy dtugie godziny tego
babskiego wieczoru. Plaster chyba dziatal, bo naglaca potrzeba wysliZzniecia
sie z baru i udania na poszukiwanie Hayesa Bandercooka przygasta. Bite
dwadzieScia minut omawiatam z Amanda Boss kafelki, ktorymi wyltozyla
sobie niedawno Sciane nad kuchennym blatem. Entuzjazm, ktory ustyszalam we
wilasnym glosie, kiedy rozwazatySmy zalety poszczegblnych rodzajow piytek,
kazal mi sie zastanowic, czy nie przeobrazam sie w jeszcze gorszego potwora.

Ale ku memu zaskoczeniu atmosfera w barze szybko sie rozluznita. Tego
wieczoru duze jasne serwowali promocyjnie za dwa dolary i chyba temu
mozna bylo przypisaC emocje coraz bardziej rozgrzewajace wysokie stotki
w Starym Czejenie. ,Pozniej ktoS to wszystko ogarnie!” wydawalo sie
nieoficjalnym tematem przewodnim wieczoru. Otaczajacy mnie ludzie
zaczynali podejmowac coraz bardziej nieprzemyslane decyzje i o0 niczym
bardziej nie marzytam niz o tym, zeby zerwac plaster i sie do nich przytaczyc.
Poniewaz jednak nadal walczytam o powrot znad bandercookowskiej
przepasci, nie miatam do siebie za grosz zaufania.

Ubrany w zottg flanelowa koszule Calvin Chester sgczyt czerwone piwo,
siedzac na stotku barowym tuz obok wejscia do damskiej toalety.
Potrzebowalam z niej skorzystac, ale nie bylo sposobu, zeby przeslizgnac sie,
nie wchodzac w niezreczng interakcje. Po alkoholu moja zdolnosc
odczytywaniu wyrazu twarzy rozmowcy spadala, wiec czutam, ze



z ewentualnej rozmowy nie wyniknie nic dobrego. A poza tym zdaniem
Maryellen babski wieczor z definicji powinien przebiega¢ pod znakiem
btyszczacych topow, niewygodnych szpilek, tancow i podjazdu o poinocy pod
okienko Barrelhouse Burger, a nie dyskusji z dyrekcjq szkoty. Zalozytam noge
na noge i przysieglam sobie, ze go przeczekam.

— Nie, nie zamawialam tego... — powiedzialam do Elspeth, ktora niczym
kusicielka z piekla rodem stawiata wtasnie przede mng kolejng szklanke piwa.
Marzytam o tym, zeby sie napi¢, naprawde, ale nie az tak, jak o tym, zeby nie
korzystac z tazienki, dopdoki Calvin sie gdzies nie przesigdzie. Nie bylo szans,
zebym po wypiciu kolejnej szklanki zdotata osiagnac¢ ten skromnie zakreslony
cel.

— To od dyrektora — odparta Elspeth. — Kazatl ci powiedziec... Kurde, nie
pamietam. Co$ ci miatam przekazac. — Elspeth potrzasnela glowga, a warkocze
przesliznely jej sie po ramionach jak grube weze. — Nie przypomne sobie.
Dziura w glowie.

— Ale o co chodzito? — zapytalam. Elspeth tylko bezradnie zamrugala

w zoltawym Swietle ciezkimi powiekami. — To bylo cos milego? —
podsunetam.
— Noo... tak — przytaknela Elspeth, obrzucajac mnie spojrzeniem

sugerujacym, ze tylko ktos wyjatkowo tepy albo dotkniety gleboka paranojq
moglby uzna¢ postawienie mu piwa za przejaw wrogosci. Z drugiej strony
Elspeth, ktora bylta trzeZzwa jak Swinia, nie byla w stanie zachowa¢ w pamieci
informacji na tyle dlugo, by przenies¢ ja z jednego konca baru na drugi, co
moim zdaniem sugerowato, ze nie mozna ufa¢ jej umiejetno$ci odczytywania
zniuansowanej ironii, ktora mogla by¢ dodatkiem do piwa.

Zerknelam na drugi koniec baru. Calvin Smial sie niewymuszenie i nie
patrzyl w mojq strone. Z postawionym drinkiem mozna zrobi¢ tylko jedno.
I zrobitam to. Nie odrywajac wzroku od potylicy Calvina, wychylitam piwo
kilkoma haustami do dna. Nie odwrdcit sie. I nie spojrzal w moja strone, kiedy
przepchnetam sie obok niego do damskiej toalety.

Wybralam kabine z najwieksza iloscig graffiti. Swiadectwa namietnosci
i urazow wyryte na drzwiach byly zywym zapisem historii mieszkancow Ward



majgcych stabos¢ do sztuki nasciennej. Nie bylo lepszego miejsca — moze poza
meska toaletg — jeSli cztowiek chciat sie na przyktad dowiedzie¢, kto
w okolicy jest jebang suka. Z zadowoleniem stwierdzitam, ze moje imie nie
pojawia sie na drzwiach kabiny numer jeden, za to w poblizu klamki kto$
wyryt stowa: ,Doktor Thad Sorensen to DZIWKARZ”. Przetrzasnelam
torebke, znalaztam kluczyki i zaczetam wyskrobywac te kalumnie, ale artysta
dysponowat niebagatelng sita i bylo to wyczerpujace zajecie. Siedzialam na
sedesie z opuszczonymi majtkami, zeby ukry¢ prawdziwy cel mojej
przedhuzajacej sie wizyty. Wyzlobienia w drzwiach byly tak glebokie, ze
postanowitam ograniczy¢ sie do dodania niewielkiego, ale kategorycznego
,hnie” przed stowem ,DZIWKARZ”. Nadal trudno to bylo uzna¢ za
komplement, ale byla to znaczna poprawa. Ktos ciezkim krokiem wszedt do
lazienki i zajal sasiedniq kabine.
— Rebecco? Jestes tu?

— Elspeth? — zapytalam. Glos nalezal do niej, podobnie jak wielkie
jasnobezowe, sznurowane potbuty.

— WIlasnie sobie przypomniatam, co ci miatam przekaza¢. Dyrektor
powiedzial: ,Nie krepuj sie skorzystac z lazienki. Obiecuje, ze cie nie
zaczepie”.

— Chyba zartujesz?

— Nie. Powiedziatam ci, ze to bylo mite.

— Bez watpienia — zgodzitam sie. Stalam teraz przy umywalce i myjac rece,
obejrzatam sie przez ramie.

— Chcesz, zebym mu co$ odpowiedziata?

— Nie, dzieki. — Wrzucitam gars¢ papierowych recznikow do Smietnika, po
czym wysztam na sale, nadziewajac sie wprost na spojrzenie Calvina. Bylam
gotowa nie zwracac na niego uwagi przez caly wieczor, ale teraz przekroczyt
granice. Miejsce obok niego bylo puste, wiec je zajetam.

— Bardzo ci dziekuje za przepustke do toalety, ale twoja wtadza nie rozciaga

sie poza teren szkoly. W normalnym Swiecie ludzie majg prawo korzystac
z tazienki bez twojego pozwolenia.



— Wyszedlbym z tego samego zatozenia, gdyby nie to, ze widzialem dzis$ juz
dwie matki uczniow szkoty korzystajace z meskiej toalety. A w pordwnaniu
z toba sa... Wszystko jedno, bez znaczenia. Chodzi o to, Zze naprawde macie
znacznie wieksze szanse nie natkngC sie na mnie w toalecie damskiej, choc
mogloby sie to wydawac¢ wbrew intuicji.

— Nie wiem, o czym mOwisz.

— Kiedy tam siedziatas... — Calvin wskazal gestem puste krzesto po drugiej
stronie sali — popatrywatas$ ciaggle w te strone. Tesknie. W pierwszej chwili
myslatem, Ze to na mnie tak patrzysz...

— Ha. — Zapewne taktowniej byloby ukry¢ swoje uczucia, ale po prostu nie
potrafitam sobie wyobrazi¢ Calvina Chestera jako przedmiotu czyjegokolwiek
pozadania. A juz na pewno nie mojego. Czy jakakolwiek kobieta moglaby
zadurzyc¢ sie w dyrektorze szkoty? Uznalam to za watpliwe.

— Uwierz mi, byt taki czas... — Zawiesil glos, a na jego twarzy odmalowaty
sie jednoczesnie nostalgia i zadowolenie z siebie. — Ale teraz, kiedy jestem
dyrektorem, wszystko sie zmienilo. Cala ta wiladza... dziala na kobiety
odpychajgco. Prawde moéwigc, spodziewalem sie czego$S zupelnie
przeciwnego. Nie mam pojecia, co miat na mysli Henry Kissinger.

— Ja tez nie — odpartam zgodnie z prawdq. Przez moment zywitam mroczng
nadzieje, ze Calvin jest na granicy samozniszczenia. Madge wyczula, ze cos tu
nie gra, a ona wyczuwata dysfunkcje szostym zmystem. Picie, samotnosSc,
oczywiste symptomy. Nie potrafil sie odprezy¢ nawet po kilku glebszych
i bylam dziwnie pewna, ze gdyby zapakowat sie do swojego chevroleta
chevelle’a i ruszyt I-80 na wschéd, kariera nauczycielska Kevina Holtsa
zostataby raptownie przerwana.

— W kazdym razie przypomniatem sobie, ze siedze przeciez przy drzwiach
do lazienki, i wtedy wszystko stalo sie jasne — rozesmiat sie Calvin z lekka
goryczg i wbil spojrzenie w wilgotny okrag, ktory jego szklanka pozostawita
na papierowej serwetce, przyjmujagc do wiadomosci fakt, ze jest mniej
pozadany niz publiczna toaleta. Jesli oczekiwal wspoétczucia, to znalazt sie
w niewtasciwym barze. Stary Czejen po prostu nie przyciagal tego rodzaju
klienteli.



Amanda Boss stapata ostroznie w swoich wyjsciowych szpilkach przed
podswietlang reklamg piwa Bold County, zmierzajgc chwiejnym krokiem do,
owszem, meskiej toalety. Nie wiedzialam, ze Calvin Chester jest takim
pariasem, ale skoro tak, to dziwne, ze usadowit sie tuz przed damska tazienka,
gdzie jego obecnosc¢ byla najwyrazniej niepozadana.

— Nie mogles usigsc gdzie indziej? — zasugerowatam.

— Najpierw zrezygnuje z miejsca przy barze, a potem co? — zapytal.
Wzruszytam ramionami. — Powiem ci, jak by sie to skonczylo: upijaniem sie
w samotnosci na rogu ulicy. Nie zamierzam oddac¢ pola.

Zaplottam palce wokdt szklanki piwa. Maryellen, ktora lizata sie wtasnie
na parkiecie ze swoim weterynarzem, powiedziataby prawdopodobnie: ,,Nie
bedzie tak Zle”. Okolicznosci wymagaty jakichs pozytywnych ogélnikow, na
ktore nie potrafitam sie zdoby¢. Czy to nie to stare drzewo o nisko
zwieszajacych sie konarach jeczato na wietrze na parkingu za oknem? A niech
mnie, tak. Mieszkancy Ward nie zamierzali Chestera Calvina ani wieszac, ani
smarowaC smotg i tarzaC w pierzu, jak zrobiliby to ich przodkowie, ale
Amanda Boss zdecydowana byla zmierzy¢ sie z calg Sciang pisuarow, byle
tylko nie otrzec sie o niego w drodze do tazienki. Jego popularnos¢ byta niska
i nie zamierzalam twierdzi¢ nic innego.

— Wiesz, ze...? — zaczat Calvin, przechylajac szklanke, by pozbyc¢ sie piany,
ale urwat, gapigc sie na babelki.

— Co? — przynaglitam go.

Odstawit piwo i obrocit sie na stotku barowym w moja strone.

— No dobra, powiem to: nigdy wczeSniej zadna kobieta mnie nie za$linita,
Rebecco. Pierwszy raz mi sie to zdarzylo.

— Hm. — Gwaltownie pociggnetam tyk piwa.

— To... Szczerze, trudno to w ogole zinterpretowac, takie cos. Sprawdzitem.
Slinienie sie jest czesto zwigzane z glodem... To bardzo prymitywna reakcja.
Dosc¢ zwierzeca, jak sie nad tym glebiej zastanowi¢. Niektore Zrodla sugerujq
nawet, ze mozna to taczyC z zaznaczaniem swojego terytorium... chociaz nie
zamierzam ci tu wpiera¢ dziecka w brzuch. Naprawde nie wiem, skad sie to



wzieto. Moze ty tez nie wiesz. Chce chyba po prostu powiedzie¢, ze bardzo
trudno mi cie odczytac.

Nie przestawatam pic¢, kiedy perorowal o mojej Slinie, a teraz walnetam
pusta szklanka o bar i wbilam w niego spojrzenie. A potem kiwnetam na
Elspeth, zZeby przyniosta jeszcze dwa, bo nie zamierzatam tego wystuchiwac
o suchym pysku.

Calvin odchrzakngl, sprawiajac wrazenie nieco zaniepokojonego
pojawieniem sie dwoch kolejnych pelnych szklanek.

— A jak tam interesy?

— A co ci sie obito o uszy?

— Tak tylko zagadnatem. — Siegnat po swojq szklanke.

— Mnie i doktorowi Thadowi idzie znakomicie. Praca w branzy ptodnosci
ma charakter sezonowy, chociaz wielu ludzi sobie tego nie uSwiadamia. Sg
gorki i dotki.

— Doktorowi Thadowi? — spytat Calvin, unoszac brwi. Widziatam, ze jest
zaskoczony i koryguje wlasnie jakies pierwsze wrazenia. — Dlaczego tak go
nazywasz?

— Tak ma na imie.

— Ale dlaczego tytutujesz go ,,doktorem”? Od jak dawna pracujecie razem?

— Od dwunastu lat.

— Och. Przepraszam, ale... Powiedziatas: od dwunastu lat?

— Tak wlasnie powiedziatam.

Calvin sprawial wrazenie osoby, ktora ze wszystkich sit probuje sie nie
rozesmiac.

— I w ciggu dwunastu lat nigdy nie powiedzial: ,,Hej, Rebecco, moze po
prostu méw mi Thad, co?”.

— Nie — odparlam cicho. Na spotniatej szklance zaczetam wyrysowywac
poziome i pionowe kreski.

— A wiec... Czy twoje klientki to glownie lesbijki? — zapytal Calvin,
zmieniajac temat.



— To sq pacjentki, a nie klientki. Przychodza do nas gtldwnie bezptodne pary,
ale owszem, czasem tez lesbijki, a czasem kobiety samotne.

— Samotne kobiety. To takie smutne. Uwazam, ze to nie w porzadku wobec
dziecka, wiesz?

— Alez wiem.
Chyba nie zdawat sobie sprawy z popelnionego wiasnie nietaktu, co kazato
mi zastanowic sie, czy nie zrobit tego celowo.

— Jako ojciec zamierzam sie bardzo angazowac. Nosi¢C niemowle
w nosidetku na gotej skorze i te sprawy.

— Nie liczylabym na to — wycedzitam przez zacisniete zeby, bo wilasnie
poczutam na swoim krzyzu jego reke, potozong tam jakby mimowiednie i od
niechcenia.

— Dlaczego tak mowisz?

Drobny tadunek elektrostatyczny przyczepit mi sie do swetra i gdyby Calvin
cofnat reke — czego na razie nie robit — tkanina przykleitaby mu sie na chwile
do skory na spodzie dtoni, odciggajac mi sweter od plecow. Gdyby musnat
moja skore chocby opuszkiem palca, to chyba... Nie wiem, co bym zrobita.
Siedzialam tam, myslac o nim z nienawisciq i nie komentujac potozenia jego
dtoni, tylko po prostu tolerujac ja. Tak to wiasnie wygladato. Dlaczego nie
potrafitam sprzeciwic sie temu cztowiekowi? ,,WeZ te reke z moich plecow
i zabierz Kevina Holtsa ze szkoly” — tak wilasnie powinnam mu byla
powiedzie¢, i to z przekonaniem. A ja tylko siedzialam i gotowatam sie ze
ztosci.

— Nie, naprawde, chcialbym wiedzie¢. Bo wczeSniej powiedziatas... —
znizyt glos do szeptu — ze wszystko ze mng w porzadku. Zobaczytas cos, co
kazato ci zmieni¢ zdanie?

— Shuchaj, nie jestem w stanie postawic diagnozy, siedzac przy barze.

— Ale cos podejrzewasz. — W mdlym swietle zarowek wiszacych nad barem

jego oczy wydawaly sie nienaturalnie zapadniete. — Podejrzewasz cos,
prawda? Powiedz mi, o co chodzi.

Nie wnikajgac juz we wtasne motywy, odchylitam sie na oparcie barowego



stotka, miazdzac mu reke, zanim zdazyt ja cofnag¢. Wyrwat ja, a ja obrzucitam
g0 powaznym spojrzeniem.

— Masz bardzo skapy zarost — zauwazytam. — To niedobry znak.

— Jest skapy? — upewnil sie, siegajagc mimowolnie do brody, ale
powstrzymat sie i ztozyl rece na barze, jakby zupelnie go to nie obeszto. — Co
to znaczy?

To bylby stosowny moment na uprzejme klamstwo, ale czasem siedzaca we
mnie klinicystka brata gore. A poza tym on naprawde na nie nie zastugiwat.

— To nic nie znaczy. Ale koreluje z niskg liczebnoScig plemnikow. Zwykle
skrajnie niska.

— Niska liczebnoscig plemnikow — powtdrzyt Calvin powoli, jakby to byt
nieznany mu zwrot w obcym jezyku.

— Nie wspominajac o niskiej ruchliwosci. Typ D, w najlepszym wypadku C.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Mowie tylko, zebys nie robit sobie zbyt wielkich nadziei, okej?

Powinnam sie byla zorientowac, co sie Swieci. Musiaty by¢ przeciez jakies
sygnaty ostrzegawcze chwile wczeSniej: szeroko otwarte oczy, rumience na
twarzy, zwykle oznaki narastajacego niepokoju, ktore na terenie kliniki
kazatyby mi zakonczy¢ rozmowe i wytoczy¢ wielkie dziata empatii w postaci
samego doktora Thada. Fakt, ze sytuacja mnie zaskoczyla, ze okazatam sie
kompletnie Slepa, Swiadczyt o iloSci przytepiajacego zmysty taniego piwa
krazacego w moich zylach. Chciatam zrani¢ Calvina, obrazi¢ go i wprawic
w zaklopotanie, ale nawet przez mgle Bold County widzialam teraz, ze
posunetam sie za daleko.

— Wiec... ja... nigdy nie zostane tatg?
— Tego nie powiedzialam.
— Alez owszem. Wtasnie to powiedziatas.

Doktor Thad wiedziatby, co zrobi¢. Miatl niesamowita zdolnos¢
przekazywania ztych wiadomos$ci w taki sposob, ze wydawatly sie neutralne,
a moze nawet jakby dobre. Ja nie miatam do tego smykatki. Pociggnetam tyk
piwa i przyjrzatam sie twarzy Calvina.



— Powiedziatam tylko, Ze szanse sq marne.

— Boze! — jekngl Calvin zalamujacym sie glosem. Odepchnat sie od baru
i ruszyt przez thum w kierunku wyjscia, trac oczy. Wbitlam w niego przerazone
spojrzenie.

— Rachunek? — zapytata Elspeth, patrzac, jak odchodzi. Podatam jej
dziesigtke.

— Reszty nie trzeba.

Po czym wysztam za Calvinem na zasniezony parking.
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Calvin Chester szedt pod wiatr, dziwnym sprezystym krokiem przekraczajac
oblodzong nawierzchnie opustoszalej O Street i kierujgc sie w strone
pograzonego w ciemnosciach Sosnowego Zakatka, osiedla blokéw
wielorodzinnych, na ktorym mieszkali glownie samotmi i niedawno
rozwiedzeni mezczyzni, miejsca tak niewypowiedzianie ponurego, ze lokalna
policja o tej porze roku co noc kontrolowata wyrywkowo balkony na drugim
pietrze. Przycupnietych na parapetach desperatow w samych majtkach, ktérzy
zastanawiali sie nad tym, czy widok stojacej na parkingu samotnej sosny nie
powinien by¢ uwienczeniem ich wedrowki po tym padole, wardianskiej
policji na ogot udawato sie odwiesc¢ od tych zamiarow, zanim rozplasneli sie
na zlodowaciatym asfalcie.

— Calvin, poczekaj! — krzyknelam, ale mdj glos zginat w porywach wiatru.
Rzucitam sie za nim po drewnianych schodach. — Calvin!

Otwierat juz drzwi, kiedy mnie wreszcie ustyszal, i odwraocit sie, zeby na
mnie spojrzec. L.zy sptywaly mu po twarzy. Nie prébowat ich ukryc.

— Co jeszcze mozesz mie¢ mi do powiedzenia, Rebecco?

— Nic — wydyszatam, catujac go prosto w usta, cho¢ w gruncie rzeczy wcale
nie miatam takiego zamiaru. Byly zimne i catkowicie obojetne, ale jego widok,
zdruzgotanego, i to przeze mnie, byt nie do zniesienia. Nie odrywatam ust od
jego warg, wkitadajac w to calg siebie, jakbym probowata zagasi¢ wybuchty
w kuchni pozar. Unidst rece i staral sie oderwac¢ mnie od siebie. Nie winitam
go. Bytam potworem. Chciatam go btaga¢ o wybaczenie, cofna¢ wszystko, co
powiedziatam, wyzna¢ mu, jak mi przykro, przekonaC, ze nie powinien
rezygnowac z zycia, mitosci i ojcostwa. Chcialam mu powiedziec, ze jest tyle
rzeczy, dla ktorych moze zy¢, ze jesli roztrzaska sobie glowe na parkingu, to



nigdy sobie tego nie wybacze, ale bylo juz za p6zno. Kiedy opartam dtonie na
jego piersi, podskoczyl, jakby porazit go prad, i z trudem chwycil powietrze,
wstrzasniety i skonsternowany. Tyle ze bez dwoch zdan zaczynat juz na mnie
reagowacC. Wszystkie watpliwosci, ktore moglyby cisng¢ mu sie na usta,
zatamaty sie w nieartykutowanym jeku. Chwycit mnie w Slepej desperacji, jak
cztowiek balansujagcy na grani, i wciggngt do swojego cieptego,
nieumeblowanego mieszkania, osuwajac sie wraz ze mng na zniechecajaco
bezowa wyktadzine. Brutalnie ssal moje wargi jak ktoS, kogo od dawna nikt
nie dotykal, i zdzierat mi na oSlep kolejne warstwy ubrania. Zanim
rozebralisSmy sie do reszty na jego zaskakujgco sztywnej i drapigcej
wyktadzinie, zrozumiatam, ze kiepsko to wszystko wyglada. Z jego szczuptego
tutowia wyrastala para muskularnych ramion, a waskie biodra osadzone byty
nad pelnymi, niemal kobiecymi udami. Jego, nie moimi. Wygladal, jakby
pozszywano go z fragmentow roznych ciat. Jak potwoér Frankensteina.

Czas jakby sie zatrzymal, i to nie w tym korzystnym sensie. Kolana miatam
poobcierane od szorstkiej wyktadziny, usta spierzchniete i teraz chciatam juz
tylko odespac¢ te wszystkie piwa za dwa dolary, a tymczasem siedziatam
okrakiem na dyrektorze szkoly mojego dziecka w kompletnie pustym salonie,
thumigc ziewanie i gorgczkowo szukajac w pamieci cho¢ jednego z tych
»stuprocentowych sposobow na to, zeby on stracit glowe”, tak czesto
publikowanych w kobiecych czasopismach — czegokolwiek, co pozwolitoby
nam wyjsc z tej sytuacji z twarza, i do tego mozliwie szybko.

Najwyrazniej Calvin czytat jakies inne czasopisma.

W koncu, sprawiajac wrazenie w rownym stopniu zdezorientowanego, co
wscieklego i rozpalonego, przewrocit mnie na plecy, dowodzac, ze czasem
lepiej jest w tych sprawach nie przekombinowywac. Powzdychatam
z umiarem i po taktownej przerwie Calvin zwalil sie na mnie. PolezeliSmy
przez chwile, zbyt wyczerpani i poobcierani, zeby gadac¢. Potem wstat,
odsungt wilosy z czola i spojrzal na mnie tak, jakbym go zranita w jakis
wyjatkowo okrutny sposob.

— Czy to... Czy ty bzyknelas sie ze mng z litoSci?

— Nie — odpartam, przykrywajac sobie piersi ptaszczem. — Kompletnie



spudtowates.

Opart sie na ramieniu, a wtoski pod pachg sterczaty mu na wszystkie strony
jak kolce dziwacznego morskiego stworzenia.

— No to zostan na noc — powiedzial wyzywajgaco. Zabrzmialo to tak,
jakbySmy oboje mieli tego gorzko pozatowac.

— Gdzie?

Dostrzeglam w kacie kilka utozonych w stosik ksigzek, ale zadnej
powierzchni, na ktorej mozna byloby sie przespac.

— W moim t6zku, oczywiscie.

— Masz t6zko?

Wczesnym rankiem, znidstszy calg noc przytulania sie na tyzeczke pod kapa
w kwiaty (ktérg uznatam za relikt poprzedniego zwigzku), lecz nie bedac,
dzieki Bogu, zmuszona do powtorki, wreszcie wysztam. Kiedy wymykatam sie
z sypialni, juz w ptaszczu, ubrana i zapieta pod szyje, Calvin usiadl na t6zku.
SpojrzeliSmy na siebie bez stowa. Zimne powietrze Sosnowego Zakatka
uderzyto mnie w twarz jak bardzo potrzebny mi policzek.

Na odcinku pomiedzy oblodzonym progiem mieszkania Calvina a zatoczkg
pot przecznicy dalej, w ktorej zaparkowalam zasypany teraz Sniegiem
samochod, minelam trzy znajome osoby. Ward potrafi takie by¢ — zwykle
wtedy, gdy jest to cztowiekowi najbardziej nie na reke. Gdybym dokonata
jakiegos aktu cichego heroizmu, nie spotkalabym zywego ducha, ale teraz,
z rozmazanym makijazem, poteznym kacem i goérg Sniegu na samochodzie,
swiadczacq publicznie o tym, Ze tej nocy na pewno nie spatam we wilasnym
}6zku, zaliczatam jedno niezreczne spotkanie po drugim. Wpadtam pod ostrzat
naszej recepcjonistki, ktéra wymienita ze mng poSpieszne uprzejmosci miedzy
kolejnymi gryzami paczka z dziurka zajadanego wprost na ulicy, potem
nadziatam sie na Shane’a Glassa, ktory mrugnagt do mnie spod kaptura bluzy
z trupig czaszka i nieSpiesznym krokiem niegrzecznego chtopca oddalit sie od
dymigcych zgliszczy wiasnego wieczoru, a w koncu niemal wpadtam na Matta
Bossa, ktory podniost wzrok znad telefonu, wbil we mnie zaskoczone
spojrzenie, po czym pochylit krotko ostrzyzong glowe z powrotem nad



ekranem i wystal esemes do Amandy. Tak w kazdym razie zalozytam.
Wszystko to musiatam znieS¢ cierpliwie, wcigz jeszcze roztaczajac wokot
siebie silny zapach wody kolonskiej albo moze dezodorantu Calvina.
W chwili, w ktorej zeskrobatam resztki lodu z przedniej szyby, pojawit sie
moj szwagier, Ben Loos. Ciggnat niski wozek zaladowany skrzynkami z masq
ceramiczng.

Niewyrazna poSwiata wschodzacego stonca zabarwita sSnieg na ro6zowo.

— Dobry — przywitat sie Ben, unoszac dton w rekawiczce z jednym palcem.

— Czy ty nie miates sie czasem opiekowac chtopcami z Klubu Mitosnikow
Przyrody?

— Naprawde chciatem, ale zabawna historia, wyobraz sobie...

— Ale ktos sie nimi opiekuje? — przerwatam.

— No wtasnie chce ci powiedzie¢, bo to naprawde zabawne. Kevin Holts

pomagat mi Sciggna¢ ruch na strone mojego sklepu internetowego, jako ze
lokalny rynek ceramiki wyczerpat juz w zasadzie swoj potencjat...

— Ben, kto sie opiekuje moim dzieckiem?

— No i prosze! Przyszto zaméwienie na dwiescie kubkdw, ale sek w tym, ze
musze je wystaC do poniedziatku, inaczej nie byto rozmowy. No to poszedtem
do Kevina i powiedziatem, ze poniewaz przyszto to zaméwienie...

— Ben. Czy chtopcy z klubu petaja sie wtasnie po rezerwacie bez opieki?

— Oczywiscie, ze nie, Rebecco, nie badz niemgdra. Wiec powiedzialem
Kevinowi: ,Bede musial odrzuci¢ to zlecenie, mam wczesSniejsze
zobowigzania”. A Kev mowi: ,,Daj spokdj, Ben, moze to twoja wielka szansa?
Ja wezme chtopcow i...”.

Wsiadatam juz do samochodu. Z piskiem opon wyjechalam na O Street,
zostawiajac Bena, zeby dopowiedziat swojq historie pustemu kraweznikowi.
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Pokonywatam kolejne kilometry drogi dzielacej Ward od rezerwatu w Dawson
i czutam sie coraz gorzej. Zaparowywata mi przednia szyba i co kilka minut
uchylatam okno, zeby cokolwiek zobaczy¢, zmuszona nieustannie iSC na
kompromis miedzy cieptem a widocznoScig. Zanim otworzylam brame
i wjechalam na szutrowa droge, ktorej wyboista nawierzchnia poprzesuwata
mi boleSnie wszystkie organy wewnetrzne, zdgzytam sie pogodzic¢ z faktem, ze
gdy tego ranka otworzytam zapuchniete powieki, zobaczytam obejmujgce mnie
ramie Calvina Chestera i poczutam jego gote nogi wsuniete pod moje, gdy
omiottam spojrzeniem jego Spigca twarz, gdy wspomnienie wszystkiego, co
sie zdarzylo miedzy nami, walneto mnie jak kij bilardowy miedzy oczy, gdy
dostatam mdtosSci z powodéw zarowno fizycznych, jak i psychologicznych... to
byto to najlepsze uczucie, jakiego miatam doznac tego dnia.

Jadgc wyboistg drogg w kierunku domkow, siegnetam po kolejng tabletke na
zgage, podnoszac wzrok w tej samej chwili, w ktdrej uderzatam samochodem
w jakie$ rogate zwierze. Huk byt tak potezny, jakby jelen zdetonowat silny
tadunek w momencie, w ktorym moj samochod w niego wjechal. Poduszka
wybuchta mi w twarz, a ulamek sekundy pézZniej walnetam potylicg
o zaglowek. Siedziatam przez chwile, wystraszona i oszolomiona, po czym
wygramolitam sie z pogniecionego samochodu, z trudem otwierajac drzwi.
Lezace pod kotami ranne zwierze rzucato glowa w tyt i w przdd.

— Rebecca! — krzyknat Kevin. Ubrany w odziez termiczng, biegl juz w mojq
strone, a ja w soczewkach jego matych, okraglych lustrzanych okularow
stonecznych zobaczylam wtasng twarz. Okropng scene otoczyta kotem grupka
nieporzadnie ubranych chtopcow. — Jeste$ ranna?

Potrzasnetam glowa.



— Mamo! Co ty zrobitas? — jekngt Mitchell tamigcym sie glosem. Jelen
rzucat sie w agonii, krew wsigkata w Snieg.

— Chryste — powiedzial Kevin, patrzac na zmasakrowanego jelenia
wydajacego z siebie upiorne porykiwania. — Co robimy, Rebecco? Jak chcesz
to ogarngc?

Truett Boss zaniost sie ptaczem. Zgielam sie wpot i wyrzygatam na $nieg.

— No dobra — westchngt Kevin. — Wyglada na to, ze musze objac
dowodzenie. — Okrecit sie na piecie i zwrdécit do swojej druzyny: — Chtopcy,
poczekajcie tutaj z panig Meer. Nie zblizajcie sie do zwierzecia. Za chwile
wroce. — Pobiegl w kierunku domkow. Zwymiotowatam jeszcze raz, otoczona
potkolem gapigcych sie na mnie i szlochajgcych bezradnie chtopcow w ztotych
szaliczkach i niebieskich czapeczkach z pomponami.

— Przepraszam — wyszeptatam do jelenia, a chtopcy rozszlochali sie jeszcze
bardziej. Jelen ryt rogami w przesigknietym krwiq Sniegu.

Kevin wrocit z matym srebrnym przedmiotem w dtoni, ktory, kompletnie
rozbita, nie od razu rozpoznatam.

— Wszyscy majq sie cofng¢. Za ten krag ogniskowy. Wszyscy. Raz, dwa, trzy
— polecit zawodzacym chtopcom. — Rebecco, moglabys? — zwrocit sie do
mnie, wskazujac glowa w kierunku, w ktorym miatam odprowadzi¢ chtopcow.

— Chodzcie, dzieciaki — poprositam. — Pdéjdziemy poczekaC w tamtym
miejscu.

Kevin nasungt na uszy stuchawki ochronne i wypalit trzykrotnie w jelenia,
rozrywajac mu powtoki brzuszne, ktorych zawartos¢ rozprysta sie na Sniegu.

— Suuuper — powiedziat jeden z chtopcow. Ciagle plakali, ale juz mniej
histerycznie, zahipnotyzowani widokiem Kevina Holtsa strzelajacego do
jelenia niczym pluton egzekucyjny.

Kevin wyjal magazynek i odwrdcit sie do nich.

— A teraz, chlopcy, chce, zebyScie mieli Swiadomos¢, ze ta bron stuzy do
samoobrony, a nie do polowania. To nie jest odpowiednia bron na polowanie.
Do tego potrzebowalibyscie czegos innego... czegoS o mniejszej sile razenia,
jak sadze — wyjasnial Kevin, Scierajac z czota odrobine jeleniej krwi. —



CzegoS, co pozwoliloby zachowaC mieso i skore z mysla o mozliwym
wykorzystaniu.

UstyszeliSmy hurgot dochodzacy z drogi i tuz obok nas zatrzymat sie zielony
gazik straznika leSnego.

— Jasny gwint. Ty dzisiaj nie masz szczeScia, Meer — powiedzial Kevin
potgtosem, kiedy straznik w dtugim zielonym ptaszczu wyskoczyt z samochodu
i podszedt do miejsca wypadku. Spod ronda spiczastego kapelusza sptywaty
mu dhlugie, wycieniowane wlosy, a cienkie zadbane wasiki przyozdabiaty
gorng warge, przywodzac na mysl swobodng, surowg meskos¢ z dawnych
reklam papierosow. Tyle ze w przeciwienstwie do mezczyzn, ktorzy
sprzedawali ekstramocne poprzednim pokoleniom, nie byt ani spokojny, ani
opanowany.

— Och, nie. Chryste Panie, nie. Nie Sliczny Johnny Kwiatuszek. Nie Ksigze!
— Mezczyzna padl na kolana i zaczat glaskac kozla po glowie, a jego oczy
wezbraly tzami. — Kto to zrobit? Kto to zrobil?! — wrzasnat. Z wscieklosci
uderzyt pieScia w zalany posoka Snieg. Chitopcy skulili sie ze strachu. MJgj
siostrzeniec Ethan wycelowal maty palec w moim kierunku i schowat sie za
nogami Kevina.

—To ja... To byt wypadek — powiedziatam.

Straznik lesSny wstat, wypiat piers jak wsciekly goryl i natart na mnie.

— To jest rezerwat przyrody. Byt tutaj bezpieczny! Miat by¢ tutaj bezpieczny!

— Ogromnie mi przykro.

— Prosze pani, zabicie takiego zwierzecia w rezerwacie przyrody pociaga za
soba konsekwencje. Nie tylko dla ekosystemu. Mam na mysli konsekwencje
prawne. Przede wszystkim grzywne w wysokosci pieciu tysiecy dolarow.
Moze pani réwniez zosta¢ skazana na kare do dziewiecdziesieciu dni
pozbawienia wolnosci.

— Mamo! — krzyknal Mitchell, zarzucajac mi ramiona na szyje i znow
wybuchajac ptaczem. Tez sie rozptakatam. Wjechatam w sam srodek krwawej
}azni i rozwscieczony straznik w zielonym kapeluszu zamierzal dopilnowac,
zebym cierpiata tak samo jak Ksigze, widziatam to w jego oczach.



— Spokojnie. Przegadajmy to — odezwal sie Kevin. — W obliczu tego
koszmarnego dramatu nie zdgzyliSmy sie przedstawi¢. Jak moge sie do pana
zwracac?

— Nazywam sie Eric Underneedle. Moze sie pan do mnie zwracac ,,panie
strazniku”.

— Panie strazniku, nazywam sie Kevin Holts — zaczat Kevin, robigc pauze,
zeby to do straznika dotarto, ale ten najwyrazniej nigdy o nim nie styszatl. —
Chce, zeby pan wiedzial, ze chlopcy z Klubu Mitosnikobw Przyrody i ja
jesteSmy po prostu wstrzasnieci tym wypadkiem. Wstrzasnieci. Bez dyskusji
zaptacimy grzywne. Wypisze czek tu i teraz, i zrobie to z radoscia.
Przynajmniej na tyle zastuguje to wspaniale zwierze. Mysle jednak, ze mozemy
sie zgodzic, ze byt to wypadek. Koszmarny, koszmarny wypadek. Tym samym
jest to sprawa z zakresu kodeksu cywilnego. Moglbym skontaktowac sie
telefonicznie z moim prawnikiem, ale nienawidze angazowania w takie sprawy
prawnikéw. Bardzo nie chciatbym skala¢ pamieci Slicznego Johnny’ego jaka$
ohydng prawng przepychanka. Na pewno by tego nie chcial. W gruncie rzeczy
chcialbym, zeby ta grzywna w wysokosci pieciu tysiecy dolaréw stanowita,
jesli pan pozwoli, pierwsza z corocznych darowizn. Przekazywanych ku
pamieci tego szlachetnego stworzenia, ktore poniosto tragiczng Smierc
w kwiecie wieku.

Straznik otart oczy i pociggnat nosem.

— Wyjdziesz z tego, stary — stwierdzit Kevin, obejmujac go ze
wspotczuciem. — Razem z tego wyjdziemy.

Energicznie poklepali sie po plecach i wyswobodzili z uscisku.

— Czy cierpial? — zapytat straznik.

— Niezbyt dlugo - odpart Kevin, ponuro potrzasajac glowa. —
Dopilnowatem tego.

— Dziekuje ci — powiedziat straznik. — Przynajmniej tyle.

Mineto kilka dobrych godzin, zanim przyjechata laweta po m6j samochod
i zanim trup Slicznego Johnny’ego Kwiatuszka, Ksiecia, zostal $ciggniety ze



Sniegu i zatadowany na ciezarowke stuzby leSnej. Najlepszym rozwigzaniem
byloby, powiedzial Kevin, przygladajac sie nagim gateziom nad moja glowa
i nie patrzac mi w oczy, gdybym wrécita z chtopcami rano busem, chyba ze
jest ktos, po kogo chciatabym zadzwoni¢. Przyznatam, ze nie ma nikogo
takiego.

Kevin zabrat chlopcow na krotka wycieczke dla poprawy nastrojow. Kiedy
wleklismy sie nudnymi, ptaskimi szlakami rezerwatu, Kevin zabawial nas
opowiadaniem historii o stynnych, wplywowych osobach, ktére poznat
w Kalifornii. Z uptywem godzin coraz pogodniejszego dnia nastrdj zelzat.
Promienie zimowego stonca wwiercaty mi sie w obolalg, skacowang czaszke,
jakby z punktu widzenia wszechSwiata dgzacego do maksymalizacji mojego
cierpienia kazdy, nawet najdrobniejszy szczego6t, byt godny tego, by sie o niego
stosownie zatroszczyC. Czutam jednak, ze na to zastuzytam. Od czasu do czasu
Mitchell wyciagal reke i Sciskat znaczaco mojq dton. Inni chtopcy gapili sie na
mnie z fascynacjg graniczacg z podziwem, a gdy tylko na nich spojrzatam,
spuszczali wzrok i wyrywali do przodu.

— ...no i tg barmanka okazat sie nie kto inny niz trzykrotnie nominowana do
Oscara Sandra Bullock!

Przez dojmujacy bol glowy ledwo styszalam usiane nazwiskami anegdoty
Kevina. Stanialam sie w kozakach na wysokich obcasach, majac juz tylko
nadzieje, Ze znOw nie zwymiotuje.

Kiedy wrécilismy, po Slicznym Johnnym Kwiatuszku zostaly jedynie
rozmazane na Sniegu wnetrznosci, i dotarto do mnie, ze cos jestem Kevinowi
winna: podziekowania, przeprosiny, piec tysiecy dolaréw rocznie. WeszliSmy
rzadkiem do pawilonu przyrodniczego, a ja probowatam znalez¢ stowa, ktore
oddatyby wzbierajace we mnie, obok mdtosci, uczucia. Ale Kevin w ogdle na
mnie nie patrzyt. Catkowicie wyciagt mnie ze swojego pola widzenia.
Skierowatl dzieci obok wycietej z kartonu sylwetki uSmiechnietego straznika
Erica Underneedle’a — w radosniejszych czasach, pomyslalam — do sali
wypetnionej podSwietlonymi od tylu dioramami pieskéw preriowych. Chtopcy
wmaszerowali do znajdujacego sie w Srodku wylozonego wyktadzing
amfiteatru i jakas inna pracownica rezerwatu, strazniczka Gretchen Floss,



zaczeta wySwietla¢ po kolei slajdy przedstawiajqce nijakg flore i banalng
faune naszego ojczystego stanu. Kevin wysliznat sie na korytarz, a ja posztam
za nim.

— Kevinie.

Zastygt plecami do mnie, a potem bardzo powoli, jakby zbierat sie w sobie,
by zmierzy¢ sie z wyjatkowo niewdziecznym zadaniem, odwrocit sie.

— Tak?

Potudniowe stonce wlatlo sie przez siegajace od podtogi do sufitu okna
pawilonu, dajac Kevinowi, ktory wreszcie na mnie spojrzat, jasny oglad mojej
twarzy.

— Jeezu — wydukal, pochylajac sie, zeby mi sie przyjrze¢. — Chyba powinna$s
pojsc sie troche odSwiezy¢. W toaletach sg umywalki. No idZ. Powaznie.

Posztam i wytartam sobie twarz mokrymi papierowymi recznikami. Czarne
kreski wieczorowego makijazu juz dawno sptynely mi na policzki, dajgc efekt
w stylu Gene’a Simmonsa. Wygladatam przerazajaco.

Kiedy wylonitam sie z tazienki, Kevin opierat sie o Sciane i czekal na mnie.

— Rebecco, nie wiem, od czego zacza¢. Jestem osoba skoncentrowang na
przysztosci. Osoba nastawiong pozytywnie. Moze gdybym sie wdrapal na
wzgoOrze i po prostu pomedytowat, dat sie owiong¢ wiatrowi i ogrzac¢ stoncu,
moze wowczas przysztyby mi na mysl wtasciwe stowa.

— Woczesniej byS zamarzt na Smier¢ — zauwazylam, ale zignorowal moja
kasliwa uwage.

— Ale teraz? Nie potrafie spojrze¢ z dystansu. Na usta ciSnie mi sie tylko
jedno: co za pieprzone bagno.

— Tak — zgodzitam sie.

— Od}6zmy na chwile na bok tego pigtaka, cholerng dume rezerwatu, bo
owszem, jelenie czasem wybiegaja przed samochody, jasne. Zdarza sie. Ale co
ty tu w ogole robisz? Pojawiasz sie jak btad sobotniej nocy, cuchnac z daleka
player pour homme. Z jakiego konkretnie powodu?

— Nie jestem do konca pewna — odpowiedzialam, zanadto skupiona na
opanowywaniu mdtosci, zeby stawi¢ czota temu przestuchaniu. Marzyt mi sie



juz tylko zaciemniony pokoj, t6zko i kilka aspiryn o przySpieszonym dziataniu.
— Martwitam sie o Mitchella.

— Mitchell miat sie dobrze. Wszyscy mieli sie dobrze. A teraz? Troche
straumatyzowani, co? Nie da sie tego zamies¢ pod dywan. Ci chtopcy widzieli
dzi$ cos, czego nigdy nie zapomna.

Drzwi prowadzace do amfiteatru otworzyly sie gwaltownie i od Scian
odbity sie tkania i zawodzenie. Chtopcy wylali sie na korytarz, a tzy sptywaty
im po policzkach.

— Strasznie mi przykro — powiedziata strazniczka Gretchen Floss, zatamujac
rece. — Jeden ze slajdow przedstawial Ksiecia i oni wszyscy kompletnie sie
rozkleili.

— Prosze nie przepraszac, to nie pani wina. — Kevin uklagkt na jedno kolano
i szeroko roziozyt rece. — Mocny uscisk druzyny! ChodzZcie tu, wszyscy! —
Chlopcy uwiesili sie na nim, wszyscy co do jednego, tacznie z Mitchellem. —
Wiecie, w co wierzyli Paunisi, jesli chodzi o jelenie? Wierzyli, ze kiedy jelen
zostaje ubity przez poteznego mysliwego, dusza zwierzecia opuszcza ciato
i idzie prosto do nieba, gdzie mieszkaja juz wszyscy starzy wodzowie
plemienia. I w niektére noce, gdy spojrze¢ w gwiazdy, wszystkich ich widac.
Wodza Niebo. Wodza Stonce. Wodza Walecznego NiedZwiedzia. Jada konno
posrod gwiazd, a wszystkie wspaniate kozly, jakie kiedykolwiek zyly na
Ziemi, klusuja u ich boku. Widzicie, chtopcy, gwiazdom dostat sie dzi$ nowy
koziot. Najwspanialszy ze wszystkich.

Przy kolacji — dla chlopcow hot dogi, dla Kevina zielona papka zmiksowana
w jego malenkim podr6znym blenderze, a dla mnie nic, ciggle jeszcze bylo za
wczeénie — chlopcy nie rozmawiali o niczym poza Slicznym Johnnym
Kwiatuszkiem, Ksieciem biegajacym wsrod gwiazd. Kiedy zimowe Swiatlo
dnia ustgpito ciemnosciom nocy, Kevin zabral ich na $nieg, zeby mogli
popatrze¢ w niebo.

— Jest tam! O tam! Chiopaki, widzialem go — powiedzial Truett Boss
i wszyscy mu przytakneli.

SpaliSmy w domkach na polowych t6zkach. Kevin pozyczyt mi swdj



Spiwor, twierdzac, Ze jest mu az za ciepto od kominka, w ktorym rozpalit tak,
ze huczato, a kleby dymu unosity sie kamiennym kominem, a poza tym ma
dtugg, ciepla i przylegajaca do ciata bielizne termiczng. Kiedy chtopcy zapadli
w sen, Kevin wyszeptat:

— To bardzo trwaly zapach, Rebecco. Niewielu znanych mi mezczyzn go
nosi. A jeszcze mniej kobiet.

Lezatam plecami do niego. Nie odwrdcitam sie.

— To bylo bardzo piekne. To, co powiedzialeS o tym jeleniu. Nie
wiedziatam, ze Paunisi kultywowali takie wierzenia.

Kevin poruszyl sie na swoim t6zku.
— To byly wyssane z palca brednie. Sprzatatlem bajzel po tobie.

Chlopcy wokot nas zapadali w coraz glebszy sen, a ja czutam wwiercajace
mi sie w topatki spojrzenie Kevina. Wyobrazitam sobie, ze gdybym na niego
popatrzyta, zobaczytabym jego oczy krzeszace w ciemnosci iskry potepienia,
wiec sie nie odwrocitam. Whozytam dion pod koszule i zaczetam odklejac
plaster z ledzwi, ale powoli, tak zeby nie bylo stychac. Taka bylam naiwna,
przyklejajac go, taka przepelniona wiarg w osobe, jaka moglabym sie stac.
Teraz wiedziatam juz, Ze nie moglt mi pomdc, bo istniaty rzeczy bardziej godne
politowania niz Hayes Bandercook.
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— W sprawie tej zbiorki zywnosci — powiedziat Calvin, zrownujac sie ze
mng, kiedy sztam przez parking, zeby odebra¢ Mitchella. Zaparkowatam
wilasnie nasz nowy samochod, jasnozielonego forda granade z rdzawg plamag
na drzwiach przypominajacq zarysem stan Floryda. Wybratam go w komisie
w Nee ,za pot darmo”, jak to ujat sprzedawca, ze wzgledu na aromatyczne
wnetrze.

— Zbidrki zywnosci? Nie organizujemy zbiorki zywnosci.

Wczesniej spadt Snieg i niedtugo znow miat spasc, ale dzieci biegaly na
zimnie po boisku do pitki noznej, a za nimi powiewaty kaptury ich kurtek.
W tym roku noszenie kaptura nie bylo cool. Nikt jeszcze nie odmrozit sobie
uszu, ale spodziewatam sie, ze nastgpi to przed nadejSciem wiosny. Calvin
patrzyl na dzieci, nie na mnie, i byt gladko ogolony. Wydawal sie mtodszy,
a nawet jakby szczerszy bez tej swojej cienkiej brodki. Bolesnie, chtopieco
szczery. Taktownie staralam sie nie przypatrywac jego szczece. Nie
zamieniliSmy stowa, odkad wysztam z jego mieszkania, a teraz oboje byliSmy
sztywni i niepewni, zazenowani tak zgodnie, jak niezgodni byliSmy na jego
parszywej wyktadzinie.

— Alez oczywiScie, ze organizujemy. I potrzebujemy ewidentnego W.

— Stucham?

— Wygranej. Musimy wygrac.

— Jak mozna wygrac zbiorke zywnosci?

Calvin zatrzymat sie tuz przed progiem zwalniajacym i spojrzat mi prosto
w oczy. Gasngce Swiatlo przesgczato sie przez budynki szkolne, a nasze cienie
wygladaty jak dwa przygarbione, naradzajace sie strachy na wrable.

— Zarty sobie robisz, prawda?



— Czy wygrani nie sg czasem glodni ludzie, ktérzy dostang torbe zakupow?

— Mysle, ze sa wygrani... w pewnym sensie. Ale probuje ci przede
wszystkim powiedzie¢, ze musimy zebra¢ wiecej niz jakakolwiek inna szkota
w okregu. Bardzo wiele od tego zalezy.

— A co konkretnie? — Spedzitam kilka mrocznych godzin w oczekiwaniu na
to, az nad osiedlem Sosnowy Zakatek wzejdzie stonce, gapigc sie na
nieruchomy pysk tlustego kota, kiedy Calvin spat owiniety wokot mnie jak
sprezyna, i absolutnie nie miatam pewnosci, na czym w tym momencie stoimy.

— Wiecej, niz moglabys sadzi¢. To wazne dla wszystkich dzieci, zebySmy
wypadli najlepiej, ale dla piatej klasy jest to niebywale istotne.
Zastanawiatem sie nad twoimi watpliwosciami co do zatrudnionej obecnie
w szkole kadry.

— To nie sq watpliwosci. To gwaltowny sprzeciw. Sytuacja w piatej klasie
jest nie do obrony. Wiesz, ze niektore dzieci zmuszone s spedzac caly dzien
w szatni? Nie moga wyjs¢, dopoki nie zalicza probnego testu Cleaver albo nie
utorujq sobie drogi wyjScia mieczem. Piankowym mieczem.

Calvin przygarbit sie i wcisnat brode za kotnierz ptaszcza.

— Mozliwe, ze ta decyzja o zatrudnieniu byla zbyt Smiata. Mam stabos¢ do
zdecydowanego, odwaznego przywodztwa.

— Nikt nie jest doskonaly — stwierdzilam, zginajac zziebniete palce
w puchatych rekawiczkach.

— Nie w porzadku jest wymaganie od wszystkich pozostatych, by nadazali za
moja wizja.

— Czy ty proponujesz mi...?

Wymiane. Nie powiedzialam tego glosno. Czy jesSli wygram zbidrke
zywnosci, Kevin wroci do internetu?

Nie chcial jednak zalatwiaC tego w ten sposdb, tak otwarcie, wiec tylko
szybko kiwnal glowa i powiedziat:

— Proponuje ci szanse pobicia rekordu wynoszacego aktualnie piec tysiecy
puszek.

— Piec tysiecy puszek? W tej szkole uczy sie trzysta dzieci. Jak mam to



zrobi¢, twoim zdaniem?
— Bedziesz musiata by¢ absolutnie bezwzgledna, by choc¢by zblizy¢ sie do
tego wyniku. Ale zblizenie sie do niego nie wystarczy. Musisz to wygrac,

Becky.

— Mam na imie Rebecca — przypomniatam.
— Naprawde? Thad mowi na ciebie Becky.

Thad! To bylo jak n6z w serce i z pewnosciq zrobit to celowo. Dlaczego
bylam jedyna osoba, ktdra nie zwracala sie po imieniu do Thaddeusa
Sorensona, doktora nauk medycznych? Dlaczego mnie, jego prawej rece, ze sie
tak wyraze, jego bratniej duszy w godzinach pracy, odmawiano tego banalnego
swiadectwa zazylosci? Bylam wtajemniczona we wszystkie najohydniejsze
dramaty jego zycia osobistego, a mimo to nigdy nie zostalam zachecona do
tego, by zwracac sie do niego po imieniu! To wszystko nie mialo sensu.
Zaczetam sie zastanawiaC, czy w dniu, w ktorym sie poznaliSmy, nie
powiedziat: ,Moéw mi Thad”, jak najwyraZzniej proponowal to wszystkim
innym, co mi jakim$ cudem umknelo? Mato prawdopodobne.

— On sobie na to zapracowat.

— Naprawde? - zapytal Calvin, a ja dziekowalam opatrznosci, ze
w gasngcym Swietle dnia nie widze wyraznie jego miny, dzieki czemu moge
sobie wmawiacC, Ze nie patrzy na mnie z politowaniem. — Nie moge pojac
czym.

— Prosze pozwoli¢, ze sprawdze, co go zatrzymato — poprositam pare
siedzacq naprzeciw pustego biurka doktora Thada. Byli wysocy i surowi,
zapieci w swoich ptaszczach pod szyje mimo ciepta naptywajacego falami —
za niebagatelne pienigdze — z otworow wentylacyjnych pod sufitem.
Pomyslalam mimowolnie, ze bardzo przypominaja miodsza wersje pary
z obrazu Granta Wooda American Gothic. Nie bylo powodoéw do paniki.
Sytuacja finansowa kliniki zrobita sie niewesota, ale nasza dziatalnos¢ zawsze
uzalezniona byta od regularnego strumienia przychodéw. Odzyskanie ptynnosci
byto kwestig jednego, najwyzej dwoch zabiegéw. Potrzebowalismy tylko
doktora Thada i jego ponadprzecietnych umiejetnoSci interpersonalnych,



a tymczasem nigdzie go nie byto.

Usiadtam w dyrektorskim fotelu doktora Thada i wybralam jego numer,
korzystajac ze swojej stuzbowej komorki, bo szanse, ze odbierze polaczenie
z gtownego numeru kliniki, byly znacznie mniejsze. Odebral po pierwszym
dzwonku, ale glos miat sttumiony, jakby trzymat stuchawke z daleka od twarzy.

— Patrz, to ja! To ja dzwonie do siebie. Dzien dobry, doktorze Thadzie! —
moOwit juz wyrazniej, prosto do mikrofonu.

— Panstwo Grantwood przyszli do pana na wizyte — poinformowatam.

— Co? — zapytat doktor Thad. — Z kim rozmawiam?

Przyjrzalam sie uwaznie ponurym twarzom Todda i Melissy Grantwoodow.
Sprawiali wrazenie ludzi, ktorzy odebrali tradycyjne wychowanie religijne
i przesigkli pragmatyczng kulturq farmerskq radzacq znosi¢ cierpliwie
rozliczne rozczarowania, jakie niesie ze sobg zycie. Krétko mowiac: trudno
byto wyobrazi¢ sobie mniej wdziecznych klientow, a jednak musieliSmy dobic
targu.

— Rozumiem. Zatem rekomenduje pan... Tak, tak jak omawialiSmy to
wCzoraj.

— Becky? Becky, mam w tym momencie pelne rece roboty — przerwal mi
doktor Thad. Ustyszatam pisk i co$, co brzmiato jak klaps na gote ciato. — Ty
matla... — a potem kolejny pisk i telefon potoczyt sie, jak sadzitam, na hotelowgq
wyktadzine, zapewne Prescott Inn w Warlock. Ustyszalam wystarczajaco duzo.
Gdybym miata jeszcze jakieS ztudzenia co do skutecznoSci phocusa w zakresie
ograniczania nieodpowiedzialnych zachowan u dorostych, w tym momencie
zostalabym z nich odarta. Odlozytam telefon na biurko i wbilam spojrzenie
w blade oczy Grantwooddw.

— Doktor Thad zostal nieoczekiwanie zatrzymany na oddziale chirurgicznym.
Bardzo mi przykro. W zyciu lekarza takie rzeczy sie zdarzaja.

Grantwoodowie skineli gtowami. Rozumieli. Znali juz to wielkie klamstwo,
na ktérym opiera sie wspotczesna praktyka medyczna, ze lekarze sq zawsze
zajeci robieniem czegoS wazniejszego niz stawianie sie na umowione wizyty.
Wygladali, jakby to kupowali.



Wzielam gleboki wdech, modlac sie, by Grantwoodowie nie mieli przy
sobie podstuchu, i przygotowujgc sie do udzielania porad medycznych bez
zezwolenia.

— Wyczerpujaco oméwiliSmy jednak wczoraj panstwa przypadek i doktor
Thad jest przekonany, ze biorac pod uwage panstwa wiek i zebrany wywiad,
procedura in vitro z wykorzystaniem jajeczek dawczyni jest logicznym
nastepnym krokiem.

Bylam prawie pewna, ze tak wtasnie brzmiataby rada doktora Thada, gdyby
znajdowat sie w stanie ducha pozwalajacym jej udzielic.

— Mamy kilka naprawde znakomitych dawczyn — ciggnetam, przesuwajac po
mahoniowym blacie w ich strone katalog gladkoskorych posiadaczek
stosownych jajeczek. Twarzy Grantwoodow nie zmarszczyt najlzejszy grymas.
By¢ moze przyttoczyta ich koncepcja propagacji genéw wyraznie lepszych niz
ich wlasne. Marzyli o wychowaniu glupawych, kartoflowatych dzieci i nie byli
jeszcze gotowi pozegnaC sie z nadzieja na wzbogacenie puli Swiatowej
miernoty za sprawq wilasnych gamet. Gdyby tylko udalo mi sie pozyskac
jajeczka od jednej z kobiet Bandercookow. — Wiem, ze majq panstwo
poczucie, ze to znaczacy krok, i rzeczywiscie tak jest, ale razem z doktorem
Thadem jestesmy przekonani, ze stwarza on bardzo duze nadzieje na sukces.

— Ile? — zapytata Melissa Grantwood.
Uczciwos¢ wymagata udzielenia jej bezposredniej odpowiedzi, ale kunszt
handlowy nakazywat przygotowanie odpowiedniego gruntu pod ostateczng

kwote, opakowanie jej radosnymi marzeniami o powotaniu na Swiat wiasnego
dziecka. Doktor Thad byt mistrzem tej subtelnej sztuki. Ja nie.

Wypalilam kwote. Glowy Grantwoodow obrécity sie na okrytych
kotnierzami plaszczy szyjach, a ich wlasciciele wymienili spojrzenia.
— Czy to przyniesie spodziewany efekt? — zapytat Todd.

— JesteSmy o tym przekonani. Odsetek zabiegow zakonczonych
powodzeniem w przypadku takim jak wasz wynosi zwykle okoto trzydziestu
dwoch procent na jeden cykl.

— A wiec... — stwierdzit Todd i poruszyt sie na krzesle — to prawdopodobnie



nie przyniesie efektu.

— Ma pan stusznoS¢ — przytaknelam, zeby sie nie sprzecza¢, choc
pomyslatam, ze zdradza to bardzo uproszczone pojmowanie statystyki przez
pana Grantwooda. Wiedziatam, ze ci ludzie bardzo pragng dziecka, a mimo to
i tak czutam, jak wyslizguja mi sie z rgk. — Muszq panstwo zrozumie¢, ze tak
wygladaja liczby w tej branzy. Ale doktor Thad jest znakomitym lekarzem.
Jego osobisty wskaznik zabiegow zakonczonych powodzeniem jest nieco
WYZSZy.

Grantwoodowie nic nie powiedzieli. Siedzieli po prostu na krzestach jak
dwie huby na klodzie.

— Zaptodnienie in vitro jest bardzo trudng, bardzo osobista decyzja. Nie
zamierzam twierdzi¢ inaczej. Ale powiem panstwu, ze jeSli zdecydujq sie
panstwo na ten ruch, to wybierajac doktora Thada, znajda sie panstwo
w bardzo dobrych rekach. Jest btyskotliwym, innowacyjnym, powszechnie
szanowanym...

Przerwaly mi odlegle zdlawione jeki. Dobiegaly z telefonu lezacego tuz
przy moim tokciu spoczywajacym na biurku doktora Thada. Odglosy stawaty
sie coraz bardziej donosne i rytmiczne, doszto tez do nich coraz szybsze
sapanie. Zaczelam majstrowa¢ przy wyswietlaczu, przeklinajac dzien,
w ktérym zahastowatam telefon. Grantwoodowie przestali mnie stuchac.
Gapili sie na moje niewinne urzadzenie z takim obrzydzeniem, jakie tylko
potrafity wyrazi¢ ich beznamietne twarze.

— Co$ musi by¢ nie tak z tym telefonem. Bardzo przepraszam... Nie wiem, co
sie dzieje.

— Nie wie pani? — zapytata Melissa sceptycznie.

— OczywiScie, ze wiem, ale nie wiem, skad to dochodzi ani kto to moze
byc...

— Wyglada na to, ze zapomniata sie pani roztaczyc z doktorem Thadem —
zauwazyt Todd.

— Nie, nie, na pewno nie. RozlgczyliSmy sie. To musi byc jakieS nowe
potaczenie, ktos robi sobie pewnie zarty. Doktor Thad jest na oddziale



chirurgicznym.

Mitchell znéw mi co$ poprzestawial w telefonie i nie bylam w stanie
znalez¢ aplikacji, od ktorej to urzadzenie wzielo swoja nazwe. W tym
momencie kobiecy gtos wykrzykngtl imie doktora Thada, wypelniajac gabinet
swoja euforig na sekunde przed tym, zanim mdj kciuk nacisngt przycisk
,Roztacz”.

Grantwoodowie wstali.

— No 6z, co do jednego miata pani racje — rzeklta Melissa, tracajgc meza
lokciem w wielki brzuch. — Sadzac po odglosach, prawdziwy z niego
mezczyzna.

Patrzytam, jak nasze pienigdze wymaszerowujq za drzwi, ramie w ramie,
usmiechajqc sie pogardliwie.
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— Mamo, dlaczego nie jesteS mezatka? — zapytal Mitchell, krecac sie na
obrotowym krzesle w oczekiwaniu na Sniadanie.

Bylam przygotowana do udzielania odpowiedzi na to pytanie zadawane mi
przez rozmaite osoby. Odpowiadatam na nie nieustannie przez wiele lat, az do
swoich trzydziestych pierwszych albo trzydziestych drugich urodzin, kiedy to
ludzie przestali je zadawaC tak czesto, moze z litosci. Najwyrazniej
przegapitam swoja szanse. Moze jest mi pisane poznac¢ kogos za wiele, wiele
lat w domu spokojnej starosci, przystani seksownych senioréw, ale przez kilka
kolejnych dekad bylam skazana na samotng egzystencje — co do tego wszyscy
wydawali sie zgodni. Ale nigdy wczesniej tego pytania nie zadal mi Mitchell.

— Bo nie chce by¢ mezatka — odpartam z grzanka w buzi. Przysunetam mu
talerz z jego grzanka i nalalam sobie kolejny kubek kawy, przebiegajac
spojrzeniem pierwszg strone miejscowego dziennika.

— No ale dlaczego ja nie mam taty?

Odlozylam gazete. Powinnam sie byla domysli¢, Ze do tego zmierzat.
Prébowal mnie delikatnie podejs¢, bo ta rozmowa, rozmowa o tacie,
wytrgcata mnie z rownowagi, o czym dobrze wiedzial, chociaz ze wszystkich
sit staralam sie sprawia¢ wrazenie opanowanej i pewnej siebie, pogodzonej
ze wszystkim, co w naszym zyciu bylo obecne i nieobecne. Kawatek tostu
przykleit mi sie do podniebienia. Sptukatam go wrzaca kawa.

— Mitchell. RozmawialisSmy juz o tym wielokrotnie.

Ta rozmowa przypominata wcieranie soli w Swiezq rane, w kazdym razie
mnie, i z trudem wyobrazatam sobie, czym musi by¢ dla niego. Potrafit nie
wspominaC o tym przez wiele miesiecy, a potem przesSladowal mnie przez
kilka dni z rzedu, jakbym ukrywata drugiego rodzica na strychu niczym



nieszczesng, oblgkang panig Rochester. Czasem sprawiato to wrazenie, jakby
Mitchell wierzyl, ze jesli bedzie mnie btagal wystarczajaco dtugo, wreszcie
wyrzuce rece w powietrze, krzykne: ,,Och, niech juz ci bedzie!”, i odsune
sekretng zastone, by przedstawi¢ mu mitego, grajacego w pitke ojca, jakas
atrakcyjng mieszanke wszystkich ojcow, ktorzy przechadzali sie kiedykolwiek
na matym ekranie, czochrajgcego wlosy zartownisia albo ojca z epoki czarno-
biatej telewizji, ktory nosi krawat, utrzymuje porzadek i dzieli sie wiedza. Raz
po raz zapewniatam go, ze nie ma nikogo poza nami dwojgiem.

Najpierw bylam delikatna i cierpliwa. ,,Nie ma nic ztego w tym, ze tak to
czujesz, masz prawo, oczywiscie. Tak, w kategoriach naukowych wszyscy
majq jakiegos ojca. Ale wielu ludzi nie ma taty”. Potem robitam sie rzeczowa.
,otuchaj, nic sie w tej kwestii nie zmieni”. W koncu, wyczerpana tematem,
czujac w piersi pieczenie, ktore mogto by¢ zaré6wno zgaga, jak i wyrzutami
sumienia, zauwazatam, ze wielu ojcow wcale nie jest takich wspaniatych,
i pytatam, czy zastanowit sie nad tym, ze moze wcale nie wychodzimy na tym
wszystkim tak zle?

— Ale moze moglibySmy go znalez¢, gdybySmy sie dobrze przylozyli?
— Biologiczny ojciec to nie to samo co tata. A poza tym to niemozliwe,
Mitchell. Wiesz o tym.

— Pan Holts mowi, ze wszystko jest mozliwe.

— No i kompletnie sie myli. Mnéstwo rzeczy jest niemozliwych. Tysigce
rzeczy. Miliony. Liczba rzeczy niemozliwych moze by¢ wrecz nieskonczona.
Nikt tego do konca nie wie.

Przy kazdej rozmowie o ojcu staralam sie zachowywac rozsadnie
i profesjonalnie, zapewni¢ go, ze caty ten uktad, nasza dwojka i nikt poza tym,
byt czesciag mojego planu. Tak naprawde caty ten plan leglt w gruzach — nic
W naszym zyciu nie potoczylo sie zamierzonym torem, i chociaz ustawicznie
obnizatam oczekiwania, kazdy nowy plan zapadal sie pod wlasnym ciezarem
tak samo jak wszystkie poprzednie.

— Zapytam o to pana Holtsa.

Mitchell jak zwykle pokroit swoj tost na zgrabne kwadraciki i teraz po kolei
nadziewat je na widelec i zjadat.



— Nie sadze, ze powiniene$ biega¢ do pana Holtsa z kazdym swoim
pytaniem. Jest cale mnostwo rzeczy, o ktérych on nie ma pojecia.

— Mamo, on jest miliarderem — uswiadomit mi Mitchell. Czek na piec
tysiecy dolarow, ktory Kevin wypisat straznikowi Ericowi Underneedle’owi,
kiedy juz wsiadaliSmy do busa, przy¢mit niemal wszystko, co wydarzyto sie
podczas tego weekendu. Przez cala droge chtopcéw rozpalaty legendy o iscie
bizantyjskim bogactwie Kevina. Ogolnie rzecz biorac, byltam za to wdzieczna
losowi.

— Ha — powiedziatam. — Nie jest. A poza tym pienigdze nie dajg odpowiedzi
na wszystkie pytania.

Mitchell wziat tyk soku pomaranczowego.

— Wyglada na to, ze jednak tak.

— Daja odpowiedzi na niektore pytania — przyznatam. — Ale potem stwarzajq
mase innych problemow.

— Na przyktad?

— Och, nie wiem. To skomplikowane.

— Czy to, gdzie przechowac te wszystkie pienigdze, moze by¢ problemem?
Albo jak zabezpieczyc je przed ztodziejami?

— Nie, mam na mysli realne problemy, Mitchell. Tylko Ze w tym momencie
akurat zadne nie przychodza mi do glowy. — Biorac pod uwage saldo na
koncie, nie bylam w sytuacji, w ktorej problemy ludzi dysponujgcych
nadmiarem gotéwki szczegblnie by mi sie narzucaty lub wydawaly sie
wyjatkowo dokuczliwe.

— Ja tez chce by¢ miliarderem.

— Kochanie, on nie jest miliarderem. A klopot z pieniedzmi polega na tym,
ze nie potrafig cie tak naprawde uszczesliwic.

— A ja mysle, ze pan Holts jest calkiem szczesliwy. Zawsze sobie
pogwizduje. Smutni ludzie tego nie robig. Ty tego nigdy nie robisz. — Mitchell
obracal sie na krzeSle w prawo i w lewo, doskonale wiedzac, jak mnie to
irytuje, zwtaszcza bladym Switem.

— Nie jestem smutna. Po prostu nie czuje potrzeby wygwizdywania dzien



w dzien idiotycznych melodyjek.

Mitchell saczyt swoj sok pomaranczowy. Jest co$ upiornie draznigcego
w takim sceptycznym spojrzeniu dziesieciolatka. Siegnelam po argumenty do
archiwum wspomnien z dziecinstwa. — Wiesz, mowi sie, ze latwiej jest
wielbladowi przejs¢ przez ucho igielne niz bogatemu wejs¢ do krdlestwa
niebieskiego.

— Ale dlaczego wielbtad miatby chciec¢ przechodzi¢ przez ucho igielne?

— No, pewnie by nie chciat.

— No to nie ma problemu — skwitowal Mitchell, nadziewajgqc ostatni
kwadracik tostu.

— Shuchaj, nie zapomnialeS o czymS? — zapytalam. Z kluczami w reku
zapinatlam dwurzedowq kurtke narzucong na odziez medyczng. Brgzowa
papierowa torba wypelniona jedzeniem stala wcigz na stomiance pod
drzwiami. Zbiérke zywnoSci uruchomilismy juz dobre kilka dni temu, ale
Mitchell ciggle zapominat zanieS¢ swojga torbe.

— Nie — powiedziatl Mitchell, odwracajac sie, by pokaza¢ mi swoj plecak,
do ktérego wrzucit juz odrobiong prace domowa.

— No to spojrz pod drzwi. Frontowe! — podpowiedzialam, bo Mitchell
ruszyl juz w strone garazu.

Wygial szyje i zmruzyt oczy, odgrywajac przesadng pantomime poszukiwan.

— Niczego tam nie widze.

— To sq twoje puszki na zbiorke zywnosci.

Zablokowatam na godzine kserokopiarke w klinice, drukujac setki ulotek na
temat zbiorki zywnosci. Rozwiesitam plakaty na wszystkich szkolnych
korytarzach. A Mitchell zauwazyl — nie bez racji — ze ostatmio ciagle
wspominam o jedzeniu w puszkach. A jednak mimo tych wszystkich wysitkow
zadne dziecko z klasy Mitchella nie przyniosto jeszcze ani jednej puszki.
Sadzilam, Ze moze to by¢ jakas préba ukarania mnie za Slicznego Johnny’ego
Kwiatuszka, Ksiecia. Zamierzalam ich przycisng¢ i rozwigza¢ sprawe
otwarcie.

— Mysle, ze powinnisSmy je po prostu zatrzymac dla siebie.



Zaczynal padac Snieg, wiec nacisnelam mu na uszy pomaranczowa czapke
narciarska. To byt zty znak, ze mi na to pozwolit. Oddawat pole, zZeby uderzyc
z flanki.

— Nie potrzebujemy ich. Mamy mndstwo jedzenia, a sg tacy ludzie tutaj,
w Ward, ktérzy nie maja co do garnka wlozy¢. Mozesz im pomoc, zabierajac
to do szkoty.

Mitchell zmarszczyt brwi, zagladajac do torby z jedzeniem wypetnionej
pomidorami konserwowymi, purée z dyni i fasolka do odsmazania.

— Wiem. Ale nadal nie chce tego zrobic.

— Nie chcesz pomdc glodnym ludziom? A moze po prostu — przygryztam
warge, zeby zachowac spokoj — probujesz ukara¢ wtasng matke?

Mitchell wygladat na zbitego z tropu.

— Mamo, chce ci pomdc, naprawde. Ale jak przyniose jakakolwiek puszke,
to dzieciaki z klasy mnie zabijg. Wsadza mnie z powrotem do szatni, mamo.

— Dlaczego mialyby to zrobic? Wiesz, ze dla klasy, ktéra wygra,
przewidziana jest w nagrode imprezka?

Niedawno rozkleitam kolejne plakaty obwieszczajagce te dodatkowg
zachete, wyrysowane recznie o pierwszej w nocy w maniakalnej probie
wzbudzenia w dzieciach checi udziatu.

— Tak... Ale pan Holts mowi, ze jesli nikt nie przyniesie jedzenia, to
zabierze nas do Pizza Planet. Bedziemy jeSC pizze i gra¢ w gry wideo.
I w kregle.

Rozwazana przeze mnie impreza klasowa, ciasteczka w opakowaniach
i kubeczki ponczu na wystuzonych tawkach, byla przygnebiajacym
wydarzeniem w porownaniu z bachanaliami, ktorymi kusit ich Kevin.

— Na pewno chodzito mu o to, ze jeSli wszyscy przyniosg jedzenie.

Niemozliwe, zeby Kevin sprzeciwil sie Calvinowi otwarcie w tak
gardlowej sprawie. Calvin chciat W. Jawny sprzeciw narazilby na szwank
informatyczny projekt Kevina, a jesli Kevin Holts czegokolwiek sie obawiat,
to byta to utrata zyskow.

— Powiedzial, ze jeSli nikt. Jest przeciwny zbiorce zywnoSci — obwieScit



Mitchell. — Mowi, Ze to nieetyczne.

— Nieetyczne? Ale przeciez dzieki tym konserwom nakarmimy glodnych
ludzi.

— Wiem — zgodzit sie Mitchell. — Dlatego nie moge tego zrobi¢. A poza tym
chce pograc¢ w kregle. Musze w tej kwestii podazac za glosem sumienia.

Przelozyl rece przez szelki plecaka i ruszyt do samochodu.

— Mitchell, poczekaj! — krzyknetam. Podniostam torbe. — Bardziej cie
obchodza kregle niz ludzie, ktorzy nie majq co jesc? To takie... egoistyczne.

— Pan Holts mowi, ze egoizm jest cnota.

— Cnota? W byciu egoistg nie ma nic dobrego.

— Mowilem mu, ze tak powiesz. Odparl, ze jak masz z tym problem,
powinnas sie umowic na rozmowe z nauczycielem.

— No i wlasnie sie umowie. Bo owszem, mam z tym problem. Duzy
problem.

— Pan Holts powiedzial, ze prawdopodobnie z réznych powodéw nie
bedziesz sie chciata uméwic na spotkanie z nim — ciggnat Mitchell.

Spojrzal na mnie, probujac wysondowac moja reakcje. Jego ciepte brazowe
oczy rozbtysty spod pomaranczowej czapki narciarskie;j.

— Z jakich powodow? — zapytatlam, pilnujgc wyrazu twarzy, na ktorej
powinno sie odmalowac jedynie uprzejme zainteresowanie.

— Tego sie wtasnie chcialem dowiedziec! Ale on stwierdzit tylko, ze w jego
towarzystwie czujesz sie niezrecznie i ze to sg sprawy pomiedzy dorostymi.
No to mu powiedzialem, ze sam mowit, ze nie ma czegos takiego jak sprawy
pomiedzy dorostymi, i ze jest hipokryta! A on sie rozeSmiat i odrzekt mi, ze
pewnie w przysztoSci zostane magnatem przemystowym, ale i tak mi nie
zdradzit, co to za powody. Zapytasz go i przekazesz mi, mamo?

— Jasne. Zapnij kurtke.

Nie bylo mowy o tym, zebym mogla odstawi¢ swdj nowy samochod na myjnie
do wyprania tapicerki, dopoki doktor Thad nie wroci do pracy, wiec razem
z Mitchellem pokonywalismy kilometry na mrozie z witgczonym ogrzewaniem



i otwartymi oknami. Przy zamknietych oknach smréd ze srodka byl nie do
zniesienia. TrzesliSmy sie z zimna. Kiedy staneliSmy na czerwonych swiattach
na skrzyzowaniu O Street i Piecdziesigtej Siodmej, poSpiesznie przetartam
sobie zaparowang przednig szybe rekawiczka. Tuz obok, na rogu ulicy, jakas
kobieta o siwych skottunionych wlosach pchala przed sobg wozek peten
Smieci. Jej sytuacje wyjasnial chaotyczny, trudny do odcyfrowania napis
nagryzmolony na tekturce. Wbitam wzrok w sygnalizator przed soba, ale
z otwartymi oknami bylam latwym lupem. Kobieta zaczela lamentowac
jekliwym, przepitym glosem:

— Czy zechcialaby pani wesprzec grosikiem? Jestem osobg bezdomna, od
wczoraj nic nie jadtam, a chociaz ciepta zupe by cztowiek...

Uniostam sie na siedzeniu, przewroOcitam oczami i nie zdejmujac
rekawiczek, zaczelam nieporadnie grzeba¢ po kieszeniach w poszukiwaniu
drobnych. Kobieta, powtdczac nogami, przeszta w kierunku otwartego okna
przy siedzeniu pasazera.

— Znajdz sobie uczciwg robote! — wrzasngt Mitchell z tylnego siedzenia.
Kobieta znieruchomiata w pét kroku. Swiatto zmienito sie na zielone, a ja
z piskiem opon ruszytam ze skrzyzowania.

— Mitchell! Jak mogles powiedzie¢ cos$ takiego! Chciatam jej pomoc. Skad
ci przyszto do glowy, zeby wrzasnac cos tak nieuprzejmego?

Ale wiedziatam skad.

— Gdyby miata prace, nie musiatabysS jej pomaga¢. Mogtaby pomoc sobie
sama, a ty odlozylabys$ pienigdze, zeby naprawi¢ nasz samochdod — thumaczyt
Mitchell, prezentujac mi skrocony Swiatopoglad Kevina w rozumieniu
dziesieciolatka, nier6znigcy sie w gruncie rzeczy od pojmowania
czterdziestolatka. — Zimno mi.

— Nie wszyscy majq tyle szczeScia co my — powiedzialam. Nasze oddechy
klebity sie w samochodzie biatymi obloczkami. Ogrzewanie byto wlaczone na
maksa, ale ciepte powietrze natychmiast ulatywato przez otwarte okna. — Nie
tak prosto jest ot tak dosta¢ prace — mowitam, zastanawiajac sie, co zrobie,
jesli sytuacja kliniki sie nie poprawi. Swieto Dziekczynienia bylo tuz, tuz,
a nikt nie decyduje sie na leczenie bezptodnosci, kiedy jak zty sen powracajq



pachngce gozdzikami placki z dyni. Pomiedzy Swietem Dziekczynienia
a Nowym Rokiem trwal martwy sezon, w ktoérym ludzie wydawali pienigdze
na kupony podarunkowe dla najblizszych i pielegnowali nadzieje na cud pod
jemiotq, a nie w klinice. Zwykle doktor Thad i ja chomikowalismy gotowke na
zime jak wiewiorka orzeszki.

Zajechalismy pod szkote i kiedy zmarzniety Mitchell biegl juz do drzwi
wejsciowych, uzmystowitam sobie nagle, ze to byt Moment. Jeden z tych
kluczowych Momentow, w ktérych matka tagodnym, przepelnionym mitoscig
i doSwiadczeniem glosem ksztaltuje Swiatopoglad swojego dziecka,
pomagajagc mu dostrzec sprawy w nieco odmiennym Swietle, zanim jego
przekonania zastygng w pokretnej, odrazajacej parodii ideologii, ktorej
uproszczona groteskowos¢ zmusi cywilizowane spoteczenstwo do skazania go
na wieczne zestanie do zony internetowych komentarzy. Zmarnowatam swoja
szanse. Mitchell obrazit bezdomng kobiete, ja obiecalam jej pieniadze,
a potem po prostu odjechalismy. Po zajechaniu na stacje benzynowa czutam juz
tylko bezbrzezne obrzydzenie do samej siebie.

Zatankowatam do pelna i trzesqc sie z zimna, wesztam do budynku, po czym
wpadtam prosto na Hayesa Bandercooka. Jadl witasnie burrito na $niadanie,
a smuga rozmazanego sosu serowego szpecita mu przystojng twarz i zaczatki
wasow. Moze to byla kwestia burrito, moze zarostu? — niezaleznie od
powodow nic nie poczitam. Kompletnie nic. Chociaz nie — jeszcze inaczej.
Poczutam sie silna. Zdecydowana. Przesztam tuz obok niego, prosto do
ekspresu do kawy, w ogole na niego nie patrzac. Podnidst sie i stangt za mna.

— Rebecco — wyszeptal mi wprost do ucha w sposob, od ktorego zjezylty mi
sie wloski na zziebnietym ciele, ale nie odrywalam wzroku od ekspresu
ciurkajgcego mi do kubka lepka czarng ciecz z nocnej zmiany. — Hej? —
probowat dalej, kiedy nadal nie zwracatam na niego uwagi. — Jeste$ zia?

Uprzytomnitam sobie, ze jestem bardziej niz zta. Bytam wsciekta. Czy kilka
(dtuzszych) randek w motelu Fox dawalo mu prawo do kupowania
gigantycznego opakowania najtanszych kondomow, ktore zamierzal zapewne
uzy¢ nie tylko ze mng? Nie, nie dawato mu takiego prawa. Nie w mojej ocenie.
Nie kiedy przegonit mnie oknem i — nie zapominajmy o tym — nawet nie



zadzwonit.

— Zastosuj w zdaniu stowo ,zrehabilitowany” — rzucilam wyzywajaco
i odwrocitam sie na piecie ze stusznym oburzeniem i parzacym w rece
kubkiem pysznej, spalonej kawy. Spiorunowatam go wzrokiem znad szalika.
Zaskoczony wyraz jego twarzy podkreSlat tylko pociagajacq symetrie jego
ryséw, ale na szczescie tors miat catkowicie ukryty pod obszerng kufajka. Jesli
nie bedziemy przeciggaC sprawy, moze uda mi sie jg raz na zawsze zasngc... to
znaczy zamknac.

— Co? Ale po co?

Mialam klopot z zamknieciem wyginajacego sie papierowego kubka
plastikowa pokrywka. Hayes wyjal mi go z rak i przytrzymal, pozwalajac mi
wcisng¢ pokrywke na miejsce. Staratam sie nie patrzeC na jego dlonie. Zbyt
wiele wspomnien.

— Tak jak sadzitam.

— Ale dlaczego mam zastosowac w zdaniu stowo ,,zrehabilitowany”?

Zabralam mu kubek, odwrocitam sie plecami i ruszylam w strone drzwi,
zostawiajgc go przy stoisku sprzedazy hot dogow.

— Nie zastosujesz, bo nie potrafisz — odezwatam sie glosno, majac w nosie,
czy ktos ustyszy, jak sie do niego zwracam.

— Poczekaj chwile. ,,Ale dlaczego mam zastosowa¢ w zdaniu stowo
«zrehabilitowany»?” jest zdaniem. Mam racje, prawda? Mam racje i dobrze
o tym wiesz, Rebecco! — Smiat sie, jakby to byta jaka$ gra, ale nie zwolnitam
kroku, a on, widzgc, ze nie zartuje, dat za wygrana.

Jadac do pracy z kubkiem szybko stygngcej mi miedzy udami kawy, stanetam
na tych samych swiattach co wczeSniej. Ta sama kobieta stata na strazy tego
samego wozka Smieci. Przez okno wreczylam jej kawe i troche pieniedzy.

— Sprobuj odmieni¢ swoje zycie! — rzucitam, przegladajac sie we
wstecznym lusterku.
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Jak wielu desperatow przede mna, wylagdowatam w koncu w mieszczacej sie
w suterenie kancelarii prawnej mojej siostry. Usiadlam w poczekalni na
najmniejszej z trzech obitych pomaranczowym skajem kanap i otworzytam
magazyn lajfstajlowy ze stycznia tysigc dziewiecCset siedemdziesigtego
dziewigtego roku. Bylam sama... i zaskoczona, jak bardzo mnie to
rozczarowato. Chyba chcialam wymieni¢ poglady z kims, czyje zycie rowniez
wiasnie sie rozpadato. ,,Doszedlem do Sciany. Nie mam pojecia, jak z tego
wybrna¢” — moglaby zauwazyC jakaS zrozpaczona postaC siedzaca kanape
dalej. ,,Doskonale to rozumiem” — odpowiedziatabym catkiem szczerze.

Kancelaria Loos & Meer-Loos przypomina rodzinny sklepik z tysigcem
i jeden drobiazgow. ,,Od podpalen do cyberprzestepczosci” — tak brzmiat ich
slogan reklamowy, a dotyczylo to wylacznie praktyki karnej. Ben senior
i Madge zajmowali sie wszystkimi rodzajami prawa poza prawem morskim.
Wydato mi sie bardzo dziwne, ze tego Slicznego zimowego dnia ani jeden
mieszkaniec Ward nie musi sie akurat przygotowywac do rozprawy ani ztozyc
zadnego pozwu. Moze wszyscy przeniesli swoje sprawy do kancelarii Barton
& Theotopolous po drugiej stronie autostrady?

Podesztam do okienka recepcji.
— Jesli to nie jest dobry moment, to moge przyjs¢ pozniej.
— Pani Meer-Loos zaraz panig przyjmie — powiedziata Sara Beth. Byla

bardzo mtoda, prawie jeszcze dziewczyna, ale jednak za stara na warkocze,
w ktore zaplatata wilosy.

— Nie poznatam cie, Saro Beth. Pracujesz tutaj na state?

— Tak — przytaknela Sara Beth. — Ciocia Madge jest mojq mentorka. Pilnuje,
zebym nie popeknita takich samych btedow jak rodzice.



Ojciec Sary Beth, Ross Loos, odebrat wyksztalcenie prawnicze i krétko
pracowal w rodzinnym biznesie, ale aktualnie uprawial ekologiczne warzywa
w poblizu Daverly. Byt poszukiwaczem, lecz poszukiwatl nie Wszechmocnego
Dolara, tylko ,innego stylu zycia”. Opowiedzial mi o tym wszystkim sam
z siebie w zimny jesienny poranek, kiedy na ostatnim w sezonie targu
artykutow rolnych zorganizowanym na tytach biblioteki kupowatam na jego
stoisku torbe pokurczonych baktazanow. Posztam korytarzem za Sara.

— Potrzebuje twojej pomocy, Madge.

— Wiedzialam. Zanosito sie na to juz od kilku miesiecy. Ale nie zamierzam
mowic: ,A nie méwitam?”.

— Doceniam to — przyznatam.

— Ustalmy najpierw sprawy podstawowe: oczekuje od ciebie absolutnej
szczerosci — powiedziala Madge, patrzac na mnie zza ogromnego
mahoniowego, politurowanego biurka zascielonego papierami i zastawionego
rodzinnymi zdjeciami w cienkich srebrnych ramkach.

— Oczywiscie.

— To wecale nie jest takie oczywiste. Mowie powaznie. JeSli wozisz
w bagazniku trupa prostytutki, to musze o tym wiedziec.

— Nie dlatego przysztam.

— To taka figura retoryczna, Becky. Wszyscy jakiego$ wozimy i jeSli masz
odrobine zdrowego rozsadku, to zatrzasniesz ten bagaznik na amen i nie
bedziesz go otwieraC przy innych. Ale w tym momencie nie jestem twojq
siostrg, tylko twoim prawnikiem. A przy doradcy prawnym trupy wyciaga sie
z szafy. Chwytasz?

— Madge...

— Bo jesli nie wiem o tym, Ze masz trupa prostytutki w bagazniku, to nie
bede w stanie ci w tej sprawie pomdc. Czy to jasne?

— Tak.

— A zatem czego sie napijesz? Kawy?

— Bardzo prosze.

— Saro Beth! — zawotala Madge. — Kawa! Wiesz co, powiem ci bez



ogrodek: bardzo chciatlabym przeprowadzi¢ rozwod Sorensonéw — wyznata
Madge. — Nawet nie wiem, ktorg strone wolatabym reprezentowac... To by
byla zabawa! Publiczne pranie brudéw, cigganie Swiadkéw po sadach,
wywlekanie zasztosci... — Madge odchylita sie na krzeSle i zapatrzyta w sufit
wyktadany ptytami azbestowymi. — Powiedz mu, zeby nie brat zadnej wielkiej
kancelarii z miasta. To bylby kosztowny blad. Takie sprawy lepiej
rozwigzywac na miejscu.

— Nie sadze, zeby sie mieli rozwodzic.

— Ha! No moze masz racje. — Skrzyzowala palce na szczescie. — Ale zawsze
mozna mie¢ nadzieje.

Weszla Sara Beth z 76ita tacq i dwoma pasujagcymi do niej fajansowymi
kubkami.

— Dzieki, skarbie — powiedziata Madge. Kiedy Sara Beth zamknela za sobg
drzwi, Madge powiedziata: — No to zgaduje, ze biuro prokuratora okregowego
chce wycofa¢ oskarzenie, a ty chcesz uprzedzic¢ ich ruch.

— Zarzuty... Ale dlaczego mieliby to zrobi¢?

Madge wzruszyta ramionami.

— Bo zastrzelitas zwierze na terenie rezerwatu.

— Nie zastrzelitam go.

— To dobrze. Bedzie nam tatwiej wygrac te sprawe.

— Nie ma zadnej sprawy, Madge. To byl wylacznie pozalowania godny
wypadek.

— Ty tak twierdzisz i ja ci wierze, bo jesteS mojg siostrg i cie kocham. Ale
masz taka mine... Zawsze miatas. Bedziemy musialy nad tym popracowac
przed rozprawa pod katem tawy przysieglych. Mam znakomitg trenerke, ktora
przygotowuje do przekonujgcego wyrazania zalu, pracuje w Des Moines.
Mozemy ja tutaj Sciggna¢ samolotem, ale to kosztuje. Wiec tym lepiej, ze nie
whiesiono jeszcze oskarzenia.

Gapitam sie na swojg siostre znad brzegu kubka i po raz kolejny
zastanawiatam sie, czy przyjscie tutaj nie byto koszmarnym btedem. W koncu
klienci Madge rekrutowali sie glownie sposrod kryminalistow: grupy



spotecznej znanej ze stabej kontroli popedow i wadliwego procesu
podejmowania decyzji.

— Kevin zaptacit grzywne. Zatagodzilismy spor ze stuzbg parkowa.

— To o co w takim razie chodzi? Martwe prostytutki, Rebecco. No dawaj.
Wyldz je na stot — powiedziata Madge, klepiac w blat.

— Chodzi o zbiorke zywnosci w szkole — wyznatam. — Nikt nie bierze w niej
udzialu. Mialam nadzieje, ze moze dasz mi jakas rade. Jak udalo ci sie
przekonac do niej innych, kiedy sama jg prowadzitas?

— Zbiorka zywnosci... Jako twoj doradca prawny zmuszona jestem Ci jq
odradzac¢. Potwornie upierdliwe zajecie. Potwornie. Sprawdz, czy nie
moglabys tego zwali¢ na kogos innego. Ja bym tak zrobita.

— Za pozno, zeby sie wymigac. Chyba dalam juz.. hm, szkolnej
administracji do zrozumienia, ze zbidrka trwa.

— Calvin Chester. Mialam nadzieje, ze o nim wspomnisz. Niezta historia.
Chyba jeszcze lepsza niz ten jelen.

— O tym tez juz wiesz?

— Jasne. Przez caly weekend nie rozmawiatam dostownie o niczym innym.
Ale nie oceniam. Mamy dwudziesty pierwszy wiek, daj spokoj. Pigtkowy
wieczor w pluralistycznej demokracji zachodniej z zatamujgcymi sie normami
spotecznymi i piwem za dwa dolce? Przeciez takie rzeczy muszq sie zdarzac.

— Pewnie tak. — Wzruszytam ramionami.

— Szczerze, to cie podziwiam. Twaj... hart ducha. Ten koles? Po prostu nie
databym rady. Juz same te jego muchy pod szyja. Zatoze sie, ze uwielbia spac
na tyzeczke.

— Och... — Zawahalam sie, niepewna, czy mam odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Rozumiem. — Madge pokiwata glowa. — Biedactwo.

— W gruncie rzeczy tu nie chodzi o Calvina. Chce to zrobi¢ dla Mitchella.
Kevin Holts poddal go praniu mozgu. Mitchell nabrat przekonania, ze
dobroczynnosc jest z gruntu ztym pomystem. Krzyczy na bezdomnych, Madge.

— Chryste — powiedziala Madge. — Niektorzy sq grozni.



— Musimy mu pokaza¢, ze wspotczucie nie jest tylko dla zyciowych
nieudacznikow.

— I wspotczu¢ nieudacznikom. Jasne, ze tak — westchnela Madge. — Zrobie
to. Ale powinnas porozmawiac z Holtsem. To niedopuszczalne.

— Nie przepadamy za soba.

— Nigdy nie przepadaliscie. Chociaz przez moment sadzitam, ze... No wiesz,
kto sie czubi, ten sie lubi. Troche jak w Dumie i uprzedzeniu, nie? Ale
rozumiem, ze w tej chwili to po prostu zwykla obustronna pogarda, mam
racje?

Odchrzaknetam.

— No wiec Calvin chciatby pobi¢ rekord pieciu tysiecy puszek.

Madge zagwizdala.

— Kurwa. Piec tysiecy.

— Nie mam pojecia, od czego zaczac.

— Moze zaczniemy od tego, ze wykonam kilka telefonéw — powiedziala
Madge. — Jeszcze kawy?

— Nie, dzieki.

— Dobra, to bedziemy w kontakcie.

— I to wszystko?

— Jutro rano mam mowe koncowa w Nee County. Ale nie martw sie. To jest
moj priorytet numer dwa.
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Siedzialam przy biurku i przegladalam ostateczny szkic wykladu doktora
Thada na konferencje na temat ptodnosci, podczas ktérej mial omowic nasze
ostatnie osiggniecia w dziedzinie przechowywania blastocyst, co niechybnie
wzbudzi uznanie zgromadzonych, kiedy uSwiadomitam sobie obecnos¢ stojacej
w drzwiach osoby.

— Gdzie jest Thad? — zapytat ten ktos z koszmarnym prowincjonalnym
akcentem. Natychmiast rozpoznatam Nine Flyte. Jakim$ cudem udalo sie jej
pokona¢ korytarz prowadzacy do mojego gabinetu, do ktérego normalnie
pacjenci nie majag wstepu. UsSmiechnelam sie do niej, jakby wcale nie byta
klopotliwym intruzem. Dzieci budowaly na swoich monochromatycznych
podwoérkach najwieksze balwany tej zimy, ale z powodu perfidii
Reyne’a ,,Jacuzzi” Reynoldsa Nina byla rownie daleka od zostania matkg jak
latem. JeSli wiec sprawiata wrazenie roztrzesionej i rozgorgczkowanej, to
w moim odczuciu miata do tego peilne prawo. Juz formulowatam jakas
uprzejma odpowiedz, kiedy nagle do mnie dotarto. Thad.

— Gdzie jest Thad? — powtorzytam ze zgroza.

— Musze z nim porozmawiac, to pilne, a on nie odbiera telefonu —
powiedziata Nina.

W calej tej sytuacji nie miato w gruncie rzeczy znaczenia, ze wymawia jego
imie ze skrocong samogltoska i w sposob tak ohydnie nosowy, ze trudno byto
w to uwierzy¢, dopoki sie tego nie ustyszato. Kazdym z nas kierujq sity, nad
ktorymi nie panujemy, i nie sposob bylo wini¢ Niny za znieksztalcenie
samogloski wtasciwe dla miast poinocnych. Tyle ze trudno bylo sobie
wyobrazi¢, jak ktokolwiek moze znosi¢ regularne rozmowy z nia, zwtaszcza
w sprawach sercowych, a konkretniej: jak doktor Thad moze je znosi¢, bo



wilasnie wtedy uprzytomnitam sobie, ze scenariusz numer trzy — rozchwiana,
ciemnowtosa pacjentka — wtasnie wszedt do mojego gabinetu.

— Czy moglabys na chwile usigs¢, Nino? Zamknij drzwi, prosze. Nino,
wiem, Ze przechodzisz trudny okres... — zaczelam niezbyt glosno. Nina byla
atrakcyjng, szukajacq zrozumienia brunetka, ale nigdy powaznie nie bratam jej
pod uwage. Zakladatam, ze mezczyzny tak inteligentnego jak doktor Thad nie
zafascynuje wariatka obnoszaca krysztalowe talizmany i aplikujgca sobie
lewatywe z soku z buraka. Nie docenitam jej, ale mialam stuprocentowag
pewnos¢, ze moge zakonczyc te sprawe tu i teraz, o ile tylko obie zachowamy
dyskrecje i nie bedziemy podnosi¢ glosu. Wowczas sytuacja doktora Thada
zostanie przynajmniej w pewnym stopniu opanowana, a ja zdotam ocalic¢ jego
reputacje, matzenstwo i przedsiebiorstwo. Nasze przedsiebiorstwo.

— Przesztam pieklo — powiedziata Nina zbyt glosno. Jesli Maryellen byta
w poblizu, z pewnoScig to ustyszala, co zapewne tylko podsycito jej
ciekawos¢. Bedzie oczekiwala wyjasnien. Na krotka chwile zatopitam sie
w marzeniach o uspieniu Niny chloroformem i wywleczeniu jej bezwladnego
ciata tylnymi drzwiami, zanim zdazy nas podstuchac¢ rozplotkowany personel.
Nie to, oczywiscie, zebym byla zdolna do zrobienia czegos takiego. Pomijajac
watpliwe aspekty moralne i prawne takiego manewru, lista nieprzewidzianych
skutkow realizacji tak ryzykownego planu bytaby bardzo diuga.

— Tak, przesztas pieklo — wymowitam bardzo tagodnie i cicho, majac
nadzieje, ze pojmie sugestie i Sciszy glos. — I rozumiem, ze spedzajqc tak wiele
czasu w towarzystwie mezczyzny tak charyzmatycznego i utalentowanego jak
doktor Thad, mozna... sie zagubic.

— Och, czy7zby? — zapytata Nina, unoszac brwi.

— Ale jest co$, o czym powinnas wiedzie¢. Doktor Thad jest bezptodny.

Chociaz chcialam wierzy¢, ze wszystkimi naszymi pacjentkami ze
scenariusza numer trzy kieruje zwykla staromodna zadza, w gre wchodzita
rowniez oszczednoS¢. Gamety wysokiej jakoSci sg kosztowne i nie pierwszy
raz zdesperowana kobieta probowata zaoszczedzi¢ kilka tysiecy dolaréw
kosztem uczu¢ doktora Thada. Teraz powinna wybuchna¢ zami, wyrazi¢ zal
i da¢ upust nienawisci do samej siebie, ale ona tylko spojrzala na mnie



chtodno.
— Nie jest bezptodny.
Nie prébowata sie wyprzeC swojego romansu ani za niego przepraszac, co

byto absolutnie pierwszym tego rodzaju wypadkiem w historii pacjentek
z folderu *&*.

— Nino, jest.

— Miat wazektomie. To nie to samo.

— Powiedzial ci o tym?

To byla sytuacja bez precedensu. Zupeinie zbita mnie z tropu. Fakt, ze
doktor Thad zdecydowat sie na takie wyznanie, nie byl bez znaczenia. Nawet
ja, ktéra cieszytam sie jego zaufaniem, dowiedzialam sie o tym posrednio.
Poczutam pierwsze symptomy rodzgcej sie paniki. Odetchnetam gleboko, zeby
sie uspokoic.

— Nie od razu. Ale wyciagnetam to z niego. Niczego bardziej w zZyciu nie
zatuje. Ale Angie nie chciata kolejnego dziecka. Ta kobieta jest potworem.

Podzielalam jej opinie, ale uznalam, ze jej wyartykulowanie bytoby
nielojalnoscig w stosunku do doktora Thada, wiec tego nie zrobitam.

— Chodzi o to, Nino, ze ten zwigzek nie ma szans. Chcesz mie¢ dziecko.
Zastugujesz na dziecko. I bedziesz cudowng matkg — mowitam z przekonaniem,
bo bezwzgledne spiskowanie w interesie witasnej latorosli jest cechg
przynajmniej rownie macierzynska jak zwykle karmienie jej i wychowywanie,
a Nina byla najwyrazniej zawodowcem. — Pomysl o malutkich rézowych
paluszkach i bezzebnych uSmiechach. Nie przekreslaj swoich szans.

— Alez nie przekreslam.

Zaskoczyta mnie pewnos¢, z jaka to powiedziata. Moje oko powedrowato
bezwiednie w kierunku biurkowego kalendarza, gdzie trzy wielkie iksy
szpecity kartke miesigca jak etykieta na butelce wyrafinowanej trucizny.
(Oznaczenie to zarezerwowalam na dni nieobecnosci doktora Thada).
Wybierat sie do Omahy na doroczne spotkanie miejscowych absolwentéw
Harwardzkiego Towarzystwa Spiewaczego. Czasem zastanawialam sie, czy
ten meski kwartet wokalny nie jest tylko taktowng fikcjg; zapewne



prawdopodobniejsze byto produkowanie sie doktora Thada w zakazanym
duecie. Ale oczywiscie ukonczytam uniwersytet stanowy i nie bytam obeznana
ze wszystkimi uroczymi i oryginalnymi zwyczajami Ligi Bluszczowej. Blask
bijacy z oczu Niny rzucit jeszcze bardziej zZtowrogie Swiatto na calg te podroz.

— Jego tak naprawde dosc¢ przerazaja wszelkiego rodzaju zabiegi medyczne
— powiedziatam. Tuz za granicami miasta Omaha stojg billboardy obiecujace
prawie bezbolesne zabiegi rewazektomii zapoczatkowane przez doktora
Keitha Richardsa, ktory fatalnym zbiegiem okolicznosSci (jak sie w tej chwili
wydawato) byt bliskim przyjacielem doktora Thada z czaséw studiow na
Harvardzie, uzyczajagcym Towarzystwu Spiewaczemu swojego piskliwego
tenoru. — Zawsze sie to wigze z okreslonym ryzykiem. — Dostownie btagatam
ja, Zeby to wszystko odwotata, jakby to moglto cokolwiek pomdc.

— On chce mie¢ dziecko. Ja tez chce mie¢ dziecko — stwierdzita Nina
z irytujacq prostota, jakby w zyciu kazdy mégt dostac to, czego chce.

— Nino, doktor Thad mial wazektomie nie bez powodu. Mial w rodzinie
przypadki psychoz o gwaltownym przebiegu.

— Mysle, ze klamiesz — odparta Nina. — Jest jedng z najcudowniejszych
0s0b, jakie kiedykolwiek spotkatam. Ma piekna aure.

— Powinnas mu to powiedziec.

Wobec takich bzdur komus tak inteligentnemu jak doktor Thad tuski musiaty
spasC z oczu.

— Powiedzialam mu o tym. Pierwszej nocy. — USmiechnela sie, a mnie az

zemdlilo. Bolesne bylo samo wyobrazanie sobie, jak jakas nienaturalnie
elastyczna maniaczka homeopatii odczytuje aure doktora Thada.

— Moéwimy o mezczyznie, ktory ma zaledwie metr szescdziesigt siedem
wzrostu!

— Prawie metr siedemdziesiat. I jest genialny — zawyrokowata Nina, jakby
potrafita naprawde poja¢ rozmiar uzdolnien doktora Thada. Czego nie
potrafita.

— Rzy jak kon — skontrowatam.

— A nie uwazasz, ze po prostu dzwiecznie sie Smieje?



— Nie uwazam — sklamatam. — Rzy. Nino, nie chciatabys tego dla swojego
dziecka. A doktor Thad, niezaleznie od tego, co mogt ci mowi¢ pod wpltywem
louisa roederera, nie chce tak naprawde polaczyC swojego genetycznego
przeznaczenia z twoim.

Nina wzdrygnela sie na ten niewielki szczegd}: nazwe szampana. To bylo
cosS, co osoba, ktorej doktor Thad zwierzyt sie ze swoich przemyslen, mogtaby
wiedziec.

— Czy Thad cie poprosit, zebys mi to przekazata?

Wypuscitam powietrze i przetozytam dokumenty z jednej reki do drugiej,
jakbym wazyla stowa.

— Nie po raz pierwszy odbywam tego rodzaju rozmowe, Nino. Mozna
prawie powiedziec, ze nalezy to do moich obowiazkow.

Z zadowoleniem stwierdzitam, ze to jg zranito. Wszystkie sadza, ze sq dla
niego wyjatkowe, a on po prostu ma taki sposéb bycia. Nie zdaje sobie z tego
sprawy. Przesunelam w jej strone pudetko chusteczek, ale byla twardsza, niz
sugerowatby to jej Sredniowieczny Swiatopoglad, i jej oczy pozostaty suche.

— JesteS zazdrosna.

To byla uwaga nie na miejscu, ale zwazywszy na okolicznosci, nie drazytam
tematu.

— Nie chcialabym po prostu patrzeC bezczynnie, jak zndéw zostaniesz
skrzywdzona — odrzeklam. — Albo doktor Thad. No i nalezatoby tez pomyslec
o Reynie.

Nina przewrocita oczami, co uznatam za nieodpowiadajgce powadze naszej
roZIMowY.

— Shuchaj, Becky — powiedziata, podnoszac sie z krzesta. — Bedziesz
musiata zaakceptowac fakt, ze w zyciu Thada jest teraz inna kobieta i to nie
jestes ty.

— Zawsze jest — mruknelam do plecéw jej ptaszcza, ale na tyle cicho, ze
mogla nie ustysze¢. Kiedy juz poszta, odchylitam sie do tylu na krzesle
i zaczetam obgryza¢ gumke otéwka, co byto fatalnym nawykiem objawiajacym
sie w chwilach stresu.



Nie musiatam zbyt dtugo nad tym rozmyslac. Jesli doktor Thad zaufat Ninie
Flyte i obiecal jej wiecej niz ktérejkolwiek z poprzednich kobiet, to po prostu
bedzie tego bardziej i szybciej zatowat. Teraz chodzito o to, zeby dopilnowac,
by pod wplywem tego przejSciowego zauroczenia nie zostalty podjete (czy
raczej: cofniete) zadne decyzje. Szybko przeszukatam internet pod katem
,komplikacji po =zabiegu rewazektomii” i wybralam trzy najbardziej
przerazajace. Przekleilam je do e-maila zatytulowanego ,Do Pana
wiadomosci” i wystalam do doktora Thada. Dzwiek wysylanej poczty
przywrocit mi spokdj. O ile znalam doktora Thada — a wiedziatam, ze znam go
rownie dobrze jak samg siebie — Nina bedzie sobie musiata znalez¢ innego
dawce.

— Becky, moje zycie osobiste jest.. — Doktor Thad urwal, szukajac
wilasciwego sformutowania. Tego dnia zaplanowany byt jego wyjazd do
Omahy i z nadmiaru ostroznosci opuscitam z piskiem opon poranng kolejke
samochodow wyrzucajacych dzieci pod szkola, poSpiesznie pomachatam
Mitchellowi i bocznymi drogami skierowatam sie w strone rezydencji doktora
Thada.

Ukradkowe kontrolowanie go w ten sposob wydawato sie haniebne, ale
musiatam sprawdzi¢, czy jego plan podr6zy nadal obejmuje Nine Flyte
i nierozwazne udroznienie nasieniowodow. Blade Swiatlo przesaczato sie zza
zaston jego sypialni, wewnetrznego sanktuarium doktorowatosci
Thadowatosci. Zaparkowatam samochdd po drugiej stronie ulicy i zgasitam
silnik, po czym wbitam wzrok w okno pokoju, w ktéorym pan doktor i pani
doktorowa dopiero sie budzili. Przez chwile to ja czutam sie jak ktos, kto
zachowuje sie nieprofesjonalnie.

— Przekroczytas granice, Rebecco — powiedzialam glosno, obserwujac
obtoczki pary ulatujgce z moich ust. Niewiele brakowato, zebym odjechata.

Ale dobrze, ze nie odjechalam, bo zaledwie osiem minut poOzniej
zaskoczytam go, kiedy pakowal do bagaznika walizke. Obok niej, wrzucony
jakby w ostatniej chwili, lezal stomkowy kapelusz z otokiem z niebieskiej
wstazki. Doktor Thad wypuScit chtodne powietrze przez swoje waskie



nozdrza i zaczat jeszcze raz:
— Moje zycie osobiste jest...

— Kompletnym chaosem? — podsunetam. Zmarszczyt brwi, jakby nie do
konca o to mu chodzito. — Poptuczynami po najgorszym francuskim kinie?

— ..Mmojq prywatng sprawg — dokonczyt doktor Thad. Bylo ciemno
i przenikliwie zimno. Chociaz jak zwykle mial na sobie welniany sweter
i szalik, wiedzialam, ze w chlodzie wczesnego poranka marznie jeszcze
bardziej niz ja, ale nie zaprosil mnie do kontynuowania dyskusji w swoim
samochodzie wyposazonym w ogrzewane siedzenia. Zerknelam na skérzany
fotel pasazera, ktory — o ile nie uda mi sie przemowi¢ mu do rozsadku — zajma
wkrotce opalone posladki Niny.

— Panie doktorze, to sq Stany Zjednoczone.

Byt niemal po europejsku wytworny, i chociaz mozna by sobie zyczy¢, by
ludzie ze Srodkowego Zachodu byli tak obyci w $wiecie, zeby uzna¢ jego
wyrafinowane romanse za niewarte zainteresowania czy wspomnienia,
nadzieja ta bylaby bezpodstawna. Tylko moj talent do zachowywania jego
wyskokow w tajemnicy oszczedzit mu na razie publicznej hanby.

— Malo mnie to obchodzi, Becky. Moje Zycie osobiste nie ma zadnego
wplywu na jako$¢ mojej pracy. Naprawde durne sg twoje sugestie, ze to, co
sie dzieje pomiedzy mng a pewng bardzo wyjatkowa damg — powiedzial,
znizajac glos — ma cokolwiek wspdlnego z mojq reputacjq lekarza.

— Prosze pomyslec o systemie metrycznym — odpartam, otulajac jego dtonie
w rekawiczkach swoimi gotymi dtonmi. — Generalnie rzecz biorgc, ten system
jest lepszy, prawda? Klarowny, logiczny, wykorzystywany na catym Swiecie.
Ale prosze przejs¢ sie do Starego Chejena i sprobowac¢ zamowic¢ piwo
w mililitrach, a dostanie pan... nawet pan, panie doktorze!, po prostu w teb.
Bo... Nie rozumie pan tego? To sg Stany i nie mozemy zrobiC nic, by to
zmienic.

— Jasna cholera, Becky — powiedzial doktor Thad, cofajgc dtonie. — Masz
palce jak z lodu.

Siegnat do klamki samochodu.



— Nie moze pan tego zrobi¢ — stwierdzitam, majqc na mysli rewazektomie,
ktorej ani nie potwierdzit, ani nie zaprzeczyl. — Ryzykowanie kariery to jedno,
ale nie moze pan ryzykowac swoich...

— Moich czego? — zapytal. Otworzyt drzwiczki.

Chryste Panie, zacielam sie. Stalam na podjeZdzie i gapitam sie na niego.

— Becky, ta rozmowa jest skonczona.

— Zakazenie. Krwiak. — Siedzial juz na siedzeniu kierowcy. — Goraczka. —
Potrzasnat glowa. — Bol moszny! — Chciatam pas¢ na kolana i btagac go, zeby
tego nie robil, ale wiedziatam, ze by tego nie uszanowat. Zatrzasnat drzwi za
soba. — Impotencja! — wrzasnetam, kiedy wyjechat z wizgiem z podjazdu,
wzbijajac fontanny zwiru i zostawiajgac po sobie chmure kurzu.
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— RzeczywiScie znasz tu wszystkie katy — powiedziatam do Madge, ktora
prowadzita swojego chryslera lebarona kretymi, wyboistymi ulicami Nee.
Ward pokrywata regularna siatka ulic, litery biegly ze wschodu na zachdd,
liczby z pdinocy na potudnie. Choc¢by cziowiek chcial, nie sposéb bylo sie
zgubi¢. Ale miasto Nee przyjeto swobodniejsze podejscie do planowania
uktadu urbanistycznego. Legenda glosita, ze zalozyciele miasta ustalili
przebieg ulic nad dzbanem gorzatki, strzelajac na oslep w powietrze i Sledzac
tor lotu pociskow.

— No c6z, czesto tu bywam.

JechalySmy Ed Barrelhouse Memorial Parkway, mijajac lombardy
i rodzinne restauracje. Nie bytam do konca pewna, dlaczego Nee jest ,,kluczem
do wszystkiego”, jak upierata sie Madge. Zalozylabym sie o wiele, ze jesli
Nee kiedykolwiek miato jaki$s klucz, to juz kilka dziesiecioleci wczesSniej
zastawito go za forse na piwko.

Normalnie nie zawracalabym sobie glowy wybieraniem sie
z jakiegokolwiek powodu do Nee, a juz na pewno nie szukatabym tam zadnych
odpowiedzi. Rozwigzywanie probleméw nie bylo jednym z naturalnych
zasobow Nee, o ile nie miato sie tego rodzaju problemu, jaki mozna rozwigzac
zatrudnieniem niedrogiego ptatnego zabdjcy.

Ale Madge wykorzystata mojg chwile stabosci. Zgodzitam sie pojechac, nie
zwracajac jej uwagi na oblgkang daremnosc tego planu, a teraz bez oporu
dawatam sie wieZ¢, opartszy glowe na gladkiej czerwonej skorze lebarona, bo
wiasnie kompletnie wyczyScitam sobie konto oszczednosciowe, zeby zaptaci¢
recepcjonistce i Maryellen, i nie miatam ochoty zastanawiac sie nad tym, co
sie zdarzy w przysziym tygodniu.



— A jak ci poszto na rozprawie?

To bylo odrobine nieuczciwe. Styszalam juz Reyne’a Reynoldsa
obwieszczajacego werdykt tawy w Channel 8, w relacji na zywo spod
budynku sadu hrabstwa Nee. W ocenie sedziéow obrona po linii psotnego
chochlika nie trzymata sie kupy, ale Madge rzadko zdarzata sie mniej kaprysna
klientka. Podsadna byla po prostu mato wiarygodna jako kobieta, ktorej
zabawne figle moglyby przypadkowo spowodowac¢ Smier¢ cztowieka. Madge
i tak osiggneta wiecej, niz udatoby sie komukolwiek innemu.

Teraz zmarszczyta brwi.

— Wydali wyrok skazujacy.

— Przykro mi.

— Niepotrzebnie. Nie nalezy zabijaC swojego menedzera w bialy dzien

w samym $rodku zattoczonej pizzerii. To zwykla likwidacja. Nawet w Nee nie
sprawia to wrazenia wypadku.

— Jak mozna przypadkowo odda¢ taki strzal, obstugujac jednoczesnie
stoliki? — Reyne i partnerujgca mu prezenterka, Selma Cortez, odegrali scene
w pizzerii podczas wiadomoSci o dziesigtej, wykorzystujgc balon z woda
w celu zademonstrowania trajektorii pocisku. To byt nie lada strzat.

— Miatam bieglego z zakresu balistyki, gotowego zeznawac, ze jest to
absolutnie mozliwe, ale podczas przestuchania moja klientka przyznata, ze
poszia do samochodu po bron tuz przed tym, zanim przypadkowo zastrzelila
z niej swojq ofiare. Nigdy mi o tym nie wspomniata. Chryste, z kim$ takim nie
da sie pracowac.

Za oknami przesuwaly sie domy Nee razem ze swoimi walgcymi sie
werandami. Nee znajduje sie na szczycie uskoku tektonicznego Chisholma-
Hawkesa i stawiane tutaj konstrukcje sa podatne na pekanie i osiadanie.
Mieszkancy Ward czesto zartuja, ze pewnego dnia ziemia sie rozstapi
i pochtonie cate miasto. ,,I dobrze” — brzmi puenta.

— Dlaczego to zrobita? — zapytatam, znow troche nieszczerze. Nie bylam juz
jedng ze zwyklych, przestrzegajacych prawa obywatelek, ktore czytaja tego
rodzaju historie nad poranng miska ptatkow, zachodzac w glowe, dlaczego



kto§ miatby tak po prostu zastrzeli¢ swojego szefa. Tego ranka bez problemu
moglam to sobie wyobrazic.

— Dlaczego? — Madge zrobita gest, ktory wydawat sie sugerowac, ze nie ma
wiekszej tajemnicy niz ludzki umyst, tajemnicy, ktorej nawet 6w umyst nie jest
w stanie rozwigza¢, i ze pytanie o to, dlaczego ktoS co$ zrobil, jest
zakladaniem, ze mamy dostep do tego rodzaju wiedzy, ktora jest nam
niedostepna. Zamierzatam wilasnie wyrazi¢ swoj sprzeciw wobec takiego
ogladu sprawy, ale Madge powiedziata: — Chcial, zeby przepracowata dwie
zmiany.

— Wow.

— Wiesz, ona ma mate dzieci. Nie moze tak po prostu zosta¢ na kolejng
zmiane bez uprzedzenia. Musiala tez wzig¢ pod uwage pieniadze, jakie dostajg
z opieki spotecznej.

— Pewnie tak. A teraz pojdzie do wiezienia.

— Na osiemnascie miesiecy. Mogto byc gorzej.

— Osiemnascie miesiecy za morderstwo? Madge, jesteS niesamowita. —
Bytam bardzo zadowolona, ze mam Madge po swojej stronie. Gdyby udato jej
sie okielzna¢ system naszej szkoly w taki sam sposob, w jaki okielznala
system sprawiedliwosci, piec¢ tysiecy puszek na zbidrke zywnoSci przestatoby
wydawac sie niemozliwe.

— Zaistnialy powazne okolicznosci tagodzace. Moja klientka cierpi na
dorostg posta¢c ADHD. Ta choroba rujnuje ludziom zycie.

PrzejechalySmy obok zaniedbanego parku. Pomnik Eda Barrelhouse’a,
zatozyciela miasta, z rekami w kieszeniach, w skromnej marynarce lekko
wydymajgacej sie na plecach, co sugerowalo zachodni wietrzyk, wbijat
spojrzenie w rachityczne szczatki pordzewiatego wyposazenia placu zabaw.

— Mordowanie ludzi rujnuje zycie. Nie do wiary, ze tawa skladajaca sie
z naszych rowiesnikow uznata zgodnie, ze kiepska zdolnos¢ koncentracji jest
dzis licencjq na zabijanie.

— Moja klientka byta cenionym cztonkiem spotecznosci, dopoki choroba nie
wziela nad nig gory.



— Nie byla wczesniej karana?

— Tego nie powiedzialam. Chodzi o to, ze musimy przestaC stygmatyzowac
chorych i poméc im uzyskac szerszy dostep do leczenia. Dlatego nosze te szarg
wstazke Fundacji ADHD u Dorostych. To nadzieja na skuteczny lek. Powinna$
rozwazyC wspieranie ich dziatan. Zwlaszcza w tych zimowych miesiacach.
O tej porze roku ludzie nie powinni by¢ zmuszeni tak cierpiec.

— Nie zamierzam przekazywa¢ darowizn na proby powstrzymania ludzi od
zajmowania sie szeregiem spraw jednoczesnie i zmiany nachylenia osi obrotu
Ziemi. Z tym po prostu nic sie nie da zrobic.

— To samo mowiono na temat ospy, Rebecco. No dobra, tutaj wysiadamy.
Zostawmy ten defetystyczny stosunek do zycia pod drzwiami, dobrze?

ZatrzymalySmy sie przy najwyrazniej opuszczonym Dross-Marcie, konkretnie
w strefie zaladunkowej na zapleczu. Na koncu jezyka miatam juz kilka
zastrzezen, ale sttumitam je, nie chcac, by po raz drugi nazwano mnie
defetystka.

— To jest nasz cztowiek. Kilkakrotnie wyratowat mnie ze szkolnych opresji.
Pozwol, 7e ja bede mowic¢ — powiedziata Madge. Pchnetam drzwi lebarona
i wysiadlam prosto w lodowatg kaluze, topiac swdéj obszywany futerkiem
crocs w metnej zawartosci koleiny hrabstwa Nee. Obcasy Madge stukaty juz
po chodniku, kiedy szta w strone czekajacej na nas ubranej na niebiesko
postaci, wiec posztam za nia, chlupoczac woda w bucie. Wygladato na to, ze
troche juz za p6zno na wyrazanie watpliwosci.

Nasz cziowiek ubrany byl swobodnie, lecz elegancko, i mial spiczasta
blond brodke. Roztaczat wokot siebie mato krzepigca aure nonszalanckiej
przestepczosci. Osiemnastokotowa ciezaréwka z wymalowanym logo stata
przy rampie roztadunkowej, a przez otwarte tylne drzwi wida¢ bylo stosy
drewnianych skrzynek.

— Nazywam sie Rebecca — powiedziatam, wyciagajac reke.
— Zadnych imion — zastrzegta Madge. — To nie jest spotkanie towarzyskie.

— Chase — powiedzial nasz cztowiek, nie potrzasajac reka, ktora do niego



wyciggnelam, ale Sciskajac ja obiema dionmi. Nie bylam pewna, co ma
oznaczac ten gest, ale wydawalo sie, ze lepiej bedzie go odwzajemni¢, wiec to
zrobitlam. — Jestem tutaj menedzerem — powiedzial Chase, jakby Dross-Mart
nie byl zabity na glucho deskami. Mimowolnie pomyslalam, ze wizyta
u Chase’a bytaby wartoSciowa wycieczkg dla klasy, ktéra moze zrozumiataby
dzieki temu powiedzenie o ksigzce i okladce. Chase wygladal jak lider gangu
motocyklowego, a tymczasem najwyrazniej pracowat w branzy detalicznej.

— A wiec wpakowatyscie sie w zbidrke zywnosci?

— Owszem — przyznatam.

— Kurde — powiedziat Chase. — Ciezka sprawa.

— Moglo by¢ gorzej. MoglySmy sie umoczy¢ w sprzedaz wypiekow —
powiedziata Madge.

Chase splungt na asfalt.

— Oto moja propozycja. Mam sto szeSc¢dziesigt osiem skrzynek, wartosc
rynkowa trzy tysie, sprzedam wam za pottora.

— Popatrzmy — powiedziala Madge. Chase podwazyl wieko drewnianej
skrzynki.

— Jak widzicie, skrzynka jest napakowana do peina. Gwarantuje, ze nie
bedzie za mato. Oczywiscie, mozecie przeliczyc.

— Oczywiscie, ze przeliczymy.

— Mam nieskazitelng reputacje.

— Ufam i kontroluje, to moja dewiza.

Podniostam puszke owinieta nieznang mi lawendowa etykieta. Wokdt niej
biegl napis w jezyku, jak mi sie wydawato, chinskim.

— Co to jest? — zapytalam.

— Liczi — powiedziala Madge. — Taki owoc.

— Bardzo smaczny — dodat Chase.

— We wszystkich puszkach jest liczi? — zdumiatam sie.

— Moga sie trafi¢ grzyby stomiane w zalewie — powiedzial Chase.

— Nie wyda sie podejrzane, ze wiekszosS¢ ,,przekazanych” przez nas puszek



to liczi? Jakie sg szanse na taki przypadek? Calvin nie da sie na to nabrac.
— Przymknie oko, jesli naprawde chce wygrac — powiedziata Madge.

— Moze. Co jeszcze masz na skladzie? — zapytatam Chase’a. Glaskat sie po
brodce i dostrzeglam na jego nadgarstku szarg opaske symbolizujaca
Swiadomosc¢ jakiejs kwestii spoteczne;.

— Matki z rady rodzicow szkoty podstawowej Windlowa wyczyscity juz do
zera zapasy groszku i kukurydzy. P67zno wchodzimy do gry, Rebecco. Liczi
albo nici — powiedziala Madge.

— Spojrz na date przydatnoSci do spozycia na wieczku. Te konserwy juz sie
nie nadajq do jedzenia — zaoponowatam.

— Pamietaj, ze to wedtug kalendarza chinskiego. To kalendarz ksiezycowy. —
Chase z upodobaniem odgrywat role eksperta od wszystkiego, co
w dhlugofalowej relacji biznesowej byloby ciezkie do zniesienia. Juz
zatowatam tego podwojnego uscisku dtoni.

— Wyglada na to, ze ta przeterminowala sie juz dwa lata temu wedlug
kalendarza zachodniego.

— Spokojnie — wtracita Madge. — Zachowajmy spokoj.
— Windlow kupita dwiescie z tej samej partii. I dla Windlow byly
wystarczajaco dobre — powiedziat Chase.

Szkota podstawowa Windlowa ma nowoczesne budynki i wyposazenie. Jej
uczniowie malujg obrazy i grajq na instrumentach, pobierajac prywatne lekcje.
Maja dostep do sprawnych toalet i zajec w laboratoriach pozwalajacych na
przeprowadzanie eksperymentow. Zazwyczaj staram sie udawac, ze Windlow
w ogole nie istnieje, ale teraz Chase rzucit mi ja w twarz.

— To bardzo ciekawe, ze to wilasnie Windlow postanowita nakarmic
glodnych przeterminowanymi puszkami z czarnego rynku. Co za policzek.
Zastanawiam sie, co z taka historig zrobitby Reyne Reynolds. — Przynajmniej
raz w roku Reyne przestawatl nagrywac programy o rozkosznych zwierzatkach
domowych i krecit coS mocniejszego, ,,uchylajac ragbka tajemnicy tej strony
Ward, ktorej mozecie nie mie¢ ochoty ogladac”, jak to uyjmowat. — To wszystko
jest kradzione, prawda? — zapytatam.



— Powiedzialas, ze ona jest w porzadku — poskarzyt sie Chase. Jego
przestepcza aura wydawata sie mniej nonszalancka, jakby przekrecit
wewnetrzng moralng dZzwignie z pozycji OFF na ON.

— Bo jest — powiedziata Madge, ktadac uspokajajgco wymanikiurowang
dlon na ramieniu Chase’a. Odwrdcila sie do mnie. — Rebecco, nie
zastanawiamy sie nad pochodzeniem tych puszek. Zastanawiamy sie nad
rozwigzaniem kwestii glodu. Nie mozesz z pelnym brzuchem siedziec¢
w swojej wiezy z koSci stoniowej i wyglasza¢ napuszonych, umoralniajgcych
pogadanek. Jesli naprawde chcesz co$ zmieni¢, musisz ubrudzi¢ sobie rece.
Jak ONZ.

— Zapomnij. Nie ma mowy.

Odwradcitam sie do lebarona.

— A wiec zostawiasz mnie?! — krzykngt Chase do moich plecow.
— Zostawiam! — odkrzyknetam, nie odwracajqc sie.

— Mnie nikt nie zostawia — powiedziat Chase, ale ustyszalam za sobag
postukiwanie obcasow Madge, wiec jego teza wydawata sie mocno naciggana.

Przez dtuzszq chwile Madge i ja siedzialySmy w lebaronie w niezrecznej,
dtawiacej ciszy.
— Madge, nie ma mowy, zebym kupita to przeterminowane liczi.

— Nazwatabym to hipokryzjq — powiedziata. — Ile setek ludzi zostawitas na
lodzie... Ich data przydatnosci cie nie martwi?

— Nie — odpowiedzialam, przewracajac oczami, bo przy zalozeniu
nieprzerwanych dostaw pradu podtrzymujacych prace pomp azotowych
embriony mozna przechowywacC w nieskonczonos¢. — Co ma piernik do
wiatraka?

— W takiej sytuacji nie jestem pewna, czy potrafie ci pomoc.
Scisnelo mnie w zotadku.
— To kwestia finansow — wyznatam.

— Nie chcesz zaptaci¢ tysigca dolarow, zeby zrobi¢ na ztos¢ Kevinowi
Holtsowi?



— Nie mam pieniedzy.

Madge uniosta wysoko ciemne brwi. Ludzie uwazajq leczenie bezptodnosci
za bankomat wspoétczesnej praktyki medycznej i zasadniczo majq racje. Ale
tylko w tym tygodniu musieliSmy odwota¢ cztery konsultacje z doktorem
Thadem. Trudno jest zarabia¢ pienigdze, jak sie nie ma na podoredziu lekarza.

— Zbankrutowaliscie?
— Nie, oczywiscie, ze nie. Niedtugo ci oddam.
— To kiepski moment. Szczerze mowiac, Barton & Theotopolous trzymajq

mnie w szachu. Wszyscy pieniacze i nieudacznicy z miasta ustawiajq sie
w kolejce nie do mnie, tylko do nich. Cholerni karierowicze.

— To przez te reklamy.

Barton & Theotopolous niezmordowanie nadawali wieczorne reklamy,
okreSlajac sie mianem ,,Podwojnych palcow Boga”, podczas gdy dziewczyny
z miejscowego zespolu tanecznego wywijaly nogami w tle. Byli dosc
przekonujacy.

Tylna szyba samochodu Madge rozpadla sie pod ciezarem puszki liczi
cisnietej przez Chase’a, ktory biegl teraz w nasza strone, rzucajac kolejnymi
konserwami i wywrzaskujac coS prawdopodobnie obrazliwego, choC przy
zamknietych oknach nie mozna bylo mie¢ pewnosci. Madge z piskiem opon
wyjechata z parkingu i ruszyla w strone Ward. Musialam wygrac te zbiorke
w tradycyjny sposaéb.

Doktor Thad wracal zwykle z Omahy sprezystym krokiem, ale tym razem
oczekiwalam, ze bedzie kulat. Musiatam wiedzie¢, czy krzywi sie, siadajac.
Dal mi jasno do zrozumienia, ze nie bedziemy omawiaC tej kwestii, wiec
musiatam wykazac sie spostrzegawczoscia i wydedukowac prawde z poszlak.
Doktor Thad miat niezwykle wysoki prog boélu, i chociaz zwykly pacjent
skarzylby sie na tkliwos¢, opuchlizne i odretwienie, bylo bardzo mato
prawdopodobne, by doktor Thad zasygnalizowal te objawy w jakikolwiek
oczywisty sposob. Czujnie wypatrujac jakichkolwiek oznak znoszonego ze
stoickim spokojem bdlu, weszitam do kuchenki, przytapujac go na napetnianiu
torby lodem.



— Uderzyt sie pan w maty palec u nogi?

— Nie nosze sandatow, Becky — powiedzial doktor Thad. — Mysle, ze wiesz,
co sadze na ich temat.

Nawet na piaszczystych plazach Karaibow — w miejscu, w ktorym nigdy nie
byliSmy razem, mimo ze miedzynarodowa konferencja na temat ptodnosci
odbywata sie co dwa lata na Saint Kitts — cztowiek nie miatby szansy natkng¢
sie na doktora Thada wtdczacego sie boso albo w butach z odkrytymi palcami.
Zdjecia Angie nie pozostawiaty co do tego watpliwosci.

— Co wiecej, jesli kiedykolwiek przytapiesz mnie w sandatach, masz moja
zgode, by — nastroszyt brwi i blysnagl zZtowrogim spojrzeniem — zada¢ mi
osobiste pytanie, na ktore odpowiedZ w ogole nie powinna cie obchodzic.

— Nie, dziekuje — odpowiedziatam chtodno.

Doktor Thad przyjrzat mi sie bacznie.

— Ach, rozumiem — powiedziat. — Wybacz mi, zapomniatem. Chcesz o tym
porozmawiac? W razie potrzeby moge nadstawi¢ wspotczujacego ucha.

— Porozmawia¢ o czym? — zapytatam.

— Taki obratas kurs? W porzadku. Znasz mnie, nie wscibiam nosa w nie
swoje sprawy. I nie daje wiary bezpodstawnym pogloskom. Ani doniesieniom
o wypadkach. Ani informacjom dostepnym publicznie. Wszystkie powyzsze
zupelnie mnie nie obchodza. A teraz jesli moglabyS mi wybaczyc¢, zabiore
sobie ten oktad z lodu do gabinetu... z dala od wscibskich spojrzen.

Doktor Thad ruszyt korytarzem i w chwili, w ktérej skrecal za rogiem,
dostrzeglam to — delikatne utykanie.

Malenka filizanka wyleciata mi z rgk i upadla z cichym stuknieciem na
wyktadzine, rozpryskujac na sztywnych wioknach aureole kropelek espresso.
Gdybym natychmiast rzucita sie do wycierania plamy mokra Sciereczka, by¢
moze udaloby sie unikngC przebarwien, ale nie widzialam sensu zadawania
sobie trudu. Bo chociaz moglam sobie robi¢ nadzieje, ze zabieg sie nie
powiodt, jak dziato sie to w okoto pietnastu procentach przypadkow, czas byto
zmierzyC sie z prawda: w ciggu kilku tygodni doktor Thad zacznie produkowac
nasienie w okolicznoSciach zupelnie nieprofesjonalnych.
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— Chce, zebyscie wiedzieli, chtopcy, ze nie tak wychowalam wasze matki —
powiedziala moja matka, przesuwajac swojg tace po metalowych
prowadnicach kafeterii Wylie’s, gdzie przygotowywaliSmy sie do zjedzenia
$wigtecznego obiadu. Rodzice przylecieli na Swieto Dziekczynienia i byli
zbulwersowani informacjq, Ze nie zostanie im podany domowy positek. — Na
farmie wasz dziadek przyniéstby Swiezo ubitego indyka, a wasze matki
pomoglyby mi go skuba¢. — To byla absolutna prawda i wlasnie przez to
Madge i ja nabawilySmy sie trwalego urazu do drobiu. — Tak pieknie
nakrywatam st6l — rozmarzyla sie. — Roger, powiedz coS — zachnela sie,
dzgajac mojego ojca tokciem w Zebra.

— Co roku naprawde przepieknie nakrywata stét — stwierdzil moj ojciec.
Spiorunowalysmy go z Madge wzrokiem, a on tylko wzruszyl ramionami.
Kiedys potrafili sie ktoci¢ od Switu do nocy, ale na emeryturze ojciec nabrat
zwyczaju natychmiastowego i bezwzglednego przytakiwania wszystkiemu, co
matka méwita. Teraz stanowili obraz szczesliwego, dtugoletniego pozycia czy
czego$ w tym rodzaju.

Chilopcy spojrzeli niepewnie na babcie. Nakrywata stot? Wrocili do
nakladania sobie jedzenia na talerze, zastanawiajac sie, jak to rozumiec.
Mtodszy syn Madge, Aidan, byt jeszcze za maly, zeby dosiegng¢ bufetu, wiec
wskazywal potrawy na oslep, a ja nakladalam mu na talerz to, co akurat
pokazal, chlapigc satatka buraczang obok puddingu czekoladowego, a indyka
serwujac z galaretka owocowa. W efekcie powstato cos, co opiece spotecznej
kazatoby zalozy¢ nam kartoteke, ale Aidan sprawial wrazenie zadowolonego.
Nawet jesli ich zle wychowalysmy, to i tak byto za wczesnie, by to stwierdzic.

Wahatam sie jeszcze miedzy chlebem kukurydzianym a chlebowym
nadzieniem do indyka, kiedy ustyszalam skowyt Mitchella. Stal na koncu



kolejki, przy kawalkach placka, a Viola Holts przejechala mu po stopie
wozkiem, po czym w ramach przeprosin na niego nakrzyczata. Kto§ —
prawdopodobnie opiekunowie, ktorzy wzieli sobie wolne, by spedzic
popotudnie z wiasnymi rodzinami — ubrat jg stosownie do okazji. Siwe wlosy
miata natapirowane i polakierowane na sztywno jak piosenkarka country, a do
pomarszczonej bluzki przypieto jej zrobiong z przedzy broszke w ksztatcie
indyka. Mitchell cofnat sie o krok od jej wdzka i siegnat po kawatek placka
z dyni. Viola Holts uniosta kosScistg dton i uderzyta go ztosliwie w ramie.

— Hej! — krzyknal Mitchell i ostupialy wybaluszyl oczy. Viola potozyta
kawatek na wlasnej tacy i zaczela odjezdzac.

— W porzadku? — zapytatam. Mitchell poczerwieniat tak mocno, ze az znikly
mu piegi. Byl zaskoczony i urazony.

— Dlaczego ta starsza pani mnie uderzyla? — dociekal, gapiac sie w strone,
w ktdra zmierzata Viola Holts ze skradzionym mu plackiem.

— Nie wie, co robi — powiedzialam, chociaz jej ruchy sprawialy wrazenie
celowych i zamierzonych. — Prawdopodobnie cierpi na demencje. I chyba
naprawde nabrata ochoty na to ciasto.

— Miala szes¢ kawatkow do wyboru! To byto podte.

To prawda. Szes¢ identycznych kawatkow ciasta czekato tylko, az ktos je
wezmie.

— To wariatka. Kompletnie szurnieta — oznajmitam, pocieszajgco otaczajgc
Mitchella ramieniem.

— Szcze$liwego Swieta Dziekczynienia! — zawotatl Mitchell, zapominajac
o pretensjach do starszej pani, bo w nasza strone szedt Kevin Holts. Pchat
wozek inwalidzki Violi, ktora bezskutecznie probowala go zatrzymad,
pociagajac za hamulec awaryjny.

— Szcze$liwego Swieta Dziekczynienia, Mitchell. Rebecco. Szanowni
panstwo. Moja mama chciataby panstwu co$ powiedzie¢. No dalej, mamo —
zachecat Kevin. Starsza pani zacisnela usta, a oczy jej zaptonety.

— Prawde mowiqc, mama rzadko sie ostatnio odzywa, ale wiem, ze
chcialaby, zebym w jej imieniu powiedzial, jak jej przykro. Ona... uhm, nie



jest soba. I pragnetaby, zeby Mitchell wziat ten kawatek ciasta.

— Nic sie nie stalo, prosze pana — rzekl Mitchell. — Juz sobie wziglem
drugi...

Ale skarcona stara kobieta wyciggata juz talerz z ciastem w strone
Mitchella.

— Wez to — wyszeptatam.

Mitchell siegnat po talerzyk. Kiedy dotknat dtonig brzegu, Viola rzucita sie
do przodu na swoim wozku i spluneta wprost na ubitg polewe.

— Jezu, mamo. Co sie z tobg dzieje? — Kevina az zatchnelo.

— Nic sie nie stalo. Moze je pani sobie zatrzymac, nie ma sprawy —
powiedziat Mitchell, cofajac sie na bezpieczng odlegtosc.

— Tak mi przykro, Mitchell. Mama jest dzi$§ w niesfornym nastroju.

— Kev! Moze bys sie do nas przysiadi? ZajeliSmy stot tutaj niedaleko! —
zawotatl Ben Loos.

— Super — powiedzial Mitchell, uszczesliwiony perspektywa siedzenia obok
rzekomego miliardera w osobie swojego ulubionego nauczyciela i niezrazony
obecnoscig rozczochranego demona na wozku.

— Bardzo dziekuje za zaproszenie — odpart Kevin. — Ale nie chciatbym sie
narzucac.

— Bedzie nam bardzo milo. Zajaglem dla nas tamten st6t, obok
Bandercookow — wskazal Ben Loos. Czyste intencje mojego przemitego
szwagra zaciskaly mi petle na szyi. Kevin patrzyl na mnie, czekajac, az
przylacze sie do zaproszenia, a Ben stal w moim kierunku mato subtelne
sygnaty niewerbalne.

— OczywiScie — zgodzitam sie ze zdawkowa uprzejmoscia.

— A wiec prosze za mng — zakomenderowat Ben.

— Jesli ona jeszcze raz dotknie mojego dziecka... — wyszeptatam do Kevina.

— Dokonam eutanazji na miejscu. Przysiegam ci, Rebecco, ze
powstrzymywatem sie do tej pory wylacznie z przyczyn sentymentalnych.

— W porzadku.



Kevin zastopowal wozek Violi w bezpiecznej odlegltosci i zajat miejsce
obok Mitchella.

— Szczedliwego Swieta Dziekczynienia, Kevinie — powiedziala Madge.
Brwi uniosta tak wysoko, ze siegnety niemal linii wiosow. Kevin odwzajemnit
pozdrowienie i zapadila niezreczna cisza. Moja mama byla zbyt zajeta
jedzeniem, zeby prowadzi¢ rozmowe, przez co moj ojciec nie mial sie z czym
zgadzac i on rowniez zamilkt. Viola najwyrazniej w wyniku zmian otepiennych
stracita mowe, za to bulgotata co$ niepokojaco. Nawet chtopcy wydawali sie
skrepowani, przez co byli nadzwyczaj spokojni. Ben probowat zagluszy¢ cisze
radosng pogawedka, ale zadne z jego spostrzezen na temat panujgcego chtodu,
pory roku czy przyjemnosci urabiania sie po tokcie w dobrej czerwonej glinie
nie wzbudzito powszechnego zainteresowania.

Przy stole Bandercookow panowalo takie ozywienie, ze zaczelam sie
zastanawiaC, czy kto§ tam nie przemycit pot litra. Bylo to catkiem
prawdopodobne. Chad Bandercook opowiadal ze swada jaka$ anegdote,
a reszta pekala ze sSmiechu, i cale towarzystwo wydawalo sie wzorem
szczeSliwej rodziny, choC bylam pewna, ze jesli historie mozna uznac za
nauczycielke zycia, to skonczy sie to jaka$s awanturg. Zerknetam przelotnie na
Hayesa, a on odwzajemnit spojrzenie, obgryzajac w zamysleniu kurzg ndzke.

Moja matka zaczela méwié¢ o tym, jak to kiedy$ wygladaly Swieta
Dziekczynienia.

— Wstawatlam przed Switem, zeby wlozyC ciasta do pieca. Zaloze sie,
Kevinie, ze twoja mama robita tak samo. Prawda, Violu?

Viola oczywisScie nie odpowiedziala, ale Kevin wyjasnil, ze jego zdaniem
tylko jedzenie Swigtecznego obiadu na miescie jest decyzja racjonalna, bo
naklad sit i srodkéw wymaganych do przygotowania wyrafinowanego
i bogatego w skrobie positku jest tak wysoki, ze naprawde nie sposéb go
uzasadni¢ poziomem osiggnietej przyjemnosci.

— Czlowiekowi sie wydaje, ze ludzie doceniajq jego wysitek, a wcale tak
nie jest — uznat Kevin, wyciskajac keczup z butelki na swoj talerz.

— Masz catkowitg racje — zgodzita sie moja matka.

— Wszyscy mOwig o outsourcingu tak, jakby to bylo jakies brzydkie stowo,



ale ja nie chcialbym posSwieci¢ wilasnego wolnego czasu na nadziewanie
jakiego$ potwornego, zmutowanego ptaka — ciggnat Kevin.

— Spokojnie, spokojnie — powiedziala Madge, unoszac szklanke stodkiej
herbaty.

Kuzyni zaczeli omawia¢ prawdopodobny wynik starcia pomiedzy Tornado
Man i Precipitation Girl. Madge i ja wyrazitySmy bezglo$ne ubolewanie. Obie
mialySmy poczucie, ze ich najnowsza obsesja na punkcie Weather Warriors
byta tylko kolejnym testem macierzynskiej wytrzymatosci, czyms, co
dodatkowo potegowalo nude rodzinnych obiadow. Tymczasem Kevin sie
zainteresowat. Dorzucit kilka wilasnych spostrzezen, ujawniajac znajomosc
postaci, ich osobistych historii, znanych piet achillesowych i preferowanych
rodzajow broni. Chiopcy byli wniebowzieci. Wykrzykiwali pytania
i popukiwali go w ramie, prawie na pewno brudzac mu kaszmirowy sweter
sosem do pieczeni, ale jesli mial cos przeciwko, to sie z tym nie zdradzit.

— Przypomnij mi, dlaczego nie lubisz tego faceta? — zapytata moja siostra
polglosem. Nie odpowiedziatam. Rzucitam tylko spojrzenie, ktére mowito:
,,INO to patrz na to”.

— Kevin? — zagadnelam. Sprawial wrazenie zaskoczonego. Jak dotad liczba
skierowanych przeze mnie do niego wypowiedzi wynosita bite zero. —
Poniewaz mamy Swieto Dziekczynienia, zastanawialam sie, czy nie
rozwazytbys ponownie odstgpienia od bojkotu szkolnej zbiorki zywnoSci.
O tej porze roku potrzeby sg tak wielkie, a my — omiottam gestem
wspaniatosci na naszym stole, zastawionym wszystkimi mozliwymi rodzajami
salatek majonezowych i galaretkami owocowymi w kolorach teczy —
posiadamy tak duzo.

— Nigdy w zyciu — odpar} Kevin. — Nie moge z czystym sumieniem zachecac
moich dzieci, by dzielity sie wlasnymi zasobami z zupeinie obcymi ludZmi.
Jakie niostoby to ze sobg przestanie?

— Ale czy ty nie dzielisz sie wlasnymi zasobami, uczac pigtq klase? —
zapytata Madge. — Plotka glosi, ze zrezygnowates z wynagrodzenia.

— Wiesz, Marjorie, nauczanie nie jest z mojej strony wyrazem
dobroczynnosci. Co do zasady, nie jestem tutaj po to, by komukolwiek pomoc.



Stawiam po prostu tame calemu temu postepowemu wychowaniu, temu
aliansowi oderwanych od zycia akademikow, ktorzy sprzysiegli sie, zeby
wypaczy¢ charakter Amerykanow.

— Co? — zdumiatysmy sie Madge i ja jednoczesSnie.

— Spojrzcie na program nauczania — odrzekt Kevin, coraz bardziej sie
zapalajac. — Przedmioty humanistyczne... Ja bym powiedziat: ,,wprowadzenie
do biernosci”. Literatura, gramatyka, ortografia catkowicie przesigkniete
jednym, starannie opracowanym przestaniem: zaleznoScig od rzadu.

— Ale, Kevin! Zbiorka zywnosci. Catej klasie zafundowales pranie mozgu
i to nie jest w porzadku. Nawet Mitchell nie zgodzit sie pomoc.

— Chce p6js¢ do Pizza Planet! — zawotat Mitchell.

— Pranie mozgu? — Kevin tracit przewage w dyskusji i wiedziat o tym. —
Nigdy nie mialem takiego zamiaru. Przeprowadzilem stosowne rozumowanie
i dzieci, za co naleza im sie wyrazy uznania, natychmiast sie ze mng zgodzity.
Ale co$ ci powiem: dam ci rowne szanse. Przyjdz do sali 304 i przedstaw
swoje argumenty. Jesli zdolasz przekonac klase, zmienie warunki swojej
propozycji: pojdziemy na wycieczke do Pizza Planet, jesli wszyscy wezmg
udziat w zbiorce.

Spojrzatam na Madge. Pokiwata energicznie glowa: zréb to.

— Dobra — odpowiedziatam.

Wkrétce Meerowie i Loosowie, nawykli do posSpiesznego pochtaniania
jedzenia, zaglebiali widelce w kawalki placka, a tymczasem Kevin i Mitchell
nadal powoli konsumowali indyka, odkrawajac sobie kawatki na jeden kes
i maczajac je w keczupie. Ciastko z orzechami pekanowymi stanelo mi
w gardle: robili to w niemal idealnie zgodnym rytmie. Aidan podniost wzrok
znad swojego talerzyka. Jad} ciastko bez uzycia rak, a teraz miat kozigq brodke
z bitej Smietany. Spelnily sie moje najgorsze obawy: Kevin i Mitchell
rozeSmiali sie jednoczeSnie. Rozmowa zamarla. Moi rodzice wymienili
spojrzenia. Oczy Violi Holts rozbtysty. Zarechotata gardtowo.

— O co chodzi, mamo? — zapytat Kevin.

— Ghupi! — odparla, najwyrazniej zwracajac sie do Kevina. Jej glos byt



szorstki i ochrypty. — Glupi! — powtorzyta.

— Badz mila — poprosit Kevin, jakby Viola kiedykolwiek byla dla
kogokolwiek mita.

Viola uniosta zylasty palec i przesuneta nim powoli po zebranych,
wskazujac najpierw na Kevina, potem na mnie, a wreszcie zatrzymujac go na
Mitchellu.

— On... — wychrypiata. Trzesla sie cata z emocji. — On jest twoim...

— Mamo, o co chodzi? — zapytat Kevin, na wpot unoszac sie z krzesta. — Co
sie dzieje?

Chwycitam widelec i wcisnetam wielki kawal dyniowego placka w otwarte
usta Violi.

— Uczniem. To prawda — dokonczytam, uSmiechajac sie i przybierajac
Spiewny ton, jakim zwykle sie mowi do zdemenciatych staruszkow. — Kevin
jest nauczycielem Mitchella.

Viola wyplula ciasto na brode i czeSciowo przezuty kawatek sptynal na
serwetke, ktora Kevin zawigzal jej na szyi. Opadla na siedzenie, jakby
mowienie jqa wyczerpato.

— Trzy! — wrzasnat Bill Bandercook, tak mocno uderzajac dtonmi w blat, ze
az zadrzaty talerze. Caty st6t Bandercookow z wyjatkiem Rusty’ego rzucit sie
do tylnych drzwi i wybiegl na parking, wyjac i pokrzykujac.

— O nie, na pewno nie! — krzykneta Wylie, wybiegajac za nimi w swoim
kuchennym fartuchu i kucharskiej czapie. — Nie w tym roku!

Chwile p6zZniej wrocita i wreczyta Rusty’ emu rachunek.

— Bardzo prosze.

— Dziekuje ci za uszanowanie naszych tradycji — powiedzial Rusty,
wyjmujac portfel.

— Zjedz i zwiewaj? Co to za tradycja? Twoja rodzina jest kompletnie
popieprzona.

— No a jak myslisz, Wylie, dlaczego nie mam wtlasnych dzieciakow? —
spytat Rusty, mrugajac do mnie, kiedy ptacit.



Kevin nalegal, zeby zaptaci¢ za nas wszystkich, ale Mitchell i ja nie
czekaliSmy juz na rachunek. Madge, moi rodzice i nawet Ben Loos, ktory
zawsze orientowat sie ostatni, gapili sie na mnie, jakby oczekiwali, ze zedre
maske, ktorag mylnie brali za mojg twarz, i ujawnie swoja prawdziwag obca
nature. Wybakatam co$ o tym, ze mam ,,mnostwo do zrobienia”, i popedzitam
Mitchella do samochodu.
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Wyobrazitam sobie, ze bank zywnoSci bedzie ponurym miejscem, w ktorym
nikt na nikogo nie patrzy, tylko przemyka pospiesznie z czapka wcisnietg
gleboko na oczy, tulac do siebie torbe nedznych artykutow spozywczych. I byto
wiasnie tak, tylko gorzej. Przedpotopowe radio gralo muzyke folkowaq z lat
szeScdziesigtych, a para posiwiatych hipisow, chudych i przygarbionych,
rozdawata prowiant i uSmiechy. W pierwszym odruchu chciatam poprosic
jednego z wolontariuszy o wypowiedZ w klasie, ale szybkie spojrzenie na ich
obszerne dzinsy i dlugie siwe warkocze uzmystowilo mi, ze Kevinowi
wystarczy minuta, by zetrze¢ ich na proch.

Prawde moOwigc, nie mialam prawa stawiaC sie za wzor stusznego
postepowania. W mniejszym lub wiekszym stopniu statlam sie przykladem
czego$ zupeinie przeciwnego. Po Swiagtecznym obiedzie planowatam do konca
zycia nie odbiera¢ telefonéw od rodziny, ale nie prébowali sie ze mng
skontaktowac ani nie zadali zadnych wyjasnien. Nikt nie odzywat sie do mnie
w sprawie Kevina. Ani w zadnej innej. Spadlo na mnie odium wyrzutka
i musiatlam znalez¢ kogo$ innego... KogoS, kto mialby autorytet moralny
pozwalajacy mu wypowiadac sie na temat gtodu. I musiatam te osobe znalez¢
dzisiaj, zanim resztki wspotczucia tlace sie w sercu Mitchella nie zostang
zduszone karykaturalng wersja Ameryki autorstwa Kevina Holtsa, w ktorej to
wizji pozytywny stosunek do Zycia i etos uczciwej pracy wystarczg, by
zastawic stot jedzeniem, a moze nawet dorobic sie prawdziwego majqtku.

Mloda matka pchajgca wozek odwrocita sie do mnie i powiedziala:

— Jest pani lekarka? Nigdy wczeSniej nie widzialam, zeby lekarz
zaopatrywatl sie tutaj w jedzenie.

Dwojka jej dzieci ubrana byla w bluzy z dinozaurami na piersiach. Obojgu



kapalo z nosa, ale ich twarzyczki przyciggaly wspéiczucie jak magnes.
Wiasnie tego potrzebowatam.

— Nie, nie jestem lekarka. I nie zaopatruje sie tutaj w jedzenie. To do
szkoty... Szukam kogoS, kto porozmawialby z pigtoklasistami o bankach
Zywnosci.

Przygryzta wargi, uSwiadamiajac sobie znaczenie moich stow.

— A wiec nie przyszta tu pani po jedzenie?

— Nie, tak jak powiedzialam, to taki rodzaj realizowanego w klasie
projektu...

— Realizowanego w klasie projektu. — W jej glosie zabrzmialy sarkastyczne
tony. — MielibySmy by¢ jak zwierzeta w zoo? Chce nas pani pokaza¢ dzieciom
w klasie, zeby mogly sie czegos dowiedziec¢ o biednych ludziach?

— Nie, nie rozumie pani. Gdyby mogla pani po prostu podzieli¢ sie swoimi
doswiadczeniami...

— Nie, to pani nie rozumie. Chciataby pani mnie i moje dzieci wystawi¢ na
pokaz przed banda dzieciakow jak jakichS cyrkowcéw? Bo problemy mojej
rodziny moga by¢ ksztalcace dla innych? Jak pani Smie.

Widac byto, ze nie zartuje, wiec cofnetam sie o kilka krokéow.

— Ja to zrobie — powiedziat ktos za mng. Byl mtody, wysoki i chudy jak
szkielet, ubrany w kurtke ze skrzydlata czaszka na plecach. Miat
przettuszczone blond wtosy, ale nieZle sie targowal. — Piec¢set dolarow —
zazadatl.

— Mam piecdziesiat.
— Piecdziesiat i burrito ze stacji benzynowej.

Uscisngwszy sobie dtonie, dobilismy targu.

— Kiedys bytlem taki jak wy — mowil Cody, odchylajac sie na krzesle
stojgcym pod tablicg. Zsungt kaptur kurtki z czaszka, by spojrze¢ dzieciom
prosto w oczy. — Dostawatem dobre stopnie, odrabiatem prace domowa, caty
ten syf. — Cody splungl na podloge i jedno z trojaczkow Eubanksow
westchneto glosno.



,Co jest, kurwa?” — wyartykutowal bezglosnie Kevin, wbijajagc we mnie
zniesmaczone spojrzenie. Stat z zalozonymi rekami z tylu klasy i potrzasat
glowa.

Wzruszytam ramionami. ,,ROwne szanse” — odpowiedzialam rowniez
bezglosnie. Po czym odwrdcitam sie w strone klasy i rzektam:

— Byloby bardzo cenne, Cody, gdybys mogt powiedzie¢, jak sobie radzisz.
Opowiedz dzieciom o kluczowej roli, jaka bank Zywnosci odgrywa w twoim
zyciu, i o tym, w jaki sposob przekazywane przez uczniow darowizny mogtyby
ci pomoc.

— Chcecie mi pomoc?

Dzieci energicznie pokiwaly glowami. Byly oczarowane Codym, jego
krzykliwymi tatuazami (wokot szyi bieglt napis ,,Wojownik”), wulgarnym
jezykiem, zapachem papierosow i plesni, ktéry unosit sie spod jego kurtki
z kapturem, powoli wypelniajac calg klase.

— No dobra, pogadajmy serio. W dupie mam wasze Smierdzace puszki
gulaszu.

Co smielsze dzieci zachichotaly na to barwne wyrazenie, reszta klasy
zastyglta w tawkach i wybatuszyla oczy.

— Jak mam to gowno podgrzac? Przeciez nie mam, kurwa, domu.
— Pozwdl, ze ci przerwe, Cody, i zwroce uwage na fakt, Zze nie wszyscy
ludzie potrzebujacy wsparcia w zakresie zapewnienia artykutow

zywnosciowych sg bezdomni. Dostownie dziS w banku zywnos$ci spotkatam
matke, ktéra mieszka niedaleko stad. Pracuje na pelen etat...

Ale dzieci odwrécily ode mnie glowy i na powrdt wbily wzrok
w Cody’ego.

— Dzialam w obrocie gotowkowym, jasne? Jak chcecie pomdc, to dajcie mi
forse. Albo co$, co da sie spieniezyC. Biore ztom, drut miedziany, takie
sprawy. Ale chcecie ustyszeC moja rade?

— Tak! — krzykngt Mitchell. Kilku jego najblizszych kolegow zachichotato.
Spiorunowatam go wzrokiem, ale tylko wzruszyl ramionami, jakby chciat
powiedziec: ,,Ale co ja takiego zrobitem?”. Chodzaca niewinnosc.



— Dajcie sobie spokoéj z dobroczynnoscia. Ten Swiat jest, kurwa, bezlitosny.
Uwazajcie na siebie, mate sukinsyny.

Z tymi stowy Cody podnio6st sie z krzesta i nonszalanckim krokiem wyszedt
z sali.

— Podziekujmy pani Meer, Ze przyprowadzita nam dzisiaj tak fascynujgcego
goscia — zachecit Kevin.

Klasa wybuchta gromkimi brawami.

— A teraz mysSle, ze pora wyciaggna¢ ¢wiczenia z matematyki.

— Poczekaj, a co z glosowaniem? — zapytatam.

— Mowisz powaznie? — zdziwil sie Kevin, znizajac glos. — Chcesz
przeprowadzi¢ glosowanie? Ten Swir, ktory zasmrodzit mi cala klase, byt
najprymitywniejszym wcieleniem stereotypu biedaka, z jakim sie
kiedykolwiek spotkatem. GdybyS stworzyta taka posta¢c w beletrystyce,
stusznie by cie wySmiano. Nikt tutaj nie zmienit zdania.

— Kevin, przeprowadz glosowanie.

— Stuchajcie, dzieciaki. Wiem, ze zdecydowalisSmy sie nie bra¢ udziatu
w zbiorce zywnosci, ale pani Meer sadzi, ze by¢ moze po spotkaniu z Codym
zmienilisScie zdanie. I to jest okej. JeSli wiec tak sie stato, jesli chcecie
zapewni¢ ludziom takim jak Cody prochy...

— Positek — poprawitam go.

— ...positek — powtorzyl za mng Kevin — to zmienie zachete. Jesli chcecie,
i tylko jesli chcecie, zabiore wszystkich do Pizza Planet za udzial w zbidrce
zywnosci, a nie za jej bojkotowanie. No wiec: kto chce poméc Cody’emu?
Rece w gore.

Prawie wszystkie rece wystrzelity do gory.

— Ha — powiedzial Kevin, przygladajac sie z zaskoczeniem wszystkim tym
drobnym, wymachujacym ramionom. — Gratulacje, pani Meer. Pigtoklasisci
przylaczaja sie do akcji.
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Zabawne, co stres moze zrobiC z cztowiekiem. Powinnam by¢ kompletnie
spanikowana, a tymczasem sptynal na mnie gleboki spokoj. Siedziatam przy
biurku i pogwizdujac, robitam malenky instalacje ze spinaczy do papieru.
Przypominatam himalaiste, ktory powoli zamarza na Smier¢ pod
wierzchotkiem, lecz nie przestaje przy tym podziwia¢ gry Swiatel na
odleglych, spowitych chmurami szczytach. Z mojego gabinetu wyszta witasnie
Nina, unoszagc w torbie swoj pozytywny test cigzowy. Kto$S musiat to
obwiesci¢ doktorowi Thadowi.

— PowinniSmy porozmawiaC — stwierdzilam stanowczo, wchodzac bez
pukania do jego gabinetu. Siedzial przy swoim biurku i patrzyt, jak ziarenka
piasku opadajq powoli na dno ramki, tworzac falisty krajobraz.

— Becky, jestem wyczerpany. Fizycznie i emocjonalnie wyczerpany. Zesziej
nocy Angie i ja przepracowaliSmy cate lata konfliktow. Ona sie popltakata, ja
sie poptakatem. ZeszliSmy sie z powrotem.

— To wspaniale, Thad — odezwatam sie z nadzieja, ze brzmi to naturalnie.

Uniost gwattownie brwi.

— Chyba chciatas powiedzie¢ ,,panie doktorze”, Becky?

— Nie, chciatam powiedziec ,,Thad”.

— No c0z, nie po to studiowalem dziewie¢ lat na Harvardzie, zeby by¢ po
prostu Thadem.

Obrocit ramke z piaskiem, tworzgc malenkie tornado kolorowych drobinek,
ktore zmiotto caty wczeSniejszy uktad.

— Dlaczego nie? Dlaczego jestem jedyng osobg, ktdra nie moze ci mowic po
imieniu?



— Mysle, ze rozwaga podpowiada zachowanie pewnego zawodowego
dystansu, nie sadzisz?

— W obecnosci pacjentow, jasne, bede cie nazywac doktorem Thadem, ale
teraz, kiedy jestesmy tylko we dwoje, dlaczego mi nie wolno?

— Mysle, ze doskonale wiesz dlaczego — powiedzial doktor Thad,
wychylajac sie do przodu z tym powaznym wyrazem twarzy, ktory przybierat,
gdy miat do przekazania zte wiadomosSci.

— Nie, nie wiem. Mam wrazenie, jakbym byta jedyna osoba w Ward, ktora
nie jest z toba na ty, i szczerze moéwiac, to rani moje uczucia.

— Ach, twoje uczucia — westchngt doktor Thad. — Wiesz, nie prositem sie
o charyzme. W gruncie rzeczy to przeklenstwo. I wtasnie twoje uczucia sg
naszym problemem. Prawdopodobienstwo przekucia w czyn wzajemnego
dhugoletniego pociggu, w twoim przypadku gleboko sttumionego, wzrosnie
wyktadniczo w chwili, w ktérej pozwole ci zwraca¢ sie do mnie ,, Thad”.
Wyliczytem prawdopodobienstwo i... Nie, nie, po prostu nie. To dla twojego
wiasnego dobra.

— Myslisz, ze mnie pociggasz? Jestes impulsywny, nieracjonalny i dziecinny.
Co najmniej czterdzieSci procent czasu pracy poswiecam na sprzgtanie
narobionego przez ciebie bataganu, ktory grozi pociagnieciem tej kliniki na
dno.

— To prawda — powiedzial doktor Thad. — To wszystko prawda. I dlatego
musze cie trzymac¢ na dystans. Poniewaz zastugujesz na kogo$ lepszego ode
mnie. I poniewaz bez ciebie i bez twojego autorytetu moralnego, jedynie
odrobine uposSledzonego twoimi podSwiadomymi tesknotami, nie bytbym
w ogoble doktorem Thadem. Prawdopodobnie spatbym pod mostem. Sam. Nie
rozumiesz, Becky? Nigdy nie mialem sie tym zajmowac¢. Nie tak naprawde.
Pod wieloma wzgledami znacznie lepiej czulbym sie na planie jakiegos
Ostrego dyzuru, gdzie nawet potworne obrazenia nie mogg zgasiC ognia
namietnosci.

— Mylisz sie — zaoponowatam. Sama mysl o tym, ze doktor Thad mogiby
zamieni¢ swo6j prawdziwy fartuch na serialowy kostium, odebrata mi wole
walki. — Ale jest pan taki narcystyczny, panie doktorze. To dos¢ obrzydliwe.



— Naprawde? Mysle, ze oboje wiemy, co jest rewersem wstretu.

— No c0z, ciesze sie, ze doszedt pan do porozumienia z zong. Moze
zdobedzie sie na wyrozumiatosc, kiedy jej pan powie o dziecku.

— Jakim dziecku?

— Tym, ktére nosi Nina Flyte.

Doktor Thad zachichotat.

— Naprawde, Becky, nie chcialbym nawet zjeS¢ kolacji z Ning Flyte,
o dziecku nie wspominajgc. Ten caly New Age... Tego sie zrobito po prostu za
duzo. Nigdy nie zdotalbym sie zakocha¢ w kim$ o tak Sredniowiecznych
pogladach. Miatas co do tego absolutng racje.

— Niemniej jednak za jakie$ osiem miesiecy urodzi sie nowiutki Sorenson.
Nieszczepiona, pojona ziotkami kruszyna z matka wariatka oczekujaca
nadejscia Ery Wodnika.

— Niemozliwe — zaoponowat doktor Thad. — Jestem bezptodny.

Nieproszona, usiadtam na krzesle naprzeciw jego biurka.

— A wiec zabieg sie nie powiodt.

— Nigdy mu sie nie poddatem! Twoje dramatyczne ostrzezenia zamieszczone

w e-mailu i moje wrodzone tchérzostwo szybko wziely gore nad pociggiem do
Niny. Ktory, dziwnym trafem, okazat sie bardzo ulotny.

— Jestem absolutnie Swiadoma tego, ze Nina nie jest kobieta rozumujgcq
logicznie, ale jesli nigdy nie poddat sie pan zabiegowi... Czy ona jest
przekonana, ze udato jej sie odwrocic skutki wazektomii... homeopatycznie? —
Zadatam to pytanie zupeknie serio, a tymczasem doktor Thad rykngt Smiechem.
Poczutam sie jak w stajni, w ktérej wszystkie konie zaczelty parskac i rzec
jednoczesnie.

Kiedy wreszcie odzyskal panowanie nad soba, wyjakat:

— Waham sie, czy ci to wyjasnia¢. Obawiam sie, ze mogltabys nabra¢ o mnie
gorszego mniemania.

— To niemozliwe, panie doktorze.

— Istniejq trzy filary Towarzystwa Spiewaczego... Harmonia. Dyskrecja.



Braterstwo.
— Razem z doktorem Richardsem sfingowaliScie pana rewazektomie?
— Znasz mnie na wylot. Rozumiemy sie bez stow, nieprawdaz?
Wzruszytam ramionami. Miat racje, ale nie bylam w nastroju.

— Cala ta historia... Powiedzmy, ze byt to wstydliwy rozdzial. Nie jestem
z niego dumny. Ale wierz mi, Keith niezle mi dat popali¢. Kazal mi przez po6t
godziny siedzie¢ w kapieli lodowej. Wiec mam poczucie, ze juz to mniej lub
bardziej odpokutowatem. Jestem gotow pojsc dalej.

— Nadal pozostaje problem Niny przekonanej, ze nosi pana ptod.

— Nina jest dla mnie zupelnie nieodpowiednia. Mysle, ze najlepiej bedzie,
jesli zerwiemy znajomosc.

— Przypuszczam, ze chce pan, Zebym jej o tym powiedziata.

— Moglabys? — Twarz doktora Thada rozpromienita sie w jego
najserdeczniejszym uSmiechu, ale pozostatam nieugieta.

— Absolutnie nie.

Skrzyzowal rece na piersi jak nadgsane dziecko.

— Moj zwiazek z Ning byt efektem gafy, ktorg palnetas podczas inseminacji.
Gdyby nie twoje nietaktowne komentarze na temat spermy Reyne’a Reynoldsa,

nie musialbym jej pociesza¢, co nieuchronnie doprowadzito do nawigzania
kontaktow fizycznych. W zasadzie rzucitas mnie w jej ramiona, Becky.

— Gdyby przyjat pan rade, ktérg datam panu tego ranka na podjezdzie...

— Twoja rade? No to porozmawiajmy o twojej radzie. Po tym, jak
zaangazowatem sie w zwigzek z Ning, pogodzitem sie z Angie, do czego
zawsze mnie naklaniatas, przez co znalaztem sie w samym Srodku niezwykle
klopotliwego tréjkata mitosnego. Mysle, ze gdybyS byta ze soba szczera,
dostrzeglabys, ze ponosisz przynajmniej czeS¢ odpowiedzialnosci za te
sytuacje.

— W ogole tego nie dostrzegam.

— Niemniej jednak czy moglibysmy... czy mogtabys mi zaufa¢ w tej kwestii?
Czy nie jest bardziej niz prawdopodobne, Ze skonfrontowany ze }zami



i okrzykami rozpaczy Niny, uniose sie honorem i jak prawdziwy dzentelmen
wznowie nasz romans, odkladajagc na bok wiasne upodobania? W jakiej
postawi nas to sytuacji? Przemysl to jeszcze raz, Becky. A teraz zechciej mi
wybaczy¢. Musze dopieSciC przemowienie, ktore mi napisatas. Jest suche jak
pieprz. Nie przewidziatas tam zbyt wielu przerw na oklaski, prawda?

Wstatam z krzesta, nie silagc sie na odpowiedz. Przynajmniej znowu
pracowat. W niedlugim czasie klinika na nowo zacznie przynosiC zyski.
A tymczasem zrobitam liste ruchomosci nadajacych sie do oddania w zastaw,
zebysmy doczekali tej chwili.

Pojechatam do Prescott Inn w Warlock z ekspresem do kawy, trzema
krzestami, laptopem Maryellen i mikrofaléwka, grzechoczacymi z tytlu mojej
granady. Bylam pewna, ze doktor Thad sie wscieknie na wieSC o ekspresie,
wiec dorzucitam go z czystej zloSliwosci. Zmierzalam do lombardu
Barrelhouse w Nee, zeby zdoby¢ pienigdze na dalsze funkcjonowanie kliniki,
ale najpierw chciatam uzyska¢ potwierdzenie, ze to wszystko jest tego warte.
Widzialam doktora Thada w tylu kompromitujacych sytuacjach, ze teraz dla
odmiany chciatam zobaczy¢, jak robi coS naprawde dobrze. Byt koszmarnym
mezem, nedznym partnerem biznesowym, ale kiedy rzetelnie sie przylozyl,
potrafit byC znakomitym lekarzem. DokonaliSmy wspolnie prawdziwych
przelomow, a teraz doktor Thad zamierzat podzieli¢ sie nimi ze Swiatem albo
przynajmniej z zainteresowanymi przedstawicielami profesji medycznych,
uczestniczacymi w srodkowozachodniej konferencji na temat ptodnosci.

Prescott Inn na niczym nie oszczedzal. Byl i powitalny baner, i zwykle
atrybuty konferencji: stoiska wystawiennicze, sterty darmowych smyczy
i dtugopisow reklamowych, a do tego osoba nieokreslonej pici przebrana za
piankowa macice, ktora stala w drzwiach, machata rekami i zagrzewala
zgromadzonych do uczestnictwa w kolejnych wykladach i panelach
dyskusyjnych.

W gléwnej sali balowej Prescott Inn doktor Thad zajat miejsce na podium
i odczekal z uSmiechem, az ucichng rozmowy. Kilka grupek entuzjastow
zaczeto klaska¢ i pokrzykiwac. Doktor Thad podziekowatl im skinieniem



glowy. Byt charyzmatycznym prelegentem, swobodnie postugujacym sie
pomocami wizualnymi i sprytnie wplatajagcym w toku prezentacji efekty
i animacje PowerPointa — ludzie wiedzieli, ze czeka ich prawdziwa wizualna
uczta. Zajetlam miejsce na tytach sali i sie uSmiechnetam. Musialam sobie
przypomnie¢, ze tu chodzi o nauke. W ostatecznym rozrachunku tylko to sie
liczyto. Na ekranie za glowa doktora Thada zamigotaly stowa ,,Innowacje
w zakresie przechowywania blastocyst”.

— Wiem, ze przybyliscie tu dzisiaj, zeby pozna¢ moje innowacje w zakresie
przechowywania blastocyst, ale o tym mozemy porozmawiaC pozZniej
w kuluarach. Teraz, jesli pozwolicie, chciatbym poruszyC zupeinie inny temat.
Temat, ktéry juz wkrétce dotyczy¢ bedzie nas wszystkich i ktory jest bardzo
drogi mojemu sercu. Chciatbym omowic¢ ni mniej, ni wiecej, tylko przysztosc¢
Srodkowego Zachodu, ktéry przysposobil mnie jak syna. — Doktor Thad
klikngt na obraz mapy Srodkowych obszarow Stanéw Zjednoczonych.
Pozostawit go przez chwile na ekranie, a zgromadzeni otworzyli notatniki
i usadowili sie wygodniej na krzestach. Wsréd wirujacych gwiazd, ktore
wywotaly kilka oczarowanych westchnien, przeszedt do nastepnego slajdu —
rysunku przedstawiajgcego ptody dojrzewajace w kokoniastych inkubatorach.
To byl kontrowersyjny wybor, ale jesli ktokolwiek mogl sie nim z sukcesem
postuzy¢, to byt to wtasnie doktor Thad.

— Fugenika to brudne stowo. Ale czy moglbym zapyta¢: dlaczego? Nauka
o doskonaleniu czlowieka ma niepokojacg historie, a przeciez jestem
przekonany, moi przyjaciele, ze czeka jg Swietlana przysztos¢. W mojej klinice
postawiliSmy sobie za cel podniesienie poziomu inteligencji i uzdolnien
przecietnego mieszkafica obszaru Srodkowego Zachodu w ramach
agresywnego programu pozyskiwania wysokiej jakoSci gamet. Nie musimy
eksterminowac ani sterylizowac zyjacych wsrdd nas tepakow.

Doktor Andrea De Mott, zagorzata katoliczka, zaczeto glosno klaskac.

— Drzieki postepom nauki jednostki najgorzej ewolucyjnie przystosowane
mozna skloni¢ do tego, by powolywaly na Swiat jednostki przystosowane
najlepiej. — Gestykulowal z przekonaniem, wlosy mial coraz bardziej
zmierzwione i nie dalabym sobie ucig¢ glowy, czy troche sie nie zaplul.



Wykorzystal dramatyczny efekt wygaszania, by przej$¢ do nastepnego slajdu
przedstawiajgcego rzad niepokojagco nordyckich postaci w swetrach
ozdobionych wzorkiem ptatkow S$niegu. Z ich postawy, ragk opartych na
biodrach, zacisnietych szczek i rozswietlonych spojrzen niebieskich oczu
mozna bylo bezpiecznie wnosi¢, ze sg absolutnie zdecydowane zawladngc
swiatem. (P6Zniej sobie uzmystowitam, ze doktor Thad po prostu skopiowat
i wielokrotnie wkleil wlasne zdjecie).

Obraz zniknal, jakby zdmuchniety porywem wiatru, a jego miejsce zajelo
zblizenie tlokéw w jakiej$ fabryce, ktére najwyrazniej mialo przedstawiac
postep.

— Spoteczenstwo jako calo$¢ wznosi sie na wyzszy poziom. Wyjatkowy
geniusz przestaje by¢ wyjatkowy. Stany Zjednoczone, ze swoim wzdetym
brzuchem i kiepsko funkcjonujgcym podbrzuszem, moga przynajmniej nieco
poprawi¢ swoja kondycje. Ten wspaniatly nardd zrzuci z siebie kajdany
posledniosci i wypelni swoje imperialne przeznaczenie. Nowa kasta
Amerykandw przesunie granice panstwa na poinoc i potudnie, az wreszcie
spelni sie sen o zjednoczonym kontynencie.

Ze szczytu ekranu nowy slajd rozwingt sie niczym flaga. Cala Ameryke
Péinocng, Srodkowa i Poludniowa pokrywaly gwiazdy i pasy. Pracownicy
stuzby zdrowia zaczeli sie kreci¢ na siedzeniach. Dostali bezptatnie butelki
wody, a na kazdym stoliku postawiono kilka miseczek przekasek, lecz mimo
wszystko ich srodkowozachodnia uprzejmos¢ zostata wystawiona na probe.

— Ten facet... — wyszeptal kto$ przy stoliku obok mnie, a jego koledzy
zamruczeli zgodnie. Nikt nie chciat miesza¢ go z btotem, byt mitym gosciem,
ktory sie staral, jak mogl, ale jego prezentacja byla, w Srodkowozachodnim
znaczeniu tego stowa, ,,interesujgca”.

Doktor Thad ciggngt w podobnym tonie, mowiac zbyt szybko i zbyt glosno,
zbyt serdecznie Smiejac sie z wtasnych dowcipéw i generalnie zachowujgc sie
jak cztowiek, ktory wlasnie wciagnat kreske koki. Nie uzyt stéw ,,narodowy
socjalizm” ani ,Untermensch”, a mimo to jego przemoOwienie zawierato
wystarczajaco duzo eugenicznej retoryki, by w Niemczech okoto roku tysigc
dziewieCset trzydziestego dziewigtego nagrodzono je przynajmniej



umiarkowanymi oklaskami.

Opuscitam glowe na kolana i zakrylam uszy dtonmi. Chcialam krzyczec.
Bylam pewna, ze doktor Thad postradat zmysty. Ale od jak dawna byt
skonczonym eugenicznym swirem? I jak moglo mi to umkna¢? PosSwiecitam mu
dwanasScie lat zycia i nie dorobilam sie dostownie niczego z wyjatkiem
poobijanego, Smierdzacego wozu zapchanego przedmiotami, ktore nadawaty
sie do zastawienia w lombardzie. Czutam sie jak ogrodnik Hitlera, ktory
wyjasniat w ogladanym kiedysS przeze mnie skrajnie niepokojgcym dokumencie
wyemitowanym w telewizji publicznej, Ze jasne, zauwazyl, Zze Herr Adolf miat
pewng sktonnosc¢ do trucia o ,,czystosci rasowej”, jak sobie dobrze popit, ale
jakos nigdy nie wtozyto mu sie to w catosc i nie uprzytomnit sobie, dla kogo
sadzi te wszystkie szarotki alpejskie. Ludzie potrzasali glowami i dziwowali
sie ochoczej Slepocie starego cziowieka, ktory nie dostrzegl natury
megalomana wyplacajagcego mu wynagrodzenie. Pomyslalam to samo tego
wieczoruy, siedzac na kanapie, zajadajac popcorn i mamroczqc co$ do siebie
o banalnosci zla.

Uniostam glowe. Z tylu sali dobiegaly podniesione glosy i w pierwszej
chwili pomyslatam, ze uczestnikom konferencji skonczyty sie wreszcie czipsy
kukurydziane i cierpliwos¢, a teraz planowali wytarza¢ doktora Thada
w smole i pierzu, po czym wynieSC go na draggu z miasta czy jak tam sie
zalatwialo takie sprawy w Warlock. Ale cale to zamieszanie bylo zbyt
nieznaczace, by moglo by¢ poczatkiem linczu. Z tylu sali dwie pielegniarki
w Srednim wieku probowaty powstrzymac drobng kobiete o myszowatych
wiosach, ktorg nie od razu rozpoznatam. Byta bardzo zdenerwowana. Kopiac
wsciekle, wyrwata sie pielegniarkom i wyprysneta do glbwnego przejscia.

— JesteS klamcg! — krzyknela, heroicznie podejmujac polemike ze
wszystkimi lub przynajmniej z czeScig przedstawionych podczas wyktadu tez,
podczas gdy reszta z nas tylko siedziata, zajadata czipsy kukurydziane i czuta
sie niezrecznie. — DoS¢ juz tych klamstw!

— Can? — zapytatam.

— Mam na imie Jan! — wrzasnela nasza recepcjonistka, zanim ochrona
Prescott Inn przewrdcita jg na wyktadzine sali balowej.
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Od testu Cleaver dzielilo nas zaledwie kilka dni. Pliki testow i kart do
zapisywania wynikow dotarty juz drogg ladowa od teksanskiego wydawcy,
przywiezione przez kierowce ciezaréwki jezdzgcego na dalekich trasach, ktory
opuscit sobie szyby, zeby nie zasnac, i sikat do papierowych kubkow, zeby
zrobi¢ dobry czas. Calvin i Rusty wypakowywali pakiety sprawdzianow
i przenosili je w bezpieczne miejsce na terenie szkolnego kampusu. Sama
swiadomosc¢ tego, ze broszurki, ktorych bohaterami bylo cale mnéstwo dzieci
rozmaitej narodowosci organizujacych sasiedzkie zbiorki surowcow wtérnych
(,,Jesli Whtadimir przekaze cztery butelki wielokrotnego uzytku, a Xanti dwa
razy wiecej niz Lok...”), przyczaity sie juz gdzie$ na terenie szkoty, napedzata
wszystkim potwornego stracha. Nauczyciele obrzucali spojrzeniem rzedy mato
obiecujacych uczniow ze Swiadomoscia, ze stan zaopatrzenia ich lodowki
zalezy od tego, czy te mate niemyte raczki zaznacza witasciwy kwadracik.
Wszyscy zgadzali sie co do tego, zZe najwazniejsze jest niedenerwowanie
dzieci.

Nauczyciele przeprowadzili testy probne, postugujac sie zalgczonymi
instrukcjami (POWIEDZ: ,Dzisiaj odpowiemy na pewne pytania, by
sprawdzic¢, czego sie nauczyliscie. Niektore pytania bedq dla was trudne”). Na
korkowych tablicach pojawity sie kartonowe topory symbolizujgce uczniow
przedzierajacych sie przez ustalone odgornie standardy umiejetnosci
wymaganych po ukonczeniu szkoty podstawowej. Calvin przechadzal sie
szkolnymi korytarzami z zachecajacym uSmiechem i policzkami napietymi jak
spandeks.

Raz, kiedy liczytam puszki do naszego zestawienia, wydawatlo mi sie, ze
styszalam dobiegajace z gabinetu dyrektora odglosy thtumionego tkania. Statam
przez chwile z buraczkami konserwowymi w objeciach, zastanawiajqc sie, czy



nie powinnam do niego zajrze¢, ale uznatam, ze lepiej nie. Nie mieliSmy sobie
nic do powiedzenia. Niedlugo ryzy papieru z pozakreslanymi kratkami beda
juz w drodze do centrum obliczania wynikow w Teksasie, poza naszym
wpltywem. Wkrotce po tym Calvin bedzie mogt zacza¢ pakowac rzeczy do
matych kartonowych pudetek.

Maryellen i ja wcisneltySmy do granady wszystko, czego nie zapakowatam
w dniu konferencji na temat ptodnosci. Doktor Thad, w zgodzie ze swoim
charakterem lub jego brakiem, nawigzal romans z nieszczesng recepcjonistka.
Teraz wzigl ,,urlop na czas nieokresSlony”, zeby rozwigza¢ swoje problemy.
Cala ta historia byla tak zajmujaca, ze nikt w mieScie nie gadal o niczym
innym.

— Wiesz, gdzie sie spotykali? W motelu Fox! — oznajmita Maryellen.
Gapitam sie na wprost przez gigantyczng przednig szybe, trzymajac rece na
dziesigtej i drugiej, a Maryellen nachylata sie do okna kierowcy, probujac
nawigza¢ ze mng kontakt wzrokowy. — Uslyszatas, co przed chwilg
powiedziatam, Rebecco? Kojarzysz ten paskudny motelik przy autostradzie I-
807? Niedaleko rzezni? Fox. Zabratl jq tam. Nie do wiary.

— To rzeczywisScie niepokojace — odpartam zgodnie z prawdq. Wiekszos¢
miejscowych potraktowata doktora Thada ulgowo, uznajac recepcjonistke za
wyrafinowang kusicielke, ktora wykorzystala wrazliwego starszego
cztowieka. Tak ludzie to widzieli. Przepychanka przy drzwiach catkowicie
wymazata im z pamieci oblgkang prezentacje i teraz widziano w nim juz tylko
btyskotliwego, przystojnego lekarza usidlonego i upokorzonego przez kogos
o poSlednim wygladzie i marnych wynikach matury. Czutam sie odrobine
winna, Ze nie przestrzeglam jej przed sktonnosciami doktora Thada, ale Jan tak
przemyslnie ukryta swoja chwiejnos¢ i dysfunkcyjnos¢ za fasadq nijakiej,
niewartej zapamietania powierzchownosci, ze nigdy nie przyszio mi do glowy
umiesci¢ jej w grupie ryzyka. — Powiedzial, ze jest wyjatkowa. Wiesz, jak to
brzmi w uszach dwudziestoczterolatki? — zapytatam.

— Jak prawda — stwierdzita Maryellen. — Biedne dziecko. Uwierzyla, ze jest
wyjatkowa, a tymczasem my nie zdotalySmy nawet zapamietaC jej imienia. —



Maryellen glosno wydmuchata nos. Ciezko to przyjeta. TraktowalySmy te
dziewczyne jak automat do odbierania telefondw. Czy mozna sie byto dziwic,
ze poszia do t67ka z pierwsza osoba, ktéra dostrzegla w niej cztowieka?

— Nie rob sobie wyrzutow, Maryellen.

Wycofatam samochdd z parkingu kliniki, prawdopodobnie po raz ostatni.
Budynek i jego wyposazenie, 1gcznie z moim ukochanym laboratorium, zostat
wystawiony na sprzedaz.

— Kto$s tu umarl czy jak? — zapytal Ed Barrelhouse junior, zagladajac
w ostupieniu do wielkiego bagaznika granady wypakowanego szczatkami
mojego zycia zawodowego. Ed byl potomkiem zalozycieli Nee i nalezal do
elity tego miasta. Siwe witosy strzygl krétko, po wojskowemu, i nosit btekitny,
cienki jak igla krawat. Mimo zimna, ktérego wydawat sie nie odczuwac,
ubrany byt jedynie we frakowa koszule w czerwone paski z krotkim rekawem.
Facet byt fenomenem.

— Nikt, z tego, co mi wiadomo. — Trzestam sie z zimna w zapietej pod szyje
kurtce, a tymczasem Ed zachowywat sie tak, jakby nigdy nic. Twarz mu
pojasniata z emocji.

— To obszerny bagaznik — powiedzial, zatykajac kciuki za kieszenie spodni.
— Taki bagaznik moglby sie niezle cztowiekowi przystuzy¢ w wielu sytuacjach.

— Mnostwo miejsca na bagaze — przytaknetam.

— Ile pani za niego chce?

— Nie jest na sprzedaz.

UzgodniliSmy cene trzystu dolarow za zawartos¢ samochodu. Kiedy
wypakowalismy resztki mojego zycia z doktorem Thadem, przekrecitam
kluczyk w stacyjce. Grzanie buchneto nam w nozdrza makabrycznym smrodem
z taka sita, ze nawet Ed, ktory sprawial wrazenie, jakby obwachat od srodka
niejeden poprawczak, cofngt sie pospiesznie o krok.

— Chryste Panie, co to jest? Ma pani zdechtego kota pod maska?

Wzruszytam ramionami.

— Mozliwe.



Ed tracit palcem zawieszki zapachowe — trzy choinki i jedno czerwone
jabluszko z robakiem — zwieszajqce sie ze wstecznego lusterka.

— To nie zatatwia sprawy. Prosze poczekac¢. Mam co$, co moze pani pomoc.

Chwile pozniej pojawit sie z czarng puszka aerozolu.

— Prosze zamkngC oczy i zakryC usta — polecil, a ja postusznie sie
zastosowatam. Rozpylal spray tak dlugo, ze w koncu go zabraklo, a kiedy
skonczyt, samochod cuchnagt nieco mniej niz wczesniej.

— Nie jest to ogrod rézany, ale przynajmniej nie jedzie stad jak z kostnicy.

— Taki jakby tropikalny zapach — powiedziatam. — Dzieki.

Przejechalam trzy przecznice, rozkoszujac sie brakiem znajomego fetoru,
zanim nowy aromat nie stal sie przyttaczajacy.

— O Boze — westchnetam, opuszczajac szyby tak szybko, jak sie dato. — To
player pour homme.

Moje ogrzewanie samochodowe roztaczato teraz korzenny meski zapach.
Pachnialo jak mezczyZni przemieszczajacy sie stadami w obcistych T-shirtach
i zanurzajacy sie w noc z ponurg determinacja, by nie powroci¢ do swoich
przygnebiajacych mieszkan ani samotnie, ani w towarzystwie sobie
podobnych. Pachniato jak orzechy kokosowe. Pachniato jak przydiugie usciski,
niezreczne spojrzenia i zbyt wyraziste ruchy miednicqg w tancu. To byt zapach
seksualnej desperacji i teraz wlasnie ten zapach buchat przez okna mojego
samochodu na ulice Nee, czytelny jak wezwanie do sadu. Niedlugo musiatam
czeka¢ na odpowiedz. Zatrzymalam sie na Swiattach na skrzyzowaniu
Barrelhouse Parkway i Grifter Avenue, kiedy zobaczylam biegnacego ulica
w mojg strone Hayesa Bandercooka wrzeszczacego moje imie. Moje imie,
a do tego ,,Ratunku!”, co — biorgc pod uwage, ze byt Bandercookiem — moglo
oznaczac¢ bardzo wiele bardzo réznych rzeczy.

— Potrzebujesz referencji do miejscowego college’u? Czy wszedte$ w jaka$
kolizje z prawem? — oSmielitam sie zapytac.

— Chciatbym. — Hayes opart dlonie na kolanach i dyszat ciezko. — Chodzi
o Duzego Johna. Rebecco, jesli wspolnie spedzone chwile cokolwiek dla



ciebie znaczyty... a zdaje sobie sprawe, ze byC moze nie... — nawet w takich
opatach Hayes uSmiechnat sie z wyzszosciq, jakby chcial da¢ do zrozumienia,
Ze sam nie wierzy w to, co mowi — wywieZ mnie z Nee. To moze by¢ kwestia
zycia i Smierci.

— Dobra, wskakuj.

Hayes potrzasnat glowa.

— E-e. Za bardzo sie wyrdzniasz. Bez obrazy, ale od patrzenia na to auto az
oczy krwawiq. Wolatbym wroéci¢ do Ward w bagazniku.

— Wszystko mi jedno — odparlam, pociagajac dzwignie bagaznika.
Taktownie nie zasugerowatam tej opcji sama, ale zdecydowanie wolatam,
zeby nie widziano, jak zajezdzam swoim wielkim zielonym samochodem
w towarzystwie Hayesa Bandercooka pod szkole Mitchella. To rozwigzanie
byto pod kazdym wzgledem lepsze. Hayes wskoczyl do bagaznika, a ja
wybieglam na ulice i zatrzasnelam za nim klape. Swiatlo zmienilo sie na
zielone i stojaca za nami potciezarowka serwisu klimatyzacji i ogrzewania
zaczeta trabi¢. Pokazatam im srodkowy palec, bo w koncu bylismy w Nee, po
czym odjechalismy w kierunku autostrady.

Siedzialam w kolejce samochodow, czekajac na Mitchella i zastanawiajac sie,
co zrobi¢ z lezacym w bagazniku Bandercookiem, ale przede mng zrobit sie
jakis korek. Jak okiem siegna¢, warczaly SUV-y i minivany z szybami
obklejonymi rysunkowymi postaciami cztonkéw rodziny. Nie przesuwatam sie
do przodu. Wycofatam granade, wjezdzajqc na kraweznik, i ruszytam w strone
bocznego parkingu szkoly, opuszczajac kolejke. Poéjde i sama odbiore
Mitchella, a przy okazji sprawdze, jak wyglada dotychczasowy bilans zbiérki
zywnoéci. Odkad piata klasa adoptowata Cody’ego z Piecdziesigtej Osmej
Ulicy w charakterze klasowej maskotki, darowizny nieco wzrosty.
Osiagnelismy solidny wynik, ale potrzebowalismy czegos wiecej, zeby wygrac
zbiérke zywnoSci. PotrzebowalisSmy bezprecedensowego altruizmu naszej
szkoty podstawowej i mysle, ze wszyscy zdawali sobie sprawe z tego, ze nie
zdotamy go wyzwolic.

Przesztam przez parking, pozwalajac sobie na westchnienie. Wszystko



wydawato sie rozpada¢ na moich oczach, a na zgliszczach nie powstawato nic
nowego. Nie miatam pojecia, czym sie mam zaja¢ po zawieszeniu dziatalnosci
kliniki. Doktor Thad wyjechat do sanatorium w celu ,,poratowania zdrowia”,
zostawiajgc mi wszystkie bolesne decyzje zwigzane z zamknieciem kliniki, co
prawdopodobnie zrobitby réwniez wowczas, gdyby byl na miejscu. Ale to nie
0 niego sie martwitam. Martwitam sie o Mitchella. Kiepsko ostatnio sypiat.
Byl spiety i milczacy. Rozpierajagca go zwykle energia przygasta. Spedzat
dhugie minuty, skrobigc co§ w milczeniu w notesie z troska malujaca sie na
drobnej twarzy. Przeobrazenie bylo nagle i bolesne. Nie zeskakiwal juz
z krzesta, nie biegt w podskokach korytarzem. Jego nieustanna paplanina
kompletnie ucichta. Jedlismy kolacje w milczeniu, a kiedy nie bylam juz
w stanie znosi¢ ani minuty dluzej tego, ze jedynym docierajgcym do mnie
dzwiekiem byl odglos przezuwania, upuszczalam widelec i skladatam mu
Smiate, niejasne obietnice.

— Mitchell, wszystko bedzie dobrze. Poradzimy sobie — mowitam. Kiwat
glowa, ale byt juz za duzy, zeby w to uwierzy¢. Musiatam mu powiedzie¢ nie
tylko, ze sobie poradzimy, ale tez jak sobie poradzimy, a prawda byla taka, ze
nie miatam pojecia.

Mata grupka dzieci krecita sie w poblizu tylnych drzwi do budynku. Nigdzie
w polu widzenia nie widzialam zadnego nauczyciela i zastanowitam sie przez
moment, czy nie zatrzasnely sobie przypadkowo drzwi, zostajac na mrozie.
I wtedy dostrzeglam chtopca w znajomej pomaranczowej czapce narciarskiej,
ktory wspiat sie na drabine oparta o kontener ze Smieciami i teraz wrzucat do
niego jakies rzeczy.

— Mitchell, co wy robicie? — Scena przypominata odrealnione obrazy
impresjonistOw: pomaranczowa czapka, bragzowy Smietnik, zimowe chmury
przewalajqce sie po bezkresnym niebie nad prerig. Mitchell wygladal na
cztowieka powaznego, zdecydowanego i niczym prezydent Stanow
Zjednoczonych swiadomego wywieranego przez siebie wrazenia.

— To, co musimy zrobi¢, mamo. Wiem, ze tego nie rozumiesz. — Trzymat

w rece puszke wykwintmego drobnego groszku, a teraz wrzucit ja prosto
w cuchngcg czelus¢ smietnika. Kolejne trzy puszki ze stukotem wylagdowaly na



dnie. Dzieci pracowaly wydajnie niczym robotnicy przy tasmie, podajac
Mitchellowi na gore kukurydze w sosie i zupe grzybowa, ktérej pozbywat sie
tak szybko, jak sie dato.

— Przestan! — krzyknelam, chwytajac go za kurtke. — Mitchell, natychmiast
ztaz z tej drabiny!

Na dzwiek podniesionego glosu osoby dorostej czeS¢ dzieci zaczela
odchodzic¢.

— Loretta. Ethan. Emma T. Nie skonczyliSmy — powiedzial Mitchell
spokojnym, wladczym tonem i ku mojemu zdumieniu dzieci podjety prace.

Swiatem w duzej mierze rzadzi przypadek. To on decyduje o tym, czy
plemnik dotrze do jajeczka, a kiedy do tego dojdzie, okresla, ktore geny
wezmg gore, a ktore ujawniq sie jedynie nieznacznie w rysach twarzy albo
ukrytej sktonnosci do niektorych chorob. W tym momencie poczutam jednak,
ze wszystko zostalo ustawione. Kto$ rzucil nieuczciwie obcigzong monetg
i Mitchell, moje ukochane dziecko, nie przypominat mnie juz bardziej niz
pierwszy lepszy nieznajomy spotkany przypadkowo w autobusie.

— Alez owszem, skonczyliscie — podkreslitam, stajac miedzy drabing
a dzie¢mi, ale nie miatam charyzmy mojego syna, ktora nie byla zwyklym
urokiem osobistym, lecz czyms tak poteznym, ze moglaby postuzy¢ do
zatozenia firmy albo zapoczatkowania nowego kultu, wiec nikt mnie nie
postuchat. Oczyma duszy zobaczytam swoje dziecko, juz doroste, jak truchta
po scenie z przyklejonym do policzka mikrofonem, w glosnikach dudni Tako
rzecze Zaratustra, a ttum inwestorow klaszcze w dlonie. Albo jeszcze gorzej:
moje dziecko w lotniczych okularach w jakiejS parnej dziurze Trzeciego
Swiata, podajace kubki zatrutego soku swym owieczkom w przededniu
arbitralnie ogloszonej apokalipsy. Moze byt tak zly jak cala reszta — jak,
powiedzmy, Calvin — a ja dopiero teraz to dostrzegtam?

— Nie mozesz zmarnowac calego tego jedzenia!

— Przekazanie go do banku Zywnosci jest marnotrawstwem — powiedziata
drobna dziewczynka z dwoma ciemnymi warkoczykami. Emma T., o ile dobrze
pamietatam.

— Klasa zaglosowata. Sadzitam, ze podjeliscie decyzje, ze chcecie pomoc



ludziom? — zapytatam.
— Owszem, ale...
— Nikomu to nie pomoze, jesli bedzie lezato na dnie Smietnika.
— Pomaganie ludziom tylko ich krzywdzi — stwierdzita mata dziewczynka.
— To tak jak z ropuchami — poparto jg jedno z trojaczkéw Eubanks.

— Ropuchy. — Dopiero teraz uzmystowitam sobie, ze incydent z zabami mogh
by¢ sprawka Kevina. By¢ moze zaaranzowat ropuszq eksplozje jako celowa
nauczke z zakresu szkodliwych efektéw dobroczynnosci i wspoétczucia.

— Ludzie musza by¢ samowystarczalni — powiedzial chtopiec — zanim
pociagng na dno caty kraj.

— Ale w Ward sgq mate dzieci, ktdre nie majg co jeS¢. Nie oczekujecie od
matych dzieci samowystarczalnosci, prawda? A co ze starymi ludzmi? Czy
o nich nie powinniSmy sie zatroszczyc?

— My po prostu nie chcemy nikogo skrzywdzi¢ — wyznata Emma T.

— Musimy wiec postgpiC etycznie — powiedzial Mitchell. — Nawet jesSli
oznacza to, ze przepadnie nam wycieczka do Pizza Planet.

— A wiec wy wszyscy tutaj kupujecie sobie sami jedzenie? Moze rodzice
powinni przesta¢ was karmic?

— Mamo, to zupeknie inna sytuacja. A paternalistyczny rzad nie jest niczyim
przyjacielem — oznajmit Mitchell, wrzucajagc do Smietnika ciezka puszke
gulaszu. — Przejrzyj wreszcie na oczy!

— Mitchell! — krzyknat Calvin swoim najkoszmarniejszym glosem. Na widok
dyrektora wszystkie dzieci, wilacznie z Mitchellem, rozpierzchty sie
i popedzity z powrotem do budynku, z ktérego obojetni opiekunowie pozwolili
im sie wymkng¢. Zostalam pod drabing z kilkoma zabtgkanymi puszkami
rosotu pod nogami. Musialam sobie przypomnie¢, ze istoty ludzkie nie sg
w stanie eksplodowac, bo Calvin wygladat tak, jakby gotow byt dotaczy¢ do
szkolnych ropuch, ponoszac Smier¢ w efekcie samozaptonu. Sprawial
wrazenie, jakby juz samo zaczerpniecie powietrza stanowito dla niego
trudnos¢, ale po chwili wydusit:

— Nigdy wiecej go tutaj nie przyprowadzaj, Rebecco.



— Poczekaj! — zawolatam, kopigc na bok stojgce mi na drodze puszki
1 ruszajac za nim.

— O, nie! — wrzasngt Calvin przez ramie, stanowczo opuszczajac rece. — To
koniec.

Mitchell poszedl za mng do samochodu z plecakiem przewieszonym przez
ramie i paskiem od szelki wlokacym sie za nim po brudnym sSniegu. Byt
czerwony ze wstydu. Szyje siedzacych w samochodach i czekajacych pod
szkolg rodzicow wyciggaly sie w naszg strone, a oczy wpatrywaty sie
uporczywie, kiedy wiadomos¢ przekazywano sobie z ust do ust. Wydalony.
Mitchell wsungl sie na tylne siedzenie i zakryt sobie twarz pudetkiem
sniadaniowym. Uruchomitam samochdd, ale nie bylam w stanie nim odjechac.
Siedzialam na parkingu, czujac wzbierajace tzy, kiedy radio zaczelo grac The
Greatest Love of All, rozgniatajgc swoim melodyjnym obcasem resztki mojego
optymizmu. To by} fatalny btad.

W okno zastukat Kevin Holts. OpuScitam szybe.

— Chciatbym, zebys mi coS wyjasnita — powiedzial, wtykajac glowe do
srodka i wdzierajac sie w moja przestrzen osobista. Jesli zauwazyl, ze
ptakalam, nie skomentowal tego. W jego uprzejmym glosie bylo cos, co
wzbudzito mojg czujnosc.

— Co wyjasnita? — Spojrzatam mu prosto w oczy, nie mrugngwszy nawet
powieka, cho¢ po policzkach ptynely mi tzy, a nos mi spucht i poczerwieniat,
jak to sie zwykle dzieje.

— Czy moglabys wysigs¢ z samochodu, Rebecco? — poprosit Kevin,
dostrzegajac chlipigcego dziesieciolatka na tylnym siedzeniu. — Musimy
omowic¢ — wysiadtam z granady — to — powiedzial Kevin, podtykajac mi co$
pod brode. To byla zwykla kartka wyrwana z zeszytu, na ktorej otdwkiem
wyrysowano jakies niezrozumiate schematy blokowe. W tym momencie byla to
ostatnia rzecz, ktéra mogtaby mnie obchodzic.

— W ogble nie wiem, co to jest — stwierdzilam, wyjmujagc mu to z rak
i obrzucajgc szybkim spojrzeniem.

— No wiasnie. O tym wlasnie mowie. — Chociaz widywatam Kevina



w rozmaitych sytuacjach, az do tej chwili nigdy nie widzialam go naprawde
wscieklego i bylam zszokowana tg transformacja. Byl wysokim,
kasztanowtosym stupem furii. — Trzymasz to do gory nogami.

Obrocitam kartke i zerknetam na nig z ukosa, co niespecjalnie pomoglo.
— Co to jest?
— To jest taki drobiazg, ktory okreSla sie mianem biznesplanu. A ten

konkretny biznesplan dotyczy sprzedazy zywnosci w puszkach bezposrednio
osobom bezdomnym zamiast przekazywania ich w ramach akcji charytatywnej.

— O Boze — jeknetam, pojmujac wreszcie. — Mitchell to zrobit?
— Owszem — powiedzial Kevin. — Zarobili trzydziesci baksow, zanim Calvin
ich zamkngt. Bezdomni kupowali ze znizka, nastepnie zwracali puszki do

sklepu i inkasowali pienigdze, po czym kupowali sobie za to gorzatke.
Wszystko jest tutaj, w planie Mitcha. Naprawde tego nie widzisz?

Potrzasnelam glowa. Widzialam tylko jakieS przypadkowe szeregi
prostokatow i strzatek, ktore chwialy mi sie przed zalzawionymi oczami, bo
wiedziatlam, co Mitchell probowat zrobi¢. Te trzydzieSci bakséw miato byc
dla nas. Chciat zarobic je z mysla o tym nieodlegtym dniu, kiedy nam juz nic
nie zostanie. To dlatego ciskat puszki do Smieci — byl wsciekly i przestraszony.
Zdobylam sie na jakis gest, by skonczy¢ z glodem, ale co tak naprawde
moglam zrobic¢? Jak miatabym potozy¢ mu kres? Mitch byt przekonany, ze nie
potrafitam sie zatroszczy¢ cho¢by o niego.

— Rozumiejg to nawet ludzie pchajacy wozki z makulaturg i gadajacy
z latarniami — powiedzial Kevin.

— Teraz to juz raczej bez znaczenia — stwierdzitam, pociggajac nosem.

Kevin przeciagnat dtonig po wtosach i spiorunowat mnie wzrokiem.

— Wyjasnij mi, jak to mozliwe, ze kto$ taki jak ty... Ktos, kto ma ile?
DwadzieScia procent udziatow w biznesie, w ktérym odwala dziewiecdziesiat
osiem procent roboty?

— Dziesie¢ procent — sprostowatam. — Ale teraz i tak wypadlismy z rynku.
— Chryste Panie — syknat Kevin, wyrywajac mi kartke z rgk. — Ten facet to
przyghup.



Uznatlam, zZe to niedopowiedzenie.

— Wyjasnij mi, jak kto$ taki jak ty mogt urodzic¢ dziecko takie jak Mitch?

Nie znalaztam odpowiedzi. Wpatrywatam sie oniemiala w jego piegowata,
wykrzywiong furig twarz.

— On jest modj, prawda? — Wygladat tak, jakby juz wiedziat.

Wihozylam tyle wysitku, zeby temu zaprzeczy¢. Wierzylam, ze najlepiej by
byto, gdyby nie mial zadnego udzialu w zyciu Mitchella. Ale tak czy siak,
wiracit sie w nasze zycie, nawet bez tej wiedzy.

— Tak.

Mimo wygloszone]j tyrady moja odpowiedz chyba nim wstrzasneta. Nawet
usta mu pobladly. Jego Swiat rozpadal sie i przeobrazal, podobnie jak moj
prawie jedenascie lat wczesniej.

— Nie miatas prawa ukrywac go przede mna.

— A skad mialam wiedzie¢, ze go chciales? Twoje zycie — wskazalam
palcem na niebo — bylo na krzywej wznoszacej. A moje... — wycelowatam
palec w brudny snieg na parkingu. Kevin stal, mrugajac oczami i najwyrazniej
rozwazajac moje stowa. Bylam ciekawa, czy pamieta te ostatnia rozmowe
rownie dobrze jak ja. Mialam SwiadomosS¢ tego, ze wszystkie jego
przewidywania na moj temat sie sprawdzity, mniej lub bardziej.

— Cokolwiek powiedzialem czy nie powiedziatem, on jest moim synem.
A ja naprawde nie mialem pojecia — wyznal, patrzac smutno na brudny $nieg
przy krawezniku. — Trzeba o tym powiedziec Mitchellowi — dodat.
Rozwazalam przez moment alternatywy. Wyjazd z miasta w Srodku nocy.
Wrzucenie wstecznego biegu i przejechanie Kevina tak, jak stal. Zadna nie
byta dobra. — I sam chce mu o tym powiedzie¢. Chyba nie prosze o zbyt wiele.

— W porzadku — powiedzialam. — StyszaleS pewnie, ze Calvin wilasnie
wydalil Mitchella ze szkoty.

— Nie panikuj. — Kevin przewrocit oczami. — Mitchell przechodzi.

— Co to znaczy?

— Wydawalo mi sie, ze kobieta, ktora z dyrekcja literalnie chodzi do t6zka,
bedzie lepiej poinformowana... Niewazne. Przechodzi, czyli jest jednym



z uczniow, ktorzy moga liczy¢ na to, ze zdadza ten pieprzony test. Takiego
ucznia sie nie wydala.

— Kevinie, czy ty mnie w ogole stuchasz? On juz to zrobit. Ztapat Mitchella
na wyrzucaniu przekazanego na zbiorke jedzenia... To koniec — skwitowatam,
niechcacy cytujac Calvina.

— Wydalit Mitchella dlatego, ze chtopak pryncypialnie zaznaczyt swoj
sprzeciw wobec zbiorki zywnoSci? To bzdura. Nie obroni tego. Ja sie nim
zajme, jesli pozwolisz. Jak pewnie zauwazylas, jego uczucia w stosunku do
ciebie sq bardzo ambiwalentne.

Granada zaczela sie trzasc. Lezacy wcigz w bagazniku Hayes poczal kopac
i wali¢, jakby od tego zalezalo jego zZycie.

— O Chryste. Przepraszam. — Podesztam do samochodu i otworzylam
bagaznik. Wyskoczyt z niego Hayes Bandercook, z trudem tapiac oddech i ze
Zgrozq wytrzeszczajac oczy.

— Zostawitas mnie tam, zebym zdecht! — wrzasnat.

— Hayes, przepraszam. Po prostu zapomniatam.

— Zapomniatas? Po prostu zapomniatas. — Zatoczyl wkoto rekoma, jakby
probowal odzyska¢ rownowage i panowanie nad soba. — Ty i ja... Nigdy
wiecej! Spedzaj sobie czas w motelu Fox z kim$ innym. To koniec! — krzyknat,
po czym pobiegl w kierunku siatki ogradzajgcej szkote i wdrapat sie na nig ze
zwinnoScig cztowieka, ktory czesto sie wspina na ogrodzenia, przy czym
zwykle robi to w pospiechuy, ze str6zami prawa depczqcymi mu po pietach.

Mitchell przyciskal nos do szyby i chtongt wzrokiem te scene, ale miatam
nadzieje, ze glosno grajace radio zagluszyto pozegnalne stowa Hayesa. Kevin
wygladat tak, jakby ktos go walngt w ciemie pretem zbrojeniowym. Opart sie
o samochod i wybatuszyt oczy.

— Kiedys, Rebecco... ale to nie jest odpowiedni moment... bedziemy musieli
porozmawiac o dokonywanych przez ciebie wyborach.

— Okej.

— Bo coS$ jest z tobg bardzo nie tak. Zastanawiam sie, czy potrafisz sie jako$
wytlumaczy¢. Caly twoj cholerny samochod przesigkniety jest player pour



homme. Wozisz w bagazniku Bandercooka, prawdziwego, pieprzonego
Bandercooka. — Skrzywitam sie. — I niewiele brakowato, zebyS za chwile
miata w nim martwego Bandercooka, sadzac z wygiecia tej rury wydechowej.
Wiec w pewnym momencie w przysztosci, kiedy juz bede pewien, ze zdotam
utrzymaC nerwy na wodzy, porozmawiamy o tym, dlaczego taka jesteS. Bo
cztowiek nie staje sie taki jak ty tak po prostu... Co$ sie musiato wydarzyc. Bo
jestes...

Nie zamierzatam wystuchiwac tego, co chcial mi powiedziec.

— ..matka twojego dziecka — ucielam. Zamart w pot stowa, bo niestety
prawdziwosc tego twierdzenia byla w tym momencie bezdyskusyjna.

— Dobra. Niech bedzie — ustgpil, po czym odwrdcit sie na piecie
i pomaszerowal przez parking w strone budynkow szkolnych, starannie
sktadajac biznesplan i wktadajac go sobie do kieszeni.
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Przekazatam piecze nad nasieniem, jajeczkami i wszystkimi naszymi malutkimi
zamrozonymi embrionami doktor Beatrice Roane, ktora miata zatroszczyc sie
O nie z przynajmniej rownie wysoka SwiadomoScia  moralnej
odpowiedzialnosci jak my. Ugryztam sie w jezyk, by nie btagac jej o prace.
Z wyrazu zimnego triumfu w jej oczach domyslitam sie, jaka dostatabym
odpowiedz.

Nigdy nie czulam sie réwnie zdolowana, wiec postanowilam spedzic
wiekszos¢ swojego Swiezo odkrytego wolnego czasu na kanapie, pograzajac
sie w rozpaczy. L.atwo jest uzna¢ pierwsze zyciowe rozczarowania za wyboje
na drodze prowadzacej do nieuniknionego sukcesu, ale ja zylam juz
wystarczajgco diugo, by przyja¢ do wiadomosci, ze moja przysztoS¢ moze byc
nieco mniej Swietlana niz moja przesztos¢. Ku memu zaskoczeniu Madge nie
podzielata tego punktu widzenia.

— Nikt by sobie nie poradzit z tym psycholem Thadem réwnie dobrze jak ty.
Tylko dzieki tobie to miejsce funkcjonowato przez tyle lat. Wbrew wszelkim
przewidywaniom, Becky. A teraz jestes wolna.

— Ale wolna, Zeby co robi¢ konkretnie? — zapytatam, zerkajqc spod koca,
w ktory sie zawinetam.

— Cos, co nie bedzie wymagato wielu kontaktow z ludZmi. Moim zdaniem
nigdy nie bylas odpowiednig osobg do pracy w klinice. Nie moglabys po
prostu zatrudnic¢ sie w jakims laboratorium?

Upuscitam torebke pianek, ktorymi sie kompulsywnie zajadatam,
i wytrzeszczytam na nig oczy, podniecona naglym wzrostem poziomu cukru
i raptownym odkryciem. To wcale nie byt taki zty pomyst.

— Madge — odezwalam sie, popijajac resztki gigantycznej pianki tykiem



cieptego soku pomaranczowego. — Musze ci co$S powiedzieC na temat
Mitchella.

— Och, naprawde? — Madge nachylita sie ku mnie, unoszac brew.

— On nie jest dzieckiem na zamOwienie — ciggnetam, siegajac po jeszcze
jedng pianke dla kurazu. — Nie skorzystatam nawet z nasienia dawcy.

— 0. Mgj. Boze.

Nigdy nie widziatam mojej siostry tak wstrzasniete;j.

— Myslalam, ze wiesz. Po Swiecie Dziekczynienia...

— Od spotkania w kafeterii Wylie’s wszyscy nazywali Mitchella ,,mini-
Kevinem”. Ale sadzilam... Wszyscy sadziliSmy... ze to sie odbytlo za
posrednictwem stuzby zdrowia.

— Nie — powiedziatam. — Tradycyjna, mata wyrafinowana technicznie
metoda.

Zdumiony wyraz jej twarzy zaczynal mnie troche irytowac.

— Ty i Kevin Holts. Ty i Kevin. — Madge z trudem dopuszczata do siebie te
mysl. Oficjalnie nienawidzilam Kevina Holtsa, ale co z tego? Jak to
powiedziat doktor Thad, wstret i namietno$¢ to dwie strony tej samej monety.
Bylam skomplikowang kobieta, nie zawsze gotowa dostosowywac sie do
oczekiwan. Powinna sprobowac przyzwyczai¢ sie do tej mysli i zatrzymac
swoje sady dla siebie.

— Madge, czy nigdy nie podjetas pochopnej decyzji, ktorej nie potrafitas
poOzniej wyjasnic?

— Nie — odparta Madge, czestujac sie pianka. — Ale Kevin Holts
najwyrazniej tak. Jezu.

Ostatnia nieprzyjemna sprawa, ktora musiatlam zalatwi¢ dla Kkliniki,
rozczapierzata wtasnie dziwaczne rozowe palce stop na fioletowej piankowej
macie. Nina Flyte prowadzila w tym momencie powitanie stonca dla grupy
emerytow. Czekalam w korytarzu, az klasa zacznie sie rozchodzi¢. Nina
podeszta do mnie boso.

— Wiem, dlaczego przysztas. — Miala rozbiegane spojrzenie radiostuchacza



czesto dzwonigcego do swojej stacji.

— Bardzo powaznie w to watpie, Nino.

— Chcesz, zebym zerwata kontakty z Thadem. No wiec odpowiedZ brzmi:
,INie”. Ani dzi$, ani jutro, ani w ogodle nigdy. Czaisz?

— Jedng chwileczke — powiedziatam, zanim zdazyta sie odwrdci¢ na piecie.
Uzmystowitlam sobie, ze musze do niej mowiC w jej wiasnym jezyku, wiec
wzietam gleboki wdech i przygotowalam sie do zalania jej emocjami. —
Wiesz, co pociesza mnie w te mroczne dni, kiedy wiatr wyje na zewnatrz tak,
jakby mial zerwaC dach mojego domu i rzuci¢ go na posesje Glasséw
mieszkajgcych po drugiej stronie ulicy?

— Alkohol? — zapytala Nina. Zastanowilam sie przelotnie, czy bede
zmuszona przybraC nowa tozsamosC miejskiej pijaczki, bo plotka glosita,
i stusznie, ze jasne pelne odegralo gléwng role w moim ,romansie”
z Calvinem.

— Nie. Reyne. Wiem, ze niezaleznie od tego, jakkolwiek by bylo Zle, to o ile
nie odetng pradu, bede mogta wlaczy¢ Channel 8 i zobaczy¢ Reyne’a z ciasno
zawigzanym kapturem jego zoltego plaszcza przeciwdeszczowego,
wywrzaskujacego do kamery informacje na temat predkoSci wiatru. Moze
w loskocie piorun6w nie zrozumiem, co mowi, ale zrozumiem, co
reprezentuje. Etyke zawodowa. Odwage. Trzeba by¢ wyjatkowym
cztowiekiem, zeby robi¢ to, co robi Reyne. Zawsze, gdy nadchodzi sezon
tornad, kladzie na szali jedno i drugie.

— Pewnie tak. Ale dla mnie to juz przesztoS¢. Zostawitam go.
Wyprowadzitam sie do mamy... Tylko dopoki Thad i ja nie dogadamy
szczegOlow naszego nowego zycia — powiedziatla Nina, nagle rozmarzona,
rozkoszujac sie wizja blogostawienstwa domowego spokoju, ktorego
zapewnienie catkowicie wykraczato poza kompetencje doktora Thada.

— No wiasnie w tej sprawie. Doktorowi Thadowi sie odmienito.

— Co sie stalo, to sie nie odstanie — stwierdzita Nina, wskazujac na swaj
brzuch, ktéry w tym momencie nadal byt do pozazdroszczenia ptaski. — Nie
moze mnie z tym zostawic.



— Z przyjemnosciq zarekomenduje ci znakomitego ginekologa potoznika.
Mysle, ze doktor Kreutz z Warlock doskonale poprowadzi twoja ciaze.
Pozwoli ci wilaczy¢ transowa muzyke, poskaka¢ na gumowej pilce i rozne
takie. Bedziesz zachwycona.

— Chodzito mi o to, Ze nie moze mnie zostawi¢ jako ojciec mojego dziecka.
Stat sie czesScig mojego zycia na dobre i na zte.

— Nino, to dziecko nie jest jego. Nie moze by¢.

Nina zacisneta wargi.

— Chyba wiem, kto jest ojcem mojego dziecka, Rebecco.

— A ja mysle, ze nie wiesz. Widzisz, doktor Thad nigdy nie przeszedt
rewazektomii.

Nina wybatuszyla oczy i odsuneta przepocong opaske z czota.

— Alez z pewnoscia tak — odpowiedziata. Zaciekawilam sie, co mu
zafundowata w ramach opieki pooperacyjnej, ale uznatam, ze lepiej sobie tego
nie wyobrazac.

— Nie. To byl wyrafinowany podstep, bo nie chcial cie straci¢, ale i nie
chcial rezygnowaC ze swojej bezplodnoSci. Rozumiesz, on ma charyzme,
jasne. Ale poza tym jest troche przyghupi. Powaznie.

— Ale przeciez nie mogt tego sfingowac. A co z lodowymi kapielami?
I utykaniem?

— Mamy tu do czynienia z zawodowcem, sumiennie i z oddaniem
praktykujagcym medycyne i oszustwo. Po kim$ takim jak doktor Thad nie
powinnas sie spodziewac niczego innego.

Bylo w istocie tragiczne, jak bezdyskusyjnie gorowal nad nig cztowiek,
ktorego, jak twierdzita, kocha. Rownie dobrze moglaby twierdzi¢, ze kocha
fizyke czastek elementarnych — miata takie same szanse na zrozumienie
jednego i drugiego.

— A wiec to dziecko Reyne’a? — zapytata Nina. — Jak to mozliwe?

Wzruszytam ramionami.

— Rozmnazanie cztowieka to ztozony i tajemniczy proces...



Nina wyrzucita rece do gory.

— Ale nie pomogly Zadne wasze zabiegi.

Wystarczajaco wiele wystuchatam w zyciu reklamacji i zadan zwrotu
kosztow, by nie wiedzie¢, dokad to zmierza.

— Nigdy sie tego nie dowiemy z cala pewnoscig — powiedziatam, chociaz
wydawato sie, ze Nina ma racje. Pomimo zamitowania do goracej wody
Reyne w koncu zatriumfowal, na wlasnych warunkach. — Ale najwazniejsze
pytanie brzmi teraz: jak wyglada twoja relacja z Reyne’em?

Nina westchneta i zrobita gest, ktory wydawatl sie sugerowac, ze sytuacja
jest zbyt delikatna i ztozona, by uja¢ ja w stowa, co nie bylo prawda.

— Nie mam pojecia, jak moglibysmy sie z powrotem zejsc.

Uzmystowilam sobie, ze Nina bardzo przypomina wysportowang
i elastyczng madame Bovary, a jej perfekcyjnie zrownowazone czakry nie
potrafig zaspokoic jej apetytu na chaos i dramat.

— Alternatywnym wyjsciem byloby samotne wychowywanie dziecka.

— Samotna matka? — powiedziata Nina tonem glosu, ktory ludzie rezerwuja
zwykle dla okreSlen w rodzaju ,Swiadek Jehowy” albo , mlodociana
narkomanka”.

— Nie musimy juz nosi¢ wyrdzniajgcych nas ubran ani zyC na obrzezach
miasta — zauwazytam. — To wcale nie jest takie zte.

— Nie jest takie zle? Nie jest takie zle bycie zgorzknialg, samotng
alkoholiczka ze zdziwaczalym dzieckiem? Uprawianie z litosci seksu
z dyrektorem szkoty? O nie, nie chce dla siebie takiego losu.

— No to idz do niego.

— Chyba tak zrobie — zdecydowata Nina, zakrecajac nakretke wody o smaku
kokosowym.

— Czy moglibySmy porozmawia¢ o jego imieniu?! — wrzasngt Kevin,
starajac sie przekrzyczec toskot zbijanych kregli. — Bo sadze, ze naprawde
zrobitas mu niedZwiedzig przystuge.

— Jest w piatej klasie, Kevinie. Troche za p6zno na zmiany.



— Ale Mitchell... To po prostu Michelle z T.

— Tak ma na imie — powiedziatam. — Pogddz sie z tym.

W ciagu kilku ostatnich dni pogodzitam sie z wieloma rzeczami, wiec
przemawiatam z pozycji pewnego autorytetu moralnego. Zaréwno z wygladu,
jak i z zachowania m6j syn byl miniaturg Kevina Holtsa, a moja przeogromna
mitos¢ do dziecka utrudniala mi nienawidzenie jego ojca tak jak kiedys.
Rozumiatam teraz ekscentryczne poglady Kevina na wiele spraw, bo mozg
Mitchella dziatal w bardzo podobny sposob. W moim zyciu panowat mniejszy
lub wiekszy chaos i byto dla mnie oczywiste jak nigdy wczesniej, ze bardzo
wiele dobrych cech Mitchella — jego talent do zaprowadzania porzadku
i tworzenia struktur, jego zrownowazone usposobienie — nie pochodzi ode
mnie. Tego sekretu nie datoby sie juz dtuzej utrzymac. Za rok czy dwa, kiedy
Mitchell wszedlby w okres dojrzewania, podobienstwo statloby sie tak
uderzajqce, ze nawet przypadkowi przechodnie rozpoznaliby w nich ojca
1 syna.

Pogodzitam sie z tym. Mniej lub bardziej. W kazdym razie zaakceptowatam
to, ze Kevin zdecydowal sie ujawniC jako ojciec, ale mozliwa reakcja
Mitchella spedzata mi sen z powiek. Z trudem zasypiatam, wyobrazajqc sobie,
jak bedzie wsciekly i zraniony. Batam sie, ze nigdy mi nie wybaczy. Kevin
z pewnoscia mi nie wybaczyl i nie wybaczy, cho¢ odnosit sie do mnie
z lodowata uprzejmoscia, odgrywajac swoj cichy dramat.

— W porzadku. Pogodzitem sie. Zmieni sobie imie, jak bedzie starszy. Pizza
tutaj! — zawolal Kevin. Cala nasza tréjka, wraz z wiekszoScig pigtoklasistow,
wybrala sie do Pizza Planet, by uczci¢ wygrang szkoty Davisa w okregowej
zbiérce zywnos$ci. Nasza wygrana faktycznie poprawita morale. Dzieci toczyty
kule do kregli z czysta, gwaltowng radoScia. Moze byly podekscytowane
wyobrazeniem, ze mogg zmieni¢ zycie swoich wspotobywateli? A moze po
prostu szczesliwe, ze przynajmniej raz utarly nosa tym zarozumiatym snobom
z Windlowa, majacym wiecej szczeScia rowiesnikom, ktorzy uznawali za
przystugujacy im z urodzenia przywilej wszelkie zaszczyty i nagrody, jakimi
swiat chciat ich obsypac¢? Tak czy siak, piszczeli z zachwytu za kazdym razem,
kiedy ktoremus udawato sie stracic¢ kregle w zaglebienie na koncu toru. — No



to prosze — powiedzial Kevin i usmiechnat sie szeroko, rozdajac kawatki pizzy
swoim bylym uczniom. Sam zjad}l tylko malutka miseczke nieprzyprawionej
salaty. Starat sie przekona¢ dzieci, zeby poszly za jego przyktadem, ale ku
mojemu zadowoleniu nawet jego zdolnoSci perswazji okazaly sie mie¢ swoje
granice. Wszystkie dzieci wybraty parujace kawalki ociekajacych thuszczem
weglowodanow. Spojrzal na mnie, kiedy byly zajete jedzeniem. — Mysle, ze
juz pora.

— No to dawaj — zgodzitam sie, odsuwajac swoj kawatek. Za bardzo sie
denerwowatam, zeby go zjes¢. Kevin przywotat Mitchella do naszego stolika.

— Siadaj — rozkazal, po czym odchrzaknat. — Mitch, wiem, Zze mama ci
powiedziata, Ze twoim ojcem jest anonimowy nieznajomy, ktoremu nie udato
sie odniesc sukcesu na seksualnym rynku. I wiem, jak musiates sie z tym czuc.
Jak odmieniec, co? Jak totalny nieudacznik?

Mitchell skinagt glowa.

— Widzisz, problem z praca twojej mamy... byta praca... polega na tym, ze
pozwala nieudacznikom sie mnozy¢ — ciggnat Kevin.

— Zawsze sie mnozyli — witragcitam.

— Nie teraz, Rebecco — ucigt Kevin. — To nie jest dobry moment na te
dyskusje. W kazdym razie, Mitch, stary, mam dobrg wiadomos$¢. Moze twoja
mama nie dostataby piatki za szczeroS¢ ani odpowiedzialne wykorzystanie
srodkow antykoncepcyjnych, ale chce, zebys jej to wybaczyt. Bo jest twoja
mamg i cie kocha. Czy mozesz to dla mnie zrobic¢?

Oczy wezbraly mi tzami. W tych okolicznoSciach to byla z jego strony
niewiarygodna wspaniatomysInosc.

— Okej — powiedziat Mitchell z ustami pelnymi ciasta.

— Wiem, ze jestes wsciekly jak diabli. Ja tez jestem wsciekly jak diabli. Ale
musimy jej wybaczyc¢, bo pomimo wszystkich swoich wad jedng rzecz zrobita
dobrze. Wiesz, o czym mowie? Domyslasz sie?

— Nie.
— Mitch, jestem twoim ojcem.

— Powaznie?



— Powaznie.

Ledwie moglam na niego spojrzec, ale zmusitam sie, ocierajac tzy cienka
serwetkq Pizza Planet. Mitchell byt wniebowziety.

— To... mam moéwic do ciebie ,,tato”?

— Koniecznie — zdecydowat Kevin. — I chce, zeby$S wiedzial, ze nie
moglbym sobie wyobrazi¢ dziecka, z ktorego bytbym bardziej dumny.

— Dzieki... tato — wyrzucit Mitchell, rozpromieniajgc sie. — Czy w takim
razie... zamieszkasz z nami w naszym domu?

— No nie. Widzisz, Mitchell, nie wierze w monogamie. To kompletna
bzdura. Nawet nie zaczynajmy tego tematu. Ale sam fakt, Ze nie zamierzam
wchodzi¢ w wylaczng relacje seksualng z twojg mamg, nie jest zadnym
powodem, dla ktorego nie mogtbym by¢ dobrym ojcem dla ciebie, prawda?

— Chyba nie — powiedzial Mitchell. Kevin zmierzwil mu wlosy, ktore
w pewnym oswietleniu mialy zdecydowanie kasztanowy potysk.

— Prosze, otworz swoj prezent — zachecit Kevin i wyciggnat spod stotu
wielkie pudto. Mitchell zerwat papier i krzyknat. To byt phantom.

— Skad wiedziates? — zapytatam Kevina.

— Po prostu wiedzialem. Sobie tez taki kupitem, Mitch. Mozemy je jutro
wyprébowac.

— To ja pojde do baru — stwierdzitam. — Ztapie was p0zniej, chtopaki.

Zamowitam sobie caty dzbanek piwa, bo Kevin odwozit nas wszystkich do
domu swoim porsche i mialam nadzieje, ze w nim zwymiotuje, po czym
wzielam napdj na patio i usiadlam pod jednym z grzejnikow. Dzien byt
niewiarygodnie jak na te pore roku ciepty i wiosenny, a z sopli wiszacych
wzdtuz tarasu woda kapata na parking.

— To chyba nie wszystko dla ciebie, co? — zapytat Calvin. Mial na sobie
koszulke zawodnika ligi gry w kregle z napisem na kieszonce ,,Cal”, a na to
narzucit rozpieta kurtke. Kevin bez rozglosu zrezygnowal ze stanowiska
i Calvin zastgpit go mloda, idealistyczng absolwentka o imieniu Kylie
Hywhistle, ktdéra jego zdaniem nie miata szans przetrwac nawet kwartatu.

— Czestuj sie — powiedziatam, napetniajac mu szklanke sikaczem z kregielni.



Usiadl na krzeSle obok mnie, sprawiajagc wrazenie zaskoczonego
zaproszeniem.

— Tylko dlatego, ze jestem w nastroju do Swietowania. Wtasnie podpisatem
intratng umowe o prace. Z koncem roku szkolnego obejmuje stanowisko
menedzera wprowadzania danych w Ames.

— Wspaniale, Calvinie. — StukneliSmy sie szklankami. Méwilam szczerze.
Szkota Davisa nie osiagneta spodziewanych wynikow, ale nie uzyskata ich
zadna ze szkol podstawowych. Po pewnych przetasowaniach i kuluarowych
ustaleniach stanowy resort edukacji postanowit ,,wprowadzi¢ stopniowo”
nowy standard oceniania, co oznaczalo, ze w tym roku Davis przeszedt. Ale
Calvin byt zbyt inteligentny, zeby uznaC to tymczasowe odroczenie za co$
wiecej, i udat sie na zielensze pastwiska.

— Przyznaje, ze duza w tym zastuga naszej wygranej w zbidrce zywnosci.
Bez tego wiekopomnego zwyciestwa moje CV zalatywaloby juz z daleka
porazka i desperacja.

Nie odpowiadajac, pociagnelam potezny tyk Bold County.

Kevin w imieniu szkoly podstawowej Davisa osobiScie przekazal dziesiec¢
tysiecy puszek do banku zywnosci. Obawiat sie, Ze ten gest zostanie uznany za
przejaw wspotczucia, kiedy tak naprawde byt to tylko uklad, ktory zawart
z Calvinem. Uklad, dzieki ktéremu Mitchell skonczyl swojq piecioletnig
kariere w tej szkole. Mimo to nawet pozory szczodrosSci zranity Kevina do
glebi; byl zbyt zazenowany, by osobisScie pokazac sie na ostatnim spotkaniu
wardianskich Obiektywistow.

Wbrew sobie bytam pod wrazeniem. Kevin zamowit konserwy w jakiejs
mato znanej fabryce Obiektywistow, zeby ulzy¢ swojemu sumieniu
gnebionemu tak altruistycznym aktem, choc¢by byt tylko czeScig transakcji. We
wszystkich dziesieciu tysigcach puszek znajdowata sie marchewka
konserwowa Johna Galta, co byto ze strony Kevina albo przeoczeniem, albo
proba napietnowania potrzebujacych przez obdarzenie ich brzoskwiniowa
karnacja. Ten wielkoduszny gest zrobil niesamowite wrazenie roOwniez na
Mitchellu, co przygnebito Kevina najbardzie;j.

— Powodzenia, Calvinie — powiedzialam. Woda z sopli cicho kapata na



chodnik. Zdjelam szalik. PrzenoSny ogrzewacz byt tak cieply, ze mialam
wrazenie, jakby opalal mi skore. Na stdt sfrunat ptaszek, kardynat, niosac
w dziobie frytke. W milczeniu popijaliSmy piwo. Po drugiej stronie parkingu
brodaty mezczyzna w znoszonym ptaszczu kopat z irytacja puszke i mruczat
sam do siebie:

— Kim, do kurwy nedzy, jest John Galt?

Calvini ja wymieniliSmy gorzkie uSmiechy.
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Viola Holts zadlawita sie na Smier¢ kawatkiem wotowiny w hotelu Musk
Rose Inn podczas swoich osiemdziesigtych pigtych urodzin, purpurowiejgc
i padajac z hukiem na nakryty koronkowym obrusem i zastawiony porcelang
stol, przewracajac sosjerke z sosem do pieczeni, ktory zaczal skapywac
miarowo na r6zowa pluszowq wyktadzine; podejmowane préby przywrocenia
jej do zycia zawiodly, a wszystko wydarzyto sie przy pelnej sali. Ruwesowie
beda musieli co najmniej przez pét roku rozdawac¢ kupony rabatowe, zeby
zapewniC sobie chociaz potowiczne oblozenie. Kiedy sie to wszystko
wydarzyto, Kevin odbieral na zewnatrz telefon. Jego wysokie, rudowlose
siostry, Rose i Lynn, ktore zjechaty do miasta na jubileusz matki, wybiegly na
zasniezony taras, gdzie zatatwial wlasnie jakies interesy, i zaczely na niego
krzyczeC. Nie przestawaly krzycze¢, kiedy wbiegt do Musk Rose Inn
i zobaczyt kobiete, ktora go urodzita, z twarza w talerzu ziemniaczanego purée
i krwistej wolowiny. Oczy wezbraly mu {zami. Planowal podzieli¢ sie z nig
wiesciami o Mitchellu, kiedy bedzie pataszowata swéj kawatek urodzinowego
sernika, ale stracil te szanse na zawsze. Stojac nad bezwtadnym ciatem matki,
chwycit rogalik z koszyka na pieczywo i zaczal go w roztargnieniu skubac,
czego nikt nie mial mu za zte. Byt w szoku.

— Wyobraz sobie probe pogryzienia krwistego steku
osiemdziesieciopiecioletnig szczeky. C6z za witalnos¢ — powiedzial doktor
Thad, kiedy wpadlam na niego w supermarkecie. Przez sze$¢ tygodni nie
wychodzit z pizamy w paski, popijajac Swiezo wyciskane soki i pogrywajac
w tenisa pod palmami ekskluzywnego kalifornijskiego sanatorium, a teraz
zostal na powrdt wypuszczony na Swiat. Wymienitam zdawkowe uprzejmosci
i zmytam sie pospiesznie.



Zaparkowalam granade na parkingu motelu Fox i czekalam, zgodnie
z instrukcja, az wreszcie Duzy John uznat za stosowne do mnie dotaczyc. Po
parkingu krazyto dwoch mtodych kolesiow w bluzach z kapturami, ktorzy
stanowili zapewne jego osobistg ochrone. Po spatrolowaniu terenu obaj jak na
komende siegneli po telefony komérkowe. Kilka minut p6zniej wytonit sie
Duzy John, rzucajac kragly cien na parking i mrugajac w jasnym potudniowym
stoncu jak kret. Wysiadtam z samochodu.

— Sa twoje. — Potozytam kluczyki do granady na jego miesistej dtoni.

— Moja Slicznotka — powiedzial Duzy John, usmiechajac sie z niektamang
radoscig. Wobec utraty ptynnosci finansowej zmuszony byl sprzeda¢ swoja
ukochang Zielong Smoczyce. — Dobrze sie o nig troszczytas. Cudownie
pachnie — stwierdzil, nachylajac sie do srodka przez wielkie okno i wciggajac
w ptuca zapach playera, ktory wgryzt sie w skaj jak rdza w drzwi, a nawet
bardziej, bo rdza przynajmniej od czasu do czasu odpadata ptatami.

— A wiec jestesmy kwita?

— JesteSmy kwita — powiedzial Duzy John i uScisneliSmy sobie rece na
zgode. Hayes Bandercook powaznie sie u Duzego Johna zadtuzyl, co zagrazato
jego zyciu albo przynajmniej catlosci jego rzepek kolanowych — zdania byty tu
podzielone. Sprzeczne byly rowniez opinie, czy wchodzaca w gre suma byla
dhugiem za Xanadu, czy stratami nielicencjonowanego kasyna, ktore Duzy John
prowadzit w piwnicy jego matki. Wolatam nie dopytywac. Zaproponowatam
samochod jako wyrdwnanie zaleglych rachunkow Hayesa. — Puszcze w eter, ze
Hayes moze sie przesta¢ ukrywac — dodat. — I tak wiem, gdzie zamelinowat te
swoja chudq dupe. W garazu Rusty’ego. Co za cwok.

— Znakomicie. Je$li jednak nie robi ci to réznicy... prosze, nie wspominaj
o mnie. Niech mysli, ze ten samochdd ode mnie odkupiteS. Nie jesteSmy
w najlepszych stosunkach... I najlepiej, jak tak zostanie.

Duzy John sie uSmiechnagt. Z zebami na wierzchu byt jeszcze bardziej
przerazajacy.
— Kurde. Jestes matka. Nie ma powodu, zebys spedzata czas z takimi jak on.

— Dobrze powiedziane, Duzy Johnie.



RozstalisSmy sie w przyjazni.

— Mamo, jak ci coS powiem, to obiecasz, ze nie powtorzysz tacie? —
Mitchell siedziat przy kuchennym stole, trzymajac przed sobg zeszyt
i odrabiajgc prace domowa. Albo udajac.

— Jasne, 7e obiecuje. — Mialam znakomite osiggniecia w dziedzinie
niemoOwienia ,tacie” o roznych rzeczach i czutam sie wrecz lekko urazona, ze
musiatam Mitchella w tym upewniac.

— Chodzi o to... — Mitchell spuscit wzrok na dtonie, jakby nie wiedzac, jak
to ubra¢ w stowa. — Nie chcialbym go zawies¢, ale nie chce zyC na diecie
niskoweglowodanowej — wypalil nagle, po czym sie zaczerwienit.

— A kto by chcial? — zapytatam, biorac go za reke. — To zwykla, glupia
moda, kochanie. Wczesniej byly diety niskottluszczowe. Jeszcze wczeSniej
poprzednie wersje diety niskoweglowodanowej. Zreszta juz widze, ze zaczyna
sie z niej wycofywac. W przysztym roku, wspomnisz moje stowa, twoj tata
bedzie sie zajadal talerzami makaronu i wrzeszczal ze zgroza, kiedy kto$
osmieli sie posmarowac mu tost mastem. Ktory wtedy bedzie juz jadl. Ale to
jest w porzadku.

Kevin i ja chodziliSmy na spotkania z terapeutka o imieniu Vee, ktora miata
siwe, krotko obciete wtosy, okulary w kocich oprawkach i siedziata z noga na
noge w fotelu obleczconym w pokrowiec. Dawala nam do wykonania
¢wiczenia, dzieki ktorym mieliSmy sie staC ,bardziej skutecznymi
wspotrodzicami”. Wiele z nich polegatlo na wyobrazaniu sobie nas samych
rozciggnietych na rozgrzanym piasku odludnej plazy; w trakcie tego ¢wiczenia
umystowego zapadatam zwykle w nieplanowang drzemke. Kiedy tylko
wpadaliSmy na jedna z rozlicznych mielizn niezgodnoSci naszych opinii,
mieliSmy zwrdci¢ sie ku sobie, przyznaC, ze jesteSmy zbulwersowani
pogladami drugiej strony, po czym wzig¢ gleboki oczyszczajacy oddech
i powiedzie¢: ,,Ale to jest w porzadku”. Bylam wstrzasnieta tym, jak to
Swietnie dziala. Pomijajac nasze ukradkowe spotkania wiele lat wcze$niej,
nigdy nie mieliSmy tak pozytywnej relacji.

Znalaztam prace w laboratorium, zaledwie kilka kilometrow od ostatniego



przedsiewziecia Kevina, ohydnego budynku ze stali i szkla, ktory Kevin
okreslat mianem ,,korporacyjnego”. Mitchell lubit tam chodzic i obracac sie na
futurystycznym krzesle Kevina, nad ktorym wisiata, ku memu zaskoczeniu
i przerazeniu, wypchana gtowa Slicznego Johnny’ego Kwiatuszka, Ksiecia.

Moja praca w laboratorium wigzata sie z obiecujgcym preparatem, ktory
wydawat sie zwiekszaC koncentracje, hamowac nieobliczalne zachowania
i seksualng impulsywnoS¢ oraz generalnie oliwi¢ trybiki umystow
przyjmujagcych go zwierzatek laboratoryjnych, nie doprowadzajac do
przegrzewania sie ich slinianek. Od prob klinicznych na ludziach dzielito nas
jeszcze wiele lat pracy, ale pozwalalam sobie na ostrozne optymistyczne
przypuszczenie, ze pewnego dnia znarkotyzowana ludzkos¢ bedzie sie
zachowywac logicznie i przyzwoicie, a woéwczas cala masa problemow
spotecznych zostanie rozwigzana. Chociaz czasem tapatam sie na mysli, ze
moj syn byl wynikiem szeregu fatalnych, nieprzemyslanych decyzji, a te —
kiedy akurat nie rujnowaty ludzkich zyciorysow, karier i cywilizacji —
okazywaly sie najlepsze ze wszystkich.

— A wiec chcesz mi powiedzie¢, ze mozemy zamOwiC pizze? — zapytal
Mitchell i uniost z nadzieja brwi, kiedy dalej rozkladalam na czynniki
pierwsze wszystkie minusy dietetycznych przesadow jego ojca.

— Dzwon — odpartam, czujac, ze zostatam wystrychnieta na dudka. W takich
chwilach uzmystawiatam sobie, ze nie byl dzieckiem wylgcznie Kevina.

Mitchell objal mnie za szyje i ucalowal w policzek, po czym podnidst
stuchawke i zamowit duzq pizze ze wszystkimi dodatkami na podwdjnym
ciescie.



Podziekowania

Moj agent, Noah Ballard, okazat sie przy tym projekcie prawdziwie tworczym
partnerem, za co serdecznie mu dziekuje. Bez niego ta ksigzka bylaby tylko
kolejnym lekko odjechanym dokumentem Worda. Jestem nieskonczenie
wdzieczna za wszystko, co dla niej zrobit.

Dziekuje mojej redaktorce, Carmen Johnson, za wiare w te ksigzke. Jej
wnikliwe poprawki mialy ogromne znaczenie. Mialam wielkie szczescie,
mogac pracowac z niq i resztg zespotu Little A.

Dziekuje mojemu przyjacielowi i mentorowi, Davidowi Lissowi. Bardzo
wiele zawdzieczam jego radom i zachetom. Stwierdzi¢, ze miatam szczeScie,
poznajac go, jest razgcym niedopowiedzeniem.

Na stowa podziekowania zastuguja moje utalentowane przyjaciotki: Amy
Minkler, fotografka potrafigca portretowac szybko mrugajacych i niechetnych
bohaterow, Veronica Goldbach, za kluczowe rady dotyczace pisania, Keran
Chopin, ktora dzieki cudowi internetu codziennie mnie rozsmieszata, Cristen
Peterson, rozstrzygajqca, co jest cool, a co nie, i Melissa Nobles, troszczgca
sie o to, by moje dzieci byly nakarmione, zabawione i przebywaty z dala od
mojego pokoju.

Dziekuje mojej rodzinie: moim rodzicom, Joemu i Kathy De Mottom, kt6rym
nigdy nie zdotam sie odptaci¢, przy czym moéwie gléwnie o karach za
przetrzymywanie ksigzek w dzieciecej bibliotece; i mojemu bratu, Johnowi De
Mottowi. JesteS§ moim Ethanem. Chyba ze chcesz by¢ Joelem?

Dziekuje moim corkom, ktore w trakcie pisania tej ksigzki meznie spedzaty
niezliczone godziny przed telewizorem. Bez waszego nienasyconego apetytu na
Swiecace ekrany to wszystko byloby niemozliwe. A teraz juz wyjdzcie, prosze.

Dziekuje wreszcie Lance’owi Curtrightowi za wiecej, niz kiedykolwiek



zdotam wyrazi¢ — chyba ze opanowatabym kilka podstawowych akordow
i napisata zawg rockowa ballade.
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