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Nie zawsze da sie uchwyci¢ moment, w ktorym nasze zycie skreca w
niewltasciwg strong. Na 0got biegnie niepostrzezenie, rok za rokiem, chwila za
chwilg, az wreszcie ktoregos dnia cztowiek sie rozglada i uswiadamia sobie, ze
odszedt tak daleko od siebie takiego, jaki byt kiedys, ze czuje sie zupeinie inng
osoba. Zwykle jest to upadek stopniowy, powolna erozja tego, kim si¢ jest — po
troszeczku, kamyk za kamykiem, drobina za drobina.

Bywa jednak, ze potrafisz okresli¢ precyzyjnie, kiedy twoje zycie rozpadto
sic na dwie czesci. Kiedy starannie utozone karty rozsunely sie i domek sie
rozsypat, i wiesz, ze odtad nic juz nie bedzie takie jak przedtem. W tej chwili nie
wiesz nawet, czy w ogole to przezyjesz, czy ruiny pogrzebia cie na zawsze. Ale
przezywasz. Jakos. Nie wiadomo jak.



Dzien 1
POZNAJ NOWA PRZYJACIOLKE

Przepraszam...

Brak odpowiedzi. Recepcjonistka nadal trzaskata klawiszami. Annie
sprobowata jeszcze raz:

— Przepraszam?

Byto to ,,przepraszam” z poziomu numer dwa — oczko wyzej niz to, ktore
kierowata do turystow Dblokujacych ruch schody, a oczko nizej od
zarezerwowanego dla kogos, kto w pociagu ktadzie torbe na siedzeniu obok. Zero
reakcji.

— Przepraszam panig — powiedziata, wchodzac na poziom numer trzy (kiedy
kto$ ukradnie ci miejsce parkingowe, uderzy ci¢ parosolka itd.). — Moze mi pani
pomoc? Stoje tu juz pigc minut.

— Co jest? — rzucita kobieta, nie przerywajac pisania.

— Musze¢ zmieni¢ adres w danych pacjentki. Odsytano mnie juz do czterech
roznych dziatow.

Recepcjonistka, nie odrywajac wzroku od ekranu, wyciagneta reke. Annie
podata jej formularz.

— To pani?

— Hm... nie. — Chyba wida¢!

— Pacjentka musi sama wprowadzi¢ zmiany.

— Hm... no ale nie moze. — Co powinno by¢ oczywiste, o ile ktokolwiek w
tym szpitalu zawraca sobie glowe czytaniem kart.

Formularz opadt na kontuar.

— Nie moge¢ pozwoli¢ na wprowadzanie zmian innej osobie. Ochrona danych
osobowych, rozumie pani.

— Ale... — To okropne, ale nagle poczuta, ze za chwilg si¢ rozptacze. — Ja
musze zmieni¢ ten adres, tak zeby listy przychodzity na moj adres! Ona juz nie
moze ich sama czyta¢! Dlatego tu jestem. Prosze... Ja... ja po prostu musze to
zmieni¢! Nie rozumiem, dlaczego to ma by¢ takie trudne?

— Przykro mi. — Recepcjonistka pociagne¢ta nosem i zdjeta z paznokcia jakis
pylek.

Annie zlapata papier.

— Prosze pani, jestem tu od czterech godzin. Odsytaja mnie od pokoju do
pokoju. Kartoteka. Neurologia. Ambulatorium. Recepcja. Znowu neurologia. | nikt
nie ma pojecia, jak zatatwic t¢ prostg jak drut sprawe! Nic nie jadtam, nie bratam
prysznica i nie moge pojs¢ do domu, no chyba ze pani otworzy wiasciwg strong w
komputerze i wpisze te pare stow. To wszystko! Nic wiegcej!



Recepcjonistka nadal na nig nie patrzyta. Trzask, trzask, trzask. Annie
poczuta, ze wzbiera w niej fala gniewu i frustracji.

— Czy pani mnie styszy??! — krzykneta. Wyciagneta reke i odwrocita monitor
w druga strone.

Brwi kobiety niemal zniknety w wysoko natapirowanej fryzurze.

— Prosze pani, bo bede musiata wezwac ochrone, jesli nie...

— Ja tylko prosze, zeby pani na mnie patrzyta, kiedy do pani méowie. Zeby mi

pani pomogta. Prosze... — | gtos jej si¢ zatamat. — Przepraszam — wykrztusita,
placzac gorzko. — Przepraszam, ja... po prostu... ja musze zmieni¢ ten adres...
— Prosze pani... — Recepcjonistka nabrata powietrza i otworzyla usta,

niewatpliwie zeby powiedzie¢ Annie, gdzie ma sobie pojs¢. | w tym momencie
zdarzyto si¢ cos$ dziwnego: usta rozciagnety jej si¢ w szerokim usmiechu. — Czes¢,
P!

— Czes¢! Jak tam? Wszystko oki-doki?

Annie obejrzata si¢, zeby sprawdzi¢, kto im przerywa. W drzwiach
prowadzacych do obskurnej szpitalnej kanciapy stata wysoka kobieta ubrana we
wszystkie kolory teczy. Czerwone pantofle. Fioletowe rajstopy. Zoétta sukienka w
odcieniu sycylijskich cytryn. Zielona witoczkowa czapka. Bursztynowa bizuteria
jarzyla sie pomaranczowym blaskiem, a oczy miaty zywy odcien biekitu. Kolory
powinny byty si¢ gryz¢, a pomimo to jakos do siebie pasowaty.

Kobieta podeszia i dotkneta jej ramienia. Annie uskoczyta.

— Strasznie przepraszam, nie chce si¢ wkreca¢ bez kolejki, ale po prostu
muszg¢ btyskawicznie zaklepac wizyte.

Recepcjonistka juz trzaskata klawiszami, tym razem ochoczo.

— Przyszty tydzien ci pasuje?

— Dzigki, jestes cudowna. Wielkie sorry, a jednak si¢ wepchnetam bez
kolejki! — Tecza znowu rozbtysta usmiechem w strone Annie. — A ta pickna pani
zostata juz obstuzona, Denise?

Nikt od niepamigci $wiata nie nazwat Annie pigckng panig. Zamrugata,
strzasajac tzy z rzes.

— Nie, nie zostatam, bo to podobno za trudne zmieni¢ adres w karcie
pacjentki. Odsytaja mnie od Annasza do Kajfasza. — Starala sie, zeby jej gtos
brzmiat pewnie.

— Och, Denise na pewno to dla pani zrobi. Ta niesamowita kobieta ma w
swoich cudownych koniuszkach palcow wszystkie sekrety tego szpitala. —
Poruszyta w powietrzu palcami, nasladujac pisanie na klawiaturze. Na wierzchu
jednej dtoni miata rozlegty siniec, czesciowo zaklejony wacikiem.

Denise rzeczywiscie skingta niechetnie gtowa.

— No dobrze. Pani da.

Annie podata jej formularz.



— Czy moze pani wpisa¢ moéj adres? Annie Hebden. — Klawisze zastukaty i w
dziesig¢ sekund sprawa, ktorej nie mogta zatatwié caly dzien, byta zatatwiona. —
Hm... dziekuje.

— Prosz¢ bardzo — odrzekta Denise. Annie czula jej dezaprobate. Byta
niegrzeczna, wiedziata o tym. To wszystko byto takie trudne, takie frustrujace.

— Genialnie. To cze$¢, staruszko. — Teczowa kobieta pomachata Denise na
pozegnanie i znowu ztapata Annie za ramie. — Przykro mi, ze ma pani zty dzien.

—Ja... ze c0?

— Wyglada, jakby miata pani naprawde kiepski dzien.

Annie na chwile zaniemoéwita.

— Jestem w szpitalu, kurcze. Mysli pani, ze jest tu cho¢ jedna osoba, co ma
dobry dzien?

Kobieta rozejrzata sie¢ po poczekalni. Potowa ludzi byta o kulach, niektorzy
bladzi, z ogolonymi czaszkami. Jakas kobieta w szpitalnym szlafroku siedziata,
zgarbiona, w fotelu na kotkach. Znudzone dzieci wytrzasaty zawartos¢ torebek
swoich matek, a matki tymczasem dziobaty bezmyslinie palcem w telefon.

— Nie widze powodu, czemu by miato nie by¢.

Annie, zla, cofneta sie o krok.

— Wie pani co? Dzigkuje za pomoc... chociaz nie powinnam byla jej
potrzebowag¢, ten szpital to jakas porazka... ale nie ma pani pojecia, dlaczego tu
jestem.

— Fakt.

—To idg.

— Lubi pani ciastka? — spytata kobieta.

— Co? Oczywiscie... co?

— Sekundke! Niech pani zaczeka! — | pomkneta przed siebie. Annie spojrzata
na Denise, ktora powrdécita do obojetnego gapienia si¢ w Klawiature.

Policzyta do dziesieciu — zta na siebie, ze robi chocby to — po czym pokrecita
gtowa i ruszyta przed siebie korytarzem w odcieniach rozpaczliwego biekitu i
gorzkiej zieleni. Odgtosy przetaczania t6zek, klapanie wahadtowych drzwi, odlegty
ptacz. Stary cztowiek lezy na woézku, malutki i szary. Dzigki Bogu, ze na dzis
skonczone. Teraz do domu, zatraci¢ si¢ w telewizyjnych obrazkach, zary¢ sie pod
kotdre...

— Ej, chwileczke! Annie Hebden!

Annie odwrocita sie. Irytujaca kobieta biegta korytarzem — a raczej nie tyle
biegta, co szurata nogami, kompletnie bez tchu. W wyciagnigtej rece trzymata
babeczke, pokryta czekoladowym lukrem.

— To dla pani — wydyszata, wciskajac ja Annie do re¢ki. Kazdy paznokiec
miata pomalowany na inny kolor.

Po raz drugi w ciaggu pieciu minut Annie zaniemoéwita.



— Dlaczego?

— Dlatego. Z babeczka wszystko robi si¢ troszeczke lepsze. Z wyjatkiem
cukrzycy typu 2, jak mi si¢ zdaje.

— Hm... — Annie spojrzala na trzymane w rece ciastko. Bylo lekko
zgniecione. — Dzigkuje — powiedziata z wahaniem.

— Nie ma sprawy. — Kobieta zlizata lukier z palcéow. — Szlag, mam nadzieje,
ze nie ztapig¢ gronkowca. Cho¢ nie zrobitoby to specjalnej roznicy. A tak w ogole to
nazywam si¢ Polly. A ty jestes Annie.

—Yyy... Tak.

— Mitego dnia, Annie. A przynajmniej troszke mniej niemitego niz dotad.
Pamigtaj, jesli chcemy mie¢ teczg, musimy zaakceptowac deszcz. — Pomachata jej
reka i w podskokach — chyba to pierwszy raz ktos podskakiwal Korytarzem
Skazancow... — zniknela jej z oczu.

Na autobus Annie czekata w deszczu, szarym kapusniaczku, w ktorym
Lewisham najwyrazniej si¢ specjalizowato. Jakie to gtupie, co powiedziata tamta
kobieta... Nie kazdy deszcz prowadzi do tgczy. Zwykle prowadzi do
przemoczonych skarpetek i wtosoéw jak szczurze ogony. Ale ona przynajmniej
miata dokad pojs¢. Pod wiatg przystanku siedziat jakis bezdomny, z wiosow
sciekata mu woda, tworzac katuzg wokot jego brudnych spodni. Annie czuta si¢
podle, patrzac na niego, ale co mogta zrobi¢? Nie byla w stanie mu pomoéc. Nie
byla w stanie pomoc nawet samej sobie.

Autobus przyjechat zattoczony. Annie stata wecisnieta pomigdzy woézek
dzieciecy a kilka toreb z zakupami, ktére przy kazdym zakrecie si¢ przewracaty.
Wsiadta starsza pani, z trudem weciagajac po schodkach wozeczek na zakupy.
Przeciskata si¢ przejsciem i nikt nie podniost gtowy znad telefonu, zeby
zaproponowac jej miejsce. Wreszcie Annie nie wytrzymata. Co jest z tymi ludzmi?
Czy w tym miescie nie ma juz chocby strzgpka przyzwoitosci?

— Na litos¢ boska! — warkneta. — Moze by kto$ ustapit miejsca tej pani?

Mtody cztowiek z wielkimi stuchawkami na uszach dzwignat si¢ oci¢zale,
zaktopotany.

— Nie wolno uzywaé imienia boskiego nadaremno — rzekla starsza pani,
siadajac, i spojrzata z dezaprobatg na Annie.

Annie wpatrywata si¢ we wiasne stopy, ktore pozostawity na wilgotnej
podtodze brudne §lady. Wreszcie dobrneli do jej przystanku.

Jak to si¢ stato, ze jej zycie dotarto do tego punktu? Rozklei¢ si¢ publicznie z
powodu zmiany adresu? Ptaka¢ w obecnosci obcych ludzi? Kiedys to ona unosita
brwi, gdy ktos si¢ rozklejat. To ona proponowata chusteczke do nosa i poklepywata
Krzepigco po ramieniu. Nie rozumiata, gdzie si¢ podziata tamta osoba. Ta, ktora
kiedys byta.

Czasem Annie miala wrazenie, ze jej zycie odmienito si¢ w jednym



mgnieniu oka.

Oczy zamknigte — byla z powrotem w sypialni swojego slicznego domu w
tamten ostatni stoneczny poranek, i wszystko byto jak najlepiej. Przepetniata ja
ekscytacja, nadzieja i rados¢ z domieszka lekkiego wyczerpania. Byto idealnie.

Oczy otwarte — byla tutaj. Wracata do tego okropnego mieszkania, tapata w
deszczu autobus, lezata bezsennie, przerazona i nieszczesliwa.

Jedno mrugnigcie — perfekcja. Drugie mrugniecie — ruina. Ale cho¢by nie
wiem ile razy zamykata oczy, nigdy nie chciato by¢ z powrotem tak, jak byto.



Dzien 2
USMIECHAJ SIE DO NIEZNAJOMYCH

Dzwonit dzwonek. Annie obudzita si¢ z gwaltownym drgnieciem. Serce jej
walito. Co to jest? Znowu policja, karetka?... Ale nie, to najgorsze juz si¢ zdarzyto.

Usiadla i zdata sobie sprawe, ze znowu zasneta na sofie, w rzeczach, ktore
miala na sobie wczoraj w szpitalu. Nie mogta sobie nawet przypomnie¢, co
ogladata w telewizji. Moze Tatuaz do poprawki? Lubita to. Zawsze to pocieszajace
— wiedzie¢, ze sa ludzie, ktorzy podejmuja jeszcze gorsze decyzje niz ona.

Drrrrynnnn. .. Odsuneta koc, ktorym musiat jg przykry¢ Costas, i wstata. Na
podtoge poleciaty okruchy, chusteczki do nosa i pilot. Catkiem jakby wrocita do
domu pijana... Pijana zalem, smutkiem i ztoscia.

Drrryynnnn!

— Dobra, dobra! — Jezu. A w ogole ktora to godzina? Zegar na telewizorze
wskazywat 9.23. Musi si¢ spieszy¢, inaczej nie zdazy na pore odwiedzin. Costas
musial wyjs¢ na ranng zmiang wieki temu. Przychodzi i wychodzi, nawet go nie
ogladajac... Skrecito ja ze wstydu — Annie sprzed dwoch lat nigdy by nie spata w
ubraniu.

— Annie Hebden! Jestes tam?

Annie si¢ skrzywila. Przez szpare w zabezpieczonych tancuchem drzwiach
wida¢ byto szmaragdowsa zielen. A, to ta dziwaczka ze szpitala... Polly costam.

—Yyy... tak?

— Dostatam twoj list ze szpitala. — W szparze ukazata si¢ rgka, tym razem ze
srebrnymi paznokciami, i pomachata Annie przed nosem koperta. Na kopercie byto
jej nazwisko, ale inny adres. Jakis$ z lepszej dzielnicy. — A ty pewnie dostatas moj —
powiedziata radosnie przybyta.

Annie spojrzata na stosik poczty na macie. Rachunki. Prenumerata
miesigcznika ,,0grody”, z ktérej dawno powinna byta zrezygnowaé. | jasniejaca
biela koperta zaadresowana do Polly Leonard.

— Jak to si¢ stato?

— Mysle, ze Denise si¢ poplatato, kiedy zmieniata ci adres. Nic takiego, juz
do niej dzwonitam, zeby zmienita jeszcze raz. | po sprawie.

Znaczy, ze szpital ujawnit komus jej adres?

— Przyjechatas specjalnie, zeby mi przekaza¢ list? — Przeciez to dobre pot
godziny — od mieszkania Polly w Greenwich do jej w Lewisham, zwlaszcza w
godzinie szczytu.

— No. Nigdy nie bytam w tej dzielnicy, wiec pomyslatam sobie, czemu nie?

Byto milion rozmaitych powodoéw, zeby nie. Rosnace wskazniki
przestepczosci w dzielnicy. Monstrualne centrum  handlowe z lat



siedemdziesiatych. Fakt, ze serce tej czesci miasta bylo od lat rozkopane, co
czynito z niej piekto petne korkow, warkotu miotow pneumatycznych i odoru
smoty.

— No c6z, dziekuje. — Annie wysunela przez szpare list Polly. — To na razie.

Polly ani drgneta.

— Jedziesz dzis do szpitala?

Instynkt podpowiadat, zeby sklamaé, ale nie wiadomo dlaczego, nie
sktamata.

—0... tak. Jade, ale...

— Jakas sprawa do zatatwienia?

— Niezupelnie. — Nie czuta si¢ na sitach, zeby jej wyjasniac.

— Ja tez si¢ wybieram. Mogtybysmy pojechac razem.

Annie byla znana z tego, ze czasem zostawata w pracy dwadziescia minut
dtuzej, tylko po to, zeby mie¢ pewnos¢, ze wszyscy inni juz poszli i nie bedzie
musiata czekac z nimi na autobus.

— Nie jestem ubrana — bakneta.

— Nie szkodzi, poczekam.

— Ale... ale... — Tepy moézg Annie nie potrafit wymysli¢ ani jednego
powodu, zeby nie wpusci¢ do domu tej irytujacej, przesadnie kolorowej
nieznajomej. — Mysle, ze... no okej, prosze.

Opuscita tancuch i wpuscita Polly do srodka.

— A wigc tak mieszkasz. — Posrodku szaroburego pokoju Annie Polly
wygladata jak choinka. Dzi$ miata na sobie co$ w rodzaju koktajlowej sukienki,
dtugiej do kostek, z btyszczacego attasu w kolorze migtowego likieru, a do tego
cigzkie turystyczne trzewiki. Catosci dopetniata kurteczka ze sztucznego futra i
szydetkowa czapka. Rabek sukienki byt wilgotny i brudny, jako ze miata za soba
marsz w deszczu rozkopanymi ulicami Lewisham. Wygladata jak modelka
prezentujaca mode miejska.

— Nie moge tu nic zmieni¢. Gospodarz nie pozwala. — Mieszkanie na
dziewigtym pigtrze wcigz miato beznadziejne podiogi z laminowanych desek i
gruztowate, nieréwne $ciany z lat siedemdziesigtych. Czué¢ je bylo wilgocig i
zastarzatymi zapachami kuchni, pozostawionymi przez poprzednich lokatorow. —
Hm... musze wziag¢ prysznic. Moze... moze napijesz si¢ herbaty albo cos?

— Nie, nie trzeba. Cos sobie tymczasem przeczytam. — Polly rozejrzata si¢ po
zapuszczonym pokoju, gdzie na suszarce wcigz pokutowaly wyschie na wior
sptowiate majtki i legginsy Annie. Wzig¢ta z zakurzonego stolika jakas broszurke. —
Jak uzyskac opieke prawng. O, to wyglada na cos ciekawego.

Ironia? Zdjecie na oktadce ukazywato starszego cztowieka, ktorego ktos
trzymat za reke, chociaz prawna opieka kojarzyta si¢ raczej z krepowaniem
staruszkowi rak, zeby nie wyrzadzit sobie krzywdy. Sobie albo komus innemu.



— Okej. Zaraz wracam.

Annie weszta do tazienki. Zardzewiate lustro, pokryta osadem zastona
prysznicowa. Czy ona zwariowata? W jej domu siedzi jakas obca kobieta, a ona na
to pozwala! Kobieta, o ktorej nic nie wie, ktéra moze by¢ nienormalna, i catkiem
prawdopodobne, ze jest, bioragc pod uwage jej stroj. Moze dlatego spotkaty sie na
oddziale neurologii? Moze miala jakis§ uraz gtowy i zmienita si¢ w o0sobe
nierespektujaca zadnych granic? | dlatego ni stad, ni zowad przychodzi i czyta jej
przygnebiajace prywatne broszury?

Annie wzigta najszybszy prysznic na Swiecie, co jej mama nazwataby
umyciem si¢ jak kot tapa. Odkad jej zycie rozpadto si¢ na kawalki, prysznic przez
cate miesigce byt tym miejscem, gdzie sie wyptakiwata, wsadzajac pies¢ w usta,
zeby sttumi¢ odgtos tkania. Dzi$ jednak nie miata na to czasu. Wrzucita na siebie
niemal to samo ubranie, ktére nosita wczoraj. Co za sens stara¢ sie, zeby tadnie
wyglada¢? W miejscu, gdzie ludzie albo umieraja, albo marza o smierci?

Kiedy wychodzita — zero makijazu, wilgotne wtosy skrecone w koczek — z
pokoju dobiegaty jakies gtosy. Zmartwiata. Musiat mie¢ dzisiaj krotsza zmiang. ..

— Annie! — zawotata Polly, promieniejac. — Wiasnie poznatam twojego
picknego przyjaciela!

— Helou, Annie! — Costas pomachat jej reka. Costas byt Grekiem, wspaniatej
urody, a o jego klate mozna byto ttuc jajka na twardo. Miat dwadziescia dwa lata,
wolny pokéj Annie zdotat zmieni¢ w rozkladajacy si¢ Smietnik, a zeby byto
smieszniej, pracowat w Costa Coffee. Przynajmniej on uwazat, ze to $mieszne.

— To moj wspoétlokator. Musze is¢.

— Sekundke. Costas przyniost ciastka!

— Szef powiedziat, ze moge zabra¢. Ale jeszcze catkiem dobre! — Costas
otworzyt papierowg torebke, petng croissantéw i potfrancuskich ciastek z owocami.
— Musisz kiedys przyjs¢ do Costy — usmiechnat si¢ do Polly. — Zrobie ci specjalna
kawe po grecku. Mocna, ze teb odpada!

Annie poczuta nagty gniew. Jak ta kobieta $mie — tak ni stad, ni zowad tu
przyjs¢, wdziera¢ si¢ w jej zycie, oglada¢ to niechlujne mieszkanie, brudne
naczynia w zlewie?

— ld¢ — powiedziata. — Costas, mogtbys po sobie pozmywaé? Wczoraj
zostawites blachg cata umazang czyms zielonym.

— To spanakopita... musi odmoknag.

— Ojejku, uwielbiam spanakopite! — wykrzykneta Polly. — Jak miatam
osiemnascie lat, wioczytam si¢ z plecakiem po Grecji. Yiasou!

— Yiasou! — Costas uniost oba kciuki i wyszczerzyt ku niej wszystkie
oslepiajaco biate zeby. Zawsze si¢ usmiechat. Jakie to meczace. — Swietnie, Polly!

Annie wiozyla plaszcz, starajac si¢ zawrze¢ w tej czynnosci mozliwie
najwiecej biernej agresiji.



— Spoznig sie.

— Oj! Racja, trzeba is¢. Cudownie byto cie pozna¢, Costas, przyjacielu
Annie.

— On jest moim wspotlokatorem — poprawita Annie z naciskiem i gniewnie
pchneta drzwi. Nie do konca wiedziata, skad ta ztos¢.

— Proszg panstwa, autobus bedzie miat teraz postdj. Zmiana kierowcy.
Potrwa to... yyy... nie wiemy jak dtugo.

Rozlegto sie zbiorowe westchnienie.

— Teraz to juz na pewno sie¢ spozni¢ — mrukneta pod nosem Annie.

— Cholerni dranie — warknat siedzacy obok starszy mezczyzna w kosmatej
kurtce, cuchnacej wilgocia. — | za co to cztowiek ptaci dwa funty! Grabiez, panie, i
tyle.

— No c6z, dzigki temu mamy czas, zeby si¢ troche rozejrze¢ po okolicy —
zaszczebiotata wesoto Polly.

Annie wymienita z sasiadem szybkie ostupiate spojrzenie. Za oknem widac
byto gigantyczny budynek Tesco, a dalej pusta przestrzen, na ktorej widniat
spalony samochod.

— Albo pogadac — ciagneta Polly. — Dokad pan jedzie?

— Na pogrzeb — mruknat, wspierajac sie na lasce.

— O, wspotczuje. Przyjaciel?

Annie skurczyla si¢ na siedzeniu. Jaki§ mezczyzna w poplamionych farba
dzinsach juz przewracat oczami. A nuz si¢ domysla, ze ona jedzie z kobietg, ktora
rozmawia z ludzmi w autobusie? Najgorsza londynska zaraza, gorsza niz miejskie
lisy czy rdest japonski.

— Moj stary kumpel Jimmy. Ostro walit w krykiecie. Pilot mysliwca w czasie
wojny.

— O, cos takiego. A jak si¢ poznaliscie?

Kobieta w szalu na gltowie wyjeta z ucha stuchawke i1 cmokneta z
dezaprobatg. Annie wzdrygneta sie.

— Wychowalismy sie¢ na tej samej ulicy. Na Old Bermondsey. On byt w
RAF-ie, ja w marynarce. Mogtbym ci opowiedziec¢ to i owo, kochana — zasmiat si¢
dychawicznie.

Annie wzieta do reki pozostawiony przez kogos numer ,,Metra” i zaczeta
ostentacyjnie czyta¢ o napadach miejskich gangow. Stary tymczasem nawijat:

—...aJimmy myk! — do szafy i siedziat, dopoki jej maz nie wyszedt, a wtedy
wyskoczyt przez okno...

— Jakie to przykre — powiedziata Annie z naciskiem, powiewajac gazets. —
Tylko w tym miesiagcu trzy napady z uzyciem noza.

— Bandziory, panie — zawyrokowat stary. — My z Jimmym bylismy
postrachem ulicy, ale zeby nozem? Nigdy. Piescig w nos, a, to co innego. Tak jest



kulturalnie. Po ludzku.

Annie zamkneta oczy. Chyba tego dluzej nie wytrzyma... Na szczegscie
autobus zawarczat i1 ruszyt, a Kumpel Jimmy’ego wysiadt na najblizszym
przystanku. Na pozegnanie uscisnat Polly reke i wycisnat na niej mokry pocatunek.

— Przyjemnie byto z panig pogadaé¢, mtoda damo.

— Mam chusteczki higieniczne — pospieszyta Annie, gdy zniknat.

Polly zasmiata si¢.

— Na pewno mnie przezyje.

Annie znowu podniosta do oczu gazete. Wszyscy inni w autobusie mieli w
uszach stuchawki, jak przystato na porzadnych ludzi. Tylko Polly si¢ rozgladata,
machata do dzieci, zagadywata do psow i nawigzywala kontakt wzrokowy ze
wszystkimi uczestnikami tego spektaklu. Jesli tak dalej pojdzie, to miaty catkiem
sporg szanse, ze zaaresztuje ich Londynska Policja Transportowa i nawet nie
zdotajg dojecha¢ do szpitala.

Ale dojechaty. Bezdomny nadal siedziat pod daszkiem przystanku ze
zwieszona na piersi gtowg. Czyzby przesiedziat tu catg noc? Polly nachylita si¢ ku
niemu, a Annie znowu sie wzdrygneta i utkwita wzrok w przestrzeni.

— Dzien dobry. Jak pan ma na imi¢? Bo ja Polly.

Powoli podniost gtowe. Odchrzaknat.

— Jonny — wychrypiat. Gtos miat jak papier scierny.

— Moze panu cos przynies¢? Cos goracego do picia?

Annie zalatla si¢ rumiencem w imieniu Polly. Czy to nie jest
protekcjonalnos¢ — proponowac goracy napoj, a nie pienigdze?

Mezczyzna spojrzat ze zdziwieniem.

— Kawe, jak by si¢ dato. Albo cos innego, byle gorace.

— lle cukru?

—YYyy... dwie tyzeczki poprosze. Dzigki.

— To narazie, do zobaczenia. Teraz muszg is¢.

— Aha. Powodzenia.

Annie juz szla naprzéd, wprost nieprzytomna z zazenowania. Po wejsciu
robita, co mogta, zeby pozbye¢ sie¢ Polly.

— Ja tu skrgcam, wiec. ..

— Ja tez. Stara dobra neurologia. — Polly wzieta Annie pod reke. — Najlepszy
oddziat. Bo wiesz, tu chodzi 0 moézg. Wszystko, czym cztowiek jest, w nim si¢
miesci. A nie o jakies glupie serce czy nogi. A juz nie daj Boze dermatologia... To
najgorsze ze wszystkiego.

— Taak — powiedziata Annie z cigzkim sarkazmem. — Fajnie jest, jak mézg
zmienia si¢ czlowiekowi w breje. — Stangty przed wejsciem na oddziat. — Dobra,
musze is¢.

Polly ani drgneta.



—To znaczy... jednorazowo moze wejs¢ tylko jedna osoba. Wiec...

Dlaczego ona nie idzie? Jesli si¢ stad zaraz nie zabierze, moze zobaczy¢,
Ze...

— Prosze pani! Prosze pani! — rozlegt si¢ cienki, zdenerwowany gtos.

Annie drgneta. W ich strone dreptata Spiesznie kobieta w szpitalnym
szlafroku. Wymierzyta w Annie chudy palec wskazujacy.

— Pani... Czy pani jest pielegniarka?

— Biedna — mrukneta Polly. — Czy mozemy pani jakos pomoc?

Annie probowata przystopowac Polly.

— Chyba nie powinnysmy...

— Szukam pielegniarki — wydyszata kobieta. Annie wiedziata, ze ma
zaledwie szesc¢dziesiat lat, ale wygladata na osiemdziesiat. Twarz miata zapadia,
siwe wlosy, nogi wystajace spod szpitalnego szlafroka byty chude, w sincach, a
jedna owini¢ta bandazem. — Musze. .. 0j, juz nie wiem, CO muszg.

— Na pewno pani sobie przypomni. Pojdziemy na sale? — Polly wzieta ja za
pokryta bliznami reke.

— Nie powinnas tego robi¢. — Annie miata ochote podnies¢ gtos.

— Qj, daj spokdj, Annie, ona potrzebuje pomocy.

— Zostaw to, dobrze? — nie wytrzymata Annie. — ldz, kurcze, do swoich
spraw!

Kobieta utkwita w niej spojrzenie.

— Pani... Ja panig chyba znam. Czy pani jest pielegniarka?

—Ja... yyy... — Glos uwigzt Annie w gardle. Polly zmarszczyta czoto i tez
nie odrywata od niej wzroku. — Nie... ja...

W tym momencie z sali wybiegta pielggniarka o udrgczonej twarzy.

— Maureen! Wracaj do t6zka, ale juz. Nie wolno ci chodzi¢ z ta noga!

Kobieta nie ruszata si¢ z miejsca. Nadal wpatrywata si¢ w Annie.

— Ja panig znam. Ja panig znam!

Przepadto. Za p6zno, zeby udawac.

— Tak, to ja, mamo. Annie. Przysztam ci¢ odwiedzi¢.

Charity — jedna z sympatyczniejszych pielegniarek, pomimo ze uporczywie
modlita si¢ za pacjentow — postata Annie wspoétczujace spojrzenie.

— Chodz, Maureen. Niedtugo przyjdzie cie odwiedzi¢ twoja corka.

Kiedy zamknety si¢ za nimi wahadtowe drzwi, Polly spojrzata na Annie.

— To dlatego tu jestes? A nie dlatego, ze sama jestes chora?

— Tak. Mama... ma demencj¢. Wczesny rzut. W sobot¢ upadia, jak
probowata wydosta¢ z szafki frytkownice. Cho¢ od roku dwa tysigce siodmego nie
ma zadnej frytkownicy. Ale niedtugo ja chyba wypisza i... i nie wiem, co wtedy. —
Odetchneta gteboko.

Wyraz twarzy Polly si¢ nie zmienit. Bylo w niej zainteresowanie,



zrozumienie, ale nie wspotczucie.

— To chyba ttumaczy twoja ledwie powstrzymywana wéciektosc¢.

W Annie cos pekto.

— Stuchaj. Nie znam ci¢ i nie masz prawa tak méwié. Moja mama nie ma
jeszcze nawet szesédziesigtki, a ma zaawansowang demencj¢! Mam nie by¢
wsciekta? Musze by¢ wsciektal Wiec moze po prostu odwal si¢ ode mnie i od
mojego zycia, okej? Kto ci dal prawo, zeby... nachodzi¢ mnie, wtracac si¢ i... —
Dalsze stowa utonety w nagtym niepohamowanym ptaczu.

Polly zareagowata na te tyrade w sposob nietypowy.

— Chodz. Idziemy. — Chwycita szlochajaca Annie za reke i pociagneta za
soba korytarzem. Dton miata zimna, ale zaskakujaco silna.

— Co? Nie, nigdzie nie... odczep si¢ ode mnie!

— ldziemy. Cos ci pokaze.

Stanety pod drzwiami z tabliczka: ,,Dr Maximilian Fraser, specjalista
neurolog”. Pod spodem przyklejono niebieska plasteling karteczke, na ktorej
zielonym dtugopisem byto napisane: ,,Nie, nie jestem szafka na zapasy”. Polly
szarpnigciem otworzyta drzwi.

— Doktorze Zrzedo! To ja, panska ulubiona pacjentka.

— Wejdz, Polly — dobiegt gtos z ciemnosci. — Nie jestem w trakcie
przegladania jakichs scisle poufnych akt pacjenta ani nic takiego.

— Jest pan w trakcie jedzenia batonika i ogladania na YouTube filmikow z
kotami — odparta Polly i byta to prawda. Pokoik byt malenki i ponury, faktycznie
niewiele wiekszy od kuchennej szafki, a jedng ze $cian miat pokrytag ciemnym
szktem. Przy komputerze siedziat przysadzisty, mocno zbudowany mezczyzna w
uniformie chirurga. Geste ciemne wtosy sterczaty mu na wszystkie strony, tak
jakby stale przegarniat je dtonmi, a brodg pokrywat kilkudniowy zarost.

— Czego chcesz tym razem? — Miat szkocki akcent. Jego oczy spoczety na
Annie, wiec szybko opuscita wzrok na wiasne stopy w znoszonych czarnych
mokasynach.

— Chcg, zeby pan pokazat moje zdjgcie mojej nowej przyjaciotce Annie.

— O nie. Znowu? Myslisz, ze nie mam nic innego do roboty? Myslisz, ze
szpital ma tyle kasy, ze mozesz mnie traktowac jak wiasng matpe?

— Qj, niech pan da spokoj. Wie pan, ze jestem panska najlepsza pacjentka.

— On jest moim najlepszym pacjentem. Nie wierci mi dziury w brzuchu.

Wskazat gtowa szklany stoj, w ktorym ptywat zawieszony w jakiej$ cieczy
ludzki mézg.

— No to juz wejdz — ustapit z westchnieniem. Wiaczyt komputer i ekran na
cianie ozyt, ukazujac inny ludzki mozg. Biaty, gabczasty. Z jednej strony byt
ciemniejszy, poznaczony czarnymi zytkami.

— To méj mozg — oznajmita z duma Polly.



— Aha — bakneta Annie, nie wiedzac, o co tu chodzi.

Polly podeszta do ekranu i postukata palcem w szkto.

— Odciski palcow — warknat doktor. Zignorowata go.

— To moje drzewo. Glioblastoma... to znaczy galezie, rozumiesz.

Annie spojrzata na lekarza, oczekujac jakichs wyjasnien.

— Nikt nie wie, co to stowo znaczy, Polly.

— Oj, niech mi pan da wytlumaczy¢. To moj moézg, a to tutaj sliczne,
podobne do drzewa... no c6z, to moj guz mézgu. — Polly sie usmiechneta. —
Nazywam go Bob.

— Prosze gteboko oddychac.

Annie zaczerpneta tchu. Siedziala na krzesle obrotowym doktora, on zas
Kleczat przed nig i zagladat jej w oczy. Jego byly brazowe i inteligentne jak u
mitego psa.

— Moze pani $ledzi¢ moj palec? — Wyciagnat palec wskazujacy.

— Jasne, ze moge — powiedziala z irytacjg. — Nic mi nie jest. Nawet nie
zemdlatam. — Nie miata pojecia, dlaczego tak dziwnie zareagowata. Prawie nie
znata Polly, z guzem czy bez.

Polly wyszta, zeby przynies¢ ,,goracej, stodkiej herbaty”, jak radosnie
oznajmita. ,,Tak przeciez robili na wojnie, prawda?”” — dodata.

— Czyli ze pani nie wie — rzekt doktor. — Nie zastanawiata si¢ pani, dlaczego
ona tak czegsto ma wizyty?

— Poznatam ja dopiero wczoraj. A ona si¢ zachowuje, jakbysmy byty, bo ja
wiem, kolezankami z podstawowki.

— Taka wiasnie jest Polly. Trudno uniknaé zaprzyjaznienia si¢ z nig —
zauwazyt swoim twardym akcentem i wrocit do pozycji w kucki.

— Znaczy... jest chora.

— Bardzo chora.

— Czy... moze pan... cos zrobi¢?

Wstat, krzywiac sie i sykajac.

— O Jezu, starzeje si¢... Naprawdg nie powinienem pani mowic. To poufne.
Ale skoro widziata pani przed chwilg jej mozg, to chyba mogg to potraktowac jako
zgode pacjentki. Bob znajduje si¢ w takim miejscu, ze jest bardzo prawdopodobne,
Ze jego usuniecie mogtoby uszkodzi¢ jej mozg.

Annie wspomniata, co moéwita Polly. Ze mézg to wszystko, czym jestesmy.

— Miata chemioterapi¢ — ciagnat lekarz. — Dzigki temu zyskata troche czasu.
Bez przerwy ja obserwujemy. Bardzo czg¢sto ma rezonans magnetyczny. Kosztuje
to majatek, psiakrew. Jesli guz zblizy si¢ do kory mozgowej, coz, bedzie po
herbacie. A jest bardzo agresywny. Juz si¢ powigkszyt.

— Jesli?

— Kiedy.



— Jak diugo? — spytata.

Skrzywit sie.

— Tak miedzy nami, to lekarze nienawidza tego pytania. Nie jestesmy
jasnowidzami. Ale powiedzielismy jej, ze trzy miesiace.

Annie zagapita si¢ w niego. Tak mato... Akademicki semestr. Kwartat
rozliczeniowy w finansach. Sezon amerykanskiego programu w telewizji.
Wyobrazi¢ sobie, ze to wszystko, co cztowiek ma, wcisna¢ w to cate zycie...

— Och - powiedziata. Nic innego nie potrafita wymyslic w tych
okolicznosciach.

Drzwi trzasnety.

— Nie rozwal mi tej cholernej chatupy! — wrzasnat lekarz. Do gabinetu
wkroczyta Polly z papierowym kubkiem w rece.

— Ojej! — Troszke si¢ jej rozlato. Oblizata dton. — Prosze bardzo, pij.

Annie zajrzata do kubka. Zawartos¢ wygladata odrazajaco, niczym pomyje.
Nagle wszystko to stato si¢ nie do wytrzymania: maciupcie ciemne pomieszczenie i
ta dziwaczka z guzem mozgu, i jej wiasna matka w pobliskiej sali, ktorej mozg tez
umierat za zycia... Wstata. Krecito jej si¢ w gtowie.

— Przepraszam... Naprawde¢ przepraszam, ale nie moge. Przykro mi, Polly,
ze jestes chora, naprawdg. Ale muszg juz isc.

| wybiegta, stracajac po drodze kubek z herbatg na podtoge.



Dzien 3
ZNAJDZ CZAS NA SNIADANIE

Dzien dobry, Annie Hebden!

Annie nigdy nie byla rannym ptaszkiem, nawet kiedy budzit jg o $wicie
Jacob i tulita go w ramionach, czujac na szyi jego lekki oddech. Ostatnio nie byla
tez nocnym markiem. Czasem zdarzato jej si¢ okoto czwartej po potudniu okienko,
kiedy — po wielu filizankach gorzkiej kawy z niemytego chyba od roku dwa tysiace
jedenastego biurowego ekspresu — nie czula si¢ totalnie jak zombie. Ale szésta
rano? Dla kazdego bytoby to nie do wytrzymania. Poczlapata do drzwi
wejsciowych, w ktore bebnita piesciami Polly.

— To jest dzien? To jest czarna noc.

— Ale na dworze jest tak slicznie! — Polly nie wygladata na cho¢by odrobine
Znuzong Cczy zaspana.

— Skad. Jest szosta rano w srodg, w marcu. — | dlaczego Polly jest pod jej
drzwiami tak wczesnie? Dlaczego w ogole jest pod jej drzwiami?

— Dobra, okej, w takim razie niedtugo bedzie slicznie, a ja przyniostam kawg
I croissanty, wigc mnie wpusc!

Dwa dni z rzgdu by¢ obudzong przez Polly, i to mimo ze wczoraj od niej
uciekta! Przez moment Annie zastanawiala si¢, czyby nie udaé, ze zamek w
drzwiach si¢ zaciat, po czym z westchnieniem otworzyta. Tym razem nie zawracata
sobie gtowy tancuchem. Wystarczyty dwadziescia cztery godziny, by nauczyta sig,
ze Polly nie da si¢ powstrzymac.

Polly byta w petni rozbudzona i przytomna. Dzi§ miata na sobie koszulke z
napisem ,.Yes We Can”, a na nogach wisniowe kowbojki.

— Jak wygladam? — Zwroécita glowe w te i w te strong. — Hannah Montana
umierajaca na raka? — Krotkie krecone blond wiosy miata zwigzane z tytu w maty
ogonek. Na wierzchu gtowy widniat rozlegty tysy placek od chemioterapii, a na
twarzy czerwone cetki.

— Ha. — Annie nie byta przyzwyczajona do zartow Polly na temat raka. Nie
byta przyzwyczajona przede wszystkim do raka.

Polly miata w rgkach tace, a na niej papierowe kubki z plastikowym
wieczkiem.

— Kawa! Masz jakies przyjemne filizanki? Wstyd pi¢ z czegos takiego.

— Chwileczke. Przede wszystkim usiadz.

— Nie umieram w tej sekundzie, Annie. To co, masz jakies filizanki?

Annie zrobita gest w strong kuchni i padta na brzydka, rozdartag z boku sofe z
imitacji skory.

— Czy ty w ogole kiedys spisz?



— Och, nie mam na to czasu. Zostaty mi trzy miesigce zycia! — To zdanie z
pewnoscig nigdy nie zostato wypowiedziane tak wesoto. — A w kazdym razie tak
twierdzi doktor Zrzeda. Tak go nazywam.

— No, rzeczywiscie wyglada na zrzedg.

Polly przegladata zawartos¢ szafki. Ujawnita kubek z Cartmanem z
Miasteczka South Park, prezent, ktory Annie dostata w pracy na mikotajki, choc¢
nigdy nie obejrzata ani jednego odcinka tego serialu ani w zyciu nie wyrazita
najlzejszego nim zainteresowania.

— Niech go ges kopnie, to najlepszy lekarz na swiecie. Chociaz ma kompleks
zbawiciela, ktory nie moze zbawi¢ kazdego. — Gtos Polly dochodzit z wnetrza
szafki. — Naprawde, Annie, powinnysmy pogada¢ o twoich upodobaniach co do
zastawy stotowej.

Wygladato na to, ze w swiecie Polly naczynia stanowity problem, ale rak byt
po prostu zyciowym faktem. W koncu znalazia jakies stare filizanki w kwiatki,
$lubny prezent rodzicow Annie.

— 000, vintage?

— Nie, po prostu stare skorupy. — Annie ziewneta. — Muszg dzis i$¢ do pracy.
Skonczyto mi sie¢ wolne na mame.

— Wiasnie dlatego tu jestem tak wczeénie. Zebysmy mogty sporzadzi¢ plan.

— Jaki plan? — Annie nie miata dzi$ na nic sity.

— Whytlumacze ci. Prosze bardzo. — Nalata kawy do uroczych matych
filizaneczek i utozyta na talerzyku w kwiatki przyniesione croissanty. Przy okazji
par¢ platkow ciasta poleciato na podtoge, juz i tak, zauwazyta Annie, petng kurzu i
upstrzona okruchami grzanek. Naprawde¢ pozwolita, zeby sprawy wymknety jej si¢
z rak... Costas wychowat si¢ z siedmioma siostrami i przed przyjazdem do Anglii
rzadko zagotowat sam choc¢by wode na herbate, wigc prace domowe nie byty jego
mocna strona.

— A wigc — zaczeta Polly, sadowiac si¢ na krzesle i wyjmujac notes,
zarowiastorozowy ze srebrnymi brzegami — jak wiesz, zostaty mi trzy miesigce
zycia. Oczywiscie, jak si¢ o tym dowiedziatam, bytam z lekka w szoku. Wiesz,
ptacz w tazience na posadzce, rozpaczliwe zaprzeczanie, niewstawanie z 16zka
przez tydzien... na pewno znasz te rzeczy.

Znala, i to jak.

— Ale w koncu do mnie dotarto, ze odpuszczam sobie fantastyczng okazje.
Nie musze sobie zawraca¢ gtowy tymi wszystkimi glupotami, ktére normalnie
zabieraja nam czas: rachunkami, emeryturg, chodzeniem na sitowni¢. Moje zycie, a
raczej to, co mi z niego zostato, jest teraz, dzigki poczciwemu Bobowi,
maksymalnie skoncentrowane. | zamierzam je wykorzysta¢ absolutnie najlepiej jak
sie da.

Annie si¢ggneta po croissanta.



— Nie méw mi, ze sporzadzitas list¢ rzeczy do zrobienia, zanim umrzesz.

— No tak, to standardowe zachowanie, gdy ma si¢ przed sobg trzy miesiace
zycia. Ale w moim przypadku to troszke bardziej skomplikowane. Nie chce po
prostu odhacza¢ kolejnych pozycji. Ptywac¢ z delfinami — odhaczone. Zobaczy¢
Wielki Kanion — odhaczone. To znaczy, juz to wszystko oczywiscie zaliczytam.

— Oczywiscie — mrukneta Annie z ustami petnymi croissanta.

— Po prostu nie chce... robi¢ tego wszystkiego mechanicznie. Chce
sprobowac naprawde cos zmieni¢. Chce zostawi¢ po sobie jakis znak, rozumiesz. ..
zanim znikne na zawsze. Udowodni¢, ze mozna by¢ szczesliwg i cieszy¢ sie
zyciem, pomimo ze sprawy wygladaja okropnie. Styszatas o tym, ze ludzie, ktorzy
wygrali na loterii, po paru latach wracaja do poziomu szczescia sprzed wygranej? |
tak samo ludzie po powaznych wypadkach, kiedy si¢ juz przyzwyczaja do zmian,
jakie zaszty w ich zyciu. Szczescie to stan umystu, Annie.

Annie znowu zacisneta zeby. To, co jej sie wydarzyto, to nie byt stan
umystu; to sie wydarzyto naprawdg.

— Wiec jaki jest plan?

— Styszatas o projekcie ,,Sto szczesliwych dni”? Wiesz, jedna z tych rzeczy,
ktore kraza po Internecie.

— Nie.

Dawna Annie pewnie by lubita takie rzeczy, zamieszczataby je na fejsie,
dzielita sie ztotymi myslami. Nowa Annie miata w pogardzie wszelkie projekty,
plany i listy. Wszystko to znaczy tyle co nic, kiedy zycie w jednej chwili wali si¢
cztowiekowi w gruzy.

— To proste, naprawde. Musisz po prostu kazdego dnia zrobi¢ cos co sprawi
ci przyjemnos¢. To moga by¢ rzeczy mate, a moga i duze. Prawde méwiac, jedng z
nich robimy w tej chwili.

— Naprawdg¢? — Annie rozejrzata si¢ z powatpiewaniem po swoim brzydkim,
zapuszczonym pokoju.

— Jemy $niadanie na tadnym nakryciu. Ogladamy $wit z przyjaciotka. — Polly
uniosta filizanke w strone czerwieniejacego nieba za oknem, a Annie pomyslata: z
przyjaciotka? Czyzby to bylo az tak proste? | czy taki drobiazg moze w ogole
zrobi¢ jakas roznice? — No wigc licze, ze jesli bede miata szczescie — szczgscie w
sensie ,,mam raka” — to mam przed sobg jeszcze cate sto dni i zamierzam wejs¢ w
ten projekt. Ale potrzebna mi jest twoja pomoc.

— Moja?

Polly odstawita filizanke. Na gornej wardze miata slad pianki, a wiosy nagle
zaptongty jej czerwienig w stoncu, ktoére ostatecznie zdecydowato si¢ wzejsc,
krwawe, jasne, pigkne.

— Annie... mam nadziej¢, ze nie wezmiesz mi za zte, ze to mowig... ale
wygladasz na skrajne przeciwienstwo cztowieka szczesliwego.



Annie zamrugata.

— Miatam cig¢zko ostatnio. Widziatas moja mame.

— To nie moze chodzi¢ tylko o to — rzekta Polly. — Taka postawa wymaga lat
pracy.

— No c6z, mieszkam w byle jakim mieszkaniu, umeblowanym sklejka i
zagrzybionym, do spoétki z dzieciakiem z Grecji, ktory dotad nie zhanbit sie
umyciem po sobie cho¢by kubka.

— Mowisz o Costasie? Jest uroczy.

— Moze i jest. Ale potykanie si¢ 0 jego brudne gacie i zeskrobywanie ze
wszystkich talerzy zaschnietego sera — juz jakby mniej. Zobacz. — Pomacata pod
sobg na sofie i wyjeta skorupke pistacjowego orzeszka. — Wszedzie to zostawia.
Doprowadza mnie tym do szatu. | jeszcze si¢ nawet nie zaczgtam szykowaé do
pracy, ktorej nienawidze, i spoznig sie, jesli zaraz nie wyjdg.

— Okej. Czyli jestes nieszczesliwa. | wiasnie dlatego chce, zebys robita to ze
mng. Co ty na to? Przez najblizsze sto dni — jesli uda mi si¢ tak dtugo pociagnaé —
wymyslimy na kazdy dzien jedng rzecz, ktora sprawi nam przyjemnosé, i
zapiszemy to. Mozemy je pdzniej antydatowaé, jak sie spotkamy, bo wiesz —
skrzydlaty rydwan czasu i te rzeczy. Chce udowodni¢, ze mozna by¢ szczesliwym,
nawet kiedy wszystko jest naprawdg do bani.

Annie zastanowita si¢ nad odpowiedzia.

— Ale... ja nie jestem pewna, czy wierzg w takie rzeczy, Polly.

— Mimo to mozesz sprobowa¢. Dlaczego nie?

Przez chwile Annie niemal si¢ zastanawiata, czyby jej nie powiedzie¢ —
wyttumaczy¢, ze to cos o wiele gorszego niz chora matka, nielubiany wspoétlokator
czy okropne mieszkanie — ale nie potrafita. Polly byta przeciez kompletnie obca.

— Jest mnostwo powodow, dlaczego nie — powiedziata tylko. — Musze teraz
IS¢ do pracy, bo si¢ spozni¢. Kolejny raz. — Wstata i dopita resztki pienistej kawy
(fakt, duzy postep w poréwnaniu z gorzka rozpuszczalna, jaka pita zazwyczaj). —
Stuchaj, Polly, bardzo to mito z twojej strony, ze zaprositas mnie do uczestnictwa
w projekcie (predzej zakrawato to, kurcze, na wtykanie nosa w nie swoje sprawy),
ale to naprawde nie dla mnie. Za duzo mam w tej chwili na gtowie. Dzigki za
$niadanie. Na pewno spotkamy sie jeszcze gdzies w szpitalu.



Dzien 4
WYKORZYSTAJ JAK NAJLEPIEJ PRZERWE NA LUNCH

Cho¢ Annie nie cierpiata odwiedzin w szpitalu, musiata przyznac, ze jest w
nim co$ dziwnie kojacego. Ten przyciszony szum aktywnosci, poczucie, ze
personel panuje nad sytuacjg i mozna po prostu usigs¢ i czekac, az ci zmierza
cisnienie albo przeswietlg ktoras z tych ich maszyn. Wszystkie te ostrzezenia co do
mycia rak 1 unikania zderzenia wozkow — zycie byto tu sprawa serio. Nie byto
sensu przejmowac si¢ jakimis gtupstwami.

Inaczej niz u niej w pracy.

— Annie. Dziewig¢é¢ po 6smej. To tak do twojej wiadomosci, zeby$ miata do
grafiku.

Annie zacisneta zeby tak mocno, ze dziw, ze nie odprysnety jej drobiny
szkliwa.

— Racja. Dzigki, Sharon.

— Zebys na pewno zanotowata. To juz w zaokragleniu kwadrans.

Sharon, zgorzkniata kobieta, odzywiajaca sie frytkami i gazowanym sokiem
owocowym, jako jedyna w biurze nie miata nic przeciw nowemu grafikowi czasu
pracy. Kiedys$ Annie tez go akceptowata, wigcej, jako pracownica dziatu finansow
brata nawet udzial w jego opracowywaniu. Jasne, wspotczuta ludziom, ktorym
zachorowato dziecko, pgkt bojler albo pociag sie spoznit, ale to byta praca i mieli
robote do zrobienia. Nosita wtedy eleganckie garnitury albo sukienki z paskiem i
kardigany, przynosita sobie domowy lunch w pojemnikach Tupperware i pomagata
organizowac bozonarodzeniowe imprezy.

Dopoki wszystko si¢ nie zmienito.

Usiadta przy biurku. Kurz i okruchy zalegaly w kazdej szparze, nie byto
zadnych zdje¢, nic mitego. Rosliny, ktore kiedys hodowata, uschty i pokryty sie
kurzem, swoje $lubne zdjecie dwa lata temu potlukta i wyrzucita do $mieci.
Wiaczyta komputer i przez chwile stuchata, jak z jekiem usituje wréci¢ do zycia.
Ciekawe, czy Polly jeszcze pracuje? Na pewno to jakies miejsce, gdzie sg Isniace,
czysciutkie iMaki i rosliny w doniczkach, ktore wszyscy podlewaja — a nie tylko
Sharon, ktoéra w napadach biernej agresji pozwalata im uschna¢, a potem podtykata
Im pod nos wyschte, zbrazowiate zwtoki niczym dowody rzeczowe na procesie — i
wszyscy nosza okulary w ciemnej oprawce i odbywajg tworcze burze mézgow
wokot stolika do ping-ponga.

— Piszesz si¢ dzis na wspolny lunch, Annie? — spytata Fee, kierowniczka,
drapiac si¢ po rece, na ktorej miata uczuleniowa wysypke. — Tylko musze z gory
wiedzie¢, co kto zamawia.

Annie pokrecita glowa. Kiedys podjeta wysitek, zeby sie przytaczy¢, ale



doprawdy nie miata nic wspolnego z Sharon ani z Timem, ktory wycieral nos
rekawem, czy z Syedem, ktory nigdy nie wyjmowat z uszu stuchawek, czy...

— Annie?

— Czes¢, Jeff. — Zdobyta sie na staby usmiech. BadzZ co badz byt jej szefem.

— Moge ci¢ poprosi¢ na stowko? — Zrobit reka ruch nasladujacy ktapanie
buzig, tak jakby nie rozumiata po angielsku. Jeff najwyrazniej nie zdawat sobie
sprawy, ze pracuje w najsmutniejszym biurze S$wiata, gdzie entuzjazm moze
przynies¢ mniej wiecej tyle pozytku, co upuszczenie krwi z zyt na podtoge. Jego
gabinet byt wytapetowany motywacyjnymi plakatami i karteczkami ze zitotymi
myslami typu: ,,Ten, kto sie poddaje, nigdy nie wygrywa. Ten, kto wygrywa, nigdy
sie nie poddaje”. Na potce miat petno ksigzek biznesowych o tytutach typu: Jak by¢
bogatym. Poradnik dla menedzerow sredniego szczebla. Chociaz jak cztowiek
moze sta¢ sie bogaty, zarzadzajac miejska spotka przetwarzania odpadow,
pozostawato dla Annie tajemnica.

— Usigdzmy sobie w kaciku pogawedek. — Jeff, ktory byt wiascicielem okoto
trzydziestu osmiu garniturow z Top Mana i usitowat zapuscic¢ brode, byt wielkim
fanem ,,kacika pogawedek” — dwoch krzeset i stolika, na ktorym lezaty utozone w
wachlarzyk numery pisemka samorzadu dzielnicy ,,U nas w Lewisham”. — Co tam
u ciebie, Annie? Jak si¢ masz?

Wszystko do dupy. Okropnie. Jakbym umierata od srodka.

— Wszystko dobrze, dziekuje.

— Bo zauwazytem, ze... nie byto ci¢ w tym tygodniu?

— Wazietam pare dni wolnego.

— Tak, tak, ale... nawet jesli jeste§ obecna, to niezbyt integrujesz sie z
innymi?

— Co masz na mysli?

— Co6z, mowiono mi, ze nie wdajesz si¢ w kuchni w zadne rozmowy, nie
chodzisz z ludzmi na lunch... No wiesz, zadnych pogawegdek o wczorajszym
serialu przy dystrybutorze wody, cha cha cha!

— Bo zajmuje si¢ praca, a nie gadaniem! Nawiasem mowiac, nawet nie mamy
u nas dystrybutora wody, bo ci¢cia budzetowe.

— To prawda, ale wiesz, co mam na mysli. — Nachylit si¢ ku niej zyczliwie.

Wiedziata, ze jest od niej o pie¢ lat mtodszy, mimo to méwit do niej, jakby
byla niezrownowazong nastolatka. Co prawda tak si¢ w tej chwili czuta.

— Rzecz w tym, Annie, ze biuro to co$ wiecej niz tylko praca. To zespot.
Przyjaciele, mam nadzieje. Jak zatoga okretu. — Wykonat parg gestow, ktore, jak
wywnioskowata, miaty nasladowac ciagnigcie lin. — Wigc c6z w tym ztego, jesli si¢
chwile pogawedzi przy filizance herbaty? | na pewno nie zaszkodzitoby, gdybys sie¢
czesciej usmiechata. Ludzie uwazaja, ze jestes troszke... niezyczliwa?

Znowu poczuta sciskanie w gardle.



— Moja mama jest chora. Wiesz o tym.

— Wiem. Wiem. Doskonale zdaje¢ sobie sprawg, ze w ostatnich latach... byto
ci cigzko, 1 bardzo popieramy wszelkie przyjazne dla rodziny... — Urwat
niezr¢cznie, by¢ moze przypomniawszy sobie, ze Annie nie ma juz rodziny.

Wiedziat o tym, rzecz jasna. Wszyscy wiedzieli, a mimo to nadal
przejmowali si¢ jakas gtupia frankownica czy kto zuzyt caty zapas mleka do kawy.
Co jest z tymi ludzmi?

— Wiem, ze to bylo trudne — podjat Jeff. — Ale w pracy potrzebne jest
pozytywne nastawienie, Annie. Choc¢by nie wiem co si¢ dziato. Konstruktywne! —
Zrobit gest, jakby energicznie uderzat kijem bejsbolowym. — Wiesz, ze w tym roku
beda dalsze redukcje. Wszyscy musimy walczy¢ o swoja posade. Tak ze... gdybys
mogta troszeczke bardziej sie wiaczyé, czesciej usmiecha¢, no wiesz, zapytac
czasem kogos o jego dziecko i tak dalej. To juz dwa lata, tak? Od... tego
wszystkiego?

Annie wpatrywata si¢ we wiasne dtonie, upokorzona do gtebi. Ale nie mogta
si¢ przy nim rozptaka¢. Musi poczekac¢, az bedzie mogta si¢ wymknac¢ do kibelka i
tam wyptakac si¢ do woli, tak jak co najmniej raz na tydzien od dwach lat.

— Postaram si¢ — powiedziata przez zacisnigte zghy. — Mogg juz i$¢?

Przystangta w kuchni i czekala, az zagotuje si¢ zarosty osadem czajnik.
Permanentnie zajezdzat tunczykiem, a w zlewie rozchlapane byto cos, co
wygladato albo jak wymioty, albo jak zupka instant. Obok Sharon pozostawita
jedng ze swoich karteczek, stanowiagcych niemal jej znak towarowy, o0 tresci:
,.SPSZATACZKA nie jest od tego, zeby po was ZMYWAC!”

Musi by¢ cos wigcej niz to. Niz wlec si¢ codziennie do pracy autobusem
pelnym poirytowanych ludzi. Niz siedzie¢ w tym biurze, ktére nigdy nie byto
sprzatane jak nalezy, z ludzmi, na widok ktorych przesztaby na druga strong ulicy,
byle si¢ z nimi nie spotka¢. Czajnik wyltaczyt sie¢ z pyknieciem, a ona poczuta
narastajaca jej w piersi twarda brytke pewnosci. Musi by¢ cos wigcej niz to. Musi.

— Ktos do ciebie — ustyszata gtos Sharon.

Podniosta wzrok znad monitora. Sharon zdawata si¢ mie¢ w szafie tylko
cztery zestawy ubran, ktore wktadata kolejno, scisle wedtug grafiku. Dzi§ miata na
sobie zestaw numer dwa — czerwony kardigan pokryty psia sierscig (miata cztery
psy) i spodnice do kolan z oberwana zaktadka.

— Kto?

Sharon pociagneta nosem.

— Jakas kobieta. Ubrana jak wariatka.

O nie... To wygladato na Polly. Kiedy dzi§ rano nie ustyszata pukania do
drzwi, pomyslata, ze niebezpieczenstwo mineto. Polly najwyrazniej radzita sobie
ze swoja diagnoza w ten sposob, ze starata si¢ wykorzysta¢ kazdy moment zycia,
ale jak dtugo to potrwa? Poza tym fajnie jest korzystac¢ z zycia, ale koniec koncow



cztowiek musi zaptaci¢ jakie§ podatki, obcig¢ wiosy czy odswiezy¢ fugi w
tazience. Dlaczego Polly przyczepita si¢ do niej, chociaz ona nie tylko nie korzysta
z zycia, ale wrecz chowa sie przed nim za wszelka ceng i ptacze po toaletach?
Moze datoby si¢ jej jakos pozby¢?

Za pozno. Polly juz wkraczata do jej pokoju, machajac powitalnie r¢ka. W
obszernej pelerynie i czerwonym filcowym kapeluszu, dzierzyla w objeciach
kartonowe pudetko.

Annie zerwala si¢ z krzesta.

— Co ty tu robisz?

— Pomyslatam, ze moglybysmy poéjs¢ na lunch.

— Nie mam czasu na lunch.

— Annie! Czy ptaca ci za te godzine przerwy?

— No nie, ale...

— Czyli pracujesz dla nich te godzine ekstra za darmo, tak?

— Ciszej — sykneta Annie, rozgladajac si¢ bojazliwie. Wspotpracownicy,
zgarbieni nad biurkami, jedli kanapki albo chieptali zupe z puszki, nie odrywajac
wzroku od monitora. — Skad wiedziatas, gdzie pracuje?

— Och, jestes na stronie internetowej. Przyniostam ci pakiet ratunkowy. —
Wytadowata zawartos¢ pudetka na biurko: srebrna ramka na zdjecia, kubek z
napisem: ,,Nie musisz by¢ szalona, zeby tu pracowac, ale prawdopodobnie jestes”,
eleganckie opakowanie herbaty w saszetkach, ciasteczka, opalizujace diugopisy,
mokre chusteczki higieniczne, jakas roslinka w doniczce i notes w oktadce z
niebieskiego jedwabiu. — Po prostu pare drobiazgow, zeby ci troche umili¢ miejsce
pracy. Zaloze si¢, ze masz tu brzydko i brudno.

— Wecale nie!

— Jestes pewna? — Polly przeciagneta palcem po podstawie komputera Annie
I pokazata: byt czarny od kurzu. — Wszyscy maja brudne biurka. Spedzamy przy
nich tyle czasu, a nawet si¢ nie staramy, zeby byly troch¢ przyjemniejsze.
Drobiazgi naprawde robig roznice.

Annie westchneta.

— Chodz, wyjdziemy. Nie wolno tu przyjmowac¢ gosci. — Gestem skierowata
Polly w strong drzwi. Po drodze mingty Sharon, ktora wytrzeszczata na nie oczy:
nareszcie miata do ogladania co$ ciekawszego niz Zycie na farmie.

Polly popatrzyta krytycznym okiem na budynek, ohydny cementowy blok z
lat siedemdziesiatych, stojacy obok dziesieciopasmowej jezdni.

— Nie dziwig ci si¢, ze czujesz si¢ nieszczesliwa. To miejsce kazdego by
zdotowato.

— Doktadnie. A ja musze tu by¢ codziennie i robi¢ cos, czego nie cierpig.
Wiec co tu moze pomoc paczka herbaty?

— Moze. Nawet najdituzsza droga zaczyna si¢ od pierwszego kroku.



— Chyba nie zamierzasz mi proponowac, zebym sie otworzyta i zaprzyjaznita
ze wszystkimi w pracy, i przekonata si¢, ze pod skorg wszyscy sa tacy sami,
choc¢by ta skora byta nie wiem jak gruba?

Polly si¢ rozesmiata.

— Nie. Niektorzy ludzie sg po prostu okropni. A z niektoérych miejsc trzeba
po prostu uciekac, gdzie pieprz rosnie, najszybciej jak sie da. Powinnas stad odejs¢.

Annie znowu poczuta wzbierajacy gniew. Z jakiej racji ta kobieta dyktuje jej,
co ma robi¢?

— Nie moge. Potrzebuje pieniedzy.

— Mozesz robi¢ cos innego — odparta wesoto Polly.

— Mamy recesje.

— Wymowki — machneta reka Polly. — Kazdy tak méwi, Annie. Ach, dawniej
wszystko byto lepiej! Ach, jakie to okropne, ze nie posytamy juz dzieci do pracy w
kopalni! Zwykty wykret.

—Ale...

Polly ztapata ja za ramice.

— Wiem, ze jestes zia, ale, sorry — karta raka. Kiedys si¢ przekonasz, ze mam
racj¢. A teraz chodz. Wiasnie robimy co$ w ramach naszych stu szczgsliwych dni.
Cos bardzo prostego: mamy przerwg na lunch.

— Wocale nie powiedziatam, ze si¢ zgadzam na te sto dni. A zresztg ja mam
codziennie przerwe na lunch.

— | co wtedy robisz? Wchodzisz na fejsa? Zatatwiasz sprawunki?

— Czasem kupuje sobie kanapkg.

— W jakims przyjemnym miejscu?

— Tu nie ma przyjemnych miejsc. Zwykle w Tesco.

— A chociaz wstajesz od biurka, zeby jag zjes¢?

— | gdzie bym miata z nig p6js¢? Do klopa? Na wysepke na rondzie?

— A jakby tutaj? — Polly przystaneta i otworzyta ramiona gestem tancerki z
Las Vegas.

Annie przyjrzata si¢ sceptycznie trawiastemu skwerowi, przy ktorym sig
zatrzymaty.

— W parku? Nie chodze tutaj. Jeszcze nas porwa dilerzy narkotykow!

Polly juz otwierata bramke.

— Halo, halo, kto$ tu sprzedaje dragi? Zapraszam, chetnie kupi¢ troche
koksu! No widzisz, nie ma nikogo. Chyba jestesmy bezpieczne.

— Jest zimno.

— Przyniostam koce. — Polly usiadta na tawce i wyjeta z torby dwa duze
pledy.

— Czuje si¢ $mieszna. — Dobrze chociaz, ze koc zakrywa jej czgsé twarzy...
A jak bedzie tedy przechodzit ktos z pracy i zobaczy, ze w taki zigh ona urzadza tu



sobie piknik w towarzystwie psich kup? Pomysli, ze ostatecznie zwariowata.

Polly ujawnita dwa niewielkie kartonowe pudetka.

— Nie jestes wegetarianka?

— Nie, ale...

— No to jedz!

W pudetku byt plaster cheddara, pokrojona w kawatki soczysta gruszka,
gruby plaster r6zowej szynki i pajda chleba o chrupiacej skorce. Catos¢ wienczyt
jaskrawoczerwony czatnej.

— Tu si¢ tego nie dostanie — zauwazyta oskarzycielsko Annie. — Tu sag tylko
kurczaki i budki z kebabem.

Sprobowata sera. Byt ostry, stony, kruszacy sie. Boze, jaki pyszny! |
pomysle¢, ze miata zamiar jes¢ topiony w plasterkach. ..

Polly ugryzta pare kesow i odstawita swoje pudetko.

— Zobacz, tu jest lista dziesieciu rzeczy, ktére mozna robi¢ w biurze podczas
przerwy na lunch. Joga. Spiew grupowy. Uliczny bazarek.

— Nie moge sobie codziennie robi¢ przerwy na lunch!

— Dlaczego?

Na to Annie nie miata odpowiedzi.

— Zastanowig si¢ nad tym.

— To moga by¢ drobne sprawy. Spéjrz na przyktad na to miejsce. Czy nie jest
przyjemne? Jest tu boisko do futbolu — mozesz przyjs¢ i pogapi¢ sie na
przystojniakow w krétkich spodenkach. Sa psy, ktore mozna gtaskaé, i nawet
malutki kiosk z kawg. Nie méwiac juz o placu zabaw. — Wskazata gtowa hustawki,
gdzie maluchy, okutane w czapki i szaliki, to wzlatywaty w gore, to opadaty,
popychane przez matki. Annie skrzywita si¢ i odwroécita gltowe; starata sie unikac
placow zabaw.

— Powiedziatam juz, ze si¢ zastanowig.

Polly odchylita sie, wystawiajac twarz ku blademu wiosennemu stoncu.

— Nie badz swoim najgorszym wrogiem, Annie. Od tego masz mnaéstwo
innych ludzi. Pamigtaj: dzisiaj jest pierwszy dzien catej reszty twojego zycia.

Annie przewrécita oczami. Musiata jednak przyznac, ze swieze powietrze i
dobre jedzenie nieco poprawity jej nastroj. Lepsze to niz rozpuszczalna zupka z
torebki, gdy tuz obok weszy Sharon, a pozostali gadaja o Tasicu z gwiazdami...
Zdata sobie sprawe, ze Polly byta juz u niej i w biurze, i w domu — w miejscach,
gdzie spedza obecnie dziewigcdziesigt szes¢ procent czasu — a nic nie wie 0 tej
kobiecie, poza tym ze si¢ ekscentrycznie ubiera i najwyrazniej potkn¢ta Malg
ksiege zfotych mysili.

— Czyli ze... dobrze si¢ czujesz? — zaryzykowata.

Polly otworzyta jedno oko.

— Nadal umieram. Ale w ramach tego — owszem, czuje si¢ okej. Mam niezty



poziom energii, pewnie dlatego, ze biorg tyle pigulek, ze az si¢ dziwig, ze jeszcze
nie grzechocze, jak si¢ poruszam. Doktor Max ma paranoje, ze jak ta rzecz urosnie
0 milimetr, to zaczng sig¢ slinic.

Annie zbladta, ale Polly nadal si¢ usmiechata.

—I... zrezygnowatas z pracy?

— Oczywiscie. Wiesz, pracowaltam w PR. Kto by sie przejmowat kampania
na rzecz nowej szminki, jesli zostaty mu trzy miesigce zycia?

Annie nie spytata, skad bierze pieniagdze na zycie. Imig ,,Polly” nosity tylko
kobiety z elity. W gtowie wirowato jej od pytan. Czy Polly jest mezatka? Czy ma
dzieci? A przede wszystkim, dlaczego wybrata ja, Annie?

— A ten projekt... — sprobowata. — Masz jakichs przyjaciot, ktorzy to robig? —
O mato nie powiedziata ,,innych przyjaciot”, ale przeciez ja i Polly raczej trudno
byto nazwa¢ przyjaciotkami.

— Och, uwielbialiby to. W kotko pokazuja na Instagramie swoje poranne
awokado i pisza na blogu o wakacjach z joga. Ja tego nie chce. A zreszta maja
dzieci i me¢zow, i zony, i w ogole. Sa zajeci.

Annie w zasadzie nie miala teraz zadnej z tych rzeczy.

— W takim razie... dlaczego zaproponowatas to mnie?

— Dlatego. Potrzebny mi byt ktos, kto w to nie wierzy. Chce sie przekonac,
Czy mozna sprawi¢, ze jest si¢ szczesliwym nawet wtedy, kiedy wszystko uktada
si¢ naprawde fatalnie. Chce wiedzie¢, czy smier¢ moze miec jakies znaczenie. W
sensie ze nie jest to po prostu totalny przypadek, pech. Rozumiesz?

—Hm... chyba tak.

Annie nie nalezata do tych, ktorzy maja wielu przyjaciot. Wolata niewielkie
grupy, ludzi, ktorym mogta zaufa¢, cho¢ w pewnym sensie obrécito si¢ to przeciw
niej — teraz, kiedy z Jane nie mogta juz rozmawia¢. Coz, nie sposob byto
zaprzeczy¢ — w jej zyciu, w miejscu, gdzie kiedys znajdowali si¢ ludzie, ktorych
kochata, byta wyrwa. Mike. Jane. Jacob. | mama. By¢ moze... by¢é moze mito
bytoby mie¢ nowa przyjaciotke? Ale Polly byta nieprzewidywalna i z kregow elity,
a poza tym dla Annie ten gtupi projekt byt jak przyklejanie plastra w miejsce po
amputowanym ramieniu. Pozbierata widelcem smaczne resztki positku i
powiedziata, ze juz pojdzie.

— lle ci jestem winna?

— Nie badz gtupia. Zostang tu jeszcze chwile — odparta Polly i opatulita si¢
ciasniej w koc. — Na pewno sa tu jakies fajne mate sklepiki.

— Jesli lubisz pieczone kurczaki i kradzione rowery... — zadrwita Annie, ale
bez uprzedniego przekonania. Zdata sobie sprawe, ze naprawde czuje si¢ lepiej,
jakos odswiezona, nie tak jak wtedy, gdy przesiedziata przerwg przy biurku, z
kanapka w plastikowym trojkatnym opakowaniu ze sklepu na rogu.

Wracajac do biura, mineta recepcjonistke, ktéra podskoczyta na jej widok.



— Dobrze sie czujesz? Nie jestes chora czy cos?

— Nie, a bo co?

— Bo wiesz, tak jakbys si¢ do mnie usmiechneta.

Znalazitszy si¢ znowu przy biurku, Annie rozpakowata zawartos¢ pudetka,
ktore przyniosta Polly. Potozyta tadne gadzety na zakurzonej potce na biurowe
akcesoria. Po chwili pod wptywem impulsu przetarta ja rekawem. O Jezu, jaki
czarny... Wstawila iskrzace si¢ dtugopisy do kubka z napisem ,,Rezerwat przyrody
Cotswolds”, dokad wybrali si¢ z Jacobem na jego pierwsza wycieczke. | ostatnia,
jak sie okazato... Pozniej przez cate miesigce obracata to w gltowie. Przeziebit si¢?
Ztapat jaka$ infekcje? Postawita roslinke obok monitora i dotkneta grubych
zielonych lisci. Hiacynt, jaskraworézowy. Kiedys miata takie same w ogrodku.
Ciekawe, czy Mike i Jane dbaja o nie teraz...

Sharon gtosno pociaggneta nosem. Byt to jej sposob na zwréocenie uwagi
Annie bez koniecznosci wymawiania jej imienia.

— Spoznitas sig. Wracasz z przerwy na lunch dziesie¢ minut pozniej.

Annie westchneta.

— Umieszcze to w moim grafiku.

— | byt telefon do ciebie. Masz oddzwoni¢. Nie mam czasu wciaz odbierac
twoich osobistych telefonow.

— Co za telefon?

— Zostawitam ci numer na biurku. Jakas kobieta dzwonita.

Annie przeszukata goragczkowo biurko. W koncu znalazta skrawek papieru
pod biurkiem, tuz obok sporego kigbka kurzu. Rzucita Sharon wrogie spojrzenie,
ale kolezanka wrécita juz do swojej bardzo waznej pracy (gry w Zycie na farmie).

Rozprostowata swistek i ogarngto jg przerazenie. To jej wina. Zrobita sobie
przerwe, na chwile pozwolita sobie na dobre samopoczucie. | prosze. Zerwala si¢ i
ztapata torbe.

— Gdzie ty idziesz? — krzykneta Sharon. — Juz i tak masz czas do
nadrobienial

Annie zignorowata ja. W tej chwili grafik naprawde jej nie obchodzit.

Mine¢to prawie czterdziesci minut, zanim dotarta do szpitala. Zdyszana
podbiegta do recepciji, cata spocona.

— Moja mama... pogorszylo sie jej?

— Kto? — Recepcjonistka nawet nie podniosta gtowy.

— Maureen Clarke. Proszg... Co si¢ stato?

— Chwileczke. — Mozolnie stukata w Kklawiature. W Annie si¢ gotowato.
Dlaczego te wszystkie kobiety sa takie niezyczliwe?

— Annie? To pani? — ustyszata za plecami szkocki akcent. Odwrocita si¢
btyskawicznie i zobaczyta neurologa Polly. Wygladat, jakby nie spat od paru dni,
kedzierzawe wilosy sterczalty mu na wszystkie strony, biata koszula byta



wygnieciona.

— Dostatam wiadomos¢... moja mama...

— Ano tak, mielismy z nig troszke¢ ktopotu, ale juz wszystko dobrze, niech si¢
pani tak nie przejmuje.

— A co to bylo? — Serce powoli zwalniato rytm. — | dlaczego pan si¢ nig
zajmuje? Przeciez pan jest z neurologii?

— Polly poprosita, zebym rzucit okiem na jej karte. Nie jest to oczywiscie
moja dziedzina, ale co$ tam wiem.

— Ach tak. — Czy Polly zamierza przenikna¢ do kazdej dziedziny jej zycia?

— Pani matka... — Westchnat. — C6z, byta troch¢ wzburzona. Myslata, ze
trzymamy ja w wiezieniu. Ale ale, niech no pani ze mng pozwoli. Chciatbym, zeby
poznata pani mojego kolege.

Annie ruszyta za nim korytarzem, ktéry przypominat kolorem dzieciecy
rzyg. Zauwazyla, ze mijajacy ludzie kiwajg mu glowami — sanitariusze, portierzy,
sprzataczki. ,,.Dzbry, panie doktorze”. ,,Czes¢, Max”. A on si¢ odkianiat, nie
przerywajac marszu. Dotarli do jakichs drzwi. Doktor Fraser otworzyt je karta.

— Mama jest zamknigta?

— Obawiamy sie¢, Annie, ze w tej chwili mogtaby zrobi¢ komus krzywde.

Matka, w szpitalnej koszuli, byta w 16zku. Trzesta sie, jakby byto jej
strasznie zimno, i wodzita po sali rozbieganym wzrokiem zaszczutego zwierzecia.
Annie rzucita si¢ ku niej i staneta, przerazona.

— Ona jest przywigzana!

— Och, to standardowe zabezpieczenie, Annie. Wiem, ze to zle wyglada, ale
prosze mi wierzy¢, dzieki temu jest bezpieczna.

Przeguby matki, cienkie jak u dziecka, obwigzane byty piankowag tasma
przymocowang do 16zka. Gorzej — z tego, jak matka przeslizgiwata si¢ po niej
wzrokiem, Annie wiedziala, ze znowu jej nie poznaje — jej, swojej corki, swojego
jedynego dziecka. W tej chwili znaczyta dla niej nie wigcej niz szpitalne tozko,
76ty pojemnik na zuzyte igty i popiskujacy monitor, do ktorego byta podtaczona.

Drzwi znowu si¢ otworzyty i wszedt wysoki me¢zczyzna w nienagannie
biatym kitlu.

— Kto to jest? — spytat ze ztoscig. Annie nie potrafita okresli¢ jego akcentu. —
Powiedziatem, ze panig Clarke trzeba izolowac!

— | wiasnie dlatego jest taka przerazona! — Annie poczuta w oczach izy
gniewu. — Proszg... Czy musicie ja przywiazywac jak zwierze?

Mezczyzna — teraz spostrzegta, ze jest niesamowicie przystojny: gladka
oliwkowa cera, odczesana do tytu czarna czupryna, kosci policzkowe, za ktore
kazdy model i modelka daliby si¢ zabi¢ — uniost brwi.

— Doktorze Fraser, co tu si¢ dzieje?

Doktor Fraser przetart rekg zmeczong twarz, wichrzac krzaczaste brwi.



— To corka pani Clarke, Sami. Pomyslatem, ze mogtbys jej wyttumaczye,
jakie sg mozliwosci leczenia. Moze bysmy przeszli do twojego gabinetu?

— Nie moge tak mamy zostawic¢! — zaprotestowata Annie.

— Doktor Fraser ma racje — powiedzial ten drugi. — Pani obecnos¢ ja
niepokoi. Prosze. — | wprowadzit ich do przylegtego pokoiku.

Annie zlowita jeszcze przerazone, nierozumiejace spojrzenie matki i drzwi
sie za nimi zamknety. Nie wie, kim jestem... Nie poznaje mnie... — kotatato w
myslach.

— Proszg usigsé. — Doktor Jak-mu-tam wskazat plastikowe krzesto i Annie
usiadta, catkiem zatamana. — Panno Clarke...

— Pani Hebden — poprawita. Dlaczego on zaklada, ze jest niezamgzna? Czy
cos w jej wygladzie to sugeruje?

Doktor zmarszczyt brwi, niezadowolony, ze mu przerwano.

— Pani matka jest bardzo chora. Miata cos, co nazywamy epizodem
dysocjacyjnym, i rzucita w pielggniarke krzestem. Na szczgscie nikt nie zostat
ranny, ale nie mozemy ryzykowac, ze cos takiego si¢ powtorzy.

Annie, zdumiona, spojrzala na doktora Frazera, szukajac potwierdzenia.
W?zruszyt niezrecznie ramionami: to prawda.

— Ale... ona jest taka drobna!

— Ludzie z demencja potrafig by¢ bardzo silni. Chciatbym wziag¢ pani matke
pod swoja opieke. Jestem tu nowym geriatrg. Doktor Quarani. Powinnismy
porozmawiac¢ o istniejagcych mozliwosciach.

Annie skineta tepo gtowa.

— Moze pan cos zrobi¢? — Wpatrywata si¢ w blat biurka, z catych sit starajac
si¢ nie ptaka¢. Na biurku stato zdjecie w ramce: pigkna kobieta w szalu na gtowie,
0 umalowanych na czerwono ustach, z ktérej zwisato dwoje matych dzieci. Idealna
rodzina.

— Wiasnie odbywa si¢ badanie kliniczne. Nowy lek. Jak dotad okazat si¢
bardzo skuteczny w przypadku pewnych form demencji.

Annie podniosta wzrok.

— Moze pomoc?

— Jestesmy zdania, ze w przypadkach wczesnego rzutu demencji, jak u pani
matki, moze spowolni¢ postepy choroby, uspokoi¢ nieco pacjentke. Jego dziatanie
polega na regeneracji neuronow w mozgu. Zdaje pani sobie sprawe, ze nie jestesmy
w stanie odwraci¢ szkod, ktore juz powstaty?

Annie wiedziala, ze choroba zrobita juz swoje: splatata synapsy w mozgu
matki 1 wymieszata jej wspomnienia niczym zawartos¢ wyrzuconej na podtoge
szuflady.

— Ale to znaczy, ze moze pan zatrzymac¢ dalsze postepy choroby?

— Raczej spowolni¢. Ale lek, tak jak wszystkie, ma skutki uboczne. To



leczenie eksperymentalne. Czy to, co méwig, jest dla pani zrozumiate?

— Moze si¢ pani nad tym zastanowi¢, Annie — rzekt doktor Fraser.

Doktor Quarani znowu zmarszczyt brwi.

— Pani Clarke powinna rozpocza¢ leczenie najszybciej jak sie da. Chce ja
dzisiaj przenies¢ na oddziat geriatryczny. W czasie stosowania leku chciatbym ja
mie¢ pod obserwacja, tak zebym mogt monitorowac postepy leczenia.

Geriatria. Mama nie miala jeszcze nawet szesc¢dziesieciu lat! A teraz miala
by¢ wrzucona do jednego worka z ludzmi starymi, ktérzy nie maja przed soba ani
czasu, ani nadziei...

— A co bedzie, jesli powiem ,nie”?

— Za par¢ dni bedziemy musieli ja wypisaé | przekaza¢ pod pani opieke.
Sugerowatbym, aby pomyslata pani o ptatnej opiece domowej.

lle to by kosztowato? | czy udatoby sie znalez¢ kogos uczciwego? Annie z
przygnebieniem skineta gtowa.

— Mysle... mysle, ze to dobry pomyst. Ten lek. Jesli jest pan pewien...

Nieoczekiwanie si¢ usmiechnat, a Annie zamrugata. Usmiech byt
ol$niewajacy.

— Dziekuje, pani Hebden. Przygotuje dla pani pakiet informacji. Prosze. —
Znowu otworzyt jej drzwi i Annie, nieco oszotomiona, wyszla.

Matka, drobna i cicha, lezata nieruchomo, tylko oczy sig¢ jej poruszaty.

— Niech pani nie ma Samiemu za zte — rzekt doktor Fraser, zamykajac za
nimi drzwi. — To dobry cztowiek, tylko jego sposob bycia jest troszke... obcesowy.
Po prostu jeszcze si¢ nie przyzwyczail, ze pacjenci w Wielkiej Brytanii chca od
lekarza nie tylko palca, ale i catej reki, i wszystkiego innego tez.

— Czy to dobry pomyst?

— To jedyna szansa. Co nie oznacza, ze na pewno zadziata. Ale tak jak teraz
na pewno jej si¢ nie polepszy. — Odwracili sig w strong Maureen, ktora wpatrywata
si¢ w nich intensywnie, jakby liczyta, ze zrozumie, o co tu chodzi, jesli tylko
dostatecznie si¢ skoncentruje.

—Czy wy...

Annie czekata.

— Czy panstwo sg moimi prawnikami? Bo ja tego nie zrobitam, jestem
pewna. Cokolwiek to byto.

— Nie, mamo — powiedziata Annie ze znuzeniem. — Nie jestes w wigzieniu.
Nie zrobitas nic ztego.

— Ale mnie si¢ zdaje, ze zrobitam. — Szybki, spanikowany oddech zmienit si¢
w tkanie. — Tylko po prostu nie wiem, co to bylo. Moze mogliby panstwo
zadzwoni¢ do Andrew? Powiedzie¢, zeby przyjechat i mnie stad zabrat?

— Mamo... — Annie ugryzta si¢ w jezyk. Znowu? O nie. — Dobrze, zadzwoni¢
do niego. Obiecujg.



— Mozemy jej da¢ zastrzyk nasenny — rzekt tagodnie doktor Fraser. — Pospi, a
pani bedzie mogta sie zastanowi¢ nad tym, co powiedziat Sami. Jesli bedzie pani
miata jakies pytania, prosze mnie po prostu zapyta¢, okej? Jestem neurologiem, ale
moja dziedzina w duzym stopniu krzyzuje si¢ z geriatria, niestety.

— Dziekuje. — Annie miata ochote¢ podejs¢ do matki, przytuli¢ ja, ale
wiedziata, ze matka bedzie zimna jak 16d, a serce bedzie jej trzepota¢ jak u
wystraszonego ptaka. | jakie to bytoby dla niej przerazajace, ze sciska ja zupetnie
obca osoba! — Moze lepiej wroce do pracy. Juz i tak mam klopoty.

— Chyba rozumieja pani sytuacje?

— Nie bytabym taka pewna. Dzi¢kuje, doktorze Fraser.

— Prosze mi moéwi¢ Max. Doktor Max, jesli pani woli.

— W porzadku. Dzigkuje.

Powlokta si¢ z powrotem pomalowanym na zatosny kolor korytarzem.
Nieoczekiwanie znowu natkneta si¢ na Polly. Siedziata na szpitalnym 16zku na
kotkach i gawedzita ze sprzataczka, ktora ze smiechem nachylata si¢ nad mopem.

— Annie! — zawotata, zeskakujac z tozka. — Musimy skonczy¢ z tymi
ciaglymi spotkaniami.

Annie przetkneta 1zy.

— Jak to si¢ stato, ze znowu tu jestes?

— Wiesz, maszyna od rezonansu magnetycznego jest strasznie przecigzona,
wiec na ogot krece sie tu i czekam na jakies okienko. — Musiata zauwazy¢ jej
twarz. — Och, Annie! Co si¢ dzieje? Chodzi o twojg mame? Chodz, siadaj.

Annie padla na krzesto, odnotowujac rozdarcie plastikowej tapicerki.
Wszystko sie z niego wywala, tak jak z niej w tej chwili.

— Wiesz... miala zly dzien. Nie poznaje mnie. Byla strasznie
zdenerwowana... i musieli ja przywigzac.

— Strasznie mi przykro. To musiato by¢ okropne.

| oto ta kobieta, kompletnie obca, majaca az nadto wiasnych problemow,
gtaskata Annie po ramieniu. Tak jakby naprawde sie przejmowata. Jak to mozliwe,
7e ja na to sta¢? Annie wzieta glgboki, drzacy oddech. W tym musi by¢ cos
wigcej... Najwyrazniej cos jej pomagato, obojetne co. Zanadto byta w tej chwili
zmeczona, zeby walczy¢, broni¢ si¢ przed tym jedynym skrawkiem jej zycia, gdzie
byto troche koloru, czegos pozytywnego.

— Jesli chodzi o te sto dni... — ustyszata wtasny gtos. — Wchodzg w to. To
znaczy, jesli chcesz.

— Oczywiscie ze chce. Skoro obie musimy tu przychodzi¢, to rownie dobrze
mozemy sprobowac si¢ tym cieszy¢.

Annie nie umiata sobie wyobrazi¢, ze mogtaby sie tym cieszy¢ — ze mogtaby
nie nienawidzi¢ kazdej spedzonej tu sekundy. Ze w ogoéle mogtaby znalez¢ w
swoim zyciu jakikolwiek powod do radosci. Ale to tak jak z eksperymentalnym



lekiem: skoro nie ma innych mozliwosci, to lepiej zrobi¢ cokolwiek niz nic.

— Okej — powiedziata. — To wchodze. O ile nie bgde musiata ptywaé z
delfinami.

— Nie miatabys ochoty poptywa¢ z delfinami?

Annie sie¢ wstrzasneta.

— Nic gorszego nie moge sobie wyobrazi¢.

— Jak to! Wszyscy uwielbiaja delfiny.

— Ja nie. Zawsze wygladaja, jakby cos knuty. Nie mozna ufa¢ komus, kto sie
bez przerwy usmiecha.

Polly wybuchneta $miechem.

— Och, Annie, jakas ty zabawna. Nie bedzie zadnych morskich stworzen,
obiecuje. Moze by$ wpadta do mnie w sobot¢? Mogtybysmy poréwnaé nasze
tygodniowe listy. Okej?

Lata minety, odkad Annie do kogos wpadata. Odkad w ogole zawarta nowa
znajomosc¢ czy spotykata sie z kimkolwiek towarzysko. Perspektywa wizyty byta
dla niej przerazajaca. Ale zmusita si¢, zeby odpowiedzie¢:

— Okej. Wpadng.



Dzien 5
BADZ AKTYWNA

Annie stalta przed komoda z odgrzebanym przed chwilg kostiumem
kapielowym w rekach. Gustowny, w czarne i biate pasy, zostatl przez nig kupiony w
Grecji, podczas wakacji z Mikiem. Miat to by¢ ich ostatni urlop tylko we dwoje, i
w pewnym sensie byt — nigdy wigcej nie wyjechali razem i nigdy juz nie wyjada.
Przelotnie przytozyta kostium do twarzy. Won soli i kremu do opalania, ktéra
przechowata si¢ we wioknach tkaniny, przypominata czasy, kiedy byta szczgsliwa.
Turkusowe morze, szelest wentylatora pod sufitem, kwadraty stonca na deskach
podtogi, kiedy sie rano budzita...

Tak tatwo bytoby go odtozy¢, dac sobie spokoj z publicznym basenem, gdzie
woda byla zimna, a przebieralnia niechlujna, ale chciala mie¢ jutro o czym
opowiedzie¢ Polly. Zapakowata wigc kostium do torby wraz z regcznikiem i
staroswieckim plastikowym czepkiem wyttaczanym w kwiaty. A kiedy nazajutrz w
porze lunchu wiazita niezgrabnie do wody, ztapata si¢ na tym, ze usmiecha si¢ na
widok grupy szescédziesiccioparolatek w jednakowych nakryciach gtowy,
uprawiajacych wodny aerobik. Pomachaty do niej, a ona wstydliwie pomachata im
w odpowiedzi. Ciekawe, czy mogtaby kiedys zabra¢ matke na cos takiego, gdyby
proba z lekiem si¢ powiodta? | w tym momencie zdata sobie sprawe, ze nie
wiadomo jak i kiedy, do jej serca wkradta si¢ nadzieja.



Dzien 6
CELEBRUJ SWOJE CIALO

O Boze! Przepraszam, Annie, zapomniatam, ze masz przyjsc.

Annie zamrugata na widok Polly, stojacej w drzwiach pigknego
trzypoziomowego domu, do ktorego zostata zaproszona. Szczeka jej opadta.

—Hm... znaczy, mam i$¢?

— Nie, nie, wchodz! Bardzo ci¢ przepraszam. To wszystko przez Boba,
wiesz. Robig si¢ przez niego zapominalska.

Annie patrzyta w posadzke z biatych i niebieskich ptytek. Czy Polly zdaje
sobie sprawe?... Moze to objaw raka?

— Hm... A twoi rodzice w domu? — Wiedziala, ze to dom rodzicow Polly,
cho¢ nie wiedziata, dlaczego Polly tu mieszka. Czy nie ma wtiasnej rodziny,
jakiegos partnera?

— Nie, wszyscy wyszli.

Dzieki Bogu.

—Hm, Polly...

— Masz ochote na herbate albo cos?

— Dzigkuje, ale czy ty...

Polly odwrocita sig, plaskajac bosymi stopami po posadzce.

— Czy co?

— Jestes... no wiesz... — Stac¢ ja byto tylko na gest.

Polly spojrzata w dot.

— Ojejku, catkiem zapomniatam! Cha cha. No, to sasiedzi mieli na co
popatrzec.

Czyli ze nawet jesli zdaje sobie sprawg, ze jest kompletnie gota, nie zamierza
nic na siebie wktada¢! Annie poczuta, ze kurcza si¢ jej topatki.

Kiedy jednak przeszty do kuchni, zrozumiata, co jest grane. Zastala w nigj
starsza kobiete o I$nigcych biatych wiosach, z aparatem fotograficznym w rece.

— Mam sesje zdjeciowa — wyjasnita Polly. — Na golasa. Zawsze o czyms
takim marzytam, a lepiej niz teraz wyglada¢ juz nie bede.

Teraz — cate jej cialo nosito §lady leczenia. Wzdtuz nog i ramion biegty
rzedy siniakow, wygladajacych jak plamy z atramentu. Byta tez strasznie chuda —
pod cienka, napictg skorg widac byto kazda kosteczke i kazda zyltke.

Wprowadzono Annie do wielkiego, wypetnionego s§wiattem pomieszczenia,
cze¢sciowo oranzerii, a czegsciowo kuchni. Z rozlegtego ogrodu na tytach domu
wida¢ byto Tamizg. Annie poczuta bol w sercu. To byla jej wymarzona kuchnia,
taka, o jakiej czytata w czasopismach poswigconych urzadzaniu wnetrz. llez to razy
sobie wyobrazata, jak beda po niej biega¢ na bosaka jej dzieci, podkrada¢ owoce z



miski, przynosi¢ jej rysunki do pokazania i guzy do pocatowania, zeby przestato
bole¢... Teraz juz nigdy nie bedzie to jej dane.

— Jakbys chciata sie ubra¢, kochana, to juz skonczytysmy — rzekla artystka,
ktora Polly przedstawita jako Therese.

— Chyba szkoda si¢ ubiera¢. To takie wyzwalajace. — Polly rozpostarta
ramiona, piersi jej podskoczyly. Annie odwrocita oczy. — Hej, Annie, ty tez
powinnas sobie strzeli¢ taka fote. Ja stawiam.

— Co?

— Zrobi¢ sobie zdjecie! Skoro wiasnie jest Theresa, i w ogole. Wiesz, ona z
tego zyje. To jej zawod.

Theresa zachecajaco pokiwata gtowa.

— Naprawde, nie sadze... — wyjakata Annie.

— Dawaj, Annie! Zeby przeptynaé ocean, musisz straci¢ z oczu brzeg! Zrob
kazdego dnia cos, czego si¢ boisz!

O Boze, znowu ta motywacyjna gadka... Chyba ja to wykonczy.

— Nie. Wybacz. Nie moge, naprawde. — Styszata lek we wiasnym gtosie, co z
pewnoscig byto zatosne wobec faktu, ze Polly umiera. Whbijaja jej igty w kregostup,
kamery zagladaja we wszystkie zakatki jej ciata, nawet sonduja jej moézg — a ona,
Annie, drzy na mysl o zdjeciu ciuchéw w obecnosci innych ludzi?

— Ojejku, daj spokoj — zachecata Polly. — Niby co takiego strasznego moze
Si¢ stac?

— Po prostu nie moge¢ — powtorzyta. — Przykro mi.

Lata minety, odkad si¢ przy kim$ rozebrala... Nawet w szpitalu byli
taktowni, kiedy trzeba si¢ bylo rozebra¢ do badania, zostawiali cztowieka za
parawanem i czekali, az okryje si¢ kocem. Dbano o dyskrecje — zostawiano jej
chusteczki i1 wychodzono, kiedy wybuchata ptaczem w matych obskurnych
pomieszczeniach, gdzie pekato jej serce.

Polly zrzedta mina.

— No dooobra... Ale obejrzysz ze mna foty? Chyba si¢ troche denerwuje.

— Oczywiscie ze obejrzg.

Na zdjeciach Polly troszke sie¢ garbita, tak jakby nieswiadomie prébowata
ochroni¢ przed obiektywem ciato, ktore tyle juz przeszto. Wszystko to byto widac,
siniaki, blizne po wenflonie na re¢ce, worki pod oczami.

— Wiesz... po prostu zatuje, ze nie zrobitam sobie takiej sesji juz dawno
temu — powiedziata ochryptym nagle gtosem Polly. — Zawsze miatam na to ochote i
bytam wtedy zdrowa, i bytam... och, kurcze, bytam seksowna. Mam raka, wigc
moge to powiedzie¢. Bytam seksowng laska, a wciaz jeczatam, a to ze cellulit, a to
ze naczynka... | wcigz gadatam o botoksie. Potrafitam wyda¢ trzysta funtow na
krem do twarzy! Co ja miatam w tej gtowie? Powinnam byta codziennie robié¢
sobie zdjecie na golasa. Powinnam byla wytapetowa¢ nimi mieszkanie i



spacerowac¢ nago po ulicy. — Pociagneta nosem. — Ojejku, co za gtupoty... To jest
to, no nie? Nawet na tych fotach wygladam tak, jak zawsze chciatabym wygladac.
A bede wygladaé coraz gorzej, a potem umre.

Annie w panice spojrzata na Therese. Co to za nagta zmiana nastroju u
Polly? Artystka jednak spokojnie pakowata sprze¢t. Annie popatrzyta na wiasne
ciato, ukryte pod obszernym swetrem i nieoczekiwanie poczula na nosie piekace
zy. Przygryzia wargi. Nie, nie bedzie ptaka¢ nad wtasnym obwistym brzuchem,
udami jak baryiki, popekanymi pigctami i zotkngcymi paznokciami u nog, ktore nie
zaznaty pedikiuru od dnia jej slubu. Ciato Polly zawiodto ja w najgorszy mozliwy
sposéb — wiec ona, Annie, moze przynajmniej nie nienawidzi¢ wtasnego zdrowego.
Odgarneta wiosy (proste, przettuszczone).

— No dobrze. To moze parg fotek.

— Cudownie. Mogtabys poda¢ troche piers do przodu? Zal ukrywaé ten
wspaniaty biust!

Annie zaczerwienita si¢ i przesungta w przod. To jakies szalenstwo, ale
lezata kompletnie gota na okrytej kocem kanapie w pozie ,,namaluj mnie jak jedna
z twoich francuskich dziewczyn”. Wszystko byto na wierzchu, od
niewywoskowanego owtosienia tonowego po odciski po skarpetkach wokot kostek.
Tylko zamiast Leonarda DiCaprio z Titanica byla fotografowana przez
siedemdziesiecioletnig kobiete.

— Czy mogtaby pani — zwrocita si¢ do Theresy — zrobi¢ cos... hm... z tg
blizng? Ukry¢ ja jakos?

— Lubi¢ pokazywa¢ ludzi takich, jacy sg, Annie — powiedziata spokojnie
Theresa. — Zaufaj mi. Zadnego retuszu. A co to bylo, cesarka?

— Hm... tak. — Unikata oczu Polly. — Wolatabym przedtem przeprowadzié¢
jakas solidng diet¢ — dodata.

— Wygladasz fantastycznie, ty gtupia — rzekta Polly. — Jak z obrazu Rubensa.
Pongtnie.

— Z czyjego obrazu?

— Rubensa, malarza. Jest w National Gallery. Nie widziatas? Nie szkodzi,
ktoregos dnia ci¢ zabiore.

Annie znowu si¢ zarumienita. Ale z niej ciemniaczka.

— Czy ,,ponegtna” to nie jest inne okreslenie na ,,gruba”?

— Wolatabym wyglada¢ tak jak ty niz tak jak ja. — Polly wyciagne¢ta
patykowata noge.

— Kiedy wiasnie wygladasz swietnie — zaryzykowata Annie. — Jestes$ taka
szczuptal

Polly wybuchneta smiechem.

— Och, Annie, na litos¢ boska... Jestem szczupta, bo mam raka! Umieram!
No, to méj guz moze zadziera¢ nosal



— Przepraszam — mrukneta Annie, wiedzac, ze palneta.

— Siostro! Czy ta chemia jest niskokaloryczna? Bo od toksycznych substancji
strasznie si¢ tyje! — Polly okrecita si¢ wokot pokoju, wyrzucajac w gore chude,
pokryte siniakami nogi.

Theresa ze stoickim spokojem trzaskata zdjecia.

— Czy to twoj pierwszy bliski kontakt z rakiem, kochanie? — spytata Annie.

—Hm... tak.

— No to si¢ nie przejmuj. Takie skoki nastroju sa normalne. Wiesz, rozmaite
uczucia wala w nig w jednej chwili. Prébuje si¢ zy¢ pelng piersia, a rownoczesnie
sie umiera. Dawne zasady juz nie maja zastosowania. Trzeba po prostu zapigé pasy
I ruszy¢ w droge.



Dzien 7
SPEDZ TROCHE CZASU Z RODZINA

Dzyn-dzyn, dzyn-dzyn!

Nawet dzwonek przy drzwiach brzmiat optymistycznie... Annie znowu stata
w progu domu rodzicow Polly i nerwowo wycierata dtonie o dzinsy. Godzinami
wybierata wino w sklepie Sainsbury’s, oszotomiona bogactwem wyboru. Rioja.
Sauvignon. Chablis. W koncu kupita takie za osiem funtéw, sadzac, ze musi by¢
porzadne za t¢ ceng.

Nie bardzo wiedziala, dlaczego przyjeta niedbate zaproszenie Polly,
pomyslane jako ,rekompensata” za tamtag niespodzianke z cata ta nagoscia.
,Whpadnij w niedziele na lunch. Mama i tato lubig go celebrowac¢”. Moze z
grzecznosci? A moze aby kolejnej niedzieli nie spedza¢ samotnie... Niedziele
zawsze byly najgorsze — w ten dzien zawsze chodzili z Mikiem na lunch do pubu
albo zabierali Jacoba na spacer do parku.

Drzwi otworzyt mitody mezczyzna w okularach w ciemnej oprawce, z
marsem na czole.

— Tak? Mam nadzieje, ze nie jest pani z tych, co zawracajg ludziom glowe
jedynie stuszna wiara?

— Nie, jestem... hm... przyjaciotka Polly? — Wydawato si¢ zarozumialstwem
wypowiada¢ to stowo.

— Ach tak. Moge? — Wziat od niej wino i przyjrzat si¢ butelce, trzymajac ja
na odlegtos¢ ramienia. — Hm. W porzadku.

— Czy to Annie? — W holu pojawita si¢ kobieta we fioletowej kopertowej
sukience. Szczupta, elegancka, z przycigtymi na pazia siwymi wtosami, na szyi
miala okulary na zdobnym w klejnociki tancuszku. Wiozyta je i popatrzyta na
Annie.

— Kochanie, tak si¢ cieszymy, ze Poll ma nowa przyjaciotke! Jestes dzielna.

Annie si¢ to nie podobato. Nie sta¢ jej byto na zadng dzielnos¢. Matka Polly
tez przyjrzata sie winu.

— Cudownie! Moje ulubione!

— Chardonnay? — W gtosie mtodego cztowieka byto powatpiewanie. —
Naprawde?

— Cicho badz. Raptem w zesztym tygodniu byto w ,,Guardianie”, ze znowu
wraca.

Annie patrzyta to na jedno, to na drugie. Czy przyniosta cos niewtasciwego?

— Jestem Valerie, kochanie, a ten niegrzeczny chtopiec to George, moj syn.
Georgie, nalej Annie drinka. Mamy sancerre, malbec, a mozemy tez chyba
wytrzasna¢ trochg rieslinga, jak sadze?



Annie nie miata pojecia, co to wszystko znaczy.

—Hm... poprosze to, ktore jest juz otwarte.

Valerie poprowadzita ja do salonu. Pachniata jakimis egzotycznymi
perfumami, ktére przywodzity Annie na mysl pomaranczowe gaje i ksigzycowa
noc na pustyni. Jej matka zawsze pachniata gotowaniem i pastylkami Hall’s. A w
tej chwili po prostu szpitalem.

— Niech pani nie ma za zte George’owi — szepneta jej Valerie do ucha. — Jest
bardzo opiekunczy. Ta przykra historia sprawita, ze ni stad, ni zowad zaczeli si¢
pojawiaé¢ rozmaici ludzie. Wie pani — zeby oglada¢ cudze nieszczgscie. To straszne,
jak sie gapia na Polly.

Czy oni mysla, ze i ona przyszia si¢ pogapi¢? Annie obejrzata si¢ na drzwi.
Lepiej byto w ogole nie przychodzié... To bedzie porazka — czuta to.

Polly przysiadta na poreczy rézowej sofy w turecki wzoér i rozmawiata ze
starszym mezczyzng w granatowym blezerze i ptociennych spodniach. W rece
trzymat ogromny kielich czerwonego wina.

— Rozumiesz, problem z euro polega na tym, ze... — moéwit niskim,
donosnym gtosem.

W tej chwili Polly zobaczyta Annie i zerwala si¢ na rowne nogi. Byla w
ogrodniczkach, a wtosy miata odgarnicte do tytu czerwonym szalikiem. Annie w
swoich dzinsach i bluzie z kapturem poczuta si¢ szaroburo i nieciekawie.

— Annie! Dzi¢ki Bogu, ze przysztas mnie wybawi¢ od tej upiornej dyskusji o
finansach. Nie obchodzi mnie to, tato! Nie obchodzitoby mnie, nawet gdybym
miata szanse ogladaé skutki.

Annie zamarla, ojciec Polly jednak tylko cmoknat, tak jakby corka
powiedziata nieprzyzwoity kawat.

— Czy ci si¢ to podoba, czy nie, Poll, referendum bedzie miato dla
przysztosci o wiele wazniejsze konsekwencje niz to, jakie pantofle masz zamiar
wiozyc¢.

— Ale pantofle daja mi rados¢. | dajg mi rados¢ innych ludzi. — Pomachata
stopa obutg w haftowany sandatek w morskim kolorze, btysneta w stoncu ziota
nitka. Annie zgarbita si¢, zeby ukry¢ wiasne podniszczone tenisowki,

— Roger Leonard — zagrzmiat me¢zczyzna, miazdzac dion Annie. — A ty,
Annie, przejmujesz si¢ troche stanem Unii Europejskiej? Czy raczej butami mojej
corki?

— Podobajg mi si¢ jej buty — zaryzykowata.

— Jeszcze jedna. — Roger upit potezny tyk wina. — Domyslam sie, ze
poznatyscie si¢ z Polly w szpitalu?

— Oni tam sg cudowni — powiedziata Valerie, mieszajac cos przy kuchni. —
Kiedy P po raz pierwszy zle si¢ poczuta, myslelismy, ze bedziemy zmuszeni leczy¢
Ja prywatnie... wszyscy bylismy gotowi sie zrzuci¢, prawda, kochanie? Ale



powiedziata, ze nie, ze wytrzyma w panstwowym szpitalu, dzielny zotnierzyk.
Tymczasem okazato sie, ze jest tam fantastycznie!

Annie kiwata gtowa. Czy oni zdajg sobie sprawe, ze niektorzy nie maja
innego wyjscia niz ,wytrzymac¢”? Nie miata pojecia, skad wezmie na domowa
opieke, kiedy matka wyjdzie ze szpitala.

Polly usiadta przy stole i przechylita krzesto, tak ze balansowato na trzech
nogach.

— Zwhaszcza doktor Zrzeda. Mama go uwielbia.

— Jest strasznie seksowny. Ten akcent!

— Wyglada jak Chewbacca.

— Och, przesadzasz, P — zaprotestowata Valerie. — Jest po prostu meski, to
wszystko.

Annie dosy¢ lubita to, ze doktor Max jest taki kudtaty. Wygladat z tym mito
I poczciwie, jak wielki, przyjazny niedzwiedz.

Kiedy usiedli, znowu zastanowita si¢ nad sytuacja osobistg Polly. Dlaczego
ona mieszka z rodzicami? Przeciez na pewno miata wilasny dom, zanim
zachorowata? Czy osoba tak ol$niewajaca jak ona moze by¢ singlem? Bo w tej
chwili terminalne stadium raka moze stanowi¢ pewnag barier¢ dla spotkan z
mezczyznami, fakt.

— Prosze bardzo. — Valerie postawita na stole dymigce kamionkowe
naczynie. George jeknat.

— Boze swiety... Ma, znowu kuskus? Przeciez wiesz, ze jestem na diecie
niskoweglowodanowe;j!

— Wystarczy, ze twoja siostra zmizerniata. Nie musisz jeszcze i ty.

— Ale ja lubie¢ by¢ mizerny. Zazdroszcze jej jak cholera, ze jest taka chuda.
Chce kurczaka.

A wiec to byt kuskus. Annie usitowata zidentyfikowaé¢ skiadniki dania,
czego$ W rodzaju zottego gulaszu o korzennej woni. Roger chlapnat jej troche na
talerz.

— Valerie uwielbia kuchnie marokanska.

Annie dziobneta potrawe widelcem, probujac znalez¢ cos jadalnego. To
chyba musi by¢ pomidor? Z wahaniem wtozyta go do ust... tylko po to, zeby si¢
gwattownie zaczerwieni¢ i wyda¢ sttumiony jek. Nie, to nie byt pomidor.

George usmiechat si¢ ztosliwie.

— Mama wali do swoich potraw mnostwo papryczek chili. Lepiej uwazaj.

— Podaj jej wody, Georgie — ponaglita go Valerie. Annie, zaklopotana,
wychylita szklanke do dna. Pozostali najwyrazniej czuli si¢ w peini swobodnie,
jedli wéciekle ostry gulasz, popijali winem o réznych skomplikowanych nazwach i
dyskutowali o artykutach z dzisiejszych gazet. Probowata si¢ zorientowaé, czym
sie zajmuja.



George byt poczatkujacym aktorem. Z luboscia wyszydzat wszystkie
gwiazdy w lezacym przed nim czasopismie.

— Zobaczcie, jaki tysy. A ta miata botoks.

Roger, jak si¢ wydawato, pracowat w City, a Valerie byta dyrektorka szkoty
dla dziewczat, obecnie na emeryturze. Stot byt zastany gazetami i czasopismami,
nawet naukowymi kwartalnikami o tytutach takich jak ,,Postepy onkologii”. W
rozmowie przerzucano si¢ terminami z zargonu medycznego.

— Liczymy, ze P pomoga terapie alternatywne — powiedziala Valerie,
pataszujac z apetytem. — Jest mnostwo badan na temat akupunktury, chinskie ziota
tez wydajg si¢ dosy¢ skuteczne. A w przysztym tygodniu ide na rozmowe w
sprawie homeopatii.

— Mamo, prosze... — jeknal George.

— No co? Jest mnostwo dowodow na moc pozytywnego myslenia. Coz to
moze szkodzi¢ — sprobowac?

— Doktor Zrzeda twierdzi, ze to wszystko bzdury — zauwazyta Polly. Znowu
zjadta tylko parg kgsow.

— No coz, finansowanie terapii alternatywnych nie lezy w interesie szpitala.
My jednak uwazamy, ze to jakas szansa. Prawda, Roger, kochanie?

George przewrocit oczami. Roger, patrzac w talerz, powiedziat tylko:

— Z P jest dzielny zotnierzyk. Prawda, P? Pokona chorobg.

Annie byta zaskoczona. Przeciez doktor Max powiedziat, ze dla Polly nie ma
zadne] nadziei... Nie byla w stanie wilaczy¢ si¢ do rozmowy, jadla wiec
nafaszerowana chili potrawe i nudzita si¢. Po co Polly ja zaprosita? Lezataby sobie
w poscieli, ogladajac Chirurgow, a z sasiedniego pokoju dochodzitaby gtosna
rozmowa Costasa. W niedziele zawsze dzwonit do mamy... Poczula nagte
pragnienie, by moc zrobi¢ to samo. Po prostu zeby matka ja rozpoznawata, zeby
mogta z nig porozmawia¢ 0 wilasnym zyciu, obgadac¢ telewizyjny serial... To
przeciez tak niewiele!

George odsunat talerz.

— Dobra, to ja znikam.

— Dokad idziesz, George? — spytata niewinnie Polly.

Rzucit jej spojrzenie, ktorego Annie nie zrozumiata.

— Na sitownig.
— Ach tak, a bedzie tam ktos konkretny?
— Hej, Poll — odbit pitk¢ George — skoro mowa o kims$ konkretnym,

zamierzasz kiedys oddzwoni¢ do Toma? Znowu przystat mi SMS-a z pytaniem o
ciebie.

Kim byt Tom? Valerie i Roger wymienili szybkie zaniepokojone spojrzenie,
ale Polly zignorowata t¢ uwage. Bawita si¢ swoim nakryciem.

— To mitego wyciskania, braciszku.



— Ale ty nie jadtes deseru! — Valerie zatamata rece. — Zrobitam clafoutis!

— Mamo, zadnych weglowodanéw ani cukrow, pamietasz?

— Ale Georgie...

— Nie teraz, Ma. Bo si¢ spoznie. — Wciagnat skorzang kurtke. — Zobaczymy
tu jeszcze kiedys Annie?

Annie zalata si¢ rumiencem.

— Nie badz chamem, G — zwrocita mu uwage Polly. — Ona cig styszy.

Roger, ignorujac napiecie, dolat Annie wina, zanim zdazyla powiedzieé¢
,nie”’. Malo co zjadla ze swojej porcji —w tym tempie lada moment si¢ upije!

Valerie patrzyta przed siebie pustym nagle wzrokiem.

— Wszystko w porzadku, mamo? — spytata Polly.

— Chyba pojde si¢ troche zdrzemna¢, kochanie. — Spojrzata z usmiechem na
Annie. — Taka jestem szczesliwa, ze mam w domu oboje dzieci! A ty jestes blisko z
rodzicami, Annie?

— Mama w tej chwili nie za dobrze si¢ czuje. Jest w szpitalu.

— O, przykro mi. A co z ojcem?

Annie czuta na sobie wzrok Polly.

— No coz, ojciec... ojca nie ma w kadrze.

— O, szkoda. — Valerie znowu wygladata na rozkojarzona. — Moze bys
pozbierat talerze, kochanie? — zwrocita si¢ do meza. — Chyba po prostu...

— HmM? — Roger, ktory patrzyt w telefon, podniést wzrok znad okularéw.
Aparat nagle zawibrowat; wszyscy podskoczyli.

— Naprawde¢ uwazam, ze powinienes go odtozy¢. — Gtos Valerie si¢ zatamat.
— To jest czas dla rodziny, Roger. Rodziny! — Wstata, szurajac krzestem. — Sam
posprzataj. lde si¢ potozyc.

Polly tez wstata. Odkroita sobie kawatek clafoutis, ktory okazat si¢ rodzajem
ciasta z owocami i sosem.

— Chodz, Annie, pokaze ci ogrod.

Annie powlokta si¢ za nig. Miata $wiadomos¢ panujacego tu jakiegos
podskornego napigcia i niejasno dokuczato jej podejrzenie, ze moze ma to cos
wspolnego z nig.

— Przepraszam ci¢ za George’a. Chyba chce dosta¢ Oscara za rolg
najbardziej wrednego brata na swiecie.

— Nic si¢ nie stalo — odparta Annie. Starata si¢ poczu¢ klimat ogrodu.
Meandrowat po zboczu wzgoérza, peten zielonych nisz, ogrodowych mebli z kutego
zelaza, drzew owocowych i posazkow. — Czyli ze tu sie¢ wychowatas?

Polly rozejrzata si¢ nieuwaznie.

— No... Ale nie myslatam, ze w wieku trzydziestu pieciu lat znowu si¢ tu
znajde. A ty pewnie wychowatas si¢ gdzies niedaleko?

Zaledwie o trzy kilometry czy jakos tak, ale dzielity je cate swiaty.



— Czy to Shard?

W przerwie miedzy drzewami widniata klinowata sylwetka wiezowca,
przecinajaca szarg wstazke Tamizy. Annie znowu poczuta uktucie zazdrosci.
Pomysle¢ tylko, ze Polly wyrosta tutaj, w tym ogrodzie, majac tuz za rogiem
sklepy i kawiarnie Greenwich, a nie, jak ona, w komunalnym mieszkaniu w
Lewisham, starajac si¢ za wszelka cene nie zajs¢ w cigze przed ukonczeniem
szkoty!

— Powinnysmy tam wejs¢ — powiedziata Polly, skaczac z rozbiegu na starg
hustawke, uwigzana do konara jabtoni. Wygladata teraz jak na zdjeciu — starannie
dobrany stroj, zarosniety ogrod w tle, a naprzeciwko, po drugiej stronie rzeki,
oddalony pejzaz miasta. Obraz idealnego zycia, wart, by go wrzuci¢ na Instagram.

— Gdzie, na Shard?

— Mam pare biletow. Kupitam jakis czas temu, dla mnie, George’a i jego
chtopaka, i... 0}, tak czy siak, rozstat sie¢ z nim, i dzieki Bogu, bo Caleb byt
okropny, no i nie zdazylismy ich wykorzysta¢. Chciatabys? Jako kolejng fajna
sprawg z listy? Zabierz tez swojego wspotlokatora.

— Costasa? — Wystarczy, ze $piewa w lazience Mariah Carey i do
wszystkiego sypie ser... — Musiatabym sprawdzi¢, czy ma wolne.

— George uwaza, ze to obciachowe. — Polly si¢ usmiechneta. — Musze
przyznac, ze denerwowanie mojego brata to kolejna rzecz, ktora mnie uszczesliwia.
A ty masz rodzenstwo, Annie?

— Zadnego, o ktorym bym wiedziata — odparta. Mogta oczywiscie mie¢ wiele
przyrodnich siéstr czy braci.

— A prawda, mowitas, ze ojca nie ma w kadrze. A gdzie jest?

— Nie mam pojecia. O ile mi wiadomo, zwial, jak miatam dwa dni. Nie
poradzit sobie z tym catym rodzinnym zyciem.

A odchodzac, pozostawit dwudziestoczteroletnia Maureen Clarke w
obskurnym mieszkaniu komunalnym, samg z nowo narodzonym dzieckiem,
zatamang, samotng, nierozumiejaca, co si¢ stato z jej zyciem. Jakze to byto rézne
od zycia tej rodziny, z ojcem na stanowisku i elegancka matka, z inteligentnym,
pewnym siebie bratem, z tym picknym domem jak wielopietrowy weselny tort, z
ogrodem petnym drzew owocowych...

— To kiepsko.

— Bo ja wiem? Nie mozna tgskni¢ za czyms, czego si¢ nigdy nie miato.
Prawie o nim nie mysle.

Polly rzucita jej kolejne irytujace motywacyjne spojrzenie.

— Zycie jest za krotkie na zale, Annie. Moze powinnas sprobowaé go
znalez¢?

— Odrobitam te rzeczy w ramach tych stu szczesliwych dni — rzekta Annie,
stanowczo zmieniajac temat. — W kazdym razie co$ tam zapisatam. — Plywanie,



spacery, odwiedziny u matki... nie byto tego za duzo. — A ty?

Polly nie odpowiedziata. Zbladta i przestata si¢ hustac.

— Co ci jest? Polly!

— To tylko... o, do diabta. Nie powinnam byta jes¢ tego deseru. — Upadia na
kolana i zwymiotowata na trawe. Annie rzucita si¢ ku niej.

— Polly! Co si¢ dzieje?

Polly usiadta, drzaca, ocierajac usta.

— To tylko Bob. Nic nowego, zdarza mi si¢. Przepraszam, ze musiatas to
ogladac.

Annie pomogta jej si¢ podnies¢. Czulta, jak drzy.

— Moze bys poszia si¢ potozy¢? Nie musisz mnie odprowadzac.

Latwo byto zapomnie¢, jak bardzo chora jest Polly, ale pod powltoka catej jej
pogody i ozywienia tkwit nieubtagany fakt, od ktorego nie byto ucieczki — zzerat ja
rak, kazdego dnia po troszku.



Dzien 8
IDZ NA SPACER

Nie... Nie! Prosze! On nie moze... on nie moze...!

Annie poderwata si¢ w 16zku, mokra od potu. Znowu ten sen... Tamten
ranek, wtedy, w dawnym domu. Listewka stonecznego blasku na podtodze.
Przelotna chwila szczgscia, zanim wszystko roztrzaskato sie w pyt, kroki Mike’a w
przedpokoju, a potem jego przerazony gtos: ,,Annie! Annie, dzwon po pogotowie!”

Ale to tylko sen. To si¢ nie dzieje naprawdeg; to si¢ nie dzieje teraz. Starajac
sie oddycha¢ swiadomie, powoli wrocita do rzeczywistosci. Poniedziatek rano.
Ach, zwina¢ si¢ w kiebek i zasna¢ na nowo!... Pokusa byta ostra do boélu, ale
przemogta sig, odrzucita kotdre i wstata. Przy drzwiach nastuchiwata przez chwilg,
czy Costas juz poszedt. To byto irracjonalne, ale na jego widok w pizamie z trudem
powstrzymywata wybuch gniewu. Kiedys miata wiasny sliczny dom, gdzie byty
wolne pokoje i fotel przy oknie, i peten kwiatow ogrod, a teraz prosz¢ — znowu
wynajmuje mieszkanie z kims do spotki! Umyla si¢ w zagrzybionej tazience,
wyszorowata z¢by przed zachlapanym pasta lustrem i ubrata sie w swoje zwykle
czarny ciuchy. Sen wciaz przywierat do niej niczym pajeczyna, a w oddechu nadal
byla nuta paniki, cho¢ wiedziata, ze to bez sensu. To byto sporo lat temu. O wiele
za p6zno na panike.

Poniewaz wstata wczesnie, postanowita iS¢ do pracy pieszo. W ostatniej
chwili, gdy otworzyta drzwi i poczuta, jak jest zimno, o mato si¢ nie wycofata z
pomystu. Pomyslata jednak o zapchanym autobusie i przypomniata sobie, ze musi
mie¢ co$ do zapisania w notesiku. Wigc ruszyta. Prawa stopa, lewa stopa, prawa
stopa, lewa stopa... Krok za krokiem odchodzita od przesziosci, az wreszcie
oddech przyspieszyt nie z powodu sennego koszmaru, lecz marszu, a w gtowie sie
przejasnito. Moze nie byt to najpickniejszy spacer na swiecie, ale poranne stonce
barwito beton na rézowo i kiedy dotarta do biura, byta lekko zdyszana i
zarumieniona. Byla nawet dos¢ wczesnie, bo nie tkwita wraz z autobusem w
korkach. Sharon zyczliwie zauwazyta, ze jest ,,cata czerwona i spocona”, ale Annie
prawie si¢ nie przejeta.



Dzien 9
SPISUJ WEASNE MYSLI

Annie, ssac dtugopis, wpatrywata si¢ w pustg stronice notatnika. Zza $ciany
dobiegat gtos Costasa, ktory gtosno rozmawiat przez telefon po grecku. Kolejny,
ktory moze sobie pogada¢ z matka, kiedy tylko ma ochote, nie potrzebujac si¢
martwic¢, czy go poznaje, czy nie... Starata si¢ nie stysze¢ hatasu.

Jak dotad — w czasie niewiele diuzszym niz tydzien zyskala nowa
przyjaciotke... czy czym tam Polly byta. Po raz pierwszy od dwoch lat stangta
przed kims nago. Cwiczyta. Zrobita sobie przerwe na lunch. Nie byto to wiele —
zaden taniec w deszczu czy wyprawa sladami Inkow — ale i tak wiecej, niz zrobita
od bardzo, bardzo dawna. Ale co zaplanowa¢ na dzis i jutro, i pojutrze? Z kuchni
dobiegty jakies$ hatasy, wiec otworzyta drzwi i wyjrzata. Costas zmywat, brzekajac
talerzami i obficie rozchlapujac mydliny.

— Czes¢, Annie. Zmywam, tak jak prositas.

— Super. Dzieki. Hm... — Mogta powiedzie¢, zeby tak nie chlapat wokot
siebie, ale zamiast tego powiedziata: — Stuchaj... nie miatbys ochoty pojs¢ ze mna
na Shard?

— Ten wiezowiec?

— No. Moja kolezanka ma bilety. Podobno jest stamtad tadny widok czy cos.

— No pewnie, Annie! Bardzo chetnie! Dzigki! Jestes wielka!

— Nie ma si¢ czym tak podnieca¢ — mrukneta, wycofujac si¢ z powrotem do
pokoju. Ztamata zasad¢ nierozmawiania z nim, wigc jesli nie chce teraz
wystuchiwagé historii o tym, jak jego matka przektuwata sobie uszy, albo o kozim
biznesie jego kuzyna w Faliraki, bedzie musiata tu siedzie¢ caty wieczoér... Ale
przynajmniej go spytata i dzieki temu poczuta si¢ cho¢ odrobine lepszym
cztowiekiem. Moze to wystarczy za uszczgsliwiajaca rzecz na dzis.



Dzien 10
ZROB HERBATE DLA KOLEGOW Z PRACY

Postodzitas? — Sharon spojrzata pogardliwie na herbate, ktorg podawata jej
Annie, i pociggne¢ta nosem.

— Dwie tyzeczki. W porzadku?

— Teraz stodze tylko jedng. Jestem na diecie.

— Aha... Ale na rozpisce w kuchni wciaz stoi trzy.

— Dobrze, to juz wypije.

Annie podata kawe Syedowi, ich hipsterskiemu specjaliscie od mediow
spotecznosciowych, dzis w bluzie od krykieta i zoéttych sztruksach. Zdjat z gtowy
wielkie stuchawki, z ktérych dobiegat tomot muzyki.

— Super, Annie. Dzigks. — Uniost w gore kciuki.

— Dla ciebie zielona, Fee. — Annie postawita filizank¢ na biurku
kierowniczki, ktora drgneta i podniosta wzrok.

— Och, dziekuje!

Fee nie wyglada zbyt dobrze, zdata sobie sprawe Annie (cho¢ wiedziata, ze
w tej mysli jest troche hipokryzji). Usta miata spierzchnigte, a kiedy brata filizanke,
drzaty jej rece.

— Hm... wszystko w porzadku? — Miata nadziej¢, ze tak, i nie beda musiaty
prowadzi¢ niezrecznej rozmowy o0 emocjach. W tym biurze na miejscu byty
rozmowy o telewizji, napojach i btgdach systemu informacji, i niewiele ponad to.

— Och, tak! Tak, w zupetnym porzadku.

Annie usiadta przy wiasnym biurku z kubkiem, ktéry kupita jej Polly. W
przeciwienstwie do swoich poprzednikow, ten nie byt nieodwracalnie zasyfiony
taning. Wlata odrobing wody do doniczki z kwiatkiem i przeciagneta palcem po
podstawie komputera. Kurzu nie byto. | cho¢ nadal tkwita w biurze i nienawidzita
niemal kazdej spedzonej tu sekundy, odkryta, ze gdy ma czyste biurko i nie do
konca czuje si¢ jak aspoteczny troll, jej nienawisc¢ jest odrobing mniejsza.



Dzien 11
DAJ KOMUS KWIATY

Jakie §liczne! Pawie!

— Piwonie, mamo — poprosita ja fagodnie Annie. — Podobaja ci sig?

— Bardzo, kochanie!

Annie poczuta dtawienie w gardle. Matka zawsze uwielbiata kwiaty... W
dniu wyptaty, ograniczajac inne wydatki, zawsze kupowata bukiet na rynku. Kiedy
Annie zaczeta do niej przychodzi¢ co piatek z matym Jacobem, tez zabierata ze
sobg wielki bukiet, czesto z wiasnego ogrodu. Teraz nie robita tego od dawna.

Z naprzeciwka nadchodzit doktor Quarani, w wykrochmalonym, czysciutkim
biatym Kitlu.

— Niech pan spojrzy, doktorze! Ta mita panienka przyniosta mi pawie!

Nie usmiechnat sig.

— Musz¢ zbada¢ pani puls, pani Clarke. — Ujat watty nadgarstek matki.

— Wyglada chyba troszeczke lepiej — zaryzykowata Annie. — A w kazdym
razie jest spokojniejsza.

— Tak, nieco wyrownat si¢ jej nastroj. Ale tak jak mowitem, nie powinna
pani rozbudza¢ w sobie przesadnej nadziei.

— Oczywiscie — powiedziata skwapliwie. Ale pomimo tego ostrzezenia,
pomimo dwoch lat udrgki, wbrew sobie — czuta, ze jej nadzieje leciutenko ozyty.
Jak wiednacy kwiat, gdy wtozy¢ go do wody. Musi uwazaé... Kto jak kto, ale ona
wiedziala, i to az za dobrze, ze nadziei ufa¢ nie wolno.

— Annie! — ustyszala za sobg, wychodzac ze szpitala. Obejrzata sie.

— Och! — wykrzykneta. — Co ty tu... Co sig¢ stato?

To byt brat Polly, George. Siedziat na izbie przyje¢ z obandazowang twarza.

— Nic... — Skrzywit sie. — Uderzytem si¢ w gtowe na sitowni. A ty co tu
robisz?

— Odwiedzatam mojg mame. Jest chora, wiesz. — Utkwita w nim spojrzenie.
Na biatej koszulce miat slad krwi.

Oddat jej spojrzenie, chtodne, taksujace. Najwyrazniej rejestrowat wzrokiem
jej tania, podniszczong torbe, nieporzadne wiosy, spodnie z poliestru, w ktorych sie
pocita.

— Stuchaj, Annie... Moja siostra jest bardzo chora.

— Wiem o tym.

— | ma tez w sobie cos... magnetycznego. Przyciaga ludzi. Rozmaite sierotki.
— Zjezyta sig, a on ciagnat: — Zawsze taka byta, ale teraz, kiedy zachorowata, jest
jeszcze gorzej. Przysysaja si¢ do niej. Ona uwaza, ze skoro ma przed sobg ,,trzy
miesigce zycia”, to moze rozda¢ wszystko, co ma. — Zmarszczyt brwi. — Ale



przeciez nie wiemy tego na pewno, prawda? Niektorzy zyja z rakiem cate lata.

Annie poczuta si¢ strasznie zmeczona. Zmeczona szpitalem, zmegczona
matka, ktora jej nie poznawata, zmeczona norg, w ktorej mieszkata, i zmeczona
zyciem.

— Stuchaj... Ja si¢ nie przysysam do Polly. To ona pierwsza staneta na moim
progu, i to dostownie. Ale byta dla mnie mita i poprosita mnie, zebym jej pomogta
z tymi stoma dniami, i... coz, nie potrafie jej odmowié. Jasne?

Powoli pokiwat gtowsa.

— Okej. Wierzg ci.

— Nie pytatam, czy mi wierzysz. Kto, na litos¢ boska, probowatby okantowaé
chorg na raka kobiete?

—Ja tez bym tak kiedys$ powiedziat. Mowig ci, Annie, ile razy musielismy jej
przeszkodzi¢, bo rozdataby wszystkie swoje pienigdze! Ona po prostu nie wierzy,
ze ludzie ktamig. Nawet jej znajomi... Dziewczyna, z ktorg chodzita do szkoty,
probowata od niej wyciagna¢ pienigdze na sfinansowanie jakiegos interesu z
bizuteria, ktory, jak si¢ okazato, nie istnieje. A ktorys z naszych kuzynow chciat,
zeby wsparta rzekoma fundacje, a w rzeczywistosci ich wyjazd do Afryki na
safari... 0 Jezu, no naprawde ludzie potrafig si¢ przyssac, nie styszatas?

— Nie musisz mi tego mowic¢ — rzekta Annie.

— Dobra, przepraszam, jesli bytem troche...

— Chamski? Niegrzeczny? — Zbyt zmegczona byta, zeby bawié si¢ w
uprzejmosci.

Ku jej zaskoczeniu George si¢ usmiechnat.

— Raczej zamierzatem osiggna¢ efekt zimnego gniewu. Wiesz, niczym
obrazona picknos¢ z potudnia Stanow. Powinienem byt ci chlusnag¢ w twarz
drinkiem. — Powoli odwingt bandaz. Na lewym oku miat wielki fioletowy siniak.

Annie skrzywita si¢ ze wspoétczuciem.

— Na pewno boli...

— Nic takiego. Ale to oznacza, ze na jakis czas koniec z przestuchaniami. Co
prawda nie jestem tak znow zasypywany propozycjami. — Podniost na nig wzrok. —
Stuchaj, ale nie wspominaj o tym mojej siostrze, dobrze? Nie chce, zeby sie
martwita. Po prostu miatem gtupi wypadek i tyle.

Annie wzruszyta ramionami.

— Jasne.

— Dzieki. Przepraszam, ze bytem takim fiutem. Po prostu jestem wsciekty,
wiesz? Wiasciwie caty czas. Powinienem by¢ smutny i dawacé wsparcie, a
tymczasem jedyne, co czujg, to potworna wsciektos¢, ze to sie Poll przytrafito.

— Rozumiem — odparta Annie, ktéra dobrze znata to uczucie.

— Naprawde przepraszam. To co, zobaczymy sie na tej megaobciachowej
wycieczce na Shard?



— Chyba tak. To na razie. — Ruszyta, ale w drzwiach si¢ zatrzymata. —
Plasterki ogorka! — zawotata.

— Co? — George miat zamkniete oczy.

— Pomaga na opuchlizne. Trzeba je schtodzi¢, a potem potozy¢ na oko. —
Odkrywa sie¢ to, kiedy cztowiek niemal bez przerwy ptacze.

Na przystanku znowu siedziat tamten bezdomny, Jonny. Czytat ksigzke z
obdarta oktadka. Annie z wahaniem pomachata mu reka. Kiedy odpowiedziat
usmiechem, poczuta zazenowanie. Zeby miat okropne. Jaki sens macha¢, skoro w
zaden sposob nie jest w stanie mu pomo6c? Nadjechat autobus i wsiadta. Miala
mgliste uczucie, ze jakos zawiodta, cho¢ niezupetnie wiedziata dlaczego.



Dzien 12
POSPRZATAJ

Byta naga. Wida¢ byto dostownie wszystko, totalnie obnazone, wystawione
na pokaz.

Annie siedziata na sofie. Obok stygta filizanka herbaty, a przed sobg miata
swoj wsparty o krzesto akt, otoczony, niby szlafrokiem, zwisajacym po bokach
papierem, w ktory byt opakowany. Czekat na nia, gdy wrécita do domu.

Diugo siedziata tak i patrzyta. Tak, to ona, bezwzglednie ona — blizna na
brzuchu, pieprzyk na ramieniu — ale zarazem to nie byta ona. Kragtosci i fatdy, na
widok ktorych niemal ptakata ze ztosci, kiedy ogladata je w lustrze, jakims$ cudem
zostaty przeksztatcone w cos innego.

To byla ona, Annie Hebden, byta zona Mike’a, byta przyjaciotka Jane, matka
Jacoba. Matka nigdy by¢ nie przestanie. Corka Maureen — znowu cos, €0 Si¢ nigdy
nie zmieni, cho¢by mama odeszta w ciemnos¢ nie wiadomo jak daleko. Na calej
planecie nie byto nikogo takiego jak ona, ani teraz, ani w przesztosci. | nigdy nie
bedzie. Ani jeden cztowiek nie miat takich linii papilarnych jak ona, takich
wspomnien jak ona, takiej krwi, ktora ptyneta w jej zytach. Byta sobg i zyta w tej
chwili — mimo wszystko. To zdjecie byto dowodem.

Wstata niespokojna. Co ona zrobita? Pozwolita, by znajomi si¢ oddalili,
odrzucata propozycje kolezanek, przestata wychodzi¢, dba¢ o mieszkanie, nawet
my¢ wiosy. Co wieczor siedziata w domu, za towarzystwo majac wytacznie
telewizje i1 cukier. Pora z tym skonczyé¢. A wilasciwie pora zacza¢ na nowo.

W przyptywie aktywnosci zerwata z sofy zniszczony koc, odstaniajac
rozdarte skoropodobne obicie. Posypaty sie skorupki orzeszkéw pistacjowych.
Cholerny Costas... Koc, potem wystrzepiony dywanik z podtogi. Jedno i drugie
petne okruszkow, upstrzone plamami z ketchupu i herbaty. Wepchneta je do pralki
I wigczyta ja. Pomyslata, ze to jeden z uszczesliwiajacych drobiazgow — odgtos
obracania si¢ w pralce rzeczy, ktore stawaty si¢ czyste. Przypomniato jej to
poniedziatkowe popotudnia, kiedy wracata ze szkoty: w domu wirowata pralka, a
matka, z filizanka herbaty na stole i opakowaniem batonikow z pomaranczowym
nadzieniem, ogladata w telewizji Wyscig z czasem. Siadata obok i razem
wymyslaty odpowiedzi na pytania na okladce ,Radio Timesa”. Matka, ktoéra
zawsze uwielbiata stowne gry, postukujac pigsciami w kolana, przywotywata z
gtebin pamigci takie stowa, jak ,.kategorycznie” czy ,,zawadiacki”. Dzisiaj czesto
nie pamigtata wtasnego nazwiska.

Starajac si¢ uciec od smutku, Annie otworzyta lodowke i spizarke i zaczela
wyrzucaé przeterminowang zywnos¢. Plesniejace straki papryki, pojemniki z
gotowymi daniami z zamrazalnika, niemieszczace si¢ juz na potkach paczki ryzu i



makaronu. Wkrotce byt tego peten wor. Zaczeta zapisywaé rzeczy do zrobienia.
,Umy¢ okna”. ,,Pokry¢ na nowo sofe”. Wyjeta wszystkie filizanki i kubki i wytarta
do czysta wnetrza szafek. Polly miata racje: jej gust co do naczyn jest tragiczny.
Napetnita kolejny worek z przeznaczeniem dla sklepu charytatywnego,
pozostawiajac tylko porcelane matki. Dopisata do listy: ,,kupi¢ nowe tyzeczki”,
,kupi¢ spiralng tarke do warzyw”, ,powiedzie¢ gospodarzowi, zeby pomalowat
sciany na kolor inny niz psia kupa”.

Teraz tazienka. Z niesmakiem popatrzyta na starg zachlapana zastone w
prysznicu. Kupi nowa, w jakims wesotym kolorze, taka, zeby si¢ nie owijata wokot
nog niczym jakas oslizgta zjawa z kosmosu. Kupi tez nowg mate tazienkowsa i pare
przyjemnych recznikow. Wyrzucita wyschnigte szminki, kruszacy si¢ tusz do rzgs,
pojemniki, w ktorych zostata na dnie raptem odrobina zelu pod prysznic. Jezu,
wszystko obrosto osadem... Jak ona mogta pozwoli¢, zeby do tego doszto?

Costas, wracajac z wieczornej zmiany, z trudem otworzyt drzwi, zawalone
workami na odpady. Rozejrzat si¢ zdezorientowany i wlepit oczy w Annie, ktora,
$piewajac wraz z radiem, z zapatem czyscita kuchenke.

— Annie! To dlatego, ze zostawiam ser na wszystkich naczyniach, tak? Bede
zmywat, naprawde! Porzadnie! Nie wyrzucaj mnie, dobrze? Prosze!

Annie wybuchneta smiechem.

— No cos ty, wcale ci¢ nie wyrzucam! Wyrzucam siebie. A przynajmniej to,
co jest we mnie niechlujnego.

Costas zrobit okragte oczy.

— Przepraszam, ze bytam dotad dla ciebie niezbyt mita — ciaggne¢ta. — Od tej
chwili postaram sie, zeby sie nam tu zyto przyjemniej. To znaczy, postarajmy Sie
oboje. Zeby byto troche czysciej, co ty na to? Troche mniej skorupek od orzeszkow
na sofie, na przyktad. A naczynia trzeba nattusci¢ przed zapiekaniem w nich sera.

Costas zmarszczyt brwi.

— Annie, dobrze si¢ czujesz?

Zastanowita si¢ nad tym. Od prawie dwoch tygodni nie ptakata w tazience.
Mieszkanie jest teraz czystsze, niz kiedy sie wprowadzata. Mamie jest lepiej. A w
grafiku ma prawdziwe towarzyskie spotkania z prawdziwymi ludzmi.

— Wihasciwie to wiesz co, Costas? Niezle. Zupelnie niezle.



Dzien 13
SPOJRZYJ Z WYSOKA

On jest stodki — rzekta Polly, zerkajac na tylek Costasa, ktory czytat
wywieszke na $cianie. — Stodszy niz cate pudetko baktawy.

— Ma dwadziescia dwa lata — szepneta z nagang Annie. Wolataby, zeby Polly
moéwita ciszej. — A poza tym wydaje mi si¢, ze on jest gejem. — Nigdy nie
powiedziat tego wprost, ale fakt, ze trzy razy w tygodniu uprawiat catonocny
clubbing w Vauxhall, byt wystarczajacym wskaznikiem.

Polly westchneta.

— Powinnam byta wiedzie¢... Zaden hetero nie ma takich zadbanych brwi.
No nic, moze ztapig wspdélny jezyk z George’em.

Annie miata watpliwosci — George nie odezwat si¢ do Costasa ani stowem,
odkad si¢ dowiedziat, jak zarabia na zycie. Widziata, ze marszczyt nos, kiedy
Costas rozptywat si¢ nad roznymi rodzajami kawy, jakie przyrzadza: latte, chude
latte, flat white...

— Jak dilugo to potrwa? — jeknal teraz George. — Czekamy juz chyba z
godzine.

— Czekamy dziesi¢¢ minut — przystopowata go Polly. — | warto jeszcze
poczekac.

— Nie moge¢ uwierzyé¢, zescie mnie naktonity do takiej tandety dla turystow.
Co nastepne? Madame Tussaud? Zoo?

— Z00 to swietny pomyst! Chodzmy w przysztym tygodniu. Moge nawet
zaadoptowac jakies zwierzg i nada¢ mu moje imig. Tak zeby zyto, kiedy ja odejde.
No, chyba ze bylaby to jetka.

Costas rozgladat si¢ zachwycony.

— W Grecji nie mamy takiego wielkiego budynku. Za to wydalismy cata
kase, jaka mielismy, i podpaliliSmy stolicg. — Powiedziat to wesotym tonem.

— 1 0 to chodzi, Costas. — Polly otarta si¢ 0 jego ramie. Annie zesztywniata:
ta dziewczyna nie ma za grosz poczucia przestrzeni osobistej! — To cud
nowoczesnej techniki. W niektore dni masz stamtad widok az do Kent!

— Pytanie, po co nam widok stad az do Kent, pozostaje bez odpowiedzi —
mruknal George. Na oku wcigz miat siniak, ale gdy Annie usitowala o to zapytac,
zignorowat tg probe.

Byli teraz w windzie. Obok stata jakas rodzina w dresach, ktorej wszyscy
cztonkowie bez wyjatku gapili si¢ na stroj Polly: czerwona marszczona spodniczka
ukazujaca jej dtugie chude nogi, $wiecacy kapelusz kowbojski, jaki mogliby nosié¢
pijani biesiadnicy na wieczorze kawalerskim czy panienskim, i zakiet ze
sztucznego jedwabiu w kolorze fioletowym. Annie wygladataby w tym jak klaun,



ale Polly oprocz zdziwionych spojrzen przyciggata rowniez spojrzenia peine
zachwytu. ,,Czy to nie ta z telewizji?” — dobiegt uszu Annie szept kogos$ z
Dresowej Rodziny.

— Wochodzenie na duza wysokos¢ zawsze ludzi inspirowalo — oznajmita
Polly. — Spojrzcie na Wordswortha, Coleridge’a... Wtoczyli sie po Krainie Jezior i
pod wptywem natury wypluwali z siebie wiersze.

— Raczej pod wptywem opium — zauwazyt George. — Moze maja trochg na
gorze?

Winda zatrzymata si¢ i wyszli na rozlegta oszklong przestrzen, w ktorej
mrowili si¢ ludzie. Annie zamrugata, oslepiona blaskiem. W dole pod nimi, niczym
miasto z klockow Lego, rozciggat sie Londyn: plamy zieleni, pudetka domow,
krazace posrod nich malenkie samochodziki. Plansza gry w Monopol, tyle ze
prawdziwa.

Polly przepchata sie do barku.

— Nie ma opium, ale jest rozowy szampan dla wszystkich!

George cmoknat.

— Ten tani rézowy sikacz z babelkami? Mowisz serio?

Ale Polly juz niosta tace, na ktorej staty cztery kieliszki.

— Zamknij sie, George. Jestes obrzydliwym snobem i sam o tym wiesz.
Pamigtam czasy, kiedy twoja ulubiong potrawa byty kotka ze spaghetti z torebki.
Pij i juz.

— Dopoki nas nie nakryja. A Costas jest przynajmniej na tyle dorosty, zeby
pic?

— Mam dwadziescia dwa lata — powiedziat Costas z uraza. — Dzigkuje, Polly.
Dziekuje za rozowy szampan i za wycieczke, i za winde, i za widok waszego
picknego miasta.

— Prosze bardzo — odparta, znowu gladzac go po ramieniu. — Przyjemnie by¢
tu z kims, kto nie jest takim beznadziejnym snobem, naprawde.

— Ro6zowe babelki na szczycie Sharda — mruknat George, wychylajac mimo
to swoj kieliszek. — Co nastepne? Swiat M&M’sow w kapeluszach z flaga Union
Jack?

— A jest cos takiego jak Swiat M&M’sow? — zdziwit sie Costas i kichnat.

Polly zwichrzyta mu wiosy.

— Stodziak.

Annie z wahaniem siggneta po swoj kieliszek. Byt z plastiku, wypetniony
pieniacym sie ptynem w kolorze rozowego ztota. Kiedys, jak robita zakupy na
swoja studniowke, w sklepie ze strojami balowymi zobaczyta suknie w tym
kolorze. Byta droga — prawie sto funtow, ale troch¢ zaoszczedzita ze swoich
sobotnich zarobkéw w Boots. Wspominata o sukni wiele razy, a mama za kazdym
razem usmiechata si¢ uspokajajaco. Zblizaty sie jej osiemnaste urodziny i kiedy



rankiem tego dnia zbiegta na dot, na drzwiach wisial pokrowiec na ubrania. To
musi by¢ to! Wymarzona suknia, z koronki i jedwabiu, z dluga szeleszczaca
spodnicg 1 stanikiem, w ktorym jakims cudem nawet ze swoimi obfitosciami
wygladata jak modelka...

Kiedy rozpieta pokrowiec, myslata, ze to jakis zart.

— Co to jest, mamo?

— Och, wiesz, posztam obejrze¢ tamta suknie, ktorg chciatas, ale byta o wiele
za droga, wiec uszytam ci sama. Identyczna, prawda?

Nie, wcale nie byla identyczna. Miata kolor nieswiezego tososia, koronka to
nie byla koronka, tylko drapiacy poliester, fiszbiny stanika wpijaty jej sie w zebra i
wygladata w tej sukience jak gigantyczna porcja budyniu. Koniec koncow wyszta
ze studniowki wczesniej i ogladata w domu Fraziera. Kolejne niezbyt radosne
wspomnienie... Ale teraz byla tutaj, na szczycie Sharda, i pita ré6zowy szampan.
Uniosta plastikowy kieliszek w strone Polly.

— Na zdrowie.

— Na zdrowie. — Polly upita tyk. — Max mnie zabije. Nie powinnam pi¢ przed
rezonansem magnetycznym. Kurcze, spedzam w tej maszynie tyle czasu, ze mysle
juz o tym, zeby ja wytapetowa¢. Chodzcie, wyjdziemy na zewnatrz.

Na zewnatrz wiatr byt ostrzejszy, a stonce oslepiato. Annie postanowita nie
mowié, ze troche jej sie kreci w gtowie, i1 trzymata si¢ mozliwie blisko sciany, ale
Polly dopadta poreczy.

— Somerset House! Londynskie Oko! Big Ben! — wykrzykiwata, wskazujac
poszczegolne miejsca w dole.

— Muzeum Brytyjskie! — wiaczyt si¢ radosnie Costas. — To tam trzymacie te
wszystkie bezcenne posagi, ktore ukradliscie nam z Partenonu i nie chcecie oddac!

— W sumie to chyba nie jest tak zle tu na goérze — przyznat niechetnie George.

Annie spojrzata na niego katem oka.

— Jak twoja twarz?

George zmruzyt oczy przed stoncem.

— W porzadku. Nic sig¢ nie stato.

— Przykro mi z powodu twojego chtopaka.

— Co? — George zmarszczyt brwi. — Co to ma znaczy¢?

— Po prostu miatam na mysli... miates tu przyjs¢ z nim, prawda? Z Calebem?

— Z Calebem bylismy tylko przyjaciotmi. — Jego ton byt lekki albo starat si¢
taki by¢, ale Annie nie miata problemu z rozroznieniem pomiedzy udawaniem, ze
cztowiekowi cos przeszio, a sytuacja, kiedy przeszto mu naprawde. Czasem
myslata, ze jej nie przejdzie nigdy... Porzucita te mysl.

Popatrzyta w przestrzen. Wiatr rzucit jej wiosy w twarz. Z tej wysokosci to
nie byt Londyn, ktory znata, Londyn psich kup i robét drogowych, i drogich
zawilgoconych mieszkan. Byto to miasto blasku, peine milionow zywych istot, z



ktorych kazda myslata, ze jest najwazniejsza na S$wiecie. Miasto, z ktoérego
codziennie ubywaty dziesiatki ludzi, umierajacych w szpitalach, domach opieki, a
nawet na ulicy, a inne dziesigtki przybywaly — w tozkach na oddziatach
potozniczych, w basenach porodowych, a czasem nieoczekiwanie w metrze. No i
jakie to ma znaczenie, skoro posrod tego wszystkiego Polly wkrotce umrze, a jej
synek juz umart? Poczuta, ze miazdzy ja ci¢zar tego wszystkiego, tych
roztrzaskanych marzen i ztamanych serc.

— Czuje sie taki maty — odezwat si¢ George niemal do siebie.

— Wiasnie myslatam o tym samym.

— To znaczy... ci wszyscy ludzie, ktorzy nawet nie wiedza, ze istnigje... Jak,
do diabta, mam kiedykolwiek zosta¢ aktorem, skoro tylu innych dazy do tego
samego? W sumie rownie dobrze moge powiedzieé: pas.

— Ale z drugiej strony — zauwazyta Annie — jesli spieprzymy swoje zycie, to
przynajmniej nikt si¢ o tym najprawdopodobniej nie dowie ani si¢ tym nie
przejmie. Mozemy sobie po prostu umrze¢, kompletnie nieznani.

George popatrzyt na nia.

— Lubig¢ ci¢, Annie. Jestes dobrym antidotum na to irytujace pozytywne
nastawienie mojej siostry. Wiesz, kiedy dostata tego raka, bytem przygotowany na
depresje, ptacz 1 inne okropnosci, tymczasem stala si¢ chodzaca biblig
samoakceptacji i autopsychoterapii.

— Ale wy wszyscy jestescie tacy... tacy rzeczowi w tej sprawie.

George wzruszyt ramionami.

— Przedstawienie musi trwa¢, tak czy nie? Zyje sie nadal, dopoki sie nie
umrze.

— Chyba tak.

— Ona tak chce. Zadnego rozczulania sie, zadnych tez. A mama i tato... nie
sadze, zeby wierzyli, ze to si¢ naprawde stanie. Trudno mi ich za to gani¢. Bo
spojrz tylko na nig... Rozumiesz, czemu nam si¢ wydaje, ze musi by¢ jakas
nadzieja?

Annie rozumiata. Polly byta usmiechnieta, radosna, zarumieniona od stonca i
wiejacego jej w twarz wiatru. Owszem, byta chuda, ale to nic wyjatkowego wsrod
kobiet w Londynie. W ogéle nie wygladata na chorg. Wygladata promiennie.

— Chodzcie tu! — przywotata ich gestem. Stonce przebito sie¢ przez chmury i
grzato. — Patrzcie, to jest Most Londynski. Macie pojecie, ile godzin tam spedzitam
na zimnie? Mato mi tylek nie zamarzi! Kletam i narzekatam, ale spojrzcie, jak
sielankowo stad wyglada.

Rzeczywiscie. Pociagi, zmierzajac do stacji, meandrowaly po swoich
krzyzujacych si¢ torach niczym $lizgajace si¢ po wodzie kaczki. Mikroskopijni
ludzie z ich mikroskopijnymi zmartwieniami, marzeniami, nadziejami i obawami.

— Zaloze sie, ze tak wiasnie widzi nas Bog — powiedziata $ciszonym glosem



Polly.

— Weto! — krzyknat George. — Przeciez ty nie wierzysz w Boga, hipokrytko!
Nie mozesz zacza¢ wierzy¢ tylko dlatego, ze masz raka, to oszustwo.

Polly pokazata mu jezyk.

— Okej, okej. Wobec tego jakkolwiek zechcesz to nazwac. Wszechswiat.
Wielki Potwor Spaghetti. By¢ moze tak bede widzie¢ z nieba ciebie.

— Optymistka — ocenit George. — Pamig¢tam, jaka bytas jako nastolatka.
Mozesz nie pojs¢ do nieba.

— Jesli jest jakies zycie po $mierci, to opowiem Bogu, jak obcinates gtowy
wszystkim moim Barbie i przywiazywates je do mojego t6zka.

— Zrozumie. Przeciez na pewno widziat, jaka byas irytujaca.

— Widziata, a nie widziat.

— Annie, a ty wierzysz w Boga? — spytat po cichu Costas. Co do niego, to
przypuszczala, ze tak. Widziala w jego pokoju krzyz i butelki z woda $wigcona.
Nigdy nie miata ochoty porusza¢ tego tematu — bo jak gej moze naleze¢ do
Kosciota, ktory nienawidzi tego, kim on jest? — ale wiedziata, ze gdy czasem w
niedziele rano wracat z clubbingu, jeszcze z uszami petnymi muzyki i rytmu, szedt
do prawostawnej cerkwi w Camberwell. To jedna z rzeczy, ktérych ona, Annie,
nigdy u ludzi nie zrozumie.

— Hm... nie, nie sadze. — W przeciwnym razie musiataby uwierzy¢ w Boga,
ktory pozwolit jej synkowi umrzeé, a matce si¢ zmarnowac. — A ty jestes religijny,
tak?

Wzruszyt ramionami.

— W Biblii jest napisane, ze tacy jak ja to grzesznicy. Rozumiesz... geje. —
Zerknat na nig wstydliwie, zeby sprawdzi¢, czy o tym wiedziata albo czy ma cos
przeciw.

Annie przybrata na twarz wyraz totalnej tolerancji.

— Ale kiedy widze co$ takiego... — wyciagnat reke ku niebu, poznaczonemu
btekitnymi, srebrnymi i brzoskwiniowymi smugami — i spotykam mitych ludzi,
ktorzy zabierajag mnie na wiezowiec i czgstuja rozowymi drinkami... to mysle, ze
cos musi by¢. Po prostu cos wiecej. Nawet jesli to nie jest osoba ani rzecz, ani
miejsce. Wiesz, co mam na mysli?

— Mysle, ze tak — odparta. Juz rok mieszkata z Costasem, a przeciez to byta
najdtuzsza rozmowa, jaka kiedykolwiek ze sobg prowadzili. Nigdy jej nawet nie
powiedziat wprost, ze jest gejem... Spali przedzieleni zaledwie $ciana, a byli sobie
zupelnie obcy. A teraz znalezli si¢ tutaj... Stali i patrzyli, jak stonce swieci nad
Londynem, i bylo to tak pickne jak rézowy szampan, suknie balowe i nowi
przyjaciele.

— Polly! Na litos¢ boska!

Annie drgneta, wyrwana ze swoich marzen: Polly wspinata si¢ na porecz,



otaczajaca platforme widokows. George ztapat ja ramieniem za talie, ochroniarz
juz biegt w ich strone. W Annie zamarto serce, poczuta silny zawrot gtowy. Polly
jednak sie smiata.

— Qj, George, nie badz nudny. Chcge lepiej widzie¢!

— Nie moze pani wchodzi¢ na porecz, prosze pani. To niebezpieczne.

— Jakie to ma znaczenie, skoro umieram! — zawotata Polly ze Smiechem.
Annie dostrzegta jednak, ze twarz ma zalang 1zami. A kiedy George ja zdjat i
wskazat gtowa w strone wind, sugerujac, ze pora wraca¢, Annie zdata sobie
sprawg, ze on przez caty czas nie tylko zrzedzit — on si¢ naprawde bardzo bat.



Dzien 14
NIC NIE ROB

Annie, Annie, dzwon po pogotowie!

Byta w swoim dawnym domu, przez biate zastony w oknach sypialni
przenikato stonce. Trzymata w ramionach Jacoba. Wtem spojrzata na niego, a on
jest caty niebieski, skore ma niemal przejrzysta, przebija przez nig siateczka zyt.
Jest zimny i sztywny — lalka z wosku, wygladajaca doktadnie jak jej dziecko. To
sen... Wiedziata, ze to tylko sen, i za wszelka cene starata si¢ obudzi¢, wydoby¢ z
poktadow snu, ktore sciagaty ja w dot, na powierzchnie swiadomosci. To nie jest
naprawde... nie jest naprawde...

Usiadta w 16zku i spojrzata na zegar. Znowu niedziela. Costas nie wrocit
jeszcze z klubu i w domu panowat spokoj. Zrobita sobie kawe i jajko w koszulce na
grzance, a wspomniawszy, co mowita Polly na temat jej nakry¢, utozyta sniadanie
na tadnym talerzu.

Usiadta na nowej, wolnej od skorupek pistacji sofie. W blasku stonca nie
byto juz wida¢ wszechobecnego kurzu i okruchéw. To juz cos. Niewiele, ale
zawsze. Z upodobaniem spojrzata na jedzenie na talerzu, ktory zdobit wianuszek
liliowych kwiatkow wokot brzegu. Jasnozotte zottko, blada zielen awokado.
Odruchowo ztapata za telefon i strzelita fotke. Kiedy jednak palec juz-juz miat
klikna¢ w ikonke Facebooka, powstrzymata si¢. Nie ma mowy. Nie dotaczy do
tych, co publikuja foty swojego sniadania.

Byla wiadomos¢ od Polly, optymistyczna i radosna w tonie, zeby w tym
tygodniu pojs¢ do Galerii Narodowej. Annie wciaz dreszcz przechodzit na mysl o
tym, jak na szczycie Sharda Polly weszia na porgcz, sigegajac ku niebu.
Najwyrazniej byla bardziej chora, niz sobie zdawata sprawe... Przesadnie
ryzykowata, posuwata sie za daleko, Gdyby chodzito o kogokolwiek innego, Annie
wymowitaby sie od spotkania i odpowiedziata jakims mglistym tekstem na temat
pracy. Ale Polly nie miala czasu, zeby ja sptawia¢. Gdyby jej odmoéwita,
nastepnego razu mogtoby nie by¢. Pomimo wszelkich obaw powiedziata wigc ,,tak”
I usadowita si¢ z powrotem na sofie, by rozkoszowac si¢ spokojnym niedzielnym
nicnierobieniem.



Dzien 15
SKONCZ ZADANIE

A wigc, aby uczci¢ zakonczenie projektu optat za nielegalne sktadowanie
odpadoéw — nareszcie! — idziemy po pracy na drinka do Szufli — ogtosit Jeff. Starat
sie, by jego gtos brzmiat naturalnie, cho¢ czytat z kartki. — Musze podkresli¢, ze
zgodnie z miejska polityka dywersyfikacji beda one musiaty by¢ samofinansujace
sie 1 obowigzkowe. Ten projekt to zbiorowy wysitek catego zespotu i kazdy ma
swoj wktad w ten sukces...

Annie sie wylaczyla. Juz i tak spedzita na mysleniu o nielegalnym
sktadowaniu odpadow o wiele wiecej zycia, nizby jej kiedykolwiek wczesniej
przyszto do gtowy. Zdziwiona byta, ze ida do pubu — miasto tak unikato wydatkow
na kulture, ze impreze bozonarodzeniowa odkladano az do stycznia, kiedy nikomu
nie w gtowie juz byto swigtowanie.

— ldziesz? — spytata szeptem Fee.

— Nie wiem. — Annie od lat unikata wszelkich uroczystosci w pracy. — A ty?

Fee miata since pod oczami.

— No wiesz, jakbys ty poszia... to chyba tak.

Annie pomyslata, ze na pewno nie uniknie nudnej rozmowy z Jeffem, ktory
gadatl wytacznie o pracy i chodzeniu na sitownig, i ze bedzie musiata ukrywa¢, ze
nie cierpi Sharon, i znosi¢ przykry oddech Tima. Ale z drugiej strony, innych
planéw nie miata.

— Chyba mozemy pojs¢. Ten jeden raz...

— Ten jeden raz — zgodzita si¢ Fee. Usmiechneta sig, napiecie na jej twarzy
znikto. — Warto uczci¢ zakonczenie tej roboty. Nie wiem jak ty, ale ja nie
miatabym nic przeciw temu, zeby juz nigdy w zyciu nie ustysze¢ okreslenia
,nielegalne sktadowanie odpadow”.



Dzien 16
LYKNIJ TROCHE KULTURY

Uwielbiam ten przybytek — rzekta Polly, wchodzac razno po stopniach
muzeum. Dzis — na cze$¢ stonca, ktore hojnie stato na Londyn swe blaski,
zmieniajagc Tamize we wstege srebra — miata na sobie cytrynowozotta letnig
sukienke, a ze byt dopiero marzec, wtozyta do tego fioletowe rajstopy, zielone
szpilki z wezowej skorki i ptaszcz z futrzanym kotnierzem z dawnego rocznika.
Ludzie si¢ na nig gapili, i nic dziwnego, bo moéwita tubalnym gtosem, niczym
gtosnik na stadionie. — Skonczytam histori¢ sztuki. A ty, Annie?

— Nic nie skonczytam — odparta Annie szeptem, aby zréwnowazy¢ natezenie
gtosu Polly. — Od razu po szkole posztam do pracy.

Nie byto za wiele pieniedzy na nauke i matka przekonata ja, ze lepiej zrobi,
jak zdobedzie jakis zawod, ktory zabezpieczy jej byt. ,,Nie siegaj po ksiezyc,
Annie”. Czasem przychodzito jej do glowy, ze moze gdzies tam, w innym $wiecie,
jest jakas inna Annie, ktora przesiaduje w bibliotekach, rozmawia o literaturze, nosi
dziergane na drutach swetry i jezdzi na rowerze, ktorego ped podrywa z chodnika
jesienne liscie.

— Wiesz, te moje studia to nie byly zadne studia. Po prostu wciaz patrzytam
na pigkne rzeczy. Miatam wtedy taka teorie, ze jak stale patrzysz na tadne rzeczy i
wachasz tadne zapachy, i stuchasz przyjemnych odgtoséow, to obowigzkowo
bedziesz miata dobre mysli i bedziesz szczesliwa.

Annie powatpiewata w duchu. Nie da si¢ otoczy¢ wyltacznie przyjemnymi
rzeczami. Zawsze beda brudne autobusy i toskot pneumatycznych miotow za
oknem, takich jak te, ktore draza Trafalgar Square, i zawsze bedzie smier¢. Nie da
si¢ zrobi¢ tak, zeby $mier¢ byta piekna.

— lle kosztuje wstep do galerii? — spytata. Jej miesieczny budzet dtugo nie
wytrzyma, jesli nadal bedzie dotrzymywaé¢ kroku planom Polly. Musiata wzigc¢
wolne popotudnie na te wyprawe, a brwi Sharon byty przy tym bardzo wymowne.

— Wstep jest gratis! Nie bytas tu wczesniej?

— Nie pamigtam. — W dawnych czasach z dziewczynami — oprocz niej byta to
Jane, Miriam i Zarah (,,czarujaca czworka”; Jane usitowata je naktonié, zeby tak o
sobie mowity) — jezdzity w kazda sobote do centrum. Jakas wystawa, zakupy albo
positek w knajpce. Odkad nie miaty ze sobg kontaktu, Annie zarzucita ten zwyczaj.
Poczuta cos na ksztatt wstydu. Miata teraz w zasiegu reki tyle przybytkow kultury,
a jedyne, co robita, to ogladata telewizje...

Polly znowu chwycita ja za ramig | pociagneta.

— Chodz. Obiecatam, ze ci pokaze gote baby.

Annie ruszyta za nig, krzywiac si¢ na jej wrzaski.



— O, to Degas, stary zbok, ale spojrz tylko na te sliczne rude dziewczyny.
Chciatabym by¢ ruda, a ty? Wydaje mi sie¢, ze miatabym wtedy wigcej przygod.
Spojrz, jak picknie namalowat ich plecy — sa takie bezbronne... A tu zobacz,
Rubens! Wtasnie to chciatam ci pokazac.

Annie wpatrzyla sie¢ w obrazy. Petne dotkéw posladki, pulchne, wystajace
brzuchy, obfite biate uda... Polly miata racje. One rzeczywiscie wygladaty tak jak
ona. Jesli nie liczy¢ jej cienkich, przylizanych wtoséw w nijakim kolorze.

— Czyli ze... wtedy uwazano, ze sg pickne?

— Uwazano, ze chudy znaczy biedny. Albo chory. — Polly machneta reka w
strong wiasnej ascetycznej sylwetki. — Nie zebym miala komus wymawiaé
chudosé¢, skoro tak ma. Po prostu chciatam, zebys zobaczyta, ze to, co uwazamy
dzi§ za seksowne, bynajmniej nie byto seksowne w czasach baroku. Pojecia pigkna
caty czas si¢ zmieniaja.

— W takim razie urodzitam si¢ w niewlasciwej epoce — ocenita Annie. Nie
mogta oderwac oczu od pertowej tonacji tych ciat. Ani sladu fatszywej opalenizny,
wylacznie odcienie rézu, kremu i kosci stoniowej. Zywe, bujne ciata, wida¢, ze
wykarmione miodem, smietanka i sarnimi pottuszami. Postawa tych kobiet, peina
dumy, kokieterii, czaru.

— Ta jest moja ulubiona. — Polly podprowadzita jg do kolejnego aktu. Tym
razem ukazywat kobiete w pozycji potlezacej, widziang od tytu, patrzaca w reczne
lusterko, a w lusterku — na widza. — Wenus z lustrem. Po prostu uwielbiam ten
odcien rozu. Probowalam zorganizowaé¢ dla moich druhen suknie w tym kolorze,
ale nie wiedziatam, jak go okreslic.

Annie zwrécita ku niej gtowe, zaskoczona. Po raz pierwszy Polly
wspomniata o swoim $lubie. ,,.Spytaj ja. Spytaj o cos wigcej”. Ale nie spytata, w
obawie, ze popsuje znakomity nastroj przyjaciotki.

Polly wciaz wpatrywata si¢ w obraz, jak gdyby starajac sie zapamigtac¢ kazdy
jego detal.

— Wiesz, czego zatuje? Ze nie przychodzitam tu raz na tydzien, zeby po
prostu popatrze¢. Nie sadze, zebym kiedykolwiek miata dos¢. Zamiast tego
ogladatam rozne glupoty, kolegow z pracy, ktérych nie cierpiatam, i brudne
pociagi, i gtupie internetowe historyjki o tym, ktérej z celebrytek przybyto pare
kilo... Wcigz biegatam na jakies spotkania, martwitam si¢ o jakis tusz do rzes i o
to, ze powinnam chodzi¢ na pilates. Zmarnowatam caty ten czas, Annie.

Nie wiedziata, co na to powiedziec.

— Na pewno widziatas tez jakies pickne rzeczy.

— Och, tak. — Polly westchneta. — Zachody nad Wielkim Kanionem i Tadz
Mahal, i Alpy w sniegu, i tak dalej. Ale to za mato. Czy kiedykolwiek mozna mie¢
dos¢? Chce zobaczy¢ wszystko. Nie chceg nigdy przestaé patrzec.

W leku, ze Polly moze si¢ rozptakaé¢, Annie delikatnie potozyla jej reke na



ramieniu. Nie powiedziata: wszystko bedzie dobrze, bo wiedziata, ze nie bedzie.

— Ale teraz jestesmy tutaj. | mozemy patrze¢ na ten obraz.

Polly odetchneta gteboko i usmiechneta sig.

— Masz racje. Jestesmy tutaj i patrzymy na ten obraz. Pozostanie tu dtugo po
tym, jak obie przeminiemy, wcigz seksowny jak diabli. Wiesz, co jest nam teraz
potrzebne? To, co najwazniejsze w kazdej wizycie w muzeum — sklep z
upominkami, a potem tort.

Kiedy szty do wyjscia, Polly przystaneta na schodach, blokujac droge calej
gromadzie chinskich turystow.

— Co jest? — Annie targnat niepokoj. Czy ona znowu zamierza dosta¢ mdtosci
albo wejs¢ na wiezowiec, albo si¢ rozebra¢? Najwyrazniej w kazdej chwili moze
si¢ wydarzy¢ kazda z tych rzeczy.

Ale Polly si¢ usmiechata.

— Widziatas ten film, Dolce vita?

— Ach tak. Widziatam. — Ulubiony film mamy... Sen o przystojnych
Wiochach i gelato na zalanych stoncem placach. Rzeczywistos¢ odlegta o lata
swietlne od prawdziwego zycia matki. — A czemu pytasz?

— Czy myslisz o tym samym, co ja?

— Hm... chyba nie.

— Fontanny! — Polly uniosta zwyci¢gsko wskazujacy palec. — Taniec w
fontannie!

— Zwariowatas? Wyobrazasz sobie, jaka brudna musi by¢ woda?

Polly juz maszerowata w strong fontanny, wotajac przez ramie:

— No i co z tego? Najwyzej zachoruje. Chodz, Annie! W zyciu nie chodzi o
to, zeby unikac¢ burzy; chodzi o to, zeby nauczy¢ si¢ tanczy¢ w deszczu. Gdzie twoj
zmyst przygody?

Zatracita go, nieodwotalnie zatracita. Wtasciwie to nawet nie wiedziata, czy
kiedykolwiek go miata.

— Polly!

Polly zblizata si¢ do fontanny o lodowato zimnej wodzie i zapachu
publicznego basenu. Rzucita si¢ za nig. Polly juz byla na krawedzi, juz zrzucata
ptaszcz. Annie wpadta w panike.

— To na pewno zabronione!

Polly przewrécita oczami.

— No i dobrze. Mam nadzieje¢, ze mnie aresztuja. Tego tez nigdy nie
zaznatam.

—Ale...

— Chodz, Annie! Zdarzyto ci si¢ kiedykolwiek tanczy¢ w fontannie?

Oczywiscie ze nie. Jedyne fontanny, z jakimi si¢ dotad spotkala, to
niefortunne, petne niedopatkow projekty sztuki ulicznej.



— O Boze...

Polly byta juz na bosaka. Palce u nog miata cienkie, paznokcie pomalowane
na srebrno, nogi jak patyki, petne siniakow. Ze smiechem wskoczyta do wody.

— Jezu, jaka lodowata! Chodz, Annie!

Czy mozna sobie wyobrazi¢ co§ gorszego niz wejscie do zimnej, brudnej
fontanny? A jak zlapie polio? Czy na to si¢ nadal choruje?

Kwadratowy mezczyzna w zoétte] odblaskowej kurtce juz si¢ zblizat,
rozmawiajac przez walkie-talkie.

— Musze pania poprosi¢ 0 opuszczenie fontanny, szanowna pani.

Polly, z podkasana wysoko spodnica, radosnie brodzita po ptytkiej wodzie,
chlupiac i chlapiac.

— Dlaczego?

Facet sie zacukat.

—Hm... ze wzgledu na zdrowie i bezpieczenstwo.

— Och, to bez znaczenia, ja umieram. Moge panu co$ podpisa¢, jesli pan
chce.

Facet spojrzat na Annie, ktora wzruszyta ramionami.

— Przepraszam. Jest naprawde chora, i...

— Musi ja pani stad zabra¢, inaczej ja zaaresztuje.

— Naprawde jest pan policjantem?

— No... nie do konca, ale znam paru.

Annie doznata uczucia, ze whasnie ta chwila to dla niej punkt zwrotny. Moze
sie cofna¢ i pozwoli¢ temu mezczyznie, by przeszkodzit Polly, ktora przeciez chce
tylko pobrodzi¢ przed $miercig w publicznej fontannie, a moze...

— Co pani robi! — zawotat facet, wyraznie wystraszony. — Niech pani
przestanie!

Annie $ciggneta dlugie buty, a potem, gmerajac pod spodnica, niemodne
wetniane rajstopy. I, krzywiac sie od dotkniecia lodowatej wody, tez wskoczyta do
baseniku.

— Jezu!

— Naprzod, Annie, naprzod! — $miata si¢ Polly, klaszczac w rece. Ludzie
tracali si¢ tokciami, zaczeli im robi¢ zdjecia. Annie skulita si¢ z zazenowania.

Polly sktonita si¢ przed nig i wzieta ja za rece.

— Czy mogg pania prosi¢ do tanca, pani Hebden?

— O Boze, Polly, ja naprawdg nie...

— Dawaj, dawaj! Rzecz w tym, zeby tanczy¢ w fontannie, a nie tylko w niej
brodzi¢. Hej! — krzykneta, zwracajac si¢ do ttumku. — Zagrajcie nam jakas
piosenke, a my wam wykonamy numer!

— O Boze, nie, przestan...

Czyjs telefon zaczat graé lichg wersje New York, New York.



— To nie to miasto! — zawotata Annie.

— Nie szkodzi. Chodz! — | Polly, objawszy ja ramieniem, zacze¢ta plasac,
wyrzucajac W gore nogi. Annie bez przekonania zaczeta robi¢ to samo, ochlapujac
sobie spodnice niewatpliwie zainfekowang woda. Wtem rozlegt sie plusk — to
kolejne osoby wskakiwaty do baseniku, grupka jakichs zagranicznych studentow,
ktorzy podwingwszy powyzej kolan nogawki dzinséw, smiali si¢ i kleli po
hiszpansku. Potem rodzice zaczeli wstawia¢ do fontanny dzieci, powietrze
wypemnito si¢ odgtosami pluskania, okrzykami i wesota wrzawa. Piosenka
zmierzata do finatu, ludzie Spiewali teraz chorem: ,,New York, New
Y000000000rk™!

Polly zgieta sie w uktonie, zanoszac si¢ od smiechu.

— O Boze... Co za chwila!

Ludzie, smiejac si¢ i klaszczac, zaczeli si¢ rozprasza¢, moment przeminat.
Przez t¢ minute, moze dwie, londynczycy byli zjednoczeni, zamiast i$¢ kazdy
swoja droga. Dla Annie byto to jak wiecznosc.

Polly wcigz nie mogta ztapac tchu.

— Wszystko dobrze? — spytata z niepokojem Annie.

Kaszlac, pokiwata gtowa.

— Warto byto. To byta rewelacja.

— Okej, to moze bysmy weszty do $rodka, zeby si¢ rozgrza¢? Tort i herbata,
co ty na to?

Znow zakaszlata.

— Tort i herbata... brzmi... cudownie.

— Wyschty ci juz nogi?

Polly uniosta chudg stope, owinigta w kolorowe papierowe reczniki.

— Wygladam, jakbym obtazita ze skory.

— Jak ci bedzie zimno, to méw. Doktor Max powiedzial, ze masz na siebie
uwazac.

— Wszystko okej! Zdrowie. — Polly uniosta filizanke. — Wiesz, zatuj¢ tez, ze
nie jadtam tortu codziennie przez cate zycie. Tyle zjadtam tych satatek i jagod goji,
a i tak umre w wieku trzydziestu pieciu lat. Co za strata, Annie... Stowo daje, te
niezjedzone torty i ciastka beda mnie przesladowa¢ po tamtej stronie. Od dzi$ co
najmniej dwa ciastka dziennie. W ramach pracy nad odbijaniem sie od dna.

Annie skubata wymyslne ciastko z kremem, przyozdobione jedwabistym
bladorozowym lukrem, niemal zbyt pickne, zeby je jesc.

— A ja nawet nie umiem powiedzie¢, czy bylam dotad kiedys w Galerii
Narodowej, czy nie. Co ja robig¢ ze swoim zyciem? Nie pamigtam nawet, Kiedy
ostatni raz posztam z kims na herbatg, tak jak teraz.

— Wiasnie miatam cig o to zapyta¢. Gdzie sg twoje przyjaciotki, Annie?

Annie zamrugata. Do bezposredniosci Polly trzeba si¢ byto przyzwyczaic.



— Kiedys je miatam. Jeszcze ze szkoty, wiesz. Ale chyba pozwolitam, zeby
si¢ oddality.

Katastrofa z Jane w jakis sposob objeta takze inne przyjaznie. Wtedy si¢ tym
nie przejmowala; kto by zatowat roz, gdy sptonat las? Teraz jednak czuta te strate —
w kazda sobote, kiedy siedziata sama w domu, za kazdym razem, gdy myslata o
wyjezdzie na urlop, ale rezygnowata z tego pomystu, bo nie chciata by¢ tg samotna
podrézniczka na wycieczce sladem Smutnych Samotnych Kobiet w malarstwie.

— No a twoje? — odbita piteczke. — Tez nie poznatam ani jednej twojej
przyjaciotki. — A moze Polly si¢ jej wstydzita?

— No c6z, szczerze méwigc, w pewnym sensie ich unikam.

— Dlaczego?

— Och, nie wiem. Moze dlatego, ze jak na nie patrze, to widze, jak bardzo
musiatam si¢ zmieni¢. | traktuja mnie inaczej — jakbym sie miata sttuc czy cos. W
pewnym sensie chciatabym, zeby wziety mnie na bok i powiedziaty, ze wtozytam
CO$, CO gryzie si¢ z reszta, czy cos w tym stylu, tak jak przedtem. To po prostu
troszeczke... niezrgczne.

— Ja tez unikam moich przyjaciétek — przyznata Annie. — Od dawna. — Od
tak dawna, ze nie wiedziata, czy moze je jeszcze nazywac przyjaciotkami.

— Masz czas. — Polly przymkneta oczy z wyrazem btogosci, przetykajac
makaronik w kolorze pistacjowej zieleni. — | o to wiasnie chodzi, wiesz. Mnie
zostato niewiele czasu, wigc chce, zeby inni robili rzeczy, ktorych ja nie dam rady.
Zeby patrzyli w gwiazdy. Jedli ciastka. Aha, i jeszcze to. — Siegneta do torby,
naszywanej malutkimi lusterkami, i popchneta ku Annie jakis bilet.

— Fantazja na temat Thomasa Tallisa — przeczytata Annie. — Co to jest?

— Koncert. Bedag gra¢ najwspanialszy utwor muzyczny, jaki kiedykolwiek
stworzono. Cos zaréwno dla uszu, jak dla oczu. Péjdziesz?

— Och, nie wiem...

— Karta raka — mrukneta Polly, zujac ze smakiem biszkopt krolowej Wiktorii,
z bitg Smietang i truskawkami. — Prosze... Uwielbiam ten kawatek, a to moze by¢
moja ostatnia szansa, zeby go postuchac.

— 0j, no dobrze. Ale musisz mi pozwoli¢, zebym ci zwrdcita pienigdze.
Naprawde zle si¢ z tym czuj¢. — Pamigtata, co mowit George o pasozytach.

Polly jednak wydtuzyta si¢ twarz.

— Annie, ja nie zabiore pieniedzy ze soba. Wiec chyba lepiej bedzie, jak ich
uzyje, zeby mito spedzi¢ czas z przyjaciotmi, nie sadzisz?

Z przyjaciotmi... Annie caty czas myslata o tych, ktorych stracita, a oto
nieoczekiwanie znalazta nowa przyjaciotke. Myslata, ze to si¢ nigdy nie zdarzy —
jak miataby zyska¢ nowych przyjaciot w wieku trzydziestu pieciu lat? A jednak
wygladato na to, ze zyskata, i to w kompletnie nieobiecujacym srodowisku
oddziatu neurologii szpitala w Lewisham.



— W porzadku — powiedziata niesmiato. — Ale musisz mi pozwoli¢, zebym
sama cos zrobita, dobrze? A nie tylko poditaczata si¢ do twoich pomystow na cos
pozytywnego.

Promienny usmiech rozjasnit twarz Polly i Annie zdala sobie sprawe, ze to
zagranie byto jej bardzo na reke.

— Moze powinnas zaczaé¢ od odszukania dawnych przyjaciotek? Badz co
badz, ja nie zostane tu diugo.

Ale Annie nie chciata o tym teraz méwi¢. Chciata trwaé¢ w tej chwili,
szczesliwa, rozluzniona, z poczuciem, ze naprzeciwko niej siedzi przy stoliku
prawdziwa przyjaciotka. Prawdziwa przyjaciotka, ktora nie jest jeszcze na pot
nieobecna.

— Pomysle o tym — obiecata.



Dzien 17
POSLUCHAJ MUZYKI

Nie wiedziatam, ze tu bedzie tak wytwornie. Czemu mi nie powiedziatas, ze
powinnam si¢ elegancko ubrac?

Sala koncertowa Royal Festival Hall pelna byta par w starszym wieku w
smokingach i dtugich sukniach, saczacych biate wino i rozmawiajacych o
Mahlerze. Annie przyszia w swoich zwyktych czarnych spodniach i swetrze i teraz
czuta si¢ okropnie nieubrana. Musiaty tez przekona¢ obstuge, zeby je wpuszczono,
bo Polly zapomniata biletéw. Poszta jednak w ruch jej karta raka (jak rowniez karta
Visa) i sytuacja zostata uratowana, jesli nie liczy¢ paru uronionych tez. Annie
trzymala si¢ z tytu, zazenowana, wstydzac sie, ze jest zazenowana. W rezultacie
byly teraz spoznione i ludzie gapili si¢ na nie, kiedy przepychaty si¢ do swojego
rzedu.

Polly miata na sobie sukienke w gatazki stonecznikow.

— Och, nie przejmuj si¢. Kogo obchodzi, jak jestes ubrana? Przysztysmy,
zeby postucha¢ muzyki, a nie wygladac.

— A co to jest, czego bedziemy stuchac¢? — Zamierzata przedtem sprawdzi¢ na
YouTube, tak zeby nie wypas¢ na totalng ignorantke, ale Sharon wciaz krecita sie
koto jej biurka i nie udato sie znalez¢ wiasciwego momentu.

— Mo¢j absolutny faworyt, Vaughan Williams. Jakie to pigkne i dramatyczne!
Snoby muzyki klasycznej pewnie powiedziatyby, ze troche ckliwe, ale kto by sie
przejmowat.

To nawet w muzyce klasycznej sa snoby? Doswiadczenie Annie z muzyka
na zywo obejmowalo wylacznie wyprawg na Upiora w operze w ramach jej
panienskiego wieczoru oraz koncert zespotu Take That w hali O2. O ile pamictata,
oba wyjscia zorganizowata Jane...

Kiedy zajety miejsca — bardzo blisko frontu, ile to musiato kosztowac? — z
nerwow wszystko zaczeto ja swedziec.

Na sali panowata petna szacunku cisza, jesli rozmawiano, to potgtosem.
Annie otworzyta z sykiem butelke dietetycznej coli i zarobita tym na petne nagany
spojrzenia ze strony siedzacych wokot starszych panstwa. Skarcona, szybko
schowala butelke pod siedzenie i postanowita cierpie¢ pragnienie az do konca
koncertu. To nie byt musical. Nikt nie miat zadnych napojow ani stodyczy i nikt
nie przegladat Facebooka na komorce.

Cisza zrobita si¢ jeszcze glebsza, gdy weszla orkiestra, wszyscy w czerni.
Zaczgto stroi¢ instrumenty i umieszcza¢ nuty na pulpitach. Muzycy wygladali
niezwykle uroczyscie, byli krancowo skupieni. Nerwy Annie napigty sie jeszcze
bardziej. A jak bedzie musiata zakaszle¢? | to w jakim$ szczegolnie waznym



momencie? Zlinczuja ja?

— No to ruszamy — szepneta Polly. Nawet te trzy stowa wywotaty kolejne
gromiace spojrzenia sasiadow.

Annie zacisnela rece na krawedzi fotela. Zbierato jej sie na kichanie. O Boze,
naprawde¢ zaraz Kichnie... Zmarszczyta nos i w tej chwili rozbrzmiaty pierwsze
tony.

Ozez... Annie poczuta, ze marszczy brwi i zagryza usta. Co za moc!
Glebokie basowe tony, ten sam motyw podejmowany przez rézne instrumenty,
wciaz na nowo, przedzielany momentami ciszy. Czula, ze drzy. Melodia wprost
palita jej uszy, w brzuchu wibrowato. Ztapata si¢ na tym, ze §ciska kurczowo
siedzenie. A odruch kichania zniknat.

Dwadziescia minut pézniej wybuchta burza oklaskow. Annie ocierata oczy.
Polly zwrocita si¢ ku niej.

—Noi?

— To byto dobre. To byto... dobre. — Najlepsze, co w zyciu styszata.

— Masz ten moment z Pretty Woman? Przykro mi, ze nie moge ci¢ nigdzie
zabra¢ prywatnym odrzutowcem, ale ma to te dobra strong, ze nie musisz uprawiac
ze mna seksu za pienigdze. — Gtos Polly byt jak zwykle donosny i dwoje
staruszkow za nimi cmokneto z dezaprobata.

Muzycy poprawiali si¢ na stotkach, szykujac si¢ do nastgpnej czgsci, gdy
wtem sale wypetnity gtosne dzwigki Like a Virgin Madonny. Annie rozejrzala si¢
w poszukiwaniu zrédta muzyki — czyzby to, nie daj Boze, jej telefon? Nie, to byt
telefon Polly. Wszyscy na nie patrzyli. Nawet czionkowie orkiestry spojrzeli z
irytacja.

Polly spokojnie, bez pospiechu znalazta komorke i wecisneta ,,zakoncz”,
przedtem jednak Annie zobaczyta na ekraniku imig: Tom.

Spojrzata na Polly szeroko otwartymi oczami, ona jednak tylko sie
rozesmiata.

— Zdaje si¢, ze za chwile nas stad wyrzuca. Chodz, kupimy sobie jakie$
churro i przejdziemy si¢ wzdtuz Tamizy. — | przepchnety sie do wyjscia, czujac na
sobie cigzar dezaprobaty pigciuset osob. Jednak Annie nie przejmowata si¢ tym az
tak, jak kiedys by pomyslata.



Dzien 18
ZNAJDZ CZAS NA POGAWEDKE

Czego ty stuchasz? — spytata Sharon, stajac przy biurku Annie.

Annie pospiesznie zdjeta stuchawki. Wcigz na nowo odtwarzata Vaughana
Williamsa. Patrzyta przez okno na ponure, oswietlone jarzeniowkami otoczenie
biura, a w gtowie huczata jej muzyka.

— Niczego — mrukneta.

— Nie uzywamy w biurze stuchawek. A jakbym ci¢ potrzebowata?

Annie mogta zauwazy¢, ze Syed ma na gtowie stuchawki przez calutki dzien
I chodzi w nich nawet do kibelka. Ale powiedziata tylko:

— Po prostu pomachaj do mnie, jak bedziesz mnie potrzebowac. Albo napisz
mejla.

Sharon z powrotem usiadta na swoim miejscu. Zatrzeszczalo jej przy tym w
kolanach.

— Nigdy si¢ do tego nie przyzwyczaje. Jaki sens by¢ w biurze, jesli musze do
ciebie mejlowac¢? To antyspoteczne i tyle.

Ale Annie prawie jej nie styszata, bo dalszy cigg zatonat w tkaniu skrzypiec i
naprawdg¢ juz jej to nie obchodzito.



Dzien 19
PRZYGARNIJ ZWIERZAKA

Zobacz! Sliczny, prawda?

Annie opuscita wzrok ku stopom Polly w srebrnych potyskujacych
pantoflach na grubej platformie. Miato si¢ niemal wrazenie, ze usituje si¢ z nich
wydoby¢, tak jakby chciata jak najpredzej chodzié¢ po ziemi jak ludzie normalni.

— Pies!

— Szczeniak. — Polly schylita sie 1 wzieta na rgce wijaca sie u jej stop
platanine tapek. Najwyrazniej byt to bokser — miat tgpy, zadarty nosek i ciemne,
wilgotne oczy i wydzielat silng won mokrego futra. — Nazywa si¢ Buster.

— Ale skad go...

— Och, po prostu obudzitam sie i przypomnialo mi si¢, 0 czym zawsze
marzytam.

— O pchtach? O wsciekliznie?

— O $licznym szczeniaczku. Wiec kupitam od jednego faceta na Gumitree.
Nic tatwiejszego.

—Hm...aile...?

— Ojejku, osiemset funtow czy jakos tak. — Polly catowata szczeniaczka i
robita do niego glupie miny, a ten popiskiwat radosnie.

Osiemset funtow. To byta prawie cata jej miesi¢gczna pensja... Powstrzymata
che¢ przewrocenia oczami.

— Poll... czy ty sobie zdajesz sprawe, ze to jest szpital? Przyniostas psa w
miejsce, gdzie jest petno chorych.

— W porzadku, na pewno si¢ niczym nie zarazi.

— Polly! A jak w ogéle udato ci si¢ go tu wkrecic?

— Przeszmuglowatam go w torbie. — Ton Polly byt teraz obronny. —
Pomyslatam, ze moze troche ludzi rozweseli. Tu jest tak depresyjnie.

— Owszem, na neurologii jest depresyjnie, ale spojrz tylko na niego.

Buster, wijac si¢ w r¢kach Polly i wybatuszajac oczy, robit teraz siusiu na
posadzke korytarza. Zabawne — miata kolor siuskow.

— Ups — powiedziata Polly.

— ld¢ po doktora Maksa — zdecydowata Annie.

Kleczat przed automatem do sprzedazy stodyczy. Reke wiozyt gieboko do
srodka, a na twarzy miat wyraz goraczkowej koncentracji.

— Co si¢ dzieje?

— C$$88! To bardzo delikatny manewr... aha! — | wyciagnat zwyciesko reke,
w ktorej dzierzyt batonik KitKat. — Jeden zero, rece chirurga kontra cholerna
ztodziejska maszyna. — Dostrzegt spojrzenie Annie. — Zaptacitem za niego! | nie



wyszedt. A nie mam nic na lunch.

— Ja pana nie oceniam. Potrzebuje tylko panskiej pomocy.

— A co si¢ stato? — spytat, rozsiewajac drobiny czekolady.

Powiedziata. Twarz mu si¢ wyciagnela.

— Stusznie. Nie ma zgody. Niech mnie pani do niej zaprowadzi.

Dziesi¢¢ minut pozniej doktor Max zaprowadzit nadasang Polly na rezonans
magnetyczny, zrobiwszy jej uprzednio kazanie na temat wszelkich rodzajow
infekcji, jakich zrodtem moze by¢ szczeniak. Teraz na czworakach wycierat katuze
moczu za pomoca niebieskiego szpitalnego papieru toaletowego. Buster przycupnat
lekliwie pod $ciana.

— Moze pomoc? — zaproponowata niesmiato Annie.

— Nie. Gotowe. Cholerni nieodpowiedzialni pseudohodowcy... Traktujg psy
jak maszyny do rozmnazania. Biedny maluch nie jest gotéw na odiaczenie od
matki, niech pani patrzy, jaki jest wystraszony.

— Dlaczego ona...?

— Brak zahamowania. — Przysiadt w kucki i westchnat. — To zty znak, Annie.
To znaczy, ze guz ja zjada. Te fragmenty moézgu, ktore odpowiadaja za kontrole
impulséw i sad... Wie pani, jak si¢ maluje aerografem, za pomoca malenkich
punkcikoéw? To wiasnie dzieje si¢ teraz w jej mozgu.

Annie skingta gtowa. Sciskato ja w gardle.

— Przedwczoraj tanczyta w fontannie.

— No widzi pani? Utrata kontroli. Niedobrze.

— Ale ona tak dobrze wyglada. Jest wesota, niemal bez przerwy.

Cmoknat.

— To nie wesotos¢, to euforia. Wystepuja tez zaburzenia pamieci i zmiany
nastroju, ktore nazywamy emocjonalng labilnoscia.

—Ale...

— Annie, to nie jest motywacyjny filmik pod hastem ,wykorzystaj zycie
najlepiej jak si¢ da”. To jest uszkodzenie mézgu. To wiasnie pani oglada, nie co
innego.

— Ja tez tanczytam w fontannie.

Krzaczaste brwi uniosty si¢ lekko.

— Nie wyglada pani na taka, co lubi tanczy¢ w fontannie.

— | nie jestem taka. W sumie to nie wiem, jak to si¢ stato. Chyba myslatam,
ze powstrzymam ja w ten sposob przed zrobieniem czegos, co by byto naprawde
przesadne.

Pokiwat gtowa.

— Ma pani na nig dobry wptyw. Nie liczac tanca. Wyglada na to, ze... ze to
odwraca jej uwage od tego, co si¢ dzieje. Utrzymuje ja w rownowadze.

— Czyli jest gorzej.



— Tak. | bedzie coraz gorzej. Och, Annie... pani ptacze?

— Po prostu... — Przygryzta wargi pod naporem tez. — Ten biedny szczeniak,
zabrany od matki... To okropne.

Stat niezrecznie, trzymajac w rece ktgb mokrego papieru.

— Niech pani da spokoj, Annie. Dos¢ mamy tez na tym oddziale.

— Prze-przepraszam... Czy Buster bedzie mogt wréci¢ na jakis czas do
swojej mamy?

— Sprébuje zwréci¢é go jutro. Juz ja temu hodowcy powiem, co 0 nim
mysle... Na razie piesek moze zosta¢c w moim gabinecie, poszukam mu kuwety.

— Moze bym pojechata jutro z panem do tego hodowcy?

Spojrzat na nig ze zdziwieniem.

— Nie idzie pani do pracy?

— Jutro sobota.

— Ach tak, trace juz rachube czasu. — Usmiechnat sie, oczy mu ztagodniaty. —
Pod warunkiem, ze to pani go zboksuje. Musze¢ zachowac¢ te rece chirurga, zeby
mogty nadal czyni¢ cuda. Ma pani dobry prawy sierpowy?

— Potrafi¢ sobie poradzi¢ w razie czego. Wychowatam si¢ na osiedlu
komunalnym.

— Och, w takim razie nalegam, zeby pani ze mng pojechata.

— To nie w porzadku ze strony doktora Zrzedy, ze mi zabral Bustera —
narzekata Polly, gdy w jaki§ czas pozniej szty powoli do wyjscia. Polly
przystawata, zeby pomacha¢ temu i owemu dtonia, pogadac.

— Hej, Paul, jak tam kolano? Nastepnym razem nie przejmuj si¢ tak w sadzie!
Mercy, zrobitas sobie fryzure? — Sprzataczki, pracownicy administracji, lekarze,
pielegniarki — wygladato, ze zna wszystkich. — Spokojnie potrafi¢ zaja¢ si¢ psem —
podjeta. — Nie ma prawa mowié, ze nie potrafig.

— Jak ty zdotatas poznaé¢ tych wszystkich ludzi? — spytata Annie, gdy Polly
pomachata kolejnej portierce.

— Och, od paru miesiecy spedzam potowe zycia w szpitalu. Czekanie na
rezonans, pobieranie krwi, chemia... Naprawde wykorzystatam uspoteczniong
stuzbe zdrowia, jak tylko si¢ da.

Annie tez spedzita w szpitalu mnostwo czasu, a nie znata z imienia ani jednej
osoby. Zanim poznata Polly, zawsze siedziala z nosem w ksigzce albo probowata
odpowiada¢ w smartfonie na stuzbowe mejle, w poczuciu winy, ze nie jest w pracy.

— A znasz doktora Maksa? — spytata, starajac sie¢, by brzmiato to swobodnie,
co jej kompletnie nie wyszto.

— Tego goscia, co mi grzebat w czaszce? Tak, niewatpliwie znam jego pracg.

— Aha... a jak z nim jest? No wiesz... czy jest... — Poczuta, ze si¢ rumieni.
Nienawidzita tego. U niej nie byt to delikatny odcien rozu, raczej eksplozja
czerwieni przypominajaca rozgnieciony pomidor. — Czy jest zonaty albo cos?



Chodzi mi o to, ze on praktycznie mieszka w szpitalu.

Polly zaczeta si¢ $miac.

— Annie, ty tasiczko... Wpadt ci w oko doktor Zrze¢da?

— Nie, skad. Po prostu zastanawiatam si¢ nad zyciem prywatnym lekarzy.
Tak ciezko pracuja. — Nie nosit obraczki, ale moze to ze wzgledu na higieng?

— Annie i Max siedzieli pod drzewem...

— C4888! — Annie rozejrzata sie z przestrachem.

— Nie wiem, czy jest zonaty. Podejrzewam, ze z praca. Ale Annie, my nie
mamy czasu na mitos¢, musimy zaja¢ si¢ zyciem! Chociaz on mi chce odebrac
wszelkie przyjemnosci.

Annie przypomniala sobie rade doktora Maksa: pomagaé jej zachowac
rownowage.

— Polly, to przykre z tym psem, faktycznie. Ale przeciez jest tyle innych
przyjemnosci. Co bys chciala zrobi¢ jako nastgpne?

— Prawdg moéwiac, to, na czym mi najbardziej zalezy... tylko zebys mnie za
to nie znienawidzita... to zeby zmieni¢ twoj wizerunek.

Annie jeknela.

— Naprawdg? Przeciez to taki banat... Czy naprawde cos istotnego sig¢
zmieni, jak sie umaluj¢?

Polly wzig¢ta jag pod rami¢. Miejmy nadzieje, ze nie miala na rece
szczenigcych siuskow. ..

— Rozumiem, co masz na mysli. Wiem, ze to trochg protekcjonalne zmieniaé
komus wyglad. Ale jest tyle mozliwosci pod tym wzgledem! Tyle ciuchow, tyle
kolorow wtosow, tyle rodzajow makijazu... A ja niemal przez cate zycie, az do
teraz, nositam wciaz takie same rzeczy. Kostiumy, proste sukienki bez rekawow.
Dzinsy, dzinsy i jeszcze raz dzinsy. Legginsy. Zawsze taka sama kredka do oczu,
Barry M. Wiasnie dlatego probuje teraz wktada¢ bez zadnego porzadku wszystko,
co mam w szafie. A ty zawsze ubierasz si¢ na czarno?

Annie spojrzata na swoj stroj: spodnie i szarg koszule, ktora nosita do pracy.

— Tak jest wygodniej. Oszczedzam rano troche czasu. — Ale wiedziala, ze to
wymowka. Kiedys przeciez lubita ciuchy, prawda? W cigzy kupowata sobie tyle
roznych ubran. Lubita swoja zmieniajaca si¢ sylwetke, obietnice tego, co miato
nadejs¢.

— Fajnie by bylo — namawiata jg Polly. — Jak myslisz, dlaczego si¢ tak
ubieram? — Wzigta w dwa palce sukienke, ktora dzi§ miata na sobie, krotka rézows
z falbankami, a do tego pomaranczowe rajstopy. — Nie zostato mi wiele czasu,
Annie. Moze nigdy wiecej nie wtozg spodnico-spodni ani kowbojek. Muszg to
zrobi¢ teraz albo nigdy. No wigc jak — dotgczasz do mnie? Pamigtaj, jesli si¢ nie
powiedzie plan A, to jest jeszcze dwadziescia pigc¢ innych liter alfabetu do wyboru.

— Czy ty mnie bierzesz na karte raka?



— Myslatam, ze to jasne.

Co mogta na to powiedzie¢? Polly umierala — jej rak byt rzecza realna.
Przynajmniej tyle mogta zrobi¢ — zacza¢ si¢ gtupio ubierac.

— Okej. Moze bys do mnie przyszta? Mogtybysmy, bo ja wiem, pomalowaé
sobie paznokcie czy cos.

— Cudownie. Przyniose brownie.

— Nie mamy dziewigciu lat — mrukngta Annie. — To nie jest nocleg u
kolezanki, kiedy... Ojej. — Stanc¢ta jak wryta.

— Annie? — Polly obejrzata si¢ na nia. — Strasznie zbladtas. Co jest?

Ucieka¢. Schowac si¢. Szybko. Szybko! Ale nie byla w stanie ruszy¢ sie z
miejsca. Jak skamieniata wpatrywala si¢ w siedzacego w barku mezczyzne. Nie
widziala, co pit, ale wiedziata, co to moze by¢. Latte plus jedna tyzeczka cukru. P6t
tyzeczki, jesli starat si¢ zrzuci¢ wage. Miat na sobie dzinsy i zielong koszulke polo,
ramiona byty opalone i silne.

Jego krzyk z korytarza: ,,Annie, dzwon po pogotowie!” Grzebanie w poscieli
za telefonem, wybieranie numeru drzacymi palcami, panika...

— Annie? — Polly pomachata jej dtonig przed oczami. — Co z tobg? — Gtlos
miata jasny, przenikliwy. Annie wrécita do siebie i skulona, szybko przemkneta
obok barku. Polly w swoich niepraktycznych butach szta wolniej, zatrzymata sie
tez na chwilg, zeby pozdrowi¢ jakiegos mtodego lekarza.

— O, czes¢, Kieran. Masz dzi§ nocke? Pamigtaj, zeby sproébowaé tych
suplementow, co ci méwitam. Znakomicie stymuluja melatoning.

Annie opadta na krzesto, pokryte zielonym plastikiem. Przez pc¢knigcia
wylazita gabka. Wokoét rozbrzmiewaty odgtosy szpitalnego zycia, skrzypiaty kota
wozkow, popiskiwaty monitory, postukiwaty pospieszne kroki. Jedni konczg zycie.
Inni zaczynaja.

— Co si¢ dzieje? — spytata Polly.

— Po prostu... po prostu zobaczytam kogos, kogo dawno nie widziatam.

— Kogo? Dawno zmartego ojca? Dawng mitos¢? Bo cos ci¢ naprawde
zaszokowato.

— Nie, nie, wszystko dobrze. Po prostu... nie jadtam obiadu. Chyba lepiej
pojde do domu.

| ze spuszczong glowa, zastaniajac twarz szalikiem, szybko ruszyta do
wyjscia. Cho¢ nie sadzita, by ja zauwazyt, nawet gdyby przeszty obok jawnie. Byta
pewna, ze w ogole o niej nie mysili.



Dzien 20
PODNIES SOBIE ADRENALINE

Czy to tu? — spytata Annie nerwowo.

Byli w samochodzie doktora Maksa, ktory, podobnie jak jego wiasciciel, nie
byt zbyt elegancki: miat rysy i wgniecenia, a na tapicerce piach i jakies okruchy, w
ktorych Annie rozpoznata resztki batonika Toffee Crisp. Zaparkowali koto
ztomowiska w Deptford. W poblizu nikogo nie bylo. Pomigdzy spalonymi
samochodami widniaty kupy gruzu, a z niewielkiego przenosnego baraku saczyta
sie piosenka Rihanny.

— Tu go Polly dostata, tak powiedziata. — Doktor Max wydat cos w rodzaju
warkniecia. — Nie moge uwierzy¢, ze dotarta tu sama. Czasem mi si¢ wydaje, ze to
dziewcze jest stuknicte, czy ma raka mozgu, czy nie.

— Mam wejs¢ do srodka? — Buster, u jej stop, popiskiwat cicho, zujac
samochodowg matg.

— Wejdzmy oboje. Nie jestem pewien, na ile tam jest bezpiecznie —
zazartowat, nawigzujac do tego, co mowili o boksowaniu, ale Annie byla
niespokojna. Wysiadta z Busterem za pazucha. Wokot panowata gtucha cisza,
zaktocana jedynie przez radio i pobrzekiwanie rdzewiejacego metalu na wietrze.

— Halo! — zawotata. Zadnego odzewu.

Doktor Max podszedt do kabiny. Tyt koszuli wyszedt mu ze spodni.

— Halo, halo! Jest tam kto?

Drzwi zaskrzypiaty i z kabiny wyszedt groznie wygladajacy mezczyzna.
Wycierat rece w szmate. Byt w czarnej, bardzo obcistej kamizelce, obnazone
ramiona miaty grubos¢ pnia drzewa.

— Czego chcecie? — zabetkotat niewyraznie.

— Hm... dzien dobry — powiedziata nerwowo Annie. — Moja przyjaciotka
kupita wczoraj od pana tego psa, ale nie moze go zatrzymac... wie pan, ma raka.

— To nie moj problem.

— On jest 0 wiele za mtody, zeby go zabiera¢ od matki — zaatakowat doktor
Max. — A w ogole gdzie jest matka?

— Sprzedatem ja.

— Na litos¢ boska... Ma pan chociaz licencje hodowlang? Powinien pan si¢
wstydzi¢, kolego.

Facet przestapit z nogi na noge, muskuty mu zafalowaty. Annie przytulita
Bustera i zaczela si¢ cofa¢. Czuta przez sweter szybkie bicie jego serca, do wtoru
jej wihasnego.

— Doktorze, moze powinnismy...

— Nie zamierzam si¢ ba¢. Oni tu tamig prawo!



Facet zagwizdat, jakby przywotujac psa, i z kabiny wyszio w milczeniu
dwaoch innych. Annie zamarta.

—Yyy... doktorze...

— ...to, co tu widze, to skandal, zgtosze pana do Towarzystwa Opieki nad
Zwierzetami. | zadam pelnego zwrotu pieniedzy, ktore zaptacita moja pacjentka!

— Doktorze Max! — Annie cofata si¢ juz w strong samochodu. — Chyba
powinnismy sie stad zabieraé!

Ale Max stanat juz w pozycji do walki. Byt solidnie zbudowany, ale gdzie
mu tam do trzech migsniakow, ktérzy go otaczali! Annie mignat w wyobrazni
przerazajacy obraz: doktor Max lezy na ziemi z twarza zbita na czerwona miazge.
Taka mita twarz...

— Prosze pana! — zawotala do prowodyra szajki. — On jest po prostu
zirytowany, bo moja przyjaciotka ma raka. On jest lekarzem!

Miesniak milczat, ale przechylit gtowg na bok i stuchat.

— To dobry lekarz — ciaggneta. — Pomaga tylu ludziom. Niech go pan nie
bije... on jest chirurgiem, musi uwazac¢ na rece!

— Lekarz?

— Tak. Stowo honoru, i tak cigzko pracuje!

— Annie, ja tu jestem!

— Cs$88! — Rzucita mu piorunujace spojrzenie. — To co, moze po prostu
idziemy, zabieramy psa i wiecej do tego nie wracamy?

— Chrzanic¢ to, ja nie zamierzam uciekag, ja...

— Zamknij sie, Max! — wrzasneta w panice.

Jeden z facetow podszedt. Byt jeszcze wigkszy, niczym najwigksza
matrioszka, w ktorej mieszcza si¢ pozostate. Trzymat rece za metalowa sprzaczka
pasa i Annie nie wiedziata, co nastapi. Czy uderzy nig Maksa? Facet tymczasem
opuscit spodnie.

— Widzi pan to? Co to jest?

Doktor Max zamrugat. Na owtosionym tytku mezczyzny widniato jakies
Znamie

—Yyy... to znamig.

— Ztosliwe?

— Nie umiem powiedzie¢. — Doktor Max zmruzyt oczy. — Na moje oko jest
okej, o ile w ostatnim czasie si¢ nie zmienito.

— To stare.

— Powinien to panu obejrze¢ dermatolog, ale na razie nie widze specjalnego
powodu do niepokoju.

Facet zapigt z powrotem pas i cala trojka wymienita wymowne spojrzenie.
Prowodyr poszedt do kabiny i wrocit z garscig zattuszczonych banknotow.

— Potowa — mruknat. — Nie moge wziag¢ psa z powrotem. Nie mam gdzie go



trzymac.

— Zabierzemy go — pospieszyta ochoczo Annie. — Przez jakis czas moze by¢
ze mng. Wszystko w porzadku, naprawdg. — Cho¢ jak bedzie trzymac szczeniaka na
dziesigtym pietrze, nie miata pojecia. Jedyne co wiedziala, to ze musza si¢ stad
zabiera¢, bo inaczej bedzie musiata zeskrobywa¢ Maksa z chodnika. — Prosze —
sykneta. — Jest pan potrzebny pacjentom. Jest pan potrzebny Polly.

— Datbym rade tym facetom.

— Wiem. Na pewno by pan dat. Ale moze bysmy si¢ stad zabrali?

Weciaz zaciskajac pigsci, niechetnie pokiwat gtowa.

— Naprawdg moze si¢ pani zaja¢ tym szczeniakiem? Ja bym go wziat, ale
nigdy nie ma mnie w domu. To niedobre dla takiego malucha.

— Oczywiscie ze moge. To co, idziemy?

W koncu si¢ odwroécit i Annie pomkneta do samochodu tak szybko, ze z
tatwoscia wygrataby w szkole bieg na sto metrow, zamiast, jak to bywato w
rzeczywistosci, przybiec jako ostatnia. Buster, przytulony do niej, niepomny
niczego, wywiesit rozowy jezyczek.

— Wyglada, ze zatatwita sobie pani psa — rzekt doktor Max, wiaczajac silnik.
— Jedziemy. Trzeba znalez¢ jakis sklep z artykutami dla zwierzat.



Dzien 21
ZMIEN SWOJ WIZERUNEK

Czy jest pani gotowa na zblizenie, pani Hebden?

— Absolutnie nie. Ale moze lepiej wejdz. — Annie otworzyta drzwi Polly,
ubranej jak z plakatu rekrutacyjnego z czasow drugiej wojny Swiatowej:
szaroniebieski kombinezon, czerwona szminka, szal na gtowie. Sama Annie miata
na sobie spodnie od pizamy i bluze z kapturem. Bluza miata z boku co$
zaschnigtego 1 kruszacego si¢ — zdaje sie, ze byla to owsianka. Moze Polly ma
racje, ze powinna cos zrobi¢ ze swoim wygladem.

— Pomoéz mi z tym, co? — Polly walczyta z ogromng walizka. — Ojej, moj
dzidzius! — Padta na podtoge obok Bustera, pozwalajac, by lizat jg po twarzy.

— Jestes pewna, ze powinnas to robic?

— Oj, ty tez nie powinnas. Ale ja i tak umieram. Wigc si¢ przynajmniej
pomiziam z tym kochanym malenstwem.

Annie pomyslata, ze kochane malenstwo przesadza. W nocy z dziesi¢¢ razy
wstawali z Costasem i zjezdzali z Busterem na dot, zeby ,,zrobit siusiu”, choé¢
Costas musiat by¢ na nogach o piatej rano. Pomimo to rano zauwazyla pare
podejrzanych katuz i musiata otworzy¢ wszystkie okna, zeby wywietrzy¢ odor, i
teraz w mieszkaniu byto jak w lodowni. Na szczescie Costas przyjat szczeniaczka z
entuzjazmem i zwracajac Si¢ do niego, mowit o sobie ,tatus”, co martwito Annie.
Przeciez Buster nie mogt zostac na state.

Na widok walizki poczuta niepokdj.

— To nie bedziemy po prostu... no wiesz, robi¢ sobie pedikiuru i ogladaé
Orange is the New Black?

Polly si¢ rozesmiata.

— Niezle, niezle, Hebden. Znasz moje motto. Mierz wysoko albo siedz w
domu.

— Wiasnie jestem w domu — mrukneta, ale wiedziata, ze na prézno. | gdyby
miata by¢ wobec siebie w stu procentach uczciwa, to fakt — byla troszke
podekscytowana, widzac, jak Polly wycigga z walizki najrozniejsze tkaniny.
Sztuczne futra. Jedwabie. Gtadkie i we wzory. Czerwone, zielone, fioletowe.

Polly przyjrzata si¢ jej krytycznie.

— Masz racje, najpierw baza. Kiedy ostatni raz robitas cos ze swoimi
stopami?

Dziesie¢ minut pozniej Annie, wsrod wielu protestow, siedziata okrecona
recznikiem, moczac nogi w misce z mydlinami, a jej damskie fragmenty zostaty
potraktowane nadzwyczaj palacym kremem. Buster tymczasem zut w kacie jej
pantofle. Probowata tlumaczy¢, ze jej brak dbatosci o urode to postawa



feministyczna, ale Polly tylko uniosta nieistniejace brwi.

— Doprawdy? A moze raczej chodzi o to, ze od lat nie pozwalatas, zeby ktos
sie do ciebie zblizyt?

— Jedno i drugie — przyznata chmurnie Annie. Teraz patrzyta, jak Polly
podchodzi do niej, trzymajac w rekach cos, co przypominato tasme klejaca.

— Co to jest?

— Nic. O Chryste, a co to takiego?

— Co... auuuu! — Polly jednym ruchem przykleita jej cos do nog i rownie
szybko oderwata. — Matko Boska! Co to byto?

— Wosk, a co by innego. Dawaj, lecimy dalej. Im szybciej, tym lepiej.

— Nienawidze¢ ci¢ — mrukneta Annie. A nie byt to jeszcze koniec. Jej stopy
zmuszono do ulegtosci, paznokcie u nog zostaty przycicte, a u ragk — opitowane.

Polly wciaz krecita gtowa.

— Jak mogtas doprowadzi¢ paznokcie do takiego stanu? Przeciez patrzytas na
nie, ilekro¢ ktadtas rece na klawiature?

Annie miata ochotg powiedzie¢, ze bardzo tatwo jest cos takiego ignorowac.
Woystarczy, ze cztowiek zamknie oczy albo spojrzy na cos innego i powie sobie, ze
w sytuacji, w jakiej sie znajduje, nie ma zadnego znaczenia, ze paznokcie Sa
obgryzione, a skorki czerwone i petne zadziorow. Ale nie mogla, bo twarz jej
zasmarowano przypominajaca gips maseczka i bata si¢ oddycha¢ w obawie, ze
wszystko popeka. Czuta dyskomfort w catym ciele, ktore dotad spoczywato w
pokoju i zaniedbaniu, a teraz nagle kazdy jego fragment byl atakowany,
pozbawiany owtosienia, polerowany i nawilzany.

— Nie chodzi o urode — perorowata Polly. — Jest sto najrézniejszych
sposobow, zeby znakomicie wygladaé. Chodzi o to, zeby o siebie dbaé. Jesli masz
ttuste wtosy, a rece sa czerwone i popekane, to jak mozesz si¢ dobrze czuc?

Witasnie regulowano Annie brwi, kiedy drzwi si¢ otworzyty. O nie... Costas!
Liczyta, ze zostanie dzis na noc... Byt w roboczej koszulce i emanowat wonia
kawy, ale usmiech miat szeroki.

— Polly!

— Czes¢. — Cmokneli si¢ z Polly. — Przerabiam na nowo twoja sliczng
wspotmieszkanke.

Costas klasnat w rece.

— Moje siostry tez tak robig. Zawsze malowatem im paznokcie!

| po kolejnych dziesigciu minutach Annie, gicboko zawstydzona, lezata i
patrzyta w sufit, a Polly tymczasem malowata jej paznokcie u rgk ziotym
opalizujagcym lakierem, a Costas u nég — srebrnym. Fakt, ze jej praktycznie
nastoletni wspotmieszkaniec kleczat pomigdzy jej kostkami, nie byt bynajmniej
czyms, 0 czym zawsze marzyta... Buster przygladat sie¢ wszystkiemu z uwaga,
przekrzywiajac gtowe.



— Mam nadzieje, ze niedtugo koniec? — spytata Annie. — O dziesiatej leca
Chirurdzy, a...

— Do konca daleko — ucigta Polly. — Jeszcze wiosy, makijaz i ciuchy. Costas,
pozwol, ze spytam... jak myslisz, co Annie powinna nosic¢?

— Szerokie spodnice — odpart bez namystu. — Jest... jak wy to nazywacie...
pulchna, wigc potrzebne jest jej... no wiesz. — Powiodt dtonmi w powietrzu z dala
od bioder. — Szerokie spodnice. A tu obcisto — potozyt stulone dtonie na chudej,
umigsnionej piersi.

— Cudownie! — Polly z entuzjazmem pokiwata gtowsa, pozostawiajac na
palcach Annie niekontrolowane mazniecia. — Jak suknia na bal maturalny. Swietny
pomyst! A oprocz tego cos jak spodnica otowkowa i bluzka, plus wysokie obcasy.

— A nie obciste czarne spodnie — mruknat posepnie Costas, tak jakby juz
kiedys o tym z Polly mowili. Annie pomyslata, ze to troche za wiele ze strony
faceta, ktory nosit koszulki tak obciste, ze niemal wida¢ byto, co jadt na $niadanie
(zwykle byt to proteinowy szejk).

— Stysze cie — powiedziata surowo.

Polly zignorowata to i zerwata si¢ na rowne nogi.

— Teraz przez pig¢ minut si¢ nie ruszaj. Ubierzemy cie.

Czerwona jedwabna spodniczka z falbaniasta halka. Obcisty sweterek z
krotkim rekawem, jak te z lat pigédziesiagtych.

— Oprzyj si¢ na mnie. — Polly wsuneta jej stope w czerwony pantofel na
szpilce. — Teraz druga. — Szpilki byty wysokie, nigdy nie miata czegos takiego na
nogach i ledwie byta w stanie w nich kustykac.

— Nie dam rady w nich chodzi¢! Jak niby mam przej$¢ na szpilkach przez to
bagno koto stacji w Lewisham?

— Annieeee! W takim stroju nie chodzi si¢ pieszo! W takim stroju zamawiasz
taksowke, ktora podwozi ci¢ pod drzwi restauracji, a ty, unoszac po krolewsku
gtowe, wslizgujesz si¢ z wdzigkiem do wnetrza.

— Nie sta¢ mnie na taksowki. | nie chodze do restauracji. — W kazdym razie
juz nie chodzi.

Polly przewrécita oczami.

— To na specjalne okazje. Kiedy warto si¢ wysili¢. Nie wiesz?

Annie nie mogta sobie przypomnie¢, kiedy zdarzyta sie jej w zyciu podobna
okazja. Nawet w dniu slubu Mike powiedziat, ze do USC moga w sumie podjechaé
wilasnym autem. Dom zabrat catg kase, jakg mieli, i nie byto sensu ptaci¢ ekstra.

— Do biura tego nie mogg nosi¢, wysmialiby mnie.

— Jasne ze nie mozesz. Dlatego mamy inne opcje. Costas!

Costas, w malenkim toczku z woalka, zaczat prezentowac zestawy.

— Niezobowiazujace popotudniowe wyjscie. — Byly to kozaki, zamszowa
spodniczka mini i czarny sweterek z wycigciem. — Pokaz swoj biust, Annie!



Kolejny ozdobny gest, kolejny zestaw.

— Wieczorna randka. (,,Aha, uwazaj”, mrukne¢ta pod nosem Annie). — Tym
razem byla to sukienka do pot tydki o falbaniastych rekawach, sliczna, musiata
przyzna¢, a do tego skorzana ramoneska.

— Zeby nie byto tak stodko — wyjasnit Costas. — Ze niby taka z ciebie, grrrr,
ostra laska.

Annie nie przypominata sobie, zeby ktos ja kiedykolwiek okreslit jako ,,0stra
laske™.

— Dzien na wyscigach. — Kwiecista sukienka o szerokich ramigczkach,
spodnicy w ksztatcie litery A i obcistej talii, z przewaga zoétci i rozu. — Oczywiscie
do tego wielki kapelusz. | wysokie obcasy.

— Nigdy w zyciu nie bytam na wyscigach — poskarzyta si¢ Annie. — A co
mam nosi¢ w zwykte dni? Do pracy? Do szpitala?

— Jutro wioz te czerwong sukienke — polecita Polly. — | kurtke tez. A kozaki,
jesli masz, nie dtuzsze niz do pot tydki. Wtosy wysoko w konski ogon. Czerwona
szminka. Pokazg ci.

Wiosy Annie zostaty nakrecone na grube watki. Miala wrazenie, ze zostata
podzielona na kawatki, kazdy kawatek zmieniono, po czym ztozono z powrotem,
jak wtedy, kiedy pierze si¢ kolejno potowki firanek. Ale jaki to ma sens, jesli w
srodku cztowiek pozostaje taki sam?

W jakiejs chwili Costas spojrzat na swoj zegarek Casio.

— Na mnie pora. Wychodze! — Byto wpot do dziesiatej.

— Ach, znowu by¢ mtoda — westchneta Polly. — Kiedys$ uwielbiatam chodzi¢
w sobote wieczor do klubow gejowskich. Baw sie dobrze, kochanie!

— Mogg i$¢ w tym toczku?

— Prosze ci¢ bardzo. Wygladasz w nim rewelacyjnie. | wiesz co, marnujesz
si¢ przy tej kawie. Ty naprawde znasz si¢ na ciuchach.

Wzruszyt ramionami.

— To tak na razie, zanim znajde cos$ lepszego. Czes¢, Polly, czesé¢, Annie.
Ostra laska! Grrrr. — Przykucnat, zeby pocatowa¢ Bustera w czoétko pomiedzy
ciemnymi $lepkami. — Pa, pa, stodziaku. Nie martw sie, tatus rano wroci i zabierze
ci¢ na siusianie.

Annie miata nadzieje, ze sie zanadto nie przywiaze do psa.

— Bedziemy musieli to wyjasni¢c — mrukneta i zaczeta zbiera¢ narecza
ciuchow, rejestrujac wzrokiem btysk ztota na paznokciach. — A swoja droga, skad
to wszystko wzigtas? Bo to na pewno nie twoje. — Polly byta o wiele szczuplejsza
niz Annie i ze dwadziescia centymetrow wyzsza.

— Mam kolezanke stylistke, Sandy. Cate pokoje ma wypchane ciuchami, to
po prostu nie-sa-mo-wi-te. Powiedziata, ze mozesz sobie wziaé, co chcesz, ona
dostaje tego cate samochody od firm, ktore licza, ze ktoras z jej klientek celebrytek



sfotografuja w ich ciuchu paparazzi.

— Dziegki. — Bynajmniej nie miata zamiaru nosi¢ tych ciuchow. Mozna si¢
pobawi¢ w przebieranke, ale poddawac si¢ wyswiechtanemu pomystowi, ze nowy
wizerunek to nowe zycie? No nie.

Polly siedziata na krzesle, tak jakby nagle opuscita ja wszelka energia.

— No dobra. To moze bys mi teraz powiedziata, co to byto wczoraj?

Annie, ze stomkowym kapeluszem w r¢ce, zamaria.

—Yyy... ze co?

— No ten facet, przed ktorym wczoraj uciekatas.

Annie zacisneta dionie na rondzie kapelusza.

— Wocale nie uciekatam.

Polly przez chwile milczata.

— Annie. Jak nie chcesz mi mowigé, to okej, ale nie ktam, dobrze? To ma cos
wspolnego z tym, dlaczego tu mieszkasz i dlaczego do spotki z Costasem, tak?

— Mieszkam tu, bo nie moge¢ kupi¢ mieszkania i nie moge placi¢c w
pojedynke czynszu, i nie moge wynajac nic lepszego.

Polly przypatrywata si¢ wtasnym paznokciom.

— Duzo w tym zdaniu rozmaitych ,,nie moge”, moja kochana Ponuraczko.

Annie cisneta kapelusz na walizke z sitg wigksza, niz zamierzata.

— Wiesz co? Moje zycie nie zawsze byto takie jak teraz. Po prostu... Mam
zty okres, rozumiesz? Kiedy$ lubitam ciuchy. Stroitam sie, jak wychodzitam,
nositam dzinsy z tadnymi bluzkami i wysokie obcasy, i dbalam o wiosy, i
kupowatam czasopisma na temat urzadzania wnetrz, i pieklam ciasta, i
projektowatam wiasne meble. Wszystko! | miatam kiedys tadny dom... naprawde
tadny, uwielbiatam go. Ale to wszystko byto z Mikiem.

— A Mike to...?

Annie westchneta. Nie cierpiata tego fragmentu swojego zycia. Nie cierpiata
tego, jak ludzie na nig patrza, kiedy ustysza te historie.

— Byt moim mezem.

— Jestes rozwiedziona! No no. A moze zginat w jakim$ okropnym wypadku?
O Boze, przepraszam, jesli zginat.

— Nie, ma si¢ doskonale, o ile wiem, i nadal mieszka w naszym domu. Z
Jane.

— Mike i Jane, imiona jak z ksiazki dla dzieci. A Jane to...?

— Byta moja najlepsza przyjaciotka. Od czasow, kiedy miatysmy po piec¢ lat.

Annie-i-Jane. Szkota podstawowa, szkota s$rednia, odwiedziny u Jane na
uniwerku, wspolna podréz pociagiem po Hiszpanii, Jane jest druhng Annie na jej
$lubie. Az do dnia, kiedy Mike wrocit do domu i rzekt: ,,Annie, musze ci co$
powiedzie¢”. Zapamigetata tylko strzepy tej rozmowy, byta w szoku. ,.Zakochatem
sie... Nie miatem zamiaru... Nie chciatem ci¢ skrzywdzié...”



— Ach, juz tapig. — Polly si¢ rozpromienita. — Ten facet w szpitalu to byt
Mike?

— Tak.

— A co on tam robit? Jest chory?

— Nie wiem. — Mogt by¢ inny powod, dla ktorego tam go spotkata, ale byt
tak straszny, ze nawet nie chciata o tym myslec.

— Przepraszam, to musiato by¢ okropne, ale ja tak lubi¢ fajne tzawe historie.
Maz cie porzucit dla twojej najlepszej przyjaciotki! | co byto dalej? Pobrali si¢?

Zamiast odpowiedzi Annie wyjela z kieszeni telefon. Weszta na Facebooka i
chwile szukata, po czym otworzyta zdjecie usmiechnigtej blondynki, ktora trzymata
w rece Kieliszek z jakims rozowym koktajlem. Nos tez miata zar6zowiony — rzadko
uzywata filtrow stonecznych, o co Annie stale jej dokuczata.

Polly zajrzata.

— Jane Hebden. To jego nazwisko? Nie wraécitas do nazwiska Clarke?

— Nie. — Nie bardzo wiedziata dlaczego. Moze myslata, ze wystarczajaco
duzo juz stracita? W pewnym sensie na ztos¢, zeby nie wymazywa¢ wszelkich
sladow ich matzenstwa. Jane i tak zabrata wszystko inne.

— | weciaz jestescie znajomymi na Facebooku, z nig i z nim? Czyli mozesz
ogladac ich zdjecia i torturowac siebie sama?

—Hm... tak. — To byto prawie jej hobby, sledzenie ich w sieci.

— No dobrze. — Polly wstata, co najwyrazniej kosztowato ja troche wysitku. —
Musze ci to odda¢, Annie, to faktycznie kaszana. Cos jeszcze? Tylko ostrzegam,
lepiej si¢ nie bierz za raka. To moja dziatka. Nie probuj mnie pobi¢ w konkurencji
,,najtragiczniejsza historia §wiata”.

Przez chwile Annie myslata, czyby jej nie powiedzie¢ o wszystkim — krwi na
pizamie Mike’a, niebieskich $wiattach pogotowia w oknach salonu, wiasnym
krzyku, dochodzacym z jakiegos miejsca w giebi niej — ale nie mogta. Mowic o
tym w gtos? — chybaby tego nie zniosta.

— Gowniana praca, gowniane mieszkanie, rozwod, niedotezna matka. To
wszystko.

— No tak. — Polly schylita si¢, zeby pomoéc jej pozbieraé rzeczy, szyfony,
koronki, jedwabie i skory. — Dobrana z nas para, Annie, co nie? Ja umieram, a ty
pewnie chciatabys umrze¢.

— Chciatam... troszeczke.

— Nie mam ci za zle. To potezna gownoburza. Pytanie jednak... co
zamierzasz z tym zrobi¢?

— Co masz na mysli?

— No c6z, dla mnie jest za pdézno. Moge stara¢ si¢ cieszy¢ moimi
stoma-czy-iles-tam dniami, ale wigcej nie dostang. A ty wcigz masz przed sobg cate
zycie. Co masz zamiar z nim zrobi¢? Pamietaj, nie o to chodzi, zeby liczy¢ dni —



chodzi o to, zeby dni sig¢ liczyty.

Annie milczala. Pytanie byto dla niej przerazajace. Ztos¢ i bol nadaty ksztatt
jej zyciu, tak jak perta formuje si¢ wokot ziarnka piasku w muszli ostrygi. Cho¢ nie
byta juz Annie, zona Mike’a i matka Jacoba, to byta Annie, ktéra nienawidzi Jane i
Mike’a. Ktorg potraktowano okrutnie i niesprawiedliwie. Ktéra byta wsciekla i
zawzigta, i nie wybaczata. Kim bedzie, jesli pozwoli, by to wszystko odeszto?

— Powazne pytania — rzekta Polly. — Co bys powiedziata, gdybysmy teraz
wypity filizanke herbaty i obejrzaty cos w telewizji?

— Bardzo chetnie — odparta Annie z wdzigcznoscia.

— Ale jutro, droga Annie, wktadasz czerwona sukienke i malujesz sie ta
szminka, tak jak ci pokaze, i czeszesz si¢ tadnie, I robisz co§ pozytywnego w
kierunku zmiany tego wszystkiego. Zgoda?

Annie skineta gtowa. Latwiej bylo po prostu sie zgodzi¢; juz si¢ tego
nauczyta.

— Pozwol, ze zmyje ten makijaz, a potem pojde zaparzy¢ herbate.

Pomimo wesotosci w gtosie Polly wygladata na wyczerpang. Oczy miata
podkrazone na zielono i nie miato to nic wspolnego z makijazem.

— Okej. To ja moze na sekunde zamkne oczy.

W tazience Annie dtugo szukata mleczka do demakijazu. Juz tak dawno nie
uzywata niczego poza nattuszczajaca pomadka do warg... Wreszcie znalazta, ale
przy okazji zauwazyla w szafce cos innego. Opakowanie tabletek nasennych z
napisem ,Maureen Clarke” na wierzchu. Przepisano matce te tabletki, kiedy
zaczely sie pierwsze objawy, a Annie je schowala, bo ktoregos dnia mama wzigta
piec i za kazdym razem zapominala, ze wzie¢ta.

Przypomniat jej si¢ tamten czas. Wszystko stracone, w ich domu mieszka
maz z jej najlepsza przyjaciotka. Przychodzi policja. ,,Obawiam si¢, ze znalezlismy
pani matke”. Matka szta ulica w nocnej koszuli, nie wiedzac, kim jest ani gdzie si¢
znajduje. Ona, Annie, stalta wtedy w tazience i patrzyta na to pudeteczko.
Wymacywata palcami pigutki w pokrytych srebrna foliag pochewkach i wyobrazata
sobie, ze je wyjmuje, jedna po drugiej, i potyka. Kladzie si¢ spa¢ i nie budzi si¢
wigcej do tego miazdzacego bolu, ktory zdawat sie ja przygniatac. Nie zrobita tego,
rzecz jasna — byla potrzebna matce — a mimo to ich nie wyrzucita. Dotkneta teraz
delikatnie pudeteczka, po czym zamkneta drzwiczki z powrotem.

W pokoju Polly spata, oddychajac miarowo. Buster, z jednym uchem w gore,
a drugim w dot, delikatnie pochrapywat w jej ramionach. Przykryta ich oboje
kocem, usiadta na kanapie i przerzucita kanaty, az znalazta Chirurgow. Gdyby tak
w szpitalu Lewisham byto tylu urodziwych ludzi, co w Seattle Grace... No,
oczywiscie, byt przystojny, sztywny doktor Quarani. | doktor Max, zgryzliwy i
rozchetstany, ze szczecing na brodzie i w nieprasowanych koszulach. Moze mimo
wszystko wiozy jutro t¢ czerwong sukienke? Jak dalej bedzie chodzi¢ w czerni, to



ktos ja w koncu wezmie za przejscie dla pieszych i si¢ po niej przespaceruje...



Dzien 22
POFLIRTUJ Z KIMS

Annie?

Annie obejrzata si¢. Stata wiasnie przy barku kawowym, gdzie kupowata
sobie na sniadanie latte z miodem i stodka buteczke. Niewiele rzeczy oprécz tego
byto w stanie ja wyciggnac z t6zka w ciemny, zimny poranek.

— O, dzien dobry, doktorze Max. — Podniosta filizanke z kawa, na prézno
usitujac ukry¢ ociekajaca syropem drozdzowke.

Doktor Max sprawial wrazenie, jakby nie spat calg noc. Niebieski stroj
chirurga miat pognieciony, a wtosy sterczaty mu na wszystkie strony, jakby wiozyt
palec do kontaktu. Mimo to na jego widok poczuta ciepto w zotadku, rozchodzace
si¢ po catym ciele az do czubka gtowy i koniuszkéw palcow u nog.

— Wyglada pani jakos inaczej. — Zmarszczyt brwi. — Cos pani zrobita?

Annie, zgodnie z instrukcja, byta w czerwonej sukience, skorzanej kurtce i
dtugich butach. Wiosy, po nakreceniu wczoraj przez Polly, nadal byty w lokach,
zwigzala je wiec w konski ogon.

— Och, po prostu... Polly pracowata wczoraj nad moim wizerunkiem.

Przewrocit oczami.

— Stowo daje, ta kobieta... Czy wy obie macie po dwanascie lat? Co byto nie
tak w pani poprzednim wizerunku?

Cho¢ niechetnie si¢ do tego przyznawata, ale tego ranka wyszta z domu
lekkim, elastycznym krokiem, czujac, jak loki podskakuja jej na gtowie niczym
sprezyny. Costas, ktory w chwili, gdy wychodzita, wracatl wtasnie rozpromieniony
z clubbingu, na jej widok znowu wydat ,.grrrrr”, co wzieta za dobrg monete. A tu
prosze, doktor Max patrzy na nig jak nalezy.

— Sukienka — orzekt w koncu. — Na tym polega roznica?

— Tak, jest nowa.

— Przyjemna. To znaczy, przyjemny kolor. To znaczy...

Annie poczuta, ze policzki zalewa jej purpura.

— Nie napitby si¢ pan kawy? — zaryzykowata. — Ja wiasnie mam zamiar cos
zjesc przed praca.

— Hm. Okej, moge sobie zrobi¢ pig¢ minut przerwy. Za godzing mam
operacje mozgu, a jestem taki zmegczony, ze moge zasna¢ w trakcie, z rekami w
otwartej czaszce.

— Brzmi strasznie.

— Normalka. To nie biuro, gdzie pracuje si¢ od dziewiatej do piatej.

Zamowit potrojne espresso i wyjal wytarty portfel, ale Annie zamachata

reka.



— Ja zaptace. Cho¢ tyle moge dla pana zrobi¢. Mama czuje si¢ teraz znacznie
lepiej. — Pomimo ze nowy wizerunek Annie skomentowala tak: ,.t.adna sukienka,
Sally, pozyczysz mi na tance?” Sally to byta jej przyjaciotka z miodosci,
wyciagnicta z zakamarkow pamieci sprzed czterdziestu lat.

Usiedli przy niewielkim, lepkim stoliku w kolorze ztych wiadomosci. Doktor
Max wychylit swoje espresso paroma tykami.

— To dobrze, ale wie pani, ze to moze nie by¢ trwate. Proby Samiego sg jak
dotad pomysine, ale dziatanie lekéw ma swoje granice.

— Wiem. Ale cieszg sie, ze nie probuje przynajmniej rzucac krzestami.

Max miat zmeczone oczy.

— To nietatwe, wiem. A co z pania? Dba pani o siebie? WYystarczajaca ilos¢
snu i tak dalej?

— Staram sie¢... Chociaz ciezko z tym w sytuacji, kiedy musze by¢ kazdego
dnia i w szpitalu, i w pracy, nie méwiac juz o pomystach Polly. A do tego teraz
Buster nie daje mi spac...

— A wiasnie, jak tam si¢ ma nasz dzidzius?

— Jak dotad pozart mi pi¢¢ ksigzek, trzy pary butow i cate awokado. Ze
skora. — Nie wspominajac juz o podrézach windg tam i z powrotem przez catg noc
w daremnym usitowaniu, by unikna¢ katuz na podtodze.

— Hm... Nie moze go pani trzymac¢ bez konca, wie pani o tym. Kto go
doglada, kiedy jest pani w pracy?

— Tak, wiem. Musiatabym zatrudni¢ kogos do wyprowadzania. — Nie
potrafita sobie wyobrazic¢, zeby jej budzet wytrzymat taki wydatek. — Ale Polly jest
z nim taka szczesliwa. ..

Max dopit kawe i wstat. Annie ukryta usmiech: na zaroscie zostat slad po
kawie.

— Niech pani nie pozwala, zeby panig zdominowata. Wiem, ze jest urocza i
zabawna, ale trzeba pamictaé, ze jej mozg sie kurczy, prawda? Niekoniecznie
zawsze bedzie racjonalna.

— Co6z, ja przez dtugi czas bytam chyba troszke zbyt racjonalna... jesli wie
pan, co mam na mysli. Wiec to nie problem.

Westchnat.

— Niestety, jesli mnie by sie kiedykolwiek zdarzyto odstepstwo od
racjonalnosci, ludzie umieraliby w sensie dostownym.

— Ma pan w ogoéle czasem wolne? To znaczy... hm... duzo jest pracy?

— W tej chwili jest tylko dwoch neurologow i ledwie nadazamy. Nie placa
nam za prace na okragto, ale jesli odmowimy, to tak jak moéwie, ludzie beda
umierali.

Zjadta ostatni kawatek buteczki, odnotowujac na nim slad po szmince. To
dlatego zwykle nie zawracata sobie gtowy makijazem.



— Muszg is¢. Obowigzki wzywaja.

Sprawadzit zegarek.

— Mnie tez. Pacjent czeka. W czasie kiedy gadalismy, otworzono mu
czaszke.

A ona... co na nig czeka? Przekladanie jakichs papierow, wykonanie paru
telefonow? Jak niewiele znaczy jej praca... Wstala.

— Coz, to dziekuje jeszcze raz za pomoc dla mamy. | powodzenia z tym
mozgiem.

— A ja dzigkuje za kawg. — Znowu sie jej przyjrzat. — Tak, to chyba ta
sukienka. L.adna.

W autobusie Annie siedziata obok jakiej$s nastolatki, z ktorej stuchawek
sgczyta sie dos¢ gtosna, pulsujagca muzyka. Normalnie cmokataby i wzdychata,
myslac o dziewczynie najgorsze rzeczy. Dzis jednak tak jej to nie przeszkadzato. Z
mama bylo dos¢ dobrze, ona miata na sobie tadng sukienke i wypita z doktorem
kawe. A nie bylo jeszcze nawet dziewiatej... Zaczela si¢ zastanawiaé¢ nad swoim
zwyktym porzadkiem dnia. Od dwoch lat byto tak samo. Wstawata, szta do
zagrzybionej tazienki, zjadata miseczk¢ musli, wrzucata na siebie co$ czarnego.
Wychodzita. Czekata na autobus, wzdychajac i przestepujac z nogi na nogg, jesli
si¢ spozniat. Jechata w ttoku, zwykle na stojaco. Docierata do pracy i otwierajac
kodem drzwi, czuta, ze odechciewa jej si¢ zy¢, bo choc¢by podroz byta nie wiem jak
okropna, byla rajem w poréwnaniu z siedzeniem w biurze. Siadata przy biurku.
Wigczata komputer. Odpowiadata na mejle. O pierwszej lunch. Zjadata przy biurku
kanapke, $ledzac na Facebooku Mike’a i Jane. A jakby tak dzi§ zrobita cos innego
niz zwykle? Zmienita si¢?

Dziewczyna zdjeta stuchawki i przepychata si¢ obok Annie w strone drzwi.

— Ladna sukienka — rzucita mimochodem.

— Dzigkuje!

Jeszcze dtugo po tym, jak dziewczyna wysiadla, Annie miata usmiech na
twarzy.

Kiedy dojechata na miejsce, zauwazyta obok przystanku ciastkarni¢. Réwnie
obskurna z zewnatrz jak cale otoczenie, stala w przestrzen won karmelu i
czekolady. Pod wptywem impulsu weszta.

Dziesie¢ minut p6zniej, trochg zazenowana, dotarta do pracy. Ktos musiat za
nig wybra¢ kod, bo niosta w rekach wielkie biate pudetko drozdzowek.

— Dzieki!

— Ma tam pani co$ dobrego? — Mezczyzna wskazat na pudetko.
Przypomniata sobie, ze on chyba pracuje pietro wyzej. Czasem go widywala, jak
wychodzit na papierosa i palit na deszczu.

— Drozdzowki. Hm... chce pan jedna? — Serce jej zabito. Na pewno ja
wysmieje, pomysli, ze jest jakas gtupia.



— Powaznie?

— Oczywiscie. Mam ich mnéstwo.

— Dziekuje! — Usmiechnat si¢, cho¢ dotad zawsze go widziata apatycznego i
przygnebionego. — Duza buzka. To co, kolejny dzien zasuwania na przodku, co?

— No. — Z usmiechem zatoczyta wymownie oczami i mezczyzna ruszyt do
windy, a ona przeszta obok recepcji. Recepcjonistka patrzyta pozadliwie.

— Drozdzoweczke? — zaproponowata Annie.

— Och, nie, odchudzam sie.

— Trudno, to moze innym razem.

Kiedy weszta do siebie, Jeff wychodzit wtasnie z kuchni z kawa w tym co
zawsze kubku, z logo jakiejs firmy software'owej.

— Dzien dobry.
— O... czes¢, Annie. — Glos miat bezbarwny. Czy i ona zawsze wygladata
rownie ponuro, jak wszyscy inni w tym budynku? — Jeste$... — Obrzucit ja

spojrzeniem. — Jakas specjalna okazja?

— Och, nie. Przyniostam troch¢ drozdzowek. Chcesz jedng?

Jeff zamrugat.

— Ojejku... Cos takiego. A masz dosy¢?

— Jasne. — Czujac na sobie wzrok wszystkich obecnych, zaniosta buteczki na
centralny stot, gdzie sortowali poczte. Jakie to deprymujace... Wiedziata, ze
wiekszos¢ z nich uwaza jg za aspoteczng, niezyczliwg i przesadnie drobiazgowa,
jesli chodzi o wydatki. — Hm... przyniostam troche drozdzowek, jakby ktos
chcial... — Urwala, nagle przekonana, ze wszyscy na pewno sg na jakiejs
bezglutenowej diecie.

Ale Jeff podszedt i wybrat buteczke z kremem waniliowym.

— Dzigkuje, Annie. Dzieki temu bede w stanie przetrwac trzygodzinng narade
w sprawie budzetu. — Po czym poczgstowat si¢ Syed, a za nim Fee.

Annie podeszta do biurka i wiaczyta komputer.

— Witaj, Sharon. — Co jej szkodzi sprobowa¢ dalej dziata¢ wedtug zasady
,inaczej niz zwykle”.

Sharon, mruzac oczy, obserwowala caty incydent z buteczkami. Reszta biura
rzucita si¢ na nie jak sgpy.

— Niezbyt to zdrowe — zauwazyta. | to mowita ona, ktéra na lunch zawsze
zamawiata dwie porcje frytek, jedna do zjedzenia od razu, a druga do podjadania
przez cate popotudnie! — Tak czy inaczej, twoja robota czeka. Kolejne pigtnascie
minut do grafiku.

Annie westchneta i odtozyta na bok mysl, by uczyni¢ biuro troche milszym
miejscem. Nawet jesli wyczysci do potysku kuchnig i przyniesie przekaske, bedzie
musiata walczy¢ z cigzarem apatii, cigzszym niz wor kamieni. Z faktem, ze ani
jedna osoba w tym budynku nie ma ochoty tu by¢. Bo kto by miat, zamknigty w



pozbawionym $wiatla pudle, otoczony ludzmi, ktérych nie lubi, posrod kurzu i
rumowisk, nagromadzonych przez lata tumiwisizmu?

Wzieta pierwsza fakture. Kiedys, z poczatku, prawie ze lubita te prace. Jej
uporzadkowanie, to, ze pozycje si¢ tak tadnie sumuja, przyciskanie klawiszy, by
ludzie dostali zaptate, tworzenie przejrzystych arkuszy liczb i faktow. To, ze co
miesigc dostaje koperte z pieniedzmi, bycie dorosta. Z czasem jednak to codzienne
przychodzenie do pracy zaczeta odczuwacé jak smieré. Jakby nie mogta oddychac,
jakby kazdy centymetr skory pokrywat kurz, syf i ludzkie przygnebienie. Smieszne,
ale to biuro byto naprawde bardziej dotujace niz szpital, gdzie ludzie przychodza
po zte wiadomosci. Moze dlatego, ze w szpitalu stajg twarza w twarz z
nieszczesciem, a nie ignoruja je z oczami wlepionymi w monitor.

Odgtosy biura wokot niej zlaty sie w jedno: klekotanie klawiszy, buczenie
kopiarki, brzeczenie stuchawek Syeda, ktory stuchat epizodow podkastu programu
Ql. I znowu przyszia jej do gtowy mysl: musi by¢ cos wiecej niz to. Musi.



Dzien 23
SPOTKAJ SIE Z DAWNYMI PRZYJACIOLKAMI

Dzien dobry. — Matka juz nie spata, siedziata na to6zku jak krolowa,
zalozywszy rece na piersi.

— Czes¢, mamo. Jak sie dzi§ masz?

— Bardzo dobrze, dzigkuje — odparta matka uprzejmie. — Kim pani jest,
kochanie?

Duch w Annie upadt. Nawet nie zdawala sobie sprawy, iz miata nadzieje,
ze...

— Jestem Annie.

— O, zabawne, moja corka tez ma na imi¢ Annie. Moze za jaki§ czas
przyjdzie mnie odwiedzi¢.

Z naprzeciwka nadchodzit doktor Quarani. Annie szybko otarta rekg oczy.

— Dzien dobry, pani Clarke — rzekt, wktadajac dtugopis do kieszonki biatego
wykrochmalonego kitla. Ciekawe, czy ma w domu zong, ktora robi cate to pranie...
— Jak si¢ pani dzis czuje?

Annie lubita, ze zwraca si¢ do matki per ,pani”. Wiele pielggniarek
nazywalo ja ,,Maureen” albo ,kochanie”, a nawet ,,Mary”. A matka tak zawsze
przestrzegata form grzecznosciowych!

— W porzadku, dziekuje, panie doktorze. — | scenicznym szeptem dodata: —
Ta pani przyszta mnie odwiedzi¢.

— To mito z jej strony. — Ujat puls matki i zanotowat cos na karcie. —
Wszystko dobrze, pani Clarke. Pani zyciowe funkcje si¢ stabilizujg i nastgpita
znaczna redukcja tych momentow niepokoju i pobudzenia.

— Nadal mnie nie poznaje — szepneta Annie, przetykajac tzy.

— Przykro mi. Mozliwe, ze w tej sprawie nic nie uda nam sie zrobi¢, jak pani
wie.

— Przystojny pan jest, panie doktorze — zauwazyta na gtos matka. — Skad pan
pochodzi?

— Jestem Syryjczykiem, prosze pani.

— Boze, to tak strasznie daleko! Przystojny z niego chtopak, prawda...
przepraszam, jak pani na imi¢, mowita pani? Jak pani mysli, czy on ma zong?

Annie si¢ zaczerwienita.

— Mamo, nie mozemy tak mowi¢ o lekarzach w ich obecnosci.

— Nie ma problemu. — Doktor Quarani usmiechnat si¢ i stat si¢ jeszcze
przystojniejszy. — Przyjde pozniej jeszcze raz, zeby panig zbada¢. Do widzenia,
pani Hebden.

Kiedy odwrocit sig, zeby odejsé, Annie ustyszata gtosny stukot obcasow i



wiedziata, ze to Polly. Dotad starata si¢ trzyma¢ matke z dala od nowej przyjaciotki
— nie zniostaby, gdyby kto$ jeszcze mial zobaczy¢, jaka staba i pogubiona jest
mama, i nie wiedziataby, jak wyttumaczy¢ te przyjazn. Za krétko trwata i za krucha
byta, by mozna ja byto w ogoéle tak nazywac.

— Czeeees¢! — Polly ja uscisneta. — Gdzie bytas? Szukatam ci¢. Znowu mi
skanowali moj stary mozg. Zatoze si¢, ze ma wiecej fot, niz kiedykolwiek miata
moja twarz. Witam, jestem Polly. — Wyciagneta reke do doktora Quaraniego.

Uscisnat ja grzecznie.

— Pacjentka doktora Frasera, tak?

— O tak, to ja. Dziewczyna z Guzem Mobzgu. — Nagle $cisngta go za
nadgarstek, a Annie az si¢ skrzywila ze skrepowania w jej imieniu. — Fitbit?
Uprawia pan sport?

Cofnat reke.

— Trenuje do Maratonu Londynskiego. Startujemy w nim z doktorem
Fraserem.

— Naprawdg? Ja biegtam w nim pig¢ lat temu, jakby pan potrzebowat jakichs
wskazowek co do treningu, to...

— Prosz¢ mi wybaczy¢, musze is¢. Do zobaczenia, pani Clarke.

Polly odprowadzata go wzrokiem.

— Wolatabym, zeby wszyscy nie mysleli o mnie jako o pacjentce Maksa. To
mo6j mdzg, a nie jego. Kto to byt?

— Lekarz mamy, doktor Quarani.

— Zdecydowanie najtadniejsza rzecz, jaka ogladatam w S$cianach tego
szpitala.

— Po-llyyy! — jekne¢ta Annie. — Przestan. On jest dosc serio. A poza tym jest
zonaty. Chyba.

— Wie pani — odezwata si¢ gtosno matka — prawie kazdy tutejszy lekarz jest
obcokrajowcem. Niektorzy méowig, ze to zle, ale powiedzcie, kto by robit calg te
robote, gdyby nie oni? Dzieki Bogu, ze przyjezdzaja!

— Musz¢ si¢ z panig zgodzi¢, pani Clarke — rzekta Polly. — Bez nich marny
bytby nasz los, prawda?

Annie pomyslata o doktorze Maksie, wprawdzie Brytyjczyku, ale takze
zyjacym tu z dala od domu. Dlaczego on tu przyjechat do pracy, dlaczego walczy
codziennie z wrogiem, ktorego nie sposob zobaczy¢ ani dotkna¢?

Polly nachylita si¢ nad matka i powiedziata gtosno i wyraznie:

— Mito mi panig pozna¢, pani Clarke. Jestem przyjaciotka Annie.

Maureen znowu rozejrzata si¢ niepewnie po sali, wyraznie zdezorientowana.
Dla Annie byt to cios w serce.

— Ach, Annie, mojej corki? Powinna tu niedtugo by¢. Nigdy mnie nie
odwiedza, pewnie jest bardzo zajeta przy tym swoim mezu.



Annie unikata wzroku Polly. Nie chciata wspétczucia.

— Mamo, chyba ci si¢ troszke pomieszato. To ja jestem Annie.

— Niechze pani da spokoj. Annie to moja cérka. Znam moja corke, chociaz
mnie nie odwiedza. Chciatabym, zeby przyszta. Chciatabym, zeby mi przyniosta
winogron — dodata ptaczliwie. A przeciez kiedy Annie przyniosta jej pare razy
winogrona, ustyszata, ze nie warto wyrzucaé pieniedzy w btoto.

Pogtaskata matke po rece, notujac z przykroscia, ze skora naciggneta sig przy
tym i nie skurczyla z powrotem. A przeciez mama miata zaledwie niespeina
szescdziesiatke. Jak to sie stato, ze jest taka stara, taka bezradna?

— C$58$, mamo. Spokojnie. Wszystko jest w porzadku.

Na twarzy matki znowu pojawita si¢ niepewnos¢. Zamrugata.

— Mogtaby mi pani pomoéc, panienko? — zwrécita si¢ do Polly. — Wie pani,
czekam na Andrew.

— Kto to jest Andrew? — Polly spojrzata na Annie.

Matka zachichotata jak nastolatka.

— Andrew to moj przyjaciel. Wie pani, niedtugo mi si¢ oswiadczy, czuje to.
Jak myslisz, Sally? Oswiadczy si¢, prawda?

Sally to byta Annie.

— Oczywiscie ze si¢ oswiadczy — powiedziata z westchnieniem. — Ale moze
bys teraz trochg odpoczeta?

Polly spojrzata na nig pytajaco. Annie wymowita samymi ustami: demencja,
po czym zwroécita si¢ do matki:

— Annie na pewno niedtugo przyjdzie, Maureen. | na pewno przyniesie ci
duzo winogron. — Wstata. Musiata stad wyjs¢. Byta jakas granica tego, co mozna
znies¢ jako dzienng dawkg.

Polly wyszta za nig na korytarz.

— Annie...

— Zostaw. — Glos jej drzat. — Wiem, ze masz pytania, ale nie moge. Nie teraz.
Prosze.

— Andrew to twdj ojciec?

— Tak. Czasem mama nie pamigeta, ze ja zostawit trzydziesci piec¢ lat temu.
Wydaje jej si¢, ze nadal sg razem i si¢ kochaja.

Mineta dluga chwila. Annie wpatrywata si¢ w nakrapiane linoleum pod
wlasnymi stopami i usitowata si¢ nie rozptakac.

— Nie musimy o tym moéwié, jesli nie chcesz — powiedziata w koncu Polly. —
Wiasciwie to ci¢ szukatam, bo mam ci cos$ do pokazania.

— Dokad idziemy?

— Do biblioteki medycznej. Nie wiedziatas, ze maja tu takag? Mozesz sobie
skserowac¢ artykuty z gazet i tak dalej. Rozumiesz, caty czas prowadzi si¢ mnostwo
nowych badan. Bywa, ze w tym kraju nie stosuje si¢ najnowszych sposobow



leczenia ze wzgledu na koszty.

Polly zapukata w szklane, ostonicte zaluzja drzwi jakiegos niewielkiego
pomieszczenia. Otworzyta im tadna kobieta w rozowym szalu na gtowie.

— O, czes¢, Polly. Mam dla ciebie te kserokopie, o ktore prositas.

Annie cofneta si¢. Serce jej walito. Czy to jakis trik? A moze zbieg
okolicznosci? Moze Polly nie zdaje sobie sprawy... Ale nie, najwyrazniej sobie
zdawata.

— Cze$¢, Zarah. A ja ci w rewanzu przyprowadzitam niespodziankg. Zobacz,
kto tu jest!

Zarah spojrzata na nig i zamrugata.

— Annie! O matko... skad sie tu wzictas?

— Moja mama choruje. A ty... pracujesz tutaj?

— Tak... od zesztego roku. — Kiedys Annie by o tym wiedziata, bo Zarah o
wszystkim jej mowita. Ale od dwoch lat sie z nig nie widziata. Odkad wszystko sie¢
zawalito.

— Powinnyscie nadrobi¢ stracony czas — nastawata Polly, usmiechajac si¢
niczym Cilla Black z Randki w ciemno. — Annie jest tu prawie kazdego dnia, Zar.
Dziwig sig, zescie dotad na siebie nie wpadty.

Nawet gdyby wpadty, to Annie uciektaby innym wyjsciem.

— Hm... jak si¢ zorientowatas, Polly, ze mysmy si¢ znaty? — Starala si¢
mowié zwyczajnym gtosem.

— Gadatysmy z Zar i wspomniata, do jakiej szkoty chodzita. Swiat jest maty,
co?

— Nie bardzo, chodzitysmy do szkoty o jakies sto metrow stad. — Nadal lekki
ton. Nic sie¢ nie stato. Zmusita twarz do usmiechu.

— Mimo wszystko to znak — ciaggneta Polly. — Bywacie tu obie, wigc
musiatyscie si¢ spotkac¢. Macie swoje numery, prawda?

— Moj jest taki sam, jak byt — Glos Zarah tez byt spokojny, niczego nie
ujawniat. Annie unikata jej wzroku.

—Hm... moj tez.

— Super, w takim razie mozecie do siebie esemesowac. — Polly nieustepliwie
$ciskata Annie za rami¢. — Do zobaczenia, Zarah!

Kiedy wyszty, Annie si¢ wyrwata.

— Nie rob tego.

— Czego?

— Nie stawiaj mnie w takiej sytuacji bez mojej wiedzy. Mogtas mi po prostu
powiedzie¢, ze ona tu pracuje.

— Aty bys poszia i pogadata z nig? Bo wszystko migdzy wami jak najlepiej?

— Moze bym i poszta.

— Wydaje mi si¢, ze gdyby wszystko byto dobrze, to juz bys wiedziata, ze



twoja przyjaciotka pracuje w tym szpitalu.

— Onanie jest... To znaczy, kiedys bytysmy...

— A co si¢ stato? — Polly sprawiala wrazenie prawdziwie zainteresowanej.
Jednym skokiem przysiadta na kontuarze recepcji, majtajac nogami w zielonych
balerinkach od Mary Jane.

— Prosze¢ pani, tu nie wolno... — zaczeta recepcjonistka. — Ach, to ty, P! —
rozpromienita sie. Annie nigdy jej dotad nie widziata. Polly naprawde znala tu
wszystkich.

Zaczerpneta tchu.

— Stuchaj, wiem, ze starasz si¢ pomoc, ale jest powod, dla ktorego nie
jestesmy juz z Zarah przyjaciotkami.

— To znaczy?

Annie otworzyla usta — i zamknela je. Nadal nie byta gotowa.

— Przestan mnie zmuszaé! — wybuchneta. — Juz ci powiedziatam o ojcu. Po
prostu... nie jestem taka jak ty, jasne? Nie potrafic... nie potrafi¢ si¢ otworzyc¢.

— Okej. Nie musisz mi mowic. Ale na litos¢ boska, Annie, tracisz sto procent
szans, ktorych nigdy nie podejmujesz. Taka prawda.

— Co to ma znaczy¢?

— To znaczy... napisz SMS-a do tej swojej cholernej przyjaciotki. 1dz z nig
na kawe. Co si¢ niby stanie?



Dzien 24
SPEDZ CZAS Z DZIECMI

Annie! Jak mito ci¢ pozna¢! — Jeszcze nie zdazyta wejsé, a juz ogarnela ja
usciskiem Milly, przyjaciotka Polly. Miata szykowna, ciemna fryzurke tuz za ucho,
z fioletowymi pasemkami, i odsuni¢te z czola ciemne okulary, cho¢ byto juz
ciemno. — Wchodz, wchodz, juz wszyscy sa.

Annie pociagneta za nig, juz zatujac, ze nie zostala w domu. Polly
zorganizowata w koncu sped przyjaciot i nalegata, zeby Annie tez przyszia ,,ja
wesprzec¢”, ale zaczynala si¢ czu¢, jakby to ona potrzebowata wsparcia, nie Polly.

Staneta w drzwiach kuchni, jej wysnionej kuchni, dzierzac w rekach butelke
wina. Wygladato to jak scena z jakiegos katalogu — pigkni, stylowi ludzie, Polly,
George, ich rodzice, Milly, maz Milly, Seb, w trendowych okularach i
kaszmirowym blezerze, i inna przyjaciotka Polly, Suze (bujne blond wtosy,
manikiur w kolorze nieba, obciste dzinsy). Nie mogtaby czu¢ si¢ bardziej nie na
miejscu, choc¢by si¢ starata. Czerwona sukienka 1 kozaki wydawaty si¢ zbyt
wysilone, wiedziata tez, ze nie podkreslita oczu tak jak trzeba. Chciata uciec, ale
Polly juz sie poderwata i objeta ja ramieniem.

— Hej, ludzie, to jest Annie, moja przyjaciotka ze szpitala.

To jej przypomniato wymioty i tzy, i linoleum. Stabo pomachata reka.

— Czesé. — Czula si¢ tak niezrecznie, ze ramiona niemal stykaty sie jej z
przodu. George postat jej zyczliwy usmiech, ale nawet to nie pomogto. Byt jednym
z tych ludzi: wyluzowanych, pewnych siebie, zajefajnych.

Valerie, matka Polly, miata na sobie jakas stylowa sukienke-koszulke,
okulary o lekko przydymionych szktach i swiezo umyte i wysuszone wiosy.

— Witaj, kochanie, mito ci¢ znowu widzie¢.

Annie poczuta bol w sercu. W poréwnaniu z matka Polly jej mama byla
staruszka, cho¢ de facto byta mtodsza. Nawet kiedy dobrze si¢ czuta, nie ubierata
sie tak jak Valerie — uwazata, ze kupowanie nowych rzeczy to strata pieniedzy,
skoro przeciez moze sobie uszy¢ sama. To nie byto fair. Dlaczego jej matce
przypadia w udziale tak niewielka czastka? A teraz nawet i to stracita? | nawet nie
pamieta, ze wieki temu rzucit jag maz?

Valerie gestem skierowata Annie w strone stotu.

— Moze usigdziesz koto George’a? Zauwazyltam, ze si¢ dobrze dogadujecie.

— Mamo... — George zmarszczyt brwi.

— Przypomnij mi, Annie, jestes wolna, tak?

Zapadta niezreczna cisza.

— Coz, tak, ale...

— Mamo. — W twarzy George pojawito si¢ napiecie. — Mowilismy o tym,



prawda? Po prostu daj spokoj.

Annie stala, zmieszana. Polly scisneta jg za ramig i szepneta:

— Nie przejmuj si¢. To nie takie straszne.

Latwo jej moéwic... Czy ona nie widzi, ze nie kazdy potrafi rzucac¢ si¢ na
zycie, chwyta¢ je petnymi garsciami, ze nie kazdego mozna zmusi¢ do spotkania z
dawna przyjaciotka, z ktora sie nie rozmawiato dwa lata, nie kazdego sta¢ na taniec
w fontannie, nie kazdy lubi bra¢ udziat w przyjeciu petnym nowych ludzi, gdy nie
wie si¢ nic o sztuce ani muzyce, ani ciuchach?

Wszyscy sie do niej usmiechali. Tak jakby byta uboga krewng, o ktéra trzeba
si¢ zatroszczyc.

— Styszatam, Annie, ze zaadoptowatas psa Polly? — zwrocita si¢ do niej Suze.

— Hm... po prostu na razie si¢ nim zajmuje¢. — Co oznacza, ze to ona jest ta,
ktorej szczeniak zjadt pantofle, ktora nie moze spaé¢ po nocach, a w domu ma
katuze siuskow.

— George mogthy ci w tym pomoc, kochanie — witracita Valerie, stawiajac na
stole koszyk z domowg focaccig. — Uwielbia zwierzeta.

George i Polly wymienili spojrzenia. Annie, zila, wpatrywata sie w
ceramiczng podktadke pod talerz. Nie rozumiata, o co tu chodzi.

Po czym wszystko stato sie sto razy gorsze. W holu rozlegt sie tomot, jakby
szarzy kawaleryjskiej, a potem upiorne wycie, i Annie zamarta ze strachu. Dzieci...
Tu byty dzieci! Dlaczego nikt jej nie uprzedzit? Do pokoju wtargneto dwoje blond
maluchow, jedno w rozowej sukience, drugie w koszulce w paski i dzinsach.

— Mamo, Harry zrobit kupe w ubikacji!

— Mamo, a Lola mnie uderzyta. Powiedz jej, zeby poszta do kata!

Annie, skamieniata z przerazenia, patrzyta, jak przypadaja do Milly i kazde
tapie ja za noge. Milly westchneta bezradnie.

— Powiedzcie Annie ,,dzien dobry”, dzieciaczki.

Zwroécity ku niej buzie, zaciekawione, tak jakby chciaty do niej podejsé.
Annie nie byta w stanie. Po prostu nie potrafita. Te noski jak guziczki, te krecone
jasne wtosy, malenkie buciki... lle one maja lat? Trzy, cztery? Blizniaki. Nie, to
nie do zniesienia.

—Ja...

Na szczescie Polly chyba zrozumiata.

— Pozwolcie, ze wyjdziemy z Annie na chwilke. Mamy co$ do obgadania.
Tajemnica szpitalna. — | popchneta jg w strone drzwi wychodzacych na patio.
Ogarnat je chtod i cisza ogrodu.

— Przepraszam, po prostu... to bylto troche za wiele, wszyscy na raz. — Annie
rozpaczliwie starata si¢ opanowac.

— Nie mam ci za zte. — Polly z jekiem padta na ogrodowe krzesto. — Te
dzieciaki sg okropnie meczace. Nie wiem, jak Mill to wytrzymuje. Jak pojda, to



chyba przez tydzien nie wstane z t6zka.

— Mmm. — Annie usiadta obok niej, wytartszy uprzednio krzesto rgkawem.

— Wiesz, moze to i dobrze, ze nigdy nie miatam dzieci. Wyobraz sobie, o ile
ci¢zej bytoby teraz, z tym wszystkim.

— A chciatas?

— Nie wiem. Zawsze uwazatam, ze bede je mieé. A ty, jak rozumiem, chcesz
miec¢ dzieci?

— Mmm.

— Ale wecigz to odkladatam. Moéwitam sobie, ze sprébuje, jak bede miata
trzydziesci trzy lata, potem trzydziesci cztery, trzydziesci piec... | co? — juz za
pozno. To sliczne malenstwo zawinigte w kocyk nigdy sie¢ juz nie pojawi. Nikogo
po sobie nie pozostawiam.

Pauza. Annie juz teraz wiedziata, ze nie ma co wyraza¢ wspotczucia. Polly
tego nienawidzita.

— Ale moze to i lepiej — powtorzyta Polly. — Wszystkie te wrzaski, i to, ze
cztowiek nie moze pojs¢ sam do wygodki, i czekolada — podniosta reke — na twoim
zakieciku Chanel z lat szes¢dziesigtych... Ja przynajmniej mogtam cos robic.
Podroze, praca i... no wiesz. A Milly tak si¢ zmienital Zawsze byla taka
rozrywkowa, ostatnia wychodzita z baru, zawsze na biezagco z najnowszymi
wiadomosciami, a teraz nawet czasem nie wie, ktorego dzisiaj. Mnie tez si¢ to
oczywiscie zdarza, ale to dlatego, ze rak zjada mi mézg. Moze macierzynstwo to
wiasnie cos takiego. Rak.

Annie zacisneta zeby.

— Sg tacy, co marza, zeby mie¢ takiego raka. Jestem pewna, ze Milly jest
szczgsliwa.

— Bo ja wiem. Bylabys szczesliwa, jakby cie dziecko obrzygato i musiatabys
dziesieé razy z rzedu oglada¢ Swinke Peppe?

— Ja bytam — warkneta i natychmiast tego pozatowata.

Polly przyjrzata sie jej. W ogrodzie juz pociemniato.

— Ciekawa bytam, kiedy masz zamiar mi powiedzie¢.

— Nie miatam takiego zamiaru.

Znowu cisza. Z domu dobiegaty dzieci¢ce gtosy, to glosniejsze, to cichsze.
Nigdy nie dane jej byto stysze¢, jak synek mowi, ale gaworzyt i gruchat, wydawat
rozne dzwigki radosne jak mydlane banki. Polly czekata.

— Domyslam sie, ze ma to cos wspolnego z Mikiem i Jane? — powiedziata w
koncu.

— Mniej wigcej.

— Widzisz? Wiedziatam, ze jest cos wiecej. Annie, ty naprawdg chcesz mnie
zepchnaé z najwyzszego podium w zawodach o najbardziej tzawa historie!

Annie odetchneta gteboko.



— No wigc wiesz juz, ze si¢ rozwiodtam, ze moja mama jest nieuleczalnie
chora i ze przyjaciotka zabrata mi meza. Chcesz ustyszeé o leczeniu nieptodnosci?

— Jasne.

— Przed Jacobem miatam trzy poronienia. Jedno w trzecim tygodniu. Krew
byta wszedzie — na dywanie, w t6zku, u mnie we witosach, na pizamie Mike’a.
Drugie w dziesigtym — wykryto $smier¢ ptodu podczas USG 1 miatam
lyzeczkowanie macicy. A ostatnie w pigtym miesigcu. Musialam urodzi¢, choé
byto o wiele za wczesnie. To bylo straszne.

Polly chwilke milczata.

— A potem przestatas prébowac?

Annie pokrecita gtowa. Drzaca reka wyskubywata z rajstop niewidoczne
pyiki.

— Hm... Mike chciat przesta¢. Ale ja... nie mogtam. Wiec sprébowatam
jeszcze raz. Sktamatam, ze wzietam pigutke. Byt wsciekly... Ale tym razem
wygladato, ze wszystko okej. Jacob urodzit sie¢ w terminie. Zdrowy.

— Sliczne imi¢ — zauwazyta Polly.

— No. Zawsze mi si¢ podobato. A potem... — Kurczowo zaczerpneta tchu.
Pomimo uptywu czasu wcigz na wspomnienie zaciskato si¢ jej gardto. — Ktoregos
ranka Mike poszedt go obudzi¢. Myslelismy, ze przespat cala noc. Bylam taka
szczesliwa! Odtad wszystko bedzie lepiej, myslatam. Bo dotad nie sypiat dobrze;
lecielismy z nog. | to byt ten moment szcze¢scia — przez zastony przebijato stonce, a
ja pomyslatam... pomyslatam, ze zycie jest wspaniate. Ale kiedy Mike zobaczyt
matego, byt... zimny. Mike nie chciat, zebym widziata, ale wdartam si¢ przemoca
do jego pokoju i... i juz byt siny, i... wezwalismy karetke, ale... byt juz martwy.
Smieré tozeczkowa, powiedzieli. Po prostu. To sie zdarza. — Cho¢ biczowata sie,
szukajac przyczyny. Moze bylo mu za zimno? Albo za goragco? Moze ztapat jakas
infekcje, a ona nie zauwazyta? Znowu wzieta gteboki oddech. — Rozpadtam si¢ na
kawatki. Tak jakbym przestata zdawa¢ sobie sprawe, kim jestem. Nie wiedziatam,
czy przezyje. Nie spatam, nie jadtam. Nocami lezatam na podtodze w jego pokoju i
wylam jak pies. Nie mytam si¢. Przez dwa miesigce nie zmieniatam ubrania. A
Jane... c6z. Byta moja najlepsza przyjaciotka. Caty czas byta przy mnie i mnie
pocieszata. Pomagata. Tyle ze nie mogta do mnie dotrze¢, nikt nie mogt, wiec
zamiast mnie pocieszata Mike’a. | za jaki$ czas powiedziat, ze bardzo mu przykro i
ze nie chciat tego, ale si¢ kochaja. Pewnie dlatego, ze ona si¢ jako$ ubierata i nie
ptakata non stop, i nie stawiata oporu, kiedy chciat usunaé¢ posciel z t6zeczka
dziecka, jedyne, co po nim zostato...

Znowu odetchneta gteboko. Powiedziata to. Powiedziata i nic si¢ nie stato. Z
pokoju znowu dobiegty gtosy: Lola prosita o ciastko. Na drzewie wcigz ¢wierkat
jakis ptak. Od strony rzeki dochodzity syreny statkow, niskie, zatobne, niczym
piesn wieloryba.



Po chwili Polly siegneta po dlon Annie i poklepata ja lekko, jakby
przekazujac jakis niewidzialny przedmiot.

— Masz.

— Co? — spytata Annie drzacym gtosem.

— Moja karte raka. Na te chwilg wygratas.

— Tak?

— Kurczg, jasne ze tak. To jest... nawet nie wiem, co powiedzie¢.

— Cos takiego. Chyba pierwszy raz w zyciu.

— Wiem, wiem... Moze wyslijmy w tej sprawie komunikat do prasy. — Obie
zasmiaty sie krotko, cho¢ smiech byt podszyty tzami. — Annie... Co ze mnie za...
Boze. Przyprowadzitam cig tu, z tymi dzie¢mi... Nic nie wiedziatam, przysiggam!
Wiedziatam, ze cos jest, ale nie to. Chryste.

— Nie przepraszaj. Uméwmy sie, okej? Przepraszamy tylko wtedy, kiedy to
nasza wina. — Spojrzata na Polly, mruzac oczy. — Czyli takie bylo dotad twoje
zycie, tak? Rozmowy, bo ja wiem, o quinoa i o prawach cztowieka, i weekendowe
wyjazdy do domku w Norfolk?

— Chyba tak. Musielismy wyglada¢ w twoich oczach na kupg
pretensjonalnych dupkow.

— Nie. Tylko po prostu... gdybysmy si¢ spotkaty wczesniej, nie miatybysmy
ze soba nic wspoélnego.

— Moze i nie. Na pewno — przyznata Polly. — Ale teraz sie¢ spotkatysmy... i
nie wiem, czy databym rade¢ bez ciebie, wigc nie masz wyjscia, Annie. Jestes
jedyna osobg, ktora mnie kiedykolwiek pobita w zawodach na najbardziej tzawa
historie. Niech cie licho.

— Ciebie tez — odparta Annie. Ujeta zimna rgke Polly i uscisneta ja lekko.
Siedziaty tak jaki§ czas w ciemnosci, patrzac na sunace rzeka $wiatta i na
roztaczajace si¢ wokot miasto, gdzie nieustannie bito osiem milionéw serc.



Dzien 25
PODZIEL SIE CZYMS

Annie! Znowu pani jest? Moze pani sobie czasem darowa¢ odwiedziny. Nikt
pani tego nie wezmie za zte, a mama... c6z, Sama pani wie, pewnie nie zauwazy. —
Doktor Max znowu stat przy automacie ze stodyczami z twiksem w kazdej rece.

— Wiem. Prawdeg mowigac, spotykatam sie z przyjaciotka. — Dziwnie brzmiato
w jej ustach to stowo... Dawno go juz nie uzywata. — Czy to panski lunch?

Rozjasnit sie.

— Automat przez pomytke wydat mi dwa! To karma za wszystkie te moje
cigzko zapracowane pieniadze, ktore potknat ten pomiot szatana. — Spojrzat na nia.
— A... moze chce pani jeden?

— A pan nie chce?

Poklepat sie po brzuchu.

— Ostatnio odzywiam sie wytacznie cukrem. Nie pamigtam, kiedy ostatni raz
jadtem normalny positek.

— To moze... — Annie zdata sobie sprawg, ze 0 mato co nie zaprosita go na
kolacje. — Hm... dobrze, w takim razie biorg tego twiksa. Zjem po lunchu.

— Lunch... — powiedziat z nostalgia. — Kiedys jadatem lunch. W kantynie jest
wtedy sadny dzien. Oczywiscie, jak si¢ pracuje w szpitalu, to zawsze jest sadny
dzien. Jak nie szefostwo chce twojej krwi, to pacjenci.

— Pan przez caty czas wytacza z ludzi krew — zauwazyta.

Odwinat swojego twiksa i za jednym zamachem pozart jedng pateczke.

— Chodzi o krew metaforyczng, Annie. Stowo daje, ten szpital mnie
wykancza. W tej chwili czeka w kolejce dziesigcioro ludzi, zebym im zrobit
tomografi¢ 1 na tej podstawie moégt im powiedzie¢, czy maja raka. To nie w
porzadku.

— Moze moglibysmy jakos pomoc? Wie pan, jakas impreza fundraisingowa
czy cos. Doktor Quarani startuje w Maratonie Londynskim. — Widziata go po
drodze, jak robit okrazenia wokot szpitala, z twarzg zacigta i posgpna. — Myslatam,
ze pan tez?

— Ja tylko chciatem schudna¢ i nabra¢ formy — powiedziat obronnie. — Nie
wierze w fundraising na ustugi publiczne. O, rzadowi by si¢ to podobato, zebysmy
cala kase na szpital czerpali, cholera, z jakiejs wyprzedazy starzyzny. Powinni
odpowiednio subsydiowa¢ Narodowy Fundusz Zdrowia z naszych podatkow, a nie
wyprzedawa¢ go swoim nadzianym kumplom z lecznictwa prywatnego. To hanba,
Annie, ot co. Ale tak czy siak, do zobaczenia, musze lecie¢, zeby zajrze¢ komus do
czaszki. — W gtosie miat furig, ale odchodzac, pomachat jej wesoto. Nie potrafita
go rozgryzc.



W kantynie petno byto ludzi, lekarzy i rodzin pacjentow, i chwile zajeto,
zanim spostrzegta Zarah. Dzi§ miala na glowie szal niebieski w motylki,
obramowany blekitnymi cekinami. Annie wolataby, zeby zaproponowata na
spotkanie jakies miejsce, gdzie nie bytyby widziane przez licznych szpiegow Polly,
ale Zarah miata tylko krotka przerwe, a ze Annie i tak bywata tu codziennie, miato
to sens.

— Czes¢.

Zarah nie byta przy stoliku sama i w pierwszej chwili Annie pomyslata, ze
beda musiaty dzieli¢ go z przypadkowa osoba. Ale zaraz rozpoznata, kto to jest.

Zarah przytapala jej spojrzenie.

— Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciw temu, Annie. Po prostu
pomyslatam, ze mamy do pogadania wszystkie trzy.

— To prawda — powiedziata ta druga kobieta, wysoka i atrakcyjna. Miata na
sobie czerwona, obcista sukienke-tube, a wiosy w ISnigcych falach. — Czesé¢, Annie.

Annie przetkneta sling.

— Czes¢, Miriam.

Miriam spojrzata jej w oczy, szczerze i uczciwie, tak jak zawsze. Czasem
byta nawet zbyt otwarta. Wtasnie dlatego nie rozmawiaty ze sobg od tak dawna.

— Jak si¢ masz? Zar moéwi, ze z twoja mama niedobrze.

— Tak, jest... — Nie, nie byla w stanie ttumaczy¢. — Jest tu na oddziale. A jak
Jasmine?

Miriam przez chwile sprawiata wrazenie zaskoczonej, tak jakby sie¢ nie
spodziewata, ze Annie pamicta imi¢ jej corki. Ale Annie oczywiscie pamictata.
Wiedziata wszystko o Jasmine, kolejnym dziecku, ktore byto dla niej stracone, ale
tym razem z jej wihasnej winy.

— W porzadku.

— Przepraszam za... wszystko.

— Masz na mysli jej urodziny?

Annie, wpatrujac si¢ w zattuszczony blat, skineta gtowa.

— Nie powinnam byta w ogole przychodzi¢. Nie bytam do tego gotowa.
Tylko po prostu nie chciatam... ci odmawia¢. — Dlatego zmusita si¢ do przyjscia i
na widok wszystkich tych rocznych maluchow umazanych tortem z ptaczem
uciekta, a kiedy Miriam za nig wyszta, odepchneta ja, dostownie odepchngeta,
zatrzasnela za soba drzwiczki samochodu i odjechata, zostawiajac Mike’a na
chodniku. Czesto si¢ zastanawiala, czy zostawitby ja, gdyby nie tamta scena. Czy
to nie w tamtej chwili postanowit odcig¢ si¢ od przesztosci i uciec od tego
chodzacego kigbka nieszczescia, jakim sig stata.

Miriam westchneta.

— Annie, tamto przyjecie nie ma znaczenia. Jas nawet go nie pamieta. Ale ty
si¢ od nas kompletnie odcig¢tas. Od wszystkich, nie tylko od Jane.



Na dzwiek tego imienia Annie odruchowo zacisneta zgby.

— Rozumiem, ze nadal jestescie jej przyjaciotkami.

Zarah i Miriam wymienity spojrzenia.

— Annie... twoimi tez — powiedziala btagalnie Zarah. — Strasznie mi ci¢
brakowato... zawsze do ciebie pierwszej dzwonitam, jak miatam Kkryzys.
Pamigtasz? Nigdy nie wpadatas w panike, zawsze potrafitas mi doda¢ ducha, jesli
nie udata mi si¢ randka albo samochod nie chciat zapali¢, albo miatam zgryz z
rodzicami... Nie chciatam zrywac naszej przyjazni, tylko po prostu ty nie chciatas
nas widzie¢. Nie chciatas widzie¢ nikogo. A Jane... czuje si¢ okropnie, naprawde.

— Nie na tyle, zeby tego nie zrobic¢.

— Zakochali si¢ — ttumaczyta Miriam. — Mysle, ze to naprawde mitos¢. Ale
wiem, ze to dla ciebie straszne... To nie tak, ze jestesmy po jej stronie.

Tak wiasnie to czuta, kiedy Mike w koncu wyznat, do kogo odchodzi, a ona
w szoku zadzwonita do Zarah. Kiedy jej powiedziata, co si¢ stato, ustyszala cisze.
A wieCc wszyscy juz o tym wiedzieli, ona, Annie, dowiedziala si¢ ostatnia.
Spakowata sie wiec, wyprowadzita i odtad do zadnej si¢ nie odezwata, az do teraz.
Co za syf... Za jednym zamachem znikn¢to wszystko — dziecko, dom, maz,
przyjaciotki.

Poczuta na dtoni dotknigcie i podniosta oczy. Miriam usmiechata si¢ do niej.
| pierwsza tza upadta na brudny stot.

— Prze... przepraszam.

— To okropne, co si¢ stato, An — szepneta Zarah. — Okropne... Chciatysmy
by¢ przy tobie. Ale ty zniknetas.

Annie pokrecita gtowa, strzasajac 1zy.

— Nikt nie mogt mi pomoc. Nie byto sensu.

Zarah pokiwata gtowsa.

— Cé6z, to moze teraz, kiedy kurz troszeczke opadt... Moze mogtybysmy sie
znowu spotykac, tak jak kiedys? Mam na mysli nas trzy. — Annie czuta, jakie to dla
nich musiato by¢ niezreczne, kiedy jedna z ich czworki odebrata meza drugiej. —
Nie przypuszczam, zebys... Ale wiesz, ona naprawdg czuje si¢ okropnie.
Zwhaszcza teraz, gdy...

Urwata. Znowu wymienity z Miriam spojrzenie.

— Czuje si¢ okropnie — powtorzyta Zarah.

| powinna.

— Nie moge jej wybaczy¢. Po prostu nie moge. — Z trudem mowila przez
scisnicte gardto. Byto za wczesnie, wszystko byto zbyt swieze. Widok ich dwu
przywotat tyle wspomnien... Wspomnien dawnej Annie, ktora miata przyjaciotki, a
nawet byla rozsadna. Tej, do ktoérej zwracaly si¢ pozostate dziewczyny, kiedy
zdradzit je chtopak, szef byt zanadto wymagajacy albo ciasto nie chciato urosnaé.
Tamta Annie umarta wraz z Jacobem.



Wstata, odsuwajac z hatasem krzesto.

— Musze i$¢. Przepraszam. Dzieki za... Dzigki. Bedzie mito, jak si¢ znowu
spotkamy. Niedtugo. Teraz musze isc.

| znowu uciekta. Wybiegta na korytarz, pomalowany na wszystkie odcienie
nieszczescia, ktore tu krolowato.



Dzien 26
ODZYSKAJ HOBBY

Czesto tu przychodzisz?

Annie pokrecita gtows.

— Czasem nie jestem w stanie. — Co z niej za czlowiek, zeby nie odwiedzaé
grobu wiasnego dziecka? — Po prostu... po prostu to zbyt bolesne — rzekta. — |
zawsze si¢ obawiam, ze moge wpasc na Mike’a.

— Rozumiem. To gdzie to jest? — Polly obrécita si¢ wokot wiasnej osi,
patrzac na rozlegty miejski cmentarz. W dzinsowych ogrodniczkach i teniséwkach
Converse w kwiatki wygladata jak reklama Abercrombie & Fitch.

— Trzeci rzad na lewo.

Wiedziata doktadnie. Trafitaby tam przez sen — i rzeczywiscie czasem jej sie
$nito, ze stoi nad jego grobem. Szuka go. To juz dwa lata, ale wciaz si¢ zdarzato, ze
budzac si¢, spodziewata si¢ ustysze¢ jego ptacz. Powinna byla wiedzie¢, tamtego
ranka, kiedy byt cicho... Nie wiedziala, czy kiedykolwiek sobie wybaczy te
krociutka chwile ulgi, kiedy myslata, ze po prostu przespat cata noc, ten ulotny
moment szczescia. Gdyba tak zajrzata do niego szybciej, gdyby sie wczesniej
przebudzita... Sttumita t¢ mysl. Wiedziata, ze jesli dalej bedzie to ciagna¢, to
rozmaite ,,gdyby” ja zabija.

—To tu.

Przejat ja wstyd. Co za nietad... Nieduzy szary kamien z napisem: JACOB
MATTHEW HEBDEN niemal catkiem zarastaty chwasty, a stoik po dzemie, w
ktorym ostatnim razem postawita kwiaty, byt przewrocony. Tkwity w nim suche
badyle i troche zielonej wody.

— Matthew — przeczytata Polly. — Po kim miat to imig¢?

— Po ojcu Mike’e.

— Hm. Jego, nie twoim.

Annie wzruszyta ramionami.

— Po co miatabym nazywa¢ mojego syna po kims, kogo nie ogladatam na
oczy? A nawet jesli, to tego nie pamigtam.

Polly przykucneta na trawie.

— Nigdy nie prébowatas go odszukaé, przez tyle czasu?

— Nie wiedziatam, od czego zacza¢. Nawet go nie pamigtam, miatam pare
dni, jak odszedt.

— Biedna ta twoja matka. To musiato by¢ trudne.

— No. Chyba byt troch¢ nieudacznikiem. Zawsze wiedziatam, ze chce tego w
zyciu uniknaé. Co za ironia, ze i mnie maz opuscit, no nie? Moze to dziedziczne?

Polly cmokneta.



— Mam nadzieje, Annie, ze nie spodziewasz sig¢, ze bede si¢ nad toba uzalata.

— Nie, nie. Nie potrzebuje¢ go. Ale to dziwne, kiedy mama moéwi czasem o
nim tak, jakby nadal z nig byt. W jakims sensie musieli by¢ szczesliwi.

— Czasem mysle tak o moich rodzicach.

Annie zmarszczyta brwi.

— Twoi rodzice wygladaja na autentycznie szczesliwych!

— Pozory czasem myla, Annie. Ale stuchaj! Zadnego uzalania sie.
Przysztysmy tu dla Jacoba, zeby go z mitoscia powspominac.

Annie schylita si¢, zeby wyrwaé chwast.

— Chyba... chyba Mike tez tu za czesto nie przychodzi. Na pewno myslisz,
ze jestem okropna.

Polly przez chwile milczata.

— Wiesz, jak bytam mata, umart moj dziadek. Skremowano go, a popioty
zostaty rozsypane po morzu — uwielbial zeglowaé. Spytatlam mame, jak go
bedziemy odwiedza¢, skoro nie ma grobu. Odpowiedziata, ze grob to nie jest
miejsce, gdzie cziowiek jest — to tylko miejsce, gdzie chodzimy, zeby go
wspominac. Jestem pewna, ze ty nie potrzebujesz zadnej pomocy, zeby wspominac
Jacoba.

Annie pokrecita gtowa, starajac si¢ pokona¢ sciskanie w gardle.

Polly, krzywiac sie, schylita sie i rozestata sobie pod kolana fioletowy szal z
paszminy.

— Damy sobie radg, spokojnie. Wypielimy, uporzadkujemy.

Annie pozatowatla, ze nie zabrata jakich$ narzedzi ogrodniczych. Stare
zostaty w domu, w ktérym mieszkajg teraz Mike i Jane, o trzy kilometry stad.
Uklekta. Na pewno bedzie miata plamy z trawy na kolanach dzinsow, ale co tam.
Zapomniata juz, jak pachnie wiosenna ziemia, jej subtelna wilgo¢...

— Masz. — Polly podata jej malutka topatke i grabki, ktore wyjeta z torby.

— Skad je wzig¢tas?

— Och, to mamy. Nigdy ich nie uzywa, ma ogrodnika. Ale teraz moga si¢
przydac, wiesz.

Przez jakis czas pracowaty w milczeniu. Z dala dobiegaty stabe odgtosy
miasta. Jedyni ludzie, jacy byli na cmentarzu, porzadkowali grob po przeciwnej
stronie alejki. W jakiej$ chwili Annie podniosta gtowe: Polly petta zawziecie, na
policzku miata slad ziemi. Jakie to dziwne — piele grob swojego dziecka z ta
kobieta, ktorej pare tygodni temu w ogole nie znata.

— Wiesz, powinnas im przebaczy¢ — odezwata si¢ cicho Polly.

Annie nie potrzebowata pyta¢, kogo ma na mysli.

— Nie potrafig.

— Wiem. To, co zrobili, to swinstwo, wiecej niz swinstwo. Ale... to ty
cierpisz z powodu niewybaczenia. To ty je wszedzie ze soba dzwigasz, dzien za



dniem.

Annie przez chwile w milczeniu wyrywata chwasty.

— Mato brakowato, a rozwaliliby mnie.

— Wiem. Ale nie rozwalili. Wciaz istniejesz.

Prawie... Zdarzato si¢ przez te dwa lata, ze nie byla pewna, czy da radg. To
wrazenie, kiedy trzymata synka w ramionach, réwnie lekkiego jak dawniej, ale
zimnego 1 sztywnego. Dzien, kiedy wprowadzita si¢ do matego, zawilgoconego
mieszkania, rozejrzata si¢ i pomyslata: jak to mozliwe, ze tak upadta. Dzien, kiedy
zadzwonita policja z wiadomoscia, ze znalezli matke, niewiedzaca, gdzie jest i co
robi, a ona zdala sobie sprawe, ze oto traci kolejnego bliskiego cztowieka, ze dzieje
sie to na jej oczach, tak jakby za mato byto dotychczasowej zatoby. Z trudem zyta,
whasciwie prawie nie zyla — i w tej sytuacji to, co zrobili Mike i Jane, wydawato si¢
nie do wybaczenia. Odpowiedziata wigc standardowo, tak jak na wiekszos¢ sugestii
Polly:

— Pomysle o tym.

— Ta-dam!

Annie spojrzata podejrzliwie na zonkile w rekach Polly.

— Skad je wzi¢tas?

— Po prostu rosty. Nikt nie zauwazy roznicy, wierz mi. Sliczne, prawda? —
Przyjrzata si¢ zottym tragbkom, wystrzelajgcym $miato spomiedzy ptlatkow, i
zielonym todygom broczacym sokiem. — Strasznie lubig to, jak sie odradzaja kazdej
wiosny, wychodza z martwej, wychtodzonej ziemi, wiasnie wtedy, kiedy cztowiek
zaczyna mysle¢, ze zima bedzie trwa¢ zawsze. Chyba tego bedzie mi brakowato
najbardziej. To znaczy... nie wiem, czy bede¢ o tym wiedziata. Nie wiem, czy
kiedykolwiek bede wiedziata, ze przyszta wiosna, czy po prostu... znikne. Moge
postawi¢ dla Jacoba?

Umyly stoik i napetnity go $wieza woda z publicznego kranu. Cho¢ raz
Annie docenita instytucje, w ktorej pracowata. Nigdy nie myslata, ze sa po to, aby
uzupetnia¢ braki w zyciu ludzi, odbiera¢ $mieci, naprawiac dziury w jezdni, dbac o
parkowa zielen. Polly wstawita kwiaty do stoika i przez chwile uktadata, tak by
wygladaty jak najtadniej.

— No. To dla ciebie, Jacob. Mito ci¢ poznac.

Annie stata w milczeniu.

— Mogge powiedzie¢ cos dziwnego? — spytata po chwili.

— Zawsze.

— Nie sadze, zeby mnie styszat. Staratam si¢ w to uwierzy¢, jak go
stracitam... To strasznie boli, jak pomysle, ze go nigdy wiecej nie zobaczg. Ale
wydaje mi sig, ze po prostu zniknat. Chyba dlatego nie przychodze tu za czesto.
Kiedys przychodzitam z mama... ona wierzy w to wszystko... ale bytoby okrutne
przypominac jej teraz, ze odszedt. Nawet nie wiem, czy ona w ogole pamigta, ze



miata wnuka.

Polly wzruszyta ramionami.

— Chyba tak naprawde nie jestesmy w stanie zrozumie¢ $mierci. Czasem
sobie wyobrazam, jakby to bylo — podejs¢ do kogos w metrze czy na ulicy,
poklepa¢ go po ramieniu i powiedzie¢: przepraszam, czy zdaje pan sobie sprawe,
ze pan umrze? Moze nie dzis, nie jutro, ale ktoregos dnia. Wszyscy ci ludzie,
ktorzy biegaja jak kot z pecherzem, na spotkanie, do Pret a Manger, na sitownig...
Ciekawe, co by byto, gdyby nagle do nich dotarto. Rzuciliby wszystko i zrobili tg
jedna jedyng rzecz, o ktorej zawsze marzyli? Skok ze spadochronem. Porzucenie
pracy. Powiedzenie temu komus, ze si¢ podoba.

Annie rzucila jej spojrzenie.

— Lepiej zeby to nie byt doktor Quarani.

— A jednak on jest wspaniaty. Taki surowy...

— Na biurku ma zdjgcie zony.

— To moze by¢ siostra.,

— Po-llyyy! — Annie nie byta pewna, czy do Polly dotarto, ze umiera. Jak ona
moze flirtowac, robi¢ plany, nawet zawiera¢ przyjaznie, skoro jej zycie ma bliski
termin waznosci? — Moze to niemozliwe — zy¢, bedac nieustannie swiadomym, ze
si¢ umrze. Trudno znalez¢ motywacje, zeby umy¢ podtoge i w ogole.

— Mnie nadal zdarza si¢ pomysle¢, ze musz¢ odnowic¢ ubezpieczenie
samochodu albo kupi¢ zimowy ptaszcz, zanim wykupig wszystkie przyzwoite —
odparta Polly. — Potem sobie przypominam... ale nie mogg, wiesz? Nie da si¢ nie
myslec¢ o przysztosci. — Dzwigneta si¢ z trudem. — Tak czy siak... Kolejna rzecz, o
jakiej nie musisz mysle¢, kiedy umierasz, to zeby odstawi¢ cukier. Wiasciwie to na
odwrot, zaczetam go znowu uzywac. To co, masz ochote na goraca czekoladg i
ciastko?

Annie jeszcze raz spojrzata na niewielki grobek. Bylo teraz porzadniej,
najgorsze chwasty zostaty wyrwane, a trawa przystrzyzona. Jacob nie pozostawit
swojego sladu w swiecie. Byt tak krotko, zanim ich opuscit. Ale dla niej, dla
Mike’a, dla jej matki — i, jesli ma by¢ uczciwa, rowniez dla Jane — krotkie, nic
nieznaczace zycie Jacoba pozostanie na zawsze takie samo.

Pewnie kryla si¢ tu gdzies jeszcze jakas gtcboka mysl, ale zbyt przyttoczona
byta, aby jg odkopac, a Polly, wyraznie blada, padta na trawe i Annie wiedziata: to
znaczy, ze jest wyczerpana.

— Jasne — powiedziata. — ldziemy na ciastko.



Dzien 27
ZMIEN POSCIEL

Annie! Kto$ bedzie u ciebie nocowat?

Annie prychngeta.

— Jakbys zgadt. — Przez caty czas, odkad mieszkali z Costasem, nigdy nikt
nie zostal u niej na noc. Wiedziala, ze u niego czasem ktos bywa, ale zawsze
wymykali si¢ przed $witem, pozostawiajac jedynie te cholerne wiosy pod
prysznicem.

— To dlaczego...? — Costas stat w drzwiach, wskazujac na rozrzucone po
podtodze sztuki poscieli. Buster, w jego ramionach, lizat go rozowym jezyczkiem
po twarzy.

— Tylko nie puszczaj psa na podioge, ja po prostu zmieniam posciel —
ostrzegta. W miejsce dawnej, szarawej, powlekata nowsa, turkusowa w rozowe
kwiaty.

— On niczego nie bedzie jadt, to dobry piesek, prawda, maluszku? Tak,
jestem dobrym pieskiem! Bardzo dobrym pieskiem! W takim razie, Annie,
dlaczego to robisz?

— O], po prostu przyszedt czas na zmiang. Na to, zeby zadbac¢ o to, jak si¢
mieszka.

Spata w tej poscieli, odkad si¢ tu wprowadzita, zalamana i pozbawiona
jakiejkolwiek wtasnosci. Wszystkie fadne rzeczy zostawita w domu i wroécita do
dawnego zycia. Kupita najtanszg posciel, jaka mogla znalez¢, szorstkg i
nieprzyjemna w dotyku, i prata ja o wiele rzadziej, niz powinna.

Costas uniost kciuki.,

— Brawo, Annie. To ja ide.

Miat na sobie obcista srebrzystg koszulke. Annie usmiechneta si¢ do niego
wyrozumiale.

— Mitego.

Moze i jemu powinna kupi¢ nowg posciel? Badz co badz, nie byto zbyt mito
w tym pokoju wielkosci pudetka, ktory nazywat domem... Poklepata i wygtadzita
kotdre i podziwiajac efekt, wrocita mysla do tego, co powiedziat. Gdyby, w jakims
rownolegtym i zupetnie nieprawdopodobnym $wiecie, kto§ miat jakims cudem
ujrze¢ jej sypialnie, przynajmniej nie spali si¢ ze wstydu.

Jeszcze poduszka. Schylita sie 1 w poszukiwaniu poszewki wysuneta
najnizsza szuflade. Co$ zaszelescito. Bibutka... | Annie za po6zno przypomniata
sobie, co tu schowata. Jej najcenniejszy skarb.

Byta to jedyna rzecz jej synka, jaka zachowata. Wszystkie pozostate byty
kupione w sklepie i kazdy mogt takie mie¢, ale ten kremowy sweterek zrobita na



drutach jej matka, dziergajac pracowicie przed telewizorem przez dwa miesiace.
Guziczki byty w ksztatcie gtowek owieczki. Przytozyta go do twarzy i wciagneta
jego won. Ze srodka wypadta nieduza plastikowa tabliczka z nazwiskiem: JACOB
MATTHEW HEBDEN. Jego szpitalny identyfikator.

| znowu tam byta. W swoim dawnym 16zku, wczesnym rankiem. Mike
przynosi jej Jacoba do karmienia, mate ciatko wslizguje si¢ pomiedzy nich.
Dziecko, ktore stworzyli. Cud. Zazwyczaj kiedy myslata o tamtych czasach,
zaciemniat je gniew, ktory czuta. Ale przeciez Mike tez to wszystko stracit. Nawet
jesli miat teraz Jane, to gniew nie oslepiat Annie na tyle, by nie zdawala sobie
sprawy, ze nie moze to wynagrodzi¢ tego wszystkiego, co byto. Nic nie moze tego
wynagrodzi¢. Mike byt jedynym cztowiekiem, ktory naprawde rozumiatby, co to
dla niej znaczy — trzymac¢ w rekach ten malenki sweterek i wspomina¢ dziecko,
ktorego juz w tym sweterku nie ma. Moze, badz co badz, to cos znaczy.

Westchneta. Cholerna Polly... Chocby sie cziowiek nie wiem jak starat,
trudno byto zachowa¢ odpornosé na te jej irytujaca pozytywna postawe wobec
wszystkiego.



Dzien 28
PRZEBACZ KOMUS

Chyba zmienitam decyzje. Moze dajmy spokoj?

— Jedziemy, jedziemy. Znasz takie powiedzenie? Rozgoryczenie jest jak
trucizna, ktorg pijesz w nadziei, ze zabije kogos innego. A ty, moja kochana Annie,
wypitas jej juz hektolitry.

Annie nachmurzyla si¢. Lubita swojg trucizng. Byta jak mocna kawa,
ciemna, stymulujaca, dajaca naped. A mimo to siedziala oto w aucie, ktore Polly
pozyczyta od Milly. Volvo.

— Skoro to takie wazne, to czemu nie jedziemy w twojej sprawie? Zatoze sie,
ze ity masz kogos, na kogo jestes wsciekta i powinnas mu przebaczy¢.

Polly skrzywita sig.

— Jeszcze nie jestem gotowa.

—Jatez nie jestem.

— Twoja sprawa dtuzej trwa. | wierz mi, moj ,,ktos” to naprawde ostatni
sukinsyn.

— To ty twierdzisz, ze powinnismy ludziom wybacza¢, pozby¢ si¢ trucizny i
tak dalej. — Annie spojrzata na Polly. — Czy ten, komu nie umiesz wybaczy¢, to
Tom? — zaryzykowata. — Wprawdzie nie mowitas mi dotad, kim jest Tom...

Polly znowu si¢ skrzywita.

— Powiedziatam, ze nie jestem gotowa. | tak czy siak, dzi$ chodzi o ciebie. O
sobie pomysle pozniej. Dawaj, to doskonaty czas. Widziatas si¢ z dawnymi
przyjaciotkami, powiedziaty, ze Jane czuje si¢ okropnie... To przeznaczenie.

— Zadne przeznaczenie. To ty sie wtracitas. Jakbys nie zorganizowala tej
zasadzki, to nawet bym sie z Zarah nie spotkata.

— Predzej czy pozniej bys na nig wpadta.

Annie westchneta. Nie byto sensu protestowac.

— Okej. Ale tylko z nimi porozmawiam. Nie potrafi¢ im wybaczy¢. Jeszcze
nie. — | chyba nigdy.

Po chwili milczenia Polly rzekta:

— Tom to naprawde wielki skurwysyn. Wierz mi.

— Muszg. — Nie lubita prosi¢, ale czy Polly nie ufa jej na tyle, zeby powierzy¢
jej jakis sekret? Ona wiedziata o niej wszystko. Troszke to byto nie w porzadku, z
rakiem czy bez. — Mozesz prowadzié¢, tak? — spytala podejrzliwie, gdy Polly
wrzucita bieg.

— Oczywiscie, ze mogeg! To w ktora strong mam jechac?

— W prawo, potem druga w lewo. Uwazaj, gdzie... Jezu! — Skrzywila sie,
gdy Polly gwattownie skrecita. — A teraz caty czas prosto.



Pamigctata droge do domu tak dobrze, ze trafitaby z zamknietymi oczami.
Ulica Kwiatowa 175, Ladywell. Nawet adres brzmiat obiecujaco... To byt kiedys
jej dom. Od poczatku czuta, ze to przeznaczenie — od chwili, gdy Mike zadzwonit,
caty podekscytowany, i powiedzial, ze znalazt idealny dom, i po pracy pojechali go
obejrze¢. Dtonie pocity im sie¢ z wrazenia, gdy trzymajac sie za rece, ogladali
czarno-biate ptytki w holu i kepy zonkili w ogrédku — ulubione kwiaty Annie.
Probowala go nawet nazywaé¢ Zonkilowym Domkiem, ale Mike uwazat, ze to
niemadre, a listonosz miat ktopoty ze znalezieniem adresata. Byt jej, gdy w sklepie
z antykami znalezli skorzang sofe Chesterfield i gdy wyszlifowali do biatosci deski
podtogi za pomoca wielkiej, huczacej maszyny, ktorag w tym celu wypozyczyli. |
byt jej, gdy wroécili z Jacobem ze szpitala, w nosidetku, z ktorego wyzierata jego
biatorozowa niczym platek rozy twarzyczka. ..

Ale teraz nie byt jej. Byt Jane. Jane i Mike’a.

— A jak ich nie ma w domu?

Polly wzi¢ta zakret, omal nie przewracajac latarni.

— Jest niedziela, oczywiscie, ze beda w domu. Beda montowac¢ meble z Ikei i
wyprébowywac przepisy Jamiego Olivera, jak wszystkie pary z przedmiescia.

— Dzi¢ki za przypomnienie. | uwazaj na droge! Jezu! — Nieduzy terier o maty
wtos uniknat smierci pod kotami samochodu. — Kiedy ty wiasciwie dostatas prawo
jazdy?

— Wiele lat temu. Uspokdj si¢, dobrze? Ja mam raka, wypadek samochodowy
mi niestraszny.

— Ale ja nie mam!

— Przestan si¢ chwali¢! Stuchaj, po prostu powiesz czes¢ i ze chciatas
pogada¢, bo juz tak dawno nie rozmawialiscie, i ze ci przykro z tego powodu, i ze
pora wszystko naprawi¢ i zapomnieé o przesztosci. A potem ich usciskasz.

— Na pewno tak nie zrobie. Pomysla, ze dotagczytam do jakiejs sekty albo cos.
— | faktycznie dotaczyta, pomyslata, wspomniawszy ostatnie parg tygodni. Do sekty
Polly. — A poza tym wcale mi nie jest przykro, zesmy stracili kontakt. To wytacznie
ich wina.

— Annieeeee! To nie jest w duchu pojednania. Musiatas zrobi¢ cos, czego
zatujesz.

Annie pomyslata o dtugich, pelnych ztosci mejlach, ktore wysytata do nich
obojga, kiedy wypita za duzo wina. Pisata w nich, ze ich nienawidzi i ma nadzieje,
ze ztapig wirusa ebola.

—Hm... nie wiem.

— W takim razie powiedz po prostu, ze im wybaczasz. To najwickszy
prezent, jaki mozesz im podarowac.

Ale Annie im nie wybaczyta. | kiedy znalazty si¢ w okolicy, ktora byta
kiedys jej, kiedy zobaczyta znajome uliczki i sklepy, poczuta, ze wciaz buzuje w



niej gniew. Ale przyjechata az tu, przedsiewzieta cos, wiedziata tez, ze nie bedzie
mogta przyjazni¢ si¢ z Zarah i Miriam, jesli przynajmniej nie sprobuje pogadac z
Jane.

— Skre¢ tutaj. Ostatnia uliczka w lewo. Sto siedemdziesiat pieé. Sto
siedemdziesiat piec!

Polly mineta uliczke. Annie zobaczylta, ze mruzy oczy, i btysneta jej straszna
mysl.

— Czy ty jestes slepa, czy co?

— Wszystko ze mna w porzadku!

— Polly!

— Okej, okej. Mam troche probleméw ze wzrokiem. Bob naciska na nerw
wzrokowy, to wszystko.

Annie na chwile przymkneta oczy.

— Jezu. Z powrotem ja prowadze. Dobra, to tutaj.

— Sliczny! Uwielbiam wykuszowe okna. A ta dachowka!

W zimowe dni Annie lubita przycupnaé¢ w ktoryms z tych okien i $ni¢ na
jawie. Wyobrazata sobie, ze Jacob tez tak przycupnie, jak bedzie starszy, i bedzie
czytat ksigzke albo ogladat film. A moze i inne dziecko, albo dwoje... Nie ma ich,
tak samo jak nie ma Jacoba.

— Szkoda, ze juz tu nie mieszkam. No dobrze, miejmy to za sobg. ldziesz ze
mna?

Polly pokrecita gtowa. Zaparkowata jednym kotem na chodniku.

— Zostane. Postucham sobie Magic FM. Zycie jest za krotkie na Radio Three.
Szkoda, ze o tym nie wiedziatam wczesniej.

Co ona powie? A jak ja wyrzuca? Idac sciezka, obejrzata si¢ nerwowo: Polly
rytmicznie poruszata gtowa w takt muzyki. Z dziwna mieszanka satysfakcji i zalu
odnotowata, ze skrzynki z kwiatami, ktoére tak starannie pielggnowata, zarosty
chwastem. Podniosta reke, zeby zadzwonié, 1 przerwala w pot gestu. Znowu
obejrzata si¢ na Polly, ktora opuscita szybe, i tomot Backstreet Boys dochodzit az
tutaj.

— Karta raka! — wrzasneta Polly. Annie skrzywita si¢ i wcisneta dzwonek.

Dtugo nikt nie odpowiadat. Juz zacze¢ta na nig sptywac gigantyczna ulga, gdy
wtem po drugiej stronie drzwi rozlegty si¢ kroki.

— Ide! — ustyszata gtos Jane. Gtos, ktory kiedys styszata codziennie, jesli nie
bezposrednio, to przez telefon, gdy przeprowadzaty wiwisekcje chtopakow,
stosunkow w pracy, planowanego wesela Annie i fabuly ostatniego odcinka
Chirurgow.

To byt upiorny pomyst... Ale byto za pézno, bo Jane juz otwierata drzwi, i
Annie nie wiedziata, na co patrze¢ najpierw. Na dawna najlepsza przyjaciotke,
starsza 0 dwa lata, odrobing zszarzats, w spodniach od pizamy i rozciagnigtym



swetrze — czy na balon pod swetrem, na ktorym Jane ztozyla reke z potyskujaca
$lubng obraczka. O Boze. Dlaczego nie wzieta pod uwage takiej mozliwosci?

Jane byta w cigzy.

Jakie to dziwne — wej$¢ do domu, ktory kiedys byt jej, a teraz nie jest...
Meble w salonie i niemal wszystkie ksigzki na potkach byty te same, ale na
telewizorze stato slubne zdjecie Jane, a nie Annie. Pan mtody byt ten sam. Ale byto
duzo bardziej nieporzadnie — Annie miata kiedy$ hysia na punkcie tadu, cho¢
dziwnie bylo to wspomina¢ — a teraz wszedzie staty kubki po kawie i lezaty
porozrzucane gazety. Byla tez mata na poditodze, najwyrazniej dla dziecka — w
motylki, ptaszki i kwiatki, miala udawa¢ ogrod. Szykujg sie na dziecko, ich
dziecko... Mike’a i Jane. Kiedy przemoéwila, jej gtos byt jak cieniutki 16d na rzece
tez.

— Nie wiedziatam.

Jane wygladata na porazona.

— Nie. Staralismy sie, zeby nic nie byto w sieci, na wypadek... Moéwitam
Mike’owi, zeby ci powiedziat. Ale... no wiesz.

Staralismy sie... My. To byt dla Annie néz w serce.

— Przepraszam, ze tak wpadtam bez uprzedzenia.

Jane probowata pozbiera¢ niektore czasopisma.

— Czy przyszias... hm... przyszias cos zabrac?

— Nie, skad. — O Boze, jak to wytlumaczy¢... — Moge na chwile usigs¢, Jane?
Po prostu chciatam pogada¢. Mozemy?

Jane przez chwile milczata i Annie ze wstydem wspomniata ostatni raz,
kiedy tu byta, dzien, w ktérym opuscita ten dom, ztorzeczac obojgu. Jeszcze na
ciezce wrzeszczata, ze Jane jest ztodziejka mezow, a Mike plugawym oszustem.

— Dobrze — powiedziata w koncu Jane. — Chyba juz czas. Moze bys...? —
wskazata w strong sofy.

To byla ta sama sofa, pokryta sliczng czerwong skorg o niby-popgkanej
fakturze. Annie za nig zaptacita — a teraz jedyna sofa, jakg miata, to byla ta z
okropnego skaju, kupiona w sklepie charytatywnym Brytyjskiej Fundacji Serca.
Starala si¢ nie mie¢ tego za zte, siadajac. Mike byt tak przygnebiony przy
rozstaniu, ze chciat jej odda¢ dom z catg zawartoscia, ale zbyt dumna byta, zeby
wzig¢ chocby pensa. Kiedy sie¢ wprowadzita do wynajetego mieszkania, nie miata
nawet tyzeczki, tak zdecydowana byta pozostawi¢ to wszystko za soba.

— Herbaty?

— Hm... nie, dzigkuje. — Nie byla pewna, jak dtugo Jane pozwoli jej zostac,
kiedy zacznie mowic. — No wiec... pewnie si¢ dziwisz, czemu...

— Troszke to niespodziewane, rzeczywiscie. — Jane schylita sie, zeby
podnies¢ brudny kubek, kryjac twarz we witosach. Nadal byty blond, ale odrosty
przy skorze ujawniaty wigcej siwizny. Kiedy to Jane siedziata na tej sofie, Annie



byla zarumieniona, szczgsliwa gospodynia, szykujaca sie¢ do narodzin swego
dziecka. Byt to jedyny okres w jej zyciu, kiedy w giebi serca nie czula sie
zazdrosna o Jane — ktora, badz co badz, wychowala si¢ z rodzenstwem, w
przyjemnym domu, i miata ojca — i kiedy czuta si¢ w zgodzie z sobg i swiatem.

Jane byta dawniej jakby troche zagubiona, za kazdym razem miata na ustach
Imi¢ innego mezczyzny, tzy chwytaly ja za gardto, kiedy moéwita. A Annie zawsze
byta gotowa jej wystucha¢, podsuwata chusteczki do nosa i tulita. Zabawne...
Kiedy Jane w koncu przestata si¢ skarzy¢ na swoje zycie uczuciowe, Annie
pomyslata, ze wreszcie sie pogodzita z tym, ze jest singlem, i ruszyla naprzéd. A
ona rzeczywiscie ruszyta — z Mikiem.

— No c6z — rzekta Annie. — Chyba ostatnio... sporo si¢ nad soba
zastanawiatam.

- 0.

— | pomyslatam, ze przyjde i cie zapytam... sprobuje zrozumieg, co sie stato.
Z tobg ize mna...i... znim.

— Widziatas si¢ z Zar i Miram, tak?

— Tak. Powiedziaty, ze ty... ze czujesz si¢ okropnie.

— Annie, czuje si¢ tak okropnie, ze mato nie umreg. Ale musisz wiedzie¢, ze ja
tego nie planowatam. Mike i ja...

Annie si¢ skrzywita. Ona tez kiedys tak mowita: Mike i ja. M6j maz, Mike.

— ...ty i on byliscie... po prostu zatamani, i ja tez, a potem ty si¢ zamknetas,
nie byto z toba Zzadnego kontaktu, a on po prostu potrzebowat z kims pogadac, i
zanim si¢ zorientowatam, bylismy... a teraz jestem... coz.

— Widze. — Annie wpatrywata si¢ w wypuktos¢. — Jak dawno...?

Jane potozyta obie rece na brzuchu, gestem, ktory Annie tak dobrze znata.

— Siodmy miesigc. Jakos tak.

Dziecko musi by¢ juz w petni uformowane, ma zacisnigte piastki i stopki.
Jacob tez takie miat, maciupcie jak myszki, w niebiesko-zielonych skarpetkach.
Wszystko bezpieczne, przytulne, pastelowe.

Z trudem przetkneta sline.

— Wiem, ze nie zrobitas tego celowo — powiedziata (cho¢ nie byta o tym do
konca przekonana). — Ale ja stracitam wszystko. Dziecko, meza, dom... i ciebie.
Nie mam nic, Jane.

Jane unikata jej wzroku.

— Wiem. Przepraszam. Tak mi przykro z powodu Jakeya... wiesz, jak go
kochatam. Nie mogtam si¢ po tym pozbierac.

Annie o mato nie wrzasneta: ,,nie wymawiaj jego imienial” Ale ugryzia si¢
w jezyk. Jane byla cudowna chrzestnag matka, odwiedzata ich co tydzien, robita
setki rozczulajacych fotek.

Jane pociaggne¢ta nosem.



— To musiato by¢ dla ciebie potworne. Nawet trudno mi to sobie wyobrazi¢.
Ale to, co sie¢ stato z nami... to byt przypadek, nie planowatam tego. Po prostu sie
zakochatam. Wiem, ze to bylo samolubne. Po prostu bardzo go kochatam... i nie
wiedziatam, co robic.

— Jestescie szczesliwi? — spytata. Niedtugo bedzie ich nie dwoje, lecz troje...
Czy beda uzywa¢ pokoju Jacoba? Zamalujg te kaczuszki i misie, ktorymi ona go
przyozdobita?

Jane zawahata si¢, po czym ze skruchg pokiwata gtowsa.

— Mysle, ze tak, mimo wszystko. To znaczy, jestem dos¢ wykonczona, zle
sie czuje... — Urwala, jakby uswiadomiwszy sobie, do kogo méwi. — Przepraszam.
Pewnie nie masz ochoty stucha¢, ze trudno by¢ w ciazy.

— Pamigtam. — | mie¢ dziecko tez jest trudno. Latwo bylo czasem o tym
zapomnie¢, tak silna byta tesknota za tym, zeby mie¢ synka z powrotem. Samo
wspomnienie tego, jak nosita go po tym pokoju, o trzeciej nad ranem, o czwartej, a
on wrzeszczat jej prosto w ucho, moczac szyje tzami i smarkami, wydawato si¢
zdrada... Ogarnat ja gtgcboki smutek.

— To nie twoja wina, co si¢ stalo z Jakeyem. Ale wiesz — to, co zrobitas, to
byla ta ostatnia kropla, ktora przepetnita kielich. To mnie ostatecznie zatamato.

Jane wydata jakis dzwigk, przypominajacy prychniecie, i Annie zobaczyla,
ze placze, z brzydko zmieta twarza. Jej wiasna rzeka tez falowata niepokojaco pod
powierzchnig lodu. Ale nie, ona i Jane nie begda plakaty, objawszy sie usciskiem, i
nie stang si¢ na powroét przyjaciotkami.

— Bardzo, bardzo przepraszam — wyszlochata Jane. — Tak mi ci¢ brak.
Zrobitam taka potworng rzecz.

Serce Annie byto tak ciezkie, ze wazyto chyba tyle co wiadro wody.

— Chyba juz pojde. — Nie mogta tu zosta¢ diuzej, w tym slicznym domu,
ktory byt kiedys jej. To byto tak cholernie niesprawiedliwe, ze Jane ma jej dom, jej
meza, a teraz i dziecko. A ona, Annie — nie ma nic. Przez moment wyobrazita sobie
inny $wiat, w ktorym Jane jest w cigzy z kims innym, nie z jej eksmezem. Jakzeby
Si¢ cieszyta z jej szczescial Utrata tego wszystkiego — nie tylko Jacoba, ale i Jane, a
do tego to dziecko, ktore ma przyjsc... wszystko to scisngto jej serce jak cegami.
Czy mozna sobie wyobrazi¢, ze bedzie kiedys tak po prostu uczestniczy¢ w ich
zyciu? Przychodzi¢ na urodziny dziecka, przysyta¢ prezenty?

Spojrzata w sufit.

— Czy uzywasz... czy bedziesz uzywac jego pokoju?

— Nie ma innego. — Jane zagryzta wargi. — Przepraszam. Powinnismy sSi¢
przeprowadzi¢, tylko ze wiesz — ceny domoéw, i...

— W porzadku. — Oczywiscie ze beda go uzywaé — gdzie indziej maja
potozy¢ dziecko? A jednak to bolato, piekto jak otwarta rana.

Ruszyta do drzwi — i w tej chwili otworzyty si¢ ze skrzypnigciem. W



drzwiach stal Mike. Reka z kluczem zamarta w poét ruchu, niemal komicznie,
wpoélotwarte usta zastygty w wyrazie ,,och”.

Annie jednym spojrzeniem ogarnela jego twarz i sylwetke. On tez si¢
postarzat — linia wlosoéw sie cofneta, a brzuch pod koszulka polo i dzinsami
uwypuklat si¢ bardziej niz kiedys.

— Annie? — W rekach trzymat wypchane ptocienne torby Waitrose. A wiec w
koncu zapamietat, aby uzywac wielorazowek.

— Czes¢, Mike.

Zwrécit twarz w strone Jane.

— Kochanie, czy...

Kochanie. To byto jak pchnigcie nozem. Patrzyta na ich milczaca rozmowe,
taka, jaka i ona kiedys z nim prowadzita.

,,Czy ona znowu zrobita sceng?”

,,Nie, wszystko w porzadku”.

Nie byta w stanie znies¢ kolejnego emocjonalnego starcia. Zmusita usta do
usmiechu, a przynajmniej do uniesienia kacikow.

— Muszg i$¢. Dzigki za rozmowe, Jane. Gra... — Stowo uwigzto jej w gardle.
— Gratulacje. Pa.

Zostawita ich w drzwiach, dwoje, a wkrotce juz troje, rodzina. Kiedy szia
sciezka, dobiegt ja gtos Mike’a:

— Jakas wariatka w samochodzie, o tam, $piewa z radiem megamiks z
Grease.



Dzien 29
ZROB ODSTRZAL NA FACEBOOKU

Brawo! — zawotata Polly, kiedy Annie, nieco nadasana, pokazata jej telefon
do kontroli. — Oboje usun¢tas?

— Oboje.

Ale nie czula si¢ z tym dobrze. Byly z Jane przyjaciotkami na diugo przed
epoka Internetu, na ditugo, zanim dostaty okres i zaczely sie interesowaé
chtopakami, zanim umiaty zawigza¢ sznurowadta u butéow. A teraz usunetla ja na
dobre... Nie mogta si¢ pozby¢ uczucia, ze wszystko mogto sie utozy¢ inaczej,
gdyby poczekata jeszcze z rok czy dwa. Moze gdyby Polly jej nie zmusita do
dziatania, zanim byta gotowa... ale nie. Ten most stat w ogniu, ludzie wrzeszczeli i
skakali z niego do rozszalatej, wzburzonej wody. Nie bylo sensu rozpatrywaé
roznych ,,a gdyby”.

Siedziaty w szpitalnej kafejce. Polly $cisneta ja za ramig.

— Chodz, kupie ci ciastko. Jak myslisz, czy doktor Q miatby tez ochotg, jak
skonczy biega¢? Widziatam go wczesniej, jak robit kolejne rundy wokot szpitala.
Jest taki szczupty, no nie?

Annie zmarszczyta brwi.

— Polly.

— To tylko ciastko!

— Oczywiscie. Tak czy siak, stop z ciastkami, bo dostane cukrzycy typu
drugiego i wyladuje w tym szpitalu razem z toba, i nie bedziesz juz mogta graé
swoja karta raka.

— Dobra, dobra. Zabierajmy si¢ stad, bo widz¢ doktora Zrzede, a musze go
unika¢. Powiedzial, ze potrzebna mi jest biata laska, bo zle widze! Mozesz sobie
wyobrazi¢? Ja i biata laska! Nie jestem slepa.

Annie spojrzata w strone kontuaru. Doktor Max kupowat cos, co wygladato
na poczworne espresso. Pomachata mu. Ciekawe, czy jest na Facebooku,
pomyslata leniwie.



Dzien 30
SLUCHAJ

Annie odetchneta gicboko. Pisata tego mejla juz po raz piaty i zaczynato si¢
to robi¢ smieszne. To tylko pie¢ stow! Moze klikna¢ ,,wyslij” 1 juz? Ale jesli
odbiorczyni go wysmieje albo zignoruje, albo przeforwarduje do wszystkich
innych? R¢ka zawista nad mysza, sparalizowana. Co by na to powiedziata Polly?
Co$ bez znaczenia, na przyktad ze musi by¢ ciemno, zeby zobaczy¢ gwiazdy, na
pewno. Mnéstwo tych motywujacych sloganow dotyczyto astronomii, Bég raczy
wiedzie¢ dlaczego.

Westchneta i klikneta. ,,Moze pojdziemy dzis na lunch?” Zapatrzyta si¢ w
blat biurka. To bedzie niezreczne. O czym one beda rozmawialy? Zaktadajac, ze
ona si¢ zgodzi. Cho¢ raczej nie. Kiedy jednak odwazyta si¢ podnies¢ gtowe, Fee
entuzjastycznie kiwata gtowa.

— Co za mity pomyst, Annie. Zawsze jem przy biurku, nie odrywajac sie od
pracy.

— Wiem. Ale przeciez nam za to nie ptaca, prawda?

— Masz racj¢. | w ogole nie wiedziatam o tym miejscu. — Siedzialy na
metalowych krzestach przed kioskiem kawowym obok parku, jedzac buteczki z
bekonem i pijac kawe ze styropianowych kubkow. Fee przymknela oczy i
wystawita twarz do stabego wiosennego slonca. — Lepiej sie tu czujg¢. Dzigki,
Annie.

— Wszystko... wszystko w porzadku? — spytata niesmiato. Nie chciata by¢
wscibska, ale Fee ostatnio nie byla soba. Od co najmniej miesiagca nie probowata
zabrac¢ ich wszystkich na karaoke.

— Och, wiesz... w domu mam troche¢ klopotow. Moja partnerka, Julie,
przechodzi zaptodnienie in vitro, a to kosztuje fortung. A na dodatek w pracy cos
przebagkuja o redukcjach... Pewnie jestem troche nerwowa w zwigzku z tym
wszystkim.

— O, to przykre. Wiem, ze to trudny czas, kiedy si¢ probuje. — Niby pchnigcie
nozem migneto jej wspomnienie, jak Mike ja btaga: ,,Prosze, Annie, dajmy sobie
spokoj z probami, to cie zabija...” Pociagneta tyk kawy, starajac sie ukry¢
skrzywienie.

— Czuje si¢ taka bezradna. Moze to ja powinnam to robi¢? Ale ona jest
mtodsza i ma to wigkszy sens... — Fee urwata. — Musisz mysle¢, ze jestem okropna,
Annie. Wyciggam to wszystko, a ty przeciez przesztas swoje...

— Och, masz na mysli... mojego synka? — Wszyscy oczywiscie wiedzieli,
cho¢ nikt o tym nigdy nie wspominat. Nie chodzita wtedy do pracy miesigcami,
czula si¢ tak, jakby miata umrzeé¢ z bolu. — Szczerze, nie przeszkadza mi to. Przez



cate wieki nikt sie do mnie stéwkiem nie odezwat na temat swoich dzieci ani ich do
mnie nie przyprowadzat. Czutam si¢ jak tredowata. — Tak jakby $mier¢ dziecka
byta zarazliwa albo cos. — Tak ze spokojnie, chetnie postucham.

Przez nastepne pot godziny stuchata, jak Fee opowiada o swoim stresie, 0
tym, ze Julie sypia w osobnym pokoju i ze ogotocity swoje konta bankowe, i jak
Fee si¢ martwi, ze moze straci¢ prace... Jakie to dziwne, pomyslata Annie, cho¢
raz nie by¢ ta, ktéra ma zatamke. Tak jakby wcigz mogta by¢ kims, kto pomaga
ludziom.



Dzien 31
TANCZ, JAKBY NIKT NIE PATRZYL

Ale czy ty powinnas to robi¢, Poll? To znaczy, czujesz si¢ na tyle dobrze?

— O czym ty mowisz, mam si¢ doskonale! — Polly juz tanczyta w rytm
muzyki, gdy ludzie dopiero si¢ przebierali, sciggali swetry, ujawniajac obciste
legginsy i koszulki bez r¢kawow. Annie objeta sig¢ ramionami. Miata na sobie tyle
warstw, ze nie sposéb byto powiedzie¢, czy jest kobieta, mezczyzng czy Honey
Monsterem.

— To bedzie koszmar — orzekt George, wychylajac duszkiem butelke
dietetycznej coli. Miat cienie pod oczami, emanowat z niego lekki odor wodki. —
Nie cierpi¢, kurna, takich hipisowskich numeréw. Przynajmniej kiedy nie jestem
pod wptywem.

Tym razem Annie si¢ z nim zgadzala. Obejmowanie nieznajomych i
ocieranie si¢ 0 nich pewnie jest fajne, kiedy cztowiek jest najarany, ale nie o széstej
rano w srodg, kiedy jest si¢ trzezwym jak swinia. Zdjat ja strach. Robita, co mogta,
zeby unika¢ kontaktu wzrokowego, udawacé, ze do tego nie dojdzie, ale za parg
minut warsztaty tanca kontaktowego si¢ zaczng i bedzie musiata maca¢ innych
ludzi, pozwala¢ im, zeby obejmowali ja w talii — o ile jg znajda... — i dotykali jej
rak i n6g, a moze nawet twarzy... i... 0 Boze.

Chwycita go za ramice.

— Nie moge¢ tego zrobi¢. Po prostu... naprawde nie moge. Nie umiem
tanczy¢, nienawidze, jak mnie dotykaja, i po prostu naprawde, naprawde nie mogg.
Przepraszam.

— Nie przepraszaj mnie, jade na tym samym wozku. — Przeciagnat dtonmi po
zmeczonej twarzy. — Nienawidze tanczy¢ na trzezwo. Nienawidzg obcistych
rzeczy. Nienawidzg si¢ usmiechac.

Inni uczestnicy promieniowali zdrowiem, usmiechali si¢ szczerze do siebie,
witali si¢ usciskiem z prowadzacym. Annie wycofata si¢ w mozliwie najdalszy kat.
W brzuchu pulsowato przerazenie.

— O Boze. Nie moge.

— Czemu ja naprawde nie chodzitem na sitowni¢, zamiast udawacé, ze
chodze? — jeknat George, wciagajac miesnie brzucha. — Myslatem, cholera, ze geje
sg szczupli i napakowani. A ci goscie tutaj sa tacy... zdrowi!

Polly zblizyta si¢ do nich, wirujac. Cho¢ byla szczupta, nie byta zdrowa.
Widac¢ byto jej stabiutkie wtosy pod chusteczka, wystajace kosci i zmeczong cerg.
Juz teraz dyszata, a jeszcze nawet nie zaczeli. Annie i George wymienili szybkie
spojrzenia.

— Bedzie fantastycznie. Wy tez dotaczycie, prawda?



— Jasne! — potwierdzita radosnie Annie.

— Juz nie moge si¢ doczeka¢! — George si¢ usmiechnat i wystawit w gore
kciuki. Kiedy Polly si¢ odwrécita, zrobit mine do Annie. — Chodzmy... Jakos$ to
przetrwamy i pewnie zarobimy milion ekopunktow!Y. Idziemy?

— ldziemy... — zgodzita si¢ niech¢tnie Annie, myslac, ze dobrze jednak mie¢
sprzymierzenca, choéby z nieoczekiwanej strony.

— A teraz bierzemy partnera czy partnerke za ramiona... i patrzymy git¢cboko
W 0czy jemu czy jej!

Partnerem Annie byt w tej chwili mezczyzna w srednim wieku o nieswiezym
oddechu i rozwianych siwych wtosach.

— Bedzie tatwiej, jesli naprawde si¢ na to otworzysz, Anna.

— Jestem Annie. — | kto mu dat prawo uwaza¢ si¢ za prymusa i pouczaé
innych?

— | popychaaamy... — zawodzita $piewnie instruktorka, smukta rudowtosa
dziewczyna zwana Talig, ktora wygladata, jakby lycra zostata namalowana sprejem
na jej szczuptych udach i tydkach. Cztowiek o Nieswiezym Oddechu silnie pchnat
Annie.

— Miatas pchna¢ — powiedziat zyczliwie.

— Pchnetam — jekneta Annie.

— No, no. Naprawde, Anna, powinnas popracowa¢ nad swoim migsniem
czterogtowym. Mogg ci zasugerowac swietng sitownie. ..

— | zmiaaaana partnera!

— Czes¢! — Annie uchylita si¢ przed nieuchronnym przybiciem piatki. Nie
przybijata piatki. Z zasady.

George ztapat ja za rami¢. Oczy miat okragte.

— Ratunku! Wtasnie dopiero co musiatem wtozy¢ jakiejs kobiecie glowe
migdzy nogi. Nie robitem tego, odkad przyszedtem na swiat!

Popatrzyli na Polly, ktora wirowata, obijajac si¢ o innych ludzi. Turkusowy
szal powiewat jak sztandar. Oddychata cigzko i Annie podejrzewala, ze nie widzi
zbyt dobrze.

— Wszystko z nig w porzadku? — spytata George’a.

— Nie wiem. Jesli chodzi o wzrok, to uprawia totalny denializm. Chodz. —
Ruszyli, tanczac, w strong Polly. — Hej, Poll! Moze bys odpoczeta pare minut?

— Nie potrzebuje... odpoczynku — wydyszata.

— Jasne, ale nas zawstydzasz. Daj nam z Annie trochg czasu, zebysmy si¢
podciagneli, co?

— Dobrze — zgodzita si¢ i szybko usiadta na najblizszym krzesle. Potozyta
reke na plecach i skrzywita sie z bolu. — Tylko dla was.

— Trzymaj si¢ mnie — mruknat George do Annie. — Bedziemy udawali, ze to
wszystko robimy.



| tak przez najblizsze pigcdziesiat minut wirowali, stekali i toczyli si¢ po
podtodze, i wyrzucali w goére ramiona, wchianiajac energie wszechswiata. Annie
robito si¢ coraz gorecej w tych warstwach ubrania, ktére na sobie miata, wreszcie
poczuta, ze pot jej sptywa po plecach. George byt irytujaco blisko, czasem czuta
jego drapiacy zarost, w uszach miata rze¢zenie jego oddechu. lle czasu uptyneto,
odkad byta z kims tak blisko w sensie fizycznym? Na pewno nie zdarzyto si¢ to od
czasow Mike’a. Twardo patrzyla w podioge, na sfatygowane maty do jogi,
wydzielajace stabg won potu, i probowata odlicza¢ sekundy, jak podczas bolesnego
I upokarzajacego zabiegu medycznego. A miata bogate doswiadczenie w tej
sprawie... | wreszcie przyszedt koniec. Wyjeta gtowe spod pachy George’a, ktora
wydzielala won, jakby kto$ wylat tam caty pojemnik olejku zapachowego.

— Chyba... skonczone — wydyszata, zaledwie mogac w to uwierzy¢.

— Naprawde? — wystekat George.

— Czeeees¢! — zawotala radosnie Polly, podchodzac. Wygladata na
zmeczong, ale szczesliwg, na bladej twarzy miata ciemne kota rumiencow. — To
byto super! Szkoda, ze nie sprobowatam tego juz dawno temu. Czutam si¢ taka...
potaczona.

Annie czula sie jak w zattoczonym metrze — wttoczona przez catg godzing w
krocza innych ludzi. Z ta roznica, ze tu kazdy si¢ na ciebie gapit i natarczywie
usmiechat.

— Zawsze to jakies$ doswiadczenie — zaryzykowata.

George byt bardziej uczciwy.

— Jezu Chryste, Poll. Lepiej zebys naprawde byla umierajaca, bo ja tu nigdy
wiecej nie przyjde. Nigdy! Beda mi potrzebne cate miesigce terapii, zeby sie
wyleczy¢ z tego ,,doswiadczenia”.

Polly machneta reka. Obrazanie si¢ byto jedna z tych rzeczy, na ktore uznata,
ze nie ma czasu, tak samo jak na martwienie si¢ 0 kalorie, stanie w kolejce i
przejmowanie si¢ tym, zeby wyglada¢ cool. Narzucita sweter na chude ramiona,
przy czym Annie zauwazyla, ze trzesa jej si¢ rece. Ale gtos miata jasny.

— Moze pojde z kims na smufi z konopi, a wy? Macie ochotg?

George i Annie spotkali sie¢ oczami.

— Muszg i$¢ do pracy — powiedziata szybko Annie.

— W weekend?

—Hm... przeciez to sroda, Poll.

— Naprawde? Ach tak, dla mnie to ostatnio bez réznicy. A ty, brat?

— Mam wazne przestuchanie... prawdopodobnie.

— Do czego?

— Hm... nie wiem — wymyslit na poczekaniu George. — Agent zapomniat mi
powiedzie¢, cha cha.

— Dobra. — Polly machneta reka. — To co, zobaczymy si¢ niedtugo?



— Jutro. Pamigtasz?

— Oczywiscie ze pamietam. Jejku, zachowatam jeszcze troche wiladz
umystowych i cielesnych! To do zobaczenia.

Kiedy wyszli, Annie znowu spojrzata na George’a i oboje wybuchneli
smiechem.

— Jezu — wykrztusita. — Mam wrazenie, ze byliSmy bardziej Smieszni niz te
zajecia.

— Nigdy wigcej nie pojdziemy. Chocby btagata. Umowa stoi?

— Stoi — zgodzita si¢. — Naprawde masz przestuchanie?

— Skad. Tak jak teraz, to nawet na przestuchanie policyjne nie mam szans.
No, chyba ze ktos by poszukiwat kandydata do roli bitego meza.

Annie zamilkla. Podejrzewata, ze za tym podbitym okiem — teraz juz niemal
uleczonym — kryje sie cos wigcej, ale nie $miata pytac.

Przewiesit torbe przez ramie i wsadzit rece do kieszeni kamizelki.

— To czes¢, Annie. Do zobaczenia jutro, na kolejnych, jeszcze
$mieszniejszych wygtupach mojej siostry. — Nachylit si¢ i pocatowat ja w policzek.

Annie zaczerwienita si¢. Gdyby nie Polly i jej szalenstwa, nigdy by nie miata
okazji chocby porozmawia¢ z kims takim jak George - zgryzliwym,
przemadrzatym. No, chyba zeby zadzwonit z pretensjami o zbyt wysoki podatek od
nieruchomosci... A oto jest tutaj, wczesnie rano, zarumieniona i rozesmiana, i ma
jeszcze przed soba godzine, zanim bedzie musiata znalez¢é sie w pracy. Pora kupié¢
gdzies latte, i moze croissanta, i posiedzie¢ chwile w wiosennym stoncu. Pomyslata
0 rozciagajacym si¢ przed nig miescie, o Sharon i Jeffie, i Fee, scisnietych w tym
zatgchtym biurze w Lewisham, i odetchneta gieboko. Byto w tym cos zblizonego
do zadowolenia.



Dzien 32
ZOSTAN WO LONTARIUSZKA

To jeszcze gorsze — warknat George. — To znaczy... spéjrz na mnie.

— Swietnie ci w tym. Ten zotty kolor znakomicie pasuje do biatek twoich
oczu.

George spojrzat ze ztoscig na Polly.

— Powtarzam, gdyby nie to, ze i tak juz umierasz...

Annie wzieta do reki swoj kostium.

— Jak rozumiem, George ma by¢ Wielkanocnym Kroéliczkiem, a my?

— Kurczaczkami oczywiscie. Odlotowymi kurczaczkami.

To tlumaczylo te puchate zolte sukienki i pomaranczowe rajstopy...
Przynajmniej bedzie miata nakrycie glowy z dziobem, co, miejmy nadziejg,
pozwoli ukry¢ jej tozsamosc.

George weciaz narzekat na swoj kostium, uszyty z bladozottego futerka, z
obwistymi uszami.

— To upokarzajace. Pamietaj, ze jestem w Equity!?.

— Pomysl o tym jak o aktorskim numerze — naciskata Polly. Udato jej si¢
sprawi¢, ze jej kostium kurczaczka wygladat jak z haut couture. — No, idziemy. To
naprawde wazne.

Annie i George wymienili znaczace spojrzenia.

— Ty przynajmniej nie wygladasz jak kluchowata girlaska — pocieszyta go. —
Masz rolg do zagrania.

— Pfff... A jaki jest cel tej mojej roli?

— Da¢ wielkanocne jajka biednym maluchom na oddziale dziecigcym —
rzekta Polly surowo. — Ktére nie moga wychodzi¢ na zewnatrz, bo sg takie chore,
ze to by je zabito.

— Dobra, dobra. — Poprawit uszy. — Mam zamiar zagrac¢ to tak, jakbym byt
Wielkanocnym Krolikiem, ktoremu przepadta gtowna rola we Wzgorzu Krolikow z
powodu kontaktu z miksomatozal®l, i kompensuje to sobie, wnoszac gtebie i patos
nawet do tego wystepu.

— Jak tam sobie chcesz. Jajka juz pochowalismy po oddziale, wiec bedziecie
tylko musieli pomoc dzieciakom je znalez¢ i by¢ mili, i tak dalej. Dacie rade?

— Tak — mrukneli Annie i George.

— O, krolik Bugs! — O nie. Szkocki akcent... Doktor Max, dzis w koszuli i
krawacie, wymigtych tak samo jak jego zmeczona twarz, zblizat sie, a wraz z nim
doktor Quarani, staranny jak zawsze.

— Czes¢, doktorze Zrzedo! — zawotata Polly. Okrecita si¢ i dodata niby
swobodnie: — O, czes¢, doktorze Quarani.



— Dzien dobry — odpart. Grzecznie, ale z dystansem. Polly wydtuzyta sig¢
mina. — Jak pani matka, pani Hebden?

— O wiele lepiej, dzickuje. Ostatnio jak przysztam, to rozwigzywata
krzyzowke w gazecie. Juz od miesiecy nie byta w stanie tego robi¢.

— Interesujacy kostium. — Doktor Max popatrzyt na Annie. Zaczerwienila si¢
I obciagneta puchatg sukienke.

— To dla dzieci — powiedziata.

— Naprawde? A moze dla dorostych, zeby si¢ lepiej poczuli sami ze sobg?
Mam nadzieje, ze te kostiumy zostaty wysterylizowane. Naprawde, Polly, niektore
z tych maluchow sa uczulone.

Polly przewrécita oczami.

— Niech pan przestanie si¢ czepia¢! Bedzie super.

— Wybacz, ale czepianie si¢ to moj zawod. Czyste rece, wszyscy. Jezeli nie
wolno im jes¢, to znaczy, ze nie wolno im nic jes¢. Nie dawac im czekolady. Jezeli
maja mie¢ ograniczony kontakt, to nie przytula¢ ich ani nie bra¢ na rgce.
Domyslam sig, ze bytoby wam mito, ale to je naprawde moze zabic. Jasne?

— Dotaczy pan do nas, doktorze Quarani? — spytata niewinnie Polly.

— Zajmuje si¢ raczej starszymi pacjentami.

Doktor Max zerknat na niego.

— Sami jest powaznym lekarzem. Watpig, zeby chciat by¢ kojarzony z
dorostymi ludzmi przebranymi za zwierze¢ta gospodarskie.

— Krolik nie jest zwierzeciem gospodarskim! — Polly poprawita sobie dziob.
— Niech pan z nami idzie, dzieciaki sa naprawdg urocze!

— Muszg i$¢. Pora na obchod. — | oddalit si¢ $piesznym krokiem, manipulujac
po drodze przy pulsometrze na przegubie.

Doktor Max zmarszczyt brwi.

— Mowie serio, Polly. Zostaw Samiego w spokoju. | uwazaj z tymi
dzieciakami. Sg wrazliwe na siersc¢.

— ldzie pan z nami? — spytata Annie.

Pokrecit gtows.

— Musz¢ zbada¢ pacjenta z guzem mozgu. To nie jest...

— ...praca od 6smej do piatej, wiemy. — Polly znowu przewrdcita oczami. —
To juz naprawde panskie porzekadto.

— No c6z, napisz petycje do rzadu, zeby zwigkszyli fundusze, jesli chcesz,
zeby cos si¢ zmienito. Ale bawcie sie dobrze.

Zabawne, jak on zawsze potrafi sprawi¢, ze czuje si¢ gtupia i lekkomyslna,
nawet jesli stara si¢ pomoc... Annie znowu obciagneta sukienke. Polly wystawita
za odchodzacym jezyk.

— Nie przejmuj si¢ doktorem Zrzeda. Idziemy.

Drzwi rozsunety sie z lekkim szmerem i Annie, rozsmarowujac na dtoniach



zel dezynfekujacy, poczuta dziwne zdenerwowanie. Z dorostymi chorymi sobie
radzita. Przynajmniej rozumieli swoja sytuacj¢... Ale co powiedzie¢ matemu
dziecku, ktére moze umrze¢, zanim jeszcze zdazyto troche pozy¢? Dobrze chociaz,
ze nie bedzie tam niemowlat. Nie poradzitaby sobie z chorymi niemowletami.

Na sali byto szes¢ 16zeczek i z kazdego wyzierata twarzyczka. Na koncu sali
z plastikowego namiotu wygladat chtopczyk z nadzieja w oczach. Annie z trudem
przetkneta $ling. Sprobowata si¢ usmiechngé. Kolory byly tu zywsze, ale jakby
przez to straszne. Zoté — umierajaca nadzieja, roz — beznadziejna mitosé.

— Czes¢ wszystkim! Wita was Wielkanocny Krolik i odlotowe kurczaki! —
Polly wbiegta do sali, machajac skrzydtami. Cisza.

— Sg troszke niesmiate — powiedziat pielegniarz, dobrze zbudowany mtody
cztowiek, na ktorego identyfikatorze widniato imi¢ Leroy. — Czesc, Polly.

— Czes¢, stodziaki. — Cmokneli si¢ z Leroyem w policzek.

Annie spojrzata na George’a, unoszac brwi. Jak to mozliwe, ze Polly zna
wszystkich?

— To jest Leroy, ktory w zasadzie prowadzi t¢ salg, a to Katie, pediatra. —
Byta to mtoda kobieta w lekarskim Kitlu, z piegami i warkoczykami, wygladajaca
na dwanascie lat.

— Czesc¢. Czy doktor Max przeprowadzit kontrole pod katem infekcji? Wiem,
ze to przykre, ale niektore z nich sg bardzo chore.

— A... to znaczy, co im jest? — George patrzyl na jedno z dzieci, z
zabandazowanga gtowsa.

Kate podeszta i zaczeta wskazywac je kolejno stetoskopem.

— Bilal ma ptyn w mézgu. Amy ma dziur¢ w sercu; niedtugo bedzie miata
czternasta operacje. — Byla to dziewczynka uczesana, jak Kate, w mysie ogonki, w
rozowym kombinezoniku. Wygladata najwyzej na trzy lata. — Matty choruje na
tamliwos¢ kosci; to jego dziesigte ztamanie. — Chtopczyk, grajacy w Gameboya,
obie nogi miat w gipsie. — Matty! — Zrobita gest, by zdjat stuchawki, i Matty zdjat,
cho¢ niechetnie. Kate ruszyta wzdtuz sali. — To Anika... ma guza mézgu.

— Pestka — orzekta Polly z tym swoim zbijajacym z tropu usmiechem, jaki
miata zawsze, gdy mowita o swojej chorobie. — Kazdy wymawia stowo ,,rak” w
taki sposob, jakby musiat je szybko przetkna¢, bo zaraz go zabije — szepneta do
Annie. — Jakby to byt Voldemort. Ja tylko probuje czegos$ innego, to wszystko.

Kate podeszta do dwojga ostatnich pacjentow.

— To jest Roxy. Ma pigtnascie lat, a zachowuje si¢ na pie¢dziesiat, uwaza, ze
nie powinna by¢ w sali dziecigcej.

Roxy byta nastolatka o gotyckim wygladzie, w czarnym swetrze i
legginsach, z tysa czaszka owinigta czarnym szalem. Brwi miata namalowane
czarng kredka. Cmokneta.

— Wszystko stysze, wie pani. A to jest obciach.



— Tak, Roxy, wiem, ze wszystkiego nienawidzisz. A ten w namiociku to
Damon. Biedny dzieciak urodzit si¢ praktycznie bez systemu immunologicznego.

Annie starata si¢ nie okazac przerazenia.

— Czyli... stale musi by¢ w namiocie?

— Przygotowujemy go do przeszczepu komoérek macierzystych, wigc nie
mozemy ryzykowac¢ infekcji. Nawet jego rodzice musza, niestety, rozmawiac¢ z nim
przez $cianke.

Annie poczuta, ze cos ja ciaggnie za piora. Spojrzata w dot i zobaczyta Amy,
najmtodsza z dzieci.

— Czy to Wielkanocny Krolik? — spytata dziewczynka niesmiato.

— Tak, oczywiscie! Hm... a moze on chciatby teraz z wami porozmawiac?

Niemal widziala, jak George dopinguje sie w duchu, by wejs¢ w role.

— Czes¢, dzieciaki! Jestem Wielkanocny Krolik! Wiem, ze wszystkie tutaj
troszke Kkiepsko sie czujecie, wiec przyszediem, zeby poprowadzi¢ polowanie na
Wielkanocne Jajka. No, to zobaczmy, co si¢ wam uda znalez¢!

— Profesjonalista — mrukneta Polly.

Annie nie uwierzytaby, ze szescioro dzieci, w tym jedno w namiocie, potrafi
narobi¢ tyle zametu. Jajka zostaty schowane pod tozkami, w szafce na leki, w
stolikach nocnych, w kieszeni biatego kitla Kate. Nawet Roxy sie przytaczyla i
popychata wozek Matty’ego, zeby i on mogt wzig¢ udziat w poszukiwaniu. Polly
rozmawiata z Anika.

— Wiesz, ze jestesmy mozgowymi blizniaczkami?

Anika spojrzata niesmiato.

— Ja mam taka niedobra gul¢ w gtowie.

— Ja tez. — Polly uniosta przybranie gtowy, zeby pokazac¢ jej ogolony
fragment czaszki.

Kate tracita Annie.

— Chyba Bilal potrzebuje, zeby mu troszke pomoéc. Odrobing krgci mu sie w
gtowie po operacji.

Bilal, z potowa twarzy zastonicta bandazami, ostroznie macat krawedz
regatu z zabawkami. Cho¢ ,,zabawki” to byto za duzo powiedziane — lezato tam
par¢ kolorowych pudetek do uktadania, lalka z jednym okiem i pluszowe zwierzaki
z wylazaca ze srodka gabka. Troszke jak same dzieci...

— Czes¢ — powiedziata, potwornie zdenerwowana. Nie miata doswiadczenia z
dzie¢mi starszymi niz dwa miesigce. — Hm... nazywam si¢ Annie. A ty jestes
Bilal?

Wilepit w nig oczy.

— Ile masz lat, Bilal?

— Piec.

Wygladat na takiego matego i takiego chorego.



— Wiesz co, chyba tam cos jest z tytu. W tych pudetkach.

Wsadzit raczke do srodka i wyjat nieduze jajko, zawinigte we fioletowe
sreberko. Mata buzia, taka mizerna i blada, rozjasnita sie.

— Od Wielkanocnego Krolika!

— Tak, zostawit ci jajko. — Spojrzata na Kate, by potwierdzita, a ona pokiwata
gtowa. — Moze bysmy zjedli kawatek?

Kiedy Bilal umazat sobie buzie czekolada, Annie rozejrzata si¢ po sali.
George ,,wozil” Amy po podiodze na swojej pazurzastej tapie. Polly, z Anika
rozwijajaca jajko ze sreberka u stop, rozmawiata z Roxy, robigc gest stosowania
otéwka do oczu. Jej brwi tez prawie nie istnialy na skutek chemioterapii. Matty
rozmawiat z Damonem, pokazywal mu jajka, ktore znalazt, a Damon wygladat
przez szybke. Byt blady i bez wtoséw, ale miat na sobie szlafrok z Gwiezdnych
Wojen, a nad tozkiem wisiata lekka szabla... Czy Jacob tez by to lubit, gdyby zyt?
Czy musiataby sie nauczy¢ wszystkiego o Szturmowecach, o futbolu, o Lego?

Zamrugata. Spod biatego zawoju bandazy patrzyt na nig Bilal.

— Hej, juz wiem — powiedziala, starajac sie, zeby to brzmiato wesoto. —
Zaloze si¢, ze mogibys wiozy¢ na ten bandaz jakas fajng czapke. Polly, masz jakas
czapke w torbie?

— Oczywiscie! Nie ruszam si¢ z domu bez czapki. Sekundke.

Pogrzebata w swojej ogromnej wzorzystej torbie i wyciagneta wetniang
obcista czapeczkg.

— Moze ta? Najfajniejsza ze wszystkich, jakie mam. — Wiozyla ja
chtopczykowi na gtowe, cofneta sie 0 krok i przyjrzata mu sig¢ krytycznie. — O nie!
Za czadowo w niej wyglada. Nie mozemy mu na to pozwoli¢, prawda, Annie?
Kradnie mi calty moj styl!

Annie wiaczyla si¢ do zabawy.

— Ojejku, Polly. Jasne, ze wyglada fajniej niz ty, ale to jeszcze nie powad,
zebys byta zazdrosna!

Bilal zachichotat. Czapeczka byta na niego za duza, ale kryla ostra biel
bandaza i sprawiala, ze bardziej przypominat normalne dziecko, cho¢ mizerne i
noszace w biaty dzien trykotowa pizamke.

Podszedt George, poprawiajac krolicze uszy, zeby sterczaty. Byt
zaczerwieniony i usmiechnigty.

— Wiecie co? One chca, zebym przychodzit czgsciej, moze co tydzien.
Podobno majag tu caty wieszak roznych kostiumow. Kto by pomyslat, ze
Wielkanocny Krolik to bedzie moja przetomowa rola! Muszg teraz i$¢ i
przygotowac si¢ do roli klauna Coco.

Annie i Polly spotkaty si¢ oczami i wybuchnety smiechem.

— Teraz juz bedzie nie do zniesienia — orzekta Polly. — A ty, Annie? Czy
dzieciecy oddziat dat ci jaka$ zyciowa lekcje? Nauczyly cie, co naprawde ma



znaczenie?
— Tak daleko jeszcze nie zasztam. — Annie obejrzata si¢ na uboga potke z
zabawkami. — Ale moze mam pomyst, co mogtybysmy zrobi¢ jako nastepne.



Dzien 33
ZORGANIZUJ SIE

Okej, no wiec Milly ogarnia media spotecznosciowe i sprawy online — méwi,
ze mam sobie tym nie zawraca¢ gtowy, ona zrobi wszystko co trzeba, zeby byt
sukces. Suze ogarnia PR i prase. Doktor Max zamierza zatatwi¢ sprawy ze
szpitalem...

— Naprawde? — przerwata Annie. — Myslalam, ze on nie wierzy w
fundraising.

— A, c0$ najwyrazniej sprawito, ze zmienit poglad — rzucita niewinnie Polly.
— Nie mam pojecia, co by to mogto byc¢, a ty, Annie?

— Tez nie — odparta pospiesznie. — Ja moge zatatwi¢ bilety, zbiorke pieniedzy
| tak dalej. Musimy tez stworzy¢ strone fundraisingowa, na wypadek gdyby ludzie
chcieli wptaca¢ online.

— Dobry pomyst. Bedzie super.

Annie nie byla taka pewna. llekro¢ myslata o tym, co planujg, miata takie
samo uczucie jak wtedy, gdy jako dziecko weszta na najwyzsza zjezdzalni¢ na
placu zabaw: wstyd si¢ byto cofnac, ale zjazd jawit si¢ jako totalnie przerazajacy.



Dzien 34
UWOLNIJ W SOBIE ARTYSTE

Co to ma by¢?

— Jak to co? Dziecko. No wiesz, jedno z tych, ktorym chcemy pomaoc.

Annie przyjrzata si¢ tworczosci Polly.

— Dla mnie wyglada jak niedzwiedz.

— Niedzwiedz?

— No. Ludzie pomysla, ze zbieramy pienigdze na Misia Paddingtona.

— No dobra, dobra. Nie dostatam si¢ na akademig, i to dlatego wyladowatam
na historii sztuki. Ale przynajmniej mam odwage probowac.

Annie poklepata ja po ramieniu. Dzis Polly znowu byta w ogrodniczkach, a
resztke wtosow miata zwigzana jedwabnym szalem. Musiata jej to przyznaé: o tym,
jak si¢ ubra¢ na dang okazje¢, wiedziata wszystko.

— W porzadku, powiemy ludziom, ze to dzieci malowaty. Moze mimo
wszystko powinnas wzig¢ te biatg laske?

Polly na moment wydeta wargi, po czym ztapata pedzel i prysneta na Annie
niebieskg farba. Kropla upadta na dzinsy. Annie, zaskoczona, przez chwile sie na
nig gapita, po czym wsadzita palec do pojemnika z farbg i w odwecie prysne¢ta na
Polly. Trafito ja w twarz i Annie na sekundeg zmartwiata: moze zrobita jej krzywdg?
Ale Polly wybuchneta $miechem i ponowita atak.

— Och, na litos¢ boska — cmoknat z dezaprobata doktor Max, ktéry wiasnie
przechodzit. Jakos czesto ,,wiasnie przechodzit”, jak na czlowieka tak zajetego jak
on. — Czy wy macie po dwanascie lat, czy co?

Tak, tak wiasnie si¢ czuje w towarzystwie Polly, zdata sobie sprawe Annie.
Jest mtoda, znalazta nowa przyjaciotke, wszystko jeszcze przed nimi, nowe,
swieze, ekscytujace...Tyle ze to nieprawda. Podata Polly chusteczke.

— Masz, wytrzyj sie. Przepraszam. Moze ja bym skonczyta ten obrazek, co?

— Okej — zgodzita si¢ Polly, zaskakujaco skwapliwie. — Ja sobie przez chwile
posiedze, o tam.

Annie patrzyta, jak przyjaciotka z wysitkiem podchodzi do krzesta, z twarza
$ciggnieta bolem, i Iek scisnat jej serce.



Dzien 35
POMOZ KOMUS

Annie stala pod drzwiami Costasa z reka zamartg o pare centymetrow.
Buster weszyt pod drzwiami, nieprzywykly do tego, ze sa zamknigte. Powinna
zapuka¢. Wiedziata o tym. Ale nigdy dotad tego nie robita, wolata esemesowaé
albo zostawia¢ bierno-agresywne karteczki (wtasciwie to nie byla pod tym
wzgledem o wiele lepsza od Sharon). Zza drzwi dobiegt kolejny szloch. Nie byto
watpliwosci — Costas ptakat.

— Moze powinnismy zostawi¢ mu trochg przestrzeni — szepneta do Bustera.

Piesek przekrzywit gtowe i cicho zaskomlit.

— Dobrze, dobrze, niech bedzie. — Westchneta i delikatnie zastukata. —
Costas?

Momentalnie ucichto.

— Tak? — ustyszata po chwili.

— Hm... wszystko w porzadku?

— Tak, oczywiscie! — Zabrzmiato to jak parodia jego zwyktego beztroskiego
tonu.

— Postuchaj... ja stysze. Wiem, ze co$ si¢ stato.

Drzwi otworzyly sie i stanat w nich Costas w swojej zwyktej stuzbowej
koszulce. Twarz miat czerwona i opuchnieta.

— Co si¢ stato?

Jak dziecko otart twarz reka.

— Nic waznego.

— Nie, to nie jest nic waznego.

— To w pracy — powiedziat przygnebiony. — Wiesz... bylem w kuchni i
tanczytem sobie pod Magic FM. Leciata moja ulubiona piosenka.

— Jaka? — Tak jakby nie wiedziata.

— Mariah Carey oczywiscie. | weszli tacy faceci, wiesz, co dostarczajg nam
kubki... i zaczeli si¢ ze mnie smiac. | powiedzieli brzydkie stowo. — Znizyt gtos do
szeptu. — Pedat.

— Okropne. Przykro mi, Costas, ale to prymitywy. Nie przejmuj sig.

— Nie myslatem, ze tu tak bedzie. Myslatem, Ze tutaj to normalne by¢ gejem.
— Twarz znowu mu sie¢ skurczyla, odetchnat spazmatycznie. Wyraznie byt o krok
od tego, zeby rozszlochac¢ si¢ na nowo. — A do tego jedyne, co robie, to parze kawg.
Chciatem pracowa¢ w modzie. To dlatego przyjechatem do Londynu. W Atenach
nie ma mody. A tymczasem ucze si¢ tylko robi¢ wzorki na latte.

— Wiesz, to tez nie jest takie zte.

Znowu odetchnat gigboko, zatozyt wyrzezbione na sitowni ramiona na piersi.



— Teskni¢ za domem, Annie. Tesknie za matka i siostrami. Sa tak daleko...
Odjechatem od nich taki kawat drogi i nic nie osiggnatem. Rysunek na kawie i to
wszystko. — Pociaggnat nosem. — Prze... przepraszam, Annie. Wiem, ze to drobiazg
W porownaniu z tym, ze twoja przyjaciotka jest chora i twoja mama, ale... smutno
mi.

| przez caty ten czas byt za sciang, a ona nie potrafita go ustysze¢, ogtuszona
wilasna tragedia.

— Bardzo mi przykro, Costas. Wiem, ze to boli.

Skinat gtowa. Po twarzy znowu sptynety mu tzy.

— W porzadku. Wszystko bedzie dobrze. Po prostu... na chwile sie
zatamatem. Przynajmniej mamy szczeniaka. Chodz, malutki. — Wziagt pieska na
rece, a ten zaraz zaczat zlizywa¢ mu tzy. Costas zachichotat. Niedtugo bedg musieli
si¢ psa pozbyc¢, nie moze tu z nimi zosta¢ na zawsze... Ale jak to zrobic¢?

Annie spojrzata na zegar. Druga po potudniu. Zamierzata spedzi¢ dzien w
tozku w towarzystwie swoich ulubionych fikcyjnych lekarzy (zamiast mysle¢ o
ulubionym realnym).

— Stuchaj, a moze bysmy wyszli? To mieszkanie jest takie przygnegbiajace,
nic dziwnego, ze jestesmy zdotowani. Zaprosze ci¢ do pubu na tradycyjny
niedzielny lunch, co ty na to? Mozemy nawet zabra¢ Bustera, jakbys miat ochote.



Dzien 36
ZADBAJ O FRYZURE

Naprawde, Annie, pora im powiedzie¢ do widzenia.

— Ale jestem do nich przywiazana!

— | na tym polega problem. — Polly nachylita si¢ i uje¢ta garstke stabych
ciemnych witosow Annie. — Obcigcie wtoséw ma wymiar symboliczny. Pozwalasz,
zeby przesztos¢ odeszta, uwalniasz sie... przypomnij sobie Dalile i Samsona albo
Roszpunke braci Grimm. Albo Britney Spears.

— Na pewno nie ogole sobie gtowy!

— Obetnij tylko o pare milimetrow, na litos¢ boska! Skoro masz publiczny
wystep, to musisz by¢ pewna siebie.

Na mysl o wystepie poczuta ucisk w zotadku. Dlaczego ona si¢ na to
zgodzita?

— Ojejku, no dobrze. Ale tylko pare milimetrow.

Ale jak wiadomo, ,.tylko o par¢ milimetrow” oznacza w zargonie fryzjerskim
,»Sscinamy wszystko”. W godzing pozniej Annie ujrzata si¢ w lustrze z wtosami
ledwie tuz za ucho, utozonymi za pomoca suszarki w miekkie ciemne fale.

— Powinnysmy tez potozy¢ kolor. — Polly gestem wiascicielki przegarneta jej
fryzuje palcami. — Moze by tak...

— Nie ma mowy. — Annie uchylita gtowe. — Spojrz tylko na mnie! Jestem
zupelnie innym cztowiekiem.

— 1 o to chodzi! — Polly wystawita kciuki. — Zegnajcie, wtosy petne
negatywnej energii, witaj, nowa fryzuro! Szkoda, ze ja tak nie moge¢. Jedno
dmuchnigcie suszarki i wszystkie ktaki mi wypadna.

— Moje wcale nie miaty w sobie negatywnej energii. To tylko... wtosy. — A
teraz lezaly na podtodze.

Przyjrzata si¢ sobie. Podwini¢ta ponizej uszu fryzurka nadawata jej twarzy
ksztalt serca. Miata na sobie jedng z sukienek, jakie wmusita jej Polly, zielong w
taczke, a na nogach tenisowki Converse. Wygladata okej. Jak cztowiek normalny.
Dostrzegta w lustrze usmieszek Polly.

— Dobra, po prostu obcietam witosy i to wszystko. Nic sie nie zmienito.

— Jeste$ pewna? — spytata Polly.



Dzien 37
ODDAJ COS

Gdzie chcesz mie¢ te spluwy, Annie?

Annie, skotowana, zajrzata do notatek na podktadce.

— Hm... to chyba do numeru z Facetow i laleczek. Jak zdotasz znalezé
jakichs ludzi przebranych za gangsteréw, to daj im, dobrze?

— Okej. — Zarah, ktéra pomagata przed kulisami, oddalita si¢ $piesznie.

Annie byla jak w goraczce. Dziesiatki ludzi podchodzity do niej z pytaniami.
O dziwo, na wickszos¢ z nich umiata odpowiedzie¢, bo jakos, na przekor
wszystkiemu, udato im sie zmontowac¢ ten koncert fundraisingowy w niecaty
tydzien.

Zaplanowaly go najprosciej, jak si¢ da, s$ciggajac jako wykonawcow
piosenek 1 skeczy — obok znajomych aktorow George’a, wystepujacych w
teatrzykach na West Endzie — rowniez personel szpitala. Annie byta zdumiona, ze
pomimo tak niewielkiego wyprzedzenia czasowego tak wielu ludzi chce pomac, a
zdumiata si¢ jeszcze bardziej, kiedy zaczeli kupowac¢ bilety bogaci cztonkowie rady
szpitala i ich kolesie. Sprzedaz wciaz rosta.

Dawni Kklienci Polly z réznych korporacji, z czasow, gdy pracowata w PR,
chcac pomac, rezerwowali cate rzedy miejsc.

— Karta raka — ttumaczyta. — Wszyscy mnie zatuja, wiec moge prosic, o co
tylko zechcg.

Impreza zaczynata nabiera¢ rozpedu. Suze znata wszystkich w mediach.
Costas z radoscig wybieratl kostiumy, wypozyczone od kolezanki Polly, tej stylistki,
I od amatorskiej grupy teatralnej, do ktorej nalezata Valerie. Maz Miriam, elektryk,
zatatwitl oswietlenie. A Annie ogarniala catos¢: tworzyta arkusze kalkulacyjne,
delegowata zadania, zarzadzata kass.

Stancta nawet przed rada szpitala — ztozong z naprawde imponujacych
mezczyzn i kobiet — i wyttumaczyta im swoj pomyst. Wies¢ szybko si¢ rozeszia,
przekazywana przez pacjentow, ich rodziny, wszystkich, ktorzy znali Polly. Teraz
spodziewali si¢ okoto setki widzow, ktorym mieli zaprezentowaé cos w rodzaju
rewil, ktorg udato im si¢ napredce skleci¢. Annie robita wszystko, zeby o tym nie
mysle¢, bo jeszcze zwymiotuje z nerwow na pierwszy rzad. Jak do tego doszto, ze
ona, Annie Hebden, Annie Clarke, robi cos takiego???

Polly... Odpowiedzig byta Polly.

— Annie! — Z przeciwnego konca szpitalnej auli nadchodzit doktor Max,
mruzac oczy, by lepiej ja widzie¢ w ciemnosci. — Nowa fryzura?

— No tak. — Niepewnie dotkneta wiosow.

— Tak myslatem. Bardzo... powabna. — Schylit si¢ i podniost z podtogi duze



zoMte pioro. — Widze, ze $ciggneta tu pani nawet Wielkiego Ptaka, zeby zagrat w
przedstawieniu.

— Och, to pewnie ktorejs z dziewczyn, ktore beda tanczy¢ burleske.

— To bedzie i burleska? Wie pani, ze bedg cztonkowie rady, niektorzy bardzo
szacowni i wiekowi?

— Polly powiedziala, ze to w dobrym guscie. Zaden striptiz. Kiedys robita PR
dla jakiegos kabaretu czy cos.

— Rozbieranie si¢ w takt muzyki? To brzmi jak stownikowa definicja
striptizu. Nie zebym si¢ znat. — Przeciagnat reka po wtosach, znowu je czochrajac.
Wygladat jak zawsze na zmeczonego, ubranie jak zawsze miat zmiete. Czy on
kiedykolwiek patrzy w lustro? Jak to mozliwe, ze mozna robi¢ operacje mézgu, a
rownoczesnie nie potrafi¢ prawidtowo zapiaé guzikow przy koszuli? — Domyslam
si¢, ze to pomyst Polly. A tak w ogole, gdzie ona jest?

— Tak naprawde pomyst byt moj. A Polly jest tam — wskazata reka drabing,
na ktorej szczycie stata Polly i rozwieszata swiatetka.

Doktor Max zazgrzytat zebami.

— Na mitos¢ boska... Ona si¢ do tego nie nadaje, Annie! Mowitem pani.
Powinna odpoczywac!

— Ona nie chce odpoczywac! — Annie starata si¢ nie podnosi¢ gtosu. — Wie,
ze nie zostato jej wiele czasu, i nie chce go spedzi¢ w szpitalnym tozku. Jasne?

— Wiem, wiem. Ale niech mi pani wierzy, bedzie jeszcze potrzebowac sity.
Jak przyjdzie czas.

Zimny dreszcz przeszedt ja na te stowa, ale strzasneta go.

— Zamiast jecze¢, doktorze, moze by pan lepiej pomogt? Probujemy zebraé
pieniadze na wyposazenie sali dzieciecej. Zeby kupié im zabawki i tak dalej.

Nieche¢tnie wetknat poplamiony kawa krawat w zapiecie koszuli i schylit sie,
zeby przeniesc¢ parg pudet, ktore zastawiaty sceng.

— Wszystko to bardzo chwalebne, Annie, ale czego te dzieci naprawde
potrzebuja, to wlasciwego finansowania stuzby zdrowia. Czasu na badania.
Pielegniarek i lekarzy, ktorzy nie leca z nog i nie sa zdemoralizowani.

Dotknigcta, sama schylita si¢ po pudta. Myslata, ze on jest po jej stronie,
skoro pomogt jej przekonac rade.

— Po prostu probuje cos zrobi¢.

— Wiem. Wiem, ze stara si¢ pani pomoéc. Ale doprawdy — w taki sposob?
Wszyscy mito spedza czas i pojda do domu, zadowoleni z siebie. Obawiam sig, ze
to tylko sposob na to, zeby unikna¢ stawiania twardych pytan. Tych naprawde
waznych. Ale prosze robi¢ swoje. Zaszkodzi¢ raczej nie zaszkodzi.

Prosze robi¢ swoje... Jakby poklepat dziecko po gtowie. Spojrzata na niego
Z gniewem.

— Przynajmniej si¢ staram. Nie jestem naukowcem ani lekarzem, ale umiem



robi¢ rzeczy mate, no wigc robie. Jasne?

Podniost rozpostarte dtonie w gescie skruchy.

— Annie, ja nie miatem zamiaru...

— Zostawmy to. — Przeniosta spojrzenie na trzymang w rece podkiladke,
Kryjac twarz.

— Alez to doktor Zrzeda! — zawotata Polly, balansujac na drabinie. —
Przyszedl nam pan powiedzie¢, ze narazamy swoje zdrowie i bezpieczenstwo, czy
cos w tym stylu?

— Ty na pewno, na tej drabinie i w tych pantoflach. Czy ty stamtad
kiedykolwiek zejdziesz, kobito?

— Za minutkg. — Przyjrzata si¢ pilnie petli swiatelek i sprobowata je
przytwierdzi¢ tasma klejaca. Trwato to chyba wieki. Doktor Max obserwowat ja.

— Podac ci pomocng dion?

— Jasne ze nie, to tylko tasma... o szlag! — Sznur $wiatetek spadt na podtoge,
robigc zwarcie. Doktor Max spojrzat na Annie z wyrazem ,,a nie méwitem”.

— Polly! — zawotata. — Potrzebna mi twoja pomoc. Hm... tancerkom burleski
zabrakto... lakieru do wiosow. Mozesz zejs¢?

— Och, no dobrze. — Doktor Max rzucit si¢, by podtrzymac¢ drabing, i Polly, w
srebrnych szpilkach i zwiewnej rozowej sukience, chwiejnie zeszta.

— Nie jestem inwalidka — warkneta.

Ale na nig wygladata. Byla strasznie chuda, Annie teraz to zobaczyita.
Jeszcze chudsza niz przed paroma tygodniami. Jak mozna schudna¢ tak szybko?
Sukienka na niej wisiata, ciato gubito si¢ w warstwach szyfonu. Mimo to nadal sie¢
usmiechata.

—To co z tym lakierem... o Boze!

— Polllyyyyy! — rozdart powietrze przenikliwy dwugtos. Do auli wbiegty
Milly i Suze, obie na wysokich obcasach, obie w obcistych dzinsach, strzelajac
fotki iPhonami.

— Kto to jest? — Doktor Max patrzyt, oszotomiony, jak si¢ zblizaja z
wycelowanymi w niego aparatami, niczym jednostka SWAP w jakiejs scenie
kryminalnej.

— To moje przyjaciotki! Z PR Platoon. — Polly pomachata im powitalnie. — O
Jjjjezuuuu! Przysztyscie! Pozwolcie, ze was przedstawie. To moj neurolog, doktor
Max, a to Milly i Suze. Te kobiety praktycznie zawojowaty wszystkie media w
Wielkiej Brytanii.

Rzucity sie na niego.

— O rany, uwielbiam panski look. Szlachetny a znekany. Mozna prosi¢ o pare
stow do kamery, tak na szybko?

—Yyy, drogie panie...

— O Jezu, Szkot!!! Jeszcze lepiej! Mysle o radiu. Dzwon do Sunila z Today!



Ich palce nieprzerwanie stukaty w telefony.

— Strona fundraisingowa dziata jak wsciekta, P — powiedziata Milly. — Jest
wszedzie na Facebooku, Twitter peka od udostepnien. ,, Telegraph” chce wywiad.

— Zamierzam zadzwoni¢ do lvany z ,,Guardiana”. Z zycia wzigte, troska o
cztowieka itede. Oni uwielbiajg takie rzeczy.

Milly ztapata Polly za podbrodek.

— Blada jeste$, dziecinko. Zaraz przyjdzie fotograf, moge ci¢ troszke
podkrecic?

Suze strzelata foty doktorowi Maksowi, probujac rozmaitych ujec.

— Chirurga tez. Te cienie niech zostana, ale rozjasnij troszeczke nosii...

— Szanowne panie! — ryknat. — Nie bede udzielat zadnych wywiadéw, nie
bede¢ sie malowal! Mam kupe papierkowej roboty, chorych pacjentow do zbadania,
pooperacyjne rany do kontroli. Nie mam czasu na takie rzeczy!

— Uwielbiam ten gniew — westchnela Suze. — Moze by si¢ dato go okietznac¢?
Mysle o wiadomosciach na kanale czwartym. Zadzwonig¢ do Liama.

— Pieniadze ptyna. — Milly pomachata telefonem. — Twitter szaleje. Ale
potrzebujemy jakiejs osobistej historii, Polly. Tak zeby ludzie mogli si¢
utozsamiac¢. Moze szybki wideopamigtnik?

— To sag pienigdze — zwrocita si¢ Polly do Maksa. — Nie potrzebuje pan
nowego tomografu? Aparatu do rezonansu magnetycznego? Tak zeby ludzie nie
musieli czeka¢ tak diugo na diagnoz¢ i zeby mogt pan by¢é moze wykry¢ raka
wczesniej?

Zastanawiat si¢ przez chwile.

— Ale bez makijazu. To warunek.

— Super! — Zabraly go na bok, nieustannie poklepujac go po ramieniu,
gadajac i robiac zdjecia.

Polly westchneta.

— Te dwie potrafia zawojowa¢ caty swiat. Chyba nie powinnam byla ich
wpuszczac¢ do srodka.

— To twoj rak. Mozesz kogos nie wpuscic, jesli tego chcesz.

Polly si¢ rozesmiata.

— | za to cie lubie, Annie. Zadnych naciskow, zeby mysle¢ pozytywnie,
organizowa¢ maratony dla amatorow czy pisa¢ na blogu dtugie posty o tym, jak sie
czuje.

— Wydawato mi sig, ze tak wiasnie chcesz?

— Na moich warunkach. A nie dlatego, ze si¢ tego ode mnie oczekuje.

— Ale dzis§ musimy udawac, ze jestesmy cale szczesliwe i pozytywnie
nastawione, i wierzymy, ze to ma znaczenie? — Bez wzgledu na to, co méwi doktor
Max.

— Musimy. Tyle ze, obawiam si¢, mozemy mie¢ maty problem.



Annie poczuta skurcz paniki.

— Co jest?

Polly spojrzata na zegarek.

— Wiem, ze on robi konferansjerke i tak dalej... ale czys ty w ogole widziata
dzisiaj George’a?

Pod czarng koszulka bez rekawoéw Annie oblata si¢ potem. Za kulisami byto
petno ludzi, komicy powtarzali swoje numery, tancerki sie rozgrzewaty, spiewacy
¢wiczyli gamy, ktos nawet zonglowat czteropakami. Ale George’a, ktory miat
prowadzi¢ caty wieczor, nie byto sladu.

— Zadzwon do niego!

— Dzwonitam. — Polly zbladta jeszcze bardziej. — O Boze... Na pewno dostat
pietra. Juz tak si¢ zdarzylo, wiesz, jak miat szanse¢ na West Endzie — miat grac
zotnierza w Miss Saigon. Wylali go po pierwszym wieczorze. Zatoze sig, ze jest z
tym cholernym Calebem. Zabij¢ drania!

— Jego dawny chtopak? — spytata Annie, ale Polly nie stuchata. — Stuchaj,
moze jest jakies wyjasnienie. Moze utknat w korku albo...

— On jezdzi metrem! — Polly zaczynata traci¢ nad sobg kontrole, czego nigdy
dotad u niej nie widziata. — Nie, nic z tego nie wyjdzie. Wszystkie te media...
sprawimy im zawod, Annie. | dzieciom. | szpitalowi. To si¢ nie uda.

, 10 Si¢ nie uda”. Annie poczuta gule¢ w gardle. Oczywiscie ze nie potrafi
tego pociagnac. Po co w ogdle probowata? Nie nalezy do ludzi, ktérzy potrafia
wptywaé na bieg rzeczy. Jest cztowiekiem, ktory potrafi tylko ptyna¢ bezwolnie z
nurtem, a czasem trzeba go holowa¢... Wtem poprzez zgietk wiasnych mysli
dobiegt ja jaki$ odgtos.

—Coto?

— Co? — Polly zaciskata dtonie tak mocno, ze zbielaty jej kostki.

— Cos jakby... ptacz. — Tak, byta pewna! Rozejrzata si¢ btyskawicznie po
ciasnym korytarzyku 1 szarpneta drzwi nieczynnej toalety. Na sedesie siedziat
George w pokrytym cekinami czerwonym kostiumie konferansjera. Twarz miat
ukryta w dtoniach, ramiona mu sie trzesty.

— Co si¢ stato? Co ci jest? — Rzucita sie ku niemu, ale Polly si¢ nie ruszyla.

— Pokaz twarz — powiedziata zimno.

Pokrecit gtowsa.

— George! Pokaz mi twarz!

Georg powoli podniost gtowe. Annie jekneta. Lewe oko, skron i policzek to
byt jeden wielki siniak, we wtosach miat krew.

— To on? — spytata Polly.

George tylko pokiwat gtowa. Polly zakleta.

— Tym razem dzwonimy na policj¢. Tak? Obiecates!

— Nie moge wystepowac — powiedziat George cicho, gtosem, jakiego Annie



dotad u niego nie styszata. — Widzisz, w jakim jestem stanie.

— Ale musisz! Musisz!

George zaszlochat.

— Zobacz, co mi zrobit. A ja... ja go kochatem. Widzisz, za co on mnie ma?
Jestem... jestem nikim. Zerem. Wielkim ttustym zerem. On jest wielka gwiazda
telewizji, a ja... jedna porazka.

Annie nagle skojarzyta. Oczywiscie, Caleb. To on byt tym facetem w tym
programie o weterynarzu.

— Wrociliscie do siebie? — spytata Polly. W jej gtosie byta wéciektosé.

George pokrecit ze wstydem glowa.

— Nie chciat mnie. Po prostu... czasem si¢ widywalismy. A teraz... — Znowu
ptacz chwycit go za gardto. — Przepraszam. Przepraszam, Poll... Chciatem, zeby
dzi$ do mnie przyszedt. Zeby zobaczyt, ze mi sie wiedzie. Wiec zadzwonitem i...
widagé, jak byto.

Polly ukle¢kta przed bratem.

— Postuchaj, George. Nie jeste§ zerem. To on powinien si¢ wstydzic.
Powinni go zamkna¢. Ale jestes moim bratem i potrzebuje ci¢ w tej chwili.
Naprawde. To twoj wielki wieczor. Ale chodzi o cos wigce] — mozemy dzis zebrac
tysigce. Mozemy pomoc tylu ludziom, ktorzy sg chorzy tak jak ja. Mozemy
wykrywac¢ raka wczesniej, dawa¢ ludziom szanse... Patrz. — Siggneta do torby. —
Gdzie on jest, gdzie on jest... aha. — Wyciagneta kapelusz dnia. — Na szczescie dzis
to jest fedora. Wt6z go na bakier, znajdziemy kogos, kto ci¢ podreperuje... ten
sliczny pielegniarz Leroy gdzies tu jest... a potem odrobina makijazu i nic nie
bedzie widac. Obiecuje ci. Bedzie ciemno.

Przetknat z takim wysitkiem, ze odgtos dobiegt nawet do Annie, ktora stata o
pare krokow.

— Przedstawienie musi si¢ odby¢ — ustyszata wiasny gtos. — Jasne?

George podniost sie chwiejnie. Kiedy zwrocit si¢ do swiatla, siniak stat si¢
jeszcze wyrazniejszy, az si¢ skrzywita.

— Nie wloz¢ fedory. — Pociagnat nosem. — Nie jestem, kurna, jakims
bojownikiem o prawa me¢zczyzn. Poszukaj mi czego$ innego i daj mi najbardziej
przypakowanego pielegniarza, i najlepsza osobe od make-upu, jaka mamy, i
sprobujemy pojechac¢ z tym koksem.

— Zalatwione. — Polly wyciagneta reke. — Chodz ze mng. Nie mamy za wiele
czasu.

— Annie?

Annie si¢ obejrzata. Na korytarzu stat doktor Max.

— Wszystko dobrze?

Annie miata odwrocong uwage, obserwowata tancerki, ktorych pidra
niebezpiecznie zblizaty si¢ do Swiatetek.



— Wiem, ze pan uwaza, ze to gtupie, ale to naprawde nie pomaga, jesli pan
bez przerwy krytykuje i...

— Nie uwazam, ze to gtupie. Nie powinienem byt tego mowic...
przepraszam.

Spojrzata na niego.

— W porzadku, to nie moja sprawa — ciagnat. — Ale... zrobila pani dobra
robote. Wspaniatg robotg, zwlaszcza ze w tak krotkim czasie. Bedzie dobrze,
jestem pewien.

— Tak? — Nagle wyptyne¢ta na wierzch jej witasna panika. — No nie wiem, bo
naprawde nie mielismy za duzo czasu i wyszla taka troche zbieranina, i ma pan
racje, ze przyjda wazni ludzie... a George si¢ zatamat, i niedtugo wejda na sceng
potnagie tancerki... o Boze. Ma pan racje¢, nie powinnam byla sie za to brac.

— Hej, chodz no tutaj. — Niezrecznie wyciagnat ku niej krzepkie ramiona. —
Wszystko bedzie dobrze. Uspokoj si¢. Oddychaj gteboko.

Nieoczekiwanie znalazta si¢ w jego objeciach. Sznur od stetoskopu uwierat
ja w policzek. Doktor Max ja obejmowatl. Ona obejmowata doktora Maksa.
Odsuneta sie odrobine, oszotomiona, i jego twarz byta teraz bardzo blisko jej.
Jakby w transie, uniost reke, jedna z tych zrecznych rak chirurga, i pogtaskat ja po
policzku.

— Bedzie dobrze, Annie. Obiecujg.

—Ja...

Czy on ma zamiar ja pocatowac? Nie, skad. Jest lekarzem Polly, i za pare
minut zacznie si¢ przedstawienie, i nikt jej nie catlowat od lat, i w ogoéle dlaczego
miataby mu sie podobac? Ale jej nie puszczat.

Moment trwat. Patrzyta mu w oczy. Przemkneta mysl o Mike’u, o Jane.
WCcigz miata serce rozkrwawione jak kawat miesa. A jesli go pocatuje i sie¢ w nim
zakocha, i znowu zostanie skrzywdzona? Chyba by tego nie przezyla. Ale czy nie
powinna podja¢ ryzyka? Byt taki mity. Pachniat mydiem i kawga. Obejmujace ja
ramiona byty takie silne.

— Anniel

Szlag. Za nimi stata Polly ze zmarszczonymi brwiami.

— Co wy robicie?

Doktor Max odstapit o krok i odchrzaknat.

— Annie nie czula si¢ dobrze. Po prostu troszke nerwow, mysle.

— Mozemy zaczynac.

Ogarneta sie.

— Swietnie, super. Ja po prostu...

—Hm, to ja moze... — Doktor Max ruszyt przed siebie, szurajac nogami.

— Okej. — Patrzyta, jak si¢ oddala.

— Jestes gotowa? — Polly wciaz miata zmarszczone brwi.



— Przepraszam. Tak, tak, jestem. Zaczynajmy.

Pézniej Annie pamietala te noc jak przez mgle. Cekiny, Swiatta, $miech i
westchnienia widowni, oklaski. Odgtos stepowania na scenie auli, ktéra dotad znata
tylko pokazy slajdéw o chorobach. Miejsce petne smierci, $mierci i1 jeszcze raz
smierci, a oni napetnili je zyciem, gtosnym, jasnym, migotliwym. Przynajmniej na
scenie. Za kulisami byto troszke mniej efektownie: bez kostiumoéow, makijazu, bez
scenicznych partnerow.

Annie miotata si¢ ze swoja podktadka, niemal nic poza nig nie widzac. Pod
koniec ociekala potem, byla pewna, ze ma na plecach wielka mokra plame,
strasznie bolaty jg nogi. Teraz styszata finalowe oklaski: George znowu stanat na
podium i cos moéwit. Byt na scenie caty wieczor, usmiechniety, dowcipkujacy, w
peini panujacy nad sytuacja. Nikt by nie uwierzyl, ze to ten sam mezczyzna, ktory
ptakat w toalecie... Latwo jest gra¢, zdata sobie sprawe Annie. Ciekawe, jak bedzie
dalej. Czy zerwie z Calebem, tak jak chciata Polly? A moze wcigz bedzie do niego
wracal po wigcej? Wiedziata, ze to nie takie proste — natychmiast zostawi¢ kogos,
kto cie skrzywdzit.

Na chwilg si¢ wytaczyta. Teraz dobiegty ja stowa:

— Panie 1 panowie, pracownicy i pracownice szpitala, rodzice, pacjenci!
Zrobilismy dzis co$ wspaniatego. Wliczajac wptlaty online, zebralismy
niewiarygodna kwote — szesc¢dziesiat tysigcy funtow!

Rozlegto si¢ zbiorowe ,,yyyhhhh!” Annie opadta szczeka. Jak to? Tak duzo?

Za George’em rozjarzyt si¢ ekran 1 pojawita si¢ na nim strona
fundraisingowa. Zatozony cel zostat przekroczony o setki razy.

— Aby wyjasni¢, dlaczego te pienigdze sg potrzebne, chciatbym teraz
panstwu przedstawi¢ prawdopodobnie najbardziej irytujaca pacjentke w historii
tego szpitala — moja siostre Polly!

Grzmot oklaskoéw. Annie rozejrzata si¢ wokot siebie, po czym zobaczyta
Polly wychodzacg na sceng z przeciwlegtego skrzydta kulis. Poruszata si¢ powoli,
tak jakby bolaty ja plecy, ale machata rekami i usmiechata si¢. Milly i Suze w
pierwszym rzedzie wstaty, gotowe filmowac cate przemowienie i pusci¢ je w sieci.

— Czesc¢! — zawotata Polly. Annie styszata chrypke w jej gtosie, musiata mie¢
wyschnicte gardto. — Nie bede was ditugo trzymaé, bo jestem pewna, ze
chcielibyscie juz i$¢ do domu. — Co oznacza, ze to ona potrzebuje p6j$¢ do domu. —
Pare miesigcy temu, w tym szpitalu, zdiagnozowano u mnie raka mozgu. — Szmer
wspotczucia. Polly przebita si¢ przezen — Annie byta pewna, ze ja irytuje. — Wiem,
wiem, to brzmi okropnie — i chyba jest okropne — ale uczciwie moge powiedziec,
ze wecale nie jestem dzielna, wcale nie jestem wspaniata pacjentka. Dzielni i
wspaniali sa na tej sali — i nie tylko na tej sali, bo niektorzy wiasnie pracuja,
zmieniaja cewniki dozylne, podtaczaja kroplowki, aktualizujg karty pacjentow,
przynosza chorym pié, sprzataja sale operacyjne.



Polly rozejrzata si¢ po widowni, spojrzata na tlumek pracownikéw po
bokach i w przejsciach, i usmiechneta sie pomimo wyczerpania.

— Kiedy dawniej myslatam o tym, ze mogtabym umrze¢, to bynajmniej nie w
Lewisham. Raczej na jakiejs tropikalnej wyspie, moze w tragicznym wypadku
todzi motorowej, w wieku dziewieédziesieciu lat. — Smiech. — Ale teraz, kiedy to
si¢ dzieje, czuje, ze naprawde mam szczescie. Jesli juz musze umrzeé, to nie
umiem sobie wyobrazi¢ lepszego miejsca na to niz tutaj, gdzie opiekuja si¢ mna
wiasnie ci ludzie.

Annie podniosta drzaca reke, zeby otrze¢ twarz. Czy doktor Max tu jest?
Miata nadziej¢, ze to styszy... Ale pewnie nie, pewnie manipuluje teraz przy
czyjejs czaszce albo walczy z automatem do sprzedazy, albo pije to swoje
straszliwe potrojne espresso. Miata nadzieje, ze nie bedzie na nig zty po tamtym...
po tej dziwnej chwili. Moze zreszta wcale nie zamierzat jej pocatowaé. Niby
dlaczego, skoro w szpitalu petno jest picknych kobiet, ktére tak samo uwazaja go
za dar niebios dla neurologii? Jakie to wszystko trudne...

Nagle zdata sobie sprawe, ze wszyscy patrza w jej strong. Cofneta sie giebiej
w cien. Polly przywotata jg gestem.

— Wigc tak jak mowig, wszelkie uznanie za to, ze zostatlo wymyslone i
powotane do zycia to wspaniale wydarzenie, nalezy si¢ jednej osobie. Kochani,
podzigkujmy mojej przyjaciotce Annie!

O Boze. Musi wejs¢ na sceng. O Jezu. A jest spocona i wiosy ma w
nietadzie. Ruszyta naprzod, oslepiona przez reflektory. Wrazenie setek twarzy,
ktore ci¢ obserwuja. Wszyscy klaszcza. Polly popchneta ja w strone mikrofonu. O
Boze... Musi cos powiedzie¢! Na nowo oblata si¢ potem.

— Ekhm... dobry wieczér. — Szlag, to jest nagrywane! — Tak naprawdg to nie
tylko moja zastuga. To zastuga wszystkich, ktorzy wzigli udziat w imprezie, ktérzy
rozpowszechniali wiadomosc¢ o niej, ktorzy wptacili datek w ramach zbiorki online,
ktorzy kupili bilety... Ale chce powiedzie¢, ze Polly ma racje. Nawet w moim
wzglednie zdrowym zyciu ten szpital jak dotad pomogt mi najpierw mie¢ dziecko,
potem przystat karetke, zeby probowac je ratowac, kiedy umarto. — Zarejestrowata
wrazenie na twarzy George’a. Nie wiedziat. — Pomogli tez mojej matce, kiedy nie
pamigtata, kim jest ani gdzie jest. | pomaga mojej przyjaciotce Polly. Wigc... chce
po prostu powiedzie¢... ze wszyscy w jakiejs chwili potrzebujemy pomocy ze
strony szpitala. Jesli jeszcze si¢ wam to nie przydarzyto, to zdarzy sie w
przysztosci. Dlatego proszg, wspierajcie szpitale. Wszystkie. Nie pozwolcie, by
padty. Po prostu... prosze. Nie jestesmy w stanie bez nich zy¢. Catkiem dostownie.

Cofneta sig, drzac od przyptywu adrenaliny. Za duzo powiedziata. Poszta w
polityke.

Ktos wszedt na scene, wzigt od niej mikrofon, méwiac cos poprzez burze
oklaskow. Kogo to oklaskuja? Chyba ja...



— Dobrze powiedziane — mruknat doktor Max. Zdazyt sie wczesniej
oporzadzi¢, miat nowa koszule i krawat i zwilzyt swoje sprgzynki, zeby tak nie
sterczaty. — Jesli nie chce pani czegos jeszcze dodaé — a to, co byto, byto swietne —
pozwoli pani?

Cofneta sie. Swietne... Powiedziat, ze bylo $wietnie! Doktor Max
odkrzaknat.

— Dobry wieczor wszystkim. Jestem tu gtownym neurochirurgiem. To, co
powiedziata przed chwilg Annie, to powod, dla ktérego przychodzimy tu wszyscy
codziennie do pracy. Nie przychodzimy dla pieniedzy czy prestizu... cho¢ jest
zabawnie, kiedy ktos probuje cie pozwac... — Nerwowy smiech. — Ale obiecatem,
ze nie bede wyglaszat tyrad. A ze wiasnie przegratem zaktad, zaspiewam teraz
panstwu piosenke.

| zaczat $piewac, niskim, dzwiecznym gtosem. Przez chwile Annie nie
rozpoznawata piosenki. Co$ o potykaniu sie i ambicji... O Boze, spiewat piosenke
Dolly Parton, 9 to 5! Zart, prywatny zart. Spiewal powoli, tesknie, niemal jak
ballade, potem przyspieszyt, jeszcze bardziej, w koncu ludzie poderwali si¢ z
miejsc, zaczeli przytupywac, pokrzykiwacé i §piewac razem z nim, az wreszcie jego
gtos scicht i powoli zamilkt. I gdy Annie myslata, ze nie moze si¢ juz wydarzy¢ nic
bardziej surrealistycznego, na sceng wszedt kobziarz, w kompletnym goéralskim
stroju, i zagrat lini¢ basowg na dudach. Rozpoznata w nim jedna z pielegniarek z
OIOM-u. Znowu oklaski, znowu spiew. Annie spojrzata na Polly, niemal zwijajaca
sic ze smiechu. Jakie to krzepigce — ta rados¢, beztroska, zyczliwosé, ulga!
Usmiechneta sie¢ do niej, a Polly oddata jej usmiech.

| w tej chwili twarz jej si¢ zmienita. Pozniej Annie okresli to tak, ze jakby
cien przemknat po twarzy przyjaciotki. Cien w diugim czarnym ptaszczu. Twarz
Polly jakby si¢ zapadta. Annie rzucita si¢ ku niej, ostatnie oklaski tymczasem
cichty, doktor Max dzigkowat wszystkim. Jeszcze biegta, gdy pod Polly ugigty sie
nogi. Dopadta jej i ztapata w chwili, gdy przyjaciotka osuwala si¢ nieprzytomna na
ziemig.



Dzien 38
ODWIEDZ CHORA

Co z nig?

George tylko pokrecit glowa. Wygladat, jakby nie spat cata noc. Kiedy Polly
upadta, odestali wszystkich do domu, moéwiac, ze potrzebuje odpoczynku, ale
Annie ze zmartwienia tez prawie nie spala, a rano przyjechala pierwszym
autobusem.

Spojrzata na wielkiego pluszowego misia, ktorego przyniosta, i poczula si¢
jak gtupia. Starata si¢ uniknag¢ mowienia rzeczy w stylu ,,wszystko bedzie dobrze”,
bo przeciez z Polly na pewno dobrze nie bedzie.

— Cos$ mowig? — spytata.

— Ani stowa. Max mnie unika. A mama i ojciec... — Westchnat ciezko. —
Doprowadzaja mnie do szatu. Wejdz, co? Moze przestana przy tobie.

Annie weszta za nim do separatki. Polly lezata na t6zku, podtaczona do
rozmaitych maszyn. Monitor serca. Tlen. Kroplowka. Watle ciato gubito si¢ w
poscieli i szpitalnej koszuli. Annie dostatecznie czgsto bywata w szpitalu, zeby
wiedzie¢, ze im wigcej podiaczen do rozmaitych urzadzen, tym gorzej sprawy si¢
maja.

Valerie i Roger, siedzac po przeciwnych stronach 16zka, ktocili si¢ po cichu.

— Mowitem ci, ze nie powinnismy jej pozwoli¢, zeby si¢ wioczyta. Ona jest
chora, Valerie!

— Ona tego chciata. | przeciez byto z nig dobrze.

— Absolutnie nie byto z nig dobrze! Czemu nie potrafisz spojrze¢ prawdzie w
oczy? Polly umiera, George jest... jaki jest, i...

— Jest po prostu zagubiony, Roger! Sam nie wie, czego chce. A zreszta kto to
mowi! Tak sie wstydzitam wczoraj wieczorem... musiatam wzywac taksowke, bo
nie bytes w stanie prowadzi¢, i...

— Przyszta Annie — powiedziat gtosno George. Oboje przywotali na twarz
sztuczny usmiech.

— O, jak to mito. Wejdz, kochanie.

Annie pozostata w drzwiach.

— Nie bede przeszkadza¢. Chciatam si¢ tylko dowiedzie¢, co z Polly.

Oczy Valerie byly blyszczace od tez, gtos napiety.

— Woczoraj wieczorem zemdlata, ale nie wiemy... nie wiemy, czy to
przejsciowe, czy moze cos wigcej. Ale wcigz mamy nadzieje, naturalnie! Pewnie
byta po prostu zmeczona.

Roger cmoknat.

Drzwi si¢ otworzyty i wszedt doktor Max, energiczny i potargany. Czy on w



ogole byt w domu? Watpliwe.

— Czes¢ wszystkim. — Przesliznat sie spojrzeniem po niej i po misiu, ktoérego
trzymata.

— Péjde juz — powiedziata. — Nie bede przeszkadzac¢. — Po wczorajszym nie
wiedziataby, jak si¢ wobec niego zachowac.

George ztapat jg za ramie i lekko uscisnat.

— Mysle, ze Polly bedzie cie potrzebowac, Annie.

Zawahala si¢, ale zostata. Max chrzaknat i umiescit w uchwycie zdjecie
rentgenowskie.

— W porzadku. To rentgen jej ptuc. Widzicie to biate?

Annie juz wiedziala, co znaczy ,,biale”. Znaczy, ze jest niedobrze. Znaczy: o
szlag. Znaczy, ze z Polly jest gorzej.

— Guz — powiedziat cicho George.

— Tak. Drugi, w ptucach. To wyjasnia t¢ zadyszke i bol w plecach, ktory
usitowata ukry¢ od paru tygodni. — Spojrzat na Annie, a ona ze skruchg
wspomniata Polly balansujaca na drabinie.

— Czy mozna... czy jest co$ jeszcze...? — spytata Valerie tamigcym si¢
gtosem.

— Radioterapia powinna sprawi¢, ze guz si¢ troche skurczy. Bol sig
zmniejszy, bedzie mogta oddychaé. Ale nic za darmo. A ona jest staba.

W przerwach pomiedzy stowami, w milczeniu ich czworga — pigciorga,
wliczajac nieprzytomna Polly na t6zku — Annie odczytatla sens tego, co mowit.
Zaczeto sie. Poczatek konca. Powinna cos zrobi¢, ruszyé sie, powiedziec.

—Ja... — Wszyscy zwrocili sie ku niej. Wcisneta misia Maksowi w ramiona.
— Nie powinno mnie tu by¢. Przepraszam. Przepraszam. — Pchneta drzwi 1 wybiegta
na korytarz. Ten szpital. Peten $mierci i straszliwych wiadomosci, i rzeczy
nieprzyjemnych, bez konca, bez konca... Kiedy ona doczeka si¢ jakichs dobrych
wiadomosci? Kiedy przydarzy si¢ jej cos normalnego, jak mitosc, lekcje zumby czy
wyjazd na wakacje?

— Annie, niech pani zaczeka! — Odwroécita si¢. Swoim diugim, sprezystym
krokiem szedt za nig doktor Max. Wciaz trzymatl w ramionach misia, jakby nie
wiedziat, co z nim zrobi¢.

— Nie moge tu by¢, nie moge, to niesprawiedliwe, ona jest taka mtoda i taka
petna zycia... to niesprawiedliwe... Dlaczego nie moze pan czego$ zrobic?
Dlaczego nie moze jej pan wyleczy¢? — Przetkneta tzy histerii. — Przepraszam.
Cholera... Przepraszam.

— Nie ma sprawy — powiedziat fagodnie. — Tylko psy pania tu stysza.

—Prz... przepraszam.

— Annie... chciatbym moc cos zrobié¢. Chciatbym zwalczy¢ tego skurwysyna.
Wykorzystatem juz wszystkie dostepne srodki. Chemie. Naswietlanie. Operacjg.



Lekarstwa. A on wraca. Zrobitem juz wszystko, co mogtem.

— Wiem. Przepraszam... Przepraszam, ze to powiedziatam. | przepraszam...
— Chciata doda¢: przepraszam za wczorajsze, ale czy naprawde byto jej z tego
powodu przykro? Byta w pomieszaniu.

— Och, kazdy to méwi w jakims momencie. Ale my nie jestesmy
cudotwaorcami, Annie. Jestesmy tylko ludzmi.

Otarta twarz reka.

—To... to jest to, prawda?

— Niezupelnie. — Glos miat tagodny. — Ale... tak, to poczatek.

— Och.

— To bylo od poczatku nieuleczalne, Annie. Nie ma na to lekarstwa. Moze za
pare lat, jesli badania si¢ powioda, bedziemy dysponowali czyms jeszcze w takich
przypadkach jak ten. Ale tak jak teraz, dla Polly nigdy nie byto zadnej nadziei.

To si¢ wydarza. To sie wydarza. Polly umrze.

— Czy ona... czy juz nie ma czasu?

— Niech pani zachowa troszeczke nadziei, Annie. Odrobine. Moze uda si¢ ja
na chwile wyciagna¢. To bytby ostatni zryw. Zobaczymy. — Zawahat si¢, a ona
zapragneta rzuci¢ sie mu w ramiona. Tak strasznie potrzebowata, zeby ktos ja
objat, przytulit. A czy byt ktos poza nim? Nawet matka nie wiedziata, kim jest.

On sie¢ jednak zawahat i ona tez, i wreszcie powiedziat:

—To jajuz pojde.

Wsparta si¢ o sciang i zaptakata. Nad Polly, nad sobg, nad Jacobem i matka,
ale przede wszystkim dlatego, ze nadzieja, jesli juz pozwolimy jej zapuscié¢
korzenie, okazuje si¢ tak cholernie opornym chwastem.



Dzien 39
MIEJ NADZIEJE

Ale niech si¢ pan po prostu zapozna z badaniami, proszg!

Glos doktora Maksa byt spokojny.

— Zapoznatem sie, Polly. To nalezy do mojej pracy — sledzi¢ wyniki
najnowszych badan.

— No wigc! Leczenie komoérkami macierzystymi daje dobre rezultaty...

— W bardzo ograniczonym zakresie. W przypadku okreslonego typu raka,
ktorego ty nie masz. A dwoje pacjentow umarto na skutek tych prob. Jeszcze
bardzo daleko do stworzenia z tego jakiejs dostepnej formy terapii. Dwa lata
najmniej. Przykro mi. Ty nie masz tyle czasu.

— Ale ja... podpisze, co pan chce! Zgodze sie na leczenie tytutem proby,
zanim metoda bedzie gotowa. Moge by¢ krolikiem doswiadczalnym! — Gtos jej sie
zatamat.

Annie nie mogta tego znies¢. Wstata ze swego posterunku koto t6zka Polly,
zeby wyjs¢, ale po drodze wpadta na George’a, ktory wiasnie przyszedt z torba
przekasek z Waitrose. Wiedziata, ze Polly nie bedzie w stanie nic z tego jes¢, ale
oni wciaz probowali przynosi¢ jej rozne rzeczy, kusic jej apetyt, zeby powracit.

— Co jest? — szepnal, widzac jej twarz.

— Po prostu... — machneta reka w strone drzwi — nie moge tego stuchac.
Przepraszam. To okropne.

— ...nie mogg ci na to pozwoli¢. Rada etyki zawodowej nigdy si¢ na to nie
zgodzi.

— Dobrze, w takim razie pojade gdzie indziej! Na pewno w Stanach
Zjednoczonych to stosuja albo gdzies indziej, albo...

— Polly. — Gtos doktora Maksa by# tak surowy, jak nigdy jeszcze u niego nie
styszata. — Prosze, postaraj si¢ zrozumie¢. Mozliwe, ze gdzies tam jakis szpital
zaoferuje ci terapi¢ komorkami macierzystymi w zamian za cigzka kase, tysiace i
tysigce funtow. Nie ma dowodow, ze to ci moze pomoc, a w mojej opinii nie jestes
zdolna do podrézy transoceanicznych. Potrzebowatabys ode mnie listu, a ja ci go
nie dam.

— Dlaczego?

— Bo to cig zabije.

—Ja i tak umieram, do kurwy nedzy! Dlaczego nie da mi pan szansy?

— Datem. Datem ci wszelkie szanse, jakie byty dostepne. Ta terapia — o ile
kiedykolwiek stanie si¢ terapig — jest za daleko jak dla ciebie. Nic wigcej nie da si¢
zrobig¢, Polly. Przykro mi.

Odgtos szlochu.



— Ja po prostu potrzebuje¢ jeszcze troche czasu. Prosze. Odrobinke!

—Ja... Chryste, Polly. Przykro mi.

Annie i George odskoczyli spod otwieranych drzwi, starajac si¢ wygladac
jakby nigdy nic.

— ...no i wiesz, w kantynie jest dzisiaj dzien burrito... — zagadat George,
niby ciagnac poprzedniag mysl. Doktor Max uniést krzaczaste brwi.

— Domyslam sie, ze wszystko styszeliscie.

— Mooooze...

— Wyperswadujcie jej to, prosz¢. Czy ona przez caty ten czas miata nadzieje?
Ze jest jakas terapia last minute, ktora jej wyszukamy?

Annie pomyslata o czasopismach, ktore czytata Polly, o tym, jak jej matka
liczyta na akupunkture, ziota i pozytywne wizualizacje.

— Mysle, ze ona tak jakby... nie przyjmowata tego do wiadomosci. Nie
potrafita tego przyjaé. — Tak, teraz to widziala. Polly powtarzajagca wesoto:
,Umieram”. ,,Zostaty mi trzy miesigce zycia”. Jakby grata jakas rolg, tak naprawde
w to nie wierzac.

— Jezu. To dlatego tak dobrze si¢ trzymata... Postuchajcie. Gdybym uwazat,
7€ mozna co$ jeszcze zrobi¢, zrobitbym. Ale nie ma zadnej metody. Zadnej
cudownej terapii. Im szybciej to zaakceptuje, tym lepiej.

George sie trzast.

— My wszyscy chyba myslelismy... wszyscy chyba wierzylismy, ze co$
jest...

Zza uchylonych drzwi dobiegto spazmatyczne tkanie. Polly, optymistyczna,
radosna Polly w koncu si¢ zatamata.

— Naprawde nic nie ma? — nie ustgpowat George.

— Nic — odpart doktor Max. — Przepraszam, musze¢ sprawdzi¢ stan innego
pacjenta. Do zobaczenia. — | odszedt cigzkim krokiem.

George przygryzt wargi.

— Jezu, Annie... Co ja zrobi¢? Co ja powiem rodzicom? Mama uprawia
totalny denializm.

— Nie wiem. Naprawde nie wiem.

Nadal si¢ trzast.

— O Boze. | co ja powiem Poll? Jak w ogole mam z nig rozmawia¢, teraz,
kiedy wiemy... Co ja mam jej teraz powiedzie¢?

— Hm... — Annie krecito si¢ w gtowie. — Moze zacznij od tego dnia burrito?

Spojrzat na nig w szoku, po czym wybuchnat smiechem. P6t smiechem, pot
tkaniem. Tak jak oni wszyscy ostatnio.

— O Boze. O kurwa, Jezu. Ona umiera, Annie. Ona naprawdg umiera.

— Wiem — powiedziata Annie, czujac, jak i w nig zapada ta prawda i ciggnie
w dot, niczym otowiane kule u nég.



George przetart twarz r¢kami, rozciaggajac skorg.

— To znaczy oni wczesniej méwili, ze sprawa jest beznadziejna, ale chyba w
to nie wierzylismy albo... Przeciez ona tak dobrze wygladata. Widziatas jg. Dobrze
wygladata, nie?

— Tak, dobrze. Ale wiesz... moze ona tez probowata przekonaé siebie sama.
Ze jesli bedzie sie zachowywata jak zawsze, to jej to nie dopadnie. — A teraz
dopadto. Annie zdala sobie sprawg, ze ona tez zamykata oczy. Ta zadyszka. Bol
plecow. Ta potworna chudosé, ktorg zauwazyta wtedy wieczorem.

George wciagz szukat u niej odpowiedzi, jak mate dziecko, ktére nieustannie
pyta: dlaczego? dlaczego? dlaczego?

— Myslisz, ze on ma racj¢? Naprawde nie ma juz zadnej mozliwosci?

— Mysle... — W koncu korytarza dostrzegta doktora Maksa, z irytacja
walgcego piescig w automat do sprzedazy. — Tak, mysle, ze ma racje. Wiesz co,
zostawmy jg na chwile sama. Z réoznymi rzeczami bedzie sie teraz musiata oswoic.



Dzien 40
BADZ SZCZERA

Dzi§ nie chce nikogo widzie¢. — Doktor Max zamknat za soba drzwi
separatki Polly i pokrecit gtowsa.

— A tak dobrze wygladata — powtorzyta Annie, zdajac sobie sprawe, ze to bez
sensu. Tak jakby jakas uparta cze$¢ mozgu wcigz uparcie obstawata przy tym, ze
Polly nie moze umrze¢. Raptem pare dni temu biegata, smiata si¢... Jak to
mozliwe, ze zostato jej tak mato czasu?

Przegarnat rekami wiosy, ktore stanety deba.

— To rak, Annie. Ona tego nie przyjeta do wiadomosci. Tak to dziata. Umyst
w pewnym sensie z poczatku broni nas przed akceptacja czegos takiego. Ludzie
potrafiag dlugo, bardzo ditugo funkcjonowaé¢ na autopilocie. Nadzieja umiera
ostatnia. — Wsadzit rece do kieszeni biatego kitla. — Do zobaczenia.

Tak, to stato migdzy nimi, jakas niezrgcznosé, po tym, co zaszto tamtego
wieczoru. A ona tak go potrzebowata.

— Doktorze... — sprobowata. — Ja przepraszam... za tamto. Wie pan. Przed
koncertem.

— Och. — Spojrzat na wiasne stopy. — To nic takiego, Annie. Po prostu
wygladato, ze pani bardzo potrzebuje, zeby ktos panig przytulit. Nic si¢ nie stato.
Na razie.

Patrzyta w $lad za nim. Deszcz chtostat szyby, a ona zdata sobie sprawe, ze
tam, po drugiej stronie drzwi, Polly umiera, naprawde umiera i naprawde ich
zostawia. A oni, wszyscy, ktorzy zostaja, beda musieli znalez¢ jakis sposob, zeby
ciaggnac to wszystko dalej.



Dzien 41
WYJDZ NA DWOR

Gdzie mnie zabieracie? — spytata Polly nadasana. — Nie wolno mi opuszczaé
tego wigzienia.

— Doktor Max powiedziat, ze na pot godziny mozesz wyjsé. — George
popychat wozek, a Annie szta z tytu, obtadowana torbami.

— Nie chce mi si¢ wychodzi¢. Jestesmy w Lewisham, tu jest okropnie.

— Chodz! Mozesz si¢ zdziwi¢.

Wyszli na tyly szpitala. Mingli porodowke i poradni¢ przyszpitalna, przeszli
przez mostek i nagle przed ich oczyma roztoczyta si¢ rozlegta zielona przestrzen z
wijaca sie przezen rzeczka.

— Coto jest?

— Ladywell Fields — wyjasnita Annie. — Czesto tu bywatam. Tu jest pigknie.
— Mieszkali z Mikiem niedaleko stad i byto to ulubione miejsce Jacoba. Pomimo ze
zdawali sobie sprawe, ze tak naprawde jest za maty, zeby mie¢ cos ulubionego.

— Hm. Cos zmienitas $piewke, Promyczku.

George 1 Annie wymienili spojrzenia. Wygladato, ze bedzie trudniej, niz
mysleli.

— No chodz. — George nachylit si¢ i dzwignat Polly z wozka. — Obejmij mnie
za szyje. Odrobing mocniej.

Ledwie byta w stanie si¢ go uchwyci¢ stabymi ramionami.

— Jak byles maty, to ja ci¢ nositam. A teraz ty nosisz mnie. Kiedys upuscitam
ci¢ na gtowe, naprawdg. To chyba wiele wyjasnia.

Roztozyli na trawie koc, ktory przyniosta Annie, i utozyli na nim jedzenie.

— Spojrz — zachecal George. — Twoj ulubiony roquefort! Jest tez szynka,
oliwki i wszystkie inne piknikowe tupy.

— Nie moge tego jes¢, musze uwaza¢ na infekcje. — Siedziata zgarbiona,
okryta swetrem, i smarowata dtonie zelem dezynfekcyjnym. — Jestem jak ciezarna,
tyle ze nie jestem w ciagzy i nigdy nie bede. Jestem za to w cigzy z wielkim guzem.

— Stuchaj, P... — zaczat George. — Wiem, ze to pogorszenie, ale...

— Ja umieram. Mozna powiedzie¢, znaczne pogorszenie, a jakze.

— Nic si¢ nie zmienito — zauwazyta Annie cicho. — Powiedziatas mi to juz w
pierwszej chwili, jak si¢ poznatysmy.

Polly zapatrzyta si¢ na koc, w wesotych odcieniach biekitu i rézu. Swiecito
stonce, w poblizu dzieci brodzity w rzeczce, piszczac, gdy mul wylazit im
spomiedzy palcow. Widok byt pogodny i jakos niewtasciwy.

— Wiem. To byto tak, jakby... jakbym wiedziata o tym w gtowie, ale nie w
sobie w srodku. Myslatam, ze zrobig¢ te sto dni, a potem pomysle o reszcie, a do



tego czasu moze wynajda jaka$ nowa terapie albo cos... ale jest za p6zno. Moj czas
sie skonczyt.

— To jeszcze nie koniec — pospieszyt George. — Doktor Max powiedziat. ..

— Doktor Max. Jaki z niego pozytek? Co on w gruncie rzeczy dla mnie
zrobit? Dwa miesigce temu czutam sie znakomicie, a teraz — spojrz na mnie.
Ledwie moge sie sama wysika¢. — Skrzywita si¢, jakby walczyta z ptaczem. — Co ja
zrobig? Co ja teraz zrobig?

— To co dotad — odparta Annie. — Bo co innego mozesz zrobi¢?

— Ale jaki to ma sens? Zostato mi tak mato czasu.

— Mowitas, ze chcesz pomoéc ludziom. Mnie juz pomogtas, Poll. Mozesz
zrobi¢ jeszcze wiecej. Milly mowi, ze ta historia z mediami spotecznosciowymi
nabiera rozpedu, mnostwo ludzi komentuje ...

— Media spotecznosciowe... Jakie to ma znaczenie? Nigdy nie zobacze
nikogo z tych ludzi. Guzik ich obchodzi, czy zyje, czy umartam.

Annie podsuneta jej przed oczy telefon.

— Przewin. Dalej.

Polly czytata.

— To wszystko sa te donacje?

— No. Tylko wczoraj setka. | zobacz, oni wszyscy tez komentujg. Ludziom
naprawde zalezy, Poll. Nawet jesli to ztudzenie, ze ci¢ znajg. Twoja osoba ma dla
nich znaczenie. Zobacz, zacze¢li nawet sami zamieszcza¢ posty o wilasnych stu
dniach.

George przewinat strone w tyt.

— Kto$ napisat, ze w ramach szczgsliwego dnia posprzata tazienke, mozesz
uwierzy¢? Ci ludzie ci¢ potrzebuja, P. Pokaz im, co to znaczy si¢ zabawic.

— My cig¢ potrzebujemy — dodata Annie. — Widziatas, co mam dzis na sobie?

— Widziatam — mrukneta Polly niechetnie. — Co, zgubitas si¢ po drodze na
koncert na czes¢ zespotu ABBA? Naprawde, Annie — fredzle?

Spod dtawigcego tumanu rozpaczy btysneta na chwile dawna twarz Polly.
Doktor Max miat racj¢ — to jeszcze nie koniec.

— W porzadku — powiedziata Polly po chwili. — Sprobuje. Nie wiem, czy dam
rade, ale sprobuje. Pod warunkiem ze i ty cos dla mnie zrobisz, George.

— O nie, drugi raz na te tance nie pojde. No chyba ze dostang¢ stosowna
dawke jakiegos twardego narkotyku.

— Nie o to chodzi. Chcg, zebys si¢ przeciwstawit mamie. Powiedz jej raz na
zawsze, ze jestes gejem i w zwigzku z tym nie ma mowy, zeby miedzy toba a
Annie cos miato byc¢.

— Ona na to liczy? — Annie poczuta, ze si¢ czerwieni.

George westchnat.

— Wociaz robi jakies aluzje, ze niby tak znakomicie do siebie pasujemy. Po



prostu... to znaczy ona wie, naprawde. Nieraz probowatem jej powiedzie¢. Tylko
ze ona nie chce wiedzie¢. Wciaz liczy, ze jak spotkam wiasciwg dziewczyne, to sie
ustatkuje, kupie dom w Surrey, bmw...

Annie patrzyta to na jedno, to na drugie.

— Ale... wasi rodzice sg tacy luzaccy. Chyba nie maja nic przeciwko gejom?

— Och, po prostu... mamie si¢ tylko wydaje, ze jest taka liberalna, ale tak
naprawde¢ to chce, zeby wszystko byto idealnie jak na obrazku. Cudowna
szczesliwa rodzina, uzupetniona o sliczne wnuczeta. Dopoki Poll byta zdrowa, nie
na mnie spoczywat obowigzek rozmnozenia sig.

— A teraz, kiedy wiadomo, ze ode mnie wnuka nie dostanie — podj¢ta Polly —
przyszta kolej na Georgiego. Ona nie jest tak naprawde homofobka, tylko po prostu
George gej nie pasuje do obrazu jej wymarzonej rodziny.

— Podobnie jak syn aktor, ktoremu si¢ nie powiodto — dodat George z
Krzywym usmieszkiem.

— Moj Boze — mrukneta Annie. — Wasza rodzina jest dobra w zaprzeczaniu.

— Co6z, niedtugo straci jedno dziecko, wiec to si¢ powinno skonczyé¢ —
zauwazyla Polly. Zapadto krotkie milczenie. — To co, powiesz jej, Georgie? Zycie
jest za krotkie, zeby ktama¢. Wiem cos o tym.

— Okej. A zeby pociagna¢ ten watek, masz zamiar w koncu zadzwoni¢ do
Toma?

Polly zmarszczyta brwi.

— Przestan, George.

— Zastuguje na to.

— Na nic nie zastuguje. Dalej, wracamy.

Annie juz teraz wiedziata, ze nie ma co pyta¢, kim jest Tom. Zreszta miata
juz catkiem niezty pomyst.

Wracajac, zobaczyli samotng sylwetke w kostiumie z lycry, okrazajaca
szpitalny kompleks.

— Doktor Quarani! — krzykneta Polly. — Hej, doktorze!

Byt to jednak nie tyle krzyk, co staby skrzek, i doktor Quarani nie ustyszat.
WKkrotce zniknat, pozostawiajac po sobie jedynie kurz.



Dzien 42
ZROB COS DUCHOWEGO

Niesamowite. Widziates tutaj Bowiego?

Odgtos gwattownego kaszlu.

— O tak. Bywat tu regularnie, a jakze. Pozdrow go tam w gorze, jak go
spotkasz, dobrze?

— Co ty, na pewno mnie zamuruje z wrazenia na widok takiej gwiazdy.

Polly podniosta wzrok i dostrzegta Annie, stojaca niezrgcznie w drzwiach.
Na krzesle koto 16zka Polly siedzial starszy mezczyzna w czarnej jedwabnej
pizamie. Byt bardzo chudy. Annie zamrugata, starajac si¢ nie gapic.

— Hej, z tobg znacznie lepiej! — zauwazyla. Polly sprawiata wrazenie
pozbieranej, w niczym nie przypominata szlochajacego kiebka nerwoéw, jakim byta
w poprzednich dniach.

— Z lekka. Dion, to moja przyjaciotka Annie,

Niezrecznie wyciagneta reke.

— Czes¢.

Dion wstat, co zajeto mu chwile. Pod pizamg ostro rysowat sie zarys jego
grzbietu.

— No to ci¢ zostawiam, moja sliczna. Pielegniarka przyniesie mi niediugo
leki, a nie chce tego przegapi¢, bo to laleczka. — Przestat Polly dtonig pocatunek.
Mijajac Annie, szybko zamotat jej wokot szyi rozowy szal, tak ze przypominat
komin. — O, tak. Teraz wyglada duzo szykownie;j.

— Hm... dzigkuje.

Polly poklepata krzesto. Wygladata okropnie — ciemne since pod oczami,
szara twarz. Teraz byto wida¢, jakie rzadkie ma wiosy. Ale si¢ usmiechata.

— Dion pracowat przy projektowaniu kostiumoéw w teatrze Old Vic. Na temat
strojow wie wszystko.

— A dlaczego tu jest? — Annie usiadta, odnotowujac, ze mis, ktoérego
przyniosta, siedzi na monitorze serca Polly.

— O, to fascynujaca historia. Jest czwartg osoba w Wielkiej Brytanii, u ktorej
wykryto AIDS. W roku osiemdziesigtym trzecim. Wyobraz sobie!

—Jejku, i jeszcze zyje?

— Tak jakby. Wirus zaczyna mu atakowa¢ moézg i duzo zapomina. Wszyscy
jego znajomi juz umarli, w tym dwoch jego chtopakow, kto tylko chcesz, wszyscy
nie zyja. Mozesz sobie wyobrazi¢?

— To smutne. — Nastroj Polly najwyrazniej znowu poszybowat w goére
niczym balon. Annie czekata, zeby ustysze¢ dlaczego.

— To znaczy... mozesz to sobie wyobrazi¢, zeby zy¢ tak jak ja w tej chwili,



kazdego dnia myslac, ze to ostatni, tylko ze przez trzydziesci lat? On nie ma
zadnych oszczednosci. Teraz obcieli mu Swiadczenia i nie ma nawet na czynsz.
Zadnej rodziny, wiekszosé przyjaciot nie zyje. — Polly poklepata ksiazke na
nocnym stoliku. — Dat mi to, zebym przeczytata: Cz/owiek w poszukiwaniu sensu.
To napisal ten gosc, co byt w Auschwitz, i tam zgineta jego zona i krewni, a on i
tak mowi, ze mozna byé szczesliwym w kazdej sytuacji. Ze cokolwiek by sie
dziato, zawsze mozemy kontrolowa¢ nasza reakcje na to, wewnatrz nas. Wierzysz
w to, Annie?

— Oczywiscie. — Nie wierzyla. Sa pewne rzeczy, z ktorymi nie sposob sobie
poradzic.

— A widziatas stron¢ fundraisingowa? Tyle komentarzy od ludzi robiacych
rozne pozytywne rzeczy! Ja tez to musze dalej pociagna¢. Cokolwiek si¢ ze mnag
bedzie dziato. Musze pociagnaé te sto dni. Ale utknetam tutaj. Nie moge opuscic
szpitala, dopoki nie zmniejsza mi tego nowego guza. Wiesz, ze mam
podniecajacego nowego guza? Temu zamierzam dac¢ na imig¢ Frank.

— Aha. Rozumiem. Stuchaj, George i ja mozemy robi¢ te sto dni, jesli ma to
dla ciebie znaczenie. Costas tez.

— Naprawde? — Polly uniosta miejsce, gdzie kiedys miata brwi.

— Oczywiscie. To znaczy, jesli chodzi o mnie, to dopoki nie bede musiata si¢
zadawac z jakimis morskimi zwierzetami.

Polly rozesmiata sie, co zmienito sie w atak kaszlu.

— Dobra, po prostu... zadzwoni¢ do Seaworld... i powiem, zeby cie skreslili.
Naprawde zrobilibyscie to dla mnie? Postuchaj, jak byscie to sfilmowali, to znaczy
siebie w akcji, moglibysmy to zamiesci¢ na stronie fundraisingowej. Milly
twierdzi, ze to podbija ogladalnos¢. To dobrze, no nie? To by miato jakies
znaczenie. Jakis rodzaj... spadku.

Annie pomyslata, co by bylo, gdyby Polly catkowicie zrezygnowata ze
swojego planu. Jego energia zdawata si¢ by¢ jedyng rzecza, ktora trzymata jg w
kupie.

— Oczywiscie. Stuchaj, nie zostang dtugo, przepraszam. Ostatnio opuscitam
bardzo duzo godzin pracy, a muszg jeszcze zobaczy¢ si¢ z mama.

— O, to moze pojde z tobg?

— Ale trzeba ci¢ przewiez¢ na tozku.

— Nie! Zawieziesz mnie w wozku. Proooosze! Tak sie tutaj nudze!

— No okej, jesli uwazasz, ze wycieczka na oddziat geriatryczny to cos
fajnego.

— W moim §wiecie to si¢ rowna nocy spedzonej na clubbingu.

— Przestan stara¢ si¢ wzbudzi¢ wspoétczucie. Czy mam zawota¢ pielegniarke?

— Nie, nie, one sa zajete, musza ratowac ludzkie zycie i te rzeczy. Damy
sobie radg.



Annie pomogta Polly wsta¢ z t6zka, a potem z wielkim szuraniem przeniesé¢
sie na stojacy w kacie wozek. Byta taka lekka, ze pewnie mogtaby ja wzigé¢ na rece
I zanies¢.

— Dokad, panienko? Tym razem nie jad¢ na potudniowy brzeg, nie o tej
porze.

— Czy Uber ma opcje wozka inwalidzkiego? Moze powinnam ja
zorganizowac na tozu $mierci?

Annie wtoczyta wozek do windy i pojechaty na geriatrie. Kiedy pchata
skrzypiacy pojazd korytarzem, Polly kiwata glowa wszystkim, ktorych znata:
przystojnej rejestratorce z pediatrii, kobiecie o macierzynskim wygladzie, ktéra
popychata wozek z ksigzkami, recepcjoniscie z dziatu dokumentacji. Mozna si¢
przyzwyczai¢ do wszystkiego, naprawde. W szpitalu mozna si¢ zaczaé czué jak w
domu. Obcg osobe mozna zacza¢ odbierac jak przyjaciotke. A matke... c6z, matka
moze si¢ stac kims$ obcym.

— Spi — rzekt doktor Quarani, zagradzajac im droge. Sala byta spokojna,
jedyna oznaka, ze sg tu pacjenci, byly malenkie wzgorki na t6zkach. Zabawne, ze
pod koniec cztowiek tak si¢ w sobie kurczy.

— Wszystko dobrze?

— Mysle, ze tak. Zanim zasneta, myslata, ze jestem Omarem Sharifem, ale
pozatym...

— O Boze — jekne¢ta Annie, upokorzona. — Strasznie przepraszam...

— Alez nie ma sprawy. Wygladato, ze jest jej dos¢ mito mnie poznac.
Zaprosita mnie na brydza.

— EJ, tu troche nizej jest moja twarz — odezwata si¢ Polly ze swojego wozka.

Spojrzat w dot.

— Dzien dobry, panno Leonard. Czy pani powinna znajdowaé si¢ poza
tozkiem? O ile wiem, ma pani drugiego guza i ma leze¢ w oczekiwaniu na
radioterapie.

Polly wydtuzyta sie twarz.

— Robi pan ze mnie jakas rosling czy cos. Nie moge wyltacznie leze¢. Musze
Cos robic.

Zmarszczyt brwi.

— Czy doktor Fraser wie, ze pani wstata?

— Och, jestem pewna, ze wie. Na jakims$ poziomie. Ale tak czy siak, dos¢ o
mnie. Jak si¢ pan ma? — Annie przysiegtaby, ze Polly prébuje zatrzepotaé rzgsami,
chociaz ich nie miata. Wsparta policzek na rece, tej, w ktorej nadal miata cewnik.

— Jestem dosy¢ zajety. — Wyciagnat reke w strone telefonu oddziatowego. —
Chyba naprawde powinienem porozmawiac z doktorem Fraserem...

— Och, prosze to zostawi¢. Zaraz bedzie zrzedzit. Niech mi pan opowie cos o
sobie. Ma pan tu jakas rodzing czy...?



Annie odwroécita wzrok. To byto po prostu zenujace.

— Rodzing? Nie. — Spojrzat na zegarek. — Panno Leonard...

— Prosze mi mowic¢ Polly. Nie jestem obronczynig w sadzie. Jeszcze nie, cha
cha. A w Syrii? Ma pan tam rodzing, czy...

Doktor Quarani zatrzasnat trzymang w rece kartg pacjentki.

— Pani wybaczy. Musz¢ panig poprosi¢ 0 powrot na swoj oddzial.
Pielegniarki beda chciaty pobrac¢ pani krew i jak pani nie bedzie, przyczyni im to
dodatkowej pracy. Pani Hebden, stan pani matki jest w tej chwili stabilny.
Sugeruje, zeby pani odpoczeta, zajeta si¢ pracag i przyszia jutro. — | zdecydowanym
krokiem ruszyt przed siebie.

Polly odprowadzata go spojrzeniem.

— Warte odnotowania: chyba mamy nowego zawodnika o tytut najbardziej
zrzedzacego lekarza roku.

Annie pchneta jej wozek.

— Poll, naprawdeg... co to byto? Czy ty z nim flirtowatas?

— A jak tak, to co? To, ze jestem w szpitalu, nie oznacza, ze jestem martwa w
srodku.

— Ale on jest lekarzem, a ty...

— Co ja? Jestem chora? Annie, na litos¢ boska, wiem, ze jestem chora. To
wszystko, czym dla ciebie jestem?

Annie zacisne¢ta zeby i popchneta ja szybciej. Trudno ktoci¢ sie z kims, kto
znajduje si¢ przed nami, odwraocony tytem.

— Wiesz, ze to nieprawda. Po prostu... to niewlasciwe, to wszystko.

— A jak ty flirtujesz z doktorem Zrzeda, to fajnie?

—Ja z nim nie flirtuje.

— Och, doktorze Max, niech mi pan pokaze jeszcze jakies zdjecia mozgu!
Och, doktorze Max, ktos naprawdg powinien panu prasowac¢ koszule i przyrzadzaé
uczciwe positki!

— Wocale tak nie méwie! — Ich sprzeczka zwracata uwage ludzi: zaczynali juz
na nie popatrywaé. Annie popchneta wozek szybciej. — Wracasz do t6zka. No,
chyba ze chcesz, zebym si¢ przekonata, czy ci nie dadza jakiego$ dozoru za
niewlasciwe zachowanie, czy co$ w tym stylu.

— Mam guza moézgu, wolno mi — oswiadczyta Polly, zaktadajac na piersi
chude rece.

— Czasem trudno powiedzie¢, czy to guz, czy twoj charakterek.

— Urocza jestes. O, do diabta! Doktor Max! Zawracaj, zawracaj! Schowajmy
si¢ tam! Szybko!

—Aleto...

—Juz!!!

Annie skrecita wozkiem w bok i zamkneta za nimi drzwi.



Rozejrzata si¢ wokét. Byly w cichym, cieptym pomieszczeniu, przez
witrazowe szybki saczyto si¢ swiatto. Kaplica! Jedyne miejsce w szpitalu, gdzie
konsekwentnie nie chciata pojs¢, pomimo ze matka prosita, zeby ja tam zabrac. Po
prostu nie mogta. Zacisneta dtonie na gumowych uchwytach wozka.

— Dalej, Poll, jedziemy.

— Dlaczego? Posiedzmy tu chwilke. Tu tak mito i spokojnie.

Znowu spozni sie do pracy... Niechetnie zaparkowata wozek i usiadta na
tawce. Nie mialo si¢ wrazenia, ze to cze$¢ szpitala. Prawie nie bylo stycha¢
odgtosu biegajacych nog, a zapach srodka dezynfekcyjnego przyttumita won
kadzidta.

Polly przez chwile siedziata w milczeniu.

— Odktadatam dotad ten kawatek, jesli mam by¢ szczera.

— Jaki kawatek?

— Ten, kiedy zwracamy si¢ do Boga czy Allaha, czy mistycznego kosmosu,
czy jak tam chcesz to nazwacé. Kiedy szukamy furtki.

Czy Polly znowu osuwata si¢ w zaprzeczanie, szukata cudu?

— Furtki?

— Bo tym przeciez jest religia, prawda? Sposobem na to, zeby nie
akceptowaé faktu, ze umrzemy i na tym koniec. Zeby uniknaé¢ konfrontacji z tym,
ze kiedy cztowiek umiera, to po prostu... znika.

— Czy tak wihasnie myslisz? — Rozmawiaty potgtosem.

Polly wpatrywata si¢ w ottarz. Swiatto z witrazowego okna barwito jej twarz
na niebiesko.

— Tak zawsze myslatam dotad. I nie chciatam tego zmienia¢ tylko dlatego, ze
mam raka. Mysle, ze cala ta historia z tym szczesliwymi dniami... ze przyczyna
byto to, ze chciatam, aby moje zycie cos znaczyto teraz, a nie jak umrg.

— Twoje zycie cos znaczy. Musisz o tym wiedzie¢, Poll. Juz teraz wptyne¢tas
na tylu ludzi.

— Naprawde? — Polly przeciagneta reka po gtowie i skrzywita sie na widok
garsci ztotych nitek, jakie zostaty jej w dtoni. — Jezu, rozpadam si¢. Czy to juz to,
Annie? Czy jeszcze kiedykolwiek stad wyjde?

— Oczywiscie ze wyjdziesz — powiedziata Annie, starajac sie, zeby jej gtos
brzmiat przekonujaco. — To po prostu...chwilowe pogorszenie.

— Czasem chciatabym, zeby juz byto po wszystkim. To straszne, prawda? To
znaczy, mama i tato, i nawet doktor Zrzeda robig, co moga, zebym zyla, a
tymczasem sa dni, kiedy chciatabym moc powiedzie¢ ,,stop”. Skonczcie z tymi
wszystkimi igtami i rurami, i pompowaniem we mnie trucizny. Pozwolcie mi
pojechac¢ w jakies przyjemne miejsce, gdzie jest stonce i przystojni kelnerzy moga
mi przynies¢ do basenu mai tai, i bede si¢ tam mogta po prostu wysliznagé. Chyba
nie mam ochoty umiera¢ w Lewisham, Annie. Bez obrazy — wiem, ze to dzielnica



bardzo dynamiczna i ma jedne z najnizszych podatkow w Londynie, ale mimo
wszystko to nie Bali, prawda?

— Mimo wszystko nie — przyznata Annie. — Chociaz czy Bali bedzie miato
Crossraill*?

— O szlag. Bedzie mi brakowato Crossrail. Tyle rozwatki, a ja nawet nie bede
sie mogta, kurna, przejechac tg pieprzona linig! Ups, pardon za przeklenstwo. — To
ostatnie skierowane byto w stron¢ ottarza. Odpowiedzi nie byto. Polly wydata
dtugie, drzace westchnienie i zdecydowanym gestem potozyla dionie na chudych
udach. — Dobra. No wigc robimy tak. Jeszcze nie umieram — miatam przyobiecane
sto dni 1 jeszcze ich nie dostatam. Wigc teraz mi sie polepszy, a przynajmniej bede
mniej umierajaca, a potem wychodze stad i robimy cos fantastycznego. Nie
zamierzam tu siedzie¢ i czeka¢ na $mier¢.

— To juz jakis$ plan. Ale teraz lepiej si¢ potoz, bo inaczej nie bedziesz w
stanie nas rozstawiac po katach, i co wtedy zrobisz?

— Bede was rozstawia¢ po katach do ostatniego tchu, droga Annie Hebden
neée Clarke. A teraz odwiez mnie do 16zka.

Wyijezdzajac z kaplicy, zderzyty si¢ z doktorem Maksem, ktory sprawdzat
kart¢ pacjenta w dyzurce pielegniarek.

— Jestes! Na mitos¢ boska, Polly, mysmy juz niemal wystali za toba ekipe
poszukiwawcza na miasto!

— Modlitam si¢ — rzekta naboznie Polly. — Modlitam si¢ za pana, doktorze,
zeby miat pan site wykonywac cierpliwie swoje obowiazki i zeby nigdy nie opuscit
pana dar wybaczania. — | przezegnata si¢ ostentacyjnie.

— Co za kobita. — Max pokrecit gtowa. — A pani si¢ dziwie, Annie — zbesztat
Ja.

— Przepraszam, doktorze. Juz jg wioze z powrotem.

Po drodze styszata, jak Polly mruczy pod nosem:

— Och, przepraszam, doktorze, jestem baaardzo niegrzeczna dziewczynka...
a moze mi pan powie, co pan ma pod kiltem?

— Im weczesniej cie¢ podtacza do respiratora, tym lepiej — mrukngta Annie,
zatrzaskujac za nimi drzwi.



Dzien 43
PRZEJEDZ SIE KOLEJKA GORSKA

Annie przystaneta w korytarzu z bukietem zottych ro6z w rece. Skads z
bliska, z naprzeciwka izolatki Polly, dochodzity jakie§ gtosy. Aha, to znowu
Valerie i Roger sycza na siebie nawzajem.

— Twoja corka umiera, Roger, a ty nawet na jeden dzien nie mozesz zostawié
telefonu w domu?

— To praca, Valerie! Ktos tu nadal musi zarabia¢ pienigdze. A jak Polly
bedzie potrzebowata opieki specjalistycznej? Nie chce, zeby moje dziecko cierpiato
bol czy niewygodg, a Bog swiadkiem, ze od roku nie zarobitas ani pensa.

— Caty ty! Praca jako wymoéwka, zeby nic nie robi¢ w domu, i tak od
czterdziestu lat. Ale to nie ten przypadek, jasne? Ona cie¢ potrzebuje w domu! Nie
w biurze czy w pubie, czy jak popijasz whisky zamknigty w swoim gabinecie...

— Chryste, Valerie... Czy ty naprawde zawsze musisz tak samo? Myslisz, ze
to takie mite dla Polly — stucha¢, jak matka wydziera si¢ jak przekupka?

Poczuta na ramieniu dotkniecie. Odwrocita sig: to George.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — szepneta.

— To tak od dawna. W domu jest okropnie. Nic tylko: pif-paf, pif-paf.

— Powinnam stad i$¢. Przyniostam kwiaty... mozesz je zanies¢ Polly?

George pokrecit gtowa.

— Zostaw je u pielegniarek. Udaje nieprzytomna, ale tak naprawde ma si¢
niezle. Po prostu nie moze juz wytrzymac ich kiotni.

— To co masz zamiar zrobi¢?

— No wiesz, ty i ja dostalismy instrukcje.

— Jakie? Lada moment musze by¢ w pracy.

— Zadzwon, ze jestes chora.

— Ale ja nie mogg, ja...

— Prosze, Annie. Musze to zrobi¢. Nie moge tu siedzie¢ bezuzytecznie,
patrze¢, jak umiera, i stucha¢, jak rodzice si¢ ktocg. A Polly nalega. Wiem, ze to
glupie, te cate sto dni, ale wyglada, ze to dla niej dobre — da¢ jej nadzieje. A jak nie
nadzieje, to cokolwiek. Powod, zeby sie nie poddawaé. Zeby budzi¢ sie rano.

Annie myslata tak samo. Spojrzata na zegarek — 6sma.

— Co to za instrukcje?

George pokazat jej jakas kartke. Annie spojrzata.

— Powaznie?

— No. | chce, zebysmy to sfilmowali. Bo sama nie moze péjs¢. To co —
mozesz zadzwonié, ze jestes chora?

Annie nie cierpiata takich rzeczy. Wiedziala, ze jej gtos jako rzekomo chorej



zabrzmi totalnie nieprzekonujaco.

— Jestem najgorsza aktorka na swiecie.

— Ale jestes tez szczgsciarg. Masz pod reka stynnego aktora, nie? — George
wyciagnat reke. — Daj mi telefon. Kogo mam poprosi¢?

Annie znalazta numer.

— Sharon Horton. Powiedz, ze mam nerwowe zalamanie albo co§ w tym
stylu.

Musiata wpycha¢ pies¢ do ust, zeby si¢ nie rozesmiac, kiedy dzwonit.

— Chodzi o to, Sharon... moge panig nazywa¢ Sharon? Dzigkuje. Ma pani
taki mity gtos, Sharon. No wigc... wyglada na to, ze musimy zatrzymac¢ pania
Hebden na obserwacji. Tak, w szpitalu. Ma tu matke i chorg przyjaciotke, stale jest
przy nich zajeta i wyglada, ze si¢ przepracowata. Tak, chyba nerwy. — George
wahat sie pomiedzy gtosem Noela Cowardal® o szlachetnej tonacji a luzackim
londynskim cockneyem. — Na pewno zdaje sobie pani sprawg, Sharon, o czym
moéwie. Stysze to w pani glosie. Ja? Jestem szefem zespotu pielegniarskiego,
nazywam si¢ Kent Brockwood. Wie pani, bardzo tu wszyscy podziwiamy pania
Hebden. Jest taka dzielna, a przy tym tak peilna godnosci! To dzigkujg, Sharon,
wszystkiego dobrego.

Wytaczyt telefon i z ozdobnym gestem wreczyt go z powrotem Annie.
Zaklaskata bezgtosnie, nasladujac mimika owacje.

— Tony Award!® dla tego pana.

— Staram sig.

— Skad pan w ogole jest, Kent? Kent... jak? Brockwood?

— Z Irlandii, o rzut beretem od Letterkenny. Zobaczysz, teraz przez pare¢ dni
da ci spokoj. Po powrocie mozesz demonstrowac szlachetne cierpienie, a jak
bedziesz miata szczescie, to cie odesla do domu.

Odestanie do domu byloby ostatecznym zwyciestwem. Cztowiek podjat
wysitek, zeby dotrze¢ do pracy, ale ze zanadto zle si¢ czut, zeby moc wykonywaé
obowiazki, mogt ja bezkarnie opuscic.

— ,,Ma pani mity gtos, Sharon” — powtérzyta Annie i zachichotata. — To byto
pickne... To co — idziemy do Thorpe Park?

— Idziemy do Thorpe Park. Powiedziata, ze po drodze powinnismy zabrac
Costasa.

Annie spojrzata w strone, skad dochodzity gtosy Rogera i Valerie. Nadal si¢
ktocili, tylko teraz ciszej.

— Moze powinnismy...

— Nie, po prostu wyjdzmy. Szczesciara z tej Polly. Przynajmniej moze sobie
zagrac bycie w $piaczce.

Kiedy znalezli si¢ na zewnatrz, George podniost reke, zeby ztapac taksowke.
Annie ztapata go za ramie.



— Nie posuwasz sie¢ za daleko? Moze pojedzmy pociagiem?

— Polly data mi kupe gotowki. Chce, zebysmy mito spedzili dzien. A poza
tym wyobrazasz sobie, jak si¢ rozjasni ta jego buzka, jak go wsadzimy do
eleganckiego czarnego wozu?

Wsiedli do komfortowego wnetrza i zatrzasneli za sobg drzwiczki. Ponure,
deszczowe Lewisham zostato na zewnatrz. Annie przyjrzata si¢ George’owi.

— Lubisz go, prawda?

— Greka Zorbe? Jest uroczy. Za fajny na to miasto.

— Podoba ci si¢?

— To dzieciak. A poza tym co to za praca — spienianie mleka przez caty
dzien?

— Daj spokdj — upomniata go Annie. — On naprawde ciezko pracuje. Stara sie
jak moze.

George zrobit skruszong mine.

— Wiem. Po prostu... on jest taki radosny, no nie? | przez to mam poczucie
winy. Jest zupetnie sam, z dala od rodziny, prace ma géwniang, zadna kariera. A
jest taki pogodny. Stoneczny. Pomimo ze w pracy ma nieciekawie.

— A skad ty o tym wiesz?

— Ojejku... Bo okazato sie, ze chodzimy na t¢ sama sitownie.

— To ty chodzisz na sitowni¢? Myslatam, ze to taka wymowka wobec
rodzicow, zeby wyjs¢ z domu.

— Tak, ale pomyslatem, ze pora zacza¢ sie dopasowywa¢ do stereotypu geja.
Niedtugo idziemy razem na koncert Barbry Streisand. Ale wszystko jedno, on jest
dla mnie za miody.

— Ma dwadziescia dwa lata. A ty dwadziescia dziewieé. A poza tym, kiedy ty
wyszedtes z szafy? Dwie minuty temu?

Wzruszyt ramionami.

— Weciaz siedze¢ w bardzo ciasnej i niewygodnej szafce. Jak widziatas, moja
matka ma wielki problem z tym, ze jej synus miatby si¢ zadawac¢ z jakimis gejami
w skorach i damskich szmatach. Przynajmniej tak ich sobie wyobraza... A o co ci
chodzi?

— Czyli Costas moze uchodzi¢ za starszego od ciebie, jesli chodzi o gejowski
staz. Nie uwazasz? Wiesz, tak jak z wiekiem psa.

— Och, ale ja juz jestem naprawde wiekowy.

— Wygladasz najwyzej na dwadziescia osiem i ani dnia wigcej — zazartowata
I szturchneta go tokciem. — Co by Polly powiedziata? Chwytaj dzien! Skacz z klifu!
Siusiaj na wietrze! | tak dalej.

Westchnat.

— Moze 1 tak. Ale na razie, kiedy jest ta sprawa z Polly i kiedy probuje
trzymac si¢ z dala od Caleba, po prostu fajnie jest mie¢ przyjaciela, wiesz?



Usmiechneta sie do niego. Wyobrazita sobie, jaki szczesliwy bedzie Costas,
kiedy sie dowie, ze czeka go wyjscie i rozrywka.

— Qj, wiem, wiem.

— Gotowi?

— O Boze. Pochoruje sie.

— Nie powinienem byt jes¢ tej waty cukrowej. — Costas byt blady.

Kolejka gorska — z tych szczegolnie przerazajacych, bo dodatkowo poruszata
sie na boki — powoli windowata ich w goérg, w gore, w gore... Annie tez pochtoneta
frytki, burgera i mleczny koktajl i teraz czuta, jak przewracaja si¢ jej w zotadku.
Nie miata osiemnastu lat. To bedzie miato swoje skutki. Ludzie w dole, na ziemi,
wydawali sie tacy mali. Tacy odlegli.

— Jedziemy! — zawotat George. Zaczynali nabiera¢ predkosci. Annie
pobielaty kostki palcow: z jednej strony sciskat jej reke Costas, z drugiej George.
W wolnej rece George unosit telefon, przymocowany za pomoca paska.

— W prawo! — ryknat, przekrzykujac narastajacy toskot maszynerii. —
Szerokie usmiechy i nie kla¢... o kurrrwa! O kurrrwa! Jezu Chryste! To konieeeec!



Dzien 44
POTWIERDZ SWOJE CELE

George zajrzat Polly przez rami¢ na ekranik iPada.

— Prawie mnie nie stychac przez te biip, biip, ktére wstawita Suze.

— Musiata — wyjasnita Polly. — Filmik robi oszotamiajaca kariere w
internetach. Juz w tej chwili dziesie¢ tysigcy wyswietlen na YouTube. A na stronie
fundraisingowej dzieki niemu ruch jak szalony.

— Naprawdg? — George zerknat. — Moze powinienem podlinkowaé moja
strone castingowg?

— Taak, i bedziesz znany jako ten, no... brat tej dzielnej Polly Leonard, co
ma raka, ale si¢ nie daje, jak on si¢ nazywa... ten, co tak klagt w kolejce gorskiej.
Chcesz?

George pokazat jej jezyk.

— To byto cos potwornego. No nie, Annie?

— Pézniej zwymiotowatam — przyznata sie. — Wida¢ mnie na tym wideo? Nie
sadze, zeby w pracy uwierzyli, ze jazda najokropniejsza kolejka gorska w Europie
to lek na moje nagte nerwowe zatamanie.

— Bedzie dobrze — pocieszyla ja Polly. Wygladata o wiele lepiej — siedziata w
tozku, wsparta o poduszki, z policzkami zar6zowionymi od smiechu. — Przeciez
nikt w pracy nie wchodzi do Internetu, no nie?

— Tylko na strone Zycia na farmie na Facebooku. Ale moze lepiej pojde —
ogarneta si¢ Annie. — Nie mogg Si¢ znowu spoznic.

Wspominajac filmik z kolejki gorskiej, Annie nie mogta powstrzymacé
usmiechu. To byto takie gtupie. I takie Smieszne.

— Wyglada pani na szczgsliwg — ustyszata zgryzliwy gtos ze szkockim
akcentem. Przy automacie do sprzedazy znowu stat doktor Max i wpatrywat sie
wen, jakby miedzy twiksami a bounty miata si¢ kry¢ jakas potezna wiedza.

Annie zawstydzita si¢. Nie powinna si¢ usmiecha¢, kiedy Polly umiera.

— Nie moze si¢ pan zdecydowac, ktory batonik wybrac?

—Hm? A. Tak. Wiasnie pacjent mi umart na stole.

— O Boze! Przepraszam...

— Miat dziesi¢¢ lat. Nie mogtem mu nijak poméc, cholera, guz byt strasznie
duzy. — W szklanej sciance automatu widziata odbicie jego twarzy, zmeczonej i
petnej zawodu.

— Przynajmniej pan probowat — powiedziata niesmiato.

— Probowatem. Probowatem i1 przegratem. — Wstrzasnat sie i1 zaczat
przyciska¢ klawisze, dopoki nie wypadt mars. — Chyba pojde. Do zobaczenia,



Annie.

Wychodzac, zobaczyta na przystanku Jonny’ego, tego bezdomnego.
Przytapat jej wzrok, a ona wstydzita si¢ odwrocic spojrzenie.

— Dzien dobry.

— Czes¢. Klopoty?

— Moja przyjaciotka jest powaznie chora.

— Przykro mi to stysze¢ — odpart grzecznie. Z podartych rekawiczek
wystawaty mu palce, brudne i pokaleczone.

— Hm... moze mogtabym cos dla pana zrobi¢? — powiedziata zaktopotana. —
Czegos pan potrzebuje?

Popatrzyt na rzeczy, stanowiace jego zatosny dobytek, na kartonowe
pudetko, na ktorym siedziat, zeby je uchroni¢ przed przemoknieciem.

— Jacuzzi bytoby niezte. — Rozesmiat si¢ jej w twarz. — Naprawdg, nie musi
mi pani nic dawa¢é. Po prostu spedzam tu czas, inaczej niz wszyscy. Jest w
porzadku.

— Dobrze, to dzigkuje. — Autobus wiasnie podjechat, wigc wsiadta. Kiedy
ruszat, wyjrzata przez okno i patrzyta na oddalajaca si¢ samotng posta¢ Jonny’ego,
siedzacego na ziemi na kartonowym pudle.



Dzien 45
BADZ GLUPIA

Gotowi? Start!

— Jestes pewna, ze to bezpieczne?! — krzykneta Annie.

Polly i jej wspotzawodnik zignorowali ja 1 pomkneli przed siebie na
wozkach, szalenczo pracujac rekami. Przejechali catg diugos¢ Kkorytarza i
zahamowali z piskiem przed wozkiem z posciela. Przechodzaca pielggniarka
upuscita stos nocnikéw, kinac jak szewc.

Doktor Max, wsciekty, wystawit gltowe ze swego szafkowatego gabinetu.
Whosy sterczaty mu na wszystkie strony.

— Mogtem si¢ spodziewaé, ze to ty, Polly. Ale Ahmed? Mialem ci¢ za
madrzejszego.

— Przepraszam, panie doktorze — powiedziat pokornie Ahmed. W pizamie
Action Mana, z kompletnie tysg czaszka, miat siedemnascie lat i tgtniaka w mézgu,
ktory w kazdej chwili mogt peknaé.

— Nie stuchaj go, Ahmed. Jestes postrachem oddziatu neurologii! Szybszy
niz kula armatnia. — Polly wyciagneta reke, zeby przybi¢ mu piatke.

Ahmed z usmiechem wycelowat w jej dton i chybit — jednym z objawow
ubocznych jego stanu byta utrata percepcji gtcbokiej. Doktor Max napotkat wzrok
Annie, stojacej w gtebi korytarza. Wzruszyta ramionami. Wszystko to byt pomyst
Polly — wielki pigcioboj oddziatu neurologii. Nastepna konkurencjg miato by¢
toczenie nocnika z uzyciem mopa jako kija. Doktor Max przewrocit oczami, ledwo
dostrzegalnie si¢ usmiechnat i wycofat si¢ do swojej pakamery.



Dzien 46
ZBIERAJ PIENIADZE NA CEL CHARYTATYWNY

Moze ciasteczko? — spytata francuska pokojowka. Miata metr osiemdziesiat
wzrostu i owtosione kolana.

Annie zmruzyta oczy.

— Czy to pan, Yusuf? — Yusuf, cz¢sciej znany jako doktor Khan, byt szefem
oddziatu kardiologii w tym szpitalu.

— Tak, to ja. Mamy Dzien Pomystowego Stroju. Wszyscy biorg udziat w
zbiorce pieniedzy — jedni pieka ciasteczka, inni si¢ przebieraja...

— Rozumiem. — Wrzucita do koszyka piataka i wzieta pare ciasteczek,
polukrowanych w rozowe fale. Dosy¢ podobne do tego, ktore data jej Polly tego
pierwszego dnia... — Czy to przypadkiem ma cos$ wspolnego z Polly?

Pienigdze w zwiazku z tamtym wydarzeniem fundraisingowym wciaz
naptywaty i Polly byla zdeterminowana, by zebra¢ tyle, zeby starczyto na nows
maszyne¢ do rezonansu magnetycznego.

— Czy w ogole trzeba pytac?

— Stuszna uwaga. To co jeszcze si¢ dzieje? — wybetkotata poprzez
ciasteczko. Lukier miat smak truskawkowy, cukier dawat przyjemnego kopa.

— Sprzedajemy na aukcji niektorych radiologow, pielegniarki z intensywnej
opieki neonatologicznej tancza konge... aha, niektore osoby z personelu, te
owtosione, woskuje sie w kantynie. ..

— Naprawde? Hm... to znaczy ktore osoby?

— Chyba najbardziej owtosione. Ja tez mam si¢ temu poddac, ale uwazam, ze
owtlosienie to czes¢ mojego kostiumu.

Annie dotarta w sama pore. Doktor Max, bez koszuli, lezat na jednym ze
stotow pokrytych niebieskim szpitalnym papierem. Plecy, podobnie jak wszystko
inne, miat rzeczywiscie mocno owtlosione.

Zobaczyt ja.

— Och, na litos¢ boska. Co pani tu robi? Nie ma pani domu, zeby do niego
Po6j$E?

— A kto twierdzit, ze nienawidzi tych gtupich fundraisingowych imprez?

— Ja. Nienawidze ich kazda czastka mojej istoty. Prawie tak, jak bede
nienawidzit tego woskowania.

— Och, to prawie wcale nie boli.

— Naprawde? — Podniést z nadzieja gtowse.

— Nie, to boli jak cholera. — Odstgpita na bok, bo podeszia jedna z
pielegniarek z chirurgii — przyzwyczajonych do pozbawiania pacjentow owtosienia
przed operacja — i przykleita do jego nawoskowanych plecow dtugi pasek gazy, po



czym szybko oderwata. Jego wycie byto prawdopodobnie styszalne az na trzecim
pictrze, gdzie Polly bez watpienia z ukrycia kierowata catg akcja.

Annie spojrzata na zegarek.

— Chciatabym zostac i popatrze¢, ale musze i$¢ do pracy.

— Beda zdjgcia — mruknat ponuro. — Cholerna Polly.

Przed geriatrig doktor Quarani wykonywat sprinty tam i z powrotem, za
kazdym razem resetujac fitbita.

— Nie dotacza pan do fundraisingu? — spytata Annie.

— Nie mam czasu. Mam tylko pig¢ minut pomigdzy jednym a drugim
okrazeniem. — | pobiegt, liczac pod nosem, tylko zatopotaty za nim poty biatego
kitla. Kazdy miesien miatl napiety i pod kontrola.

Po zakonczeniu wizyt Annie znowu poszta na przystanek. Jonny byt w tym
samym ubraniu. Musi mie¢ tylko jeden zestaw, pomyslata i dopiero wtedy zdata
sobie spraweg, jakie to gtupie. Gdzie miatby trzymac pozostate? Poza tym miejscem
dostownie nie miat gdzie si¢ podziac.

— Czes¢ — powiedziatl. Przewrocit strong ksiazki Terry'ego Pratchetta.

Wskazata na nig niesmiato.

— Tez to czytatam. Dobre.

— O, tak. Przynajmniej mozna si¢ posmiac. Jak si¢ pani dzisiaj ma?

— W porzadku.

Porownujac si¢ z nim, nie mogta powiedzie¢ inaczej. Miata dom, przyjaciot i
znajomych, prace. Gdyby tak mogta zrobi¢ cos dla niego...

— Hm... Mialby pan ochote na ciastko? — spytata niezrecznie, wyciagajac ku
niemu papierowga torebke. Ciastko to drobiazg w poréwnaniu z innymi sprawami,
ale pierwsze spotkanie z Polly nauczyto ja, ze mimo wszystko to jest cos.



Dzien 47
POZNAJ NOWYCH LUDZI

Wygladasz o wiele lepiej.

Polly usmiechneta sie do siebie w lusterku, ktore ustawita jej Annie.

— Prawda? Cala ta rakowa blados¢ nie za dobrze mi robita na karnacje. Podaj
no mi cien do oczu.

— Ktory? — Annie otworzyta ogromng kosmetyczke Polly i podsuneta jej pod
nos.

— Opalizujacy zielony. Mam dzisiaj opalizujaco zielony nastroj. — Zamkneta
oczy. — Ty mi potdéz. Moje nadgarstki nie sa takie mocne jak kiedys. Ale nie
rozpowiadaj tego, dobrze? Nie chce, zeby chtopaki si¢ dowiedziaty.

— Polly... Naprawde chcesz, zebym ja to zrobita? Jestem w tym
beznadziejna.

— Musisz si¢ nauczy¢. Nie bedzie mnie tu zawsze, zeby ci robi¢ makijaz i
wybiera¢ ciuchy. Chociaz ten zestaw mi si¢ podoba. Pozwol, niech si¢ przyjrze.

Annie z zaktopotaniem cofneta si¢ o krok, by Polly mogta podziwiaé jej
spodniczke z zamszu i diugie buty, a do tego pasiasty biato-granatowy sweterek.

— Fajne. Bardzo fajne. Juz nawet nie jestem ci potrzebna.

— C$$88. — Annie nie chciata teraz rozmawiaé o koncu. Nie dzis, kiedy Polly
miata kolory na policzkach — i to nie tylko na skutek obfitego uzycia rézu. Nie
teraz, kiedy wygladata lepiej, nawet jesli byt to tylko kolejny okrutny trik raka. —
No. Mam nadzieje, ze spodoba ci si¢ look typu ,.drag queen w trakcie chemii”, bo
tak ci¢ whasnie umalowatam. Potrzebuje jeszcze paru lekcji makijazu, zanim... — |
ugryzta sie w jezyk, bo przeciez Polly nie wybierata si¢ na wycieczkg czy cos w
tym stylu. Jak trudno byto, pomimo ciagtego przypominania sobie samej, przyjac i
zrozumie¢ fakt, ze z tej ostatniej podrézy juz nie wroci... | ze to byto w zasadzie
tuz-tuz. Moze nie dzis, moze nawet nie w tym miesigcu. Ale niedtugo.

Drzwi otworzyty sie i wiongto wonig Chanel.

— Kochanie, jak... o, czes¢, Annie.

— Czesc, Valerie. Wiasnie robimy Polly na pigknosc.

— To dobrze. George chyba gdzies tu jest. Na pewno zechce sie z toba
zobaczye¢.

Annie tylko kiwneta gtows. Najwyrazniej George nie porozmawiat jeszcze z
matka.

— Przyniostas mi znowu te antyrakowe ziota, Ma? Bo muszg¢ ci powiedziec,
ze smakuja jak konskie siki — powiedziata wesoto Polly.

— Hm... Polly, kochanie, masz goscia. — Valerie miata na sobie kardigan do
kolan, swiezy makijaz i I$nigce wiosy, ale zarazem wygladata na wyczerpana. To



sie odbijato na wszystkich.

— Kogo? Milly? Méwitam jej, ze na razie juz zadnych filmikow na temat
raka. Wylacznie rzeczy pozytywne. Strona fundraisingowa chodzi znakomicie
sama z siebie — wczoraj dwadziescia tysiecy wejsc!

— Nie, nie Milly. Hm. Mysle... mysle, ze podczas tej wizyty powinnas by¢
sama, kochanie.

Annie zrozumiata aluzje.

— | tak juz powinnam is¢. — Zaczeta pakowaé kosmetyczke. Polly wysuneta
reke z poscieli | ztapata ja za ramie.

— Nigdzie nie pojdziesz. Zostajesz tutaj i juz. No, chyba ze to Ryan Gosling z
wizyta, a, w takim razie, kochana, jestes uprzejmie proszona o zamknigcie drzwi z
tamtej strony, i to niezwtocznie.

Valerie wykrecata dlonie. Westchneta, wreszcie cofnela si¢ o krok i
trzymajac drzwi otwarte, powiedziata do kogos stojacego z tamtej strony:

— Wejdz. Ja si¢ nie wtragcam. — | cofneta si¢, a w jej miejsce pojawit si¢ ktos,
kogo Annie nigdy dotad nie widziata. Me¢zczyzna, w garniturze, ktory w oczywisty
sposob byt drogi, zaden tam poliester. L$nigce potbuty. Czerwony krawat. Wysoki,
przystojny w stylu modela z wybiegu, z krotkimi ciemnymi wtosami. Potgzne
ramiona i Klata, wypracowane na sitowni.

Polly, wciaz sciskajac Annie za ramig, wlepita w niego oczy. Kolor powoli
odptywat z jej twarzy, pozostawiajac jedynie warstewke makijazu, niby jakis zart.

— O kurwa.

— Dzien dobry — powiedziat mezczyzna. Gtos miat schrypniety. — Czy ty... O
Chryste... wygladasz... Nie miatem pojecia!

— Wszystko ze mna w najlepszym porzadku. Co ty tu robisz, do diabta?

— Co ja... Chryste. Masz pojecie, jak ja sie¢ martwitem? Dopoki nie
zobaczytem tej twojej cholernej strony fundraisingowej, nawet nie wiedziatem, czy
zyjesz!

Annie probowata sie¢ wyszarpna¢ i wyjs¢, ale Polly uczepita si¢ jej ze
wszystkich sit.

— Nie idz!

Mezczyzna podszedt blizej.

— Poll. Porozmawiaj ze mna, prosze. Prosze! Nie mozesz tak po prostu rzucic
takiej bomby i si¢ zabrac.

— Mogg zrobié, co tylko chce. Mam raka — wycedzita zduszonym gtosem.

| w tym momencie powsciagany gniew wybuchnat pomigdzy nimi, jakby
ktos cisnat granatem.

— Raka! Nie chodzi o raka, chodzi o ciebie. Zawsze robitas doktadnie to,
czego chciatas. Malowanie domu. Wyjazd z kumplami na wakacje. A ja? Moze i ja
bym czegos chcial?



Annie zwracata glowg to w strone jednego, to drugiego. Kto to jest? Co tu
si¢ dzieje?

— Guzik mnie obchodzi, czego chcesz! — Zabrzmiato to jak warkniecie, tak
jakby Polly wykorzystywata resztki sit i gtosu. — Zabieraj si¢ stad i tyle! Nie masz
zadnego prawa! Nie chciates mnie, wiec nie bedziesz stat przy moim 16zku, jak
bede umiera¢. Mam od tego innych ludzi!

— Aha, jakas swiruske, ktora dopiero co poznatas!

Annie zamrugata. To chyba lekka przesada?

— Annie jest moja przyjaciotka i jest przy mnie, w przeciwienstwie do
niektorych. ..

— Tak jakbys data mi jakis wybor!

— Zamknij drzwi, Annie — polecita Polly drzacym gtosem.

—Yyy... stucham? — wyjakata.

— Zamknij za nim drzwi. Wyrzu¢ go. Nie mam sity zrobi¢ tego sama, a nie
mogg¢ juz tego stuchac.

No tak. Czyli ma wyrzuci¢ za drzwi faceta o wzroscie metr osiemdziesiat
costam, wycéwiczonego na sitowni, ktory patrzy na nia, jakby byta czyms brzydkim
na chodniku!

—Hm... przepraszam, Polly nie wolno meczy¢, wigc gdyby pan mogt. ..

— Kim pani jest, do diabta? Kto pani dat prawo? Postuchaj, ja naprawde
muszg z tobg porozmawiaé! — zwrécit sie do Polly. — Nie mozesz mnie tak po
prostu wyrzucic.

— Moge — powiedziata Polly cicho.

Annie uniosta podbrodek.

— Ona chce, zebym tu byta. A nie chce, zeby pan byt. Wiec... — Otworzyta
mu drzwi. — Tak jak mowita Polly, bedzie pan taskaw zamknaé¢ drzwi z tamtej
strony, i to jak najszybciej.

Wyszedt, trzaskajac drzwiami. Annie obwisty ramiona. Ufff... A wigc
naprawdge to zrobita.

—Jezu. O co tu chodzi?

Polly miala szara twarz. Z trudem dyszata.

— Dzigkuje. Jestes. .. cudowna.

— Wszystko dobrze?

Skingta gtowa. Wattymi ramionami wstrzasat atak kaszlu.

— Zaloze sie, ze do tej pory nie zdarzylo mu sie, zeby go skadkolwiek
wyrzucili.

— A... zamierzasz mnie oswieci¢, kto to jest?

Polly westchneta. Opadta na poduszki i zamkneta opalizujace zielone
powieki.

— Uch. To jest... — Znowu porwat ja kaszel.



— Polly, powiedz mi. Inaczej to nie fair.

— Dobra! Boze, niech ztapi¢ oddech... To jest... Annie... to byt Tom. Moj
maz. — Twarz jej sie¢ zmig¢ta i Annie zdata sobie sprawe, ze Polly ptacze.

— Okej — westchneta, kiedy juz mogta mowié. — Wszystko ci opowiem, ale
tylko dlatego, ze i ty mi o sobie opowiedziatas i nie mamy przed soba zadnych
sekretow.

— Jakies mamy.

— Dobra, wszystko jedno. Ale musze to powiedzie¢ jednym ciggiem, bez
przerywania, okej? Nawet bez méwienia: Boze, to okropne, albo: biedna jestes, czy
cos$ tym stylu. To sie po prostu wydarzyto. Nie jest to zadna tragedia ani zadna
spektakularna historia, ani nawet wazna. Po prostu mi si¢ to zdarzyto. — Oddech
wciaz miata kurczowy. — Nie moge spedzi¢ reszty zycia na optakiwaniu tej sprawy.
Nie mam na to czasu.

— Racja — odparta Annie. — Nie powiem ani stowa. Poczawszy od tej chwili.

Usiadta na pomaranczowym plastikowym krzesle, a Polly znowu odchylita
sie na poduszki.

— Okej. Rozdziat pierwszy. Jak u wigkszosci ludzi, moja diagnoza raka
wyskoczyta nagle, nie wiadomo skad. Aktywne zycie. Cos takiego nie moze mi si¢
zdarzy¢. Bytam... cé6z, widzisz, jaka jest Suze i ten typ ludzi. Ma apke w telefonie,
zeby wiedzie¢, jakie spodnie ktorego dnia, a Milly ma grafik seksu z m¢zem na
szes¢ miesiecy naprzod. Ja tez bytam taka. Wczesnie wsta¢, smufi z jarmuzu,
blackberry w kolejce, prasa, prasa, prasa. Robitam PR dla mnoéstwa
najrozmaitszych rzeczy. Joga. Medytacja. Weekendy w Kornwalii i Val d’lsere.
Sztuki, wystawy, najnowsze restauracje, gdzie jedzenie dostajesz w minihamaku i
tak dalej. Takie byto moje zycie. A do tego miatam meza. Przystojnego, bogatego —
pracuje w City, rzecz jasna, jest brokerem na gietdzie. Mozna by nawet
powiedzie¢, ze poslubitam mojego ojca — mezczyzng, Ktory zawsze pracowatl nawet
jeszcze wigcej niz ja. Mknelismy przed siebie jednokierunkowsa autostrada, ktora
prowadzita do jednego, moze dwojga superstarannie zaplanowanych dzieci i
letniego domu w Devon, przy czym ja przerzucitabym si¢ na tryb wolnego strzelca,
a on zgarniatby premie.

Annie kiwata gtowa, starajac si¢ nadgza¢. Polly oddychata ci¢zko, dtonie
miata zacisnigte w piesci.

— | nagle si¢ okazato, ze jestem chora. Po otrzymaniu wynikow bytam w
domu i ¢wiczytam role dzielnej dziewczyny chorej na raka, ktéra sie nie poddaje —
wiesz, szlachetny wyraz twarzy, te rzeczy. Kompletnie nie przyjmowatam niczego
do wiadomosci, rzecz jasna. Mozesz mnie gani¢? A potem, c6z — zycie mi si¢
zawalito. Niemal styszatam ten odgtos, wiesz? Rumor, toskot, trzask.

— Wiem. Co si¢ stato?

— Opowiem ci.



Czy to drzwi? Tak, wrocif. Jezu, czemu ona sie tak denerwuje? Wyg/adzi/a
sukienke na kolanach. Po powrocie ze szpitala wziefa dfugi, dfugi prysznic, az
skora jej sie zarozowifa i zaczefa piec, a potem w/ozyfa ulubiong sukienke, te w
gafqzki stonecznikow. Zfapafa sie na tym, Ze obsesyjnie przegarnia w/osy palcami.

Tom sta w holu w swoim garniturze Saville Row i lekko zgarbiony,
wpatrywaf sie w zasmarowany ekranik telefonu.

— Dzwonifas do hydraulika? Ta cholerna toaleta nadal przecieka. Co ty tam
robisz?

Nie wiadomo dlaczego, zapalifa nawet swiece zapachowg — moze uznafa, ze
wreszcie nadszed/ moment wart tego, zeby zapali¢ Jo Malone o zapachu mimozy i
kardamonu za czterdziesci osiem funtow. Siedziafa w salonie w /fadnej sukience,
umalowana, zamiast swoich zwyk#ych spodni do jogi i narciarskich skarpet. Moze
jak bedzie fadnie wyglgdac, to wszechswiat zda sobie sprawe, Ze to nie ta osoba.
Zanadto byfa zajeta na takie rzeczy. Miafa zamowienia na dfugo naprzod, az do
Bozego Narodzenia. ,, Ruszze si¢ wreszcie, nic tam po tobie ”.

Spojrzaf na nig przelotnie.

— Nawet jeszcze nie zaczefas robié kolacji? Jestem g/odny.

— Wychodzifam. — Jakas czgstka jej myslaZa: Jak mu powiem, to strasznie si¢
zmartwi. — Mozesz tu przyjs¢? — Spokojnie. Z godnoscig. By¢ ponad takie drobiazgi
jak przeciekajgcy klozet czy spozniona kolacja.

Otworzy/ drzwi. Pognieciona koszula, przekrzywiony krawat. Siwiejgce
wf0osy na skroniach.

| pomyslaZa: jak to sie stafo? Jak do tego dosz/o, ze tak sie¢ nawzajem
pogubilismy?

— Co jest? Musze wzigé prysznic, podroz jak zwykle by/fa okropna.

— Miafam dzisiaj wizyte. Pamietasz? — Mowifa mu, ale w przelocie, i
wiedziafa, ze nie zapamietal. Bo to przeciez miafo by¢ nic waznego. Kazdego boli
gfowa, nawet jesli to by/o codziennie, nawet jesli po drodze do szpitala nie
potrafifa w pociggu odczytaé tablicy z nazwami stacji. O mafy wfos nie odwo/a‘a
tego rezonansu, bo spotkanie z Kklientem od pfatkow sniadaniowych sie
przedfuzafo... Pewnie po prostu musi sobie zafatwi¢ okulary albo pi¢ wiecej wody,
albo sie¢ lepiej wysypiaé, albo braé¢ nurofen, albo akupunkture, albo posprzgtacé
dom, albo rzucié prace i zaczg¢ pisac bloga na ten temat.

— Ach. — Poczucie winy szybko ustgpifo miejsca obronie. — Powinnas mi by/a
przypomnie¢. — Tom nie zdawa/ sobie sprawy, jak ostre sg te bole ani ze
przedwczoraj, wychodzgc z domu, zapomniafa wfozy¢ buty. Nie by/ zmartwiony.
Jeszcze nie.

— Nie ma sprawy. — Siedziafa opanowana i majestatyczna. Puls jej fomota/,
jakby byfa wrecz podniecona. Tym oczekiwaniem na moment, ktory roztrzaska ich
ZycCie.



— Kochanie... — zaczefa. (Nigdy tak do niego nie mowifa, ale wydawafo sie,
ze to pasuje do jej nowego, szlachetnego ,,ja”). — Cos mi znalezli. W mozgu. Te
bole gfowy...

— Co? — Oczy juz mu pobieg?y w strone telefonu. Z checig przydeptaZaby go i
zmiazdzyfa. Stuchaj mnie, ty samolubny skurwysynu, kiedy do ciebie mowie z takg
godnoscig.

— Uwazajg... ze nie wyglgda to dobrze.

Jego twarz.

— Co ty mowisz?

— Mowig, ze mam guza mozgu.

— Szlag. Naprawde? Jak to?

Wiec wypowiedziafa pare stow: glejak zfosliwy w czwartym stadium. Bardzo
agresywny... szybki wzrost...

— Szlag. Szlag. Poll, musi by¢ cos...

— Bedg probowac. Chemii i tak dalej. Ale lekarz nie miaZ wielkiej nadziei.
Wyglgda/... posepnie. — To wfasciwe sfowo, uznafa, na okreslenie tego gderliwego
specjalisty, ktory jg przyjmowal. Posepny.

— O kurwa. — Tom zfapa/ si¢ za gfowe rekami, do ktorych miaZ chirurgicznie
przyszyty telefon. — Jestem... Szlag. Szlag! Dlaczego teraz?

— Czy kiedykolwiek jest dobry czas?

— Przepraszam. Musze... — | wyskoczy? z pokoju. Moze po prostu byZ tym
przytfoczony, bolem, mifoscig. Czekafa. Odezwat sie brzeczyk jej wiasnego telefonu
I wzigfa go do reki. Myslge: jak ja o tym powiem innym? Wiadomos¢ na
Facebooku? Grupowy czat poprzez Whatsapp?

SMS by? od niego. O tresci: ,,Szlag z/e wiadomosci ona jest chora. Powaznie
chora mysle. Musze to jakos pouk/adac ™.

Najwyrazniej pod wrazeniem tej wiadomosci pomylif sie i wysfal tekst
niew/asciwej osobie. To pewnie miafo by¢ do matki.

| by¢ moze by/faby to przegapifa, nie zdafaby sobie sprawy, co si¢ dzieje, bo
mimo wszystko byfa przeciez troszke rozkojarzona. Gdyby nie podjgf wysiZku, nie
wykona/ milowego kroku, ktorego nigdy juz teraz nie wykonywaf wobec niej:
,, Kocham cig”.

WrdciZ, wcigz z telefonem w rece. Widac byfo, ze pfakal. Koszula wyszfa mu
ze spodni.

— Nie moge w to uwierzyc¢. Nie moge. Czy to... czy to prawda?

Wziefa do reki swoj telefon. Wcigz krgzyfa po orbicie wokof planety raka.
Spokojna. Pe/na godnosci.

— Kogo kochasz, Tom? — Bo wiedzia/a, ze nie jg. Wiedziafa to od dawna,
dotarfo to do niej w tej chwili.

Twarz zapad#a mu sie jak wilgotny papier.



— O szlag.

— No, no — rzekta Annie, gdy Polly zakonczyta zatosng opowies¢ o tym, jak
wrécita do domu z diagnoza raka, a Tom pomyitkowo przystat jej SMS-a
przeznaczonego dla kobiety, z ktorg miat romans. — Przepraszam. Wolno mi
powiedzie¢ ,,no, no”?

— Wolno. Nie chcial mi powiedzie¢, ale zagratam karta raka (bardzo
uzyteczna karta) i w koncu przyznat sie, ze:

Tak, widuje si¢ z inna kobieta.

Kobieta ma na imie¢ Fleur,

Tak, kiedy moéwit ,,widuje si¢”, miat na mysli ,,sypia”.

Tak, myslat o tym, zeby mnie zostawic.

Tak, Fleur ma dwadziescia parg lat.

Jest nauczycielka jogi i tanca interpretacyjnego.

Poznat ja na sitowni, gdzie chodzit, bo ja go do tego zachecitam.

Annie powoli kiwata gtows.

— Czyli ze go po prostu zostawitas?

— Bez stowa. Jesli zycie jest za krotkie, zeby nie pali¢ $wiecy Jo Malone, to
tym bardziej jest za krotkie, zeby sie przejmowac uzaleznionym od iPhone'a
mezem, ktory mnie zdradza. Wigc sobie posztam, zamieszkatam z powrotem z
rodzicami i przez mniej wiecej dwa tygodnie wyptakiwatam sobie oczy. Nawet w
zwigzku z tym gtupim rakiem tak nie ptakatam. Czy to nie gtupie?

— Absolutnie nie. Czasem nasz mozg nie potrafi ogarng¢ tego, co
najwazniejsze. Tak jakby to maskuje, zeby nas chroni¢. Ja kiedys ptakatam trzy
godziny, bo nie mogtam znalez¢ lewego buta.

— Styszatam — podje¢ta Polly — ze zaledwie si¢ wyprowadzitam, natychmiast
wprowadzit ja. Milutko, co? — Urwala, rzgzac z wysitku. — No. To wszystko.

—Hm... Czy wolno mi teraz wypowiedzie¢ moj werdykt?

— Jasne, mozesz mowi¢. Moje biadolenie zakonczone.

—Ja... Jezu, Poll.

— Ale moze lepiej nie méw, jaki ze mnie dzielny zotnierzyk.

— Nie mam zamiaru. Mam zamiar powiedzie¢: dobra robota. Wygratas w
konkurencji ,,najbardziej tzawa historia $wiata”. We wszystkim musisz by¢
najlepsza, prawda?

Z ulga ustyszata, ze Polly $mieje si¢ poprzez kaszel.

— Lepiej, zebys$ w to wreszcie uwierzyta, Hebden.

— Cuzyli... tamtego dnia, kiedysmy si¢ poznaty, kiedy wydawatas si¢ taka
radosna...

— Czutam si¢ podle, Annie. Wtasnie rozstatam si¢ z mgzem i wykryli u mnie
raka.

— To dlaczego?...



Polly sie usmiechneta. Annie rozpoznata ten usmiech, ktory moéwit: aha,
zobacz, czego ci¢ nauczytam.

— Oczywiscie, miatam ochotg by¢ wsciekta, smutna, zniecierpliwiona... tak
jak ty, moja najdrozsza Annie... Ale zostato mi tak mato czasu. Pomyslatam: a co
bedzie, jesli po prostu, mimo wszystko, postaram si¢ by¢ szczesliwa?

— | to dziata?

Polly rozpostarta ramiona, ukazujac wszystkie rurki i monitory, wyniszczone
ciato, tysiejaca czaszke.

— Wygladam zatosnie?

— Coz, nie, ale...

— Szczescie to stan umystu, Annie.

Annie nie mogto si¢ pomiesci¢ w glowie. Ta Polly, ktorg poznata przy
recepcji czterdziesci siedem dni temu... byla swiezo po tym, jak i jej zycie legto w
gruzach? Nie mogta uwierzyc¢.

Polly odchylita si¢ na poduszki.

— Mam nadziej¢, ze notujesz sobie te ziote mysli. Spodziewam sig
przynajmniej czterech pamigtnikéw o zyciu ze mna, jak odejde.



Dzien 48
KONTEMPLUJ SMIERTELNOSC

Dzien dobry, przyszedtem sie zobaczy¢ z...

— W tej chwili jest zajeta — mowita zrezygnowanym tonem Annie. W
zasadzie byla teraz nieptatna sekretarka Polly.

Gapie zaczeli przychodzi¢ nazajutrz po tym, jak Polly zostata przyjeta na
oddziat. Dawne przyjaciotki, przypadkowi znajomi, ludzie, z ktorymi byta kiedys
na jakims kursie, poznata ich przelotnie na wakacjach albo randkowata z ich
bratem. Przynosili jej winogrona — Polly zartowata, ze mogtaby zrobi¢ ze swojego
pokoju sklep owocowo-warzywny — czekolade, kwiaty albo wielkie karty ze
stoniami z kreskowek, ktore trzymaty przy posiniaczonych gtowach woreczki z
lodem. Polly kazata je Annie wyrzuca¢ do spalarni toksycznych odpadow.

— Na litos¢ boska, mam guza w mézgu, a nie na czole. Co jest z tymi ludzmi?
— Ale zawsze ich przyjmowata. Annie nie wiedziata dlaczego.

Najnowszym gosciem byta bardzo chuda kobieta w srednim wieku, ubrana w
zszarzaty granatowy skafander. W rekach sciskata torbe z juty.

— Kogo mam zapowiedzie¢? — spytata Annie, natknagwszy si¢ na nig na
korytarzu. Moze jak si¢ to wszystko skonczy, dostanie prace jako recepcjonistka?
Doswiadczenie: pomagata umrze¢ bardzo popularnej narcystycznej przyjaciotce.

— Nazywam si¢ Emily.

— Emily...?

— Och, ona juz bedzie wiedziata, 0 kogo chodzi. — Zawsze tak si¢ im wydaje.

— Ale tak na wszelki wypadek... wie pani, ona jest bardzo zme¢czona.

— Kiedys pracowatysmy razem. Bytam kierowniczka biura.

Annie przeszedt dreszcz. Przypomniata jej sie¢ Sharon.

— Bytyscie w kontakcie?

— Och, nie. Zobaczytam ja w sieci i od razu wiedziatam: to Polly! Polly,
dziewczyna od PR! | chciatabym jej to da¢. — Wyjeta cos z torebki — marnie
wydrukowang broszurke pod tytutem Wylecz si¢ jedzeniem. Annie poczuta idaca od
niej won paczuli i potu. — Rozumie pani, wciaz jeszcze jest czas, ale trzeba zaczaé
natychmiast.

— Czas na co? — W Annie obudzita si¢ czujnos¢.

— Zeby przejs¢ na weganizm. Zawsze jadla duzo tej wykwintnej chudej
szynki, prawda? | pita za duzo, i dodawata mleka do kawy... Ale jak pokaze jej
pani t¢ broszurke, to wyleczy si¢ postem i ziotami, i...

Annie udata, ze si¢ usmiecha.

— Dzigkuje, Emily. Ale wie pani, lekarz pozwolit jej przyjmowac tylko
okreslong liczbe gosci dziennie. Na dzis limit wyczerpany. Ale na pewno jej to



przekaze. Bardzo dzigkuje. Na razie!

— Nie, nie, musi mnie pani do niej pusci¢, to naprawde wazne. A wilasciwie
Kim pani jest?

— Jestem Annie. Na pewno to zatatwi¢. Dziekuje.

W tej chwili pojawita sie Valerie z papierowym kubkiem herbaty w rece.

— O co chodzi?

Emily podbiegta i uscisne¢ta reke Valerie.

— Na pewno jest pani jej matka! Co za podobienstwo... Dzien dobry, bardzo
mi mito, Przyniostam jej kilka broszur.

—,,0na” ma imi¢ — zauwazyta Valerie. — Co to za broszury?

Emily wecisneta jej jedna.

— Tu jest lekarstwo na jej raka. Bardzo proste. Musi tylko zrezygnowac z
migsa, cukru, alkoholu, glutenu i wszystkich uzywek.

Przez chwile Valerie czytata broszurke.

— A pani w ogole zna moja corke? Kontaktowatyscie sig?

— Od paru lat nie, ale dowiedziatam sie, co si¢ dzieje, i poczutam, ze musze
przyjs¢! Wie pani, tak tatwo sie wyleczy¢ samemu, bez tych wszystkich okropnych
toksyn i trucizn. — Z niesmakiem rozejrzata si¢ po szpitalnym korytarzu. — Oni po
prostu ukrywaja przed nami prawde, bo wie pani, interes ,,wielkiej farmacji”. —
Pokazata palcami cudzystowy w powietrzu, gubiac pare ulotek.

— Wigc pozwoli pani, ze powiem wprost. Pani, kompletnie obca osoba,
postanowita przyjs¢ do mojej corki do szpitala, zeby jej powiedzie¢, ze
zachorowata na raka, bo — co? Bo zjadia kiedys batonik czekoladowy?

— Nie tylko. Migso, alkohol, produkty mleczne — wszystko to prowadzi
wprost do raka. Ale wcigz jeszcze moze si¢ uratowac! Musi tylko wyjs¢ ze szpitala,
zrezygnowa¢ z lekow i natychmiast zaczaé przerywang gtodowke. — Emily
usmiechneta si¢ promiennie.

W Valerie si¢ zagotowato. Gt¢boko nabrata powietrza.

— Jak... jak pani $mie?! Jak pani $mie przychodzi¢ tutaj, gdzie probuja
uratowac jej zycie, i twierdzi¢, ze ona umiera przez... szynke? Jazda stad!

—Ale...

— Powiedziatam: jazda, albo wezwe ochrong!

Emily czmychneta, rzucajac po drodze pare¢ zdecydowanie niezwigzanych z
zen przeklenstw.

— Wszystko dobrze? — spytata Annie roztrzesiong Valerie.

— Tak. Nie, wihasciwie to nie. Ci ludzie nie zostawia jej w spokoju! Wszyscy
od niej czegos chca, uwazaja, ze moga jej dyktowac, co ma robi¢... To nie do
zniesienia.

Ciekawe, czy i ja Valerie tez tak widzi... Kto wie, moze miataby racje.

— Moze ci cos przynies¢? Moze bys usiadia?



— Nie, nie, czuje si¢ dobrze. Tylko... tylko nie chce, zeby Polly mnie
widziata w takim stanie. — Sciskata kubek tak mocno, ze kropelki ptynu staczaty si¢
po $ciance i zbieraty w katluzg na podtodze. Valerie nachylita sie, zeby uratowac
ulotki. Zerkneta na nie. — Taka jest prawda, tak? Nie uratuje jej ani masaz, ani reiki,
ani jakas nowa cudowna kuracja czy cos w tym stylu?

— Chyba nie — powiedziata Annie najlagodniej jak umiata. Kusito ja, zeby
sktama¢, powiedzie¢, ze moze w ostatniej chwili pojawi sie jeszcze jakis cud,
wiedziata jednak, ze takich cudow nie ma.

— Pomyslatam, ze moze nie zawadzitoby sprobowac. Mie¢ troche nadziei.

— Moze i tak. Ale... ona chyba jest w stanie sie z tym pogodzi¢. | zadbaé o
to, zeby jak najlepiej przezy¢ czas, ktory jej pozostat.

Valerie przygryzta warge.

— Annie, dzigkuje ci za wszystko, co dla niej zrobitas. Nie mysl, ze tego nie
zauwazylismy. Wiem, ze to nielatwe.

— Och, to nic takiego. Ona zrobita dla mnie wigcej, znacznie wigcej.

— A jednak. Jestesmy ci bardzo wdzieczni.

Annie zostawita ja samg — pomyslata, ze moze Valerie chciataby troche
poptaka¢ w samotnosci — i wrocita do Polly, ktora przygladata si¢ smetnie
otrzymanym ostatnio roslinom. Byt to zestaw kaktusow w doniczce z napisem
,,Oby ci si¢ temperatura nie podniosta”.

— Jak myslisz, co one symbolizuja? Moja kolczasta osobowos¢?

— Moze. Masz, to dla ciebie. — Rzucita jej broszure na t6zko. — Twoja mama
wiasnie nie dopuscita do ciebie jakiejs hipiski, ale na pewno wroci. Emily z twojej
dawnej pracy.

Polly musiata si¢ zastanowic.

— Boze. Emily weganka? Ta, co ratuje swiat, a nie jakies tam dokumenty?
Beznadziejnie radzita sobie z komputerami. Trzy razy stracilismy przez nig caty
serwer.

— Czy oni nie rozumiejg, ze to wcale nie jest okej przychodzi¢ tu i cig
przesladowac? — Annie rzucita si¢ na stojace przy t6zku krzesto.

Polly wzruszyta ramionami.

— Chyba ich to trochg podnieca. Sg przerazeni, ze mogtoby si¢ to przytrafic
takze im, i oddychaja z ulga, ze to jednak nie oni. Takie podgladactwo. A jak sobie
wymysla, ze to pewnie moja wina, czuja si¢ bezpieczniejsi.

— Po co si¢ z nimi spotykasz?

— A co innego mi tutaj pozostato? Poza tym jak umierasz, to ludzie naprawde
ci¢ stuchaja. To dodatkowa korzys¢. Kto wie, moze zainspiruje niektorych, zeby
zmienili swoje zycie i byli szczgsliwi?

— A moze po prostu przychodza si¢ pogapic¢ na twoja tysine.

— Moze — usmiechneta si¢ Polly. — Fajnie, ze przy mnie jestes, Annie. Inaczej



zrobitoby si¢ niebezpiecznie pozytywnie, a tego bysmy nie chciaty. Co ja bym bez
ciebie zrobita, ty Psuju?
— Do ustug. Dobra, czas na twoja toalete, L.ysoniu.



Dzien 49
POMOZ KOMUS

O-0-0! Naprzéd, doktorze Quarani! Naprzod! — Annie podskakiwata,
machajac entuzjastycznie rekami. Ponad godzine czekala, zeby ztapa¢ go, jak
bedzie biegt, szczupty i skoncentrowany. Chyba jej nie styszat, rwat do przodu.
Jego stroj do biegania nawet nie byt przepocony. Odwrécita telefon tak, zeby Polly
mogta go widzie¢ przez Skype’a. — To on!

Wszedzie dookota przy trasie maratonu cisneli si¢ do barierek ludzie,
wymachiwali banerami, na ktérych wypisano dopingujace hasta, wydawali okrzyki
zachety. Atmosfera byta natadowana optymizmem — Annie nawet si¢ martwita, ze
jeszcze sie niag zarazi. Przyprowadzita ze sobg Bustera na smyczy, a pies szczekat
zajadle, ilekro¢ przechodzit ktos w przebraniu. Annie nie wiedziata, ze jak si¢ jest z
psem, to ludzie si¢ do ciebie usmiechaja. Krepowato ja to, ale nie mogta
powiedzie¢, zeby byto nieprzyjemne.

Polly nadal wzdychata do doktora Quaraniego.

— Jaki on ma tadny tyteczek w tej lycrze...

— Poll!

— No co, przeciez ma. A gdzie jest doktor Zrzeda?

— Nie wiem... O, patrz, jest! O-0-0!! Dawaj, doktorze Max!

Max zmagat si¢ z ostatnim odcinkiem. Twarz mu tak nabiegta krwia, ze
wygladato, jakby za chwile miat wybuchngé. Byt totalnie zlany potem, logo
zarzadu szpitala zacieraty ciemne plamy. Pomimo gderania oczywiscie przez caty
czas zbierat fundusze.

— Dawaj, doktorze! — krzykneta. — Dasz rade!

— Wiesz co, nie wyglada, zeby dat rade. Powiem, zeby szykowali t6zko na
oddziale ratunkowym — skomentowata Polly przez gtosnik telefonu. Jej metaliczny
gtos byt doskonale styszalny dla wszystkich wokot.

— Cicho — zlajata jg Annie. — Robi, co moze. — Pomachata w jego strone, a on
biegt niezdarnie z zajadle sciggnigtymi brwiami, rytmicznie pracujac ramionami. —
Kocham pana, doktorze! Na pewno nie zajrz¢ panu pod kilt, jak pan padnie!

— Zamknij sie, Polly!



Dzien 50
ZREZYGNUJ Z PRACY

Przykro mi, Annie, ale musimy zbadac¢ te sprawe.

Annie zrobito si¢ stabo. Wezwano jg do gabinetu Jeffa. Przy stoliku ,,do
pogawedek™ siedziala juz Sharon z ming, jakby przezuwata zgnitg sardynke.
Dzisiaj wtozyta zestaw numer trzy — za duzy sweter w szczeniaczki, caty w siersci
prawdziwych psow. Na samg mysl o tym Annie zbierato si¢ na kichanie.

— O co chodzi, Jeff?

Jeff sprawiat wrazenie, jakby poczut si¢ jeszcze bardziej niezrecznie.

— Hm. Annie. Przestano mi mejlem jakis filmik.

O nie... Zotadek zaciazyt jej kamieniem i zadyndat gdzies w okolicy stop.
Byle nie ten debilizm z Thorpe Park.

- 0.

— Czy to ty? — Odwrocit w jej strone laptop, na ktorego ekranie leciato wideo
z YouTube. Zatrzymat je na klatce z Annie: krzyczata z szeroko otwartymi ustami.

— Trudno powiedzie¢ — zrobita unik. — To jest dosy¢ nieostre.

— Z wiarygodnych zrédel wiem, Ze to ty. Ze posztas tam, do parku
tematycznego, kiedy rzekomo bytas na chorobowym.

— Nie wiem, co to za jeden ten jakis Kent, co wtedy dzwonit — mrukneta
Sharon. — Taki byt mity i w ogole...

— Ale nie mozesz udowodni¢, ze to ja. — Starata si¢ moéwié lekko i z
dystansem.

— Nie. Bedziemy musieli wdrozy¢ postepowanie dyscyplinarne i dac¢ ci
ostrzezenie na pismie. To potrwa par¢ miesieccy. Ale gdybys$ sie przyznala,
moglibysmy si¢ ograniczy¢ do ustnego upomnienia. Trzy ustne upomnienia
rownaja si¢ jednemu ostrzezeniu na pismie. Dwa ostrzezenia na pismie oznaczaja
przestuchanie...

Annie owladneto znajome uczucie. Siedzi oto w gabinecie Jeffa, ktory czu¢
koktajlami proteinowymi i gorgcymi kubkami, i jest besztana, ze za mato si¢
usmiecha, ze jest smutna albo ze nie chce rozmawia¢ o cudzych zdrowych
dzieciach. Mowiac krotko, za to, ze jest cztowiekiem, w miejscu, gdzie chca ja
zmieni¢ w przerabiajagcego faktury robota. Przygniatata jg $wiadomosé, ze nic tu
nie bedzie w stanie zmieni¢, tej biurokracji, tych regut. Nie bedzie mogta nawet
wyrzuci¢ uschnietych roslin doniczkowych bez instruktazu na temat higieny i
bezpieczenstwa... Poczuta, ze nie wytrzyma juz ani jednego dnia, kiedy rano trzeba
bedzie podniesc¢ reke do klawiszy z kodem wejsciowym. Ani jednego dnia.

— Nie moge — ustyszata wiasny gtos.

— Czego nie mozesz? Przyzna¢ si¢? Musze powiedzie¢, Annie...



— Nie. Znies¢ tego wszystkiego. Jeff... Sharon... Dlaczego my to robimy
dzien w dzien? Przychodzimy do tego koszmarnego biura... mam nadzieje, ze u
siebie w domu macie lepiej niz tutaj? Nie smierdzi starym jedzeniem, nie ma kurzu
na biurkach niesprzatanych od czterech lat? Na pewno nie. A jednak wigkszos¢
czasu spedzamy tutaj — wigcej, niz nam si¢ za to ptaci — i nawet nie lubimy ludzi, z
ktorymi przyszio nam pracowac.

Jeff otworzyt usta, jakby chciat zaprotestowag, ale nic nie powiedziat. Annie
mowita dalej.

— Jaki to ma sens? Dlaczego codziennie jezdzimy tam i z powrotem
zapchanym pociagiem, gdzie wszyscy sa zli i nieszczesliwi, i caty dzien siedzimy
w jakims$ niechlujnym miejscu i jemy podeschnigte kanapki, i pijemy gorace kubki,
I ignorujemy si¢ nawzajem, i dostajemy rwy kulszowej, a potem idziemy do domu i
siadamy, zeby oglada¢ programy o gotowaniu, o tancach i o innych ludziach
ogladajacych telewizje?

— Nie wszyscy spimy na pienigdzach — parsknegta Sharon. — Niektorym
potrzebna jest gotowka.

— Prawda, nie $pimy na pienigdzach. Ale dlaczego mieszkamy tutaj, w
Londynie, gdzie pracujemy tylko na to, zeby mie¢ za co jezdzi¢ do pracy i ptacic
czynsz za koszmarne, zawilgocone mieszkanie na dziesigtym pictrze? Chyba
mozemy zrobié¢ cos innego ze swoim zyciem? Ty, Jeff. Wiem, ze masz marzenia:
chcesz by¢ wazng figura w samorzadzie lokalnym. Porzadnie zarabiac.
Przeprowadzi¢ si¢ do Surrey. Oswiadczy¢ sie ktorejs z kobiet w twoim klubie
fitness, co ma opalenizng ze sprayu i powigkszony operacyjnie biust. Posta¢ dzieci
do prywatnej szkoty, zeby miaty to, czego ty nigdy nie miates.

Rozdziawit usta.

— Skad ty...?

— Ale czy warto? Czy warto zmarnowac trzecig dekade zycia, udajac, ze
troszczysz si¢ o grafik positkow i sposob korzystania z kserokopiarki, i o to, kto
podstempluje jakis papierek? Tylko po to, zeby kiedys dostac nieztag emeryturg?

— Annie! Muszg ci¢ poprosi¢, zebys przestata, to jest bardzo
nieprofesjonalne.

— Wiem. Wiem, ze jest. Ale wciagniccie mnie w ten caty bajzel jest jak
najbardziej profesjonalne. — Annie miala wrazenie, ze spada, zeslizguje sie, tak
jakby dopadta jg grawitacja i juz nie mogta si¢ zatrzymac, choc¢by chciata. Leki
osaczaty ja z wrzaskiem. Skad wezmie na czynsz? Jak zdota zapewni¢ opieke
matce? Za co kupi sobie cho¢by zwykta czekolade? Ale jak powiedziata Polly,
kiedy cztowiek umiera, umyst si¢ koncentruje. Ona tez umierata. Moze nie stanie
si¢ to za sto dni, jasne, ale kiedys na pewno. | w tym kontekscie — czuta, ze
spedzenie w tym biurze choc¢by jednej godziny dtuzej to o jednag godzine za wiele.

— Rezygnuje — ustyszata swoj gtos. — Nie moge tu dtuzej pracowac. Przykro



mi. To nie twoja wina. Hm, moze troche wina Sharon, ale domyslam sig, ze ona nie
potrafi sie powstrzymac.

Sharon opadta szczeka.

— Ty bezczelna matpo!

Jeff mocno zamrugat, prébujac zachowac wiasciwg postawe.

— Annie, to jest caty proces, jest okres wypowiedzeniai...

— Wiem. Ale jesli, na przyktad, w tej chwili sobie stad pojde, czy cos na to
poradzisz?

— Ale... referencje... twoja ostatnia wyptata. ..

— Nic mnie to nie obchodzi. — Jesli miata spali¢ sobie zycie do fundamentow,
dlaczego nie nasaczy¢ go benzyna? — Wiec... powstrzymasz mnie? Jesli dostownie
w tej chwili wyjde?

— Nie, ale zeby tak odejs¢! Normalnie dajemy laurke, robimy zbidrke
pieniedzy...

— To mite, Jeff. Ale nie dam rady przez to przejs¢ i udawac, ze wszyscy Si¢
kochamy, a ty bedziesz za mna tesknit. Musze zacza¢ zy¢ bardziej uczciwie.
Wiec... czesc.

—Ale... ale...

Annie wstata.

— A tak przy okazji, pamigtasz te redukcje, o ktorych nam bez przerwy
przypominasz? Zeby nikt sie nie wychylat i zeby zamkna¢ nam buzie? Moze dasz
mi prezent pozegnalny? Aha, i chybabys$ zwariowat, gdybys pozwolit odejs¢ Fee.
Ona jedna tutaj cos robi.

| wyszta. Wzrok jej si¢ macit, nogi miata jak z waty. O Boze. O Boze! Musi
pogadac z Polly... Polly powie, ze to super.

Nikt nie podniost wzroku znad biurka. Wszyscy garbili sie przed
monitorami, grali w Candy Crush albo przewijali Facebooka. Annie wzi¢ta torbe,
ptaszcz i wytaczyta komputer. Po raz ostatni si¢ rozejrzata — uschnieta juka w
doniczce, tacka z fakturami maznigta atramentem, kurz wrosty w klawiature. Metr
kwadratowy ziemi, na ktorym w ciggu ostatnich czterech lat spedzata znaczng
czes¢ zycia. Rece sie jej trzesty. Wzieta btyszczace dtugopisy, hiacynta w doniczce
I eleganckie torebki z herbata, ktore dostata od Polly. Otworzyta usta, zeby cos$
powiedzie¢ — ,,Czes¢ wszystkim, mam nadzieje, ze jestescie szczesliwi, mam
nadzieje, ze tez si¢ stad zabierzecie, no, chyba ze si¢ wam tu podoba” — po czym je
zamkneta. Bez stowa ruszyta do wyjscia i zatrzasneta za soba drzwi po raz ostatni.

— Okej, okej, przestan wznosi¢ te okrzyki. Tak czy siak mnie wywalili. —
Annie odsuneta komorke od ucha.

— Wecale ci¢ nie wywalili — zaprotestowata Polly. — Pokazatas facetowi jezyk.
Wyrwatas sie na wolnos¢! Annie, co za wspaniata wiadomos¢!

— Naprawde? lle razy pomysle o czynszu, chce mi si¢ rzygac.



— Czynsz! Bez jaj. Co$ sobie znajdziesz. Masz jakies oszczednosci, prawda?

— Troszeczkeg. — Zawsze co$ tam sie odtozy, kiedy cztowiek nigdzie nie
chodzi ani nie kupuje sobie nic tadnego.

— Teraz mozesz robi¢, co chcesz. Lowi¢ ksigzyc. Nawet jesli ci si¢ nie uda,
to i tak znajdziesz sie¢ wsrod gwiazd.

— Przeciez wiesz, ze gwiazdy sa miliony kilometroéw dalej niz ksiezyc. To
powiedzenie nie ma sensu.

— Mniejsza o to. Nie martw si¢ 0 prace. Teraz potrzebny ci jest czas, zeby to
wszystko przemysleé. Ogarngé. Zrelaksowac sie.

— Ekhm, ekhm — chrzakneta Annie podejrzliwie. — Jaki plan masz tym
razem?

— Szkocja — oznajmita radosnie Polly. — Annie, wyobraz to sobie! Pasace si¢
na zboczach stada. Majestatyczne szczyty pokryte $niegiem. Kapka whisky pod
lokalne matze...

— Pracujesz dla agencji turystycznej czy co?

— Wszyscy jedziemy. Lekarze powiedzieli, ze polepszyto mi sie¢ na tyle, ze
mozna mnie teraz wypisac¢ i zrobi¢ przerwg w chemii, a ja nie mam zamiaru
spedzi¢ cho¢by dnia diuzej w Lewisham. Ty, ja, George, Costas i doktor Zrzeda.
Zatrzymamy si¢ na farmie jego mamy w Highlandach.

— Ale tam bedzie zimno! Nie moglibysmy si¢ wybra¢, bo ja wiem, na
Barbados?

— Probowatam. Powiedzial, ze nie wolno mi lata¢, nudziarz jeden, i ze nie
moge Si¢ zanadto oddali¢ od naszej kochanej stuzby zdrowia. Ale i tak bedzie
fajnie. Tam mozna robi¢ kupe fajnych rzeczy, mozna siedzie¢ przy ognisku z
bierwion... Bedzie wspaniale! Moze nawet zobaczymy zorze polarng? Zawsze
chciatam, ale nigdy mi si¢ nie udawato. Nawet jak pojechatam do Norwegii czy na
Islandi¢ — zero zorzy. Tym razem si¢ na pewno uda!

Jakby aurora borealis we wtasnej osobie miata si¢ pojawic¢ na jej skinienie!
Coz, przeciez ze wszystkim tak byto.

— Hm, w porzadku. M¢éj kalendarz zrobit si¢ nagle zupetnie pusty.

— Swietnie! Powiem Zrzedzie. Zawiezie nas autem.

Annie miata krotka wizje: ptonie ognisko, ona siedzi na futrzanym pledzie, a
obok niej doktor Max, z whisky w reku, w Kilcie i...

Nie, Boze jedyny, o czym ona mysli? Przeciez nie moze si¢ durzy¢ w jakims
niechlujnie ubranym, zrzedzacym lekarzu, zwlaszcza ze trzyma w tych swoich
wielkich owtosionych dtoniach zycie jej przyjaciotki.

— Aha, i zapakuj troche cieptych rzeczy — dodata Polly. — Umiesz jezdzi¢ na
nartach, prawda?



Dzien 51
ZAPLANUJ WAKACJE

Mamo, mam troche nowych wiadomosci.

Matka poruszata niespokojnie dtonmi na podotku.

— O co chodzi? Jestes dentystka, kochana?

— Nie, nie jestem... Bola cie z¢by, mamo?

Matka wpatrywata si¢ w przestrzen gdzie$ nad prawym ramieniem Annie.

— To wszystko przez toffi. Sally zawsze je lubita, ale wyrywaty jej zeby!

— Okej, mamo, ale postuchaj przez chwile, dobrze? Wyjezdzam na parg dni,
ale niedtugo wroce. Jade tylko do Szkocji.

— O, to bedziesz mogta pozdrowi¢ Andrew.

Annie zmarszczyta brwi.

— Andrew? Mamo, o co ci chodzi? — Dlaczego nagle zacze¢ta w kotko o nim
mowic? Kiedy Annie podrastata, ojciec byt niemal tematem tabu. Wspominano go
tylko jako odpowiedz na pytanie, dlaczego Annie nie moze pojs¢ na uniwersytet
albo pojecha¢ na szkolng wycieczke narciarska. ,,Nie §pimy na pienigdzach. Nie
sta¢ nas na ptasie mleko”. — Mamo, zrozumiatas, co powiedziatam?

— Oczywiscie — odparta ze ztoscia. — Jedziesz na wakacje.

Matka zawsze wpadata, kiedy wyjezdzali z Mikiem na urlop. Podlewata
rosliny, odbierata poczte i wtykata nos do szafek. Za kazdym razem, kiedy wracali,
kazda sztuka porcelany byta umyta w sodzie oczyszczonej. To byto irytujace —
Mike zawsze przewracat oczami — ale przynajmniej ktos o nig dbat. Teraz nie byta
pewna, czy matka w ogoéle zauwazy jej nieobecnosc.

— Zgadza sie. Wiesz, wyrzucili mnie z pracy. No dobrze, to ja
zrezygnowatam.

— Z pracy? — Popatrzyta na Annie wodnistymi biekitnymi oczyma.

— Przykro mi, mamo. Obiecuje ci, ze wszystko bedzie w porzadku. Po prostu
nie mogtam tam wytrzymac ani chwili diuzej.

— Bardzo stusznie. Dlaczego taka mioda dziewczyna jak ty miataby
pracowac? Powinnas by¢ w domu i zajmowac si¢ dzie¢mi.

Annie spojrzala na jej rece.

— Mamo, czy ty si¢ dobrze czujesz? Wygladasz na roztrzgsiona.

— Och, zatuje, ze nie przyniostam robétki do dziergania. U tego dentysty
kolejka jest taka dtuga... Wydaje mi sie, ze czekam juz od tygodni!

Odkad rozpoznano u niej demencje, nie robita juz na drutach, ale wczesniej
byta ekspertka. Potrafita dzierga¢ skomplikowane wzory, skarpety, czapki, swetry,
wszystko.

— Mogg ci przynies¢ troche welny, jesli lekarze powiedza, ze mozesz mie¢



druty do robotek.

Podszedt do nich doktor Quarani.

— Dzien dobry, panie doktorze. Wiasnie probuje mamie powiedzieé, ze
wyjezdzam.

— Styszalem. — Zaznaczyt cos na karcie. — Doktor Fraser tez. To jego
pierwszy urlop od pieciu lat. Prosze si¢ nie martwic, pani Hebden. Bede dbat o pani
matke. Nic jej sie nie stanie, jesli przez kilka dni pani nie bedzie.

Zwlaszcza ze i1 tak nie ma pojecia, kim ona jest... Czasem nawet nie
pamictata, ze w ogole ma corke. Czasem myslata, ze Annie ma pig¢ lat albo
osiemnascie...

— Dzi¢kuje, panie doktorze. Doceniam to.

A on - kiedy ostatnio miat urlop? Zawsze byt taki opanowany, z
dystansem... Trudno byto sobie wyobrazi¢, ze w ogole ma jakies inne zycie.



Dzien 52
KUP SOBIE NOWE CIUCHY

Nie ma mowy — powiedziata stanowczo Polly.

— Ale mnie si¢ podoba! — Annie przyciskata obronnie do piersi bluze z
kapturem. Nosita ja od siedemnastego roku zycia.

— Sa nastolatki mtodsze od tej bluzy. Na litos¢ boska, spraw sobie cos
nowego! | nie méw, ze ci¢ nie sta¢, bo od dwa tysiagce trzeciego roku nie kupitas
sobie zadnego ciucha.

Annie zmarszczyta brwi.

— Nie znosze zakupoéw. Te przebieralnie zawsze sg takie malutkie, a
oswietlenie marne i nic na mnie nie pasuje. A zreszta teraz jestem bezrobotna.
Musze oszczedzac kazdego pensa. — Polly zostato pewnie raptem par¢ miesiecy, ale
ona bedzie musiata sobie jako$ radzi¢ przez cate zycie, no i opiekowac si¢ matka.
Kiedy o tym myslata, czula si¢ tak, jakby znowu znalazia si¢ w kolejce gorskiej.

Polly siedziata na 16zku Annie w migkkim stomianym kapeluszu na gtowie.

— Annie — westchneta — chciatabym, zebys mnie dobrze zrozumiata. Nie
mowie, zebys przepuscita wszystkie pienigdze. Tylko ze niektore twoje ubrania
okres $wietnosci maja za sobg. Moze ich wymiana databy ci jakie$ dotadowanie? —
Popatrzyta wymownie na rozciaggniety czarny top Annie, marszczacy Sie luzno
wokot szyi. — Zreszta czy nie beda ci potrzebne jakies nowe rzeczy na rozmowy
kwalifikacyjne?

Rozmowy... Prawda. Annie niechetnie pokiwata gtowa.

— Chyba tak.

— | stuchaj, skoro czujesz si¢ winna, ze wydajesz na siebie pienigdze, kup tez
komus prezent. Ja zawsze tak robi¢. Doprowadzatam tym Toma do szatu. Miat
wiecej skarpetek niz stonoga na zime. Tak czy owak — wskazata gtowg kat —
obawiam sig, ze ta bluza jest nie do uratowania.

Annie zerwata si¢ i wyrwata bluz¢ Busterowi, ktéremu jakos udato si¢
zakrasc do pokoju. W minute zdazyt zzu¢ jej kieszen.

— Niedobry pies! Nie pozeraj mi ubran!

— Nie, to wecale nie jest niedobry pies, to dobry piesek, baardzo doobry. —
Polly podniosta szczeniaka, przemawiata do niego czule, catowata. — Nie stuchaj
tej wstretnej Annie, wcale nie jestes niedobrym psem. — Buster zakaszlat i wyplut
kawatek materiatu.

— Latwo ci mowi¢, Polly. Tobie nie zjadt wszystkich butow, prawda?

— Jeszcze jeden powod, zeby kupi¢ nowe. — Polly usmiechneta sie
triumfalnie.

— Niech ci bedzie. Ale to o tazeniu po sklepach mowitam na powaznie.



Polly umiescita Bustera na tozku — Annie prébowata nie krzywi¢ sie na mysl
0 psiej siersci na jej slicznej nowej poscieli — i wyciaggneta chuda reke.

— Daj mi laptop.

— Po co?

—Daj i juz.

Annie poddata si¢ i podata jej zakurzony sprzet. Polly skrzywita sie.

— O akcesoriach porozmawiamy pozniej. Na razie pozwol, ze zapoznam ci¢ z
rozkoszami dostawy na nastepny dzien.



Dzien 53
DAJ KOMUS PREZENT

No wig¢c kupowatam to i owo dla siebie i pomyslatam... Pasuje?

Na widok kurtki, ktorg kupita dla niego w sieci, Jonny’emu odjeto mowe. Z
cieptg podszewka, wodoodporna, wygladata na ciuch, ktory przyda si¢ komus, kto
spedza zycie na $wiezym powietrzu.

— Jest okej? — Zrobito jej sie gtupio. Czy to nie protekcjonalnos¢? Moze
wolatby raczej pieniadze?

Jonny zrobit jakis nagty ruch i zrozumiata, ze ptacze.

— Bardzo przepraszam! — zawotata. — Po prostu zauwazytam, ze ma pan
dziurawa kurtke i...

— Od dwaoch lat nie miatem nic nowego — wyjakat z trudem. — Az pachnie
nowoscia... Nie jak z wyprzedazy dobroczynnej albo po starych, albo cuchnace
stechlizng. — Zerwat z siebie noszony dotad tachman — Annie bardzo sie starala,
zeby nie zmarszczy¢ nosa, tak zasmierdziato — i zapiat nowa kurtke.

— Jak wyglada?

Niebieski materiat tylko podkreslat blados¢ jego chudej twarzy, mimo to
powiedziala:

— Swietnie. Pasuje panu.

— Dzickuje, yyy...

— Annie. Mam na imig¢ Annie.

— Jonny.

— Tak, wiem.

— Dzigkuje, Annie.

— Drobiazg. Doprawdy, nic takiego.

W poréwnaniu z tym, co ona miata, to naprawde¢ byto nic takiego. Stracita
prace, ale nadal daleko jej byto do zycia na ulicy. Nadal miata przyjaciot. Matke.
Polly.

—Jonny... teraz wyjezdzam na kilka dni, ale gdyby pan czegos potrzebowat,
to da mi pan zna¢, dobrze? Wiem, ze potrzeba panu... wielu rzeczy, jestem pewna,
ale...

Pomachat jej, daleki od zazenowania.

— Dam zna¢. Mitej zabawy, Annie.



Dzien 54
POJEDZ DOKADS

Absolutnie, kategorycznie nie ma mowy.

— Ale dlaczego? — zajg¢czata Polly.

— Bo to moj samochéd. Nie puscimy ABBY. Zabraniam.

Polly, ktora oczywiscie siedziata z przodu, odwrocita sie do pozostatych.
Annie, Costas i George scisneli si¢ z tylu renaulta doktora Maksa, obtozeni
rzeczami Polly. Polly podniosta brew pod adresem Annie: ty go popros.

Annie pokrecita gtowa.

— No to jaka muzyke lubisz? — spytata go.

Polly pokazata, ze wktada palce w gardto.

— Stary dobry rock. Clapton, Fleetwood Mac. | oczywiscie jazz.

George jeknat.

— Boze swigty, tylko nie jazz. Moze jakies musicale? Mam na Spotify
sciezke dzwigkowa Miss Saigon.

— A moze disco? — zapytat Costas troche niewyraznie, bo przywalony byt
kurtka narciarska Polly. — Donna Summer! Frankie Goes to Hollywood! — Buster u
jego stop pisnat na znak, ze si¢ zgadza. Max niechetnie zgodzit si¢ go zabrag, jesli
bedzie siedzial na gazecie. ,,Jakby troche siusiek szczeniaka mogto samochodowi
zaszkodzi¢” — zauwazyta Polly.

George poczochrat Costasowi wiosy.

— To takie staromodne. Jestes stodki.

— Zadnych musicali — o$wiadczyt stanowczo doktor Max. — Wybacz, George.
Musiatbym dostownie zrobi¢ sobie lobotomie, gdybym przez najblizsze dziesigc
godzin miat stucha¢ musicali. — Popatrzyt w lusterku na Annie. — Moze ty cos
wybierzesz? Masz po kolei w gltowie.

— Hm... — Annie bardzo si¢ starata, zeby nie spojrze¢ na Polly. — Szczerze
mowiac, tez uwielbiam ABBE.

— Super, zostalem przegtosowany. — Westchnat i dzgnat palcem stereo, z
ktorego zaczeto si¢ wydobywaé Dancing Queen. Po chwili wszyscy — nawet Max —
$piewali do wtoru, taczac gtosy w cudownej, wznoszacej sie melodii, ktora
kazdego musiata chwycic¢ za serce. Annie podniosta wzrok i zobaczyta, ze Polly ma
zamkniete oczy, a na jej ustach pojawit sie btogi usmiech.



Dzien 55
POKONAJ STRACH

Annie patrzyta na procesje narciarzy sunacych powoli pod gore na swego
rodzaju ruchomym chodniku. Doktor Max nazywat go magicznym dywanem, ale to
wecale nie miato w sobie nic z basni, skrzypiato i trzeszczato w silnie zacinajgcym
$niegu, od ktorego juz zdretwiata jej twarz. Catkiem jakby wrocita od dentysty.

— To strasznie wysoko. — Powinna byta z gory wiedzie¢, ze ten wyjazd
bedzie si¢ wigzatl z réznymi przerazajacymi wyczynami... Cholerna Polly!

— Nie, nie tak bardzo. Nie wiecej niz trzydziesci metrow. — Teraz, gdy
przekroczyli granice, jego szkocki akcent byt tym wyrazniejszy i moéwit
weselszym, mniej ponurym tonem. Wyposazyt si¢ w praktyczny czarny
kombinezon narciarski i byt w nim smukty jak wydra. Annie, ktora oczywiscie nie
miata zadnego narciarskiego ubrania, gtupio si¢ czuta w zwyktych turystycznych
spodniach i cienkiej przeciwdeszczowej kurtce. Wtozyta ja na tyle swetrow, ze
jesli, nie daj Boze, upadnie, to na pewno stoczy si¢ po stoku jak kula. A to przeciez
jak najbardziej mozliwe... Przestapita niezdarnie z nogi na nogg, cigzkie narty
trzymaty sig stop niczym szpony hobbita.

— No nie wiem... Robitam to dotad tylko raz, na szkolnej wycieczce, w hali,
w Milton Keynes. Jak sadzisz, co ona powie, jakbym sie¢ stad zmyta?

Weczesniej Polly wyktocata sie zajadle z Maksem, czy moze jezdzi¢ na
nartach. On twierdzit, ze jest za zimno, a jej kosci sa tak stabe, ze upadek moze ja
wykonczy¢, ale Polly byta nieugieta. Nie miata zamiaru umiera¢ bez ostatniego w
zyciu zjazdu na nartach. Nigdy w zyciu nie upadta, bedzie si¢ trzymaé tagodnych
zboczy i robi¢ mnostwo przerw na goraca czekolade. Wygrata oczywiscie ona. |
oto juz suneta eleganckimi zakosami po oslej taczce, z zaré6zowionymi policzkami i
w rézowym kombinezonie narciarskim, a te blond wtosy, ktore jej zostaty,
obciskata sliczna czapeczka z pomponem. Wygladata jak jedna z tych popularnych
w szkole dziewczyn, tych bogatych, ktore na ferie zimowe jezdzity w Alpy, a
Annie tymczasem siedziata z mamg w domu i ogladata filmy z Doris Day. Z tych,
ktore nawet by si¢ do niej nie odezwaty, ktore wysmiewaty jej nijakie kamizelki i
szyte w domu ubrania... A jednak teraz, dwadziescia lat pozniej, byla tu, na
zimowym stoku, jako bliska przyjaciotka Polly.

Obok ostro zahamowat George, wzbijajac tuman $nieznego pytu.

— Moze by wyprobowac te czarng trase, co ty na to, Max? — zawotat. Costas,
ktory pochodzit z bardziej stonecznych klimatow, oswiadczyt, ze nawet nie bedzie
probowat. Czekat teraz z Busterem w kawiarni, popijajac zaprawiong baileyem
goraca czekolade.

Max spojrzat na Annie, ktora nadal brneta do wyciagu, potykajac si¢ jak



Nowo narodzone zrebig.

— Na razie zostaj¢ tutaj. Polly tez juz wystarczy! Ztamana noga nie
przysporzy jej zbyt wielu szczesliwych dni.

Polly, ktora wiasnie ich mijata, zjezdzajac kolejny raz, pokazata mu jezyk.
Annie wcigz jeszcze nie byla na gorze. Stata, zmarznigta, na dolnej stacji wyciagu,
blokujac kolejke.

— Przepraszam.

Odsuneta si¢, zeby przepuscic kolejna osobe.

— O Boze, to dziecko ma nie wigcej niz cztery lata!

— Tak, rodzice wczesnie wysylaja dzieciaki na stok.

Jaka ona bytaby w tym dobra, gdyby i z nia rodzice wyjezdzali na narty! A
tak zaczynata dopiero teraz... Czula si¢ jak niezdarne doroste niemowle. Kurcze, to
nie w porzadku.

— Nie musisz tego robi¢ — rzekt Max, patrzac tesknie na wysokie stoki,
gtadkie i biate jak hotelowe przescieradta. — Polly zrozumie.

— Wecale nie czuje si¢ dzigki temu szczesliwsza. Boje si¢ jak cholera.

Przesunat wiasne narty. Zaplataty si¢ w jej, jak stopy splecione rano w tozku.

— Ze szczgsciem, Annie, jest tak, ze czasem polega na kontrascie. Goraca
kapiel w zimny dzien. Chtodny napoj w upat. To uczucie, kiedy samochod §lizga
si¢ na lodzie przez sekundg, a potem wszystko wraca do normy... Trudno cos$
docenig, jesli si¢ nie wie, jak jest bez tego.

Annie spojrzata w gore stoku. Wydawat sie jej strasznie wysoki, a przeciez
zjezdzaty z niego malenkie szkraby na szeroko rozstawionych, krzepkich nozkach.
Odsuneta wtosy z twarzy, gogle zaszty para na chtodzie.

— Nie chciatbys wyprobowa¢ trudniejszych tras? — zapytata z nadzieja.
Gdyby ja zostawit, mogtaby sie¢ wymkna¢ do baru.

— Ach, nie, moge tam pojs¢ w kazdej chwili. Mam czas.

Ale Polly go nie miata. To byla najprawdopodobniej jej ostatnia szansa na
ostry zjazd. Na to, by poczu¢ wdzierajace si¢ w ptuca zimne, czyste powietrze, by
ustyszec¢ rzeski chrzest $niegu pod deskami... A ona, Annie, bedzie mogta to robié
do konca zycia — a stoi tu, przerazona perspektywa zjazdu z oslej taczki?

— Pomozesz mi si¢ wpig¢ do wyciagu? — zapytata.

Przywarta do niego, jakby od tego zalezato jej zycie. Jego dtoniom, cennym
dtoniom chirurga grozito chyba, ze odpadna... Zeskoczyta niezgrabnie z wyciagu i
pobrneta jak pijana zyrafa, a on caty czas przemawiat do niej uspokajajaco:

— O to chodzi. Bardzo tadnie. No to dawaj.

Annie poczuta, ze grunt pod nig slizga si¢ i umyka. Scisneta uda z catej sity i
zaryta w snieg.

— O Boze. O Boze!

— Annie? — wydyszat. — Mogg ci co$ poradzi¢? Nie wbijaj sie tak mocno, bo



nie ruszysz z miejsca. Jasne?

Przez chwile myslata, ze moéwi o0 zyciu, ze daje jej inspirujaca porade w stylu
Polly. Wreszcie zrozumiata. Ustawita narty rownolegle i poczula, ze ziemia spod
niej umyka.

— Stoj. Nie jedz!

Pojechata. Zeslizgiwala si¢ — leciata — dopadta ja grawitacja i niosta w dot
zbocza, coraz dalej od niego.

— Ptug! Ptug! — ryczat.

Annie probowatla ustawi¢ nogi w ksztatt odwroconej litery V, tak jak jej
pokazywat. Ale zabrakto jej sity. Zdata sobie sprawg, ze za chwile si¢ przewroci,
wymachujac niezdarnie konczynami, absolutnie, na sto procent! On juz §migat za
nig czarna, rozmywajaca si¢ plama, juz byt przy niej.

— Plug! Skreg¢ w lewo! W lewo!

Annie przeniosta cigzar ciata na prawa nogge i fakt — skrecita. Ale wprost na
niego. Przez moment jego usta utozyly sie w komiczne ,,0” zaskoczenia i juz
zwalita si¢ na niego caltym ciezarem.

— Uuuf!

Lezeli bez tchu na sniegu. Obok smigaty, mijajac ich, kilkuletnie szkraby.

— Boze, przepraszam. Wszystko dobrze? Jak twoje rece?

Lezat pod nig, walczac o oddech.

— Spokojnie... w porzadku.

— Bardzo cie¢ przepraszam. ldiotka ze mnie.

— Ach, Annie. Kazdy si¢ przewraca. Tak si¢ cztowiek uczy. Mozesz wstac?

W tej chwili nadjechata Polly i zobaczyta ich, nadal splatanych na $niegu.
Zgrabnie zahamowata.

— Kurcze¢. Wiecie co, moze jedzcie do schroniska?

Annie zaczerwienila si¢. Do wstydu, strachu, skrgpowania doszto dziwne
poczucie winy. Doktor Max z trudem postawit ja na nogach.

— No widzisz. Jechatas na nartach!

— E tam... upadtam.

— Nie przejmuj sie. Na tym polega narciarstwo — jezdzi si¢ miedzy jednym a
drugim upadkiem. Po prostu po upadku trzeba si¢ podniescé.

— Jak w zyciu — powiedziata Annie drzacym gtosem. — Tyle ze sama nie
datam rady wstac.

— Co6z, w narciarstwie, jak w zyciu, czasem ktos musi nam pomoc. Chodz
tutaj. — Otrzepat jej plecy ze sniegu. — Gotowa do dalszej jazdy?

Spojrzata w dot stoku. Upadek juz zaliczyta, wiec co zlego moze si¢ jeszcze
sta¢? W koncu inni tez sie przewracaja, i to wcale nie znaczy, ze jest niezdarna,
gtupia czy niepotrzebna. To znaczy tylko tyle, Ze... sie uczy.

— Pokaz mi, co robig nie tak — powiedziata, wbijajac stanowczo kijki w



snieg.



Dzien 56
OGLADAJ CUDA NATURY

Widze¢! Widze! To na pewno byt ogon!

Wszyscy rzucili si¢ na jedna strone todki, az niebezpiecznie zachybotata na
wodzie. Annie wparta sie¢ w druga burtg.

Max mial na sobie niebieska kurtk¢ North Face, teraz pokryta drobnymi
ciemnymi plamkami — padato. Krople osiadty mu na czapeczce i brodzie, ktorej
pozwolit wyrosna¢ tu, daleko od szpitala. Juz robita wrazenie. To nie byt zarost
popotudniowy ani poranny.

— Widziatas?

Pokrecita gtowa.

— Probowatam nie wypasé.

— Masz. — Podat jej lornetke, cigzka i zimna.

Popatrzyta przez nia, ale morze byto po prostu szarg, niewyrazng plama.

— Nic nie widze.

— Pozwol, ze ci pokaze. — Nachylit si¢ nad nig. Wstrzymata oddech. — O tam
— ustyszata wprost w uchu jego gtos. — Bardziej na lewo. Widzisz, jak trzepie tym
tycim ogonkiem? To wieloryb przewodnik.

Annie popatrzyta. Nic nie widziata. Tylko szarosé¢, szarosé¢, szarosc. |
wtem...

— Widze! — Ruch byt tak szybki, ze mozna go byto przeoczy¢, cos jak btysk
pozadania w trzewiach. — A tam... o0 moj Boze! — Trzy delfiny wynurzyty si¢ z
morza i znow sie skryty, rozbryzgujac strugi wody. Alez to byto szybkie!

Rozesmiat si¢ na widok jej zaskoczonej twarzy.

— Bawig si¢ z wielorybami, mate gatgany.

— Dlaczego one tak skacza?

Odebrat jej lornetke i okrecit rzemien wokét silnych nadgarstkow.

— Po prostu dla zabawy. Ze szczg¢écia, mozna by powiedziec.

— Skacza z radosci — powtorzyta, nie odrywajac wzroku od wody.

— A jakze. Chociaz nigdy nie rozumiatem, dlaczego ludzie tak chetnie z nimi
ptywaja. To musi by¢ straszne dla tych stworzen. To inteligentne istoty.

Annie tak energicznie pokiwata gtowa, ze mato nie spadta jej czapka.

— Catkowicie si¢ z tym zgadzam.

— O Boze. Dlaczego wszyscy wygladacie na takich szczesliwych? O Boze...
To potworne. — George, z szarg jak popiot twarza, przeszedt, staniajac si¢, obok
nich i wyrzygat si¢ gtosno za burte. Jego pomaranczowa kamizelka ratunkowa
fatalnie razita na tle szarej twarzy.

— Ci londynczycy... — Max pokrecit gtows. — Szczury ladowe.



— Ja czuje si¢ Swietnie — pospieszyta Annie, wygodnie zapominajac, ze samo
podejscie w poblize todzi zajeto jej pot godziny.

— Co6z, moze jestes wyjatkowa — rzucit od niechcenia i podszedt do Polly,
ktora siedziala na lezaku zawinigta w plaszcze i koce. — Nie mozesz teraz si¢
przezigbi¢, styszysz? To moglaby by¢ dla ciebie katastrofa.

Boze, jak jej sie¢ podobat sposob, w jaki to powiedziat... ,,Katttasstroooofa”.

Popatrzyta na morze. Znéw dostrzegta delfiny i nieco wolniejsze machniecie
wielorybiego ogona. Szara, sfalowana powierzchnia nie wskazywata, ze cos tam w
ogole jest, ale morze pod nimi kipiato zyciem, a delfiny tak si¢ z tego cieszyty, ze
nie byly w stanie wytrzymac¢ bez skoku ani sekundy dtuzej.



Dzien 57
ZJEDZ COS INNEGO

Czym nadziany jest ten haggis? — Costas gapit si¢ na talerz, tracajac
widelcem lezaca na nim mase. Z tg potprzezroczysta skorka przypominata guz czy
cos takiego, myslata Annie.

— To po prostu jagniecina — wyjasnit Max. Zaroodporna rekawica wyjat z
pieca kolejng porcje i potozyt ja na talerzu Annie. Buster weszyt pod stotem,
przywabiony wspaniatym zapachem migsa. — W Grecji jecie mnostwo jagnigciny,
prawda?

— Nie stuchaj go, Costas — skrzywit sie¢ George. — To zotgdek owcy.

— Zotadek? — Costas zrobit wielkie oczy. — To moze zjem tylko te ziemniaki.

— Haggis, neeps i tatties — powiedzial Max. — Haggis z rzepa i ziemniakami.
Narodowe szkockie danie. Sprobuj odrobing, zobaczysz, ze polubisz.

Polly juz skonczyta te pare kawateczkow, ktore byta w stanie przetknag.

— Ja tam wszystko zjem. Zycie jest za krotkie, zeby zadzieraé¢ nosa.

— Kiedys zjadtem zywa larwg — powiedziat radosnie Max. Wiasciwie,
pomyslata Annie, to byt radosny przez caty czas ich pobytu w Szkocji. Moze to
Londyn robit z niego zrzede. — Bytem na rocznym stazu w Brazylii. Smakowata jak
kokos.

— Bleee. — George udat, ze rzyga. — Naprawde cie¢ lubi¢, doktorze, ale czy
gdzies tu w poblizu jest pizza z dostawg?

— Najblizsza osiemdziesiat kilometrow stad. Sprobuj i juz. Annie? — Podniost
sosjerke z sosem na bazie whisky. Nosit kwiecisty fartuch matki, a witosy, na
skutek bijacego z kuchni zaru, miat rozczochrane jeszcze bardziej niz zazwyczaj.

— Nie wiedziatam, ze umiesz gotowaé. — Podsuneta talerz. Moze sos zabije
smak owczego zotadka... — Myslatam, ze odzywiasz si¢ wytacznie batonikami.

— Alez tak, bardzo wielu chirurgéw gotuje. Rozumiesz, wprawne rece.

Annie starannie unikata patrzenia na Polly.

— Chyba jestes przyzwyczajony do patrzenia na wnetrza réznych ciat —
mruknat George, dzgajac nieufnie widelcem swoj haggis.

Polly postukata w jego talerz.

— Zjadaj! Nie badz grubianski.

Annie dzgneta swoja porcje. Przygladat sig¢ jej.

— Dalej. Stowo daje, to jest bardzo smaczne. Moje ulubione jedzenie.

Annie przecigta skorke swojej porcji haggisu. Ze srodka wytoczyta si¢ jakas
czarna masa przypominajaca ogrodowy kompost. Niepewnie podniosta na widelcu
do ust matg porcje... Poczuta petny, miesny, korzenny smak.

— To jest naprawde dobre!



— Mowitem. Sprobuj z sosem na whisky. Uzytem do niego dziesiecioletniego
lagavulina.

— To moze mogitbym dosta¢ jaka$ grzanke? — George byt peten zatosci nad
soba.

Max ustapit.

— To jest haggis wegetarianski. Tez bardzo smaczny. Nawet nie otart si¢ 0
70tgdek. Przysiegam.

W koncu wszyscy zjedli, co mieli na talerzu, i napili si¢ whisky, albo czystej,
albo w koktajlu z limonka, a Max na ten widok klat i mruczat pod nosem, ze sg
zgraja ignorantow. Przyszta Edna, matka Maksa, malenka dama z hetmem
niebieskawych lokéw, zeby powiedzie¢ im dobranoc (sama kiadta sie spa¢ o
dziewiatej, codziennie bez wyjatku). Miata na sobie zapigta pod szyje rézowa
pikowana podomkg, i nic dziwnego — poza kuchnia byto bardzo zimno.

— No i jak, smakowat wam haggis?

— Doskonaty — powiedziat George, usmiechajac si¢ szeroko. Moze jednak
uda mu si¢ zosta¢ aktorem, pomyslata Annie. — Juz si¢ pani ktadzie, pani F?

— Och tak, juz bardzo pé6zno jak na mnie. Lozka macie juz poscielone, do
kazdego wtozytam po butelce z goraca wodg. Nie bedzie wam przeszkadzato,
chtopcy, ze potozycie si¢ razem, prawda? — To ostatnie powiedziata do Costasa i
George’a. Polly mrugneta do Annie z naprzeciwka.

— Nie musiata pani tego robi¢, pani F — rzekt uprzejmie George. — Nie
chcemy pani sprawiaé ktopotu.

— To absolutnie zaden ktopot — zapewnita pani Edna. — Ktadzcie si¢ i mitych
snow. Maximilian nigdy dotad nie przywozit tu zadnych znajomych. Serce mi
rosnie, kiedy was tu wszystkich widze.

— Wszyscy poszli? — spytat doktor Max. Wtasnie skonczyli z Annie zmywac,
stuchajac przy tym w mitej ciszy radia. Spiewat do wtéru, kiedy szta piosenka,
ktorg lubit: Eagles, Smokey Robinson, a nawet, o dziwo, ABBA.

— Nic nie méw — rzekt, kiedy styszac to, uniosta brwi. — W koncu moze nie
sg tacy zli.

Juz po wszystkim przeszli do salonu. Buster zasnat przed kominkiem. Lapy
mu drgaty, kiedy gonit we $nie kroliki.

— Polly chyba jest w tazience. — George i Costas powiedzieli co$ o
,wWypatrywaniu zorzy polarnej” i znikneli. Annie miata spa¢ w salonie na kanapie.
Zamierzata posiedziec¢ przy kominku z kieliszkiem whisky. Pomyslata, ze moze ja i
polubi... Wszyscy wecigz gadali o smaku whisky, o cieple, jakie pozostawia i 0
torfiastym zapachu, ktory kojarzyt jej si¢ z wrzosem i strumieniami w wiosenny
dzien.

Zaprosit jg gestem na sofe, na ktorej usiadt.

— Tak bedzie okej? Wiem, ze w tej chwili jestem w twoim t6zku.



Miata nadzieje, ze jej rumieniec bedzie mozna wyttumaczy¢ zarem kominka.

— W porzadku. Wiasnie sobie popijam.

Przykucnat przy ogniu i szperat w nim pogrzebaczem, az pomaranczowy zar
buchnat ptomieniem. Zapach torfu byt taki sam jak w whisky, ktorg pita, ciepty i
czysty, jak swieze powietrze i ziemia. Widziata czubek jego gtowy; rozczochrane
wlosy zaczynaty mu w tym miejscu troche rzednaé. Pewnie wylysieje na staros¢...
Teraz, przed pigcdziesiatka, jeszcze nie. Ladnie si¢ zestarzeje, bedzie miat siwg
brode i... powstrzymata sie przed dalszymi wyobrazeniami.

— Mito mi, ze ci smakuje — powiedziat. — To znaczy, nie tylko whisky, ale w
ogole Szkocja. Prawda?

— Oczywiscie. Nie moge uwierzy¢, ze jeszcze tu nie bylam. Tu jest tak
picknie!

— Tutaj zawsze moje mysli sa klarowniejsze. W Londynie wsze¢dzie jest
gtosno. Nie tylko na ulicy, ale takze w moich myslach, w gtowie. Tutaj moge¢ po
prostu... si¢ wyciszyc¢.

— Rozumiem. Wigc... pozwodl, ze zapytam, dlaczego nie pracujesz tutaj?

Usiadt w kucki, zamieszat okreznym ruchem whisky w swojej szklaneczce.

— Myslatem o tym. Oczywiscie musiatoby to by¢ wielkie miasto i jak dotad
nie znalazta si¢ odpowiednia oferta. A poza tym tam, na potudniu, jest wiecej
nowatorstwa. Ale... owszem, myslatem o tym. | wiesz, pobytbym troche wigcej z
mama.

Annie wcale nie chciata, zeby przeprowadzat si¢ do Szkocji.

— W Londynie jest za to wigcej... teatrow i w ogole.

— Jasne. — W zamysleniu podrapat Bustera po brzuszku. — Kiedy ostatni raz
bylas w teatrze?

— Hm... pewnie jakies szes¢ lat temu.

— Ja tez. No wiec dlaczego tam zostajemy?

— Tam jest moja mama. Tam si¢ wychowatam. Praca... hm, tam byta moja
praca. Teraz — kto wie...

— Swiat otwiera si¢ przed toba jak ostryga. Nie rozumiem tego wyrazenia.
Ostrygi to nic ciekawego, prawda? Brejowate i obrzydliwe.

— Brejowaty i obrzydliwy. To dobre podsumowanie mojego $wiata. — Ale to
sie juz skonczyto, dotarto do Annie. W tej chwili znajdowata si¢ w najpickniejszej
cze¢sci kraju, na pigtrze byli jej dobrzy przyjaciele, w brzuchu miata dobre jedzenie,
a u jej stop siedziat dobry, nieporzadny me¢zczyzna. Byt tak blisko, ze mogta
wyciagnac reke i pogtaskac go po gtowie.

— Annie?

— Hm?

— Zastanawiatas si¢ nad tym, co bedzie... no wiesz, potem?

— Potem? — Z poczatku nie zrozumiata.



— Chodzi o Polly. Wiesz, ona nadal jest bardzo chora. To chyba... to chyba
ostatni zryw, tak mi sie wydaje. — Mowit bardzo cicho. — Co wtedy zrobisz?

Westchneta.

— Nie mam pojecia. Polly wrzucita granat w moje zycie. Musz¢ znalezé
nowa prace, jakies miejsce dla mamy...

— To nie musi by¢ Londyn?

— Nie, chyba nie. Dobrze bytoby znalez¢ co$ tanszego. Ale musze tez mieé
jakas prace.

Podniost szklanke do ust. Byt zwrocony twarzag w bok, patrzyt w ogien, a
ona nagle zrozumiata, ze za chwil¢ powie co$ waznego. Poczuta narastajace
napiecie...

— Coz, moze...

— Nie przeszkadzam? — zawotata od drzwi Polly.

Z Annie uszto powietrze.

— Jasne, ze nie. A wy juz gotowi do 16zek?

Polly miata na sobie ciepta pizame w serduszka. Widac¢ byto, jak wychudta,
jaka jest mizerna. Ale gtowe nosita wysoko, a oczy jej btyszczaty.

— Jeszcze chwila. Max, moge zamieni¢ stowo z Annie?

— A. Jasne. Pojde¢ pozamykac¢ furtki. Zobacze, dokad poszli chiopcy.

Polly usiadta na jego miejscu i wyciggne¢ta nogi w strone ognia. Wzigta jego
szklanke i1 wysaczyta jg do konca. Ten drobny, bardzo osobisty gest jakos ubodt
Annie.

— Fuj. Nie rozumiem, jak on to moze pic¢.

— W czym rzecz?

— Dobra. Wiesz, ze jutro jest nasz ostatni dzien tutaj?

— Przykro mi, ale dtuzej nie moge zosta¢. Wiem, wywalili mnie z pracy, ale
jeszcze jest mama. Poza mna nie ma nikogo.

— Wiasnie o tym chciatam z tobg porozmawia¢. — Polly podniosta pusta juz
szklanke i mruzac oczy, popatrzyta na pozostawione przez whisky slady. Max
nazywat je z szkocka ,,nogi”. — A gdyby tak byt ktos inny?

— O co ci chodzi?

— Nie wsciekaj sie. — Polly usmiechneta si¢ promiennie.

— Dobra, sprobuje. O co chodzi?

— Kiedys powiedziatas mi o swoim ojcu, ze go w ogole nie znatas i tak dalej.
Pomyslatam, ze szkoda. Przeciez teraz jakbys juz stracita mame. Nie chciatam,
zebys zostata sama. Dlatego to zrobitam. Mam nadziejg, ze zrozumiesz.

— Co zrobitas? — Annie wyprostowata si¢, spanikowana.

— Nic wielkiego. Szukatam tylko twojego taty — rzucita od niechcenia Polly.

— Ze... co? Polly! Dlaczego to zrobitas?

— Jak mowitam, zebys nie byta sama. Stuchaj, Annie... bylo nam ze soba



mito, prawda? Ale ja nie bede przy tobie wiecznie. | co si¢ wtedy z toba stanie?
Wrocisz do mieszkania, do swojej biednej mamy, ktora cie nie poznaje? Bedziesz
$ledzi¢ online Mike’a i Jane i nigdy nie wychodzi¢ na miasto? Nie chce, zeby tak
byto.

— Ja... — Annie odebrato mowg. — Nie jestem dzieckiem, Poll. Potrafi¢ si¢
soba zaja¢.

— Potrafisz? Niespecjalnie ci z tym szto, zanim si¢ poznatysmy.

Ona umiera, ona umiera. Annie zmobilizowata cata swoja cierpliwos¢.

— A wigc... szukatas mojego taty. I... znalaztas go?

— A jakze. Nietrudno znalez¢ cztowieka w spisie wyborcow. Wiasciwie to
mieszka niedaleko stad. Hm, wedlug szkockich miar odlegtosci. — A wigc 0 to
chodzito matce, kiedy wspominata o spotkaniu z Andrew... On tu mieszka. Ale...
skad matka o tym wiedziata? Annie poczula, ze puls jej przyspiesza. — Wiec
pomyslatam — moéwita dalej Polly — ze jutro Max mogtby cie tam zawiezé, a my w
tym czasie przespacerowalibysmy si¢ po miescie. Odwiedzilibysmy destylarni¢ i
tak dalej. — Nadal promieniata.

— Tak po prostu. — Czyli dostata od niej ojca, ktorego nigdy nie ogladata na
oczy. | nawet nie pomyslata, zeby go szukac.

— Owszem, tak po prostu. Zatatwi¢ to z Maksem. Na pewno si¢ zgodzi.

— Na pewno. — Bo w tej sytuacji jedynym problemem byt transport.

Polly zmarszczyta brwi.

— O co chodzi? Nie cieszysz sig?

Jak jej to powiedzie¢? Owszem, mogta jej zmieni¢ wyglad zewnetrzny,
mogta ja zmusza¢ do ciaglych nieobecnosci w pracy, az wpadta w ktopoty, mogta
Ja naktania¢ do uczestnictwa w dziwacznych tancach czy do przejazdzki kolejka
gorska. Ale wtracac si¢ w sprawy rodzinne, tak jakby Annie sama nie potrafita go
odnalez¢?

— Polly — zaczeta. Styszata, ze gtos jej drzy.

Wtem trzasnety drzwi i weszli Costas z George’em, wnoszac ze soba
zimowy chtod. Czapki i kurtki mieli przysypane sniegiem.

— Widzielismy mnostwo gwiazd! — zawotat radosnie Costas. — Kasjopeje,
Plejady... nazwy wzigte z greki!

— Zgadza si¢ — potwierdzit George, tez usmiechniety od ucha do ucha. — Nie
mam najmniejszego pojecia 0 gwiazdach, ale kurcze, na dworze jest fantastycznie.
Sorki, Poll, ale zorzy polarnej nie byto. Co si¢ z wami dzieje, dziewczyny?



Dzien 58
ODNAJDZ WEASNE KORZENIE

Dlaczego si¢ zatrzymates? — zapytata nerwowo.

Silnik zamilknat, a Radio 2 gwattownie ucichto.

— Bo... — powiedzial Max — ...jestesmy na miejscu.

Ogarnela ja panika.

— Jestes pewien? Nawigacja satelitarna. ..

— Jestem pewien. To jedyny dom na tej ulicy.

Ulica to byto za duzo powiedziane. Byla to raczej nieutwardzona droga, przy
ktorej stat samotny dom. W oknach juz si¢ swiecito. Tego dnia wiasciwie przez
caty czas byto ciemnawo. Jechali do tego samotnego domku pod lasem przez caty
dzien. Do domu jej ojca... Moze.

Annie wytarla zaparowane okienko.

— Chyba bede musiata to zrobic.

— Co6z, zeby tu si¢ dosta¢, musielismy przejecha¢ trzysta kilometrow.

— W zamieci.

— Och, to nie byta zamie¢, dmuchato ociuping sniegiem.

Doprawdy, ociuping dmuchato. Snieg walit nieustannie, biaty, gesty. Teraz,
kiedy stan¢li, momentalnie pokryt maske samochodu. Annie odetchneta gtgboko.

— A swoja droga, ide o zaklad, ze go tu nie ma. Pewnie to inny Andrew
Clarke. To pospolite nazwisko.

— Moze — powiedzial wymijajaco. — Chyba lepiej tutaj zostane, Annie. Jak
bedziesz mnie potrzebowalta, wyjdz i powiedz.

— Nie zmarzniesz? Jest strasznie zimno...

Popatrzyt lekcewazaco.

— Co6z to za zimno? Jak zrobi mi si¢ chtodno, wioze ptaszcz. — Wyjat ksigzke.

— Rivals Jilly Cooper?

Zmieszat si¢ lekko.

— Weciagnatem si¢ w to, jak miatem praktyki zawodowe. Prawie si¢ wtedy
nie ma czasu na czytanie, wiec trzeba znalez¢ cos, co mozna wzigé i odtozyé. |
chyba... spodobat mi sie ten splendor. Rozumiesz, nikt nie jest umazany
wymiocinami ani krwig i nie umieraja non stop. — Otworzyt ksiazke. — No, idz juz.
Nie przeszkadzaj mi w czytaniu. Beda si¢ bzykali w stajni.

Annie otworzyla drzwi. Poczuta uderzenie mroznego powietrza.

— Boze, co za zigb...

Snieg padajacy na twarz byt jak dotyk lodowatych palcow. W brzuchu
przewracato si¢ jej z nerwéw. Co ona robi? Ojciec odszedt, kiedy miata dwa dni.
Nie wiedziata, czy w ogole zmienit jej choc¢ raz pieluszki albo ja wykapat. Czy ja



kochalt, czy tez nie mogt sie doczekac, kiedy zamknie za sobg drzwi... Matka nigdy
0 nim nie méwita, chyba ze sugerujac, ze to z jego winy nie sta¢ ich na tadne
rzeczy. Jak ma to zrobi¢ — podejs¢ do drzwi, nacisna¢ dzwonek, usmiechna¢ sie,
przedstawi¢, a potem porozmawiaé¢ z nim 0 jego nieobecnosci przez trzydziesci
piec lat jej zycia?

Wzietaby nogi za pas, ale w samochodzie siedziat Max, czytat ksigzke z
momentami 1 czekal na nig. Ruszyla po zwirowym podjezdzie, juz $liskim od
$niegu. Otarla $nieg z oczu i nacisneta dzwonek. Zadnej odpowiedzi. Sptyneta na
nig ulga. Pewnie wyszli, pewnie zostawili wiaczone swiatto. ..

— Stucham? — Drzwi otworzyty si¢ o cal, zabezpieczone tancuchem. W
szparze zamajaczyta kobieca twarz w wielkich okularach.

—Hm... — Annie nie wiedziala, co powiedzie¢.

— Nie kupujemy u domokrazcow. Jest napis...

— Nie, to nie to. Hm. Przepraszam. Nie wiem, jak... — ,,Annie, oddychaj
gteboko. Oddychaj gteboko”. Wyobrazata sobie, jak Polly przewraca oczami.
,ZAnnie, mow tak, zebys nie wyszia na wariatkg”. — Nazywam si¢ Annie Hebden —
powiedziata. — To znaczy... Annie Clarke.

Cisza. Sprobowata jeszcze raz.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Ja tylko szukam... kogos... i pomyslatam,
ze moze tu mieszka.

Drzwi zaskrzypialy i otworzylty si¢ szeroko. Kobieta miata okoto
piecdziesiatki. Ubrana w diugi rozpinany sweter i dzinsy, miata wielkie okulary na
nosie i dtugie, nieufarbowane, siwiejgce wiosy.

— Wejdz.

—Ale...

— Wiem, kim jestes, kochaneczko. Wejdz, bo snieg pada.

Zdezorientowana, przeszita za nig do kuchni, rozkosznie cieptej po tym
zimnie na dworze. Na kominku pality si¢ polana, stot zastawiony byt do kolacji
okragtymi  szarymi miskami i szklankami w witrazowych kolorach.
Kilkunastoletnia dziewczynka kulifa si¢, nadasana, przed telewizorem. Ogladata
Countdown i Annie nagle blysne¢ta w pamieci scena: matka przed telewizorem, z
dtugopisem, szuka sensu w gmatwaninie liter. Sam fakt, ze tu jest, odczuwata jak
zdrade.

— Morag, wytacz to — powiedziata kobieta, pewnie jej matka. Miaty takie
same dtugie, jasne wiosy i takie same okulary. Dziewczynka nosita czarny T-shirt z
Nirvang i podarte dzinsy. Patrzyta na Annie. Annie patrzyta na nia.

— Da¢ ci odrobing czegos do picia? Herbatki?

—Hm... Janie... — Annie nie miata pojecia, o co tu chodzi.

— Napij si¢ herbaty, kochaneczko. Dobrze ci zrobi.

— Dobrze. Hm... z mlekiem poprosze.



— Morag, zrob herbate.

Dziewczynka teatralnie westchneta i przemkneta do kuchni, zeby wiaczyé
czajnik. Po drodze spojrzata przelotnie na Annie, a jg przebiegt dreszcz.
Dziewczynka miata niebieskie oczy. Znajome.

— Usiadz. — Kobieta poklepata kanape, wygodna i mickka. Annie usiadia. Na
telewizorze stato zdjecie rodzinne w ramce, ale nie mogta mu si¢ doktadnie
przyjrze¢, nie wypadato. — A wigc przyjechatas, Annie.

— No tak, ale skad... Przepraszam — pani jest...?

— Och! Myslatam, ze wiesz. Nazywam si¢ Sarah, a to jest Morag.

Morag udawata bardzo zajeta — czytata napis na torebce z herbata.

— Pewnie si¢ zastanawiasz, dlaczego pojawitam si¢ tu ni stad, ni zowad —
zaczeta Annie.

— Alez nie, kochana, szczerze méwiac, spodziewalismy sie, ze wczesniej czy
pozniej sie pojawisz. Na pewno musisz by¢ zajeta tam, w Londynie.

Spodziewali si¢? | skad ona wie, ze Annie mieszka w Londynie?

— Chodzi o to — brneta dalej — ze szukam kogos, kto nazywa si¢ Andrew
Clarke. Czy on... czy on moze tutaj mieszka?

Kobieta — Sarah — szybko zamrugata. Popatrzyta na Morag i odbyta si¢
migdzy nimi pospieszna, milczaca rozmowa. Sarah westchneta i zwrocita sie na
powr6t do Annie.

— Och, kochaneczko. Nie wiesz, prawda?

— Czego nie wiem? — Annie znow poczuta przyptyw paniki. Zacisnegta dtonie.

— Coéz... Andrew... twoj tato... — Annie poczuta, ze chyba zwymiotuje. —
Przykro mi, kochaneczko, ale zmart dwa lata temu.

Annie nie zrozumiata. Te stowa wypowiedziane zostaty po angielsku, ale ich
znaczenie jakos$ nie mogto do niej dotrze¢.

— Och — dobiegto z kuchni i Morag wybiegta, krztuszac si¢ tkaniem. Pudetko
z saszetkami herbaty wrzucita po drodze do zlewu.

— Biedne malenstwo — westchneta ponownie Sarah. — Byta tak blisko ze
swoim tatusiem.

Jej tatus. Jej tatus! Wiec to znaczyto, ze...

— Przepraszam. Naprawde nie chciatam... — zaczeta. — Moja przyjaciolka...
coz, powiedziatam przyjaciotka, ale wiasciwie teraz troch¢ si¢ na siebie
gniewamy... probowata znalez¢ go dla mnie, bo wie, ze nigdy si¢ nie widzielismy,
w kazdym razie ja tego nie pamietam, i data mi ten adres, a ja przyjechatamii...

— Wigc naprawde nic nie wiesz. Boze swigty, kochaneczko, co sobie myslata
ta twoja matka? Napisatam, kiedy zachorowat. Myslatam, ze obie wiecie. Nie
powiedziata ci?

— Moja mama nie najlepiej sie czuje. Traci pamigé. — Czy matka wiedziata o
jego smierci? Czy dlatego ciagle o nim mowita? — Ale... czy nie odpowiedziata? —



Annie juz nic z tego nie rozumiala.

— Pozwol, ze ci wyjasnie, kochaneczko. Widze, ze naprawde znalaztas si¢ w
gestym lesie. Andrew, twoj tato, istotnie tu mieszkat. Przysztas do wiasciwego
domu. A ja jestem — bylam — jego zong, a Morag jest twoja siostra. Siostrg
przyrodnig. Twoj tato zachorowat kilka lat temu. Napisalam o tym do twojej
mamy. A ona mi odpisata. Mowita w liscie wytacznie o tobie i ze bedziesz miata
dziecko. Chciala, zeby wiedziat.

— Och. —Jacob... Ojciec wiedziat o Jacobie...

— Bardzo sie cieszyt, kochana. Przez wiele lat chciat sie z wami
skontaktowa¢, odkad tylko urodzita sie¢ Morag, ale myslat... nie wiedzial, co
powiedziataby twoja mama. Kiedy odpisata, liczyt, ze si¢ z toba zobaczy, zanim...
Nie przekazata ci tego?

Annie powoli pokrecita glows.

— Ona juz wtedy to miata. Demencj¢. Moze zapomniata, a moze... och, nie
wiem.

Sarah wygladata na zdruzgotana.

— Och, kochaneczko. Przykro mi. Twoj ojciec sam nie czut si¢ wtedy za
dobrze. Niewiele czasu mu zostato. Gdyby tylko... no c6z. Nie byto ratunku.

Nie wiedziata, co byto dalej. Jedyne, co wiedziala, to ze potrzebny jest jej
Max, jak koto ratunkowe, kiedy tonie si¢ w oceanie. WSstata, rozlata herbat¢ na
bezowy dywan i wybiegta. Pedzita po skrzypiagcym zwirze, wymachujac
histerycznie rekami. Max otworzyt drzwiczki, odtozyt Jilly Cooper.

— Co...

Nie zdawata sobie sprawy, ze ptacze, poki nie poczula na twarzy zimnych
kropli. L.zy.

— On nie zyje. Max, on nie zyje. M¢j tato nie zyje.

Do Annie wszystko docierato jak przez mgte. Ciepto ognia na dtoniach, jego
trzask. Sarah i Max w kuchni, szepczacy do siebie ze szkockim akcentem. Odgtos
gotujacej si¢ w czajniku wody, szcze¢kanie kubkow. Pewnie Max taktownie
wyjasnit te catg sytuacje z Annie, jej mama i Jacobem. Na dworze $sciemniato si¢ —
nie beda mogli wraci¢, poki pogoda sie nie poprawi. Snieg wirowat za oknami,
dopoki Sarah nie zaciagneta zaston. Annie siedziata z gtowa w dtoniach. Sarah
podeszia i podata jej kubek.

— Pij. Doznatas szoku.

— Przepraszam. Ja po prostu... nigdy nie myslatam, ze go jeszcze zobacze.
Wiedziatam, ze odszedt, a potem nagle pomyslatam, ze mimo wszystko mogtabym
si¢ z nim spotkac, i... juz nigdy go nie zobacze.

— On chciat si¢ z toba spotka¢. Wiedziatl, ze zle wobec ciebie postapit,
kochana. Przez cate lata probowatam naktoni¢ go do napisania listu, ale si¢ bat.

Annie odczuta ten cios jak przez mgte, ale wiedziata, ze odcierpi to pozniej.



Z jakiegos tam powodu matka nie powiedziala jej, ze nawiazata z ojcem kontakt, a
teraz bylo juz za p6zno. Wiasnie to znaczyta $mier¢. Ze na wszystko jest za p6zno.
Ze nie ma drogi powrotnej. Nic dziwnego, ze Polly usituje zrobi¢ tyle rzeczy, sta¢
sie tyloma roznymi ludzmi, i wszystko na przestrzeni stu dni. Kiedy odejdzie,
bedzie tak, jakby jej nigdy nie byto, a inni beda musieli odwroécié sie i brnaé dalej.
Przetknela tyk herbaty, prawie nie czujac jej smaku.

— Przepraszam, Sarah. Nie przyjechatabym, gdybym wiedziata.

— Kochana, my chciatysmy, zebys przyjechata. Wystatam do ciebie
zaproszenie na pogrzeb.

Pogrzeb jej ojca. Pochowano go, a ona nawet o tym nie wiedziata. Gdyby
dowiedziala si¢ we wiasciwym czasie, moglaby si¢ spotka¢ z ojcem. Moze
przebaczytaby mu, ze uciekt od niej i od Maureen... Tyle uczu¢ wirowato jej w
gtowie, ze czula sie jakby wsrod zamieci. Przynajmniej jedna osoba mogta to
zrozumie¢. Kiedy Sarah i Max byli zajeci w kuchni — robili kolejng herbate, zeby w
ogole mie¢ co robi¢ — do pokoju zakradta si¢ Morag. Oczy miata zaczerwienione.

— Czesc¢ — sprobowata do niej zagadac¢ Annie.

— Hm.

— Przepraszam za to wszystko. Nie mialam pojecia... nic o tobie nie
wiedziatam. Przysi¢ggam.

— Znaczy... jeste$ jakby moja siostra czy cos?

— Chyba tak.

Jakie to dziwne. Cale zycie byta jedynym dzieckiem, miata tylko matke, a
teraz jest ta dziewczyna, zerkajaca na nig katem oka. Siostra.

— lle masz lat? — spytata Annie.

— Pietnascie. — Morag spojrzata na nig przelotnie, wyraznie pokonujac opor.
—Aty?

— Jestem o wiele starsza. Trzydziesci pig¢. — Wiec miata dwadziescia, kiedy
ta dziewczynka si¢ urodzita... Juz pracowata, chodzita z Mikiem na randki. Morag
mogta by¢ jej druhng na slubie. Ale nie, to niemozliwe. Te wszystkie ,,co by byto,
gdyby” nie miaty sensu. Nigdy nie miaty.

Morag nachylita si¢ ku niej.

— To twoj maz? — spytata, znizajac gtos. — Albo chtopak czy cos?

— Doktor Max? Och, nie, nie! To jest... — Spojrzata na niego, jak krzata si¢
po cudzej kuchni niczym po swojej sali operacyjnej, bierze kubki, tyzki, totalnie
skupiony. Wtosy miat wilgotne od $niegu, a polar stary i znoszony.

Musiat poczu¢ jej wzrok, bo zerknat i bezgtosnie, samymi ustami zapytat:
okej?

Probowata si¢ usmiechna¢ w odpowiedzi, ale nie bardzo si¢ jej udato. Tyle
trzeba byto wyjasnié... Ze miata meza, ale juz nie ma, i ze na pewno nie jest nim
Max. | nagle do niej dotarto: Jacob tez nalezat do tej rodziny! Byt wnukiem jej ojca



I siostrzencem Morag, chociaz go juz nigdy nie poznajg. Na nowo uderzyta w nig
swiadomos¢ jego utraty i az odchylita si¢ nieco w tyt, jak od rzeczywistego ciosu.

— To po prostu moj przyjaciel — dokonczyta.

Morag przygladata si¢ jej. Miata takie same oczy jak Annie — niebieskie,
uwazne. Oczy ich ojca... ktorych nigdy nie widziala. Co jeszcze po nim
odziedziczyty? Niezdolnos¢ do stabilnosci w zwigzkach, w pracy, w matzenstwie?
Tak przynajmniej opisywata go matka. Ale tu wytrzymat, prawda? Morag miala
pictnascie lat. Wytrzymat z nig znacznie diuzej niz ze swoja pierwsza corka.

Wszystkie te uczucia walily si¢ na nia jak burza. Ze ojciec wybrat to inne
zycie, inng rodzine, inne dziecko. Ze teraz nie miata juz nikogo. On nie zyt, matka
pograzyta sie w mroku. | Polly. Wkrotce Polly tez nie bedzie... Wstata, drzac.

— Przepraszam — powiedziala, podnoszac gtos, bo w czajniku wiasnie
zagotowata si¢ woda. — Mysle, ze powinnismy jechac.

Sarah miata rozczarowang mine.

— Och, kochaneczko! Myslatam, ze zostaniecie na kolacje! Mozecie tez
przenocowac, jesli chcecie.

— Nie mozemy. Nasza... moja przyjaciotka jest chora, jutro wczesnie rano
musimy wyjechac.

— Jestes pewna? — Max miatl przerzucong przez rami¢ $cierke do naczyn.
Wygladato na to, ze wziat si¢ do zmywania. — Annie, to nie problem zosta¢ troszke
dtuzej.

Czy on naprawdg nie rozumie? Nie zwracajac uwagi na wroga ming, ktora
powrocita na wilgotng od tez twarz Morag, zaczela si¢ rozgladac za torebka.

— Nie. Musimy jecha¢. Odwiez mnie, prosze.

Znacznie pozniej, w srodku nocy, samochaéd zatrzymat sie przed furtkag domu
jego matki. Byto mrozno i cicho jak makiem zasiat.

Annie byla zesztywniala i zzigbnigta, bolaly jg oczy. Przez calg droge
powrotng, gdy mijali ciemne zarysy wzgérz i zamarzte rzeki, a reflektory
wylawialy z ciemnosci btyszczace oczy nocnych zwierzat, nie odezwata si¢ ani
stowem.

— Wiesz, moglismy zosta¢ — powiedziat, wytaczajac silnik.

Patrzyta na swoje wyzighione rece. Musiata go rozczarowaé¢. Byta zimna i
niezreczna.

— Tego byto troche za duzo na raz, rozumiesz? Dowiaduje Si¢, ze tu mieszka
moj ojciec, a zaraz potem, ze nie zyje! Mato tego, probowat si¢ ze mng spotkac,
tylko ze drobiazg — mama nie przekazywata mi jego listow, a ja nie moge jej
zapyta¢ dlaczego, bo uwaza mnie za swoja przyjaciotke ze szkoty. Aha, i mam
siostre, 0 ktorej nie miatam dotad pojecia!

— Wiem. Wiem, ze duzo tego byto. Ale... one naprawde si¢ staraty. To nie
ich wina.



— Owszem. Ale wiesz co? To nie twoja sprawa.

Zamilkt na chwilg.

— Wiem.

— Dzigkuje, ze mnie zawioztes. Tylko ze... to nie w porzadku. Mogtam go
zobaczy¢, mogtam go poznagé, ale spoznitam sie. Tak to jest w moim zyciu. Nic mi
sie nie udaje.

Odniosta wrazenie, ze Max stara sie¢, zeby na nig nie wrzasnac.

— Annie... wiem, ze rozne rzeczy ci sie przytrafity, przykre rzeczy... To
musiato by¢ dla ciebie okropne. Ale nie tylko ty tak masz, jasne? Polly umiera. Jej
rodzina straci siostre i corke w wieku trzydziestu pieciu lat. A doktor Quarani —
wiesz, ze on jest z Syrii? Przyleciat tutaj na wize pracownicza, ale reszty jego
rodziny nie chca wpusci¢, wiec pracuje jak wot, zeby sprobowac ich stamtad
wyciagna¢. Jego siostra utkneta w Aleppo z dwojgiem matych dzieci. Ma ich
zdjecie w gabinecie, mogtas je widzie¢. O jego bracie nikt nie styszat od miesigcy.
Wiasciwie jest tu kompletnie samotny, w kraju, gdzie uwaza si¢ go za darmozjada,
a on tymczasem pracuje jak szalony, ratuje ludzkie zycie.

Jeszcze wiecej smutku, jeszcze wiecej cierpienia.

— Nie wiedziatam.

— Nie chcg, zebys miata wyrzuty sumienia czy cos...

— Hm, chyba chcesz.

— Przepraszam. Po prostu takie sa fakty.

Przez dtuzsza chwile siedzieli w milczeniu. Annie otarta dtonig oczy,
starajac si¢ powstrzymac tzy.

— To straszne. Musi si¢ bardzo martwi¢.

— Takie jest zycie. Nie moéw Polly, okej? Rozpapla to na caty szpital albo
sprébuje zorganizowac jakas misje ratunkowsa. A on chce tylko robi¢ swoje.

Annie spostrzegta, ze w salonie nadal pali si¢ $wiatto.

— Moze wejdzmy? Dziekuje, ze mnie podrzucites.

— W porzadku. Moze pomyslatabys o skontaktowaniu si¢ z nimi za jakis
czas? Jak sprawy troche sie utoza?

— Moze — mrukneta. Nie wyobrazata sobie, zeby sprawy si¢ kiedykolwiek
utozyly. — Wejdzmy, dobrze? Jestem zmeczona. Ty pewnie tez.

Wewnatrz zderzyli si¢ ze $ciang ciepta. Polly lezata skulona na kanapie,
opatulona w koc, z czapka narciarska na gtowie. Buster spat, posapujac, w zgigciu
jej ramienia. W pokoju musiato by¢ jakies trzydziesci stopni, a jej wciaz byto
zimno... Zty objaw. Kiedy weszli, zatrzepotata niebieskimi powiekami.

— O, jestescie. Jak tam podr6z?

— Niezupelnie zgodnie z planem — odparta sztywno Annie.

— Dlaczego? Pogoda? Myslatam, ze wszystko bedzie dobrze, skoro masz te
swoje stynne opooony s$niegooowe. — Wypowiedziata te stowa z udawanym



szkockim akcentem.

— Annie ma zte wiadomosci — rzekt Max, zamykajac drzwi. — Moze nie
powinnas...

— Co si¢ znowu stato? — Polly ziewneta. Naprawde ziewneta. Co miato
znaczy¢ to ,,co sie znowu stato”? Czy chciala przez to powiedzie¢, ze Annie
zawsze wynajduje jakies problemy, powody do smutku?

— MJj tato nie zyje — odparta oschle. — Zmart dwa lata temu.

— O Boze! Annie, tak mi przykro. Co za pech....

— No. Mam tez przyrodnig siostre, o ktorej nic nie wiedziatam. — Styszata, ze
gtos jej drzy. — Ma pietnascie lat.

Polly rozpromienita sie.

— Alez to cudownie! Siostra! W takim razie na pewno jestes zadowolona, ze
ich wyszukatam. A wczesniej wszyscy na mnie zrzedziliscie.

Annie zacisneta pigsci.

— Polly, nie powinnas byta tego robi¢. To byta moja sprawa, jesli w ogole
chciatabym go kiedykolwiek szukac.

— Nie chciatabys. Zanadto si¢ batas, zeby cokolwiek zmieni¢. Prawda? —
zwrocita si¢ do Maksa, ktory zasuwat kotary i wiaczat czujnik przeciwpozarowy.

— Mnie w to nie mieszajcie — odpowiedziat krotko.

— A gdybym nie chciata, to co? — odparowata Annie. — To moja sprawa. Nie
mozesz rzadzi¢ catym moim zyciem. Nie wolno ci decydowac, kiedy przyszedt
czas, zebym si¢ spotkata z ojcem czy odnalazta siostre. Co ja mam teraz z tym
zrobi¢? Moj tato nie zyje, a ona go miata przez cate swoje zycie. A ja — przez jeden
dzien, i nawet tego nie pamigtam. Jak ja mam sobie z tym poradzi¢?

Polly zatoczyta oczami. Annie poczula, ze zalewa ja lodowata wsciektosc.

— No co?

— Och, Annie... Robisz, co mozesz, zebys byla nieszczgsliwa. Byto ci
smutno, ze nie masz rodziny, no i prosze — znalaztam ci siostre, a ty nawet nie
jestes mi wdzieczna.

— Niczego mi nie znalaztas! Nie jestes Bogiem, Polly! Nie bedziesz nas
wszystkich rozstawia¢ po katach!

— Annie, nie krzycz — rzekt rozsadnie Max. — Wszyscy juz $pia.

Odwrdcita si¢ do niego.

— Ty tez tak uwazasz! Wiesz, ze ona zawsze Si¢ wtragca. Sam mowites, ze jest
niestabilna! — Cata drzata. Polly tylko na nig patrzyta. — Wyjezdzam. Jutro z
samego rana — ustyszata witasne stowa.

— Wszyscy jutro wyjezdzamy. Nie dramatyzuj, Annie! — powiedziata
przeciagle Polly.

— Wyjezdzam bez was. WSsiade w pociag.

— Swietnie. Skoro chcesz, zebym wracata sama, chora.. .



— Masz brata i swojego lekarza, ktory przypadkiem wzigt sobie wolne od
ratowania zycia innym, zeby wioczy¢ si¢ z tobg po Szkocji. Bo wszystko zawsze
musi sie kreci¢ wokot ciebie!

Wreszcie Polly nie wytrzymata.

— Czy to tak wiele? — Oczy jej btysnety. — Annie, zostaty mi trzy miesiace!
To wszystko. Sto dni, zeby zrobi¢ cos z tego, co zawsze chciatam zrobi¢. Tyle mi
zabrat ten rak! Wtosy. Godnosé. Nie moge jesé, nie moge spac i nikt na mnie nie
spojrzy, chyba zeby sprawdzi¢, czy przypadkiem za chwile nie umre, albo zeby
wbi¢ we mnie jakas igte. Wszystko mi odebrano, nie mam nic, a ty mi zatujesz tych
paru dni? Jezu, Annie. Myslatam, ze jestesmy przyjaciotkami.

Annie gtosno przetkneta sling. Nie, nie pozwoli, zeby Polly nadal grata karta
raka.

— Przyjaciele nie rozstawiaja innych po katach, jak... jak marionetki.

Polly si¢ rozesmiata. Ostro, nieprzyjaznie.

— Mieszasz przenosnie, Annie. | co by z tobag bylo, gdybym ci¢ nie
rozstawiata po katach? Tkwitabys w pracy, ktorej nie znosisz, nieszczesliwa,
nienawidzac kazdego dnia. | uzalatabys si¢ nad sobg, ze marnujesz zycie. Nawet
nie masz pojecia, jaka szczesciarg jestes ! Ja ci tylko pomogtam.

— To znaczy? — Annie zmarszczyta brwi, ale zaledwie zadata to pytanie,
zdata sobie sprawe, ze zna odpowiedz. Link do wideo na YouTube. Jeff nie
wchodzit na YouTube, zbyt wielkim byt pracusiem. Jakie byly szanse, ze si¢ na to
natknie przypadkiem? Kto$ musiat mu podrzucié. — Polly, ty tego nie zrobitas!
Czyzbys to ty doprowadzita do wylania mnie z pracy?

Polly wzruszyta ramionami.

— Nie wylali ci¢, sama zrezygnowatas. Zresztag kto§ musial to zrobic.
Dostawatas tam $wira. Ja cie¢ tylko troszeczke popchnetam.

— Stracitam przez ciebie pracg! Jak mogtas? Ty... ty... jestes po prostu
nieprawdopodobna. Najbardziej samolubna istota na tej planecie!

— No i dobrze. Taka wiasnie chce by¢. Przynajmniej mnie ludzie
zapamictaja, jak mnie nie bedzie.

Annie poczuta na ramieniu reke Maksa. Nie byt to dotyk, jakiego by chciata
— fagodny, czuty. Byt to dotyk ostrzegawczy.

— Lepiej dajcie juz spokdj. ldzcie do t6zka. Obie.

— Nie myslcie, ze nie zauwazylam. Robicie do siebie stodkie oczy —
warkneta Polly. — Pewnie jestescie zachwyceni — umieram jak na wasze
zamowienie. Zakochacie si¢ nad moim ciatem. Niby czemu nie? To nie w
porzadku. Wszyscy inni beda dalej zyli, a mnie nie bedzie. Umrg i znikne!

— Nikt tu nie jest zakochany — powiedziat chtodno Max. — Zachowujecie si¢
jak dzieci. Obie. Idzcie teraz do t6zka, a jutro pogadamy.

— Mnie tu jutro nie bedzie — oswiadczyta Annie, starajac sie, zeby zabrzmiato



to obojetnie. — Tak jak méwitam, wyjezdzam. Mam zycie, do ktérego chce wrocic,
I prace, ktorej musze szukac. Przez nig.



Dzien 59
PODROZUJ POCIAGIEM

Szanowni panstwo, przepraszamy za zwtoke, ktora spowodowaty... hm...
krowy na torze”.

Rozlegt si¢ gtosny jek.

Annie nie udato sie znalez¢ w zapchanym pociggu z Edynburga miejsca
siedzacego, wigc az do Doncaster siedziata na walizce koto ubikacji. Ludzie
potykali sie 0 nia, z kazdym oddechem wdychata chlor i siuski. | do czego
whasciwie wracata? Costas i George zamierzali zatrzymacé sie¢ w Szkocji jeszcze na
pare dni, bo ,,Buster jest tutaj taki szczesliwy”.

Wracata wiec do pustego mieszkania. llez to razy marzyta, zeby Costasa nie
bylo, zeby znalazt si¢ o wiele kilometréow od niej... A teraz bedzie jej brakowato
jego spiewu w sasiednim pokoju. Bedzie sama. Tylko ona, mrozona pizza, zestaw
DVD, i znéw do szpitala, zeby odwiedzi¢ matke.

Bedzie musiata unika¢ podczas tych odwiedzin Polly; cho¢ wszyscy w tym
cholernym szpitalu tak ja kochali, ze trudno bgdzie nie stysze¢ jej imienia. To nie
byto fair. Polly lepiej szto umieranie niz jej zycie — popularna, mita, kazdego dnia,
Ktory jej jeszcze pozostat, sprawiata, ze swiat stawat sie lepszy. Tymczasem ona go
niszczyla. Stracita najlepsza przyjaciotke, meza i syna, a teraz takze ojca i
przyrodnig siostre. Matka tez wkrotce odejdzie, i co z nig wtedy bedzie?
Osierocona. Rozwiedziona. Bez zadnego oparcia... Czula, jak narasta w niej fala
smutku i beznadziei.

— Co$ nie tak, kochana? — Starsza pani spojrzata na Annie znad broszurki z
Krzyzowkami.

Annie wpatrywata si¢ uporczywie w brudng podtoge pociggu. Wymysl cos. ..
Alergie. Obieranie cebuli. Ale tu nie byto cebuli, wi¢c si¢ poddata. Szloch wydart
jej si¢ z gardta.

— Smutno mi. Po prostu jest mi bardzo smutno.

— Och, kochanie! Co sie stato?

Jak miata to wszystko wyjasni¢? Matka, Mike, Jacob?

— Moja... moja najlepsza przyjaciotka umiera — wyszeptata i rozptakata si¢
na dobre, az poleciato jej z nosa.

Wszyscy byli tacy mili. Starsza pani — Patricia — powiedziata, ze jej
najlepsza przyjaciotka umarta przed rokiem (,,Bog z nig, przezyta osiemdziesiat
cztery lata, ale i tak si¢ wsciekata, ze nie doczeka Wimbledonu), wigc jak
najbardziej rozumie, jak musi si¢ czu¢ Annie. Rekrut z tatuazem na ramieniu
ustapit jej miejsca, a studentka z dredami przyniosta herbate z wozka
restauracyjnego. Nie byla w stanie jej pi¢, bo ptakata, a ten gest sprawit, ze



rozszlochata sie jeszcze bardziej.

— Wszyscy panstwo... sg tacy mili. Dzie...kuje — wykrztusita.

Bywa, ze cztowiek trzyma si¢ jakos wobec znajomych, ale uprzejmosc ze
strony obcych ludzi nas rozwala.



Dzien 60
PRZYSTOPUJ

Costas nie wracat przez kilka dni. Pierwszy dzien samotnosci Annie spedzita
wiec tak:

11.00-13.38 — lezenie w tozku, gapienie si¢ na wilgotng plame¢ na suficie,
odtwarzanie w gtowie rozmowy z Polly.

13.38-14.07 — odtwarzanie w gtowie rozmowy z Maksem. Walenie gtowa w
poduszke, gtosne jeczenie.

14.07-15.45 — myslenie o wyjsciu do sklepu po jakies zarcie. |
niewychodzenie.

15.45-15.59 — szperanie w szafkach kuchennych, odrywanie kawatkow
chleba i pakowanie ich do ust, pozeranie catej paczki pistacji Costasa. Rozrzucanie
skorupek po podtodze. Znowu ptacz, bo on pewnie wkrétce sie¢ wyprowadzi, a ona
zawsze bylta dla niego taka podtia.

16.00-18.00 — ptacz, lezenie na zimnej posadzce kuchni. Znalezienie jednej
z obrzydliwie pogryzionych psich zabawek Bustera, lepkiej od §liny, i ptacz, bo i
dla niego zawsze byta podta.

18.00-20.45 — napelnienie wanny woda, zeby cho¢ troche poprawié¢ sobie
nastroj, po czym lezenie w wodzie i szlochanie, dopoki woda nie wystygta.
Szukanie w brudnej lodowce, za splesniatymi papryczkami, butelki rézowego
wina. Picie w chtodnej wodzie i szlochanie.

20.45-3.00 — ogladanie starych odcinkéw Chirurgow, znow ptacz, kiedy
zdarzy si¢ cos smutnego (w przyblizeniu co trzy minuty).



Dzien 61
ROZPOCZNIJ NOWE, ZDROWE ZYCIE

Nazajutrz: to samo, z wyjatkiem szybkiej wyprawy do sklepu na rogu —
koszmarnej budy, gdzie mleko zawsze bylo przeterminowane — po rézowe wino,
chrupki i lody Ben & Jerry’s. Szkoda, ze Costas nie zostawit jej Bustera, miataby
oznacza¢ odrobine towarzystwa, ktore cztowieka nie osadza. Pomyslata, ze moze
by zadzwoni¢ do Polly, oczysci¢ atmosfere, ale przypomniata sobie jej stowa —
,,Uzalatabys sie nad soba, ze marnujesz zycie” — i zrozumialta, ze nie da rady.



Dzien 62
KUPUJ W MIEJSCOWYM SKLEPIKU

Woybacz, kochana. Nic nie zostato. Wczoraj kupita pani ostatnia porcje.

— Co? — Annie rozejrzata sic w panice po brudnym sklepie. Smieciowe
gazetki, kiepskie piwo. — Musicie mie¢ jakies lody. Chunky Munky? Phish Food?

— Moéwitem, z Ben & Jerry’s nic nie zostato. Moze Carte d’Or?

— Jaki smak? — Gtos Annie zadrzat.

Sprzedawca zajrzat do zamrazarki.

— Waniliowe?

Zagryzta mocno wargi, zeby nie wybuchnaé¢ ptaczem. Wychodzac — bez
lodéw, bo zostato jej jeszcze troche dumy — zobaczyta w monitorze nadzoru wiasne
odbicie. Rozczochrane, wtosy, a w nich cos, co wygladato na wczepiong skorupke
pistacji. Ttusta cera z pootwieranymi porami. Dzikie, opuchniete oczy. Uciekla
przed sobg sama. Wrécita do domu i wlazta z powrotem do t6zka, gdzie prawie
godzine gapita si¢ na telefon i nic nie robita. Polly i tak nie bedzie chciata z nig
rozmawiaé. ,,Uzalatabys si¢ nad sobg, ze marnujesz zycie”. Kto by chciat si¢
przyjazni¢ z kims takim?



Dzien 63
NAUCZ SIE CZEGOS NOWEGO

Zobaczysz, bedzie fajnie! — prosit Costas.

W koncu wrocit, chwiejac sie pod cigzarem szkockich ciasteczek shortbread
I haggisu (najwyrazniej teraz si¢ w nim zakochat) oraz tartanowych jaskow. Buster
skoczyt z fapami na Annie, a ona tak si¢ rozanielita, ze ucieszyt si¢ na jej widok, ze
0 mato sie nie rozptakata, chociaz Busterowi wystarczytoby do szczegscia
kartonowe pudetko.

— Daj spokoj, Annie. Chyba nie siedziatas przez caty czas w domu?

— Nie — mrukneta. — Odwiedzatam znajomych... tutejszych. Nie potrzebuje
Polly. Hm... wszystko z nig dobrze?

— Tak jak byto. Chyba. — Wzruszyt ramionami.

— Nie mowita przypadkiem, ze mogtaby... a, wszystko jedno. Nie zalezy mi.

Popatrzyt na nig ze wspotczuciem.

— Proszg... Tak bym chcial, zeby$ wyszta ze mna dzis wieczor.

— Ale to brzmi koszmarnie. Pewnie roi si¢ tam od hipsterow?

— Co to sg hipsterzy?

— No wiesz. Modne typki z klas srednich z brodami, w kraciastych
koszulach.

Oczy mu zaswiecity.

— Bytas tam!

— Nie, nie, ja... mniejsza o to. Ale powaznie, nie mam zamiaru i$¢ na lekcje
ukulele. Nie umiem gra¢ nawet na flecie prostym.

— Ale to po prostu zabawa! Uczymy sie nut, gramy, spiewamy i jest mito.
Mili ludzie. Mity pub. Mita muzyka. Mity kieliszek wina.

Popatrzyta na niego ze ztoscia.

— Przestan mnie zacheca¢. Nie moge wyjs¢. Przez trzy dni nawet nie bratam

prysznica.
— Nie zartuj — powiedziat Costas, marszczac nos. Za dtugo przebywat w
towarzystwie George’a... — No chodz, chodz. Tylko na godzine. Kupi¢ ci duze

wino, obiecujg.

— Och, no dobrze — powiedziata nadasana, ale tylko dlatego, ze skonczyty si¢
jej herbatniki, a nie zniostaby kolejnej wyprawy do sklepu po porazce z lodami. —
Tylko zeby to byt naprawdg duzy kieliszek.

Pot godziny pozniej wyszli z domu. Na swiezym powietrzu Annie mrugala
oczami jak noworodek. Costas, z jego umiejetnoscia ubierania si¢ zgodnie z okazja,
wlozyt sweter w pingwiny. Ona wrdécita do swojego standardu: czern i jeszcze raz
czern. Ale przynajmniej si¢ umyta.



— Nawet nie mam ukulele — zauwazyta.

— Dadza. No chodz! Czas na gitarke!

Kiedy wchodzili po schodach do pubu, poczuta dobrze znang nerwowosg,
pot na gornej wardze i uczucie, ze ma za ci¢zka glowe, zeby podnies¢ wzrok.
Uciektaby w drzwiach, ale Costas wepchnat ja i pomachat powitalnie r¢ka do
ustawionych w potkole ludzi. Wszyscy mieli w rekach ukulele.

— Czes¢ wszystkim! — Costas znalazt miejsca dla nich obojga. — Poznajcie
moja przyjaciotke Annie.

Wopatrujac si¢ w przeciwlegta sciang, zdobyla sie na cos na ksztatt usmiechu.
Ktos wtozyt jej w rece nieduza gitarg i postawit przed nig pulpit z nutami.

— Na poczatek cos przyjemnego i tatwego — powiedziat nauczyciel. Miat
brode siegajaca mu do pot piersi. Ciekawe, co by na to powiedziata Polly... Zaraz
jednak przypomniata sobie, ze ze sobg nie rozmawiajg, i mocniej przycisneta
instrumencik. Probowata odczyta¢ nuty. Oczywiscie, byto to Gdzies ponad teczg.
Ha! W $wiecie Annie nie byto szczesliwych niebieskich ptakow ani ktopotow
rozpuszczajacych si¢ jak cytrynowe dropsy. Czula si¢ jak Zta Czarownica z
Zachodu.

— No? Podoba ci si¢ wieczor z ukulele?

— Nie bylo tak zZle — przyznata Annie. Przez dtuzszy czas byta tak
pochtoni¢ta wybieraniem wiasciwych nut, ze prawie zapomniata o catym swiecie. —
Czesto tu przychodzisz?

— Kiedy nie pracuje, nie jestem na sitowni, nie ¢wicze koszykowki ani nie
ucze si¢ krawiectwa damskiego — odpart radosnie. — W Londynie mozna robi¢ tyle
roznych rzeczy.

— Podoba ci sig¢ tutaj? — Jeszcze nigdy nie pomyslata, zeby go o to zapytac.

— Czasem, jak tylko przyjechalem, czutem si¢ samotny. Tesknitem za
siostrami, za mama i za greckim jedzeniem. Ale w Lewisham jest mnostwo
dobrych kawiarni i mnéstwo fajnych rzeczy do robienia! No i tatwiej by¢ gejem.
Ludzie nie maja az takich przesadow.

Annie nie mogta sobie wyobrazi¢, jak to jest — przeniesc¢ si¢ do innego kraju,
kiedy cztowiek ma tylko dwadziescia dwa lata, nikogo nie zna i stabo moéwi w
miejscowym jezyku. Popatrzyta na niego. Znat wigcej ludzi i robit wigcej roznych
rzeczy niz ona, ktora cate zycie przemieszkata pod tym samym kodem pocztowym.
Musi sie bardziej postarac... | postara sie.

— Hm... masz ochote na pizz¢ czy cos? — zapytala ostroznie. — Moze
wziglibysmy ja do domu i obejrzeli jakis film?

Odkad tylko razem zamieszkali, utrzymywata mur miedzy sobag a nim. Nie
tylko fizycznie, towarzysko tez. Nie chciala oglada¢ z nim telewizji, pojs¢ na
drinka, zjesc¢ tego, co przyrzadzit. A teraz do niej dotarto, ze Costas jest jednym z
najlepszych przyjaciot, jakich kiedykolwiek miata.



Costas rozjasnit si¢ jak mate dziecko.
— Poprosze z pepperoni. A obejrzymy Dirty Dancing?



Dzien 64
WYJDZ Z SIEBIE

No, Buster, zréb siusiu! Prosze!

Buster uprzejmie pomachat ogonem, ale zaraz pobiegt, zeby obwachaé
opakowanie po chipsach. Anna dygotala — narzucita ptaszcz na pizame, zeby
wyprowadzi¢ psa, ale o trzeciej nad ranem bylo bardzo zimno. Zdeptany
kawateczek trawy mig¢dzy wiezowcami i za dnia nie byt zachecajacy, a w nocy po
prostu przerazat.

— No, prosze. Zrob siusiu! Btagam... Dostaniesz psi przysmak. Dwa psie
przysmaki.

Buster podszedt i polizat ja w stopg. Annie westchneta.

— Dobra, wracamy.

Whiosta go do windy. Wrécita do cieptego mieszkania i z ulga zamkneta za
soba drzwi. Costas byt na nocnej zmianie, szykowat sie¢ pewnie do robienia kawy
dla pierwszych pasazerow. Co za goéwniana praca... Annie, teraz bezrobotna,
mogta przynajmniej poswieci¢ caly swoj czas na lezenie w tozku i
rozpamigtywanie swojego nieszczegscia.

Nastawita czajnik. Wiedziata, ze bedzie miata klopoty z ponownym
zasnigciem, wigc wzieta laptop. Lekko zawstydzona, klikneta na facebookows
strone Polly, ale od wyprawy do Szkocji nie bylo nowych wpiséow. Powinna
zadzwoni¢... Wiedziata, ze powinna. Nie mozna tak po prostu rozsta¢ si¢ z
przyjaciotka, ktorej zostato moze pare tygodni zycia. Ale za kazdym razem, kiedy
brata telefon, przypominata sobie, co powiedziata Polly, i tchorzyta. Chybaby tego
nie zniosta, ze wyciagnie r¢ke, a Polly nie bedzie chciata z nig rozmawiac.

Weszta wiec na strony z pracag. Wiedziata, ze musi co$ z tym zrobic.
Przewijajac strone, zauwazyta, ze wiele ofert dla pracownikoéw dziatu finansow
publikuja organizacje dobroczynne. Ptaca marnie, ale przynajmniej cztowiek czuje,
ze robi cos pozytywnego. No i musi zacza¢ myslec¢ o przysztosci. Kiedy nie bedzie
Polly. Trudno to sobie wyobrazié, ale zycie bedzie toczy¢ si¢ dalej... A ona bedzie
jego czescig. Kiedy przydreptatl Buster i utozyt si¢ w zgigciu jej ramienia, Annie
zdazyla juz przejrzeé¢ rozne oferty i zacze¢ta mysle¢ o zaplanowaniu sobie jakiejs
przysztosci. Po chwili pokoj wypetnito ciche pochrapywanie pieska.



Dzien 65
ODWIEDZ BIBLIOTEKE

Annie pchneta drzwi, wdychajac won starych ksigzek. Biblioteka byta petna
ludzi, ktorzy szukali schronienia przed deszczem i chtodem. Smieszne, ze tak
dawno tu nie byla, jeszcze w szkole. Wtedy w kazdy sobotni poranek zwykta
przychodzi¢ tutaj z mama. Wybieraty ksiagzki w kojacej ciszy, po czym szty na
kawe z mlekiem i paczka i przegladaty swoje nowe zdobycze. Matka uwielbiata
serig Mills & Boon, Catherine Cookson, krwawe, z zycia wziete kryminaty, sagi
rodzinne i wszystko co grube i podnoszace na duchu. Mingto juz pare lat, odkad
byla w stanie przeczyta¢ ksiazke, ale Annie wpadta na nie do konca sprecyzowany
pomyst, zeby znalez¢ dla niej jakies wzory do robotek.

Jej wzrok przyciagneta potka z napisem ,,Nowe nabytki”, gdzie stata ksigzka
zatytutowana Nauka gry na ukulele. Costasowi by si¢ to spodobato... Wzi¢ta. A
potem spostrzegta dziat zatytutowany ,,Ogrodnictwo”, pie¢ potek wypchanych
ksigzkami na temat sadzenia, robienia grzadek, przycinania i planowania ogrodow.
Wszystko, o czym kiedy$ Annie uwielbiata czyta¢. Uwazata, ze wiasny ogrod to
oznaka prawdziwej dorostosci. Dostownie zapuszczanie korzeni, zeby zosta¢ w
tym miejscu juz na zawsze. Zeby Jacob i jego brat albo siostra mogli sie bawié¢
wsrod pielegnowanych przez nig roslin. Teraz nic z tych rzeczy — Mike pewnie
zbuduje taras, zeby w kotko zaprasza¢ swoich kolesiow od sprzedazy ubezpieczen
na grilla. To nie bedzie jej zycie. Nie ma juz ogrodu, nie ma ziemi, na ktorej
mogtaby stana¢ i powiedzie¢, ze jest jej.

Ale przeciez ma parapety. Ma doniczki, ktérych nigdy nie wypetnita ziemia.
Wzigta pozycje zatytutowang Ogrodnictwo na parapecie i szybko, niemal
ukradkiem podeszta do stanowiska bibliotekarzy. Wychodzac z wypchang
ksigzkami torba, zauwazyta przy wejsciu jakas ulotke. Partyzantka ogrodnicza.
Poprawianie krajobrazu miejskiego. Dtugo na nig patrzyta, po czym szybko wyjeta
telefon i zrobita zdj¢cie ulotki.



Dzien 66
POWIEDZ: PRZEPRASZAM

Annie, Annie!

— Mhm... — Powoli si¢ budzita. Co?... Stat nad nig Costas. W jej sypialni?

— Co ty tu robisz?

— Przepraszam! — Cofnat si¢, podnoszac rece do gory. — Nie obudzitas sig,
kiedy pukatem. Przepraszam, Annie. Ale musisz zaraz wstac.

Ziewneta szeroko.

— Nic nie musze. Dzieki Polly nie mam pracy, wigc moge sobie polezec.

— Annie, Polly jest chora. Bardzo chora. Wczoraj miala... — Zamachat
rekami probujac przypomniec sobie to stowo. — Pogorszyto sie jej. Bardzo.

Annie momentalnie si¢ zerwata.

— Ptuca?

— Nie, nie, gtowa. George mowi, ze wrocit guz gtowy. Wigkszy.

Szlag. Powigkszyt sie... Annie odrzucita kotdr¢ 1 natychmiast sie
zawstydzita, ze Costas widzi plamy po herbacie na jej pizamie.

— Bardzo zle?

— Annie, ona nie widzi. Budzi si¢ i w ogole nic nie widzi. Prosze¢, musisz isc.
Zaraz. — Otworzyt jej szuflady, znalazt dzinsy i czysty sweter. — W16z to.

— Okej. Juz idg. Cholera.

Podat jej ubranie.

— Moze najpierw prysznic?

W godzing pozniej, umyta, bez fragmentow chrupek we wtosach i ubraniu,
gnata za Costasem szpitalnym korytarzem. Sciany nachylaty sie nad nia i chwiaty.
To nie moze by¢ to. Dopiero co poktocita sig z Polly — nie urzadza si¢ kiotni z
kims, kto wkrotce ma umrze¢. Minety dopiero dwa miesiace, nie trzy. Jeszcze czas.
Jeszcze musi by¢ czas.

W drzwiach do separatki Polly stat Max z karta pacjenta w rekach i
posepnym wyrazem twarzy. Annie zrobita, co mogta, zeby odsunaé mysli o tym, co
mu powiedziata w Szkocji. ldiotka.

— Co znig?

— Jest stabilna. Na razie. — Nie usmiechat si¢. — To jest to, Annie.

— Och, nie. Proszg, nie.

— Przykro mi. Guz znéw urost i naciska jej na oczy. Zatozytem przetoke i
odprowadzitem trochg ptynu, wigc widzenie moze jej czesciowo wrocic, ale... to
sprawa tymczasowa.

Rozpoznata ten jego gtos — kojacy, ale uczciwy. Gtos, ktorym przekazuje sie
bliskim zte wiadomosci. Zoladek jej sie $cisnat.



— O Boze. Czy nie moglbys. ..

— Nie. — Wtozyt z powrotem karte w ramke przy drzwiach. — Uwierz mi,
Annie. Zrobitem wszystko, co mogtem. Nie ma nic, czego mozna by jeszcze
sprobowac.

Costas, u boku Annie, ptakat.

— Jak dtugo jeszcze, doktorze?

— Nie wiem z calg pewnoscig. Moze tydzien, dwa.

— Ale to dopiero szescdziesiaty szosty dzien. Nie wykorzystata wszystkich
dni! — powiedziata gtupio Annie.

— Wiem. — Max wygladal na wymeczonego. — Przykro mi. Jesli chcesz,
mozesz wejs¢. WKkrotce odzyska przytomnosé. Ale operacja byla brutalna,
ostrzegam cie. Ona nie wyglada... tak, jak wygladata.

Jak to mozliwe? Widziata jg zaledwie przed tygodniem! Miata ochote da¢
sobie w twarz. Jaka ona byta samolubna. Walata si¢ bezuzytecznie po mieszkaniu,
kiedy mijaty prawdopodobnie ostatnie dni Polly... Dlaczego pozwolita, zeby to si¢
posuneto az tak daleko? Dlaczego nie walita w drzwi Polly, nie zmusita jej, zeby
znow zostaty przyjaciotkami? Zblizyta reke do drzwi i znéw cofneta, w leku, co
moze zastac po drugiej stronie. Max kiwnat gtowa: no, dalej. Pchneta drzwi.

Polly lezata w t6zku, malenka, z ogolong gtowa, na ktorej widniata jaskrawa
czerwona blizna z wystajagcymi szwami. Annie odruchowo zakryla usta reka.
Costas, ktory stat obok, pobladt i zaczat si¢ cofac.

— Annie, ide... poszuka¢ George’a. Wystat mi SMS-a, ze jest w kantynie.
Przepraszam, zostawiam ci¢ na razie.

Przerazona Annie gapita si¢ na przyjaciotke. Czapeczka byta na nig za duza,
opadata jej na malutka twarz. Rece miala jak szpony, najezone rurkami, purpurowe
od starych i nowych siniakow.

— Co oni z tobag zrobili — szepneta. Lagodnie potozyla dion na t6zku,
nakrytym, mimo upatu, dodatkowymi kocami.

— Jeszcze... nie umartam — wyrzezita Polly, nie otwierajac oczu. — Annie,
czy to... ty? Skads znam ten zapach chrupek i... rozpaczy.

Annie pociaggneta nosem.

— Czes¢, Lysoniu.

— Podoba ci sie? Jest bardzo w stylu Sinead O’Connor. Retro. Wszyscy
moéwig, ze... lata dziewigcdziesiagte wrocity do task. — Otworzyta oczy i skrzywita
sie, jakby $wiatto sprawiato jej bol. — Bardzo stabo widze. Podejdz.

Kiwneta reka. Annie usiadia na pomaranczowym krzesle i nachylita si¢ nad
tozkiem.

— Przepraszam, nie miatam czasu, zeby ci cos przynies¢. Costas tak to
powiedziat, jakbys juz byta jedng noga w grobie, wiec po prostu przysztam.

Polly zakaszlata, zagrzechotaty rurki.



— Kazatam mu, zeby ci tak powiedziat. Wiedziatam... ze bedziesz si¢ walata
po mieszkaniu.

— Dobra robota, Sherlocku Lysoniu. Wiec nie stoisz nad grobem?

— Moze... na $ciezce do niego. — Poszukata reki Annie. Jej byla zimna jak
lod. — Annie, mysle, ze to jest to.

Poczuta gule w gardle

— Przepraszam... Tak strasznie przepraszam.

— Hej, daj spokoj, zadnego przepraszania. Pamietaj o umowie. Ale... szkoda.
Nie udato mi si¢ przerobi¢ wszystkich... dni.

L.zy piekty Annie w oczy.

— Jest okej. | tak miatysmy ich mnéstwo. Nic z tych rzeczy bym nie zrobita
bez ciebie. Poll... co ze mnie za... Boze. Nie wierze¢, ze ci to wszystko
powiedziatam. Jestes chora, a ja nakrzyczatam na ciebie, narobitam zamieszania...
koszmarna jestem.

Polly machneta druga reka.

— Daj se siana, jak moéwig w... Nowym Jorku. Ja tez przepraszam.
Posunetam si¢ za daleko. Po prostu tak si¢ zeztoscitam, patrzac na ludzi, ktorzy...
marnuja czas, jaki im dano, kiedy ja go juz nie mam. Naprawdg... przepraszam za
te sprawe z twoim tata. | za t¢ histori¢ z praca! Co ja sobie... myslatam? To ja
jestem koszmarna. Chryste, co z tobg bedzie?

— Szczerze moéwiac, nie wiem. Wiasciwie jeszcze tego nie przemyslatam.
Rozumiesz, nie mam bogatych rodzicow, ktorzy by mnie wsparli. — Annie
westchneta. — Postuchaj... Wiem, dlaczego czasem bylam do ciebie w jakims
sensie wrogo nastawiona.

— Nie zauwazytam — wychrypiata Polly. Sarkazm nawet w ostatnich stowach.

— Po prostu — skoro mam by¢ zupetnie szczera, cho¢ wiem, ze stawia mnie to
w naprawdg ztym $wietle — po prostu czasem bytam zazdrosna. Zazdroscitam ci
tego wszystkiego, co masz. Wspaniatej rodziny, fajnych rodzicow, cudownego
domu dziecinstwa i miodosci, wszystkich twoich przyjaciot, twojego
wyksztatcenia, ubran, swobody. Nawet imienia. Polly nigdy nie stoczy si¢ do
poziomu urzedniczki w radzie miejskiej czy marnego ekskomunalnego mieszkanka
w Lewisham. Wcigz myslatam, jakie to niesprawiedliwe. Wiem, ze to okropnie
brzmi, skoro masz raka, ale... tak byto.

Polly lekko uchylita jedna powieke. Oczy wcigz miata bardzo niebieskie,
mimo zottawych, przekrwionych biatek.

— Ja tobie tez zazdroscitam. Bo masz czas, Annie. Masz czas, zeby zrobi¢, co
zechcesz. | widziatam, ze dobrze ci si¢ uktada z doktorem Zrzeda. A kiedy ja
chciatam si¢ rzuci¢ na doktora Quaraniego, to patrzyt na mnie po prostu... jak na
chodzacego guza. Nie jak na osobe. Spanikowatam, ze juz mnie nie potrzebujesz.
Wszystko bedzie z tobg okej, jak odejde. Bedziesz miata przed soba przysziosé. A



ja cig potrzebuje, Annie. Bez ciebie nie dam sobie rady z tym wszystkim.

— Dasz rade. Obiecuje, ze bede przy tobie. Przez caly czas, az bedziesz mnie
miata wyzej uszu.

— Obiecujesz?

Annie mocniej $cisngta dton Polly.

— Boze, oczywiscie, ze obiecuje. Bede przy tobie. Az do... az do samego
konca.

— Dobra, nie dramatyzujmy zanadto. Przeciez bedziesz mogta pojs¢ do
domu, zeby wzia¢ prysznic i tak dalej.

— E tam, prysznic jest przereklamowany.

— Oto Annie, ktora znam. Aha, a tak w ogoéle... to, prawde moéwiac, nie mam
na imie... Polly.

— Co???

— Nie przysztam na swiat jako Polly.

— Co takiego? Wiec jak si¢ naprawde nazywasz?

Zakaszlata.

— Musisz obieca¢, ze nikomu nie powiesz. Nawet po mojej $mierci, bo
przysiegng na Wielkiego... Potwora Spaghetti, ze wroce i bede cig straszyé.

— Az tak zle?

— Fatalnie. — Zadrzata, 0 mato nie wyrywajac sobie wenflonu. — Naprawde
mam na imig... Pauline. Po jakiej$ cioci babci. Zmienitam je, kiedy miatam pig¢
lat, nie cierpiatam go od poczatku..

Annie otworzyla usta. Pauline... Jakas Pauline mogta tatwo skonczy¢ jako
urzedniczka w radzie. Jakas Pauline mogta mie¢ nadwage, by¢ smutna i wariowaé
na tle Chirurgow. Jaka$ Pauline mogt rzuci¢ maz i mogta, z calg pewnoscig mogta
mieszka¢ w koszmarnym mieszkaniu.

— Mo¢j Boze — powiedziata zdumiona. Nie mogla tego ogarnaé. Polly nie
urodzita sie jako Polly. Polly stata si¢ Polly.

— Jesli komus powiesz, zabije cie... gotymi rekami.

— Najpierw ty zginiesz, Pauline.

— To prawda — powiedziata i zaczeta si¢ $mia¢, gtebokim, bulgoczacym
smiechem. Po chwili dotaczyta do niej i Annie.



Dzien 67
POZNAJ PEWNEGO NOWORODKA

O Boze, znowu pobieranie krwi — jekneta Polly. — Nie lepiej wywalié
posrednika i zainstalowa¢ na state pompe¢ migdzy moimi zytami a laboratorium?
Przepraszam, Khalid. Wiem, ze tylko wykonujesz polecenie tego okropnego
doktora Zrzedy.

Ubrany na zielono pielegniarz usmiechnat sie z zaktopotaniem.

— Nie przyszedtem do ciebie, Polly. — Popatrzyt na Annie. — Czy pani
Hebden?

— Hm, tak...

— Na potozniczym jest inna pani Hebden, prosi pania.

Z poczatku nie zrozumiata. Mama Mike’a? Wreszcie do niej dotarto. Do
Polly tez.

— O nie, nie mogta tego zrobi¢! Tutaj rodzi?

— To najblizszy oddziat potozniczy. — Annie byta zdumiona, ze mowi tak
racjonalnym tonem. Po wszystkim, co si¢ stato.

— | chce, zebys przyszta? Jezu! Co za bezczelna baba!

— Hm, wydawato mi si¢, ze twoim zdaniem nalezy przebacza¢ i nie wracac
do przesztosci?

— Tak, ale sg jakies granice!

Khalid wygladat na zaktopotanego.

— Mam jej powiedzie¢, ze nie? Ona jest jakby... ciagle krzyczy.

Annie wstata.

— Poll, to na razie. Zobaczymy si¢ pozniej, okej?

— Porzucasz mnie dla niej? Nie zapomne ci tego, Hebden. — Udala, ze si¢
dasa.

— To twoja wina. Zrobitas ze mnie $wigta, ktora wszystkim wybacza, niczym
jakas Matka Teresa w plastikowych spodniach. Na razie.

— Wecigz krzyczy — mowita udrgczona potozna. — Probowatam jej
powiedzie¢, ze to jeszcze troche potrwa. Pani jest jej przyjaciotka?

— Hm... tak. — Latwiej bylo przytakna¢, niz wyjasniac. — Wiec ma bole
porodowe? — Z pewnoscig za wczesnie!

— Ledwie si¢ zaczety. Ale wpadta w histerie. Nie wie pani, gdzie moze by¢
Mike? — Spojrzata na podktadke. — To jej maz, tak?

To moj maz. Nawet teraz trudno byto pozbyc¢ sie tego odruchu.

— Tak. Nie moze si¢ pani z nim skontaktowac?

— Nie odbiera. Powiedziata, ze mieli awanture i wypadt z domu jak burza.
Dziecko miato si¢ urodzi¢ dopiero za miesigc. Tyle przynajmniej zrozumiatam, bo



bardzo krzyczy.

— Okej. Dzigkuje. Mam wejs¢?

— Jesli pani chce. Na pani miejscu witozytabym zatyczki do uszu.

Annie ostroznie ruszyta korytarzem. Fakt, od razu dobiegto ja gardiowe
wycie, jakby jakiegos rannego zwierzecia. | tak byto rzeczywiscie. Jedno, czego si¢
nauczyla ze swoich pobytow w szpitalu, to ze pod cienkg powtoka forniru, ktora
btyskawicznie zdziera bol i strach, cztowiek niczym nie rozni sie od zwierzecia.

Pchneta drzwi. Jane, oparta o 16zko, sciskata dtonmi porgcz. Miata na sobie
szpitalng koszule z dziurg na plecach, przez ktora wida¢ bylo tatuaz. Ten
przedstawiajacy kwiat lotosu, ktory kazata sobie zrobi¢ w jakiejs melinie w
Croydon, kiedy miaty po siedemnascie lat. Annie tez zamierzata, ale stchorzyta, tak
jak to robita przez cate zycie. Az do teraz.

— Jane. Jane!

— Auuuuuu! Annie, to ty? — Na chwile przestata wrzeszczec.

— Chciatas, zebym przyszta?

— Chodz. Chodz. — Wyciagneta rece i ztapata Annie w $miertelny uscisk. — O
Boze, boli... Jak ty datas rade?

— Dasz i ty. Dostatas znieczulenie zewnatrzoponowe?

— Nie, ale Jezu! Jakbym miata pekna¢ na pot... Gdzie jest Mike? Gdzie jest,
kurwa, Mike?

— Nie wiem. — Annie odruchowo pogtaskata najlepsza niegdys przyjaciotke
po plecach. Przerazona Jane oddychata ptytko i z trudem. — Znajda go. Masz
jeszcze mnéstwo czasu. Skad wiedziatas, ze tutaj jestem?

— Dzwonitam... do ciebie do domu... Jakis dzieciak... powiedziat, ze
jestes. .. tutaj.

Cholerny Costas. Za grosz nie umie klamac... No ale skad miatby wiedziec,
ze powinien, skoro mu nigdy nie powiedziata, co si¢ jej przytrafito?

Jane szlochata.

— Annie, ja umrg. Stowo daje, umre, i dobrze mi tak... za to, co ci zrobitam.

— Och, daj spokdj, wygtupiasz si¢. Nie umrzesz. Zaopiekuja si¢ tobg jak
nalezy, zobaczysz.

Po twarzy Jane sptywaty tzy, czoto miata zmarszczone z bolu.

— Ale ty mi przebaczysz? Prosze, Annie, powiedz, ze mi przebaczasz. Nie
chce umierac bez twojego przebaczenia.

— Nie umrzesz.

Jane krotko zaszlochata. Annie, masujac jej plecy, czuta przyspieszone bicie
jej serca. Jane byta przerazona. Annie pamigtata to wszystko az za dobrze. Ten
strach, ze sie rozpadniesz na kawalki. Ze pekniesz. Ze to ci zmiazdzy ciato i serce,
ta cholerna eksplozja czystej mitosci. | jak tu sie gniewa¢ na Jane, taka
wystraszong, taka spanikowana, taka cierpiaca?



— Wszystko dobrze — powiedziata uspokajajagco. — Doskonale. | bedzie
doskonale. Obiecujg¢ ci.

Rozejrzata sie, uchwycita przez szybe w drzwiach wzrok pielegniarki i
energicznie zamachata reka.

— Moze dacie jej jakis srodek? — sykneta, kiedy drzwi si¢ otworzyty. — Prosze
popatrze¢, ona ma bole!

Pielggniarka wzruszyta ramionami.

— Przykro mi, prosze pani. Dostata juz wszystkie leki, ktore moglismy jej
dac.

—Hm... a znieczulenie zewnatrzoponowe?

— Na razie o wiele za wczesnie. Przyslemy troche lodu. — Drzwi znéw sig
zamknety.

— Co ona powiedziata? — zatkata Jane. — Predko mi dadza leki? O Boze, chce
wszystko, co maja. A moéwitam, ze niczego nie potrzebuje. Co ja miatam w gtowie?
Dlaczego bytam taka gtupia?

— Kazda tak mysli, zanim si¢ zacznie. Daj spokoj. Bedzie dobrze.

Jane znow $cisneta Annie za reke, odcinajac doptyw krwi.

— O Boze... Gdzie jest Mike, do diabta? Nie zostawisz mnie, prawda?
Prosze, nie zostawiaj mnie!

Annie wciagz masowala jej plecy, czujac, jak pod powtoka brzucha obraca si¢
I porusza dziecko. Dziecko jej bylego meza. Najdziwaczniejsza sytuacja na
swiecie... Na szczescie, dzieki Polly, zyskata ostatnio troche doswiadczenia, jesli
chodzi o rzeczy dziwne.

— No dobrze — powiedziata. — Pora na specjalne ¢wiczenia oddechowe.
Zgoda?

Pézniej Annie bedzie wspomina¢ ten dzien jako pouczajacy, przerazajacy i
totalnie przytlaczajacy. Kiedy rodzita wiasne dziecko, wigkszos¢ czasu byla
nieprzytomna. Przechodzita od krzyku do chichotu, kiedy podziataty lekarstwa i
wiezli jg na cesarke. Kiedy si¢ obudzita, na jej piersi lezat opatulony noworodek, a
Mike patrzyt na niego z uwielbieniem. Gdyby wiedzieli, co ich czeka...

Teraz, jako osoba z zewnatrz, widziata kazda krwawa, petng wrzasku chwile
narodzin coreczki Jane. Starata si¢ trzyma¢ z daleka od istoty sprawy, wktadata
tylko jeczacej Jane kawatki lodu do ust, trzymala ja za reke i ocierata z czota pot
strachu.

— Gdzie jest Mike? Gdzie jest Mike, kurwa mac? — powtarzata Jane.

— Nie wiem. Nie wiem — odpowiadata Annie.

Jane znowu si¢ potozyta, wyczerpana skurczami, ktore przebiegaty przez nia
falami.

— Dobrze, ze tu jestes. Zawsze myslatam, ze przyjdziesz, jak bedg rodzic.

| Annie przypomniata sobie co$ z tej szczesliwej mgietki, w jakiej sie



znalazta po urodzeniu Jacoba — Jane przyszta pierwsza, jeszcze zanim Annie wzigta
synka na rece. Wpadta z balonami i niebieskim misiem rozmiaréw matego psa i z
radoscig uscisneta Mike’a. Czy to sie¢ zaczeto juz wtedy? Czy powinna byta to
dostrzec? To, co narastato miedzy Mikiem a Jane?

Nie. Nie pojdzie znéw tg droga. Nie pozwoli, zeby kazde dobre wspomnienie
sczerniato w jej rekach jak zgnity owoc, skazone jej zalem i cierpieniem. Jane byta
kiedys jej najlepsza przyjaciotka. Mike byt jej mezem. To si¢ zacze¢to dopiero
pozniej, kiedy stracili Jacoba i wszystko si¢ rozpadto. Musi w to wierzy¢.

Lekarka stojaca migedzy nogami Jane podniosta wzrok. Twarz pod maska
byla spicta.

— W porzadku, pani Hebden.

— Stucham? — 0 mato nie powiedziata Annie. Ugryzta si¢ w jezyk.

—Jane, chce, zebys ostatni raz mocno parta. Ona juz jest gotowa, zeby wyjs¢.

— Ale Mike’a tutaj nie ma! Gdzie on, kurwa, jest? Nigdy mu nie wybaczg,
nigdy...

— Nie mozemy czekaé. Pchasz. Ostatni raz, ale mocno.

Jane wrzasneta tak gtosno, ze Annie pomyslata, ze to ja chyba rozedrze na
pot, 1 poczuta bol wiasnej reki, scisnietej do potamania kosci. Stgkneta — i nagle, ni
stad, ni zowad, rozlegt si¢ jeszcze jeden glos i w sali pojawila sie jeszcze jedna
osoba. Na piersi Jane potozono sliskag grudke, cata we krwi i sluzie, z ke¢pka
ciemnych wioséw i zacisnigtymi oczami.

— Dziewczynka — stwierdzita lekarka. — Gratulacje, mamusiu.

Mamusiu... Annie stwierdzila, ze ptacze. Jej nikt tak nigdy nie nazywat.
Jacob nigdy tak do niej nie powiedziat i nigdy juz nie powie. Wszystkie ptakaty,
ona, Jane i niemowle, czerwone i rozwrzeszczane.

— Wszystko z nig w porzadku? — Jane macata, szukajac dziecka, i na slepo
przygarneta je do piersi. — Wszystko dobrze?

— Jest pigkna — powiedziata Annie. — Najpigkniejsza na swiecie.

Pozniej — nie wiedziata doktadnie, o ile pozniej — siedziata przy t6zku na
krzesle, a Jane spala. Po prostu odptyneta. W ramionach Annie spoczywato
niemowlg, jeszcze bez imienia, opatulone w biaty kocyk, z jedna raczka zacisnieta
w piastke. Kotysala je delikatnie, gdy wtem otworzyty sie drzwi. Annie odruchowo
przytulita malenstwo obronnym gestem do piersi.

Mike patrzyt na nig — swoja byta zone — jak trzyma jego dziecko.

—Co...?7

Annie przestraszyla si¢. Co on sobie pomysli, ze ona tutaj jest? Poderwata
si¢ tak szybko, ze niemowle¢ poruszyto si¢ i miaukneto cichutko.

— Nie mogli ci¢ znalez¢. Ja tu bytam, bo moja przyjaciotka jest chora, wigc
Jane poprosita, zebym przyszta. 1... Masz! — Wyciagneta ku niemu niemowle
niczym gwiazdkowy prezent.



Mike gapit si¢ to na Jane, to na Annie, to na swoje dziecko.

— Ja... wylagczytem telefon. Poktocilismy sie... Jezu. To miato by¢ za
miesiac!

— Ale juz ja masz.

—J3?

— Jag. Masz... — Nagle zachtysneta sie tzami. — Masz corke, Mike. Spojrz na
nig. Jest sliczna.

Wziat dziecko na rece i patrzyt na nie tak samo, jak kiedys na Jacoba.

— Nie moge uwierzy¢. Bytas tutaj przez caty czas?

— Na dowdd czego mam ztamang reke. — Podniosta dton i znowu az sie
poderwata, kiedy Mike ja chwycit.

— Annie... nie bylo mnie tutaj. Nie moge uwierzy¢, ze mnie tutaj nie byto.
Ona musi mnie nienawidzié. Przepraszam... Cigzko mi to ogarnac.

— Kto wie, czy w ogole bedzie z tego wiele pamigtata — sktamata Annie.

— Poktocilismy sie¢... Powiedziatem, ze wtedy nie powinna ci¢ byla
wpuszcza¢ do domu. Bardzo zle to zniosta. Uwazata, ze zostaniemy ukarani za to,
co ci zrobilismy... no i dziecko urodzito si¢ wczesnie...

— Lekarka mowita, ze wszystko z nig w porzadku. Jest tylko troszke
przymata.

Twarz mu sie wykrzywita i Annie zdata sobie sprawe, ze Mike za chwile si¢
rozptacze, do kompletu.

— Annie, a jak znéw tak bedzie? Ja tego nie zniose. Ja... — Pochylit glowe
nad niemowleciem i wstrzasnat nim szloch. — Ja wcale nie chciatem kolejnego
dziecka! Nie zniose tego, jesli ja tez strace!

Annie ostroznie odebrata mu dziecko.

— Nie stracisz jej, Mike. To, co stato si¢ z Jackeyem, to po prostu upiorny
pech. Drugi raz tego nie bedzie.

Mike szlochat, wpychajac pigsci w usta.

— Ze ty w ogoéle z nami rozmawiasz... po tym, co zrobilismy... Co ja
zrobitem... Musisz nas nienawidzi¢.

Annie bezradnie wzruszyta ramionami.

— Wiesz... przez jakis czas nienawidzitam wszystkich. Ciebie. Jej. A
najbardziej siebie samej. Ale... ostatnio chyba si¢ to zmienito. My z toba... i tak
nie dalibysmy sobie z tym rady, prawda?

— Po prostu nie potrafitem do ciebie dotrze¢. Czutem si¢ taki bezradny.
Nigdy nie chciatem ci¢ skrzywdzi¢.

— Wiem — uspokajata go Annie (chociaz wcale nie byta tego taka pewna). —
Bylismy zatamani. Oboje. | ty po prostu zaczates nowe zycie. To nie zbrodnia,
tylko dlatego, ze ja tak nie potrafitam.

— Tak strasznie chciala, zebys jej wybaczyta.



— Wybaczam — powiedziata Annie. — Wybaczam, naprawde. — | moze nawet
byta to prawda. A nawet jesli nie byta — jesli Mike postapit wobec niej najgorzej,
jak tylko mozna sobie wyobrazi¢ — teraz chyba nie miato to znaczenia. Teraz, kiedy
na swiat przyszta zupetnie nowa istota.

Nadal szlochat beziadnie. Annie wskazala mu krzesto, po czym
przespacerowata sie z dzieckiem po sali i znow je uspita. Gdy podniosta wzrok,
zobaczyla, ze przez szybe w drzwiach zaglada Polly: wychylita si¢ z wozka i
przystaniajac oczy, usitowata cos zobaczy¢ w srodku. Annie po cichu uchylita
drzwi i przytozyta palec do ust.

— Nie powinnas wychodzi¢ z 16zka!

— Nudzito mi si¢. Co si¢ u diabta dzieje? Nie byto ci¢ cate godziny.

— To. — Annie uniosta dziecko w ramionach.

— Czy to... Boze swigty. Bytas przy jej porodzie?

— Nie miatam wielkiego wyboru. Mike byt na samowolce.

Rozmawiaty szeptem.

— To on? — Polly zaweszyta ciekawie na widok barczystego Mike’a obok
uspionej Jane. — Annie, bedziesz musiata opowiedzie¢ mi  wszystko z
najdrobniejszymi szczegotami.

— Dobrze. Ale... popatrz na nig. — Podsuneta dziecko Polly.

— O moj Boze. Jest taka malutka. ..

— No. — Znowu 1zy naptynety jej do oczu. — Wyglada zupenie jak on.
Naprawde. Jak Jacob.

— Och, Annie... Pewnego dnia be¢dziesz miata inne dziecko. Po prostu wiem.
Mnéstwo stodkich dzieci, moze w kiltach...

— Przestan. — Annie otarta twarz rgkawem, jako ze w rekach trzymata
malenka dziewczynke, ktora patrzyta na nig ciemnoniebieskimi oczami. Wszystko
widziata po raz pierwszy. Caty swiat miata przed soba, IsSnigcy i nowy. — Wszystko
bedzie ze mng okej, obiecuje. Ale na razie powiedz ,,czes¢” osobie, ktora jest... a
przynajmniej byta przed chwilg... najnowszym cztowiekiem na tej ziemi.
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Czyli tak: do kroliczej norki, bieg wokot drzewa, i z kroliczej norki kroliczek
dalej zwiewal!

— To jest trudniejsze, niz pani méwi, pani C — stekneta Polly, walczac z
drutami i wetng. Annie wiedziata, ze przyjaciétce brakuje sity w nadgarstkach,
zeby je utrzymac.

— Dzi$ nikt nie umie robi¢ na drutach. Wy, mtode dziewczyny, po prostu
kupujecie swetry w sklepach. A to tak drogo!

— Ja umiem robi¢ na drutach, mamo — powiedziata Annie. — Uczytas mnie,
pamietasz?

To jeszcze jedna rzecz, ktora robity w domu w dtugie niedzielne popotudnia
— hobby, ktore niewiele kosztowato i pozwalato zaoszczedzi¢ na kupnie odziezy.
Pomyslata, ze to nie w porzadku. Jej matka wygladata lepiej niz Polly, ktora
zaledwie pare tygodni temu byta taka barwna i pelna zycia. Teraz wszystko z nigj
wyciekto. Bialy szpitalny szlafrok, biate przescieradta, blada twarz, tysa gtowa...
Tymczasem mama si¢ ozywita. Twarz jej si¢ zaokraglita, z noga byto lepiej, byta
weselsza i mniej zdezorientowana. Ale nadal nie wiedziata, kim jest Annie. Moze
juz nigdy jej nie rozpozna.

Teraz znéw na jej twarzy pojawito si¢ napigcie, tak jakby usitowata cos
zrozumiec.

— Ja ciebie uczytam? Ale kiedy... a wiasciwie to kim jestes, kochana?

Moze to okrucienstwo — ciagle jej przypominac, ze nie jest juz sobg...

— To nie ma znaczenia — powiedziala uspokajajaco. — Fajnie, ze nam to
pokazujesz, Maureen.

— Wiesz, uczytam dzieci w szkole. Chciatam si¢ ksztatci¢ na nauczycielke,
ale niestety, nie spalismy na pieniadzach.

Kiedy Annie poszta do liceum, zostata asystentka nauczyciela, na czgsc
etatu. Wystarczato jej tak niewiele. Mate, niewazne zycie. O nic nie prosita, nic nie
dostawata. Byto w tym cos okrutnego — siedziata oto z matka, wiedzac, ze ojciec
nie zyje, i nie mogla z nig porozmawiac¢ o swoim wyjezdzie do Szkocji ani ze jest
na nig zla, ze jej nie powiedziala 0 ojcu i jego prébach nawigzania kontaktu.
Odepchneta te mysli i zmusita sie¢ do usmiechu.

— Pokaz nam jeszcze raz, Maureen. Dobrze? Taka jestes w tym dobra.
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Annie! — Przed izolatka Polly stat Costas, wymachujac ze wzburzeniem
rekami. — Dzieki Bogu, ze jestes. Mamy problem, Houston.

— O co chodzi? Cos z Polly? — Annie préobowata zajrze¢ mu przez ramie¢ do
srodka, ale Costas zagradzat jej drogg.

— Annie, zrobitem cos$ ztego.

— Na pewno nic wielkiego.

Uniost rece w gescie poddania.

— Sama zobacz. To jest bardzo zte.

Weszli. Polly wygladata przez otwarte okno. Otwarcie niewiele dato, bo na
sali sSmierdziato trawka. George siedziat obok na krzesle, oczy miat zamknigte.

Annie odwrocita si¢ do Costasa. Oczy miat okragte ze strachu.

— Ty im to przyniostes?

— Kolega w pracy miat troche... Annie, ja nie wiedziatem, ze beda pali¢
tutaj! Bedziemy mieli wielkie ktopoty!

— Nie pekaj, Costasie z Costy — wybetkotata Polly od okna. — Po prostu
chciatam by¢ ostatni raz na haju. Co w tym ztego?

— To, ze palisz — sykneta Annie. — W szpitalu! Z guzem w ptucach! Moze
bys tak odeszia od tego okna?

Polly cofneta gtowe. Jej ciatem wstrzasnat atak kaszlu.

— Raczej nie dostang od tego kolejnego guza, prawda?

— Nie o to chodzi! Popatrz na siebie. Cala przemarztas! — Rzeczywiscie,
drzata i miata gesia skorke, a oczy przekrwione i opuchnigte jak ci chtopcy, ktorzy
palili za szopa na rowery kiedys w szkole.

Zapedzita Polly do tozka, wyjeta jej z palcow zarzacego sie dzointa i zgasita
go w szklance z woda.

— No juz, rozgrzej sie. George, jak mogtes na to pozwolié?

Zadnej odpowiedzi.

— Hm, Annie — szepnat Costas. — On... $pi.

Odwrocita sie. George zwisat bezwtadnie z krzesta, najwyrazniej sztywny.
Costas wachlowat go rgkami.

— Och, na litos¢ boska... Costas, idz poszuka¢ doktora Maksa.

— Nie! — zajeczata Polly z t6zka. — Bedzie na mnie krzyczat!

— | bedzie miat za co. 1dz, Costas!

Poszedt. George zachrapat przez nos. Annie wsparta rece na biodrach i
popatrzyla ze ztoscig na malutka posta¢ w tozku.

— To pewnie byt twoj pomyst.



— Po prostu chciatam to zrobi¢... ostatni raz — wyrzezita Polly. — Poczué, ze
zyje. Poczu¢ sie normalnie. Przesta¢ by¢ takim psujem dobrej zabawy.

— Polly, martwig si¢ o ciebie. Postuchaj swojego oddechu. — Grzechotat jak
moneta wciagnigta przez odkurzacz.

Polly zakaszlata.

— Nie szkodzi. | tak umieram. Jakie to ma znaczenie, ze pal¢ trawke albo
upijam si¢ na sztywno, albo bzykam si¢ z kazdym w szpitalu? No powiedz, Annie.
Jaka to réznica, ze przez ostatnie dni, jakie mi zostaty, pozyje na catego?

Annie probowata cos wymyslic.

— No wiesz... Nikt nie chce umiera¢ na zapalenie pecherza.

Polly wydata gtosny poét szloch, pot Smiech. Przez ostatnie pare dni Annie
czesto styszata u niej taki dzwiek. Po chwili juz tylko ptakata z wykrzywiona,
mokra twarza.

— Cholera, Annie... Juz mialam moje ostatnie razy. By¢ na haju, upi¢ si¢ czy
nawet poj$¢ z kims do t6zka. .. juz nigdy mi sie nic z tych rzeczy nie przydarzy. Juz
nigdy nie bede z nikim spata. Umre tutaj, w tej koszmarnej szpitalnej sali, w tej
poscieli, ktora zdecydowanie nie jest z najlepszej egipskiej baweiny...

Annie pomyslata chwilg i zdjeta tenisowki.

— Posun sig.

— Co ty robisz?

— Ktadg si¢ koto ciebie.

— Hm. Bez obrazy, ale ja myslatam raczej o kims takim jak Ryan Gosling.

— C6z, masz mnie. Jak si¢ nie ma, co si¢ lubi, to wiesz.

Lozko byto waskie, ale Polly skurczyta si¢ teraz do rozmiarow dziecka.
Annie potozyta si¢ koto niej, myslac o noclegach z Jane i dziewczynami, kiedy
byta nastolatka, o tym, jak zwierzaty si¢ sobie po nocy z rozmaitych tajemnic i
chichotaty tak gtosno, ze mama Jane przychodzita i uderzata piescig w drzwi, zeby
sie uciszyty.

Polly oddychata cigzko, posciel byta mokra od jej tez.

— Przepraszam.

— W porzadku. Nic si¢ nie stato. Chyba.

— Max bedzie zty? — spytata zatosnie.

— No.

— Moze by$ mogta mu to jakos wyttumaczy¢? Wiesz, on ci¢ lubi. Nawet
bardzo.

Annie nie chciata teraz o tym myslec.

— Cg$. Jest dobrze. — Pogtaskata Polly po wtosach, a raczej po tym, co z nich
zostato, i po skurczonej twarzy. Z ta skorg obciagajaca kosci policzkowe wygladata
jak staruszka. Nikneta z minuty na minute.

— Annie — szepngta cichutko Polly. — Teraz jestes chyba moja najlepsza



przyjaciotka. Wiesz o tym? Dzigkuje ci za... dziekuje ci za to, ze tutaj jestes.
Zostaniesz?

— Oczywiscie. Nigdzie si¢ nie wybieram.

— Bo ja cie potrzebuje. Zeby przez to przejsé. Wiem, ze bytam samolubna i
okropna ... przepraszam.

— (35§ — szepneta znowu, przetykajac gule w gardle. — Wszystko jest dobrze.
Wszystko jest dobrze. — Chociaz wecale nie byto.

— Co tu sie, u diabta, dzieje? — Drzwi otworzyly sie gwattownie i wtargnat
doktor Max, a za nim zdenerwowany Costas. Max miat odcisnigta bruzde na
policzku, tak jakby spat przy biurku.

— C$$8. — Annie uniosta palec do ust. — Spi. — Bo oddech Polly si¢ uspokoit,
oczy miata zamknigte. Pigstki zwingta pod broda jak dziecko.

Max znizyt gtos.

— Naprawde $pi, czy tylko udaje, zebym na nia nie krzyczat? Pali¢ trawke, na
litos¢ boska! Czy ona ma dobrze w glowie?

Podszedt, zeby skontrolowac jej funkcje zyciowe. Wziat jg za nadgarstek i
sprawdzit puls. Annie opuscita nogi z t6zka i wstata.

— Przepraszam — szepnat Costas, tamiac r¢ce. — Wszystko z nig dobrze?

— Co6z, nie gorzej niz bylo. Ale serio... to si¢ nie moze powtorzyc.
Zrozumiano? Nastepnym razem bede musiat wezwac policje.

Costas wygladat, jakby sie miat rozptakac.

— Chyba nie wiedziat, ze beda pali¢ tutaj — usprawiedliwiata go Annie. —
Chciat tylko pomaéc.

— Zabronionymi przez prawo narkotykami. — Max ostroznie podniost
powieke Polly.

— A sam nigdy nie popalates? Daj spokoj. Nie czepiaj si¢ go.

— Nie w szpitalu i nie kiedy mam guz w ptucach. — Ztagodniat. — Chyba nic
takiego si¢ nie stato, ale naprawde¢ George powinien by¢ madrzejszy i... €], a gdzie
on jest?

Wszyscy sie odwracili, by ujrze¢ puste krzesto i otwarte drzwi.

— Skata — zaklat Costas.

George jednak nie zaszedt daleko. Lezat na poditodze przy automacie do
sprzedazy. Staneli nad nim we troje.

— Zaklinowatem si¢ — powiedziat zatosnie.

Max uklakt.

— Nie wiem, George, co z tobg zrobi¢. Najpierw narkotyki, potem proba
kradziezy Kkitkata?

— Zaptacitem... Nie wypadt.

— No tak, znam to uczucie. Sprawdzmy. — Max zajrzat do szczeliny na
monety, nacisnat kilka guzikéw i wystawit reke, zeby ziapa¢ to, co maszyna



wypluta. — Hm, widzisz, George, twoj problem polega na tym, ze ta maszyna nie
akceptuje zetonow na sitownig.

— Aha — baknat George. — Hm... pomozesz mi?

Max podwinat rekawy.

— Nie cieszysz si¢, ze jest z tobg swiatowej stawy specjalista od chirurgii
ekstrakcyjnej automatéw do sprzedazy?

— Chirurgii? — Wargi mu zadrzaty.

— A jakze. Nie da rady, trzeba bedzie ci amputowac reke, chiopcze.

George sie rozptakat. Max przewroécit oczami.

— Boze, ludzie na haju wszystko biora na powaznie. Dalej, Costas, tap go za
nogi. Chudy jestes, skoro zdotates wepchna¢ tam reke.

Troche pchali, troche ciagneli, George kwilit jak szczeniak, ale po diuzszej
chwili byt wreszcie wolny. Nie dostat kitkata, ale przynajmniej zachowat w catosci
wszystkie konczyny.

— To byto straszne. Myslatem, ze umre.

— Moze powinienes odstawi¢ dragi, chtopcze. Wyglada na to, ze to nie dla
ciebie.

Costas klgczat przy George’u, czule badajac jego obrzmiaty nadgarstek.

— George, proszg... Musisz bardziej uwazaé. Zrobisz sobie krzywde.

George zakryt oczy zdrowa reka.

— To byt jej pomyst. Chciata ostatni raz odlecie¢. Jak mogtem odmowic? O
Boze... Jak to mozliwe, ze to ostatni raz? Moja siostra. Ona jest moja siostra!
Zostane... tym, no, jak to si¢ nazywa... jakby sierota, ale nie sierotg?

Annie i Max wymienili spojrzenia.

— Jedynakiem? — zaryzykowata.

— To nie jest w porzadku. — George znow ptakat. — To nie jest w porzadku.
Dlaczego Polly? Jest takim dobrym cztowiekiem, taka madra, taka petna zycia,
taka niezwykta, a teraz umiera. To nie w porzadku!

Costas przytulit go, szepczac cos po grecku. Annie popatrzyta na Maksa i
dziwny prad przeniknat ja od stop do gtow. Zew krwi byt tak potezny, ze az sie¢
zdziwila, ze nadal stoi, nadal ma na sobie ubranie. Max podrapat si¢ w gtowe. Jego
rumieniec swiadczyt, ze mogt poczuc¢ to samo.

— Postuchaj — wykrztusita, nie patrzac mu w oczy. — Chodzi o Szkocje¢. Nie
pamietam, czy ci¢ przeprositam za... wszystko. Ale przepraszam. Naprawdg. Byles
dla mnie takim dobrym przyjacielem, a ja tak ci odptacitam... Bytam okropna.

— Przyjacielem.

— No... tak. — Chciata, zeby byt kims$ wiecej, znacznie wiccej, ale nie
wiedziata, jak to wyrazi¢, jak znalez¢ w sercu miejsce obok tego wielkiego glazu,
ktorym byto umieranie Polly. — Ja...

Na chwile zapanowata cisza, trwajaca diuzej, nizby uwazata za mozliwe.



— Wszystko w porzadku — powiedziat. — To nie ma znaczenia. No to dalej,
zaniesmy mtodego George’a do 16zka, zeby mogt to odespac.
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Pod koniec, podczas ostatnich dni Polly, Annie czuta si¢ jak jaskiniowiec.
Do domu szta tylko po to, zeby wzigé prysznic i zmieni¢ ubranie, a resztg czasu
spedzata w szpitalu, kursujac migdzy jednym t6zkiem a drugim.

Jane wypisano do domu z dzieckiem w chuscie. Nadal ptakata i prosita
Annie, zeby przyszta z wizyta. Mike powtorzyt zaproszenie, chociaz troche
bardziej nerwowo.

Annie powiedziata, ze oczywiscie. | moze nawet naprawde przyjdzie. W tej
chwili jednak trudno bylo przewidywaé¢ dalej niz na jeden dzien. Na razie
pozwolita im — Jane, Mike’owi i ich dziecku — by odptyneli, znikneli z pola
widzenia jak 16dz, ktora chowa sie za horyzontem. Wystarczy.

Do szpitala przywieziono maszyne do rezonansu magnetycznego, optacong z
pieniedzy, ktore zgromadzili online i na koncercie dobroczynnym. Ustawiono ja,
przybyta lokalna prasa, doktor Max niezrecznie przeciat wstege, a Milly podrzucita
histori¢ ,,Guardianowi”, ktory zamiescit tekst o inspirujacej roli Polly. Na maszynie
umieszczono tabliczke z napisem: ,,Ufundowana przez przyjaciot Polly Leonard”.
Sama Polly byta zbyt chora, zeby wstac z tozka.

Annie zacze¢ta przytapywaé matke na tym, ze popatruje na nig podejrzliwie,
tak jakby Annie chodzita w jakims nieprzekonujacym przebraniu. Jakby ja
rozpoznawata, ale nie mogta sobie przypomnie¢ jej imienia, ktore miata na koncu
jezyka.

George’a wezwano na kolejne przestuchanie do chéoru w musicalu na West
Endzie — tym razem w Facetach i laleczkach. Napomknat, ze moze nie pdéjdzie, bo
Polly jest chora, ale Annie na prosbe Polly tak diugo go meczyta, az zmienit
zdanie.

Costas zostat uznany w Costa Coffe za pracownika miesiagca i przyniést im
wszystkie darmowe ciastka. Prawie codziennie przemycat Bustera, zeby zobaczyt
sie z Polly, az doktor Max zauwazyt, ze jego sportowa torba poszczekuje, i zakazat
tego.

— Faszysta — wyrzezita Polly.

Milly przyprowadzita swoje blizniaki, Harry’ego i Lole, ktore zabazgraty
sciany kredka do oczu, a potem jadty czekoladki, ktore przystano Polly, dopoki
Harry nie zwymiotowat za monitorem serca.

Suze przyszia z podroznymi poduszeczkami na kark, termoforami i ze swoim
najnowszym, koszmarnym chtopakiem, Henrym, ktory prowadzit startupowa
spotke kawiarniang w Shoreditch (Polly wyszeptata: ,,na tozu smierci prosze, zebys
nigdy wiecej nie umawiata si¢ na randki z kims, kto prowadzi jakiekolwiek



start-upy”). Musieli poprosi¢ ludzi, zeby przekazywali datki na fundusz zamiast
kwiatow, ktorych zrobito sie tak duzo, ze Max zaczat zrzedzi¢, ze czuje si¢ jak w
Dniu tryfidow.

Valerie czesala resztki wtosow Polly i naktadata krem na jej suchag skore.
Kiedy Polly kaszlata i pojawiaty si¢ kropelki krwi, szkartatne jak maki, podstawiata
jej pachnace chusteczki.

— Prosze, kochana, zmywaja i nawilzaja, tak o tym sie moéwi, prawda?

Roger czytat jej kolorowe czasopisma dla kobiet.

— No to zaczynamy. Dziesi¢¢ bteddéw przy makijazu... Boze swigty, co to za
nonsens?

Oboje praktycznie zadomowili si¢ w izolatce. Przynosili czyste pizamy,
ksiagzki, ktorych Polly nie mogta czyta¢, i domowe jedzenie, ktérego nie mogta
jes¢, ale przede wszystkim pojawiali si¢ 0 najrézniejszych porach.

Doktor Quarani tez czesto bywat u Polly, chociaz pracowat na innym pigtrze.

— Co z nig? — pytat Annie, ilekro¢ ja spotykat.

Annie tylko krecita gtowa.

— Wociaz jest. Jak dotad. — Nic wigcej nie dato si¢ powiedziec. | tak dzien po
dniu.

Kiedy byta w szpitalu, bardzo cze¢sto mijata Maksa, jak kupowat w barku
poczworne espresso, sprawdzat karty pacjentow, badat im tetno, prosit, zeby
sledzili wzrokiem jego palec, przegladat skany, golit si¢ w toalecie, jadt twiksy,
siedziat na wozkach z noszami i czytat ksigzki medyczne albo Jilly Cooper. Czuta,
ze wiele powinni sobie jeszcze powiedzie¢ — tyle, ze wystarczytoby na wypetnienie
jednej z tych grubych ksiazek, ktore czytat — ale na razie widziata tylko na kilka
krokow przed soba, jakby szta w nocy i we mgle. Byta w stanie tylko wstac, wzigc
prysznic, ubra¢ sie, a potem zajmowac si¢ Polly i matka.

Byt taki dzien, kiedy Polly naciggneta prowadzacego szpitalne radio —
didzeja Snazzyego Steve’a — do puszczenia Is this the Way to Amarillo i namoéwita
wszystkich na oddziale, personel, odwiedzajacych i kazdego pacjenta, ktory jako
tako si¢ czul, zeby zatanczyli konge na korytarzach. Przewijali si¢ szeregiem przez
sale, az przyszta rozbawiona ochrona szpitala, ktorg Polly tak omotata, ze i oni
przytaczyli si¢ do szeregu.

A potem przyszedt dzien, kiedy Polly zamoéwita pizze dla wszystkich w
szpitalu z dostawa do t6zek, przy czym dostawca, chociaz to byt maj, byt w
przebraniu Swictego Mikotaja, a George, przebrany za elfa, popychat jej wozek.

| bylty wizyty. Dion, ktorego wypisano do domu, przyszedt mizerny i
elegancki, w jasnoszarym garniturze, z lakierowana laska. Przyjaciotka Polly,
Sandy, stylistka, modna i chuda prawie tak jak Polly, przeszmuglowata amaretto w
piersiowce i opowiadata plotki z wybiegu. Przychodzili przyjaciele starzy i nowi,
prawdziwi i falszywi, ptaczacy i rozesmiani, stoiccy, samolubni. | wszystko



mineto, bo tak to jest z czasem. Ciagle uptywa. | wreszcie si¢ konczy.
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Nie rozumiem — powiedziat Tom. — Dlaczego przyszias?

Annie starata si¢ by¢ wyrozumiala. Wiedziala z doswiadczenia, ze to
niepokojace, kiedy pod naszymi drzwiami staje jakas dziwna kobieta.

— Przystata mnie Polly. Teraz jest gotowa do rozmowy z toba.

Mimo ze byla dziesigta rano w dzien roboczy, Tom miat na sobie granatowy
szlafrok. W jego biurze powiedzieli, ze od jakiego$ czasu nie pojawia sie w pracy.
Nie golit si¢ tez od paru dni. Stat i drapat si¢ w brode.

— Ale... ostatnim razem mnie odprawita.

— Wiem. Nie byta gotowa. Teraz jest.

— Nawet nie wiem, Kim jestes.

— Jestem... stuchaj, czy to wazne? Jestem jej przyjaciotka. Fakt, znamy sig¢
od niedawna, ale... jestem jej przyjaciotka. | naprawde uwazam, ze powinienes
natychmiast ze mna pojsé. Uwierz mi. Inaczej bedziesz zatowac.

Odwracit si¢ w strong holu.

— Nie jestem ubrany. Ja... no co6z, wzigtem troche wolnego z pracy.
Wiasciwie to wystali mnie do domu. Po tym, co si¢ poprzednim razem zdarzyto w
szpitalu. Nie bytem soba. Narobitem scen... Cos rozbitem.

— Naprawde? Co?

— Kubek do kawy. I, hm... kserokopiarke. Bytem trochg... zdenerwowany.

Annie znala to uczucie.

— Czy onatu jest... Fleur, tak ma na imig?

Pokrecit gtowa.

— Ona... ona si¢ wyprowadzita. Robitem za duzo problemoéw, powiedziata.

Annie westchneta. Tyle ofiar toczacej sie wojny.

— Moze wezmiesz szybki prysznic, ubierzesz si¢ i pojdziesz ze mna? Polly
jest bardzo chora. To jest to.

Patrzyla, jak uderza w niego ta wiadomos¢, jak przesacza si¢ w niego powoli
jak mleko wlane do kubka kawy.

— Och. Chyba jakos... cholera. Nie jestem gotowy.

— Nikt nie jest. Ale to si¢ stanie. Niedtugo. Wiec chodz ze mna i pogodz sie z
nig. Przynajmniej tyle mozesz dla niej zrobi¢.

Czekata w kuchni, kiedy brat prysznic. Panowat tu batagan, wokot zlewu
staty stosy brudnych talerzy, a obok kosza na $mieci sterty pudetek po pizzy na
wynos. Wida¢ byto jednak, ze wczesniej musiato tu by¢ bardzo tadnie. Posadzka z
I$nigcego marmuru, starannie dobrane antyczne meble. Na jednej $cianie zdjgcia z
zycia Polly i Toma w pieczotowicie odrapanych, stylizowanych na stare ramkach.



Z jej rodzicami, z George'em. Na jednym ze zdje¢ rozpoznata Milly 1 Suze w
strojach druhen. Zadnego szyfonu i bufiastych rekawow, tylko proste
sukienki-koszulki z czerwonego jedwabiu, na waskich ramigczkach. Posrodku stata
Polly w sukni $lubnej. Byla taka pickna, ze wprost trudno byto to poja¢. Jak
gwiazda filmowa. Wtosy miata splecione w luzny warkocz utkany stokrotkami,
koronkowa suknia przylegata do kraglych bioder. Nie do wiary, ze to ta sama
kobieta lezata teraz w szpitalnym t6zku, skurczona do rozmiaréw matego dziecka,
tysa i blada, pokryta tuszczaca sie wysypka. Annie $cisneto w gardle. Miala racje —
zanim pojawit si¢ rak, zycie Polly rzeczywiscie byto doskonate, przynajmniej z
zewnatrz. Ale jednoczesnie daleko mu byto do doskonatosci. Bardzo daleko.

— To byt dzien naszego slubu. — W drzwiach stat Tom, pachnacy limonka,
ubrany w szare dzinsy i gruby granatowy sweter. Znéw mezczyzna z zurnalu. | maz
doskonaty.

Annie nie wiedziata, co powiedzie¢.

— Slicznie wygladata.

Przetart oczy.

— Nie moge uwierzy¢ w to, co sig stato.

— Rozumiem. Ale si¢ stato. Chodzmy.

— Zostajesz? — W drzwiach do izolatki Polly Tom sie zawahat, wyraznie
skrepowany. Nie otworzyla oczu, kiedy wszedt. Oddychata powoli i gtosno, wokot
niej szumiaty i popiskiwaty maszyny.

— Wybacz. Prosita mnie o to... ostatnio trudno jej mowi¢ z tym respiratorem,
ale powiedziata mi, co mam ci przekaza¢. Wiem, ze to trudne.

Wyqgladat na nieszczesliwego.

—Ale ja... my... musimy cos sobie powiedzie¢. To sprawy osobiste.

Annie rozpoznata, ze Polly nie $pi. Trzeba byto spedzi¢ z nig wiele czasu,
zeby to zauwazy¢ po jej przymknietych powiekach, a ona przez ostatnie dwa dni
prawie nie wychodzita ze szpitala. Polly gteboko nabrata powietrza i wykaszlata je
w maske tlenowsa.

— Tom — zaszemrala. Plastik zaparowat.

— Czes¢. Jak sig...? — Umilkt. — Jezu, Poll. Tak mi przykro. Tak strasznie mi
przykro. Nie miatem pojecia, ze to tak szybko pojdzie, myslatem, ze cig¢ uratuja,
wiesz, i...

Polly $cisneta Annie za ramie¢. To byt bardzo lekki uscisk, jak pulsowanie
arterii.

— Ona nie chce, zebys sie usprawiedliwiat — przettumaczyta Annie. — Wie, ze
powinna ci byla powiedzie¢, co si¢ dzieje, i przeprasza, ze tego nie zrobita.

Tom tylko patrzyt.

— Czy moga co$ na to poradzi¢? Moze by cos zrobili?

— Robili juz wszystko. — Annie mowita sttumionym gtosem, swiadoma, ze



powtarza stowa Maksa. — Radioterapia, chemioterapia, chirurgia... Guz jest
ztosliwy i rozrasta si¢, i1 juz nie moga tego powstrzymaé. Ma drugiego guza w
ptucach, naciska jej na kregostup. Nie moze juz chodzi¢, a mowa i wzrok si¢
pogarszaja. Bardzo ja boli.

— Tak mi przykro — powtorzyt. Twarz miat I$niaca od tez.

Polly zdjeta maske, jej kruchym ciatem wstrzasnat spazm kaszlu.

—F...Fleur...

— Nie ma jej w domu. Przepraszam, ze pozwolitem jej si¢ wprowadzi¢. Nie
wiem, co ja... ale odeszia.

Polly poklepata Annie w ramig.

— (48§ — uciszyta go Annie. — Tom, ona chce wiedzieé, czy jestes szczesliwy
z Fleur? A przynajmniej czy bytes szczesliwy?

— Hm... chyba tak, ale ja nie...

— M...mitos¢? — wydobyta z siebie Polly.

— Kochates ja? Ona kochata ciebie? Tom, ona chce ustysze¢ prawde.

Pokiwat gtowa. Szloch wyrwat mu si¢ z piersi.

— Wigc Polly chce, zebys znéw sig¢ z nig zszedt i byt szczesliwy. Bo z Polly
nie byliscie szczesliwi i jej czas juz si¢ konczy, ale twoj nie. A zycie kazdego z nas
jest za krotkie, zebysmy mieli nie by¢ szczesliwi. — Rzucita okiem na Polly, ktora
stabo pokiwata gtowa. Czyli méwita, co trzeba. — Wiec idz do domu, zadzwon do
niej 1 badzcie razem. Jesli bedziesz chciat przyjs¢ na pogrzeb, bedziesz mile
widziany. Mozesz nawet przyprowadzi¢ Fleur. — Polly wymogta na niej, zeby
dodata to ostatnie zdanie, chociaz Annie skrzywita si¢ od siebie w strong Toma.
Sadzac po jego minie, mozna by pomysle¢, ze to on ma nacisk na kregostup.

— Ale ja nie moge... jak ona moze tak po prostu... Jezu, Polly! Tak nie
mozna! Jestes moja zona!

Polly poklepata Annie.

— Wszystko w porzadku, Tom. Uwazaj si¢ za rozwiedzionego, tyle ze bez
tych wszystkich tych papierow — przettumaczyta Annie i dodata: — Przepraszam,
kazata mi obieca¢, ze powiem to wszystko. — Polly popatrzyta na nig wsciekle, a
nie bylto to tatwe, bo nie miata sity na mimike. — Nie chce by¢ okrutna. Po prostu
uwaza, ze Wwszyscy marnujemy zycie, kiedy jestesmy nieszczesliwi, skoro
moglibysmy by¢ szczesliwi. Wiem, ze to nie takie proste, ale trzeba sie starac.

Polly znéw poklepata Annie po ramieniu i zamkneta oczy. Z trudem
oddychata.

— Jest juz zmgczona. Chyba tylko tyle chciata powiedziec.

Tom przepchnat si¢ obok Annie, chwycit cienka reke Polly i przycisnat do
twarzy. Polly na chwilg si¢ spigta, ale potem pozwolita mu si¢ objaé¢ i sama objeta
go stabymi raczkami. Kotysat ja, ttumiac tkanie.

Annie szybko wyszla z sali. Styszata, jak z jego ptaczem miesza si¢ cichszy



ptacz Polly: stabiutki, wyczerpany smutek. Lzy cztowieka, ktory wyptakat je juz
niemal wszystkie. Kiedys i z nig tak byto... Czy Tom w ogole bedzie w stanie
sobie wybaczy¢? Czy swiadomosé tego, co zrobit Polly, nie zniszczy wszelkiego
szczescia, ktore mogtby mie¢ w przysziosci? Annie zrozumiata, ze powinna sie
zmusi¢ i wybaczy¢ Mike’owi i Jane. Raz na zawsze. Bardziej dla siebie niz dla
innych.

WKkrotce Tom wyszedt na korytarz, ten w kolorze bolu. Miat otwarte usta,
Zwieszone ramiona.

— Czy naprawdeg... nic juz sie nie da zrobic?

— Nie. Musimy pozwoli¢ jej odejs¢.

Opart sie o sciang, wcigz gtosno szlochajac. Piers falowata mu
spazmatycznie, jakby miat zwymiotowac.

— Z tylu masz krzesto — powiedziata Annie. — Usigdz na chwile.

Padl na nie, jakby zawiodty go nogi. Przez jaki$ czas szlochat w stulone
dtonie, po czym podniést wilgotna twarz.

— Pewnie myslisz, ze jestem potworem. Zdradza¢ chorg zong...

— Nie wiedziates, ze jest chora.

— Po prostu... kiedys ja naprawde kochatem. Chyba... Nie pamig¢tam. Czy to
nie straszne, ze nie pamigtam, czy bylismy szczesliwi? Jakos tam byto — mielismy
udane zycie. Ladny dom. Wakacje i tak dalej. Myslatem, ze jestesmy szczesliwi.
Oboje caly czas pracowalismy, widywalismy sie w przelocie, kiedy ona
wychodzita na joge, a ja wracatem z golfa, w 16zku bylismy pod telefonem,
pracowalismy do trzeciej nad ranem... A potem poznatem... Fleur... i
zrozumiatem, ze wcale nie bylismy szczesliwi. Bylismy jak obcy, ktorzy mieszkaja
razem w pokazowym domu.

— Tesknisz za nig, za ta Fleur? — Annie wyobrazita sobie dziewczyne
dwudziestoparoletnig, w obcistej lycrze.

— | to jak. Rozptakatem sie niedawno, kiedy w praniu pokazata sie jej
skarpetka z fitnessu.

— No i wszystko jasne. Znajdz jg. Tom... wiem, ze pewnie bedziesz si¢ czut
z tym fatalnie, ze Polly umiera, a ty jg zdradzasz i tak dalej, ale to po prostu pech.
Ona mowita to na powaznie. My wszyscy — przede wszystkim ja — musimy
pozwoli¢ jej odejs¢, a potem postarac sie jeszcze bardziej.

— To znaczy? — Ocieral twarz, probujac doprowadzi¢ si¢ do porzadku.
Pomyslata, ze mezczyzna taki jak Tom nie ptakat co najmniej od trzydziestu lat.

— Nadal zy¢. Starac si¢ by¢ szczesliwym. To wszystko.

Kiedy odchodzita, ciggnat si¢ za nig korytarzem jego urywany szloch.



Dzien 82
NAPISZ SWOJA MOWE POGRZEBOWA

Nie, nie, nie, nie, absolutnie nie ma mowy!

— Ale... dlaczego? — wychrypiata Polly.

— Na litos¢ boska, Polly... Nie chce pisa¢ dla ciebie mowy pogrzebowej,
Kiedy jeszcze zyjesz!

Polly siedziata w t6zku. Na tysej glowie miala jedng ze swoich peruk, tym
razem Kkrotka rozowa. Jesli nie liczy¢ wychudzenia, wygladata catkiem w porzadku.
Czy to ten ,ostatni dobry dzien”, o ktorym powiada ludowa madros¢ na temat
raka?

— Dlaczego nie? Dzigki temu ja... ustyszg.

— Bo to takie... ckliwe i tak jakbys chciata by¢ osrodkiem zainteresowania, i
Jezu... co to, jakis$ Instagram w realu czy co?

Polly zachowata spokoj.

— Po prostu chciatabym si¢ dowiedzie¢... co ludzie o mnie mysla, zanim
umre. Jaki pozytek z mowienia o mnie mitych rzeczy, kiedy mnie juz... nie bedzie?
Dlaczego nie mielibysmy powiedzie¢ komus, ze go kochamy, kiedy moze to
jeszcze... stysze¢? Zdajesz sobie sprawg, ze... umieram, tak?

Annie cmoknela.

— Po co to moéwisz? Od miesiecy niczym innym si¢ nie zajmujemy, tylko
twoim umieraniem. Jeste$ tak zajeta swoim umieraniem, ze zapominasz, ze my
nadal zyjemy.

Polly usitowata przewréci¢ oczami.

— Jesli ktos tu zapomniat, ze zyje, to ty, Panno Zero Luzu.

Annie nie cierpiata, kiedy Polly miata racje.

— Okej, dobra. Oczywiscie postawisz na swoim, tak jak we wszystkim.
Czego chcesz?

Polly si¢ usmiechneta.

— Chce... mie¢ niby-pogrzeb. Chyba w tutejszej kaplicy, bo... nie moge
wyjs$¢ na zewnatrz. Ale podciagnij ja troszeczke, okej? No wiesz, kwiaty, swiece
i... te rzeczy. Tam jest tak depresyjnie. Popros Sandy. Ona skonczyia...
projektowanie wnetrz. | zadbaj, zeby nikt nie byt ubrany... na czarno. A zwtaszcza
ty. To takie przygnebiajace. Chce koloru, koloru, koloru... i jeszcze raz koloru.

— Cos jeszcze?

— Lista wszystkich muzycznych kawatkow, jakie lubi¢. — Postukata palcem
w oprawny w skére notes na nocnym stoliku. — Na litos¢ boska... nie pozwol mojej
matce, zeby grali The wind beneath my wings czy cos rownie... tandetnego. Mama
prawdopodobnie bedzie chciata, zeby... byt ksigdz. W gruncie rzeczy po cichu



jest... tradycjonalistka. Ale ja chce, zeby ceremonie poprowadzit takze moj kumpel
Ziggy. On jest... zoroastrianinem i mieszka na drzewie. Nie spodoba si¢ jej to.
Powiedz jej, ze ja... tego chce.

— Ale... przeciez ty jeszcze bedziesz, prawda? Nie mozesz jej sama
powiedziec¢?

Polly machneta reka.

— Jasne. Teraz jedzenie — nie z kantyny. Jest... ohydne. Zapytaj Toma o
firme, ktora obstugiwala nasze... wesele. Powiedz im... ze zadnych korniszonéw,
pod zadnym pozorem.

Annie notowata w telefonie.

— To bedzie najdziwaczniejsza impreza, jaka widziat swiat.

— Cala Polly... no nie?

— Nie mozesz tak méwi¢ sama o sobie. To brzmi okropnie narcystycznie.

— Dlaczego mam zmienia¢ catozyciowy nawyk... kochanie? — Wyjeta stope
spod kotdry. — Przydatby sie... pedikiur. Mogtabys znalez¢ jakas pedikiurzystke,
ktora przysztaby do szpitala? Ale nie taka, co robi... odciski. To okropne. Taka, co
zna si¢ na zelowych tipsach. Chce, zeby moje stopy wygladaty... wystrzatowo.

., Wystrzatowy pedikiur” — zapisata Annie.

— Co to ja jestem, twoja osobista sekretarka?

— A masz cos innego do roboty?

— Nie, bo przez kogos wyrzucili mnie z pracy.

— Jak myslisz, w co si¢ powinnam ubra¢? Wtozytaby$ cos czarnego na
wiasny pogrzeb?

— W16z, co ci si¢ zywnie podoba. | tak zreszta to zrobisz.

— Racja. Zadzwon do Sandy. Powiedz jej, ze potrzebna mi jest jakas
wyjatkowa kreacja. Raz si¢ umiera... Najpickniejsza sukienka, w jakiej potrafi
mnie sobie wyobrazi¢. Przynajmniej jestem na tyle chuda, ze nie be¢de teraz miata
problemoéw... z jej sciagnigciem.

Annie notowata. Latwiej bylo po prostu akceptowaé te pomysty, niz
dyskutowac.

— Pedikiur, ciuchy, zarcie, muzyka, wystroj. Co jeszcze?

— Chcg, zeby byt pokaz slajdow z mojego zycia. Znajdz mi parg kontaktow
do ludzi od wideo. I chce, zeby kazdy co$ o mnie powiedziat. Co$ jak toast na...
weselu, tyle Ze nie bede tego musiata z nikim dzielié.

— Czy ty zawsze byltas taka narcystyczna? | ukrywatas to przez cate lata?

— Mysle, ze moja rychta smieré¢ zredukowata moje zapasy... zdolnosci do
przejmowania si¢ byle czym. — Polly spojrzata na swoje wysuszone i popgkane
stopy i westchneta. — Wiesz, czego bym tak naprawde chciata?

— Przelecie¢ si¢ balonem nad Saharg? Zobaczy¢ spektakl Nedznikow w
kociej obsadzie?



— Chciatabym, zebym mogta péjs¢ na... randke. Gtupie, nie? Nie bytam na
randce od czasow Toma i zapomniatam, jak to jest. Jakbym si¢ odstrzelita... to
chciatlabym pojs¢ w jakies... przyjemne miejsce. Z facetem. Ale kto by mnie
chcial? | nawet nie moge opuscic tego... gtupiego szpitala.

Annie znowu zrobita pare notatek.

— No céz, nigdy nic nie wiadomo, Poll. Jesli mnie czegos nauczylas, to tego,
ze nie ma rzeczy niemozliwych.

Polly skineta gtowa.

— Moze powinnam wejs$¢ na... Tinder i sprawdzié, czy nie ma w tym szpitalu
kogos, kto tez umiera i bytby zainteresowany randka last minute. To moze by¢
interesujace dla tych... co sie bojg zaangazowania.

— No — potwierdzita Annie, obracajac w gtowie pewng mysl.

Polly odchylita si¢ na poduszke i przymkneta oczy.

— To co zamierzasz 0 mnie powiedzie¢ w ramach... mowy pogrzebowej?

— Och, ze bytas szurnigta na maksa, ze przez ciebie wyleciatam w pracy, ze
zmusitas mnie do tanca w lodowatej fontannie i ze przez ciebie sto razy zleciatam
ze stoku.

— Bardzo... mi przyjemnie.

Annie urwala, obracajac w palcach dtugopis. Byt opalizujacy, taki sam jak
ten, ktory data jej jakis czas temu Polly, zeby rozweseli¢ jej ponure biurko.

— Polly... Chciatam cie o cos zapyta¢. Dlaczego ty to wszystko dla mnie
zrobitas? Przeciez jestem okropna, stale narzekam, wszystkiego sie boj¢ i1 jestem
wredna.

Polly rozesmiata si¢ chrypliwie. Gardto miata wyschnigte.

— Jak zobaczytam ci¢ wtedy w szpitalu, bytas taka... nieszczesliwa, taka
zatamana, i pomyslatam sobie: oto ktos, kto widzi $wiat taki, jaki jest naprawde.
Kto wie, ze zycie to naprawde... badziewie i wszystko ostatecznie sprowadza si¢
do tego, ze umierasz samotnie w jakims$ zapyzialym kacie. Nie chciatam...
banatow. Moje przyjaciotki — tak, sa wspaniate, ale one zawsze sg tak pozytywnie
nastawione. Lajkowatyby wszystkie moje posty na fejsie i nigdy nie rozmawiatyby
ze mng szczerze o tym, ze... umieram, a na moim pogrzebie robityby sobie selfie i
stawiatyby przy nich smutne emotikonki... i to by w pewnym sensie byto takie...
powierzchowne. Nawet Milly i Suze tak naprawde nie chcg stysze¢ nic...
negatywnego. Doszukiwatyby si¢ w tym jakiegos znaczenia. Nawet moi rodzice...
Sa tacy wystraszeni, boja sie spojrze¢ prawdzie w twarz. Chca dobrze, ale ja
potrzebowatam czegos$... realnego, tak mi si¢ zdaje. Chciatam sprobowac
zachowa¢ optymizm, patrzac prawdzie w oczy. Wiesz, dawniej taka nie bytam.
Bytam taka jak ty — caty dzien spedzatam w pracy, narzekatam na... dojazdy,
prawie nie rozmawiatam z moim mezem czy rodzina, przejmowatam sie tym, ile
lajkow dostatam... na Instagramie i jaki kupi¢ krem do twarzy. Tymi wszystkimi...



glupotami. Ale ty... pomyslatam, ze jak sprobujesz by¢ szczesliwa, po tym
wszystkim, co przeszias, to bedzie to prawdziwe. Przekonam sie¢, ze naprawde
mozna wszystko zmienié. Naprawde... sta¢ si¢ cztowiekiem szczesliwym.

— Czyli co, miatam by¢ czyms w rodzaju twojego testamentu, tak?

— Z poczatku... moze tak. Ale potem, no wiesz... w pewnym sensie zacze¢tas
mi si¢ podobac. Pani... Psuj. Wiesz... to dziwne. Nawet nie bed¢ mogta stamtad do
ciebie zadzwoni¢ ani napisa¢ mejla... dokadkolwiek ide. Jak mam ci powiedzie¢,
COo masz... robi¢? Dowiedzie¢ si¢, czy ci sie utozylo ze Zrzeda? Czy po prostu
spytac, jak sie masz?

Annie spojrzata na Polly, ktéra wcigz miata zamknigte oczy. Znowu zbladta,
twarz miata kolor poduszki. Latwo byto sobie wyobrazié¢, jak bedzie wygladata,
gdy te oczy zamkna Sie na zawsze.

— Poll... czy ja ci kiedy$ podzigkowatam?

— Nie. Zapamigtam... ci to.

— No wigc... dziekuje.

— Nawet za to, ze ci¢ wyrzucili z pracy?

— Hm.

— Bedzie... dobrze, Annie. Jest mnostwo rzeczy, ktore mozesz robi¢ w
ramach pracy, mnostwo firm, ktoére ci¢ chetnie wezma. Uwierz mi, jak bedziesz
leze¢ tu, gdzie ja teraz leze — a kiedys tam bedziesz... to bedziesz mi wdzieczna.

— Wiem — powiedziata Annie cicho. — Wiem. Dzigkuje ci, Polly.

Chuda dton wychyneta z warstw poscieli i uscisneta jej reke.

— A ja dzigkuje tobie, Annie. Bez ciebie nie databym rady. Bytabym
rozhisteryzowanym wrakiem. Ty mi pokazatas, ze jak wszystko jest do dupy, to
smutek jest okej. Ze to nie choroba, ktora trzeba leczy¢. Cztowiek ma prawo... byé
smutny.

— No c6z, czasem bytas rozhisteryzowanym wrakiem, nie da si¢ ukry¢.

Polly rozesmiata si¢ cichutko, a po paru minutach oddech jej si¢ wyrownat.
Annie jeszcze przez chwile trzymata ja za reke, po czym wyslizneta dion z uscisku

I wyszla.



Dzien 83
IDZ NA PIERWSZA RANDKE

Hej, co za paznokcie!

— Dobre, nie? — Polly poruszyta palcami u stop, ktorych paznokcie
pomalowane byty na kolor wéciektej pomaranczy. — To si¢ nazywa da¢ czadu. —
Zafalowata z kolei dtonmi: tu kazdy paznokie¢ byt w innym jaskrawym odcieniu,
limonki, grejpfruta, cytryny. — Bede najbardziej szatowym... trupem w kostnicy.

Annie skrzywita si¢. Wolataby, zeby Polly nie mowita takich rzeczy, ale
wiedziala, ze nie ma prawa wymagac¢. Trudno oczekiwa¢ od Polly, zeby
0szczedzata uczucia innych, skoro to ona umierata.

— Jak sie czujesz?

— Dobrze. Zupetnie dobrze. Mam zrobione wtosy, mam ciuchy, jestem
gotowa... tanczyc¢ rocka.

Istotnie wygladata lepiej. Peruka, blond loki, Isnigce i delikatne jak u
dziecka, przypominata do ztudzenia jej naturalne wtosy, makijaz dodat jej koloru. |
usmiechata sig.

— Sandy przystata mi niesamowicie piekng suknie. Co za szkoda, ze musze
czekac¢ na fatszywy pogrzeb, zeby ja wtozyc¢.

Annie spojrzala na zegar. Juz prawie pora.

— Wiesz co, moze wcale nie musisz czekac.

— Co? — Polly, marszczac nos, nachylita si¢ nad taca z kolacja, na ktérej byta
miseczka zupy jarzynowej z puszki i kilka kromek biatego chleba. — Boze swigty,
co to jest? Watpliwe, zeby zrobili ja... w blenderze.

— Nie jedz tego. Dzisiaj masz wyjscie. To znaczy nie ze szpitala, na to nam
nie pozwola, ale przynajmniej z tego pokoju.

— Nam? Co jest grane? — Polly z brz¢kiem odtozyta tyzke.

No to jazda. Ale kto wie, czy to wszystko wypali.

— No wigc... powiedziatas, ze chciatabys pojs¢ na ostatnig randke, wigc ci ja
zorganizowatam.

— Co0? Z kim?

— A jak myslisz? Z twoja szpitalng sympatia.

— Nie... Och, Annie! Na litos¢... boska. Robitam z siebie totalng idiotke,
probujac z nim flirtowac. On nie byt zainteresowany.

— A teraz jest. — Przynajmniej miata nadzieje... Wciaz nie mogta uwierzyg,
ze George zdotat jakos$ sprawi¢, ze si¢ zgodzit. Byt taki rzeczowy, taki peten
rezerwy.

Polly sprobowata zatozy¢ rece na piersi, ale byta na to za staba.

— To nie w porzadku. To... zasadzka.



— Ohoho. A jak ty doprowadzitas do tego, ze mnie wyrzucili z pracy, to co?
Albo jak powiedziatas doktorowi Maksowi, ze mi si¢ podoba...

— ...CO jest prawda...

— ...albo kazatas mi pozowa¢ nago i tak dalej, setki réznych gtupot, w ktoére
mnie wrobitas? Jestes moja dtuzniczka, droga Polly.

— Pffff... Nie mam ochoty na randke... ze wspétczucia.

— Przykro mi, dziecinko, ale inna jest w tej chwili raczej niedostepna.

— Przestan méwi¢ do mnie... ,,dziecinko”.

— Aty przestan labidzi¢. No, wyskakuj z tej pizamy i wskakuj w suknig¢. On
tu niedtugo bedzie.

Polly, przygryzajac warge, zdawata si¢ przez chwile namysla¢, po czym
uniosta rece gestem poddania sie.

— Jasny gwint, to chyba moja... ostatnia szansa. Poméz mi, dobra? Obawiam
sie, ze bedziesz musiata mi... podciagnaé¢ majtki.

— Wygladasz pieknie.

— Dzigki. Pigknie jak na umierajaca na raka, masz na mysli.

— Skad. Wszystkie modelki zreszta wygladaja, jakby za chwile miaty
umrze¢. Wstrzelitas si¢ idealnie.

Polly, obracajac sie na wszystkie strony, przejrzala si¢ w nieduzym
tazienkowym lustrze. Po raz pierwszy od tygodni Annie widziala ja na stojaco.
Suknia byta z ciezkiego czerwonego jedwabiu, z t6dkowym dekoltem i obcistymi
rekawami do tokci. Bombiasta spodnica kryta chude biodra i uda, a czerwony kolor
rzucat na blada twarz ciepta poswiatg. Annie podata jej szminke.

— Masz. Czerwona, pod kolor.

— Dzigki. — Polly, wciaz si¢ sobie przygladajac, przeciagneta szminka po
wysuszonych wargach. — Boze, Annie. Wygladam... normalnie. Wygladam jak ja.
Ja po paru miesigcach... oczyszczajacej diety sokowej.

— Padnie na twoj widok.

Polly zmruzyta oczy.

— Ha ha.

— Przepraszam. O rany, idzie! — Annie wyjrzata przez szybke¢ w drzwiach. —
Tak, to on!

— Jezu, Annie, ja nie ide na... bal. — Ale takie si¢ miato wrazenie: Polly,
zaciskajac dtonie, usmiechata si¢ szeroko. — Ide na... randk¢! W romantycznym
szpitalu!

— Cs$$. Dobra, gotowa?

Zapukano do drzwi.

— Niech poczeka — mruknegta Polly. — Jeden, dwa, trzy... e, do diabta, nie
mam czasu na gierki... jak to trudno zrozumieé. — Otworzyta drzwi. — Dobry
wieczor, doktorze Quarani.



— Sami, jesli mozna prosi¢. — Byt w granatowym garniturze i jasnoniebieskiej
koszuli, i $licznie pachniat jakimis perfumami z pizmowa nuta. — Polly... Slicznie
wygladasz.

— Och, to stara... suknia. A wiec, Sami... dokad mnie zabierasz?

— ldziemy w jedno takie... przyjemne miejsce, ktore znam.

— Do kantyny? — szepneta Polly.

— Skad. To sliczna knajpka, ktora przypadkiem tylko znajduje si¢ w tym
samym miejscu co kantyna. ldziemy? — Podat jej ramie. Polly podeszia,
szeleszczac spodnica, ktora zafalowata jej wokot kolan, 1 wsparta sig na nim
cigzko. Nie chciata dzis korzysta¢ z wozka. Do windy byto tylko dziesie¢ krokow,
wieC moze da rade.

— Powoli, powoli. — Annie ruszyta ich sladem. — Przypadkiem mi wiadomo,
ze waszej kelnerki jeszcze nie ma.

— Dzi$ mamy dla panstwa specjalne greckie menu. Na poczatek gotabki w
lisciach winogron, a potem musaka. Jakie wino panstwo sobie zyczg?

Annie musiata unika¢ oczu Polly, inaczej na pewno wybuchnetaby
smiechem. Przez rami¢ miata przerzucong $ciereczke do naczyn, a na biatej bluzce
pozyczona od George’a kamizelke. Swiatta w kantynie byly przyémione, na
zestawionych stolikach przykrytych czerwonym obrusem migotaty swiece. Z iPoda
leciat Michael Bublé. Wygladato niemal mito — jesli przymruzyto si¢ oczy i
zignorowato ostry zapach srodka dezynfekujacego, ktorego nie byt w stanie
zagtuszy¢ nawet bukiet wonnych rézowych lilii.

— A jakie mamy w karcie?

— Na przyktad szampana. — Annie wskazata wiaderko z lodem, ktére Costas
podprowadzit z restauracji, w ktorej pracowat jego kolega.

— Wolno mi?

— Podobno tak. Jeden kieliszek.

Doktor Quarani pokrecit gtowa.

—Ja dziekuje. Nie pije.

— Nie ma problemu. Dla szanownego pana mamy sok z winogron.

Nalata obojgu. Doktor Quarani uniost kieliszek.

— Wszystkiego najlepszego, Polly. To ile masz lat? — Polly rzucita Annie
spojrzenie méwigce: co jest? Doktor Quarani je zauwazyt. — Och, przepraszam, to
niegrzeczne pytanie, prawda? A wiec, jak to wy mowicie — na zdrowie.

— Pozostawiam panstwa na chwilg. Na pewno zechcecie pogawedzi¢ — rzekta
Annie i zrejterowata do kuchni.

W kuchni panowata goraczka, i to nie w dobrym sensie tego stowa. Costas,
caty czerwony, walczyt z czyms na desce do krojenia, klnac po grecku.

— Wygladaja jakos inaczej, niz kiedy robi je moja mama.

George tez byt caty spocony, biata koszulka byta mokra.



— Szlag, te przeklete liscie winogron nie dadzg si¢ zwing¢! Czy twoja matka
oddzwonita, Costas?

Telefon wydat ,,biiip” i Costas chwycit go, rozmazujac po ekraniku mielone
Mmigso.

— Mowi, ze zabieram sie do kobiecej roboty. Stuprocentowa grecka mama.

— No, to nie za bardzo nam pomogla. O szlag. — George zaczat ssac
skaleczony palec.

— Jakies problemy? — rozlegt si¢ gtos o szkockim akcencie. W drzwiach stat
doktor Max z rekami w kieszeniach biatego (prawie) Kitla.

— Liscie winogron nie chca da¢ si¢ nadzia¢ — jeknat Costas. — Nie nadazam
za tym, co mowi mama.

Max podwinat rekawy.

— Czy ktos zechce mnie taskawie oswieci¢, co tu si¢ whasciwie dzieje?

— Hm... mysmy to wszystko uzgodnili ze szpitalem — bakneta ze skruchg
Annie. — Polly chciata mie¢ ostatnie wyjscie, wiesz... Ostatnig randke.

— | ofiarg padt Sami? Sami, ktory nigdy nie wykracza o wios poza relacje
scisle zawodowe? A teraz jest na randce z umierajaca pacjentka?

George wytart policzek, na ktorym miat troche ryzu.

—Hm... Moze nie do konca uzytem stowa ,,randka”.

— A co mu powiedziates? — Annie spojrzata na niego wsciekle.

— Moze mowitem po prostu o spedzeniu z nig wieczoru... i moze
sugerowatem, ze dotacza tez do nich inni ludzie... Stuchaj — zdecydowat si¢. —
Powiedziatem mu, ze Polly ma urodziny. Okej?

— Co takiego? — Pod ironicznym spojrzeniem doktora Maksa Annie poczuta
si¢ jak gtupia.

Max westchnat.

— Super. | zadne z was nie pomyslato, ze za randke z pacjentka Samiego
moga wyrzuci¢? A jak go wyrzucg, to zostanie odestany z powrotem w strefe
dziatan wojennych?

— Skad mielismy to wiedzie¢? — George odwroécit si¢ i ruszyt w drugi kat
kuchni. — Stowo daje... Gotowanie, umawianie na randke heterykoéw, ja si¢ na to
nie pisatem!

Costas w pomieszaniu ocierat rece z nadzienia.

— Znaczy ze co? Nie szykujemy kolacji?

— Bez paniki — rzekt niezawodny doktor Max. — Ja to zrobie. — | zregcznie,
umiejetnie zaczal obwiagzywaé zwinigte liscie nitka. Annie patrzyta z mieszaning
irytacji i ulgi.

— Skad wiesz, jak to si¢ robi?

Wzruszyt ramionami.

— To przeciez wszystko chirurgia. Czego by¢ nie powinno, usunac, reszte



zostawi¢. — Przebijat gotabki szpikulcami do szaszitykéw réwnie zrecznie, jak
zszywat rany. — No. A co z reszta?

— Musaka jest w piecyku — rzekt Costas z niepokojem. — George robi
baktawe.

— Watpie, zeby mi za nig podzigkowano — rzucit George z drugiego konca
kuchni.

Max umyt rece i zakrecit kran tokciem.

— Dobra. W takim razie idziemy — zwrocit si¢ do Annie.

— Dlaczego? — Odwiazata fartuch, teraz poplamiony nadzieniem.

— Skoro to ostatnia szansa Polly na wieczoér z megzczyzna, od nas zalezy, czy
go uratujemy. To znaczy, giéwnie ode mnie, ale ty mozesz robi¢ za frekwencje.

Robi¢ za frekwencje, rzeczywiscie. Zta ruszyta za nim.

— ...byt to dosy¢ trudny zabieg, bo pacjent miat perforacje jelit i wyptywaty
fekalia... — Doktor Quarani, saczac sok z winogron, opowiadat Polly o jakims
ponurym chirurgicznym przypadku. Szampan Polly byt nietkniety, a ona sama
rzucita Annie petne furii spojrzenie: ,,Co jest, do diabta?”

Annie unikata jej oczu. Doktor Max podszedt.

— Sami, Polly! Jak mito was widzie¢! A co to za chtam tu macie? — Wylaczyt
iIPoda. — Chyba mamy do dyspozycji cos lepszego. — W Kkacie kantyny, przykryte
czerwona tkaning, stalo pianino. — Wstawili je tu wolontariusze z Przyjaciot
Szpitala... liczyli, ze to poprawi morale... No, w koncu. — Udato mu si¢ $ciggnaé
przykrycie i zasiadl na stotku. — Jakies zyczenia?

— Umiesz gra¢ na pianinie? — zdumiata si¢ Annie, wypadajac ze swojej roli.
Czy jest cos, czego ten cholernik nie potrafi?

— Jasne. To kwestia palcow. To moze na poczatek cos Franka? Nie chodzi
oczywiscie 0 twojego guza, Polly. — | akompaniujac sobie na pianinie, zaczat
spiewac | get a kick out of you Sinatry. Melodia pulsowatla echem w pustym
pomieszczeniu, gtos Maksa byt niski, gardtowy. W miejscu, gdzie mowa o
nieszukaniu pociechy w szampanie, Max skinagt gtowa w strone doktora
Quaraniego, ktory, o dziwo, usmiechnat si¢! Dobrze, ze nie robi tego czesciej,
pomyslata Annie. Nikt w szpitalu nie bytby w stanie pracowac.

Costas i George wykradli si¢ z kuchni, zeby postucha¢. Max grat i Polly w
koncu wzieta kieliszek, a doktor Quarani uniost swoj w gescie toastu. O Boze,
tylko nie zycz jej wszystkiego najlepszego z okazji urodzin... — myslata w
poptochu Annie.

— Za ciebie, Polly — powiedziat tylko. To wszystko.

— Poméc ci zdja¢ sukienkg?

Randka-nierandka nie trwata zbyt dtugo, bo Polly byla za staba, zeby
wytrzymac na siedzaco, ale w kazdym razie zjadta jednego gotabka i dwie tyzki
musaki, i pot baktawy.



— Tam jest dostownie milion warstw ciasta — chwalit si¢ George. W koncu
gtupio wygladato, zeby sie¢ tak kryli na zapleczu, wiec ostatecznie wylagdowali w
szostke przy stole i przy swietle §wiec, z Michaelem Bublé (ku protestom Maksa)
w tle rozmawiali i $miali sig, i to byto naprawde fajne.

Polly pokrecita gtows. Lezata na 16zku, nadal w czerwonej sukni, wpatrujac
sie w sufit.

— Chyba w niej zostane. Za tadna jest... zeby zdejmowac.

— To co, udata sie randka?

— On tak naprawde nie wiedziat, ze to randka, prawda? Dziwitam si¢, ze
sie... zgodzit.

Annie Krzatala sie, wygtadzajac poduszki.

— Musisz o tym pogadac¢ z George’em.

— Bylo w porzadku. Miatam to, czego chcialam — przystojnego faceta...
ktory mnie zabrat do knajpki, sliczna... sukni¢ i wieczér w towarzystwie
najlepszych ludzi, jakich znam. Moze wszystkie pierwsze randki powinny byc¢...
grupowe. — Urwala. — Opowiedziat mi, co si¢ tam dziato. Z jego rodzina.

- 0.

— Bedziesz miata na niego oko? Ty i Max? Mysle, ze jest samotny. Wyobraz
sobie — utkna¢ akurat w Lewisham i nawet nie moc si¢ napic! Biedak.

— Dobrze — obiecata Annie. Polly nie dodata ,,jak mnie nie bedzie”, ale Annie
wiedziata, co ma na mysli. — Chcesz, zebym przy tobie posiedziata?

— Och, nie. Trochg... si¢ zdrzemne.

— Jesli tak wolisz. — Annie zmniejszyta swiatto i ruszyta ku drzwiom. —
Zadzwon na pielegniarke, jak bedziesz chciata si¢ rozmalowa¢ czy cos. W koncu
za to im ptaca, zeby by¢ na kazde twoje skinienie.

— Okej. Annie?

— Tak?

— Dzigki. To byta najlepsza... nierandka, jaka kiedykolwiek... miatam.

— Dobranoc.

— Dobranoc... Annie.

Wychodzac, Annie obejrzata sie¢ na Polly. Lezata na kotdrze w szkartatnej
sukni, nieruchoma i biata jak posag, z polsniewajacymi w przyémionym swietle
resztkami ztotych wtosow.



Dzien 84
POZEGNAJ SIE

Dzwonek. Telefon dzwoni. Annie chwilg¢ macata pod poduszka, w koncu go
znalazta i wcisngta przycisk. Pokoj wypetnito widmowe niebieskie swiatto.

— Uh? — Ktora to godzina? Jeszcze ciemno...

— Annie? — To byt George. Dlaczego dzwoni w srodku... Annie poderwata
sie.

— George? — Jej gtos brzmiat gtucho, tak jakby docierat z kosmosu. — Czy...

Nie odpowiedziat. Ustyszata cichy, zdtawiony szloch. Nie trzeba byto nic
wiecej. Wstata, wciagneta dzinsy, rozejrzata si¢ za kluczami.

— Jade. Zaraz bede.

Niewiele mogta sobie poézniej przypomnie¢ z jazdy do szpitala.
Pomaranczowy blask swiatet, kiedy pedzili przez Catford, milczenie kierowcy,
ktoremu chyba udzielit si¢ jej Iek i ostro dociskat pedat gazu, hamujac gwattownie
na $wiattach. Wysiadta, podzickowata mu i wbiegta do srodka, w zielonkawg
poswiate uspionego szpitala. Odgtosy pracujacych urzadzen, ostre swiatla, lekarze
0 zmgczonych oczach, pielegniarki na dyzurze. Nie czekata na windeg, wbiegta,
dyszac, po schodach. W koncu korytarza, przed drzwiami Polly, wida¢ byto grupke
ludzi. Oczy ogarnety to, ale umyst nie umiat. Valerie ptacze George’owi w ramig,
on ja poklepuje po plecach, twarz ma zalang tzami. Roger stoi z boku, ramiona mu
drgaja jak wstrzasniety szampan w butelce. Annie zahamowata gwalttownie przed
drzwiami separatki, z rozpedu wpadajac w poslizg. Przez chwile nie rozumiata —
przeniesli ja? Dlaczego wszyscy tu stoja, jesli ja przeniesli, i...

— Annie. — Stanat przy niej doktor Max, w tym samym ubraniu, z ta sama
plamka po sosie pomidorowym na rekawie koszuli. Najwyrazniej nie byt w domu.

— Gdzie ona jest?

— Annie. Przykro mi... wiasnie si¢ wymkneta.

— Nie.

— To musiato si¢ sta¢ niedtugo po twoim wyjsciu. Wcigz byta w sukni,
wygladata spokojnie, naprawde...

— Nie.

— Podarowatas jej dobry ostatni wieczor. Ale juz odeszla, odeszia, Annie.
Przykro mi. Umarta jakas godzing temu. We s$nie. Nie czuta, ze umiera, stowo ci
daje. To najlepsze, na co moglismy liczy¢ w tych okolicznosciach.

— Nie!

Jak Polly mogta odejs¢? Przeciez raptem dwie godziny temu jeszcze zyta,
byla szczesliwa i ozywiona, rozmawiata, $miata sie¢, pita szampana. Jak mogta w
jednej chwili tu by¢, a w nastepnej juz nie?



Doktor Max objat ja ramieniem i delikatnie, lecz zdecydowanie odprowadzit
na bok.

— Chodz. Nic juz nie mozna zrobi¢. Musimy stad wszystkich usunac.

— Ale przeciez... za par¢ dni miat by¢ jej falszywy pogrzeb! — powiedziata
gtupio.

— Wiem. Mysle... mysle, ze ona by¢ moze chciata, zeby to si¢ odbyto w ten
sposob. Chciata, zebysmy byli gotowi. Wiedziala, ze nie zdota pociggna¢ tak
dtugo. No, chodz. Proszg.

Annie obejrzata sie z niedowierzaniem na separatke, ktoéra Polly zajmowata
przez ostatnie pare tygodni. L.ozko byto rowno zastane, maszyny ciche i ciemne.
Wygladato, jakby w ogoéle jej tu nigdy nie byto.



Dzien 85
LEZ W LOZKU | PLACZ

Polly umarta.



Dzien 86
WYIMIJ Z SZAFKI W LAZIENCE OPAKOWANIE PIGULEK,
PRZYJRZYJSIE IM | WLOZ JE Z POWROTEM TAM, GDZIE BYLY

Polly umarta. Polly umarta. Umarta. Jak ona mogta umrze¢? To
niesprawiedliwe. To tak strasznie, kurwa, niesprawiedliwe.



Dzien 87
SIEDZ JAK OTEPIALA NA PODLODZE, WPATRUJAC SIE W
WYLACZONY TELEWIZOR

Polly nie zyje. Nie zyje nie zyje nie zyje nie zyje nie zyje nie zyje nie zyje
nie zyje nie zyje nie zyje nie zyje.

— Annie? — Dotkniecie reki Costasa na ramieniu. — ld¢ z Busterem na spacer.
— Piesek obwachat stopy Annie, ale zbyt ci¢zko jej byto na sercu, zeby go wziaé¢ na
rece. — Przynies¢ ci jakas pizzg?

Z trudem odnalazta wtasny gtos, gdzies w gtebi siebie.

— Nie, dzieki.

— Musisz jes¢, Annie.

Musi? Dlaczego musi? Polly nie zyje. Polly nie zyje i nic juz nie ma sensu.
Polly umarta. Cho¢by nie wiem ile razy to sobie powtorzyta, wciaz nie mogta tego
ogarna¢. Tym razem nie wiedziata, jak si¢ kiedykolwiek zdota pozbierac.



Dzien 88
PRZEMAWIAJ PUBLICZNIE

Czy to mozliwe, zeby kobieta, ktora przezyta zaledwie trzydziesci pigc lat,
znata tylu ludzi? Kosciot byt wypchany po brzegi. Udato si¢ im przenies¢ pogrzeb
ze szpitala, ale poza miejscem wszystkie szczegoty byty takie, jak zaplanowaty — z
ta tylko réznica, ze nie byto Polly. Zywej w kazdym razie.

Przecisne¢ta si¢ nawa do przodu, czujac si¢ jak zawstydzona narzeczona w
czasie $lubnej ceremonii. Diugo si¢ szykowata, przypominajac sobie samej, ze
Polly na pewno by chciata, zeby umyta wtosy, umalowata si¢, znalazta rajstopy bez
oczek. Do tego nie przywykla do chodzenia w tych nowych srebrzystych
pantoflach z odkryta pieta, ktore kupita par¢ tygodni temu. Nie wiedziata tego
wowczas, ale wyraznie szykowata je na pogrzeb Polly. Ktory sie wiasnie odbywat.

Znalazta miejsce w jednym z przednich rzedoéw, za rodzina, i przepchata sie,
mruczac usprawiedliwienia. George, 0 oczach czerwonych ze zmeczenia, siedziat
w pierwszym rzedzie, ubrany w potyskujacy kombinezon motocyklisty. Po bokach
miat oboje rodzicow, Valerie w wielkim czerwonym kapeluszu z woalka, i Rogera,
0 kamiennej twarzy, w zielonym tweedowym garniturze, ktéry domagat si¢ pralni.
A doktadnie na wprost ottarza, w tej biodegradowalnej trumnie z widokna
konopnego — tak, to byla Polly. Jej ciato, jej umyst, wszystko, czym byta. W
pudetku. Na zawsze.

Usiadta i rozejrzata si¢. Byta Suze ze swoim chtopakiem hipsterem — wtasnie
go besztata, ze nie moze si¢ rozsta¢ z telefonem. Wygladata mizernie i zatosnie, co
kontrastowato z sukienka w wesotym kolorze koralowego rézu. Byla Milly, w
zieleni — usitowata okietznaé¢ swoje maluchy, jedno w rézowej sukience, drugie w
garniturku. Jej maz bez skutku probowat dzieciaki uciszy¢. | byli inni ludzie:
Costas, w doprawdy eleganckim grafitowym garniturze, a do tego rézowy krawat;
Dion, kruchy, wsparty na lasce, w jasnobtekitnym garniturze, ktory kiedys pewnie
lezat na nim jak ulat, ale teraz wisiat. Dalej zas niemal potowe kosciota wypetniat
szpitalny personel. Sprzataczki. Recepcjonistki. Radiolodzy. Zarah tez oczywiscie
przyszia, podobnie jak Miriam, pomimo ze nie znaty Polly. Annie postata im lekki
usmiech. Byt tez doktor Quarani. A za nim — serce zatlukto si¢ jej w piersi — stat
doktor Max.

Na t¢ uroczysta okazje wtozyt garnitur, ale i tak byt wymiety, a kedziory
sterczaly mu jak u Wolverine’a. Twarz tez miat poorang zmarszczkami zmeczenia.
Uchwycit jej spojrzenie; odwrocita wzrok.

Z przodu wszczat si¢ jakis ruch i1 ukazat si¢ ksigdz w towarzystwie
mezczyzny o dtugich siwych wiosach, w tgczowym ornacie. To musiat by¢ ten
znajomy Polly, humanitarny mistrz ceremonii. Spotkata si¢ wzrokiem z



George’em; wzniést oczy do nieba, usmiechnat sie leciutko 1 wzruszyt ramionami.
To byta Polly. Co mozna zrobi¢ innego, niz ptyna¢ z pradem?

— Witam was tu dzi$, umitowani — rzekt ksiagdz, znajomy Valerie z grupy
czytelniczej. — Chcialbym tym samym powitaé rowniez wielebnego... yyy...
Ziggy'ego, ktory wraz ze mng bedzie celebrowal te uroczystosé, zgodnie z
humanitarnym duchem, jakiego zyczyta sobie Polly. Tak jak chciata, jestescie
wszyscy szalenie kolorowi, i wiem, ze bardzo by si¢ jej to podobato.

Wielebny Ziggy podszedt do méwnicy.

— Pokoj wam, chtopaki i dziewczyny. Niech duch Polly swieci nad nami jak
tecza! Odpowiedzcie mi: tak, do diabta!

Zgromadzeni wydali nieokreslony pomruk. Ksigdz meznie podjat:

— Ustyszymy teraz krotkie mowy pogrzebowe w wykonaniu przyjaciot i
krewnych Polly. Jako pierwsza, zgodnie z zyczeniem Polly, wystapi jej
przyjaciotka Annie Hebden.

To ona. Annie $cisneta w rece kartke, juz pomigta od jej spoconej dtoni.
Ruszyta naprzod, czujac na sobie palace spojrzenia wszystkich obecnych. O Boze,
Polly. Jestes moja diuzniczka. Jestes moja dituzniczka jak cholera.

Dotarcie na miejsce wydawato si¢ trwac cate lata. Bata si¢, ze si¢ posliznie
na tych obcasach. Moéwnica byta za wysoka, wiec ksigdz musiat obnizy¢ dla niej
mikrofon, a gdy to robit, zauwazyla, ze przy goleniu zaciat sie¢ pod uchem.

—Hm... Witajcie.

W kosciele byto cicho jak makiem zasiat. Ludzie w czerwieni, w zieleni, w
pomaranczu, wszyscy utkwili w niej oczy.

— Hm. Tak naprawde nazywam si¢ teraz Annie Clarke, albo bede sie
niedtugo nazywac... wiekszos¢ z was tego nie rozumie, ale mysle, ze Polly by si¢
to podobato. — Polly, ktéra jest w tym pudetku z przodu i w ogole o niczym nie
bedzie wiedziata. — Yyy... znatam Polly dos¢ krotko, w porownaniu z wigkszoscia
z was. Ale spedzitysmy razem wiele czasu i mysle, ze poprosita mnie o zabranie
dzis gtosu, bo wiedziata, ze najwiegcej si¢ nauczytam z jej podejscia do wiasnej
smierci. Byto ono po prostu niezwykte. Przytrafito jej sie to, co jest najgorszym
sennym koszmarem wigkszosci ludzi — diagnoza raka w stadium terminalnym — a
ona zmienita to w szanse na to, zeby by¢ cztowiekiem radosnym, tworczym i
zmieni¢ wilasne zycie, wiecej — zeby zmieni¢ zycie innych ludzi. Jednym z tych
ludzi jestem ja.

Nadal nieskazitelna cisza. Annie brneta dalej:

— Kiedy poznatam Polly, bytam nieszczesliwa. Nie cierpiatam mojego zycia i
wszystkiego, co w nim byto, czutam si¢ najbardziej samotnym i najbardziej
skrzywdzonym cztowiekiem na swiecie. Coz, Polly naturalnie nie mogta tego tak
zostawic¢, wigc grata swoja karta raka, jak to nazywata, i wciggata mnie po kolei w
rozne sprawy. Z poczatku nie chciatam o tym styszec... szczerze, myslatam, ze jest



wariatka... ale powoli mnie wciagneta, i oto jestem tutaj. | chce sie podzieli¢ tym,
Czego nauczytam si¢ w ciggu ostatnich osiemdziesi¢ciu z kawatkiem dni.

Zaczerpneta tchu.

— Czasem si¢ mowi, ze trzeba zy¢ tak, jakby kazdy nasz dzien miat by¢
ostatni. Co6z, mysle, ze to mato praktyczne — mozna potem zy¢ przez piecdziesiat
lat i bedzie to coraz bardziej skomplikowane, jesli nie bedziemy zmywac¢ podtogi w
kuchni, ptaci¢ podatkow czy jes¢ satatek. Nie méwiac o tym, ze wszystko wokot
nas bedzie lepkie od brudu. — Powiodla wzrokiem po morzu twarzy. Ludzie
usmiechali si¢, ocierali dyskretnie oczy. Znowu zaczerpneta tchu. — Wigc chce sie
podzieli¢ tym, czego nauczytam sie od Polly: poprzez swoja $Smieré¢ nauczyta mnie,
jak zy¢. Mysle, ze wszyscy powinnismy zy¢, jakbysmy tez umierali — bo
umieramy, nie tudzmy si¢. Powinnismy zy¢, jakbysmy mieli umrze¢ w jakims
nieokreslonym, ale niewykluczone, ze bliskim terminie. Nie mozemy si¢
spodziewac, ze kazdego dnia bedziemy szczesliwi, zawsze beda jakies problemy,
choroby, smutki, ale wiasnie ze wzgledu na ten kroétki termin nie wolno nam si¢
godzi¢ ze smutkiem, nuda, depresja. Nikt z nas nie ma na to czasu, czy zostato mu
sto dni, czy sto tysiecy.

Spojrzata na swoje zapiski. | nagle poczula, ze ja to przyttacza: to, ze musi
podsumowaé¢ wszystko, co teraz czuta; ze musi moéwi¢ w imieniu przyjacioftki,
takiej barwnej i pelnej zycia, gdy ona, Annie, zawsze byta taka szarobura. Niech
cie szlag, Polly. Jak mozna tego zadac¢? Zawsze zadata za wiele.

— Hm... — Dostrzegta w tlumie doktora Maksa, w garniturze i krawacie w
okropnym kolorze wsciektej pomaranczy. Nie ptakat. Jemu caty czas umierali
pacjenci. Ryzyko zawodowe. — Hm... to wiasciwie wszystko. Chce po prostu
powiedzie¢, ze cho¢ znatam Polly krotko, zmienita moje zycie i nigdy nie bede juz
taka, jaka bytam. | tgsknig za nia. Bardzo za nig tgsknig. To wszystko.

Patrzac na wiasne srebrne pantofle, zeszta ze schodkéw. Nad jej gtowa niost
si¢ toskot oklaskow, jak ryk samolotu, jak swiergot ptakow. Ludzie wyciggali do
niej rece, klepali ja po ramieniu, szepczac pocieszajace stowa.

,,Bardzo dobrze powiedziane...”

,,Dziekuje, Annie...”

,,L,odobatoby sig jej...”

Ale ona widziata tylko jedng twarz, styszata tylko jeden gtos, czuta tylko
jedne ramiona, ktoére ogarnety ja i poprowadzity na miejsce. Czysta, mydlana won
doktora Maksa.

— Dobrze ci poszto, dziewczg. Dobra robota. Juz po wszystkim.

Reszta uroczystosci mineta jej jak we mgle. Max usiadt przy niej, obejmujac
Ja ramieniem, a ona ptakata swobodnie w jego marynarke, wdychajac jego won.
Muzyka, kwiaty, zabawne historie, 1zy. George zatamuje si¢ w trakcie opowiadania
0 dziecinstwie Polly, coreczka Milly $piewa Gdzies ponad teczg, zapomina tekstu i



ucieka, wielebny Ziggy kaze wszystkim chodzi¢ po kosciele i obejmowaé si¢
nawzajem. Annie dostrzegta, jak Valerie wigznie w bardzo niezrecznym uscisku
jednego ze szpitalnych portierow i jak maty synek Milly, Harry, sciska dton
doktorowi Quaraniemu.

Zaledwie wszystko sie skonczyto i z gtosnikéow buchneta ogtuszajaco gtosna
wersja | 've had the time of my life, Annie przepchneta si¢ przez ttum i wyszia na
stonce. Zaczerpneta petng piersiag powietrza, tak jakby si¢ dusita.

— Boze — powiedziata do siebie drzacym gtosem.

— Prawda? Ja juz si¢ zmytam.

Obejrzata si¢. Na ptycie jakiegos grobu siedziata Valerie, palac papierosa.
Obok lezat jej czerwony kapelusz.

— Nie méw nic George’owi, dobrze? Po prostu cos mi byto potrzebne. Ona
brata §lub w tym kosciele, wiesz? Cata w bieli. Byta taka pickna.

— Trzymasz si¢ jakos? — Pytanie bylo gtupie, ale nie wiedziata, co
powiedziec.

Valerie znowu zaciaggneta si¢ dymem.

— Polly méwita mi, ze stracitas dziecko.

— Tak.
— Czy dosztas po tym w jakiejs chwili do siebie? Czy to uczucie... — Valerie
postukata si¢ w piers — ...jakby si¢ samemu umierato... kiedys mija? Ona byta

moja mata coéreczka, Annie. Moim dzieckiem.

— Wiem. Szczerze — nie jestem pewna, czy to kiedykolwiek mija. Mysle, ze
po prostu... przykrywa si¢ to kolejnymi warstwami w miare uptywu czasu.

— Ja jej nie chce niczym przykrywaé. Chce pamietaé wszystko. — Valerie
zgasita papierosa. — Czemu takie rzeczy si¢ zdarzaja, Annie? Twoje dziecko, moja
corka?

— Nie wiem. — Annie grzecznie wzie¢ta od niej niedopatek. — Nie wiem, czy w
ogole mamy to wiedzie¢. Nie ma przyczyny. Tak po prostu jest. To si¢ po prostu
zdarza, a my musimy z tym zy¢.

Valerie wydata dtugie, drzace westchnienie i wiozyla kapelusz z powrotem.

— Glupi kapelusz. Cata Polly — kaza¢ nam si¢ przebra¢ za klaunow.

— Mnie si¢ dosy¢ podoba — powiedziata szczerze Annie. — Jest wyjatkowy.
Tak jak ona.

— Dzigkuje ci za to, co o niej powiedziatas. To wiele znaczy. — Wstata. —
Musze po prostu jakos przetrwaé dzisiejszy dzien. Muszg si¢ po prostu wzigé w
gars¢. — Schylita sie, zeby przyjrzeé¢ si¢ wiencom zgromadzonym pod $ciang. Byto
ich tyle, ze nie zmiescity si¢ w kosciele. — Ludzie sg tacy mili, prawda? Wielu z
nich to zupetnie obcy. O, spojrz na ten: ,,0d Jeffa i catej Rady Gminy Lewisham”,
Nie myslatam, ze dziatalnos¢ rady obejmuje tego typu ustugi. Jakie to mite.

Annie podeszia, zeby zobaczyé¢ to na wiasne oczy. Wieniec z zottych roz.



Musieli si¢ zrzuci¢, dowiedziawszy sig, ze stracita przyjaciotke... Koperta krazyta
po ludziach, tak jak tyle razy, kiedy tam jeszcze pracowata — komus urodzito si¢
dziecko, ktos miat urodziny, ktos inny odchodzit i kupowano prezent pozegnalny.
Drobne gesty, ktore dawniej uwazata za bezsensowne, jesli kogos nie znamy
naprawde. Koniecznie musi im wysta¢ podzigkowanie.

— Wszystko w porzadku, Ma? — Przez koscielny dziedziniec szedt ku nim
George. — Annie, ty palisz?

Annie rzucita Valerie konspiracyjne spojrzenie.

— Hm... nie, po prostu niedopatek lezat na ziemi, wiec podniostam.

Cmoknat.

— Brudasy. Gdzie stoi, tam upuszcza peta. Ma, podobno ma nas stad zabra¢
jakis autobus?

Valerie wzruszyta ramionami.

— Kolejny zwariowany pomyst twojej siostry.

— Cala ona. — Podat matce ramie. — Chodzmy. Znajde ci miejsce.

— Cafla Poll — mruknat znowu George, wspinajac sie po schodkach do
czerwonego londynskiego pictrusa z lat szescdziesigtych. — Wynaja¢ autobus
weselny na pogrzeb... Jejku, sa nawet upominki! — Byty tez malutkie oprawione w
ramki fotki Polly z sentencjg na odwrocie. — ,Nie ptacz nad moim grobem” —
przeczytat George. — Boze, gdybym mogt jej powiedzieé, jakie to pretensjonalne!

— Moze wysmazg¢ 0 tym jakis tekst — powiedziata Suze, pociagajac z butelki,
ktora miata w torebce. — Czy pogrzeby to nowe wesela? Kto chce troche dzinu?

— Mnie si¢ przyda. Inaczej ciezko bedzie to przetrwaé. — George wziat od
niej butelke i tez zdrowo pociagnat.

Costas byt zbulwersowany.

— A gdzie modlitwy? Gdzie kadzidto? | jeszcze te oklaski i obsciskiwanie si¢
w kosciele! Kto to widziat!

— Moj maty prawostawny gej. — George objat go ramieniem. — Masz, tyknij
sobie dzinu. Skonczytes osiemnastke, tak?

W domu czekaty ich kolejne wrazenia. Drzewa byly obwieszone
choragiewkami, a do wejscia prowadzity strzatki z napisem: ,Pogrzeb — tedy”,
ktore Polly musiata kaza¢ komus wydrukowa¢. W salonie odbywat si¢ pokaz
slajdow. Polly na uroczystosci rozdania dyplomow. Polly na jachcie. Polly na
Szlaku Inkow. Polly biegnie w maratonie. Usmiechnigta blondynka, umalowana,
perfekcyjna. Annie nie wyobrazala sobie, ze mogtaby si¢ kiedykolwiek
zaprzyjazni¢ z ta osoba. Z Dawna Polly. Mogta tylko by¢ wdzigczna losowi, ze
poznaty si¢ wtedy, kiedy si¢ poznaty, obie tak skrajnie zmienione przez zycie.

Usmiechnieta zatoga cateringowa w czarnych kamizelkach czestowata
kielichami szampana.

— Szlag — mrukneta Annie, ogarniajac wszystko wzrokiem. — lle to



kosztowato? Nie wystarczytoby musujace wino z Aldiego?

| zdata sobie sprawe, ze Polly tu nie ma i nie usmiechnie si¢ na to jej
zrzedzenie, nie przewroci oczami, nie wykrzyknie: ,,Karta raka!”, usuwajac oboma
kciukami korek z butelki. Tam, gdzie jest, panuje wytacznie pustka i cisza, i1 tak
bedzie juz na zawsze. Nigdy wiecej nie ustyszy gtosu Polly.

— Czes¢! — powiedziata Polly.

Annie zamarta. Wprawdzie wypita pare Kieliszkow szampana, ale przeciez
nie tyle, zeby mie¢ omamy dzwigckowe! Po czym zdata sobie sprawe, ze to
naprawde gtos Polly i ze dochodzi z salonu. Weszla, gubiac drobiny ziemi z
trawnika, ktore przywarty do tych jej gtupich obcasow. Mtody cztowiek w koszulce
polo majstrowat przy projektorze, odpierajac ataki Valerie.

— Przepraszam pania. Zaptacita mi za to, zebym przyszedt i zaprezentowat to
wideo. Muszg¢ to zrobic.

— Ale to przeciez pogrzeb! George, wiadomo ci cos o tym?

Wzruszyt ramionami.

— Jakies kolejne wariactwo Polly. Co to za wideo?

Nieszczesny kamerzysta wcisngt odtwarzanie i na ekranie ukazala si¢
gigantyczna twarz Polly. Film nakrecono przed tygodniem, Annie poznawata to po
szydetkowym kapeluszu, ktory Polly miata na gtowie, i po szpitalnym t6zku w tle.

— Czes¢ wszystkim! Mam nadzieje, ze dobrze si¢ bawicie na moim
pogrzebie. Przykro mi, ze mimo wszystko nie moge tam z wami by¢. Sprobujcie
tego tososia, jest boski.

Wszyscy zagapili si¢ w ekran. Przekaz wideo od zmartej? Tego naprawde
jeszcze nie byto.

— A wigc, skoro nie moge by¢ osobiscie — cho¢ mysle, ze pogrzeb na zywo
moze si¢ przyja¢ w tych czasach, w pokoleniu selfie — chciatam wam pozostawic
par¢ ostatnich stow zza grobu. — Sprobowata mowi¢ gtosem ducha, po czym
rozesmiata si¢, a nastepnie zakaszlata. — Szlag. Moze lepiej nie bede si¢ starata by¢
zabawna. Okej. Ostatnia wola i testament Pauline Sarah Leonard — cha, cha, tak,
Pauline, udato mi si¢ to przed wami ukry¢, co nie? — prawie zdrowej na umysle i
totalnie niezdrowej na ciele. Testament nie bedzie dotyczyt przedmiotow. Nie mam
nic, co warte bytoby zadysponowania, jako ze dom pozostat przy Tomie — czesc,
Tom, jesli tam jestes.

Tom, ktéry wiasnie jadt jajko przepiorcze, zaczerwienit si¢ i zaczat kaszle¢
w serwetke. Polly na ekranie mowita dalej:

— A wigc to, co zamierzam wam dzi$ przekazaé, to nie majatek; to rzeczy
niematerialne. Costas! Jest tam Costas?

Costas pomachat reka w strong ekranu, tak jakby mogta go widzie¢.

— Sandy... Sandy tez jest? — Byla, pita wode mineralna, szczupta i elegancka
w swojej ztamanej bieli. — Chce, zebys data naszemu Costasowi pracg. On sie



marnuje przy kawie. Ma najlepsze oko do koloréow, jakie w zyciu zdarzyto mi si¢
widzie¢, i mysle, ze bedziesz z niego dumna. Zatoze sie, ze wyglada dzis super,
prawda?

Sandy pokiwata gtowa.

— Pogadamy, Costas.

— Teraz George. Gdzie jest moj pickny brat? Na pewno jeczy nad jedzeniem.
— George znieruchomiat z rekami nad potmiskiem crudité, pokrajanych w stupki
surowych warzyw, ktorym przygladat sie nieufnie. — George, najdrozszy bracie,
oboje wiemy, ty i ja, ze nie zyjesz uczciwie. Wiasciwie to cie nie ganie, bo kto z
nas jest do konca uczciwy? Ale przyszedt czas, zebys$ byt tym, kim jestes. Bez
wzgledu na to, co mysli o tym mama. — Valerie, siedzagca samotnie na sofie,
zesztywniata. — Wiec daje ci Diona — jest tam Dion? Mam nadzieje, ze czutes si¢ na
tyle dobrze, zeby przyjsc.

— Jest! — zawotat ktos. Dion pomachat laska z kata, gdzie padt na krzesto,
wyraznie wyczerpany.

— George, uwazaj na Diona. To, co si¢ przydarzyto jemu i jego przyjaciotom,
byto straszne, ale to bylo w jego pokoleniu i mam nadzieje¢, ze nie przydarzy si¢
tobie. On musiat walczy¢ o prawo do tego, zeby by¢ soba — dla ciebie, wiasnie
dzigki niemu, nie bedzie to takie trudne. Wiem, ze jestes do tego gotow, brat.
Stuchaj, co ma do powiedzenia. Jestes czescig tej spotecznosci, tej historii, 1 chcg,
zebys byt z tego dumny, a nie si¢ wstydzit. Mamo — przepraszam. Nie chcialam cie
zrani¢, ale taka jest prawda. Pozwol Georgiemu by¢ tym, kim jest, pozwol, zeby
byt szczesliwy, a wtedy by¢é moze przestanie si¢ spotyka¢ z tobuzami, ktorzy go
bija. Mitos¢ jest najwazniejsza, bez wzgledu na to, skad przychodzi. Nawiasem
moéwigc, mam nadzieje, ze oni do siebie nie wroca, inaczej to bedzie syf total.

Wszyscy spojrzeli na George’a.

— Nie wrocimy — mruknat obronnym tonem. — Hm... czes¢, Dion.

— Witaj, drogi chtopcze — powiedziat Dion ochryple. — Nie wiem, czy dam
rade uprawiac clubbing, ale moze umoéowimy si¢ niedtugo na jakis koktajl.

— ...a teraz zwracam si¢ do mamy i ojca — mowita dalej Polly na ekranie. —
Przykro mi, ze przyczynitam wam tyle zmartwien. Wiem, ze to trudne, ze nie
umieram normalnie. Zadbajcie o siebie, dobrze? | ty, George, dbaj 0 nich. To musi
by¢ okropne straci¢ dziecko, zwtaszcza tak cudowne jak ja. — Valerie wydata dtugi
szloch. — Ale nie to chciatam powiedzie¢. Chce powiedzie¢: mamo, tato —
rozwiedzcie sie, prosze. — Rozlegt si¢ brzek ttuczonego szkia: to Roger upuscit
kieliszek z winem. Nikt si¢ nie ruszyt, wszyscy byli jak urzeczeni przez Polly, po
smierci tak jak za zycia. — Nigdy nie Dbyliscie tak naprawde szczesliwi.
Stworzyliscie tadng fasad¢ — przyjemny dom, przyjaciele, kolacyjki — ale my z
George’em zawsze wiedzielismy, ze sie tak naprawde nie kochacie. Tato zawsze w
pracy, mama zawsze narzeka... to nie w porzadku.



Roger ruszyt w strong kamerzysty.

— Przykro mi, prosz¢ pana — dat si¢ stysze¢ wspotczujacy glos tego
ostatniego. — Nie wolno mi tego wytaczy¢.

— A wigc, tato — moze zrob krok naprzod? Postaraj sie by¢ szczesliwy?
Wiem, ze w tej chwili za duzo pijesz. Domyslam sie¢, ze w tym momencie jest to
zrozumiate, ale — pilnuj tego, co? Nie chcg, zebys dotaczyt do mnie zbyt predko.
Mamo, wierz mi — méwie to jako kobieta, ktora tez usitowata trzymac sie meza,
ktory jej nie kochat: nie warto. To nic nie daje, wytacznie cierpienie. Pozwol tacie
odejs¢. Znajdz sobie kogos, kto bedzie ci¢ kochat naprawde. Chodz na te swoje
warsztaty ceramiki i to swoje taekwondo, i co tam chcesz. Nie potrzebujesz ojca,
zeby by¢ sobg. Tato, wiem, ze bedziesz si¢ czut winny, ale to nic ztego by¢
szczesliwym. Och, zdaje si¢ powinnam powiedzie¢ to samo Tomowi, o ile sie¢
pokazat... — Tom zalat si¢ szkartatem. — Jesli kochasz Fleur, to zostan z nig i badz
szczesliwy. Cwiczcie taniec interpretacyjny czy joge, czy co tam jeszcze. Tylko
dbajcie 0 mojg marokanska mozaike, bo kosztowato, kurczg, majatek, zeby ja
sprowadzi¢ statkiem z Essaouiry. — Usmiechneta si¢ z ekranu. — Teraz jesli chodzi
0 pozostatych. Milly, kochana... Nie znam nikogo, kto znatby si¢ na mediach
spotecznosciowych tak jak ty. Prosze, wroc¢ do pracy. Harry i Lola sobie poradza.
Nie pozwdl, zeby Seb zamknat ci¢ w domu na zawsze. Czes¢, Seb, jesli tam jestes.

— Mamusiu, czy to ciocia Polly? — pisneta Lola.

— C$88, kochanie — uciszyta ja Milly, purpurowa na twarzy.

— Suze. Najdrozsza Suze. Jestes taka niezwykta, taka sliczna. Prosze, prosze
— rzu¢ tego swojego okropnego chtopaka i znajdz sobie kogos lepszego. Albo badz
sama przez jakis czas. To lepsze niz by¢ z kims, kto cie nie docenia albo kaze ci
ptaci¢ wszystkie swoje rachunki, bo on otwiera jakas sezonowag kafejke w
supermarkecie. Okej?

Suze i Henry stali obok siebie i pili szampana, unikajac swoich oczu.

— A teraz Annie,

Annie drgneta. Nie spodziewata si¢, ze zostanie wymieniona — przy tak
krotkim okresie znajomosci, mniej niz sto dni.

— Jestes tam, Annie? Mam nadzieje, ze powiedziatas t¢ mowe pogrzebowa,
inaczej bede cig straszy¢ zza grobu. Chce ci podzigkowac. Pewnie myslisz, ze
nauczylam ci¢ tego i owego, i niewatpliwie nauczytam, i to kupe rzeczy, ale
prawda jest taka, ze i ja si¢ czegos nauczytam od ciebie. Nauczytam si¢ o smutku.
Gtlupio to brzmi, ale smutek to cos, czego nigdy tak naprawdg¢ nie doswiadczytam.
Wyrostam w przekonaniu, ze jak masz kiepski nastroj, to potrzebny ci jest kieliszek
wina albo jaki$ poradnik, albo joga, albo pigutki od lekarza. Nigdy nie musiatam
si¢ zastanawiag¢, jak to jest, kiedy zycie wali ci si¢ w gruzy. Kiedy cztowiek nie to,
ze ma zly nastroj, tylko po prostu jest taki nieszczgsliwy, ze wydaje mu sie, ze
nigdy wiecej nie bedzie szczesliwy. Ja, owszem, miatam raka, ale to ty, Annie — ty



bytas ta dzielna. To ty musiatas zy¢ z tak strasznym bolem, ze nawet trudno mi to
sobie wyobrazi¢. Joga i pozytywne myslenie nie si¢gaja czegos takiego. A ty nadal
funkcjonujesz. Podziwiam to. To dopiero dzielnos¢! To dopiero walka! Ja, coz —
stylowo tone. A ty nadal ptyniesz pod prad, kazdego dnia na nowo.

Wszystkie oczy spoczywaly teraz na Annie. Spojrzata na ekran, na
usmiechnieta twarz przyjaciotki.

— Hm... dzigki, Poll — wykrztusita drzacym gtosem. — Nie mogtas mi tego
powiedzie¢, jak zytas?

Rozlegt si¢ lekki $mieszek, napiecie na chwile opadto. Facetowi od wideo
najwyrazniej ulzyto. To pewnie najdziwniejsze zadanie, jakie przyszto mu
kiedykolwiek wykonywac¢... Jak pojdzie wieczorem do domu, do swojego
wspotlokatora, swojej dziewczyny, swojego chtopaka czy rodzicéw, opowie im o
tym, i Polly wptynie na zycie kolejnych ludzi, niczym przesuwajaca si¢ po niebie
ognista kometa.

— A wigc, Annie. Zostawiam ci moja karte raka — a ty, jesli chcesz, mozesz ja
zmieni¢ w karte rozmaitych ztych rzeczy. Ale jest wazna tylko przez miesiac, a
potem musisz i$¢ naprzod z dang sprawa. Takie sg zasady. A wiec — 0to co jeszcze
ci zostawiam. Zostawiam ci doktora Maksa. A tobie, Max, jesli tam jestes,
zostawiam Annie. Powinniscie zrobi¢ krok naprzod, i to szybko. Dla wszystkich to
oczywiste.

— Amen — mruknat George. Annie wpatrywata si¢ w ekran z otwartymi
ustami.

— A wigc naprzéd. Zrobcie to. Lapcie zycie. Ja je koncze. Prosba do
wszystkich: nie mowcie, ze przegratam walke z rakiem. Ja niczego nie przegratam.
Prawda jest taka, ze Ssg rzeczy, z ktérymi po prostu nie sposob walczy¢, obojetne
jak bysmy sie starali. Doktor Max robit, co mogt, zeby mnie uratowaé, nikt nie
staratby si¢ bardziej niz on, ale bez rezultatu. Po prostu takie jest zycie. Nie
wszystko moze by¢ pozytywne. Po tancu w fontannie masz mokre nogi. Po
przejazdzce kolejka gorska mozesz zwymiotowa¢ do kosza na $mieci. Na tym
polega rownowaga. | proszg, nie martwcie si¢ 0 mnie — naprawde mam Si¢ Okej.
Bardzo mi zalezato, zeby mnie zapamigtano, ale w ciggu paru ostatnich tygodni
zdatam sobie sprawg, ze zostane zapamiegtana, obojetne jak. Pomyslicie o mnie,
kiedy ustyszycie w radiu jakas piosenke, albo kiedy usmiechniecie sie na
wspomnienie kawatu, ktory wam opowiedziatam, albo jak bedziecie pili kaweg w
stoncu, albo kiedy wtozycie ulubiony ciuch. Wiem, ze bedziecie mnie pamigtaé, a
to znaczy, ze od was nie odchodze. W gruncie rzeczy nie. — Zrobita ironiczny znak
V dwoma palcami. — No to co — spadajcie w pokoju, chtopaki i dziewczyny.

Ekran zgast.

— Annie? — Odwrécita sie na dzwigk jego gtosu. Stat w drzwiach w
poluzowanym krawacie, z podwinigtymi rekawami koszuli. — To ty ja do tego



namowitas?

— Skad! Nie miatam o niczym pojecia. Przysiegam!

— Bo ja nie pozwole soba pomiata¢. Wcigz jakies sprzeczne sygnaty, to si¢
zblizasz, to oddalasz. Mam tego dos¢, Annie. — Odwrocit sie 1 wyszedt,
zatrzaskujac drzwi za sobg tak mocno, ze zabrzeczaty szybki.

Zamurowalo jg. Przez chwile stata bez ruchu.

— Le¢ za nim! — wrzasngt Costas. — Nigdy nie ogladatas komedii
romantycznej czy co?

Wigc pobiegta. Dyszac, gnata ulica za jego szybko oddalajaca si¢ sylwetka.
Po drodze naciagat ptaszcz, walczac ze splatanymi rekawami.

— Max! Zaczekaj!

— Czego chcesz, Annie?

—YYyy... plaszcz ci sie... — Wtozyt reke w niewlasciwy rekaw. — Postuchaj. ..
Przepraszam, okej? Przepraszam. Nic o tym nie wiedziatam, stowo daje. Ale wiem,
ze... ona ma racje. Co do nas. Co do mnie w kazdym razie.

Pokrecit gtowsa.

— Za poézno. Wiasnie z tym skonczytem. Mam dos¢, jasne? Przez ostatnie
dziesie¢ lat poswiecitem dla tego szpitala wszystko. Zycie osobiste. Wszelkie
szanse na zdrowy uklad krazenia. Wiekszos¢ znajomych, trzy zwiazki. | znaczna
czes¢ moich wiosow. A co dostatem w zamian? Pacjentow, ktérzy mi umieraja,
wcigz na nowo, a ja nic nie moge zrobié¢. Kierownictwo, ktére oszczedza na
ludziach, jak moze, i traktuje nas jak smieci. Krewnych, ktérzy groza nam sadem i
narzekajg na wszystko, co robimy, szukajg wiadomosci w Google’u, a od nas
oczekuja potwierdzenia. Mam dos¢. Nie bylem w stanie pomoc Polly i na pewno
nie potrafic pomoc tobie. Ona odeszta. A ty, Annie, bedziesz musiata tym razem
wydoby¢ sie z dotka sama. Wszyscy koniec koncow bedziemy musieli.

— Ale... ale... — Co tu powiedzie¢? Ze nie ma racji? Miat racje. | sciany jej
dotka wydaty sie nagle tak wysokie i strome jak nigdy.

Na szczycie wzniesienia obejrzat si¢ jeszcze raz i krzyknat:

— Powiedz rodzicom Polly, ze przepraszam!

| zniknat.



Dzien 89
PRZECZYTAJ STARE LISTY

Annie weszta do domu matki. Powietrze byto tu nieruchome i wilgotne.
Przez brudne okna wpadato stonce i oswietlatlo walajace sie¢ po podiodze kiebki
kurzu. Szyby dzwonity, ilekro¢ pobliska ulica przejezdzat autobus. To byt dom, w
ktorym sie wychowata, spedzita tu cate swoje zycie do chwili, gdy poznata Mike’a
I zamieszkali razem. Jesli zamkneta oczy, bez trudu mogta przywota¢ obraz matki
takiej, jaka byta: niezawodna, cho¢ czasem zanadto si¢ wtracata. Zawsze byta przy
niej, czy kiedy sie¢ przewrécita i skaleczyta w kolano, czy kiedy poktécita sie z
Jane, czy kiedy uciekta od Mike’a. Do chwili, gdy, catkiem nagle, przestata taka
by¢. Teraz juz Annie wiedziata, ze nikt nie moze by¢ przy niej na zawsze.

— Miatas racje, mamo — szepneta. — Nie ma czegos takiego jak doskonate
zycie. Ale... moze jest cos takiego jak zycie szczesliwe. Moze.

Wszystko byto takie znajome — porcelanowe figurki na gzymsie kominka,
teraz potrzebujace gruntownego odkurzenia. Wgnieciony fotel matki, w ktorym
siadywata, rozwiagzujac krzyzowki, ogladata telewizje, czytata ksigzki. Wytarty
wzorzysty dywan, ktory lezat tu od czasu, gdy Annie byta matym dzieckiem. Nic tu
nigdy nie zostato zmienione — nie mozemy sobie na to pozwoli¢, mawiata matka.
Nie spimy na pieniagdzach. Przez twojego ojca.

A teraz Annie wiedziata, ze ojciec si¢ staral, przynajmniej pod koniec. Jak
tatwo sobie wyobrazi¢, ze wszystko bylo inaczej... Wystarczy zamknac oczy.
Weekendy i swigta spedzane z ojcem. Sa sobie bliscy, ona czuje si¢ kochana. Ma
siostre. Otworzy¢ oczy — i znowu jest w tym hatasliwym salonie, a ojciec nie zyje.
A matka, wiedziata to, juz tu nie wroci. Bedzie musiata jej znalez¢ jakies inne
miejsce do zycia. Ten dom wraz ze wszystkimi smutnymi wspomnieniami trzeba
bedzie sprzedac.

Znalazta ten list w dolnej szufladzie nocnego stolika matki, w pudetku po
butach, w ktorym znajdowaty si¢ kiedys praktyczne pantofle na ptaskim obcasie.
Annie, wstrzymujac oddech, wiozyta reke do srodka. Po czym, jakby byta przy niej
Polly i ja przynaglata, wyciagneta list i wyjeta go z koperty. Standardowy niebieski
papier, pochyte pismo. Pismo jej ojca.

Droga Annie. Mam nadzieje, ze matka przekaze ci ten list...

Oczy jej si¢ zamglity i wtozyla list z powrotem do pudetka. Moze przeczyta
go pozniej, kiedy bedzie sie czuta silniejsza. Kiedy bedzie potrafita to wszystko
jakos przetrawic.

W pudetku byto co$ jeszcze — strzgpek tkaniny w kolorze nieswiezego
tososia. Z jej sukni na bal maturalny, ktérg matka z takim staraniem uszyta, a ona ja
odrzucita; myslata, ze matka si¢ nie przejeta, nie dostrzegajac, ze jest wrgcz



odwrotnie. Natknela si¢ na cos jeszcze: malenka plastikowa bransoletke, tak mata,
ze z trudem wchodzity w nig dwa palce. ,,Anne Maureen Clarke”. Jej szpitalne
oznakowanie, kiedy przyszta na swiat... Przechowywane przez caly ten czas, tak
jak ona przechowata bransoletke Jacoba.

Znowu 1zy rzucity jej sie do oczu i zawartos¢ pudetka zaczeta si¢ rozmywac.
Usiadta na wtochatym rozowym dywanie w pokoju matki, wdychata won wilgoci i
Anais Anais i optakiwata wszystko to, co stracita, i wszystko to, czego nigdy nie
miata.



Dzien 90
ODWIEDZ GROB

Grob byt jak otwarta rana w gruncie: wzgorek swiezej ziemi, wience na
wierzchu juz troche przywiedty i zaczynaty traci¢ wyglad.

— Nie podobatoby ci si¢ to, prawda? To takie nieszykowne — powiedziata
Annie na gtos. Cisza. — Chyba bede przychodzi¢ tu cze¢sciej. | troche sprzata¢ u
ciebie. Wiesz, jestes na tym samym cmentarzu co Jacob. Moge odwiedza¢ was
oboje.

Kwiaty poruszaty si¢ na wietrze. Annie wepchneta rece gieboko do kieszeni
zakietu.

— Moze lepiej opowiem ci nowiny. Doktor Max wyjechat. Okazato sie, ze
jednak nie jest mna zainteresowany. — Cisza. Westchneta. — Okej. Masz racje. Byt
zainteresowany, ale go wystraszylam, bo zachowywatam sie jak wariatka i
wpadtam w panike, kiedy probowat mnie pocatowac. Moj btad. Wszyscy inni robia
to, 0 co prositas. Twoi rodzice si¢ rozwodza — tato juz szuka mieszkania.
Atmosfera jest dos¢ przyjazna. Costas ztozyt wypowiedzenie. George zamierza
ztozy¢ na Caleba doniesienie na policj¢. Moja mama niedtugo wychodzi ze
szpitala. Szkoda, ze ci¢ tu nie ma, powiedziataby$ mi, co robi¢. Sprzeda¢ dom?
Powiedzie¢ jej, ze wiem 0 ojcu? Moze tego nawet nie zrozumiec.

Nie byto odpowiedzi, rzecz jasna. | nigdy nie bedzie. Jesli wydawato jej sie,
ze styszy w gtowie gtos Polly, byta to tylko wyobraznia, projekcja, duch.

— Mimo wszystko chciatabym, zebys przystata mi tego mejla. Powiedz, ze
masz si¢ okej. Powiedz, ze jestem idiotka. Cokolwiek.

Milczenie. Annie przyklekta i zaczeta przystrzygac niektore wience.



Dzien 91
WSPOMINAJ

Co ci jest, kochanie? Wygladasz, jakbys miata chandre.

Annie patrzyta na migajace w rekach matki druty: dziergata cos z miekkiej
zoMttej wioczki. Miejmy nadzieje, ze to nie kolejny ciuszek dla malucha... Zawsze
czuta wtedy ucisk w zotadku.

— Bo mam chandre¢, Maureen. Wiesz, Polly umarta. Umarta i nie wiem teraz,
CO zrobi¢ ze swiatem, na ktorym jej nie ma. To tak jakby... zosta¢ za diugo na
imprezie, kiedy najfajniejsi ludzie juz poszli.

— A kto to jest Polly? — Oczy matki btadzity po szpitalnej sali, przytomne, ale
dlonie nie przestaty sie porusza¢. Zreczne, szybkie, nigdy nie gubity chocby
jednego oczka. Jak ona to potrafi, skoro nie pamigta, kim jest?

— To moja... przyjaciotka. To byta moja przyjaciotka.

— Jane? Jane jest twoja przyjaciotka, tak?

Annie zamarta.

— Tak. Wiesz, kim jestem, Maureen?

Matka nawet nie podniosta wzroku znad roboétki.

— Oczywiscie, ze wiem, Annie. Przeciez siedzimy i rozmawiamy, tak? | co to
za historia z tym moéwieniem do mnie per Maureen? Méw mi mamo.

— Hm... przepraszam. — Serce Annie zabito. Doktor Quarani mowit, ze moga
si¢ zdarzy¢ momenty takie jak ten: chmury si¢ rozstepuja i matka odzyskuje
przytomnos¢ umystu. Wraca do siebie. Ale juz prawie stracita nadzieje¢. — Jak si¢
czujesz, mamo?

— Och, zupelnie dobrze. Chociaz troche¢ mam dos¢ tego miejsca, jesli mam
by¢ szczera. Jedzenie maja okropne. Gorsze niz jak pojechalismy z twoim ojcem na
wakacje z Butlinsem! w siedemdziesiatym piatym.

Mogta powiedzie¢: mamo, on nie zyje, i czemu mi nie powiedziatas, ze chce
si¢ ze mng zobaczy¢? Ale nie chciata popsuc¢ tej chwili, sprawié, ze czar prysnie.

— Niedlugo moze ci¢ stad zabierzemy. Gdzie bys$ chciala byé¢, mamo?
Chciatabys zamieszka¢ ze mng?

— W tej twojej ciupce? — A wigCc pamigtata, ze Annie si¢ wyprowadzita z
tamtego tadnego domu. — Nie obraz sie¢, kochanie, ale wole u siebie w domu.

— Wiem, mamo, ale... to bedzie niebezpiecznie. Kiedys$ upadias, pamigtasz?
Moze bym ci znalazta jakis przyjemny dom opieki, jak myslisz? Tak bedzie
dobrze? Mogtybysmy... Mysle, ze dom mogtybysmy sprzedac.

— Chyba tak. Nigdy tak naprawde nie lubitam tego domu. — Wrécita do
robotki. — Tylko zeby nie byto tam za duzo niedoteznych staruszek. Wiesz, ja si¢
jeszcze nie slini¢ do owsianki.



— Jasne, mamo. Na pewno znajdziemy cos fajnego. — Postanowita
zaryzykowaé¢. — Mamo... czy ty pamietasz to wszystko, co si¢ stalo? Ze mna i z
Mikiem, i z Jane, i... ze wszystkim?

Zmarszczyta brwi.

— Pogniewaltyscie sie z Jane, tak?

— Tak, mamo. Ale juz si¢ przeprositysmy. Wiesz, ze Jane ma dziecko?
Dziewczynke. Dali jej na imi¢ Matilda.

— Bardzo tadnie. Jak w tej ksigzce, ktorg tak lubitas, jak bytas mata.

— Tak, mamo. — Miata nadziej¢, ze matka nie spyta, kto jest ojcem dziecka.

— To Jacob bedzie miat si¢ z kim bawi¢, co? Nie przyniostas go dzisiaj? —
Rozejrzala si¢ niepewnie, tak jakby maty gdzies tu mogt by¢.

Serce Annie zrobito si¢ cigzkie jak kamien. Czyli nie pamieta wszystkiego...
A ona nie udzwignie przypominania jej o tym wciaz na nowo. Lepiej niech wierzy,
ze jej wnuk zyje.

— Nie, mamo. Nie przyniostam.

— Dobrze, w takim razie kiedy indziej. Moze po6jdziemy z nim do parku? —
rozpromienita si¢. Zabawne, ze kiedy teraz miata dobry dzien, wydawata si¢ taka
szczesliwa! Dawniej sig jej to nigdy nie zdarzato. Tak jakby choroba ja rozprezyta,
rozciagneta az do granic, pomiedzy ktorymi byly i tzy, i $miech, i wszystko. |
Annie zdata sobie sprawe, ze przez ostatnie pare miesiecy stato si¢ tak i z nig.
Przerosta siebie sama. Stala si¢ dostatecznie duza, by pomiesci¢ caty ten smutek i
rados¢, cierpienie i Smiech.

Spojrzata na matke. Jak to mozliwe, ze cztowiek, ktory dat jej zycie, jest dla
niej taka tajemnica? Musi sprobowac jeszcze raz.

— Mamo, znalaztam list od taty. Napisat go, zanim umart. Dlaczego mi o tym
nie powiedziatas?

Matka wroécita do dziergania, tak jakby nie styszata. | moze naprawde nie
styszata.

— Mamo, chciatam ci powiedzieé... Nie chce cie¢ martwié, wiem, ze chciatas
jak najlepiej, ale przez tyle lat mi powtarzatas, zebym nie miata za wielkich
oczekiwan wobec zycia, odradzatas mi pojscie na studia, zawsze tylko
oszczedzatas i ciutatas... — Przetkneta tzy. W tych dniach byty tuz pod
powierzchnig. Czy mama w ogole wie, ze ojciec nie zyje? Czy bedzie
okrucienstwem, jesli jej to powie? — Nie powinnas byta mi mowi¢, zebym nie
siegata po ksiezyc. Wiem, ze chciatas mnie chroni¢, ale naprawde... co ztego jest
w tym, ze cztowiek ma oczekiwania wobec zycia? Niektoérzy mowia, ze nawet jesli
nam si¢ nie uda ztowi¢ ksiezyca, to przynajmniej przez chwile bylismy wsrod
gwiazd. Cho¢ w sensie astronomicznym to jest kompletnie bez sensu.

Milczenie. Matka dziergata, patrzac z usmiechem na roboétke

— Wiesz co, Sally? Wtozg ten sweterek w sobote na tance!



Annie westchneta. Znowu byta Sally.

— Dobrze, Maureen.

— Moze bedzie Andrew Clarke? Jak myslisz? To najbardziej marzycielski
chtopak w szkole.

— Aha. Na pewno bedzie. — Urwata. — Maureen, a moze opowiesz mi wigcej
o Andrew Clarke'u? Jaki on jest?



Dzien 92
IDZ NA KAWE

George westchnat.

— To si¢ po prostu wydaje jakies nienormalne, ze jej tu nie ma. | ze nas nie
namawia do zrobienia czegos gtupiego i niesamowitego.

Spotkali sie w trojke na kawie — Annie, George i Costas — ale tak jak
powiedziat George, czegos tu zdecydowanie brakowato.

— To moéwicie, chtopaki, ze macie nowiny?

Costas i George usmiechneli si¢ do siebie.

— Ty mow.

— Nie, ty powinienes.

Costas sprawiatl wrazenie niespokojnego.

— Annie, chce ci powiedzie¢, ze si¢ wyprowadzam — co ty na to? Bede
mieszkat z George’em.

Annie zamrugata.

— To znaczy... jako para? Czy jako wspotlokatorzy?

Wymienili kolejne zawstydzone spojrzenie i Annie zajarzyta. W mieszkaniu
bedzie tylko jedno t6zko.

— O! Dla mnie okej, Costas, nie ma sprawy. To super, naprawde.

George upit tyk swojej flat white i na ustach zostat mu lekki slad pianki.
Annie z drgnieniem bélu wspomniata doktora Maksa.

— Pewnie zrobilibysmy to wczesniej, ale wiesz, z tym wszystkim — Caleb i
Polly, i w ogole...

— Ona by na pewno tego chciata. Jestem pewna.

— Ale dasz sobie sama rad¢ z czynszem? — Costas, w obcistym czarnym
sweterku i szarych dzinsach, wygladat jak uosobienie kontynentalnego szyku. — |
wziglibysmy tez ze sobg Bustera, gdybys nie miata nic przeciw temu. Co ty na to,
Annie?

Ku swemu zaskoczeniu poczuta uktucie zalu. Oczywiscie miato to sens —
niedtugo bedzie miata nowag prace, plus jak zawsze wizyty u matki. Mimo to
szczeniaczek zdotat si¢ jakos wslizna¢ do jej serca.

— Tak chyba bedzie okej. Mysle, ze bedzie z wami szczgsliwszy. — Buster
pod krzestem pomachat leniwie ogonem. — Z czynszem tez dam rade. By¢ moze...
Co6z, mamie bedzie potrzebny dom opieki. Moze bede musiata sie przeprowadzig,
zeby by¢ blizej niej.

Opieka nad niepelnosprawna matka, starzenie si¢, siedzenie w domu,
zadnych wyjsé... Czyzby to miato by¢ teraz jej zycie? — pomyslata z melancholia.
Czyzby to z Polly to byt tylko przerywnik, btysk, niczym przemknigcie podczas



jazdy noca przez oswietlony tunel?

— A C0 z tobg? — spytat George. — ldziesz za wskazéwkami Polly i ruszasz w
pogon za tym apetycznym doktorem Zrzeda?

— Och, nie. Widziates, jak byto. Nie mogt sie doczekaé, zeby ode mnie
odejs¢. Nawet nie pracuje juz w szpitalu. — Niedawno — niby przypadkiem, a w
gruncie rzeczy celowo — przeszta si¢ na oddzial neurologii i odreczny napis na
drzwiach zniknat, a tabliczka z nazwiskiem zostata zastonicta. — Mowia, ze odszedt
Z pracy.

— Dokad? Gdzie mogt pojechac?

— Nie wiem. Miat, co mato zaskakujace, mnostwo zaoszczedzonych urlopow,
wiec nie musiat pracowa¢ w okresie wypowiedzenia.

— Moze potrzebuje troche czasu — zauwazyt Costas. — Wszystkim nam
smutno w zwiazku z Polly. Moze wréci?

Annie wspomniata, jak mowit: ,,Mam tego dos¢. Dtuzej nie moge”.

— Nie wiem, czy wroci.

George westchnat.

— Probuje wymysli¢ jakas radg czy zachete, jaka ona by ci data. Ale nie
potrafie.

—Ja tez nie. — Nie powiedziata, o czym tak naprawde mysli — ze si¢ strasznie
boi, ze bez Polly, ktora by ja dopingowata i prowokowata, nie potrafi sobie
zorganizowac ani jednego szczesliwego dnia. Dokonczyta swojg kawe. — Pojde juz,
chtopaki.

— EJ, poczekaj! Wieczorem idziemy z Dionem i Sandy na clubbing.

Annie si¢ usmiechneta.

— Dzigki, ale nie jestem pewna, czy si¢ do tego nadaj¢. A poza tym musze
pomoc Suze zrobi¢ porzadek z rzeczami Polly. — Jej grafik byt tak naprawde scisle
wypetniony w tych dniach. Lunch z Fee, wieczorem wyjscie z Zarah i Miriam.
Miata przyjaciot, i to wielu. Nie byto tylko Polly. | Maksa.

Odchodzac, zarejestrowata wzrokiem, ze George i Costas trzymaja sie pod
stotem za re¢ce. Costas otart George’owi pianke z gornej wargi i obaj sie rozesmiali.
Dzwigk zawibrowatl w wiosennym stoncu. Zawsze beda jacys ludzie... Ludzie, z
ktorymi bedzie mogta si¢ posmiac, rozerwac, wypi¢ kawe, pogadaé. Ale czy
znajdzie si¢ kiedykolwiek ktos tylko dla niej? Cieszyta si¢ ich szczesciem, ale nie
mogta si¢ pozby¢ uczucia, ze reszta zycia to bedzie juz tylko nieciekawy,
monotonny epilog, a wszystko, co wazne, ma juz za soba.
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UPORZADKUJ GARDEROBE

Jakie to trudne — westchneta Suze. — llekro¢ patrze na te ciuchy, mysle o
niej. Te cholerne spodnie do jogi. Praktycznie z nich nie wychodzita. Spojrz, w
jakim sa stanie. Nie mogg znies¢ ich widoku.

— Rozumiem — powiedziata tagodnie Annie. Nie byla tak przywigzana do
rzeczy Polly, nie znajac jej tak diugo. Mimo to i tak bolato, kiedy patrzyta na
pantofle, ktore juz nigdy nie wejda na jej tanczace stopy, na kapelusze, ktore nigdy
nie przykryja tej szalonej gtowy. Co bolato najbardziej, to ze te rzeczy byly takie
normalne. Ona znata Polly jako tg¢cze, jako ptonaca na niebie komete, ale te rzeczy
— rozciagniety stanik, jakies sweterki, okulary do czytania, nocna szafka — nalezaty
do kobiety totalnie przecictnej. Tak samo jak kazdy jest zarazem wyjatkowy i
pospolity. — Sprobujmy to zrobi¢, zanim wroci Tom.

Znajdowaty si¢ w dawnym domu Polly, pakowatly rzeczy, ktére Polly
zostawita, kiedy uciekta. Tom taktownie umowit si¢ z nimi, ze pdjdzie w tym
czasie z Fleur kupi¢ spiralizer do warzyw.

— Helou! — To Milly. Weszta, pukajac grzecznosciowo w otwarte drzwi. —
Udato mi si¢ jednak znalez¢ niani¢. Nie macie nic przeciw mojej obecnosci?

— Jasne, ze nie! — Suze uscisneta przyjaciotke i przez sekunde Annie poczuta
si¢ wylaczona. Stata z fioletowa wtoczkowsa czapka w rekach — i w tym momencie
Milly wyciagneta ramiona i ku niej.

— Annie, kochana, jak si¢ czujesz? — Tak jakby byla jedng z nich.
Przyjaciotkg. Ma o dwie przyjaciotki wigcej.

Oddata uscisk, wciggajac w nozdrza won perfum Milly, czegos rzadkiego i
na pewno mieszanego recznie. Schudta ostatnio i pod koszulka w biato-granatowe
paski wyczuwato si¢ jej kosci.

— Och, w porzadku. Prébuje sobie jakos poradzic.

— Zrobitas co$ w zwigzku z tym stodkim doktorem, ktorego dostatas w
testamencie? — spytata niewinnie Milly, otwierajac szufladg.

— A! Wiesz, nie. Wyjechat. A poza tym mysle, ze trudno cztowiekowi cos
nakaza¢ w takich sprawach.

Nastapita chwila ciszy, Milly i Suze wymienity szybkie spojrzenie.

— Ja postanowitam wroci¢ do pracy — rzekta Milly. — Seb bedzie musiat
troche skrocic¢ swoj czas pracy. Albo zaptaci¢ niani.

— A ja zerwaltam z Henrym — dodata Suze. — Wiecie... — Zrobita gest
Imitujacy posiadanie wielkiej, krzaczastej brody. — P zdecydowanie miala racje w
tej sprawie. Powiedzial, ze to, ze codziennie ptacze, ,,naprawde psuje mu humor”.

Milly zachichotata.



— Krzyzyk na droge, ztotko.

— No. Cho¢ z poczatku, jesli mam by¢ szczera, bytam na nig naprawde zta —
jak ona $mie tak nami dysponowac¢? Najpierw si¢ od nas odcicta, jak ja
zdiagnozowali — przez parg miesi¢cy nie miatysmy od niej zadnych wiadomosci — a
potem nagle zostatyscie najlepszymi kumpelami, Annie, i wszystko krecito si¢
wokot tych stu szczesliwych dni i zeby zy¢ na catego.

— A teraz umarta — dokonczyta Milly. — | nie mozemy juz ani si¢ na nig
wsciekac, ani si¢ Smia¢ razem z nia, ani jej powiedzie¢, zeby si¢ ogarneta. Po
prostu wszystko... si¢ zatrzymato.

Annie nigdy nie pomyslata, czym to jest dla nich — utrata przyjaciofki.
Widziata w nich jedynie wymuskane, eleganckie kobiety, ktorych zycie byto
pouktadane jak nalezy.

— Naprawde... codziennie ptaczesz? — spytata niesmiato.

Suze skingta gtowa.

— Glownie pod prysznicem.

— Ja tez — dodata Milly. — Tylko wtedy moge by¢ sama. Cho¢ pare razy si¢
zdarzyto, ze si¢ zatamatam podczas Swinki Peppy.

— A ja mam tak w szpitalu — wyznata Annie. — Kiedy odwiedzam mamg¢. Na
szczescie niedtugo wychodzi.

— Jakbys potrzebowata pomocy, zeby ja gdzies ulokowac¢, to mow — rzekta
Suze. — P zawsze moéwita, ze my z Milly potrafimy przenosi¢ gory. A teraz
potrzebujemy trzeciego muszkietera, wiesz.

Annie zapatrzyta si¢ na bezowy mokasyn, ktory trzymata w rekach, dopoki
nie przestaly jej piec oczy.

— Plasterki swiezego ogorka — powiedziata, kiedy juz mogta moéwic. —
Wszystkim nam sg po prostu potrzebne plasterki swiezego ogorka. To wszystko.
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PODZIEKUJ

Naprawde, nie wiem, jak panu dzickowa¢ za to, co pan zrobit. Moja
wdzigcznos¢ nie ma granic.

— To tylko moja praca, pani Hebden.

— Znowu moéwi pan do mnie po nazwisku? Nawiasem moéwiac, wrocitam do
nazwiska Clarke.

Doktor Quarani usmiechnat sie leciutko.

— Przyzwyczajenie. Przepraszam, Annie. To byto bardzo pomocne w moich
badaniach klinicznych — pani matka bardzo dobrze reaguje na ten lek. Okresy
przytomnosci si¢ u niej wydtuzyty. Ale sama choroba... c6z, jest uporczywa. Nie
moge zagwarantowac, ze uda si¢ ja cofnaé.

— Wiem o tym. Ale naprawdg nie myslatam, ze bedzie tak, jak jest. — Kiedy
przyszta, matka powitala jg, zwracajac si¢ do niej jej prawdziwym imieniem.
Myslata, zdaje si¢, ze jest rok dwa tysiace trzeci i nadal premierem jest Tony Blair,
ale i tak byt to ewidentny postep.

Drzwi tazienki si¢ otworzyly i wyszta matka, w ptaszczu, sciskajac pod
pachg torebke.

— Bardzo dzigkuje, panie doktorze — powiedziata oficjalnie. Najwyrazniej nie
myslata juz, ze jest Omarem Sharifem, wigc i tak byto to cos.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie, pani Clarke. Zycze pani duzo szczescia
w nowym domu.

Z jego pomocg znalazty przyjemny dom opieki w Kent, otoczony rozlegtym
zielonym ogrodem. Byt tam klub robotek recznych, a pensjonariusze mieli na ogot
ponizej szescdziesiatki, cho¢ zostali okradzeni ze wspomnien. Kiedys i ona, Annie,
moze by¢ jedna z nich — nie zrobita dotad badania na obecnos¢ genu alzheimera i
nie wiedziata, czy kiedykolwiek zrobi. Miata nadziej¢, ze nie bedzie potrzebowata
bodzca w postaci terminu na karku, zeby przez reszte dni, jakie jej pozostaty, zy¢
petng piersig. Nawet jesli miata przed sobg nie wigcej niz dwadziescia lat zycia w
dobrej formie, wystarczy, zeby zrobi¢ wszystko, na co miata ochote. Zobaczy¢
Machu Picchu w Peru. Zwiedzi¢ zaginione ogrody w Kornwalii. Nawet miec¢
kolejne dziecko — choc¢ lekata si¢ mie¢ na to nadzieje. No i nie za bardzo byto
wida¢ potencjalnego ojca w zasiegu wzroku.

— Przepraszam za tamten ostatni wieczor z Polly. — Spojrzata mu w oczy. —
Za to, ze tak ztapatam pana jak na lasso. Wiem, ze to nie w porzadku. Ale dziekuje
panu za to — to dla niej wiele znaczyto, nawet jesli byto udawane.

W?zruszyt ramionami, zaktopotany.

— Byta taka tadna. Tyle moge powiedzie¢. Jak... btyskawica w butelce, czy



cos$ picknego a ulotnego, czego nie mozna utrzymaé w rece. Ale ja nie moge
wchodzi¢ w relacje osobiste z pacjentami, Annie. Taka jest zasada. A poza tym nie
moge... nie ma we mnie przestrzeni na cos takiego. To niemozliwe... jeszcze nie.
Ale moze wiasnie zaczynam po troszeczku powraca¢ do swiata.

— Naprawde?

— Nie wiem. — Jego oczy spoczety na zdjeciu siostry z dzie¢mi. — Nie wiem,
czy potrafi¢, Annie. Wciaz jest tyle rzeczy, o ktore trzeba si¢ martwi¢, walczy¢ o
nie. Wie pani, kiedy tu przyjechatem, w ogole nie potrafitem si¢ zaaklimatyzowac.
Ci wszyscy ludzie zyjacy w takim bezpieczenstwie, w takim dobrobycie... a
pomimo to i tak sie skarza i krytykuja, i zadaja jeszcze wiecej, wiegcej, wiecej. Po
prostu zty bylem, ze nie zdaja sobie sprawy, jakie maja szczgscie. A tymczasem
moja rodzina zyje kazdego dnia pod bombami, ktére leca z nieba.

Annie ze skruchg skineta gtowa. Ona tez byta jedng z tych ludzi.

— Ale teraz... teraz mam juz troche przyjaciot... — Moéowit to tak niesmiato. —
Moze potrafi¢ pomysle¢ o tym, zeby zorganizowac¢ tu sobie dom... Moze potrafi¢
przesta¢ biec tak szybko.

A to, wiedziata, byta juz co najmniej potowa sukcesu.

— Mam nadzieje, ze tak si¢ stanie — powiedziata serdecznie. — To co, mamo,
idziemy?

Matka otworzyta szeroko oczy, po czym je przymruzyia.

— Czy pani jest pielegniarka, kochanie?

— Mamo, to ja. Annie.

— Kto?

— Mamo, to ja. Przeciez przed chwilg mnie rozpoznawatas! — Tego byto za
wiele. Taki zawod! To, co dobre, nie moze trwaé cho¢by przez minute... — Czemu
si¢ nie postarasz, mamo? Postaraj si¢! Sprobuj sobie przypomnieé, prosze!

Usta matki zaczety drze¢.

— Nie trzeba krzycze¢. Kim pani jest? Co to za miejsce?

Annie poczuta na ramieniu lekki dotyk reki. Doktor Quarani ostrzegat ja
tagodnie. Oczy wezbraty jej 1zami.

— Rozpoznawata mnie. Rozpoznawata mnie, a teraz...

— Zawsze tak bedzie, Annie. Jak ze stoncem. To Swieci, to si¢ chowa za
chmure. Przynajmniej bedzie pani miata te chwile.

Skingta gtows. Przetarta twarz dtonmi.

— Dzigkuje, doktorze. Dziekuje za pomoc. Mam nadziejg, ze niedtugo si¢
zobaczymy.

Podniost rgke w gescie pozegnania.

— Wszystkiego dobrego, Annie.

Prowadzac zdezorientowang matke do taksowki, poszukata wzrokiem
Jonny’ego na przystanku. Pusto. Skrawek ziemi, na ktorym przebywat, szybko



wtapiat si¢ w otoczenie, tak jakby nigdy go tu nie bylo. To nie w porzadku,
pomyslata, ze swiat tak pedzi naprzéd, tak szybko o cztowieku zapomina. Nawet

kto$ taki jak Polly zostanie wkrotce gdzies z tytu i nie pozostanie po niej zaden
$lad.
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IDZ NA PRZYJECIE

Annie zawahata si¢ na chodniku przed wejsciem. Wielki prezent, owiniety w
kolorowy podarunkowy papier, omal nie wysliznat si¢ jej z rak. Oczami wyobrazni
widziata Polly mowiaca: ,,No wejdzze wreszcie. Co masz do stracenia?”

Na szczescie drzwi sie otworzyty i wyjrzata Miriam w ozdobnym kapeluszu,
w kostiumie dorostej Elzy z Krainy Lodu.

— Zobaczytam cie przez okno. Wchodzisz?

— Hm... Wiasnie si¢ zastanawiatam.

— Mamy tort. | kostiumy. | skrzydta wrozkKi.

— Tort brzmi dobrze. — Annie powoli ruszyta ku drzwiom. Zalaly ja
wspomnienia tego samego dnia sprzed dwoch lat. Biegnie do samochodu, drze sie
Mike’owi prosto w twarz, odjezdza bez niego...

Miriam objeta ja ramieniem.

— Hej, wszystko jest okej. To inny dzien, jasne?

— Mamusiu, mamusiu, mogg juz dosta¢ tortu? — Za Miriam ukazata si¢ mata
dziewczynka przebrana za matag Elze, z przyszpilonym do piersi kartonowym
kotkiem z cyfra 3.

Annie §cisneto sie serce. Byla taka sliczna. Duze ciemne oczy, wpleciona we
wiosy czerwona wstazka. Dziewczynka, ktorej mogta juz nigdy nie widzie¢, gdyby
nie wtracita si¢ Polly. Nachylita si¢, wciaz przyciskajac przesadnie wielki prezent.

— Czes¢, Jasmine. Jestem Annie. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin,
kochanie.
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DOLACZ DO KLUBU

Czes¢ — powiedziata Annie. — Czy to... hm... czy jestescie ogrodnikami?

Glupie pytanie. Kim innym mogli by¢ ludzie zgromadzeni wokot kawatka
ziemi za wiatg przystanku, pochyleni nad szpadlami | wyrywajacy chwasty?

— Oczywiscie — odparta kobieta z dzieckiem w chuscie. — Dotaczysz do nas?
Ja jestem Kate, a to Finn.

Annie popatrzyta na malenka twarzyczke wygladajaca z chusty i zdata sobie
sprawe, ze to nie boli tak jak zwykle. Byla teraz w stanie usmiechna¢ si¢ do
dziecka, nie widzac w nim za kazdym razem Jacoba, jego matego, juz zimnego
ciatka w tamten straszny poranek. To jej nigdy nie opusci, 0 nie, i nie chciala tego.
Ale przynajmniej mogta znowu funkcjonowaé wsrod ludzi.

— A ja jestem Annie. Co mogg zrobi¢?

— Moze mogtabys pomoc Geoffowi wyrwac te chwasty.

Geoff byt starszym cztowiekiem w koszulce z Rolling Stonesami, z bialg
broda. Zdjat powalana ziemia re¢kawiczke, zeby uscisna¢ dton Annie.

— Witamy, Annie. Wiesz, co si¢ robi ze szpadlem, prawda?

— Chyba tak.

Podtozyta sobie dywanik i uklekta, czujac pod kolanami, jak miekko poddaje
si¢ ziemia. Ten kawatek gruntu — zarosty pietrucha i pokrzywami, upstrzony
pottuczonymi butelkami i kto wie czym jeszcze — niespecjalnie teraz wygladat, ale
wystarczy, ze wtozg troszke pracy, i na pewno znowu rozkwitnie.
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ZROB KROK W TYL

Hej, Annie!

Obejrzata si¢ zdziwiona. Z naprzeciwka nadchodzit jakis mezczyzna. Byt
gtadko ogolony, miat krotkie ciemne wtosy, 1 nie poznataby go, gdyby nie
niebieska kurtka. Nie miata pojecia, ze jest taki wysoki.

—Jonny! To pan?

— To ja. — Rozesmiat si¢, widzac jej mineg. — Po prostu si¢ ogolitem i wziatem
kapiel.

— Ozez! Zamieszkat pan w schronisku?

— Na razie. — Twarz mu si¢ wydtuzyta. — Nie jest tatwo, wie pani. Ale
przynajmniej mam prysznic.

— Bardzo mi przyjemnie, naprawde. Zastanawiatam sie, co Si¢ z panem stato.

— Jak tam stary przystanek? — spytat niemal z nostalgia.

— Dawno tam nie bylam. Moja mama juz wyszta ze szpitala.

— A kolezanka?

Annie tylko wzruszyta ramionami. Znowu tzy stanety jej w oczach.

— O, szlag. Przepraszam.

— Nie ma sprawy. To zawsze kiedys przychodzi.

— Bardzo mito wygladata. Jakby byta naprawde¢ dobrym cztowiekiem.

— Coz, byta dosy¢ dominujaca i skoncentrowana na sobie, a czasem troche
zwariowana, ale tak. Byta naprawde dobrym cztowiekiem.

Nastgpita chwila niezr¢cznego milczenia.

— Coz, musze i$¢. Schronisko zamykaja na noc. Ale dziekuje jeszcze raz.

—Ja nic nie zrobitam.

— Rozmawiata pani ze mng. Jakbym byt cztowiekiem jak wszyscy. Nie wie
pani, ile to znaczy.

Pomachat jej razno i odszedt. Annie odprowadzata go wzrokiem.
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POMALUJ MIESZKANIE

Annie troche zatowala, ze kupita tyle puszek farby. Ciezko byto dzwigacé je
ze sklepow do domu. Ale to takie ekscytujace! Zielenie, biekity, zoétcie, czerwienie,
fiolety... Gospodarz powiedziat, ze moze pomalowa¢ kuchnig, o ile sama za to
zaptaci, wiec wpadla w szalenstwo, gromadzac najrozmaitsze probki. Po raz
pierwszy podejmowata takie decyzje sama, nie radzac si¢ matki, Jane czy Mike’a.
Sama! | to byto fajne.

Przystaneta na chwile, zeby odpocza¢. Dyszata, pot sptywat jej po plecach.
Zapowiada si¢ pickne lato, pomyslata. Zawsze lubita t¢ pore roku — rozkwitajace
wszedzie kwiaty, diugie dni i jakies takie uczucie nadziei. A Polly nie ma, zeby to
widzie¢. Polly juz przezyta swoje ostatnie lato i zime, i wszystko. Ale ona, Annie,
ma ich przed soba, miejmy nadzieje¢, 0 wiele wigcej i powinna je wykorzysta¢ jak
najlepiej.

Schylita sie, by podnies¢ torbe z puszkami, i spostrzegta wychodzaca z
kosciota naprzeciwko znajomga postac. Do porgczy byta przymocowana tabliczka z
napisem ,Klub Zdrowego Odchudzania”. Kobieta, w dtugiej luznej sukni
drukowanej w psy, zatrzymata si¢ przy bramie, rozejrzata ukradkiem, po czym
wyjeta z torby batonik double decker, rozwineta go i wpakowata do ust. Umazata
sie przy tym czekolada.

Annie miata zamiar zabrac si¢ i pojs¢ w swoja strong — badz co badz byta to
Sharon — cos jednak sprawito, ze podniosta reke i pomachata.

Sharon zmruzyla oczy, przyjrzata si¢ jej, po czym podniosta usmarowana
czekolada dton i tez jej pomachata. Annie nie podeszia, zeby si¢ przywita¢. Nie
wszystko naraz, pomyslata.
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WYSLIJ LIST

Pani Annie Hebden, née Clarke. List wygladat na urzedowy, adres wypisany
byt drukiem na sztywnej kremowej kopercie. Wzi¢ta ja z maty i rozpoznata na niej
logo adwokata Polly. Z bijacym sercem rozerwata koperte. Wewnatrz byta druga,
liliowa, z rysunkami gwiazd i serc, tak jakby Annie nagle przybyla jakas
dziesigcioletnia korespondencyjna kolezanka.

Zanim ja otworzyla, usiadta przy stole — wiedziala, ze to bedzie co$
waznego. Badz co badz list byt od Polly. Cos mniej wstrzasajacego niz eksplozja
nie byloby w jej stylu.

Moja najdrozsza Annie, moj Psuju!

Nie obawiaj sig, nie pisze do ciebie zza grobu. ZaZatwifam, zeby wysfano ci
to w jakis czas po moim odejsciu, bo wiem, ze trzeba ci przypomniec pare rzeczy. |
wiem, jak uparci jestescie oboje, ty i doktor Max.

Powiada sie, ze nalezy zafowac tylko tego, czego sie¢ nie zrobifo. To
oczywiscie bzdura, bo jesli sie rozpetalo trzecig wojne swiatowg albo kupifo do
cholery p#yt blue-ray, albo cos w tym stylu? To, czego ja zZafuje, to Ze nie
nakfonifam cie, zebys zaprosifa doktora Maksa na randke. Wiesz, byfam troszeczke
zazdrosna. Ze ty bedziesz mog/fa dalej zyé i zakochad sie, a dla mnie to wszystko
skonczone. Przebaczysz mi? Ty jestes smutna, a on wkurzony, ale czuje, ze razem
kazde z was bedzie smutne i wkurzone trochge mniej. Jak was znam, to bardzo
wagtpie, czy w tej chwili ze sobg rozmawiacie, dlatego moje przesfanie z zaswiatow
jest nastepujgce: Gon go. Bgdz szczesliwa, Annie. Zasfugujesz na to. Wszystkiego
Innego miafas juz az nadto.

Jesli sie myle i jestescie juz razem, to super, wygrafas, i pozdrow go ode
mnie. Nie zacznij prasowac¢ mu koszul.

Nie wiem, czy wierze w Niebo ani czy tam pojde, ale jesli myle si¢ i w tej
sprawie, to zakfadam si¢ z tobg o twoj sfodki tyleczek, ze znajde tam Jacoba i
twojego tate i mocno ich od ciebie uscisne. Chociaz nie bedg mieli pojecia, kim jest
ta dziwna #ysa pani.

Z wielkg mifoscig

Polly xxxxx

Annie wytarta tzy, ktore kapnety na list, rozmazujac jaskrawofioletowy
atrament. Cholerna Polly. Cholerna, okropna, cudowna, niezastapiona Polly. Co
ona bez niej zrobi? Z kim teraz bedzie si¢ ktocic? Wrecz styszata w gtowie jej gtos,
ktory ja przynaglat.

Ale on sobie poszedt. Powiedziat: nie.

Byt po prostu zdenerwowany. Miat za zte samemu sobie.



Ale moze znowu powiedzie¢: nie.

Annieeeee — co masz do stracenia?

Ale ja nie wiem, gdzie on jest!

A gdzie, do diabta, moze by¢?

Odtozyta list, wzieta do reki telefon i zaczeta sprawdzac pociagi do Szkociji.
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POWIEDZ PRAWDE

W metrze znowu byt $cisk. Annie zostata wttoczona pod pache jakiego$
spoconego biznesmena, z ktorego stuchawek saczyla si¢ muzyka. Sprobowata
nawigzac¢ kontakt z Polly: nie wsciekaj sie. Wznies si¢ ponad to. Jakas kobieta z
wozkiem, usitujac wejs¢ do srodka, walneta jg w kostke. Annie stekneta.

— Przepraszam — powiedziala kobieta, wyraznie przemeczona i
zdenerwowana. — Jest tak ciasno... — Dziecko w waézku wygladato na wystraszone
tym ttumem ludzi, ktory zewszad napierat. Buzig miato usmarowang jakims
organicznym niemowlecym jedzeniem ze stoiczka.

Annie dotkneta ramienia biznesmena.

— Co jest? — spytat z irytacja, wyjmujac stuchawke z ucha. Annie zdata sobie
sprawg, ze i1 ona byta kiedys takim cztowiekiem: natadowanym gniewem,
pograzonym w smutku, zarazajacym wszystkich wokot swoim toksycznym bolem.

— Jak pan mysli, datby pan rade posunaé si¢ troszeczkeg? Tak zeby ta pani
mogta wejs¢? Wiem, jest strasznie nabite... O, dziekuje.

— Przepraszam, nie zauwazytem — rzekt ze skruchg w gtosie i przesunat si¢
odrobine.

— Moze pani tutaj usias¢! — zawotal inny mezczyzna, dotad grajacy w jakas
gre na smartfonie i starannie ignorujacy sytuacjg.

— Albo tu, jesli pani woli. — Nagle zacze¢to wstawaé w catym wagonie.
Poczucie winy kazato ludziom cos zrobi¢, cokolwiek.

— Dzigkuje. — Kobieta usmiechneta si¢ do Annie, wdzigczna niemal do tez.
Usiadta i wypieta dziecko z wozka. — Moze i pani by usiadta?

— Dzigkuje, nie trzeba. — Annie zostata na miejscu. — Wszystko dobrze,
dziekuje. Jest okej.

Jako ze i tak juz popemniata szalenstwo, poszta na catos¢ i kupita bilet
pierwszej klasy. Rozparta si¢ na szerokim siedzeniu i patrzyta, jak pocigg mija
pola, wsie i miasteczka, miliony ludzkich zywotoéw, o ktore nigdy sie nie otrze,
miliony serc, ktore bedg bity, a potem przestang, a ona nigdy si¢ o tym nie dowie.
Obstuga pociagu przyniosta jej kawe i herbate, a ona rozkoszowata si¢ komfortem i
cisza. Swiadomosé, ze mknie naprzéd, koita umyst. To byt dobry pomyst. Nawet
jesli nic z tego nie wyjdzie, lepiej by¢ w ruchu niz tkwi¢ w miejscu.

Kiedy w koncu dotarta na miejsce, byt juz poézny wieczor, czarny jak smota i
przejmujaco zimny. Gdy szla, dyszac, pod gore, pod turystycznymi butami miata
szron, delikatny jak cukier puder. Tym razem przygotowala si¢ na zigh, wiedziata,
ze czerwiec w Szkocji niekoniecznie oznacza lato. Nie byto tu smogu i niebo byto
usiane gwiazdami, milionami maciupenkich punkcikéw $wiatta. Prawie go nie



zauwazyla, siedzacego samotnie na zboczu wzgorza.
Odchrzakneta. Co po tym wszystkim powiedzie¢? Teraz, kiedy Polly nie
zyje? Na szczescie w tej chwili potkneta si¢ 0 krolicza norke i padta u jego stop.

Zerwat sie.
—Jezu! Annie!
— Hm... czes¢.

— Nic sobie nie zrobitas? — Jego akcent wydawat sie teraz jeszcze silniejszy.

— Nie, wszystko dobrze. Przynajmniej jesli chodzi o ciato.

— Dlaczego... Co ty tu robisz?

— Twoja mama moéwila, ze cie tu znajde. Ze bedziesz siedziat w ciemnosci na
zboczu.

— Mam koc. Siadaj. Na gotej trawie si¢ przeziebisz.

— Naprawde od tego mozna sie przezighi¢? — Usiadta obok niego na miekkim
kocu w krate.

— Mozna czy nie, mokry zadek to nic dobrego. — Twarz miat w cieniu,
zwrocong w inng strong. Widaé byto jednak, ze odrosta mu broda, catkiem jak u
gorala albo miejskiego hipstera. — Co ty tu robisz, w sensie ogolniejszym?

— Hm. C6z. Szukam ciebie, bo ode mnie uciekies.

— Hm. Nie uciektem. Po prostu musiatem wyjecha¢. Musiatem.

Annie zaczerpneta tchu. Zeby jej szczekaty. W pociagu ¢wiczyta ten moment
bez konca.

— Mam takie wrazenie, ze kiedy$ chciate§ mnie pocatowaé — palneta,
przechodzac wprost do sedna.

— No. Chciatem. A ty sie uchylitas.

— Nie! Po prostu... bylam zaskoczona. Juz pare lat mineto, odkad miatam z
czym$ takim do czynienia... i w dodatku skonczytlo si¢ totalng katastrofa.
Rozdeptano mi serce jak przejrzata truskawke. Po prostu... nie potrafitam znowu
zaryzykowac. Chyba za mato cie jeszcze znatam. Tak mysle.

— A wiec fakt, ze przez cale moje zycie ratuje zycie niemowletom i
staruszkom, i twojej przyjaciotce tez... nic dla ciebie nie znaczy?

Annie westchneta.

— Sprobujmy nie wyreczac sie Polly, bo tak si¢ wygodnie sktada, ze nie ma
jej tu i nie moze zaprotestowa¢. To ona mnie przekonata, ze nie mamy czasu na
romans.

— Alez to byla cholerna egoistka — prychnat. — A ty jej nawet wczesniej nie
znatas. Czemu tak sie¢ nig przejmowatas, nianczytas ja, stuchatas wszystkich jej
glupot? Ja musiatem by¢ przy niej codziennie, ale ty — ty robitas to wylacznie z
serca. Jestem pod wielkim wrazeniem, Annie.

,Byla”. ,Robitas”. Wciaz uderzat ja ten czas przeszty. Polly juz byla i
zrobita wszystko, co mogta. Ich wspomnienia o niej zastygna jak bursztyn, a ona



nie bedzie mogta sie bronic.

— No to zobacz, co ona zrobita dla mnie — powiedziata. — Kiedy ja poznatam,
bytam totalnie nieszczesliwa. Nieszczesliwa i zta. W zasadzie przestatam zy¢. A
Polly... c6z, przez te ostatnie par¢ miesiecy zyla bardziej niz ja kiedykolwiek przez
cate zycie. | to mnie zawstydzito. Ze mam do dyspozycji cate zycie i je marnuje.
Taka byta Polly.

Byta.

— A ja nie potrafitem jej uratowaé. To byta ta kropla, ktora przepetnita czare.
Taka wspaniata kobieta, taka petna zycia, a ja nic nie mogtem zrobi¢, zeby ja
uratowa¢. Rak wygrat ze mna jeden do zera.

— Zrobites wszystko, co mozna. Wiesz o tym.

— | przegratem. Ona umarta.

Annie westchneta.

— Chyba jestes przyzwyczajony do tego, ze umieraja ci pacjenci. To
znaczy... nie sugeruje, ze jestes kiepskim lekarzem czy cos. Ale rak mozgu to
potezny przeciwnik. Gorszy niz Voldemort.

— Nie wymawiaj jego imienia — mruknat.

— Polly nie chciataby, zebys rzucat pracg, na litos¢ boska. Czy nie jestes
potrzebny innym? Uroczym dzieciakom? Bezradnym staruszkom, na ktore czekaja
duze kochajace rodziny?

— Annie... Czy ty po to jechatas taki kawat drogi, zebym sie¢ poczut jeszcze
gorzej?

— A kto ci powiedziat, ze przyjechatam do ciebie? Mam rodzing w tych
stronach, jak dobrze wiesz.

Poczuta, ze zwraca si¢ w jej strong.

— Zamierzasz si¢ z nimi zobaczy¢? Z Morag i Sarah?

— No wiesz... by¢ moze. Podobno tato zostawit mi jakies pienigdze. Co nie
znaczy, ze czuje sie do nich uprawniona.

Cmoknat z irytacja.

— Annie, na rany boskie. Przez cate zycie nie dostatas od niego ani pensa!
Nie badz najgorszym wrogiem siebie samej. Spotkaj sie z nimi!

— Wiem, wiem. Moze si¢ i spotkam. Zalezy.

— Od czego?

—Yyy... od tego, jak potoczy si¢ dalej ta rozmowa.

— Hm. A liczytas, ze jak si¢ potoczy?

Annie zdata sobie sprawg, ze nie wie.

— Liczytam, ze przestaniesz by¢ na mnie zty. | moze wroécisz. Nie wiem. Jesli
zechcesz. — Odetchneta petng piersia. Przekleta Polly... Przeklete obietnice dane na
tozu $mierci. — Liczytam, Zze ci¢ po prostu zobacze, bo tesknie za toba. Naprawdg.

Dtuga chwilg siedzieli, patrzac w ciemnos¢. Annie zadrzata.



— Zimno? — Bez pytania objat ja ramieniem. Bylo takie mocne, takie ciepte.
Przez starg wetniang kurtke przebijat jego zar. Annie przygarneta sie do niego.

— Och, Annie — westchnat. — | co my teraz bez niej zrobimy? To znaczy, co
teraz — sto dni smutku? Sto dni fatalnego samopoczucia? Sto dni powrotu do
normalnosci, sypiania na lekarskiej kozetce i grzebania w automacie do sprzedazy?

Siedziata wsparta o niego. Przez kilkanascie warstw, jakie miat na sobie,
czula bicie jego serca.

— A jakby tak sto dni starania si¢ ze wszystkich sit, zeby zy¢ pelna parg —
nawet jesli jest smutno czy zwyczajnie i przewaznie chce nam si¢ ptakac? Chyba
na tym polega zycie. Na akceptacji tego wszystkiego. Dni szczesliwych, dni
smutnych, dni gniewnych. Na tym, zeby mie¢ swiadomosc¢ tego wszystkiego.

— Zaczynasz mowié¢ tak, jakbys cytowata ktorys z jej motywacyjnych
poradnikow.

— No coz, to twoja wina. Wyjechates i nie mam nikogo, kto by zrzedzit i
przypominat mi, ze moje pomysty przynosza wigcej szkody niz pozytku. Z Costasa
nie ma zadnej pociechy, jest caty w skowronkach. | George tez zmierza w te strone.
Jakie to przykre, zgryzliwy miodzieniec ginie w kwiecie wieku i zamienia si¢ we
wlasne przeciwienstwo.

— Wyglada na to, ze sprawy stoja gorzej, niz myslatem — zauwazyt. —
Niedtugo bedziecie sobie wszyscy robi¢ oczyszczanie czakr.

— Moze powinienes wréci¢ — zaryzykowata. Nie odpowiedziat. — Wro¢,
prosze — znizyta gtos niemal do szeptu. — Potrzebujemy cie. Ja... ja ci¢ potrzebuje.

Jego reka gtadzita leciutko jej plecy, bardzo delikatnie. Annie niemal
wstrzymata oddech. Jak to sie stato, ze siedzi tu, na zboczu wzgérza, i marznie u
boku jakiego$s gburowatego neurologa, i cate jej zycie zalezy od tego, co on teraz
powie?

— Mowilas, ze probowatem cie pocatowac — rzekt. — Czy... czy to sugestia,
ze powinienem sprébowac jeszcze raz?

Annie nie odpowiedziata. Wyciagneta ramig, ujeta obejmujaca ja reke i
uscisneta. Wiasne dtonie niemal jej zgrabiaty.

— Max.

— Nigdy dotad tak do mnie nie mowitas. Ojejku, ty zmarzias, dziewcze.

,,.Dziewcze”. Chybaby si¢ rozptyneta, gdyby nie byto tak zimno.

— Moze wejdziemy do srodka?

— Sekunde. Chyba nie sadzisz, ze siedz¢ tu bez powodu? Myslatas, ze
pomieszato mi si¢ w glowie, tak?

-Yyy...

— Annie. Bedziesz musiata zacza¢ mysle¢ o mnie same najlepsze rzeczy. Nie
jestem twoim bytym facetem, ktory uciekt z twoja przyjaciotka, gowniarz. Ja to ja.
Spojrz.



Wskazat na niebo, ktore przybrato niezwykly odcien. Jakby zaswiecito na
nim zielone $wiatto. Jakby poswiata wielkiego miasta, tyle ze w poblizu zadnego
miasta nie byto.

—Czy to...

— A jakze. Mowitem ci, ze czesto ja tu ogladam.

— Ona tesknita za nig. Tesknita jak cholera.

Poczuta, ze Max si¢ usmiecha. Wsparta si¢ o niego plecami i razem patrzyli,
jak zorza polarna I$ni i migocze na niebie wszystkimi kolorami tgczy. Fiolety, roze,
zielenie, biekity... Przesuwaty sie¢ po niebie i przenikaly sie¢ nawzajem. Nic
pickniejszego nigdy nie widziata. To byto niepowtarzalne. Wszechogarniajace. Jak
Polly.

— W ktorejs z twoich motywacyjnych ksiazek mogtoby by¢ napisane, ze ona
jest teraz wiasnie taka. Odlegta i Isnigca.

Annie cmoknela.

— Sprzeciw, Max.

— Racja. Ale — jest piekna, nie?

— Pigkna.

— Nawet jesli wszystko inne to géwno, a ludzie wcigz umierajg. Jestesmy
tutaj — przypuszczalnie z odmrozonymi tytkami, ale jestesmy, ogladamy to,
zyjemy. Czy to ci wystarczy?

Annie poczuta, ze ogarnia jg ramionami i przytula. Siedzieli, tylko ich dwoije,
pod rozlegta koputa niebios. Gwiazdy staty im swiatto z bardzo daleka — same juz
martwe i wypalone, swiecity nadal. Polly tez bedzie $wiecita, dopoki beda o niej
pamietac. Ona, Annie, byta tutaj. Na catej planecie nie byto nikogo takiego jak ona,
nie byto i nigdy nie bedzie. Nikogo, kto miatby takie jak ona linie papilarne, takie
jak ona wspomnienia, zapisane w tym splocie tkanki i nerwoéw, ktore stanowity jej
mozg, nikogo, w czyich zytach ptynetaby taka krew jak jej. Byta soba i byta zywa,
tu i teraz, pomimo wszystko. I on takze.

— Tak — powiedziata. — To wystarczy.



Podziekowania

Zeby luzny pomys?, jaki przychodzi czfowiekowi do gfowy na przykfad w
pociggu, przybraf ostatecznie kszta/t pieknie wydanej ksigzki, ktorg przed sobg
widzicie, potrzebne jest zaangazowanie cafej gromady ludzi. Musze podziekowac
przede wszystkim mojej wspaniafej agentce Dianie Beaumont, ktora zawsze
umiejetnie mng steruje, ilekro¢ czuje sie troszke zagubiona, i mobilizuje mnie do
dodatkowego wysifku, zwfaszcza kiedy mi sie wydaje, ze na wigcej mnie nie stac.
Sasha Rankin z Nowego Jorku znakomicie zafatwifa sprawe zagranicznych praw
autorskich — to szalenie ekscytujgce, ze ksigzka zostanie wydana w roznych
Jezykach. Wielkie dzigki takze dla wszystkich w agencjach UTA i Marjacq — za
pomoc, niezbedng do tego, by ksigzka wystartowafa i zaistniaZa.

To pierwszy przypadek, kiedy moja ksigzka zostanie wydana po obu stronach
Atlantyku, 1 jest to fantastyczne przezycie. Dziekuje wszystkim w wydawnictwach
Sphere i Harlequin US/Graydon House, zw/aszcza Maddie West i Margo Lipschultz
za entuzjastyczng, wnikliwg redakcje. | wielkie dzieki dla wszystkich, ktorzy byli
zaangazowani w adiustacje, projekt ok/adki, marketing, reklame i co tam jeszcze —
to naprawde robi wielkie wrazenie, kiedy si¢ obserwuje tak rozleg/e wsparcie dla
ksigzki.

Mam to szczescie, ze mam wielu wspaniafych przyjacioZ, piszgcych i
niepiszgcych, ktérzy wspomagali mnie na kazdym etapie tworczego procesu. Zycze
wam wszystkim, w tym rowniez mojej rodzinie, wielu setek szczesliwych dni.
Ostatecznie zadedykowafam te ksigzke Scottowi, ktory towarzyszy? mi podczas
wielu szczesliwych dni, w wigkszosci wypadkow obejmujgcych takze i ciastko.
Wybacz, ze przeze mnie musiafes jecha¢ w lutym do Szkocji i ze cie zmusifam do
jazdy na nartach w zamieci!

Zarowno ta, jak i wszystkie inne ksigzki byfyby niczym bez czytelnikow,
dlatego moje najwigksze podziekowania kieruje do was, kochani.

Czes¢ wszystkim!

Bardzo dzigkuje za przeczytanie tej ksigzki. Zaczelam jg pisaé, bo
zaintrygowa/ mnie pomys? ,,100 szczesliwych dni”, ktory wcigz pojawiaZ Sie¢ na
mojej gfownej stronie na Facebooku. Zwykle na widok czegos takiego przewracam
oczami i z lekka zbiera mi sie na wymioty, kiedy w mediach spofecznosciowych
widze hasztaga #uszczesliwiony. Z natury wcale nie jestem optymistkg — przede
wszystkim wychowasam si¢ w Irlandii Po/nocnej, a my lubimy odrobine tragedii.
Cos mnie jednak w tym pomysle zastanowi/o. Czy to naprawde mozliwe — sprawic,
ze bedziemy szczesliwi, wylgcznie poprzez odnotowywanie pozytywnych rzeczy,
jakie sie nam zdarzyly kazdego kolejnego dnia? Czy mozna odbi¢ sie od dna i
zaczg¢ od nowa?



Bywafo w moim zyciu, ze i ja, podobnie jak ksigzkowa Annie, czufam, ze
spadfam na dno. Kiedy miafam dwadziescia cztery lata, zdiagnozowano u mnie —
podobnie jak u Polly — raka. Na szczescie zostal wykryty dos¢ wczesnie i wrocifam
do zdrowia, ale trudno mi by/o zaczgé zycie na nowo. Pozniej rozpad/o mi Sie
ma#zenstwo i znalazfam sie bez dachu nad g/owg. Mafo tego — na dodatek potrgci?
mnie samochod! (Na szczescie nic powaznego mi sie nie stafo). W obu przypadkach
zdafam sobie sprawe, ze robienie pozytywnych rzeczy istotnie poprawia mi
samopoczucie. Uczeszczanie na warsztaty tanca, spacery wzdfuz plazy, nawet
upieczenie ciasta. A wiec tak, mysle, ze to mozliwe — odnalez¢ na nowo rados¢ i
nadzieje, nawet w najczarniejszym okresie. Na swiecie zawsze sg rzeczy dobre.

Mam nadzieje, ze — jesli zdarzy sie¢ wam trudny okres — wy tez bedziecie
potrafili je odnalez¢. Dzigki za przeczytanie ksigzki, a jesli mielibyscie ochote
podzieli¢ sie ze mng swoimi przemysleniami na jej temat albo zwierzyé sie z
podobnych doswiadczern, bedzie mi szalenie mifo. Mozna sie ze mng kontaktowac
za posrednictwem Twittera: @inkstainsclaire, Instagramu: @evawoodsauthor lub
mojej strony internetowej: www.evawoodsauthor.com. A jesli ksigzka wam si¢
spodobata, byfoby fantastycznie, gdybyscie napisali gdzies jej recenzje albo komus
0 niej opowiedzieli. Dzigkuje!

Eva xx



Przypisy

[1I' Wiele firm na $wiecie prowadzi program Brother Eco-point, za pomoca
ktorego zacheca swoich pracownikow i ich rodziny do zachowan przyjaznych dla
srodowiska i przeciwdziatajacych globalnemu ociepleniu, jak przemieszczanie si¢
pieszo, rowerem lub komunikacja zbiorowa, segregowanie odpadow, wchodzenie
po schodach zamiast korzystania z windy, wylaczanie niepotrzebnych s$wiatet,
zachowania prozdrowotne itp. (przyp. ttum.).

21 Zwiazek zawodowy aktorow w Wielkiej Brytanii (przyp. ttum.).

1 Choroba krolikow (przyp. ttum.).

[ Linia kolejowa o dlugosci 118 km, budowana od r. 2009, ktéra ma
potaczy¢ Shenfield i Gravesend po wschodniej stronie Londynu z jego centrum
oraz z Heathrow i Reading, lezacymi po stronie zachodniej. Ma znacznie utatwié
komunikacje w Londynie. Przewiduje si¢ stosowanie pociaggow o dtugosci 200
metrow, kursujacych z czestotliwoscia 24 na godzing (przyp. ttum.).

51 Noel Coward (1899-1973), angielski dramaturg, kompozytor, rezyser,
aktor i piosenkarz (przyp. ttum.).

61 Nagroda przyznawana corocznie twoércom teatralnym w USA,
powszechnie uznawana za teatralny odpowiednik filmowych nagrod Akademii
Filmowej, muzycznych nagréd Grammy i telewizyjnych nagrod Emmy (przyp.
ttum.).

[ Brytyjska sie¢ osrodkéw wezasowych, zatozona w r. 1936 przez Billy’ego
Butlina w celu umozliwienia taniego wypoczynku zwyktym brytyjskim rodzinom

(przyp. ttum.).






