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BRAND NEW CADILLAC

Kiedy si¢ dowiedzialem, ze umart Stalin, pobiegtem z ptaczem do mamy.

Po szkole Johan i ja poszliSmy do lasu za Igelboda, bo miat mi pokaza¢ mrowisko na
ostonecznionym zboczu, na ktérym stopnial prawie caty $nieg. Tamtejsze mrowki juz si¢
obudzilty zZ zimowego snu. Nie pami¢tam, co z nimi zrobiliSmy — pewnie cos$, czego nie chce
pamigtac.

Oczywiscie bylismy sp6znieni i wpadliSmy na pomyst, ze pojedziemy do domu na gape
pociagiem z Igelbody. Johan miat tylko dwa przystanki, a ja trzy.

Na dworcu w Igelbodzie zobaczyliSmy straszng wiadomos¢ na pierwszej stronie
,Aftonbladet” — tylko trzy stowa, ale zapisane wielkimi czarnymi literami:

STALIN

NIE ZYJE

Kiedy pociag przyjechal, gleboko wstrzasnigci wsiedliSmy do pierwszego wagonu. Nie
mowilismy wiele, bo co mogliby o tym powiedzie¢ dwaj dziewigciolatkowie? SiedzieliSmy ze
spuszczonymi gtowami i go wspominali$my, mieli$my przed oczami jego obraz, szczeg6lnie
spojrzenie i wasy. Dopoki Johan siedziat obok mnie na matej, wysuwanej drewnianej tawce na
Ssamym przodzie, tuz przy kabinie maszynisty, bylem opanowany. Kiedy jednak wyskoczyt na
Ringvégen, tzy zaczgly mi si¢ cisna¢ do oczu, nie mogtem ich powstrzymac. Oczywiscie bylo mi
wstyd. W naszej rodzinie si¢ nie ptacze, zwlaszcza jesli si¢ jest mezczyzng. Wiedziatem o tym
bardzo dobrze.

Ale kiedy przybiegtem do domu i mama z niepokojem zapytata, gdzie bytem, nie
wytrzymatem, objatem ja, opartem glowg na jej piersi i szlochajac, wyjawitem okropng nowing.

Zszokowany zauwazylem, ze najwyrazniej nie rozumie mojego smutku. Przeciwnie —
stwierdzita, ze naprawd¢ byt juz najwyzszy czas i ze zaden chtopiec z dobrej rodziny nie
powinien przez to plakac, a jesli juz, to nikt nie moze tego widzie¢. Zapytata tez, skad si¢ biorg
takie dziwne pomysty w mojej stodkiej glowce.

Jej reakcja mnie zaskoczyla, probowatem ttumaczy¢, Zze przeciez to naj$mieszniejszy
cztowiek na Swiecie, zwtaszcza kiedy mnoéstwo policjantow z patkami goni otwartg cigzarowka.

Reakcja mamy byla jeszcze bardziej niezrozumiala. Zaczgta si¢ Smiac, z poczatku jakby
miata czkawke, a potem wrecz nieprzystojnie glo§no jak na mamg.

Przytulita mnie i pogtadzita po policzkach, otarta 1zy pocatunkami i znéw dopadt jg atak
Smiechu.

— Nie, mdj maty kochany chtopczyku — powiedziata z wesotym blyskiem w oku, kiedy si¢
pozbierata. — Tobie chodzi o Chaplina, a on z catg pewnoscig nie umart. O Stalinie ustyszatam,
kiedy poszedie$ do szkoty. Naprawde nie ma powodu do ptaczu.

Moje zmieszanie musiato by¢ absolutne, tak samo jak ulga, ktérg poczutem. Jednoczesnie
dziwito mnie, ze mozna si¢ cieszy¢ z czyjej$ Smierci.

Kim w takim razie byt ten kto$, jesli nie Chaplinem?

Na pewno zapytatem, ale wspomnienie tego, co odpowiedziata mama, zupehie si¢ zatarto
W mojej pamigci. Nie wiedziatem nic o polityce, poza tym, Ze to jedna z trzech rzeczy, o ktérych
nie wolno rozmawia¢, nawet dorostym, przy niedzielnym obiedzie w duzej willi. Pozostatymi
dwiema byly pienigdze i choroby.

Co odpowiedziata mama na pytanie o Stalina?



Teraz, pig¢tnascie lat pdzniej, owe niegodne zaufania wspomnienia zlewajg si¢ z Czystymi
domystami w co$§ w rodzaju rekonstrukcji stow, ktore mama zapewne wypowiedziata, bedac tym,
kim byla — cztonkinig rodu Lauritzenow.

Po pierwsze, pewnie stwierdzita, ze Stalin stal na czele wszystkich komunistow na
swiecie, a komunis$ci sg jeszcze gorsi niz czerwoni.

Wiedziatem, ze czerwoni sg czyms$ strasznym. Chcieli nam zabra¢ wszystko, co
posiadalismy, wszystko, co zbudowali dziadek Oscar i jego bracia, a poza tym nasze samochody
i fodzie. Pod tym wzgl¢dem, jak rozumiatem, czerwoni byli jeszcze gorsi od Anglikow.
Przynajmniej dziadek czesto tak twierdzil. Tozsamo$¢ owych czerwonych pozostawata jednak
zagadka. U nas w Saltsjobaden chyba ich nie byto. Pewnie siedzieli w Sztokholmie. Albo
W Norrkdpingu.

A wigc Stalin byt gorszy od czerwonych 1 Anglikow. Nie potrafitem sobie wyobrazi¢, co
to oznacza. Z komunistami byto prosciej. Komunisci to szpiedzy, a szpiedzy sa najgorsi ze
wszystkich, nawet jesli nie do konca wiadomo, czym si¢ zajmuja. Wydawato si¢, ze istnieje jakis$
zwigzek pomigdzy szpiegami a tymi, ktdrzy zestrzeliwali nasze samoloty. Dobrze pamigtam, ze
Harry czesto wracat do tego tematu. Na linii czasu musiato to by¢ po przeprowadzonych rok
wczesniej procesach szpiegéw — cztonkow ligi Enboma i ,,morskiego szpiega” Hildinga
Anderssona, a takze po zestrzeleniu DC-3 — ,,;naszego cywilnego samolotu pogodowego” —

I Cataliny.

Teraz, pietnascie lat pozniej, kiedy wiadomo, ze proces mitomana Enboma i jego ,,ligi”
byl pomytka wymiaru sprawiedliwosci, a DC-3 wypelnial misj¢ szpiegowska dla Stanow
Zjednoczonych, trudno sobie wyobrazi¢ déwczesna niewiedze, a jeszcze trudniej ja pojac. Jako
dziewigciolatek bylem bardziej usprawiedliwiony.

Tego wieczoru po jedzeniu Harry oczywiscie dodat do zwyczajowego lania dodatkowa
seri¢, bo miat powod. Za pdzno wrocitem ze szkoty.

Dziwne, ze zawsze myslatem o tym cztowieku ,,Harry”, a nigdy ,,tata”, cho¢ nie
wiedziatem, ze jest tylko moim ojczymem. W tej sprawie pami¢¢ mnie nie zawodzi, cho¢ nie
potrafie wyjasni¢ kryjacej si¢ za tym psychologii. Wstydzitem si¢ go, bo nie byl taki jak inni
ojcowie. Zaden kolega z klasy nie dostawat lania od taty, a ja obrywatem kazdego dnia po
jedzeniu i tego tez si¢ wstydzitem.

Lanie po positku byto dobrze prze¢wiczonym rytuatem, czyms$ oczywistym, a dodatkowa
seria tez nie byta niczym szczegdlnym. Przeciez przyszediem za pdzno.

Gdyby$my poszli do domu Johana pogra¢ w Monopol albo w gre labiryntowg od Brio,
wystarczytoby zadzwoni¢ do domu i 0 tym powiedzie¢, ale tam przy mrowisku nie bylo przeciez
telefonu.

Mimo wszystko tego wieczoru szedlem spa¢ z pewng ulga. Bylem przyzwyczajony do
spania na brzuchu, kiedy za bardzo piekty plecy 1 tylek. Poza tym Chaplin nie umart.

Nie mogtem zasng¢ z innego powodu niz bdle. Martwilem si¢ kolejnym dniem. Chodzito
0 samochody.

Samochody miaty twarze. Volvo PV444 bylo sympatyczne — okragle, z szerokim
usmiechem z przodu, bo kratka nie wygladata groZznie. Przypominala po prostu zwykty szwedzki
ptot, tyle ze z chromu. Amerykanski samochod wygladat jak orka — miat szeroko rozstawione,
drapiezne oczy 1 paszcze¢ z dwoma rzedami btyszczacych zebow. Stojac przed nim, odnosito si¢
wrazenie, ze czarny potwor zyje i za chwile rzuci si¢ do przodu z otwartg paszcza, pochlaniajac
wszystko na swej drodze, tak jak orka.

Anders i Johan dtugo wiercili mi dziur¢ w brzuchu — dlatego w koncu im obiecatem, ze
beda mogli przyjs¢ i zobaczy¢ samochody w garazu. Zwlaszcza Anders bardziej si¢ interesowat



samochodami niz czymkolwiek innym, méwit wlasciwie tylko o samochodach i sprawiat
wrazenie, ze wie o nich wszystko.

Ja czutem, ze maja w sobie co$ zakazanego, ale nie potrafitem stwierdzi¢ co doktadnie, bo
nikt nic na ten temat nie mowit. W tamtych czasach wigkszos$¢ rodzin w Saltsjobaden miata
samochod. Niektdrzy ojcowie nawet jezdzili nimi rankiem do miasta, cho¢ pociggiem byto
szybciej.

Z jednej strony brak wyraznego zakazu. Z drugiej stanowczo zbyt podekscytowani
koledzy z klasy, ktorzy stwarzali takg atmosfere, jakby w garazu krylta si¢ jaka$ tajemnica.

Ten dzien w szkole przeleciat szybko — zapamigtalem go tak, jakby$smy tylko pograli
troche w hokeja na lodzie i juz mogli i$¢ do domu. Lodowisko i tor tyzwiarski znajdowaty si¢
zaledwie kilka metrow od drzwi. Cho¢ 16d robit si¢ juz migkki i1 spekany, nadal siedzieliSmy
w klasie w tyzwach, z drewnianymi ochraniaczami na ptozach. Kiedy rozbrzmiewat dzwonek na
przerwg, poprawiato si¢ wigzania i wychodzito prosto na 16d — chtopcy z kijami hokejowymi
(tylko kilku miato stare kije do unihokeja, z czubkiem z przodu), a dziewczynki w biatych
figurowkach. Klasa 3A zostata przeniesiona do Idrottsgarden w Saltsjobaden, bo roczniki byty
liczne.

To si¢ wydarzyto zaledwie kilka dni po tym, jak moglismy wyja¢ rowery. Wprawdzie
zwirowe $ciezki byly gdzieniegdzie oblodzone, ale lepiej raz si¢ wywrdcié, niz wracac calg droge
piechota.

Juz po kwadransie ustawiliSmy rowery przy garazu. Byto troche strasznie, kiedy
otwierali$§my ciezkie, skrzypigce drzwi 1 szybko je za sobg zamykali§my. Okna zarastat kurz,

a caly garaz spowijal mrok. Oczy potrzebowaly chwili, zeby si¢ przyzwyczai¢. Posrodku, tuz
przed nami, stata orka z potyskujacym, groznym pyskiem.

Andersowi udato si¢ prawdziwe gwizdnigcie na palcach — takie jak na popotudniowym
seansie w kinie — ktore trudno byto nasladowac, nie osSmieszajgc sig.

— Kurza twarz! — zawotal, podszedt do samochodu i ze znawstwem kopnat jedng z opon
balonowych z biatymi bokami. — To pigc¢dziesiatka trojka, ma silnik V8, co najmnie;j sto
szes¢dziesiat koni mechanicznych. Mozna na niego rzuci¢ okiem?

Nie odpowiedziatem ani tak, ani nie. Sam potrafitem tylko wejs¢ 1 wyj$¢ tylnymi
drzwiami i nie wiedziatem, co trzeba zrobi¢, zeby rzuci¢ okiem na silnik. Anders byt jednak
bardziej obcykany — szybko podnidst maske i podpart ja specjalnym pretem. Zaraz przystapit do
wygtaszania wyktadu o budowie V8, wskazywat cylindry, glowice i zawory i ttumaczyt,
dlaczego w amerykanskich samochodach filtr oleju jest o wiele wickszy niz w szwedzkich.

Potem sprawdziliSmy, jak si¢ siedzi z przodu, na migkkiej niebieskiej skorze. Anders
usiadt za kierownicg w kolorze ko$ci stoniowej. Po jakims$ czasie przenieslismy si¢ do tylu —
mozna tam bylo roztozy¢ dwa dodatkowe siedzenia, na ktorych zmiescitaby si¢ potowa druzyny
pitkarskiej. Pomiedzy nimi znajdowata si¢ mahoniowa skrzyneczka z dwiema krysztalowymi
karafkami i czterema kieliszkami. Jesli sadzi¢ po brunatnej barwie, w jednej z karafek byt
prawdopodobnie koniak.

Wobec PV Anders byt troche krytyczny. Samochod miat juz pare lat i na jego dachu
widnial wskaznik kierunkowskazow.

— Ta wypustka w ksztalcie litery T pokazuje, ze samochod bedzie skrgcat — pouczat
Anders.

Najpierw mrugalo niebieskie $wiatto — ,,zeby przyciagnaé uwage jadacych z tylu”. Potem
pomaranczowy sygnat wskazywat lewo lub prawo, czyli strone, w ktora si¢ cheiato skrecic.

W miejscu montowania wskaznika przez dach zwykle przeciekata woda, wigc przestano je
produkowac. Byt jednak jeszcze gorszy feler. Kiedy kierowca dodawat gazu, zeby wyprzedzic,



przestawaty dziata¢ wycieraczki. To byt paskudny problem, jesli akurat padato. Poza tym woz
miat tylko czterdzie$ci cztery konie mechaniczne — nic W pordwnaniu ze stu sze$¢dziesiecioma
cadillaca.

PV — zakurzony i niecuzywany od dtuzszego czasu — nie musiat by¢ poddawany
doktadniejszej inspekcji. Nasze oczy zdazyty juz si¢ przyzwyczai¢ do ciemnosci. W glebi garazu,
za wysokim stosem zapasowych opon, stal dtugi samochod, w catosci przykryty ciezka szarg
plandeka.

— To musi by ten, o ktorym wszyscy gadajg — powiedziat Anders, podszedt i chwycit
prawy dolny rog plandeki. — Pomézcie mi z tym! — komenderowat z zapatem. — Jezeli damy rade
ja zdja¢, to 1 zatozymy z powrotem!

Dobra chwile ciagne¢lismy i szarpaliSmy. Zastoniety sekret byt dtuzszy i szerszy od
Jankesa, ale na szczgs$cie takze nizszy. Nie byliSmy wtedy zbyt wysocy.

Stanelismy jak wryci. Wielki czarny potwor nie przypominat niczego, co mozna bylo
zobaczy¢ na drogach. Przednie srebrne reflektory potyskiwaty tak samo jak ramiona
podtrzymujace opuszczany dach. Miat trzy boczne szyby, a nie dwie jak zwykte samochody.

Z przodu tkwita trojramienna srebrna gwiazda otoczona koétkiem.

Anders pierwszy doszedt do siebie.

— A niech mnie, przeciez to Sanie Hitlera!

Sekunde pozniej byl juz przy samochodzie i probowat otworzy¢ maske. Dopiero po
chwili zrozumial, ze otwiera si¢ ja z boku, a nie z przodu.

Silnik byt duzo wiekszy od tego, ktéry zamontowano w Jankesie. Anders naliczyt
dwanascie cylindrow, ale nie miat pojecia, ile ma koni, wigc nie mogt kontynuowa¢ wyktadu
z takg samg pewnoscig w glosie. Przyznal, ze nigdy nie widziat Sani Hitlera na wtasne oczy. Nie
wiedzial nawet, skad si¢ wzi¢la ta nazwa.

Z tyhu bylo nawet bardziej przestronnie niz w Jankesie, bo znajdowaly si¢ tam dwa fotele
umieszczone naprzeciwko siebie. A do tego zapasowe, opuszczane z bokéw, pod dodatkowsg
boczng szyba. Skora nie byta niebieska, lecz czarna. Zmiescitoby si¢ tam poét klasy.

Naciagniecie plandeki z powrotem na tajemnicze auto okazato si¢ trudniejsze niz jej
zdjecie, ale nie wyszliSmy z garazu, dopdoki nam si¢ to nie udato. Zanim si¢ wymknelismy,
wytarli$my wszystkie odciski butow w kurzu. Johan i Anders obiecali solennie, ze nikomu o tym
nie powiedza.

Kiedy wyszli$my na $wieze powietrze, padat deszcz ze $niegiem. Zabawa w kowbojow
i Indian koto jaskini albo w jodtowym lesie nie wchodzita juz w gre. Zaprositem wiec moich
kolegéw z klasy do duzego domu 1 zapytatem jedna ze stuzacych, czy mozemy dosta¢ czekoladg
I cynamonowe buteczki.

Sekret udato si¢ utrzymac przez prawie dwa tygodnie. Zaczalem wierzy¢, ze
niebezpieczenstwo mingto, a wstep do garazu moze wcale nie jest zabroniony.

Ale byl, cho¢ nikt nie wiedziat dlaczego.

— Ludzie we wsi plotkujg — powiedziat Harry, kiedy nadszedt czas lania, tym razem
z dodatkowsg tura.

Poniewaz 1 tak juz mialem oberwac, zapytalem Harry’ego, co to sg Sanie Hitlera.
Dowiedziatem sig, ze to ghupie okreslenie i nie wolno go uzywac. I dostatem pi¢¢ kolejnych
razo6w oprocz tych dodatkowych za garaz.

Zrobito si¢ tego sporo 1 po wszystkim krwawitem w paru miejscach. To zawsze byto
nieprzyjemne, bo rano, kiedy cztowiek si¢ przebieral, strupy zaczepiaty o pizame i znéw
zaczynala lecie¢ krew.

Dziwnie wyraznie pamigtam tamtg noc. Okno byto otwarte, pachniato wiosng 1 zasngtem



chyba dopiero wtedy, kiedy zaczeto si¢ rozwidniad i ustyszatem ostrozng piesn sikorki bogatki.
To, ze tu 1 6wdzie troche bolato, nie miato nic wspdlnego z bezsennoscia. Bywato gorzej. Po
prostu lezac, zaczalem sobie przypominac ksiazke Snorre Sdl. To wspomnienie bylo rownie
nagle, co niewytlumaczalne.

Zadna inna ksigzka dla dzieci nie zapadla mi w pamieé tak mocno jak przygody foczki
imieniem Snorre, nawet Tomtebobarnen z rysunkiem trzech matych Krasnalatek lecgcych nocg
przez Skandynawi¢ na grzbiecie nietoperza.

Mama miata zwyczaj czyta¢ mi na dobranoc, zanim poszediem do szkoty i sam si¢
nauczylem. Snorrego Sdla przeczytatem chyba najwiecej razy ze wszystkich ksigzek, chyba po
norwesku. W kazdym razie bylem prawie pewien, ze to norweska ksigzka. Juz dawno temu
zaginela. Nie moglem jej nigdzie znalez¢, podobnie jak basni braci Grimm. Doro$li czasem
uznawali, ze niektore ksigzki dla dzieci sg dla nich nieodpowiednie. Johan miat w domu kilka
ksigzek o Pippi Ponczoszance, ale u mnie byty zakazane, cho¢ nigdy si¢ nie dowiedzialem
dlaczego.

Dlaczego Pippi byta zakazana, mozna si¢ bylo domysli¢ — troch¢ podczytywalem te
ksigzki u Johana, kiedy chodzilismy do drugiej klasy 1 byliSmy bardziej dziecinni.

Pippi Ponczoszanka psocita i nie robila tego, co kazali jej dorosli. Nie stuchata nawet
policjantow. Takie rzeczy z pewnoscig mogly rozdrazni¢ dorostych.

Ale foczka Snorre?

[lustracje byty tak tadne, Ze mozna si¢ bylo rozmarzy¢ 1 polecie¢ dzigki nim az nad Ocean
Arktyczny. Snorre lezat na lodzie, wsparty na pletwach jak na tokciach, i duzymi okraglymi
oczyma patrzyt w niebo, na rozognione fale zorzy polarnej. Snorre tez tatwo uciekat od
rzeczywisto$ci w marzenia, cho¢ wszedzie czyhaly niebezpieczenstwa. Najgorsza bylta orka,
ktéra pozarta jego tate. Ale to nie bylo takie straszne, bo jego mama byta dobra i go nie bita,
nawet kiedy zrobit co$ glupiego.

To oczywiscie cadillac — Jankes, jak nazywat go Anders — przywotal wspomnienie
Snorrego. Grozny amerykanski samochdd wygladat z przodu jak orka. Miat tez ptetwy z tyhu.

Tych obrazéw nie dalo si¢ zapomnie¢. Kiedy tak lezalem tej wczesnej wiosennej nocy,
wrocity ostre jak brzytwa. Mite oczy mamy Snorrego, pocieszajacej synka, ztosliwe spojrzenie
niedZzwiedzia polarnego, wujek mors, ktory wygladat jak dziadek Oscar. Wszyscy wyszli
z mrokOw zapomnienia, jakby to wczoraj mama siedziata na brzegu mojego 16zka, pocieszata
mnie po wyjatkowo tegim laniu i czytata o Snorrem. Musiata wiedzie¢, ze to moja ulubiona
ksigzka. Moze w historii mitej mamy 1 pozartego taty byt jaki$ ukryty sens. Jednak tego rodzaju
freudowskie nadinterpretacje musialy pozostawac¢ poza zasiggiem dziewigcioletniego chlopca.

Kiedy mialem dziewig¢ lat, mdj smak literacki byt nieco bardziej rozwinigty niz
w czasach Krasnalatek, Snorrego i nieodpowiedniej Pippi Ponczoszanki. Moja wyobraznig
zdominowat Ksigze Waleczny.

Kiedy bytem maty, wujek Hans Olaf co tydzien przez kilka lat wycinat strony
z historyjkami obrazkowymi o Ksieciu Walecznym z tygodnika ,,Hemmets Journal” i wklejat do
duzych albumow, tworzac cate ksiazki. To z pewnosciag wymagato cierpliwosci, ale rezultat byt
wspanialy. Mogtem w jeden wieczor przeczytac to, co wujek Hans Olaf przygotowywat przez
rok. Ksigz¢ Waleczny byt Norwegiem, ale najwyrazniej bez problemu porozumiewatl si¢ tez po
angielsku, odkad byt giermkiem Sir Gawaina. Tak jak kuzyn Peter, ktory mieszkat w Szkocji
I wielbit Ksiecia Walecznego roéwnie mocno jak ja. Widywalismy si¢ tylko w Boze Narodzenie
i na innych zjazdach rodzinnych, ale przynajmniej juz od poczatku mieliSmy oczywisty temat do
rozmowy. Wspomnienie Ksigcia Walecznego jest roOwnie ostre jak wspomnienie Snorrego albo
Krasnalatek. Niektore rzeczy po prostu znikaja, a inne zostajg — w moim przypadku ma to chyba



zwigzek przede wszystkim z obrazkami. Krasnalatka na nietoperzu, foczka Snorre na lodzie pod
zorzg polarng, Ksigz¢ Waleczny w masce demona, unoszacy si¢ nad przerazonymi
wyzyskiwaczami.

Bezsenna wiosenna noc musiata by¢ szczegolnie bogata we wspomnienia, jakby Snorre
przywotat caly ich ciag.

Nastepnego ranka w drodze do szkoly pamigtatem, jak si¢ nazywali orka 1 niedzwiedz
polarny (przyznajg, ze teraz juz nie pami¢tam, ale sprawdze). Imiona zapamigtuje si¢ zupetnie
inaczej niz obrazy.

Wprowadzitem rower pod pierwsza stromg gorke na Kallvigen, bo nie chciatem
ryzykowac, ze na rozmigkltym zwirze strace rownowage 1 wpadne do strumyka. Jesli cztowiek si¢
ubrudzit w drodze do domu, nie byto to nic groznego — wystarczylo si¢ przebra¢ po powrocie.
Jednak w szkole nalezato by¢ czystym i schludnym, bo w Saltsjobaden mieszkali zwyczajni
ludzie. Nie tak jak w Norrkopingu.

Doktadnie tak musiato wyglada¢ to potaczenie w mojej glowie. Od dawna juz nie
myslatem o Norrkdpingu, to byto co$ rownie zapomnianego jak ksigzki dla dzieci. Ale obrazy
zaczety wracacd.

Tam na miejscu to wszystko nie bylo az takie dziwne, przynajmniej na poczatku. A moze
kogo$, kto zaczyna pierwsza klase, wszystko dziwi jednakowo —w Norrképingu czy
gdziekolwiek indziej.

Strumien obrazéw, ktére zdawaty sie pochodzi¢ znikad, przeptywal mi przez gtowe.
Zielona woda w basenie, tegie starsze panie, ktore chwytaty jednego pierwszaka po drugim za
kark, wciskaty go do duzej drewnianej balii z cynkowa obudows i szorowaty, az jego skora robita
si¢ catkiem r6zowa, koledzy z klasy, ktorzy nie umieli ptywac, to, ze — jakzeby inaczej —
zostatem zwolniony ze szkotki ptywackiej i moglem si¢ bawic, ile chciatem, w basenie dla
dorostych, podczas gdy koledzy z klasy musieli siedzie¢ po turecku w paskach z korka i ¢wiczy¢
ptywanie na sucho. To byly miejskie dzieci, mieszkajace daleko od morza. Nie miaty tak dobrze
jak te z Saltsjobaden i Sandhamn, ktore uczyty si¢ ptywac juz w wieku pigciu lat. Bez dyskusji
i bez pardonu dziadek wrzucal wszystkie dzieci Lauritzenow z pomostu do wody, bez wzglgdu na
temperature. Dla Lauritzena ptywanie bylo rownie oczywiste jak zeglowanie.

W kazdym razie dobrze nam si¢ mieszkalo w Norrkdpingu, po sasiedzku z Rikshanken
I tuz przy ratuszu z wiezg siegajacg do nieba.

Harry mial przeja¢ jedna z fabryk dziadka jako tak zwany dysponent. Kupit czerwony
samochod z otwieranym dachem. To byt angielski austin A90 atlantic, ale dziadkowi i tak by si¢
pewnie nie spodobat. Harry w kazdym razie twierdzil, ze ma dziewigédziesiat koni
mechanicznych i mozna go rozpedzi¢ do stu szes¢dziesigciu kilometrow na godzing. Dato sig to
zobaczy¢ na predkosciomierzu.

Najdziwniejsze w Norrkdpingu byto to, ze mieszkancy nie wydawali si¢ zwyczajni jak
w Saltsjobaden. Po drugiej stronie rzeczki okrazajacej przedzalni¢ bawetny Tuppen mieszkali
ludzie zupelnie innego rodzaju. Mama zabronita mi przechodzi¢ przez most.

Po jakim$ czasie zmodyfikowata nieco ten zakaz. Miatem w klasie kolegg o imieniu
Lasse, a jego ojciec, jakkolwiek mama si¢ o tym dowiedziata, byt dysponentem Tuppen. Gdy po
lekcjach dostawatem zaproszenie do domu Lassego, to mogtem tez zapraszac jego, a wigc takze
przechodzi¢ przez most na drugg strone rzeczki.

Wiedzialem, ze mostowy zakaz w koncu wpedzi mnie w tarapaty, to byta tylko kwestia
czasu. Kiedy ta chwila nastgpita, sytuacja w niepojety sposob rozwingta si¢ w koszmar.

Zostatem zaproszony do Jane — tak zapisywala swoje imi¢, cho¢ wymawiala je Jén.

Juz wczeséniej U mnie bylta, bawiliSmy sie¢ w doktora w moim szatasie na terenie



posiadtosci. Teraz wypadta jej kolej, zeby zaprosi¢ mnie — jak dotad nie byto w tym nic
dziwnego.

Mieszkata jednak po drugiej stronie rzeczki.

Kiedy to sobie uswiadomitem, nie mogtem juz odméwic. Wyjasnienie, ze mama
zabronita mi przechodzi¢ na drugg stron¢, wydawato mi si¢ za trudne, sam tego nie rozumiatem.
Prady byly co prawda niebezpieczne, ale dlaczego akurat ja miatbym wpas¢ do wody? Poza tym
skoro mogtem przechodzi¢ przez most w drodze do Lassego, to czemu wizyta u Jane miataby by¢
bardziej niebezpieczna?

W dodatku ryzyko, ze zostang przytapany, byto mate. Jeden raz to nie raz. No i nikt nie
naskarzy.

Przej$cie przez most do tego, co zakazane, ekscytowato w niewytlumaczalny sposob.

Z kominow lecial dym, wszystkie czerwone domy z cegty 1 wszystkie klatki schodowe wygladaty
tak samo. Na ulicach widzialem tylko dzieci wracajace ze szkoty do domu, zadnych dorostych.

Jane mieszkata cztery przecznice od mostu, w jednym z wysokich ceglanych doméw. Nie
byto tam windy.

Kiedy weszli$my do niej na trzecie pietro, wzigtem gleboki wdech i postanowitem, ze
zrobig wszystko jak trzeba 1 bedg dobrze wychowany. Tak si¢ zaczat zty sen i to, co wygladato na
ekscytujace, zrobito si¢ okropne.

Zdecydowanym krokiem podszedlem do gospodyni, ktora stata przy cynkowym blacie ze
zlewozmywakiem i wtasnie zapalata kuchenke spirytusowa. Ukltonitem si¢ i oznajmitem, ze
jestem Eric Lauritzen, a Jane mnie zaprosita.

Gospodyni dziwnie spojrzata i nie powiedziata ani stowa.

Zaproponowalem wiec, ze Jane i ja przejdziemy do jej pokoju i bedziemy odrabiali prace
domowa na nastgpny dzien.

Wtedy gospodyni spojrzata na mnie jeszcze dziwniej, powiedziala cos, czego nie
zrozumiatem, pewnie w swoim dialekcie, a potem wskazata fawke ze szczebelkowym oparciem,
stojaca po drugiej stronie kuchni. Usiedliémy tam obok siebie 1 otworzyliSmy elementarz szkoty
ludowej, zaczynajacy si¢ od czytanki o tacie, ktory wioshuje, 1 mamie, ktora jest stodka.

Gospodyni zaczela smazy¢ §ledzie. Jane wyszeptala, ze nie ma swojego pokoju, bo drugi
pokdj nalezy do mamy i taty. Wygladala, jakby si¢ wstydzita, a ja zaczalem Zzalowac, ze
przyszedtem, cho¢ przeciez mnie zaprosila.

Potem byto jeszcze gorze;j.

Tata Jane przyszedt do domu z jej starszym bratem i jeszcze jednym dorostym — jej
wujkiem, jak si¢ okazato.

Oczywiscie wstatem, probowalem si¢ przywitac 1 przedstawic, ale oni tylko wybuchngli
Smiechem, popatrzyli na siebie i pokrecili gltowami, jakbym zrobit co$ nie tak.

To wszystko byto niezrozumiate.

Mgzczyzni po kolei ochlapywali twarze 1 myli si¢ pod pachami przy kranie z zimng woda
i zlewozmywaku.

Prawdopodobnie zamierzali zjes¢ wezesng kolacje. Podano §wiezo usmazone $ledzie
z gotowanymi ziemniakami. W pierwszej chwili mnie nie czg¢stowano, ale moze nie nalezato si¢
dziwi¢ — przeciez bytem tylko pierwszakiem.

Musialem jednak wzia¢ si¢ w gars$¢, zeby si¢ nie o§mieszy¢ jeszcze bardziej. Wzigtem
tylko jednego §ledzia, tak jak pozostali, ale natozylem sobie mniej ziemniakow.

Zbyt pdzno zauwazylem, ze pozostali nie filetujg $ledzia, tylko zjadajg go razem
Z ptetwami, o$¢mi i calg reszta.

Przy stole zapadta cisza. Wszyscy patrzyli na mojego wyfiletowanego $ledzia, a tata Jane



uderzyt pigscig w stot i powiedzial cos, co brzmiato jak ,,dosy¢ juz tego, do diabta!”.

Powiedzieli mi, zebym w te pedy zmiatat do domu. Bylem tak zaskoczony, ze siedziatem
W miejscu i nie rozumiatem, co si¢ dzieje, a wtedy tata Jane groznie wstat. Szybko czmychngtem
do drzwi. W ostatniej chwili przypomnialem sobie, zeby si¢ obrocié, uktoni¢ i podzickowac za
positek.

Kiedy zszedtem na ulicg, wypehiali jg ludzie wracajacy do domu z fabryk. Wiekszos¢
byta ubrana na niebiesko. Mezczyzni mieli czapki, a kobiety chusty. Wszyscy szli na piechotg —
po tej stronie rzeczki nie jezdzity zotte tramwaje.

Ten caty obraz byl nierzeczywisty. Jakby to wszystko si¢ nie wydarzylo, cho¢ moje
ubranie nadal cuchne¢to smazening. Kiedy dotartem do mostu, zatrzymatem si¢ na chwilg,
opuscitem wzrok na czarne wiry i pomyslalem, ze dobrze by bylo troche si¢ przewietrzy¢, zeby
zapach mnie nie zdradzit.

To nie pomogto.

Niepojete wydarzenia tak mnie przepetniaty, ze wkrotce sam si¢ zdradzitem — zapytatem
mame, dlaczego niektorzy nie filetuja §ledzi albo nie obieraja ziemniakdéw. Od razu si¢
domyslita, Ze bylem po drugiej stronie rzeczki. Wpadiem przez czysta ghupote.

Oczywiscie skonczyto si¢ na dodatkowej rundzie poobiedniego lania.

Nastepnego dnia Jane powiedziata, Ze ona tez dostata lanie po obiedzie, bo zaprosita do
domu kogos$, kto najwyrazniej nie byl wystarczajaco dobry. Jaki inny wniosek moglem wysnuc?
Jane uzyla wtedy okreslenia, ktorego nigdy wczesniej nie styszatem i ktorego po tak dlugim
czasie nie moge sobie przypomniec.

Prawdopodobnie chodzito o ,,wroga klasowego”.

Ale pamiec jest zdradliwa. Z pierwszego roku szkolnego w Norrkopingu pamigtam
gtownie basen — to, jak pierwszy raz si¢ odwazylem skoczy¢ z trzeciej platformy, jak jeden
z instruktoréw si¢ mna zajat, kiedy koledzy nadal ptywali w pasach z korka, i nauczyt mnie duzo
lepiej pltywac¢ kraulem — z bardziej wyprostowanymi rekoma i1 nieruchoma glowa. Albo duze
czarne chmury skrzeczacych kawek wokot wiezy ratusza na tle ciemnego jesiennego nieba. Albo
to, jak kolega dostat pod choinkg¢ amerykanski czotg, albo wycieczke do domku letniskowego
naszej pani, przy czarnej kretej rzeczce z wodnymi chrzgszczami i nartnikami podskakujacymi na
powierzchni wody. Albo to, jak mama i Harry urzadzili wielkie otwieranie prezentow dla
wszystkich kolegdéw z klasy mieszkajacych po wtasciwej stronie rzeczki, albo jak marudzitem, ze
chce dosta¢ amerykanski czotg, a to nie wchodzito w gre, cho¢ na pewno nie byt zbyt drogi.

Na szcze$cie na wygnaniu do Norrkdpingu przebywali$my tylko rok. Potem Harry nie
mogl juz by¢ dysponentem, sprzedat czerwony angielski samochod, a my si¢ przenieslismy do
domu w Saltsjobaden.

Zaczatem nauke w klasie 2A mieszczacej si¢ w siedzibie rady gminy, ktéra wybudowat
prastryj Lauritz. W Salstjobaden wszyscy byli tacy sami, nie to co w Norrkdpingu, gdzie
cztowiek ryzykowal odmieszenie u kolegi lub kolezanki z klasy, jesli nie byt wystarczajaco
elegancki. Po obu stronach mostu Tattby mieszkali zwyczajni ludzie.

W Boze Narodzenie tego roku wywotatem skandal, réwnie trudny do przewidzenia, jak
I zrozumienia. Matg pociechg mogto by¢ to, ze Harry rowniez nie zrozumiat stopnia mojego
niewychowania i zgodnie z umowa pierwszy dzien $wigt mogt by¢ wolny od lania po obiedzie.

Nie czutem szczegolnej wdzigcznos$ci za ten akt taski, bo nietrudno byto pojaé, z czego
wynikat. Raczej nie mial zwigzku ze $wigtecznym spokojem i Dziecigtkiem Jezus.

Dziadek nie lubit wymierzania dzieciom kar cielesnych, jak na to méwiono, cho¢ nadal
byty zgodne z prawem. A w wielkiej willi to on decydowat. I tyle.

W mieszkaniu szofera, do ktérego wprowadzila si¢ mama z rodzing, bo nie byto juz



szofera, sprawy miaty si¢ zupehie inaczej. Tam nikt niczego nie widziat i nie styszal.

Zreszta co miatoby si¢ wydarzy¢ po $wigtecznej kolacji w willi Bellevue? Harry nie mogt
przeciez przeprosi¢ i zabra¢ ,,swojego chlopaka”, jak mnie nazywat, do ktérego$ z salonéw na
poobiednie lanie. Poza tym nie miat przy sobie swoich przyboréw — szczotki do ubran, dtugiej
I waskiej tyzki do butow ze stali nierdzewnej ani smyczy dla psa, ktora stuzyla tez jako pejcz
i zadawata najwiekszy bol.

Z tego powodu $wieta byty najprzyjemniejszym okresem w roku, oprocz wakacji
w Sandhamn, bo woéwczas Harry’ego przez wigkszo$¢ czasu nie byto w Sztokholmie.

Migdzy mng a kuzynami byta duza r6znica — W przeciwienstwie do nich znatem wille
Bellevue jak wlasng kieszen. Mogtem przebywa¢ w pokoju zabaw tak dtugo, jak chciatem, pod
warunkiem ze potem schowam wszystko na miejsce do szafek. Poza okresem §wiagtecznym ja
I méj mlodszy brat Axel byliSmy jedynymi dzie¢mi w okolicy, a on byt jeszcze za maty na
przygody ukryte w przestronnych szafkach z zabawkami — pozostato$ciami z dziecinstwa mamy,
wujkow, cioci Johanne i cioci Rosy.

Byty tam kolejki elektryczne, tysigce czesdci systemu Meccano, maszyny parowe,
samochody, konie na biegunach, wiernie odwzorowane lalki, kompletnie umeblowane domki dla
nich, skérzane kostiumy Indian, rewolwery w kaburach, tuki ze strzalami, tomahawki, modele
samochoddw 1 inne rzeczy. Ale nie tylko szafki kusity w willi Bellevue. Bylo jeszcze duze,
upiorne poddasze. Prowadzace nan schody zaczynaly si¢ w korytarzu za drzwiami pokoju zabaw.

Na poddaszu byto mndstwo kryjowek — wsrdd mebli ogrodowych, szaf na ubrania, skrzyn
ze starymi flagami, klaksonem ,,Beduina” albo jakiej$ innej todzi, starych kot sterowych,
odbijaczy, kotwic, latarni, ogromnych papierowych lampiondéw na przyjecia z rakami, rzedow
wilczych futer na przejazdzki saniami, obrazow, ktérym nie znaleziono miejsca albo ktorymi kto$
si¢ znudzit, starodawnych lamp z jedwabnymi abazurami, matych marmurowych statuetek albo
poidetek dla ptakow odlanych z zelaza. To byl inny §wiat, peten cudéw, w ktorym wszystko
mogto si¢ zdarzy¢.

Cho¢ spedzatem tam najwigcej czasu, mingt ponad rok, zanim w przegrodce schowane;j
na dnie jednej z duzych szaf na ubrania znalaztem ukryty skarb.

Powoli i bezszelestnie wpelztem pod szafe, wykonujac tajne zadanie dla Dzunglowego
Patrolu z komiksu Fantomen, i nagle odkrytem, Ze dno szafy jest nierowne. Jezeli si¢ zajrzato
przez drzwi od gory, wygladato, jakby na calej dtugosci szata miata rowna glebokos¢.

Jednak od dotu dato si¢ zauwazy¢ przegrodke. Odkrycie, w jaki sposob ja otworzy¢,
wymagato czasu — konstrukcja byta przemys$lna. W koncu znalaztem ukryta blokade
I wystarczylo tylko ostroznie unies¢ pokrywke.

W s$rodku lezata czarna aktowka. Byla cigzka, ale nie zamknigta.

Kiedy z mocno bijacym sercem ja otworzytem, natychmiast ukazat si¢ skarb.

Najpierw zobaczytem duzy sztylet w czarnym skorzanym futerale, ze srebrng oktadzing
I rekojescig wykonang prawdopodobnie z kosci stoniowe;.

Poza tym byly tam glownie papiery z tekstem w jezyku, ktorego nie znatem, a na nich
zielona aksamitna poduszka z dziwnym pierscieniem i czterema czarno-srebrnymi medalami.
Najpierw przyjrzalem si¢ pierScieniowi, przypominajgcemu ten z czaszka, ktory nosit Fantom,
cho¢ zamiast jednej duzej czaszki bylo na nim kilka matych, a pomi¢dzy nimi widniaty
tajemnicze znaki przypominajgce runy wikingow.

Medale sporo wazyly, moze byly z prawdziwego srebra. Nie rozpoznatem, co to takiego,
ale doszedlem do wniosku, ze muszg by¢ jednocze$nie wartosciowe i tajne.

Nie mowitem nikomu o tym sekretnym skarbie, nie pisnagtem ani stowa. Nie mogtem.
Cos, co zostato tak starannie schowane, nie powinno zosta¢ znalezione przez ciekawskie dzieci —



tego kazdy mogt sie domyslic.

W te $wicta my, dzieci, moglismy si¢ bawic¢ i rozrabia¢ do woli przed kolacja. Mama
moéwila, ze kiedy sama bylta dzieckiem, wygladato to inaczej. Ona i bracia musieli siedzie¢ prosto
jak swiece w §wiezo wyprasowanych marynarskich ubrankach i czeka¢ na kolacje. Szczegolnie
surowa atmosfera panowala w pierwszym dniu §wiat.

Teraz jednak byty nowe czasy i obowigzywaly nowoczesne zasady. ,,Kuzyni” — czyli
synowie cioci Johanne i cioci Rosy — i ja bawiliSmy si¢ w pokoju zabaw w wojne rycerzy. Kazdy
miat konia na patyku. Najpierw kuzyn Peter ze Szkocji swoja troche dziwng angielszczyzna
powiedzial, ze wojna powinna si¢ toczy¢ pomigdzy Szkocja i Norwegia z jednej strony a Szwecja
z drugiej.

Ale tak si¢ nie dato — to byloby niesprawiedliwe, bo Peter i ja, ktorzy mieliby§my
reprezentowac Szkocje 1 Norwegie, byliSmy o dwa lata mlodsi od Eilerta i Henninga, ktorzy
reprezentowaliby Szwedow. ZaczeliSmy sie wigc bawi¢ w wojne domowa — Henning i ja po
jednej stronie, a Peter i Eilert po drugiej.

ZaczeliSmy od drewnianych mieczy. Ale to za bardzo bolato, a przeciez nie mogliSmy si¢
pokrwawi¢ przed kolacja. ZamieniliSmy je na poduszki. Bitwa byta ostra i wyrdwnana, w koncu
nie wygrata zadna ze stron, ale wszyscy si¢ zmgczyli.

Kiedy po wszystkim siedzieliSmy roze§miani i probowali$my odsapna¢, Peter powiedzial,
ze gdyby taka walka rozegrata si¢ w Szkocji, wszyscy dostaliby medale.

Wtedy przyszedl mi do glowy ten niewiarygodnie gtupi pomyst. Goraczkowo, bez
zastanowienia, czerwony na policzkach, popedzitem na poddasze po medale.

Chwile pdzniej galopowalismy w dot po schodach na naszych koniach i bylismy
przekonani, ze dorosli beda si¢ $miali 1 bili nam brawo, kiedy zrobimy rundkg po salonie.
Siedzieli z drinkami przy kominku, a méj mtodszy brat i mtodsza siostra Petera, Elizabeth,
wygladali jak zapalone §wiece z czasow, kiedy mama bylta dzieckiem.

Wszyscy zaczeli sie $miac, a my prawie zatoczyliSmy pelne koto i byliSmy w drodze do
drzwi jadalni. Naprawde niewiele brakowato, zeby nam si¢ upiekto.

Witedy jednak babcia Christa krzykneta, a jej krzyk byt dono$ny i rozdzierajacy, jakby co$
ja bardzo zabolato. Gwattownie si¢ zatrzymalismy, babcia Christa pokazata palcem i w pokoju
zrobilo si¢ cicho. Dorosli gapili si¢ na nas, jakby nie wierzyli wltasnym oczom.

Przerazity ich tajne medale.

Ciocia Johanne doszta do siebie jako pierwsza. Podeszla do mnie dtugim, zdecydowanym
krokiem i odpigta mi medal. Wzigtem ten najlepszy, ktory powinien wisie¢ na szyi, na
czarno-biato-czerwonej tasiemce. Potem podeszta do Eilerta i Henninga i po prostu wyciagneta
rgke. Oni postusznie odpigli medale. Rowniez kuzyn Peter szybko go odpiat i jej podal, jakby
parzyl go w reke.

Oczywiscie nikt nie mial watpliwosci, kto jest winowajca.

— Pokaz mi natychmiast, gdzie je znalazte$! — rozkazata ciocia i wlepita we mnie wzrok.

Kiedy zawstydzony szedlem przed nig przez rozsuwane drzwi do duzej jadalni i dalej do
schodow na pigtro, w §wigtecznie udekorowanym salonie panowata kompletna cisza.

Na poddaszu ciocia Johanne zobaczyta aktéwke, szybko przejrzata kilka papierow
lezacych na samej gorze, poddata si¢, niedbale wrzucita caty brzeczacy stos do aktowki
I Z powrotem jg zamknela.

Przez chwile siedziata w kucki i wygladata na pograzong w myslach, az w koncu
gwaltownie wstata z aktowka w reku.

— Zajmg si¢ tym — powiedziata. Nie wydawala si¢ szczeg6lnie rozztoszczona. — Sg pewne
rzeczy, o ktorych si¢ nie mowi, i to jest jedna z nich. Przeméwie do rozumu moim chtopakom,



a potem bedzie tak, jakby to si¢ nigdy nie wydarzyto. Zrozumiano?

Nie miatem nic przeciwko temu. | w ogdle nic do powiedzenia.

Swiateczna kolacja przebiegta bardzo spokojnie, zaréwno przy stole dorostych, jak i przy
stole dzieci, gdzie wszyscy bez grymaszenia jedli lutefisk — rybe w tugu. Nikt nie powiedziat ani
stowa na temat skandalu, wszyscy udawali, ze nic si¢ nie stato. Ale si¢ stato.

Sztokholm, maj 1968

Muszg przyznac, ze wolalbym teraz przebywac w jakimkolwiek innym miejscu.

W Paryzu robotnicy i studenci si¢ zjednoczyli i stojg na tych samych barykadach. Ponad dziesig¢
milionéw francuskich robotnikow przystapito do strajku generalnego, ponad trzydziesci fabryk
okupowano. Prawie wszyscy studenci strajkujg 1 zajmujg si¢ jednym wielkim zadaniem —
gruntowng przemiang Republiki Francuskiej. Wszg¢dzie powiewaja flagi Wietkongu. Tam mozna
mowic, ze ,,$wietlana przyszto$¢ jest nasza”, tam — wérdd moich rodakéw — powinienem teraz
by¢. Dzigki francuskiemu paszportowi nie moga mnie zatrzymac na granicy jak innych
europejskich studentow.

Ale rewolucja moze poczeka¢. Mam egzamin koncowy z ogolnych zagadnien prawa,
ktoéry musze zda¢ przed koncem semestru. Potem wystarczy tylko napisa¢ prace i zostang
prawnikiem. Jezeli mam by¢ pisarzem, musze¢ mie¢ zawod i zrodto utrzymania. Cztowiek
uczciwy intelektualnie nie moze si¢ utrzymywac z pisania.

Mysle, ze si¢ teraz usmiechasz. Najpierw egzaminy, potem powies¢, a pézniej by¢ moze
rewolucja. Lad i porzadek, obowigzek na pierwszym miejscu. Pod tym wzgledem przypominam
chyba dziadka Oscara i Twojego ojca Lauritza, ktorego nie byto mi dane poznac.

BadZzmy jednak znéw powazni i wroé¢my do Twojej krytyki.

Najpierw pewien szczegol. Uwazasz, ze zywi 1 zadni wiedzy chlopcy, tacy jak my, bez
problemu powinni rozpozna¢ niemieckie odznaczenia wujka Haralda. Zapewniam jednak, ze tak
si¢ nie stalo. Nie domyslilismy si¢ nawet, ze sg niemieckie.

Z pewnoscia zwodza Ci¢ Twoje specjalne zdolnosci, bo oczywiscie rozpoznatabys Krzyz
Rycerski i Zelazny Krzyz 1 klasy z odlegtosci dziesieciu metréw. W kofcu w czasie wojny bytas
brytyjskim szpiegiem i nawet tajny pier§cien SS nie uszedtby Twojej uwadze.

Dla nas, matych chtopcow, sytuacja byta inna. Biegalismy do kina w Neglinge na
popotudniowe projekcje starych amerykanskich filméw — przestarzatych, ale oczywiscie tanich.
W tych filmach na przyktad Rosjanie wciaz byli dobrymi sprzymierzencami — szczeg6lnie dobrze
pami¢tam film z Humphreyem Bogartem o konwoju do Murmanska. Witano tam Amerykanoéw
co najmniej jak aliantéw. Standardowy niemiecki szwarccharakter, ktory ma superjasne wlosy,
mowi po angielsku z silnym niemieckim akcentem i — trzeba przyzna¢ — czesto nosi na szyi
Krzyz Rycerski, jest z pdzniejszego okresu.

Tym bardziej uwazam za dziwne, ze ani Johan Hallstrom, ani ja niecate dziesig¢¢ lat od
zakonczenia wojny nie wiedzieli$my, kim byt Stalin, 1 nie mieli$my pojecia, do czego si¢ odnosi
okreslenie ,,Sanie Hitlera”. Pytanie brzmi, czy byliSmy dzie¢mi chronionymi, oszukiwanymi, czy
raczej jedno i drugie. Oczywiscie w dobrej wierze.

Moj Boze, moja Tante (mamy to wymawia¢ z niemiecka czy z francuska? Tylko si¢
drocze, ma chére tante) W czasie wojny miata stopien majora Special Operations Executive,
wujek byt Sturmbannfiihrerem SS, a wszystkie tego typu informacje zostaly pogrzebane pod
warstwa milczenia w willi Bellevue. Gdybys$ mi o tym nie opowiedziata, bylbym réwnie
nie§wiadomy jak wowczas. Widziatem zreszta notatke w gazecie, ze szpital Willa Bellevue
bedzie zburzony, a na jego miejscu powstanie osiedle willowe.

Sama widzisz, caty czas zmieniam temat. Ale chyba mozna mi to wybaczy¢ — wszystko
potrafi sie poplatac, kiedy cztowiek probuje wkroczy¢ w lata piecdziesigte — czas Swojego



dziecinstwa, sugerowac¢ si¢ dziecigcym sposobem myslenia i probowaé opowiedzieé
0 ktamstwach, ciszy i tajemnicach, nie pokazujgc ich otwarcie. Ale to Ty ustalita$ reguty i bardzo
dobrze rozumiem dlaczego. Nie wolno mi raportowaé¢ w dziennikarskim stylu z 1968 roku.
A tym bardziej gledzi¢, popadajac w jeden wielki francuski stowotok, co jest mojg nieszczesna
specjalnoscia. Robi si¢ trudno. Ale walcze — zaktad to zaktad. Kontynuuje jak mlody Kandyd —
dziesi¢¢ lat w jednym rozdziale. Nie poddajemy sig.

Poza tym uwazam, ze powinna$ napisa¢ pami¢tniki z czaséw wojny. W tej sprawie na
pewno si¢ nie poddam. Bed¢ powtarzat to zagdanie jak pdzny Katon Starszy.
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TOMAHAWK

Ostatnie dni przed zakonczeniem roku szkolnego mialem wolne, bo w planie byt wyjazd
do Norwegii na pogrzeb. Zmarta mama dziadka Oscara i prastryja Sverrego. Czyli babcia mamy.
A moja prababcia od strony dziadka ze strony matki, 0 ile mozna tak powiedzie¢ po szwedzku.
Jezyk norweski miat na to stowo oldemor.

Bytem juz kiedy$ w Norwegii, kilka lat wczesniej, 1 pamigtalem niewiele ponad to, ze
woda byta duzo bardziej stona, a z brzegu albo z pomostow dalo si¢ towi¢ mate kraby — przyneta
byty omuiki na sznurku.

Dorosli ktocili si¢ troche przy niedzielnym obiedzie, kto pojedzie, a kto nie. No, moze nie
ktocili 1 na pewno nie przy stole. Ale juz od poczatku nie wszyscy byli zgodni.

Woujek Carl Lauritz w pierwszej chwili nie chciat jechaé, bo przegapitby pierwsze letnie
regaty w Vaxholmie. Ale dziadek postanowit, Ze ten jeden jedyny raz moze nie wystartowac.

Ciocia Johanne powiedziala, ze chetnie pojedzie, bo babcia Maren Kristine byla jej
bardzo bliska. Chtopcow zostawita jednak w Sztokholmie u pomocy domowej, bo norweski
pogrzeb nie jest dla dzieci. Dziadek nie miat nic przeciwko temu.

Troche mnie martwilo, ze Eilertowi i Henningowi si¢ upiecze, podczas gdy ja
najwyrazniej musze jecha¢. Mama stwierdzita, ze mnie wezmie ze soba, a mojego mtodszego
brata i Harry’ego nie.

Wujek Hans Olaf powiedzial, ze planuje pojechaé bez Alice, bo sg tylko zargczeni. Potem
bez konica rozmawiali o tym, co beda mieli na sobie — jakby istniato co$ takiego jak typowo
norweskie ubrania.

Sam po namysle uznatem, ze taka dltuga podr6z bedzie fajna. Poza tym Anders powierzyt
mi tajne zadanie, ktore mozna byto wykona¢ tylko w Norwegii.

Rankiem w dniu, kiedy mielismy wyruszy¢ z Saltsjobaden, okazato sig¢, ze babcia Christa
miata atak jednej ze swoich dziwnych chordb i musi zosta¢ w domu. Mama i dziadek nie
wydawali si¢ ani troche zdziwieni czy zaniepokojeni z tego powodu. Dziadek tylko westchnat
i wygladal na troch¢ obrazonego.

Harry mial nas zawiez¢ cadillakiem na Dworzec Glowny w Sztokholmie. Byt
W wyjatkowo dobrym humorze. Pewnie dlatego, ze moégl w tajemnicy pozyczy¢ samochod na
caty tydzien.

Na Dworcu Gtéwnym czekali wujkowie Carl Lauritz i Hans Olaf oraz ciocia Johanne.
Prastryj Sverre pojechat pierwszy, a ciocia Rosa miata przyptyna¢ z rodzing do Bergen
z Aberdeen w Szkocji.

Zawsze lubitem jezdzi¢ pociggiem — sama podr6z do Sztokholmu kolejg Saltsjobanan
byta ekscytujaca, cho¢ trwata tak krotko.

Do Oslo jechalismy caty dzien — obiad i kolacje jedliSmy w wagonie restauracyjnym.
Podréz pociaggiem byta dla mnie rownie wielka przygoda w rzeczywistosci, jak w wyobrazni.

Kiedy pociagg meandrowatl wsrdd lasow, a po obu stronach przelatywaty kurtyny drzew,
wyciagalem wielki magiczny miecz z Basni z tysigca i jednej nocy, ktory Scinat wszystkie drzewa
Z taka tatwoscig jak kosa na polu, ukazujac otwartg przestrzen. A na terenach, ktore juz byty
otwarte, na pelnych czerwcowej zieleni pastwiskach z pasagcymi si¢ krowami, puszczatem
najnowoczesniejsze samoloty — ,,latajace beczki” J29 — tak nisko i w tak niewielkiej odleglosci
od okien przedziatu, ze widzialem pilotéw w maskach tlenowych. Na mostach, wysoko nad
woda, pocigg dostawal skrzydet. Kiedy jechaliSmy przez miasta, wszystko zmienialo si¢
w zestaw Kkolejki elektrycznej Marklin. Wysoko na niebie siedziat olbrzym — czyli ja—i przy



pomocy transformatora z czerwonym przetacznikiem regulowal predkos¢. Zdarzato si¢ jednak, ze
rzeczywisto$¢ byla tak pigkna, iz nie musiatem jej przerabia¢. Nigdy mi si¢ nie nudzito i nie
potrzebowalem wypetia¢ czasu czytaniem, jak dorosli.

W Oslo zabawa si¢ skonczyta — musieliSmy si¢ przesiag$¢ do innego pociggu
z czerwonymi wagonami i przedziatami sypialnymi, w ktorych okna zastonigto zaciemniajacymi
kotarami, zeby letnie stonce pozostawato na zewnatrz. Mama i ja jechaliSmy w jednym
przedziale. Kiedy myslata, ze $pi¢, ostroznie si¢ wymkneta — pewnie na papierosa.

Regularny stukot kot na torach musial mnie szybko uspi¢. Kiedy si¢ obudzitem, byto mi
zimno, a przez szczeling pomigdzy czarng zastong a oknem do $rodka wpadat $snieg. Musiatem
przez chwilg si¢ zmagac z zastonkg i oknem, zanim catkiem je zamknatem. Kiedy z powrotem
wspiagtem si¢ na moje gorne t6zko, mamy nadal nie byto.

Nie mogltem juz spaé. Trzastem si¢ i pocieralem dtonie, ktore zzigbty 1 zesztywniaty od
zimna, a niechciane wizje cisnely si¢ nieprzepartym strumieniem. Mama zostata porwana przez
ztoczyhcow, trzymali jg jako zakladniczke, a kiedy dziadek zaproponowat wymiang na niego, tez
zostat zaktadnikiem. Potem zabrano wujkow. Ztoczyncy mieli kowbojskie kapelusze i czarne
chusty na twarzach. Byli w wagonie restauracyjnym i zmusili wszystkich pasazeréw, zeby po
kolei oproznili kieszenie, oddali portfele i zlote zegarki.

Obudzitem sig¢, kiedy dotarliSmy do Dworca Gléwnego w Bergen. Mama trochg irytujaco
poklepata mnie po policzku i nazwala sustem. Wtedy si¢ zawstydzilem, bo zasnatem, kiedy ona
i dziadek padli ofiarg bandytow. Powinienem przynajmniej doprowadzi¢ mojg fantazj¢ do
szczesliwego konca.

Dopiero na promie ptyngcym na Osteray zaczatem naprawde czué, ze jestem w innym
kraju. To, ze wszyscy dookota moéwili po norwesku, nie miato wiele do rzeczy — przez cale zycie
styszatem mieszanke szwedzkiego i norweskiego i nie myslatem o tym, ktory jezyk jest ktory.

Ale fiord, wysokie gory, niektdre ze $niegiem na szczycie, cho¢ byl prawie srodek lata,
btyskajace stonce, woda zmieniajaca odcief z zielonego na ciemnoniebieski, biate domy
wspinajace si¢ po stokach gor, wodospady, zupetnie inne todzie — to wszystko byto zagraniczne.
Takze zapach morza byt zupelnie inny, znacznie silniejszy niz w Sandhamn czy Saltsjobaden.

Ciocia Johanne siedziata obok mamy 1 mnie, opowiadata, jak si¢ nazywaja poszczegdlne
stacje, co taduja, a co roztadowuja przy pomoscie i mowilta, ze to ten sam prom, ktérym ptywata
jako mloda dziewczyna, a takze podczas wojny, kiedy odwiedzata babcie.

Mama i ciocia Johanne przeszty na norweski, pewnie nawet nie zdajac sobie z tego
sprawy. Moze krajobraz fiordu 1 zapach morza sktonity je do zmiany jezyka. Ja na poczatku
0 tym nie myslatem, bo zastanowito mnie, co to moze znaczy¢, ze ciocia Johanne byta na
poktadzie tego statku takze ,,podczas wojny”. Nic, co widziatem, nie wskazywato na to, ze
toczyta si¢ tu wojna.

Nagle mama oznajmita, ze chce porozmawiac z ciocig Johanne 0 czyms, co nie dotyczy
dzieci, i poprosita, zebym poszedt si¢ przywita¢ z kuzynem Peterem, ktory siedziat na poktadzie
rufowym z ciocig Rosg i swoim tatg.

Postusznie, cho¢ pewnie z lekkim ocigganiem, poszedlem. Nie wiedziatem, co im
powiedzie¢, cho¢ miatem wpojone, ze jesli si¢ pochodzi z dobrej rodziny, trzeba mie¢
opanowang sztuke konwersacji. Tak to si¢ nazywato i oznaczato mniej wigcej tyle, ze
umiejetnos¢ rozmowy o niewaznych rzeczach jest bardzo wazna.

— Naprawde nam si¢ poszczescito z pogoda — w Vestland bywa niezwykle deszczowo —
zaczatem konwersowac, kiedy podszedtem do ich stolika.

— Indeed — odpowiedziat tata Petera i odtozyt duza lornetke na stot przed soba. —
Imponujacy krajobraz. Tyle widac.



Poprosili, zebym usiadl i przez chwilg rozmawialiémy o pogodzie. Peter i jego tata mieli
na sobie takie same tweedowe marynarki, koszulki polo i pumpy. OczywiScie zamierzali si¢
przebra¢ do kolacji.

Ja bylem ubrany w zielony ptaszcz z lodenu. Babcia Christa nauczyta mnie, na czym
polega r6znica pomi¢dzy lodenem a tweedem i przede wszystkim wyjasnita, ze tweed to
angielski wynalazek, ktorego powinno si¢ unika¢. Na polowaniu, na morzu i podczas wietrznej
pogody najlepszy byt loden. Jednak w tamtej chwili nie mogtem nie mysle¢ o tym, ze Peter
i wujek Andrew sg o wiele bardziej eleganccy ode mnie, a w kazdym razie, ze Peter wyglada
doroslej niz ja.

— Czy ty tez jeste$ zeglarzem, mtody cztlowieku? W koncu wy, tam na archipelagu, macie
dhugie tradycje — konwersowat dalej wujek Andrew swoja dziwna odmiang szwedzkiego.

A moze chodzito mu o co$ innego. Nie sgdze, zebym zrozumiat pytanie i nie mam
pojecia, jak brzmiata moja odpowiedz. Prawdopodobnie odpartem, ze p6zniej tego lata musze si¢
wybraé na kurs zeglarski jachtklubu Kungliga Svenska Segelsillskapet na wyspie Lokholmen.

Na nabrzezu w Tyssebotn czekata cata norweska rodzina — tatwo bylo ja rozpoznaé, bo jej
cztonkowie stali w 0sobnej grupie i mieli na sobie czarne ubrania. Bylo tam co najmnie;j
dwadziescia pie¢ os6b, w wickszosci dzieci. Ale nikt si¢ nie uSmiechat.

Teraz naprawde czulem si¢ jak obcokrajowiec.

Dziadek Oscar jako pierwszy zaczat schodzi¢ po trapie, pozostali ruszyli za nim gesiego.
Peter i ja szli$my ostatni.

Podchodzili$my i witaliémy si¢ z kazdym po kolei. Ubrani na czarno krewni — byt wsrod
nich prastryj Sverre, rowniez w czerni — podawali r¢ce i ze spuszczonym wzrokiem mamrotali
co$, co brzmiato jak: ,,Pokoj z wami, witajcie w Tyssebotn”.

Kiedy wydawato im si¢, Ze nie widzimy, spogladali na nas szeroko otwartymi oczyma,
jakby$smy popehnili jaki$ skandaliczny btad. Niektore dzieci wrecz wytykaty mame palcami
i chichotatly, a potem dostawaty bure.

Mama ubrata si¢ jak zwykle do podrdzy. Nie miata nakrycia gtowy, rozpuscita wlosy,
wlozyla dlugie spodnie, sweter 1 okulary przeciwsloneczne. Dla mnie nie wygladato to dziwnie,
ale norwescy krewni najwyrazniej widzieli w tym skandal.

Po powitaniach wszyscy ruszyli w milczacej procesji do gospodarstwa Fraynes, ktore od
razu rozpoznatem. Dhugi dom przypominal ten w Sandhamn, ale byt duzo wigkszy, a na
kalenicach widniaty glowy smokoéw wyrzezbione z drewna.

W dhugim domu czekat positek. L.oso$ z ramme — kwasng Smietang, mlode ziemniaki
i satatka z ogorkow. Wygladato to jak zwykty niedzielny obiad w Saltsjobaden.

Goscie zostali zakwaterowani w duzym domu — byly tam alkowy z pietrowymi t6zkami,
tez przywodzace na mysl Sandhamn. Nic w tym dziwnego, oba domy wybudowat brat dziadka —
prastryj Lauritz.

Jedzenie w milczeniu zajeto kilka godzin, bo po tososiu podano suszong baraning, stodkie
butki i kawe. Przez reszte wieczoru musieliémy by¢ cicho i siedzie¢ spokojnie — goscie osobno,
a norweska rodzina osobno. O towieniu krabow nie byto mowy.

Teraz przynajmniej przydaly mi si¢ ksigzki, ktore mama probowata mi weisng¢ podczas
podrézy pociagiem, kiedy ich nie potrzebowatem. Dostalem je od wujka Hansa Olafa i byly to
ksigzki, ktore czytal, kiedy sam byt maty — Old Shatterhand i Ostatni Mohikanin.

Nastepnego dnia o§miu m¢zczyzn — W tym dziadek Oscar i prastryj Sverre — przeniosto
trumne z oldemor do koscielnej todzi. Mieli wysokie kapelusze i dziwne kamizelki. Mama
moéwila, ze rybaczka zawsze powinna odbywac¢ ostatnig podr6éz w todzi, ktdrg wioshuja jej
synowie.



Pozostali pojechali wozem zaprzegnigtym w konie, ktore miaty co$ w rodzaju czarnych
0zdob.

Wszyscy nazywani ,,Szwedami” mieli teraz zwykte ciemne garnitury z biatymi krawatami
i wygladato na to, Ze reszta w pelni to akceptuje.

Wujek Andrew i Peter wlozyli jednak kilty, czyli co§ w rodzaju spodniczek, z takim
samym Kraciastym wzorem. Powyzej czarne kurtki, a ponizej biate podkolanowki i czarne buty
ze sznurowkami, ktoére siggaly do tydek. Co najgorsze, obaj mieli n6z wetkniety w prawa
skarpetke.

W pierwszej chwili wydawato mi si¢ to tak zenujace, ze az nie mialem odwagi patrzec.
Norweska rodzina gapita si¢ wytrzeszczonymi oczyma, jakby to bylo jeszcze gorsze niz dlugie
spodnie mamy. O ile to one jg wzburzyly. Moze chodzito o okulary albo o brak nakrycia gtowy.

Ciocia Rosa chodzita od jednego Norwega do drugiego 1 informowata szeptem, ze
W Szkocji to najbardziej godny strdj, jaki mozna wtozy¢ na pogrzeb. To samo mowita nam.
Wszyscy akceptowali jej wyjasnienie 1 kiwali glbowami z namystem, cho¢ bez $ladu usémiechu.

Msza w kos$ciele Hosanger trwata dtugo. Byto duzo psalmow. I dlugie kazanie.

Peter i ja siedzieliSmy w tylnych tawkach po prawej stronie i przynajmniej przez pierwszg
godzine udawalo nam si¢ nie wierci¢, nie odwracac, nie drapac i nie szeptac. Kiedy Peter
w koncu glosno westchnal, jedna ze starszych osob si¢ odwroécita i wbita w niego gniewne
spojrzenie.

Wreszcie o$miu m¢zczyzn zaniosto trumng do grobu. Dziadek Oscar i prastryj Sverre szli
Z przodu.

Trumna zostata opuszczona na sznurach w imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego. Wszyscy
przechodzili obok grobu, przystawali i sktadali pokton oldemor Maren Kristine. O pogrzebach
wiedziatem niewiele, ale wszystko, co mi powiedzieli koledzy, okazato si¢ zgodne z prawda.

Poza jednym. Nikt nie ptakat. Widziatem, Ze ciocia Johanne byta bliska ptaczu, ale si¢
opanowata.

Po powrocie do Freynes wszyscy jedli razem przy ogromnym stole, przy ktorym mogty
siedzie¢ tez dzieci — ale u jego dotu. Dorosli dostali steki baranie i pili duzo piwa. Na naszym
krancu stotu podano co$, co si¢ nazywalo vartersl | przypominato svagdricka — szwedzki
niskoprocentowy napdj. Byto jednak smaczniejsze.

Wprawdzie juz po kilku godzinach moglismy odej$¢ od stotu, ale norweskie dzieci
Z sgsiedztwa musialy natychmiast wraca¢ do doméw, bo zabawa i glosne rozmowy byty
zakazane. Kiedy odchodzity w czarnych, dorostych strojach, wygladaty jak karty.

Kuzyn Peter i ja przez chwilg siedzieliSmy sami na podescie werandy, przejedzeni
I wymeczeni. Peter twierdzil, ze byto prawie jak w Szkocji. Rok wczesniej zmart jego dziadek ze
strony ojca i pogrzeb zorganizowano w podobnym stylu, jedynie grano weselsza muzyke. Potem
cata rodzina musiata si¢ przenies¢ do domu dziadka, bo tata byl jego najstarszym synem.
Widocznie Norwegowie i Szkoci byli podobni.

Nie mialem Zzadnego pogladu na ten temat. Zaczatem wiec konwersowac o kilcie —
zaczalem od pytania, dlaczego w skarpetce nosi si¢ noz.

Do Bergen wracaliSmy w zatobnych strojach. Mama wyjasnita, ze to konieczno$¢.
Norweska rodzina nie lubita, kiedy w czasie zatoby ludzie chodza w zwyktych ubraniach,
wktadanych na podroz.

Wujek Andrew i Peter musieli wigc marznaé¢ w nogi na poktadzie promu. Poza tym
wszyscy si¢ na nich gapili. Gdyby tylko Norwegowie wiedzieli, ze pod kiltami nie mieli bielizny.
Peter mi to udowodnit.

Z wybrzeza w Bergen pojechaliémy limuzynami prosto do hotelu Sentral, zeby si¢



przebrac i przepakowac bagaze. Wujkowie Hans Olaf i Carl Lauritz ledwo zdazyli na
popotudniowy pocigg do Sztokholmu. Z réznych powodow $pieszyto im si¢ do domu. Prastryj
Sverre poszedt zwiedzi¢ jakies muzeum sztuki.

Oczywiscie doros$li zamierzali znowu zasia$¢ do positku. Statek do Aberdeen miat
odptyna¢ dopiero pdznym popotudniem.

Nie byto jednak tak Zle, jak Peter i ja si¢ obawialiSmy. Wjechalismy kolejka linowa na
szczyt gory, gdzie miescita si¢ restauracja z widokiem na cate miasto i duzy fragment fiordu.
Pogoda nadal byta tadna, wigc moglismy siedzie¢ na zewnatrz. Dorosli czuli si¢ chyba tak samo
uwolnieni od czarnej, posepnej atmosfery jak Peter i ja. Nawet zartowali miedzy soba,
opowiadali o dziecinstwie w Bergen i o oldemor Maren Kristine, ktora byta wyjatkowo
oszczedna w stowach, a jednoczesnie fantastycznie elokwentna, kiedy mowita w swoim
staromodnym jezyku. Ciocia Johanne zaczela jg nasladowac, ale Peter i ja nie rozumieliSmy nic
anic.

Wolno nam bylo zjes¢ tak mato, jak chcieli$my, i mimo to dostaliémy na deser lody.

Poszli§my ze Szkotami na prom do Aberdeen. Dla zartu zacze¢liSmy si¢ nazywac
Szkotami i Szwedami, bo tak wtasnie postrzegali nas norwescy krewni.

Sternik przy trapie powiedziat, ze prognozy pogody w dalszym ciggu s dobre. Przeprawa
przez Morze Potnocne miata przebiega¢ spokojnie.

Szkoci stali na poktadzie rufowym i machali biatymi chusteczkami, kiedy prom odbijat od
brzegu. Pewnie si¢ cieszyli, ze to wszystko dobieglo konca. Ja w kazdym razie bylem
zadowolony, ze nie byto nas juz tak wielu — im wigcej ludzi porozjezdzato si¢ w rézne strony,
tym mniej zostawato z pogrzebowej atmosfery. Troche jak z zapachem kulek na mole na
ubraniach, ktory si¢ ulatnial, kiedy si¢ wyszto na Swieze powietrze.

Wracali$my spacerem wzdtuz nabrzeza, a pdzne popotudniowe stofice upodabniato rzedy
roznokolorowych drewnianych domow do roz§wietlonych chorggiewek. To miejsce naprawde
wygladato zagranicznie.

Wieczorem zjedliSmy prosty obiad w ogrodku restauracji hotelu Sentral. MieliSmy do
wyboru dorsza z mastem klarowanym i paste¢ jajeczng albo wysmazony na chrupko boczek,
pokrojony w kostke. Mito byto zje$¢ zwyczajny positek, czutem si¢ tak, jakby$my juz byli
w domu. Doro$li pili biate wino, a ja poprositem o vertersl i nie byto z tym problemu.

Przez chwile dorosli rozmawiali o tym, co zrobig ze spadkiem. To byto trochg dziwne.
Doro$li nigdy nie mowili o sprawach zwigzanych z pieniedzmi, zwlaszcza przy jedzeniu 1 przy
dzieciach. Ale teraz tylko ja bytem dzieckiem, a rozmowa trwatla bardzo krotko.

Temat jako pierwszy poruszyl prastryj Sverre, kiedy zauwazyl, Zze pozostali nie s
szczegOlnie zainteresowani obrazami, ktore ogladat w muzeach. Byt zdania, ze — jak si¢ wyrazit —
sytuacja jest nieskomplikowana. Po $mierci ich brata Lauritza dziadek Oscar i prastryj Sverre
byli jedynymi spadkobiercami. Do czego im bylo potrzebne Froynes? Powinni wigc zrzec si¢
spadku na rzecz krewnych z Osteray.

— Prawda? — zapytat prastryj.

— Tak, oczywi$cie — zgodzit si¢ dziadek i wigcej o tym nie rozmawiali.

Ciocia Johanne opowiedziata kilka historii o dziecinstwie w Bergen i o tym, jak musieli
ucieka¢ do Szwecji, kiedy zaczgto ich nazywaé niemieckimi szczeniakami, a koledzy z klasy
prawie pobili na $mier¢ jej brata Haralda.

Niewiele z tego rozumialem, ale nie miatem odwagi si¢ wtracac i po prostu siedziatem
cicho.

Nastgpnego ranka bez problemu zdazyliSmy na pociag. Portierzy z hotelu Sentral
przeniesli bagaze i ulokowali je w wagonie, a dziadek oprowadzit nas po budynku dworca.



W koncu wybudowat go jego brat Lauritz.

Prastryj Sverre uwazal, ze to bardzo romantyczna budowla, troche jak krélewski zamek
z sagi Snorrego Sturlassona — po czgsci §redniowieczny, a po czesci zartobliwie wikinski. Uznat,
ze czu¢ w nim r¢ke brata.

Kiedy doro$li rozmawiali o granitach i reliefach, ja miatem coraz wigksze wyrzuty
sumienia. Zobowigzalem si¢ wykonac¢ tajne zadanie dla Andersa. Koto restauracji na §rodku
glownej hali byt duzy kiosk. Nie mialem jednak norweskich pieniedzy, szwedzkich zreszta tez
nie.

Zadna doza pomystowosci nie mogta pomoc w rozwiagzaniu tego problemu. Ostroznie
wziglem mamg¢ za reke, lekko odciggnatem na bok i1 przedstawitem sprawe. Ani troche si¢ nie
zdenerwowata, by¢ moze nie zdawata sobie sprawy z niebezpieczenstwa i nielegalno$ci mojej
propozycji. Tylko wybuchneta $miechem i zaprowadzita mnie do kiosku, zeby wykona¢ tajne
zadanie.

Kiedy rozpoczeta sie podrdz do domu, siedzialem z nosem przy szybie przedziatu. Na
poczatku jechalismy pod gore z tak niewielka predkoscia, ze miatem wrazenie, iz wystarczy
wyciaggnac reke, zeby poglaskaé wszystkie biate kwiatki na drzewach owocowych. To byto jak
morze, jak wkladanie reki do wody i ciggniecie jej za soba w spokojny letni wieczoér podczas
towienia ryb na trolling wokot Sandhamn. Nie potrzeba bylo Zadnej magicznej kosy, zeby
upigkszy¢ krajobraz. Szwedzkie mysliwce tez nie miaty tu nic do roboty — bylismy w Norwegii.

Jak bardzo norweski tak naprawde¢ bylem? Tuz przy drzwiach przedziatu siedzieli dziadek
I prastryj Sverre i rozmawiali ze sobg w czystym jezyku norweskim, a nie w potnorweskim,
ktorego uzywali w dyskusjach ze Szwedami.

Naprzeciwko mnie, przy oknie, siedziata mama, ktora méwila po norwesku tylko
W obecnos$ci ubranych na czarno krewnych z Osteray, niezbyt dobrze rozumiejacych po
szwedzku. Obok niej siedziata ciocia Johanne, jak zwykle z nosem w ksigzce. Ona wladata
norweskim réwnie dobrze jak ja szwedzkim. Czyzby byta zar6wno Norwezka, jak 1 Szwedka?

A ja? Na pewno dato si¢ to ustalic.

Babcia Christa byta stuprocentowa Niemka. Wszyscy udawali, Ze tego nie dostrzegaja,
ale tak byto. Mowita najdziwniejszg szwedczyzng ze wszystkich w rodzinie, z wyjatkiem wujka
Andrew.

Dziadek byt pelnej krwi Norwegiem. A wiec mama byta w potowie Niemka, a w polowie
Norwezka.

W takim razie ja bylem w jednej czwartej Norwegiem i w jednej czwartej Niemcem. Ale
réwniez w polowie Szwedem, bo Harry byt Szwedem i absolutnie nikim wigcej, jak czgsto
podkreslat.

Czutem w sobie pierwiastek norweski. Ale niemieckiego ani trochg.

Ciocia Johanne i jej rodzenstwo musieli ucieka¢ z Bergen, bo nazywano ich niemieckimi
szczeniakami. Tak opowiadata przy obiedzie w hotelu Sentral. Dlaczego Norwegowie
nienawidzili Niemcow tak bardzo, ze koledzy z klasy prawie zattukli wujka Haralda? To byto nie
do pojecia. Czy nadal ich nienawidzili? Czy cioci Johanne to juz nie dotyczyto? W koncu
potrafila si¢ zamaskowac, bo méwita po norwesku rownie dobrze jak wszyscy inni Norwegowie.

Moi norwescy krewni z Ostergy byli podobni, a jednak rdzni, jakby mieszkali po drugie;j
stronie rzeczki. Czy mogtbym by¢ jednym z nich? Musialem sobie wyobrazi¢ zwyktly stoneczny
dzien nad fiordem, podczas ktorego wszyscy chodza w zwyktych ubraniach, a dzieci mogg ze
sobg rozmawiac tyle, ile chcg, a nawet gtosno si¢ Smiac i fowi¢ kraby z pomostow. Nasze ostatnie
spotkanie bylo przeciez pogrzebem. Moze norwescy kuzyni — ktorzy tak naprawde nie byli
kuzynami, ale tak nalezato o nich mysle¢ — tez byli zupelnie normalni.



Bylem tez Norwegiem, a norweska flaga o wiele bardziej mi si¢ podobata niz szwedzka.

Jednak z czysto matematycznego punktu widzenia bytlem przede wszystkim Szwedem —
W pigc¢dziesigciu procentach. Pod jednym wzgledem to si¢ zgadzato. Wsrod kolegow z klasy
w Saltsjobaden bytem rownie szwedzki jak wszyscy inni, a nawet mowitem lepiej w tym jezyku
niz inni.

Z drugiej strony nie czutem si¢ najlepiej z tym, ze cata moja szwedzkos¢ pochodzita od
Harry’ego. Cos$ si¢ tu nie zgadzalo. Nie czutem si¢ spokrewniony z cztonkami rodziny
Harry’ego, byli jeszcze dziwniejsi niz rodzina z Norwegii, czasami jeszcze trudniej byto ich
zrozumied. A ja nigdy nie nazywatem taty Harry’ego dziadkiem.

Miejscowo$¢ Hammarbyhdjden pod Sztokholmem odwiedzilismy kilka razy. Mamie
niespecjalnie si¢ podobata. Takich rzeczy nie sposéb nie zauwazyc.

Po raz ostatni byliSmy tam zesztego lata, tuz po tym, jak ,,Beduin” i motorowka odptynety
na sezon do Sandhamn. Dlaczego mama, ja i mdj mtodszy brat mieliSmy przyptynaé¢ pozniej —
tego nie wiedziatem.

Jednak tuz po pozegnaniu todzi na pomoscie w Saltsjobaden miata nas spotka¢ mita
niespodzianka. Przynajmniej tak powiedziat Harry. WsiedliSmy do cadillaca i przejechali$my
przez Sztokholm na drugg strong¢, do Hammarbyhdjden, ktére nie byto ani miastem, ani wsig.
Wszystkie domy wygladaty tak samo, staty w dtugich rzgdach i byly réwnie wysokie. Miedzy
nimi rosto troch¢ drzew i krzewow, byly place zabaw, trzepaki i zwirowe placyki ogrodzone
wysoka siatkg, na ktorych chtopcy mogli gra¢ w pitke.

Stary Harry’ego miat na imi¢ Folke, czy jakos$ tak, i byl pierwszym pocztylionem, czyli
listonoszem. Ostatnio nie robit zbyt wiele, ale mial fajne akwarium z mieczykami Hellera,
gupikami i molinezjami ostropyskimi — rybami, ktore rodzg mtode, a potem je zjadaja.

Harry miat dwie siostry — Sivan i Anki. Gloske ,,i” w imieniu ,,Sivan” wymawiali
zupeltnie inaczej niz zwykli ludzie, bardziej nosowo. Im dtuzej si¢ ich stuchato, tym bardziej byto
to wyrazne.

Mama Harry’ego prébowata by¢ dla mnie mita 1 sama ugotowata kompot malinowy.

ZostaliSmy zaproszeni na letni lunch przy stole $niadaniowym. Nie pamigtam, co podano,
przypominam sobie jedynie to, ze w rodzinie Harry’ego jedzono bardzo dziwnie. Mama siedziata
sztywno wyprostowana i od czasu do czasu karmita mojego mtodszego brata. Dato si¢ zauwazy¢,
ze nie chce tam by¢. ROwnie wyraznie bylo widac, ze Sivan jej nie lubi — zapalata papierosa,
dmuchata dymem w twarz mamy i mowita ,,ups”.

Z kolei tata Harry’ego wydawat si¢ do$¢ mity. Opowiadat o rybach i o tym, jak dba¢
0 akwarium.

Ich mieszkanie mialo tylko trzy pokoje i nigdzie nie widziatem regaldw na ksigzki.

Fajnie byto stamtad pdjs¢, cho¢ Harry si¢ na nas dasat (rzecz jasna nie na braciszka).

(Gdzies tam kryla si¢ tajemnica, ktorej nie mogtem zgtebi¢. Hammarbyhdjden byto jakby
Z innego $wiata, daleko, daleko od Saltsjobaden, cho¢ dojazd samochodem trwat tylko godzing.
Harry zreszta pokazat cadillaca siostrze Sivan jako swoj wlasny samochadd.

To wszystko przypominato Norrkdping. Jak mozna mie¢ krewnych po drugiej stronie
rzeczki? Bylem oczywiscie Szwedem, ale nie takim.

— Teraz musimy popatrze¢! — wykrzykneta nagle ciocia Johanne, zamkneta ksigzke
I pokazata za okno. — Przejezdzamy przez Klevje, najwiekszy most na trasie. Zbudowat go tata
Lauritz!

Wszyscy stloczyli si¢ przy oknie, stukot kot brzmiat teraz inaczej, bardziej ghucho,
patrzyliSmy w bezkresng przepas¢, a potem wszystko si¢ skonczyto. Pociag zniknat w tunelu, a ja
zobaczylem przed sobg wlasne odbicie.



Kiedy wjechaliSmy wyzej pod gore, wszystkie drzewa zniknety. Zostaty tylko niskie
I gruztowate gorskie brzozy, a niektore miejsca jak okiem siegnac¢ byly wypetnione brzydkimi,
szarawymi odtamkami kamieni. Natychmiast przemalowatem krajobraz — dodatem kwiaty
jabtoni 1 jasng zielen — na taki, jaki widzialem na poczatku podrozy.

Wkrétce na ziemi zaczely si¢ pojawiac platy Sniegu. Po chwili $nieg pokrywat wszystko,
az do znajdujacych si¢ na skraju pola widzenia szczytow gor i1 potyskujacego biekitem lodowca.
Na bezchmurnym niebie §wiecito stojace wysoko stofice i trzeba byto mruzy¢ oczy, zeby nie
oslepnac.

Mama powiedziala, ze jesteSmy w najwyzszym punkcie Hardangerviddy — to tutaj
trafiliSmy na $niezyce, przybywszy z drugiej strony. Stwierdzita, ze jesli taka pogoda si¢
utrzyma, $nieg stopnieje w Kilka dni, a roslinno$¢ wystepujaca na tej wysokosci jest zahartowana.
Wymieniata nazwy rdéznych roslin, pamigtam tylko te prawdopodobnie najpickniejszg — jaskier
lodownikowy.

Ogladatem bezkresny biaty krajobraz i probowatem sobie wyobrazi¢, jak prastryj Lauritz
kiedys$ walczyt na tych terenach. Nie tylko zbudowat most, ktérego pokonanie zajmowato
dziesig¢¢ sekund, ale i kolej biegnaca az do Oslo.

Bez trudu widziatem go oczyma wyobrazni. W koncu jego portret wisiat w duzej jadalni
w Saltsjobaden. Wystarczyto go ubra¢ w wilcze futro i rzuci¢ troche ciemnego $wiatta posrod
$niezycy.

Dorosli w kazdym razie mowili, ze zbudowat kolej. Ale nie méglt przeciez zrobié tego
sam.

Na kazde do-dong-dodong wydawane przez kota pociggu przypadata cigzka szyna
przeniesiona przez wielu robotnikow. Najpierw musieli wyrownac teren i potozy¢ podsypke
Z thucznia. Potem uktadali podktady kolejowe, a nast¢pnie za pomocg miotow i klinow taczyli
jedna szyne z druga, pracowali w deszczu i $niegu i W ciggu jednego dnia tworzyli zaledwie
siedem, osiem do-dong-dodongow. Ale prastryj Lauritz byt przeciez inzynierem, tak samo jak
dziadek. Na pewno tam stat i pokazywat robotnikom, co maja robi¢. I tak szyna po szynie, az do
samego Oslo.

W Oslo mieliSmy si¢ natychmiast przesig$¢ na pocigg do Sztokholmu, tym razem bez
wagonow sypialnych. Mimo to po chwili zasnagtem, bo na krajobraz sktadaty si¢ monotonne lasy
I pola. Rozbudzitem sig, kiedy wszedt celnik. Siedziatem z mocno bijacym sercem i stuchatem,
jak dorosli odpowiadaja, Zze nie maja nic do oclenia. Ja nic nie mowitem, wiec przynajmniej nie
sktamatem, cho¢ towar, ktory przemycatem, byt w plecaku na siatce doktadnie nad mojg glowa.
Przez chwile fantazjowatem o tym, co by byto, gdybym wpadt. Moze wybuchlby jeszcze wigkszy
skandal od tego z medalami wujka Haralda, o ktorym nikt nawet si¢ nie zajgknat od czasu
Swiagtecznej awantury.

Saltsjobaden odpoczywato, pograzone w przyjemnej stagnacji. Rozpoczeta si¢ letnia
przerwa, do regat pozostato kilka spokojnych tygodni, a wigkszo$¢ kolegow z klasy wyjechata na
wczasy. To byto nowe stowo, oznaczajace po prostu, ze mama i tata do petna zatadowywali
samochod bagazami, sadzali dzieci na tylnej kanapie 1 jechali dokad$ odwiedzi¢ krewnych.
Rodzina Johana byta na wakacjach w Bastad w Skanii na potudniu Szwec;ji.

Ale Anders zostat w domu i miat nowy rower z siodetkiem typu banan. To byt ostatni
krzyk mody, siodetko wyscigowe jak w motocyklach. Kiedy przyszedt, zapytat tonem pelnym
wyczekiwania, jak poszto tajne zadanie w Norwegii.

Potrzymalem go chwile w niepewnosci, a potem tajemniczo skingtem glowa. Zadanie
zostato wykonane, przemyt si¢ udat w stu procentach, celnicy niczego nie podejrzewali.

Wymknelismy si¢ do jaskini, zeby nikt nas nie widzial. W szkolnej teczce miatem butelki



i dwie szklanki.

Po raz ostatni si¢ rozejrzeliSmy, a potem triumfalnie wyciggnatem dwie butelki coca-coli
I ostroznie postawilem je na ogrodowym stoliku.

— Ja cie¢ sung¢! — zawotat Anders. — Prawdziwa amerykanska coca-cola, zakazana jak jasny
Holender.

Naboznie przesune¢liSmy palcami po butelkach w ksztatcie, ktéry mial zapewne utatwié
trzymanie ich w reku. Byly zupeknie inne niz te, w ktorych sprzedawano pommac i lorangg.
Odkrytem, ze nie majg zwyktych kapsli, ktore mozna po prostu zerwac. Te byly mocno
przytwierdzone i wygladaty jak mate kapelusze. Problem szybko si¢ rozwigzat — Anders miat
przy sobie szwajcarski scyzoryk ze wszystkimi mozliwymi narzedziami i po kilku probach
znalazl takie, ktore idealnie si¢ nadawato do otwierania amerykanskich kapsli.

Napehilismy kazdy swoja szklankg¢ 1 wzniesliSmy kulturalny, uroczysty toast.
Sproébowalismy, znéw wzniesliSmy toast i odstawilismy szKlanki.

Zgodnie uznali$my smak za zupetie wyjatkowy, zaden szwedzki nap6j gazowany nie
miat cho¢by podobnego. Moze coca-cola byta zakazana w Szwecji wlasnie przez swoj niezwykty
smak?

Anders zakwestionowat te teori¢. Przeciez coca-cola byta legalna w Norwegii. To
wszystko musiato mie¢ jaki§ zwigzek z Ameryka. Norwegia stata przeciez duzo bardziej po
stronie Ameryki niz neutralna Szwecja.

Znow wznieslismy toast, rozmyslajac nad zagadkowym zakazem.

Zastanawialem sie, co by byto, gdyby mnie przytapano, gdyby celnicy znalezli butelki
coca-coli. Rzecz jasna zostalyby skonfiskowane. Ale czy kara bytaby grzywna, czy co$ jeszcze
gorszego?

Anders z absolutng pewnoscig zawyrokowal, ze nie byloby to wigzienie. Dzieci juz si¢ nie
wsadzato do wigzienia. By¢ moze kar¢ odbytby opiekun prawny, czyli w moim przypadku
mama. Przemyt to powazne przestgpstwo.

Pilismy powoli, zeby ciemnego napoju wystarczyto na dtugo, 1 rozkoszowalismy si¢
kazdym tykiem. Nie tylko dlatego, ze cola tak nam smakowata. Pewnie przede wszystkim
dlatego, ze byta zakazana. StaraliSmy si¢ pi¢ w rOwnym tempie, zeby obie cole skonczyty si¢
jednoczesnie. Anders mogl oczywiscie zatrzymac pusta butelke. Zapowiedziat, Zze postawi ja na
honorowym miejscu na regale z ksigzkami.

Na razie schowalismy nasz skarb w jaskini i pojechaliémy na rowerach do sklepu
zelaznego. Anders powiedzial, ze pojawily si¢ tam nowe modele samolotéw, ktore powinnismy
kupi¢, i1 zaprosit mnie na przyjgcie, zeby si¢ zrewanzowac.

Samoloty byty dwa — F-86 Super Sabre i J29 Latajaca Beczka. Czesci kosztowaty dwie
I pot korony za sztuke. Anders bez mrugnigcia okiem polozyt na ladzie banknot pigssetkoronowy.
Szybko wrdcilismy 1 poszli§my na gore do pokoju zabaw, gdzie mozna byto znalez¢ wszystkie
rzeczy potrzebne do montowania samolotow — klej, mate ostre nozyki do cigcia balsy i cata
reszte.

Poszto szybko — samoloty sktadaty si¢ tylko ze skrzydet, ogona i kadtuba luzno
przyczepionych gumka do kartonowej planszy, z ktorej mozna tez byto wyciag¢ wydrukowane
obrazki do naklejenia na poszczegolne czesci. Nie trzeba bylo samemu nic malowaé. Pod
kadtubem byl haczyk. Mniej wigcej taki jak w samolotach, ktore startowaly z lotniskowcow, jak
wyjasnit Anders. W tym przypadku nalezato wystrzeli¢ samolot z procy dotaczonej do
opakowania. Jednak proce byly bakelitowe i przynajmniej wedtug mnie troche tamliwe. Przez
chwilg szperalem w szafce z zabawkami, az w koncu znalaztem dwie porzadne, odlane z Zelaza,
z dwa razy mocniejszymi gumami.



Prawie zapomnieli$my posprzataé, zanim wybiegliSmy na podworko, zeby przeprowadzi¢
loty probne.

Chwile potrwalo, zanim opanowaliSmy odpowiednig technike — nie mozna byto
wystrzeli¢ zbyt mocno, bo wtedy samoloty tracity ped, zaczynaty wirowac i natychmiast spadaty.
Jednak przy odpowiedniej technice mknely w powietrzu jak strzaly, a jesli wypuszczalismy je
tylko odrobing¢ mocniej, robity nawet petle.

Anders moéwil, ze amerykanski samolot jest najlepszy na §wiecie, ze podczas ostatniej
wojny gdzie$ daleko w okolicach Chin zakasowal MiG-a 15, ktorym latali komunisci. Nie mieli
szans z F-86 Super Sabre. Przydatlyby nam sig takie, kiedy komunisci zestrzelili DC-3 i Cataling
na wodach miedzynarodowych.

Czutem, ze Anders przewyzsza mnie fachowa wiedza, ale zaprotestowatem, powotujac
si¢ na artykul w gazecie, w ktorym napisano, ze Latajgca Beczka jest jednym z najlepszych
samolotow na $wiecie i catkowicie doréwnuje jankeskim.

To nie byta do konca prawda — W gazecie czytatem tylko o sporcie, a nie 0 samolotach
Z silnikami odrzutowymi. To Harry przeczytat ten artykut i opowiedziat o nim przy obiedzie. Ale
nie miatem powodu, aby go do tego mieszac.

Poza tym dla Andersa to nie miato znaczenia. Westchnat tylko, wzruszyt ramionami i nie
protestowat — jakby to jaka$ dziewczyna przyszia si¢ podzieli¢ opinia.

Wzlatywali$my coraz wyzej 1 wyzej, ale wygladato na to, ze Latajaca Beczka jest lepsza
niz F-86 Super Sabre. To tak zdenerwowato Andersa, ze przesadzit i w koncu rozbil swoj
amerykanski samolot o dach. F-86 zsunat si¢ ze zgrzytem po dachowkach i utknat w rynnie.

Z poczatku czuliémy zawod. Amerykanski samolot z powodu usterki technicznej spadl na
terytorium wroga i znalazt si¢ w pozornie beznadziejnej sytuacji na niedostepnym zboczu gory.
WiedzieliSmy, Ze jesli go nie uratujemy, wpadnie w rece wroga, razem z pilotem. Jezeli
wyskoczyl ze spadochronem, bylto tylko kwestig czasu, zanim dostanie si¢ w r¢ce komunistow,
zostanie poddany torturom i praniu mozgu.

Tylko heroiczna ekspedycja wyjatkowo sprawnych alpinistow — takich jak sir Edmund
Hillary i Szerpa Tenzing, ktorzy rok wczesniej wspieli si¢ na Mount Everest — mogtaby sobie
poradzi¢ z tym zadaniem.

Anders natychmiast chciat by¢ sir Edmundem Hillarym, wigc ja zostatem Szerpa
Tenzingiem.

Najpierw musieli$my zatozy¢ obdz na poddaszu i zdoby¢ odpowiedni sprzgt. Na
poddaszu nie byto zadnych problemoéw z zaopatrzeniem. Chodzito tylko o to, zeby idgc tam,
zachowac cisze.

Na poczatku wspinaczki nie musieliSmy si¢ martwic¢ o tlen. Pierwszy etap — dotarcie do
pokoju zabaw i schodow na werande — nie nastreczyt zadnych trudnosci. Potem jednak nalezato
ostroznie posuwac si¢ naprzod, zeby skrzypiagce schody nie zdradzily babci Chriscie, ze idziemy
na gore. Jesli spata, sprawa byla prosta, ale mogta tez siedzie¢ i czytac.

Dotarlismy do poziomu bazy na poddaszu bez zadnych komplikacji.

W trzech matych pokoikach, w ktorych dawniej mieszkata stuzba, wisiaty dlugie
sznurowe drabinki siggajace okien. Gdyby wybucht pozar, stuzacy mogli w prosty sposob je
opuscic i uciec przed ogniem. Ich okna byly najwyzej w catym domu i dato si¢ przez nie
zobaczy¢ zatoke Hotellviken. Do ziemi byto pewnie ponad pigtnascie metrow. Co dziwne, kiedy
pokazatem to Andersowi, sprawial wrazenie, jakby widok nie przypadt mu do gustu.

Nastepnie cztonkowie ekspedycji musieli doszlifowac plan przed ostatnim etapem
i ulepszy¢ sprzet przed dotarciem do punktu, z ktérego miat si¢ rozpoczaé¢ atak na cel. Wybratem
ling odpowiedniej dtugosci i owingtem ja sobie wokot tutowia. Anders wzigt zwinietg drabinke.



Maty schodek prowadzit na platforme uzywang przez kominiarzy do wychodzenia na
dach — klapa byta niemal doktadnie nad miejscem, w ktorym lezat rozbity samolot. OtworzyliSmy
ja, unieruchomili$my podpoérka i wyjrzeli$my, zeby ocenié sytuacje.

Opuscilismy drabinke¢ az do rynny, przywigzaliSmy solidnymi potsztykami i jeszcze raz
spojrzelismy.

Gdyby zejs¢ po drabince do rynny, samolot lezatby troche za daleko, zeby go dosiggnaé.
Nalezato uzupethi¢ sprzet. Zszedtem z platformy i znalaztem kij do unihokeja. Wrocitem,
obwigzatem klatke piersiowg Andersa, robigc wezet ratowniczy, i owingtem jedng z belek
podtrzymujacych platforme. Sir Edmund Hillary miat krok po kroku zej$¢ po rozciagnigte;j
drabince, a ja — zaja¢ si¢ pilnowaniem jego liny ratunkowej i stopniowym jej luzowaniem. Plan
byt tak prosty, ze kazdy ghupi by sobie z nim poradzit. Nawet gdyby Anders si¢ potknat i stracit
oparcie pod nogami, ja bed¢ go trzymat na linie.

Jemu jednak przeszta ochota. Spojrzat w przepas¢ i na o$niezony masyw gorski
i stwierdzil, ze o wiele prosciej bedzie kupi¢ nowy samolot.

Ja si¢ na to nie zgadzatem. To byla ekspedycja ratunkowa. Straciliémy nie tylko
warto§ciowy samolot, ktory mogt trafi¢ w rgce komunistow. MieliSmy tez do uratowania pilota.

Anders odpowiedziat kwasnym tonem, ze w takim razie ostatnie mate zadanie musi wzig¢
na siebie Szerpa Tenzing.

Pokazatem, w jaki sposdb ma trzymac¢ ling ratunkowa wokot belki i luzowac ja kawatek
po kawatku, a potem si¢ obwigzatem. To naprawde prosty plan, myslatem, wychodzac na dach
I pewnie stawiajgc stopg na szczeblu drabinki. Z takiej wysokosci §wiat wygladal zupelnie
inaczej — byt rownie pigkny, co fascynujacy.

Anders podal mi kij do unihokeja i rozpoczatem ostatni etap wyprawy. Problemem byta
tylko wzmagajaca si¢ $niezyca. Na wysoko$ci o$miu tysiecy metrow pogoda szybko si¢ zmienia
— W jednej chwili, jak przed momentem, $wieci stonce, a W nastepnej rozbrzmiewa ryk burzy
$nieznej. Niestety, nie pomysleliSmy o wyposazeniu si¢ w gogle, wigc musiatlem mruzy¢ oczy,
zeby mnie nie oslepity ostre $niezne drobiny miotane przez wiatr. Z najwigksza ostroznoscig
przesuwatem na zmiang reke 1 stope 1 jednoczesnie pilnowatem, zeby lina byta odpowiednio
napieta.

Zreszta wszystko moglo tak wygladac¢ takze w rzeczywisto$ci. Dziadek w kazdym razie
zapewnial, ze to Szerpa Tenzing, a nie Anglik, przeprowadzit decydujaca akcje. Przed dwoma
laty Tenzing probowal wciagna¢ na szczyt innego Anglika, ale facet si¢ poddat. Rok p6zniej
w konicu mu si¢ udato z innym angielskim kandydatem. Dla Szerpéw duze wysokosci byly czyms$
naturalnym, dlatego Anglicy zawsze wynajmowali wtasnie ich.

Po zejsciu ekspedycji z Mount Everestu zaden Szerpa nie miat odwagi zaprotestowac,
kiedy Anglicy zaczynali si¢ chwali¢ i udawac, ze tak naprawdg to oni sg bohaterami. W koncu
Szerpowie dostajg pienigdze za wciggnigcie ich na gore.

Doktadnie w decydujacym momencie pekta pode mng jedna z dachdéwek i posrdd burzy
$nieznej spadia niewielka lawina. Nachylitem si¢, zeby przyjac¢ na siebie uderzenie masy
$nieznej, mocno przywartem do lodowatej ziemi i czekatem, az kryzys minie. W tej samej chwili
pogoda zndéw ulegla zmianie. Kiedy wstatem 1 omiotlem spojrzeniem caly Nepal, swiecito stonce.

Wyciagnatem r¢ke z kijem do unihokeja, druga mocno si¢ przytrzymujac, i uwolnitem
samolot z rynny — opadt i zostal uratowany.

Z dotu dobiegt czyjs$ krzyk. To byta mama. Pokiwalem jej i pokazatem, Ze jestem
obwigzany ling ratunkowg, wigc nic mi nie grozi.

| tak si¢ wystraszyta.

A potem wygadata wszystko Harry’emu.



Po jedzeniu dostalem lanie smycza, poniewaz zrobilem co$ niewiarygodnie glupiego
i ryzykowatem, ze stanie mi si¢ powazna krzywda albo co$ jeszcze gorszego.

Po wszystkim musiatem przez trzy dni siedzie¢ w domu i nie wolno mi byto z nikim si¢
spotykac¢. Najpierw musialy zaschng¢ strupy. Przez tydzien nie moglem si¢ tez pokazywac na
kapielisku.

Oczywiscie przez caty tydzien panowat upat. Wszyscy inni byli na kapielisku od rana do
wieczora. Trochg trudno bylo wyttumaczy¢ Andersowi, dlaczego nie mogg tam przyjezdzac, ale
W koncu wykrztusitem, ze mam zakaz wychodzenia z powodu sprawy Mount Everestu
I ekspedycji ratunkowe;j. Kiedy Anders stwierdzil, Ze to o wiele zbyt surowa kara, prawie si¢
wygadatem.

Mama i mtodszy braciszek tez spedzali cate dnie na kapielisku, ale w czeSci damskiej.
Mieli przygotowany przez mame¢ worek z prowiantem. Rankiem wyjezdzali na rowerach,

a wracali dopiero kiedy Harry si¢ budzit i chciat jes¢. Catymi dniami spal, a po obiedzie jechat
pociagiem do Sztokholmu. Grat tam na pianinie w restauracji, a 0 odpowiedniej godzinie
zaczynal wystep w nocnym klubie. Kiedy wczesnym rankiem wracat do domu taksowka, czasem
si¢ budzitem.

Oczywiscie fajnie bylo mie¢ spokdj od Harry’ego w ciggu dnia, a poobiednie lanie byto
tagodne, bo nie robitem nic, co wymagatoby dodatkowych tur. O niczym nie wiedziat, bo tylko
spal, a mamy przez caty dzien nie bylo i nawet gdybym zrobit co$ niedozwolonego, babcia
Christa nigdy w zyciu by nie naskarzyta. A wigc przez caty tydzien dostawatem tylko migkka
strong szczotki do ubran, a Harry nawet nie bil szczegolnie mocno. Moze nie chcial otwiera¢
starych ran.

Przez dwa dni bytem ostatnim Mohikaninem, przemykajacym po pograzonych w ciszy
lasach z nadzieja, ze spotka innych przyjaznie nastawionych Indian. Moim obozem jak zwykle
byta jaskinia i t0 W niej rozpoczynato si¢ poszukiwanie nieznanego. Miatem tuk z drewna
hikorowego, a w moim kolczanie starannie wykonane strzaty z grotami z miedzianych ptaszczy
pociskoéw. Do tego skorzany stroj i prawdziwe mokasyny z Ameryki, cho¢ oczywiscie nie
nositem wodzowskiego pioropusza. Lesni Indianie nie zakladali takich rzeczy, jesli chcieli sig
ukry¢ przed wrogiem. Na prerii, wsrod Siuksoéw 1 Czejendw byto oczywiscie zupehie inaczej —
tam widoczno$¢ siggata dziesieciu kilometrow, ale tutaj w lesie miatem na glowie tylko czerwong
opaske 1 jedno orle pio6ro na znak, ze jestem wojownikiem.

Po pierwsze, nalezalo niepostrzezenie obej$¢ fort biatych, czyli domek zabaw,

I przemkng¢ w dot wzniesienia konczgcego si¢ prawdziwym lasem bambusowym. W lesie trzeba
bylo sie porusza¢ z najwigksza ostroznoscia, zeby szelestem nie zdradzi¢ swojej obecnosci. Dalej
rost las dgbowy — tam widoczno$¢ byta dobra, a ryzyko, ze si¢ zostanie odkrytym — duze.
Nalezato przemkna¢ szybko i niepostrzezenie, a potem zndéw si¢ schroni¢ w lesie jodtowym —
dato si¢ go przemierzac bezszelestnie, stapajac po dywanie z brazowych igiet. Tam rozpoczynato
si¢ rOwniez polowanie na jelenie wirginijskie. Trzeba byto podej$¢ bardzo blisko przed
wypuszczeniem strzaty, nastepnie zarzuci¢ zwierzyn¢ na ramiona, pokonaé gore po drugiej
stronie jodtowego lasu i przej$¢ cata droge do domu w jaskini.

Role jeleni wirginijskich odgrywaly gléwnie sikorki bogatki. Jesli strzata dotarta chocby
W poblize przerazonego ptaka, liczylo si¢ to jako trafienie, bo jelenie s znacznie wigksze.

Podczas ekspedycji drugiego dnia wszystko legto w gruzach. Podkradiem si¢ do mtodego
kosa, ktory niedawno wyfrunat z gniazda i chowat si¢ przy pniu $wierka. Doktadnie celowatem,
zeby strzata btyskawicznie utkneta w pniu tuz obok ptaka. Tak blisko, ze gdyby to byt jelen,

Z calg pewnoscig zostatby trafiony w serce.
Juz kiedy wypuszczatem strzale, zrozumiatem, co si¢ stanie. Utkngta w pniu, tak jak



zamierzatem, ale jednoczesnie przeszyta i przygwozdzila biednego, piszczacego kosa.

Kiedy wyciggnatem strzale, ptak umart. Kilka sekund dyszat mi w dtoni, a potem tadne,
male, szare powieki powoli si¢ zamknely i zupelie znieruchomial, ciggle jeszcze ciepty.

Rzeczywistos$ci nie dato si¢ zaghuszy¢ fantazja. Nie bytem Indianinem polujacym na
jelenie w Ameryce Poinocnej, lecz ghupio przebranym Erikiem Lauritzenem ze Szwecji, ktory dla
draki zabit mtodego kosa.

Zaczatem ptlaka¢, ale szybko si¢ opanowatem.

Wciaz trzymajac w dtoni ptaka, opadlem na kolana obok pnia. Wiedzialem, ze muszg¢ si¢
zastanowic¢ bez strachu i dodatkowego gmatwania catej sprawy. W jodlowym lesie nikt mnie nie
widzial — od betonowego muru otaczajgcego catg dziatke dzielito mnie co najmniej pieédziesiat
metrow. Nawet gdyby kto$ akurat przechodzil droga, niczego by nie zauwazyt. Wolalem sobie
nie wyobrazac, co zrobitby Harry, gdyby si¢ o tym dowiedziat.

Tylko ja jeden na catym $wiecie wiedziatem, co si¢ stato, wigc jesli nikomu o tym nie
powiem, sprawa nigdy nie wyjdzie na jaw. Gdyby ptak byt tylko ranny, by¢ moze musialbym go
zabra¢ do weterynarza, a wtedy zostalbym zdemaskowany. Ale bylo oczywiste, ze nie da si¢ go
wyleczy¢.

Tomahawkiem wykopatem grob w dywanie z igliwia, wlozytlem tam kosa i go
przykrytem. Nie $piewatem zadnych piesni pogrzebowych. Potem szybko poszedtem do
najblizszej ogrodowej $ciezki bez skradania si¢ 1 innych ceregieli, po czym ruszytem prosto do
wielkiego domu. W pokoju zabaw przebratem si¢ w zwykte ciuchy. Zakrwawiong strzate
wyczyscitem w pralni sasiadujacej z dawnym pokojem wujka Hansa Olafa. Potem doktadnie po
sobie posprzatatem i odtozylem cate indianskie wyposazenie na miejsce.

Dopiero wtedy odkrytem dwie sztalugi na drugim koncu pokoju zabaw, koto rzgdu
zaparkowanych koni na biegunach. To bylo co$ nowego.

W potowie ukonczone obrazy przedstawiaty babcie i dziadka od strony matki, tak wiernie
oddanych, ze odpowiedzieliby, gdyby si¢ do nich odezwaé. Goérne czesci obrazoéw, od twarzy az
po fragmenty ramion, wygladaty na ukonczone. Ponizej byty tylko dtugie naszkicowane odcinki,
ktore ukazywaty, jak bedzie wygladata reszta.

Przez chwile szukatem babci Christy, w koncu znalaztem jg na lezaku na balkonie
sypialni, jak zwykle z ksigzka w r¢ku. Powiedziala, ze prastryj Sverre przygotowuje
bozonarodzeniowy prezent. Malowal wczesnym rankiem na balkonie pokoju zabaw, bo uwazat,
ze poranne $§wiatlo wlasnie tam jest najlepsze. Reszt¢ dnia spedzat w meskiej czesci kapieliska.
Dowiedziatem sig, ze jesli przyjde jeszcze raz nastgpnego dnia wczesnie rano, pokaze mi, jak
pracuje. Babcia zapewnita, ze widok malujacego prastryja Sverrego jest magiczny.

To prawda. Naprawde¢ byt magiczny.

Nastepnego dnia wymknatem si¢ z 16zka wyjatkowo wczesnie, nie budzac nikogo,
wyszedlem na palcach z mieszkania szofera, przemknatem do wielkiego domu 1 zastatem
prastryja Sverrego przy sztaludze na duzym balkonie. Ucieszyt si¢ na moj widok i powiedzial,
zebym przynidst sobie krzesto 1 usiadt, to opowie mi, co robi.

Byt akurat troche podenerwowany. Wiasnie malowat duzy biato-z6tto-ztoty medal, ktéry
miat wisie¢ tuz pod biatym kotierzem dziadkowego fraka. Prawdziwy medal przymocowat
sobie w gornym rogu obrazu i kawatek po kawatku przenosit go na ptétno. Oznajmit, ze wlasnie
opracowal nowa sztuczke, 1 wzigl do rgki mniejszy pedzel pokryty bialg farbg. Ostroznie
podziabat nim w kilku miejscach niebieskiego pola i nagle medal zaczat $wieci¢ w stoncu, jakby
zaledwie kilka biatych plamek tchneto w niego nowe zycie.

Cofnat si¢ o kilka krokéw 1 zmierzyt obraz surowym spojrzeniem. Potem zrobit dziarski
sus przed siebie, dotozyl troche biatej farby, pokiwat glowa 1 odtozyt pedzel, uprzednio



0SuSZywszy go terpentyng, a przynajmniej czyms$ o podobnym zapachu.

Poprositem, zeby opowiadat, a on chetnie przystat na moja prosbg.

Jego opowies¢ byta zajmujaca, ale tez troche niezrozumiala. Zaczat bowiem od
stwierdzenia, ze jedyne, w czym jest naprawde dobry, to falszerstwo. Falszerstwa dzielily si¢ na
legalne i niclegalne, roznica polegala na sposobie podpisywania obrazow. Gdyby w prawym rogu
zapisal pewne konkretne nazwisko zamiast swojego, wszyscy pomysleliby, ze to naprawde 6w
bardzo znany malarz uwiecznit babci¢ i dziadka. Nawet eksperci nie dostrzegliby roéznicy.

W takim wypadku bytoby to jednak falszerstwo nielegalne — z nieprawdziwg sygnaturg. Tak
oczywiscie by¢ nie moze. Mozna po prostu troche zazartowacé i podpisa¢ si¢ troche niewyraznie,
napisa¢ Sverre przez Z i nadal be¢dzie to legalne i prawie uczciwe. Przynajmniej jesli to
potraktowac¢ jako zart.

Musialo by¢ po mnie widac, ze niewiele rozumiem. Prastryj Sverre chyba to zauwazyl, bo
pokrecit gtowa, zdjat obraz dziadka ze sztalugi i ustawit na niej duzy szkicownik. Potem poprosit
mnie 0 przestawienie krzesta w taki sposob, zebym si¢ znalazt naprzeciwko niego.

— Portret — powiedziat i jednocze$nie zaczat prace — to trzy rzeczy. Pomysl sobie, ze
Z tego powstang wizerunki twarzy babci i dziadka. W tym celu musisz skorzysta¢ z wyobrazni,
ktorej masz pod dostatkiem. — O tak! — dodat po krotkiej chwili. — Podejdz tu, popatrz na swoj
portret i powiedz mi, co widzisz.

Od razu rozpoznalem siebie. To byto jak magia, Ze prastryj Sverre tak szybko
naszkicowal mdj portret. Po chwili zauwazylem, Ze jestem ubrany w marynarski str6j, mam
wlosy zaczesane na mokro i wygladam bardzo porzadnie, jakbym czekal na wieczerze wigilijna.

Kiedy to powiedziatem, prastryj wybuchnat §miechem, poklepat mnie po glowie
I wyjasnil, ze to pierwszy rodzaj portretu. Takim chce mnie widzie¢ otoczenie — na przyktad
babcia i dziadek.

Wrécitem na krzesto, a kiedy prastryj Sverre znow zaczat rysowac, oznajmit, Ze teraz
narysuje mnie takiego, jakim sam chceg siebie widzie¢.

Tym razem rowniez poszto szybko. Na rysunku wygladatem na troche starszego i miatem
orle pioro na znak, ze jestem wojownikiem. Mogtem tylko zacza¢ si¢ $miac i bi¢ brawo.

Trzeci portret zajat znacznie wigcej czasu. Prastryj chciat pokazaé, jak on by mnie
widzial, gdyby mogt decydowac.

To mnie najbardziej zaskoczyto. Na rysunku najlepiej byto wida¢ moje oczy, wigksze niz
W rzeczywistosci i chyba smutne, a w kazdym razie bardzo powazne. Nie wiedziatem, co
powiedzie¢. Uwazatem, ze na pierwszych dwodch rysunkach jestem bardziej podobny do siebie.

Prastryj zapytal, czy rozumiem, a ja najwyrazniej troch¢ kluczylem, probujac skleci¢
odpowiedz.

Poprosil mnie, zebym jeszcze raz spojrzat na portret dziadka i postawit go z powrotem na
sztaludze. Miatem wzig¢ pod uwagg, ze dziadek nie zna si¢ na sztuce. Babcia tez prawie w ogole,
chociaz ma lepszy gust. Ale wlasnie tak dziadek chcial si¢ widzie¢. Po pierwsze, byto absolutnie
konieczne, zeby dato si¢ go rozpoznac — to oczywiscie nie stanowilo problemu, bo obraz
wygladat prawie jak kolorowa fotografia. Poza tym, nawet jesli kto$ nie znat dziadka, musiat
dostrzec, ze to silny cztowiek, ktory wiele w zyciu osiaggnat. Nawet jesli ogladajacy jest
potgtéwkiem, medale i frak zatatwig sprawe.

Portrety babci i dziadka miaty wisie¢ w duzej jadalni. Sam do tego doszedtem i uznatem,
ze tak bedzie o wiele lepiej. Do tej pory wisieli tam Lauritz — dziadek Eilerta i Petera — oraz ich
babcia Ingeborg. Nie mialem okazji ich poznac¢, ale styszatem o nich wiele historii. Uwazatem
jednak, ze wisieli zbyt daleko od siebie po obu stronach wysokiego czarnego kredensu. Teraz
bedg mogli wisie¢ razem po jednej stronie. A dziadek i babcia bedg razem po drugie;.



Przynajmniej ja tak to sobie wyobrazitem i powiedziatem o tym prastryjowi Sverremu. Odparl, ze
zrozumiatem wszystko bardzo dobrze i ze by¢ moze mamy w rodzinie jeszcze jeden talent. Poza
tym tylko wujek Hans Olaf rozumiat sztuke. Wszyscy inni mezczyzni z rodziny rodzili si¢

z suwakiem logarytmicznym w moézgu.

Szukatem odpowiednich stow, ale nic nie przychodzito mi do glowy. Nagle jednak
zauwazytem co$ na obrazie. Na lewej klapie dziadkowego fraka wisiaty dwa medale: jeden duzy
I jeden mniejszy — czarny ze srebrnymi krawedziami. Nie zostaly jeszcze dokonczone i dlatego
nie zauwazylem ich od razu. Byly to jednak doktadnie takie same medale jak te, ktore w Boze
Narodzenie napytaly nam biedy. Nikt o tym nie méwit, ale wszyscy pamietali.

Ta mysl krazyta mi po gtowie, ale mimo to nie mogtem si¢ powstrzymac i zapytatem.
Dlaczego medale wujka Haralda musiaty by¢ tajne, skoro dziadek miat takie same i chciat je
pokaza¢ na swoim portrecie?

Prastryj Sverre natychmiast si¢ zmartwit i Z jego twarzy zniknat u§miech.

Zanim odpowiedzial, przez chwilg patrzyt ponuro w podtoge. W koncu wziat pedzel
I wskazal biato-niebieski order w ksztalcie gwiazdy, wiszgcy na szyi dziadka. Podat jakas$
skomplikowang nazwe, ktorej nie pamigtam, 1 zaraz dodat, ze méwilo si¢ na to ,,Bigkitny Max™
I ze bylo to najbardziej prestizowe odznaczenie w Niemczech. Tych dawnych, jeszcze zanim
nastaty nowe Niemcy. To samo tyczy si¢ tego drugiego — dodal prastryj 1 ponownie wskazat
pedzlem. Zelazny Krzyz I klasy. Takie odznaczenia stanowity powéd do dumy. Z medalami
wujka Haralda byto odwrotnie.

Zakonczyt stwierdzeniem, ze musi pracowac i nie ma czasu na dalsze rozmowy na ten
temat.

Nic z tego nie rozumiatem. Uktonitem si¢ prastryjowi Sverremu, odstawitem krzesto na
miejsce i odszedtem po cichu, kiedy brat do r¢ki palete i pedzel. Dorosli maja tak wiele tajemnic,
pomyslatem. Nigdy nie wiadomo, kiedy cztowiek si¢ wyghupi.

Anders i ja siedzieliSmy po turecku na samym szczycie porosnigtego trawa dachu jaskini
I bacznie obserwowaliSmy poinocnoamerykanski krajobraz, bo w kazdej chwili mogta si¢
pojawi¢ blada twarz, ktora bedzie chciata odebra¢ nam naszg ziemig.

To byt ostatni dzien mojego zakazu kapieli, ale z powodu kiepskiej pogody Anders
przyszedt do mnie i chciat by¢ Indianinem. Skérzane ubrania, odziedziczone po wujkach,
naprawde pozwalaty si¢ tak poczu¢. Nikt inny w Saltsjobaden nie mial tak dobrego indianskiego
stroju. Poniewaz akurat nie byto wojny, mieliSmy na glowach wysokie wodzowskie pidropusze.
Rozmawialismy o nieugietym bialym cztowieku, o przelewajacych si¢ masach ludzkich,
niepoliczalnych jak gwiazdy, przybytych, zeby ukras¢ jeszcze wigcej naszej ziemi i zabijac
bizony — nie dla miesa czy skor, ale dla przyjemnoéci. Zelaznym koniem, ktéry sungt przez nasza
ziemi¢ niczym ogromny waz, mogli przewozi¢ wszystko, co potrzebne do mordowania nas.
Jedna z dawnych legend naszego ludu mowita, ze pewnego dnia przybedzie waz — tak wielki, ze
bedzie mogt owingé sig wokot calej ziemi — i ze wiasnie on $Sciggnie na nas zagladg i odesle nas
wszystkich do krolestwa przodkoéw, w ktorym panuje Wielki Duch Manitu 1 wszelkie wojny sg
zakazane.

Zgodzilismy si¢, ze zelazny kon musi by¢ wtasnie tym wezem. OS$lepiajacym wezem
Z blyszczacych tordw, rozciagajacych sie od kofica do konca. Zelazny kof byt najgorszym
zagrozeniem ze strony bialego cztowieka. Najrozsadniejszym sposobem obrony byto zniszczenie
torow w tylu miejscach, w ilu tylko si¢ da.

Na poczatku pomyslatem, ze to fantazja wewnatrz fantazji, ktorg juz snuliSmy. Ale potem
Anders zobaczyt to samo co ja. Daleko w dole, na poczatku jodlowego lasu, niedaleko
ogrodzenia, skradaty si¢ dwie blade twarze. Byli wigksi niz my, ale wygladali jak typowi



kowboje z potyskujacymi srebrnymi rewolwerami w Kaburach i w czarnych kowbojskich
kapeluszach. Réznica byta taka, ze na nogach mieli trampki.

Przez chwile siedzieliSmy spokojnie i obserwowali$my wroga. Anders powiedzial, ze to
moze by¢ dobry dzien na $mier¢.

Wigcej nie trzeba bylo moéwié. Zdjelismy wodzowskie pidropusze i zastapilismy je
pojedynczymi orlimi pidrami. ZwrdciliSmy twarze w kierunku Manitu, namalowali$my na
twarzach barwy wojenne i zaczgliSmy si¢ zbroi¢ przed nadchodzaca walka na $mier¢ i zycie.
Luki si¢ nie nadawaty, poza tym byty zbyt niebezpieczne. Do walki wrecz odpowiednie byty
maczugi i tomahawki.

Mielismy wyrazng przewage taktyczng. WidzieliSmy wroga, ale wrog nie widziat nas.
ZaczeliSmy si¢ skrada¢ w dot zbocza, liczac na to, ze spotkamy blade twarze w miejscu,

W ktorym las jodtowy przechodzi w niewielkg tgke. Lezat tam duzy blok skalny 1 zamierzalismy
si¢ za nim schowac i zorganizowac¢ zasadzke.

Najwazniejszy byl element zaskoczenia. MusieliSmy sprawié, zeby dzielil nas od nich jak
najkrotszy odcinek, zeby w czasie ataku nie zdazyli doby¢ rewolwerdéw i oddac¢ tak wielu
strzatow, aby krzykna¢, ze jesteSmy martwi.

W samg porg staneliSmy za skalg i ustyszeliSmy ich kroki — biali ludzie nie potrafili si¢
porusza¢ pod gotym niebem tak cicho jak my w mokasynach.

Podekscytowani stuchaliSmy w napigciu ich zblizajacych si¢ krokéw, kiedy wyszli
Z jodlowego lasu. Serce bito mi tak mocno, Zze czutem to w calym ciele.

Kiedy nawigzalismy kontakt wzrokowy z wrogiem, odlegto$¢ migdzy nim a nami
wynosita zaledwie trzy metry. Tamci nie mieli szans na wyciagnigcie broni i si¢ przestraszyli,
kiedy wydali$my okrzyk bojowy i ruszylismy do ataku z tomahawkami.

Trafitem swojego kowboja prosto w twarz, a kiedy poleciat do tylu, zobaczytem, jaki jest
wielki, i dotarto do mnie, ze gdybym si¢ zawahat, zattuklby mnie na $mieré. Zadatem mu kolejny
cios i kolejny, az si¢ rozptakat i zaczat mnie btagac o litos¢. Anders nie miat tyle szczescia ze
swoim kowbojem — przegrywat pojedynek. Moj tomahawk przemowit. Zaatakowatem jak
oszalaty, ttuktem i ttuktem tomahawkiem, az poczerwieniat od krwi.

Wtedy zdarzyto si¢ cos, czego nie pamig¢tam. To byto jak dziwny urywek filmu.

Anders ptakat, kiedy mnie odciagat od pokonanego wroga. Obaj wrogowie tez plakali,
zostali kompletnie rozgromieni. Kiedy wydalem okrzyk bojowy i chciatem oskalpowac blade
twarze, Anders mnie zdzielil. Niezbyt mocno, ale tak, zebym otrzezwiat. Podziatato.

Rzeczywistos¢ wrocita.

W rzeczywistosci dwaj zakrwawieni dwunastolatkowie lezeli na trawie 1 ptakali,
poskrecani z bolu. Nigdzie w poblizu nie bylo zadnych leczniczych zi6t.

Pomogli$my im doj$¢ do wielkiego domu. Musiato to dziwnie wygladaé. Dwaj mali
Indianie w barwach wojennych, wykonanych niepotrzebng szminka, ktora dostalem od mamy,
mokrzy od tez i ciagnacy dwoch duzych kowbojow, tak samo zaptakanych i usmarkanych.

Oczywiscie znowu wybucht skandal.

Stuzba pomogta z grubsza zmy¢ krew z kowbojow, a babcia zatatwita limuzyne, ktora
odwiozla ich na oddziat ratunkowy w Badhotellet, bo trzeba ich byto pozszywac tu i tam. Ich
rodzice zadzwonili z awanturg i zglosili sprawg na policje, a jedyny funkcjonariusz
w Saltsjobaden przyszedt poZznym popotudniem, zeby, jak si¢ wyrazit, troche si¢ rozmowicé
Z Indianami.

Powiedzial, ze kowboje mieszkajag w Neglinge. To byto troch¢ dziwne. Chodzilismy tam
tylko na popotudniowe seanse w kinie, nikogo tam nie znali$my. Mozna si¢ byto zastanawiac, co
chtopaki z Neglinge miaty do roboty na Strandpromenaden. Okazalo si¢, ze jeden z nich



niedawno przejezdzal tedy na rowerze, zobaczyt skradajacych si¢ Indian i wpadt na niewinny
pomyst rozpetania wojny z Indianami, a dalszy ciagg juz znaliSmy. Poniewaz ci z Neglinge weszli
na prywatny teren z zamiarem rozp¢tania wojny, cala sytuacja byta w pewnym sensie ich wing.
Anders i ja nie mieliSmy sie czego obawia¢ ze strony policji. O ile w ogdle o tym myslelismy.

Policjant mowit co$ zartobliwie o tym, ze pistolety na kapiszony raczej nie sg skuteczne
w starciu z drewnianymi tomahawkami. Bronili$my si¢, ze przypusciliSmy atak blyskawiczny,
zeby zaden z neglingowcow nie zdazyl oddac¢ chocby jednego strzatu. Gdyby strzelili, wystarczyt
okrzyk, ze jestesmy martwi, 1 juz by wygrali.

Policjant wyraznie nie uwazal, ze taka odpowiedz si¢ liczy.

Babcia zaproponowata, ze optaci koszty pobytu w szpitalu tych chtopcow, ale policjant
zbyl to uwaga, ze w niczym nie zawinili$my. Zasalutowat i poszedt.

Anders mogt w koncu wroci¢ na rowerze do domu. Umowilismy si¢ na kgpielisku
nastgpnego dnia. Z wyrazng ulga wskoczyt na swoj nowy rower z wyscigowym siodetkiem
W ksztalcie banana i1 odjechat.

Babcia chciata porozmawia¢ ze mng chwile na osobnosci. WyszliSmy na jej balkon,
podano jej kieliszek bialego wina, ja dostatem domowej roboty lemoniade.

Wygladata na zamys$long. Ja nie mialem nic do powiedzenia. Zdawato mi si¢, ze nie do
konca rozumiem, o co chodzi. Bawili$my si¢ w Indian i kowbojow, jak wszyscy. Tyle ze moze
polalo si¢ troche krwi. I przyjechata policja.

Babcia nie wygladata jednak na zla.

Zaczeta mowié, ze przez cale zycie byta zong wojaka. Nigdy jednak nie byt brutalny
w cywilu. To byto co$, o czym musiatem pomys$le¢. Na wojnie obowigzywata przemoc — tak juz
bylo. Podobnie podczas rewolucji. Ale nie w czasie pokoju, wsréd bawigcych sie dzieci.

Nadal nie mialem nic do powiedzenia. Zastanawialem si¢ gldéwnie nad tym, ze mity
dziadek byt wojakiem. Nigdy bym nie przypuszczatl, ale przynajmniej kilka kawatkéw uktadanki
trafito na swoje miejsce, kiedy zaczatem mysle¢ o aluzjach prastryja Sverrego na temat
dziadkowych medali. Z drugiej strony, dziadek byt tak stary — nie moglem sobie wyobrazic,
kiedy miatby bra¢ udziat w wojnie.

Babcia kontynuowata wywod o tym, ze muszg si¢ zastanowi¢, w jaki sposob utrzymywacé
swoj gniew w $rodku. Niedobrze, kiedy dzieci si¢ bija, cho¢ nie bylo to az tak niebezpieczne,
zwlaszcza jesli dzieci ze Strandpromenaden bily te z Neglinge. Swiat byt niesprawiedliwy
I pewnie to zrozumiem, kiedy dorosng.

Wowczas przemoc tego rodzaju bedzie miata powazne konsekwencje, zupetie inne od
wizyty przymilnego policjanta, ktory styszac, ze ofiary pobicia byty same sobie winne, udaje, ze
w to wierzy.

Poprosila, zebym obiecat, iz juz nigdy wigcej nie pobije innych dzieci.

Oczywi$cie obiecalem.

Przez chwile milczata, a potem zaczeta méwic rzeczy, ktorych nie pojmowatem.
Oznajmita, Ze mnie rozumie 1 wie, ze Harry ma swoje za uszami, ze to nieszczg¢scie dla nas
wszystkich, ale sprawa nie moze si¢ wyda¢. Mowila, ze musze¢ si¢ nauczy¢ wytrzymywac
I zaciskac piesSci w kieszeni. Potem podeszta do potki i wyjeta ksigzke o chtopcu, ktory wyrdst na
mezczyzne w Sparcie w starozytnej Grecji.

Zniost znacznie wigcej niz ja. Ale kiedy dordst, zostat wielkim przywddca, zupetnie
nieskalany, a moze nawet wzmocniony tym wszystkim, co przezyt jako dziecko.

Tego popotudnia spanikowany przeczytatem chyba pot ksiazki, czekajac, az Harry si¢
obudzi, a mama wrdci z kapieliska.

Nie chodzito tylko o to, ze si¢ balem bolu. Bl mijat. Kiedy jednak Harry si¢ dowie, ze



wywotatem tak duzy skandal, iz policjant z Saltsjobaden przyszedt w odwiedziny, uzna to za
najgorsze, co zrobitem. A ja musiatem zdazy¢ zdoby¢ ztota odznake w ptywaniu, zanim
nadejdzie czas wyjazdu do Sandhamn. Jeszcze jeden tydzien zakazu ptywania i nie dam rady —
zbieranie odznak juz si¢ rozpoczgto, Anders probowal zdoby¢ srebrng.

Mama dowiedziata si¢ wszystkiego od stuzacej Torunn, kiedy razem z moim mtodszym
bratem przyszta do domu przygotowac obiad dla Harry’ego. Babcia nigdy by nie wygadata.
Mama jednak jak zwykle wygadata wszystko Harry’emu.

Na obiad przyrzadzita wieloryba po marynarsku — typowo norweskie danie. Tyle ze
Z mrozonego mig¢sa firmy Frionor — to byto co$ nowego. Wtasnie dostaliSmy zamrazarke —
prawie takg samg, jaka miata mama Johana.

Nie miatem nic przeciwko migsu z wieloryba, jadlem je juz wcze$niej w Norwegii.
Jednak zbytnio nie dopisywat mi apetyt ze strachu przed poobiednim laniem. Wiedziatem, ze
taski nie b¢dzie. Najgorsze, co mozna zrobié, to wywotaé skandal.

Kiedy skonczylismy jes¢ i pomoglem mamie pozbierac ze stotu, ona zaczeta zmywac,
moj mlodszy brat wiaczyt radiowe stuchowisko Kalle Stropp och Grodan Boll o pasikoniku
i zabie, a Harry i ja jak zwykle poszliSmy do mojego pokoju. Harry jak zwykle zamknat drzwi
I usiadt na moim t6zku.

Nie wybrat jednak narzedzia — szczotki do ubran, tyzki do butéw czy smyczy dla psa.
Wygladat na ucieszonego. To byto okropne. Kiedy tak wygladatl, bywato gorzej niz zwykle.

Zapytal, czy to prawda, ze stluktem dwoch dwunastolatkow tak mocno, ze musieli jechac
do szpitala na szycie.

Nie mogtem zaprzeczy¢, bo tak przeciez byto. Zaprzeczajac, tylko pogorszytbym sprawe.

— No to tyle na dzisiaj, szufla — powiedziat i podat mi regke.

Domyslitem sig, ze szufla to r¢gka. Ale i tak nie rozumiatem, o co mu chodzi. Zawsze na
koniec podawali$my sobie r¢ce 1 udawalismy, ze znéw jeste§my przyjaciotmi, ale nigdy na
poczatku.

Tym razem jednak wszystko nagle dobieglo konca. Wyszlismy razem do kuchni, a Harry
poszedt dalej na pigtro, Zeby si¢ przebra¢ w smoking. Wtasnie zostatem utaskawiony.

Kiedy pomagatem mamie wyciera¢ naczynia, chodzito mi to po gtowie. MyS$latem, ze
nigdy nie zapomng, jak Harry powiedzial ,,szufla”, kiedy mnie utaskawial. A przeciez zastuzylem
na lanie bardziej niz kiedykolwiek. Dla Harry’ego byto jednak odwrotnie. Lubit rzeczy, ktorych
inni nie lubili. Nie pojmowatem tego.

Kapielisko dla mezczyzn bylo jak duzy drewniany zamek. Placito si¢ dwadziescia pigc
ore, przechodzilo przez czarng bramke obrotowa 1 schodzito do samego basenu, ktory otwierat sie
jak arena w ksztatcie podkowy. Na wysunigtych platformach staty fawki dla widzow,
a W prawym rogu wznosita si¢ przerazajaco wysoka wieza do skokdéw. Najwyzsza trampolina
byta na wysokosci jedenastu metrow. Z dotu nie wygladato to szczegdlnie niebezpiecznie, ale
kiedy si¢ stato na gorze, bylo zupetnie inaczej. Wigkszo$¢ miata zawroty glowy, schodzita
I nigdy wigcej nie wracata na gore. Zatozytem si¢ z Andersem, ze stamtad skoczg przed koncem
lata. Prawie tego zatowalem, ale Anders zawsze miatl pienigdze. R6znica miedzy nami, gdy
chodzito o sprawy materialne, nie polegata na pienigdzach — w Saltsjobaden wszyscy byli tacy
sami. Jednak niektorzy rodzice uwazali, Ze dzieci powinny zastuzy¢ na kieszonkowe, zalatwiajac
roézne sprawy 1 pomagajac w domu. Ale nie byto to takie tatwe, kiedy si¢ miato stuzbe, ktora
robita wszystkie tego typu rzeczy. Czerwoni jakim$ sposobem odebrali stuzgcych wigkszosci
ludzi. Jak doktadnie im si¢ to udato, trudno bylo stwierdzi¢, ale Johan i Anders nie mieli stuzby
I zawsze zrzucali wing na czerwonych.

Inni rodzice dawali swoim dzieciom tygodniéwke. To byto co$ w rodzaju zaptaty za bycie



dzieckiem, tatwo zarobione pienigdze.

W swojej gtupocie zatozytem si¢ z Andersem o catg dyche. Wiedziatem, Ze nigdy tyle nie
zarobi¢ w domu, w ktorym dostawatem dwadziescia pi¢é dre za pomoc przy zmywaniu.
Doktadnie tyle kosztowato wejscie na kapielisko.

Anders jeszcze nie przyszedt. Pobieglem na pomost, na ktorym stali instruktorzy
ptywania, 1 zgtositem si¢ do proby zdobycia odznaki. Wpisali moje imi¢ do segregatora i SUrOWO
mnie upomnieli, ze powinienem byt zaczaé wczesniej, a teraz jestem juz w tyle za calg reszta.
Zaproponowalem, ze moge robi¢ wiele prob jednego dnia, a oni zaczeli si¢ $miac i powiedzieli,
zebym w takim razie zaczat od ptywania na osiemset metrow, ale pierwsze dziesi¢¢ przeptynat
pod wodg — W ten sposob upieczemy dwie pieczenie na jednym ogniu. Wzigtem ich za stowo,
przeptynatem calg pierwsza dlugos¢ pod woda, a potem wystarczyto przeptynaé jeszcze
trzydziesci jeden dtugosci, zeby mie¢ z glowy nurkowanie i1 ptywanie dtugodystansowe.

Znudzito mi si¢ zwykle lezenie na wodzie i ptywanie tam i Z powrotem, wigc po jakims
czasie co druga dlugo$¢ przeptywalem zabka, a co drugg kraulem 1 przynajmniej szto troche
szybciej. Dobrze wiedziatem, ze obaj instruktorzy ukradkiem mnie obserwuja — zawsze
ptywalem szybciej niz inne dzieci.

Po nuzacych trzydziestu dwoch dtugosciach natychmiast przystapitem do
naj$mieszniejszego ze wszystkich egzaminoéw, czyli unoszenia si¢ na wodzie. Trzeba byto bardzo
powoli przeptynac trzy dtugosci na plecach, trzymajac ramiona wzdtuz tutowia i jedynie
machajac rekoma — jak ryba, ktora uzywa tylko ptetw piersiowych. Jeszcze $mieszniejsze byto
co$, co nazwano stgpaniem po wodzie. Trzeba byto zablokowa¢ biodra jak na gimnastyce i po
prostu i8¢ przed siebie. Rowniez trzy dtugosci.

Po godzinie datem za wygrang — za bardzo si¢ ochtodzito i kiedy wyszedtem na stonce,
drzatem z zimna, a moje usta byty pewnie niebieskie.

Prastryj Sverre i jego ekipa siedzieli zawsze w tym samym miejscu na najwyzszym
poziomie trybun. Wszyscy mieli brazowy kolor, jakby byli ze skory. Przynosili ze soba wtasne
lezaki. Poszedlem tam, zeby si¢ ogrzac¢ 1 pewnie tez pochwali¢, ze dogonilem wszystkich innych
kandydatow, a juz nastepnego dnia zalicz¢ ptywanie w ubraniu i akcje ratownicza.

Prastryj Sverre ucieszyt si¢ na méj widok, ale natychmiast owingl mnie recznikiem
i zaczal rozcieraé, zeby mnie ogrzac, a jednoczesnie przedstawit mnie swoim przyjaciotom ze
skorzanej ekipy.

Kiedy si¢ go takim widziato, trudno byto uwierzy¢, ze prastryj Sverre i dziadek sa bra¢mi
i rtownolatkami. Dziadek miat wielki brzuch jak wszyscy inni dziadkowie, prastryj Sverre nie
mial nawet stu graméw nadmiarowego thuszczu, wygladal wrecz na chudego, a jego kapielowki
byty bardzo mate. Byl krotko ostrzyzony i starannie ogolony. Kilku jego przyjaciot wygladato
podobnie, ale nie wszyscy mieli tyle samo lat.

Siedziatem tam przez chwile 1, cho¢ na poczatku szczekalem zgbami, probowatem
zrozumie¢, o czym mowig. Nie ulegato watpliwosci, Ze rozmawiajg o sztuce, bo mieli duzo do
powiedzenia na temat znanego malarza, dobrego znajomego dziadka, ktory mieszkat po
sasiedzku z nami w duzym, zaniedbanym domu. Potem przeszli do Francuza, ktory pono¢
nauczyt naszego bylego sgsiada tego 1 owego. Nie mogli si¢ zgodzi¢, czy to dobrze, czy zle. Co$
W tym stylu. Zupetnie nie nadazatem i jak tylko przestatem marznaé, czmychnalem stamtad.
Nawet tego nie zauwazyli, bo prawie zaczgli si¢ ktocic.

Podszedtem do wiezy. Wiedzialem, ze odwlekanie problemu na nic si¢ nie zda.
Nastgpnego dnia nie bedzie mniejszy.

Do trzymetrowej trampoliny ustawita si¢ kolejka. Ludzie skakali z niej jeden za drugim.
Nawet pierwszaki — dwaj si¢ zdenerwowali, bo mysleli, ze chcg si¢ wepchnaé. Z najwieksza



nonszalancja, na jaka bylo mnie sta¢, oznajmitem, ze si¢ myla, bo mam zamiar wej$¢ wyze;j.
Natychmiast si¢ przymkneli i mnie przepuscili.

Problem z wieza w Saltsjobaden polegat na tym, ze nie mozna bylto skoczy¢ z pigciu
metréow. Po minigciu trojki wehodzito si¢ na platforme, ktora wygladata jak maty balkon.
Stamtad do wody byto osiem metréw — nigdy wczesniej nie odwazytem sie wej$¢ tak wysoko.

Z trzech metréw skakatem juz w pierwszej klasie. Pieciometrowe wieze byly na
wigkszosci odkrytych basendw, wigc i t¢ wysokos¢ tez zaliczalem od czasu do czasu, kiedy
byliSmy u przyjaciét albo znajomych mamy. Ale osiem to bylo jak trzymetrowa wieza
postawiona na pi¢ciometrowe;.

Kiedy wszedtem na maty balkon, natychmiast pozatowatem. Wydawato si¢ znacznie
wyzej, niz mys$latem.

Ale bylo juz za pdzno, zeby zmieni¢ zdanie.

Dwaj mali chtopcy, obok ktorych sig¢ przepchnatem, wtasnie skoczyli razem, piszczac jak
dziewczyny. Kiedy ptyngli w strone pomostu i podniesli wzrok na kolegéw, jeden z nich
spostrzegl mnie na gorze, wskazat palcem i zaczat wymachiwa¢ rekami.

Zyskatem publicznos$¢. Dwaj instruktorzy ptywania tez mnie zobaczyli. Zaczalem sobie
wmawiac, ze to potrwa tylko sekunde dtuzej niz skok z trojki. Zdatem sobie spraweg, ze nie ma
juz odwrotu, wzigtem gteboki oddech i rzucitem si¢ w dot.

Pierwsza sekunda — wyzwalajaca rados¢.

Druga sekunda — panika, kiedy poczutem, ze zaraz zle wyladuj¢ i nie mogg nic na to
poradzic.

Dos$¢ mocno mnie przekrecito, poczutem uderzenie wody na tydkach i chwile pdzniej
bytem do gory nogami w wodzie.

Kiedy plynatem w strong pomostu, bolaty mnie obie tydki i1 krggostup. Wstydzitem si¢
swojego nieporadnego pokazu, ale jednoczes$nie czutem lekka dume, ze mimo wszystko si¢
odwazylem, nawet jesli w tamtej chwili nie sadzilem, Ze jeszcze kiedykolwiek bede chceiat to
powtorzy¢.

Co gorsza, zaktad z Andersem nie dotyczyt oSmiometrowej trampoliny. Jedenascie
metrow oznaczato jeszcze wigksza wysokos¢ 1 wigksze ryzyko zrobienia sobie krzywdy. Znatem
historie 0 ludziach, ktorzy spadali na brzuch z takiej wysokos$ci i przetamywali si¢ na pot, tak ze
wnetrznosci wyptywaly na wierzch.

Nastepnego dnia przyszedtem do instruktoroéw w ubraniu. Zeby egzamin zostat zaliczony,
nalezato mie¢ dtugie spodnie i dlugie rekawy. Jeden z instruktorow natychmiast odciggnat mnie
na bok i powiedzial, ze chciatby ze mng porozmawia¢ o dwoch rzeczach.

Po pierwsze o grupie mitosnikow stonca, ktorzy siedzieli na gorze, zbyt blisko
przebieralni. Powinienem trzymac si¢ od nich z daleka.

Nie wyjasnit dlaczego, a ja nie zrozumialem, o co chodzi. Domyslatem si¢ jednak, Ze nie
bedzie to zbyt madre, jesli powiem, Ze jeden z facetow na gorze jest moim prastryjem.

Druga sprawa byla 1zejszego kalibru. Chodzito o mojg wolte z oS§miu metrow
poprzedniego dnia. Blad, ktory popetnitem, byl tatwy do naprawienia. Skierowatem si¢ ukosnie
ku dotowi, tak jak na mniejszych wysokos$ciach. Kiedy si¢ odbijam, nie powinienem celowac
w dot, lecz przed siebie. A gdybym kiedys probowat z wigkszej wysokos$ci, powinienem celowaé
ukos$nie ku gorze. Obiecal, ze mi to pokaze tego samego dnia, po egzaminach.

W kiepskim nastroju zaczatem pokonywac czterystumetrowy odcinek w ubraniu —
szesnascie nudnych dtugosci. Nie mogtem przesta¢ mysle¢ o wysokosci.

Kiedy skonczytem, byto mi zimno, ale mimo to poprositem o mozliwo$¢ zdawania
egzaminu ratowniczego od razu, bo do niego tez nalezato przystgpi¢ w ubraniu. Potem dtugo



siedzialem w stoncu, zeby przesta¢ szczeka¢ zebami. Na poczatku lata woda rzadko miata wigcej
niz szesnascie stopni.

Anders przyszedl z dwoma kolegami, ktorzy takze nigdzie nie wyjechali. Kiedy
instruktorzy zabrali korkowe liny oddzielajgce teren egzaminu, zacz¢liSmy gra¢ w wodnego
berka. Latwiej byto znie$¢ chiod, kiedy cztowiek wcigz byt w ruchu. Jak tylko spostrzeglem, ze
instruktor si¢ do mnie zbliza, zanurkowatem 1 znikngtem.

W koncu oczywiscie mnie dorwat i powiedzial, ze juz czas. Prawdopodobnie widziat
moje wahanie. Przez chwile si¢ zastanawiat, a potem oznajmit, ze zrobimy to razem. To znaczy,
nie jednocze$nie — on podjdzie ze mna na goreg i skoczy pierwszy, kiedy juz wszystko doktadnie
omowimy.

Nie dato si¢ odmowic.

Chwile p6zniej byliSmy razem tam na gorze. Nagle instruktor stangt plecami do wody, tak
ze jego piety wystawatly poza krawedz, lekko si¢ rozesmiat i powiedzial, ze to jest pozycja
wyjsciowa do delfina, ale dzi$ prze¢wiczymy tylko zwykly skok na glowke.

Chwycil mnie za ramig¢, pchnat do krawedzi i1 kazatl spojrze¢ w dot.

Kiedy go postuchatem, przeszyl mnie nieprzyjemny dreszcz.

Instruktor zaczat ttumaczy¢, ze wtasnie tak nie nalezy robi¢. Powinienem patrze¢ na
Badhotellet, a nie w dot. Wtedy wszystko si¢ uda. Mam popatrzec, jak on to robi, a potem
powtdrzy¢. Proste jak drut.

Ustawit si¢ w pozycji wyjsciowej jak zawodowy skoczek, z rekoma wyciagnigtymi przed
siebie i roztozonymi szeroko. Jego palce u nog zagigty si¢ wokot krawedzi trampoliny. Po chwili
opuscit ramiona wzdtuz tutowia i rzucit si¢ do przodu, z ramionami wyciagnigtymi w bok,

a potem ukosnie ku goérze. Powstat idealny tuk. Tuz przed upadkiem przyciagnat ramiona do
siebie i przecigt powierzchni¢ wody z ledwo zauwazalnym pluskiem.

Publicznos¢ zaczeta bi¢ brawo. Kiedy staliSmy tam na gorze i si¢ przygotowywalismy,
oczywiscie pojawili si¢ widzowie. A teraz wszyscy patrzyli na mnie.

Instruktor lezal na wodzie kawatek dalej 1 dat mi znak, zebym podazyt za nim.

Trudno mi sobie przypomnieé, co wtedy czutem. Moze byto to co$ w rodzaju wsciektosci.
Albo rozpaczy, albo po trochu jednego i drugiego. W kazdym razie byto to silniejsze niz strach.

Zrobitem to co on. Zaczatem jak prawdziwy skoczek, wyciggajac ramiona prosto przed
siebie. Opuscitem je wzdtuz tutowia, zagiglem palce u n6g na krawedzi trampoliny, nie
spojrzatem w dot, tylko utkwitem wzrok w Badhotellet i rzucitem si¢ do wody.

Przez caty lot czulem czystg rados¢. A kiedy wyptynalem na powierzchni¢, wszyscy na
kapielisku zaczeli bi¢ brawo.

Po wszystkim instruktor mnie poklepat 1 powiedzial, ze powinienem przez cate lato
oddawac¢ dziesi¢¢ skokdéw dziennie, Zeby nabra¢ wprawy. Wtedy by¢ moze nadejdzie czas na
maksymalng wysokos$¢.

Bylem szczg¢sliwy, kiedy wracalem na rowerze do domu na wczesng kolacje. Harry
zawsze jadl wczesne kolacje, bo jego wystepy w Sztokholmie zaczynaly si¢ juz o siddme;j
wieczorem.

Po laniu (fagodnym, wtochatg czgsciag szczotki) nadal bylem szczesliwy. To poczucie nie
opuscito mnie, kiedy pomogltem mamie przy zmywaniu i zarobitem dwadziescia pie¢ ore na bilet
wstepu na kapielisko nastepnego dnia.

Wieczorem siedzieliSmy razem w duzym pokoju i mieli§my co$ w rodzaju matego
przyjecia, bo byta sobota i w radiu leciato Karusellen z Lennartem Hylandem. Mama caty
wieczor palita papierosy, az braciszek zaczat narzeka¢ i udawac, ze kaszle, ale ona si¢ tym nie
przejeta. Pita wino, a my dostalismy po lorandze. Tego wieczoru duzo si¢ $mialiSmy. Wcigz



bytem szczgsliwy i W myslach raz za razem oddawalem idealny skok z 6semki.

Choc¢ szczerze méwiac, nie byt tak do konca idealny. Powierzchnia wody uderzyta mnie
W czoto, kiedy ramiona poszty mi w bok. Uczytem sig, jak tego unikna¢ — trzeba byto pewnie
chwyci¢ lewy kciuk, wyciggnaé¢ ramiona przed siebie rownolegle do uszu i jakby bokserskim
ciosem przecig¢ powierzchnie wody. Nalezy celowaé w dno, nie wygina¢ si¢ po wyladowaniu,
bo wtedy nieswiadomie za wczesnie podwija si¢ nogi i faza lotu wyglada nietadnie.

Wszystkie wystepy i zarty w Karusellen byly zabawne, ale ja mys$latem tylko o tym, ze
nastepnego dnia mam wykona¢ dziesi¢¢ skokow, jeden lepszy od drugiego.

Nastepnego dnia lato.

Byla niedziela, dzien obiadu w wielkiej willi u babci i dziadka, wigc trzeba byto
elegancko si¢ ubrac.

Johan i jego rodzina jeszcze nie wrécili z samochodowego wakacyjnego wypadu. Gdyby
nie to, moglbym do niego podjechaé na rowerze, pogra¢ w gry i poczyta¢ Kaczora Donalda,
ktory u mnie w domu byt zakazany.

Tak wigc nie miatlem zbyt wiele do roboty. Chyba po raz trzeci przeczytatem od nowa
Ivanhoe, a potem troche bez przekonania wziglem parasol i powloktem si¢ do babci i dziadka.
Zawsze moglem znalez¢ w szafkach z zabawkami co$, czym jeszcze si¢ nie bawitem. Kolejka
elektryczna Meccano tez byta jakim$ pomystem na zabicie czasu.

W kuchni robota szta pelng para. Babcia i dwie stuzace pobrzgkiwaty garnkami
i rondlami, na blacie lezaly migso, warzywa i makrele petne ikry. Uktonitem si¢ i Szybko
przemknalem, zeby nikt nie zaczal si¢ ze mng obsciskiwac.

Kiedy przechodzitem obok matej jadalni, zobaczytem, ze drzwi sg otwarte, a Z dziwnego
mahoniowego aparatu pada swiatlo. Wslizgnatem si¢ tam i zamknatem za sobg drzwi. To dziwne
ustrojstwo zawsze mnie zastanawiato.

Nikt nie mowil, ze to zabronione.

Przyjrzatem si¢ czworokatnej mahoniowej skrzynce z pokrettami po obu stronach. Na
jednym z krétszych bokow znajdowaty si¢ otwory na oczy, jak w lornetce. Swiatto byto
wlaczone, kto$ zapomniat je zgasi¢. Chwile stalem przed okularem.

Usiadtem, nachylitem si¢ 1 zajrzatem do basniowego $wiata.

Zdjecie nie byto szczegblnie godne uwagi, cho¢ kolorowe — ludzie w staromodnych
ubraniach spacerowali ulicg z pigknymi starymi domami. Kobiety trzymaty mezczyzn pod reke.

Nie chodzito o sam motyw, a 0 to, Ze obraz byt trojwymiarowy. Mozna byto odnies¢
Wrazenie, ze jest si¢ w tym samym Swiecie, wsrdd tych ludzi. To bylo tak rzeczywiste, ze prawie
widziatem, jak si¢ poruszaja, styszalem obcy jezyk. Nie byli to bowiem Szwedzi ani
Norwegowie.

Mniej wigcej si¢ orientowalem, co znaczy trojwymiarowosc¢. Johan i jego brat pojechali
Z mama do Sztokholmu zobaczy¢ tréjwymiarowy film. Wtedy jednak widzowie dostawali
okulary z jednym szktem z czerwonej folii, a drugim z zielonej. Tu najwyrazniej nie bylo to
potrzebne.

Ostroznie zaczatem kreci¢ dwoma bocznymi pokretltami, zeby zobaczy¢, co sig¢ stanie.
,Flapp!” — rozbrzmiat dzwiek z wng¢trza maszyny 1 moim oczom ukazalo si¢ kolejne zdjecie.
Przedstawiato duzy kosciot z podwojng wieza i spacerujacych ludzi — takze i tym razem odnosito
si¢ wrazenie bycia wérdd nich. Nastepny byt plac z dtugimi rzgdami kwietnikow, a na kolejnym
zdjeciu widnial most nad niebieska rzeka, z pomnikami na obu przyczotkach i jednakowymi
ludzmi w takich samych, dziwnych, eleganckich strojach.

Miatem wrazenie, ze zdjecia nigdy si¢ nie skoncza. Pod kazdym z nich byt krotki tekst,
ktérego nie potrafitem przeczytac. Jedno stowo — ,,Drezno” — pojawiato si¢ za kazdym razem.



Nie miatem pojecia, co to znaczy.

Chyba dopiero po godzinie wrécitem do pierwszego zdjecia i poczutem si¢ jak
przebudzony ze snu. Nagle zapragnatem si¢ dowiedzie¢, jak dziataja te czary.

Najwyrazniej byt tylko jeden sposob na dostanie si¢ do maszyny, bo po bokach nie
znalaztem zadnych szczelin. Ostroznie uniostem pokrywe. Siedziata luzno, nic si¢ nie zniszczyto,
a wigc nalezato jg otwiera¢ w taki sposob. Odtozytem jg na maty stolik, stangtlem na palcach
I zajrzatem do tajemniczego wnetrza.

Przy boku z otworami na oczy znajdowaty sie dwie swietlowki. Posrodku byto koto ze
zdjeciami umieszczonymi parami, a mosi¢zna poprzeczka zatrzymywala te, ktére miaty by¢
kolejng parg po przekreceniu pokretta. Tak to przynajmniej wygladato. Przekrecitem, machina
zndw zrobita ,,flapp” i para zdj¢¢ si¢ zmienita. Tak naprawde byty to zwykte widokoéwki.
Widziane z géry nie mialy ani $ladu trzeciego wymiaru. Czyzby sztuczka polegata na tym, ze
byty ustawione parami?

Zgadza sig, tak bylo. Jesli si¢ patrzylo przez okular jednym 1 drugim okiem, obraz byl nie
tylko powigkszony, ale i trojwymiarowy. Po zamknigciu jednego oka wszystko natychmiast si¢
sptaszczalo.

Kiedy potozytem pokrywe na miejsce, zaczatem od nowa i dotartem az do zdjgcia, ktore
rozpoczynato pokaz. Za drugim razem musialo to rowniez potrwa¢ ponad godzing, ale
W zaczarowanym $wiecie czas przestawatl istniec.

Zgasitem lampy, wsunagtem maching w kat, w ktorym zawsze stata, dosungtem krzesto
z powrotem do malego stolika w jadalni i poszedtem poszuka¢ babci — miatem mnostwo pytan.

Znalaztem ja w wykuszu, w ktorym zwykle czytata chwile przed obiadem, zanim dziadek
wrocit z biura w centrum Sztokholmu.

Moim pierwszym pytaniem bylo, co znaczy ,,Drezno”. W pierwszej chwili wygladata na
zdziwiong, ale szybko zrozumiata, o o mi chodzi, i ani troche si¢ nie zdenerwowata. Spokojnie
odtozyla ksigzke i poprosita, zebym usiadt. Zaczeta opowiada¢ w ten swoj pigkny, powolny,
basniowy sposob.

Bylo sobie raz — celowo tak zaczeta — miasto o nazwie Drezno, w kraju zwanym Saksonig,
przy granicy z Czechostowacjq.

Bylo to jedno z najpigkniejszych miast na catym swiecie i mieszkali tam bardzo spokojni
ludzie. Stamtgd pochodze i stamtqd pochodzita rowniez moja najlepsza przyjaciotka Ingeborg —
ta sama, ktorqg widzisz na obrazie na tamtej scianie.

M0j ojciec miat dom na brzegu rzeki Laby, w srodku miasta. Zyto nam sie bardzo dobrze,
rowniez w czasach, w ktorych ludziom byto bardzo cigzko. Albowiem tak niesprawiedliwe jest
zycie. Bo kto ma, temu bedzie dodane 1 nadmiar mie¢ bgdzie; kto zas nie ma, temu zabiorg
réwniez to, co ma’ — jak mowi $wiete pismo chrzescijan.

Ale dlaczego dziecko miatoby sie tym przejmowac? W kazdym razie nie obchodzito to ani
mnie, ani mojego rodzenstwa, a juz na pewno nie obchodzito moich rodzicow. I mysle, ze ty, moj
kochany wnuku, rowniez nie zaprzqtasz sobie glowy takimi zagadkami Zycia. Z calg pewnoscig
myslisz o zupetnie innych niesprawiedliwosciach. Chyba si¢ domyslam, jak to u ciebie wyglgda,

i wiem, Ze trudno ci to zniesc.

Jednak cztowiek zaczyna rozumieé Zyciowe niesprawiedliwosci dopiero, kiedy dorasta,

a wtedy moze by¢ juz za pozno na péjscie po rozum do gtowy. Tak tatwo i wygodnie jest Zy¢ lepiej
od innych, ze z rowng tatwosciq zaczynamy oszukiwac samych siebie, ttumaczqc sobie, Ze tak jest
sprawiedliwie, ze taka jest wola boska albo porzgdek natury i dlatego na to zastugujemy.

Zadne takie mysli nie przychodzily mi do glowy, kiedy bytam dzieckiem i trzy pietra nad
Labg miatam swoj pokoj. Moglam dlugo siedzie¢ w oknie i patrzeé na rzeke, most i miasto —



miasto Drezno, ktore juz nie istnieje i ktore, jak rozumiem, zobaczyles na wszystkich tych starych,
pieknych zdjeciach w naszym stereoptykonie w matej jadalni.

Latem cata rodzina opuszczala miasto i wyjezdzata do domku na wsi. Bylo w nim zbyt
zimno, zeby dalo sie tam mieszka¢ zimg, bo mial prawie tysigc lat — przynajmniej jego najstarsze
czesci.

Zbieratam kwiatki na zielonych tgkach, haftowatam je, sciskatam na Smieré w moim
zielniku i probowatam malowaé. W tamtych czasach wlasnie takie rzeczy byly odpowiednie dla
matych dziewczynek. Nawet dzisiaj, zwlaszcza w partiach prawicowych, sq ludzie, ktorzy w 10
wierzq.

Drezno jest juz tylko snem, ukrytym gteboko w moim sercu. Ale rowniez w sercu dziadka.
To tam, w Technische Hochschule, on i jego brat zdawali egzaminy na inZynieréw.

Dlatego dziadek i ja trzymamy stereoptykon w matej jadalni — schowany, a jednak nie
schowany. Siadamy przy nim czasem i przypominamy sobie, jak pi¢knie tam bylo. Ja zajrzatam
dzisiaj. Ty tez — styszatam dzwiek zmieniania zdjec¢ i wiedziatam, na co akurat patrzysz. Teraz juz
wiesz, z jakiego pieknego miasta pochodze.

W pierwszej chwili siedziatem jak oniemiaty. Moja drobna, kochana babcia pochodzita
z basniowego $wiata, ktory ogladatem w kilku rundach na obrazach, czym$ w rodzaju
kolorowych pocztowek.

Kiedy doszedtem do siebie i chwile pomys$latem, zapytatem, co miata na mysli, moéwiac,
ze Drezno juz nie istnieje — przeciez widziatem te wszystkie zdjecia, a nie mogly zosta¢ zrobione
tak dawno temu.

Poczatkowo nie odpowiadata. Wydawato mi sie, Zze zaraz wybuchnie ptaczem. Potem
powiedziata, ze Drezno nie istnieje, bo spotkata je zagtada — zostatlo zbombardowane w czasie
wojny, nic w nim nie przetrwato.

Nie wiedziatem, o jakiej wojnie mowi. Ale styszalem o zagtadzie — mama opowiadata
czasem przy biatym winie o jakims$ stroncie i cezie. Miato to zwiazek z bombg atomowa.
Wszyscy dorosli si¢ jej bali.

Zapytatem, czy Drezno zostato zniszczone przez bombe atomowa, a babcia
odpowiedziata, ze byto chyba znacznie gorze;.

To nie brzmiato sensownie. Bomba atomowa byta najgorsza ze wszystkiego. Pewnego
picknego dnia caty $§wiat mogt sptong¢ w wielkim pozarze, mniej wigcej tak, jak uczyli nas na
lekcjach religii.

Babcia wygladata na smutng i chyba nie miala nastroju na opowiadanie kolejnych historii.
Mimo to nie moglem si¢ powstrzymac i zapytatem, co si¢ stato z ich starym domkiem na wsi. Co
dziwne, babcia si¢ usmiechnetla 1 powiedziata, ze ukradli go ci, ktorzy wygrali wojne.

— Anglicy? — podsunatem. To byto pierwsze, co mi przyszto do glowy.

Wtedy babcia zaczeta si¢ Smiac¢ 1 powiedziata, ze mimo wszystko nie byto az tak Zle.
Spojrzata na zegar, wygladzita sukienke i przypomniata, ze wkrotce powinienem i8¢ do swojego
pokoju w czgsci dla stuzby i si¢ przebrac, bo bedziemy mieli wigkszy niedzielny obiad z go§émi.

Tuz przed §wigtem Midsommar rozpoczat si¢ sezon. Oznaczalo to, ze dziadek zamknat
biuro w Sztokholmie i dat wolne wszystkim pracownikom, maszt ,,Beduina” zostat postawiony
I statek wyptynat ze stoczni Plyhm, zacumowat przy naszym pomoscie i czekat na rozpoczecie
zatadunku.

Mieli$my mieszka¢ w Sandhamn od Midsommar przez caty lipiec i okres regat, az do
konca sierpnia. Sezon bardzo przypominat to, co zwykle okresla si¢ mianem wakacji, ale
najwazniejszy byl dzien Midsommar, bo tylko wtedy 1 w Boze Narodzenie cata rodzina si¢
spotykata.



Zaladowanie ,,.Beduina” zajelo pot dnia. Poptynaé miaty nie tylko nasze bagaze, ale tez
skrzynki z winem i zapasy, ktore przyjechaty czerwong ciezarowka ze sztokholmskiej firmy
Arvid Nordquist — mnéstwo zywnosci, bo byto nas sporo.

Dziadek nadzorowat zatadunek 1 pilnowal, Zzeby rowno roztozy¢ cigzar i nie dopusci¢ do
sytuacji, w ktorej wszystko, co cigzkie — na przyktad skrzynki z winem i kufer z ksigzkami babci
— laduje w jednym miejscu.

Dziadek mial na sobie granatowg zeglarska kurtke, czapke z daszkiem, na ktorym widniat
emblemat Szwedzkiego Krolewskiego Towarzystwa Zeglarskiego KSSS, buty Zeglarskie i biate
ptécienne spodnie. Widok dziadka w tym stroju zamiast w miejskim garniturze byt jak tradycyjna
piesn Den blomstertid nu kommer na zakonczenie roku szkolnego — oznaczal, ze na dobre
rozpoczeto si¢ lato. Czapka dziadka nawet gorowata nad pies$nig, bo zwiastowala wyjazd do
Sandhamn. Harry przyjezdzal tam tylko na $§wigteczng sobote i niedziele. P6zniej wystepowat
w Sztokholmie albo na cate lato wyjezdzal na tournée, wpadat tylko na dzien lub dwa, blady jak
kreda i $mieszny w swoich za duzych kapielowkach. Nigdy zreszta nie widziatem, zeby ptywat.

W Sandhamn Harry byt nieszkodliwy. Kiedy mieszkata tu cata rodzina, byto tak ciasno,
ze nie mial miejsca na wymierzanie poobiednich kar. Jedyny minus stanowito to, ze w czasie
wakacji odzwyczajatem si¢ od bolu, wiec kiedy lato dobiegato konca i wszystko wracato do
normy, razy Harry’ego bolaty bardziej niz przedtem.

Kiedy ,,Beduin” odbit od pomostu, wiata lekka bryza i nie bujato. Dziadek otworzyt
butelke szampana i wszyscy usiedli, Zzeby wznie$¢ toast za pierwszy dzien sezonu. Jak zwykle
dostatem tylko pot kieliszka.

Mieli$my na sobie eleganckie zeglarskie stroje. Wujkowie, ktorzy przyjechali
Z Sandhamn pomoc przy wyplynigciu, tak samo jak ja nosili nasz uniform — granatowe dlugie
spodnie, zeglarskie buty i bialy pulower z zielonym wycigciem w ksztalcie litery V i naszym
zielono-biatym sztandarem na lewej piersi. Mama jak zwykle wlozyta dlugie spodnie, a prastryj
Sverre byl ubrany po cywilnemu w bialy Iniany garnitur i stomkowy kapelusz. M6j mtodszy brat
miat na sobie krétkie spodenki.

Rozwinglismy wielki zagiel dopiero po wyptynigciu na otwarte wody. ,,Beduin”
naprawdg¢ si¢ rozpedzit na wzmagajacym sig¢ wietrze, a wtedy mama, babcia i Torunn zeszty do
salonu i wzigty ze soba braciszka. Tylko my, m¢zczyzni, zostaliSmy na poktadzie, zeby si¢
przygotowac¢ do nadchodzacej bitwy.

Hiszpanie, ktorzy za nami ptyngli, byli nieco szybsi, bo ich statki miaty 1zejsze uzbrojenie
i dlatego mniej wazyty. Ich plan byt tatwy do rozszyfrowania. Zamierzali ptyna¢ rowno z nami
po obu stronach i z dwéch stron jednocze$nie rozpetaé piekto ostrzatu.

Byt tylko jeden sposéb na wyjscie cato z tej kabalty — odwazny 1 zaskakujacy manewr.

Z pos¢png ming patrzytem na wzburzone morze i probowatem doktadnie wyliczy¢ odleglos¢.
Otworzylismy furty armatnie na sterburcie. Wydatem komendg ,,na stanowiska”. Hiszpanie
najwyrazniej niczego nie podejrzewali.

Doktadnie we wlasciwym momencie zrobiliSmy ostry zwrot na sterburte, tak ze prawie
stanegliSmy w miejscu, i calg szerokoscig kadluba naparliSmy na jednego z hiszpanow — byt
W potrzasku. WystrzeliliSmy ze wszystkich dziat w maszty, zagle i kadtub wroga. Ich wielki
maszt si¢ ztamatl i zwalil na poktad po bezposrednim trafieniu, wywotujac chaos na poktadzie.
Potem wystrzelilismy wybuchowe granaty. Ogien wkrotce objat caty statek, a dym sprawit, ze
drugi hiszpan stracit nas z oczu.

Ale my jeszcze z nimi nie skonczylismy. HMS ,,Beduin” znéw wkroczyt do walki, kiedy
wcisnat si¢ wystarczajaco gteboko pod ptonacego hiszpana. Nadal pod ostong dymu
zawrociliSmy, a zagle wypetnit wiatr.



Kiedy nas zauwazono, byto juz za p6zno. Dziala na dziobie zatadowali$my kulami
potaczonymi zelaznymi tancuchami — kiedy dosiegly napigtych zagli przeciwnika, efekt byt
druzgocacy. W tym momencie bitwa praktycznie dobiegta konca. HMS ,,.Beduin” odnidst jeszcze
jedno imponujace zwycigstwo na siedmiu morzach.

Uroczysto$¢ z okazji swigta Midsommar w Sandhamn jak zwykle wigcej zabawy data
dorostym niz nam, bo polegata gtéwnie na wielogodzinnym siedzeniu i jedzeniu przy dlugim
stole. Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze cztowiek stanie si¢ taki sam na staro$¢. Kuzyn Eilert
zasugerowal, ze takie dtuzace si¢ wydarzenia pewnie sg ciekawsze, kiedy si¢ pije wodke i wino —
moze w tym tkwil sekret.

Po uczcie przyszto pierwsze rozczarowanie. Ciocia Johanne chciata wzig¢ Eilerta
I Henninga ze sobg do Szkocji, gdzie mieli odwiedzi¢ cioci¢ Rosg i jej rodzing. Plan, ze we trzech
naprawimy starg kanadyjke wujka Hansa Olafa, ktéra schta za drewutnig, spalil na panewce.
Poza tym miatem zosta¢ sam z braciszkiem i wszystkimi dorostymi. Nie palitem si¢ do
nianczenia go, nawet gdyby mi zaptacili.

Nastgpnym rozczarowaniem byto to, ze wujek Hans Olaf i Alice koniecznie chcieli zajaé
moje ulubione miejsce, matg przytulng norke z dwiema kojami w drewutni, ktora tak naprawdg
byta przeznaczona dla stuzby. W takim razie Torunn i Signy musiaty mieszka¢ w pokoju ksigcia
Olava, drugim najlepszym miejscu, ktore zresztag miato wtasne wyjscie. Poza tym nie bylo tam
nic szczego6lnego, jesli nie liczy¢ starego, juz nieuzywanego klozetu. Czerwoni tego zakazali,
wiec musielisSmy wybudowa¢ suchy wychodek. To akurat byto catkiem dobre, przynajmniej dla
mnie. Kiedy w Sandhamn by# taki thum, sporo si¢ sralo, a ja dostawatem korong za kazdym
razem, kiedy ciggnatem beczki na wézku 1 zakopywatem géwno w lesie. Tyle samo dostawatem
za wypltywanie 10dka ze Smieciami i zatapianie ich.

Poniewaz jednak dziadek i babcia zawsze zajmowali swoj domek, a wujek Carl Lauritz
i cztonkowie jego zalogi zawsze zatrzymywali sie w Chacie Zeglarza, mama, ja i braciszek
musieli$my mieszka¢ w duzym domu, a to byto najgorsze.

Do tego wszystkiego dochodzito najgorsze z rozczarowan. Musiatem przez dwa tygodnie
uczgszezac do szkotki zeglarskiej na Lokholmen. Wszystko byto juz przygotowane i dziadek
sadzil, ze to bedzie mita niespodzianka. W koncu, jak mawiat, w naszej rodzinie wszyscy sg
zeglarzami. To byta oczywiscie prawda i nie miatem nic przeciwko spedzaniu czasu na poktadzie
,Beduina” albo zeglowaniu z wujkiem Carlem Lauritzem jego t6dka.

Jednak perspektywa szkotki zeglarskiej zamiast wakacji nie byla ani troche¢ kuszaca.
KSSS zawsze mialo szkotke zeglarskg na Lokholmen, w odlegtosci krotkiego rejsu todka od
domu, i zawsze uwazatem, ze jest co$ $§miesznego w tych chtopakach z Liding6 i Djursholmu,
ktorych zmuszano do bezsensownego wiostowania na jachtach klasy Optimist tylko po to, zeby
si¢ nauczyli robi¢ zwrot na wiatr 1 Z wiatrem. Gdyby to chociaz byty todzie klasy Stjérnbat, ale na
nie byliSmy za mali.

Poza tym wieczorami trzeba byto siedzie¢ przy obozowym ognisku ze Spiewnikiem
szkoly ludowej w rece. KSSS tez miato swoj $piewnik, ale mowito si¢, ze sg tam piosenki
nieodpowiednie dla dzieci z dobrych rodzin.

Wigkszos¢ z nas, uczestnikow obozu, pochodzita z dobrych rodzin. Ale nie wszyscy. Byli
tez nowobogaccy. Ja sam nie miatem pojecia, kto jest kim. Wszyscy z obozu mowili mnie;j
wiecej w taki sam sposob 1 byli podobnie ubrani. Tylko dorosli dostrzegali roznicg.

Kiedy po raz pierwszy przyjechatem do domu na przepustke, babcia i Alice — narzeczona
wujka Hansa Olafa — urzadzity mi przestuchanie. Pytaty o nazwiska kolegow z obozu. Ale
pamigtatem tylko imiona albo przezwiska, takie jak Tjotte, Peppe, Lucke i tak dalej. Jednak kiedy
przyjechatem do domu po raz kolejny, miaty juz list¢ nazwisk wyciagnieta z KSSS i zaczety mi



ttumaczy¢, ktérzy przyjaciele sa odpowiedni, a ktorzy nie. Przede wszystkim nalezato unikaé
nowobogackich. Problem z nimi polegat nie na tym, ze byli bogaci, lecz ze si¢ wzbogacili
W niewlasciwy sposob.

Babcia i Alice nie za bardzo potrafily wyjasni¢, jaki sposob wzbogacenia si¢ jest
niewlasciwy. Jednak oczywistym btgdem byto to, Ze tylko udawali zainteresowanie zeglarstwem,
zeby ich zaliczono do tych dobrych. Tak to przynajmniej zrozumiatem.

Skoro tak, to zwigzek miedzy byciem elegancka rodzing a zeglarstwem w naszym
przypadku byt jak najbardziej jasny. W me¢skim pokoju w Saltsjobaden byt stot bilardowy
zastawiony srebrnymi pucharami, ktére dziadek, prastryj Sverre i ich brat Lauritz wygrali
w dawnych czasach. Ostatnio za$ zaczeto na nim przybywac¢ pucharéw zdobytych przez wujka
Carla Lauritza.

Szczerze méwigc, bardziej interesowaly mnie pitka nozna 1 ptywanie. Oboz zeglarski na
Lokholmen tylko mi si¢ dtuzyt — todzie klasy Optimist byty jak balie z masztami.

Oboz zakonczyly male regaty, ztozone z trzech wyscigoéw. Nie popisatem si¢, na mete
dotartem jako czwarty.

To byto ostatnie rozczarowanie tego lata, ale nie do kofica moje. Przede wszystkim wujek
Carl Lauritz uwazal, ze powinienem byt bardziej si¢ wysili¢ i wygrac.

A przeciez sam byt dopiero trzeci w regatach Sandhamn i bardziej si¢ ttumaczyt niz ja.

Tego lata tak naprawdg cieszytem si¢ tylko z oka cyklopa. Zauwazytem je w filii domu
towarowego NK, otwartej na lato we wsi, i wiercitem babci dziure w brzuchu, wigc juz po kilku
dniach Torunn przyniosta je do domu.

Dzigki temu otworzyt si¢ przede mna zupelnie nowy $wiat. Za naszym domem i za
Skérkarlshamn byto rowne i fajne piaskowe dno. Kiedy si¢ zanurkowato, przez caty czas mozna
byto gotym okiem obserwowac mate cienie, ktore znikaty w roznych stronach. A z okiem
cyklopa obraz robit si¢ ostry jak brzytwa. Cienie to byly fladry chowajace si¢ w piasku — gtéwnie
mate, ale trafialy si¢ tez duze. Szybko si¢ nauczytem ptyna¢ pod $wiatlo, zeby moj cien ich nie
Straszyl, 1 potrafitem podptyna¢ tak blisko, ze widzialem ich kontury, do potowy zagrzebanych
w piasku. Najpierw zauwazatlo si¢ dwoje wystajacych oczu, a dopiero potem calg rybe.

Z gwozdzia 1 drewnianej laski zrobitem harpun.

Opracowanie wlasciwej techniki zaj¢to mi kilka dni. Ale w sierpniu woda byta ciepta
I mozna byto w niej dlugo leze¢. Kiedy w drugim tygodniu ztowitem cztery gladzice wielkosci
jednego kesa, dziadek zszedt na pomost, pochwalil zdobycz i skwitowat stwierdzeniem, Ze
towienie mam we krwi.

Whit n6z Mora z czerwonym drewnianym trzonkiem w pomost i kazat mi oczysci¢
fladry.

Przystapilem do pracy, cho¢ trochg si¢ krepowatem robi¢ to przy dziadku. On oczyszczat
jedna fladre pigtnascie sekund — rownie szybko co Brown, sprzedawca ryb z naszej wsi.

Nalezato wzia¢ do reki rybe 1 sprawdzic, po ktorej stronie sg brzuch 1 wnetrznosci.
Najczesciej byty po prawej, ale nie zawsze. Potem obcinalo si¢ glowe z drugiej strony, do
momentu, az rozlegt si¢ trzask kregostupa, nastepnie chwytato si¢ ja palcami i odrywato, razem
Z wnetrznosciami 1 zotadkiem.

Do tej chwili nie miatem Zadnych problemdéw, nawet mnie zajmowato to pig¢ sekund.

Potem trzeba bylo rzuci¢ fladre na pomost i odcigé¢ caty wieniec pletw po prawe;j stronie.
Z tym tez sobie radzitem, robitem to w jakie$ siedem, osiem sekund.

Wtedy nastepowal trudny moment — nalezato odwrocic¢ rybe bialg strong do gory
I przecia¢ drugi wieniec ptetw tak, zeby ostrze przeszto przez osci, ale nie przez skore po
brazowej stronie. Na koniec owijalo si¢ przeciety wieniec ptetw wokot noza i jednym



pociagnieciem zrywato brgzowg skorg w czerwone cetki.

Fladra z Sandhamn gotowa do wrzucenia na patelni¢, pigtnascie sekund.

Dziadek mowil, ze to wlasnie jest moment, w ktorym ziarno zostaje oddzielone od plew.

Kiedy nie udato mi si¢ z pierwszg rybg, bo w ostatniej chwili przecigtem za mocno, i nie
udato mi si¢ z druga, bo przeciglem za stabo i zdjgcie skory zajelo mi prawie minutg, dziadek
przejat noz.

Momentalnie wykonal pierwsze proste ruchy i powiedzial, ze teraz bed¢ musial nie tylko
patrze¢, ale 1 stuchad. Kiedy si¢ cieto z odpowiednig sita, rozlegat si¢ trzask osci w wiencu pletw.
Trzeba bylo mie¢ swoisty stuch muzyczny.

Dwie mewy krazyly juz nad nami z zainteresowaniem. Rzucili$my rybie by w obie
strony. Ledwo zdazyty uderzy¢ w wode, kiedy ptaki zaatakowaty i z zadziwiajaca szybkoscia
zaczely je pozeraé. Przez chwile czekaty, liczac na wigcej, a kolejne mewy i rybitwy nadlatywaty
z kazdej strony.

Polowanie na fladry harpunem bylo najlepsze, nie tylko dlatego, ze nauczytem si¢ czego$
nowego. Problem z potowem dorszy wegdami r¢cznymi polegal na tym, ze za dobrze braty.
Wystarczylo, ze powiostlowatem pigtnascie minut 16dka ratunkowa ,,Beduina” i przycumowatem
przy czarno-biatej boi, i juz mogtem je wyciggac. Dorsze byty pickne i przyjemnie pachnialy,

a kiedy stawialy opor, w glebinach bylo wida¢ ich srebrzyste potyskiwanie.

Kiedy po raz pierwszy wszedtem do kuchni z dwoma pelnymi wiadrami, Torunn i Signy
si¢ ucieszyty i chwality mnie jak dorostego rybaka. Za drugim razem byly nieco mniej ucieszone,
a za trzecim westchnety 1 poprosity, zebym towit dorsza na wedy tylko dwa razy w tygodniu, bo
W przeciwnym razie utoniemy pod zwatami ryb, bo chociaz nie jest juz tak, jak na wojnie, to
nadal nie mozna wyrzuca¢ tego, co si¢ ztowito. Zaden porzadny cztowiek tak nie robi.

Jasne, ryby i bycie porzadnym cztowickiem byly ze sobg powigzane, no i oczywiscie nie
wyrzuca si¢ jedzenia. Ale co dorsz miat wspdlnego z wojna, nie wyjasnity.

Pod koniec sierpnia temperatura wody wzrosta jeszcze bardziej i problem obfitych
polowow dorsza rozwigzat si¢ sam. Lawice ryb wyptynety na glebsze wody 1 nie mogtem juz ich
znalez¢.

Wplynelismy do Saltsjobaden mniej wigcej w ten sam sposob, w jaki wczesniej
wyplynelismy, cho¢ z nieco mniejszym tadunkiem, bo cate wino ze skrzynek si¢ skonczyto, tak
samo jak zapasy jedzenia. Dawniej zawsze byto mi troche smutno, kiedy wracalismy do domu,

i myslatem, ze lato mingto zbyt szybko. Ale nie tym razem. Teraz miatem na co czekac.

W Saltsjobaden tuz przed rozpoczeciem roku szkolnego zawsze nastgpowal koniec
szkotki zeglarskiej. Zaczynalo si¢ od réznych pokazoéw na kapielisku dla me¢zczyzn, a konczyto
wielkim przyjeciem i rozdaniem nagrod w letniej restauracji tuz przy tazniach. To bylo pierwsze
wielkie wydarzenie tego roku w Saltsjobaden, wszyscy mieli si¢ zjawié, trybuny byty petne.

Nadal nie wykonatem skoku z jedenastu metrow. Wprawdzie w ostatnim tygodniu przed
koncem sezonu zaczatem si¢ czu¢ dosy¢ pewnie, skaczac z oSmiu metréw, ale z jakich$
powodow wcigz jeszcze nie skoczylem z najwiekszej wysokosci — moze nie miatem odwagi,

a moze ostatniego dnia nie bylo tam Andersa, ktory przeciez musiatl to zobaczy¢ na wlasne oczy,
jesli miat mi zaptaci¢ dziesig¢ koron.

Wpadtem na pewien pomyst. Obiecatem instruktorom, ze skocze z jedenastu metrow
podczas pokazu. Wowczas nie dato si¢ stchorzy¢. Mezczyzna dotrzymuje danego stowa, to
sprawa honoru. To byto znacznie wazniejsze niz dycha, o ktora si¢ zalozytem. Nawet jesli dlugi
hazardowe tez w pewnym sensie byly sprawg honoru.

Plan si¢ powiodt. Wygratem zaktad.

Niewiele moge powiedzie¢ o semestrze zimowym w klasie 4A z tego prostego powodu,



ze wszystko jest drobne i1 niewazne w poréwnaniu z bozonarodzeniowym skandalem. Jesienig
wszystko byto jak zwykle, moze poza tym, ze znudzity mnie zabawy w kowbojéw i nie miato
znaczenia, jak dlugo Johan i Anders marudzili, ze chcg pozyczy¢ nasze indianskie ubrania. Po
prostu nie chciatem juz by¢ Indianinem. Kowboj byt jeszcze bardziej dziecinny, cho¢ taki sprzet
tez mieliSmy. Zaden rozsadny cztowiek nie chce by¢ kowbojem i udawag, Ze zabija Indian za
pomoca pistoletu kapiszonowego z napisem ,,Hopalong Cassidy”. Nie by¢ kowbojem to sprawa
honoru.

Nie zebym chcial zrzuca¢ z siebie wing, ale za to, co si¢ wydarzyto w Boze Narodzenie,
naprawde nie ponositem odpowiedzialnosci.

Wigilia zaczeta sie jak zawsze. Cho¢ bylto nas sporo, bo ciocia Rosa, wujek Andrew
I Peter tez nam towarzyszyli. Jak wyjasnili, pierwotnie chcieli spedzi¢ §wigta w Szkocji, ale
z rozkoszg przyjechali i w tym roku.

Zebrata si¢ wigc cala rodzina oprocz niezyjacych i wujka Haralda, ktory byt uznawany za
zmarlego. Moze zreszta naprawdg nie zyl, kto to mogt wiedzie€.

Nowoscig byta tez obecno$¢ Harry’ego — nie przypominatem sobie, aby wczesniej
przyjezdzal. Pewnie zwykle spedzat §wigta w Hammarbyhdjden, chociaz, szczerze méwiac, nie
wiem, jak bylo naprawde. W kazdym razie zrobit furorg. Babcia dopilnowata, zeby w salonie dla
pan znalazl si¢ fortepian i Harry zagrat na nim przyjety aplauzem koncert, trzeba to byto
przyzna¢. A raczej koncert, ktory okazat si¢ sukcesem po jakims$ czasie. Zaczat bowiem od kilku
koled, ktorych zwlaszcza my, dzieci, nie znaliSmy. Babcia zmarszczyta nos 1 nazwala t¢ muzyke
amerykanskg. Ona i dziadek zawsze mowili ,,amerykannska”, co brzmialo troche $miesznie.

Kiedy nabrat rozpedu, zaczat gra¢ Glins over sjo och strand | pozostate szwedzkie piesni
$wigteczne, a nawet niemieckg O Tannenbaum, ktora zrobita najwigksza furorg i sktonita
dorostych do wspolnego §piewania. Mowiono, ze bajeczny z niego muzyk. Tak tez chyba byto.
Nawet wygladat jak bohater filmu — miat ciemne wlosy uktadajace si¢ w fale i szeroki usmiech.
Zagrat tez kilka krotszych utworéw Chopina i Beethovena, na przyktad Dla Elizy — mama tez
czasem probowata to gra¢. Po $wigtecznym koncercie wszyscy go lubili, a to nie wydawato mi
si¢ sprawiedliwe. Dziadek w kazdym razie mamrotal co$ o tym, ze biaty smoking nosi si¢ na
poludnie od rownika. Wszyscy inni mieli zwyczajne smokingi.

Oczywiscie oprocz wujka Andrew i kuzyna Petera. Oni mieli kilty i co§ w rodzaju czarnej
marynarki od smokingu. My, pozostate chtopaki, wlozyliSmy granatowe aksamitne garnitury
i czarne muchy.

Po koncercie wszyscy przeszli do §wigtecznego salonu, w ktérym stata choinka, bo sufit
byt tam wystarczajaco wysoki. Stuzace rano ja ubraly, ale na razie nalezalo nie zwraca¢ na nig
uwagi, bo nie byla jeszcze rozswietlona. Mozna powiedzie¢, ze jeszcze nie zaczela dziataé. Za to
W calym pokoju czulo si¢ jej intensywny zapach.

Eilert, Henning i ja juz wcze$niej uczestniczyliSmy w przeciagajacych sie wigiliach
I umieli$my zachowa¢ kamienng twarz, siedzie¢ z boku i tupa¢ orzechy, co jakis czas zerkajac na
stos prezentow pod choinka, na ktory mieliSmy nie zwraca¢ uwagi.

Doro$li pili drinki, ktére sami sobie brali z matego wdzka, i nie wygladali na ani troche
niecierpliwych. Oczywiscie znacznie dtuzej si¢ przyzwyczajali do tego cierpienia niz dzieci.

Wida¢ byto, ze kuzyn Peter nie znosi tego rownie dobrze jak my. I moze tez stycha¢, bo
mowit po angielsku co$, czego nie rozumieliémy. Rozpoznawalismy tylko znane z kina bloody
hell.

W koncu zdawalo sie, ze ogien w kominku zaczyna dogasac, ale wtedy dziadek dorzucit
dwa kolejne brzozowe polana. Bloody hell.

Jednym ze sposobow na przys$pieszenie czasu byto pomyslenie, ze jeszcze tego wieczoru



wszyscy pojda spa¢. Wtedy nie mialo si¢ juz wrazenia, ze wszystko dzieje si¢ w §limaczym
tempie.

W koncu stuzace rozsunely drzwi do jadalni, dorosli odstawili drinki i zaczeli szuka¢ tych
0s0b, obok ktorych mieli siedzie¢. Po chwili moglismy wejs$¢ 1 obejrze¢ niespodzianke.

Wszyscy stangli zaraz za drzwiami i przez chwilg patrzyli na obrazy. Potem si¢ odwrdcili
do prastryja Sverrego, zaczeli go chwali¢ 1 sktada¢ gratulacje.

Gotowe portrety dziadka i babci wisiaty teraz po prawej stronie duzego kredensu
w jadalni. Byli blisko siebie i dato si¢ zauwazy¢, ze do siebie pasujg. Tak samo jak w przypadku
prastryja Lauritza i jego zony Ingeborg. Ladnie to wygladato. Nie wiem dlaczego, ale poczutem
si¢ tak, jakbym miat 1zy w oczach. Na szczescie nikt tego nie widziat.

My, chlopcy, i mlodsza siostra Petera zostaliSmy posadzeni przy mniejszym stole
W wykuszu. To byto catkiem w porzadku, jesli poming¢ to, ze moj maty braciszek siedziat
z nami, a ja musiatem pomaga¢ mu jesc.

Potem czas jak zwykle zaczat si¢ Slimaczy¢. Dziadek wygtosit przemoéwienie i rozpoczeto
si¢ ucztowanie, ktore nie miato konca. Na poczatku mi smakowato, ale potem byto to juz tylko
cos, co sie¢ robi, bo tak trzeba, bo jest si¢ dobrze wychowanym. Torunn, Signy i Solveig — ta
nowa — biegaty jak wiewidrki, tam i Z powrotem pomig¢dzy kuchnig a jadalnia, wnosity
i wynosity. Peter stwierdzil, ze zaraz oszaleje. W Szkocji tak nie byto — tam dostawato si¢
prezenty jeszcze przed wielkim zarciem. Powiedzielismy mu, zeby wziat si¢ w gars¢, bo jest jak
jest. Wkrotce podadza owsianke, a to juz prawie koniec, no 1 bedzie mozna si¢ przekonac, czy
prastryj Sverre i w tym roku znajdzie w niej migdat.

Oczywis$cie znalazt. Wszyscy sie $miali 1 bili brawo. Ani wtedy, ani p6Zniej nie
rozumiatem, jak on to robil. To musiat by¢ jakis kant.

W koncu zobaczytem, ze Torunn 1 Signy wslizguja si¢ do $wiatecznego salonu z drabina.
To bylo obiecujace, oznaczato, ze zapalg choinke, jedna z nich wejdzie po szczeblach na szczyt
Z wyjatkowo dtugimi zapatkami, a druga bedzie trzymata drabing.

Wujek Andrew wyglosit zabawng przemowe swojg dziwng szwedczyzng i nareszcie
nastapit koniec. Przynajmniej pierwszej polowy.

Wszyscy wstali, drzwi do §wigtecznego salonu zostaty rozsunigte i moglisSmy wejs$¢
i podziwiaé¢ roz§wietlong choinke i wszystkie nowe $wiateczne dekoracje. Stuzace jakim$ cudem
zdazyly je rozwiesi¢ na $cianach. Zapality mnostwo swiec 1 zgasity lampe z krysztatlowym
zyrandolem. W kominku pality si¢ nowe bierwiona.

Teraz doros$li mieli pi¢ koniak. Koniak dla panow 1 cioci Johanne, renskie wino
w szklanicy dla pafh. A potem nadszedt czas na palenie.

My nie mieli$my zbyt wiele do roboty, moglismy tylko usig$¢ w naszym kacie 1 zjes¢
najwyzej po jednym orzechu albo migdale. Przynajmniej dostali$my §wiateczny napdj mumma.

To dziadek decydowat, ale nie odnositem wrazenia, ze przedtuza picie koniaku i palenie
cygar ponad miarg, tylko po to, zeby si¢ z nami podroczy¢.

Kiedy bytem maty, nasz emerytowany szofer Karlsson o tej porze przychodzit przebrany
za Swietego Mikotaja. Za pierwszym razem chyba datem sie nabraé.

Teraz to sam dziadek przysunat krzesto do stosu prezentow, zeby rozpoczaé ich
rozdawanie.

Wprowadzit regute, zgodnie z ktorg kazdy mogt dostaé tylko jeden prezent. Nie miatem
odwagi powiedzie¢ o tym Andersowi i Johanowi, bo mogliby to uzna¢ za skapstwo. Mama
wyjasnita mi, ze chodzi o to, zeby nie przedtuza¢ ceremonii. Gdyby kazde dziecko dostato caty
stos prezentow, nigdy bySmy nie skonczyli.

Chodzito tez pewnie o to, zeby ten jeden prezent byt wyjatkowo dobry, zadnych migkkich



paczek z ubraniami.

Mama dostata na przyktad szalik z czarnymi pertami i az krzykneta z zachwytu. Ja
zupelie oniemiatem, kiedy si¢ okazato, ze w podluznej paczce, ktdérg mi wrgczono, jest
prawdziwy harpun, az nie mogtem w to uwierzy¢. Wujek Carl Lauritz dostat ztotg papiero$nice
Z wygrawerowang swoja sygnatura.

Wszystko przebieglo szybko i1 kazdy byt bardzo zadowolony.

Nawet kuzyn Peter, ktory dostat nowy kilt — w innych kolorach niz ten, ktéry miat na
sobie — nie posiadat si¢ z radosci. My, pozostali chtopacy, nic z tego nie rozumielismy. Kolejna
kiecka, tyle ze w innych kolorach, to miatoby by¢ fajne?

Kiedy o to spytaliSmy, z pewnoscig mieli$my zdziwione miny. Peter spojrzat na nas jak
na kretynow i powiedziat, ze to hunting colours jego klanu.

Nadal nic nie rozumieli$my. Peter westchnal 1 zaczat thumaczy¢. Te kolory oznaczaly, ze
pehni funkcje mysliwego w klanie. Nastepnej jesieni mogt uczestniczy¢é w polowaniu na jelenia
szlachetnego.

Dziwilo nas to, ale nie byliSmy zazdros$ni, cho¢ wygladatl na najbardziej zadowolonego
z nas wszystkich.

Wreszcie wieczor dobiegat konca. Stuzace pozbieraty wszystkie papiery, ogien
W kominku prawie zgast, ludzie zaczynali ziewaé. Przydluga, ale doskonata wigilia byta
zakonczona. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato.

Nic nie rozumiatem, kiedy dziadek powiedzial, ze chce porozmawia¢ z chtopcami na
osobnos$ci. Wskazat Eilerta, Henninga, Petera i mnie, a nast¢pnie drzwi do me¢skiego pokoju.
Musielismy wygladaé jak zywe znaki zapytania, tak samo jak nasze mamy. Ale w willi Bellevue
robito si¢ to, co kazat dziadek.

Gdyby kto$ chciat, zebym zgadt, co si¢ bedzie dziato, nie trafitbym nawet za tysigcznym
razem.

Rzecz jasna poszlismy z dziadkiem do pokoju. Zapalit gtéwne §wiatto — dwie
jasnozielone koputy wiszace nad stotem bilardowym ze zbiorem wielkich pucharow.

Z ciekawoscig si¢ rozejrzeliSmy — dzieci prawie nigdy nie mogly przebywaé¢ w meskim
pokoju, bo byto tam mnéstwo drogich rzeczy. Na $cianach wisiato petno dziet sztuki, o ktérych
nie wiedziatem nic poza tym, ze sa norweskie. Meble byty wielkie i cigzkie, gtownie skorzane.
Bylismy spieci 1 oczywiScie nie mieliSmy pojecia, co jest grane.

Dziadek usiadt w jednym z wielkich, skrzypiacych skorzanych foteli i potozyt na
podiokietniku monete dwukoronowa.

— Musicie zrozumie¢, chlopcy — zaczat — Ze sprawa jest powazna. — Bedziecie si¢ bic o te
dwukoronéwke 1 zwycigzca bedzie tylko jeden. Ten, kto zostanie na placu boju, kiedy pozostali
si¢ poddadza, dostanie monetg. No to zaczynamy.

Spojrzeli$my na siebie ze zdziwieniem i probowali$my si¢ uSmiechng¢.

Ale dziadek si¢ nie usmiechat.

— Chodzi o co$ wigcej niz o te dwukoronowke, zaczynajcie! — rozkazat.

Stalis$my jak skamieniali. Ze $wiagtecznego salonu dobiegat wesoty $miech i glos prastryja
Sverrego, gtosniejszy od pozostatych.

W koncu Eilert wystapit i popchnat Petera, ktory byt najmniejszy, tak ze ten upadl na
czerwony dywan. To nie wygladato, jakby bylo calkiem na powaznie, ale Peter si¢ wsciekt
I skoczyl w gore, wystawiajac przed siebie dwie zacisnigte pigsci jak trzepaczki. Trafit
przynajmniej dwa razy, zanim FEilert si¢ zdenerwowal, powalit Petera na dywan, usiadl mu na
klatce piersiowej i zdzielit go w twarz, najpierw raz, a potem drugi. Henning — najwickszy
i najsilniejszy z nas — spokojnie podszedt, zeby odciggnaé brata od naszego malego szkockiego



kuzyna.

Widziatem wyraznie, ze Henning si¢ obnazyl, kiedy si¢ pochylal, Zzeby §ciggna¢ brata
z wsciekle wymachujacego rekoma Petera. Kazdy moégl to zobaczy¢.

By¢ moze, nie mam pewnosci, pomyslatem wtedy, ze nie bedzie zbyt fajnie stangé
przeciwko Eilertowi i Henningowi. Nie wiem, co doktadnie mys$latem, to byto jak btysk
w glowie.

Zrobitem trzy kroki do przodu i uderzytem Henninga zaci$nieta pigscia prosto w nos.
Polecial do tylu, zakrywajac rekoma twarz, a Eilert zdziwiony uniost gtowe. Wtedy uderzytem go
w taki sam sposOb. Runat na ziemig i zaczat obficie krwawi¢ na dywan. Jedna reka chwycitem
Petera za szyje, zanim zdazyt si¢ dzwigna¢, 1 powiedziatem, ze przerwiemy walke, jesli si¢
podda.

Co$ w tym stylu. Przynajmniej mniej wigcej tak to pamietam.

Eilert glo$no krzyknat, bo si¢ przestraszyt krwi z nosa.

Drzwi si¢ otworzyty, stangty w nich mamy i tez zacz¢ly krzycze¢. Za nimi przyszta jedna
ze shuzacych. Najpierw wyprowadzity Eilerta i Henninga, ktory szedt glupio pochylony do
przodu, przez co jeszcze bardziej krwawit z nosa i zostawiat czerwone $lady na dywanach.
Dopiero Solveig podciagneta biaty fartuch i zatkata nim nos Henningowi.

Ciocia Rosa wyprowadzila Petera, ale kiedy mama chciata zabra¢ mnie, dziadek
powstrzymatl j3 uniesiong r¢ka, a ona natychmiast postuchata. Stangta i patrzyla to na mnie, to na
dziadka.

— Teraz mamy nowy porzadek — powiedziat dziadek. — W przysztosci, to jest po $wietach,
Eric bedzie jadl $niadanie ze mng w wykuszu kazdego ranka o siddme;.

Mama bez stowa skineta gtowa. Dziadek wreczyt mi dwukorondowke i powiedziat, ze
wszystko wygladato doktadnie tak, jak si¢ spodziewal.

To oczywiscie byt koniec wigilii, przynajmniej dla mnie, mamy, Harry’ego i braciszka.
Dziesig¢ minut p6zniej brngliSmy przez $niezng breje w stron¢ mieszkania kierowcy. Pamigtam,
ze Harry przeklinal brak kaloszy.

Chcialem pokaza¢ dwukoronowke, ale nikt nie byl zainteresowany.

Kiedy wroéciliSmy do domu, braciszek i ja natychmiast musieliSmy si¢ potozy¢. Niestety,
zostawiliSmy prezenty w duzej willi, a jeszcze gorsze bylo to, Ze braciszek zostat przeniesiony
z gory 1 musieliSmy dzieli¢ pokdj.

Za drzwiami, w kuchni, siedzieli mama i Harry. Stuchali amerykanskiego radia, glosno
rozmawiali i dalej pili wino.

Braciszek poprosil, zebym pokazat dwukorondéwke, a ja zrobilem to bardziej niz chetnie.
Na poczatku prébowat mi jg zwedzic.

Potem powiedzial, ze jesli jej nie dostanie, natychmiast zacznie glo$no krzyczec, a kiedy
przyjdzie tata, powie mu, ze go uderzylem.

Nigdy w zyciu nie uderzytem braciszka. Powiedziatem jednak, ze jesli to zrobi, naprawde
uderze go tak, ze bardzo go zaboli, ale nie bedzie siniakow.

Dhugo si¢ wahat. Prawdopodobnie bardzo bat si¢ lania — widziat je chyba tylko raz, ale
nigdy nie doswiadczyt. Harry go nie bit.

W koncu jednak uznat, Ze blefuje, i zgodnie z zapowiedzig krzyknal, patrzac mi w oczy.

Kiedy Harry wpadt do pokoju w samej koszuli i z rozwigzang mucha, braciszek zaczat
udawac, ze si¢ wije w meczarniach w t6zku, wskazal na mnie i powiedziat, ze go uderzylem.

Oczywiscie natychmiast zarobilem seri¢, tyle ze bez przyrzadow — gtownie byty to
wymierzone policzki i pojedyncze ciosy pigscig, wymierzane tak, zeby nie krwawito.

Potem stary wyszedt 1 zamknat za sobg drzwi.



Mgzczyzna zawsze dotrzymuje danego stowa. Ale chodzito nie tylko o to.

Braciszek zagrozit, ze krzyknie, jesli nie dostanie dwukorondéwki. Obaj wiedzieli§my, co
si¢ stanie w takim wypadku.

Thuktem go tak dlugo, jak si¢ dato, a potem Harry wrécit ze smyczg w reku.

Nie pomogto, ze miatem na sobie pizamg¢. Jeszcze kilka lat pdzniej widzialem mate,
brunatne plamki zakrzeptej krwi na tapecie z Piotrusiem Panem.

Nie mogltem uczestniczy¢é w wieczerzy wigilijnej, w czasie ktorej jedzono lutefisk, bo
dostatem wysokiej gorgczki i zachorowatem na angine. Gorgczka byta prawda, a angina nie.

W kazdym razie nadal miatem dwukoronowke.

Sztokholm, maj 1968

Oczywiscie, Twoje uwagi stylistyczne byly jak najbardziej stuszne, szczegolnie te
dotyczace opowiesci babci z Drezna. Kim jestem, zeby dyskutowac z krytyczka literacka, ktora
budzi najwiekszy postrach w kraju lub tez jest najbardziej szanowana, przynajmniej przez tych,
ktorych uznaje z wysokosci swej katedry w wielkiej porannej gazecie, kierowanej przez
cztowieka w mundurku Mao. Wybacz, nie mogltem sobie odmowi¢ tej cze¢sciowej ironii.

Jednak z drezdenska historig babci nie byto mi tatwo. To oczywiscie jest proba
rekonstrukcji. Gdybym w 1954 roku miat ,,magnetofon”, tekst z pewno$cia wygladatby zupetnie
inaczej. Jej sposob opowiadania nawet dzisiaj jest, delikatnie mowiac, szczegdlny, a poza tym
moéwila z moecnym niemieckim akcentem, ktorego wowcezas nie styszalem — tak samo jak roznicy
pomiedzy szwedzkim, norweskim i mieszanym ,,szworweskim”, ktorego si¢ uzywato w willi
Bellevue. Mogg zrekonstruowac jedynie tres¢ jej opowiadania, ale nie jezyk. Mamy tu wigc
problem trudny do omini¢cia. Z jednej strony samo wydarzenie — zagtada Drezna — jest wazne.
Z drugiej, nie mozna tego odda¢ wiarygodnie, jezeli bedziemy si¢ upieraé, ze ma wygladaé jak
wspomnienie dziecka.

Ale to Ty ustalitas reguly. Nie wolno mi byto korzysta¢ z narratora wszechwiedzacego,
bo to by bylo za proste i egzamin nie bytby wazny. Sama tak powiedziatas, prawda?

No wiec, mielisSmy tu do czynienia z sytuacja, w ktorej narrator wszechwiedzacy
poradzilby sobie z putapka, w przeciwienstwie do dziecka opowiadajacego w pierwszej osobie.
Moze jednym ze sposoboéw na chocby prowizoryczne uporanie si¢ z problemem bytoby
zaznaczenie, ze fragment ma charakter rekonstrukcji, przez zapisanie go kursywa?

Jesli chodzi o sama tres¢, to oczywiscie zgadzam si¢ z tobg, Ze az si¢ robi niemito na
widok rozwazan, kto jest ,,dobry”, a kto nie w tej cholernej szkotce zeglarskiej na Lokholmen.
Ale jednak to jest wspomnienie, w ktore wierze. Cztowiek chyba lepiej zapamigtuje rzeczy, ktore
mu si¢ wydaja dziwne. To za$ takie byto.

Mowisz, ze babcia Christa powinna by¢ ponad wszystkie tego typu refleksje z dwoch
prostych powodow. Po pierwsze, sama pochodzita z niemieckiego arystokratycznego rodu, od
ktorego miata powody si¢ dystansowac. Po drugie, co bardziej pikantne, przez wigkszos¢ zycia
byta bolszewikiem, nie salonowym — to przyszto pdzniej — lecz powaznie zaangazowanym
w walke o miedzynarodowg solidarnos$¢, w dziatalno$¢ organizacji humanitarnej Réda hjélpen,
w edukacje¢ seksualng i tak dalej.

Czyli nigdy nie martwilaby si¢ o to, czy kto$ jest z ,,dobrej rodziny”?

Wygodnie bytoby zrzuci¢ wing na Alice Hansa Olafa, ktéra byta zwykla drobng
szlachcianka.

Ale jest pewien problem. Moja mama tez taka byta. Skad jej si¢ braty te wszystkie
staroswieckie (by uzy¢ eleganckiego stowa) wyobrazenia?

Niestety, opowies¢ o fiksacji na punkcie ,,dobrych rodzin” jest prawdziwa. Nie ma co si¢
wstydzi¢, moze raczej nalezaloby widzie¢ to jako koniec pewnej mentalnosci w nie§swiadomych



latach pigédziesiatych, ktoéra wkrotce zostanie zastgpiona przez dzisiejszy poglad na rownos¢
i solidarnos¢?

Przejdzmy do rado$niejszej polemiki na temat same;j tresci — tu si¢ czuj¢ o wiele pewniej
niz w dyskusji o stylu.

Moge przysiac, ze nigdy nie wlozylem stroju kowboja. Moja solidarnos¢ z rdzennymi
mieszkancami Ameryki — ,,Indianami” — byta twarda jak skata i, cokolwiek bys$ na ten temat
sadzita, nie jest to stworzony po latach konstrukt, dopasowany do oczywistego w dzisiejszych
czasach stanowiska.

Zreszty wszelkie poglady nie sg tak oczywiste, jak mozna by sadzi¢. W ferworze dyskusji
0 tym, jak bardzo babcia byta owtadnigta ideg ,,dobrego rodu”, zapomniatem zaznaczy¢, ze moze
sobie by¢ arystokratka, ale nosi znaczek Wietkongu. Wcigz ma §wiadomos¢, ze imperializm jest
najwyzszym stadium kapitalizmu. Nawet jesli znaczek Wietkongu wyglada nieco osobliwie na
karakutach.

Wréémy do pytania o Indian. Moze jak tak, jak nieco stodko-gorzko zauwazasz — ze jesli
by si¢ poszto na ktora$ z dzisiejszych ulicznych demonstracji i zapytato uczestnikoéw plei
meskiej, czy w dziecinstwie byli kowbojami, czy Indianami, prawdopodobnie uzyskatoby si¢
podkoloryzowane odpowiedzi. Jasne. Kto by przyznat, ze sympatyzowat z kolonizatorami
rdzennej ludno$ci?

Ale napisatem prawde. Nigdy nie mialem na sobie stroju kowboja, jakkolwiek elegancki
mogt sie wydawac w 1954 roku. To zreszta do§¢ zabawne, ze calty moj obraz Indian i biatych
pochodzi od niemieckiego pisarza, ktorego noga nigdy nie postala w Ameryce Péinocnej. Zanim
zwrécila$ na to uwage, przyjmowalem za pewnik, ze Karol May to amerykanski pseudonim.

Jeszcze gorszego oswiecenia tego rodzaju doznatem, kiedy cata rodzina siedziata przy
obiedzie w KSSS i do stolika podeszto kilku Niemcoéw. To zresztg bagatela, wydarzenie, ktore
nie trafi do opowiesci, ale wowczas nagle zrozumiatem, ze moi dwaj wujowie i mama doskonale
mowig po niemiecku. Wychowywalem si¢ na amerykanskich filmach i wiedziatem, ze Niemcow
si¢ nienawidzi. Bylem tez wystarczajaco duzy, zeby zrozumiec, ze nie patrz¢ na Szwedow
moéwigcych niemczyzng wyuczong w szkole. Moja kochana mamusia mowita jak Niemka. To byt
szok.

Tym sposobem ptynnie przechodz¢ do tematu wojny. Z wojng jest tak samo jak
z Indianami. Przysiggam, ze jako dziesigciolatek nie wiedziatem kompletnie nic o drugiej wojnie
Swiatowej. Nie miatem pojecia, kto 1 dlaczego zbombardowat Drezno. Po prostu.

To, ze uwazasz t¢ niewiedze za niedorzeczng, nie jest chyba takie dziwne? Bylas tam,
bylas Niebieska Gwiazda i wychowata§ synéw zupehie inaczej, niz ja zostalem wychowany.
Opowiadata$ Eilertowi i Henningowi 0 wojnie, juz kiedy byli mali. Dowiedzialem si¢ tego.
Wyjasni¢ za chwile.

Powiedziatas tez Henningowi wszystko na temat jego pochodzenia — ze adoptowatas
wlasnego przyrodniego brata. Moja mama nic mi nie mowila, dopoki okolicznosci jej do tego nie
zmusily. Jezeli mama miata powod do zatajania prawdy, to chyba tylko taki, ze chciata unikna¢
,.,skandalu”. Byta wrazliwa na tym punkcie, zreszta podobnie jak babcia.

Teraz, zupetnie na marginesie naszej dyskusji, przejde do czegos, co Ci¢ zaskoczy.
Ostatnio spotkatem Henninga.

Po groteskowej walce o0 sukcesje w meskim pokoju w 1954 roku Henning i ja — jak
mozna si¢ spodziewac — zostaliSmy ,,wrogami na $mier¢ i zycie”. Pewnie udatoby si¢ to
naprawi¢, gdybysSmy jak zwykle spotkali si¢ w nastepne Swieta 1 wakacje. Ale do tego nie doszto.
Poszli$my zupetie r6znymi drogami.

Jednak teraz, po tych wszystkich latach, nastapit naprawde niespodziewany zwrot.



Wczoraj, na najwigkszej tej wiosny demonstracji w sprawie Wietnamu — bylo nas co
najmniej dziesie¢ tysiecy — Henning i ja nagle staneliSmy rami¢ przy ramieniu przed ambasada
amerykanska. Zaden z nas nie wierzyl wlasnym oczom, kiedy zobaczyt na tym drugim znaczek
Wietkongu. Kiedy zdumienie ming¢to, wybuchnelismy $§miechem 1 zaczelisSmy si¢ Sciskaé. Potem
jak stuprocentowi burzuje poszlismy do angielskiego pubu, zreszta na Ostermalmie, wypilismy
za duzo piwa i1 godzinami rozmawiali§my o utraconym $wiecie, ktory kiedys$ byt nasz.

Dzi$§ wieczorem jesteSmy umodwieni na kolacj¢. Podejrzewam, ze to tez jest ze wszech
miar burzujskie 1 nasi znajomi kreciliby nosami. Ale jak zauwazyl Lenin, to nie przynalezno$¢
klasowa decyduje, lecz klasowy punkt widzenia. Nie da si¢ wybrac sobie rodzicow. Ale mozna
zajac stanowisko. Towarzysz Henning i ja znalezliSmy si¢ w tej samej todzi, ze tak sobie
zazartuje z Krolewskiego Towarzystwa Zeglarskiego z naszej przesztosci.
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JASNE POLROCZE

Kazdego ranka przed pdjsciem do szkoty dostawalem swoiste lekcje zycia. Troche jednak
potrwato, zanim to zrozumiatem. Pierwsza z nich dotyczyta bowiem zbytniej drobnostki, abym
mogl pojacé, o co tak naprawde chodzi w naszych $niadaniach.

Chodzilo o sztukg jedzenia jajka na migkko. Dziadek uwazal, ze nie robig tego wlasciwie.
Nauczyt mnie, ze zawsze trzeba rozbijac jajko na szerokim koncu. I lepiej, zwtaszcza jesli si¢ jest
niewy¢éwiczonym dzieckiem, uzywac tyzki zamiast noza. Trzeba roztupa¢ skorupke, wbic¢ tyzke
do $rodka i podnies$¢ czapeczke. Jezeli probuje si¢ zrobi¢ to jednym ruchem noza i trafi
w odpowiedni punkt, wyglada to elegancko. Nieporadnie za$, jesli si¢ uderzy za nisko i1 zottko
wyptynie — w najgorszym wypadku na obrus.

Dziadek i ja jedliSmy $niadania w wykuszu punktualnie o siodmej. Po potgodzinie
musiatem i§¢ do szkoly, a on na pociag. Biaty obrus byt zawsze czysty i gladki, nasze porcje
owsianki zawsze jednakowej wielkos$ci. ZaczynaliSmy od owsianki i gestej $mietany, bo
w Szwecji nie bylo remme. Potem dwa jajka i tost z upieczonego rankiem chleba, a na koniec
kawa dla dziadka i herbata dla mnie. | Zadnej mlecznej czekolady, bo to byto $niadanie
mezezyzn.

Na stole lezat $wiezo wyprasowany dziennik ,,Svenska Dagbladet”, dziadek zabierat go
do pociagu. Przez dlugi czas, zanim zapytatem, sadzitem, ze prasowanie gazety stluzy temu, zeby
byta rownie elegancka jak biaty obrus. Tak naprawde chodzito jednak o wysuszenie farby
drukarskiej, zeby nie zostawala na palcach w czasie lektury.

Sniadanie kazdego ranka byto identyczne, nic si¢ nie zmieniato.

Szkota zycia przy $niadaniowym stole dziadka zaczela si¢ wige od drobnostek, jak
wspomniane rozbijanie jajka z odpowiedniego konca. Dziadek widocznie postanowil wyznawaé
zasadg ,,Spiesz si¢ powoli”. Jednak stopniowo robito si¢ coraz powaznie;.

Najwazniejsze bylo nauczenie sie, co spaja rodzing, a co moze ja rozbié. Swiat jest twardy
dla stabych, a stabi sg samotni. Cale gadanie o tym, Ze samotny jest silny, to brednie.

Sita w rodzinie trzymajacej si¢ razem polega na tym, ze kazdy potrafi co innego
I wszyscy sobie pomagaja, cho¢ oczywiscie do podzialu sg obowigzki wazniejsze i mniej wazne.

W naszej rodzinie najwazniejsze obowiazki dotyczyty firmy Lauritzen & Co. To byta
podstawa, na ktorej wszystko spoczywato. Nasz los zalezal od firmy.

Przed wieloma laty za firm¢ odpowiadal starszy brat dziadka, Lauritz. Jednak Zaden
Z syndow nie mogt przejaé po nim obowigzkoéw, jak planowano. Harald i Karl przepadli
w czarnych wirach wojny.

Dziadek nie powiedziat, ze Harald 1 Karl zgin¢li, lecz uzyt innych stow, ktore musialy
znaczy¢ mniej wigcej to samo. Tak bylo czesto — méwit do mnie jak do dorostego i wiele z tego
dalo si¢ zrozumie¢ tylko w wyobrazni.

Czarne wiry wojny to byto co$, o czym dalo si¢ fantazjowaé w poténie po umyciu zebow,
przed zasnigciem na dobre.

Zapewne dziadek miat plan, jak szybko i ostroznie przeprowadzi¢ mnie od rzeczy
prostych do trudnych. Pewnie dlatego mam najwigcej wspomnien z pierwszego i ostatniego
miesigca w tym okresie. Drobnostki na poczatku — tak jak jajko albo to, kiedy nalezy podawac
burgunda zamiast bordeaux. A trudne rzeczy na koncu.

Wiasciwie mysle, ze wszystko krecito si¢ wokot firmy. Teraz to sam dziadek byt za nig
odpowiedzialny. Nie mogto to jednak trwaé zbyt wiele lat, bo zblizat si¢ do ostatniego rozdziatu
W swoim zyciu. Nie mowil, ze umrze, a ,,rozdzial” moze by¢ dtugi lub krétki albo mie¢ kilka



podrozdziatow.

Smutek dziadka byt wywotany §wiadomoscia, ze nawet jego synowie nie przejma
kierowniczych stanowisk w firmie.

Pod koniec mojej szkoty zycia mowit wtasnie w taki sposob, bezposrednio, bez
ozdobnikow. Od prostego poczatku, kiedy za wszystkimi oknami w wykuszu byt $nieg i mrok,

a ja jezdzitem do szkoty na sankach kicksled, mineto kilka miesiecy. Teraz ptaki Spiewaly na
calego, a $wiatlo bylo tak ostre, Zze musieliémy opusci¢ markizy.

Carl Lauritz byt bardzo bieglym zeglarzem, dumg rodziny. Mozliwe, ze Hans Olaf byt
rownie biegtym malarzem, ale to oczywiscie trudniej stwierdzié¢. Zaden z wujow nie widziat
jednak siebie jako przysztego inzyniera — szefa biura. | zaden by do tego nie pasowat.

Tak juz po prostu byto. Kazdy to dostrzegat. Chyba nawet ja.

Pewnie po raz pierwszy zadal mi tak bezposrednie, trudne pytanie — pytanie, ktore
dotyczyto waznej kwestii.

Sprawa nie byta prosta. Przede mng siedziat dziadek — §wiezo ogolony i uczesany tak, ze
nie odstawat ani jeden wlosek. Miat na sobie garnitur z kamizelka i tancuszkiem od zegarka,
staro$wiecki wykrochmalony kotnierzyk koszuli i ztotg spinke do krawata z prawdziwa duza
perta. Jego wasy byly siwe i rOwniez z nich nie sterczat ani jeden wlosek, a jego niebieskie oczy,
takie same jak moje, byty radosne i przyjazne. Bardzo go lubitem, a nawet wigcej — zatowalem,
Ze nie jest moim tatg.

Ale byt rowniez szefem calej rodziny.

O ile dobrze rozumiatem, chciat, zebym si¢ z nim zgodzil, ze moi wujkowie nie do konca
si¢ nadaja.

Bardzo ich lubitem. Przypomniatem sobie, jak wujek Hans Olaf przyszedt w cylindrze,

z namalowanymi wasami, w pasiastych spodniach i butach klowna i zaspiewat na moich
urodzinach. Wujkowie byli dla mnie jak starsi bracia.

Dziadek czekat na odpowiedz, nie okazujac niecierpliwosci. Myslatem i myslatem, ale nic
nie moéwilem, a dziadek nadal czekat.

W koncu powiedziatem, ze bardzo lubi¢ wujka Carla Lauritza i wujka Hansa Olafa, ale
nie sadzg, zeby ktoremus z nich podobato si¢ codzienne wstawanie o szdstej 1 jazda pociggiem do
biura.

Na twarzy dziadka zadrgaly migénie, ale si¢ nie roze$miat.

Wyijat ztoty zegarek z kieszeni kamizelki, otworzyt, lekko zmartwiony pokiwat glowa
I powiedzial, Ze nie mamy czasu na kontynuowanie rozmowy, ale nastepnego dnia doktadnie
w tym samym miejscu zaczniemy od nowa.

Kiedy pedatowatem w gore Kallvigen w drodze do szkoty, przez caly czas myslalem
0 wujkach i wstydzitem sig¢ tego, co powiedzialem, nawet jesli to pewnie byta prawda. Rankiem
potrafili by¢ energiczni. Cho¢ tylko jesli chodzito o regaty albo ztapanie okreslonego $wiatta do
malowania. Harry nie szczedzit obu wujkom ztosliwosci i powtarzatl, Ze sa leniwi i rozpieszczeni,
a jaw zadnym wypadku nie chcialem stang¢ po jego stronie. Oni tez go nie lubili. Takie rzeczy
dorosli probowali ukry¢, ale mozna spokojnie powiedzie¢, ze nawet dziecko potrafito to
przejrzec.

Na szczegsécie w szkole przerabialiSmy wojne trzydziestoletnia, a ja czytatem o dziatach
skorzanych Gustawa II Adolfa w ksigzce, ktorg babcia wyszperata w bibliotece.

Finska kawaleria mocno uderzyta w nieprzyjaciela, przypuszczajac niespodziewany atak
frontalny na piechotg Tilly’ego, ktora nie zdgzyta uformowac szyku bojowego. Jako kapitan
atakujacych sit bylem jedynym, ktory doktadnie wiedzial, na czym polega plan. Kiedy wrog si¢
otrzasnat z poczatkowego szoku, odkryl, zgodnie z naszym zamiarem, ze jestesmy niewielkim



oddziatem, i szybko si¢ przegrupowat do kontrataku kawaleria, §ciggnieta ze wszystkich stron.
Wkrétce mieliSmy si¢ znalez¢ w Krytycznej sytuacii.

Posrod tumultu i1 bitewnego kurzu nikt oprocz mnie nie zauwazyt niebiesko-zottego
sztandaru, dajacego znak za wzgdrzem szes¢set metréw na potudniowy zachdd. Nadszedt czas.

Wezwalem do siebie trgbacza i sztandarowego, wydatem rozkaz do odwrotu i kazatem
wszystkim podazaé za mna.

Tilly i jego papisci mysleli, ze maja nas jak na dtoni, kiedy uciekaliSmy przed kawaleria.

Plan zadziatat idealnie.

Po pokonaniu wzniesienia dotarliémy do szerokiej niecki na otwartym terenie, a na
nastepnym wzgorzu czekala cala nasza artyleria taktyczna. Skorzane dziata miaty znaczng
przewage, bo mozna je bylo przemieszcza¢ znacznie szybciej niz cigzkie armaty z bragzu. Na
jedno wystarczyt jeden kon zamiast szesciu.

Artyleria na gérze sformowata szyk. Staralismy sie utrzymaé¢ odpowiedni dystans miedzy
nami a wrogiem. Przywddcy, moze pod Torstensonem, a moze pod samym krolem, z zimng
krwig czekali, az wszystkie sity nieprzyjaciela w dzikiej pogoni za nami znajda si¢ w niecce.

Potem Szwedzi rozpoczgli ostrzat kartaczami.

Skorzane dziata przemowily i zmiotly wiekszg czg$¢ katolickich jezdzcow. Nadszedt
czas, zeby zawrocié¢ | zaatakowaé ponownie w celu wybicia wszystkich maruderow. Zwyciestwo
pod Breitenfeld w 1631 roku byto logiczng konsekwencja tego triumfu taktycznego.

Wojna trzydziestoletnia byta chyba najfajniejsza z catej historii w szkole.

Przy kolejnym $niadaniu dziadkowi wyraznie dopisywat humor. Czekatem przy stole,
kiedy zszedt, nucac jakas$ klasyczng melodie, ktora kojarzytem jak przez mgle.

Kiedy si¢ przywitali$my, usiedli$my i zjedliSmy owsianke, wzigl serwetke 1 ostroznie
wytarl kaciki ust, a dopiero potem zaczat méwic. Nie wiem, czego si¢ spodziewatem. Na
poczatku brzmialo to tak, jakby powtarzat to, co mowit juz dawno.

Rodzina to cato$¢ ztozona z wielu czesci. Jezeli udaje si¢ je sktoni¢ do wspotdziatania,
odnosi si¢ sukces — I tylko wtedy. Tego typu rzeczy.

Potem nagle spowazniat.

Zaczat od tego, ze najwazniejszej rzeczy ze wszystkich nauczyt si¢ na wojnie, a ja
oczywiscie natychmiast nadstawitem uszu. Nigdy wczesniej nie wspominat o wojnie.

Mowil, ze to lekcja, ktorej nigdy nie zapomni. Sprawiedliwos$¢ nie istnieje.
Najodwazniejszy umiera roéwnie tatwo jak najwiekszy tchorz. Najstabszy moze by¢ tak samo
przydatny jak najsilniejszy. Wszystko zalezy od tego, czy mozna sktoni¢ wszystkich do
wspotpracy, kiedy zachodzi taka potrzeba. Przezywa jednostka jako grupa, doktadnie tak jak
w rodzinie. A kiedy sytuacja wyglada na beznadziejna, kto$ nagle obejmuje dowodztwo i udaje
si¢ przezyc.

Ale kto ma obja¢ dowodztwo w sytuacji kryzysu? Nie mozna tego wiedzie¢
z wyprzedzeniem.

W tym momencie by¢ moze si¢ zastanawiatem (zabawne, ze nigdy o to nie zapytalem, ale
na pewno musiatem si¢ zastanawiac), dlaczego nigdy nie wyjasnil, o co chodzilo z ta matg bojka
pomiedzy mng a kuzynami w Boze Narodzenie.

Miat jakie$ powody, nawet jesli oczywiscie nie wyszto to zbyt Ssympatycznie.

Sprawa byta prosta. Haralda i Karla nie byto, Sverremu nigdy nie urodzi si¢ syn, a Carl
Lauritz i Hans Olaf si¢ nie nadawali. Kto z nastepnego pokolenia mogt wiec przeja¢ dowodzenie?

Dziadek chcial zna¢ odpowiedz. Obstawiat mnie, ale zalezato mu, zeby to zobaczy¢ na
wlasne oczy.

Tak naprawde nie chodzito o to, ktory z nas, kuzynow, wygra. Z tak duzym



wyprzedzeniem nie myslat. Chciat zobaczy¢, jak si¢ zachowujemy w sytuacji kryzysowej. A to,
co zrobitem, zeby naprawde wygra¢, zdziwito go, cho¢ nie do konca. Potem musiat zignorowac
mate zamieszanie, ktore si¢ rozpetato — wiedza zawsze byta wiecej warta niz reguty zachowania.

Dlatego siedzielismy teraz przy $niadaniu. W przysztosci to ja miatem kierowac rodzing —
po prostu.

Sytuacja byta ktopotliwa. Swego czasu probowat nawet z Harrym i zrobit go dyrektorem
kopalni kredy pod Norrkoping. Zapytat, czy to pamigtam, i powiedziatl, ze Harry nadawat si¢
chyba jeszcze mniej niz Carl Lauritz i Hans Olaf. Poza tym byl nadety i ztosliwy. To ostatnie
wiedziatem niestety az nazbyt dobrze.

Dziadek si¢ nie $pieszyt, nie tknat jajka ani tostoéw. Nie przyszto mi do gtowy nic, co
moglbym powiedzie¢. Cheiatem by¢ pilotem mysliwca. Nie potrafilem sobie wyobrazi¢, ze
mialbym co rano jecha¢ pociagiem do Sztokholmu i siedzie¢ w biurze.

Dziadek spojrzat na zegar. A potem powiedziat chyba najbardziej zaskakujaca rzecz, jaka
styszatem w zyciu: kiedy rozpoczng si¢ wakacje, ty, ja i wujek Hans Olaf pojedziemy do Afryki.
Doktadnie tak powiedzial, a potem wstal. Ja tez moglem tylko wsta¢, uktoni¢ si¢

i powiedzie¢ to, co powiedzialem:

— Bardzo dzigkuje?

Wyjechalismy juz dzien po zakonczeniu roku szkolnego. Trzeba bylo wyruszy¢ jak
najszybciej, zeby unikna¢ najgorszego afrykanskiego upatu, ktory zaczynat si¢ nieco poznie;.
Dziadek wyjasnit, ze to najlepszy moment. Dtuga pora deszczowa juz dawno mingta i wszystko
si¢ zazielenilo. Potem nadejdzie susza i spali wszystko na z6tto i brgzowo, nie pozostanie ani
jedno zielone zdzbto. Wowczas cala Afryka, wszyscy ludzie i wszystkie zwierzeta, dysza
W oczekiwaniu na krotki deszcz.

Duza limuzyna Volvo zawiozta nas z Salstjobaden az na lotnisko Bromma koto
Sztokholmu. Dopiero teraz, na tylnym siedzeniu, kiedy podroz juz si¢ zaczgta, dziadek
opowiedziat nieco wigcej o tym, cO nas czeka. Bagaz mieliSmy niewielki, bo wszystkie potrzebne
ubrania zamierzaliSmy kupi¢ w Tanganice po przyjezdzie. Wujek Hans Olaf wzigl dodatkowa
walizke z przyborami malarskimi.

Moje przygotowania polegaly jedynie na obejrzeniu duzego globusa w meskim pokoju.
Sprawdzitem, dokad jedziemy, jakie kraje bedziemy mija¢ po drodze i jak niewiarygodnie dtugo
potrwa cala wyprawa prosto na potudnie az do rownika.

To si¢ wydawato nierzeczywiste. W jednej chwili machatem do mamy przez tylng szybe,
kiedy limuzyna majestatycznie skrecata w Kéllvagen. W nastepnej bylem w drodze do Afryki.
Do tej pory jedyna zagraniczng podr6z odbytem do Norwegii, o ile to si¢ liczy jako zagranica.
Niektorzy koledzy z klasy byli w Kopenhadze albo w Finlandii. Ale o Afryce zaden z nas nie
moégt nawet pomarzy¢. To bylo wrecz nie do pojecia.

Nigdy tez nie latatem.

Zaczglismy od wylotu z Brommy szwedzkim samolotem z dwoma $miglami. Dziadek
pokazat mi, jak zapia¢ pas, zapalit cygaro, westchnat z zadowoleniem i odchylit si¢ na fotelu.
Chwycil mnie za rgke 1 powiedzial, Zebym si¢ nie bat, jesli podczas startu bedzie trochg trzgsto.
Oczywiscie, ze nie czutem strachu, ale to bylo tak emocjonujace, ze prawie si¢ posikatem.

Najpierw polecielismy do Berlina.

Bylem jedynym dzieckiem na poktadzie, wigc mogtem si¢ przywita¢ z pilotami, kiedy
zostawili$my za sobg Szwecje i lecieliSmy nad Baltykiem. Widoczno$¢ byta dobra — tylko kilka
chmur kiebiastych na niebie 1 niebieska woda. Kiedy chmury byty daleko, odnositem wrazenie,
ze samolot leci w $limaczym tempie, ale gdy przez nie przelatywali$my, mknely za oknem
Z zawrotng predkoscia.



W Berlinie czekalismy kilka godzin w restauracji, zanim wsiedliSmy do samolotu
Z czterema $miglami, ktory leciat do Wiednia — stolicy Austrii. Mieli$my tam spedzi¢ noc.

Kiedy lezatem w hotelowym 16zku i probowalem zasna¢, w poténie wyobrazalem sobie,
ze siedze za sterami J29 Latajacej Beczki, przebijajacej si¢ przez chmury. Gonitem dwa rosyjskie
MiG-i 15 i bylo to bardziej realne niz prawdziwy $wiat. Tego ranka obudzitem si¢ bowiem
W swoim 16zku w Saltsjobaden, a wieczorem lezalem juz w 16zku w Austrii. To byto bardziej
nierzeczywiste niz moje polowanie na dwa MiG-i 15.

Nastepnego dnia plan podrozy przewidywat lot do Rzymu.

Podczas kontroli paszportowej doszto do dtugiej wymiany zdan, bo jako dziecko ponizej
dwunastego roku zycia nie miatem wtasnego paszportu, tylko bytem wpisany do dokumentu
dziadka. Najwidoczniej w Austrii nie byto to zgodne z prawem.

Dziadek elegancko rozwigzat problem, bo doskonale mowit po niemiecku. Wiedziatem
0 tym, cho¢ sam nie rozumiatem ani stowa.

W Rzymie zatrzymali$my si¢ dzien dluzej, bo dziadek chciat obejrze¢ Koloseum, ktore
kazdy inzynier powinien zobaczy¢ przynajmniej raz w zyciu. Bylo jak stadion pitkarski, tyle ze
wybudowany dwa tysigce lat temu, i mogto pomiesci¢ osiemdziesiat tysigcy widzow, tyle samo
co Stadion Olimpijski w Berlinie.

Potem wreszcie polecieliSmy do Afryki. Doktadnie rzecz biorgc, tam, gdzie Afryka si¢
zaczynata, do Aleksandrii, wigc wciaz jeszcze czekala nas dluga podrédz, zwlaszcza ze koncowy
odcinek mieli$my pokona¢ statkiem.

M/S ,,Patricia” byta starym parowcem z trzema poktadami. Nasze kajuty znajdowaty si¢
na gorze, bo podrézowaliSmy pierwszg klasa, obejmujaca tez najbardziej elegancka restauracje.
Dopiero pierwszego dnia podrozy zauwazyliSmy, ze pozostali pasazerowie sg dziwni. Nie witali
si¢ z nami, odwracali si¢ plecami, kiedy chcieliSmy przej$¢ obok, a w stoldwce zawsze
obstugiwano nas na koncu. I czgsto podawano zupetnie inne rzeczy, niz dziadek zamowit.
Kierownik sali udawal, Ze nie rozumie, co moéwig dziadek i wujek Hans Olaf. To bylo troche
przerazajace.

Dziadek prosto to wytlumaczyt. Wigkszo$¢ pasazeréw pierwszej klasy byta Anglikami,
a wiec zachowywala si¢ pompatycznie i glupawo. Dla nich szwedzki i norweski brzmialy jak
niemiecki, wigc mysleli, ze jesteSmy Niemcami.

Jesli si¢ zastanowi¢, w pewnym sensie byta to prawda. Nie w przypadku dziadka, on byt
stuprocentowym Norwegiem. Ale wujek Hans Olaf byl Niemcem w potowie, a ja w jednej
czwartej. Tylko czy to moglo mie¢ znaczenie? Czy nasi angielscy wspotpasazerowie byliby
bardziej kulturalni, gdyby wiedzieli, Ze jestesmy Szwedami albo Norwegami?

— Z calg pewnoscig zachowywaliby si¢ porzadniej, gdyby nas wzieli za Norwegdw —
wymamrotat dziadek. — Za Szweddw nie, Anglicy nie lubig Szwedow prawie tak bardzo jak
Niemcow.

Wujek Hans Olaf zaproponowat sposob na rozwigzanie problemu. Za dnia po prostu
mieli$my schodzi¢ poziom nizej i przebywa¢ w drugiej klasie.

Juz nastgpnego dnia po $niadaniu wyprobowali§my jego propozycje — zabraliSmy lezaki,
ksigzki 1 sztaluge wujka Hansa Olafa i zdecydowanym krokiem zeszlismy do drugiej klasy.

W pierwszej chwili myslatem, ze miedzy Anglikami z pierwszej klasy a tymi z drugiej sa jakie$
roznice. Ze ludzie podrézujacy druga klasa nie sa tak zarozumiali, czy coé w tym stylu. Ale
wyjasnienie bylo prostsze. Wiekszo$¢ pasazerow w drugiej klasie stanowili Niemcy.

Na $rodkowym poktadzie dziadek i wujek Hans Olaf mogli swobodnie i bez przeszkod
rozmawiaé ze wszystkimi pasazerami. Nikt juz nie marszczyt nosa i nie odwracat si¢ do nas
plecami.



Kiedy ptyn¢lismy Kanatem Sueskim w o$lepiajacym stoncu, wujek Hans Olaf siedziat
blisko relingu przy sztaludze, ze szkicownikiem, szklanka wody i akwarelami. Na glowie miat
duzy stomkowy kapelusz.

— No i tak to wyglada — powiedzial dziadek, kiedy usiadt przy nas z oprdéznionym
w potowie kuflem piwa. — Niemieccy rolnicy i hodowcy bydta, ktorych dobytek w Tanganice
zostal skonfiskowany po wojnie, uzyskali zgode na odkupienie wlosci i powrot, cho¢ kraj nadal
jest kontrolowany przez Anglikoéw. Jednak prawdopodobnie nie potrwa to juz dlugo, nawet jesli
sami Anglicy tego nie rozumiej3. Anglicy sg nie tylko beznadziejnymi zokierzami, ktérzy
pogardzaja ludzmi, ale tez maja mani¢ wielkos$ci. Z pelng powaga wierza, ze sa darem Boga dla
ludzkosci i ze my wszyscy pozostali jestesmy kim$ w rodzaju Untermenschow.

Jakim$ sposobem zawsze wiedzialem, ze dziadek i babcia nie lubig Anglikow
i Amerykanow. Ale nie rozumiatem dlaczego, a oni nigdy tego nie wytlumaczyli. Wiedziatem, ze
dziadek walczyt na wojnie. Ale dopiero teraz dotarto do mnie, ze po drugiej stronie musieli sta¢
Anglicy.

Kiedy jest si¢ dzieckiem, przez wigkszos$¢ czasu trzeba trzymac gebe na ktodke, ale, co
dziwne, jednocze$nie ma si¢ prawo do pytania o rzeczy, o ktore dorostym pytaé nie wolno. Tak
wiec zaryzykowatem, bo ciekawos$¢ byta silniejsza od kindersztuby.

— Czy dziadek moglby by¢ tak mity i opowiedzie¢ o wojnie w Afryce, bo nic o niej nie
wiem? — zapytatem.

Wujek Hans Olaf odtozyt pedzel do szklanki z wodg i gwattownie si¢ odwrocit w naszg
strong.

— Tak, tato! — zawotat. — Zrob to, ja tez chciatbym wiedziec.

Dziadek przez chwile milczal i patrzyt na biaty kilwater za statkiem. Potem stanowczo
pokiwat glowa, jakby podjat decyzje.

— Tak — oznajmil. — Macie prawo si¢ tego dowiedziec.

| zaczat opowiadac historie, zdawato sig, ze bez konca, ktora przykuta uwage dwoch
stuchaczy.

Przybyt do Tanganiki w mlodosci, jako robotnik kolejowy. Do niemieckiej kolonii, gdzie
wszyscy mowili po niemiecku. On byt niemieckim inzynierem, cho¢ oczywiscie Norwegiem.
Nastat czas cigzkiej pracy. Afryka to nie miejsce dla leniwych, ale cigzka praca jest optacalna.

O wojnie nigdy nie myslat.

Jego praca przynosita zyski i w koncu miat pickny dom blisko plazy w Dar es-Salaam.
Chcial nam go pokazac, kiedy juz dotrzemy na miejsce.

Nikt w Afryce nie mogt wiedzie¢, ze wybuchnie wielka wojna, w ktorej europejskie
mocarstwa beda probowaty wydrze¢ sobie nawzajem kolonie. Anglikom zalezato na Tanganice
I Afryce Potudniowo-Zachodniej, niemieckich koloniach. Francuzi chcieli odebra¢ Niemcom
Kamerun.

Wybuch wielkiej wojny oznaczat, Ze niemiecka Tanganika nagle stala si¢ wrogiem
angielskiego panstwa osciennego — Kenii. Anglicy z Kenii natychmiast przystapili do ataku.

Dziadek jako norweski robotnik kolejowy byt neutralny, bo Norwegia byta neutralna. Ale
jednoczesnie utkngt w Tanganice. Na morzu panowata angielska flota, nikt nie mogt wroci¢ do
domu.

W koncu bycie neutralnym Norwegiem w Tanganice stato si¢ niemozliwe. Ktoérego$ dnia
do Dar es-Salaam przyptynely dwa angielskie krazowniki i otworzyly ogien z dziat. W miescie
nie byto zadnych celow militarnych, ale zniszczyty tyle budynkow, ile si¢ dato. Zrownaty
z ziemig dom dziadka, zabity wszystkich jego pracownikéw 1 W ciagu kilku minut uczynity go
biedakiem. Dom ptonat dwa dni, dopiero potem mozna bylo zacza¢ szuka¢ zweglonych zwtok,



aby je pochowac.

Wtedy dziadek dotgczyt do niemieckiej armii w Tanganice.

Przez cztery lata walczyt z Anglikami i Afrykanerami naptywajacymi z Kenii. Angielskie
oddziaty byty prawie dziesi¢ciokrotnie liczniejsze od niemieckich. Szeregowych zoierzy
w angielskich mundurach z reguty przywozono statkami z Indii. Nie mialo znaczenia, jak wielu
ich zgingto lub zostato rannych. Anglicy po prostu przysytali kolejnych, w koncu posiadali cale
Indie. Dlatego tez nie mieli szpitala polowego dla szeregowcdw. Taniej byto pozwoli¢ rannym
umrzec i sprowadzi¢ nowe migso armatnie. Z catg pewnoscig wigcej Hindusow zgingto od
malarii niz od niemieckich kul. Tylko angielscy oficerowie mieli prawo do lekow na malarig.

No dobrze, sprobujmy troche¢ skréci¢ te dtugg historie. W Afryce oddziaty niemieckie
nigdy nie zostaty pokonane przez Anglikow i ich sojusznikow. Ale wszystko poszto na marne.
Wielka wojna nie rozstrzygneta sie w Afryce, lecz w Europie, na polach bitwy, o ktérych my
nigdy nie styszeliSmy. Zwycig¢zca zabrat za$ caly tup. Tym sposobem Tanganika stala si¢
angielska, tak samo jak Afryka Potudniowo-Zachodnia, a Kamerun francuski.

Cata niemiecka wtasno$¢ w Tanganice zostata skonfiskowana, takze ziemia posiadana
przez dziadka. Po kilkunastu latach okradzionym Niemcom taskawie przyznano prawo do
odkupienia wtasno$ci. Tylko po to, zeby po nastepnej wojnie znéw ja skonfiskowac. Teraz
historia znow si¢ powtarzata. Anglicy po raz drugi odkryli, Ze finanse si¢ poprawiag dzigki
niemieckim rolnikom i plantatorom — nie znaleziono bowiem diamentow, ztota ani ropy. A wigc
po raz drugi zaproszono Niemcow, ktorzy dawniej dbali o te ziemie. Ci Niemcy siedzieli teraz na
poktadzie drugiej klasy statku M/S ,,Patricia”, ktory zresztg dawniej byt niemieckim statkiem
pasazerskim o zupelnie innej nazwie.

Anglicy byli najgorszymi ludzmi na §wiecie. No, moze zaraz po Belgach. Niemcy
niestety tez mieli niechlubny okres, ale krotki i raczej wynikajacy z chwilowego szalenstwa.

W tej ponurej historii znalazt si¢ jeden powod do radosci. Angielski i francuski
kolonializm umierat. W poprzednim roku Francuzi definitywnie utracili Indochiny. W tym roku
ludnos$¢ Algierii podniosta bunt przeciwko zwierzchnos$ci francuskiej 1 sprawa zmierzata do
takiego samego finatu jak w Indochinach.

W Kenii, ktora byla ostatnim przystankiem przed Dar es-Salaam, bunt szalat na catego.
Anglicy zdazyli zabi¢ dziesiatki tysiecy Kenijczykoéw i umiesci¢ ponad ¢wier¢ miliona ludzi
w obozach koncentracyjnych. Byli skazani na porazke w Afryce, tak samo jak w Indiach.
Wkrotce zostang im tylko male wyspy. Niczego jednak nie rozumieli i nadal podrézowali po
$wiecie pierwszg klasa, prychali i marszczyli nos na widok wszystkich innych.

Dziadek poszedl do baru w drugiej klasie po kufel piwa. Kiedy wrocit, chciat
kontynuowa¢ opowies¢.

Miatem milion pytan i myslatem o czarnych medalach, ktore widniaty na portrecie
namalowanym przez prastryja Sverrego. Dziadek musiat zabi¢ wielu Anglikow. Albo Hindusow.

Drugiego dnia na Morzu Czerwonym wiatr si¢ uspokoil, a od zaru stonecznego powstata
mgietka, ktora niemal przypominata prawdziwg mgte. Kiedy z przeciwnej strony nadptywaty
inne statki, w drzacym upale wygladaty jak miraze, czasem nawet si¢ wydawato, ze unoszg si¢
nad ziemig. Czlowiek si¢ pocit i lepit od stonego powietrza. Na Morzu Srodziemnym, kiedy
wyplynelismy z Aleksandrii i zmierzaliSmy do Port Saidu, wiata bryza i czutem sig¢ jak
w wyjatkowo cieptym sierpniu w Sandhamn, a suche powietrze w Kanale Sueskim byto po
prostu przyjemne. To byla kompletna odmiana, a poniewaz nadal mieliSmy przed soba dtuga
drogg na potudnie, zaczatem si¢ zastanawiac, jak goraco bedzie w Afryce i czy Szwedzi
i Norwegowie to znios3.

Arabowie w Kolonii Adenskiej chodzili w dtugich koszulach i wygladato to catkiem



w porzadku, ale jesli kto$ nie byt Arabem, pewnie by si¢ o$mieszyt w takim stroju.

Mielismy przed sobg kilka godzin na ladzie. Pasazerowie z pierwszej klasy wysiedli,

a zastapili ich kolejni Anglicy. Dziadek rozpytat o drog¢ na bazar, na ktéorym mozna bylo kupié¢
chyba wszystko — od tanich japonskich zabawek po duze metalowe tace ze zdobieniami ze zlota

I srebra, btyszczace materiaty i ozdoby. Najbardziej zaskakujacy byt sklep z lodami, przed
ktorym stata dtuga kolejka. Wielcy, spoceni mezczyzni stukali w szereg metalowych pojemnikow
z lodami we wszystkich kolorach. Nawet dziadek nie potrafil wyjasni¢, dlaczego trzeba w ten
sposob stuka¢, ale moze miato to zwigzek z tym, ze lody byly bardziej rozciggliwe niz zwykte.

W sklepie, ktory wygladat na trochg drozszy niz wszystkie pozostate, dziadek natrafit na
mezcezyzne w zwyklym garniturze, z ktérym mogt rozmawiac tak swobodnie, jakby byt on
Niemcem albo Norwegiem. Usiedlismy i poczgstowano nas stodkg herbata i lodami, a m¢zczyzna
W garniturze pokazywat nam jeden sztylet po drugim. Dziadek pytal, komentowat 1 wydawato
sig, ze wie, o czym mowi. Pokazal mi wygiety sztylet, ktory wygladatl jak maty butat z czarng
rekojesciag 1 pochwa z zielonej skory ze srebrnymi okuciami. Powiedziat, Ze to najbardziej
typowy arabski przedmiot, jaki istnieje — zaden cztowiek w Kolonii Adenskiej si¢ nie liczy, jesli
nie ma czego$ takiego u pasa, najlepiej z trzonkiem z rogu nosorozca jak ten.

W dtoni wydawat si¢ ciezki i szlachetny. Po dtugiej dyskusji o cenie i po wigkszej ilosci
herbaty dziadek kupit dla mnie ten sztylet. To byl chyba najpigkniejszy prezent, jaki w zyciu
dostalem, zaraz po harpunie.

Ptynelis$my dalej na potudnie. Zaczg¢lismy jes¢ obiady i kolacje w restauracji drugiej
klasy, zeby unikng¢ Anglikéw z gérnego poktadu. Z Niemcami byto jeszcze sympatyczniej —
dziadek najwyrazniej stawat si¢ calkiem popularny, w koncu miat wiele do opowiedzenia na
temat Tanganiki sprzed lat.

ZawingliSmy do portu w Mombasie w Kenii, wigkszo$¢ Anglikow zaczeta wysiada¢. To
wymagato czasu 1 bylo dos¢ klopotliwe, poniewaz statek mogt sta¢ przy nabrzezu okreslong
liczbe godzin, a potem musiat si¢ wycofac i zakotwiczy¢ na redzie. Powodem byly wyjatkowo
silne ptywy. Przy nabrzezu roztadowano wszelkie ci¢zkie bagaze, jak meble, a nawet dwa
fortepiany i land rovera z napedem na cztery kota.

Kiedy zakotwiczyli$my na redzie, pasazerowie mogli zej$¢ po solidnych trapach do
szalup, ktore transportowaty ich do nabrzeza. Dziadek powiedzial, Ze zejscie na lad w tym
miejscu to nie najlepszy pomyst, bo wszyscy Afrykanczycy wezma nas za Anglikow. MieliSmy
jednak wazng sprawe — cos, co niestety musielismy zatatwi¢ juz w Mombasie.

Na nabrzezu wsiedlismy do limuzyny, cho¢ od duzej, ruchliwej ulicy z wieloma sklepami
dzielit nas krotki kawatek drogi. Dziadek twierdzil, Ze nie bytoby zbyt madre, gdyby$Smy poszli
na piechote — uznatem, ze chodzito mu o upal.

Rozmawiat z kierowca w dziwnym jezyku, a ten odpowiadat po angielsku.
Wyjezdzalismy z portu z mata predkoscia, bo po ulicach kursowaty dorozki ztozone z wozka
I roweru, ktory zastepowat konia, albo po prostu z wozka, dwoch uchwytow i bosego Murzyna
w charakterze konia. Wszgdzie krecili si¢ czarni policjanci w biatych mundurach i hetmach. Biali
nie chodzili, siedzieli w samochodach, tak jak my. Byl straszliwy upat, ale najwyrazniej nikt si¢
tym nie przejmowal, poza tym znacznie gorzej si¢ czutem na bezwietrznym Morzu Czerwonym.

Wujek Hans Olaf przez caty czas robil zdjgcia swoja leica. Mozna to byto zrozumie¢ —
nie widzieliSmy wczes$niej miasta z tak wieloma czarnymi ludZzmi i tyloma policjantami. Gdybym
ja miat aparat, rowniez fotografowatbym wszystko, co weszloby mi w kadr.

ZatrzymaliSmy si¢ przed duzym sklepem. Przed drzwiami staly rzedy koszy
wypetnionych przyprawami w przer6znych kolorach. W oknie wystawowym wisiaty grabie,
motyki, zapasowe opony, ubrania, dziwne kaski, kota do roweru, lampy naftowe, kuchenki



spirytusowe, liny, maczety, przybory rybackie i wszystko, co mozna bylto sobie wyobrazic,
a nawet wiecej. Dziadek powiedzial, zebySmy nie czekali na zewnatrz w samochodzie, ale weszli
z nim do sklepu.

W srodku panowat ttok. Co dziwne, byliSmy tam jedynymi biatymi. Ludzie patrzyli na
nas wrogo, prawie jak Anglicy. Jednak gdy tylko dziadek przesadnie podniesionym glosem
zaczal mowic po afrykansku, atmosfera ulegta zmianie, a niektorzy z obecnych nawet si¢
usmiechali. Sprzedawca, ktory do nas podszedl, tez byt bardzo przyjazny i przeprowadzil nas
przez thum do lady. Zaczatl ustawia¢ w rzgdzie rozmaite stoiczki z lekami. Dziadek czytat
etykiety, kiwat albo krecit gtowa. Caly czas trwata wymiana zdan po afrykansku. W koncu
sprzedawca i kupujacy doszli do porozumienia. Dziadek kupit pi¢¢ stoiczkéw, schowat je do
kieszeni marynarki i zaptacit.

Akurat w chwili, kiedy wyszli$my, zeby pokona¢ kilka krokéw dzielacych nas od
czekajacego samochodu, na stojacych przy nim dwoch policjantéw zaczgli biec dwaj megzczyzni
z uniesionymi maczetami. Jeden z policjantéw natychmiast zostat powalony, drugi zdazyt
dmuchna¢ w gwizdek i juz po chwili takze i on lezal na ziemi, a z glowy i szyi bryzgata mu krew.

Dziadek btyskawicznie wepchnat nas z powrotem do sklepu, ze wszystkich stron zbiegali
si¢ ludzie, wielu z nich miato w rekach uniesione maczety.

ZamknelisSmy za soba drzwi. Wszyscy w sklepie wygladali na $§miertelnie przerazonych.
Dziadek zapytal o co$ gtosno, a sprzedawca, ktory pomagal nam z lekami, wskazat
wyeksponowany rzad broni. Dziadek natychmiast chwycit jedng sztuke, dostat od sprzedawcy
pudeleczko amunicji, odwrocit je do géry dnem i uderzyt nim o lade, tak mocno, ze pekto. Wyjat
gar$¢ naboi, btyskawicznie je zaladowat i odciagnat zamek.

Od razu wiedzialem, ze tego widoku nigdy nie zapomne. Dziadek obchodzit si¢ z bronig
niewiarygodnie szybko i wprawnie — z takg samg tatwoscia, z jakg oprawiat fladry.

Stanal przed zamknigtymi drzwiami z uniesiong bronig, ryknat do nas po norwesku,
zebySmy si¢ za nim ukryli, potem krzyknat po afrykansku co$, co sprawito, ze wszyscy si¢
pochowali albo uciekli w glab sklepu.

Na zewnatrz stycha¢ byto krzyki, gwizdki policyjne, odglosy maczet, ktore uderzaty
W zelazo albo w ludzi. Rozbrzmiewato coraz wigcej gwizdkow, a z oddali dobiegat dzwigk
konskich podkow.

Nagle drzwi zostaty otwarte kopniakiem i zobaczylismy trzech Murzynéw z uniesionymi
maczetami i nienawistnie wytrzeszczonymi oczyma. Stali zaledwie kilka metrow od dziadka,

a jeden z nich krwawit z paskudnej rany przy oku.

Dziadek wykrzyczat dluga wigzanke, ktora sprawita, Ze napastnicy si¢ zawahali, opuscili
maczety i spojrzeli do tytu. Dziadek zaczat mowic troche spokojniej i nagle wymierzyt bron
w sufit. Mezczyzni pokiwali glowami, przebiegli obok niego i znikngli na tytach sklepu.

Na ulicy roito si¢ juz od zohierzy na koniach, ktorzy rozpedzali ludzi batami albo
rewolwerami. Biali jezdZcy mieli rewolwery, przez caty czas bylo stycha¢ strzaty, glosne krzyki
i odgtos chlostanych ciat.

W sklepie wszyscy dziwnie patrzyli na dziadka, ktory wrocil do lady, szybkimi ruchami
oproznil bron z naboi wprost do zniszczonego pudetka. Potem skinagt gtowa 1 podat roztadowang
bron przerazonemu sprzedawcy.

Co dziwne, samochod nadal stat pod sklepem. Kierowca schowat si¢ na przednim
siedzeniu i nie wychodzit, dopdki dziadek mu nie kazat.

Na ulicach nie byto zadnych ludzi, w kazdym razie zywych. Tu i 6wdzie lezeli zastrzeleni
Afrykanczycy — niektdrzy zupetnie nieruchomo, inni wygladali, jakby jeszcze zyli.

Dziadek nie okazywal zadnych emocji. Otworzyt tylne drzwi 1 skinagt glowg mnie



I wujkowi Hansowi Olafowi, zeby$my wsiadali. Milczal przez catg droge powrotng do nabrzeza.
Nikt inny tez nic nie mowit — ani kierowca, ani my. W szalupie ptynacej na M/S ,,Patrici¢” nadal
milczeliSmy. Wujek Hans Olaf jakim$ sposobem pobladt pod opalenizng i patrzyt prosto przed
siebie. Pewnie wygladatem podobnie.

Po wejsciu na poktad dziadek zaprowadzit nas prosto do niemieckiego baru w drugiej
klasie, zamowit dwa duze piwa i stodki nap¢;.

— Zdrowie — powiedzial, gdy juz nas obstuzono. — To wtasnie miatem na mysli, kiedy
mowitem, ze w Kenii nie jest dobrze uchodzi¢ za Anglika.

PiliSmy w milczeniu. Przypomniatem sobie trzech Afrykanczykéw w drzwiach. Moze
widzieli, jak wchodzilismy do sklepu — bylisSmy tam jedynymi biatymi. Moze pomysleli, ze
jesteSmy Anglikami. Czy chcieli nas zabi¢?

— Musze zapytac o jedng rzecz — powiedziatem, kiedy juz nie mogltem wytrzymac.

Dziadek wreszcie si¢ uSmiechnat i odpart, ze wcale si¢ nie dziwi, bo jest o co pytac. Co
wiec cheiatbym wiedzie¢?

Znoéw zobaczytem przed sobg wsciektych Afrykanczykoéw z uniesionymi nozami,
wielkimi jak miecze. Zapytalem dziadka, co im powiedzial i czy to byto po afrykansku.

— Nie — odpart z usmiechem dziadek. — Nie ma takiego jezyka jak afrykanski. Wigkszos¢
mieszkancow Tanganiki méwi w suahili, czesto uzywa si¢ go takze tutaj, na kenijskim wybrzezu.
Na szczgscie postugiwali si¢ nim takze ci trzej, ktorzy przyszli nas zarzngé. W takiej chwili
mozna bylo powiedzie¢ tylko jedng rzecz, a wlasciwie trzy. Po pierwsze, ze jesteSmy Niemcami,
a nie Anglikami, po drugie, ze wspieramy ruch wyzwolenczy Mau-Mau, a po trzecie, ze jestem
dobrym strzelcem, ktory od czterech lat walczy z tymi cholernymi Anglikami. | moze jeszcze po
czwarte: ze postapig rozsadnie, jesli nie bedg wracali tam, gdzie jest angielska kawaleria, tylko
wymkna si¢ tylnymi drzwiami sklepu.

SiedzieliSmy przez chwile w milczeniu, a ja jeszcze raz obejrzalem caty film — tym razem
ze szwedzkimi napisami, wigc wszystko rozumialem.

Wujek Hans Olaf miat inne pytanie. Skoro tata zatatwit cata sprawe w sklepie i nikomu
nie stala si¢ krzywda, dlaczego potem wszyscy patrzyli na nas tak dziwnie, wrgcz wrogo?

Dlatego, ze byli biali — brzmiata zaskakujaca odpowiedz. To znaczy nie mieli biatej
skory, ale wszyscy pracowali dla bialych ludzi, dla Anglikow. Niewielu Afrykanczykow
mogloby si¢ zaangazowac w jaki$ kosztowny interes — byli stuzagcymi, ogrodnikami, kierowcami,
kucharzami albo pehili inne funkcje na stuzbie u Anglikow. Byli kim$ w rodzaju czarnych
quislingow — zdrajcow, ktorzy utrzymywali si¢ z Anglikow i wiodto im si¢ lepiej niz wiekszosci
Afrykanczykoéw wykonujacych uczeiwg prace.

Dlatego nie byli zadowoleni, kiedy styszeli, ze cztowiek z naladowang bronig przedstawia
si¢ jako Niemiec, uzywa zakazanej nazwy ruchu wyzwolenczego Mau-Mau, a poza tym mowi, ze
cztery lata walczyt z Anglikami. Jednak w tamtej sytuacji nie chodzito o zjednanie sobie
publiczno$ci w sklepie, lecz o tych trzech bojownikéw o wolno$¢ z pangami w rekach. Tak,

w Afryce nie uzywa si¢ stowa ,,maczeta”, lecz ,,panga”. A bojownikow o Wolnos¢ nazywa si¢
terrorystami.

W kazdym razie Anglicy w ostatnim czasie wywolali wigkszy bunt niz kiedykolwiek.
Dlatego umiescili ¢wier¢ miliona Kenijczykdw w obozach koncentracyjnych, a zabili dziesiatki
tysiecy. Mogto si¢ to skonczy¢ tylko w jeden sposdb. Buntu nie sposéb sthumié dalszym
rozlewem krwi. Dodatkowa krew byla jak benzyna dolewana do ognia. Wygladato na to, ze
Anglicy nigdy si¢ nie nauczg 1 dlatego wkrotce zostang wyrzuceni z Kenii, jak wcze$niej
z innych miejsc. Kolonie ustawialy si¢ w kolejce, zeby wyrzuci¢ bestie — taka bedzie $wietlana
przysztos¢ Afryki. Kontynent jest bogaty w ztoto, diamenty, miedz, Zzelazo, fantastyczne ziemie



I przede wszystkim ludzi potrafigcych cigzko pracowac. Tu nie potrzeba bylo angielskich panow
ani Francuzow, a juz na pewno nie Belgdéw, tych ztodziejskich metow.

Tyle na ten temat. Czas przej$¢ do czego$ zupehie innego.

Dziadek wyjat dwa stoiczki z kieszeni marynarki, postawit je na stole i przesunal w naszg
strong. To bylo lekarstwo na malarig, jedna z najbardziej zdradzieckich afrykanskich choréb.
Istniato kilka jej wariantow, dziadek przez ponad trzydziesci pie¢ lat cierpiat na najltagodniejszy
z nich. Dalo si¢ go kontrolowaé, wystarczylo bra¢ leki obnizajace goraczke, kiedy nadchodzit
atak, czyli dwa, trzy razy do roku. Dobrg strong tfagodnej malarii byto to, ze dziadek nabyt
odporno$¢ na inne, rowniez znacznie gorsze warianty. Najgorszy objaw to czarnomocz —
zaczynalo si¢ siusia¢ na czarno. Wtedy nalezalo porzuci¢ wszelka nadziejg, bo $mier¢ si¢
zblizala. Zadne lekarstwo nie pomagato.

A wiec nie bylo zartow. Nastepnego dnia mieliSmy dotrze¢ do Dar es-Salaam. Od tego
miejsca bedziemy w zasiggu malarii. Nie moglismy wigc oszukiwaé z przyjmowaniem leku.
Jedna tabletka raz na cztery dni, od teraz.

Dziadek zamowit dla nas dwie szklanki wody i dat znak reka, zebySmy wzieli po jednej
tabletce.

Byta wielka jak aspiryna i utkngta mi w gardle, kiedy chciatem ja potknaé. Musiatem
probowac kilka razy. Dziadek trochg si¢ z nas nasmiewat i mowit, ze by¢ moze bedziemy mieli
niespodzianke. W nocy po zazyciu pierwszej tabletki zdarzaja si¢ troche dziwne sny, a rankiem
lekkie mdtosci. Ale warto to przetrzymac.

,» Troche dziwne sny” znaczylo po prostu koszmary.

Kiedy tego wieczoru poszediem do 16zka, zaczatem si¢ poci¢, a moje serce dziwnie si¢
thukto w piersi. Mimo to szybko zasnatem i zostalem wciagnigty w dziwne sny o czarnych
mezczyznach z dziko wytrzeszczonymi oczyma. Szli w moja strong z uniesionymi pangami, a na
ich drodze nie stat Zaden dziadek z bronig. Probowatem biec, ale mimo ze wytezatem sity, nic
Z tego nie wychodzilo, az tu nagle z drugiej strony zaatakowal mnie ryczacy lew.

Kiedy si¢ obudzitem, stonice juz wschodzito. Nasze kabiny znajdowaly si¢ na sterburcie,
wigc ostre czerwone Swiatto wpadato do $rodka przez otwor wentylacyjny. Wujek Hans Olaf,

Z ktérym dzielitem kajute, nie lezal na swojej koi, ale jego posciel byta jak moja — przepocona
i skigbiona. Miatlem kompletnie przemoczong pizame i czutem nudnosci. Wypitem szklanke
wody i wyszedlem na poktad spacerowy tak jak statem, zeby ztapac¢ oddech — poranna bryza
przyjemnie chlodzita.

Siedziat tam wujek Hans Olaf ze sztaluga 1 malowat akwarelami morze — btyszczato
biela, czerwienig 1 btekitem pod wielka rozzarzong kulg. Stonice w Afryce bylo wigksze niz
w Szwecji czy w Norwegii, przekonatem si¢ o tym na wlasne oczy. Widziatem réwniez, ze
akwarela jest przepigkna, troche jak ze snu.

Wujek Hans Olaf powiedziat, zebym usiadt i przez chwilg nic nie méwit. Pracowat
intensywnie nad czerwong stoneczng kulg. Czasem zatowatem, ze nie potrafi¢ tak czarowac
kolorami albo wiernie oddawac rzeczywistos¢ jak prastryj Sverre, kiedy malowat farbg olejna.

— Tez ci jest niedobrze? — zapytal, kiedy w koncu zanurzyt pedzel w szklance wody.

Zdotatem tylko pokiwac¢ gtowa i wymruczec cos na potwierdzenie. Wujek wybuchnat
$miechem, zajat miejce na brazowym skorzanym siedzeniu i mnie objat.

Przez chwile patrzyliSmy na wschodzace stonce, ktore robito si¢ coraz mniejsze i bardziej
z6ltte, podczas gdy kolory morza bledty, a czerwone chmury bielaty. Wujek znow si¢ rozesmiat
I stwierdzil, ze te cholerne tabletki nie sg takie zte, przynajmniej jesli chodzi o percepcje
kolorow. Moze powinni§my zabra¢ dodatkowa ich parti¢ do domu?

W porcie w Dar es-Salaam byto mniej wigcej tak samo jak w Mombasie. Przybilismy do



brzegu w czasie przyptywu i byliSmy pierwszymi pasazerami, ktorzy zeszli na lad, poniewaz
mieli$my niewiele bagazu. Takséwkarze 1 bagazowi machali do nas ze wszystkich stron.
Poniewaz przybyliSmy wczesnym rankiem, powietrze byto chtodne i rzeskie. Mewy wygladaty
zupelnie inaczej niz u nas. Wzdhuz plazy stat dtugi rzad palm, a atmosfera kompletnie nie
przypominala tej z Mombasy — tu najwyrazniej nie trwaty zadne zamieszki. Biali m¢zczyzni
swobodnie chodzili wsrod Afrykanczykow. WtaszczyliSmy walizki do punktu kontroli celne;.

Posepni czarnoskdrzy celnicy natychmiast si¢ rozpromienili, kiedy dziadek zaczat do nich
zagadywaé w suahili. Smiali sie, u§miechali i mieli bardzo duzo do powiedzenia. Jeden z nich
wyszeptal cos, czego nie powinien stysze¢ bialy angielski szef stojacy kilka metréw dalej,

a dziadek odpowiedziat i wszyscy Afrykanczycy wybuchneli gtlosnym $miechem. Nie
musieliSmy nawet otwiera¢ walizek, celnicy tylko narysowali na nich krzyzyki kreda, a potem
podstemplowali nam paszporty, nie ogladajac ich zbyt doktadnie.

W ten sposob dotarlismy do Afryki dziadka. Z tragarzami i taksdwkarzami bylo tak samo
jak wezesniej w srodku z celnikami. Kiedy dziadek mowit w suahili, wszyscy, wiacznie z nim,
byli bardzo szczesliwi.

W samochodzie po drodze do hotelu dziadek i kierowca przerzucali si¢ zartami i $miali
si¢ z rzeczy, ktorych wujek Hans Olaf i ja ni w zab nie rozumieli$my.

Dziadek przerwat tylko raz, odwrocil si¢ w nasza strong i powiedzial, ze wspaniale jest
zndéw rozmawia¢ w jezyku suahili, mimo ze nieco juz go zapomnial. W domu prébowat tylko raz
— kiedy klub w Sandhamn odwiedzita prawdziwa murzynska orkiestra. Dopiero kiedy zobaczyt
zdziwione miny amerykanskich muzykow, zdat sobie sprawe, ze si¢ wygtupit, probujac do nich
moéwic W jezyku, z ktorym nigdy nie mieli nic wspolnego. Po pierwsze, niewolnicy przyptyneli
do Ameryki kilkaset lat wczesniej. Po drugie, pochodzili z Afryki Zachodniej.

W hotelu zostawiliSmy bagaze 1 wreszcie zdj¢liSmy stanowczo za ciepte marynarki,

a potem wyszlismy z dziadkiem do miasta. Orientowat si¢ catkiem dobrze. Dotarlismy do sklepu
z ubraniami. W $rodku zdecydowanymi gestami wskazywat to jeden, to drugi element stroju,

a nastgpnie wystal nas do przebieralni. Wyszlismy w grubych koszulach khaki, krotkich
spodenkach ze specjalnymi kieszeniami na amunicjg, lekkich skorzanych butach, dtugich
skarpetkach i ptocienno-skorzanych kapeluszach z szerokim rondem. Nasze gote nogi byty
oczywiscie zupelnie biate.

Od razu poczutem, ze wilasnie tak nalezy si¢ ubiera¢ w Afryce. Nasze stare szwedzkie
ciuchy i dodatkowy komplet odziezy, taki sam jak ten, ktory mieli$my na sobie, postaniec
dostarczyt do hotelu. Dziadek zaprowadzit nas do portu i na wybrzeze, na dlugg promenadg
otoczong palmami. Juz nie byto chtodno.

Usiedli$my na tawce przy promenadzie, w cieniu dwoch palm. Dziadek wskazat cztery
biate budynki blisko wody pilnowane przez straznikoéw. Tam kiedys$ stat jego dom — swoisty
afrykanski odpowiednik naszych dlugich doméw. Miat Sciany z bielonej wapnem cegty i dach
kryty tradycyjng afrykanska strzecha. Stal na tej samej posesji, na ktorej teraz wznosity si¢ duze
wille w stylu angielskim. Poniewaz budynkow pilnowali umundurowani straznicy i otaczaly je
wysokie zelazne ploty, ktore wygladaly jak ciasno ustawione oszczepy z poztacanymi grotami,
domyslilismy sie, ze na dawnej posesji dziadka mieszkajg teraz angielskie grube ryby. Jeden
z dwoch wystanych przez Anglikow na bezbronne miasto krazownikow, ktéry zniszczyt dom
dziadka, zabijajac wszystkich w §rodku 1 wiele os6b W poblizu, nosit pigkng nazwe HMS
,Hiacynt” — nietypowgq jak na okret bojowy i trudng do zapomnienia. W koncu pod Zanzibarem
zatopil go niemiecki kragzownik — bylo to jedno z nielicznych niemieckich zwycigstw na morzu
podczas tej wojny. Bardzo mata sprawiedliwo$¢ wérod bardzo wielkiej niesprawiedliwosci.

Przez cale przedpotudnie spacerowalismy po miescie. Dziadek czasem znajdowat to,



czego szukat, a czasami nie i wtedy mamrotat co$ o brzydkich budynkach i o tym, ze angielscy
architekci nie majg wyczucia stylu i kontekstu miejsca. Czy co$ w ten desen. Nie pamigtam
doktadnie. O tej porze zaczat si¢ upatl, przed ktérym ostrzegat nas dziadek. Sam chyba nie
zwracal na to uwagi.

To byta przygoda, nie ma co do tego watpliwosci. Tu rowniez byli czarni policjanci
w biatych uniformach, ale nie tak liczni jak w Mombasie, a ludzie wydawali si¢ znacznie
spokojniejsi. WidzieliSmy innych biatych, ktdrzy takze szli na piechote i nie wygladali na zbytnio
zaniepokojonych.

Dziwnie byto widzie¢ takiego dziadka — w krotkich spodniach, z biatymi nogami, ktore
pokrywaty biekitne zytki. W ciggu catego zycia widzialem go tylko w pigciu wersjach —

w smokingu, we fraku, w garniturze do wychodzenia na miasto, w pasiastym jednoczesciowym
kostiumie kgpielowym i w marynarskim stroju na poktadzie ,,Beduina” lub w Sandhamn.

A tymczasem tutaj chodzit jak gdyby nigdy nic w stroju khaki, krotkich spodenkach i butach ze
skory bawotu — byt zupetnie innym dziadkiem. Mnie i wujkowi Hansowi Olafowi chodzenie

w afrykanskim ubraniu kojarzyto si¢ troche z przebieraniem si¢ za Indian — nie byly to
prawdziwe stroje, tylko zabawa. Ale na dziadku jakim$ sposobem wygladaty na prawdziwe.

| inni tez tak uwazali, bo kiedy przystawat i pytat o droge w suahili, w jaki$ magiczny sposob
stawat si¢ rownie afrykanski jak wszyscy wokot. Zaczatem fantazjowac o jego zyciu w Afryce na
dhugo przed moim pojawieniem si¢ na swiecie. Musiato by¢ zupelnie inne od tego, ktore
wiedliSmy w Saltsjobaden, jakby przebiegato na obcej planecie.

Jednak byt to ten sam dziadek. Pamigtat wszystko w czasie owego pot roku, kiedy
jedlisSmy $niadania w wykuszu. Ale nie powiedziat o tym $wiecie ani stowa. Dziwne.

SzukaliSmy czego$ prawie godzine, chyba adresu. Najpierw dotarliSmy do kompletnie
zrujnowanego domu z matymi, prostymi sklepikami na parterze. W gérnej czesci fasady
dostrzegtem czgsciowo odpadajace i zniszczone przez deszcz litery, ktore kiedys byly zlote.
Dziadek wskazat na nie i powiedziat, Ze kiedy$ widnial tam napis: Lauritzen. Dato si¢ odczytac
tylko ,,La”. StaliSmy tam chwile, podczas gdy dziadek rozmawiat z ludZzmi ze sklepikow.

W koncu ze $rodka wyszedl watty starzec. Najwyrazniej cheiat co$ przekazac, bo pokazywat
w kierunku centrum miasta i gestykulowat, jakby opisywat co$ wielkiego.

Kontynuowali$my spacer w stron¢ wigkszych i bardziej eleganckich ulic blizej morza.
W koncu dotarlismy do pigknego domu wzniesionego w innym stylu. Byt zupetnie biaty,

a wejScie zastaniata kolumnada. Dziadek oznajmil, Ze to nie jest do konca afrykanskie, bo tak
budowano tylko na Zanzibarze. WeszliSmy w cien po$rod kolumnady. Wisiata tam czarna
tabliczka ze zlotymi literami, na ktorej widok dziadek gltosno wciagnat powietrze.

Stuzacy w czerwonym uniformie ze ztotymi lampasami przytrzymat nam drzwi, a my bez
ceregieli wmaszerowaliSmy do pigknego korytarza z biatego marmuru z fontannami i palmami
w donicach. Znajdowata si¢ tu recepcja, prawie jak w hotelu.

Megzczyzna za ladg machnat na nas tak, jak si¢ odpgdza muchy, i powiedzial po angielsku
co$, co nie zabrzmiato zbyt grzecznie. Dziadek odpowiedziat w suahili — wystarczyto kilka stow,
zeby recepcjonista sie przestraszyt, gwaltownie uniést stuchawke telefonu i dat znak drugg reka,
zeby$my usiedli na kanapach przy jednej z fontann, obok ktorej stata ogromna mosi¢zna klatka
z ¢wierkajagcymi ptakami w metalicznych, potyskujacych barwach.

Dziadek powiedzial, ze wyglada na to, iz mamy szcze¢s$cie, ale mimo to wydawatl si¢
zdenerwowany.

Nie trwato dlugo, zanim jaki$ ubrany na czarno me¢zczyzna w workowatych spodniach
zszedl po marmurowych schodach z pigtra.

Dziadek si¢ podniost. Tamten gwattownie przystanagt na wypolerowanej posadzce.



Popatrzyli na siebie, jakby nie wierzyli wlasnym oczom, kilka sekund stali jak skamieniali,

a potem rzucili si¢ sobie w objecia i zaczeli si¢ Sciskaé. Nie wygladali na zrownowazonych.
Jeden przez drugiego zaczeli moéwi¢ w suahili, czasem si¢ $miali, potem wzdychali i znéw
wybuchali Smiechem, a stowa ptyn¢ty. Wujek Hans Olaf i ja moglismy tylko si¢ domyslaé, czego
dotyczy rozmowa.

W koncu dziadek przypomnial sobie o nas, odwrdcit si¢. Wygladal na bardzo
szczesliwego, kiedy mowil, ze to nikt inny, tylko Mohamadali — i tu dodat nazwisko, ktorego nie
dato si¢ zrozumie¢ — jeden z jego najlepszych przyjaciol.

Przywitali$my si¢ i zostaliSmy zaproszeni na obiad. Cicho westchnatem na mysl
0 kolejnym czekajacym mnie dlugim siedzeniu przy stole z dorostymi.

Ale byto zupetnie inaczej, niz si¢ spodziewalem. Mozna powiedzie¢, ze od tamtej pory
nic nie bylo takie, jak to sobie wyobrazatem. Moze poza zebrami.

Nastgpnego dnia siedziatlem przy oknie w przedziale pociaggu z mosi¢znymi lampkami
I wypchanymi siedzeniami z czerwonej skory. Mieli$my jechaé pociggiem trzy dni.

Przez pierwsze godziny za oknem przedziatu niewiele si¢ dziato — patrzylem na ptaski
krajobraz, mate murzynskie wioski pelne chatup krytych strzecha, wszgdzie widziatem kury
I mate czarne dzieci pasgce kozy.

Probowatem odegrac¢ opowies¢ dziadka o Mohamadalim jak film przygodowy.

Stynny towca lwoéw i pogromca kanibali Oscar Lauritzen przyjechat do hotelu, zeby
spedzi¢ mity wieczoér po wielu trudnych chwilach w buszu. Akurat kiedy dotart do drzwi,
portierzy wyrzucali mtodego Hindusa, ktory miat nie wigcej niz dwadzieécia lat. Jeden z nich
podszedt, zeby go kopna¢, chociaz Hindus lezat 1 cierpiat z bolu.

W tym momencie stynny pogromca Iwow wkroczyt bez wahania, pomégt Hindusowi
stana¢ na nogi 1 surowym gltosem powiedziat portierom, ze to pan Singh, ktdrego zaprosil na
obiad. Kazat im go przeprosi¢, co tez zrobili.

Poniewaz powiedzial, Ze zaprasza go na obiad, dotrzymal stowa. Weszli razem do §rodka
i dostali najlepszy stolik.

Nazwisko Singh bylo oczywiscie zmyslone przez dziadka. Ale tak wlasnie wygladato
pierwsze spotkanie jego i Mohamadalego. Obaj byli z tego powodu bardzo szczgsliwi.
Mohamadali pochodzit z zanzibarskiej rodziny, ktora prowadzita duza firm¢ handlowa. Wszyscy
jej cztonkowie musieli pomaga¢ w dziatalnosci przedsigbiorstwa. Mohamadali miatl dotrze¢ do
Dar es-Salaam i rozkreci¢ filig. Zadanie nie nalezato do tatwych, bo Tanganika byta niemiecka,
a Zanzibar angielski.

Przy stole w restauracji fowca lwow i handlowiec nie musieli dtugo rozmawiaé, zeby
stwierdzi¢, ze si¢ dobrali jak w korcu maku. Dziadek mogt dostarczy¢ nieograniczone ilosci kosci
stoniowej 1 mahoniu, ale nie znal si¢ na interesach. Przedsigbiorca Mohamadali sam nie datby
rady zdoby¢ takich towaréw, poza tym w Tanganice byt uwazany za obcokrajowca. Ale dziadek
stuzyt Niemcom i dlatego zatatwil wszelkie papiery i pozwolenia.

Razem zalozyli firme¢ handlowa 1 w zaledwie kilka lat bardzo si¢ wzbogacili.

Gdyby dziadek si¢ nie zdenerwowat, Ze portierzy z hotelu Kaiserhof, jak si¢ wtedy
nazywato to miejsce, tak zle traktujg Hindusa, 1 nie wkroczyt, los calego rodu Lauritzenéw bylby
zupetnie inny. Prastryj Lauritz nigdy nie poznatby Ingeborg, nie mieszkaliby§my w Saltsjobaden,
nie bytoby cioci Johanne, cioci Rosy, Eilerta, Henninga, Petera, a moze nawet i mnie.

To byta dobra historia.

Dtugiego siedzenia przy stole poprzedniego wieczoru takze nie mogibym sobie wczesniej
wyobrazi¢. Chociazby dlatego, ze siedzieliémy na podtodze w morzu pigknych poduszek
I potyskujacych mosieznych lampek ze swieczkami. Albo z powodu niezliczonej ilo§ci matych



potmiskow wnoszonych szybciej, niz cztowiek byt w stanie zje$¢ ich zawarto$¢, na ktérych kazda
potrawa byta lepsza od poprzedniej, cho¢ inna od tych, do jakich byliSmy przyzwyczajeni. To
byto jak bezwstydne wyjadanie czekoladek z wielkiego pudetka i ciagle myslenie, ze nast¢pna
bedzie jeszcze smaczniejsza — a to sprawia, ze nie mozna przesta¢, dopoki si¢ nie zostanie
surowo zruganym. Dziadek i wujek Hans Olaf dostali tyle wina, ze prawie stracili dech, bo
kelnerzy wcigz im dolewali. Gospodarz Mohamadali pit tylko wode 1 dzielit si¢ nig ze mng —
moze nie mogt pi¢ biatego wina.

Pociag jechal znacznie wolniej niz te szwedzkie czy norweskie, czasem czutem si¢ jak
pod zaglami, zwlaszcza kiedy wjezdzaliSmy na sawanne i widaé byto wszystko w promieniu
dziesieciu kilometrow. Kiedy po raz pierwszy zobaczytem stado zebr, krzyknatem i pokazatem je
palcem. Tylko te zwierzeta potrafitem bezbtednie rozpoznaé, oprocz stoni. W sztokholmskim
Skansenie zyty przeciez mate stonie indyjskie.

Dziadek na chwile stangl obok mnie, pokazywat rozmaite zwierzgta i probowat mnie
nauczy¢ ich nazw. Wydawalo sig¢, ze zna kazde z nich. Najlatwiej bylo zapamigta¢ gnu.

To wlasnie te¢ kolej zbudowal dziadek, w czasie kiedy prastryj Lauritz robit to samo
w Norwegii na ptaskowyzu Hardangervidda. To byto niemal niewyobrazalne — jeden z braci
zmagal si¢ ze $niezycami i mrozem, a drugi z doktadnie odwrotnymi warunkami.

Dziadek wyjasnil, Ze ta podréz pociagiem od poczatku stanowila czg$¢ jego planu. Zanim
bedzie za pdzno, chciat popatrze¢ na swoja kolej i1 po raz ostatni zobaczy¢ Afryke, zabraé nas do
kraju Masajow, gtownie ze wzgledu na wujka Hansa Olafa, bo $wiatlo i kolory w potnocnej
Tanganice sg wyjatkowo dobre dla malarzy. Przynajmniej tak méwit prastryj Sverre, a on si¢ na
tym znal.

Teraz moglismy wigcej zaplanowac, bo bwana Mohamadali mégt zatatwi¢ w Afryce
wszystko. Dziadek zapowiedzial, ze gdy tylko dotrzemy do Kigamy, matego miasteczka,

w ktorym na wybrzezu jeziora Tanganika konczyla si¢ linia kolejowa, wybierzemy si¢ na
prawdziwe safari w dziczy. To byto wiecej, niz sobie wymarzyt.

Sztokholm, maj 1968

Odetchnatem z ulga, ze tym razem nie miatas zadnych uwag natury stylistycznej.
Oczywiscie bezbtednie wskazujesz problem. Jedenastoletni narrator to ciggle ryzyko — z jednej
strony moze brzmie¢ zbyt dziecinnie, a z drugiej jak stary malenki, co jest trudne do zniesienia.
| tak zle, i tak niedobrze.

Niektore sformutowania mozna doszlifowac na etapie obrobki redakcyjnej. Oczywiscie
nie chodzi o zeglarskie terminy — gdyby jedenastolatek w towarzystwie dziadka mowit ,,lewo”
zamiast ,,bakburta”, natychmiast by go poprawiono. Teraz jednak wazne jest to, zeby pisaé
I przeniesc t¢ histori¢ na papier. Muszg skonczy¢ przed §wietem Midsommar.

PrzejdZmy do tre$ci. Zwracasz uwagg, nie catkiem subtelnie, ze wyidealizowalem dziadka
Oscara W stopniu znaczacym, jak powiedzieliby prawnicy. Ze dopasowatem jego obraz do
naszych czasow, jakby on tez nosit na palcie znaczek Wietkongu. Co nie wchodziloby w gre
w przypadku jego brata i Twojego ojca Lauritza.

Ale podtrzymuje¢ to. Moj dziadek naprawde byt antyimperialistg, takze w dzisiejszym tego
stowa znaczeniu. To oczywiScie prawda, ze nienawidzit Anglikéw z powodu osobistych
doswiadczen, ze tak pociggng t¢ zabawe w tagodne okreslenia.

Jednak Francuzow nie nienawidzit i oboje 0 tym wiemy. Zdaje si¢, ze zardwno moj
ojciec, jak i dziadek od strony ojca bardzo dobrze si¢ dogadywali z dziadkiem w czasie swoich
krotkich goscinnych wystepow w naszej rodzinie.

Poza tym jestem stuprocentowo pewny, ze méwit o ,,Indochinach” i 0 tym, jak si¢ cieszy,
ze Francuzi zostali stamtad wyrzuceni. Juz wtedy wykazywat si¢ bardziej postgpowym



podejsciem do algierskiego ruchu narodowowyzwolenczego niz ja kilka lat pdzniej, kiedy
zostalem przesadnym frankofilem. Dla mnie nie ulega najmniejszej watpliwosci, w jaki sposob
dziadek ustosunkowalby si¢ do wojny w Wietnamie: USA precz z Wietnamu!

Byt wiec w najwyzszym stopniu patriarchalnym konserwatysta. To prawda. Ale byt tez
W najwyzszym stopniu antyimperialistg. Jednoczesnie.

A zatem w polowie prawicowcem, a W potowie lewicowcem. Moze to nietypowe, a na
pewno wewnetrznie sprzeczne. Ale tak bylo.

No i oczywiscie doskonale si¢ orientowatl w postepach walki z kolonializmem. Czytal nie
tylko ,,Svenska Dagbladet”. Do biura zaprenumerowat tez ,,Neue Ziircher Zeitung”, a poza tym
wiedzial wszystko, co si¢ dato, o0 Mau-Mau i innych afrykanskich ruchach wyzwolenczych, na
przyktad o Froncie Wyzwolenia Narodowego w Algierii.

Jesli chodzi o tres¢, w jednym punkcie muszg Ci¢ niestety rozczarowac. Dalszy cigg nie
bedzie opowiesciag o petnym przygdd safari w Tanzanii. Wprawdzie dziadek zastrzelil ostatniego
stonia w zyciu w do§¢ dramatycznych okolicznos$ciach, ale wspomnienia z tego zlewajg mi si¢
W jedng masg i istnieje ryzyko, ze wypekie luki zbyt wieloma bt¢dami. Przeciez nie wiem nic
0 polowaniu. Poza tym bytaby to zbyt dtuga dygresja.

Zamiast tego przejde od razu do katastrofy, do ktorej doszto po pogrzebie. W tym miejscu
nastepuje punkt zwrotny w opowiesci, dlatego wydaje mi si¢ niewtasciwe wydtuzanie drogi,
ktora do niego prowadzi.

Po raz pierwszy odnios¢ korzy$¢ z obrania perspektywy dziecka. Zwykty
wszechwiedzacy narrator mialby piekielnie trudng robote z badaniem sporéw o spadek i ich
konsekwencji finansowych. Ja sobie to podaruje.

Poza tym chcg si¢ zblizy¢ do samej zagadki: lat pigcdziesiagtych, ktore sg tak blisko,

a jednak tak daleko. W tym kontekscie ani Klasyczne spory o spadek, ani klasyczne kolonialne
polowanie w Afryce nie petnityby zadnej sensownej funkcji.

Raczej zajmg¢ si¢ naprawde szczegdlnym aspektem kobiecym. Tak, tak! Juz widzg Twoj
ironiczny u$miech.

Dzisiejsza walka kobiet na lewicy ma niestety cechy zar6wno prymitywnej nienawisci do
mezczyzn, jak 1 czystej ghupoty, ktora budzi we mnie silne uczucie alienacji. Z pewnoscia
U innych me¢zczyzn rowniez.

Ostatnim przyktadem feministycznej glupoty jest wyobrazenie, ze siedemnastowieczne
procesy czarownic byly rezultatem patriarchalnego spisku. Pewna towarzyszka z Grupp 8 —
naszej feministycznej awangardy — opublikowata ostatnio tekst z pelng powaga propagujacy teze,
ze czarownice posiadly wiedz¢ medyczng znacznie przewyzszajaca te, ktorg mieli mezczyzni,

I W zwigzku z tym zostaly zlikwidowane — zeby powstato miejsce dla prymitywnej, lecz meskiej
szkolnej medycyny.

Tak si¢ sktada, ze znam ten temat, bo kilka lat temu napisatem prace na wyzsza oceng
Z historii prawa. Na ten trop naprowadzil mnie profesor Per-Edwin Wallén.

Koncepcja wyzszej wiedzy medycznej, ktora jakoby zostata unicestwiona w czasie
procesoOw czarownic, pochodzi nie od kogo innego, tylko od szefa SS Heinricha Himmlera.
Chciat on na przyktad wynalez¢ zamiennik dla chrzescijanstwa, poniewaz pierwotna kultura
,,Germanow” zostata jakoby unicestwiona przez chrzescijanska hegemoni¢ w Europie. Podobno
SS przeznaczyto pokazne $rodki na udowodnienie, ze wiedzmy byty depozytariuszkami sekretne;j
germanskiej sztuki leczenia. Przypuszczam, ze badacze SS z rozpaczy wyrywali sobie wlosy
zZ glow, kiedy zdali sobie sprawe, ze szczytowy okres palenia czarownic przypadt na siedemnasty
wiek, a nie sredniowiecze. Co oznaczato, ze kampania chrzescijan, majaca na celu zniszczenie
»germanskiej” kultury, byla sp6zniona o przynajmniej tysigc lat.



Przepraszam za dygresj¢, nie mogtem si¢ oprze¢. Feministki sg z zasady postgpowe, wiec
cztowiek nie chce wystepowac przeciwko nim bez potrzeby. Ale co zrobic, jesli plota zwyczajne
bzdury?

Moj kobiecy trop w latach piecdziesigtych jest oczywiScie zupetnie inny. Mam zamiar
wykorzysta¢ mame i Ciebie jako modelowe postacie, ktore porownam w mojej historii. Jezeli nie
podoba Ci si¢ ten pomyst, to po prostu powiedz, a wtedy poszukam innej drogi.

Ale do rzeczy.

Jestescie kuzynkami. Zostaty$cie wychowane przez ojcoOw tego samego pokroju —
norweskich twardzieli z Vestland, ktorzy sita przejeli role pater familias.

Ale tez, jesli wolno mi tak powiedzie¢, zostaty$cie wychowane przez tego samego
pokroju matki. Twoja matka Ingeborg i moja babcia Christa maja takie samo arystokratyczne
pochodzenie, obie tez od czasu walki o prawo kobiet do glosowania nalezaty do radykalne;j
lewicy.

Jak to mozliwe, ze Ty 1 moja mama jestescie tak r6zne?

Dzieli was niecale dziesi¢¢ lat. Ale takze co$ innego, trudniejszego do zmierzenia,

a mianowicie réznica mi¢dzy latami czterdziestymi a pigédziesigtymi.

Nigdy nie przyszto Ci do glowy, zeby zostac¢ ,,gospodynia domowg”. Ksztalcitas si¢
z taka samg determinacjg jak Twoja mama Ingeborg. Nawet obronitas doktorat (mozliwe, ze zbyt
szybko) i aktywnie uczestniczytas w walce z nazizmem. Zreszta uwazam, ze powinnas spisa¢
wspomnienia.

Mama nigdy si¢ nie ksztalcita, zeby by¢ kim$ innym niz gospodyniag domowa — to
musiato by¢ dla Ciebie réwnie obce jak dla dzisiejszych postgpowych miodych kobiet. Powiedz
,»gospodyni domowa” na spotkaniu Grupp 8 i zobacz, co si¢ stanie...

Wydaje mi si¢ jednak, ze kobiety w latach czterdziestych rozpoczynaly prace zawodowa,
poniewaz mezczyzni otrzymywali wezwanie do wojska albo juz byli na wojnie.

A potem, w latach pi¢édziesiatych, zostaty odestane z powrotem do kuchni — nie
przemoca, ale poprzez idealizowanie roli gospodyni domowej. Przypomnij sobie te wszystkie
filmy z paniami domu, wszystkie reklamowe obrazki matki przy piekarniku i nowym robocie
kuchennym i podobng indoktrynacje.

Moze wiec ideal gospodyni domowej z lat pigédziesigtych wcale nie byl pozostatoscia
dawnych idei. Moze wrecz przeciwnie, stanowit element ze wszech miar nowoczesnej, by nie
powiedzie¢ ,,amerykannskiej” ideologii.

Kiedy dotkneta nas katastrofa w postaci $mierci dziadka, mama, gospodyni domowa, jak
wszystkie inne mamy z Saltsjobaden, ktore znatem, powinna si¢ zatamacé. Nikt nie mogltby by¢
gorzej przygotowany do nagtej biedy niz ona. Chce jednak stwierdzi¢, ze, moéwiac jezykiem
Churchilla, this was her finest hour.

Natychmiast przystepuje do pracy, bede pisat t¢ opowies¢ do przysztego tygodnia.
Mozemy si¢ wtedy zobaczy¢? Podejrzewam bowiem, a raczej si¢ obawiam, ze bedziesz miata
nader wiele do powiedzenia.



MROCZNE POLROCZE

Miasto mialo zupelnie inny zapach niz Saltsjobaden, a ludzie méwili w dialekcie, ktorego
stowa zdawaty si¢ dobiega¢ bardziej z nosa niz z USt.

Najpierw przez chwile mieszkaliSmy przy Hornsgatan w dzielnicy zwanej Soder.
Przeprowadzka do nieznanego miejsca powinna by¢ ekscytujaca, powinienem by¢ zachwycony,
ze gorace lato wreszcie dobieglo konca, ze moge wreszcie zacza¢ chodzi¢ do szkoty i uczyc¢ si¢
angielskiego.

Jednak w tamtym czasie nie potrafitem si¢ z niczego cieszy¢. Czesto ptakatem i miatem
gdzie$, ze w naszej rodzinie si¢ nie ptacze. Co jakis$ czas wygrzebywatem przedmiot, z ktérym
wigzalo si¢ najpiekniejsze wspomnienie o dziadku — arabski sztylet, ktory podarowat mi
w Kolonii Adenskiej. To byl moj skarb i moja tajemnica, dobrze schowana na gornej potce szafy
— tam, gdzie braciszek nigdy nie siegnie.

Dziadek zaczal chorowac juz w czasie powrotu do domu M/S ,,Patricig”. Okrgtowy lekarz
orzekl, ze to z catg pewnoS$cig malaria i ze obecnie juz nikt nie wierzy w to, ze jesli si¢ ztapie
pewien rodzaj malarii, jest si¢ odpornym na wszystkie inne.

Gdyby dziadek zazyt tabletki, ktore wywotaty koszmary u mnie i u wujka Hansa Olafa,
nadal by zyt.

Lekarze z Salstjobaden mogli tylko tagodzi¢ ataki febry. Nie potrafili si¢ dosta¢ do
pasozytow w ciele dziadka. Wczesniej nie mieli zbyt czgsto do czynienia z malarig.

Kiedy po tygodniu zaczat sika¢ na czarno, pozwolono nam wejs¢ do jego sali 1 si¢
pozegnac. Byli u niego prawie wszyscy z rodziny, wchodzili parami. Tylko ja wszedlem sam.
Dziadek chcial, zebym si¢ zjawil jako ostatni.

— Nie ptacz! — powiedzial na samym poczatku, a ja robitem wszystko, zeby si¢ opanowac,
ale to nie bylo tatwe.

Dziadek mial zamglone spojrzenie i byl mokry od potu, a takze w pewien sposob si¢
skurczyt — tylko jego dlonie byly tak wielkie 1 gruztowate jak przedtem.

— Oczywiscie chciatem zy¢ nadal — kontynuowal — chcialem zobaczy¢, jak przejmujesz
firme. Ale stalo si¢ inaczej, sikam na czarno. Po maturze bedziesz studiowatl w Wyzszej Szkole
Handlowej w Sztokholmie, pamigtaj o tym. Inzynierow u nas do diabta i troche, w przysztosci
wladze beda mieli przedsiebiorcy. Skup si¢ na matematyce.

Po tych stowach dziadka nasza chwila na osobnos$ci dobiegta konca.

Kiedy mnie przytulal, cho¢ nigdy wczesniej tego nie robil, jego ramiona drzalty z wysitku.

Nastepnego dnia umar}.

Moje ostatnie wspomnienie zwigzane z dziadkiem jest takie, Ze stoj¢ za czarnym
karawanem obok schodéw do kuchni przy Kallvéigen, z nosem przyci$nigtym do tylnej szyby.

W érodku, w dtugim bagazniku, w prostej trumnie z jasnego dgbowego drewna lezy dziadek. Nie
moglem zrozumie¢, dlaczego jest tam sam. Czy rzeczywiscie wyniesli go przez drzwi kuchenne?
To byta oczywiscie krotsza droga niz przez eleganckie wejscie gtowne, ale mimo wszystko.

Nagle samochod ruszyl, a ja prawie upadtem nosem na zwir.

Reszte lata braciszek i ja spedzili$my z babcig i Torunn w Sandhamn.

Dorosli mieli tak wiele do zatatwiania ze spadkiem i wszystkimi adwokatami, ze prawie
nie wychodzili z domu. Wujek Carl Lauritz nie pojawit si¢ nawet na sierpniowych regatach. To
byty chyba jedyne regaty w Sandhamn, ktére w Zyciu przegapit.

Wszyscy mowili, ze lato jest przerazliwie ciepte. Ja tak nie uwazatem, wrecz przeciwnie —
wydawato mi si¢ takie jak zwykle. Ale ponad potowe tego lata spedzitem w Afryce.



Nie musiatem i$¢ na pogrzeb w Saltsjobaden. Przynajmniej tak powiedziala mama. Nie
wiem, czy chcialbym tam by¢. Prawdopodobnie bym si¢ rozryczat 1 osmieszyt. Wiedziatem, ze
I tak z samego pozegnania bedg pamigtat Kallavagen, ruszajacy czarny samochod i to, jak prawie
upadiem.

Rozpoczecie nauki wygladato inaczej, niz je sobie wyobrazatem. Szkoty w Sztokholmie
byly zupetnie inne niz w Saltsjobaden. Przede wszystkim znéw bylem pierwszakiem. Szkota
liczyta pig¢ klas — od pierwszej do piatej — i chodzili do niej sami chtopacy, w sumie ponad
siedmiuset.

Po drugie, panowatla tu znacznie bardziej surowa atmosfera niz w Saltsjobaden. Kazdy
dzien zaczynat si¢ od porannej modlitwy, a przy drzwiach stali duzi chlopacy z piatej klasy
I zapisywali nazwiska wszystkich, ktorzy przychodzili sp6znieni. Po trzech spoznieniach
W semestrze otrzymywato si¢ obnizong ocen¢ ze sprawowania.

Poranna modlitwa to nie tylko Bog, Jezus i $piewanie psalmoéw. Byly tez kazania na inne
tematy, przede wszystkim o lenistwie, psotach, mtodocianych przestepcach i straszliwych karach,
ktore nas czekaty, jesli zostaniemy na czyms$ takim przytapani. Nie uwazatem, zeby takie kazania
nas dotyczyty. Przestepcami byli dorosli z biednych rodzin, ktérzy si¢ nawzajem mordowali
i okradali.

Czasami jednak podczas porannej modlitwy podejmowano zupelnie inne kwestie, takie
jak bomba atomowa, komunizm i to, jak Ameryka uratowata Europg. Czgsto za tym wszystkim
nie nadgzatem, ale przynajmniej mniej w tym byto zrzedzenia niz w kazaniach o lenistwie
miodziezy.

Kazda klasa miata porzadkowego, ktory chodzit w krawacie i marynarce, nosit
podrgczniki w teczce dla dorostych i z reguty nalezat do najgorszych w gimnastyce i w grze
w pitke.

Przed rozpoczgciem lekcji porzadkowy stat w drzwiach i patrzyt na korytarz. Kiedy
spostrzegal, Ze idzie nauczyciel, krzyczal: ,,baczno$¢!” 1 wszyscy stawali przy fawkach.
Nauczyciel wchodzit do klasy, porzadkowy meldowal, kto jest nieobecny, zostawato to wpisane
do dziennika, a potem si¢ witaliémy i siadalismy. Od tamtej chwili nalezato trzymac gebe na
ktodke 1 siedziec¢ prosto jak swieca. Nawet szeptanie nie bylo dozwolone, moglismy tylko stucha¢
nauczyciela i odpowiada¢ na pytania. Odzywanie si¢ bez pozwolenia skutkowato uwaga
zapisywana w dzienniku, a trzy uwagi w semestrze rownaly si¢ obnizonej ocenie ze
sprawowania.

Przyzwyczajenie si¢ do tego ostrego stylu wymagato czasu, nie ze wzgledu na szczegolng
trudnos¢, lecz dlatego, ze byt tak nowy i inny od tego, do czego si¢ przyzwyczaitem w szkole.

W Saltsjobaden zadna klasa nie liczyta wigcej niz osiemnastu uczniow. Tutaj w klasie 15A
szkoty Vasa Real uczylo si¢ ich doktadnie dwa razy tyle, i nie bylo ani jednej dziewczyny.

Najlepszg nowos$¢ stanowili nauczyciele — a zwtaszcza pan od historii, na ktorego
moéwiono Artan (Groszek), bo na imie miat Arthur. Byt doktorem na Uniwersytecie
w Sztokholmie, do ktorego od szkoty szto si¢ pigtnascie minut. MieliSmy szczescie, ze zdotat
pracowa¢ w tych dwoch miejscach naraz — sztokholmczycy méwili na to ,,dodatkowa fucha” — bo
jego zajecia byty jak wyjscie do kina. Na przyktad wskakiwat na katedre, ktadt wskaznik na
ramig, trzymal przed sobg sktadany przymiar jak tarcze¢, kazat nam sobie wyobrazi¢, ze wskaznik
to szesciometrowa lanca, 1 opowiadal, jak falanga macedonska rozcinata szyk wroga niczym
goracy noz kostke masta.

Caty semestr zimowy poswigciliSmy na historig starozytnej Grecji — od Termopil
I Leonidasa do Aleksandra Wielkiego i ztotego wieku Aten. W semestrze letnim czekat nas
Z pewnoscig rownie ciekawy przeglad historii Rzymu. Nic dziwnego, ze z historii bytem réwnie



dobry jak z matematyki.

Podobato mi si¢ tez to, ze wreszcie mogltem zaczgé nauke angielskiego — chyba za tym
tesknitem najbardziej, kiedy podrézowalismy po Afryce. Teraz moglem ¢wiczy¢ z mama
w domu. Najgorsza jak zwykle byta nauka religii — w kotko to samo, juz od poprzedniej
pierwszej klasy.

Zajeciami, ktore najbardziej si¢ roznity od tych w szkole w Saltsjébaden, byly gimnastyka
I sport. Tam na gimnastyce pani pozwalata nam robi¢ to, co lubimy. Ona siedziata i poprawiata
prace pisemne, chlopcy grali w pitke albo w hokeja, a dziewczyny w palanta ptaskimi
drewnianymi kijami albo skakaty na skakance.

W szkole w Sztokholmie obowigzywaly zupehie inne, surowsze zasady. Nauczyciele
gimnastyki — Kaper i porucznik Bengtsson — byli oficerami rezerwy i juz pierwszego dnia zaczgli
Z grubej rury. Kazali nam biega¢ dookota sali gimnastycznej oraz ¢wiczy¢ z przyrzadami
i zapisywali swoje obserwacje. W czasie biegu na rozgrzewke Kaper trzymat w reku floret i tego,
kto sie ociggat, smagat nim po plecach.

W drugim tygodniu, kiedy mieliémy juz za sobg siedem czy osiem lekcji gimnastyki,
Kaper nagle ustawit nas na baczno$¢ w szeregu na $rodku sali, wezwal mnie i trzech innych
chlopakow i kazal nam si¢ podzielié, tak jak to robiliSmy przed gra w pitke. Wiedziatem, o co
chodzi, bo Clark, ktory powtarzal klas¢ 1 byt o rok starszy od nas, dal mi cynk.

Mogtem wybieraé¢ pierwszy. Bez wahania postawitem na Clarka. Pozostali trzej od razu
wybrali po dwoch, a potem dobieraliSmy po jednym, az w kazdej kompanii — tak zostala nazwana
— bylo dziewigciu uczniow.

Szef kompanii musiat przypia¢ do spodenek na prawym udzie symbol szkoty — herbowy
snopek Wazow. Nie do zwyktych spodenek, tylko do niebieskich, ktore dostalismy. Wszyscy
nosili jednakowe stroje i buty — niebieskie trampki z materiatu i z gumowa podeszwa z przodu
i dookota piety oraz biate koszulki ze snopkiem Wazow na piersi.

Szef kompanii wyznaczal wiceszefa, ktory przyczepiat snopki Wazéw na udach
zawodnikow.

Pézniej to szefowie kompanii meldowali o obecnosci na poczatku kazdej lekcji, a nie
porzadkowy, ktory byt jednym z dwodch ostatnich wybranych do druzyny.

Szef kompanii odpowiadat za sktad druzyn, kiedy graliSmy w pitke¢ nozng albo reczng —
nozng na dworze, a rgczng w Salach gimnastycznych.

Poniewaz druzyny w obu dyscyplinach skladaly si¢ z siedmiu zawodnikow, szefowie
kompanii sadzali dwoch najstabszych na tawce. Wyreczali w tym Kapra i porucznika
Bengtssona.

Na szczgscie Kaper pozwolit mi wybiera¢ jako pierwszemu. Z Clarkiem w druzynie
bylismy najlepsi zarowno w pilce noznej, jak i r¢cznej. Oczywiscie zrobitem go wiceszefem,
nawet nie wiedzac, jakie sprytne bylo to posunigcie.

Wylozony asfaltem szkolny dziedziniec z ponad siedmiuset chtopakami to nie proszony
obiad. W pojedynke cztowiek nie jest tam silny.

Wszystko bylo tak rdzne, ze nie moglem tego ogarna¢. Z poczatku trudno mi byto
przyswoi¢ te wszystkie nowosci — inne byty nie tylko lekcje, ale i wszyscy dziwni koledzy
z klasy, ktorych nie dato si¢ fatwo rozgryz¢. Tylko dwoch albo trzech mowito jak cztowiek, nie
wpychato si¢ do kolejki po jedzenie i nie narzekalo, ze dwa razy w jednym tygodniu dostaliSmy
dorsza.

Nie dato si¢ tez rozstrzygnaé, czy nasz dom przy Hornsgatan jest elegancki, czy nie. Nie
tylko ja musiatem dtugo jecha¢ tramwajem, zeby dotrze¢ do szkoty, a byli i tacy, ktorzy jechali
nawet dluzej metrem. Odleglos¢ nie wydawala si¢ tak wazna, nawet jesli wielu kolegoéw z klasy



mieszkato blisko Sankt Eriksplan albo Odenplan i do Vasa Real miato tylko kilka minut marszu.

Co jednak znaczyty cztery pokoje na trzecim pigtrze przy Hornsgatan? Kazdy wiedzial, ze
Saltsjobaden jest eleganckie, ale co to znaczylo, kiedy kto$ mieszkal w sztokholmskiej dzielnicy
Soder? Albo ze juz nie mieliSmy stuzacych, ktére pomagatyby mamie w robieniu zakupow
I praniu?

Nietatwo byto to stwierdzi¢. Trzeba byto doktadnie stucha¢ tego, co mowili nowi koledzy
z klasy. Jeden z nich nazywat si¢ Johan Gabriel, mieszkat w Lérkstaden na Ostermalmie, nalezat
do mojej druzyny 1 mowit tak jak ja. Byl dobry w pitce noznej, ale strachliwy z natury
I beznadziejny w pitce recznej. Ktorego$ ranka narzekat, ze chrzaniona shuzba nie wyprasowata
mu koszul.

Byto wida¢, ze pozostali natychmiast go znielubili, pewnie dlatego, ze si¢ przechwalat.
Nigdy nie nalezy si¢ chwali¢ i uwazac¢ za lepszego od innych.

Na rogu Hornsgatan odbieratem mleko w pottoralitrowym metalowym dzbanku.

W Saltsjobaden co rano rozwozono mleko i stawiano butelki przy bramie. Foliowy kapsel na
lepszym mleku miat czerwony pasek, a na standardowym byt pusty. Sikorki znaly t¢ roznice
i zwykle rozdziobywaty kapsle z czerwonym paskiem i spijaty $§mietang, ktora wyptyne¢ta na
powierzchnig.

Jednak réwnie dobrze mozna byto p6j$¢ do sklepu mleczarskiego z wtasnym dzbankiem
I kupi¢ mleko na litry. Czasami ludzie ze sklepu si¢ ze mng droczyli, bo nie méwitem w dialekcie
uzywanym na Soder. Niektorzy probowali nawet mnie matpowaé¢. Mimo to bytem grzeczny, bo
wpoilta mi to mama.

Jedna rzecz na Hornsgatan byla szczeg6lnie dziwna. Na tylnym dziedzincu, tam, gdzie
staty trzepaki, byt rzad suchych wychodkéw — matych brazowych domkéw. Co najmniej
dziesig¢. Nigdy nie widziatem, zeby kto$ tam wchodzit. Mama moéwita, Ze moze nie s3 juz
uzywane, a jesli juz, to tylko przez mieszkancow gospodarstwa.

Do naszego mieszkania wpadato duzo §wiatla, bo znajdowato si¢ ono wysoko. Bylo
eleganckie. W salonie — w miescie nazywano go pokojem dziennym — stat czarny fortepian, na
ktorym Harry grat dla pan w willi Bellevue, skérzana sofa i dwa bufiaste fotele pochodzace
Z meskiego salonu. Harry przejat tez cadillaca 1 parkowat nim pod brama. Poza tym przy
Hornsgatan nie byto ani jednego cadillaca. W najgorszym wypadku oznaczato to, ze w wakacje
trzeba bedzie pojecha¢ na wycieczke samochodows.

Mama zaczgta bra¢ lekcje, zeby zrobi¢ prawo jazdy — cho¢ nie wiadomo, do czego
miatoby by¢ jej potrzebne.

Najbardziej w miescie podobaty mi si¢ kina. Gdyby byto mnie sta¢, co wieczor
chodzitbym obejrze¢ jaki$ film. Wprawdzie zaczalem dostawa¢ od mamy tygodnidwke, ale
wystarczata tylko na jeden seans w tygodniu.

Nie tylko pienigdze stanowily przeszkode. Wigkszo$¢ filmow, zwlaszcza wojenne, byto
niedozwolonych dla dzieci i nie dato si¢ wmowic kiniarzom, ze mam pigtnascie lat. Chyba ze
W Mackan. To kino tak naprawde nosito nazwe Maxim, byto male i wcisniete w pasaz Jarla
Birgera przy placu Norrmalmstorg. Tam udawato mi si¢ wej$¢. Minus byt taki, ze w Mackan
pokazywano tylko stare filmy, przede wszystkim czarno-biate i czgsto dos¢ glupkowate. Na
przyktad Flip i Flap spotykajq wilkolaka, w ktérym bohaterowie przez caty czas mysleli, ze
wilkotak to po prostu przebrany kolega, 1 wcale si¢ nie bali, tylko probowali zedrze¢ mu maskg.
Przez chwile wzbudzato to $miech, ale pdzniej nie bylo to juz ani ciekawe, ani zabawne.

Lepszym sposobem na uporanie si¢ z problemem niedozwolonych dla dzieci seansow
kinowych bylo chodzenie do szkolnego klubu filmowego w kazda $rod¢ wieczorem. Dla cztonka
klubu projekcje byly darmowe, a zostawato si¢ nim réwniez nieodptatnie. Cel klubu stanowito



nauczenie chtopcoéw pozytecznych rzeczy, dlatego na poczatku zawsze leciat krotki film

0 szkodliwosci palenia albo o tym, jak niebezpieczne sg motocykle. Pokazywano w nim smotle

W plucach rozptatanych ludzi i roztrzaskane czaszki motocyklistow. Dawato si¢ to wytrzymac, bo
potem przychodzita kolej na wlasciwy film i niemal zawsze byt to film wojenny. To w Klubie po
raz pierwszy zobaczytem F-86 Super Sabre — w filmie, ktory spodobalby si¢ Andersowi. Kiedy
Amerykanie w swoich osiemdziesigtkach szostkach zobaczyli catg dywizje komunistycznych
MiG-6w 15, zrobili beczke, bez wahania zanurkowali w kierunku nieprzyjaciela i w prosty
sposob zwyciezyli. Jeszcze lepszy byt film o ,,Latajagcych Tygrysach” — amerykanskich P-40
Warhawk, ktore na dziobach miaty wymalowane czerwone pyski, wzbudzajace $miertelne
przerazenie w japonskich komunistach pilotujacych bombowce Ki-21 Sally. Niestety, wigkszos¢
filmow opowiadala o wojnie na ladzie, podczas ktorej Amerykanie wyzwalali Europe,

a w najgorszym razie siedzieli w niemieckich obozach koncentracyjnych i musieli znosi¢ r6zne
okropienstwa, dopoki nie weielili w zycie swoich zmyslnych plandéw ucieczki. Jeden kolorowy
film opowiadat o tym, jak amerykanska flota zaatakowata japonskich komunistow lotniskowcem
pelnym samolotow FOF Hellcat i wygrata. Japonskie Mitsubishi A6M Zero nie miaty szans z F6F
Hellcatami.

Tak wiec druga wojna §wiatowa rzadzita niepodzielnie po pozytecznym filmie
W szkolnym klubie filmowym. Dla mnie bylo to troche przykre, bo nie wiedziatem zbyt wiele
akurat o tej wojnie, a niektorzy koledzy z klasy mieli te wiadomo$ci w matym palcu. Potrafitem
wymieni¢ wszystkie wigksze bitwy, w ktorych Szwedzi zwycigzyli albo przegrali podczas wojny
trzydziestoletniej w latach 1618—1648, potrafitem szczegotowo opisaé, w jaki sposob Karol X
Gustaw przekroczyt ciesning Wielki Bett 1 rozgromit Duficzykdéw, znatem nawet imi¢ konia
Aleksandra Wielkiego i wiedzialem wszystko na temat statkow, uzbrojenia i taktyki wikingow.
Ale na temat drugiej wojny $wiatowej nie moglem wiele powiedzie¢. Wiedziatem tylko, ze
Amerykanie wygrali z Japonig i najwyrazniej rowniez z Niemcami. Ta wojna w pewnym sensie
istniata nie w historii, lecz w kinie, podczas gdy prawdziwej historii — na przyktad bitew pod
Breitenfeld i pod Liitzen — nigdy tam nie bylo.

Wtasnie w klubie filmowym zakolegowatem si¢ z Rickiem — jednym z cztonkoéw
klasowego gangu skorzanych kurtek. Nazywali$my ich tak, bo zawsze chodzili w czarnych
skorzanych kurtkach, trzymali si¢ razem, czgsto si¢ bili na przerwach i byli chamscy w stosunku
do najmniejszych i najstabszych chtopakéw. Trzymatem si¢ z daleka od gangu skorzanych
kurtek, bo nie wydawali si¢ zbyt fajni, przynajmniej jako grupa. Dwoch z nich miatem w swojej
kompanii na gimnastyce, ale tam musieli mnie stuchaé, jesli nie chcieli grzaé¢ tawki.

Jednak z Rickiem byto normalnie i przyjemnie si¢ z nim dyskutowato o filmach.

To Rick zabrat mnie do Skandii na film, ktory chcieli zobaczy¢ wszyscy mtodzi. Bilety
byty wyprzedane na ponad miesigc do przodu. A poniewaz cala mlodziez chciata go obejrzec,

W gazetach pisano, ze powinno si¢ go catkiem zakaza¢ albo przynajmniej nie dopusci¢, zeby
ogladaty go dzieci. Tak mowit Rick. Nie styszatem o tym, ale brzmiato obiecujaco — film,
ktorego chciano zakazaé, nalezato jak najszybciej obejrzec.

Wriasciwie to nie sam film wzbudzil takie poruszenie. Opowiadat po prostu o klasie
straszliwie psotnych uczniéw 1 0 nauczycielu, ktéry musiat pracowac jak galernik, Zzeby nad nimi
zapanowacé, co oczywiscie na koncu mu si¢ udato. Jednak to nie fabuta byta tym, czego chciano
zakaza¢. Chodzito o muzyke na poczatku, ktora w zasadzie nie miala nic wspdlnego z akcja —
Rock Around the Clock grupy Bill Haley & His Comets.

To byto jak wielka kolejka gorska w wesotym miasteczku Grona Lund. Miatem wrazenie,
ze zaraz spadng¢ z kinowego fotela. Takiej muzyki nie styszalem nigdy wczesniej. Kiedy pierwsze
zaskoczenie minglo, ogarneto mnie poczucie czystego szczescia.



Piosenka Rock Around the Clock ukazata si¢ na plycie, a jeden z kolegéw Ricka, ktory
mieszkal w Alvik, miat gramofon. Nastgpnego dnia pojechatem do Alvik i nie tylko spotkatem
tego kolegg i jeszcze kilku innych, ale tez przestuchatem te plyt¢ co najmniej pigédziesiat razy.
Zaden z nas nigdy nie miat jej do$é. Wszyscy bylismy zgodni, e to poczatek czego$ zupelnie
nowego i ze wlasnie nastapit koniec szwedzkich szlagieréw, bo juz wkrotce ze Standw przyjdzie
wiecej, znacznie wigcej. Rick 1 jego koledzy nie méwili ,,Ameryka” ani nawet ,,USA”, tylko
zawsze ,,Stany”.

A James Dean wlasnie zgingt w wypadku samochodowym.

Nie wiedziatem, kim byt James Dean, ale Rick szybko wypehnit te lukg, zabierajac mnie
na Buntownika bez powodu. Film opowiadat o chtopaku, ktory byt nieszczesliwy, bo jego tata byt
stabeuszem, ktory pomagat w domu przy zmywaniu, a nawet nosit fartuszek, jakby byt mama. To
oczywiscie moglo by¢ troche zenujgce, nawet jesli nieszczeScie Jamesa Deana z tego powodu
wydawalo si¢ przesadzone. Ale nie to si¢ liczylo, tylko chicken race. Dwa skradzione samochody
jechatly prosto w przepas$¢ 1 ich kierowcy starali si¢ z nich wyskoczy¢ jak najblizej jej krawedzi.
Ten, ktory zrobil to blizej przepasci, wygrywal, a drugi zostawal tchorzem. Chtopak w skorzanej
kurtce wygral, bo minat krawedz przepasci i1 sptonat, a James Dean si¢ uratowal. Przyjechata
policja i rozhisteryzowani rodzice i wydarzyto si¢ trochg¢ nieistotnych glupot. Wazny byt sam
James Dean. Czlowiek chciat by¢ taki jak on, a moze nawet tak samo wyglada¢ (Rick skopiowat
jego fryzure za pomocg brylantyny), a przede wszystkim chciato si¢ mie¢ taka samg materialowa
czerwong kurtke, cho¢ nigdzie w Sztokholmie nie dato si¢ jej dostac.

Szkolny dziedziniec dla niektorych musiat by¢ piektem. Zdarzato si¢, ze nie chcieli oni
wychodzi¢ na przerwe, ale wtedy wkraczali dyzurni nauczyciele i wypychali ich za drzwi. Istniat
jakis przepis, ze uczniowie w czasie przerwy muszg przebywac na §wiezym powietrzu, ale nie
bylo przepisu zakazujacego bicia na szkolnym dziedzincu.

Obowigzywal podzial. Najwieksi chtopacy trzymali si¢ w jednym rogu, blisko Dalagatan,
obok sklepu tytoniowego, w ktérym sprzedawano na sztuki papierosy Boy i Florida. Trzecio-

I czwartoklasisci trzymali sie srodka, a my, uczniowie pierwszej i drugiej klasy, mielisSmy swoj
rewir najblize] Vistmannagatan, przy ktorej dziatata piekarnia. Jesli kto§ dysponowat pieniedzmi
I nie chciat jes¢ szkolnego obiadu, mogt w niej kupic¢ $wiezg chatke z zielong masg migdatowa.

Podziat na szkolnym dziedzincu zrodzit si¢ po to, Zeby duzi chtopacy z piatej nie musieli
prac¢ nas — znacznie mniejszych. Nie bylo sensu, zeby pigtnastolatek bit si¢ z kims, kto ma
dopiero jedenascie czy dwanascie lat.

Miedzy sobg moglismy sie bi¢ do woli — na szkolnym dziedzincu obowigzywaty zupetnie
inne reguty niz w klasie. W kazdej grupie wiekowej panowato prawo dzungli. Ten, kto wygladat
na stabego lub tchorzliwego, zawsze ryzykowat tomot, a p6zniej jeszcze kolejny, bo ten pierwszy
pokazat jego stabo$¢ i tchorzostwo. Dlatego niektorzy, takze z naszej klasy, prawie szczali
w gacie ze strachu przed wyjsciem na przerwe. A jesli naprawde chcieli i8¢ si¢ wyszczaé do
dhugiego rzedu otwartych kabin w matym domku po naszej stronie dziedzinca, ryzykowali
bardziej niz zwykle. W $rodku panowal smrod 1 nikt nie widzial, co si¢ tam dzieje, a nawet jesli
widzial, to nie skarzyt.

Ci, ktorzy sie bali najbardziej, byli nazywani psikutkami. Jesli taki psikutek wychodzit do
toalety, prawie zawsze szto za nim jeszcze kilku chtopakow.

Mnie to nie dotyczyto. Nie balem si¢ lomotu, w przesziosci zniostem wigcej niz
ktokolwiek inny na dziedzincu i wreszcie to do mnie dotarto. Zaden z chlopakow z piatej nawet
si¢ nie zblizyt do Harry’ego, gdy chodzito o zadawanie bolu.

Poza tym bylem szefem kompanii na sali gimnastycznej i zdobytem wigcej bramek
w meczach pitki recznej niz wszyscy z klas od pierwszej do piatej, a na przerwach trzymatem si¢



z Clarkiem. Cztonkowie gangu skorzanych kurtek tez trzymali si¢ razem, ale udawali, Ze nie
widzg Clarka i mnie, a my udawali$my, ze nie widzimy ich. To bylo jak w Grecji, kiedy dwa
miasta-panstwa byly rownie silne, a przynajmniej za takie si¢ uwazaty, wiec nikt nie chciat
niepotrzebnie ryzykowac¢ wojny. Nazywato si¢ to zbrojnym pokojem i w naszym przypadku
funkcjonowato do$¢ dtugo.

Ale potem pojawit si¢ David Goldmann.

Byl to dos¢ maty skurczybyk, dobry w nauce, ale beznadziejny na sali — typowy
ogrzewacz tawki. Poza tym miat odstajgce uszy. Naprawdg odstajace. To ja nadalem mu
przezwisko Radar. Bylem dobry w wymyslaniu przezwisk, ktore szybko si¢ przyjmowaty.

Przezwiska nie byly zresztg takie zle, nawet nauczyciele akceptowali swoje ze spokojem.
Nauczyciel rysunku zyskat miano Parskacza, nauczycielka religii Cycbomby, Kapra czasem
nazywano Drzazgg, a W klasie byli Ser, Buta, Ciacho, Broda i inni.

Z Radarem sytuacja bylta jednak wyjatkowa. Przezwisko kierowato uwage na jego
odstajace uszy. Ludzie zaczeli urzadza¢ sobie zawody w podchodzeniu do niego od tytu
i dawaniu prztyczka w najblizsze ucho. Coraz czgsciej, az w koncu zostat psikutkiem.

W pewnym sensie od poczatku bytem temu winien.

Pewnego dnia w polowie semestru zobaczylem, jak niepostrzezenie probuje przemkngé
do toalety. Naprawde chcialo mu sie siku, pewnie dlugo wstrzymywat, szedt prawie ze
skrzyzowanymi nogami. Jakos$ tak si¢ sktadato, ze tym, ktorzy czuli wigkszy strach, chciato si¢
sika¢ bardziej niz innym. Pewnie stad si¢ wzielo przezwisko psikutek.

Nie tylko ja zauwazylem, ze Radar idzie do toalety. Ludzie z gangu skorzanych kurtek tez
go zobaczyli i ruszyli za nim calg czworka. Rick z czegos si¢ $miat i rabnat w plecy Labana —
najwickszego z nich. Bolato od samego patrzenia.

Dbaj o siebie i olewaj reszt¢ — mowiono. Tak glosita zlota zasada szkolnego dziedzinca.

Clarka nie bylo w poblizu. Nie pamigtam juz, z jakiego powodu.

A wigc wszedlem tam sam.

Stali w kotku dookota Radara, kazali mu robi¢ po ¢wieré obrotu i na zmiang pstrykali go
W uszy, najmocniej jak si¢ dato. Pewnie tylko na rozgrzewke.

Przestali, kiedy spostrzegli, ze id¢ prosto na nich. Oczywiscie nie przestraszyli sie, byli
tylko zdziwieni.,

Powiedzialem, zeby dali spoko;j.

Rick odparl, Zebym si¢ nie mieszat.

Zbrojny pokoj zostal ztamany 1 nie mozna juz byto si¢ wycofa¢. Powiedziatem, ze jesli
uwazaja, ze pstrykanie kogo$ w uszy jest zabawne, to moga sprobowac na mnie.

Kiedy nadal si¢ wahali, zrobitlem kilka krokéw do przodu, szarpngtem Radara
I wepchnatem go do jednej z otwartych kabin. Ledwo zdazyt rozpia¢ rozporek, a juz poptynat
strumien.

Wiedziatem, ze muszg spusci¢ mi tomot, takie byty zasady. Wszyscy si¢ ich bali. Gdyby
w takim momencie nic nie zrobili, straciliby kontrole.

Nie byto to jednak takie proste. Dwdch z nich nalezalo do mojej kompanii i obaj niezle
grali w pitke reczna. Rick i ja trochg sie kolegowali$my od czasu klubu filmowego i Rock Around
the Clock.

Po kolejnej chwili wahania naprzod wystgpit Laban, zeby zaczaé.

— Dostajesz strzal z wolnego — oznajmitem i wskazatem swdj lewy policzek, co
oczywiscie zbilo go z tropu.

To ze strzatem z wolnego zazwyczaj bylo Zartem, ale chyba nie wygladatem jak kto$, kto
zartuje.



— Proszg¢ bardzo — dodatem i znow pokazatem, gdzie ma uderzy¢.

Byt w potrzasku. Teraz nie mogt tak po prostu si¢ na mnie rzuci¢, musiat zada¢ cios.

Wyprowadzil prawy sierpowy, podobny do cioséw Harry’ego. W pore si¢ zorientowalem,
zacisnagtem zgby, zeby je ochronié, i przyjatem uderzenie. Nie przewrdcitem sie i W pierwszej
chwili nawet si¢ nie skrzywitem. Potem wykorzystatem ich zdziwienie, pokrecitem glowa
I powiedziatem, ze niezbyt mu wyszedt ten prawy sierpowy. Szybko si¢ obrocitem, objgtem
ramieniem Radara, ktory wlasnie zapiat rozporek, i poprowadzitem go do wyjscia. Juz mieliSmy
znikna¢ za drzwiami, kiedy przystangtem i si¢ odwrocitem. Cztonkowie gangu skérzanych kurtek
nie ruszyli si¢ z miejsca, Laban stat troch¢ bardziej z przodu.

— Pokdj pod jednym warunkiem — powiedziatem. — Od teraz wszyscy macie gdzie$
Radara.

Zaden nie odpowiedziat. I tak to sie skonczyto.

Tak naprawdg bardziej mi pomogto szczescie niz spryt. Taktyka przyjecia ciosu bez
mrugnigcia okiem bytaby kompletnie niewtasciwa w przypadku Harry’ego. W takim przypadku
wpadatl w szat i jeszcze bardziej si¢ nakrecat. Nie wiedziatem, ze z Labanem bedzie odwrotnie,
po prostu jakim$ sposobem to czulem. Czg¢sto widziatem, jak si¢ bije, 1 kiedy zadawat taki czysty
cios, walka zawsze dobiegata konca, przeciwnik upadal na asfalt, ptakat i prosit o litos¢.
Zadziatato wigc pewnie zdziwienie Labana.

Po przerwie, kiedy ludzie zaczeli wchodzi¢ do klasy na podwdjng lekcje matmy, objatem
ramieniem Goldmanna — w klasie wszyscy byli§my nazwiskami — i powiedziatem, Ze od teraz
zostawig jego uszy w Spokoju. Nikt z gangu nie zaprotestowal. Kazdy to widziat i tym samym
sprawa zostata zakonczona.

Przez kolejne dni Radar na przerwach garnat si¢ do mnie i do Clarka jak maty szczeniak.
Nie byt pewien, czy jego odstajace uszy naprawde sa pod ochrong. Jednak troche nas zenowalo,
ze tak si¢ za nami petal. Nie interesowat go rock’n’roll ani sport, czyli jedyne rzeczy, o ktorych
Clark i ja rozmawialiSmy podczas przerw. ZaczeliSmy go traktowac per noga, az w koncu znalazt
sobie inne towarzystwo. Jego czas jako psikutka w kazdym razie si¢ skonczyt i ta sprawa rowniez
si¢ skonczyta. Tak mi si¢ wydawalo.

W sobote, kiedy nadszedl czas na powrdt do domu 1 pakowatem do torby podreczniki,
ktorych nie chcialem zostawia¢ na sobote i niedziele w szkole — najdrozsze, najciekawsze albo
jedno i drugie — Radar podszedt do mnie i powiedziat co$ tak cicho, Ze nie zrozumiatem, o cO
chodzi.

Jego mama i tata prosili, zeby po szkole zaprosit mnie do domu na herbate.

To byto dos¢ przykre. Clark i ja mieliSmy i$¢ do baru Chico przy Birger Jarlsgatan — mieli
tam najlepsza w miescie kolekcje rockowych ptyt w szafie grajacej. Zamiana tego na wizyte
u bytego psikutka Radara i picie herbatki z jego mama i tatg to nie bylo cos, co Clark uznalby za
madre.

Z drugiej strony, zachowatbym si¢ bardzo niegrzecznie, gdybym odrzucit zaproszenie od
dorostych. Tak si¢ po prostu nie robito.

Powiedziatem cicho Radarowi, zeby poszedl pierwszy i zaczekal na mnie na rogu
Dalagatan i Odengatan. Poszedtem do Clarka i oznajmitem, ze id¢ do dziewczyny, ktora ma
wolng chate, bo jestem napalony jak cholera. Ale jesli nic z tego nie wyjdzie, pdzniej przyjde do
baru Chico. W takie wytlumaczenie musiat oczywiscie uwierzy¢. Jesli cztowiek byt napalony jak
cholera, to nie byto rady.

Nastepnego dnia musiatem zasung¢ Clarkowi jedng ze standardowych gadek —

0 wkladaniu reki w stanik i palcowce — to, co wszyscy gadali.
Goldmann wygladat, jakby poczut wielkg ulge na mdj widok. Pewnie myslat, ze



wystawitem go do wiatru. Ale jesli ktos si¢ zgodzil, to musi przyjs¢.

Nie mieli$my zbyt wielu tematéw po drodze. Najpierw sprobowatem zagadaé
0 mistrzostwach Europy w skoku wzwyz i 0 tym, ze dwoch naszych przekroczyto wysokos¢
dwoch metréw. Kiedy to nie zadziatato, przeszedtem do bitwy pod Maratonem. Na szczgscie do
domu Radara szto si¢ tylko dziesig¢ minut.

Nie pamigtam, czego doktadnie oczekiwalem, kiedy sie przywitatem najpierw z jego
mama, a potem z tata. Ale zatozylem, ze bedzie to mialo zwigzek z historig Radara,

I przygotowatem sobie Kilka odpowiedzi w stylu, ze tylko wypetilem obowigzek kolegi z klasy
I nie ma 0 czym mowic.

Ale naprawde byto o czym moéwic, bo czekaly mnie tam rzeczy, na ktére nie starczylo mi
wyobrazni.

Rakel, mama Radara, podata herbate w duzym pokoju, a tata, ktorego imienia nie
zrozumiatem, zapalil jedng §wiece na stole i powiedziat, ze to szabasowa §wieca, bo sobota dla
zydow jest jak niedziela dla chrzescijan. Musialem mie¢ wielki znak zapytania wypisany na
twarzy, bo tata Radara z lekkim $miechem zapytat, czy nie wiedziatem, Ze s zydami.

Mogtem tylko potwierdzi¢ ruchem gtowy. Znatem tylko kulkowych zydow. Kulkowym
zydem mogt by¢ kazdy, a od reszty réznito go tylko to, ze dobrze grat w kulki, a wiec byto to co$
W rodzaju pochwaty. Anders z Saltsjobaden byt typowym kulkowym Zydem.

Ale nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze sa tez dorosli zydzi. Oczywiscie zyli dawno temu,
na przyktad w czasach, kiedy ukrzyzowano Jezusa. Ale to bylo prawie dwa tysigce lat temu
i my$lalem, ze z Zydami jest tak samo jak z Grekami, Rzymianami, czy nawet wikingami —
postaciami z zamierzchtej przesztosci. Ja sam tak naprawd¢ nie bylem wikingiem, cho¢
zartowali$my w rodzinie, ze nasi przodkowie nimi byli.

Probowatem to wytlumaczy¢. Rakel i tata 0 dziwnym imieniu patrzyli na mnie, jakby nie
wierzyli wlasnym uszom, a mnie oczywiscie byto strasznie ghupio.

Potem tata zaczal opowiadac 1 zauwazytem, ze méwi w taki sam sposob jak babcia
Christa, wigc pewnie byt Niemcem.

Radar siedziat cicho i mieszat herbate, a jego tata opowiadat historig, ktorej nigdy nie
styszatem, ale po Radarze bylo wida¢, Ze on styszal ja wiele razy. Ta historia zaczynala si¢
W Izraelu przed prawie dwoma tysigcami lat, kiedy Rzymianie wypedzili Zydéw z ich kraju,

a konczyla na szwedzkich biatych autobusach, ktore zaledwie dziesiec lat wczesniej przyjechaty
do Szwecji z matg czastka ocalatych.

Pod koniec opowiesci tata Radara wyciagnat duzy album z wycinkami z gazet
i fotografiami przedstawiajacymi ofiary masowych mordow — tak wielkich, ze nie sposob byto to
zrozumie¢. Szes¢ milionow ludzi zostato zagazowanych 1 spalonych. To tak, jakby kto$ zabit
prawie catg ludno$¢ Szwecji. Na kilku zdjeciach widnialy stosy martwych ludzi, ktorych nie
zdazono spali¢ przed wyzwoleniem obozu przez Amerykanow.

Jedyne obozy, o jakich wczesniej styszatem, to te ogladane w srodowe wieczory w klubie
filmowym, w ktérych dowcipni Amerykanie dokuczali glupkowatym straznikom, dziwnie
mowigcym po angielsku. Potem przebiegli Amerykanie uciekali. Takie obozy wydawaty si¢
catkiem zabawne.

Nie dawato mi to spokoju. Zydzi zyli w naszych czasach w taki sam sposéb jak
wspolczesni Greey, ktorzy byli Leonidasami, Achillesami, Odyseuszami i Penelopami, tyle ze we
wspotczesnych ciuchach?

W okupowanej przez Niemcoéw Polsce znajdowat si¢ oboz koncentracyjny o niemozliwe;j
do wymowienia nazwie. Nazi$ci wymordowali tam ponad milion ludzi. Probowalem policzy¢.
Koloseum moglo pomiesci¢ osiemdziesiat tysigcy 0sob, tyle samo co Stadion Olimpijski



w Berlinie. A wigc w tym jednym obozie zamordowano ponad dwanascie razy wigcej ludzi, niz
si¢ miescito w wypetnionym po brzegi Koloseum. Usitowalem sobie wyobrazi¢ rzagd dwunastu
Kolosedw, ale to byto niemozliwe.

Przed rodzing Goldmannow wyszedtem z pewnoscig na kompletnego kretyna. Przed sobg
tez, przyznajmy otwarcie.

Bylo mi wstyd, nie miatem kompletnie nic rozsagdnego do powiedzenia i absolutnie nie
chciatem diuzej przebywac¢ w tym miejscu. Przeprositem, powiedziatem, ze jest mi trochg
niedobrze i potrzebuje swiezego powietrza, co pewnie bylo prawda, uktonitem si¢, podatem reke,
obiecatem troch¢ glupawo, ze od tej pory w szkole wtos Davidowi z glowy nie spadnie,

i czmychnatem.

Nie mialem najmniejszej ochoty szuka¢ Clarka i stucha¢ nowego nagrania Fatsa Domino,
jakkolwiek wdechowe by byto. Nie chcialem jecha¢ do domu, nie chciatlem robi¢ nic 1 w koncu
ruszytem Sankt Eriksgatan. Wiedziatem, ze jesli pdjde przez Fridhemsplan i most Visterbron,
dowleczenie si¢ do domu zajmie mi ponad godzing.

Nie dokuczali$my Radarowi dlatego, ze byt zydem, lecz dlatego, ze miat odstajace uszy.
To mogto spotka¢ kazdego.

Skoro nawet ja, mimo wszystko jeden z najlepszych w klasie z historii, nie miatem
pojecia, Zze Zydzi naprawde istnieli w dzisiejszych czasach, to inni tez chyba nie mogli nic na ten
temat wiedzie¢? W przeciwnym razie datoby si¢ to zauwazyc.

Poza tym, jak to mozliwe, ze historia wspodtczesna byla niedozwolona dla dzieci? Bo
przeciez tak najwyrazniej byto. Dorosli musieli to wiedzie¢, nawet Harry.

Zatrzymatem si¢ na samym szczycie mostu Visterbron i podziwiatem chyba
najpickniejszy w Sztokholmie widok. Swiecito stonce, ale jednoczesnie wiat zimny wiatr, drzewa
na brzegu ptongty na z6tto 1 na czerwono, trzy zlote korony na Ratuszu blyszczatly, zatoka
Riddarfjarden mienita si¢ odcieniami bigkitu. Tego widoku po prostu nie dato si¢ potaczyc
Z opowiescig taty Radara. A tym bardziej z czarno-biatymi zdjeciami.

Jezeli Harry spat albo zaczal wczesniej prace na jakims$ tanecznym podwieczorku, po
powrocie do domu zamierzalem powaznie wypytac¢ o to mamg. Na pewno wiedziata. Na pewno
potrafita wythumaczy¢, dlaczego wymordowanie sze$ciu milionéw Zydéw bylo historig
niedozwolong dla dzieci, cho¢ przeciez naprawde si¢ zdarzylo.

Kiedy jednak po6t godziny pdzniej wrocitem do domu, sytuacja nie sprzyjata zadawaniu
pytan historycznych. Nasze zycie uleglo naglej, brutalnej zmianie, zaréwno na gorsze, jak i na
lepsze, a na pewno takiej, ze od tamtej pory nic juz nie bylo takie jak przedtem.

Mama byta zaptakana, miata opuchnietg twarz i plaster na lewym oku, kompletnie
nabrzmialym — a wigc padt prawy sierpowy. Przed nig stata duza szklanka grogu na dzinie
I przepetniona popielniczka, a W mieszkaniu panowat straszliwy batagan. Wszedzie staly duze
kartonowe pudta.

Zapytata, gdzie bylem tak dlugo, i powiedziala, ze bardzo si¢ 0 mnie martwita. Potem
wstata na nieco chwiejnych nogach i dtugo mnie tulita. Drzata na caltym ciele i1 sprawiata
wrazenie, jakby nie chciata mnie pusci¢. Potem si¢ odsungta, odeszta i odbyta krétka rozmowe
telefoniczng, ktorej nie styszatem. Nie ruszywszy si¢ z miejsca, myslatem, ze to chyba nie takie
dziwne robi¢ co§ w wolnym czasie przez pot soboty. Zawsze tak robitem, to byto dozwolone.

Wrocita, chwycila mnie za rece 1 pociggneta na duza, skrzypiacg skorzang sofe, ktora
wczesniej stata w meskim pokoju. Diugo si¢ we mnie wpatrywata swoim jednym widzacym
okiem. Braciszek bawit si¢ wozem strazackim kawatek dalej, jak gdyby nigdy nic.

— Tata i ja si¢ rozwiedziemy — oznajmita mama. — Wiesz, co to znaczy?

Pokiwatem gtowa. Oczywiscie, ze wiedzialem, co to znaczy. Zostang dzieckiem z rozbitej



rodziny, ktoremu nalezy wspotczué. MieliSmy dwoch takich chtopakoéw w klasie i sporo sig¢

0 nich szeptato. Mnie jednak nie nalezato wspdiczué ani trochg, wprost przeciwnie. Musiato to
bowiem oznacza¢, ze mama, ja i braciszek bedziemy mieszka¢ gdzie$ indziej, bez Harry’ego.
Braciszkowi bg¢dzie smutno, ale mu przejdzie. Dla mnie wygladata to zupelnie inaczej — nigdy
wiecej nie bede musial si¢ wstydzi¢, ze kazdego dnia po positku dostaj¢ lanie. W kazdym razie
tak mi si¢ wtedy wydawato, ale nic nie méwitem.

— Wkroétce przyjdzie kilku dzentelmendw, ktoérzy pomogg nam w przeprowadzce —
oznajmila mama. — Przeniesiemy si¢ na Kungsholmen, do mniejszego mieszkania, ale bedziesz
mial blizej do szkoty.

Nie byta w stanie powiedzie¢ juz nic wigcej, zaczeta ptakac i znow mnie przytulita.
Wyszeptata ,,przepraszam”, ale nie rozumiatem, o co jej chodzi.

Panowie, ktorzy przyszli pomoc przy przeprowadzce, nie wygladali tak, jak mozna si¢
byto spodziewac¢. Wyobrazatem sobie potgznego tragarza z wielkim brzuchem i mosigzna ptytka
na czarnej czapce z daszkiem — widziatem takich, jak taszczyli fortepian na czwarte pigtro i na
kazdym potpietrze robili sobie przerwg na piwo. Ci byli zupeie inni. Przyjechali duza
wojskowa furgonetka w barwach maskujacych i z czarno-zo6tta tablicg rejestracyjna. Nosili
marynarki i krawaty. Na miejscu je zdjeli i podwingli rekawy. Nie mieli duzych brzuchow, ale
byli silni.

W krotkim czasie zatadowali wigkszo$¢ mebli, oprocz fortepianu, i wszystkie kartonowe
pudta. Mama powiedziala, ze muszg si¢ zastanowié, czy o czyms$ nie zapomniatem, bo juz nigdy
tu nie wrécimy. Jako pierwszy przyszedt mi do glowy arabski sztylet. Nigdy bym sobie nie
wybaczyl, gdyby Harry go przejal.

Trzech pandéw jechato wojskowsg furgonetkg. Mama, braciszek i ja pojechaliSmy z tym,
ktéry wygladat na trochg starszego, jego prywatnym samochodem. To byt bardzo nietypowy
samochod 1 nie przypominat niczego, co kiedykolwiek wczesniej widziatem. Kiedy spytalem,
dowiedziatem si¢, ze nosi nazwe Bugatti i jest francuski. Zastanawiatem sig, co Anders
powiedziatby o tej marce. W tamtej chwili bardzo tesknitem za nim i innymi kolegami
z Saltjobaden. Przeciez to nie tam mieliSmy si¢ przenies¢, bo gdyby tak bylo, nie miatbym blize;j
do szkoty.

Dotarli$my na Kunghsolmen, na ulicg o nazwie Hantverkargatan. Naprzeciwko naszego
nowego adresu miescito si¢ kino Manhattan. Idealnie.

Jednak nowe mieszkanie nie bylo idealne. Nie martwitem si¢, ze ma tylko trzy pokoje
I mata kuchni¢. Nie przeszkadzalo mi tez, Ze jest zakurzone i zabataganione, zawsze mozna
przeciez posprzata¢. Problem polegat na tym, Ze nie miato lazienki. Jedynie matg toalet¢ obok
drzwi. Nie bylo tez cieptej wody — z kranu nad zlewozmywakiem ptyneta jedynie zimna. Jak
w takim razie mieli$my na przyklad my¢ wtosy? Nic jednak nie powiedziatem, wcigz bytem tak
ucieszony z pozbycia si¢ Harry’ego, ze z checig moglem go zamienié¢ na troche zimnej wody.

Caty wieczor 1 calg niedziel¢ mama i ja spedziliSmy na sprzataniu. Najpierw
odkurzyliSmy — to bylo przede wszystkim moje zadanie. Potem razem wyszorowaliSmy na
kolanach wszystkie podtogi, powiesilismy obrazy, ktore mama dostata po dziadku,
poustawialiSmy ci¢zkie meble, chyba troch¢ za duze do trzypokojowego mieszkania, ale jedyne,
jakie mielismy. Kiedy w niedzielny wieczdr wszystko byto gotowe, mama usmazyta nam kotlety
schabowe na kuchence gazowej, ale gaz nagle si¢ skonczyt.

Okazato si¢, ze nie mamy zetonow. Na $cianie wisiat licznik z otworem na monety, do
ktorego trzeba bylo wrzucac¢ zetony, zeby gaz ptynat. Kotlety wyszty na wpot surowe. Wszystkie
sklepy byly zamknigte i nie dato si¢ kupié¢ Zetonu.

Najpierw mama zaczeta plakac. Ale potem uderzyla piescig w stot, pieknie przez nas



nakryty talerzami o ztotych krawedziach z willi Bellevue.

— Chodz! — powiedziata, wyciaggneta mnie na zewnatrz 1 zadzwonita do sgsiada.

Przy drugim sygnale otworzyt nieufny typ w siatkowym podkoszulku z papierosem
W kaciku ust. Mama postata mu ol$niewajgcy usmiech, ktory wydawat sie dziwny w tej sytuaciji,
przedstawila nas jako nowych sasiadoéw, ktorzy wilasnie si¢ wprowadzili, i wyjasnita, ze zgasta
nam kuchenka. Me¢zczyzna w podkoszulku mocno si¢ zaciggnat papierosem, ale tez si¢
rozpromienil, poszedt po zeton i powiedzial, ze zadne pienigdze si¢ nie nalezg, mozemy po prostu
odda¢ zeton nastepnego dnia, kiedy kupimy nowe.

Do szkoty Vasa Real docieratem teraz o dwadzie$cia minut szybciej niz weze$niej.
Tramwaj jedynka miat otwarte platformy, dzigki ktorym tatwiej jezdzito si¢ na gape, jesli si¢
chciato. Jednak mato kto si¢ na to decydowal, bo dzieci dojezdzajace do szkoty posiadaty karty,
wazne w ciggu dnia, ale nie wieczorami.

W szkole bylo po staremu — zbrojny pokdj miedzy mng i Clarkiem z jednej strony
a gangiem skorzanych kurtek z drugiej wciaz obowiazywat. Wszystko toczyto si¢ spokojnym
rytmem, z ta r6znicg, ze mama i ja mieliSmy wigcej czasu na wieczorne rozmowy po angielsku.
| jeszcze jedno. Po lekcji historii (nadal przerabiali$my starozytng Grecje) podszedtem do Artana
I powiedziatem, ze chciatbym zapytac o jedng rzecz, ale najchetniej jak wszyscy wyjda.

W pierwszej chwili miat troche chytra ming, jakby myslal, ze chce wiedzie¢ wiecej
0 spro$nym antycznym malowidle §ciennym, o ktérym wspomnial mimochodem. Ale szybko
spochmurniat, kiedy zostaliSmy sami, a ja prébowalem mu wszystko opowiedzie¢ — méwilem, ze
si¢ czutem ghupi i niezorientowany w kwestii masowych mordéw Zydow i ze to dziwne, iz ta
historia nie jest cze¢$cig naszego programu nauczania. Bylem troche zdenerwowany, wigc ujatem
to wiasnie w ten sposob — jezykiem dorostych.

Przez chwile myslat, pucujac okulary. Potem oznajmil, Ze zagtada Zydéw jak najbardziej
zalicza si¢ do naszej historii. Ale pojawia si¢ pdzniej w planie kursu, kiedy uczniowie potrafig
lepiej sobie przyswoi¢ zawarto$¢ tego przerazajacego nawiasu w historii Europy. Potem znow
westchnal 1 mnie odprawit.

A wigc: niedozwolone dla dzieci.

Tydzien pdzniej nadszedt czas na mistrzostwa szkoly w ptywaniu. ByliSmy podzieleni na
trzy klasy: A, B i C — juniorow, i mogli$my startowa¢ na wszystkich dystansach, na ktérych
chcielismy.

Uwazatem ptywanie za cos, co si¢ robi w wakacje. Ale w Sztokholmie byly baseny
ptywackie. Najwiekszy miescit si¢ w Patacu Sportu w poblizu Vasa Real 1 tam dziatat Kappis.
Petna nazwa brzmiata Stockholms Kappsimningsklubb — Sztokholmski Klub Ptywania
Sportowego. Kiedy odbywatly sie szkolne zawody, Kappis zapewniat sedziow ptywackich
I mierzacych czas.

Przed dniem zawoddow nie odwiedzatem Patacu Sportu po drugiej stronie mostu §wigtego
Eryka i nie widziatem basenu. To byl jedyny pi¢édziesieciometrowy basen w Sztokholmie,

Z certyfikatem do rozgrywania mi¢dzynarodowych zawodow, wyposazony w wieze do skokow
I trybuny. Wchodzito si¢ tam jak do kosciota.

Po raz drugi w ciggu mniej wigcej miesigca moje zycie si¢ zmienito.

Kiedy pierwszy raz stanagtem na prawdziwym bloku startowym i zajrzalem do basenu
z biekitng woda 1 czarnym paskiem na dnie, prawie pozalowatem i zaczatem si¢ zastanawiac,

W co wilasciwie si¢ wpakowatem. Nie mialem poj¢cia, jak szybko plywaja pozostali juniorzy

z grupy C, a nikt z klasy nie rozmawiat o zawodach ptywackich. Pozostali chtopacy na blokach
wygladali, jakby mieli wszystko obcykane, kiedy z pos¢pnymi minami si¢ nachylali i wyciagali
wyprostowane rece do gory za glowe.



A potem wszystko zakonczyto si¢ fiaskiem. Oni tylko wygladali jak prawdziwi
wyczynowi pltywacy. Za pierwszym razem wygratem dwadzie$cia pie¢ metréw w stylu
dowolnym. W potowie basenu rozpigto ling z korka, wigc kiedy si¢ odwrocitem, zawieszony
jedna reka na linie, poczutem co$ w rodzaju szczescia — zobaczytem, ze reszcie zostalo jeszcze
sze$¢, siedem metrow do pokonania.

Potem zabawa si¢ skonczyta. Gdybym ptynat z wigkszymi chtopakami, szanse bylyby
wyrownane. Po tym wyscigu czulem tylko wstyd. Chtopcy z miasta rdznili si¢ od nas,
wychowanych w Saltsjobaden i w Sandhamn.

Po ostatnim wys$cigu w naszej grupie, dwudziestu pigciu metrach na plecach — zwykle
ptywato sie tak tylko dla zabawy, kiedy cztowiek chciat si¢ podroczy¢ w czasie gry w wodnego
berka — wyskoczytem z basenu, a wtedy dorwat mnie facet w biatym stuzbowym stroju
z niebieskimi lampasami.

— Cze$¢ — powiedzial. — Nazywam si¢ Tage Lindstrom i jestem trenerem w Klubie Kappis.
Z ktorego klubu jestes? Z Neptuna?

Musialem wygladaé¢ na bardzo zdziwionego. Kappis byt jedynym klubem, o ktérym
styszatem. Powiedzialem prawdg.

Na to trener odparl, ze jesli chce, natychmiast zostang zapisany do klubu Kappis, dostane
karte darmowego wstepu na basen o dowolnej porze i moge zaczaé trenowac z nim.

Nie byta to propozycja, ktora mogtem odrzuci¢. Wystarczylo pomysle¢ chociazby
0 saunie i prysznicach z goraca wodg zamiast zimnej z kranu przy Hantverkargatan.

Pierwszy trening zaczynat si¢ o szostej trzydziesci rano. Dojscie z Hantverkargatan
zajmowato mniej wigcej kwadrans. A potem szto si¢ jeszcze dziesie¢ minut do szkoty.

Na poczatku straszliwie mnie to ekscytowato. W ciemne jesienne poranki wystarczyto
przejs¢ obok pustej kasy biletowej, bo wszystko w klubie Kappis bylo dla nas otwarte. Pig¢ minut
pozniej zaczynatem. Tage Lindstrom 1 pozostali trenerzy chodzili wzdtuz krawedzi basenu
z dlugimi dragami z lekkiego metalu zakonczonymi petla 1 dotykali nimi ptywakow, kiedy chcieli
ich zatrzymac 1 co$ powiedzie¢. Caly pigcdziesigciometrowy basen byt podzielony linami
Z korka. Kiedy niektorzy z chtopakow ptywajacych na srodkowych pasach dostawali polecenie,
zeby zacza¢ ostro, wygladali jak motoréwki, ktore prujg do przodu i zostawiajg za sobg biate
slady torowe. Wsrod junioréw z grupy C w Vasa Real mogtem by¢ bardzo dobry, ale tutaj si¢ nie
liczylem.

Trening mial trzy fazy. Najpierw dwadzie$cia minut pracy noég — to z cala pewnoscia bylo
najnudniejsze. Lezato si¢ na brzuchu, trzymajac przed sobg korkowa deske w wyprostowanych
rekach, 1 trzeba byto si¢ przemieszczaé tylko za pomocg ndg. Potem nalezato spia¢ razem stopy
gumka od kluczyka do szafki i dwadzie$cia minut pracowa¢ samymi rekoma. A na koncu
wreszcie nadchodzit czas na styl dowolny.

To, ze zawsze bylem czysty, to jedno. Ale chlor z basenu powodowat tez, ze przez
pierwsza potowe dnia w szkole moje oczy byly czerwone jak u krolika. Kiedy w sezonie
ciemnych porankow szedtem na lekcje, kazdg uliczng latarni¢ otaczaty duze Swietliste kregi.
Harry zabrat cadillaca. Przepisano go na niego, bo miat prawo jazdy. Mama nie skorzystata wigc
zbytnio na tym, ze jesienig zdata egzamin. Zaj¢to jej to tylko tydzien i naprawde zaczeta si¢
interesowac samochodami. Mam zwykle to nie interesowato, wigc to bylta klawa sprawa. Tej
jesieni glosowata za ruchem prawostronnym 1 przekonata mnie, ze to jedyne sensowne
rozwigzanie, cho¢ wigkszo$¢ mojej klasy byta innego zdania. Wynik referendum byt taki, ze
osiemdziesigt procent glosowalo na nie, wigc mama nigdy nie jezdzita prawg strona, jakkolwiek
sensowne to bylo i mimo ze wigkszo§¢ samochodow projektowano z mysla o ruchu
prawostronnym. Skwitowata wynik stwierdzeniem, ze Szwedzi jak zwykle okazali si¢ idiotami



I nie powinno si¢ rozstrzyga¢ waznych kwestii za pomocg referendum.

| tak nie byto nas sta¢ na samochod. A moze i byto, chociaz Harry potozyt tapg na
wiekszosci pienigdzy, ktore mama odziedziczyta po dziadku. Wiedzialem jednak, ze wszystko si¢
utozy w swoim czasie, bo nastata na niego adwokatow.

Mimo to sytuacja byla niejasna. Mama oczywiscie nie mowita o tym zbyt wiele, bo
0 pienigdzach si¢ nie rozmawia.

Tej jesieni, kiedy zaczeto si¢ robi¢ ciemno i nie byto $niegu, ktory mogtby dodac troche
Swiatla, zaczalem si¢ czu¢ coraz bardziej smutny, cho¢ nie rozumiatem dlaczego. Przestatem
chodzi¢ do baru Chico, stucha¢ muzyki z szafy grajacej i pi¢ napdj Pucko. Nawet najmodniejszy
wokalista rockowy, ktorego wszyscy uwielbiali, nie potrafit mnie tam przyciagnac.

Czasami, kiedy bytem sam, zaczynatem nagle ptakac¢ bez powodu i oczywiscie potem
okropnie si¢ wstydzitem. Ale kiedy nadchodzit ptacz, nie dato si¢ go powstrzymac, byt jak nagte
kichnigcie.

Tesknitem za dziadkiem, czasem $nil mi si¢ bardzo wyraznie i dopiero chwilg po
obudzeniu docierato do mnie, ze to byt tylko sen. Optakiwatem go kazdego ranka i kazdego
wieczoru. Tak po prostu.

Z drugiej strony, pozbytem si¢ Harry’ego. To byta tak pozytywna wiadomos¢, jak
negatywna byta utrata dziadka.

Tak jak mi przykazat, skupilem si¢ na matematyce. Zaczatem wraca¢ do domu od razu po
szkole, lekcje z pozostatych przedmiotéw odrabiatem rownie starannie, a prawie kazdego
wieczoru przy gotowaniu i zmywaniu mama i ja rozmawiali$my troche po angielsku. Nawet ona
nie wiedziala, jak si¢ nazywaja po angielsku wszystkie kuchenne przybory, ale mozna bylo to
sprawdzi¢. Dobrze si¢ razem bawilismy, jak nigdy za czaséw Harry’ego.

Mimo to nagly ptacz atakowal, kiedy bytem najmniej przygotowany. Nawet w basenie,
W czasie porannego treningu. Ale nie byto tego wida¢. W basenie mozna szybko si¢ pozby¢ tez,
na chwile zwigkszajac tempo do maksimum. Jakbym zamieniat ptacz w zto§¢. To byla nowos¢
z Ameryki, tak zwany trening interwatowy. Trenerzy z klubu Kappis w niego nie wierzyli, dla
nich recepta na sukces byly masa, wytrzymatos¢ i sita.

Tarzan byl kiedys$ ptywakiem. To znaczy ten aktor. Nawet zdobyt olimpijskie ztoto.
Ogladatem wigkszos¢ filmow z Tarzanem w Neglinge. Ktoregos razu w listopadzie, gdy byto
najciemniej i najsmutniej, w kinie Manhattan po drugiej stronie ulicy zorganizowano
popotudniowy pokaz filmu z Tarzanem. Mama data mi pieniadze, zebym wzial ze soba
braciszka.

Film opowiadat o kanibalach, ktorzy pojmali dobrodusznego lekarza — przybyt tam, zeby
ich wyleczy¢ z groznej choroby. Niewdzigcznicy uwiezili go razem z jego przesliczng zong,
przywiazali do totemow i tanczyli wokot nich indianski taniec, ale zobaczyt ich szympans Cheeta
I 0 wszystkim opowiedziat Tarzanowi. Wtedy nadszed! czas na ptywanie, jak zawsze. Na
poczatku Tarzan troche si¢ hustat na lianach, dopoki nie wpadt do rzeki albo do jeziora. Wtedy
nurkowat 1 z tatwoscig uciekat krokodylom.

Teraz oczywiscie ogladatlem uwazniej. Naprawde nie wygladato to tak, jakby ptynat ztoty
medalista olimpijski, sam utrzymatbym takie tempo. A duzi chtopacy z klubu Kappis jak rakiety
odskoczyliby od niego.

Ale po chwili zrozumiatem, jaki jestem durny. To byto kino. Tarzan nie mogt przeciez
ptyna¢ z gtowa w wodzie, zeby ludzie nie widzieli, ze to Tarzan. Nie ptynat naprawdg.

W koncu dotart do wioski kanibali 1 powiedziat im, zeby zostawili sympatycznego
lekarza. Kiedy kanibale si¢ nie zgodzili, wydat ryk Tarzana i wezwat stonie, ktdre rozniosty
wioske. Skonczyto si¢ tym, ze Cheeta 1 sympatyczny lekarz jechali do domu na stoniu, a Tarzan



I przepigkna zona lekarza, ktora, jak si¢ okazato, byta jego corkg i miata na imi¢ Jane, jechali
razem na grzbiecie innego stonia. The End.

A wigc byt to bardzo stary film, bo pokazywat, w jaki sposéb Tarzan poznatl Jane. Stonie
byly zresztg indyjskie, a nie afrykanskie. Dla kogo$, kto byt w Afryce, nie ulegalo to najmniejsze;j
watpliwosci.

Braciszek jak zwykle nic nie zatapat, ale film byl $wietny.

W Boze Narodzenie rok wczesniej widzieliSmy tylko jeden film — byt dla dzieci i miat
premiere w jednym z duzych kin przy Kungsgatan — Saga albo Rigoletto. Nie chcialem na niego
8¢ z wlasnej woli, ale mama zabrala mnie i braciszka, wigc grzecznie siedzialem, robitem dobrg
ming¢ do ztej gry i staratem si¢ robi¢ wrazenie znudzonego, zeby zaznaczy¢, ze lepsze sg filmy
wojenne.

Ale film Zuzia i Hultaj — przyznam ze wstydem — byt naprawde w deche i cale szczgscie,
ze bylo ciemno, bo mogtem ocierac Izy i nikt tego nie widziat. Po powrocie do domu usiedlismy
na chwilg, piliSmy herbate 1 przerzucaliSmy si¢ dialogami, ktore jako tako pamigtaliSmy.
Najbardziej lubitlem wlasciciela wloskiej restauracji, ktory mowit ,,zaraz ci spuszczg mantolo!”,
czy co$ w tym stylu, a potem miekt na widok duzych, cockerspanielowych oczu Zuzi. W takiej
sytuacji trudno zachowa¢ twarz twardziela. Na szcze$cie nikt nas tam nie znat.

Swieta byly smutne.

Dorosli oczywiscie dobrze si¢ maskowali i udawali, ze nadal jesteSmy razem jako
rodzina, ktérg juz nie bylisSmy.

Babcia nadal mieszkata w willi Bellevue, cho¢ juz tylko z Torunn. To za§ miaty by¢
ostatnie §wieta w tamtym miejscu. Nie moglem tego pojac.

W pociaggu do Saltsjobaden mama opowiedziata mi, jak stoja sprawy, zebysmy byli
zorientowani. Przy stole czy w $wiagtecznym salonie nikomu nie przysztoby do glowy rozmawiac
na takie tematy.

Willa Bellevue miata zosta¢ sprzedana i przerobiona na szpital. ,,Beduin” juz byt
sprzedany i czekal w Goteborgu na nadejscie wiosny, zeby poplyna¢ do nowego wiasciciela do
Szkocji. Nie, nie kupita go ciocia Rosa z mg¢zem, tylko zupelnie obcy Szkoci.

Babcia miata si¢ przeprowadzi¢ do czegos$, co nazywano hotelem rodzinnym —

w Nisbypark nieopodal Djursholmu. Torunn dostata wypowiedzenie i planowata wréci¢ do
domu w Norwegii.

Mama opowiedziala wszystko za jednym zamachem, jakby po prostu opisywata regaty.
Pocieszajace byto przynajmniej to, ze mieliSmy zachowa¢ Sandhamn — babcia nie chciata
zrezygnowac takze i z tego domu.

Prastryj Sverre jak zwykle zawigzat czerwong muche smokingowa, ale tylko to byto takie
jak zwykle. Willa Bellevue stata si¢ domem duchéw, a jedynymi pomieszczeniami, ktore si¢ nie
zmienity, byly jadalnia i sypialnia babci i dziadka. Mgski pokoj prawie catkowicie oprozniono,
zostalo tylko kilka mebli przykrytych biatymi ptachtami materiatu. Salon dla pan tez byt prawie
pusty. Wiekszos¢ obrazow zniknela, zwlaszcza z meskiego pokoju, gdzie wisiaty te najdrozsze.

Portrety babci i dziadka, prastryja Lauritza i cioci Ingeborg ze stetoskopem nadal wisiaty
w duzej jadalni.

Swiateczna kolacja byta znacznie krétsza niz zwykle. Wujek Hans Olaf i ciocia Alice
spedzali $wieta u rodzicow cioci. Nikt nie wyjasnit, dlaczego nie ma z nami wujka Carla
Lauritza, cioci Johanne i cioci Rosy. Przy wielkim czarnym stole w jadalni byto nas tylko
pigcioro, facznie ze mna 1 braciszkiem, ktory tym razem nie siedzial przy stoliku dla dzieci.

Najdziwniejsze byto chyba to, Ze prastryj Sverre nie znalazl migdala w owsiance. Trafit
sie mamie. Wszyscy zaczeli klaskac 1 zyczy¢ jej szczeScia, prastryj Sverre tez.



Choinka byla jednak tak duza jak zwykle — zadecydowata o tym babcia Christa. Kominek
wygladal rownie okazale. Na prezenty czekalismy krocej niz kiedykolwiek wczesniej. Dostalem
ptetwy i rurke do nurkowania. Tego wlasnie najbardziej pragnatem i W pewnym sensie czutlem
si¢ bardzo szczesliwy.

Kiedy dorosli zgromadzili si¢ przy kominkiu i zajeli drinkami, przemknatem do meskiego
pokoju, cicho zamknatem za sobg drzwi i zapalitem gorne Swiatto.

Na widok pustych $cian ze §ladami po obrazach i pustego stotu bilardowego, na ktorym
dawniej staty wszystkie puchary, wybuchnatem placzem. Zndéw ten cholerny ptacz. Nie dato si¢
go powstrzymac, cho¢ probowatem by¢ prawdziwym Lauritzenem. Czutem si¢ tak, jakbySmy
nigdy nie istnieli.
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Nie byto tatwo sta¢ si¢ kims$ innym niz osoba, za ktorg si¢ uwazatem. Mingto troche
czasu, zanim to zrozumiatem i zaczatem si¢ przyzwyczaja¢ do tej mysli.

Kiedy ferie swiagteczne wreszcie dobiegly konca i rozpoczat si¢ semestr letni, odkrytem
dziwng rzecz w klasowym dzienniku. Tak naprawdg to Clark pierwszy ja zauwazyt. Nosit
nazwisko Larsson, wigc w spisie alfabetycznym figurowalismy jeden pod drugim. W nowym
dzienniku na semestr letni przy moim nazwisku widniat dziwny dopisek. Nie byto tam imienia
I nazwiska zapisanego jak wszedzie, tylko ,,Eric (zwany Lauritzenem)”.

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢, kiedy Clark zapytal, co to oznacza. Oczywiscie, ze
bylem zwany Lauritzenem, tak mialem na nazwisko, 1 to jeszcze zanim zostatem dzieckiem
z rozbitej rodziny. A wigc rozwod nie miat tu nic do rzeczy. Zdarzato si¢, ze po rozwodzie
rodzicow dzieci zmieniaty nazwiska, jak Ser z naszej klasy. Wczesniej byl Holmem, ale
W polowie semestru zimowego zostat Petrellem i tyle. Nie byto tam zadnego ,,zwany Petrellem”.

Poczatkowo chcialem zapomnie¢ o catej sprawie. W koncu to byta tylko drobnostka.
Noszg nazwisko Lauritzen, wigc muszg rzecz jasna by¢ zwany Lauritzenem — thumaczytem sobie.

Ale dlaczego w nowym dzienniku tylko przy moim nazwisku widniat ten dziwny nawias?
Nie dato si¢ o tym zapomnie¢. Myslatem o tym dopisku podczas porannego ptywania, na
lekcjach, a czasami rowniez wtedy, kiedy gralismy w pitke reczng. To znaczylo, ze sprawy zaszty
za daleko. Kiedy podczas meczu pitki r¢cznej mysli si¢ o czym$ innym niz gra, mozna sobie
zrobi¢ powazna krzywde.

Najprosciej byloby oczywiscie zapyta¢ mame. Ale wzbraniatem si¢ przed tym. Jesli nie
bylem prawdziwym Lauritzenem, znaczyto to, ze wszyscy mnie oktamywali. A jesli wszyscy
mnie oktamywali, nie bedzie tatwo to wyznac.

Drugim w kolejnosci najprostszym rozwigzaniem byto zapytanie opiekuna klasy, na
ktorego mowitem Raczek, bo mial czerwony nos.

Poprositem o kréotka rozmowe na osobnosci, jak si¢ na to mowito. Raczek kazal mi
zamkng¢ drzwi — stangtem przed katedra bez mozliwos$ci odwrotu.

— Dlaczego w dzienniku jest napisane, ze jestem zwany Lauritzenem? — zapytalem bez
ogrdodek, bo inaczej si¢ nie dato.

Raczek natychmiast zmienit wyraz twarzy z przyjaznego na zmartwiony. Czutem, ze
przyspiesza mi puls — W czasie treningéw plywackich ciggle go mierzylismy i1 wiedzieliSmy, ze
0 pulsie nalezy mysle¢ nieustannie.

— To ty nie wiesz? — Raczek odpowiedzial pytaniem.

— Nie, ale chce si¢ dowiedzie¢ — odpartem.

Raczek przez chwile myslat i wygladato na to, Ze si¢ zastanawia. Potem oznajmit krotko,
ze to pytanie musze zada¢ dyrektorowi Lundeqvistowi. Ale to nie bedzie problemem, bo gabinet
dyrektora jest otwarty dla wszystkich przez godzine od zakonczenia lekcji.

Potem spojrzal na zegarek, wzial teczke 1 szybkim krokiem odszedt. Stalem przed pusta
katedra i wiedzialem tylko tyle, Ze jest w tym jaka$ tajemnica. Nawias nie byl pomytka ani
dziwnym btedem w pisowni, tylko celowg tajemnica. A rozwigzanie zagadki kryto si¢
w gabinecie dyrektora.

Do konca dnia zostaty jeszcze dwie lekcje — jezyk szwedzki 1 matematyka. Bytem
rozkojarzony, nauczyciele to widzieli i ztosliwie zadawali mi pytania. W koncu wstatem
I powiedziatem ,,dopetnienie blizsze”, kiedy powinienem byt powiedzie¢ ,,orzecznik™ albo po
prostu ,,przepraszam, nie uslyszatem pytania”.



Zastanawialem si¢, czy i1$¢ do dyra jeszcze tego samego dnia, czy odczekaé kilka dni.
A moze po prostu nie mialem odwagi.

To bytoby tchorzostwo.

Przeciaganie tej udrgki byto zas po prostu ghupie.

Dwadziescia po trzeciej wszedlem do poczekalni przed gabinetem dyrektora, usiadtem
I przez chwilg patrzylem na matg czerwong lampke przy drzwiach, ktéra oznaczata, ze dyrektor
rozmawia przez telefon. Dlugo trwato, zanim $wiatetko zmienilo si¢ na zielone, prawie zdazytem
si¢ rozmyslic.

Wszedtem do $rodka, uktonitem si¢ i powiedzialem, jak si¢ nazywam.

Dyro byt tlusty, czerwony na twarzy 1 wygladat na zadowolonego.

— Co ci lezy na sercu, Lauritzen? — zapytat, podnidst okulary na czoto i si¢ odchylit, jakby
sadzil, ze utniemy sobie milg pogawedke.

— Chciatbym wiedzie¢, jak si¢ nazywam — oznajmitem.

Wydawalo mi sig, ze jesli wypowiem to zdanie, nie bedzie mogt kluczyc¢.

— Whprawdzie zaczynam si¢ starze¢ i mie¢ problemy z pamigcig — odpart dyro nadal
u$miechnigty — ale mimo wszystko mam wrazenie, ze Lauritzen przed chwilg si¢ przedstawit.

A wigc jednak zamierzat kluczy¢.

— Rzeczywiscie, w dzienniku klasowym figuruje wtasnie to nazwisko. Ale jedynie
W nawiasie z adnotacjg, ze jestem tylko zwany Lauritzenem. Pan Lagergren odestal mnie do pana
dyrektora po bardziej wyczerpujace wyjasnienie.

Czasami to robitem — nasladowatem jezyk dorostych. Na przyktad kiedy si¢ ze mnie
nabijali w sklepie mleczarskim przy Hornsgatan. Dziatato. Mowiac w ten sposob, cztowiek byt
uprzejmy i jednoczes$nie niegrzeczny.

W przypadku dyra nie zadziatato.

—Jezu! — wykrzyknal, nachylit si¢ nad biurkiem, opuscit okulary 1 na mnie spojrzal, caty
rozesmiany, z gtowa oparta na rekach. — Styszatem o tobie, pan Lagergren opowiadat o twoim
darze wymowy. To chyba twoje wypracowania sg najczesciej czytane na gtos, prawda?

Na pytanie dyrektora nalezy odpowiedzie¢, nawet jesli nie dotyczy tematu.

— Tak, dzigkuje. Ale, jak méwitem, mam do pana konkretne pytanie, panie dyrektorze
Lundeqvist. Kim ja jestem?

Tym razem sztuczka z dorostym jgzykiem zadziatata. Dyrektor zamilk}, a na jego czole
pojawita si¢ zmarszczka.

— Siadaj! — powiedzial i wskazat jeden z dwoch foteli przy matym stoliku.

Postuchalem, cho¢ bylem zdziwiony, kiedy tak stalem w pozycji ,,spocznij” — z r¢koma
na plecach i lekko rozstawionymi nogami, jak nas wytresowali Kaper i porucznik Bengtsson.

Dyro podszedt i usiadl w drugim fotelu. Troch¢ dyszal z wysitku i podnidst okulary
Z powrotem na czoto.

— Obaj mamy problem — stwierdzit. — Biurokratyczna pomylka zrodzita twoje pytanie, na
ktore jednakowoz masz prawo poznac¢ odpowiedz. Niestety, nie moge ci jej udzielié.

Dyrektor umilkt i tylko na mnie patrzyt.

Nic nie mowitem, ale pewnie wygladatem jak jeden wielki znak zapytania.

— A to dlatego, Ze jestem zwigzany obietnicg milczenia — dodat wreszcie.

Probowatem wymysli¢ jakie$ pytanie o obietnice milczenia, ale nic nie przychodzito mi
do glowy.

— Znam jednak sposob, ktory pozwoli nam si¢ wydostac z tej kabaty — kontynuowat po
namysle dyrektor. — Gdzie mieszkasz?

— Przy Hantverkargatan — odpartem.



— Dobrze! — zawotat. — Czyli mamy do wyboru tylko jedno biuro parafialne, przy kosciele
kilka przecznic od Kungsholmstorg. Odszukaj tam proboszcza. Albo nie, ktokolwiek
Z pracownikow biura bedzie dobry. Oni sg zobowigzani odpowiedzie¢ na twoje pytanie.

Dyro wstat, wigc ja tez musiatem wsta¢. Pozostawato tylko si¢ uktoni¢, uscisng¢ dton
I podzigkowac, ze poswigcit mi czas.

Czy duzo mi to dato? — pytalem sam siebie w drodze do tramwaju.

Nie, bo nie dostalem odpowiedzi na pytanie, dlaczego jestem tylko zwany Lauritzenem,
jakbym nie byt prawdziwy.

Tak, bo niedaleko od domu byto miejsce — i to akurat biuro parafialne — w ktorym czekata
na mnie prawda.

W tramwaju przypomniatem sobie basnie braci Grimm — ksigzke, ktora znikneta bez
sladu akurat wtedy, kiedy ja czytalem. Byla tam jedna czy dwie basnie o zamianie. Ksigze
dorastat jako $winiopas, dopoki nie poznat ksiezniczki, ktéra od razu wiedziala, kim on jest.
Trolle rowniez miaty w zwyczaju podmienia¢ dzieci i tak dalej.

Jezeli i ja zostalem podmieniony, to nieprzypadkowo ksigzka braci Grimm znikng¢ta
akurat wtedy, kiedy zaczatem ja czytac.

Nigdy nie czutem, ze Harry jest dla mnie tata, tak jak dla braciszka, ale mama jak
najbardziej byta moja mama. Nic jednak si¢ nie zgadzato do konca.

Minat prawie tydzien, zanim udato mi si¢ znalez¢ w ksigzce telefonicznej biuro
parafialne, ustali¢ godziny otwarcia i poczeka¢ na podwdjne okienko, zeby zdazy¢ tam pojsc,
wroéci¢ i nie dosta¢ uwagi.

Przyjal mnie mtody ksigdz. To znaczy, mlody jak na ksi¢dza, ale tak czy inaczej zupetie
inny od naszych nauczycieli religii — starych ksiezy, ktorzy dorabiali, ostrzegajac nas przed
grzechem i przestuchujac z tez Marcina Lutra.

Ten ksigdz wygladal na sympatycznego, kiedy przesadnie uroczystym tonem zapytat,
czym moze mi stuzy¢.

— Chcialbym pozna¢ swoje nazwisko — oznajmitem. A kiedy ze zrozumialych wzgledow
si¢ zdziwil, dodatem, Ze m6éwia na mnie Eric Lauritzen. Eric przez c, Lauritzen przez tz.

Ksigdz zacisnal usta 1 zapytatl, czy moi rodzice sg rozwiedzeni. Skinglem glowa.
Westchnat i cigzkim krokiem, jakby si¢ zgrywat, podszedt do szeregu szafek z szufladami
Z jasnego drewna. Przez chwile szukal, az w koncu wrocit z kilkoma zapisanymi na maszynie
kartkami z archiwum i usiadt.

Popatrzyl na mnie niezbyt przyjaznie 1 znowu westchnat.

— Czy twoja mama to Helene Solveig Maren Lauritzen z domu Lauritzen? — zapytat.

— Tak, prawie — odpartem. — Solveig Maren Lauritzen si¢ zgadza, ale jej pierwsze imi¢ to
Ellen.

Tym razem ksiadz si¢ uSmiechnal, cho¢ z lekka ztosliwoscia.

— Zalezy, jak si¢ rozlozy akcenty — odparl. — Ale tutaj nie ma zadnych akcentow, wigc
twoja mama ma na imi¢ Helene, nie Ellen.

Nic nie odpowiedziatem. Gadka o akcentach wydata mi si¢ kolejng proba kluczenia.

— Ale pytales, jak ty si¢ nazywasz, prawda? — kontynuowat, troche dziwnie na mnie
patrzac.

Skinalem gltowa, ale nadal nic nie mowitem 1 czutem, jak przyspiesza mi puls.

— Nazywasz si¢... wybacz, ze jestem trochg niepewny co do wymowy — kontynuowat
wcigz z tym samym dziwnym spojrzeniem — nazywasz si¢ Eric Henri Oscar Lauritz Lotang.
| jestes obywatelem Francji.

Przesunat kartke na drugi koniec biurka, przy ktorym statem.



Moje pierwsze spojrzenie zatrzymato si¢ na nazwisku mojego ojca.

Fr. ob. Antoine Henri Letang, wyj. z kraju 1944.

Przeczytalem t¢ linijke kilka razy, zanim bylem w stanie przej$¢ dale;.

— Mozesz dostac¢ kopig, ale to bedzie kosztowato dwie korony — powiedziat ksigdz.

Tylko pokrecitem gltowa, nie miatem tylu pieniedzy. Zdazylem jednak wyku¢ wszystko
na pami¢¢, zanim si¢ zniecierpliwit, zabrat kartke, zdecydowanym krokiem wrdécit do jasnej
drewnianej szafki, wlozyt ja na swoje miejsce i zamknat podtuzng szuflade z lekkim trzaskiem.

Wyszedlem na cmentarzyk, zgarnaglem troche $niegu z parkowej tawki i1 usiadtem. Bylo
kilka stopni ponizej zera. Wiedziatem, ze $nieg wkrétce zacznie mi si¢ topi¢ pod tytkiem, ale
musiatem odpocza¢, jakby nogi odmawiaty mi postuszenstwa, tak samo jak po porannym
treningu, kiedy trzeba przeplynac ostatnie dwie dtugosci w stylu dowolnym na najwyzszych
obrotach. Zaréwno ciato, jak i umyst sg wykonczone, kiedy cztowiek zawisa na korkowej linie
I probuje dojs¢ do siebie. Teraz byto tak samo, jakbym zapomniat catg wyuczong na pamigc
kartke z archiwum.

Jednak powoli, w takim samym tempie, w jakim $nieg topniat mi pod tytkiem, pamieé
wracala.

Moj ojciec nazywat si¢ Antoine Henri Letang i byt Francuzem, a ja nie wiedzialem nawet,
jak wymowi¢ jego nazwisko. To znaczyto, ze jestem w potowie Francuzem, w jednej czwartej
Norwegiem i w jednej czwartej Niemcem, a przede wszystkim — ze nie jestem nawet
spokrewniony z Harrym.

Nie jestem z nim nawet spokrewniony.

Jest moim krewnym w takim samym stopniu co ktérykolwiek me¢zczyzna przechodzacy
Hantverkargatan z czapka albo kapeluszem nasuni¢tym na twarz. Zaczeto $niezy¢, z nieba
spadaty mate, ostre ziarenka.

Harry juz z nami nie mieszkat 1 nigdy wigcej nie musiatem si¢ za niego wstydzic.
Braciszek Axel Edvin Hansson nie miat tyle szcz¢écia. Harry byt jego ojcem, potwierdzaty to
papiery. To dlatego nigdy nie dostawat lania.

Nie mogtem dluzej siedzie¢ w miejscu, zaczg¢to mi by¢ mokro z tytu 1 musiatem zdazy¢
Z powrotem do szkoty.

Z popotudniowych lekcji pamigetam tylko muzyke, bo wtedy mieliémy zastepstwo. Nasz
nerwowy profesor, ktorego wszyscy si¢ bali, poszedl na krotki urlop.

Nauczyciel, ktory go zastgpowal, probowal nas zachgci¢ do muzyki klasycznej —

w rodzaju tej, ktorej dziadek i babcia stuchali w niedzielne popotudnia w willi Bellevue.
Odtworzyt Wielkq symfonie g-moll, Koncert na dwoje skrzypiec Bacha i inne rownie znane
utwory. Ale niezbyt dobrze si¢ tego stuchalo, a nauczyciel byt w beznadziejnej sytuacji, bo
chtopacy si¢ z niego nabijali, rzucali kulkami z papieru i krzyczeli, ze chca rock’n’rolla. Byto mi
go zal, kiedy si¢ poddat, zebrat ptyty gramofonowe 1 poszedt.

Byl mlody i nalezat do nowoczesnych nauczycieli, ktorzy chcieli by¢ demokratyczni.
Profesor Sodersten wierzyt bardziej w Juliusza — tak nazwat swoj wskaznik. Kazdy, kto si¢
wyghupial na jego lekcjach, musial wyj$¢ na $rodek i si¢ pochyli¢. Dziatato za kazdym razem.

Mimo wszystko myslami bylem raczej gdzie indziej. Co powiem mamie po powrocie do
domu? To byto wielkie pytanie.

Nie dato si¢ po prostu udawac, ze wszystko jest jak dawniej. Poza tym mialem
przyrodniego brata 0 komicznym nazwisku Axel Edvin Hansson, ktory rozpoczat nauke
w pierwszej klasie i 0 ile wiedziatlem, w szkole rowniez byt zwany Lauritzenem.

A wigc byliSmy spokrewnieni. Nigdy wcze$niej tego nie odczuwatem, wydawato mi sie
raczej, ze on pasuje do Harry’ego. Ale mieliSmy t¢ samg mame, a poza tym to nie byla jego wina,



ze jego ojcem jest Harry. Pomyslalem, ze zaczne go nazywac Acke, to nie brzmialo tak
komicznie jak Axel.

Byl jednak maty problem.

Nie moglem teraz stosowa¢ unikéw. Musialem porozmawia¢ z mamg. Zawsze zauwazata,
kiedy co$ ukrywalem, nawet jesli chodzito o drobnostki. A Antoine Henri Letang nie byt
drobnostka.

Zazwyczaj o tej porze roku Clark i ja szliSmy po lekcjach na duze lodowisko
w Vasaparken pogra¢ w hokeja, 0 ile duzi chlopacy nie zaanektowali cze¢$ci z bramkami.

W takim wypadku zawsze mozna bylto przej$¢ na drugg stron¢ lodowiska, na ktorej ludzie grali
W siostrzyce — przypominata berka, ale trzeba bylto ztapa¢ dziewczyne.

Tego dnia Clark musial sam i$¢ na lodowisko. Nie pamigtam, jak si¢ wykrecitem.

Do domu nie pojechatem tramwajem — byloby za szybko.

Kiedy mijatem Patac Sportu, miatem za sobg ponad potowe drogi. Przyszto mi do glowy,
ze powinienem tam wpas¢ na popotudniowy trening — choéby po to, zeby poczud, jak to jest.
Wiasciwie nie powinnis$my ¢wiczy¢ dwa razy dziennie, dopoki nie ukonczymy trzynastu lat, zeby
nie przecigza¢ organizmu. Ale jeden dodatkowy trening nie mogt mi przeciez bardziej zaszkodzi¢
niz dwie godziny hokeja albo siostrzycy.

Mimo wszystko nie bylem w stanie oszuka¢ sam siebie. Nawet gdybym poptywat dwie
godziny, po powrocie do mamy bytbym w tej samej sytuacji, tyle ze bardziej zm¢czony
i Z oczami czerwonymi od chloru.

Kiedy przechodzitem koto szkoty na Kungsholmen, zostato mi juz tylko pig¢ minut.
Dlaczego nie poszedtem do tej szkoty? Z drugiej strony, i tak mialbym roéwnie daleko do Patacu
Sportu, a w Vasa Real juz pi¢¢ minut po lekcjach mogtem by¢ na lodowisku.

Na ostatnim odcinku myslatem o wszelkich mozliwych bzdurach, tylko dlatego, Ze nie
przychodzito mi do gtowy nic, co mogibym powiedzie¢ mamie.

Kiedy wszedlem do domu, siedziata przy maszynie do szycia, ktdra zaciagneta do pokoju
dziennego. Tak si¢ teraz nazywal — pokdj dzienny.

Szycie zawsze dobrze jej wychodzito, cho¢ maszyna — singer z pedatami — byta
przestarzata. Pamigtatem ja z poddasza willi Bellevue.

— Jeszcze jeden szew w tej lamowece i skonczg — oznajmita.

Przez chwile na nig patrzylem. Kiedy si¢ koncentrowata, z kacika jej ust wystawat
koniuszek jezyka. W Saltsjobaden wyhaftowata na mojej bluzie hokejowej napis TORONTO, ale
pierwsza i ostatnia litera znalazly si¢ pod pachami i wygladato to jak ORONT, jesli akurat nie
unositem obu ragk w gescie triumfu.

Nie mogtem jednak po prostu sta¢ i patrze¢, jak mama szyje 1 pedatuje. Wyszedtem do
przedpokoju, powiesitem kurtke, odstawilem tyzwy i kij do hokeja, wyjalem podreczniki
I przeszedtem przez kuchni¢ do pokoju, ktory zajmowatem z Ackem.

— Siemasz, Acke — powiedziatlem najprzyjazniej jak potrafitem, kiedy odktadatem
podreczniki.

Braciszek spojrzat zdziwiony znad komiksu z Kaczorem Donaldem — nauczyt si¢ czytac
szybciej niz wigkszos$¢ rowiesnikow.

Nie zrozumial, Ze nazywam go Ackem, zeby zaznaczy¢ poczatek naszego nowego zycia.

Wrécitem do pokoju dziennego. Mama wykonywata wezowe ruchy tytkiem 1 prébowata
si¢ wslizgnaé w niebieskg spddnice ze skosu. Wygladala na dziwnie szczesliwa.

— Czekaj — powiedziata na moj widok, znikngta w sypialni i zaraz wrocita w zakiecie tego
samego koloru co spddnica i w butach na wysokim obcasie. — Tadam! — wykrzykneta i si¢
obrocita. Wygladata jak sklepowy manekin. — Co myslisz?



Skojarzyta mi si¢ ze stewardesa, a poniewaz miala trzy mate flagi na lewej klapie zakietu,
pomyslatem, ze szykuje si¢ do objecia tej posady. Jej ubidr wygladat bardziej jak uniform niz
elegancki stroj.

Na poczatku nie miatem odwagi odpowiedzie¢, ze wyglada jak stewardesa. Nie zeby
w takim wygladzie byto co$ zlego, nic z tych rzeczy, ale dziwnie by to zabrzmiato.

Ale kiedy zapytata ponownie, odpowiedziatem wlasnie tak — stewardesa. Mama zaczeta
si¢ $miac 1 powiedziala, ze jestem blisko, ale chodzi o co$ lepszego. Dostata robotg.

Dostrzegla, ze zdziwito mnie stowo ,,robota”. Zawsze potrafita wszystko odczyta¢ z mojej
twarzy.

— Tak to si¢ teraz nazywa — wyjasnita. — Nawet na eleganckie posady mowi si¢ robota.
Chodz tu i siadaj, to ci opowiem!

Usiedlismy na duzej skorzanej sofie. Przycupnatem w jednym rogu i podwingtem nogi,
mama usiadta w drugim, z jedng noga elegancko zatozong na druga.

— Wielka nowina jest taka, ze zostalam nowa kierowniczka sali w Blanche — oznajmita.
Wygladata na szczes§liwa, wrecz dumng.

Dobrze wiedziata, ze znam Blanche. Miescita si¢ prawie naprzeciwko domu towarowego
NK i byta ulubiong restauracjg dziadka. Kilka razy jedliSmy tam kolacje¢ po teatrze, a ktorego$
wieczoru nawet po Kinie.

Kierowniczka sali to lepsza funkcja niz kelnerka, a nawet kapelmistrz, a on zawsze miat
na sobie frak. Kierownik sali nie podawat potraw, lecz odpowiadat za wybor stolika, przyjmowat
zamoOwienie i proponowal odpowiednie wino.

Moja mama kierowniczka sali? Oniemiatem ze zdumienia, a ona oczywiscie to
zauwazyla.

— Tylko si¢ nie wstydz swojej mamy! — powiedziata.

Natychmiast zapewnitem, zZe si¢ nie wstydzg, po prostu jestem zdziwiony.

— Powiem, jak to doktadnie wyglada. Jeste$ juz na tyle duzy, ze zrozumiesz. Rzecz
W tym, ze nie mam ani grosza, a musimy tu ptaci¢ czynsz. [ mie¢ co do garnka wlozy¢.

Nagle jej radosna duma znikneta. Zapalila papierosa i si¢ zamyslita. Przyszto mi do
glowy, ze w pewnych sytuacjach palenie moze by¢ dobre. To, co ktos§ zamierza powiedziec,
wydaje si¢ cickawsze, jesli najpierw robi pauze, wytrzasa papierosa z paczki, otwiera
zapalniczke, zamyka jg, po raz pierwszy si¢ zacigga, z namystem wydmuchuje dym, a dopiero
potem co$ mowi. Publiczno$¢ jest gotowa. Ja bylem naprawdg gotowy. A wigc ,,ani grosza”? To
sformutowanie brzmiato w jej ustach tak samo dziwnie jak ,,robota”.

— Z czasem sytuacja z pieniedzmi si¢ unormuje — powiedziata. — Cho¢ teraz nie wyglada
to r6zowo. Dlatego nie wolno siedzie¢ z zatozonymi rekami. Dla czerwonych z takimi
problemami sg specjalne czerwone zapomogi, ale nie dla nas. Kulturalny cztowiek nie zyje na
koszt innych, nie pozycza pieniedzy, nie sprzedaje odziedziczonego majatku, jak obrazy czy inne
przedmioty, nie biega do krewnych, zeby si¢ wyzali¢. Takich rzeczy po prostu si¢ nie robi.

Harry zabrat jej prawie caty spadek po dziadku i zwiat do Ameryki zatozy¢ big band.
Takie rzeczy nie moga wyjs¢ na jaw, nie wolno mi byto choc¢by pisna¢ na ten temat. Skandal to
najgorsze, co moze si¢ stac.

Co wigc mogta zrobi¢? Nie zdobyla Zadnego wyksztatcenia z myslg o ,,robocie” (tym
razem wyraznie byto stychac ironie, kiedy wypowiadata to stowo), wigc musiata pomyslec.

Kierowniczka sali w eleganckiej restauracji? Czemu nie? Wczoraj na ulice Sztokholmu
wyjechaty pierwsze taksowkarki. W przysztym roku miaty si¢ pojawi¢ pierwsze policjantki.
Naprawde. A przeciez przez cate zycie pobierata nauki dotyczace r6znych dan podawanych
W lepszych restauracjach (takze w niejednej norweskiej — dodata ze $miechem). To samo tyczyto



si¢ win — piwnica w willi Bellevue byta zaopatrzona lepiej niz dobrze. Potrafita si¢ zachowac,
wygladata reprezentacyjnie, mowita ptynnie po niemiecku, angielsku i francusku.

Wskazata trzy flagi na klapie zakietu.

Wiedziatem, co to znaczy ,,umie¢ si¢ zachowac¢”. Chodzito po prostu o wychowanie,
ktore otrzymywato si¢ w dobrych rodzinach.

Bardziej niejasne bylo, co znaczy wygladac reprezentacyjnie. Prawdopodobnie byt to po
prostu bardziej skomplikowany sposob na powiedzenie, ze kto§ wyglada wystrzalowo. Cho¢ tego
okreslenia nie potrafitem odnies¢ do mamy.

Dalej mowita bardziej powaznym tonem, ze teraz cze¢$¢ odpowiedzialno$ci za rodzine
spadnie na mnie. Praca w restauracji rozpoczynata si¢ o siodmej wieczorem i trwata do potnocy.
To oznaczato, ze wieczorami bede musial pomagaé w opiece nad Axelem, odpowiada¢ za mycie
z¢bow 1 ktadzenie go do tozka.

Mama miata jak zwykle budzi¢ nas rano $niadaniem i pilnowaé, zeby$Smy zdazyli do
szkoty. Zapytata, czy moge wzia¢ na siebie t¢ odpowiedzialnos¢.

Byta tylko jedna odpowiedz, mama tez nie spodziewala si¢ niczego innego. I tak juz
postanowilem, ze bede milszy dla Ackego.

Z drugiej strony w pewnym sensie czutem si¢ troche oszukany. To przeciez ja mialem
wielkg sprawe, a nie mama. Teraz za§ ona wyraznie czuta wielkg ulge, jakby powiedziata co$
trudnego, do czego pewnie dtugo si¢ przygotowywata. Zdalem sobie sprawg, ze moja szansa
wymyka mi si¢ z rak.

— Dobrze méwisz po francusku? — zapytatem niemal z desperacja i wskazalem trzy flagi
na klapie jej zakietu. Nic innego nie przyszto mi do glowy.

Mama si¢ roze$miala i powiedziata, ze tak, oczywiscie nie tak jak po niemiecku, ale mniej
wiecej rownie dobrze jak po angielsku.

— To dlatego, ze twoim me¢zem byt Francuz Antoine Henri Letang, ktory jest moim ojcem
— wypalitem. Stowa po prostu ze mnie wyptynety.

Wygladata, jakby dostata policzek, a ja zaczatem cholernie zatlowaé, ze to powiedziatem.

Byta jednak z Lauritzenéw, wigc szybko si¢ pozbierata i powtorzyta trik z zapalaniem
papierosa.

— Jak juz powiedziatam — zaczeta — jestes dos¢ duzy, zeby wiedzie¢ rzeczy, o ktdrych
wszyscy psychologowie dzieci¢ey nie radzg mowi¢ matym dzieciom. Nie jeste$ juz matym
chlopcem. Twoj ojciec nazywa si¢ — musisz si¢ nauczy¢ prawidtowo to wymawiac: Aun-ttan
Aauuri Le-zg. Jest najmilszym i najsilniejszym mezczyzna na Swiecie. W mtodosci byt
ptywakiem i1 wygrywal mnostwo zawoddw, tak samo jak ty.

Usmiechneta si¢, szybko przysuneta si¢ do mnie na kanapie, uscisn¢ta mnie i1 trzymata,
mocno i dlugo. Kiedy mnie pocatowata w oba policzki, chyba poczutem 1zy, ale moze tylko to
sobie wmowilem albo zawodzi mnie pamigc.

Wzigta gleboki oddech, wstata i popatrzyla na ztoty zegarek Cartiera, ktory dostata pod
choinke od dziadka w czasach, kiedy naprawde bylismy Lauritzenami.

— A myslatam, Ze to ja mam co$ waznego do powiedzenia — oznajmila zupetnie
zwyczajnym, zartobliwym tonem.

Weszta do sypialni, przez chwile gmerata w szafie i wrocita z kilkoma czarno-biatymi
zdjeciami w reku.

— To jest twoj ojciec — powiedziata i polozyta zdjecia na stoliku przy kanapie, awersem do
dotu. — Trzymatam je przez wiele lat. Pomdz mi przygotowac kolacje, bo potem muszg i8¢ do
pracy. Jak wyjde, bedziesz mogt ogladac te zdjecia do woli. Jutro znéw porozmawiamy
0 Antoinie i 0 tobie. Wszystkiego si¢ dowiesz, obiecuje.



Na kolacje jedlismy blodpudding z konfiturg z boréwek, po raz drugi w tym tygodniu
i mimo Ze na obiad w szkole tego dnia bylo to samo. Pewnie pudding z krwi byt po prostu
najtanszym produktem.

Mama przytulita nas w przedpokoju i pocatowata. Ackemu zbieralo si¢ na ptacz.

W najgorszym razie bat si¢ zosta¢ ze mng sam w domu. Mama owingta glowe duza chusta,
wciggnela Sniegowce, wlozyta futro z lamparta i juz jej nie byto.

Zagotowalem wodg¢ na kuchence gazowej i pozmywatem. Acke miat powyciera¢
naczynia. Wygladat na przestraszonego, wigc powiedzialem mu, ze nie ma si¢ czego bac. A jezeli
kto§ mu dokucza w budzie, moze zawsze powiedzie¢, ze ma starszego brata — 0 mato nie
wymskneto mi si¢ ,,przyrodniego” — w pierwszej klasie, i ze cztonkowie naszej rodziny trzymaja
si¢ razem i bronig si¢ nawzajem.

Wydawat si¢ tylko zdziwiony, nie byto po nim wida¢ zadnej wdzigcznosci.

Potem nieznos$nie dlugo siedzialem przy biurku nad lekcjami, a Acke lezat skulony
w t6zku z komiksem Fantomen. Pewnie pozyczonym od jakiego$ kolegi, bo mama nigdy by mu
go nie kupita.

Wreszcie nadszedt czas, zeby umyt z¢by i poszedt spaé. Kiedy zgasitem lampke przy jego
t6zku, poszedtem do pokoju dziennego i zamknatem za sobg drzwi, czutem, ze mdj puls
gwaltownie przy$pieszyt.

Kawatek dalej na stoliku lezaty cztery zdjecia mojego ojca, Antoine’a Henriego Letanga.
Probowatem powiedzie¢ to nazwisko w myslach doktadnie tak, jak uczyta mnie mama.

Pierwsze zdjecie byto z Sandhamn, przedstawiato mojg mame i tate... zgadza sig, tak
musiatlem o nim mysle¢. Mama i tata stali przy pomos$cie w kostiumach kapielowych,
usmiechnigci do obiektywu. Ona w dwuczg$ciowym kostiumie, ale nie bikini, a on w typowych
przylegajacych kapielowkach.

Przypominat Johnny’ego Weissmullera — Tarzana. Miat ciemne wlosy i prawdopodobnie
brazowe oczy. Po namysle i porownaniu z mama doszedtem do wniosku, ze jednak jest troche
nizszy niz Johnny Weissmuller.

Drugie zdjecie przedstawiato tawe ogrodowa przy fontannie obok glownego wejscia do
willi Bellevue. Mama i tata siedzieli ubrani do obiadu, razem z dziadkiem i babcig. Wszyscy si¢
usmiechali i patrzyli prosto w obiektyw. Na odwrocie zdjgcia widniat napis dtugopisem Czerwiec
1943. A wigc, jak policzylem, ja tez bylem na tym zdjgciu, tyle ze w brzuchu mamy. Przeciez
urodzitem si¢ w Styczniu.

Trzecie zdjecie, typowa fotografia slubna, zostato zrobione przed kosciotem Objawienia
Panskiego w Saltsjobaden. Mama miala biatg sukni¢ z mnéstwem tiulu dookota, korong panny
mtodej i rozpuszczone wlosy. M@j tata, w meskim zakiecie, pochylony i §miejacy si¢ prosto do
obiektywu, przechodzit pod szablami wyciagnietymi przez stojacych w dwodch szeregach
me¢zczyzn. Czerwiec 1943 roku — zdjecie przy tawie powstalo w tym samym czasie. To znaczyto,
ze bylem tez na Slubie.

Na czwartym dalo si¢ najlepiej zobaczy¢, jak wyglada tata. To byl portret zrobiony
u prawdziwego fotografa. Tata mial na sobie beret i gor¢ od munduru z kilkoma medalami. Nie
potrafitem rozpoznac, co to za mundur. Przeciez zoknierze nie nosili beretow?

Od razu si¢ zorientowatem, jaki ze mnie glupek. Przeciez to byl francuski mundur. Czy
moj tata walczyl na wojnie, tak jak dziadek?

Dhugo patrzytem na jego twarz. Czasem wydawato mi sig, ze co$ rozpoznaje, a Kiedy
indziej — nie dostrzegatem niczego znajomego. W kazdym razie wygladat na inteligentnego
I sympatycznego — a zatem stanowit kompletne przeciwienstwo Harry’ego.

Tej nocy mi si¢ przysnit, a jeden sen byt dziwniejszy od drugiego. Najdziwniej byto,



kiedy $cigali$my si¢ z Johnnym Weissmullerem na torze ptywackim. Obaj z tatwoscia
pokonalismy Tarzana.

Gajusz Juliusz Cezar czy Sixten Jernberg? Nie byto tatwo zdecydowad, kiedy si¢ miato
do wyboru takie znakomitosci. Z jednej strony Sixten Jernberg zdoby? srebro w biegu na
trzydziesci kilometrow na igrzyskach olimpijskich w Cortinie i bragz w biegu na pigtnascie
kilometrow, a wigc zostala tylko jedna szansa na ztoto — pie¢dziesigt kilometrow.

Z drugiej strony zaliczyli$my wszystkie nudy — Etruskéw, Remusa, Romulusa i wilczyce
i dotarli$my do pierwszego wieku przed Chrystusem. Wtedy naprawde zaczelo si¢ dziac.

Kiedy zblizal si¢ koniec biegu na piecdziesigt kilometrow, mieliS§my lekcje historii, wigc
nie bylo sensu pytaé, czy mozemy wtaczyé radio. Odbiornik byt w kazdej sali, ale Artan nigdy by
nie pozwolil, Zzeby jaki$§ bieg narciarski stanat na drodze Cezarowi.

Narysowat na czarnej tablicy rzymska tarcze — prostokatng i wklesta. Rzymscy legionisci
atakowali w zwartym szyku, kazdy z nich liczyl na to, ze towarzysze po obu stronach nie
zostawig zbyt duzych odstgpow, a jedynie takie, ktore pozwola zamachna¢ si¢ gladiusem —
krotkim mieczem.

To byta fenomenalna bron, jesli si¢ jej uzywato we wspotpracy. Do walki jeden na
jednego zbytnio si¢ nie nadawata. Sredniowieczny rycerz z dlugim mieczem o szerokim
obustronnym ostrzu przerobitby rzymskiego zolnierza na mielonke. O ile oczywiscie spotkaliby
si¢ na polu bitwy.

Rzymscy legionisci posuwali si¢ naprzod jeden obok drugiego, za murem tarcz, a kiedy
napotkali przed sobg stloczone oddziaty nieprzyjaciela, unosili gladiusy i wyprowadzali
pchniecie w serce albo w watrobe.

Byto niewiarygodnie emocjonujace, kiedy Artan wskoczyt na katedre z metrowym
liniatem jako tarcza i wskaznikiem jako gladiusem. Roz$mieszyto nas tez, kiedy odkryt, ze
wskaznik jest za dtugi, zeby symulowac gladius. Ale byl juz tak rozemocjonowany, ze ztamat
wskaznik na kolanie i kiedy uzyskat odpowiednig dtugos¢, bitwa Rzymian z galijskimi
barbarzyncami rozgorzata na nowo.

Przedstawienie Artana jak zwykle byto fantastyczne. Tym razem zblizat sie jednak koniec
biegu na pi¢édziesiat kilometrow. Na przerwie przed lekcja dostyszelismy z pokoju
nauczycielskiego, ze Sixten Jernberg prowadzi, ale po pigtach depcze mu Fin. A Finowie styneli
Z wytrzymatosci.

W Vasa Real tez byto paru mtodych, nowoczesnych i demokratycznych nauczycieli,
takich, ktorzy potrafili opanowac trzydziestu szeSciu uczniow. Niektorzy z nich w pewnych
sytuacjach wyjatkowo pozwalali stucha¢ radia.

W sali nad nami niewatpliwie przebywat taki nauczyciel, bo styszeliSmy dobiegajace
stamtad okrzyki radosci 1 brawa. Mogto to oznacza¢ tylko jedno — migdzyczasy Sixtena
Jernberga nadal byty dobre.

W tym samym czasie u nas dobiegata konca bitwa z krolem Galow Wercyngetoryksem
pod Alezja. Nie bylo fatwo si¢ skoncentrowac.

Kiedy zwycigstwo Cezara juz si¢ zblizato i do konca lekcji zostata tylko minuta, w klasie
nad nami wybuchta rados¢.

Artan probowat nas zmierzyé surowym wzrokiem, ale nie mégt si¢ powstrzymac¢ od
Smiechu.

— Chyba wiem, 0 czym myslicie, chtopcy — powiedzial. — Wyglada na to, ze Sixten
Jernberg wygrat i zdobyliSmy narciarskie ztoto. Ale pamigtajcie o jednym. Sixten Jernberg
niedlugo zostanie zapomniany. A Rzym jest wieczny.

Wyjat kieszonkowy zegarek z kieszeni kamizelki, sprawdzit czas, pokrecit glowa



I podszedt do drzwi, a w tym samym czasie rozlegt si¢ dzwonek na przerwe.

Popotudniami po lekcjach bylto juz jasniej. Nie miato si¢ juz takiej jak wczesniej
$miatoSci przy zabawie w siostrzyce w Vasaparken.

W grudniu i styczniu zabawa byta bardziej ekscytujaca, bo w ciemno$ci nie wida¢ az tak
dobrze, kiedy si¢ tapie dziewczyny za biust.

Istniata pewna technika, pozwalajaca to zrobi¢ zgrabnie. Dziewczyna, ktora zostata
ztapana, musiata zacza¢ nas gonié. Trzeba bylo jecha¢ z odpowiednig szybkoscig — tak, zeby
wygladalo na to, ze zaraz nas dogoni, a jednak nie dac si¢ ztapa¢. Z tym nie byto zadnego
problemu — jezeli cztowiek dorastal w Saltsjobaden z tyzwami na nogach, byt bardziej niz
wystarczajaco szybki.

Uciekajac i prawie dajac si¢ ztapaé, nalezato szuka¢ wzrokiem wolnych dziewczyn, ktore
akurat nie trzymaty zadnego chlopaka i nikogo nie gonity. Jechaty powoli, szarpanymi ruchami,
na swoich biatych figuréwkach z zabkami do hamowania z przodu. Niektore nie chciaty by¢
ztapane, kiedy si¢ do nich podjezdzato, i ze wszystkich sit staraty si¢ uciec. Inne chciatly sie
pokaza¢, wyjezdzaty na otwartg przestrzen, ryzykujac ztapanie, ale same nie przepadaty za
tapaniem.

Lapanie dziewczyn bylo troche tchorzliwe, robili to tylko najstabsi tyzwiarze. Wtedy gra
na chwilg tracila rozped, bo dziewczyny potrafity tylko dogania¢ siebie nawzajem.

Trzeba bylo si¢ ustawic¢ plecami, udawac, ze si¢ z kim§ rozmawia i nie zauwaza
dziewczyny, ktora podjezdzata od tytu, a potem uda¢ zaskoczonego, ze si¢ zostato ztapanym.
Potem wystarczyto tylko ztapaé najblizszego chtopaka, ktory nie trzymat zadnej dziewczyny,

i porzadek zostawal przywrocony.

Po zauwazeniu dziewczyny, ktora dawata do zrozumienia, ze chce by¢ ztapana, trzeba
bylo sie rozpedzi¢ i prawie doprowadzi¢ do zderzenia. Wtedy, niby przez przypadek, mozna byto
Jja ztapac za piersi. Albo zakreci¢ wokot niej piruet, zeby si¢ z nig zetkng¢ policzkami.

Potem nastepowata chwila uscisku. Jezeli dziewczyna chciata by¢ ztapana przez kogo$
innego, szybko si¢ wyrywata 1 odjezdzala swoim szarpanym sposobem. Niektore chcialy jednak
dalszego trzymania i rozmowy. W ten sposob szybko mozna byto si¢ zorientowac, u ktorych
dziewczyn ma si¢ szanse, a 0 ktorych lepiej zapomniec.

Ta, ktora najbardziej chciata, Zzebym ja ztapat, nazywata si¢ Lena Andersson 1 wedlug
mnie byta najladniejsza ze wszystkich.

Clark, cholerny pies na baby, mowit, ze chyba dam radg ja zbajerowac. Sam chodzit z nig
jaki$ czas w ubiegtym roku, ale zerwatl, kiedy odkryt, Ze nie do konca jest w jego typie, nie tylko
dlatego, ze wolat blondynki. Po pierwsze, byta dosy¢ ciasna i przez to trudno si¢ ja pieprzyto,

a do tego miata cofnietg dziurke. Po drugie, jej matka byla straszliwg jedza.

Clark byt o rok starszy od reszty klasy, bo kiblowat. Poza tym od urodzenia mieszkat
w Sztokholmie. Pewnie dlatego byt o wiele bardziej doswiadczony w kwestii dziewczyn. Nie
moglem si¢ wyghupiac i prosic¢ go o bardziej szczegotowe wyjasnienia, a zwlaszcza o to, €0 to
znaczy, ze miata cofnietg dziurke. Pozostawalo mi kiwa¢ gtowa z namystem 1 aprobatg
I probowac przywota¢ na twarz wyraz zmeczonego dos§wiadczenia, co$ a la Humphrey Bogart.

Latwiej mi przyszto zapyta¢ o problem z mama Leny, ale Clark thumaczyl to nieco
pokretnie. Z jego stow wywnioskowatem jednak, Zze sam nie miatbym tego typu trudnosci,
zwlaszcza ze w jego przypadku wigzaty si¢ z popijaniem herbaty i zagryzaniem stodkimi
buteczkami. U Clarka w Abrahamsbergu panowaly inne zwyczaje.

To, ze Leng rzekomo trudno si¢ pieprzyto, nie stanowilo najwiekszego problemu.
Szczerze moéwiac, nic by nie zmienilo, gdyby byto odwrotnie. W koncu nigdy tego nie robitem.

Nalezato jednak sprawia¢ inne wrazenie. Jako pierwszy w klasie, oczywiscie oprocz



Clarka, miatem wtosy wokot fiutka. Z tego powodu moje historie t6zkowe wypadaty
przynajmniej troch¢ wiarygodniej niz opowiesci pozostatych, nawet jesli niektorzy z nich nosili
w portfelach gumki. Gdy chodzito 0 opowiesci chtopakow o dziewczynach, nigdy nie byto
wiadomo, co jest prawda, a CO nie.

Clark przynajmniej mial sporo dobrych rad na temat tego, jak mogtbym zbajerowac Leng
Andersson.

Najpros$ciej bylo oczywiscie zaprosi¢ ja do kina. Tam mogli$my od razu zacza¢ si¢
migdalic.

Woweczas kino byto dla mnie troche za drogie, ale nie moglem tego powiedzie¢ glosno.

Najpewniejszym sposobem na troch¢ ostrozniejsze zatatwienie sprawy jest pojscie za nig
do domu po siostrzycy, kontynuowat Clark fachowym tonem. Chociaz oczywiscie to tchorzliwe
podejscie. A dziewczyny nie lubig cykorow. To dlatego chciaty, Zeby im mocno migtosi¢
zderzaki, tak jakby od dotu, kiedy byta ku temu okazja.

Dalsze instrukcje Clarka dotyczace tego, jak postepowac ze zbyt ciasng i cofnieta cipa,
sprawitly, ze catkowicie si¢ wylaczytem, cho¢ jednoczes$nie kiwatem glowa z namystem,
sugerujac doswiadczenie.

Kiedy po raz pierwszy zapytatem Lene, czy mogg ja odprowadzi¢ do domu, od razu si¢
zgodzita, bez wykretow. A nawet wygladata na zadowolong.

Mieszkata przy Sankt Eriksplan, na samej gorze naroznego domu. Wskazata swoje okno —
jedyne z catego dtugiego rzedu, w ktoérym swiatto byto zgaszone.

Za drugim razem miatem na ramieniu zardwno swoja, jak i jej torbe hokejowa —
oryginalna, ale troch¢ podniszczong firmy CCM. Specjalnie starali$my si¢ i$¢ pomatu — odcinek
miedzy Vasaparken a Sankt Eriksplan jest bardzo krotki. Po drodze rozmawialiSmy o jezyku
szwedzkim — jej ulubionym przedmiocie. Chodzita do Zenskiej szkoty na Sveaplan i mimo ze
byla z tego samego rocznika, przerabialiSmy zupelnie inne rzeczy — ona Karin Boye, a my
Tegnéra i Geijera (ktorzy, nawiasem mowigc, byli nudni jak szlag, ale wtedy tego nie moéwitem).

W bramie zapytata, czy chce wejs¢ na gore na filizanke herbaty.

Niczego wowczas bardziej nie pragnalem, moze tylko tego, zeby sprobowac ja
pocatowac. Ale bylo p6zno, musiatem wraca¢ do domu i pomdc mamie przy positku i zmywaniu,
zanim wlozy uniform i p6jdzie do Blanche.

Powiedzialem, ze tego dnia nie bardzo mi pasuje, bo wieczorem rodzice wychodza. Ale
jutro, zwlaszcza jesli podarujemy sobie gre w siostrzyce 1 spotkamy si¢ zaraz po budzie, byloby
Swietnie.

Od razu si¢ zgodzita, bez wahania, jakby sama mogta podejmowac decyzje.

Tak wiec za trzecim razem jej nie odprowadzatem, tylko od razu po szkole poszedtem do
jej domu, wczesniej powiedziawszy Clarkowi, ze teraz mam dogodna sytuacje.

Czutem podekscytowanie, kiedy dzwonitem do drzwi na samej gorze, opatrzonych
napisem ,,Andersson”. Z takim nazwiskiem na dwoje babka wrozyta, pomyslatem. Nigdy si¢ nie
dowiem, jesli nie sprawdze, a W najgorszym razie, gdy si¢ juz tego dowiem, bedzie za p6zno,
zeby si¢ wycofac.

Otworzyta stuzaca, a ja z ulgg stwierdzilem, ze jest dobrze. Mama Leny na pewno nie
byta jedza.

Kiedy zdjalem buty, stuzaca zaopatrzyta mnie w parg pantofli 1 wskazala droge do salonu
— bo to byt salon, a nie pokdj dzienny.

Mama Leny, elegancko ubrana, siedziata w fotelu przy dtuzszym boku stolika. Miata na
sobie plisowang spodnice, zielony sweter — pewnie kaszmirowy — i prosty jednorzedowy
naszyjnik z peret. Lena zajmowata fotel pod wielkim obrazem Brunona Liljeforsa — przedstawial



orta bielika polujacego na zajaca bielaka.

Na stole zobaczylem trzy filizanki herbaty. Moja 1 Leny staly obok siebie.

Tak si¢ przedstawiata sytuacja, nie byto miejsca na wahanie.

Okrazytem stolik, podszedtem do mamy Leny, przedstawitem si¢ i powiedziatem, ze
bardzo mi mito, iz moglem przyj$¢ na popotudniowg herbatg. Pilnowatem, zeby nie wyciagnad
reki jako pierwszy. Niektorzy dorosli nie podawali reki dzieciom. Ale ona tak.

Ponownie si¢ uktonitem, wrocitem, znéw okrazajac stot, przywitatem si¢ z Lena,
stangtem przed wolng filizankg 1 zazartowatem, ze to wyglada na moje miejsce.

Mama Leny si¢ rozesmiata, skingta glowa i poprosita, zebym usiadt.

Podano herbate. Pamigtatem, zeby najpierw siggna¢ po mleko. Talerz z buteczkami
w pierwszej kolejnosci trafit do mnie. Musiatem zndéw obej$¢ stot i poczgstowaé mame Leny.

Nastgpita chwila ciszy, jak to czasem bywa, kiedy ludzie dopiero si¢ poznajg 1 szukaja
tematu do rozmowy.

Podejrzewatem, ze Clark nie czut si¢ najlepiej, siedzac w tym samym miejscu co ja.
Chyba nawet rozumiatem dlaczego.

To byla catkiem normalna rodzina, taka jak w Saltsjobaden, ale zupelnie inna niz rodziny
Clarka i jego kolegow w Abrahamsbergu. Z mamg Leny wszystko byto w porzadku.

— Sg panstwo gdteborczykami? — zapytatem 1 udalem zdziwionego, zeby nawigzac
rozmowg. Zadziatato doskonale.

— Tak. Naprawde nadal to stycha¢? — zapytala mama Leny. Moje pytanie chyba bardziej
ja ucieszylo, niz zdziwito.

Pokrecitem gltowa 1 wskazatem biaty wimpel, wiszacy kawalek dalej na $cianie, pomiedzy
dwiema szablami.

— Nie — odpartem — a przynajmniej ja nie styszg.

Ale ktos, kto nalezy do KSSS-u, potrafi rozpozna¢ wimpel GKSS-u. To tak, jakby si¢
bylto z klubu Djurgardens IF i odwiedzito kogos$ z AIK Solna.

Potem chwilg rozmawialiSmy o zeglarstwie. Okazato si¢, ze Anderssonowie rzeczywiscie
pochodzg z Géteborga i nadal majg domek letniskowy w Marstrand.

Wtedy zrozumiatem, o co chodzi w tej grze. Mama Leny chciata mnie po prostu
sprawdzi¢. Nie dziwito mnie to, moja mama tez taka byla.

Nie musiatem robi¢ wiele wigcej, zeby zosta¢ zaakceptowany. Wskazatem obraz nad sofg
i powiedziatem, Ze bielik polujacy na zajaca to zabawny widok, ale Bruno Liljefors nigdy nie
pomylitby si¢ w takiej kwestii. Motyw byl prawdopodobnie zaczerpnigty ze sztokholmskich
szkieréw, bo dawniej wystepowaly tam zajace bielaki. Liczylo si¢ tylko to, zeby w nawigzaniu do
Marstrand uzy¢ nazwy Sandhamn. To byto jak tajny system sygnatoéw.

Tym sposobem pokonalem pierwsza przeszkode. Mama Leny zostata spacyfikowana.

Po drugiej filizance herbaty spojrzata na zegar 1 wstata, a ja oczywiscie natychmiast
zrobitem to samo. Powiedziala, Ze to byto bardzo mile spotkanie i ze si¢ cieszy, iz Lena spotkata
tak mitego chlopca.

To oznaczato, ze grzecznie, ale stanowczo mnie wyprasza, dajac do zrozumienia, ze
wizyta dobiegta konca. Uklonitem si¢, podatem jej reke 1 podzigkowatem za herbate.

Wtedy powiedziata, ze Lena moze mnie odprowadzi¢ do drzwi, odwrocita si¢ plecami
I znikngta w glebi duzego mieszkania. Byto to moze trochg niespodziewane, ale dobre dla Leny
i dla mnie, bo zyskali§my chwile, zeby poszepta¢ w przedpokoju. Powiedziata, ze poszto
Swietnie, mama od razu mnie polubila 1 Ze nastepnym razem pewnie bedziemy mogli si¢ napic¢
herbaty sami w jej pokoju. Miata czerwone policzki. Ostroznie si¢ rozejrzata i data mi szybkiego
buziaka w usta.



W drodze do domu troche pod$piewywatem. Nigdy wczesniej tego nie robitem, ale przez
caly czas mialem przed oczami Leng¢ i czulem jej zapach na policzku i Szyi.

Nastgpnym krokiem powinno by¢ zaproszenie jej do kina. Nietatwe zadanie dla kogos,
kto nie ma pieniedzy.

Kiedy wrécitem do domu, mama stuchata radia. Zdziwita si¢, ze przychodze tak
wczesnie, 1 zapytala, czy sobie co$ zrobitlem podczas gry w hokeja i czy mam ochote na filizanke
herbaty.

Oczywiscie powiedziatlem prawde — Ze ostatnio raczej nie gramy w hokeja, tylko
W siostrzyce, a tam ryzyko kontuzji jest niewielkie. | ze wtasnie wypitem kilka filizanek herbaty
u dziewczyny, w ktorej chyba jestem zakochany.

Mama wygladata na zadowolong, przytulita mnie i nazwata swoim matym mezczyzna.
Nie wydawato mi si¢, zeby to miato cokolwiek wspdlnego z byciem zakochanym.

Wyslizgnatem si¢ z uscisku i powiedzialem, ze chce te dziewczyne zaprosi¢ do kina, ale
nie mam pieniedzy, a wszystkich innych chlopakow sta¢ na takie rzeczy, przynajmniej raz
W tygodniu, podczas gdy ja musze si¢ ogranicza¢ do klubu filmowego. A poza tym nie dostatem
tygodniowki od trzech tygodni.

Oczywiscie jak tylko zaczatem mowi¢ o pienigdzach, mama natychmiast si¢ skrzywita.

— Siadaj! — powiedziata z glebokim westchnieniem i wskazata jeden z potgznych foteli.
Sama siadta w drugim i spojrzata na mnie powaznym wzrokiem. — Wszystko si¢ ulozy —
oznajmita. — Niedlugo, za tydzien, dostang wyptate. Musimy wytrzymac jeszcze tydzien.

Stowo ,,wyptata” brzmialo tak brzydko w jej ustach. Moja mama nie nalezata do ludzi,
ktérzy dostajg wyplate.

Zaczeta mowic, ze tego dnia zrobi kolacje dla calej naszej trojki za mniej niz pie¢ koron:
paltbréd — placki z zytniej maki z domieszkg wieprzowej krwi, a do tego biaty sos ze skwarkami.
Jeszcze tylko tydzien 1 to wszystko si¢ skonczy — ttumaczyta. Jej pensja w Blanche byta niczego
sobie, ale nie mogla tam pobiec 1 zada¢ zaliczki, bo tak si¢ po prostu nie robi.

Potem szybko zmienita temat 1 zapytata, jak si¢ nazywa ta dziewczynka 1 jak ja poznatem.

Nazwisko Lena Andersson powiedzialo jej oczywiscie rownie niewiele jak to, Zze
poznalisSmy si¢ na lodowisku w Vasaparken. Lena Andersson mogto oznacza¢ cokolwiek, a na
sztokholmskie lodowiska chodzili wszyscy.

Potem chciata wiedzie¢, jak byto u niej w domu. A wiec czekata mnie ta sama gra co
z mamg Leny, tyle Zze od drugiej strony.

Troche si¢ naburmuszytem 1 szybko odklepalem, ze Lena mieszka na najwyzszym pigtrze
naroznego domu przy Sankt Eriksplan, w przynajmniej siedmio-, a moze i o$miopokojowym
mieszkaniu, ze majg stuzaca, ze jej mama byta ubrana w kaszmirowy sweter, ze siedzieliSmy pod
duzym obrazem Brunona Liljeforsa, a rodzina nalezy do GKSS-u i ma domek letniskowy
w Marstrand.

W pierwszej chwili mama wygladata na troche¢ zdenerwowana, ze ja przejrzatem
I odpowiedziatem niemal opryskliwie, ale potem zaczeta si¢ $§miac, a ja jej zawtorowatem.

Potem zmienitem temat.

— Obiecatas, ze opowiesz o moim tacie — powiedziatem. — Od tamtego czasu mingt ponad
tydzien.

Sykneta z palcem wskazujacym przy ustach 1 wskazata gtowa Ackego, ktéry lezat
w pokoju i czytat.

— W niedziele wyslemy Axela do kina — powiedziata. — Wtedy wszystkiego si¢ dowiesz.

Dni wypetnione oczekiwaniem na niedziel¢ byly dziwne.

W szkole nie dziato si¢ nic szczegdlnego poza tym, ze nasza klasowa druzyna wygrata



turniej pitki rgcznej, pokonata wszystkie pierwsze i drugie klasy. Pewnego ranka zaspalem

i przyszedtem spdzniony na trening na basenie. Codziennie myslatem glownie o pienigdzach, az
nadszedt czas spotkania z Leng na lodzie. Nie jezdziliSmy juz zbyt duzo z pozostatymi, raczej
ciggle si¢ trzymalismy. Powiedziala, ze jej mama naprawd¢ mnie lubi i ze moge przychodzi¢ do
nich na herbatg tak czg¢sto, jak chcg.

Prawie caly czas si¢ catowaliSmy, cho¢ nie bylo juz ciemno — zwtaszcza kiedy nauczyta
mnie to robi¢ z jezyczkiem.

Tylko raz poszedtem z nig do domu. SiedzieliSmy w jej pokoju bez mamy, ale przy
otwartych drzwiach. Nie powstrzymywato nas to przed staniem przy jej biurku i catlowaniem sieg,
cho¢ nadstawiali$my uszu. Jak tylko styszeliémy kroki w poblizu, btyskawicznie siadalismy,
mieszaliSmy zimna herbatg w filizankach i udawali$my, ze rozmawiamy o Karin Boye.

Pieniadze byty jednak zmartwieniem, ktore wcigz rosto. Zdecydowanie nadeszta moja
kolej na zaproszenie Leny, najlepiej do kina, bo w przeciwnym razie wygladalbym na kogo$
w rodzaju pasozyta u niej w domu.

W koncu przyszedt mi do glowy sposoéb na skombinowanie pieniedzy. Dziwne, ze
wczesniej nie wpadtem na to oczywiste rozwigzanie.

Clark zawsze mial pod dostatkiem forsy, i to wcale nie dlatego, ze pochodzit z bogatej
rodziny. Jego tata byt listonoszem, a mama gospodynig domowa, mieszkali w trzypokojowym
mieszkaniu w jednym z niskich i dugich budynkéw Abrahamsbergu. Clark dzielit pokdj ze
starszym bratem i mtodsza siostra. Nie utrzymywat si¢ z tygodniowki, lecz sam zarabiat
pieniadze.

Pierwszym sposobem byto pozyczanie forsy na dwa dni z odsetkami wynoszacymi
dwiescie procent. Drugim — nacinanie taksowkarzy na flipperach w kawiarniach wokoét Vasastan.

Sam nie dalbym sobie rady ani z jednym, ani z drugim. Jako rekin pozyczkowy
musiatbym by¢ gotowy obi¢ kazdego, kto nie zaptaci w ciggu dwoch dni. Jesli za§ chodzito
0 zaktady przy flipperach, trzeba bylo solidnie po¢wiczy¢ na przynajmniej dwoch automatach,

a to tez kosztowato.

Miatem jednak cos$, czego Clarkowi brakowato. Bytem najlepszy w klasie z matematyki,
a on byt najgorszy — to dlatego kiblowat. Gdyby w tym roku szkolnym réwniez nie zdat z matmy,
zostatlby wyrzucony ze szkoty, bo mozna kiblowa¢ tylko raz.

Przysztos¢ Clarka wisiata wigc na ocenie z matmy i zadne umiej¢tnosci ogrywania
taksowkarzy nie moglty mu pomoc.

Korepetycje u dorabiajgcego nauczyciela kosztowaty pietnascie koron za godzing —
zdazytem si¢ tego dowiedzie¢. Zaproponowatem Clarkowi pomoc za polowe tej kwoty. Ku
mojemu zaskoczeniu nie posiadat si¢ z radosci. Twierdzil, Ze jesli znowu zawali matme, ojciec
go zabije. W domu powiedzial, ze idzie mu dobrze, bo co miat, do cholery, powiedzie¢. I matka,
I ojciec wyobrazali sobie, ze jako pierwszy w rodzinie zda mature, wiec miat naprawde
przekichane.

Poszlismy do sklepu tytoniowego przy Dalagatan i kupiliSmy — a doktadnie on kupit —
dwa boye luzem, zeby$Smy mogli pusci¢ dymka, omawiajac szczegdty umowy. Nie chciatlem
zaczynac¢ pali¢, bo zaden ptywak nie pali. Po prostu kojarzylo si¢ to z sytuacja, w ktérej dwoch
facetow idzie na dymka przed dobiciem targu.

Ja zmytem swojego papierosa — to oznaczato zmoczenie go tak, ze w ustach czuto si¢
scinki tytoniu. Sprobowatem si¢ zaciggnac i zaczatem kaszle¢, wiec byta to bardziej lekcja
palenia niz przypieczetowanie interesu.

Tak czy inaczej, doszliSmy do porozumienia. Lod w Vasaparken zaczynat topnie¢, wiec
wygladalismy konca sezonu hokejowego, a zarazem gry w siostrzyce. Ale to byt mniejszy



problem, przynajmniej dla mnie, bo juz si¢ ustawitem.

Umowa byta prosta. Co najmniej trzy lekcje tygodniowo, wieczorami albo w sobotnie
popotudnia, w najgorszym razie w niedziele, ale nie w czasie popotudniowego seansu filmowego.
Moglismy siedzie¢ u mnie w domu. Zaptata gotowka po kazdej lekc;ji.

Clark wynegocjowat, ze lekcje nie musza si¢ konczy¢ po godzinie, jesli nie bedzie czegos$
rozumial. Staneto na tym, ze bedzie ptacit siedem piecdziesiat za jedng lekcje, nawet kiedy
bedziemy siedzieli dtuzej niz godzing.

To wygladato na dobry interes dla nas obu. Siedem pigc¢dziesigt spokojnie wystarczyto na
zwykty bilet do kina i dwa bilety na popotudniowy seans. Rozwigzatem problem z zaproszeniem
Leny do kina.

Dla Clarka gra toczyta si¢ o znacznie wigksza stawke. Motywacje mial wigc catkiem
niezla.

Gorzej z koncentracja. Za pierwszym razem, kiedy siedzieli$my przy biurku, ktore
dzielitem z Ackem, ciagle chciat rozmawia¢ o czyms$ innym niz rownania, najchetniej o réoznych
dziewczynach, ktore zaciagnat do 16zka. Mysle, ze probowat w ten sposéb ukry¢, jak niewiele
umie. W koncu si¢ zdenerwowatem i powiedziatem, ze nie moge wyltaczac taksometru za
kazdym razem, kiedy zaczyna gada¢ o pieprzeniu. Wtedy si¢ uspokoit.

Szybko si¢ okazalo, Ze nie ma sensu zaczyna¢ od materiatu, ktory wiasnie przerabialiSmy
W semestrze letnim, bo byl kompletnie zielony. Rozpoczelismy od tego, co braliSmy na poczatku
roku — z tym poszto mu lepie;j.

Z roznych powodow przed niedzielg zdazyliSmy przerobi¢ tylko jedna lekcjg, wiec
mogtem zaprosi¢ Lene do kina dopiero w nastepnym tygodniu.

Ta niedziela byta wazniejsza. W Manhattanie przed potudniem puszczali blok krétkich
filmoéw animowanych: Kaczor Donald, Goofy, Tom & Jerry i podobne. Kiedy zainstalowatem
tam Ackego, wyjasnitem mu doswiadczonym tonem, ze wszystkie te filmy ogladatem tysigc razy,
kiedy bytlem maty.

Potem pedem wbiegtem po schodach do domu.

Mama czekata w skorzanym fotelu i wygladata na troche spieta. To byto zrozumiate.
Musiata wszystko mi powiedzie¢, nie mogta juz tego odktadac. Obiecala, a poza tym mieliSmy
do$¢ czasu — Kaczor Donald trzymat Ackego w fotelu po drugiej stronie ulicy. Zauwazyta, ze
zdziwil mnie kieliszek wina stojacy pomiedzy nami na stole. Przeciez pozyczata ode mnie
pieniadze na jedzenie.

— Estremadura — wyjasnita. — Kosztuje niecale trzy korony za butelke, ale jak najbardziej
daje si¢ pi¢. Antoine, to znaczy twoj tata, byl najwspanialszym cztowiekiem, jakiego w zyciu
spotkatam. Oczywiscie byliSmy mtodzi, bardzo miodzi. Ale teraz, po tylu latach, mogg
powiedzie¢, ze $lad pozostaje.

Mowita jezykiem dorostych, wydawata si¢ niepewna i nie panowata nad glosem tak jak
zwykle. Kiedy si¢ zastanawiala, prawie od razu zrobita sztuczke¢ z papierosem. Trudno byto
usiedzie¢ spokojnie 1 nie okazywac zniecierpliwienia.

Skoro moj tata byt taki swietny, to dlaczego, do jasnej cholery, wyszlas po raz drugi za
tego idiote Harry’ego?

Chcialem jej to wykrzycze¢ prosto w twarz. Ale takich rzeczy si¢ nie robi wlasnej mamie.
Poza tym z pewnos$cia madrzej byto trzymac¢ gebe na kiddke, kiedy wreszcie moglem si¢ czego$
dowiedzie¢.

No i si¢ dowiadywatem, az do momentu, gdy Acke zadzwonit do drzwi.

Moj ojciec Antoine byt francuskim dyplomata w Sztokholmie, ale kiedy poznat mame,
cze$¢ francuskich dyplomatdéw nie pracowata juz w placéwce przy Narvaviagen. Dotaczyli do La



Résistance — francuskiego ruchu oporu. Tak, to bylo w czasach, kiedy Niemcy okupowaty
Francje¢. Pytanie do dyplomatéw brzmiato, ktorg Francje reprezentujg. La Résistance 1 generata
de Gaulle’a? A moze zamierzaja pracowac¢ dla kolaboracyjnego rzadu utworzonego przez
niemieckiego okupanta w Vichy?

Mniejsza cz¢$¢ francuskich dyplomatéw ze Sztokholmu staneta po stronie Wolnej Francji
— wérod nich byt tata mojego ojca Henri Letang. To dlatego nazywatem si¢ Henri — po dziadku.

Antoine réwniez pracowat dla Wolnej Francji w biurze przy Karlavéigen. Ale Henri stracit
wynagrodzenie z francuskiej placowki, a sztokholmskiemu ruchowi oporu brakowato pieniedzy,
wiec Antoine musiatl, na ile to byto mozliwe, pomaga¢ w utrzymaniu rodziny, mniej wigcej tak
jak ja, kiedy dawatem korepetycje z matematyki Clarkowi.

Antoine udzielat prywatnych lekcji francuskiego. Mama za$ postanowila, ze bedzie miata
mocne pigtki ze wszystkich jezykow, nie tylko z niemieckiego. A wigc ona, a moze babcia
Christa, znalazta prywatnego korepetytora z ogloszenia.

Tak si¢ poznali. Mama od razu wiedziata, ze to b¢dzie m¢zczyzna jej zycia,

I towarzyszyta mu, kiedy bral udziat w zawodach ptywackich albo walkach na ringu — bo
trenowat tez boks, a kiedy chodzili do restauracji, ona ptacita. Moglo sie to wydawac dziwne, ale
wtedy miata pienigdze, a on byt splukany mniej wiecej jak my teraz.

A potem potoczylo si¢ tak, jak si¢ potoczyto. Czy raczej: tak jak chcieli mama i Antoine.
Dziecko byto planowane, cho¢ w tamtych czasach przewaznie stanowito powo6d do strachu
wszystkich mlodych ludzi, teraz pewnie tez tak jest. Oni jednak chcieli je miec.

Kiedy mama zawiadomita o tym babcie i dziadka, zgodnie z przewidywaniami
powiedzieli oni, Ze zalatwig aborcj¢. Wprawdzie aborcja byta wtedy zakazana tak samo jak teraz,
ale to nie dotyczyto dobrych rodzin, a jedynie czerwonych et consortes.

Tak czy inaczej, skoro mama odmawiata aborcji, miata tylko jedno wyjscie, ktore réwniez
bylo czescig planu. Ona 1 Antoine musieli si¢ pobrac, i to szybko, zanim za bardzo byloby wida¢
ciaze.

Bylo im ze sobg dobrze 1 moze zyliby dlugo 1 szczesliwie, dopoki $mier¢ by ich nie
roztaczyta, gdyby nie wojna. Spedzili razem tylko pot roku, w mieszkaniu rodziny przy Norr
Malarstrand, w tym samym co ciocia Johanne.

To potrocze przy Norr Mélarstrand byto chyba najszczgsliwszym okresem w Zyciu mamy.
Mieli duze francuskie podwdjne t6zko, godzinami lezeli obok siebie, oboje trzymali dlonie na jej
brzuchu i sprawdzali, czy kopie. Antoine mowit, ze z takim wykopem dziecko bedzie pewnie
ptywakiem dtugodystansowcem.

Wszystko w ich zyciu mogto si¢ potoczyc¢ tak dobrze. Ale wybuchta wojna. Antoine
czekat najdtuzej jak si¢ dato, przynajmniej do narodzin syna.

Potem dotaczyt do Wolnych Francuzéw w Londynie i pewnego mroznego zimowego
wieczoru odleciat samolotem kurierskim z lotniska Bromma nad Hardangervidda do Szkocji.
Mama byla tam ze mna, porzadnie opatulonym, Zeby si¢ pozegna¢. Wylala morze tez, kiedy
samolot kotowat na pas, wystartowat 1 zniknat na ciemnym zimowym niebie.

Juz latem Paryz zostal wyzwolony i moj dziadek Henri razem z innymi francuskimi
dyplomatami, ktorzy staneli po stronie Wolnej Francji, mogt wrocic¢ do placowki przy
Narvavigen. To bylo pierwsze polecenie de Gaulle’a po objgciu przez niego wladzy w Paryzu —
wykopac kazdego francuskiego dyplomate na catym $wiecie, ktory stanat po stronie zdrajcy,

a potem awansowac¢ wszystkich, ktoérzy opowiedzieli si¢ za Wolng Francja. W placowce
urzadzono fantastyczne przyjecie, a mama bylta tam jako madame Héléne Letang, synowa
nowego radcy handlowego Henriego Letanga. Chyba w calym zyciu nie wypita tyle szampana,
podobnie jak dziadek i jego koledzy.



Ale wojna trwata nadal. Wolni Francuzi walczyli u boku Amerykanow i Anglikow
i przeszli z nimi catg droge az do Berlina. Zajeto to prawie caly rok po wyzwoleniu Francji.

Tego roku czuta si¢ bardzo samotna. I Z tej samotnosci zrobila kilka ghupot. Ale byta taka
mtoda, miata tylko dwadziescia lat...

Mama umilkta i zapalita papierosa. Do tego momentu opowiadala bez przerwy, ale przed
dalszg cze$cig najwyrazniej si¢ zawahata. Miatem juz tysigc pytan, ale nic nie méwitem.

Wtedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. ,, Tajny” sygnat Ackego. Oboje spojrzeliSmy na
zegar — przyszedt prawie pot godziny wezesniej, niz si¢ spodziewalismy. Beznadziejne, ze
opowies¢ musiata zosta¢ przerwana w takim momencie.

— Moglbys otworzy¢ Axelowi? — zapytala mama, a na jej twarzy chyba pojawita si¢ ulga,
jakby nie do konca zatowala, ze jej przerwano.

— Czy mdj tata zyje? — spytatem zdesperowany, kiedy wstawatem, zeby otworzy¢ drzwi.

— Tak — odpowiedziata mama. — Ale bardzo daleko. Jest francuskim ambasadorem
w Wellington w Nowej Zelandii. No szybciej, otworz.

Acke wszedt 1 zaczat gadac jak nakrecony. To byt istny miszmasz wrazen z seansu —
Kaczor Donald mieszat mu si¢ ze sprytnym krolikiem, ktory nazywat si¢ Bugs Bunny czy jako$
tak, a Goofy z Myszka Miki. W kazdym razie dobrze si¢ bawit.

Kiedy lekko rozczarowany wymamrotalem, ze chyba powinienem si¢ przygotowac do
nastepnej lekcji z Clarkiem, mama — gléwnie po to, zeby porozmawia¢ o czyms$ bezpiecznym —
zapytata, czy w mojej klasie jest wielu chtopakow o takich imionach jak Clark czy Rick. Nie
wiedziatem, o co jej chodzi, ale wyjasnita, ze pyta o uczniéw z takimi ,,amerykannskimi”
imionami.

Musiatem si¢ zastanowic¢. Clark i Rick, to jasne. Czy Kenneth, Roy i Charlie to tez ,.takie
imiona”? Jesli tak, byto pieciu, ale co z tego?

— | wszyscy nazywaja si¢ Andersson, Pettersson i Karlsson? | nalezg do najgorszych
w Klasie? — zgadywata mama.

Znowu musiatem si¢ zastanowi¢. Miala racje¢ tylko do pewnego stopnia, bo wszyscy,
oprocz Charliego, byli dobrzy w pitke nozng. Ale oczywiscie nie o to jej chodzito.

— A Kenneth wcale nie ma nazwiska zakonczonego na -son — zaprotestowatem. — Nazywa
si¢ Rudes;jo.

— To przybrane nazwisko, wczesniej nazywat si¢ Andersson albo jako$§ podobnie.

Nie rozumiatem, 0 co chodzi i dlaczego z tak absolutng pewnoscia twierdzita, ze Clark,
Rick, Roy i Charlie nalezeli do najgorszych w nauce. W samej nauce, nie w gimnastyce i sporcie.
Skad mogta to wiedzie¢? Czy czlowiek automatycznie robit si¢ durny, kiedy dostawat
»amerykannskie” imi¢?

To byto niepojete, ale nie az tak wazne w pordwnaniu z calg reszta, jaka musialem
sprobowac zrozumie¢. Na przyktad kim byt ten caty de Gaulle? Jak daleko znajdowato si¢
Wellington w Nowej Zelandii? | jaki czas mial m¢j tata na setk¢ w stylu dowolnym?

W pewnym sensie to dobrze, ze mama nadal byta w domu, kiedy przyszedt Clark. Ona
I Acke siedzieli w pokoju dziennym i grali w wojne, zostawili drzwi otwarte. Miatem klopoty
Z koncentracja, bo w mojej glowie wcigz huczato od samolotow startujagcych w zimowa noc,
mijajacych okupowang Norwegi¢. Widziatem niemiecki mysliwiec, mojego ojca — ptywaka,
przyjecie we francuskiej placowce dyplomatycznej urzadzone z okazji zwycigstwa, kiedy moj
dziadek wrocit jako francuski dyplomata, i tak dalej. Gdybym jednocze$nie musiat stucha¢ gadki
Clarka o pieprzeniu, bytoby to nie do wytrzymania. Tym razem jednak byt spokojny
i skoncentrowany jak nigdy.

Wedhug moich obliczen doszlismy do punktu, w ktorym klasa byta w listopadzie



w semestrze zimowym. Nie tak Zle. Ale byl juz marzec. A Clark musiat zda¢ egzaminy
w kwietniu i maju, bo inaczej bylby zatatwiony.

Pod koniec marca 16d w Vasaparken ostatecznie stopnial, tu i tam widnialy duze bragzowe
plamy trawy. Nadszedt czas nasmarowac tyzwy sadlem z norki, zapakowac¢ je do blaszanego
pudetka odpornego na szczury i schowa¢ do naszego malego sktadziku na poddaszu.

W pewnym sensie si¢ cieszytem, ze sezon zimowy trwat krocej niz zazwyczaj i do
rozpoczgcia rozgrywek pitkarskich pozostat caly miesige. To dawato mnie i Clarkowi dodatkowy
czas na matme. Clark zaczal nabiera¢ tempa i byt bliski zaliczenia czesci pisemnej. Wygladato na
to, ze plan wypali.

Pierwszego tygodnia bez lodu poranne zebrania modlitewne byty beznadziejne. To nowe,
nieporadne okreslenie pasowato, bo nie chodzito w nich juz tylko o poranng modlitwe i 0 Boga,
jak kilka lat wczes$niej. Teraz stawiano bardziej na wychowanie.

W tym tygodniu na porannym zebraniu podejmowano prawie wylacznie tematy zwigzane
Z niebezpieczenstwami wynikajacymi z przestepczosci mtodych chlopcoéw. Ktoregos ranka
przemawiat niejaki doktor Ring Lundqvist, ktory byl szefem wigzienia dla mtodocianych
przestgpcoOw Roxtuna, ale zrezygnowat z powodu powszechnego rozluznienia zasad moralnych.
Ostrzegal nas zwlaszcza przed kradziezami samochoddéw. Szwecja byta pod tym wzglgdem
najgorsza w Europie z ponad dwudziestoma pigcioma tysigcami kradziezy samochodow rocznie
— oznaczalo to czterokrotny wzrost w ciggu zaledwie kilku lat. Doktor domagat si¢ zaostrzenia
kar. Grzmiatl, Ze sg zbyt tagodne i dlatego dzisiejsza mtodziez nie traktuje ich powaznie.

Nastepnego dnia przyszedt jakis$ szef policji i ostrzegl nas, ze kradzieze aut to nie zarty
i ze w zadnym wypadku nie nalezy ich nazywac pozyczaniem samochodow, jak to robili
komunis$ci w niektorych szemranych gazetach. Kradzieze samochodow byly tak naprawde droga
do powazniejszych przestepstw. Apetyt rosnie w miar¢ jedzenia, oznajmit.

Potem odwiedzil nas facio od trzezwosci 1 zaczat si¢ skarzy¢, ze liczba wykroczen po
alkoholu wiosng pigédziesiatego szdstego wzrosta dwukrotnie z powodu niestusznej likwidacji
motbokow — ksigzeczek, w ktorych zapisywano kazdy litr kupionego alkoholu. Najgorsze byto
oczywiscie to, ze pijanstwo dotykato coraz mtodszych.

Trwato to przez caly tydzien. Cztowiek az zaczynat tgskni¢ za Bogiem 1 Jezusem, ktéry
,»leczy ztamanych na duchu”, czy tez w naszej wersji ,,lezy z tapami na brzuchu”.

Celem kazan z tego tygodnia bylo chyba to, zeby przynajmniej krélestwo szkolne w pore
dostrzegalo zagrozenia.

Chyba nie wyszto tak, jak powinno. Od tamtej pory na przerwach nie rozmawialiSmy
0 niczym innym, jak tylko o przestepstwach i 0 pijanstwie. Ci, ktorzy mieli praktyczne
wiadomosci z zakresu kradziezy aut, zyskiwali zywo zainteresowang publike i opowiadali
wszystko bardziej niz chetnie. Potrzeba bylo tylko miotka i w miare solidnego wkretaka.

Nalezato wbi¢ wkretak w stacyjke zaptonu. Potem wystarczylo tylko przekrecié, zatrabié
i jechac.

Po szkole krazyly fantazyjne opowiesci o wiezieniu dla mtodocianych przestepcow
Roxtuna, w ktérym juz w kilka miesigcy mozna si¢ nauczy¢ wszystkiego o kradziezach
samochoddw 1 wlamaniach. Poza tym dostawato si¢ mndstwo wskazdowek, jak i gdzie kupic
nielegalng wodke lub piwo i ile to kosztuje w poszczegdlnych dzielnicach.

Rozmowy w tygodniu, w ktérym szkota Vasa Real postanowita ostro przystapi¢ do
moralnej odnowy mlodziezy, na dluzsza metg byly dos¢ meczace.

Zabawne, ze wlasnie z tego tygodnia pochodzi jedno z moich najsilniejszych, najmocniej
pobudzajacych wyobrazni¢ wspomnien ze szkolnej przerwy w Vasa Real.

Joar nalezat do najlepszych w klasie, jesli chodzito o nauke, ale byl tez grubym niezdara,



typowym ogrzewaczem tawki. Nalezal do ludzi, z ktéorymi wedtug Clarka i Ricka si¢ nie
rozmawia, bo to ponizej godnosci. Ja nie miatem problemu z rozmowg z kujonami. Tym przeciez
nie dato si¢ zarazi¢, a poza tym bylem najlepszy w klasie w pilce recznej, drugi w gimnastyce

Z przyrzadami i kierowatem kompanig.

Oprocz tego rozmowa z Joarem byta interesujgca. Jego bliski krewny, kapitan w sitach
powietrznych, wiedzial o rzeczach, o ktorych nie pisano w gazetach, przez co wydawaly si¢
jeszcze ciekawsze. Na przyktad, ze Szwecja ma ponad osiemset mysliwcow J29 i jest czwartg na
swiecie potega lotniczg. Radziecki tupolew 16 prawdopodobnie nie przetrwalby przelotu
pomiedzy tymi maszynami, gdyby Rosjanie sprobowali zaatakowa¢ Szwecj¢. 1 odwrotnie — nasze
J29 moglyby eskortowac i ostania¢ amerykanskie bombowece startujgce z Gardermoen
w Norwegii, zeby zaatakowac rdzne cele w Zwigzku Radzieckim.

Joar opowiadal wiasnie tego typu rzeczy, a sporg ich cze$¢ styszatem juz wczeénie;j.
Jednak w tym samym tygodniu pod koniec marca, kiedy reszta gadata tylko o kradziezach
samochodow, Joar przedstawit najbardziej fantastyczne z dotychczasowych odkry¢.

Kazdy wiedzial, ze nastepng generacja szwedzkich mysliwcow jest J35 Draken. Miat
trafi¢ do uzytku dopiero za kilka lat, na razie istniat tylko jako prototyp (i model do sktadania
firmy Wentzel).

— Ale — wyszeptal Joar — jeden z tych nowych samolotow ostatnio przekroczyt predkosé
mach 2. W locie poziomym! To znaczy, ze nie tylko pokonal barier¢ dzwigku, ale tez leciat dwa
razy szybciej — ponad dwa tysigce czterysta czterdziesci trzy kilometry na godzing.

Nowy mysliwiec Rosjan MiG 19, ktory trafit do uzytku rok wczesniej, byt ich pierwszym
samolotem ponaddzwigkowym, ale rozwijat tylko predko$¢ mach 1. Draken mogtby zataczac
wokot niego kota. Rosjanie nie byli nawet blisko.

— Whrioski sa jasne — podsumowat Joar. — Szwedzka stal gryzie. Ruscy zastanowia si¢
dwa razy, zanim na nas wyskocza.

A kiedy zbudujemy wlasng bombe atomowa, a pewnie dojdzie do tego dos$¢ szybko,
bedziemy mogli spa¢ spokojnie. Jezeli Rosjanie na nas napadng, maksymalnie po dwudziestu
minutach b¢da musieli za to zaplaci¢ jakim$ miastem, na przyktad Leningradem. Zaleta tego celu
bylo to, ze dalo si¢ go zaatakowac poza zasiggiem radaru, bo lezat tylko dziesie¢ metrow nad
poziomem morza.

Tego rodzaju historie inicjowane przez Joara nie pomagaty mi spokojnie zasnaé. Bylo
w nich zbyt wiele paliwa — samolotowego, mozna by rzec — ktore zasilato wyobrazni¢ na rowni
Z moim ojcem Antoine’em — ambasadorem i ptywakiem. I z Lena.

Gdyby nie to, ze moje dni byty dluzsze niz u wigkszosci kolegdw, pewnie w ogdle nie
mogitbym zasng¢. Ale kiedy inni dopiero wstawali, ja przynajmniej od godziny bylem w Patacu
Sportu. Tylko Lena potrafita sprawi¢, ze dlugo pozostawatem ozywiony.

Ostatnio wcigz dotrzymywaliSmy sobie towarzystwa. To zabawne okreslenie, ale Zzadne
inne nie pasowato. ,,.ByliSmy para” to za mato powiedziane, a ,,byliSmy narzeczonymi” — to
z kolei za duzo.

Mogtem juz ja zaprasza¢ do cukierni i do kina co tydzien i wreszcie poszliSmy na
Buntownika bez powodu, cho¢ bilety byty wyprzedane na caty rok.

W kinie za bardzo si¢ nie migdaliliSmy, zostawiali$my to na Vasaparken i droge do domu.
Dziaty si¢ we mnie dziwne rzeczy, kiedy stalisSmy za krzakiem 1 oddawali si¢ pieszczotom, a ona
ani razu nie odsune¢ta moich rak. Nie chodzito tylko o przy$pieszony puls i 0 to, ze stawatl mi na
baczno$¢. Czulem si¢ jak napompowana detka, ktora zaraz wybuchnie.

Wiem bardzo dobrze, jakich stéw uzylby Clark, ale one nie pasowaly do Leny, byta
stanowczo zbyt dobra i pigkna.



W koncu, kiedy stali§my tam juz tak dtugo, ze zacze¢liSmy marznaé, powiedziala, ze
musimy si¢ uspokoi¢, poczekac.

Wyszlismy z parku i pokonywali$my ostatni odcinek do jej bramy. Z glupia frant
zapytatem, jak dlugo musimy czeka¢. Nie spodziewatem si¢ niczego innego, jak tylko bardzo
pokretnej odpowiedzi.

— Do $rody — odparta. — Nasza stuzaca ma wtedy wychodne, jestem sama W domu cate
popotudnie. Wtedy mozemy...

Nie dokonczyta zdania, ale nie musiata tego robic.

Kiedy tego wieczoru wracatem do domu, bytem zakochany po uszy. Oczywiscie szedtem
piechota, bo szkolna karta nie obowigzywata wieczorami w tramwajach, a ja potrzebowatem
chlodnego, §wiezego powietrza.

Na nieszczgscie przed Srodg miatem dwie lekcje matematyki z Clarkiem.

Zwietrzyli$my zaliczenie z matmy i to nas zmotywowato. A na poczatku wydawato si¢ to
zbyt trudne. Clark byt pesymistycznie nastawiony i méwit, ze pojdzie do zawodowki i zostanie
blacharzem, mechanikiem samochodowym czy kim$§ takim.

Ale sytuacja si¢ zmienila i prawie nadgoniliSmy materiat. Wiedziatem, Ze teraz zaliczy
nastepny sprawdzian pisemny. I kolejne, az do zakonczenia semestru letniego. Tyle wystarczy.

Jego zapal, rado$¢ z odkrycia, Ze matma nie jest niemozliwa do opanowania, a czasem
nawet potrafi by¢ fajna, sprawiaty, ze koncentrowat si¢ na liczbach, a nie gadkach o pieprzeniu,
nawet kiedy byli$my sami w domu i nikt nas nie styszat. Byto tak prawie przez cata lekcje, az do
samego konca. Ale potem co$ pekto.

—Jak idzie? — zapytal, kiedy rozwiazaliSmy roéwnanie, przy ktorym prawie nie
potrzebowat pomocy. — Juz zaciagnates Lene do tozka?

— Nie, jeszcze nie — odpartem. — Ale jestem w potowie drogi.

Mogtem si¢ ugryz¢ w jezyk. Ale bylo juz za p6zno.

Zaczal mnie instruowac i role jakby sie¢ odwrocity — matma kontra sztuka pieprzenia.

Najwazniejsze to ztapac je mocno za cycki, zeby zaczety troche jecze€. To znak, Ze robig
si¢ podniecone.

Potem trzeba szybko §ciggna¢ im gacie. Niektore panny troche si¢ opieraja. Ale nalezy
mie¢ to gdzies. To tylko symboliczny opdr, bo cheg gra¢ porzadne, zwlaszcza takie burzujki jak
Lena. Niewiele mozna o tym powiedzie¢, zostaly tak wychowane przez swoje nadete mamuski.
Kiedy juz im si¢ wsadzi paréwe, wszystko jest w porzasiu. Po chwili zaczynajg krzycze¢ jeszcze
glosniej, ale wtedy juz jakby na zgodg.

Jednak przed samym wsadzeniem trzeba je porzadnie rozmasowac. Dwa palce do $rodka
i jedziemy — lubig to i Z miejsca si¢ podpalaja.

Dwa palce szczeg6lnie dobrze dziataty na Leng¢ — pamigtat, jakby to byto wczoraj.

Ale przede wszystkim na samym poczatku trzeba mocno $cisng¢ cycki. Powodzenia.

Kiedy spakowal ksigzki 1 popedzit do Chico, przez chwilg miatem wate w gtowie. Potem
probowatem ujac jego nauki innymi stowami. Okreslenia, ktorych uzywat, w ogole nie pasowaty
do Leny.

Nie dato si¢ jednak zaprzeczy¢, ze byt ode mnie o rok starszy i robit to z mnostwem
dziewczyn. Znat si¢ na rzeczy, nawet jesli to, co mowit, brzmiato troche paskudnie. Ale co ja tam
wiedziatem? Szczerze mowigc: géwno. Bo, spdjrzmy prawdzie w oczy, tak naprawde jeszcze nie
stracitem cnoty. Chyba Ze to okreslenie pasowato tylko do dziewczyn.

Tak to wygladato z jednej strony.

Z drugiej — Lena byta najmilsza i najpigkniejsza dziewczyna, jaka znatem. Wydawalo si¢
niemozliwe, zeby mocno $cisngc¢ jej piersi. Samo gladzenie ich bez przeszkadzajacego stanika



bylo moim marzeniem.

Z jednej strony uczucia. Z drugiej logika i doswiadczenie.

Logika powinna by¢ silniejsza. Ale wkrétce miatem to wiedzie¢ na pewno.

Nie ma nic do opowiedzenia 0 nastepnych dniach az do srodowego popotudnia, kiedy
wreszcie mogliSmy zosta¢ sam na sam przez kilka godzin w pokoju Leny. Wszystko inne
W pordéwnaniu z tym byto niewazne. Takze poznie;j.

Moje zycie juz si¢ odmienito, a zmiana byta wielka i wyrazna. Przynajmniej wielka.
Pozbytem si¢ Harry’ego. Ale tez zostatem innym cztowiekiem — Eric Henri Letang to nie Eric
Lauritzen, cho¢ jest w tym samym ciele. Nie wiedzialem, co to znaczy, ale czutem, ze w jakis
sposob powinno by¢ decydujace.

Czy réwnie decydujace bedzie pozbycie si¢ cnoty, oczywiscie nie wiedziatem, ale trudno
mi byto w to uwierzy¢. Wydawato mi si¢, ze po prostu jeszcze bardziej si¢ zakocham, ze po
wszystkim Lena i ja bedziemy potaczeni jeszcze mocnie;.

Kiedy w srodowe popotudnie szedtem do jej domu, musiatem si¢ pilnowac, zeby nie
zaczaC biec. Nie zeby to zrobilo wielka réznicg. Po prostu czutem, ze to w jakis sposdb nie pasuje
— biec do domu kogos, w kim sig¢ jest zakochanym. A moze po prostu chodzito o to, ze lat deszcz.
Nie wypada przyj$¢ mokrym i spoconym.

Lena picknie si¢ wystroita — miata na sobie biata, cienka bluzke z dekoltem, przez ktédra
przeswitywat stanik, i krotkg czerwong spddniczke. Lekko si¢ umalowata, a wlosy zakrecita na
papiloty.

Pomyslatem, ze wyglada jak gwiazda filmowa. Otworzyta drzwi, natychmiast mnie objeta
i zaczeta catlowad, jeszcze zanim powiedziata cze$¢ albo zapraszam.

Dhugo staliSmy w przedpokoju i po prostu catowali$my si¢ bez stowa. Trochg tak,
jakby$my oboje bali si¢ przesta¢, bo wtedy musielibySmy przej$¢ przez cate mieszkanie do jej
pokoju.

W koncu ostroznie si¢ uwolnita, wzieta mnie za reke 1 poprowadzita przez salon, jadalni¢
i dhugi korytarz wiodacy do kuchni. Zamkneta za nami drzwi. Zdjeta z t6zka narzute i starannie ja
ztozyla na krzesle.

— Obiecaj, ze bgdziesz uwazal — powiedziata 1 mnie przytulita, tak ze poczutem na piersi
jej policzek.

Zrozumialem, co miata na mysli. Wyjalem kondomy pozyczone od Clarka i potozytem na
jej nocnym stoliku. Wezesniej wyprobowatem jeden w domu w toalecie, wigc wiedziatem mniej
wigcej, jak to dziata.

Kazata mi obiecacd, ze nie zapomng ich wzig¢ ze soba. Z jednej strony to bylo zenujace,

a z drugiej mite, bo jednoczes$nie zabrzmiato jak obietnica.

Ostroznie pociggneta mnie na 16zko. Naprawde byta zdecydowana.

Piescilismy sig, calowalismy, mocno przytulaliémy i powoli, ale z determinacja
niezgrabnie pozbywali$my si¢ ubran. Mogtem ja piesci¢ wszedzie.

Po jakim$ czasie wrdcito uczucie, ze zaraz wybuchne, i pomyslalem sobie, Ze nie
zrobitem ani jednej z tych rzeczy, ktore trzeba robi¢ z dziewczynami z cofnigta cipka albo
W ogole z dziewczynami. Bylem rownie niedo§wiadczony, jak podniecony. Prawie stracitem
glowe.

W koncu pomyslatem ,,teraz albo nigdy”, ze wszystkich sit wsunagtem w nig dwa palce
I zaczatem nimi poruszaé¢ najmocniej, jak potrafitem.

Glosno krzykneta.

Wszystko si¢ zgadzalo, to miat by¢ dobry znak, wigc zacisngtem drugg reke na jej nagiej
piersi.



Krzyknela jeszcze glos$niej. Na wszelki wypadek $cisngtem mocnie;j.

Wtedy wybuchneta ptaczem.

To nie wchodzito w sktad Clarkowego opisu. Puscitem.

Lena szybko podpetzia na skraj t6zka w kat przy $cianie, nakryla si¢ przescieradiem,
jakby chciata si¢ ochroni¢, i ptaczac, prawie krzyczala.

Probowatem si¢ do niej zblizy¢, tym razem troche¢ ostrozniej, ale wykopata mnie z t6zka
obiema nogami, zaparlszy si¢ o $ciang.

Stangtem jak pajac ze sterczgcym dragiem i w tylko jednej skarpetce.

Pewnie probowatem co$§ powiedzie¢, ale mnie tez si¢ zbieralo na ptacz. Przeciez tylko
probowatem zrobi¢ to, co zrobiliby bardziej do§wiadczeni chtopacy, a ona przeciez miata
znacznie wigcej doswiadczenia ode mnie, chociazby z Clarkiem.

— Przepraszam — powiedziatem.

Ale to nie pomogto, nadal ptakata.

Co wigcej mogtem powiedzie¢? Statem tam 1 si¢ wstydzitem, nadal ze sterczacym
dragiem.

— Przepraszam — powtérzylem. — Mys$latem po prostu... Ze skoro robita$ to tyle razy
Z Clarkiem, to...

Wigcej powiedzie¢ nie zdazytem.

Momentalnie przestata ptakac i popatrzyta na mnie szeroko otwartymi oczyma, jakbym
byl niespetna rozumu. A potem dostata szatu.

— Robitam to z Clarkiem? — wrzasne¢ta. — Chodzi ci o tego wybrylantynowanego typa
z twojej klasy, ktory ganiat na lodowisku? Byt u mnie raz z moja kolezanka. Jeden raz! I nigdy
wigcej nie zaprositam tego chrzanionego cymbata. Nawet mnie nie dotykat, wolalabym umrze¢!

— Przepraszam — powiedziatem. Teraz przynajmniej mi sflaczat.

— Powiem ci jedna, nie, dwie rzeczy! — kontynuowata z wsciektoscig. — Po pierwsze,
jestem dziewica. Po drugie, mys$latam, ze jeste$ tym wiasciwym chlopakiem. A teraz zmiataj
gdzie pieprz rosnie!

To byla ona, dziewczyna, ktora zawsze byla taka pigkna i w ktorej tak si¢ zakochatem.
Nigdy nie potrafitbym jej sobie wyobrazi¢ w takim stanie. Z jej oczu ziata wsciektos¢, a moze
i nienawi$¢. Nie. Nie nienawis¢, tylko rozpacz.

— Spadaj! Nie chce cig¢ wiecej widzied, nie sadzitam, Ze jestes$ taki jak ten Clark. Po prostu
si¢ stad zmyj!

Nie zostalo juz wiele do powiedzenia.

Kiedy si¢ ubieratem i szukalem skarpetki, odwrocita si¢ do §ciany i znéw zaczgta ptakac.
Wciaz trzymata przed soba przescieradto jak tarcze.

Komu miatem wierzyc¢?

Ghupie pytanie.

A wigc Clark we wszystkim sktamat. Nie tylko przesadzit i podkoloryzowat
przechwatkami, ale ktamat w zywe oczy najlepszemu przyjacielowi.

Nie, pewnie nim nie bylem, potrzebowat mnie tylko do lekcji matmy. Ale tak czy inaczej
bylismy kolegami.

Stracitem Leng¢ na zawsze. Strach i rozpacz, ktoére widziatem w jej oczach, mowity
wszystko o tym, jaki ze mnie palant.

Przez chwile fantazjowalem, ze przemaluj¢ buzke Clarka na sino i1 z6ito, cho¢ ani by to
nie pomogto, ani nie sprawito, ze czutbym mniejszy wstyd. To przeciez ja sam bytem palantem.

Nigdy nie wspomniatem Clarkowi 0 jego ktamstwach. Koniec migdzy mng a Leng
wytlumaczylem mniej wigcej w taki sam sposob, w jaki on by to zrobil — mowiac, ze to



oczywiscie jej wina. Chociaz nie stowami, jakich on by uzyl.

Wiosng coraz czgsciej graliSmy na flipperach. Juz nie potrzebowatem tylu pieniedzy na
kino, bo nie miatem kogo zapraszac. Pod koniec semestru zrobitem si¢ tak dobry w grze na
flipperach, ze Clark nie mogt juz niczego mnie nauczy¢. Flipperéw nie dato si¢ oszukac.

Kontynuowali$my lekcje matematyki w moim domu, jakby nic si¢ nie stato. To byta
kwestia honoru. Ale zakazalem wszystkich rozpraszajgcych gadek o pieprzeniu. Co dziwne,
zaakceptowal to, jakby czul, ze co$ zaszlo.

Poprawil ocen¢ z matematyki, dostat nawet trzy z plusem.

Ale kiedy si¢ rozstali$my na czas wakacji, nie tgsknitem za nim ani przez sekundg.

Sztokholm, maj 1968

Uwazasz, ze anachroniczne zarty nie sg zbyt fortunne — ze tak pozwole sobie zacza¢ od
tego, co chyba najmniej wazne lub tez najbardziej btahe.

W 1968 — w roku Bozej taski i Rewolucji — nie ma chyba ani jednego czytelnika (nawet
w Twoich burzuazyjnych kregach skupionych wokot dziennika ,,Dagens Nyheter”), ktory nie
zrozumiatby zartu, ze ,,wytozony asfaltem szkolny dziedziniec z ponad siedmiuset chtopakami to
nie proszony obiad”. Kazdy chyba rozumie, Ze to aluzja do stéw Mao na temat rewolucji.

Pryncypialny zarzut, ze to sformutowanie w 1956 roku bytoby nie do pomyslenia, jest
moim zdaniem grubg przesada.

Zostanmy przy szkole. Uwazasz, ze dworuje sobie z demokratycznych nauczycieli, ktoérzy
nie potrafig utrzymaé¢ w ryzach trzydziestu sze$ciu chtopakdéw. To nieprawda. Opowiadam, jak
byto. Nauczyciel muzyki ze wskaznikiem Juliuszem nie miat zadnych probleméw z utrzymaniem
dyscypliny. Jego mtodszy, demokratycznie nastawiony zastepca, ktorego nazywalismy Koziem,
przechodzit z nami piekto. Tak byto.

Nie jest tatwo przetozy¢ Twoje bogate doswiadczenie pedagogiczne, takze w latach
piec¢dziesigtych, na meska szkote z mnostwem uczniow w kazdej klasie, po wielkim wyzu
demograficznym lat czterdziestych.

Masz zbyt wysokie kwalifikacje zar6wno jako nauczycielka szwedzkiego, jak
i niemieckiego. Najpierw wyktadatas na Uniwersytecie w Sztokholmie, potem w zenskiej szkole,
teraz uczysz w Norra Latin, w dwdch najwyzszych klasach. To, jak sadze, zupehie inny Swiat,
W ktorym mozna nawet sobie pozwoli¢ na demokratyczne nastawienie bez ryzyka, ze wszystko
si¢ zawali.

Nie jestem przeciwny demokracji. Tak samo jak nie jestem przeciwny wolnosciom
burzuazyjnym, moze z wyjatkiem prawa wtasnosci. ,,Demokracja jest fatalnym ustrojem, ale jak
dotad nie wymyslono lepszego” (Churchill?). Tym niemniej, nie wierz¢ w demokracj¢ w sali
lekcyjnej z trzydziestoma sze$cioma chlopakami. To co$ zupehnie innego niz dwie najwyzsze,
maksymalnie dwudziestoosobowe klasy na linii tacinskiej, w wigkszosci ztozone z mocno
zmotywowanych do nauki kobiet.

Pomysl o tych wszystkich Rickach, Clarkach i Charliech, ktorym moja matka okazywata
réwnie jawng co nieprzyjemng pogarde klasowa. W Vasa Real mieli szanse. Nawet Clark
w koncu zdal mature. Ta szansa jest dzi$ sabotowana przez rzekoma demokratyzacje szkot.
Bardziej demokratyczne byto danie wszystkim Rickom i Clarkom takich samych szans, jakie
mialy dzieci z klas wyzszych i §rednich. Uwazam zatem, Ze szkota rozwija si¢ obecnie w sposob
niedemokratyczny wtasnie poprzez wszelkie idee demokratyzacji.

Jesli za$ chodzi o czysto polityczne analizy, jak widzisz, mam odwagg sta¢ przy swoim,
bez wzgledu na Twoje zastrzezenia. Rzecz jasna inaczej jest w przypadku stylu i konstrukcji
opowiesci.

Uwazasz, ze portret mojej matki z jej pogarda klasowg jest nieprawdopodobny,



I wskazujesz, ze to nie do konca pasuje do faktu, ze wyszta za cztowieka z nizszej klasy.

Jak najbardziej mozesz miec racje¢, przynajmniej w tym, ze to nie do konca spdjne. By¢
moze si¢ da, tak jak proponujesz, spojrze¢ na jej nieudane matzenstwo z Harrym Hanssonem jak
na co$ w rodzaju spoznionego nastoletniego buntu przeciwko wszystkiemu, czego si¢ oczekuje
od dziewczyny z dobrego domu.

Moj problem polega oczywiScie na tym, ze nie mogltem wiedzie¢, jaka byta i w jaki
sposob myslata, zanim wydoroslatem na tyle, zeby zacza¢ rozumie¢ otaczajacy ja $wiat.

Jezeli jednak nastgpita rewolta, to nie przyszta z lewej strony. Moja matka nigdy nie
ustgpowala ani o cal ze swojego prawie zupetnie prawicowego stanowiska ani pogardy dla
,,czerwonych”, czyli klasy robotniczej. Z tego wlasnie powodu nie wierzyta w powszechne prawo
wyborcze. Mysle, ze Carl Lauritz byt podobny, ale nie dato si¢ tego powiedzie¢ o bohemie
artystycznej — Hansie Olafie i Alice.

| tym sposobem wracamy do zagadki, jak to mozliwe, ze dwie tak radykalne bojowniczki
0 prawa kobiet mogly urodzi¢ tak rézne dzieci.

W tym miejscu Twoja posta¢ mogtaby bardzo dobrze pasowaé do opowiesci. Ty i moja
matka miatyScie prawie takg sama histori¢, mozna powiedzie¢, ze niemal identyczna, a i tak
statyscie si¢ swoimi przeciwienstwami w wigkszosci spraw dotyczacych moralnosci albo
polityki. Jak to mozliwe?

Przyjaznie, ale stanowczo odmoéwitas takiego udziatu w historii. Musze to oczywiscie
zaakceptowac. Przyjmuje argument, ze bytoby ci trudno wypetnia¢ rolg profesjonalnej mentorki,
gdybys co chwile musiata si¢ ustosunkowywaé do obrazu same;j siebie.

Powiem Ci jednak, Ze jesli sama nie spiszesz historii Niebieskiej Gwiazdy, to ktorego$
pigknego dnia ja to zrobig.

A teraz przejdzmy do najtrudniejszej kwestii, ktéra — moze troche tchorzliwie —
zostawitem na koniec. Do historii Radara Davida Goldmanna.

Uwazasz za nieprawdopodobne, ze w 1956 roku cata klasa mogta nie wiedzie¢, ze jest
Zydem.

Zaczng od tego, ze wiedza i doSwiadczenie na tym polu nie mogg by¢ bardziej odlegte niz
moje i Twoje. Ty bratas udzial w walce z nazizmem. Ja w dziecinstwie nie znatem stowa nazizm,
a tym bardziej nie taczytem Zydoéw z kontekstami innymi niz biblijne. Na pewno dobrze
pamigtam, jakim przetomowym doswiadczeniem byto dla mnie wystuchanie skroconej wersji
historii Zydoéw az do czasoéw Auschwitz i przenosin ocalonych do Szwecji, ktérg opowiedziat mi
ojciec Radara, Chaim Goldmann. Rownie dobrze pamigtam, jak poszedtem do naszego
fantastycznego nauczyciela historii Athura Nordéna i zostalem odprawiony z kwitkiem. Faktem
jest takze, ze wiedziatem wszystko o wojnach punickich, wojnach Cezara z Galami, Gustawie 11
Adolfie i wikingach. Interesowatem si¢ historig catkiem na powaznie. Ale nie wiedzialem
kompletnie nic o drugiej wojnie $wiatowej, a zwlaszcza o Holokauscie, jak teraz piszemy.

| jeszcze jedno. Po wzigciu Davida Goldmanna pod ochrone w klasie, czy jakkolwiek by
to nazwac, bylem bardzo wyczulony na wszelkie docinki pod jego adresem. Nie styszatem jednak
ani jednego wyzwiska czy antysemickiej aluzji.

Dzi$ by tak nie bylo. Ale wtedy owszem.

Whiosek jest taki, ze za t¢ niewiedzg nie mozna obwini¢ mojej prawicowej mamy.
WSszyscy w klasie byli rownie nieswiadomi Zagtady, ale nie ladowania w Normandii. Moge to
wytlumaczy¢ tylko tak, ze my — w latach pigédziesiatych dzieci lub nastolatkowie — padliSmy
ofiarg czego$ w rodzaju konspiracji Zle pojetej dobrej woli. Trzymano nas w niewiedzy, jakby
chcac nam oszczedzi¢ tego niepojetego zta.

Dopiero ostatnio, w zupetnie innych czasach, w zupelnie innej dekadzie, zaczety sig



pojawia¢ filmy na temat Zagtady. Czgs¢ z nich jest nawet wyswietlana w szkotach. To
najwyrazniej byto nie do pomyslenia w mrocznych latach pigédziesiatych.

Pracuje jak szalony, pisz¢ co najmniej dziesie¢ godzin dziennie (dzigki Ritalinowi — czy
takie pomoce byty dostepne, kiedy Ty studiowatas?). Jeden duzy rozdziat jest ukonczony, ale
W przyszlym tygodniu broni¢ prac¢ magisterskg na wydziale prawa. Co mi przypomina, Ze nawet
kompletnie zielony prawnik, taki jak ja, miatby sporo do powiedzenia na temat naszych
rodzinnych sporow o spadek — i fajdackich adwokatow! — ale porozmawiamy o tym innym
razem.

Teraz pozostaje tylko dokonczy¢ t¢ opowiesc. Zbliza si¢ czerwiec i muszg z nig zdazyé
przed Midsommar. Jade wtedy do Palestyny, wszystko jest juz zatatwione. Teraz jednak muszg
pisa¢ dale;.

PS

Doceniam Twoja uwagg, ze styl si¢ troche ustabilizowat, dzigki czemu tatwiej jest znies¢
jezyk mtodego narratora. Inna sprawa, zZe robi si¢ on coraz starszy. To powinno zlagodzi¢ ten
problem.



I'M DREAMING OF A WHITE CHRISTMAS

SiedzieliSmy przy tawie ogrodowej. Byt ciepty i jasny wieczor na poczatku czerwca.
Morze blyszczato bielg. Frau Gisela zmywata i sprzatata w kuchni, Acke spal na dolnej pryczy
w drewutni.

Zapytatem babci¢ Christe, czy wie co$ o tym, skad pochodza mdj dziadek i ojciec. A ona
zaczela opowiadac na swoj pickny, powolny, basniowy sposob.

Tysigc lat temu W Prowansji na potudniu, w najbardziej malowniczym i wonnym zakqtku
Francji, pewien cztowiek modlit si¢ do Boga o cudowny ratunek dla swojej bardzo chorej Zony.

Czlowiek ten, ktorego imie historia zapomniata, siedziat przy wysokiej skale, z ktorej
mozna bylo oglgdaé polyskujqce biekitem i zielenig Morze Srédziemne, a widocznosé siegata
dziesieciu kilometrow.

Nagle, ku swojemu przerazeniu i radosci, ustyszat dobiegajqcy ze Srodka skaty glos
archaniota Gabriela. Glos ten byt jak piesn, cicha piesn, nakazujgca mu, aby przyprowadzit
swojego seniora, ktory miat jeszcze wieksze zmartwienie niz on.

Czlowiek, rzecz jasna, postqpit tak, jak mu nakazata boska piesn.

Kiedy senior niechetnie zjawit si¢ na miejscu, gtos archaniola znow zaczqt spiewaé
I ostrzegac przed Longobardami, ktorzy przybedg na podbdj z kraju, ktory dzis nazywamy
potnocng Italig.

To ostrzezenie uratowato seniora, bo mogt sie przygotowac do inwazji, ktora
W przeciwnym wypadku bytaby jak grom z jasnego nieba i przyniostaby spustoszenie kraju.

Czlowiek, ktorego imienia nie znamy, zostal wynagrodzony w dwdjnasob. Bog uzdrowit
jego Zone, zeslal im obojgu dlugie Zycie i oSmioro dzieci, sposrod ktorych wszystkie przezyly.

Senior uczynit go hrabiq Spiewajqgcej skaly — W sSredniowiecznej francuszczyznie
Chanteroc. W pézniejszych latach nazwisko rodu zostato zmienione na Chantery, a ostatni po
mieczu w tej tysigcletniej linii rodowej jestes ty.

Twoj ojciec Antoine ma tytut comte de Chantery, a ty, jako jego najstarszy syn, nawet jesli
ponownie Si¢ ozenit i miat kolejne dzieci, jestes vicomte de Chantery, Eric Henri Letang.

O dziejach rodu w ciggu kolejnych dziewieciuset lat wiemy niewiele. Mozemy tylko mie¢
nadzieje, ze jego cztonkowie byli dobrymi arystokratami i nie przytozyli reki do represji wobec
Francuzow, ktorzy w stusznej sprawie i Z koniecznosci doprowadzili do rewolucji francuskiej.

Jednemu z twoich przodkoéw udato sie unikngé gilotyny i uciec do jalowej Bretanii, tak
odlegtej od Prowansji. Tam przyjgt bretonskie nazwisko Letang.

Po restauracji Burbonow i za czasow cesarstwa dwoch twoich przodkow walczyto
w Wielkiej Armii Napoleona.

Jeden z nich zamarzt w rosyjskiej tundrze, jak wielu Zotnierzy przed nim i po nim —
zarowno szwedzkich, jak i niemieckich.

Ale Napoleon nagrodzit pozostatych przy zyciu Letangow, pozwalajgc im odzyska¢ dawne
rodowe nazwiska i tytuty, ale nie dobra skonfiskowane w czasie rewolucji.

Twoj dziadek Henri i twdj ojciec Antoine sq nowoczesnymi, postegpowymi ludzmi i rzadko
uzywajq rodowego nazwiska de Chantery, a tym bardziej tytutow szlacheckich, co jest bardzo
ujmujqce.

Jednak historii zmieni¢ sie¢ nie da. Jestes i pozostaniesz vicomte de Chantery, dopdki nie
przejmiesz tytutu ojca.

Jesli chodzi o mnie, mam nadzieje, Ze zawsze tak jak ojciec i dziadek bedziesz sie uwazat
przede wszystkim za citoyena, obywatela, Letanga. Tak samo jak ja si¢ uwazam za citoyenne



Moltke. Albowiem rewolucja juz raz uczynita nas rownymi. I to si¢ powtorzy.

Wilasnie owego pozbawionego wydarzen lata zaczatem si¢ czu¢ Francuzem. Cho¢
oczywiscie problem polegat na tym, ze nie znatem ani stowa po francusku i ku swojemu
rozczarowaniu mialem rozpocza¢ nauke tego jezyka dopiero w pierwszej klasie liceum. Czyli za
trzy lata. Nawet niemiecki, fizyka i chemia byly przed francuskim.

Ale babcia jakby co$ przeczuwata. W swojej jak zwykle pelnej podrgcznej skrzyni
Z lekturami na lato miala kazda mozliwa do znalezienia w szwedzkiej wersji ksigzke, ktora
wedhug niej mogta by¢ dla mnie odpowiednia. Byto tego sporo — od kompletnej serii o trzech
muszkieterach i Czlowieka w Zelaznej masce Alexandre’a Dumasa po mniej udane pozycje, jak
Maly ksigze. Najbardziej lubitem Hrabiego Monte Christo. Znatem go juz wczesniej, ale zupetnie
czym innym bylo przeczytanie go jako Francuz. Wieczorami przed zasnigciem czg¢sto
wyobrazalem sobie siebie w roli citoyena Edmunda Dantesa. Babcia nauczyta mnie wymawiaé to
nazwisko.

Mogtem czyta¢ do woli na naszej prywatnej plazy. Albo na gornej pryczy w drewutni,
jesli akurat padato. Ale czasem niestety spadaty na mnie obowigzki.

Problem polegat na tym, Zze mama musiata prawie przez cate lato pracowac jako
kierowniczka sali w restauracji. Spedzata u nas co druga sobote i niedziele i pojedyncze dni od
czasu do czasu.

To oznaczato, ze musiatem nianczy¢ Ackego. Ciocia Johanne kupita sobie domek na
wyspie Moja, takze na zewnetrznych szkierach. Przez cate lato ani razu nie widziatem si¢
z Eilertem i Henningiem. Kiedy zaproponowatem, zeby$my pojechali ich odwiedzi¢, spotkatem
si¢ ze stanowczg odmowa, bez zadnego wyjasnienia. JakbySmy nie byli juz cz¢scia tej samej
wspolnoty co wczesniej.

Tak czy inaczej, przybyto nas. Obu moim wujkom urodzity si¢ dzieci. Wujek Hans Olaf
oczywiscie mial dziecko ze swojg Alice — dziewczynke, ktorg nazwali Ariadne Thalia. Dziwne
imiona, skazane na przeksztatcenie w rozmaite przezwiska, kiedy zacznie chodzi¢ do szkoty. Ale
nie wzieli §lubu 1 oczywiscie wybucht skandal. Tata Alice si¢ jej ,,wyrzekt”, cokolwiek to
oznaczato. W kazdym razie nic dobrego.

Z kolei wujek Carl Lauritz nie zwlekat 1 oZenit si¢ z panig o imieniu Ingela. Ich corka
dostata imiona Solveig Marianne — te byty bardziej normalne.

Ale niemowlaki to zadne towarzystwo. Utkngtem z Ackem i niewiele moglem na to
poradzi¢, byt moim przyrodnim bratem i wspotczutem mu z powodu tego, co si¢ dziato z Harrym
I co przeciez nie bylo jego wing. Oczywiscie sporo go nauczylem na temat towienia ryb. Jednak
W domu przewaznie przebywato tak niewiele osob, Ze obfite potowy stanowity problem. Dorsz
brat jak wsciekty. Jezeli wyptywalismy 6dka w moje zwyczajowe miejsce, w najgorszym
wypadku musieli§my czeka¢ dziesie¢ minut od zanurzenia wed recznych. Nie mogliSmy lowié
wiecej, niz miescito wiadro, trzeba oszczedzac zasoby natury. Kiedy wiadro bylo peine,
pozostawato wiostowaé z powrotem do domu.

Moglismy oczywiscie lowi¢ okonie na wedke na pomoscie. Ale byty one do$¢ mate 1 po
wyfiletowaniu przypominaty $ledzie. Zeby przygotowaé z nich kolacje, musieliémy ztowié od
pi¢tnastu do dwudziestu sztuk, nawet kiedy bylismy w domu sami z babcig i Frau Giselg. To
spory ktopot, bo co zrobi¢, jesli si¢ ztowilo dziesi¢¢, a potem ryba przestawala brac?

Mozna powiedzie¢, ze troch¢ oszukiwalismy, karmiliSmy mewy naszg zdobyczg albo
zakopywali$my ja pod rabatkami r6zanymi jako naw6z. Dzigki temu okonie przynajmnie;j
wracatly do natury.

Lowienie flader na harpun tez nie bylo takie tatwe, jak si¢ spodziewatem. Ich populacja
tak bardzo si¢ zmniejszylta, ze rowniez 1 ten gatunek nie dawat stuprocentowej pewnosci, gdy



chodzito o przygotowanie kolacji. A przeciez fladra z Sandhamn a la meuniére byta popularnym
daniem w rodzinie.

Musiatem krazy¢ w masce nurkowej okoto dziesi¢ciu minut, zeby znalez¢ dogodna
pozycje do pchnigcia, a tego lata woda byta zimna az do sierpnia. Poza tym jak na zto$¢ trudno
byto je trafi¢ harpunem — fatwiej nabilbym je na kij ze szpikulcem. Wynikalo to z zalamywania
si¢ $wiatta pod wodg. Po wycelowaniu na ukos, trafiato si¢ w punkt wysoko nad ryba, ktéra
odptywata ponad piaszczystym dnem jak wypuszczona strzata.

Mimo wszystko kazdego dnia trenowatem plywanie zgodnie z obietnicg dang Tagemu
Lindstromowi, nawet jesli padat deszcz. Nasz pomost od pomostu von Rosenéw przy zoéttej willi
w Skérkarlshamn dzielito doktadnie dwiescie metrow, czyli cztery dtugosci basenu w Patacu
Sportu. Robilem sobie dwa dos¢ ostre treningi dziennie — byto zbyt zimno, zeby przeptynad
wszystko za jednym razem. Jesli padato, postepowatem zgodnie z nowa reguta: mogtem uzywac
ptetw 1 ptynaé¢ w stylu dowolnym. Ludzie, ktorzy obserwowali mnie z lagdu, na pewno nie mogli
uwierzy¢ wlasnym oczom.

Poza tym w lecie nie miatem zbyt wiele do roboty. Czasami Frau Gisela przygotowywata
mnie i Ackemu prowiant i szlismy do Trovill, gdzie byli wszyscy. Problem stanowito jednak
znalezienie kolegow. Ci, ktorzy mieszkali na osiedlu domkow letniskowych w Trovill, trzymali
si¢ jednej strony plazy, a ci, ktorzy przychodzili ze wsi — drugiej. Kiedy$ wspomniatem o tym
mamie, gdy przyjechata do nas na sobotg i niedzielg. Bardzo si¢ zdziwila, wrecz rozztoscita.

— Mamy tutaj swoj wlasny raj — powiedziala. — Te ich sttoczone skrzynki na jabtka,
nazywane domami, cho¢ si¢ trzgsa przy kazdym zamknigciu drzwi i nie ma w nich biezacej
wody, to nic specjalnego. A co, jesli sasiedzi urzadzajg przyjecie? Albo sami wiasciciele?

Whasciwie tylko raz w ciggu tego lata mama byta naprawde zta — wtedy, kiedy do nas
przyjechata i opowiadata o prawdziwym skandalu z czerwonymi. Na poczatku lata z wizyta do
Sztokholmu przybyla angielska krélowa, a jedna socjalistyczna minister odmoéwita dygnigcia na
powitanie. Zastgpita je komicznym uktonem. Mama zademonstrowata, jak wygladat. Jasne, ze
bylo to troche dziwne i1 pewnie typowe dla czerwonych. Mama uwazata, ze to okropne.

Przy innej okazji wsciekta si¢ na wloskiego kapitana statku. Szwedzki 1 wloski statek
pasazerski zderzyly si¢ na srodku Atlantyku, to byto wrecz niewiarygodne. Wtosi nie powinni
zostawa¢ kapitanami — czego dowiedli podczas wojny.

Parkiet taneczny w Klubie jednocze$nie kusit i przerazat.

Chodzily tam oczywiscie wszystkie dziewczyny z Sandhamn. Nie bylo sztukg tam si¢
wymkna¢, kiedy Acke spat.

Jednak szczerze mowiac, nie miatem odwagi. Po pierwsze, to nie byto jak gra
W siostrzyce — cztowiek nie mogt tak po prostu podbiec do dziewczyny 1 jg przytuli¢. Po drugie,
pocity mi si¢ dlonie za kazdym razem, kiedy pomyslatem, jakim palantem bytem w domu Leny
Andersson. Wstydzitem si¢, nawet wtedy, kiedy si¢ wymykatem zwali¢ konia.

Nic juz nie bylo takie jak dawnie;.

,Beduina” sprzedano. Pozostaly tylko mata t6dka wiostowa 1 ciezka, podwojna 16dz
ptaskodenna, ktora stala pod plandeka i wysychata. Jacht motorowy ,,Emir” tez byl sprzedany.

Nie mieli$my juz stuzacych z Norwegii, a bez ich radosnych norweskich gtosow
atmosfera catkiem si¢ zmienita. Frau Gisela pomagala we wszystkim, ale nie byta prawdziwa
stuzaca, raczej dotrzymywata babci towarzystwa. Tak samo jak babcia pochodzita ze wschodnich
Niemiec, a komunisci zabrali jej tam caty dobytek. Obie mogly siedzie¢ godzinami przy tawie
ogrodowej i rozmawia¢ po niemiecku — pewnie 0 tym, ze kiedys wszystko byto lepsze.

Podczas tych wakacji, jedyny raz w zyciu, juz w lipcu zaczatem czeka¢ na rozpoczecie
roku szkolnego, zeby moc pojecha¢ do miasta.



Poza tym tego roku wszystko si¢ odbyto zupetnie inaczej. Przed koncem sezonu bagaze
babci i duza skrzynia z ksigzkami zostaty przewiezione wozkiem rowerowym. Potem ptynelismy
do Sztokholmu cztery godziny promem ,,Waxholm”, a na nabrzezu nie czekat szofer, tak jak
kiedys.

Kiedy taksowka stangta pod brama, mama oznajmita, ze przez cale lato pracowata jak
galernik i ze wkrotce zrozumiemy dlaczego, bo ma dla nas niespodzianke. Wygladata na bardzo
szczgsliwa 1 powiedziata tylko ,,0 kurczg”, jakby przelotnie, kiedy wchodzac po schodach,
zauwazyla, ze poleciato jej oczko w ponczosze.

Po wtaszczeniu bagazy na gore staneliSmy przy drzwiach, zeby chwile odsapnaé, a mama
pobrzekiwata kluczami. Kiedy otworzyta, odwrocita si¢ do nas — wygladata na jeszcze bardziej
uradowang.

— Teraz, moi kochani chtopcy, czeka na was wiceelka niespodzianka! Wejdzcie i jej
poszukajcie!

Acke pierwszy przecisnat si¢ przez drzwi w drodze do naszego wspdlnego pokoju. Ja
obstawiatem, ze niespodzianka jest w pokoju dziennym i tam poszedtem jej szuka¢. Miatem
racje.

Jak tylko wszedlem, zobaczytem odbiornik telewizyjny. Nie byto to co$, czego si¢
moglem spodziewac. W naszej klasie tylko Joar i Johan Gabriel méwili, Ze jesienig bedg mieli
telewizor.

Stary radiogramofon, ktory dawniej stat w wykuszu babci i dziadka w willi Bellevue,
zniknal. Zamiast niego byt tam nowiutki radiogramofon z zupetnie innego gatunku drewna.

Acke wyszedt rozczarowany z naszego pokoju, w ktorym nie znalazt zadnej
niespodzianki, i tak samo jak ja zrobil wielkie oczy na widok telewizora.

— A teraz bedziemy $wigtowac! — oznajmita mama, wyszla do kuchni i przyniosta trzy
kieliszki do szampana i dwie butelki napoju Pommac.

WzniesliSmy uroczysty toast.

— Mozna teraz ogladac telewizj¢? — zapytat Acke.

— Tak, ale na poczatku jest tylko obraz kontrolny. Mozemy go zobaczy¢! — Mama
podeszta do aparatu 1 poruszyla pokretlem.

Na poczatku bylo stycha¢ mndstwo szumow, a potem pojawil si¢ wizerunek Indianina.

— Nowy obraz kontrolny z dzwigkiem pojawi si¢ trochg pdzniej — wyjasnita mama.

Wznieslismy kolejny toast.

Podszedtem do radiogramofonu 1 podniostem pokrywe, zeby zobaczy¢ talerz z igla.
Przypomniatem sobie jedno — gramofon babci i dziadka odtwarzat tylko ptyty na siedemdziesiat
osiem obrotdéw, ale on byt z epoki kamienia tupanego.

Miatem racj¢. W tym gramofonie dato si¢ ustawic¢ trzy predkosci: EP, LP i siedemdziesiat
osiem obrotow dla kamiennych krazkow jaskiniowcow. To naprawdg byla nie byle jaka
niespodzianka. O czyms$ takim nie moglem nawet marzy¢.

— Teraz juz wiecie, kochani chtopcy, dlaczego latem tak pilnie pracowatam — powiedziata
mama, promieniejac ze szczgscia. — Za oba aparaty zaptacitam gotowka, cztowiek nie powinien
si¢ zadtuzac, tak zwane raty to nie dla nas. Kupitam tez ptyt¢ gramofonowa, chcecie postuchac¢?

Pewnie, ze chcieliSmy. Mama przez chwilg majstrowata przy ptycie LP i méwita, Ze to jej
absolutnie najukochansza muzyka.

Nie wiem, czego si¢ spodziewatem. Pewnie Chopina albo koncertu fortepianowego
Mozarta. Ale to byt big band z piosenkarzem, ktory si¢ nazywal Frank Sinatra.

Kazda ze stron ptyty grala dwadzie$cia minut, ale i tak wystuchali$my ich dwa razy.
Dzwigk byt fantastyczny, prawie jakby orkiestra i piosenkarz znajdowali si¢ w tym samym



pokoju.

Mama podata skwarki z cebulg i lody, ktore wyjeta z zamrazalnika w lodowce.

— Amerykanskie — powiedziata.

Dostalismy wigcej pommacu, a potem troche wina rozcienczonego z woda, tak samo jak
za dawnych czaséw. Tym razem bylo to bordeaux, a nie estremadura.

— A votre santé, kochani chtopcy. Tak sic mowi po francusku, kiedy sie wznosi toast —
oznajmita mama i puscita do mnie oko.

Semestr zimowy nie mégt si¢ zacza¢ lepiej. Nie bytem juz pierwszakiem, zaczynaliSmy
fizyke z tym samym nauczycielem, ktory uczyt nas matematyki, a U niego miatem takie przody,
ze wystarczyto tylko nadaza¢ z materiatem. Pogoda byta fadna i moglisSmy duzo gra¢ w pitke,
praktycznie za kazdym razem, kiedy mieliSmy podwojng lekcj¢ wychowania fizycznego na wciaz
soczys$cie ciemnozielonej trawie w Vasaparken. Kiedy zjawitem si¢ na pierwszym treningu
w Patacu Sportu, Tage Lindstrom mierzyl mi czas na dwadziescia piec i pigcdziesiat metrow
stylem dowolnym. Na obu dystansach bylem znacznie szybszy niz wczesniej. Oczywiscie nie
tylko dlatego, ze ptywatem pomigdzy naszym pomostem a pomostem von Rosenow. Po prostu
urostem i nabratem sity. W tamtych czasach ptywalismy gltéwnie sitowo, a wigc cztowiek
Z czasem robit si¢ coraz lepszy.

Zmienitem nazwisko na Letang. Poszto gltadko. Nauczyciel Lagergren po prostu ogtlosit to
na pierwszej lekcji, jakby mimochodem, i na tym sprawa si¢ zakonczyla.

Na poczatku jesieni wszystko wygladato bardzo dobrze. Nawet pienigdze nie byty
powodem do zmartwien. Mama nie tylko splacita to, co ode mnie pozyczyta przed pierwsza
wyptata na poczatku lata. Zaczeta tez dawaé mi tygodniowke, wigc moglem graé na flipperach
i dwa razy w tygodniu chodzi¢ do kina.

Ale pewnej nocy wszystko nagle si¢ zmienito.

Acke i ja zwykle si¢ nie budzilismy, kiedy mama wracata nocg do domu. Na pewno
starata si¢ przemykac cicho.

Tej nocy wrocita jednak z hatasem, glosno rozmawiajac 1 W towarzystwie mezczyzny.
Kiedy si¢ obudzitem, nie wiedziatem, co jest grane. Brzmialo to tak, jakby mama ptakata, a kto$
proébowat ja pocieszyc.

Kiedy wszedlem na palcach do pokoju dziennego, zobaczylem pochylong mame
W podartym ubraniu. M¢zczyzna, ktdérego nigdy wczesniej nie widziatem, prowadzit jg do
sypialni. Kiedy mnie zobaczyli, mama kazata mi z powrotem si¢ potozy¢, a mgzczyzna
powiedziat, ze tylko pomoze mamie wej$¢ do tozka.

Szybko ustyszatem, jak za obcym mezczyzna zamykajg si¢ drzwi. Lezatem rozbudzony
w 16zku. Acke tez nie spal. Od czasu do czasu z Sypialni mamy dobiegat ptacz. Nie dato si¢
znies¢, ze nie mozemy nic z tym zrobié, wigc w koncu poszlismy do jej pokoju. Lezata na t6zku
w koszuli nocnej, z twarzg ukryta w poduszce. Jej porwane ubranie byto rzucone na krzesto.

Acke pierwszy odwazyt sie podejs¢. Nieporadnie pogtadzit ja po wlosach i powiedziat,
zeby nie ptakata. Na poczatku na nasz widok prawie si¢ przestraszyla, ale potem wyciagneta do
nas rece 1 powiedziala, zeby$my sie wslizgneli do niej do tozka.

Szybko si¢ umoscilismy z mamg w $rodku, objeci jej ramionami. Przestala ptakac, ale
powiedziata, zeby$my jej nie zostawiali. A potem nagle zasnela.

Lezelismy obudzeni po obu jej stronach, wdychali$my jej zapach i stuchali§my oddechu,
ktory si¢ uspokoit i wyréwnal, jak tylko zasneta. Nam nie byto tak tatwo zasnac¢ w tej pozyciji, ale
obaj chyba czulismy, Ze nie mozemy opusci¢ mamy w takiej sytuacji tylko dlatego, ze jest nam
troch¢ niewygodnie.

W koncu najwyrazniej i tak zasnelismy, bo kiedy zadzwonit budzik, ktorego, jak si¢



okazato, nie zapomniala nastawi¢, wyrwat nas ze snu. Mama nas przytulita i wycalowata.
Wkrdtce znow byta taka jak zwykle albo przynajmniej udawata. Zartobliwie podzickowata za
towarzystwo i powiedziata, ze musimy wyskakiwac z t6zka i robi¢ $niadanie.

Dla Ackego byta to oczywiscie wyjatkowo wczesna pora. Ja zazwyczaj wstawalem
prawie dwie godziny przed nim.

Mama owing¢la go kotdra, pocatowata i powiedziata, ze moze jeszcze chwilg pospac,

a potem nastawita wodg¢ na herbatg dla siebie i dla mnie.

Moje $niadanie byto tatwe do przygotowania. Sktadato si¢ z masy weglowodanow
W postaci musli Eterna. Wedtug wyliczen Tagego Lindstroma spalalem trzy i p6t tysigca kalorii
dziennie.

Probowalem wypyta¢ mame, co si¢ stato, ale tylko pokrecita gtowa i powiedziata, ze
najwazniejsze, iz nic si¢ nie wydalo, bo nie mozemy wywota¢ zadnego skandalu. Wtedy
zobaczylem, ze ma opuchniety twarz. Zostata pobita.

Kiedy znow probowatem pytaé, wbila wzrok w filizanke z herbatg i powiedziata, ze
powinniSmy porozmawiac o naszej nowej sytuacji wieczorem, po kolacji.

Dopiero kiedy popedzitem na trening, uderzyta mnie mysl, ze skoro bedziemy rozmawiac
wieczorem po kolacji, mama nie pdjdzie do Blanche.

Tak tez si¢ stato. Mama juz nigdy tam nie wrocita. Ale tez nigdy nie powiedziata, co si¢
stato.

Nie wiem, czy byloby lepiej czy gorzej, gdyby to wyjawita. To, ze si¢ nie dowiedziatem,
oznaczato, ze prawda byta niedozwolona dla dzieci, jak wszystkie dobre filmy.

Ci, ktorzy decydowali, uwazali, ze dobre filmy szkodza dzieciom. W tym wypadku
przynajmniej bylo wiadomo, ze si¢ myla. Nie znatem nikogo, komu zaszkodzityby wizyty
w Maximie. To samo dotyczylto filmow wojennych, ktore pokazywano w szkolnym klubie
filmowym. Tam nie uwazano, ze sg szkodliwe, a wrecz przeciwnie — uznawano je za pozyteczne
i korzystne wychowawczo.

Jednak opowies¢ o tym, co si¢ stato mamie, byta zakazana z tajnych przyczyn. Okropne
fantazje na ten temat opuscily mnie dopiero po kilku latach. Najczesciej byl w nich mezczyzna
albo dwoch, ktorzy wygladali jak Harry i bili mame, a ona ptakata i usitowata si¢ bronic.

Jedynym, o czym chciata rozmawiaé, byta faktyczna sytuacja — to, co powiedziata juz
pierwszego dnia po kolacji, kiedy jeszcze miata $lady na twarzy.

Faktyczna sytuacja przedstawiata si¢ tak, ze znéw bylismy sptukani. Siedemnastocalowy
telewizor AGA kosztowat tysigc dwiescie siedemdziesiat pie¢ koron. Nowy radiogramofon,

w miejsce eleganckiego, mahoniowego, niemieckiego grundiga babci i dziadka, kosztowat
osiemset koron.

Za wszystko, co kupita, mama zaptacita gotowka — dobra rodzina si¢ nie zadtuza, a tak
zwane raty sg tylko innym okreslaniem tego samego.

Myslata, ze Acke i ja bedziemy tacy szczesliwi 1 dumni, ze juz koniec z martwieniem si¢
0 pienigdze na jedzenie, czynsz czy telefon, bo co miesigc dostanie wyptate z Blanche.

A tymczasem wszystko si¢ okropnie pochrzanito i byliSmy z powrotem na polu numer
jeden. Musiata nawet pozyczy¢ ode mnie moje oszczednosci — niecate czterdziesci koron.

Powiedziala, ze oczywiscie bedzie znéw szukata pracy, cho¢ nietatwo sobie wyobrazi¢,
co by to mogto by¢. Nie miata zadnego wyksztatcenia zawodowego, nie potrafita nawet pisa¢ na
maszynie, wigc nie mogla pracowac choc¢by jako biurowa myszka. Branza restauracyjna to byt
prawdziwy tut szcze$cia — dzieki urodzeniu i nawykom miata wystarczajacg wiedze o potrawach
I winach, a poza norweskim i szwedzkim znata jeszcze trzy jezyki.

Jednak sytuacja wygladata tak, ze nie mogta nigdy wroci¢ do Blanche ani jakiejkolwiek



innej dobrej restauracji.

Probowalem protestowac. Przeciez znala jezyki, nadal potrafita poleci¢ odpowiednie wino
do odpowiedniego positku, potrafita si¢ zachowac i tak dalej.

Uciela temat. Nigdy wigcej branzy restauracyjnej, nie byto dyskusji. Musiata mysle¢
0 swojej opinii.

Nie rozumialem, o co chodzi z opinig, ale nie mialem odwagi si¢ upiera¢ przy kolejnych
pytaniach.

Znalezienie nowej pracy zajeto jej kilka dni.

Zaczalem sobie wyobraza¢ rdzne rzeczy, ktoére moze robi¢ cztowiek, jesli umie si¢
zachowac, wyglada reprezentacyjnie 1 doskonale zna trzy najwazniejsze jezyki.

Mimo to nie zgadtbym, ze zostanie ekspedientka w gldownym sklepie sieci Nils Adamsson
z artykutami medycznymi. Ale w ogtoszeniu rzeczywiscie poszukiwano ekspedientki ze
szczegblnymi kompetencjami jezykowymi, a mama pokonata wszystkie inne kandydatki.

Pensja nie stanowila nawet jednej czwartej tego, co zarabiala w Blanche — byto to jedynie
cztery pieédziesigt na godzing.

Kiepska sytuacje finansowa pogarszalo to, ze rostem jak szalony. Ubrania byty dla mnie
tylko denerwujacymi migkkimi pakunkami otrzymywanymi na urodziny. Czyms, co kupowato
si¢ z mamg w domu towarowym NK albo jakims$ sklepie z odziezg m¢ska i dopisywalo do
rachunku Lauritzenéw. Mama i cata reszta tyle opowiadali, jak wazny jest dobry gust i jakos¢
i ze dzentelmen musi si¢ nauczy¢ dba¢ o swoje ubranie, i czysci¢ buty. Dlatego zaktadatem, ze
mojej garderobie nie mozna nic zarzucic.

Mama tak dobrze sobie radzita przy maszynie, ze mogta przerobi¢ moje ubrania dla
Ackego, kiedy z nich wyrostem. Oznaczato to jednak, ze mnie trzeba byto kupi¢ nowe spodnie
i buty. Znalaztem wycigta przez mame reklame szkolnych spodni z wytrzymatego tweedu za
dwadziescia dziewie¢ pigcdziesiat.

Nietrudno byto policzy¢. Jako ekspedientka w sklepie Nilsa Adamssona mama zarabiata
trzydziesci sze$¢ koron dziennie. Zeby mi kupié te cudowne spodnie — stare byty juz przykrotkie
— bedzie musiata pracowaé od dziewiatej rano do czwartej trzydziesci cztery po potudniu. Para
nowych butow kosztowata tyle, ile zdota zarobi¢ w dwa pelne dni pracy.

Nie bytem w stanie nic na to poradzi¢, bo przeciez nie moglem przestaé rosngc.

Mimo to niska placa — zatozytem, Ze jest niska — byta mniejszym zmartwieniem
zZwigzanym z nowa praca mamy.

Wigksze polegato na tym, ze sklepy Nilsa Adamssona byly numerem jeden w Szwecji
w zakresie artykutow medycznych.

Artykuty medyczne to eufemizm. Okres$lenie, ktore rozumiatem jako jedyny z klasy,
kiedy zdawali$my panstwowy egzamin sprawdzajacy zasob stow.

Nie oznaczato ono plastréw i bandazy, nawet jesli takie towary tez byly dostepne
w sklepach Nilsa Adamssona. Oznaczato gumki. Nie mozna ich byto sprzedawac obojetnie jak
I obojetnie gdzie. Firma Nils Adamsson zalatwita sobie od wtadz co$ w rodzaju wytacznoscei.
Jezeli chciato sie kupi¢ gumki, nalezato p6js¢ do ktorego$ z jej sklepéw w miescie.
»Nilsadamsson” bylo bardziej eleganckim okresleniem na prezerwatywe.

Takze zagraniczni turysci przyjezdzajacy do Sztokholmu musieli i$¢ do Nilsa Adamssona,
jesli ich prywatny zapas byt na wyczerpaniu. Latem w Sztokholmie, a wiec rowniez w sklepach
Nilsa Adamssona, byto wyjatkowo wielu zagranicznych turystow. To prowadzito do szeregu
nieporozumien jezykowych i zawstydzajacych sytuacji, bo sprzedawcy nie byli przyzwyczajeni
do sprzedazy gumek w innych jezykach niz szwedzki. Dopdki na rozmowe o prace nie przyszia
moja mama i, o ile wiem, nie zaliczyla jej Spiewajaco w jezyku angielskim, niemieckim



I francuskim. Dzi¢ki temu dostata prace w gtownym sklepie.

Miescit si¢ przy Thorildsplan na Kungsholmen, cho¢ troch¢ na uboczu, po drugiej stronie
Fridhemsplan. W sporej odlegtosci od Vasa Real, ale nie tak daleko od Hantverkargatan, zeby
mama nie mogla zaoszczedzi¢ na bilecie tramwajowym. To byl plus.

Pozostawato tylko kwestig czasu, zanim w klasie si¢ wyda, ze moja mama sprzedaje
gumki. Czekajac na nieuniknione, musiatlem wi¢c si¢ uzbroic.

Oczywiscie w czasach, kiedy byliSmy bogaci, mama nie musiala sta¢ za ladg i sprzedawac
czegokolwiek. Wtedy po raz pierwszy przyszio mi to do glowy — pamigtam, bo az podskoczytem.
Takie stowa nie padaty z naszych ust, a nawet nie pojawiaty si¢ w myslach.

Ale tak przeciez musiato by¢. W tamtych czasach to byto oczywiste, rownie oczywiste jak
oddychanie i tak samo niewarte wzmianki.

Ale potem Harry ukradt pienigdze mamy i1 zwiat do Ameryki, zeby zatozy¢ big band.

Nie ukradt jednak wszystkiego. Na $cianach w domu wisiato petno drogich obrazéw. Moj
ulubiony, namalowany przez Brunona Liljeforsa, przedstawial biatego zajaca na $niegu, przy
drewnianym ogrodzeniu. Autorami pozostatych byli gtownie norwescy malarze — Gude, Munch
i inni, jak im tam byto.

Sam francuski zegarek mamy kosztowat wiecej, niz zarobitaby przez caty rok jako
ekspedientka w sklepie Nilsa Adamssona.

Ale odziedziczonych dobr si¢ nie sprzedaje, tak samo jak si¢ nie pozycza pieniedzy. I nie
biegnie si¢ do bogatych krewnych jecze¢ albo zebra¢. Mama powtarzata to w nieskonczonoscé.

W sumie to wszystko bylo trochg¢ tajemnicze. Wiedziatem, ze jesteSmy dobra rodzina,

a i tak lada chwila moi koledzy mogli zacza¢ si¢ nabijac, ze moja matka musi si¢ utrzymywac ze
sprzedazy gumek. Poza tym byla rozwiedziona i miata dwojke dzieci z rozbitej rodziny.

Nie musiatem zbyt dlugo roztrzasaé tego problemu, zeby zrozumie¢, na czym stoje¢.
Miatem najdzielniejsza mamg na Swiecie, bytem z niej bardzo dumny i mégibym zabi¢ kazdego,
kto twierdzitby inaczej.

Jesli chodzi o telewizor, nie bylo specjalnie czym si¢ podniecaé, przynajmniej na
poczatku. Wyswietlal wtedy glownie obraz kontrolny, a czasami obraz kontrolny z muzyka.

A kiedy troche bardziej si¢ rozkrecit, mozna byto obejrze¢ wielu méwigcych politykéw, bo za
dwa tygodnie, jesienia, mialy si¢ odby¢ wybory parlamentarne.

Pierwszym prawdziwym programem telewizyjnym, jaki ogladaliSmy, byt ten z Lennartem
Hylandem. Jego glos znalismy lepiej niz jakikolwiek inny w Szwecji, dzigki audycjom radiowym
nadawanym w sobotnie wieczory, takim jak Karusellen czy Sittinitti. Ale nie wygladat tak, jak go
sobie wyobrazalismy. Byt maty i tysy. Tym razem miat pomoc zwyktej wyborczyni, niejakiej
pani Dickman, ktéra nie tylko byta pospolita dziewucha, ale, co gorsza, typowa przedstawicielka
czerwonych. Mama twierdzita, ze stycha¢ to w jej pytaniach i zwyczajach jezykowych. Dla mnie
brzmiata jak typowa mama z Vasastan, w kazdym razie mowita dialektem charakterystycznym
dla tamtych stron.

Ale o takich rzeczach nie byto sensu dyskutowaé¢ z mamg. Wszedzie widziata czerwonych
I uwazala, ze naczelnym celem telewizji jest uprawianie czerwonej propagandy — dlatego
planowano uruchomi¢ monopolistyczng telewizj¢ bez reklam, cho¢ kazdy rozsadny cztowiek
wiedzial, ze lepsza bytaby prywatna z reklamami. A tak trzeba byto ptaci¢ dwadziescia pigé
koron rocznie podatku telewizyjnego. Wigkszos$¢ miata si¢ na to nie zgodzi¢, ona réwniez.

Po pierwszym tygodniu z Lennartem Hylandem i panig Dickman pojawito si¢
urozmaicenie. Poszczegolni liderzy partii pojawiali si¢ osobno i odczytywali oredzia do widzow.
Mama uwazala oczywiscie, ze wszyscy przywodcy partyjni oprocz Jarla Hjalmarsona sa
idiotami. Poza tym on byt najprzystojniejszy i najbardziej uroczy.



Trudno mi bylo podzieli¢ t¢ opini¢ — jego uszy mocno kojarzyty mi si¢ z uszami Radara,
a poza tym przemawiat piskliwym gtosem. Lider partii ludowej mial wiecej z dzentelmena,

a przedstawiciel zwigzku rolnikow wygladat jak zabawny chytrusek.

Nasza rados$¢ z telewizji wynikata raczej stad, ze siedzieliSmy wszyscy razem, a ja
masowalem mamie stopy. Bolaty ja po calym dniu stagpania po cementowej podtodze sklepu,
wyprobowywata jedng pare angielskich spacerowych butéw za druga, ale nic nie pomagato.

Ze sklepu przyniosta wanienke i krem do stop. Po kolacji i zmywaniu najpierw siedziala
chwile z nogami zanurzonymi w wanience z cieptag woda i solg do stop. Potem wchodzilismy do
pokoju i siadaliémy przed telewizorem, a ja ktadtem sobie na kolanach r¢cznik, na nim jej stopy,
wcieratem krem 1 zaczynalem masowaé. Mowita, ze nie ma nic przyjemniejszego.

Mocno w to watpitem, cho¢ robitem, co moglem, zeby doktadnie wypetiac jej instrukcje.
Miata drobne, migkkie stopy, ktére nie wygladaty na przeznaczone do chodzenia przez caty dzien
po cementowej podtodze.

Po wyborach do parlamentu w telewizji zamiast politykow czytajacych na glos pojawity
si¢ nieco lepsze programy. KontynuowaliSmy nasze masaze przed odbiornikiem. Na poczatku
mama tylko narzekata na wynik wyborow. Partia prawicowa wygrata z duza przewaga, ale mama
twierdzita, ze i tak bedziemy mieli czerwony rzad. To za$ z winy tych przekletych wiejskich
krolikow, ktore wolaty siedzie¢ w parlamencie z czerwonymi niz z prawica.

W klasie panowata rdznica zdan co do tego, kto wygrat wybory. Clark i Rick byli
zadowoleni z wyniku. Johan Gabriel i Joar méwili, ze byto tak cholernie blisko, ale przynajmnie;j
nastapit upadek we wtasciwg strone.

Upadek we wtasciwg strone? Zaciekawilo mnie to i poszedtem do biblioteki szkolne;j
zobaczy¢, co byto na ten temat napisane w ,,Svenska Dagbladet”. Mama chwilowo zawiesita
prenumeratg, bo musieliSmy oszczgdzaé, dopdki nie staniemy na nogi.

Sytuacja wygladata nastgpujaco: prawica wygrata najwigcej — to byta partia czlowieka
W muszce, z piskliwym glosem i odstajacymi uszami. Wprowadzili do parlamentu jedenastu
nowych typkéw. Czerwonym oraz rolniczym zwigzkowcom ubyto jedenastu. To miata na mysli
mama, kiedy mowita, Ze prawica wygrata wybory. Jednak nawet mimo duzego postgpu prawica
miata w parlamencie tylko czterdziestu dwoch typkow. Czerwoni mieli stu szesciu, a rolnicy
dziewigtnastu. Czyli to socjali§ci wygrali, cho¢ z mniejsza przewaga niz zwykle. Dlatego zostali.
Ale nie byto sensu dyskutowac o tym z mama. Po jakims$ czasie uspokoita si¢ na tyle, ze
moglismy dalej rozmawia¢ o nowych programach w telewizji i jednoczesnie kontynuowa¢ masaz
stop.

Niektore byty oczywiscie nudne — na przyktad ten, w ktorym dwoch nadetych facetow
mowigcych przez nos starato si¢ opisa¢ problem utraty wolnosci. Byli to lekarz i adwokat. Na
Zmiang¢ przemawiali o tym, Ze czasem trzeba wysyta¢ ludzi do domu wariatow.

Poza tym mozna byto zobaczy¢ i ustysze¢ muzyke do Egmonta Beethovena — catosc,

a nie tylko uwerture — ale to byto do$¢ nudne, cho¢ samej muzyce nic nie brakowato. Holenderski
film 0 Rembrandcie tez byt dos¢ dobry. Na drugim miejscu umiesécitbym co$, co nazwano
Kronika Filmowa — pokazywano tam urywki filmow wyswietlanych tego lata w Sztokholmie.

To byt fajny program (stowa ,,fajny” nie wolno byto uzywaé¢ w wypracowaniach).
Najlepszy z tego, co do tej pory pokazano w telewizji. Moglismy zobaczy¢ fragmenty Trzydziestu
dziewieciu krokow Hitchcocka, Na wschod od Edenu z Jamesem Deanem, Poszukiwaczy
z Johnem Wayne’em i Gentlemana Jima z Errolem Flynnem. Wszystkie te filmy byty
niedozwolone dla dzieci. Zastanawiatem sig, co bedzie, gdy telewizja zacznie pokazywac filmy
w catosci. Wszyscy mowili, ze kiedys tak sie stanie. Czy wowczas beda emitowac tylko filmy
dozwolone dla dzieci? Pewnie nie. Ale jak mozna zabroni¢ dzieciom ogladania filmu



w telewizji? To wyraznie luka w prawie.

Zreszta z tymi zakazami mozna bylo oszale¢. W Sztokholmie dziatato okoto
siedemdziesig¢ciu kin i prawie wszystko, co wyswietlaly, bylo niedozwolone dla dzieci,

a przynajmniej wiekszo$¢ dobrych filméw. W tej chwili w Manhattanie po drugiej stronie ulicy
pokazywali Trzydziesci dziewigé krokow. Tez nie dla dzieci. Jezeli si¢ miato mniej niz pigtnascie
lat, w zasadzie ogladato si¢ tylko Kaczora Donalda i Sickan Carlsson, ktora zawsze byta taka
rozradowana. Kurza stopa.

Cho¢, gwoli sprawiedliwosci, byto pare dozwolonych dla dzieci filmow wartych
obejrzenia. W nastepnym tygodniu w Manhattanie mieli zacza¢ gra¢ Ratataa — komedig
z Povelem Ramelem i Martinem Ljungiem. Mogliby$my na to i$¢ we troje, gdyby nie to, ze
akurat musieli$my oszczgdza¢ na wszystkim, co nie byto absolutnie konieczne. Jak nowe spodnie
do szkoty i buty.

Pewnie telewizja mogta si¢ sta¢ czyms$ w rodzaju rozwigzania problemu polegajacego na
tym, ze najlepsze filmy sa niedozwolone dla dzieci. Chociaz z drugiej strony, mogta pokazywac
tylko stare filmy, bo nadawata w czerni i bieli.

W kazdym razie w telewizji pojawit si¢ program lepszy niz wszystkie inne, przynajmniej
wedtug mnie. Dwa razy w tygodniu emitowano kurs jezyka francuskiego. Siedziatem wtedy
przed ekranem jak przyklejony i czasem zapominatem nawet o stopach mamy. Od tego czasu
¢wiczylem z mama nie tylko angielski. Kiedy powtarzata za telewizyjnym lektorem, brzmiato to
identycznie.

W szkole byly dwie wielkie nowiny. Po pierwsze, mieli§my nowego, bardziej nerwowego
dyrektora, ktory nazywat si¢ Bertil Reineclaude. Mama powiedziala, ze to nazwa zielonej sliwki,
tyle ze po francusku. Probowatem wprowadzié przezwisko Sliwka, ale raczej si¢ nie przyjeto.

Dyrektor Reineclaude sam przygotowywat co drugie poranne zebranie — okreslenie
,poranna modlitwa” zastgpil porannym zebraniem. Nauczat wtedy o sytuacji na §wiecie 1 juz na
poczatku dat nam do zrozumienia, Ze wie, o0 czym mdéwi, bo dawniej byt korespondentem
wojennym. To brzmiato imponujgco, cho¢ nie bylem do konca pewien, co oznacza. W kazdym
razie mialo co$§ wspodlnego z wojna.

Sytuacja na swiecie byta powazna. Tak powazna, ze mogla si¢ przeksztalci¢ w wojne
Swiatowa.

— To dlatego, ze Arabowie ukradli Kanat Sueski — oznajmit dyrektor podniesionym
glosem i wlepit w nas wzrok.

Wtedy naprawde si¢ wzdrygnatem. Nieco ponad rok wczesniej z dziadkiem i wujkiem
Hansem Olafem zeglowali$émy Kanatem Sueskim, ktory sie ciggnat od Morza Srédziemnego
przez Egipt do Morza Czerwonego. Zawsze mys$latem, ze jest egipski. W jaki sposob egipscy
Arabowie mieliby go ukras¢ Francji i Anglii, jak twierdzit dyrektor Reineclaude?

On jednak uwazal, ze jesli egipscy Arabowie nie oddadzg kanatu, Francja 1 Anglia beda
musiaty przystapi¢ do ataku, co samo w sobie nie byto niepokojace, bo arabscy zotnierze sg
beznadziejni. Jednak po ich stronie stat Zwigzek Radziecki. Ten zas$, jako kraj komunistyczny,
uwazal, ze oni mieli prawo ukra$¢ Kanat Sueski. Rosjanie juz wczesniej grozili bombg atomowa.
A wigc sytuacja byla powazna.

Bombami atomowymi nie zaprzatatem sobie zbytnio glowy, wszyscy dorosli wcigz nimi
grozili. Od czasu do czasu odbywali$my skromne ¢wiczenia, w czasie ktoérych uczono nas
chowac si¢ pod tawka podczas ataku bombg atomowa.

Nie mogtem jednak przesta¢ mysle¢, co sadzitby dziadek na temat prawa Egipcjan do ich
wlasnego kanatu, przeptywajacego przez ich wilasny kraj. Kibicowat Kenijczykom, kiedy si¢
buntowali przeciwko Anglikom. Tak samo byl za uwolnieniem Indochin spod panowania Francji



I wspieral Algierczykow. Pewnie by si¢ nie zgodzit z dyrektorem Reineclaude’em, ze Egipcjanie
ukradli kanal, ktory przeciez juz posiadali.

Zupetnie nowe pytanie brzmialo, czy ja sam mogtbym wspiera¢ wojne Algierczykow
z nami — Francuzami. To wszystko byto poplatane. Ale nowemu dyrektorowi nie ufatem, cho¢
W przesztosci byt korespondentem wojennym.

Druga wielkg nowing z poczatku semestru zimowego stanowito to, ze rock’n’roll dorobit
si¢ nowego gwiazdora, ktorego wszyscy stuchali. Nazywat si¢ Elvis Presley i oczywiscie tez byt
Amerykaninem.

Nowa ptyta wyszta latem, kiedy bylem w Sandhamn i tylko towitem ryby i ptywatem.
Nazywata si¢ Heartbreak Hotel i byty na niej cztery utwory. Clark az szalat z podniecenia, kiedy
opowiadal, ze rock’n’roll wystrzelit jak rakieta kosmiczna ponad grupe Bill Haley and His
Comets. Podczas przerwy $niadaniowej pobiegliémy do baru Chico, wystuchalismy kilku
utworow 1 zaraz polecieliSmy z powrotem na Vasastan. Nie musieli§my wrzuca¢ ani jedne;j
wlasnej ¢wierckoronowki do szafy grajacej — wielkiego, potyskujacego na zielono i rézowo
wurlitzera, bo wszyscy w barze wiaczali w kotko te same piosenki, a zwtaszcza Jo ejnt nafin
bade haunddog i Ripi-dap — w kazdym razie tak si¢ to wymawiato.

Elvis Presley okazat si¢ nawet wybawieniem dla Kozla, gdy ten przyszedt na zastepstwo
za nauczyciela muzyki. Kiedy wkroczyt do klasy, zaczelismy wiwatowaé, bo czekala nas cata
lekcja tobuzowania i psot, bez $ladu strachu przed jakims tam Juliuszem.

Wtedy jednak wydarzyto si¢ co$ niespodziewanego. Koziot uniost EP-ke, zeby kazdy
mogl ja zobaczyc.

— To tutaj — powiedziatl — to nowa ptyta Elvisa Presleya. Jeszcze si¢ nie pojawita
w Szwecji, dostalem ja od kuzyna ze Standw.

Umilklismy naboznie.

— Zrobimy tak — kontynuowal. — Przez pierwsze po6t godziny bedziemy dalej robi¢
sprawdziany ze spiewu — pojedynczo — im szybciej, tym lepiej. A ostatni kwadrans...

Triumfalnie zamachal EP-ka. SiedzieliSmy wyprostowani jak §wiece. Prawie mialem tzy
W oczach. Musiatem przyzna¢, ze biedny Koziot odnidst zwycigstwo, cho¢ to ja bylem autorem
jego przydomka.

Nic tej jesieni i w ogdle w tym roku nie mogto si¢ rownac z chwila, kiedy Ingemar
Johansson znokautowal Franca Cavicchiego w trzynastej rundzie i zostal mistrzem Europy
w wadze cigzkiej. W tej kwestii na szkolnym dziedzincu panowata niemal calkowita
jednomyslnos¢.

Doréwna¢ temu wydarzeniu mogltby ewentualnie Bengt Nilsson, zdobywajac ztoto
w skoku wzwyz podczas igrzysk olimpijskich w Melbourne, ktore rowniez miaty si¢ odby¢
jesienig. On takze byl mistrzem Europy z rekordem wynoszacym 2,11. Nalezat do faworytow.

Pytanie brzmiato jednak, czy olimpijskie ztoto jest w stanie przyémic osiggniecie Ingo.
Pokonat bowiem wszystkich najlepszych pigsciarzy w Europie, takich jak Anglik Bygraves
i Hein ten Hoff z RFN-u. Nagle zaczg¢to sie¢ wydawac, ze nastepnym krokiem bedzie zdobycie
mistrzostwa §wiata w Stanach Zjednoczonych. To bylo wrecz niepojete, ze Szwed mogh siggnad
po tytul mistrza §wiata wagi cigzkie;j.

W malej skali miatem na tapecie jeszcze jeden tytul. Zblizaly si¢ doroczne mistrzostwa
ptywackie w Vasa Real. Nadal zaliczalem si¢ do najmtodszej klasy — juniorow C — ale
zwyciezylem w tej grupie rok wczesniej, a teraz trenowatem caly rok w prawdziwym klubie
sportowym i bylem znacznie szybszy na kazdym dystansie. Nie wygladato mi to na fair play.
Fajnie wygrywa¢ wyréwnane zawody, te mogty by¢ tylko zenujace.

Zapytalem Tagego Lindstroma, co robi¢. Najpierw tylko wybuchngt $miechem



I powiedzial, ze w ptywaniu sportowym chodzi o to, zeby wygra¢. Kiedy nadal si¢ upieratem,
pomyslat chwile i rzekt, ze moge wystartowaé z juniorami A. | tak wygram, ale nie bez wysitku.

Poszedtem z tg propozycja do Kapra — to on decydowat o wszystkich szkolnych
zawodach. Z poczatku takze nie mogt zrozumie¢, o co mi chodzi z fair play, przeciez nic nie
moze by¢ bardziej fair, niz kiedy chlopcy z tej samej grupy wiekowej ptyng obok siebie na
osobnych torach.

Prébowatem wytlumaczy¢, ze gdybym wystartowal w grupie C, dystans pomigedzy mna
a drugim zawodnikiem bytby bardzo duzy, drugie miejsce bytoby ponizajace. Gdybym jednak
rywalizowal z najstarszymi chtopakami, musiatbym wytezy¢ sity, zeby wygraé. To wygladatoby
bardziej naturalnie.

Kaper tak nie uwazat. Stwierdzil, ze bedzie jeszcze bardziej ponizajace, jesli chtopcy
dostang manto od kogo$ o kilka lat mtodszego. A ten, kto si¢ popisuje, przysparza sobie
niepotrzebnych zmartwien. Swoje zwycigstwo z basenu powinienem potwierdzi¢ na szkolnym
dziedzifcu, a z tym nie bytoby najlepiej. Moglem ptyna¢ w mojej kategorii wiekowej albo
zrezygnowac. Kaper powiedziat, Ze robi to tylko dla mojego dobra.

Nie byto tatwo, ale w koncu postanowitem zrezygnowac. Tego ranka jak zwykle
uczestniczytem w treningach, ale po poludniu siedzialem na trybunach i cierpiatlem. Obecno$¢ we
wszystkie dni zawodow byta obowigzkowa. Kaper i Tage Lindstrom, ktorzy pomagali
W mierzeniu czasu i sedziowaniu, dziwnie na mnie patrzyli.

Wymyslenie przezwiska Kruszyna kosztowato mnie chyba troche drogo. Ale nie moglem
si¢ oprze¢. Nowa nauczycielka szwedzkiego miata niecaty metr czterdziesci, prawie jak karzet.
Nie dato si¢ inaczej, az dziwne, ze nikt na to nie wpadt kilka lat wczeénie;.

Od tego czasu z pewnoscig czekaly mnie gorsze oceny ze szwedzkiego. Kiedy dostatem
Z powrotem pierwsze wypracowanie W tym semestrze, nie wierzytlem wtasnym oczom. Przez calg
pierwszg klase z wypracowan miatem piatki i tylko jedng czworke. Teraz w prawym goérnym
rogu na pierwszej stronie widniala czerwona troja. Zaliczone, ale nic wigcej. Czyzbym
zZ najlepszego stat si¢ teraz jednym z najgorszych?

Napisatem do$¢ wyczerpujaco o islandzkich sagach. Jedyna uwaga nauczycielki zwigzana
Z trescig 1 kompozycja dotyczyta pytania, ktére postawilem samemu sobie: czy Islandczycy
naprawde sa tak surowo i bohatersko matomoéwni, jak w tych opowiesciach, czy tez jest to tylko
styl narracji, podobny do tego we wspotczesnych komiksach o superbohaterach jak Batman.

,Mato bystre!”” — brzmiat dopisek na marginesie. ,,Gunnara z Lidardnde naprawde (to
stowo byto podkreslone) nie mozna porownywac z czyms tak trywialnym jak Batman™.

Oceng obnizyto to, ze nauczycielka znalazta dwadziescia siedem btedow
interpunkcyjnych. Najwyrazniej byta bardzo mocno przywigzana do starych zasad stawiania
przecinkoéw. Wszystkie wsciekle czerwone kreski w tek$cie nie wygladaty zbyt madrze.

A wigc przerabialiSmy staroskandynawskie sagi. W programie byly rozdziaty
Z ¢wiczeniami z czytania po dunsku i norwesku. Dunskiego nie da si¢ nasladowac¢ inaczej jak
tylko w zartach. Kiedy jednak Kruszyna zapytata, czy kto$ chce si¢ zmierzy¢ z norweskim, tylko
ja podniostem reke.

Koledzy z klasy byli zdumieni, ze czytam po norwesku. W koncu znatem ten jezyk. Ale
Kruszynie nie zaimponowalem ani odrobing.

Kto$ musial jej wygada¢. Chyba wiem kto. Johan Gabriel zaczal nagle dostawa¢ bardzo
wysokie oceny z wypracowan. Wczesniej to si¢ nie zdarzato.

Tak czy inaczej, przezwisko Kruszyna pasowato do niej jak ulat. Mogla je sobie
zatrzymac.

Poza tym w samej budzie nie pojawito si¢ zbyt wiele nowosci. Nowy przedmiot — fizyka



— byt fajny i moze dlatego nie miatlem problemu z nadazeniem, przynajmniej na poczatku.

Na angielskim trwata mata walka pomiedzy panem Lagergrenem a Rickiem i pozostatymi
cztonkami gangu skorzanych kurtek. Przez caty czas probowali brzmie¢ jak Amerykanie i za
kazdym razem obrywato im si¢ za to od nieubtaganego Raczka. Amerykanski akcent byt
nieakceptowalny i poczatkujacy nie mieli nic na swoje usprawiedliwienie. Byt brzydki
i wulgarny, a my powinnismy brzmie¢ jak Anglicy. Powinnis$my oglada¢ wigcej angielskich
filmow, zwlaszcza tych z wytwdrni Rank, w ktérych na poczatku pojawiat si¢ me¢zczyzna
uderzajacy w wielki gong. Szczegdlnie uwaznie mieliSmy stucha¢ Lesliego Howarda, bo jego
wymowa byta perfekcyjna. Nieuchwytny Smith byt wprawdzie niedozwolony dla dzieci, ale juz
Szkartatny kwiat wolno bylo ogladac.

Clark nadal nadgzat z matma, cho¢ byto mu coraz trudniej. Oczywiscie to dobrze dla
niego, ze nabrat pewnosci siebie i si¢ nie poddawat na sam widok rownania. Chodzito bardziej
0 to, ze brakowalo mu czego$ wigcej niz sama mechaniczna umiejetnos¢ liczenia.

Sprawito mi to niewielki zawod. W domu ciagle jedliSmy krwawe placki, krwawy
pudding i kietbase falukorv z makaronem. ZaczgliSmy robi¢ zakupy w sieci sklepow
spozywczych Konsum.

Mimo to nie martwilem si¢ tak bardzo o to, co bedzie na kolacje. Zjadatem wszystko jak
kon i podczas szkolnego obiadu zawsze prositem o doktadke. Ale Acke troche marudzit i mamie
bylo wstyd.

Sprawy musiaty zaj$¢ daleko, skoro zaczeta robi¢ zakupy w Konsumie. Nie wierzylem
W wyjasnienie, ze po prostu ma tam najblizej. Zawsze prychata, ze tylko czerwoni kupuja
w Konsumie. W Saltsjobaden wszyscy w klasie poza Alfem, synem policjanta, mieli zakaz
kupowania w Konsumie cho¢by loda na patyku za dwadzieScia pig¢ ore.

Krétko mowige, musiatem zarobi¢ pienigdze 1 liczylem na to, ze Clark bedzie dalej
potrzebowat pomocy teraz, kiedy matematyka zrobita si¢ nieco trudniejsza. Ale moje nadzieje si¢
rozwialy.

Znalezienie kogo$, kto moglby zastgpi¢ Clarka, nie nalezato do tatwych zadan. Tych,
ktérzy nie radzili sobie z matma, nie byto sta¢ na oferowang przeze mnie potowg ceny. Albo tez
ich rodzice mogli sobie pozwoli¢ na prywatne lekcje z prawdziwym nauczycielem.

Woeciaz nie bylem wystarczajaco dobry w grze na flipperach, Zeby zarabia¢ na tym jak
Clark. Poza tym nie mialem pieni¢dzy na treningi.

Sytuacja byta wiec trudna. Ale nie tylko dla mnie. Na $wiecie szykowata si¢ wojna.
Dyrektor Reineclaude przejmowat coraz wigcej porannych spotkan od naszych katechetow.

Sliwka — wymyslone przeze mnie przezwisko niestety sie nie przyjeto — byt
podekscytowany przez caty ostatni tydzien pazdziernika. A miato by¢ jeszcze gorzej.

Na poczatku chodzito o demokracje¢ na Bliskim Wschodzie. Francja dokonata czego$
wielkiego, zaopatrujac Izrael w sze$édziesiat bombowcow typu Mystére IV — Sliwka potrafit to
oceni¢ w wymiarze czysto technicznym, bo kiedys byl korespondentem wojennym. Izrael mogh
wiec teraz trzymac Arabow w szachu. Cho¢ na razie znacznie wazniejszy byl rozwo6j wypadkow
na Wegrzech. Wegrzy zbuntowali si¢ przeciwko radzieckiemu uciskowi i musieli$my zrobié¢
wszystko, aby ich wesprzec.

Jak dotad wszystko byto dos¢ jasne. Jezeli Francja wlaczyla si¢ z Mystere IV, to pewnie
stusznie. I oczywiscie dobrze, ze Wegrzy chcieli si¢ uwolni¢ od komunistow. Ale co, jesli
wybuchnie wojna na bomby atomowe?

Musiatem si¢ poradzi¢ Joara. Na wie$¢ o francuskich samolotach tylko prychnat i troche
mnie to ubodto.

— Mystére IV z Dassault to zwykly samolot poddzwigkowy — wyjasnit rzeczowo. — Nie



jest nawet tej samej klasy co MiG 19. Nasze J35 Drakeny moglyby zatacza¢ kotka takze wokot
francuskich bombowcow. Ale Egipcjanie majg prawie wytacznie stare MiG-i 15 i troche
MiG-6w 17. Wiec nie ma si¢ czego bac.

Gorzej wygladata kwestia Wegier. Rosjanie prawdopodobnie dokonaja inwazji, sthumig
zamieszki, a potem zgtadza wszystkich przeciwnikow komunizmu.

To bylo jednoczes$nie okropne 1 jasne jak stonce. Nie mogtem si¢ spiera¢ z Joarem
w kwestiach wojny i samolotow. Zapytatem wiec o dyrektora Sliwke i 0 to, co tak naprawde
oznacza, ze byl korespondentem wojennym. Joar wybuchngt $miechem i powiedziat, ze to bujda.
Korespondent prasowy moze oczywiscie nazywac si¢ korespondentem wojennym, jesli
wybuchnie wojna. Jednak zadna z duzych gazet nie miata zadnego Reineclaude’a jako
korespondenta — zarowno podczas wojny, jak i pokoju. Takie nazwisko zwrdcitoby uwage. Joar
pytat o to wujka — kapitana wojsk lotniczych.

Potem byto kilka dni spokoju i powrdt do Boga i Jezusa na porannych zebraniach. Az
nagle gruchneto. Najpierw w Izraelu, a potem Anglia i Francja zaatakowaty egipskich Arabow
bombowcami i oddziatami spadochroniarzy.

Wyglaszajac kazanie, dyrektor byl w wy$mienitym humorze. Jako dawny ttumacz
literatury angielskiej bardzo dobrze znat sposéb myslenia Anglikéw. Uderzyli, zeby uratowac
dostawy ropy na kontynent europejski, co bylo szczegdlnie wazne dla nas, mieszkancow zimnej
Skandynawii.

Nie bylo tatwo za tym nadazy¢. Oczywiscie kibicowatem Francji, dzigki kursowi
W telewizji potrafitem nawet troche mowic¢ po francusku. Ale trzymatem tez kciuki za Egipt. Na
wlasne oczy widzialem, ze Kanat Sueski jest w Egipcie, a do tej pory nie zagrozito to dostawom
ropy. W jaki sposob mialy si¢ one poprawi¢ w wyniku zrzucenia bomb przez Angli¢, Francje
i Izrael, trudno bylo pojaé. Jeszcze trudniej, co wspolnego z Kanatem Sueskim ma Izrael.

Dyrektor Sliwka caty czas moéwit o Izraelu jak o panstwie zydowskim i styszatem uznanie
W jego glosie. Czyli nie byl przeciwko Zydom, co mnie cieszyto. Ale i tak wszystko stanowito
dla mnie jeden wielki galimatias.

Poszedtem do szkolnej biblioteki i W czasie okienka czytatem gazety, zeby lepiej
zrozumie¢ calg sytuacje. I tak nie byto mnie sta¢ na flippery. Ale wszystko nadal byto bardzo
chaotyczne. Zrozumiatem tylko, ze po drugiej wojnie $wiatowej Zydzi, ktorzy przezyli, dostali
kraj. Jednak dalej nie pojmowatem, co to ma wspdlnego z Kanatem Sueskim. Jeszcze
dziwniejsze bylo to, ze Stany Zjednoczone 1 Zwigzek Radziecki wspolnie rozkazaty wszystkim
trzem krajom, ktore napadty na Egipt, zeby daty spokéj i1 pojechaty do domu. A one postuchaty.
Wprawdzie Kanat Sueski zostat uwolniony, ale zapchano go zaminowanymi wrakami statkow,
zeby zadna ropa nie mogla dotrze¢ do Europy ta droga.

Ta wojna wkrotce przestata by¢ powodem do zmartwien, bo dziaty si¢ jeszcze gorsze
rzeczy. Joar miat racj¢ — Rosjanie zaatakowali Wegry duzymi oddziatami pancernymi, zeby
zatrzyma¢ wolnos$¢ 1 demokracje.

Dyrektor Sliwka byt bardzo rozgniewany i nakrecony podczas porannych spotkan,

a gazety rozpisywaty si¢ o walkach w Budapeszcie. Przeczytalem tyle, ile zdazytem, i doszedtem
do wniosku, Ze t¢ wojne tatwiej zrozumie¢. Maty dzielny kraj walczyt o wolnos¢, wielki

I potezny Zwigzek Radziecki chciat go okupowac, zeby idee wolnosciowe nie przeniosty si¢ do
innych krajow za Zelazng kurtyna, a ja poznatem mnostwo nowych faktow dzigki pilnej lekturze
gazet.

Szostego listopada, w dniu $mierci Gustawa II Adolfa, na naszym szkolnym dziedzincu
odbytla si¢ parada. Wprawdzie zawsze odbywata si¢ szostego listopada, jednak tym razem byla
wyjatkowo duza i1 godna uwagi. Tym razem nosiliSmy nie tylko szwedzkie flagi, ale takze



wegierskie. W powietrzu unosita si¢ mgta, tak samo jak pod Liitzen w 1632 roku.
Maszerowali$my podzieleni na klasy, w zwartym szyku, a dowddcami bylismy my, szefowie
kompanii — tak jak ¢wiczylismy na lekcjach gimnastyki przez ostatni tydzien. Orkiestra deta grata
hymn Szwecji i drugi utwor, zapewne hymn Wegier. Dyrektor przemawiatl o wolnosci,
demokracji i poswieceniu, ktore nas czekato, kiedy trzeba bedzie zrobi¢ wszystko, zeby pomadc
dzielnym Wegrom, w najgorszym razie z bronig w reku. Ksigdz prosit o Boze btogostawienstwo
dla nas wszystkich i naszych wegierskich braci. Potem maszerowalismy dookota Vasaparken

z orkiestra detg 1 pocztem sztandarowym na przedzie. Zajeto to caty poranek.

Kilka dni p6zniej wojna w Budapeszcie dobiegta konca. Goliat pokonat Dawida i nikt nie
uwazat inaczej, przynajmniej w gazetach. Z Wegier zaczeli naptywac uchodzcy. Juz nastepnego
dnia pierwsze grupy przybyly na Dworzec Gtowny w Malmo. Dwa dni pdzniej rozpoczeto sie
racjonowanie ropy naftowej.

U nas w domu nie sprawito to zbyt wielkiej roznicy. Palilismy w piecach kaflowych i nie
mieliSmy samochodu.

Dla nas na dziedzincu réznica migedzy dwiema wojnami byta duza. Wydarzenia z okolic
Kanatu Sueskiego nie sprawity, ze przestaliémy gada¢ o tym co zawsze: najnowszej muzyce
rockowej, dziewczynach, zblizajacych si¢ igrzyskach olimpijskich i szansach Benkego Nilssona
na zloto.

Z wojng na Wegrzech bylo zupehie inaczej, o Wegrzech rozmawialismy na kazdej
przerwie. Joar cho¢ raz zyskat duza publike, kiedy opowiadat, co moze sig staé, jesli Rosjanie
zaatakuja Szwecjg.

Przeszkoda byta bomba atomowa.

Gdyby bowiem Rosjanie probowali w nas uderzy¢ tylko konwencjonalng bronia, jak na
Wegrzech, dostaliby tupnia. Nasze lotnictwo wojskowe rozniostoby ich na strzgpy, nasze
samoloty szturmowe udaremnityby wszelkie proby ladowania. Jednak gdyby uzyli broni
jadrowej, byloby po zawodach. Wystarczyto tylko, Zeby jeden wyposazony w taka bron tupolew
16 przedostal si¢ przez naszg obrone powietrzng. Oznaczalo to, ze na gwatt potrzebujemy wtasnej
broni jadrowej.

Przez dwa tygodnie na lekcjach muzyki stuchaliSmy muzyki wegierskiej — zarowno
klasycznej, jak i ludowej.

Na lekcjach rysunku korzystaliSmy ze zdje¢ w gazetach, ktore miaty nam pomoc lepiej
przedstawi¢ walki na ulicach Budapesztu.

Na historii, zupelnie poza programem, uczono nas wspotczesnych dziejow Wegier.

Kruszyna zmuszala nas do nauki wegierskiej poezji w przektadzie.

Na zajeciach z wiedzy 0 spoteczenstwie odbylismy powtdrkowy kurs z komunizmu, a na
lekcjach religii nagle zaczeliSmy si¢ zastanawiac, co Jezus sadzitby na temat wmaszerowania
Sowietow do Budapesztu.

Potem w koncu rozpoczety si¢ igrzyska olimpijskie w Melbourne.

Ogromnym rozczarowaniem byto oczywiscie to, ze Benke Nilsson doznat kontuzji
I odpadt juz w kwalifikacjach. Czuli$my sig¢ tak, jakby uszto z nas powietrze. To, ze kajakarz
Gert Eriksson zdobyt ztoto na tysigc 1 dziesiec tysiecy metrow, byto bardziej jak pocieszenie, tak
samo jak zlote medale zeglarzy.

Ztote medale naszych w klasie Dragon same w sobie byty fajne, ale oni reprezentowali
GKSS, a wiec dla mnie o wiele wigksze znaczenie miato ztoto w klasie 5,5. Lasse Thorn i jego
chtopcy wywodzili si¢ przeciez z KSSS-u, a ich macierzystym portem byto Sandhamn. Poza tym
Sture Stork pochodzit z Saltsjobaden i byt dawnym kolega wujka Carla Lauritza. Czgsto u nas
goscit w czasach, kiedy ptywat w klasie Stjarnbat. Wujek Carl Lauritz prawie zawsze wygrywat.



A raz byl nawet marynarzem na poktadzie ,,Bltysku I”, kiedy jednostka wygrata regaty

w Sandhamn w klasie juniorow. A teraz ten sam Sture Stork zdobyt olimpijskie ztoto. Mimo woli
zaczalem si¢ zastanawiac, jak si¢ na to zapatruje wujek Carl Lauritz. Sam ptywat teraz jachtem
typu folkbat, to byta najtrudniejsza konkurencja, z najwickszg liczbg uczestnikow. Ale folkbat to
nie klasa olimpijska. Jednostki klasy 5,5 byly oczywiscie znacznie drozsze.

Co dziwne, nikt, tacznie ze mna, nie interesowat si¢ pitkg wodng. Jednak potinat
pomiedzy Zwiazkiem Radzieckim a Wegrami okazat si¢ meczem wszech czasow. W wodzie
polata si¢ krew, jak pisano w gazetach. Wegry wygraty 4:0 i zapanowata rado$¢ na catym
Swiecie.

Australia zgarnela zloto, srebro 1 braz na sto metrow w stylu dowolnym. Czas zwycigzcy
wynosit pie¢dziesiat pig¢ i cztery, brakowato mi do niego siedemnastu sekund. W plywaniu to
ocean czasu, cos$ jak pottorej sekundy w biegu na sto metrow.

Zwiazek Radziecki triumfowat na igrzyskach olimpijskich, Stany Zjednoczone znalazty
si¢ daleko w tyle. Niestety, nie dalo si¢ tego wytlumaczy¢ inaczej jak tym, ze rosyjscy sportowcy
byli profesjonalistami zatrudnionymi przez panstwo, a nasi, w wolnym §wiecie, jedynie
amatorami. Wszystko zgodnie z regulaminem.

Szwecja byta w kazdym razie na szostej pozycji w klasyfikacji medalowej, przed
Niemcami i Wielkg Brytanig. Zawsze to cos.

Francja niestety znalazla si¢ jedynie w gronie dziesigciu najlepszych krajow, zdobyta
tylko dwa lub trzy ztote medale. Mito bylo jednak zobaczy¢, ze jednym z francuskich ztotych
medalistow zostal szermierz Christian d’Oriola. Najwyrazniej wspotczesny d’ Artagnan.

Znanym sposobem na zarabianie pieniedzy przez uczniow przed §wietami byta sprzedaz
przez kilka godzin po szkole bozonarodzeniowych gazet. Ahlén & Akerlund adresowali nawet
ogloszenia do ucznidéw, kuszac, ze ci, ktorzy w ubieglym roku sprzedali najwiecej, otrzymali
nagrody pieni¢zne w zawrotnej wysokosci dwustu piec¢dziesigciu koron, oprocz prowizji. To si¢
wydawalo zbyt pigkne, zeby bylo prawdziwe.

| takie tez byto. Kiedy mama pomogta mi wybra¢ tytuty i podpisata oswiadczenie
0 odpowiedzialnosci finansowej, peten nadziei natychmiast przystapitem do pracy.

W naszej klatce schodowe;j tylko jedna samotna kobieta zapisata si¢ na ,,Sdningsmannen”
i krzyzowki. Wszyscy pozostali odmawiali, jak tylko ustyszeli, o co chodzi. Poniewaz jednak
znali mnie jako sasiada, przynajmniej nie trzaskali mi drzwiami przed nosem.

Robili to prawie wszyscy pozostali mieszkancy naszej dzielnicy. Kiedy po kilku
godzinach wrocitem do domu, czutem si¢, jakbym mial przytepiony stuch po stu trzasnigciach
drzwiami. Tylko w jednym miejscu udato mi si¢ sprzedaé co$ jeszcze — ,,Swiateczne ozdoby
Ahlén & Akerlund” i ,,Swiateczna Parade Kaczora Donalda”.

Kiedy na obolatych nogach wszedlem do pokoju dziennego, mama stuchata radia, bo byt
piatek — dzien, w ktorym telewizja nie nadawata. Oczywiscie od razu zauwazyla, ze jestem
kompletnie przybity, wylaczyta radio i nastawita wode. Kiedy przygotowywata herbate,
policzylem, ze tego wieczoru zarobitem trzy dwadziescia pie¢. Rownie dobrze mogtem si¢
zaktada¢ o gre na flipperach.

Pili$my herbate w pokoju dziennym, Acke juz poszedt si¢ potozy¢.

Mama doktadnie mnie wypytata, jak to wszystko wygladato. Jak si¢ zaprezentowatem, co
mowitem 1 co mowili ludzie przed zatrzasnigciem drzwi. Chwilg si¢ zastanawiata ze
zmarszczonym czolem.

— Kiedy otwierasz usta, nie brzmisz tak jak wszyscy inni tutaj na Kungsholmen —
powiedziata z namystem. — Nie mozemy nic na to poradzi¢. Ale chyba wiem, co powiniene$
robi¢, zeby co$ sprzeda¢ prawie przy kazdych drzwiach.



Mama nigdy nie ktamata. O wielu rzeczach nie mowita, ale nigdy mnie nie oktamata.

A mimo to miatem watpliwosci, czy wpadta na jaka$ cudowng metode wykraczajaca poza mniej
lub bardziej oczywiste porady wydawnictwa Ahlén & Akerlund, jak na przyklad ta, ze cztowiek
powinien by¢ zadbany i kulturalny.

— Nie prébuj sprzedawac tu na Kungsholmen — powiedziata mama. — P6jdz na
Strandvigen, wiesz, tam, gdzie cumujg statki plywajace na szkiery. Zacznij tuz za Dramaten,

a potem odwiedzaj dzielnice po dzielnicy, kazda bram¢ miedzy Strandvigen i Riddargatan, az do
Narvavégen.

Brzmiato to prawie tak, jakby sobie ze mnie kpita. Ale nic z tych rzeczy, byta catkowicie
powazna. Zastanowila si¢ 1 data mi szereg instrukcji.

Ignorowaé wszystkie tabliczki z napisem ,,Zebrakom i akwizytorom dzickujemy”.

Nie przejmowac si¢ komunikatami odsytajagcymi kurieréw do wejscia od kuchni,
wchodzi¢ od razu gléwng brama i dzwoni¢ po kolei do wszystkich drzwi — zaczynajac od gory
albo od dotu, wszystko jedno.

Doktadnie czyta¢ wizytowki na drzwiach. Jesli otworzy shuzaca, a tak pewnie begdzie
najczesciej, przedstawic si¢ i poprosi¢ o rozmowe z pania, ktorej nazwisko widnieje na
wizytowce. Jezeli otworzy ona sama, powiedzie¢ co$ w rodzaju: ,,Domys$lam si¢, ze mam
przyjemnos$¢ z panig Nazwisko z wizytéwki”, a potem si¢ przedstawic.

— Jeszcze jedno — dodata. — To moze ci si¢ nie spodobac. Musisz uzywac swojego
dawnego nazwiska, potraktuj je jak pseudonim artystyczny. Ludzie nie znajg Letanga, Lauritzen
sprawdzi si¢ znacznie lepiej w tych stronach. A poza tym zachowuj si¢ jak zwykle. Gwarantuje,
ze sprzedasz dziesi¢¢ razy wigcej gazet.

To byta cata lekcja, wiec zapamietalem wszystko bez trudu. Cho¢ watpitem w taktyke
mamy, postanowitem, ze sprobuje, zeby si¢ przekonaé, czy cho¢ troche si¢ sprawdzi.

Sprawdzita si¢ Swietnie.

Kiedy dzwonilem do pierwszych drzwi przy Strandvédgen, mialem wyraznie
przyspieszony puls. Otworzyla stuzaca. Uktonilem si¢, powiedzialem, ze jestem Eric Lauritzen
i szukam pani Davén, czy jak tam si¢ nazywata.

— Tak — odparta stuzgca — bardzo proszg wejsé. Gdyby zechciat pan zaczekac, to zapytam,
czy pani przyjmuje gosci.

Podatem stuzacej moj ptaszcz 1 zzutem buty, bo na dworze byla plucha, a ja nie miatem
kaloszy.

Stuzaca szybko wrdcita 1 zameldowata, ze pani przyjmuje.

Zostalem poprowadzony przez pustg jadalni¢ do o§wietlonego cieptym $wiattem salonu,
W ktorym siedziata starsza pani. Obok niej lezata robdtka reczna.

— Dobry wieczor, pani Davén — powiedzialem. — Mam nadziejg, Ze nie przyszediem nie
W pore. Nazywam si¢ Eric Lauritzen 1 korzystajac z okazji, chciatbym zaproponowac tradycyjne
$wigteczne tytuty Ahlena & Akerlunda.

— Jak mito, mtody cztowieku — odparta. — Usigdziesz i mi pokazesz?

Nakupita gazet za sto pigcdziesiat koron.

A potem juz poszto. Co dziwne — najdrozsza gazeta, kolorowy ,,Rok z Rodzing
Kroélewska”, schodzita najlepiej. Pierwszego wieczoru zdazylem obej$¢ tylko jedng dzielnice —
cho¢ bytem na dworze odpowiednio dtugo — bo nie wolno byto przeszkadzaé¢ ludziom o zbyt
poznej porze.

Jesli drzwi si¢ otwieraty, w dziewigciu przypadkach na dziesig¢ udawato mi si¢ co$
sprzeda¢, a jezeli kto$ nie chciat nic kupié, przynajmniej nie zatrzaskiwal mi drzwi przed nosem.

To byt cud.



— Zaden cud — roze$miala sie mama, kiedy wrécitem do domu z uémiechem od ucha do
ucha.

Oczywiscie miatem mndstwo pytan. Jak sie tego wszystkiego domyslita? Dlaczego ludzie
kupowali tak duzo, rowniez tytuty, ktore pewnie ich nie interesowaty? Czy to dlatego, ze stuzba
wpuszczata mnie do srodka? Ale przeciez kiedy otwierala pani, a jeszcze rzadziej pan domu,
dzialo sie to samo. Czy akurat na Ostermalmie ludzie byli tak spragnieni bozonarodzeniowe;j
prasy? Dlaczego w takim razie inni, bardziej przebiegli ode mnie sprzedawcy nie wpadli na ten
sam pomyst?

Mama solidnie si¢ u§miata z moich coraz dzikszych rozwazan.

— To bardzo proste — powiedziata w koncu. — Wigkszo$¢ mieszkancoéw Strandvagen
I tamtej czgsci dzielnicy zna nazwisko Lauritzen — mieszka tam prawie tyle samo cztonkoéw
KSSS co w Saltsjobaden czy Djursholmie. Od razu widzg po tobie, ze jestes prawdziwym
Lauritzenem. | to przesadza sprawe.

Przypuszczalem, ze to wyjasnienie jest prawdopodobne. Ale mimo wszystko byto to
dziwne. Jezeli 6stermalmczycy kojarzyli nasz réd, to nie z powodu sprzedazy gazet
Swigtecznych. Na czym tak naprawde polegal sekret?

— Solidarno$¢ — odparta mama krétko. — Moze uwazaja za moralne, ze chtopak
Lauritzenéw, ktory naprawde nie musi sam zarabia¢ pieniedzy, i tak to robi. Albo traktujg ciebie,
czy tez nas, jak pauvres honteux — to z francuskiego i oznacza co$ w rodzaju dobrej rodziny,
ktora stala si¢ niewyptacalna. Wtedy ludzie pomagaja sobie nawzajem. Ja sama zarabiatabym
lepiej w twojej pracy niz zarabiam, sprzedajac artykuty medyczne. Nie, to zabrzmiato zalosnie.
Ale takiemu stodkiemu Lauritzenowi jak ty nie sposob si¢ oprze¢. Wielu ludzi pytato
0 zeglarstwo i Sandhamn?

Musiatem przyznacé, ze tak. Nieraz styszatem pytanie, czy jestem z zeglarskiej rodziny.

Az do $wiat zarobilem czterysta szes¢dziesiat trzy korony, ani razu nie wychodzac poza
dzielnice, ktore podsuneta mi mama. Musiata pozyczy¢ ode mnie dwiescie koron, a i tak byto
mnie sta¢ na prezenty 1 choinke dla nas. Mama zrobita z czerwonej wtoczki mate mikotaje
z brodami z waty.

Kiedy po $wiatecznej przerwie wrocitem do domu z ocenami na semestr, dostalem
pierwsza bur¢ od mamy, przynajmniej 0 ile dobrze pamigtam.

To miato zwigzek z ocenami, cho¢ nie w taki sposdb, jak mozna by przypuszczac.
Oczywiscie mama si¢ zdziwita, Ze mam obniZone stopnie z j¢zyka szwedzkiego, z moéwienia
I pisania, z piatki na trojke z plusem. Powiedziala, Ze to bardzo tajemnicza sprawa.

Opowiedziatem, moze troch¢ nonszalancko, o przezwisku Kruszyna i o chtopaku, ktory
naskarzyt.

Mama si¢ wsciekta. Nigdy nie widziatem jej w takim stanie. Awanturowala si¢ przez
kilka minut i mowita, ze jest jej za mnie wstyd. Nigdy, nigdy, nigdy nie wolno szydzi¢ z ludzi
Z powodu ich utomnosci. To, Ze nauczycielka byta nizszego wzrostu, nie znaczylo, Ze nie jest
takim samym czlowiekiem jak wszyscy. Z pewnoscig mocno cierpiala przez t¢ utomnos$¢ i byto
jej bardzo cigzko wstawac co rano i i$¢ do pracy ze §wiadomoscia, ze od rana do wieczora bedzie
wySmiewana.

Kiedy mama przestata krzycze¢, zaczeta ptakac, objeta mnie i prosita o wybaczenie.
Bytem kompletnie zaskoczony, ale wymamrotatem, Ze nie ma za co przepraszac, bo przeciez ma
racje.

Cos takiego nazywa si¢ chyba nauczka.

Boze Narodzenie tego roku byto dziwne.

Wychodzito na to, Zze nie mozemy juz spotykac si¢ calg rodzing. Dzien przed Wigilia



mieliSmy spedzi¢ u babci, w jej nowym mieszkaniu w Nasbypark — tylko mama, Acke i ja.

W drugi dzien $wiat planowali§my odwiedzi¢ prastryja Sverrego przy Norr Milarstrand 1 zje$¢
rybe w tugu, przyrzadzong w typowo norweski sposob. Mama nigdy nie wyjasnita dlaczego, ale
odnositem wrazenie, ze ona i jej bracia sg skidceni i1 ze tak samo jest z Ciocig Johanne i ciocig
Rosa.

Tym razem byto mnie sta¢ na kupno prezentow i doktadnie wiedziatem, co dam mamie
I Ackemu — to byto tatwe. Ale co wymysli¢ dla babci i prastryja Sverrego? Co sprzedawca
$wigtecznych gazet moze da¢ starym ludziom, ktorzy sg bogaci i majg wszystko?

Mama pomogta mi dwiema fenomenalnymi propozycjami. Babci powinienem kupié¢
ksiazke, ktora koniecznie musi przeczytac, tyle ze po szwedzku, bo zawsze czytata po szwedzku.
Vilhelm Moberg wydat trzecia i ostatnig czgs$¢ serii o emigrantach, ktorzy zostali imigrantami.
Nosita tytul Osadnicy i juz stala si¢ klasykiem, a babcia od jakiego$ czasu przyznawala, ze
Szwecja to jej ostateczna ojczyzna. Na pewno poczuje ironi¢ i ciepta mysl kryjace si¢ za tym
prezentem.

Jesli za$ chodzito o prastryja Sverrego, mama zaproponowatla tanszy i jeszcze
zabawniejszy prezent.

Wyszta do kuchni i nastawita wod¢ w rondlu. Po chwili wrécita z obranym migdatem.

— WezZmiesz go — powiedziata — przepieknie zapakujesz i owiniesz r6zowg bawelna, ktora
moge ci da¢. Biaty pakunek, czerwona jedwabna wstazka i piecze¢ — tak, jak wygladaja
najdrozsze i najmniejsze prezenty. Na poczatku bedzie bardzo skonfundowany, kiedy zwazy
paczuszke w dtoni i poczuje, jaka jest lekka. Nastepnie ogromnie go to zaciekawi i otworzy
pakunek troche¢ niedbale. A potem wybuchnie $miechem na widok biatego migdata z owsianki,
rozumiesz?

Mama bywata genialna. Moze tylko w niektorych dziedzinach, ale zawsze w takich, ktore
wigzaly si¢ z prezentami i ze stylem bycia.

Oczywi$cie miata absolutng racje.

Babcia wybuchneta gto§nym §miechem na widok ksigzki Vilhelma Moberga Osadnicy
| powiedziata, Zze rozumie uszczypliwosc, ale prezent jest bardzo tadny. Prastryj Sverre zachowat
si¢ doktadnie tak, jak mama to opisata, w najdrobniejszych szczegotach. Ale $§miat si¢ dtuzej
i gtosniej, niz przypuszczalismy.

W wigilijny poranek mama, Acke i ja jedliémy na $niadanie tradycyjny pudding z ryzu,
mleka i cynamonu. Potem wyszedlem z domu i ruszylem przez blotnista $niezng breje w dot ulica
Hantverkargatan do Kungholmstorg. Tam kupitem choinkg — w ostatnim dniu byla tansza.
Wygladato na to, Ze beda biate swieta.

Ubralismy choinke 1 udekorowali$my ja czerwonymi mikotajami mamy 1 czterema
parami $wiec — zamierzaliSmy je zapali¢ dopiero, kiedy nadejdzie czas na rozpalenie w piecu
kaflowym. Drewno tez mielisSmy.

Mama kupita najmniejsza §wiateczng szynke dostepng w Konsumie, ugotowata ja
poprzedniego wieczoru, a kiedy wyszedtem po choinke, upiekta na grillu z musztarda i w butce
tartej.

Przez chwile siedzieliSmy tajemniczo od siebie odwrdceni, pakowaliS§my prezenty
I shuchali$my $wiatecznego koncertu w radiu.

Do malej szyneczki z czerwong kapustg piliSmy renskie wino — Acke miat w Kieliszku
duzo wody. JedliSmy na udekorowanych ztotem talerzach z willi Bellevue, ktore mama
wyjmowata tylko czasami. Bylo troch¢ zimno, wiec wlaczyliSmy kuchenke gazowa jako
dodatkowg $§wiece. Takie oswietlenie bylo przyjemne, gdy siedzieliSmy blisko siebie przy
malenkim stole w kuchni.



Kupilem mamie longplay Franka Sinatry z amerykanskimi koledami i maty przedmiot,
ktory si¢ montowato na kranie z zimng woda w kuchni. Dzigki temu woda byta natleniona
I smakowala jeszcze lepiej. Acke chcial tylko modele do sktadania, wiec kupitem mu
lotniskowiec ,,Franklin D. Roosevelt”, najwickszy okret wojenny na $wiecie, mogacy pomiescic
na pokladzie pig¢ tysigcy ludzi. Mama data mu nowszy i wigkszy zestaw do budowy J35
Drakena.

Ja tez dostalem ptyty gramofonowe. Kiedy po raz pierwszy zobaczylem pakunek,
myslatem, Ze to caly zestaw rock’n’rollowy. Otworzytem 1 w pierwszej chwili si¢ zdziwitem
I nawet troche rozczarowatem, ale wystarczyto kilka sekund i dotarto do mnie, Ze to co$ lepszego
nawet od Elvisa Presleya. To byl kurs j¢zyka francuskiego Linguaphone dla poczatkujacych i dla
Srednio zaawansowanych, nagrany przez prawdziwych Francuzéw — w sumie dziesi¢¢
longplayow. A wiec znéw bylisSmy sptukani.

Oczywis$cie niczego nie oczekiwatem od Ackego, ale i tak bytem dos$¢ ghupio
rozczarowany, kiedy w paczce od niego zobaczylem proste okulary do nurkowania. Miatem juz
oko cyklopa i fajk¢ nurkowa, wigc nie bardzo mogltem powiedzie¢ to, co dorosli zwykle mowili
w takich sytuacjach: ,,wtasnie tego potrzebowatem”.

Ale to byl pomyst mamy, znacznie madrzejszy, niz myslatem.

— Wkroétce skonczysz trzynascie lat i bedziesz mial podwdjne treningi w tej strasznej
chlorowanej wodzie. Jesli okulary beda ci¢ spowalnia¢, to uzywaj ich tylko do treningu, przeciez
nie mozesz ciggle chodzi¢ z czerwonymi oczami.

To byt naprawde dobry prezent. Wszyscy ptywacy na okraglo mieli czerwone oczy.

Dhugo siedzieliémy razem i shuchalismy koled Franka Sinatry, raz za razem. Swiece
I ogien w kominku dogasaly. Mama siedziata z zamknigtymi oczyma, jakby marzyla, ze jest na
rozpalonej stoncem plazy gdzie$ na potudniu. W pewnym sensie, cho¢ to troche dziwne, byta to
najlepsza Wigilia, jakg pamigtam.
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SYLVIA I SPUTNIK

Plywanie w okularach byto dobrym pomystem, zwtaszcza teraz, kiedy skonczytem
trzynascie lat i liczba treningdw miala si¢ podwoic.

Tage Lindstrom nie byt jednak zachwycony moim nowym sprzetem. Okulary oczywiscie
spowalniaty, ale moglo by¢ i tak, ze zamiast chroni¢ oczy przed chlorem, po prostu mnie
osmieszaly. Noszenie ich byto troch¢ mieczakowate, to tak, jakby hokeisci zaczg¢li gra¢
w kaskach. Gordie Howe z Detroit Red Wings byl najlepszy na §wiecie, a nie nosit zadnego
cholernego kasku.

Taka byta prawda. Ale moze wktadat kask na treningu? Nasze mamy juz takie byty.
Jedyne, co miaty przeciwko ptywaniu, to to, ze wracaliSmy wieczorem do domu jako kroliki
albinosy. Kilku chtopakow z klubu Kappis si¢ ze mng zgodzito i kupito sobie okulary do
nurkowania. Tage Lindstrom 1 inni trenerzy musieli si¢ z tym pogodzi¢.

Z okularami czy bez, dowiedzialem sig, ze w drugiej klasie zaczyna si¢ powazny trening.
Caty pierwszy rok byt tylko czyms$ w rodzaju testu psychiki, ktory pozwalat trenerom si¢
zorientowac, na kogo postawié, a kogo usunagé. Nie mialo to zbyt wiele wspolnego z osigganymi
czasami, cho¢ regularnie nam je mierzono.

Tage Lindtstrom opowiedzial nam, ktérzy zostaliSmy z grupy dwunastolatkow, jak to
wyglada. W ptywaniu chodzito przede wszystkim o kondycje 1 silg, to bylo oczywiste. Ale
réwnie wazna byla sita psychiczna, cho¢ nie dalo si¢ jej zobaczy¢ na pierwszy rzut oka ani
zmierzy¢ stoperem. Dlatego wszyscy zawodnicy, ktorzy sie zglaszali do klubu Kappis jako
juniorzy, przez caly pierwszy rok musieli po prostu ptywaé tam i Z powrotem, ¢wiczy¢ nogi, rece
i styl dowolny, tam i z powrotem, dzien po dniu, miesigc po miesigcu. To byto cholernie nudne
I miato takie by¢.

Nie wszyscy sobie z tym radzili, niektorzy rezygnowali albo zaczynali wagarowac co
drugi dzien. Zostawali tylko ci, ktorzy mieli odporno$¢ psychiczng wymagang do treningdw na
WyZszym poziomie.

Dopiero teraz si¢ o tym dowiedziatem. Ale przeszedlem do nastgpnego etapu, zostatem
nagrodzony.

Poranny trening miat pozosta¢ taki jak wczesniej — ostre plywanie na dtugich dystansach.
Pozostawal caly dzien lekcji, zeby dojs¢ do siebie. Wieczorny trening zaplanowano jako znacznie
bardziej zr6znicowany 1 nastawiony na technike, zeby$Smy nie wracali do domoéw wykonczeni,
kiedy trzeba odrabia¢ lekcje. Szkota byta réwnie wazna jak trening.

Na poczatek duzo startowania i zawracania. Najpierw musieli$my si¢ nauczy¢ wchodzi¢
niemal poziomo w wode, zeby skroci¢ czas pozostawania pod jej powierzchnig i jak najszybciej
zacza¢ pracowac rekoma. Trzeba byto wyzby¢ si¢ strachu przed uderzeniem o powierzchnie
wody, bo im ono mocniejsze, tym lepiej.

Nowa australijska technika nawrotu byla znacznie trudniejsza do opanowania. Trenerzy
mowili, ze moze ming¢ rok, zanim nam wejdzie w Krew, a niektorzy nigdy si¢ jej nie naucza.
Jezeli si¢ go wykona za szybko, mozna przegapi¢ odbicie od krawedzi basenu. Jesli za pdzno,
mozna zrobi¢ sobie krzywde — byta to jedna z nielicznych w naszym sporcie sytuacji, kiedy
mozna dozna¢ kontuzji.

Do techniki startu i nawrotu dochodzito szlifowanie utozenia ragk (wyciggnigtych przed
siebie i skierowanych ku dotowi) i oddychanie w taki sposob, zeby za bardzo si¢ nie obracac.
Krok po kroku mieli$my tez poznawac inne style — zabke, styl grzbietowy i motylkowy.
MusieliSmy by¢ bardzo wszechstronni, jak wszyscy wielcy ptywacy. Po pierwsze, nie bylo wcale



pewne, ze najlepiej si¢ nadajemy do stylu dowolnego, nawet jesli na poczatku wszyscy tak
mysleli. Po drugie, Tage Lindstrém uwazat, ze styl zmienny — polaczenie wszystkich czterech
W czasie jednego wyscigu — jest najszlachetniejszy. Ptywacy specjalizujacy sie¢ w tym stylu byli
po prostu najlepsi, mniej wigcej jak dziesiecioboisci wsrdd lekkoatletow.

Z tymi wszystkimi informacjami poczuli$my si¢ duzo razniej. My czterej, ktorzy
przetrwaliSmy kaznie pierwszego roku, zadziwiajaco szybko poprawialiSmy czasy. Przy lepszym
starcie i nawrocie mozna bylo zaoszczedzi¢ do czterech sekund w wyscigu na sto metrow.

Podczas porannego treningu, kiedy wcigz szlifowalem ptywanie tam i z powrotem,
czasem przytapywalem si¢ na tym, ze teskni¢ za treningiem wieczornym, kiedy dziato si¢
znacznie wiecej. Ci, ktorzy zrezygnowali, nawet nie wiedzieli, ile stracili. Tak si¢ dziwnie
skladato, ze wlasnie o to chodzilo.

Telewizja wyraznie przyspieszyta. Najlepszy byt potwornie emocjonujacy quiz
telewizyjny nadawany w sobotnie wieczory — Kvitt eller dobbelt. Mozna w nim byto wygraé
dziesigc tysiecy koron — potowe rocznej pensji. Pierwszym wielkim faworytem naszej rodziny
byt chtopiec w moim wieku, ktéry miat fenomenalng wiedze na temat rybek akwariowych.
ByliSmy potwornie zawiedzeni, kiedy odpadt na pytaniu, czy jaka$ brzydka, idiotyczna rybka
0 nazwie podskoczek mutowy ma powieki, czy nie. Jego szansa na dziesigC tysiecy przepadta
i prawie zrujnowato nam to sobotni wieczor.

Pozniej si¢ okazato, ze mial racje, ze te podskoczki majg powieki, czy jako$ tak. Mogt
gra¢ dalej 1 w koncu wygral.

W klasie oczywiscie nie rozmawialiSmy o telewizji, bo tylko trzech z nas miato
odbiornik. Prawie wszystko krecito si¢ wokot hokeja na lodzie. W Vasaparken bylo pigkne, duze,
btyszczace lodowisko, a mistrzostwa §wiata W Moskwie zblizaty si¢ wielkimi krokami. Rosjan
oczywiscie uwazano za faworytéw, zwlaszcza odkad Kanada i Stany Zjednoczone zbojkotowaly
zawody w zwigzku z sytuacjg na Wegrzech.

Dziennikarze sportowi rozpisywali si¢ o tym, ze Szwecja ma szans¢ na zdobycie
mistrzostwa $wiata po raz drugi, tym razem bardziej serio. Pierwszy i1 jedyny raz wygralismy
W Szwajcarii cztery lata wezesdniej, ale to nie byly prawdziwe mistrzostwa $wiata, bo
wystartowaly tylko trzy druzyny, a w zespotach RFN 1 Szwajcarii graty same patatachy, ktorych
szwedzcy zawodnicy mogli pokona¢ na jednej tyzwie. W Moskwie cigzkie chwile czekaty nas
w spotkaniach z Czechostowacjg i Rosja.

Emocje rosty i po szkole prawie potowa klasy ciagneta do Vasaparken z torbami
hokejowymi.

Ja si¢ wykrecatem treningami, méwitem, ze nie chcg wagarowac i dosta¢ bury od Tagego
Lindstroma. Opuszczenie treningu bylo rownie zle jak spéznienie na poranne zebranie.

Ale nie chodzito tylko o to.

Byty tez dwie inne, réwnie wielkie przeszkody. Po pierwsze, wyrostem z tyzew, a po
drugie, nie chciatem si¢ natkna¢ na Len¢ Andersson, a tym bardziej zobaczy¢ jej z daleka
obsciskujacej innego chtopaka podczas gry w siostrzyce. Nadal zdarzaly mi si¢ koszmary na
jawie o tym, co zaszto w jej domu.

Problem z tyzwami byt rowniez zenujacy z innego powodu. Kiedy Clark zaczynat
marudzi¢ o hokeju w sobotnie popotudnia, nie miatem czym si¢ wykreci¢ — wiedzial, ze soboty
i niedziele sg wolne od treningéw. W koncu musiatlem powiedzie¢ prawdg, ze moje tyzwy zrobity
si¢ za matle i nie sta¢ mnie na kupno nowych.

Clark zdziwit si¢ bardziej, niz mozna byto przypuszcza¢. Wiedziat bardzo dobrze, jakie
mam tyzwy — byty to kanadyjskie CCM Tacks, takie same, na jakich jezdzili reprezentanci kraju.
Twierdzil, ze mozna je kupi¢ tylko w najdrozszych sklepach sportowych.



| najwyrazniej w NK, dodatem w myslach. Lyzwy dostalem pare lat wczesniej pod
choinke od babci. Nie znata si¢ na hokeju i podczas robienia zakupdéw po prostu poprosita o co$
,dobrej jakosci”. Poza tym specjalnie kupita o numer za duze, zeby pasowaty tez jak urosng.
Przez pierwszy rok wktadalem do nich podwojne skarpety.

Clark stwierdzit jednak, Ze ma proste rozwigzanie tego problemu. Wystarczylo, zebym
wzigl tyzwy i W przyszlg sobote poszedt z nim do Abrahamsbergu.

Na osiedlu blokow, na ktérym mieszkat, w jednej z piwnic domu, takiego samego jak
wszystkie inne w okolicy, miescit si¢ maty sklep rowerowy. Pracujacy w nim facet oczywiscie
nie miat zbyt wiele do roboty z rowerami zima, wigc ostrzyt tyzwy po koronie za pare, a takze
kupowat i sprzedawatl uzywane tyzwy i sprzet hokejowy.

Clark kazat mi trzyma¢ gebe na kiddke i pozwoli¢ jemu robi¢ interesy. Chyba mieli§my
szczescie.

Kiedy Clark potozyt na ladzie moje ccm-y, facet si¢ zdziwit, chociaz probowat tego nie
okaza¢. Najwyrazniej takie tyzwy byty do$¢ nietypowe w Abrahamsbergu. Nigdy nie sadzitem,
ze sa szczegolnie drogie. W Saltsjobaden wigkszos$¢ z nas miata takie same rzeczy. Tam si¢ nie
mowilo, co ile kosztowalo.

Clark kazal mi wygrzeba¢ ze stosu uzywanych tyzew najlepsze, jakie potrafi¢ znalez¢,

a kiedy facet zazyczyt sobie, zeby mu dorzuci¢ pie¢ koron, wybuchnat $miechem, jakby to byt
zabawny zart, i powiedzial, ze para CCM Tacks jest warta tyle, co przynajmniej trzy pary
szwedzkich tyzew, ale nie bedziemy tacy pazerni. Wystarczy nam jedna para, tyle ze dobrze
naostrzonych i dla rownego rachunku hokejowe rekawiczki, zeby wszyscy byli zadowoleni. To
byla ostateczna oferta.

Na to facet nie chciat przysta¢. Powiedziat, ze powinnis$my si¢ wymieni¢ jeden do
jednego, para za pare.

— No dobra — powiedziat Clark i zaczat pakowac¢ moje tyzwy do torby. — No to idziemy
gdzie$ indziej. Czes¢ 1 czotem!

Nie zdazyliSmy nawet pokona¢ polowy drogi do drzwi, kiedy facet zmienit zdanie.
Rekawice hokejowe, ktore dostalem, ku mojemu zdziwieniu zostaly wyprodukowane
w Pakistanie, ale wszystko byto z nimi w porzadku. Cztowiek musial by¢ cigzko uposledzony,
jesli grat bez rekawiczek — kazdy mogl mu odebra¢ krazek, uderzajac kijem od dotu
W nieostonigte rece. To potwornie bolato. Moje stare rekawiczki byty zniszczone. Nie mowitem
tego Clarkowi, ale musiat zobaczy¢, ze brakuje ich w mojej torbie. Clark byt bystry.

Kazania w czasie porannych zebran nie dotyczyly juz tak czgsto Wegier i Kanatu
Sueskiego. Racjonowanie benzyny i zakaz uzywania samochodéw w niedziele zostaty cofniete,
wigc najwyrazniej nie byto juz o co kruszy¢ kopii.

Wrécilismy zatem na stare, zwyczajowe tory — dyrektor Reineclaude i katecheci znow
grzmieli z katedry na temat upadku mtodziezy i wzrastajgcej przestepczosci.

W dalszym ciagu gledzili o noworocznych zamieszkach w centrum Sztokholmu. Mowito
sie, ze tysigce mtodocianych przestepcoéw zaatakowaty granatami i petardami policjantow
i biedne policyjne konie. Na samym posterunku Klara zapuszkowano ponad stu pijanych,
agresywnych mtodziencow. W gazetach pisano, ze w thumie byli ludzie w wieku od dwunastu do
dwudziestu lat.

Pojawita si¢ wigc potrzeba zastosowania ostrzejszych metod. Co do tego dyrektor
I katecheci byli catkowicie zgodni. Musieli$my mie¢ §wiadomos¢, ze takze szkota nie bgdzie
patrzyla na to przez palce. Jesli ktokolwiek wyladuje w izbie wytrzezwien albo wezmie udziat
w ulicznych zamieszkach, nie bedzie mogt si¢ spodziewac niczego innego jak natychmiastowego
zawieszenia w prawach ucznia. W Vasa Real robaczywe jabtka nie bedg tolerowane.



W naszej klasie uwazaliSmy, ze grozby miotane z katedry sg przesadzone. Co mozna byto
robi¢ na miescie w noworoczng noc z trzynastkg na karku? Przeciez nie wej$¢ do kina. Poza tym,
0 ile wiedziatem, nawet chlopacy z gangu skoérzanych kurtek nie brali udzialu w zadnych
noworocznych rozrébach. A w naszej klasie wtasnie oni byli najblizsi dyrektorskim fantazjom
0 robaczywych jabtkach. Czasem w weekendy pili piwo. Bywato, Ze niektorzy przechwalali si¢
W poniedzialek, ze meczy ich straszny kac. Cho¢ w wieku trzynastu czy czternastu lat, zeby moc
chla¢, trzeba bylo trafi¢ do kogo$, kto miat wolng chate.

W sylwestra, koto poéinocy, mama otworzyta pot butelki szampana. SadzilisSmy, ze jak
zwykle wystuchamy w radiu poematu Dzwony noworoczne recytowanego przez Andersa de
Wabhla. Jednak akurat tego roku tradycji nie stato si¢ zados¢. ByliSmy troche niepocieszeni, ale
I tak wznieslismy toast i zyczyliSmy sobie szczg$liwego nowego roku. Jako ze do szampana nie
mozna byto dolewa¢ wody jak do czerwonego wina, Acke dostat tylko pot kieliszka. Potem
spali$my jak zabici.

Zaletg wielkich mrozow stanowilo to, ze gdy zaczesato si¢ wlosy na mokro
w amerykanskg fale, jak Elvis Presley, i wyszto na zewnatrz, fryzura zamarzala — utrzymywata
si¢, dopOki si¢ byto poza domem. Jezeli cztowiek za bardzo si¢ zgrzat podczas gry w hokeja albo
W siostrzyce, fala si¢ zapadala i przedstawiata do$¢ przerazajacy widok. Wystarczyto jednak
krotka chwilg posta¢ spokojnie 1 znow mozna bylto j3 zaczesa¢. Zamarzala w mniej wiecej
minutg.

Siostrzyca przed domem Clarka w Abrahamsbergu byta kompletng nowos$cig. Dopdki 16d
si¢ utrzymywat, nie przegapitem ani jednego sobotniego popotudnia. Clark twierdzit, ze mam
powodzenie u dziewczyn, bo szybko jezdze na tyzwach i wygladam jak obcokrajowiec. Pewnie
Amerykanin. Przynajmniej dopoki zmrozona fala si¢ utrzymywata. Zeby jeszcze bardzie;
zapunktowac u dziewczyn, pozwolitem Clarkowi opowiadac, ze nie tylko wygladam jak
obcokrajowiec, ale tez naprawde nim jestem. Najwyrazniej nadal rzadko spotykato si¢
obcokrajowca. W ciggu ostatniego roku w Szwecji przybyto ich dziesie¢ tysiecy, a W sumie byto
ich juz ¢wier¢ miliona. Jednak na lodowisku w Abrahamsbergu bylem jedyny.

Mimo to nie zaczatem chodzi¢ z Zadng dziewczyng. Nie wiem dlaczego. Po prostu
w zadnej si¢ nie zakochatem. Albo moze bylo ich zbyt wiele — na przedmiesciach mieszkato
mnostwo ludzi. Moze w jaki$ ghupi sposob roznitem si¢ od innych, mimo zZe bytem
obcokrajowcem. Tamtejsi ludzie méwili dialektem podobnym do tego z Soder albo z jakiejs wsi,
bo wielu sprowadzito si¢ niedawno.

A moze ciggle miatem poczucie winy. Nie zapomniatem o Lenie Andersson, pewnie
nadal bylem w niej skrycie zakochany. Albo chodzito o co$ znacznie trudniejszego: o przyznanie
si¢ przed samym soba, ze stalem si¢ znacznie bardziej tchorzliwy w kwestii dziewczyn.

Mialem wrazenie, ze Clark to wyczuwa, bo przyhamowat z gadka o pieprzeniu.

Niektore rzeczy po prostu sie czuto, jak to, ze w towarzystwie ludzi z przedmies¢ nie
rozmawia si¢ o czerwonych. Innych trzeba byto po prostu si¢ nauczy¢ — na przyktad tego, zeby
nie afiszowac si¢ z sympatig do Djurgérdens IF.

Nigdy nie kibicowatem Zadnej innej druzynie hokejowej 1 futbolowej niz Djurgérden.
Saltsjobaden nalezalo do Nacka, a Nacka bylo druzyng farmerskg Djurgarden. Najlepsi hokeisci
reprezentacji wywodzili si¢ z Djurgarden — na przyktad Sven Tumba Johansson i obroncy Lasse
Bjorn i Roland Stoltz.

Jednak w okolicach Brommy ludzie kibicowali przeréznym druzynom, takim jak
Hammarby czy nawet AIK, oraz tym z innych czg¢sci kraju, jak Leksand czy Surahammar. Moze
to byty ich lokalne druzyny, zanim si¢ przeprowadzili do Sztokholmu.

Z Sylvig do niczego by nie doszto, gdyby sama nie wkroczyta do akcji.



Woystata kolezanke, zeby wypytala o szanse. Wiedziatem, o co chodzi, ale udawatem
nieswiadomego. Wtasciwie bardziej interesowata mnie ta kolezanka, dlatego ja ztapatlem. A ona
nagle zapytata mnie prosto z mostu, czy Sylvia ma u mnie jakie$ szanse.

— No tak, mysle, ze tak — odparlem bez namystu i natychmiast wypuscitem z 0stroznego
uscisku piers tej kolezanki.

Rzecz w tym, ze prawie kazda z dwudziestki dziewczyn na lodowisku jak najbardziej
miataby u mnie szanse, gdyby zapytata. Ale zapytala akurat Sylvia i nagle stata si¢ dziesi¢¢ razy
wazniejsza i tadniejsza od wszystkich innych. Pytanie 0 szanse to oczywista propozycja, ktorg
trudno pomyli¢ z czym$ innym, uznatem. Jesli mnie chcesz, to po prostu przyjdz.

Dlatego byto to rowniez ryzykowne posunigcie, bo jesli odpowiedz bedzie przeczaca, to
ten, kto pytal, poczuje si¢ odrzucony i upokorzony. Takie rzeczy zawsze si¢ rozchodza. Dlatego
sam nie odwazatem si¢ spyta¢ zadnej dziewczyny, nawet po tym, jak Clark powiedzial, ze mam
powodzenie. Gdybym ustyszat odmowg, nie tylko najadibym si¢ wstydu, ale tez nie mogtbym juz
zapyta¢ nastepne;.

Ale teraz Sylvia zapytala mnie, a ja odpowiedzialem twierdzaco — to byta pierwsza faza.
Puscitem kolezanke 1 wyjechatem na 16d, ztosliwie blisko chtopaka, ktory $cigat Sylvie,

I zamierzatem jg ztapaé, kiedy si¢ rozlaczy z chtopakiem. Byto mi bardzo przyjemnie.

Dobrze jezdzita jak na dziewczyng, ale nie nalezata do najtadniejszych, nie miata zbytnio
modnych ciuchow, tylko dtugi islandzki sweter i spodnie do jazdy na tyzwach. Do tego blond
wlosy zwigzane w konski ogon, okulary i dos¢ duzy biust. Nic z tego nie byto jednak decydujace.
Nie mialem nic przeciwko okularom, wszystkie stowa o kujonach, czterookich i czytaniu zbyt
wielu ksiazek byly tylko wygtupami. Zdecydowato to, ze chciata ze mng by¢ tak bardzo, ze
podjeta ryzyko i zapytata. To sprawilo, ze byta dwa razy tadniejsza od innych.

Przez resztg tego sobotniego popotudnia graliSmy w siostrzyce — szybko i w pelni zgodnie
z regutami. W odpowiedniej chwili uwolnila si¢ od trzymajacego ja chtopaka, zebym mogt
przyspieszyc¢ i ja ztapac.

Przez chwilg troche ostroznie si¢ przytulaliSmy, a potem zapytalem, czy mogg ja
odprowadzi¢ do domu. Pojechali$my razem po nasze torby, usiedliémy obok siebie na fawce
I zaczeliSmy rozsznurowywac tyzwy. Kiwnatem Clarkowi i wskazatem Sylvie, a on uniost kciuk
W gore na znak, ze rozumie, ale nie robit zadnych nieprzyzwoitych gestow. Jeszcze tego by
brakowalo. Ona dala taki sam znak swojej kolezance 1 zacz¢lismy 1§¢. Zawigzalem nasze torby na
kiju hokejowym, ktory przerzucitem przez ramig.

Nie mieszkata w zadnym z blokoéw przy lodowisku. Powiedziata tylko, ze to kawalek
drogi, a ja oczywiscie nie mialem nic przeciwko temu, zeby z nig i§¢. Troche ghupio byloby si¢
rozstawac juz po pi¢ciu minutach.

Chodzita do klasy wyzej 1 jesienia zamierzata zdawa¢ do liceum na lini¢ tacinska. Jej
ulubionym przedmiotem byl szwedzki, a ulubionymi pisarzami Karin Boye, Hjalmar Séderberg
I Edith S6dergran. Drugim w kolejnosci przedmiotem byta gimnastyka.

To ostatnie mnie zafrapowato. Lubitem dziewczyny, ktore interesowaly si¢ sportem i byty
dobre z gimnastyki — zamiast zmyslac, ze majg okres, i i$¢ na papierosa w czasie lekcji, czym
niektore nawet si¢ chwality.

To z Karin Boye i Hjalmarem Soderbergiem bylto bardziej typowe dla dziewczyn. O Edith
Sodergran wczesniej nie styszatem, nawet jesli udawalem, ze wiem, kto to taki. Pomyslalem, ze
trzeba bedzie doczytac.

Lubita tez muzyke rockows, jak wszyscy, cho¢ nie byta pewna, czy Elvis jest najlepszy.
Jesli chodzito o muzyke klasyczna, jej ulubionym kompozytorem byl Chopin. Pochodzita
z Uppsali, jej rodzina przeniosta si¢ do Sztokholmu dopiero przed dwoma laty, kiedy tata dostat



nowa prace na uniwersytecie.

Jak sama powiedziata, mieszkata dos¢ daleko 1 dodata, ze moze powinnismy byli
pojecha¢ metrem. Ale zamiast tego duzo pogadalismy, gtéwnie o niej, bo ja caty czas pytalem
i opowiedzialem o sobie tylko troch¢ — gtownie, ze plywam i Ze mam najgorsze oceny z mojego
ulubionego przedmiotu, czyli pisania. Byty pytania, ktorych najchetniej bym uniknat. Co na
przyktad miatbym odpowiedzie¢, gdyby zapytata, co robig moi rodzice?

To, ze mieszkata w dzielnicy willowej, a nie w bloku, czutem juz od dobrej chwili. Dato
si¢ to ustysze¢ w jej sposobie mowienia. Byta tego samego pokroju co Lena Andersson.

PrzystaneliSmy pod duzym zasniezonym klonem przed jej furtka. Spodziewatem sie, ze
zaprosi mnie na herbatg. Ale ona przeprosita i powiedziata, ze nie da rady, bo tego dnia na kolacji
beda u nich goscie. Ale moze jutro, jezeli spotkamy si¢ na lodowisku w Abrahamsbergu mniej
wigcej o tej samej porze?

Oczywiscie, jak najbardzie;j.

Pocatowali$my sig, ale delikatnie, bez jezyczkéw. A potem furtka si¢ za nig zatrzasneta.

Statem w miejscu. Na samym szczycie od$niezonych kamiennych schodow przy wejsciu
do willi si¢ odwrocita, jakby czula, Ze ciagle stoje i na nig patrz¢. Energicznie pomachata obiema
rekami i przestata mi buziaka. Miata r¢kawiczki z Lovikki.

Zapomniatem zapyta¢, gdzie jest najblizsza stacja metra.

Oczywiscie przyszedtem do domu trochg sp6zniony, ale w samg pore na Kvitt eller
dobbelt w telewizji.

Mama prawie mnie skrzyczata. Jezeli mialem si¢ sp6zni¢, do dobrego tonu nalezato
zadzwoni€ i 0 tym poinformowac¢. Przeciez budki telefoniczne sg wszedzie, zwlaszcza przy
stacjach metra, i mogto mi to przyj$¢ do glowy.

Przerwala, kiedy powiedzialem prawde. Nie mialem Zadnej monety dziesiecioérowej do
automatu. Tramwajem i metrem jezdzito si¢ na szkolng karte, tyzwy byly darmowe.

— Przepraszam — powiedziata mama i zamachata regkoma przy twarzy. — Zaczynamy od
nowa. Mozemy zje$¢ kolacj¢ przy telewizji w duzym pokoju, wszystko si¢ utozy. Po prostu mam
dwie niespodzianki — jedng duza i jedng mata.

Duza niespodzianke chciala zostawi¢ na potem. Mata byla taka, ze przygotowywata
zupelnie nowe danie na kolacje — spaghetti bolognese. To byt ostatni krzyk mody w kilku
dobrych sztokholmskich restauracjach. Moglem pomdc mamie w siekaniu cebuli, zeby nie leciaty
jej tzy.

Nie miatem pojecia, jakie to bedzie jedzenie, ale mama wydawata si¢ bardzo
podekscytowana. Kiedy siekatem cebulg, smazyta na patelni mielone mi¢so, potem dodata
pomidory, zorientowala sig, ze wszystko jest nie tak, przerzucita catg breje do glebokiego
naczynia, potozyta na patelni S$wieze masto, podsmazyta moja posiekang cebule i wszystko
ponownie wymieszala.

— Bolognese oznacza ,,z Bolonii” — wyjasnita. — Wtosi to jedza dzien w dzien.

Nie zabrzmiato zbyt obiecujgco. Wprawdzie Wtosi byli dobrymi pitkarzami, ale
beznadziejnymi hokeistami i fatalnymi zotnierzami.

Poza tym trudno si¢ to jadto, zwlaszcza przy niskim stoliku przed telewizorem. Ale
W sumie spaghetti byto naprawdg¢ dobre, kiedy juz opracowalem sposéb jego krojenia przed
wlozeniem do ust. Dostalem kieliszek wina z woda, bo mama uwazata, ze do tej potrawy to
niezb¢dne.

Program byt gorszy niz zwykle. Zawodnicy odpadali juz na poczatku, a mama
denerwowata si¢ na prowadzacego, bo byl typowym przedstawicielem klasy $redniej, a proébowat
udawac, ze nie jest. Acke zasnal przed telewizorem. Nie obudziliSmy go na mycie zgbow, po



prostu zaniostem go do naszego pokoju i potozylem w 16zku. W migdzyczasie mama wytaczyta
telewizor.

Myslatem, ze zrobimy kilka rundek kursu Linguaphone, jak zwykle w sobotg. Jednak
kiedy wrocitem do pokoju 1 popatrzylem na mame, zrozumiatem, ze szykuje si¢ co$ zupetie
innego.

— A teraz czas na duzg niespodzianke — powiedziala mama, zapalita papierosa i nalata
sobie kolejny kieliszek wina. — Dostatam nowa pracg — powiedziata i patrzac na mnie, zrobita
dhugg pauze, zeby zwickszy¢ napigcie. — Nie uwierzysz — dodata i zrobita kolejng pauze. —
Zostatam prywatnym kierowcg i thumaczka w firmie Nilsa Adamssona. Koniec z krwawym
puddingiem i krwawymi plackami.

WzniesliSmy toast — ja pustym kieliszkiem.

Syn Nilsa Adamssona, Soren — ktory byt szefem — osobiscie przyszedt w odwiedziny do
glownego sklepu i oczywiscie chciat trochg si¢ zbrata¢ z pracownikami i porozmawia¢ z kazdym
Z osobna. Kiedy porozmawial z mama 1 si¢ dowiedziat, Ze ma prawo jazdy i perfekcyjnie mowi
po niemiecku, wszystko poszto szybko. Jego najwazniejszy partner w interesach znajdowat sie
w Niemczech — byto to przedsigbiorstwo, ktore miato wytacznos¢ na sprzedaz w Europie
niektorych amerykanskich produktow medycznych, zwtaszcza firmy Durex. Problem polegat na
tym, ze Niemcy kiepsko znali obce jezyki, a sam Séren Adamsson nie wywodzit si¢ z rodziny,
W ktorej nauka niemieckiego byta czyms$ oczywistym. Samo odebranie niemieckich dyrektoréw
Z lotniska Bromma stanowito ktopot, a co dopiero rozmowy o interesach.

Wpadl wiec na wspaniaty pomyst, przynajmniej sam tak uwazat. Polecil mamie odebrad
niemieckich gosci z Brommy i zawiez¢ do Grand Hotelu, a podczas jazdy zabawia¢ ich
rozmowg. Pozniej miata uczestniczy¢ jako thumaczka we wszystkich spotkaniach i przejmowac
calg korespondencje¢ i potaczenia telefoniczne z Niemcami.

A kiedy w miescie nie przebywaliby zadni Niemcy — a prawde mowigc, przewaznie ich
nie byto — miata pracowac jako osobisty kierowca szeféw 1 wozi¢ ich samochodem
Mercedes-Benz 220 S. Firma Nils Adamsson to nowoczesne, sprywatyzowane przedsigbiorstwo,
wiec pierwsza kobieta szofer pasowata idealnie.

Wynagrodzenie wynosito pi¢¢ razy wigcej niz na wczesniejszej posadzie. Umowa o prace
zostala podpisana. Soéren Adamsson na pi¢¢ tygodni urlopu od Midsommar do poczatku sierpnia
jechat do swojej letniej willi na Resar6 i nie potrzebowat w tym okresie thumacza ani kierowcy.
W czasie tego przymusowego urlopu mama miata otrzymywac siedemdziesiat pi¢¢ procent
wynagrodzenia.

To bylo jak basn. Tak piekne, Ze z trudem powstrzymywatem tzy. Moja dzielna mama,
ktora walczyta z bolem stop, zeby sprzedawac gumki za 4,50 na godzing, jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki zostata wynagrodzona za to, ze wytrzymata tak dtugo. To bylo
sprawiedliwe.

W niedzielg w Abrahamsbergu poszto mniej wigcej tak, jak na to liczytem. Sylvia i jej
kolezanka Lollo byly juz na lodzie, kiedy przyszedtem. Ale byt tez Clark i wolat gra¢ w hokeja,
niz bawi¢ si¢ z dziewczynami. Przynajmniej na poczatku, zanim wielkie chtopaki nas przepedza.
Kiedy Clark i ja jednoczes$nie przychodzilismy gra¢, bylo tatwiej, bo bylismy mniej wigcej na
réwnym poziomie. MogliSmy od razu wskoczy¢ na lodowisko i nie musieliSmy si¢ zastanawiac
nad rozktadem sil. Istniato wiele tego typu niepisanych regult mowiacych o tym, kto moze gra¢ od
razu, a kto musi czekac.

Kiedy wtozytem tyzwy, podjechatem do czesci, na ktorej dziewczyny trenowaty piruety
I skoki, i powiedzialem, jak wyglada sytuacja — ze musze najpierw pograc troch¢ w hokeja,
dopoki duze chtopaki nie zajmg lodowiska. Nie zrobita nadgsanej miny.



Na szczgécie juz po trzydziestu minutach zostaliSmy odpedzeni od bramek, bo zaczeli
gra¢ starsi chlopacy. Skorzystatem z okazji i wymknalem si¢ z innymi, cho¢ bylem raczej pewny,
ze gdybym zostat, wybrano by mnie do ktorej$ druzyny. Wprawdzie nie bytbym wsréd
pierwszych, ale z calg pewnoS$cig rowniez nie wsrdd ostatnich.

Wiedziatem, ze za dwa lata to ja bg¢dg wybierat — jak w szkole podczas gry w pitke nozng
i rgczng. Teraz jednak pomkngtem na strone dziewczyn. Clark chyba myslat, Zze jestem troche
pomylony. Zostat, wybrano go i zagral.

Wszyscy, ktorych pominigto, mogli odtozy¢ kije 1 przystapi¢ do gry w siostrzycg.

Sylvii | mnie nie byto juz wsrdd nich — nie przyszliSmy jezdzi¢ na tyzwach. Takze i tym
razem pokonali$my pieszo dlugg droge do jej domu, nie wsiedliSmy do metra.

Na poczatku mowitem chyba troche za duzo o mistrzostwach $wiata w Moskwie.
Sytuacja Szwecji wygladata bardzo dobrze — pokonalismy Czechostowacje 1 wygraliSmy
wszystkie nasze mecze. Rosjanie zremisowali z Czechostowakami, a wigc cate mistrzostwa miaty
si¢ rozstrzygna¢ w finale, w czasie spotkania Szwecji z Rosja. Rosja musiata wygraé, nam
wystarczyt remis.

Opowiadatem o tym stanowczo za dlugo 1 nagle zauwazylem, ze Sylvia jest myslami
gdzie indziej.

Musiatem natychmiast zmieni¢ tor rozmowy. Nie zamierzatem poruszac jej ulubionego
tematu, dopdki si¢ troche nie podciagne w lekturze. Zapytatem wiec bardziej neutralnie, co
zwykle robi w wakacje.

Odparla, ze wraz z rodzing jezdzi na zachodnie wybrzeze, cholernie daleko, do miejsca,
ktére nazywa si¢ Torekov, bo maja tam domek letniskowy.

To bylo niespodziewane rozczarowanie. Ja wyjezdzatem w przeciwnym kierunku, do
Sandhamn. Przez cate wakacje mieliSmy si¢ nie widziec.

Chyba ze zaprositbym ja do Sandhamn, a jej rodzice pozwoliliby jej jecha¢. Przeciez
wszyscy dorosli ciggle kogo$ tam zapraszali. Musiatem jednak spyta¢ babcig, zanim powiem za
duzo. Na razie poprositem Sylvie, zeby opowiedziata o Torekov.

Miejsce wydawalo si¢ nudne, ale Sylvia sprawiata wrazenie, Ze bardzo lubi tam
przebywac. Opowiedziatem troch¢ o Sandhamn, ale nie probowatem jej zarzucac szczegdtami na
temat zeglarstwa i co lepszych piaszczystych plaz.

Marcowe niebo zrobito si¢ czerwone jak krew, a ostry zigb odpuscit. Co jaki$ czas
stawaliSmy pod wiatg przystanku autobusowego, pod bujna wierzba albo za zaparkowanym
autobusem i si¢ catowali$my, bardziej na powaznie niz poprzedniego wieczoru. Nieubtaganie
dochodzili$my do jej willi i do miejsca, w ktorym juz nie moglismy si¢ dotykac.

Tam nalezalo si¢ dobrze zachowywac i robi¢ dobre wrazenie na jej mamie. Bylem raczej
pewny, ze to mama w rodzaju tych, z ktérymi tatwo sobie poradzi¢. To bylo wazne, jesli
odwiedzenie si¢ nawzajem w domkach letniskowych miato wchodzi¢ w gre.

| rzeczywiscie, to byta doktadnie taka mama, jakg sobie wyobrazalem — z herbata,
ciasteczkami, konwersacja i sprawdzaniem, czy chlopiec jest odpowiedni.

Chyba poszto lepiej niz przyzwoicie. Kiedy mama Sylvii — juz przy trzecim tyku herbaty,
wrecz obcesowo — zapytala, co robig moi rodzice, oznajmitem, ze moj ojciec jest francuskim
ambasadorem w Nowej Zelandii, a mama pracuje w zarzadzie firmy Nils Adamsson.

Mama Sylvii nie data nic po sobie poznaé, popatrzyta tylko na mnie z namystem i nagle
zechciata mnie sprawdzic.

— Ca veut dire que vous étes franc¢ais vous-méme, Monsieur Letang? — wypalita
znienacka.

— Oui, Madame — odpartem — en effet je suis citoyen frangais.



Lekko uniosta brwi, ale nie data za wygrana.

— Et vous parlez francais aussi bien comme un citoyen?

— Non, malheureusement — wykrztusitem — parce que j’ai toujours vécu ici en Suéde.

Wtedy odpuscita. I cate szczescie. Te zdania ¢wiczylem z mama, zeby moc by¢
Francuzem niemdéwigcym po francusku.

A wiec mama Sylvii potrafita by¢ podstepna. Ale chyba zostata unieszkodliwiona,
przynajmniej na jaki$ czas. Na Sylvii zrobitem wigksze wrazenie. P6zniej mi powiedziata, ze
bylem pierwszym chlopakiem, ktorego odwazyta si¢ przedstawi¢ mamie.

W poniedziatek na przerwach rozmawialiémy rzecz jasna wytacznie o hokeju. Po
pierwsze, o szansach Szwecji na zdobycie mistrzostwa $wiata w finale nastgpnego dnia. Po
drugie, o tym, ile taki tytul mistrzowski jest wart, skoro Kanada i Stany Zjednoczone
zbojkotowaty turniej z powodu sprawy Wegier.

Nie dato si¢ zaprzeczy¢, ze Kanada byta najwigkszym mistrzem hokejowym w historii.
Od 1920 roku zdobyta tytut mistrzowski osiemnascie razy.

Ale to juz tylko historia. Dominacja Kanady by¢ moze dobiegta konca. Rosjanie wygrali
dwa z trzech ostatnich turniejéw i teraz to Rosja byta najwigksza hokejowsa potega, jakkolwiek
dziwnie to brzmiato. Wigc jesli ich pokonamy, zostaniemy warto$ciowymi mistrzami §wiata,

a w kazdym razie bedzie to bez porownania wazniejsze dokonanie niz zwycigstwo w tych
$miesznych mistrzostwach sprzed czterech lat, w ktorych uczestniczyli$my tylko my i dwie
druzyny patalachow.

Jednak byta jeszcze jedna kwestia — najlepsi Kanadyjczycy i Amerykanie grali
w profesjonalnej lidze i nie mogli bra¢ udziatu w mistrzostwach dla amatorow. Gdyby pojawita
si¢ taka druzyna jak Toronto Maple Leafs, Chicago Black Hawks czy aktualni mistrzowie Detroit
Red Wings, spraliby Rosjan osiemnascie do zera i nas tez.

No tak, ale teraz trwaly mistrzostwa amatoroéw, a nasi zawodnicy to amatorzy. | tak dalej.

Podczas przerwy $niadaniowej nie gratem na flipperach, cho¢ juz byto mnie sta¢. Mama
oddata wszystko, co ode mnie pozyczyla, 1 Z powrotem wprowadzita najwyzsza stawke
tygodniowki.

Wymknatem si¢ do szkolnej biblioteki. Ostatni raz bylem tam w zesztym roku, kiedy
czytatem o Wegrzech i Kanale Sueskim.

Biblioteki pilnowata nabzdyczona stara baba zwana Smokiem. Chtopcodw, ktorzy cheieli
czytaé, traktowata z wyrazna podejrzliwoscia. Jeszcze wigkszych podejrzen nabrata, kiedy
zapytatem, czy jest co$ na temat Edith S6dergran, co mogtbym przeczyta¢. Westchnela,
podniosta si¢ z krzesta, gniewnie pomaszerowata wzdtuz potek i wrocita z ksigzka
0 wspodlczesnych pisarzach. Z hukiem rzucila jg na blat i wrécita do swojej lektury.

Wzigtem ksigzke do reki, poszedlem usig$¢ kawatek dalej i zaczatem przegladac spis
tresci. Znalaztem, czego szukatem, i otworzylem ksigzke na odpowiedniej stronie. Niech to licho!
— pomyslatem. Mamy tu chtopaka tak madrego, ze czyta swobodnie o Edith Sodergran.

Jednak powalito mnie juz pierwsze zdanie. Przeczytalem je dwa razy, nie zrozumialem ni
W zab, a potem przepisalem, zeby zapyta¢ mame wieczorem.

,»EBdith Sodergran byta jedng z pierwszych modernistek literatury szwedzkiej. Pozostawatla
pod wptywem francuskiego symbolizmu, niemieckiego ekspresjonizmu i rosyjskiego
futuryzmu”.

Dalej byto w tym samym stylu.

Cholera. Przez chwile sobie wyobrazatem, jak rzucam tego typu okreslenia, jakby
mimochodem. Przeciez wszyscy wiedza, ze Edith S6dergran byla pod silnym wplywem
francuskiego symbolizmu, przynajmniej na poczatku. Interesujacy u Sodergran jest jej zwigzek



Z niemieckim ekspresjonizmem. Mozna si¢ zastanawiac, jak nalezaloby zinterpretowaé wplywy
rosyjskiego futuryzmu w jej tworczosci.

Zarzucilem ten pomyst. To by nigdy nie wypalito. O$mieszylbym si¢, zamiast
zaimponowac Sylvii, a jezeli czego$ chciatem unikna¢, to wiasnie tego. Bytem zakochany
w Sylvii, nie miatem co do tego watpliwos$ci. Najgorsze, co mozna zrobic, to o§mieszy¢ si¢ przed
kim$, w kim si¢ jest zakochanym. Wiedziatem o tym az za dobrze. To do§wiadczenie drogo mnie
kosztowato. A gdybym przeskoczyt wszystkie ,,-izmy” i po prostu poczytat Sodergran?
Mieliby$smy wtedy co$ konkretnego i zrozumiatego, o czym moglibySmy rozmawiac. Tekst.

Uskrzydlony swoim dobrym pomystem wrocitem do Smoka, podzickowatem za
wypozyczenie 1 powiedziatem, ze chcialem tylko sprawdzi¢ jedna rzecz. Potem zapytatem, czy
W bibliotece sg jakie$ ksigzki Edith Sodergran.

W pierwszej chwili Smok otworzyla paszcze ze zdumienia. Ale szybko si¢ opanowata
I poprawita okulary do czytania.

— Oczywiscie, ze nie! — prychneta. — To jest szkota dla chtopcow. Edith Sodergran to
literatura najgorszego sortu dla licealistek.

— Aha — odpartem. — To szkoda. A czy mozna znalez¢ jakas$ ksiazke Sodergran
w sztokholmskiej Bibliotece Publicznej?

Tym razem zdawalo mi si¢, ze w oczach Smoka dostrzeglem btysk zaciekawienia. Nie
wygladata juz na rozztoszczona.

— Oczywiscie, ze znajdziesz zatosne mate wytwory Sodergran w Bibliotece Publicznej —
odparta. — Ale moge o co$ zapytac? Dlaczego zdrowy miody cztowiek jak ty jest zainteresowany
Edith Sodergran?

—Ja nie — przyznalem ze wstydem. — Ale mam taka... kolezankg... no, troch¢ wigcej niz
kolezankg, i ona...

— Ahal — wykrzykneta Smok. — Tego si¢ nie spodziewatam! Zatatwimy to. Czy twoja
dziewczyna ma jeszcze innych ulubionych pisarzy?

— Tak — przyznatem. — Karin Boye i Hjalmara Soderberga.

Smok si¢ zastanawiala. Teraz wygladata jak zupelnie inna osoba, juz nie tak szara
i gniewna. W koncu twarz jej si¢ rozjasnita, policzki nabraty koloru.

— Karin Boye to mniej wigcej to samo — odparta z namystem. — Wprawdzie lepsze, ale to
samo. Nie nadaje si¢ do meskiej konwersacji. Powinienes$ si¢ wzia¢ za Hjalmara Soderberga, to
zadziala!

Zdecydowanym krokiem ruszyta z powrotem wzdhuz potek, natychmiast znalazla to,
czego szukata, wrocita z ksigzka 1 mi jg wreczyla.

— Niebltahe igraszki — oznajmita. — Dziala rGwnie mocno na m¢zczyzn co na kobiety. O tej
ksigzce bedziecie mogli rozmawia¢ bez konca. Mozesz ja pozyczy¢ na tydzien. Do ktorej klasy
chodzisz? Wpiszg¢ tylko wypozyczenie 1 gotowe.

Hokejowy triumf, kiedy Szwecja zostala mistrzem §wiata w Moskwie, byl chyba
najprzyjemniejsza sportowg chwila, jaka przezyliSmy. SiedzieliSmy wokot matego
radioodbiornika w kuchni Clarka, $cisnigci jak sardynki, i miotali$my si¢ pomig¢dzy nadzieja
a rozpaczg. Staruszek Clarka si¢ postarat i kupit mndstwo coca-coli, ktora byta juz dopuszczona
do sprzedazy w Szwecji. Z nerwow piliSmy tapczywie.

Zaczeto si¢ zbyt pieknie, zeby mogto by¢ prawdziwe — Szwecja prowadzita 2:0. Ale
potem Rosjanie wyréwnali 1 wyszli na prowadzenie 4:2. Tak wygladata sytuacja w trzeciej tercji.
Myslelismy, ze Rosjanie nabiorg wiatru w zagle 1 zaczng strzela¢ kolejne bramki, ale Szwedzi
podwyzszyli wynik na 3:4 1 zacze¢li walczy¢ jak lwy. Dwanascie minut przed koncem Garvis
Maittd wyrownal na 4:4.



Bylo coraz blizej koncowego sygnatu. Juz prawie zaczatem si¢ modli¢, ale uznatem, ze to
nie bedzie si¢ liczylo. Nie wierzytem w Boga, ale jesli rzeczywiscie istniat, to na pewno
0 wszystkim wiedzial i moze dojdzie do wniosku, ze koncéwka trzeciej tercji to idealny moment
na odwrocenie rol. Poza tym bankowo miat dosy¢ ciotkow, ktorzy domagali sie goli albo
interwencji bramkarza, gdy §wiat znajdowat si¢ na krawedzi wojny atomowej, ktora zmiecie
wszystkich z powierzchni ziemi.

Kiedy rozbrzmial konicowy sygnat, zaczelisSmy krzycze¢ jak szaleni. Staruszek Clarka tak
si¢ podekscytowat, ze wyjat blaszany kanister z bimbrem — mogli$émy go sobie dolewa¢ do
coca-coli.

Nigdy wczesniej nie pitem alkoholu. Nie wiem, czy si¢ upitem, trudno to oceni¢, bo po
prostu krzyczeliSmy i skakaliSmy z radoéci. To byt jedyny raz w semestrze, kiedy nie
przyszedlem na wieczorny trening w klubie Kappis. Kiedy nastepnego ranka przepraszatem
Tagego Lindstroma, tylko si¢ rozesmial i powiedziat, ze absolutnie nikt, nawet zaden z treneréw
nie przyszedl wieczorem, kiedy Szwecja zdobyla mistrzostwo §wiata.

Druzyna 25A tez zdobyta mistrzostwo, cho¢ w mniejszej skali. Nie byto wielkiej
niespodzianki, kiedy wygraliSmy turniej juniorow C w pitce rgcznej. Udato nam sig¢ to juz
w pierwszej klasie, wigc tym razem zwycigstwo byto oczywiscie jeszcze donioslejsze.

Poniewaz zostatem krélem strzelcéw, na mecz przyszto dwoch matotow ze szkolnej
druzyny, zeby zobaczy¢, czy si¢ nadaje. Ale tylko pokrecili glowami i stwierdzili, ze spowalniam
gre. Niczego nie chwytali. Atakowatem w $rodku, podskakiwatem i markowatem strzat, trzech
obroncéw podnosito rece, zeby go zablokowaé. Kiedy widziatlem luke, oddawatem strzat.
Bywalo tez tak, ze Laban albo Piff stali w linii prostej za mna, odbierali podanie i padata bramka.
Jak po sznurku. Jakie spowalnianie gry? Przeciez wygrywalismy.

Czutem sig tak jak z Kruszyng. Pisalem najlepsze wypracowania, wszyscy o tym
wiedzieli, ale dostawalem oceny, jakbym byt jednym z najgorszych. Wtasciwie nie powinien to
by¢ az tak wielki powod do zmartwien. W przysztym roku kto inny miat nas uczy¢ szwedzkiego,
a ja miatem gra¢ w szkolnej druzynie. Zacis$nigcie pigsci w Kieszeni i przeczekanie nie powinno
by¢ dla mnie trudne. Ale czutem, Ze to strasznie niesprawiedliwe.

Wszystko, co miato zwigzek z Sylvia, bylo jednak znacznie wazniejsze, nawet jesli Clark
si¢ nie zgadzat, ze dziewczyny moga by¢ wazniejsze niz sport, chyba Ze kto$ jest akurat strasznie
napalony. Powiedzial, ze si¢ ustatkowat i chodzi z dziewczyna, ktéra mieszka w jednym
Z sgsiednich blokow w Abrahamsbergu. To chyba byta dobra wiadomo$¢, bo skonczyt ze
wszystkimi gadkami o tym, ile dziewczyn zaciagnat do t6zka przez sobote i niedziele.
Ucieszytem si¢, ze mozemy teraz rozmawiac¢ o tym, jak to jest by¢ naprawde zakochanym.

Ale mieliSmy zupelnie rozne opinie w kwestii mam. On uwazat, ze trzeba by¢
chtopakiem, przed ktdrym mamy ostrzegaja swoje corki, i usilnie do tego dazyt. ,,Wtedy
dziewczyny za tobg szaleja” — dowodzit. Ja bylem odwrotnego zdania — Ze nalezy zauroczy¢
mamy i przeciagna¢ je na swoja strong, bo w przeciwnym wypadku beda sabotowaly spotkania
Z dziewczynami. Clark zareagowat na to ghlupim rechotem 1 zapytat, ile razy pieprzytem Sylvie.
Odpowiedziatem zgodnie z prawda, ze zrobig to, kiedy nadejdzie odpowiedni czas. Wtedy
zarechotal jeszcze glosniej, cho¢ nie byt to ztosliwy smiech. A potem zmieniliSmy temat.

Musialem przyzna¢, ze przez Sylvig¢ duzo mys$lalem o tym, jak sprawié, Zeby nadszedt
odpowiedni czas. Bylo mnie juz sta¢ na zaproszenie jej do kina, nawet jesli tylko na filmy
dozwolone dla dzieci. Widywalismy si¢ w kazda sobote i niedziele — caly czas trzymali$my sie
razem. Ale kiedy nadejdzie odpowiedni czas?

Mama zrozumiala co$, czego ja si¢ domyslitem dopiero duzo p6zniej. Sylvia nie mogta
chodzi¢ do kina w miescie, bo powrot do willi w Brommie trwatby zbyt dlugo. Przynajmniej jej



mama tak to uzasadniata. A w kinach na przedmies$ciach w okolicach Brommy wys$wietlano
przewaznie stare, beznadziejne filmy.

Moja mama zadzwonita do mamy Sylvii i powiedziata, ze kolo nas, po drugiej stronie
ulicy, jest kino i ze chetnie odwiezie Sylvie do domu po seansie i filizance herbaty w naszym
domu.

Mama wyjasnita, ze to propozycja nie do odrzucenia. I to w rodzaju tych, ktére muszg
prowadzi¢ do natychmiastowego rewanzu typu ,,w takim razie, kiedy wpadniecie, napijcie si¢
U nas herbaty albo drinka”.

Tak tez sig¢ stato.

Sylvia i ja poszlismy do kina Manhattan na Rdkna med brdk z Carlem-Gustafem
Lindstedtem i Arnem Kéllerudem. Film byt jak najbardziej dozwolony dla dzieci i nawet
zabawny, jesli sadzi¢ po tym niewielkim fragmencie, ktory obejrzeliSmy. Siedzieli$my na samym
koncu wypetionej w potowie sali i pozwalalismy sobie na troche wigcej niz zwykle.

Kiedy wyszlismy po seansie, przy krawezniku czekat btyszczacy czarny mercedes-benz
220 S. Mama nie miata jednak na sobie uniformu szofera.

Kiedy zaparkowali$my przed willa w Brommie, mama Sylvii spotkata si¢ z nami przy
bramie i zaprosita nas do $rodka.

Wkrotce zobaczytem zupetnie inng mamg — z czerwonym drinkiem w r¢ku, z noga
elegancko zalozong na noge, siedzgca na sofie w salonie. Jakby to bylo co$ oczywistego, stawata
si¢ centrum uwagi. Zartowata o Zeglarstwie, samochodach, szalonych mezczyznach za
kierownicg, a mama Sylvii wybuchata §miechem. Ale potem zmienita temat i sprawita, ze tata
Sylvii, ktory do tej pory przewaznie siedziat w milczeniu i palit fajke, opowiadat
0 przeprowadzce z Uppsali, a jej mama méwita o tym, dlaczego tak dobrze si¢ czuje w Brommie.
Byta kim$ w rodzaju dyrygenta orkiestry. Potem doktadnie we wlasciwym momencie
podzickowata za trzeciego drinka, bo wtasnie obnizono kierowcom granice¢ dopuszczalnej
zawarto$ci alkoholu we krwi z o$miu do pieciu dziesiatych, elegancko zdusita papierosa
W obrotowej popielniczce, powiedziala, ze bylo bardzo mito poznac i ze nie moze si¢ doczekac
nastepnego spotkania, ale teraz musimy juz jechac.

— Mita rodzina, cho¢ typowa klasa srednia — skwitowata, kiedy wsiedlismy do
samochodu. — Ale dziewczynka jest stodka i zdolna, dbaj 0 nia.

Wiasciwie nie styszatem wcze$niej okreslenia ,,klasa srednia”, ale ghupio mi byto pytac,
co to znaczy. Mama wypowiedziala to jak co§ oczywistego.

Srednia, czyli pewnie co$ posrodku, pomiedzy klasa trzecia a pierwsza. Kto$ z dobrej
rodziny nalezat naturalnie do klasy pierwszej. A do trzeciej? Pewnie Clark, ktoéry mieszkat
w Abrahamsbergu i ktorego tata pracowat jako listonosz. Ale listonosz zarabial chyba wigcej niz
ekspedientka w sklepie Nilsa Adamssona. Czyli kiedy mama tam pracowata, odwiedziliSmy
trzecig klase, a teraz winda znow ruszyta w gore?

Mniejsza z tym. Jesli o mnie chodzito, Sylvia mogta sobie by¢ klasa $rednig i oczywiscie
chcialem o nig dbac, tak jak powiedziala mama. Ale chciatem tez, do diaska, straci¢ cnote
i Sylvia chyba tez. Bylem tego prawie pewny.

Mama jezdzita dobrze, ale moim zdaniem troche¢ za szybko.

To bylto najgorsze lato w Sandhamn. Od osiemdziesigciu lat tyle nie padato — od poczatku
lipca az do wrzesnia, kiedy trzeba bylto 1§¢ do szkoty. Rolnicy kleli na czym §wiat stoi, bo deszcz
niszczyl im wszystkie uprawy. A woda byla za zimna, zeby trenowa¢ ptywanie.

Propozycja Sylvii i moja, zeby si¢ nawzajem odwiedzi¢, zostata stanowczo odrzucona.
Mamy doszlty wspdlnie do wniosku, ze jeszcze za wczesnie. Za wezesnie na co? — cheialo sie
zapyta¢. W kazdym razie nie na to, o czym mysleliSmy. A przynajmniej ja.



Jezeli jednak nastepnego lata nadal bedziemy razem, to droga wolna. Droga do czego?

Na $cianie przy gornej pryczy w drewutni miatem jej oprawione zdjecie, wiec w pewnym
sensie co wieczor moglem jej mowi¢ dobranoc, a potem przez chwile leze¢ i 0 niej marzy¢ przed
zasnieciem. Bywalo to jednak trochg¢ klopotliwe, jesli za bardzo tesknitem, zwlaszcza nocami,
kiedy deszcz stukat o kryty papa dach. Jesli bowiem drag nie chciat si¢ uspokoi¢, musiatem
wyj$¢ spusci¢ cisnienie. Musiatem uwazaé, zeby nie obudzi¢ Ackego, i Stara¢ si¢, zeby nie
przemoczy¢ na wylot pizamy. Byto tatwiej, kiedy wpadtem na to, zeby $ciagaé pizame.

Codziennie pisatem do niej listy, ale wysytalem je co drugi lub co trzeci dzien, zeby nie
zala¢ biednej dziewczyny korespondencja, jak mowita babcia.

Na poczatku lata pisalem troche¢ niesmiate listy, pelne rozwazan o Hjalmarze Soderbergu,
niepewnosci Arvida Stjarnbloma i 0 jego dziwnym wyobrazeniu, Ze ,,czlowiek nie wybiera®,
jakby mitos¢ byta tylko przypadkiem. Albo zastanawialem si¢ nad postawa Lydii, ktora mowita
,mnie mozesz kocha¢ poganska mitoscig”. Tak naprawde byt to tylko sposéb na powiedzenie, za
czym tesknig, cho¢ zakamuflowany pod postaciami Arvida i Lydii. Pod koniec lata, kiedy
mialem za sobg lekture Mfodosci Martina Bircka, wykorzystywatem fragmenty tej historii,
zwlaszcza dotyczace jego pierwszej mitosci, zeby w bardziej otwarty sposob powiedzie¢, czego
chce i za czym tesknig.

Sylvia nie odpowiadata rownie szybko, moze raz w tygodniu, ale si¢ ze mng zgadzata.
Wkroétce naprawde mieliSmy si¢ kocha¢. Cho¢ nigdy nie napisata tego wprost.

Szkoda mi bylo mamy tego paskudnego lata, tak bardzo przemarzta. Miata
pigciotygodniowy urlop i sama moéwita, ze nie moze si¢ doczekaé prawdziwego lata z czasow
dziecinstwa. Wtedy zawsze $wiecito stonce. A tymczasem siedzielismy, drzac z zimna pod
parasolem, styszeli§my nad gtowami stukot deszczu i patrzyliSmy na wodg, na ktérej nie byto
zadnych biatych Zagli i stonecznych promieni. Nie widzieliSmy nawet mew.

Ktorego$ dnia odbylismy jedng z tych rozmow, ktorych nigdy si¢ nie zapomina. Nagle, ni
Z tego ni z owego, mama zapytata, czy Sylvia i ja uwazamy, kiedy jesteSmy sami. Chyba si¢
zaczerwienitem 1 udawalem, ze nie rozumiem pytania. Mama jak gdyby nigdy nic ciggnela temat.
Powiedziata, Ze lepiej poprosi€ ja 0 prezerwatywy, niz pozyczaé¢ albo kupowac¢ od kolegow.
Zazartowala, ze zadna mama nie ma tak szerokiego wyboru kondoméw jak ona.

W pierwszej chwili bylem tak zaktopotany, Ze po prostu zamilktem. Przeciez mamy nie
rozmawiaja o takich rzeczach. Ojcowie zreszta tez nie.

Jakby czytajac mi w myslach, mama zapytata, czy w szkole nie ma lekcji wychowania
seksualnego. W gazetach pisali, ze sg, a prawica byla temu przeciwna, ale w tej kwestii po raz
pierwszy nie zgadzala si¢ z prawica.

Przyznatem, ze sg dwie godziny w semestrze, jako czes¢ biologii, ale to niewiele daje.
Mozna zobaczy¢ plansze z grubym, zwisajagcym siurkiem w przekroju i mniej wigcej takg sama
przedstawiajaca wagine, a poza tym mozna si¢ nauczy¢ o nasieniowodach, jajnikach i macicy.
Tym samym realizowali$my program z zakresu kwiatkow i pszczoltek, ale cztowiek gowno si¢
dowiadywat o tym, 0 czym chcial wiedzie€.

— W takim razie mozesz zapyta¢ mnie — oznajmita mama. — Co chcesz wiedzie¢?

Na poczatku mys$latem, ze to nieprawda, ze na pewno si¢ przestyszatem. Ale mama byla
mita i spokojna, patrzyta na mnie, jakby mogta bez wahania odpowiedzie¢ na kazde pytanie.
Oczywiscie si¢ wahatem. Nikt nas nie styszatl, byliSmy zupehie sami na deszczu.

— Jest taka jedna rzecz — wykrztusitem w koncu, nie miatem odwagi spojrze¢ na mameg. —
Skad wiadomo, ze dziewczyna ma ochotg? Samemu zawsze ma si¢ ochotg, ale jak to jest
z dziewczynami?

Zas$miala si¢ 1 pokrecita glowa, wiec w pierwszej chwili si¢ zawstydzitlem 1 wydawato mi



si¢, ze powiedziatem co$ wyjatkowo ghupiego.

— Nie owijate§ w bawelne — powiedziata mama. — Od razu zadates$ najtrudniejsze pytanie.
Tak naprawde bardzo trudno stwierdzié¢, czego chce dziewczyna, bo czgsto ona sama tego nie
wie. Kiedy robi jej si¢ mokro tam na dole, to znaczy, ze jej ciato chce i si¢ przygotowuje. Ale
nawet jesli cialo chce, to wcale nie jest pewne, ze ona bedzie chciata. Moze nie mie¢ odwagi,
moze obiecata mamie albo wrgcz Bogu, ze si¢ powstrzyma, moze mowi sobie, ze chce by¢
porzadng dziewczyng albo nie ma ochoty robi¢ tego akurat w tym momencie czy akurat z tym
chtopakiem. To dos¢ pogmatwane.

Spokojne i pewne zachowanie mamy sprawito, ze czulem troch¢ mniejszy wstyd i znow
zebratem si¢ na odwage.

— A jesli jej ciato chce i si¢ przygotowuje, to jak si¢ dowiedzieé, czy ona sama chce?

— Jest sporo wyprobowanych kiepskich metod — odparta mama, wcigz z takim samym
spokojem. — | sg tez lepsze. Réwnie powszechng co kiepska metodag jest uzycie sity w polaczeniu
Z uporczywym naleganiem. Wprawdzie sg dziewczyny, a takze kobiety, ktore stawiajg opdr, bo
W pewnym sensie chcg zrzucié z siebie wing. Uwierz mi, wiem, o czym mowig¢. Ale nie da si¢
tego odrozni¢ od prawdziwego oporu, wigc moze si¢ to skonczy¢ roéznie i jest bardzo trudne.
Duzo lepsza metoda to ta, kiedy ludzie sa dtugo ze soba, lubig si¢ i po prostu si¢ dogaduja.
Wyprébuj raczej te metodg.

Moja ciekawo$¢ wygrata z nie§miatoscig. Nagle miatem szanse pozna¢ odpowiedz na
najbardziej drgczace mnie pytania, wigc przeszedtem do najtrudniejszej kwestii.

— Czy dziewczyny lubig, kiedy si¢ je dotyka mocno, wktada kilka palcow naraz i tak
dalej?

Zatowatem tego pytania i wstydzitem si¢ go, ale naprawde chciatem wiedzieé, czy jest
tak, jak mysle, czy tak, jak gadaja na szkolnym dziedzincu.

Zdawato si¢, ze mama si¢ namysla, przez chwile zwlekata z odpowiedzia.

— Nigdy nie wolno ci mocno dotyka¢ dziewczyny, zwlaszcza we wrazliwych miejscach.
Mozesz ja wtedy wystraszy¢ 1 wszystko zniszczysz. Przy Sylvii masz by¢ bardzo delikatny.
| oboje musicie tego chcie¢. Zwtaszcza latem w przyszlym roku, jesli weiaz bedziecie razem.

To ostatnie powiedziata z niemal zlosliwym usmiechem.

Zakrecito mi si¢ w glowie. Czyli naprawde o to chodzito mamom, kiedy mowity, ze tego
lata ,,jest za wczesnie”? Nie mogtem nie zapytac.

Mama odpowiedziata §miechem.

— Nie wiem, co miata na mysli mama Sylvii. Karola nie tylko nalezy do klasy sredniej, ale
tez jest bardzo religijna, pewnie sama przed soba nie przyznaje, skad jej si¢ wzigto dziecko,

I zrzuca wing na bociana. Ale przynajmniej mnie chodzito wlasnie o to. Masz dopiero trzynascie
lat. Przepraszam, trzynascie i pot. To trochg za wcze$nie. Ale pamigtaj o najwazniejszym —
zebyscie byli ostrozni.

Jedno nie pozostawiato watpliwosci. Moja mama nie byla taka jak inne. Nikt w klasie na
pewno tak nie rozmawial Z mama, a juz na pewno nie Clark. To byta zupelnie wyjatkowa
tajemnica, moja i mamy. Na wieki wiekow amen.

Zanim skonczytl jej sie urlop, mama poptyneta todzig do miasta na dziesi¢¢ dni. Tym
sposobem znowu zostatem nianka Ackego.

To, ze mama poptyneta tak wczesnie, wynikato nie tylko z beznadziejnej pogody.
Mielismy si¢ wyprowadzi¢ z mieszkania przy Hantverkargatan i chciata wszystko przygotowac,
zanim wrécimy.

Jednak w powietrzu wisiato co$ jeszcze, o czym nikt nam nie méwit, a co byto jednym
Z powodow, ze nas zostawita. Wujek Carl Lauritz 1 mama byli nieprzyjaciotmi, prawdopodobnie



mialo to zwigzek ze spadkiem po dziadku, cho¢ nam, dzieciom, nikt o tym nie mowil.

W sierpniu rozpoczynaty si¢ regaty w Sandhamn, wujek Carl Lauritz chciat wystartowac,
nawet jesli bedzie padat rzesisty deszcz. Moze najchetniej wtedy, bo w trudnych warunkach byt
najlepszy. W kazdym razie w stosunku do mnie zawsze zachowywat si¢ w porzadku. Powiedziat,
ze musimy podtrzymac rodzinne tradycje i zdoby¢ 16dz klasy Stjarnbat. Mozna powiedzie¢, ze
traktowat mnie 1 Ackego, jakbySmy byli niewinnymi dzie¢mi, ale przede wszystkim jakby$Smy
byli rodzing.

Ostatecznie tego roku zajat drugie miejsce 1 obwinial za to pogode.

Woujek Hans Olaf i Alice byli znacznie sympatyczniejsi, jak ludzie zupehie innego
pokroju. Dos¢ powiedzie¢, ze uzywali stowa ,,socjaldemokraci”, a nie ,,czerwoni”.

Kiedy siedzieli z nami przy obiedzie, chetnie szokowali Frau Giselg — co dziwne, nie
babcig. Alice jak gdyby nigdy nic karmita piersig Ariadne i oboje méwili na przyktad, ze sztuka
jest wazniejsza od pienigdzy, dziedziczenie powinno zosta¢ zniesione, a wickszo$¢ bogatych
ludzi to pasozyty. Rzucali do$¢ odwazne Zarty, przy nich czlowiek zawsze si¢ $§mial, mogt ich
zapyta¢ o cokolwiek — odpowiedz zawsze byta zabawna.

Jak wtedy, kiedy zapytatem, co wlasciwie oznacza ,klasa $rednia”.

— Proste! — odparta Alice. — To ludzie, ktorzy maja wyktadziny, mieszkaja
w funkcjonalistycznych domach i trzymaja w nich koty.

— A jak rozpozna¢ klasg pierwsza?

— Klas¢ wyzszg — poprawita mnie Alice. — To réwnie proste. Mozna ewentualnie mie¢
psa, ale nie kota, wyktadzina w zadnym wypadku nie wchodzi w rachube, no i to jedyni ludzie,
ktérzy nie uzywaja okreslenia , klasa wyzsza”.

— My jestesmy klasg wyzsza? — odwazylem si¢ zapytac.

— Tak jak powiedziatam — odparta Alice. — Takie okreslenie nigdy nie przesztoby mi
przez gardto i tobie tez nie powinno, citoyen Eric Letang, vicomte de Chantery.

Mama czekala na nas w mercedesie Adamssona, kiedy prom dobit do brzegu przy
muzeum Waxholm. Znoéw nadszed! czas na niespodzianke. Mama byta w wySmienitym humorze,
kiedy nas obejmowata na nabrzezu. Podczas krotkiej jazdy Birger Jarlsgatan na rogu Odengatan
zdazyta nazwac przynajmniej trzech kierowcow idiotami.

Okazato si¢, ze w przeszlosci kilka razy bylem bardzo blisko naszego nowego adresu. Za
rogiem przy Odengatan, $§ciana w §ciane, miescily si¢ dwa kina — Broadway i Orion. Idealnie.

Nowe mieszkanie tez byto idealne — cztery pokoje, duza kuchnia i tazienka. Acke i ja od
teraz mieliSmy osobne pokoje. Wszystko byto tadne 1 wysprzatane. Mama przyznata, ze
korzystata z pomocy firmy od przeprowadzek i wynajetych sprzataczek.

Wypilismy po kieliszku szampana ze szkta dziadka, a potem mama musiala si¢ przebra¢
W uniform szofera, bo Soren Adamsson urzadzit przyjecie na Lidingd i1 byto wielu gosci, ktorych
nalezato porozwozi¢. Ale mogliSmy zacza¢ si¢ urzadza¢ w naszych pokojach.

Jak tylko drzwi za mama si¢ zamkngty, podszediem do telefonu i podniostem stuchawke,
zeby sprawdzié, czy jest podtaczony. Byt — ustyszatem sygnat. Czujac przyspieszone bicie serca,
zadzwonitem do Sylvii. Nikt nie odbierat. Prawdopodobnie nie wrdcili jeszcze z Torekov. Byt
czwartek. Szkota miata si¢ rozpocza¢ dopiero w poniedziatek.

Acke i ja zrobilismy kilka rundek po mieszkaniu, zeby sprawdzi¢ wszystko raz jeszcze.
W szafce w tazience staly dwa kubki na szczoteczki, opatrzone naszymi imionami. Z Kranu
ptynela ciepta woda. Kuchenka i piekarnik byly na prad, a nie na gaz jak dawniej. Lodowka byta
szwedzka, a nie amerykanska. Telewizor dziatal. Wszystkie obrazy wisiaty rowno.

Nasze pokoje wygladaty na troche¢ pustawe, kiedy nie musielisSmy si¢ ttoczy¢. Kazdy
Z nas mial regal z tekowego drewna — na moim byty ksiazki, a na regale Ackego ,,Franklin D.



Roosevelt”, J35 Draken, Spitfire i najnowsze amerykanskie mysliwce.

Kiedy rozpakowatem i1 posegregowatem ksigzki, na regale pozostat tylko maty pusty
kacik. Wcisngtem wen portret Sylvii.

Przy oknie stato nowe biurko z lampka do czytania zamontowang na skraju blatu. Na
srodku lezat arabski sztylet, ktory dostatem od dziadka w Kolonii Adenskie;.

Pigtkowego ranka bylem kompletnie zestrachany — Tage Lindstrom mial zmierzy¢ mi
czas, zeby zobaczy¢, jakie rezultaty przyniost moj samodzielny wakacyjny trening. Za bardzo si¢
nie natrenowatem, temperatura wody rzadko przekraczata pietnascie stopni.

Wkroétce jednak mogtem odetchna¢, w podwdjnym tego stowa znaczeniu. Poprawilem
rekord zyciowy o cate dwie sekundy na pig¢dziesiat i 0 trzy sekundy na sto metrow. Tage
Lindstrom byt zadowolony i zazartowat, ze wtasnie zakwalifikowatem si¢ do finatu kobiet
W mistrzostwach Szwecji. Nie wiem, czy chcial mnie pochwalié, czy tylko si¢ droczyt.

Uratowato mnie to, ze nadal rostem i stawatem si¢ silniejszy od samego jedzenia. To byto
troch¢ komiczne. Pomyslatem, ze jak tak dalej pojdzie, niedtugo doscigne w jedzeniu samego
Tarzana — Weissmullera.

Z Sylvig wszystko byto w porzadku, dochowata mi wiernos$ci przez cate lato, tak samo
jak ja jej. Ale mieliSmy coraz wigcej probleméw z jej mamag Karolg — zakaz tego, zakaz tamtego.
Najgorzej byto, kiedy do Szwecji przyjechat Tommy Steele.

Clark zatatwit cztery bilety na koncert w Anglais. A nawet wigcej. Pozyczyl pienigdze
i udato mu si¢ kupi¢ dwadziescia pig¢ biletow — stat w kolejce osiem godzin, przez cata noc.
Potem sprzedat je za podwojna cene, oddat to, co pozyczyt, z procentami, zaprosit swoja
dziewczyne Kattis, Sylvie i mnie, i jeszcze zostato mu dwiescie siedemdziesigt pie¢ koron.
Fenomenalny pomyst, Clark byl bystry.

Fenomenalne byto rowniez to, ze mieliSmy i8¢ na najwigkszy 1 najbardziej ekscytujacy
koncert rock’n’rollowy, jaki kiedykolwiek odbyt si¢ w Szwecji.

To wtedy mama Sylvii staneta okoniem. Po pierwsze, chodzito o przebywanie w centrum
miasta w godzinach wieczornych. Po drugie, z jakichs powodéw nie pasowat jej Tommy Steele.
To byto nie do poje¢cia. Tommy Steele byt najwigkszg gwiazda w Anglii, to jasne. Ale nalezat tez
do gwiazd rocka lubianych przez mamy, w przeciwienstwie do Elvisa. Ale mama Sylvii
najwyrazniej tego nie rozumiala, niewatpliwie byla przeciwna wszystkiemu, co miato zwigzek
Zz muzyka rockowa.

Musiala wkroczy¢ moja mama. Nie wiem, co powiedziata o Tommym Steele’u, kiedy
zadzwonita do pani Karoli, w kazdym razie zaproponowata, ze po koncercie odwiezie Sylvie do
domu i byta to propozycja nie do odrzucenia.

Sam koncert byt taki sobie. Sporo zepsuly te wszystkie dziewczyny, ktore darly si¢ jak
zarzynane $winie od pierwszej do ostatniej minuty i zaghuszaty prawie catag muzyke. Niepojete,
jakim cudem potrafity robi¢ taki hatas. Niektore krzyczaty tak glosno, ze mdlaty. A po wszystkim
wokot catego Stureplan panowat chaos. Glownie przez dziewczyny, ktore nie przestawaty
krzyczeC.

Clark i ja byliSmy zgodni, ze Tommy Steele jest catkiem okej, ale oczywiscie nie mozna
go porownywac z Elvisem. Ku naszemu zdziwieniu Kattis i Sylvia uwazatly inaczej. Ale
najwyrazniej tak juz byto — Tommy Steele stal si¢ idolem dziewczyn. Ludzie zacz¢li nosié¢
przypinki, ktore pokazywaty, czy sag za Tommym, czy za Elvisem. To byl kompletny bzik.

Tej jesieni nastapila eksplozja szwedzkiej muzyki rockowej. Nie sposob byto
przewidzie¢, ze Szwedzi okazg si¢ tak dobrzy w nasladowaniu Amerykanow. Najlepsi byli
Rock-Ragge i Little Gerhard. Odbywato si¢ mnostwo koncertow, najwiecej w Nalen przy
Regeringsgatan. Clark i ja chodzili$my na prawie wszystkie, ale coraz trudniej byto mi zabiera¢



Sylvie. Moglem to robi¢ tylko w niedziele, kiedy koncerty w Nalen odbywaty si¢ po potudniu.
Moéwilismy wtedy, ze idziemy do kina Hégland albo co$ w tym stylu.

Sklepy z ptytami pekaly w szwach od nowych amerykanskich wykonawcéw — Paul Anka
$piewat Diane, a Pat Boone Love Letters in the Sand, raczej poscielowy utwor. Co ciekawe, jesli
chodzito o sprzedaz ptyt, wszystkich Amerykanoéw, nawet Elvisa, pobil na gtowe Little Gerhard
i jego Buona Sera — takze poscielowa.

Na szkolnym dziedzincu mozna byto kupi¢ wszelkie rockowe nowosci od cztonkow
gangu skorzanych kurtek. Na poczatku nie rozumiatem, jak to mozliwe, a kiedy juz si¢
dowiedziatem, poczutem si¢ ghupio, bo bylo to takie proste. Po prostu kradli ptyty. W wigkszosci
sklepow to, co najlepiej sie sprzedawato, znajdowato si¢ z przodu na ladzie albo na stojakach.
Podczas naszych przerw $§niadaniowych pracowalo mniej sprzedawcéw, bo w sklepach byta
wtedy pora lunchu. Nie miatem pojecia, ze zakup takiej ptyty to przestepstwo. Sam przeciez nie
kradtem, tylko kupowatem za potowe ceny.

W semestrze zimowym omingty mnie szkolne mistrzostwa w ptywaniu i nie musiatem
sam podejmowac zadnej decyzji. Kiedy trwaty zawody, lezatem opatulony w t6zku
Z trzydziestodziewigciostopniowa gorgczka. Panowata epidemia grypy, ktora najwyrazniej
przywedrowala do Szwecji wraz z angielskimi skautami. Ale samo grypsko — jak mowili ludzie —
pierwotnie pochodzito z Azji. Co najmniej jedna trzecia naszej klasy pojechata tam na tydzien
dzieki goraczce — a potem bylo po wszystkim. Zadna szczepionka nie istniala. Wiosng catg
szkote zaszczepiono na polio — to oczywiscie bylo znacznie wazniejsze.

W klasie 35 zaczgliSmy nauke jezyka niemieckiego i byto to caltkiem fajne, nawet jesli
wolatem francuski. Ale teraz mama 1 ja moglisSmy si¢ przelaczaé z jednego jezyka na drugi, kiedy
wracalem do domu po treningu i robilismy kolacje. Zachowywalismy kolejnos¢ angielski —
francuski — niemiecki. Przy swobodnym mieszaniu robit si¢ zbyt wielki chaos.

Na poczatku semestru zimowego wszystko szto ustalonym torem i nie mieliSmy pojecia,
ze $wiat si¢ zmieni.

Kiedy probuje sobie przypomnie¢ ten semestr, czuje¢ si¢ tak, jakby wszystko blakto
W zestawieniu z tym, co si¢ stato czwartego pazdziernika, kiedy Rosjanie wystrzelili satelite
Sputnik na orbit¢ okotoziemska. To bylo jak science fiction. Cztowiek zrobit pierwszy krok
W kosmos. Gazety opublikowaty schemat Sputnika. Pamigtam wieczor, kiedy wsérod gwiazd
zobaczytem jedng szybko mknacg. Naprawde uroczysta chwila.

Jednocze$nie czutem groze sytuacji. To Rosjanie, a nie Amerykanie byli pierwsi.
Wprawdzie Amerykanie twierdzili, Zze tez majg satelite, ale nie byt on wiekszy od grejpfruta.

A skoro Rosjanie potrafili budowac rakiety, ktore docieraty do kosmosu, to dawali sobie rad¢
réwniez z takimi transportujagcymi bomby atomowe. Rownowaga w Swiecie zostata zachwiana,
gazety przypominaty, ze Rosjanie juz w sierpniu testowali rakiet¢ migdzykontynentalng o zasiegu
pigciu tysiecy kilometrow 1 celno$ci rzedu od dziesigciu do dwudziestu kilometrow.

Rosjanie zaprezentowali si¢ zupelnie inaczej, niz pokazywano ich w filmach — jako
glupich niezgrabiaszy w zbyt wielkich kapeluszach. Nie dato si¢ zaprzeczy¢, ze prowadzili
w wyscigu zbrojen. Nawet klasowy ekspert od lotnictwa nie potrafit odpowiedzie¢, jak Szwecja,
czy nawet Ameryka, cho¢ miata wigcej mysliwcow niz kiedykolwiek wczesniej, moglaby si¢
obroni¢ przed rakietami nadlatujagcymi ze stratosfery z predkoscia dwudziestu dwoch tysigcy
kilometréw na godzing.

Koszmar urost jeszcze bardziej zaledwie miesigc po Sputniku. Wtedy Rosjanie wystali
w kosmos psa 0 imieniu Lajka. Co wigcej, satelita z psem wazyt ponad pig¢éset kilogramow.

A tymczasem Amerykanie nadal si¢ mgczyli z tym swoim o wielkosci grejpfruta. Kiedy wreszcie
mieli go wysta¢ w kosmos, rakieta Vanguard wzniosta si¢ na wysokos¢ zaledwie trzech metrow,



a potem si¢ przewrocita i wybuchta.

Mozna si¢ domysli¢, co mowit dyrektor Reineclaude w zwigzku z nowym zagrozeniem
dla wolnego $wiata. Strach si¢ szerzyt. Mama mowita, ze przez dlugie chwile jest jej fizycznie
niedobrze ze strachu.

A jednak zycie musiato toczy¢ si¢ dalej, a zwlaszcza mitos¢. Jesli mieliSmy zgingc
w wielkiej chmurze w ksztalcie grzyba, nalezalo si¢ $pieszy¢ jeszcze bardziej.

Pewnej niedzieli Sylvia i ja wreszcie dostali$my szans¢. Mama i Acke pojechali do
Nisbypark odwiedzi¢ babcie, a ja zostalem w miescie, bo miatem uczestniczy¢ w sztafecie
ptywackiej rozgrywanej miedzy klubem Kappis a klubem Neptun.

To nie byta do konca prawda — ten konkurs juz si¢ odbyl. Druzyna zenska zebrata ciegi,
ale meska wygrala.

Mamie Sylvii jak zwykle powiedzieliSmy, ze idziemy na popoludniowy seans.

Wreszcie wszystko bylo gotowe. Rozmawialiémy na ten temat, oboje tego chcieliSmy
i mogliSmy by¢ sami w moim pokoju przez kilka godzin. Bylismy szczgs$liwi i calowaliSmy sig
jak szaleni juz w windzie, jadac na gore.

Dziesie¢ minut pdzniej lezeliSmy catkiem nadzy w moim t6zku, oboje bardziej
podnieceni niz kiedykolwiek wczesniej. To byto takie niesamowite, emocjonujace i pickne.

Kiedy uznatem, ze juz czas na kondom, Sylvia nagle wyskoczyla z t6Zka 1 wybiegta.
Lezatem z zapakowanym fiutkiem i nic z tego nie rozumialem. Nagle ustyszatem z tazienki
odgtos spuszczanej wody i plusk w bidecie.

Zawstydzila si¢, ze jest taka mokra, ale teraz byla juz zupetnie czysta. I sucha.

Nie dato si¢ tego zrobi¢. Kiedy probowatem, Sylvia piszczala, ze jg boli.

Zupelnie stracili$my nastrdj. Nie mogli§my zacza¢ od nowa, ale dtugo lezelismy
W zupelnym bezruchu i si¢ obejmowalismy. To tez bylo przyjemne.

Sztokholm, czerwiec 1968

Wietkong wkroczyt do Sajgonu, w catym mies$cie wybuchly zamieszki. A ja siedz¢ i1 pisz¢
0 latach piecdziesiatych.

W zeszlym tygodniu zamordowano Roberta Kennedy’ego, James Earl Ray, zabdjca
Martina Luthera Kinga, zostal schwytany kilka dni temu, pod fabrykami Renault trwajg starcia
francuskiej policji ze studentami i robotnikami, generat de Gaulle odwiedzit francuskie oddziaty
W Niemczech Zachodnich, zeby si¢ upewni¢ co do ich lojalnosci, na wypadek gdyby miat ich
uzy¢ przeciwko ludno$ci wlasnego kraju, w Sztokholmie moi koledzy najwyrazniej okupuja
siedzibe zwigzku studentow.

A ja tu siedze godzinami i pisz¢ o moim dziecinstwie w latach piecdziesiatych.

Rzecznik sprawiedliwo$ci wtasnie uwolnit policj¢ od zarzutu naduzycia sity w czasie
demonstracji w sprawie wojny w Wietnamie na Norra Bantorget w ubiegtym roku — bylem tam,
widziatem wszystko! — a poza tym silg rozpedu albo korzystajac ze swojego dobrego humoru,
uwolnit rowniez policjantow, ktorzy atakowali, bili i zatrzymywali pierwszych demonstrantow
w sprawie Wietnamu w 1965 roku, ,.kiedy demonstracja stanowita bezposrednie zagrozenie dla
porzadku publicznego™.

Chodzi o siedem, osiem 0s6b — znam dwie z nich — ktore staty spokojnie na Hotorget
I trzymaty metrowy transparent z odrgcznym napisem ,,USA musi opusci¢ Wietnam”.

Bezposrednie zagrozenie dla porzadku publicznego?

A ja siedzg tu jak pod kloszem i pisz¢ o politycznie skamieniatych i literacko
nieruchomych latach pie¢dziesiatych. To surrealistyczne do§wiadczenie. Sam si¢ zamienitem
W pisarza lat pie¢dziesigtych w najgorszym, typowym dla tego okresu wydaniu.

Ale musze skonczy¢ przed podrédza, teraz to si¢ liczy, mam do dyspozycji niecate dwa



tygodnie.

Przejdzmy do Twojego najobszerniejszego zarzutu.

Mowisz, ze obraz mojej matki jest mocno wyidealizowany. Tak, to oczywiscie prawda.
Ale ostrzegatem Cig: this was her finest hour. W ciggu tych lat byta godna podziwu.

To, co Ty i pozostali opowiadaliscie o jej zachowaniu w czasie, gdy mieszkata sama przy
Norr Milarstrand (miata dwadziescia lat!), ja bylem noworodkiem, a moéj ojciec wybyt wyzwalac
Francje, to oczywiscie historia smutna w swej banalnosci. Najczesciej chodzita na tance do
sztokholmskich knajp, a ja lezatem zafajdany w 16zeczku ze szczebelkami i godzinami
krzyczatem, az w koncu wkroczyli sasiedzi, wkroczytas Ty i moja matka zostata odstawiona do
Salstjobaden. Za pdzno. Wtedy byta juz w kolejnej cigzy i wraz z nig przeprowadzit si¢
przebrzydty Harry.

To rowniez prawda. Tak samo jak to, ze w pdzniejszym okresie zycia robita ghupoty. Jak
réwniez, ze nigdy nie potrafita si¢ uwolni¢ od rownie odruchowych co zenujacych prawicowych
ciggot.

Ale teraz rzecz traktuje o latach pigc¢dziesiatych, takie byto zatozenie. A poszukiwanych
przez Ciebie niuansow obrazu Hélene Letang, pdzniej ponownie Lauritzen, nie da si¢
przedstawi¢ w pierwszej osobie, jesli ta osoba dopiero niedawno wkroczyta w wiek nastoletni.
Moje ,,ja” nie wiedziatoby tego ani nie mogtoby si¢ domysla¢. Jedynym sposobem na
wyciagnigcie tego trupa z szafy, mniej lub bardziej nienaturalnym, bytoby wciagnigcie
w opowies¢ plotkujacego cztonka rodziny, na przyklad niejakiej cioci Johanne. Ty juz si¢
zrzektas wszelkiego udziatu w tym charakterze, a poza tym, gdybym si¢ zdecydowat na takie
odgalezienia, historia zrobilaby si¢ zagmatwana i przetadowana. Sama o tym pisatas w tym
tygodniu w recenzji, w ktorej pastwitas si¢ nad nieznanym mi dunskim pisarzem Frankiem
Jaegerem. Zakonczylas$ ja w taki sposob: Widzi si¢ przede wszystkim zywe kolory, pigkne
krajobrazy. Nie mysli sie: ,, Biedny Didrik”, tylko ,, Dobrze odmalowane”. A mysigc w ten sposob,
wydaje si¢ zarazem surowy osqd.

Trafitas w sedno! Zbyt wielki kunszt malarza moze zniszczy¢ raison d’étre calej historii.
Wiasnie od tego rodzaju francuskiego pisarstwa miatem si¢ uwolni¢. Stad Twoj rozkaz, zeby
pisa¢ w duzo bardziej wymagajacej pierwszej osobie, w ktorej zaden wszechwiedzacy narrator
nie moze sobie malowa¢ do woli.

Kiedy kilka lat temu mialem swoj najbardziej francuski okres, imitowatem Claude’a
Simona i Le Clézio, Ty i ja poszlisSmy do kina na Zeszltego roku w Marienbadzie. Pamigtasz?
Chcialem 1$¢ akurat z Toba, bo jako intelektualny gigant naszej rodziny bytas réwnie zdolna do
przyswojenia takiego filmu jak ja.

Poszlismy do Czerwonego Mlyna, zajeliSmy miejsca na balkonie. Pamigtam, jak si¢
dziwitem, ze az tylu widzoéw na dole siedzi opatulonych dtugimi szalikami jak na plakacie
Toulouse-Lautreca i ma ciemne okulary. Nie jestem pewien, ale chyba zartowali$my na ten
temat.

A potem zobaczyli$my te calg intelektualng krytyke, ktora tak jednoglos$nie chwalita film,
nagrodzony miedzy innymi Ztotym Lwem na festiwalu w Wenecji. Wielkie nazwiska — rezyseria:
Alain Resnais, scenariusz: Alain Robbe-Grillet, juz przepetnily mnie Wielkg Sztukg. Jakakolwiek
inna postawa w tamtym czasie bytaby z mojej strony nie do pomyslenia. Pamigtam Twoja
chtodng rezerwe, cho¢ bez $ladu ironii. Moze z czystej grzeczno$ci wobec mnie.

Z pewnoscig pamigtasz ,,przetomowe dzieto” Robbe-Grilleta Pour un nouveaux roman,
w ktorym wylozyt, jak nalezy pisa¢ nowa powies¢: zadnej intrygi, zadnej tendencyjnosci, zadne;j
charakterystyki postaci, tylko opowiadanie o tym, co ,,faktycznie” si¢ dzieje w tym, co tak
naprawde si¢ nie dzieje.



Oczywiscie ze wszystkiego robi si¢ wtedy Zeszlego roku w Marienbadzie, czyli
kompletnie niezrozumiata, a przez to czcza literatura. Wiem, albowiem tam bytem.

Po co ta dygresja?

Zeby przypomnieé, jak bardzo zmienit sie duch czasow. Kto$, kto w cieniu wojny
w Wietnamie, apartheidu w Afryce Potudniowej, represji stosowanych przez trzy europejskie
dyktatury faszystowskie i przemianie Izraela z socjaldemokratycznej utopii w okupanta zaczatby
wyjezdza¢ z genialnymi ideami Robbe-Grilleta na temat literatury, stusznie zostatby wy$miany.
Ze nie wspomne juz o tym, co na temat takiej literatury mieliby do powiedzenia Goran Palm albo
Jan Myrdal. A mimo to zaledwie kilka lat temu pelng parg pracowatem nad osiggni¢ciem tego
typu genialnych niedorzecznosci.

Zachodzi obawa, jak mawiamy my, prawnicy, ze moze by¢ nam trudno doj$¢ do
porozumienia w kwestii sprzecznos$ci pomiedzy biegloscig jezykows a ciezarem tresci. To, ze
podziwiasz wiele elementéw modernizmu z lat dwudziestych i trzydziestych, wynikneto jasno
z zakonczonej w ubiegltym tygodniu debaty, w ktorej Ty i Goran Printz-Pahlson rozmawiali$cie
na temat pradow modernistycznych w angielskiej poezji lat pieédziesiatych. Z solidarnosci
stwierdzam, ze miata$ wigcej racji od niego. Muszg¢ jednak przyznaé, ze czutem si¢ stanowczo
zbyt cienki w uszach, zeby za tym nadazy¢. Mniej wigcej tak, jak w bibliotece szkolnej, kiedy
odbitem si¢ od charakterystyki Edith Sodergran — woéwczas ewidentnie niezrozumiatej (ciesze
sig, ze cierpkie uwagi szkolnej bibliotekarki na temat Edith S6dergran i tego, jak bardzo si¢ nie
nadaje dla uczniow meskiej szkoty, Cie rozbawity).

Skoro mowa o Goranie P-P, kilka dni temu podczas robienia porzadkow na regale
W jednym ze starych numerow ,,BLM” znalaziem jego analize na temat lat piecdziesiatych
W literaturze. ,,Lata pig¢dziesiate byly fiaskiem” — utrzymywat. Pisat, Ze to ,,dekada
indywidualizmu, a jednym z jej ulubionych motywow — pogtebianym i urozmaicanym
W poszczegdlnych ksigzkach, u poszczegdlnych autoréw — byta rola osoby prywatne;j
W zoboje¢tnialym spoteczenstwie: z czasem ten tendencyjny opis spoteczenstwa zastygt
w dawnym ksztalcie, ulegt stagnacji albo zniknat”.

Oczywiscie, w Szwecji moze tak to wygladalo. We Francji rzadzily egzystencjalizm
I ,,pustka napgdzana niepokojem” — historia umarta, cztowiek sam w sobie jest niczym, nie ma
zadnych trwatych wartosci, ktorych moglby sie trzymac, i tak dalej. A to wszystko w atomowym
cieniu zimnej wojny! Miej wszystko w dupie, badz filozofem i zapal gauloise’a. Jako ptywak
czutem pewien opor przed paleniem, ale francuskie papierosy to zupehnie co innego.

Czy literatura naprawde byta tylko takg ezoteryczng beznadziejg? Czasem nabieram
podejrzen wobec tego utartego obrazu. Rok 1957, ktory wlasnie przekroczylem w swoim tekscie,
to mimo wszystko rok debiutu Pera Olofa Sundmana, Svena Fagerberga i Larsa Gustafssona. Jan
Myrdal jest mniej wigcej z tego samego okresu. Jednak zeby utrzymywac, ze ,,lata pigcdziesiate
byly fiaskiem”, nasz historyczno-literacki establishment dyskretnie przenidst cata t¢ grupe do
obecnych czasow, tak ze sg i Z pewnoscia pozostang pisarzami z lat sze$¢dziesiatych.

Kiedy w gre wchodza tego typu analizy lat piecdziesigtych, ktore ledwo potrafie
wyluszczy¢ podcezas zwyczajnego wywodu, jestem zadowolony, ze moge si¢ skry¢ za moim
pierwszoosobowym narratorem. Dziecko mogto widzie¢ Elvisa i zagrozenie bombg atomowa, to
mozna sobie wyobrazi¢. W przeciwienstwie do owych przekletych, ale moze jednocze$nie
oczernianych lat piec¢dziesigtych w roli literackiego ,,fiaska”.

Latwiej bedzie opowiedzie¢ o mojej mamie Héléne w kolejnych latach. Wiesz, rzecz
jasna, jak jej sie¢ wiodto, 1 rozumiem, ze moze Ci si¢ nie spodobac czes$¢ kolejnego odcinka. Ale
taka jest prawda. Przynajmniej dopdki ta opowies¢ trwa.

Od teraz mam przed soba okoto dwoch tygodni. Swiat moze poczekac.
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NAGRODA ZA CNOTE

Bylismy nastolatkami, nowym gatunkiem. Kiedy po raz pierwszy ustyszatem to stowo,
myslatem, ze to jaki$ nieSmieszny kalambur, oznaczajgcy, ze mamy to robi¢ na stole.

Stowo ,,nastoletnie”” mozna byto mniej lub bardziej zr¢cznie taczy¢ ze wszystkimi
mozliwymi i niemozliwymi wyrazami i okresleniami, jak: zycie, ciuchy, gusta, zespoty, idealy,
numerki, ktopoty, pyskowki, maniery, produkty — pomystowos$¢ nie znata granic.

Z drugiej strony bylismy my. Od tej chwili ludzie szczegdlnego rodzaju. Trudno bylo
pojac, ze wezesniej nie istnieliSmy. Odkad cztowiek chodzit na dwoch nogach, musiat zaliczac¢ t¢
faze. Ale najwyrazniej nie byl wowczas nazywany nastolatkiem.

Jeden jedyny raz, naprawde jedyny, w czasie porannego kazania dyrektora Reineclaude’a
doznatem o$wiecenia — kiedy podjal temat nastoletnio$ci i naprawde go objasnit. Wprawdzie
z kilkoma grozbami i smrodkiem dydaktycznym na koniec, ale tak bylo zawsze, na tym polegata
idea porannych kazan.

Sprawy wygladaly nastepujaco. W dawnych czasach cztowiek z dziecinstwa przechodzit
od razu do dorostos$ci. Jak tylko byt wystarczajaco duzy, zeby pomagac¢ w gospodarstwie jako
stuzaca albo parobek, pracowac w fabryce albo jako goniec, zaczynat doroste zycie.

Teraz jednak pojawila si¢ zupelnie nowa posrednia faza i duzo wigcej czasu spedzaliSmy
w szkole, wiec powstawata luka — byliSmy w wieku produkcyjnym, ale nie pracowali$my.
Zamiast tego zyliSmy z pieni¢dzy naszych rodzicow albo ze stypendidow, zaczynali§my dla same;j
przyjemnosci konsumowac takie bzdury jak ptyty gramofonowe, niegustowne ubrania
I bezwarto$ciowe czasopisma (chodzito mu pewnie o ,,Bildjournalen”) oferowane na tak zwanym
rynku dla nastolatkow.

Ale to nas nie zwalnia od odpowiedzialnosci! W Vasa Real wymaga si¢ od nas, zebySmy
si¢ zachowywali jak dorosli ludzie i wykonywali nasze obowigzki w pocie czota, tak jak bySmy
robili, gdyby$Smy poszli do pracy, ktorej wspotczesnos¢ nam oszczedzita. Szkota to nie zabawal!
Ten, kto nie wykonuje nalezycie swojej powinnosci, nie szanuje przywilejow podarowanych mu
przez spoteczenstwo, powinien wylecie¢ z hukiem! | tak dalej.

Mowil, ze jesteSmy klopotliwi. Albowiem tym, co wyrdznia nastolatkow, sg lenistwo,
sktonnos¢ do pyskowania i guma do zucia. Niech Bog ma w swojej opiece tego, kto zostanie
przytapany z gumg do zucia podczas lekcji! Skonczy sie to uwagg wpisang niezwlocznie
czerwonym atramentem do klasowego dziennika. Do opisania tego wykroczenia wystarcza tylko
trzy stowa: guma do Zucia!

A jesli kto$ wystarczajaco szybko nie stanie na baczno$¢ przy tawce, kiedy nauczyciel si¢
do niego zwrdci, to od tej pory bedzie to niezawodna oznaka nastoletniego lenistwa.

Nie wiem, skad mu si¢ wzi¢lo wyobrazenie, ze my jako nastolatkowie staliSmy si¢
szczegoblnie leniwi. Pewnie z Ameryki, jak wszystko inne. Nawet stowo nastolatek byto kalka
z amerykanskiego, ktory przeciez byt zakazany na naszych lekcjach angielskiego.

W kazdym razie nasz styl ubierania si¢ pochodzit z amerykanskich filmow.
Dziewczynom byto tatwiej wyglada¢ po amerykansku niz chtopakom. Wynikato to z pewnej
szczegolnej rzeczy.

Dziewczyny rozjasniaty wtosy i ukladaly je na gtlowach w mate stogi siana. Szyly
i krochmality halki, i wktadaty je warstwowo, zeby spddnica na samej gorze dobrze si¢ uktadata.
Miaty szerokie gumowe tasmy, ktore pozwalaty im utrzymac talie osy, a W sobotg i niedzielg
kiwaty si¢ na wysokich obcasach 1 wygladatly jak tanczace laleczki, a wigc prawdziwe
Amerykanki. Wszystko to potrafity uzyskac¢ same, nawet biatawg szminke — przy pomocy pasty



cynkoweyj.

Nam chlopakom byto trudniej. Skorzana kurtka i biaty podkoszulek jak u Marlona Brando
w filmie Na nabrzezach nie stanowity problemu dla tego, kto chciat tak wyglada¢. Chodzito
0 jedna rozstrzygajaca rzecz. Zeby wygladaé jak Jankes, nalezalo mieé¢ prawdziwe amerykanskie
dzinsy. Dostac¢ je byto cholernie trudno, tylko najwigkszym szpanerom z subkultury zwanej
raggare jakims cudem udawato si¢ je skombinowac.

My musielismy wktada¢ szwedzka imitacj¢ z Libo w Boras, ktéra wprawdzie nosita
nazw¢ dzinsy, ale kazdy natychmiast zauwazal rozniceg.

Chodzito o zmiany koloréw. Dzinsy Jamesa Deana w Buntowniku bez powodu albo Elvisa
W Kochajqgc ciebie miaty rozne odcienie — od jasnego po ciemny. Imitacje z Libo byty jednolicie
niebieskie.

O to, ze nie sposob dosta¢ prawdziwe amerykanskie dzinsy, mama obwiniata
czerwonych. Na poczatku tylko si¢ §mialem z tego wyjasnienia. Czerwonych mozna bylo
obwini¢ o wiele — oszukanczy system emerytalny, obrone bez broni atomowe;j i straszliwie
wysokie podatki. Ale uniemozliwianie nastolatkom zakupu prawdziwych amerykanskich
dzinsow? Bez zartow!

Mama byta jednak catkowicie powazna. Szwedzki przemyst tekstylny przezywat kryzys.
Gdyby czerwoni wypuscili amerykanskie dzinsy, kupitby je kazdy nastolatek. Nieprawdaz?

No tak, oczywiscie.

Tylko ze wtedy firma Libo z Borés posztaby z torbami i skonczytoby si¢ bezrobociem,

a czerwoni byli zacieklymi wrogami bezrobocia. Lepsze juz byto wysokie cto na dzinsy.

W semestrze letnim miatem juz za sobg tyle gier na flipperach, ze wreszcie bytem
najlepszy. Nawet Clark to przyznat. Od tamtej chwili mogtem wigc szybko i W prosty sposéb
zarabiac pienigdze.

W kazdej kawiarni w miescie, w ktorej staty flippery, obowigzywaty te same zasady.
Gracze po kolei ktadli ¢wierckorondwke na szklanej krawedzi maszyny. Kiedy dany gracz
skonczyl, mogl po prostu wroci¢ do picia kawy. Mogt tez zaproponowac gre o podwojng stawke
wlascicielowi nastgpnej w kolejnosci monety. Dopdki ludzie grali o pienigdze, maszyna nalezata
do nich, a prawie wszyscy tak grali. Sztokholmscy takséwkarze kochali flippery, przed kazda
kawiarnig z dobrymi maszynami zawsze stat szereg zaparkowanych takséwek.

Gdy tylko weszto si¢ w kolejke, ta szybko si¢ zmniejszata. Niektorzy taksowkarze byli na
tyle bystrzy, zeby si¢ wycofywac, kiedy widzieli, Ze nastgpna ¢wierckoronéwka w kolejce nalezy
do mlodego chtopaka. Rozpoznawali zwlaszcza takich jak Clark. Zostawali tylko mniej bystrzy.

Jesli chodzito o wysokos¢ zaktadu, nie bylo Zadnych granic. Doszlismy jednak do tego, ze
istnieje granica psychologiczna. Znajdowata si¢ na wysokosci czterech koron. Jesli wygrato si¢
cztery korony, nadchodzil czas, aby przerwac, szybko zgarna¢ pieniadze do kieszeni i odejs¢,
nawet jesli taksowkarze chcieli grac jeszcze raz, o osiem koron. Wiedzielismy z do§wiadczenia,
ze jesli przegrywali réwniez t¢ sumg, nie chceieli placi¢. Niewiele mozna byto na to poradzic,
taksiarze byli dorosli, a niektorzy nieprzyjemni.

W ciaggu przerwy $niadaniowej wygrywatem $rednio sze$¢, siedem koron. Ale musiatem
tez zdazy¢ co$ zjes¢ — nadal spalatem prawie dwa razy tyle kalorii co inni. Poza tym nie mogtem
si¢ sp6zni¢ na nastepng lekcje.

Zrobito si¢ troche tatwiej, kiedy zamontowali maszyne w sgsiednim barze z kietbaskami —
w czasie gry mozna byto wsung¢ kilka kielbas i gore frytek. Grillowane kietbasy i frytki tez
stanowity nowos¢, ale nazwa pommes frites nie mogta by¢ amerykanska.

Ta zima byta mrozna jak diabli. Dwa tygodnie z rzgdu Kaper odwotywat mecz hokejowy
w Vasaparken, planowany na jedyng w tygodniu podwoéjng godzing gimnastyki. Zamiast tego na



pierwszej lekcji musieli$my ¢wiczy¢ z przyrzadami, a na drugiej gra¢ w pitke reczng. Mnie to nie
przeszkadzato — ¢wiczenia byty fajne, pitka reczna byta mojg ulubiong dyscypling zaraz po
ptywaniu i jako jedyny z klasy 35 zostalem wybrany do szkolnej druzyny. Strzelalem o potowe
mniej bramek niz ci¢zsi 1 wyzsi chlopacy, ale 1 tak radzitem sobie calkiem niezle.

Najzimniejszy byl marzec, kiedy juz si¢ wydawato, ze zima wkrétce dobiegnie konca.
Podczas najwieckszego wydarzenia od czasu koncertu Tommy’ego Steele’a byto minus
dziewietnascie stopni. Nie przeszkadzato nam to, kiedy byliSmy w hali Eriksdal i rockowa gala
si¢ rozpoczeta. Ale wezesniej kazdy z ponad dwoch tysigcy widzow musiat wejs¢, wige stanie
w kolejce na mrozie trwato dtugo. Niektorzy méowili, ze nowe nylonowe ponczochy czasem
przymarzajg dziewczynom do ndg i trzeba je rozcina¢. Ale moze to bylo tylko takie gadanie, jak
wiele innych rzeczy. Na przyklad to, ze niektére dziewczyny uzywaja prawdziwej bulki, zeby
zrobi¢ sobie na gtowie bule w ksztalcie stogu siana. Zdarza si¢, ze w bulce jest robak, ktéry
potrafi im si¢ przegryz¢ przez czaszke. Kolezanka Sylvii Anna-Karin miata inng kolezanke, ktora
widziata to na wlasne oczy u swojej kolezanki z klasy. Pono¢ dziewczyna musiata jecha¢ do
szpitala, gdzie operacyjnie usuwano jej robaki.

W kazdym razie gala rockowa jedenastego marca w hali Eriksdal byta najwigkszym
koncertem zorganizowanym w Szwecji. Nic dziwnego, skoro Little Gerhard i jego rockowcy
wystapili razem z Rock-Ragge and his Four Comets i dziewczyna, ktora nazywata si¢ Rock-Olga.

Rowniez wokot Rock-Raggego i Little Gerharda wytworzyly si¢ dwa obozy, tak jak
wczesniej w przypadku ,,Elvis czy Tommy”. Clark i ja uwazaliSmy, ze Rock-Ragge jest lepszy.
Najwigksze hity Little Gerharda naszym zdaniem bardziej przypominaty poscielowy niz
prawdziwego rocka. Rock nie powinien by¢ czym$ w rodzaju wieczoru piosenki. Tak si¢ jednak
stato, kiedy Little Gerhard zaprezentowal swoje hity, jak What You 've Done to Me czy Buona
Sera. Dziewczyny oszalaty, krzyczaly bez przerwy i rzucaly ubrania na sceng. Mowiono, ze
majtki tez.

Nie wiem, ktorego z nich wolataby Sylvia. Nie byto jej na gali, bo mama nie pozwolita jej
przyjs¢.

Mimo wszystko wydawato sie, ze ten, ktory ma zosta¢ najpopularniejszym krolem rocka,
musi mie¢ u boku krzyczace mate dziewczynki. W tej dziedzinie Little Gerhard zdecydowanie
przodowat. Jakis czas pozniej — na gali w Jordal Amfi w Oslo — zostat wybrany na rockowego
krola catej Skandynawii. W nagrode mogt odwiedzi¢ Elvisa, ktory stuzyt wtedy w wojsku
w Niemczech Zachodnich. Ukazatl si¢ specjalny obszerny numer ,,Bildjournalen” na temat tego
spotkania, cho¢ po uwaznej lekturze mozna byto si¢ zorientowac, ze trwato ono tylko pi¢¢ minut
i ze Elvis oczywiscie nie miat pojgcia, kim jest Little Gerhard. To musiato by¢ jak spotkanie
Aleksandra Wielkiego z Huckleberrym Finnem.

Zeby poj$é na gale rockowa do hali Eriksdal, musiatem opusci¢ wieczorny trening
w Patacu Sportu. Po raz pierwszy od dwoch lat, bo wieczor, kiedy Szwecja zdobyta mistrzostwo
Swiata w hokeju, si¢ nie liczyt. Oczywiscie nastgpnego ranka przeprositem. Ale Tage Lindstrom
byl obrazony. Twierdzil, ze tego, kto zaczyna wagarowac, czeka rychta zguba. Do ptywania
potrzebna byta wytrzymatos$¢ fizyczna i psychiczna. Jesli kto$ idzie na wagary z powodu takiej
dupereli jak gala rockowa, wkrotce moze mie¢ inne powody. A wtedy nadchodzi koniec.

Za kar¢ musiatem zacza¢ poranny trening od pokonania stu metrow z maksymalng
predkoscig. Jesli uda mi si¢ pobi¢ rekord zyciowy, w czasie treningu ilosciowego bede mogt
ptywac trochg¢ spokojniej. W przeciwnym wypadku bedzie ostro jak zwykle, juz on tego
dopilnuje. Tylko poétzartem ztapal mnie za ucho i1 zaprowadzit na start.

Stojac na starcie i si¢ hiperwentylujac, zeby mie¢ nadwyzke tlenu, probowatem mysle¢
sprytnie. Wiedziatem, Ze jezeli wyteze wszystkie sity, moze dam rad¢ zejs¢ ponizej minuty



I pieciu setnych. Wowczas reszta porannego treningu moze bedzie znosna. Ale jesli zawiode?

Start byt wyjatkowo dobry, szybko dotaczylem prace rak.

Nawrd6t na pigcdziesigtym metrze ten jeden raz wyszedl mi idealnie, wytgzytem wigc
wszystkie sity 1 na ostatnim odcinku tylko trzy czy cztery razy zaczerpnaglem powietrza.

Przez chwile lezatem z r¢koma zarzuconymi na korkowa ling i tylko oddychatem.
Dopiero potem datem rade doptyna¢ do krawedzi i wej$¢ po metalowej drabince.

Tage Lindstrom czekat ze stoperem w dioni, jego twarz nie miata kompletnie zadnego
wyrazu.

— Jeden i cztery — powiedzial. — Gratuluje, wyrownates szwedzki rekord kobiet.

Nie bardzo zrozumiatem, co mial na mysli. Udalo mi si¢ poprawi¢ moj najlepszy czas
0 siedem setnych sekundy. To byt niespodziewanie dobry rezultat. Dlaczego mi dokuczyt uwaga
o rekordzie kobiet?

Najwyrazniej zauwazyl, ze nie lubi¢ by¢ porownywany z dziewczynami. Zaczat si¢
$miac, a to nie zdarzalo mu si¢ czesto.

— Wiedz jedno — oznajmit. — Rekord Szwecji ustanowiony przez Kate Jobson to nie w kij
dmuchat. To rekord Europy. A ona jest od ciebie o siedem lat starsza. Jesli tylko bedziesz dobrze
si¢ odzywial, rdst 1 nie chodzit na wagary, za kilka lat poprawisz go o dziesi¢¢ sekund. Teraz
spokojnie zmyj z siebie kwas mlekowy, a potem ¢wicz na pot gwizdka i daruj sobie serie nog.

Schowat stoper do kieszeni, odwrdcit si¢ na pigcie drewnianego chodaka i ruszyt wzdhuz
krawedzi basenu.

Kiedy wskoczytem do wody, zeby na poczatek przeptynaé spokojnie kilka dtugosci —
sptukac sig, jak to nazywaliSmy, zacz¢to do mnie docierac, co tak naprawde powiedzial Tage
Lindstrom. Minuta i cztery sekundy minus dziesi¢¢ sekund to rowne pigc¢dziesiat cztery sekundy.
Zwycieski czas z igrzysk w Melbourne sprzed dwoch lat wynosit pie¢dziesiat pigc i cztery
dziesigte sekundy.

Wiezienny rock z Elvisem mial premiere zaledwie trzy dni po gali rockowej w hali
Eriksdal. Oczywiscie juz pierwszego dnia bilety zostaly wyprzedane na dwa tygodnie do przodu.
Cho¢ nie to bylo problemem — bilety zawsze mozna zdoby¢, stojac w kolejce, albo kupi¢ na
czarnym rynku. Fundusze tez nie stanowity problemu — pienigdze, ktore zarabiatem na
flipperach, byly bardziej niz wystarczajace, kupilem chyba wigcej ptyt rockowych od cztonkow
gangu skorzanych kurtek niz ktokolwiek inny w szkole.

Jednak po pierwsze Jailhouse Rock byt niedozwolony dla dzieci. Nie z powodu
morderstw, przemocy czy seksu, ale poniewaz uwazano, ze Elvis ma zty wptyw na mtodych
ludzi, zwlaszcza nastolatkow. Przynajmniej tych ponizej pigtnastego roku zycia.

Akurat te przeszkode dato si¢ pokonaé. Sylvia skonczylta pigtnascie lat, wigc mogta mie¢
przy sobie legitymacj¢. Ja wygladatem na starszego niz bylem i gdyby$my przyszli razem, Zaden
kiniarz nie pomys$latby, Ze pigtnastoletnia dziewczyna ma mtodszego chlopaka.

Wielkim problemem byta jej mama Karola. Zabronita nam oglada¢ ten film, cho¢ nie
bardzo potrafita wyttumaczy¢ dlaczego.

Nietrudno jednak byto si¢ domysli¢. Nie miata nic przeciwko filmowi z Tommym
Steele’em. Wtadze tez nie, bo byt dozwolony dla dzieci.

Wymykanie si¢ wieczorem, zeby obejrze¢ go w pojedynke, wydawato mi si¢
niewlasciwe. Sylvia i ja byliSmy przeciez nieroztaczni.

Musielismy wymysli¢ niezawodny plan. Po pierwsze, obejrze¢ film w niedzielne
popotudnie. Po drugie, znalez¢ jaki$ odpowiedni film — alibi, ktory pani Karola zaakceptuje.
Staneto na komedii z Nilsem Poppem Mistrz floty, w ktorej miato by¢ duzo tanca i potykania si¢
w stroju marynarza.
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zeby Sylvia mogta opowiedzie¢, o czym byto, gdyby mama jg przestuchiwata.

W konicu w niedzielne popotudnie znalezlismy si¢ razem w Kinie China przy
Norrmalmstorg, podczas gdy w kinie na przedmie$ciach w stosownej odlegtosci od osiedla
willowego w Brommie puszczano $mieszng komedi¢ z Nilsem Poppem w stroju Kaczora
Donalda. Zostalismy wpuszczeni bez najmniejszego problemu. Nie tylko ja w sali nie miatem
ukonczonych pigtnastu lat. Najwyrazniej kiniarze nie traktowali gadki o zagrazajagcym
moralnos$ci nastolatkow Elvisie rownie powaznie co czerwoni. Czy ten kto$, kto zadecydowal, ze
powinno si¢ zabroni¢ dzieciom go ogladac.

Film okazat si¢ nadspodziewanie dobry, zwlaszcza w porownaniu z Kochaj mnie czule —
debiutem Elvisa, z rozwleklym Love Me Tender jako gtdwnym numerem.

Wiezienny rock byt zupelnie inny. Nawet Sylvia uznata, ze w Kilku piosenkach Elvis
znacznie przewyzszyl Tommy’ego Steele’a.

Fabuta oczywiscie nie byla szczegodlnie godna uwagi. Vince Everett, czyli Elvis, zostat
skazany za nieumyslne zabojstwo jedynie na rok wigzienia. W celi poznat starego piosenkarza
country, ktory kiedys$ byt stawny, ale si¢ stoczyl. Reszty kazdy mogt si¢ domysli¢. Po wyjsciu
z wiezienia Elvis stal si¢ stawny i zaczal zarabia¢ mnostwo pienigdzy, ale nie zapomniat
0 kolegach zza krat.

Pomiedzy piosenkami byto wiec sporo dtugich fragmentow, w czasie ktorych
w kinowych ciemnos$ciach moglismy si¢ zaja¢ innymi sprawami. Zreszta nie my jedni.

Bylo nam przyjemnie na widowni, jak zawsze. Ale Sylvia zaczeta mnie trochg stopowac,
mowila, Ze niektore rzeczy za bardzo ja podniecaja i lepiej poczekad, az zostaniemy sami
I bedziemy mogli p6j$¢ na catosé.

Nie mogtem si¢ sprzeciwi¢, ale mg¢czyta mnie niezno$na mysl, ze bedziemy musieli
czeka¢ az do lata w Torekov i w Sandhamn. Ryzyko byto spore.

Mieli$my bowiem zbyt malte grono kolegow. Im wigcej kolegow, tym wigksza szansa, ze
kto$ bedzie miat wolng chate, w ktorej da si¢ to zrobic.

Ja jednak miatem tylko Clarka, a jego chata nigdy nie byta wolna ani od rodzicow, ani od
rodzenstwa. Zresztg u wszystkich innych w Abrahamsbergu byto podobnie. U mnie w soboty
i niedziele w domu byczyt si¢ Acke, zbyt leniwy, zeby cho¢by pogra¢ w pitke.

Dopiero po zastanowieniu doszedlem do wniosku, ze brak kolegéw ma zwigzek
Z ptywaniem. Po szkole, kiedy moi koledzy z klasy odwiedzali si¢ w domach, ja szedtem do
Patacu Sportu. Dzien w dzien. Nie opuscitem ani jednego porannego treningu, jesli nie liczy¢
tygodnia, w ktorym miatem grype azjatycka. Tylko raz w ciggu trzech lat opuscitem wieczorny
trening. Jak kazdy ptywak, rzecz jasna. Ale czy byto warto? Tak, dopdki czas byl coraz lepszy —
powinno si¢ kontynuowac, dopoki cztowiek wykorzystuje sto procent swoich mozliwosci, zeby
sprawdzi¢, jak daleko zajdzie. Jesli wierzy¢ Tagemu Lindstromowi, miatem przed sobg jeszcze
dhuga drogg. A dlaczego miatlbym mu nie wierzy¢? Kazdy mowil, ze to najlepszy trener w Kraju.

A wigc w tej kwestii musiato zostac po staremu. W krotkiej perspektywie pytanie
brzmiato, kiedy i jak Sylvia i ja bedziemy mogli zosta¢ sam na sam.

Do tej pory mielismy tylko jedng takg okazje — u mnie w domu, kiedy byli§my za bardzo
podnieceni, a Sylvia umyta si¢ do czysta i do sucha, tak ze po prostu si¢ nie dato. To juz by si¢
nie powtdrzylo, cho¢ zamienili§my na ten temat tylko kilka stow, Sylvia nie chciata wigce;.

W kazdym razie wiedzieliS§my, ze latem nie przytrafi nam si¢ powtdrny sabotaz.

Najgorsze bylo to, ze do wakacji zostato jeszcze tak ogromnie duzo czasu.

Tydzien po zakonczeniu szkoty, wezesnym rankiem, wreszcie siedziatem w pociagu do
Goteborga. Tam miatem si¢ przesig$¢ na pocigg do Halmstad, a potem pojecha¢ do Bastad.



Pociag byt wolnoscia, pociag sprawial, ze myslatem o dziadku. Budowat kolej pomiedzy
Dar a jeziorem Tanganika, na sawannach, na bagnach i w lasach. Zastrzelit setki stoni, zabit lwa
ludojada. To bylo jak fantazja, cho¢ najzupetniej prawdziwe.

Jednak nigdy wcze$niej tak to nie wygladato. Nie bylo pustego przedziatu pierwszej klasy
z samotnym uczniakiem, szarego nieba i ulewy stukajacej o szybe. Ale wcigz byt to pociag, a ja
od wielu lat nie jechatlem pociggiem nawet z Saltsjobaden. Byto pieknie i ekscytujaco. Juz
krotkie przebtyski zatoki Riddarfjarden w deszczowej mgietce, kiedy wyjezdzalismy z Dworca
Gtownego w Sztokholmie, byty piekne.

Obiecatem dziadkowi, ze skupie si¢ na matematyce, 1 dotrzymatem stlowa. Ale mama
skrzyczata mnie za oceny. No, moze nie do konca skrzyczata, ale byla niezadowolona. Najgorsza
wedlug niej byta ocena dostateczna ze sprawowania. Nie mialem zbyt wiele do powiedzenia na
swoja obrone. Wystarczyly do tego trzy uwagi w semestrze. Dwie dostatem za spdznienia po
przerwie $niadaniowej, a jedna, bardziej skomplikowang, za tak zwane nastoletnie lenistwo.
Chodzito o to, Ze niewystarczajaco szybko stangtem na bacznos$¢, kiedy na pierwszej lekeji po
porannym treningu zostatem o co$ zapytany. Na dodatek byta to religia, najbardziej komiczny ze
wszystkich przedmiotow. Ksigdz dorabiajacy jako nauczyciel nalezat do tych, ktérzy co rano
grzmig z moéwnicy o tym, jak beznadziejni sg nastolatkowie.

No i te wspomniane spdznienia po przerwie $niadaniowej. Nie pamietam, jak to
wytlumaczylem mamie, ale oczywiscie nie powiedzialem prawdy. Kiedy gra si¢ na pienigdze, nie
mozna tak po prostu sobie p6js¢, trzeba poczekac, az si¢ wygra albo przegra.

O to, ze si¢ opuscitem o jeden stopien z jezyka i literatury, nie byto sensu robi¢ afery.
Przez caty semestr mowilismy tylko o jakich$ dziadach z XIX wieku, ktorzy pisali wiersze
o wikingach, o wiecznosci i innych ,,wysublimowanych” rzeczach — tego stowa nalezato czgsto
uzywac, cho¢ tak naprawde znaczylo tyle co ,,$miesznie wyolbrzymione”. Wiedzialem, ze kiedy
W przysztym roku bedziemy mieli prawdziwg literature, odzyskam dawng ocen¢. Najwazniejsze
za$ bylo to, ze jako jedyny z klasy miatem pigtke z minusem z pisania. Mama wcale si¢ z tym nie
zgadzala. Twierdzita, ze wiedza ogolna jest wazna, a znajomos$¢ Tegnéra i Geijera rOwnie
oczywista jak to, Ze tacy jak my zawsze jezdza pierwsza klasa.

Uznatem za niesprawiedliwe, ze moje piatki z minusem z angielskiego, niemieckiego
i matematyki mama uwaza za co$ oczywistego, tym bardziej ze narzekata na obnizone oceny
z niewaznych przedmiotow, jak religia, biologia i geografia.

Zbyt czgsto wychodzitem wieczorami, stuchatem zbyt duzo muzyki rockowe;j. Fakt,
musiatem przyznac¢, ze zostato mi troch¢ mniej czasu na prace domow3g. Ale najwazniejszy byt
z jednej strony trening, a z drugiej wazne przedmioty szkolne. A kiedy p6jde do liceum,
poprawienie ocen z takich bzdurnych przedmiotow przyjdzie mi z tatwoscia, o ile w ogodle bedzie
konieczne.

Mozna powiedzie¢, ze nie do konca si¢ zgadzaliSmy.

Ale jakie to miato znaczenie teraz, kiedy siedziatem w pociagu i patrzytem przez okno na
Swiat, ktory juz zaczat si¢ wypogadza¢. Wkrotce zobaczytem znajomg sawanng, stukot kot
przywotywat jedna fantazj¢ po drugiej — widziatem bezkresne stada gnu i zebr, lwa trzymajacego
si¢ w odpowiedniej odleglosci, zeby ich nie przestraszy¢, zanim zapadnie zmrok,
rozzloszczonego nosorozca, hipopotamy pochrzakujace w wodzie, krokodyle opalajace sie
Z otwartymi paszczami, gazele biegnace w duzych, mienigcych si¢ kolorami grupach,
przestraszone przez jakiegos drapieznika.

W Katrineholm otworzyty si¢ drzwi 1 do przedzialu weszta wyjatkowo tadna dziewczyna
w moim wieku, moze o kilka lat starsza. Oczywi$cie od razu wstatem i pomoglem jej potozy¢
torbe na siatce u gory. Co dziwne, wydawalo sie, ze w ogdle nie jest za to wdzigczna.



Odniostem wrazenie, ze wyglada jak posta¢ w teatrze, jakby wystaje ponad
rzeczywisto$¢. Byta ubrana w dlugg aksamitng sukienkg¢ o prawie takim samym odcieniu
czerwieni jak siedzenia w przedziale, miata ciemne wtosy i jasnoniebieskie oczy. Wygladato to
rownie pigknie jak brgzowe oczy u blondynek. Do tego dochodzity czarne buty na wysokim
obcasie — to wszystko nie przypominato stroju na podréz, wygladala raczej jakby jechata na
przyjecie.

Oczywiscie bylem zaciekawiony, ale staralem si¢ zbyt cz¢sto na nig nie zerka¢. Wyjeta
plik papierow i zaczeta czytac, a ja wyjrzatem przez okno i wrocitem na sawanne w Tanganice.

Po chwili siggneta do podajnika z matymi kubeczkami z woskowanego papieru. Wstatem,
zdjatem karafke z woda i jg obstuzytem. Z jakiego$ powodu uznata, Ze to fajne. Zachichotata
I pokrecita gtowa.

Wrécilem na sawanne.

Samiec nosorozca zwietrzyt dziadka, zawrocil i zaatakowat oszalatym, niezdarnym
galopem. Dziadek stat w krotkich spodenkach i kapeluszu z szerokim rondem, kompletnie
nieruchomy. Unidst tylko bron i czekal, az bestia bedzie w odleglosci pigtnastu metroéw od niego.
Wtedy strzelit w kolano. Zwierze si¢ zachwiato 1 upadto. Dziadek bez pospiechu podszedt
I strzelit mu w tyt glowy.

— Chcesz p6t banana? — zapytala dziewczyna. Spostrzegtem, ze pomi¢dzy nami trzyma
banana w brunatne faty.

— Nie, dzigki — odpartem. — Ale miatem zamiar troche pdzniej p6js¢ do wagonu
restauracyjnego. Moze mogtbym zaprosi¢ ci¢ na lunch?

— Nie, dzigki! — powiedziata dziewczyna i wybuchneta niemal serdecznym §miechem. —
Ty i ja chyba nie pasowaliby$my do siebie przy stole w restauracji.

Z jednej strony poczutem ulge, ze odmowila, bo praktycznie bylbym zmuszony zaprosic¢
ja na lunch, podczas gdy ona oferowata tylko banana. Poza tym nie mialem przy sobie duzej
zapasowej kwoty. Z drugiej, nie rozumiatem, dlaczego mielibySmy do siebie nie pasowac przy
jednym stole. Moj stroj byt bardziej odpowiedni na podrdz niz jej, ale nie to miata na mysli.
Ciekawos¢ zwyciezyla, pomyslatem, ze zapytam.

— Dlaczego nie pasowalibysSmy do siebie przy stole w restauracji?

Odpowiedziata pytaniem.

— Co sadzisz o wyniku ostatnich wyborow?

Niecaly tydzien wczesniej odbyty si¢ wybory — wybuchaty ktétnie o emerytéw, czerwoni
wygrali, a mama byta wéciekta i méwita, ze nadchodzi dyktatura. Czerwoni wykorzystajg
fundusze emerytalne, zeby wszystko uspotecznic.

— Nie glosuje — probowalem si¢ wymigac.

— Tak sadzitam — odparta. — Ale co poczutes? Byte§ zadowolony czy smutny?

Ani jedno, ani drugie, odpowiedziatem zgodnie z prawda. Nie uwazatem, zeby wybory do
Riksdagu byty czyms, co mnie dotyczy.

— Jasne, ze ci¢ dotycza, jeste$s obywatelem jak wszyscy inni — oznajmita z pewnoscia
w glosie.

Dostatem kolejng szanse, zeby si¢ wymigac.

— Nie — odpartem. — Jestem obywatelem Francji i nie moge glosowac¢ w szwedzkich
wyborach.

Teraz to ona milczata. Dziesi¢¢ sekund.

— Ale przeciez mieszkasz w Szwecji, wigc chyba masz jaki$ poglad? — Nie dawata za
wygrana.

— C6z — odpartem. — Czerwoni znow wygrali, moja matka uwaza, ze to katastrofa, ale sam



nie mam wyrobionego zdania.

— No widzisz — oznajmita. — To dlatego nie pasujemy do siebie przy stole. Powiedziate$
,czerwoni”, a wiec sprawa jest jasna. Nie jestes$ z klasy robotniczej.

Prychneta i znow zaczeta przerzucac swoje papiery.

Jasne, ze bylo mi glupio. Powinienem byt si¢ domysli¢. Wujek Hans Olaf i Alice nigdy
nie uzywali stowa ,,czerwoni”. Mowilo si¢ socjali$ci albo socjaldemokraci, a oni oboje byli
socjaldemokratami. Albo czyms$ jeszcze gorszym.

Niezwykle pigkna czerwona — postanowilem, ze od tego momentu bede tak o niej myslat
— miata brosz¢ z imitacji ztota z wygrawerowanymi trzema duzymi czerwonymi literami: SSU.
Socjaldemokratyczna mtodziezéwka. Cholera!

Chciatem rewanzu. Wécieklem sie, bo nie lubilem przegrywac.

— Czyli ty jestes z klasy robotniczej? — zapytatem. Chciatem utrze¢ jej nosa.

Natychmiast podniosta wzrok, rado$nie zadna walki.

— Tak! — zawotata. — | jestem z tego dumna.

— To dobrze — odpartem i pomyslatem, Ze juz ja mam. — Ale to nie twoja zastuga, tylko
twoich rodzicoéw. I to nie moja wina, ze nie nalez¢ do tej samej klasy co ty. Ale oboje siedzimy
w przedziale pierwszej klasy.

Zadziatalo. Uznalem, Zze wygratem z duza przewaga. Dziewczyna byta rownie zamys$lona
co pigkna.

Chwile potrwato, zanim si¢ odezwata.

— Hjalmar Branting tez byt z klasy wyzszej, tak samo jak ty — powiedziata w koncu.

— To okreslenie nigdy nie przesztoby mi przez gardto — odpartem. — No i c0?

— Jeste$ za szwedzka bronig atomowg? — zapytata.

Nabralem pewnosci siebie, a przynajmniej poczutem ulge. Z ta szczwana dziewucha nie
datbym rady debatowac o emeryturach.

— Oczywi$cie — odpartem. — Skoro pytasz, to znaczy, ze ty jeste$ przeciw?

— Rowniez: tak, oczywiscie. Naleze do AMSA — Akcji Przeciwko Szwedzkiej Bombie
Atomowej, tak samo jak Per Anders Fogelstrom, Sara Lidman, Barbro Alving i inni
intelektualisci. To bezsensowne militarnie, politycznie nie do obrony i naganne moralnie!

Zatowalem, Ze nie ma ze mng Joara, zatatwitby to raz-dwa. Ale w przedziale byli$émy
tylko ja i ta denerwujaco pigkna czerwona. Naprawde musiatem si¢ zastanowic.

— To sensowne militarnie, bo gdyby Rosjanie chcieli zaatakowa¢ Szwecj¢, musieliby si¢
liczy¢ z tym, ze kosztowatoby ich to Leningrad — zaczatem, nadal si¢ zastanawiajgc. — | dlatego
jest to politycznie do obrony — ciggnatem, a caty proces myslowy rozpoczat si¢ w mojej glowie
od nowa — a przy tym moralne, bo pozwala zachowac pokdj — spigtem wszystko klamrg. Bylem
calkiem zadowolony. Naprawdg nie zwyktem przegrywac dyskusji. To, Ze dziewczyna siedziala
jakis czas cicho, uznalem za dowdd, ze wie, iz przegrala.

— Powiedzmy, Ze Szwecja ma bron atomowg — odezwata si¢ w koncu.

— Tak — odpartem. — Powiedzmy, Ze Rosjanie wiedzg, iz napas¢ na nas bedzie ich
kosztowata Leningrad.

— Bynajmniej. Nigdy by nas nie napadli, gdyby nie wiedzieli, gdzie trzymamy bron
atomowa. Wlasnie to miejsce wyeliminujg na poczatku. W sensie czysto militarnym sa obecnie
silniejsi nawet od Amerykanow. Skoro mamy brof atomowa, oznacza, ze bedziemy toczy¢ wojne
atomowa, prawda?

Zadna odpowiedz nie przychodzita mi do gtowy.

— | jeszcze jedno — kontynuowata. — Im wigcej krajéw zbuduje bron atomowa, tym
wicksze bedzie ryzyko totalnej zagtady. Wystarczajaco zle jest to, ze mamy rOwnowage terroru



pomiedzy mocarstwami. Co bedzie, kiedy do tego pociagu wskoczy Szwecja? Sekretarz
generalny ONZ jest Szwedem. To, co robimy, wptywa na wiele innych krajéw. Mamy wtedy do
kompletu Indie i Pakistan, Izrael i Egipt, Chiny i Tajwan, Afryke Poludniows, Brazyli¢

I Argentyne. Od zaglady $wiata dzieli nas tylko naci$niecie guzika.

Wygladata, jakby spodziewata si¢ natychmiastowej riposty. Ale nic mi nie przychodzito
do glowy. Miatem przed oczami grzyby atomowe rosnace nad catym $wiatem niczym ogromne
kurki, tylko dlatego, ze jaki$ szaleniec po prostu zaczat.

Odwrdcitem sig 1 przez kilka minut mys$latem nad tym, co powiedziata, zeby znalez¢
kontrargument. Z pewnoscia widziata, ze naprawdg tamig¢ sobie nad tym glowe.

— Masz racj¢ — odpartem w koncu.

Tylko to mogltem powiedzie¢. Niech mnie diabli, dziewczyna miata racje, a do tego byta
$liczna jak diabli.

Wysiadta w Skovde, miata przemawia¢ na jakims$ zebraniu SSU. Nigdy nie poznaltem jej
Imienia.

W Bastad padalo. Arne, tata Sylvii, byl sam. Spotkat si¢ ze mng koto dworca
I powiedziat, ze Szwecja wlasnie pokonata Meksyk 3:0. A wigc na szczegscie w samochodzie po
drodze do Torekov mogliSmy rozmawia¢ o mistrzostwach §wiata w pitce noznej. Zwykle byt
raczej milczacy.

Uwazatl, ze szwedzka druzyna w zasadzie nie ma umiejetnosci potrzebnych do gry wséréd
szesnastu najlepszych zespotow swiata. UczestniczyliSmy w rozgrywkach jako gospodarze. Ale
zwycigstwo z Meksykiem byto przekonujace, przynajmniej si¢ nie o§mieszyli§my. Drugi mecz —
Z Wegrami — bedzie znacznie trudniejszy, trzeba mie¢ nadziejg, ze Szwedzi przynajmniej polegna
z honorem.

Bytem zdania, Ze niepotrzebnie podchodzi do tego tak pesymistycznie. Przeciez mieli§my
w reprezentacji zawodowych graczy, a tacy pitkarze jak Kurre Hamrin, Nacka Skoglund, Nils
Liedholm i Gunnar Gren przez dtugi czas byli wielkimi gwiazdami w lidze wioskiej. Sadzitem
wiegc, ze Szwecja ma szans¢ doj$¢ az do ¢wiercfinatu.

— No, moze, nigdy nie wiadomo. Nacka Skoglund strzelit dwie pierwsze bramki, moze
rzeczywiscie powinno si¢ patrzec na to z wigkszym optymizmem — odpart ojciec Sylvii,
zaciskajac zeby na trzonku fajki. — Wszystkie trzy bramki w meczu z Meksykiem strzelili nasi
zawodowcy.

Padat deszcz, wigc jechaliSmy z zamknigtymi szybami. Wkrotce volvo bylo tak petne
dymu, ze zaczalem si¢ zastanawiac, jakim cudem pan Arne widzi drogg. Mama pewnie nie
zaakceptowalaby go za kierownica, nie tyle z powodu dymu, co gtownie dlatego, ze prowadzit
w kapeluszu. Twierdzita, ze wszyscy mezczyzni w kapeluszach to beznadziejni kierowcy.

Mieli pigkne, cho¢ ciasne lokum w jednym z szeregu matych domkow przy deptaku na
plazy. Sylvia i jej mama Karola powitaty nas w fartuszkach. Byly zajete ostatnimi
przygotowaniami do kolacji — to dlatego Sylvia nie mogta po mnie wyj$¢ na dworzec.

Byto troche dretwo 1 dziwnie. Oczywiscie najpierw musiatem przywita¢ panig Karole,
uktonic¢ si¢, podac rgke i powiedzied, jak szalenie mito jest przyjecha¢ z wizyta, a dopiero potem
mogltem przytuli¢ Sylvig, ale nie miatlem odwagi pocatowac ja w policzek. Juz od poczatku
podejrzewalem, ze co$ sie Swieci.

Pan Arne zaprowadzil mnie na tyt domu — znajdowata si¢ tam mata dobudowka dla gosci,
W ktorej mialem mieszkaé. To moze nie jest ghupie, pod warunkiem Ze Sylvia bedzie mogta
wymkng¢ si¢ w nocy, pomyslalem optymistycznie.

Jedlismy kolacj¢ na ich oszklonej werandzie z widokiem na morze. Po modlitwie
nadszedt czas na wgdzong makrele, kassler z faszerowanym kalafiorem, placek czeresniowy na



deser i svagdricke dla wszystkich. W porze kolacji zjawit si¢ starszy brat Sylvii Jesper, a po
deserze zniknat i nawet nie pomdgt pozbiera¢ ze stotu.

Moja jedyna proba znalezienia tematu do rozmowy podczas dos¢ milczacego positku byta
W oczywisty sposob nieudana. Odwrdécitem si¢ do pana Arnego, ktory, jak wiedziatem, byt
zainteresowany mistrzostwami §wiata, i zapytatem, czy nie myslat nad sprawieniem sobie
telewizora, gdyby Szwecja awansowata do ¢wiercfinatu. On tylko pokrecit glowa i nie
odpowiedzial ani nawet na mnie nie spojrzal.

Spojrzata za to pani Karola. Wlepiwszy we mnie wzrok, powiedziata stanowczym tonem,
ze zaden odbiornik telewizyjny nie znajdzie si¢ w tym domu, bo takie nowomodne wynalazki to
tylko ghupie marnowanie czasu. W czasie deszczu mozna stucha¢ radia albo zaja¢ si¢ dobrg
ksigzka.

Nikt z rodziny, nawet Jesper, nic oponowat. Jedlismy dalej w milczeniu.

Po kolacji zaproponowatem, ze pomogg w zmywaniu. Miatem nadziejg¢, ze Sylvia i ja
bedziemy mieli kilka minut dla siebie. Ale to si¢ okazato niemozliwe. Pani Karola stata
pomigdzy nami jak tama. Sylvia i ja wycierali$my i odstawiali§my naczynia.

Potem w duzym pokoju podano kawe i ciasteczka. Juz pierwszego wieczoru przy
przekletym radioodbiorniku zaczalem rozumie¢, ze bedzie nam trudno zosta¢ sam na sam.

Wiedziatem jednak, Ze nie mozna si¢ tak tatwo poddawac. Akurat padat deszcz. Ale
gdyby do nastepnego dnia si¢ przejasnito, moglismy i$¢ si¢ wykapac.

Nic z tych rzeczy. Wprawdzie nast¢pnego dnia pigknie $wiecito stonce, ale cata rodzina,
oprécz Jespera, ktoéry miat co innego do roboty, pojechata samochodem na wycieczke obejrzec
formacje skalne Hovs hallar i podziwia¢ nature.

Na kolejny dzien zaplanowano wycieczke na wyspg Hallands Vaderd. Co dwie godziny
ptywala tam niewielka 16dz pasazerska z Torekov. Na wyspie byla przynajmniej tadna piaskowa
plaza. Roztozylismy si¢ tam z lezakami i wielkim koszem prowiantowym.

Woda byta cudowna, duzo bardziej stona niz w Baltyku, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze
ptynie si¢ szybciej, jakby wieksze zasolenie w jakis sposob to ulatwialo.

Mogli$my si¢ kapaé, cho¢ pod cigglym nadzorem. W wodzie przynajmniej ze sobg
rozmawiali$my bez przeszkod. Na poczatku oczywiscie zapytatem, czy nocami nie bedzie mogla
si¢ wymykac do domku dla gosci. Ale to rowniez byto niemozliwe.

Jej sypialnia na pietrze byta na samym koncu, najdalej od schodéw. Zeby zej$é,
musiataby ming¢ sypialni¢ rodzicow, a deski podtogowe tak skrzypiaty, ze nie dalo si¢ chodzi¢
cicho, nawet na bosaka. A jej mama miata bardzo lekki sen.

Z tylu szopy na narzg¢dzia byla drabina. Zaproponowatem, Ze ja przenios¢ pod okno jej
sypialni, zeby mogla si¢ wymkng¢. Pomyst upadl, bo mieszkata §cian¢ w $ciang z Jesperem. Jesli
brat zauwazy drabing, naskarzy.

Szwecja pokonata Wegry 2:1, a obie bramki strzelit Kurre Hamrin. Pan Arne, Sylvia i ja
siedzieliSmy jak przyklejeni do radioodbiornika i stuchaliémy sprawozdania Lennarta Hylanda.
Jesper byl u jakiego$ kolegi, ktory miat telewizor. Pani Karola najpierw zajeta si¢ zakupami, bo
podczas meczu w sklepach nie bylto kolejek, a potem trzepata dywany. Tylko podkrecilismy
glo$nos¢ 1 ani stowem nie skomentowaliSmy trzepania, ktore rozpoczeta w pigédziesiagtej szoste]
minucie, akurat w chwili, kiedy Kurre Hamrin strzelit druga bramke.

| tak to si¢ toczyto. Jesli pogoda sprzyjata ptywaniu, pani Karola szta z nami.

Szwecja bezbramkowo zremisowala z Walia, ale to wystarczyto, zeby w ¢wierc¢finale
stang¢ naprzeciwko Zwigzku Radzieckiego. Wowczas nie tylko Jesper poszedt do kogos, kto
miat telewizor. Pan Arne stwierdzil, Ze ma jaka$ wazna sprawe do zatatwienia w Bastad i ze
chyba da rade postucha¢ fragmentow relacji w samochodzie.



Mecz byt straszliwie ekscytujacy. Rozstrzygnal si¢ dopiero dwie minuty przed koncem.
Rosjanie robili wszystko, zeby wyrdwnac, bo Szwecja prowadzita 1:0. Wtedy wyprowadzilismy
kontre, Agne Simonsson podwyzszyl na 2:0 i zwycigstwo bylo przesadzone.

Po powrocie do domu pan Arne si¢ zdemaskowat. Troche zbyt szczegdétowo opisat
poczatek kontry — nieudane podanie, ktore jednak zakonczyto si¢ dobrze. Wiedziatl wiecej niz
my, stuchacze — bez watpienia ogladat tego gola w telewizji. Ale udawali$my, ze si¢ nie
domyslamy.

Jedyna dobrg rzeczg na obchodach Midsommar byta pogoda. TanczyliSmy wokoét Stupa
Majowego — zostal wzniesiony na $rodku wsi — dla pani Karoli. Wszystkie okoliczne mate
dzieciaki tam byty, podskakiwaty, Spiewajac o zabkach, albo braty udziat w wyscigu w workach.
Potem musieliémy wraca¢ do domu i je$¢ to co zawsze, ale przynajmniej z popitkg w postaci
svagdricki — nawet doro$li.

Kiedy Sylvia zaproponowata, zeby$my p6zniej tego wieczoru poszli popatrzeé na tance
na parkiecie, pani Karola uznala, ze to wspanialy pomysl, pod warunkiem ze dotrzyma nam
towarzystwa. Mozna bylo od tego oszale¢.

Tak samo jak na punkcie futbolu. Kiedy nadszedt czas na poétfinalowy mecz z RFN-em,
Jesper jak zwykle przepadt u kogo$, kto miat telewizor, a pan Arne zndéw stwierdzit, ze ma wazne
spotkanie w Bastad. Bez problemu dato si¢ go przejrze¢ na wylot. Jaki pracownik uniwersytetu
przektadalby spotkanie akurat na godzing potfinatowego meczu Szwecji?

Sylvia byta nawet na tyle odwazna, ze zapytata tate, czy mozemy i$¢ z nim na to
spotkanie. Postat jej tylko krzywy usmieszek i powiedziat, ze niestety nie.

A wigc Sylvia i ja zostaliSmy sami przy radioodbiorniku w duzym pokoju. Pani Karola
zajmowala si¢ czym$ w kuchni, zeby mie¢ nas na oku. Jednak przynajmniej byliSmy poza
zasiggiem jej stuchu, mogliSmy porozmawia¢ nieco swobodniej i nie musieliSmy w tym celu
wchodzi¢ do zimnej wody w odpowiedniej odlegtosci od plazy. Kiedy tuz po bramce RFN-u na
1:0 pani Karola wyszta wyrzuci¢ $mieci, skorzystali§my z okazji i zacze¢liSmy si¢ catowac, mniej
lub bardziej desperacko.

Sylvia przepraszata za mame, powiedziata, Ze jest jej wstyd, ja probowatem ja pocieszac,
a wtedy Lennart ,,Nacka” Skoglund strzelit pierwszg zastuzong bramke 1 wyrownat na 1:1. Przez
reszte pierwszej potowy nic si¢ nie dzialo.

Zapewniatem, ze kiedy przyjedziemy do Sandhamn, bedziemy mie¢ spokoj, bedziemy
nawet ptywac t6dka na mate wysepki i bedziemy tam zupetnie sami. Nawet na Sando
znalezliby$my takie miejsca. Sylvia uwazata jednak, ze nasze mamy si¢ umowig w sprawie
podobnego nadzoru takze w czasie obiecanego tygodnia w Sandhamn. Nie chcialem tlumaczy¢
zbyt wyczerpujaco, ze nasze mamy chyba sg zupelnie rézne, jesli chodzi o nadzér. Wtedy Gunnar
Gren podwyzszyt na 2:1 dla Szwecji. Poderwali$my si¢ z miejsc, zaczeliSmy si¢ Sciskac
i calowac¢, az do pokoju weszta pani Karola i odchrzakneta tak glosno, ze usiedliSmy na sofie
w odpowiedniej odlegtosci od siebie.

Kiedy jednak w osiemdziesigtej siddmej minucie trzecig bramke dla Szwecji strzelit
Kurre Hamrin i Szwecja dostata si¢ do finalu mistrzostw §wiata, musieliSmy powtorzy¢ nasze
niestosowne zachowanie.

Finalowy mecz mistrzostw $wiata przeciwko Brazylii ogladatem w restauracji
w Sandhamn. Nie tylko ja wpadlem na ten wspaniaty pomyst. Kiper Czar pobierat nawet optaty
za wstep. Dach restauracji oczywiscie si¢ podniost, kiedy juz na samym poczatku meczu Nisse
Liedholm strzelit pierwszg bramke. Ale potem zabawa si¢ skonczyta. Brazylijczycy wbili trzy
gole z rzedu i nie ulegato watpliwosci, ze Szwedzi zostali zdeklasowani.

Jednak srebro w mistrzostwach $wiata i tak znacznie przewyzszato oczekiwania. Poza



tym Szwecja miala szczescie, ze nie trafita do tej samej potowki drabinki co Francja. W meczu
o trzecie miejsce Francuzi zdeklasowali RFN, z Brazylig osiagn¢li taki sam wynik jak Szwecja,
a poza tym mieli w druzynie krola strzelcow mundialu. Zdobyt w sumie trzynascie goli. Na
drugim miejscu z wynikiem szesciu goli byt zaledwie siedemnastoletni chtopak. Jak to sie stato,
ze dziennikarze sportowi nie wybrali Justa Fontaine’a do druzyny sezonu, pozostawato zagadka.
Trzynascie bramek w mundialu — tego w najblizszym czasie nikt nie przebije. Moglem czu¢ si¢
dumny, takze jako Francuz.

Poza tym pogoda diametralnie si¢ zmienita. Do tej pory lato byto chtodne, w Torekov
temperatura wody nigdy nie przekroczyta pigtnastu stopni. Teraz za$ nadciggneta fala upatow.

Byt tylko jeden powdd do niepokoju — ze mama Sylvii zmieni zdanie i nie pozwoli jej
jecha¢ do Sandhamn. W czasie finalu mistrzostw Sylvia musiata by¢ w Torekov, bo jej babcia
obchodzita osiemdziesigte urodziny.

Przez caty tydzien, za kazdym razem kiedy odbieratem poczte, batem sie, ze zobacze list
ze stemplem z Torekov. A kiedy przyszedt, prawie nie odwazylem si¢ go otworzy¢, cho¢ na
kopercie widniato pismo Sylvii. Poptynatem do domu z nieotwartym listem, jakbym chcial, zeby
mama mogta mnie pocieszy¢, gdyby przyszta odmowa. To byto co$, czego najpredzej moglem
si¢ spodziewac po przesadnie moralnej matce Sylvii.

—No i jak? — zapytata mama, kiedy siedzieliSmy przy fawie na dole i otworzytem koperte.
— Sylvia przyjedzie pojutrze, zgodnie z umowg?

Okazalo sig¢, ze tak. Nie byto ani stowa, ktore swiadczyloby o czym$ przeciwnym. Miata
wyjecha¢ nocnym pociggiem z Halmstad i by¢ na Dworcu Gtownym w Sztokholmie o siédme;j
czterdziesci piec.

Czulem rados$¢ i ulge, ale jednoczesnie bytem zdumiony. Skoro pilnowanie nas
w Torekov bylo dla matki Sylvii réwnie wazne jak dla eunucha pilnowanie haremu, dlaczego
postanowita nas pusci¢ samopas na ponad tydzien na puste szkierowe wysepki?

Mama odparta, Ze tacy chrzescijanie czgsto sa troche zwariowani.

— Dopdki odpowiedzialno$¢ za pilnowanie waszej czystosci spoczywata na jej barkach,
ten obowiazek byt dla niej wazniejszy niz wszystko inne. Teraz, kiedy przeszedt na mnie, ona
umywa rece, jak sami to nazywaja. Albo, co jeszcze gorsze, przekazuje wasz los w rgce Boga.

Nastepnego dnia mama i ja poptyn¢liSmy promem ,,Waxholm” do miasta. Upat si¢
utrzymywatl, prognozy pogody co najmniej na tydzien byty fantastyczne. W restauracji zjedlismy
dangatsbiff — stek wotowy na parze, tradycyjnie podawany na poktadach statkow, i podzieliliSmy
si¢ matg butelka wina Saint Emilion. Kilku siedzacych przy sasiednim stole ludzi z osiedla
domkoéw letniskowych w Trovill zmarszezyto nos na to, Ze dostaj¢ wino, ale mama udawata, ze
tego nie zauwaza.

Oznajmila, ze jest powdd do $wigtowania. Jeszcze raz zmieniata prace i miata zostaé
posrednikiem obrotu nieruchomos$ciami.

Nie wiedziatem, czym si¢ zajmuje taki posrednik. Z tego, co méwita mama, wynikato, ze
chodzi o sprzedaz cudzych domow. Dlaczego wlasciciele nie mogli sami si¢ tym zajmowaé?

Z dwoch powodow, jak wyjasnita mama. Po pierwsze, chodzito o skomplikowane
dokumenty, szczeg6lnie skomplikowane dla tych, ktorzy nigdy wczesniej nie mieli do czynienia
ze sprzedaza domu. Jednak opanowanie tego nie byto takie trudne.

Po drugie, chodzito o cen¢. Posrednik dostawal prowizje, wigc zalezato mu na ustaleniu
jak najwyzszej ceny. Poza tym byl tez specjalista od cen nieruchomosci, wigc kupujacy nie miat
takich mozliwosci, zeby si¢ targowac. Dos¢ prosta psychologia.

Nowa praca rowniez miata sporo wspolnego z psychologia czy tez socjologia. Najdrozsze
wille znajdowaty si¢ w Saltsjobaden, Djursholmie 1 na Lidingd. Kto$, kto si¢ tam wychowywat,



mial oczywistg przewage nad innymi posrednikami — mowil i zachowywat si¢ tak samo jak
sprzedajacy, a niejednokrotnie rowniez kupujacy, nawet jesli niektorzy przedstawiciele klasy
$redniej i nowobogaccy probowali awansowaé towarzysko, przenoszac si¢ w bardziej eleganckie
okolice. Najwazniejsze bylto jednak to, ze w ten sposob udawato si¢ zdoby¢ zaufanie
sprzedawcow. W ten sposob posrednicy zdobywali nieruchomosci, czyli domy.

Nie moglem zdecydowac, czy ta zmiana pracy jest tak wspaniala, jak najwyrazniej sadzita
mama. Kiedy zapytatem, czy pozbedzie si¢ mercedesa Adamssona, wybuchngta §miechem —
niezbyt glosnym, bo siedzieliSmy przy stoliku w restauracji — nachylita si¢ i powiedziata szeptem,
ze, po pierwsze, bedzie miata do dyspozycji samochodd stuzbowy. Po drugie, obiecata, ze
w przysztym roku pojedziemy samochodem na wakacje — tylko ona, Acke i ja. B¢dzie to nowy
samochdd, ktory sobie kupi — najlepiej bialy Jankes, kabriolet z czerwong tapicerka.

Oczywiscie brzmiato to zbyt pieknie, zeby mogto by¢ prawda. Nie bardzo wiedziatlem, co
0 tym mysle¢. Biaty Jankes z otwieranym dachem? Takie auta kosztowaty chyba co najmnie;j
pigtnascie tysiecy koron.

Nastgpnego ranka bytem na dworcu wystarczajaco wczesnie, zeby zdazy¢ na przyjazd
nocnego pociggu z potudnia. Mama przez caty dzien miata by¢ w biurze. Potem planowalismy
wzia¢ taksowke do Stavsnés i zdazy¢ na ktérys z szybkich proméw do Sandhamn — ,,Ejdern” albo
»Skraken”. Powinni§my zdazy¢ w sam raz na kolacjg.

To oznaczato, ze Sylvia i ja bedziemy sami przez calty dzien w Sztokholmie. Mama
powiedziata troch¢ wymijajaco, ze z pewnoscia znajdziemy sobie jakie$ zajecie.

To takze brzmiato zbyt pigknie, zeby mogto by¢ prawda.

Sylvia wysiadta jako jedna z ostatnich. Czutem juz na plecach dreszcz paniki, kiedy
w koncu zobaczylem, jak wychodzi, ciggnac stanowczo zbyt cigzka walizke.

Podbieglem do niej. Z hukiem wypuscita walizke 1 zaczelisSmy si¢ calowaé niczym
kochankowie z filmu. Ani trochg si¢ nie przejmowali$my, ze stoimy na peronie, otoczeni ttumem
ludzi. Bylo tak, jakby tortura tygodnia pod nadzorem napetnila nas uczuciami, ktore teraz
eksplodowaty w naszym uscisku.

— JesteSmy... jesteSmy sami... przez caly dzien w Sztokholmie... i sami w domu —
wydyszatem, kiedy w koncu zrobilismy po6t kroku w tyt 1 po prostu patrzyliSmy sobie w 0czy.
Sylvia promieniata, ja pekatem z tgsknoty. Tydzien w Torekov niczego migdzy nami nie zepsul,
WIECZ przeciwnie.

— Jak myslisz, co bedziemy wtedy robili? — odparta ze §miechem.

— Tak jak powiedzialem, jestem sam w domu.

— Chodz! — powiedziala. — Chodz szybko, Zeby to zatatwic!

Czasu mieliSmy pod dostatkiem, mama miata nas odebra¢ z domu okoto czwartej po
potudniu, a byta 6sma rano.

Po wszystkim czesto myslatem, jak to dobrze, ze moglismy to zrobi¢ tak pomatu
i delikatnie. RozebraliSmy sig¢, lezeliSmy obok siebie i czulismy, jak wzrasta podniecenie
I napiecie. Tak, jakbysmy mogli probowaé, stopniowo idac coraz dalej. Robi¢ inaczej, robi¢
wigcej] w naszym wlasnym $wiecie pelnym czasu i prywatnosci. Jezeli to byta jedynie sprawa do
zalatwienia, jak mowita Sylvia, to tylko za pierwszym razem. Potem caly strach zniknat bez sladu
I z kazdym kolejnym razem coraz lepiej si¢ poznawalisSmy.

W naszej wieczno$ci pojechalismy tramwajem do Djurgarden 1 prawie godzine
chodzili$my wsrod letniej zieleni, zanim znoéw zateskniliémy za domem, gdzie moglismy od
nowa zacza¢ to, co przerwaliSmy.

Wieczorem, kiedy jedli$my kolacj¢ na werandzie w Sandhamn, bytem przekonany, Ze to
najszczgsliwszy dzien mojego zycia. Nigdy wezesniej nie my$latem w ten sposob, szczescie



zawsze wydawato mi si¢ stowem zarezerwowanym dla dorostych albo przynajmnie;j
niemieszczacym si¢ w moim zyciu.

Wujek Hans Olaf i Alice byli w dobrej formie. Siedzac przy stole, $§mialismy si¢
praktycznie bez przerwy. Babcia miata doskonaty humor i opowiadata przezabawne historie
0 pisarzach, ktoérych poznata w Berlinie. Rozmowa przy stole utrzymywata wartkie tempo, Sylvia
si¢ wiaczyta 1 bylo widac, ze wszyscy ja lubig, bo potrafita by¢ zabawna. WypiliSmy chyba
wigcej wina, niz zamierzaliSmy, a steki jagnigce, przywiezione z miasta przez mame, zostaty
zjedzone do ostatniego plasterka. Mama mrugneta do mnie, jakby o wszystkim wiedziata, i tak
tez pewnie bylo. To zycie tak bardzo nie przypominato Torekov, jak to tylko mozliwe.



TARZAN IS DOWN!

Bardzo szybko, bo zaledwie w kilka godzin, stalem si¢ przestepca. Powiedzieli, ze skoro
jestem o kilka lat starszy, groza mi dwa lata wigzienia.

Przemiana byta réwnie definitywna, co niepojeta — rownie dobrze moglem si¢ obudzi¢
jako chrzaszcz, leze¢ na plecach, bezradnie przebierajac nogami, i mysle¢, ze to ja, a jednak nie
ja. W naszej rodzinie nie popetniato si¢ przestgpstw. Nie potrafitem nawet czu¢ wstydu, to byto
tak nierzeczywiste.

Kiedy w potowie lekcji biologii zostalem wezwany do gabinetu dyrektora, nie batem sie¢
ani troche. Przeciez nic nie zrobitem, przez caty semestr nie mialem ani jednego spdznienia. Nie
potrzebowatem juz poswigcac przerwy $niadaniowej na gre na flipperach, bo duzo zarobitem na
filmach reklamowych.

A Zolty nalot, kazdy wie,

pastq Pepsodent usunie si¢

To oczywiscie byt pomyst mamy. Znalazta ogloszenie, w ktorym poszukiwano
nastoletnich chtopakoéw o korzystnym wygladzie, i juz kilka tygodni pdzniej siedzialem
w przestronnym holu kina Palladium w towarzystwie prawie stu innych chtopakow. Musielismy
przejsc¢ sie tam i z powrotem i pokaza¢ zgby jak na konskim targu. Znalaztem si¢ w gronie pigciu,
ktérzy zostali wybrani, a potem juz poszto. Reklamowalem zaréwno stodycze, jak i paste do
zgbow, a nawet Monarped — probe wprowadzenia na rynek motoroweréw, podjeta przez firmg
rowerowa Monark. To byta jedyna reklama, przez ktorg dokuczano mi w szkole, bo wszyscy
wiedzieli, ze najlepszy jest austriacki moped Puch, a ,,monarki robig ze starej pralki”.

Fajnie si¢ nagrywato reklamy w miasteczku filmowym w Solnie. Nie trzeba byto mie¢
zdolnosci aktora z teatru Dramaten, zeby sobie z tym poradzié, a poza tym pozwalali zatrzymac
ciuchy, ktore si¢ nosilo na planie. Przede wszystkim jednak bardzo dobrze ptacili.

Sylvia troche si¢ ze mng droczyta z powodu tych reklam, ale nie do konca na powaznie.
Mowila, ze zarabianie pieniedzy wygladem to raczej niezbyt chlubne zajecie kobiet.

Kiedy siedziatem przed gabinetem dyrektora, czekatem, az czerwone §wiatelko zmieni si¢
na zielone, i btadzitem myslami, przyszty mi do gtowy te stowa Sylvii. Zarabianie pieni¢dzy
wygladem? Niezbyt chlubne zaj¢cie kobiet?

Nie brzmiato to jak jej stowa. Moglismy teraz chodzi¢ do wszystkich popularnych
lodziarni i kawiarni, a ostatniego w sezonie wieczoru w wesotym miasteczku Grona Lund lekka
reka wydaliSmy sto koron. Jakie niezbyt chlubne zachowanie kobiet?

Z pewno$cia powtarzata to po swojej religijnej mamie Karoli.

Podskoczytem, kiedy swiatetko w poczekalni zmienito si¢ na zielone. Kiedy otworzytem
drzwi i wszedlem do dyrektora Reineclaude’a i jego dwoch gosci, nadal nie miatem pojecia,

W czym rzecz. Gdybym mogt sto razy zgadywac, nawet bym si¢ nie zblizyt do prawidlowe;
odpowiedzi.

— To komisarz Larsén i inspektor Hyllander z policji kryminalnej, z wydziatu do spraw
przestgpczosci nieletnich — przedstawit gosci dyrektor, jakby to byt teatr.

Aha. Uktonitem sie i statem w miejscu na rozstawionych nogach i z r¢gkoma na plecach.

Nie czulem strachu, to byto raczej ekscytujace. Dwoch prawdziwych kryminalnych,
wygladajacych jak gliniarze z filmu, mialo szare zniszczone garnitury i czapki, ktore rzucili na
stolik — pozostato$¢ po dawnym dyrze.

— Oddaje¢ gtos komisarzowi Larsénowi — oznajmit dyrektor takim samym grobowym
tonem jak przedtem.



— Tak, tak, dzigkuje — powiedziat starszy z policjantow, wziat do reki notatnik w czarnej
moleskinowej oprawie, troch¢ wertowat i czytal, az w koncu zadat pierwsze pytanie: — Kupites
przed szkota bardzo wiele ptyt gramofonowych, prawda?

Pytanie bylo jasne i proste, ale zadat je policjant.

Przed nasza szkota wszyscy kupowali rzeczy od siebie nawzajem. Ale bardzo wiele plyt
gramofonowych?

— To znaczy... nie wiem — odpartem.

Komisarz westchnat, jakby byt bardzo zme¢czony, 1 wskazat kciukiem przez ramig.

— Rick i Kenneth, ktorzy wtasnie wyszli, twierdzg stanowczo, ze to ty kupujesz najwigcej
plyt. Mowia, ze to przede wszystkim ze wzgledu na ciebie kontynuujg te dziatalnos¢. Co masz do
powiedzenia na ten temat?

Te gnoje naskarzyty, pomyslatem. Nakapowaty, jak sami to nazywali. Zrzucili wing na
mnie?

— Tak, kupowalem ptyty gramofonowe, ale wielu to robi — sprobowatem znowu.

— Jasne, ale ty najwyrazniej kupujesz ich najwigcej. Skad masz na to pienigdze?

— Gram w reklamach — odpartem. — Zétty nalot... Zuj Toy i Zyj... Brylantyna nadaje styl
wszystkim chtopakom.

Ta odpowiedZ powinna byta poskutkowaé. Przeciez wyraznie styszeli, ze mam
wystarczajaco duzo uczciwie zarobionych pieniedzy, zeby kupi¢ kazda ptyte rockowa.

— Od jak dawna masz ten dochod? — zapytal komisarz, wcigz tak samo zmg¢czonym
glosem.

— Od sierpnia.

— Dobrze, ale ten interes dziata juz od dwdch lat. Jak bylo ci¢ na to sta¢ przed reklamami?

Kuzwa, alez byt sprytny.

— Flippery i zaktady — wyznatem.

— Ciekawe — odpart. — Opowiedz, jak to si¢ odbywa.

Opowiedziatem. Najpierw trzeba potrenowac kilka lat, wyspecjalizowac si¢ w dwoch,
najwyzej w trzech maszynach. Potem grato si¢ w podwajanie stawki z kierowcami taksowek. Ale
juz z tym skonczytem. Wystarczyt filmowy usmiech — przed i po. Z6tty nalot przyniést mi wiecej
pienigdzy niz trzy miesigce flipperow.

Komisarz podrapat si¢ po glowie, jakby intensywnie myslat. Siedzacy za biurkiem
dyrektor, ponury jak chmura burzowa, byt pochylony do przodu i faczyt koniuszki palcow.

— Mam propozycje — odezwat si¢ komisarz. — Najpierw pogramy sobie trochg na
flipperach, a potem pojedziemy do ciebie obejrze¢ twoja kolekcje ptyt, oczywiscie za
pozwoleniem pana dyrektora.

— Oczywiscie, naturalnie — odpart dyrektor.

Mieli duze czarne volvo, cho¢ nic nie zdradzato, ze to samochod gliniarzy. Na przednim
siedzeniu bylo jednak radio. Poproszono mnie, zebym usiadl z przodu. Inspektor prowadzit,

a komisarz usiadt z tylu 1 zaczal wertowac notatki.

Pojechalismy do Kafé Vega, gdzie byta najblizsza maszyna — niecate dziesig¢ minut
spacerem od szkoty. Mieli tam trzysetke — jeden z flipperéw, ktorych bytem absolutnie pewien.
Do$¢ pdznym popotudniem w kawiarni panowat maty ruch. Trzysetka byla wolna.

— Okej — powiedziat komisarz. — Teraz, Ericu, pokaz, jak ogrywasz kolege Hyllandera.
Jestes w formie, Hyllander?

— Sie wie! — odpart kolega inspektor kryminalny. — Kolega dostanie mecz, jakiego si¢ nie
spodziewal.

Objasnitem reguty gry. Musielismy zacza¢ tak, ze inspektor zajmie maszyng, a moja



¢wierckoronowka bedzie czekata w kolejce. A on potem bedzie wolat zagra¢ o podwojng stawke,
niz odda¢ maszyne.

To oznaczato, ze gral pierwszy.

— Prosze bardzo — powiedziatem.

Rzeczywiscie grat dobrze jak na dorostego, a kiedy zapytatem, czy kiedys$ byt
taksowkarzem, przyznat, ze od do$¢ dtugiego czasu tak dorabia.

Zagratem jak zwykle — na poczatku si¢ przyczaitem, a przy ostatniej kulce wyprzedzitem
go 0 wlos. Wygrana — piecdziesiat ore.

Tak samo za drugim razem. Wygrana — korona. | za trzecim. Wygrana — dwie korony.
Kiedy graliSmy 0 cztery korony, dalem z siebie wszystko, zdobytem dwa razy wigcej punktow od
niego i wyjasnitem, ze na tym polega taktyka. Trzeba sprawic, aby przeciwnik zrozumial, ze nie
ma sensu gra¢ jeszcze raz o 0siem koron.

Dostalem mazarynke z cukierni. Komisarz zadawat kolejne pytania i notowat.

— Wygralbys z kolega Hyllanderem dziesi¢¢ gier na dziesig¢?

— Tak, oczywiscie. Sami panowie widzieli.

— Czyli nie ma tu mowy o przypadku, szczesciu czy pechu?

— Nie przy pigciu kulkach. Przy jednej czasem mozna si¢ zagapi¢ albo mie¢ lekkiego
pecha. Ale nie przy pigciu. Rzucajacy wyzwanie moze przez caly czas dopasowywac si¢ do
wyniku przeciwnika.

— Ale na poczatku trzeba wygrywac ostroznie 1 nie gra¢ na calego?

— Tak, oczywiscie. Grajac na catego, da si¢ wygrac tylko pigc¢dziesiat 6re od kazdego
przeciwnika. Az do czterech koron muszg wierzy¢, ze maja szans¢ wygrac. Potem trzeba ich
kompletnie rozwalié.

— Dlaczego? Dlaczego nie p6j$¢ dalej do o$miu, szesnastu albo trzydziestu dwoch koron?

— Dlatego, ze juz po czterech pojawia si¢ duze ryzyko, iz nie beda chcieli ptacic.

Uznalem, ze dobrze si¢ razem bawiliSmy, 1 nie my$latem zbyt wiele o tym, Ze sa
policjantami kryminalnymi ze sztokholmskiego wydziatu do spraw przestepczosci nieletnich.
Przede wszystkim za$ nie zdawalem sobie sprawy, ze jestem przestuchiwany jako podejrzany
0 przestepstwo z paragrafu czternastego w szesnastym rozdziale Kodeksu karnego.

Tak samo nie pojmowatem, co si¢ wlasnie odbywa, kiedy pojechaliSmy do mnie
popatrze¢ na plyty. Tymczasem byla to tak zwana rewizja.

Kiedy wszedtem z policjantami do mieszkania, nikogo w nim nie byto. Ow Hyllander,
zdolny gracz, byt bardziej zainteresowany malarstwem niz moimi ptytami rockowymi, bo zaczat
po kolei studiowac obrazy mamy. Komisarz poszedt jednak od razu do radiogramofonu
i otworzyt tekowe drzwiczki. Kiedy zobaczyt kolekcje piyt, jeknat i pokrecit glowa.

Hyllander musiat zej$¢ do samochodu po pusty jutowy worek. Zabrali wszystkie plyty
i oznajmili, ze to konfiskata. Mieli sporzadzi¢ protokot i wreczy¢ mi kopie przy innej okazji.
Kiedy wychodzili, wygladali na smutnych.

Zadzwonitem do Clarka, ale jeszcze nie wrocit ze szkoty, a nie chciatem opisywacé
sytuacji jego mamie. Nie pozostalo mi nic innego, jak powlec si¢ na trening. Wiedziatem, ze jesli
si¢ pospiesze, zdaze na czas.

Kiedy dwie godziny pdzniej wrocitem do domu z Patacu Sportu, mama miata czerwone
oczy, jakby ptakata.

— Dzwonit dyrektor Reineclaude — powiedziata. — Zostate$ tymczasowo zawieszony
W prawach ucznia. Bedziesz relegowany. Jak mogtes$ si¢ w ten sposdb zachowac, przeciez tak
ci¢zko walczyliSmy o poprawg warunkow!

— Nie nalezg¢ do zadnego gangu 1 niczego nie ukradlem — odpowiedziatem. To byta jedyna



obrona, jaka przyszta mi do glowy.

Mama weszla pierwsza do salonu. Kazde z nas usiadto w swoim fotelu.

— Zajmuje si¢ tym policja kryminalna. Trwa duze §ledztwo, dyrektor méwit, ze dopuscites
si¢ dwoch powaznych przestepstw — organizowania niedozwolonych gier hazardowych
I paserstwa.

Gtos mamy si¢ zatamat i1 zaczgta ptakac.

Nawet jesli policjanci w gabinecie dyrektora i Kafé Vega byli prawdziwi, to wszystko
inne nie. To bylo niemozliwe, a jednak si¢ dziato naprawde. Jeszcze poprzedniego dnia wszystko
szto tak $wietnie, mama wreszcie zostala nagrodzona za cigzka prace i sprawita, ze zaczgliSmy
obrasta¢ w piodrka, jak si¢ wyrazita. Ja i Acke dobrze sobie radziliSmy w szkole i nic miatbym
najmniejszych problemoéw z dostaniem si¢ do liceum. Tak bylo jeszcze poprzedniego dnia, kiedy
ktadlismy si¢ do tozek.

A tego dnia wszystko run¢to. Sam prawie zaczaltem ptakac, kiedy zobaczytem, w jakiej
rozpaczy jest mama. To wszystko byta moja wina, cho¢ nie widziatem nadciggajacej katastrofy,
nawet niczego nie przeczuwalem. Organizowanie gier hazardowych i paserstwo? Niepojete, ze
mozna by¢ przestepca, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

— Nie, tak nie moze by¢! — powiedziata nagle mama, mocno uderzyta niewielka pigstka
w krawedz fotela i stukajac obcasami, zdecydowanym krokiem wyszta do przedpokoju,

w ktérym byt telefon. Rozmowa trwata tylko kilka minut, styszatem stowa ,,hazard”
i ,,paserstwo”, ale nie wiedziatem, z Kim rozmawia.

— Musimy szybko zjes¢ — oznajmita po powrocie. — O 6smej mamy by¢ u adwokata
Peteriego.

Mama zrobita zapiekankg rybna po francusku, jedno z moich ulubionych dan.

Zanim zeszliSmy do czekajacej taksowki, zdazylem zadzwoni¢ do Clarka i ostrzec go, ze
ludzie z gangu skoérzanych kurtek nas wrobili i Ze nie moze mie¢ w domu zadnych ptyt, na
wypadek gdyby do niego tez przyszli policjanci.

Kancelaria adwokata na Ostermalmie byta wielka, petna ciezkich mebli,

Z marynistycznymi obrazami na $cianach i prawdziwymi dywanami, ktore ttumity wszystkie
kroki. Siedzieli$my na skérzanych sofach typu winchester. Mecenas Peteri byt starszym
mezezyzng w okularach potowkach i takim samym humorystycznym btyskiem w oku, jaki miat
dawny dyro Lundeqvist.

— Najpierw zajmiemy si¢ podejrzeniem o organizowanie nielegalnych gier hazardowych.
Opowiedz, co si¢ dziato, kiedy dzi§ wyszedte$ z policjantami. Spokojnie, ale sprobuj
przypomnie¢ sobie wszystko.

Opowiedziatem tak szczegolowo, jak potrafitem, o tym, jak graliSmy na trzysetce w Kafé
Vega, powtorzytem pytania komisarza i swoje odpowiedzi. Adwokat co jaki$ czas wybuchat
Smiechem 1 wygladat na dziwnie zadowolonego.

— Z tym nie bgdzie zadnego problemu — oznajmit, kiedy skonczylem opowiadac. Szybko
znalazt paragraf w grubym czarnym kodeksie, ktory lezat przed nami na angielskim
mahoniowym stole, przebiegt wzrokiem tekst i Z usmiechem pokiwatl gtowa. Potem wyjasnit
wszystko tak spokojnie i prosto, ze nawet ja zrozumiatem.

Komisarz najwyrazniej mial glowe na karku. Tak naprawde¢ udowodnil, Ze nie
uprawiatem hazardu. W pewnych decydujacych kwestiach prawo byto niezwykle precyzyjne.
Hazardem nazywano — adwokat zaczat czyta¢ z ksigzki — ,,gr¢ albo podobng dziatalno$é, ktorej
wynik w catosci lub w znacznym stopniu zalezy od przypadku”.

W Kafé¢ Vega komisarz de facto dowiodt, ze flippery sa oparte na wyéwiczonych
umiejetnosciach, a nie przypadku. A wiec pozbylismy si¢ tego podejrzenia.



Gorzej byto z paserstwem.

Paserstwo to nie tylko sprzedaz dobr, ale i kupno. A dokonywatem zakupu, to byt
obiektywny fakt potwierdzajacy przestepstwo. Czy jednak policjanci zadali mi pytanie, czy
zdawatem sobie sprawe, ze kupuj¢ kradzione ptyty?

— Nie — odpartem. — Na pewno o to nie pytali.

— Dobrze, wy$mienicie! — zawotal adwokat. — Bo gdyby to zrobili, przyznalbys si¢. Prawo
moéwi, ze cztowiek jest winny przestepstwa, jesli zdaje sobie sprawe albo ,,powinien sobie
zdawac sprawe”, ze dobra, ktore nabywal, pochodzg z kradziezy. A wiec prawo w tym punkcie
nie pozwala nam na bezgraniczng ghupote.

— Ale w szkole kazdy to wiedziat — oznajmitem.

— Uch! — odpart ze $miechem adwokat i oburacz si¢ opedzit. — Nie chce tego styszeé¢! Ale
mowigc powaznie, w tym wypadku chyba mimo wszystko bedziemy mogli si¢ powotaé na
zasad¢ mylnego wyobrazenia co do obowigzujacego prawa. Wszyscy kupowali. Nikt nie
wiedzial, Ze to jest przestepstwo. Doskonale. Mamy kilka mocnych kart, miedzy innymi do$¢
szczegblny sposob przestuchania ci¢ przez policje. Nie zostales powiadomiony o Statusie
podejrzanego?

Kiedy adwokat wyjasnit pytanie, moglem na nie odpowiedzie¢ przeczaco. Wydawat si¢
jeszcze bardziej zadowolony.

Nastepnego ranka miat zadzwoni¢ do wydziatu do spraw przestepczos$ci nieletnich i do
prokuratury. Przewidywal, ze zarzut organizowania hazardu upadnie. Z paserstwem sprawa byla
troche trudniejsza, ale rowniez miat pewnos¢, ze oskarzenie zostanie wycofane.

Kiedy mama i ja wracali$my taksowka do domu, przez dtugi czas milczelismy. Najpierw
jakim$ sposobem uznano mnie za przestgpce, cho¢ nie pojmowatem dlaczego. Jesli zas mecenas
Peteri si¢ nie mylil, wkrotce mialem zosta¢ uwolniony od zarzutéw i réwniez nie wiedziatem
dlaczego. Mamie wyraznie poprawit si¢ humor, co jaki$ czas $ciskata mojg dton i méwita, ze
sobie z tym poradzimy. Nie miatem odwagi patrze¢ na to rOwnie optymistycznie. Oczywiscie, ze
tak jak wszyscy inni wiedziatem, iz plyty, ktore kupujemy, pochodzg z kradziezy, nawet jesli nie
zdawalis$my sobie sprawy, ze nabywanie ich jest nielegalne. Jednak prawo nie jest pisane dla
nastolatkow.

Nastepny dzien byt dlugi i troche dziwny. Jak zwykle poszedlem na poranny trening
I czulem si¢ silny. Wiedziatem, ze powinienem da¢ rad¢ poprawic o kilka sekund rekord zyciowy
z wiosny.

Kiedy jednak po porannym treningu wyszedtem na pierwszy prawdziwy jesienny mroz,
ogarn¢lo mnie dziwne uczucie. Nie bede chodzit do szkoly. Ani razu nie bytem na wagarach.

A teraz miatem zakaz wstgpu. Co si¢ wtedy robi?

Poszedtem do domu i probowatem czytaé Dzume zesztorocznego francuskiego noblisty,
ale miatem klopoty z koncentracja, cho¢ akcja byta ciekawa 1 tatwo si¢ ja sledzito.

Wyszedtem do miasta i przez kilka godzin chodzilem bez celu, ale i tak dotartem do Vasa
Real kilka minut przed dzwonkiem na przerwg $niadaniowg. Dorwatem jednego pierwszaka,
datem mu korong i karteczke, powiedziatem, zeby doreczyt ja Clarkowi z 45A, i poszedtem do
baru z kietbaskami przy Sankt Eriksgatan. Zamowitem dwie grillowane i porcje frytek, usiadtem
I czekatem.

Clark przyszedt po kwadransie. Dostal wiadomos¢, a wiec nadal byt w szkole i nie zostat
zawieszony.

Objelismy si¢ jak dorosli mezczyzni. Nigdy wezesniej tego nie robiliSmy. Powiedziat, ze
moj wczorajszy telefon do niego to cholerny fart. Oczywiscie si¢ przerazit, bo styszat plotki, ze
cztonkowie gangu skorzanych kurtek siedzg u gliniarzy, Spiewaja jak kanarki 1 wrabiaja kazdego



biedaka, ktoremu kiedykolwiek sprzedawali ptyty. Pig¢ minut po rozmowie ze mng spakowat
wszystkie swoje plyty do torby, popedzit do kumpla i poprosil, zeby ten je przechowat na
poddaszu i nie pisnat nikomu ani stowa. Dziesi¢¢ minut po jego powrocie do drzwi zapukat
gliniarz z nakazem rewizji na papierze i zaczat przeglada¢ wszystkie stojaki na ptyty. Oczywiscie
nie znalazt zadnej kradzionej ptyty kupionej od gangu. Byt o wtos od udupienia. Powiedziat, ze
jest mi kurewsko wdzieczny za telefon.

Nie mial bowiem zadnych probleméw. Oczywiscie nie obyto si¢ bez przestuchania przez
dwoch starych gliniarzy u dyrektora. W koncu zostal wsypany i wskazany jako staty klient. Ale
wystarczylo i§¢ w zaparte. Wtedy jednak gliniarze zapytali, czy to nie dziwne, ze koledzy z klasy
go wskazali, skoro to nieprawda. Dlaczego mieliby to robi¢?

Co mogt na to odpowiedzie¢? Chiopacy chcieli po prostu pociagnaé za sobg jak najwigcej
ludzi, zeby nie wyszlo na to, ze tylko oni sg winni?

To podziatato, §lad prowadzit z powrotem do klasy. A wigc nadal byta szansa, Ze zostanie
pierwszym studentem w rodzinie.

Oczywiscie si¢ cieszylem, ze mu si¢ udato. Jednak u mnie gliniarz znalazt ponad
trzydziesci plyt, ktore nastepnie skonfiskowano, wigc moja przysztos$¢ rysowata sie w dos¢
ciemnych barwach. Zawieszono mnie w prawach ucznia, a ten pieprzony §liwkowy dyrektor
zagrozil, ze zostane relegowany, tak jak wszyscy czlonkowie gangu.

Clark nagle spowazniat.

— Przepraszam — powiedzial. — Przepraszam, po prostu tak cholernie si¢ ucieszytem, ze
ocalitem dupe. Gdyby mnie wypieprzyli ze szkoty, to koniec, nigdzie bym si¢ nie dostat,
musiatbym zacza¢ prace i zapomnie¢ o maturze. No to co zamierzasz teraz zrobic?

— Nie wiem — odpartem. — Mam si¢ spotka¢ z tym cholernym Sliwka jutro po potudniu
W obecnos$ci adwokata. Zapewnia, ze zostang oczyszczony z zarzutow.

To byta jedna z chwil, kiedy spojrzenia znaczg wigcej niz stowa.

— Kurwa — zaklat Clark. — Masz adwokata?

— Tak — odpartem. — Pracuje dla naszej rodziny od wielu lat.

— Aha, aha. No, no, niektdrzy s ustawieni. Stuchaj, musze juz spltywac, powodzenia
u dyrektora i w ogole.

Puscit mi oko, po amerykansku cmoknat kacikiem ust, postukat mnie w plecy i poszedt.

Wtedy widzieliSmy si¢ po raz ostatni. P61 roku pdzniej troche do siebie pisalismy, ale
nigdy wigcej si¢ nie widzieliSmy, nigdy tez nie wrocitem do Abrahamsbergu. Wiem tylko, ze
cztery lata pozniej Clark rzeczywiscie zdat maturg.

Zdazylem na czas do kancelarii adwokata. MieliSmy wszystko prze¢wiczy¢ przed
spotkaniem z dyrektorem Reineclaude’em. Mecenas Peteri wydawat si¢ pozytywnie nastawiony.
Znat prokuratora prowadzacego postepowanie przygotowawcze w sprawie gangu z VVasa Real.
Zjedli razem lunch. Dobra wiadomo$¢ byta taka, ze juz o nic mnie nie podejrzewano. Mniej
dobra — ze moje ptyty z muzyka rockowa pozostang skonfiskowane. W kazdym razie w $wietle
prawa zostatem oczyszczony z zarzutéw i to byto najwazniejsze. Tym niemniej Kodeks karny
a szkolne przepisy to dwie rozne sprawy. MieliSmy si¢ o tym przekona¢ na spotkaniu
Z dyrektorem Reineclaude’em.

Mecenas Peteri miat bentleya z kierownicg po prawej stronie. Sam prowadzil, tyle ze
w kapeluszu. Z tyhu siedziata sekretarka, ktora miata pilnowa¢ dokumentoéw i stenografowac
naszg rozmowe w gabinecie dyrektora.

Dyrektor Reineclaude byt nadgsany i zty, kiedy nas przyjmowat. Nie spodziewatem si¢
niczego innego. Dalo si¢ zauwazy¢, Ze nie podoba mu si¢ obecno$¢ sekretarki, ale nie mogt
przeciez nie wyrazi¢ na to zgody.



Poprosil mecenasa Peteriego i sekretarke, ale nie mnie, zeby spocze¢li na dwoch krzestach
dla gosci. Ja musialem sta¢ naprzeciwko jego biurka.

— Mam dobre wiadomosci od prokuratora generalnego Hamrella, ktory prowadzi w tej
sprawie postepowanie przygotowawcze — oznajmit mecenas Peteri.

Skingt glowa sekretarce, ktora wyjela zapisang na maszynie kartke.

— To jest oficjalna decyzja — kontynuowat adwokat. — Ericu, bylbys$ tak mity i podat
dokument panu dyrektorowi Reineclaude’owi?

Wzigtem papier od sekretarki i potozylem na biurku dyrektora. Przeczytat go szybko,
odchylit si¢ na oparcie, zlaczyl palce 1 nic nie mowit.

— Jak wynika z tej decyzji — ciggnat adwokat — zarzuty wobec Erica Letanga, zarowno
jesli chodzi o organizowanie hazardu, jak i 0 paserstwo, zostaty wycofane.

— No prosze. Zawsze to co$ — skwitowatl dyrektor, jakby ta informacja byta niewazna.

Adwokat nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

— Trzeba wiec zadaé sobie pytanie, jakie praktyczne dziatania dotyczace Erica Letanga
zostang przez pana dyrektora podjete w zwigzku z tg radosng informacja.

— Nie rozumiem, co pan ma na mysli, panie mecenasie.

— Sadze, ze pan dyrektor rozumie. Kiedy powiadomil pan matke Erica, ze jej syn zostat
tymczasowo zawieszony W prawach ucznia, byto to bezposrednio zwigzane z owymi obecnie
wycofanymi podejrzeniami 0 popelnienie przestepstwa. Czy w takim razie decyzja nie powinna
zosta¢ odwotana?

— Bynajmniej.

— Tym razem to ja nie rozumiem, co pan ma na mys$li, panie dyrektorze. Decyzja podjeta
na podstawie w oczywisty sposob fatszywych przestanek powinna chyba zosta¢ anulowana?

— To byta calkiem prawidlowa decyzja, a W dniu jutrzejszym zostanie uzupetniona
0 decyzj¢ o relegowaniu ze szkoty calej tej grupy, z panskim , klientem” wiacznie!

Dyrektor znacznie podniost glos, pociemnial na twarzy, a czarna grzywka opadta mu na
czoto, doktadnie tak, jak podczas kazan, kiedy najbardziej si¢ zapalat.

— Mimo wszystko nalegam, zeby pan dyrektor si¢ wyttumaczyt — powiedziat adwokat,
w dalszym ciggu ze stoickim spokojem. — Zamierza pan podja¢ decyzje, ktora zawazy na catym
zyciu Erica Letanga. Eric Letang, jego matka i obrofica powinni zatem uzyskac jasny obraz
panskiego rozumowania, a W tym wypadku réwniez jego podstawy prawne;.

Dyrektor Reineclaude wygladat, jakby miat zaraz eksplodowac. Sam to zauwazyt i przed
udzieleniem odpowiedzi probowat si¢ uspokoic.

— W takim razie doktadnie przedstawi¢ sytuacje — zaczat 1 wziat gteboki wdech. — Moze
pani stenografowa¢ do woli. Procedury prawa karnego sg catkowicie poza kompetencjami szkoty,
a zaden z tych hultajow i tak nie stanie przed sadem, bo nie jest w wieku odpowiedzialno$ci
karnej. A wigc t¢ kwestie mozemy pomingé. Odpowiedzialnos$¢ za grupe z klasy 45A, w ktore;j
sktad wchodzi Eric, ponosza wylacznie szkota i stuzby socjalne. W Vasa Real mamy ponad
siedmiuset uczniow, klasy sg duze, porzadek i dyscyplina konieczne i nienaruszalne. Nie
mozemy wigc tolerowa¢ zadnych robaczywych jablek, prowadzimy twarda polityke, wpajamy
uczniom zasady, zaden z nich nie moze by¢ ich nies§wiadomy i...

— Przepraszam, ze wejde w stowo — odezwat si¢ adwokat — ale pan dyrektor zdaje si¢
przez caty czas nie zwraca¢ uwagi na fakt, ze Eric zostal uznany za niewinnego. Wymierzanie
mu kary, ktéra moze zrujnowac jego przysztos¢, musi si¢ zatem wydawac krokiem nie tylko
drakonskim, ale wrecz niestusznym.

Dyrektor Reineclaude przez kilka chwil wpatrywat si¢ w biurko, jakby znow chciat si¢
uspokoi¢, odgarngt czarng grzywke z czota i kontynuowat — wolniej i ciszej.



— Eric moze i jest niewinny w $wietle prawa, doktadnie tak, jak jest napisane w tym
dokumencie, i nie sposdb go o nic oskarzy¢. Jednak z perspektywy przepisow szkolnych sprawa
wyglada inaczej. Zgodnie z tymi przepisami Eric, tak samo jak inni cztlonkowie grupy, jest
elementem nieprzystosowanym, ktory moze wywiera¢ szkodliwy wptyw na innych. Eric grat na
pieniagdze w rozmaitych prymitywnych placowkach gastronomicznych, to juz jest wystarczajaco
zte. Poza tym udowodniono mu zakup towaréw pochodzacych z kradziezy, a do tego nie pasuje
juz nawet stowo ,,nieprzystosowany”. Szkole nalezy pielegnowac jak kwietng rabatg, wszelkie
chwasty trzeba usuwac. Decyzja zostanie podj¢ta na jutrzejszym kolegium o godzinie dziesiate;j.
Sprawg przedstawi nasza nowa pani wicedyrektor, ktdra jest tego samego zdania co ja.

— Rozumiem — odpart mecenas Peteri. — Gdzie mozna si¢ odwota¢ od tej decyzji?

— W kuratorium. Chciatbym jednak zwroci¢ uwage, ze walka z przestepczoscig wsrod
mtodziezy w naszych szkotach jest oparta na dyrektywie rzadu.

— W takim razie dzigkujemy — oznajmit adwokat i wstat.

Kiedy po raz ostatni szedlem korytarzem Vasa Real w strone wyjscia, te stowa
dzwigczaly mi w gtowie. Rozumiatem, ze zostang wyrzucony ze szkoty i w zwigzku z tym, jako
element nieprzystosowany, nie bede mogt si¢ ksztatci¢ w zadnej placowce w Sztokholmie. Nie
rozumiatem jednak, jak mozna by¢ niewinnym wedtug jednego prawa, a winnym wedtug
drugiego.

Mecenas Peteri siedziat za kierownica milczacy i zamys$lony, kiedy odwozil mnie do
domu. Obiecat, ze opowie mamie, jak byto. P6znym popotudniem wzigta wolne z pracy, zeby na
nas czekac.

— Prawo to przedziwny $wiat — powiedzial w koncu adwokat. — Odwotlanie si¢ od
jutrzejszej decyzji do kuratorium nic nie da. Tam staniesz si¢ tylko kwestig polityczna, symbolem
walki panstwa szwedzkiego z rzekomo wzrastajaca przestepczoscig wirod mtodziezy, 1 nasze
prawnicze argumenty nie bedg miaty zadnego skutku. Polityka wygrywa z prawem.

— Naprawde musz¢ odej$¢ ze szkoty? — zapytalem. W glowie zas§witala mi szalona mysl
0 zostaniu gwiazdorem filmowym.

— Nie, oczywiscie, ze nie, to by dopiero bylo! — rozesmiat si¢ adwokat.

Tak, naprawdg si¢ rozesmiat.

— Sytuacja wyglada nastgpujaco — ciggnat. — Musisz dokonczy¢ semestr zimowy, a potem
zostanie ci jeszcze semestr letni w 45 i bedziesz mogt sig starac¢ o przyjecie do liceum, prawda?

— No tak, ale skoro bede wykluczony ze wszystkich szkét realnych w catym Sztokholmie?

— Jest tylko jedno rozwigzanie tego problemu, troch¢ drogie, ale konieczne. Na wsi jest
kilka szkot prywatnych dla gorszych synéw lepszych rodzin, jak to si¢ zwykle méwi. Nie zawsze
sg to sympatyczne szkotly. Ale niecaly rok chyba wytrzymasz. I jeszcze jedno — powiedziat po
chwili ciszy, kiedy juz prawie byliSmy na Birger Jarlsgatan i zaczatem czu¢ strach przed
spotkaniem z mamg. — Ten stenogram rozmowy z dyrektorem nie ma zadnej warto$ci prawnej.
Ale dopilnujg, Zebys dostat wydruk ze wszystkim, co zostalo wypowiedziane. Tam rozstrzygnat
si¢ pewien rozdziat twojego zycia, moze kiedy$ w przysztosci bedzie warto to przeczytac.

Pociag, ktory jedzie na potudnie przez pigkne tereny i wszystkie kolory jesieni skapane
W ostrych promieniach stonca. I ja, ktéry zostatem deportowany. Nie byto na to innego stowa.

Cale moje zycie leglto w gruzach, myslatem w jednej chwili, a w nastepnej probowatem
sie otrzgsnac 1 popatrze¢ na sprawe takze z jasnej strony. Byta bowiem jasna strona. Pozostali
chtopacy z gangu skdrzanych kurtek nie mieli Zadnego wyj$cia ewakuacyjnego, zostali na zawsze
wyrzuceni ze szkoty. Musieli zacza¢ szukac pracy i bezposrednio wkroczy¢ w zycie jak
W czasach, kiedy nie istniat okres nastoletni. Ja wprawdzie zostatem niestusznie skazany na
wydalenie do szkoly z internatem, ale tylko na reszte semestru zimowego i semestr letni. Kiedy



si¢ to policzyto, wychodzito nie wigcej niz osiem miesigcy. Potem zndéw bede wolny, wroce do
Sztokholmu, zeby pokonac cztery ostatnie lata, cztery ostatnie dtugosci dzielace mnie od
egzaminu maturalnego. A wigc nie powinienem narzeka¢. O$miomiesi¢czny okres przejsciowy to
nic takiego. Jak dlugo niestusznie skazany Edmund Dantes siedzial w Chateau d’If, zanim zostat
hrabig Monte Christo?

Do wszystkiego dochodzity jednak jeszcze wstyd 1 poczucie, ze juz nigdy si¢ go nie
pozbede. Mama walczyta o mnie i 0 Ackego jak Iwica, a kiedy wreszcie zaczelo jej si¢ uktadac,
obcigzytem ja wydatkiem rownym cenie amerykanskiego samochodu, tego, ktorym tak bardzo
chciata pojechaé¢ z nami do Francji.

Najgorsze bylo to, ze rowniez ona musiata si¢ wstydzi¢. My, relegowani, bylismy
przeciez pod kuratelg stuzb socjalnych, jak to si¢ mowito. Dwie baby z socjalu byly u mamy
w domu i z pelng powagg rozwazaty, czy powinienem zosta¢ umieszczony w rodzinie zastepczej.
Mamy pozostatych chtopakdéw to omingto, bo nie byly rozwiedzione. Chlopacy nie pochodzili
Z rozbitej rodziny, wiec nie potrzebowali szczegdlnych srodkow, jak umieszczenie w rodzinie
zastepezej. Jednak Acke i ja, jako dzieci z rozbitej rodziny, byliémy pozostawieni sami sobie
i nieodporni, a zatem witadze socjalne powinny zabra¢ nam mamg, czy raczej odebra¢ nas mamie.
Wedhug tych babsztyli moje nieprzystosowanie spoteczne §wiadczyto o tym, ze mama nie potrafi
si¢ opickowac dziec¢mi.

Mecenas Peteri znowu wkroczyt, tym razem z wigkszym powodzeniem. Argumentowatl,
ze mam zosta¢ deportowany do szkoty z internatem, a wigc bed¢ pod dobra opieka, i udato mu
si¢ odwota¢ decyzje o rodzinie zastgpczej. Siedziatlem w pociaggu, a babska z socjalu mogty si¢
czu¢ wystrychniete na dudka.

Najgorsza nie bylta ich glupota — gadanie, ze mama nie potrafi si¢ zaopiekowac dzie¢mi,
brzmiato raczej $miesznie. Najgorzej bylo, kiedy probowalem sobie wyobrazi¢ mame na sofie
Z dwoma babsztylami, ktore mowily to wszystko. Twierdzity, Ze si¢ nie nadaje do opieki nad
dzie¢mi, bo wzigta rozwdd ze swoim oprawca. Gdy tymczasem mamy Ricka, Kennetha i Labana
byty gospodyniami domowymi, a to najlepsza rola dla matki, lepsza nie tylko od ekspedientki
w sklepie Nils Adamsson, ale nawet od posredniczki obrotu nieruchomos$ciami.

Cate szczescie, ze nie byto mnie w domu, kiedy dyskutowaly z mama o tym, ze
powinienem zosta¢ zabrany do rodziny zast¢pczej w Norrlandii albo do jakiego$ osrodka
opiekunczego. Nie wiem, co bym zrobit, gdybym ustyszal, Ze ponizaja mame w taki sposob.

W najgorszym wypadku cos, co ostatecznie przekonatoby stuzby socjalne, Ze jestem szczeg6lnie
trudnym przypadkiem, ktorym natychmiast nalezy si¢ zaopiekowac.

Nietatwo byto zrozumie¢, jak udato jej si¢ opanowac i odby¢ te rozmowy w spokojul.
Opieka spoteczna reprezentowata wszystko to, czego mama nienawidzita w Szwecji czerwonych
— przeswiadczenie, ze wszystkich nalezy traktowac jak dzieci, a panstwo — to znaczy czerwoni —
wie najlepiej, co jest dla kazdego dobre. Na pewno krzyczata w srodku.

Moze tak samo krzyczata, kiedy szta sprzeda¢ jeden ze swoich norweskich obrazow.
Alternatywa bytoby pozyczenie rownowartosci amerykanskiego samochodu, cho¢ chodzito tylko
0 rok w szkole Stjarnsberg z internatem. Mecenas Peteri powiedziat, ze fatwo moze zalatwic
pozyczke w banku, bo przy jej obecnych dochodach nie stanowi to problemu. Oczywiscie
stanowczo odmoéwita, gdyz ludzie z dobrych rodzin nie pozyczaja pieniedzy. Ale rowniez nie
sprzedaja odziedziczonych obrazow. Musiala si¢ czu¢ tak, jakby wybierata pomiedzy dzuma
a cholera.

A wszystkiemu bylem winien ja. Wprawdzie nie popeknilem przestepstwa, ale ponositem
wing¢ innego rodzaju i nie sposob bylo temu zaprzeczy¢. Zrobilem mamie krzywde. Temu tez sie
nie dalo zaprzeczy¢. Wszystkie jej napomnienia w ostatniej chwili na Dworcu Gtownym



w Sztokholmie — Ze to ostatnia szansa, ze tym razem nie wolno mi jej zawie$¢, ze musze sig
zachowywac¢ bez zarzutu przez ten jeden niecaty rok — byly, delikatnie mowiac, niepotrzebne.
Nie mogta jednak tego wiedzie¢ z takg pewnoscig jak ja. Jedno w kazdym razie byto pewne.
Nigdy wiecej jej nie zawiode, jakkolwiek parszywa bedzie ta szkota z internatem.

W Stjérnsbergu nie byto basenu — zadzwonitem i zapytalem o to w pierwszej kolejnosci,
kiedy zapadia decyzja o wydaleniu. Moje treningi ptywackie w pierwszej chwili wydawaty sie¢
tak samo zaprzepaszczone jak moja kariera w reklamie. A jednak nie, jak stwierdzit Tage
Lindstrom, kiedy z ptaczem w gardle przyszedtem opowiedzie¢, co si¢ stato: ze musze wyjechac
I wroce dopiero latem. Nie, gorzej. Po zakonczeniu lata.

Trochg si¢ zmartwit, ale nie wsciekt i powiedziat tylko, ze trzeba sobie jakos radzié.
Jednego mimo wszystko nie moglem zaniedba¢ na wygnaniu w Sérmlandii. Treningu
kondycyjnego. Ptywatem dzigki sile i wytrzymatos$ci, co upodobniato mnie do kazdego sprintera.
Innymi stowy: codzienne bieganie stanowito potowe rozwigzania. Jedng czwartg byto po prostu
jedzenie, ro$nigcie 1 nabieranie masy mig¢$niowej. Na pozostatej ¢wiartce, szlifowaniu techniki,
mieli$my si¢ skoncentrowa¢ w przyszlym roku. Rzecz jasna solennie obiecalem, ze bede si¢ tego
trzymat.

Latwiej byto si¢ pozegna¢ z Sylvig. Na sobotg i niedziel¢ miatem wraca¢ do domu,

a spotykali§my si¢ prawie wylacznie wtedy. Nie uwazala tego za zbyt wielki problem
I obiecali$my sobie, ze bedziemy razem jak do tej pory.

Po zsumowaniu wszystkich za i przeciw sytuacja nie wygladata tak zle. Mogto by¢
znacznie gorzej. Poza tym, ze skrzywdzitem mameg. Na to naprawde nie zastugiwata.

Kiedy wysiadlem w Stjdrnhov, zgodnie z umowa czekala na mnie duza takséwka volvo —
takie rzeczy byty doliczone do rachunku. Kierowca otworzyt bagaznik, ale nie pomdgt mi
z walizka. Moze na wsi tego nie robili. Poza tym wydawat si¢ troche obrazony. I tak zapytatem,
czy mogg usigs$¢ z przodu.

Przez chwile jechalismy, milczac, w potyskujacej jesiennej scenerii.

— Jeste$ nowy w szkole, co? — zapytat nagle kierowca.

— Tak — odpartem. — Skad pan to wie?

— Nie masz znaczka Stjarnsbergu na kieszeni marynarki. Wigc wkrotce ci¢ pewnie
zawiozg do Bjornlundy, zwykle tak robi¢ z nowymi.

— Co to jest Bjornlunda? — spytatem.

— Przychodnia lekarza rejonowego. On naprawi wszystko to, czego nie zszyje siostra
Fjaset. Jeden matly rozwydrzeniec z wyzszych sfer za drugim, a ja jestem jedynym takséwkarzem
w Stjarnhov.

— Rozumiem — odpartem, cho¢ nie rozumiatem nic a nic.

Nie mialem jednak ochoty kontynuowa¢ rozmowy, pewnie z powodu jego mowy
0 ,,rozwydrzencach z wyzszych sfer”.

Po jakims$ czasie zaczg¢ta we mnie wzbiera¢ ciekawos¢, ale pomyslatem, Ze jednak sig¢
powstrzymam od kolejnych pytan.

Widzial mnie po raz pierwszy, a mimo to juz mnie nie lubit. Dziwne.

Pokonalismy w milczeniu kolejnych kilka kilometrow 1 dotarlismy do skupiska domow,
ktdére z pewnoscig byly Stjarnsbergiem. MingliSmy fantastyczne boisko pitkarskie porosnigte
soczystg trawa 1 przygotowane na modie boisk ligi Allsvenskan, skreciliSmy 1 staneliSmy przed
duzym domem, ktéry wygladat na budynek glowny.

Kierowca otworzyt bagaznik 1 pokazat, ze sam mam wyja¢ walizke.

— Zaraz po ciebie przyjda — oznajmil, zatrzasnal za sobg drzwi samochodu, wrzucit
jedynke, zawrocit na zwirze i zniknat.



Statem na zwirowym placu pomig¢dzy czterema drewnianymi domami i W zasiegu wzroku
nie miatem nikogo, moze dlatego, ze byta niedziela. Czutem si¢ kompletnie wyzerowany, jakby
moje uzalanie si¢ nad sobg dobiegto konca w pociggu ze Sztokholmu. Teraz nalezato po prostu
zrobi¢ jak najlepszy uzytek z sytuacji. Starszy chtopak w tweedowej marynarce z pasujacg do
niej czapka i zielonym szalikiem szedt szybkim krokiem po zwirze. Spojrzat na zegarek i zdjat
cienka czarng rekawiczke z prawej dtoni, zeby si¢ przywitac.

— Przepraszam za lekkie spdznienie — powiedzial, kiedy juz podali$my sobie dionie. —
Taksowka byla troche szybsza niz zwykle. Jestem Silverstedt, wiceprefekt. A ty to Z pewnoscig
Eric Letang?

Wymowit nazwisko Letang poprawnie, to si¢ nie zdarzato zbyt czesto.

Spory kawalek od nas, po drugiej stronie zwirowego placu, zauwazyt dwoch chlopakow
w moim wieku, trzymajgcych w reku rakiety tenisowe. Zagwizdat na palcach i pokiwal, a oni
natychmiast przybiegli. Polecit im zanie$¢ moja walizke do pokoju af Wirséna w Allénie.
Wskazat calg dlonig jak zotlnierz wydajacy rozkaz. Chtopaki natychmiast postuchali, nawet si¢
nie skrzywiwszy.

Potem rozpoczgto si¢ zwiedzanie, cos w rodzaju spaceru z przewodnikiem, ktory
Silverstedt odbywat z kazdym nowym. Wyjasnil, ze to nalezy do obowigzkow stuzbowych
wiceprefekta. Zaczelismy od boiska oddalonego o okoto dwiescie metréw od gléwnego budynku.
Wygladato jeszcze bardziej fantastycznie, niz mi si¢ wydawato w taksowce, powinno by¢ duma
szkoty. Trawa byla idealnie rowna, doskonale przycieta, z wyraznie narysowanymi liniami.
Wokot trawiastej nawierzchni ciggneto si¢ osiem toréw biegowych wysypanych zuzlem, rowniez
idealnie rownych. Byly tez okregi do pchnigcia kulg i rzutu dyskiem, skocznia do skoku w dal,
stojaki do skokow wzwyz i 0 tyczce — cate wyposazenie kompleksu sportowego Idrottsgarden
w Saltsjobaden. Przy Vasa Real mieliSmy tylko sze§¢dziesigciometrowy tor i skoczni¢ do skoku
w dal.

Uczniowie szkoty realnej nie mogli wchodzi¢ na wielkie boisko — odsytano nas na boisko
treningowe kawatek dalej. Nad catym kompleksem gorowata willa przypominajaca folwark, tak
naprawde prywatne mieszkanie dyrektora Froskego. Balkon wygladat jak loZza honorowa wprost
nad zwyczajnymi trybunami dla widzow.

Sala gimnastyczna okazata si¢ jednak rozczarowaniem. Ze smutkiem stwierdzitem, ze jest
za mala do gry w pitke reczng. Zamontowano tam jednak dwa kosze do koszykowki. Ten sport,
bardzo popularny w Stanach Zjednoczonych, byt nowoscia w Szwecji. Silverstedt twierdzit, ze
wkrotce zdobedzie wiekszg popularnos¢ niz pitka reczna. Dowodzito to jedynie, Ze nie ma
pojecia o sporcie. Szwecja wlasnie obronita tytut mistrza §wiata w pilce recznej z tysiac
dziewigcset piecdziesigtego czwartego roku. WygraliSmy finat z Czechostowacja, deklasujac ja
22:12. Pitka reczna to sport ogolnoswiatowy, a jakas amerykanska pitka koszykowa to dobre dla
dziewczyn, ktére do rgcznej sg za stabe.

Musialem si¢ wysili¢, zeby nie okazac rozczarowania koszykowka. A wigc w czasie
pobytu w Stjarnsbergu mialem by¢ pozbawiony nie tylko ptywania, ale tez sportu, ktory byt
u mnie na drugim miejscu.

Szli$my dalej, Silverstedt pokazat mi domy i inne budynki, takie jak Olympen, w ktorym
mieszkali czwartoklasisci, Osterbo dla najmtodszych klas, stotéwke z brzydkimi malowidtami na
Scianach 1 mniej wigcej pietnastoma dtugimi stotami ustawionymi w poprzek, palarni¢ Kaxis
mieszczacy si¢ za stotowka 1 ztozong z dwbch poziomoéw — wyzszy byl dla cztonkéw Rady
I czwartoklasistow. Trzeba jednak byto mie¢ siedemnascie lat i pozwolenie od rodzicow —

W przeciwnym razie palito si¢ nielegalnie.
W koncu doszlismy do kortow tenisowych 1 domu Allén, w ktorym miatem zamieszkac.



RozdzieliliSmy si¢ w korytarzu, kiedy Silverstedt zapukat do drzwi. Otworzyl je podejrzany typ,
ktory demonstracyjnie lustrowal mnie od stép do gléw, kiedy Silverstedt nas sobie przedstawiat.

— David af Wirsén, pierwsza liceum. Eric Letang, 45B.

Podalismy sobie rece. Silverstedt powiedziat co$ o tym, ze zostawia wprowadzenie mnie
mojemu koledze z pokoju, i zapytat, czy mam jeszcze jakie$ pytania.

Miatem. Chyba bedzie mozna wystucha¢ wieczorem transmisji walki z Goteborga?

Obaj wybuchngli glosnym $miechem. Silverstedt zapewnit, ze kazdy w szkole bedzie dzi$
wieczorem siedziat przyklejony do odbiornika. Potem co$ sobie przypomniat, wyjat z Kieszeni
materialowy znaczek Stjarnsbergu i mi go wreczyl. Musiatem go przyszy¢ sam, sprzataczka
powinna mie¢ igle 1 nitke.

— Aha — powiedziat af Wirsén, kiedy Silverstedt sobie poszedt. — W takim razie moze si¢
poznajmy, skoro mamy mieszka¢ razem. Na moje nieszcze$cie, na szczescie dla ciebie.

Nie zawracatem sobie gtowy pytaniem, dlaczego mieszkanie ze mng w pokoju miatoby
by¢ nieszczgéciem, tylko zaczatem rozpakowywac walizke dostarczong zgodnie z poleceniem.
Kazdy z nas mial do dyspozycji dwie szuflady w komodzie, pot szafy i pot szafki w tazience, af
Wirsén byt na tyle w porzadku, ze Scie$nit swoje rzeczy na jednej potowie. Zaczalem sie
przebiera¢ w codzienne ciuchy, ale powiedziat, zebym zostat w szkolnym mundurku, bo jest
niedziela. W przeciwnym wypadku nie zostang wpuszczony do jadalni na kolacje.

Kiedy bytem zajety rozpakowywaniem walizki, af Wirsén usiadt na swoim 16zku plecami
do $ciany i zdawat si¢ mnie lustrowaé wzrokiem, ironicznie si¢ usmiechajac. Denerwowalo mnie
to. Kiedy si¢ rozpakowatem, usiadtem na swoim t6zku w tej samej pozycji co on i roztozytem
rece, jakby na znak gotowosci.

— Dobrze — powiedzial. — No to troche pogadamy. Dlaczego ci¢ wywalili?

— Skad wiesz, ze zostalem relegowany?

— Stad, ze zjawites$ si¢ kawat czasu od rozpoczecia semestru, a tatu$ 1 tak musial zaptaci¢
za caty. Czyli dyscyplinarka, czyli wywalenie.

— Gratem na flipperach o pienigdze i kupowalem kradzione ptyty rockowe —
powiedziatem.

— O kurde, to mozna zosta¢ relegowanym za takie drobnostki? Tutaj nie bedzie takiego
ryzyka.

— To dobrze — odpartem. — Ale co miate$ na mysli, kiedy powiedziates, ze ty masz pecha,
a ja szczesScie, ze zostaliSmy kolegami z celi?

Rozesmiat si¢ 1 troche zwlekat z odpowiedzig. Jego pech polegat na tym, Ze stracit
przywilej. Zazwyczaj tylko czwartoklasi$ci dostawali wlasne pokoje, a poniewaz on nalezat do
Rady, mial pierwszenstwo w razie nieparzystej liczby uczniow, a byto jedno puste miejsce. No 1,
cholera, pojawit si¢ z opdznieniem jakis relegowany typ. Ja za§ mialem szcze$cie, bo jako kolega
Z pokoju trafit mi si¢ rajca.

Nie wiedziatem, co znaczy rajca, 1 musiatem zapytac.

Oznaczato to cztonka Rady. Rada byta szkolng policja i szkolnym sadem. Ktos taki jak ja
musiat bez szemrania stucha¢ rajcy. Gdyby na przyktad kazatl mi si¢ kopna¢ do sklepu po batonik
Japp, musiatem tam popedzi¢ na jednej nodze.

— W takim razie nie mialem zbyt wielkiego szcze$cia, skoro wyladowatem tu jako twoj
stuzacy — zaprotestowatem.

— Alez tak — odpart ze $miechem. — Dzigki temu unikniesz wszystkich nocnych nalotow,
pokoje rajcOw sg zawsze bezpieczne. Grasz w tenisa?

— Nie, tylko kilka razy trzymatem rakiete.

— Zeglujesz?



Juz miatem odpowiedzie¢, ze nie, bo miatem do$¢ gledzenia o zeglarstwie. Ale chtopak
mowit z wyraznym goteborskim akcentem 1 wyczulem szansg¢ na to, zeby mu si¢ przypodobac.

— Jasne, ze zegluje¢, jak wszyscy w naszej rodzinie, jesteSmy z KSSS-u, podejrzewam, ze
ty nalezysz do pododdziatu Goteborgs Kungliga Segelsillskap, czy jak on si¢ tam nazywa.

Zaczat rechota¢ z zartu z rywalizacji migdzy nami i tym samym lody zostaty przetamane.
Sprawdzili$my, co wiemy nawzajem o swoich rodzinach. On na przyktad wiedzial bardzo
dobrze, kim jest wujek Carl Lauritz, wiedzial, ze wygraliSmy regaty Gotland Runt, a nawet
pamigtat nazwe ,,Beduin”. Af Wirsénowie startowali w klasie Dragon.

Czasem ma si¢ szczescie.

Poprositem, zeby opowiedziat, na co powinien uwaza¢ zo6ttodziob w Stjarnsbergu.
Oczywiscie wiedziat wszystko na ten temat, chodzil tu piaty rok i zamierzal zosta¢ do matury.
Poniewaz za wszelka cen¢ musiatem unikna¢ relegowania takze ze Stjarnsbergu, zaczat od
wymienienia wszystkich czterech grzechow $miertelnych.

Palenie w budynku.

Ruchanie si¢ z personelem sprzatajacym albo kuchennym.

Uderzenie cztonka Rady albo czwartoklasisty.

Zostanie przytapanym piaty raz na nielegalnym paleniu.

Jesli chodzito o dwa sposrdd grzechow, nie grozito mi zadne niebezpieczenstwo, bo nie
palitem i nie mialem zamiaru zaczyna¢. Jednak dwa pozostate cigzko byto zrozumie¢. Ruchanie
si¢ z personelem kuchennym?

Oczywiscie w tym przepisie nie napisano o ruchaniu, byta tam mowa o ,,fraternizowaniu
si¢”. Wyjasnil, Ze po zastanowieniu nie jest to takie dziwne. W Stjérnsbergu sprzataty i gotowaty
Finki, prawdopodobnie dlatego, ze nie nalezaty do niczego w rodzaju zwigzkow zawodowych
i mniej im ptacono. Niektore dziewczyny byty dos¢ mtode, inne do$¢ tadne, znalaztyby sie tez
i fadne, i mlode.

— Teraz rozumiesz? — zapytat af Wirsén.

— Nie — odpartem. — Mozna zrozumie¢ pokuse, ale co z tego.

— Koszmarem dla kierownictwa szkoty 1 dla naszych rodzicow bytoby, gdybySmy zrobili
ktorej$ dziecko. Dlatego tak zwane ,,fraternizowanie si¢” jest najbardziej zakazane ze
wszystkiego.

No tak, byta w tym jaka$ logika, moglem to zrozumie¢. Ale dlaczego réwnie powazne
mialoby by¢ uderzenie rajcy?

— Czy mozna zosta¢ za to relegowanym? — zapytatem.

— Tak, oczywiscie — odpart af Wirsén.

Oczywisto$¢ miata zwigzek z tak zwanym systemem kolezenskiego wychowania.
Oznaczat on, Ze nauczyciele nie mieszali si¢ do tego, co si¢ dzialo poza salg lekcyjng. Uczniowie
wybrani do Rady odpowiadali za wszystko: fapanie nielegalnych palaczy, rozkazywanie ludziom,
zeby przestali si¢ bi¢, wdrazanie nowych, skazywanie na areszt i karne prace, a pozniej naturalnie
nadzorowanie aresztowanych i organizowanie robot. Gdyby cztonkowie Rady nie byli nietykalni,
system by si¢ zatamat.

Ja bytem nowy, a co za tym idzie automatycznie uznany za pyskatego. Trzeba mnie byto
rozchodzi¢ niczym pare nowych angielskich butow. To oznaczalo, ze przez pierwsze tygodnie
bede musiat zatatwic trochg sprawunkow, wypucowac kilka par butow, poscieli¢ kilka 16zek i tak
dalej. Porada af Wirséna byla prosta. Po prostu trzeba zacisng¢ zeby i przecierpieé¢, a wszystko
szybko si¢ skonczy. Jesli ktos§ pyskowal, dostawal areszt na soboty 1 niedziele albo karng prace,
a wtedy mozna byto wyladowac¢ w btednym kole szykan, ktore nigdy sie nie koncza. Nalezato
wybraé wlasciwie i sprobowac¢ mysle¢ praktycznie. Czy wolatem jecha¢ na sobote i niedziele do



domu i spotka¢ si¢ z dziewczyna, jesli takg miatem, lub probowac jakas poznac, jesli nie? Czy
moze raczej chciatem spedzic¢ sobotnie popotudnie 1 niedziele az do potudnia w wiezieniu?

Ostatnig radg do przemyslenia byta japonska madros¢ o samotnym drzewie, ktore
probowato mocno sta¢ na wietrze. Ztamata je burza. Ale trawa tylko si¢ ugi¢ta 1 nastepnego dnia
trwata dalej, jakby nigdy nic.

Poszlismy razem na obiad. Mialem siedzie¢ przy stole, ktorego af Wirsén byt szefem, ale
przy oknach, gdzie jedzenie podawano na koncu, bo bylem nowy i pyskaty.

Wszyscy mieli na sobie szkolne mundurki, jak nakazywat niedzielny zwyczaj. Dostatem
burg od cztonka Rady. Uwazal, ze mam krzywo zawigzany krawat, cho¢ w rzeczywisto$ci tak nie
byto. Kazal mi schyli¢ glowe i uderzyt mnie dwiema pieSciami prosto w podstawe czaszki.
Bolato jak diabli.

Jakis$ pierwszak odczytal modlitwe. To zadanie zawsze przypadato pierwszakom
0 najbardziej piskliwym glosie. Nikt nie wiedzial dlaczego, ale taka byla tradycja.

Obiad okazat si¢ catkiem w porzadku, zjedlismy tradycyjny niedzielny slottsstek z sosem
I ziemniakami, a na deser zupg owocowa z kKluskami.

Wielkim wydarzeniem tego wieczoru byta oczywiscie walka. Ci, ktorzy zostali w Allénie
na sobote 1 niedziele, czyli mniej wigcej potowa wszystkich mieszkancow, zebrali si¢ przed
radioodbiornikiem w pokoju dziennym juz podczas zapowiedzi. Dostatem od sprzataczki igle
I nitke i przyszywatem sobie do marynarki znaczek Stjarnsbergu. Na szczescie zaden rajca ani
czwartoklasista nie zauwazyl, ze przyszedtem na kolacj¢ bez niego — nawet ten, ktéry mnie
zdzielit, bo rzekomo zobaczyt moj krzywo zawigzany krawat.

Napigcie siggato zenitu. Eddie Machen znajdowat si¢ na drugim miejscu w rankingu
zawodnikow wagi ciezkiej. Byl Murzynem, tak samo jak mistrz $wiata Floyd Patterson. Gdyby
Ingo wygrat, przejatby od Machena pozycje pierwszego pretendenta i zawalczylby o tytul.
Oczywiscie liczyliSmy na to, ale w gtebi serca niewielu z nas wierzylo, ze Szwed bedzie miat
szanse z amerykanskim murzynskim bokserem. Kiedy rozpoczgta si¢ pierwsza runda, wszyscy
siedzieli w pokoju dziennym z dusza na ramieniu. Stuchajac komentatora, trudno byto sobie
wyobrazi¢, co si¢ dzieje na ringu. Jednak wkrotce wszystko si¢ skonczyto, juz w pierwszej
rundzie. Na poczatku ze zdumienia opadly nam szczgki, a zaraz potem zaczgliSmy si¢ bratac¢
w szalonej rados$ci. Ingemar Johansson z Goéteborga bedzie walczyt o mistrzostwo §wiata
w wadze cigzkiej. Eddie Machen nie miat zadnych szans, zostal znokautowany juz w pierwszej
rundzie!

Tego wieczoru w przyplywie braterskiego szczgsécia z powodu zwycigstwa Inga
cieszylem sie, ze przyjechatem do Stjérnsbergu, mimo ze nie bylto tu boiska do pitki rgcznej ani
basenu. Wtedy jeszcze nie wiedzialem, jak mi si¢ poszczescito, ze trafitem do pokoju z rajca i ze
od razu si¢ dogadali§my. Cho¢ w zasadzie bylta to nie tyle moja zastuga, co wujka Carla Lauritza,
brata dziadka — prastryja Lauritza i ,,Beduina”.

Dla mnie kolezenskie uktady z af Wirsénem, o ktére dbatem ze wszystkich sit (nawet
zaczalem si¢ interesowac tenisem), byly jak posiadanie kuzyna wysoko postawionego
w nowojorskiej mafii. Ochranial mnie Lucky Luciano. Jednak zadnej z tych rzeczy nie
wiedziatem pierwszego wieczoru, kiedy chodziliSmy jak pijani po nokaucie Inga w Goteborgu.
Gdybysmy mieli alkohol, zalaliby$Smy sie w trupa.

Latwo bylto przywykna¢ do nowego statego elementu dnia 1 przebiega¢ dziesiec
kilometrow przed $niadaniem na rownych i porzadnych torach. W koncu juz od paru lat bytem
przyzwyczajony do wstawania znacznie wczesniej niz inni, zeby zdazy¢ do Palacu Sportu.
Istniaty jednak dwie rdznice. Przed przyjsciem na trening ptywacki spozywalem osiemset kalorii
weglowodanow. Tutaj ¢wiczylem na pusty zotadek, wiec znacznie bardziej dawato mi si¢ to we



znaki. | jeszcze jedno. W Patacu Sportu zawsze byty takie same warunki i stata temperatura
wody. Wrzesien okazat si¢ bardzo ciepty, ale potem pogoda si¢ pogorszyta, wiec jednoczes$nie
spadta temperatura. Ale zacisnatem zeby, zaczalem zjadaé przed $niadaniem kilka wafelkow
W czekoladzie, zeby nie by¢ wykonczonym na prawdziwym $niadaniu, na ktére sktadaty si¢
owsianka, gotowane jajka, tosty i kawa — chociaz tylko z surogatu. Nauczytem si¢ pokonywac
poranny dystans w ptaszczu przeciwdeszczowym i zydwestce, ktorg pozyczytem od mojego
szanownego protektora z pokoju. Potem, kiedy spadt $nieg, biegatem w dresie treningowym,
rekawiczkach i wysokich butach.

Moja codzienna poranna zaprawa — czy tez ,,zasrawa”, jak woleli niektorzy — miala
jeszcze jedng nieoczekiwang zalete. Zapewniata mi szacunek starszych. Niewielu uczniow
Stjarnsbergu bylo na poczatku traktowanych tak tagodnie jak ja. Oczywiscie, musiatem
wypucowac kilka par butow i zatatwi¢ kilka sprawunkow. Ale to si¢ szybko skonczyto, bo
wykonywatem wszystkie rozkazy bez marudzenia czy krzywienia si¢, doktadnie tak, jak radzit
mi af Wirsén.

W samej szkole bylo na poczatku troch¢ zamieszania, bo przyjechatem bez zadnych ocen.
Dyrektor Reineclaude nie zgodzit si¢ na udostgpnienie wynikow moich pierwszych w tym
semestrze prac pisemnych w Vasa Real. Moglem jedynie pokazaé oceny z semestru letniego
w 35 z trdja ze sprawowania. Nauczyciele jednak rozwigzali ten problem — miatem odwiedzié¢
w domu kazdego po kolei i pisa¢ sprawdziany, ktére pozostali zaliczyli przed moim przyjazdem.
W ten sposob nadgonitem materiat.

Klasa byta o potowe mniejsza niz w Vasa Real i w potowie ztozona z kompletnych
cymbaléw, wystanych do szkoly z internatem wtasnie z powodu tgpoty. Pozostali, cho¢ byto ich
niewielu, znalezli si¢ tu z tego samego powodu co ja — zostali relegowani z duzych panstwowych
szkot.

Nikt w klasie nie byt szczeg6lnie bystry czy dobry w sporcie, ale wszyscy oczywiscie
grali w pitke nozng. Mimo to wtopienie si¢ w thum nie nastreczato szczegdlnych trudnosci, bo
wszyscy byliSmy tego samego sortu, méwiliSmy mniej wigcej podobnie, jesli poming¢ dialekty,
i mieli$my to samo zdanie na temat czerwonych i Elvisa Presleya. Czutem sig¢ tak, jakby kto$
wzigl mnie, Joara i Johana Gabriela z mojej dawnej klasy i pomnozyt przez pigc. Albo jak na
obozie zeglarskim w Lokholmen organizowanym przez KSSS. Zadnego Kennetha, Ricka czy
Clarka. Z jednej strony takie bezproblemowe towarzystwo bylo wygodne, ale z drugiej troche
nudne.

Wyjazd do domu na sobotg 1 niedziele byt nazywany przepustka 1 doktadnie tak si¢ wtedy
czutem — jak podczas jakiej$ wojskowej procedury. Nalezato si¢ ubiega¢ o pozwolenie. Nie
mozna bylo wyjezdza¢ do domu cze$ciej niz pie¢ razy w semestrze, chyba ze chodzito
0 szczegblne zobowigzania rodzinne — urodziny rodzicéw, pogrzeb, siedemdziesiata piagta
rocznice $lubu dziadkow i podobne ceremonie.

A wigc Sylvia i ja spotykali$my si¢ rzadziej, niz si¢ spodziewaliSmy, a W czasie spotkan
robili$my to co zwykle — migdalili$my si¢ w kinie. Moglismy teraz ogladac¢ lepsze filmy, bo
przestat nas dotyczy¢ problem seansow niedozwolonych dla dzieci, a te, ktore juz si¢ zgraty
W duzych kinach w miescie, w koncu przechodzity do sal na przedmiesciach, zaakceptowanych
przez panig Karole. Tej jesieni widzielisSmy Na nabrzezach z Marlonem Brando i Most na rzece
Kwai z Alekiem Guinnessem. Mozliwe, ze byly nieco zbyt dobre, bo wigcej uwagi
poswiecaliSmy duzemu ekranowi niz sobie.

Nie bytem bardzo zaskoczony, kiedy zerwala. Zaczalem si¢ obawiac, ze tak si¢ zakonczy,
bo przestalismy doswiadczac¢ tych samych rzeczy, takich jak niebiansko goracy lipcowy tydzien
w Sandhamn, kiedy moglismy wyptyna¢ daleko i robi¢ to godzinami pod gotym niebem bez



zywej duszy w poblizu. Listopadowe ciemnosci, $niezna plucha i ciggta kinowa powtarzalno$¢
byly czyms$ zupeknie innym.

Zerwala listownie. Napisala, ze W nasz zwigzek wkradlo si¢ za duzo rutyny i ze moze nie
nalezy si¢ wigza¢ tak mocno w tak mtodym wieku.

Kiedy czytalem te zdania, brzmialy tak, jakby zostaty podyktowane jej przez pania
Karolg. Nigdy wczesniej nie styszalem, zeby mowita o wkradajacej si¢ rutynie, nie
zastanawiali$my si¢ nad naszym mtodym wiekiem i tak dalej. Po prostu bylismy bardzo
zakochani.

Trudno powiedzie¢, co sobie ubzdurata jej mama, ale zapewne chciata si¢ mnie pozby¢.
Nie moglo to mie¢ zwigzku z tym, ze nie bylbym wystarczajaco dobry dla jej corki. Nalezeli
tylko do klasy $redniej, w przeciwienstwie do nas.

Moze chodzito o to, Ze moja mama byta rozwdodka? Ze zostatem relegowany
I napigtnowany jako robaczywe jabtko? A moze Sylvia byla na tyle gtupia, zeby odpowiedzie¢
szczerze, kiedy mama ja spytala, czy to robiliSmy? Jesli tak, to fatalnie. Jeden Bog wie, co si¢
stato — chyba tak mozna to byto podsumowaé w tym przypadku.

Opowiadanie o tym z taka ironig moze si¢ wydawac pewng nonszalancjg. Tak naprawdg
bardzo Zle to odebratem. Do tej pory w moim zyciu tylko $mier¢ dziadka bardziej mnie
zasmucita. Po utracie Sylvii miatem poczucie, Ze w moim zyciu otwiera si¢ wielka czarna dziura.
Wychodzitem na niekonczace si¢ spacery w jesiennych ciemnosciach posrodku sérmlandzkiego
pustkowia. Mozna powiedzieé, ze od czasu do czasu dobrowolnie poddawatem si¢ karnym
marszom. Ci, ktorych skazano na karne prace za pyskowanie i nielegalne palenie, zwykle
otrzymywali rozkaz, zeby w niedziele rano, w czasie moich porannych treningéw na torach
biegowych, pojs¢ za karg do Stjarnhov i z powrotem.

Smutek wydawat si¢ nie mie¢ konca. Weiaz miatem jej szkolne zdjecie na polce String,
W pokoju, ktory dzielitem z af Wirsénem, mimo ze w liscie kazata mi je zdjac.

Miato by¢ jeszcze gorze;.

Clark nie byl mistrzem w pisaniu, zarbwno wypracowan, jak i listow. Ale w jednym
z niewielu listow od niego, ktory przyszedt mniej wiecej w okolicach dnia Swietej Eucji, napisat,
co sig¢ stato z Sylvig w Talludden.

Kawiarnia Talludden za miastem byta ulubionym miejscem szpaneréw. Parkowali tam
swoje blyszczace amerykanskie samochody, stawiali podrézne gramofony na maskach i puszczali
muzyke rockowa na caty regulator, a poniewaz w poblizu nie bylo Zzadnych sgsiadow, ktorzy
mogliby si¢ poskarzy¢, pili piwo 1 wodke pomieszane ze stodkimi napojami, ktore wyymowali
z przepastnych bagaznikow king size. W samej kawiarni podawano tylko coca-cole, kawe,
wienerbrody 1 bulki z zapieczonym serem. Tylu szpanerow w jednym miejscu to oczywiscie
atrakcja pod wieloma wzgledami. Gazety rozpisywaly si¢ o skandalicznej rozwigztosci
seksualnej i nieskrepowanym piciu wsrod zmotoryzowanej mtodziezy, wabigc tam coraz wiecej
dziewczyn. Policja i shuzby socjalne zaczety robi¢ naloty w dos¢ niejasnych celach. Szpanerzy
nie byli przestepcami ani ludzmi poszukiwanymi przez policje, samochody byty zadbane,

a kierowcy zawsze trzezwi. W czasie wizyt stuzb wigkszo$¢ z nich siedziata w kawiarni, udawata
porzadnych obywateli 1 starala si¢ przeczeka¢ zagrozenie.

Clark i ja bylismy tam jako swego rodzaju ciekawscy turysci — oczywiscie nie tylko my
spos$rdd niezmotoryzowanych mtodych ludzi wpadliémy na ten pomyst. Kto nie chciatby
zobaczy¢ na wilasne oczy Sodomy i Gomory?

Tego akurat za bardzo nie zobaczyliSmy, cho¢ bylo catkiem sporo chichrajacych sie
dziewczyn, ktore kursowaty na tylne siedzenia i z powrotem. Ciekawy widok stanowity za to
wszystkie zadbane i wypolerowane samochody. Clark znat prawie wszystkie marki, a ja



pokonalem go na tym polu tylko raz, kiedy okreslitem czarnego cadillaca jako rocznik tysigc
dziewigcset piecdziesiaty trzeci. Myslal, ze to pieédziesigty czwarty, ale nie miatem
najmniejszych watpliwosci.

To byl stary samochod dziadka. Numeru B 414 nie dalo si¢ pomyli¢ z zadnym innym. Nie
wiedziatem, czy powinienem czu¢ dume, czy wstyd, ze jeden z naszych starych samochodow
znalazt si¢ w Talludden. Nowy wtasciciel byt w kazdym razie dumny jak paw. Nie wspomnialem
0 tym Clarkowi ani stowem.

Mniej fajne w Talludden byto to, ze wszystkich chtopakow bez prawa jazdy wyszydzano,
nazywajac pieluchowymi szpanerami. To prawda — ktos, kto musiat jecha¢ autobusem, a potem
kilka kilometrow i8¢ na piechotg, zeby dotrze¢ do Talludden, nie wygladal na wtasciwego
cztowieka we wlasciwym miejscu.

Tym razem jednak Clark ubrdat sobie, ze gadajac ze mng szczerze jak facet z facetem,
pocieszy mnie po tym, jak Sylvia ze mng zerwata. By¢ moze w ktoéryms liscie za mocno si¢ nad
sobg uzalatem.

Jego pocieszenie mialo postaé¢ bogatego w szczegoty opowiadania pornograficznego na
temat dziewczyny, w ktorej bylem tak mocno zakochany. Chcial udowodnié, ze takiej wywtoki
nie warto optakiwac.

Uciekta z domu, dotarta do Talludden 1 juz pierwszego wieczoru udato jej si¢ pobic jakis
rekord pieprzenia si¢ bez gumki z dziesigcioma chlopakami z rzgdu. Po pigtym byta tak cholernie
naszprycowana, ze kto§ musiat jg z grubsza osuszy¢ pakutami wyciggni¢tymi z szuflady na
narzg¢dzia. Potem obrobita pigciu kolejnych i nadszedt czas na kolejng runde osuszania.

Nie mial poj¢cia, gdzie po tym wszystkim spedzita noc, ale domyslat si¢, ze z najbardziej
napalonymi sposrod szpanerow z cadillaca rocznik piecdziesiaty trzeci.

Jednak juz nastepnego wieczoru w Talludden znéw byta w grze i pobita kilka kolejnych
rekordow, do ktorych zadna dziewczyna przed nig nawet si¢ nie zblizyla. Tym razem zaliczyta
seri¢ z dwoma chtopakami — jednemu obciagata, a drugi w tym samym czasie brat ja od tyhu.
Istniaty r6zne wersje tego, ile par udato jej si¢ obstuzy¢, ale poniewaz na czyszczenie jej pizdy
zuzyto mnostwo pakuldéw, z pewnoscig potkneta kilka litrow.

Trzeciego wieczoru zgarnely ja gliny 1 opieka spoteczna. Kiedy ja odciggali, wyzywata
ich od pierdolonych psow, kopata i gryzia.

Okazalo sig, ze jej supermoralna matka zglosita ucieczke z domu. Kawat strasznego
babsztyla. Mozna byto pomysle¢, ze Sylvia w jaki$ sposob si¢ mécita. Teraz w kazdym razie
siedziata gdzie$ u czubkow.

Zatem, wedlug Clarka, mogtem odetchna¢ z ulga. A wydawata si¢ takg zwyktla, fajna
dziewczyng. Ale wiadomo — cicha woda. Sylto, jak ja teraz nazywano w Talludden, przeszta do
legendy jak prawdziwy krol strzelcow. Ale jako najwicksza dziwka, o jakiej styszal Swiat, jedna
Z tych, ktérych nie chee si¢ dotkng¢ nawet kijem przez szmatg. Nie mialem wiec powodu do
rozpaczy, wrecz przeciwnie, mogtem odetchna¢ z ulga, ze si¢ pozbylem takiej zdziry, ktorej
najwiekszym zyciowym osiggni¢ciem bylo to, ze ustanowila niemozliwy do pobicia seksualny
rekord w Talludden.

Tak. Chcial mi napisa¢ tylko to, zebym juz si¢ nie smucil. Aha, jeszcze jedno. Na
poczatku, przez co najmniej trzy poranne spotkania, dyrektor gledzil o oczyszczajagcym ogniu
I chwastach, po tym jak gang skorzanych kurtek i ja zostaliémy relegowani. No to serwus!

Przeczytalem list dwa razy, az wryl mi si¢ w pamig¢. Potem przez chwilg siedzialem na
16zku jak sparalizowany, a w glowie mialem tylko biatag mgle. Akurat wypadta kolej af Wirséna
na korzystanie z biurka, a kiedy w potowie pracy domowej z matematyki si¢ odwrocit i zapytat,
czy dostatem jakis$ fajny list, odpartem tylko ,,pewnie”, ztozylem kartke, wstatem, narzucitem



kurtke 1 wyszedtem.

Byt grudzien, od dlugiego czasu panowatl mrok 1 padal deszcz ze $§niegiem. Po prostu
szedlem i szedlem w strong Malmk&ping, proébowalem nie mysle¢, probowatem odpedzaé wizje
Sylvii w Talludden, wyrazne jak film. Chyba uznatem, ze juz nigdy si¢ ich nie pozbede, ze beda
mnie przesladowaly na jawie do konca zycia.

Nie ptakatem, w naszej rodzinie si¢ nie ptakato. Ale po godzinie marszu przystangtem
W ciemnosciach i wytem, az skonczyto mi si¢ powietrze. Potem nabieralem tchu i wytem dale;.

Kilka dni p6zniej wypadata Noc Kotow. To byta noc, w czasie ktorej wszyscy nowi,
ktorzy przybyli w biezacym semestrze, byli koceni. Moi koledzy z klasy, ktorzy juz nie mieli si¢
czego bac, bo nie byli nowi, opowiadali niezliczone historie o tym, czego moge si¢ spodziewac.
Kocono, by tak rzec, wedlug zastug — ten, kto byt pyskaty, miat gorzej niz ten, ktéry umiat si¢
zachowac, ale wszystkich i tak to czekato, dla zasady. Prysznice pod lodowatg woda nalezaty do
najtagodniejszych form, biczowanie bylo trochg gorsze, jeszcze gorsze byto smarowanie fiutka
ming otowiowa, ktora cholernie trudno byto zmy¢, albo zwigzywanie na podtodze i Szczanie na
twarz, albo wcigganie zwigzanego delikwenta na maszt, albo... historie nigdy si¢ nie konczyty.
Ta tradycja miata ponad pigcédziesiat lat. Najgorzej byto w czasie drugiej wojny $wiatowej, bo
dyrektor Froske sympatyzowat z nazizmem, a poparcie dla niego wyrazata nazistowska gazeta
,Dagsposten”. Obecnie nie gadalo si¢ juz tyle o rasie germanskiej i takich rzeczach, ale
niewatpliwie ci z ciemnymi wtosami i obcokrajowcy byli mocniej koceni.

Ja bytem ciemnowlosym obcokrajowcem.

Poniewaz za najlagodniejszy stopien kocenia uwazano zimny prysznic, uznalem, ze
wiasnie tego moge si¢ spodziewaé. Postanowitem, Ze to olej¢. Jesli mnie postawig pod zimnym
prysznicem, po prostu si¢ do nich wyszczerzg. Jezeli zaciggng mnie nad jezioro i wrzucg do
wody, szybko przeptyne i wyjde.

Z drugiej strony, moze to byla niewlasciwa taktyka. Kocony musi cierpie¢, inaczej to nie
ma sensu. Zapytatem af Wirséna, jak mam si¢ zachowywac pod strumieniem zimnej wody albo
W jeziorze.

Tylko zarechotat.

— Olej to, Letang — powiedziat. — Na naszych drzwiach jest znaczek rajcy. Spij smacznie.

Niektorzy rajcy i czwartoklasisci nie uczestniczyli w koceniu, a af Wirsén byt jednym
Z nich.

Pierwszego dnia ferii §wiatecznych przyjechalem w sama porg na wieczorny trening
w Patacu Sportu. Odnalaztem Tagego Lindstroma w najnizszym rze¢dzie na trybunach, przy
samej krawedzi basenu. Siedzial z segregatorem, przegladat czasy i rekordy zyciowe. Wyraznie
si¢ ucieszyt na moj widok 1 natychmiast poprosil, zebym zaczat si¢ Smiac jak Japonczyk.

To byto troche zenujace. Raz dla zartu zrobitem takg mine, kiedy akurat patrzyt.
Wypiatem brzuch, tak Zze przypominat malg kulke, pochylitem si¢ do przodu, rozciagnatem oczy,
zeby wygladatly na skos$ne, wystawitem przednie z¢by znane z reklamy pepsodentu i zakrylem
dolng wargg dolny rzad zebow. On si¢ §miat, a mnie bylo wstyd — Zart nie staje si¢ Smieszniejszy
od wielokrotnego powtarzania, zwtaszcza na zawotanie.

Potem poprosil, zebym wstat, dotknat barkow 1 ramion, kazat rozluzni¢ migsnie ud
I wykona¢ kilka ruchow. Oczywiscie wykonalem polecenie. Zapytal, ile waze, a ja
odpowiedziatem zgodnie z prawda, ze szes¢dziesigt dziewie¢ kilogramow. Gwizdnat
I z namystem pokiwat glowa. Przytylem trzy kilo w zaledwie cztery miesiace, i to nie od
wafelkow w czekoladzie, bo miatem taki sam obwdd w pasie, a pasek zapinalem na t¢ sama
dziurke.

Poprosit, zebym opowiedziat o swoich treningach biegowych. Po raz kolejny



odpowiedziatem zgodnie z prawda, ze dwa razy oszukiwatem — kiedy rano byta burza i kiedy
padat deszcz ze $niegiem.

Chwile si¢ zastanawial, a potem zapytal, co bede robit w Boze Narodzenie. Niestety,
musiatem wyjecha¢. Mama zamierzata zabra¢ mnie i Ackego do Hogfjéllshotell w Silen — tam
mieli$my spedzi¢ $wigta.

— Niewiele mozna na to poradzi¢ — odpart. — Masz w szafce kapielowki?

Rozgrzewatem si¢, przeptywajac pomatu dwie dlugosci, podczas gdy on szedl réwno ze
mng wzdluz krawedzi basenu. Potem przypomniat mi o kilku rzeczach, na przyktad ze gorna
cze$¢ ciata ma by¢ prosta, ze muszg pilnowac kata przy uktadaniu rak w wodzie i nie przegapic
nawrotu.

— Przygotuj si¢ — powiedzial pdzniej, kiedy zaczgli si¢ zbiera¢ ludzie na wieczorny
trening. — Nadszedt czas pokona¢ Tarzana, mozesz tego dokona¢! Daje stowo.

Przez ostatnie lata czasem tak sobie zartowaliSmy — moje zainteresowanie ptywaniem
miato poczatek nie tylko w tym, Ze wczesnie zaczatem, mieszkalem w Saltsjobaden i na lato
przyjezdzatlem do Sandhamn. Przede wszystkim chodzito chyba o to, zeby pewnego picknego
dnia poplyna¢ szybciej niz Tarzan.

Czulem doniosto$¢ chwili, kiedy stangtem na starcie, i pomyslatem o zaufaniu, ktérym
obdarzyt mnie Tage Lindstrom. Nigdy bym w to nie uwierzyt, nawet teraz. Ale skoro Tage
Lindstrom we wlasnej osobie uznal, ze to mozliwe, to miatem szanse.

Ptynac, czutem co$ jakby zastrzyk petnej odprezenia rado$ci, po czesci z powodu
zaufania Tagego Lindstroma, ale rowniez dlatego, ze wreszcie po calym bieganiu, w najgorszym
razie w cigzkich butach, bytem w miejscu, w ktérym czutem sig¢ tysigc razy lepiej niz na
$miesznym boisku do koszykowki czy torze biegowym.

Juz po dziesigciu metrach poczutem, ze ptyne szybciej. A po nawrocie nie mialem
zakwasOw 1 mogtem bez ryzyka docisng¢ jeszcze mocnie;.

Nigdy wczesniej 1 nigdy pdzniej nie czulem w basenie takiego czystego szczescia.

Kiedy dotartem do mety, nie bytem tak wypompowany jak zwykle. Przyszto mi do
glowy, ze moglem dac z siebie jeszcze wigcej. Natychmiast podptynalem do krawedzi,
podciagnatem si¢ jednym ruchem i podszedtem do Tagego Lindstroma. Wydawato mi sie, ze
dostrzegam szczegdlny btysk w jego oczach.

— Tarzan is down! — oznajmit z tak mocnym szwedzkim akcentem, ze ledwo dato si¢ go
zrozumie¢. Przed oczy podsunat mi stoper.

— Zwycieski czas Johnny’ego Weissmullera na igrzyskach olimpijskich w Amsterdamie
wynosil pig¢dziesiat osiem 1 sze$¢, prawda? — zapytat i rozjasnit si¢ w szerokim u$§miechu,
nieczesto u hiego spotykanym.

Stoper pokazywat piecdziesiat osiem i trzy.

Nie tak dawno przezywalem jedng z dwdch najstraszliwszych chwil w zyciu, czytajac
opowies¢ Clarka o Sylvii w Talludden.

A teraz to. Tarzan is down!
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LA BELLE AMERICAINE

Kiedy wrocilismy po przerwie $wiatecznej, wokot boiska byt btyszczacy, §wiezo
zamrozony tor tyzwiarski. Swietnie, bo dostatem pod choinke nowe ccm-y. Do éwiczenia
kondycji p6znojesienne niezdarne biegi w ciezkich butach po $nieznej brei z pewnoscig byly
lepsze, bo bardziej wyczerpujace niz suni¢cie po lodowym owalu.

Nie moglem jednak mie¢ wyrzutéw sumienia, ze podczas normalnych treningéw
zamienitem buty na tyzwy. Najwazniejsza byta dyscyplina, a ja kazdego ranka jezdzitem przez
godzing, bez wzgledu na pogod¢. Dwa powolne kotka, jedno z maksymalng predkoscia, znowu
dwa powolne i tak na zmiang, dopdki nie nadszedt czas na prysznic i $niadanie.

To byla jedna dyscyplina. Druga uprawiatem w Vasa Real, gdzie trzeba byto wsta¢ jak
najszybciej, jesli o co$ nas pytano, i gdzie kazda najdrobniejsza wypowiedz bez pozwolenia
skutkowata uwaga w dzienniku, za$ trzy uwagi rdOwnaly si¢ obniZzonej ocenie ze sprawowania.
W Stjarnsbergu nie byto tego typu streséw, tu siedzieliSmy w klasie jak dorosli i nie witaliSmy
nauczycieli w pozycji na baczno$¢. System uwag w dzienniku zostat zniesiony.

W Stjérnsbergu stowo ,,dyscyplina” miato inne, niemal tajne znaczenie, w ktorym trudno
bylo si¢ rozezna¢. Podobienstwo do Vasa Real polegato na tym, ze dyrektor Froske wydawat si¢
réwnie sktonny do gloszenia kazan podczas porannych zebran co dyrektor Reineclaude.

Przestanie bylo jednak zupekie inne. Dyrektor Froske nigdy nie mowit o przestepstwach
wsérod mtodziezy, bo tego typu problemy dotyczyty tylko nizszych warstw spotecznych, wigc nie
mogly istnie¢ u nas. My byliSmy ludzmi szlachetniejszego sortu, dziedziczyliSmy dyscypline
I mieliSmy ja w naszej germanskiej krwi. ByliSmy znacznie twardsi od innych chtopakow,
potrafiliSmy zar6wno wydawac, jak i przyjmowac rozkazy. Wymierzac i przyjmowac ciosy
w twarz. Dlatego tak przewyzszaliSmy inne druzyny w sporcie. MieliSmy najlepsza druzyne
lekkoatletyczng i pitkarska, poniewaz w Stjdrnsbergu wychowanie fizyczne bylo rownie wazne
co duchowe. To, ze nikt nie mogl pojecha¢ do domu na przepustke, zanim nie wyrobit dwoch
obowigzkowych godzin sportu w sobotnie popotudnie, byto jednym z elementow tego
wychowania, ktore musieliSmy przyswoi¢ bez protestow.

To, co Froske gtosit na porannych zebraniach, byto tak rézne od tego, do czego
przywyklem w Vasa Real, Ze nie miatem pewnosci, czy pojmuje, o co tak naprawde chodzi.
Kiedy zapytatem af Wirséna, ktory stuchat tego od pigciu lat, tylko wzruszyt ramionami
i powiedzial, ze kazdy wie, iz Froske w czasie wojny byt nazista, ale po wojnie stat si¢ zwyktym
prawicowcem jak wielu innych. Dlatego zaciemnia to, co tak naprawde chce powiedzie¢ na temat
naszej germanskiej wyzszosci 1 pozycji jako przyszlej elity spoteczenstwa. Ale to wszystko
mozna ola¢. Po prostu mieliSmy lepsze zaplecze sportowe niz wszystkie inne szkoty, nawet korty
tenisowe i wiasne boisko hokejowe z elektrycznym oswietleniem.

Mozna byto myslec, co si¢ chciato, o dyrektorze Froskem i jego germanskich ghtupotach.
| tak nie miato to znaczenia, systemu nie dato si¢ zmieni¢, a ja musialem tylko zacisna¢ z¢by,
przestrzega¢ zasad i si¢ stara¢, zeby mnie nie relegowano. Latem bedzie po wszystkim. Poniewaz
od poczatku nie pyskowalem i bez szemrania biegatem do kiosku, pucowatem buty i $cielitem
t6zka, obeszli si¢ ze mna tagodnie. W drugim semestrze dostawatem takie rozkazy tylko
w pojedynczych przypadkach, jakby w celu sprawdzenia, czy nadal stucham.

To bylo ponizajace i Smieszne, ale stanowito jedyng droge do liceum w Sztokholmie,

a poza tym powinienem si¢ cieszy¢, ze tak krotko bede w tej szkole. Inni nieszczg$nicy, jak af
Wirsén, musieli zaliczy¢ cale liceum w Stjdrnsbergu, zanim mogli stamtad wyjecha¢. Wigkszos¢
ludzi z mojej klasy byta w takiej sytuacji, niektorzy dlatego, ze byli za ghupi, zeby sobie poradzié



w zwyktej szkole, inni dlatego, ze hotdowali rodzinnej tradycji typu ,.trzecie pokolenie von
Winckelow w Stjarnsbergu”, a jeszcze inni dlatego, ze ich rodzice chcieli awansowac i zostac
jedna z dobrych rodzin. Szef firmy Libo z Boras umiescit swojego syna w Stjdrnsbergu wtasnie
z tego powodu. Chiopak byt oczywiscie dodatkowo prowokowany i pilnowany przez rajcow,

a jeszcze bardziej dokuczaliSmy mu my, kiedy zaczeliSmy go kojarzy¢ z imitacjg dzinsow
produkowang przez Libo.

Jednak tej wiosny germanska dyscyplina w Stjdrnsbergu zostata wystawiona na
niespodziewanie ci¢zka probe.

Jaki$ czas po rozpoczeciu semestru do rownoleglej klasy 45A dolaczyt nowy uczen.
Nazywat si¢ Erik Ponti i nie byl Germaninem, lecz kim$ w rodzaju makaroniarza. A kiedy
wysiadt z takséwki na szkolnym dziedzincu, miat na sobie czerwong jedwabng kurtke, bez
watpienia wiasnie te czerwong kurtke. I, jakby ta prowokacja nie byta wystarczajaca, jego wlosy
byly zaczesane w fale jak u Elvisa. Przyjechat jakis czas po rozpoczeciu semestru, co znaczyto,
ze zostat relegowany. Pewnie niejeden zalowal, Zze si¢ zawczasu nie dowiedziat dlaczego.

Juz samo jego pojawienie si¢ sygnalizowato, ze jest wyjatkowo pyskaty, wiec
w pierwszych dniach rajcy i czwartoklasisci rzucili si¢ na niego z rozkazami dotyczacymi
sprawunkow, pucowania butow i catej reszty.

Ale za kazdym razem konsekwentnie odmawial. Wydawalo si¢, Ze nie ma znaczenia, jak
bardzo mu grozili aresztem i karnymi pracami. Nie wypucowat ani jednego buta.

Oczekiwania przed cotygodniowym zebraniem Rady, ktére miato si¢ odby¢ w $rode
wieczorem, byly oczywiscie wielkie. Mowiono, ze zostanie skazany za ponad tuzin przypadkow
niesubordynacji. Moglo si¢ skonczy¢ na dwunastu tygodniach karnej pracy w sobote i niedzielg
albo na areszcie — w takim wypadku do konca semestru. Co$ podobnego nigdy wczesniej si¢ nie
wydarzyto.

Kiedy af Wirsén wrécit do Alléna po zebraniu Rady, byt zdenerwowany i1 wsciekty,
mamrotat co$ o zagrozeniu dla calego systemu. Ponti zostal skazany na czternascie sobot
I niedziel, czyli caty semestr karnych robot az do wakacji, a nawet dtuzej. W praktyce oznaczato
to, ze po jednym wyroku nabierat odpornos$ci na kary. Wymierzenie jeszcze surowszej nie
miatoby zadnego sensu.

Nie mozna bylo pozwoli¢ na to, Zeby jeden jedyny uczen szkoly realnej chodzit
z zadartym nosem i reagowat szyderczym $miechem na kazde polecenie. System kolezenskiego
wychowania bylby powaznie zagrozony. Gdyby inni uczniowie szkoty realnej zacze¢li si¢
zachowywac tak jak on, wszystko by rungto.

Nalezalo wigc rozwigza¢ problem sila. Jednak to rdwniez nie bylo takie proste. Chtopak
byl bystry 1 doskonale zdawat sobie sprawe, ze zostanie wywalony, jesli odda rajcy albo
czwartoklasiscie. Odwaznie zadeklarowal, Ze nie przysztoby mu to do gtowy. Miat tylko
dokonczy¢ semestr. Pdzniej czekato go liceum w Sztokholmie i goodbye Stjirnsberg.

Ale réwniez kary fizyczne wymagaty dyscypliny. Opus¢ glowe i stdj spokojnie! A potem
padat cios dyscyplinujacy, w takiej czy innej postaci, w najgorszym wypadku cios jednego szwu,
zadany korkiem od karafki z octem, zeby siostra Fjaset mogla siggna¢ po igle i nitke. Co jednak
zrobi¢ z cholernikiem, ktory woli sobote-niedziele niz zgiecie karku?

Istniata tylko jedna odpowiedZ na to pytanie. Wyzwac go na kwadrat 1 spra¢ na kwasne
jabtko. Albo, jesli si¢ nie odwazy, ochrzci¢ go Szczurem i1 szykanowac juz do konca.

Styszatem historie o kwadracie. Byla to betonowa plyta za kuchnia, pod sypialnia
personelu kuchennego. Miala mniej wigcej takie same wymiary jak ring bokserski. Zasady bytly
proste. Dwoch starszych chlopakow przeciwko jednemu mtodszemu, ktory miat zosta¢ ukarany.
Wszystko bylo dozwolone. Kara trwata do momentu, az mtodszy chlopak wypetzat poza ring,



btagajac o taske. Jesli zrobit to za szybko, uznawano go za tchorza.

Juz po dwoch dniach dwaj rajcy z trzeciej klasy sprowokowali Pontiego do pyskowania
na schodach do jadalni, twierdzac, ze chciat si¢ wepchnaé przed starszych kolegow.

Oczekiwania byly ogromne, tak samo jak ekscytacja. Caty rzad okien w pomieszczeniu
stuzb kuchennych byt zajety, dziewczyny miaty tam z gory doskonaty widok, jak w pierwszym
rzgdzie Opery Krélewskiej. Podejrzewam, ze cata szkota przyszta zobaczy¢ kare 1 wszyscy
spodziewali si¢ niezwykle krwawego widowiska. Takie tez otrzymali.

Wiasciwie codziennie oglagdatem mniej lub bardziej powazne bijatyki na dziedzincu Vasa
Real — nie tylko rutynowe kary wymierzane psikutkom, ale tez znacznie ostrzejsze starcia
rownych sobie przeciwnikow. Nigdy jednak nie widziatem nic, co bytoby cho¢ zblizone do
brutalno$ci Erika Pontiego.

Poza tym zaczat od psychicznego niszczenia przeciwnikéw. Kiedy prefekt wyrecytowat
zasady i przyszedlt czas na rzucenie si¢ na niego, Ponti spokojnie uniost reke, powstrzymujac
napastnikow, i oznajmit, ze ma pytanie. Sztuczka zadziatata. Z czystego zaskoczenia tak zwani
prefekci od kar stracili rezon. Jego pytanie brzmiato, czy obaj majg si¢ czotgac i blaga¢ o taske,
czy wystarczy jeden. Rozbrzmiat wyczekujacy szmer 1 sytuacja zrobita si¢ troch¢ nieprzyjemna.
Kto$, kto w ten sposob grozit rajcom, musial by¢ niespetna rozumu. Chyba ze jego grozby miaty
pokrycie.

Tak byto. W ciggu minuty Ponti zmiazdzyt ich obu. Systematycznie, z opanowaniem
i bez najmniejszych $ladow ztosci.

Obaj rajcowie musieli pojecha¢ do Bjornlundy, gdzie pozszywat ich lekarz rejonowy,

I przez nastgpne dwa tygodnie wygladali tragicznie. Nikomu juz nie przyszto do glowy wyzywac
Erika Pontiego na kolejny pojedynek na kwadracie.

Chcac nie chceac, skrycie go podziwiatem i chyba nie ja jeden. Ale nikt si¢ nie odwazyt
jawnie okaza¢ mu poparcia. Nauczyciele oczywiscie udawali, Ze nie styszeli o nieudanej karze na
kwadracie, cho¢ cze$¢ robila aluzje, ze niektorym brak piatej klepki. Na szwedzkim
przerabialiSmy wlasnie Opowiesci chorgzego Stila Runeberga, a nauczyciel byt szczegolnie
zainteresowany Svenem Dufva, zotierzem pelniagcym samotng wart¢ przy moscie, przez ktory
zgodnie z rozkazem nie wolno mu byto nikogo przepusci¢. Jednak jego odwaga wynikata
z glupoty 1 W koncu zginat, bo ,.kula wiedziala, gdzie trafi¢”.

Nauczyciel sugerowal, ze sami doswiadczyliSmy czego$ podobnego kilka dni wczesnie;.

Ja od razu mialem zastrzezenia, ale z braku odwagi nie wypowiedziatem ich na glos
I dlugo tego zatowatem. Powinienem byt powiedzie¢ prawdg. Sven Dufva zginat, a Ponti nie.
Sven Dufva byt durnowaty, nie zaprzeczam. Ale chyba mimo wszystko nie bylo tu podobienstwa
do Pontiego. Powinienem byt to powiedzie¢ na glos.

Zamiast tego zadrgczalem sig¢ pytaniem, kto postgpit stusznie — on czy ja. Moja strategia
polegata na dopasowaniu si¢ wiasciwie do wszystkiego, zeby unikna¢ relegowania. Ale Ponti byt
w takiej samej sytuacji. On tez zostal wydalony ze sztokholmskiej szkoty i W niedlugim czasie
wszyscy wiedzieli dlaczego. Mianowicie wtasnie z powodu zachowania, ktore zaprezentowat na
kwadracie. Wytrzymanie do konica semestru w Stjarnsbergu byto rownie wazne dla niego, jak dla
mnie. A jednak obrat strategi¢ polegajaca na niewypetnianiu rozkazoéw i zyskujac odpornos¢ na
kary, o§mieszyl caty system.

Ja tez moglem tak zrobi¢. Teraz byto za p6zno, bo juz mnie uznano za mitego
I postusznego. Wybralem drogg tchorzostwa.

Z sobotnio-niedzielnymi aresztami pewnie dalbym sobie radg, przepustki i tak mnie
zbytnio nie interesowaly. To, co si¢ stalo z Sylvig w Talludden, tkwito we mnie zbyt gleboko,
zaczatem si¢ ba¢ dziewczyn. Poza tym zaczely mi wyskakiwac pryszcze na twarzy. Siedzenie



w areszcie i zakuwanie w soboty i niedziele nie bytoby zadnym problemem.

A kwadrat?

Harry chyba tak mnie wycéwiczyl, ze mialem wigkszg odporno$¢ na bol niz reszta.
Moglem da¢ si¢ pobi¢, zachowac¢ honor i po wszystkim wygladac jak ci dwaj trzecioklasisci,
ktorych Ponti wystat do lekarza.

Ale tylko raz. Decydujgca roznica pomi¢dzy mng a Pontim bylta taka, Zze on musial si¢
postawi¢ tylko raz. Co bym zrobil, gdyby powtarzali t¢ kare raz za razem?

Nie. Moja strategia byla lepsza niz jego, nawet jesli niekoniecznie godna podziwu.

A wrecz przeciwnie.

Jego droga do celu byla znacznie bardziej kreta od mojej, bo przeciez rajcy nie pozwolili
mu hasa¢ wolno po odstraszajacym pokazie na kwadracie. Ktorego$ razu napadli go na szkolnym
dziedzincu, rozpieli na czterech zelaznych dragach jak na krzyzu i zmusili jego kolegow z klasy,
zeby wylewali na niego na przemian wiadra lodowatej i goracej wody.

Robigc to, ptakali ze strachu. Przeciez kazdy z nas widziat go na kwadracie, a nie
obowigzywat zaden szczegdlny zakaz bicia kolegdéw z Klasy. Ale i tak postuchali.

Wszyscy chyba si¢ spodziewali§my krwawej zemsty z jego strony. Nikt nie rozumial,
dlaczego si¢ przed nig cofnat.

Doszedt do celu swoim sposobem. A nawet wigcej. To, ze w kazda sobote i niedziele
siedzial zamknigty w sali lekcyjnej z podrecznikami jako jedyng dozwolong lekturg, najwyrazniej
pomogto mu w nauce. Dostat nagrode dla najlepszego ucznia roku. Zmartwito mnie to, bo bytem
stuprocentowo pewny, ze ja ja zdobede. Cho¢ mozna spokojnie powiedzieé, ze jesli miatbym
pozwoli¢ jednemu uczniowi pokona¢ mnie na ostatnim metrze, to wlasnie jemu.

Francuski paszport stat si¢ dla mnie poczatkiem nowego Swiata, nowego zycia i NOWej
tozsamos$ci. Mama tego nie rozumiata albo udawata, ze nie rozumie. Kiedy wrdcitem do domu po
zakonczeniu roku szkolnego w Stjdrnsbergu, wspomniata tylko jakby mimochodem, ze moge
podskoczy¢ do ambasady francuskiej przy Narvavigen i odebra¢ moj paszport przed poludniem.
Wszystko byto juz przygotowane, miatem wej$¢ mniejszymi bocznym drzwiami. Szwedzkie
paszporty jej i Ackego byly juz gotowe i odebrane. Potrzebowalismy jednak wszystkich trzech,
skoro po Midsommar mieliSmy jecha¢ razem do Francji.

A wigc jednak si¢ udato. Mama od dawna nic 0 tym nie mowita, a ja nie miatem odwagi
pytac ze strachu, ze wszystko zniszczylem, $ciggajac jej na gtowe wydatki na Stjarnsberg,
doktadnie rowne cenie nowego amerykanskiego samochodu.

Ten samochdd byt jej marzeniem. Zanim zostalem relegowany z Vasa Real, czgsto o nim
mowita 1 zawsze opisywata w ten sam sposob: biaty kabriolet z czerwong tapicerka.

Najwyrazniej mieliSmy tam dotrze¢ inaczej, moze pociggiem. Nadal nie mialem odwagi
pytac.

Przez chwile statem pod francuskg ambasadg 1 patrzytem na trojkolorowg flage
Z uczuciem, od ktorego wiloski na rekach stawaly deba. Moj puls byt chyba do$¢ szybki.
Otworzylem niewielkie drzwi po lewej 1 wszedlem do Francji. Po raz pierwszy w zyciu tak
naprawde mialem mowi¢ po francusku, inaczej niz podczas trzy-, a wlasciwie prawie
czteroletniego dziobania kursu Linguaphone. Miatem rozmawia¢ po francusku z Francuzami
I wyobrazatem sobie, ze tak si¢ czuje poczatkujacy ptywak, ktory wtasnie skonczyt ¢wiczenia na
sucho, ma wejs¢ do wody 1 zacza¢ ptywac na powaznie.

Okazalo si¢ to znacznie tatwiejsze. Przedstawilem si¢ i powiedziatem, ze przyszedtem po
paszport. Starszy mezczyzna za biurkiem poderwat si¢ zachwycony z krzesta, uscisngt mi dion
I zaczat opowiadac, ze bardzo dobrze znal mojego dziadka w czasach sztokholmskich, kiedy
nalezeli do Wolnych Francuzow. Co jakis$ czas wtracatem oui Monsieur albo merci Monsieur.



Niedlugo potem bylem z powrotem na ulicy z francuskim paszportem i Carte d’ldentité, ktora
kazdy Francuz musial mie¢ w tych czasach. Dopiero duzo pdzniej dotarto do mnie, ze w tamtych
czasach cos$ szczegolnego sprawiato, ze kazdy obywatel Francji w kazdej chwili musial by¢
gotowy na to, ze zostanie wylegitymowany przez policje.

Podszedlem do fawki przy Narvavégen, usiadlem i zaczatem oglada¢ paszport. Miat
sztywng oktadke z luka z przodu, pozwalajaca przeczyta¢ moje nazwisko zapisane odrecznie
duzymi literami, i Z mniejszg luka, ktora ukazywata numer. Moje zdjgcie w paszporcie
i dowodzie byto zrobione w ubiegtym roku w Vasa Real. Mama najwyrazniej odebrata je
w firmie fotograficznej, w mniejszym formacie.

République Frangaise! C’est vraiment moi, maintenant je suis définitivement un citoyen
francgais. Et ma vie nouvelle est arrivée...

Trochg si¢ zaplatatem, probujac sformutowac zdanie w czasie przysztym o tym, ze
wkrotce mama, ja i moj mtodszy brat znajdziemy si¢ we Francji.

O $wiecie Midsommar w Sandhamn nie da si¢ zbyt wiele powiedzie¢. Po pierwsze,
zmienilo si¢ w co§ w rodzaju oczekiwania na podr6z, po drugie, pogoda byta kiepska, a poza tym
wszystko wygladato jak zwykle. Wielka kolacj¢ musielismy zjes¢ w domu, bo na werandzie byto
za zimno.

Atmosfera rowniez byta troche dziwna. Wprawdzie wujek Hans Olaf i Alice jak zawsze
potrafili zamieni¢ kolacj¢ w festiwal §miechu, ale dato si¢ wyczu¢, ze co$ nie gra, ze jest jakis$
temat, ktorego wszyscy unikaja. Wujek Carl Lauritz zabrat Zong 1 dzieci gdzie indziej. To byto
tak dziwne, jakby nie przyszedt na Wigili¢. Ale mama i on byli nieprzyjaciotmi, chyba
w dalszym ciggu chodzito o ktétnie o spadek. Ciocia Johanne oraz kuzyni Henning i Eilert mieli
teraz wlasny dom na Mdi. Z nimi najwyrazniej tez byliSmy w nieprzyjacielskich stosunkach.

Najgorsze wydawato si¢ to, ze podr6z do Francji czekata nas wlasciwie zaraz po
Midsommar. To oznaczato, ze bedziemy gdzies w Niemczech, kiedy Ingemar Johansson stanie
do walki 0 mistrzostwo $wiata z Floydem Pattersonem. Komentarz mamy, ze wynik z pewno$cia
zostanie podany w dziale sportowym niemieckich gazet, stanowil niewielka pociechg. Cho¢
wiasciwie nie miatem powodu do narzekania. Gdybym bowiem mégt wybraé, czy chce ustyszec
nocng relacje¢ z walki w jakims$ zagranicznym radiu z reklamami — Szwedzkie Radio bylo zbyt
eleganckie, zeby nadawac boks — czy pojecha¢ do Francji, decyzja i tak bytaby fatwa.

Nadal nie miatem pojecia, ze mama przygotowata nowa niespodzianke. Lubita
niespodzianki i mozna powiedzie¢, ze ta pod wigcej niz jednym wzgledem byta najwigksza.

Zostawilismy za sobg Sandhamn 1 pojechaliSmy do miasta. Mielismy tylko zjes¢
pozegnalng kolacje 1 p6j$¢ wezesnie spac, bo juz o szostej rano musieliSmy wyruszy¢. Mama
mowita, ze chce by¢ wieczorem w Hamburgu. Tymczasem zamierzala pojechac¢ takséwka po
nowy samochod. W oczekiwaniu na niego Acke i ja moglismy nakry¢ do stotu i obra¢ ziemniaki.

Oczywiscie troche gadaliSmy o tym, c6z to za nowy samochdd, kiedy obieraliSmy czy
raczej skrobaliSmy dobre mtode ziemniaki ze Skanii. Acke sadzit, ze to bedzie Jankes, ale ja
powiedziatem, ze amerykanskie auto jest za drogie 1 za duze. My troje nie zajmowaliSmy az tyle
miejsca. Raczej francuskie, podsungtem. Na przyktad cittra. W koncu mieliSmy jecha¢ do
Francji. Gdyby zdarzyl si¢ jaki$ problem z samochodem, wsz¢dzie byly warsztaty. Biaty citroén
Z czerwong tapicerka, podsunat optymistycznie Acke. Zgasitem go stwierdzeniem, ze francuskie
samochody z reguty nie wystgpuja w takich krzykliwych kombinacjach. Styl francuski jest
bardziej elegancki i powsciagliwy.

Mamy nie byto dziwnie dtugo. Ogladalismy Aktuellt, kiedy w koncu wrocita i juz
z przedpokoju krzykneta, zebySmy szybko przyszli, bo samochdd stoi na ulicy. ZbiegliSmy po
schodach, a mama tuptata za nami.



Stanelismy jak wryci i zaczeliSmy si¢ gapi¢. To nie byl samochdd, to byt statek, bialty
statek na kotkach.

— Oldsmobile 98, model z tego roku — wyjasnita mama.

Oczywiscie miat czerwong tapicerke i opuszczany dach.

Wyprébowali$my przednie siedzenia, bez trudu miesciliSmy si¢ wszyscy troje. Mama
uruchomita pomrukujacy silnik V8 1 kawatek przejechata, a my si¢ $mialiSmy, krzyczeliSmy
I podskakiwali$my na sprezynowych fotelach.

— Dwiescie czterdziesci koni, najnowszy silnik — informowata mama.

Acke i ja dostalisSmy do kolacji trochg¢ wina, zeby zasna¢ w letnim $wietle i zdazy¢ si¢
wyspac przed wczesng pobudka. Przed pojsciem spa¢ musieliSmy si¢ jeszcze spakowaé —
zabrali$my ptetwy, rurki do nurkowania i calg reszte przywieziong z Sandhamn. Bagaze nie
stanowity problemu. W bagazniku amerykanskiego samochodu zmiescitaby si¢ krowa.

ZjedliSmy sznycel cielgcy i popiliSmy bordeaux. Mama nauczyla nas tej francuskiej
nazwy i powiedziata, ze to male przygotowanie przed wyjazdem do kraju najlepszych potraw
I win na $wiecie.

| literatury, dodatem w myslach.

Mama wiedziata, ze si¢ zastanawiatem, i oczywiscie rozumiata, ze nie miatem odwagi
zapyta¢. Wyjasnita, ze wyjatkowo tym razem poszczescito jej si¢ w zyciu. W biurze odpowiadata
za wigkszo$¢ nieruchomosci w Saltsjobaden, Djursholmie albo na Lidingd. Wille byty tam
drozsze niz gdziekolwiek indziej, stad tez wyzsza prowizja. Znowu obrastaliSmy w piorka.

Ptyne¢liSmy przez Szwecje bialym pomrukujacym krazownikiem. Wszyscy si¢ odwracali
i patrzyli, kiedy wyprzedzaliSmy inne samochody.

Tuz przed Jonkopingiem staneliSmy obok przydroznej kawiarni. Wypilismy wodnista
kawe 1 zjedlismy kilka spotniatych, rozmigktych bulek z serem. Mama glo$no si¢ rozesmiata,
kiedy wziela pierwszy kes, 1 poprosita, zebym jej przypomniatl, Ze mamy zrobi¢ to samo po
minigciu francuskiej granicy. Potem opusciliSmy dach i1 Acke, ktory spat z tytu, mogt sie
przesigsc do nas.

Mama naprawdg si¢ cieszyta, pod$piewywata norweskie i niemieckie piosenki dla dzieci
pomieszane z Frankiem Sinatrg. O ile potrafilem oceni¢, byta Swietnym kierowcg, a w kazdym
razie wszystkich wyprzedzala.

Doptynelismy do Lubeki tuz przed zamknigciem sklepow, cho¢ na promie do
Travemiinde bylo troch¢ nerwowo. Mama miata dla nas kolejng niespodzianke. Zatrzymali§my
si¢ przed duzym sklepem z licznymi krzykliwymi szyldami. Nie miatem pojecia, co jest na nich
napisane i jaki pomyst przyszedt mamie do glowy tym razem.

To byt sklep z ubraniami. Ale nie tylko, mieli tez prawdziwe amerykanskie dzinsy marki
Lee. Acke nie rozumial, o co w tym chodzi, i nie byt zainteresowany, wiec ja dostatem dwie
pary, jedng wlozytem natychmiast. Wreszcie. Do diabta z Libo.

MingliSmy Hamburg, zanim si¢ Sciemnito, i stangliSmy w Gasthausie, w ktorym mozna
bylo tez zatankowac¢. Dla zartu mama zamowita najbardziej niemieckie danie, jakie przyszio jej
do glowy — specjalne kietbasy z kiszong kapusta. Kietbasy byty zupetie inne niz szwedzkie, ale
dobre, musztarda smakowata dziwnie, a kapusta tak sobie. Mama przez caly czas rado$nie si¢
Smiala, cho¢ przeciez musiata by¢ zmeczona. Jechala czternascie godzin.

— Jutro — powiedziala — opuscimy moj teren. Tutaj moéwi¢ po niemiecku rownie dobrze
jak wszyscy. Ale jutro bedziemy juz we Francji, na twoim terenie, i dostaniesz wazne zadanie,
gdy bedziemy musieli zatrzymac si¢ na noc. Mamy samochdd, ktérego zabojady nie znaja, 1 biate
tablice rejestracyjne, ktore mozna pomyli¢ z niemieckimi. Kiedy trzeba bedzie zamowi¢ pokdj,
wejdziesz pierwszy, pokazesz paszport i powiesz, stuchaj mnie uwaznie: ,,Nie jesteSmy



Niemcami! Bonsoir Madame, czy majg panstwo jakie$ wolne pokoje?”. W tej kolejnosci. To
francuskie poczucie humoru, gdybys si¢ zastanawial.

Pedzilismy przez Niemcy. Na Autobahnie byty trzy pasy i nie obowigzywato ograniczenie
predkosci. — Przez Niemcy tylko przejedziemy — wyjasnita mama. — Powinnismy zdazy¢ do
Lyonu przed wieczorem, a nastgpnego dnia do Juan-les-Pins na Riwierze.

Wkrétce mieli$émy wyptynaé na potyskujace Morze Srodziemne i poczué, ze wszystko si¢
skonczyto. Poniewaz jednak byly przed nami ci¢zkie dni, musieliSmy si¢ wyspac jak stado
sustow.

To byto dziwne okreslenie, nigdy wczesniej nie styszatem, zeby mama go uzywala, ale
chyba tak wtasnie zrobilismy.

Zjedlismy lunch pod Frankfurtem. Acke spat na tylnym siedzeniu przez cata drogg, a ja
miatem ochot¢ si¢ z nim zamieni¢ i tez pospac. Autostrada byta usypiajaca. Ale zostawianie
mamy samej wydawato mi si¢ niewltasciwe, wigc zaczatem kreci¢ gatka radia w jedna i drugg
strong, zeby znalez¢ co$, co mnie ozywi.

Nagle ustyszatem to w Radiu Luksemburg, a moze to byto Radio Wolna Europa,

w kazdym razie w ktorej$§ z amerykanskich stacji nadajacych wiadomosci i muzyke rockowa:
AND THE NEW HEAVY WEIGHT CHAMPION OF THE WORLD IS INGEMAR JOHANSSON
FROM SWEDEN.

Mama oczywi$cie tez to ustyszata. Kiedy reporter nawijat o siedmiokrotnym postaniu
Pattersona na deski w trzeciej rundzie, szybko zjechata na parking i si¢ zatrzymata. Wszyscy
troje wyskoczylismy z samochodu i odtanczylismy wokot niego taniec wojenny. Ingo wygrat!
Byl mistrzem $wiata!

Swietowali$my coca-cola i przy okazji zatankowali$my.

Po kolejnej godzinie jazdy na potudnie zacze¢lismy by¢ glodni, ale mama powiedziata, ze
musimy sprobowac jeszcze troch¢ wytrzymac¢. Chyba miata w zanadrzu jeszcze jakas$
niespodziankg.

Po potudniu przejechaliSmy przez granice z Francja. Po razu drugi w Zyciu musiatem
pokaza¢ moj francuski paszport.

— Witamy w domu, Monsieur — powiedziat celnik, a ja poczutem dreszcz na catym ciele.

We Francji drogi byty gorsze i mama zwolnita. Burczato nam w brzuchach, wigc wkrotce
zjechala z glownej drogi do niewielkiego miasta i zaparkowata na placyku z wieloma kramami,
na ktorych sprzedawano jedzenie. Zabrata ze sobg Ackego, zeby co$ kupi¢, a ja miatem zosta¢
I pilnowa¢ samochodu.

Wkroétce utworzylo si¢ wokot niego mate zgromadzenie, gtéwnie dzieci. Zatozyly z gory,
ze nie rozumiem francuskiego, 1 zaczely dyskutowac na temat pigknej Amerykanki. Musiatem si¢
wtraci¢ 1 powiedzialem, Ze moja mama rzeczywiscie jest pigkna, ale pochodzi ze Szwecji.

Chlopak w moim wieku wyjasnit, Ze nie rozmawiali o mojej mamie, tylko o samochodzie,
ktéry byt une belle américaine.

Powinienem byt si¢ domysli¢. Samochodd po francusku, la voiture, jest rodzaju zenskiego,
jak statek po szwedzku.

Kiedy mama i Acke wrocili z szeScioma brgzowymi papierowymi torbami, chtopak
mrugnat do mnie i powiedziat, Zze Szwedka tez jest tadna.

ZatrzymaliSmy si¢ za malym miasteczkiem, na pustym parkingu z drewnianymi fawkami.
Rozciagal si¢ na wzgorzu z widokiem na doling rzeki 1 pasace si¢ krowy.

— Pomyslatam, ze powinnam was zaprosi¢ na kanapke z serem, miate$§ mi zresztg o tym
przypomnie¢ — oznajmila mama i zaczeta wypakowywac jedzenie z torebek.

Zrobilismy kilka kanapek z dziwnym serem, ktory troche podejrzanie pachniat,



plasterkami kietbasy i szynki. Francuski chleb byt podtuzny, §wiezy i chrupigcy. Acke i ja
jedlismy zdumieni, coraz bardziej uroczyscie. Czasem si¢ mowi, ze kto§ nie wierzy wlasnym
oczom albo uszom. W tym wypadku nie wierzylismy wtasnym kubkom smakowym.

Po positku mama opowiedziata, ze to tylko camembert 1 époisses. To jedno ze
wspomnien, ktdre zostaja na cate zycie. Od tamtego czasu nie moglem zje$¢ ani kawatka
camemberta albo époissesa, nie widzac przed sobg owego wzgorza nad rzeka w Alzacji.

— Enfin, mon fils, bienvenu en France — powiedziala mama i jakby wzniosta toast
niebianska kanapka.

Tak si¢ zacz¢lo moje francuskie zycie.

Sztokholm, czerwiec 1968

Upat jest nie do opisania, nie do§wiadczytem czegos$ podobnego od dziecinstwa i wyjazdu
do Afryki z dziadkiem Oscarem. Trzy dni temu temperatura wzrosta do ponad trzydziestu stopni
I tam si¢ zatrzymata. Wczoraj, przy ponad trzydziestu dwoch stopniach, Sztokholm byt
najgoretszym miastem w Europie, a ja czytam w Twojej gazecie, ze stary rekord pochodzi z roku
tysigc osiemset siedemdziesigtego szostego. Mozna wigc spokojnie powiedzieé, ze konczylem
opowies¢ w pocie czota. Dzi§ postawi¢ kropke. Jutro wsiadamy do volkswagena busa
I wyruszamy do Bejrutu.

Mozliwe, Ze koniec zrobit si¢ nieco pospieszny i chaotyczny, ale nie wyciglem niczego
waznego tylko po to, zeby zdazy¢, i szczerze podejrzewam, ze to nie budzgca postrach krytyczka
literacka Johanne Lauritzen z ,,Dagens Nyheter” domaga si¢ wigcej konkretow w opisie
poczatkow mojego francuskiego zycia w Juan-les-Pins. Mysle raczej, ze to moja ciekawska
ciotka Johanne. Przeciez tak dlugo bylas nauczycielka, Ze na pewno przeczytatas wystarczajaco
duzo szkolnych wypracowan o ,,moich wakacjach”?

Latwiej jest si¢ zgodzi¢ z Twoja argumentacja o zostawianiu czytelnika na lodzie
w kwestii mojego ptywania. Chetnie Ci to opowiem prywatnie, ale nie sadze, zeby pasowato do
powiesci.

Po rozpoczgciu nauki w pierwszej klasie licealnej Stockholms Samgymnasium
kontynuowatem treningi. Ktorego$ dnia na samym poczatku stycznia Tage Lindstrom poprosit,
zebym wyszedt z basenu, i przedstawil mi Birgera Buhrego, jednego z najbardziej znanych
i wptywowych dziennikarzy sportowych w kraju, ktory chyba nalezat do zarzadu szwedzkiej
federacji ptywackiej Simforbundet.

Najpierw musialem zrobi¢ ten przykry grymas ,,$miechu Japonczyka”, ktory Tage
Lindstrom uwazat za zabawny jak mato co, a potem przeptyna¢ dwie dtugosci w maksymalnym
tempie. Birger Buhre mial przy sobie stoper.

Nastepnie pogadal ze mng w zupelnej tajemnicy, jak si¢ wyrazili. Zapytat, co bym
powiedzial na wyjazd z reprezentacja na igrzyska olimpijskie. Uznalem, ze mowi o letnich
igrzyskach olimpijskich w Rzymie i ze miatbym tam patrze¢ i si¢ uczy¢, jako tak zwana nadzieja
na przysztosc.

Ale nie o0 to im chodzito. Mowili o igrzyskach w Tokio w 1964 roku. To oczywiscie byto
bardziej logiczne. Za cztery lata bede juz w pelni rozwiniety fizycznie. Ale wiadomos$¢ i tak mnie
zaszokowata. Konkretny sens byt taki, ze cate liceum, az do matury, miatem spedzi¢ w basenie
I trenowac coraz cigzej i cigzej, pod koniec prawie cztery godziny dziennie.

To nie byto warte czwartego miejsca na igrzyskach. Ani gorszego. Ani nawet niewiele
lepszego, na sto metréw stylem dowolnym roznice sg mate.

Mysle teraz o francuskim ptywaku Alainie Gottvallésie, o dwa lata starszym ode mnie.
W 1962 roku w Lipsku zostat mistrzem Europy z czasem nieco ponad pi¢cdziesiat pigé sekund,
pokonat miedzy innymi najlepszego wowczas szwedzkiego zawodnika Pera-Ol¢ Lindberga.



Czy moglbym si¢ tam znalez¢, gdybym kontynuowat treningi? Bardzo mozliwe. Po
wizycie w Patacu Sportu Birger Buhre napisat, ze Kappis wyksztalcit
pigédziesigcioszesciosekundowca, ktory miat dopiero szesnascie lat. To byt 1960 rok.

Alain Gottvalles byt wielkim faworytem mistrzostw $wiata w Tokio, bo niedtugo
przedtem z dobrym zapasem pobit rekord §wiata na odcinku sztafety. Ale jego pewne ztoto
zamienito si¢ w pigte miejsce. Szwedzka sztafeta rowniez byta faworytem do ztotego medalu na
dystansie 4 x 100 metréw z Gottvallésem na ostatnim odcinku. Ale zostali zdyskwalifikowani za
minimalny falstart. Kto dzi$ pamigta Alaina Gottvallésa? Albo taki sobie zwycigski czas z Tokio
— pigcdziesiat trzy i cztery dziesigte sekundy?

Wr6émy do Patacu Sportu tego dnia w styczniu 1960 roku, kiedy Tage Lindstrom i Birger
Buhre chcieli mnie namowic¢ do startu w igrzyskach w Tokio. Miatem zatem dwie mozliwosci.
Czteroletni ostry trening z mysla o finale mistrzostw, w ktérym jak najbardziej mogtem podzieli¢
los Alaina Gottvallésa. Albo zupehie inne zycie, moje francuskie zycie. Wyszedlem stamtad
i nigdy nie wrocitem. Jesli zatuje, to tylko podczas telewizyjnych transmisji mistrzostw $wiata
albo Europy — czuje wtedy co$ na ksztatt ucisku w dotku.

Zamiast ptywania moje cztery lata w liceum wypetniaty pie$ni, Georges Brassens,
Charles Aznavour, Edith Piaf, wino, egzystencjalizm, gauloises, literatura i uniwersytet
w Montpellier. To bylo bogatsze zycie niz cztery lata w chlorowanej wodzie.

Tak czy owak, ten dalszy ciag nie dodalby wartosci catej historii. Moim zadaniem byty
lata pig¢dziesiate. Sport zajat tak duzo miejsca, bo byt typowy dla tych czasow. Tak zylismy, tak
woweczas byto. Dzi$ §rednia waga dzieci w szkotach wzrosta o trzy, cztery kilo. Ideal byt
wowczas inny, styl zycia prostszy i wlasnie to chciatem pokazac.

Podkreslasz stanowczo, ze moja historia nie nadaje si¢ do publikacji. Musz¢ przyznac, ze
nie do konca o tym mys$lalem. W naszym projekcie chodzilo o to, zebym wyprébowat zupetie
nowg technike narracji, tak odlegta od nowej powiesci francuskiej, jak to tylko mozliwe. Miatas
sta¢ si¢ dla mojego pisarstwa tym, kim Tage Lindstrom byt dla mojego ptywania. Nie mys$lalem
0 tym ¢wiczeniu jak o debiucie powiesciowym.

Jednak to, w jaki sposob uzasadniasz, ze tego tekstu nie da si¢ wydac, jest mimo wszystko
bardzo ciekawe. Bardzo dobrze rozumiem Twoje zastrzezenia natury prawnej. Jeszcze tego by
brakowato, zeby byto inaczej. Dyrektorzy Froske i Reineclaude poczuliby si¢ zniestawieni
i pozwaliby wydawnictwo i autora. Pani Karola mogtaby ztozy¢ pozew w swoim imieniu, jak
I W imieniu napigtnowanej i oczernionej corki Sylvii. Poza tym miataby znacznie wigksze szanse
na wygranie procesu o zniestawienie niz dyrektorzy. Oczywiscie to prawda, ale, jak
wspomniatem, nie bratem pod uwagg publikacji.

Najbardziej mnie zaskoczyto, ze dopiero pod koniec dotarto do Ciebie, iz nie pisatem
beletrystyki, lecz trzymatem sig¢ tak blisko prawdy, jak to tylko mozliwe.

Najdalej od prawdy, to znaczy czystych faktow, jesli pomina¢ prawde filozoficzng czy
polityczna, odchodzi sig, probujac odda¢ dialogi. W tym wypadku mozna by¢ jedynie bliskim
prawdy. Dialogi sa precyzyjne tylko w rozmowie mecenasa Peteriego z dyrektorem
Reineclaude’em, bo mialem zachowane stenogramy i doktadnie je skopiowatem.

A wiec wszystko, co zapisatem, jest ,,prawda”, na ile to mozliwe. Myslatem, ze
wiedziata$ o tym juz od samego poczatku, bo z perspektywy czasu znasz odpowiedzi na bardzo
wiele pytan dotyczacych historii naszej rodziny. Twoje oburzenie, ze w takim razie powinienem
byt napisac ,,tekst dziennikarski”, trudno mi zrozumie¢.

Zebratem duzo obrazow 1 kawatkoéw ukladanki w spdjng opowies¢. Wez na przyktad moj
obraz matki. Wszystko, co o niej napisatem, to prawda, kazdy kawateczek. Rezultat zalezy
jednak od wyboru, czy ma to by¢ biala, czy czarna prawda. Gdybym ograniczyt opowies¢ o niej



do najlepszych rzeczy, ktore robita w zyciu, bylaby to biata prawda. W p6zniejszym okresie
podobna konstrukcja stworzytaby zupeinie inng prawd¢ — jesli nie czarng, to przynajmniej szarg.

Ale nie pisatem tekstu dziennikarskiego. Mamy tu po prostu do czynienia z czyms, co
Truman Capote w zesztym roku nazwat ,,powiescig bez fikcji”. Nie wiem, czy czytatas Z zimng
krwig, bo tytut jest do$¢ odstraszajacy 1 przywodzi na mysl nieskomplikowany kryminal, przez co
sam niepotrzebnie dtugo zwlekatem z lekturg. Ale jak najbardziej jest to powies¢. Tyle ze bez
fikcji. Ja probowalem osiagnac¢ to samo. W tym sensie zostawilem Francje i wyemigrowatem do
Stanow Zjednoczonych.

W rezultacie prawo nie pozwala na opublikowanie mojej historii, bo zawiera ona
pomoéwienia. Pozwolg sobie zauwazy¢, ze prawdziwe pomowienia rowniez sg pomdwieniami.

Twoj drugi zarzut, przemawiajacy przeciwko publikacji, jest jeszcze zabawniejszy.
Zaznaczasz, by¢ moze z ironig, ze historia rozgrywajaca si¢ w mieszczanskich domach w latach
pi¢édziesiatych nie stanie si¢ bestsellerem w obecnym klimacie politycznym i literackim,
szczegolnie jesli autor jest nieznanym debiutantem.

Tak jest, w pelni podzielam t¢ opini¢. Pare dni temu czytatem w ,,Dagens Nyheter”
niewielki tekst dobrze ilustrujacy wlasnie ten polityczny klimat. Dotyczyt wnioskéw na zebraniu
mtodziezowki Partii Centrum, co moze na pierwszy rzut oka nie brzmi zbyt ekscytujaco. Ale
rzecz w tym, ze domagano si¢ dyplomatycznego uznania Niemiec Wschodnich, Korei Pétnocnej
I Wietnamu Pdtnocnego, zwigkszenia pomocy dla krajow stabo rozwinigtych do pigciu procent
PKB (a wigc pigciokrotnego!), zniesienia rejestracji pogladow politycznych w spisach
powszechnych, cenzury filmowej i aresztu wojskowego, zwigkszenia wsparcia dla ruchéw
spotecznych (wlacznie z grupami skupionymi wokot Wietkongu) i podniesienia podatkow.
Mtodziezowka Partii Centrum! Nic dziwnego, ze s3 nazywani matymi marksistami.

Niewatpliwie do klimatu politycznego, w ktérym centrowa mtodziezowka jawi si¢ jako
radykalna lewica, ta powies¢ pasuje wyjatkowo Zle. To jasne. Poza tym, by¢ moze lata
pigcdziesiate sa nam jeszcze zbyt bliskie, w koncu mamy dopiero kolejng dekadg.

Wpadtem na zabawny pomyst. Manuskrypt powedruje teraz do szuflady, tak jak
zakladalem od poczatku. Pomysl, co by bylo, gdybym go wyjat znacznie pdzniej, juz
W bezpiecznej odleglosci od lat pigcdziesiatych. To, co teraz z wielu powodow jest niemozliwe
do wydania, by¢ moze byloby znacznie ciekawsze za, powiedzmy, pig¢dziesiat lat? Umoéwmy
sie, Zze napisz¢ na grubej kopercie: ,,Nie wydawac przed jesienig 2017 roku!”.

Zwracasz uwage, ze rewolucjonista Erik Ponti ze Stjdrnsbergu zastuguje na osobng
powies¢, a ja mogg to tylko potwierdzi¢. To prawda, jest rOwnie rzeczywista, pozbawiong fikcji
postacig jak wszystkie inne w tej historii. Ale w tym wypadku mamy do czynienia z taka samag
sytuacjg — W obecnych czasach i warunkach proby wydania powiesci o zyciu w szkole
Z internatem dla chtopcoéw z wyzszych sfer pod koniec lat pigcdziesigtych — obojetnie: z fikcja
czy bez — nie bylyby warte zachodu.

To wszystko to oczywiscie sny na jawie. Teraz jest rok 1968, a ja jadg z kolegami do
Libanu i Jordanii zebra¢ material, ktory moze potozy¢ podwaliny pod nowy szwedzki ruch
solidarnos$ci. Literatura nie jest na pierwszym miejscu.

Nie oznacza to, ze si¢ poddaje. Zdobylem wyksztalcenie prawnicze z dwoch powodow.
Po pierwsze, rownie wczesnie co powaznie zaczatem si¢ interesowac prawem, a po drugie,
musze¢ mie¢ pewne zrodio utrzymania, jesli w przysztosci mam sprobowac zosta¢ pisarzem. Jesli
chodzi na przyktad o powies¢ o Eriku Pontim w szkole z internatem, temat nie jest tak
wyeksploatowany w Szwecji, jak bytby w Anglii. Ale 0 zadnym sukcesie komercyjnym
oczywiscie nie moze by¢ mowy. Nawet gdybym zostat stynnym adwokatem, ktéremu
w zdobyciu rozglosu pomagaja media — jak za naszych czasow Henning Sjostrom.



Jestem Ci niezmiernie wdzigczny za wspotprace. To byta dla mnie fantastyczna lekcja,
nawet jesli pod pewnymi wzgledami bardzo si¢ od siebie r6znimy mimo mojego frankofilskiego
podtoza literackiego. Par¢ dni temu w ,,Dagens Nyheter” pisatas o E.M. Forsterze.
Zinterpretowatem to jako pochwaty, ktore wyraznie ilustrujg przepas¢ miedzy nami:

- -jakby autor nigdy nie docierat do tego, co tak naprawde chce powiedzie¢, tylko przez
caty czas poruszat si¢ po omacku ku czemus$ nieznanemu, tajemniczemu, do opisania czego
brakuje stow...”

| dalej:

,, Irafiamy do §wiata poélcieni, niejasnosci, niedajacych si¢ zglebi¢ motywacji i fantazji.
Nieznaczace wydarzenia mogg wywroci¢ wszystko do gory nogami”.

To brzmi jak ironiczny opis niniejszym zakonczonego okresu, w ktorym bylem mtodym
literackim geniuszem typu francuskiego. W moim nowym $wiecie nieznaczace wydarzenia nie
moga juz wywracaé wszystkiego do gory nogami.

Jestem §wiadomy literackiej wielkosci Edwarda Morgana Forstera i wiem, ze
przynajmniej dwunastokrotnie byl typowany jako przyszty laureat Nagrody Nobla. Jesli jednak
W przysztosci z mojego pisania co§ wyjdzie, nigdy nie bede potrafit tego robi¢ w taki sposob. Nie
W czasach, kiedy na Wietnam spada napalm. Nie da si¢ rowniez pisa¢ jak Claude Simon czy
J.M.G. Le Clézio, ze wymieni¢ moich obecnie obalonych idoli. W najlepszym wypadku mozna
pisa¢ jak Truman Capote.

Podejrzewam, ze si¢ wzdrygasz i marszczysz nos. Oczywiscie, zarowno Claude Simon,
jak i Le Clézio moga w przysztosci zosta¢ noblistami. Ale nie zmieni to niczego w czasach takich
jak te, kiedy na Wietnam spada napalm.

Wtedy ,,pozadanie ciata czy nieuleczalna samotno$é duszy™™ nie sa najwazniejsze.

W Pradze kwitnie polityczna wiosna. To jest najwazniejsze. By¢ moze jesteSmy na
drodze do odrodzenia socjalizmu z ludzka twarzg i przyszte dni jeszcze nam zaspiewaja.

Na koniec, uwazam, ze predzej czy pozniej trzeba bedzie napisac ksiazke o Niebieskiej
Gwiezdzie. Najlepiej, jesli Ty to zrobisz. W przeciwnym wypadku sam do tego przystapie,

a wtedy rezultat bedzie gorszy. Ta historia jest potrzebna. W takim samym stopniu, jak
niepotrzebna byla historia bylego ptywaka z lat szes¢dziesiatych.



! Ewangelia wg $w. Mateusza, Mt 13,12. Cytat za Biblia Tysiaclecia (wszystkie przypisy
pochodzg od ttumacza).

? Cytat z wiersza Esaiasa Tegnéra Karl X11 z 1818 roku.

3 Cytaty z Niebtahych igraszek W przektadzie Pawta Pollaka.

4 Cytat z dramatu Gertruda Hjalmara Soderberga.



